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Hayko Bagdat

“Ustelik,

GOLLIK ve beraberlige

en cok ihtiya¢ duydugumuz
bugiinlerde...”

Bil‘ll‘ltl Baskt

114 filmde oyunculuk,

26 filmde yonetmenlik,

15 filmde yapimcilik, 64
filmde ise senaristlik yapan
Yesilcam'in Cirkin Kral
Yilmaz Gliney dogdu.
(1937)

Turk asker, eski Bagbakan
yardimcisi ve siyasetgi
Alpaslan Tiirkes vefat etti.
(1997)

Orhan Kemal cezaevindeyken
Turk Edebiyatgilar Birligi, 30.
sanat yih nedeniyle bir jlbile
diizenledi. Yasar Kemal, Melih
Cevdet Anday ve James
Baldwin konusmalariyla 7
yazara destek verdi. (1966)

Anayasadan “Devletin dini
islam'dir” hiitkmii cikarildi.
Meclisteki yeminlerde “Allah”
Gizerine yemin kaldinlarak,
namus Uzerine ant igilmesi_
sekli kabul edildi. (1928)

Bilent Ersoy, Londra'da
gecirdigi ameliyatla cinsiyet
degistirdi. (1981)

Doneminin en biyiik
transatlantigi olan ve “asla
batmaz” diye nitelendirilen
Titanic, bir buzdagina
garparak batti. Kazada 1517

yolcu hayatini kaybetti.
(1912) 1 5

Turkiye'nin 8. Cumhurbaskani
Turgut Ozal vefat etti. (1993)

Milliyetgi Hareket Partisi lideri
Alparslan Tiirkes, “Dogum
kontrolii suikasttir” dedi.
(1969)

Siirlerinde hep ezilen
insandan yana olan Ahmed
Arif dogdu. (1927)

Portekiz'de siddet
kullanilmadan gergeklestirilen
askeri darbe olan Karanfil
Devrimi gerceklesti.

(1974)

Turkiye'de televizyon
programlarinin ‘seyredilir
hale getirilmesi i¢in'yerli film

: 50 BIN 17 D%&%Ikrm karajsahaﬁ&bi é

Yazar Sabahattin Ali,
Bulgaristan sinirini gegmeye
gahsirken, Milli Emniyet
mensubu oldugu iddia
edilen Ali Ertekin tarafindan
oldardlda. (1948)

2007 yilinda oldirilen
gazeteci Hrant Dink'in Genel
Yayin Yon. oldugu Agos
Gazetesi, istanbul'da yayin
hayatina basladi. (1996) 5

Gliney Afrikal lider Nelson
Mandela, kendisine verilen
Uluslararasi Atatiirk Barig
Odiili'n Tiirk hiikiimetine
yonelik insan haklari ihlali
suglamalan nedeniyle
kabul etmedi. (1992)

Sultanahmet'te biiyik kadin
mitingi yapildi. Tirk Kadinlar
Birligi'nin diizenledigi
mitingde, kadinlara segme
ve segilme hakki taninmasi
kutland.. (1930)

Cumbhurbagkan Turgut Ozal'in
Kiirtce televizyon dnerisine
Basbakan Stileyman Demirel
ve Turkiye Radyo Televizyon
Kurumu yetkilileri karsi .
cikti. (1992) AN

Sair ve yazar Sunay Akin‘in
kurdudu Istanbul Oyuncak
Miizesi agildi. (2005)

Ukrayna'nin (SSCB) Cernobil
kentinde Cernobil faciasi
meydana geldi: Raporlarina
gore felaket sonrasi kanser
nedeniyle 6lenlerin sayisinin
93 bin civarinda oldugu
tahmin ediliyor. (1986)

Modern balenin yaraticisi
Jean-Georges Noverre'nin
(1727-1810) dogum giini
anisina Uluslararasi Tiyatro
Enstitlsd tarafindan Diinya

Dans gunii ilan edildi. 29
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IBM ilk laptopbilgisayarini
tanitti. (1986)

Gazeteci Hasan Fehmi Bey'in
suikasta kurban gittigi bu
gtin, “Oldiiriilen Gazeteciler
Gund” olarak kabul edildi.

(1909) E’

is bulmak icin Dogu'dan
Ankara’ya gelen 100 issiz
Basbakanlik 6niinde eylem
yapti. Olay yerine gelen
polislere isciler, “Aclik bizi
oldurmeden siz bizi
oldiiriin“ dediler. (1962) =

Garip akiminin kurucusu olan
sair Orhan Veli Kanik dogdu.
(1914)

13

Felsefi igerikli romanlarinin
yani sira her yoniiyle kendine
6zgli olarak gelistirdigi
varoluscu felsefesiyle de yer
etmis dusiindrlerden
Jean-Paul Sartre hayatini
kaybetti. (1980)

a

Besiktas'in efsane oyuncusu
ve kuliip bagkani Baba Hakki
lakabiyla taninan Hakki Yeten
hayatini kaybetti. (1989)

Basarilari ve eserlerinden
dolayr adi“dahi”ile es anlamli
olarak kullanilan Nobel Fizik
Qdiilii sahibi Albert Einstein
hayatini kaybetti.

(1955)

Elvis Presley, Billboard
dergisinde ilk kez

1 numaraya ulasti. (1956)
(Heartbreak Hotel)

Tirk miHtetinin iradesini temsil
eden Birinci Biiytik Millet
Meclisi'nin agildigi ve Tiirk
halkinin egemenligini ilan
ettigi tarihtir. (1920) =, =

Turkiye'de saatler 22.00"
gosterdigi siralarda internet
tim Tirkiye'de koptu.
internetin neden kesildigine
dair ise herhangi bir bilgi veya
agiklama yapilmadi. 2 _
(2012) o

2. Diinya Savasi sonucunda
Almanya’nin yenilgisinin
kesinlesmesi ve Uimitsizligin
iyice artmasi tizerine Adolf

Hitler ve esi Eva Braun
birlikte intihar ettiler. 3 g“
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her kiirtaj bir uludere degildir

Giindelik, sahsi tartismalarimizda bile hep bizi yeterince
anlamadigini diisiindiigiimiiz erkeklerin, sorunlarimizi c6zmesini
bekleyerek ¢ok vakit kaybettik. Her kiirtaj bir Uludere degildir;
kadin rahmi daglik bir araziye benzetilemez.

Ne zaman tlkeyi ilgilendiren 6nemli bir karar aciklanacak olsa
dudaklarin tizerinde hep bodur bir biyik... Artik iyice eminim;
yanlis kapinin 6niinde, hi¢ verilmemis bir randevu icin bosuna
bekliyoruz. Aileye ataerkil monarsiyi yerlestirmeye ant icmis,
kadini erkegin alt kiimesi sayan yoneticilerle kadin dertlerine
deva bulunamayacak. Kiiltiir sanat, egitim, cevre politikalariyla
ilgili sikayetlerimiz epey liiks kaldi son zamanlarda, artik
kadinlarimizin caninin derdindeyiz.

Madem sec¢im kiliglari kugsanildi, 6nemli bir ihtiyacimizi
dile getirmek

gerek: Tiirkiye’nin

siyasetinde kadinin | ! ,m

temsili konusunda :

cok ciddi bir delik ‘

var. Evet bakinca %1' 1 &‘ ! '
siyasette kadinlar var

ama gticleri bakanligin

taniminin kadindan aileye g '
donusturitilmesine engel

olmaya bile yetemedi.

“Kadin lider oldugunda

isler degisir mi?” diye . -—

basit bir arastirma g

yapityorum: Almanya

ve kadin cinayeti diye

ingilizce yaziyorum arama

motoruna ve utaniyorum

clinkii kargima ilk ‘Tark

Kadint haberleri ¢ikiyor.

Biri restoran tuvaletinde

tacize ugrayan iki

geng kiza yardim

etmeye calisirken aldigi

darbelerle bitkisel hayata

giren ve Almanlar icin

kahramanlasan Tugce

Albayrak'in talihsiz

hikayesi, digeri de otobiis

duraginda beklerken

ve Ustelik hamileyken

ailesi tarafindan namus

sebebiyle kursunlanan

bir kadinin on yil 6nceki

bir haberi. Yani Merkel'in

Almanyasr'nda, Tirkiye'de

oldugu gibi rahatca ve diizenli kadin cinayeti islenemiyor.
Haberlere baktiginizda sonsuzluga uzanan “6ldurtimus
Alman kadin isim listeleri” serilmiyor 6ntiniize. Turkiye'de bir
seyler acilen degismeli... En 6nemli kriz glinlerinden
birinde bir kadinin agiklama yapmasi gerektiginde
“Kadin cinayetleri degil goriiniirltigii artmistir”
deyip yaramizi biraz daha derinlestiren transparan
figiirler yerine; konuyu ¢6zmek lizere savas
verecek, 4+4+4’iin hemcinsleri icin hicbir zaman

-

12 etmeyecegini ongoriip elini erkek egemen
masalara vurabilecek, kadinla erkegin esit olduguna
gercekten inanan kadin liderler lazim bize...
Halka aciklama yapmadan 6nce bir dakikasini ayinp,
herkesin kolayca erisebilecegi “Resmi kayitlara gore, kadin
cinayetleri sayisi son 7 yilda %1400 artmistir” bilgisine sahip
olarak konusma metnini revize edecek, bize kendimizi
guvende hissettirecek liderler lazim. Giindelik, sahsi
tartismalanimizda bile hep bizi yeterince anlamadigini
distindugimiz
= '@ erkeklerin, sorunlarimizi
'i F ‘| gozmesini bekleyerek

» : ¢ok vakit kaybettik.

{ , Her kiirtaj bir Uludere
degildir; kadin rahmi
daglik bir araziye
benzetilemez, yonetim
karan askere ya da
devlete devredilemez.
Boyle dustinen erkeklere
de aksini, tlkenin
egitim hakkindan
nasibini gorece cok
almis kadinlarinin,

. tum kadinlar temsilen
PRy anlatmasi gerekir.

4 Savasarak elde ettigimiz
- alanlanimizi, haklarimizi,
mesleki firsat esitligimizi
ve can guvenligimizi
kaybediyoruz. Kadinin
dogru temsili siyasette
hizla yer bulmali.
Doénem donem kitlesel
olarak kanimiza
= dokunan bir cinayetin
itici glictiyle medyada
sosyallesip, sokaklara
dokilip, lanetler
yagdinyoruz sonra
hizla doniiyoruz yasam
rutinlerimize. Cok
uztldik Ozgecan icin;
yasimizda kesinlikle
riya yoktu. Ozgecan’i
kaybedeli bir ayi biraz asan bir siire oldu; pratikte
bir sey degisti mi? Hayr. Bu bir ayda daha 6nce iki kere
“kasten yaralama ve kisiyi hiirriyetinden yoksun kilma”
nedeniyle koruma talep etmis bir kadimmizi; cezaevinde
pembe odada -her ne isi varsa- bulunan meyve bicagi
sebebiyle baska bir kadinimizi ve en az 22 kadinimizi
daha kaybettik. Oliimlerine neden engel olmadik,
onlara neden Uzlilmedik??
Iste riya tam da burada...
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yarisinin yarisinin
yarisiyiz, haklisin

gtilisiine dayanamiyorum senin. dokunulmaz oluyor yiiziim
karanhga gevirdigimde. sustugumda saglarimi kirletiyor.
kaygan bi tabaka birakiyor bulundugum yerde.
mutlulugu haketmedigini diisiintiyorum.
degersizlik, kotiiluk ve siradanhginin havaya
bi ceset kokusu yaydigini diisiiniiyorum.
var olma sebebini gercekten bulamiyorum.
ya da gercekten var misin?
bir kadin epey 6nce giizel glildiigiini s6ylemis olabilir mi?
seyrettigin filmlerin yan karakterlerine mi 6zeniyorsun?
altin yumurtlayan tavuk mu olmak istiyorsun? sahte bazen
gercegin yerini alacak kadar iyidir ama sen tam bu da
degilsin. o yizden kim oldugunu baskalarindan duymaya ¢ok
meraklisin. 6viilmek istiyorsun. utanmadan da yandaslarina
anlasilamayani oynuyorsun. oysa bi ¢cok kanli 6liime sahit
yaplyor o izler seni. tarih yavasca hazirlanan yokluguna
tanik yapiyor seni...
senden igrenemiyorum bile. sefkat de beslemiyorum.
sen onursuzlugun en kiytirik tacisin. o gicirdayan taburenin
dstunde gighk qighga giiliiyorsun simdi de... bi vingle Gstiine
beton dokiip kapatmak istiyorum yarattigin bulantiyi. bizim
diinyamizda, bize ait olan o kiiglik yalnizliga bile bir yerlerden
musallat oluyorsun. herkesi yok etmeye hazirsin. haril haril
calistyor kafan, tannm o kadar keyiflisin ki higbir sey olmamis
ve olmayacak gibi. ¢ok buyiik ihtimal iyi olma sansin da yok.
bir trafik kazasinin sonrasi gibisin. bu haritanin yarisinin
yansinin yarisiyiz haklisin. biz diyorsun ezici cogunluk olarak;
ahahahahaha yiz. nasil yani... sen kimin hayaletisin? kim seviyor
seni, beyni ytkanmis bir dizi robotumsu koyun mu? yayginlasan
bulasici hastalik gibi golgelere bile uzanirken...
uzaniyorsun. dayanamiyorum.
simdi beni hain olmakla sugluyorsun. beni yok etme listene

heniiz yerlestirmedigin icin sansh oldugumu dusiintyorsun.
o pis giillistin sinsice yayihyor topragin tizerinde. adimlarima
engel olmaya galisiyor. hala sevebilme cesaretime
engel olmaya calisiyor. nah olursun. birileri hep sarki séyleyip
siirler yazacak, bundan haberin var mi ?
kalpsizlersirkinde ¢ildirmanin esigi nedir? uyum saglamak
mi? cayirdaki inekler de dogaya uyum sagliyor. doniistiigiin,
donistirdigln seyler beni deli ediyor. seni bi ¢olde, su diye
ictigin zehrin farkina vardigin an,
belki belki o an affedebilirim. belki...
son bakis tarihi belki yeniden yazar. yeniden yazildigin giini
gormek istiyorum. yiziiniin katil yansinda duruyorsun. biz hep
diger yarisinda ask aradik diye boyleyiz. nefretinin tek nedeni
sadece bu bile olabilir.
sen nerde bok gukurunu segtin?
sen bu vahset takvimini hangi dua tutmayan ellerle bastirdin?
¢ok mu az okudun, cok mu fazla sevdin ya da bi tiirlii
sevemedin, ok mu hamur isi yedin, ne?
glilisiin beni deli ediyor.
tutunacak bir sey birakmiyor. seni anlayacagim
higbir neden birakmiyor.
goziiniin dondiigii yerden bana deli géziiyle bakiyorsun.
biraz da tirsarak. bu da bi duygu tabii.
kendi ormanimizda kendi sessizligimizin pesinde olan
yarisinin yarisinin yarisiyiz. bulasma. uzak dur.
ugultunun hikayesini yazacagiz senin yerine. sisle iyilesen
madaralan, hevesli ¢irpinislari... kendi anlamlarini gikartacak
yankilar bulacagiz her yerde. giilmeye devam etme,
unutmus gibi yapma,
hi¢ bilmemis gibi yapma acilan. illa avlanacak bi sey varsa

kendi kalbimizi avlayacagiz.
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futbol seyircisi zihniyetiyle

tarih okunmaz

Futbolu kiiciimsemiyorum. Ama bu zihniyetle hayatta her seyi
okumaya kalkarsaniz rezil olursunuz. “Topa 6yle vurmasaydi kesin
gol olurdu” zihniyetiyle tarih okuyan cahil adamlar var. Bu giiliing.

1915 Osmanli tarihi agisindan ¢ok olayli bir tarihtir. Bu yili
konusmaya baslamadan 6nce harbi yani Birinci Diinya Savasi'ni
ve Osmanli’nin bu savasa dahil olus siirecini iyi anlamak gerek.
Osmanli’'nin tercihi ingiltere-Fransa tarafinda olmakti ancak bizi
istemediler. Clinkili Balkan Savasi'ndan sonra maalesef bizimle
ilgili olan iyi intiba ortadan kalkmisti. Once Almancilik filan

yok. ingiltere- Fransa blokunda yer aradik. Ama reddedildik.
Clinki gli¢li gormediginiz bir miittefik dismandan daha
cok zarar verir size, ayak bagi olur. Bu durum “Tiikler aslinda
o kadar da cengaver degilmis” algisi yaratti. Dolayistyla “Tirk
irki ¢lrliyor” diye bir intiba olusturuldu. Esasen Almanlarin
Osmanli'yla ilgili kanaati de olumsuzdu. Ancak buradaki Alman
biyukelgisi cok Turk¢u bir adamdi. Alimanya kayzerini etkilemeyi
basardi: Osmanl Birinci Diinya Savasi'na erken girmistir ancak
harbe hi¢bir sekilde girmemek gibi bir sansi olmadigini da
bilmeliyiz. Girmek zorundaydik. Savaga girmemizdeki esas
etmen Tiirk aydinlarinin, tecriibesiz siyasiler 6zellikle
‘devrimbaz’ olanlarinin- “Bunun disinda kalamayiz,
gelir bizi yerler” korkusudur.

1915’e dair kronolojik olarak ilk konusulmasi gereken
Sarikamis'tir. Baslangici 1914 sonlandir. Sankamig'ta techizat
bakimindan hazirliksiz yakalandik. Bolgede gligsuiz duistiikge
cekilmeye basladik. Sarikamis’ta binlerce insanin donarak
oldiigii dogrudur. Fakat bu demek degil ki Sarikamig‘ta
herkes donarak dldii. Savas, Rus ihtilaline kadar devam

etti. Bunlar Sevket Siireyya Aydemir'in anilarinda da ayrintih
olarak anlatilir. Olii sayisi hakkinda da bircok bilgi var. Kimisi

30 bin kimisi 35 bin diyor. Bunlar sayilmis olmadigi i¢in tam
sayly1 6grenmek pek mimkin degil. Ayni sekilde kag kisinin
savasmadan dondugunu da bilemeyiz. Sorumlusu kimdir?
Sankamis'taki en biiylik hata Enver Pasa ve savastaki ilerlemeyi
tayin edemeyen Hafiz Hakki Pasa’nindir.

1915'in ve belki de tarihimizin en 6nemli hadiselerinden biri

de Canakkale Zaferi'dir. Bir stiredir sagdan-soldan bazi bakkal
kafali adamlar ¢ikmis: “Canakkale gecilmedi de ne oldu?”
diyorlar. Bunlari anlamak ¢ok zor! 18 Mart'ta ingilizler bogazi
gecse, adamlar oraya gelir istanbul’u isgal de eder biitiin yapiy:
da degistirir. Ve eski devrin imparatorluk anlayisi devam ederdi.
ingiltere’nin zaten Cebelitarik elinde, Siiveys Kanal elinde, Misir
elinde, Malta elinde, Kibris elinde bir de bogaza yerlesir. Onlar
orada kalir bir daha da gikaramazdin. Bilmem hangi tarihe kadar
kalir ve ¢iktigi zaman da yaptigi anlagmalarla artik orayi Tiirkiye

Fuéretsiz POF RS

toprag olarak birakmazdi. O ylizden boyle budalaca yorumlar
yapamazsiniz! Bunlar bakkal hesabi dedigimiz seydir. Boyle tarih
yapilmaz. Maalesef Tiirkiye'nin solculari ve sagcilar tarih
bilmez, bol bol konusurlar. Biitiin hakikatlerin kendilerine
hasil oldugu gibi bir kanaatleri vardir. Zaten solcularimiz
her seyi bilirler elhamdiilillah ama higbir sey bilmedikleri
acik.“Canakkale gegilemedi ne oldu?” lafi bos laftir. Maalesef
halkimizin biiyiik kismi zeka kithgi olmamasi gereken sartlara
ragmen clinki ¢ok karisik bir irk, beslenmesi gesitli, cografya
musait egitimin tekdtizeliginden olabilir her konuda futbol
seyircisi kadar distinebiliyor. Futbolu klicimsemiyorum. Ama bu
bir zihniyet ki bu zihniyetle hayatta her seyi okumaya kalkarsaniz
rezil olursunuz. “Topa 6yle vurmasaydi da béyle vursaydi kesin
gol olurdu” zihniyetiyle tarih okuyan cahil adamlar var. Bu
gliliing. “"Canakkale gecilmedi de ne oldu?” diye soran cahil
adama sunu demek lazim: Canakkale o giin gegilseydi sen
Istanbul’'u ancak kitaplarda okurdun. “Vay be, bu Istanbul
birzamanlar bizimmis” derdin. Sonra‘cahil’ deyince kiziyorlar,
kislyorlar bu adamlara baska ne denir ki?
1915'in ve nisan ayinda olmamiz vesilesiyle bu ayin en ¢ok
tartisilan bir diger konusu da tehcirdir. 1914'te, ordumuz
gliclinii yitirince, Ermeni milliyetci cepheleri de ilerleyen Rus
saflarina katildi. Tehcir bu sekilde planlandi. Bu soykirim midir?
Bana gore degildir. Clinku soykinm bambagka bir sey. Tarifi
belli bunun. Soykirnm bir irki ortadan kaldirmak igin 6nceden
planlanir. 1915'te yasananlar o duruma uymuyor. Oyle Tiirklerle
Hristiyanlar arasindaki bir catisma degil. Kolay verilecek
hiikiimler degil bunlar. Tiirkiye'de bir takim bu olaya kolay kanaat
veriyor. Simdi dbiir takim da bagladi “Zaten bunu ittihatcilar
yapti. Biz Misliman adamlariz, boyle seyler yapmayiz” diye.
Sen git bunu bagkasina yuttur! Kimse inanmaz bdyle bir seye.
Orada bir sug varsa herkesin sugudur, yoksa yoktur. Bu kadar
acik.”Ben yapmadim Osmanli yapti. Bana ne?”diyemezsin. Bunu
ortaya atan tarihci ya da gazeteci filan degil Disisleri Bakanhgi
calisanlandir. Buyuk bir sagmaliktir bu. Bu olay! kendi tarihin
icinde kabul etmezsen, ettirirler! Orada bir harp oluyor, insanlar
karsihikh katlediyor birbirini. Tlirk Ermeni'yi, Ermeni Turk'i...
Boyle seylere televizyon programlarinda karar verilmez.
Birinci Diinya Savas! tiim diinyay: altiist etti. Bizim gibi boyle
gelismekte olan Ulkeleri ¢cok fena vurdu. Yetisen miinevverimizi,
hekimimizi, miihendisimizi, tarihgimizi
heba ettik. Bunun telafisi de ¢ok zor oldu.
Yani meslekti, zenginlikti bunlan telafi
edebiliyorsun sonraki yillarda ki
Turkiye icin 50’lerin sonuna kadar
bu slire¢c devam etti.
Birinci Diinya Savasi'nda
bilhassa Sarikamis Faicasi,
Canakkale ve Tehcir siirecinde
o kadar yetismis insan kaybettik
ki halen bunu telafi ettigimizi
soylemek glictiir.
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BU S YERINDE ISKENCE VARDIR

1996’ya sadece 5 gece kalmisti. 16 geng o gece disaridaki hareketlilikten
habersiz delikanh diislerinin rehaveti icindeydi. Oysa yasayacaklari
kapkara bir kabus icin geri sayim baslamisti.

Turkiye kamuoyuna “Manisali Gengler” davasi olarak gecen

siireg iste o glin basladi. Manisa Terérle Miicadele Subesi'nin
gerceklestirdigi operasyonla genglerin evleri basildi. Yirekleri
agizlarina gelen ebeveynlerinin sefkat dolu kucaklarindan
kopanlip, bu hoyrat Gilkenin acimasiz iskencehanelerine uzanan
bir geceyle tanigmislardi.

Tiirkiye ise iskence ayibina karsi nasil miicadele edilebilecegini,
bir kisinin inang ve inadinin nasil da sadece bir davayi degil,
polis ve yargiyi terbiye edebilecegini, iskenceye karsi direnen
bir sivil toplumun duvardaki ¢atlaklardan yeseren ¢icekler gibi
hayati nasil da savunabilecegini Manisa'da 6grendi.

26 Aralk gecesi gozaltina alinan gengler dogruca terérle
mucadele subesinin hiicrelerine kapatildi. Gozleri baglandi

ve yasamlan boyunca hi¢ ama hi¢ unutamayacaklari iskence
oncesi hakaret ve kaba dayakla hazirlandi. Genglerin sugu
duvarlara “Parasiz Egitime Son"yazisini yazdiklar iddiasiydh.
Sonra suc¢lamalar giderek ¢ogald:. Bir berber diikkanina molotof
atmislar, gizli bir 6rgutiin tyesi olduklarini itiraf etmislerdi.
Heniiz cocukluktan yeni ¢ikmis o bedenler dayak, cinsel

taciz, falaka, viicutlarina elektrik verilmesi, makata cop

sokma, soguk suyla islatilma gibi insanlik disi iskencelere

ugradi. Dayanamadilar. Once ayarlanmis bir saglk ocagindan
“iskence gormediler” raporu alindiktan sonra Manisa Devlet
Hastanesi'ne kaldirildiklarinda o minik bedenleri bir cuval gibi
tastyan polislerin hemen ardinda, onlan titizlikle takip eden
Sabri Erguil vardi. CHP milletvekiliydi. Cocuklara polislerin yaninda
aleni "yoksa iskence mi gordiiniiz, korkmayin, soyleyin” diyerek
onlari cesaretlendirmeye ¢alisiyordu. Ancak o yasamla 6lim
arasindaki kirllgan hiicreye yeniden doneceklerini bilen ¢ocuklar
perisan, kanla lekelenmis bedenlerinin tanikligina ragmen
susmay tercih etti.

Ancak vekil gercekten milletin vekiliydi. Yilmadi. Manisa

Emniyet Muduirligi binasini basti ve iskenceye bizzat taniklik
etti. Cocuklar ¢iplak, gozleri bagh ve betonun Uzerinde yatar
vaziyetteydi. Erglil yilmadi. Manisa Emniyet Mudurltigi binasina
“bu isyerinde iskence vardir” tabelasini asti. Ergul'tin gérdukleri
ve cesaretle astidi o tabela ile birlikte tlkenin vicdani harekete
gecti. Cocuklar/cocuklanmiz igin bir seyler yapilmaliyd.

Ancak Manisa’nin asayisini koruyanlar isi garantiye almis,
cocuklara itirafname imzalatmisti. “Bu tlkeden kokiintizii
kaziyacagiz” diye tehditler savuran, soguk savas artigi polisler isi
garantiye aldiklarnini diistiintiyordu. Ailelerin 6nceleri “susarsak
cocuklan ¢cabuk birakirlar” tevekkuliiniin ise yaramayacag kisa
stirede belli oldu. itiraflar dogrultusunda ¢ocuklar tutuklanmis
ve hapse yollanmisti. Annelerden birinin cezaevi aracindaki
yavrusunun ardindan “Gotiirmeyin kizimi o daha kiiglik” diye
haykinsi stirecin miladi oldu. Artik Tiirkiye Manisa'daki davaya
kilitlenmisti. Once o giin nébetci olandan degil, ayarlanmis saghk
ocagindan “saghklar iyidir, iskence gérmemislerdir” belgesinin
yasadisiligi belgelendi ve ardindan yapilan titiz arastirmalar ile
hazirlanan kanitlar yerle yeksan oldu. itfaiye, molotof attiklan
soylenen berber diikkanindaki yanginin tiiplii sobadan ¢iktigini
bir raporla mahkemeye bildirdi. Ya pastel kalemle tren vagonuna

. yazilan “parali egitime son”yazisi?

O gece nobetci tren gan memuru boyle bir yazi gormedigini
soyliyordu. Polisler tarafindan hazirlanan sug delilleri birer birer

curutuliyordu. Ancak ¢ocuklar bir tiirli birakilmiyor, 1996 yilinin
6lim orucu direnislerinin yasandigi cezaevlerinde 6limle burun
buruna yasamda kalma savasi veriyordu.

14 Mart 1997'de mahkeme ilk kararini verdi. izinsiz duvarlara
yazi yazma sugundan ¢ocuklar beraat etmisti. Dava gitgide
suriincemeye mahkum ediliyordu. Cocuklardan en azi 3.5 ay,

en uzunu ise 2 yil 7 ay cezaevinde kaldi. Sonunda izmir DGM
(Devlet Guvenlik Mahkemesi) cocuklarin iskence altinda itirafta
bulunduklari gerekgesiyle beraat etmelerine karar verdi.

iste 0 asamadan itibaren devletin iskenceci polisleri nasil
koruduguna iliskin ibret verici bir siire¢ basladi. Mahkeme
iskenceci polisleri ifadeye ¢agiriyor, polisler durugmalar
boyunca (bes durusma) ortada goziikmiiyordu. Mahkeme

"o halde isimleri yollayin” dediginde “isimler belirlenemedi” yazisi
geliyordu. Mahkeme “peki, gocuklara iskence yapildigi s6ylenen
11 glin boyunca gorevli polislerin fotograflarini yollayin” talimati
verdiginde -ki bu fotograflardan ¢ocuklarin iskenceci polisleri
teshis etmeleri murat ediliyordu- gelen fotograflarda isim
olmadigi goriiltiyordu.

Nihayet 10 polis teshis edilip, izmir DGM tarafindan 1997

yilhinda iskence yapmaktan 2.5 yil ile 12.5 yil hapse mahkum
olduklarnna karar verildiginde, is Yargitay'a gitti. Yargitay karar
onadiginda yerel mahkeme iki kez polislere beraat kararinda
israr etti. Ama Gumruk Birligi sonrasi Avrupa Birligi hayallerinin
capcanli oldugu glinlerde devreye Avrupa da girince mizragin
cuvala sigmayacadi anlasildi. Yargitay hapis cezalar nihai olarak
onadi. Ancak bir eksiklik vardi. Polislerin savunmasi alinmamusti!
Mahkemeyi hice sayan ve gelmeyen polisler bu defa magdur
olduklarini séyliiyordu. Savunmalarini yaptilar ve iskenceden
mahkum oldular. isin komik yani son diizliikte kaybetmislerdi.
Zira mahkemeyi oyalayan polis ve yerel idare zaman asimina ii¢
ay kala mahkumiyete engel olamamisti.

16 geng onca yasanmishgin, Glkenin sembol haline
gelmelerinin ardindan sade, huzurlu ve glindelik bir yasami
hak etmislikle kamuoyunun géziinden birer birer silindi. Ama
iclerinden iki kisi vardi ki bozulan psikolojileriicin yardim almak
zorunda kald.. Biri, kirilgan kisiligi ama direngli siyasi kimligi ile
bu iskenceleri kamuoyuna mal eden vekil Sabri Ergiil idi. Digeri
ise yasadiklarini “Ates Manisa’ya Distii” romani ile belgeleyen
Huseyin Kortuk idi. 10 yil boyunca terapi gérmek zorunda kalmis
ama yasadiklaryla hesaplagmisti.

Romani Radikal Gazetesi'nde 7 giin tefrika edildi ve Korkut o
romani nigin yazdigini sdyle anlatti: “Bunca ¢aba ne diye mi?
Bilinmesini ve asla unutulmamasini istedim. istedim ki bir daha
hi¢ kimse ama hi¢ kimse hicbir nedenle Gilkemde ve diinyada
‘insanhk dis), zalimane kot muamele ya da iskence’ gérmesindi.
Sizce bu bir diis mU? Belki evet ama neden bundan
sonraki diislerim soguk duvarlar, elektrik manyetolari, ¢iplak
bedenler, kanl coplar, sikilan hayalar... yerine ‘iskencesiz bir
diinya disu’ olmasin ki?

Sizlerle bu diisii gercege gevirmek adina, unutmamak,
unutturmamak ve siz okurlarin da’Ben de vanm’diyebilmeniz
icin yazdim.."

iskenceye karsi biz de vanz ve buradayiz... Manisa insan haklari
micadelesinin taglandinldigi bir 6rnekti aradan 200 yil gegse de
16 gencimizi ve yasananlan unutmayacagiz...
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Sunay Akm

1915 yllmda

cocuk olmak...

Nazim Hikmet, sanildiginin
aksine, ayri diistiigii yillarda
bir kez gelmistir cok sevdigi
memleketine!.. Hem de,
oliimiinden yaklasik

dort ay once...

Tam sirasi iste!.. Kimsecikler yokken ortalikta eline bir tas alir
ve olanca kuvvetiyle firlatir pencereye dogru... Eyvah!..

" Hi¢ diistinmedigi, daha dogrusu, kiiglik akliyla hesaba

katmadigi bir sey olur o an; kirilan camin gikardidi ses, basina
toplar ev halkini, herkesi. Bagini omuzlari arasina gémmesine
neden olan saskin ve bir o kadar da kizgin bakiglar altinda,
dokunsaniz aglayacaktir neredeyse...
“Neden kirdin cami?”
Cocuk, suyanitiveriryutkunarak:
“Camdan bir u¢ak yapmak igin!”
Gin, kirnk cam pargalarindan yapmak istedigi oyuncak ugak
kadar berrak ve yalin diistincelerinden dolay: hayati boyunca
yargilanacak olan Nazim Hikmet'in, ilk sorgu glintdir.
Sairin on Ug yasinda yazdigi bir siirinde, ugagin camdan
yapiimadigini 6grendigi anlasilir:
Gokyliziinde teyyareler ugurtan
Denizlerin altinda taht-el bahir ydiriiten
Benim 6z babam celiktir

Siirin yazildig1 1915, ugaklarin ve denizaltilann ilk kez
kullanildig: Birinci Diinya Savasi'nin basladigi yildir. Ayni
yil, Canakkale'ye gelen “yedi diivel” hi¢ de beklemedigi
bir direnisle karsilasacak ve bu savasta Nazim Hikmet
¢ok sevdigi, bir siirinde su dizelerle anacag: dayisini
kaybedecektir:

intikarmin almak icin
inleyecek semalar

intikarin almak icin
Ktikreyecek denizler

Intikarmin almak igin
Sehitdayim inleme

Rahat otur
Bana bakip beni 6yle titretme

Nazim Hikmet'in yasaminda apayn bir yeri vardir Canakkale
Savasi'nin. Emperyalizme karsi direnen nice insanin can
verdigi guinlerde, Nazim Hikmet de Bahriye Mektebi sinavina
hazirlanmaktadir. Bir gtin, Cografya dersine yardimci olur
diye, babas biiyiik bir harita getirir eve. Sair, ilk siirlerini
yaziyor olsa da, son ¢cocukluk donemini yasadigi i¢in oyundan
heniiz vazgegmemistir. Kiz kardesiyle paylastigi odasinin
halisini kaldirnir ve haritaya bakarak Canakkale Bogazi'ni yere
cizdikten sonra yedi yasindaki Samiye'ye seslenir: “Haydi, geg
karsima da savasalim seninle.’

Ganakkale Savasi'nin yasanildidi giinlerde, istanbul'daki bir
evde, halinin altina Canakkale Bogazi'nin resmini gizerek
oyun oynayan bir cocuktur Nazim Hikmet!

Agabeyinin davetini kabul eden Samiye Hanim'in parlak bir
fikir gelir aklina; babasmm gahsma masasinin Ustiinde,

A K—.‘w Mmsefrast

bir cubuga
asth duran bir
kursunkalem vardir!..
Hemen onu getirir ve bir oyuncak kesfetmenin

mutluluguyla haykinr:

“iste, bu da benim vincim oldu.”

Nazim Hikmet, kardesinin elindeki kalemden ayiramaz
bakislarini. O an, bir oyuncak olarak algilasa da, kalemin
glicine ilk kez tanik olmaktadir!

Samiye Hanim, agabeyinin, “Onu bana vereceksin,”demesiyle
korumak icin arkasina gizler kalemi: “Hayir, onu ben buldum.
O benim vincim.”

Bu soz lizerine Nazim Hikmet, savas ilan eder kiz kardesine.
Samiye Hanim o glinij, savasin ne oldugunu, nasil basladigini
ogrendigi glin olarak anacaktir.

Nazim Hikmet, oyuncak yapmak konusunda oldukga
basarnlidir. Kendi yaptigi oyuncaklarla oynamstir stirekli
olarak. Sairin hi¢ de bilinmeyen bu 6zelligini s6yle anlatir
Samiye Yaltinm: “Elleri ¢ok hiinerliydi. Kagittan toplar,
askerler, askeri arabalar, gemiler yapardi. Bana da
ogretmisti yapmasini.”

1915 yilinda sair, Canakkale Savasi'nin etkisiyle kahramanlik
siirleri yazmakta ve oyuncak olarak da kagitlardan savas
araglar yapmaktadir. Ne gariptir ki, yillar sonra, 1933'te bir
sabah erkenden evine baskin diizenleyen polis, kitaplarn ve
daktilosuyla birlikte sairi de alip gotiirecektir.

Giin, Canakkale Savasi'nin yildonimii olan 18 Mart'tirl..
Nazim Hikmet, sanildiginin aksine, ayn dustiigu yillarda bir
kez gelmistir cok sevdigi memleketine!.. Hem de, 6liimiinden
yaklasik dort ay once...

Sairi, Tanzanya'ya gotiiren ugak, Anadolu’nun Ustiinden
gecmektedir. Cocuklugunda, ugak yapmak igin bir
penceresine tas attig1 memleketini gérebilmek icin iyice
dayar yliziinii ugagin penceresine... Nazim, sekiz bin metre
yukseklikten, bulutlar arasinda bir goriiniip kaybolan
memleket topragina bakmaktadir. Subattir aylardan.
Anadolu’da kara kisin hiikiim stirdiigiinii gordiikge titrer
sairin yuregi...

Basini bir an ayinr pencereden. Arkadaslari, yliziiniin
gozyaslanyla islandigini gorirler. Nazim Hikmet,
dudaklanndan su s6z dokiildiikten sonra, yeniden ugagin
penceresine gevirir bakiglarint:

“Su an, bu ugagin dismesini istiyorumd..”
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tibalaga ediyorum

Tek gercedi kendi kuruntusu, her yliziinde meme, her
ylizlinde t*ssak, her s6zu bir adim, ylrliyor gectigi her yerde
olmak istedigi kisiden izler birakarak. Gilismesi memel,
t*ssakli. Uziintlisii memeli, t*ssakli. Diistincesi tirliyor her
daim, ensest bir iliskiye girdigi halde. Kafalarda ¢iik, kafalarda
vajina. Tartistikca cogaliyor tartismalar. Rezaletin ge§m.e_aine

agizlar dayanmis, midemizde boguluyor yuttugumuz nevarsa.

Derin bir nefes alip, onu icimde evin en uzak penceresine
tasiyorum ve birakiyorum.

Aslina bakarsaniz o kadar da degil. Oyle titremeli tepinmeli
kahir nobetleri geciriyormusum gibi gorinmesin.
Miibalaga ediyorum. Anlatmak isteyince béyle oluyor.
Ne miithis bir kizginlik, ne derin bir tiztintl. Galiba dirilir diye
gommeye cekindigimiz glizel zamanlar les gibi kokmaya
baslad\. Istikametim ve takatim belli degil.

Bir memnuniyet var ama onu da strekli hatirlamak
zorundayim. Cesitli hesabin sonucu hep “¢ok sukur” fakat,
galiba bu aritmetigin sonu yok.

Aslina bakarsaniz o kadar da degil. Oyle st bas parcalayip
duvara kafa atmali 6fke nébetleri geciriyormusum gibi
goriinmesin. Anlatmak istedikce miibalaga ediyorum.
Ne basimda caglayan bir melanet selalesi, ne gozlerimi
daglayan bir aksilik. Galiba tGz(lir diye mutlu etmedigimiz
insanlar les gibi kokmaya basladi. Niyetim ve aidiyetim eksik.
Bir zerafet var ama o da belli belirsiz. DUstinir tasinir haksiz
gikarim fakat, galiba bu maglubiyetin sonu yok.

Aslina bakarsaniz o kadar da degil. Kas goz devirmeli, nefes
nefese kalmali alinganlik ndbetleri gegiriyormusum gibi
gorinmesin. Istedikce miibalaga ediyorum.,

Ne tizerime boca edilen tonlarca yiik, ne elimden alinan

bir gram firsat.

Galiba kazanir diye oynamadigimiz kuponlar les gibi kokmaya
basladi. Talihim ve mistahilim belli degil. Bir imit var ama
artik kendisine ayip oluyor.

Belki inanmayabilirsiniz ama o kadar da degil.

Oyle el ayak uyusmal, devrilip yuvarlanmali kaygi nébetleri
gegiriyormusum gibi gériinmesin. Sadece miibalaga
ediyorum. Ne diinyam: karartan bir azili sitma, ne génlimii
kavuran bir ayrilik. Galiba ahsir diye géndermedigimiz insanlar
les gibi kokmaya basladi. Sabrim ve 6fkem belli degil. Bir 151k
var ama faturas: benim eve geliyor.

Yanilmanin boylesi cesitlenecedi bir hayati tahayyl
edemezdim. Ufak tefek, minik minnacik fenaliklar gérseydim
etrafimda - bu bir cocugun masadaki vazoyu kirmasi gibi-
keyiflenebilirdim. Safliktan, sakarliktan, toyluktan dogsaydi
buttn bunlar, eglenirdim. Sadece bu agidan bakacak olursam,
iyi ki bunlar var. Fakat damarlarimi catlatarak ilerleyen bir agn
bu. Ustelik beni ve seni hangi noktada oldiirecegi de meghul.
Olsun, iyi ki varlar. lyi ki gosterdiler yanhsin her yiiziind.

Asklar t*ssakli, ayriliklar memeli, masalarda vajina, masalarda
clik, hos bir geleceg@in hesabi tutuluyor.

Saka saka, miibalaga ediyorum.
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hadi! ya da hadi ¢ise!

Hedef vurulur. Tiikiiriik yapisinca oriimcek agirlasir. Ag agirligi
c¢ekemez olur, kopar. Tam diiserken avci seri bir hareketle atesledigi
cisle diismekte olan o6riimcegi havada vurur!

Sinifin bir kdsesinde, duvara yere ¢izilmis “ceza sahasi” disindan
tebesirle ¢izilmis bir hayali kaleye, sadece kafayla gol atabilen,
tenis topuyla oynanan ve yagish ki giinleri icin gelistirilmis
futbolumsu oyunu oynayan veletlerin bagirtisi ve giimbdirtiisu
arasinda ders calismak! Daha dogrusu galismaya galismak. Yatih
okulda, koti havada gece sinifa tikilmis velet ordularinin
zapt edilmesi kategorik olarak imkansizdir. Ama biitiin
vaveyla ve hengameye ragmen bir takim g¢ocuk sira kapaginin
Gzerine yaydigi defter ve kitap daglanyla bogusmaya gayret
eder. Siniflar biiytidiikge bunlarin sayisi iyice azalir. Yok olmaz.
Calisan ve oynayanlarin disinda kalanlar ise pencere ici kiirsii
Gzeri vb. yerlere tiineyerek dbeklerin akla hayale zor gelir
konular tizerinde, ordinaryts edasiyla tartisirlar. Bu karmasa
rutindir. Kurallari da. Ama birden biri yaniniza gelir. Kiiglik
Prens’in ugag1 diismiis pilottan bir koyun ¢izmesini ister gibi
ister ve miidahale eder: “Hadi.” Doniip bakinca “hadi”yinelenir
en aziki kere...

“Hadi!” denen kisi durumu hig ters karsilamayip,
oyunu, dersini, muhabbetini... yarida kesip
gitmek zorundadrr...

“Hadi gise!” diyenle birlikte. Cisi olsa da...
olmasa da... Clinku siniflarin oldugu katta
“kenef”yoktur. Yiizlerce metre yol, yirmi
mumluk bir iki ampulle koridorlardan gegip,
yuzyildir inilip ¢ikilmaktan bariz olarak

asinmis basamakli mermer merdivenlerden
inip, daha da az aydinlik bir koridordan

hedefe varilir.“Kenef’, camlarinin yansi kirk
penceresinin sisip boyanmadigi, aynalarin
arkasindaki sirrin, piramitlerin sirlarindan daha
eski oldugu, hayal meyal bir seyler gosterdigi,
kendine 6zgu kivami ve kokusu ve dokusu olan
bir yerdi. Kabinlerin kapilari, daha sonra tlkenin
edebiyat tarihinde kendilerine uygun yeri birakacak
yazarlar ve galerileri doldurmaktan zorlanmayacak gizerler
ordusu tarafindan, izleyicinin g6z hizasinda farkli duruslara gore
gozetilerek, en iyi sekilde dekore edilmisti. Okulun en medeni
tarafi, farkl yer bolgelerinde sigara igmek yiizyildir mesru
oldugu icin, bu mutena bélge, en temiz hava sahalarindan
biri sayilabilirdi. Hangi salak burada sigara keyfi yapardi ki?
Genelde, “hadi” dendiginde her seyi birakip gelen “refakatci“nin
Gisi bile olmazd.. Ya nezaketten o da birkag saniye durup
unutulmus damlaya yol verir ya da daha ¢ok arkada durup
sohbet etmeyi siirdiriirdi. Boylece ¢ocuklann, iseyenlerin
arkasindan durup seyretmek gibi bir hobileri olusmustu. Bu
hobinin deformasyonu, daha sonra 6zellikle stadyum, havaalani
gibi kalabalik mekanlarin keneflerinde kendini hissettirerek,
toplu gozlem ve degerlendirme seanslar yasanmasina sebep
olacakti!! Hem de havaalaninda, yetmis iki milletten erkegin
pisuvarlar oniinde dizilip, yaslan suan ne olursa olsun (-

dort yaslarindan, 6zellikle de annelerinin onlara tanimladig

pipi iliskisi yasalan dogrultusunda gelistirdikleri aliskanliklari
korumaya 6zen gosteriyorlardi.

Kimi pantolonu dizlerine kadar indiriyor, kimi tek eliyle duvara
itecekmis gibi bastiryor, kimi baslamadan ya da bitince mutlaka

& .

tiiktrdyor, kimi sagdakini ve soldakini 6lcme - degerlendirme -
karsilastirma islemlerine tabi tutuyor. Kimi minimum parmakla
minimum alana dokunmaya ¢alistyor, kimi ise yan odadan
duyulsa ¢ok farkli yorumlar yapilabilecek inlemelerle karisik
sesler ¢ikariyordu. Sallama faslini ise, horon tepmekten, mezarlik
servisi gibi iki yone egilmeye, iki elin nasil oluyorsa ayni yone
kullanildigi, durup durup devam edenlere kadar. Paganini
temas! lizerine yayilabileceklerden ¢ok daha fazla cesitlemeye
sahip oldugu fark edilir.
Butlin bu gozlemleri saglikl olarak yapmayi saglayan yetenek
“Hadi!” komutuna kosulsuz ve sorgusuz uyumun sagladigi
onemli kazanimlarin bagindaydi.
Ayni “Hadi!” komutu, yatakhanede yatarken hatta nadiren de
olsa uyurken bile gerceklesebilirdi. Yatakhane kenefleri gérece
yakin da olsa, sira sira dizilmis onlarca lavabo sirasindan gegip
ulasilabiliyordu. Digerlerine oranla farki, filmde olsa bile hi¢bir
gazetede calismayacak adi Peter olmayan oriimcekler...
«ler... ler stirlisinlin, tavandan gegen su borularindan
% _bungee-jumping yapmasiyd:. Bu da “sniper”
%, gelenegini stirdiiren keskin nisancilarin istahini
kabartiyor ve durumu “Hadi!” komutuna
uymayi nispeten anlaml hale getiren bir
 blylik gosteriye donusiyordu.
Avci uygun pisuvara gegiyor, arkasina
hatin sayilir sayida seyirci 6bekleniyor; avci
once tukuragunu kritik kiitle olusturacak
kadar agzinin ucunda biriktirir; sonra
kafasini omuzlariyla doksan derece yapip
avi belirler; elleri pipisindedir, ikisi birden!
“ Ani bir hareketle boyun kirk bes dereceye
gelirken tukirik oriimcegde firlatihr! Hedef
vurulur. Tikirik yapisinca oriimcek agirlasir.
Ag agirhdgi cekemez olur, kopar. Tam diiserken
avci seri bir hareketle atesledigi gisle diismekte olan
orumcegi havada vurur! Alkis, kiyamet, sagir eden ishiklar.
Basarisinin gururuyla seyirciye tek tek bakarak siritirken
pipisinin muhtesemligi konusundaki kamuoyu goérisiinin
pekismesinden g6gsii kabarir.
“Hadi!"ye uyup yatagini terk edip gelen, bu gosteriyi
yakalayabilirse 6zveri 6dillendirilmis olur. Ama higbir eglence
olmasa da bilir ki kendisi de pek yakinda birine “Hadi!”
diyecektir. Pipisinin tam nelere yaradigini bile bilmeden, girdigi
yatil okuldan, alti-yedi metre tavanl sonsuz koridorlarindan,
kendi ayakkabilarinin pengelerinin metalinin, aginmis
mermer zeminde ¢ikardigi seslerden baska sesin duyulmadigi
bombosluklardan, yalnizliklarla basa ¢ikmanin biricik
yolcunun dayanisma oldugu ¢abuk anlasilir. Yalnizlik asindinir.
Direnemeyenler hemen eleniverirler gézlerinin éniinde.
Direnmek, dayanikli olmak gerekir yalnizliga! Tekillikle barigmak
ancak birilerinin yardimiyla olur. Kenefe giderken bile yani
aslinda insanin tek, tekil, bir bagina olmasinin en makul olmasi
gereken durumda yalnizlk iyice dayaniimaz olabilir.
En olmayacak durumda yalnizlikla basa ¢ikarsaniz, gerisinde
zaten yirtarsiniz.
O zaman kosulsuz, sorgusuz... “Hadi Cise!”
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Oguz Artik
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her sey bir “miyavvv” ile basladi

Kiz kardesimi suclamiyorum elbet. Aileyi kokten dagitacagini
nerden bilecekti ki? Miibarek, kedi degil sanki Sergie Leone’nun
filmlerinde koprii u¢urmak icin kullandigi dinamiti getirmisti.

Evet, her sey bir miyav ile baglamist.

Kiz kardesimin kucaginda eve ilk girip bize kedice merhaba
dediginde biz de selamini ekolojk paradigmatik cercevede
degerlendirip aldik. Sonug olarak hayvanlarin da bazi
"hayvanlar”tarafindan 6tekilestirildigi, yeri gelmis

"kihk degistirmis seytanlardir”

denilerek hor goriildugi bir diinyanin ortak bir yolcusu
olarak bu degerli hayvani evimizde misafir etmek bizi de
sevindirmisti. Aksam oldugunda kardesim kararini

basin toplantisi ile deklare etti: Bu kediyi besleyecegim,

evde kalacak...

Kedi bizimle beraber yagamaya basladi. Sabahlar babamla
kahveye gidiyor, 6glenleri kestiriyor az. Okul derslerine arada
yardimci oluyor falan 0 bévan! Banyosudur, yemegidir, sevgi
gosterme seanslandir derken 1 haftamizi doldurduk. Sorun
yok gibiydi. Kedi bize, biz kediye alistik... O ara nasil olduysa
demek ki stire¢ de miisaitmis!

Sonra kedi evin bazi bélgelerine afedersiniz pisledi. Bu durum
annem i¢in misafir odasina patriot flize koymakla ayni sey
idi.”Bi bu eksikti”diyerek ilk kivilcimi ¢akti. Evdeki iktidar
partisinin es bagkanlarindan olan anam, hosnutsuzlugunu
belli edince bunun birikmis bir sikinti oldugunu fark ettim.
Cok gegmeden sudan bir sebeplerle kediye bir operasyon
diizenleyecegdini de ¢cabuk anladim ve tarihe karsi asli
gorevimi yerine getirip devrimci bir dayanisma ile kardesimi
de uyardim. “"Serefime dayé darbe plani yapiyor.

Ayix ol cigeram!” dedim.

Birkag glin gegmeden sular iyice 1sindi, anti-miyav
hareketindeki kipirdanma bariz yiikselise ge¢mis, ev iginde
propaganda galismalari da baglamisti. Hayirh olsun! Artik
evimizde resmen bir “Kedi Sorunu” var. Ortanca kardesim
“gormezden gelirsek belki biter, dyle bir sorun olmaz” der gibi
oldu, tekme tokat girisip susturduk oracikta.

Malum sorunun taraflan olustu. Anam kedinin evi pislettigini,
ortaliga tiiy doktigiini ve artik onu evde istemedigini agik
acik soyledi. Ayrica kedilerin ev yasami i¢in uygun olmadigina
dair “Papatya” adinda gizli tanigi da vardi. Gozlerimizi diger
tarafa gevirdik. Kediye tirsik yemeyi, TV 6niinde siyasi program
izleme disiplinini ve gizliden Grup Yorum dinlemeyi 6gretmis
olan kardesim ise sert ¢ikarak, kedinin kutsal yasam
hakkindan dem vurdu. Zararsiz, sevecen ve egitilebilir
oldugunu vurguladi.

Peki, simdi ne olacakti?

Aslinda olacak olan basitti. Elbette biz geri kalanlarin tutumlan
meseleyi de ¢6zecekti. Cevaplanmasi gereken bir soru vardi
oniimizde: Kim hakli? Kimin tarafindayiz?

Anayi destekleyenler ile kediyi destekleyenler hemen hemen
esit goriinliyordu. Ev tam bélinmiistii. Herkes cephesini

belli etmis, soguk savasin psikolojik hareketlerine coktan
girismistik. Az cok belli olsa da rengini tam olarak belli
etmeyen biri var. O da”Baba.” Ama nasil belli etsin! Anama

bir sey diyemiyor, bir yandan da bir kedi igin kizint izmek
istemiyor. Annemin yaninda iken kediye sayiyor, kardesimin
yaninda iken kediyi 6viiyor. Agik bir siyaset yapiyordu. Bir
gece oturup konustuk az. Kendi aramizda bir formiil bulup
bu ise son vermeyi arzuluyorduk. ilk yargi paketini attik
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ortaya, herkesin slogan atmaya hakki oldugunu, savundugu
disiincesiicin evin istedigi yerinde 6zgiirce propaganda
yapacadina dair kararlar vard.

Kedinin fikrini almadan kabul ettik hemen...

Fakat biz kitlenin beklentileri farkli idi. Kutuplar daha da
keskinlesti. Diyalog kesildi... Anam son kozlarindan bir tanesini
kullandi. Babami kiskirtmaya basladi. Babam da hafiften aleni
destek verdi. Bu elbet {izlicti bir durum idi. Hemen bir yéntem
belirleyerek, daha sert bir 6z savunmaya gectik. Cebren ve
hile ile aziz evimizin biitiin kaleleri, kedileri zapt
edilmis, bitiin tersanelerine girilmig, biitiin ordular
dagitilmis olsa da savunacaktik diisiincelerimizi!
iktidarinin bir halk hareketi ile sarsildigini géren anam, daha
da sertleserek son kozunu oynamak zorunda kaldi ve dedi ki:
“Ya o kedi evden gidecek ya ben!”

Bunu der demez babam oracikta bayildi. Adam bir kedi
yuziinden hayat arkadasindan oldu iyi mi?

Kiz kardesim ise gayet sakin ve Roma arenasinda zafer
kazanmis gladyator Maximus edast ile “Kedi kaliyor! Gitmek
istiyorsan git..” dedi.

Anam! Yigit anam... Kimlere kimlere kafa tutmus, nice badire
atlatmis bu kadin, biiylttligi kizi tarafindan bir kediye

degis tokus ediliyordu. Cok zoruna gitti ¢ok! Ve durmadit...
Cekip gitti...

Anam yureginin goturdiigi yere degil, komsuya gitti. En fazla
oraya gidebildi. Gece oldu hala ses yok! Babami bir telas sard\
neden bu kadin eve gelmiyor diye?

Komsuya bir el¢ci gonderdik. Gortismeler yapildi. Olayin

diger ayadi evimizde de biz de mecbur yeni bir yarg paketi
Uzerinde ¢alistik. Bu olayda siddete bulagmamis, evin birlik ve
bitunligilni zarara ugratmaya meyil etmemis bireylerin affi
glindeme geldi. Lakin sagma olan ise zaten evde suglunun
olmamasi! Paketin icerigi anneme iletildi. Kabul etmedi. Bir Gst
paket istedi. Biz de paket¢ibasi olacak degildik ya!
Yorgunduk, yattik...

Su uyur, diisman uyumaz ilkesini zedelemistik

o gece. Clinkii biz uykuya dalarken babam isbirligi
yapmis, annemin eve gelmesi karsiliginda kediyi
evden uzaklastiracagina soz vermis kapal kapilar
ardinda. Sabah kalktik kedi yok! O yigit, post-miyavtik
dustnceli kedi yoktu...

Sabah kiz kardesimin ¢igliklari ile uyandik. Agladi da aglad.
Babam kedinin goziinii baglayip bir tarlaya birakmisti. Kedinin
Jitem'i olmustu. Evde bir matem havasi. Tabi anamiz

mutlu... TV'ye dalmis.

lyi niyetle sundugumuz icerikler sonug itibari ile

kabul gérmedi.

Kanun disi yollar ile etkisiz kiinmak istenmistik.

Aldatiimistik.

Gucune giivenen anam
eline firsat gectigi gibi

evde miyavsal bir soykirnma
girigmisti.

Olan olmustu. Kedi gitmisti...
Ugdurlar olsun abe!




Bagsar Basaran

yazma!

KAFA 11

Yazma ¢ocuk saatine bakiyorsan. Kelimeni sayiyorsan.

Hoét dediklerinde kagiyorsan. Yazma aklini basinda tutamiyorsan.
Bir kili¢ kesigine yara bandi inadiyla yapisma. Birak fiyakali
kanasin kahramanlar. Her seyi oldugun sandigin kendin gibi

normallestireceksen yazma.

Bir climlede riizgarin sesini gegemeyeceksen yazma.
Giinesin senligini, karin bozgununu, yagmurun serinini
yakalayamayacaksan yazma. Tovbe et kelimeye, su karsiki
otlar yakamayacaksan. Seslendigini uyandirmayacaksan
hi¢ baslama. Kili kirk yarsan da, cesaretin yoksa
unutulmaya yazma. Yildizlar kadar yakin oldugunda
diinyaya yazarsin. Acele etme. Hele bir parla bakalim agik
gecede. Kugiiksun buyuk gordiikge kendini. Annesiz
babasiz kalmaya razi degilsen yazma. K6pek gibi done
done icine kivril da, bir sokagin kuytusuna seril 6nce.
Bak bakalim bu sehir ne fisildayacak kulagina. Evlerin,
arabalarin icinden, buzdolaplarinin isigindan, girilmeyen
odalarin tozundan bir dog 6nce. Annenin ¢ighiginin
hakkini ver cocuk. Milyarlarca yilin agirhgi ile donen su
gezegene, kendisini kaldinp kaldirip kiytya vuran denize,
her medcezirde 6len yengece, canindan can kopan
kayalara payini 6de.

Bak ne anlatmaya calisiyor sana buitiin olmasi
gerekenligiyle yasayan diinya. Kivirtmadan,
dolandirmadan, milim kipirdamadan durmak ne demek,
disinmeden yazma. Bir duanin 6znesi degil nesnesi ol
once. Karinca gibi sirtlan su kum tanesini de; yaz diyeyim
sana. Boyunca yorul, solugunca savul, bir tirnak gibi kirl,
sa¢ gibi dokiil 6yle gel karsina. Kendine balkondan degil
in asagi da yakindan bak. Yaz diyeyim sana ¢ocuk, kis
diyeyim sana gocuk, sen anla. Sen anla ki ben kurtulayim
sirlardan. Bilmedigim bir lisanin icinde yasamaktan.
Anlatiyorsun anlamiyorum, istiyorsun veremiyorum,
kosuyorsun yakalayamiyorum. Bir durul gocuk bunu
senden ¢ok istiyorum. Alimlerin dinginligi hayvanlarin
suskunluguna benziyor. Bakmadan kainata konusayim
diye tutturdun. Bari kiiguik, siradan, olmasa da olur bir
senenin mevsimi ol da tamam diyeyim sana. Gegtim
depremlerden, sellerden, climle afetten, su sigratan

bir araba ol da birinin keyfini kagir. Randevuna gitme,
telefonunu agma, kibrit isteyene verme. Bir tersine ak da
goreyim seni nehir, caglamayacaksan koptiirme.

Bana bak suradakini suraya koymayacaksan yazma. Bir
tas kadar hatirin yoksa dikilme. Mendil olma goz ol.

imza olma s6z ol. Ug git be cocuk karinca kararinca bir
gorbanin dumani ol. Yoksa birak kalemi, al eline bir kova,
su basamaklari yika. Kaysin birisi goreyim etkini. Bir kemik
kirlsin bu diinyada senin ytizinden. Sebep olursun bir
sey olamazsan. Emin olursun, baktin olmaz gider olursun,
kivranmazsin boyle bir araliktan bakip haline. Yazma ¢ocuk
saatine bakiyorsan. Kelimeni sayiyorsan. Hot dediklerinde
kagiyorsan. Yazma aklini basinda tutamiyorsan. Bir kilig
kesigine yara bandi inadiyla yapisma. Birak fiyakal kanasin
kahramanlar. Her seyi oldugun sandigin kendin gibi

normallestireceksen yazma.

Gorkemini bulacaksan bir kelimenin, kesfetmekten,
kesfedilmekten, biitiin bunlarin tizerine getirdigi
yuklerden erinmeyeceksen yazarsin. Bir selani ver
bakalim kendi hiizniinle. Atese tutar gibi elini bir figani
paylas bakalim. Birini dinle de 6nce hakkiyla, dyle dis
lafininderdine. Bir yasi anla, bir saz1 agla, bir yarani

dagla bakalim. Elini tutmasinlar ellerini tut. Cisele

kendi iclerinde. Ugulda, kimilda, giirle. Uziilmekten
korkmadiginda yazarsin. Hele bir bak kotiilugun gozlerinin
icine. Siradanlastirmak igin kendini her bedele razi, su
tasin altini gézeten giyan gibi telasli, bildigin cevaplarin
sorularina kabaran halinden kurtul. Bir yere kagmiyor
bilgisayarlar, muzik calarlar, endirekt havali isiklar. Kahveni
de demlersin, sigarani da yakarsin séyle kurulup bir okur
mektubunun karsisina. Overler seni severler. Boncuk

gibi cocuksun. Bir laf edersin ¢ok okumayanlara alkigtan
avuglarini patlatirlar. Hepsi olur s6z. Ama 6nce surada,

bir yaprak gibi diisecek kendi catirdamandan haince

bir zevk almayi 6greneceksin. Bir isyan gibi ¢tkmayi,
kendi kendini arkandan bigaklamayi, hig yiiziinden
bastirilmayi, emegine acimamayi bileceksin. Bir suikast
planla simdi haber vermeden kendine. Cek pimini bitir
isini. Titrerse elin kapat defteri.

Sonra bakarsin bu tlkeye icine kendini de koyarak. Cay
toplarsin, diikkan agarsin, tamirat yapar dua alirsin.
Egilirsin belin agrimaz, séz verirsin basin agrimaz. isine
gidersin, oglunu camiye, kizini okula, anani komsuya
gotirdrsun. Bir tirkii duydun mu séylersin, bir agag
gordiin mi tanirsin, bir yalan duydun mu sikilirsin.
Utanmayi 6grenmeden yazmamak gerek anlarsin. Dede
ol, torun ol, yanak ol, buse ol. Giildiir giiliing olmadan,
aglat acindirmadan, tahmin et temennin olmadan, bir
paletle gerisin geri ylirii bakalim denizin Gzerine baliklarin
sesini isitmeden ¢ikma. Herkesin bir demedigi var neymis,
anlamadan tanidim sanma. Yigilma tizerine aklinin.

Sana daha ¢ok namus gerek. Bir kapiyi kapatacak bilek
gerek. Sahit diye dilenme kendine. Sana yalnizlik gerek.
Bir fecrin arifesinde umutlanmadik¢a yazma. Bilmedigini
soylemeye tesnedir insan. Kapilma. Kimsenin dlisini
¢alma gocuk, bigaginin yarasini, mermisinin kovugunu
eseleme. Kendi cigerini koy kendi kapinin 6ntine, alip
gidince bir kedi aglama. Kosma pesinden zamanin.
Olmayacak duaya amin deme. Sinirl oldugunu bil.

Kafani duvarlara garpmadan anla.

Bilimle avunma, tarihe glivenme, sezdikge parliyor
Neptiin, tabak gibi aylara kapilma.

Sonra yazarsin ¢ocuk.

Simdi zorlama.



Zafer Algoz ti1°

saygilar bizden
kemal sunal

Kemal Sunal ilk giinden beni ¢ok sevdi, sag
olsun. Hep sahip ¢ikiyor, kamera oniinde
tecriibelerini 6gretiyor, beni hep rahatlatiyordu.
Ekipteki herkesle aram ¢ok iyi! Bir kisi harig:
Hakim Dede Orhan Cagman...

1992 yih, hayatim boyunca bir¢ok defa Aman mevzuyu ¢aktirma!” dedi. Birden jeton diistu. “Haa” dedim, “Dede onun icin bana
sahneye ¢cikmistim ama hi¢ kamera 6niinde stirekli araba fiyatlarini soruyor demek ki..” O andan itibaren son giine kadar galeri sahibi
oynamamistim. Bir guin bir haber aldim Devlet  aktor bozuntusu roliinii set bitimine kadar hepimiz devam ettirdik tabi... Bazi kalabalk
Tiyatrolan'ndan: “Yapimci Umur Bugay size sahnelerde Zeki Okten herkesin i¢inde beni sisiriyor: “Cocugun ilk isi ama ¢ok biiytik bir
ulagmaya calisiyor telefonunuzu bekliyor.” aktor geliyor, aferin evladim sana! Zafer'i alkislayalim arkadaglar” falan... Bir tek rahmetli
Vaayyy, dedim. Bizimkiler'in efsane yapimcisi Orhan Cagman iltifatlara katilmiyor. Surekli soyleniyor. Hatta isi daha da ileri gotiirdiik.

beni aramis acep ne is? Ertesi gun ofisine gittim Bir glin sete son model Gistiinde daha naylonlan duran, tstii agik kirmizi bir BMW
Umur Bugay hikayeyi anlatti:“SAYGILAR BiZDEN getirttim. Mizanseni kurduk, tabi Kemal Sunal'in liderliginde... Tam kalabalik bir sahne
adiyla bir dizi cekecedim senin de orda bir kiigtik cekilecek. Orhan Dede’'min de duyacag sekilde: “Hocam arabanizkapinin éniinde
roltin var. Aramizda olursan mutlu olurum evladim”  bir bakmak ister misiniz?“dedim. Zeki Okten: “Arkadaslar biraz ara verelim. Benim

dedi. Kadroyu bir saymaya basladi. Heyecandan arabama bakmam lazim*” dedi. Biitiin set binanin disina ¢ikti, arabanin etrafini sard.
cisim geldi! Zeki Okten yonetmen, basrolde Kemal  Zeki Abi direksiyona oturdu. Sagini solunu kurcaladi. Sonra herkesin icinde bana bir
Sunal... Hem de Kemal Sunal’in ilk televizyon dizisi firca kaydi: “Zafer evladim ben sana ne dedim?! Siyah ya da metahk koyu gri olsun
olacak. Adliyede miibasir roliinde gérecegiz Kemal demedim mi? Alin gotiirtin bunu, ben kirmizi araba sevmem!”“Hocam

Sunal’l... Diger rollerde kimler var derseniz, kimler ama 6 ay sira beklersiniz, Almanya'dan ancak getirtebiliyoruz.”

yok desek daha dogru olur. 13 bélim planlanmis dedim. “Ben beklerim acelem yok, génder bu arabayu...”

bir is. Bizimkiler dizisinin efsane kadrosu var. Hakim dedi. Yan gozle hepimiz Orhan Cagman’i kesiyoruz.

Dede olarak tanidigimiz Orhan Cagman, Savas Dingel, “Bu Zeki deli yahu. Adam buna sifir araba veriyor.
Savas Yurttas, Tuncer Necmioglu, Yaman Okay... Say say Rengini begenmedim istemem, diyor. Deli bu
bitmez, kimler var kimler! Diisiiniin Zeki Demirkubuz yahul!” diye soyleniyor. Biz ona caktirmadan
bile asistan olarak var projede... Cekimler Sultanahmet'te  giilmekten yanlyoruz tabii... Oylesine bir
Nufus Midurligu binasinda yapiliyor. Orayi adliye haline ekibin icine dismiistim ki herkes fena

getirmisler. Heyecandan 6liiyorum. Rahmetli Kemal uyanik. Her an bir tezgah oluyor. Hangisi
Sunalilk giinden beni ¢ok sevdi, sag olsun. Hep sahip dogdru, hangisi gercek bazen benim gibi
cikiyor, kamera 6ntinde tecriibelerini 6gretiyor, beni hep firlama geginen biri bile tufaya gelebiliyor.
rahatlatiyordu. Ekipteki herkesle aram ¢ok iyi! Bir kisi haric! Zaman zaman rahmetli Kemal Sunal beni bir
Hakim Dede Orhan Cagman... Nedense beni pek sevmedi. koseye cekiyor: “Zafer oglum, yiiziim sari mi?

Arada tiyatroyla ilgili konu agilyor set aralarinda... iki kelam laf  Yiiziim gri mi? Yiiziim kizardi mi?“ diye soruyor.
ediyorum. inceden bana laf cakiyor: “Artik herkes oyuncu “Yok abi, gayet iyisin nerden ¢ikti?” diyorum,

oldu, basimiza gelenlere bakin...” falan diye bana ayar rahathyor. Cekime devam ediyor. 2 giinde

veriyor. Arada bir yalniz oldugumda yanasiyor. “Evladim, bir defa bunu hep yasiyoruz. Sonra tezgahi

BMW kag para, Mercedes alsam benim arabayi pesinat saysak anladim. Cekim geceye dogru sarkarsa ekipteki

kaga mal olur bize?” aksamci grup birbirleriyle anlagarak Kemal

Bir glin yine herkesin iginde bana ters bir laf etti. Yizimu ates Abi'ye bu oyunu oynuyorlar. Evhamh oldugunu

basti. Kendi kendime “Yahu adama saygisizlik da yapmiyorum, biliyorlar. Onu tribe sokarsak yonetmene gider,

neden Ustliime oynuyor? Yoksa burada alayli-mektepli ayrnmi “beni iyi degilim, keselim”der. Biz de buradan L
mi var?”diyorum. Anlam veremiyorum bir tuirlii. Kemal Sunal Kumkapi meyhanelerinde oturur, iceriz. Bir glin
glilmekten ictigi cayr pliskirtt, binanin disina kacti bir anlam yine aralannda tezgahi kurdular. Basta Orhan
veremedim. Sonra bir firsatini bulup beni disar ¢agirdi. “Oglum Cagman olmak tizere Kemal Sunal‘a yiikleniyorlar:

sen Orhan Dede’yi ciddiye alma... Adam seni galeri sahibi saniyor.” “Yahu Kemal su Tarihi Sultanahmet Koftecisi'nde

dedi glilerek...“Nasil yani abi?” dedim. “Seni ilk okuma provasinda bari bir kéfte ismarla be! Hi¢ olmazsa bir irmik

gord, bana sordu. 'Kemal kim bu ¢ocuk? Tanimiyorum bunu’diye helvasi, hadi vazgegtik bir bardak su ismarla yahu!”
sordu. Ben de dedim ki, ‘Dedecigim bu ¢ocuk ¢ok zengin bir galerici, Giinlerce bu mavra devam ediyor. Bazen Kemal
sohret olmak istiyor. Zeki Okten‘e ‘Beni bu dizide oynat! Sana sifir Abi sag olsun, beni goturiyor kéfteciye... Kemal
BMW hediye edecegim’demis. Onun i¢in Zeki bunu oynatiyor. dedim. galericiye ismarhyorsun, bizadam degil miyiz? diye
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gaz veriyorlar. En ¢cok Orhan Dede kesene bereket”

yiikleniyor:“Yahu ben ne bagrol dedi. Hepimiz
oyunculanyla calisim hepsi comertti.  sasirdik. Orhan
Ama bu Kemal beni cok sasirtt. Cagman da sasirdi

tabi. Nasil olur
yaa, falan derken...
Hesaba baktik tam
999 Lira! Orhan
Dede garsonu tekrar
¢agirdr:"Evladim
biz diinyalan yedik,
bu hesap yanlis, al
bunu diizelt hemen
Garson gitti, tekrar
geldi.“Efendim 2 defa
hesap makinesiyle
baktik, vallahi
999 TL. isterseniz
makineyi getireyim
siz de toplayin” Dede
kipkirmizi oldu ama
caresiz kahkahalar
altinda hesabi 6dedi.
“Ulan surada bir tane
fazladan ayran icemediniz
be! Yaziklar olsun, 999 TL
hesap mi gelir? 1000 olsa
Kemal 6deyecekti!” Ciktik
kofteciden, kenarda bir cay
bahgesine oturduk Kemal
kaply: getirdi. Kemal Abi Abi'mle. Kahveleri sdyledik.
evirdi, cevirdi, inceledi. “Al “Kemal Abi, vay be sansa
bakalim Dedecigim bu hesap  bak 1000 TL ve (izeri gelse
senin, hesabi sen 6deyecektin.
999 TL geldi, ihale Orhan
Dede‘ye kaldi”dedim.”O
sans degil Zafer'im, tezgahi
ben kurdum”dedi.“Nasil
| yani Abi?” dedim. Meger
Kemal Abi glinler 6ncesinden
isi planlamis, kofteciyle
¢aktirmadan anlasmis.
“Buraya kag kisiyle gelirsek
- gelelim. Ne yersek yiyelim,
hesap 999 TL gelecek. Ustiinii
ben tamamlarim sonra..”’ demis.
“Peki giinler oncesinden
Dede’nin 999 TL olursa ben
. verecegim diyecegini
| bildin?” dedim.“0
Yaman Okay’la t

Bir bardak su bile ismarlamad..”
Bir glin beklenen an geldi. Orhan
Cagman dedi ki: Bak Kemal sen
zengin aktorsun. Kofteciye gidelim.
Hesap 1000 TL ve lizerinde gelirse
sen vereceksin, altinda gelirse
ben verecegim tamam mi?”
Kemal abi: “Tamam ulan lanet
olsun koftenize be, giinlerdir
bitirdiniz beni...” dedi. Yemek
arasinda herkesi érgutlediler.
Onceleri 8-10 kisiydik. Ozellikle
Orhan Dede’'nin yogun israrlariyla
olduk 30 kisi. Gittik Sultanahmet
Koftecisi'ne masalara dagildik.
1 porsiyon isteyenlere Orhan
Dede muhalefet ediyor. “Olmaz
evladim 2 porsiyon ye! Kalirsa
kalsin tabakta, biz yeriz” Zorla
millete tathlar, kolalar, ayranlar
soyliyor. Bir yandan gevrek
gevrek giiliiyor. Kofteler ve
tathlar bitti. Cay, kahveye
gecildi. En nihayet herkesin
bakislan altinda Kemal Abi'm
hesabi istedi. Garson kara
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Yalcin Sadak =%

"picasso’yu

anmda

Kant, dehayr doganin tiretimi olarak selamlamistir. Deha, doganin
‘kendisi aracihgiyla’ sanata kurallar vermesiydi Kant’a gore ve dogal
olarak her gergek sanat¢i deha sahibiydi. (Leonardo gibi birden ¢ok
alanda uirlin verenlerse istisna, yani, 'dev deha.) Dehayi “tekhne”
acisindan ele alanlarsa Kant'in Romantik ardillan oldular; ani ilhamla
kosulladilar onu. Flaubert bu‘dogallastirmaya’ carpici bir benzetmeyle
isyan etmisti: Kitap, ¢ocuk dogurur gibi yazilmaz, piramit kurar
gibi yazilir. Walter Benjamin'se Flaubert'i yankilarken kestirip atar,
‘deha gayrettir.
Picasso’nun bu keskin kutuplagmayi anlamsizlastiran bir 6rnek
oldugunu sdylemek —en azindan bu giris baglaminda- yersiz kagmaz
saninm. Barselona‘'daki Picasso Mizesi'nde korunan gocukluk ve
ilk genglik resimlerinin sira digi bir yetenege isaret ettigi kesin, ama
Picasso’nun, yeteneginin ona bahsettigiyle yetinmedigi de kesin.
Gayret, yetenegi dengeleyen bir dinamik olarak is gérmdistur onda.
“Ben aramam, bulurum” diyerek ani ilham estetigine g6z kirpmis, 6te
yandan, “calisarak dinlenirim” diyerek gayrete vurgu yapmustir.
20. yuzyihn “olayr”dir Picasso, “Cagdaslarimin aptalliklarini
kullandim” diyecek kadar da farkindadir bunun. Onun tizerine yazmak
bu nedenle hayli riskli; aptal konumuna diisebilir insan. Gelgelelim,
onun tzerine konugsmaktan da kendini alamaz; gercek bir aptal gibi
gorunebilir ¢linkd. En iyisi orta yol: Picasso bir imge tretme dehasiydi
ve dehasini Kiibizmle garantiye aldiktan, yani asin bir gayretle
aradiktan sonra ‘bulmanin’ sonsuz zevkine dalmanin ayricaligini tatt.
Guernica, savas veya her tiirden zorba yikimi imleyen muhtesem bir
yaratidir. Picasso, soguk renklerle donattigi ve antik sembollerin (boga
ve at) yanina kattidi sinirh sayidaki imgeler (614 gocugunu kucaklayan
anne, alt zeminde pargalanmis ceset) Gizerinden bizi bir sorumluluga
caginr: Zalimin zulmiine ortak olma! Bu sonucu kisa siirede
ilan etmistir Picasso ama hazirlik evresi ¢ok sancilidir. Bunu anlamak
icin, Madrid'teki, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia'yi, yeni
diizenlemesiyle ziyaret etmek sart. Durup dinlenmeden ‘skegler’
yapmistir Guernica i¢in ama her skeg kendi basina bir sok dinamigidir.

Cok alanda uriin verdi Picasso. Resim, heykel, seramik vb. Her alanda
yaptiklan da

daima sira disi
oldu. Ondan
bize kalan
yalnizca pasif
bir “hayranlhk”
olmamali,
‘anlamaly’
ve ondan
kapasitemizin
sinirlarini
zorlama
konusunda sevk
almaliyiz. Ezber
bozmak igin,
ogretiden degil
yasamdan esinli
bir seslenise
cliret etmek igin.
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insan neden kacar kendinden?

Eskiyebilen bir aile ve hakikatli bir iliskinin bir giin yasitim pek
cok insan icin cok ama ¢ok 6zlenen degerler olacagi hi¢ aklima

gelmemis o vakitler...

Marsilya‘’da tren garinda ¢ok gtinesli bir yaz sabahi elimde

bir kahve bardagi beni Nice'e gotiirecek treni bekliyordum.
Sirtimda ¢antam, kulagimda ¢ok 6zledigim Melih Kibar'in
“SessizVeda“s....

Elinizdeki akilli telefonun arama motoruna yazar misiniz
benim icin? Hemen simdi, su anda... “Melih Kibar,

Sessiz Veda” diye...

Bu yaziy1 o miizigi dinlerken okursaniz eger ve iginizden

bir dua, bir selam yollarsaniz gidisinin onuncu yilinda
unutulmadigini, unutulmayacagini duyar belki o da...

Ah zaman, ah zaman, ah zaman... On yil olmus.

Bir Nisan sabahiyd.... Belgika’daydim. Ormanda dolasirken
gelmisti telefonuma aci haberi. Cok uzun siire silmedim adini
rehberden. Ne onun, ne Meral Okay'in ne de sessizce
gidiveren digerlerinin...

Bazilan kimilerimizden daha uzun yasiyorlar biliyorsunuz.
Bedenleri bizden 6nce cekilse de aramizdan urettikleri
yasatiyor onlari. Uretmek bir bilgi aktarimi ve
Olimsuzligun tek yolu...

Belgika'da bir kasabada 6grenmistim Melih‘in gidisini.

Meral gittiginde New York'taydim.

Gegenlerde yazmistim; ben neredeyse higbir yakin
arkadasimin diigiiniinde bulunamadim. Cok caligmaktan.
Ve hi¢bir sevdigimin cenazesinde de olamadim.

Cok kagmaktan...

iste Marsilya’da bir sabah vakti... Elimde karton bir kahve
bardag. Kulagimda Melih'in piyanosu, bogazimda yumruk
olmus pigmanliklar, ihmaller, ertelenmisler... G6zim dalmis...
Bazi anlar vardir bilirsiniz, fotografini ceker zihniniz. iste

o raylara disen i1tk demeti, istasyondaki ugultunun nedeni
olan daginik insan kalabalig, kahvecinin 6ntindeki uzun
kuyruk... Bir an i¢in zamanin durdugu, bir goz agip kapama
aninda butiin bir yazi kaydettigim bir fotograf bu.

Cok yiiridiigiim, bir trenden inip bir trene bindigim, daglarin
icinden gegen tiinellerden ¢iktigimda solugumu kesen
kasabalarla karsilastigim, ayakkabilarimin ayaklanimi acittign,
kiiclik demir balkonlarinda yelkenlileri seyrettigim yiiz yillik
otellerde konakladigim, balik corbasi icerken kumda oynayan
¢ocuklara imrendigim, tek koluyla koca bir binanin dis duvarini
boyayan gen¢ adama rastladigim, asirlarca once binlerce
insanin olimine neden olan hastaliklar getiren gemilerin
demirledigi eski limanlarda sabahi selamladigim koca bir yaz...
Iinsanin, yalnizhigin hamuruyla kendine yeni bir gelecek
sekillendirdigi o mevsimlerden biriymis meger. Kagmalarin
son turu ve hatta son duragi aslinda...

Bu yaziyi cekim sirami beklerken arabada yaziyorum. Melih'in
bir sarkisini séyliiyor radyoda Yasar: iste dyle bir sey...

Hava soguk. Yagmur var. Sevimsiz de bir sahne Ustelik
¢ekecegimiz. Calisma kosullarini daha da giiglestiren insan
davranislarinin ¢6ziimi ne yazik ki yine insanlarin kendisinde
sakli. Kolay bir hayati neden zorlastirir insan kendine ve
baskalarina? Niye doldurur kendini bu kadar? Kolektif bir is
yapmak neden her gecen giin daha da giiglesiyor? Neden
daha giizel bir gelecekigin bugiinii bu kadar 6rseliyoruz
elbirligiyle? Niye sorular bu kadar ¢ok da yanitlar hep zor?
Gozimu kapatip glizel bir yaz giinii diisiintiyorum. Az 6nce
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anlattigim Marsilya’dan baglayan Giiney Fransa yolculugum
geliyor aklima nedense. Oysa ki ¢cok da unutulmaz gelmemisti
bana o giinler. Hatta sikilmistim ara ara bir basima...

Kiymetli kimi seyler gibi eskidikge anlamini bulan bir tatilmis
demek ki... “insan neden Marsilya'ya gider ki” demisti bir
arkadasim. Kendi kendime fisildadim:

“Insan neden kacar ki kendinden?”

Dedemle babaannem geliyor aklima. Hatta hig de ¢ikmiyorlar
aklimdan, hikayelerimden... Abbas Aga ve Hafe Sultan.

Iyi ki birakmiyorlar beni. Unutsam iyiden iyiye kaybolurum
sanki. Dogdugu yerde 100 yildan fazla yasamis ve orada
O0lmisti dedem. Onun kadar yasamasa da babaannem

de dogdugu yerde 13 yasinda gelin olmus, yolu en uzak
Ankara'ya kadar dusmus milyonlarca Anadolu kadinindan
biriydi... 64 yasinda okumayazma 6grenmis, muhtemelen
Marsilya’nin adint bile duymamisti...

Dogdugu topraklarda olmanin, orada dogmanin ve orada
kalmanin agir bedelini 6dediler her ikisi de... "Kader” dediler
belki, belki de gitmek hi¢ akillarina gelmedi.

"Kagmak” hig secenegi olmadi belki ikisinin de...
“Gidemeyisine agladin mi sen de?” diye soruyordum bir
siirimde. “Bana yasakladigin bahgeler sana da mi1 uzakti
hep?” diye devam ediyordum.

Butiin aile biyiklerinin erteledikleri ya da hayalini bile
kuramadiklari ozgrlikler icin yazmistim o satirlar. Daha otuz =
bile degildim ve bir kadinin mutfaga, bir adamin bir odaya
tikil kalmasina, aile dayatmalarina, tekdiize hayatlara isyan
ediyordum. Eskiyen ve eskitilen iliskilere ve de...

Eskiyebilen bir aile ve hakikatli bir iliskinin bir giin yasitim pek
¢ok insan icin ¢ok ama ¢ok 6zlenen degerler olacadi hi¢ aklima
gelmemis o vakitler...

Uzerinden yeterince vakit ge¢ince anlam buluyor dedim ya
kimi seyler.

Simdi su arabada yagmurun dinmesini beklerken hayretle bir
gercedi idrak ediyorum.

O kadar ¢ok gittim ki artik kalmak istiyorum.
Yorulmak mi bu? :

Yoksa sonunda kendine ahsmak mi?
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e nim yayam evde visne likorii kurard.

Adi Franceska'ydi. Dedemin ad ispiro, dayimin adi Hristo,
annemin ad Keti.

Franceska ve ispiro isimleri bence de ¢ok ecnebi. Hristo tam
dayilik isim. Anneme hig Keti diye hitap etmedigimden olsa
gerek Katerina’nin kisaltilmisi oldugunu ¢ok ge¢ 6grendim.
Yayamla dedemin evleri Tarlabasi'nda, Tendiire Cikmazi’'nda
eski bir Rum eviydi. Arka bahgede bir kiimes, anza bir horoz
ve glinliik yumurta veren lg¢ bes tavuk bile vardi.

Konuyu dagitmayin; benim yayam evde visne likori kurardi.
Malzemeleri visne, saf alkol, ubuk targin, karanfil diye
hatirliyorum. Seker de olmali yoksa nasil o kadar tath olsun?
Zaten sonradan Bahkpazan’nda bir bakkal bu malzemeleri
set olarak satmaya basladiydi da diikkan diikkan gezme
eziyeti son bulmustu.

Visne mevsimi kisa stirdiigu icin likér senede bir kez
kurulabilirdi. Koca bir cam kavanoz goze ¢ok goriinse de tim

seneye boldugiinde her misafire bir tadimlik istihkak diserdi.

Misafirler ikinci likorii istemenin terbiyesizlik
oldugunu bilir asla talep etmezlerdi. Ama bir misafir,
evden asla likorsiiz gonderilmezdi.

Ben ickiyle bes yasindayken boyle tanistim. Hig likor
vermediler elbette bana. Ama altta kalan vigne tanelerini
yememe izin verdiler.

Bu yasa geldim, o 5 visne tanesiyle
buldugum kafay: hala

aniyorum, bulamiyorum...

Gegen yil Stuttgart'ta evinde
kaldigimiz Rita’'nin yayasi da visne
kurarmis. Rita’nin babasi Istepan

Abi Kapalicarsi'da esnafken basmis
gitmis Almanyalara “Diaspora” olmus.
Oyledir Ermenilerin kaderi.
Kimliklerini tek basina telaffuz
etmeleri hi¢ miimkiin olmaz.
Turkiye'de “azinhik’, “kokenli”

falan olurlar. Ecnebi memlekette
“Diaspora”, “Tirk tohumu”falan
derler. Ermeni’ye kisaca “Ermeni”
demek pek nasip olmaz
kimselere. Zaten adamin yiiziine
direkt “Ermeni” demek de garip
durur. Ne 6yle kiifiir gibi? Bagina
“afedersin” eklesinler bari.

Yine dagittiniz konuyu.

Rita, yayasinin Anadolu yagamini

¢ok sevmis bir Diasporali. Yemek
tariflerini, evinin dekorasyonunu,
minldandigi tiirkileri hep
memleketten tagimis

Aci Vatan‘a.
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oru

Hayko Bagdat @

visne li

'Bogazina ¢okiip oldiirdiigii insanlarin
gurbet eldeki torunlarina kiifiir edince
¢6zmiis mii oluyoruz bu lanetli husumeti?
Tazminatti, toprakti, 6ziirdii bilmem ben.

Evinde misafir oldugumuz her gece, yatmadan evvel tiim
likorlerinden tattirdi bize. Ayva, visne, seftali, erik. Hepsi
birbirinden giizel, hepsi de yayamin likorlerine benziyor.
Ustelik ben teammiile ragmen, cok begendiklerimden ikinci
kadehi de istedim. Diistin artik o kadar gtizel.
Fakat bir sorun var.Séylesem mi Rita’ya? Uziilecek kizcadiz
ama “nasildi?” diye sorarken goézlerimin icine bakiyor, yalan
soyleyemem ki!
- Rita, malzemeleri saysana bir bana?
- Visne, cubuk targin, karanfil, snaps
- Obiirii?
- Ayva, cubuk targin, karanfil, snaps
-Yabu?
- Erik, cubuk targin, karanfil, snaps
- Snaps ne be?
Verdi bir parga, tadina baktim snaps dedikleri garip ickinin.
Bir seye benzedigi yok ama alkol orani ¢ok yiiksekmis.
Almanya’da gidip bir eczaneden veya bakkaldan saf alkol
alamiyormusgsun. Yasakmis. O ylizden Rita alkol orani en
yliksek ickiyle kuruyormus likdrlerini. iyi de adi tstiinde
kardesim, saf alkol bu. Alkol saf olacak ki koydugun meyvenin
tadioldugu gibi gegsin suyun lezzetine. Bu snaps dediginin
zaten bir tadi var. Bitiin likorlere baskin ¢ikmis, kendi

tadini vermis, birbirine benzetmis
glizelim gesitleri.
Nisan ayina geldik. Soykirimin
100. yili diyorlar.
Cok mevzu kopacakmis bu yil.
Herkes gardini almis da baslayacak
kavga icin hazir etmis yontemlerini...
Diasporali hainler de davranacakmis.
Ayik olmaliymisiz.
Ulan anneannesinden 6grendigi tarifi
uygulamak i¢in malzeme bulamayan
Sivasl, Yozgath, istanbullu, Mardinli
insanlarin ne isi var Fransa'da,
Almanya‘da Arjantinde,
Los Angeles’ta kardesim?
Saf alkoliin bulunmadigi yere “vatan”
mi denirmis?
Bogazina ¢okiip oldiirdiigl insanlarn
gurbet eldekitorunlarina kufir
edince ¢6zmiis mui oluyoruz bu
lanetli husumeti?
Tazminatti, toprakt,
6zirdu bilmem ben.
Bari Balikpazari'ndaki bakkaldan hazir
likor seti alip gondereydik Rita'ya.
Belki bize ikinciyi bile ikram ederdi
likorden, bansirdik belki be...
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tango charlie - uniform charlie alfa*

Eve yorgun geldiginizde televizyon karsisina oturup, aldirmaz
gozlerle bakarken altyazida “Bir Fantom’umuz diistii” yazisi
gordiigiiniizde 1 dakika, sadece 60 saniye diisiiniin.

Daracik Ankara - Sivrihisar yolunun
bir ddnemecinde kirag bir tarlanin
kenarinda durduk. Her sey bir savas
filmi dekoru gibiydi. Foto muhabiri
Selfet Abi ile birlikte elinde piyade
tiifegi mavi havaci Giniformal
askerlere Anadolu Ajansi kimligimizi
gosterip kosar adim tarlanin igine
dogru ilerlemeye basladik. Hig alisik
olmadigim metal kokusu, yanik kokusu,
kan kokusu birbirine karigmis. Uzakta
dumani titen ylzlerce metrekare alana
saciimis bir metal tarlasina dogru hizla
yuriiyorduk. Kafami yerden kaldirmak
istemiyordum. Goreceklerimden
korkumdan degil, ilk tanik oldugum,
ilk anlatacagim Fantom kazasina ait
hi¢bir ipucu kagsin istemiyordum.
Kiguiclik pargalar dagiimisti tarlanin
her yerine. Ezilmis haki renkli metal
pargalari, kopmus inis takimlari, kanat
parcalar ve tabii adlandiramadigim
insan parcalarinin yapismig oldugu
ugus tulumu kalintilari.
Hig gérmedigim kadar kederliama
sessiz havaci subaylar da ayni bicimde
cevreyi dolasiyor, kaza ile ilgili ilk notlari
aliyordu. Resmibayramlarda hipodrom
Gzerine yaklasirken kokpitin sag ve
solundaki iki sisman yanak gibi duran
motorlariyla ve kit arka kuyruk dikmesi
ile sagir edercesine lstiimden gegen,
cocukluk askim Fantom’lardan biri 6l

; bir masal devi gibi yerde yatiyordu.
Kazanin iistiinden
saatler gegmesine ragmen
geniz yakan koyu duman enkazin
par¢alaninin iizerinde dolasiyordu.
Her yer yagli, pis siyah bir izle ¢cevrilmis
metal parcalari ile doluydu. Aglamak
istiyor ama onu da basaramiyordum.
Gozyaslarn, ertesi giin sehitlikte mezar
"basinda ktictilmus kefenin kenarinda
tabutun metal yiizeyine sizan incecik
kani gorip, sanki sehidin mahremine
girmis gibi bakiglarimi kagirana
kadar da akmayacakti.
Baska bir yerde...
-BRAVO CHARLIE ALFA 3.6 PiSTi
DELTA'DAN GIiRi$ YAPABILIRSINiZ
Kuledeki kadin kontroloriin metalik
sesi ile kendime geliyorum. Hafif
gaz veriyorum. Emektar 172 Cessna
homurdayarak delta ¢ikisina
dogru hareket ediyor. Ugus hocam

Orhan Pasa'min gozlerini Gstiimde
hissediyorum. Sari ¢izgiyi 1skalamadan
taksi yolundan piste ¢ikip son
kontrolleri yapiyorum.“BRAVO CHARLIE
ALFA kalkis serbest efendim.”

Kulenin sesini duyar duymaz gaz
kolunu sona itiyorum. Cessna kosmaya
basliyor. 35-40-50-60 |6vyeyi hafifce
kendime dogru ¢cekiyorum. Once
tekerleklerin temasi kesiliyor. Sonra
diinyanin en muhtesem duygusu,

ucus bashyor. 500 feet'te flap’lan
kapatiyorum. Orhan Pasa'nin “kuiguik
kiiclik Metincim kuguk kuigiik” uyarisi ile
yavasca yikselmeye devam ediyorum.
Hiz 100 knot’'a yaklasiyordu. Hafif

bir sola donusle Cekmece lizerine
ilerlemeye basliyorum.

Bagka bir yerde...

Eskisehir 1.Taktik Hava Kuvvet
Komutanligi 113. Isik Filo egitim

ugusu oncesi son sans noktasindayim.
Aksamiizeri kizilhginda iki Fantom kol
ugusu icin hazir bekliyor. Sonradan
kalbine yenik diisecek olan
Celal Pasa’'m bir sigarayi yakip
bitmeden digerini ekliyor.
Bakim astsubaylarinin hararetli ve
maharetlicalismalanyla iki dev savas
makinesi kalkis 6ncesi homurtulari
ortaligi kaphyor. Bulundugumuz
kirmizi-beyaz damali boyali kuliibedeki
subaylari ve Celal Pasa’yi duymami
engelliyor. Kalkis izniile 2.1

pistinden iki glimis pariltil

Fantom arkalarindan

alevler gikararak biranda =

go6zden kayboluyor. Pasam kendi
¢ocuklarinin arkasindan bakar
gibi sevgi ve gururla ama

bir o kadar da endiseyle bakiyor.
RF-4 kesif Fantom’lari oldugu igin
bunlar Vietnam Savasi'ni gorenlerden
mi diye soruyorum. Milli biitceden
alinan ilk Fantom’lardan oldugunu
ogreniyorum. Pasam da Fantom pilotu.
Gururla Kibris Savasi'ndan hemen sonra
gelenlerde nasil egitim aldigini, nasil

muikemmel bir ugak oldugunu anlatiyor.

GOzumiin 6nline Vietnam Savasi'nda
stk gériinmez ormanlara Napalm
bombalari atan ilk Fantom’lar geliyor.
Bu tirkiitlici savag makinelerinin ilkinin
16 Ekim 1974 giinii North Carolinedan
yola ¢ikisini, Glkemizdeki basarilarini,
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kullananlari, sehitlerimizi ugus sonrasi
113. Isik Filo'nun ani miizesinde tek tek
izliyorum. Daha o zamanlar Korfez
Savasi’'na destek vermemisiz, hibe
F-4’leri almamigiz, Almanya’nin
giiriige cikardigi 40 Fantom'u
torenle karsilamamisiz.
Baska bir yerde...
Gilinese dogru tirmaniyorum. Tirmanma
agisi 5-10 derece giderek artiyor.
Lovyeyi kendime dogru gekiyorum.
Nerdeyse ucak dikine tirmaniyormus
gibi. Orhan Pasa'ya bakiyorum “devam”
diyor. Giderek motor yavasliyor.
Tirmanma zorlasiyor. Emektar Cessna
kipirdayamaz noktaya dogru gidiyor.
Ozel ugus giysileri
icerisinde Ustliinde
alti, yedi G
yukle
Iovyeyi

kendine
dogru
cektiginde
saniyede 210 m hizla
tirmanan Fantom’'un
yaninda yaya sayilinm.
Tirmanma suriiyor.

Motor inliyor. Orhan
Pasa“lovyeyi biraz daha
¢ek” diyor. 2000 Feet
civarinda Cessna susuyor.
Gergek bir tasa donisuyor.
“Hiz sifir, iste stol ani Metin”Orhan
Pasa’nin sert sesi ile gazi kesiyorum.
“Kumanda nétr. Ters tarafa sert radir”
Kafa agagi dogru diismeye basliyor.



“Simdi” diye baginyor Orhan Pasa
I6vyeyi ileri dogru itiyorum stolu
kirmak i¢in. Avuglarim yaniyor.
Adrenalin her yanimi sarmis durumda.
O zamanlar ne yiregimizi yakan iki
sehit Mustafa Yiizbasi'mizi ne de
Sam Fuzesi kagig egitimini biliyorum.
Ama 13 tonluk, ses hizinin 2 katina
ulasabilen, 940/km hizla giden
kiiclciik bir metal yiginin igerisinde
bilim, teknoloji, yaraticilik, cesaret,
egitim kavramlarinin yarattig

bu stiper insanlarin savas pilotlarinin
ne glgliiklere katlandiklarini
dahaiyianlyorum.

Ellerim, sa¢ diplerim, tiim
viicudum terliyor. Hizla asagi
dogru diisiiyoruz. Burun asagida,
yer giderek yakinlagsiyor. Hizla
asagi dogru duserken birkag saniye
bir 6mdr gibi geliyor. Serinkanlilikla
tekrar ediyorum. “Ters radir I6yve ileri
gaz ver stoldan ¢ik” Cessna yeniden
toparliyor. Burnunu kaldiryor ve diiz
ugusa gegiyoruz. Her sey yine benim
kontroliimde. Yasam ile 6liim birkag
saniye aralikta...

Baska bir yerde...

Eve yorgun geldiginizde televizyon
karsisina oturup, aldirmaz gozlerle
bakarken altyazida “Bir Fantom'umuz
diisti” yazisi gordiigunizde bir
dakika, sadece 60 saniye diistiniin.
Gece glindiiz emekle, terle
teknolojinin yarattigi muhtesem
kusursuz makineleri kullanan
havacilarin élimle kalim arasindaki
o saliselerini unutmayin!
Chopin'in o i¢ten ice sizi gibi
tekrarlayan agit kivamindaki
cenaze marsl, top arabasi,
ylruyen askerlerin beyaz
tozluklar, arkasindan

sessiz gozyasi doken acili
annelerin vakur durusu degil,
yeri asla doldurulmayacak
ucus tutkunu, hayatini
adamis havacilarin
aramizdan ayrilislarinin
dykulerini anlamaya calisin.
Belki o zaman Vietnam

Savagi’'ndan kalan dénemin

efsanesi ama teknolojik gelisimin

ve yillarin getirdigi asinmanin
kurbani Fantom'larin trajedisini
anlar, diinyada uretilmis 5200
Fantom’un kalanlarindan birinin
oykusiind Turkiye'yi anlamada
degerlendirirsiniz.

Belki o zaman acil sehit babasinin
“Yazin yavrum, yazmazsaniz en
adisiniz! Saraylar yapana kadar

ucan tabutlari degistirsinler “ s6zu
hi¢ kulaklarinizdan ¢lkmaz. icinize
saplanip kalir.

(*) TC-UCA

Aksamsefas

Gokhan Dagistanh ¢
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icimde olen

biri var

Cigerini ezen orman yanginini sondiirsiin
diye, kadehler bir dolup bir bosaliyor.
Caninin ¢ogu, kaliyor masada.

Artik biliyorsun, tikenip bitiyor, bitmez
dedigin asklar... Parcan kopuyor,
tutamiyorsun... Suglasan, kizsan, bagirip
¢agirsan ne fayda. Akacak kan, damarda
durmuyor. Giden gidiyor her zaman ama
kimi aylarca, kimi yillarca ve heyhat,

biri yasamca kaliyor icinde...

Bir arada da olamiyorsun, ayr da.

Bu yaman c¢eliskiyle

heba ediyorsun guinlerini...

GOz goze gelmistik oysa. Kalpten kalbe
giden gizli bir yolu, ellerimizle bir gecede
insa etmistik. Onca insan icinde, kader
beni karsisina oturtmustu. Sonra bir
gtin, elimi tutmustu da hig birakmam
sanmistim. “Yol arkadasim” demistik
birbirimize. Zorluklar vardi elbet, yeneriz
demistik. Birbirimizi sevmek gibi biylik
islere kalkismistik.

Baska hayatlarimiz vardi,
aldirmamistik. “Buluruz bir orta yol,
yiiriiriiz el ele...” sanmistik.

GOz goze gegirmistik gecelerimizi be!
Gozleri gozlerime degince, felaketimiz
olmustu, aglamistik. Birlikte misralar
disinmistiik. Tenlerimizin tuzu
karismisti. Uykulardan uyanip uyanip
sarlmistik. Sabah oldu diye, korkuyla
uyaniyordum uykularimdan. Hasret
¢Okiiyordu gecenin Ustline, uyandirma
pahasina sariliyordum. Sabah oluyordu
ya, burnumun diregi sizliyordu. Her
sabah bir veda, her aksam bir vuslat...
Vazgegmistik sozlerden, bakarak
seviyorduk birbirimizi. Bir biz, ikimiz
vardik gtizel, digerleri hep ¢irkindi.
Sevgisi gonlimu daghyordu da

gk demiyordum.

O cigercinin kedisiydi, ben sokak

kedisi ama glil gibi gecinip gidiyorduk.
Birimizin egosu, digerimizin kalbi daha
blyiktii ama ne gerek var simdi

bu sozleri etmeye. Birbirimizi dylece
kabul etmistik.

...diye baslamistim bu elim ayrilik
yazisina. “Devamini sonra yazanm”
diyordum, ansizin telefonuma

gelip de, gokyiiziini Gstime deviren
mesaja kadar!

Instagram’da paylasilmis bir
fotografti, bu menfur cinayeti
iistlenen. Fotografta “yeni sevgilisine”
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poz veren bir kadin. Oyle uzak, dyle
umursamaz, 6yle yabanci

bir kadin...

Aslinda insan biliyor basina gelecegi.
Ne yasayacagini bile bile gidiyorsun.
“Yasananlar kar saydigim” diyerek,
pervane misali kogsuyorsun atesin UGstliine
dstiine. Ugurum gozlerine bakarken,
biliyorsun distiigiinde 6lecegini. Ama
bakiyorsun yine de. Goze aliyorsun.
Hasretinin, F tipi esaretinde
¢lirtiyiip gitme ihtimaline
bodoslama daliyorsun.

Kistyorsun, kimsenin haberi olmuyor.
Kiziyorsun sonra, bagiriyorsun, kimse
duymuyor. “Ben yapmazdim ulan bunu”
diyorsun, degeri yok... Artik sevmemeyi
anhyorsun da, incinir diye pamuklara
sarmalayip sevdiginin, bu flitursuz
acelesine aklin ermiyor bir tarli...
Masumiyeti vedalasiyor hemen

0 anda mazinin... Hatiralarin karalar
bagliyor. Agitlar yakiliyor, tinisi tim i
organlarini titreten. Sevda yikli bir silep
siziyor limanindan uzak diyarlara dogru,
kocaman bir 1zdirap birakip kalbinin
tam ortasina... Gegici kor oluyorsun,

her yer karanlik... Caresiz bir telasg

aliyor, kolunu bile kipirdatamadigin.
Telagin bu durgunluguyla yeni
tanisiyorsun. Depremler oluyor
beyninde, kacigmiyorsun. Donuk bir
bakisla, éliimciil bir bogvermislik
peydahliyorsun.

Cigerini ezen orman yanginini
sondursiin diye, kadehler bir dolup

bir bosaliyor. Anlatiyorsun, dinliyorlar,
kesmiyor. Caninin ¢ogu, kallyor masada.
Ruhunu, bedeninde yaka paca tutmaya
¢alisirken, acidan gegiyor biitiin sarkilar.
Her biri, bir parca kopariyor bedeninden.
Yagmalaniyorsun.

Sonra, saat onsuzlugun ertesi
oldugunda, viicudundaki otorite
boslugundan faydalanan ayaklarin,
gidiyor yataga. Yastiklari islatiyorsun, bir
dost eli kafanda.”"Geger"diyor, “gecer...”
Delip de gegiyor... Sabahin isiklaryla
uyku karisir gibt oluyor. Uyandiginda,
bir cenaze merasimi havasi kalbinde.
Kasvetli, sessiz ve aglamakli. Donlip
bakiyorsur kalbine ve icinde biri 6liyor...
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-alayina...

O gece yarisi, eve ¢cikarken
kizarmis ellerime bakip
asansorde agladim ama
sevingten... ama utanmadan.

Ustiim basim memlekete bulanmis yine darmadagin gecenin
bi vakti, eve zor atmisim kendimi... Her seyin ama her bi seyin
umudun, 6fkenin, niyetin, fitnenin, askin, dostun, diigsmanin
bal kabagina doniistiigli saate gelmisim yine. Bi bok ¢ukuru

sigara yanigi desenli, fast-food model kanepeye.

Bi el uzatmahk mesafeden anca sigaraya tutunabilecek gtliciim
var sarf etmek istedigim! Yakiyorum, cayir cayir cekiyorum
icime. Yutuyorum dumani istahla. Sanirsin, dumanla

sayet” diye pis pis siritarak kuruluyor ayaklarimin
dibine ben! Tekmeyi basiyorum kalan giiciimle kicima.
Yok ki mecalim. Diismiiyo p*¢. Simiilasyon, haliisinasyon,
meditasyon tiim osuruktan silahlarim bitmis, cephane tam
takir zaten, nasil direnecegim ki kendime.

Sokulliyorum. Yiiziini hi¢ gormedigim, adini hayatimda ilk
kez duydugum bi kadinin, Sibel K&kli‘'niin sorusu gikiyor
agzimdan: “Bir insan kartopu oynarken nasil 6lir?”-"Nasil
lan!? Nasil!?“ Ne zamandan beri saklamigim kendimde bu
climleyi. Kafam geviriyorum, alelacele kendimden firar plani
yapiyorum. Cok agir kaldiramam saniyorum...

-“Hazir miyim?”

-“Bu sorunun karsisina ¢ikabilecek siklette soru mu lan bu?”
diye iptal ediyorum firar planini. Saliyorum kendimi. insan
olan icin ilelebet cevapsizhiga mahkum bu soru, pisik dolu
ruhumu yakiyor. Sizim sizim her yanim.

Yaksin, yaksin, daha ¢ok yaksin!

* Sehpanin (izerinde aksamdan kalma “Kalecinin penalti
anindaki endisesi”ile goz goze geliyorum. Sibel Kokli'niin
hayat yoldasini anlattig “aglamaktan utandigim” o magrur
yazidan gelmisti bu kitap benim siginaga. Nuh Kokli’'niin “en
sevdigi kitaplardan biri” diye yazmisti. Yaziy1 okudugumun
ertesi glini almistim bu kitabi. Bi hatira kalsin istemistim o
glizel adamdan...

* 4'incu sayfadan sonra anlamistim: Hi¢ gérmedigim bu
adami, niye “hatira kalmasini isteyecek” kadar tanidigimi

ve Otesinde sevdigimi.

Sayfa 59;“Kendisini algilayan bilinci o kadar siddetlenmisti

ki biitiin viicudunda hissettigi bir dokunus duygusuna
donismusti..” satinnda Josef K., Raskolnikov, Mersault...

Ne kadar ¢ok ortak arkadasimiz oldugunu distinmuistim.
Simdi bi tane daha eklemistik Bloch... Elime aldim kitabi
tekrar, sayfa 91'de ayrag. Heniliz okunmamis... ilk géziime
giren cimle”Ben'pazarlamaciyim, birkag glinligtine buralara
geldim.’Tesadiif kadar gergek, riyasiz olan ne var ki su
hayatta diyorum kendime zamanda... Gecenin ilk “Ah"ini
¢ekiyorum sizidan. “Ben pazarlamaciyim, birkag guinliigiine..."
Sonra bogazimi sikan iki ele dontsiiyo cliimle... Buz gibi
soguk tokatlasin bi kendime geleyim istiyorum. Agiyorum
pencereyi. Oysa biliyorum her zaman cesaret edemedigim
kadar kendimdeyim yine. Urperiyorum. Huzursuzlaniyorum.

oniimde, burnumu tikamam ne fayda. Kabaklan atsan tikamaz
tasar. S*ktiri cekip boylu boyunca yenik, yaral halde yigiimigim

bogacagim ruhu da kurtulacagim. “Yanacak bi sey kaldiysa

Disardan sesler geliyor. Hig bi bok anlamiyorum. Ama anlamak
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CAMLARIMIZA
" KARTOPU
ATMAK
SERBESTTIR !

#nuhkokli

icin ugrastyorum. Bi mesgale gerek! Kendimi anlamaktan daha
1zdirapsiz, 4. kata kadar yiikselen sokadin ugultusunu cimleye
dondstiirmek. Ses desifre olmuyor ama beni o subat gecesine
birakiveriyor. Hatta birakmiyor, firlatip atiyor. Hakh bi varolus
ofkesi sertliginde! Nuh Kokli’'niin acisiyla, kanli karanhgin
yaratiklarina inat, “inadina insan’, “inadina hayat” diye postay:
koyanlarin Kadikody gettosunun sokaklarinda birbirine
tutundugu gecenin yarisina... Saatimin yine bal kabagini
gosterdigi zamana... Aci, 6fke, umutsuzluk karisimiyla imha
edilmeye ¢ok hazir anlara... gidiyorum.

Pencere siki sikiya kapatilip tizerine de g¢ekilmisken panjur,
karanhga kurban edilmeye hazirlanirken nasil da inatla
sizmisti iceri sesler. Nasil cilveli, nasil neseli... Birileri civil civil
egleniyordu.

- “Adalet miydi be bu!”

Ama dyle insandi ki sesler, kapilip gitmemek insana
yakismazd. Zavalliiginin esiginde durup beklerken saniyeler
once, kendi kendime riya yapip, sanki kiifredecekmisim gibi
actim pencereyi.

- Kuifretsen n‘olacak sanki artist. 4. kat, arada otopark

var, duymazlar zaten koftiligini- Ama etmedim, kartopu
oynuyorlardi kizh erkekli. La hem de bi siiri insan oynuyordu
tstelik. Nuh'un serefine.

Keyifle;

- "“Oha”dedim, “Oha”

- Biraz 6nceki 61U ben, dirilip sokaga gikmigtim. Kartopu yapip,
tanimadigim tanisiklara atiyordum. Onlar da bana, birbirlerine.
Geride kalanlar, Nuh Koklii'ye selam ¢akip kartopunu koruma
altina allyordu o gece. Umutlarimizi, hayallerimizi, baskalarinin
derdini dert edinen ¢ocuklugumuza sahip ¢ikiyordu o gece.
inatla suratimizi giiliiciikler basiyordu.

O gece yans), eve ¢gikarken kizarmis ellerime bakip asansorde
agladim ama sevingten... ama utanmadan.

Bu yaziy1 yazdigim gece evime, hakaret, yalan, riya,
ihanet, al¢aklik, adilik, fasist ne kadar yiik varsa
sirtima yiiklenmis gelmistim. Nefretin kemirdiginden
kalanlarla siiriinerek evime girmistim. Biliyorum,
daha ¢ok girecegim bu kapidan béyle. Ama“Bir insan
kartopu oynarken nasil 6liir?” sorusuna cevabimin, higbir
zaman olmayacagdini bilerek her gece kazanacagim bu savas.
“Bir insan kartopu oynarken nasil 6ltr?” sorusunu bi kez daha
sordurmamaya ettigim yemini, “Unutursam kalbim kurusun.
S6z-ulan” diyerek ettigim bedduay: hatirlayarak ¢tkacagim
yine sokada... O geceki tanimadigim es dostlarla.

O soruyu diinyaya getirenlerin, Nuh Kokli gibi bi yoldas
olmayacaginin gtiveni, gururu, cesaretiyle diyecegim ki; agiz
dolusu, “Bosuna yirtinmayin, bu savasta size galibiyet yok!
Kartopu da benim, s*ktirin gidin..."
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evlilik

Yeryliziine birlikte
geldiniz ve sonsuza dek
birlikte yasayacaksiniz,
Oliimiin ak kanatlan
giinlerinizi bélene dek
birlikte olacaksiniz,
Tanr'nin suskun anilar
katina eristiginizde bile
bhirlikte olacaksiniz,
Ama birakin da bunca
beraberligin arasinda
biraz bosluklar olsun,
Ve Tanrisal alemin riizgarlan
esip dolanabilsin aranizda,
Birbirinizi sevin, ama sevginin
lizerine baglayici anlasmalar
koymayin,
Birakin yiireklerinizin sahilleri
arasinda gelgit calkalanan
bir deniz olsun Sevgi.
Birbirinizin kadehini onunla
doldurun ama ayni kadehe
egilip icmeyin,
Ekmeginizi boliisiin, ama ayni
lokmay dislemeye kalkmayin,
Sarki sdyleyin, dans edin, eglenin
birlikte, ama ikinizin de birer
Yalmz oldugunu unutmayin,
Ciinkii lavtadan dagilan miizik aynu,
ama nagmeleri ¢cikaran teller aynidir,
Yireklerinizi birbirine baglayin ama
biri otekinin saklayicisi olmasin,
Clinkti ancak Hayat'in elidir yiireklerinizi
saklayacak olan,
Hep yanyana olun, ama birbirinize fazla
sokulmayin,
Cuinki tapinadi tastyan siitunlar da ayndr,
Clinkd bir selvi ile bir mese birbirinin
golgesinde yetismez....

Halil Cibran

“Ermis” kitabindan



TORUN KAFASI

Can Yilmaz

daley thompson

bize niye el sallasin ki!

Birileri hayatlmza dokunur, izler birakir ve yillar sonra o dokunu;lar
kendini hatirlatir. Anneannem tam da éyle biri oldu, dokundu ve gitti.

Yil 1980... Kenan Pasa’nin demir yumrugu hentiz vatandasin
ensesine inmemis, temmuz sicaklari memleketi kavurmakta...
Anneannem ve ben, nedense biiyiik bir heyecanile Moskova
Olimpiyatlan agilis merasimini bekliyoruz. Aralarinda
Turkiye'nin de oldugu bir yigin Gilkenin protesto edip
katilmadig, sporcu kalitesi ve rekorlar bugiin bile tartisilan,
Lenin Stadyumu’ndaki yaz olimpiyatlarinin agilisi...
Anneannemin atletizmi niye sevdigi konusunda higbir fikrim
yok, belki de talihsiz bir trafik kazasi ile yitirdigimiz tGstat Clineyt
Koryturek abimizin tath anlatimina vurulmustu, bilemiyoruz.
“Olimpiyad” derdi Clineyt abi ve 6yle yazilmasini da isterdi
nedense, mekani cennet olsun.

Anneannem, mahallesindeki ilk televizyona sahipti. Ortada TRT
yayini yokken evde televizyon vardi ve bir miiddet televizyonda
sadece kendi golgemizi seyrettik ¢ok iyi hatirliyorum.

Yillar sonra anneannemin, TRT'nin yayinladidi tim atletizm
yangmalarini merakla seyrettigini fark ettim ve bu bana ¢ok
ilging geliyordu. Oyle ya, yash bir teyzesin sen, niye

Vladimir Salnikov’un altin madalya seramonisini
sandalyenin ucunda heyecanla seyredesin ki! Efsanevi
Sebastian Coe, Steve Ovett diiellosunu son yarisa kadar
takip edip Coe’yu alkiglayip Owett'e kiisesin! Al eline sisini,
orglinii Komiser Columbo’yu seyret...

Anneannemle ¢ok atletizm yarisi seyrettim. Kazanir dedigi
adamlarin ¢ogu nal topluyordu ama buiytiik bir zevkle olan
biteni takip etmesi, kum havuzuna diisen atletin bileginin
kinlma ihtimaline 10 dakika tzlilmesi kendisine hayran
birakirdi. Kosularda tahminlerini genelde son 20 metreye
kadar agiklamazdi, isini sansa birakmayi pek sevmiyordu ama
surprizlere de kizmazdi. Atlama kosularinda gtizel kizlara
yakisikh erkeklere sans verirdi, Dogu Almanlar sevmezdi.
Federal AlImanya varsa onu tutar yoksa siyah renkli formay:
giyeni tutar, onlar renkli “Biz géremiyoruz” dedigimde
esofmanlara renk verirdi. Sakatlanma durumlannda tzuliirdd,
“Temiz yuzli olan kazansin” derdi.”lyi kosan iyi atlayan
degil temiz yiizlii olan kazansin!” ilging bir 6neriydi.

Tatyana Kolpakova 7.06 uzun atlayisi ile altini cebine koyup
kampa doénis yolundayken 2500 km uzaktaki yasl bir teyzenin
kendisi icin dertlendigini hicbir zaman 6grenemedi. O kiz
yurtiyemez bir daha demisti, biiylk ihtimalle ytridu ve

¢okca madalya aldi.

Birileri hayatiniza dokunur gecer, anlamadan hissettirmeden
izler birakir ve yillar yillar sonra o dokunuslar kendini hatirlatir.
Zamaninda hissetmedigin, burun biiktiigiin ve hatta biyik
altindan giiliip gegtigin ¢ogu climle aklina geliverir tam da
gelmesi gereken zamanda... Anneannem tam da 6yle biri
oldu, dokundu ve gitti.

1980'de Moskova'daydik, fiziken orada olmamiza maddi olarak
imkan yoktu ama tim kalbimizle oradaydik. Amerika'nin
basini ¢ektigi bircok tilke, oyunlan protesto etmis, Ruslarin
Afganistan’ isgal etmesi diinyada hos karsilanmamisti ama bu
olay bizim keyfimizi kagirmadi. O zamanlar ikimizde yas olarak
politikaya uygun degildik.

Hazirhgimizi yapmis meyvelerimizi, cekirdeklerimizi,
gazozlarimizi almis, a¢ilis saatinde TRT'nin yayinlamay: vaat

ettigi acihs torenini seyretmeye hazirdik.

Gazetelerden takip ettigimiz birkag sporcunun oyunlarda
olmasi bizi yeteri kadar heyecanlandird..

Amerikan Haydutlari’nin (Amerikan Haydutlari, anneannemin
Amerikalilara koydugu isimdi ve yillar sonra isim hala
glincelligini koruyor ki bu da ayrica takdire sayandir) gelmedigi
iyi oldu, biraz da bagkalan kazansin diyerek kendimizi ikna ettik.
Ki o zamanlar Dogu Bloku ulkeleri pistlerden tankla geger gibi
gegiyorlardi ve sanirim Amerika, madalya konusunda tarumar
olmamak icin Afganistan’i bahane etti. Oyle degilse bile biz
anneannemle dyle karar verdik, kesip attik fazla uzatmadik.
1980 Moskova’nin yildizlar gergekten de S.S.C.B, Dogu
Almanya ve Bulgaristan oldu, madalyalan siipirddiler.

Acilis bir hayli soniik gegiyordu siyah beyaz televizyonumuzdan
gegen bayraklarin rengini uzun uzun tartistyorduk, birkag lke
protesto olarak kendi bayragiyla degil olimpiyat bayradi ile
gegis yapti. Anneannem: “Neden hepsi ayni bayrak? Yok mu
koca memlekette bayrak yapacak bir adam?” diyerek hadiseye
ne kadar farkl bakilabilecegini gosterdi. Ben ise san leblebi ve
gazozun pesindeydim, acilig beni pek ilgilendirmiyordu, zira
bekledigim adam heniiz ortalarda yoktu.

Adamimiz dekatloncu Daley Thompson'dy, ingilizdi ve
anneannemin deyimiyle Arap'ti. Televizyonun da siyah beyaz
olmasindan olsa gerek, ekranda rengin biraz koyuysa sen
otomatikman anneannem tarafindan “Arap”ilan ediliyordun.
O yillarda hem de istanbul’un kiyisinda bir evde, “Arap deme
anneanne, adam ingiliz... Olsa olsa ‘zenci‘dir ve hatta onu da
deme, kendisi siyahi bir arkadastir”diyemiyorsun haliyle...
Thompson biyiik ihtimalle baba tarafindan Afrika asill siyahi,
anne tarafindan beyaz olan ingiliz bir sporcuydu ve bilmeden
de olsa gonlimiizu fethetmisti. Daha 6nceki bir iki yarnigini
seyretmis adama hayran olmustuk. Olimpiyatlar o ne kadar
heyecanla beklediyse biz de onu olimpiyatta seyretmek igin
ayni heyecanla bekledik. Gergegi soylemek gerekirse asil
mesele Daley Thompson'u digerlerinden daha ¢cok gérmemizdi.
15 saniyede biten yarislarda kosan adamla duygu bagi
kurmak zordu. Ceyrek final, yari final, final derken 5 dakika
goremiyordun ki adami sevesin, bagrina basip kazanmasi icin
dua edesin... Daley'i iki giin takip edebiliyorduk ve isin iyi tarafi
adam iyiydi en iyisi oydu.

10 bin kosanlari da ¢ok severdik mesela, nereden baksan, yarim
saat goziimiiziin 6niinde dontip duruyorlardi.

Etiyopyal Yifter'in (Tabii ki Arap), Finlisiit beyaz Maaninka'nin
iki saniye dnlinde yarisi bitirmesi icin ayaga kalkip el ele
tutusmuslugumuz vardir. Sebep yine, “aman haydutlar
kazanmasin“d... Bir miiddet Finli Abi'nin Amerikali olmadigini
ve dogal olarak haydut olmadigini anlatmaya galigsam da, finli
fazla beyazdi, konuyu hizlica kapattik...

Amerikall haydut sanilan finli Maaninka, Etiyopyali ve tabii

ki Arap kardeslerimizle kirstiye ¢ikip madalyasini aldiginda,
kesinlikle aklinda biz yoktuk ve onun iki saniye yavas kosmasi
icin el agarak dua ettigimizi bugtin bile bildigini sanmiyorum!
Uzun kosularda son 400‘lerde iddiaya girerdik, kaybeden
mutfaga gidip puskdut getirirdi. Tel dolapta kremasiz piskutit
vardi ama Dekatlon sevmek gibi, kremali hobilerimiz vard.... :)




ILYLIL_VL’L_VL

Dekatlon yariglarinda ayni sporcuyu 10 degisik dalda seyretme
imkanimiz vard, yarismalar iki glin stiriyordu. Goziimiize
kestirdigimiz sporcu artik bizim adamimiz oluyordu, kazanmalyd!
Ekranda ¢ok goriince dogal olarak ¢ok sevmek zorundaydik,
seviyorduk da... Yok yok biz bu sporculari seviyorduk, yoksa
anneannem 50 km yriyus birincisi 47 kiloluk Dogu Alman Gauder,
Lenin stadina bacaklari birbirine ¢arparak girdiginde niye gozlerini
silsin ki... Hem de bana ¢aktirmadan...

Yarismalari takip ediyoruz, yemegimizi bile televizyonun éniinde
izliyoruz. 36 dlinya rekoru kirilan bir yarismayi kagiramayiz éyle bir
liksimuz yok... Yarismalar sirasinda ¢ok eglenirdik, sadece ikimiz i¢in
yapiliyor gibiydi butiin bu organizasyon... Dinyanin en hizliinsanlari,
en yuksege sigrayanlari, en dayaniklilari hepsi bizim icin hiinerlerini
gosteriyorlardi. Kiigiik bir cocuk ile yash bir kadinin beraber giiliip
eglenmesiicin se¢ilmis en absiirt sey bu mu acaba? Degildir
herhalde, diinyadaki en acayip anneanne-torun biz olamayiz...

Ama o televizyonun karsisinda ¢ok mutlu oldugumuz kesin...

Cok mutluyduk.

Yarigmalar basladiginda, odaklandigimiz yaris Dekatlon ama diger
yarismacilara da haksizlik etmiyoruz. 100 metrede altin alan Welles'i
ayr bir heyecanla alkisladik zira yari hemserimizdi, ingiliz'di... 1500'de
Coe altini alinca, bakkala gitmeme hakki kazanmistim! Sirikla ytiksek
atlama da Ggtinculiik niye yoktu, kadinlar niye sirikla atlamiyor diye
uzun uzun tartismistik. Yani konuya hakimdik. Her tarafimizdan
atletizm fiskiryordu. Bizim evde yarattigimiz sinerjinin yarisini
Atletizm Federasyonu’'nun koridorlarinda yaratabilseydik keske

ama olmadi olamadi....

Biz bu dustiincelerle bogusurken, Thompson'in ilk yarlsma glini
gelip ¢atmisti. Rakibi ev sahibi Rus sporcu bizimkini bir hayli
zorlayacak kalibrede bir arkadasti. Seyircinin destegini arkasina
alarak bir iki yarista iyi dereceler aldi ve bizi endiseye sevk etti.
Anneannem oyuncu degistirir gibi oyunun ortasinda fikir
degistirip bahisleri “sar1 biyikl oglan” Rus Yuriy Kutsenko’ya
koymay: teklif etti ama bunu yapamazdik! Ginlerdir
bekledigimiz adama su dakikada biz seni degil, “sari biyik Rus“u
seviyoruz,-artikk onun kazanmasi i¢in totem yapacagiz diyemezdik.
Hizl bir sekilde bu fikirden vazgecildi, enerjimizi sar biyik Rus’tan
alip, ingiliz (Arap cocuk) Thompson’a yogunlastirdik.

iki yorucu gtiniin sonunda, en az Daley Thompson kadar kalori
harcayarak adamimizi altin madalyaya dogru kosturduk, inancimizi
kaybetmedik, tezahiiratimizi yaptik ve mutlu sona ulastik.
Thompson, gardrop boyutundaki iki Rus’un arasindan siyrilip altin
madalyaya uzaninca, biz de gtinlerdir bekledigimiz huzura erdik.
Anneannem, elin dogma biiyiime Londrali, ingiliz atletine
maasgallahlidualarini yolluyor, ben ciddi ciddi odamin
ortasinda gobek atiyordum. Sanirsin ki Birlesik Krallik

her birimize 5 yillik oturma miisaadesi vermis, cebimize

de 5000er pound harglik koymus. Sevincimiz inanilmaz, gz
ucuyla televizyona baktigimda Thompson'un bile bizim kadar atlayip
ziplamadigini gérdiim de biraz duruldum. Hatta adamin bakisi ile
irkildim, “ne yapiyorsunuz oglum siz?” der gibi bakiyordu.
Thompson haliyle benzer sevinglere aligkin ama biz 6yle degiliz.

Kirk yilda bir ylizimUz giiler bu islerde, 6yle kolay kolay havalara
ucamayiz, sevingten gdziimiizden yas gelmez.

“Birak agzimizin tadini bozma bijrini sevmisken ona sevinelim be
Thompson” diyemedik tabi...

Ben, abinin bakisi ile kendime gelince, anneannem de sakinlesti.
Derin bir nefes aldi, usulca yerinden kalkti, televizyonun yeteri
kadar 1sindigina karar vermisti ve televizyonu sogumasi igin kapatti.
“Birazdan madalya téreni var” dedim, “sogusun agariz” dedi gitti...

O zamanlar televizyon isinirdi, yetmez regulatér (memleketin diisuk
voltajini ylkselten alet) i1sinirdi, yetmez transformatér (memleketin
110 wolt elektrigini 220 yapan alet) isinirds, kisaca televizyon
saatlerce seyredilemezdi 6ylesine keyifli bir donemdi yani...
Anneannem gittigi yerden gelmeyince anladim ki her zamanki gibi
kutlama icin bir seyler hazirliyor, peynirliekmekarasi tabadi ile geri
gelecek. O zamanin gergcek beyaz ekmeginin arasinda, gergek stitten
yapilan, gergek bir beyaz peynir, simdilerde tam bir itopya...
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Tahminim dogru ¢ikti, anneannem yine tam zamaninda dogru ;

hamleyi yapmisti! Yerimizi aldik, Ankara gazozlarindan birer yudum
aldik. Nasil beceriyorsa gliniin her saatinde bulabildigi tazecik
ekmeklerimizi isirdik, agzimizda lokmalarla Daley Thompson'un
8,495 puanla altin madalyayi Ruslardan nasil sékiip aldigini
yorumladik, yarislarin analizlerini yaptik. Binlerce Rus seyircinin
onlinde olimpiyat madalyasi kazanan adamimizi tekrar onore ettik.
Ve artik zamani gelmisti; anneannem televizyonun yeteri kadar
sogudugunu ikna oldy, “a¢”dedi“a¢ kagirmayalim Arap’l..” Hizla
televizyonu agtim, televizyonun agildigini anlamasi yaklasik

2 dakika suriiyordu, yerime oturdum ekmegimden giizel bir par¢a
kopardim ki bizimkiler ekranda belirdi. Neredeyse kaciriyorduk
koskoca seremoniyi... Daley ortada, iki Rus bozguna ugramis suratlari
ile iki yaninda, sehpanin 6nliinde zoraki guliimseyen suratlari ile
durmakta... Rusya’nin ileri gelenlerinden biri, geleneksel kiyafetleriyle
madalya tepsileri tutan iki metrelik Rus kizlarinin 6niinde tepsilere
uzanmayi bekliyor, gazozun son yudumunu alip bos siseyi biraktim.
Elimdeki ekmegin bitmesine nerden baksan 5 lokma daha var,
ekmek gazoz kadar cazip dedgil dogal olarak, anneannem gazozla
hig ilgili degil ekmegi ile mesgul, kulagimiz Clineyt Korytirek’'de,
go6ziimuz Daley Thompson'da nefesimizi tuttuk sanki madalyay:
Britanyali Thompson degil, Mus Varto'lu Veli Balli aliyor...

Rus Olimpiyat Komitesi‘nden olsa gerek, takim elbiseli biirokrat bir
abimiz, 3'lik madalyasini 2 metrelik kizin tepsisinden aldi. Yaninda
duran baska bir takim elbiseli Afrikali abiye verdi. Bronz madayla
Afrikali abinin elinde sallanirken, Dekatlon Olimpiyat Ggtinciisu
Sergey Zhelanov’un adi stat hoparlériinden onbinlere, televizyon
ekranlarindan milyonlara duyuruldu ve elektrik kesildi... Evet evet
tam okudugunuz gibi, elektrik kesildi... Lenin Olimpiyat stadinda
degil bizim evde elektrik kesildi. Anneannem ve ben donduk!
Nasil yani, iki glindiir bekledigimiz sey bir anda tarih mi olmustu?
Anneannem benden hizl ayild, elektrik gelirse voltaj yiksek

gelir, 6nce reglilatord, sonra transformatoéri sonra da televizyonu
bozar diyerek televizyonu kapatti hatta garanti olsun diye fisini de
¢ikardi. Ben televizyonun karsisinda bekliyorum, inanamiyorum 2
koca giin 10 yaris bir saniyesini kagirmamisim ve finalde madalya
toreninde yokum! Her saniyesinde, giille attiginda, cirit attiginda,
100 metresinde onunlaydik, disk atma da“hakemin kafasina niye
gelmiyor” diye 20 dakika tartigmistik, uzun atlama da 8 metre
atlayinca sevingten sehpayi devirip haliya ¢cay dokmiustiik! Yiiksek
atlamada 2.08 atladiginda “bitti bu is, aldik altim” dememis miydik?
Bu bize yapilir miydi? Topu topu 3 dakika strecekti. Britanya marsini
dinlerken bir yandan da etrafi toplar sonra yatardik, ne var yani ¢ok
sey istemedik ki... 3 dakika be 3 dakika!

Daley Thompson, boynunda madalyasi elinde Ruslarin hediyesi
maskot Rus ayisi Misha ile seyircileri selamladiginda elektrik gelmedi,
takim otobuisi ile olimpiyat kdytindeki odasina birakildiginda da
elektrik gelmedi. Daley, dusunu alip yatagina uzanarak Londradaki
annesini aradiginda, annesinin “Canim oglum iste basardin
sonunda” dediginde de gelmedi... Anneannenim evine elektrik,

o gece gelmedi....

Ertesi glin 6gleden sonra buzdolabimiz ¢alisti bliyik bir guiriilti ile
ve anladik ki elektrik geldi... Ve tahminimce Thompson’un Londra’'da
kendisini karsilayanlara imza verdigi saatlere denk geldi elektrik ile
tekrar kavusmamiz...

Ve yillar sonra internet unuttugumuz her seyi hatirlatmaya basladi
bize, simdi arada bir Daley Thompson videolari seyrediyorum.
Anneannemle gdzlerimizin igi glilerek seyrettigimiz kosularini,
atlayislarini ve seyredemedigimiz seremoniyi...

Ve Anneanne...

Seremonide Daley Thompson'un esofmani kirmiziymis, sen siyah
demistin, beyaz dedigin altindaki esofman alti da maviymis.
Boynundaki madalyasi ile ok mutluymus, etrafa el sallamis,
seyircilere glilmis. Ama elinde maskot Misha yokmus; unutmuslar
belli ki! Ve evet hakh ¢iktin o Arap ¢ocuk senden sonra ok yaris
kazandi,1984’de de Olimpiyat altini ald.

Bu sefer bildin, sen kazandin...
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Zeynep Mirac¢

bir haysiyet

simgesi:
gomidas

Baska bir iilkede dogsaydi, “m

olarak anilirdi ansiklopedilerde.

Yiiz yil 6nce bir nisan glind. -

46 yasinda, uzunca boylu, melankolik bakish bir adam
Pangalti‘daki evinin cumbali odasinda, piyanonun

basinda calisiyor.

Ayni anda istanbul Emniyeti'nde hararetli bir hazirlik var.
Emniyet MudurG Bedri Bey teskilatina “Aman fazla giiriiltii
etmeden halledin suigi” talimati veriyor. “Evlere kalabalik
gitmeyin, etrafi rahatsiz etmeyin, zanliyi kibarca ve en kisa
zamanda evine donecegini sdyleyerek getirin”

Zanli dedigi bir degil, iki degil. Polislerin ellerindeki listede
235 kisinin adi var. Hepsinin sugu ayni: Vatana ihanet!

Gece vakti kapi ¢calindiginda, son bestesi lizerinde galisan
adam piyanonun basindan kalkiyor. Bir daha o tuslara hig
dokunmayacagdini heniiz bilmiyor.

24 Nisan 1915 gecesi tutuklanip 6nce Sultanahmet’teki
Merkez Hapishanesi'ne, ardindan da Cankiri'ya gotirilen
istanbullu Ermenilerden biri Gomidas Vartabed.

27 Eyliil 1869 Kiitahya dogumlu, gergek adiyla Sogomon
Sogomonyan. Besteler yapan, mizige tutkun annesini
kaybettiginde hentiz bir yasinda bile yoktu; babasiz kaldiginda
ise ergenlige henliz adim atiyordu.

Fotodraflarina bakar bakmaz insana ¢arpan o hiiziin,
gozlerine o yillarda yerlesmis olacak. Ama hayat dediginiz bir
tahterevalli. Bugtin yireginizi sizlatan, yarin talihin kapisini
acan anahtar oluveriyor.

Sogomon’un hayati da E¢gmiadzin'deki Ermeni Baspatrikligi'nin
din adami olarak yetistirmek tizere Anadolulu kimsesiz Ermeni
cocuklarini aramasiyla degisti. Tek kelime Ermenice bilmeyen
ve bu nedenle de 6grenci olmasi imkansiz gorilen bu ¢ocuk,
sarki sOyler sdylemez kabul edildi manastira.

25'ine geldiginde artik bir rahipti ve adi 7. yiizyilda yasamis
Ermeni ozanindan ilhamla Gomidas olmustu. O icine kapanik
¢ocuk, kimsesizligin yukiini Gzerinden atmis, miizik ugruna
diinyanin dort bir yanina gitmeye hazirdi. Berlin'de Wagner'in
kurdugu konservatuardan burs kazand.. Ertesi yil Uluslararasi
Miizik Dernegdi’nin Avrupali olmayan tek tiyesi olarak Ermeni
ve Kirt muziklerini arastinyor, Avrupa’nin merkez sehirlerinde
konserler veriyordu.

Orada kalsa onu nasil bir son bekleyecekti bilmiyoruz

ama insanin kaderine hizla kogmak gibi bir huyu var iste...
“Manastira bor¢luyum” deyip E¢miadzin'e geri dondii. Burada
Ermeni opera tarihinin mihenk taslarindan biri olan “Anus”u
besteledi. En 6nemlisi, Kafkaslar ve Anadolu'daki Ermenice,
Kurtce, Farsga, Turkge tlrkileri derlemeye baslad. Bin, iki bin,
li¢ bin, hatta daha fazla tirk elindeydi artik. lyi de kiminle
seslendirecek bu tiirktileri?.E¢miadzin'in kosullari ortada. Bir

memleketin
armagan ettigi en biiyiik sanatgllardan

kez daha ¢ikti yola; Paris’te, Lozan'da, Cenevre'de

korolar kurmaya...

Artik Avrupa’da bilinen, eserleri Bela Bartok ile, Debussy ile
yan yana anilan bir besteciydi.

Kaderine dogru son hamlesini yapti, payitahta, istanbul’a
yerlesti. Il. Megsrutiyet ilan edilmis, imparatorluga “6zguirliik”
gelmisti ne de olsa. istanbul’un entelektiiel hayatinin

onemli bir parcasiydi, konserler veriyor, dur durak bilmeden
calisiyordu. Yakin arkadaslari arasinda Halide Edip Adivar,
Mehmet Emin Yurdakul, Ziya Gokalp, hatta veliaht prens
Abdulmecit vard.

Gelin goriin ki mutluluk hep iizerine oturmamis bir ceket
gibiydi; hep rahatsiz, hep egreti... Ne Egmiadzin'de, ne
Berlin'de, ne istanbul'da... Olamadi bir tiirlii. Sanki icinde heniiz
nereden gelecegini bilmedigi felakete dogru geri sayan

bir saat vard.

Felaketler dakiktir, hi¢c bekletmezler.

On giin énce onu bir konserde dinleyip évgiilere bogan ittihat
ve Terakkiciler'in emriyle evinden alindiginda, en ¢ok neden
korkmustu bilmiyoruz. “Tamam” mi demisti acaba, “Buraya
kadarmis..” Olimi diisiinmiistiir de; onu alkislayan ellerin
simdi 6lmekten beter edecekleri aklina gelmemistir sanirim.
Once Merkez Hapishanesi'ne, ardindan da Cankiri'ya
gonderilen Gomidas i¢in Halide Edip, Yurdakul, ABD
Buytkelgisi Morgenthau araya girdiler. Talat Paga'nin 6zel
emriyle cani kurtuldu. Ruhu?.. Yasadiklarinin eziyeti altinda
¢oktan ezilmisti.

Istanbul’a déndi dénmesine de, hafizasindaki aci onu hig terk
etmedi. Arkadaslari 6nce Sisli‘deki La Paix Asabiye Hastanesi'ne
yatirdilar, sonra alip Paris’e gotirdiiler. Son on alti yilini
burada, bir hastane odasinda, tek bir sarki dahi séylemeden,
piyanonun tuslarina hi¢ dokunmadan gegirdi.

Bakmayin biyografisinde 1869-1935 yazdigina, yasam
parantezini kapattiginda 1915 Nisan'ydi.

Yizyil 6nce.

Gomidas, bir haysiyet simgesi bugiin. Yasadiklarina
dayanamayip aklini kitleyecek, anahtari da Umman’a
savuracak kadar bulyiik bir haysiyetin simgesi.

Onun zihnindeki karanlik dehlizler, koca bir toplumun iyi
insanlar olarak kalabilme ihtimalini bir anafor gibi icine ¢ekiyor.
Altindan kalkilamayacak kadar biytik bir sugu hatirlattig
kadar, bu lkenin neler kaybettigini de vuruyor ytiziimuize.
Cunki baska bir ilkede dogsaydi, “memleketin diinyaya
armadan ettigi en blyik sanatgilardan” biri olarak anilirdi
ansiklopedilerde.

Gelin goriin ki o da, biz de bu lilkede.degduk.
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Kenan Dogulu

I 13 yaginda, umutlarla dolu kafasinda

hayaller kuran bir cocugun nasil
yikilir babasi gelmezce gittiginde

B bilir misiniz? Ve kahramanini
yitirmenin verdigi boslukta kendini
aniden nasil yersiz, nasil kokstiz
hisseder... Bazen bir an bile ¢ok uzun

bilinmeze gonderdiginde. Caresiz
= bakakalir ardindan. Saniyeler ay,
saatler yil olur. Her yeni glin kot
bir riiyadan uyanmayi diledigin
sabahiyla karsilar seni. Elbette
. guin gelir bu sabahlardan birinde minicik bir igne ile delinir
gogstiniin tam ortasindaki agirlik. Azar azar azar, belli bile
etmeden hafiflemeye baslar ac1. Geriye 'keske’leri, ‘belki’leri
birakir zamanin pismanliklari. Ama hicbir zaman bitmez 6zlem.
Ne mutlu ki hep giizel seyler duydum hakkinda. $yle iyi
adamd, boyle iyi miizisyendi. Ger¢i duymasam ne fark ederdi ki.
Benim babamdi o. Belki hepimiz icin soylenir benzer seyler bir
glin. Keske. Ama o 6zel bir insandi. Kesin bilgi. ileri gériisliydi,
mantiklyd,, titizdi. Beraber gec¢irdigimiz kisactk zamanimizda
bana bunlari hissettirmis ve yasatmisti. Onunla ayni sahnede
olmak ¢ocuk kalbimin unutam&di anlardandi. Gurura
boyanmus giiliisii ve gozleriyle konusurdu benimle.
Cesaret verirdi. Hayata dair bir¢ok sey 6gretirama her
seyden énce adam gibi adam olmami nasihat ederdi.
Her Pazar ¢aldigi plaklarin sesi hala kulagimda. Charlie Parker,
Chick Korea, Ella Fitzgerald, Led Zeppelin, Pink Floyd... Cesitli
miizik tarzlarindan biitiin efsaneleri bana ilk dinleten babamdi.
Tam aklim ermeye baslamisti ki aniden gitti. Ben de ona gtizel
bir Pazar aksamiistt kendi muzik listemdeki favorilerimi ve yeni
besteledigim sarkilarimi dinletmek isterdim dogrusu. Etrafta tatli
“bir aile kosusturmasi. Glizel de bir sise sarap...
'‘O’nun sevdigi kullarindandi. Melekli cinslerden. Ama talihsiz
bir hastalik aldi tiim enerjisini. Belki buradaki gorevi bitmisti,
belki baska bir yerde ona ihtiyag¢ vardi. Kim bilir... Oralar hep
muamma. lyiler erken gider derler. O da 46 yaginda 6ld.
~ Genlerinden kabiliyet, etiginden itibar ve kalbinden
- ask birakti bize miras. :
Ne gariptir ki bir zaman sonra hem dogdugu, hem 6ldiigu
gtlinde aniliyor insan. 2 ay 6nce 6lim yitdénimiin,
bu ay dogum yildénimain. lyi ki dogmussun,
iyi ki varmissin.
Bir dostu daha gitti yanina simdi. Kral bir dostu.
ilk babam tanistirmisti beni onunla. Beyaz deri bir
takim giymisti. Kiyafetinden bile belliydi herkes
gibi olmadid. ilgi odagiyd. Yasayan bir efsaneydi.
Besteleri, filmleri ortalig karistirtyor, konserlerinde
sinema salonlarinin koltuklari harap oluyordu.
Elvis Presley’in diinyada yarattigi riizgarin bir
benzeriydi onunkisi. Diinya ¢capinda bir kariyere
.~ sahip olabilecek istidat, suret ve endama sahipti.
_ . Devrimci popgu diyenler vardi ona. Kostiimleri,
- sovlar, firtinali ask hayat hep konusulurdu. Onun
; ’hlkaye|er|n| hep birinci arglzdan dlnledlm ben.
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SANATCI KAFASI

@ @ | & @ o
bugiiniim sensiz gecti
Her kayan yildizdan bir cizik kalir ister istemez yine de kalpte. Ciinkii

insan duygusaldir. Her seye ragmen. Ama degismeyen bir yalmzlik
korkusu hikayede hep vardir. Kalabalikli yalmzlik daha bir acitir.
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Babamdan dinledim, annemden dinledim. Babam uzun yillar
boyunca gitaristiydi Erol Bliylikbur¢'un. En rock&roll zamanlarini
beraber gecirmis, birlikte sayisiz ani biriktirmislerdi. Simdi
giptayla dinleyecegimiz, “o zamanlar ne acayipmis” diyecegimiz
binlerce ani. Olsalar da anlatsalar.
Simdilerde bir hafife alma
duygusu da barindiran ‘Popgu’
tabirinin atalarindand: Erol
Buyukburg. “Poptiler Mizik
Sanatgcisi’, “Hafif Bati Mizigi
Solisti",“Ses Sanatgisi” olarak
anilirdi o zamanlar. Bir glinde
4-5 ayri yerde konser vermeye
yetecek enerijisi vardi. Besteciydi
ayni zamanda. ingilizce '’ .
seslendirdigi sarkilar “Little Se -
Lucy’, "Kiss Me”, “Lover's Wish’, = _ ~
Bh:Iir::lr'\llle(;ziﬁc::kei,:l\(/??i’)r(\fiztl- Jinnmmnmminm HA
birinci oldu. Milli takim galibiyeti gibi karsilandi bu haber.
Ulkemizi yurtdisinda temsil edip milleti gururlandirdi. Milli
orkestramizin o donem gitaristi de babam Yurdaer Dogulu’ydu.
Fakat o donemin ortaligi kasip kavuran muzikleri; Anadolu
rock, pop ve jazz, yaklagsmakta olan arabesk firtinasindan
habersizdi. Listelerin st siralar yeni sahiplerini bulduk¢a ¢aga
ayak uydurmak giiglesecekti. Bugtin genel geger miizigin, pop
arabesk diye bir tarz yaratmasinin ilk kivilcimlari hissedilmeye
baslayip o devirde “aranjman”diye tabir edilen Tirkge sozli bati
miizigi de kuvvetiniyitirince ddnemin pop ve rock starlari igin
zor zamanlar baslad.
90'larda Pop’un yeniden parlamasiyla birlikte Erol Agabéy de
eski sasali glinlerine donme hayalleri kurdu muhakkak ama
oyunun kurallar ve sektéru yonetenlerin kafa yapisi tamamen
degismisti. Tabi vefasizlik da bu meslegin, hatta belki insanligin
bir cilvesi. Kariyerinde ikinci baharini hakkiyla yasamak nasip
olamadi ona. Kadirsinas birka¢ dostun disinda pek de bir ilham
bulamadi belki...
“Evinde ya da bir otel odasinda 6lii bulundu” haberleri
¢ikar bazen sanatgilar i¢in. Hem tilkemizde hem de diinyada.
Onlarlaiyikotu bir bag kurdugumuz igin tanimasak dahi
GzUlUruz terk-i diyar ettiklerinde. Cogu zaman eceliyle,
bazen de tercihen. Kirilinz, kizariz hatta. Degdisen sadece

isimlerdir ama bu duygu hep bir dncekine benzer.
Ve zamanla alistirir kendine.
Her kayan yildizdan bir gizik kalir isteristemez yine
de kalpte. Ciinki insan duygusaldir. Her seye ragmen.
Ama dedismeyen bir yalnizlik korkusu hikayede hep
vardur. Kalabalikh yalnizlik daha bir acitir. !
= Yillanmis sanatgilarimiza daha 6zenli davranmals,
= pamuklara sarip sarmalamaliyiz. Onlari kalabaliklar
icinde tek basina hissettirmemeliyiz. Onlarin
zamaninda bizlere yasattigt duygulari; hayatimiza,
S asklarimiza, acilarimiza, mutluluklarimiza ve
yalnizliklarimiza kattiklan tadi unutmamaliyiz. Kolay
kolay gelmez Yurdaer Dogulu lar, Erol Blyiikbur¢'lar,
K/luzeyyen Senar’lar, Flkret $ene§ Ier Ya;ar Kemal'ler.
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Ziilfi Livaneli ;’3

“Sen mem:m kuman.damm,
men senin leskerinem!”

Yasar Abi 6liimden, hastaliktan kurtulmak, sokaga ¢ikmak,
insanlarla konusmak, hayata karismak, kiratin sirtina atlayip
Koroglu gibi yal¢in daglara vurmak istiyordu kendini. “Hadi” dedi,
“Hemen gotiir beni hemen, atin burada degil mi?”

Hey Yasar Abi! O giizel atlara binip gittin ha! Gidip de

bizi bu dar-1 dlinyada bir bagimiza koydun ha! Ne demeli
bilemiyorum; yillarca “Arkam sensin, kal'am sensin daglar
hey” dedim, simdi daglarim devrildi, kalelerim yikildi,
kolum kanadim kirildi.

Boyle bir glinde senin {istiine inceleme yazamam,
romanlarini anlatamam; ancak senin riizgarl kisiliginden
akhima gelen bélik porgiik anilan siralayabilirim, bir de
ardindan agitlar yakarim.

Yasar Kemal adi gectigi ya da onu aramayi diistindiigiim
ya da onunla ilgili bir sey hatirladigim zaman akhmda

deli deli turkiilerin dolasmasi neden acaba? Ona telefon
acarken “Ustii kan képliklii mese seliyim” derim icimden.
Evine dogru giderken “Derde Deva Derler Kartalin Yag1”
tirkdstnd minldanirim. Bulustugumuzda bu kez onunla
birlikte “Deryanin Bekgisi Ben Oldum”u sdyleriz. Boylesine
tepeden tirnada cicek agmis, tiirkiiye durmus bir baska insan
gelip ge¢ti mi bu diinyadan bilmem. Belki Karacaoglan,
belki Dadaloglu, belki adini bile duymadigimiz; daglarin,
koyaklarin, turaglarin, kartallarin, gazellerin tiirkistn
sOyleyen bir baska ozan.

Yasar Abi'yle hayatimizin 44 yih birlikte gecti, koti glnler
gorduk, iyi guinler gordiik; gurbet acisi, 6lim acisi, parasizlik,
hapis, ling, zuliim gordik. Ruhsati gibi “Ben 6liim acisi
gordim gecgirdim/Ayrihk atesi, gurbet var iken”i yasadik.
Ne var ki umudumuzu hig yitirmedik; Yasar Abi'nin insan
soyuna duydudu gliven; glizel glinler gelecegine, insanin
tikenmedigine, insan yireginin dibindeki cevherin er ya
da ge¢ parlayacagina inanmasi, bundan zerre kadar kusku
duymamasi, en zor zamanda ¢evresindeki herkesi ayakta

tuttu. Yanindakileri de harekete gegiren enerjisi, nesesi ve
sapasaglam durusuyla golgesini bunalmis insanlara comertge
sunan bir Toros agaci gibi. Bunca yil ve bunca dert igcinde,

en ¢ok ne yaptiniz denirse buna cevabim; tiirki soyledik,
edebiyat konustuk, giildiik olur. Gercekten bunlar yaptik.
Tirki soylemek dediysem oyle algak sesle mirildanmak ya da
evlerde salonlarda saz ¢alarak séylemek degil. Stockholm’un
karl caddelerinde, Paris’in genis meydanlarinda, istanbul’'un
her yerinde, lokantalarda, ugaklarda, trenlerde arabalarda
avaz avaz tiirk soyledik. Ona en son tlrkiiy, hastanede
yogun bakim odasinda séyledim. (Evet, yogun bakim
odasinda) “Yasar Abi” dedim, “Dinle bak, seni cana getirecek
bir tiirki bu. Hele Kozan'a Kozan'a/Kozan'a destan yazana/
Kurban olayim olayim/Kdstip de dagda gezene!”

Yizi gildd, kollarina takil serumlari, tansiyon ol¢en aletleri,
bir surd tibbi cihazi sokiip atmak ister gibi heybetle yekindi;
“Atin burada mi”, dedi bana; “Hadi g6tiir beni, atin burada
degil mi!” Olimden, hastaliktan kurtulmak, sokada ¢ikmak,
insanlarla konusmak, hayata karismak, kiratin sirtina atlayip
Koroglu gibi yalgin daglara vurmak istiyordu kendini.“Hadi”
dedi, “Hemen gétiir beni hemen, atin burada degil mi?“Onun
konugmalarina alistk oldugumigin, hele son zamanlarda
dalginlastiginda soylediklerini Ayse'yle birlikte anlamayanlara
terciime ettigimiz icin, ne demek istedigini biliyordum
elbette. “Araban burada mi?” diye soruyordu. “Burada Yasar
Abi” dedim, “Gidecegiz merak etme, su hastaligi bir atlatalim.”
Kizdi bana; “Bahane uyduruyorsun, adam degilmissin” dedi.
Anladim ki o yataga bagli kalmak canini ¢ok yakiyor; kendimi
ayni yataga baglanmis gibi hissettim; ayni sekilde can evim
yandi ama ne yapabilirdim ki? Elim kolum sahiden baghyd..




Son yillarda evden ¢ikmasi gli¢lestigi zamanlarda o sakaci haliyle
“Hadi” diyordu “Bir yerlere gidelim. $ah da 6lir padisah da!”Onu
alip lokantalara, parklara géturiyordum.

*

Tirkiler dedim madem; devam edeyim. Basinkdy‘deki evinden
¢ikar, gamurlu vadiden asagi iner, Menekse istasyonundan tikhm
tikis banliyd trenine binerek Sirkeci'ye giderdik. Bazen de onca
yolu yurirduk. Clinki derdi ki “Allah iki Adanaliya yiirt ya kulum
demis. Sakip Aga'ya yukari dodru, Yasar Kemal'e de Florya'dan
Sirkeci'ye dogru” Sirkeci dediysem bir maksadi var elbette:

Kiltiir Merkezi'ne gidiyorduk. Kiltir Merkezi oradaki 3 numarali
vapur iskelesindeki kasetgilerdi. Anadolu’nun her yoresinden adi
duyulmadik yerel tiirktictilerin kasetleri satilirdi orda; biz de bunlar
alip dururduk. Sonra evde dinler dinler cosardik. Cembeli dinlerdik,
ipin Ucu Sendedir dinlerdik, dengbejler, asiklar dinlerdik. Halay
tirkulerinde elini hey hey hey diye sallardi; yasa be! diye cosardi.
Onun anlattidi bir hikaye, saka konularimizdan birisiydi: iran Sahi
Riza Pehlevi geldigi zaman Atatiirk'e Azeri lehgesiyle “Sen menim
kumandanim, men senin leskerinem!” demis. Ben de ona hep bu
sOzii tekrarlardim. Bir giin dedi ki “Bu boyle olmuyor, ben edebiyat
kumandaniyam ama sen de tiirkii kumandanisan.”“Yok be Yasar
Abi” derdim, “Her zaman kumandan sensin, bak Fransiz bile sana
kumandan ritbesi vermedi mi?”“Arrrrrr!”derdive kahkahalarla
gtlerdik. Kurtler cok sasirdiklari zaman “Arrrr” dermis, ondan
6grenmistim yine.

Turkiler soylemesini isterdim; yakasi agilmadik Cukurova aditlari,
Kirt havalari, Karacaoglan demeleri... Soylerdi ama derdi ki “Bunu
hemen 6dren sonra bana dgret, ¢linkii unutuyorum, her seferinde
baska tirli soyliyorum.”

Kulaga tuhaf geliyor ama sahiden de 6yle oluyordu.

Bashyorduk hemen:“Oyar gelir yazi da yaban giil olur hey gdil
olur/ Yuziin gérsem tutulur dilim lal olur!

Bir 6dleden sonra Stockholm’de bizim talebe evindeyiz; ona

kendi siirinden besteledigim Merhaba adli kaydi dinletiyorum.

Ne diyeceg@ini de merak ediyorum dogrusu; yirek pir pir! Birden
ylziinde buyik bir kaygi ifadesi beliriyor: Eyvah diyor, eyvah;

bir yandan da sokak kapisina yoneliyor; ¢ikip gidiyor. Afallayip
kaliyorum. Pargayl begenmedi desem degil, daha tamamini
dinlemedi bile. Baska bir yere s6zl vardi da unuttu desem o

da degil; clinkii zaten goristiigiimiiz ¢ok az insan var. Neyse;
merak iginde aksami ettim, sonra telefon ettim, ne oldu Yasar Abi
dedim. Anlatirim yahu dedi hadi bulusalim. Stockholm’de Thilda
ile gegici olarak kaldiklar eve gittim, onu aldim, disari ¢iktik, her
zamanki Cin lokantamiza gittik, her zamanki masamiza oturduk,
her zamanki yemegi soyledik. O siralarda Al Goziim Seyreyle Salih
romanini yaziyor. Dedi ki; “Yahu senin evde birden aklima o sabah
yazdigim bélim dustd. Yunus balidi 6layor, Salih de onu kiyidaki
kumlara gémiiyor. Kendi kendime dedim ki bu ¢ok ¢ig bir sey;
Yasar Kemal nasil yaparsin bu girkinligi, yakisiyor mu sana?!
Hemen eve kostum, o sayfalari yirtip attim, yeniden yazdim, bahg
gomdiirmedim, i¢cim rahatladi.” Edebiyati 6l1im kalim meselesi
olarak algilayan, diinyaya hikaye anlatmak lizere gelmis bir biiytik
yaraticinin heyecaniyd bu. $apka ¢ikardim.

*

Cagrisimlarla, dilimin ucuna geleni yazdigim bu bélik porglik
anilarda bir de sokakta yatip kalktigi her halinden belli olan bir
Fransiz'in hikayesi var. Cannes film festivalindeyiz, bir kahvenin
terasinda oturuyoruz. On{imiiz ana cadde, 6tesi kumsal ve deniz.
Caddeden iki yana yikila yikila, sari sakalli, yirtik ceketli, gozleri
baygin baygin bakan bir Fransiz berdusu geliyor, bize yaklasiyor ve
para istiyor. Sabah sabah 6yle bir alkol kokusu geliyor ki adamdan
anlatamam. Masada kalabaligiz, gazeteci arkadaslarimiz var. Yasar
Abi adama comert bir bahsis veriyor, adam mersi diyor; bu sirada
bir arkadas sarhosa Fransizca “Bu mosyoyt taniyor musun?” diye
soruyor, sonra ekliyor: “Yasar Kemal.’ Ben icimden amma da soru ha
diyorum, sokakta yatip kalkan adam nerden tanisin Yasar Kemal'i?
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Sarhos ileri geri
sallanarak gozlerini
kisiyor, Yasar Abi'ye
bakiyor bakiyor,
sonra agzindan su
kelimeler dokuliyor
“Memed le bandit”
Yani “Eskiya Memed.”

Agzimiz agik kaliyor.

isveg'te parasizlik yillari. Benim durumum dabha icler acisi ama
onun da sinirl parasini idareli harcamasi gerek. NK denilen liiks
magazadaki sabun satilan bolime girdik. Glizel kokan cicili bicili
sabunlar; hepsi bir moda firmasinin adini tasiyor ama ates pahasi.
Yasar Abi bu sabunlardan uger beser atip sepeti doldurmaya
basladi. Ne yaptiysam engel olamadim; hesabi 6deyip ¢iktiktan
sonra bana“Sasirmal” dedi ve sunlari anlatti. Cocukken kdyden
kacgip Kadirli'deki akrabalarinin yanina gitmis. Banyoyu yakmislar,
bir kalip da sabun vermisler. Giirll giiriil akan sicak suyla o sabun
Yasar Abi'nin o kadar hosuna gitmis ki bir kalip sabunu neredeyse
eritmis. Cikinca da bu ylizden hatiri sayilir bir dayak yemis. Bu
ytizden “Dayanamadim aldim yahu" diyordu O glinden beri
sabunlara diiskiintim.

Paris 1984

Elysee Sarayr’'nin gorkemli bir salonunda Cumhurbaskani
Mitterrand dort kisiye Legion D’'Honneur madalyasi veriyor. O
dort kisi yan yana dizilmis. Joris Ivens, Elie Viesel, Federico Fellini
ve Yasar Kemal. Salonda agir bir tegrifat havasi var. Konugsmalar
yapiliyor, Mitterrand madalyalarni takiyor. En son Yasar Kemal'e
geliyor sira. Yine o soguk toren konusmalari yapiliyor; Mitterrand
Yasar Kemal'e 6diiliinii takmak i¢in yaklasiyor ama o da ne! Koca
Yasar Kemal sariliyor adama; o da Yasaaaar deyip sarilmaz mi? O
satafat, o resmiyet birden insan sicakligina donustiveriyor; herkes
onun sihirli dostluguyla rahathyor.

Torenden sonra yan yana duran Federico Fellini'yle, Yasar
Kemal'in benzerligi dikkatimi ¢ekiyor. Nedense daha 6nce hig fark
etmemisim; boy pos, yliz, gozliik neredeyse ayni. Bu benzerligi dile
getiriyorum; Fellini diyor ki“Tabii ikimizin de anasi Akdeniz"

*

Bana anlattigi bir hikdye de Nazim’a kiismesi. Paris'te Abidin
Dino'yla birlikte Nazim Hikmet'i tren istasyonunda karsilamislar.
Nazim demis ki “Yasar, romanini okudum. Eger bana bu kadar
zulmetmeselerdi, bunca yil hapis yatmasaydim belki ben de senin
kadar giizel bir sey yazabilirdim ama olmad..” Yasar Kemal, “Koca
Nazim’in geng bir adamla alay etmesi yakisik aliyor mu?” diyerek
oradan ayrilmis ve kiismis. Neden sonra anlatabilmisler ki Nazim
alay etmiyor, icinden gelenleri soyliiyor.

iki bliy(ik yaraticidaki alcak géniilliige bakin.

Anilar anilari kovaliyor; bir gicek duirblini gibi her salladik¢a
yepyeni Yasar Kemal tablolari olusuyor.

Ama susmam gerek, nasil olsa herkes anlatacak onu; dostluguyla
onurlanan onca arkadasi konusacak.

Bensadece onun iki yakin dostunun sézlerini anacagim simdi.
Bunlarin birisi Sait Faik'e ait:

Kitabini Yagar Kemal icin “Turklerin en Kirdiine, Kirtlerin en
Turkine"” diye imzalamis. Bu tilkeyi yillardir yonetenler sadece bu
climleyi bile anlasalards, bu kadar aci ¢ekilmezdi.
Sabahattin Eyliboglu da onun icin diyor ki:

insan var

Karartir ak glindtizd,

Insan var

Adartir gecemizi

Gecen aydinlik olacak Yasar Abi! Karanlikla hig isin olmadi kil
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sliper kahramam babas: olan cocuklar
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lictincu sahsin son siiri

Cumbhuriyet Caddesi tizerindeki sehrin en meghur kitabevinin
camekanina, kapaginda benim “Karne” adli sonsiirimin oldugu
edebiyat dergisinin yeni sayisi asilmisti. Camekana bakarken,
yuregimde heyecan ve ¢arpinti, aklimda yalnizca su soru vard:
Acaba Emel, ona ithaf ettigim bu siiri, camekanda gérmis
olabilir miydi?

Sairlik yolculugum, Siimerbank isi gocugumun iginde bir
boy daha kiigiilerek, Ziimriit Rize Gazetesi'nin kapisini
calmamla baslamisti. Ertesi glinki gazeteyi dizmekle mesgul
olan miirettip, “Ne isteyisun?” dedi. Utangtan kipkirmizi
kesilmistim. Elimi gocugumun cebine goétiiriip bir tomar kagit
¢ikardim, mirettipe uzattim:

“Siir yazmistim da..”

Mirettip bir siire siirlere g6z gezdirdi. Karsisindaki, tlyleri yeni
bitmis gencin sair olabilecegine ihtimal vermediginden olsa
gerek, “Bunlari sen mi yazdun?” ded.i.

“Evet” dedim.

Durdu, “Tamam” dedi, “iki giin sonra gazetede ¢ikar.”

O guin tarifsiz bir seving ve

gurura bogulmustum.
Daha 16 yasindaydim ve
sehrin en buyik glinlik
gazetesinde siirim
yayinlanacakti. Siyah-
beyaz basilan Zimrdit
Rize'nin “Sairlerimiz”
sayfasinda “ismail
Saymaz"” da olacakti.
Artik valilikte, babamin
calistigi belediye
binasinda, camilerin
avlularinda ve ayyaslarin
biriktigi kayikhanede
bile siirlerim okunacakti.
Gay fiyatlarini igneleyen
mahalli agiklar ve atma
tirkucilerin, egitim
meselesine isaret eden
emekli 6gretmenlerin

KARNE-

Ve parmak hesabi gliliisleriniz
Gecernotalmiyor dudagimizdan
Oysa -
Kirmizi kurdelaniz olacakti

Biz olacaktik yakanizda
Kavrayabilseydik sizi;

Bir kenti sagina dolayan kizin
insanlari eteinde aramasinu...
Karadan

Maviye ¢almisken 6nliigiiniiz
Degismeyen bir sizvardiniz

Bir de

Dért yalmizlik bir sevdayi
gétiirmez kurali

Korkarim,

Sinifta kaldiniz.

Cok haneli bir hiiziind(i defterde kalan

Emel'den ve Attila ilhan’dan sonra biitin “diizenim”
bozulmustu. Kafiyeler paramparga, dizeler kirik dokiik, kitalar
unufak olmustu. Ask, biitiin masumiyeti ve edepsizligiyle
siirime girmisti.”Kara sevda“dan girip “Bahgemde solmus bir
gtil”ile bitiriyordum. Varsa yoksa, ask; varsa yoksa, Emel‘di.
Ne var ki Universite sinav sonuclari agiklandiginda Emel de
ben de kilometrelerce uzakta iki ayri sehre dismuistiik. Ayrilik,
elbette kaginilmazdi. Arkadasca bir veda icin bulustugumuzda
ve hi¢ beklemedigim bir anda, “Biliyor musun, ben de seni...”
dedi. Emel’in ellerine uzandigimi, basimin dondiigiini, “Neden
bugiini bekledin?” diye sordugumu hatirhyorum. Bir cevabi
yoktu. Esasen vaktimiz de yoktu.
iki giin sonra beni Konya'ya ugurlamak icin otogara gelenlerin
icerisinde Emel de vardi. En son Emel‘e sarildim, “Sana
siirler, mektuplar yazacagim” dedim. Otobiis, sahil yoluna
dondiglinde, Emel’in agladigini gérdiim. Yalan yok, ben
de agladim. “Daglarin denize dik indigi” Rize'den kalkip bir
tepsi gibi dimduiz olan Konya'ya ayak bastigimda icimde
Emel'den yadigar, aga¢ kovugunu andiran bir ayrilik sancisini
tastyordum. Guinlerim Emel'i diisinmekle, gecelerim karsiliksiz
mektuplar yazmakla gecti. Sonra, ver elini
Attila ilhan...
' . Siirdeki “Uciincii
MA VI YE : | sahsin“ben
SIL oldugumu fark
edince, “Sessizce bir
“ama cigara yakardim.”
Nihayet bir gece

ardindan, bir“geng sair”

.%\«i»w
Duftonds i | es o .
Ryl 1L s oturdum, son siirimi
Corrven sl e | " .
ST AT yazdim. Ertesi giin
B e, ’
st , zarfa koyarak, Emel'e
e T 200 R . .
e goénderdim. Yanit
rl‘:w:ﬁm it vermeyecekti, “Beni
et BN o sevmiyordu, bilirdim.”
byl ,| Aylar sonra somestr tatili
e sz P icin Rize'ye dondigimde
i | o
= Emel’in yanit vermedigi
0 "“*m.‘. i o siir, sehrin tek edebiyat
— dergisi olan “Mavi-Yesil”in
T — =" kapadina konmustu. Dergi

olarak ben de geliyordum. ~

Degil mi ki, memlekette her dort gencten besi sairdi; iste
ben, o besinci delikanliydim. Ben zengin kafiyeli siirlerin
sairiydim. Trku kivaminda; yedi, sekiz ve onbir ayakh siirler
yaziyordum. Sanki dizelerin arasindan ya bir kavalin ucu ya bir
kemengenin sapi géruniyordu. Siirlerim kesinlikle hiizinlg,
kesinlikle isyankardi.

Gergek su ki, ben heniiz Attila ilhan'i tanimamistim.

Yil, 1996'tydi ve benim i¢in “Ask” bir siirde bile hayli mahrem
bir konuydu. Ask, satir aralarimda gizlenmisti ve belki bir
imadan ibaretti. Hem imadan 6tesini bilmiyorduk ki. O yasima
kadar, degil sarilip 6pmek, bir kizin elini bile tutmanmistim.

Ve zaten Emel'itanimamistim. Once Attila ilhan’i mi, yoksa
Emel’i mi tanidim; simdi kestiremiyorum.

Fakat ikisini de ¢ok sevdigimi itiraf etmeliyim.

Esmer ve kdmiir gzl bir kizdi, Emel. Ve galiba ona,
dershanenin ¢ikisinda gérdiigim anda sirilsiklam asik
olmustum. El kadar sehre sigamadigim zamanlari yastyordum.
Rize Kalesi'nden Ziraat Cay Bahgesi'ne, kendime ondan bahis
acarak ve sonra, “Hayir, bana bakmaz” diye aglayarak, kag sefer
gidip geldigimi bir tek ben bilirim. Bir de siir defterim...

= de meshur kitabevinin
camekanina yerlestirilmisti.

Camekanin 6niinde, aklimi mesgul eden soruyla bas
basaydim: Acaba Emel, camekandaki siiri gormiis miiydi?
Bir siire camekana baktiktan sonra dalgin halde Cumhuriyet
Caddesi'nde yiiriirken, tesaduf bu ya, Emel’le karsilastim.
Durdum; adim atamiyordum. Boynuma sarildi, sagindaki
karayemis kokusunu icime ¢ektim. :
“Seni 6zledim” dedi.
“Bende..”
Susustuk.
“Nasilsin?” diye sordum.
Fisildar gibi, “Biz de yeni gelmistik, geziyorduk” dedi.
O an biraz arkasindaki yakisikh gocugu gordiim.
“Cop gibi bir oglan, ipince..”
“Siir icin tesekkir ederim” dedi.
Ekledi:
“Hala yaziyor musun?”
"0 benim son siirimdi, artik yazmiyorum”dedim.
Ve sonra vedalastik.
Dudagimda karayemis kokusu kaldi.
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Armadgan Caglayan

hayat!

Simdinin Tarkan’i ne ise, o yilllarin Erol Biiyiikbur¢'u
da oydu. Erol Biiyiikbur¢ da her sohretli insan gibi,
istemiyordu sohretini kaybetmeyi.

Bu sebeple cogumuzun aklinda kaldi iste

o ciimle: “Ben saksi degilim”

Biytdiigim kasabada, yaz aylarinda her yil toplu siinnet
diiguni yapilirdi. Agik hava sinemasinda. Kasabanin en
blyik sosyal olayi bu stinnet diigtinleri idi. A¢ik hava
sinemasi buiytik bir konsere ev sahipligi yapardi. Aksam
20.00’de baslayan konser, neredeyse gtin agarana kadar
devam ederdi. Yaz ayi geldiginde biitiin kasabanin
konustugu konu, o yil siinnet konserine hangi sarkicilarin
gelecedi idi. Bu rivayet ve dedikodular konser afisleri
kasabanin her yerini stisleyene kadar devam ederdi.

Kasaba hayati boyledir. Her giin neredeyse birbirinin aynisi
ve rutin olan hayatin disina sizi ¢ikartan her sey, kasabalilarin
can simididir. O olay buyiir, blyir, buydr, blyr... Oysa ki

o kadar blyitulecek ve heyecanlanacak hi¢bir sey yoktu.
Neredeyse her yil, ayni sarkicilar gelirdi bu konserlere. Ama
biz yine de konusurduk.

Hatta bir yil Zeki Miiren’in gelecedi dedikodusu yayilmis,
bitln kasaba hop oturup, hop kalkmisti. Zeki Miren
gelmemisti o yil ama biitiin kasabay Erol Biiyukbur¢'un
afisleri ssliyordu. Koskocaman Erol Buyukburg... Afislerdeki
lame renkli tulumu ve pelerini hala gdéziimiin 6niinde.
Konserde sahneye adimini atar atmaz, biitiin agik hava
sinemasi alkistan yikilmigti. Ama en ¢ok kadinlar alkishyordu.
Yanlarindaki kocalari fark etmesin diye biitiin heyecanlarini
gizleyerek. Belki hepsi ayaga firlayip alkislamak
istiyorlardi ama iste orasi kasaba. icinde havai

fisekler patlarken, o havai fisegin renklerini disanya
gostermemek zorundasin!

Simdinin Tarkan'i ne ise, o yillarin Erol Blyilikbur¢'u da oydu.
Sonra aradan yillar gegti, Erol Blyiikburg hic unutulmadi.
Hayatimizin bir yerinde hep var oldu. Ama eski“séhretini”
kaybetti. Erol Blylkburg da her séhretli insan gibi,
istemiyordu sohretini kaybetmeyi. Bu sebeple cogumuzun
akhinda kaldiiste o cimleler; “Ben saksi degilim’,

“Belki daha ¢ok ¢ocugum vardir. Benim zeka diizeyimin
yliksek oldugunu diisiinen ajanlar pesime takildi,
senelerce sperm almak icin ugrastilar ve aldilar. Bir
kadinla birlikte olduktan sonra uyandigimda viicudunun
altin renginde oldugunu gérdiim ve bunun ne oldugunu
anlayamadim. Ciltte bir parlaklik, degisiklik olmugstu ne
oldugunu anlayamadim, daha sonra bir sey oldu sanki
beynime ¢ip koydular. Miizikte kimsenin anlayamayacagi
bir noktaya geldim.”

Bir canli yayindan kibarca kovulmustu. Omuzlari diismus bir
halde, agzindan sadece bir kelime ¢ikti: “Hayat!”

Ve oturdugu yerden kalkip, kibarca stiidyoyu terk etti.

Gok hiiziinli, insanin icini ¢okca acitan bir and..

O programin sunuculari, baska kime bunu yapmaya

cesaret edebilirdi ki? Kime?

iste tamda burada bashyor popiiler kiiltiir diinyasinin
acimasizlig. Starlar, sohretlerini kaybettikce, haber olabilmek
icin neredeyse her yolu deniyorlar. Star olabilmek kadar,
star kalabilmenin de zor oldugu sdylenir popiiler
kiiltlir piyasasinda...

Popdiler kultir piyasasi bildiginiz askeri bir hiyerarsiye
sahiptir. Hatta belki de askeriyeden daha kati bir hiyerarsiye
sahiptir. Starlar, sadece starlar ile ya da kendilerine
“denk”ve“uygun”bulduklari insanlar ile arkadashk

ederler. Uygunlugun tek bir 6l¢uiti vardir. Yan yana resim
verildiginde, beraber resim verilen insan, starin “starini”
asaglya cekmemelidir!

Oyle bu piyasada yeni yeni var olmaya baslayan birisi,
hemen oyle starlar ile arkadas olamaz yani!

Starlara “sizli””bizli"”beyli”“hanimli” konusmak zorundasiniz.
Ama onlar size istedikleri gibi hitap edebilirler, hatta isminizi
unutup size farkl sifatlar ve her gérdiiklerinde farkl isimlerle
hitap etmeleri daha makbuldiir. Clinki onlar “stardir’, sizin
isminizi akillarinda mi tutacaklar yani?!

Starlar her yere ama her yere ge¢ ve en son giderler.
Eger bir davete ya da randevuya erkenden gitmek
aliskanliginiz varsa sizden asla star olmaz soyleyeyim!

Bir toplulukta, biitlin glindemi ve konusulabilecek konulari
starlar belirler. Onlarin istemedig@i ve onlarin hosuna
gitmeyen hicbir seyi konusamazsiniz. Hatta miimkiinse hep
onlardan ve onlarin basarilarindan s6z etmelisiniz! Baska her
tlrli konu starlar icin gereksiz ve ayrintidir!

Eger son donemlerde ¢ok fazlaca haber olan ve konusulan
birisi var ise, starlarin yaninda sanki boyle bir olay “yokmus”
ve"hi¢ olmuyormus” gibi davranmaniz gerekir.

Starlar rakipleriyle hig ilgilenmiyormus gibi goziikiip, el
altindan en ¢ok onlarlailgilenirler. Biitiin piyasayi kontrol
altinda tutmak, star kalabilmenin en 6nemli kuralidir. Her
yerde eliniz, kolunuz, kulaginiz olmalidr.

Popiiler kiiltiir piyasasindaki konumunuzu “{iniiniiz"
ve “konusulabilirliginiz” belirler! Ne kadar tinli iseniz,
tipki omuzlari kalabalik olan askerler gibi, saygl ve ihtimam
gorursiiniiz. Riitbe kaybettikge de, gérdiigliniiz saygi ve
ihtimam azalir!

Bu hiyerarsi acimasizdir! Keskindir! Zorludur! Erol Bliytikburg
oldiikten sonra 6zellikle sosyal medyada yapilan yorumlari
okudugumda Gzildium.

Ne ara bu kadar acimasiz olduk, sasirdim!

Popiiler kiiltiir diinyasi herkese uzaktan renkli geliyor
olabilir. Ama popiiler kiiltiir camiasinin ¢arki, her
¢arktan daha acimasiz!
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parantezi A€ hayal,
parantezi kapa hayal

Saclanim dag@ilmis uyandim,
sanki uyku degil sinir krizinden uyandim.
Ylizim{ musluktan aynaya dogru kaldirdigimda
glilmeye basladim,
(yok bence tuzlu denizden ¢ikmisim da bir zeytin agaci
golgesinde uyurken dagilmig saglarim.)

Giyindim, yine yarim saat erken harekete ge¢sem geg
kalmayacagim goriismeye kosmaya basladim. “Taksi!" Taksi
durdu, azami hizdan bihaber durunca yoldaki su birikintisini
avugladi etek gibi uzanan paltom.

(yok bence beyaz bir at listiinde yasadigim kasabanin sahilinde
dolasirken aniden yagmur yadiverdi.)

Yirmisekiz dakika gecti takside, ayni caddede yaklasik yirmisekiz
metre ilerledi taksi. Arka koltugun sag penceresine burnumu
dayadim, disarida yagmur disarida insanlar disarida arabalar.
(yok bence bir sonbahar gtinii birdag yamacindaki ahsap evin
verandasinda sallanan sandalyemde oturmus, listiimdeki
kirmizi kareli battaniyenin sicakligi ve evin az ilerisinden akan
derenin sesiyle hafif hafif gozlerim kapaniyor uykuya dogru.)
Toplantiya vardigimda masa etrafindaki sekiz kisi homurdanarak
glinaydin diyorlar, hatir soran muisteri temsilcisi sadece gorevini
yerine getirmeye ¢alisiyor zorla.

Sandalyem hazir, oturdum ve dudak kenarlari asagida duran

insanlarin ylziini incelemeye basladim.

(yok bence italya'da sicak bir giin batimi, sarabimizi masaya
koydugum anda mis kokulu makarna ve taptaze salatanin rengi
masa etrafinda ben dahil dokuz kisiye mutluluk dagitmis, kirmizi

kareli masa ortiisiine kahkahalar ve keyif d6kiilmiis.)
Toplantidan ¢iktigimda trafik saatinde oldugumu distntp
kalabalik metroya kosturuyorum, ylriiyen merdivenlerin
saginda dikilmis yanimdan gegen insanlarn saylyorum.
(yok bence Hindistan'in en giizel festivallerinden birinde
tistiimdeki renkli ve boncuklu yoresel kiyafetle cimlere oturmus
ellerime motifli Hint kinasi yapilirken, yanimdan gegen festival
insanlaniyla selamlasiyor, gtiliimsiiyorum.)

Eve geri dondigiimde hava karanlhk, perdeyi 6rtilyorum. Karsi
binanin penceresinde iceride bilmem kaginci kez tekrarlanan
senaryolu yeni diziyi toplumsal sorunlar konulu vasat bienal

heykeli gibi izleyen aileyi goriiyorum.

(yok bence aksam saat yedide i1sik sovu yapan Eyfel Kulesi’'ne
bakan pencereli otel odamin perdesini araliyorum.)
Beyaz carsafl yatagima uzaniyorum, yastigim yanagimi 6plyor;
gulimsuyorum.

(yok bence yarin sabah ben buralardan gidiyorum.)
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Buket Asci

terk edilmis koylerin ugultusu

Bu anlattigim hikaye sadece bana ait degil. Koyler hizla haritadan
siliniyor ve artik toprakla.ilgisi olmayan bir kéylii sinifi var.

“Simdi biraz susalim, kendi kelimelerimiz sussun, sehrin
kelimeleri de... insanlarin, yasayan insanlarin kelimeleri
sussun... Simdi doganin dilini, hayati, yasami, yasamayanlarin
seslerini dinleyelim. Az sonra riizgarla gelen sesler, odalara,
mezarlara sikismis ruhlann sesleri kdylerin yerini kent hayatina
birakmasinin sancilarini anlatacak size. Oylesine dinlerseniz
bu hikayeyi, kdyden kente go¢lin hikayesi sanirsiniz sadece.
Oysa terk edilmis, terk edilmenin hiizni ve ilgisizligi ile yikilan
koylerin hikayesi bu. Co6kmis damlarin, otlar bitmis odalarin,
basi bos ugulduyan kopeklerin, gélgelerde dolasan ruhlarin
hikayesi... Obiir diinyaya, cennetve cehennem alemine
gogememislerin hikayesi.”
“Pedro Paramo” romani i¢in yazmigim bu ctimleleri. Henliz
babam 6Imemis, cenazesini defnetmek icin kdyline, kdylimiize
gitmemistim. Yani dinleyicisi gelmeden unutulup gitmemek
icin kendini hatirlatip duran anilar gibi ayakta kalmaya ¢alisan
evleri, sokaklari, ahirlari, camiyi, kahveyi gérmemistim.
Cocuklugumun en kalabalik anilarini yasadigim kéyimdin terk
edildigi gercediyle karsilasmamigtim.
Burasi bir Bati Karadeniz koyli. Dedemin dedesine dek
_uzaniyor ge¢misi. Ya da mezarlik bize bu kadarini séyliyor. Bir
dag eteginde kurulmus.
Dedemin babasi
Canakkale'ye gidip de
doénemeyenlerden.
Evi sekiz odaliyd:. Keyifli
bir balkonu, balkonun
nefis bir manzarasi vardi.
(Hala 6yle.) Tam karsisinda
agaglarin arasindan
gurdl gurdl akan su, bir
¢esmeye dokulur, sesi
tim evi doldururdu. Bazi
geceler riiyalarimdan bu
sesle uyanirim. Babamin
olimiinden sonra
hissettigim aci daha ince
sizlar oldu.
Ne yazik ki, bu glizel
koy de tipki Juan
Rulfo’nun “Pedro Paramo”
romanindaki gibi kaderine ve 6liilere terk edilmis durumda.
Burasinin da tipki romandaki ve her issiz yer gibi hayaletlerle
dolu olduguna inanilmakta.
Koy issiz. Sebep ise malum; katliam gibi tarim politikalari ve
sehirlerin tek yasam alanina déntismesi.
Koyde geng de kalmamis. Soyle diyeyim, koyiin en genci
Mustafa Amcam, o daellilerinin sonlarinda. En son dert
yaniyordu. Ciinkii kéyiin sakinleri “Mustafa sen gengsin”
diyerek en agir islere onu kosturuyormus!
Niifus yaslandik¢a da, dagin etegindeki (yokuslar
¢ikilamadigindan) o glizel kdy terk edilip asagiya“modern bir
kdy” insa edilmis. Ama gog yuiziinden buranin da gelecedi yok.
Bu ylizden ¢ocuklugumun kdytinde artik birkag 151k yaniyor.
Biliyorum ki onlar da yakinda sonecek ve her sénen isikla
benim de bir anim, bir yildiz kaymasi gibi, 6nce parlayacak
ve sonra yitip gidecek.
Almanya'ya, Istanbul’a, Ankara’ya yasamaya gidenlerin ¢oluk

“I’u Y
"l““ll .-

¢ocuk bayramlarda kdye gelisi, bizim Renault Station’un
komsu evin arabasi ile kiyaslanisi, yaz sicaginda serinlemek igin
kizl erkekli, don-atlet kendimizi cesmeye atigimiz, bunu duyan
amcamin atiyla dort nala bize dogru kosmasi, cocuklarin
korkudan cibil cibil kdy meydanina kogmasi, onlari bir tiirl
banyo yapmaya ikna edemeyen annelerin yakaladigi her
1slak ¢ocudu sabunlamas.... Tim bu amilarin artik sadece
yasandigi zaman degil, mekani da yitip gitmekte.
Bir zamanlar gérkemli diigtinlerin yapiimasini saglayan koyiin
gecim kaynad celtik tarlalari neredeyse kurudu. Uzeri cizgili
Tosya pirincinin Uretimi azaldikga azaldi. Artik mevsimlik
isciler de yok. Devlete, krediye bagimli bir kdylt borcu borgla
dondiirerek yeni kdylindeki, yeni evinin 6niinde nane, marul,
salatalik falan ekmekte. Benim bahge 6zlememi gidermek igin
balkonumda yaptigim gibi...
Biliyorum, bu anlattigim hikaye sadece bana ait degil. ilber
Ortayl’'nin sik sik vurguladigi gibi kdyler hizla haritadan
siliniyor ve artik toprakla ilgisi olmayan bir koyli sinifi var.
Ama tiim bunlar olurken, yani anilanmiz bile kdylerimizi terk
ederken, benim Ogretmen Okulu mezunu, Ky Enstitiileri
kilturiyle yogrulmus babam kdye gémiilmek istedi. Boylece,
“bliyudiikten” sonra bir

~ = tlrlu koye goturemedigi
_ biz asi cocuklarinin kdye
"/, gitmesini ve o biiyik, dede
. evinin terk edilmis halini
' bize gostermeyi basardi.
Ve sanirnm, bu sayede
¢ocuklarina bir “hayat
bilgisi” dersi verdi.
Bence babam, bize
= meydanlari doldurarak
isyan ettigimiz betonlasan
sehirlerin baslangig
noktasini goéstermek istemis
ve cocuklugumuzdan,
anavatanimizdan
kopmamamiz i¢in bir de
sans vermisti.Ve elbette
bu ayni zamanda bir
vasiyetti. Babamin mezan
orada oldugu sirece herkes kdyu/ kdyiimiizi terk etse de biz
edemeyecektik. Orasi hep bizim kdylimiiz olacakti.
Bu koy ve dede eviicin ne yapabilirim, bilmiyorum. Bazen
yapilacak seyler ¢cok kolay goriintiyor. Ancak sonra kdytin
kesilen elektrigi, yataklari degistirilen dereleri, kuruyan
kuyulan aklima geliyor. Mesele, benim bireysel meselem
olmaktan ¢ikip yine bir memleket meselesine doniisiyor. Bir
bakiyorum, yapilmasi gerekenler boyumu asmis.
Ama yine de ¢ok ¢aresiz degilim, biliyorum. Mesela en azindan
bu yaziy yazabilirim.
Yani sizlere “Terk edilmis, terk edilmenin hiizni ve ilgisizligi
ile yikilan kdylerin hikayesi“nden, vicdan azabimizi huzura
kavusamamis birer ruha gevirip riiyalarimizda onlari terk
edilmis koylerde dolastirisimizdan ya da sehirlerde
ylikselen her binayla bir kdydeki, bir evin isiginin
sondigiinden bahsedebilirim...
Evet, en azindan bunu yapabilirim.
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Tayibe Onel

“benim adim cemil!”

“Bizimkiler dizisinin cekilmeye basladigi ilk sene benim ¢ekimlerim
4. katta yapiliyordu. Bende yiikseklik korkusu var. N‘apayim
korkuyorum. Cok iztirap cektim ilk sene. Dizinin birinci yilinda
kaloriferin radyator baglantisi vardi, ayaklarimi oraya sikistirarak

roliimii oynayabiliyordum.”

“Sevim kos Katil geldi; “Geldik sayin abim"... Ne gtizel diziydi be!
Unutulmaz efsane dizi Bizimkiler; bir kusak biyldi o diziyle.
Karakterleri hayatimizdan bir parcaydi. Daha gercek¢i daha
bizdendi hepsi.Oyle ki aradan yillar gecse de karakterlerin
kullandiklan replikler hala dillerimizde...
Udurtan Sayiner desem bircogunuz bilmez! Bilinen adiyla
zikredelim o zaman Bizimkiler'den sosyal alkolik Cemil; nam-i
diger Baykus Cemil. Kisa bir hatirlatma yapmak gerekirse -aslinda
gerek yok- Baykus Cemil neredeyse gtlin boyu evinin camina
tlneyip apartmana giren ¢ikanlarla bir sekilde muhabbete
girmeye calisirdi; “Bizim bir akraba vardi, o da aynen boyle
olmustu, 2 aya kalmadan gitti rahmetli” Rakinin en iyisi, biranin
bosuna hamallik oldugunu 6grendigimiz Sayin Cemil abimiz
“Benim adim Cemil ben icerim.” diyerek hayata meydan okurdu.
Hi¢ unutamadigimiz bu apartman sakini “simdi ne yapiyor?”
diye internetten baktiginizda hakkinda birgok k6t haberle
karsilasabilirsiniz. Ancak biitiin o kot haberleri unutun! Clinki
Udurtan Sayiner iyi, saglikh ve tiyatro oyunlarina devam ediyor.
Neyse ben aradan ¢ekileyim Ugurtan Sayiner anlatsin...
“Bizimkiler dizisinin ¢cekilmeye basladigi ilk sene benim
¢ekimlerim 4. katta yapiliyordu. Bende yiikseklik korkusu var.
N’apayim korkuyorum. Cok i1ztirap gektim ilk sene. Dizinin birinci
yihinda kaloriferin radyator baglantisi vardi, ayaklarimi oraya
sikistirarak rolimi oynayabiliyordum. Sayin rejisoriimiiz Yalgin
Yelence bakti ki ok zorlaniyorum benim ¢ekimlerimi 1. kata ald.
Kameranin agisini degistirerek yine 4. kattaymisim gibi ¢ektik.
E tabi eskiden sartlar da simdiki gibi degildi. Biz o donemde
dizilerden simdi verilen paranin binde birini aliyorduk.
Tiyatro, oyunculuk 6er bir sey ki tek ba§|na altindan
kalkilacak bir olay
degil. Yani bu
karsilikh bir alisveris
olayi. Eger Sevim
olmasaydi Cemil
olmazd.. Eger bir
Cemil olmussa
Sevim sayesindedir.
Ayrica oynadigim
Cemil karakterinin
hala bu kadar
sevilmesinden,
unutulmamis
olmasindan kivang
duyuyorum.
Ancak tigortlerinin
basiimasi ve bazi
kiflrlG capslerinin

MZ_,‘DEN

SiZE !
KEBARE

YONETIMEN

rahatsiz oluyorum. Cemil boyle bir karakter degildi. Bana surekli
‘Bizimkiler dizisi bitti sizi artik televizyonda géremiyoruz’ diyorlar.
Ben de diyorum ki‘Ben silah kullanmayi bilmiyorum onun i¢in
de beni almiyorlar. Benim cevabim bu kadar basit.

Tiyatroya hala devam ediyorum. Arkadasim $Sehmus Yigin

ile Tiyatro Replik'i kurduk. istanbul dogumluyuz ama izmir'e
konuslandik. istanbul'da yasamak artik zor oldu, her seyiyle

zor oldu. Sanatiyla zor oldu, yasama bigimiyle zor oldu, mali
kiilfetleriyle zor oldu.
Biyuk kentlerde artik
tiyatro seyircisi bitti.
Eskiden 60’ yillarda
hatirliyorum Devekusu
Kabare'de, -ben o0 zaman
Ug¢ maymun Kabare'de
oynuyordum- 4 ay
sonrasina bilet satilirdi.
Simdi gidiyorsunuz
istanbul'da bir salon
kiraliyorsunuz, ‘Biz
ayaginiza geldik’
diyorsunuz ama bir
bakiyorsunuz 15 kisi var
koskoca salonda. Bunlar
bizim ayiplarimiz. Biz
Tiyatro Replik olarak
bitin Anadolu'yu
dolasiyoruz. Bundan da
buyuk bir keyif aliyoruz..
Hala tiyatroyla ilgilenen
insanlar var. Onlar bizi
seviyorlar biz de onlar
seviyoruz.‘Oglum Bak Git’
adh oyunumuzu biitiin
Anadolu’da oynadik.
Butln Tirkiye'nin en lcra
koselerine kadar gittik diyebilirim. Bundan da gergekten biiyiik
bir kivang duyuyorum. Diger oyunlarimizla Anadolu'yu gezmeye
devam edecegiz. Onlar gidemiyorsa biz gidecegiz.

Ben izmit depremini yasadim ¢ocuklarimla. Onu da yasamak
varmis. Hayat hep tekdiize gitmiyor, inisli-cikish gidiyor.

Benim hayatim daha ¢ok inisli ¢ikislydi. Birdenbire ¢ok
zirvede oldum, birdenbire ¢ok asagi diistiim. Neden onu da
bilmiyorum. Ama her seyi gérmek lazim hayatta. Hayatim film
olsa adi ‘Cektiklerim’ olurdu, bagrolde de Aytag Arman oynard..
Tiirk sinemasinda Ayta¢ Arman kadar saygin, onun kadar
beyefendi, meslegine saygil bir oyuncu tanimadim.

Bcryisiz RRE(aipAsivi - https://rantey.org



siyaset, sivil toplum, doga, spor, kiiltir, eglence,

Cumhuriyet, sokagin tiim renklerine@-tﬁmaseslerine
kulak veren bir ekle karsinizda. |

magazin ve hepsinin merkezindeki insan...

Tepkileri, dayanismasi, sevgisi, umutlarlyla insan ve
onu ilgilendiren her sey Cumhﬁriyet-Sokak!tg;__ '
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KAFA 35

gita; tellerinin iistiinde kosarak kac!

Hayata karsi hakh olarak kizgin misin? Uzgiin miisiin? Seni anlayan
kisi sayisi cok mu az? Tiim kéhnemis ve kbhneyecek égiitleri taca at
gitsin. 6 tel, bir anfi, iki pena yeter de artar!

Bu yaziy1 okuyup gitar almaya karar verdiginde olur da
ailenden, cevrenden “Ama o bati enstriimani, bati kiiltiri”
diye klise itirazlar etmeye kalkan gikarsa ilber Ortayl Hoca'nin
taktigini kullan, “Cahil cahil konusma, ta milattan 6nce bilmem
kagta Babil kazilarinda bile gitar var, hem de Orta Asya'da”
bilgisini suratina yapistir gitsin... Olmadi “Beyin Bedava”
edasiyla anlatmaya ¢alis; telefondan Pulp Fiction'in efsane
sarkisi “Misirlou”yu ¢al sonra besteci ve o olagandstui gitari
¢alan Dick Dale babanin aslen Libnanli oldugunu soyle.
Gitari 6grendin mi, bas gitari, baglamayi hatta kasarsan sitar
ve arpi bile calabilirsin. 1 lisan 1 insan, 2 lisan, 3.5 insan bla
bla... 7 enstriiman 1000 diinya, 2 enstriiman 2000 diinya,

3 enstriimanla su bile icmeden kafa bin diinya... Lisan
o6grenmek tabii ki onemli degerli ama benim Shakespeare
ingilizcesi, Tolstoy Ruscasi'nin krali olan onlarca arkadasim

da plazalarda dolar-ruble kurunda sikintidan patlyor. Artik
ingilizce Edebiyat Yiiksek Okullar’'nda Shakespeare'in yaninda
Morrissey de okutuluyor. Harbici evrensel bir dil varsa o da
tartismasiz muzigin dili: Dick Dale’in “Misirlou”suyla benim

2 yasindaki cocugum ve arkadaslari da izlanda'daki ihtiyar
balik¢i da dans ediyor. Rock'n’Roll her dilde Rock’n'Roll.
Yillarca Erkin Koray, Baris Mango, Cem Karaca'lar Tiirkge'nin
yuz aki sarkilar yazmamiscasina “Turkge ‘rok’ olur mu?” kabiz
tartismalarini yapanlarin kulaginin dibine sesi sonuna kadar

“ag||m|§ Marshall anfiyi dayayip Erkin Baba'dan “Mesafeler”i
cal gitsin. Yine ¢cakozlamazsa Erkin Koray'in “Oyle olmazsa bdyle

olur boyle olmazsa dyle olur” anti-vecizesini soyle

10 saat kitlensin!

Gitarialdin, en basta zorlandin; hayatta hi¢bir seyi
tamamlayamadidi igin yaptigin her seye kulp takip bir seyi
yaptigini zanneden Nobodinho Van Mastiirbangen gelip
“Parmaklarin, elin gitar ¢almaya musait degil”derse onun
“acimaya bile degmez yari cehaleti”ni kaale alma! Black
Sabbath’in gitar sihirbazi Tony lommi‘nin ellerinin gergek
hikayesiyle doksandan ters kdse yap! Tony lommi, daha
18'inde bile degilken ¢ocuk isciolarak calistigi fabrikada is
kazasi belasindan mustarip olan milyonlardan birisi. Fitrati
falan bosvermis lommi, Metal Hammer tarafindan 1. Guitar
World okuyucularinin oylariyla da tarihin gelmis ge¢mis en
iyi 7. gitarcisi segilmeden once 51 yillik gitarcilik kariyerinde
kazadan kaynaklanan s6zde dezavantaji stirekli yaratici
avantaja gevirmis. “Her dezavantajin bir avantaji vardir” diyen
Johan Cruyff ve takim arkadaslari 1974 Dinya Kupasi’'nda
maglara hazirlanirken hep o dénemin en kral rock miziklerini
dinlerlermis. Kaynagim sonradan Galatasaray’da Rijkaard’in
yardimciligini yapan Johan Neeskens! Mag oncesi ritiieli
sarkilarinda Tory lommi’nin besteleyip ¢aldigi Black Sabbath
sarkilari da varmis. lommi bazen kazada kopan orta ve ylzik
parmak uglarina plastik pargalar, yukstikler takmig. Bazen
gitarin tellerini gevsetmis, bazen farkl akort etmis, her ne
yaptiysa iki parmagdi kesik el emegi kalp nuruyla tarihin en iyi
gitarcilarindan birisi olmayi basardi. Ozetin 6zeti, kim sana
“Ama parmaklarin, elin..” diye itirazetmeye kalkisirsa elinin
tersini kaldir gitsin...

Gitar hi¢ de zengin ¢ocudu isi falan degil. En ucuz araba, en
pahali gitardan daha pahali. En pahali gitar tel takimi, en
ucuz %:abanm en ekonomlk_yakltlndan cok daha ucuz. Nasil
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futbol “11er kisinin 1 topun pesinden kosturdugu oyun”a
indirgenemeyecek kadar blytk bir yasam formu arti maalesef
cok buytik bir endustri ise gitar icin de aynisi gegerli. Sana
gelip de “Gitar, tahta ve tellerden ibaret” diye klicimsemeye
calisan yari cahile”O zaman Ahmet Hamdi Tanpinar’in ‘Saatleri
Ayarlama Enstitiisi’ kagit ve kalemden mi ibaret be Almeida?”
diye sor, aval aval diistinstn dursun...

Gitar artik bir eslik aleti falan degil. “Abi o kadar butiin
teknikleri, notalari ¢alistim halen su salak popgunun arkasinda
¢aliyorum” diye sakin aglama, bu topraklara gelen en yetenekli
gitarci Akin Eldes kimseye gram taviz vermedi. Bizzat 2006
yilinda esiyle beraber a¢tigi miitevazi restoranin yaya
kuryeligini yapti, gram gocunmad:. Sirf miizigini begendigi igin
gocuklari yasindaki insanlardan kurulu Pinhani ile ¢aldi. Erkan
Ogur abi sadece gitarla sesli tablolar, biblolar inga etmedi;
perdesiz gitar yeniden ve kusursuz bir sekilde icat ettiama
cayi sekersiz geldiyse garsonu-¢alisaniyormamak ugruna
seker bilerica etmez, sekersiziger.

Gitarin ruhu ve sesi, insanin ruhunu sesini, beyninin tinisini,
kalbinin sesini de terbiye eder. Tarihte en az 10 milyon

st diizey gitarci yasamistir, toplam 10 tanesi bile insan
oldirmemis, cana kiymamis. Daha ne olsun ki?

Bizim Ulkede insanlar iddia edildiginden ¢ok daha yetenekli
gitara. Clinkd gitar ile baglama bildigin ¢ift yumurta ikizi
misali. Clinki Erkin Koray’in Jimi Hendrix'ten tek eksigi
dinleyici muslugunu tikayan araci sarlatanlar ve ona bagli

olan kayit teknigi-maliyeti boyutu. Kimse de bu ciimlemin
Gstiine“Omo holk o solok popgulari ostoyor ya” diye palavra
sikmasin; maglarda isler kétu gidince 40 yildir Erkin Baba'nin
“Fesupanallah”i sdyleniyor. Hendrix, Maradona ve Messi‘yse
Erkin Koray="Sari Firtina” Metin Tekin! Misal “Gitarda Modal
Acilimlarin yazari Safa Yeprem'in 2013'te yazdidi gitar kitabi
Amerika'da da referans bir eser.

Gitar hem demokratiktir hem de kolektif. Demokratiktir ¢tinki
herkes ¢alabilir ama tek basina bir yere kadar calarsin, bir siire
sonra davulcu, basgl, orgcu su gibi lazim olur. O ytizden gitar
demokratik oldugu kadar kolektiftir de. Yine gitarin turnusol
kagidinda pergelin merkezini diinyanin kalanina, bizim buraya
acarsak: Son zamanlarda birgok gitarci gitarinin klavyesine
bizim baglamadaki gibi 2. bemol-diyezleri ¢alabilmek i¢in
perde ekletiyor. Son zamanlarda yeni gitarcilarin en ¢cok ragbet
ettigi gitar akort etme diizeni yukarindan asagiya DADGAD.
Yani bizim ytizyillik baglama Kara Diizen akort diizeninin
kuzeni! Hani bizden sonraki kusagin ¢ok sevdigi Muse grubu
var ya onlarin vazgegilmez ses tonu degistirme pedali olan
Phaser, bizim Ankara havasi-misket baglamasinda kafayi
oksayan tonu ve dijital agidan daha gelismis varyantlarini
sadlayan pedalin“Avrupa‘da okumus”torunul! .

Saka bir yana, hayata karsi hakli olarak kizgin misin? Uzgiin
muisin? Seni anlayan kigisayisi cok mu az? Tim kohnemis

ve kéhneyecek 6gutleri taca at gitsin. 6 tel, bir anfi, iki pena
yeter de artar! Ne zaman sokakta yurtirken kolunun altinda
gitar olan bir cocuk gérsem, Sergen'i kesfetmis Serpil Hamdi
Tiiziin gibi seviniyorum. Bu hissi hicbir parayla satin alamazsin!
istanbul’daysan Euro 2004 Yunanistan savunmasindan beter
alan daraltan bu trafik varken birak arabayi dedistirme, bir gitar
al hig deglstlrme' Val|a'm billahi cok guzel...
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Besiktas
i, parasi yetenlerin degil,
: ’Hakk: Yeten’!ermd:r..
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‘baba hakk:’ "denm'ez

Omrii vefa ettigi siirece Besiktas semtinde yasadi. Her giin mavi kartiyla
otobiise biner, alisverisini yapar, ¢carsida, Koyici’'nde esnafla sohbet ederdi.

“Herkese hizmet ettim ben. Gerek saha icinde gerekse saha diginda.
Ama kendim selvi gibi kaldim ortalikta. Selviler dibine 151k salmaz!
Selviler dyledir..” (Baba Hakki - 1978)

1 yasinda Vodinali Hakki olarak adim attign Besiktas semtinden,
16 Nisan 1989 tarihinde semtin sakinlerinin omuzunda Besiktas
bayragina sarili Baba Hakki olarak ¢ikti. Besiktas'in futbolcusu,
kaptani, teknik direktori, baskani ve onursal baskani olarak...
“Besiktas’a ne kaldi ondan? Tek kisiden kalabilen en ¢ok sey... Bu
gtin, Fenerbahge’yi zaman iginde var olmusg birgok oyuncuyu yan
yana koyarak tanimlayabiliriz. Galatasaray'i da. Besiktas’ yalniz
onu dtistinerek de aciklayabiliriz. Bu bir olay. Mutlaka adi olmali.”
(Cemal Sureya)

1910 yilinda Bulgaristan’da dogdu. 1 yasindayken 5 kardesi,
anne ve babasiyla istanbul’a gé¢ edip, Besiktas'a yerlestiler.

4 yasinda babasini I. Diinya Savasi'nda kaybetti. Yani o daha
ayaklarinin izerinde yeni yeni dururken, hayat ona Ust uste
¢alimlar atmaya baslamisti. Babasinin izinden gidip, asker
olmaya niyetliydi. Halicioglu Askeri Lise takiminda futbola
basladi, oradan da Karagumriik'e gitti. Besiktas'in bir baska
efsanesi Seref Bey tarafindan kesfedildi. Simdi hayalini kurmak
bile miimkiin degil ama Besiktag bu transferi yapabilmek
icin Galatasaray’dan 1000 lira borg aldi. Seref Bey, Hakki'ya
Sirkeci'den bir terziye diktirdigi gdmlek, bir takim elbise, bir
ipek kravat, bir ¢ift de kundura verdi. Bu, Baba Hakki'nin 17 sene
boyunca ter dokecegi, 6mur boyu hizmet edecegi Besiktas'tan
alacad tek transfer ticreti oldu!

Baba, transfer olduktan 1 haftasonra Galatasaray'a Besiktas
formasiyla 2 gol birden atti. O magta tribiinde oturan
Galatasaray Bagkani Ahmet Kara, “Bu ¢ocuga bu para helal
olsun!” dedi ve Begiktas'a verdigi borcu geri almadi! Artik
hayata ¢alim atma sirasi ondaydi. Futbol oynarken bir yandan
da hukuk egitimini tamamladi. internet yok, medya agi yok,
atomu parcalasan asag mahalle 6 ay sonra 6grenir; ama onu
diinya devi Arsenal duydu. Geldi ve almak istedi.

Milyonlar teklif etti. Baba Hakki'nin yaniti net oldu: Ben
Besiktashyim, burada kalacagim!

Hayati boyunca her hareketi, her davranisi ile sembol isim
oldu. Simdilerde agizlara sakiz edilen‘Besiktash durusu’nu

hi¢ telaffuz etmedi. Sadece durdu. Bu durus, bir fikir sahibi
olmak adina yeterliydi. Ne futbolcuyken, ne teknik direktorken,
ne de baskanken masaya hi¢ yumrugunu vurmadi. Hakem
hatalarindan dert yanmadi. Kimseyle kavga etmedi. Bir magta
kot yonetim gosteren hakemi, 6fkeli kalabaligin arasindan
elleriyle ¢ikardi. Gol sevinci diye formasini ¢ikarip triblinlere

sallamadi. Triblinlere armayi gosterip, 6pmedi. Gol attiktan
sonra gozlerini patlat patlak yapip basin tribliniine ‘Girtlagini
keserim’isareti yapmadi. Ama hasta oldugu i¢in formasinin
Ustiine baklava desenli yun kazak giymisligi vardi. Kimse sesini
¢ikarmadi. Gol kagirip, bozuk zemini bahane etmedi, yurt
digindan gelen tekliflerle simarip dolgun kontrat istemedi.
Sadece oynadi. Hem de ne oynamak... Oynadigi 439 magta 382
gol atti. Kral olmadi, yildiz olmadi, imparator olmadi, biytik
baskan olmadi.’Baba’oldu. Sadece ‘Baba’..

1948 yilinda bir Fenerbahge maginda triblinlerden gelen islik
ve protesto seslerine dontip cevap vermedi. Mag sirasinda
soyunma odasina dogru sessizce yurtidu. 38 yasindaydi. Yesil
sahadan soyunma odasina giden o tiinele son kez yiirtiyordu.
Bu, siyah beyazh formay: giydigi son magti. Oyle oldugunu
kendi bildigi gibi, o egsiz ani izleyen herkes biliyordu. Kimse
“dur” demedi. Kimse geri donmesi icin ikna etmeye yanasamadi.
Futbolu boyle birakti. “Bu formayi bana taraftar giydirdi. Simdi
onlar isteyince de ¢ikarinm” dedi sadece...

Besiktas'ta lic donem bagkanlik yaptl. Ge¢misten gelen Besiktas
terbiyesini yeni kusaklara kazandirdi. Belki mutlulugun resmi
sayllmazdi ama, Stileyman Seba'yi alnindan 6ptiigi pozla
Besiktaslihgin resmini gizdi. O Slleyman Seba, yillar sonra
Besiktas'a altin cagini yasatti. “Serefli ikinciliklerle” yetinen
takimn (¢ efsanesi Metin, Ali, Feyyaz'i karsisina alip, “Gerekirse
hakemi de yeneceksiniz!” dedi. O Metin, o kapidan ¢ikti,
Besiktas'in buz gibi iki goliinii vermeyen, rakibe ise havadan
penalti ¢calan magin hakemine santrada “Sahana ge¢ de
baslayalim hocam!”ded....

Omrii vefa ettigi siirece Besiktag semtinde yasadi. Her giin mavi
kartiylaotobuse biner, aligverisini yapar, ¢arsida, Kéyici'nde
dolasrr, esnafla sohbet ederdi. Oldiikten sonra Besiktas

semtine heykelini diken yoneticiler ona bir araba tahsis etmeyi
disinmedi. Belki de diistindiiler de, Baba istemedi. 16 Nisan
1989 tarihinde sessiz sedasiz gozlerini kapadi. Besiktas'ta
yapmadigi jubilesini cenazesinde yapti. Sevenleri ve dostlarinin
omuzunda, tabutuna Besiktas formasi serili sekilde ugurlandi.
2012 yilinda, éliimiinden yillar sonra Besiktas'in olagandistii
kongresinde oy zarflarindan birinin igcinden, Baba Hakkr'nin
Stileyman Seba’nin alnini 6perken ¢ekilmis fotografuun altinda
“bana ¢ocuklugumun Besiktags’ini geri verin” notu yazil bir kagit
¢tkti. Cocuklugunun Begsiktas'ini isteyenler onu hi¢ unutmadi.
Cunki Besiktas demek Baba Hakki demekti. Baska her tarif eksik
kaliyordu. Simdi cocuklugunun Besiktas'ini geri isteyenler bir
sey daha istiyor: Obiir tribliniin adin1 da Baba Hakki koyun!
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SPIKER KAFASI

Ertem Sener #,

4 4
messi, etoo
Ug cocugum var bilir herkes. Yanlis bilirler. Dogrusu dért
cocukluyum ben. 2 oglum 2 de kizim. Omer, Kerim, Fulya ve
Sampiyonlar Ligi. Yanlis okumadiniz; Sampiyonlar Ligi... Hayati
ogretti, yasami, sevinci, aglamayi, hirsi, gdzyasini, asik olmayi,
hayata baglanmay, zirveyi, 5pmeyi, hem de’her yerinden
Opmeyi, her seyi 6dretti iste...

Termometrelerin isyan ettigi kadar soguk bir havada anlattigim
ilk Sampiyonlar Ligi magini hatirliyorum demek yetmez,

hi¢ unutamiyorum. Rosenborg, Athletic Bilbao ile oynuyor.
“Lerkendal Stadi tiklim tikhm dolu sayin seyirciler.” Siyah Beyaz
her yer. Aliskinim bu renklere! Meslek geregi “heyecana gerek
yok” diyorum o anda. Besiktas gériiniimlii Rosenborg, Ispanyol
temsilcisi ile oynuyor. Grubun diger maginda Galatasaray
Juventus ile oynayamiyor. Yanhs okumadiniz; oynayamiyor!
Sebep ise istanbul'da terér saldirisi olabilirmis (!) canlarini
kurtaramayabilirlermis (!) Bu sebeple oynamasak olur muymus?
UEFA da onlara ¢anak tutunca, sadece o aksam Rosenborg -
A.Bilbao magini naklen yayinland.. Ev sahibi taraftarlar stadi
inletiyor, Rosenborg saldiriyor. Ben mi? Tecriibesizlik iste. Sanki
Norveg vatandasi gibiyim. Onlarla hiicum ediyorum Bilbao
kalesine. Devre arasinda bir telefon;

- Alo!!!

- Efendim?

- Alo sen Ertem misin?

-Evetbenim?

- Bak Ertem’cigim benim adim Levent, Levent Ozcelik.

TRT Spikeri. Simdi beniiyidinle. Rosenborg ataklarinda bu kadar
bagirip, heyecanlanma. Onlarin atacagi her gol bizim yani
Galatasaray’'in aleyhine.

Haydaaaaa... Toparlandim birden.

- Anladin mi abicigim?

- He eeee evet evet anla, anla, anladim anladim Levent Abi.

ikinci yar tam ortada anlattim maci. Kazanan 3 golle
Rosenborg oldu. Sevindim mi? Yok. Ama buiyiik Gstat Levent
Abi (Ozcelik) bana émiir boyu unutamayacagim bir ders

verdi. Bir daha Norveg'e mag anlatmaya, altima kesin kilotlu
corap ya da tayt giyecegim. 60’nci dakikadan sonra hicbir sey
hissetmedim, resmen dondum...

LONDRA’DAKI SINCAP? YOK YOK TAVSAN!

Hala bilmiyorum sincap mi tavsan mi? llik bir bahar aksamu.
Yavas yavas finale dogru gidiyoruz. Arsenal o efsane stadi
Highbury'de son $ampiyonlar Ligi magini oynuyor. Rakip
Villarreal.’Sari Denizaltilar'da bizim gururumuz Nihat Kahveci
de var. Gzum tabii ki onda. Bilirsiniz mag anlatirken stat disina
¢ikip farkh bilgilerle doldururum o geceyi. Yok onun annesi

su, su kadar kardesi var, isi bu... Oyle bir gecedeyim yine. Tam
Henry'nin kag kardes oldugundan girecegim konuya, sahaya
'biri’ giriyor! Yok yok ‘biri’ degil. Clinkii sahaya giren insan
degil!! Ama sahanin en hizlisi oldugu kesin. Sincap mi yahu o?
Yok degil. Tavsan o tavsan. Karar veremiyorum ve haykiriyorum
o heyecanla;“Sahada yabanci biri var sevgili seyirciler!” 1-0
Arsenal’in Gstlnligu ile biten magin hemen ertesi giini sabah
Londra'dan doniiste Tiirk gazetelerinde bir bashk géziime
carpiyor “Spiker Ertem $Sener Tavsan mi, sincap mi tanimadi”
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O glin sahaya giren tavsan ya da sincap, Arsenal’in

son Highbury macerasinda skorun da oyunun da 6niine
gecti. Ayrica inanin ben hala bilmiyorum; tavsan miyd,
yoksa sincap mi?

FATIH HOCA'NIN PUROSU

Yil 2005. Milan ile Liverpool istanbul’a, Olimpiyat’a geliyor.
Tarihi macta tarihi bir yayin yapiyoruz. Oncesi, sonrasi, 90
dakikasi, uzatmalari ve penaltilar ile unutulmaz bir final. Magi
ben anlatiyorum, yorumcum Fatih Terim. Milan’in eski patronu.
Heyecandan yerimde duramiyorum. Kariyerimin en 6zel gecesi.
Yanima bakiyorum, bakiyorum... Baktigim yerde bir isim var
sadece, hatta tiim statta onu goriiyorum; Fatih Terim...

Neyse mag bashyor. Daha 3'lincii dakikada Milan, Maldini ile
1-0 6nde. ilk yari Milan 3-0 galip. Terim bir anda keyifleniyor. Bir
kahve rica ediyor. O ne? Kahvenin yanina bir de puro ¢ikartiyor.
Adzina gotiruyor puroyu. Hemen miidahale ediyorum ve
¢ikartiyorum ¢akmad. “Yakayim hocam” diyorum. Hoca
kagiyor. “Yakayim hocam!””Yok” der gibi bakis. Birden elim
oniindeki kahveye dokunuyor ve o sicak kahve hocanin
Ustiine dokiiliiyor. Eyvah sayin seyirciler! Hoca yanmadi,

ben yandim!“Ulan uistiine kahve dokecek bagka adam mi
bulamadin?” diyorum kendi kendime. Neyse ki hoca sapa
saglam. Gik demedi. Ama benim 6mrimden 6émir gitti.

ikinci yan basladi tabi. Ben firsat kollayan gizli forvet gibi
hocanin purosunu kesiyorum. Yine yaktirmadi, yine yaktirmad..
Dayanamadim sordum gecenin sonunda“Hocam neden
yaktirmadin puroyu israrla bana?” Cevap mi? “Oglum puro
gercek degil elektronik puro, titiin yok elektrikli, sigaray:
birakmaya ¢alisyorum!”Ben mi? Milan'dan beter oldum,
3-0'dan penaltilarla mag veren Milan'dan...

BIRDEN GIiFT FORVETE DONDUK
Barcelona'dayim. Rijkaard var basinda. Ronaldinho ise
sahalardaki tek adamim. O cosuyor Barca ¢ildiriyor. Triblnler
cosuyor. Sadece ispanya degil, tiim diinya Barcelona'y
konusuyor. Barca her gliin mag yapsin Ronaldinho hep oynasin
havasinda futbolseverler. Hatta Real Madridli olan ben bile
Barcelonali olmustum o donemlerde. Barcelona patronu
Rijkaard magtan bir giin 6nce (Chelsea ile oynuyorlardi)
Camp Nou’da basin toplantisi yapacak. Stada geldigimde
daha vaktimin bol oldugunu gérdiim. Stadin icini gezerken
kayboldum dev arenanin iginde. Bir oraya bir buraya dondim
durdum. Bir baktim karsimda bir delikanl. Yillar sonra
kontrolden ¢ikacak, insan olduguna siiphe ile bakilacak ertesi
glin kuliibede oturacak bir geng...
Kendisine sordum;
Pardon basin toplantisi odasi neresi?
Bakti bana ve gidelim dedi. Kim dedi? LIONEL MESSH!
“Vay anasini sayin seyirciler!”
Yanimiza bir anda Eto’o da geldi. Cift forvete dondiik! Ayni
bisklviden yiyorlardi ayri ayr.. Bana da ikram ettiler. Mini bir
sohbet yaptik basin toplantisi odasina beraberce giderken.
“Messi bu adam neyin nesi!” derken ikram ettigi biskivi gelir
akhma bir de bana yaptig 3 dakikalik bedava rehberlik...
Bu da mi gol degil sayin seyirciler?
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Attila Ozdemiroglu

goriinenler

ve bulutlar

Odiil térenine geldlglmde odiil

Gonca’nin verecegini 6grenince de mutlu
oldum. Gonca’nin konusmasindan en
ufak bir rahatsizligim da olmad....

Ta ki kalemler kirilincaya kadar.

- Soyle 6ne gelsene dedim.

Bir tereddiit ettikten sonra arkasinda durdugu glivenceli
buldugu konusma kirsistini terk etmemeye karar verdi.
Halbuki o kadar hos goziikiiyordu ki salon onu o biitinligi
ile gorebilsin istemistim. Israrima aldirmadan bana sakayla:

- Hey, Sakin ol ! dedi.

Oysa yillardir sahnelere, 6diillere alisik ve sakindim. O an
onun heyecanini fark ettim.

Onur 6diilii alacagim sahne cogunuzun izledigi SIYAD édiil
toreninde Gonca Vuslateri'nin su konusmasi izerine bagladr:
- Ben hig¢'sinema filminde oynamadim. En biiyik hayalim
sinema filminde oynayip 6diil almak. Ama bugiin onur
odiili veriyorum. Birkag sey sdylemek istiyorum seninle ilgili.
Deminden beri konusma esnasinda sizin ensenize bakiyorum
ve o kadar gurur duydum
ki... Size onur 6dulu
vermek i¢in ¢ok gencim
ama yaptiginiz her seye
saygl duyuyorum. Sadece
gecenin bir yarsi cok
bunalimli bir zamanimda
veoyuncu olarak kendime
hi¢ inanmadigim bir
zamanimda size mesaj
attigimi hatirhyorum. ‘Attila
litfen ben ¢ok zengin

bir oyuncu olmadan

6lme. Clinki sana bunu
gosterecedim’ demistim.
Sen de'Bekleyecegim
Gonca' demistin. Seni ¢cok
seviyorum.”

Gonca'nin konusmasi gézyaslanyla kendi deyimiyle zirlayarak
bitti. Cok duygulanmisti ben de zaman zaman heyecandan
kopan cumlelerinin samimiyetinden etkilendim. izleyiciler de
kah gulip kah duygulandilar. Durum biraz sonra sahne alacak
Cem Yilmaz igin de bulunmaz firsatti ve Yavuz Turgul’un
o0duilini vermek lizere sahne aldiginda hemen kullandi.
Onceleri bir sorun oldugunu diisiinmemistim fakat birden
basinda, sosyal medyada, bazi kisilerin Gonca'y1 bazen de
hakarete varan climlelerle haksiz bir sekilde elestirdiklerini
gordim. Twitter'da, eksisozlik'te ilgili sayfaya bakmami
soylediklerinde ise yazilanlardan dehsete distim. Tanidigim
Gonca ile zit bir profil ¢iziliyor ve bana gére en hafifi
saygisizlik olan ctimlelerle kalemler kiriliyordu. Bir anda sebep
oldugum her ne ise dostumun masumiyetini kirlettigimi
disindiim. Kendimi de kirli hissettim.

Kuguklugiimden beri ortalama olan, sorgulanmamis

olan, ezberletilmis olana karsi direndim. Ben dostlarimi,
arkadaglarimi ve eslerimi hayati her zaman sorgulayanlardan
sectim. Genelde insanlar onlari “aykiri” olarak nitelese de,
yine de hayranlik duydular. Yakinlarim; Sezen, Aysel, Miijde
gibi bircok drnek dostlarima, Gezi miicadelesi sirasinda
tanistigim gencg bir protest kiz, Gonca Vuslateri de dabhil
oldu. ilk sorusu “Size nasil hitap edebilirim?”idi. Oyle ya
aramizdaki 43 yas fark, agabeyden-dedeye kadar her hitabi
mimkin kiliyordu. Bana unvansiz ismimle hitap ederse
hem mutlu olacagimi hem de esit sartlarda bir dostluk
baslatabilecegimizi sdyleyince rahatladi. Yas hiyerarsisi ile
dostlugun, sevginin birlikteligini hicbir zaman anlayamadim.
Saygi ise bunlarin disindadir. Bu kavram yeni dogmus
bebegin yasama, egitilme, birey olarak mutlu olmak hakkina
omri boyu duyulmasi
gerekendir.
Gonca ile iki yila yakin
arkadashgimizda
dostlugumuz,
paylastiklarimiz ve karsihkh
sevgimiz buyudd.
Atilla Dorsay, “Odiiliinii
kimversin?” diye
sordugunda Sezen'in
kirik sorunundan
| gelemeyecegini
. kendilerinin se¢mesini
soyledigimde “Geng¢ kim
var?” diye sorunca hemen
“Gonca” dedim. O da,
“Evet tanismadik ama
yakindan izliyorum” dedi.
Kendisiyle goriisebilmek icin telefon numarasini istedi.
Odiil térenine geldigimde édiilii Gonca’nin verecegini
o6grenince de mutlu oldum. Gonca’nin konusmasindan
en ufak bir rahatsizhigim da olmad... Ta ki kalemler kirilincaya
kadar. O Gonca ki hastaligim boyunca hep yanimda olmustu.
Kemoterapi siiresince beni hig yalniz birakmayanlardandi.
Boyle bir 6diilii onun elinden almaktan daha gtizel
ne olabilirdi ki?
Sevgili Gonca, iyi kivarsin, iyi ki seni tanidim. Bizler
bazen gordiigiimtiz, algiladigimiz ile arkasindaki olasi
gercekleri bilmeden yargilara varabiliyoruz. Bu gibi
olumsuzluklara birlikte direnebilecegimizi biliyorum.
Ben de seni ¢ok seviyorum...

Kafa dergisine gergedi ve duygularimi aktarma firsati verdigi
icin tesekkiir ediyorum.
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Cigdem Canim

Ataol Behramoglu

ye g

yunus gibi

Kiran vurdu memleketi
Zalimler hakan olmustur
Yedikleri yoksul eti
ictikleri kan olmustur

Kula kulluk etmeyenin
Vicdamm satmayanin
Haram lokma yutmayann
Mekam zindan olmustur

Yalan dolan yazip cizen
Kudretliye dvgii diizen
Diin dinsizim diye gezen
Bugiin Miisliiman olmustur

Emeksiz zengin olanin

Kitapsiz bilgin olanin

Sermayesi din olanin
Rehberi seytan olmustur

Haramisi, soyguncusu
Ugursuzu, vurguncusu
Cellat ruhlusu, soysuzu
Bakan, sadrazam olmustur

Korkan varsa konusmaya
Anlam yiikleyip susmaya
Gerek kalmadi korkmaya
Ciinkii korkulan olmustur

Sesime kulak ver giliim
Tutsaklhiga yegdir olim
Nerde varsa boyle zuliim
Caresi isyan olmustur

Kasim 2012
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Melda Ozer Urhan b~

“bu kadar yalniz kalmak
icin ne yaptim?”

Hem Camille hem de Rodin sert malzemeden yapilmiglardi.
Parcalanma pahasina sekil almayi reddettiler.

Berlin’de yasadigim yillarda tanigmistim Claudia’la. lyi arkadas
olmustuk. Babasi Alman, annesi Fransizdi. Heykel bélimiinde
okuyor, yani sira taksi soforligii yapiyordu. Taslar onun
hayatiydi. Bir giin Gniversitenin kafeteryasinda yetenekli kadin
sanatcilardan bahsediyorduk. Yazarlardan, ressamlardan,
sairlerden... Olaganisti bir deha ve yetenekten, heykeltras
Camille Claudel'den bahsetti bana.

Cocuklugunda camurdan heykeller yapmaya baslamis.

O yillarda Devlet Glzel Sanatlar Akademisi’'nde kadinlarin
egitim gérmesi miimkiin degil. Bu yiizden Camille, Colarossi
Akademisi'ne kaydolup bir sene boyunca heykeltiras Alfred
Boucher’in 6drencisi olur. Sonrasinda, heniiz 18 yasindayken bir
grup kadinla birlikte bir atolye kiralayarak heykel ¢calismalarina
devam eder. Bir yil sonra 19 yasinda, heykel egitimi veren
Auguste Rodin’le tanisir. Hani su hepimizin bildigi meshur
“Distinen Adam” heykelini yapan Rodin.

Rodin’in 6grencisi, asistani sonra da sevgilisi olur. Rodin onu
tanimlarken “Bir sirri saklar gibi bakan lacivert gézleri vardi” der.
Camille’nin guizelliginden ok etkilenir ama en ¢ok da heykele
hayat veren ellerinden, bitmek bilmeyen tutkusundan ve
kendisine benzettigi 6zglr ruhundan vazgecemez bir tirld.

43 yasindaki Rodin ilham perisini, hentiz 19 yasindaki guizel,
egitimli, yetenekli Camille de aradigi agki bulmugtur. Asklarini
doludizgin yasarlar ve muhtesem eserler yaparlar bu donemde.
Rodin onun igin “Altini nasil bulacagini gosterdim ama

altin zaten onun icindeydi” der. Ama maalesef bu mutluluk
uzun sirmez Aragon’un da dedigi gibi“Mutlu Agk Yoktur”
Camille'yle iliskisi basladiginda Rodin, Rose Beuret'le yirmi yildir
beraberdir... Tanistiklarinda Rose 20, Rodin ise 24 yasindadir.

iki yil sonra ogullari diinyaya gelir. Rose herhangi bir kadin gibi
siradan gozikse de, aslinda degildir. Hep sadik, hep affeden

bir es ve Rodin'i kimselere yar etmemeye kararl bir kadin.
Rodin‘in hayatina ¢ok sayida kadin girer. Ama iclerinde

iki kadinin yeri cok baskadr. Biri hayatini Rodin’e adayan Rose.
Digeri ise
tutkuyla
baglandig,
yetenekli ve

ele avuca

sigmaz Camille.
Camille’in

kendi sanatinin
énune gegmesi
ihtimali Rodin'i
tedirgin etmeye
baslar. Hatta

bazi eserlerini
Camille Claudel’in
yaptigi soylentisi
vardir sanat
cevrelerinde.
Camille dogru
atélyede yanlis
adama asiktir.

Bdyle bir yasam tarzinin hos karsilanmadidi o tarihlerde annesi
Camille'yi reddeder ve boylece Rodin’le birlikte yasamaya
bagslayan Camille, 1898 yilina kadar Rodin’le firtinali ask ve sanat
yasamina devam eder. Aslinda belki de sadece asik olmustur.
Hayat ona bir cok dénemecte yolunu degistirme firsati verir
ama Camille bu segenekleri kullanmaz. Birgogumuz gibi.

Hem Camille hem de Rodin sert malzemeden yapilmiglardir.
Parcalanma pahasina sekil almayi reddederler. Rodin Gnludir,
erkektir ve Camille’in hocasidir. Camille ise kadindir, toplumun
uygun gordiigi birisle ugrasmaz ve metrestir.

Sonugta Rodin, Camille’i sanat piyasalarinda, sergi bile agmasina
engel olacak kadar baski altina alir. Camille ise “Rodin eserlerimi
caldi”diyerek intikam almaya calisir.

Camille yalnizdir hem de yapayalniz...

Rodin'den 1898 de ayrilir. Sonraki donemde hem kadin hem

de sanatc olarak sikintilar yasar. Once babasini kaybeder,

cok sevdigi erkek kardesi Paul Cin‘e yerlesir. 1906 da yalnizlik
ve ylllarca biriktirdigi 6fke nedeniyle sinir krizleri gegirir ve
heykellerinin gogunu pargalar.

Camille Claudel’in bas yapitlari Vals, Olgunluk Cagi, Kayip Tanri,
Geveze Kadinlar ve Sakountala adh eserdir. Cok 6zledigi ama
ulasamadigi mutlu sonu Sakountala adli eserinde elleriyle
mermere isler Camille. Birbirine sevgi ve sefkatle sarilan bir
kadin ve bir erkek heykelidir bu. Bu hikayeyi, tasa yontmak igin
geceli giindizli galisir.

1913 te akil hastanesine yatirilir. 1920’de doktoru annesine

bir mektup yazar ve Camille'in aile ile bir araya gelmesinin
oneminden s6z eder, ancak cevap alamaz. Camille Claudel,

30 yil akil hastanesinde kaldiktan sonra 1943'te yasamini yitirir.
Kardesine akil hastanesindeyken yazdigi mektupta bir tiirlii
cevaplayamadigi soruyu sorar;

“Bu kadar yalniz kalmak igin ne yaptim?“

1917 yilimin Ocak ayinin son giinlerinde Rodin, Rose’la evlenir
sonunda ama Rose tam 73 yasindayken. O zamanlar sevgililer
glini kutlaniyor muydu bilemem ama Rose ne trajiktir ki

tam da14 Subat’ta Rodin‘in karisi olarak hayata veda eder.

15 guin evli kalmistir Rodin’le. Sanki diinyadaki tek misyonu

bu nikahmis ve bunu gergeklestirmis gibi. Rodin de o yilin
sonlarina dogru donarak 6lir. Yan yana gomidilirler Rodin ve
Rose. Mezarlarinin basinda ise Rodin’in tinlti “Diisinen Adam”
heykeli vardir.

Camille Claudel ailesinin ve yasadigi toplumun ayrik otudur.
Kadinlarin kendilerine bigilen toplumsal rolii layikiyla
oynamaktan baska sanslarinin olmadigi bir donemde
dogmasi ise ciddi bir sanssizliktir. 100 yil sonra dogsa, belki de
hayati bambaska olacaktir.

Mermeri yontar Camille hatta oniks mermerini kullanan ilk
heykeltirastir ama kendi hayatini istedigi gibi yontamaz ne
yazik ki. Aslinda baska segimler yapabilecegini ¢ok iyi bilmesine
ragmen, kendi yapmis oldugu se¢imin sugunu hep Rodin’e
yukleyerek icindeki 6fkeyi blyditir, blyatir, blyitir ve
yarattigi yanginin iginde yanar.

Yine bir cogumuzun yaptigi gibi. Diinyanin size bir yasam
borcu olabilir ama bunu almak size kalmis.
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Nihat Sirdar

Bahar dedigin nedir?
Cocukken artik mont giymek zorunda olmamak, okulu
kirmanin daha zevkli hale gelisi, varsa bir sevdigin onunla agik
havada gezme imkaninin artmasi.

Buyliylince daha bir bagka bakiyor insan bahara. .
Kuslarin sesi, agaglarin giceklenmesi, can erigin kilosunun

200 lira olmasi daha fazla dikkat ¢ekiyor.

Ama baharin gelisi en fazla yaz tatilinin yaklastigini
cagristinyor. Planlar az ¢ok sekillenmeye, miimkiin oldugunca
hem kafa hem de viicut olarak nefes alinabilecek bir tatilin
planlarn yapilmaya baslhyor.

Oteller arastirihyor, turlara bakiliyor, tatilde sana eslik etme
olasiligi olan kafa dengi arkadaslarla serin bahar aksamlarinda
rakili tatil hayalleri kuruluyor.

ilk yaz tatilinizi hatirhyor musunuz peki?

Yani ailenizle veya arkadaslarinizla gittiginiz, yasadiginiz
sehirden epey uzak ilk yaz tatilinizi.

Cocukken yaz tatili kavrami benim igin okullarin tatil olmasi
ve o tatil sirasinda haftada veya iki haftada bir ailece trenle
Menekse plajina gitmekten ibaretti.

Menekse ve bazen Florya'nin kumluk denizinde genelde

diz kapagi seviyesinde “islandigimiz” igin ylizmeyi
ogrenemedik haliyle.

Biraz blyuyiince mahalleden arkadaslarla Aksaray'dan kalkan
otobuslerle gidilen Kumburgaz, Glimuisyaka, Semizkum
gezileri yazin dnemli etkinlikleri olmaya basladi. Buralarda
genel olarak kumluk ve s1g alanlar oldugundan yiizme isi

bir tirld iyi edilemedi.

Lisenin son yilinda staj yani fotokopi ve faks (o zamanlar

faks vardi, internet yoktu) koleligi yaptigim sirketin bir bayi
toplantisi organizasyonu olacagi, Marmaris ve Antalya'da
yapilacak organizasyonlarda sabahlara kadar miimkiin olan
en az lcretle stant kuracak bir enayi olmadidi i¢in benim
gidecegim sdylendi. Boylece hayatimda tek bagima yaptigim
en uzun yolculuguma ciktim. istanbul Marmaris arasindaki
yolculugu saniye saniye hala hatirlarim.

O zaman ismi Mares olan otelin sahiline indigimde ilk kez
karsilastigim Ege sulariyla, sonraki yillarda ¢ok samimi
olacagimi hemen hissetmistim.

Uzun galigma ve az denizle ge¢en ama bu arada si§ olmayan
bolgelerde kendi kendime yiizmeyi ilerletme ¢abalariyla gegen
4 giniin ardindan Antalya'ya gegtik. Bugiin trafigin epey sikisik
oldugu Arap Suyu mahallesinde tek bir binanin bile olmadigi,
Beydaglari manzarasinin insanin nefesini kestigi glizelim
Antalya ile tanisikhgimiz da boyle basladi.

ilk kez istanbul'dan ve ailemden bu kadar uzak kalinca

(toplasan 2 hafta bile degil) eve donis yolculugum epey bir
0zlem dolu olmustu. Birlikte yol yaptigimiz Yusuf Korkmazoglu
ile inegol'de yedigim kofteyi hatirladikga hala gézlerim sulanir
mesela. Tabi doner donmez gordiiklerimi, Ege’yi, Akdeniz'i
uzun uzun anlattim aileme. Ve hep birlikte yapabilecegimiz
bir tatil olur mu, oralara birlikte gidebilir miyiz acaba diye
disindim kendi kendime.

Yillar gegti ve radyocu oldum. ilk ¢alistigim radyonun

maas vermeme, verse bile miimkiin oldugunca ge¢ verme

ve boylece biriken borglarla calisanini batirma gibi gayet
emperyalist bir huyu vardi. Bu huyundan sikayet ettiginiz
zamanlar ya muhasebe mudiriinden “Valla biz de alamiyoruz
Nihatam” savunmasi duyuyor ya da reklam karsiligi alinan

bir takim hediyelerin size yeniden hediye edilmesiyle
susturuluyordunuz. Yine bu susturuculardan biri Bodrum’da
anlasilan bir tatil kdylnden verilen 1 haftalik tatildi.

Ve ben 20 yasinda ilk defa annem, babam ve kardesimle
birlikte tatil yapma imkani buldum. Radyonun
muhasebesinden icerideki dev alacagimdan tirtikladigim
parayla bir Sahin kiraladim. Sabaha karsi istanbul'dan yola
¢iktik. Babamin 6n koltukta otururken yasadig keyfi islikla
caldigi”"Kus sesleri, ovalara yayilr, insan buna hayran olur
bayilir” sarkisindan anliyordum.

Annem ve kardesim Atilla arka koltukta didisiyor, Atilla
istekleriyle annemi tath tath kizdiriyordu.

Bugtin geriye dogru bakinca hayatimin en giizel yolculugu
oldugunu anliyorum o 13 saatlik yolculugun. (“onu da gérelim’,
“burada da duralim” seklinde gidince o kadar stiirmisti
istanbul'dan Bodrum) J
Hafiften ask ve terk edilme acisi ¢ektigim zamanlara denk
gelen o tatilde babamla ilk kez karsilikli raki icisimiz, kumluk
Menekse sahillerinden sonra taslik Yalikavak denizine kaya
diise alismaya ¢alismamiz, déniiste Kiiciikkuyu’ya ugrayip
Hiisnii Enigtemin tas evinin balkonunda Leyla Halamin
dolup tasan sofralarinda keyiflenisimiz, istanbul’a dénerken
2 kilometrede bir durup annemin 1 yillik zerzevat ihtiyacini
tarla kenarindaki saticilardan aligimiz.

Hayatimin en giizel yaz tatiliydi o tatil.

Ve ailece yaptigimiz ilk tatil.

Simdi insan yaz tatili i¢in planlar yaparken bahar zamani, hep
o gunleri hatirliyor ve hayiflaniyor, “Keske daha ¢ok birlikte tatil
yapsaydik” diyor kendi kendine. Hayattaysa anneniz, babaniz,
kardesiniz, bu yaz birlikte bir tatil plani yapin olmaz mi?

Bakin ne kadar giizel olacak...
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GIR KAFASI

SORMAGIR - CIHAN

Kemal Gokhan Giirses i% ‘80’lerin Cihangir’inden insan Manzaralari

-
Eger glin dogumunu kagirirsak “P*zevengi camdan attilar” diye uyandirdi beni Cagcag. Daha yatali yanm saat olmustu en fazla.
Istanbul’a ayip etmis olacaktik. Pirtelas'a bakan arka balkondan gordiim herifi. Gercekten 6lmus gibi yatiyordu kaldirimda.
Ben Cumhuriyet'te ciziyordum. Bembeyaz takim elbisesi ve bordo yelegiyle; “p*zevenk” benzetmesine tipatip uyuyordu.
Cagcag'lar Leman dergisinin i i 2 [ B S _ i1 — 8§ U
ilk hali Limon'un hazirhgindaydilar. 7 0V 21 ) &’ E — — e 27 |

Bekar evimiz Sormagir'de

bir evin en st katiydi.

Kemal Aratan ve Mehmet Cagcag
stk stk bende kalirlardi.

50'lerin baslarinda randevuevleri Alageyik sokag kapatildiktan sonra Kor teyze nasilsa gérmiyor ya, her sey onun gozinin éniinde

gorece "kalin” olanlari Cihangir'e tasinmisti. 80'lerin basinda hala olurdu. Perdeler acik oldugu icin mahallelinin de. Anca itirazlar
bir kag evde "hizmet" veriliyordu. Bunlardan biri de kér ve tasrali bir yukselirse, perdeler kapanirdi. Teyze camdaydi. Sanki p*zevengi
teyzenin pazarladig: kiziyla birlikte Piirtelas sokaginda yasadigi evdi. camdan atan oymus gibi.

Yavasca kalkti beyaz takim elbiseli adamimiz. Eliyle tistlinti cirpti. Namina yakismayacak bir siikunetle Cihangir'de
Kafasini kaldinp soyle bir bakti iki cepheli mahalleye. sabah baslamisti.
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“tiirkler oyle kotii insanlar degil”

Bir savas diisiiniin ki, siperler birbirine 20 metre mesafede, diisman
askerleriyle konserve yiyecek karsiligi sigara takasi yapiliyor.

17 Mart sabahi, kulagimda Canakkale ezgileri, gozlerim
“Canakkale 1915"kitabinda, 100. Zafer Yildonimii'nde
Canakkale'ye dogru yoldayim. Bu ilk gidisim dedgil. Biliyorum,
hem gururlanacagim hem de hiiziin dolacak yiregim,
bogazim diigiimlenecek yine.

Seyit Onbasi'y1 diisinliyorum, 276 kg mermiyi sirtlayip
kaldirabiliyor. Onun mermisidir ingiliz Ocean zirhlisini tam
isabetle batiran. O sirada hemen yaninda (fotograflarda
arkasinda) bulunan ve tarih sayfalarinda pek hatirlanmayan
Cemal Cavus geliyor aklima. O da ayni sekilde sirtladig
mermiyi namluya siiren ve Bogaz'in gegilmezligine destek
veren isimsiz kahramanlardan. Gururlaniyorum... Yizimde
bir glilimseme, o topraklardan geciyorum. Kendisine
verilen armagdanlan kabul etmeyen Onbasi Seyit Al
Cubuk’un kdyiinde ormancilik yaparken yakalandigi verem
hastaligindan caresizlik icinde 6ldigin
ogreniyorum, Gzlliyorum... (Savasin
bilinmeyen kahramanlari ve

dykilerinin birgogunu istanbul
Eminéni’'ndeki is Bankasi Mizesi'nde
“Ganakkale 1915-Derinlerden Siperlere”
sergisinde bulabilirsiniz.)

Canakkale'ye vardigimda ayni
duygusallik devam ediyor. Sahi,

savasta duygu olur mu? S6z konusu
GCanakkale ise olur.

Bir savas diistinlin ki, siperler birbirine
20 metre mesafede, diisman askerleriyle
konserve yiyecek karsiligi sigara takasi
yapiliyor. Bir savas diigiiniin ki, askerler
hem saygidan hem de hastalik olmasin
diye kayiplarini topraga verebilmek icin birbirlerine izin
veriyorlar. Kendi aralarinda ategkes yapip, alandaki 6len
arkadaslarini gdmiuyorlar. Bu demektir ki artik birbirlerini
taniyorlar, g6z goze geliyorlar.

Mesela Anzak eri N.Wilson “Tirkler éyle kétl insanlar degil”
diye yaziyor bir mektubunda... Ustegmen T. E. Cozens
tarafindan yazilan mektupta ise su satirlar var “Gtin iginde
yiyecekleri karsihkli olarak siperin ¢ikintisina koyuyor ve
goénderiyorduk. Bu sabahin ilk saatlerinde Tiirklerle bizim

arkadaglar arasinda sira disi bir dostlukla degis tokus yapild.

Bizim ¢ocuklardan bazilari dogruca diisman siperlerine gidip
konserve, regel, sigara takas ettiler. Yapilanlar her seyiyle
¢ok giizeldi ve buradaki savasin ne kadar gereksiz oldugunu
gosteriyordu” (Dr. Jonathan King — Gelibolu Giinliikleri)
Anzaklar diinyanin 6bir ucundan buraya niye geldiklerini
sorgular olmusg, vatanini 6lim pahasina savunan Turk
askerlerine saygi duymaya baslamisti. Oyle ya, savas onlarin
savasl, toprak onlarin toprad degildi.

Diisman kuvvetleri Canakkale’yi deniz Gstiinden gegmeye
¢alismis, birka¢ deneme yaptiktan sonra biiyik taarruza
ge¢mis ve 18 Mart'ta adir bir yenilgi alarak geri donmdistu.
Bunda tabyalardan agilan ates kadar Nusrat mayin gemisinin
de 6nemi bliyiktu. Yiizbasi Hakki Bey komutasindaki Nusrat,
7 Mart’I 8 Mart’a baglayan gece Erenkdy koyuna 4,5 metre
derinlikte 100’er metre arayla 26 mayin birakmisti. Bu koy

diisman gemilerinin bogazda manevra yaptiklari koydu ve
hi¢biri bu noktanin mayinlanacagini diistinmiiyordu. Kaldi ki
mayin tarama gemileri ve ugaklari 4,5 metredeki mayinlari
fark edemeyecekti. Mayinlar suya birakilirken daha yukarida
olsa dismanlar tarafindan fark edilecek, daha derine birakilsa
disman gemilerine tehdit olusturmayacakti. Bu mayinlar,
hedefi tam bulabilsin diye bogazdaki akinti bile diisiintlerek
ve fiziksel hesaplamalar yapilarak birakilmisti. Yani
mayinlari birakan uzayhlar degildi.
(Ganakkale, Cimenlik Tepesi'nde bulunan, orijinaline sadik
kalinarak yeniden yapilan Nusrat Mayin Gemisi'ni ziyaret
ettim. O glinleri ok net anlatan bir miize olarak hizmet
vermeye devam ediyor. Tavsiye ederim.)
Dismanin karadan denedigi saldirilar da benzer sekilde
puskartaliyordu. Karsilarinda sayica az, techizat olarak zayif
Tirk askeri vardi ama o asker her alanda
diismanin karsisina gikiyor, kursunu bitse
stingusuyle, stingusi yoksa dipgigiyle
micadele veriyordu. Tirk askeri“Ben
vatanimi vermem, 6lecegimi bile bile
burada miicadele veririm, ben éliince
yerime gelecek baska askerlerimiz var”
diyordu. Yani bu savasta gokyuziinden
bir anda beyaz-gri bulutlar inmemisti.
Bir baska anekdot... Sayilari binin izerinde
disman askeri denizden karaya ¢ikarma
yapmis, 6nlerindeki tepeyi ele gegirmek
istiyor. Tepede ise kursunu bitmis
40-50 civarinda Turk askeri ne yapacagini
bilemez durumda bekliyor. Bolgeye ulagan
Mustafa Kemal, askerlere “Takin stingtileri,
siperlerden nisan alin” emri veriyor. Kursunu olmadigi halde
siperlerde hazir duran Tiirk askerini géren diisman komutani
korkarak “geri ¢ekilme”karari veriyor ve dahiyane bir fikirle
geri adim atilmamis oluyordu.
Canakkale, deniz tizerinden gegit vermemisti evet ama ya
deniz altindan? Belki buna bazilariniz sasiracak ama itilaf
devletleri denizaltilariyla Canakkale'yi ge¢mis, Marmara
Denizi'ne ulagsmisti. Bunlar da yine Tirk askerinin tabyalardan
actigi ates sonucu batirilmis, Fransiz denizaltisi Turquoise ise
ele gegirilmis ve bir siire Osmanli tarafindan Miistecip Onbasi
adiyla kullanilmistir.
Marmara’ya ulasan Avustralya Donanmasi'na bagli ingiliz
denizaltisi AE2, icindeki askerler esir alindiktan sonra
batirilmistir. Hatta Avustralya, senelerdir bu denizaltiyi
¢ikarmak istemis ama heniz teknolojik imkanlar bu seviyeye
ulagmadigi i¢in bunu yapamamistir.
Yine karmasik duygularla yaziyorum bu yaziyi dénis
yolunda. Ulkesini, canini ortaya koyarak savunan bir halkin
imkansizi basarmasidir bu zafer. Birbirine omuz veren,
etnik kokenini sorgulamayan, kadin-erkek, cocuk-yash ayirt
etmeyen insanlann basardigi bir mucizedir. Canakkale'de
koylardan topraga adim atan diisman askerini bir metre
dahiilerletmeyip gogsiini siper edenlerin zaferidir. Kurtulus
Savasi'ni kazanmamizi saglayan itici gligtir Canakkale Zaferi...
TUm sehitlerimizi minnet ve saygiyla aniyorum.
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tas kesilmis i L.
insanlar kenti

Bizim meslekte ilke kabul edilen bir terim vardir: Bir bilginin
unutulmasini istemiyorsaniz, 6greteceginiz bilgiyi yaparak, yasatarak
odretin. Okul yillarinda miinazaralarda hep ¢ok gezen mi bilir, cok
okuyan mi? diye kiran kirana savunulan tezleri eger bugiin savunsaydim
kesinlikle “cok gezen” diyerek Pompei'yi 6rnek gosterirdim.
italya'daydim... Gezinin ikinci giinii Floransa’da yogun bir programdan
sonra tur rehberi sabah 08:00'de Napoli'ye dogru yola ¢ikilacagini ama
oncelikle rotada Pompei’nin oldugunu soyledi. Yillarca 6grencilerime
Veziiv yanardagini, sénmis bir yanardagin aniden aktifleserek bir sehri
yuttugunu anlatmistim.

Saatler sonra Pompei'de idik. Karsimizda tarihi bir sehir kalintisi vardi.
Napoli'ye 25 km uzaklikta 8 kapisi olan, kesme taslarla doseli yollardan
yuriyerek sehrin merkezi denilen meydana ulastik. Tam ortada bir

tas sunak denen yerde tanrilara kurban edilecek geng kizlarin boylu bir tesekkiir ve bir uyar’

boyunca yatirilip, heykel tanrilarinin karsisinda oldurdilduklerini

Kerimcan Kamal

=
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duyunca canim acimisti. Senin igin;
Oysa saskinligimin daha basinda oldugumu ben de sonralari fark Cok sevdigim,
edecektim. Bir 6gretmen olarak benim bile ylizeysel olarak bildiklerimi, Hizl araba kullanmayi da biraktim.
gercek olarak yerinde goriip yasamak ¢ok farkliydi. Daha ¢ok sevdigim sigarayi da.
Uzerinden 2000 yil gecmis bir tarihin (izerinde yiiriirken, Lafa s6ze gelemez,
kolelerin gektigi asillerin arabalarinin tekerlek izleri sanki tarihe Kolay istifa eder, kimseye eyvallah ¢cekmez,
tanikhk ediyorlardi. kimsenin ayagina gitmezdim.
Romalilar M.O 1.ylizyilda Veziiv Yanardad: eteklerindeki Pompei'ye Senin igin,
yerlesmisler. Aristokrat, yonetici ve zenginlerin yasadig, en giizel O kadar gururlu olmayi da biraktim.
villalarin, havuzlarin, hamamlarin, meyhanelerin, sanat eserlerinin Sikilirdim.
Romalilarin tiim ihtisamini barindiran bu sehre 24 Agustos 79 yili Heyecan olsun diye kendimi oradan oraya atardim.
saat 13.00'te Veziiv'den atesler plskirmeye baslamis. Veziiv'iin Tehlikeli sikilmalarimi biraktim.
patlamasindan sonra deniz lavlarla dolmus ve denizle hi¢bir bagi Heyecanlarim uslandi.
kalmamis Pompei'nin... O zaman ilik deniz riizgarlarina agik bir liman Daha kolay 6fkelenir, daha zor anlardim.
kenti olarak zenginligin, ihtisamin, debdebenin, fuhusun inanilmaz Seninigin,
boyutlara ulastigi bir yer haline gelmis. Depolarimi anlayis doldurdum, 6fkemi biraktim.
Patlamadan sonra halkin bir bélimu, limana dogru kagip, gemilerle Ben de bir ¢cocuktum.
kiyidan uzaklagmaya ¢alismislar. Ancak sularin yiikselmesiyle hepsi Bilmezdim, umursamazdim.
denize dokilmisler. Sehrin surlari icinden akan kizgin lavlar denizin : Kimseye sorumluluk duymazdim.
icine dogru akip suyu kaynayan kazana donustiirdigu icin de i¢cindeki Senin igin pervasiz ¢cocuklugumu da biraktim.
tim canlilari eritiyormus. Gokten kizgin kil bulutu, ardindan gaz ve tas “Mutlu olmazsan ¢ocugunu da mutlu edemezsin” dediler.
yagmaya baslamis, zehirli gazlar soluyanlari aninda 6ldiirmds. Depresyon asigiydim.
insanlar o anda ne yapiyorsa, o sekilde (izerlerine yaganlarla tas Senin igin ¢ok sevdigim mutsuzlugumu da biraktim.
kesilmisler. Son ekmedini firindan ¢ikaramayan firinci, basi ellerinin Zor geldiginde gidebilirdim, sikistigimda kagabilirdim.
arasinda caresizce bakan adam, ¢ocugunu emziren anne evinden Herkes kadar ben de korkaktim.
¢ikmaya calisirken, sehirden kagmaya ¢alisan kapi 6niinde yigilmis tas Senin igin korkakligimi da biraktim.
kesilen insan, hayvan ve tim canlilar... Ben bir deli oglandim.
Hepsi tas kesilen insanlar kenti Pompei'de... Kabima sigmazdim. Kabimi satip, yatirim yaptim.
Gunlimiizde italya’da acik hava miizesi olarak sergilenmekte ve Allah Deliligim beni birakti.
tarafindan cezalandirilmis kavimlerden biri olarak anlatilmaktadir. Senin igin,

Yiyip i¢ip,

Kendime zarar vermeyi,
Nerde aksamsa orda sabah etmeyi,
Doktor ne derse tam tersini yapmayi da,
Yan bakana, yan bakmayi,
Laf edene, laf etmeyi,
Varsa bir durum hop dalmayi,
Koru koriine cesaretli olmayi da biraktim.
Biliyorum,
Bunlarin hicbirini benden istemedin ama,
Senin icin gencligimin neredeyse tim arizalarini, takintilarini,
3 bos oturus ve kalkislarini biraktim,
Sen, benim seni blyittiglimi saniyorsun ama asil sen beni blyiittin.
Tesekkiir ederim oglum.
i - https://rantey.org
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unuttugunu “unutmak”

Gordiguni, duydugunu, insanhgini, meslegini, diristligund,
egitimini, aileni, verdigin s6zleri unutmak! Unutamasa(k) nice olurdu
“insan” halimiz! Nasil dayanirdik? !
Dayanmak, katlanabilmek i¢in mi unutulanlar?

Devletler nasil savasirdi insanlar bir 6nceki savasi unutmasalar?
Unutmasalar “gegen” bayram yollarda kaybettiklerini; insanlar nasil
binerdi rahat ve huzuricinde arabalarina, otobislere?

“Susurluk’ta nasil ayran ve tost yerdik unutmasak

‘Susurluk’ kazasim?”

Unutmasa(k) nasil giderdik sandiklara? Yitirmesek toplumsal
hafizamizi, yitirmesek acilarimizi bir ¢irpida, nasil yasardik onca

yil bu topraklar Gsttinde boylesi“vurdumduymaz’, boylesi “rahat”,
boylesi “erdemli?”“Diistligli yerde ‘unutulmaz’ acilar” demeyin

bana, unutulur! Kisa, uzun, az, cok; ama kar gibi erir zaman ya da
kum gibi akar, igine aci diisen de “unutur”yasamak igin! Boylesi
hafizasiz bir toplumda yasamak icin! Referandumlari, trafik kazalarini,
gosterilerde polis tekmesiyle “ana”karninda dlen bebekleri, 16
yasindaki cocuklarin magini basip “burun kiran” canileri, “Baklava
caldi” diye hapis yatan ¢ocuklari, Millet Meclisi'nde blitge konusmasi
sonlanirken, 10 yil zarfinda en az"li¢”adet nlkleer enerji santrali
yapacadiz diyebilen basbakanin bir sonraki se¢im oyunu katlayarak
kazanmasi nasil miimkiin olurdu; unutmasak?

“Siyasi slogan atarsaniz, sizi tUniversiteden atarim” diyen rektoru;
yorgunluktan kaza yapip 6len set arkadaslarini, hakaret eden
yapimcilari, sanat sevicilerini, ¢atal firlatanlari, mansetleriyle hayat
bitirenleri, Hrant Dink cinayetini, Ugur Mumcu suikastini, Madimak’ta
yakilani, Madimak’i yakani, Aziz Nesin'i, Asim Bezirci'yi, Erzurum,
Kocaeli, Erzincan, Diizce depremini, Cernobil’den ¢ay igirenleri,
Kazim Koyuncu'yu, Nazim Hikmet'i, Sabahattin Ali'yi, tiyatro oyunu
oynandigi i¢cin yanan $an Tiyatrosu Sahnesi'ni, yazdigi yazilari
begensek de begenmesek de diistlincesi i¢in her kdyden kovulan
kdse yazarlarini, Silivride sugsuz yatanlari, suglu olup yurdun disina
kacanlari, aglik grevlerinde 6lenleri, ihtilalleri, karakolda iskence
gérenleri, Manisa Cocuklari’ni, istanbul Sehir Tiyatrolari midurliik

Nazli Hatipoglu =

dort dolunay
iki mevsim

Gece ortayinda li¢ kez cicek actigin sokak kenari yerlerinde,
yuziine dik diisen bakis agcimla, sabah saatlerinde kapalh oluyor
genelde... Ozellikle senden dort dolunay iki mevsim sonra mi
kapali oluyor? Bilmem ka¢ yagmurlu sokak sonra mi utanmadan
tizerine musambadan karbondioksit grisi orttiler cekiyorlar? Sen
olsan, ortebilirler miydi senin tic kez cicek actigin yerleri? Ya bes .
yiiz on bir adimlik yollarimiza kokunu birakmana ne demeli?
Dért dolunay kalici, utanmadan. Sagina saptigimiz sokaklara
girmiyorum bile, ispanyol arabeski sarkilari durup dinledigim...
Oniinde yiiziine en duyarl ifadeni cizip dinledigin sokak
miizisyenleri yine ayni késede ayni sarkiyi caliyor hem de aym

o Agustos gecesi gibi, buna ne diyeceksin? Onlar hala o gecede
yasiyor galiba, ne ahmaklik ama! Sen bir fotografin 6niinde
diinyay: kurtaran insan, inanma boéyle karelere yalan basiyor
deklansorleri. Hem durdugu yerde duruyor iste, milim oynatsan

kadrosundan maas alan Din Kultiri ve Ahlak Bilgisi hocalarini, siyasi
fikri, dUstincesi ne olursa olsun dislincesini 6zglr sdyleyemeyen,
soylediginde iskence, baski, zulim géren aydinlari, erken 6ttu diye
kesilen horozuy, isini bilen memurumu, diin olani, evvelsi giin olani,
yarin olacagi unutamasat(k) bu tlkenin glizel insanlari nasil yasar?
Bu “unutmak” halidir bizi biz yapan, bu yitik, esrik akan zamandir bizi
yasanana ve yasanacak olana mahkum eden...

Okuyupya da okumayip gectigimiz tglincu sayfa haberleridir, yarin
o sayfalarda olabilme ihtimalimize sebep...

Yarin bu lkeyi terk edip, stirgtinde 6lebilme ihtimalimize sebeptir
"unutma” istegimiz! Aylarca grevde olan basin emekgilerini
kocaman gazetelerimizin; ne mutlu kdselerine tasiyamama
sebebimizdir, “unutmak”

Ve ardindan konusmak olup bitenin!

Ama hep ardindan! Bunca histerik, abartili, kor, kel ve fodul ve
vurdumduymaz siyasetciye, politikaclya, gazeteciye, sanatglya,

akil adama, ombdusmana, ressam pasaya sahip olmamizin
sebebidir“unutmak”

"Kars!” olamama halidir “unutmak”

Oysa ne glizel yazmis Orhan Veli, PTT ¢ukurunda yitmeden,
"yitip”de gitmeden!

KARSI
Gerin, bedenim, gerin; Disli disliye karsi;
Dogan gtine karsl. Dislilerin arasinda,
Duyur duyurabilirsen, Gligstiz gligltiye karsl.

Elinin kolunun gdiciind, Herkes bir seye karsi.
Ele gtine karsi. Kti¢tik hanim, yataginda,
Bak! Diinya renkler icinde! uykuda,
Bu giizel diinyai¢cinde Riyalarina karsi.
Sevin sevinebilirsen, Gerin, bedenim, gerin,

insanhigin haline karsi.
Durmadan isliyen saatlerde

Dogan gtine karsi.

bfzeyczh@kafad” g.com
S ——

bende zeminler kayarken duvarin rengi iki

ton daha aciktir, sadece tozdan... Oniinden gecip giden

insanlar, ne diye durup atomlarina kadar konussun bir fotografi,
hem de unutulmaz film sahneleri gibi, sarmal merdiven
arasinda, ne gerek vardi ve ne biiyitk ahmaklikti! Ustelik cok
kath otopark girislerinde i1sinirken, en son elmacik kemiklerin
isiniyordu elbette, Kasim'in ortasinda acan tiim cicekleri ezip
baktin yiiziime gecenin ortasindan, utanmadan. Ezilen ciceklerin
rengi karisti her katina otoparklarin, oradan hava renkliligine
trafik esnalarinda... Ne ylice ahmaklikti renklerini doga

olayina dontistiirmek! Hem yesil ayni gece boyuna gozlerinle
boyanmamis miydi?

Utanmadan.
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Yaprak Doner

kitap ayraci

“Yiiregini kolla, 6lmeden ciiriiyorsun.”
Gabriel Garcia Marquez / Yuzyillik Yalnizhk

“Serpilen aydinlikta dallarin arasindan,
biiyiilenmis bir ceylan gibi bakiyor zaman."
Ahmet Hamdi Tanpinar / Huzur

“Bana ait tek odanin penceresi hep karanlhga bakar.

O yiizden gecmisimi de géremem gelecegimi de.
Zifiri bir hayatin icinde hem kalabalik,

hem yalmizhk”

Mine Sogtit / Deli Kadin Hikayeleri

“Sensiz olmuyor” diyen kalbe glivenilmez.
Sensizligi denemistir, bugiin degilse yarin,
mutlaka basaracaktir”

Nazan Bekiroglu / La: Sonsuzluk Hecesi

“Soyle dedi: ‘Cok korkuyorum. Neden, diye sordum.
‘Oyle mutluyum ki, Doktor Resul. Boylesine biiyiik,
miithis bir mutluluk, insan korkutuyor.

Yine nedenini sordum, soyle dedi: Senin bu kadar
mutlu olmana, ancak senden bir sey almaya
hazirlandiklari zaman izin verirler”

Khaled Hosseini / Ucurtma Avcisi

“Kitap bir limandi benim igin. Kitaplarda yasadim
ve kitaplardaki insanlari sokaktakilerden

daha cok sevdim.”

Cemil Meric / Bu Ulke

“Yiice Tanrnim! Ya ona azictk merhamet ver, ya bana
¢okc¢a dayanma giicii. Ya bendeki sevginin birazini
ona ver; ya ondaki vurdumduymazhgin birazini
bana. Tanrim! ya onu bana ver, ya beni ona..”
Iskender Pala / Efsane

“Pusulanin hep kuzeyi gosteren ibresi gibi,
bir erkegin suclayan parmagi da daima

bir kadini gosterir.”

Khaled Hosseini / Bin Muhtesem Giines

“Birden derdimin ne oldugunu anladim.

Hi¢ deneyimim yoktu. Basimdan hig¢ ask macerasi
gegmemisken, hi¢ cocuk dogurmamigken,

olen birini bile gérmemisken, yasam hakkinda
nasil yazabilirdim?”

Sylvia Plath / Sirca Fanus

“Clinki bilirsiniz, takvimlere bakarak tayin edilen
zaman sadece buz gibi bir matematiktir.

Oysa dzlemekler sayiimaz. Ozlemekler bilhassa
yalniz kaldigimizda gelir suratimiza kirekler vurur.”
Aylin Balboa / Belki Bir Glin Ugarnz

“Butiin diger saatler ilerlemeye devam ediyorsa,
senin zamanin arizalidir. Ariza ise makbul

bir sey degildir”

Karin Karakasli / Yetersiz Bakiye

“Sen bana gelmedin; kendini, bana getirdin
-‘Al bunu’ dedin: ‘Ben bununla ne yapacagimi
bilemiyorum; belki sen, bilirsin’ dedin”

Orug Aruoba / lle

KKAFA’'ma gore

S) yaz, iz, gek, paylas! bu kose senin!

W= #kafamagdr

Nisan 201S - Say:: 8 - Aylik Edebiyat Mizah Dergisi
Aylik Yaygin Siireli Yayin - Yayinci: Gokcan Yapim Ltd. Sti.
Imtiyaz Sahibi: Mert Canga
Sorumlu Miidiir ve Yayin Koordinatori: Ayca Derin Karabulut
Gorsel Yonetmen: Begiim Semerci Kapak: Hakan Arslan
Reklam: Deniz Gildal - Ulagtirma: Mehmet Akbal

~ Adres:Kosuyolu mah. Ismailpasa sok. No:44 Kadikgy/Istanbul
www.kafadergi.com - bizeyazin@kafadergi.com - reklam@kafadergi.com
Tel: (0216) 428 9 888/ Baski: A4 Grafik Matbaacilik Yayincilik Reklam ve Bilgisayar

Hizmetleri Ltd. Sti. (0212) 452 40 99 Mahmutbey Cad. Merig Sk. No:26 Sirinevier/ist.

Dagitim: DPP (0212) 622 22 22

 Kafa Dergisindeki tm yazi, ¢izim, espri, Karakierlérin yayin haklan saklidir Yayin evi, yazar ve cizedn yazili znl

alinmaksizin higbir yazi ve basih gérsel yayin organinda ve sanal ortaminda kullanifamaz.

000

\

i - https://rantey.org



u hir ilandir.

s3]

_ Is Sanat Y
_ -~ * Kultir Merkezi
' st | is Kuleleri 34330
- : . Levent/iSTANBUL
kafaSI " Tek0212316 1083 Sanat
DULCE PONTES S S

is Sanat Fado miiziginin tartismasiz en dnemli ve en 6zel seslerinden birini,
Dulce Pontes'i sahnesinde agirlamanin mutlulugunu yasiyor. 1991'de Cangao Ulusal
Festivali'ni kazanmasinin ardindan ayni yil Eurovision Sarki Yarismasi’'nda ulkesini
temsil ederek uluslararasi arenada yildizi parlayan Pontes, 1993 cikish albimi Lagrimas
ile sadece Portekiz'de degil tim dinyada unutulmaya yiiz tutan Fado’nun Gzerine dikkatleri
Igekerek, bu Portekiz mirasinin yeniden kesfedilmesinde 6nemli bir rol oynadi. Gozyasi ve
hiziinle séyledigi sarkilari ile seyircilere mutlulugu aktarabilen Portekizli sanatgi, muhtesem I
sesiyle sizlere Is Sanat’ta unutamayacaginiz bir gece yasatacak. 3 Nisan 2015 Cuma, Saat: 20.00

JESSICA LANG DANCE COMPANY GUN OLUR, ALIR
is Sanat’ta bu sezon dansa doyamayacaksiniz! Yaratici BASIMI GIDERIM /

koreografileri ile tasarimci ve sanatgcilarla gergeklestirmis
oldugu basarili sahne isbirlikleri icin Dance Magazine
tarafindan “gérsel kompozisyon ustasi”olarak tanimlanan Jessica -
Lang'in dans toplulugu Jessica Lang Dance Company iki gece l uyaksiz, s6z sanatlarinin yer almadidi,
uist Gste Is Sanat’a konuk oluyor. Heniiz 2011 yilinda kurulmasina onceki siir anlayisina iliskin siirsel 6gelerin
J ragmen dans otoritelerinin dikkatini cekmekte gecikmeyen bu sira disi topluluk, kisa stirede tiim } kullaniimadigy, yalin bir yapi iginde akla
I
I

Orhan Veli Kanik Siirleri

“Garip” akiminin 6ncilerinden’olan
Orhan Veli (1914-1950), 6lglisiiz ve

diinyadaki izleyicilerini ritmin ve miizigin biiylsiine cekmeyi basardi. Bu dans dehasinin imzasini attigi yonelen sasirtici ve yergisel siirler yazdi.
I eserlerin yaratimi ve sahnelenmesi gorevini tstlenen Jessica Lang Dance Company, yetenekli ve dogal Tematik bir bitunlik icinde hazirlanan

danscilarinin nefes kesen performanslari ve diinyanin baslica salonlarindaki kapali gise etkinlikleriyle ve miizikle siirin i¢ ice gectigi “Gun olur,

uzun bir stire daha dans diinyasini sallayacaga benziyor. 9- 10 Nisan 2015 Persembe - Cuma, Saat: 20.00 alir bagimi giderim” adl dinletide, Orhan

- Em e Em EE o m Sm Em EE Em S S s em em am e e e o Veli'nin siirlerini Metin Belgin okuyacak

ve Serdar Yalgin'in,
sairin siirlerinden
besteledigi yedi eseri
j de Deniz Erdogan
Likos ve Zafer Erdas
seslendirecek.

k' 13 Nisan 2015 Pazartesi,
8, Saat:20.00 - Ucretsiz

GENEVA CAMERATA & DAVID GREILSAMMER & MARTYNAS LEVICKIS i
Heniiz Royal Academy’de 6grenciyken 2010 yilinda katildig “Yetenek Sizsiniz Litvanya” adli
yarismada kazandidi birincilikle (ilkesinde bir anda {inlenen Martynas Levickis, bu sezon is
Sanat’a ilk kez konuk olacak geng virtii6zlerden... Cogunlukla Dogu Avrupa ve Gliney Amerika halk |
muzikleriyle 6zdeslesen enstriimaninin her yerde, her tirden mizidi icra edebilecegdini ispatlamak :
I isteyen geng sanatgi, kendi adini tasiyan ilk albimiini Temmuz 2013'te Decca etiketiyle piyasaya i
J cikardi. Beethoven'dan Vivaldi'ye, Ennio Morricone’den Lady Gaga'ya uzanan miithis bir stil yelpazesinde |
akordeonuyla dinleyenlere zaman igerisinde keyifli bir yolculuk sunan Litvanyali virtli6z, gecede yeni neslin
I parlak ve ¢cok yonlii solistlerinden olusan oda toplulugu Geneva Camerata ile ayni sahnede bulusuyor. Ir - . . e =

= = 14 Nisan 2015 Sall, Saat: 20:00 J. PHILHARMONIA
- & & = = = = ! QUARTET BERLIN &

- = = e e == = EFE BALTACIGIL
ingiliz basini tarafindan “En iyi Dértlii”ilan edilen Philharmonia Quartet Berlin
ve lilkemizin klasik mizik alaninda yurt disindaki en basarili temsilcilerinden Efe
| Baltacigil is Sanat catisi altinda buluguyor. Diinyaca Ginlii keman virtiiézii Yehudi

Menuhin’in 6vgiyle soz ettigi topluluk, ~ IF == == 5§ == == == i

IBerlin Filarmoni Orkestrasi’nin yayl
B sazlar grup sefleri tarafindan kuruldugu l
== o 1984 yilindan beri yogun uluslararasi

n.Q

. : , 1F e —
KELOGLAN, i armis HigYoamus 12 1) 201 50092 o,
“Bir Varmis Hic Yokmus”meddah, orta oyunu l it Yy .

gibi geleneksel Tiirk tiyatrosunun dgeleri |(5dii|l(] kayitlar: ve sanatsal hiineriyle tiim diinyada seyircileri kendine hayran biraktiran
o Ananiolufiun zengin tZkerIeme = e I Philharmonia Quartet Berlin, konserde miikemmel niianslari ve icten gelen muzikalitesiyle I

e g . — " pek ¢ok kez uluslararasi muzik otoritelerinin dikkatini ceken Efe Baltacigil’le sahneyi
karakterlerini bir araya getirerek bizlere esine az rastlanlrl l

-_— e e o e o e e Ee Ee Ee =
I aylastyor. 17Nisan2015 I
bir hikaye anlatiyor. 19 Nisan 2015 Pazar, Saat:15:00 Py !

| EE Em S S . .- — - i [ ol Bu sezon caz kusaginin son konugu caz trompetin
Milli Reasiirans’ta Patla!an I en yetkin isimlerinden Tom Harrell. Zamanimizin en yaratici ve
Yildizlar/ Ferhat Can Buyu" Itavizsiz caz enstriimancilarindan ve bestecilerinden biri olarak
Piyano egitimine bes yasinda Aytag J taninan Harrell, 260 kaydi asan diskografisi ve 40 yili asan kariyerine
Rizaguliyeva ile bgslayan F?rhat Can J yragmen aktif olarak gerceklestirdigi kayitlar ve diinya ;ﬁBmdaki
Biy(k, 2008 yilinda Istanbul Universitesi { Iturneleriyle taze ve giincel kalmay beceren o
IDevlet Konservatuari'na girerek Prof. Meral wm ol Nadir miizisyenlerden. Sanatci, trompet ve

: ! - — > | o
IYapall nin piyano sinifina kabul edildi. Geng piyanist ayni yil Kadikody flugelhornda sahip oldugu sicak ve parlak tonunun
Belediyesi'nin duizenledigi KASDAV etkinliklerinde “Gelecek Vadeden yani sira icra ve bestelerindeki essiz armonik ve

lPiyanist” éduiliini kazandi. istanbul’un kiiltiir ve sanat hayatina I ritmik derinlikle simdiden meslektaslari ve sadik
14 yildir yén veren is Sanat, ilkemizin.gururu.geng sanatcilarimizi

Ocretsiz PDE dimanlﬁ{dgmmge bir caz ikonu olarak yer almig

miizikseverlerle bulusturmaya devam €ediyor. 28 Nisan 2015 Sali, Saat: 20:00 durumda. 21 Nisan 2015 Sali, Saat: 20.00 — RS -
B I I I I B S IS S S S IS I . Ty et " e *Biletler Biletix ve Is Sanat Ana Gisesinde




Mesut sanmak igin kendimi
Ne kagit isterim, ne kalem
3 Parmaklarimda sigaram
Dalar giderim mavisinden iceri
Karsimda duran resmin...

Giderim deniz ¢eker
Deniz ceker, diinya tutar
Ickiye benzer bir sey mi var
Bir sey mi var ki havada
Deli eder insani, sarhos eder?

Bilirim, yalan, hepsi yalan
Taka oldugum, tekne oldugum yalan
Sularin kaburgalarimdaki serinligi
Iskotada uguldayan riizgar
Haftalarca dinmeyen motor sesi
Yalan...

Ama gene de
Gene de glizel ginler gecirebilirim
Gegirebilirim bu mavilikte
Suda yiizen karpuz kabugundan farksiz
Agacin gokytiziine vuran aksinden
Her sabah erikleri saran bugudan
Bugudan, sisten, 1siktan, kokudan...

Ne kagit yeter ne kalem
Mesut sanmam icin kendimi
Bunlarin hepsi... hepsi fasafiso
Ne takayim, ne tekneyim

2% . _Oyle bir yerde olmaliyim
R e Oyle bir yerde olmaliyim ki 2
Ne 151k, ne sis, ne bugu gibi > o
Insan gibi... ' ' ) -

Orhan Veli Kanik - 1949
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