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15 

ası 

Görme engelli atlet Semih 
Deniz, ulusal ve uluslararası 
yarışlardaki 200'üncü 
madalyasını kazandı. 
(2014) 

Galatasaray Tekerlekli 
Sandalye Basketbol Takımı 
namağlup Dünya Şampiyonu 
olqu. (2007) 

Tokat'ta bakıma muhtaç 
vatandaşlara en iyi şekilde 
bakılmasını sağlamak 
amacıyla ilk engelli çocuk 
umut evi açıldı. (2014) 7 
Ayten Yur Özyürük 
Antalya'daki IBSA Görme 
Engeliler Dünya Oyunları'nda 
57 kiloda halterde dünya 
rekoru kırdı. (2011) 

Bağımsız Eğitimciler Sendikası 
Genel Başkanı Gürkan Avcı 
engelliler için 'Toplumun 
zencileri' yorumunu yaptı. 
(2009) 

İlk Paralimpik Yaz Oyunları 
Roma'da düzenlendi. 
(1960) 

Lokman Ayva, Avrupa 
Konseyi'nin ilk görme 
engelli üyesi oldu. 
(2007) 

16 

18 
Zonguldak'ta görme engelliler 
için yapılan yürüyüş yolunun 
üzerine 'dur' yazılı tabela 
konuldu. 
(2014) 20 
Aydın'da 'Engelleri Aşıyoruz, 
Polis Oluyoruz' projesi 
kapsamında eğitimlerini 
tamamlayan 20 engelliye polis 
kimlikleri dağıtıldı. 
(2013) 

İşitme engelli 9 öğrenci, müzik 
öğretmenleri Cansu Yıldırım'ın 
geliştirdiği yöntem sayesinde 
müzik aletlerini çalmayı 
öğrenip"Duyan Kalpler" 
orkestrasını kurdu. 26 (2014) 

Zonguldak'ta okuduğu liseyi 
üçüncülükle bitiren doğuştan 
görme engelli Enes Sarıbaş, 
TOEFL sınavında tam puan 
alarak ABD'deki üniversiteden 
davet aldı. (2014) 29 

Adıyaman'da doğuştan 
bedensel engelli 8 yaşındaki 
kız, okuma yazma öğretmek 
için evine gelen öğretmeninin 
yaptırdığı egzersizler sayesinde 
yürümeye başladı. (2014) 

Tekirdağ'da Engelsiz Yaşam 
Projesi çerçevesinde yüzme 
kursu açıldı. Birçok engelli 
hayatlarında ilk kez girdiği 
havuzun tadını çıkardı. 5 
(2014) 

Görme engellilere dikkat 
çekmek amacıyla açılan, zi 
ri karanlıkta yemek servis 
eden Senses Restoran Mısır 
Apartmanı'nda açıldı. 
(2012) 

Muhammed Ali Bulgay 
Engelliler Vücut Geliştirme 
Şampiyonası'nda 1. oldu. 
(2014) 

1l RIH 

ARA 
LIK 
İSPARK, akülü engelli 
araçlarının şarj edilebileceği 
elektrikli şarj üniteleri 
projesini hayata geçirdi. 
�01� 1 
Olimpiyatlara katılan ilk 
engelli sporcu olan Güney 
Afrikalı atlet Oscar Pistorius, 
400 metre elemelerinde 
serisini 2. bitirmeyi başardı 
(2013) 

Engelli sporcu Tolga Murat 
Balıkçı, bisikletle İzmir'den 
Ankara'ya 61 saatte gitti. 
(2014) 

Samsun'da işitme engelli 
Fatma Kaynarca Güzel, 
tıp fakültesini bitirip doktor 
oldu. (2014) 

30 

Şehir içi yolcu taşıma hizmeti 
yapan araçlardan engelliler 
için erişilebilir olmayanlara 
yetki belgesi, izin veya ruhsat 
verilmemesine yönelik kanun 
TBMM'de kabul �dildi. 
(2014) 

' 

Sinan Davşan Görme 
Engelliler Dünya Judo Gençlik 
Oyunlarında 60 kiloda Türkiye 
1 :si oldu. (201 O) 

Türkiye İşitme Engelliler 
Gençler Atletizm 
Milli Takımı Avrupa 
2. si oldu. (2014) 

9 

Nergis Demirarslan Engelliler 
Dünya Güzeli seçildi. 
(2009) 

13 
Şafak Pavey '3 Aralık Dünya 
Engelliler Günü' konuşması 
yaptı. Engelli sorunlarını 
araştırma komisyonu 
kurulmasını teklif etti. 
(2013) 1 
Paralimpik Oyunlar 
Uluslararası ikinci büyük spor 
yarışması haline geldi. 
(2008) 

Görme Engelli Ressam Eşref 
Armağan 'Real Super Human' 
ve 'The Colors Of Darkness' 
isimli belgesellere konu oldu. 
(2009) 

Ankara'da taksici Selman 
Uğurlubilek, engelli kızı Ayşe 
için aracına yaptırdığı rampa 
sistemi ile bütün engellilere 
hizmet vermeye 
başladı. (2013) 

Antalya'da 7 yaşındaki 
ortopedik engelli Selen, 
diğer öğrencilerin velileri 
tarafından istenmedi. Milli 
Eğitim Bakanlığı soruna henüz 
çözüm bulamadı. 
(20l4I 

Konservatuara alınmayan 
görme engelli Ümran, -
186.58 puanla, 
Ege Üniversitesi DevletTürk 
Musikisi Konservatuarı'na 
birincilikle girdi. 
(2011) 

Doğuma bağlı 'Serebral Palsi 
ve Hidrosefali' hastalığına 
yakalanan Dilara Özen gittiği 
okulun asansörü 1 yıldır tamir 
edilemediği için eve mahkum 
oldu. (2013) 
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Can Dündar ·�� 
vicdan müzesi 
Yıllar sonra Türkiye'de gezeceğim basın müzesini hayal ettim. Bir 
vicdan bölümü olacak mıydı müzede? Bildiğini yazamayan, gördüğüne 
sessiz kalan, duyduğunu okurundan saklayan gazeteciler günah 
çıkaracak mıydı orada? 
Geçen ay Washington'da, Basın Müzesi 
"Newseum"u gezdim. Mesleğimin tarih 
koridorlarında dolandım adeta; saat ler 
boyu çıkamadım. Haber tarihi galerisinde, 
unutu lmaz günlere ait gazetelerin birinci 
sayfalarını inceledim. 
Bir yet imler yurduna sızan i lk araşt ırmacı kadın 
gazetecin. in hayat ın ı  anlatan fi lmi izled im. 
Kurulan geniş st üdyoda kendi anonslarını 
çekerek muhabirci l ik oynayan çocuklara 
özendim. Japonya'dan Rusya'ya dünya 
basının ın 1 1  Eylü l'ü nasıl verdiğini gözledim. 
Görevi başında ölen, öldürülen gazeteciler için 
diki len anıt ı  ziyaret ett im. Onlara gösteri len 
saygıya imrendim. 
Müzenin "Pu l itzer Ödül lü fotoğraflar" 
bölümünde, tarihin donakaldığı anlar 
sergi leniyordu. Çat ışmalarda, savaşlarda, 
kazalarda çeki lmiş unut ulmaz kareler, 
bir dünya a lbümüne sığd ırı lmış gibi 
yan yanaydı. Ve duvardaki video ekranında, o anı donduran 
fotoğrafçı lar, tanık oldukları sahneleri anlat ıyordu. Ödül lü 
fotoğraflardan birinde, ölümün eşiğinde bir Afrikal ı  kız vardı. 
Açflktan tükenmiş bedeni, bir tarlanm ortasmda 
yere kapanmış, Azrail'i bekliyordu. Azrail, akbaba 
kılığmda çıkagelmişti sanki ... Küçük kızm yanma 
tünemiş, avmı gagalamaya hazırlanıyordu. İnsanlığm 
bittiği yerin resmiydi. 
Sonrası uçurumdu. O kareyi çeken fotoğrafçı konuşmamışt ı  
videoda ... Konuşamamışt ı .  Onun yerine, öyküsü yazılıydı, 
fotoğrafın yanında ... 
Kevin Carter'dı fotoğrafçının adı ... Güney Afrika l ıydı. 
33 yaşındaydı. O fotoğrafı, 23 Mart 1 993 günü savaşın 
ve açlığın pençesindeki Sudan'da çekmişt i . Fotoğrafın 
çekildiği yerin az ötesinde Birleşmiş Mi l let ler'in beslenme 
kampı vardı. Küçük kız, muhtemelen oraya ulaşmaya 
çalışıyordu. Carter, kızın inlemesini duyup yanına gitmiş, 
onu çekerken akbabanın geldiğini görmüş ve peşpeşe 
deklanşörüne basmışt ı .  Fotoğrafı çektikten sonra 
akbabayı kovalamış, kızı orada bırakıp uzaklaşmış, 
sonra da bir ağacm altma oturup hüngür hüngür 
ağlamıştı. Carter'ın fotoğrafı, ertesi gün dünyanın en saygın 
gazetelerinin birinci sayfasında ycıyınlandı. Bir sonra da 
it ibarlı Pul itzer ödülünü aldı. Lakin ödülün ardından yergi ler 
ve sorgular geldi: 
"O kız ne olmuştu  peki? Neden onu orada bırakıp gitmişt i ?  
Gazetecil ik, b i r  çocuğun ö lümünü belgeleme noktasında 
bitiyor muydu? Bir adım sonrasında başlayan insanl ık, 
mesleki faal iyet sayı lmıyor muydu?" 
Carter savunmaya geçt i, 
"Sudanlı kıza dokunamamıştı, çünkü bölgeye giden gazeteciler, 

bulaşıcı hastalıklar konusunda sıkı sıkıya uyarılmıştı. Çevrede 

yardım görevlisi de yoktu. Çaresizdi. Kaldı ki çektiği fotoğraf 
sayesinde tüm dünya, yardım örgütlerine para yağdırarak, o 
kızın imdadına koşmuştu." 
Eleşt iri�eri böyle yanıt lasa da yakın bir arkadaşına, "O çocuğu 
kaldır ıp götü rmediğim için çok ama çok üzgünüm" diye 

dert yanmışt ı .  Bu iç hesaplaşma uzadı. Bitmek bilmeyen 
tart ışmalar, suçlamalar onu yıpratt ı, depresyona soktu. 
Fotoğrafı çektikten 16 ay sonra, 27 Temmuz 1 994 
günü kamyonetini Johannesburg'un bir banliyösüne 
park etti. Walkmanini kulağma taktı. Müziğin sesini 
açtı ve egzozu içeri verdi. Bulunduğunda, vicdanma 

· yenilmiş, zehirlenerek can vermişti. 
Müzeden çıkarken, yı l lar sonra Türkiye'de gezeceğim 
basın müzesini hayal ett im. Yaşayageldiğimiz yı l lar nası l 
yansıyacakt ı  acaba müzenin ga lerilerine? 
Belki bir köşede, bomba muamelesi yapılıp toplatlfan 
kitaplar sergilenecekti; çekilip yaymlanmayan 
fotoğraflar, yasaklanan yazılar, atılamadan silinen 
manşetler, görmezden gelinen belgeler, çöpe giden 
bomba haberler ... Bir başka köşede, kovulan yazarların 
yayınlanmayan yazı ları teşhir edi lecekt i .  
Onlar işten at ı lsın diye dönemin siyasetçilerinin, gazete 
yönetici leriyle yapt ığ ı  konuşmaların kayıtları din let i lecekt i  
salona belki... Bir gazete pat ronu Başbakan'a ağ layacakt ı; 
"Pat ron, üzdük mü seni" diye ... Şaşıracakt ı  müzeyi gezenler ... 
"Ne günlermiş" diye hayret edeceklerdi muhtemelen ... 
Ya vicdan? 
Bir vicdan bölümü de olacak mıydı müzede? 
Bi ldiğini yazamayan, gördüğüne sessiz kalan, 
duyduğunu okurundan saklayan gazeteciler 
günah çıkaracak mıydı orada? 
Ülke yağmalamrken, yağmacıyı haber verenlerin 
başma akbabalqr üşüşmüşken görmezden gelenler, 
sessizce boyun eğenler, bırakıp gidenler ya da 
akbabayı övenler, kmlmış kalemler, gözlükler, 
hayaller yer bulacak mıydı müzede? 
Yoksa tersine, müzeyi (sarayın içinde bir yere) kurmak 
akbabalara kısmet olacak, 'Vicdan Müzesi' sürgünde mi 
açı lacakt ı? 
Medya, tamamen müzelik mi olacakt ı ?  
Bunları düşündüm müzeden çıkarken ... 
Takma kafaya, yaz Kafa'ya dedim sonra; yazdım buraya ... 
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Türkiye'nin yakın dönem çevre sorunları 'Su Kullanım Hakkı'yla başladı. -����: 
• . r • ,0, 

2003'te çıkardan bu yönetmelik, memleketin dört bir yanındaki ot ,,::!!f.-r/ � 
akarsuların 49 ylllığına özel şirketlere kiralanması anlamına geliyord_u. -l\,;;� ... ,-:." • 

Yurttaşlar, önce tehlikenin farkında olamadı. Dere yatakları Devletin zirvesi bunu dedikten sonra artık bu inşaatı hangi ·�-
ancak hafriyatla doldurulduğunda, derelerde su kalmayınca belediye mühürleyebilir? Hangi yıkım ekibi o sarayın yanına � .�;���. 
durumun anormallig" ini fark etti. Başta Karadeniz olmak yaklaşabilir? �.'ttJfi/J;. t1Gİ.�-d f.ı! üzere her yerde mücadele başladı, Muğla Yuvarlakçay'da Ağaçların yerini beton alıyor! . ...:.:,/f;f:.. �.:J:: ' ·:I�:.;-f> yaşam �avu�ucuları k�ndini anıt ağaçlara zin�.

irl�di. Erzurum 3. köprü ve bağlantı yolları İstanbul'un kuzey ormanlarını , >-:.: • t/:; .,..;,;.:, ._. Tortum da 
. .  
h��roele

.
ktrık santral (HES) karşıtı koyl� kadı�l�r parçalara ayırılıyor. Yuvaları yok olan domuzlar duruma isyan -.&� •rt:".�f';.:r. ·y,erlerde suruklendı, dava masraflarını karşılayabılmek ıçın d' h · · b - ti 3 h ı· ·ı k lar ...,...ı:,-:ı ., • ·.,-!<�. -:.�r •· .. . • . . . e ıp şe re ınıyor, ogaza a ıyor. . ava ımanı ı e uş ı �� _.. 

1�,. al�um yapıp. sat�.n, 
. . 
hatta ıne�ını .. satan bıle oldu. göç yolları bozuluyor. Ne bilim insanları çare olabil�yor, �.e .. �.:i '_ ,1· ,'. ·:'.z, J,f;,-; ;-Mucadelelerın buyuk kısmı bır sure mahkeme mahkeme kararları durduruyor bu amansız çılgınlıgı ... Çunku ,,. 

ı:" .ı:..!(:;. kararlarıyla çevreciler adına zaferle sonuçlandı. Ancak bizi yönetenlerin mottosu şu: "Beton sana canım feda .. :' ,. .�..--• .daha sonra mahkeme kararları aleyhte çıkmaya başladı. ,,.,, ,, ı!&;ı �.. Çünkü Karadeniz'deki HES'leri durduran idare 
- ;, mahkemelerinin yargıçları bir bir farklı yerlere 

tayin edildi. Mevzuatlar değiştirildi. Öte yandan hukuk 
arkadan dolandırıldı. Bir projenin olmazsa olmazı 'Çevresel 

�:..·::�,:4. Etki Değerlendirmesi' (ÇED) raporu en başından alternatifli ;�{\c,. hazırlandı. Durdurulan ya da iptal edilen bir ÇED raporunun 
•Q'• · � 'Y"".�1--. � • . . yerine yenisi yürürlüğe sokuldu. Sürekli 'Ali  Cengiz' '( �1 --f 'c;. . 

. iIT;?�'..1:4/oyunları oynandı. 'Cengiz'lere kıyak geçildi. t'Jjt.'r.1·. ;�:. · '·:�Plan hep vatandaşa, doğaya oldu. ·:./JJ)/ : Var mı gücü yete-bile-n? '�;;;W/.. Bugün gelinen noktada artık HES'ler daha az konuşulur 
/* durumda. Çünkü büyük kentlerdeki inşaat baskısı 

·';.'jf;- - ··-öyle arttı ki en son ağaçlara göz dikildi. Kıyıda köşede �;,.. yeşil alan neresi varsa.betonlaşma çalışmaları başladı. 
�t(.:1;.'_h:,t,Üstelik tüm itirazlara, mahkemelerin durdurma ve iptal r.''1V- <· · k I • ·�"'' -: .z�·· · arar arına ragmen ... 

�t�ff��rierji Bakanı, "100-200 ağaç için yatırım engellenmez" dedi. 
��.,,. Manisa'nın Soma ilçesine bağlı Yırca'da tam 6 bin zeytin r:..:f): '· < ağacı dozerlerin altında kaldı, direnen köylünün eline �--�_./: kelepçe vuruldu. Fakat Danıştay projeye 'Dur' dedi. Köylüler 'C;:J'�, kesi!en. o�larca yı!lı.k zeytin ağaçlarının yerine şimdiden 

:!" �. rJ'�,. venılerını ekmek ıçın hazırlıklara başladı. 
�r...1,.... _-� 7 

'.,.i,:;t� t· -son yıllarda büyük bir 'hukuk tanımazlık' başladı. Bunun 
:ı · · 

en önemli örneği Ankara'daki Atatürk Orman Çiftliği'nde 
yaşananlar ... Yapılan Ak Saray aleyhine onlarca kez 
mahkemeye başvuruldu. İmar planı değiştirildi, ruhsat 

:g�·· alındı, ihaleye çıkıldı, iskan verildi ... Tüm bu aşamalara dava 7,'.��;; açıldı. Yıkılması gereken inşaat yıkılmadı, suç duyurusunda 
·�".: .. bulunuldu. Mahkeme yapılan doğa Rıyımına son verebilecek 

·ı· :r-., , ·;-bir karar aldı. Peki ya sonuç? ,.. 
r0 · Ankara'da, Atatürk'ün mirası ormanJık alanda dev inşaat 

·!;t'[ hızla yükseliyor. Yeraltında dört, yer üstünde dört toplam :.{� sekiz katlı, en az bin odalı bir sarayın yapımı mahkemeye ve tlf�itJ• yurttaşlara rağmen sürüyor. Çünkü eski başbakan, şimdiki 
Cumhurbaşkanı Recep Tayyip Erdoğan aynen şöyle demişti, 

'":·,;;·;_.;,� · ·"Biz hukuksuz bir şey yapmıyoruz, gücü yeten gelip yıksın .. :' 1f ;,_ İşte bu sözler, Türkiye'deki çevre mücadelesinin ne boyutta 
""°''*'"yapılabildiğinin, adaletin nasıl işletilebildiğinin göstergesi... 

Memleketteki son yeşil alanlardan birini daha kurtarabilmek 
için Üsküdar'daki Validebağ Korusu'nda halen büyük bir 
mücadele yaşanıyor. 354 bin metrekarelik Validebağ 
Korusu, ölümü temsil eden Karacaahmet'i 
saymazsak İstanbul Anadolu Yakası'nın en büyük 
yeşil alanı. Korunun hemen yanındaki 1200 metrekarelik 
bir alanda cami yapılmak isteniyor. Ancak mahalle sakinleri 
ve Validebağ Gönüllüleri bu inşaatın koruya girebilmek için 
'ilk adım' olduğunu iddia ederek projeye karşı çıkıyor. 
Eski İstanbul Valisi Hüseyin Avni Mutlu, Gezi Parkı Direnişi 
sonrasında "Yanlış yaptık" demişti. Ancak bu sözden kastı 
'müdahale biçimi'yle ilgiliydi. Validebağ Korusu'nun 
yanındaki yeşil alana inşaat yapılmasına karşı çıkanlara polis 
yine şiddet uyguladı ancak bu kez daha ihtiyatlı davranıldı. 
Şiddet uzun sürmedi, alanda sürekli polis bekletildi. Yaşam -A..n� 
savunucularının gitmesi beklendi, çadırlar söküldü, sonra � 
bir gece sabah 04.00'da beton mikserleri geldi ve sökülen 'tfl 
erik ağaçlarının yerine beton döküldü. Mahkeme kararı da . . -:-�;t; �, 
birkaç ağacın hakkını savunanların aleyhine çıkınca betonu�.:� 

.

.. ��: Jt.. 
önünde kimse duramaz oldu. Cami yapılmak istenen .�� alanın 500 ila 800 metre yakınlarında en az beş cami � �- ' 
bulunuyor. Ancak Validebağ Korusu'na en yakın Fethipaşa �if: 
Korusu 2.5 kilometre uzakta ... Varın böyle bir yerde 'butik' bir ....... .u caminin ne kadar ihtiyaç olduğ!-Jnu siz yorumlayın... · · ··� \ 

!.;,.,,, 
Ezcümle, "Su boşuna akıyor" dendi. Karadeniz'deki akarsular •. ıı.ı.::· 
borulara hapsedildi. Balıklara yaşam alanı bırakılmadı. " 
Yırca'da 6 bin..ze�in yerle yeksan oldu. Danıştay zeytin 
ağaçlarının söküldüğü arazide termik santral yapımı şimdilik 
durduruldu. Ancak 490 dönüm araziye yeniden zeytin 
ağaçları mı dikilecek, yoksa 400 kişinin yaşadığı Yırca Köyü'ne 
3'üncü bir termik santralin inşaatı mı başlayacak, bunu hep 
birlikte bekleyip göreceğtı. Validebağ'da beton mikserleri 
beton dökmeye-.devam ediyor. Betondan saraylar, betondan 
gökdelenler, betondan camiler ağaçların yerini alıyor. 
Unutmamak gereken bir şey var ki, beton 'fotosentez' 
yapmıyor. Yitip giden yalnız birkaç ağaç değil. Bunu 
insanlar daha önce anlatmıştı. Yine anlatmaya ve bu uğurda ..-!1�­
mücadele etmeye devam edecek ... Çünkü yitip giden en .,,..,.,r· 
önemli varlığımız: Geleceğimiz! 
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KAFAS 

İclal Aydın 

desin? 

Fark ettim ki yeni kitabımı 

yazmak, eski bir arkadaşımla 

çay içmek, harcama dosyasını 

düzenlemek için vakit 
bulamadığından yakınan �en, 

her gün iki saatten fazla bır 

zamanı elimd�ki telefona 

bakarak geçiriyordum ... 

} 
Bir güredir gogyal medya orucundayım ... Bir geneyi � a$kındır Twitter' dan ufak ufak kopmu$tum 
zaten. Gün içindeki her boş anımda 
akıllı telefonumu elime alıyor ve bütün - ilgimi !ngtagram' a yöneltiyordum. 
T wltter' da ağzından alevler çıkaranlar 1 !ngtagram' da ba$kala$ıyor; kedigi, 
çocukları, balkonu, yağmuruyla gevecen, 
tatlı ki$ilere dönüşüyordu. O egki günlerde 
mekan (lngtagram) çok kalabalık değildi; 
kullanıcılar nazik, payla$ımlar içten görünüyordu . 
Cok geçmedi, Twitter'dan uganan çoğunluk !ngtagram'a 
kaymaya ba$1adı. Twitter' dan !ngtagram' a göçenler 
fevkalade önemli şahgi yorumları ve uyarı gopalarıyla 
beraber geldiler. Facebook'la aram hiç olmamı$tı. Bu 

: yüzden onu bunu dürtme, ittirip kaktırma, gitem ba$1ığı 
altında gaydırma $ampiyonlarının Facebook kökenli 
olduğunu geç anladım. Velhagıl bir gabah bir kalktım 
ve telefonumun üzerindeki bütün programları gildim. 
Kendime bir de deneme süresi verdim. - 63 gün ... 9 hafta boyunca hi<;bir sanal 
sosyal ortamda bulunmama kararımı 
uygulamaya başladım. Çadece payla$ımları 
kegmek değil, hiçbir $ekilde girip ne olmu$ ne bitmi$ 
diye bakmamaktı egag olan ... 
!O gün geçmişti ki zihnimde ciddi bir ferahlama 
higgettim ... 
Kızımın doğumu gonragı fazla kilolarımı vermek için bir 
doktora gitmi$tim. Doktor bana "f O g_ün boyunca 
yediğiniz, iqtiğiniz her şeyi dakika dakika 

_ _, yazın. HiQ6ir şeyi atlamayın. Yeme 
alışkanlıklarınızı görmek istiyorum" demi$ti. 
10 gün gonra doktorun kapıgından 

_. girerken elimdeki kağıtlar 
aglında ne yapmamam 
gerektiğini Mylüyordu bana ... 
Aradan geçen uzun yıllar 
gonragında panik atak 
olduğumu zannederken 

} yine böyle 10 günlük kendini 
takip edip yazma gürecinin 

. ardından panik atak filan değil ' yükgek gınırlarda gezen bir hipogligemi hagfa�u olduğumu 
öğrenmiştim. Bütün o ilaçlar çöpe gitmiş, gaatli 

..- beglenme programıyla kendimi kıga gürede toparlamıştım. 
Bu iki dönemde de yaptığım şey bir kağıdın üzerine 

.' gaat kaçta, ne yediğimi, içtiğimi, ne vakit uyuduğumu, 

kalktığımı �azmaktı. Anlık ve yersiz hazlarımı 
besleyerek kendime toplamda ne kadar 

zarar verdiğimi görmeme yaramıştı 
bu <;alışma ... Zihnim giliyordu, unutturuyor, 
beni kandırıyordu ama kağıt kayıt tutuyordu ... 
Gün içinde elim telefona gidip ingtagramı, 
falanca giteyi, fılanca platformu her açtığımda 

gaate baktım. Bir de telefonu elimden 
bırakırken ... Birkaç gün olup biteni not ettiğimde 

ortaya deh$et veren bir gonuç çıktı... Yeni kitabımı 
yazmak, egki bir arkada$ımla çay içmek, harcama 
dogyagını düzenlemek için vakit bulamadığından yakınan 
ben, her gün iki gaatten fazla bir zamanı elimdeki 
telefona bakarak geçiriyordum. 
Bilmem kim hanımın yeni 
ayakkabıgı, benim kedinin 
patigi, filanca ünlünün gelfıgi 
derken gün akıp bitiyordu ... 
Ügtelik bir de hiç 
tanımadığımız iManlara 
bizimle ilgili yorum yapma 
hakkı veriyor, yorumu 
beğenmezgek $ikayet ediyorduk ... 
Bunu durufı dururken yapmadım, hayır ... 
Biri bana Biraz durmak ister misin?" 
diye gordu ganki. .. 
Bir yıl önce kendimi yeniden doğurma çabagı içine 
girdim. Bulabildiğim, igimlendirebildiğim hatalarımdan, 
alı$kanlıklarımdan çıkan gonuçları okumaya ba$1adım ... 
Gevezeliklerimin çoğu, benim gibi ölümlü olan bir grup 
iMana kar$ıymış ... Geçici olduğunu belki de hiç idrak 
etmediğim bir hayatın içinde ne çok debelenmi$im .. _ 

Hayatı paylaşmak, ilham verici olmak, 
ilham almal< güzel de bunun sınırı nerede 
başlayıp nerede bitiyor, geroekten karışık. 
l{gndime gürekli goruyorum: ı.-ter konuda fikir belirtmek, 
her gün batımını mutlaka payla$mak gerekiyor mu 
gahiden? l-faberle$mek için, bulu$mak için yeni bir 
meydan olan bu alanlar mutlaka fethedilmeli mi? 
! Aralık'ta yani Kafa Oergi'nin yeni gayıgı çıktığında 
benim oruç da bitmi$ olacak. Mümkün olduğunca 
dikkatli kullanmaya çalı$tığım bu alanlarda yepyeni 
üretimlerimizle bulu$acağız elbette ... Ola ki yine aklım 
kayar da amacımdan uzakla$ırnam giz uyarın beni ... 
Bir 63 gün daha kegin iyi gelir ... 
Çözünüz yerini, payla$ımlarınız anlamını bulgun in$allah ... 
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· Zafer Algöz· .. .  :t i . 

haŞııt ·th,e-black boattl-
Allah o Frans'z mutfağını yer/o yeksan etsin ... Tepsi gibi koca bir tabak 
geliyor. Ortasında güvercin boku gibi bir şey! Yemeğin adi kendinden · 

büyük. Çocuklar mal mal yüzüme baklyor... 
· 

Öztüık Serengil'le 1986 senesinde Çeşme'de tanıştık. Biz 
genç tiyatrocular yaz tatilinde otelin su sporları, eğlence, 
animasyon ve halkla ilişkilerinden sorumluyuz. Öztürk 
Serengil ise otelin dışında bir mekan açmıştı. Adını hiç 
unutmuyorum. Grek alfabesiyle yazılmış bir tabela ve 
üstünde koca harflerle ÖZTÜRKAJ KELAJ yazan bir mekan ... 

·Hemen her akşamüstü yanımıza geliyor ve anlattıklçırıyla _ 
herkesi kırıp geçiren müthiş deli bir adamdı. 
Bir gün dedi ki; 
-Yevvvrummm ben size HAŞIRT THE BLACK BOARD THE 
SEASİDE'L anlattım mı? 
'- Abi o ne demek? · 
- Deniz kenarında uzun atlama çocuğum ... Dedi ve anlattı. 
;izmir Als�ncak'ta deniz kenarında genç bir yatırımcı lüks 
bir Fransız res.toranı açıyor. Açılıştan aylar önce Öztürk 
Abi'yi nerede görse;"Abim açılışı sen yapacaksın, şeref 
verirsin abi, onur duyarım abi, gurur duyarım abi, 
sensiz olmaz abi..:' Bir aksilik oluyoröztürk Abi 
gidemiyor açılışa. Çocuk yılmıyqr. İzmir'de 
ner.ede.karşılaşsalar yapış�yor; "Misafirim 
ol abi, lütfen abi! Mekanımı Şereflendir 
abi .. :' Restoranı gitmek bir türlü kısmet 
olmuyor. Aylar sonra istanbul'dan 

- Öztürk Abi'min misafirleri geliyor. "Yahu 
acaba nereye gitsek?" diye düşünürken,. 
aklına geliyor: Yevrucuğum gelin sizi 
Fransız restoranına götüreyim, diyor. 
"Hem başka lezzet tadarız, hem de _ 
mekan sahiöine aylardır n:ıahcubuz, / 
çocuğu şereflendirelim:' 
ört.ürk abi anlatmaya devam ediyor: 
Bir.cuma gecesi mekana girdik. Ambians 
şahane ... rylanzara öpajj ... Ama dükkanda 
kimse yok. Dedim ya mekana haciz gelmiş 
ya da cenaze var. "Kimse yok mu?" diye 
seslendim. Birden Muzaffer Tema gibi 
karizma bir �ef geldi. Full papyon! 

· . Baba belli ki vestiyerde uyuyordu 
uyandırdık Muzaffer Abi'yi... "Buyrun 
efendim nereye oturmak istersiniz?" 
dedi. "Ulen zaten her yer bizim kimse 
yok!" 
Geçtik aynalı bir masaya oturduk. 
Garsonlar, komiler bir yerlerden 
yıldırım gibi yetiştiler. Mekan 

. sahibi gence haber salınmış. O 
da geldi: Canım abim nitıayet 
şeref verdin. Emret abim. 
Dükkan senin abim!" Masayı 
donattılar. Henüz ortada 
yemek yok ama masa kılıç kalkan 
ekibi gibi . .. iç içe tabaklar, bardaklar, 
çatallar, bıçaklar, kaşıklar, peçeteler ... 
Full aksesuar! Menüye bakıyoruz. Hiçbir 
şey anlamıyoruz. Her şey Fransızca. 

A· -�şamsefas1 

Mekan sahibi yardımcı oluyor, "Getir oğlum, götür oğlum, 
.hadi çabuk oğlum!" Allah o Fransız mutfağını yerla yeksan 
'etsin ... Tep.si gibi koca bi.r tabak geliyor. Ortasında güvercin 
boku gibi bir şey! Yemeğin adı kendinden büyük ... Çocuklar 
mal mal yüzüme bakıyor. "Öztürk Abi biz bunları hangi 
çatalla hangi bıçakla yiyeceğiz?""Yevrumm paniğe gerek 
yok, dışarıdan içeriye doğru geleceğiz. Her boş tabağa 
çatalı, bıçağı bırakın. Sırada kiyle devam edersiniz:' Arada 
mekan sahibi brifing veriyor. Düşüncelerimizi soruyor. Biz 
istem�den siparişler ve ikramlar yağıyor. Neyse tatlılar, 
kahveler, konyaklar filan derken yemekler bitmek üzere ... 
Kalkıp gideceğiz, işimiz gücümüz var. Sağ elimi kaldırıp 
hesap isteyeceğim. Bir baktım mekan sahibi yok. Şef garson 
Mu�affer Abi1yle göz göze geldik. Delikanlılıkta 'hesap' diye 
elini kaldırdıysan o hareketi tamamlay;ıcaksın! Ya da·elini 
kıçına sokuceksic:ı... 

' 

"Heeesaaappp garsonnn!!!" Muzaffer Tema tak diye bir topuk 
selamı çaktı: Emredersiniz efendim! Hesap bir 

· 

geldi. Meydan Lauresse gibi koca bir kitap 
anasını satayım. Hesaba bir dikiz yaptım. 

"H.iiiii Aann.eciğiimmmmm!" · 
Burada sordôm, "Kazık mı Öztürk Abi?" 

Kazık bunun yanında kürdan ·kalır 
Zaferim, bildiğin Roma Mızr_ağı ... 
Haşırt the black board seaside! 
Yani deniz kenarında uzun atlama ... 
Elimi pantolon cebime attım. Kumar 
için ayırdığım kedi kafası gibi tastikli 

balyadan paraları çekip tak tak tak diye 
koca deftere attım. Muzaffer Tema'ya da 
sağlam bir sakal... Nasıl olsa olan olmuş 
babayı üzmeye gerek yok. Arkadaşlar. 

bize böbrek üstü bezim ize kadar keseyi 
yaptılar. Ortadan kaybolan mekan s�ibi, 
birden çıkageldi, "Abiciğim şeref verrnh, 

onur duydum. Gurur doldum, her zaman 
beklerim, burası senin .. :' Dedim 
"Yeevruumm bütün personeli topla, 
teŞekkür edeceğim:' Aşçı, garson, 
komi, bulaşıkçı�. Kim varsa geldi. 
Manga gibi hizaya geçtiler. En � 
baştan sarılıp, öpüşüp, merasime-... 
başladı; "Yeeevruummm her şey için 
teşekkürler. Hakkınızı helal edin. 
Öpajjj, öpajjj .. :' 
Mekan sahibi atıldı, "Allah uzun · 

ömür versin üstadım, burası senin. 
Her zaman beklerim. 
Daha çok görüşeceğiz:' ı 

Dedim "Sanmıyorum 
yeevruumm ... Öztürk Abi'nizi bu 

dünyada ziyadesiyle s*ktiniz. Bundan 
sonra ahirette görüşürüz. Hakkınızı helal 

edin, 'alayınıza ÖPAJJJ:_:, · 

: '\ .,,,, 
*Karikatür: Mesu.� Yavuz 
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Hakan Arslan 

\. 

\.. . 

,.. 

"1964'te beni 1.1argtla1.JlP ömür bo1.1u hapse 
mahkum eden mahkemede sô1.1lediklerimi 
tekrarlll.JOrum: 
Be1.1az Lrkm üstünlüğüne ve si1.1ah lrkm 
üstünlüğüne karşL savaşttm. 
Bütün insanlarm U\.fum içinde ve 
eşit haklara sahip olduğu demokratik, 
özgür bir toplumun ha\,/alini kurdum. 
Bu uğruna 1.1aşamak ve ulaşmak istediğim 
bir ideal. Ancak gerekirse bu ideal uğruna 
ölme1.1e de haztrLm. • 

Nelson Mandela'mn cezaevinden tahli1.1e 
olduktan hemen sonra Cape Town'da 
\.faptLğL konuşmadan ... 
(11 Şubat 1990) 

Kşamsefası 

.. 

... l 1 
l 

Nelson Mandela 
(18 Temmuz 1918-5 Arallk 2013) 
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� Nihat Sırdar 

-ilk arabamız ... 
Babam "Hadi gidelim bir araba alalım kendimize" dedi. Alacağımız 

/ 
aracın motorlu olmayacağını bilmeme rağmen mutluluktan attığım 
çığlığı hatırlarım bugün bile. 
Buick su gibi akar, 
Cadillac fazla yakar; 
Bizim taka dururken anam, 
Chevro/et'ye kim bakar .. . 

Zeki Müren'in zamanında söylediği bu şarkıyı pek bilen 
yoktur. Karışan şanzıman ve zamanın araba ları arasındaki 
rekabetten bahseder. Epey eğlencelidir. 
Lakin benim araba merakım bu şarkıdan kaynaklanmaz. 
Asl ında ne babam ne de etrafımdaki ai le b üyüklerinin öyle 
ahım şahım bir araba merakı olmamasına rağmen ben 
çocukluğumdan itibaren otomobile olan aşırı merakımla epey 
bir çektirmişim bizimkilere. 
Yıl 1981 . Darben in hemen ertesi. 5 yaşına yeni girmişim. 
Ananemlerin Florya'daki kampa kurdukları çadı rla, i lk kez yaz 
tati l i denen kavramla tanışıyoruz. O vakte kadar öyle bir tatile 
gitmişl iğimiz yok. Olan deniz gezileri de Menekşe'ye kadar 
zaten. Deniz kenarında canın sıkı ldıkça denize gir ip denizin 
kenarında uyumak epey eğlencel i gel iyor çocukken insana. 
Ama ben sıkı l ıyorum haliyle bir süre sonra ve kayboluyorum. 
Kampingi ayağa kaldırmış bizimkiler. Herkes beni arıyor. Ve 
ben sonraki hayatımın en büyük meraklarından biri olacak 
makinelerin birinin içindeyim. 

-

Olanca şirinl iğimle kandırdığım asker abilerin cipinin 
direksiyonunda o yaşların ölümcül sorularını sorarak 
bunaltıyorum; ''Abi bu ne? Bu düğmeye bgsmca ne 
oluyor abi? Vites ne demek abi? Debriyaj ne? 
'Acaba 5 yaşındaki bir çocuğu sıkıyönetim kanunuyla 
göza ltına alabi l i r  miyiz?' durumuna gelen asker abi lerin 
yardımına dayımlar yetişiyor ve beni buluyorlar. 
O yı l lardan aklımda kalan sadece o cip ve Al i Dayı'mın  "Denize 
ata l ım. Yüzmeyi öyle öğrenir" diye beni suya fı rlatması. Zaten 
o korkuyla yı l larca yüzmeye cesaret edemedim ben. 
Ama otomobil lere olan i lgim artarak devam etti. 
Maddi durum araba almaya müsait olmadığı gibi yakın 
akraba larda da böyle bir durum yoktu. O nedenle mahallenin 
abilerinin arabalarına iç geçirerek bakmak, anahtarsız 
arabanın içinde oturup müzik din lemek gibi etkin l ikler 
gel iştirdik biz de kendimizce. Kimi zaman Şeref Abi'n in 
56 Bela i r'inde kimi zaman yine_Şeref Abi'n in lsuzu NKR 
kamyonetinin ön tarafında (Şeref Abi candı r) arkadaşlarım 
Serdar ve İsmail'le uzun kaset din leme ve muhabbet 
seanslarıyla günler günleri kova ladı. 
İ lk araba kaçırma giriş imim ise 1987 yı l ına denk gelir. -
Ali Dayı'mın Yenikapı'da kocaman bir reklam atölyesi vard ı. 
Tabelacı olarak adlandı rabi leceğiniz ama zamanın en büyük 
tabela ustalarından biriydi benim dayım. Ortağı HalukT unçeri 
iş bağ lantılarını yapar, iki dayım da işleri yapardı . Muhtemelen 
hatırlamaz ama o dükkanın içinde ve etrafında Haluk 
Amca'nın  oğlu ve günümüzün ünlü basketbolcusu 
Kerem Tunçeri'yle oyunlar oynamışl ığımız vardır. 
Bir gün yine oyun maksatlı gittiğim dükkanın yanındaki boş 
arsada onlarca gıcır g ıcır Renau lt otomobil gördüm. 
Durumun bizim dükkanla i lgi l i  olduğunu anlamam 
çok uzun sürmedi elbette. 
O zamanlar folyoyla yapıştırma gibi bir kolaylık olmadığı 
için araba ların üzerine yapılacak her reklam ipekten yapılma 
ka l ıplara boya .çeki lmesi gibi işlemlerle oluyordu. O yüzden 
her arabanın en az iki gün bizde ka lması gerekiyordu. 
Üzerine 'Prestige Collect' diye bir hesap makinesinin reklamı 

a 

uygulanan araç tesl im al ın ıyor ve gidiyordu. 
Bu durumun benim için ne demek olduğunu ve hissettiğim 
mutlu luğu size anlatamam. 
Yeni araba kokusuyla i lk tanışmam ve o kokuyu içime 
çekmem .. . Üstel ik o yeni arabaların anahtarlar ının hepsi 
dayımın masasının çekmecesinde. 
Fırsat önümde yani. Ama bir Ali Dayı korkusu var. O nedenle 
hedef küçük dayım. Paşa'ya o arabalardan biriyle ananemi 
getirdiği gecelerden birinde çaktırmadan Kamil Dayı'mdan 
anahtarı araklad ım. İlk kez kontağı açış ve viteste olan 
arabanın debriyaja basmadığım için ilk zıplaması .. . 
Bunların sonucu olarak direksiyon başındaki i lk küfrümün 
dudaklarımdan "Hasss .... rrr! diye dökülmesi... Kendimize a it itk 
arabaya sahip oluşumuz ise ayrı bir olaydır hayatımda. 
Öyle sandığınız gibi bir araba değil ama bu. 
Pazarlarda terlik sat'Yorduk ve babam pazarlar:, 
derme çatma el araba/afi ile gidiyordu o yı 
O kadar derme çatma, emanet ve kötü arab 
ki, kaynakçı lara orasını burasın ı  yaptırmak 
ru lmanl ı  lastik tekerlek almaktan imanı 
Bayram öncesi satışlarının iyi olmasın ın 
gün babam "Hadi gidelim bir araba a 
Alacağ ımız aracın motorlu ol mayaca 
mutluiuktan attığım çığl ığı hatırları 
Paşa'dan 35'e binip Eminönü'ne yola 
inip İMÇ'nin içinden babamın bir 
dükkanı arkamızda bırakarak Küç· 
Ara sokakların birinde hızar seslerin· 
girdik. Kürek ve kazma sapları 
bir amca "Buyurun" dedi. Bf°am 
istediğimizi söyledi. 
Yan taraftaki depoya girdi e ilk arabamızla orada t 
Hala mis gibi ahşap kokan, lastik tekerle 
pırı l pır ı l parlayan bir el arabası. 
İçim gitti resmen. 
Ben altmdaki küçük dolabı hayra 
pazarlığı yaptı ve Sırdar Ailei•llrılJllWMMlfm���ı'fflırrıılllllllr:;;=...; 

El arabası olması ruhsat, ver 
teferruattan azat etti bizi. 
Alır a lmaz ilk kıyağını yapmıştı bize. 
Babam bir kamyonete yükleyip götür l im diye teklif edince, 
ödediği paranın kaç terliksatmay bül ettiğini ış ık 
hızıyla hesaplayıp "Ne gerek v: ber yürüyerek 
götürürüz" deT . 
Unkapanı'ndan 1'_camu aşa'ya babamla birl ikte 
yaptığımız o i lk sürüşün utlu luğunu, keyfini ve gururunu 
sanırım bir daha h ım boyunca hiç yaşayamayacağım. 
Mahalleye gir Ra göğsümüz, babamın keyifle 
bahçede içtiği kahve emm rdan bezir yağı alıp 
gecenin bir yarısına ar.arabayla qjl!1am ve yıllarca 
bize ekmek kazandıran ilk arabamız ••• 
İsmi yok, markası yok, modeli yok. Ama çok fe iı; 
du yor içimde birader. O yüzden her sebze, meyve do u e 
a basını görünce doluyor gözler. 
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KAFA 10 

Reyhaneh Jabbari 

içime sevgisini ektiğin bu ülke 
f?eni hiçbir za1:1Jan istemedi 
Kendisine tecavüz girişiminde bulunan kişiyi öldürdüğü için idam · 

edilen İranll Reyhaneh Jabbari1nin annesine yazdığı veda mektubu ... 
Sevgi l i  S holeh, 
Öğrendim ki bugün kısasla tanışma sırası benimmiş. Yaşam 
kitabımın son sayfasına geldiğimi senden öğrenemediğim için 
kırgınım. Bi lmem gerektiğini düşünmüyor muydun? Üzgün 
olduğun için ne kadar mahcup olduğumu bil iyorsun. Neden 
senin ve babamın el ini öpme şansın ı  bana vermedin? 
Dünya bana yaşamak için 19 yil verdi. O uğursuz gecede 
ölmeliydim. Bedenim şehrin bir köşesine atılmalı ve 
birkaç gün sonra polis beni teşhis etmen için seni 
tecavüze uğradığımı da orada öğreneceğin adli tıp 
doktorunun ofisine götürmeliydi. 
Biz onların gücü ve servetine sahip olmadığımız için, 
kati l im asla bulunamayacaktı. Hayatına utanç ve 
ızd ırapla devam edecek, 
birkaç yıl sonra da bu ızd ı rap seni öldürecekti. 
Her nasılsa bu lanetlenmiş hikaye değişti. 
Bedenim bir köşeye atı lmadı ama Evin 
Hapishanesi ve onun tek kişilik hücresine 
gömüldü, şimdi de mezarlığa benzeyen 
Şehr-e Ray hapishanesine. Ama kaderim 
buymuş, şikayet etme. 
Sen benden iyi bilirsin ki ölüm 
yaşamın sonu değildir. . 
Sen bizlere okula giderken bir kavga ya 
da şikayet karşısında bir hanımefendi gibi 
olmamızı öğretmiştin. Nasıl davranmamız 
gerektiğinin a lt ını ne kadar çok çizdiğini 
hatırl ıyor musun? Senin deneyimlerin 
yan l ıştı. O kaza başıma geldiğinde, 
öğrendiklerimin bana yardımı 

· olmadı. Mahkemede beni 
soğukkanl ı  ve za l im bir sµçlu 
gibi an lattı lar. H iç gözyaşı 
dökmedim. Hiç yalvarmadım. 
Kanunlara güvendiğim 
için ağlamadım.Ama 
kayıtsız olmakla suçlandım. 
Sivrisinek bile öldüremez, 
hamam böceklerini 
antenlerinden yakalayıp 
dışarı atardım. Taammüden 

\� 
cinayetle suçlamyorum. Hayvanlara 
yaptığım muamele bir erkeğe eği l im olarak 
yorumlandı  ve hakim kazanın yaşandığı s ırada tırnaklarımın 
uzun ve ojel i  olduğu gerçeğine bile bakma zahmetine 
katlanmadı. Kendisinden adalet beklenen bir hakim için ne kadar 
da iyimser! El ler imin sporcu kadınlar gibi , özell ikle de boksörler 
gibi, i ri olmadığını sorgulamadı. Ve içime sevgisini ektiğin bu 
ülke beni hiçbir zaman istemedi, beni sorgulayan ların hakaretleri 
yüzünden ağlarken, en adi sözlerin i  d inlerken hiç kimse bana 
destek olmadı. Güzel l iğimin son işareti saçlarımı kazıd ığımda 1 1  
gün hücre cezasıyla ödüllendiri ldim. 

Sevgi l i  Sholeh, 

Akş msef sı 

Duydukların yüzünden ağlama. Karakoldaki i lk günümde, yaşl ı  
bekar bir görevli can ımı  yakmak için tırnaklarımı ku l landığında, 
güzel l iğin burada aranan bir şey olmadığını anlamıştım. Güzel 
görünmek, güzel düşünce ve di lekler, güzel el yazısı, güzel gözler 
ve görüş, hatta hoş bir sesin güzel l iği . .. Anneciğim, düşüncelerim 
değişti ve bunun sorumlusu sen değilsin. Sözlerimin sonu 
gelmeyecek; onları , senin yokluğunda ve senden habersiz beni 
infaz ederken sana ulaştırması için birine veriyorum. Sana miras 
olarak pek çok el yazımı bırakıyorum. Yine de ölmeden önce 
senden bir şey istiyorum. Asl ında bu dünyadan ve bu ü lkeden 
bir tek isteğim var. Bi l iyorum bunun için zaman lazım. Ama 

lütfen ağlama ve dinle ... Senden mahkemeye gidip bu 
arzumu an latmanı istiyorum, hapisteyken böyle 

. 

bir mektup yazamazdım. Bir kez daha benim 
yüzümden ac ı  çekeceksin. Eğer yalvarman 
gerekirse, bunun için sana kızmam. Gerçi 
sana yapmamanı söylememe rağmen infaz 
edilmemem için onlarca kez yalvarmıştın. 
İyi kalpl i  annem, sevgi l i  S holeh, canımdan 
daha çok sevdiğim, toprağın altında çürümek 
istemiyorum. Gözlerimin, genç kalbimin toza 
dönüşmesin i  istemiyorum. Ben ası l ı r ası lmaz 
bunu ayarlamanı; kalbimin, böbreğimin, 
gözlerimin, kemiklerimin, vücudumdan 
ne nakledi lebi l i rse onları ihtiyacı olanlara 
hediye etmeni istiyorum. Organlarımı 

alanlarm ismimi bilmesini, bana 
bir buket çiçek alma/arım hatta 

benim için dua etmelerini 
bile istemiyorum. Şunu çok 

içten söylüyorum, gelip yas 
tutarak acı çekeceğin bir 

mezar istemiyorum. 
Benim için siyahlar 
giymeni istemiyorum. 
Zor günlerimi 
unutmak için el inden 

geleni yap. Rüzgar 
beni a l ıp götürsün. 

Dünya bizi sevmedi. 
Kaderimi istemiyorum. Ve 

!/! şimdi ölümü kucaklayarak buna 
bir son veriyorum. Çünkü Allah'ın 

mahkemesinde, beni sorgulayanlardan 
\/ \ \ ben davacı olacağım. Hakimden; beni taciz etmekten 
geri durmayan Yüksek Mahkeme'nin hakimlerinden davacı 
olacağım. Yaratıcın ın mahkemesinde Dr. Farvandi ve Kasım 
Şabani'den davacı olacağım; tüm o bilgisizlerden, yalanlarıyla 
bana haksızlık eden, benim haklarımı çiğneyen ve gerçeğin 
bazen görünenden farklı olduğuna dikkat etmeyenlerden davacı 
olacağım. Sevgi l i  iyi kalpli S holeh, diğer bir deyişle sen ve ben 
suçlayanlar, diğerleri ise sanık. Bekleyip Allah'ın ne istediğini 
görel im. Ölene dek seni kucaklamak isterdim Seni seviyorum. 
Reyhaneh 
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Yaşar Günaçgün 

an gelir ... 
Fotoğraf, donmuş bir an. Biraz önce ya da sonra çeki lmiş 
olsa çok başka bir şey anlatacak bir an ... 
An zamanın en küçük parçası demek değil. 
An yekpare bir zaman. Belki de fotoğrafın , 
esas çekici l iği bundan ... 
Tek bir anda bütün zamanı barındırdığı hissi 
merak uyandırır bende, bir saniye önce çeki lseydi 
ne olurdu ya da bir kare sonrasında ne vardı ruloda? 
Bi lhassa siyah-beyaz fotoğraflarda düşünürüm bunu. 
Belgedir onlar bir bakıma, dönemin yaşam sti l ini, 
an layış ve algı layışını bir çırpıda anlatan. 
Hem bir fotoğraf hem de albüm kapağı olarak en çok 
konuşulmuş olanı belki de 'Beatles' ın  26 Eylü l  1969 
tarihl i  'Abbey Road'undakidir. 
Beatles'ın bu 1 1 .  resmi a lbümü de birçok başarı 
kazanmışt ı r  kazanmasına ama albüm kapağı ciddi bir 
pop kültürü fenomenine dönüşmüştür. 
Fotoğraf 8 Ağustos 1969'da albümün kayıtlarının 
yapıldığı ve albüme adını veren 'Abbey Road' 
stüdyolarının hemen önündeki o sonradan çok meşhur 
olacak yaya geçid inde çeki lmişti. 
Sonradan müzik dünyasının en ünlü karesi 
olacak olan bu fotoğrafı çekmesi için 
fotoğrafçı Lain Macmillan'a trafiğe açık bu 
caddede sabah 11.30'da sadece 
1 O dakikalığına izin verilmişti. 
Fotoğrafında arkada görünen alakasız şahıs ise 
çekildiğini farketmeyen albüm kapağını neçe sonra 
gören Amerikal ı  bir turist Paul Cole'dur. 
Bu fotoğraf adı geçen a lbümü, caddeyi ve yaya geçid ini 
öylesine meşhur etmiştir ki yı l ın 365 günü 
o yaya geçidinden geçerken fotoğraf çekt i ren ve bunu 
yaparken de sebepsiz bir şekilde mutlak surette 
sı rıtan insanları görebil irsin iz. 
Hatta şimdi bile canl ı  seyredebi l i rsin iz. Ciddiyim hem de 
'Abbey Road Studios Earth Cam' uygulamasını indirerek. 
�en ara sıra buralardayım. 
S ize yine yazarım. Görüşmek üzere .. 
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KatecHerJ ,. � ve ona :Sıthalan p()lls, sa§ beki 
')'Önet k:i yatd ımoSt., fOrvet leri natdlyecL S uyun öte tarafındaki Fas ve hemen yanı başlarındaki 
Yüz ölçümü Kadtköy Hasanpaşa (Yaklaşık 6 km2) lspanya'ya göre tu rizm gelirleriyle, yat ınm cennet i  olarak 
kadar olan Cebelitank, anh şanll tarihine bir başan an ı lmasıyla tam fırsat lar ü lkesi. Futbol içinse daha çok erken. 

d h ekledi 20 A ş i Sadece 600 l isansl ı futbolcuları var. Büyük çoğunluğu da yarı a a ; 1 6  �rupa amp yonası grup 
profesyonel. Ü lkenin 5 bin kişi l ik tek stadı UEFA kriterlerini elemelerine katıldılar! karşı lamadığı için, ilk resmi maçların ı  1 50 km mesafedeki 

i roni yapmıyorum, 1999 yı l ından beri d iren iyorlar. UEFA'ya üye 
olmak için defa larca başvurdular. Ama her seferinde polit ik  Portekiz'in tat i l  cennet i  Algarve'de oynadı lar. O maça bütün 

gerekçeler nedeniyle reddedi ldi ler. ispanya, Cebelitar ık'ın ülke halinde deplasmana gidebilirlerdi. Çünkü 
kendi himayelerinde Algarve Stadı'nın 
olması gerekt iğine kapasitesi, onların 
inanıyordu. N itekim nüfusuyla eşitti; 30 
Büyük Britanya da öyle... bin kişi! 
İspanya cephesinde işler Şimdi UEFA'yı dize get iren 
göründüğünden daha Cebel itarık, F IFA'nın  
krit ikt i .  Cebel itarık'ın da yakasına yapışt ı .  
UEFA'ya daimi üye Yine CAS'a gidecekler. 
olması durumunda, Daimi FIFA üyeliği için 
Katalonya Mi l l i  başvuracaklar. Politikada 

Takımı'nın da ayn ı kazanamadıkları tam 
yolu izleyerek, Avrupa · bağımsızl ıklarını yeşil 
Şampiyonası'na kat ı lma sahada kazanmaya 
iht imal inden korktu lar. çal ışacaklar. Kendi 
Öyle korktular ki, maçlarını kendi s ınırları 
UEFA'yı tüm takımlarını içinde oynamak için 
Avrupa kupalarından daha büyük bir stat inşa 
çekmekle tehdit ett i ler. edecekler. 
Ancak Cebelitarık Polonya ve Kuzey-
pes etmedi. 99'da İr landa'dan 7 gol yediler. 
İspanya'nın engelleme Almanya'dan ise 'sadece' 
çabalarını da unutmadı. 4 gol. Ama yı lmıyorlar. 
2002 yıl ında yapılan UEFA daimi üyesi olduktan 
referandumda sonraki İ lk özel maçlarında 
Cebelitarık  halkı ya İngi liz h imayesine ya da İspanyol Malta'yı 1 - O mağlup ederek futbol tarihlerine i lk görkemli 
himayesine dahi l olm?ya karar verecekt i. 30 bin nüfuslu zaferlerini yazdı rdı lar. 
ülkeden İspanya'ya sadece 40 oy çıktı! Belki bu bir Bitmedi, dahası var; Cebelitar ık her gol yediğinde esas golü 
bağımsızl ık i lanı değildi . Ama kendilerini yeşil sahada görmek yiyen İspanya oluyor! Katalonya bağımsızl ık için referanduma 
istemeyen İspanya'ya da unutu lmaz bir tokatt ı . giderken, bu Britanya himayesindeki küçük ülke, tam 
2007 yıl ında UEFA'ya daimi üye olmak için yapt ıkları bi lmem bağımsız olacağı günlerin hayal in i kuruyor. F IFA'nın da 
kaçıncı başvuru yine reddedildi . Yılmadı lar. CAS'a başvurup daimi üyesi olup, Dünya Kupası'nda boy göstermek gibi çok 
UEFA'dan davacı oldular. Sadece üç ülke onların daimi iddial ı hedefleri var. 70 milyonluk ülke, tarihinde iki 
üyeliğini destekledi. 201 2'de yapt ıkları son başvuru Mayıs Dünya Kupası görmüşken, ister misiniz onlar 30 bin 
201 3 yıl ında nihayet kabul edi ldi . UEFA'nın  o toplant ıda kişiyle Katar 2022'ye deplasman yapsınlar!? Pol it ik  
yapt ığı Cebel itarık'ın resmi üye olmasıyla i lgi l i  oylamada bu nedenlerle b i r  türlü kazanamadıkları bağımsızl ıklarını belki ' 
defa tablo değişmişt i. 2 ret oyu çıkt ı ;  biri t ahmin edildiği üzere de yeşil sahada kazanacaklar. Ve hatta kim bi l ir bir gün hem İspanya, ötekisi Belarus! İspanya, hem İngi ltere ile aynı grupta yer a l ıp, ikisine de gol 
Henüz FIFA'ya üye deği l ler. O nedenle Dünya Kupası'nda top atacaklar . . .  Şimdil ik aynı polit i k  nedenlerden dolayı İspanya'yla 
koşt urma şansları yok. 6 takıml ı  bir l igleri var. Bizimki gibi aynı grupta  mücadele etme şansları yok. Sanırım İspanya 
adları 'Süper' olmasa da, kendileri için gayet yeterli . onlarla karşı laşmaktan korkuyor! 
Ü lkedeki en büyük stadyum 5 bin kişi l ik. Zaten 1������ ülkenin tek stadyumu da o. Federasyonları h içbir ' Hatta bir gün bakarsınız bizle de aynı gruba düşer 
takıma saha kapama cezası vermiyor. Passolig ve bize de gol atarlar. Paralel evrende yaşayan 
yok! Masaya yumruğunu vuran yönet iciler bir ülkenin İmparator'u o golü de 'tesadüf' 
yok. İşsizlik yüzde 2,5. Avrupa krizlerle inim olarak yorumlar. Cebel itarık denemeye ve 'bu 
inim in lerken onlar hayat ın keyfin i  çıkarıyor. da mı  gol deği l?' diye sormaya devam edecek. 
Belki arada sinirlerine hakim olamayıp, Masadan hep 1 - O yenik kalkan bu küçük ülke, 
hakeme 'fuck off!' d iyorlardır. Orası yeşil sahada kendini art ık daha büyük ve daha 
Britanya toprağı sayıldığı için zaten onun güçlü görüyor; Çünkü futbol asla sadece 
da cezası yok! futbol değil • • •  
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KAFA 73 

Başar Başaran 

hiç kadın tanımadım 
Gece yarıları, taksi durakla.rı, nemli çarşaflar, çocuklar gibi ağlamalar, 
bir kuş yavrusu gibi kendi kalbimi eline verdiğim kadınlar kimdi, 
ben yaşamadım mı bunları? 
Geçenlerde Emre'ye de  söyledim, ben kadın tanımadım. evleniyorlar, çocukları, haya l leri oluyor, bir ev daha a l ıyorlar, 
Otuzlu yaşların ortasından geriye bakıyorum; 

_;jiiiii··�g�e•clelleİİr;i b�i�r dünya gibi çekip üstlerine yorganı, uykuya 
kadınlar ın-hadi güncel i l işki terminoloj isi ,... dal ıyorlar. Bi lmiyorum. Ben bir yanı lgının 
kul lanayım- 'hayatıma giren kad ınların' Gerçeği kendisı· ,.,e 

sonunda kendi üçgenimi buluyorum. 
hiçbirisine değemedim. Bak ama eskiden olsa uı Bana öyle geliyor ki; i lk kez doğru yerden 
'bana değemedi ler' derdim. Hiç yoktan bunu bir bi�meyen bir ya/ancmm bakıyorum. Gördüğünden üzülüyor insan. 
inkişaf kabul ediyorum. Demek ki artık kendimi \ elmde avucunda ne ka/Jr? Kendisine içerl iyor, ayıpl ıyor. Bir varoluşu 
merkeze alan bir noktada deği l im. Daha dürüst . _ aşamamış olmasına, kendinden bir 
olayım 'beni' merkezden kıpırdatamadıysam duvar örüp kendi önüne, gerisini ardında 
da en azından orada bırakıp bir iki adım uzaklaşarak bırakmasına kızıyor. 
bakmaya başladım. Şu taşı uzağa atamayan kol larının cı l ızl ığından mahcup oluyor. 
Merkezde ben, ötede kendim ve ikimizin karşısında Gerçeği kendisi de bilmeyen bir ya lancının elinde avucunda 
tanımadığım kadın lar. ne ka l ı r? Bir hiç uğruna yaktığı kürek dolusu aşktan utanıyor. 
Kronik aşk üçgenimin kenarlarını bulduğumu zannediyorum. Düşünsene sana iyi geldikleri için sevdin sandın onları. El in 
Daimi huzursuzluğumun müsebbibi olarak işaretliyorum. üşüdüğü iç in tuttun ellerini. Onay istediğin iç in sordun. 
Zira tek tarafı boş bir tahtereval l ide, zincirsiz bir sa l ıncakta, Korktuğun için sığındın. Anlatmak istediğin için din ledin. 
tersine bir kaydırakta Kendine vurmaya gücün yetmedi seni dövsünler istedin .  
geçen ömrümde neden . . Her eyleminin çıkış önceliği sendin yani. Etki sen, tepki 
eğlenemediğimi · � onlardı .  Karşındakine atfettiğin eylemsizl iğe bakar m ısın, 
düşünüp durdum Ayakkabımm içi kum doldu, 

kimsin sen? Bir duvar tenisinin gal ibi olur mu, tek çocuk 
ben. Ayakkabımın içi terledim, rüzgar yedim, sıkıldım, hüznüne mahkum yaşamak hayatı ... Çizdiğin resimleri 
kum doldu, terledim, söyleyemedim. Peki, ben niçin beğensinler istedin, resim çizmek değil. Subjektif 
rüzgar yedim, sıkı ld ım, hiçbir kadmı sevemedim ? idealizmin hapishanesinde kendine göre, kendin kadar 
söyleyemedim. Peki, _ _.._� sandın  hakikati. Fazlası var mıydı, bilemedin. 
ben n için hiçbir kad ını Çünkü; kad ın dediğin Schrödinger'in kedisi aksi gibi. 
sevemedim? İnsan El inde derece varsa ateşi, mezura varsa boyunu ölçüyorsun. 
tanımadığını nasıl sevsin? Bir tepside yayılan su, kadehte bel i incelen rakı. Nereden 
Peki, neydi o yataklara düşmeler, cam kırıkları, bira kutuları, bakarsan güneşe oradan yanıyorsun. Şarap istersen şarap 
içimden içimi çekip çıkaran o büyük acılar neydi? Gece yarı ları, getirirler, ekmek istersen ekmek. Şimdi bu yaşımda durdum 
taksi durakları, neml i  çarşaflar, çocuklar gibi ağlamalar, bir üçgenin ortasında objektif bir aşk var mı diye merak 
kuş yavrusu gibi kendi kalbimi el ine verdiğim kadınlar kimdi, ed iyorum. Gerçekten 'ben'den bağımsız, kendinde bir 
ben yaşamadım mı bunları? Vard ı lar, uzun uzun anlattım başkası olabi l ir mi, güzel l iğin on para etmesinden, güzel l iğin 
onları, haklarında analarının babaların ın düşünmediği kadar aşkımdan önce gelmesinden bahsediyorum. Yara yokken 
düşündüm. Misafir terliği de giydim onlar için, pişirdiklerin i  de kanatacak, yol yokken götürecek, kendisini dayatacak bir 
yedim. Gece üstlerini örttüm, fi lmlere gittim, eleştirile!ine varoluştan söz ediyorum. İki 
hak verdim, titredim üstlerine, üstlerinde. -�··••1111111 bağımsız varl ığın i lgisiz 
Onları yazdım, bekledim, düşledim. bir anda karşı laşması 
Tanımadan nasıl oldu bunlar? Şimdi sabah mahmurl � meselem. Akla bir 
Üçgene baktıkça görüyorum, benim ardıma 

ovuşturuyorum gözl 
· · uguy/a 

fikir gibi düşecek aşkı 
bir haber .

b
. e�ımı ... Ya/mz/iğımı saklanmışlar. Zihnimde bir ayna kırı l ıyor an l ıyorum; gı ı yem duyuyorum! soruyorum. 

onlar sandığım bendim. Platon'un mağarasında Zira aşk ancak böyle bir 
izledim gölgelerini. Yıllar boyu kendimle seviştim, tarafsızlıkta mümkün 
kavga ettim. Kendimden ayrı ldım, kendime kavuştum. olabi l ir. H ikayeyi din leyen 
Karş ımdakinin kim olduğuna bakmadan anlattım dertlerimi, başlatacak yani . Duayı kabul eden söyleyecek. Kaderin kaderi 
din ledim. Ne merhem oldum yaralarına, ne bana ilaç oldular. elimizden o vakit kurtulacak. Zamanla böyle barışacağız. 
Nasıl olsunlar hiçbirisini tanımadım. Bir yabancı en fazla adres _Öyleyse insan i lk eylemsizl iğine geri dönmekle bu lacak aşkı. 
tarif eder insana. Kendini var edip başkasına bakacak. Önce bir potansiyel 
Saati söyler. Ne bileyim sizin için bilet basar tramvaya. olarak sal ınmayı kabul edecek. Kendine şahit aramayacak. 
Günaydın der geçersiniz. Benim avım bendim, kendimi Sonra gel ip bir meteorun çarpmasını bekleyecek. Kainat nasıl 
kaçırd ım, kadın ları suçladım. Bu ne körlük  dedim Emre'ye. doğduysa biz de öyle doğacağız. Her şey hakikatin kendisini 
H içbirini görmedim. Şimdi sabah �;iiiiiiiil••ı..···

�i l�k açık ettiği andaki gibi olacak. Birdenbire. Demek 
mahmurluğuyla ovuşturuyorum .- ki gerçek en başından beri gözümüzün 
gözlerimi, odada benden başkası Elinde derece varsa ateşi, N" önünde duruyor. Objektif bir aşkla yaratacak 
yok. Yaln ızl ığımı bir haber gibi yeni .. .. 

mezura varsa boyunu kendisini insan. Sonra sevecek, üzü lecek, 
duyuyorum. o/ç�yorsun. Nereden bakarsan 

gülecek. 
Acaba karşısındakini görebilenler guneşe oradan yanworsun. 

Yani önce aşk olacak sonra hayat başlayacak. 
mi bu mutlu insanlar? Civardalar, r Tabi hala ikisi de varsa. 
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KAFA 7 4  

Selami Şahin elbet bir gün buluşacağız .. . 
Sadece yorumu ve güçlü sesiyle değil, sahnede 
ortaya koyduğu görsel şölenle d� hep ilklerin 
sanatçısı oldu. O sahne dünyasında devrim yarattı. 
1975-76'11 yı l larda Beyoğlu S ı raselviler'deki Kulüp 1 2, 
'Kulüp Reşat; 'Love Story' gibi gece kulüplerinde buluşurduk. Ama 
ilk tan ışmamız S ı raselviler'de arkadaşımı beklerken girdiğim bir 
kafede olmuştu. Zeki Müren beni görmüş. 
Ben tabi bunu bi lmiyorum ... Dediler ki, "Zeki Müren içeride, sizi 
masasına davet ediyor:' Kalaba l ık bir masaydı. Kendisini gördüğüm 
gibi "Paşam, el in izi öpeyim" dedim. Yanağımdan öptükten sonra: 
"Estağfurul lah Selamiciğim. Lütfen oturun. Bir şey ikram edelim" 
dedi. Çok heyecanlıydım ... Bir kahve içmek istedim. Bana "Helal 
olsun sana, sesin çok güzel. Ben de 
senden 2 beste okudum" dedi. Bestelerden biri Yaprak Yeşi l i  
Gözlüm biri ise Aç Kapıyı Gardiyan. "Sesin çok güzel, benim 
takl idimi yapıyorsun. Türkçen düzgün .. :' dedi. "Paşam" dedim, 
"Siz benim için bir müzik okulusunuz. Gerçekten bunu 
anlatmak mümkün değil. Kelimeler yetersiz kafir. Sizinle 
gurur duyuyoruz. Gerek yorumunuzla gerek Türkçe'yi 
telaffuz.edişim olarak bu benim için çok büyük bir gurur ve 
mutluluk" dedim. "Estağfurul lah, ası l ben mutlu oldum:' dedi. Ve 
i lk tanışmamız böyle oldu. 
Ben Zeki Müren'i 'ona erişilmez, benimle konuşmaz' diye 
düşünürdüm. Oysa kendisini tanıyınca o kadar samimi o kadar 
sıcak o kadar alçak gönül lü olduğunu gördüm ki, büyük bir 
şaşkın l ıkla "Al lah Allah" dedim. Hiç beklemiyordum. Kendi kendime 
"Bir sanatçı bir şarkı tutturduğunda yanma varamazsm. 
Alçak dağ/afi ben yarattım havasma girer. Oysa Zeki 
Müren ne kadar alçak gönüllü ne kadar mütevazi" d iye 
söylendim. Karakter olarak, ruh olarak örnek al ınacak insandı. 
Sohbetimiz çok uzun sürdü .. . Seneler içerisinde arkadaş olduk. 
Kendisi çok duygusal, kimseyi küçük görmeyen; 'hakaret etme, 

emir verme' gibi huyları 
olmayan biriydi. 
1 O a lbümünü ben 
yönettim. 30'a yakın 
şarkımı okudu. Benim 
için büyük bir gururdur. 
Orkestrayla olan i l işkisi 
çok iyiydi. Mesela 
sazlar i le konuşurken, 
kemanlar çalarken durdurur büyük bir nezaketle, "Çocuklar 
burasını daha duygusal çalsak, hadi canlarım benim" diye müthiş bir 
nezaketle adeta rica ederdi . "Bunu ne biçim çaldınız!" gibi emirler 
vermezdi. 
Kalp kırmazdı. Zeki Müren bir ekoldür. Sadece yorumu ve 
güçlü sesiyle değil, ortaya koyduğu görsel şölenle de 
ilklerin sanatçm oldu. Sahne dünyasmda devrim yaptı 
adeta. Zeki Müren'den önce sanatçı lar 
bi rkaç temel enstrümanı arkalarına a l ıp sahneye çıkardı. 
O arkasında dev bir orkestrayla çıkan i lk sanatçı oldu ve onlara 
tek tip kıyafet giydirip sahneye çıkarmak da onun başlattığı bir 
akımdı. Sahneyi sadece şarkı söylemekten ibaret görmezdi. Bir şov 
olduğuna inanırdı . Herkesin sahneye klasik takım elbise ya da gece 
kıyafetiyle çıktığı dönemlerde 
Zeki Müren çoğunu kendi tasarladığı çok ses getiren kostümler 
giyip çıkardı. 

B ir sürü anımız var. Hangi birini anlatayım ki? Zeki Müren'le bir gün 
sohbet ederken "Tati l i  nerede yapıyorsun?" diye sordu. Ben başka 
bir şehi rden bahsedince "Neden Bodrum'a gelmiyorsun? Bodrum 
çok güzel" dedi. Bodrum'u çok seviyordu. O zamanlar orada bir 
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evi de vardı. Şu an tabii ki 
Bodrum çok güzel bir şehir 
ançak._Bodrum'u Bodrum 
yapan sanatçı ların ve birçok 
insanın oraya gelmesine 
neden olan Zeki Müren'dir. 
Ben de onun çağırması 
üzerine Bodrum'a gittim, 
bir otelde kaldım. Akşamları 
yemeğe davet ediyordu. 
Sayesinde sevdim Bodrum'u. 
Yeni besteler yapıp ona 
dinletince, aralarından 
bazı larını seçip, "Ah bu şarkı 
tamam. Bunu al ıyorum. Sen 
benim albümümü yönet" 
diyerek 1 980 yıl ında açtığım 
şirketim Lider Müzik Üretim'le çalışma kararı aldı . Birl ikte stüdyoya 
girerek 3-4 albüm yaptık. Bir bakıma kendisinin patronu oldum 
ama biz onunla her zaman ai le gibiydik. 
Şarkılar1 ben seçerdim, o ise bana "Sana b1Takworum. 
Rejisör sensin. Senaryo yazar1S1n ... Sen yöneteceksin ben 
de oynayacağım, şarkllar1 okuyacağım" derdi. Hakikaten 
bana bu konuda i lham veriyordu. 
Zeki Müren gibi bir sanatçı benim şarkı larımı okuyacağı iç in onun 
sesine ve duygularına göre yorumlayacağı besteler yapıp öyle 
giderdim yanına. O da "Selafniciğim, helal olsun sana. 
Bu tamamdır. Sen nasıl istersen seç şarkıları, ben 
okuyorum" derdi bana. 
Biz a lbümü yaparken bazen 
"Seeeeni..:' derken 'e' harfin i  uzatarak 
okuduğum için "Selamiciğim gel 
buraya" deyip, yaptığım 'prozodi' 
hatasın ı  düzelterek doğrusunu okudu. 
Özell ikle bu konuda bana çok fazla 
katkısı oldu. 
Bir gün Agora Meyhanesi 45'1 i k  a lbümünü 
ben yönetiyorum, içeri girdi "Selamiciğim, 
birer duble viski içel im. Hem ben daha 
duygulu okuyacağım hem de sen beni daha iyi 
anlayacaksın" dedi. 
Agora Meyhanesi İsmet Nedim'in bestesid ir. 
Bakın dinleyin Zeki Müren dışında herkes girişini yan l ış 
okumuştur. Suriye Pasajı'ndaki Grafson Stüdyosu'ndaki 
kaydı ben yönetiyorum ... Girdi, birer duble viski koydu. Ve 
okumaya başladı: "Burası Aaaaaagora •.• " Dedim ki: "Stop!" 
Bana hemen "Daha yeni başladım Selamiciğim, ne oldu?" 
dedi. "E hep Zeki Müren bana nasıl şarkı söyleyeceğimi 
söylerdi, öğrencisi ben olduğum için hocasma hatasmı 
elbette söyleyecek" dedim ve durumu kendisine şöyle 
açıkladım: "İsmet Nedim böyle bestelemiş ama 'Burası 

· Aaaagora •.• ' yanllşt1r. 'Burası Agooora ..• ' doğrusudur." Bu olaydan 
sonra "Helal olsun" diyerek bana sarllıp, almmdan öptü ve 

. 

"E boynuz kulağı geçer Selamiciğim" dedi. Şarkıyı d inlediğiniz 
zaman da Zeki Müren'in herkesten farkı söyledi,ğ in i  görürsünüz. 
Agora Meyhanesi'ni her dinlediğimde ise Zeki Müren akl ıma 
geliyor ve tüylerim diken d iken oluyor. 
Eskiden sahnelerimiz yar1m 'O' harfi gibi olurdu. Sahneyi 
'T' harfi gibi yapan ilk kişi de Zeki Müren'dir. Çünkü kendisi 
halka daha iyi i l işki kurabi lmek istiyordu. İnsanlarla o şekilde daha 
iyi bir d iyalog kuruyordu. Gazinoya geldiği zaman kuliste bütün 
sazları yanına çağı rır: "Bu ara nağme ortası 2, giriş 1 veya baştan 
2 orta ara nağme tek. Burada vokal ler g irecek, bunu burada 
yapacağız. Ara nağmelerde çok sesl i  çal ın ama ben okumaya 
girdiğimde lütfen sazlar ın sesin i  kısın" derdi. ·Sanki sahneye i lk  kez 
çıkacakmış heyecanıyla her konserde bunu tekrarlardı. 
Sahnede gerçekten yapı lmamışı yapmak çok önemli... 
O kadar farklı giyim tarzı vardı ki; sanki bir kelebek, bir rüya 

KAFA 75 
gibiydi . Hem kulağa hem göze hitap eder arada min ik espri ler de ,  
yapardı. Eş i  benzeri yoktu. 1 984 yıl ında bir gün telefonla kendisini 
aradım, "Yeni şarkı varsa gel 
Selamiciğim" dedi. "Olmaz 
mı! Sürprizim var" diyerek 
el imde bir davetiyeyle 
gidip yanına oturdum. 
"Bu davetiye ne, hayırdır 
inşallah?" diye sordu. 
"Nişanlanıyorum. En kısa 
zamanda da evleneceğim" 
cevabımla birl ikte 
mutlu luğunu, "Buna çok çok 
çok sevindim" 
diyerek di le getirdi. Fırsatı 
olması hal inde nişana 
beklediğimi i letince, nişan 
yüzüklerini kendisinin 
takmak istediğini söyledi. 
Elmadağ'da bir gece 
kulübüne gittik. N işanda 
altınları, yüzükleri "Al lah 
mesut etsin" d iyerek taktı. 
En kısa zamanda da düğünü 
yaptık. O anı lar hala resimlerde duruyor. Ve sonra ... 1985 
yılmm son aylarmdan önce yanma giderek "Mutluluktan 

uçuyorum. Baba oluyorum, oğlum 
-:;- olacak. Şimdi isim düşünüyoruz ... " . 

.lf .g_.,.....,, dedjm. Bana, 11Senin firman var: 
-Lider Müzik. Çocuğunun isim babası 
olabilir miyif!1?" diye sordu. Ben 
de 'tabii ki' cevabmı verince "admı 
'Lider' koyacaksm" dedi ve oğlumun 
isim babası o oldu. 

Rahatsız olduğu zamanlar birkaç kez 
aradığımda, "Selamiciğim iyi deği l im, 

kendimi toparladığımda i lk iş im seni arayıp " bir araya gelmek olacak. Bu şekilde beni 
görmeni istemiyorum" dedi. Sonra bir akşamüstü 

eve bir telefon geldi: "Selamiciğim" dedi. "Paşam saygılar 
sunuyorum. Güzel bir haber var mı?" soruma "Al lah'tan ümit 

kesilmez" d iye cevap verip şöyle devam etti: "Ya ln ız arayış ımın 
sebebi başka... • 

Senden bir ricam olacak: İyileşir ve albüm yaparsam, 
• eşin için yazdığm 'Özledim, teninin kokusunu özledim .•. ' 

şarkısmı okumama izin verir misin?" Dedim ki: 
"Bunu söylemenize gerek var mı? Bütün şarkılartm 
size feda olsun." Maalesef kısmet olmadı ... 
Televizyonlarda vefat ettiği haberlerini gördüm. 
Şoförü Mithat'ı aradım "Maalesef kaybettik" dedi. 

Cenazesi Bursa'daydı. Ben de kalkıp cenazeye gittim. 
Al lah rahmet eylesin. Onun yeri dolmaz gerçekten. 
Zeki Müren bence Türk Sanat Müziği'n in bir efsanesi, bir örneği, 
bir hocasıdır ... Şarkı nası l 
okunur, diksiyon nedir? l 
Ondan çok şey öğrendim 
ben; giyimiyle, yapısıyla, 
kalbiyle, güzel l iğiyle ... 
Kendisine saygılar ımı 
sunuyorum, O'nun yeri 
dolmaz. 
Zeki Müren 
yıllar geçse de 
unutulmayacaktlf 
efendim. 
Sonsuz saygılar ... 
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Metin Uca 

boşluğa ilk adım ... 
Hepi topu 60-70 metrelik bina aşağı doğru bakınca binlerce metrelik 
dibi belirsiz bir çukur gibi geliyordu. 
O an ... 
Tam kenarına oturdum. En kenarına ... 
Her şey dönmeye, ka lbimin sesi kulaklarımı acıtmaya başladı. 
Tüm Ankara ayaklarımın altındaydı. İ ntihar edilen o kritik 
eşiği, ürkerek bacaklarımı sarkıttığını lüks otelin çatıs ının 
kenarında, tam sınırda yaşıyordum. 
İ lk adımı atmam gerekiyordu. 
Ama bütün vücudum kası lmış, arkamda telsiziyle ayakta 
bekleyenin, aşağıdakilere İngi l izce anonsunu bile anlayamaz 
noktaya, yani tam kilitlenme haline gelmiştim. 
Oysa korkumu yenmek için çıkmıştım buralara ... 
Küçücükken "hadi çarp, taş et beni" diye seslendiğim 
Tanrı'nın umursamadığını görünce nasıl güçlendiysem, nasıl 
Kayaş İstasyonu'nda dumanlar çıkararak yeni ka lkmış kara 
bir canavara benzeyen lokomotifin önünden, 6 metre kala 
çığl ıklar arasında karşıya geçip istasyondakilerin yüreğini 
ağzına getirdiysem, sıra yüksekl ik  korkumdaydı onu da 
yenecektim, yenebil irdim. 
Ama hala ilk adımı atamıyordum. 
Hepi topu 60-70 metrelik bina, aşağı doğru bakınca binlerce 
metrel ik dibi belirsiz bir çukur gibi geliyordu. Aşağıdaki kalın 
hava yatağı ve yanındaki küçücük görünen insanların yüzleri, 
sesler, renkler her şey çok si l ik, çok küçük, çok ürkütücüydü. 
İ l k  adımı atacak gücü bulamıyordum. Oysa benden önceki 
dağcı, 1 0-1 5 saniyede otel in dış yüzünde aşağı doğru 
koşarak ipler aracı l ığıyla inişi tamamlamıştı. Arkasından 
giden ikinci dağcı da göz açıp kapayıncaya kadar alttaki 
büyük koruma yatağının üstüne ulaşmıştı. · 
Sıra bendeydi. 
İ l k  defa bir gönül lü, hem de -kimse bilmese de- yüksekl ik 
korkusu olan bir gönül lü, yüzü aşağı dönük, camlara basarak, 
iplerle bağl ı  bir koşu gerçekleştirecekti. 
İ l k  adımı atacak cesareti, kaskatı vücuduma kimse 
veremiyordu. Nedenini bi lmediğim, belki de hiç yükseklere 
korumasız çıkmadığım için nası l oluştuğunu bi lmediğim bu 
korkuyu yenemeyecek miydim? 
Çocukluk haya l leri uçmak üzerine kuru lu olan, 
en çok Ay'a Seyahat'i okumayı seven ben, 
yükseklik korkusuna mı yeni lecektim? 
Aklımda karmaşık düşünceler, binlerce görüntü, binlerce anı, 
Nazım'm Karayılan sattrlart ... 
Hani "Karayılan 
Karayılan olmazdan önce 
Antep köylüklerinde trgattı. 
Belki rahatsızdı,,belki rahattı, 
bunu düşünmeye vakit btrakmıyordular, 
yaşıyordu bir tarla sıçant gibi 
ve korkaktı bir tarla sıçant kadar." 
diye başlayan dizelerle anlatı lan savaştan kaçan, fıstık 
ağacından a l ın ıp indiri len ürkek bir karayı lan ... Ama gül 
fidanı dibinde yüzükoyun yatarken bir taşın arkasında 
kafasını kaldı ran karayı lanın bir kurşun gelip canını a lması 
sonrası değişen karayı lan ... 
Ve kulaklarımda Genco Erkal'ın eşsiz sesiyle 
"İbret al deli gönlüm 
demir sandıkta saklansan bulur seni, 
ak taş ardmda kara yılam bulan ölüm." 
Mucizelere inanmam ama 'korkma' diye haykırdı sanki 
iç sesim ... 

şamsefası 

Sol ayağım, b i r  a lt katın camına bastı. Yüzyı l lar g ib i  geçen bir 
saniye sonrasında sağ adım ... 
Belimde ipin gerginl iği, el imde iniş halatı ... Artık çatı katında 
yüzükoyun camdan aşağı doğru yürüyorum. 
İ l k  adım korku doluydu, ikinci adım mükemmel ve sonrası 
büyük rahatlama ... Damarlarımda adrenalin denizi, 
yüzümdeki hafif esinti ve korkudan unuttuğum İngi l izceyle 
bana an latı ldığı gibi önümden bağlı ipi hafifçe çekerek 
ağır acemi, ürkek adımlarla otelin dış yüzünde camdan 
aşağı dikine yürüyorum. Artık ne yüksekl ik korkusu var, ne 
derin uçurumlar gibi gelen zemindekilerin şaşkın bakışları ... 
Sadece ben varım özgürüm, başarmıştım. Son korkumu da 
yenip özgürlüğe adım atmıştım. Beyazlar içerisinde aşağı 
doğru inerken, daha sonraki yı l larda beni uçuş aşkıyla 
paraşüte, u ltral ight, PPL eğitimine götürecek yolculuğun da 
başındaydım. Artık Wright Kardeşler kada r  gökyüzü 
tutkunu, uçma aşkıyla doluyd u m. 
Öndeki halatı daha hızl ı çekiyor, koşamasam da otelin 
camlarına basarak aşağı doğru iniyordum. 
Ve biraz da rahatlamanın getirdiği boşvermişl ikle tam 
ortalara yaklaşırken ayağım kaydı. Havada arkamdaki halata 
ası l ı  dönüp, kafamı üstüne bastığım cama vurdum. 
"İyiyim iyiyim, sadece ayağım kaydı" cümlesini kendi 
kendime tekrarladım. Aşağıdaki küçük çığl ıkları ve telsizdeki 
endişeli İngi l izce komutları da rahatl ıkla duyuyordum. 
Her şey bitiyor muydu, başaramayacak mıydım ... 
Ha latı düzeltmek için havada birkaç tur atarken, ar.kadan 
tutan emniyet halatın ın çıtırtı larını duymak biraz sinir 

. bozucuydu. Öne kayıp görüşümü engel leyen kaskı 
düzelttiğimde şaşkın l ık dolu gözlerle bakan kat temizl ik 
görevlisini gördüm. 
Tamamlamalıydım cesaret yolcul uğumu. Ne olursa olsun 
bunu başarmal ıydım. 
2 dakika l ık ama yı l lar gibi geçen 
dönüşü tamamladım. Ayaklarım 
tekrar otel in camlarında, yüzüm 
yine alttaki hava yatağında ... 
Yeniden inmeye başladım. 
Son 1 O metre, son 5 metre, 
son 1 metre ... Hayatımın 
en güzel ve en anlaml ı  
deneyiminin sonunda 20 
santimden, huzurlu bir 
yastığa baş koyar gibi 
büyük hava yatağına 
düşüş ... Terlemiş eller, 
uzun sürdüğü için çıplak 
el le tutu lamayacak kadar 
ısınmış halat kancaları 
ve alkışlar .. . Unutulmaz 
bir deneyimi başarıyla 
tamarplamıştım. 
Göğsüme sıkıştırdığım 
telsiz mikrofonla iniş i 
Kanal D haber için de 
kaydetmiş, a ltta bekleyen, 
benden beter korkulu ATV 
muhabiri Tayfun Ta l ipoğlu'nu 
da mat etmiştim. 
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'kim istemez mutlu olmayı 
ama mutsuzluğa da var mısın?' 

'belki de asıl ustalık budur 
her zaman acemi olmayı bilmek: 

'Bu senin  gözlerin g ibisi yoktur, 
Adamın rüyasına rüyasına sokulur: 
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Tayibe önel 

'basit' bi' kadın 
"Ne yani bir erkeğin tek gecelik ilişki yaşamasında sorun yok da 
kadının yaşamasında mı sorun ?" demişti bir arkadaşı, "Ortada bir 
ahlaksızlık yok! İllaki var diyorsan karşılıklı bir durum bu." 
Elif, fosur fosur sigara tüttürüyordu odasında. Oda 
darmadağınık ve toz içindeydi. Günlerdir havalandırmamıştı. 
Aylardır bitmeyen iç hesaplaşmasının içinde boğulmak 
üzereydi. Cinsel l ikle i lgi l i  bir önyargısı yoktu. Bu konuyu 
aştığını düşünüyordu ya da sanıyordu. Cinsel özgürlüğü 
savunurdu, tek gecel ik i l işkileri de yadırgamazdı. Ama konu 
kendisi olunca her şey değişmişti. Olayın üzerinden 3 ay 
geçmişti ama kendini affedememişti. Sürekli dal ıp dal ıp 
gidiyor kadın-erkek eşitl iği-eşitsizl iği üzerine düşünüyordu. 
Başkalarına anlatıp anlatmadığını bile düşünmeye başlamıştı. 
Okulda onun bir arkadaşıyla karşı laşmıştı manalı bakmıştı 
sanki arkadaşı. Daha önce çok şahit olmuştu böyle erkek 
muhabbetlerine ... Önceleri kimseye söyleyemedi, anlatamadı. 
Olmadı, anlatmayı denedi arkadaşlarına, an lattı da ... 
Anlayan çıkmadı. Kimi 'basit bir kadın' olmakla suçladı, 
kimi 'ne var lan bunda?' dedi. 
"Ne yani  bir erkeğin tek gecelik i l işki yaşamasında sorun 
yok da kadın ın yaşamasında mı sorun?" demişti bir arkadaşı, 
"Ortada bir ahlaksızlı k  yok! İ l laki var diyorsan karşı l ık l ı  
bir durum bu:' diyerek devam eden uzun tesel l i edici bir 
konuşma yapmıştı. Ama diyordu Elif, "Benim takıntım bu 
deği l  ki , benim derdim; bana 'gece i htiyacı' olarak bakan bir 
erkekle nasıl olur? Onun istediği ben deği ldim. Problem bu. 
Ben onu istedim; bir erkek değil. Onun için ben değil, 
bir başka kadm da olsa olurdu." 
Elif bazen o geceyi düşünürken kendine çok kızıyor, bazen 
de kendini gülümserken buluyordu. Gün lerdir  odasından 
çıkmamıştı. Bir sigarası bitiyor bir d iğerini yakıyordu. Bi rkaç 
kitap aldı kitapl ığından. Biraz birinden biraz bi rinden 
okuyordu. Ne güzel de anlatmış Sa it Faik  diye düşündü çok 
sevdiği kitapların içinde kaybolurken: "Birdenbire 
h_er şeyi hoşuma gitmişti. Ama ben onun birdenbire 
hoşuna gitmemiştim. Ağ1r ağ1r hoşuna gider miyim 
acaba? Buralar1m düşünmedim. Düşünmedim, 
hemen o gece ona ôşık oldum." Belki de hoşuna giderdim 
tanısaydı, bi lseydi. 
Elif o geceden bi rkaç gün sonra görmüştü onu. Seslendi el 
sal ladı. O duydu ve gördü, yüzü tuhaflaştı sanki. .. 
Gitti arkasına bi le bakmadan ... E l if öylece, ağlamaklı kalakaldı 
yolun ortasında. 
Odadaki sessizl iği telefonu bozdu, sessize aldı. İnternette 
haberlere göz gezdirdi. Bir katl iam yaşanıyordu yan ı  
başımızda ... Her gün katledilen kadınlar vardı bu ü lkede. 
Çocuklar katledi l iyordu, işçi ler ... İçi daraldı, bunaldı kapattı 
interneti. Ev arkadaşı bozdu bu sefer sessizliği, kapısın ı  
tıkırdatıp, açtı. Yüzüne sahte bir gülücük kondurup: 
"Kahve yapıyorum ister misin?" dedi. E l if, ters ters bakarak: 
içmiyorum. "Hadi gel ya sıkı ld ım karşı l ık l ı  kahve içip, iki çift 
lafın bel in i  k ıra l ım" diyerek ısrarcı olmaya çalıştı ama El if 
sinirlendi: "Zıkkım iç Yasemin!"Yasemin "Kız dediğin kendini 
ağırdan satmalı" dediğinden beri El if ona karşı soğuk hatta 
kötü davranıyordu. Yasemin: "Ya ne oluyor sana ne söylesem 
bağır ıp çağı rıyorsun. Tamam, yeter ama:' El if: Ne yeter be! 
İkiyüzlü! Bi lmiyor muyum sanki arkamdan dedikodumu 

� 
yaptığını?"Yasemin odanın kapısın ı  çarparak söylene söylene 
uzaklaştı. E l if önceden insanları kırmaktan çok korkar, 
hep anlayışl ı davranırdı .  
Bir sinirle uzun süredir  çıkmadığı evden dışarı attı kendini . 
Nereye gideceğini bilmeden, yürüyordu sadece . . . Yürüdükçe 
düşünüyordu; insanları, önyargı larını , ikiyüzlü lüklerini, aynı 
zamanda yardımseverliklerini, dostluklarını ... Daha farklı 
geliyordu gördüğü her şey El if'e. Halbuki sokaklar aynı 
sokaklar, insanlar aynı insanlardı. Sahilde buldu kendini 
bir süre sonra. Hava sıcak sayılmazdı serindi ama etraf 
ka labal ıktı. Üstü başı yırtık bir adam geliyordu El ifin olduğu 
yöne doğru. Yanından geçenlere 'sus' işareti yapıyordu: 
Uyuyorlar. Sürekli tekrarl ıyordu bunu. El if'deli midir nedir, 
kim uyuyorsa' diye düşündü. Ve 'del i'yle karşı laşmamak için 
yönünü değiştirdi. Bir banka oturdu, adalara karşı. Rüzgarla 
saçları savruluyordu bir o yana bir bu yana. Biraz i lerisinde iki 
yaşl ı adam tartışıyordu. Özgürl üğümüzü elimizden alanları , 
insanları vuranları , ağaçları kesenleri, çocukları ağ latanları 
tartışıyorlardı .  Ara ara tartışmaya kulak veriyor ara arada 
dal ıyordu El if uzaklara: İ nsanlar tek gecel ik i l işkilerinde de 
seçici olmalı bence, diyordu. Yanındaki tartışma alevlenmişti. 
Gözleri yerinden çıktı çıkacak olan yaşl ı amca: Bahane 
arıyorlar yakıp yıkmak için. Üstü başı yırtık olan 'deli' adamı 
gördü yine bir i leri bir geri gidiyordu. Zihnini uzaklaştırmaya 
ça l ıştı yine çevresinden, o lmadı. Öteki yaşl ı  adam tartışma 
boyunca sakindi onun ses tonu yükseldi bu kez, "Ulan 
kamu mal ıymış, kamu mal ları sıfır lanı rken neredeydiniz? 
Vicdanlarınızı rahatlamak için bahaneler aramayın. Zamlara, 
asgari ücret rezaletine karşı çıkmayan bu insanlar nası l 
oluyor d� kardeşlerini öldürmek için sokağa çıkıyor. Kamu 
malıymış, kamu mal ı  . . .  "Oysa bilmiyorlardı ki, "Masum 
insanlar1 öldürmenin utancmı kapatacak büyüklükte 
bir bayrak yoktur."* Bir saniye içinde insanın akl ından ne 
çok şey geçiyordu. El ifin akl ından da bir sürü şey geçti ve bir 
anda tartışmanın içinde buldu kendini . "Haklısın amca, biz 
insan ların öldürülmesinden çok kırı lan camlara öfkelenmesini 
öğrendik. Bize bunlar öğreti ldi; yı l larca ... Ve öğreti lmeye 
devam ediyor .. :' E l if'in daha söyleyecekleri bitmemişti 
tartışan adamların yanında 'del i ' adam belirdi . Eğildi, usulca 
parmağını dudaklarına götürerek 'sus' dedi. Etrafa bakındı 
"Uyuyorlar, uyandı rma". El if anlamıştı kimin uyuduğunu ... 
Yıl lardır uyuduğu derin uykudaydı yine insanl ık! Tüm d illerde 
susuyordu insanlar. Dilsiz bir kalaba l ık vard ı. 
Elif yatağına uzanmış, odasının tavanına astığı yıldızlara 
bakıyor ve yine onu düşünüyordu. "Acaba hiç akl ına gel iyor 
muyum? Sanmam:' diye geçirdi içinden. Dışarıdan gelen 
bir sesle i rkildi, dağıldı hayal i .  Sonra akl ı gündüz yaşadığı 
olaya gitti. "Hayatının farkında olan kaç insan var ki bu 
ü lkede. Herkes bencil ve sadece kendi derdini düşünüyor" 
diye düşünerek kalktı yerinden ve bir şarkı açtı. Ahmet Kaya 
söylüyordu son sen: Dağlar bize düz olur mu? / Yar gelmezse 
ne olur / Bir yar gider bin yar gel ir / Düşmanlar görür kör olur 
/ Hadi sen git iş ine de herkes kendi işine / Dağlarımda zulüm 
var düşemem yar peşine... *Howard Zinn 
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Tümer Metin 

niyet ettim iyi niyetle küfretmeye! 
İnönü'de tünel boyunca duvarda nostalji resimleri vardır. 
Benim resmim kaldır1lmıştı .. Yutkundum ... 
Beşiktaş'tan Fenerbahçe'ye transferimden sonra 
İnönü'deki i lk  maçımı hiç unutmuyorum. 
2006 yıl ıydı... 32 yaşındaydım. 5 senedir çocukluk hayal im 
olan takımın formasını giyiyordum. Hocamız Tigana'yla iyi 
anlaşıyordum. Başkan Yıldır ım Demirören'in de beni bir 
sonraki sene takımda istediğini bi l iyordum. Askerlik dışında 
hiçbir sorunum yoktu. O an itibarıyla benim Beşiktaş'tan tek 
ayrılma nedenim, futbol oynamaya devam edebilmek için 
yurt dışına gitmek olabi l i rdi. Kupa fi nal inden birkaç gün sonra 
Erdi l  Arpacı'nın yarım ağız yaptığı bir teklif ve ön görüşme 
sonrası birkaç günlüğüne gittiğim ve sebepsiz huzu rsuz 
geçirdiğim tatil dönüşü uçakta Nobre'nin transfer haberini 
okumuş, el inde tuttuğu 1 1  numaral ı  formamı görünce 
beynimden vurulmuşa dönmüş ve tüm tatil o an içimde 
hissettiğim huzursuzluğun nedenini anlamıştım. 
Yarım ağızla bir önceki senenin yarısı teklif edilmiş, 
se11elerdir giydiğim 11 numara bana sorulmadan 
Nobre'ye verilmişti. Bel l i  ki bir sonraki sene takımda 
düşünülmüyordum. Gidişimin kulübe değil de bana bağlı 
olması isten iyor, Beşiktaş'ı bırakmayı benim tercihimmiş gibi 
göstermeleri için de taktiksel bir tekl ifte bulunuyorlardı . 
Sonrasında yaşanan birçok olaylar zinciriyle yavaş yavaş 
Beşiktaş'tan koparı ldığımı hissetmeye başlamıştım. Hatta o 
süreçte Fenerbahçe'den teklif gelmiş, Başkan Aziz Yıldırım'a 
teklifi nden dolayı teşekkür edip, öncelikle kendi kulübümle 
görüşeceğimi; ancak olası kötü bir sonuçta kendi leriyle 
görüşmeyi değerlendirebileceğimi söylemiştim. Aziz 
Başkan da "İ l la bir yol bulup an laşacaklard ır  seninle. Seni 
bırakmayacaklard ı r" demişti. Bırakmayacaklardı beni. Ben 
de Aziz Başkan gibi buna inanıyordum. Bir uzlaşma yolu 
bulunacak, hatta ben Fenerbahçe Başkanı i le  görüştüğüm 
için özür bi le di lemek zorunda kalacaktım. Olmadı. En son 
televizyonlara görüntü leri yansıyan Murat Aksu görüşmesiyle 
Beşiktaş defteri kapandı benim için. Beni daha kapıda 
"Gel bakalım Fenerbahçeli Tümer" diye karşılayan 
Murat Aksu'ya "Ben Beşiktaşl ı l ığ ımı kimseyle tartışmam" 
demiştim. Bu sözlerle başlayan görüşme bir sonraki sene 
takımda düşunü lmediğim, istenmediğim açıkça belirtilerek 
sonlanmıştı. O an daha o odadan çıkmadan kafamda yurt 

, dışına gidiyordum. Bundan sonra oynayabildiğim kadar 
yurt dış ında oynayacak ve bırakacaktım futbolu. Saniyeler 
içerisinde beynimden binlerce düşünce geçiyordu. H içbirin in 
önemi yoktu aslında. Çocukluk hayalim, uğruna ydlarca 
emek verdiğim Beşiktaş'tan kendi iradem dışında 
ayrılmak zorunda kalmıştım. 
Tam kapıdan çıkarken Murat Aksu: 
- Nereye gideceksin ki? Kim alır seni? dedi. 
- Kim alır beni?! 

Benim için artık gittiğim takımın adının, renklerin in, kim 
olduğunun bir önemi yoktu. Beşiktaş'tan ayrı lmıştım. Ötesi 
yoktu. Ama bir tek şey vardı ki; ben ne kötü bir oyuncuydum 
ne kötü bir sene geçirmiştim. O an san iyeler içinde h ızla tek 
bir şey geçti kafamdan: 
- "İzle televizyondan 1 saat sonra nereye gittiğimi" 
dedim ve çıktım. 
Başkan Aziz Yıldır ım'ı arad ım "Başkan ım, sözleşmeyi hazırlayın 
imzaya geliyorum" dedim. 1 saat sonra kendimi üzerimde 
sarı lacivertli formayla imza atarken buldum. 
Fenerbahçe formasıyla Beşiktaş karşısında 
oynadığım ilk maç Türkiye Kupası yarı final 

A kşamse as ı 

maçıydı ve maç İnönü'deydi. Hayatımdaki en zor 
maçlarımdan, hayatımın en zor günlerinden biriydi. 
Beşiktaş taraftarın ın bana yaptığı besteyi, Fenerbahçe 
transferime olan tepkisini gösterd iği i lk  maçtı. Sahaya 
çıktığımda dizlerim titriyordu! Maçı 1 -0 kaybettik. 
Futbol hayatımda oynadığım bütün maçları hatı rlarım bir 
şekilde. Ama o maçı bugün bile hatırlamıyorum. Sahaya nasıl 
çıktım, nası l oynadım hafızamda yok, si l inmiş. 
Sahaya çıkana kadarki bölümü hatırl ıyorum sadece. Bir de 
maçı Beşiktaş'ın 1 -0 kazandığını ... 
Maça çıkarken bir mi lyon defa geçtiğim tünele yabancılaştım 
birden. Beşiktaş Stadı'nda tünel boyunca duvarda 
nostalji resimleri vardır. Benim resmimde vardı o 
tünelde. Resmimin olduğu yeri ezbere biliyordum. 
Önünden geçerken benim resmimin kaldırıldığını 
gördüm. Yutkundum, hiçbir şey söylemedim 
söyleyemedim. Resimlerin olduğu duvarı geçtikten sonra 
Beşiktaş soyunma odasının önünden geçtim. Çok zordu. Sanki 
bir güç arkamdan itiyordu b'eni içeri girmem için. Ya da benim 
sahaya o odadan çıkmam için ... Yanl ıştı bir şeyler ... Üzerimde 
yanlış forma vardı, yanlış soyunma odasındaydım, 
yaşananlar yanlıştı. O duygularla ıs ınmaya çıktım. Tüm 
stat o besteyi söylemeye başladı. Ben o andan sonrasını 
hatırlamıyorum. Bir beste yapılmıştı adıma. Yaratıcı ve Çarşı'ya 
yakışır bir besteydi. Bir sonraki hafta olası bir cezaya 
maruz kalmamak için içinde tek kelime küfür 
barındırmayan bir besteydi. Küfür etmemişlerdi bana 
ama k(.ifürden beter bir yol la tepki göstermeyi başarmışlardı .  
İnönü Stadı'na Beşiktaş formasıyla değil deplasman takım 
formasıyla çıkmak; deplasman takım soyunma odasında 
hazırlanmak kendi evine misafir gibi gelmek gibiydi. Orası 
benim evimdi; o seyirci benim ai lemdi. Ve ben o evden 
isteyerek ayrı lmamıştım. Seyi rci bana tepkisini ve kırgınl ığını 
gösteriyordu ama ben de tepkili ve kırgındım. O gün 
sahamn ortasına bağdaş kurup, elimde mikrofonla 
bütün stada anlatmak isterdim bütün yaşadıklarımı, 
bütün yaşananları ••• Kırgınl ığ ımı, kızgınl ığ ımı, çubuklu 
formadan nasıl koparı ldığımı ... 
Haa bugün hala o besteyi söyleyenler var anlamsızca ... 
Duyduğumda bir etkisi var mı, yok tabii! 
Eut&ôldakl küfür tartışması bana bu yaşadıklarımı hatı rlattı. 
"Benim bu herkesin farklı bir yerinden tutup savunmaya 
çahşt�ı konuda tek bir kriterim var: Niyet! 
ibadete bi le 'niyet' ederek başlarız. Sadece futbolda değil 
hayatın her a lanlnda ne dediğinden çok, ne demek istediğin 
senin 'niyetin' dir. 
Evet, futbol erkek oyunudur, hem saha içiyle hem tribünüyle, 
içinde doğal olarak da küfrü barındırır. Kabul! Ama çocukken 
oynadığımız mahal le arası maçlardaki masumiyetle, niyeti 
bOz�dan, uzatmadan, 
bek1eme yapmadan ... 
Sonraki hafta lara, aylara sürüklemeden, hatta benim 
durumumda yıHarca anlamsızca taşımadan, sanki güzel bir 
mirasmış gibi babadan oğula, abiden kardeşe devretmeden, 
içinde nefret gibi büyütmeden, tutmadan, biriktirmeden ... 
Aksi takdirde; hayat akıp giderken, hem taraftar hem 
sporcular nesil değiştirirken, işte bu biriktirdiklerimiz 
yüzünden daha çok ve daha sıkça "Nerede o eski gün ler?" 
diye kendi kendimize söyleniriz. ' 
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KAFA 21  

aradığınız 
özgürlüğe .. .  
Uzunca süredir rüzgarı arkamıza almıştık. İşlerimiz 
tıkırındaydı .  Sistem, cebimize para koymuyordu belki ama 
hep bizim lehimize tezahürat yapıyordu. Tribünlerimiz 
hınca hınç doluydu. Başlad ığımız her işe sağ lam bir üçlüyle 
başl ıyorduk. Buralar hep bizimdi. Okullara, devlet dairelerine 
falan istediğimiz kıyafetle girebi l iyorduk. İstediğimiz saatte, 
istediğimizi yiyip, istediğimizi içiyorduk. Hep haklıyd ık. 
Hep doğruyduk. Kendimiz gibi düşünenler dışında kimsenin 
de pek sesi soluğu çıkmıyordu zaten. Zaten nasıl çıkacaktı 
ki? Biz o kadar haklıydık ki, o çelimsiz sesler kulak 
zarımıza ulaşmadan, sonsuzl ukta yerini a lıyordu. 
Köşe başlarını tutmuştuk. istikbal bizlerdeydi. Herkes i leride 
bizim gibi düşünmeye de başlayacaktı elbet. Sadece eğitim 
lazımdı. Öyle ya bizim gibi düşünmeyenler ne de eğitimsizdi, 
nasıl da cahildi ... 
Gel zaman git zaman bir şeyler değişmeye başladı. Çelimsiz 
sesler, güçlenmeye başlamıştı ... Hiç al ışmadığ ımız sesler ... 
Bizimkilerden farklı sesler ... Sinirlenmeye başlamıştık. Bu ne 
kepazel ikti can ım? Böyle saçma fi kir olur muydu hiç? Ama 
oluyordu işte. Egemenl ik eskisi kadar kayıtsız ve şartsız bizim 
düşüncemize a it deği ldi !  'Özgürlük' gid iyordu elden, bizim 
gibi düşünenler için ... 
Peki özgürlük böyle bir şey miydi? Nasıl oluyordu da 
birbirinden farklı gruplardan biri özgürlüğün azaldığını 
düşünürken, diğerleri arttığını düşünebiliyordu? Bu kadar 
göreceli olabi l ir miydi? 
Zaman geçti bu ü lkede ve sadece özgür olanlar değişti. 
Ya başkası, ya biz olduk ama hepimiz olamadık bir türlü ... 
Fransa'da 68 kuşağı, hükümeti yıkmak üzere girişimleri . 
iyice hızlandırmıştı. Herkesin desteğini a lmak istiyorlardı .  
Bunun iç in bir gün Jacques Lacan'ın da kapısını ça lmışlardı . 
Bi ldiri lerini okuyup, Lacan'dan desteğini gösterecek imzayı 
isted iler. Lacan bildiriyi okudu ve dedi ki, "Siz bu bildiriyle 
sadece başımızdaki haki m gücü değiştirmek 
istiyorsunuz. Oysa gerçek kurtuluş ancak sistemin 
kendisin i  değiştirmektir:' 
Değişen iktidarlarla beraber sadece kendisini özgür hisseden 
zümre değişecek. Güç kimdeyse özgür olan o olacak. Önce 
özür di l iyorum, gözümün önünde kendi düşüncesine uygun 
hareket etmek isteyen insanlar engelleni rken, 
kafamı başka yöne çevirdiğim için. Sırf farklı düşünüyor 
diye insanlara eziyet edil i rken, kulaklarımı tıkadığım için 
özür di liyorum. 
Şimdi biri ilk adımı atacaksa, çekinmeyip ben atacağım, 
sen de at. Önce barış lazım bu topraklara. Okulda 
defterimize, sıralarımıza, ağaçlara, 'özgürlük' değil 'herkes için 
özgür lük' yazmaya başladığımızda, özgürleşmenin i lk 
adımını da atmış olacağı ... 

-Tarifini Jiddu Krishnamurti vermiş: "Gerçek devrim içten 
gelir ve bu devrim kaçış yoluyla harekete geçmez. Ancak 
i l işkilerinizi, günlük faa l iyetlerinizi, davranma biçiminizi, 
Elüşünme tarzınızı, konuşma üslubunuzu, eşin ize, komşunuza 
ve çocuklarınıza karşı tutumlarınızı an ladığınızda sözünü 
ettiğ im devrim meydana gelir. Kendinizi anlamadan, ne 
yaparsanız yapın, ne kadar uzağa kaçarsan ız kaçın, yalnızca 
daha fazla sefalete, daha fazla savaşa, daha fazla yıkıma 
neden olursunuz:' 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Buket Aşçı 

11Anne bizim sitede neden hiç sokak köpeği yok?" 
Apartman kapımızın önünde yaz-kış bir köpek yatar. 
Adı Dost'tur. Dost bir sokak köpeği hem de en sıradanından; 
ince kuyruk, açık kahverengi kısa tüyler, büyük beyaz bir 
leke ama onu farkl ı laştıracak kadar özel değil ve tabii ki 
insanın içini titreten kahverengi sadık gözler. Ama Üsküdar 
Doğancılar'da yaşayanlar için 'Dost' bambaşka bir kültür, 
bambaşka bir kafadır. Dost, yemeğini porselen tabaktan 
yer. Mönüsü ağırl ık l ı  olarak kuru mama, yaş mama, ciğer 
ve kemikten oluşur. Elbette palamut zamanının başlad ığını 
her İstanbul lu gibi o da bi l i r. Ve tüm bu yemeklerine bol 
bol vitamin karıştır ı l ı r. Dost'un kol i  kartonlarının üzerine 
battaniye serilerek hazı rlanan bir de yatağı vardır. Yaz gelince 
terletmesin diye battaniye kaldırı l ı r, yerine pike türünden 
kumaşlar seri l ir. Kışın ise bir battan iye de üzerine seri l i r. 
Gerçi s ık sık bu battaniyeler çal ın ı r  ama ne Dost, ne de bu 
battan iyeleri örtenler, bunu dert etmez bi l i rler ki, bir ihtiyaç 
sahibi a lmıştır; bir evsiz ... Zaten battaniye eksi ldikçe yenisini 
örtecek bi rileri hep çıkar. 
İşte Dost bu battaniyelerin arasında önünde porselen tabağı 
ve su kabı, mamalar ve kemikler arasında uyur. Artık 1 O 
yaşına geldiğinden midir, yoksa keyfine düşkünlüğünden 
mi bilemeyiz, yukarı mahallenin köpeği sokaktan diklenerek 
geçse bi le yerinden kalkıp kavga et�eye yeltenmez. Ancak, 
diğer köpek işi abartıp sokağı inletmeye başlarsa sırf racona 
ters düşmesin diye, o da battaniyesinin altından şöyle bir 
havlar. Bu anlattı klarımdan Dost' un  tembel ve kiş i l iksiz 
bir kadın  olduğu sonucu çıkarı lmasın. Aksine, o tam 
bir hanımefendidir. Ona seslendiğinizde hemen patiyi 
uzatır. Dertliyseniz, yanına oturup konuşursan ız, hele bir de 
geceyse, sözünüzü hiç kesmeden dinler. 
Dünya mal ının dünyada kaldığını bilen bilge yanı da vard ır. 
Mesela apartman kedilerimizden biri, kıskançlık yapıp 
yatağına yattığında bile kızmaz, sadece on santim sola kayar! 
Üstel ik bizim kediler öyle munis yaratıklar da deği ldir. Onlar 
için bi ldiğiniz oyuncu, numaracı, canına göre hareket eden 
İstanbul kedileri diyebil ir im. Gerçi şöyle bir tuhafl ıkları da 
yok değil; bizim sokakta ikisinin de öz kardeşleri olmasına 
rağmen onlar gidip birbirini adeta kardeş seçti. Ve yine ne 
tuhaf ki, biri siyah diğeri de beyazdır. Benim Yin ve Yang 
dediğim bu iki numaracı, her yere birl ikte gider, hep yan 
yana uyurlar. Mesela akşamları sokağa girdiğimde biri 
önüme çıkmışsa, bi l i rim ki az sonra diğeri de bir yerlerden 
başını uzatıp peşime takılacak ve az sonra hep birl ikte klasik 
oyunumuzu oynayacağız. 
Bu oyun dört kiş i l iktir. Kediler, ben ve Dost. Kediler, beni 
görünce apartmanın öne kendini zor atar. Sanırs ınız ki, 
birer insan, sanırsınız ki, mesaneleri ağzına kadar dolu, az 

sonra bir kaza olacak. Öyle bir 
heyecan, öyle bir 
sabırsızl ık. Ama 
kapının önüne 
gelir gelmez 
birden frene 
basarlar. Çünkü 
Dost her zamanki 
gibi kapının 
önünde kendi 
hal inde yatıyordur. 
Artık neyin 
rüyasını görüyor 

ya da hayal in i 
kuruyorsa, bizimle _h iç 
i lgi lenmez. Sadece 
kafasını şöyle kaldırıp 
bana ve bacaklarımın 
arkasına saklandığını 
sanan şımarıklara 
bir bakar ve tekrar 
kendi dünyasına 
dalar. Ama oyun 
da burada başlar. 
Sanki her fırsatta Dost' un yerine yatan, 
mamalarını yiyen onlar değilmiş gibi Yin ve Yang en ürkek 
hallerini takınarak kapıdan geçerler. Hani bir yabancı görse, 
gerçekten korktuklarını sanır. Oysa bizim şımarıklar da gayet 
iyi bi l ir_ ki, Dost onlarla asla kedi-köpek dalaşına girmez. 
Sadece onların peşine takı l ıp apartmana girmeye çalışan 
diğer fırsatçı kedi lere izin vermez, o kadar. Çünkü bu iki kedi 
onun ai lesi, apartman evleri, sokak da bahçeleri gibidir ve o 
da anaç bir köpek olarak yuvasını korumaktadır. 
İşte böylesi özel bir  kafadır Dost. Ama tüm bunların yanı 
s�a benim için İstanbul'un yitip gitmekte olan mahal le 
kültürünün sadık bekçisidir gibidir de. Açıkçası, bi rkaç ay 
öncesine kadar onun benim için bu kadar büyük bir anlam 
taşıdığının farkında deği ldim. O zamanlar da onu çok seviyor 
ve nev-i şahsına münhasır buluyordum ama simgelediği 
şeyi henüz keşfetmemiştim. Taa ki, dört yaşındaki yeğenimin 
"Anne bizim sitede neden hiç sokak köpeği yok�' 
sorusunu sorana kadar. 
Sahi; sitelerde neden sokak köpeği yoktur? Yasak olduğu 
için mi? İyi de bunlar hayvan, bir fırsatını bulup içeri 
girebi l irler. Hadi diyel im ki, köpekler büyük hemen göze 
çarpar ve bu yüzden yakalanı rlar, ama ben sitelerde sokak 
kedisine de hiç denk gelmedim. 
İşte o zaman, Dost'un varl ığını, Dost kafasının hangi kültürün 
sonucu olduğunu anladım. Sitelerde sokak hayvanları yoktu; 
çünkü burada onların yaşaması mümkün değildi . Site adı 
verilen ve duvarlarla çevri l i  bu yerler birer sokak değildi, 
burada kedilere-köpeklere su ve yemek verecek ne bir  
bakkal vardı ne de manav. Yani bu sitelerde oturanlar bir 
karganın kendine tirit yapıp yemesine tanık olamayacaktı. 
Çünkü burada karga besleyen pidecimiz yoktu. Ya da 
Dost'un tüm aşı larını yaptıran, kiml ik kartını çıkartan, beyaz 
kedinin akan gözlerine i laç damlatan Eczacı Handan Hanım 
da. Bu yüzden buralarda oturanlar, akşam üstü kasabın 
önüne Bremen Mızıkacıları gibi yan yana dizi len Dost kafa lara 
da denk gelemeyecekti. Onlar, bir köpek, iki kedi, 
bir martı ve bir karganın bir kasabın önünde yan yana 
dizil işine ancak Facebook ya da lnstagram'da tanık olacaktı:­
Çünkü bu sitelerde üç, dört personel çalıştıran, köy tavuğu, 
manda sütü satan 70 yı l l ık kasaplar da yoktu. Akşam 
al ışverişlerinde poşetlerine 'yeni mahsul' diyerek fazladan 
iki mandalina atan manav İbrahim Bey de ... Ne yazık ki, 
buralarda oturanlar her daim peynirlerini, işçi lerini asgari 
ücretle çalıştı rmayı marifet sayan dev marketlerden a lacaklar. 
Çünkü buralarda daha fazla kazanmak yerine pazar günlerini 
torunuyla geçiren Dost kafa Bakkal Yakup Abi ve tenekeden 
çıkardığı harika Ezine peynirler de olmayacak. 
O yü.zden, bir şehri sevmek yaşadığımız sokakta başlar tıpkı o 
şehre duyduğumuz özlem gibi . 
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Vikingler, Çinliler, Müslümanlar • . .  Nasıl olsa ispat 
etmek imkansız! Kime sorsanız, 11Jlmerika'yı 
Kolomb'tan önce biz keşfettik" diyor. 
Kristof Kolomb' dan önce Amerika'nın 
keşfedi ld iğine dair zaman zaman bir 
takım teoriler ortaya atıl ıyor. Teorileri 
destekleyen bir takım maddeler de 
öne sürülüyor. Sadece Müslümanlar 
değil Çin l i lerde de mesela Amerika'yı 
Kolomb'tan önce Çinl i lerin keşfettiğini 
iddia eder. Olamaz mı? Olabi l ir . . . Çinl i lerin 
o dönemde dalgalara dayanıkl ı , çok 
büyük gemileri vardı .  Yani "Amerika'ya 
önce Çinl i ler gitti diyenler" diyen adama 
"Gidemez, mümkün değil" 
diyemezsiniz. "Amerika'yı 
Kolomb'tan önce biz 
keşfettik" iddiasın ın 
bir başka sahibi de 
Vikinglerdir. 
"Önce kim gitti?" 
bi lmiyoruz ama 
bi ldiğimiz şu ki 
yolcu luğunu 
tamamen kayıt 
a ltında yapan, 
çıktığı yerlere 
isim veren, 
hatta oradan 
ganimet 
getiren i lk kişi h 
Kristof Kolomb' 
tur. Hatta bu 
ganimet 
meselesi 
sonra 
Kolomb'un 
başına büyük 
iş açmıştır. 
Getirdikleri eksik 
bulunmuş, hakkında büyük 
dedikodular yapı lmıştır. 

' -

Kolomb, Cenoval ı  bir İtalyan ... Bazı 
kaynaklar Yahudi olduğunu iddia eder. 
Keşif yolculuğu enteresandır. Çünkü o da 
çıktığı yeri bi lmiyor. Hindistan'ın doğu 
ucunda bir yere çıktığını zannediyor. 
Kolomb, Amerika'ya çıkıyor ama Amerika 
olduğunu bi lerek deği l ... Amerika'nın 
ayrı bir kıta olduğunu Kolomb' tan biraz 
sonra oraya çıkan 'Amerigo Vespucci' diye 
yine Cenoval ı  bir kaptan söylüyor. Bu 
yüzden de oraya Amerika deniyor zaten ... 
Kolomb'un adına çok sonradan verilen 
tek yer ismi Kolombiya'dır. 
Bizimkiler "Amerika'ya önce Müslümanlar 
çıktı" deyince İspanyol ların Kolomb'a sahip 

çıkmasın ın sebebi şudur: İspanyol lar, 
gemici l ikte Cenoval ı la rı, İtalyan ları 
çalıştırıyorlar. Arada Katalanlar var ama 
onlar Cenoval ı lar kadar iyi gemici deği l ler ... 
Kolomb ise hem İspanya Kra l l ığına h izmet 
ediyor hem de aynı zamanda İspanya 
Kral içe'sinin iyi adamı ... 
Müslümanların Amerika'yı keşfetmiş olma 
ihtimal i yok mu? Vikinglerin, Çinl i lerin 
Amerika'yı keşfetmiş olma ihtimal i ne 
kadarsa Müslümanlarınki de o kadar! 

Seyir defteri yok, 
bir şey yok ... Nası l 
isP.at edeceksiniz? 
"�slümanlar 

1 Usturlap 
kul lanıyorlardı" 
diyorlar. Evet 
Usturlap var 
ellerinde ama 
onu Akdeniz'de, 
Basra 

.... Körfezi'nde, 
Kızıldeniz'de 
kul lanmışlar 
daha ziyade 
oradan H int'e 
yani H indistan'a 
gitmişler . 

... Hatta Çin'e 
· çıkmışlar. Yı l ın 

fırtına açısından 
,: tehl ikel i  ayların ı  

da  bildikleri için 
kıyı larla i rtibatı 
olan yerlere 

çıkabi lmişler. 
Açıkçası, Amerika'ya 

da çıkmış olabi l irler 
ama orada 'kıta' var diye bir keşif 
yapmadıkları kesin. Müslümanların 
'Gidel im de bulal ım'.diye bir özlem içinde 
olduklarına dair bir l iteratür de yok. 
Genelde bi l inen yerlere gitmişler. 
Amerika'yı Kolomb' tan önce Müslümanlar 
mı keşfetti bi lmiyoruz ama kıtaya şekil 
verenin kim olduğunu bi l iyoruz. 
O da Müslümanlar değil. Kolomb'u 
oraya gönderen ler! Türkiye'de bu şeki lde 
ideolojik laflardan hoşlanıyorlar. 'Biz 
keşfettik' fi lan demeyi seviyorlar. 
Türkiye zaten başlı başına böyle bir ü lke ... 
Fazla da söylenmeye gerek yok ... 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kim keşfetti? · · · f't 
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Vikingler, Çinliler, Müslümanlar • . .  Nasıl olsa ispat 
etmek imkansız! Kime sorsanız, "Amerika'yı 
Kolomb'tan önce biz keşfettik" diyor. 
Kristof Kolomb' dan önce Amerika'nın 
keşfedi ld iğine dair zaman zaman bir 
takım teoriler ortaya atı l ıyor. Teorileri 
destekleyen bir takım maddeler de 
öne sürülüyor. Sadece Müslümanlar 
deği l  Çin l ilerde de mesela Amerika'yı 
Kolomb'tan önce Çinl i lerin keşfettiğini 
iddia eder. Olamaz mı? Olabi l ir . . . Çinl ilerin 
o dönemde dalgalara dayanıkl ı, çok 
büyük gemileri vardı. Yan i  "Amerika'ya 
önce Çinl i ler gitti diyenler" diyen adama 
"Gidemez, mümkün deği l" 
diyemezsiniz. "Amerika'yı 
Kolomb'tan önce biz 
keşfettik" iddiasının 
bir başka sahibi de 
Vikinglerdi r. 
"Önce kim gitti?" 
bi lmiyoruz ama 
bi ldiğimiz şu ki 
yolculuğunu 
tamamen kayıt 
a ltında yapan, 
çıktığı yerlere 
isim veren, 
hatta oradan 
ganimet 
getiren i lk kişi � 
Kristof Kolomb' 
tur. Hatta bu 
ganimet 
meselesi 
sonra 
Kolomb'un 
başına büyük 
iş açmıştır. 
Getirdikleri eksik 
bulunmuş, hakkında büyük 
dedikodular yapı lmıştır. 

. -

Kolomb, Cenoval ı  bir İtalyan ... Bazı 
kaynaklar Yahudi olduğunu iddia eder. 
Keşif yolculuğu enteresandır. Çünkü o da 
çıktığı yeri bi lmiyor. Hindistan'ın doğu 
ucunda bir yere çıktığını zannediyor. 
Kolomb, Amerika'ya çıkıyor ama Amerika 
olduğunu bi lerek değil... Amerika'nın 
ayrı bir kıta olduğunu Kolomb' tan biraz 
sonra oraya çıkan 'Amerigo Vespucci' diye 
yine Cenoval ı  bir kaptan söylüyor. Bu 
yüzden de oraya Amerika deniyor zaten ... 
Kolomb'un adına çok sonradan verilen 
tek yer ismi Kolombiya'd ı r. 
Bizimkiler "Amerika'ya önce Müslümanlar 
çıktı" deyince İspanyol ların Kolomb'a sahip 

çıkmasın ın sebebi şudur: İspanyol lar, 
gemici l ikte Cenoval ı la rı, İtalyanları 
ça lıştırıyorlar. Arada Katalanlar var ama 
onlar Cenoval ı lar kadar iyi gemici değil ler ... 
Kolomb ise hem İspanya Kra l l ığına hizmet 
ediyor hem de aynı  zamanda İspanya 
Kral içe'sinin iyi adamı ... 
Müslümanların Amerika'yı keşfetmiş olma 
ihtimal i yok mu? Vikinglerin, Çin l i lerin 
Amerika'yı keşfetmiş olma ihtimal i  ne 
kadarsa Müslümanlarınki de o kadar! 

Seyir defteri yok, 
bir şey yok ... Nası l 
isP.at edeceksiniz? 
"�slümanlar 
Usturlap 

• kullanıyorlardı" 
diyorlar. Evet 
Usturlap var 
ellerinde ama 
onu Akdeniz'de, 
Basra 

� Körfezi'nde, 
Kızıldeniz'de 
kul lanmışlar 
daha ziyade 
oradan H int'e 
yani H indistan'a 
gitmişler . 

.. • Hatta Çin'e 
. •  � çıkmışlar. Yıl ın 

fırtına açısından 
; tehl ikel i  ayların ı  

da bildikleri için 
kıyı larla i rtibatı 
olan yerlere 

çıkabi lmişler. 
Açıkçası, Amerika'ya 

da çıkmış olabi l irler 
ama orada 'kıta' var diye bir keşif 
yapmadıkları kesin. Müslümanların 
'Gidel im de bulal ım:diye bir özlem içinde 
olduklarına dair bir l iteratür de yok. 
Genelde bi l inen yerlere gitmişler. 
Amerika'yı Kolomb' tan önce Müslümanlar 
mı keşfetti bi lmiyoruz ama kıtaya şekil 
verenin kim olduğunu bi l iyoruz. 
O da Müslümanlar değil. Kolomb'u 
oraya gönderenler! Türkiye'de bu şeki lde 
ideolojik laflardan hoşlanıyorlar. 'Biz 
keşfettik' fi lan demeyi seviyorlar. 
Türkiye zaten başlı başına böyle bir ü lke ... 
Fazla da söylenmeye gerek yok ... 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Fatih Portakal 

dağılan kafa ... 
dağılan beden ... ve 
daği/an ruh ... 11 r ıt 

Aslında bu durumu uzunca bir süredir fark ediyorum kendimde ... 
Kafa sağlığım, beden ve ruh sağlığım gün içinde büyük sıçramalar 
içinde ... Nasıl mı? 
Şöyle anlatayım: Sabah kal ktığımda b i r  sorun yok, kafam 
yerinde ... Derine girmemek kaydıyla birazcık gazete karıştırıp, 
göz attığ ımda önce kafam şişmeye gel-gitler yaşamaya 
başl ıyorum. Gel-git dediğim; içindeki senin durmadan sorular 
sorması, meraklanması . . .  Ama biliyorsun ki sende yanıtları 
yok. Bu durumda i l k  olarak  kafanın bir balon gibi şiştiğini 
hissediyorsun. Nasıl balon üfledikçe şişiyorsa, kafam 
da öyle; gündemi okudukça, olan biteni anlamaya 
çalıştıkça ağırlaşıyor. Gerçekten hissediyorum; 
şakaklarımın şiştiğ ini, kafatasımın üst tarafın ın elinden gelse 
yarı lma arzusu içinde olduğunu ... Sonrasında enseye doğru 
inen bir ağır yük .. � 
Kemikten tasın koruması a ltındaki beynimin, sabah . 
saatlerinden öğlene kadarki durumu bu ... Kanala geldiğimde 
bir de haber toplantı ları var. Uzun, çok iskemleli masada 
çokça insanın bir araya gelip, olan biteni hafiye hassasiyetiyle 
çözümleme çabası hal i . Biri izlese d ışarıdan eminim 'vay 
be bu insanlar ü lkeyi kurtarıyor' cümlesini kurar. Ü lke 
fi lan kurtarma çabamız yok asl ında, yaptığımız abuklukların, 
senaryoların fazlaca olduğu ü lkede ne olduğunu 
anlayabilmek, ard ından da televizyon başındakilere 
anlatabi lmek ... 
Bir  buçuk saate yakın acı ve şiddet dolu gündemin 
içinde yoğrulduğunuzu bir  düşünsenize! Ve bu . 
durum haftanın beş günü, her ay ve her yıl sürüyor. 
Bu ve benzer toplantı lardan sonra yıpranan kafa, daha 
da hırpalan ıyor, daha da ağırlaşıyor. Buna bir de beden 
yorgunluğu ekleniyor daha sonra ... 
Gelen her bir haberle, onun ayrıntısıyla, etrafındaki seslerle 
bedeninin de ağırdan ağırdan dağı ldığını hissediyorsun. 
Sabah ka lktığındaki enerj in kalmıyor. Durmadan tetikte 
bekliyorsun o saatlerde; acaba ne olacak? Nasıl bir son dakika 
gelecek? Altından ne çıkacak vs ... Artık sadece 
beyin kafata�ı olayı deği l  yaşadığın durum, tüm 
vücudunun geri l im ve baskı a ltında oluyor. 
Bir de bu zincire elimizin a ltındaki gün boyu bağıml ıs ı  
olduğumuz interneti eklemek gerekir. Sıcağı sıcağ ına 
durmadan bir haber bombard ımanı sağlayan sanal ortam; 
kim ne yaptı, ne dedi, nerede ne kavga çıktı, nerede 
ne kaza oldu, kim ya da kimler öldü, öldürü ldü, hangi erkek 
hangi kadın ı  katletti, hangi çocuğa hangi insan görünümlü 
hayvan saldırd ı? gibi, gibi. . .  
Saatler, haber saatine doğru yaklaştıkça ister kafa, ister 
beden artık fark etmiyor, yoruluyor ikisi de. Daha fazla bir 
bi lginin, daha fazla haber bombardımanının gelmemesini 
istiyorsun kendince ama bi l iyorsun ki, haberin akışı sen in 
isteyip istememene, yorulup yorulma mana bağ l ı  olan 
bir şey değil . Akıyorsa akıyor, engel leyemiyorsun. 

Benim açımdan son nokta ise haberleri sunmaya başladığım 
an; ruhun da dağı ldığı an yani... Önce dağı lan kafa, sonra 
dağı lan beden, en son dağılan ruh. Neden ruhum ülkenin 
haberleriyle en son dağı l ıyor onu da açıklayayım? Gün içinde 
duyduğum ama görüntülerini bi lmediğim haberlerle haşır 
neşir oluyorum. Sunmaya başladığımda, görüntüleri de 
izlemiş oluyorum. Düşünsenize; politika i le başl ıyorsunuz, 
içinde her şey var; ihanet, gözyaşı, hakaret, kimi zaman kaba 
kuvvet, insanı saf ve biraz daha ileri götürüp salak yerine 
koyma gayretleri, ardından yok yere ölenler, sesini duyurmak 
isteyip de gazı, copu yiyenler, işkence görenler, yok yere 
kavga edip birbirin i  öldürenler, zarar gören kadınlar, çocuklar, 
hayvanlar, ağaçlar ... Bunlar her Al lah'ın günü azalmayıp, 
artarak devam ediyor. Her gün ayn ı kısır döngü sürüyor. 
Geçen günlerde haber sunarken ekranda dağı ldım. 
Haberlerin sırasını karıştırd ım, bunu da itiraf ettim 
izleyenlere ... Stres, stres, stres etki lendim ve aynen şöyle 
dedim, "Kusura bakmayın, sunduğum haberler beni de 
dağıttı:' Ardından yönetmenim Şehnaz'ın kulağıma suflesiyle 
yaptığım işi tekrar hatı rlad ım, devam ettim kaldığım 
yerden. Ruhum böyle etkileniyor işte; paylaştığ ım haberler 
bardağı taşıran son damla oluyor. Sonra iyice terlemiş bir . 
şekilde bülteni nokta l ıyorum. Her bitirdiğimde, 'Bugün 
de bitirdim ohh be .. : diyorum. Dağı lan kafayı, bedeni ve 
ruhu onardığını anlar gece saatleri. Sıfırlayarak başımı yastığa 
koyuyorum ama ... Aması s ıkıntı l ı !  Çünkü sabahın olacağını ve 
yine ayrıı kabusu yaşayacağımı bi l iyorum ... 
Öyle de oluyor .. 
Gelelim tüm bunları sizinle neden paylaştığıma; d ışarıdan 
güzel gibi görünür yaptığım iş; seveni boldur, fotoğraf 
çektireni çoktur, popülerl ik sağ lar insana; 'ooo' derler 'iyi de 
kazanıyordur bu adam. Alt tarafı 45 dakika haber sunuyor, 
kebap ... ' Her şey göründüğü gibi mi? Hayır değil, onu 
anlatmaya çalışıyorum. Bu ü lkede haber yapmak, haberci 
olmak, ü lkenin haberlerini sunmak ister inanın, ister 
inanmayın zor iş ... Dağıtıyor insanı, başkasın ı  bi lmem.ama 
beni fazlasıyla dağıtıyor. 
Hafta sonu hemen gelsin, ay bitiversin istiyorum. 
Dağıldığını anlarda bir sezon öncesinden bağın, çiftl iğin 
ölümsüzleştirdiği fotoğraflarına bakıyorum, toprağı 
çapaladığını anı, fideleri suladığım akşam üstlerini, 
dal ından kopard ığım domatı, biberi, hıyarı akl ıma 
getiriyorum. Sabahını , akşamını akl ımdan çıkaramıyorum, 
uyanmakta zorluk çektiğim 'ayazl ık'taki öğle uykularımı iyice 
hafızama kazıyorum; beni bir sezon idare etsin, 
kafamı yedirtmesin diye ... 
Kafa sağ l ığımızın bozulmaması di leklerimle ... 

\ 
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İsmail Saymaz 

mukadder 
Mukadder üçüncü ve son çay bohçasını kantarın üzerine bırakırken, 
çay alım yerinin birer sıra boşluk bırakllarak örülmüş duvar 
gözeneklerinden, Blldırcın Köyü'ne uzanan toprak yola baktı ... 
Şırı ldayarak akan kir l i  derede kızı Zeliha'yı görebildi. 
Zel iha, hesapta son bohça çayı toplayacak, çay makaslarını 
da yanına a lacak, annesinin ardı s ıra al ım yerine gelecekti. 
Genç kız a lelacele sıktığı bohçayı annesinin sırtına yüklerken 
böyle söz vermişti. Oysa aradan bir saatten fazla geçmiş, 
Zel iha gelmemişti. Mukadder, bakışlarını gökyüzüne çevirdi. 
Kırı lgan bir güneş, gri ile lacivert arasında kararsız kalan yüklü 
bulutları; bulutlar çayl ıklarda tek tük biten mandalina, hurma 
ve karayemiş ağaçlarını yalayıp geçti. 
Mukadder, çay eksperi Necati'n in paslı bir namlu gibi 
doğrulmuş, kara, kirl i ve etl i  işaret parmağı i le i rki ldi. 
Necati ikinci kez seslendiği halde Mukadder'in kendisini 
işitmemesine kızmış, "Siçayim işune!" diye söyleniyordu. 
Mukadder, şaşkın bir halde, "Ne dersun!?" diye sordu. 
- Çay defteruni uzat, kari! 
Mukadder, el ini ıslak entaris inin içine sokup yeşil çay defterini 
çıkardı . Defterin yaprakları nemliydi. Necati'nin defteri a lmak 
için uzanan elini havada bırakıp, "Bi bohça daha var" dedi. 
Kal ın çerçevel i  ve camları isli gözlüğünün üzerinden baktı, 
Necati: 
- Neredur, diye sordu. 
- Çaylukta. Kizum da şimdi gelur. Biraz bekleye/um. 
- E bunlar bekler mi? 
Çay a l ım yerinin d ış ında kantar sırası bekleyenleri işaret 
etmişti Necati. Şeker çuval ından bozma, içlerinde onlarca kilo 
yaş çayın bulunduğu bohçalar toprak yola kadar yayı lmıştı. 
Keşanl ı  kad ınlar bohçalarının üzerinde oturuyorlardı . Renk 
renk yağmurluklu erkekler sigara içiyor, Trabzon lastikleri i le 
genç kızlar, anneleri ve erkeklerden uzakta, gülüşüyorlard ı . 
Çocuklar çay bohçalarının içinde saklambaç oynuyordu. 
Çocuk çığı ldaşmaları, taşıma kayış ının gürültüsünü 
bastırıyordu. Mukadder, uzakta, Piri Çelebi i le Kale mahal leleri 
arasında çay bohçaların ı  aktarmak için kurulmuş teleferiğin 
orada, s ırtındaki bohçası i le seğirten Zel iha'yı gördü. Tıslar 
gibi, "Gavurun kizi" dedi, "gel iyi..:' 
Necati, kadının el inden çay defterini a l ıp kirli masasına 
oturdu. Defterde, Mukadder'in deği l, üç yıl önce Regaip 
Kandil i'nde a lkol komasından ölen kocası Şükrü'nün fotoğrafı 
vardı. Bu, siyah-beyaz fotoğraftaki adam, sabaha karşı sahi lde 
ölü bulunmuştu. Necati, Şükrü'nün cenaze namazına dahi 
gitmemişti. Namazına gidi lmezdi böyle adamın. Bir an, öğle 
namazı için abdest almış olduğu aklına geldi; el indeki defteri 
fırlatır gibi masaya bıraktı, Mukadder'e baktı. 
Ağarmış perçemi, kırışıksız yüzüne gölge gibi düşüyordu. 
Şükrü'den sonra oğlu Sultan ve kızı Zel iha ile bir başına 
kalmıştı. Sultan, çay fabrikasında mevsiml ik işçi, kızı 
gel in l ik çağdaydı. Mukadder, bu yüzden tüm kısmetlerin i  
geri çevirmişti. Bu esnada Mukadder, eteğine çamur 
sıçramasına umursamadan i lerleyen kızına bakıyordu. 
Birden bire, Zel iha'nın  üç adım gerisindeki Bahri'yi fark 
etti. Bitişiklerindeki çaylıkta gündelikçiydi, Bahri. yaz ortası 
askerden dönmüş, fabrikalarda iş bulamamış, işportacı l ık 
yapacağı bal ık mevsimine dek gündelikçil iğe tutunmuştu. 
Sarışın, uzun boylu, incecik, yakışıkl ı, tığ gibiydi. Üstel ik çay 
makası el ine pek yakışıyordu. Fakat buna rağmen kadının 
gözü, Bahri'yi tutmamıştı. Zel iha i le bakıştıklarını anlamıştı ya, 
bunu gençliklerine vermişti. Şimdi utanmasa, çay makasını 
kaptığı gibi Bahri'nin başına indirecek, Zeliha'yı saçından 

sürükleyip çay alım yerine getirecekti. 
Zeliha soluk soluğa a l ım yerine-girdi . Mukadder, kızgınl ığını 
bell i edercesine "Bohçani indur!" dedi . Necati, Zel iha'nın 
ürkerek kantara yerleşti rdiği bohçayı tarttı, "Kaldur!" dedi. 
Necati kiloyu yazmak için deftere eği l i rken, Zeliha d.a taşıma 
kayışına boşaltmak üzere bohçayı sırtlandı. Tam yürüyecekti 
ki, ayağı kantara takıldı, sendeledi. Bahri, Zel iha'n ın yardımına 
koşup bohçayı kavradı . Mukadder ve Necati, bohçanın iki 
ayrı ucundaki iki gence aynı anda baktı lar. Adamın gözleri, 
Zel iha'n ın dolgun ve kıvrak kalçalarına yapışmış çiçekli 
basmadan eteğine kaydı. Mukadder hala Zeliha ile Bahri'yi 
süzüyordu. İ ki genç taşıma kayışın ın kurulu olduğu, a l ım 
yerinin iç tarafına yönelmişti. Bohça larla boşa ltı lan çaylar 
yukarıya doğru eğimli kayışla a l ım yerinin dışına taşınıyor, 
burada bekleyen kamyonun kasasına yeşil bir huzme gibi 
dökülüyordu. Kamyon kasasındaki çocuklar, dökülen çayları 
avuçlarıyla kasanın tüm yüzeyine serpiştiriyordu. Onlar, çay 
bol:ıçalarında saklambaç oynayan yaşıtların ın gözünde birer 
yetişkindiler. Mukadder çay dolu kayışı izlerken, iki genç 
bohçayı boşaltmış, geri dönüyorlardı .  Boş bohça Zel iha'nın 
el indeydi. Kayışın kenarında bir beyazl ık  fark etti Mukadder. 
Beyaz bir bez parçası gittikçe büyüdü, büyüdükçe bel irdi, 
kayıştan sarktı, incir yaprağı gibi hafifçe sal ınarak havalandı, 
yere düştü. Zeliha yerdeki beyaz ve işlemeli külotunu annesi 
ve Bahri i le aynı anda gördü. İki genç bakıştı lar. Gözlerinde 
ne bir korku ne de bir şaşkın l ık vardı. Tonlarca çay, onlarca 
insan, makine gürültüsü ve kamyon kasasındaki çocuk 
çığıldaşmaları dahi umurlarında değildi . 
Çayl ıkta, fındık ağacın ın a ltındaydı lar. Bu dördüncü 
buluşmalarıydı. Hiç konuşmadan öpüşmeye başlamışlard ı .  
Bahri'n in di l i  Zel iha'n ın ağzında yitmişti. Ku lak memesindeki 
ıs ırığı bile fark etmemişti, Bahri. Çiseleyen yağmurun, 
Üzerlerini yaprakları i le örten fınd ık ağacının; gökte fırı ldak 
gibi dönenen bu lutların altında, ıslak çay bohçasının, taze 
çimen ve gübrenin, ekşi çay otunun üzerinde, anadan 
üryandı lar. Zeliha, içinde büyüyen bir sıcakl ık hissetmişti. 
Bahri bir derinl ikte yiteceğini sanmıştı. Kesik çığ l ıklarını 
bastırmayı bırakıp böğürerek yan yana devri lmişlerdi. 
Aşağılarda, kirl i derenin yosunları içinde bir cayırtı gibi 
kopan kurbağa vıraklamasın ı  aynı anda işitmişlerdi. 
Bahri, Zel iha'nın göbeği ve göğüslerindeki beyaz sıvıyı 
fınd�k yaprağıyla si lmişti. İ l k  atı lanın taş mı, çay makası mı 
olduğunu kimse bi lemedi. Bahri, o an başına aldığı darbeyle 
Zel iha'nın üzerine kapaklandı ve iki genç birl ikte yere yığıldı. 
Kad ınlar söyleşmeyi bırakıp, erkekler sigaralarını fırlatıp 
geldiler. Taşıma kayışına dökülen çay yaprakları gibi iki 
gence üşüştüler. Çocuklar a l ım yerinin gözenekli duvarına 
tırmanmışlardı. Her gözenekte geri lmiş bir çocuk yüzü vardı. 
Onlarca çay makasının yüzlerce kez inip ka lktığını gördüler. 
Mukadder'in "Sari çiyan!", Necati'n in "Yosma!" d iye 
bağırdığını işittiler. Sonra tezekten savuşan 
kara sinekler gibi birden bire geri çeki ldi toplu luk. 
Yerde, kan gölü içindeki Bahri i le Zel iha'n ın çevresinde 
halkalandı lar. Bir günahtan arınmışçasına bakan donuk 
gözlerine kindar bir tiksinti sinmişti. Necati, Zel iha'n ın elinden 
düşen çay bohçasını iki gencin üzerine örttü. Bohçanın 
ortasında ise pembe bir kan lekesi vardı. 

l 
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Ayşen Gruda . �-; 
matruşka gibi bi' kadın .. .  
Tiyatroda tanıştım önce Adi le Abla'yla ... Sonra sinemada 
birl ikte çal ıştık. Nev-i şahsına münhasır biriydi. Çok mütevazı, 
ışıkl ı, hassas, iyi kalpl i  ve disipl in l i  bir kadındı. Evinde Adile 
Naşit olup sahnede 70 bin farklı kadm karakterine 
bürünebilen gerçek bir ustaydı. Matruşka gibi içinden 
bir yığın farklı kadın çıkarabilen bir kadındı. 
Herkes bi lmez belki... Çok da traj ik bir hikayesi vardı asl ında. 
Tek evladını 1 6  yaşında açık kalp ameliyatı sırasında 
kaybetmişti . Bunun herkesi i lg i lendireceğini düşünmediği 
için de çok anlatmazdı. Büyük bir acı yaşamıştı. Ama o acıyı 
yaşatan Tanrı kısa süre sonra onu ü lkesindeki tüm çocukların 
sevgil is i yapmıştı. Bunun trajedisini tahmin edebil iyor 
musunuz? Kendi evladmı kaybederken bütün Türkiye'deki 
çocuklar1 kazamyordu ... 
Adile Abla iyi bir pedagog gibiydi ! Çoğu çocuk emziği, 
altım ıslatmayı onun sayesinde btraktı. Süt içmeye 
onunla başladı . . .  Benim bu hayattaki en yakınımdı. Yıl larca 

a ltl ı üstlü oturduk. 24 saat beraberdik. Doğayı çok severdi. 
Ağaç yetiştirirdi . Balkonu bahçe gibiydi .  Hayvanları çok 
severdi .  Kedi leri köpekleri vardı. Eve sinek girerdi, 
o sineği öldürmeden çıkarmak için uğraştrdı. 
Biz acıklı şeylerde bi le gülünecek taraflar  bulurduk. 
Ankara'da turnede Stat Otel'de kalırken kapımızı çal ıp 
"Yahu bu kadar gülecek şeyi nereden buluyorsunuz?" 
diye sorarlardı . 
Adi le Abla gü lmenin formülünü bi len insandı. Nedir o formül 
derseniz? Bizim kal ıplarımız vardır. Bi ldiğin şeye, içinden 
geçene, sürprize güleriz. 
Adile Abla gibi dostum bir daha olmadı. Onu çok arıyorum. 
Benim kadim dostumdu. Şiddetle ağlayıp şiddetle güldüğüm 
öyle bir arkadaşım daha olmadı bu hayatta ... 
Aynı evi ayn ı odayı paylaşıp da birbirimizi rahatsız etmezdik. 
Onun gibisini bulamadım. 
Onu çok özlüyorum ... 
inşallah ışıklar içinde uyuyordur ... 
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arı0/ık maraş'tır, maraş'ı unutma! 
Maraş Katliamı'nda on binlerce Maraşlı evlerini, işy,erlerini, 
yakınlarını, sevdiklerini, huzurunu ve geleceğini y ·tİ"'Mişti. 
Günlerden 25 Aralık'tı. Hafta sonu geride kalmış, Pazartesi 
sabahı bir yandan giyiniyor, bir yandan da mutad 7.30 
ajansını dinl iyorduk. Her sabah olduğu gibi ajans öncesindeki 
'Demirbank hayı r l ı  gün ler di ler, Demirbank' reklamıyla hayatın 
her günkü gibi başladığına/aktığına emin olarak haftaya 
başl ıyorduk. 
Asl ında akşamdan bir şeyler olduğundan haberdardık. Ama 
1 97Ş yı l ıydı. Ü lkenin dört bir yanından ölüm haberleri gel iyor, 
biz de a l ışıyorduk. Acıd ı r  ki 'acaba ölen bizden mi' kaygısı 
dışında ölümlere kayıtsız bile kalabi l iyorduk. Haberdard ık. 
Orada çatışmalar olmuştu. Bi l iyorduk ama bu kadarını 
hiçbirimiz beklemiyorduk. 
Sabah 'evdekiler kızmasm diye' bir iki kitabı ve defteri 
koltugumun altma alıp sokağa çıktığımda o garip 
gerginliği, o kasvet dolu kış sabahmı iliklerimde 
hissetmiştim. Herkes gazetelere üşüşmüştü. Koca koca 
fotoğrafların üzerinde 8 sütuna "MARAŞ'TA KATLİAM" 
manşeti atı lmıştı ve ölü sayısı tam 1 1 1  kişi olarak açıklanmıştı . 
Ölülerine al ıştırı lmış bir ülke şaşkın l ık içinde suskun, gazete 
okuyordu. Bu kadarını, bu kadar i leriye gidebileceklerini 
kimse ama kimse tahmin etmemişti. Daha da beteri Türkiye'yi 
geri dönülmez bir noktaya götürecek o sabahı soluyorduk. 
Hükümet sabah yaptığı açıklamayla ülkenin 
1 3  i l inde sıkıyönetim i lan edi ldiğini duyuruyordu. Ordu art ık 
siyasetin, asayişin ve sokağın ortağı oluvermişti. Türkiye'de 
akan kum saati yavaş yavaş darbenin tik taklarıyla eriyordu. 
Aradan 27 yıl geçecek ve dönemin Başbakan'ı Bülent Ecevit'in 
yaşam öyküsünü anlatan belgesel için 
-Can Dündar'la- söyleŞi yaptığımız gün lerde Ecevit o 
sıkıyönetim kararını anlatacaktı. Maraş'ta katl iam tam üç gün 
sürmüş ve ü l�enin Başbakan'ı Bü lent Ecevit, Genelkurmay 
Başkanı Orgeneral Kenan Evren'e '.Maraş'ta yaşanan katliama 
müdahale emri' vermişti. Ancak asker bir türlü harekete 
geçmiyordu. Maraş'tan gelen imdat çağrı ları sıklaştığında, 
Ecevit bir kez daha Evren'i çağır ıp 'hadi ama' dediğinde 
aldığı yanıt çok ama çok düşündürücüydü, "Türk Silahlı 
Kuvvetleri'nin Maraş'a müdahale edecek yeterince 
gücü yok'tu." Aslında güçten kasıt siyasi kudretti. Ecevit'in 
askerle il il yapılan uzun pazarl ıkları sonunda asker siyasete 
�ğır l ığını koyuyordu. N ihayet sıkıyönetim i lan edilmişti. 
O gün Tercüman Gazetesi'nin manşeti 'MERHABA ASKER'di . 
Yine yı l lar sonra 1 2  Eylü l  Belgeseli iç in -Mehmet Ali Birand 
ve Hikmet Bila'yla-Kenan Evren'le yaptığ ımız söyleşide, 
NATO'nun ikinci kalaba l ık ordusunun komutanı şöyle 
diyecekti: Kuvvetim yoktu. Orada askeri birlik yok. Yani orada bu 
işe müdahale edecek askeri birlik yok. Ben onu kastettim. 
Ecevit ise 'onu kastetmediğini' yıllar sonra itiraf edecek ve bizi 

sıkıyönetim ilanına mecbur etmek için o olayın çıkarıldığı 
kanısındayım. Acı bir gerçek şu ki, vilayet binasına bile, içinde 
içişleri bakanımız varken, civarda bulunan silahlı kuvvetler 
birlikleri bir türlü bizim yetkimiz yok gerekçesiyle olaya karışmak 
istemediler, diyecekti. 
Ecevit'in bi lmediği, asker henüz o tarihlerde -askeri darbeden 
21 ay önce- Türk Si lahl ı Kuvvetleri içinde bir çalışma grubu 
kurmuş, askeri darbenin fizibi l itesini yapmaya başlamıştı bi le. 
Darbe için geriye sayım o sıkıyönetim i lanıyla başlamış, Maraş 
Katl iamı darbenin miladı oluvermişti. 
Ecevit, bi lmediği bir gerçeği ise katliamdan 1 O gün sonra 

A kşamse 

öğrenecek ama ne  gariptir k i  öğrendiği 'şey' kütüphanesinde/ 
arşivinde unutulup gidecekti. Birazdan o gerçeği an latacağız. 
Ama önce aradan tam 36 y,ıl geçtikten sonra Maraş Katl iamı'nı 
bir kez daha hatırlayal ım. 
Türkiye 1 970'1 i y ı l lar ın i kinci yarısından itibaren adeta bir iç 
savaş yaşıyordu. Şehirler, mahalleler, okullar, iş yerleri, 
duraklar, sokaklar sağ ve sol arasmda paylaşılmıştı. 
Gazeteler 'anarşi raporu' adı altmda o gün ölenlerin 
çetelesini tutuyordu. Ölümler öylesine kan ıksanmıştı ki bir 
iki satırda, ölenin görüşü, sosyal statüsü ve yaşı bel irtil iyordu. 
Ölen o kadar çoktu ki sayfa lara ancak böyle sığabil iyordu! 
Örneğin; Maraş olayları sonrasında 1 978'e veda edildiğinde 
geride 680 ölü ve binlerce yaral ı  kalmıştı. 
Maraş ü lkücülerin kontrolündeydi. Muhafazakar, mi l l iyetçi 
partilere oy veren bir kent profi l i  vardı . MHP l ideri Alparslan 
Türkeş'in 'veriml i  h i lal ' stratejisinin güney ucunu temsil 
ediyordu. 'Veriml i  hilal' kuzeyde Tokat, Çorum; doğuda Sivas, 
Malatya ve güneyde de Kahramanmaraş'ı içine alan hi la l i  
andıran bir coğrafi bölgeyi işaret ediyordu. Orta Anadolu'da 
kurulacak ü lkücü bir hegemonya için bu şehirlerin 'komünist 
unsurlardan' temizlenmesi gerekiyordu. 
Bu bölgelerdeki sol kökenli ler için zor zamanlardı . Sivas, 
Çorum, Malatya gibi i l lerde yaşanan/yaşanacak kitlesel 
saldır ı larla özel l ikle solun güçlü olduğu mahal lelerde terör 
estir i lmiş, onlarca insan yaşamını yitirmişti. İ lginç olan 
çok önemli ayrıntı ise şuydu; sol ve alevi mahal lelerine bu 
saldırı lar öncesinde Amerikan Büyükelçi l iği'nde 
2. katip olarak Alexander Pack adl ı bir görevli bu i l leri 
ziyaret ediyordu. Sonra la rı CIA adına çal ıştığı iddia edilen 
Pack beraberindeki tercümanla, bu i l lerdeki esnaf ve yerel 
siyasetçileri geziyor ve onlara hemen hepsinin sonraları çok 
yadırgadığı soruyu soruyordu: Şehirde sağ ve sol ile Alevi ve 
Sünni geri l imi ne alemdeydi? -1 2 Eyl91 belgesel i  için söyleşi 
yaptığımız yerel siyasetçiler- sonraları ajan Pack'in asl ında çok 
iyi Türkçe bildiğini hatırlayacaktı. 
Pack'in gezdiği o i l ler sonrasında si lah depolarına ve barut 
fıçısına dönüşecek ve darbenin temel gerekçeleri olarak 
örnek gösterilecekti. Peki ya Pack? O Türkiye'deki 'işini' 
bitirdiğinde, sessiz sedasız Türkiye'yi terk edecek 
ve belki de Latin Amerika'da soluğu alacaktı. Ama 
unutulmamalı ki o katliam/art CIA değil, onlarla 
işbirliği yapanlar gerçekleştirmişti. 
Sıra Maraş'taydı. Maraş'ta katl iamın fiti l i 1 6  Ara l ık 1 978'de 
şehirde gösteri len 'Güneş Ne Zaman Doğacak?' fi lmin in 
oynadığı salona bomba konulmasıyla ateşlendi. Film, 
ü lkücü çevrelerin sahiplendiği anti-komünist bir içeriğe 
sahipti. Fi lmin gösteri ldiği s ırada tesiri düşük olan bomba 
patladı ve sadece bir kişi topuğundan yaralandı. Ancak 
sonraları Maraş Katl iamı davasının bir numara l ı  sanığı 
olarak yarg ı lanacak olan Ökkeş Kenger (sonraki yı l ların BBP 
mil letvekil i Ökkeş Şendi l ler) telefonla Ankara'ya haberi 
verdi. Komünistler sinemayı bombalamıştı ! Mi l l iyetçi-ülkücü 
çevrelerin eli tetikteydi .  
Aradan sadece 4 gün geçtikten sonra bu· defa 2 sol görüşlü 
öğretmenin yol ortasında öldürülmesiyle bardak taşmıştı. 
Sol görüşlüler öğretmenlerin cenazesi için şehrin bir ucunda 
toplaşı rken, ü lkücüler de şehrin merkezinde toplanıyordu. 
Cuma namazı sonrası camilerden yapılan çağrtlarda, 

.. : 
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camilerin bombalandığı, komünistlerin cenazesinin 
kılmmaması gerektiği minvalinde duyurular yapıllyordu. 
Bu arada katliamın önceden planlandığ ının çarpıcı 
göstergelerinden biri, iş yerleri ve evlerin işaretlenmesiydi. 
Sonraları katl iam davası dosyasına girecek olan belge ve 
tanıkl ıklarda, nüfus sayımı, PTI işlemi gibi gerekçelerle Alevilere ait 
ev ve işyerleri tespit edi lmişti. Katl iam öncesinde bu evlere işaret 
konuluyor, Sünni lere a it evlere konulan işaretler (bayrak, çatıya 
kırmızı bez parçası, üç hi la l vb.) sayesinde ise -katl iam sırasında­
örneğin; Namık Kemal Mahal lesi'nde bu evlere dokunulmuyordu. 
Solcuların öğretmenler için düzenleyeceği cenaze töreni 
öncesinde mağdurların tan ıyamayacağı, Maraşl ı olmayan şahıslar 
kente gelmeye başlamıştı. Örneğin; Kazım Ulusoy adl ı polis 
memuru tarafından hazırlanan raporda, şehi rdeki Çel ik  Pa las 
Otel i'ne katl iamdan birkaç gün önce gelen tam 26 kişin in tamamı 
mesleklerini Mi l l i  Piyango Bayii olarak  beyan ediyordu. Şehir 
'piyangocularm' akmma uğramıştı. Umut değil, ölüm 
dağıtmaya gelmişlerdi. 
İşte böylesi bir atmosferde iki öğretmenin cenaze töreni başladı. 
Cenazeyi ka ldırmaya gelen 5-7 bin kişi şeh ir merkezine doğru 
hareketlendiğinde, karşı larında, köylerden 'Alevi komünistler cami 
bombalayıp, Kur'an'ı yaktı' provokasyonuyla getirilen binlerce 
kişi l ik devasa bir kalabal ık  buldu. Dava dosyasında bu grubun 
40 bini bulduğu söylenecekti. Kalabal ık grup korteje saldırd ı .  
Cenazeler ortada kalmış, katı l ımcı far can pazarı ndan kaçmaya 
çalışıyordu. 
Saldırı larda ölenler arasında saldırgan gruptan olanlar da vardı. 
Bu defa sırada bu cenaze törenleri vard ı. Artık katliam için her 
şey hazırdı. Şehir adeta ikiye bölünmüştü. İşte o sırada bugün 
bi le kimin yaptığı bi l inmeyen, belediye hoparlöründen bir çağrı 
seslendiriRfı. Üç ü lkücü, 
komünistler tarafından hunharca öldürü lmüştü. 
Sağ ve ü lkücQ çevreler cenazeleri a lmaya ve cihada davet 
ediliyordu. Yay iyice geri lmiş artık kapalı kapıların ard ında şarjörler 
takıl ıyor, baltalar bileniyordu. 
Yeni Mahal le, Yörük Sel im, Yusuflar, Sakarya gibi mahal lelerde 
Aleviler yaşıyordu. Mahal leler ve kentin 
girişi-çıkışı saldırganlar tarafından kuşatı ld ı  ve katl iam başladı .  
Dava dosyasında saldı rganlarda uzun menzil l i  s i lahlar, tabanca, av 
tüfekleri, balta, sopa vb. silahlar kul lanı ldığı ifade ediliyordu. Evler 
yakıl ıyor, ev ahal is i sopa ve kurşunlarla katledi l iyordu. Özel l ikle 
uzun menzil l i  si lah kullanan 'profesyonel saldırganlar' maskeliydi. 
Katliama ilişkin vahşet dolu ayrmtılara gerek yok. Ancak 
katliam üç gün sürdü. Tam üç gün boyunca Alevi ve 
solculara dönük katliam yaşandı. Saldırganlar yorulunca 
uyuyor, ertesi gün devam edebiliyordu. Şehirde sınır l ı  
sayıdaki askeri gücün çabaları dışında onları engelleyebilecek 
h içbir güç yoktu .  Askeri bir l ikler 2600 kişiyi taburda, 700-800 
kişiyi ise kariyerlerle kışlaya taşıyarak katliamdan uzaklaştırmıştı. 
Dava dosyasına giren bu ayrıntıyla askerlerin vicdanı temizlenmiş 
mi oluyordu? Üçüncü günün sonunda ü lkede sıkıyönetim i lan 
edilmesiyle bir l ikte kentte sokağa çıkma yasağı i lan edildi. Bu 
yasağın belediye hoparlöründen duyurulması bi le engellendi. 
'Belediye başkanı uyuyordu. Onun izni olmadan duyuru 
yapı lamazdı:  Oysa katl iam süresince cihat çağrı larıyla saldırganlar 
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o hoparlörden yapılan yayınla provoke edi lmişti. 
Bilanço korkunçtu. 1 1 1  vatandaş öldürülmüş, 552 ev, 
289 işyeri ve 8 oto tahrip edilmiş Maraş yakıllp yıkılmıştı. 
On binlerce Maraşll evlerini, işyerlerini, yakmlar1m, . 
sevdiklerini, huzurunu ve geleceğini yitirmişti. Ôlenler 
arasmda çocuklar, kadmlar, yaşlllar, 'çocuklar1ma 
dokunmaym beni öldürün' diyen anne ve babalar vardı. 
Katl iam işte böylesine bir vahşetle sona ererken, bir l iseli olarak 
gazetede okuduklarımdan duyduğum dehşet ne yazık ki sonraları 
öğrendiğim gerçeklerin çoook ama çok gerisindeydi. O gün 
sadece İstanbul' un değil, Türkiye'nin pek çok şehrinde l iseler ve 
ün iversiteler işgal edildi. Katl iam protesto edil iyordu.  Sıkıyönetimin 
i lk günüydü. Tedirgin b i r  havada 'acaba asker müdahale eder mi?' 
çekingenl iğine rağmen Türkiye ölülerine ağlıyor, öfke duyuyordu. 
Bi lmiyorduk. Yaşananları bi lmiyorduk. TRT'nin siyah beyaz 
ekranından va l i l ik b inasına sığınan perişan haldeki insanların 
korku lu yüzlerini seyretmiş, yanmış, yakı lmış evleri görmüştük. 
Ama yaşananları tahayyül bile edememiştik. Bi lmed iğimiz bir 
başka gerçek ise sonraları Bülent Ecevit'in evindeki arşivinde 
Can Dündar'la yaptığımız araştırmada ortaya çıkacaktı. Ecevit ve 
'Gizli Arşivi' kitabında yer verd iğimiz belge asl ında katl iamın oluş 
ve planlanış biçimini ortaya koyması açısından tarihi bir öneme 
sahipti. 
Rapora adını koymayan bir MİT mensubu tarafından hazırlanan 
belge, katl iamdan sadece 1 O gün sonra hazırlanmıştı. 3 Ocak 
1 979 tarih liydi. Eçevit iktidar1 süresince gerçekleşen Maraş, 
Malatya, Sivas gibi büyük toplumsal olay/ara/katliamlara 
dair istihbaratm birkaç ay önce bilinmesine rağmen 
haber verilmediği için yüzlerce vatandaşm can kaybma 
neden olunduğu belirtiliyordu. O dönemde doğrudan 
askerlerin komuta ettiği MİT b i lg i  saklamıştı. Sonraki saptamalar 
daha da vahimdi. Maraş Katliamı'nda MİT mensuplarının etkin 
rol oynadıkları iddia edil iyor, MİT'ten Ş.H., A.K., M.K., Av. M. E., N. 
K:n ın müşterek planlarıyla olayların organize edildiği söyleniyordu. 
Rapora göre; Maraş'ı tertip ettiren MİT'ti. Hazırlanan raporlarda 
sağa ait olan ayrıntılar iktidardan gizlenerek, katliam sola mal 
edilmek istenmişti. Raporda aynen şu ifade dikkat çekiciydi: 
Eğer MİT olayın içinde olmasaydı, muayyen merakları olan 

Kahramanmaraş'tan her türlü istihbaratını alır ve olayın zuhur 
etmesine meydan vermezdi. 
Bu rapor Ecevit'in 'Gizli Arşivi'nde kaldı . Başbakan bu rapordan 
hareketle bir soruşturma açmadı. Kamuoyuyla bu iddiaları 
paylaşmadı. E l indeki yürütme gücünü olayların açığa çıkarı lması 
için kul lanmadı. Oysa raporun üzerine kendi el yazısıyla şu 
notu düşmüştü: Ekli bilgi çok ciddi bir kaynaktan verilmiştir. 

Değerlendirilmesinde yarar vardır. 
Aral ık ayı hepimizin üzerinde anı lar, kışın hüznü ve biten yı l ın 
yorgunluğu i le farklı izler bırakmıştır. Benim kuşağım için Aralık 
ayı Maraş'tır. Bir hastane morgunda yan yana dizilmiş, 
kadm, çocuk cesetlerinden oluşan o insan dağıdır. Maraş, 
ben ve bizim için bir derstir. Kışkırtılan, tahrik edilen dini ve 
siyasi düşmanl ıkların bu topraklarda ne gibi vahim sonuçlara yol 
açabi leceğinin kanıtıdır. Bir darbe planının ki lometre taşı ve bugün 
yaşanan kutuplaşmanın panzehiridir. 
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Ayça Derin Karabulut # 
en güzel kötü' abiler 
Bir Karaköy vapurunda, çatısı� Haydarpaşa'nın üşüdüğünü hissederken 

bir akşam; yırttım içinde bulunduğum jelimsi zaman qilimini ... 
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Erol TAŞ ( 1 926- 1998 ) 

Hüseyin PEYDA ( 1 920 - 1 990 ) 
Keskin bakışları, kendisiyle özdeşleşmiş sakal kesimi 
serçe parmağı arasına sıkıştırd ığı sigarası ve elinde 
şatafatlı asasıyla hatırladığım bol depo sahibi 
uyuştur.ucu baronu kötü karakter .. . Fi lm çevrelerinde, 
oynadığı fi lmlerden elde ettiği kazancını kendi 
yönettiği fi lmlere yatıran gerçek bir sinema 
sevdal ıs ı olarak tanınırdı. Sinemadan kazandığı 
paralarla Şehrem ini'de lah macun salonu 
açtı. 31 Temmuz 1 990 tarihinde, istanbul'da, Akciğer 
Kanseri nedeniyle öldü. 

Kudret KARADAG ( 1928 - 2004 ) 
Mafya elemanl ığı dışında mahallenin kötü abisi 
olmuşluğu da çoktur. Bkz. Yüz Numaralı Adam - Kasap 
Hayri. Bir röportaj ında: "Biz ömrümüzü Yeşi lçam'a 
verdik. Bugün Taksim'den evimize gidebi lmek için 
cebimizde kalan tek otobüs bi letiyle duraklarda beklemekteyiz. 

ffI:ŞiLÇflfll 

Günümüzde ise birkaç d izide oynayıp milyarları kaldıran toy çocu kları 
gördükçe benim gibi ömrünü Yeşi lçam'a verip, sonunda sürünenler 
adına kahroluyorum" diyerek sitem etmişti. 23 Şubat 2004 tarihinde istanbul'da 
hayatını kaybetti. 

Yusuf ÇETİN ( 1 946 - ) 
Çoğunlukla Kara Murat - Battal Gazi - Malkoçoğlu 
serilerinde yüzüne aldığı kı l ıç darbeleriyle kameraya 
haykırarak 'tamam şimdi öldü�' dediğim ama beni devaml ı  
olarak  yanı ltıp tekrar tekrar d iri lebilen kötü karakter. 
Ayrıca siyah deri ceketi ve boğazlı kazağıyla pis 
dövüşürdü. ı 971 'de Lale Tiyai:rosu'nda sahne a larak 
sinemaya giriş yaptı. Tam üç dönem Sine-Sen (Sinema 
Emekçi leri Sendikası) Genel Başkanl ığı görevinde 
bulundu. Aynı zamanda İHD'de yönetici l ik görevini 
sürdürüyor. 201 1 Mart ayında ise, Qirej (Kir) adl ı  fi lmin 
hem oyunculuğunu hem yönetmenliğini yaptı. 

Yeşilçam'ın iyi kalpl i  'Kötü adam'ı ... Tavuk budunu tek ısırıkta götürürken 
aynı anda zal im kahkahalar atabi len Erol Taş'ın en son rol aldığı fi lm kürtaj 
karşıtı, 'Yaşama Hakkı' olmuştu. Uzun süre kalp yetmezl iği ve şeker hastal ığı 
sebebiyle SSK'da tedavi gören Taş'ın daha önce de kangren teşhisiyle sol ayak parmakları 
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kesi lmiş ve ardından sol ayağı bi leğine kadar a l ınmıştı. Yeşi lçam'ın yarım asırl ık emektar 
sanatçısı Erol Taş, sağl ık problemlerinin yanı s ıra özel hayatında da kendisini hastal ığa sürükleyen ciddi sorunlar yaşıyordu. 
Damadı Ferit Çiçek'in, torununu a lmak için verd iği savaşa karşı var gücüyle direnen ve bir dönem torunu kaçı rı lan sanatçı, 
son günlerini eşi Elmas Hanım ve kızı Müjgan'la birl ikte geçi rdi .  8 Kasım ı 998 tarihinde gece geç saatlerde fenalaştı, kalp krizi 
geçi rerek, sabaha karşı kaldır ı ldığı Samatya SSK Hastanesi'nde, yapılan tüm müdahalelere rağmen kurtarı lamadı. 
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Yadigar EJDER ( 195 1  - 1991  ) 
Şaban fi lmle.rinin kadrolu kötü adamı. Gerçek adı Adnan 
Ayberk'tir. Ölümüyle ilgil i bir sürü rivayet vardır. Bunlardan 
birine göre Taksim'de bir bankta donar.ak öldü. Fakat 
Erhan Tuncer'in 'Bir Yadigar Ejder Kitabı' isiml i kitabında 
an latı ldığına göre yüksek tansiyon ve şeker hastası olan 
Yad igar Ejder, beyin kanaması geçirerek hayatın ı  kaybetti. 
Yeşilçam'ın efsanelerinden biri olan Süheyl �ğriboz da bir 
röportaj ında şunları söylemiştir; "Yadigar içki içmezdi, 
gittiği bir açıl ışta' l imonatasına votka koyuyorlar. 
Bilmeden içiyor. Sonra Galatasaray Kulübü'nün 
karşısında kaldığı otele gidiyor. Alaturka tuvalette 
ayağı kayıyor ve düşerek kafasını vuruyor. Yani  
ö lüm sebebi beyin kanaması . .  :' Şu an kabri Beyoğlu­
Kulaksız Mezarl ığı'ndadır. 

Bilal İNCİ ( 1936-2005 J . 
Genelde oynadığı fi lmlerde hem zengin, hem kötü 
adam rol lerinde karşımıza çıkardı . Adana'da doğdu. 
En bil inen fi lmleri; Alageyik, Büyük Yemin, 
Babanın Oğlu, Tarkan fi l m leri ve Battal Gazi 
fi lmleridir. Ölümü konusunda pek çok söylenti çıktı. 

KAFA 33 
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Bunlardan biri de sefalet içinde öldüğüydü. Fakat kendisi gibi oyuncu olan torunu Ayça İnci, 
dedesinin öldüğü dönemde parayla i lgi l i  bir sıkıntısı olmadığını, iki restoran sahibi olduğunu, 
dizi çektiğini ve bir de fi lm teklifi aldığını söyledi. Dedesinin evi Kuşadası'nda olduğu için dizi 
çekimleri s ırasında İstanbul'da yanlarında ka lmasını isteseler de Bilal İnci arkadaşının otel inde 
kalmak konusunda ısrar etti. Şeker hastası olan Bi lal İ nci son set çalışmasından bir gün sonra şeker 
komasına girerek hayatını kaybetti. 1 6  Ekini 2005 tarihinde Şişl i Camii'nde düzenlenen cenaze 
töreninin ardından Zincirl ikuyu Mezarl ığ ı'na defnedi lmiştir. 

Süheyl EGRİBOZ ( 1 927 - 20 14)  
Genellikle açık ren k  kıyafetler giyip dönemin 
belki de tüm jönlerinden yumruk alan her 
zaman ilk gözden çıkarılan mafya karakteri. 
Kasım 201 3'te Aksaray'daki evinde bulunduğu· s ırada 
beynine giden iki damardaki tıkanıkl ık nedeniyle 
Samatya İstanbul Eğitim ve Araştırma Hastanesi'ne 
ka ldır ı l ıp yoğun bakıma al ındı . İ ki ay boyunca tedavi 
gören Süheyl Eğriboz, 1 O Ocak 20 14  tarihinde sabaha 
karşı hayatın ı  kaybetti. 

Turgut ÔZATAY ( 1 927-2002 ) 
Türk sinemasının emektar kötü adamı Turgut Özatay, en çok 
fi lm çeviren 3. kişi olarak bi l inir (497 fi lmde rol a lmışt ır). 
1 9SO'li ve 1 960'1i yı l lardaki jön rol lerinin ardından gerek ur ŞİL r: P/ll 
Cüneyt Arkın gerekse Kemal Su nal fi lmlerinin önde gelen " . .  · ' "  • 
kötü adamlarından biri olmuştur. Kötüdür, zengindir, birçok 
fedaisi vardır ama her zaman kaybeden taraftır. Özatay'ın / 
bil inen fi lmleri arasında 'Ateşten Damla: 'Kırık Çanaklar: 'Yangın Var've 'Hızlı Yaşayanlar' yer al ıyor. 
Özatay, 26 Haziran 2002'de akciğer kanseri teşhisiyle kald ır ı ldığı SSK Okmeydanı Eğ itim ve Araştırma 
Hastanesi'nde vefat etti. 

İbrahim KURT ( 1940 - 200 1 ) 
Belki de en çok dayak yiyen mafya fedaisi . Dağınık sarı uzun saçlı, bağrı açık 
gömlek giyen ve hep Cüneyt Arkın'dan dayak yiyen adam olarak da bi l inir. 
Yard ımcı oyunculuk kariyeri boyunca 56 fi lmde oynamıştır. En uzun sahnesi Şovale Petro 
karakteriyleydi. 1 5  Ocak 2001 'de İstanbul'da hayata gözlerini yumdu. 

*İllüstrasyon: Hakan Arslan 
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Deniz Güldal 

Daha önce gittiğiniz bütün 
oyunları unutup bu 1Teklif'e 
"Evet" demelisiniz. 
Tanımadığınız insanlarla, tanımadığınız hayatlara çok 
yakından bakmak için hiç bi lmediğiniz bir eve gitmeye 
hazır mısınız? 201 3 yıl ında Evrim Doğan, Burcu Ha laçoğlu ve 
Cansu Başl ı lar tarafından İstanbul'da kurulan TiyatroPol i lk 
projesi Teklif'le seyirci karşısına çıktı. 
Bir ay öncesinden ayı rttığ ım biletleri alıp tarif ettikleri adrese 
gittim. Oyun saati yaklaşınca gayet ciddi bir arkadaş sırayla 
bizi eve çıkardı. Ayakkabılarımızı, montları mızı çıkarıp 
bir yandan evi süzerken herkesin toplanmasını bekledik. 
Nereye otursak, nerede dursak karmaşası içinde şaşkın gözler 
ve biraz da heyecanla diğer seyircilere gülümserken başrol 
oyuncuları Evrim Doğan ve Sermet Yeşil'in içeri gi rmeleriyle 
oyunun ciddiyetinin farkına vardık. Herkesin gözlerindeki 
şaşkınl ık, biraz da utangaçl ık duygusu az sonra rahatlamaya 
bıraktı kendini . 'Utangaçlık Duygusu' diyorum çünkü biz 
televizyon karşısında bile öpüşen bir çift görürsek kafamızı 
başka tarafa çeviririz, ayıpmış gibi. .. Neyse, ben oyunu bir 
köşede oturup izlemeyi planlarken kendimi onların yüz 
ifadelerini, mimiklerini daha iyi 
görebilmek için oda larda peşinden 
dolaşırken buldum. Röntgenci l iğ in, 
merak duygumuzun, 'Biri Bizi 
Gözetliyor' hayranl ığımızın 
sebebini ya da sebeplerin i  daha iyi 
anladım. Kurgulanan oyunun, çiftin 
tartışması ve yaşanı lan her şey o -
kadar tanıdık geldi ki bi an çekip 
gitmek istedim. Aynısı dedim, ben 
bu h islerin, bu gelgitlerin, bu acının 
aynısını yaşadım. "Ya bi durun 
Allah aşkma, ne yapworsunuz" 
dememek için kendimle savaştım. Yaşanılan her olayda, 
komşudan gelen en ufak seste hep olayın içeriğin i  öğrenmek 
ister, devamını, sonrasını merak ederiz. Olaya dahi l olup 
olmamak konusu ise hep muammadır. Bu ikilemler arasında 
kafanızdan düşünceler geçerken oyunun sonunun nasıl 
geldiğini, nasıl bittiğini anlamamanız 'Tekl if'in en görülmesi 
gereken tarafı. Bittiğine inanmak istememek midir, yoksa 
"Hadi canım, böyle son mu olur" d iyebilmeniz kuvvetle 
muhtemel. Oyun sonrası o eve tekrar çıktım. Neler oluyor, 
neler olmuş, nasıl olmuşu öğrenmek istedim. Kapısında 
tedi rgin girdiğim, tanıdık olmadığın eve bu sefer tanıdık 
hislerle girdim. Yönetmen Burcu Halaçoğlu'na oyunun nasıl 
doğduğunu sorduğumda Amerika'da izlediği 80 odal ı  bir 
otelde geçen oyunu ve seyircinin oyunun içinde olması 
fikrinin onu nasıl etkilediğini 
anlattı : "İ lk çıkış noktamızda 
üçüncü sayfada okuduğumuz, ne 
olmuş ya dediğimiz en son hal ini 
gördüğümüz olayların öncesinde 
ne olmuş? 

teklif 

Nasıl oraya taşınmış, asl ını merak edip bu konuya bir bakal ım 
dedik. Garip o lan tarafıda nereye kadar müdahale edebil ir im 
ya da edemem:' Benim ası l  merak ettiğim ise seyircilerden 
gelen tepkilerdi. "Genelde olumlu tepki ler aldık sanırım 
olumsuzlar söylemiyor. İ lk zamanlar seyirci çok hazırl ıkl ı 
değildi. Kendi seyredeceği şeyi kendisi buluyor, hikayenin 
neresinde oturmak istiyorsa oraya oturuyordu. Bir keresinde 
bir seyirci bana "O çift orada oturuken ben ara larında 
oturmuşum, garip h issettim kedimi oradan izleyebil i r  miyim 
oyunu diye düşündüm" dedi. Cevap olarak "O sizin kendi 
seyir kal ıbınızla i lgi l i  bir durum, izleyebi l i rsiniz" dedim. 
Bu daha önceden izledikleri tiyatro i le alaka l ı  bir durum. 
'Bu bir oyun boşver' diyemiyorsun atmosfere 
kapılabil iyorsun. Röntgenci l ik kavramını çok tartıştık, 
röntgen hep oluyor ve sınırlarımız var ve buna da bir 
noktadan sonra müsade etmiyoruz. Evinde kavga ederken 
öyle bir an gelirki söyleyeceğin şeyi kısık sesle söylersin. 
Gelen tepkiler genelde 'Ben kalmak istedim, devamını 

görmek istedim' gibi tepkiler oldu. 
Oyun sırasında seyirciden gelen bazı 
sorulara çok şaşırmıştım. Onları da 
Sermet Yeşil'e sordum "Olabi l iyor, 
bazen seyirci oyunun final iyle i lgi l i  tam 
aydın lanamıyor. Bazen ısrar ediyor, 
bazen de kabulleniyor. Ama finalden 
öte oyunun içinde de, konuşmak 
isteyen, şaraptan biz de alabi l ir miyiz 
d iye soran oluyor. Oyun interaktif 
mi, katı labi liyor muyuz, acaba biz 
yok muyuz pek bel l i  değil gibi şeyler 
yaşayabiliyorlar ama o durum da 

3-4 dakika sonra geçiyor. Aralarda kafalar karışabil iyor o 
zaman i lginç şeyler oluyor. Biz oyun s1rasmda şarap 
içiyoruz, bazen seyirciler mutfaktan bardak alıp 
gelebiliyorlar." Evet asl ında tam da böyle çünkü oyun daha 
önce tecrübe ettiğimiz oyunların çok ötesinde ... 
Neresine, ne kadar dahi l olmak istiyorsak o kadar dahi l 
oluyoruz. Oyunu diğerlerinden ayıran tamamen seyir şekli .  
Derdimiz aslmda; şiddet bulaş1C1d1r, orada kmadığm 
insana birden dönüşürsün, demek ... " 
Teklif, ince ince düşünülmüş bir metin üzerine kuru lu  değil, 
öyle edebi büyük laflar  da yok. En ön�mli iddiası; tüm şahit 
olduklartmzda yaşanmışllklarm olması ... 
Belki oraya gelmeden bir saat önce belki çok eskiden belki 

-------· de oyundan çıktıktan sonra ... 
Herkesin evinde kendi gibi olduğu, 
özüne döndüğü, sıradanlaştığı ve 
şiddetin sandığımızdan da yakın 
olduğu gerçeği sizi de biraz sarsabi l i r. 
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Oasis'ten daha çok sevdiğim en az 25 müzik grubu 
sayabi l irim. Ancak Oasis sadece bizim jenerasyonun en çok 
etki lendiği şarkı lara imza atmasının yanı s ıra bizim ü lkede 
Kadıköy-Beşiktaş-Taksim-Bakırköy hattında kurulan 
yüzlerce güzel müzik grubunun da ilham kaynağı 
oldu. Bizim çocukların gruplarından farklı olarak Oasis 
müzikten hayatlarını kazanmanın ötesinde büyük oranda 
hak edilmiş (petrolcü-borsacı sınıfıyla karşı laştırınca) bir para 
da kazandılar. Ancak en çok para kazandıkları dönemde 
onlar da bizim çocukların gruplarındakine çok benzer 
sol ist-gitarcı (besteci) geri l iminden dağıldı lar. 
Solist Liam Gal lagher, Beady Eye'ı kurdu. Malesef Liam'ın 
Beady Eye'ı tarihe iyi müzisyenlerin bir araya gelip vasat ile 
berbat arasında şarkı lar yapan süper fiyasko gruplardan 
birisi olarak geçerek kısa sürede dağı ldı .  Liam'ın gitarcı abisi 
Noel Gal lagher ise önce bizzat vokal leri kendisinin yaptığı 
gayet iyi bir başlangıç solo a lbümü üretti.. Noel, geçenlerde 
de Liam'ın Beady Eye fiyaskosunun tarihin sonsuz çöplüğüne 
gittiğini açıkladığı hafta yine şahane bir 45'1 ikle yakında 
yayınlayacağı 2. solo albümünden ağzımıza bir tutam bal 
çaldı. Liam'ın asla Noel kadar iyi şarkı lar yazamayacağı 
bell iydi ama Noel Gal lagher'ın Liam'dan daha iyi bir şarkıcı 
olacağını önceden tahmin eden kaç kişi vardı ki? 
Rahmetli Oasis'in i lham kaynağı The Smiths desem, bu 
güzel derginin okuyucularının çoğu "Ooo şahane grup" 
derler sonra da "Morrissey tekrar İstanbul'a geliyor 
gideceğiz zaten" d iye devam ederler. Ancak Smiths'in 
tüm şarkı larının 'as ı l  müziğini� yazan adam Johnny Marr'ın 
artık 'There is a l ight that never goes out'ı Morrissey'den 
sonra en güzel söyleyen adam olduğu, hatta Johnny 
Marr'ın grubunun bu Kadıköy marşlarından olan başyapıtı 
Morrissey'in grubundan çok daha iyi icra ettiği gerçeğini de 
artık ıskalamayal ım! Marr üst üste 2 solo yayınladı ve (hiçbiri 
tıpkı Morrissey'in soloları gibi birThe Smiths olmasa da) 
Morrissey'in soloları kadar saygı ve sevgiyi hak ediyorlar ... 
Bu Allah'ın belası 'Gösteri (budalalığı) Toplumu; müziği de 
fast-food tüketecek ruh halsizliğinde olduğu için Morrissey'e 
Ajda Pekkan, Johnny Marr'a da Ajda Pekkan'ın eski gitarcısı 
muamelesi yapı lması en başta The Smiths'in zaman ötesi 
müziğine hakaret! Bu arada ben zaten Ajda Pekkan'ın 
gitarcısının Ajda Pekkan'dan daha değerli bir müzisyen 
olduğunu düşünüyorum, o ayrı! 
Lütfen, Morrissey'i Ajda ya da Ajdacıklar (erkek-kadın-
3. cins ayırmıyorum sadece örnekliyorum) seviyesine 
indirgemeyelim. Ve lütfen bana kurnaz kaset satıcıs ının 
'Ama yorumcu-seslendiren' kl işesiyle gelmeyin! Cemal 
Süreya şi irlerin i  Cemal Süreya'dan daha iyi okuya bi len, 
seslendirebilen kişi Cemal Süreya'dan daha mı iyi şair 
yani?  Aslında ben Ece Ayhan'ı Cemal Süreya'da� bile çok 
severim (hatta yayın yönetmeni bu dergideki ilk yazımı Ece 
Ayhan üzerine yazmamı rica etmişti) ancak mahsus Cemal 
Süreya örneğini verdim çünkü Türkiye'de evrensel müzik 

-VERY BEST OF -
MORRISSEY 

konusunda zihni en açık yer olan ve ülkede o müzikleri en iyi 
icra edenlerin kalbi nitel iğindeki Kadıköy'deki Cemal Süreya 
Sokak'ta bile hangisi daha değerli referandumu yapsak 
solistler, gitarcılara karşı büyük bir sandık zaferi kazanır; 
hatta seçim barajı varsa parlamentoya gitarcı-basçı-davulcu­
bağlamacı bile sokamayabil iriz! 
Ha lbuki Hendrix'ten itibaren ş i i r  sadece kağıt ka lemle 
deği l  gitarla da yazıl ıyor. Tuğrul Eryılmaz Abi beni affetsin 
ama Mick Jagger'ın en iyi solosundaki en iyi şarkısı bile 
Roll ing Stones'un en iyi 1 00 şarkıs ının hangisinden daha iyi 
ki? O Stones ki 4 gitarcısı Brian Jones, Keith Richards, Mick 
Taylor, Ron Wood da tüm dünyada 4 ayrı gitar ekolü olup 
milyonlara i lham kaynağı oldular. Ancak bizim Kadıköy'de 
bile büyük çoğunluk Mick Jagger ya da Morrissey olmak 
istiyor! Kadıköy'ün yaşayan müzik okyanusları Mete Avunduk 
ve Cüneyt Kaşeler'in bile faal olarak tek müzik enstrümanı 
çalmamaları ası l derdim. Bir şarkıyı çok seversen nası l 
çal ındığına da kafa patlatmak gerekmez mi? Dinlediğinin 
karşı l ığı yenisini besteleyip icra edip üreterek geri vermek 
gerekmez mi? 
Noel Gallagher, Johnny Marr örneklerinde gördüğümüz 
gibi artık gitarcıların solistlerden intikam alma çağına girmiş 
bulunuyoruz. Tıpkı futbolda birçok takım tek santrforla 
oynamasına rağmen o takımların 1 O yıl öncesinin 
2 santrforlu takımlarından çok daha fazla gol atmasının 
müzikal versiyonu! Artık Noel'in Liam'ın primadonna 
kaprisleri ve hiçbir müzik aletini doğru dürüst çalamadığı 
için kustuğu komplekslerine katlanmasına hiç gerek yok. 
Çünkü yeni müzik, üretim, kayıt ve konser ses düzeni 
olanaklar sayesinde bir gitarcı-bestecinin iyi şarkı söylemeyi 
öğrenmesi, bir solistin kreatif gitar çalarak iyi beste 
yapmasından daha az zor ... 
Tabii  ki Morrissey'e gidin, nasıl olsa Passolig de yok, 
orayı tıka basa doldurun, şahane şarkıları dört bir 
ağızdan hep beraber söyleyin. Ancak lütfen Youtube'den 
açıp 201 3- 14 müzik sezonunda Johnny Marr'ın The Smiths 
klasiklerinden 'There is a light that never goes out'ı bir 
nevi bağımsız müziğin Şampiyonlar Ligi olan Glastonbury 
Festiva l i'nde ne kadar estetik ve başarıl ı şeki lde icra ettiğine 
de kulak kabartın. Morrissey halen Marr'dan bile iyi bir şarkıcı 
ama Marr, halen Morrissey'den bile iyi müzisyen ... 
Bu konjonktürde neden bunları yazdın dersen, şu anda 
yaşadığınız zaman ve mekan en yaratıcı, haysiyetli, zamansız 
müzikleri ü retmeniz için en ideal zaman ve mekan. The 
Smiths ve 30 yıl önce şimdi yaşadığımız yılda üretilenlerden 
çok"daha yeni" ve ruh-zihin açıcı müzikleri yapanlar bizzat 
Thatcher'a kızıp yaptı lar. Şarkı söyleyin tabii ama lütfen gitar, 
bas, davul, bağlama bir şeyler de çal ın, gruplar kurun. Mete 
ile Cüneyt'in bana yaptığı 'kötülüğü' siz kendi sevdiğiniz 
kişilere yapmayın ... İnternet çağın ın güzel çocukları size 
son sözüm şimdil ik şu: 
O kadar süper sol ist vardı da neden Windows' un en öneml i  
müziğini Brian Eno yaptı? 
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Melda Özer Urhan 

cellat varsa kurban, 
kurban varsa cellat var! 
Kadının kadına şiddeti, kadının çocuğa şiddeti, daha doğrusu; 
'kimin gücü kime yeterse şiddeti' hüküm sürmekte tüm dünyada ... 
Hayatı yöneten, kaygı, korku ve endişelermiş . . .  S iz inanmayın 
'ben bir tek Allah'tan korkarım' diyenlere. Herkes bir 
şeylerden korkar. Bazen de korkmaktan korkar. İçimizdeki 
korkunun esiri olmak var ya, işte sözün bittiği yer orasıdır. 
Çünkü o zaman za l imin zulmü sistemleşir. 
Berlin'de öğrenci olduğum yıl larda ün iversitede Süryani bir 
sınıf arkadaşım vardı :  Ahmet. Ailesi mülteci olarak Mardin'in 
bir köyünden Berlin'e gelmişti. Bir daha asla doğdukları 
topraklara dönmemek üzere, gemi leri yakıp gelmişlerdi. 
Ahmet'in 5 ablası vardı ama en çok Ceren ablasını severdi. 
Ceren'in 2 çocuğu vardı ama kendisi hala çocuk, hala hayat 
dolu ve hala kardeşi Ahmet'le oturup duygu dolu şiirler 
yazıyorlardı o mülteci yaşama inat... 
Ceren'in kocası şiddet kullanmaktan kaçınmıyordu karısına 
karşı. Süryani lerde boşanmak yok, çekeceksin çaresiz. Kapalı 
her toplumda olduğu gibi toplumsal baskı diz boyu. Ceren'in 
kocası ufak tefek, kara kuru bir adam. Kendisi ise uzun boylu, 
beyaz tenli, duru yeşil gözleri olan bir kadın. Kaderine razı 
deği l  asl ında ama her bir noktasından toprağa binlerce ince 
ipl ikle bağlanmış Gul l iver gibi çaresiz. Sonra bir gün bir 
haber duydum Ahmet'ten. Ceren, kocasmm onu dövmeye 
kalkıştığı bir gün kurtulmuş iplerinden, korkularmdan, 
kaygılarmdan ve eşşek 
sudan gelinceye kadar 
dövmüş ve o son oll;nuş 
bir daha adam el 
ka/d1rmayı denememiş 
bile. Fakat Ceren, 'Keşke 
insan gibi davransaydı 
da ona el kaldırmak 
zorunda kalmasaydım' 
diye düşünmüş, kendine 
yakıştıramamış, hem çok 
üzü lmüş hem de çok 
utanmış o zamanlar. 
Bu bir çözüm değildi belki 
ama korkunun bittiği yerd i. 
İsyandı, yeter çığl ığıydı .  
1 7  yaşında üniversiteye 
girdim ve politik bir 
yapı lanmanın içinde yer 
aldım. Zaten öncesinde 
'devrimci sempatizanı'ydım. 
Böyle tanıtırdık kendimizi. Şimdi kulağıma ne kadar da 
yabancı gel iyor bu kel ime 'sempatizan: Neden devrimci değil 
de sempatizan? "Devrimciyim" dersen "Hangi örgüt?" diye bir 
soru gelirdi arkasından. "Sempatizamm" demek henüz 
araşt1rma aşamasmdayım, safımı belirlemedim ama 
aym zamanda ikna edilmeye de aÇ1ğım demekti. 
Asl ında 1 7  yaşımın duru ve adalete aç bakış açısıyla 
dünyadaki haksızl ıkları olabildiğince yok edebilme çabasıydı 
benim kisi. Bu süreçte öğrendiğim en önemli şey ise; taşıma 
suyla değirmenin dönmeyeceğiydi. Yani herkes kendi 
meselesine, kendisine sahip çıkmal ıydı. 
Yı l lar geçti üniversite bitti, birkaç sene Türkiye'de çalıştıktan 
sonra yüksek lisans yapmak üzere Berlin'e gittim. 'Ben 
istersem yaparım'ı öğrendim Berlin'de. Berl in benim hem 

ikinci vatanım, hem de yaşam mücadelesini öğrendiğim 
şehrimdi. Ben Berl in'i sevdim, Berl in de beni. Ama bir şey 
daha öğretti bana. Bu da hasrete al ış ı lmadığıydı. Tam al ıştım 
dediğinizde tesadüfen açtığınız televizyon kanal ında bir 
şehi r  hatları vapuru çıkar karşınıza ve o vapurun düdüğü 
gözlerinizi yaşlarla doldurur, burnunuzun direğini sızlatır. 
Ben çok gülerd im eskiden bu deyime "Burnunun direği 
sızlamak da neymiş camm, burunda direk mi 
olurmuş?" derdim. Varmış! Ha bir de memleket hasreti 
çeken Nazım'ı çok daha iyi anladım. 
Bir vapur geçer Varna önünden, 
Uy Karadeniz'in gümüş telleri, 
Bir vapur geçer Boğaz'a doğru. 
Nazım usulcaC/k okşar vapuru, yanar elleri .. 
Neyse; günlerden bir gün Berlin'de uzun bir dönem 
benim de evimin olduğu bölgeye bir tacizci dadandı. 
Gece geç saatlerde evlerine gelen kad ınları izl iyor, anahtarla 
dış kapıyı açıp iç avluya giren kadın ları bıçakla tehdit edip 
saldırıyor ve kaçıyordu. Alman polisi bile baş edemedi 
bu tacizciyle çünkü ara sıra ortadan kaybolup kendini 
unutturuyordu. Fakat bu tacizcinin hesaba katamadığı şey 

Berlin'deki örgütlü kadın 
gruplarıydı. Hemen harekete 
geçtiler ve bu bölgedeki 
duvarlara 'Vergawaltiger wir 
kriegen euch' 'Hey tacizci, 
seni yakalayacağız' 
sloganın ı  yazmaya 
başladı lar. 
Sonra ne mi oldu? 
Av olarak çıkard ıkları bir 
kadına tacize yeltenen 
tacizciyi yakalayıp evire 
çevire dövdüler. Ben bu 
grubun içinde miydim 
yoksa değil miydim? Bu 
yöntemi savunur muyum 
yoksa savunmaz mıyım o 
ayrı mesele ama yine aynı 
noktaya gel iyordum: 
Kendi meselene kendin 

sahip çık. 
Kadına şiddet meselesinin bu kadar gündemde olduğu bir 
dönemde asl ında konu tek başına kadın  meselesi deği l .  
Şiddet hayatm her alanmda çok çeşitli formatlarda 
karşımıza Çlkwor. Kadmm kadma şiddeti, kadmm 
çocuğa şiddeti, daha doğrusu, kimin gücü kime 
yeterse şiddeti hüküm sürmekte tüm dünyada ... 
Şundan eminim: Ne zaman bir kayınval ide gelinine el 
kaldıran oğluna destek vermek yerine, oğlunun önüne 
geçip 'Hakkımı helal etmem, yakışmaz benim oğluma' 
diye haykıracak, ne zaman ki kadınlar çocukların ı  dayakla 
terbiye etmekten vazgeçecek ve ne zaman ki bir kadın  sofra 
toplayan oğluna "Bırak oğlum kız kardeşin toplasın, senin 
eline yakışmaz" demeyecek işte o zaman biraz daha umutlu 
olacağız. Cel lat varsa kurban, kurban varsa cel lat var asl ında. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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aşkı anlamaya çalışmak 1 1  

en büyük hıyarlıktır! 
1. 
ı 

.,,,,. 

ı 
Servet Amca: Bahadır bu ne hal böyle? Sizinkilerin hepsi 
avare . . .  Aşk meşk meseleleri galiba? 
Baha.dır: Valla bende yok Servet abi de diğerlerini 
bilmiyorum ki. 
Servet Amca: Oğlum, hayat aslında tek kişiliktir. İnsan iki 
kişi olmak için sever, üç kişi olmak için sevişir. Yaşamak 
sonunda öldürür insanı ama, insan; öleceğine inandığı 
halde yaşamaya devam eder. 
Sen hiç aşık oldun mu hayatında yavrum? 
Bahadır: Ben bir kere aşık oldum Servet abi. Lisede . . .  
Özge'ydi adı. Öyle mavi saçlı, kıvırcık gözlü bir kızdı. Neyse 
abi, ben aşkı poşet çaya benzetiyorum. 
Servet Amca: Aslında aşkı yağmura benzetmek lazım hani 
göğüne bir türlü dönmeyi düşünemeyen yağmura . . .  
Aşk kovalamaktan çok kaçmeyı, görmekten çok özlemeyi, 
dokunmaktan çok düşlemeyi sever. 

Öyle haindir ki bu aşk; nerede imkansız 
varsa gider onu sever. 
Aşk üzerine her şey söylenmiştir ama herkes tarafından -
değil. Şairler ve yazarlar takımınqan söylenmiştir . . .  
Onlar aşkı anlatmak için bu kelimelerden hep medet 
ummuşlardır. Yanlış, ters ! 
Sözlerden çok, gözlerdedir aşk . . .  Aşkı anlamaya 
çalışmak en büyük hıyarlıktır ulan! Kim anlamış ki sen 
anlayacaksın? Sen aşıksın bir kere, o değil ki. 
Aşk var ya bu namussuz aşk; gülün dikeni var diye 
üzülmekten ziyade, bir diken çiçek açmış diye 
sevinmeye benzer. 
İlk bakışta değil son bakışta.dır aşk. Yani ayrılırken sana 
nasıl bakıyorsa, o kadar sevmiştir seni. İşte bu kadar . . .  
Bilmem anlatabildim mi? ! 
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o eski yılbaşı gece eri' 
Çağa ayak uydurmaya çalışırken duygularınızın köreldiğini düşünüyor 
musunuz hiç? Son sürat giderken, yanından veya ezerek geçtiklerinizi 
fark ediyor musunuz? 
Yılbaşını b i r  hafta önceden beklemeye 
başlardık. Babam al ışveriş yapar, annem 
menüyü hazırlardı. Dönem itibarıyla 'Rus' 
olmayan 'Amerikan! salatası yapı l ı rd ı  ... Aynı 
gün kuruyemiş a l ın ır, akşamında sobada 
veya kaloriferde ısıtı l ırd ı . Şam fıstığının bol 
tüketildiği gecelerdi. Biz hindicilerden değil, 
tavukçulardandık. Pişerken mis gibi kokan 
tavuklar vardı. 
Bütün ai le bir arada olur, çocuklar kaçacak yer 
aramazdı. Zaten kaçsan ne olacak, ne İnternet 
var ne bilgisayar ... 
Tek eğlencemiz vardı; televizyon ... Özel eğlence programını 

k imin sunacağından, hangi 
sanatçı ların yer alacağına kadar 
tüm akış önceden açıklanı rdı .  Saat 
tam 1 2'de kimi dinleyeceğimiz 
önemsenirdi; "Yeni yıla 
Zeki Müren'in anonsuyla 
gireceğiz" harika! Yılbaşının 
olmazsa olmazıydı dansöz; 
"Nesrin Topkapı çıkacakmış'' 
haydi ekran başına! 
Kanto deyince Nurhan 
Damcıoğlu !  (20 yı l l ık bir 
radyocu olarak 
atla mamal ıyım) 
TRT radyolarında 
yılbaşına özel canlı 
yayınlar yapı l ır, 
dönemin ünlü 
spikerleri sunar, 
oyuncuları skeçler 
hazı rlardı .  
Sonra adetler 
değişmeye başladı, eh 

değişecek tabii. Özel l ikle büyükşehirlerde restoran 
ve barlar eğlencenin a lternatifi oldu. Önceleri iyiydi de 
sonraları dışarıda eğlendiğimiz ortamlardaki bazı insanlar 
rahatsız edici olmaya başladı. 
Yılbaşı ve bayramlarda kartpostal atardık. Kendi el yazımızla 
tebrik yazar, zarfı yalayıp kapatır, postaneye verirdik. 
Şimdinin SMS'i hatta Whatsapp'ıydı postaneler ... 
Aile içi eğlencemiz tombalaydı; Çinko! Çok uzun sürmezdi 
ama çocukken kazanı lan paranın keyfi bir başkaydı. 

Bize aptal 
muamelesi yapan 
akıllı telefonlarda 
'Tombala' 
uygulama/art var 
artık. Her şey bir tuşla 
parmağının ucunda. 
Tabii teknoloji bu kadar 
ilerlemişken tombala 
oynayan da kalmadı ya ... 
Yılbaşı gecesi bir tuşla 

olmasa da birkaç 
tuşla evinize 
istediğiniz yemeği 
getirtebil irsiniz. 
Yine aynı cihazdan 
müzik çalabi l ir, yeni 
yıla Zeki Müren'le 
girebi l irsiniz. 
İstediğin iz dansözü 
oynatabil ir, 
beğenmezseniz 
diğerine 

geçebil irsiniz. Teknoloj i  öyle bir noktada ki, saat 
farkını hesaplarsanız dünyanın bir ucunda insanlar yeni yıla 
nasıl giriyor izleyebi l i rsiniz. Hatta izlemek ne kel ime i letişim 
kurabi l i rsiniz. 
Bu yılbaşı gecesinde dikkat edin, saat tam 12'ye 
gelirken 1 O'dan itibaren geri sayım başladığmda 
çevrenizde �m Yaşamak'tan uzak, ellerinde cep 
telefon/art, video kaydı yapan/art, tweet atan/art, 
lnstagram'a havai fişek görüntüsü yetiştirmeye 
çalışan/art göreceksiniz. (Tabii yaşadığınız topraklarda 
yılbaşı kutlaması hala yasaklanmamışsa!) 
Bunlar olmasın mı? 
İ letişimin zirve yaptığı bir çağda yaşıyoruz, elbette olacak. 

Tüm bunlardan ben de yararlanıyorum 
ama yine de yapay kal ıyor bazı şeyler. 
Kestaneyi sobaya koyuyorsun, pişiyor 
da kokusu gelmiyor gibi... 
Aç parantez ... Çağa ayak uydurmayan 
zamanın gerisinde kal ı r, doğru. 
Bu hıza ayak uydurmaya çalışırken 
duyguların ızın köreldiğini düşünüyor 
musunuz hiç? Son sürat giderken, 
yanından veya ezerek geçtiklerinizi fark 

ediyor musunuz? Durup 'anı yaşamak' yerine sadece gelecek 
için koştuğumuzu ne zaman anlayacağız? Kapa parantez ... 
Eğlence için dışarı çıkayım desen, o gece herkes dışarıda ve 
yan masada oturanın kim olduğu bel l i  deği l !  
Normalde d iyeceksin ki 'Bana ne: Ama adam senin masaya . 
düştü düşecek. Zaten rezervasyon çokluğundan bal ık  istifi 
oturuyorsun. Her zaman ödeyeceğin hesabın en az 3 katını 
ödüyorsun fakat aldığın h izmet her zamankinin üçte biri 
değil . Yemeğe giderken trafi k çi lesi, dönerken trafik terörü ... 
Nerede olduğun önemli gibi görünse de ası l  önemli olan 
birl ikte olduğun, havasını soluduğun insanlard ı r. Ama küçük 
bir salonda, ama büyük bir restoranda, belki nöbet, belki dağ 
başında ... Ben bu yılbaşını ai lem ve çok yakın dostlarımla 
şehir gürültüsünden uzak, doğayla iç içe, genelde bahar ve 
yaz aylarının favorisi Kaz Dağları'nda geçireceğim, 
Tuncel Kurtiz'i anarak ... 
Yağmur yağar, toprak kokusu gelirse burnuma, 
değmeyin keyfime. Yakında yağmur yağdığında düşecek 
toprak bulamazsa damlalar, özlemle arayacağız toprak ve 
çim kokusunu ... 
Haydi iyi seneler! 

\ 
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Ölmaz bu tek düzel ik ve 'd ·· rüst' yalnızj ı k  rahats14 ederse 
seni, bi le tj>ile açık �ırakı rs n bazen kapıyı ı 
eee bunu yapanlar şikaye etmeyerek içeri' izinslz 1 '1 1 1 d 1 1 g ren er en... " 
Candaş Tol�a "Bizirp dergi e şi ir imsi bi'şe\yler yaz" 
*diğinde bu iki olgunun ayatımızdaki yeriyle i lgi l1i akl ımdan geçenleri yazma isted im. ı 1 r 1 
Sigortafl olsalar; kalp b yinden daha önce ı 
emekli olurdu, çünkü k ip anneyle baş11Yor 
sevmeye ama beynimi ·n düşünm�ye 
'anlamaya' başlaması aalesef ' 

bazılaflmızda geç-hiç o biliyor. l 1 1 
�u tariften anlaşı l ıyor ki kal yorgu��, beyin�akı l ise çök 
g'eç gelen hediye. 1 1 
�irin in 'krizi' var öte�i\')i kana ası, bi �lnin hep 
bozduğunu, d iğeri yaprpak ·çin uğrfşıyormuş g ibi... 
İşte ben ka lbiyle akl ını ç'ok . oranlar� ayırdı mi size KAFA 
Dergisi'ndeki 'merhabalıı:ıı··· 'ı 1 · \Yormayın kendin izi dostlar... ' ·ı • · 1 :  ! ' \ 1 
Aklmız, yolu bildiği halde ısrarla müşteri(lin tarif \ l 
etmesinden bunalan bir ta�sici gibi kdımasm. 1 
Şağlıkl ı  olursa sizi her derin l ikten k� rtarabi lecek tek 

J 1kuvvet o beyin aş çukurunqan bi le\ama ka lp hep 1 
bağır ır, akl ın anlayabilec�$i bir di l  �eği l  

1
per benimki... 

· Ve merdivenlerde sessiz bı�akır bir lgün herkesi. Yine de , 
en eski hüzü� yaşanacak.\ ı�e�zeye�ek'boş bir ş�hir ı ı � \ 1 
ıSOkağına' mutlaka kalbin yeniden k? laba l ıklaşacak f 1 1  1� f 
elbette seri üzü lmeye izin ve�r:Jiğin ��r�ce eğer hl,\Znün 1 ı \ � 
ince bir zevk verdiğini �eşfeder v� ��kın tamamı�llh 1 1 'ı � i t/ 
bL olduğun1a inanırsan jz_, .. A�I z?r,un lu tati le çıka , kısa 1 l • 1 • ' 
tati/ ler iyidir belki ama size h tırla,ı rım, nasıl .bi�e eğin· İ \ { ı l 
bil�ediğiniz bir tatile çıkmay n! , 1 ı 1 f l 1\1 . ı ı,ı ·' 
R�hunuz temiz, K1FA'nız s ğl Rlı o lsyn �fe� im ı � \ { ı 1\ � .. (: · • ha�lta ·beraber anıamak Ü ere ... ' ı 
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Beyza Gizem Özlük 

5ıradavı. .. 
MıAntemelevı bir Redisi olsa adıvıı Mivıvıoş R0!:1acaRtı. 
Ö!:11e tanmivı edilebilir. Ö!:1le siArprizsiz. Ö!:1le sıradavı ... 

5avıRi o bir Ritaptı ve altıvıı çizebileceğim bir teR satırı bile !:10R1°1A. 
5övıiARtiA. 

KiAI ROR1A!:1ord1A. 
5iAreRli .bir sövıme nalinivı verdiği .bir RORIA!:1dlA onıAYil€i. 
Fıtratı .bö!:11e!:1di, o .bö!:11e!:1di. !:1avıamaz. parla!:1amazdı. 

Yalnızca cılız 1€ıvılcımları vardı. narlavıamadavı sövıiAverirdi. 
DvııAvı b1A Ri.11 RORIASIA .b1Avıdavıdır savı1!:1ord1Am. 

Korvıeası sisli. Cöz .be.beRleri!:15e, vıe .bile!:1im, .b1Al1At11A!:1d1A. 
Evet, .b1Al1At di!:1eceğim. 

KapRilra bir .b1Al1At. 
o Ö!:11e b1Al1At .btAllAt .baRilrdı. gördiAğiA ner btAllAtıA .bi' şe!:11ere .benzetme!:1e 

çalışavı .ben OnlAn gözlerindef€i DIAl1Atlar1 naivıliğe !:10ramamıştım, 
görememiştim. Di!:1ortAm !:1a, sisli!:1di işte. 

Hal natır sordtAğtA ses tontA!:11a • .başına .bi iş geldiğindevı .banseden ses 
tonlA a!:1nl!:1dl. Düz. ne!:1eCaY151Z. ivıişsiZ-ÇIRIŞSIZ ... 

BIA nali, ancaR RIASIArSIAZ bi !:1alancının enli olabileceği .bir nalmiş. 
sovıradavı öğrevıdim. BeY15e nep RiAIRORIA51AV1davı Savll!:10rd1Am. 

Yalvıızca ovıa -OVllAn p1ASllA !:1İAZiAne- .bal€aral€ !:1eltendiği nemen ner 
!:1emel€ girişiminin RtAl.btA !:1anmış. di.bi tıAtmlAş tencere!:11e sonıAçlandığını, 

tencereleri!:15e sarı .bezle tedirgin tedirgin m1ASl1Ağ1An altına siAriAl€1ediğivıi, 
ça!:1ın -elbette demli ve şeRersiz- !:1anına nepl€avrtAlmlAŞ RIArlA !:1emişleri 

tercin ettiğini, ellerinivı.se !:1az Rış sıcaR old1Ağ1Avı1A 0R1A!:1abili!:1ord1Am. 
ÇiAvıRiA o, Ri.11 ROR1A!:1ord1A. 

Bi şeRilde !:1avııR. acı, sıcaR vıe varsa ne gördiAmse ovııAnla .bir alaRa, 
bir RöpriA R1Arma!:1a çalışı!:1ord1Am. 

Bevı, çalı çırpı!:1dım ovıtAn için avıla!:1amadım. 
T1AtıAŞIA!:10rd1Am, farR edemedim. 

Di!:1ortAm !:1a sisli!:1di. göremedim. içivıde !:1anma!:1a me!:1illi ne varsa 
ewelden sövıdiA san1!:1ord1Am. 

Ben Rendi Revıdime, ö!:11e sanıp savııp d1Ar1A!:1orm1Aş1Am. 
Saç diplerimden toplARlarıma Radar !:1avıılgılar gi!:1inip RIAşavımışım. 

Ben ovılAn söngiAvıiAne tasalanır1€en, 
!:1angınımıvı farRına çoR geç varmıştım. 

An ... 

Şimdi ne zamavı bi Ri.11 RORIASIA canıma değse nep aRlıma insavılarıvı 
Rendi od1Anlarını sırtlanıp cenevıneme taşıdığı giAn, on1An ora!:1a baştan 

a!:1ağa ateş olaraR gittiği gelir. 
Şimdi ömriAmiAn .bir d1Avarı bo!:1dan .bo!:1a is ... 

BıAnca sisten. ptAstan, Rülden, isten sonra lafımı geri alı!:1or1Am: 
M1Antemelen bir Redisi olsa adını Minvıoş değil DtAman R0!:1acaRtı. 
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Zeki Kayahan Çoşkun 

memesiz clara, sağ beksiz beşiktaş gibidir 
Gazetelerde hemcinslerimi Everest'e tırmandıran bazı 
haber türleri var. Bunlardan biri mevsim değişimlerinin 
yazl ık bölgelerimizle sınırlandırı lması. 
"Clara, Anta lya'da yazı erken getirdi ..:' 
Söz konusu haberde memeleri meydanda, üstsüz 
güneşlenen ecnebi bir ablanın fotoğrafı bulunmaktadır. 
Aylardan Mart'tır. 
Clara'nın sonbahar versiyonu da Kasım ayında yaşanır. 
"Clara Antalya'da hala yazı yaşıyor" diye ispiyonlanır. 
Tabii  Clara a blanın memeleri yine ortadati ır. Memesiz 
Clara, sağ beksiz Beşiktaş gibid ir. Necip'ten si l ikonlu da 
olsa, Clara candır  kimi gazeteler için. 
Ve şu cümleleri de Clara mutlaka kurar: "Anta lya çok güzel... 
Deniz, kum, güneş harika, her sene buradayım:' 
Halbuki sayfa dolsun diye yaratı lmış bir Clara'd ır  o. Ne 
cümleler Clara'ya aittir ... Ne de asl ında Clara diye biri vardır. 
Sahilde kendi kendine neşelenen birinin fotoğrafı çeki l i r  ve 
bu haber yapı l ı r. 
Clara'nın yanında Tommy de vardır, Ferdinand da, 
Anderson da ... Fakat onların mevsimlere inat bel iren tatil 

· heveslerine yer verilmez. Zira memeıl de olsalar, asl ında 
memesiz canl ı lard ı r. Haber değeri yoktur. 
Alışı lagelmiş ve beni dellendiren bir diğer haber türü ise 
'Kansere çare bulunmak üzere' haberleriyle, meyve sebze 
haberlerid ir. Hemen her gün bi l im adamlarının kansere 
derman olacağına dair müjde veren haberlerini okuruz. Bu 
mutlu haberler hep şöyle nihayetlenir: 'Araştırmada son 

· , aşamaya gelindi ..: Öyle de kalır o 
"Bizim neyimiz eksik?' araştırma! Sonra başka bir bi l im 

..,_gııı;renGIEn"'ı:ı...,..,..,wgıJY;�� adamı aynı umudu pompalar, 
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30'/ar dediğin ... 
Aral ık ayındayız. 
Ve her Aral ık, kim ne fırsat bulursa bu aya biraz yüklenir: 
'Bakar mısın Aral ık geldi ya ... Ne de çabuk geçti sene .. : 
i lk akla gelen geçen yı lbaşı gecesidir. 
Bu sene ki yı lbaşıyla arasındaki mesafenin 'indi-bindi' 
cı l ızlığında olması, can sıkar biraz. Sıkar sıkmasına da, ne gam. 
Geçiyor işte ... Geçecek ... 
Deği l  bir yıl öncesi, on yıl öncesi bi le başucumda. 
On yıl sonrası da aynı yakınl ıkta. Daha fazla kırışmış, daha 
fazla buru lmuş ve durulmuş olarak elbette. 
Yaşlanıyoruz ... Ve tüm kozm�tik çabalar, sadece kl inik 
deneylerde sonuç veriyor. 
30' 1u yaşlarımdayım ve ara sıra duruyorum ... 
VJ ağzıyla demem gerekirse; kal gel iyor, oha falan oluyorum ... 
Hep böyle olur diyor, daha önce 30'1arda olanlar ... 
1 8  demek, 22 demek varken ... 30'1ar nedir? Ne çabuk geldi ... 
Geçiyor ... Bulgur pilavına da en az pirinç pilavı kadar 
şans vermeye başladıysanız • • •  
Soğan antipatik değilse eskisi kadar . . . Ve balığın yanına 
yakıştırabil iyorsanız. .. 
Kenarları açı lmış, nüfus cüzdanınızdaki fotoğraf size uzak bir 
gence ait ise ... ası 

"Mandal ina kasık ağrısına iyi gel iyor ... 
Patates romatizmanın i lacıdır ... 
Soğan en doğal bir antibiyotiktir ... 
Domates saç diplerini derinlemesine besleyen yegane 
bir şeydir ... vs .. :'Ve gazetelerde soğanın nimetlerini okurken, 
birkaç gün sonra "Soğanın fazlası kasları yoruyor, coşkuyu 
harl ıyor" benzeri bir habere rastlayınca şaşırmak kaçını lmaz 
olur. Bir meyve ya da sebze herhangi bir derdimize çare 
olurken, öte yandan zarar da verebilmektedir  ... 
Bu bünyeyle ve de fazla tüketmekle i lgi l i  bir çel işkidir ... 
Hu lasa 'her şeyi n fazlası zarar'ın haber haline 
getiri lmesidir çeşitli şeki l lerde. Ve nedense meyve-sebze 
haberlerinde öyle fotoğraflar ku l lanı l ı r  ki, diş leyesim gelir 
i lgi l i  objeyi o an. Bir çilek bu kadar mı güzel olur? Veyahut da 
bu ne kadar muhteşem bir elmadır. Oysa pazarda, manavda 
kesin l ikle böylesine düzgün, görüntüsüyle lezzet vaat eden 
dürüst bir meyveye rastlayamazsın ız. 
'Çilek cinsel gücü artırıyor .. : Bu haber üzerine manava 
koşu lur ... Çi leğe ulaşı l ı r ... Çileğin bil inmeyen değerinden 'ah'ı 
çıkarı lmış ve sonuç olarak 'vah' elde edi lmişti r ... Çilek demeye 
de epey şahit ister ... Bin şahide fit oluyo_rlar tabi, bu kadar 
da korkulmasın!.. Yarısı üstünden fı rlamış, kocaman olmuş, 
yanlarında tomurcuk şekl inde çıkıntı lar oluşmuş ürkütücü 
bir şeydir o ... Sanki akraba evl i l iğinin sakat bir ürünüdür, 
lakin çilek denmektedir ısrarla. 
O çileğe şöyle bir bakı l ı r  ... 
Haberdeki fotoğraf ve haber başl ığı göz önüne getiri l ir: 
'Çilek cinsel gücü artırıyor .. : 
"Çilek daha doğru dürüst kendi cinsel hayatına çeki düzen 
verememişken ve hatta üreyememişken sağ lıkl ı 
bir şekilde bana ne faydası olacak al lasen" denir ve 
bir umut daha nadasa bırakı l ı r. 
Çilek farz-ı misal söylenmiş bir meyvedir. 
Yoksa bu yazıyı yazan bireyin çilekten medet umduğu yoktur. 
Ama derseniz ki, nedir senin dopdolu bir hevesle manava 
koşmana vasıta olmuş meyve; cevabım avokado olur. 
İsmi şen ... Tınısı güzel. .. 
Bir vaadi olmayan mert bir meyvedir  kendisi. Severim ... 

Ehl iyetiniz sararmış ve yer yer kır ı lmışsa ... Bu kırı lganlık PVC 
kaplama i le örtbas edilmeye çalışı lmışsa .. . 
Çocuk seslerine tahammül edemiyorsanız ... Arada bir 
balkondan, pencereden top oynayan, oynarken gürü ltü 
yapan çocuklara bağırıyorsanız ... Susmadıklarında üstlerine 
leğenle su dökmek geçiyorsa içinizden ... (Geçiyorsa diyorum, 
zira dökmek 50 yaş üzeri bir aktivitedir ... ) 
Liseye g iden öğrencilere "Sanki biz fiziken daha i riydik o 
yaşlarda" şüphesiyle bakıyorsanız ... 
Maçlarını seyrettiğiniz futbolcular, teknik direktörse nicedir  ... 
Eve misafir gelmesini istemiyorsan ız ... 
Eskiyi çok net hatırlayıp, üç-beş gün öncesini anımsamakta 
zorluk çekiyorsanız ... 
"Sana bunu anlatmış mıydım" diyorsanız sık sık ... Ve "evet" 
cevabını a l ınca, hafiften bozuluyorsanız. Yine de anlatmak 
isteyişiniz gözünüzden okunuyorsa ... Amma illa ki içinizde 
kal ıyorsa bu heves ... · 
Ziraat Bankası'na resmi zorunlu luktan yolunuz düştüğünde, 
sırada sabırla bekleyen teyzeleri, amcaları tek tek inceleyip 
üzülüyorsan ız ... 
Bi l inki ya otuza çok az kaldı. 
Ya da otuzu geçtiniz ... 
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FA 42 

Erhan Karadağ 

atina'dan bildiriyorl 
Geçtiğimiz ay kapısından döndüğü komşu topraklar1na bu defa 
sızmayı başaran Erhan Abl, Selanik'ten Aleksandropolis'e kadar 
Yunanistan izlenimlerini hem yazdı hem fotoğrafladı. 
Geçtim nihayet... 
Küçük bir karavan la, daha doğrusu Camper'le bir 
hafta Yunanistan'ı gezdim. Bazen deniz kıyısında 
bir kampingde, bazen orman içinde, duruma göre 
bir otoparkta veya şehrin en işlek caddesinde bir 
köşeye çekip arabada uyudum. 
7 gün 7 gece Yunanistan'ı gezdim. 
Aleksandropolis, Thassos Adası, Kava la, 
Helkidiki Yarımadası, Vourvourou (Forforov), 
Nea Tiri lye, Selanik ... 

- Yunanistan'ı yine çok sevdim. 
- Yunanlar gerçekten hep çok eğlenceli, samimi ve 
gördüğüm kadarıyla 
Türkiye'yi de Türkfye'den 

gelenleri-de seviyorlar. 

- Balıkları çok taze. 

İzn inizle Komşu'da 
karşılaştıklarımı, 
gördüklerimi, 
duyduklarımı ve bende 
yarattığı çağrışımları 
paylaşacağım: 
İLK GÜN; İLK TANIŞMA 
Laura ... Kamping'in 
resepsiyonunda çalışıyor. Bir şey sormak için gittiğimde 
tanıdım. Telefonla konuşuyordu, o kadar güzel konuşuyordu 
ki benim mevzum değişti. Telefon kapanınca "d i l iniz ne güzel, 
kulağa ne hoş gel iyor" dedim. Kompliman yapmak için 
söylememiştim ama komplimanın kra l ın ı  Türkiye'den 
geldiğimi bildiğinden mi ne, o yaptı sanki. Şaka bir yana, 
içtenl ikle söylediğine eminim, o da Türkçe'yi çok beğendiğini 
ve öğrenmeyi çok arzu ettiğini söyledi .  Konuşma hal iyle güzel 
başladı, ki asıl soracağımı sormaktan vazgeçeceğim kadar. 

La ura yazları 
gel iyor 
Yunanistan'a, 
evine. 
Ermenistan'da 
yüksek l isans 
yapıyor, 
diplomasi 
okuyor; Türkçe 
merakl ısı ve 
derd i  itirazı 
Ermenistan­
Türkiye sınır 
kapısının 
kapalı olması. 
Siz ü lkenizi 
ne kadar 
gerçeklerden 
uzak, tarihle 
yüzleşmeden, 
iddiaları 
tartışmaya bile 
yaklaşmadan 

yönetmeye devam edin, bakın komşu kızı Yunan Laura 
Türkçe öğrenmek istiyor, ama diplomasiyi Erivan'da okuyor. 
Muhtemeldir  Ermenice'yi de, gerçeklerin oradan görünen 
biçimini de daha önce öğrenecek. İşte o karavan kampında 
tanıştığım genç kadın ın bende yarattığı bu düşünceler, 
hatırlasam da unutturdu bana o resepsiyona ne sormak için 
gittiğimi... Kavala'ya doğru giderken yolda çok hayıflandım; . 

tatile birl ikte devam etmeyi niye teklif etmedim ki Laura'ya.! 
JONGLÖR ARKADAŞLAR 
Thassos Adası'nda iki nefis gün geçirdim. Gökçeada i le 
Kavala arasında, Kuzey Ege'nin en büyüklerinden; kahveni 
ister Saros'a doğru iç ister Kavala'ya ... Çevresi ı 00 km 
civarındaki bu adanın her koyu ayrı bir plaj, ya da nefis bir 
doğa. Plajın birinde diyeceğim ama o şahane koya haksızl ık 
olacak, saksafon sesi duydum, arayıp bulup yerleştim deniz 
kıyıs ındaki sahne kenarına. Gitar, dans, şarkı lar peş peşe 
gelince yaln ızım ya, onlarla da tanıştım ister istemez. Asl ında 
üçü de jonglör. İspanya'dan çıkmışlar İstanbul'a kadar 
yoldalar. Yazı burada, Galata'da bitirecekler. Gittikleri yerlerde 
ya bir ya da iki gece kalıyorlar. Karın tokluğuna müzik 
yapıyorlar, bira ya da şaraba da şahane gösteri... 
Diyeceğim, işletmecilere noel baba gibi uğruyorlar 
bu bacasız sanayide ... 
Laura'nın Türkçe öğrenme hevesine bir katkım olmadı ama, 
tanıştıktan sonra Carlos bırakmadı beni. Türkiye'ye gelecekler 
ya kısa bir İstanbul rehberi istedi .  Nerede vakit geçiri l ir, neler 
yapıl ı r, öneri lerimi not etti. İstanbul haritasın ın arkasına üç 
beş küçük karton, el yapımı pratik Türkçe fişler yapıştırdık. 
Türkçe'nin yazıldığı gibi okunduğunu anlatamadım ama 
"Burada gösteri yapabi l i r miyiz?'; "B� barda gitar/saksafon 
ça l ıp şarkı söyleyebi l i r  miyiz?'; "Teşekkür ederim'; "Lütfen" diye 
Türkçe ve büyük harfle yazdığım, "İYİ GECELER'; "GÜNAYDIN" 
kel imeleriyle uyandıramayacağım kesin tabii ki. 

Küçük ve tabii ki tam karavan değil ama yine de bir ev ... 

·Bir yere kurulunca oynamıyor yerinden; katlanan bisikleti 
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TOMA ve gaz m�skesi konusunda 
da bilgi lendirmeye çalıştım 
biraz. Semtlere göre biber gazı 
durumunu da tahmini olarak 
verdim ki, ona göre gezsinler. 
Onlar da bana Yunanistan'da 
gezmem gereken, mutlaka 
görmemi önerdikleri yerleri 
yazdı lar, işaretlediler. Özetle iki 
bira bir spagettiye bütün plaj ayrı 
eğlendi ben ayrı ... 

KAFA 43 
Bell i ki kırıp dökerek 
eğlenme işinden onlar 
çoktan vazgeçmiş .. . 
Solist sahnedeyken, 
her şarkıda ayaklarına 

- çiçekler dökülüyor ... Çiçek 
gönderenler tabii ki 
bizdeki gibi sadece 
erkekler değil. Din lediğine 
sevgi duyanlar, coşkusunu 
gizleyemeyenler elbette 
ki, kadın, erkek, LGBT 
olduğunu hiç gizlemiyor ... 
Yani erkek bir edayla 

YENİ TRİLYE - YENİ MUDANYA 
Carlos'un tavsiyesi üzerine 
Helkidiki yarım adasına doğru yola 
çıktım. Otobandan çıkınca Atina'ya 
şu kadar, Selanik'e bu kadar 
kilometre ka ldı tabela ları kayboldu, 
acayip tabelalar çıktı; 

Thassos iskelesi'ne fırtınada indim. Bu arada Üsküdar'daki o şahane, �nlü 

'deniz minibüsü' fotoğrafına gösterdiğimiz tezahüratı az buldum. Meger koca 

istanbul'un altyapısıyla Thassos Adası'nın altyapısı birbirine yakınmış! 

'jest yapmak' değil, 
eğlenceli bir akşamı 
paylaşmak olarak 
yaşanıyor hadise. 

NEA TRİLYE 67 km 
NEA MUDANİA 42 km 
Anadolu'dan göçen Rumlar yerleştikleri köylere aynı ismi vermiş. 
Gel zaman git zaman onların da köyü önce kasaba, sonra orada da 
şöhret olunca otoyol larına yazdırmışlar Mudanya'yı da Trilye'yi de. 
Sadece Tri lye'yi gördüm. Kıyı kasabası deği l  ama küçük enfes 
bir zeytin nahiyesi. Zeytin ağaçlarına büyük saygı duyulduğu 
dönümlerce hektarlarca zeytin ağacının, üzüm asması gibi düzgün 
durmasından bel l i .  Denize çok yakın değil. Birisi dedi ki "Bugün 
buraya çok taze ba l ık geldi:' Buldum Trilye'nin tek ba l ık lokantasını 
oturdum. Taze sardalya ve kalamar öneril ince tabii ki tesl im oldum. 
Bir kadeh de Uzo fi lan derken uzadı benim muhabbetim. 
"Nereden zeytin alabi l irim?" diye sordum. 
Mekanın sahibi de "Ne kadar a lacaksın?" diye sordu. 
Cevap verinceye kadar içeriden 
2 kiloluk bir yeşil zeytin kavanozu 
getirip armağan etti... 
Zeytin dal ı fi lan deği ldi bence 
sunduğu, ağacıydı, bahçesiydi ... 
Belki de daha büyük bir dünyaydı 
'zengin egemenlerin' zeytin ağacı 
katlettiğ ini bilen bi rine. 
Tam dükkandan çıkıyordum ki 
zeytin armağan etmesinden ve 

Bir de düet yapıyorlar ki 
o apayrı bir dünya. Bi rkaç saat ka ldım o tavernada ve sahnede 
beş altı ayrı solist gördüm, dinledim. Asıl sevdiğimse şu oldu; ya 
sahneden inen solist bir sonraki solist arkadaşına sahnede katılıyor, 
ya da sırası gelmeyen şarkıcı bir düet için kendisinden önce sahne 
alan arkadaşının yanına gel iyor. Salondakilerin bayı ldığı an da 
işte o an gal iba. Öyle bir söylüyorlar ki, bi rbirlerine yaklaşarak, 
gözlerinin içine bakarak ve coşkuyla ... Bizim bildiğimiz düetler 
haremlik-selaml ık kalıyor özetle. 
WC'MİZ UYDUMUZDAN UZAK! 
Batı Trakya, Ada, Helkidiki, Selanik derken Yunanistan'da 
1 000 kilometreden fazla yol yaptım. Tabii gideceğim yeri kolay 
bulmam, GPS cihazı sayesindedir. En yakın kamping, gezilecek 
görülecek yerler hepsi kayıtlı ama benim takı ldığım başka bir -

şeydi. Otoyolda her onbeş 
yirmi kilometrede bir mola 
cepleri, o mola ceplerinde de 
sadece tuvaletler var. Uzun 
ve dümdüz otobanda gözüm 
navigasyon cihazına ne zaman 
i l işse tuvaletlere 5 km, 2 km vs. 
gibi uzakl ıkta oluyorum. Kendi 
kendime oyunlar oynuyorum 
bakal ım bilgi doğru mu diye ... 
500 m, 200 m, 50 m, hoop 
sağda ihtiyaç gidermek için 
park alanı ... Anlatacağım bu 
da değil tabii ki... Döndüm; 
İpsala'dan Keşan'a doğru 
sürüyorum; cihaza bir daha 
baktığımda ne göreyim: 

güzel bakışlarından başka bir 
muhabbet kuramadığım lokantacı abi 
peşimden seslendi. iki el inin arasında 
bir rulo açtı. Panoramik bir fotoğraf 
gösterd i: Trilye ... Bizim Tri lye'yi 
neredeyse cebinden çıkaracaktı. 
Sonra aniden içeriye girmesiyle 
çıkması bir oldu. Daha ne isteyeyim, 
bir tek tatlı yememiştim. Sağolsun 
merdivenin ikinci basamağında 

Müzik bu kadar güzel ve içtenlikle yapılınca, hatta paylaşılınca dinleyenler 
için şahane de olsa, parçası olanlar için bazen sıkıcı da olabiliyor. Orkestranın 
bir parçası olup, bir ara kaldığınız yerden kitaba devam edebilirsiniz. 

En yakın WC 1 46 km! 
Tamı tamına 1 46 km var. 
O kadar dayanamadım 

onu da ikram etti... 
TAVERNA ... TABAK KIRMAK YOK DÜET VAR 
Selanik'te bir gündüz, bir gece kaldım. Arabayı beyaz kulenin 
dibine park edip çıkard ım bisikleti. Düz ayak ya İzmir gibi, 
saatlerce gezdim. Günlerdir  doğadayım, yattığım saat 23.00, 
uyandığım 08.00 ... Bugün dağıtacağım dedim, tek başına 
ne kadar olabil irse ... En az üç taksi durağına turistik olmayan, 
semt sakinleriı:ıin, kent insanların ın gittiği tavernaları sordum. 
Buldum bir yer gittim, boş. Müzik 24.00'da başlıyormuş. 
Yarım saat daha pedal çevirip, bir birayla da ikinci yarım saati 
harcadıktan sonra tekrar girdim ... Matineyle başlayan piyes gibi, 
çoktan başlamış müzik. 
Masa lar kad ın erkek eğlenen müziğe ki l itlenmiş insan dolu. 
Aralarda iki genç kadın kucaklarında taşıdıkları 1 5-20 tabakla 
dolaşıyorlar. 5-1 O dakika sonra anladım, o tabakların o tabaklar 
olmadığını ... Hepsinin içi çiçeklerle dolu. Üstelik karton tabaklar. 

e a 

tabii ki, 85 km kala sağa 
çektim arabayı artık. Ama gerçekten tebessümle karışık iftihar 
ettim bir yandan da. Kendi yapmadığı, kendi fı rlatmadığı uydunun 
sahibi olmakla övünen ülkem o uydulara ne bir benzin istasyonu 
bilgisi gönderebil iyor, ne de bir WC... 
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yüzde 9 1  'i zor tutuyoruz! 
Türkiye'de her iki kişiden birisi 30 yaşın a ltında. 
Avrupa'da cep telefonu kul lanımda i lk 5'te yer a l ıyoruz. 
PEW araştırma merkezi 25 ü lkede bir araştırma yapmış. 
Araştı rmada gündeme i l işkin soruların yanı sıra kul lanıcı ların 
İnternet ve cep telefonu kul lanım al ışkanl ıklarına i l işkin 
bilgi ler de mevcut. 
Araştırma sonuçlarına göre ü lkemizde her üç gençten 
ikisi İnternet kullanıyor, bu oran araştı rmanın yapıldığı 
ü lke ortalama larından daha yüksek. Asıl i lgi çekici olan 
ise internete giren gençlerin %91 'i sosyal medya 
hesapların ı  aktif olarak kul lanıyor. Yaklaşık her 1 O 
kişiden 7'si sosyal medyayı kul lanıyor. 
Türkiye'de her 5 yetişkinden birisi akıl l ı  telefon 
kullanıyor. Gençler yaşl ı lardar:' 6 kattan daha fazla 
akı l l ı  cep telefonu kul lanıyor. 
Araştırmadaki diğer çarpıcı sonuçlardan birisi de akıl l r  
telefonu olan gençlerin S'te 1 ' i  politik haberleri 
mobil cihazlarından takip ediyor. Aynı şeki lde her 
üç gençten birisi de cep telefonlarından sosyal medya 
hesaplarını ku l land ıklarını belirtiyor. 50 yaş üstü grup bu 

alanda nerede ise yok, bu da aslında bize neden hemen 
her şirketin artık bir sosyal medya i l işkileri departmanı­
uzman ı  olduğunu, siyasi parti lerin neden bu alanı çok 
yoğun kullandığını gösteriyor. Demek ki genç kuşak bilgiye, 
özel l ikle politik 
haberlere 
anl ık erişiyor 
ve elbette 
de tepkisini 
anında 
koyuyor. Bu 
nedenledi r  

Yıldız Tilbe 

ki çevreyi, 
gençleri 
i lgi lendiren en 
lokal bir konu 

unfollow nedir yaw unlu bişeymi))) 
-

23. 1 1 .201 q V.. .uu 

bile bir anda 
milyonlarca 
kitleye 
ulaşıp ü lke 
gündemine 
oturabil iyor. 

t.'l * • • •  
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Hürrem Sönmez 

kentler dönüşüyor ya insanlar 
dönüşmüyor mu? 
En fazla maziye dönüyor yüzünü ya da . 
başını önüne eğiyor 'mahallesinin neye dönüştüğünü' görmemek için. 
Denize kıyısı olan şehirlerde doğmuş pek çok çocuk 
gibiyim ben de, yani nereye giderse gitsin denizden çok 
uzak kalamamışlar tarikatına mensup. Denize uzanan bir 
burun olarak hem şehrin kalbinde olan ama hem de biraz 
şehirden bağımsız bir kara parçası gibi duran Moda'yı 
sevmemin denize bakarak büyümekle ilgisi vard ır elbette. 
Daha sonra çok uzun yı l lar yaşayacağım ama o güne kadar 
sadece Barış Manço i le birl ikte ismini duymuşluğum olan 
semti i lk görüşüm üniversiteye başladığım ve İstanbul'un 
sokaklarında henüz ürkek bir tavşan gibi dolaştığım 
günlere denk gelir. Beyazıt'daki üniversite binasından 
çıkıp Çınaraltı'nda Hüseyin Avni Dede'nin tezgahının 
yanından geçmişizdir mutlaka o gün ve Sahaflar Çarşısı 
sonra da Kapalıçarşı'dan yürüyerek Sirkeci'ye inmişizd ir 
eminim. Müteakip yıl larda kimbil ir kaç kez arşınlayacağım, 
her defasında aynı hazzı duyacağım daimi güzergahım 
yani. . .  Akşam üstüne denk geldiyse, Beyazıt Cami i'nin 
avlusunda durup ikindiezanına kulak vermişimdir, avluda 
uzayan gölgelere bakarak. işte öyle bir gün, Si rkeci'den 
vapurla Kadıköy'e geçip, Moda'ya yürüdüğümüz, öğrenci 
sefaletimizle belki kaya l ıkların üstüne oturup bir bira 
içtiğimiz, sonra da vakit geç olmadan vapura binip, öğrenci 
yurtlarımıza döndüğümüz bir gündür ilk tanışma. O günden 
kalma bir fotoğraf var, yüzümde onsekiz yaşın saf ama 
umutlu bakışı, e l imde en sevdiğim beni unutma çiçekleri, 
mevsim kış demek ki... Sonraki yıllarda hayatımm hatm 

saytltr bir dönemini o semtte geçireceğimi, hayatımda 

mühim yer tutacak insan/art orada tamyacağımı o gün hiç 
düşünmemişimdir elbette. 
Moda'daki i lk evim, yan yana iki oku la bakan o yüzden de 
gün içinde hep öğrenci cıvıltıları olan bir evdi. Lise 
mezuniyetimin üstünden epey zaman geçtikten sonra 
bile İstiklal Marşı törenlerin in gündemini yakalayabildim 
böylelikle. O sokağın belleğimizde yer eden bir diğer önemli 
ferdi ise daima sokağın başında bekleyen 'sınıf takıntı l ı ' köpek 
Patpat'tı. S ınıf takıntı l ı  diyorum çünkü sokağımızda oturan 
avukat, gazeteci gibi seçkin tayfasını sevgiyle karşı layıp, 
pizza dağıtıcısı, e lektrikçi çırağı benzeri emekçileri görünce 
çılgınca havlamak gibi bir huyu vardı. Gazoz içip deftere 
yazdırmak gibi 70'1ere has güzide geleneklerin devam 
ettiği bakkal önü sohbetlerinin en önemli eğlencelerinden 
biri daima Patpat tarafından kovalanan pizzacı çocuklar 
olurdu. Sonrasında o kadar çok ev değiştirdim ki emlak 
komisyoncusu kadar vakıf oldum bir süre sonra mahal leye. 

Şu zamana kadarki ömründe kendine hiç 'vatansever' 
dememiş biriyim ben. Lakin, vatanı sevmekten, mahal lesini 
sevmeyi, mahal lesindeki ağacı, komşuyu, kediyi köpeği 
sevmeyi, bakkal la iki muhabbet etmeyi anladım hep 
ve bu konuda pek de kötü değildim. İyi bir vatansever 
olamamışsam da, iyi bir mahal le insanı olabildim sanırım. 
Vatan, şiirlerle kutsanan soyut bir şey değil; üzerinde 

yaşadığım toprak parçası, o toprak parçasmm kendimi ait 

hissettiğim mahalleleri, sokak/art, evleriydi daima benim 

için. İçinde bir miktar kibir içeren "Doğma büyüme şural ıyım" 
kal ıbını, hiç kul lanamamış 'seferi' çoğunluğun bir parçasıyım 
ben de. Bir şeh irde doğdum, başka şehirde büyüdüm, 
nerede yaşlanıp, nerede öleceği konusunda da en ufak 
fikri olmayan, göçebe kavminden. Ama beni, kel imenin 

gerçek anlamıyla 'büyüten' bir mahal seçecek isem, orası 
Moda'dır  herha lde. Çay bahçesinin 'Modal ı lar' ta rafına düşen 
bir masada, Ramazan Abi'den kimbi l i r kaçıncı çayı sipariş 
ederken yapılan siyasi sohbetler arasında 'büyümüşümdür' 
mesela. Ya da belki Koço'da bir rakı sofrasında işten istifa 
etme planları yaparken. Tarihi Yarımada'ya bakan bir terasta, 
yakın tarihin önemli isimlerine dair hatıralar ve tanıkl ıklar 
din lerken memleketi, sevgi l im tarafından terkedi l ip kurumuş 
sakızağacın ın altında ağlarken hayatı öğrenmiş olabi l i rim 
kuvvetle muhtemel. Eşyalar ve mekanlar ile duygusal 

bağ kuran faniler olarak biriktirerek yaşartz biz. Sinema 

biletinin arkasma bir not düşer, sonra yıllarca saklartz onu. 

Bu şehrin sokakları da kişisel tarihimize i l işkin tonla şerhi 
saklar. O yüzden bir ağaç kesildiğinde bizim içimiz kanar, 
bir bina yıkıldığmda, bir parçamız yıkıltr. Çünkü bil i riz bir 
bakış vard ır o yıkı lan binanın köşebaşında, bir vedalaşma 
anı vardır  mesela. Mekanlar kaybolurken, bellek direnir. 
Yaşadığı yeri sevmek demek, unutmaya karşı da direnmektir 
çünkü bir miktar. O yerin sesleri, görüntüleri ve kokuları 
bizimle birl ikte yaşamaya devam eder bundan mütevel l it. 
Moda'nın sokakları N isan ayı geld�ğinde iğde kokmaya 
başlar misal ve Mayıs'la birl ikte ıhlamur kokusuna keser tüm 
sokaklar. Son bir ıhlamur ağacı kalana kadar da ne zaman bir 
ıh lamur kokusu gelse burnumuza biz o sokaklarda birl ikte 
yürüdüğümüz dostları hatırlarız. 
Yaşadığım evler arasında en sevdiğim, Haldun Taner'in 
büstüne bakardı, hava lodos olduğunda, kıyıya vuran 
dalgaların sesleri duvarlarında yankılan ırdı evin. Haldun 
Taner büstünün yanında bazen neşel i gençler olurdu, bazen 
düşünceli orta yaşl ı lar kah kahkahalarla, kah sessizce denize 
bakarak bira içerlerdi. O büst oradaydı çünkü Haldun Taner 
tam karşısında yaşamış, o binada uyanıp bir sabah İstanbul'a 
bakarak 'Yal ıda Sabah' öyküsünü yazmıştı. Mina Urgan bitişik 
binada geçmişi ve anı ların ı  düşünmüştü. Barış Manço bir 
şarkı mırı ldanarak girmişti Yusuf Kami l  Paşa Sokağı'na ... 
Ve biz Sabur Sami Bey Apartmanı'nın terasında Gülçin 
Çayl ıgi l'den 1 2  Mart döneminin siyasi davalarını d inlemiştik. 
Hafızamızda yer eden tüm anılarımıza bir mekan eşlik etti. O 
yüzden evlerle, sokaklarla da gönül  bağı kurduk, oraya haya 
veren insanlarla kurduğumuz kadar. 
Bir mahal lesi olduğunda mutlu olan bir insanım ben. 
Başına bir hal gelse, beş parasız ka lsan, anahtarını unutsan 
fi lan sokakta aç açık ka lmayacağına emin olmak bir yana 
o mahallenin sokakları sizin kederli, neşeli, umutsuz, 
umutlu muhtelif hayat hal lerinize tanıkl ık eder, sizinle 
birl ikte yaşar. Çok şey verdik biz bu şehirde kalmak, bu 

şehirde yaşamak uğruna. Bir miktar umudumuzdan verdik, 

bir miktar gençliğimizden. Ama şehir de bizi büyüttü 
bunun karşı l ığında, adam etti. Kim alacaklı, kim verecekli 
bilmiyorum ama bana öyle geliyor ki; Moda sokaklarmm 

ıhlamur ve iğde kokusundan ben daima borçlu çıkartm. İşte 
bu yüzden bir ağaç kesi ldiğinde içimiz yanar, sevdiğimiz 
bir mahalle fı rını kapanıp yerine bir zincir kafe açı ldığında 
canımız sıkı l ır, mahalleler yıkı l ıp yerlerin i  yeni siteler, 
modern gettolar aldığında burnumuzun direği sızlar. Kentler 
dönüşüyor ya insan dönüşmüyor, en fazla maziye dönüyor 
yüzünü, ya da başını önüne eğiyor 'mahal lesinin neye 
dönüştüğünü' görmemek için. 
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Yaprak Döner 

kitap ayracı 
"Eğer okuduğum!JZ bir kitap bizi kafamıza 
vurulan bir darbe gibi sarsmıyorsa, 
niye okumaya zahmet edelim ki?" 
Franz Kafka / Özdeyişler 

"Asl ında aşk var ama aşkı sunacak insan 
bulunmuyor. Tam bir şeyler hissediyorsun, sonra; 
"Bu da mı gol değil be, bu da mı yanlış insan" 
Ahmet Batman / Sabah Uykum 

"Aşk çiftleşme arzusunda duyurmaz kendini, 
uykuyu paylaşma arzusunda duyurur:' 
Milan Kundera / Varolmanın Dayanı lmaz Hafifl iği 

"Sakın kimseye bir şey anlatma, herkesi özlemeye 
başlıyorsun sonra" 
J. D. Sal inger / Çavdar Tarlasında Çocuklar 

"Eski hayatıma dönmeye niyetim yok" diyor Marla. 
"Kendimi iyi hissetmek için bir cenaze evinde 
çalışıyordum, sırf nefes al ıp vermekte 
oluşuma sevinmek için:' 
Chuck Palahniuk / Dövüş Kulübü 

"Sadece özgür olmak istiyorum" dedim. 
"Kimsenin bir şeyi olmak istemiyorum:' 
Phil ippa Gregory / Kra l içenin Soytarısı 

·"Yanımdaki iskemleye oturdu, gözünü uzaklara 
dikti. Çekmeye can atılan bir ceza kadar güzeldi:' 
Tomris Uyar 

"Ya Nazım gibi bir sevgil i .  
Ne krldar ulaşılmaz bir hayal" 
Canan Tan / Piraye 

"İnsanların çoğu vicdanlarının göstereceği yolda 
yaşam tarzlarını değiştirecekleri yerde, vicdanlarını 
susturmak için ellerinden geleni yapıyor:' 
Lev N icolayevic Tolstoy /Tanrının Egemenliği 
İçinizdedir  

"Annelerin acısını bilse insan; yani etinde bir  saniye 
hissetse, kimse kimsenin canını yakamaz:' 
Ahmet Büke / Yüklük 

"Düşlerim saçma birer sığınak, 
yı ldırıma karşı şemsiye açmaktan farkı yok:' 
Fernando Pessoa / Huzursuzluğun Kitabı 

"Bir zamanlar dünyanın güzel bir yer olduğunu 
düşünürdüm. Çocuktum, aptaldım. Panjurları 
kapadım, sürgüyü çektim. Dünya orada kalsın:' 
Orhan Pamuk �Sessiz Ev 

"İnsan tal ihi  bu idi. Hiç kimse yıldız olarak 
kalamıyordu. Muhakkak hayalimizdeki yerinden 
inecek, herkese benzeyecekti:' 
Ahmet Hamdi Tanpınar / Saatleri Ayarlama Enstitüsü 

"Şeytan diyordu ki vefasızın birine aşık ol o tatlı 
havada, ondan sonra da kol larını göğsünde 
kavuşturup hayatını  bombok edişini 
gülümseyerek seyret bir kenardan:' 
Emrah Serbes / Del iduman 

"Elimde olmayan şeyler var Olric. 
-Nedir efendimiz? 
-El leri Olric elleri .. :' 
Oğuz Atay /Tutunamayanlar 

S i  

IKAfAyaparken 
- Bugün de mi yaz ı  gelmedi?! 
- Bu sayıda kuş yok mu? :(  
- Gelmezsen gelme! 
- Nilay küstün mü? 
- Tamam gel Sertab'ı kapak yapıcaz 
- Anı l bugün izinden gel iyo 
- Zeki mi Şarlo mu? Hal ka soral ım! 
- Oğlum bu Ercan yine mi geldi?! 
- Bu 3' 1ü iyi anlaştı 
- O şi ir  Özdemir Asaf' ı n! 
- Tümer'in BJK formal ı  fotosu lazım 
- Hayatta en nefret ettiğim şey 1 ,5 sayfa yazı 
- Bu ay amma okuyucu yazısı  geldi  beehh 
- Ben senin tepsi ısmarlama ihtimal in i  sevdim 
- Mehmet Abi  cüzdanı çald ırmış 
- Neyse bu sayıya da bir kuş s ı kıştırdım : )  hi  h i  hi  
- Ercan Abi  gelmedi mi? 
- Self ie çubuğu mu alsak? Tek eksiğimiz o 
- Hani 'Veda Busesi'ni açacaktın ız? 
- Uyudun mu? 
-Mehmet Abi  cep telefonunu çald ırmış! 
- Bakma burda entel takı l ıyoruz, neticede Maltepe 
çocuğuyuz! 
- Gıybet bizim işimiz! 
- Koray şu nargi leyi dışarı ç ıkartsana 
- Tantuni 1 mi 2 mi? Bak 2 fazla gel ir  söyl iyim! 
- Para Can'da iman Ayça'da . 
- Pınar çay demlesene! Çay iyi biri  : ) 
- Sabahtan beri hiçbir şey yemedim!! !  
- Arkadaşlar sayfaları okumayan kalmasın! 
- Tantuni ağı r  geldi  yaa . . . .  
- Tayibe: Bu yazı çok güzel zeytin ağacı var içinde 
- Bundan sonra Can değil Can Bey olacak! ! !  
- Ercan Abi  hala gelmedi mi? . 
- Siz o sergiye boşu boşuna mı gittiniz? 
- Abi  ben ç ı kabi l ir miyim? Moda'ya gidicem! 
- Bi buçuk sayfa yok mu yaa şimdi de muhtaç kald ık. 
- Saat 4 oldu,  bence art ık  herkes evine dönmel i !  
- U lan kafam gitti lan!? 
- Ben dağa ç ık ıcam galiba 
- Şu gözüme krem sürsene 
- Ayça senin doğru yaptığın bi iş var mı? 
- Aşk; ahkam kesilebi lecek bir duygu bi leşeni deği ldir. 
Bir kez o tat kal ı rsa, ruhundan si lemezsin .. .  
- Begüm o senin yaptığın aşk deği l ,  karış ık pide 
tarif i yaln ız  . . .  
- Mert bey ben ç ıkabi l ir  miyim? (saat: 18: 29) 
- Bi tane daha söylesenize . . .  
- Benim sopamıda koyun bu sayfaya! ! !  
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Tugay Yıldırım 

54, 656, 1 O ve 
yalnızlığım 

KAFA 47 

Sırtını bana dönüp bir adım atıyorsun. 54 kasın çalışıyor şu an, 
gidiyorsun. Her adım attığında 54 yerimden bıçaklanıyorum. 
54 
Bir yerlerde görmüştüm. İnsan bir adım attığında 54 kası 
birden çalışırm ış. Ne garip deği l  mi? Yani şimdi senin bana 
gelmen 54 kasını çalıştırmana bakıyor. Gerçi böyle 54 
deyince insanın gözü baya korkuyor. Zaten rakamlardan hep 
korkmuşumdur. Bir şeyleri değersizleştirmek için bir rakama 
bağlamak kafi kanımca. Rakamlar bizi hiç etmek için var. 
Peki biz ne için varız? Ben el imde poğaçayla bu bankamatik 
kuyruğunda ne yapıyorum? Bozkı rın ortasına gazoz 
şişesinden köpürür gibi dökülen bu ka labal ık ne yapıyor? Bu 
devingen kalabal ığın içinde sönük bir güneşi andıran sen ne 
yapıyorsun? Sıra bana geliyor, bankamatiğe doğru bir adım 
daha atıyorum, 54 kasım daha çal ışıyor. Sen kim bi l ir hangi 
şarkıyı dinl iyorsun? Kim bi l ir hangi yöne gideceksin? 
Yaşamak çı lgınl ığı hüküm sürüyor her yanda. Verilen ve al ınan 
nefeslerin o ku l lanı lmış imparatorluğunda kendi tahtlar ımızı 
savunuyoruz. Senin ülken ne yanma düşüyor benim delik 
deşik surlar1mm? Hangi fatih dayandı kapma ve ganimet 
saywor senin o hisli bakışlar1m? Bilmiyorum. Bilmemek 
bazen ne güzel değil mi? Belki de bankamatiğin "Makbuz 
istiyor musunuz?" sorusuna "hayır" demiş olsaydım, arkamı 
döndüğümde seninle göz göze gelecektim. Belki de sen 
buralardan hiç geçmemişsindir. Bi lmiyorum. Bilmemek ne 
büyük bir mutlu luk. 
Bir adım daha atıyorum ve 54 kasımın çalışmaya başlamasıyla 
zeytin ağaçlarını konuk eden parka yöneliyorum. Parkın 
önündeki durakta gitmeyeceğim istikametlerin otobüslerini 
bekliyorum. Durağa yaslanıp meydanı buradan izlemeyi 
seviyorum. Akıp giden suda somonları avlayamayan 
beceriksiz bir ayı gibi hissettiriyor bana kendimi bu durak. 
Akıp giden insanların içinde hayatı yakalayamayan sarsak bir 
ruh, hepsi bu. Sen Ankara'yı nereden izliyorsun peki? En çok 
hangi semtin i  seviyorsun bu betonarme ormanın? Moral in 
bozuluyor mu? Hadi, bana gel .  Bana doğru 54 kasın çalışsın 
yeter. Böyle 54 deyince insanın gözü korkuyor, bil iyorum. 
Ama hepi topu bir adım ediyor. 

656 
Bir yerlerde görmüştüm. Küresel ısınma yüzünden 
kutup ayıları buz bulamadıkları için orta lama 656 
kilometre yüzmek zorunda kalıyorlarmış. Bazen 
ben de basmaya bir zemin bulmak için 656 
kilometre hayal kuruyorum. Gerçeğin avutmadığı 

gibi düşlere düşkün yaşıyorum. Bazen 
gökte olan bir dev 

'f niyetine 

rüyalarıma kusuyorum ruhumu, tıpkı senin gibi . Tutunacak 
bir buz parçası bulmak için 656 kilometre yüzen bir kutup 
ayısını, yaşayabi lmek için 656'dan fazla nefessiz kalan bir 
insan anlayabi l i r ancak. Her gün bir boşluğa uyanıyorum. Bir 
boşluğun içinde kendimi arıyorum. Ne kadar düşersen düş, 
ne kadar yürürsen yürü sonunu göremeyeceğin bir boşluk 
bu. 656 kilometre kulaç atsan bile tutunacak tek bir buz 
parçası dahi bulamayacağın bir boşluk. Ruhuma ağırl ık yapan 
bir boşluk. Tüm düşüncelerinin yankılanıp yine çıktıkları 
yerin, beyninin kapıların ı  yumrukladıkları bir boşluk. İçinde 
onulmaz boşluklarla doğan insan lardan ız. Mal-mülk edinse 
dahi 'mülksüz' olanlardanız. Sen de gözlerinin başka bir 
göze asılı kalması umuduyla düşlerinde kulaç atıyor musun? 
Nefes alabilmek umuduyla kafasını sudan çıkartan balıklarız. 
Bak kuruyor pul larımız. Mevsim bir ustura gibi s ırtımızda 
gezin iyor. Belki de sen ve ben birbirimizi kesiklerimizden 
tanırız. ısınan bir küremiz ve üşüyen bedenlerimiz var, ne 
garip değil mi? Sahi biz niye yalnız yatıyoruz? 

1 0  
Aynı kafenin şemsiyesinin altında ayn ı  yağmura bakıyoruz. 
Kaçışan insanlar, açı lan şemsiyeler, ıslanan arabalar ve 
ıslanmayan yolcular ... Biz hepsine bakıyoruz, hepsi bize 
bakmıyor. Nefeslerimiz fabrika bacaları gibi dumana 
vurduğuna göre Ankara'ya kış uğramış. Hepimizin kendince 
dertleri var. Dertler yaşamanın temel yapı taşları. Bu 
şemsiyenin altında geçici bir yağmur birliği yaşasak da 
ulusal bir l iğimizin parçalanması bir ışık hızına bakar. Sahi bu 
birliğin güzel l ik bakanı olacak kadar güzel olduğunu söylemiş 
miydim sana? Ya da daha önce hiç aynı kafe şemsiyesinin 
altında, aynı bir l iğin yağmurdaşı olmuş muyduk? Bi lmiyorum. 
Saçlarındaki nem içimdeki gamı bir nebze olsun azaltıyor. 
Bi l i r  misin, Ankara ıslanınca kirli aynalara dönüşür. Sudaki 
yansımanı öpüyorum, dağıl ıyor. Seni tanımıyorum, kim 
olduğunu bilmiyorum. Bilmemek, ne büyük saadet. ı O 
dakika l ık birl ikteliğimiz artık düşen damlaların g ıdıklamadığı 

kaldır ım pürüssüzlüğüyle sona eriyor. Yuvasından i lk 
kez atlayan yırtıcı kuşlar gibi dağıl ıveriyoruz kafe 
şemsiyesinin a ltından. S1rtmı bana dönüp bir adım 
atworsun. 54 kasm çalışıyor şu an, gidiyorsun. 

Her adım attığmda 54 yerimden bıçaklamyorum. 
Ağlamaklı gülüyorum. Sana sırtımı dönüp bir adım da 
ben atıyorum. Kendi yaln ızl ığımın kasvet kokan yol larını 
arşınl ıyorum. Oysa yarın haberler küresel ısınmadan 
dolayı tutunacak buz bulmak için 656 kilometrelerce 
yüzmek zorunda kalan bir kutup ayısının Ankara'da bir kafe 
şemsiyesinin altında ağlarken görüldüğünü yayın layacaklar. 
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