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Sevgili okur, 
ilk kez 1981 'de bir hikayem yayımlanmıştı. Üstünden 

tam yirmi yıl geçmiş. Az süre değil. .. Bu zaman parçasında 
neler olmadı ki... Çocuklar doğdu büyüdü. İlişkiler soldu ... 
Bize yakın insanlar öldü ... Yurdumuz neredeyse yirmi yıl eşi­
ğinde oyalandığı içsavaştan döndü ... mü? .. Oluk gibi kan aktı. 
Siyasal, ekonomik ve doğal felaketlere uğradık. .. Sosyalist blok 
çöktü. Siyasal dinci bağnazlık yükseldikçe yükseldi. Dünya, 
kendi hızından sarhoş bir teknolojinin girdabında, sefalete, aç­
lığa, kabile savaşlarına yürüyor ... 

Yirmi yılda öykülerin, romanların dışında ne çok yazı ka­
leme almışım! Kavga yazıları, barış yazıları, içe bakış yazıları ... 
Edebiyat, seyahat düşünceleri ... Yitirdiklerimizin ardında ka-
lan boşluğun ve acının yazıları ... Kadın olmakla yazar olmanın 
kesiştiği noktada duran, kadınlığını yazma yeteneğiyle birlikte 
keşfetmiş -yaratmış diyelim dilerseniz- bir insanın, hep acılar 
çekmiş ve çektirmiş bir yurdun kaygılı yurttaşının, kadınların 
özgürlüğü ve laik toplum düzeni için mücadele etmiş bir insa­
nın yazıları bunlar. 

Her geçen gün feminist bilincim bileniyor; çünkü nere­
deyse her gün -hiç abartısız- cinsime yapılmış bir haksızlığı 
öğreniyorum, ya da yapılana tanık oluyorum; kimi kez böyle 
şeyler bizzat başıma geliyor! Ancak, bireyin sosyal haklarının 
yadsındığı, tekelci kapitalizmin iki yüzyıl öncesinin "vahşi ka­
pitalizmine" azgınlaştığı bu "yeni imparatorluk" çağında, femi­
nizmin kekemeleştiğini görmez değilim. Bu, beni üzüyor. İki 
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yüz küsur yaşındaki feminizm, doğduğu dönemin öncesine ait 
amansız bir kitle sömürüsünün teknolojik cicilerle bezenmiş 
bir türünün karşısında! Kadınlığın özgül sorunlarının gündem­
den silinme riskini göze almadan, 21. yüzyıl başının postrno­
dem sömürüsüne nasıl karşı durmalı? Belki kitaptaki kimi ya­
zılar, okuru bu soru üstüne düşündürebilir. Sorunun henüz 
bilemediğimiz yanıtı gerçekten mühim! 

Yirmi yılın ürünü yazılar hep birlikte bir bütün oluşturu­
yor ama bir cilde sığmıyor. Elinizde tuttuğunuz kitap, kadınlık, 
kadın ve yazar olma, bir sorunsal olarak kadın özgürlüğü ko­
nusundaki denemelerin toplamı. 

İyi okumalar. 

14  

Erendiz Atasü 
Ağustos 2001 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



I 

Kadınlık!Y az arlık 
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YAZARLIGIMIN HİKAYESİ 

1947 baharında Ankara'da doğmuşum. Annemle 
babam, Hadiye ve .Faik Sayron öğretmendi. Cumhuri­
yet'in ilk kuşağından, Cumhuriyet ilkelerine sonuna ka­
dar bağlı insanlar. Kardeşim yoktu. Kitaplarla dolu evi­
mizde, kitaplarla baş başa büyüdüm. Çocukluğumun en 
ilginç yanı, babamın ailesinin yaşadığı Trabzon' a gemi 
yolculuklarıydı . Bir de ailece İngiltere' de yaşadığımız yıl. 
(Sanırım, bu yıl önemlidir; yetişkinliğimde Batı'yı aşağı­
lık duygularından ve koşulsuz hayranlıktan bağımsız de­
ğerlendirebilmemi sağlamıştır.) 

Cumhuriyet aydınlarına özgü, kadının aklını onay­
layan ama gövdesini yadsıyan tutuculuğun ellerinde genç 
kızlığa ulaştım. Ev kadını olmak veya görücü usulüyle ev­
lenmek aklımın ucundan geçmiyordu, ama hangi mesle­
ği seçeceğimi, imrendiğim aşkı nasıl yaşayabileceğimi 
kestiremiyordum. Her zaman iyi bir öğrenciydim; başarı 
hırsıyla değil, annemle babamdan devraldığım görev ve 
sorumluluk duygularıyla çalışırdım derslerime. Üniver­
site giriş sınavında yüksek puan tutturmak mesele değil­
di benim için. O zamanlar -yıl 1964- eczacılık gözde bir 
meslekti; en yüksek puan eşiği eczacılık fakültelerinin 
kapısındaydı. Bu yüzden mi girdim eczacılık fakültesi­
ne? . .  Belki de çevremde bu mesleğin "kadınlara yaraştı­
ğının" vurgulanmasındandır. 
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O namlı yılda, 1 968'de fakülteyi bitirdim ve fakül­
temde kaldım. Üniversitenin özgür havası mıydı beni 
çeken? Yoksa, serbest ticaretin bana göre olmadığını se­
zinlemiş miydim? Bilemiyorum; o yıllar kendime sorular 
yöneltmezdim. l 970'te babamın ölümüne kadar, anne­
min ve babamın koruyucu sevgisiyle örülmüş yumuşa­
cık bir kozada yarı uykulu yaşadım. 

Babamın kaybı keskin bir bıçak gibi paraladı kozamı; 
bu ilk şiddetli acı, uzun sürmüş çocukluğumun sonuydu. 

Ertesi yıl, kazandığım bir bursla İngiltere' deydim. 1 2  
Mart fırtınasını uzaktan izliyordum. Benim içimde de fır­
tınalar kopuyordu. Uslu kızın yerini, hayatın her alanını 
sorgulayan bir asi almıştı. Şimdi, yirmi yıl önceye baktı­
ğımda, yumuşak, ürkek ve kadınsı görünüşümün altında 
(hiç parka veya postal giymedim) gözü kara bir uyumsu­
zu seçebiliyorum. 25 .  yaşım bir dönüm noktasıydı; yaz­
maya o yıl başladım; Londra'nın ıslak ve gri kışında. Niçi­
nini sormuştum kendime: Hayatımın bir anlamı olmalıy­
dı. . .  Eksik bir yanıttı bu. Henüz ne annem ve babamdan 
-görev ve sorumluluklardan zaman bulup da kendi ya­
şamlarında yeşertemedikleri- edebiyata duydukları aşkı 
devraldığımı biliyordum (ailemdeki edebiyat aşkını çok 
yenilerde keşfettim, annemden artakalanları gözden ge­
çirirken) ne de duygularımı, kadınlığın kapılarını zorla­
yan genç bir insanın ıstıraplarını kavrayabiliyordum. 

Üşüyerek gittiğim İngiltere'den gözyaşlarıyla ayrıl­
dım; galiba o ülkenin sonsuz yeşilliğini hep biraz özledim. 

Yurdumda, gelenekçi bir ülkede bekar bir genç kadı­
nın sıkıntıları ve ülkemi kasıp kavuran sağ-sol çatışmaları 
bekliyordu beni. Kendimi solcu hissediyordum. Geri dö­
nüp o yılların üniversitesine (l 960'ların sonu -12 Mart 
dönemini atlayın- 1 2  Eylül 1 980'e kadar) baktığımda, 
duyduğum özgürlük kokusuna şaşırıyorum. O inanılmaz 
ortamı arkadaşlarımla paylaşan ben miydim yoksa her şey 
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rüya mıydı? .. Rüya, sanırım daha çok iz bırakır yaşamlar­
da. O kendine güvenli, kişilikli, idealist üniversite asistan­
larına ne oldu? .. Kimi 12 Eylül icraatıyla atıldı kimi de bu 
icraatın altında yükseldi ... Bu konuyu bırakalım ... 

O dönemde, "kuruluşların" heyecanıyla güzelleşen 
dostluklar, arkadaşlıklar, sevgiler yaşadım. Yeni bir Türkiye 
kurmak istiyorduk; demokratik üniversiteyi kuracağımız­
dan kuşku bile duymuyorduk. O güzel dostlarımdan biri­
siyle evlendim; kızım Reyhan'ın babası Dr. ErginAtasü ile. 

Sonra ne oldu? .. Önce ölüm kol gezdi Türkiye'nin 
sokaklarında ve üniversite koridorlarında; sonra askeri 
birlikler. Kuruluşların tadı, yozlaşmanın, yıkımın, kayıp­
ların, düş kırıklıklarının, özgürsüzlüklerin acımış lezzeti­
ne dönüştü. Sanırım; "üniversite yıkıldı" desem, pek de 
yanlış bir şey söylemiş olmam. Y ıkılanlardan yalnız bi­
riydi üniversite... Düşünce birliktelikleri, kendine ve 
halkına inanç, dostluklar, sevgiler ve evlilikler de yıkıldı. 

l 980'lerin ortalarında, çocuğu ve annesiyle birlikte 
yaşayan ve hayatını yeniden kurmaya çalışan bağımsız bir 
kadındım. Fırtınadan sonra, hala üniversitedeydim. (Bugün 
hala üniversitedeyim. Bu ne sebat! .. ) Ama artık, varlığımın 
en küçük parçası ordaydı ... Gönlüm edebiyata uçmuştu. 

Yaşamımı yeniden kurarken boyutlardan birisi ede­
biyatsa öbürü feminizmdi. 

l 980'lerde Türk aydını yaman bir yalnızlaşma süreci 
yaşadı ... Yalnızlığın inciticiliklerini ben de tanıdım; ancak 
benim yalnızlığımın onarıcı, tazeleyici bir yanı vardı. Çev­
remle uyumum bozuldukça -ya da çevrem bozuldukça­
kendimin farkına varıyordum; zenginleşen iç dünyamdan 
yeni bireşimler yaratabiliyordum ... Her zaman bir femi­
nist olageldiğimi de o dönemde görüp, anlayıp, kabul et­
tim. Kadın hayatının çeşitli evrelerinden geçmiştim (hala 
geçiyorum); kendi yaşantımın yanında pek çok başka de­
neyime de tanık olmuştum. Her yeni yaşantı, cinsimin 
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tarih boyunca ve bugün de uğradığı haksızlıkların yeni bir 
yüzünü tanıttı bana . . .  Elbette ki, zaman zaman bana ve 
cinsime haksızlık eden bireylere, kuramlara, geleneklere 
karşı öfkeyle doldum (hala bazen öfkeliyim) . Ama, femi­
nizmi öfkeli bir tepki olarak yaşadığım söylenemez. Ken­
disinin ve dünyanın farkında bilinçli bir kadın için, femi­
nizm hem doğal hem akılcı bir seçim. 

İçgörümün geliştiği o yıllarda, benim için hem sığı­
nak hem mücadele biçimi; hem özgürlük hem güven 
olan yazma eyleminin kadınlık bilincimle iç içe geçtiğini 
kavradım. Gövdemi ve ruhumu yasa boğan nice kadınlık 
deneyiminden, beynimde tomurcuklanan bir öyküyle 
kurtuldum; yeniden sağlığıma, canlılığıma kavuştum. 
Yazmak, sade ve "toplumsal kadınlığımın" değil, biyolo­
jik varlığımın da parçası. . .  "Kadın yazar" tanımını ben 
göğsümü gererek taşıyorum. 

Bir ucuyla fevkalade kişisel bir süreç olan yaratma 
eyleminin, kişiliğimizin ana belirleyicilerinden, "toplum­
sal cinsiyetimizden" ve bireysel cinselliğimizden yalıtıla­
bileceğini düşünemiyorum. 

Kadınların yazdıklarının, cinsimizin dertlerinin bi­
lincine varıp bu dertleri "anlatmakla" edebiyat düzeyine 
ulaşabileceğini savunduğum sanılmasın. Sanatsal yaratı­
cılık, kadınlık kederlerini varlığımızdan dışsallaştırıp ta­
nımak ve tanımlamakla değil kendimizin bütün o dert­
lerin, saplantıların, baskıların, önyargıların, suçlulukla­
rın; aynı zamanda alçakgönüllü cömertliklerin, sevecen­
liklerin, dokunmaların bireşimi ve bütün bunlarla sürek­
li etkileşim içinde, sürekli devinen, bazen parçalanıp 
dağılan, bazen yeniden oluşabilen bir bireşim olduğu­
muzu sezebilmek ve sezdirebilmekle ilgili. . .  

Biz kadınların yazma enerjisini sağlayan; üzerimize 
giydirilen geleneksel kimliğimizden, yani toplumsal cin­
siyetimizin uysallığı ile ruhumuzun derinlerinde doğan 
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ve kendini gerçekleştirmek için tepinen "insan"ın başkal­
dırıcılığı arasındaki gerilim değil midir? Türkçenin ka­
dınları başka sancılar da çekiyor. Doğu ile Batı arasın.da 
çarmıha gerilerek can vermiş koca bir imparatorluktan 
artakalan görkem ve sefalet . . .  Bizi "bölgeciliğe" hapsede­
bilir . . .  veya evrenselliğe ulaştırabilir. 

Verimliliğimizi yaratan bu sancılardır; onları korku­
suzca yaşadıkça güzelleşir yazdıklarımız; "içe işleyen" 
sanat katına ulaşabilir. Evet, içtenlik. . .  Özgürlüğün ve 
özgünlüğün ilk şartıdır içtenlik. . .  Ama, nasıl. . .  

Dört kitap yazdım. Kimi öyküleri, uyanıveren bir 
esinlenmeyle kimilerini, aylarca, bazen yıllarca didine­
rek. . .  Yazmanın başlangıçtaki saf mutluluğu, yoğun, dü­
ğüm düğüm bir serüvene dönüştü. 

Yazdıklarım, yazdığım sürece beni ilgilendirir; onla­
rı tutkuyla severim, müthiş beğenirim . . .  Bitirdiğim, hele 
de yayımlanmış öykülerime hayranlık duymak, evirip 
çevirip defalarca okumak gibi huylarım hiç yoktur. Ki­
taplarımı kendimden bağımsız varlıklar olarak değerlen­
direbilir, beğenir veya eleştirebilirim. 

İlk kitabım Kadınlar da Vardır (1983) aceleci ve 
acemice bir iç dökme ve tanıklık kitabıydı. Okuyucu­
suyla hemen buluştu. Bir ödül kazandı. Lanetliler (1985) 
buruk bir kitaptı; anlatım biçemi oturmamıştı; içindeki 
bazı öyküler bodur kalmış romanlar gibidir. Dullara Yas 
Yakışır (1988) bir aşamayı yansıtır; burukluktan yeni bir 
umuda geçişi; "öykünün" tanımlanması zor tadını, sanı­
rım, okuyucuya duyurabilir. Onunla Güzeldim (1991) 
içtenliği yaratabilmenin "anlatmaktan" öte yollarını, sez­
direbilmeyi, dokunuvermeyi, uyandırıvermeyi denedi­
ğim bir kitaptır; sanırım güzel oldu. 

45 yıllık hayatıma, artık kırışmaya başlayan yüzü­
me, aklaşan saçlarıma bakınca kızımı ve dört kitabımı 
görüyorum ve hoşnutluk duyuyorum. 
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Sanırım bazı şeyleri göğsümü gererek söyleyebilirim. 
Hiçbir zaman eğilerek bükülerek, ödünler vererek, bir 
şeylerin arkasına sığınarak veya kendime acındırarak paye­
ler, makamlar, kazançlar, ödüller veya ödünler elde etmeye 
çalışmadım. Başkalarının zaaflaruu asla kullanmadım. Var­
dığım her yere emeğimle, çabamla, mücadele ederek ama 
kimseyi çiğnemeden çıktım. Hayatın bana sunduğu gü­
venli bir çocukluk, iyi öğrenime ve yabancı dile ulaşabil­
me şansı gibi armağanlara her zaman teşekkür duydum. 
Güzellikler yaratabilmek, iletişim kurabilmek ve sorumlu­
luk duyduklarımın haklan için mücadele ettim. Şimdiler­
de, Türkçeye ve kadınlara karşı sorumluluk hissediyorum. 
Bu mücadele hayata teşekkür etmenin bir yoludur aslın­
da. Hiçbir zaman bir tür bağımlılık olan "soyut kazanma 
hırsı" için mücadele etmedim. Hatta yaşım ilerledikçe 
kaybetmenin erdemlerini daha iyi kavrıyorum. Küçük 
hırsların elinde biçimden biçime girenleri arada sırada hor 
görmek, orta yaşımda kendime tanıdığım bir lüks. 

Hakkım olmayan hiçbir şeye elimi uzatmadım. Bana 
haksızlık yapıldığında ise, sıradan yaşantılardaki yumuşak­
lığıma aldananlan hayretten hayrete düşüren bir saldır­
ganlıkla kendimi savundum. Kararlarımın hesabını önce 
kendime verdim. Önce kendimi sınamadan, bana atfedi­
len hiçbir payeyi benimseyemedim. Kendime ancak, 
üçüncü kitabımdan sonra "yazar" diyebildim! . .  1 988'de 
kişisel bir kederden dolayı, edebiyata küsmüştüm. Küsebi­
leceğimi sanmıştım. Dargınlık ancak altı ay sürdü. O za­
man, yazmanın, organizmam için hava ve su kadar gerekli 
olduğunu anladım ve kendime "yazar", giderek "kadın ya­
zar" dedim . . .  Şimdi iliklerime kadar "öykü yazarıyım"! Ya­
zarlığıma haksızlık edilirse, onu da, icabında pençe atarak 
savunacağımı biliyorum ve bunu bilmek hoşuma gidiyor! . .  

Gündoğan Edebiyat, Güz l 992 
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SIRADAN BİR KADIN 

Sevgili Füsun (Erbulak) benden Broy için bir günü­
mü anlatmamı istediğinde, düşündüm: günümde, diğer 
çalışan kadınlarınkinden farklı ne vardı. . .  Ev, aile ve iş so­
rumluluğu taşıyan herhangi bir kadın . . .  Yirmi yıldır aynı 
adreste oturan ve yirmi yılı aşkın aynı eğitim kurumunda 
çalışan bir insan . . .  Bu ne isyan ettirici istikrar . . .  (Oysa bık­
kınlık, tanımadığım bir duygu.) Garip bir uyum . . .  Öyle 
mi? Yoksa, sıradanın dışına çıkan herkese müthiş katı ve 
hatta kıyıcı davranılan bir ülkede, hayatla, hiç olmazsa 
berabere kalabilmenin yolu mu? . .  Belki de, yalnızca, ilik­
lere sakınım işleten, küçük burjuva yetiştirilişlere daya­
nan yaşamların kendiliğindenliği . . .  

Genç kızlığımda hep, sıradan bir kadına dönüşebil­
meyi isterdim; birkaç çocuk doğuran, pazarları kek pişi­
ren, kocasıyla birlikte arabalarını yıkayan, kocasının bir 
adım gerisinde saygılı bir sevgiyle bekleyen . . .  Neden 
bunca güçtü, arzuladığım bu biçime girmek, anlayamı­
yordum. İçimde büyüyen başkaldırıyı ve dıştan gelen, 
kendine benzemeyeni hayvansı bir sezgiyle ayrımsayıp 
oburca ezmeye çalışanların baskısını tanıyamıyordum. 
Yaralarımı sarıp, yeniden, sıradan hayata uymaya çalışı­
yordum. Darbeler geldikçe, içimdeki, "Beni alt edemeye­
ceksiniz, bir alandan sürgün mü ettiniz beni, öyleyse bir 
başka alanda var olacağım!" diyen ses güçleniyordu. 
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Bir kez, yazmanın hayatımın anlamı olduğundan, 
yazmaktan engellenirsem, ruhsal dengemin sarsıldığın­
dan, ekmek parası zorunluluğuyla gündelik hayatı sürdür­
menin, hem de yazmaya uğraşmanın sinir bozucu yorgun­
luğundan söz ediyordum . . .  İnsanın, Cumhuriyet'in ilk 
aydın kuşağından ana babasının içine yerleştirdiği sorum­
luluk duygusuyla başkalarını düşünerek yaşarken, bir yan­
dan da "kendisi" olabilmek için verdiği mücadelenin 
umutsuzluğundan . . .  "Erendiz Hanım, her alanda başarılı 
olmak isterseniz, elbette sinirleriniz bozulur," gibi sağır bir 
yanıt aldım duyarlı bir insandan! Böylesi bir yaşantının, 
nedeni belirsiz kör bir hırsla ilintisi olmadığını, bunun se­
çeneksiz bir durum; ezilmek, boyun eğmek, yok olmak, 
delirmek ve intihar etmeye karşı umutsuz bir varoluş mü­
cadelesi olduğunu, edebiyat insanlarının bile içinde duya­
madığı bir ülkede ve dönemde yaşamak ne acı! . .  

Kırk üç yıllık varoluşum, sade bir çerçeve içinde, 
durmadan yeni renk ve biçimlerin belirdiği, renk ve bi­
çimlerin başkalarına dönüştüğü akışkan ve saydam bir 
canlı gibi . . .  

Bir günüm bu tablonun küçük ölçeğe yansıması. . .  
Gündelik ilişkilerin ince kabuğu altında yatan asıl haya­
tım, duygularım, düşüncelerim, sevgilerim, özlemlerim . . .  
"Evren Big Bang ile mi oluştu?", "Kadınlar nasıl kurtula­
cak?", "Sosyalizm, bunalımını aşabilecek mi?" derken, 
farkına varmadan yediğim "küçük kazıklar"; birkaçı bir 
araya gelince, pekala hayatı zehir edebilen . . .  

Unutulan bir ödeme, bürokrasiyle karşılaşmanın pa­
niği . . .  Kısır yazışmaların, hesaplamaların boğuntusu . . .  
Gündelik ilişkilerin alışılmamış ama kabul edilmişliğini 
zaman zaman sivri uçlu bir bıçak gibi paralayan ve can 
acıtan yabancılığı. . .  

"Yakın" sözcüğünün gündelik anlamıyla, yakınımda­
ki insanlar, yazarlığımı uzun süre öğrenmediler veya 
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unuttular. Adım az çok duyulduktan sonra, kendilerine 
pay çıkararak benimsediler! . .  Artık imzalı kitaplar, çok­
tan giz olmaktan çıkmış sorunlarına karşı tükenmez sa­
bır istiyorlardı. Benimsemelerine tuhaf bir reddediş eşlik 
ediyordu. Kitapların dış hacmini benimserken, içeriğin 
oluşturulma sürecini tümden unutuyor olmaWar ki, san­
ki söz birliği etmiş gibi, hayatın dış biçimselliklerine değ­
gin, benim için artık bir anlam taşımayan, giderek uzak­
laştığım ve uzaklaşmak istediğim küçük etkinlikleri, tö-
rensellikleri durmadan anımsatıyorlar bana . . .  Zamanımı 
talep ediyorlar . . .  Sıradanlığımı vurguluyorlar . .  . 

Tutumları, gördüğüm güzel bir filmde, bir sanatçı 
için söylenen şu sözleri çağrıştırıyor: "Alt tarafı, o da her­
kes gibiymiş, bencil ve korkakmış, tıpkı herkes gibi. . ." 
Aynı filmde, bu yargıya verilen yanıtın alçak sesle dile 
getirdiği gerçeği, kimse hissetmek istemiyor. . .  "Hayır, 
herkes gibi değil, kendince . . .  " Belki de bağırmak gerek! . .  

Arada sırada almak zorunda kaldığım depresyon ra­
porları için fısıltıyla özür dilemek yerine, onları bayrak 
gibi sallayarak, "Gelmeyin üstüme!" diye aslanlar gibi 
kükreyebildiğim gün daha rahat edeceğim, herhalde! . .  

Gene de, sıradan hayatla ilişkimi kesmeyi (özlesem 
de - hem de nasıl!) bilinçle reddediyorum. Evet, sevgili 
okur, sıradan bir yaşam sürüyorum, bazen yüceltilerek 
bazen itilip dışlanarak, bazense ele geçirdiğim alanlar­
dan "gönüllü sürgünler" yaşayarak. . .  Kadın yazarları, ka­
ğıda kaleme bulaşmış dişilik sıvıları gibi gören bir orta­
mın acınası çirkinliğine ve böyle bir ortamda kadın ya­
zarların kadın olma konusundaki bilinçsizliğine üzüle­
rek. . .  Benim gibi hüzünlü insanlara "nostaljik" diyorlar 
şimdilerde, yeni kavramlar ve yeni sözcükler üretmeye 
üşenenler . . .  Oysa biz geçmişi değil, henüz yaşanmamışı 
özlüyoruz! . .  (Anıların pırıltısını silin, tarihte ne var, acı­
dan başka . . .  ) Biz geleceği düşlüyoruz. Yalnızlığımda, be-
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nim gibilerin çoğulluğunu duyarak, tüm uyumsuzlukla­
ra karşın, daha büyük bir uyumun, geçmiş ve geleceğin 
uyumunu hissedebilmenin hoşnutluğunu yaşayarak sıra­
dan bir yaşam sürüyorum. Üstelik bunun, küçük burju­
valığımla, güven arayışımla hiçbir ilgisi yok... Bugünü 
kuran sıradan, çirkin ve hantal sağlamlıktan ayağım bir 
kez kesildi mi, artık geleceği düşlemenin imkansızlığını 
sezdiğimden ... 

Hoşça kal sevgili okur ... 

Broy, Mayıs-Haziran 1 990, Sayı: 55-56 
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KADIN YAZAR 

Benim yazarlığım, memleketimden uzakta yalnız­
lıktan üşümüşken, Cumhuriyetimizin ilk aydın kuşakla­
rına özgü (kadının aklını kabul eden ama gövdesini yad­
sıyan) tutuculukla biçimlendirilmiş bilincim, yan yaban­
cısı olduğu genç kadın gövdemin içinde azap çekerken 
başladı. Basınca daha fazla dayanamayan bilinçaltımın 
itelemesiyle bilincimin bulduğu veya yarattığı bir çıkıştı 
bu ... Yoksa, daha önceleri, hiçbir zaman yazarlık düşleri 
görmedim; bir şiir defterim hiç olmadı ... 

Hayat mücadelesinin, görevlerin ve sorumlulukların 
arasında, edebiyata duydukları şiddetli yakınlığa sahip 
çıkmamış bir aileden geliyordum. Annem ve babamdaki 
edebiyat yaratma eğilimini, onlar öldükten sonra keşfet­
tim. Bu eğilim beni derinden etkilemiş olmalı. Gene de 
gençliğimde, kadınların içe dönük, bastırılmış yaşantısını 
sürdürmeseydim, ruhsal ortamımda yazarlık patlamazdı. 

Daha sonraki içsel yaşantım bilincimle gövdemin 
tanışması, barışması ve bütünleşmesi diye özetlenebilir. 
Kendimle uyumum güçlenirken çevremle uyumum za­
yıflıyordu. Bunun, Türkiye'nin, hayatın her alanında 
müzmin bir hastalık gibi yaşadığı nitelik kaybıyla ilintisi 
var mıydı? Elbette ... Ancak, başka bir nokta unutulma­
malı. Kendimi keşfederken memleketimde (ve dünyada) 
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"kadııı" olmanın ne anlama geldiğini de keşfediyordum. 
Çevn·ııılc ilgili keşfimi beğenmiyordum. İçimdeki baş­
ka!Jırı büyüyordu. Yazarlık, başkaldırmanın bir yoluydu. 

Kadın olmaktan memnundum; ama kendi koşulla­
rımda . . .  Benden belki de binlerce yıl önce saptanmış, 
haksız yere güçlü olanlara; beceriksizliklerini, sorumsuz­
luklarını, yeteneksizliklerini, sahte güçlülükler ardına 
gizleyenlere; baskıcılara hizmet eden koşullarda değil. 

Kendi koşullarımı ve bir anlamda kendimi yeniden 
yaratma sürecidir yazarlık benim için. Onarıcı ve bütün­
leyici. 

Demem o ki benim yazarlığım kadınlık durumu­
mun doğal bir parçası olarak doğdu, öyle büyüyüp geliş­
ti, temel bir organ gibi. 

"Kadın olmakla yazmak arasında karmaşık, çelişkili 
ve çoğu kez de acılı bir ilişki var," diyor Fatmagül Berk­
tay. 1 Ne kadar doğru . . .  

B u  ilişkinin yadsınması, yaratmanın ve yaratıcı sa­
natçının "cinsiyetsiz" (sözcüğün "doğal" ve "toplumsal" 
çağrışımlarıyla) bir süreç veya birey olarak algılanması 
ve tanımlanması, bence, eksik bir kavrayış . 

Bu eksik kavrayışa biz kadın yazarlar, "kadın yazar­
lık" kavramını reddederek hizmet ediyoruz. "Erkek" söz­
cüğü Türkçemizde, neyse ki, "insan" sözcüğüyle kavram­
daş değil. Dilimizin bu "lütfunu" silecek kadar güçlü, ne 
yazık ki, "kadın" sözcüğünün uyandırdığı "ikinci sınıflık" 
çağrışımları . . .  Önyargılara nasıl karşı durmalı? Onları 
üreten kalıplaşmış değer yargılarının geçerliliğini sessiz­
ce kabul edip, böyle bir zemin üzerinde özsavunu yapa­
rak mı? Yoksa yeni ve samimi değer yargıları arayışını 
asallaştırarak mı? Ben ikinci şıkkı seçerim. Birinci yolu 

1 .  Fatmagül Berktay, Kadın Olmak, Yaşamak, Yazmak, Pencere Yayınları, İstan­
bul, 1 99 1 .  
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benimsemeyi (hele de bir kadın için) kişinin kendisiyle 
çevresi arasındaki etkileşim üzerine yeterli bilince ulaşa­
maması olarak görürüm . . .  "Kadın yazar" olmadığımızı 
ileri sürerek ne "ikinci sınıflıktan", ne "ikinci sınıflık suç­
lamalarından" kurtulabiliriz. 

Dünyanın her yanında, "yeni kadın" bölünmüş bir 
insandır; geleneksel kadınlık imgesiyle yenilikçi değerler 
arasında, karakterinin, uzlaşmacı yanıyla başkaldıran ya­
nı arasında . . .  Çağdaş Batı edebiyatı kadının bölünmüşlü­
ğünü dile getiren yapıtlarla doludur. Bizim edebiyatı­
mızda bölünmüşlük acısının en son ve en güzel örnekle­
rinden birini Ölü Erkek Kuşlar 2 adlı romanında, İnci Aral 
veriyor. "SUNA'.' diye isimlendirdiği kahramanının iç 
çatışmasında. Uzlaşmacı, ürkek ("evcil" diyor buna İnci 
Aral, ne güzel bir niteleme) SU ile "hayır" demesini bi­
len, korkusuz NA arasındaki acılı mücadelenin hikaye­
sidir İnci Aral'ın romanı. 

Bizim (kadın yazarların) özgünlüğümüz, duyarlığı­
mız işte bu çatışmadan beslenir. İç kavgamızı hissedip, 
tanıyıp sahiplenmemizden; ve bizi zıt yönlere çeken ev­
cilliğimizle başkaldırımızı yeni ve özgün bir bireşime 
ulaştırabilme çabamızdan. İki yanımıza da sahip çıkacak 
iç gücü geliştirmek zorundayız. Kavgamızı görmemek, 
yok saymak veya zıt yanlarımızdan birine teslim olurken 
öbürünü köktenci bir ameliyatla kesip atmak; sonra da 
hiçbir şey olmamış gibi davranmak ne kişiliğimizi geliş­
tirir ne sanatımızı. . .  Ancak kekemeleştirir bizi, içtenlik­
ten uzağa düşürür, yapıtımızda yinelemelere, ikinci sı­
nıflığa kaymamıza yol açar; kendimize yakıştıramadığı­
mız ürküntülü geri çekilmelerle yersiz ve zamansız çı­
kışlar arasında tükenmemizi kolaylaştırır. 

2. İnci Aral, Ölü &kek Kuşlar, Özgür Yayınları, İstanbul, 1 992. 
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Biz hem "SU" yuz hem de "NA'' ... Yadsımak, niçin? 
Bir kadının -hele de sıranın dışına çıkmaya çalışıyorsa­
çevresi her zaman tuzaklarla doludur. İçimizdeki tuzağa 
düşmek, niçin? .. 

"Yeni kadın"3 dünyanın hiçbir yerinde henüz doğ­
madı. İki yüzyıldır kadınlar bu doğumun sancılarıyla 
kıvranıyor. Sanırım, sancılar bizimki gibi tarihlerine ku­
şaklarca suskun kadınlar gömmüş; Doğu ile Batı arasına 
sıkışmış bir coğrafyada daha da acımasız. 

Gene de bu azaptan korkmamalıyız, ne de onu ve 
kendimizi tanımaktan ... Biz aslında çok ilginciz ... 

Kadın yazarlara ve onların okurlarına, sevgilerle ... 

Damar, Mart 1992, Sayı: 1 2  

3. Anais Nin, Yeni Duyarlılık I Kadına ve Erkeğe Dair, çev. Sıdıka G. Orhon, AFA 
Yayınları. İstanbul, 1 991. 
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"KADIN YAZAR?" 

"Kadın doğulmaz, kadın olunur," der kadın filozofla­
rın önde gelenlerinden Simone de Beauvoir. Belki şaşıra­
caksınız ama "baba" Freud'un dediği de farklı değildir. 
Koca dahiyi, onun kavrayışından yoksun kimi takipçile­
rinin kabataslak ve indirgemeci, bazen saptırmacı yo­
rumlarından tanırız çoğumuz ve Freud'un "anatomi yaz­
gıdır" önermesine tepki duyarız. Oysa Freud büyük keşfi 
ve kuramı psikanalizin kadınlıkla ilişkisinden söz eder­
ken şöyle der: 

"Psikanaliz 'kadın'ın ne olduğunu tanımlamaya kal­
kışmaz; 'kadın olma' denen hadiseyi sorgular, doğuştan 
çifte cinselliğe eğilimli insan yavrusunun nasıl 'kadın' a 
dönüştüğünü anlamaya çalışır."1 

Açıkça görülüyor ki, Beauvoir ve Freud aynı olu­
şumdan söz etmektedirler; insan yavrusunun ailede baş­
layan sosyalleşme sürecinden, bu sürecin cinsiyet kimliği 
üzerindeki belirleyici etkisinden. Birisi oluşumun daha 
toplumsal görüngüleriyle, öbürü -yani Freud- toplum­
sallığın bireyin derin benliğindeki, bilinçaltı izdüşümle­
riyle ilgilidir. Kadınlık ile dişilik aynı şey değildir. 

1 .  Lisa Appignanesi, John Forrester, Freud's Women, Penguin Books, 2000. 
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Peki, "kadınlık" nedir? İnsanların yarattığı -yükselir­
ken bir yandan da doğayı çökerten- uygarlıklar olmasa, 
herhalde kadınlık ve dişilik, erkeklikle erillik örtüşecekti; 
dahası Homo sapiens türünün dişi ve erkek bireyleri, ev­
rim yelpazesinde insana yakın konumda bulunan birçok 
canlı türünde görüldüğü üzere çifte cinsel davranışlar 
sergileyecekler, dolayısıyla birçok bakımdan hayli ben­
zeşeceklerdi. Kadınlık ve erkeklik insan varlığında, fizyo­
lojik ve biyokimyasal kökenine uygun tarzda, niteldense 
nicel bir özellik olarak kalacaktı. Oysa fark büyüdü; o 
kadar büyüdü ki hayatı birlikte kurma ve yürütme duru­
mundaki kadınlar ve erkekler bazen diyalog bile kuramı­
yorlar. 

"Kadın olma" bir baskılanma durumudur, tıpkı er­
kek olma gibi. Bastırılan, önce insan yavrusunun başat 
cinsiyetinin yanındaki "öteki" cinsiyetidir. İş bu kadarla 
kalmaz. (Uygarlığın karmaşık dokusundaki her öğeyi 
"kadınsı" ya da "erkeksi" diye sınıflandırmayı kısıtlayıcı 
buluyorum; ama, kısa bir metnin sınırlılığında, göreli ile­
tişim kolaylığı açısından bu yetersiz ama işlevsel sınıf­
landırmaya başvurmak zorundayım.) Kişilik yapılarının 
"kadınsı" ve/veya "erkeksi" diye tanımlanan nitelikleri de 
sosyalleşme süreçlerinde başat cinsiyete göre bastırılır. 
Böylece "Erkek adam ağlamaz", "Erkek adam hovarda 
olur; hem sever hem döver"! Biz kadınların payına ise 
suskunluk, sabır, sadakat ve gözyaşı düşer. Ailenin sevgi 
yükü kadının omuzlarındadır. Bu yük paylaşılmadığı za­
man taşınamayacak kadar ağırlaşır; böylece hayatın en 
sevinçli pınarlarından anaç sevgi bile kadın için bir ceza­
ya dönüşebilir. Kadını saran suskunluk, erkek egemen 
toplumsal yapı ödünsüzleştikçe koyulaşacak, kadına ya­
kın alanları -örneğin cinselliği ve evlatlarla ilişkili duy­
guları- herkes için kapsayacak, böylece erkekler de bir 
anlamda seslerini -gözyaşlarından sonra- yitireceklerdir. 
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Geleneksel kadın imgesinin yazmak, yazdığı metni 
imzalamak ve yayımlamak gibi etkinliklerle bağdaşma­
dığını vurgulamaya gerek var mı? Türkü yakmak, ninni 
söylemek, mani düzmek, oya işlemek, yarattığının içinde 
sessiz ve kimliksiz kaybolmaktır kadına uygun düşen. 
Bütün coğrafyaların halk sanatları, ağırlıklı olarak kadın 
yaratıcılığının üstünde durur. 

Kadınlık ve erkeklik sosyal rollerinin kurgusallığı 
gün gibi açıktır. Etten ve kemikten insanlar böyle değil­
dir; ne kadınlar bunca edilgen ne erkekler böylesine ka­
tıdır. Ama gün gibi açık bir başka gerçeklik daha vardır; 
o da bu rolleri içeren senaryoların her zaman her yerde 
sahneye konuyor olmasıdır. Böylece hayatlarımıza yalan, 
çıkmamacasına girer ve bireylerin kişilik ve ruhsal yapı­
larını çarpıtan baskılara beşikten mezara maruz kalışı 
pahasına sürer. Hepimiz imgelerden köklenen gerçek 
acılarımızın sahici faturalarını en yakınlarımıza çıkarırız .  
Sonuçta hepimiz eksilmiş ve sakatlanmışızdır, kadınlar 
ve erkekler! Hayatlar gerçekten de paramparçadır! Bu 
senaryoları kim yazmakta, rol dağıtımını kim yapmakta­
dır? Gelenek, genel geçer ahlak! Gelenek ve genel geçer 
ahlak kimin işine yarar? Elbette ki egemen sınıfın. Engels 
ne kadar haklıdır! Tarihteki ilk toplumsal işbölümü, top­
rağa yerleşme sürecinde cinsiyet temelinde gerçekleş­
miştir. Toplumda var olan cinsiyet hiyerarşisi iki kişinin 
ilişkisine olduğu gibi yansır: Erkek patrondur, kadın pro­
leter. İnanmayan, geleneksel ve/veya gelenekçi aile yapı­
larındaki karıkoca ilişkilerine baksın! Egemen sınıf tarih­
te hep erkeklerden oluşmuştur. Kleopatra'lar, Kösem 
Sultanlar, kıvrak zekaları, hırslı tabiatları ve tarihin rast­
lantıları sayesinde erkek egemen yapının boşluklarından 
yararlanıp var olabilmiş kadınlar kuralı bozamaz! Egemen 
sınıfın sömürü yordamı değiştikçe, toplumun kadınlara 
karşı benimsediği ayrımcılık yöntemlerinin biçimi değişir 
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<lurur, çağlar boyunca. Biçim deyip geçmeyelim ... Aşiret 
uygarlığının kadını aile içinde infaz edebilen ahlakı ile 
postmodern küresel kapitalizmin kadın cinselliğini bir 
reklam metasına dönüştürmüş tüketim ahlakı2 bir olur 
mu, bir tutulabilir mi? Cinsiyet ayrımcılığındaki özün 
değişmesi ise, uygarlığın temelindeki, insan yavrusunu 
kadına ve erkeğe dönüştüren çekirdek ahlakın cinsiyetçi 
direnci nedeniyle gerçekten çok zordur. (Psikanaliz tam 
da bu direnç sürecinin röntgenini çekmiştir.) O kadar 
zordur ki, insanlığın kardeşliği ülküsünü gerçekleştirme 
uğrundaki en kapsamlı ve örgütlü tarihsel deneyim olan 
sosyalist uygulamalar, cinsiyetçi direnci kıramamıştır; 
tersine, cinsiyetçiliğin marazi filizleri yeni yapılanmala­
rın tabakaları arasında sürüp onların köhneleşmesini -en 
azından kadınların hayatları açısından- kolaylaştırmıştır. 

Gene de, dünyanın kuzeybatısına iki yüzyıl önce 
yerleşen "aydınlanma devrimi"nin insan aklını dinsel ve 
din dışı geleneklerin sultasından kurtarma çabası başlaya­
lı beri -her ne kadar bu atılımlar sınıf çelişkilerinin iki­
yüzlülüğüne bulanmışsa da- "yeni kadın"ın yaratılma sü­
reci hep gündemde! "Yeni kadın" nedir? Yanıtı henüz tam 
bilen yok! Oluşma sürecinde bir varlığı tanımlayabilmek 
mümkün mü? Yeni kadının geleneksel kadından nasıl ve 
ne kadar başkalaştığı, yaşadığı coğrafyanın haline ve geç­
mişine, kadının kişisel tarihine, sınıfsal durumuna, doğuş­
tan getirdiği kişilik özelliklerine, daha kim bilir nelere 
bağlı . Kesin olan şu, "yeni kadın" kişilik yapısı olarak, bi­
raz erkeksileşmiştir! Daha atak, daha etkin, emeğinin 
içinde sessiz ve kimliksiz kaybolmaya daha az yatkındır. 
Bir metin yazmak, altına adını koymak, yayımlayıp top­
lumun karşısına yazdığının sorumluluğunu taşıyarak tek 

2. Seçil Büker, Ayşe Eziler Kıran, Reklamlarda Kadına Yönelik Şiddet, Alan Ya­
yıncılık, İstanbul, 1 999. 
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başına çıkabilmek "yeni kadın"ın kişilik ve etkinlik tayfı­
na dahildir. "Yeni" özellikler kadının bir erkeği sevmesine 
ya da anne olmayı dilemesine engel değildir. Kadının 
kimlik, kişilik ve etkinlik alanları ev içlerinden dışarıya 
doğru genişlemiştir. Evcil ve sessiz bir varoluştan, En­
gels'in terimini kullanacak olursak "ev içi köleliğinden 
yola çıkılan ne müthiş serüven! Öykülerde, romanlarda 
anlatılmaya değmez mi? Peki, "yeni kadın"la uyumlu ha­
yat kurabilecek "yeni erkek" nerde? Yani yaşam alanı ev 
içlerine doğru derinleşmiş adam? Biraz kadınsılaşmış 
olan? "Yeni erkek" yetişmedikçe, yaşam "yeni kadın" için 
yeni çatışmalar ve yeni yükler, yeni bölünmeler demektir. 
Edebiyat için ne müthiş malzeme! (Bu arada, çevremiz­
de hayli "yeni kadın" adayı var; güzel de, kaç tane "yeni 
erkek" adayı görebiliyorsunuz?) Kimi feministlerin "and­
rojen" yapı diye tanımladıkları -yazımın başında değindi­
ğim "kadınsı" ve "erkeksi" insani özellikleri varlığında top­
lamış, böylece felsefi anlamda (elbette biyolojik anlamda 
değil)- bir başka kurgusallıktan ibaret olan "insan" imge­
sini gerçekleştirmeye biraz daha yakınlaşmış olan kişilik 
yapısı, hem "kadın yazar" kavramının doğduğu ve geliştiği 
hem de kolayca yadsınabileceği ortamdır. 

Doğduğu ortamdır: Sadece, "androjen" kadının, ya­
zarlığı imkan dahiline sokan toplumsal varlığı nedeniyle 
değil. Onun ötesinde, yaratıcılığa kapı açan bir başka psi­
kolojik gelişme söz konusudur: Erkek egemen uygarlığın 
ağırlığı altında çatlayıp yarılan "insan" varoluşunun, yitir­
diği doğal bütünlüğe yeniden yönelme çabası, kendi içi­
ne, varlığın bastırılmış kaynaklarına yolculuk. Birçok ka­
dın, kendi dişiliğini, dişiliğinin geleneksel kadın imgesiy­
le örtüşüp çatıştığı alanları, yani kişiliğini keşfederken ve 
bölük pörçük varoluş malzemesinden tüm bir "insan" 
yaratmaya uğraşırken keşfetmiştir yeteneğini ve yarat­
mıştır hem yapıtlarını hem kendini. 
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"Androjen" kişilik yapısı, "kadın yazarlık" kavramının 
yadsınmasına da yol açacaktır, kaçınılmaz olarak. Zira 
"androjen" terimini işitmemiş bile olsak, biyolojik cinsi­
yeti ne olursa olsun yazardan okur olarak beklediğimiz, 
onun "androjen" bir zeka olarak davranabilmesi, yani 
kendini hem kadın kahramanlarının hem erkek kahra­
manlarının yerine koyabilmesi, onları derinden kavraya­
bilmesi, iki cinse mensup kurgusal kişileri başarıyla can­
landırabilmesidir. Aksi halde, yazınsal yapıtın dengesi za­
ten bozulacak ve yazar kısmen de olsa başarısızlığa uğra­
yacaktır. 

O zaman soru şudur: Erkek egemen kültürün bas­
kın olduğu toplumsal ortamlarda, cinsiyeti erkek olan 
yazar, androjen kişilik yapısına ne kadar yönelebilir? Ko­
şulların iç dinamiği bunu dayatır mı, kadına dayattığı 
gibi? Göçebe ve köylü bir tarihin oğulları ellerine kalemi 
aldıklarında, yitirdikleri gözyaşlarına kavuşabilirler mi? 

Dil Dergisi (A.Ü.), Mart 2001 ,  Sayı: 1 0 1  

36 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KADIN EDEBİYATI/KADINLARIN 
EDEBİYATI 

"Türk edebiyatı", "Fransız edebiyatı", "burjuva ede­
biyatı", "halk edebiyatı" gibi ulusal ve sınıfsal çağrışımlı 
ayrımlamalar kimseyi şaşırtmaz da, "kadın edebiyatı" 
dendi mi herkesin tüyleri diken diken olur! "Edebiyat 
dışı sınıflandırmalara başvurmanın sakıncaları"ndan söz 
etmek, o zaman akıllara düşer; erkekler, "Bu terim de 
nerden çıktı başımıza!" diye irkilir; kadınlar, "Edebiyatta 
da mı gettoya hapsedileceğiz!" diye telaşlanırlar. Kadın­
lıkla ilgili her şeyin ikinci sınıf olduğu önyargısı gücünü 
hissettirebiliyorsa bir ortamda, böylesi terimlerin gerek 
saldırı gerek savunu amaçlı saptırmalara uğrayacağını 
peşin peşin kabul etmekte yarar var kanısındayım. 

(Burada bir parantez açıp hayatın içinden iki sapta­
ma aktarmak isterim: 

1 - Latife Tekin'in Sevgi,li Arsız Ölümü' nün yeni ya­
yımlandığı günlerdi. Kadınlara ait bir alt kültürün olup 
olmadığı tartışılıyordu. Arkadaş grubumuzdaki kırsal 
kökenli erkekler, köyde erkeklerin bilgisi dışında bir ka­
dın hayatı olamayacağından çok emindiler. Böyle bir ola­
sılık onlara akıldışı geliyor ve niyeyse onları biraz da si­
nirlendiriyordu. 

2- Şimdiki saptama çok kereye özgüdür: Çeşitli or­
tamlarda ve zamanlarda, farklı bağlamlarda söz konusu 
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olmuş menopoz, kürtaj gibi kadınlık deyimleri hakkında 
erkekler "anılan konuda ehil olunamadığından mesuli­
yetsizlik beyan eden" bir bilgisizlik arz etmişlerdir!) 

Oysa "kadın edebiyatı" yalın bir kavramdır ve basit­
çe, cinsiyeti kadın olan yazarın kadınlığını unutmadan 
kaleme aldığı yazınsal metinler anlamına gelir. Yazarın 
çok katmanlı bir kişilik-kimlik olduğunu ve özyapısının 
dilediği bölümünü öne çıkartarak yazabilme özgürlüğü­
ne okur olarak saygı duymamız gerektiğini vurgulamaya 
gerek var mı? Kadın edebiyatı yalnızca kadınlar okusun 
diye yaratılmaz -doğal ki edebiyatın tüm okurlarına ses­
lenir- yazan yaratma enerjisini kadınlık bilincinde bul­
duğu için bir zorunluluk olarak doğar. Aksi halde zaten 
edebiyat olamaz, hevesli girişimler olarak kalır. 

Kanımca kilit soru şudur: Kadınların cinsiyetlerini 
unutmadan kaleme aldıkları metinlerde "kadın edebiya­
tı" terimini olumlayacak denli, diğer "edebiyat dışı edebi­
yat sınıflandırmalarına" -örneğin ulusal ve sınıfsal ayrım­
landırmalara- olanak veren ortak nitelikler kadar güçlü 
kesişme noktalan var mıdır? Bu soru bizi bir başka soru­
ya iletecektir: Gerçekten de kadınlara ait bir alt kültür 
var olmuş mudur ve bu temel edebiyata yüceltilebilmeye 
uygun mudur? 

Erkekler kadın yaşantılarını paylaşmayı reddettikleri 
sürece bir kadın alt kültürünün varlığını sürdüreceği çok 
açık değil midir? Tipik bir örnek verelim: Tüm geleneksel 
kültürlerde doğum olayına müdahale etmek kadınların 
işidir; dolayısıyla doğum erkekler için ürkütücü gizemini 
korur. Yeni biçimlenmeye başlayan daha paylaşımcı kül­
türlerde ise baba doğumhaneye girebilmekte ve eşinin 
ağrılı doğurma çabasına ve çocuğunun doğma mücadele­
sine elinden geldiğince destek olmaktadır. Elbette ki baba 
için yoğun bir duygusal deneyimdir bu; ve cinsiyeti erkek 
olan bir kadın doğum hekiminin duyguların basıncından 

38 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



uzak ve zaten öyle olması gerekli tanıklığından çok ayn 
tutulmalıdır. Babanınki tanıklık filan değildir; anneninki­
ne eş değilse de yakın bir yaşantıdır. Doğum kadınlara ait 
bir alt kültür kaynağı olmaktan çıkmıştır. 

Erkekler kadın yaşantılarını paylaşmayı reddettikleri 
sürece, kadın gövdesinin maddesel koşullarının ve gele­
neksel kadınlık rollerinin dayatmaları elbette ki kadınlara 
mahsus bir psikolojik ortam -ortak duyuşlar, sezişler, dü­
şünceler, kanılar, bakış açıları- yaratacak ve bu ortam 
kendi ifade biçimlerini bulacaktır. Kadınların erkek ya­
şantılarını paylaşmaları, örneğin meslek sahibi olmaları 
elbette onları değiştirir; ama değişen kadın hayatının ge­
nişleyen akışını kesecektir değişmeyen hayat biçimleri! 
Peki, bu engelleme kadınları nasıl etkileyecektir? 

Erkek egemen ahlakla uyumsuzluk yaşamayan er­
kek ve/veya kadın kişiler (uyumsuzluklarını bastıranlar 
veya çıkar uzlaşmalarına çevirebilenler) gerçekte kadın­
lara ait alt kültürden rahatsız filan değillerdir; habersiz 
de değillerdir. Bu alt akıntı yüzeyi zorlamaya başlayınca 
rahatsızlık başlar ve çeşitli biçimlerde kendini ortaya ko­
yar. Kadınlık deneyimini sanata dönüştürmek elbette 
varlığını kıstırılmış hisseden çağdaş kadının koşullarını 
aşmasıdır bir anlamda. Bu kadın, bilgiç karşı çıkışlarla 
karşılaşacaktır: Kadınlık deneyimi, özellikle evcil yaşan­
tılar, edebiyata dönüştürülmeye değmeyecek dar alan­
lardır! Oysa kimse kayış başında çile dolduran bir fabri­
ka işçisinin, ya da hayatın yavaş yavaş sönüşünü müte­
vekkil bekleyen bir yaşlının, pinekleyen bir kasabanın 
aynı derecede biteviye olan yaşantılarının edebiyata yan­
sımasını yadırgamaz. Belki üstünde durulması gereken 
şudur: Kadınlık deneyimlerinin insanlığın ortak bilincin­
de çok da berrak olmaması, onları kendiliğinden edebi­
yat için yeterince işlenmiş malzeme haline getirmez. 
Kadınlık yaşantıları edebiyatın hammaddesidir, diğer 
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bütün yaşantılar ve insanlık halleri gibi. Kendini gerçek­
leştirme imkanları kısıtlanmış, hayatını yakınlarının -san­
ki onlar fiziksel özürlülermiş gibi- hizmetine adanmış 
buluveren kadın -kalemi eline boşalma ihtiyacıyla değil, 
yaratma tutkusuyla alıyorsa- evcil boğuntusunu, bıkkın­
lığını, okuru bıktırmayan bir biçimle yoğurabilmeli, ka­
dınlık deneyimini insanlığın ortak kültür mirasıyla kay­
naştırabilmelidir. Örneğin, durmadan çöp üreten mutfak, 
kire pasa bulanan ev içleri, kaosa yürüyen yaşam dizgele­
ri için ne yaman bir metafor oluşturabilir! Süngerin su 
emişi gibi enerjiyi ve zamanı soğurur evcil uğraş; kadın 
durmadan yeniden başlar ve ne denli çabalarsa çabalasın 
tüm emeği eninde sonunda tüketimin doymak bilmez 
uçurumsu ağzında hiç var olmamışa dönecektir. O, dişi 
bir Sisyphos değil midir? Herhalde "dar alanları" anlata­
cak kadın yazarın bu bakışıklıklar üstüne düşünmesi ge­
rekir. 

Türkiye'de "kadın edebiyatı"nı ve kadınların edebi­
yatını -konunun çevresinde dönen tüm çelişkili tartışma­
larla birlikte- öne çıkartan yalnızca kadın yazarların ça­
baları değildir. 20. yüzyılda kadın hayatlarının geçirdiği 
somut aşamalar ve kadınlığın toplumsal imgesindeki 
farklılaşmalar, üretilen yeni mitler, beklentilerin ve mit­
lerin gerçeklerle çatışmaları, bu karşıtlıkların cinsler ara­
sı ilişkileri nasıl etkilediği, hiçbiri, özellikle yüzyılın ikin­
ci yarısında erkeklerin yarattığı edebiyatta yeterli karşılı­
ğını bulamamıştır. "Kadın edebiyatı"nı ve kadınların ede­
biyatını önemli kılan biraz da bu eksikliktir. Niçin böyle 
olmuştur? Doğuştan gelen eğilimlerle kadınların kadın­
ları, erkeklerin ise erkekleri daha iyi anlatabildikleri sav­
lanabilir mi? Sanmıyorum. Göçebe ve feodal bir tarihin 
oğulları için -yazar bile olsalar- erkek olmanın kadınlara 
dair her şeyi bilmeye yetmediğini ve alçakgönüllü bir 
acemilikle öğrenmeye başlamanın ise kendileri için de 
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bir yaşam zenginliği anlamına geldiğini kavrayabilmenin 
pek müşkül oluşudur, belki de sebep! 

Herkesin "8 Mart Dünya Kadınlar Günü" kutlu ol­
sun ve dileyelim herkes için yeni bir başlangıç olsun. 

Dünya Kitap, Mart 2001 ,  Sayı: 1 1 3 
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KADIN VE DUYARLIK 

Kadınlara yöneltilen sayısız suçlamalardan biri duy­
gusallık, bir diğeri anlayışsızlıktır. Duygusallık ile, mantık­
lı olamama; anlayışsızlık ile, eşlerinin dünyayla ilişkilerini 
kavrayamama kastedilir. Bu suçlama kadının kendi dar 
dünyasının dışında hiçbir şeyi değerlendiremediği anlamı­
nı taşır. Zira, çoğunlukla kadının dünyasında, dış dünya­
nın temsilcisi, eşinden başkası değildir. Gerçekten de "an­
laşılamadığından" yakınan kocalar epeyce çoktur. ''.Anlaşı­
lamadığından" dem vuran evli kadınların sayısı hayli kaba­
rıksa da çevrenin yaklaşımı bu iki durumu farklı kılar. 
Genelde "anlaşılamamış" koca haklı bulunur. Kadın içinse, 
"bunalımlı, doyumsuz" yargısına varılır. 

Sözcüklerin, sözlük anlamlarına şöyle bir bakalım: 
"Duygusal" sözcüğünün karşılığı, Türk Dil Kurumu sözlü­
ğünde "ruha işleyen, ruhu duygulandıran, mantıktan çok 
duygulara dayanan" olarak verilmiştir. Bir de "duygu"nun 
karşılığına bakalım. Bu sözcüğün anlamı "duyabilme, gö­
nülde uyanan yanla ve tepki"dir. "Duymak" karşılığı veri­
len anlamlar -ister fizyolojik, ister psikolojik içerikli ol­
sun- kendi dışındaki bireylerin ve nesnelerin "varlığı" üze­
rine "bilgi edinmekle" ilgilidir. Öyleyse "duymak" tüm 
psikolojk hayatımızın, ilgilenmenin, anlamanın, kavrama­
nın, iletişim kurmanın ve sevmenin başlangıcıdır. "Duyar-
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lı" olma ise, "duyar olma", duymaya ve duygulanmaya açık 
olma hali diye tanımlanmıştır. 

Kadınlar, anlayışsızlıkla, kendi dar dünyalarının öte­
siyle ilgilenmemekle suçlanırken, demek ki, duygudan 
yoksun olmakla, duyarsızlıkla da suçlanıyorlar. Kadınlar, 
insanlığın ve ataerkilliğin gözünde "duygusallık" ile "du­
yarsızlığın" kesiştiği garip ve ters bir konumda duruyorlar. 

Kadınlan "duyarsız" ama "duygusal" olarak betimle­
mek, onları dış dünyaya sağır, kendi kendine yönelik, dar, 
kısır ve sağlıksız bir yolun yolcusu diye baştan mahkum 
etmektir. 

Ataerkil kültürün bu acımasız yargısı acaba ne kadar 
doğrudur? Her klişeleşmiş kavram gibi, hurda da bir ger­
çek payı olduğunu kabul etmek zorundayız. Ataerkillik 
kadının karşısında, hem yargıç hem savcı gibi durmakta, 
onu bir yandan suçlarken, öte yandan suçladığı şeye onu 
koşullandırmak için elinden geleni yapmakta, koşullandır­
mayı reddeden olursa cezalandırmaktadır. Nitekim, aklıy­
la mantığıyla davranan bir kadına, "soğuk, katı, sevecen­
likten uzak, kadınsı değil" etiketini, dış dünyaya göster­
melik olmayan gerçek bir ilgi besleyen bir kadına da "kötü 
ev kadını, kötü eş, eviyle ailesiyle ilgilenmeyen eksikli 
anne" damgasını yapıştırmaya hepimiz hazırızdır. 

Demek ki kadınlara bu duyarsız-duygusal konumu 
kabullenmekten başka yapacak pek bir şey kalmamakta­
dır. Yüzyıllar boyunca, kadınların arasından erkeklere 
oranla az sayıda sanatçı çıkmasını, sanırım yoksun bıra­
kıldıkları eğitimin eksikliğiyle olduğu kadar, yargılanıp 
hapsoldukları, bu çıkışı olmayan kısır ruhsal durumla da 
açıklayabiliriz. Bireyin kendini tanıması çevresini tanı­
masıyla, çevresini kavrayabilmesi kendini çözümleme­
siyle gerçekleşebileceğine göre, dış dünya olmaksızın kişi 
"kendisi" bile olamayacağına göre, dışa kapalı bir duygu­
lar sisteminden sanatçı denilebilecek bir bireyin çıkabil­
mesi olası değildir. 
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Öte yandan her şey zıddıyla birlikte var olmaktadır 
ve kadınların kültürel kökenli bu sağırlığı, onların "insan" 
olabilmeye, gelişmeye duydukları özlemin yüzyıllardır 
bastırılmış olan potansiyeliyle birlikte seyretmektedir. 
Kadınların üzerindeki baskılar biraz hafifleyince, arala­
rından peş peşe yazarlar çıkartmaları bu potansiyelin 
fışkırmasından başka bir şey değildir. Kısıtlı kadın yaşa­
mını aşabilenler, bunu yalnızca kişisel çabalarıyla başar­
mış sayılamazlar. Onlar tüm insanlığın kültür mirasçıları 
oldukları kadar, kadınların kuşaktan kuşağa ilettikleri 
bastırılmış potansiyellerinin de ürünleridir. 

Ve kadın sanatçıların yapıtlarında, çoğu kez erkek 
meslektaşlarınınkilerden üstün bir duygululuk vardır. 
Bunu saptamak için uzağa gitmeye gerek yok. Türkiye' 
nin kadın yazarlarının romanlarına, öykülerine, piyesle­
rine bakmak yeterli. Bu yapıtlarda, bayağı bir duygusal­
lığın ucuzluğundan çok uzakta, ince bir duyarlığın tit­
reştiğini herhalde kimse yadsıyamaz. Genelde "kadınca 
duyarlık" diye isimlendirilen ve -"kadınca" nitelemesinin 
içerdiği "ikinci sınıf olma" anlamından herhalde alındık­
ları için olacak- bizzat böylesi yapıtların yazarlarının 
bile sahip çıkmak istemedikleri bu duyarlığı erkek yazar­
larda her zaman bulmak mümkün olmuyor. 

Bu olgu bize ne gösteriyor? Birincisi, "kadınca" olan 
her şeyin ikinci kalite olmadığını ve biz kadınların böylesi 
suçluluklardan kendimizi kurtarıp kendi değerlerimize 
sahip çıkmamız gerektiğini! İkincisi, ataerkil kültür tara­
fından erkekler gibi yanlış bir güçlülük kavramına (duy­
gularını bastırarak, giderek öldürerek güçlü olmaya) koşul­
lanma yan kadınların, kendi koşullanmalarını, yani dar bir 
hayat çerçevesinde yaşama yazgılarını aşabilirlerse eğer, 
temel insan duyarlığına daha kolay ulaşabileceklerini! 

Kadınlardaki duyarlığın, ana olabilme durumları gibi 
hormonlarına ve anatomilerine bağlı, biyolojik kökenli 
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bir nesne olduğunu hiç sanmıyorum. Kadınların duyarlı­
ğı, erkeklere duygulanmayı yasaklayan ataerkil kültürün 
onlara duygularını yaşayabilme hakkını tanımasına bağlı­
dır. Çocuksu sevinçler ve gözyaşları, korkular, kaygılar 
kadınlara yasak değildir. Kadınların, duygularını yaşarken 
"kılıbık" ya da "eşcinsel" gibi damgalar yemekten çekin­
melerine hiç gerek yoktur. Duygular kadınların en güçlü 
silahı ve en zayıf noktasıdır. Doğru yönlendirilmediği za­
man, aklın dizgininden tümüyle yoksun bir duygusallık 
batağına gömülebilecek olan "duygularını yaşayabilme", 
kadınlara yaşamı tüm yüzleriyle duyumsayabilme, evreni 
kucaklayabilme şansını da tanır. 

Cinsiyetlere göre farklılaşan duyarlıklar olmayıp or­
tak bir insan duyarlığinın varlığı olasıdır. Tolstoy, Anna 
Karenina'nın; Flaubert, Madame Bovary'nin; Henry James, 
Bir Kadının Portresi'nin; Sabahattin Ali, Kürk Mantolu 
Madonna'nın; Sait Faik, Kayıp Aranıyor' un satırları ara­
sından, "Ben erkeğim!" diye bağırmazlar. Belki onlar ortak 
insan duyarlığını yakalamış sanatçılardır. Ancak, edebi de­
ğerleri yüksek olmasına karşın, yapıtları buram buram 
erkek şovenizmi tüten erkek yazarlar çoktur. Eğer, temel 
bir "insan duyarlığı" varsa, erkeğin, ataerkilliğin "güçlü 
erkek" imgesini aşıp ona ulaşabilmesi o kadar da kolay 
değildir. Kadının yazgısına karşı kendi adına yürüteceği 
bir başkaldırı ona bu duyarlığın yollarını açabilir. Oysa 
erkeğin başkaldırması değil, başkalarının (kadınların) adı­
na kendi üstün konumundan vazgeçmesi gerekmektedir 
ki, herhalde bu daha zordur. 

Kadınlar duygularını sanat yoluyla ifade etmeye 
kalkıştıklarında, neden çoğunlukla edebiyata, edebiyat 
türleri arasında da öykü ve romana yöneliyorlar? Niçin 
aralarından çok az sayıda şair çıkıyor? 

Akla en önce gelen neden, tabii ki sanat kolları ara­
sında edebi metin yazmanın, kendini ifade edebilmenin 
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en kolay ve sözcüğün gündelik kullanım anlamıyla en 
ekonomik yolu olmasıdır. Öykü, hatta roman yazmak 
kendini müzik, resim, fotoğrafla ifade etmek gibi özel bir 
eğitim ve pahalı fiyatlara sahip olunabilen cihazlar iste­
mez. Kadınların kısıtlı geleneksel yaşamları içinde böyle­
si özel eğitimlere erişebilmeleri zaten başlı başına bir zor­
luktur. 

Neden, öykü ve roman da, şiir değil? Öyle sanıyo­
rum ki şiirsel imgeleri yaratabilmek, duyguları, düşünce­
leri, izlenimleri, saptamaları düzyazıya dökmekten -fark­
lı bir kişisel yaratıcılık istemesinden öte- daha derin bir 
kültürel birikimi, en azından pek çok şiirin özümlenerek 
okunmasını gerektirir. Bu da özel bir zaman ve yoğun bir 
dikkat demektir. Kadınların böyle bir yoğunlaşmayla şiir 
okuyacak zamanları olduğunu hiç sanmıyorum. Bir ka­
dın kucağında bebeği biberonunu emerken, tek gözüyle 
çocuğunu gözleyebilir ve diğer gözüyle -şaşı olma paha­
sına- bir öykü ya da roman okuyabilir. Ya da otobüste 
ineceği durağı şaşırmamaya çalışırken gene bir şeyler 
okuyabilir. (Kendisinin ve çevresinin gözünde kötü eş ve 
anne suçlamasına uğramak istemiyorsa, okuyacak daha 
uygun bir zaman ve mekan bulması pek olası değildir!) 
Mutlak bir yoğunlaşma istemeyen böylesi bir okumayla, 
belki elindeki yapıtın ruhuna tam varamaz, ama gene de 
zihninde bazı kavramlar biçimlenir; bazı dil ustalıklarını, 
edebi incelikleri kesinlikle kaçırır ama gene de yazarın 
vermek istediği mesajın ve çizdiği kişiliklerin özünü ya­
kalar. Hızlı bir dikkatle yetinen bu tarzla şiir okunabile­
ceğini ya da okunan şiirin tadına varılabileceğini hiç san­
mıyorum. Şiir, okurundan yavaş, incelikli, usul usul ama 
derinlemesine ilerleyen bir dikkat ve mutlak yoğunlaş­
ma ister; bir dizenin okurun kavrayışında saydamlaşabil­
mesi için bazen, dönüp birkaç kez üst üste okunması 
gerekir. Şiirdeki imgeler çözülmezse şiir okumanın ne 
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anlamı kalır? Bu iş, kadın için lükstür. Kadın bir şiir kita­
bına harcayacağı zamanda, cildi fazla kalın olmayan üç 
roman bitirebilir. 

Şiir okumanın gereksindiği yoğunlaşmanın çok daha 
şiddetlisinin şiiri yaratmak için gerekli olduğu bellidir. İn­
sanı şaşırtan, her türlü açıklamanın dışına taşan yaratıcı­
lık örnekleri her zaman var olabilir. Ama genelde, kadın­
lardaki yaratıcılığın şiir yoluyla ifade bulabilmesi, bin bir 
işin ve sorumluluğun yirmi dört saate tıkıştırıldığı kadın 
hayatında güçtür. Kadınlar duygularını yaşar ve öteye ge­
çerler. Bir duyguya onu şiirsel bir imgeye damıtabilecek 
kadar gömülmelerine zaman izin vermez. Çok kalın çiz­
gili bir örnekleme yapalım. Balkonunda günbatımını iz­
leyen bir kadın düşünelim. Bu kadın karşısındaki doğa 
olayına ve bu olayın kendisinde uyandırdığı duygulanım­
lara gerektiğince dalıp gidemez. Ya ocakta yemeği yanı­
yordur, ya içerde çocuğu ağlıyordur, ya kocası ondan bir 
fincan kahve ister, ya da kadın -yaşamda yalnızsa eğer­
günbatımının güzelliğini yaşayacağı yerde, bu güzelliği 
paylaşacak bir erkeğinin olmamasına dertleniyordur! . .  

Kadınların -çok yüksek gelir düzeyinde yaşayanların 
dışında- gündelik hayatın işçileri olmaları; sıradan aile 
düzeninin pek de göze görünmeyen, hep küçümsenen 
altyapısını yaratan insan kesimini oluşturmaları, onları ço­
ğu kez duygulanmanın gereksindiği zamandan ve enerji­
den yoksun bırakır. Zira bazen, "yorgun bedenler", "sü­
rekli sevgiyi bile kaldıramaz"1 • . •  Uğraşılan küçük ve "so­
mut" işler kadınların duyarlığını ve soyutlama yeteneğini 
küntleştirir. (Kadınların duygusuzlukla suçlanmalarının 
bir nedeni de belki budur. Ne kadar da rahatsız edici bi­
çimde, emekçi sınıfların burjuvazi tarafından incelik ve 

1 .  Tomris Uyar, Süt Hakkı, Rus Ruleti, Can Yayınları. 
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insani duygulardan uzak olmakla suçlanmasına benzi­
yor!) Şiirse edebiyatın en "soyut" türüdür. Bir gün kadı­
nın bastırılan birikimi patlayacak, küntleşen duyarlık ye­
niden keskinleşecekse, bunun, en kestirme anlatım biçi­
miyle yani düzyazıyla olması kimseyi şaşırtmamalıdır. 

Kadınlar ezilen bir grup olmaktan çıktıklarında, hiç 
kuşkumuz olmasın aralarından şairler de yetiştireceklerdir. 

Saçak, Kasım 1 985, Sayı: 22 
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KATHERINE MANSFIELD 

Çağımız öykücülüğünün büyük isimlerinden Kather­
ine Mansfıeld Yeni Zelandalı narin bir kızdı. Otuz beş 
yıllık ömrünün iki hasretini çok sevmişti: Birinci Savaş' ta 
yitirdiği erkek kardeşini ve doğduğu ülkenin doğasını. 
Yeni Zelanda doğasına borçluluk duyardı; çünkü karde­
şi ve Katherine çocukluklarını onun koynunda yaşamış­
lardı . 

Katherine Mansfıeld günce tutardı; bu güncelerin 
sayfalarında yitirdiği kardeşe mektuplar yazardı; mek­
tupların birinde şöyle diyordu: "Şiirin kıyısında titrediği­
mi duyumsuyorum, hep ... Badem ağacı, kuşlar, bulundu­
ğun yer, o küçük koru, göremediğin çiçekler, uzanıp bak­
tığım pencere, seni omuz başımda düşlerken . . .  Sana uzun 
bir mersiye yazmak isterim. Belki şiir olmaz bu. Belki 
düzyazıyla ama özgün bir düzyazıyla ... " 

Sanatçının eşi Middletone Murray, Katherine'in ölü­
münden sonra, sağlığında yayıncıların "vezinsiz, kafiye­
siz" diye geri çevirdikleri şiirlerini derlerken, şöyle diyor: 
"Bu özgün düzyazı onun yaratısıydı. Kullandığı dil kris­
tal berraklığında, gökkuşağının güzellikleriyle dopdoluy­
du. Tanımlaması çok zor . .. Bir başka edebiyat dehasına 
şiirler yazdırtacak şiirselliği, Katherine hikayelerine koy-
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muştu. Nasıl düzyazısı alışılmışa benzemiyorsa, şiirleri 
de alışılmış şiire benzemezdi ."1 

Virginia Woolf, l 9l 7'de başlayıp, Katherine'in 1 923' 
te ölümüne dek süren dostluklarının ardından, Kather­
ine'in düzyazısı için, "Kıskandığım tek metin," diyecek­
tir. Çağlarının önüne fırlayan kadınlardır ikisi de. Kather­
ine 'in sağlığı yüzünden sık sık çıktığı yolculuklara ve 
Virginia'nın kapalı kişilik yapısına karşın, yaratıcılıkla­
rında, "kadının" konumuna duydukları tepkide ve savaş 
karşıtı düşüncelerinde temellenen sağlam bir dostluğu 
yaşarlar.2 

Bu dostluğun dışında Katherine sisÜ, yağmurlu Lond­
ra' da yalnızdır. Eşi mi? Onu en iyi Virginia bilir. Kather­
ine, tüberkülozla pençeleşirken, eşinden gelen desteğin 
ihtiyaç duyduğunun nasıl da altında kaldığını Virginia'ya 
anlatmıştır. 

Katherine'in yüreğindeki çatlak belki hikayelerinde 
belirmez. Büyük yazarların gerçek kişiliklerinin içten 
ifadelenişini, bazen, ancak alçakgönüllü yapıtlarında bu­
labiliriz. 

Katherine Mansfield'in ruhunun özü, belki dehasıy­
la biçimlendirdiği hikayelerindense, kimsenin okumaya­
cağını düşünerek karaladığı şiirlerindedir. Doğaya ve gü­
neşe, çürüyen ciğerlerine karşın yitirmediği taze sevinçle 
tutkun; kardeşinin ölümüyle yitirdiği eş ruha bir daha hiç 
rastlayamamış, arayışları boşuna, yalnız ve kırgın çocuk. .. 

Çağdaş Türk Dili, 
Nisan-Mayıs 1 992, Sayı: 50-5 l 

1 .  Poems by Katherine Mansfıe/d, (Ed.) Middletone Murray, Constable and Co. 
Ltd. Londra, 1 930. 

2. Lyndall Gordon, Virginia Woo/f: A Writer's Life, Oxford University Press, 
Londra, 1 984. 
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KATHERINE MANSFIELD 
ŞİİR ÇEVİRİLERİ1 

UÇURUM 
Sessizliğin uçurumu ayırır ikimizi 
Bir kıyıda sen·, bir kıyıda ben 
Duyamam, göremem seni, ama bilirim, ordasın 
Çocuksu adını haykırırım 
Yankılanan sesimi senin sesin sanırım 
Bir köprü kurmalı, nasıl? 
Söz mü, dokunma mı, hiçbiri 
Gözyaşlarımız belki, derdim eskiden, doldursun 
uçurumu 
Şimdiyse, koyver derim uçurum kahkahamızla titresin 

GÜN BATIMI 
Bir demet gün ışığı düştü 
Kabaran denizin üstüne, kaldı arda 
Vurdu kendini sağa sola, solgun 
Bir canlı gibi yargılı ölüme 
Ve sevdalı aydın güne 
Ah, gölgeli akşamda kanat çırpan da kim 
Diye haykırdı acılı 

1 .  Çeviriler Erendiz Atasü'ye aittir ( 1 990). (Y.N.) 
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Benim için mi geldiler 
İnledi koca dalgalar: Sus yok bir şey 
Ne göreceksin ki, bakma 
Ama kaldırdı beyaz kollarını 
Sakladı pırıltılı başını 
Sokuldu dalgalara, küçüldü durdu 
Yatıyor dalgaların acımasız dizlerinde 
Ölmüş bir demet gün ışığı 
Düşüyor gölgelerin kuşları 

FIRTINA 
Ormana koştum sığınmak için 
Soluk soluğa, hıçkırarak 
Sarıldım bir ağaca 
Sert kabuğu yastık, sanki başıma 
Koru beni dedim, yitik bir çocuğum 
Ağaç gümüş damlacıklar yağdırdı yüzüme, saçıma 
Yeryüzünün bir ucundan esti bir rüzgar 
Ormanı kamçılayarak 
Gümbürdedi koca yeşil dalga 
Patladı başımın üstünde 
Yalvardım, lütfen koru beni 
Ama rüzgar uçurdu pelerinimi, yağmurla ıslandım 
İnce ırmaklar toprağı yardı, bataklığa gömüp fidanları 
Bir çıldırı nöbeti sarmıştı yeryüzünü 
Boğuluyordu dünya, bildim, 
Fokurdayan mağarasında uzayın 
Yalnızdım 
Küçücük böcekten bile küçük, korkmuş 
Sonra birden, bilmem neden, yengi benimdi 
Açıklığa koştum 
Pekala öldür beni diye haykırarak 
Diniverdi fırtına, güneş kanatlarını açarak 
Dingin yüzdü 
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Gümüş bir göldü gökyüzü 
Yüzüme kapattım ellerimi kızararak 
Güldü birlikte ağaçlar, salınıp nazlanarak 

RİNGİTAKİ VADİSİ 
Dalgalanan ey sarı çiçek vadisi 
Güzelim ışık 
Kalbi yeryüzünün, altuni kızıl 
Dururum aralarında, memelerime yükselir 
çiçeklerin 
Vurur bana dalgaları 
Sihirli altuni denizin 

Çıplak kalbi yeryüzünün 
Canlanır öpüşüyle güneşin 
Sarı pelerini yaz mevsiminin 
Gülen toprağın üstüne atılıvermiş 
Ilık toprağın güneşin ılıklığında 
Öpüşüyle tatlı soluğu 

Dalgalanan ey sarı çiçek vadisi 
Güzelim ışık 
Gizemli evliliği yeryüzüyle 
Ateşli güneşin 
Aşığına bir kadeh sunar güneş 
Altuni şarap taşar 
Toprak bir meşale yakar 
Evren tutuşur 
Cömert zenginliği saçılır aşklarının 
Dururum aralarında, memelerime yükselir 
çiçeklerin 

Argos, Mart 1992 



KADIN YAZAR-KADIN İMGESİ 

"Sanatçının erkeği kadını mı olur? Sanatçı sanatçı­
dır!" türü yargılara pek sık rastlamaktayız . 

Resim ve müzik gibi sanatların özel tekniklerinden 
süzülen yaratıcılıkla kıyaslandığında; yazardan (veya 
ozandan) okura dolaysız akışta beliren yazınsal yaratıcı­
lık, bu yargıyı doğrulayabilir mi? 

Yani bir kadın veya bir erkek, doğduğu andan, kale­
mi eline aldığı an arasında ailenin, toplumun, geleneğin, 
hukukun, kısacası tüm kültürün kendisi için biçtiği ve 
üzerine giydirdiği "kadınlık" ve/veya "erkeklik" kimlikle­
rinden soyunup, ortak insanlık özüne ulaşabilir mi? 
"Ulaşmalı mı?" demiyorum. Ulaşabilir mi? . .  Sanmam . . .  

Hele, bireyin iç dünyasıyla uğraşan çağdaş edebiyat­
ta özellikle erkek yazarın önyargılarını aşıp, canlandırdı­
ğı kadın imgesinin (roman veya öykü kişisinin) iç dünya­
sına girebilmesi çok zor! 

Anımsayalım: Flaubert, "Ben, Madame Bovary'yim!" 
der. Kuşkusuz klasik roman çerçevesinde bir şaheser ya­
ratmış olan Flaubert kendince haklıdır. Ancak, onu haklı 
kılan, klasik roman yazarının kişilerine uzaktan bakması 
değil midir? Okuyucunun roman kişilerini uzaktan gör­
mesini sağlayan, tam da bu bakıştır, işte. 

Oysa çağdaş edebiyat, tüm çağdaş sanatlar gibi izle-
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yenin (okuyucunun) katılımını, zaman zaman roman ve 
öykü kişisiyle özdeşleşmesini, onda kendisini bulmasını; 
özdeşleşmese bile, bu kişi üzerinde yoğun biçimde dü­
şünmesini ister. Şimdi düşünelim, çağdaş edebiyatın dev 
erkek yazarlarından hangisi unutulmaz kadın imgeleri 
yaratabilmiştir? Kafka'nın öncü dehası mı? Hayır ... He­
mingway mi? Belki . . .  Çanlar Kimin İçin Çalıyor'un İs­
panyol devrimcisi Pilar Ana . . .  Faulkner mı? Belki . .. Dö­
şeği.mde Ölürken' deki Addie Ana . . . 

Pilar, iç dünyanın eylemle çakıştığı bir tarihsel or­
tamda, İspanya İçsavaşı'nda dövüşür. Addie ise ölüm dö­
şeğindedir. İki kadın da genç değildir. 

Türk edebiyatına dönelim. 20. yüzyılın ikinci yarı­
sında, edebiyatımızın kadın imgeleri dersek; akla ilk ge­
lecekler, büyük olasılıkla Yaşar Kemal'in Meryemce ve 
Fakir Baykurt'un Irazca Anaları olacaktır. Doğurganlık 
çağı çoktan kapanmış, iki yaşlı kadın . .. 

Bu bir rastlantı mıdır? Hayır .. .  
Cinselliği etkin daha genç kadınları, hele onların iç 

dünyalarını (bireyin iç dünyasının cinselliğiyle yakın et­
kileşim içinde biçimlendiği bilimsel bir gerçektir) anla­
tırken; erkek yazarların cinsiyet ve/veya cinsellik çağrı­
şımlı ön yargıları engeller dikmektedir! .. 

Bu önyargıların ılımlılarını, kadın imgelerini yalnız 
cinsel nesneler olarak çizebilen köy romanlarının tü­
münde; ilginç aşırılıklara varanlarını ise, örneğin Bekir 
Yıldız'ın yapıtlarında bulabilirsiniz . Bana inanmıyorsa­
nız, bir de köy kökenli kadın romancımız Latife Tekin' in 
romanlarındaki kadınlara bakın: Erdemleri ve kusurla­
rıyla nasıl canlı, kıpır kıpır ve erkek yazarların düşledi­
ğinden ne denli farklıdırlar! . .  

Gerçekten de son dönem erkek yazarlarımızın köy 
ve/veya kent yaşamını yansıtan romanlarındaki kadınlar 
bir türlü can bulamaz! Bu romanları izleyerek (çoğu yazıl­
dıkları dönemi yansıtır) Türk kadınının kulluktan "Cum-

5 5  



huriyet yurttaşlığına", aydın (genellikle sosyalist aydın) 
kimliğine; veya köylülükten yurtiçinde veya dışında işçili­
ğe; ataerkillikten feminizme doğru yaptığı yolculuğun iz­
düşümünü fark etmek de mümkün değil! . .  

Bu yolculukların yazınsal yansımalarını izleyebilmek 
için, Nezihe Meriç, Adalet Ağaoğlu, Sevgi Soysal, Ayla 
Kutlu, Tomris Uyar, Latife Tekin, İnci Aral gibi yazarlara 
başvurmak gerekir. 

Türk kadınının tarihsel süreçlerden nasıl etkilendiği, 
toplumsal ve özel yaşamını nasıl gerçekleştirdiği bu ya­
zarların kitaplarındadır. Kadın yazarlarımızın yapıtları, 
bin yıllarca susturulmuş kadınlarımızın seslerini aramala­
rının öyküsüdür, aynı zamanda. Kim bilir, belki biz kendi­
mizi tanıdığımızda, erkekler de bizi daha iyi anlayacaktır. 

Çağdaş edebiyat iç dünyalarla ilgilidir, dedim. Cin­
selliğe dokunulmadan, iç dünyalar hissedilebilir mi? San­
mam . . .  

Son dönem edebiyatımızdaki kadın imgeleri -kadın 
kaleminden çıksa da- yetersizdir. Cinsellikleri yoktur bu 
kadınların (burada cinsellik konusunda yürekli davranan 
Pınar Kür'ü ayıralım) . Nathalie Sarraute'un dediği gibi, 
edebiyat yapıtını büyük kılan "mutlak gerçeğe varma tut­
kusuyla" -kolaya kaçmadan ve bedeli ne olursa olsun- ir­
delenmemiştir cinsellik . . .  Kadın imgesi, yazarın varmaya 
çalıştığı düşünsel planların taşıma aracıdır sanki . . .  Bu ak­
sama, kurgusu kusursuz, dilsel tatlarla bezeli birçok yapıt 
için geçerlidir. (Örnekse, Adalet Ağaoğlu'nun üçlemesin­
deki Aysel figürü. Ağaoğlu'nun şiirsel yapıtı Ruh Üşümesi 
ise cinselliği değil, yoksunluğunu anlatmaktadır.) 

Çağdaş edebiyatın "gerçek" bir kadın imgesi yarata­
bilmesi için, kadın yazarın kendi kadınlığıyla, erkek ya­
zarın ise hem "kadınlık durumu" hem kendi erkekliğiyle, 
gerçek tutkusuyla yanarak yüzleşebilmesi gerekir. İnsan­
larımızın henüz, bu ruhsal özgürlüğe hazır olduğunu 
sanmıyorum. 
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EDEBİYATIMIZDA KADIN 
DUYARLIGI1 

Yazınsal yaratıcılık kurallara sığamayacak kadar di­
namik bir olgu. Yaratıcılıkta birçok farklı etmen söz ko­
nusu; etmelerin arasında çoğu çelişkili olan etkileşimler 
de var. Yaratıcılığın gizleri henüz tam olarak çözülmüş 
değil. Bilim bu konuda emekleme safhasında. Onun için 
bu karmaşık olguda ileri sürülebilecek her savın bir karşı 
savı var muhakkak ve her ikisi de akla uygun geliyor ba­
zen ve birtakım örneklerle desteklenebiliyor, gerçekliği 
birtakım örneklerle ortaya dökülebiliyor. Mesela desem 
ki, "Yaratıcılıktaki en büyük faktörlerden biri duygular­
dır" -ki, böyle düşünüyorum-. Gerçekten çok genel ge­
çer bir şey söylemiş gibi oluyorum ama iyi bir edebiyat 
okuyucusu bana hemen bir karşısav olarak şunu getire­
bilir: "Borges diye koca bir yazar var, adam sadece zeka 
ve kültürle yazıyor. Mükemmel şeyler koyuyor ortaya." 
Doğru. Ama diyebilirim ki kendim de bir yazar olduğum 
için Borges'in çok iyi bir yazar olduğunu anlayabiliyo­
rum ama onun yazdıklarını yüreğimde hissedemiyorum. 
Dolayısıyla Borges'i, haddim olarak ya da olmayarak, 
çok fazla sevmiyorum . . .  

1 .  1 994 TÜY AP İstanbul Kitap Fuarı'nda gerçekleştirilen "Edebiyatımızda Ka­
dın Duyarlığı" isimli panelden. 
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O zaman gerçekten genel geçer kurallar yerine, ya­
ratıcılık denen ve aslında kendi içimizde olan olguya biz 
yazarlar tekil olarak hangi yollarla ulaşabiliyoruz, ona 
nasıl dokunabiliyoruz, onu nasıl harekete geçirebiliyo­
ruz, belki bunları tartışmak daha anlamlı. 

Cinsiyetle, kadın olmak ya da erkek olmakla duyarlı­
ğın ilişkisine gelince: Bu çok daha açık bir alan . Yaratıcılık 
kadar gizemli bir alan değil bu. Neden açık? Çünkü duy­
gularımızın kökeni gövdemiz ve gövdemizin irade dışı 
işleyişi. Duygularımız aslında -bu hiç romantik bir şey 
değil ama- birer biyokimyasal süreç ve bu süreçlerin hiç­
birinde hormonlar dışlanmış değil. Bizim tüm duyguları­
mızda, bu biyokimyasal etkileşimde hem kadınlık hem 
erkeklik hormonları etkili; ama elbette insan gövdesinde, 
o gövdenin baskın cinsiyetine ait hormonlar daha ağır 
basmakta. Bu da bir gerçek. 

Şimdi demek ki biyolojik varlığımızla duygularımız 
arasında biz istesek de istemesek de, beğensek de beğen­
mesek de "yakın" bir ilişki var. 

Gelelim toplumsal cinsiyetimize. Yani toplumun ka­
dına ve erkeğe biçtiği geleneksel rollere. Toplumsal cin­
siyet tanımı bana daha uygun geliyor. Biyolojik cinsiyet­
le ikisini bir arada kullandınız mı, ikisi birbirini tamam­
lıyor. Toplumsal cinsiyet alanında formüle edilmiş şeyler 
yarım saat konuşmaktan daha güzel iletebiliyor mesajı .  
Çünkü çok berrak bir alan bu. Erdal Atabek ne diyor: 
"Kışkırtılmış Erkeklik Bastırılmış Kadınlık." Hemen çıktı 
tablo ortaya. Yani kadınlığın hem cinsel ahlakla fizyolo­
jik cinselliği bastırılıyor hem de toplumun değer yargıla­
rında vefakar, fedakar, cefakar kadın imajı geçerli olduğu 
için aynı zamanda toplumsal etkinliği bastırılıyor. Erke­
ğinki de durmadan, "Aslan oğlum," vb. diyerek kışkırtılı­
yor. Mazhar-Fuat-Özkan'ın "Sen Neymişsin Be Ahi" söz­
leri geçen bir parçası var. İşte kışkırtılmış erkeklik. Affı-
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nıza sığınarak biraz müstehcen konuşacak olursam, er­
keklik organının boyutlarından cüzdanının şişkinliğine, 
sevgili listesinin uzunluğuna, arabasının markasına kadar 
sürekli "sen neymişsin be ahi" diyen toplumsal bir yapı. 

Cinsiyetimizle duyarlıklarımızın gerçekten çok ya­
kın ilişkisi var. Ancak bu duyarlıkların, yaratıcılık kana­
lıyla edebiyat yapıtına aktarılması nasıl bir şey? Elbette 
yaratıcılık da aslında bilinçaltından fışkırıyor . .  Dolayısıyla 
insanın hem biyolojik cinsiyetinden hem de toplumsal 
cinsiyetinden bağımsız olamaz. Çünkü bilinçaltımız her 
iki cinsiyetimizin de izdüşümleriyle dolu. Ancak yaratı­
cılıkta tek etmen bilinçaltından kaynaklanan duygular 
olmadığına göre, yazar bilinçli veya sezgisel bir seçim 
yapıyor, yapıtı

.
nı ortaya koyarken. Bazen cinsiyetle ilgili 

duyarlığını, bazen de başka duyarlıklarını öne çıkartıyor. 
Bu yurttaşlık bilinci olabilir, bu sosyalizm bilinci olabilir, 
bu Orhan Pamuk örneğinde gördüğümüz gibi yazınsal 
metinlere duyulan tutkulu bir ilgi olabilir vb. Demek ki 
birebir yansıma söz konusu değil, diye düşünüyorum. 

Gelelim "kadın yazardan" ne anladığıma. Dünyada 
aşağı yukarı 200 yıldan beri, Fransız İhtilali'nden bu yana 
yeni bir kadın tipi oluşmakta. Henüz hiçbir yerde oluş­
muş değil bu, ama oluşmakta. Bu yeni kadın aslında ger­
çekten bölünmüş bir varlık. Bunu İnci Aral'ın Ölü Erkek 
Kuşlar romanında çok güzel görüyoruz. İki kutbu var ka­
dın varlığının. "Evcil" diyor birisine İnci Aral, öbürüne ise 
"başkaldıran". Evcil taraf ve başkaldıran taraf. İkisi kadını 
iki ayrı kutba çekiyor. Bütün dünya bunu yaşıyor ama 
kültürler kuzeyden güneye doğru, batıdan doğuya doğru 
sıralandıkça kadının yaşadığı bu içsel gerilim artıyor. Ben 
zannediyorum ki birçok kadın yazarın yaratıcılığını orta­
ya çıkartan gerilim, işte bu evcil yanıyla başkaldıran yanı 
arasındaki gerilimdir. Bu, sanıyorum toplumsal cinsiye­
tiyle, giderek biyolojik cinsiyetiyle ilişkilidir. 
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Kadın yazar olmayı, ben, kadınların yaşadığı özgül 
dertlerin anlatılmasından öte bir şey olarak düşünüyo­
rum. Demin tanımlamaya çalıştığım durumun içerisin­
deki bu çelişkiler birçok sıkıntı demek, saplantı demek, 
kompleks demek, baskılar, önyargılar ve altını çizerek 
söylemeliyim, suçluluk duyguları demek. Ayrıca güzel 
şeyler de var tabii; alçakgönüllülük gibi, cömertlik gibi, 
sevecenlik gibi, cinsellik gibi . Bütün bu karmaşık doku­
nun içerisinde kendimizi algılamak ve o şekilde anlat­
mak diye düşünüyorum kadın yazar olmayı. 

Bütün bu öğeler arasında bir denge durumu kadın 
olmak. Bu denge çok kolay bozulabiliyor yeni kadın için 
ve tekrar kuruyorsunuz dengenizi. Yaşam tekrar bozu­
yor, siz tekrar kuruyorsunuz. Şahsım için konuşacak 
olursam, yazarlık, bu dengelerin tekrar kurulmasının ve 
korunmasının bir yolu benim için . 

Varlık, Mart 1 995, Sayı: 1 050 
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KADIN EDEBİYATI VE 
BİR SEMPOZYUMUN 

DÜŞÜNDÜRDÜKLERİ 

Geçtiğimiz günlerde Bilkent Üniversitesi'nin Türk 
Edebiyatı Fakültesi ve Merkezi özenli ve özverili bir ça­
lışmayla, kadın yazarlarımızı, eserleri üzerinde edebiyat­
bilimsel incelemeler gerçekleştirmiş araştırıcılarla ve ge­
niş bir dinleyici-okur kitlesiyle buluşturdu. Neden yal­
nızca "yazar" değil de "kadın yazar"? Hayatın pek çok 
alanında olduğu gibi edebiyatta da daha az şanslı olan 
kadınlardan yana "pozitif bir ayrımcılık" mı söz konusu, 
hani politikadaki "kadın kotası" gibi? 

"Kadın edebiyatı gerçekten var mıdır?", "Kadın du­
yarlığı nedir?" gibi soruların edebiyatla ilgilenen zihinler­
de bile berrak yanıtlar bulamadığı, edebi açılardan doyu­
rucu geçen, sempozyumdaki tartışmalardan gözlemlene­
biliyordu. 

Oysa "ulusal" edebiyatlardan söz etmek kimseyi şa­
şırtmaz. Edebiyatın malzemesi dil, yani ulusal (ulusçu 
demiyorum) bir ortam olduğuna göre, bu doğaldır. An­
cak sınıfsal nitelendirmeler de (örneğin "burjuva edebi­
yatı") aykırı gelmez kimseciklerin kulağına da "kadın 
edebiyatı" yadırganır. Cinsiyetimiz de tıpkı ulusal ve sı­
nıfsal kimliklerimiz gibi kişiliğimizin parçası değil mi­
dir? Denilebilir ki ulusallık ve sınıfsallık, içine doğduğu­
muz ortamın olduğu kadar, özgür seçimimizin de belir-
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tisidir; kişi ülkesini ve sınıfını değiştirebilir; ancak bede­
nini değiştiremez, varlığımıza dair bu ilkel ve ilksel du­
rumda direnmek niye? "Acaba," diye sorarım, "kadın ya 
da erkek oluşumuz değiştirilemeyen doğal süreçler mi­
dir?" Hayır, tıbbın müdahalesiyle cinsiyetini değiştiren­
lerden söz etmiyorum. Yetiştirilişimizin, bizlerden bek­
lenen ve bizlere öğretilen toplumsal davranışların kadın 
ya da erkek olmaya katkısı unutulabilir mi? Herkes bilir 
ki kadınlık ve erkeklik biyolojik durumlar olmaktan öte 
toplumsal, geleneksel yani kültürel bileşkelerdir; top­
lumbilimcilerin deyişiyle bedenlerimizin üstüne bir de 
"toplumsal cinsiyetlerimizi" kuşanmışızdır. Ve pekala biz 
kadınlar, dar gelen bu giysiden kurtulmak isteyebiliriz. 
Sanırım, "kadın edebiyatı" tanımının kadın yazarlar tara­
fından bile garipsenmesinin bir nedeni, kadın olma du­
rumunun entelektüel düzlemde ele alınıp, üzerinde ya­
ratıcı düşünce geliştirmeye pek de değer bulunmayışı­
dır! Bir diğer neden, kadınlara, "Ne 'erkek' kadın! "  diye 
iltifat edilen ülkemizde, erkekçi değer yargılarını biz ay­
dın kadınların bile ayrımına varmadan içselleştirmemiz­
dir. Konuşmacılardan Aslı Erdoğan'ın deyişiyle kadın 
yazarlarımızın "aynı gemide olduklarını" çoğu kez hisse­
demeyişleri de bundan değil midir? 

Zihinleri karıştıran bir diğer etmen gelişmiş bir kişi­
liğin -yazarın- tek bir kimliğe indirgenemeyeceğidir. El­
bette yazar biyolojik ya da toplumsal cinsiyet kimliğiyle 
yaratmak zorunda değildir. Aydın kimliği, politik görüş­
leri vs. gibi çok çeşitli süzgeçlerden geçirerek sözcükler­
de biçimlendirebilir yaratıcı gücünü. 

Öyleyse "kadın edebiyatı" nedir? Ayrıntılarda yoğun­
laşan, ev içlerini ya da kadınların çilelerini dillendiren me­
tinler mi? Kanımca, kadın duyarlığıyla yaratılan yazınsal 
yapıtlardır "kadın edebiyatı". Öyleyse "kadın duyarlığı" 
nedir? Orkestraya benzer duyarlık, duyguların ve dü-
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şüncenin etkileşiminden doğan bileşik bir ruh hali, bir 
algılama ve tepki verme ortamıdır. Duygunun kökeni ise 
"duyu"dur, gövdesel bir işleyiş. Ataerkil kültürlerin iki­
yüzlü cinsel ahlakı, tüm deneyim alanlarında -çocuk ye­
tiştirme ve ev işleri dışında- kadını güdük bırakmaya 
eğilimli, erkeği ise özellikle cinsel gücüyle böbürlenme­
ye kışkırtan tavrı, kadınlarla doğal "şehvet", erkeklerle bir 
o kadar doğal olması gereken "şefkat" arasına duvar çek­
miştir. Böylece farklı niteliklere dönüşür kadınların ve 
erkeklerin haz ve elem duyuları! İnsan soyunun temel 
duyarlığı ikiye çatlamıştır . . .  Kadın olup da bu hüzünlü 
durumu sezmemek mümkün mü? Adalet Ağaoğlu, 
Tomris Uyar gibi kadın kimliklerini geri çeken edebiyat­
çıların kalemlerinden bile sızar bu hüzün -ve iyi ki de 
süzülür sözcüklerin aralarına- metni derinleştirir. Kadın­
ların yüzyılların ağırlığıyla suskunluğa gömülmüş duy­
gularına ses veren Ayla Kutlu'nun; yapıtlarında geçmişle 
hesaplaşan, kadın belleğini, dolayısıyla kadın kimliğini -
bellek kimliğin anahtarı değil midir, yittiği an kimliksiz­
dir- izlekleştiren İnci Aral'ın, feminist olmasalar da -ki­
mi bildirilerin de vurguladığı gibi- kadın duyarlığına sa­
hip çıktıkları açık değil midir? 

Cinsler arası uyumsuzluk, kadınların erkek ruh hal­
lerini çözmelerini engelleyemese de -yaratıcı enerjimizi 
ve yıllarımızı onları anlamaya harcadığımızdan olmalı­
erkeklerin baştan "anlaşılmaz" diye tanımlanıp mahkum 
edilmiş kadın ruh hallerine ulaşabilmelerini güçleştirir. 
Yaşantıda ve yaratıda pek çok örneğine tanık olduğumuz 
gibi. Sempozyumun açılışında konuşan Adalet Ağaoğ­
lu'nun dikkatimizi çektiği üzere, nüanslar ustası Tanpı­
nar'ın bile kadın kahramanın bunalımını yeterince vere­
meyişi -kim bilir belki sezemeyişi- gibi! . .  

Radikal, Nisan 1 999 
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"KUYULAR, SESSİZ 
KIZLARIN KUYULARI" 

Erich Fromm yıkıcılığın kökenlerini incelediği o 
benzersiz yapıtında (The Anatomy of Human Destntcti­
veness, Penguin Books, 1977) insan soyunda saldırganlı­
ğa ve kıyıcılığa yol açan birincil etmenin kişilik yapısının 
baskılanması olduğu savını ileri sürer. Kalıtımsal ve çev­
resel etmenlerden öne koyar karakter gelişimindeki en­
gellenmeleri. Bireyin kendini geliştirme ve gerçekleştir­
me ihtiyacı, temel fizyolojik ihtiyaçlara eşdeğer bir ruh­
sal durum, bir enerji potansiyelidir ve bu hayat enerjisi 
baskılanırsa şiddete dönüşür: Başkalarına ya da özvarlığa 
yönelik bir yıkıcılığa. 

Ayla Kutlu -hiçbir öyküsü birbirine benzememesi­
ne rağmen, ilk okuyuşta, "Bu metin Kutlu'nun kalemin­
den çıkmış," dedirten- o kendine özgü söz ikliminde in­
san yıkıcılığını inceliyor, Zehir Zıkkım Hikayeler'de. 1 Ayla 
Kutlu'nun hiç de yöresel olmayan hikayeleri çoğunlukla 
belli bir yöreden doğmuştur: Hatay. Hatay'ı coğrafyası 
ve tarihiyle kavrayıp anlatmak, insanı anlatmaktır; çün­
kü Hatay çeşitli kökenlerden kişilerin ve grupların birbi­
rini sevdiği, birbirine destek olduğu ve birbirine kıydığı 

1 .  Ayla Kutlu, Zehir Zıkkım Hikôyeler, Bilgi Yayınevi, Ankara, 200 1 .  
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tarih kesitlerinin odak noktalarından biridir. Orada in­
sanlık macerasının neredeyse tüm renklerine rastlamak 
mümkündür. 

Ayla'nın farklı öykülerindeki ortak tonu yaratan, bu 
yöreden kaynaklanan ve edebiyata damıtılan malzeme­
dir, belki de. Yazar, yörenin renklerini , rüzgarlarını , yer­
yüzü şekillerini imgeselleştiren metaforlarla kişilerine 
yaklaşır, çevre-kişilik etkileşimini vurgulamak üzere. 

İkinci ortak renk acıdır. İnsan ıstırabı , özellikle ka­
dınların ıstırabı. Ayla Kutlu yörenin kırsalını da anlatır 
da , kentte yoğunlaşır. Anadolu kentleri feodal yerleşim­
lerdir. Ortaçağ kentleridir bunlar (en azından yakın tari­
he kadar böyleydi) . Burjuva güdümlü sanayileşmenin 
parçalı , karmaşık , önyargıcı yapısını ve o buruk yalnız 
özgürlüğünü sergilemezler. O nedenle dayanışma başat­
tır, o nedenle "farklı" o kadar da "öcü" değildir, tarih bo­
ğazlaşmaları dayatmadıkça! Büyük bir aile gibi yaşayan 
mahalle aynı nedenlerle baskıcıdır, hem de nasıl! Özellik­
le kadınları ezer ! Birey asla kendini gerçekleştiremeyecek ,  
şiddet feodal kent uygarlığının ayrılmaz öğesi olarak, er­
kekte -töreye uygun tarzda- kıyıcılığa , kadında -gene ge­
leneklere uyarak- içbükey bir yay çizip kendine döne­
cektir. Mazohizmin kadın soyunun değişmez niteliği ol­
duğu efsanesinin mimarı , kadına fiilen başka bir yol bı­
rakmayan feodal düzenin ta kendisi değil midir? 

Son günlerde ülke kamuoyu olarak yeniden farkına 
vardığımız kadın intiharları ... (Kadınlar hep intihar et­
miştir bu "intihar-özürlü" ülkede!2 Yoksulluğun , çaresiz­
liğin arttığı , şiddetin amansızlaştığı koşullarda daha da 
çok kadın kıymıştır canına. Şimdilerde Güneydoğu'da , 
büyük kent varoşlarında ve cezaevi koğuşlarında olduğu 
gibi.) 

2. Tam da burada, nasıl hatırlamazsınız Fakir Baykurt'un Tırpan romanını! 
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Ayla Kutlu'nun iki bölümlük kitabının bir bölümü 
"Kadınlar ve Kuyular" adını taşır. "Kuyular, sessiz kızların 
kuyuları" ( s. 2 1 1 ). Kadın hayat karşısında edilgendir, ha­
yatın yürütücüsü ise erkek . Bu ilkel işbölümü, cinsler 
arasındaki, bu katılığı tariflere sığmaz kesin sınır, kadının 
karşısına hayatın zulmünün hep bir erkek yüz olarak çık­
masından başka ne sonuç verebilir ki? Erkeğin uyguladı­
ğı sömürü ve haksızlık umarsızlık doğuracak, kuyu bir 
kurtuluş, bir çözüm kapısı gibi görülecektir! 

Karanl ık kuyular, küçük şehirlerimizin ve bütün kasa­

balarımızın bahçelerin in kuytu köşelerin in gizeml i  cin 

bahçelerid ir.  Genç kızl ığın ızda gündüzleri çağırır, et ve 

sebze soğutmak için. Yahut çiçek bahçenizi canlandırs ın 

diye, kovasına, ç ıkrığına el lerimiz değsin ister. Ergenliği­

nizde kırılganl ığın ız bastırı lmıştır oysa. Zaman zaman 

kuyuları kurtu luş delikleri olarak görürsünüz. (s. 240). 

Kendini gerçekleştirememekten, hor kullanılmak­
tan yılmış kadın bedenleri ve o bedenlerde can bulmuş 
bebekler için bir kurtuluş ! Kadının soncul kimliği belli­
dir: Müntehir ve/veya katil! Yavrusunun katili! 

Kitabın arka kapağındaki, Ayla Kutlu tarafından ka­
leme alınmış tanıtma yazısı, öykülerin "ötekiler"i anlattı­
ğını söyler . . .  Çok doğru. "Kadınlar ve Kuyular"da, öteki­
liği intihara, cinayete varan, sıra dışına düşmüş kadınla­
rın dramları ve trajedileri vardır. "Dram" diyorum, çünkü 
Elmas gibi, gövdesindeki hayat enerjisine kulak verip 
aşka heveslenen, birey-toplumsal çevre ikileminde yenik 
düşenleri anlatır bu öyküler. "Trajedi" diyorum, çünkü 
kişisel hiçbir katkısı bulunmadan, kapalı toplumun tesa­
düflerinin itelemesiyle erkek şiddetine ve cinsel sömü­
rüye uğrayan Zühre gibi kadınları da anlatmaktadır, öy­
küler. "Bu kadarı da olmaz!" dedirten acılardır bunlar. Bu 
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kadarı olur! İnsan, canına ya da evladına kolay mı kıyar! 
"Olmaz" duygusunu veren, kitaptaki acılara peş peşe dal­
maktır. O nedenle yazar bizi uyarır, "Kitabı bir okuyuşta 
bitiremezsiniz," der. Her öyküden sonra, bir düşünme, et­
kiyi sindirme dönemi gerekmektedir. 

Diğer bölüm "Yabancılıklar" adını taşır. Burada, yok­
su11uk, eğitimsizlik, cezaevine dönüşmüş aile ortamların­
da kadın olmak, yabancı bir ülkede bulunmak, azınlık 
mensubu olmak gibi nedenlerle çevrelerine yabancılaşan 
yalıtılmış insanların delirme süreçlerine tanık oluruz (tek 
aykırı örnek, "Yaşamın Şiiri" adlı öykü) . "Tanıklar" aile içi 
şiddetin ve kızı bu aşağılanmaya maruz kalan ananın iç 
paralayıcı öyküsüdür. "Matmazel Dimitra'nın Bitmemiş 
Hikayesi" tutucu aile düzeninde kadın doğma felaketine 
uğramış Dimitra'nın azınlık mensubu olmakla katmerle­
şen çilesidir; delirmeyle son bulacak - hayır, son bulma­
yacak, sürecektir. 

"Ödeşme" ve "Uzaklarda Kalan" Ermeni tehciri önce­
sinde ve sırasında yaşanan faciaları dile getirir. Öykülerde 
kadınlar arası dostluk ve dayanışma, umut vaat eden tek 
ışıktır. Dokunaklı, hazin dostluklardır bunlar; Dimitra ve 
Birsen dayanışması, Helin ve Zaruhi dostluğu. "Ödeşme" 
ve "Uzaklarda Kalan" da, kadın dayanışması tarihin içerdi­
ği şiddet nedeniyle daha dramatik seyreder. Bu içten dost­
luklarda bile içe yönelik bir şiddet, delimtırak bir öz ezer­
lik (mazohizm) sezmemek mümkün değildir. Çok ilginç 
bir öykü olan "Ödeşme"de, Helin Hanım'ın, Zaruhi'nin 
fedakarlığına karşı nefsine uygun gördüğü eziyet bunun 
tipik örneğidir. Ayla Kutlu yöre insanını iyi tanımakta, 
onun ne tür aşırılıklara hangi yoldan varabileceğini doğru 
kestirebilmekte, bu kestirim doğrultusunda kurguladığı 
delirme süreçlerinde, tekil örneklerin uç noktalarından 
süzülen bakışıyla bizi insan dediğimiz varlığın derin ana­
tomisine ulaştırabilmektedir. 
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Kanımca kitabın en başarılı öyküsü "Kara Kayalar", 
gerek yazınsal özellikleri, gerek incelediği ruhsal gerilim 
ve karmaşa açısından antolojilere alınmayı ve üzerinde 
çalışılmayı gerektiren, çok etkileyici bir örnektir. Burada 
ıssız doğanın, bir suç ortağı ya da suça yataklık eden 
uğursuz bir ortam olarak verilişi ürperticidir. Ve sıradan 
bir kız çocuğunun fahişeye, kötü bir adam olmayan sıra­
dan bir şoförün tecavüzcü katile dönüşmesi, inandırıcılı­
ğı ölçüsünde sarsıcı ve unutulmazdır. Hepimizin içinde, 
şeytana dönüşmeye hazır bekleyen gizilgücün kıpırtıla­
rını, doğanın insan ıstırabı ve suç karşısındaki kayıtsızlı­
ğını, yoksulluğun, sıradanlığın, bastırılmışlığın nasıl -her 
yerde ve her zaman- kötülük tohumlarını barındırıp bü­
yüttüğünü sözün gücüyle sezdirdiği, anımsattığı için bü­
yük bir hikaye! 

Cumhuriyet Kitap, 26 Temmuz 2001 
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KADINLIGIN KOYU SIZISINDAN 
SÖZCÜKLERİN SAYDAMLIGINA 

Yazınsal metne çağdaş öykünün tanımlanması güç 
tadını katan nedir? Cam kırıkları gibi, açıkta kalmış sinir 
uçları gibi acıtan ve aciyan kırık bir şeyler . . .  Duyguları­
mıza batan, yankısını bir iç uğultu gibi duyarlığımızda 
sürdüren şeyler . . .  

Gölgede Kırk Derece1 durgun kadınlık yaşantılarında 
yüklü yakıcılığı anılarımızda, duygularımızda, sezişleri­
mizde var eden çok güçlü metinlerden oluşmuş bir öykü 
kitabı. İnci Aral'ın özgün iç dünyasından bir sesleniş. Ka­
dın okurun -kuşkusuz, önyargıların sağırlığını aşabilmiş 
erkek okurun da- hemen iletişim kurabileceği, dahası 
kendisiyle yüzleşebilme yürekliliği elveriyorsa özdeşle­
şebileceği bir yapıt. Farklı olanda ortak olanı yakalayabi­
liyor İnci Aral. Yazarın ucu açık metinleri oluşumlarını 
içimizde sürdürüyorlar, kitap bittikten hayli zaman son­
ra bile, metne ve benliğimize yönelttiğimiz sorularla . 

İnci'nin öyküleri hem derin hem geniştir. Derindir, 
acıtıcı içtenlikleri cinsel karmaşanın alt katmanlarına 
neşter gibi iner, bilinçaltından fışkıran rüyaların mantığa 
belirsiz görünen ipuçlarını yakalar. "Düşlere özgü o çok 

1 .  İnci Aral, Gölgede Kırk Derece, Can Yayınları, İstanbul, 2000. 
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hızlı ve derin kavrayışla" (s. 16 1 )  donatılmıştır tüm öykü­
ler. Geniştir, bireye ait olanla, toplumsala ve gezegene ait 
olanı kaynaştırır. İnci'nin kadınlarının ruhları ,  ölmeye yu­
varlanan yerkürenin üstünde kanar; bedenleri, çürümüş 
bir toplumda acır: 

. . .  Kimsenin kimseyi görecek hali yok . . .  Toplumsal 

ve kimyasal artıklardan zehirlenen herkes safra kusu­

yor. . .  Masumiyet günleri hiç olmamışçasına bitti. Bu 

günler küresel kültürün görkemli çokluk-yokluk günle­

ri. Bir ben kaldım köşemde ebedi bekaretimle (s. 1 4) .  

Dünyan ın  batış ın ı  gözlüyorum işte . . . .  çe l ik ve cam­

dan yapı lmış dev binalar; sıra sıra bankalar, ... göz boya­

yıcı ve yanıltıcı gücün baştan aşağı yaldızladığı her şey, 

yer sarsıntı ların ın ,  taşkınların ve şimşeklerin önüne ka­

tı lmış tepetaklak gidiyor (s. 1 l 3). 

Geniştir öyküler; "şimdi"yi olduğu kadar, geri dönüş­
lerle çocukluğu, anneyle babayla ilişkileri, ilkgençlik de­
neyimlerini de kapsar. Derindir, karmaşanın mazide kal­
mış ilk takıntılarını gözler önüne serer. Bütün -gönül­
atılımlarımız "o güne kadarki yaralanmışlıklanmızı onar­
maya yönelik" (s. 1 43) değil midir? 

Sözcük çakımlarıyla aydınlanıveren bu geniş görün­
tüler ve derin kesikler, kimi satırları şiire yaklaşan öykü­
lerin yazınsal tadını güçlendirir. İnci Aral'ın dili, duygu­
dan duyguya, bireyselden toplumsala, somuttan soyuta, 
"öfkenin dibine, sevdaların boşunalığına, odaların boğun­
tusuna" ( s. 40) su gibi akar. 

Kadınlık acılarının bir başka usta anlatıcısının, Ayla 
Kutlu'nun (örnekse Mekrnh Kadınlar Mezarlığı, Emir 
Bey'in Kızlan) kadınlarından farklıdır İnci'nin kadınları. 
Ayla Kutlu'nun pek çok kadını, feodalizmden kapitaliz­
me, ümmetten laik ulusallığa geçiş döneminde hem tari-

70 



hin hem erkeğin sillesini yer. Aral'ın kadınları günümüze 
aittir, metropol insanlarıdır; günümüz Türkiye'sinin şid­
det dolu, parçalanmış hayatı bu kadınların içini oyar. İlk 
bakışta, ezilen, sömürülen insanlar gibi durmazlar. Kü­
çük hayatların sıradan yolcularıdırlar, yalnızca. Ortak 
yanları vardır Aral'ın kadınlarının. Soğuk evliliklere doğ­
muşlardır. Anne erken ölmüştür veya anneyle içten bir 
iletişim kurulamamıştır. Kız kardeşten, güvenilir bir ka­
dın dosttan, kız evlattan (öykü kahramanlarından yal­
nızca birinin kızı vardır) yoksunlukları, erkek dünyasının 
karşısında hepten savunmasız kılar onları. Acıları payla­
şacak, belki birlikte alaya alacak can yoldaşlarından uzak 
düşmüşlerdir. Yalnız sevgisiz değil, mizahsız hayatlar sü­
rerler. Ölü Erkek Kuşlar'ın, varlığı "uysal ve evcil/uyum­
suz ve başkaldıran" çelişkisinde yarılmış kahramanının 
kız kardeşleridir onlar. Ümmetle, feodaliteyle göbek bağ­
ları kesilmiştir; yalnızdırlar, birliktelikleri içinde bile yal­
nız . . .  Ümmet etkilerinin güçlü olduğu toplumsal kesim­
lerde hayal bile edilemeyecek bir amacın -bilinçli ya da 
bilinçsiz- ardına düşmüşlerdir; kayıp gövdelerini bulmak, 
onunla bütünleşmek isterler. Feodal izlerin, müdahaleci 
aile yapılarında, komşuluk ilişkilerinde olanca ağırlıkla­
rıyla kendilerini hala hissettirdiği 19  SO'lerde kalmış ço­
cukluklardan gelirler; gövdelerini bulmaları kolay değil­
dir. Gövdede içkin bastırılmış şiddeti tanımaları, onunla 
uzlaşmaları kolay değildir: 

"Arzu katıksız cinnete dönüşüyor tenimde, saçları­
mı tutuşturuyor", (s. 40) ''.Aşkla cinayet arasındaki ince 
çizgiyi geçiriyorum" ( s. 4 7) . 

"Yaradılıştaki (yoksa "yetiştiriliş" mi demeli.. .) tekin­
siz uysallığı" ( s. 1 1 2) silkelemek, kendini baştan yarata­
bilmeyi gerektirir. Yeni bireşimlere ulaşabilmekse zordur; 
şizofrenik yarılmalara düşmek daha olasıdır. Doğal ve 
kentsel çevre dağılmayı kolaylaştırır. Duygu güzelliğini, 
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insani incelikleri, maddi değerlerden, somut başarılardan 
kopartan bir toplumsal kargaşada, "zehir saçan nehirle­
ri", "ölü balık dolu" dehşet verici denizleriyle can çekişen 
bir gezegende, "çürümüş bir uygarlığın son toz tanecik­
lerine" karışıp yok olmak, ne yazık ki hiçbirimizin uza­
ğında değildir (s. 1 1 4) . 

Kalıp yargılarının depreme uğramasından korkanlar, 
Aral'ın, delirmenin eşiğinde, düşlerle boğuşan kadınları­
nı anlamayacak, anlamak istemeyeceklerdir. Onları, kav­
ranılması güç akli dengesizliklerin elinde oyuncak, ne 
istediğini bilmez zavallılar olarak etiketleyebilirler bile. 
Oysa bu kadınların sorunları açıktır ! 

İnci Aral, öykücülüğümüze, kadın yaşamlarından 
kesitler sunan Ağda Zamanı ile girdi. Bunu, çok kendine 
has bir yapıt olan Kıran Resimleri izledi . Kıran Resimleri, 
1 978 Maraş Katliamı'nın anısını diri tutmak için yazıl­
mıştı. Memleketinde yaşanabilmiş bu korkunç kıyım kar­
şısında suskun kalamayan duyarlı bir kadının haykırışı 
değildi yalnızca, Aral, bölgeye gidip sorup soruşturmuş­
tu; acılı insanlarla görüşmüş, onların ıstırabına dokunmuş­
tu. Kıran Resimleri'nde belgesel dürüstlük ve vahşete ma­
ruz kalmış insanın ruh yaralarının sahiciliği vardır. İnci 
Aral siyasal bilincinin doğrultusunda, toplumu ve insan 
ruhunu kavrama çabasını, 1 2  Eylül Darbesi'nin altında 
kalmış devrimcileri ve yakınlarını anlattığı Uykusuzlar' da 
sürdürdü. Sonra, Sevginin Eşsiz Kışı ile "aşk" denen şu 
çözümsüzlüğe eğildi. 

Ve öyküye ara verdi. Romanlar geldi peş peşe., 
İnci Aral, Gölgede Kırk Derece ile, büsbütün genişle­

miş bir bakış açısıyla ve süzülmüş biçim anlayışıyla, ye­
niden öyküye, kadınların acılarına ve acımış aşklara dö­
nüyor. Önceki öykülerinde var olan niteliklerini Gölgede 
Kırk Derece'de yetkinleştirdiğini görüyoruz: Yamulma­
mış bir siyasal bilinç, bilenmiş bir kadınlık bilinci, insan 

72 



ruhuna yönelik derinleşmiş bir çözümleme yetisi, dili 
farklı biçimlerde ve amaçlarla kullanmada ustalık. . .  

Gölgede Kırk Derece'nin kadınlan -ve erkekleri de; 
örneğin unutulmaz "Çalıkuşu" öyküsünün kahramanı Hi­
dayet gibi- benliklerini tanıma fırsatına erişemeden "yüz­
lerce yıldır süren oyunun" (s. 1 19) , evliliğin içine tıkılmış 
bulurlar kendilerini .  "Yüzlerinin yerinde boşluk taşırlar" 
(s. 1 19) .  Sadece gövdeleri değil, kimlikleri de kayıptır. Bu, 
kendi hataları mıdır? Belki . . .  Bir ölçüde, kendi hatalarıdır, 
elbette. (İkiyüzlü cinsel ahlakın, toplumsal bozuklukla­
rıyla küçücük yaşından beri bireyi kuşatan, bu yığıntının 
altında kalmış insana benliğini keşfedebilme şansını tanı­
mayan ülkemizin hiç mi kusuru yoktur?) 

Bütün özlemleri şehvetin yanında, biraz şefkat bula­
bilmektir . . .  

"Ruhsuz sözler çıkarken ağzından, çocukluğum bi­
raz olsun sevecenlik bekliyor" ( s. 3 1 ) .  

Kadın aradığını bulamayacaktır. Şehvetle şefkatin 
örtüştüğü nadir deneyimler, erkeğin gezgin hevesi yü­
zünden kısa sürecektir. Gene de kırılgan bir barışla dolu 
yumuşak anlar, ilişkinin içinde ve ertesinde eksik değildir. 

"Eski bir yakınlığın derinliği içinden bakıyoruz bir­
birimize ve aramızdaki kırgınlıkların, hor görmelerin eri­
diğini duyuyoruz, çocuksu bir neşeyle ve aynı anda tadı­
na doyulmaz bir hüzne kapılarak" (s. 1 66). 

İnci Aral kadının ıstırabını tek bir nedene bağlamaz. 
Hiçbir şey bu denli yalınkat olamaz . Ülkemin, kadına 
yalan söylemekte, onun gövdesel içtenliğini aşağılayıcı 
sözlerle incitmekte beis görmeyecek kadar karşı cinse 
insan değeri verebilmekten aciz erkeği de tek sorumlu 
değildir tabii! Kadının kendi varoluş ortamından sürük­
lediği olumsuzlukları, örneğin anne ve babasının arasın­
daki kırgın ya da sakatlanmış cinselliği de ince ince çö­
zümler İnci Aral, sınıf karşıtlıklarını da. 
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Kitaba adını veren ilk öykü böyle bir çözümlemenin 
çok başarılı örneğidir. Meslek sahibi kahramanımız 39 
yaşında ve hala bakiredir. Cinsel yenilginin hovarda baba­
ya, acıya tutkun ve tutsak yaşamını "hiç bitmeyen sıkıntı­
lı dantellere" (s. 19) adamış küskün anneye, 1970'lerin 
gençliğini saran devrim kasırgasına, polis çıkan ilk sevgili­
nin pekiştirdiği güvensizliğe uzanan, bütün bir 39 yılın 
tortusuna dağılmış ince köklerini yirmi beş sayfalık bir 
metnin uzanımda irdeler İnci Aral; öykü tadı hiç eksilme­
den. "Şimdi"den geçmişe, somuttan soyuta, bireyselden 
toplumsala ustaca akıveren anlatımıyla bu güç işin üste­
sinden gelir. Tüm metne sinmiş kavurucu yaz sıcağı im­
gesiyle başarıya ulaşır yazar. Kadının yükselen cinsel geri­
limine koşut artar sıcaklar ... Gölgede kırk derece! .. Yakıcı 
arzuların sonuçta değebildiği cinsellik bereketli yaz yağ­
muruna değil, kavurucu ve kısır çöl sıcağına benzer. 

"Karanlık yavaşça açılıyor. Güneşin doğuşu engelle­
nemez. Baharlar ve yazlar engellenemez. Aşırı sıcaklar 
sürecek," (s. 36) sözleriyle biter öykü. 

Gündelik dilde toplumcu iyimserliğin kalıp meta­
forları olarak kullanılan ilk üç tümce, çözümsüz yükse­
len bir gerilimin somut ifadelenişidir, İnci Aral'ın met­
ninde; devrim kasırgasının namlı "Halkın kurtuluşu en­
gellenemez" ( s. 1 7) sloganına hayatın kara mizahının yir­
mi yıl aradan sonra verdiği yankı. .. 

Kitabın doruklarından biri olan "Adını Anmamaya 
And İçiyorum", sınıf karşıtlığına dolanmış bir aşk ilişki­
sinde, cinsler arası karşıtlığın ulaşabileceği boyutları irde­
ler. Burjuva ve sanatsever Nurhan'la kırsal kökenli res­
sam Nurettin' in düello benzeri beraberlikleridir bu. Nur­
han önce kendi sınıfının ikiyüzlü ahlak anlayışının kurba­
nı olur. İlk eşi, saygınlık maskesi uğruna evlenmiş bir eş­
cinseldir. Kocasının "öteki" yüzünü keşfetmenin sarsıntısı 
Nurhan'ı uzun ve ürkek bir yalnızlığa savuracaktır. Ka-
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dm, kendine güvensizlik uçurumundan, önce resimlerine 
yakınlık duyduğu, kırsal kökenli, sıcak mı sıcak ve "sapına 
kadar erkek" Nurettin' in yardımıyla çıkacaktır. Ne var ki, 
Nurhan'ın sınıfsal ayrıcalıkları Nurettin'in tam anlamıyla 
sinirine dokunmaktadır. Nurhan burjuva özelliklerini 
ilişkilerine yansıtmamayı beceremez. (Bu mümkün mü­
dür ki? Onları bir araya getiren, Nurhan'ın Nurettin'le 
paylaştığı sanatsal yaratıcılık değildir, koleksiyoncuların 
hizmetindeki -Nurhan bir resim galerisi işletir- sanat be­
ğenisidir. Başlangıçta Nurettin'in gururunu okşayan tam 
da üst sınıftan kadının onayı değil miydi?) Erkeğin kadı­
na -aşkın yanı başında- kini büyür. Üstelik erkek "kendi 
kendilerine duydukları gizli nefreti sevdiklerine yönel­
ten" (s. 92) ve böylece ilişkileri mahveden insanlardandır. 
Nurhan kadınca bir sezgiyle erkekteki bu kıyıcılığı fark 
eder gibiyse de yolun ta başında, kendini ilişkiden ala­
maz! Cinsel aşka ihtiyacı çok fazladır. Belki o da, kendi 
felaketine yürüyen insanlardandır! Nurhan'la Nurettin' in 
evliliklerindeki çatışmalar ölümcül boyutlara ulaşır. Nur­
han tam bir parçalanmaya uğrayarak çıkacaktır, ruhuna 
ve bedenine daha fazla nüfuz etmiş bu ikinci evliliğin 
enkazının altından. Eşcinsel adamın ayazda üşürken bı­
raktığını, heteroseksüel adam en ilkel güdülerine ulaşası­
ya kadar parçalamıştır. Kadındaki bu ayrışmayı İnci Aral 
dille somutlaştırır. İlişkinin başında, sınıfsal kimliğine he­
nüz dokunulmamış ve adamdan aldığı elektrikle heye­
canlanmış Nurhan, Nurettin'in resimleri karşısında belli 
belirsiz bir tümlenme umuduna kapılmıştır. Acıların ar­
dından bile, resimlerin etkisini anımsayışta, sanatsal biri­
kimini yansıtan duyarlı bir dil kullanır (s. 86) . Aynı kadın 
Nurettin' in adını anmamaya ant içerken, kentsoyluluğun 
incelikli bütün dışsal dokularını yitirmiş, canlının var 
olma güdüsüne indirgenmiştir; kullandığı dil saldırgan, 
küfürbaz, tırmalayıcıdır. 
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İnci Aral' ın dil ustalığını gördüğümüz bir başka öykü 
"Sırça Sözcükler"dir. Aşkı cinayete kavuşturan sırat köp­
rüsünden geçerken, ıstırabından şiir yaratan bir kadının 
öyküsüdür bu. Tabanca kabzasının nakışında İnci Aral'ın 
koca bir tarihi tek bir paragrafa sığdırabildiği (s. 44), do­
ğanın yaratıcılığıyla sanatsal yaratıcılığı (s. 44), toplumun 
çürüyüşünü (s. 42), ıstırabın kıyıcılığını bütünleştiren bu 
öykü gerçekten de insanı müthiş heyecanlandıran bir bü­
yük şiir ... Sözcükleri gerçekten sırçadan, öylesine inceden 
ve derinden çiziyor duyguları; öylesine saydam ki biyolo­
jik hayatın ve ilişkilerin dokuduğu hayatın bütün tayfını 
yansıtabiliyor: 

Annemin dölyatağına düştüğüm gece, öyle karan­

l ık, öyle güzel ve görkemli o gece, annemle babam bir­

leştiklerinde tabanca yastıklarının altında, uzansam de­

ğeceğim yerdeydi .  Ben on lara benim henüz doğmadı­

ğım zamandan bakıyordum . . .  nası l  birbirlerine değdik­

lerin i ,  nas ı l  iç içe geçip güzelleştiklerin i  izl iyordum. Sev­

daların ın yoğunluğu havada b i l lurlaşmış, beni h ızlı bir 

gel gitle itiyordu.  Hedefe varmak için koştum, beni 

oluşturan öteki yarıyla birleşip döl lendim ve sıcak yata­

ğıma sığınd ım . . .  Daha o anda duydum, karanl ığ ın için­

den gelen ş i irin ses in i  (s. 44) . . .  

Gölgede Kırk Derece'nin kadınları gerçekten kıstırıl­
mışlardır; sihirli çözümlerden uzak olsalar da öykülerin 
tümünde bir büyü gerçekleşir, kadınlığın sızısı sözcükle­
rin kudretine yüceltilir. 

Cumhuriyet Kitap, 1 5  Şubat 2001 ,  Sayı: 574 
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YAZMAK, RUH KÖLELİGİNİ KIRAR! 

20. yüzyıl, kadınların Fransız Devrimi'ni doğuran 
yeni düşüncelerin ışığında giriştikleri eşitlik ve özgürlük 
mücadelesinin kısmen de olsa karşılık bulduğu dönem­
dir. "Batı" sözcüğüyle anılan ülkelerde kadınlara oy hak­
kının tanınması, sosyalist devrim yaşamış toplumlarda 
eşit işe eşit ücret gibi kavramların hayata geçirilmesi, 
kadının her alanda etkinleşmesi ve kadınları sindiren 
katı cinsel ahlakın pek çok ülkede yumuşaması bu yüz­
yıla rastlar. Gerek liberal ülkelerde gerekse sosyalist ke­
simde, kadınların mücadeleleri kadar, büyük toplumsal 
çalkantıların, deyim yerindeyse ülkelerin altını üstüne 
getirip yeni bir düzen kurulmasını kaçınılmazlaştıran ta­
rihsel hadiselerin de bu sonuçlardaki doğrudan ya da do­
laylı yönlendiriciliği belirgindir. Kadının erkekle eşit yurt­
taşlık haklan kazanması bizim gündemimize ciddi biçim­
de Kurtuluş Savaşımızdan sonra, Cumhuriyet devrimle­
riyle yerleşmiştir. Gene de ülke ve dünya çapında iyim­
ser tablolar çizebilmekten uzağız. Ülkemizde kentlerden 
köylere, batıdan doğuya gidildikçe kadınların bağımlılı­
ğının arttığı hazin bir gerçek. Pek çok üçüncü dünya ül­
kesinde kadın haklarından söz edebilmek bile mümkün 
değil . Kapitalizmin acımasız rekabet çarkı kadınları pek 
kolay ufalayabiliyor. Eski sosyalist ülkelerde kitlelerin yi-
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tirdiği hakların büyük kısmı kadınların yaşamlarıyla ilgi­
li vs .. . İnsanlığa birçok bilimsel buluş, yepyeni sanatsal 
bakış açıları armağan etmiş 20. yüzyılın pek çok umudu 
kuruttuğunu, tarifsiz acılara, kitle kıyımlarına sahne ol­
duğunu düşünürsek , bu karşıtlıklarla dolu zaman parça­
sından kadınlar adına çok da iyimser sonuçlar bekleye­
meyeceğimiz ortadadır. 

Bu ortamda kadınların mücadelesiyle kadınların ya­
rattığı edebiyat arasında nasıl bir ilişki var? Her şeyden 
önce özgürlük kavramının biri toplumsal diğeri bireysel 
olmak üzere iki ucu olduğunu kabul etmeliyiz. Hatta 
üçüncü bir uçtan da söz edebiliriz: İlk bakışta göze çarp­
mayan "içsel özgürlük"ten, bir tür ruh özgürlüğünden .. . 
Kişinin iç evreninde önceden tanımlanmış duyguların ve 
düşüncelerin ötesine geçebilme cesaretini gösterebilme­
sinden. Bir yazar, has yazarsa eğer (her uğraşı alanında 
olduğu gibi edebiyatta da niteliksiz örneklere bol bol 
rastlanılabilir, rastlanıyor da) -cinsiyeti ne olursa olsun­
işte bu hissedebilme özgürlüğüne bir de hissettiklerini 
dışa vurabilme, paylaşma cesaretini katabilmiş kişidir. Bu 
bağlamda kadın yazar, hele de gelenekçi toplumlarda, 
yeni bir fenomendir (!) ve elbette özgürleşme yolundaki 
kadın için (bireysel özgürleşmenin de tıpkı toplumsal 
özgürleşme, laikleşme, demokratikleşme gibi bir süreç 
olduğunu düşünüyorum) örnek oluşturur. Evet, yazmak 
kesinlikle ruh köleliğini kırabilmenin bir yoludur. 

Dünyanın her köşesinde kadınların yaratıcılığı bin 
yıllardır ağır suskunluk yükünün altında gömülü kaldı; 
türküler, ninniler, maniler, halı ve kilim desenleri gibi, 
anonim sözel, işitsel ve görsel çıkış yollarını saymazsak. 
Bugün kaç kişi (konunun uzmanı olmadıkça), tüm ülke­
lerin halk sanatlarının ağırlıklı olarak kadın yaratıcılığı­
nın üstünde yükseldiğini aklına getiriyor? 

Kadın sanatçının anonimliğin içinden bir portre ola-
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rak belirebilmesinin ilk örneklerine, bireyciliğe dayanan 
Batı kültürlerinde rastlanmasına şaşmayalım. ("Sol"un 
insansal gelişme -hatta insanın bir tür olarak varlığını 
sürdürebilmesi- için pek gerekli olan dayanışma, paylaş­
ma gibi kuramsal ve kılgısal süreçlerinin bireysel gelişme­
yi asla dışlamadığını ve ne yazık ki, kadınların bireysel 
gelişimi söz konusu olunca, bu süreçleri, bireyciliğe des­
tek vermeme ve paylaşım adına ilginç bir çelişkiyle ters­
yüz edebileceklerin çıkabileceğini akılda tutmalıyız. Zi­
hinlerde ve duygulardaki feodal kalıntıları unutmamalı­
yız.) Eskil Akdeniz uygarlıklarının Sapho'su ve bizim 
Divan şairemiz Mihri'den önce ve sonra dünyanın ülke­
mizin bulunduğu coğrafyasında kadınlar cephesinde ses­
sizlik. .. Asya'nın yaşlı uluslarında (Hint'te, Çin'de ve 
Japonya'da) durum nasıldı, insanbilimci değilsek, yete­
rince bilmiyoruz; Kızılderilileri, Avustralya'nın ve Afri­
ka'nın yerel uygarlıklarını ise hiç bilemiyoruz. Batı uy­
garlığı kapsamında, kadınların sıklıkla var olabildikleri ilk 
sanat kolu edebiyattır demek, sanırım yanlış olmaz. Bu 
durumun, yazmak için gerekli araç gerecin ucuzluğu , 
yazmanın ille de özel ve pahalı bir teknik eğitimi gerek­
sinmemesi gibi dışsal etmenlerden ve toplumsal açıkla­
malardan tutun da, kadınların duygularını sözle dışa vur­
maya psikolojik yatkınlıkları ya da kadın beyninde "sö­
zel"le ilgili odakların ve bağlantıların göreli güçlülüğü 
gibi ruhbilimsel, hatta anatomik nedenleri ve açıklamala­
rı bulunabilir. Edebiyat tarihine baktığımızda, kadın ya­
zarların, orta sınıflara yarayan toplumsal dalgaların yük­
selişinden sonra patlama tarzında edebiyat alanına çıktık­
larını görüyoruz. İngiltere orta sınıfının güçlenişini izle­
yen dönemlerde ( 19 .  yüzyıl) yarattılar yapıtlarını, Jane 
Austen, Bronte kız kardeşler, George Eliot, Elizabeth 
Gaskell gibi zamandaş kadın yazarlar. Bu çok anlaşılabilir 
bir şey: Orta sınıfların eğitime, sanatsal ve kültürel biriki-
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me kavuşabilmeleri ve yaratıcılığa ulaşabilmeleri ancak 
dünya nimetlerinin göreli daha eşitlikçi dağılımıyla müm­
kün olabildi . Bu gelişmenin, daha az şanslı birey olan 
"kadın"a yansıması uzun sürdü. Yoksa yaratıcılık, zamana 
ve kültür birikimine sahip tek sınıfın ve cinsiyetin, aris­
tokrat erkeğin tekelinde kalırdı, dünün dünyasında. 

Ülkemizde de, Leyla Hanım, Nigar Hanım, hatta 
Halide Edip Hanım'ın (Adıvar) örneklediği gibi, şiirle, 
müzikle ve nesirle uğraşan kadınlar, Osmanlı seçkinleri­
nin kızlarıydı, ailede özel eğitim almışlardı. Cumhuriyet 
devrimlerini izleyen on yıllarda ise kadın yazarların top­
lumsal kökeninde ilginç bir kayma gözlemlenir. Artık 
kamuoyunun "yazar" veya "şair" diye tanıdığı ve tanımla­
dığı kadınlar (örnekler pek çok, Adalet Ağaoğlu, Leyla 
Erbil, Nezihe Meriç, Füruzan, Gülten Akın, Sevgi Soy­
sal, Tomris Uyar, Ayla Kutlu, Pınar Kür, İnci Aral, Oya 
Baydar, bu satırların yazarı, Buket Uzuner, Aslı Erdoğan 
yalnızca birkaç tanesi) kentli orta sınıf ailelerden gelirler. 
Aralarında küçük kentliler hiç de az değildir. Bu durum 
kültürel bağlamda bir demokratikleşme atılımını göste­
rir elbette. 

Kadınların özgürleşme sürecine girmeleridir kadın 
edebiyatçıları doğuran . Peki, kadınların yarattığı edebi­
yat, anılan süreci etkiler mi? Buna olumlu yanıt verebil­
meyi gönlüm dilerdi. Ne yazık, özellikle edebiyatın çok 
az okur cezbedebildiği ülkemizde bu, hayalcilik olur. 1 

Elbette başarılı çizilmiş bir roman karakteri okuru 
etkiler. Charlotte Bronte'nin Jane Eyre'i, kurgu ve dil 

1 .  Bugün "roman" adı altında piyasaya sürülen ve aslında tüketim malzemesin­
den başka bir şey olmayan kimi metinleri edebiyata dahil edemiyorum, doğ­
rusu! Aradaki fark nedir, derseniz, şöyle derim: "Roman" elbette büyük bö­
lümüyle düş ürünüdür, ancak okuru boş hayallere sürüklemez, tersine onu 
"insan" gerçeğine yakınlaştırır, okuru yaratıcı bir sürece, düşünmeye ve his­
setmeye yöneltir. Aradaki fark işte budur! 
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özellikleri bir kenara bırakılıp yalnızca konu açısından 
değerlendirilecek olursa, pembe diziyi andırır. Ancak de­
rinlemesine çizilmiş başkadın kişi, devrin ölçütlerine 
göre (19 .  yüzyıl) çok ileride bir kadındır: "Hayır" deme­
sini bilen, onurla direnen, iki ayağının üstünde durma 
mücadelesini başaran Jane, elbette döneminin kadın oku­
runu da kadın mücadelesini de etkilemiştir. 

Benzer örnekleri Türk edebiyatının kahramanların­
dan verebiliriz . Özellikle Halide Edip' in karakterleri, Han­
dan, Son Eser'indeki ressam, Sinekli Bakkal'ın Rabia'sı; 
(haydi Reşat Nuri'yi de katalım) Çalıkuşu'nun Feride' si, 
gerek yazıldıkları, gerek anlattıkları dönemlerin kadınla­
ra biçtiği boyutların çok ötesindedirler. (Halide Edip ve 
Reşat Nuri zorunlu eğitimin ders kitaplarına girebilmiş 
şanslı yazarlardır, bu nedenle ne Rabia ne Feride ortala­
ma okurun yabancısıdır; ancak toplumun bugün geldiği 
koşullarda nasıl yorumlandıkları konusunda zihnimde 
sorular belirmekte.)2 Zamanın okurunu etkilememiş ol­
maları düşünülemez. 

Edebiyatın sınırlı yönlendiriciliğinin ötesinde, yüz­
yılla gelen düşünce akımlarından, bilimsel bulgulardan, 
sanatsal atılımlardan, yeni duyarlıklardan esinlenen ede­
biyatın kendisidir. Ruh bilimsel bulgular, 19 .  yüzyıl ro­
man ve öyküsünde geçerli olan takvimsel zamanın yeri­
ne kişinin iç evreninin zamanını, çağrışımsal zamanı ar­
mağan etti edebiyata . Resim sanatının anlık renk deği­
şimlerini görselleştiren empresyonizm akımı, duygu de­
ğişimlerini, anlık izlenimleri oya gibi işleyen metinleri 
esinledi. Bu yüzyılın en büyük kadın romancısı Virginia 
Woolf çağrışımsal zamanı ve anlık duygu nüanslarını 
ölümsüzleştiren romanlar yazdı, "bilinçakışı" adı verilen 

2. Rabia, yazarının amacının tersine, köktendinci çarpıtmalara uğrayabilir; Fe­
ride yalnızca aşık bir genç kız olarak yorumlanabilir. 
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teknikle. (Meraklısı için not: bkz. Mina Urgan, Virginia 
Woolf, Yapı Kredi Yayınları.) Gene yüzyılın önemli kadın 
romancılarından Marguerite Duras, dünya edebiyatında 
gerçek anlamda belki de hiç irdelenmemiş, insanlığın bi­
lincinde saklı ve bulanık duran bir alana, kadınların ero­
tizmi gerçekte nasıl deneyimlediklerine uzatır kaleminin 
ucunu! Bu iki kadın yazarın da feminist olduğunu söyle­
meye gerek var mı! Yüzyılın ikinci yarısında yeniden 
güçlenen feminist akımlardan etkilenen Kanadalı yazar 
Margaret Atwood kadın kişiliğinin ve kimliğinin parça­
lanışını işler romanlarında. 

Düşünce akımları elbette yüzyılın Türk kadın ya­
zarlarını da etkilemiştir. Nezihe Meriç' in, Adalet Ağaoğ­
lu'nun kadın kişileri, Cumhuriyet ideolojisini eleştirseler 
de içselleştirmişlerdir. (Bkz. Erendiz Atasü, "Edebiyattaki 
Kadın İmgelerinde Cumhuriyet'in İzdüşümleri", 75. Yıl­
da Kadınlar ve Erkekler, Tarih Vakfı Yayınları, 1 998 .) Yu­
karda anılan Türk kadın yazarlarının hemen hepsi, sorun­
lu bir ülkenin aydınları olma bilinciyle toplumsal ve eko­
nomik sömürüye karşı tavır almışlardır. İçlerinde bu 
uğurda hapse düşmüş, sürgüne gitmişler vardır. 20 . yüz­
yılın ülkemizdeki debelenişleri biz kadın yazarlara bir 
varoluş sağlamış ama mutluluk getirmemiştir. Belki de 
umutsuzlukların en büyüğü, yüzyıl sonu alaborasında, 
okur kitlesindeki nitelik ve nicelik kaybıdır. 

Türkçenin kadın edebiyatçıları, çoğu "feminist" söz­
cüğünden hoşlanmasalar da -sözcüğün sıklıkla yanlış 
kullanılmasına tepki herhalde diye yorumluyorum, mes­
lektaşlarımın bu tavrını- elbette son yirmi yılda yurdu­
muzda varlığı hissedilen feminist akımlardan etkilenmiş 
ve esinlenmişlerdir; kadınların deneyimlerini, toplumda 
geçerli olan ve elbette ataerkil bakış açılarını yansıtan 
gözlüklerle değil, kendi çıplak gözleriyle irdelemeye ko­
yulmuşlardır. Ayla Kutlu'nun, İnci Aral'ın ve bu satırla­
rın yazarının yapıtlarında görüleceği gibi. 
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Kadınların gücü ve sesi dünya edebiyatına 19. yüz­
yılda katıldı; 20. yüzyıl ise kadın sesinin yaygınlaşmasına, 
dünyanın her ülkesinde yükselmesine tanık oldu. Kapa­
nan yüzyıla, biz kadın yazarlar hiç olmazsa bu nedenle 
bir teşekkür borçluyuz. Edebiyat insansal olanın keşfinde 
kimi kez bilime öncülük etmiştir. Psikoloji ve psikiyatri 
gibi genç bilimler için bu kesinkes böyledir. İnsan ruhuna 
neşter atan Stendhal, Balzac, Tolstoy, Dostoyevski yaşa­
masalardı, yazmasalardı, belki de bu bilimlerin doğuşu 
daha da gecikecekti. 20 . yüzyılın son çeyreğinde, dünya­
nın pek çok dilinde, özellikle roman türünün dil ve kurgu 
becerisine yoğunlaştığını, özü biraz geri plana ittiğini 
gözlemliyoruz. Elbette bir metni yazınsal kılan onun bi­
çemidir, ancak öz niye gözden düşsün? İnsana özgü keş­
fedilecek yeni bir şey kalmadı mı? Öyle varsayılıyor. Şık 
bulmacalara dönüşmüş bu yapıtların çoğunun erkek ya­
zarlarca yaratıldığına dikkat ediyor muyuz? Neden ka­
dınlar bulmacalara itibar etmiyorlar? Çünkü onların an­
latacakları daha bitmedi. Onlar sözün henüz başındalar. 
Söz hakkını ele geçireli hepi topu bir buçuk yüzyıl oldu ! 
Virginia Woolf, l 920'lerde yüzyılın kadın yazarlarının 
önüne iki hedef koyar: geleneksel kadın rolünden silkine­
bilmek ve insansal bir deneyim olarak kadın gövdesinin 
hikayesini anlatabilmek. Birinci aşamayı başarıyla ta­
mamlamıştır, tanımlanmış bir rol değil, bir kalıp değil, 
özgün bir insan olabilmiştir. Peki, ya ikinci aşama? "Başa­
ramadım," der, "henüz hiçbir kadın yazarın başarabildiği­
ni sanmıyorum." Haklıdır, konunun gündeme gelebilme­
si için bile bir elli yılın daha geçmesi gerekmiştir. Mesele 
yalnızca toplum baskısından ve eninde sonunda ataerkil 
birer dizge olan dillerin yapısından, elverişsizliğinden 
ibaret değildir. Kadınları tutuklaştıran tabular, ilişkiler, iç­
selleştirmeler, bağlılıklar kolayca çözülemeyecek ve çö­
zümlenemeyecek denli derinde, kişilik katmanlarımızın 
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neredeyse magma tabakasında sıkışmıştır. Bizim edebiya­
tımızı düşünün. Pınar Kür' ün dışında, edebiyatın incelik­
leri içinde kadın gövdesinin hallerini anlatmaya kalkışan 
var mıdır? Belki biraz Füruzan. Belki bu satırların yazarı, 
ucundan bucağından birazcık, pek ürkekçe denemiştir. 
Belki Ayla Kutlu, son romanı Emir Bey'in Kızlar'ında. İşin 
gerçeği şu ki biz Türk kadın yazarlarının "geleneksel ka­
dın imgesi" ya da "toplumsal cinsiyet rolü" diye adlandırı­
lan üç "kar" sıfatı -fedakar, vefakar, cefakar- ve üç "s" sıfa­
tı ile -sessiz, sadık, sabırlı- yargılandığımız kıstırılmışlığı 
aşmamızda Cumhuriyet devrimlerinin katkısı ve desteği 
büyüktür. Duygularımız, tepkilerimiz ve bedenimiz ara­
sındaki ilişkileri çözümleyip insanlığın ve dilimizin bilin­
cine aktarabilme hedefi 2 1 .  yüzyılda bizi bekliyor. Unut­
mayalım ki, bilim insana dıştan bakar, gözlemler, saptar 
ve tanımlar; ancak, duygu evrenindeki hareketliliği, deği­
şimleri, alaşımları hissedebilmek için içgörüden, sezgiden 
ve insan kardeşlerimizin bilinçlerine açıkça aktarabilmek 
için sözlerdeki çağrışım kudretinden başka gücü yok in­
san soyunun. 

Kadınlar Dünyası, Ocak 2000 
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CUMHURİYET DEVRİMLERİNİN 
VE KARŞIDEVRİMİN KADIN 
YAZARLARIMIZA ETKİLERİ 

Demokrasi kültürünün gelişmediği, toplumsal grup­
lar ve sınıflar arası ayırımların kesin ve keskin olduğu ül­
kelerde edebiyat -daha doğrusu sanatın tüm dalları- kimi 
ayrıksı örneklerin dışında, varsıl seçkinlerin ayrıcalığı ola­
rak belirir. Gerek sanatın özümlenmesi, gerek yaratılması 
onlara özgüdür. Sanatı özümleyebilmek ve onu yaratabil­
mek bireyden öncelikle müthiş bir duygusal, duyusal, 
düşünsel ve kültürel yoğunlaşma talep eder. Yoğunlaş­
mak, zaman ayırabilmek demektir. Zaman ise, varsılların 
ayrıcalığıdır. 

Seçkinlerin dışındaki halk sanatı, çağlar boyu bir tür 
"sanat dışı sanat'' gibi gelişmiştir ve keşfedilip dünyanın 
ortak kültürüne mal edilebilmek için filizlendiği toprak­
ta demokrasi kültürünün güçlenmesini beklemek zorun­
da kalmıştır. 

Bu saptamalar yalnızca bizim gibi demokratikleşme 
yollarında tökezleyen toplumlar için değil, demokrasinin 
beşiği diye tanınan ülkeler için de geçerlidir. İnsanlığın 
milyonlarca yıllık büyük hayatını düşünürsek, demokrasi­
nin ne kadar yeni ve kusursuzluktan henüz ne denli uzak 
bir deneyim olduğunu kavrayabiliriz sanıyorum. Sanatın 
seçkinlere özgü oluşuna, parlamenter demokrasinin ana­
yurdu İngiltere'den örnek verelim: İngiliz şiirinin 1 8. ve 
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19 .  yüzyıllardaki büyük ustalarının neredeyse tümü soylu­
lar sınıfındandı. 1 İngiliz edebiyatında işçi sınıfı kökenli ya­
zarların (örnekse Öfke'nin yazarı John Osbome) ağırlıkla­
rını koyabilmeleri için, İkinci Dünya Savaşı sonrasına ula­
şılabilmesi, Britanya İmparatorluğu'nun dağılması gerekti. 

Edebiyat bizim tarihimizde de benzer bir yol izliyor. 
Seçkinlerin edebiyatı Divan şiirinin yanında halk şiiri var­
lığını hep sürdürdü, ancak kapalı bir kutuda gibi yöresel­
liğinde hapisti. Türkiye Cumhuriyeti devrimci on yılla­
rında halk sanatını ve edebiyatını keşfetmeyi bir kültür 
politikası olarak izlememiş olsaydı, bugün dünyanın tanı­
dığı koca Yunus'u bile yeterince öğrenemezdik. Bu ger­
çeği anımsıyor muyuz? 

Demokratikleşme bir anlamda, dünya nimetlerinin 
toplumda daha hakça paylaşılabilmesi, bu nimetlerden 
yararlanan grupların giderek genişlemesi demek değil mi? 
Varsıllık bir nimet; ülke yönetimine katılmak da öyle. 
Peki, kültür ve sanat değil mi? . .  Sanatın insan ruhunu cö­
mertçe besleyebilme, bireyin kendisini tanımasına ve içsel 
mutluluğunu kurabilmesine yardımcı olabilme niteliği ve 
gücü var! Onun için de bir dünya nimeti! Demokratikleş­
me, elbette bir tarihsel süreç ve kimi kez -hayatın çelişki­
lerinin bir görüngüsü olarak- demokrasinin akla getirdiği 
barış ve uzlaşma ortamlarından geçmek yerine, tam tersi 
çatışmalarda -ihtilallerde ve savaşlarda- savrulan ve ol­
gunlaşan bir süreç. İnsanlığın vazgeçilmez düşü "kardeşli­
ğe" özlem, düşmanlıklar durulduktan sonra, biraz olsun 
hayata geçirilebiliyor. Örnekse Fransız İhtilali, İkinci Dün­
ya Savaşı. İmparatorlukları tasfiye eden İkinci Savaş'ın er­
tesinde, Batı Avrupa ülkelerinde dünya nimetlerinin daha 
kardeşçe paylaşılmaya başlandığını, sınıflar arası ayrımla­
rın keskinliğini belli miktarda yitirdiğini görüyoruz. 

1 .  Christopher Caudwell, Yanılsama ve Gerçeklik, çev. Mehmet H. Doğan, Pa­
yel Yayınevi, İstanbul, 1 974. 
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Bizim tarihimizde de savaşın demokratikleşmeye 
katkısı var. Elbette Kurtuluş Savaşı'ndan ve onun doğru­
dan devamı olan Cumhuriyet'in kuruluşundan söz edi­
yorum. Sanırım bu süreçte hem bir savaş hem bir ihtilal 
iç içe geçmiştir. İşgalci emperyalizme karşı bağımsızlık 
savaşı ve teokratik devlet düzenine karşı laik devlet düze­
nini, dinsel temelli yaşama karşı bilimsel temelli yaşamı 
hedefleyen Anadolu İhtilali! Cumhuriyet'in kuruluş on 
yıllan, tek parti yönetimiyle özdeşleşse de, Anadolu'nun 
hayatındaki en büyük demokratikleşme adımı ve atılımı­
dır, hiç kuşkusuz. 

Kurtuluş Savaşı'nın ve Cumhuriyet bilincinin ulu­
sallaşma ile ilişkisi açık. Ulusçuluğun militarizme ve em­
peryalizme dönüşmesi (İkinci Dünya Savaşı öncesindeki 
gibi) veya mikroulusçuluklar türetmesi (günümüzdeki 
gibi) demokrasinin sonu! Ancak, ulusallaşmanın gerçek­
leşmediği tarihsel ortamlarda, demokrasi serpilmeye 
başlayamıyor. Dünya nimetlerinin bölüşülebilmesi için, 
dar grup kavramlarından -aşiret, ırk, yöre- daha geniş 
kavramlara yükselebilmek gerek. Yurttaşlık, yani insanı 
ülkenin ve halkın birimi olarak görme işte böyle bir kav­
ram, böyle bir ortak payda. 

Türkiye'nin hayatında "insanın" yurttaş olarak gö­
rülmeye başlanması, toplumsal gruplar yani kadın-er­
kek, seçkinler-köylüler, İstanbul-taşra ayrımlarının yu­
muşaması Cumhuriyet'le mümkün olmuştur. 

Bu yumuşamanın, edebiyat ve kültür alanındaki 
hem temelleridir, hem de ufku, haremlik selamlık yaşa­
ma biçiminin ve Osmanlıcanın terki! Dilde ve gönül iliş­
kilerine giden yolda devrim! 

Dil ve gönül, yaşamda ve edebiyatta öylesine sarmaş 
dolaş ki ... Sanatı besleyen ana yaşantılardan biridir kadın­
erkek aşkı. "Kaç göç" dünyasında cinsler arası aşk bir ha­
yal, bir özlem, bir sanrı olarak belirip kaybolur. Oysa aşk, 
ilişki, paylaşım, iletişimdir. Divan şiirinin pırıltılı, ince 
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ayrıntılarla bezeli mücevher benzeri beyitlerinde Nazım 
Hikmet'in, Attila İlhan'ın , Cemal Süreya'nın şiirindeki 
duygu yoğunluğu, tensel sıcaklık yoktur, olamaz elbette. 
Bu sıcaklığın yaratılmasında, dilin yapaylıklardan arınma­
sının payı büyüktür. Dil bir uyarıcıya benzer; çağrışımlar 
yoluyla zihne seslenir. Sözcüklerle, deyişlerle duygular, 
duyular, güdüler ve yaratıcı bilinçaltı arasında doğrudan 
veya dolaylı ilişkilerin ördüğü bir " ağ doku" dur edebiyatın 
büyüsü. Yapay bir dille içtenliğin çağrıştırılması, büyü­
nün yaratılması mümkün mü? Kadın şairlerin de aşkı ta­
dıyla ve acısıyla dile dökmenin en güzel örneklerini vere­
bileceği özgür yaratıcılık ortamının bir an önce gerçekleş­
mesini dileyelim, bu ortamın ataerkil yapının kırılmasıyla 
bağlantısına dikkat çekip dil ve kadın hakları devrimleri­
ne dönelim. 

Bu iki ana değişimin derin köklerinin hem Cumhu­
riyet öncesi topluma hem devrimlerin mimarı Mustafa 
Kemal Atatürk' ün gençlik ideallerine2 uzandığını biliyo­
ruz. Halk şiirimiz, dilde arılaşmaya gönül vermiş Ömer 
Seyfettin gibi yazarlarımız; ana-tanrıçalar yaratmış eskil 
Anadolu kültürleri , kadınlardan evliyalık aşamasını esir­
gememiş Anadolu Müslümanlığı ,  kadın-erkek ilişkilerin­
de eşitliği savunan Namık Kemal, Tevfik Fikret gibi kül­
tür insanlarımız, yüzyıl başında canlanmış feminist hare­
ket3 bu köklerden bazıları . Cumhuriyet'in başarısı kök­
lerden bir gövde geliştirebilmesinde. Şimdi bu gövdenin 
nasıl göverdiğine bakalım: 

Seçkinlerle köylü kitlelerinin iletişim kurabileceği 

2. Mustafa Kemal, Birinci Dünya Savaşı'nın yıkım acısıyla dolu günlerinde bile, 
kadınlık durumu ve kadınlara yapılan haksızlıklar üzerinde, devrinin aydınları­
na göre şaşırtıcı bir bil inçle ve duyarlıkla düşünüyordu. M. Kemal Atatürk'ün 
Karlsbad Hatıraları, ('(ay. haz.) Prof. Dr. Afet İnan, Türk Tarih Kurumu Yayın­
ları, Ankara, 1 991 .  

3. Serpil Çakır, Osmanlı Kadın Hareketi, Metis Yayınları, İstanbul, 1 994. 
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ortak bir Türkçeye yönelme sürecinde biz Yunus Emre'yi, 
Karacaoğlan'ı, Pir Sultan Abdal'ı keşfettik . Evet, doğru, 
Baki'den, Fuzuli'den, hatta Tevfik Fikret'ten, Halit Zi­
ya'dan uzaklaştık; ancak, birazcık bireysel çabayla onlara 
ulaşabilmek her zaman mümkün. Grup sınırlarıyla bö­
lünmüş kültürümüzü bütünleştirebilme, göçebe ruhu­
muzu üstünde yaşadığımız ülkeyle ve onun binlerce yıl­
lık kültür birikimleriyle derinden kaynaştırabilme, Cum­
huriyet'le ulaştığımız kitlesel bir şanstır. 

1 920'lerde, 1 930'larda, 1940'larda bir yandan ulusal 
kültür oluşturulurken, öbür yandan insanımız dünya kül­
türüyle tanıştırılıyordu. İki büyük atılımın önemini ve de­
ğerini hiç unutmamalıyız; "Köy Enstitüleri" ve dönemin 
Milli Eğitim ve Kültür bakanlıklarının yönlendirmesinde­
ki "büyük tercüme harekatı". Köy Enstitüleri, eğitimi ve 
kültürü kırsal kesimin uzak köşelerine kadar yayarken, 
dünya kültürünün tüm yapıtları (Cumhuriyet'in kapalı 
olduğu Marksizmi irdeleyenler dışında) edebiyattan sos­
yolojiye, Konfüçyüs'ten Knut Hamsun'a, Tagore'dan O. 
Henry'e, Adam Smith'ten İbn-i Haldun'a dek Türkçeye 
kazandırıldı. 

Çabalar sonuç vermekte gecikmedi. Cumhuriyet'le 
doğan kuşakların olgunluk çağına eriştiği 1 960'larda, 
edebiyatımızda iki büyük demokratikleşme dalgası yük­
seldi: doruğunu Yaşar Kemal'de bulan köy kökenli erkek 
yazarlar ve kentli orta sınıf kökenli kadın yazarlar. 

Ulusal ve evrensel kültürle tanışma erkekler bazın­
da köye, daha az şanslı bir grup olan kadınlar bazında 
kent orta sınıflarına dek yayılmıştı. 

Edebiyatımızda daha önce pırıldayan Halide Edip, 
şair Nigar Hanım, besteci-şair Leyla Saz Hanım, Suat 
Derviş gibi kadın edebiyatçıların seçkin Osmanlı aileleri­
ne mensup olmalarına karşın; 1 960'larda Leyla Erbil, 
Nezihe Meriç, Adalet Ağaoğlu, Sevim Burak, Afet Ilgaz, 
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Peride Celal gibi yazarlarla başlayıp, 1970'lerde, 1 980'ler­
de Füruzan, Ayhan Bozfırat, Sevgi Soysal, Pınar Kür, 
Tomris Uyar, Selçuk Baran, İnci Aral, Ayla Kutlu, Erendiz 
Atasü, Feyza Hepçilingirler, Feride Çiçekoğlu, Buket 
Uzuner gibi yazarlarla süren patlamayı yaratanlar sıradan 
ailelerin kızlarıdır. 1 985 'te hazırlanmış bir sosyoloji çalış­
ması, kamuoyunun yazar olarak tanıdığı kadınların (köy 
kökenli Latife Tekin dışında) hemen tümünün kentli 
(çoğu küçük kentli) olup, pek çoğunun orta veya düşük 
gelirli, Kemalist devrimleri özümsemiş ya da en azından 
dışlamamış ailelerden geldiklerini saptamıştır. 4 Günümüz 
kadın yazarlarının üstünde yükseldiği zemin, Cumhuri­
yet devrimleridir. 

Bizdeki bu yazınsal patlama, sanırım, Fransız İhtila­
li' nden sonra Fransa' da ve İngiltere' de rastlanan kentsoy­
lu kadın yazarlar dalgasına denk düşmektedir. Ancak 
toplumsal patlamayla, kadın yazarların seslerini bulma­
ları arasında geçen süre, Türkiye Cumhuriyeti'nin bilinç­
li kültür politikaları sayesinde otuz-kırk yıl gibi, bir ülke­
nin tarihinde kısa sayılabilecek bir zaman diliminde aşı­
labilmiştir. Cumhuriyet aynı başarıyı devrimci on yılları­
nı geride bıraktıktan sonra ne yazık ki sürdürememiştir! 
Kadın bazında, seçkin ailelerden orta sınıflara otuz yıllık 
sürede yayılabilen kültürel yaratıcılık, aradan bir otuz­
kırk yıl daha geçmiş olmasına karşın arda takılıp kalmış­
tır! Köy ve gecekondu kökenli kadınlarımız arasında, 
Latife Tekin gibi ilginç bir yazarın dışında, ağırlığını his­
settirebilen başka yazarların yetişmemesi, Cumhuriyet' in 
devrimci on yıllarından sonra kadınlara, eğitimin ve kül­
türün kitlelere yaygınlaştırılmasına yeterince önem ver­
mediğinin açık kanıtıdır. 

4. Dilek Cindoğlu, "Women Writers and Woman Fiction, 1 970- 1 985 Peri­
od", (yayımlanmamış master tezi), Boğaziçi Üniversitesi, 1 986. 
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Cumhuriyet devrimleri kulluktan yurttaşlığa yük­
seltmek istediği kadına nasıl bakıyordu? Onun aklına, 
enerjisine, yaratıcılığına, sorumluluğuna saygı duyarken, 
cinselliğini göz ardı ediyordu. Kadının durumunu genel 
geri kalmışlığa bağlıyor, ataerkil yapıyı sorgulamıyor; "er­
keğin yaptığı her işi kadın da yapar" düşüncesini yerleş­
tirmeye çalışırken, toplumsal dönüşümü "kadının yaptığı 
her işi erkek de yapar" çizgisine vardırmıyordu. Anadolu 
İhtilali'nin feminist bir devrime dönüşmesini beklemek 
tarihsel mantığa sığmaz kanısındayım. Kitleleri ikna ede­
rek devrimleri benimsetmek yolunu seçmiş Cumhuri­
yet'in, önyargıların ağır bastığı, dindar ve tutucu toplu­
mumuzda erkek rolünü açıkça sorgulamaktan kaçınma­
sındaki zorunluluğu; öte yandan alfabelerde, kadının ve 
erkeğin aile içindeki rollerinin eşitlenmesine yönelik, ge­
leneksel kalıbı dönüştürücü mesajları yeni yetişen kuşak­
lara ileten kültür politikalarındaki inceliği ve isabeti göre­
bilmek gerek! 5  

Türkiye'nin yüzyılın ortalarında çok partili demokra­
tik rejime geçmesi sırasında, demokrasinin yalnızca biçim­
selliğine itibar edip, ne kadın ne işçi haklarını ne de kitle­
lerin ulusal ve evrensel kültürle tanıştırılmasını önemse­
yen, isabetli ve incelikli kültür politikalarını terk eden si­
yasal iktidarların eline düşmesi bir büyük talihsizliktir! 
Türkiye Cumhuriyeti'nin kendi doğuş felsefesindeki kül­
türel atılımın önünü gene kendisinin kesmesi, yurttaş ko­
numuna yükselmiş kadının Cumhuriyet'le başlayan uya­
nışını bastırmıştır. Kadınımız özgürlüğe giden yolda yurt­
taşlığın gerekli olup yeterli olmadığının, kendisinin gene 
de ataerkil yapının cenderesinde acı çeken bir kadın göv­
desi olarak kaldığının bilincine varmakta gecikmiştir. 

5. "Kitap Okuyan Annelere Ne Oldu!", Cumhuriyet Dergi, 5 Mart 1 995, Sayı: 
467. 
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Bu gecikme edebiyatımıza yansır. Yakın zamanlara 
dek kadın ne kendi cinselliğini sorgular ne ataerkil baskıyı ! 
Kadınımızın köyden kentliliğe, kulluktan Cumhuriyet'in 
yurttaşlığına, sosyalist muhalefete, düşünce suçlusu olarak 
girdiği cezaevine, Almanya' da işçiliğe, köktendinciliğe dek 
tüm serüvenlerinin izdüşümlerini, kadın yazarlarımızın 
yarattığı kadın imgelerinde bulmak mümkündür. Ancak 
gene de bir şeyler eksiktir . . .  İnsan varoluşunun ana sorun­
sallarından cinsellik, son yıllara gelinceye dek, yukarda adı 
geçen kadın yazarlarımızın çoğunun (Pınar Kür dışında) 
yapıtlarında başat bir tema olarak belirmez!6 

l 960'larda, l 970'lerde kadın yazarlarımızı etkile­
yen sosyalist muhalif akımlar, sosyalizmin ana amaçla­
rından birinin kadın-erkek eşitliğinin sağlanması olduğu­
nu unutmuşa benzerler, ülkemizin tutucu-erkek-ege­
men yapısına uyup da . . .  Tante Rosa'da, Yürümek'te kadı­
nın kimlik arayışının yetkin örneklerini veren Sevgi Soy­
sal'ın sosyalist bilinci seçimini yapmış, Yenişehir'de Bir 
Öğle Vakti'nde, Şafak'ta cinsiyetiyle ilgili duyarlığını bas­
tırmıştır. Sömürüye karşı çıkan kadın yazar, cinsinin ve 
bedeninin sömürüldüğünü kabul etmek istemez sanki. 
Gerçeğin yadsınması, vazgeçiş, özlemlerin, öfkelerin bas­
tırılması, gereksinimlerin ertelenmesi, satır aralarına sı­
zan ince bir hüzün yaratmıştır, kadın elinden çıkmış ede­
biyat yapıtlarında. Eleştirmenlerimizin "kadın duyarlığı" 
adını takıp sisli bir kavram olarak bıraktıkları yazınsal 
değer, bu hüzünden başka bir şey değildir aslında!7 

l 980'lerde sağ askeri otoritenin susturduğu toplum-

6. Erendiz Atasü, "A Comparison of lmages of Women Created in Turkish 
Fiction by Men and Women Writers", Proceedings of 1 3th All-Turkey Eng­
lish Literatüre Conference 1 992, Ege Batı Dilleri ve Edebiyatı Dergisi, 1 993, s. 
73-87. 

7. Bu tümcede, "kadın duyarlığı" terimini feminist bağlamda kullanmıyorum. 
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sal muhalefet, sesini bir bakıma feminist harekette buldu! 
Kadınların gövdelerini fark etmelerinin ve ataerkilliği sor­
gulamaya başlamalarının kadın edebiyatçıları etkilemesi 
kaçınılmazdı. Adalet Ağaoğlu, Ruh Üşümesi gibi şiirsel bir 
yapıt kaleme alıyordu cinselliği veya cinselliğin yokluğu­
nu anlatmak üzere . . . Cadı Ağacı'nda, Tutsaklar' da kadını 
yalnızca sorgulayan, bazen suçlayan Ayla Kutlu, kadınlık 
durumuna derin ve duyarlı bir kavrayışla yaklaşan Sen de 
Gitme Triyandafilis'i, Kadın Destanı'nı yazıyordu. Nazlı 
Eray, Aşk Artık Burada Oturmuyor' da, kadının ve erkeğin 
aşka farklı yaklaşımlarının yol açtığı -kimi kez ironik- acı­
yı anlatarak yeni bir boyut kattı fantezilerine. İnci Aral, 
Ölü Erkek Kuşlar' da kadının kimlik bunalımını, kişiliğinin 
dışa dönük-atılgan yanıyla uysal-evcil-edilgen yanının ça­
tışmasını irdeledi enine boyuna. Buket Uzuner'in uçarı 
karakterleri özgürlük şarkıları söylediler . . .  

l 990'larda hızlanan köktendincilik kadın yazarları 
nasıl etkileyecek? Feminizmin mücadelesiyle toplum bi­
lincinde berraklaşan "kadınlık durumu" yeniden silikleş­
meye yüz tuttu bile . . .  Politik bir tercih olarak İslamcılığı 
yeğleyen çevrelerce öne sürülen kadın yazarların ürünleri 
bu silikleşmeye hizmet mi ediyor, karşı mı çıkıyor? Bu 
yazarlar arasında kitaplarının yazınsal niteliği göreli yük­
sek olanı Afet Ilgaz (Muhteremoğlu) kuşkusuz. Gene de, 
Afet Ilgaz'ın yazarlığındaki düşüş hazin . . .  Kariyerinin baş­
langıcında dindarca duyguların dokunuşuyla kaleme aldı­
ğı öykülerdeki içtenlik, ya da kadın-erkek ilişkilerinden 
doğan acıyı incelikli anlatımındaki ustalık, dinin yaşamı 
algılayışının ve yorumlayışının çerçevesi haline geldiği Ad 
Semud Medyen'de yitip gitmiş. Ad Semud Medyen türü 
kitapların asıl zayıflığı, yazarlarının hayatın mucizesine ve 
trajedisine, çocukların saf gözleriyle bakabilmelerindeki 
güzellikten yoksun kalmaları değildir yalnızca. Yitirilmiş 
inancın yeniden bulunması veya inanca kavuşma gibi 
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derin, karmaşık ruhsal dönüşümleri anlatmak üzere yola 
çıkan bu kitaplarda tam da bu psikolojik etkileşimlerin 
bulunmayışıdır. Belki de bu çelişkinin, anahtarı gene Ad 
Semud Medyen'de gizlidir: "Müslüman çok üzülmez, çok 
da sevinmez." (s. 68, Muhteremoğlu Kitabevi Yayınlan, 
1 991) Kiminin duygularında sağırlaşmaya, bir başkasında 
dengeye ve bilgeliğe varabilecek bu tutum sanatsal yaratı­
cılık için elverişli değildir. Dini, acıyı uyuşturan bir sığınak 
olarak kullanmak pek insanca, ancak sanatkarca olmayan 
bir tutumdur. Duygularını uç noktalarda yaşamaktan 
korkmayan, kendisiyle yüzleşmekten kaçmayan, bu coş­
kulu süreçleri aklın serinliği ve kültür birikimleriyle den­
geleyebilen kişinin harcıdır ancak, edebiyat yaratıcılığı ! 
İslamcı kesimin kadınları, dinin, yürekten fışkıran içli 
duygulardan yaşama alanlarını sınırlayan tavırlara dönüş­
tüğünde bireyin araştırıcılığını nasıl kısıtladığını hissede­
bildikleri ve buna karşı çıkabildikleri zaman ancak başla­
yabilecekler edebiyat yaratmaya! 

Herhalde önümüzdeki yıllarda, dinin bir duygu ve 
bir toplumsal olgu olarak kadın varoluşuyla etkileşimleri 
edebiyatımızın izlekleri arasına girecek, girmeye başladı 
bile. Dindarlıktan köktendinciliğe kaymış bir aile orta­
mının, genç bir kadının ruhsal yapısında yol açtığı şizof­
renik parçalanmaların yazınsal izdüşümüne, İnci Aral'ın 
son romanı Yeni Eski Zamanlar' da rastlayabiliriz . 

Toplumsal hareketliliğin edebiyatın konularını bir 
ölçüde belirlemesi doğal. Ancak, toplumsalın bireysel 
varoluşun prizmasından yansıyan ışınları çizer edebiyat 
yapıtını. Has yazar iç dünyasında, prizmanın saydam ge­
çirgenliğini, prizmanın kararlı biçimine benzeyen ilke­
lerle buluşturabilendir. 

Mart 1 995, İstanbul Üniversitesi 
Kadın Araştırmaları Merkezi'nde verilen 

konferansın metni 
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ÖZYAŞAMSAL YAZMAK 

Yaşamak bir bakıma, birbiri ardı sıra dizilmiş öğren­
me kapılarından bir geçiş ... En zor geçit verense, "kendi­
ni bilme" kapısı. . .  Çoğumuz yan yabancı yaşadığımız 
gövdelerimizin içinde tüketiriz yaşamı. Kendiyle yüzleş­
mek neden bu denli ürkütücü? Belki, kaderci kültürü­
müz kişisel sorumluluk ve seçim, kişisel suç gibi kavram­
larla bilincimiz arasına duvar ördüğünden. Belki de, ben­
liğin derinliklerinde, insan soyunun bencil özüyle kaçı­
nılmaz karşılaşmayı göze alamadığımızdan. Özyaşamsal 
edebiyat da çoğumuza, kusurlu değilse bile, itici ya da 
yabancı görünmekte. Niçin? Özyaşamı sorgulamadan 
kendini bilmek olası mı? Kendini anlamaya çabalama­
dan dünya kavranabilir mi? Ve edebiyatın özü, kavrama­
ya yönelik bir sorgulama, hesaplaşma değil mi? 

Belki de özyaşamsal edebiyatı özdoyum amaçlı bir 
iç dökmeyle, yazarın bencil sorunlarıyla okurun kafasını 
şişirmesiyle filan karıştırıyoruz. Oysa böyle metinler 
kötü yazınsal örneklerdir. Edebiyat keyif aracından öte, 
bir olgunlaşma aşamasıdır, yazar için de, okur için de. Ve 
kişisel olana ulaşmaktır ancak, yazarı ortak insan nitelik­
lerine götüren. Sonuçta hepimiz insanız. Ve kişisel olana 
ulaşmaktır ancak, yazan özgünlüğe eriştiren. Kendine 
haslık toplumsal örtülerin altındaki ortak insan özüyle 
sarmaş dolaş var olur, benliğimizin çekirdeğinde. 
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Büyük edebiyat her zaman özyaşamsal olmuştur. Sa­
vaş ve Banş'ta Bezuhov, Anna Karenina'da Levin, Tols­
toy'dan izler taşır. Dostoyevski, dahice çözümlemelerin­
de kendini de yatırmıştır anatomi masasına. James Joyce, 
Ulysses' in dokusuna ördüğü bin bir izlek arasına elbette 
kendini de koymuştur. Virginia Woolf, Deniz Feneri'nde 
çocukluğunun izlenimlerini dile getirir. Kayıp Zamanın 
İzinde'nin Marcel'i, Proust değil midir? Kafka kanayan 
bir dünyanın kendi içe dönük imgelemindeki yansımala­
rını yazmamış mıdır? Örnekler uzatılabilir. 

Keşke bizler de kendimizle yüzleşmekten bu kadar 
ürkmeyeydik, keşke özyaşamsal edebiyatı kendimizi 
onaylamakla karıştırmayaydık, yapıtlarımız daha derin­
likli olurdu. Deneyimlenmişle, gözlemlenmişin ve düşle­
rimizin, hangisinin hangisi olduğu fark edilemeyecek 
denli kaynaştığı metinde, gerçek edebiyatın doğabilece­
ğine inanıyorum. 

Duygular .. . çok önemli . . .  
Kanımca kişisel duygularımız bizi (yazarları) çevre­

leyen duvarlara dönmüşse, sözcüklerimiz kimseciklere 
ulaşamadan, bu duvarların arasında suskunluğa söner. 
Ancak duygularımız başkalarını anlayabilmek için birer 
kanal görevini üstlenebilmişse, sözcüklerimiz renk renk 
canlanacaktır. Özyaşamsal etkiler ve duygular deneyim­
lemediğimiz yaşantıları iç dünyamızın diline ve alfabesi­
ne aktaran birer çevirmendir aslında. Dağın Öteki Yüzü ' 
nü yazarken, çatışmaya girecek askerin ruh halini söz­
cüklerle canlandırabilmek bir kadın için zordu. Sınav 
kapısındaki öğrencinin, ameliyathane kapısındaki hasta­
nın, kürtaj masasındaki kadının deneyimlenmiş duygula­
rı, erkeğin ve askerinkileri düşlemde var edebilmek için 
yardımcıydı. Tıpkı bir dilden öbürüne yapılan çeviri gibi. 
Aslının inandırıcı bir benzeri. 

Bunun dışında, elbette yazdığım her şeyde özya-
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şamsal nirengi noktaları vardır ve elbette onlar kadar, 
yaşamımla tümüyle ilgisiz yansımalar da vardır. 

Edebiyat yaratmak, eline kalemi alıp başına geleni 
yazmak değildir. Bunu güncenizle baş başayken yaparsı­
nız. Edebiyat, deneyimlenmişe yepyeni bir biçim vere­
bilmektir. Bu da sizi yazar yapar. Edebiyata dökülen 
emeğin pek çok ıstırabı yanında, coşkun bir sevinci varsa 
eğer, o kanatlı duygu bu yeni biçimde gizlidir. 

1999 
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GENÇLİGİN O YAKICI 
MEVSİMİ'NİN OKURLARINA 

Kadınlar cinselliği nasıl yaşar? İsteği ve birlikteliği, 
doyumu ve doyumsuzluğu, hasreti, yoksunluğu? Kuşku­
suz, ortak yaşantıların yanında pek çok öznel fark söz 
konusudur. Peki, bunlar nelerdir? Pek bilemiyoruz. İn­
sanlığın bilincinde açık değil bu konu. Kadınlar konuş­
maktan çekiniyorlar, doğru sözcükleri bulamıyorlar, ya 
da deneyimlerine denk düşen sözcükler dillerde yok. 
Kadınlar mahcubiyet duyup susuyorlar. Erkekler tahmin 
bile edemiyorlar. Üstelik iki cinsin birbirine ve kendine 
söylediği bir yalanlar kalabalığı var ortada. 

Durumun ilk sorumlusunu hepimiz biliyoruz . Top­
lum baskısı adını taktığımız ataerkil ahlak! Öbür sorum­
lular üstünde pek durmuyoruz. Örneğin dış baskıdan iç­
selleştirilip kadın varlığına katılan, bir iç engele dönüş­
müş etkiler. Erkeğin bocalamaları, kadının kırılgan anato­
misi vs. Ve kadınların -baskıların sonucu olan- deneyim­
sizliği. Dürüst davranacak olursak, cinsellik, bugün ellili 
yaşlarını süren kuşağımın kadınlarının kaçının zihninde 
kristal berraklığına erişebilmiştir? Genç kuşakların daha 
şanslı olduklarına dair umudumu korumak istiyorum. 

Yüzyıllardır kadın ve erkeğin çoğu kez ayrı fiziksel 
mekanlarda -aynı mekan paylaşılsa da- hemen her za­
man farklı bir sosyal ve kültürel atmosferde yaşayageldi-
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ği, aşk acemisi ülkemiz için hiç şaşırtıcı değil. Şunun şu­
rasında, "aşk''ı, yüreği dağlayan bir hasret türküsü gibi 
değil de iki kişinin ilişkisi olarak yaşamaya başladığımız­
dan bu yana kaç kuşak geçti ki? Aşk, yani cinsel tutkuyu 
şefkatle ve düşgücüyle sarmalayıp aşan duygular ve du­
yular senfonisi ile gövdenin çoğu kez örtüşen ama özdeş 
olmayan tenselliği arasındaki yoğun ve karmaşık ilişkiler 
bizim için hep anaforlu. 

Aşkı var eden düş gücüdür, yani işleyişinin doruğun­
daki bir gövdenin yaratıcılığı ! Aşkı yok eden de düş gü­
cüdür. Hayallerimizin gerçeklikle çatışması. Kişi yaşamın 
hiçbir alanında uyum sağlayamayacağı birine çılgınca aşık 
olabilir, çoğumuzun bildiği ya da anımsayacağı gibi. Gö­
nül aklın öğüdünü tutmaz. Aşkın doğası böyle çelişkiliy­
ken, bir de bizim gibi acemi toplumlarda sevenlerin hali 
nicedir? 

Biz kadınlar pek çok kırık deneyimi belleğimizin aşk 
hanesinde saklıyoruz. Tam olarak ne olduklarını bileme­
diğimiz ancak kendimize ait olduğundan kuşku duyma­
dığımız yanılgılardan, eksikliklerden, beceriksizliklerden 
kaynaklandığını düşünüp susuyoruz; erkeklerimizin kı­
rılgan onurlarını incitmek ve onları yitirmek kaygısıyla 
susuyoruz. Kendimizi nasıl ifade edeceğimizi bilmediği­
mizden susuyoruz. Bu suskunluk, sağlıkla ilgili meslekle­
rinden dolayı insan gövdesini bilimsel bilgi düzleminden 
iyi bilen, ancak yaşama düzleminde yalnızca bulanık iz­
lenimler taşıyan kişilerde çelişkilerle daha da ağırlaşıyor, 
bana kalırsa. Dille haşır neşir yaşayan, dolayısıyla doğru 
sözcükleri bulma şansı daha çok olan kadın yazara, üste­
lik bilimsel bilgi düzleminde insan gövdesini bir ölçüde 
tanıyorsa, kendi bulanık izlenimlerini berraklaştırmaya 
çalışırken başkalarına da bir kapı aralamak görevi düşer 
kanısındayım. Hele de artık yaşlanma yoluna girmişse, 
"gençliğin o yakıcı mevsiminin" bellekteki izleri artık sız-
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lamıyorsa, gereksiz mahcubiyetler geçen yıllarla birlikte 
pul pul dökülmüşse, geçmişe biraz uzaktan şefkatle ve 
biraz da mizahla bakabiliyorsa. 

Belki Gençliği.n O Yakıcı Mevsimi'ni yazarken itici 
duygu gücüm, bu düşünceler, hesaplaşmalardı. 

Başka düşünceler, duyumsamalar da vardı tabii. Be­
nim kuşağım ayırdındadır. 1 2  Eylül döneminde ve izle­
yen yıllarda ne çok boşanma yaşandı sol kesimde! Politik 
baskılar özel ilişkileri yıpratır, bunalımlı ülke insanları­
nın duygusallığı ve cinselliği tarihin gölgesinde seyreder! 
Ne hazin! Madalyonun bir de öbür yüzü var. Politik 
amaç birliği, topluluk dayanışması, bizim gibi aşk acemi­
si toplumlarda bireysel sorunların, iki insanın ilişkisinde­
ki derin çelişkilerin uykuya dalmasına yol açar. Ve sonra 
darbe inip, sol dayanışma un ufak oldu mu, çelişkileri­
mizle yüz yüze, onların insafına terk edilmiş buluveririz 
kendimizi ! 1 980, evliliğin içinde ya da dışında, aşık ya da 
değil, hapiste ya da dışarda, pek çok kişi için bir yalnızlık 
yolunun başlangıcı oldu. Bu ülke insanının ne alışık ne 
hazırlıklı olduğu bir süreçti bu! "Birey" yetiştirebilme 
yönünden zayıf bir toplumda, birey olmakla bencil ol­
manın birbirine karıştığı ve karıştırıldığı dumanlı bir 
hava oluşmuştu, kesif sisin rutubetinde pek çok insan 
gözlerimizin önünde çürüdü. Onlara engel olamadık. 
Grup dayanışması içinde arkadaşlarının desteğini, gruba 
karşı kendi payına düşen sorumluluğu duyumsarken, 
güçlü, becerikli, dayanıklı, sağlam olan insanlar sabun­
dan bebekler gibi eriyiverdiler. Bir kısmı fiziksel olarak 
eridi bitti; bir kısmı dış görünüşlerindeki sağlamlığı ko­
rudular, hatta yüksek orunlara tırmandılar ama kişilikleri 
eridi ! Bana kalırsa onlar da yok oldu! Sen nasıl dayandın 
derseniz, yazarak derim. 

Yaratıcılık insanı dıştan gelen saldırılardan korur, 
onun saldırısı başka türlüdür, sizi içten içe tüketir. Evet, 
sanatçının da bir felaketi vardır, içinde taşıdığı. 
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Gençliği.n O Yakıcı Mevsimi'nin genç okurlarına, 
gençliklerinin mutlulukla dolarak sürmesini, o sayfayı 
kapatmış okurlarına ise gençlik gibi taze başka pınarlar 
keşfedebilmelerini dilerim . . .  

TEB Haberler Dergisi, Kasım-Aralık 1 999 
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DAGIN ÖTEKİ YÜZÜ'NDEKİ BURSA 

Neredeyse yarım yüzyıl ötede kalmış çocukluğumda 
ailelerin bireyleri birbirleriyle bugüne kıyasla daha çok 
konuşurlardı. 1 9SO'lerin Ankara'sında kışlar amansız, kar 
diz boyuydu. Kış geceleri "Şakir Zümre" marka sobanın 
ve radyonun çevresinde toplanılır, o akşam "Radyo Tiyat­
rosu" yoksa, "Yurttan Sesler" ya da fasıl heyeti eşliğinde 
sohbet edilirdi. Yaz mevsimi gelince, balkonlara çıkılırdı; 
henüz bahçeler ölmemişti; bozkır gecesi billursuydu. 
Bahçelerden esen bitki kokuları eşliğinde gene sohbet 
edilirdi. Annemle babamın çocukluklarını ve gençlikleri­
ni işte ben bu sohbetlerden öğrendim. 

Kardeşsiz, yalnız büyüyen çocukların düş güçleri ge­
lişir. Ve her ailede kimi sırlar vardır. Yetişkinliğimde bu 
sırların bazılarına vakıf olduğumu ne zaman anneme çıt­
latsam, annem şaşırır, boşa gitmiş ebeveyn yetkesine ha­
yıflanarak, "Ama, biz bunları senin önünde asla konuş­
mazdık ki ! "  diye karşı çıkardı. Onu şaşırtmak hoşuma gi­
derdi. Elbette sırları ele vermek istememişlerdi; söze baş­
lamış, benim "Radyo Çocuk Saati'ni dinleyecek yerde 
onlara kulak verdiğimi fark edince kaş göz işaretleriyle 
susuşmuşlar, bense başını yakaladığım öykünün devamını 
düş gücümde ve gerçekliğe çok yakın biçimde, bazen de 
gerçeklikle tastamam örtüşmek üzere tamamlamıştım! 
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Hayır, annemle babamın çocukluklarında hiçbir sır 
yoktu. Büyük yıkım, büyük acı her şeyi siler süpürür, asit­
le arındırılnuşa döndürür hayatları. Onlarınki öyleydi. 
Mazi bir masal gibi anılırdı, uzak geçmişten güne yansı­
yan kinleşmiş duygular ya da kahramanlık övgüleri yok­
tu. Düş gücüm yalnızca söz ettikleri bilmediğim mekan­
ları canlandırıyordu. Bursa, selviler, çınarlar ve çiniler şeh­
ri, işte bu mekanlardan biriydi. Diğerleri Selanik, Trabzon 
ve Sivas . . .  Babamın henüz delikanlılık çağında lise öğret­
menliği yaptığı Sivas . . .  

Annemle babam ateşle ve  acıyla paralanmış Os­
manlı coğrafyasının farklı uçlarından gelmişlerdi evlilik­
lerini yaşadıkları Cumhuriyet başkentine. Cumhuriyet' in 
sade, samimi ve sadık yurttaşlarıydılar ve hep öyle kaldı­
lar, düş kırıklıklarına rağmen. Annem, üyeleri Üsküp'ten 
Selanik'e dek Rumeli'ye yayılmış bir zabit ailesinin kı­
zıydı, Selanik'te doğmuştu. Babam Karadenizliydi. Kıyı 
kentleri boyunca İstanbul' a dek uzanmış Trabzonlu bir 
eşraf ailesinin oğluydu. Abana'da doğmuş, Trabzon'da 
yaşamıştı. Birinci Dünya Savaşı'nda, çarın ordusu Trab­
zon'u işgal edene dek. Ve sonra "muhacir" (göçmen) ol­
muştu. "Muhaceret", "mübadele", "muharebe", "mütare­
ke" ve "seferberlik" çocukluğumda ürpertici etkilerini 
hala yitirmemiş sözcüklerdi. Babamın beş erkek evladı 
ailesinden dört kişi -anne, baba ve iki küçük oğlan- bir 
sandalla kaçmışlardı, Karadeniz dalgalarını yara yara, 
Trabzon' dan İnebolu dolaylarındaki Abana'ya dek, akra­
ba yanına sığınmaya. Üç büyük erkek evlat nerede? İkisi 
"Enver'in Sarıkamış'ta kırdırdığı" orduda, biri şehit, biri 
kayıp -muhtemelen karlı bir yarın dibinde donup kal­
mış- üçüncü oğul kim bilir hangi cephede savaşmakta! 

Annem ömrünün en büyük muhaceretini anımsa­
mıyordu. İki yaşı ancak dolmuştu, Balkan Harbi Selanik'i 
koparttığında; ana kucağındaydı göç yollarına düştüğün-
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de, iki minik kardeşle birlikte, biri kundakta. Baba cep­
hede vuruşmakta. 

Edebiyatta yeniyken, anneannem ve babaannem için 
birer hikaye yazmıştım. Macera romanı gibi gelişen yaşa­
möykülerinin sürükleyiciliği çekmişti beni. Onları tanıdı­
ğımda, ikisi de öfkesiz ve kinsiz yaşlı kadınlardı. Belki 
Müslüman sabrıyla, belki yurt sevgisiyle, belki de büyük 
felaketin çok kişi için ortak olduğu bilinciyle dayanmış­
lardı; kayıplara karşın sağ kalanlara şükretmişlerdi. Öc, 
kutsal bir emanet gibi aktarılmamıştı yeni kuşaklara. 

Sonraları, yaşantı motiflerindense, deneyimlerin in­
san ruhunda bıraktığı izler ilgilendirir oldu beni. Büyük­
annelerime ve onların çocuklarına başka açılardan bak­
tım. Bu bakış açıları Dağın Öteki Yüzü' ne yansır, belki de 
romanın omurgasını oluşturur. 

Çok düşünmüşümdür, göreli varsıl bir yaşantıdan, ne 
bileyim el üstünde tutulmaktan, apansız, parasız ve yurt­
suz, çocuklarıyla birlikte, dünyanın neresinde olursa ol­
sun göçmenliğin çamuruna fırlatılmış tüm kadınları . . .  Bir 
kadın çocuğu ya da çocuklarıyla yalnız yaşamaya başla­
yınca, erkek egemen dünya günümüzde bile öyle güzel 
hissettirir ki o küçük topluluğun toplumun asal birimi 
olmadığını! . .  Ne yapar kadın? Nasıl savunur kendini ve 
ailesini? Bazen aldırmaz, kimi kez kadınlığın sevimlilikle­
rini kullanır, bu arada gizli gizli tırnaklarını biler, gerekir­
se pençe atmak, tırmalamak, kendisine ve çocuklarına 
yaşama alanı açmak üzere. Ama göçmen kadın öylesine 
çaresizdir ki, bunların hiçbirini yapamaz . . .  Olgunluk ça­
ğımda çok düşünmüşümdür, böyle durumlarda anneyle 
çocuklar arasında gerçekleşen acılı bütünleşmenin ileriki 
yıllardaki etkilerini. Düpedüz tensel bir ilişkidir anayla 
yavru arasındaki; yavru büyüdükçe tenselliği geriye çeki­
lir ilişkinin, sosyalleşir; ya da sosyalleşemez. Acı, güven­
sizlik ve korku paylaşılmışsa, ne olur? 
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Anneannem de annem gibi zabit kızıydı, babası bir 
ara son sultanlardan birine yaverlik yapmış hatta. Onun 
büyülü mekanı Bağdat kentiydi, arda mı doğmuş, şimdi 
bilemeyeceğim ama, herhalde dünyanın farkına varma­
ya başladığında Bağdat'taymış. Anneannemin annesi bir 
Boşnak beyinin nazlı kızıymış; Irak çöllerinde ince hasta­
lıktan kan tüküre tüküre tükenmiş narin bedeni, mezarı 
çöllerde kalmış, annesini yitirdiğinde anneannem henüz 
pek küçükmüş. Ne kadar da Çalıkuşu Feride'ninkine 
benzeyen bir hayat başlangıcı! . .  Zavallı anneannem . . .  Ne 
çok dul kalmıştı ne çok bulunmuştu yitirilen topraklar­
da, çocuklarıyla birlikte ne kadar da sık, meşakkatli göç 
yollarını aşıp İstanbul'a ulaşmak, oradaki tuzu kuru, bu­
yurgan ağabeylerinin yanına sığınmak zorunda kalmış­
tı! . .  Annemi ve dayılarımı zabit kocasından doğurmuştu. 
Dedemin haşmetli bir fotoğrafı durur bizim evde, posbı­
yıklı, azimli bir subay! Göğsünde tam dört madalya, 
kimbilir hangi savaşlardan! Nerdedir o nişanlar? Yokluk 
ve yoksulluk yıllarında üç kuruşluk metalleri uğruna 
kim bilir hangi rehincide bırakılmış, biraz şeker, birkaç 
arşın bez, bir parça gazyağı uğruna, nikah yüzüklerine 
varıncaya dek elden çıkartılmış aile mücevherlerinin ar­
dından satılmış! Ne anneannemin tek bir mücevheri kal­
mıştı ne babaannemin. 1 992'de Moskova'da, beni gerçe­
küstü bir sahne gibi çarpan şu görüntüyle karşılaşmış­
tım: Bir yeraltı geçidinde hüznün heykelleri gibi kıpırtı­
sız dizilmiş yaşlı insanlar, yabancılara doğru uzanmış el­
lerinde Kızıl Ordu'nun İkinci Dünya Savaşı'na ait ma­
dalyaları, turistlere satmaya çalışıyorlar, nasıl satacakları­
nı bilemeden . . . Ak saçlı bir kadın . . .  İçimden ona sarılmak 
gelmişti. Gazi kocasının nişanlarını satan anneannem 
miydi karşımdaki? 

Balkan göçünden ve Binbaşı Hayrettin Bey' in cep­
heden dönüşünden sonra aile toparlanır. Bursa, daha da 
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acılı yeni göçten önce konaklanan vahadır sanki, bir cen­
net köşesi. Daha önce ve daha sonra Batı Anadolu kasa­
balarında oyalanılmıştır; Salihli, Akhisar, Alaşehir . . .  Ne­
den? Hayrettin Bey emekli olmuştur, keseye uygun kü­
çük bir yer mi aranmıştır? Selanik'ten sonra kasabalara 
uyum sağlama güçlüğü mü çekilmiştir? Bilemiyorum. 
Bildiğim, bir süre Bursa'da mutlu yaşandığıdır. Setba­
şı'nda, Yeşil'de ve Çekirge'de oturulmuştur. Çocukluğu­
mu büyüleyen isimler . . .  Annem Sertbaşı'nda ilkokula 
başlamıştır. Neden bu kadar çok adres değiştirilmiştir? 
Anneannem ev mi beğenememiştir? Kendisinden hayli 
yaşlı kocasıyla arasında kimselere açamadığı uyumsuz­
luklar vardır da, evden eve geçerek, bunalmış gönlünü 
ferahlatabileceğini mi hayal etmiştir? Bursa' da hep güzel, 
ferah evlerde yaşanmıştır. Sırtını korulara yaslamış ahşap 
evlerdir bunlar, sofaları hep yeşil gölgeli ve serin. İnip çık­
tıkça merdivenler gıcırdar, insan bedenine ses verir, konu­
şur onunla. Cephedeki pencerelerden aşağıda uzanan 
kent görünür. Arka pencereler ormana bakar ve şehri do­
ğal bir kale gibi esirgeyen Uludağ' a. Başı dumanlıdır Ulu­
dağ' ın, sis uzanıp tül bir cibinlik gibi örter şehri. Annean­
nem saçlarını açar, şarkılar söyler, baba evinden yadigar 
zenci bir halayığı vardır, canı gibi sevdiği. Onunla karşı­
lıklı sigara sarıp tüttürürler, öğle sonları komşu hanımlar­
la görüşürler. Hayat yeniden -hiç olmazsa görünüşte- şa­
dırvanlardaki su sesi gibi tatlı ve ahenklidir, su gibi ber­
raktır geçen günler. Bursa hep sevgiyle anılır. 

Dağın Öteki Yüzü'nü yazıp bitirdikten sonra, Bur­
sa'yla ilgili bölümleri kurarken, içinde bir süre yaşadığım 
yegane ahşap yapı olan, babaannemin Soğuksu Tepesi' ne 
sırtını vermiş, kente ve Karadeniz' e tepeden bakan, köy 
eviyle konak yavrusu arası, her odasında farklı bir atmos­
fer esen, cumbalı ferah evini, reçine kokusu ve merdiven 
gıcırtılarıyla birlikte Trabzon' dan Bursa'nın çınarlı, selvi­
li yamaçlarına, çamlıklarına taşıdığımı ayrımsadım. 
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Çocukluğumda ve ilkgençliğimde, böyle asude bir 
kent olarak yaşadı durdu Bursa düşlemimde. Annemle ba­
bam Ahmet Hamdi Tanpınar' ın şiirlerini severlerdi. Koca 
ustanın bir-iki dizesini söyleyebilirdim çocukken. Beş 
Şehir'i okuduğumda, çocuklukla erişkinlik arasındaydım. 
Hayalimdeki dingin Bursa imgesini güçlendirmiştir bu ki­
tabın "Bursa" bölümü ve "Bursa' da Zaman" şiiri. 

Gerçekten de Bursa'da Osmanlı'nın en güzel yüzü 
yaşar. Türbelerin neredeyse çınar gövdelerine karışmış 
alçakgönüllü mimarilerinde, loş cami içlerinde, yüzyılla­
rın sakin tanığı ağaç gölgelerinde ve suyla mermerin hep 
aynı musikiyi besteleyen söyleşisinde çalkantılı değişim­
lerin acımtırak yorgunluğunu onaran bir sonsuzluk muş­
tusu içkindir. İnsan Ulu Camii'nin avlusunda, ya da İpek­
çiler Çarşısı'nın çınarlarının altında sanki bir ömür boyu, 
incinmiş ruhunu dinlendirmekten usanmaz. Bu kutsan­
mış anda Osmanlı'nın en vahşi yüzü bile gülümser; tür­
belerdeki küçücük şehzade sandukaları, merhametsiz ve 
kanlı bir düzenin kurbanları olmaktan çıkar, meleksi be­
lirtilere dönüşür. 

Annemin ailesi Bursa' dan küçük bir iç Ege kasabası­
na taşınacak, Yunan işgaline orada yakalanacaktır. Çok 
kötü günler başlamıştır. Çöken imparatorluk, görevlileri­
ne, emeklilerine aylık ödeyememektedir. Anneannem, 
yaver kızı, bey torunu olmayı bir kenara bırakmıştır; yaş­
lı, yoksul ama yüreği genç bir "millici"nin yurtsever karı­
sıdır artık. Hayrettin Bey, onurunda işgal yarasıyla öle­
cek, Elmas Hanım bir kez daha çocuklarıyla birlikte -beş 
parasız, aç ve dirençli- İstanbul'un yolunu tutacaktır. 
Annem on bir yaşındadır. 

Her zaman dönemine göre ileri fikirli bir insan olan 
annemin açık düşünceleriyle çelişen süreklilik ve kalıcı­
lık ihtiyacını bir tür tutuculuk diye eleştirirdim gençli­
ğimde. Bunun çocuklukta yaşanmış irili ufaklı pek çok 
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göçün anısına karşı bir özsavunu, bir karşı koyuş, bir gü­
venlik arayışı olduğunu kavrayabilmem için orta yaşa 
ulaşmam gerekiyormuş. Hep derlenen denkler, hep he­
nüz alışılmış mekanların terk edilişi ve hep meçhule gi­
diş . . .  Annem Bursa' dan gözyaşlarıyla ayrılmıştı. 

Bursa'da ilk bulunuşum 1 970'lerin başlarına rastlar. 
Bana Türkiye'nin pek çok yöresini tanıma imkanını su­
nan bir mesleğim vardı, tıbbi bitkiler üstünde uzmanlaşı­
yordum. Fakültemizden bir grup, bütün gün Uludağ yay­
lalarında bitki toplamıştık. Akşam inerken şehre döndük. 
Bir tas sıcak çorba için ömrümüzün bir yılını verebilirdik. 
Aç ve yorgunduk. Bursa bu ikramı bizden sakındı. Rama­
zandı ve gıda sağlayabileceğimiz hiçbir yer açık değildi. 
Kentin tutucu yüzüyle karşılaşmıştık. Benzer bir deneyi­
mi, aynı yıllarda Erzurum'da yaşadığımı anımsarım. Yir­
mi yıl sonra, Bursa'nın kısmen dönüşeceği durumun ön 
habercisiymiş meğer, bu katılık. Yani şeriatçı sermayenin, 
en azından şeriatla iyi geçinmek isteyen sermayenin 
odaklandığı merkezlerden biri olmanın ilk belirtileri. 

Sonraki Bursa yolculukları bu ilk gidişin tatsız anısı­
nı silmiştir; hayalimdeki Bursa'yı yakalayabilmişimdir. 
Uludağ yolundaki, bir doğa anıtı gibi yükselen beş yüz 
yıllık çınar beni büyülemiştir. Kocaman bir mücevher 
gibi turkuvaz ışıltılar saçan Yeşil Türbe'ye aşık olmuşum­
dur. Yeşil Türbe'nin rutubet çekmiş, çatlamaya yüz tut­
muş iç duvarı yüreğimi yakmıştır. Yeşil Camii'nin dökü­
len çinileri de öyle. Bir çekirge sürüsü gibi bu anıtların 
üstünden geçip giden, ne mimarinin güzelliğini, ne iç 
süslemelerin, çinilerin zerafetini, ne desendeki inceliği, 
ne renkteki zenginliği algılayan, yalnızca kof ve hodbin 
bir maziye bağlılık duygusuyla çevreyi çiğneyenleri unu­
tabilirse kişi, Bursa'nın ruhuna dokunabilir. 

Ve anlamışımdır ki ülkemin ne ilericisi ne gericisi 
değer bilebilir. Göçmenliğine tepki duymayan, ona alı-
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şan, hiçbir şeyin değerini bilemez. "Şimdi"nin gerçekliği 
iliklerimize işlemiştir bizim. "Yarın", düşüncemizde yok­
tur. Türkiye'de herkesin kökeninde İslam kaderciliği ve 
göç var. Anadolu'dan fethedilen diyarlara, kaybedilen 
yerlerden Anadolu'ya, doyurmayan kırsal alandan Türki­
ye'nin büyük, Almanya ve diğer Avrupa ülkelerinin irili 
ufaklı kentlerine, terör kusan kırsaldan kentlere göç, hep 
göç, daima göç . . .  Hoyrat bir hayatiyet. 

Kentlerimizi doğal afetler gibi hırpalarız biz. Geç­
mişimizi tanıksız koruz. Tanığı kalmayan hayat parçaları 
ölmüş demektir. Yazıktır. Ölümden gelip hiçliğe gideriz. 

Bursa Dağın Öteki Yüzü'nde iki kez belirir. Romanın 
başı sayılabilecek bir yerde ve sona doğru. Bu iki sahne 
birbirini bütünler ve eşzamanlıdır. İlk sahne gerçek bir 
deneyimin yansıması, ikincisi tümüyle düşseldir. 

Rumeli göçmeni annemle kardeşlerinin Anadolu'da 
ilk bağlandıkları yer Bursa' dır. (Belki yıllar sonra dayımın 
maziyi eşeleyip soyağaçlarını arayıp bulmasında Bursa 
sevgisi de rol oynamıştır. İlkokuldaydım, iyi anımsıyo­
rum. Dayım aile kökenlerinin Rumeli'ye Söğüt'ten göç­
müş bir Türkmen aşiretine dayandığını keşfetmeden ra­
hat edememişti! Maziyle kendinden geçmiş dayımın bul­
guları annemle babamı heyecanlandıramadı! Onu, hoş­
görülmesi gerekli, garip huylu bir akraba yerine koyup, 
bıyık altından güldüklerini anımsarım. Annemle babama 
göre Türklük Anadolu'nun senteziydi; Türkmen aşiretle­
rinin soyundan türemekle ilgili değildi. Her ne hal ise, 
dayımın keşfinden sonra annemin soyu maaile ve manen 
Bursa dolaylarına dahil olmuştu!) 

Barışa kavuşulduktan ve Cumhuriyet kurulduktan 
sonra Bursa'ya sık sık gidilmiştir. Akrabalar vardır, orda 
yerleşmiş. 1 935 yazında annem ve kardeşleri Uludağ'a 
tırmanırlar. Fatihler gibi gülümsemişlerdir eski fotoğraf­
ta. Cumhuriyet'in kendilerine ve ülkelerine güvenen 
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genç aydınlarıdır onlar. Makedonya dağlarından esmiş 
özgürlük rüzgarına bir Anadolu dağının selamıdırlar. 

Dağın Öteki Yüzü'nün baş kısımlarındaki "Dorukta" 
bölümü Cumhuriyet coşkusunu işte bu yaşanmış tırma­
nışta simgeler. Her çıkışın bir inişi, her doruğa bitişik bir 
uçurum vardır. Romanda annemden esinlenilerek yara­
tılmış Vicdan karakteri ve Vicdan'ın kardeşleri, içtenlik­
lerinin doruğunda inişlerin farkına varamazlar. 

Onlar yükseklere uçarken, ayakları her zaman yere 
basan matematikçi Raik, yani Vicdan'ın nişanlısı, yani ba­
bamdan esinlenilerek çizilmiş roman kişisi, romanın son­
larına doğru, dağın eteğinde ve Bursa kentinin göbeğinde, 
Vicdan'ın ve kayınlarının dönüşünü bekler, "Bursa' da Za­
man" bölümünde. Eski bir avluda, asırlık bir çınarın göl­
gesindedir, "zaman iri damlalarla ağır ağır düşerken yap­
raklardan". Sonsuzluğun parabolü Raik'i kuşatıp aşıp ge­
çer. Bu tümüyle kurmaca bölüm, esinini yaşanmışlıktan 
alan "Dorukta" bölümünün bir anlamda tersi, negatifidir. 

Raik az önce, Bursa Hapishanesi'nde yatan, Bolşe­
viklikten hükümlü bir yakınını yoklamıştır. Uzun yıllar 
Anadolu'nun çeşitli kentlerinde öğretmenlik yapmıştır, 
yurdunu iyi tanır, tarihe diyalektik bakabilir, İkinci Dün­
ya Savaşı'nın yaklaşmakta olduğunu ve bu fırtınanın 
Türk devrimini sarsacağını, önünü keseceğini sezer. 

Annemle babam "melale aşina" olan kuşaktandılar. 
Rasyonelliklerinin içinde sıkışmış mahzun birer şair 
ruhu taşırlardı. Vicdan ve Raik de öyledir. Çocuklukla­
rında yıkım ve ölümle karşılaşanlar, hayatın trajik yanına 
el sürüp yanmış insanlar, hüznü yüreklerinden kolay ko­
lay söküp atamazlar. 

Raik devrime candan bağlı bir Kemalist' tir. Darülfü­
nun' dan mezun olduktan sonra neden tutkuyla sevdiği 
annesinin ve savaştan sağ çıkabilmiş tek kardeşinin yanı­
na dönmemiş, niçin sevgili yurdu Trabzon' a yalnızca yaz 
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tatillerinde gitmekle yetinmiştir? Çeşitli Anadolu kent­
lerinde parasız yatılılara matematik öğretip durmuştur. 
Belki, memlekete döner dönmez bir akraba kızıyla, ya da 
komşu kızıyla, herhalde bir hemşehrisiyle evlendirilece­
ğini bildiğinden. Böylece, henüz feodalitenin sinir siste­
minden sıyrılamamış bir taşra kendiliğini ilişkiler ağına 
yaşam boyu mahkum edilmek istemediğinden. Ona bü­
yük aile içinde asla kavuşamayacağı kişisel özgürlüğü 
vaat eden devrime gönül vermiş, aydınlanma savaşımına 
katılmıştır. Hüzün onun atılımını engellemez; yalnızca 
hayatın öbür yüzünü aşikar kılar. Toplumsal mücadele­
nin, çırpınışların öbür yüzünü . . .  İnsanın kırılganlığını ve 
geçiciliğini . . .  

Bu  an da  geçecek, bu yüzyıl da  . . .  Yaşananların deh­

şetli mühim olduğunun farkında Raik; ama aynı zaman­

da, suyun taşla temasın ın dokusunu değiştiremeyen ne 

fıkir cereyanların ın ,  ne ihti lal lerin önemli olduğunu se­

zebi l iyor, çınarın ,  mermerin ve suyun indinde ... Yeryü­

zünün asal sahiplerin in . . .  1 

Böylece Dağın Öteki Yüzü'nde Bursa, annemin ço­
cukluğunun ve gençliğinin kayıp cennetidir bir bakıma. 
Nazım'ı barındırmış mahpus damı ise, Cumhuriyet'in 
üstüne düşmüş tehditkar gölgedir. Bereketli toprağıyla 
verimli atılımları simgeler Bursa; sonsuzluğa açılan kapı­
dan yumuşak bir esintidir, faniliğin hüznünü dindiren. 

Ben kendimi hiçbir zaman hiçbir kente, hiçbir böl­
geye ait hissetmedim, doğup büyüdüğüm ve yaşadığım 
Ankara'ya bile. Evet, doğru, başka hiçbir yöresel ezgi 
Rumeli türküleri kadar titreştiremez gönlümün saklı bir 

1 .  Dağın Öteki Yüzü, Bilgi Yayınevi, Ankara, 1 999, s. 235. 
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telini; Karadeniz havaları kadar hoplatamaz yüreğimi. 
Ama, işte o kadar. Ben kendimi her zaman Türkiye'nin 
tümüne ait hissettim. Ama, kimi kentleri "benim" bil­
dim. Bursa onlardan biridir. Sivas bir diğeridir. 

2 Temmuz Katliamı'ndan sonra, yolum Sivas'a düş­
tü. Çetin bir sınavdı bu yolculuk. Yobaz ateşinde dostla­
rımı yitirmiştim ve Sivas'la yüzleşemeyeceğimi, yüzleşti­
ğim an yüreğimin duracağını sanıyordum. Madımak 
Oteli'nin kararmış suratının karşısında hiçbir şey hisset­
meden, hissedemeden durdum ve baktım. lstırap da, coş­
ku da, kararlılık da beni başka bir yerde, Sivas Kongresi'nin 
toplandığı Sivas idadisinde, bugünkü lisede bekliyordu. 
Aynı yapıydı bu, 1 930'ların başlarında babamın mual­
limlik yaptığı, Ahmet Kutsi Tecer'le dostluk kurduğu, 
Aşık Veysel'in sazını dinlediği, dört bir yandan gelmiş 
memleket çocuklarını okuttuğu, kendisi gibi bir parasız 
yatılı olan Cahit Külebi'ye matematik öğrettiği ve Cum­
huriyet' in yarattığı "yeni kadın"a aşık olmayı düşlediği 
Sivas Lisesi. 

Anladım ki mekanların ruhları vardır ve Sivas'ın be­
nim iletişim kurabileceğim ruhu, yangın artığı Madı­
mak'ta değil, Sivas Lisesi'ndedir. Bursa'nın iletişim kura­
cağım ruhu, tarihin yüküyle yıkılmış bir duvarın dibi, 
ayakta kalmış görkemli bir çınarın gölgesidir. 

Annemle babamın acı yüklü çocukluklarının ve coş­
kun gençliklerinin mekanları. . .  Onların ruhlarının bir 
parçası benimdir. Belli mi olur, biz kentlerimizi yıkarız! 
Belki de ben bu kentleri bunun için yazdım. Sözcükle­
rim, benim olan ruhlarına tanık kalsın diye. 

Bursa'da Yaşam, Temmuz 2000 
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Kadınlar 





KADIN VE SAGALTIM 

Anadolulu Hipokrat, tüm dünyada tıbbın babası ka­
bul edilir. Kuşkusuz Hipokrat tıbba önemli katkılarda bu­
lunmuştur; MÖ 5. yüzyılda yaşamış bir memleketlimizin 
hekimliği başlatan kişi olması bizler için onurdur . . .  An­
cak, madalyonun bir de öbür yüzü var . . .  "Erkek egemen" 
toplumun koşullandırmalarından kurtulabilmiş insanbi­
limciler ve diğer araştırmacılar, insanlığın toprağa yer­
leşme ve tanın devrimini gerçekleştirme aşamasında tıp 
bilimlerini (tıp, eczacılık vs. diye ayrışmadan önce) kadın­
ların doğurduğunu ortaya koymakta . . .  Tarımla, bitkilerle 
uğraşan, bitkilerden ilaç hazırlayan ve hastaya uygulayan; 
çocuk doğurtan kadınlar. Batı dillerinde "tıp" veya "ilaç" 
anlamına gelen medicine sözcüğünün "büyücü" ve/veya 
"akıllı kadın" anlamına gelen köklerden türedigi ileri sü­
rülmekte. '  Aynı sözcük için bir de mitolojik köken: Me­
dea2 . . .  Yunan mitolojisindeki büyücü-hekim kadın; kar­
deş ve evlat katili . . .  "Kötü kadınların" ilk örneklerinden . . .  

Tıbbın büyüyle ilişkisine şaşmamalı . Anımsayalım 
ki, hem bilim hem sanat, insanlığın şafağında, gizemli 

1 .  Robert Briffault, The Mothers: The Matriarchal Theory of Social Origins, Mac­
millen, New York, 1 952. 

2. Azra Erhat, Mitoloji Sözlüğü, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1 972. 
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doğa ile Homo sapiens'in giriştiği bir tür deneyimden 
başka bir şey olmayan "büyü" den köklendi ve gelişti. Yarı 
hekim yarı büyücü kadınlar, bin yıllar boyu tüm dünya­
nın insanlarını tedavi etmeye çalıştı. 

"Avrupa Ortaçağ'ında", dinci bağnazlığın hışmına 
uğrayıp, yobazlığın infaz mahkemeleri olan engizisyonca 
"şeytanın işbirlikçisi cadılar" oldukları gerekçesiyle yok 
edilenlerin, diri diri ateşe atılanların büyük bölümü işte 
bu halk hekimi kadınlardı. 3 Örgütlenmiş bağnaz dinin, 
halkın üstündeki etkisine (daha doğrusu egemenliğine) 
dokunabilecek hiçbir eylemi, hiçbir insanı yaşatmadığı­
nın en somut örneklerindendir engizisyon; ve tek tanrılı 
din öncesi dönemlerden kalmış deneyimlerden geliştir­
dikleri yollarla insanlara şifa sunmaya çabalamış, yobaz­
lık kurbanı kadınlar bugün de saygıyla anılmalı. .. O ka­
dınlar ki kullandıkları bitkiler, bu yüzyılda ilaç kimyası 
ve endüstrisinde antibiyotik, kemoterapi patlaması yaşa­
nılıncaya dek insanlığın baş şifaları arasındaydı. . .  

Kadınların tıpla ne  Anadolu'nun ne  de Türklerin es­
kil geçmişlerindeki ilişkisini irdeleyen, yaygın araştırma­
lar var henüz. Ama, bir halkın tarihinin özeti ve bilinçal­
tının yansıması olan "dil" çok şeyler anlatmakta . . .  Türkçe­
miz halk ilaçlarını nasıl isimlendirmiştir: "Kocakarı ila­
cı" . . .  Bundan sağlam tarihsel bir kanıt olamaz . . .  

Bir an durup sözcüklerin "büyü"süne bırakalım ken­
dimizi . . .  Tek bir sözcüğün kapsadığı, birbiriyle kesişen, 
örtüşen, çelişen anlamların, geçmişin tünelini nasıl ay­
dınlattığını görelim: 

"Koca" sözcüğü göçebe Türkmenler için görmüş, ge­
çirmiş, saygın, bilge bir yaşlıyı simgeler, bir erkeği . . .  "Ko­
cakarı" saygın, deneyimli, bilge bir yaşlı kadın mıdır? 

3. "Wise Women and Medicine Men", (Ed. Juliet Mitchell, Ann Oakley), The 
Rights and Wrongs of Women, Penguin Books, 1 977. 
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Hem öyle hem değil . . .  "Kocakarı" imgelemde, sırtı iki 
büklüm, dişleri dökülmüş, yüzü buruş buruş, aksi bir ih­
tiyarı çağrıştırır, bir "cadı'yı. . .  (Çağrışım, Hıristiyan Orta­
çağ'ından kalma masallardaki "cadı" imgesiyle tıpatıp 
benzeşir.) Kadın imgesi, halkımızın (ve başka halkların) 
bilinçaltında "bilgi" ile birleşirken, cinselliğini bırakınız, 
sevecenliğini bile yitirmiştir. 

Kadın imgesini bilgiyle özdeşleştirmek çağdaş top­
lum ve aydın birey için bile zor . . .  Geçenlerde insanbilim­
ci Prof Dr. Zafer İlbars'ın konuşmasını dinliyordum; ta­
rihteki kadın halk hekimlerinden söz eden antropoloğu 
(insanbilimci) dinleyen, üst düzey eğitimli erkek eczacı­
ları izliyordum bir yandan da . . .  Hepsi değilse de çoğu 
rahatsızdı. Karşılarındaki kadın, bir bilimciydi; onu yadsı­
yacak kanıtları yoktu. Tepkilerini -böylesi durumlardaki 
erkeklere özgü biçimde- pek de zekice olmayan espriler­
le ortaya döküyorlardı. Benzer koşullarda, Batılı hem­
cinsleri ve meslektaşları -"yeni feminizm"in henüz yük­
selmediği yıllarda- saygısızlaşır ve küstahlaşırdı! . .  Türki­
ye Cumhuriyeti yurttaşı erkek bilimcileri, şaka sınırında 
tutan neydi? 1 980'lerde yükselen Türkiye feminizmi mi? 
Kemalist devrimlerin toplumun bilinçaltına yerleştirdiği 
--cinselliğini öne çıkartmayan- okumuş kadına saygı mı? 

Toplumumuz kadınlarının tıp bilimleriyle bugünkü 
ilişkisinin temelinde, Türkmen boylarının Şamanizmden 
etkilenerek yüzyıllar boyu sürdürdüğü kadın halk he­
kimleri geleneği, ebelik geleneği ve Atatürk devrimleri­
nin ulusun bilinçaltına kazıdığı "okumuş kadına saygı" 
yatar. "Doktor Hanım"ın toplumdaki yeri bambaşkadır, 
bu köklü saygı bazen ifadesini "Doktor Bey" hitabında 
bulsa da . . .  (Tıp bilimlerinde, hatırı sayılır bir kesimdir 
bugün kadınlarımız.) Elbette her toplumda ve kültürde 
ortak olan, "hasta yatağının yanı başındaki şefkatli kadın" 
imgesini de unutmayalım. 
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Kadınlarımızın tıp bilimleriyle ilişkisi, toplumun çe­
şitli yönsemelerini yansıtarak biçimlenir, doğallıkla. Size 
sayısal verilerden değil, sayıların imlediği gerçeklerden 
söz etmek istiyorum. 

Günümüzdeki bir araştırma,4 gelenekçi ve/veya gi­
derek şeriatçı-gerici çizgiye kaymış ya da kayan çevreler­
de ailelerin kızları için, öğretmenlik, bankacılık ve ecza­
cılık mesleklerini düşündüklerini saptamıştır . . .  Bu üç 
mesleğin ortak noktası nedir? Bir fiziksel engel. . .  Evet, 
sınıf kürsüsü, banko ve eczacı tezgahı. . .  Meslek sahibi 
kadını diğerlerinden (erkeklerden) mekansal olarak ayı­
ran ve bir saygınlık sınırlamasıyla koruyan . . .  Bu çevreler­
de kızlarının örneğin hemşire olmasını isteyen çıkma­
mıştır. (Hasta yatağının başucundaki güler yüzlü bakıcı 
imgesi, toplumun tutuculuk eşiğini aşamamıştır!) Hem­
şirenin, mesleğini uygularken, hastaya fiziksel olarak 
yaklaşmasının ve bazen de dokunmasının gerektiğini, 
üstelik hemşirelerin hekimlerle gönül ilişkisine kolayca 
girdiklerine dair toplumdaki yaygın söylentiyi anımsaya­
lım. Eczacılığı yeğleyen aileler, eczanenin çalışma saatle­
rinin ev kadınlığı ve analık görevleriyle bağdaşabileceği­
ne inanmaktadırlar. Ailelerin, eczacılık mesleğinin ecza­
ne dışındaki dalları üstüne herhangi bir bilgisi yoktur. 

Şeriatçı-gerici çizginin toplum yaşamında ağırlığını 
hissettirmediği dönemlerde de, yani " 1 2  Eylül"den önce 
yaşanmış on yıllarda, eczacılığın yeğlenmesinde, eczane­
nin evcil yaşamla uyumlu olduğu görüşü başat rol oynar­
dı. Toplumun bilinçaltında, küçük bir tezgahta yürütü­
len "havan eczacılığı" ile besleme amaçlı mutfak işleri 
arasında bir bağ kurulduğunu düşünmüşümdür hep . . .  
Ülkemizde neredeyse bir "kadın uğraşı"na dönüşmüş bu-

4. Prof. Dr. Zafer İlbars'ın (A.Ü. Dil ve Tarih-Coğ. Fak.) 8 Haziran 1 994 tari­
hinde, A.Ü. konukevinde verdiği "Eczacı Kimliği" adlı konferansından. 
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lunan eczacılıkla ilgili meslek kuruluşlarının yönetici ba­
samaklarında ise pek az kadın vardır. 

Öte yandan eczacılık fakültelerinde, akademisyen 
kadın bolluğu hemen göze çarpar. Bu olgunun geçmiş 
yıllardaki nedenlerinden bir kısmı ekonomikti ve "top­
lumsal cinsiyet" (cinsiyet rolleri) ile ilgiliydi. Eczanelerin 
bol kazanç getirdiği o "altın yıllar"da (1 970'ler öncesi), 
yeni mezun, aile reisliğine aday genç erkek eczacı, aka­
demik kariyerin düşük ücretine -deyim yerindeyse- te­
nezzül etmezdi . . .  Öğrencilerin büyük bölümünün kız 
olması, asistan seçiminde fakültelere pek fazla seçenek 
tanımıyordu. Ancak, hemen belirtilmeli ki, genç kadın 
araştırmacılara karşı c�phe almış "yaşlı erkek hoca" tipi, 
eczacılık alanında hiç var olmamıştır. Akademik kariyer 
piramidinin doruğuna tırmanan "dik ve meşakkatli -iti­
raf edelim ki hizip çelmeleriyle dolu- yolda", cinsiyet 
ayrımcılığına dayalı engellemeler hiç yaşanmamıştır. 

Bu olgu Kemalist devrimin doğal sonucudur. (1 970' 
lerin ortalarına dek, eczacılık öğrencilerinin büyük kıs­
mı, toplumun Kemalist devrimini en iyi kavramış, değer­
lendirebilmiş ve özümsemiş kesiminden, eğitimli orta 
sınıflardan geliyorlardı. 1970'lerdeki özel eczacılık yük­
sekokulları furyası, "kültürsüz varsıl"ların çocuklarına 
açtı kapılarını. Eczane açmaya talip eczacı sayısındaki 
hızlı artışın, eczaneleri neredeyse dar gelirli bir kesim 
durumuna indirgemesinden beri, üniversite giriş sınavla­
rındaki gözde yerini yitiren eczacılık fakülteleri, sınıfsal 
ve bölgesel eşitsizliklerin baskın olduğu kesimlerden kö­
kenlenen, nitelikli ortaeğitime ulaşabilme şansına pek de 
kavuşamamış gençlerimize hizmet vermekte.) Ancak 
hemen ekleyeyim ki, eczacılıkta akademisyenlik para ge­
tiren bir meslek değildir. 

Pazar ekonomisinin hızlandığı ve Kemalist idealistle­
rin emeklilik, ölüm gibi nedenlerle çalışma yaşamından 
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çekildiği dönemlerde, üniversite dışı kazançlar getiren 
dallarda, örneğin tıp fakültelerinde böyle engellemeler 
olmuştur ve sanırım hala olmaktadır. Sözünü ettiklerim, 
somut örneklerdense yaşam izlenimleridir. Kadınlara yö­
nelik ayrımcılığın inceltilmiş biçimleri toplumsal yaşam­
da öylesine bir alt akıntı gibi devinir ki, bu devingenliğin 
varlığı önceleri ancak sezilebilir. Sayılarla desteklenen 
somut örneklerin ortaya konulabilmesi içinse, sorunun 
varlığının kabul edilmesi gereklidir, elbette. . .  Gene de 
şimdi sözünü edeceğim "durum", sezginin sisinden arın­
mış apaçık bir gerçekliktir: Pratisyen hekimin kişisel "uz­
manlık seçiminde" (TUS'un yürürlüğe girmesinden ön­
ce) toplumsal cinsiyet ve toplumun -şeriatçı-gerici bağ­
nazlıktan bağımsız- genel tutuculuğu önemli etmenler­
di. Kadın hekimler jinekoloji (kadın doğum) ve pediatri 
(çocuk hastalıkları) uzmanlıklarında yoğunlaşmışlardı. 
(Genel cerrahi, nöroşirurji gibi dallarda kadınlar niye yok 
denecek kadar azdır? Parmakları mı marifetsizdir? Yoksa 
kadın doğum ve çocuk hastalıkları uzmanlıkları -eczane 
örneğindeki gibi- kadınların evcil etkinliklerini engelle­
meyecek denli rahat mı sanılmaktadır? Hekimliğin hiçbir 
dalı için böyle bir gevşeklik düşünülemez. Öyleyse? . .  ) 
Kadın gövdesine -hekim eli de olsa- erkek elinin değme­
sini istemeyen toplum, kadın jinekoloğu yeğlemektedir. 
Üstelik Türkiye toplumunun (belki tüm dünya toplum­
larının) genel ikiyüzlülüğünün odaklandığı noktalardan 
birini oluşturan "kürtaj"  dan dolayı, kadın doğum uzman­
lıklarının (hele annenin sağlığını -elbette annenin veya 
babanın isteğiyle- riske atabilecek denli "Hipokrat yemi­
ni"ni unutmuş, yani gecikmiş vakalara da kürtaj uygula­
yabilen hekimler için) büyük kazanç tarlalarına dönüştü­
ğü bilinen bir gerçekliktir. Pazarı kadın meslektaşlarıyla 
paylaşmak istemeyen kimi erkek jinekologlar, kadın jine­
kologların yetişmesini engellemek istemişler ve klinik 
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şeflerinin çoğunun erkek olduğu ülkemizde bu istekleri­
ni belli ölçüde gerçekleştirmişlerdir. (TUS şimdilik, böy­
lesi engellemeleri imkansızlaştırmıştır.) 

Bugün, tıpla ilgili meslekleri yeni bir ayrımcılık teh­
dit etmekte! İnananlar inanmayanlar çelişkisi . . .  Kırsal ke­
simden kente göç etmiş, kentlileşememiş kesimlerdeki 
aileler gelecek umutlarında hemşirelik, sağlık memurlu­
ğu gibi mesleklere pek yer vermeseler de, sosyoekonomik 
koşullar gençleri daha kısa süreli mesleksel eğitimlere 
itmektedir. Ve bilindiği gibi sağlık çalışanlarını yetiştiren 
okullar büyük ölçüde şeriatçı-gerici kadrolarla kuşatıl­
mıştır. Tıp ve eczacılık fakültelerinde belirgin bir şeriatçı 
kadrolaşma henüz görülmezken, özellikle eczacılık öğ­
rencilerinin gitgide daha "muhafazakar"laşıp, şeriatçı çiz­
giye kaydıkları veya zaten benimsedikleri şeriatçı tutu­
mu giderek daha "rahatça" sergiledikleri günden güne 
izlenebilmektedir. Bu "gidişatın" zararını, yaşanan her 
şeyin bedelini iki kez ödeyen kadınlar (şeriatçı olsunlar 
veya olmasınlar) daha çok çekecektir. Tıp bilimleri gibi 
insan yaşamı üstüne doğrudan etkili meslek kollarında 
yaygınlaşabilecek herhangi bir ayrımcılığın olası felaket­
li sonuçlarının acaba YÖK veya ilgili diğer kuruluşlar 
bilincinde midir? 

Kadın Akademisyenler Sempozyumu, 
Ankara, Eylül 1994 
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AKDENİZ KADINI 

Akdeniz . . .  Bir kıyısı boydan boya çöl, bir yanı uçsuz 
bucaksız deniz . . .  Büyük Sahra ve Atlantik Okyanusu be­
lirliyor Akdeniz'in coğrafyasını ve iklimini, belki de in­
san yapısını. Sınırsızlık ve çelişki . . .  

Akdeniz, göç yollarının, eskil uygarlıkların, cihan im­
paratorluklarının vatanı . . .  Bugün birçoğumuz için Akde­
niz iklim kuşağının simgesi olan portakal, limon ve man­
dalinin Uzakdoğu kökenli olduğunu kaçımız anımsıyor? 
Akdeniz . . .  Ne kadar da çeşit çeşit, renkli, görkemli bir 
geçmişin var! . .  Belki bu parıltı gözlerimizi kamaştırıyor 
ve Akdeniz' in varsıl urbalarının ve dokularının altındaki 
çıplak iskeleti göremiyoruz. Katledilen doğayı, kıraç 
toprağı ve yoksul köylüyü! . .  

Akdeniz pek çok kişi için mavi bir imge, kaygıları 
beyinden buharlaştıran sıcak, apaydınlık bir gün, açık me­
kanlarda kaynaşan dost insanlar, baygın bir müzik, serin 
içkiler . . .  Turizmin tatlı karı. . .  Doğanın ve coğrafyayla 
uyumlu mimari dokunun yok edilişi pahasına yükselen 
kar! Adriyatik'in rengi gri-karaya çalıyor, Ege'de balıklar 
ölüyor, kıyılara dikilen çirkin beton yapılar göğün mavi­
sini yırtıyor . . .  Akdeniz' e özgü, o kollarını doğaya açmış, 
ak badanalı, şirin panjurları rengarenk evleri özel koru­
ma altındaki sit alanlarında bulabileceğiz ancak, pek ya-
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kında. Ama, turizm, ekmeğini denizden çıkaran yoksul 
balıkçı için, bin bir zahmetle zeytin toplayan üretici için 
bir kurtuluş. Ne zamana kadar? . .  

Akdeniz'in pazara çıkartılıp satılan imgesi -kanım­
ca- iki gerçekliğe dayanıyor: Birincisi biyolojik, ikincisi 
tarihsel ve kültürel. Birinci gerçeklik Akdeniz ikliminin 
insan organizmasını doğrudan etkileyip cinsellik hor­
monlarının salgılanmasını çoğaltması; sonuç dinçlik, gü­
zelleşen cilt, yoğalan kösnül duyular . . .  Yani gençleşme . . .  

İkinci gerçeklik ise Akdeniz' de bitki örtüsünde ve ya­
şama biçimlerinde beliren sentez ! Zeytinle zakkumu, li­
monla portakala kardeş eden iklim ve tarihsel gelişim 
İspanyol' un, Arap'ın, Türk' ün, Ermeni'nin yaşama biçim­
leri arasında kesişme noktaları dokumuş . . .  İnsan soyunun 
varlığının yaratıcı yanıyla hep özlediği, hep amaçladığı 
ama varlığının öbür yanıyla, yani yıkıcılığıyla hep bozup

, 

mahvettiği kardeşçe kaynaşma Akdeniz'de hiç olmazsa 
arada sırada gerçekleşmiş. Akdeniz' in gerçek büyüsü bu! 

Ancak bu büyü başımızı döndürmesin! Bugün tüm 
dünya, çeşitli tarihsel, siyasal, teknolojik nedenlerle ga­
rip bir tür "aynileşmeye" doğru gidiyor. Bu öyle garip bir 
benzeşme ki, özünde hiçbir kaynaşma sağlayamıyor! 
(Belki de "kimlik" konusunda günümüzün abartıya va­
ran hassasiyetine yol açan da bu aynileşme.) Benzer gün­
delik yaşamlar süren, zevkleri benzeşen ama birbirlerine 
ve kendi iç dünyalarına yabancı insan tekleri kalabalığı. . .  
Günümüzün dünyası bu! . .  İlginç ve  çelişkili biçimde, 
"birey" denen varlığın özellikleri silindikçe, kitle ruhu da 
zayıflıyor. Akdeniz'in kimi kavgalara dayanabilmiş, nice 
parçalanmalardan sonra onarılabilmiş kültür sentezleri, 
çığ gibi büyüyen bu yalnızlaşmaya karşı koyabilir mi? 

"Kimlik" birey için katmanlı bir olgudur, yalın değil­
dir; üstelik bireyin kendini algılayış ve tanımlama biçimi 
-ki bana göre "kimlik" sözcüğünün ardındaki kapsam ve 
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kavram budur- bireysel yaşamın çeşitli evrelerinde fark­
lılaşabilir. Kanımca üstünde durulması gereken nokta, 
insanların giderek daha az "hissedebilen" varlıklar haline 
indirgenmeleridir. Bu yozlaşmaya totaliter siyasi rej imle­
rin baskıcılığı kadar -söylemi başka olsa da- insanı para­
sal gücün denetimindeki teknolojik bir yaratığa dönüş­
türen tüketim ekonomilerinin ve kapitalist sistemin de 
katkısı vardır. Bizzat kendisi turistik bir metaya dönüş­
müş "Akdeniz kimliği" kimi ve neyi kurtarabilir? 

"Kimlik" yerine "kişilik"ten bahsetmek daha anlamlı 
olabilir; yani karakter özelliklerinden. Akdeniz insanının 
ortak karakter özellikleri var mıdır? Kanımca bu soruya 
"evet" diyebiliriz .  Akdenizli, mimiklerle ve jestlerle ko­
nuşur. Soğuk ve güneşsiz iklimlerin ev içlerine kapattığı 
Kuzeylilerin içe dönük yapısı onda yoktur. Açık mekan­
lara, başkalarıyla birlikte olmaya alışıktır. Neşelidir, ço­
cuksu olabilir. Coşkuludur, saldırgan olabilir. Hesapçı 
olmaktansa tepkiseldir. Kaynaşmadan aynileşen bir dün­
yada, Akdenizli, kimi de saldırgan olan duygularını bas­
tırmadan yaşayabilir mi? 

Akdeniz'de gerçekleşmiş ve aşınma yolundaki sen­
tezin büyüsü başımızı döndürmesin. Çünkü hiçbir sen­
tez kusursuz değildir. Akdeniz sentezinin (veya yerel 
farkları göz önünde bulundurarak sentezlerinin diyelim 
isterseniz) en belirgin ortak yanlarından biri, belki de bi­
rincisi "kadına" karşı takınılan tutum, toplumların aman­
sız erkek egemen yapısıdır. Elbette toplum sanayileştik­
çe, varsıllaştıkça, demokratikleştikçe erkek egemen yapı 
yontulmaktadır, ama Sicilya'da, İspanya'nın yoksul ke­
simlerinde, Anadolu'da, Yunan adalarının kırsalında, Müs­
lüman Akdeniz'de kadını ezen, horlayan, dışlayan yapı­
nın gücünü koruduğunu yadsıyabilir miyiz? 

Fernand Braudel'in Akdeniz: Mekan, Tarih, İnsanlar 
ve Miras adlı benzersiz yapıtında, şu ilginç ve ürkünç 
saptama yer alır: 
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"Onur" kavramı Kuzey Avrupalı için bireyin kendi­

siyle olan i l işkis in in parçasıdır, özsaygıdır, şövalyel ikten 

köken al ır. Onur maddesel deği ld ir, soyuttur ve yüksek 

sın ıflara aittir. Oysa Akden iz'de toplumun tümü için, 

hatta varsı l lardan çok yoksul lar için geçerl idir ve çok 

somuttur: Hiçbir şeye sahip olmayan yoksul Akdeniz 

erkeğin in onuru, sahip olduğunu varsaydığı kadın ın be­

deni ve o beden üstünde, toplumca kendisine tanınmış 

denetim hakkıdır. 1 

Korkunç değil mi? 
Anılan yapıt "kadının topluma katılamaması" olgu­

sunu sıradan Batılının haksız olarak İslamiyete bağladığı­
nı kaydeder. Kadının yaşama alanının ev içiyle kısıtlan­
ması, tartışmasız biçimde gelenekçi Müslüman kültürle­
rin bir özelliğidir ama Akdeniz'e özgü onur anlayışının 
Akdenizli Katolik ve Ortodoks toplumların gelenekçi 
kesimlerince de paylaşıldığı kuşkusuzdur. Kadın yönet­
men Lina Wertmüller'in bu yıl festivallerde ilgi toplayan 
filmi The Nymph, İkinci Dünya Savaşı sonu İtalya kırsa­
lından ürkünç ve trajikomik cinsel ahlak kesitleri sunar. 

Akdeniz onurunun tarihsel art düzleminde toplum­
ların bilinçaltında uzantıları hala süren "ana tanrıça" kül­
türünün izlerini bulalım isterseniz; ya da biyolojik art 
düzleminde sıcağın yoğunlaştırdığı cinsel duyuların ka­
çınılmaz biçimde cinsel eşin gövdesinin aşırı benimsen­
mesine yol açmasını keşfedelim dilerseniz; ya da tarım 
toplumlarının dayandığı biyolojik işbölümünü sorumlu 
tutalım. Sonuç değişmez. Akdeniz'de kadın kuzeye ve 
batıya göre daha fazla engellenmiştir. 

Bu engellenmenin "kadın edebiyatı"na yansıması, 
dünyanın tanıdığı Akdenizli kadın yazarların, Kuzey ve 

1 .  Fernand Braudel, Akdeniz: Tarih, Mekôn, İnsanlar ve Miras, çev. Necati Erkut, 
Metis Yayınları, İstanbul, 1 990. 
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Batı Avrupalı ve Kuzey Amerikalı meslektaş hemcinsle­
rine göre daha az olmasında belirmektedir. BizTürkiye'de 
İtalya'dan Elsa Morante'yi, Yunanlı Dido Sotiriyu'yu ve 
Mısırlı Neval El Seddavi'yi tanıyoruz. Peki, onlar bizden 
kimi tanıyor? Akdeniz birbirinden bunca habersizken 
nasıl söz edilebilir bir ortak kimlikten? Elbette, İngilizce, 
Fransızca ve Almanca -özellikle İngilizce- yazanların çe­
viri şanslarının çok daha yüksek olduğunun bilincinde­
yim. Ancak insanların komşu ülkelerde yaşayanların in­
sansal hallerini ve duygularını -bu iki öğeyi vurguluyo­
rum, çünkü bence edebiyat, biçimden ve biçemden öte 
bu iki öğeden oluşur- merak etmemeleri hazindir ve 
dünyayı yönlendiren siyasal ve kültürel rüzgarlara ne ka­
dar tez teslim olunduğunun bir göstergesidir. 

Akdenizli kadının hedefi, bence, ayrı ve tanımlan­
mış bir Akdeniz kültüründe direnmektense bu kültürü 
-sözcüğün "yaşama biçimi" çağrışımıyla- dönüştürmeye 
çalışmak olmalıdır. Gökyüzü hepimizindir, insanlığın or­
tak mirası da öyle. Biz kadınlar hayatın cinsler arasında 
daha eşitlikçi paylaşımının erdemlerini unutmamalı ve 
unutturmamalıyız. Bu toplantının Akdenizli kadın ya­
zarlar arasında tanışma ve kaynaşma yaratmasını dile­
rim; ayrı ve tanımlanmış bir Akdenizli profili çizebilmek 
için değil; daha yaşanabilir bir dünya için, çeşit çeşit in­
san kardeşlerimiz arasında ortak bir zeminin kurulabil­
mesine küçük de olsa katkıda bulunmak için. 

Unutmayalım ki, farklarımız ancak ortak bir zemi­
nin üzerinde çiçeklenirse güzelliktir ve zenginliktir; or­
tak zemin yoksa gerisi yalnızca "kaos"tur. 

Hepinize saygılar sunarım. 

Akdenizli Kadın Edebiyatçılar Sempozyumu, 
Ankara, 5-7 Aralık 1 996 
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KADIN VE CİNSELLİK 

Kurumların ve kavramların kökleşip yerleşmediği, 
hayatın kaygan zeminler üzerindeki kaypak yapılanma­
lara bağlı olduğu, geçiş dönemlerinin birbirini izlediği 
ortamlarda yaşamak zordur. Düşünmek de zordur, kara­
ra varmak da. . .  Kavram kargaşasından kurtulabilmek 
pek olası değildir. 

Diyelim, yasaklamalardan yana değilsiniz, yasaklara 
karşı çıkmak adına kadın cinselliğinin gazetelerde, dergi­
lerde sergilenerek aşağılanmasına hoşgörüyle bakabilirsi­
niz. Ya da insanları mutsuzluğa, bunalıma iten tutucu 
ahlaka ve tutucu, kurumlara karşı çıkmak adına bu türlü 
teşhirciliğe sempatiyle yaklaşabilirsiniz; hatta burada 
bunalan insanlara (erkeklere) bir çıkış umudu bile hayal 
edebilirsiniz. . .  Kadın cinselliğinin insanlık dışı ölçüde 
bastırıldığı bir ayıp-yasak-günah ortamında, gazetelerde, 
dergilerde boy gösteren iç gıcıklayıcı kadın göğüslerini, 
bacaklarını, özgürlük simgesi olarak bile yorumlayabilir­
siniz. İşlevi erkekleri uyarmak olan böylesi bir çıplağı 
Milo Venüsü'nün soyut estetiğiyle bile karıştırabilirsiniz. 
Ya da belki siz aslında cinsellikle ilgili her konunun ört­
bas edilmesinden yana tam bir tutucusunuzdur da, ka­
dınlardan taraf çıkmak adına gerçekte kendi tutuculuğu­
nuzu savunuyorsunuzdur . . .  
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Oysa durum aslında hiç bu kadar karmaşık değildir; 
tersine hayli yalındır. Karışıklık, toplumun ve kültürün 
erkeklere ve kadınlara apayrı pencerelerden bakmasın­
dan ve çoğu bireyin -kadın olsun, erkek olsun- kendisi 
de bu ayrımcılığa otomatik olarak katılsa bile, bunun bi­
lincine varamamasından kaynaklanmaktadır. 

Toplum ve kültür, "kadın" denen kavramı durmadan 
biçip bölmektedir. Kadın hayatının değişik evreleri, kadı­
nın fizyolojik ve psikolojik varlığının ayrılmaz parçaları 
birbirinden kopartılıp "kadın" kavramından soyutlanmak­
tadır. ''Analık" kavramı, "bekaret" kavramı, "ev kadınlığı" 
olgusu, "çalışan hanımlar için programlar", bu bölünme­
ye hep birer örnektir. Kadın cinselliğinin ve kadın bede­
ninin "kadın"dan kopartılıp alınması da başka bir örnek­
tir. Bu kopartılış öylesine kesindir ki kadının cinselliği 
kendisinden yalıtılıp soyutlandıktan sonra, yeniden so­
mutlaşmış, para karşılığı alınıp satılan bir meta haline 
dönüşmüştür. Ataerkil toplumda "fuhuş" dediğimiz ol­
guyla kurumlaştırılan bu kopartılış, gerçekte neredeyse 
tüm aşk ve evlilik ilişkilerinde acı verici biçimde yaşan­
maktadır. 

Oysa "erkek", toplumun ve kültürün gözünde bir 
tümlüktür. "Babalık", mülkiyet ilişkileri söz konusu ol­
madıkça, "analık"la kıyaslanamayacak denli hafif bir kav­
ramdır. Erkek için "bekaret" diye bir şey söz konusu değil­
dir. "Çalışan kocalar" vb. gibi deyimler kulağa bile saçma 
gelmektedir. Cinsel ahlak söz konusuysa, erkeğin erdem­
lisi, erdemsizi olmaz. Ve en önemlisi erkek cinselliği, er­
keğin insan kimliğinden soyutlanmaz. "Erkek" hem cinsi­
yeti erkek olan bir insan, hem baba, hem koca, hem de 
sınıfsal konumu neyse odur. Sözün kısası, erkek erkektir. 

Erkek cinselliğinin insan kimliğinden ayrı düşünül­
düğü tek bir ayrıksı örnek vardır; o da j igolonun duru­
mudur. Jigolo ise hiçbir zaman "fahişe" ya da "kapatma" 
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kadar aşağılanmaz. Jigolo imgesi, akla genç, yakışıklı, 
yaşlı kadınlan sömürerek yaşayan cin fikirli bir adamı 
getirir. Acınacak durumdaki, gerçekten aşağılanan, jigolo 
değil onu parayla tutan, paradan başka yolla yüzüne ba­
kacak erkek bulamayan kadındır . . .  "Fahişe" sözcüğü ise 
genelde geçkince, hantal, efkarlı ve tümüyle çaresiz bir 
kadın imgesi çağrıştırır. Genç, güzel, yuva yıkan, ocak 
söndüren fahişe bile, yeterince gözü açık davranamazsa, 
ihtiyar meslektaşına dönüşmek tehlikesiyle yüz yüzedir. 
Fahişe kötü yazgısından kurtulamaz. Toplumun ve kül­
türün, cinslerin cinsellikle ilişkisine bakış açısı budur; ve 
bu yaklaşım azgelişmişlik olgusuyla sınırlı değildir, çok 
daha yaygın, handiyse evrenseldir; ancak, azgelişmişlik 
olgusuyla bağlantılı olarak daha da güçlenir. 

Bu bakış açısı dolayısıyla, hiçbir zaman çıplak bir 
erkek fotoğrafı -sanat kaygısından uzak olma koşuluyla­
çıplak bir kadın fotoğrafıyla -gene sanat estetiğiyle ilişki­
siz olma koşuluyla- eşdeğer değildir; olamaz. Pornografi 
bir anlamda sanatın tam tersidir. Sanat "çıplak" kavra­
mında bedeni (kadın ya da erkek bedenini) soyutlayıp, 
"güzellik"te yüceltmekte, et temasının ötesine taşımak­
tadır. Bir tablodaki "nü" karşısında ancak hayranlık duyu­
labilir. Pornografi ise, bedeni insan kimliğinden kopart­
tıktan sonra, cinsel isteğin emrine, hem de aşağılayarak 
sunmaktadır. Ve bu işi ancak ve ancak kadın bedeniyle 
yapabilir. Erkeği bölmeye, cinselliğini ayırıp aşağılamaya 
pornografinin gücü yetmez. Kültür buna engeldir. Erkek 
çıplakken de erkektir; kadınsa ancak bir "şey"dir. 

Zaman zaman gazete tirajlarını inanılmaz boyutlara 
ulaştıran porno kadın fotoğrafları, toplumun ve kültü­
rün, cinslerin cinsellikle ilişkisine gelenekselleşmiş bakış 
açısının yansımasından başka bir şey değildir. Gazete ve 
dergi sayfalarıyla alınıp satılan, kadının metalaştırılmış 
cinselliğidir. Tıpkı on yıl kadar önce sinemaları istila 
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eden, "Parçala onu filanca", "Ye onu fişmanca" gibi, yam­
yamları ürkütecek isimler taşıyan pornografik filmlerde 
kadın cinselliğinin ticaretinin yapıldığı gibi . . .  Sergilenen 
bir "kadın" değil, yalnızca dişi bir organizmadır artık. . .  
Üstelik doğanın saflığını tümüyle yitirmiş bir organizma. 
Ataerkil kültürün tüm ideolojik izlerini taşıyan bir can­
lı. . .  Yani kendini karşısındaki erkeğin hizmetine sunmuş 
bir "şey" . . .  İnsanca bir cinsel birlikteliği gerçekleştirmeyi 
dileyen, karşısındaki için olduğu kadar kendisi için de 
haz ve mutluluk isteyen, "kullanılmayı" değil, "paylaşma­
yı" amaçlayan bir "kişi", bir "birey" değil. . .  Bu kendini, 
kayıtsız şartsız hizmete adayış, teşhircilik, sergilenen ka­
dının yüzünde ya da bedeninde yaltaklanıcı bir anlam, 
ya da gözlerinde korkutucu sadist bakışlarla belirebilir; 
hiç fark etmez. Fotoğrafları çekenlerin ve basanların 
amacı tüketici erkek grubunun mazohizmden sadizme 
açılan yelpazesinin her bölümüne seslenebilmektir. 

Böylesi resimlerde özgürlük kokusu alanlar acı bir 
yanılgı içindedirler; özgürlük insani bir kavramdır ve in­
sanlar içindir. Doğadaki özgürlükse hayvanlar içindir. 
Metanın özgürlüğü diye bir kavram olamaz; bu, eskilerin 
deyimiyle "eşyanın tabiatına" aykırıdır. 

Bu fotoğrafların, özel ilişkileri düzenleyen gelenek­
sel-tutucu yapıların sağlıklı işleyişine katkıda bulunduğu­
nu kabul etmek de zordur. Evlilik bir örnekse eğer, evli 
insanların yarısı kadın olduğuna göre, ancak erkek olan 
öteki yarıya -eşleriyle ilintisiz- uyarı mesajları gönderen 
yayınlarla, nasıl bir evlilik uyumu sağlanabileceği anlaşılır 
gibi değildir. Öte yandan, yasaklamalarla hiçbir şeyin çö­
zülemeyeceği açıktır. İnsanlarımızda, özellikle erkekleri­
mizde, gündelik deyimiyle "açık saçıklığa" karşı korkunç 
bir merak, suçluluk duygusuyla örtbas edilmiş, gizli kal­
dığı için de doğal yönünden sapmış, sağlıksız ve çoğu kez 
saldırgan bir istek vardır. Uzağa gitmeye hiç gerek yok, 

1 30 



yazlık giysilerle kalabalık bir caddede yürüyen, ya da ka­
labalık bir otobüse binmek bahtsızlığına uğrayan her ka­
dın bu saldırgan dürtünün irili ufaklı örnekleriyle tanış­
mıştır. Bir yandan geleneksel kadınlık ve erkeklik imgele­
rinin körüklenmesi, işlevini yitirmiş bir gelenekselciliğin 
yaşatılmaya çalışılması ve bunlara bağlı olarak kadınların 
bölünmelerinin (ana, bacı, hafıf kadın biçiminde katego­
rik olarak ve dişiliğin insan kimliğinden kopartılması bi­
çiminde kavramsal olarak) hızlandırılması; öte yandan 
yasaklamaların getirilmesi erkeklerdeki bu sağlıksız po­
tansiyelin büyümesinden başka bir sonuç veremez. 

İnsanlar elbette katı ahlakın cenderesinde mutsuz ol­
maktan kurtulmalıdır. Kadınlar elbette cinselliklerine sa­
hip çıkmalı, elbette bedenlerinin üzerinde söz hakkı ka­
dınların olmalıdır. Ancak bunun yolu kadınların kendile­
rini ve toplumun kadınlan kol, bacak, vajina vb. olarak 
algılamasından geçmez. Çözüm, kadının bir "insan" ola­
bilmesi ve bunu topluma böylece kabul ettirebilmesidir. 

İnsanlar (kadınlar ve erkekler) elbette özgür olmalı­
dır. Özgürlük birtakım beden bölümlerinin serbestçe ve 
para karşılığı sergilenmesi ya da kullanıma açılması de­
mek değildir. Özgürlük bireyin, hayatın her alanında ve 
bu arada cinsellikte de açık ve örtülü baskılara hedef ol­
maksızın kendi istenci doğrultusunda seçim yapabilmesi 
ve seçiminin sorumluluğunu taşıyabilmesidir. 

Kadınların "insan" kimliği kabul edilmedikçe ve ka­
dınların cinsel kimliği (tıpkı erkeklerinki gibi) insan kim­
likleriyle senteze ulaştırılmadıkça, "kadın"la cinselliğin 
kesiştiği konularda çelişkilerden kurtulmak mümkün 
değildir. Kadınlar için insanca bir yaşamı savunanlar, ka­
dınların toplumda itildiği yeri ve kültürün gözünde ner­
de durduklarını görmek ve anlamak istemeyenlerce çe­
lişkili savlar ileri sürmekle suçlanacaklardır. Basitçe bir 
örnek verelim.- Kadınların evlilik kurumu içinde köle-
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leştirildiğini savlayan ve bu nedenle evliliği eleştiren bir 
kadın, yaşamı boyunca "vefakar ve fedakar" bir eş olduk­
tan sonra, daha genç bir kadın uğruna eski bir ayakkabı 
gibi fırlatılıp atılan hemcinsinin evlilik kurumunun dışı­
na itilişini isyanla karşılayacaktır. Gerçekte çok büyük 
bir çelişki vardır; ama bu çelişki kadınları savunanlarda 
değil, "kadının" toplum içinde sıkıştırıldığı açmazdadır. 
Kadın haklarını savunanlar aslında hep aynı şeyi söyle­
mektedirler: kadının tüm bir insan olduğunu. 

Ataerkil kültürün makaslan kadın varlığını doğrayıp 
biçmekten vazgeçmedikçe, özellikle cinsellik söz konu­
suysa, kadın, hangi yolu izlerse izlesin, evliliğin içinde ya 
da dışında, mutfakta veya pavyonda, zarara uğrayan taraf 
olmaktan kurtulamayacaktır. Cinselliğini yok sayarak, 
erkeklerle yanşa girip erkeklerin dünyasında kendine bir 
yer sağlamaya çalışsa da, cinselliğini erkeklere kullandı­
rarak bir yerlere ulaşmaya çabalasa da, ödeyeceği bedel 
hep çok ağır olacaktır. 

Çözüm, kadınların birey ve toplumsal grup olarak 
durumlarının bilincine varmalarına; ihtiyaç duyulan, ihti­
yaç duyuldukça da aşağılanan dişi ve ihtiyaç duyulmayıp 
saygı duyulan arkadaş, ana, bacı vb. diye bölünmeye karşı 
çıkıp hem ihtiyaç hem de saygı duyulan eş-ana-arkadaş 
sentezini benimsemelerine ve bunu topluma böylece ka­
bul ettirmelerine bağlıdır. 

Saçak, Mayıs 1 986, Sayı: 28 
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KADINLAR VE BÖLÜNMÜŞLÜK 

"Kadınlan gördüğüm gibi çizdim, yani paramparça," 
der Simone de Beauvoir, 1 Mandarinler adlı romanından 
söz ederken. BaşkiŞilerden Ann Dubreuilh, aydın sorum­
luluğu taşıyan, bilinçli bir kadındır. Ann, eylemin içindeki 
erkekler, kocası Dubreuilh ve dostları Henry Perron gibi 
tüm varlığını katamaz yaşadığı ana; önünde akıp giden ha­
yatın kıyısında durur ve izler. Eylemsizlik, duyarlıklarına 
olağanüstü bir keskinlik kazandırmıştır; Ann Dubreuilh 
dışındaki hayata varlığının ancak bir bölümüyle katılabi­
lirken, alttan alta hep bir iç yaşantı sürdürür. Kocasıyla 
cinsel beraberliği bitmiştir. İnsan temasının dışına düşmüş 
etinin yalnızlığını iç yaşantısında alabildiğine duyar Ann, 
kabul etmek istemese de . . .  Dönem İkinci Dünya Savaşı' 
nın ertesidir. Yıkımdan henüz çıkmış dünya, nükleer sa­
vaş tehdidindedir. Avrupalı aydının karamsarlığı, cinsel­
liğin sıcaklığından yoksun Ann'ın yalnız iç yaşantısına 
kocaman boyutlarda yansır, onu ölüm düşüncelerine iter. 
Sonra aşk gelir, bir Yenidünyalı'nın kimliğinde ve Ann'a 
hayat verir. Ann, duygulan ve aklı, aşkı ve sorumlulukları 
arasında bölünür. Yaşamı Avrupa ve Amerika arasında iki-

l .  Margaret Walters, The Rights and Wrongs ofWomen, "Simone de Beauvoir", 
(Ed. Juliet Mitchell, Ann Oakley), Penguin Books, 1 977. 
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ye yarılmıştır. Kolay pes etmez ve imkansızı dener . . .  Yaşa­
mının bölük pörçük parçalarını bütünlemeyi, bireşime 
ulaştırmayı. . .  Ama aşk bireşimlerle uğraşamaz, mutlak 
teslimiyet ister. . .  Ann eski yaşantısına döner, bir alt akıntı 
gibi süren iç yaşantısında yitirilmiş aşkın açılarıyla . . .  

Ann'ın adaşı, dünya edebiyatının daha ünlü bir kadı­
nı Anna Karenina aşkı ve analık duyguları arasında ölümü­
ne bölünür. Anna'nın paramparça yaşantısının başka çeliş­
kileri de vardır. Evlilik sorumluluğu ve eşe sadakat öylesi­
ne güçlü kavramlardır ki onun için, duyguları hiç sevme­
diği, çok az şey paylaştığı kocası Karenin ve delice tutul­
duğu Vronsky arasında parçalanır bir süre . . .  Ağır hastay­
ken kocasıyla aşığının birbirine karıştığı rüyalar görür 
(herhalde birçok kadının suçluluk duygularıyla dopdolu 
bilinçaltı böyle karmakarışık rüyalarla dışa vurmuştur) . 

"Benim içimde başka bir kadın var, o kadından kor­
kuyorum, öbürüne aşık olan, senden nefret etmeye çalı­
şan ben değilim, öteki kadın," der, kocasına. 

Anna'nın varlığını parçalayan temel çelişki aşkı ve aş­
kı uğruna terk ettiği oğlu arasındadır. Psikiyatri sanki Anna 
Karenina örneğini izlercesine cinsellik ve analığı kadın ha­
yatının birbiriyle bütünleşen değil, çelişen öğeleri olarak 
kabul eder. Gerçekten de Helene Deutsch2 psikiyatrik 
açıklamayı Anna Karenina örneğinden yola çıkarak ya­
par. Uyumlu olması beklenen bu iki öğenin karşıtlığının 
biyolojik bir açıklaması olabilir mi?3 Analık-cinsellik çe­
lişkisinin uç noktaya vardığı Arına Karenina, kuşkusuz 

2. Helene Deutsch, Kadın Psikolojisi, çev. Halis Özgü, Özgü Yayınevi, İstanbul, 
1 964. 

3. Dişilik belirtilerini hazırlayan östrojen hormonlarıyla, gebelik sırasında salgı­
lanan progesteron hormonunun kadınların ruhsal tepkileri üstünde etkili oldu­
ğu, genellikle kabul edilir. Bu etkiler tam olarak nedir? "Kadın" konusunda bi­
limin unuttuğu, ya da bugüne kadar incelemekten kaçındığı noktalardan birisi 
de budur. Bu nokta aydınlığa kavuşmadıkça, kadınların tepkilerinin nereye ka­
dar biyolojik, nereye kadar toplumsal kökenli olduğunu kestirmek zordur. 
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yalnızca imgelem ürünü değildir. Birçok gözlemin, Tols­
toy'un dahice sezgisinde yoğunlaşmasıyla yaratılmış son 
derece "gerçek" bir tiptir. Ve psikiyatrinin görüşü kuşku­
suz nesneldir; kadınlar hayatın içinde fiilen bölünmüşler 
ve böylece teşhis edilmişlerdir; paramparça . . .  Yalnız top­
lumsal varlık-doğal varlık bölünmesiyle kalmayıp, doğal­
lıkları da ikiye yarılmış . . .  

Varlığın bölünmesi elbette yalnızca kadınlara özgü 
değildir. İnsanın dramının doğduğu an başladığını savu­
nur bazı düşünürler.4 İnsan "doğanın uyumundan sür­
gün"5 olmuştur bilinci yüzünden. Tüm çabası, sevgi ara­
yışı, doğarken koptuğu doğayla yeniden bütünleşebilmek 
içindir. Oysa durmadan bölünür. Bilinci ve içgüdüleri, 
aklı ve duyguları; doğaya egemen olma savaşımında ya­
rattığı uygarlığın gereksinimleri ve kendi doğal gereksi­
nimleri arasında bölünür. Doğayı alt etmeye çalışırken 
içindeki "doğal"ı ( ensest, karşıt ve eşcinsellik eğilimlerini) 
bastırmak zorunda kalmıştır. Böylece toplumsallaşır ve 
kişilik geliştirir; bu süreç, insanın hayatının ilk yıllarında, 
içine doğduğu ailede yaşadığı bir serüvendir. Kişilik geli­
şimi, insan yavrusunun doğal yanının, dış dünyanın aile 
merceğinden geçen ışınlarıyla nasıl ve ne ölçüde çarpıtıl­
masından başka nedir ki? . .  İnsan, toplumsal varlığı ve 
içindeki bastırılmış havyan arasında bölünür. Bilinç-bilin­
çaltı-vicdan çatışmaları, olağanüstü koşullara gerek kal­
maksızın sıradan bir hayatı acıya boğmaya yeter. 

Bireyin üstündeki baskı, gerek kişiliğinin oluştuğu 
yıllarda gerek sonraki hayatında ne denli yoğunsa, iç 
dünyasındaki çatlaklar o denli derinleşecektir. Birey dış 
dünyanın çekici altında fındık gibi un ufak olacaktır. 

4. Erich Fromm, Sevme Sanatı, çev. Yurdanur Salman, De Yayınevi, İstanbul, 
1 975. 

5. Jean Bruller Vercors, İnsan ve İnsanlar, çev. S. Eyüboğlu, A.Erhat, V.Günyol, 
Çan Yayınları, 1 965. 
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Kadınların üzerindeki -ekonomik, hukuksal, dinsel, 
cinsel- baskı, kadın biyolojisinin ataerkil değerlerle 
olumsuz etkileşimi sonucu korkunç boyutlara ulaşabilir 
ve kadını parçalar. 

Sıradan bir kadının hayatı, kişiliğinin un ufak mal­
zemesini bir arada tutabilmek amacıyla, malzemenin 
üzerine yalancı bir kılıf geçirebilme çabasından (ki bu 
çaba kadını büsbütün bölecektir) ve bir yandan da onu 
ezen, bölen baskının sürmesine hizmet etmekten başka 
nedir ki? . .  (Zira, çekiç tepesinde durdukça, ezilmiş ve 
parçalanmış da olsa, kadının kişiliğinin bir biçimi vardır; 
baskı kalktığı an kişiliğin ufalanmış malzemesi dağılacak, 
parçalar birbirinden uzaklaşacak ve kadın yok olacaktır.) 

Anna Karenina örneğine dönecek olursak; Anna sıra 
dışına çıkmış bir isyancıdır. Sınıfının ona biçtiği bölün­
müş kimliği kabul etmek istemez. Saygın ve soğuk bur­
juva-aristokrat evlilik düzeninin ondan koparıp aldığı 
doğal yanının, cinselliğinin ardına düşer. Onu bekleyen, 
yeni bir bölünüştür. Kadınlığının yarısını -analığını- ev­
lilik kapanına kıstırarak kurtulabilmiştir; bu bir kurtu­
luşsa eğer! . .  Anna düzene karşı çıkmıştır, cezası ağır ola­
caktır! Bu ceza büsbütün bölünmektir. Anna Karenina'yı 
oluşturan bütün öğeler birer birer ondan kopartılıp alı­
nacaktır. Anna Karenina bölünmüşlükten yok oluşa ka­
yacaktır. Önce saygınlığını ve onunla birlikte toplumsal 
konumunu (bir anlamda toplumsallığını) yitirir. Bu yiti­
riş analığın toplumsal yanını da kapsayacak; çocuğuyla 
iletişimden yoksun bırakılacaktır. Oysa iç dünyasında 
analık duyguları ölmez; özlemle şiddetlenir. Anna'nın 
paralanan ruhu acıyla kıvranır. Vronsky'ye duyduğu kor­
kunç bağlılık, gerçekte, bir kadının varlığını aşkta bütün­
leştirmesi değil; varlığının elinde kalan son ve tek parça­
sına var gücüyle asılmasıdır. Bu parça Anna'yı taşımaya­
cak ve Anna intihar edecektir. 
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Baskı altında yaşamaya, "Hayır," diyen Anna'nın dış 
koşulları aşağı yukarı böyledir. Bu koşulların saldırısıyla 
karşı karşıya kalan Anna'nın iç dünyası -acılı analık duy­
gularından öte- ne durumdadır? Anna'yı nasıl tanımla­
malı? Kişilik özellikleri nelerdir? Anna inatçı mıdır? Anna 
korkak mıdır, tam tersi, yürekli midir? Eli açık mıdır, 
yoksa tutumlu mudur? Gerçek şu ki, Anna'nın hiçbir 
belirgin kişilik özelliği yoktur. 

Anna Karenina kadınları kişiliksiz kılan, onlara er­
keklerle ilişkileri bağlamında bir kimlik veren, oyunun 
kuralını bozdular mı bu kimliği yırtıp atan bir kültürün 
ürünüdür. 

Yıllar önce, Kate Millet'in6 Batı edebiyatının büyük 
yazarlarını (erkek) kinayışını, ve Henry James'in dışında 
hiçbirinin kişilikli kadınlar çizmediğini iddia edişini oku­
duğumda, bu iddiayı hayli abartılı bulmuştum. Ve aklı­
ma hemen Anna Karenina gelmişti. Güçlü bir kadınla, 
güçlü bir kalemin çizdiği kadını birbirinden ayırabilmem 
için, aradan yılların ve yaşantıların geçmesi gerekti7 . . .  
"Anna mı güçsüz?" diye düşünmüştüm! Onca baskıya 
karşı durabilen Anna! Basbayağı bir devrimciydi o! . .  Ye­
nik bir devrimci! .. Evet, Anna güçsüz, hem de nasıl! Üs­
telik devrimci filan değil. Yazımda tutarsızlığa düşme 
pahasına Anna "uyumlu" dur diyorum . . .  Anna isyancı fi­
lan değil. Çok uysal bir kadın o! . .  Ataerkil kültürün tipik 
boyun eğen kadını. Yalnızca, Anna'nın boyun eğdiği güç­
ler farklı. . .  Sıradan hemcinsleri gibi toplumsal baskıya 
değil, doğanın baskısına, doğal yanının yarısının baskısı­
na boyun eğiyor. Bir baskıya karşı çıkarken yaptığı, yal-

6. Kate Millet, Cinsel Politika, çev. Seçkin Selvi, Panel Yayınevi, İstanbul, 1 973. 

7. Batı nesnel gerçekçi edebiyatının ustaları, kuşkusuz, kadınları yalnızca er­
kek egolarının doğrultusunda, görmek istedikleri gibi değil; gerçekte gördük­
leri gibi çizmişlerdir. 
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nızca bir diğerine teslim olmak. Anna teslimiyetçiliği 
ölüme kadar götürüyor. 

Gerçekten, Anna'nın teslim olmaktan başka umarı 
yoktur. Varlığının saçılmış parçalarını toplayıp bütünle­
yecek iç güçten yoksundur. Baskı, ister sevilmeyen koca 
ister içten sevilen aşık kimliğinde çıksın karşısına, Anna 
iç dünyasının titrek bütünlüğünü ancak baskı altında ko­
ruyabilir, yoksa hepten dağılır. 

Anna, varlığına, analığının ve cinselliğinin dışında, 
harç olarak koyabileceği, beslenip bir iç güç yaratabile­
ceği gerçek bir ilgiden, amaçtan, uğraşıdan, sevgiden yok­
sundur. Anna'nın belki en büyük dramı budur; en büyük 
bölünmüşlüğü de . . .  Anna, insan tekini "birey" düzeyine 
yükselten "kendini gerçekleştirme" uyarılarından, iste­
ğinden, kararlılığından yoksun bırakılmıştır . . .  Bir kadının 
elinden bu olanak ve yeti alındı mı, geriye ya gövdesiz­
likle (toplumsal baskıya boyun eğiş) yavaş bir intihar, ya 
da gövdesiyle (ataerkil değerlerin çarpıttığı cinsel prati­
ğe boyun eğiş) hızlı bir intihar seçeneğinden başkası kal­
maz. Arına gövdesiyle intihar eden kadınlardandır. Erkek 
dünyasının bir kurbanıdır o. 

Karenin'den çok belki Vronsky suçludur Anna'nın 
intiharında. Zira Karenin, Anna'nın ruhuna hiç dokunma­
mış, dokunamamıştır. Anna'daki yaşam enerjisinin yanın­
da, soğuk, ürkek ve sakınımlı durmuştur Karenin evlilik­
leri boyunca. Oysa Vronsky, Anna'nın bir kişiliğe tomur­
cuklanmayı bekleyen ruhsal hammaddesiyle oynar: Kendi 
tutkusunun ateşiyle, bu malzemeden yeni bir kadın (ya­
nılsaması) yaratır; tutku sönünce kadının da sönmesine 
seyirci kalır. Vronsky, Anna'da, cinselliğe aç tutkulu bir 
gövdeyi, Karenin' in Vronsky uğruna sosyal konumunu te­
pen karısını, evladını feda eden anayı, özveriyi sever. 
''.Anna"yı sever mi? Hayır . . .  Belki, Vronsky, bunun için 
suçlanma ya bilir. ''.Anna" diye biri yoktur ki . . .  Anna, Kare-
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nin'in kansı alına (doruktaki kadın) pırıltısını ve Anna'nın 
eti, "yeni sevgili"nin elektriğini yitirince Vronsky'nin aşkı 
yok olur. Karenin'in karısı olma durumunu ve evladını, 
ardından Vronsky'nin sevgilisi olmayı da yitiren Anna, 
korkunç bir yalnızlıkta kimliksiz kalmıştır. Vronsky'nin 
onu terk etmemesi çözüm değildir. Zira Anna görüntüler­
le yetinemez. Öyle olsaydı, Karenin'in kansı olarak kala­
bilirdi pekala. Anna'nın bir özelliği varsa, içtenliğidir bu. 
Ve acı olan odur ki, Anna, bireyleşebilmenin, kişilik geliş­
tirebilmenin en önemli hammaddelerinden "içtenliği" 
varlığında taşımasına karşın gene de kişiliksiz kalır. Ataer­
kil yaşama biçimleri, Anna'yı kadınların da "birey" olabile­
cekleri gerçeğinden öylesine habersiz bırakmıştır ki, Anna, 
malzemesinden kendinl yaratamaz. Vronsky'nin yarattığı 
aşk kadını tükenince, Anna'nın fiziksel varlığı da yok olur. 

Anna Karenina'nın intiharından yüz yıl sonra, Man­
darinler romanının kahramanlarından Ann Dubreuilh 
intihardan vazgeçer. 

Simone de Beauvoir, Ann Dubreuilh'in kendisi ol­
duğunu gizlemez. Dahası Ann'ın kocası Dubreuilh, Jean 
Paul Sartre'dan; Ann'ın sevgilisi Lewis, gerçek yaşamda 
Simone de Beauvoir ile bir aşk yaşayan Amerikalı yazar 
Nelson Algren'den; Dubreuilh'lerin dostları Perran, Ca­
mus'den yola çıkılarak çizilmiş tiplerdir. Ann Dubreuilh 
Simone de Beauvoir'ın bir parçasıdır, tümü değil. Simone 
de Beauvoir, Ann'ınkinden çok daha geniş olan kendi 
dünyasının bir bölümünden yaratmıştır Ann'ı. "Yaşantı­
mın olumsuz (acı da diyebiliriz) deneyimlerini aktardım 
Ann'a," der. Ann, Simone de Beauvoir' ın kadınlığının 
hikayesidir. Yani, eşin cinsel ilgisi yitirildikten sonra dü­
şülen yalnızlığın; yani uğraşta (Ann psikiyatrdır), çevre­
de, entelektüel faaliyette destek bularak ayakta kalma 
çabalarının; yani nihayet tadılan aşkın mutluluğunun, 
aşkı koruma uğraşlarının ve aşk yitirildikten sonra düşü-
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len umutsuzluğun, yaşanan acının ve yıkılınan yerden 
yeniden doğrulabilmenin hikayesi. 

Ann, Beauvoir'ın güncelerinde bile bulunmayan bir 
içtenlikle anlatılmıştır. Romanı okuyan bütün kadınla­
rın, Ann'ı kendilerine yakın bulmalarının nedeni budur. 
Ann, Simone de Beauvoir gibi son derece sıra dışı bir 
kadının (yüzyılımızda belki yalnızca bir-iki örneği daha 
bulunabilecek denli sıra dışı) 20. yüzyılın kişiliğini ka­
zanma mücadelesi veren tüm kadınlarıyla ortak deneyi­
mini yansıtır. 

Ann Dubreuilh, sınfsal konumu benzese de, bir yüz­
yıl öncenin Anna Karenina'sından farklıdır. Ann, dünyay­
la, tarihle, gelecekle ilişki kurabilen "tüm" bir insandır. 
Ann'ı bu düzeye yükselten, onun kişiliğini kazanmasına 
katkıda bulunan, gerçek bir aydın olan Dubreuilh ve bir 
zamanlar Dubreuilh ile paylaştığı yoğun ilişkidir. Ann 
bunu gizlemez. Cinsellik bittikten sonra, Dubreuilh'leri 
bir arada tutan belki de Ann'ın teşekkür duygusudur. Ro­
manda Dubreuilh çiftinin, evlilik ilişkisinde boşluklar 
vardır. Simone, Jean Paul Sartre ile ilişkisine değgin, yaşa­
mında gösterdiği ağzı sıkılığı ve alçakgönüllülüğü ("İki­
miz arasında felsefi açıdan yaratıcı olan Sartre'dır," der 
hep), yapıtında da sürdürür. Ne Dubreuilh' in ancak dur­
madan yenilenen sevgililerle sürdürebildiği cinsel yaşa­
mını vurgular romanda ne Ann'ın kocasının entelektüel 
düşüncesine ve eylemine katkısını. 

Gerçek yaşamda, Jean Paul Sartre ile Simone de 
Beauvoir'ın, cinselliğin sona ermesine (Simone, ancak ha­
yatının son yıllarında açıklamıştır bir çift için çok erken 
sayılabilecek bir çağda Jean Paul Sartre ile cinsel ilişkileri­
nin bittiğini) ve ikisinin de başka insanlarla kurup sürdür­
dükleri (Simone için tutkulu aşklardır bunlar, Sartre için 
gönül eğlenceleri olsalar bile) duygusal ve cinsel ilişkilere 
karşın, Sartre'ın ölümüne kadar hayat yoldaşlığını yürüte-
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bilmeleri herhalde aralarındaki çok yoğun ve üretken en­
telektüel etkileşime bağlıdır. İlişkileri, ikisinin de kendi 
gerçek tanımlarını buldukları yazar ve eylemci aydın 
kimliklerinin ayrılmaz parçasıdır. 

Romanda Dubreuilh'ler arasında böyle bir yaratıcı 
bağ mevcut olmadığından, (Simone, "Yaşantımın 'olum­
lu' deneyimi," diye nitelendirdiği yazarlık ve yaratıcılıkla 
ilgili duygularını, romanın başka bir kişisine, Henry Per­
ron' a aktarmıştır) Dubreuilh'leri bir arada tutan, Dubre­
uilh'in rahat düşkünlüğü ve Ann'ın, ona kişilik kazandı­
ran adama gönül borcudur. 

Ann, Lewis'le karşılaştığı zaman artık yalnızca bir 
dişi değildir. Boş bir sayfa gibi üzerine kazılacak yazıyı 
bekleyen, düşünc·e hayatına ve duygusal-cinsel deneyim­
lere istekli genç bir kız da değildir. Ann bir kişiliktir. Pay­
laşılan, Anna-Vronsky ilişkisinden daha gerçektir; gövde­
lerin gizemli çekiminden yaratılmış büyülü yanılsamadan 
başka bir şeydir. Elbette bir yanılsamadır (hangi aşk yanıl­
samadan uzaktır ki!) Ann ve Lewis'in yaşadığı; kişiliklerin 
gereksinimlerine gövdesel karşılıklar bulunduğu yanılsa­
masıdır bu. Lewis, Ann'ın tutkuya aç gövdesinde, onun, 
dünyanın kaderiyle ilgili, sorumlu, bilinçli beynini de se­
ver. Ann'ın Lewis'in kollarında bulduğu, yalnızca yıllardır 
özlemini çektiği erkeksi arzu değildir; Ann Lewis'in tuzu 
kuru Amerika'yı reddeden, marjinal insanlara açık cömert 
yüreğini, Lewis'deki, burjuva aydını Dubreuilh'de eksik 
olan kendiliğindenliği ve savrukluğu sever. 

Ann aşkı yaşatmak ister ve bunun için çabalar, ancak 
tümüyle aşka teslim olmaz. Ülkesinde sürdürülen barış 
mücadelesinde yeri ve sorumluluğu vardır. Amerika'ya 
hepten yerleşmeyi, Lewis' in kadını olmayı reddeder. Le­
wis, Ann'ın kişiliğini sevmiştir doğru; ama Lewis tüm se­
vecenliğine ve sıcak yüreğine karşın, bencil, sorumsuz ve 
tembeldir. Kişiliğini, duygusal ve cinsel yaşamını gerçek-
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leştirirken, karşısındaki kadının da bir insan ve kişilik ol­
masının getirdiği çapraşıklıklarla yüzleşmek, çözüm ara­
mak işine gelmez . . .  Ann'ın "insan" olması Lewis'in kendi 
kişiliğini sorgulamasını, zaman zaman kendisini sınırla­
masını, zaman zaman aşmasını gerektirmektedir. Ann'sız 
da kalabilmeyi, beklemeyi, sabretmeyi, umut etmeyi öğ­
renmek zorundadır, Lewis . . .  Tıpkı erkeğin cinsel arzusu­
nun uyanmasını bekleyen istekli bir kadın gibi. 

İkisinden, yaşamla somut bağları olan Ann'dır. Ya 
Ann bağlarını kopartacak, ya Lewis zamanını Ann' a göre 
ayarlayacaktır. Tıpkı, gövdesel zamanını, bazen içindeki 
arzu fırtınasını bastırmak pahasına, erkeğinkine göre ayar­
lamak zorunda bir kadın gibi . . . .  

Lewis bu "kadınsı" tarzı reddeder. 
Lewis sevdiği kadının "insan" olmasını ister ama ka­

dının insanlaşmasının ve "insan" kalabilmesinin ancak 
kendisinin kavramsal erkekliğinin törpülenmesiyle ger­
çekleşebileceğini görmek istemez. Ann'a  duyduğu sevgi­
yi çocuğunu boğar gibi öldürür ve onu terk eder. 

Anna Karenina, kişiliksizliği; Ann Dubreuilh, kişiliği 
yüzünden yitirirler aşkı. Bir ceza gibi yaşarlar yitirişi. 
Aradan yüz yıl geçmiş, kadınlar cezaya çarptırılmaktan 
kurtulamamışlardır. 

Ann Dubreuilh cezasını çeker, acıya gömülür, öl­
mek ister. Sonuçta yaşamayı seçecektir. Bölünmüşlükten 
yok olmaya kaymayı reddeder. Aradan geçen yüzyılda 
kadınların en büyük kazanımı budur . . .  Kadınlar "var ol­
mayı" denemesini öğrenmeye başlamışlardır. Görünüş­
teki uyumlu tutumuna karşın (romanın başından sonu­
na kadar tepkisel davranışlardan kaçınır) gerçek asi Ann 
Dubreuilh' dir! 

Ann Dubreuilh, yaşamın özündeki, kadınları bekle­
yen gizli acıya direnmektedir. Ann hem toplumsal baskı­
ya hem doğanın baskısına başkaldırır. İnsanlık bilinciyle, 
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doğal uyumun kaynaştığı bir dünya arayışını sürdürür. 
Yeniktir ama teslimiyetçi değildir. 

Ann parçalanmış benliğini bütünleyebilecek midir? 
Hayır! 

Gerçek hayatta Simone de Beauvoir yaratıcılığın 
harcıyla bütünler, sıradan bir kadınınki kadar bölünmüş 
olan kadınlığını. Simone'un yaratıcılığından soyunmuş 
olan Ann, bu tılsımdan yoksundur. Ann deneyecek, yeni­
lecek, gene deneyecektir. Anna Karenina' dan Ann Dubre­
uilh' e tırmanan yol buraya kadardır . . .  

Argos, Haziran 1 99 1  
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ÜÇ KADIN, ÜÇ YAPIT, ÜÇ DÜŞ . . .  

Size üç kadından söz etmek istiyorum. Eugene 
O'Neill'in Günden Geceye'sindeki anne Mary Tyrone, 
Alan Ayckbourn'un Bir Kadın, Bir Oyun, Bir Düş' ündeki 
Susan ve Süreyya Duru'nun Ada'sındaki Eser . . .  

Geçtiğimiz mevsim tiyatrolarda izlediğimiz iki oyun 
ve bizden bir film . . .  Belki de bu yazıyı hiç kaleme almaz­
dım, eğer tanınmış eleştirmenlerimizin Mary Tyrone'dan 
"Benmerkezci morfinman ana", Susan'dan "İngiliz taşra­
sına ilgi duyanlar için bir tiyatro kahramanı", Ada'daki 
Eser' den "gizem yumağı" diye söz eden tümcelerini oku­
mamış olsaydım! . .  Mary Tyrone'ın payına suçlanma, Su­
san'ınkine dışlanma, Ada'nın kahramanına anlaşılama­
ma düştü, eleştiri yazılarında . . .  

Oysa birçok kadın, içleri kanayarak izledi bu yapıt­
ları . . .  Nedret Güvenç'in, Işık Yenersu'nun ve Türkan 
Şoray'ın incelikli yorumlarıyla canlanan Mary Tyrone, 
Susan ve Eser'de belki kendini, belki annesini, belki kız 
kardeşini ya da yakın bir arkadaşını buldu . . .  Ne gizemli, 
ne suçlayacak ne de yabancı ve uzak bir şey görebildi. . .  

Amerikan, İngiliz ve Türk orta sınıfından, 1 9. yüzyıl­
dan ve günümüzden üç kadın . . .  Ortak yanlan ne olabilir? 
İletişimsizlik. . .  İletişimsizlik bir başlangıç değil ki . . .  Çözü­
me ulaşamamış çelişkilerin bir sonucu . . .  Yeni çelişki to-
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hwnlarını içinde barındıran . . .  Mary Tyrone'ı, Susan'ı ve 
Eser'i, kat ettikleri yolu düşünmeden, içinde bulundukla­
rı ruhsal durumu dondurup mutlaklaştırarak tanımlamak 
yanıltıcıdır. Yapıtlar onların yaşamının ancak belli bir ke­
sitini bize göstermektedir. Oysa, zaman, Mary Tyrone, 
Susan ve Eser için yapıttan önce ve sonra akar gider . . .  

Zaman ve hayat hakkında düşünmek, geleneğimiz­
de yok. Düşünsek bile, düşüncelerimizi dile getirmeye 
alışık değiliz. Benim kuşağım (40 yaş dolayları) hayatın 
karşıtlıklardan oluştuğunu kitaplardan öğrendi. "Çelişki" 
sözcüğü dilimizden düşmez oldu. Kitaplarla yaşamın 
kendisini bireşime ulaştıramadık; "çelişkiyi", birbirine 
eklemlenmiş, ya da birbirine dokunmadan birbirini yüz­
leyen iki zıtlık gibi algıladık. Çelişkinin, birbirinin için­
den geçen, birlikte büyüyüp gelişen, bir koordinatını 
zamanın oluşturduğu zıtlıklar bileşkesi anlamına geldi­
ğini pek kavrayamadık. . .  Yaşamın diyalektiğini hissede­
medik . . .  Bu diyalektiğin yoğun ama "saklı" yaşandığı ya­
kın ilişkilerde böylesi sağır kalabilmemizin bir nedeni de 
yaşamı ve zamanı hissedemememiz mi? Aşkı, evliliği ve 
aileyi, üstlerinde düşünmeye değer bulmadık. Bir de ata­
erkilliğin erkeklik komplekslerinden kurtulamamışsak 
eğer, yakın ilişkilerin diyalektiği gerçekten giz olarak ka­
lıyor bizler için . . .  Böylece hayatın en temel unsurunu 
kavrayamadan göçüp gidiyoruz koca dünyadan, kendi 
kendimize yabancı . . .  

Sevgi ve tepkinin iplikleriyle örülmüş yakın ilişkiler 
sarmalıyor kişiliğimizi. Sınıfsal çelişkilerle yakın ilişkiler­
deki çelişkilerin karışımında billurlanmaya başlıyor kişi­
lik. . .  Bireyin yaşamı bu çelişkilerin kişilik kristalinden 
farklı yansımalarıyla belirleniyor ve çoğu kez kristal çat­
lıyor . . .  Sevecenlikle sertlik, acımayla ezme arzusu, sev­
giyle nefret, sorumlulukla ilgisizlik, suçlamayla bağışla­
ma, bağlanma ihtiyacıyla kaçıp gitme özlemi, güvence 
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ve heyecan arayışları, korkaklık ve cesaret, durağanlık ve 
eylem aynı yürekte çarpıyor . . .  

Her davranışın, her eylemin, her duygunun, nere­
deyse iki kutbu var . . .  Zıtlıklar arasındaki gerilim dayanıl­
maz boyutlara ulaşınca, ilişki dondurulur ve iletişimsiz­
lik başlar . . .  Bir durağanlıktır iletişimsizlik, korkunç bir 
dinamizmin tarihini saklayan . . .  

Yazımızın konusu üç kadının, geldikleri iletişimsiz­
lik durağını sanırım böyle değerlendirmek gerekir . . .  
Davranışlardaki ve duygulardaki çift kutupluluk, Gün­
den Geceye oyununda çok belirgindir; Ada filminde hafif 
dokunuşlarla verilmiştir. 

Ailedeki sevgi-nefret karmaşasını Eugene O'Neill' in 
"kan ve gözyaşıyla" yazıldığını söylediği özyaşamsal oyu­
nu Günden Geceye kadar nüanslı irdeleyen başka bir ya­
pıt acaba tiyatro yazınında var mıdır? Baba James Tyrone 
otuz beş yıllık evlilikten sonra, morfinman karısına karşı 
sevecen ve sabırlıdır. Ancak, kansını, nefret ettiği yalnız­
lıkla, bir yaşam boyu baş başa bırakmasından alıkoyamaz 
kocayı bu sevecenlik. Vaktiyle ünlü bir aktör olan ve git­
tikçe ünsüzleşen baba Tyrone'ın kendi kendisiyledir so­
runu; bulduğu çözümse, içki evi . . .  Anne Mary Tyrone, 
kocasına, bir zamanlar duyduğu büyük aşkın anısı ile 
bağlıdır. Sevgisizlikle dayanacak katı insanlardan değildir 
Mary Tyrone. Kocasını sevmeyi sürdürmek zorundadır. 
Oysa geçmişte kalmış aşkın anısı, hayatın yükünü çeke­
meyecek kadar incelmiştir. Kankoca Tyrone'lar iyi yürek­
li insanlardır, bağışlayıcıdır ikisi de. Mary Tyrone kocasını 
hoş görebilmek için kendisini zorlar. Kocasının içkiciliği­
nin, pintiliğinin, kendisini yalnız koyup gitmelerinin ço­
cukluk yıllarından ve başarısız sonuçlanan meslek haya­
tından köklendiğini bilir. Onu bağışlar; böylece tek sila­
hından, öfkesinden soyunmuş olur. Evlilik MaryTyrone'ın 
kendisi için beslediği ümitlerin sonu olmuştur. Mary 
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Tyrone hiçbir zaman ünlü bir piyanist olamamış, ancak 
ünlü bir aktörün eşi olabilmiştir. İçinde hapsolup kalan 
yaratıcılık enerjisi Mary Tyrone' a hep acı vermiştir. Onu 
engelleyen hayata, kocasına ve çocuklarına duyduğu tep­
kiyi kanalize edebileceği bir çıkış yolundan yoksundur. 
Geriye, rastlantıyla alıştığı morfine sığınmaktan başka ne 
kalmıştır? .. Morfin olmasa, bütün ailenin bolca kullandı­
ğı alkol elinin altında değil midir? . .  

Ada filminde erkek gene bir sanatçıdır. Yetenekli bir 
ressamdır koca ve ünü kendi ayağıyla tepip, Burgaz 
Ada'ya, hayallerine ve yalnızlığına sığınmıştır. Sanatçı 
duyarlığı taşıyan kim; erkeği, resim piyasasının pis ticari 
ilişkilerinden tiksindiği için suçlayabilir? Adaya çekilişi 
bir bakıma, soylu bir başkaldırıdır; kahramancadır. Ne 
yazık ki davranışlarımız hep çift kutupludur. Ressamın 
Don Kişot'luğu aynı zamanda bencil ve korkak bir ro­
mantizmdir. En az ödünü vererek, kendisine en az pisliği 
bulaştırmaya çabalayarak, kendisi için olmayan bir dün­
yada kendi koşullarını kabul ettirme savaşımını verecek 
yürekliliği yoktur. Adadaki dostlarına, kendisinden bir 
şey talep etmeyenlere sonsuz vericidir; ama ya sorumlu­
luk taşıdığı kişilere? . .  Çiftin kız evlatlarının sorumluluğu 
Eser'in üzerindedir. Gündelik hayatın çamuruna bulan­
mamış, söylenceleşmiş baba, on yedi yaşındaki genç kı­
zın gözünde, bir masal kahramanı, romantik bir sevgili 
gibidir. Eser'in çalışa çabalaya kendisine sağladığı burju­
va ayrıcalıklarını sonuna kadar kullanan genç kızın, an­
nesini burjuva değerlerini terk edememekle suçlaması 
Eser' in bir başka dramıdır. Ressamın karısı (ve sonra eski 
karısı) Eser, Türkiye gibi tutucu bir ülkenin yurttaşı olsa 
bile, Mary Tyrone'ın zamanından bu yana 1 00 yıl geç­
miştir ve Eser, "ressamın karısı" olmakla yetinememekte, 
kendisi olmak, kendisini gerçekleştirmek istemekte, an­
cak bunun yolunu bilememektedir. Yeterli bir insan ola-
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bilmek için gerekli eğitimi almamıştır. Beceriden yok­
sundur. (Balık bile tutamaz . . .  Sahneyi anımsayalım!) Bir 
erkeği tamamlamak üzere yetiştirilmiş bir kızdır o . . .  
Film boyunca ürkek, özgüvenden yoksun, duraksamalı, 
"nazlı" tavırları bu yetiştirilişin ipuçlarını verir bize . . .  Ko­
cası onu kendince sever, hem de çok . . .  Ressamın hayatı­
nın odağı sanatıdır. Eser' e duyduğu aşk, bu hayatı ta­
mamlar, güzelleştirir. Esersiz hayatı eksiktir; ama gene 
de sağlam bir hayattır. Oysa Eser kocasına duyduğu aşk­
tan ibarettir! O aşkın dışında Eser yoktur ve tabii ki do­
yumsuzdur. Hangi erkeğin sunacağı aşk böylesine büyük 
bir gereksinimi doyurabilir? Eser durumunu görecek ka­
dar zeki, tepki duyacak kadar duyarlıdır; ancak tepkisini 
yönlendirecek kadar güçlü ve kararlı değildir. Eser'in 
dramı budur. Ressam, sanatçı duyarlığına karşın karısı­
nın kişilik sorununa anlayış göstermez; Eser' in böyle bir 
sorunu olduğunun ayrımında bile değildir. Karısının ne 
derdi olabilir ki . . .  Karısı onun "şaheser"i değil midir? 
Eser kendisini "edilgenleştiren", "şeyleştiren", kocasının 
onun üstündeki mülkiyetini belirten "şaheserim" hitabı­
na tepki duyar. Ancak tepkisinin nedenlerini açıklamaz; 
belki kendisi bile bilmez. Ada'nın kahramanı kadın, bo­
şuna "Eser" adını taşımaz! Kadın ne ressamın "şaheser''i, 
ne de ressamın dostlarından birinin söylediği gibi "Esir 
Hanım" olmak ister . . .  Ada'nın kahramanı kadın kendi 
"eser"i olmak istemektedir. (Galiba bu kadar incelikli an­
latım bizim seyirciye de, eleştirmenlere de fazla gelmek­
tedir. Ada yıllardır gördüğüm en güzel yerli film.) Eser 
kendini yaratmayı dener, uğraşır, bana kalırsa, Eser'in 
çocuğuyla birlikte yalnız yaşamayı denemesi, ressamın 
"ada çıkartmasından" çok daha büyük bir kahramanlık­
tır. Eser, yola gerekli donanımdan yoksun çıkmıştır, tez 
yorulacaktır. Hayat pahalılığı, yaratıcı çalışmaya olanak 
tanımayan tekdüze bir iş . . .  Yalnız kalmayı beceremez, 
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sevmediği erkeklere itilir. Sevgisiz cinsellik, ressamla bir 
zamanlar yaşanan aşkı, anılarda ve düşlerde, bir kez daha 
erişilmesi imkansız bir doruğa yükseltecek, ressam "ka­
nını ısıtan tek erkek" olarak kaldığı sürece, Eser' in açma­
zı büyüyecektir. Sonuç Eser için iletişimsizliktir ve her 
halde sinir ilaçları . . .  

Bir Kadın, Bir Oyun, Bir Düş'ün kahramanı Susan, 
İngiliz taşrasında bir din adamının eşidir. Kocası önemli 
bir adam değildir ama kendisini öyle sanır . . .  "Ataerkil top­
lumda bir kadının başına gelecek kötü şeylerden biri, ko­
casının önemli bir adam olması; bundan da kötüsü, koca­
nın gerçekte önemli olmayıp, kendisini öyle sanması" 
değil midir? Günden Geceye ve Ada'daki atmosferin ter­
sine, Susan sevgi-tepki ortamında değil, açık sevgisizliğin 
ortasında yaşar. Mary Tyrone ve Eser' i sevginin varlığı 
mahveder, Susan'ı ise yokluğu. (Sevgisizlik oyunun öğesi 
değildir de, yorumlanışının bir sonucu mudur? Seyirci­
den her şeyi Susan'ın gözlerinden görmesi mi istenmek­
tedir? Belki. . .  Belki de sevgisizlik oyunun tam da kendi­
sinden, kocanın yetersiz ve yeteneksiz kişiliğinden kay­
naklanır . . .  ) Susan'la papaz kocası arasında, ilişkinin baş­
langıcında, Tyrone çiftinin ve Eser'le ressamın bir zaman­
lar paylaştıkları aşkın var olduğunun ipuçlarını yakalama­
yız, oyunu izlerken. Cinselliksiz bir evliliktir bu. Artık 
tükenmiş olan cinsel hayat, vaktiyle yaşamı katlanılır 
kılmış bir öğedir yalnızca; erkekle kadın arasında kendili­
ğinden doğup gelişen, bitse bile, paylaşanları birbirine 
karşı borçluluk duygularıyla esinleyen cinsel aşk değildir 
bu. Susan sıcak bir kadındır, cinselliksiz hayata, soğuk ve 
katı kocasına dayanamaz. Düşlere sığınır. Aileyi, evlilik 
kurumunu mensubu olduğu orta sınıfın ahlak anlayışını 
hiç sorgulamayan Susan'ın düşleri, ilgili bir koca, mutlu 
bir evlilik yaşamı, sevecen aile ilişkileri üzerinedir. Gün­
delik gerçeklikte evlilik, Susan'ın kendisini gerçekleştir-
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mesine olanak tanımamıştır. Düşlerinde bazen ünlü bir 
yazar, bazen başarılı bir meslek kadınıdır. Gerçeklikteyse 
son kertede başarısızdır. Mary Tyrone ve Eser' in kocala­
rından gördükleri "hatalısın, eksiklisin, bir şey becere­
mezsin ama gene de seni seviyorum" anlayışını bile bula­
maz. Kocası ve görümcesi tarafından kıyasıya eleştirilir 
ve suçlanır. Susan'dan taşan cinsel açlık, içine kapalı, 
utangaç oğlunu ürkütmüş, annesinden uzaklaşmasına se­
bep olmuştur. Susan son kertede yalnızdır. Boşaltamadığı 
cinsel enerjisi, hiçbir işe yaramamak (zamanı öldürmek 
için gergef işler) Susan' ı  zehirlemektedir. Artık düşleri de 
ona ihanet etmiştir; Susan'ın denetiminden çıkmışlar, 
gerçek kocalara akrabalara dönmüşler, sevecenliklerini 
yitirmişlerdir. Bir şey yaratamamasının sıkıntısı Susan' ı  
intikama iter ve Susan, kocasının yıllardır yazmakla uğ­
raştığı kitabı yok eder . . .  Susan çıldırmış mıdır? 

Geçen mevsim Susan hakkında çok yazılıp çizildi. 
Şizofren olduğu ve olmadığı söylendi. . .  Bunun ne önemi 
olabilir? Susan şizofren olduğu için böyle yaşamamakta, 
böyle yaşadığı için şizofreniye itilmektedir. Şizofreni ki­
şiliğin hepten ikiye yarılmasıysa, kadınların kaderi ya­
şamlarını şizofreninin eşiğinde tüketmek değil midir? 
Çevreye onların istediği gibi görünerek, rol yaparak; öz­
lemlerini, isteklerini, kendilerini bastırarak, herkesten 
saklı düşsel yaşamlar sürerek. Gündelik gerçekliğe ancak 
böyle katlanarak. . .  Susan, düşlerin dozunu biraz fazla 
kaçırmıştır, hepsi bu . . .  

Feminist bir yönetmen oyunun bitiminde, Susan'ın 
çıldırışını değil, eylemini vurgulardı. Susan çıldırdıysa 
bile, çıldırıyı yenilginin en koyu tonuna boyamaz, baş­
kaldırının taze gücüyle donatırdı. (Bütün durumlar çift 
kutupludur . . .  ) Hem Susan nasıl delirmiş olabilir? Düşle­
rine teslim olmamış, düşlerinin gerçek hayattan temel­
lendiğini fark edip, onlarla oyalanmaktan, yetinmekten 
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vazgeçmiş, öfkesine sahip çıkmış, yıllardır, belki çocuğu­
nu doğurduğundan beri ilk kez bir eyleme girişmiş, ko­
casının kitabını yok etmiştir. Bu da bir yorumdur. 

Ancak Susan için değişen büyük bir şey yoktur . . .  
Mary Tyrone'ı, öfkesini bastırmak mahveder; Susan'ı, 
bastıramamak. . .  Eser'i, neye öfkeleneceğini bilememek. . .  
Susan onu boğan yaşama biçimine bir alternatif oluştura­
madığı sürece, öfkesini gemlese de, başıboş bıraksa da bo­
şunadır. 

Bu üç kadının umarsızlığını doğuran nedir? İletişim­
sizliğin yalnızca yakın ilişkilerle sınırlı kalmaması. . .  James 
Tyrone, ressam ve Susan' ın papaz kocası yakın ilişkilerde 
karılarından daha başarılı değillerdir. Ancak koca Tyrone, 
alkolizme tutsak olmadan içkiyle hoş geçim kurmasını 
becerebilmiş; ressam, elindeki malzemeyle eksiksiz bir 
iletişim kurabilmiş; Susan'ın kocası, çok önemsediği ka­
saba tarihçesiyle bütünleşebilmiştir. Mary, Susan ve Eser 
yakın ilişkilerin dışında var olamamaktadırlar. 

Yalnız insanlardan değil, sınıflarından ve cinslerinden 
de kopukturlar. Bir yere, bir gruba ait olma duyguları sa­
katlanmıştır. Üçü de küçük burjuva kadınlarıdır. Sınıf bi­
linçleri gelişmemiştir; ancak aykırılıklar somut olgular 
olarak dayatmaktadır. Mary Tyrone, o dönemde burjuva­
zi ve küçük burjuvazinin ancak eğlenme saatlerinde ya­
şamlarına girmesine izin verdiği, hayranlık duyulsa da 
ciddiye alınmayan tiyatroyu yaşamının ta kendisi duru­
muna getirmiştir, bir aktörle evlenerek. Sahne ve alkışlar 
kocasının, turnelerde ömür tüketilen pis otel odaları 
onun olmuştur. Evliliği, Mary Tyrone'ın sınıfıyla arasın­
daki bağlan zayıflatmıştır. Giderek yaşam biçimi orta sı­
nıfınkinden farklılaşmış, duyguları ve düşünceleri değiş­
miştir. 19 .  yüzyıl küçük burjuvasının yaşamında önemli 
bir yer tutan dinsel inanç ve dinsel pratik Mary'nin haya­
tında zayıflamıştır. Dinsel inanç destek umulamayacak 
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kadar güçsüzdür artık; ama hepten silinip atılmamıştır. 
Ateizmin sağlayabileceği ruhsal özgürlükten yoksundur 
Mary. Hayatındaki ve düşüncelerindeki somut değişimin 
bilincinde değildir. Belki bu değişime sahip çıkabilse, sil­
kinecektir ama yapamaz. Yaşam biçimi değişse bile, öz­
lemleri küçük burjuvaziye ait kalmıştır. 

Eser, alaturka kapitalizme, Türkiye'nin "lümpen bur­
juvazisine" ayak uyduramayacak kadar ince ruhlu bir ka­
dındır. Düşünün, Sait Faik'in heykelinin çirkin yapılma­
sından bile etkilenebilmektedir! Üstelik burjuva yaşam 
felsefesinin özüyle de çelişir. Yaşamını parayı esas alarak 
düzenleyecek, başarıya bencilce yönelecek kadar katı 
olamaz. Yaratıcılığını körelten tekdüze işinden kurtula­
bilmek için zengin bir adamla evlenip, bu yeni evliliğin 
olanaklarını kullanmak Eser' in harcı değildir. Onu ressa­
ma iten etkenlerden birisi erkeğin parayı hor görmesi 
değil midir? 

Susan, dinsel inançların işlevini yitirdiği, Batılı kü­
çük burjuvanın ruhsal derinlikten yoksun yaşamına süs­
leyici boş bir kabuk gibi takıldığı günümüzde, dine hala 
içten inanır. Nereden bakarsak bakalım, tam bir papaz 
karısıdır o . . .  Günümüz dünyasında yeri kalmamıştır. 

Burjuva ideolojisi çift kutupludur. Görünen kutbu 
saygınlık, özgürlük, doğruluk vs.; görünmeyen sularda yü­
zen kutbu ise, bireyin kendisini gerçekleştirebilmesi için 
her türlü yola başvurmasına verilen gizli izindir. Her şeyin 
bir fiyatı olduğu kapitalist dünyada, varsıl büyük burjuva­
nın saygınlık satın alınası kolaydır. Ancak küçük burjuva 
saygınlık konusunda daha titiz davranmak zorundadır: 
onu bir kez elinden kaçırırsa, yeniden alacak fiyatı ödeye­
meyebilir. Elindekine yapışır; tutucudur, hele de cinsel 
ahlak söz konusuysa . . .  Birey, salt burjuva saygınlık kavra­
mını sorgulayarak burjuva ideolojisini reddedebilir ya da 
bilincine vararak kabul edebilir. Bazen de el yordamıyla 
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bu yaşama uyum sağlayıp gider, gizli iznini tehlike taşıma­
yan sığ sularda kullanarak. Duygulan ve duyarlığı sığ sula­
ra sığmayan; gizli kutbu keşfedemeyecek kadar açık yü­
rekli olan, ancak ideolojiyi sorgulamayan birey ne yapabi­
lir? Susan gibi olur . . .  Cinsel sorununu en yakınındakiyle, 
komşusuyla çözebilmeyi düşünemez bile . . .  

Sınıflarına olduğu kadar cinslerine de uzak düşmüş­
tür bu üç kadın. Mary Tyrone, Eser ve Susan, kendi cins­
lerinden dertleşebilecekleri yakın bir insandan yoksun­
durlar. Ne bir dost, ne anne, ne kız kardeş . . .  Eser'in kızıy­
la ilişkisi, bozuk yakın ilişkilerin ortamında sağlıksızdır. 
Mary Tyrone bir kadın dosta özlemini dile getirir. Susan 
"dost" bir kız evlat düşler. Kızıyla ilişkisinin suçluluğunu 
taşıyan Eser, bu konuda da suskundur. Üçü de çilelerini 
aile mahremiyetinin kalın perdeleri arkasında, ya da oto­
sansürün cenderesinde çekerler. Kim demişse ne güzel 
söylemiştir, "Neşe paylaşıldıkça çoğalır, kederse küçülür," 
diye . . .  Paylaşamadıkları keder büyür, yükselir, sertleşir; 
dünyayla derinden hiçbir ilişki kurulamaz artık, mekanik 
bağlantılar dışında (Eser' in iş ilişkisi gibi) . Yalnızlık kesin­
leşmiştir. İntihar, uyuşturucu, delilik pek yakındadır. 

Oysa yanı başlarında ne çok kadın, aynı dertlerle 
boğuşmaktadır. Aynı baskılar (dış baskı hafiflediği an, 
basıncını hissettiren iç baskı) , aynı kompleksler, yetersiz­
lik duyguları, kendini gerçekleştirememe bunalımları . . .  
Eşitsizlik üzerinde temellenmiş bir dünyada, sevgi ilişki­
leri yol açmaktadır kadının kendini gerçekleştirememe­
sine; onca ihtiyaç duyulan sevgi ilişkileri. . .  Sevgiye ve 
sevilenlere duyulan tepki ve tepkiden doğan suçluluk. 
Ne çok kadın, yaşadığının yoğun bir insanlık dramı oldu­
ğunun bilincine bile varamadan; kendisine ait ve kendi 
hatası çok özel bir durum sandığının düpedüz toplumsal 
bir olgu olduğunu kavrayamadan karanlıkta boğuşmak­
tadır "kadınlık durumuyla", sonunda teslim olmak üzere. 
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Herhalde kimse Eugene O'Neill'i kadın hareketine 
sempati duymakla "suçlayamaz" !  Ancak gerçek her za­
man büyük bir yazarın kaleminden dökülür ve Günden 
Geceye oyunundaki tek dostluk sahnesini, bir kadınla ko­
nuşma özlemini doyurmaya çalışan anne Mary Tyrone'la 
hizmetçisi arasında kurmuştur Eugene O'Neill. Oyunda, 
duygu çatışmaları, bastırılmış öfkeler taşımayan tek sahne 
iki kadının bir yandan içip bir yandan söyleşmeleridir. İki­
li hesaplaşmalarla akıp giden oyunda, erkeklerin (baba­
oğul, ahi-kardeş) kıyasıya rekabet, suçlama, sevgi-nefret 
çatışmalarıyla yüklü sahneleri; erkeklerle annenin güven­
sizlik, bastırılmış öfke, tahammülsüzlük, kuşku ve kaça­
mak bakışların boğuntusuyla ağırlaşan sahneleri arasında­
ki hanımla hizmetçi sahnesi (belirgin sınıf çatışmasına 
karşın) karşıt duygularla gerilmez, içtenlik, güven ve uz­
laşma doludur. 

Mary Tyrone, Eser ve Susan mensup oldukları sını­
fın ikili yargılarını ve yöntemlerini kavrayamamış, ikiyüz­
lü mesajını yakalayamamış, hayatlarına geçirememiş saf 
ve temiz insanlardır. Bunun cezasını kadınlıklarının ara­
cılığıyla çekerler. Onları kim, nasıl kurtarabilir? Dindar, 
"Tanrı" diyecektir, sabrı ve katlanmayı öğrenmeleri için. 
Liberal kapitalizme inanan bireyci, psikanaliz önerecek­
tir (koptukları sınıfla yeniden bütünleşebilmek üzere) . 
Sosyalist, sınıflarını hepten reddedip işçi sınıfının müca­
delesiyle bütünleşmelerini salık verecektir. 

Dinin getireceği teslimiyet bu kadınların sorununu 
çözmeyecektir. (Susan'a  din yetmemektedir.) Onları bu 
hale koyan teslimiyettir. Psikanaliz onları temelde ayrı 
düştükleri bir yaşama biçimiyle yüzeyde birleştirecek, te­
mel çelişkiyi örtecek, derinlere gizleyecektir. Ve her an 
dipteki çatlağın tehdidinde, yıkılmanın eşiğinde titrek bir 
denge kurulacaktır . . .  Mary'nin, Susan'ın ve Eser'in, yerle­
rinden kalkıp sosyalist mücadeleye katılacak güçleri yok-
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tur. . .  Kişisel sorunlarıyla öylesine zehirlenmişlerdir ki, 
toplumsal sorunları kavrayabilmeleri ya da kendi durum­
larından yola çıkarak sınıfsal çelişkilere varabilecek so­
yutlamaları yapabilmeleri mümkün değildir. Etlerinde 
kanlarında hissettikleri birincil baskı ve engellenme, ka­
dınlıkları dolayısıyla yaşadıklarıdır. Bunu bir kenara ite­
rek karıştıkları hiçbir harekete varlıklarını katamazlar. 
"Acilen" giderilmesi gereken bir gereksinimleri vardır. Ki­
şisel sandıkları, yalnızlıklarını mutlaklaştıran, onları aşıl­
maz yalnızlık hücrelerine tıkan bunalımın toplumsallığı­
nı kavramaktır bu gereksinim. Bu kadınlar sosyalist mü­
cadeleye katılacaklarsa eğer, bu, bireysel sorunlarının 
yadsınmasıyla değil, yanılsama sandıkları bireysel acıları­
nın toplumsallığını, dolayısıyla gerçekliğini kavrama yo­
luyla olabilir. Ancak bu aşamadan sonra, başka toplumsal 
sorunları içlerinde gerçekten hissedebileceklerdir. "Özel" 
etiketi yapıştırılan yaşama biçimlerinin gerçekte kamusal 
olduğunun, bireyselle toplumsalın iç içeliğinin, "özel" 
olan hiçbir şeyin önemsiz sayılamayacağının ve kendile­
rinin asla küçük bir azınlığın üyeleri olmadıklarının, in­
sanlığın büyük bir bölümünü oluşturduklarının bilincine 
varmak. . .  İyileşmeye giden yolda atılacak ilk adımdır bu. 

Kadın hareketi ve kadınlar arası dayanışma, kuşku­
suz Mary'lerin, Susan' ların, Eser'lerin ve diğerlerinin 
tüm sorunlarını çözecek sihirli bir değnek değildir. Yaşa­
mı güzelleştiren her şeyin anahtarını kadın hareketinde 
aramak yeni düş kırıklıkları getirecektir. Kadın hareketi 
ne sevdanın baş döndürücü şaşkınlığını, ne analığın sağ­
lam doygunluğunu, ne yaratıcılığın coşkusunu ne de bi­
reyin varlığını tüm insanlığa çözüm vaat eden bir davaya 
adamasındaki büyüklüğü sunacaktır. Ancak, kadınların 
ciddi yaralar almış "aidiyet" duygularını, bireyselliklerini 
zedelemeden (evlilik ve ailede olduğu gibi onları çama­
şır, bulaşık ve sevecenlik makinelerine indirgemeden; 
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aşktaki gibi karşılığında ağır bedeller ödetmeden; top­
lumsal mücadelede olduğu gibi bireyselliklerini gelişmiş 
varsayarak gelişmekten alıkoymadan) onaracak asgari ve 
ivedi çözüm kadın dayanışmasıdır. Kadınlar arası daya­
nışmanın ve kadınlık bilincinin yadsınamaz önemi ve 
gerekliliği budur. 

Ada filminin sonunda Eser, suçlu, şaşkın, bozguna 
uğramış bir yüzle, "Adaya kızın sorununu konuşmaya git­
tim ve hiçbir şey konuşmadım," der. Eser'e, evladıyla il­
gili bir ihmal varsa eğer, bunun ancak bir kısmının kendi 
payına düştüğünü, ihmalin en az yarısının baştan beri 
yan çizen ressama ait olduğunu, ancak benzer deneyim­
leri geçirmiş ve bunların bilincine varmış bir kadın anla­
tabilir. Eser'i, Mary'yi, Susan'ı, iliklerine işlemiş suçluluk 
duygularından kurtaracak olan, kadınlık bilincine ve da­
yanışma ruhuna sahip olan diğer kadınlardır. ("Ben bu 
sorunumu daha önce çözmüştüm, aman ne iyi; senden 
üstünüm" tavrı içindeki, kapitalizmin yarışmacı ruhunu 
içselleştirmiş kadınlar değil, bulundukları çevredeki eti­
ketleri "sosyalist" olsa bile . . .  Dayanışma ve paylaşma ru­
hunu yakalayabilmiş kadınlar . . .  ) 

Her neyse . . .  Bu yazıyı kadınlar için yazmadım. İster 
dayanışmacı, ister yarışmacı ruhlar taşısınlar kadınlar, 
Mary, Eser ve Susan'ın yüzeydeki ortak yanları iletişim­
sizliğin altında yatan gerçek benzerliklere ulaşabilmek­
tedirler. 

Kendini gerçekleştirememe, engellenme ve ataerkil 
değerlerin egemen olduğu "erkek" dünyanın beyinlerine 
şırınga ettiği suçluluk duygulandır bu benzerlik. Kadın­
lar bunun farkındadır; dayanışmacılar derindeki gerçek 
benzerliğin üstüne gitmek, yarışmacılar önemsememek 
fikrinde olsalar bile . . .  Birinciler kendini gerçekleştireme­
me ve suçluluk duygularının çoğulluğunu, ikinciler te­
killiğini vurgulasalar da . . .  
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Bu yazıyı erkekler için yazdım. Yakın ilişkilerdeki 
çift kutupluluğu görmemek için başlarını öte döndüren; 
kadınların tepesinden erkek yumruğu kalktığı an, onla­
rın kuşlar gibi hür olduklarını varsaymakta direnen; ka­
dınların ezilmesini, ancak feodalizmin yadsınması im­
kansız kaba ve sert kalıpları içinde görünce tanıyabilen; 
kadınların ezilmesinin bir yönünün kişilik bunalımı ol­
duğunu ve bu bunalımın yakın ilişkilerle, evlilik, aşk, 
cinsellikle iç içe geliştiğini kabul etmemek için, zihinle­
rinin diyalektik işleyişini kadınlardan ve yakın ilişkiler­
den esirgeyen; verili durumları mutlaklaştırıp, "önceyi" 
ve "sonrayı" düşünmeden kadınları hemencecik suçla­
mayı seçen; yaşamın gerçeklerine, gözlerini, inatçı küçük 
çocuklar gibi sımsıkı kapatan erkekler için yazdım. Sö­
züm onlaradır . . .  Tenezzül edip okurlarsa. 

Saçak, Ağustos 1 988 
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BİR FİLMİN DÜŞÜNDÜRDÜKLERİ 

Plenty (Bolluk, Yön: Schepisi) filmini gördünüz mü? 
Lütfen kaçırmamaya çalışın. Yalnızca, sinema sanatının 
güzel bir örneği olduğu için değil. Sapına kadar yerel 
(İngiltere'ye ait) bir öykü anlatırken, nasıl da evrensel çağ­
rışımlar uyandırabildiği, bize bizi düşündürebildiği için . . .  

Plenty bir parçalanmanın öyküsü . . .  Meryl Streep'in 
duygulu oyunculuğuyla canlanan, geleneksel kadınlık 
imgesini reddeden Susan'ın toplumsal duvarlara çarpıp 
parçalanışının filmi bu . . .  Aynı zamanda, yükselen bir 
toplumsal dalgaya (filmde İkinci Dünya Savaşı) genç yü­
reğinin tüm coşkusu ve inancı, genç beyninin yarattığı 
tüm güzel hayallerle katılan bireyin, dalga çekildikten 
sonra bir kum tanesi gibi ezilişinin öyküsü. "Daha güzel 
bir dünya için dövüşüyorduk," der, İkinci Dünya Savaşı' 
nın genç paraşütçüsü Susan. Oysa, savaş sonrası buldu­
ğu, refah içinde şımaran kapitalizmin yoz değerleridir. 
Savaşın çetin günlerinde yeşeren umutlar, savaş sonrası­
nın bolluk ve huzur ortamında bir bir kırılır . . .  Sarsıntıyı 
atlatabilmek için bireyin nasıl bir tarih bilinci ve içsel 
sağlamlığı olmalıdır? Susan bunlardan yoksundur. Film 
1 968'de biter. Susan tükenip gidecek midir, yoksa '68 
hareketlerinde, yeniden gençliğinin hayalleriyle bütün­
leşebilecek midir? 
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Dünya Susan gibilerin ölmüş hayalleri ve parçalan­
mış ruhsal ve fiziksel varlıklarının zerreleriyle doludur. 
Yazgılarını değiştirme, kalıpların dışına çıkma tutkusu­
nun yabancısı olan hayal gücünden yoksun kişiler, Susan 
gibilerin parçalarını çiğnerler her gün kaldırımlarda . . .  Ve 
dünya, aynı zamanda hayallerin durmadan dirilip taze­
lendiği, zerrelerin yeniden kaynaşıp birleştiği bir yerdir. 
Dünyayı insanlara ait kılanlar, yanlışları, eksiklikleri ne­
ler olursa olsun, çoğu kendi tutuşturdukları alevlerde 
yanan genç insanlardır. "İnsan" sözcüğü onlara yakışır. 

Ankara Eczacılar Odası dergisi, 1 988 
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SEVİNÇ VE SEVGİ: GOTİK 
VE BAROK 

(Peter Shaffer' in oyunu üstüne) 

Britanya adası, Avrupa kıtasına Manş'ın ötesinden, 
çekimser bakar. Yağmur rengi bir ülkedir İngiltere, gri ve 
yeşil. . .  Renklenmek isterse, küçümsese de hep merak et­
tiği yaşlı kıtaya uzanır. Süssüz püssüz gotik mimarinin 
yalın ve sert çizgileriyle Almanya'ya; barok mimarinin 
görkemli, bol ayıntılı, kıvrak çizgileriyle Fransa'ya. Peter 
Shaffer'in, mimari bir yapıt gibi yükselen oyununun iki 
ana direği yaşlı kadınların birini yarım kan Alman, diğe­
rini ise yarım kan Fransız yaratması boşuna değildir. 
Charlotte İngiliz-Alman kültürel etkileşimini simgeler. 
Dümdüz, ödünsüz ve sivridir; gotik bir kilisenin çatısı 
gibi. . .  Lettice ise Fransız baroğunun görkemini, abartısı­
nı, değişkenliğini taşır kişiliğinde . . .  

B u  iki kadın, İngiltere' de çokça rastlanan yaşlı kızla­
rın zıt kutuplardaki iki örneğidir. Gençlikleri, 1 960'lara, 
1970'lere özgü cinsel hoşgörünün öncesinde yaşanmış, 
fazla cinsel seçenekleri olmamış, çoklukla erkeksiz geçen 
yalnız yaşamlarında, aile bağlarının biçimlendiriciliğin­
den uzakta, kişiliklerini alabildiğince özgünleştirmiş, 
sonsuzca özgür zihinleriyle tekdüze günlerinin çelişkisi­
ni yaşayan kadınlardır bunlar. (Kadınlar üzerindeki kül­
türel baskıların daha ağır, aile bağlarının daha baskıcı 
olduğu bizimkisi gibi ülkelerde böylesi güçlü kişilikli 
yalnız kadınlara rastlamak hemen hemen imkansızdır.) 
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Charlotte ve Lettice evrensel bir dramı, zıt ve uç 
noktalarda yaşarlar: Kendisini gerçekleştirmesi engellen­
miş bireyin (kadının), yaşam gücünü bastırıp dondur­
ması ve cömertçe, belki savurganca harcayıp tüketme­
si. . .  Ancak, bu çelişkiyi son derece İngiliz ve son derece 
Avrupalı bir tarzda canlandırırlar. Charlotte yaratıcı gizil 
gücünü, yaşam enerj isini gotik bir kilisenin dapdaracık 
ve karanlık koridoruna gömmüştür. Onda, insanın yarat­
tığı güzelliği insandan üstün tutan Alman estetiğinin ür­
kütücü ve soğuk izleri vardır! . .  Lettice'de ise, anlık bile 
olsalar, paylaşımları hiçbir zenginliğe değişmeyen Latin 
sıcaklığı. . .  Lettice bir türlü doğru yönü bulamayan ya­
şam coşkusunu, barok düş gücünün motiflerine saçar . . .  

Kadınların kişiliklerinin özüne, ancak andırdıkları 
mimari tarzını ve o mimariyi doğuran tarihsel koşulları 
kavrayarak varabiliriz. Sevinç ve Sevgi, kısmi İngiltere ta­
rihinin özgün bir özeti olarak da yorumlanabilir. 

Özdeki evrensel dramı çevreleyen, tarihle ve günü­
müzle tatlı tatlı dalga geçen, tarihi ve mimari gönderme­
lerle bezenmiş kurgu ve dil gerçekten kusursuzdur. Kra­
liçe Mary Stuart'ın celladının elinde kalan perukasıyla, 
Charlotte'un ağarmış saçlarını gizlemesi arasındaki çağ­
rışım; Lettice'in, işsizliğin ölümcül olduğu günümüz İn­
giltere'sinde, işine son verildiğini öğrendiği sahnedeki 
başkaldırısıyla Mary Stuart'ın idam sehpasında bile ve 
hatta öldükten sonra sahneyi ve hayatı yönetebilmesi, 
bir anlamda ölürken bile var olabilmesi arasındaki çağrı­
şım benzersiz tiyatro anlarıdır. Peter Shaffer'in oyunu, 
ancak büyük sanat yapıtlarında görüldüğü üzere, alabil­
diğine yerel ve alabildiğine evrenseldir. 

Oyunun özünde bizi iki kadın beklemektedir. Yal­
nız, yaşlı ve yorgun iki insan . . .  Charlotte ve Lettice, sakı­
nımlı ve savurgan . . .  İki özgün yenilgi. Düşmanlıkla baş­
layıp dostluğa yükselen hikayeleri yüreğe dokunur. Bir-
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liktelikleri, gittikçe çirkinleşen ve duygudan uzaklaşan, 
mekanikleşen bir Avrupa'da, bireyin özgün biçimde ve 
ayakta, tek başına ölmesini reddedip, dostlukla, sevinçle 
ve sevgiyle yaşayabilmesini başarabilecek midir? 
Shaffer'in oyunu, kadın dayanışmasına adanmış bir gü­
zellemedir, bir bakıma . . .  

Acaba seyircimiz, oyunun içine girebilmekte midir? 
"Oliver Cromwel'le gelen gri renkler", Mary Stuart'ın 
kırmızı giysisi seyircide nasıl çağrışımlar uyandırıyor? 
Kırk yılda bir Shakespeare oyunu izleme mutluluğuna 
kavuşan seyircimizde, daha az tanınan Shakespeare kah­
ramanlarından Falstaff gülünçlü çağrışımlar uyandırabi­
liyor mu? İzleyenler oyunun özüne ulaşabiliyor mu? 

Tanıtıcı broşürde, kısa tarihi ve mimari bilgi verile­
bilseydi, İngiliz, Fransız, Alman ulusal karakterlerine kısa 
değiniler ihmal edilmeseydi; sanırım seyirci sahnede 
devleşen iki büyük oyuncuyu, Nurşen Girginkoç ve 
Gülgün Kutlu'yu selamlamaktan öte katılabilirdi oyuna. 

Sevinç ve Sevgi'yi görünüz. İçine girmeye çalıştığı­
mız Avrupa biraz da budur işte . . .  

1 990 
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KADIN VE MEDYA 

Kısaca "medya" (ortam) adını verdiğimiz "kitle ile­
tişimi", yüksek teknoloji uygarlığının doğrudan ürünü 
değil midir? Görsel basın ve bilgisayar becerileri söz ko­
nusuysa, gitgide sanallaşan bu ortam hepimizi kavramak­
tadır. Kuşkusuz sorun, insanlık olarak artık geriye döne­
meyeceğimiz bir doğallığın savunusuna indirgenemez; 
kaldı ki toplumsal yaşamda ve doğada hiçbir olgu ya da 
görüngü yalınkat olmadığı için böylesi bir doğallığın er­
demleri ve kusurları da tartışılmaya hayli muhtaçtır. So­
run, teknoloji uygarlığının karşımıza dikilen, evimize, 
özel yaşantımıza sokulan soncul ürünlerini ve etkilerini 
iyi tanıyabilmek, kavrayabilmek ve doğan sonuçlarla baş 
edebilmektir. 

Medya gerçekten de bireyi kuşatmakta, onu sarmala­
yan doğal çevre, kentsel doku, toplumsal ilişkiler gibi 
diğer ortamlardan uzaklaştırıp kendi sanallığının girda­
bına çekmektedir. Ekranlarda bir anda görünüp kaybo­
lan görüntüler, ertesi gün atılacak gazetelerde, dergilerde 
gözümüze çarpan boyalı resimler, iri harfler, çeşit çeşit 
haberler, karşıt bir psikolojik direnci hayata geçiremez­
sek, beyinlerimizde uğultulu bir bulanıklık bırakmak 
üzere zamanımıza el koyar. Sonuç, yalnız, iç dünyası ses­
siz, zihni kulaktan dolma, göze çarpma -"bilgi" adı veri-
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lemeyecek- yüzeysel ve karman çorman izlenimlerle 
şişmiş bir kimsedir! . .  Bütün bu geçici etkiler arasında 
kalıcılık tekrarla sağlanır. Ekranlardaki alaca bulaca de­
ğişkenliklerin arasında neredeyse belli bir ritimle tekrar­
lanan kimi görüntüler, imgeler . . .  Burada artık bir ileti­
şimden söz edilemeyeceği açıktır. Yaşanan, karın güdü­
müne girmiş görsel ve yazılı basın yayın odaklarının kit­
leyi, her bireyin yalnızlığında, eğitmesidir; daha az doğ­
rudan ilişki kurmaya, daha az düşünmeye, daha çabuk 
kanmaya, daha az soru sormaya, kısacası insan zihninin 
analiz ve sentez yeteneğini azaltmaya yönelmiş tersine 
bir eğitimdir bu. Türkiye'de büyük ölçüde gerçekleşen, 
işte bu tablodur. 

Kadın karşıtlığı medyada çeşit çeşit yeni boyalara 
batmış halde sürmekte ve özellikle reklamlardaki tekrar­
lamalarla, geleneksel olarak ezberlemeye yatkın toplu­
mumuzun tekil zihinlerinde pekişmektedir. Türkiye'nin 
Kemalist aydınlanmaya karşın sürmüş gelenekçi ve er­
kekçi aile ve ahlak yapısı, son on yıllarda yobazlığa yö­
nelmiş dindarlık, toplumda gelir dengesinin adamakıllı 
sarsılmış olması, doğumlarla ve göçlerle patlayan nüfusa 
yeterli okul eğitimi götürememiş başarısız milli eğitim 
politikaları, kitlelerin azgınlaşan tüketim hevesi gibi öz­
nel koşulları tabloyu vahimleştirmekte, çoğu kez insanı­
mızın karşısındaki tek eğitim aracı evindeki televizyon 
olarak kalmaktadır. Televizyon izleme alışkanlığı bir tür 
uyuşturucu bağımlılığına, hatta köleliğine dönüşmenin 
tehlike sınırına varmıştır. 

Ataerkil anlayışın medyaya hangi biçimlerde sızdı­
ğını irdelemeden önce, bu ahlakın kadın varlığını nasıl 
kavramlaştırdığına ve bu kavramları yaşam pratiğine na­
sıl geçirdiğine bakalım. Ataerkillik kadını (birey ve kitle 
olarak) bölerek kavramlaştırır: Cinselliği olmayan ama 
saygınlığı, neredeyse kutsallığı olan ana-kadın ve cinsel-
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liği olan kadın. Cinselliği olan kadınsa gene yanlacaktır: 
Cinselliği bir ayıp gibi kapatılan, erkekten herhangi bir 
cinsel beklentisi olmayan ve tümüyle ona uyan erdemli 
kadın, cinselliği ortada erdemsiz kadın. Ahlaksal şizofre­
ni tamamlanmıştır. Bu bölünmelerin kökeninde, yerleşik 
uygarlıklarda toprağın ve üstündekilerin efendisi konu­
muna tırmanmış erkeğin sahip olma ve sahip olduklarını 
güvenceye bağlama tutkusu kadar, kadında simgeleştir­
diği doğanın (neredeyse tüm dillerde mevcut "doğa ana", 
"toprak ana" gibi deyimler ve kutsal kitaplardaki mesel­
ler ve eğretilemeler bu özdeşleşmeye tanıklık eder) ege­
men olamadığı gücünün karşısında kapıldığı korku da 
yatar. Sonuçta kadın için erdem apışarasına hapsolmuş­
tur; gardiyan ise erkektir ya da erkek adına iş gören gele­
nekler ve yasalardır. 

Cinselliği ortada olan kadının ise bedeni daha da 
bölünecek, dişilik organlarına ya da karşısındakine cinsel 
iletiler gönderen -deyim yerindeyse iç gıcıklayıcı- gövde 
parçalarına ayrışacaktır. Kadın artık insan olmaktan tü­
müyle çıkmıştır. Kavramsallaştırmanın bu aşamasında, 
gövde parçalarının (gülümseyiş, bakış ve ses de buraya 
katılabilir, kanımca), kapitalizmin amansızlaştığı tüke­
tim toplumunda reklamı yapılan satılık eşya ile ilişkilen­
dirilmesi ya da özdeşleştirilmesi zor değildir. Sonuçta, 
düzenin tarihin karanlık çağlarından bu yana kadına biç­
miş olduğu dünyanın "en eski mesleği", para karşılığında 
gövde fonksiyonu değiştokuşuna dayanmaz mı? 

Tartıştığımız kavramsallaştırma dizgesinin feodal 
törelerde olanca şiddetiyle yaşama geçirildiği, törelerin 
daha yumuşadığı ortamlarda ve evrelerde ise özel yaşan­
tıları zehirlediği hepimizin görüp yaşadığı şeylerdir. 

Kadın varlığındaki bu bölünmeler, olduğu gibi be­
yaz camdaki reklamlara ve oradan da beyinlere yansı­
maktadır. Artık cinsel kadının meta ile birleştirilen veya 

1 65 



özdeşleştirilen gövde kısımları kadar, cinsel olmayan er­
demli kadının ruhsal durumu -tercihen evlilik güvence­
sindeki mutluluğu- da satışa yardımcı bir niteliğe dönüş­
müştür. Temizlik malzemesi, gıda ürünleri, oda takımla­
rı, çocuk bezi vs. gibi meta, eş-anne-ev işleri sorumlusu 
konumu durmadan vurgulanan kadının bütün bu işler­
den aldığı eksilmeyen hazzın görüntüleri aracılığıyla gün­
de beş vakit önümüze sürülmektedir. Erdemli kadının 
evcilliği ev içi tüketimine, cinsel kadının davetkar gövde 
parçaları ise, gelenekçi yaklaşımların daha erkeksi bul­
duğu gıcır gıcır arabalar vs. gibi tüketim malzemesinin 
satışına daha uygun düşmektedir. 

Bu insafsız tekrarların arasında, toplumun baştan 
kara gidişini biraz olsun daha insanca ve hakça bir düze­
ne doğru çevirebilmeyi deneyen iyi niyetli yapımcıların, 
kadın haklarını ve özgürlüklerini genişletmeye yönelik 
yapımları zaman ve etki açısından güçsüz bir azınlık ola­
rak kalmaktadır. Böylesi yapımlara arada sırada imkan 
tanımak görsel ve yazılı basın odaklarını temize çıkart­
maya yetmez. Kimi düşünürlerin "teknolojik Ortaçağ" 
diye adlandırdıkları günümüz dünyasında, birey, bir gö­
rüntü ve gürültü bombardımanı altında, algılayışı şaşala­
mış olarak gezinmekte ve ancak tekrarlananı belleyebil­
mektedir. Reklamların yıkıcılığının yanında, kadınları 
küçülten, erkekçi değerleri -üstelik içlerini de boşalta­
rak- allayıp pullayıp sunan pek çok -sözde- güldürü iz­
lencesine ekranlarını açan kimi kanalların seyrek olarak, 
toplumu geliştirici belgesellere, tartışmalara vs. yer ver­
mesi. Türkiye'de, Atatürkçülükten laikliğe, ulusçuluktan 
demokratikleşmeye kadar her alanda pek sık örneklerine 
rastladığımız ikiyüzlülüklere yenilerini katmaktan öte 
anlam taşımamaktadır. 

Aynı gazetede, sayfaları dolduran tutucu, gerici 
mesajların, yorumların arasında, nazar boncuğu gibi fe-
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minist yaklaşımlara da rastlanabilmesi, bütün bunlara 
"çok seslilik", "düşünce özgürlüğü" gibi adların takılması, 
"düşünce özgürlüğü"nün özünün hiç anlaşılamadığı bir 
ülkede, ilkesizliğin çoğulculuk sayılmasına yeni örnekler 
oluşturmaktan başka ne işe yarayabilir ki ! Şu anda geçer­
li olan düzen ataerkildir ve bu düzende siz yenilikçi fi­
kirleri özenle besleyip desteklemezseniz, sadece ortaya 
salarsanız, güme gideceklerini çocuklar bile kestirebilir. 

Bu arada seyrek de olsa rastlanan başka bir görüngü­
den söz edilebilir: Dişi "yuppi"lerin genç, güçlü, güzel er­
kek bedenini gözleriyle yedikleri kimi reklamlardan. Her 
şey tersyüz edilen eldiven gibi tersine dönmüş: Erkek 
gövdesi metalaşmış, "nesne" konumunda bulunmasına 
alışılagelmiş kadın, birdenbire kendine güvenli, varsıl ve 
seçici özne konumuna terfi etmiş! Erkek yoksul, kadın 
patron ! Bu yaklaşım kadın erkek eşitliğine doğru bir 
adım mıdır? Kuşkusuz böyle düşünenler ya da içtenlikli 
kanıları bu olmasa da veya hiçbir kanıları olmasa da, 
böyle söyleyenler çıkacaktır, "yeni dünya düzeni"nde! Bu 
tip imgelerin kimi genç kadınların bilinçlerinde veya bi­
linç altlarında bir tür kendine güven yanılsaması yarata­
bileceği öne sürülebilir. Gerçek güven değil, güven yanıl­
saması! Gerçek hayatta, uluslararası sermaye egemenli­
ğinin gezegeni ele geçirmeye yaklaştığı bu tarih kesitin­
de, işten çıkarmaların baş kurbanları arasında kadınlar 
bulunurken, sosyal devlet küçülürken ve yaşlıların, ço­
cukların, hastaların bakımından el çekerken, boşalan ye­
ri kadınların özel yaşamlarıyla doldurmaları beklenirken, 
iş hayatının acımasız yarışında kimi genç kadınlar kişisel 
onurlarından vazgeçip, üst konumdaki erkeğin cinsel 
tacizini işte yükselebilme yöntemine çevirebilmenin acı­
lı-gülünç mücadelesini verirken, böylesi imgelerin, ya­
nılsamaların eskilerin deyimiyle "kıymet-i harbi"si ola­
maz. 
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Görsel ve yazılı basın odaklarını yurttaş olarak etkile­
memiz pek mümkün görünmüyor. Elbette yazılı, sözlü 
tepkiler verilebilir, verilmelidir de, her zaman olmasa bile 
veriliyor zaten. Alınan sonuçlar tekil ve geçicidir. 

Önerim bir yazarın önerisidir, elbette bir politikacı­
nın, ya da bir işadamının zihninden farklı çalışacaktır 
usum. Ben derim ki, medyayı niye bu kadar önemsiyo­
ruz? Arada sırada düğmeyi kapatalım, seçerek izleyelim 
ve seçerek okuyalım. Aklımızı ve duygularımızı güncel 
çalkantıların görüntü ve gürültü kirliliğinden esirgeme­
ye çalışalım. "Güncel", her şey demek değildir. Geçici 
etkilerin altında insanlığın büyük hayatı ulu bir ırmak 
gibi çağıldıyor, belki yeni ufuklara, belki de guruba yak­
laşıyor. O hayata, insanlarla doğrudan ve çıkarsız ilişki 
kurarak ve çıkarsız bilime, çıkarsız sanata yakınlaşarak 
dokunabiliriz, içtenlikli yaşayarak, okuyarak, düşünerek, 
sorarak, sezgiyle ve içgörüyle; kaypak imgeler aracılığıyla 
değil, gerçek imgelerin yani görsel sanatların, müziğin ve 
sinema sanatının yardımıyla. Kadınlara tarihte ve bugün 
yapılmış ve yapılagelen haksızlıklara da ancak böyle tam 
olarak nüfuz edebiliriz.  

TED'in düzenlediği toplantıdaki 
konuşma metni, Kasım 1 999 
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BİLİNÇALTINA ŞIRINGA 

Çok ilginç bir kitaptan söz etmek istiyorum. Edebi­
yatçı ve iletişimci Seçil Büker'le dilci ve edebiyatçı Ayşe 
Eziler Kıran'ın birlikte hazırladıkları Reklamlarda Kadı­
na Yönelik Şiddet1 adlı yapıttan. Kitabın arka kapağında 
yazarların, "reklamları bir yapı olarak" ele alıp "gösterge­
bilimsel bir analiz" gerçekleştirdikleri ve reklamların sa­
nıldığı kadar masum olmadığı, birçoğunun kadına yö­
nelik gizli şiddet içerdiği sonucuna vardıkları kayıtlı. 

Reklam masum olabilir mi? Amacı, izleyenin cebin­
deki parayı cezbetmek olan bir yanılsama! Çoğunluğun 
rüyalarına uygun bir dalga boyunda salınacaktır reklam; 
genel geçer değer yargılarını kimi kez sarsıyor gibi gö­
rünse de gerçekte yeniden üretecektir; yoksa büyüleye­
mez, irkiltir insanları ! Toplumun kadına değgin yargıları 
ve beklentileri reklamlara elbette yansıyacaktır. Ancak 
bu yansımanın ne boyutlara varabildiğini ve ekrandan 
bize yansıyanınsa bilincimizin ve bilinçaltımızın hangi 
kuytu köşelerine dek sokulabildiğini kavramak istiyor­
sak, bu küçük fakat dopdolu kitaba başvuralım. 

Yapıtın birçok erdemine geçmeden önce, yapıtı 

1 .  Seçil Büker, Ayşe Eziler Kıran, Reklamlarda Kadına Yönelik Şiddet, Yeni Alan 
Yayıncılık, İstanbul, 1 999. 
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hazırlayan araştırmacılara değil, genelde sosyal bilimlerin 
yöntem anlayışına ya da tutumuna yönelik bir küçük 
eleştiri: Pozitif bilimlerde ve matematikte formül, sözle 
ifadelendirilmesi güç, karmaşık olguları daha kolay kavra­
nılabilir kılabilmek için mevcuttur. Peki, sözle daha açık 
ifadelendirilebilecek olgular için formüle başvurmak 
niye? Sanıyorum benim gibi düşünen pek çok okur for­
mülle her karşılaşmada, arkasında daha karmaşık bir ger­
çeklik ya da yorum arayacak, bulamayınca şaşalayacak ve 
okuma ritmi, zihinsel yoğunlaşması bozulacaktır. Keşke 
bu ilginç çalışmada da sözün akışı kesilmeseydi derim. 

"Şiddet" sözcüğünün çağrışımları 

Araştırmacılarımız yapıtın ilk bölümlerinde şiddet 
olgusunu enine boyuna tartışıyor, reklam-izleyen, rek­
lam-şiddet ilişkisini sorguluyor ve sonra kimi reklamlar­
da gizli, kadına yönelik şiddetin izlerini psikolojik, psika­
nalitik, mitolojik bilim donanımıyla öne sürüyorlar. Bu 
çok ilginç çözümlemeler okura gerçekten derinlemesine 
bir bakış açısı kazandırmayı başarıyor. 

Yazarlar "şiddet" sözcüğünü kaba güç anlamıyla sınır­
lı tutmayıp en geniş kavramsal çağrışımlarıyla kullanmış­
lar. Kadına yönelik şiddet de böylece sadece fiziksel saldı­
rıyı değil, aşağılamaları, baskı altına almaları, tehditleri, 
cinsel kısıtlamaları, cezalandırmaları içermekte. Kişisel 
olarak "şiddet" sözcüğünün, daha önce şiddet-kitle ileti­
şim araçları bağlamında bir yayın hazırlamış bulunan Ön­
gören-Demirergi-İşcan-Yanık araştırma grubunun tanı­
mına yakın biçimde sınırlandırılmasından yanayım: 

" . . .  saldırgan davranışın uç noktası; bir nesneye, bir 
kişiye, bir organizasyona zarar vermek ya da yok etmek 
amacıyla güç kullanımı" (Bu Ne Şiddet!, Kitle Yayınları, 
1 994) . 
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Koca, baba, abi dayağının gündelik eylemlerden sa­
yıldığı, sokakta, taşıtta, kapalı mekanlarda, işyerlerinde 
ve ev içlerinde çeşit çeşit cinsel tacizin kol gezdiği, evli­
lik ilişkisinde kadının cinsel ilişkiye zorlanmasının sessiz 
onay bulduğu, hala kimi yörelerinde kadınların aile 
mahkemelerinde yargılanıp aile cellatlarınca infaz edile­
bildiği ülkemizde, kadını hedef alan şiddetin "vücut bü­
tünlüğüne zarar vermeyi ya da vücuda doğal sınırlarını 
aşarak müdahale etmeyi amaçlayan fiziksel saldırganlık" 
olarak, daha dar ama daha net biçimde tanımlanmasının 
daha doğru olduğunu düşünüyorum. Aksi halde, bu kor­
kunç saldırıların, sınırları daha geniş ve uzman olmayan 
kişilerce algılanışı belirsiz bir "şiddet" kavramının şemsi­
yesi altına gizlenebileceğinden endişe ederim. 

Ancak "şiddet" sözcüğünün art alanını genişletmek­
ten yana görüşlerin köklendigi kaygıyı anlamaz değilim. 
İnsan hayatını zehir etmeye birebir psikolojik şiddetin -
bazen yalnızca yüz anlamlarıyla, ses tonuyla belirebilen 
ve insanın kanını dondurabilen o gözdağların, o yasakçı 
bastırmaların, egemenlik kurmaların, sindirmelerin- ha­
fifsenebileceği endişesidir bu. Kaba güç ile saldırganlığın 
daha incelmiş biçimleri arasındaki psikolojik bağların, 
saldırganın bilinçaltında tümünün özdeş oluşunun göz­
den kaçmasıdır. Gene de hukuki suç ile vicdani suç ayrı 
tutulmalıdır, kanımca. 

Koşullandırmalara açık bilinçaltı 

Şimdiye dek koca dayağına alkış tutan bir reklam 
görmedik, neyse ki. (Görmeyeceğimiz anlamına gelmez. 
"Aganigi" vs. türünden bir reklamın ülkede bunca sem­
pati toplayıp sevilen bir pop şarkısı kadar ünlenebileceği­
ni aklı başında kim kestirebilirdi on beş-yirmi yıl önce?) 
Daha incelmiş yöntemlerdir reklamların göz alıcı ve göz 
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boyayan rengarenk estetiğine süzülen. İrdelemeci olma­
yan bir gözün seçemeyeceği ince yöntemler. Ne yazık ki 
bilinçaltımız fark etme yetimizden daha açıktır etkilere, 
koşullandırılmalara, güdülenmelere. 

Reklamların özel bir vurgulamayı gereksinecek öne­
mi ve -açık söyleyelim- tehlikesi hurdadır işte. Gözleri­
miz ve beyinlerimiz, modern çağ ardılı dünyanın görün­
tü bombardımanına tutulmaktadır. Her gün binlerce 
imge gözbebeklerimizden girip sinir uçlarımıza ulaş­
makta! Ne gereksiz, ne çılgınca bir yük! Bu kalabalıkta 
birkaç saniye süren reklamın esamisi mi okunur? Elbet­
te! . .  Ateş dalgası gibi yinelenmektedir onlar ve biz farkı­
na varmadan bellemekteyiz onları. Büker ve Kıran'ın 
sözünü ettiği onca etkileyici "salınım" aynı reklamın ke­
relerce yinelenişinde de belirgindir. Değişiklikle yinele­
me karışımı aldatıcı bir devinimdir "salınım" (s. 65) .  
"Hiçbir şey sürprizden yoksun olan bu salınım hareketi 
kadar ipnotizma benzeri bir uyuşturucu özelliğine sahip 
olamaz" (s. 66) . Söz edilen belli bir reklamın iç gerçekli­
ğindeki ritmik hareketlerdir. Kanımca bu saptama rek­
lamların ekrana geliş ritimleri için de geçerlidir. 

Reklam "sanatı"(!) 

Büker ve Kıran "reklam" olgusunun tehlikeli etki­
leyiciliğini açıklarlar: Reklam tümüyle bir masal atmos­
feri yaratmasına ve izleyicinin bunu biliyor olmasına 
karşın yaşanan gerçekliğin yerine geçivermektedir. Yanıl­
sama ortamını gerçekliğin parçalarıyla kurar. Fanta içen 
şu sevimli oğlan tıpkı sizin çocuğunuz gibidir, pırıl pırıl 
temizlik malzemelerini düşleyen kadın ta kendinizsiniz! 
Ne kadar da isterdiniz fazla kilolarınızı atmayı ve işte 
böyle incecik, alımlı alımlı salınan genç kadına benze­
meyi ! Reklamdaki kişiyle izleyen kolayca özdeşleşir. 
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Reklam "sanatı"(!) gerçeklik parçalarını abartılı efektler­
le, çekici renklerle, iç gıcıklayan müzikle, çarpıcı sözlerle 
harmanlar. Ve öylesine sizin gerçeğiniz olur ki, artık alış­
verişiniz özgür bir seçim değil, maruz kaldığınız reklama 
verdiğiniz yanıttır ( s. 1 1 2) .  Ekrandaki imgeler kişisel düş 
gücünüzün yerini gasp etmiştir! . .  ( s. 1 05) 

Kuşkusuz kadın imgeleri bilinçaltımızı ele geçirmek 
üzere seferber olmuş reklam olgusunun amacı değil 
aracıdır. Büker ve Kıran'ın incelemesi, gerçek hayatta er­
kek egemen toplumun kadına karşı fiili ve kavramsal 
tutumunun olduğu gibi reklamlara sızdığını gözler önü­
ne sermektedir. 

Erkek egemen kültür "kadın"la baş edebilmek üzere 
kanımca belli yöntemler geliştirmiştir. Bunları dört ana 
başlıkta toplayabilirim: 

• Kadın varoluşunun etki alanını daraltmak, 
• Kadın varoluşunu ve kadın gövdesini bölmek ve 

indirgemek, 
• Kadınları kendi aralarında karşıt gruplara bölmek, 
• Bu yöntemlere kadının gönüllü uyumunu sağla­

mak. 
Kadını zihinsel yaratıcılığından ve cinsel gücünden 

soyutlayıp ev içi köleliğine hapsetmek birinci türe; kadın 
gövdesini kadın kişiliğinden kopartıp nesneleştirmek, gi­
derek bu nesnenin imgesel tümlüğünü de parçalayıp eril 
hormonları uyaracak organ birimlerine indirgemek ikin­
ci türe; kadınları erdemli/erdemsiz, çalışan/çalışmayan, 
eğitimli/eğitimsiz, cinsel kadın/ana kadın gibi karşıt kü­
melere ayırmak üçüncü türe örnek oluşturabilir. Bu tür­
ler elbette birbirinden yalıtılmamıştır, aralarında pek çok 
geçişler vardır ve etkileşimleriyle birlikte karmaşık bir 
toplumsal doku örmektedirler. Kadının gönüllü katılımı­
nı sağlamak üzere ise sahte ödüller ve sahici cezalar, ge­
nel geçer toplum ahlakının emrinde hazır beklemektedir. 
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Aynı sistem reklamlarda da işliyor. Ev kadınlarının 
mutluluğu, ezme ezilme ilişkisinin eğitimli ve çalışan 
kadın/ev kadını hiyerarşisine uyarlanması, kadın cinselli­
ğinin erkek tarafından denetlenmesi gereken tehdit edici 
bir güç olarak sunulması, kadınlara biçilen cezalardan 
biri olan suçluluk duygusu, kadın gövdesinin nesneleşti­
rilerek aşağılanması, cinsel tacizin sevimli gösterilip 
meşrulaştırılmaya çalışılması, kadının kişiliğinin silinme­
sini imleyen estetize edilmiş görüntüler . . .  Hiçbiri Büker 
ve Kıran'ın amansız büyütecinden kaçamaz. Analiz so­
nuçlarının toplamı gerçekten de kadın cinsine yöneltil­
miş kocaman bir tehdittir. 

Erkek özne, kadın nesne 

İzleyen herkese ileti gönderen reklam olgusu niçin 
kadının ikincilliğini vurgular durur? Büker ve Kıran, 
John Berger'den alıntılar (s. 1 08) : Berger erkek egemen 
toplumu şöyle çözümlemektedir: Erkek öznedir, kadın 
ise nesne; erkekler davrandıkları gibidir, kadınlar ise gö­
ründükleri gibi, dahası görüntüden ibarettirler; erkek 
seyreden, kadın seyredilendir! Erkek etkindir, o seyret­
me eylemiyle meşgulken, kadın ne yapmaktadır? Kadın 
seyredilişini seyretmektedir; o ancak bir erkek ona bakı­
yorsa var olabilir; yoksa hiçbir kimliği yoktur ve olamaz! 
Berger'in çözümlemesini alın, genel geçer ahlakın cinsel 
ilişki sırasında kadın ve erkek rollerinden beklentilerine 
uyarlayın, ne kadar haklı oldugunu göreceksiniz. Şaşmaz 
bir formüldür bu: Sokakta genç kadınlara laf atan maço­
lardan sanat yapıtlarına, örneğin Bernard Shaw'un 
Pygmalion'una kadar. Reklamlarda aynı formül işlemek­
te: Erkek izleyici koltuğuna kurulmuş, ekrandaki etkin 
erkekle özdeşleşmekte, kadın izleyici ise ekranda seyre­
dilen kadının seyredilişini izlemektedir. 
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Yeni yüzyıldan yeni harikalar bekleyen düşseverle­
rin iyimserliklerine şaşmaktayım. Postmodern dönemin 
başat sanatlarından (yoksa zanaat mı demeliyim) reklam 
estetiği, bilinçaltımıza, pazarladığı meta ile birlikte iki 
eski mesajı, üzerine yeni boyalar vurulmuş şık ambalaj­
lar içinde şırınga etmektedir: Kadına yönelik ve uygarlık­
la yaşıt aşağılamalar, kısıtlamalardır -yazarlarımızın de­
yimiyle "şiddet"tir- ilk mesaj . İkincisi ise bu durumun ve 
kadının seyredilen nesne konumunun doğal, kabul edile­
bilir, hatta kadın tarafından arzu edilir olduğu önermesi­
dir. Öz pek çok eskidir, yeni olan aldatıcı, bukalemun 
kılıftır! Uyanık olalım! 

Cumhuriyet Kitap, 27 Ocak 2000, Sayı: 5 1 9  
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ÖZGÜRLÜK KORKUSUNUN 
DAYANILMAZ ÇEKİCİLİGİ 

Özgürlük, ülküsel bir düşten yaşanan gerçekliğe dö­
nüşürse -böyle bir gün doğarsa eğer- sanatın ana izlekle­
rinden biri olmaktan çıkacak mı? . .  

Hayatın karmaşık dokusunu, sanat yapıtında tıpkı 
bir billur gibi, birbirine koşut ve karşıt, birbiriyle kesişen, 
birleşen ve birbirinden ayrılan tüm katmanları ve yüzey­
leriyle yeniden kurabilmek için, yaratma sürecinin, ön­
yargıların ve propaganda güdüsünün tortularından arın­
mış billur duruluğuna kavuşabilmesi gerek öncelikle . . .  

Polonyalı film yönetmeni Kieslowski, Fransız bayra­
ğının renklerine (kırmızı, mavi, beyaz), Fransız İhtilali'nin 
ana ülkülerine ve burjuva ideolojisinin temel öğelerine, 
yani "özgürlük-kardeşlik-eşitlik"e adadığı üçlemesinin 
Mavi adlı ilk filminde "özgürlük" kavramını irdeliyor! 
Yoksa, bireysel özgürlüğü pek tanımayan bir ülkenin 
yurttaşı olarak özgürlük korkusundan çeşitlemeler mi 
sunuyor? Sinemasal kurgunun kusursuzluğu ve görsel 
dilin güzelliği, tökezleyen içeriği örtebiliyor mu? Benim 
gözlerim ve kavrayışım, "Hayır! "  diyor! . .  

"Ülkü" ile "ideoloji"nin karşıtlığı sanatçılar için ne 
kadar da çekici! .. Özgürlük, kardeşlik, eşitlik (dinlerden 
Marksizme tüm ideolojilerin temeli ve doğuş amaçları 
bu ülküler değil mi?) gibi saf kavramlar, aralarında ussal 
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bağlantıların kurulması ve kitlelerin somut yaşamları ve 
gereksinmeleriyle örüntülenmesi sonucu, bir tür örgüt­
lülüğe evrimleşince, düşüncenin saflığının hayatın ça­
muruyla kirlenmemesi mümkün mü! İdeoloji, ülküye 
ihanetin hem açıklaması hem özürü . . .  

Örneği, Mavi'nin izleklerinden biri olan Hıristiyan­
lıktan verelim. İsa'nın dini, ülküsel sevgiyi gövdenin top­
rağından öylesine buharlaştırmıştır ki, özgeçilliği (kendi­
ni hiçe sayan fedakarlığı) halkların belleğine kök salacak 
özdeyişlere damıtıp yoğunlaştırmanın üstün örneklerini 
verebilmiştir. "Komşunu kendin gibi sev." "Tokat atana 
öbür yanağını çevir." Ne ilginçtir ki, bu müthiş soyutla­
ma, Hıristiyan ideolojisinde "sevgi" kavramının ikiyüzlü­
lüğe bulanmasını kolaylaştırmış; "emperyalizm" günahı­
nı işleyen Batı'nın kibri ve bencil sömürüsü, Hıristiyan­
lığın ülküsüne tümden ters düşse de, Hıristiyan ideoloji­
si emperyalist siyasetle dinci kurumlar ve dinsel pratik 
arasında kusursuz bir yapay yapıştırıcı görevini üstlene­
bilmiştir! Hıristiyan ülkülerden beslenen "burjuva ideo­
lojisi" önceleri dinci ideolojiyle çatışarak, sonraları ara 
sıra barışarak, günümüze dek ulaştı. . .  İkiyüzlü egemenli­
ğini hala sürdürüyor. 

Kieslowski, burjuva ideolojisinin "bireysel özgürlük" 
ülküsüne bakalım nasıl yaklaşıyor . . .  

Filmin konusu şöyle: Kocasını ve küçük kızını araba 
kazasında yitiren müzisyen kadın kahraman, uğradığı bü­
yük kaybın duygularını donduran, elini kolunu bağlayan 
acısıyla, inine sığınan yaralı hayvan gibi yalnızlığına çeki­
lir . . .  Sıcak ve yaşayan her şeyden uzaklaşmıştır, bestecilik­
ten de. Hiçbir bağı yoktur . . .  Sonsuzca özgür . . .  Bir gün yal­
nız yaşadığı dairede, yavrulamış bir fare bulur; tiksinmiş­
tir; anayı ve yavruları imha ettirmek zorunda kalır. Suçlu­
luğa kapılır . . .  Ancak, doğa ve doğurganlıkla ilgili duyarlığı 
uyanmıştır; onunla birlikte yaratıcılığı da . . . O sırada, ko-

1 77 



casının bir sevgilisi olduğunu ve "öteki kadının" kocasın­
dan hamile kaldığını öğrenir! Bu yeni acı sanki kahramanı 
tazeler; öteki kadını ve doğacak bebeği koruması altına 
alır; yeniden yaşama, ilişkilere ve dinsel çağrışımlar taşı­
yan bestesine döner . . .  

Bu  öyküden, sıradan izleyicinin ve çoğu eleştirmenin 
aklında kalacak resim: "Özgürlük yalnızlıkla, soğuklukla 
özdeştir; oysa yaşam paylaşım ve sevgi demektir" öner­
mesinin çeşitlemeleridir. . .  Böyle kalın çizgili imgelerin 
algılanmaması için, incelikli hiçbir önlem almamıştır yö­
netmenimiz! Gene de, usta bir sanatçı olan K.ieslowski' 
nin böylesi basmakalıp bir resim çizmekle yetineceğini 
sanmıyorum. Öyleyse büyütecimizi ayarlayalım ve kalın 
çizginin yapısındaki ince çizgileri ayrıştıralım: 

Yukardaki öykü, fotoğrafın negatifi gibi tersinden de 
çizilebilir! Genç kadın acının tutsağıdır; sonuçta sevgiye, 
bağışlamaya, belki dinsel inanca döner, yeniden yaşama-
ya başlar ve özgürleşir . . .  Ne yazık ki, bu da önceki kadar 
basmakalıp bir resim . . .  Çünkü, hayatın en büyük dram-
larından birisi, sevgi, gövdesel aşk, dinsel inanç, dostluk 
gibi deneyimlerin birey için özgürleştirici olduğu kadar 
köleleştirici etkilerle de belirebilmesidir! 

Bireyin ruhsal özgürlüğü ne menem şeydir, sevgili 
okur? İnsanın, gezegenin üstünde ve derisinin altında 
"yapayalnız" olduğunun bilincine varmasıyla başlayan 
acılı bir süreçtir bu . . .  Yaratıcılığa uzanır; oraya ulaşamaz­
sa birey, "kaçış" başlar; özgürlük korkusunun içtenlikle 
itiraf edilmesi yerine ussallaştırılması, yani ikiyüzlülük. . .  
Yaratıcılığa yönelen bireyin, "yalnızlık bilinci"ni reddet­
meden, dayatmalarla değil, kendi kararıyla seçtiği ilişki­
leri ve bu ilişkilerinin sorumluluğunu üstlenmesidir "öz­
gürlük" . . .  

Şimdi, kahramanımıza dönelim. Kocasının ve çocu­
ğunun beklenmedik kaybı, yalnızlığın bilinci, yıkıcı bir 
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darbedir genç kadın için. Acının tutsaklığından, doğur­
ganlık (farenin yavrulaması ve "öteki kadının" gebeliği) 
çağrışımları ve kendi yaratıcılığıyla kurtulur; ilişkilere ve 
bestelemeye döner. Kocasının yarım kalan senfonisini ta­
mamlaması, erkeğin bağışlanması ve ölümle aldatmanın 
sakatladığı evlilik bağının (duygusal düzlemde) onarıl­
masıdır, bir bakıma. Kahramanımız acının etkisiyle, di­
nin (haçla simgelenen) biçimselliğini reddetmişse de, 
müzikte, Hıristiyanlığın özüne, büyük ülküsü sevgiye 
kavuşmuştur! Genç kadın seçimini yapar, öteki kadının 
ve doğacak bebeğin sorumluluğunu üstlenir. Kahrama­
nımızın özgürleşme süreci tamamlanmıştır. O bundan 
böyle, belki acı çeken ama özgür ve yaratıcı bir ruhtur. 

Kieslowski, bu çözümlemeyi, imgelerinin derin an­
lamını, yalın bir durulukla sunsaydı bize; büyük bir sanat 
yapıtı yaratacaktı! Oysa o, filme iliştirdiği iğreti siyasal 
iletilerle, önyargının ve propagandanın tortusuyla sığlaş­
tırıp bulanıklaştırmış yaratısını. . .  

Filmde "haç" (özellikle gebe sevgilinin boynundaki) 
yukarıda değinilen simgesel anlamın ötesine geçen sıklık­
la çıkıyor karşımıza . . .  (Rahatsızlığımın nedeni Hıristiyan 
karşıtı bir tür bağnazlık mı? Sanmıyorum. Yüzeysel bir 
bakışla, "din propagandası yaptığı" gerekçesiyle ülkemiz­
de gösterime çıkartılmayan Fransız filmi Therese'i, genç 
bir kızın İsa'ya beslediği tümüyle ülküsel ama şiddetli, 
saf bağlılığı, manastıra çekilip kendini adayışını, içtenli­
ğini olanca sıcaklığı ve çıplaklığıyla veren o olağanüstü 
güzel filmi, çok duygulanarak izlediğimi anımsıyorum.) 
Başka bir çağrışım kurmak istiyor Kieslowski! Hıristi­
yanlığın en büyük günahlarından biri, gövdesel aşk (hele 
nikah dışıysa) ! . .  Oysa gövdesel aşkın görüngüleri, cinsel 
birleşmenin hayatı yaratma gizil gücü ve bireyin tensel 
hazda, varoluşun akıl ve irade gibi kişisel olan öğelerinin 
dışındaki, evrenle göbek bağımızı oluşturan güçlerine 
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tam teslimiyeti, Tanrı'nın güçleriyle ve onlara boyun 
eğişle açık benzerlikler taşıyor; gövdesel aşk, hayvan ya­
nımızdan Tanrı kavramına uzanan köprü . . .  Hıristiyan 
vicdanında "et"in "kadim günahı" beraat etmeli. . .  Etmeli 
ki, yeniden siyasi bir ideolojiye dönüşme eğilimi ve arzu­
su gösteren din, kanı kaynayan genç kitleleri yanına çe­
kebilsin! . .  "Sanatçı"nın böylesine siyasi bir olgunun ne­
denlerinden ve sonuçlarından habersiz gibi durma hakkı 
ve/veya özgürlüğü var mı, olabilir mi, olmalı mı? . .  Fil­
min kahramanı genç kadının acılı yalnız günlerinde de­
nediği cinsel ilişkide, tenin sıcaklığında, yaralı ruhunun 
hiçbir iyileşme bulamaması, Kieslowski'nin cinselliğe 
"insan" içtenliğinin bir belirtisi olarak değil, ideolojik bir 
malzeme olarak yaklaştığı savını destekleyen en önemli 
"delil"lerden biridir! 

Filmin yeni (hem de eski) Hıristiyan ideolojisiyle 
ilgili iletileri bu kadarla kalmıyor. Anımsayalım, kahra­
manımızın kocası "Avrupa Birliği" için bir senfoni beste­
lerken yitirir yaşamını. Senfoninin ezgileri 20. yüzyılın 
huzursuz müziğinden çok başkadır; klasik Batı müziği­
nin, henüz dinsel müzikten ayrışmadığı dönemlerinin, 
gövdenin kavruk toprağından göksel katlara tırmanma 
tutkusuyla yükselen ruhuyla dalgalanır; bir "requiem" 
gibi. Filmin son sahnesinde koronun okuduğu güfte, Hı­
ristiyanlığın melekler katına ulaşmış "soyut sevgisini" yü­
celten bir ilahidir! Film müjdeler ve vurgular: Burjuva 
ideolojisinin bugün yükseldiği -uluslararası, yoksa ulus­
larüstü mü demeli- katta, Avrupa topluluğu bir Hıristi­
yan kulübüdür ve öyle kalacaktır! . .  

Bunca açık bir iletinin, AB kapısında bekleyen Tür­
kiye' nin izleyicisi tarafından algılanamaması, bizi zihin­
sel süreçlerimiz üstüne düşündürmelidir! . .  

Kahramanımızın, kocasının bestesini gerçekte ken­
disinin yarattığını kamuoyundan saklaması, ölen eşin 
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anısına dokunaklı bağlılığı, kocasının sadakatsizliğini ba­
ğışlaması, rakibesiyle kurduğu dayanışma. . .  Bütün bu 
özgecil davranışlarda, genç kadının büyük kişiliğinin, 
başka bir deyişle, -Kieslowski'nin Hıristiyan duygularını 
okşayan- yüce ruhunun izlerini bulmak mümkün! An­
cak, kendini "silmeye" varan bu özveride, burjuva ideolo­
jisinin, her "insan"ın kendi adına var olabilme, yaşama ve 
gelişme haklarına beslediği saygıyı ve bu hakları güven­
ceye almaktaki kararlılığını özümseyebilmiş bireyi inci­
tecek ve irkiltecek bir tür "kurban-severlik" olduğu yad­
sınabilir mi? Kie8lowski'nin yaptığı, "vefakar-cefakar-fe­
dakar" kadın imgesine yeni bir örnek yaratmak ve yeni 
(veya çok eski) bir biçimde onay vermektir. Kadın kah­
ramanı bir tür "yeni-ktirban"a çeviren bu anlayışın gel­
miş geçmiş dinci geleneklerle bağı açıkça görülebiliyor. 
Ve . . .  "Kurban kadın" imgesinden, ataerkil özlemlerin bu­
ram buram burnumuza gelen çürümüşlük kokusunu al­
mamak mümkün mü? 

Bireyin özgürlükleri tarih sahnesinde beliremeden, 
kitlelerin özgürleşmesini denemeye itilmiş ve başarısız 
olmuş Doğu Avrupa toplumlarının erkek sanatçısı -hele 
dindarsa- ataerkil özlemlere teslim olmaya Batılı hem­
cinsinden daha yatkın! Kieslowski'nin "gönlünde yatan 
aslan", "kumalık müessesesini" Hıristiyan vicdanında 
meşrulaştırmak! . .  

Kieslowski, bireysel özgürlüğün doğuşunu ve serpi­
lişini görselleştirmeye çalışırken; kişiliğinin yaratıcı ya­
nıyla, bireyin olgunlaşma serüveninin seyrini doğru se­
zinliyor; ancak, modern çağın sonucu Marksist ideoloji­
den kurtulduğunu ve modern çağı başlatan burjuva ide­
olojisini, ülkülerden yana tavır koyarak irdelediğini sa­
nırken; "kadim çağların" belli başlı iki ideolojisine tutsak 
düşüyor: Dinciliğe ve erkek egemenliğine! . .  Yazık! . .  

Mavi'nin Batı Avrupa' da  topladığı hayranlık, filmin 
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müthiş (!) sanatsal erdemlerinden değil; yaşadığımız 
günlerde burjuva ideolojisinin Doğu Avrupa ülkelerinin 
Batı'nın sultası altına girmelerini (affedersiniz, Batı'yla 
"bütünleşmelerini") kolaylaştıracak her etkiyi sonuna 
dek kullanmasından kaynaklanır! 

Kieslowski'nin üçlemesinin diğer filmlerinde, eşitlik 
ve kardeşlik ülkülerinin de en alalarının dinde bulunabi­
leceği iletisini yayarak, burjuva ideolojisini sözde eleşti­
rirken, ona hizmet edeceğini öngörebilmek için, sanırım 
kahin olmak gerekmez! 

Mavi' de sanatsal yaratıcılık için -kuşkusuz tek başı­
na yeterli olmayan, ama- gerekli olan koşul eksik: İçten­
lik! Bu nedenle, filmin kahramanı genç kadın, Juliette 
Binoche'nin olağanüstü duyarlı oyunculuğuna karşın, 
bir "kişi" olarak yerleşmez belleğimize; yapay kurgunun 
içinde bir gölge gibi dolaşmak zorunda kalan aktrisin 
"mahzun" yüzü, kişisellikten soyutlanmış acının dinsel 
tasvirlerdeki simgesi gibi etkiler bizi . . .  

Filmin yapaylığı, görselliğe kapılıp ideolojik iletiyi 
fark etmeden izleyenleri, bu iletinin en çok etkilediği 
son sahnede, katlanılmaz boyuta ulaşıyor! Dinsel ezgi ve 
dinsel güfte, sosyalizm sonrası "Avrupa Birliği"ni ulular­
ken, müziğin tanrısallığı (!) bütün insansal çelişkileri 
sözde örter ve film biter! 

Çok daha içten, dürüst ve büyük bir başka Doğu Av­
rupalı sanatçının, yönetmen Szab6'nun Venüs'le Buluş­
ma'sını izlemiş olan okuyucu, hemen anımsayacaktır. O 
benzersiz yapıt da böyle -ama çok farklı- bir sahneyle 
sona erer. Wagner'in kişisel acıları dile getiren müziği, fıl­
mi izleyenleri ve (filmdeki) dinleyenleri, farklı coğrafya­
ların insanlarını, birbirini sevip de incitenleri, tümünü, 
onların hayvan gövdelerinde yarattığı ürpertilerle -tıpkı 
bedensel aşk gibi- titreşimlerle, duygudaşlığa, içtenlikli 
bağışlamanın gerçekten de tanrısal barışına ulaştırır. Alda-
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tılan eş, büyük sanatçı sopranoyu; soprano, aşık olduğu 
orkestra şefinin bencilliğini; şef (böylesine yüce bir musi­
ki yaratabildiği için olmalı), kendi cinsinin suçlarını bağış­
lar. Bağışlaması gerektiğini fılan uslamlamaz; yüreğinin ta 
derininden bağışlar. Paylaşılan doruk bir "an" dır bu. Sonra 
herkes kendi yoluna gidecektir. Uzun erimli hiçbir yü­
kümlülük üstlenilmemiştir . . .  Gene de, öyle bir anı paylaş­
tıktan sonra, kimsenin yaşamı, eskisinin aynı kalamaz! Bir 
aşk üçlüsü, tıpkı Mavi' deki gibi. . .  Koca (her iki fılmde de 
orkestra şefi), eş ve sevgili . . .  Sopranoyla orkestra şefinin 
aşkları sona ermiştir, sanat arkadaşlıkları uzak dalgalan­
malarla sürse bile . . .  Şef, karısına mı dönecektir? Bilin­
mez . . .  Önemli olan, bu üç insanın, dramatik karşılaşma­
dan sonra, biraz daha özgürleşebilmesidir! Her biri kendi­
sinin ve karşısındakilerin erdemlerini ve kusurlarını, aç­
mazlarını ve sorumluluklarını eskiye göre, daha iyi kavra­
mıştır. Bilmek, özgürleşmenin ongunudur! 

İşte Szab6'nun özgürlüğü ve Kieslowski'nin özgür­
lük korkusu . . .  

Varlık, Mart 1 995, Sayı: 1 050 
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111 

Kadınlar/Erkekler 





DUYARLI ERKEK 

"Duyarlı erkekler ya saz şairleri, ya da 
İstanbul efendileri" 

Duyguların bastırılması, kavramsal erkekliğin ayrıl­
maz temel taşıdır. Geleneğe bağlı Doğu kültürlerinde 
korku, pişmanlık, teslim olma gibi, kültürün olumsuzla­
dığı, erkeğe yakıştıramadığı duygu durumlarını belli et­
memesi beklenir erkekten. Aklın üstünlüğüne ve fayda­
cılığın pratik değerine inanan Batı kültürlerinde ise, fay­
dacılıkla sınırlanmış bir mantığın güdümünde yaşaması 
önerilir. "Kuru" bir insandır Batılı erkek. Bizim horlan­
maktan usanmış kadınlarımıza itici gelen, kaba, buyur­
gan, kıskanç ve zorba erkeklerin Batılı kadına sıcak, can­
lı ve sahici gözükmesi belki bundandır. 

Çıkarcı ve soğuk hayat arkadaşından bıkan Batılı ka­
dın, daha verici, daha duyarlı ve hatta kırılgan erkek ti­
pini özlüyor. Kavramsal kadınlığın özellikleriyle de do­
nanmış bir erkektir bu . . .  Gazetelerde okuduğumuza gö­
re yeni idealin adı "Euroman", yani ''Avrupa erkeği"dir. 

Gerçek bir Euroman tanımadığıma göre, bu konuda 
konuşamam! Beni daha çok ilgilendiren tüm "kökü dışa­
rıda"(!) kavramlar gibi, eninde sonunda "ithal edip", son­
ra da kendi feodal-kentsoylu-lümpen yapımıza göre ke­
sip biçeceğimiz bu kıyafetin neye benzeyeceği! . .  

Bana kalırsa, kültürümüzde genel "erkek" prototipin­
den ayrılan iki "duyarlı" erkek tipi var. Birisi, "aşık"; yani 
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saz şairi, gönül adamı, yaratıcı ruhlu bir gezginci, bağlan­
tısız ve bağımsız, kişisel ilişkilerde sorumluluk taşımayan 
biri . . .  Öbürü ise "Euroman"in Osmanlı atası sayılabilecek 
"İstanbul efendisi", namı diğer "p::ışazade" veya "muhalle­
bi çocuğu", biçimsel kibarlıkta birinci, gündelik hayatta 
bilgisiz ve beceriksiz; bürokratik işleyişe çabuk uyabilen 
ve bu işleyişin dışındaki hayat alanlarında beceriksizliğin­
den ötürü kaçınılmaz olarak sorumsuz, kaytan bıyıklı, 
canlar yakan biri . . .  Bu duyarlı ama birbirlerinden farklı 
iki tipin ortak paydası kişisel ilişkilerde sorumsuzluk. . .  

Öte yandan, yerel kültürlerimizde duyarlıkların oda­
ğı "acı" ve "kendine acımanın dayanılmaz çekiciliği" değil 
midir? "Kendine acıma", "ben"i merkez alan ve nasıl da 
erkeğin bencilliği ile tıpatıp çakışan bir duyarlık alanı­
dır! . .  

Sakın ola ki, "Euroman"den etkilenecek, bencillikle­
rinden sıyrılmamış "bizimkiler", duyarlı yaklaşımlarının 
bedelini sorumsuzlukları ve hastalıklı "kendine acımala­
rı" ile gene biz kadınlara ödetmesinler! 

Elele, Mart 1 99 1  
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ENTELEKTÜEL ERKEK 
ENTELEKTÜEL KADIN 

Belki de yanıtın ipuçları "entelektüel" sözcüğünde 
aranmalı . . .  Zihin becerileri yeterli, bilgi ve kültür biri­
kimleri zengin iki insan . . .  Bir kadın ve bir erkek . . .  Duy­
gusal ve cinsel ilişkide, zihin gibi kişiliğimizin üst kat­
manlarının payı nedir ki? 

Hep şu yanılgıya düşüyoruz: Kadın erkek ilişkisinin 
(cinsel ahlakı ilgilendirdiği ve ahlak da bir toplumsal üst 
yapı kurumu kabul edildiği için olmalı) kadınla erkeğin 
kişisel kültür düzeylerine bağlı olarak uygarlaşacağım 
veya ilkelleşeceğini sanıyoruz. 

Oysa söz konusu olan, hayatın ilksel temelidir! Uy­
garlığın en sakat ayağıdır! İnsan soyunun uygarlık adına 
yarattığı ne varsa kadınla erkeğin ilişkisinin üstünde yük­
seliyor ve bu tabanı çiğniyor, tepeliyor, tekmeliyor. 

Kişiliğimizin en alt ve vazgeçilmez katmanları, göv­
demizin bir çocuk inatçılığıyla yaygara kopartan acık­
mışlıkları, yaşama ve ölüme değgin en ilkel korkuları­
mız, yetiştirilişimizden kaynaklanan güvensizliklerimiz, 
belki de gövdemizle ilgili, hayatımızın ilk yıllarında bi­
çimlenen ve kolay değişmeyen hayallerimiz yansımakta 
bu ilişkiye! . .  

İnsan yavrusu içine doğduğu aileden, yakın toplum­
sal ortamdan çok şey alıyor, özümsedikleriyle oluşuyor. 
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Asıl kendimizi, gövdemizle ve gövdemize çok yakın 
kişilerle ilişkilerimizi nasıl ve ne kadar dönüştürüp de­
ğiştirebiliriz? Kişiliğimizi biçimlendiren ana şifreleri çö­
züp yeniden düzenleyebilir miyiz? 

Entelektüel erkeklerin çoğu mu kötü niyetli? Belki 
de değişmeye, biz kadınlara itiraf ettiklerinden çok daha 
büyük bir çabayla uğraşıyorlar ama başaramıyorlar. Hala 
500 yıl önce salladığı keskin palanın uçurduğu kellelerle 
övünen, hala dört kadın almayı akla uygun bulan adam­
ların yaşadığı -üstelik milletvekili seçilebildiği- bir top­
lumun kişiliklerindeki "erkek egemen" damgasını silemi­
yorlar! 

Diyebilirim ki, çabaladıkça batıyorlar ve batırıyor­
lar! Zira kendilerine uyguladıkları baskı umulmadık taş­
kınlıklara, şiddet ve ihanet gösterilerine yol açıyor! 

Entelektüel bir kadın beşibiryerde diye tutturmaya­
bilir, ama daha zor bir şey talep ediyor: duygusal, düşün­
sel ve tensel iletişim! 

Kadınlar dünyada 200 küsur yıldır, Fransız İhtila­
li'nden bu yana "tüm bir insan" olma mücadelesi vermek­
teler. "Yeni kadın" daha tam da doğmuş sayılmaz. "Yeni 
kadın" dünya kültürlerinin kadına biçtiği "ve eşi" kalıbına 
sığmıyor! 

Süren ilişkiler kadının, erkeğin zayıf yanlarını sürek­
li ve belli etmeden desteklemesi, onun özgüvenini sars­
mamak amacıyla kendini bastırması ve bu kısıtlamaların 
kaçınılmazlığına kendini inandırması sayesinde ayakta 
kalıyor. Ancak, elbette her ilişkinin kendi tekil doğası 
içinde, yukardaki genel kusurları dengeleyen ya da ona­
ran kimi güzellikleri olabilir, en azından kuramsal olarak. 

Erkeklere tepki duymak, öfkelenmek ve hatta onlar­
dan nefret etmek, biz kadınların hayatının, onları sevmek, 
arzulamak, onlarsız olamamak kadar -belki daha bile bü­
yük- parçası. Hele gençliğin o yakıcı mevsiminde . . .  
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Benim gibi artık sonbahar yollarında yürümeye ko­
yulanlar -hepten acılaşmamışlarsa- erkeklere uzaktan 
daha anlayışla bakabiliyor ve onların irade dışı cinsellik­
leriyle ve tüm insan zayıflıklarıyla doldurmaya çalıştıkla­
rı, "üstün erkek" kültürüne dayalı toplumsal kalıbın için­
de, birey olarak ne denli acı çektiklerini görebiliyor, bir 
ömür boyu buluğ çağına takılıp kalmanın saçma acıtıcı­
lığını hissedebiliyor. 

Biz insanların kişiliğimizi yıkıp yeniden kurabilme 
yeteneğimiz varsa eğer, bunun ilk koşulu dönüştürmek 
istediğimiz kendimizi, içtenlikle, yüreklilikle ve alçakgö­
nüllülükle, olduğumuz gibi görüp kabul etmektir. Olma­
sı gerekeni oynamak değil! Bu içtenlik entelektüel er­
kekte var mı? 

Acaba entelektüel erkekler biz kadınları, birey ola­
rak olduğumuz gibi görebiliyorlar mı, yakından ya da 
uzaktan, önyargıları bakış açılarını daraltmadan? 

Biz kadınlar, dışlanmanın, ezilmenin, fiziksel ve 
ruhsal şiddete maruz bırakılmanın, bütün bu acılara uğ­
ramanın zorunlu masumiyetinden sıyrıldığımızda -öyle 
bir gün gelirse- belirecek kendi yüzümüzü kestirebiliyor 
muyuz? O yüz kaçımız için, "tüm bir insan"ın yüzü ola­
cak? Yoksa Nazi zulmünden kurtulabilmiş İsraillinin Fi­
listinli Arap'a zulmeden yüzü mü bakacak aynadan? Ve 
Filistinli rolündeki kim olacak? Yoksa, acı çekerken da­
yanıştığımız ve sonra unuttuğumuz başka kadınlar mı? 

Bir Soruşturmaya Yanıt, 1 997 
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AŞKIN UMUTSUZLUGU 

Bir süre önce birkaç gün etkisinden kurtulamadığım 
bir fılm1 izledim. Amerikalı şarkıcı Fanny Brice'ın hayatı­
nı anlatan, gözü yaşlı, sıradan bir yapıt. Alışılmış, bayat 
konuları sakız gibi çiğneyen ikinci sınıf bir müzikalde, 
beni böyle sarsan ne olabilirdi; konunun sıradanlığında 
gizlenmiş hayatın ta kendisinden başka! Neredeyse her 
sevgi ilişkisinde bıkıp usanmadan yinelenen, bireysellik 
çeşitlemelerinin altında inatla beliren aynı motifler . . .  

Fanny aşıktır, bir erkeğe, bir düşe, bir mite, bir tanrı­
ya . . .  Yıllar geçer, Fanny başarılı bir sanatçıdır ve başka bir 
erkekle beraberdir; ama hala geçmişteki mite aşık, küçük 
kızdır o . . .  Gün gelir, Fanny mitten gerçeğe büyür, artık 
olgun bir insandır; ama yeni erkek onu terk etmiştir, baş­
ka bir küçük kızın tanrısı olmak üzere . . .  

Aşk yaşanan bir gerçeklik mi, yoksa peşinden koştu­
ğumuz bir düş mü? Herhalde, insanlık deneyiminde ger­
çeklikle düşün, birinin nerede bitip, öbürünün nerede 
başladığı belli olmayıncaya dek birbiriyle karıştığı başka 
bir alan yoktur. 

Bireysel hayatımızın en büyük mutluluğunun ve acı­
sının çağrışımları, bu üç harfli sözcüğe nasıl yüklenmiş? 

1 .  Televizyonda gösterilen, Barbra Streisand'in başrolünü oynadığı Komik Kadın. 
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İnsanlığın şafağında, karşı cinsten iki Homo sapiens 
birbirine aşık oluyor muydu? İlle de birbirinin dokunu­
şunu ve kokusunu özlüyor muydu? Bunu bilmenin ola­
nağı yok. Yoksa aşk, insanlık toprağa yerleşip, mal mülk 
edinmeye başladıktan sonra, sakıncalı bulunan serbest 
cinselliği bastırabilmek için uydurulmuş kültürel bir ya­
lan mı? Eski Yunan'ın bilge efendileri onlara aşık olacak 
kadar önemsiyorlar mıydı kadınları? Ya eski Roma? . .  Bel­
ki, Roma'nın güzel ve soylu hanımefendileri kölelerinin 
adaleli gövdelerini, soylu efendilerin çok yemekten şiş­
miş gövdelerine ve pörsük etlerine yeğliyorlardı. Her iki 
kültürün alt kesimlerindeki kadınlar ve erkekler nasıl ya­
şıyorlardı? Bilemiyoruz. Ya Asyalılar? Ve beş kıtanın ka­
dınlan? Kadınlar bin yıllar boyu neler hissettiler ve yaşa­
dılar? Tepkileri -var idiyse bile- cinslerinin üstüne aba­
nan koyu suskunluğun altında ezilip yok oldu. Gerçekte, 
insanlığın geçmişine dair ne kadar az bilgimiz var . . .  

Ama şunu biliyoruz: Karşı cinsten iki insanın arasın­
daki duyguların -dokunuşun değil- yüceltilmesi, kapita­
lizmin doğum sancılarıyla kıvranan feodalitenin bağrın­
dan çıktı.2 Yeni sınıfın doğuşunu duyuran çığlıklardan 
ezgilendi aşk şarkısı. Hıristiyan Batı'nın zırhını kuşanıp 
dünyayı fethe çıkan şövalyesi, Ortaçağ şatolarının kas­
vetli karanlığında gergef işleyerek onu bekleyen, soluk 
benizli, üzgün sevgili . . .  Uğruna başka uygarlıkların dize 
getirildiği, ama odasından dışarıya çıkamayan sessiz ka­
dın . . .  Müslüman Doğu'da durum farklı değildir. Sırma 
saçlı, ince belli kızı dörtnala sürdüğü kır atının terkisine 
atan şehzade . . .  Aşk, bu masallarda birey olduğunun ayrı­
mına varmış erkeğin, varlığını olumladığı, hissettiği, ken­
di "ben"ini kendisine kanıtladığı ve tek başına yaşadığı 

2. Alexandra Kollontai, Marksizm ve Cinsel Devrim, çev. Ayşem Gönok, Bilgi 
Yayınevi, Ankara, 1 974. 
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bir deneyimdir. Hızlı süvari şehzade ve şövalyenin, dilsiz 
ve durgun kadınlarıyla gerçek bir duygu iletişimi yaşa­
maları mümkün müdür? Erkek kendi yarattığı duygula­
rını gene kendi yarattığı soluk imgeyle paylaşır; yatağını 
ise o imgeden soyutlanmış ve başka hiçbir anlam yük­
lenmemiş, o "çok ayıp" ve "günah" isteğin nesnesiyle . . .  
Her şey yolunda gibidir. Henüz acı, aşkın ayrılmaz par­
çası olmamıştır. Kadın ne hisseder? Bir şey hisseder mi? 
Bana kalırsa, kadınlar, insanlık tarihinin çok yakın dö­
nemlerinde aşık olmaya başladılar. 

"Birey olabilme" durumu şatoların, sarayların koru­
naklı duvarlarından çıkıp, çarşıya pazara açıldıkça, gücün 
ve paranın sahibi erkeğin yanında yöresinde yaşayan ka­
dın, kendisinin de ayrı bir varlık olduğunun bilincine 
ucundan bucağından vardıkça, Ortaçağ'ın aşk söylencesi, 
söylenceyle gerçeğin birbirine girdiği acılı bir karışıma 
döndü. Erkek, aşk serüvenini, dilediğince biçimlendire­
bildiği hayalleriyle değil, hayallerince biçimlendirmeyi 
dilediği, ona zaman zaman direnen ve onu hayal kırıklı­
ğına uğratabilen gerçek bir kadınla yaşayacaktı artık. 
Kendine ait gereksinimleri ve hayalleri, bazen erkeğinki­
lerle örtüşse bile, çoğu kez çatışan ayrı bir bireyle . . .  kapi­
talizmle birlikte aşk gerçekten var oldu. 

Psikoloji, aşkı, "Bireyin, tüm varlığını karşısındakine 
sakınımsız verebilmesidir," diye tanımlar. 3 Kuşkusuz bu 
tanım burjuva kültürüne aittir. Ve zaten aşk da burjuva 
kültürünün ürünüdür. Bu tanıma göre, kişinin varlığını 
sunabilmesi için, öncelikle bir varlığı olması, sonra bu­
nun bilincine varması ve dahası, varlığını ikili paylaşma­
ya açabilmesi gerekmektedir. İnsani varlık yalnızca be-

3. A. Krich, Aşkın Anatomisi, çev. Mehmet Harmancı, Say Yayınları, İstanbul, 
1 983. 
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den olmadığına göre, psikolojinin aşk tanımını temel 
alırsak, bireyin aşık olabilmesi için, öncelikle bir kişiliği, 
öznelliği, yani bireyselliği var olabilmelidir. Bu bağlamda 
-kendi ülkemizi düşünelim- ümmet toplumunun insanı 
aşkı tanımaz; ne de 2 1 . yüzyılın eşiğinde teknoloji top­
lumlarındaki, tekelci kapitalizmin tek tip bireyleri aşık 
olabilir. Aşk, kapitalizmin yükselme dönemlerine aittir. 
Gene, ülkemize dönersek, hala ümmet toplumundan iz­
ler taşıyan bizler için aşkın çok yeni bir deney olduğunu 
söyleyebiliriz. Aşkı böyle çarpık yaşamamızın bir nedeni 
de bu olsa gerek. Ve Türkiye' de resmi ideolojinin amacı, 
tek tip, boyutsuz insanlar yaratmak olduğuna ve şimdilik 
resmi ideoloji, bu konuda başarılı göründüğüne göre, 
aşk, bizler için, olgunlaşamadan çürüyecek bir meyveye 
benzemektedir. 

Karşımızdakinin bireysel özelliklerinin ruhsal ge­
reksinimlerimizle ve düşlerimizle çakıştığı noktada, bu 
çakışmanın cinsel uyarılara dönüşmesiyle doğar aşk. . .  
Tek tip, tekdüze insanlar arasındaki duygusal ve cinsel 
ilişkiler bir tür "ikame metodundan" başkası olabilir mi? 
Biri olmadı mı, bir diğeri daha, fark etmez . . .  

Aşkı zihinlerdeki doruğuna yükselten, bireysellikleri­
ni sonuna dek yaşayan, ruhlarındaki susuzluğu bir türlü 
dindiremeyen yaratıcı bireylerdir. Bu bağlamda, herhalde, 
dünya nüfusunun çok azı aşkla gerçekten tanışır. Küçük 
bir azınlığın duygularının böyle yankılanması, herhalde 
yalnızca, aşkın, gündelik dilde, magazin kültüründe, sık 
sık cinsel güdülerle karıştırılmasına bağlı değildir. Bana 
kalırsa, herkesin aşka gönül vermesinin nedeni, ne kadar 
baskı altına alınırsa alınsın; gündelik hayatın tekdüzeliği, 
hayat pahalılığı, yönetimlerin yönlendirmesi, gelenekler, 
ayıplar, yasaklarla ne kadar öldürülmeye çalışılırsa çalışıl­
sın, her bireyin içinde küllense de sönmeyen yaşama kı-
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vılcımıdır. Kendini aşma güdüsüdür bu. 4 Aşk, kendimizi 
gerçekleştirdiğimiz alanlardan biridir. Bir zamanların pek 
moda film şarkısı "Aşk güzel şeydir"in dediği gibi, "Aşk, 
yaşamımıza bir anlam kazandırmanın en doğal -en alışıl­
mış da diyebiliriz- yoludur." 20. yüzyılın ikinci yarısında 
burjuvazinin aşk konusunda bir kötü niyeti varsa bu, bir 
yandan tekdüze bireyler yaratıp aşkı imkansız hale geti­
rirken, bireye kendini gerçekleştirme ve aşmanın tek yolu 
olarak aşkı sunmasıdır. Ne rastlantı, bilincimizin ürünü 
kendini aşmayla, doğamızın ürünü soyu sürdürme güdü­
sü tam da aşkta çakışmaktadır . . .  Böylece, aşk yığınlar için 
vazgeçilmez ve erişilmez bir düş olmaktadır. 

Sakınımlı ve hesapçı burjuva yaşam tarzıyla, hesaba 
kitaba sığmayan coşkun aşk nasıl bağdaşabilir ki? Burju­
vazi kendi yarattığı "aşk"ta kendi varlığını tehdit edici un­
surları sezince, onu, deyim yerindeyse terbiye etmiş, ev­
cilleştirmiş, resmileştirmiş, belgelere bağlamıştır; kullana­
bileceği, yararlanabileceği biçimlere sokmuş, paketlemiş, 
reklamını yapmış, satmıştır; dahası, mitlere imgelere boğ­
muş, ortada aşkın adı kalmış, kendisi yok olmuştur. 

Günümüzün kadın ve erkek imgeleri, Ortaçağ söy­
lencesinin üstüne, ataerkil kapitalizmin katkılarıyla oluş­
muştur. "Birey olma" erkeğe verilmiş bir haktır; kadınsa 
hala hakkını aramaktadır - o da arayabilirse . . .  Erkek ce­
surdur, güçlüdür, sorumluluk taşımaya değerdir, girişim­
cidir, atılgandır. Kadınsa, büyüten, bakan, esirgeyen, öv­
gülerle yüceltilen, hırpalanan, aşağılanandır; hakkında 
iki rivayet dolaşır: Birisi vefakar, cefakar, korunmaya 

4. Erich Fromm, The Anatomy of Human Destructiveness, Penguin Books, 1 973. 
Fromm güdülerimizi ikiye ayırır: biyolojimizden ve toplumsallaşmamızdan 
kaynaklananlar. İnsanın kendisini gerçekleştirme ve aşma gereksinimi bu ikin­
ci tip güdülerdendir. Fromm'a göre insan, yaşamına bir anlam kazandıramaz­
sa, ruh sağlığını koruyamaz. Coşku, sanat, din hep bu gereksinimden doğmuş­
tur. Ve herhalde aşk da ... 
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muhtaç (üçü bir arada nasıl olabiliyor; cefakar ve vefakar 
kişi hayli dayanıklı ve güçlü olsa gerek!) olduğudur. İkin­
ci rivayetin birleştiği tek nokta, kadının kendini aşabilme 
yetisinden (birey olmaktan) yoksunluğudur. Kadın "ek­
sik" bir varlıktır; kurnaz olsa da zeki değildir, olmamalı­
dır; sorumluluk taşımaya layık değildir; yaratıcılığı gele­
cek kuşakları doğurmaktan başka alana kaymamalıdır. 
İmgeler böyle söyler . . .  Gerçi, Ortaçağ'ın kahraman sa­
vaşçısının yerini, artık geç kapitalizmin başarılı girişimci­
si almıştır. Kadınlar erdemden sararıp solacaklarına, 
"seksi" olsalar fena mıdır? . .  Ama şu temel değişmemiştir: 
Erkek, yöneten; kadın, yönetilendir. Aşkın en fazla yay­
gınlaşmış, kitlelerin bilinçaltına mal olmuş masal yanı, 
böyle imgesel iki varlığın birleşmesini söylenceleştirir. 
Gerçek yaşamda kadın ve erkek bu rollere tümüyle uya­
bilseydi, aşklar ölümsüz, evlilikler mutlu olurdu. Neyle­
yelim ki bu roller, kadını ezmelerinden öte, hiç kimsenin 
üstesinden gelemeyeceği kadar zordur. Ve de bireysellik 
diye bir olay vardır. 

Bizler -kadınlar ve erkekler- kişiliklerimizi gelenek­
sel imgeler doğrultusunda biçimlendiririz. Daha doğru­
su içine doğduğumuz aile kurumunda, bu imgelere göre 
toplumsallaştırılır, biçimlendiriliriz. İstesek de istemesek 
de, beğensek de beğenmesek de içimizde bu imgelerden 
parçalar ve daha başka şeyler taşırız. Zihnimizde aşk 
kavramı bu imgelerle yoğrulmuştur. Ve eğer gerçek birer 
bireysek, varlığımızın içinde yer yer imgeleri aşarız; on­
lardan arınmak, özgünleşmek isteriz; bir yanımız imge­
leri kovalarken, öbür yanımız onlardan kaçar, ya da onla­
rı yıkmak ister. Kendi içimizde bölünürüz. Bireysel özel­
liklerimizin imgelerden ayrıldığı noktalarda, ki gerçek 
aşk hurda doğar, acılar ve aşkın yıkımı başlar. 

Yaşadığımız dünyada, etten kemikten kadınlar ve 
erkekler imgelere ne derece uyarlar? Erkekler hep güçlü 
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ve cesur mudur? Bilemem. Ama çoğu, içlerinde verdik­
leri güçlü olabilme savaşımında katılaşmış, ağlamayı 
unuturken sevmeyi de unutmuştur. Erkekler duygusuz 
mudur? Değillerdir herhalde. Ancak çoğu duygu belirt­
meyi zayıflık saydığı için, duygularını, bazen öldürünce­
ye kadar ezer. Dış alemde güçlü olabilmek için, iç dün­
yasında başgösteren tedirginlikleri, tereddütleri, soruları 
bastırmalıdır bir erkek. Erkeklerin çoğu silahtan kork­
mayabilir ama kendi duygularından ödleri patlar. Bir an­
lamda çok korkaktırlar. Kendilerini ve korktukları duy­
gularını sorgulamaksa hiç tanımadıkları bir şeydir. 

Erkeklerde sorumluluk duygusu köklü müdür? Er­
kek imgesinin sorumluluk yanı öyle abartılmıştır ki, ger­
çek erkeklerin büyük kısmı, sorumluluktan kaçar. Hele 
de bu sorumluluk onlara şan şeref kazandırmayan tür­
dense . . .  Yani sevgi ilişkilerindeki gibi . . .  Erkek imgesi hiç­
bir zaman gerçekleşmemiştir. Gerçekleşen, bu imgenin 
peşinde acı çeken, durmadan kendini kendine ve çevre­
sine kanıtlama gereksinimiyle bunalmış, huzursuz, etten 
kemikten erkeklerdir; gerçek kimliklerinin özledikleri 
kimlikten nasıl da farklı olduğunu bilirler, olmak istedik­
leri adam üstlerinde eğreti giysiler gibi durur; "kendisini 
sakınımsız karşısındakine verme" durumundan ödleri 
kopar. Aşk baştan beri onlar için tehdit edici bir unsur­
dur. Özgürlüklerini yitirmekten korkarlar; aslında kork­
tukları, özümseyemedikleri kimliklerinin dağılıp yok ol­
masıdır; Türkiye'nin ilerici erkekleri bu motifin çeşitle­
melerini sergilerler. 

Kadınlara gelince. . .  Kadınlar hep sevecen, sabırlı, 
alttan alan yaratıklar mıdır? Tabii ki hayır! Tümünün 
ince belli, sırma saçlı güzeller olmayışı gibi. Gerçek ka­
dınların pek çoğu çekilmez yaratıklardır. Kadınlar ezil­
menin masumiyetini ve pisliğini taşırlar içlerinde. Gele­
neksel kadın imgesinin peşinde, kişilikleri parçalanmış 
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ya da hiç gelişmemiştir. Erkek dünyasında kendilerine 
yer açabilmek için, ya da erkeklerin gözünde değer kaza­
nabilmek uğruna birbirleriyle didişip dururlar. Kendile­
rine güvenleri ve saygıları yoktur. Erkeklerin hırpalayıcı 
ellerinde acı içinde yaşarlar. Görünüşü kurtarmak için, 
kendilerine ve çevrelerine mutluluk yalanları söylerler. 
Engellenmişlikleri, yaşlandıkça onları kinci, sevgisiz ve 
intikamcı yapar. 

Karşı cinsten böyle iki insan (kalıplaşmış imgelere 
ayrımında olarak ya da olmayarak inanan) birbirini sever 
ve birbirine ihtiyaç duyarsa ne olur? . .  Gerçekte sevdikle­
ri birbirleri değil, birbirlerinde somutlaştırdıkları gele­
neksel imgeler ve kendi kişisel düşleridir. Kısa sürede 
düşler parçalanacak, erkeğin gözünde kadın kişiliksiz, 
kimliksiz bir "şeye", cinsel isteğin arzulanan ya da artık 
arzulanmayan objesine; kadının gözündeyse tapılası "tan­
rısı" belki "şeyden" de aşağıya, hiçliğe indirgenecektir . . .  
Ancak kadın bunu ne kendine, ne çevresine, ne yetiştirdi­
ği kızlarına itiraf edecektir; zira erkeğinden başka var 
olma yolu bilmemektedir; erkeği hiçse, o da yoktur. Ka­
lıplaşmış kadın, erkek ve aşk imgeleriyle yaşanan gerçek­
liğin çatışması sonucu erkeğin kadın üzerine yargısı onun 
bir cinsel nesne olduğu; kadınların erkeklerle ilgili yargı� 
larıysa erkeklerin "kötü" olduklarıdır. Böylece erkeğin 
"tanrısal" imgesi yıkılsa da, "insan tümlüğü" korunacaktır. 

Kadınlar ve erkeklerin bireysellikleri sivrildikçe, ki­
şiliklerinde kalıplaşmış geleneksel imgelerden ayrılan 
noktalar ya da bu imgelere kattıkları özellikler çoğala­
caktır. Böyle iki insan arasındaki aşka da bir göz atalım 
dilerseniz . . .  

Geleneksel kadınlık rolü, içi boş kabuk gibidir; bi­
reyleşme yolundaki kadın, ayrımına varsa da varmasa da 
bu rolle çatışmaya girmiştir; kendisini ve verili değerleri 
sorgulayarak, mücadele ederek oluşturur kişiliğini. Ken-
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disini yaratmaya uğraştığı gibi, ilişkiyi de kurmaya, güzel­
leştirmeye ve korumaya çalışacaktır. Erkekse, geleneksel 
rolle kendisine tanınan üstünlüğü yitirmek istemez, bu 
üstünlük birtakım yoksunlukları birlikte getirse bile. Ro­
lün dışına çıkmışsa bile, rolü sorgulamamıştır; geleneksel 
imgedeki tanrısal niteliklerin çekiciliğinden kurtulamaz. 
Kişilikli bir kadını sevme özlemi duyar, oysa böyle bir 
kadını sevmeye hazır değildir; geleneksel kadın imgesine 
uyan birisiyle beraberlik daha doyurucu değilse bile daha 
kolaydır; en azından aksayan yanlardan kadının kişiliksiz­
liğini suçlama kolaylığını sağlar böyle bir ilişki ve erkeği 
kendi kendisiyle yüz yüze bırakmaz. Erkek aynada gör­
düğü kendi yüzünü sevmeyecek, ya öfkeden delirecek ya 
da kaçıp saklanmak isteyecektir. İlerici erkeklerin, kendi­
lerini ve geleneksel değerleri sorgulamayı öğrenmedikçe 
bir yere varmaları mümkün değildir. Kendileriyle yüzleş­
tikleri an, ne ataerkil erkek imgesinin tanrısal nitelikleri­
ne ne de zihinlerindeki soyut insan imgesinin değerlerine 
ulaşamadıklarını görmek, onları kendi içlerinde, dayana­
madıkları bir hiçliğe düşürmektedir. Ve o aşamada kırıcı 
ve/veya sorumsuz olmaktadırlar. 

Birey olarak ne kadar değiştiğimizi varsayarsak saya­
lım, atalarımızın mirasını taşırız. Aşkla ilgili miras, ne 
yazık ki erkekten yana ve kadına karşıdır. Erkeğin tüm­
lüğünün zedelenmemesi için kadın "eksik" kalmalıdır. 
Erkek, kadındaki eksiklikleri tamamlayabilmenin tutku­
suyla yanıp tutuşur; kadının ona ihtiyaç duymasına 
muhtaçtır; varlığının bilincine bu ihtiyaçla varmaktadır 
sanki. Billy Ross, Fanny Brice'a, "Gerçekten karım ol, 
bana gerçekten ihtiyacın olsun! "  der tutkuyla. Ama ihti­
yaç gerçekleştiği an, erkek için anlamını yitirecek, özgür­
lüğü tehdit eden bir sorumluluğa, bir "ayak bağı"na dö­
nüşecektir. Ve Fanny, çocukluk hastalıklarından kurtu­
lup, yetişkin ve olgun bir insanın duyduğu ihtiyaçla ko-
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casına yöneldiği an, onu yanında bulamaz; Fanny ve ih­
tiyacı, Billy Ross için, aşılmış doruklara dönmüş, erkek 
başka hedeflere yönelmiştir. Erkek aslında, iki insanın 
gerçekleşebilir dayanışmasını değil, küçük bir kızın düş­
sel ihtiyaçlarını ve tapınmasını özlemektedir. Böylece 
hiç çaba harcamadan kendini kanıtlamanın kolay bir yo­
lunu bulacaktır. 

Erkek, zor olanı, ilişkiye emek dökmeyi istemez. 
"Yuvayı yapmak dişi kuşun görevidir"; aşkı korumak, pü­
rüzleri gidermek de öyle . . .  Ve bu arada, erkeğin kültürel 
düzeyine ulaşmak da . . .  Erkek beğenmezse çekip gidebil­
melidir. Shoot the Moon (bizde Erişilmez Duygular adıyla 
oynadı) filminde, parçalanan ailenin annesi, büyük kızı­
na, çekip giden yazar babanın davranışını şöyle açıklar: 
"Yaşamak birbiri ardı sıra kapılardan geçmeye benzer. 
Bazen biri ötekine yetişemez." Henüz büyümenin eşi­
ğindeki kız, acılı bir şaşkınlıkla sorar: "Peki, neden birbir­
lerini beklemezler?" Beklemezler. Hele erkek hiç bekle­
mez. Çünkü beklemek sorumluluk demektir. 

Neden erkek payına düşen sorumluluğu üstlenmez 
de, kadın hep uğraşır? Neden? Erkek sorumluluklardan 
bezdiği için mi? Kadının başka umarı yoktur, ondan mı? 
Ya da dikkat edelim, kişilik sahibi kadınların sorumluluk 
duyguları yüksektir. Sorumluluk taşımak, kadının kendi­
sine kişiliğini kanıtlamasının bir yolu mudur? Erkek, do­
ğası gereği çokeşlidir, neden bu mudur? Belki. . .  Bunların 
hepsi de etkilidir herhalde. Ama asıl neden, temelde ya­
tan acı gerçek, kadının hiçbir zaman erkeğin karşısında 
bir "insan" olmaması, olamaması, olsa bile öyle kabul 
edilmemesidir. Kadın, erkeğin gözünde bir insanın diğe­
rine borçlu olduğu sorumluluğu hak etmez! Gerçek bu­
dur. Erkekler, biz kadınları insan olarak görmemektedir­
ler. Kadın, ya peşinde koşulacak bir ideal -ele geçtiği an 
yeni bir ideal gerekmektedir- ya da cinsel bir objedir. 
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Erkeğin bilinç düzeyinin ya da duyarlığının yüksek ol­
ması bu temel gerçeği değiştirmeye yetmemekte, yalnız­
ca, sevilen kadının varlığını saran bulutsu belirsizliği yo­
ğunlaştırmaktadır . . .  Sisler dağılınca ortaya çıkan, "isteğin 
o çok belirli nesnesidir" ! Hayatı daha yalınkat yaşayanla­
rın, "cinselliğin zayıfladığı noktada ilişki de bitti" diye 
kestirip attıkları yerde, duyarlı ve bilinçli insanlar pek 
çok karmaşık ruhsal neden sıralayacaklardır. Erkek, duy­
gularını ve ilişkisini bir tür gizem gibi yaşar. Materyalist 
erkeklerin bile, gönül konularında dillerinden düşmeyen 
"kader, kısmet" sözcükleri bundandır. Oysa tarihin belli 
bir döneminde, coğrafyanın belli bir konumunda, iki 
belli kişinin duygularında belirsiz ya da gizemli hiçbir 
şey yoktur: "İlişkinin toplumsallığı nesnel bir şekilde 
araştırılmaz. İlişki kopar ve üzeri örtülür . . .  Ancak yeni 
bir ilişki öncekinin bittiği yerden değil, yine o ilişkinin 
başladığı yerden başlar."5 

Erkeğin kendi duygularıyla, duygularının temelin­
de yatan kavramla, kadının kendisi için cinsel bir obje­
den öte bir varlık olmadığı kavramıyla yüzleşecek yü­
rekliliği yoktur. Hapisten, işkenceden, sürgünden, işsiz­
likten korkmayabilir ama kendinden korkmaktadır. 
Duygularının bile sorumluluğunu taşımak istemez. "Ve 
sanki Nazım'ın (erkeğin) verilmesi gereken hesabı yok­
tur; bir sevgiyi, bir ilişkiyi savunamamayı, sürdüreme­
meyi anlamaya ve açıklamaya çalışmak yerine, 'kadını' 
karşısındaki güçsüzlüğünü itiraf etmesi, başka bir kadı­
na 'kaçmasının' hem gerekli, hem de yeterli nedeni 
olur." Erkek gönlünün geçtiğini itiraf edecek yüreklilik­
ten de yoksundur; dolayısıyla bunun getireceği sorum­
luluktan kurtulmuştur. 

5. Kemal Durmaz, "Nazım ve 'Kadınları': Yanılgılarımız", Edebiyat Dosdarı, Ey­
lül 1 987. 
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Duyarlı ve bilinçli erkek, kendini sorgulamamanın 
ve kadını bir cinsellik düşü ve/veya cinsel bir obje olarak 
algılamaktan kurtulamamanın kısırdöngüsünde acı çek­
mekte, kadını da kendisiyle birlikte bu kısırdöngüye hap­
setmektedir. Düşler ve nesneler insan değeri taşımazlar; 
insanlara özgü saygıya layık değillerdir. Ve erkek ne kadı­
na besler bu saygıyı ne ilişkiye. Kadına hayranlık duyabi­
lir, adına şiirler yazabilir, onsuz yaşamaktan hiç tat alma­
yabilir, onsuz çıldırabilir ya da canına kıyabilir ama ona 
saygısı yoktur; dolayısıyla tüm taşkın duyguları erkeğe, 
ilişkiye karşı sorumluluk yüklemez ve erkek ilişki için ça­
balamaz. Sorumluluk, sevecenlik, emek gibi etmenlerle 
beslenmeyen cinsel tutku ne kadar sürecektir? Üstelik 
yeni kadınlar, erkek için, kendini kanıtlamanın bir yolu 
oldukça . . .  

İlişki için kadının uğraşması ve erkeğin edilgin kal­
ması, erkeğin içinde değersizlik duygusu yaratınca, erke­
ğin kaçıp gitmekten, ya da kalıp hırpalamaktan başka 
seçeneği var mıdır? 

Aşk acıyla yüklü sağırlar diyaloğundan başka nedir 
ki? Duyarlık ve bilinç erkeği, aşkı kendi başına yaşamak­
tan kurtaramamaktadır. Erkek Ortaçağ'da yarattı aşk 
söylencesini; "ben"ini doğadan ve kitleden ayrı algılama­
yı öğrendiği zaman, bu yalnızlığa dayanamayıp . . .  Yatağı­
nı paylaştığı kadını değiştirmeyi hiç düşünmeden -o za­
man hizmetini kim görecekti?- imgeleminde o kadınla 
ilintisiz düşsel bir kadın yaratarak. Paylaşmaya yabancı, 
yalnız bir deneyimdi bu. Bu yalnızlığın kaçınılmaz ego­
izmini, erkek bin yıllardır sırtından atamamıştır. Paylaş­
mayı o kadar bilmez ki, yalnızlığının ayırdına vardığı an 
tek tepkisi kendine acımaktır. Bugün bile aşk erkek için, 
kendine ait hayallerin sevildiği, özverinin kendini onur­
landırmak adına yapıldığı, acının kendine acımakla öz­
deşleştiği bunaltıcı ve kısır bir deneyimdir. Her aşkın "bir 
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öncekinin bittiği yerden değil, başladığı yerden başlama­
sı", her ilişkinin bir ilk aşk gibi, "ilk"lere özgü tüm acemi­
liklerin yinelenerek yaşanması bu kısırlığın sonucudur. 
Belki bu yüzden erkekler büyümez ve hep buluğ çağın­
da kalır. Kadın içinse aşk, bir türlü uzlaşmayan iki dün­
yanın uzlaştırılabilmesi için verilen bir umarsız savaşım, 
hep iki kişilik düşünüp yaşamaktan yorularak, parçalan­
mak demektir. 

Öyleyse niçin "aşka mahkum" yaşıyoruz? Aşkların sü­
rekli ve mutlu olamayacaklarını bile bile, neden her kere­
sinde kendimizi aldatıyoruz? Aşk olmasa ne yaşayacağız? 
"Cinsellik+arkadaşlık" türünden ilişkiler mi? Tek gecelik 
maceralar mı? 1 970'lerin cinsellik patlamasıyla Batı'da 
gerçekleşen "hoşgörü toplumu" dünsüz ve yarınsız bera­
berliklerin sevgi yoksulluğundan, gene aşkın acılı zengin­
liklerine sığınmak istemiyor mu? Düş gücüne hiç yer bı­
rakmayan "cinsellik+arkadaşlık"la yaşama doyumuna ula­
şılabilir mi? Gerçekten "insan alemde hayal ettiği müd­
detçe yaşar" . . .  Tutkulu aşklarla bağlandığımız kişiler ha­
yallerini kaybetmeyenlerdir. Sonsuz akılcılıklarıyla hayal­
lerini bastıranlar ve korkaklıklarıyla hayallerinden vazge­
çenler, "hayatın önünde sonsuz ihtiyatlı olanlar"6 aşk 
esinleyemezler. Aşk ve biz -günümüzün insanları- aynı 
kültürel sarmalda dolanmışız birbirimize, çözülemiyoruz. 
Hayallerimizi oluşturan burjuva ideolojisinin7 en büyük 
yanılgılarından biri aşka kişisel eksikliklerin tamamlayıcısı 
görevini yüklemesidir. Rocky filminin güçlü pazılı kahra­
manı, sevdiği kıza değgin, "Sizi birleştiren nedir?" sorusu­
nu, "Eksiklikler . . .  " diye yanıtlar. Oysa, "İki insanın birliği, 

6. Demir Özlü, Bir Beyoğlu Düşü, Ada Yayınları, İstanbul, 1 985. 

7. Günümüzdeki sosyalist toplumların aşka bakış açısının değişik olduğunu 
sanmıyorum. Bu ülkelerin, masum ve ebedi ilkgençlik aşkını, biraz da çocukça 
yücelten filmleri düşünelim ... Örneğin Leylekler Uçarken ... 
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bu iki varlığın karşılıklı olarak birbirlerini tamamlama ça­
basına dayandığı an, başarısızlığa mahkumdur, çünkü 
daha işin başında bir eksiklik, bir sakatlık var demektir."8 

Tümlenmiş bireyler sağlıklı ve mutlu aşkın önkoşu­
lu olabilir mi? Fanny Brice ve Billy Ross, yıllar sonra, 
yaşlılığın eşiğinde ruhsal komplekslerinden arınmış, ken­
dileriyle barışık, yeterli kişiler olarak karşılaşırlar. Artık, 
birbirlerine verecek iyi niyetten başka bir şeyleri kalma­
mıştır. Hermann Hesse'nin Sidarta'sı9 tümlenmiş, arın­
mış iç dünyasının huzurunda, "çocuk insanlar" gibi sevgi 
gereksinimi duymaz. Marguerite Yourcenar'a inanacak 
olursak, ıo Batı uygarlığının son özgür çağı Roma İmpara­
toru Hadrianus'un döneminde (Hıristiyan inancının kı­
sıtlamalarından öncesi) aşık olmak -hele de karşı cinse­
kimsenin aklına gelmez . . .  Denilebilir ki, bu örnekler sö­
mürü düzenlerinin ürettiği insanlardır; dolayısıyla tüm­
lenmişlikleri bencildir, kapalı devreye benzer, vericilikten 
yoksundur. Ezme ve ezilme ilişkilerine dayanmayan top­
lumlardaki kadınlar ve erkekler daha başka olacaktır. 

Geleneksel kadınlık ve erkeklik rollerinin kısıtlama­
larından ve bu rollerin izin verdiği değişme, yenileşme 
imkanlarından öte özgürleşmiş, tümlenmiş kadınlar ve 
erkeklerin yaşadığı, kadınların birer cinsel obje değil, 
varlıklarının bir yönü de cinsellik olan tümlükler olabil­
diği, sömürünün, ezenle ezilenin kalmadığı bir gelecek­
te, Marksizmin "özgür gelişmiş" 1 1  bireyleri arasında; ya 

8. Simone de Beauvoir, Kadın il-Evlilik Çağı, çev. Bertan Onaran, Payel Yayın­
ları, İstanbul, 1 972. 

9. Hermann Hesse, Sidana, çev. Mehmet Yılmaz Öner, e Yayınları, İstanbul, 
1 983. 

1 O. Marguerite Yourcenar, Hadrinanus'un Anıları, çev. N ili Bilkur, Adam Yayın­
cılık, İstanbul, 1 984. 

1 1 . August Bebel, Kadın ve Sosyalizm, çev. Sabiha ve Zekeriya Sertel, Toplum 
Yayınları, İstanbul, 1 966. 
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da "androjen feministler"in düşlediği cinsiyet farklarının 
azaldığı, daha az erkeksi ve daha kadınsı bir dünyada ka­
dınlar ve erkekler arasında aşk hala var olabilecek mi? 

Engels sosyalist toplumda cinsel aşkın tam anlamıy­
la gerçekleşeceğine inanır: 

Burada işin içine yeni bir unsur giriyor, tekeşl i l iğin 

oluştuğu devirde, en fazla tohum halinde bulunan bir 

unsur: Bireysel cinsel aşk. Fakat tabiatı sayesinde, cinsel 

aşk -yabancı ları geri ittiği için- bu geri itiş günümüzde 

ancak tamamen kadında gerçekleşmesine rağmen, cin­

sel aşka dayanan evl i l ik tabi i ki tekeşl idir.12 

Engels, sosyalist toplumda erkeklerin bile tekeşli 
olacağını savunur! . .  Burjuva toplumunda tekeşlilik ger­
çekte yalnız kadın için söz konusudur. Zira aşk, burjuva 
toplumunun temeli ailenin kurulmasında yararlanılacak 
bir nesnedir ve ailenin en önemli amaçlarından biri erke­
ğin mal birikiminin kendi soyuna geçişini garanti altına 
almaktır. 

Fakat pek yakında gerçekleşecek sosyalist devrim, 

hiç değilse gayrimenkul ırsi servetlerin muazzam bir ço­

ğunluğunu -üretim araçları- kamu mülkiyeti haline ge­

tirerek, bütün bu ırsi devir tasaların ı en azına indirgeye­

cektir. Öyleyse tekeşl i l ik ekonomik sebeplerle doğdu­

ğuna göre, bu sebepler ortadan kalkarsa, o da ortadan 

kalkacak mıdır? Gayet haklı olarak, "tekeşl i l ik ortadan 

kalkmak bir yana, ancak o zamandan itibaren bütünüy­

le gerçekleşecektir" diye cevap verebi l iriz. Zira üretim 

araçlarının kamu mülkiyetine geçişiyle, ücret, proletar-

1 2. Friedrich Engels, "Ailenin, Özel Mülkiyetin, Devletin Kökeni"nden alıntı, 
Kadın ve Marksizm, Öncü Kitabevi Yayınları, 1 978. 
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ya ve giderek -istatistikle hesaplanması mümkün- belli 

sayıda kadını para karşı lığında fuhuş yapmaya zorlayan 

yoksul luk da ortadan kalkar; tekeşl i l ik tehl ikeye düşmek 

yerine, erkekler için bile bir gerçek olur: 13 

Acaba? Engels aşkı yaratanların arasında düşlerimi­
zin rolünü ve düşlerimizi biçimlendirenin de toplum 
düzeninin ta kendisi olduğunu unutmuş görünüyor. Ka­
dınlar ve erkeklerin birbirlerine duydukları, büyük ölçü­
de kendi eksikliklerinden kaynaklanan, duyurulmadığı 
zaman acıyla yok olan ve yok olurken onu yaratan ruhu 
da parçalayıp yok eden kavurucu ihtiyaçlardan arındık­
ları bir dünyada, kadınlarla erkeklerin ilişkileri bizim 
şimdiki düş gücümüzün erişemeyeceği kadar farklı ol­
mayacak mıdır? Yakıcı mutlak ihtiyacın uyarısından 
uzak bireyler kendilerini aşabilmek için düş güçlerini 
niçin karşı cinse yöneltsinler? Aşklar ve ihtilaller aşkınlı­
ğa yelken açan hayal gücümüzün sonucudur. Çelişkile­
rin olmadığı yerde aşklar var olmayacaktır. 

Geleceğin ilişkilerini geleceğin belirleyeceğini kes­
tirmek zor değildir. "Fakat sonra ne olacaktır? Bu, yeni bir 
nesil büyüdüğü zaman kararlaştınlacaktır. "14 Ama gele­
cek kuşakların seçiminin kendi dileklerimiz doğrultu­
sunda gelişmesini ummaktan vazgeçemeyiz . . .  

. . . Asla ne kendilerini gerçek bir aşk dışında, ne de 
bu teslimiyetin ekonomik sonuçlarının korkusu yüzün­
den sevdiği kişiyi reddetmek durumunda kalmayacak 
bir kadın nesli. 1 5  

Gerçekte, aşk ideolojisiyle öyle koşullandırılmışız ki, 
burjuva düzenine karşı çıkarken, "aşk" dediğimiz ruh du-

1 3. Age. 

1 4. Age. 

1 5. Age. 
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rumunu yaratan öğelerin, eşitsizlik, güçlü zayıf karşıtlığı, 
cinsiyet imgeleri gibi bizatihi düzenin parçaları olduğunu 
unutuyoruz. Engels'in kullandığı sözcüğü anımsayalım: 
"Teslimiyet . . .  " "Teslimiyet" bizatihi zayıfın güçlüye boyun 
eğdiği iki tarafı çağrıştırmaktadır. Düzenden vazgeçerken, 
aşkı korumaya çalışıyoruz. Çünkü, bizler -dünkü ve bu­
günkü kadınlar ve erkekler- düşlediğimiz "tüm insanlar­
dan" çok uzağız, mutlu ve sürekli bir beraberliğin sıcaklı­
ğından uzak, soğukta kalmış küçük çocuklar gibi üşüyo­
ruz. Çünkü bireysel yaşamımızda, ölüm acısıyla baş başa 
giden aşk acılarıdır. Kendi yarattığımız ve sonra yok etti­
ğimiz duygularımızın acısı gerçekte hiç geçmez. Yaraları­
mızın üstü, ne zaman ve nasıl, hangi çağrışımla kanayaca­
ğı belli olmayan ince bir kabukla örtülür ancak. Ve bizler, 
acılarımızın bir işe yaramasını, geleceğin mutlu aşkının 
temeline harç olmasını diliyoruz. Ölümden sonrasını 
düşlemeden yaşayabiliyoruz, kesin yokluğu kabul edebi­
liyoruz da, aşk mutluluğunun insanlık projelerinin en 
umutsuzu olduğunu, kesin yalnızlığı, kabul edemiyoruz. 

Doğru, geleceği biz insanlar yaratırız . . .  Bizler, zaval­
lı bireyler . . .  Dünyanın hayallerimiz doğrultusunda deği­
şeceğini umarak. . .  Dünyayı değiştiren biziz, hayallerimi­
zi gerçekleştirerek değil, gerçekleştiremeyerek. . .  Bu ba­
şarısızlık sırasında yeni gerçeklikler yaratarak. . .  

Mutlu aşk, bu hayallerin en olmazıdır. 
Aşkı başarabilmek için, 20. yüzyıl belki son çağ, te­

kil ömürlerimizse tek ve son şansımız . . .  Ve biz bu sınavı 
başında kaybettik. . .  

Kazancakis, 600 küsur sayfalık El Greco 'ya Mektup­
lar' ında, 1 6  Tanrı'nın varlığını yokluğunu ve bunun bire­
ye yansımasını tartışır. Vardığı sonuç şudur: Önünde açı­
lan kesin boşluğa, ölüme, hiçliğe korkmadan, küçülme-

1 6. Nicos Kazancakis, E.J Greco'ya Mektuplar, çev. Ahmet Engin, e Yayınları, 
İstanbul, 1 975. 
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den, yüceliklere sığınmak gereksinimini duymadan ve 
kaçmadan dimdik bakabilmek ve hiçliğe inat, insanlığın 
durmadan yükselen ama ne olduğu bilinmez hedefine 
doğru atılabilmek. . .  İnsan olmanın onuru, tek ve büyük 
anlam budur. 1 7 

Yalnızlığa, aldatmacalara sapmadan, kişiliğin savun­
ma duvarları ardına gizlenmeden, dosdoğru bakabilmek . . .  
Ve acıya inat, aşk arayışını, kendini aşma macerasını sür­
dürebilmek . . .  Belki, 20. yüzyılda kadın ya da erkek ol­
manın tek ve büyük anlamı budur. 

Edebiyat Dost/an, Mayıs 1 988, Sayı: 1 3  

1 7. Age. 
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TOLSTOY, PICASSO, DEHA, 
ÇOKEŞLİLİK VS . 

Sophia Tolstoy güncesinde1 "Neden deha sahibi ka­
dınlar yok?" diye sorar ve yanıtlar: "Enerjik kadının tüm 
ihtirası, bütün yetenekleri ailesine, aşka, çocuklarına ve 
kocasına adanmıştır. Öteki güçleri gelişmez, körlenir, 
embriyon halinde kalır." Tolstoy'un eşi Sophia -hiç kuş­
ku yok- dehaları tomurcukken solmuş kadınlardan bi­
riydi. Yoksa, kocasının ve dokuz çocuğunun tüm hiz­
metlerini görmek (iç çamaşırlarını dikmeye varıncaya 
dek), koca malikaneyi çevirmek, malikane çalışanlarının 
ve köylülerin hastalıklarını sağaltmak, yönetimsel ve hu­
kuksal sorunları çözmek, Tolstoy'un yayıncılığını yürüt­
mek, sansüre uğrayan yapıtları için mücadele vermek, 
dahi kocasının müsveddelerini sabaha kadar elyazısıyla 
temize çekmek gibi evcil ve ailesel görevlerinin yanında, 
dünya yazınına bir kadınlık destanı ve manik depresif 
insan yapısının yetkin bir çözümlemesi olan o duyarlı ve 
dokunaklı koca günceyi armağan edebilir miydi? Sophia 
Tolstoy'un hiçbir dönemde zaman bulup geliştiremediği 
müzik yeteneği, müziğe duyduğu o coşkun sevgi tüm 
günce boyunca yükselen bir hıçkırık gibidir. 

1 .  Sophia Tolstoy'un Güncesi, çev. Muzaffer Kuşuloğlu, Düşün Yayınları, İstan­
bul, 1 985. 
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Tolstoy, tekeşli bir deha! Gençliğinde hovarda da ol­
sa, evlendikten sonra eşine bağlılığından herhalde kuş­
kulanılamaz. 

Picasso, Tolstoy'un tam tersi. Tüm yaşamı harem 
ilişkileri içinde geçmiş bir başka dahi! .. 

Son günlerde Cumhuriyet gazetesinde değerli sanatçı 
Bedri Baykam'ın hazırladığı "Picasso ve Sevgilileri" adlı 
yazı dizisini ilgiyle okudum. Başlangıçta ilgim deha ile ka­
dın erkek ilişkisinin kesiştiği duyarlı alanı kendisi de res­
sam olan bir erkeğin nasıl irdeleyeceğine yönelikti, ancak 
kısa sürede bambaşka bir odağa kaydı. Sevda düşleri iç 
dünyanın ve yeteneğin imbiğinde, plastik imgelere nasıl 
dönüşüyordu? Dönüşüyor muydu? Picasso'nun dehası­
nın ressamın varlığından tuale akışını mı sağlıyorlardı, ya­
ni ışık-gölge titreşimlerinin, doğanın kimi ressamlar için 
gördüğü işlevi mi üstlenmişti bu sevgili-modeller, yoksa 
daha derin bir etkileri var mıydı, dehanın daha da kap­
samlı yeni kavrayışlar, daha da keskin görüş gücü ve derin 
sezişler kazanmasına yol açabiliyorlar mıydı? Bu ve ben­
zeri soruların yanıtları dizide yoktu. Bedri Baykam ilişki­
lerin yaşamsal yanlarını dedikodu düzeyinde veriyordu; 
Picasso'nun yaratıcılığına etkileri ise ortaokul düzeyinde 
ansiklopedik sanat bilgisi özetinden ibaretti. Belki Bedri 
Baykam da haklıydı; belki tüm bu ilişkilerin -kadınların 
onca çabalamasına ve çektikleri onca acıya karşın- Picas­
so' nun dehasının gelişimine önemli bir katkısı olmamıştı. 
Onun dehası, belki de zaten kadınlar yaşamına girmezden 
önce gelişmesini tamamlamış bir bütünsellikti. 

Yazı dizisinde kişisel ilgimin sonuçta gelip dayandı­
ğı sorunsal, Bedri Baykam'ın eşe bağlı kalmamayı, sık 
sık -çoğu kez eşzamanlı- farklı ve yeni eşlere yönelmeyi 
yaratıcı insanın (erkeğin) ayrılmaz kişilik özelliği say­
ması, varsayımından hiç kuşku duymaması ve şaka kal­
kanının ardına saklanıp Picasso'nun eşlerini bir güzel 
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aşağılamasıydı ! Sayın Baykam'ın mantığına göre eşinin 
en yakın arkadaşıyla ilişki kuran Picasso hatasızdı ve bu 
arkadaşı Picasso'ya tanıştıran eş hatalıydı. Aldatılan eşin 
tepkileri "sendrom" idi ve bu kadının kendini "mağdur" 
göstermeye (dikkat edelim gerçekte mağdur değil ve 
yalnızca öyleymiş gibi görünüyor) hiç de hakkı yoktu. 
Picasso'nun, hizmetlerini aksatan eşinden soğumasında 
-kadın hastalanmıştı- yadırganacak hiçbir şey yoktu. 
Terk edilen kadın "geçmişi unutacağına veya yalnız gü­
zel şeyleri hatırlayacağına" tam aksine daha da tersleşi­
yorsa ayıp ediyordu! "Cazgırlaşan Olga", "düşünce özür­
lü Marie Therese", "şizofren Dora": güldürü tonunu si­
per almış Baykam'ın Picasso'nun eşlerini ve kadın arka­
daşlarını niteleme biçimi! 

Yaratıcılık cinsel enerjiyle yakından bağlantılı olabilir, 
belki de özdeştir; ancak cinsel enerjiyi çokeşliliğe ve/veya 
sık eş değiştirmeye eşdeğer tutup bu davranış biçimleriyle 
yaratıcı zeka ve yaratıcı duyarlık arasında doğrudan bir 
ilişki kurmak bizi yanıltabilir. Borges'in eşi var mıydı? 
Sophia Tolstoy'un tanımladığı engelleri aşabilmiş, yaratıcı 
bir kadın, kadın edebiyatçılar arasında dehası tartışılmaz 
Virginia Woolf yıllarca kocasına bağlı kaldı, üstelik büyük 
bir olasılıkla cinselliksiz bir evlilikti onlarınki. 

Anılan davranış biçimiyle kararsızlık, iradesizlik, gös­
termelik bir bağımsızlık tutkusunun altında gizlenen ol­
gunlaşmamış, yetersiz ve bağımlı kişilik yapıları arasında 
çok daha somut ilişkiler var. İnsan o denli karmaşık bir 
varlık ki, hem dahi hem yetersiz olabiliyor. Harem ilişki­
leri içinde yaşamış bencil dahilerden Berthold Brecht'in 
baş kadınlarından Ruth Berlau ile trajik ilişkisinin yansız 
bir çözümlemesini aktaran Brecht'in Lai-tu'su1 adlı yapıt, 

2. Brecht'in Lai-tu'su, (der.) Hans Bunge, çev. Saliha Nazlı Kaya, Süheyla Kaya, 
İnter Yayınları, 1 988. 
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insan (çoklukla erkek) yapısındaki bu çelişki üzerine ger­
çekten öğretici niteliktedir. 

Eşe saltık bağlılığı savunduğum sanılmasın. Sevgi 
ilişkileri, bireysel ayrımlara, yaşamın çeşitli evrelerine 
göre kurallara sığmayacak denli değişkenlik gösterme eği­
limini taşırlar. Önemli olan kişinin eş sayısı değil, eşine 
insan olarak verdiği değerdir; onu birtakım gereksinimle­
rini karşılayan bir eşya yerine koyuyorsa, "sevgi"den söz 
edilebilir mi? Acaba kaç insan yüreğindeki sevgi pınarı 
birden çok kişiyi doyurabilecek güçte olduğu için çokeş­
liliğe yönelir? Gerçekte durum çoğu kez tam tersidir: 
Bencil gereksinimleri öylesine çok ve derindir ki kimi in­
sanların, onlara tek kişi asla yetmez. 

Bedri Baykam'ın satırlarında çokeşliliğe tarihsel alış­
kanlığı ve dinsel izni olan Türkiye erkeğinin tipik yakla­
şımlarını yakalamasaydım bu yazıyı kaleme almazdım. 

Cumhuriyet devrimlerinin ödünsüz savunucuların­
dan olduğunu bildiğim Sayın Baykam'ın mücadelesini 
dayanışma duygularıyla izlemeseydim, gene, böyle bir 
yazı kaleme almazdım. Cumhuriyet devrimlerinin te­
mel kültürel amaçlarından biri, bu ülkenin erkeklerinin 
iliklerine dek işlemiş olan kadınları hor görme illetinden 
kurtulmalarına yardımcı olmaktır. Anımsatmakta yarar 
görüyorum. 

Ekim 1 996 
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GÜNCEL ÖFKELERİN ÖTESİNDE 

Türkiye'de bir yanlış, ısrarla yineleniyor . . .  Sanat ya­
pıtları güncel umutların, güncel öfkelerin ayar taşında 
değerlendiriliyor! . .  Bu alışkanlığın son örneği, Mehmet 
Baydur' un Devlet Tiyatrolan'nın Ankara' da sahneye koy­
duğu Cumhuriyet Kızı adlı oyununun, 1 402'lik öğretim 
üyelerine hakaretle suçlanması ! 

Oyuna, düşünerek ve duyarlıkla yaklaşacak her izle­
yicinin -önyargısız olma koşuluyla- kolayca algılayacağı 
gibi, Cumhuriyet Kızı evrensel bir çelişkiyi dile getirir: 
Hayatı yaşayarak öğrenenlerle, hayatı kitaplardan öğre­
nenlerin karşıtlığında düğümlenmiştir oyunun dramatik 
gerilimi. Yazar, karşıtlığı büsbütün vurgulamak için, ta­
rafları uç noktalarda çizmiştir. Kadın ve erkek; cahil ve 
bilgili; horlanan ve saygın; fahişe ve profesör . . .  Kaybede­
cek bir şeyi olmayanların umarsız cesareti ve ürkek sakı­
nım; lümpen proleter ve küçük burjuva . . .  

Birbirlerinden bunca farklı taraflar ortak bir zemin­
de buluşurlar. Dışlanmışlıktır bu . . .  Baskı yönetimi profe­
sörleri saygın kürsülerinden etmiş, onları henüz çözeme­
dikleri bir konuma itmiştir. Cumhuriyet Kızı baskıcı yö­
netimce dışlanan, işlevsizleştirilen aydının dramıdır bir 
bakıma. . .  Profesörler işe yaramazlığın sırça kafesinde, 
keskin zekaları ve sivri dilleriyle anlamsız bir kara mizah 
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üreterek birbirlerini sokarlar. (Tıpkı gerçek hayattaki 
benzerlerinin lokallerde, kafe barlarda yaptığı gibi. . .  ) Bir 
yandan da saydam kafeslerinin dışında akan, katılama­
dıkları hayatı izlerler. Dışarda olup biteni görüp anlama­
ları, "yaşamak" değildir aslında . . .  

Derken, dış dünyadan beklenmedik bir konuk çalar 
kapılarını, genç bir hayat kadını. . .  

Erkekler, kadına yaklaşmayı deneyeceklerdir. Kötü 
puan alabilecekleri bu sınavdan, birisi dışında, yüzlerinin 
akıyla çıkarlar. Profesörlerle kadının ilişkisini, yatmak­
yatamamak sorunsalına indirgemek, ne hazin bir yanılgı­
dır! Erkekler kadınla yatmazlar ya da yatamazlar; daha 
güzelini denerler; kadınla eşitlikçi temelde insanca ilişki 
kurmayı . . .  

. 

Türkiye'nin erkeklerinde (profesör bile olsalar!) pek 
bulunmayan böylesi bir inceliği bu adamlar nerde ve na­
sıl kazanmışlardır? Yanıt, alaycılıkla örtmeye çalıştıkları 
acıda gizlidir. Önceden belirlenmiş tasarılara göre yürü­
yen düzenli yaşantılarında, hesaba kitaba sığmayan ger­
çek ve değişken hayatla belki ilk, belki de tek karşılaşma­
ları olan işsiz kalma darbesi, onları toplumdaki "erkek ve 
üstün" konumlarından alaşağı edip ezilenlerin, horlanan­
ların, dışlananların arasına katmıştır. Erkeklerin -biri dı­
şında- genç kadına gösterebildikleri sevecenlik; erkek ço­
cuğu tavırlarının altındaki hafifçe buruk ve acılı hoşgö­
rü, olgunlaşmanın ifadesidir. 

Kadın erkeklere teşekkür etmez, küfreder! Çünkü o, 
yazarın ya da yönetmenin kuklası değildir; gerçek bir tip­
tir; sokaktan gelmiş, capcanlı. . .  Kendisini horlayan düze­
ne ve "erkek" cinsine öfke kusar. Kullandığı saldırgan dil 
ve saldırgan tavırları onun savunma silahlarıdır. Profe­
sörlerle diyaloglarında, silahlarına sık sık başvurur. Gene 
de bu adamlardan ayrıldıktan sonra, kadının dünyası ön­
ceye göre zenginleşmiştir. 
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Peki, ya bizim yedi profesörümüz, kadından neyi 
öğrenebilmişlerdir? Kadınla hiçbir deneyim paylaşılma­
mış gibi ansiklopedi yazmayı kaldıkları yerden sürdürü­
yorlarsa bu kimin suçudur? Yoksa, umarsız ve ezilmiş 
kadınla paylaşılanın bir tür yoldaşlık olduğunun bilinci­
ne varamayacak ve kendi sevecenliklerini bile "tuh, er­
kekliğimiz yetmedi" yazıklanmasıyla unutmaya çalıştık­
ları bir utanç gibi mi anımsayacaklardır? 

Gerçek sorunsal budur. 
Oyunu kıyasıya eleştirenler, Cumhuriyet Kızı'ndaki 

tiyatro tadını hissedememişler yazık! Yazarın tipleri çiz­
medeki becerisi, yönetmenin sahneye koyuşundaki öz­
günlük, rol alan sanatçıların, başta Nesrin Kazankaya 
olmak üzere sergiledikleri ince nüanslı oyunculuk gözle­
rinden kaçmış . Ama ana sorunsal kaçmamalıydı. . .  

Baskı altındaki küçük burjuva aydınının yolu insan­
laşmaya mı yükselecektir, yoksa cüceleşmeye mi inecek­
tir? Çevremizdeki güncel örnekler ikinci şıkkı destekli­
yorsa, yazara kızmak niye? . .  Oyunun bitiminde, kadın 
edinilmiş bir deneyimle daha çekip gittikten sonra, er­
keklerin yaşamı, henüz dokunulmamış, hiç başlamamış 
gibidir. Hissetmeye, yani yaşamaya başlayıp başlamamak 
kendi bilecekleri şeydir. Yaşanılanı benimsemenin ya da 
önyargılarla reddetmenin onlara bağlı olması gibi . . .  Bas­
kı altındaki aydının tavrına değgin sorunsal evrenseldir. 
Ve sanat eseri güncelin ötesine uzanır. 

Cumhuriyet, 1 6  Aralık 1 989 
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SORUNSALI 





FEMİNİZMİN HİKAYESİ 

Feminizmi sözlükler şöyle tanımlıyor: "Toplumda 
kadının haklarını çoğaltmak ve erkeğinkilere eşit kılmak 
amacını güden fikir akımı." Yaşam pratiği bu geniş içeriği 
biraz daraltmıştır. Feminizm kadınların "birey olabilme" 
ve "birey kabul edilme" savaşımıdır. Bu savaşım bireysel 
olarak veya bağımsız kadın örgütlenmeleriyle kitlesel 
olarak sürdürülebilir. 

Feminizm Fransız İhtilali'nden sonra beliren burju­
va kökenli özgürlükçü akımlardan biridir. Kapitalist iş­
bölümünün sivrileştiği ve bu işbölümünde "kadına" ke­
sinlikle "ev kadınlığı" rolünün düştüğü, aristokrat kadına 
ait incelik, şıklık, güzellik gibi özelliklerin yeni egemen 
sınıf burjuvazinin kadınına mal edilmeye başlandığı, ka­
dının ev kadınlığı rolünün pekişmesine koşut biçimde 
"kadınsı" özellikler diye adlandırılan "zerafet, letafet" vs. 
nin iyice vurgulandığı bu ortamda, 1 8 .  yüzyıl sonunda, 
feminizmin anası sayılabilecek İngiliz ve burjuva Mary 
Wollstonecraft, bakınız nasıl yükseltiyor sesini ve birey 
olma hakkını nasıl talep ediyor: 

Kad ınlar da Tanrı'n ın kuludur.* Öyleyse erkekle 

eşitiz. Erkeklerin köle bağıml ı l ığımızı yumuşatabi lmek 

* Hıristiyanltk uzun süre kadınların ruhları olup olmadığını tartışmıştır. 
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iç in l ütfen söyledikleri güzel sözleri bir kenara atal ım. 

Zeki olmamanın incel iği , eşsiz bir duyarlık, tavırlardaki 

tatl ı yumuşakl ık, zayıf cinsin karakterleri olarak tanım­

lanır. Ben şöyle d iyorum: Erdem, şıklık ve zerafetten 

üstündür. Hayatın en büyük amacı, kad ın  veya erkek, 

tüm insanlar için, " insanca" bir kişi l ik geliştirebi lmektir.C1 J 

Burjuva kadınının soyut insan haklarının kendisi için 
somutlaşmasını talep edişi olan feminizm, giderek poli­
tikleşerek 20. yüzyıl başlarına dek sürdü. Artık kadınlar 
oy hakkı ve miras hakkı istiyorlardı. Burjuva kadını ken­
di sınıfının içinde payına düşen mülksüzlüğü reddedi­
yordu. Özellikle İngiltere' de güçlenen "Süfrajet" hareke­
ti, büyük bir heyecan dalgası yarattı ve eylem potansiye­
li en düşük insan grubu olan egemen sınıf kadınını soka­
ğa döktü. Gösteri, tutuklama, açlık grevleriyle bu kadın­
lar politik haklarını sökerek aldılar! . .  

20. yüzyıl başındaki burjuva feminizmi, alt sınıf ka­
dınlarına karşı duyarsızdı. Bu feministler, kırılgan kadın 
imgesini değiştirmek isterken, madalyonun öbür yüzünü, 
güçlü erkek imgesini hiç sorgulamadılar. Aileyi, ülke yö­
netimini, kadın erkek ilişkisini hiç tartışmadılar; son ker­
tede ahlakçıydılar. Birinci Dünya Savaşı sırasında Avru­
pa'yı altüst eden, sosyalist partileri yıkan milliyetçi-mili­
tarist duygulardan, Avrupalı feministler de, içlerinden ki­
minin, "Ben kadınım, bütün dünya vatanım"* diyebilecek 
denli evrensel düşünebilmesine karşın, nasiplerini aldılar. 

Aynı dönemde, sosyalist akımın içinde, özellikle 
Clara Zetkin ve Alexandra Kollontai kadın haklan mü­
cadelesi veriyorlardı. Burjuva feministlerinin sınıf duyar­
sızlığı ve sosyalistlerin, kadın sorununu bağımsızlaştır­
manın sol hareketi zayıflatacağı kuşkusu bir diyaloğu 
imkansız kılıyordu. Alexandra Kollontai, bir yandan aşk 

* Sözler, büyük İngiliz romancısı Virginia Woolfa ait. 
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imgesini, cinselliği sorgulayan cesur kitaplar yazarken 
(Sovyet Devrimi kurumlaştıktan sonra yazarının gözden 
düşmesine sebep olan); bir yandan da sosyalizmin içinde 
bağımsız kadın örgütlenmelerinden yana tavır koyuyor­
du. Kollontai, iki cinsin birlikte bulunduğu mücadele 
platformlarında, bin yıllık geleneklerin etkisini sürdüre­
ceğini, kadınların kolayca erkeklerin güdümüne girece­
ğini, kadınların potansiyelinin yeterince değerlendirile­
meyeceğini, bundan sosyalist mücadelenin de kadınlar 
kadar zararlı çıkacağını düşünüyorduYl 

Birinci ve İkinci Dünya savaşları arasında Avrupa'da 
yaşanan çalkantılar kadın sorununu geriye itti. İkinci 
Dünya Savaşı sırasında kadınlar "anavatanlarında" günde­
lik hayatın sahibi olmuşlardı. Savaş bitip, erkekler cephe­
den dönmeye başlayınca, kadınlara gene evlerinin yolu 
göründü! Kadınsı özellikler gene yüceltilmeye başlamıştı. 

Bu ortamda Fransa'da bir ses yükseldi . . .  Varoluşçu 
felsefeyi benimseyen yazar Simone de Beauvoir kadın 
varoluşuna kendi yorumunu getiriyordu, Le Deuxieme 
SexeC3l adlı büyük ve kapsamlı incelemesinde: Tarihte ve 
bugün egemen olan hep erkektir; erkek hayatı kendi var­
lığına göre biçimlendirmiş, bazen tanrıça, bazen fahişe, 
bazen ana, bazen odalık olarak gördüğü kadını kah yü­
celtmiş, kah aşağılamış, ama onu birebir ilişki kurabile­
ceği bir varlık olarak asla kabul etmemiş, onu "öteki" 
diye damgalamıştır. Erkekle kadın arasında bir eşitlik 
ortamı, böylece hiç var olmamıştır. Beauvoir, çare olarak 
kadının kişiliğini geliştirmesini önerir; kadın eziklikten 
ancak böyle kurtulacaktır. Beauvoir, kadın ve aşk imgele­
rini ve evlilik kurumunu şiddetle eleştirir (serbest birlik­
telikten yanadır); ancak -belki çocukluğunda aldığı katı 
Katolik eğitimin etkisini silemeyerek- cinselliğe dokun­
maz. Kadınlık durumu üstüne yazılmış belki de en yet­
kin analiz olan yapıtında, önerdiği kişilik geliştirme çö­
zümünün ancak ekonomik olanaklara sahip sınıfların 
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kadınları için geçerli olacağını unutur. Sosyalizme saygı­
lıdır ve kitabını yazdığı yıllarda kadın konusunda sosya­
lizmden umutludur. Reel sosyalizmin geleneksel kadın 
imgesini değiştirmekteki başarısızlığını görüp anladıktan 
sonra kendisini feminist olarak tanımlar. 

l 968'in yeni sol ve özgürlükçü akımları feminizmin 
yeniden ve daha güçlü doğmasına yol açtı. Yeni feminizm 
iki koldan gelişiyordu: Temel insani çelişkiyi kadın-erkek 
çelişkisi olarak tanımlayan "radikal feministler" ve insan­
lık durumunu iki temel çelişkiye, cins ve sınıf çelişkisine 
dayandıran, çoğu "Eurocommunist"lerin* arasından veya 
yakın çevresinden çıkan "sosyalist feministler ... " 

Radikal ve sosyalist yeni feminist akımlar her kavra­
mı her kurumu sorguluyordu. Din, aile, evlilik, (eş ve kar­
şı) cinsellik, ülke yönetimi, feminist irdelemeden kurtula­
mıyordu. Amerikalı feministlerden Betty FriedanC4l kadın­
ların kişilik geliştirmede uğradığı engellenmeyi, Shulamith 
Firestonecsı analığı, Kate MilletC6l ataerkil baskıyı, Ger­
maine Greer kadınların üstündeki ahlaki baskıyı tartışıyor­
du. Bu dönemde radikal feministler çok önemli üç çözüm­
lemeyi gerçekleştirdiler. Ataerkil baskının tarihsel sürekli­
liğini, kapitalist karla aile ideolojisinin ilişkisini ve ailede 
cinsiyet rollerinin benimsetilmesinin birey üzerindeki 
baskısını. C7l Şiddetle antikapitalist ve antimilitarist idiler. 
Yeni feminizm artık burjuva kadınına özgü bir hareket 
olmaktan çıkmış, toplumsal muhalefetin dışavurumu ola­
rak işçi sınıfı kadınını yanına çekmiştir. Radikal feminist­
lerin ütopyası sosyalizminkinden farklı değildir. Ancak 
reel sosyalist devletleri diktatörlük olarak nitelendiren 
radikal feministler, sosyalist kuramı, kadın sorununa salt 
emeğin sömürülmesi açısından baktığı savıyla eleştirirler. 

* 1 970'1i yıllarda komünist partilerin seçimle iktidara geleceğinden umutlu 
Avrupa komünistleri. 
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Radikal ve sosyalist feministler 1 970'1i yıllar boyu 
sürdürdükleri yoğun kültürel ve militan mücadele sonucu 
taleplerinden pek çoğunu birçok ülkede elde ettiler. Yasa 
önünde tam eşitlik, eşit işe eşit ücret, kurumlarda yöneti­
me katılma, kadının bedenine sahip olması (kürtaj hakkı), 
kadın üzerindeki ahlaki baskının kalkması, çocuk, yaşlı ve 
hasta bakımının erkekler tarafından da üstlenilmesi gibi 
toplumsal, hukuksal, ruhsal ve ailesel kazanımlar elde 
edildi. Feministler toplumda ev kadınının dramına tam bir 
anlayış; ırza tecavüze ve kadınların maruz kaldığı her türlü 
şiddete büyük bir tepki; kadınlan "masum" bir görüntü­
nün altında aşağılayan ve engelleyen alışılıruş tüm kültürel 
etkenlere karşı duyarlık yaratmayı ve erkeklerin bizzat 
kendilerini sorgulamalarını sağlamayı başardılar. 

l 980'li yıllarda Avrupa ve Amerika' da yaşanan sağa 
kayma elbette feminist hareketi etkileyecekti. Feminiz­
min toplumsal ivmesi düştü. Bu yıllar, cinselliğini doya­
sıya yaşama talebine kavuşmuş özgür kadınların acı düş 
kırıklığını da birlikte getiriyordu. Yaşanılan, Sovyet Dev­
rimi'nin heyecanlı yıllarındaki serbest birliktelik, serbest 
aşk deneyimini sonlandıran tarihsel düş kırıklığından 
çok da farklı değildi. Erkekler, hukuksal ve töresel baskı­
lardan uzak, serbest birliktelikler yaşayabilecek denli 
olgunlaşmamışlardı henüz. "Özgürlük", baskılar kalkınca 
erkeklerin iyice bilenen bencilliklerine ve sorumsuzluk­
larına çarpıp parçalanıyor, acıya dönüşüyordu. Düş kı­
rıklığı feministleri aileye geri döndüremedi! Radikal fe­
ministler bir adım daha atıp, kadınlar üzerinde baskı 
aracı olarak bizatihi karşıt cinselliği sorgulamaya başladı­
lar. Bu da bilinçli bir biçimde lezbiyenliği seçen "politik 
lezbiyenlerin" belirmesine yol açtı. Bireysel yaşamda hoş­
görü ve özgürlük gibi haklı taleplerle ortaya çıkan poli­
tik lezbiyenlerden bazıları bağnazlığa düşmekten kurtu­
lamadı. Lezbiyen çiftler kendi içlerinde, lezbiyen gruplar 
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karşıt cinselliği yeğleyen kadın grupları üstünde baskı 
kurmaya başlamışlardı. 

Feminist akım çatlıyordu . . .  Sosyalist feministlerle ra­
dikaller arasındaki farklar büyürken, radikaller kendi içle­
rinde bölünüyorlardı. Şimdi artık, gelecekteki çözümü 
kadının biraz daha erkeksileşmesi (daha atak, daha korku­
suz, kavgacı ve doğal ki biraz da bencil) ve erkeğin biraz 
kadınsılaşmasında (daha az bencil, daha sevecen, duygu­
sal) gören, yani kadınların da haykırabileceği ve erkeklerin 
de ağlayabileceği bir dünya isteyen "androjen feministler"; 
feministler arası çekişmelerden incinip kabuğuna çekilen 
ve "kadın" üstüne araştırmalara yoğunlaşan "akademik fe­
ministler"; ve özgün sorunları olduğunu dile getiren üçün­
cü dünya kökenli "siyah feministler" de çıkmıştı ortaya . . .  

Hareketteki bölünmeler ve kaçınılmaz zayıflama ay­
nı zamanda büyük bir çeşitliliği ve zenginliği barındırı­
yor içinde. Feministlerin iç çekişmelerine özeleştiri ge­
tirmeleri, kendi dışlarındaki sosyalist demokrat ve yeşilci 
akımlar gibi tüm muhalif akımlarla ilişkiye geçmeleri 
l 990'lı yılların gündemindedir. 

Feminizm, her düşünce akımı ve her mücadele gibi, 
hızlandığı ve hızının kesildiği dönemler, kazanımlar ve 
kayıplar, hoşgörüden bağnazlığa, soldan sağa savrulmalar, 
ileri geri sıçramalar, parçalanmalar, bölünmeler yaşamıştır 
ve yaşayacaktır. Tartışmasız olan, iki yüzyıl önce "beyaz" 
ve "burjuva" karakterlerle doğan feminizmin, henüz in­
sanlığın genç bir deneyimi olmasına, bugünkü iç çelişkile­
rine ve her toplumsal muhalefet gibi zaman zaman aşırı­
lıklara fırlayıp, tutarsızlıklara düşmesine karşın, ırkları, sı­
nırları ve sınıfları aşarak gitgide evrenselleşmesi gerçeği­
dir. Feminizm hayatın her alanını sorgulamasıyla "düşün­
cenin" gelişimine büyük katkıda bulunur. Feminizmin 
gücü, yaşamın kendisinden kaynaklanmasında, yaşamışlı­
ğın getirdiği, ancak sorunun gerçek sahiplerinde var olabi­
len bilinç ve içterılikle mücadele etmesinde, bugünkü 
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kadınlık durumunu sorgularken, gerçekte hayatı oluştu­
ran tüm baskıcı ilişkiler dizgesini reddetmesinde ve alter­
natifıni aramasındadır. Başarıya ulaşmış, kazanımını bir 
daha yitirmeyen feminist hareketler, neredeyse "doğal" 
denilebilecek demokratik bir örgütlenmenin kendiliğin­
den gelişiverdiği hareketlerdir. Bu hareketler kitlesel nite­
liklerini yitirmeden, kadınların tek tek öznel deneyimleri­
ne değer vermesini bilmiştir. Sosyalist akımların feminiz­
min demokratik özlemlerini gözden ırak tutarak feminiz­
mi küçümsemeleri ve feministlerin sosyalistlerin içtenli­
ğine güvenememeleri kimsenin yararına olmamıştır. Fe­
minizmin en büyük açmazı sesini yükselttiği Batı ülkele­
rinde geç kapitalizmin bugünkü aşamasında "birey" ola­
bilmenin hemen hernen imkansız hale düşmesidir! Ama 
gücü de bu açmazda gizlidir! Batı' da teknoloji ve iletişim­
sizliğin, reel sosyalist ülkelerde yönetimsel baskının bi­
reyselliği un ufak ettiği, insanlığın varlığını sürdürebilme 
veya yok olma çizgisine süratle yaklaştığı, 20. yüzyılın bu 
son on yılında, en umutsuz ama en temel sorun budur. 
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TÜRKİYE'DE KADIN OLMAK 
(Kişisel Bir Yaklaşım) 

Dünyada ilksel durum 

İnsan soyunun yükselttiği uygarlığın iki sakat ayağı var: 
• Doğayı ezmek. 
• Kadını ezmek. 
Bu iki şiddetin iktisadi sömürüden de önce, daha 

ilksel olduğunu sanıyorum. İkisi de korkudan kaynakla­
nıyor. 

Kadınların ezilmesi, aşağılanması, dışlanması tek bir 
uygarlığa has değil. Genç kızları tanrılara kurban eden 
İnkalardan, dulu kocanın cesediyle birlikte yakan Hint 
uygarlığına, kadınların ayaklarını çocukluklarında sakat­
layan Çin kültürüne, kız çocuklarının bızırlarını "kadın 
sünneti" denilen vahşetle kesip atan kimi Afrika kültür­
lerine ve kadınları aile mahkemelerinde yargılatıp aile 
cellatlarına infaz ettiren ve etkisi hala süren,Anadolu'nun 
kimi yerel kültürlerine dek örnekler sonsuzca çoğaltıla­
bilir. "Kadın"ın durumu -evet- bir uygarlık yarasıdır. 

İnsanlaşmanın şafağında, "Homo erecticus" "Homo 
sapiens"e dönüşürken, avcı topluluklar halinde yaşayan 
"insanımsı"larda cinsler arası ilişkiler nasıldı? Bilmemiz 
mümkün değil. Yeterli belge yok. Ancak kuramlar, kesti­
rimler ileri sürülebilir. İnsanbilimcilerin, budunbilimci­
lerin yaptıkları da bu zaten. Diğer hayvan türlerinin dav-
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ranışları da fazla aydınlatıcı olamaz. Çokeşli aslan sürü­
lerinden, tek başına yaşayan, yılda bir kez ama hep aynı 
dişiyle çiftleşen erkek kaplana dek doğa çeşit çeşit örnek 
sunuyor bize. 

İnsanlık hayatının o büyük devrimi -toprağa yerleş­
me ve tarımın başlaması- sırasında ne oldu? Gerçekten 
bir "anaerkil" toplum var mıydı? Yoksa kimi insanbilimci­
lerin ileri sürdüğü üzere "anaerkil" toplum "ana"nın kan 
akrabası erkeklerin yönettiği düzen mi demekti? Yoksa 
gene kimi araştırıcıların kuramlarına göre, toplumu yöne­
ten kadınlar öylesine acımasızdı ki, ezilen erkek ilk fırsat­
ta egemenliği eline geçiriverince kadından öç almaya mı 
koyuldu? Ve hala sürüyor mu öç? 

Engels'ten Wilhelm Reich'a pek çok düşünür bu so­
rulara yanıt aradı. 

Her ne olmuşsa, sanırım bir nokta anlaşılmaktadır: 
Erkek ve toplum "kadın"dan korkmaktaydı ! 

"Ana tanrıça"lar! Anaerkil toplumun kanıtı gibi yük­
selen! Acaba? Sorgulamak isterim! İnsan soyu hayatı bo­
yunca neyi tanrılaştırmış? Sevdiğini mi, korktuğunu 
mu? Yanıt açıktır: Korktuğunu! Tanrısı bildiğine dokuna­
bilmiş mi? Hayır! Put, totem, her ne ise eskil insanlık 
için kutsalın simgesi dokunulmazdır ! 

Böylece erkeğin "kadın"a yönelik bilinci ve bilinçaltı 
ilkçağlardan, tarihöncesinden beri şizofrenik bir çatla­
mayla parçalanmıştır. Kadının kendi doğal ve/veya top­
lumsal konumuna değgin bilinci ve bilinçaltı da öyle! 
Yaşanılan bireysel ve toplumsal acılar bu parçalanmanın 
yansımalarından başkası değildir. 

Bölgede durum 

Gelelim dünyanın, ülkemizin bulunduğu yöresine . . .  
Yani Doğu Akdeniz'e, Balkanlar'a, Kafkasya'ya, Orta-
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doğu'ya . . .  Türkiye tek bir bölgeye ait değil. Bölgelerin 
kesişme noktasında. 

Nedir bu bölgelerin ortak özelliği? Uygarlığın ikin­
ci büyük atılımına-devrimine, yani sanayileşmeye geç 
kalmak! Toprağa bağlı toplum yapısının, başka deyişle 
tarım toplumunun, feodal düzenin, köylülüğün ahlak 
anlayışının hala geçerli olması ve büyüyen kapitalizmle 
çatışması ! Endüstri toplumunun erkeği için "onur" kav­
ramı özsaygıyla özdeşken, Doğu Akdenizli erkek için 
kadın bedeni üstündeki mülkiyet hakkının vurgulan­
masıdır! 1 Böylece "kadın"ın "insan-altı" konumu pekişir. 

Endüstri Devrimi'nin "kadın"la ilişkisi çelişkili! Ne 
oldu bu devrimle? Cinsiyete dayalı, ev içi-ev dışı işbölü­
mü yıkıldı. Toprağa yapışık büyük aile çöktü; onun koru­
yucu ve baskıcı çatısı kalktı "birey"in üstünden. İnsan 
kentte yalnızlaştı. Önündeki hayat yollan çatallaşmıştı. 
Artık tek seçenek tarla-köy-tarım değildi. Özgürlüğü, yal­
nızlığı, sorumluluğu ve sorunlarıyla "birey" doğmuştu. Se­
çim imkanı ille de hayat koşullarında iyileşme sağlamadı. 
Çoğunluk için seçim çeşitli sefaletler arasındaydı yalnız­
ca! Bu çarkta en çok ufalanan, koruyucu çatının dışında 
kalmış kadınlar ve çocuklardı. Ancak önemli bir değişim 
yerleşmişti hayata: "Kadın", ürettiğinin karşılığında ücret 
alıyordu; bu ise kimi kadınlar için özgürlük demekti! Tüm 
koşullarda, toprağa bağlı ahlak, kadın bedenini de toprak 
gibi bir mülk olarak gören ahlak, gücünü yitirmişti. 

Kutsal kitaplarda kadın bedeninin tarlaya benzetil­
mesi basit bir eğretileme değildir, bir rastlantı da değil­
dir. İnsanlığın ortak bilinçaltındaki bir duyguyu, bir izle­
nimi yansıtan bir imgedir bu: Kadın bedeniyle endüstri 
öncesi toplumdaki tek üretim kaynağı -toprak- arasın­
daki doğal benzerlik! 

1 .  Fernand Braudel, Akdeniz, Tarih, Mekôn, İnsanlar ve Miras, çev. Necati Erkut, 
Metis Yayınları, İstanbul, 1 990. 
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Kapitalizmin acımasız sömürü çarkı -feodal bey ya 
da ağa marabalarına acıyabilirdi gönlü dilerse, ancak 
yeni düzenin kar yarışı patronun işçisine acıması diye 
bir kavrama yer bırakmıyordu- insanlara tanımadıkları 
ıstırapları getirdi. Kapitalizm "Batı düşüncesi"nin "bi­
reyci" yanının iktisadi sistemde somutlaşmasıydı; ancak 
en belirgin özelliği "eleştirel bakış" olan "Batı düşünce­
si", ürettiği kapitalizme karşı eleştiriler yükseltmekte, 
karşıt iktisadi ve felsefi sistemler geliştirmekte gecik­
medi. Kapitalizm ne kadar "Batı düşüncesi"nin ürünü 
ise, sosyalizm, komünizm, demokrasi de aynı düşünce­
nin ürünüdür; ve elbette "yurttaş" kavramı da. Yurttaş, 
yani devlete karşı ödev ve sorumlulukları olan, ancak 
talepleri de bulunan, yönetime bir biçimde katılan in­
san. İşte kapitalist düzene başkaldıran eleştirilerden 
kimi de Fransız İhtilali'yle yaşıt feminizmin ve sonrala­
rı sosyalizmin "kadın yurttaşın konumunu sorgulamala­
rı", onun toplumsal haklarını talep etmeleriydi. Bu sor­
gulama, kadının aile içi konumunun ve daha ilerde cin­
sel ahlak karşısında bedensel haklarının irdelenmesine 
genişledi. 

Kanımca, feminizmin ve sosyalizmin "kadın" sorun­
salına yaklaşımlarındaki farklara ve ortaklıklara özet bir 
bakış atmakta yarar var: Sosyalistler temel insanlık çeliş­
kisini emek-sermaye karşıtlığında görür ve kadın mese­
lesini bu çerçevenin içine yerleştirirler. Feministlerin ra­
dikal kanadı, temel insanlık çelişkisini cinsler arası kar­
şıtlık olarak betimler, iktisadi sömürüyü çok da fazla 
vurgulamaz, ancak kadının ezilmesi için bir araç olarak 
gördüğü kapitalizmi onaylamaz. Feministlerin sosyalist 
kanadı, cinsler arası karşıtlığın iktisadi sömürünün bir 
yan ürünü olduğunu savlamaktansa, cinsler arası karşıt­
lıkla emek-sermaye karşıtlığının iç içe geçmiş halkaları 
gibi insanlığı boğduğunu düşünür. 
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Türkiye'nin içinde bulunduğu dünya bölgesi "Batı 
düşüncesine" uzak kaldı, onun ardılları olan diğer görüş­
lere gecikmeyle ve ikinci elden ulaştı. 

Gene de Türkiye'nin, komşularına, özellikle doğu, 
güney, hatta kuzey komşularına göre farklı bir durumu 
var: Bu farkın bir kökenini Osmanlı'nın emperyal politi­
kasında aramak sanırım yanlış olmaz. Bilindiği üzere 
"ulusçuluk" düşüncesini tanımayan Osmanlı egemen 
için önemli olan, fethettiği yörelerdeki Müslüman-Hıris­
tiyan nüfus dengesiydi. Arabistan' a kitlesel bir göç tasar­
lamadı egemen; oysa toprağına kattığı Doğu Avrupa­
Balkanlar' a (Rumeli'ye) Anadolu' dan göç gündemdeydi. 
Akıncılar, uç beyleri vs. Doğu Avrupa' da yerliler ve son­
radan gelenler kaynaştı ve yan yana yaşadı, yerliler Müs­
lümanlaştı, yeni gelenler Hıristiyanlaştı vs. Rumeli'deki 
Müslüman Osmanlı unsurlar elbette Avrupa'da patla­
yan, çatışan düşünce akımlarından hemen haberdar olu­
yorlardı. Belki nüfusun çok küçük bir bölümüydü "Batı 
düşüncesi"nin etkisinde kalan, ama etkin ve devingen bir 
güçtü bu ve Anadolu kentleri sönükleşirken Makedon­
ya'nın yıldızı Selanik "aydınlanmacı" düşüncelerle ışı­
yordu. Yıldız Sertel yüzyıl başında Selanik'teki bu canlı­
lığı ne güzel anlatır. 2 Osmanlı "aydınlanmacı" kuşağının 
kişiliğinde doruğunu bulduğu Mustafa Kemal Atatürk' ün 
düşünce yapısının temellerinin Selanik'teki gençlik yıl­
larında atılmış olması bir rastlantı mıdır? Elbette hayır. 

Rumeli'nin yitiminden sonra tersine göçle Anado­
lu'ya döndü bu unsurlar, yenilikçi düşünceleriyle ve ana­
yurttaki insan potansiyeliyle kaynaştılar. 

Türkiye'nin komşularından birinci farkı bu. 
Gelelim ikinci farka: Türkmen boylarının uzun sür-

2. Yıldız Sertel, Annem/Sabiha Sertel Kimdi, Neler Yazdı, Yapı Kredi Yayınları, 
lstanbul, 1 993. 
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müş göçer yaşantılarının kadın erkek ilişkilerindeki göre­
li eşitlikçiliğinin izleri; ve Anadolu Müslümanlığında bir 
damar gibi süren, Müslümanlık öncesi toplumun aile içi 
ilişkilerinin yansımaları. Alevilerden, Bektaşilerden ve 
Alevilerin dünyasal kültüründe "kadın"ın göreli az hır­
palanmış konumundan söz ediyorum. Ve elbette Alevi 
geleneklerinin Sünni yaşam biçiminde yarattığı yumuşa­
madan. Kadın evliyaları olan başka Müslüman ülkeler 
var mı, bilmiyorum. 

(Söz dinlerden açılmışken tek tanrılı iki büyük di­
nin, Hıristiyanlığın ve Müslümanlığın "kadın"a gelenekçi 
bakışını da kısaca değerlendirmekte yarar görüyorum. 
İki din için de aslolan erkeğin üstünlüğüdür ve ikisi de 
kadına kuşkuyla, horgörüyle bakar. Hıristiyanlık gerçek­
te cinsellikten nefret etmektedir. Cinselliğinden arınmış 
"kadın"ı kabul etmeye hazırdır -Bakire Meryem kültü, 
azizler vs.- Müslümanlık cinselliği doğal karşılar. Kimin 
cinselliğini? Erkeğinkini. Erkeğin gövdesel doygunluğu 
savsaklanamaz. Dolayısıyla kadınların cinselliği reddet­
mesi gibi bir kavrama ve uygulamaya yer yoktur. Kadına 
biyolojik bir varlıktan toplumsal bir varlığa yükselebil­
mesi için Hıristiyanlığın geçit verdiği dikenli patika, ge­
lenekçi Müslümanlığın toplumsal uygulamasında enge­
belidir. Fatmagül Berktay'ın Müslümanlığın erkekte cin­
selliği kabul edip -hatta- yüreklendirmesini ama aynı 
kişide tutkulu cinsel "aşk"ı hoşgöremeyişini konu alan 
makalesi3 ve Fetna Ayt Sabbah'ın İslamın Bilinçaltında 
Kadın4 adlı yapıtı ilginç okuma parçaları olabilir.) 

Mustafa Kemal Atatürk' ün düşünce mimarisini ta-

3. Fatmagül Berktay, Kadın Olmak, Yaşamak, Yazmak, Pencere Yayınları, İstan­
bul, 1 99 1 .  

4 .  Fetna Ayt Sabbah, İslamın Bilinçaltında Kadın, çev. Ayşegül Erol, Ayrıntı Ya­
yınları, İstanbul, 1 992. 
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sarladığı Cumhuriyet devrimleri ve bu arada "kadın in­
kilabı" da kanımca Türkiye'de iki temelin üstüne otur­
muştur: 

Rumeli' den göç eden yenilikçi-aydınlanmacı düşün­
celer ve Alevilerin dünyasal kültürü. Her iki unsur da 
Tanzimat'ın göstermelik ve yüzeysel Batıcılığından çok 
daha köklü ve sağlamdır. 

Kemalist devrim 

Elbette Kemalist devrim "aydınlanmacı" bir hareket­
tir ve "aydınlanma" felsefesinin özgürlükçü-eşitlikçi-akılcı 
özünü içselleştiren laik toplum düzenini ve laik eğitimi 
hem amaç hem araç olarak benimsemiştir. Kemalizmin 
"kadın inkilabı"na bu çerçeveden bakmak gerekir. Türkiye 
Cumhuriyeti'nin devrimci on yıllarında yani Kemalizmin 
iktidarda olduğu, Batı basınında ülkemizden "feminist 
Cumhuriyet" diye söz edildiği yıllarda başarılanları yal­
nızca yasal düzenlemeler olarak nitelendirmek, indirge­
mecilikten başka bir şey değildir. Kadınların eğitilmesi ve 
ücret karşılığında üretken hale geçirilebilmeleri için sarf 
edilen muazzam çabanın yanında, kimilerimize "uç fante­
ziler" gibi görünebilen eylemlerin de devrimin bütünsel 
ve işlevsel parçaları olduğu kanısındayım. Bir Satı Ha­
nım'ın milletvekilliği, bir Sabiha Gökçen Hanım'ın pilot 
olarak yetiştirilmesi, hatta Keriman Halis Hanım'ın gü­
zellik kraliçesi seçilmesi bilinçli bir politikanın aşamaları­
dır: Toplumun bilincinde ve bilinçaltındaki kalıplaşmış, 
kemikleşmiş, sonra da bohçalanmış, bedeni çarşafa, tüm 
varlığı ev içine tutsak; sessiz, önemsiz, iradesiz, çilekeş bi­
yolojik yaratık imgesinin yurttaş kavramına ve varlığına 
evrimleşmesidir bu politik hedef. 

Ve ne ilginçtir ki, Türkiye'de Kemalizmin, tüm içe­
riğinden boşaltılıp egemen tarafından kof bir törenselli-
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ğe dönüştürüldüğü 1 980'li yıllarda, Birleşmiş Milletler'in 
imzacı devletlerde yasa ağırlıklı "Kadınlara Karşı Her 
Türlü Ayrımcılığın Önlenmesi Sözleşmesi" Kemalist uy­
gulamayı, gelişmekte olan ülke devletlerine bir yüküm­
lülük olarak önermektedir: "Kadınları ezen, aşağılayan, 
sömüren, dışlayan her türlü geleneğin, kültürel önyargı­
nın değiştirilebilmesine yönelik önlemleri somut örnek­
ler yaratarak almak."5 

Acaba Kemalizmin önyargıları dönüştürme hedefi 
toplumsal alanın kamusal bölümüne mi yoğunlaşmıştır; 
"kadın"la "erkek"in aile içi konumları -Medeni Kanun'un 
uzanamayacağı ilişki nüansları, sevginin paylaşımı- hiç 
mi irdelenmemiştir? İlginçtir ki, Cumhuriyet devrimi­
nin mimarı, gençlik güncesinde, "erkeğin elinin kınası­
kadının yüzünün karası" ikiyüzlü cinsel ahlakını tipik 
bir akılcının yaklaşımıyla önyargısız sorgular, haksız ve 
saçma bulur.6 Toplumsal-siyasal bir devrimin insanlık 
yaşantısının en "mahrem" deneyimlerine süzülmesi, 
cinslerin bilinçaltlarında bin yılların birikimleriyle yı­
ğıntılaşmış imgeleri, düşleri ve alışkanlık kalıplarını sa­
vurup atması düşünülemez. Ancak, İstanbul Üniversite­
si Kadın Araştırmaları Enstitüsü' nün devrimci Kemalist 
eğitimin elli yıldır unutulmuş raflarda tozlanan alfabe­
leriyle yaptığı bir araştırma, çarpıcı bir gerçeği yeniden 
gün ışığına kavuşturmuştur: Yabanıllığın, eskil uygarlık­
ların belirtileri mağara resimlerini unutuşa terk etmesi 
gibi, kendi devrimimizin, kendi "aydınlanma çağımızın", 
kendi "yeniden doğuşumuzun" imgelerini elli yıldır 
unutmuşuz evrak depolarında! İşte "karşıdevrim" bu 

5. Kadınlara Karşı Her Türlü Ayrımcılığın Önlenmesi Sözleşmesi Uyarınca 
Hazırlanan Türkiye Raporu, T.C. Başbakanlık Kadın ve Sosyal Hizmetler Müs­
teşarlığı KSS Genel Müdürlüğü Yayın No. 79, 1 993. 

6. M. Kemal Atatürk'ün Karlsbad Hatıraları, (Yay. haz.) Prof. Dr. Afet İnan, Türk 
Tarih Kurumu Yayınları, Ankara, 1 99 1 .  

233 



olsa gerek! l 950'de okullardan kaldırılan bu alfabeler­
de, aile içi sevginin dönüşümünün şifresi gizli, yeni ku­
şakların bilinçlerine ve bilinçaltlarına yönelik. Yalın bir 
resim bu. Bir aile resmi. Anne koltukta oturmuş kitap 
okuyor, baba yerde çocuklarıyla oynuyor! Günümüz al­
fabelerinde ise, baba koltukta oturmakta, anne ayakta, 
ona kahve sunmakta! 7  

Feminizm 

Türkiye Cumhuriyeti hükümetlerinin "Kemalist" 
karakterlerini yitirdikleri son yarım yüzyılda, devletin 
"kadın" diye bir kaygısı olmadı. Kadın sorunlarının sahibi 
sosyalist muhalefetti. 1 980 Darbesi'nin tüm solu sustur­
masının ardından yeni bir muhalefet dalgası yükseldi: 
Feminizmdi bu. Yandaşlarının çoğu "sol" kökenli kadın­
lardı. l 970'lerde dünyada yeniden yükselmiş feminizm 
nihayet ülkemizin "erkekçi" yapısından yol bulup bize 
ulaşmıştı. Taze bir soluktu bizim için. Kadın sorunsalına 
geri kalmışlığın uzantısı ya da iktisadi sömürünün sonu­
cu diye bakmıyor -böylece Kemalizmden ve sosyalizm­
den ayrılıyor- meseleyi kendi önemi içinde ele alıyor, 
geleneklerin-göreneklerin, siyasi sistemlerin ve sıradan 
gündelik yaşantıların kılcallarına neşterini atarak, oralar­
da düğümlenmiş, gözlerden uzak köklerini önümüze se­
riyordu. l 980'lerde feministler kadınlığın özgül sorunla­
rını ve toplumun iki büyük yarasını aile içi şiddeti, cinsel 
tacizi ve ensesti ülke gündemine soktular. Güncelin kit­
leyle ilişkisini izleyebildikleri süre seslerini duyurdular 
ve davalarını yükselttiler. Gazeteci Şükran Soner'in il­
ginç bir saptaması vardır." " 1 980 Darbesi'nden sonra iş-

7. Firdevs Helvacıoğlu, Ders Kitaplannda Gnsiyetçilik (1 928-1 955), Kaynak Ya­
yınları, İstanbul, 1 996. 

* Kadın Hakları Paneli, 8 Mart 1 99 1 ,  Gönen. 
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kence toplumda ' ayyuka çıkmıştı ! '  Ve kadınlar birden 
aile içinde yaşadıkları işkenceleri fark ettiler! "  der Şük­
ran Soner. 

Aynı dönemde sayıları çığ gibi büyüyen kadın ede­
biyatçıların ve daha önceki on yıllarda kendini kanıtla­
mış kadın romancılarımızın, öykücülerimizin, kadınların 
özgül acılarına, cinsel ve ruhsal sorunlarına daha korku­
suz, daha içtenlikli yaklaştıkları gözlenecektir, yapıtları 
irdelendiğinde; pek çoğu feminizmi reddetse de . . .  

"Tek kutuplu dünya" şok dalgalarının düşünce akım­
larını gezegen boyutunda altüst edişinden sonra, femi­
nistler Türkiye'de tarih -güncel kitle- özel yaşam ritmini 
doğru yakalayabildiler mi? İlginç akademik çalışmalar 
koydular ortaya,· kadınların unutulmuş-unutturulmuş 
tarihini kazıdılar. 8 

Keşke heyecan verici bulgular başlarımızı döndür­
meseydi de yeni bilgileri tarihin akışına doğru yerleştire­
bilseydik. Keşke koca bir Kemalist devrimi yok saymaya 
eğilimli olmasaydı kimi sosyal bilimciler ve görebilseler­
di çöken bir imparatorluğun payitahtında yayımlanmış 
kadın dergilerinin (önemlerini ve değerlerini hiç yadsı­
madan) kadın nüfusunun neredeyse tümünün okuma­
yazma bilmediği harap bir ülkede belirleyici olamayaca­
ğını! Keşke Osmanlı'nın son ve Cumhuriyet' in ilk aydın­
lanmacı kuşağının -Cumhuriyetimizi kuranların- dü­
şünce yapısında var olan, kadın sorunsalına karşı duyarlı 
damarı dizeleri ve fikir yazılarıyla besleyen iki büyük 
şairi, feodal-dindar Osmanlı toplumunun genç erkek ay­
dınlarının zihinlerinde, çokeşlilikten başka bir aile düze­
ninin de bulunduğunu, kadınların da insan ve yurttaş 
olduğunu pekiştiren o iki adamı, Namık Kemal'i ve Tev­
fik Fikret'i yok saymasalardı ! Cumhuriyet'in kurucula-

8. Serpil Çakır, Osmanlı Kadın Hareketi, Metis Yayınları, İstanbul, 1 994. 
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rından kaçı l 920'lerin feminist dergilerini okumuş ola­
bilir? Ama Namık Kemal' den ve Tevfik Fikret'ten kıvıl­
cım almamışı bilmem ki var mıdır? 

Feministler yükselen "irtica" tehdidinin boyutlarını 
kavrayabildiler mi? Yoksa böylesi tehlikeleri ve tehditle­
ri en az 350-400 yıl geride bırakmış ülkelerin kavramla­
rından ve söylemlerinden mi etkilendiler, kadın dayanış­
masının her zorluğun altından kalkabileceğine dair safça 
hülyaya mı sürüklendiler? "Yeni dünya düzeni"nin "altta 
kalanın canı çıksın" felsefesini ve bu eğilimin zaten şans­
sız bir kitle olan kadınlarımıza nasıl çullanacağım çöze­
bildiler mi? Yoksa toplumsal adalet ilkesinden iyice 
uzaklaşırken, yeni feminizmi dünyada yükselten Simone 
de Beauvoir'dan Betty Freidan'a, Kate Millet'e kadar dü­
şünür ve eylemci kadınların sosyalist değilse bile şiddet­
le antikapitalist olduklarını da mı unuttular! 

Eleştirel düşüncenin -yani madalyonun iki yüzünü 
de görebilmenin; parça-bütün ilişkilerini, güzelliğin ört­
tüğü çirkinliği, iyinin göbeğindeki kötüyü ya da tersini 
çözümleyebilmenin- ürünü feminizmin ülkemde söy­
lenceleştiğini, sloganlaştığını ve etkisizleştiğini görmek 
beni üzüyor. 

Kimi sosyal ve siyasal bilimcilerin düşünme süreçle­
rindeki sefalet ve parçalanmışlık kadınlarda da gözlen­
mekte. 

Hepimizin yakındığı ortak bir dert var Türkiye'de: 
Duyarsızlık. Peki, niçin duyarsızız? Dertler yığınsal de­
ğil, parçalı, bölük pörçük. Ateş düştüğü yeri yakıyor, her 
derdin sahibi kendi çözümsüzlüğü içinde bunalmış, 
komşusunun ne yaşadığını hissedemiyor. 

Şöyle bir göz atalım kadınlarımızın "dert" gruplarına: 
• Ücretsiz işçi olarak çalışan köylü kadınlar. 
• Patronları ve kocaları tarafından sömürülen işçi 

kadınlar. 
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• Koca dayağı altında inleyen kadınlar. 
• Tek başlarına ya da çocuklarıyla birlikte ayakta 

durmaya çalışan, kimsenin destek olmadığı, herkesin 
köstek olduğu kadınlar. 

• Almanyalı bir Türk araştırmacı kadının dediği gibi 
"erkeklerle üniversite kürsüsünde eşit olup, yüzme ha­
vuzunda eşit olmamanın" çelişkisini yaşayan kadın ay­
dınlar. 

• Köhnemiş bir cinsel ahlakın elinde acı çeken ka­
dınlar. 

• Ve analar . . .  
Evlatları yıllardır cezaevlerinde olanlar. Evlatlarını 
Güneydoğu'daki çatışmada yitirmiş olanlar. 
Evlatları kaybolmuş olanlar. Evlatları trafikte can 
vermiş olanlar. 

• Kocalarının veya sevgililerinin aldattığı kadınlar. 
• Aile mahkemelerinde yargılanan kadınlar. 
• Sayıları hiç de azımsanamayacak hayat kadınları. 
Şimdi bir de toplumsal hayattaki çeşitli grupların 

"kadın" konusundaki söz, tutum ve eylemlerine bir göz 
atalım ve kara mizahı görelim. Hemen vurgulamalıyım 
ki, eleştirel düşünceden uzaklığımız, her grubun kendi 
içinde bağnazlar türetmesini, bağnazların ve bilinç düze­
yi göreli düşük olanların daha çok ses çıkartmasını ko­
laylaştırmakta! 

Bu bağlamda; 
Gardırop Atatürkçüleri : Cumhuriyet ilan oldu, so­

run kalmadı. 
Sosyalistler 

Şoven Aleviler 

Şoven Feministler 
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Ayrılıkçı Kürt milliyetçileri feodalizmin çeşitlemesi 
yerel kültürün kadınlar üstündeki mutlak egemenliğini 
sorgulamaktansa, Doğulu ve Güneydoğulu kadınların 
özgül sorunlarının tümünün faturasını Kemalizme çı­
karmayı uygun buldular. 

Bu arada iş bilir işverenler 1 00 kadın işçi için kreş 
açma zorunluğundan, 99 işçi çalıştırarak kurtulmakta; 
erkek işçilerin ağırlıklı olduğu işkollarının sendikaları er­
keklerin çocuğu olmazmış gibi davranmakta, bir türlü 
babaların da evlat yetiştirilmesinden sorumlu oldukları, 
dolayısıyla onların da kreş talep etme haklarının bulun­
duğu gerçeğini görecek bilince ulaşamamakta; kökten 
dinci siyasi parti ve çeşit çeşit tarikatlar kadınları büyük 
bir başarıyla kullanmakta; kadınların % 30'u okuma yaz­
ma bilmemekte, bu açık gerçeğe karşı ne hükümetler ne 
işverenler ne sendikalar bir okuma yazma seferberliği 
düzenleyebilmekte; üniversite öğretim üyeleri arasında 
kadınların oranının % 30'a yaklaştığı ve bu başarıyla Av­
rupa birincisi konumundaki ülkemizde, 1 980 sonrası 
bakkal dükkanı gibi açılan taşra üniversitelerinin kimin­
de tek bir kadın öğretim üyesi bile bulunmamakta; ve 
son olarak Türkiye Büyük Millet Meclisi'nde imam 
nikahlı -çokeşli- milletvekilleri-bakanlar cirit atmakta, 
kitle iletişim araçları bu adamları "deşifre etmek" şöyle 
dursun, onların reklamını yapmaktadırlar! 

Bu kara güldürü tablosunda bana sorarsanız dayanı­
labilecek yalnızca iki sağlam unsur olabilir: 

Ülkemizde kadınların hayatındaki en büyük değişi­
mi ve başarıyı simgeleyen hala Cumhuriyet devrimleri­
dir. Devrimlerin halk tarafından özümsenmesi kentten 
köye, ülkenin batısından doğusuna gidildikçe azalsa da, 
devrimlerin ürünü nitelikli bir kadın grubunun varlığı 
herhalde tartışılmaz. Şeriat düzenine karşı durmak ama­
cıyla 1 5  Şubat 1 997 günü Ankara'da gerçekleşen "Kadın 
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Yürüyüşü" bu gerçeğin bir kanıtıdır. Orada her ırksal kö­
kenden, her toplumsal sınıftan kadın buluştu; başı açık 
kadınlar ve başı -tarikat üniforması ya da dinci totalite­
rizmin simgesi biçiminde değil, gelenekçi toplum kesim­
lerinde rastlandığı üzere- örtülü kadınlar! Yurttaşlık ka­
zanımlarının korunması, kadınların yaşadığımız günlerde 
enerjilerini birleştirebilecekleri en önemli alandır, derim. 

İkinci unsur "kadın"ın yapısıdır. Analığa hazırlıklı 
kadın doğası, kendi dışındaki acıyı ve hazzı gövdesiyle 
algılayabilir. Bu doğa, çarpık hırslarla köreltilmez ve bi­
linçle desteklenirse, paylaşıma daha açık, benmerkezci­
likten daha uzak bir insana yükselecektir. Ve bu insan 
şiddete yalnızca kendi çocukları adına değil, tüm insan­
lar adına karşı duracaktır. Ülkemizde hayatın her alanını 
hırpalayan kaba güce dur demenin zamanı geldi. 

Görüldüğü üzere, ülkenin kadınlardan, kadınların 
kendilerinden beklentileri var. Güzel de, bu durum ülke­
kadınlar denkliğini kadınların zararına bozmuyor mu? 
Kadınlara kim destek verecek? Medeni Yasa' da çağın ge­
reği iyileştirmeleri gerçekleştirmekten yıllardır kaçınan 
parlamento mu? Kim? 

Ne yazık ki Türkiye "kadın özgürlüğü", "kadın hakla­
rı" gibi terimlerin hiçbir anlam taşımadığı arkaik bir at­
mosfere, "akıl çağı"nın öncesine, geriye doğru yuvarlan­
makta. İyimser olmak çok güç. Bu ortamda bireysel ya­
şamları acıtan, inciten o cinsler arasındaki engelin, yani 
korkunun hafı.fleyebilmesi mümkün mü? İnsanlığın ezeli 
uygarlık yarasının, uygarlık karmaşasında kangren olmuş 
bir ülkede iyileşebilmesini kim, nasıl umabilir ki? . .  

Edebiyatçılar Derneği tarafından düzenlenen 
8 Mart 1 997 toplantısındaki konuşma metni 
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DAYAK VE AİLE 

Kadınların dövülmesi ülkemizin "erkek" toplumun­
da alışılmış, sessizce kabullenilmiş, göz ardı edilen bir 
olay . . .  Oysa ne kadar yaygın, güncel, dipdiri, güçlü bir 
şiddet örneği. 

Kadınlara yöneltilen şiddet, yalnızca geri kalmışlığın 
bir sonucu olarak düşünülemez; dayağın aile içi çelişkili 
duygularla ilişkisi irdelenmelidir. 

Kadınlar ikincil konumlarından ve göreli zayıf fizik­
sel yapılarından dolayı her yerde şiddete maruz kalabi­
lirler. Şiddet salt aileye özgü değildir kuşkusuz; ve aile 
içinde, bireyin iç dünyasının derinlerinde yatan karmaşık 
duyguların itelemesiyle çıkar ortaya dayak olayı. 

Öznesi bir sadist olmadıkça şiddet tepkisinin altın­
da umarsızlık, kıstırılmışlık vardır hemen her zaman. 
Karısına, kızına, gelinine, kardeşine el kaldıran erkek, ge­
nellikle yaşamda çıkışsız bir konumdadır. Ancak kişiler, 
umarsızlık öfkelerini kendilerinden güçlü gördüklerine 
boşaltmaya kalkışmazlar pek! Kadını şiddete maruz bı­
rakan, karşı çıkabilecek, zarar verecek fiziksel ve çoğu 
kez ekonomik güçten yoksun olması kadar; bu fiziksel 
ve ekonomik zayıflığı aile kurumu gibi bireye ait ilkel ve 
aynı zamanda temel duyguların maskelenmeden ortaya 
döküldüğü bir ortamda yaşamasıdır da . . .  
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Uygarlık kurulalı beri, hep ezme-ezilme ilişkisine 
dayanarak gelişen toplumsal kurumların hiçbiri (hukuk, 
din vs.) kadını henüz tüm bir "insan" olarak kabul etme­
miştir. 1 Kadının eksik ve yetersiz görülmesi, onun (tıpkı 
çocuk gibi) "dövülebilirliği" konusundaki bazen sözlü ba­
zen sözsüz toplumsal ve kültürel onayı pekiştirmektedir. 

Kadının tüm bir insan sayılmaması, sevgi-nefret zıt­
lığında2 dokunan aile içi ilişkilerde kadına zarar vermek­
tedir. Aile ve özellikle karıkoca ilişkilerinin özünü ve öze­
tini Türkçe bir atasözü ("İki düşman bir yastığa baş ko­
yar") nasıl da dupduru yansıtmaktadır . . .  Ailenin duygusal 
atmosferini irdelemeyi bir kenara bırakarak, bu atmosfe­
rin kadının durumunu nasıl etkilediğini görelim: Ailenin 
içli dışlı ortamında erkek kadına deyim yerindeyse "deşif­
re" olmaktadır, tüm toplumsal, ekonomik, ruhsal ve cin­
sel zayıflıkları, çaresizlikleriyle . . .  Erkeğin, yatağını, sofra­
sını, kesesini paylaşan karısına karşı, ataerkilliğin güçlü 
erkek imajını sürgit koruyabilmesi imkansızdır. Erkek, 
içyüzünü keşfeden "kaşık düşmanına", bu "insan-altı-dişi" 
yaratığa öfkeyle dolar. Oysa onun sevecenliğine ve bakı­
mına ihtiyacı vardır! . .  Öfkesi çoğalır. Toplumun sessiz 
onayı, kadını aile içinde bu öfkenin boşaltılabileceği bir 
nesne durumuna getirmiştir. 

Şiddete uğrayan kadın çoğunluğu dayağı doğal bir 
afet gibi "tevekkül" ile karşılamaktadır. Kadın varlığına 
sinmiş bu edilgin tepki, erkeğe karşı güvensizlik, kuşku, 
korku duygularının kuşaktan kuşağa iletilmesinde, erke­
ğe "kapalı" kadınların yetişmesinde büyük rol oynar. Ya 
da kadın, bastırdığı öfkesini, çocuklarından, alabildiğine 
çıkartacaktır. Yaşlandıkça, çektiği acılar ve boşaltamadığı 

l .  Fatmagül Berktay, "Kadın İnsan mıdır?" Saçak, Şubat 1 987, Sayı: 37. 

2. R.D. Laing, Aaron Esterson, Sanity, Madness and the Family, Tavistock Pub., 
Londra, 1 964. 
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öfke onu, özellikle daha az ezilen kadınlara karşı, sevgi­
siz ve hoşgörüsüz yapar. Böylece kadın uğradığı haksızlı­
ğa karşı duracak yerde, bu haksızlığın yeniden üretilme­
sini sağlayan koşulların sürmesine, aile içindeki analık 
görevini yerine getirirken yardımcı olur. 

Şiddeti yaratan erkeklerin çoğu, davranışlarından 
hoşnuttur; en azından bu konuda düşünmezler. Aydın 
erkeklerin davranışı ise tipiktir ve üzerinde durulmaya 
değer. Aydın erkek için varlığındaki zorbayla yüzleşmek 
hazin bir deneyimdir ve onu çelişkilere sürükler. Erkek 
kendi gözünde değersizleşmiştir; eylemini kendinden 
uzaklaştıracak, suçu başka öğelere atacaktır. Oysa eylem 
hem erkeğin kendisine aittir hem de gerçekten onun dı­
şındadır. Erkek, belki farkına bile varmadan, kadına yö­
neltilen şiddeti onaylayan bir kültürü içselleştirmiştir ve 
bu özümseme erkeği yetiştiren aile kurumu içinde ger­
çekleşmiştir. Erkek, durumunun gerçekçi bir çözümle­
mesini yapamadıkça, suçluluk-öfke-şiddet üçgeninin 
kapalılığından özgürleşmesi mümkün değildir. 

2.  Kadın Kurultayı, İstanbul, 
1 Mayıs 1 99 1  konuşması 
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KADIN VE ŞİDDET 

Geçtiğimiz Anneler Günü, 50 milyonluk "erkek" 
Türkiye'de, bir avuç kadın, kadınların dövülmesine karşı 
kampanya açtı. Çeşitli sıkıntılarla büsbütün sağırlaşmış, 
üstelik de şiddete alışkın kamuoyunda, böyle bir kam­
panya ne kadar yankılanabilir? Hem de, bazı aydınların 
bile önemsemez ve alaycı tepkiler gösterebildikleri bir 
ortamda . . .  Derken beklenmedik bir şey oldu ve kadınla­
rın İstanbul'da düzenledikleri yürüyüş, büyük bir katı­
lımla gerçekleşti. Bu olay, alışılmamışlığından doğan çe­
kiciliğiyle, kamuoyunu birkaç gün oyaladı. Bu arada, 
kadınların, bir yolunu bulur bulmaz taşmaya hazır bek­
leyen gizli eylem potansiyeline, bazı kişilerin dikkati çe­
kildi. Gene de, eğer arkası gelmezse, kampanya ve yürü­
yüş, yaşadığımız duyarsız ortamda, "bir garip olay" diye 
nitelendirilip belleklerden silinmeye mahkumdur. 

"Dayağın cennetten çıktığına" inanan insanlar ola­
rak, kadınların ve çocukların dövülmesini öylesine içsel­
leştirmişiz ki, neredeyse unutup gitmişiz. 

Kadınların dövülmesi ne salt geri kalmışlığa ne İsla­
miyetin "itaat etmeyen kadınları dövünüz" tutumuna 
bağlıdır. Ne de yalnızca "vurdu mu, yer vuran" güçlü er­
kek imgesinin sonucudur. Evrensel bir olaydır bu. Ancak, 
İslamiyetin benimsendiği çevrelerde, ekonomik ve kültü-
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rel gerilikle orantılı yaygınlaşması, izleyeni yanıltmakta; 
olayın özünün, ruhsal yanının, bastırılmış gizli duygularla 
bağlantısının, aile kurumunun yapısıyla ilintisinin göz­
den ırak tutulmasına yol açmaktadır. Kadınların dövül­
mesinin, şiddet doğuran geri kalmışlığın bir parçası oldu­
ğuna inanılır ülkemizde. Doğrusu ya, bu yanılgı pek işi­
mize gelir. Oldum bittim, olayları ve hele kendimizi de­
rinlemesine irdelemekten ürkmüş insanlarızdır. 

Örgütlü ve planlı olmayan bireysel şiddet patlamala­
rının umarsızlıktan kaynaklandığını hepimiz biliriz. Yara­
mazlıklarıyla bizi çıldırtan çocuklarımıza zaman zaman 
kendimizi tutamayıp tokat atmışızdır, şiddet yanlısı ol­
masak bile. Ama bizi hepten çileden çıkartan anamıza, 
babamıza, ev sahibimize, patronumuza, müdürümüze el 
kaldırmak, pek aklımıza gelmez. Çocukları şiddete ma­
ruz kılan, bizlerin umarsızlığı kadar, içinde yetiştiğimiz 
kültürün çocuk dövmeyi bir eğitim biçimi olarak olumla­
ması ve çocukların bize karşı çıkacak ve zarar verebilecek 
güçten yoksunluklarıdır da. Fiziksel ve ruhsal zayıflıkları, 
çocukları yetişkin şiddetine hedef haline getirmiştir. 

Kadınların erkekler karşısındaki durumu, yetişkin­
ler karşısındaki çocuklarınkine benzer. Erkeğin, umarsız­
lık öfkesini -ister onu kuşatan dış baskılardan, ister kadı­
nın davranışlarından, isterse de kendi iç çatışmalarından 
kaynaklansın- boşaltabileceği bir araçtır kadın. Fizik 
gücü azdır, darbelerden korunamaz. İnsanoğlu toprağa 
yerleşip "uygarlık" denen şeyi icat edeli beri, ezme-ezil­
me ilişkilerine dayalı toplum düzenlerinde, kadını tüm 
bir insan olarak gören hiçbir kurum yerleşememiştir. 1 
Ne din ne hukuk yanaşır, kadının insanlığını kabule. Top­
lumsal vicdanda "kadın", tıpkı "çocuk" gibi, "insan"dan 

1 .  Fatmagül Berktay, "Kadın İnsan mıdır?", Saçak, Şubat 1 987, Sayı: 37. 
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ayrı düşünülür. Ve böylece, kadınların dövülerek ıslah 
edilebileceğini kabullenmek kolaylaşır. 

İşte evlilikler, aileler böyle bir ortamda kurulmakta; 
eşitsizliğin ve şiddetin renginin egemen olduğu bir fo­
nun önünde, sevgiler solmak üzere yeşermektedir. 

Gene de, kadınların dövülmesini salt karıkoca ilişki­
siyle ilintili görmek yanlış olur. Kanımca, kadınların ma­
ruz kaldıkları şiddet -yalnızca dayaktan söz ediyorum, 
tecavüz olaylarından değil!- aile içi ve aile dışı olarak iki 
grupta incelenebilir. Belki tüm olayların kökeninde yatan, 
zorbalığa dönüşmüş aynı aşağılık duygusu ve umarsızlık­
tır. Gene de, farklı nitelikli şiddet olaylarıdır bunlar. Eğer 
kadınsanız, herhangi bir yerde ve günün herhangi bir 
saatinde, çarşıda, pazarda, şehirlerarası otobüste, devlet 
dairesinde, derslikte, salt küçük bir anlaşmazlık uğruna, 
size kişisel hiçbir kini olmayan bir erkek tarafından dövü­
lebilirsiniz. Bu, öylesine tipik bir durumdur ki, çok ufak 
tefek yapılı bir erkeğin -özel karate dersi almadıkça- ye­
rinden kıpırdatamayacağı iriyarı bir kadını dövmeye te­
şebbüs etmesine bile rastlanabilir. (Ben iki kez tanık ol­
dum!) Saldırgan, kadının her alandaki zayıflığına ve ken­
disinin salt erkek olmaktan kaynaklanan gücüne öylesine 
inanmaktadır ki! Trajikomik bir insanlık durumudur bu. 

Aile içi şiddet, bu denli basit değildir elbette. Ne de 
koca dayağıyla sınırlandırılabilir. Baba ve özellikle ağa­
bey dayağını unutmamak gerekir. Baba, çoğu kez "na­
mus uğruna" vururken, ağabey için çıkarlar ön plandadır. 
Kentlerde ev hizmetlerinde çalışan kızların büyük bir 
kesimi, aldıkları ücreti sorumsuz ağabeylere "tıpış tıpış" 
teslim etmekte, onların kendilerini sömürmesine izin 
vermektedir. Bu sömürünün bir nedeni, ataerkil kültü­
rün şırınga ettiği "erkek kardeşe kölece bağlılık" ise, diğe­
ri, erkek kardeşin su katılmamış zorbalığıdır. Kız kardeş­
lerinin, bedenlerini tüketerek, sağlıkları pahasına kazan-
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dıklarını, nice sorumsuz ağabey kumarda harcarken du­
raksamamakta ve eğer buyruğuna uyulmazsa, baba şef­
katinden de nasibini almamış darbelerle kızcağızları ha­
şat etmekte sakınca görmemektedir. Özgül ortamından 
kopmuş, burjuva değerlerine uyum sağlayamamış, feo­
dal değerlerin kokuşarak sürdüğü ailelerde, evli olmayan 
kız kardeşin durumu içler acısıdır. 

Koca -ya da aşık- dayağı, belki de erkek şiddetinin 
ruhsal yönden en karmaşık olanıdır. Çarşıda, pazarda, so­
kakta, her zaman her yerde görülebilen erkek şiddeti, 
baba ve ağabey dayağı, kişilerin kültürel2 düzeyleriyle ters 
orantılı azalsa da; kanımca koca dayağı için böyle bir 
iyimserlik söz konusu olamaz. Başka bir deyişle, kadınsa­
nız, dayak yeme olasılığınız, anlaşmazlığa düştüğünüz 
kişi örneğin "bıçkın" bir şoförse oldukça çok; karşınızdaki, 
saygınlığını ya da öfkenin sağlığa zararlarını düşünen bir 
"beyefendiyse"(!) daha azdır. Kültür düzeyi yüksek aile­
lerde, yetişkin kızın babasından ya da ağabeyinden dayak 
yemesine (miras kavgaları dışında!) hemen hiç rastlan­
maz. Ve bu olgu, aile içi şiddetin ekonomik ve kültürel 
geri kalmışlığın bir parçası olduğu yanılgısını güçlendirir. 
Oysa ailede kadınların itilip kakılması, geri kalmışlıkla 
belirginleşen, ondan bağımsız bir olgudur. Ve kadın erkek 
çelişkisinin en yoğun yaşandığı birincil aile içi ilişkide, ka­
rıkocalıkta, ekonomik ve kültürel (sözcüğün öğrenim, 
eğitim, estetik beğeniyi çağrıştıran anlamında; gelenek­
lerle bağlantıyı vurgulayan anlamında değil) koşullardan 
etkilenmeksizin, "aile mahremiyeti" denen örtünün altın-

2. Belki "sınıfsal" terimini kullanmam kuramsal olarak daha doğru olurdu, ama 
kullanmıyorum. Günümüz Türkiye'sinde nice varsıl -şimdi bunlara burjuva mı 
diyeceğiz- lümpen alt kültürle donatılmış olduğuna göre! Son yıllarda parayı 
ve gücü elinde tutan kesimde "arabesk" değerlerin ya da değersizliklerin yay­
gınlaşması kadınların dövülmesini bir başka biçimde de "meşrulaştırmıyor 
mu" acaba! 
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da gizlenerek yaşamaktadır. Koca dayağı, yalnız köy ve 
gecekondu kadınının değil, utanmaktan vazgeçip açıkça 
ve yüreklilikle ortaya koymalıyız ki, aydın kadının da so­
runudur! Peki, ama neden? 

Dilerseniz, erkek şiddetini bağrında besleyen "aile"ye 
şöyle bir bakalım. Aile psikolojisini inceleyen bilima­
damları, hepimizin bildiği ama dile getirmekten çekindi­
ği evrensel bir gerçeği vurgularlar. 3 Özellikle çekirdek 
ailenin kapalı, boğucu atmosferinde boy atan ilişkilerin, 
şizofrenik boyutları vardır. Sevgi-nefret zıtlığının tezga­
hında dokunmuştur, karıkoca, kardeşlik, ana-baba-evlat 
ilişkileri. Bilimadamları, halkın sezgisinden söylencele­
şen "Kabil-Habil", "baba katili Oedipus" temalarını doğ­
rulamaktadır; ikiyüzlü "burjuva ahlakı" bunları yadsısa 
da. Kadınla erkeğin sevgisinde ve evlilikte düşmanlık 
vardır. Evlilik olayının özünü, konuyu irdeleyen yüzlerce 
edebiyat yapıtından daha çarpıcı ve özlü veren Türk ata­
lar sözü, boşuna mı, "İki düşman bir yastığa baş koyar," 
demiştir? Böyle bir duygusal atmosferde, fizik gücü taşı­
yan tarafın, arkasını gelenekçi ahlaka da dayamışsa eğer 
zorbalığa başvurmasında, şaşılacak ne vardır? 

Kız ve erkek çocukların birbirinden uzak tutularak 
yetiştirildiği; erkek imgesinin neredeyse tanrısal nitelik­
lerle donatıldığı kültürlerde, kadın erkek yabancılaşması, 
giderek düşmanlığı artacaktır. Çünkü böyle bir ortam 
tarafından yaratılan erkeğin, bireysel eksiklikleri, yanılgı­
ları karşısında paniğe kapılmaması zordur. Aşağılık duy­
gusunun erkekler arasındaki -bazen megalomani tarzın­
da seyreden- yaygınlığı, herhalde bu nedenledir. Ve er­
keğin zaaflarını en iyi bilen, yanı başında yaşayan kadın­
dır. Yatağını, sofrasını, kesesini bölüşen kadına, sürgit 

3. R.D. Laing, Aaron Esterson, Sanity, Madness and the Family: Families of Schi­
zophrenics, Tavistock Pub., London, 1 964. 
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kusursuzluk rolünü oynamak imkansızdır. Ve deşifre ol­
duğu bu "dişi yaratığa" karşı, erkeğin içinde tepki birikir. 
Boşuna mı, bize "kaşık düşmanı" denmiştir. 

Erkek, öfkesini kadına boşaltırken toplumun sessiz 
onayıyla -en azından karşı çıkrnayışıyla- desteklenir. Pe­
ki, kadın, birikip kezzaplaşan öfkesinden nasıl kurtula­
caktır? Ailenin geleneksel hiyerarşisinde baba, anne ve 
çocuklara; anneyse çocuklara buyurur. Ataerkil kültü­
rün, sınırları ve sınıfları aşan geleneğidir bu. Böylece her­
kes, ailenin kapalı kutusunda öfkesinden arınır. Kollar 
yen içinde kırılır, kusulan kanlara kızılcık hoşafı denir. Ve 
çark eskisi gibi döner. Ailenin kısırdöngüsünde, aile bas­
kısına tepki duyan, ancak koşullandırdıkları bu baskıdan 
başka bir yaşam biçimi bilemedikleri için, baskısız ede­
meyen bireyler yetişir ve böylece sınıflı toplumun ailesi, 
iki varoluş nedenlerinden birisini (diğeri, mal birikimini 
sağlamak ve kuşaktan kuşağa iletmek), birey üretmeyi 
gerçekleştirir; hayat sürüp gider. Aile, yaşam felsefesi 
"böyle gelmiş, böyle gider" olanları doğrulayan bir ku­
rumdur. Ama bazen böyle gelmiştir de, böyle gitmez. 
Toplumlar değişir, üretim ilişkileri altüst olur; aile, fırtı­
naları atlatan küçük bir kayık gibi sağ kalmayı başarır. 
Belki işlevlerinden birini (mal birikimini sağlamayı ve 
iletmeyi) yitirmiştir ya da bu konudaki gücü zayıflamış­
tır, ama uyumlu birey üretme görevi sürmektedir; gele­
neksel hiyerarşisi bozulmamıştır. Ve sonuçta, hayatın 
temelini oluşturan yakın ilişkiler değişmez. Kadınların 
kendilerini algılayışlarının ve toplum tarafından algıla­
nışlarının özü değişmemiştir ya da çok yavaş bir değişim 
göstermektedir. 

Erkek şiddetinin boy attığı aile, böyle bir ortamdır. 
Aileyi anlamadan, barındırdığı şiddeti kavrayamayız. 

Peki, aile, kadın için de öfkesini boşaltabilme olana­
ğını hazırlar mı? Kadın, yetiştirilişinden kaynaklanan 
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özellikleriyle "sevgi" unsurunu daha çok önemser -iyi ki 
önemser-. Hiç kuşku duymadığı zayıflığının ilacı diye 
bellemiştir "sevgiyi". Yetersiz kişinin duyabildiği sevgiyi 
"sana ihtiyacım olduğu için seni seviyorum" biçiminde 
tanımlar Fromm. Oysa olgun kişinin sevgisi "seni sevdi­
ğim için sana ihtiyaç duyuyorum"dur.4 Kadın çoğunlu­
ğunun beslediği sevgi, doğal ki birinci türdendir. Kadını 
engelleyip ona olgunlaşabilme imkanı tanımayan ataer­
kil ilişkilerin temel taşı erkek bencilliğine karşı, özsavu­
nu olarak geliştirilmiş başka bir bencilliktir bu. Kocasıyla 
ilişkisi örselendikçe, kadının bencil sevgisi çocuklarına 
yönelir. Ruhsal doyum bulacağı başka ne vardır? Tarlada 
çalışmak, bahar temizliği ya da konken mi? Yaratıcı ka­
dınlar için bile, çocuklarının yeri hep başka olacaktır. İn­
san sıcaklığının boşluğunu, ne doldurabilir ki? Kadın, 
ezilmenin acısını çocuklarından çıkarmaktan çabuk vaz­
geçer. (Gene "iyi ki" demek gerek herhalde.) Çocuklarla 
babaya karşı bir ittifak kurmak ve babayı yalnızlığa 
mahkum etmek, daha işine gelir. Böylece, kendisini ze­
hirleyen bastırılmış öfkesiyle baş başa yaşar. Hayat elle­
rinden kaçtıkça sevgisizleşmesi, katı ve hoşgörüsüz ol­
ması bundandır. Aşağılanmalarının öcünü, yaşlılığında 
yıllar önceki kendi rolüne çıkmış genç kadınların acıları 
karşısında tattığı hastalıklı doyumla çıkartır. Erkek şid­
detinin etkileri işte böyle, kuşakları aşar. 

Erkekler, karılarına attıkları tokatların sesinin, yıllar 
sonra kızlarının yanaklarında patlayacağını bilseler, belki 
de öfkelerini dizginlemeye çalışırlardı. Kim bilir . . .  

Şiddet olayının öznesi erkeklerin -aydınlar dışında­
kadın dövmeyle çelişkileri olduğunu sanmıyorum. Ha­
yatın birçok yanı gibi, üzerinde durulmadan otomatik 

4. Erich Fromm, Sevme Sanatı, çev. Yurdanur Salman, De Yayınevi, İstanbul, 
1 975. 
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olarak yaşanıp ötesine geçilen bir şeydir bu, büyük ço­
ğunluk için. Feodal değer yargılarını, geleneksel koşul­
landırmaları aştığını sanan aydın erkek içinse, içindeki 
zorbayı keşfetmek hazindir. Ve onu, acı veren iç hesap­
laşmalara sürükler. Böyle bir davranıştan sonra, çoğu kez 
erkeğin söylediği, "kendisine yakışmayan bir şey yaptığı" 
dır. Kadının aşağılanma karşısında düştüğü bunalım ye­
rine, kendi gözünde kendisinin küçük düşmesiyle ilgile­
nişi, tipiktir. Sanki kırılan, kadının onuru değildir; kendi 
onuru yaralanmıştır. Bu yaranın acısıyla ve kendi gözün­
de aklanabilme uğruna, suçlayacak öğeler arar. Böylece 
eylemini kendisinden uzaklaştırmaya çalışır. Onu yakı­
şiksız davranışlara iten kadına yeniden öfkeyle dolar. Ka­
dın onu bağışlasa da, o kendini bağışlamaz ve suçluluk 
öfkesini zaman içinde, aile hücresinde yanı başında yaşa­
yan kadına yansıtır gene, ister istemez. Böylece, kısırdön­
güden kurtulamaz. 

Davranışlarımızın elbette çeşitli nedenleri vardır. 
Ancak, kendi payımızı üstlenmemek ve sorumluluğu 
hep başkalarına yıkmak, yetişkinlere yakışmayan çocuk­
ça bir tutumdur ve eşlerine el kaldıran aydın erkekler, bu 
tipik tavrı sergilerler. Oysa eylemleri, erkeklik organları 
kadar onlara aittir ve herhangi bir toplum yasası kadar 
bireysel varlıklarının dışındadır, aynı zamanda. Onlar, 
kadınlara yöneltilen şiddeti onaylayan bir kültürü far­
kında olmadan aile yapısı içerisinde özümlemiş, içselleş­
tirmiş bireylerdir; hepsi bu. Davranışlarının kökenleri­
nin, öfke bardağını taşıran son damlalarda değil, kendi 
kurdukları ve özellikle içinde yetiştikleri ailelerin doku­
sunda aranması gerekir. Zira, özgün davranışlarımız san­
dıklarımızın çoğu, anne babalarımızın -çoğu kez de kar­
şı çıktığımız ya da böyle sandığımız- davranışlarının 
tekrarından başka bir şey değildir. 
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Kadınlara karşı şiddet sabıkası olmayan aydın5 erkek­
lerin çoğu, bu konuda şaşılası bir vurdumduymazlık 
içindedir. Tabii bu olayı onaylamamakta, hatta karşı çık­
maktadırlar ama, şimdi bunların konuşulmasının sırası 
mıdır! . .  Acaba çocuklukta tanık olunan tatsız aile man­
zaralarını unutmak isteği midir bu? Olayla ilgili tipik bir 
tepki, döven erkeği kınamak ve kendini ondan üstün 
görmektir. Kadının durumuyla ilgilenilmez. Adeta, ka­
dın dövmek erkeğe verilmiş gizli bir hak gibi sürüp git­
melidir de, bu hakkını kullanmayanlar kendi özverileri 
karşısında duygulanıp övünmelidirler. (Yani, ev işi nasıl 
kadınlara ait bir sorumluluk olarak sürüyor ve parmağı­
nın ucuyla bu işe dokunan aydın erkeğin vicdanı rahatlı­
yorsa, onun gibi bir şey.) 

Şiddet olayının nesnesi olarak, 50 milyonluk ülke­
mizde kadın çoğunluğunun bilinçli bir tepkisi yoktur. Ay­
dın kadınlar başlarına geleni utançla gizlerler. Ekonomik 
ve moral güçten yoksun, tümüyle erkeğe mahkum yaşa­
yan geniş kadın kitlesinden, nasıl bir karşı koyma bekle­
nebilir ki? Ama bu, kadınların tepkisiz kaldığı anlamına 
gelmez. Hiçbir insan, hatta hayvan, aşağılanmaya, fiziksel 
ve ruhsal acıya gönüllü katlanmaz. Marilyn French'in de­
diği gibi, "Bellek unutsa da, organizma unutmaz." Eko­
nomik güçten ve bilinçten yoksun kadın çoğunluğunun 
edilgin tepkisi, etlerine, kanlarına sinmiştir adeta. Dene­
tim altına alınamayan doğal afetlere karşı duyulanlar gi­
bidir, kuşaktan kuşağa aktarılan nefret ve korku dolu 
teslimiyet. Babanın anneye işkence ettiği bir ailede, kız 
çocuğunun erkeklere karşı güvensizlik ve korku duygu­
larıyla, erkek çocuğunun şiddete gebe suçluluk duygula­
rıyla büyümekten başka şansları yoktur. 

5. Toplumsal değişmelerin başlama odağı aydınlar olduğu için, aydın erkekle­
rin tavrı üzerinde duruyorum. 

2 5 1  



Kadınların dövülmesi tarihi, aynı zamanda güncel 
bir işkencedir. Olayın nesneleri kadar öznelerinin de, ko­
nunun vehametinin ve dehşetinin bilincine varmaları 
gerekir (başka sorunlardan baş alabilirlerse eğer) . 

Geçtiğimiz Anneler Günü bir avuç kadının başlattı­
ğı dayağa karşı kampanya -gün olup unutulsa bile- al­
kışlanmalıdır. Aileye saygının her fırsatta dile getirildiği 
bir ülkede, annelerinin aşağılanmasına tanık olarak bü­
yüyen, ama kulakları, "cenneti ayaklarının altında" tutan 
analara sunulmuş, övücü laflarla dolu erkek nüfusun hiç 
olmazsa birkaç üyesi, bu kampanyanın etkisiyle, yüzey­
de gezinen sözlerle saklıda yaşanan hayat arasındaki çe­
lişkiyi biraz düşünmek zahmetine katlanmışsa eğer, bu 
bile bir kazançtır. 

Saçak, Temmuz 1 987 
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BEKARET HALKASINDAN 
İNTİHARA 

Yaşam enerjisiyle dipdiri bir gövdeyi, umutlarla 
dolu taze bir bilinci, ne ölüme itebilir? . .  Utanç, korku, 
onur yarası, değersizleştiğini hissetmek, eşya yerine ko­
nulduğunu fark etmek ve bunlara duyulan umarsız is­
yan . . .  Bu duyguların biri, belki de hepsi . . .  Ve her şeyden 
çok, acıtan duyguların bireysel varlığın dışına aktarıla­
maması. . .  İletişimsizlik, engellenme ve özgürlüksüzlük. . .  

Geçtiğimiz haftalarda, işgüzar eğitimcilerin sayesin­
de zorla sevk edildikleri bekaret muayenesinin dehşetiy­
le intihara teşebbüs eden gencecik insanların duygularını 
kaçımız düşündük? . .  Bir gencin kendisine ait kadınlık 
organıyla, resmi makamların kararı üzerine, gövdesinin 
içine zorla girilerek tanışmasının, onun duygularını nasıl 
onarılamaz biçimde sakatlayabileceğini kaç kişi aklına 
getirdi? . .  Oysa biz kadınlar, hiçbirimiz, utancın, korku­
nun ve baskının, kaba davranışlarla incitilen cinsel duy­
guların yabancısı değiliz . . .  Çoğumuz bu yaralarla birlikte 
yaşlanırız, duygularımız küntleşerek; korkumuz ve ba­
ğımlılığımız varlığımızın bir parçası olur. 

Ama genç insanlar kırılgan ve ataktır. Çabuk parça­
lanırlar. Ölüm, bazen onlara çok yakındır . . .  

Peki, şimdi ne olacak? Yetki hududunu aşan okul ve 
yurt yöneticileri işten uzaklaştırılacak ve mesele unutu-
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lacak mı? Yoksa kişisel trajedilerle katı önyargıların ke­
siştiği -eskilerin deyimiyle ibret verici- bu olaylardan 
toplumsal bir ders alınacak mı? 

Kimin, hangi yöneticinin veya makamın, kuşkular, 
sakınımlar ve gelenekler adına, bir insanın ruh sağlığını 
veya gelecekteki cinsel hayatını mahvetmeye hakkı ola­
bilir? . .  

Nüfusumuzun büyük çoğunluğunun sosyal ilişkile­
rinin temelinde ne umut ne ödün veren, eski ve hantal 
bir ahlak anlayışı yatıyor. İnsan tekinin (hele de kadınsa) 
önem taşımadığı, insan teklerinden oluşmuş sürü benze­
ri küçük toplulukların devamının aslolduğu, kadın göv­
desinin -bir erkek sahibi yoksa eğer- ortak mülk sayıldı­
ğı tarihsel dönemlerden kalmış duygusuz bir ahlak. . .  İn­
san tekini "yurttaş", yani görev ve sorumlulukları, talep 
ve hakları olan bir tümlük diye kabul eden demokratik 
toplumsal hayatın gereksinimlerine cevap verebilir mi? . .  

Kadının bedeninin kendisine ait olmadığı önyargısı 
öylesine kemikleşmiş ki, kadınların pek çoğu -hatta ay­
dınların bir kısmı bile- bekaret veya sperma muayenele­
rindeki aşağılayıcılığı hissetmek istememektedir. Oysa 
gövdeye, dışardan zorla yapılan her müdahale fiziksel 
işkenceden başka nedir ki? Üstelik, gövdeye dışardan 
müdahaleye duyulan tepki, utançla koşullandırılmış ka­
dın gövdelerimizde öylesine şiddetlidir ki, çoğumuz 
gövdenin sağlığı için gerekli jinekolojik muayeneleri ve 
tedavileri bile işkence gibi yaşarız. Acıyla, korkuyla, uta­
narak . . .  Ama utancı içselleştirmiş kadınlık, utanca ölü­
mü yeğleyerek karşı çıkmayı anlamayabilir. 

Oysa dünya değişiyor; toplumun en gelenekçi ke­
simlerinde bile genç insanlar eskisi kadar kolay boyun 
eğmiyor. Gençlerin gereksinimlerine kulak vermek, paslı 
yöntemleri değiştirmek zorundayız. 

Bekaret halkasının bir lanet gibi genç boyunlarına 
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dolandığı, henüz çocukluklarını bile tamamlayamamış 
bu ergenlerin başına çöken bela çok katmanlı. Olayı, Mil­
li Eğitim açısından yorumlayabilir, 1 980 sonrası eğitim 
kurumlarımızı sis gibi kaplayan gerici uygulamaların bir 
parçası olarak görebiliriz. "Polis Selahiyetleri Kanunu" 
açısından yaklaşabiliriz. Suç, ailelerdeki iletişimsizlikte, 
okulların ve ailelerin psikolojik danışmanlık kurumlarıyla 
bağlantıdan yoksun olmalarında aranabilir. Ve olay kadın­
ların konumu açısından irdelenebilir. Gerçekte, eğitim 
kurumlarına ve yasalara yansıyan, ailelerde boy atan, ka­
dınların, hala insan ve birey sayılmamasıdır; varlıkların­
dan ayrı kabul edilen bedenlerinin bazen düzenin, bazen 
zorbalığın; bazen kitlenin, bazen tek kişinin; bazen patro­
nun, bazen kocanın; kısacası bedenin içindeki bilincin 
dışında herkesin "emrine amade" kabul edilmesidir! . .  

Bu utanç verici durum bitmelidir! Kadın cinsinin, 
cins ayrımını hayatın temeline koyan toplumsal yapılan­
maların zorlattığı utançlardan özgürleşebilmesi; "insan" 
ve ''.yurttaş" olabilmesi; toplumun gerçek utançlardan ve 
gerçek ayıplardan arınabilmesine bağlıdır. Kimse, kadın­
lardan, tek başlarına, yüzyılların olumsuz birikimlerinin 
üstesinden gelmesini beklemesin ! Ayıp herkese aittir! 
Sorumluluk da öyle . . .  

Kerelerce yazıldı; burada yineliyorum: Devletimiz, 
imza koyduğu, yasa ağırlığı taşıyan, Birleşmiş Milletler' in 
"Kadınlara Karşı Her Türlü Ayrımcılığın Önlenmesi 
Sözleşmesi"ni ne zaman hayata geçirmeye başlayacak­
tır? Bu sözleşme, imzacı devletlere kadınların ezilmesi­
ne, sömürülmesine, dışlanmasına zemin hazırlayan gele­
neklerin ve kültürel önyargıların değiştirilmesi için icra­
atta bulunmayı yükümlülük olarak getirir. 

Yasalardaki ayrımcı maddelerin, uygulamadaki aşa­
ğılayıcı yöntemlerin kaldırılması bir başlangıç olamaz 
mı? . .  
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Tüm kadınlara ve uygar erkeklere sesleniyorum: 
Bekaret ve sperma muayenesi gibi yaşamın bireye en 
özel ve en duyarlı alanına, gövdeye ve duygulara açık bir 
müdahale olan uygulamalara yasalarda ve hayatta yer 
verilmemesi için çabalayalım! . .  Ölüp giden gencecik in­
sanlara borcumuzdur bu! . .  

1 989 
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"BEDENİMİZ BİZİMDİR! "  

Kadınlar, 1 "Bedenimiz bizimdir! "  diyorlar. Ve bu tüm­
ceyle kadın ezilmişliğinin tarihçesini, kadın kurtuluşu­
nun hedeflerini ve özlemlerini dile getiriyorlar. Gerçek­
ten de kadınların ezilmesinin tarihi, kadın bedeninin 
kadın varlığından kopartılıp özel ya da kamusal mülki­
yetin buyruğuna ve hizmetine verilmesinin öyküsünden 
başka nedir ki? . .  

İnsanlığın doğuşunda, erkek cinsi doğanın hem bir 
parçası hem ondan ayrı olduğunun bilincine varırken, 
özvarlığının içindeki doğadan -kavramsal olarak- kop­
madı. Erkek, bedeniyle bütünleşerek bireyleşti. Oysa ka­
dın parçalandı ! 

Varoluşçu felsefe erkeğin kadını "öteki" olarak algı­
ladığını, onu üstün ya da aşağı, ama hep "farklı" gördüğü­
nü öne sürer. Gerçekten de ilk erkeklerin, bacaklarının 
arasından oluk gibi kan akıtan, karnında tohumları bes-

1 .  Bu satırları yazarken, bedenlerine sahip çıkmak isteyen kadınların, ülkemde 
ne yazık ki ancak marjinal bir azınlık oluşturabilecek sayıda olduklarının, daha­
sı bazı kadınlarımızın mevcut haklarından bile vazgeçmek hevesine kapıldıkla­
rının ayırdındayım. "Kadın" sözcüğünü kadınlık bilincine sahip bu azınlık için 
kullanıyorum. Zira tüm ezilmiş grupların geleceğini, bugünün gerçeğini sür­
dürmekten yana çoğunluk değil, yarının gerçeğini yaratmaya ve yaşamaya ça­
lışan azınlıklar temellendirir. 
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leyen toprak örneği, bazen öz canı pahasına yeni canlar 
barındıran, yaşamla ölümün buluştuğu dişi beden karşı­
sında hayranlık duymalarını, korkuya kapılmalarını, bu 
bedeni, kendilerini ayırdıkları doğanın simgesi, ta kendi­
si olarak algılamalarını düşlemek zor değil. Esirgeyen ve 
yok eden Doğa Ana . . .  Sığınılacak ve korkulacak. . .  Tıpkı 
tanrı gibi. . .  

Erkek, kadının gizemli bedeni karşısında şaşkınlığa 
düşedursun, iki cins arasında dünyanın "ilk işbölümü" 
gerçekleşiyordu. Erkek, hormonlarının kaslarında birik­
tirdiği güçle üretim araçlarını eline geçirmişti. Korktuğu 
doğayı fethediyor, fethettiği her şeyi kendine ait görü­
yordu. Evren yeni bir olguyla karşı karşıyaydı; insan icat­
larının en müthişiyle, "mülkiyet duygusuyla"! "İnsanoğ­
lu" doğaya egemen olmayı seçmişti. Doğa sahiplenilme­
li, dizginlenilmeli, kullanılmalı, hatta yok edilmeliydi. 
"İnsanoğlu" doğaya sahip oldu ya da öyle sandı; "insanoğ­
lu" "insankızı"na sahip oldu; onu tanrıça katından ayağı­
nın dibine indirdi, onu çeşitli gereksinimleri için kullan­
dı . . .  Yararlanılacak ve atılacak. . .  Tıpkı eşya gibi . . .  

İnsanoğlu paraya, metaya sahip oldu. Homo sapiens, 
"Homo economicus"a dönüşürken, insan doğadan uzak­
laşırken, varsıllar ve yoksullar ayrışırken, varsıllar yoksul­
lara egemen olurken, kadın, varsıl çevrede yaşasa bile, 
erkeğe kıyasla "proleter" ve yoksul kaldı. Cinslerin bir­
birlerini algılayışlarına ekonomik çağrışımlar katılmıştı. 
Ekonomi hayatı yönettikçe, kadın ve erkeğin birbirini 
kavrayışındaki, omurgalılıkla Homo sapiens arası dö­
nemden kalan çağrışımlar insanların bilinçüstünde unu­
tuldu. Ve kadın bedeni doğaya duyulan gereksinimin ve 
doğadan duyulan korkunun bilinçaltı karanlık izdüşüm­
lerinin, "meta" kavramıyla birbirine dolandığı bir labi­
rente dönüştü. Uygarlık kurulurken, söz erkeğin olmuş­
tu; erkek içinde kaybolmayı dilediği ama bundan ölesiye 
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korktuğu bu labirent üstüne kendi söylemini geliştirdi. 
Kadına ne düşündüğünü soran olmadı. Batılı kadınlar 
Fransız Devrimi'ne, dünyanın diğer kadınları çok daha 
sonralara kadar sustular. Önce ürkek fısıltılarla, sonra 
daha bir güvenle konuştular. Ve bugün dünyanın her ya­
nında kadınlar, "Bedenimiz bizimdir! "  diyor. 

Kadınlar bölünmüş kimliklerini bütünlemeye, var­
lıklarının saçılmış parçalarını toplamaya çalışıyorlar. 
"Meme, kalça, dudak, karın" diye parsellenip, genelevler­
de, reklam afişlerinde, toplumsal bilinçaltında, argonun, 
küfürün, her günkü konuşma dilinin, ayırdına bile varıl­
madan defalarca yinelenen sözcüklerinde satışa çıkartı­
lan bedenlerine sahip çıkmak istiyorlar. Çünkü ancak 
böylece "tüm bir insan" olabileceklerinin ayırdındalar. 
Parsellenmiş kadın varlığının bütünselliği, toplumsal ve 
bireysel bilinçaltlarına yerleşinceye dek, yasalar ve ideo­
lojiler ne vaat ederse etsin, insan-altı bir tür muamelesi 
göreceklerini biliyorlar. Kadınlar doğanın karanlık bir 
gücü ve kullanılacak bir eşya gibi algılanmanın dehşetini 
yaşıyorlar ve buna tepki duyuyorlar. Kadına göreli say­
gınlık kazandıran eğitim, toplumsal ve siyasi etkinlik gibi 
olguların -sokak pabuçlarının çıkartılıp ev terliklerinin 
giyilmesi örneği- eşikte bırakıldığı ev içlerinde; kadın te­
kinin toplumsal kimliğinin -varsa eğer- etkisiz kaldığı, 
kadının anonimleştiği kalabalıklarda, cezaevlerinde, has­
tanelerde, taşıt araçlarında ve ıssız yollarda, toplumsal 
bilinçaltında gizli "kadın" imgesi, bir tokat gibi çarpıyor, 
kurtulduğunu sanan kadına; ve ona en dipteki en temel 
algılayışlarda öfkenin ve öfkeyle donatılmış cinsel isteğin 
boşaltılacağı bir araçtan başka bir şey olmadığını acıyla 
kavratıyor. 

Kadınlara yönelik şiddet ve cinsel şiddet, ülkemizde 
irdelenmesi hep ertelenmiş bir konu. (Çok alışılmışlığın­
dan mı acaba?) Yeterince irdelenmediğinden, sıklığı, 
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yaygınlığı, sanıldığı ve söylendiği gibi yalnızca alt kültü­
rel katmanlara özgü olmadığı, geri kalmışlıkla güçlense 
bile, her zaman geri kalmışlıkla örtüşmediği gözden ka­
çıyor hep . . .  

Geçen yıl 8 Mart Dünya Kadınlar Günü'nde, kadın­
larımız, "Dayağa hayır! "  dediler; bu yılın 8 Mart'ında sar­
kıntılığa karşı duruyor ve bütün dünya kadınlarıyla bir­
likte, "Bedenimiz bizimdir!"  diyoruz. 

Gelin, bu kampanyalar sırasında, konulara, alışılmış 
yargıların dışında da bakmayı deneyelim ve sorunun hep 
kabuklarına takıldığımızdan bir türlü inemediğimiz özü­
ne dokunmaktan korkmayalım ve orada gördüğümüz 
geleneksel ve parçalanmış kadın imgesini sorgulamaktan 
kaçmayalım. Soruna dıştan değil, bir kez de içten baka­
lım. Gelin dürüst olalım ve kadın dövmeye meraklı "er­
kek" bir toplum olduğumuzu kabul edelim. Ve biz ka­
dınlar . . .  utanmayı bırakalım da doğru söyleyelim. Acaba 
kaçımız ailemizdeki erkeklerden en azından bir tokat 
yemedik? Sarkıntılığa uğramanın dehşet anlarını yaşa­
mayan acaba kaç talihli kadın var? Hiç var mı? 

Ülkemizde sarkıntılık üstüne genel kanı, tutucu ah­
lak nedeniyle erkeğin bastırılan cinselliğinin onu saldır­
gan kıldığıdır. Erkekler kadınlardan uzak, cinsel isteğin 
içinde bunalıyorlar ve kadın gördüler mi dayanamıyor­
lar . . .  Çare? Erkekler geneleve gitsin, ya da hemen evlen­
dirilsin. Çare sorunu, sorun çareyi üretsin ve hayat alışıl­
dığı üzere devam etsin. 

Acaba erkek cinselliği gerçekten bunca bastırılmış 
mıdır? Türkiye'de erkeğe, kadınla kıyaslanamayacak öl­
çüde, cinselliğini gerçekleştirebilmek üzere, ahlaksal 
hoşgörü ve uygulama kolaylıkları tanınmıştır. Bunun 
herhalde tartışılacak bir yanı yoktur. Erkek, cinselliğini 
yaşar. Ancak çarpıtılmış bir cinselliktir bu. Güzel değil-
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dir. Ne "insanca"dır2 ne de saf bir doğallığı vardır. Kadın 
varlığının bölünmesi ve kadın bedeninin parsellenmesi, 
sevgiyle örtüşmeyen, sevgi kavramının bütünselliğinden 
yoksun yarım ve çarpık bir cinselliğe mahkum etmiştir 
erkeği, kadın imgesinin doğranmasını yeniden ve yeni­
den üretmek üzere . . .  

Kadın cinselliğinin uysal, erkek cinselliğinin saldır­
gan olmasının biyolojik bir kökeni var mıdır? Yaşambi­
limcilere sormak gerek. Bu konuda kesin bir cevapları 
yok. Ancak ruhbilimcilere ve davranışbilimcilere bakar­
sak, cinsel davranışlarımızın kökeninde biyolojiden çok 
kültür yatmaktadır. 

Ve bizim kültürümüz erkek cinsel şiddetini dillen­
diren, ballandıran bir tavır içindedir. Dahası, kültürü­
müz cinsel eylemi, kadınla ilintisi bağlamında hor görür 
ve cinsel eylem içindeki kadını aşağılar, mahkum eder. 
Kadına ancak "ana" konumunda tahammül edebilir. Bu 
iddiaya, bir halkın ruhunun en güzel aynası, toplumsal 
bilinçaltının doğrudan ürünü olan dil, müthiş bir cinsel 
küfür ve argo negatif zenginliğiyle dilimiz, Türkçe tanık­
tır! Kültürümüz erkek saldırganlığını onaylar, abartır, 
över ve kışkırtır. 

Kültürümüz, pek kışkırttığı bu saldırganlık kadın 
dövme biçiminde kendini gösteriyorsa, sessiz kalır. Da­
yak özel bir meseledir. Aileye karışılmaz, karıkoca arası­
na girilmez . . .  En fazla, herkesin içinde karısına vuran bir 
adam, "Arkadaş git karını evinde döv," diye uyarılabilir! . .  

Saldırganlığa cinsellik boyutu eklenmişse, kültürü­
müz, Frankeştayn karşısında yaratıcısının duyduğu kaygı­
yı da geride bırakan bir tepkiye kapılır. Bu ne çelişki! . .  

2. "İnsanca" sözcüğünü kullanırken, hemen her zaman günümüzde yaşayan 
insanların gerçek özelliklerini değil; özlemini çektiğimiz daha güzel ve düşsel 
bir dünyadaki duyguları, davranışları, yaşama biçimlerini kastederiz. 
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Herkes namus bekçisi kesilir. Oysa ortada çelişki filan 
yoktur. Sarkıntılığa ve cinsel tecavüze tepki, asla, kadının 
toplumsal bilinçaltındaki parçalanmış kavranışını değiş­
tirmeye yönelmez. Tepkinin gerçek amacı ve önerdiği 
çözüm, iki cinsi birbirinden ayrı tutmak, aradaki "insan­
cıl" iletişim olasılıklarını tümden yok etmektir. Kadınları 
kapanık dünyalarında, erkekleri saldırganlıklarının orta­
sında bırakmak, sarkıntılığa ve cinsel tecavüze olanak ta­
nıyan koşulları yeniden üretmektir, yalnızca. "Kadınları 
korumak" adına yapılan, çok yaygın ve derin bir hastalığı­
mızın, "sevgi düşmanlığının" dışavurumundan başka bir 
şey değildir. Tıkış tepiş kent içi otobüslerde küçücük kız­
ları rahatsız eden erkekler karşısında, tüm otobüs halkı 
sessiz kalmayı seçerken; kentler arası otobüslerde, güpe­
gündüz, ferah ferah seyahat eden yolcuların aralarında 
akrabalık ilişkisi yoksa, kadın erkek yan yana oturtulma­
ması, "sehven" böyle bir "hata" işlenmişse, sözü geçen yol­
cuların ve tüm otobüs halkının -son yıllarda tepkisizliği 
bir yaşama biçimi haline getirmemize karşın-"büyük" bir 
"suç" karşısındaymış gibi davranması ne denli tipiktir! 
Sevdalı gençlerin, ahlakı ve kadınları korumak adına ka­
rakollara götürülmeleri, eğitim kurumlarının disiplin ku­
rullarına verilmeleri nasıl da acıdır! 

Her türlü kavram kargaşasının egemen olduğu orta­
mımızda bir noktayı vurgulamak istiyorum. "Bedenimiz 
bizimdir," diyen kadınlar korunmak uğruna kısıtlanmak 
istemiyorlar. Cinsler arası ilişkiye · değil, bu ilişkilerdeki 
tek yanlılığa, zora, aşağılanmaya, kadını sahip olunula­
cak, istenirse el uzatıp mıncıklanacak, istenirse el kaldı­
rılıp hırpalanacak bir eşya gibi gören anlayışa tavır koyu­
yorlar! 

Özel ilişkilerimiz ve toplumsal hayatımız büyük bir 
ayıbın, kadını insan-altı bir tür kabul etme ayıbının üstü­
ne kuruluyor. 
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Bize el uzatan ve el kaldıran erkekler "kökü dışarda 
güçler" değildir. Ve pek azı, gerçek ruh hastası sadistler­
dir. Onlar içimizden birileridir; kocalarımız, babalarımız 
ve oğullarımız. . .  Öfkelensek de, kin de duysak, sevgi 
bağlarıyla bağlandığımız insanlar . . .  Bize karşı vahşileşe­
bilmelerine karşın, sevinçleri, korkuları ve düşleriyle sı-
radan insanlar . . .  Belki diğer ilişkilerinde yumuşak ve iyi 
huylu insanlar . . .  Ve en dehşet verici olan da budur! İn-
sanların yarısının diğer yarıya karşı sadistleşebilme özel­
liğini içselleştirmeleri ve buna tepki duyulmaması. . .  

Kadın bedenine tecavüz elbette bu eylemi gerçek­
leştiren erkeğin ayıbıdır. Ama ayıp yalnız ona ait değildir. 
Kadını insan-altı gören anlayışa karşı çıkmadığımız, sesi­
mizi yükseltmedigimiz, bu anlayışın yeniden üretilmesi­
ne katkıda bulunduğumuz sürece ayıp hepimizindir. 

Kadın bedenine yöneltilen tecavüzlerin gizlilikten 
kurtulup açıkça tartışılabilmesi Türkiye için hiç küçüm­
senemeyecek, önemli bir gelişmedir. Ancak yeterli değil­
dir. Bu tartışmaların ve kampanyanın, toplumumuzu 
umursamazlıktan silkeleyip kadınları hedef alan tüm 
tecavüz ve sarkıntılık olaylarında daha yüksek bir duyar­
lık düzlemine uyarabilmenin ve kadınları -onları engel­
lemeden- koruyabilme yollarını geliştirip hayata geçire­
bilmenin ilk basamağı olmasını diliyorum. Çabamız 
ayıpların son bulduğu, insanlık bilinciyle doğal uyumun 
bütünleştiği bir dünya içindir. 

Bilim ve Sanat, Mayıs 1 989 
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BİREYİN BÜTÜNLÜGÜ VE 
BEKARET DENETİMİ 

Hıristiyan bağnazlığının etkisinden kurtulamadığı 
yüzyıllarda, Batı düşüncesi, "Kadının ruhu var mıdır, yok 
mudur?" tartışmasını sürdürdü; cinselliği en büyük gü­
nah bildi, kadın gövdesini ise "şeytanın aracı" !  Doğaya 
daha yakın seyreden Doğu düşüncesinde erkeğin cinsel­
liği yadsınmıyor, kadın, erkeğin kullanımında "insan-altı 
bir canlı türü" gibi algılanıyordu (hala öyle algılanıyor) . 
İskandinavya' dan Kore'ye, 1 derebeylerinin, toprakların­
da yaşayan "kadın bedenleri" üstündeki -cinsel ilişkiler 
bağlamında- mülkiyet hakları gelenekselleşmişti; sorgu­
lanamazdı. 

Kölelik ve cinsel nesne olma durumları "kadın 
varoluşu"nu belirleyen boyutlardı, doğudan batıya, ku­
zeyden güneye . . .  Doğuyla batının kesişme noktasındaki 
ülkemizde, belleksiz halkımız şanlı imparatorluğumu­
zun "köleci toplum düzeni"ne yaslandığını, padişahları­
mızın annelerinin ve eşlerinin çoğunun savaş ganimeti 
olarak el konmuş ya da yakın tarihe kadar varlığını sür­
dürmüş esir pazarlarında alınıp satılmış "kadın gövdele­
ri" olduğu gerçeğini hep unutur, nedense! 

l .  "İlk gece" hakkı, "sibajı" geleneği. Kore'ye ait bir terim. 
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Öte yandan Anadolu, Kibele'nin doğduğu yerdir, 
ana tanrıçaların yurdudur; göçebe uygarlıkların göreceli 
kadın erkek eşitlikçiliğini benimsemiş Türkmen boyları­
nın son durağıdır; "insan"a değer veren tasavvuf düşün­
cesinin boy attığı iklimdir. 1 923 'le doğan büyük bir ay­
dınlanma geçmiştir Anadolu'nun üstünden . . .  Kitleleri, 
toprağa yapışmış canlı sürüleri durumundan bilinçli 
yurttaşların örgütlü toplumuna yükseltmeyi hedefleyen 
bir aydınlanma . . .  

Kadınların, "yurttaş" ve "birey" kavramlarını hayata 
geçiren Fransız İhtilali'nin sarsıntılarıyla kitlenin amorf­
luğundan sıyrılıp tarih sahnesinde "özne" olarak belirme­
leri bir rastlantı mıdır? Hayır! Benzer aşamalardan ülke­
mizin kadınları da geçti; biz kadınların toplumsal yaşa­
ma etkin katılımımız Kemalist devrimler sayesinde ger­
çekleşti. 

Ancak, cinsel ahlakı belirleyen gelenekler toprağa 
benzer . . .  Devrimlerin, fabrikaların, kentlerin dokusunun 
altında varlığını sessiz bir dirençle sürdürür. İnsanlığın 
elinde yalnızca iki üretim gücünün -toprak ve kadın- var 
olduğu eskil dönemlerde, üretim ve mülkiyet ilişkileri 
içinde biçimlenmiş ahlak, bu ilişkilerin tarihsel işlevlerini 
yitirmelerinden sonra da kadınları ve erkekleri etkiler. 

Aklın ve vicdanın "topraktan" bağımsızlaşması, göv­
denin bağımsızlığını ve saygınlığını sağlamaz. Uygarlaş­
manın acı veren sürecinde insanlığın ödediği diyetlerden 
biridir bu . . .  

Evrensel uygarlık, tarih boyunca doğudan batıya, 
oradan gene doğuya güçlü bir rüzgar gibi eserken bir yan­
dan yücelikler yaratır, öbür yandan aşındırıp yıkarken, bir 
ülküyü zulmün ve acının hammaddesinden yontmayı 
amaçlıyor: Bireyin bütünlüğüne saygı! Onun parçalan­
madan, horlanmadan toplumla ve doğayla ilişki kurabil­
mesini sağlayabilme. 
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Yüzyıllar öncesinin, suçluyu gövdesini parçalayarak 
cezalandıran hukuk anlayışı, cezayı suçlunun toplumla 
yeniden sağlıklı bütünleşebilmesinin yöntemi olarak gö­
ren çağdaş hukuk anlayışına bırakmış yerini !  Öğrenciye 
fiziksel acı çektirerek öğretme geleneği ise öğrencinin 
akıl-ruh-beden sağlığını ve bütünlüğünü koruyarak onu 
sorumlu bir yurttaş konumuna evrimleştirecek çağdaş 
eğitime!  

Dünya halklarını ve nimetlerini sömürmenin mane­
vi yükü altındaki Batı uygarlığının, tarihsel sorumluluğu­
nun ağırlığına karşın, 2 l . yüzyıl öngünündeki (arifesinde­
ki) üstün yanı işte burada: Bireyin bütünlüğünü koruma 
kararlılığında! Batı demokrasilerinden esinlenen "çağdaş 
devlet" "teba"yı ezen değil, "yurttaş"a hizmet götüren, 
onu koruyan bir örgütlenme! Bireyin "vücut bütünlüğü" 
ve "özel yaşamın gizliliği" hakları bizim anayasamızca da 
güvenceye alınmış. Öyleyse, anayasal haklarımızla çatı­
şan, kadın gövdesini kadın yurttaşın bireysel kimliğinin 
ve özgürlüğünün ayrılmaz temeli olarak değil de kamu­
nun ortak malı olarak gören geri bir anlayışın uzantısı, 
zorba uygulamaların toplumsal hayatımızda işi ne? . .  

Gelenekçi ahlakın, değişen yaşam koşullarıyla çatış­
masının sonucu, kız kaçırma olaylarının (ya da kocaya 
kaçmaların) yaygınlaştığı on yıllarda, zorunlu bekaret 
muayenesinin hukuksal gerekçeleri belki vardı. Yıllardır 
raflarda uyuyan yönetmeliklerin tozunu silkeleyip bun­
ları yürürlüğe koymak niçin yöneticilerin aklına geliyor 
da bu düzenlemeleri çağdaşlaştırmayı kimse düşünmü­
yor? Ulusal laik eğitimin okul müdürleri, niçin Osmanlı 
mahallesinin namusunu bekleyen ( !) eli sopalı muhtar­
lara benzetilmek isteniyor? Neden geleneğimizin, 
Anadolu'nun tüm tarihsel ve kültürel birikiminin mut­
luluğa açık, insancıl özelliklerine değil de bireyi -özellik­
le kadını- ezen kıyıcılıklarına önem veriliyor? Cumhuri-
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yetimizin Anadolu'nun üstündeki -zaten zayıflamış­
aydınlığı neden büsbütün karartılmak isteniyor? 

Anlaşılan yöneticilerimizin çağdaş düşüncelerle ara­
ları pek yok! Peki yüreklerinde sevecenlik de mi yok? 
Son beş yılda, zorunlu bekaret muayenesine sevk edilen 
kaç öğrenci kızımız canına kıydı! Bu çocukların henüz 
başlangıçta kesilen yaşamlarının hiç mi değeri yok? Gen­
cecik insanlarda yaşam boyu taşıyacakları ruhsal yaralar 
açmaya, onları kendi gövdeleriyle çatıştırmaya, tutucu 
toplumla uzlaşmaz çelişkilere sürüklemeye çağdaş bir 
devlette yönetimlerin ve yöneticilerin hakkı yoktur! 

Kamuoyunun tepkilerine sayın milli eğitim bakanı­
nın kulak vermesi saygı duyulacak bir davranıştır, kuşku­
suz. Ancak düzenlemelerin değiştiğine dair kesin haber 
henüz basında yer almadı. Sakın unutulmasın? !  "Zorun­
lu bekaret muayenesi"nin ayıbı, Türkiye Cumhuriyeti' 
nin tüm yasalarından ve yönetmeliklerinden silininceye 
kadar tepkilerimizi sürdürmek, insanlık ve yurttaşlık gö­
revimizdir; biz kadınların hemcinslerimize karşı sorum­
luluğumuzdur! 

Sorumluluğun en büyük payı, hiç kuşkusuz, ülkemi­
zin iki kadın yöneticisine, sayın başbakana ve sayın dev­
let bakanımıza düşmektedir! Saygıyla anımsatırım. 

Cumhuriyet, 21 Şubat 1 995 
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FEMİNİZM VE DEMOKRASİ 

Sayın Doç. Dr. Ercan Kızılay, 
1 8  Nisan 1 995 günü yayımlanan, kadınlık durumu 

üstüne pek çok doğruyu dile getiren "Ücretsiz Aile 
Gücü" başlıklı yazınızdaki birçok görüşe katılmakla be­
raber, bir yanlışı izninizle düzeltme gereğini duyuyorum. 
Kadın hakları mücadelesinde "içinde 'erkek düşmanlığı' 
tohumlarının kolayca yeşerebileceği 'feminist' yaklaşım­
lara karşı çıkılması" gerektiğini öne süren görüşünüz, ka­
nımca önemli ve ciddi bir düşünce akımı olan feminizmi 
yeterince incelemeden varılmış, biraz basmakalıp bir 
yargıdır! 

Feminizm, "kadın"ın, aklı, özgür iradesi, yurttaş so­
rumluluğu, duyguları ve cinselliğiyle bütünlük içinde 
"tüm bir insan" olma mücadelesidir! Fransız Devrimi'yle 
başlamıştır ve hala sürmektedir. Evrensel kültüre önem­
li katkılarda bulunmuş feminist yazarlar, düşünürler, 
araştırmacılar, sanatçılar (örneğin Virginia Woolf, Simone 
de Beauvoir vs.) ,  kadının olduğu kadar erkeğin gelenek­
selleşmiş rollerini de sorgulamışlardır! 

Feminizmin iç çeşitlilikleri arasında iktisadi sömü­
rüye erkek baskısı kadar önem veren "sosyalist femi­
nizm" olduğu gibi erkek egemenliğinin iktisadi sömürü­
ye yol açtığını savlayan "radikal feminizm" de vardır. 
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Feminizm erkek düşmanlığının tohumlarını barın­
dırabilir mi? Böyle bir gereklilik yok! (Erkek egemenliği­
nin tek kurbanı kadınlar olmadığına göre!)  Barındırma­
yabilir, barındırabilir de . . .  Tıpkı sosyalizmin, fanatik bur­
juva düşmanlığının tohumlarını; ulusçuluğun, ırkçılık ve 
faşizm tohumlarını gizleyebileceği; liberal kapitalizmin, 
hastalığı, yaşlılığı, yoksulluğu hor görme tohumlarını 
besleyebileceği gibi. . .  

İsterseniz olasılıkları bırakıp "olan"a bakalım! Evlat­
ları olduğumuz halkın bilincinin büyük bölümü ve bilin­
çaltının tümü kadın nefreti, kadın korkusu, kadın düş­
manlığıyla tıka basa dolu! Bu gerçeği kavrayabilmek için 
güzel dilimizin çirkin öbür yüzüne, küfür ve argo "hazi­
nemize" (!) göz atmak yeter. 

Feminizm, demokratikleşme sürecinde, amaca gi­
den yolu kısaltacak toplumsal hareketliliklerden biridir. 
Demokrasi mücadelesi verenlerin, feminizmi dışlaması 
değil, ona destek olması gerekir! 

"Kadın"ın özgül durumunu incelerken ülkemizin 
özgül koşullarını (örneğin, Kemalist devrimlerin değeri­
ni, şimdilerde yükselen irtica tehlikesini) unutan femi­
nist arkadaşlar varsa, onları elbette eleştiririz; ama bu 
ayrı bir konudur. Saygılarımla. 

Cumhuriyet, 9 Mayıs 1 995 
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DEMOKRASİ VE FEMİNİZM 
(1 . Kadın Kurultayı'nın Düşündürdükleri) 

Türkiye' de yeniden hissedilen politizasyon rüzgarla­
rı arasına, feminist, sosyalist kadın grupları, bağımsız ka­
dınlar ve İHD'nin katılımıyla l .  Kadın Kurultayı İstan­
bul' da toplandı. Kurultay bir bakıma haşan, bir bakıma 
fiyaskoydu. 

Durgun ve suskun yıllardan sonra, her düşünceden, 
her sınıftan, her konumdan binlerce kadının bir araya 
gelebilmesi bile başlı başına tarihi bir olaydır. Kadın ha­
reketlerinin gücü, görkemli bir hammadde gibi demok­
ratikleşme sürecinin önünde durmaktadır. 

Kurultay, demokratikleşmenin bir parçası olmasına 
karşın, ne yazık ki düş kırıcı antidemokratik, hatta saldır­
gan uygulamalara sahne oldu. Sosyalist kadınların bir 
kısmının feminizme düşmanca tavır almasından kaynak­
lanan bu antidemokratik hava, feministler, sosyalist fe­
ministler ve feminizme dostça bakan bir kısım sosyalist­
ler ile feminizme karşı sosyalistler arasında bir anlamda 
gereksiz, ama bir anlamda yaşanması ve aşılması gerekli 
bir kutuplaşmaya yol açtı. 

Kutuplaşma gereksizdi; çünkü kadınlık durumunu, 
kadın hayatının çeşitli yönlerini irdeleyen tebliğler bu 
yüzden güme gitti; kadınlar bu tebliğlerin ışığında ortak 
noktalan yakalama şansını yitirdiler, yazık oldu. Kurultay 
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fiyaskoya döndü. Kutuplaşma gerekliydi; çünkü kendile­
rine ne ad takarlarsa taksınlar, hayata ve öğretilere ezber­
ci yaklaşımlarla bakanların, kadın sorunlarını kavramada 
ve çözümlemede (henüz çözüm önerme değil, kavrama 
ve çözümleme aşamasında olduğumuzu sanıyorum) ye­
tersiz kaldığını açık seçik gösterdi. Gerekliydi; çünkü 
bize, toplum olarak demokratikleşmenin, kadın hareket­
leri olarak bugünkü demokratikleşme sürecinin neresin­
de durduğumuzu da gösterdi ve, "Nasıl bir demokratik­
leşme?" sorusunun zihinlerde belirmesine yol açtı. 

Evet, "Nasıl bir demokratikleşme?" Feodal toplum 
yapısının, saygıyla boyun eğişin birbirine karıştığı hiye­
rarşisini, dokunmanın günah olduğu tabuları, toplumu 
dönüştürmek adına sorgusuz sualsiz yinelenen klişeleri 
barındıran bir demokrasi mi? Yoksa, dogmalardan ve ta­
bulardansa, yeni arayışlara; kalıplardansa hayatın dina­
mizmine açık bir demokrasi mi? 

Tam da bu noktada, feminizmin ne dediğine kulak 
vermek gerekmektedir. Feminizm, toplum yönetiminde­
ki ataerkil hiyerarşiye karşı koyarken, kadının açısından 
aileyi de sorgular ve hiyerarşinin en yaygın, en temel ve 
en görünmez biçimini, aile içi hiyerarşiyi reddeder. Ka­
lıplaşmış biçimiyle kadın erkek ilişkisinin hiyerarşiyi sü­
rekli olarak yeniden üreten mekanizma olduğunu vur­
gular; eşitlikçi temellerde yükselen yeni özel ilişkiler 
arayışına koyulur. 

Feodal değerlerin gücünün hissedildiği bizim gibi 
ülkelerde ailede hiyerarşi ve baskıcılık şiddetlenmekte­
dir. Yetiştiği aile ortamında ezme-ezilme ilişkisini varlığı­
nın temel öğesi olarak içselleştirmiş bireylerden nasıl 
demokratik tavırlar bekleyebiliriz? "Demokratik" yaftası 
taşıyan dış ortamlarda "eşitlikçi" türden davranışlar; ev 
içinin rahatlığına kavuşur kavuşmaz gelsin baskıcı tavır­
lar . . .  Ev içlerinde ve ev dışında yaşanan, iç içe geçmiş bu 
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zıt davranış biçimlerinin şizofrenik alaşımına, hepimiz 
kendimizden örnekler verebiliriz. Duygularımız özde­
netimimizin önüne geçecek kadar şiddetlendi mi, de­
mokratik etiketli ortamlarda bile, eşitlikçi tavırlar bol 
giysiler gibi düşer üstümüzden; altından gerçek derimiz, 
bağnazlığımız, baskıcılığımız, tutukluğumuz, güvensizli­
ğimiz, korkaklığımız görünür. (Kurultayda olan tam da 
budur işte !)  

Demokratik bir toplum amaçlayan feminizmin, 
l 970'li yıllarda yeniden yükseldiği Batı ülkelerinde, de­
mokratikleşmeye katkıda bulunma misyonu günlük ha­
yatta öne çıkmamıştır. Zira bu ülkelerde, coexistance, 
hoşgörü, katılım, yenilikçilik gibi kavramlar üçüncü 
dünya ülkelerine kıyasla hayatın daha çok parçasıdır. Ve 
bu kavramların zıddı var olsa da, bu varoluş, feodal-ata­
erkil yaşama biçimlerinin kaba sabalığından uzak, daha 
ince bir tarzda gerçekleşmektedir. Üçüncü dünya ülkele­
ri feminizminin, gelişmiş ülkelerdekinden en büyük far­
kı ve belki üstünlüğü, özel ilişkilerin dönüştürülmesini 
toplumsal ölçekte zorlayarak kitlelerin demokratikleş­
mesine katkıda bulunmasıdır. Feministlerin ve demokra­
tikleşme sürecini yönlendirenlerin bu olgunun bir an 
önce farkına varmaları umulur. Türkiye'nin yeni demok­
ratikleşme sürecinde feminizmle etkileşim içine gireme­
yen demokratikleşme eksik kalacaktır. Kurultaydan çı­
kartılacak en önemli durum saptaması budur. 

Kurultayda kutuplaşan taraflar yenişememişlerdir. 
Bu sevindiricidir. Birlikte yaşamanın koşullarını, hoşgö.,. 
rüyü öğrenmenin zorunluluğu çıkmıştır böylece ortaya. 
Kurultayda bazı tabulara "dokunulmuş"(!), örneğin Na­
zım Hikmet'in şiiri (kadına bakışı açısından, edebi açı­
dan değil) eleştirilmiş, solun kendi içindeki kadınları ez­
diği tartışılmış, bekar annelikten söz edilmiştir! Ufak 
çapta kıyametler (!) kopmuşsa da, tabulara dokunulduk-
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tan sonra da hayatın sürebildiği görülüp anlaşılmış, böy­
lelikle tabuların "dokunulabilirliği" kanıtlanmıştır! Ku­
rultayda feminizm var olmuştur. Bu da sevindiricidir. 
Zira, vefakar, cefakar, fedakar kadın imgesinin etkisi al­
tında, gereksinim duyulunca kadınları politik katılıma 
çağıran, yoksa evlerine yollayan geleneksel tavır, kadınla­
rın yedek fedakarlık depoları olmayıp birtakım taleple­
rin sahibi insanlar olduklarını galiba anlamıştır! 

Böylece, yaşamın sonsuz çelişkilerinin ve diyalektik 
işleyişinin sonucu, zaman zaman antidemokratik seyre­
den 1 .  Kadın Kurultayı'ndan sonra, önceye göre, galiba, 
demokrasiye daha yakınız! . .  
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Mülkiyeliler Birliği, dergisi, 
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KADINLAR LAİKLİGE VE 
BARIŞA UZANIYOR! 

Ankara, canlı, devingen günler yaşıyor. Kitleler o top­
lantıdan öbürüne koşuyor, düşünüyor, konuşuyor, tartışı­
yor. Birey, toplumsal hayata kişisel katılımının önemini, 
gücünü ve sorumluluğunu yeniden kavrıyor. Bu canlılık 
büyüyecek mi, yoksa şimdiye dek pek çok kez tanık ol­
duğumuz gibi şişip şişip, şişerken incelip yüzeyinin ba­
sınca en dayanıksız kesiminden yırtılıp sönecek mi? Ya­
şayıp göreceğiz. 

Bu devingen ortamlardan bir tanesi de, geçtiğimiz 
günlerde Ankara'da "Kadının Statüsü ve Sorunları" Ge­
nel Müdürlüğü'yle, "Ankara Üniversitesi Kadın Sorunla­
rı Araştırma ve Uygulama Merkezi"nin ortaklaşa düzen­
ledikleri "Türkiye'de Kadın Kimliği" Kongresi'ydi. 

Görkemli bir açılışla başlayan, gerilimi yüksek, tar­
tışmalı bir kapanışla sonuçlanan kongreye çeşitli kesim­
lerden kadınlar katılmaktaydı: araştırmacılar, meslek ka­
dınları, gönüllü kadın kuruluşlarının üyeleri, sendika 
temsilcileri, feministler, yazarlar, sanatçılar vs. Kongre 
"Kadın Bedeninin Tanımlanması", "Kadın İmgesinin Üre­
tilmesi ve Dolaşımı (Medya ve Kadın)", "Kadın Emeği­
nin Biçimleri", "Kadın Örgütlenme Biçimleri", "Siyasette 
Kadın Kimlikleri", "Sanatın İçinde Kadın" gibi ana baş­
lıklarda yoğunlaşan çalışma gruplarının incelemeleriyle 
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sürdü. Çalışmaların tümünde laikliğin vazgeçilmezliği, 
laik düzen için duyulan kaygı, laikleşme sürecinin nasıl 
güçlendirileceğine dair öneriler ağırlıklıydı. 

Kongrenin açılışında, bayan Başbakan Çiller'i, laik­
lik konusunda duyarlı kadınlar, soruları ve kaygılarıyla 
kuşattılar. Aldıkları yanıtların doyuruculuğu tartışılabilir, 
ancak bayan başbakan ortamdan etkilenmiş olmalı ki, 
kendisine ait bir gerçekliği nihayet anımsayabildi. Ata­
türk devrimlerinin kızı olduğunu! . .  

Çalışmaların tümü, ister istemez eşyanın tabiatı do­
layısıyla bir noktada laik toplum düzenine, yani aklın 
bağnaz inançtan, bireyin bağnaz gelenekten özgürleşe­
bilmesine imkan ve ortam hazırlayan temele gelip daya­
nıyordu. 

Toplumsal örgüt olarak kurumlaşmış dinlerin tü­
mündeki (Hıristiyanlık, Musevilik, Hinduluk dahil) kök­
tenci akımlar, aynı noktada kesişmekte: Kadını erkeğe 
tabi kılmakta, daha doğrusu onu erkeğin en iyimser ifa­
deyle kulu, daha karamsarıyla malı olarak görüp tanım­
lamakta ve bu durumun sürmesine özen göstermekte! 
Peki bu bakış, yalnızca kökten dinciliğe mi özgü? Elbette 
değil. Ancak kökten dincilik, kadının köleliğini Tanrı'nın 
istek ve iradesine bağlayarak, Tanrı'nın istek ve iradesi 
bağlamında, niyeyse, en çok bu meseleyi vurgulayarak 
durumun üstüne mühür ve damga vurmakta! . .  

Kadın insan-altı bir canlı türü olarak kabul edildiği 
an, onun bedeni saygın bir varlık olma şansını yitirir. İn­
sanoğlunun doyması için yaratılmış hayvanlara veya bit­
kilere döner! Onun emeği, makinenin üretimine eşdeğer 
sayılır; örgütlenme, siyasete katılma, sanat yaratabilme 
gibi "insan"a özgü uğraş ve yetiler, ondan yıldızlar kadar 
uzaklaşır. Evet, her şey kadının bedeniyle başlar! Ve kök­
tenci akımlar bu bedeni murdar bir "nesne" olduğu (Mu­
sevi ve Hıristiyan bağnazlığı) ya da erkeğin şehvetini 
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kışkırtan nesne olduğu için (İslam bağnazlığı) mahkum 
eder! 

İnsanlığın herhalde, baskı altında sürekli bozulmaya 
uğramasından dolayı en "ilkel" (sözcüğün "çağlar boyu 
en az değişen ve gelişen" anlamında, yoksa, "doğal saflık" 
anlamında değil; insanlık öylesi saflığını çoktan yitirdi!)  
yanı olarak kalmış cinselliğe bulaşan "gövde"nin hakları­
nı tanımak; "kadın hakları" arasında, toplumların ve bi­
reylerin, belki de en fazla zorlandığı bölge! 

Bu alanda kadınlarımızın (hepimizin) kısa sürede 
şaşırtıcı bir olgunluğa ulaşmamız, kongrenin sevindirici 
yanlarından biriydi. "Kadın Bedeninin Tanımlanması" ça­
lışma grubunun, toplumumuzda kemikleşmiş bir görün­
gü halindeki "bekaret" kültünü, gizli bir yara olan "en­
sest"i açıkça gündeme getiren ve eleştiren raporu, büyük 
bir olgunlukla sunuldu; dinlendi ve oybirliğiyle kabul 
edildi. Kadınlarımız bedenlerine sahip olmak istiyorlar! . .  
B u  çok kesin ! . .  

Kadınlarımız asla bedenleriyle sınırlı kalmak istemi­
yorlar. Bu da çok kesin ! Toplumun gelişmesine katılmak, 
söz söylemek istiyorlar. Onları kongrede görmeliydiniz, 
nasıl büyük bir sorumluluk ve ciddiyetle tartışıyorlardı! 
Sanki Türkiye'yi onlar yönetiyordu! Oysa, hiçbir yaptı­
rım gücümüz yoktu! Olsun, coşkumuz, bilincimiz, ira­
demiz vardı ya . . .  

Kongrenin çerçevesinde, Türkiye'de kadın kimlikle­
rinin ortak profili şöyle belirmekte: Bu kadın barışsever­
dir. Ülkemizde akan kanın azabını duymaktadır. Kardeş 
kavgasının durmasını, 1 994'ün barış yılı olmasını oybir­
liğiyle dilemektedir. 

Bu kadın, toplumsal özgürlüklerin genişletilmesin­
den yanadır. Siyasal partilerin kapatılmasının gündemde 
olmadığı, kültürün yaygınlaştığı, özgür bir demokratik 
ortam istemektedir. 
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Bu kadın, cinsel suçlardaki yasal eşitsizliklere isyan 
etmektedir! Ancak, henüz, zinanın yalnızca vicdani bir 
suç sayılmasını kabul edebilecek denli, bireysel özgür­
lükler kavramını varlığına sindirememiştir. Zina konu­
sunda, erkeği kayıran maddelerin yasadan çıkartılmasını, 
kadın ve erkek arasında mutlak yasal eşitliğin sağlanma­
sını talep eder. 

Bu kadın, laiktir. Laik düzenin korunmasından ve 
güçlendirilmesinden yanadır. Bu kadın, laikliğin tanımı 
üstünde titizdir. Dinci bağnazlığı, toplumsal veya politik 
baskı unsuruna dönüşmekten alıkoyan; bireyin inanma 
ve ibadet etme hak ve özgürlüğünü olduğu kadar, inan­
mama ve ibadet etmeme hak ve özgürlüğünü güvence 
altına alan laikliğin, kavramsal içeriğinden boşaltılıp, boş 
bir lakırdıya indirgenmesine karşıdır ve kavram kaydır­
maları ve kandırmacalar karşısında uyanıktır! 

Bu kadın, Diyanet İşleri'nin işleyişinden son derece 
kaygılıdır. Diyanet İşleri'nin bir devlet kurumu olarak 
sürmesi mi; yoksa devletin dinden elini eteğini tümden 
çekmesi mi laik düzen için daha elverişlidir? Soru zihin­
lerdedir. Kapanış oturumundaki gerginliği yaratan da, 
işte bu iki şıklı sorudur! . .  

Kapanış oturumundan kimi katılımcıların, elektrikli 
ortamın yarattığı olumsuz duygularla ayrıldığını biliyo­
rum. Oysa ben halimden memnundum; 1 989 İstanbul 
Kadın Kurultayı'nı anımsıyordum! Resmi hiçbir kuru­
mun katkısı olmaksızın, gönüllü kadın kuruluşlarının dü­
zenlediği o sivil toplantıda -baskıcı atmosfer, nasıl da dar 
grupçuluğun iktidar hırsıyla gergindi- toplumsal baskı 
unsuru olarak "din"in (herhangi bir dinin) kadın cinsini 
nasıl ezdiğini, kuramsal bir tartışma olarak bile gündeme 
getirmek meseleydi! Herkes "halkın dinsel duygularını" 
rencide etmekten ürküyordu. Kimse, insan yüreğinin ya­
radılışla, ölümle, sonsuzlukla ve irademiz dışındaki olay-
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larla ilgili içten ve saygın duyguları ve gereksinimleriyle; 
politik güç aracı olan bağnaz ve baskıcı örgütlülük arasın­
daki kesin ve berrak ayrımı göremiyordu, görmek istemi­
yordu. Sanırım, bu görme bulanıklığına yol açan, toplu­
mun içine çöreklendiğinden kuşkulanılan ama açıkça ifa­
de edilemeyen yobaz tehlikenin yarattığı korkuydu. 1 989' 
dan bu yana tehlike vurdu ve can aldı! 

Dört buçuk yılda, kadınlar gerçekten demokrasiye 
ve berraklığa doğru yol kat etmişlerdir. Bu gelişmenin 
bedeli, keşke öldürülen, yakılan aydınlarımızın hayatları 
olmasaydı. 

Gene de, sesimizi boğan korkuların, bekaret halkası­
nı çevreleyen "kült"le birlikte yırtıldığını görmek güzel! 

Kadınlar, on yılda cinsimize özgü, umarsızlıktan 
kaynaklanan o korkusuz içtenlikleriyle, koca dayağı, zo­
runlu bekaret muayenesi, cinsel taciz, ırza geçme, ensest 
gibi saklılarda biriken pislikleri, bu ülkenin gündemine, 
gün ışığına çıkarttılar. Kadınlar, şimdi barışa ve laikliğe 
uzanıyor. Umalım ki kısa sürede bağnazlığı ve kardeş 
kavgasını ülke gündeminin dışına süpürsünler! 

"Türkiye'de Kadın Kimliği" Kongresi, 
Aydınlık, 4 Ocak 1 994 
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KADINLAR ÜNİVERSİTE 
KÜRSÜSÜNÜ YİTİRİYOR MU? 

Çağcıl feminizm, insanın "varoluş"la ilgili geliştire­
bileceği en yüksek bilinç düzeyine ulaşmasını talep eder 
kadından; bir "kadın gövdesi" olmanın farkına varmayı. . .  
Bu  farkındalık, eskiçağlar bilgelerinin "kendini bilmek" 
dedikleri ruh durumundan başka bir şey değildir, aslın­
da . . .  (Bilgelerin, yalnızca "erkeği" kastettiklerini anımsat­
maya gerek var mı?) Bu bağlamda, "feminist olmak" bir 
süreçtir; feminist olmaya yaklaşılır ve bazen ondan uzak­
laşılır. Çevresiyle ilgili farkındalığı düşük olan bir insa­
nın, kendisiyle ilgili bilinci yükselebilir mi? Kendi üstü­
ne bilinci zayıf kalmış kişinin, çevre üstüne saptamaları 
derinlikli olabilir mi? 

Ülkemizin çelişkileri, bilgili ve bilinçli kadınlarımızı 
bile şaşırtacak ölçüde karmakarışık. Bu çelişkilerden biri 
eğitimle ilgili. Türkiye kadın nüfusunun üçte biri kara 
cahil ! . .  Okuma yazma bile bilmiyor! Hiç de azımsana­
cak bir oran değil! . .  Öte yandan Türkiye üniversitelerin­
deki kadın öğretim elemanlarının, genel toplama oranı 
% 33 gibi değme Batı Avrupa ülkelerine fark atan bir 
yükseklikte . . .  (Batı Avrupa üniversitelerinde bu oran % 
25 dolaylarında.) Üstelik son derece nitelikli, kadın öğ­
retim elemanlarımız! Bu şaşırtıcı durumu, yalnızca, öğ­
retim elemanlarının ücretlerinin düşük olması nedeniyle 
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erkeklerin bu kadrolara itibar ve iltifat etmemeleriyle 
açıklayabilir miyiz? . .  

Şaşırtmaca burada bitmiyor! Batı Avrupalı, örneğin 
Almanyalı kadın akademisyenler (öğretim elemanı), de­
mokrasinin İkinci Dünya Savaşı ertesinden beri ülkesin­
de yerleşmiş olmasına, kadın özgürlüğü mücadelesinin 
200 yılı bulan geçmişine karşın, mesleğinde cinsiyetçi 
ayrımcılıktan yakınabiliyor da; biz Türkiyeli akademisyen 
kadınların böyle bir sorunu yok! Ülkemizin demokratik­
leşme süreçlerinde emeklemesine ve etkin feminist mü­
cadelenin çok yeni olmasına karşın! Yanıltıcı bir izlenim 
yaratmamak için hemen ekleyelim, "sorunumuz yok" 
derken, üniversitedeki mesleksel ilişkilerden ve uygula­
malardan söz ediyorum; toplumsal bilinçaltının benim­
sediği "vefakar-fedakar-cefakar" kadın imgesiyle akade­
mik çalışmayı; özel yaşamın kadının erkeğe bağımlı yaşa­
masını dayatan duygusal-cinsel ilişkileriyle mesleksel 
yükselmeyi bağdaştırmaya uğraşırken yaşadığımız yıp­
ranmalardan ve içsel çatışmalardan değil. . .  Yine de Batı 
Avrupalı kadın meslektaşımızdan şanslı olduğumuz orta­
da! . .  Ortadoğulu komşularımızdaki benzerlerimizle kı­
yaslanmamız ise olanaksız! . .  Ülkemizin farkındalığı yük­
sek yurttaşı için durum anlaşılmaz değildir: 

Türkiyemiz yalnızca Müslüman bir Ortadoğu ülkesi 
değil, aynı zamanda Balkan ve Akdeniz ülkesidir. Kadın 
evliyalar yaratabilmiş Müslümanlık deneyimimiz ise 
bize özgüdür. 

Kemalizmin "kadın" konusundaki olumlu etkileri, 
1950'den beri karşıt görüşlerin hemen her zaman ikti­
darda olmasına ve anti-Kemalist tüm çabalara karşın, ha­
la sürmektedir. 

Ortaçağ'ın dinci kurumlarından köklenen Avrupa 
üniversiteleri, 200 yıllık laik uygulamalara karşın, bugün 
bile, bilim söz konusu olunca, tarihsel kökenini dinci 
bağnazlıkta bulan kadın karşıtlığından arınamamıştır. 
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Türkiye üniversitelerinin, bugün "metropol üniversitt•lt·­
ri" diye tanımladığımız örneklerinin, yani yerli köklü bi­
lim kurumlarının temelleri laik anlayışla atılmış; Kema­
list devrim öncesinden kalan tek üniversitemiz, medrese 
kökenli İstanbul Darülfünun'u ise 1 930'larda esaslı bir 
reform geçirmiştir. Ve ne denli açıklayıcıdır ki, bugün 
Türkiye'nin yüzünü ağartan % 33 kadın akademisyen 
oranını sağlayan, işte bu "metropol" üniversitelerimizdir. 

Şimdi gelelim madalyonun öbür yüzüne . . .  Türkiye 
üniversitelerinin çoğunluğu metropol üniversiteleri mi­
dir? Hayır . . .  Çoğunluk, taşra üniversitelerimizdedir. Bi­
limsel bakımdan pek de güçlü olmayan ve bu nedenle 
sesleri pek duyulmayan bu kurumların suskunluğu, on­
ların toplumsal ·yaşamda etkisiz kaldıkları yanılsamasına 
yol açmasın . . .  12 Eylül sağ askeri darbesini izleyen yıllar­
da, "Türk-İslam sentezi" resmi görüşünün doğrultusun­
da, YÖK gözetiminde açılan bu kuruluşlarımızın kimile­
rinin, ideolojik etkinliklerine dair haberleri her gün ga­
zetelerde okumaktayız! Bu üniversitelerde kadın katılı­
mı nasıl? Yanıt kadın araştırmacılarımızdan geliyor112: 
Çok az! . . Ve müthiş bir bulgu, 1 00 fakültede hiç kadın 
öğretim elemanı yok! 

YÖK sisteminde "metropol üniversiteleri"nin kimi 
fakültelerinin parasızlığa ve bakımsızlığa terk edildiklerini 
gözlemliyoruz. Taşra üniversitelerinin pek çoğu ise aldık­
ları desteği bilimsel değil, ideolojik alanlara yöneltiyorlar . . .  

Bu  durum ne  yeni ne şaşırtıcı, yalnızca kötü; ülke 
için, genelde kadınlarımız ve özelde biz kadın akademis­
yenler için . . .  Şaşırtıcı olan, Kemalist devrimin ruhuyla 

1 .  Feride Acar, "Yüksek Öğretim Kurumlarında Kadınlar, Tarihsel ve Güncel 
Durum", "Akademik Yaşamda Kadın" Sempozyumu, 22-24/9/94, Ankara. 

2. Gülay Günlük Şenesen, "Türkiye'de Üniversitelerin Üst Yönetimlerinde 
Kadınların Konumu 1 990-1 993'', "Akademik Yaşamda Kadın" Sempozyumu. 
22-24/9/94, Ankara. 
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yoğrulmuş Türkiye üniversitelerinin özünün ve biçimi­
nin değiştiği bir dönemde, yurttaşlık kazanımlarımızı 
yitirmenin neredeyse öngününe (arifesine) yaklaşılan 
günlerde, kimi feminist arkadaşlarımızın -en yüksek in­
san bilinçliliğine gönül vermiş bu kadınlarımızın- güncel 
ortamla ilgili farkındalıklarının zayıflığı ! . .  

Ne yazık ki, bu arkadaşlarımızdan kimileri neredey­
se tüm bilimsel enerjilerini Kemalizm karşıtlığında tü­
ketmektedirler. Gazetelerde, dergilerde, yurtiçi ve yurt­
dışı bilimsel kongrelerde bu boş tüketimin örneklerine 
pek sık rastlamaktayız. Kuşkusuz, çağcıl feminist bakış 
açısıyla Kemalizmin bütünsel irdelenmesine kimsenin 
itirazı olmamalıdır. Ancak, gerek Atatürk' ün kişisel çaba­
sıyla, gerek Cumhuriyet'in kuruluş felsefesi ve işlevleri 
sayesinde biz kadınlara sunulmuş, tarihsel dönem için 
yalnızca ülke çapında değil, dünya çapında olağanüstü­
kazanımları (siyasal ve eğitimsel haklar ve konumlar gibi) 
olağan sayıp üstlerinde durmayarak; dönem için anlaşıla­
bilir kimi uygulamaları l 990'ların kavramlarıyla "cinsiyet 
ayrımcılığı" diye yargılayıp hırpalamak, Kemalizmin bi­
limsel ve eleştirel değerlendirilmesi değil, ne yazık ki ta­
rihin saptırılmasıdır! 

Oysa yaşadığımız günler, enerjilerimizi bütünleştir­
memizi gerektiriyor. Yapılacak işler var: Örneğin, taşra 
üniversitelerindeki cinsiyet ayrımcılığını kamuoyunun 
gündemine getirmek. . .  Kadın nüfusun okuma yazma bil­
meyen % 30'unun temel eğitime kavuşabilmesi için hü­
kümeti ve TBMM'yi göreve çağırmak . . .  Geçen yıllarda, 
kadın durulgücünün coşkulu dayanışmaya dönüşmesiy­
le yükselen "dayak karşıtı" kampanya ve "Medeni Yasa 
değişimi" girişimlerinde olduğu gibi geniş kapsamlı, "eği­
timin her dalında kadın katılımını artırma" kampanyası­
na ne dersiniz, arkadaşlar? . .  

Cumhuriyet, 1 1  Aralık 1 994 
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ÇAGCIL FEMİNİZM VE 
KİŞİSEL VİCDAN 

Feminizm dünya sahnesinde, Fransız Devrimi'nden 
sonra, bir eşit haklar hareketi olarak belirdi. Yurttaşlık 
haklarının ve ödevlerinin kadınlar için de gerçekleşmesi 
talebini yükselten bir burjuva özgürlükçü akımı! İki yüz­
yıl boyunca evrimleşen feminizm, kadın bedeninin öz­
güllüğünü vurguluyor bugün! Hem kapitalizmin hem 
sosyalizmin totaliterleşmesinin acı deneyimlerinin ya­
şandığı 20. yüzyıl sona ererken, hak ve fırsat eşitliği kav­
ramlarının bireylerin bir örnekleştiği bunaltıcı toplumla­
ra yozlaşabilme olasılığıyla yüz yüze insanlık! İki yüzyıl 
önce, hesapta olmayan bir olgu! Demokles'in yeni kılıcı! 
Bireyi ve bireyselliği öne çıkartan Batı dünyasında, tota­
literleşmeden duyulan ürküntü, bireylerin ve küçük 
grupların özelliklerine ve özerkliklerine saygıyı vurgula­
maya yöneliyor. İşte, "çoğulculuk" dediğimiz olgu! 

Çağcıl feminizm çoğulculuğu benimsiyor. Çağcıl fe­
minizm eşitlikçilikten vaz mı geçiyor; yoksa, temel insan 
haklarının ve özgürlüklerinin, fırsat eşitliğinin güvence 
altına alındığı ya da öyle sanıldığı Batı demokrasilerinde 
bir ileri adım daha mı atıyor? Kuşkusuz ikinci şıktır fe­
minizmin amacı. Ana çizgileriyle yalın bir örnek vere­
lim: Bir kadın pilot olmak istiyorsa, gerekli eğitimi almak 
ve iş bulabilmek konularında, erkek adayla eşit konum-
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da olmalı, kendisine eşit fırsat tanınmalı. Ancak kadın 
pilotun bir "kadın gövdesi" olmanın özgüllüğünden kay­
naklanan farkları, işveren, toplum ve bizzat kendisi tara­
fından kabul edilmeli, bu nedenlerle kadın mağdur edil­
memeli. Hıza, rekabete, kara dayanan kapitalist sistem­
de, eşitlikçilik ilkesi zarar görmeden, farklara hoşgörü, 
temel bir yaşama unsur olarak yerleşebilir mi? Ciddi 
kuşkularım var! 

l 970'lerdeki yeni-feminist öncülerin de kuşkuları 
olmalı ki, bugün otuz beş yaşın üstündeki dünya kadın­
larının feminist bilinçlerinin oluşmasında rol oynayan 
bu yazar-araştırmacı-militan kadınlar, totaliterlik kaygı­
sıyla reel sosyalizme sıcak bakmamışlarsa da, şiddetle 
eleştirdikleri kapitalist toplum düzeninden umudu çok­
tan kesmişlerdi! Sanırım, 1 980 sonrası rüzgarlarıyla tüm 
dünyada antikapitalist atılımı kesilen feminizm durgun­
luk dönemine girdi. Başgösteren yeni durumları çözüm­
leyebildiği ve çözüm üretebildiği söylenemez. 

"Üçüncü dünya" ülkelerinden Batı'ya göç, Batı top­
lumlarını yamalı bohçaya döndürdü. Çağcıl feminizmin 
yükseldiği l 960'lara, l 970'lere göre, Batı'da nüfus bile­
şimi çok değişti. Çoğulculuk küçük grupların kültürel 
özelliklerini desteklemeyi öngörüyor. Peki, çoğulculuk 
adına Batılı bir feminist kadın, "kadın sünneti" adı altın­
da küçük kız çocukların bızırlarının kesilip atılmasını 
buyuran, kadını sakatlayan kimi Afrika kültürlerini des­
tekleyecek mi, yoksa kadınların ve çocukların temel in­
san hakları adına bu kanlı uygulamaya karşı mı duracak? 
Afrikalı feminist ne yapacak? Irkçı veya ulusçu dayanış­
ma adına hemcinslerinin ezilmesini mi savunacak? 

Somut örnekler her zaman aydınlatıcıdır. Yaşamın 
sert mihenk taşına vurulmadıkça, kavramların geçerlili­
ğine güvenilebilir mi? Yukardaki örneğimizi sürdürelim: 
Popülist bir Afrikalı solcu "halkına ters düşmemek" için, 
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muhafazakar "inançlara ve geleneklere uygun düştüğü" 
için, çoğulcu feminist "etno-kültürel farklara saygısın­
dan" suskun (ve herhalde şaşkın) kalacaklardır. Solcunun 
"halkçılık" kavramını, muhafazakarın ve feministin "ge­
lenek-bireyin doğal hakları" çelişkisini yeniden gözden 
geçirmelerinin gerekliliği açıktır. Yeni bir hayat için mü­
cadele veren solcuyla feministin muhafazakarla aynı çiz­
gide buluşmaları ise ilginç! Burada bireysel ahlak ve vic­
dan açısından en çelişkili durumda sıkışanın feminist 
olduğunu vurgulamaya gerek var mıdır? Oysa, "Kadın 
sünneti doğru mu yanlış mı?" sorusunun feminizmin ön­
gördüğü bakış açısıyla ulaşılacak yanıtı tektir! Bu bakış 
açısı bize kendimizi diğer kadının yerine koymamızı 
önerir. Kadın sünneti denen olayı kendi bedeniyle ya da 
kız evladının bedeniyle birlikte düşünecek, olayı imgele­
minde canlandıracak herhangi bir kadının bu kanlı mü­
dahaleyi onaylaması mümkün müdür? Öyleyse Batılı 
feminist, Afrikalı kız kardeşinin acılarını dindirmek üze­
re, niçin büyük kampanyalar düzenlemez? 

Burada durup, çoğulculuğun Batı'ya kazandırdığı 
uygar örtünün altında gizlenenlere bir göz atalım! Farklı 
kültürlerin varlığını kabul etmek Batı toplumunu, sadist 
uygulamaları dışlamayan kimi etno-kültürlerle "insan 
hakları" adına mücadele etmenin güçlüklerinden esirge­
mektedir . . .  Kültürel sadizm kurbanı gençler-kadınlar-ço­
cuklar için üstlenilmesi gerekli toplumsal önlemler alın­
masa da olur! Güzelim Batı uygarlığının çirkin yüzlerin­
den birini oluşturan, insan soyunun Batı Avrupalılar (ve 
Kuzey Amerikalılar) dışındaki üyelerinin gizlice aşağıla­
nabilmesi, dışlanabilmesi ! Farklı kültürlerin sözde "ka­
bulü" bu arzunun gerçekleşebilmesi için korkunç çağrı­
şımlar uyandıran "ırkçılığın" dışında yeni bir yol açmak­
tadır! Kültürel farklara "dokunmadan" saygı göstermek 
kolaydır! Ama bu kültürler her zaman, Siyu Kızılderili-
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lerinin doğacıl, insancıl, şiirsel uygarlıkları gibi değiller­
miş; Batılının ne umuru! . .  Özgün kültürler Batılıya "do­
kunacak" denli baskınlaşırsa eğer, "çoğulcu" Batılının 
azınlık kültürlerini nasıl "zapturapt" altına alacağını hep 
birlikte ibretle göreceğiz! Üçüncü dünyalıya Batı kültü­
rünü koşulsuz dayatmak veya onu, aile ortamı ve cinsel 
ilişkiler düzleminde kimi kez sadist uygulamaları dışla­
mayan özgün kültürüne hapsetmek! Batı'nın şimdilik 
göçmenlerin önüne koyduğu seçenek bu! 

Çoğulculuk "kendin için istemediğini başkası için de 
isteme" insancıllığından uzaklaşırsa, varılacak durak umur­
samazlıktır! 

Gelenekçi, ataerkil önyargıların tümüyle kırılmadı­
ğı, demokrasinin henüz tüm kurumları ve alışkanlıkla­
r;yla yerleşmediği, dolayısıyla kadınla erkeğin yasalar, 
fırsatlar ve cinsel ahlak karşısında tam anlamıyla eşit ko­
numlarda bulunamadığı toplumlarda, "farklara saygı" bir 
aldatmacadan öteye gidebilir mi? Öte yandan yalnızca 
ve yalnızca eşitlikçiliği, birliği, bütünlüğü vurgulamak, 
hoşgörünün gelişmediği böylesi toplumlarda bireyin ve 
küçük grupların ezilmesini kaçınılmaz kılmaz mı? 

Öyleyse ne yapmalı? İki şeyi birden savunmalı, hem 
eşitlikçiliği hem özgüllüklere -insanca olmaları koşuluy­
la- saygıyı ! 

Çağcıl feminizmin öz görevi, bir yanında totaliter­
leşmenin, öbür yanında parçalanmanın, yıkılmanın uçu­
rumlaştığı dar bir patikada yürümeye benziyor. Bu yol 
insanlığın en adil mahkemesi "kişisel vicdan" dan geçiyor. 
İçten, yürekli ve dürüst olmayı zorunlu kılıyor. Çoğulcu 
bir feminist, etno-kültürlere destek vermeden önce kül­
türün yalnızca şiir ve türküden ibaret olmadığını, insan 
ilişkilerini biçimlendiren bir yapı olduğunu ve çoğu kez 
bu yapının kalasları arasında kadın ve çocuk kimliklerini 
-bazen insafsızlığa varacak ölçüde- ezdiğini hatırda tut­
mak zorundadır! 
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Buraya değin, çağcıl feminizmin öze ilişkin sorunla­
rını tartıştım; biraz da yöntemden söz etmek istiyorum: 
"Kadın araştırmaları" dünyada yeni bir kavram; olgulara 
bireyin (kadının) iç dünyasından da bakmayı öngören;  
görüntülerin kupkuru sayılardan, özelliklerin sıralanma­
sından ibaret renksiz tanımları ve betimlemeleriyle yetin­
meyip, yaşanmışlığın duygu sıcaklığını, formüllere sığ­
mayan etkileyiciliğini, dizinlerin parçaladığı ince dokula­
rını araştırmaya katmayı amaçlayan; kadınların unuttu­
rulmuş tarihini, bastırılmış durulgüçlerini kazıyıp gün 
ışığına çıkartan bir yöntem . . .  Nesnellikle öznelliğin, bi­
limle sanatın bileşkesi. . .  İnsanlık gerçeğine yaklaşmanın 
yepyeni ve çok önemli bir yolu. Hangi "öznellik"? Kuş­
kusuz hem araştırma konusu kadın(lar )ın, hem araştıran 
kadın(lar )ın. Kadın araştırmalarının gücü de zayıflığı da 
hurda ! Gücü insanı (kadını ve giderek erkeği) kavrarken 
ve ifade ederken, konusuna hem kuşbakışı hem çözüm­
leyici, hem nesnel hem içgörüyle bakabilmesinde! Zayıf­
lığı ise, ne bilim ne sanat düzeyine yükselmeden "boş 
lafa" ufalanabilme tehlikesini barındırmasında! Yani hiç­
liğe! Kanımca, araştırmacının kişi olarak yeteneklerine, 
kendi kendisiyle çatışmalarına, hırslarına, saplantılarına, 
ufkunun darlığına veya genişliğine ve en önemlisi cinsi­
yetinin yaşantısıyla ilişkisini nasıl algıladığına bunca ba­
ğımlı diğer bir araştırma yöntemi yoktur. Başka bir de­
yişle, "kadın olmak" araştırmacının yaşam gerçeklerini 
sınadığı ayraç mıdır; yaşamın tümüne yönelik, giderek 
genişleyen bakış açısının başlangıç noktası mıdır; yoksa 
yaşam ufkunu çevreleyen döngü müdür? "Kadın olmak" 
evreni, toplumu, tarihi, günceli, insanı değerlendirmenin 
bir yolu mudur, yoksa sınırı mı? 

Sanat eseri kendi kendinin süzgecidir! Önyargıları 
veya saplantıları doğrulamak amacıyla yazınsal yapıt ya­
ratılamaz. "Büyük yazar" gerçeği yakalamaya öylesine 
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tutkundur ki, yazma sürecinde önyargılarından arınır. 
Eugene O'Neill, August Strindberg gibi "kadın karşıtı" 
erkeklerin yapıtlarındaki kadın karakterlerinin iç dünya­
larına bir kadının duygudaşlığı ile yaklaşabilmelerine 
imkan tanıyan işte bu tutkudur! Araştırmacıda böyle bir 
tutku yoksa, ne olacak? Okur romana, öyküye, tiyatro 
oyununa, şiire, yazarının, şairinin öznelliğini yansıttığını 
bilerek yaklaşır. Bilimsel araştırma böyle midir? Kamuo­
yunun kimin büyük, kimin iyi, kimin beşinci sınıf araş­
tırmacı olduğunu kavrayabilme şansı var mıdır? Bizim 
gibi "düşünme özürlü" toplumlarda, akademik unvanı ve 
konumu olan kimilerinin toplumla, tarihle, kültürle ilgi­
li ortaya attıklarını boş kalıpların sözde düşünen kesim­
lerce sakız niyetine çiğnenmesine baksanıza! Araştırma­
cı sorumluluğunu unutamaz; unutmamalıdır! 

Feminist sosyal bilimcinin çalışma alanı toplumu­
nun nesnel ortamı ve bu nesnelliği doğurmuş tarihsellik, 
ayracı ise kişisel vicdanı olmalıdır. Batı'dan yansıyan 
akımların pırıltısıyla kamaşan gözleri, nesnel yaşam ko­
şullarını algılamak yerine sanal bir ortam kurgulayabilir; 
böylece araştırmacı "özgün"e sahip çıkayım derken ülke­
sinin asal özgüllüklerini gözden kaçırabilir. . .  Feminist 
araştırmacı Batılı yaklaşımların özünü toplumundaki so­
mut yaşama biçimlerinde ve kişisel vicdanında sınamak 
zorundadır; hele, kimi yörelerinde, büyük kentlerinin 
kimi varoşlarında, köhnemiş ve acımasız kimi yerel gele­
neklerin etkisiyle "aile içi kadın infazları"nın hala süre­
bildiği bir ülkede yaşıyorsa! . .  
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POSTMODERN BİR ALDANIŞ 

"Doğu-Batı dünyaları arasındaki farklılık, hatta kar­
şıtlık, ifadesini kadının toplumsal konumunda bulmuş­
tur" ( s. 1 1 ) .  1 

Nilüfer Göle'nin, nesnel bir araştırma metninin ku­
ruluğundan çok öte tatlar verebilen anlatısı, bu ilginç 
tümceyle başlıyor ve okuyucuyu hemen düşünmeye kış­
kırtıyor! Hangi Doğu? Buda'nın, Konfüçyüs'ün Doğusu 
mu? Müslümanlığınki mi? . .  Sanırım Doğu kavramını, 
bağdaşık bir yapı gibi algılamak yanlış . . .  Gene de elbette, 
Uzakdoğu ile Ortadoğu arasında ortak noktalar var . . .  
B atı ile farklı Doğuların ortak noktalarının karşıtlığı ka­
nımca, "insan aklına" yaklaşımda odaklanır. Akılcı-Batı, 
sezgici-Doğu; tartışan-Batı, suskun-Doğu; eylemci-Batı, 
durgun-Doğu . . .  Bu karşıtlık kadının konumunda olduğu 
gibi, hayatın her alanında ifadelenmiştir. Kadının konu­
mu aldatıcı bile olabilir; ataerkil yapının tümden kırıldı­
ğı toplum henüz ne Batı' da ne Doğu' da ortaya çıkabildi­
ğine göre . . .  

"Sunuş" ve "Kaynakça" dışında 130  sayfa tutan ya­
pıtın, ilk 66'sında yazar kendi görüşlerini iletiyor; bun-

1 .  Nilüfer Göle, Modern Mahrem, Metis Yayınları, İstanbul, 1 992. 
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dan sonra, yaptığı sosyoloji araştırmasından söz ediyor. 
Ben de, Sayın Göle'nin sırasını izleyerek, yapıtı irdele­
yeceğim. 

Batı'nın, toplumsal ve kişisel ilişkilerde "saydamlı­
ğı", Doğu'nun ise "mahremiyeti" aslolarak kabul ettiğini 
kaydediyor Nilüfer Göle ve Türkiye'nin, Osmanlı döne­
minden başlayarak, "kadın"la bağlantılı "modernleşme" 
(Batılılaşma ile eşanlamlı kullanmaktadır bu sözcüğü, 
yazarımız) çabasını tartışırken, güçlenen Batı karşısında 
yaya kalmış toplumların düştüğü ruhsal karmaşayı saptı­
yor (s. 40). İçinde bulunduğu "an"dan hoşnut olmayan 
toplum, ya geçmişe (altın çağ), ya geleceğe (muassır me­
deniyet) yönelecek; şimdiki gerçeklikten uzaklaşacaktır; 
kendisini kendi ürettiği değer yargılarıyla değil, Batı'nın­
kilerle ölçer; tarihi yaratma imkanı elinden alınmıştır; 
güdülecek, sürüklenecektir . . .  Ne kadar doğru . . .  Yalnız, 
acaba bu saptama bizim toplumumuza tıpatıp uymakta 
mıdır? Türkler, Osmanlı içerisinde egemen unsur olma­
nın tadını pek çıkartamamışlarsa da, en azından birkaç 
yüzyıl Avrupa tarihini yönlendirmişlerdir. Peki ne ol­
muştur da hantal imparatorluk, yarı sömürge durumuna 
düşmüştür? Birinci Dünya Savaşı'nın ertesinde, hakkın­
daki "ölüm fermanını" yırtıp atan Anadolu halkına tarih 
yaratamamış denilebilir mi? Peki ne olmuştur da Türki­
ye Cumhuriyeti şimdiki konuma inmiştir? Kanımca, so­
rulacak sorular bunlardır. Göle, bu sorularla ilgilenmez. 

Yazar, Kemalist devrimi, devletin yapısını değiştir­
menin ötesinde, "gündelik aile yaşamına nüfuz etmekte 
olan medeniyet değiştirmenin bilinçli ifadesi" ( s. 4 8) di­
ye tanımlar ve "emsalsiz"liğini belirtir (s. 1 5) .  

Kemalizmin "milliyetçilik", "medeniyetçilik" daya­
naklarında yükseldiğini, "Batıcılık"la özdeş olan "medeni­
yetçilik"in zaman zaman "milliyetçilik"le çatıştığını (ne 
olsa Doğulu bir toplumdur, söz konusu olan!); Kema-
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lizmin bu çelişkiyi, yeni bir kadın tipi (" iy i" ,  �l'n· k i r sl' 

kahraman yurttaş, fedakar anne, sadık l'� ) yarat arak a� 

maya çalıştığını savlar. Batı uygarlığıyla uyumlu ( :ı k  ı l ı  ı )  

bir kadın tipidir bu; ancak cinselliği yadsınmı�tır. N i l ı ı l c · ı  

Göle, "Kemalist kadın"ın, kalın hatlarla doğru bir �t·nıa 
sını çizer; ama bu kadının iç dünyasının üstüne <lü�üıın· 
bildirmez; Şirin Tekeli'den alıntılar (s. 74) : 

Şirin Tekel i ,  devlet feminizminin şizofrenik kiml iğe 

yol açtığını söyleyerek, ilk dönem Cumhuriyet kadınları­

nın kendi kişisel isteklerini bastırmak pahasına, yaşamla­

rını devlet tarafından kendilerine atfedilen vazife duygu­

su ve idealler çevresinde tanımladıklarına işaret eder.2 

Bu sav gerçekten düşündürücüdür; gerçeğe yaklaştığı 
için değil; "yorum" denen çabanın ne menem "kıldan ince 
kılıçtan keskin" bir gözlem ve duyarlık işi olduğunu, sevgi­
li dostum Şirin Tekeli gibi titiz ve dürüst bir araştırmacı­
nın bile, İngilizlerin deyimiyle "başkasının pabuçları içinde 
duramadığını", kendisini başkasının yerine koyamadığını 
imlemesi açısından . . .  Kanımca Şirin, İkinci Savaş sonrası 
kuşağı olan bizlerin değer yargılarıyla yaklaşmaktadır an­
nelerimizin kuşağına. . .  Politik acılar çekmiş bir kuşağız 
biz; ama, işgali, ülkenin yıkımını ve "yeniden doğuş"u ya­
şamadık! . . O acıyı ve coşkun umudu . . .  Annelerimizin ku­
şağının gövdelerine yabancı oldukları doğrudur; ancak, 

2. Uzun süre, Cumhuriyet'in ilk dönemlerindeki Kemalist kadın kuşaklarının 
kişiliklerinin, hiç olmazsa kimi yönlerden bastırılmış olduğunu ben de düşün­
düm ... Şimdi, bu kadınlar üzerindeki gözlemlerimi, gençliğin aceleci yargıları­
nın yerine, orta yaşın olgunluğuyla yeniden değerlendirirken başka bir şeyi 
kavrıyorum ... Bu kadınların -evet, doğru- kimi tutukluklarının; -evet, doğru­
kimi katılıklarının kökeninde yatan, Kemalizmin otoriterliği değildi. Çocukluk­
larında gördükleri, yaşadıkları acıydı; yokluk, yıkım, açlık, güvensizlik ... Yıkılan 
imparatorluğun altında ezilmiş genç yaşamlarında -1 990'1arın ölçütleriyle 
otoriter gözüken- Kemalizm, doğan umut ve özgürlük güneşiydi. 
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bizlerden daha az "şizofrenik" oldukları kesin! .. İçsel yapı­
larını güçlendirecek bir armağan sunmuştu tarih onlara; 
toplumsal heyecan! Bir sanrı değildi bu; somut gelişmele­
re dayanan bir iyimserlikti! "Kişisel isteklerinin" veya göv­
delerinin bastırılmışlığına gelince; bu, Cumhuriyet'le ge­
len bir olgu değildi ki . . .  Osmanlı kadınlarının kişisel istek­
leri doğrultusunda yaşayabildiklerini ve/veya Allahın 
günü orgazma ulaştıklarını düşlemek, değme "beyaz dizi 
muharriresinin" "muhayyelesini" bile aşar! . .  

Nilüfer Göle, modernizmin topluma ve bireye ka­
zandırdıklarının üstünde hiç durmaksızın, çoğu kaçınıl­
maz, kimi acıklı-gülünç olumsuzluklarına Yakup Kadri, 
Ahmet Hamdi Tanpınar gibi edebiyatçılarımızdan alın­
tılarla da desteklenen örnekler verir. 

Göle'nin savı "modernleşmenin" bize uymadığıdır! 
Sorunsalı ise, şimdilerde güçlenen şeriatçı (İslamcı) ha­
reketin, modernleşmenin yerine, bize uygun bir toplum­
sal yapı koyup koyamayacağıdır. Tam da bu noktada iki 
sorum var: 

1 )  Batı ülkeleri modernleşmeyi ( = gelenekten ko­
puş) kendi öznel koşullarında, tarihsel süreklilik içinde 
yaşadılar. Hiyerarşik yapının yerine geçen "demokrasi", 
pek çok külfeti olan "modernleşmenin" bir nimeti . . .  Ya­
zarın da vurguladığı gibi, katı hiyerarşik yapılarını sürdü­
ren "Doğu" toplumları, gelenekten kopmadıkça, demok­
rasiye nasıl kavuşacaklardır? Hiyerarşik geleneğe sıkıca 
bağlı köktendincilikle mi? [Yazar, yeni-şeriatçı -kendi 
deyimiyle "İslamcı"- çevrelerdeki, toplumsal eşitsizliği 
ve toplumsal hiyerarşiyi vurgulayıcı özgül davranış ve 
tutumları çözümleyici bir gözle sergilemektedir, bir yan­
dan da (s. 1 34) . ]  

2 )  Acaba "modernleşme" ile "biz" gerçekten bu den­
li uyumsuz muyuz? 

Türk toplumunun tarihten gelen ikili kültürel yapı-
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sına bakalım: Hayır, hayır; Osmanlı seçkinleri-halk çeliş­
kisi değil, söylemek istediğim. Rumeli-Anadolu ikililiği . . .  
Rumeli kökenli Türk'le, Anadolu kökenli Türk' ün kişilik 
farkını bakınız Halide Edip, Türk'ün Ateşle İmtihanı'nda 
nasıl belirtiyor:3 

Onların hepsi Makedonyalıyd ı .  Hepsi heyecanl ı ,  is­

yancı ve istibdata karşı duran hisler taşıyorlardı .  Hepsi 

bel irsiz bir şekilde, yeni bir Türkiye hayal ediyor ve 

bunu yaratacak bir kahraman düşünüyordu . . .  İşte o 

anda, Anadolu ile Makedonyalı arasındaki farkı anla­

dım. Bu adam (Anadolulu) sakin, içinden alaycı, bece­

rikli görünüyordu. O ne Enver Paşa'nın İngil izlerle kav­

gasına, ne Mustafa Kemal Paşa'nın Yunanl ı ları Atina'ya 

süreceğine inanıyordu. Padişahın h ıyanetini h issetmek­

le beraber; ona sövmüyordu. Kendisi iç in bizim başarı­

mız şüpheli görünmekle beraber; gene de sadakatle 

hizmet ediyordu .  

İki insan tipi. . .  Düşünen, tartışan, eylemci Batılı ve 
sezen ama susan Doğulu . . .  

Halide Edip'in yazar sezgisiyle saptadığı durumu, 
sosyal bilimci Yıldız Sertel, bilimsel verilerle açıklar.4 Ru­
melili Türk 20. yüzyılın başında, modern Batılı bireyin 
başat kişilik özelliklerini gösterir: aklını ve iradesini yaz­
gısına sahip çıkmak üzere seferber etmek. . .  

3 .  Halide Edip Adıvar, Türk'ün Ateşle İmtihanı, Çan Yayınları, İstanbul, 1 962, s. 
83-86. 

4. Yıldız Sertel, Annem I Sabiha Sertel Kimdi, Neler Yazdı, s. 37-59, Yapı Kredi 
Yayınları, İstanbul, 1 994. Yıldız Sertel, 2. Meşrutiyet Devrimi'nin, Makedon­
ya'nın kentlerinde, hatta köylerinde yaşayan Türk, dönme, Yunanlı, Bulgar, 
Yahudi, vs. tüm grupların heyecanı, desteği, katılımıyla gerçekleşmiş bir "halk 
hareketi" olduğu yolundaki tezini ve çözümlemesini annesinin yaşamını anlat­
tığı bu yapıtında, özel yaşamlardan verdiği örneklerle de destekleyerek açıkla­
maktadır. 
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Rumelililere ne oldu? Çoğu savaşlarda kıyıma uğra­
dı; ama büyük çoğunluğu Anadolu'ya göç etti ve "müte­
vekkil" soydaşlarıyla etkileşime girdi . . .  

Belki de "modernlik" bize o kadar da yabancı değil, 
ne dersiniz? Nilüfer Göle, kültürümüzdeki bu ikileşme­
den ve onun etkilerinden sanırım habersiz . . .  

Nilüfer Göle, kitabının "Sunuş"unda, her fırsatta yi­
nelediği gibi, yalnızca bir sosyolog olduğunu, İslamcı 
(şeriatçı) kadınları incelerken, politik arenada herhangi 
bir konum almak istemediğini belirtiyor. Belki de bu ne­
denle, basbayağı politik bir sorunsal olan konusunu irde­
lerken, Türkiye' deki İslamcı hareketin düşünsel, örgütsel 
ve parasal olarak dünyadaki İslamcı hareketlerle bağlan­
tılarını, basın yayın organları kanıtlarla duyursa da, Nilü­
fer Göle, yapıtının bilimsel değerini zedelemek pahası­
na, işin bu yönüne hiç değinmiyor. O kadar değinmiyor 
ki, tarihte yükselen her politik devingenliğe veya çatış­
maya -Paris Komünü'nden, Kurtuluş Savaşımıza; Sandi­
nist gerillalardan İran İslam Devrimi'ne kadar- kadın 
gizilgücünün gönüllü ve etkin katılımını kaydetmeyi 
unutuyor. Evet, yapıtın bilimselliği zayıflıyor; çünkü ger­
çekliğin bir bölümü görmezden gelinerek bilimsel araş­
tırma yapılamaz! . .  

Gerçi yazar, gene "Sunuş"ta "pozitivist bilime" itibar 
etmediğini bildirip, "elmas yontmaya" benzettiği çalış­
masının, temelde bir yorum olduğunu, zarif bir metafor­
la bize bildirmekte. Benim gibi pozitif bilim eğitimi gör­
müş ama asıl kişiliğini edebiyatta bulmuş bir yazar için 
bu kitabı ilginç kılan da tam bu özelliği: Yorum olması ! . .  
Yani "taraf" ! . .  Taraf olmadan yorum yapılamaz! . .  Ve ne­
rede taraflar varsa orada "dram" vardır . . .  

Nilüfer Göle, gerçekten de politik bir taraftır ve  dik­
katli okuyucudan politik tercihini saklamamaktadır. 
Kendini bu ele veriş, kaynakça da İslamcı akımları des-
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tekleyen onca yerli ve yabancı yazara karşın; İslamiyet­
kadın; şeriat-kadın ilişkilerine eleştirel bakabilmiş yazar­
lardan yalnızca İlhan Arsel' e tek bir gönderme yapılma­
sından; diğerlerinin ve özellikle, bizim kültürümüzün 
yetiştirdiği, inançlı bir Müslüman olmasına karşın, şeri­
atçı akımlara karşı durmuş bir kadın din bilgininin, Bah­
riye Üçok'un unutulmasından öte, satır aralarında belir­
mektedir: Nilüfer Göle yalnızca "sosyolog" değildir: 

a) "Kemalist hareket demokrasiden ödün verme pa­
hasına, (halk egemenliği dini değerlerin egemenliği ola­
bileceği için) laikliği sahiplenmiştir" (s. 56) . 

Demokrasinin yaşayıp gelişmesi için, asgari koşulun 
laik toplum düzeninin gerçekleşmesi olduğu bilincinin 
bir " sosyolog" da bulunmaması hayret vericidir. 

b) "Türk milliyetçiliği, milli kültürel eserlerin öz­
günlüğünden çok halkçılık söylemi ile beslenmektedir" 
(s. 54). 

"Milli kültürel eserler", "özgün kültür" (s. 55, s. 1 30), 
deyimlerini kullanırken, Nilüfer Göle, bir halkın tüm 
geçmişiyle, tarihsel bir dönemi birbirine karıştırmakta­
dır. Tüm tarihimizle Osmanlılığı bir tutmaktadır! . .  Yok­
sa, Cumhuriyet'in "özgün kültür"ü keşfetmek, korumak 
ve yaratmak için gösterdiği çabayı anımsardı! 

Selçuklu kervansaraylarından Osmanlı çinilerine, 
İyon amfiteatrlarına kadar geçmişimizi kim kazıdı? Aca­
ba Ferit Alnar'ın "Kanun Konçertosu" mu daha özgün ve 
ulusaldır, Baki'nin "methiye"leri mi? . .  Acaba Dede Efen­
di, Itri gibi yüce besteciler, Osmanlı döneminde kitleler­
ce özümsenmiş miydi? Yoksa canım ezgileri, bir "seçkin­
ler" grubunun dar çevresinde boğulup kalmış mıydı? 
Yüzyıl başında Anadolu'nun herhangi bir kasabasındaki 
hallaç, Fuzuli'yi tanıyor muydu? Bakırcılar Çarşısı csnaf'ı, 
Nef'i'yi duymuş muydu? Kitleleri, Osmanlı dönemi de 

dahil, tüm tarihimizle kim tanıştırdı? "Sosyolog" olmak 
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kişiye, yurdunun ve toplumunun tarihine ve kültürüne 
değgin asal gerçekleri saptırma hakkını veriyor mu? ! . .  

Ulusal kültürü ve ulusal geçmişi, bir "sınıfın" (bu te­
rim "Osmanlı seçkinlerini" ifade etmeye uygun mu, bile­
miyorum; isterseniz "grup" diyelim) geçmişiyle karıştır­
mak, yapıtın çeşitli yerlerinde karşımıza çıkıyor: 

Ahmet Hamdi Tanpınar'dan bir alıntı (s. 49) : "Tan­
zimat'tan itibaren mazi ile ilişkinin devamlılık zincirinin 
koptuğunu, mazinin içimizde yaşayan yarı ölü hayat şe­
killerine döndüğünü" ifade ederken Tanpınar, sanatçı du­
yarlığının keskinleştirdiği bir "nostalji" içindedir. Sınıfı­
nın (grubunun) eski günlerini özleme, "modernleşme­
nin" kesin bir kopuş biçiminde yaşanmadığı ülkelerin 
edebiyatında da önemli yer tutar. "Kaybolan geçmişe" 
hüzün dolu özlem (Marcel Proust'un yapıtları) , öfkeli 
özlem (D.H. Lawrence'ın yapıtları) dünya edebiyatının 
kimi başyapıtlarını doğurmuştur. 5 

Nilüfer Göle, nostaljiden sıyrılıp günümüze döndü­
ğünde, "derinlemesine mülakat" diye isimlendirdiği, mu­
hatabını gözlemleme, inceleme, onunla diyalog kurma 
ve tartışma, onu yorumlamaya dayalı bir yöntemle yü­
rüttüğü araştırmasında (yazar kendisini, araştırma sıra­
sında, "büyüteç" kullanan birisine benzetmektedir [ s. 
83]),  önemli bir bulguyu açığa çıkartmaktadır: Tesettür-

5. Söz edebiyattan açılmışken, Nilüfer Göle, Şerif Mardin'den alıntıladığı (s. 
1 3 1 )  Türk modernizminin "yeni edebi biçimler"! bile yaratamadığı görüşünü 
yapıtına keşke hiç koymasaydı, diyorum. Kendisinin ve Şerif Mardin'in edebi­
yat bilincinden ne denli uzak olduklarını, bu yapıtta sergilemesine gerek var 
mıydı? Bilindiği üzere, egemen sınfın veya devlet biçiminin devrilmesi, hemen 
yeni edebiyat biçimlerinin ortaya çıkması için yeterli değildir. Sanatlar içerisin­
de "insanın kendisini en yalın ve en doğrudan ifade edişi olan edebiyat kolay 
kolay biçim değiştirmez, çünkü insan unsurunun kalıcı değişimlere uğraması 
bazen yüzyıllar sürer ... Şiiri Tarım Devrimi doğurdu, romanı ise Endüstri Dev­
rimi... Bilişim devriminin arifesinde olduğumuza göre, uluslararası düzlemde 
yeni edebiyat biçimlerinin doğuşunu artık bekleyebiliriz. Elbette, bunun, Türk 
modernleşmesiyle doğrudan i l intisi yok. 
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lü genç kadınlar, kamuoyundaki basmakalıp kanının ter­
sine, özgür iradeleriyle, bazen aile baskısına karşı koya­
rak İslamcı yolu seçmektedirler. Toplumumuzdaki genel 
geçer dinsel inanışları ve ibadeti İslamın özüne uygun 
bulmayan bu genç bayanlar, bir yandan üniversitede po­
zitif bilim eğitimi görürken, öbür yandan özlü din bilgi­
lerine kavuşmaktadırlar. Bu bilgilerin kaynağı belirtilme­
miştir. Kuran'ın kendisi mi; öyleyse hangi çevirisi; Kuran'ı 
iyi bildiklerini savlayanlar mı bilgilendirmektedir genç 
kadınları? Çok önemli bir nokta; Göle'nin yapıtında at­
lanmış. Çoğu, göreli tutucu toplumsal kesimlerden ge­
len genç kadınlar, ancak örtünerek mi, hayata katılmayı 
çevrelerine kabul ettirebilmektedirler? Hayır: 

Kızların okuması, ün iversite imtihanlarında başarı l ı  

olarak, diploma yolunda bir adım daha atmaları , ai lele­

ri tarafından çok olumlu karşılanmaktadır. Umutların ı 

çoğunlukla çocukların ın tahs i l ine bağlamış, bu yolda 

her türlü fedakarl ıkta bulunmuş bu ai leler için kızların ı n  

üniversiteye gitmesi b ir övünç kaynağıdır. Örtünerek 

öğrenimlerin i  tehl ikeye atmaların ı ,  beklenti lerin i boşa 

çıkarmalarını kabul lenememektedirler (s. 93). 

Görüldüğü gibi, söz konusu genç kadınlar, yaşamla 
açık başla yüzleşebilmek üzere, aile desteğine sahiptir. 

Peki, uyum sağlayamadıkları "modern yaşam"a tepki 
niyetine mi, geleneğe sığınmaktadırlar? Ancak, bugünkü 
İslamcı akımların uyguladığı dinci yaşam Türk ve/veya 
Anadolu geleneğinde yoktur ki ! Bu, gerçekten yepyeni 
bir deneyimdir. Neredeyse "modern"dir; ama "mah­
rem"dir. Böylece, yapıtın adına geliriz: Modern Mah­
rem . . .  Ancak, bu genç kadınların ruhlarında kopan, onla­
rı, "modern zamanların ötesinde", şeriat havarileri gibi 
yaşamaya iten hangi fırtınadır? "Meçhul" . . .  Kitabı oku-
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yup bitirdiğimizde, yanıt "meçhul"dür! . .  Örtülü genç 
kadınlar, gerçek duygularını, sosyoloğun "mercekli" de­
rinlemesine mülakat sondajından daha derinlere, mahre­
miyetlerine gizlemişlerdir. 

Geriye, Nilüfer Göle'nin, "Türk modernizmi"ne yö­
nelttiği a) eleştiriler ve b) kişisel yorumu kalır: 

a) "Türk modernizmi"ne eleştiriler: 
a 1 )  "Devlet dışında bireye, sivil topluma, piyasaya 

özerk alan tanınmaması" (s. 1 30) . 
Bireye özerk alan tanımama eleştirisine katılmamak 

mümkün değil; ancak "sivil toplum"un oluşması, kentleş­
meye koşut bir tarihsel süreç değil midir? Modern (!) şe­
riatçıların yanında bir hoşgörü anıtı gibi kalsa da Osmanlı 
İmparatorluğu, nüfusunun çoğu köylü, teokratik bir dev­
letti. Din baskısından kurtulmadan, "sivil toplum" güçle­
nebilir mi? 1933'te Türkiye Curnhuriyeti'nin nüfusu 1 5  
milyondur ve bunun % 90'ı köylüdür; unutmayalım. 

a2) "Müslüman kimliği belleklerden silmek" (s. 1 30) . 
Bu ülkede Müslümanlık ve "Müslüman kimliği" ne 

unutturulmaya çalışıldı ne de unutuldu! .. Ne Kema­
lizmin böyle bir amacı vardı ne halkın böyle bir eğilimi! . .  
Geleneğimizde, hayatın her alanını şeriata göre belirle­
yen bir insan kimliği, kitlesel olarak hiç var olmadı! Ana­
dolu kitlelerini oluşturan Müslüman birey için din; göv­
desinin gündelik, somut devinimleriyle, yaşam ötesiyle 
ilgili duygular ve bu duyguların dışa vurulduğu devinim­
ler (ibadet) arasındaki geçiş alanının belirleyicisiydi, hala 
da öyledir. Türkiye'nin kentlerini, kasabalarını, köylerini, 
oralardaki Müslüman insanları tanımayan Nilüfer Gö­
le'nin, Onat Kutlar'ın o unutulmaz yazısındaki, 6 "Yaban­
dji"nin yanılgısına düşmesini anlayışla mı karşılamak? . .  

6 .  Onat Kutlar, "Yabandji", Cumhuriyet gazetesi, 24 Temmuz l 994. 

298 



a3) "Türk Milliyetçiliğinin (Bu deyimi yazar, metni­
nin sözel mantığında, Türkiye modernleşmesiyle kesi­
şen, handiyse örtüşen bir kavram olarak kullanmaktadır. 
'Milliyetçilik' sözcüğünün kapsadığı 'kültürel ulusalcı­
lıktan -ulusçuluk' demiyorum- faşizan ırkçılığa; bireysel 
duygudan kitlesel eyleme dek uzanan geniş alan düşü­
nülecek olursa, Nilüfer Göle, basmakalıp tanımlar ve 
yargılarla uğraşmaktadır.) fobileri ( s. 1 30) : Liberalizm, 
şeriatçılık, Kürtçülük, geçmişteki komünizm." 

Geçmişte olduğu gibi bugün de Marksist olan bir­
çok kimsenin Nilüfer Göle'yi onaylayacağını sanmıyo­
rum. Nilüfer Göle, Cumhuriyet karşıtı -neo-Osmanlıcı­
geçmişte komünist, bugün "yükselen değerler" yandaşı­
şeriatçı-ayrılıkçı uzlaşmasında yerini almışa benzer! . ,  

b) Yazarın kişisel yorumu: örnekler: 
bl)  "Örtünme yoluyla kadınlar, kendilerine sunul­

muş geleneksel yaşantılardan sıyrılmaya, farklılaşmaya 
çalışmaktadırlar. Tanrı'nın emirlerine teslimiyeti ifade 
eden örtü, iç dünyalara ait değişimi pekiştirmektedir. Pa­
radoksal biçimde cemaat dini İslamiyet, iç dünyalardan 
başlatılan kimlik değişimine dayanak oluşturmaktadır" 
(s. 1 28) . 

b2) "Örtünen kadın, kendisinden önce gelen kadın­
lardan pek de farklı olmayarak, 'dişilik değil kişilik' slo­
ganıyla, kamusal yaşama girmektedir" (s. 1 28) . 

b3) "Nitekim İslamcı kadının örtünen gövdesi, Batı 
medeniyetinin yaşamsal adap üzerindeki elle tutulmaz 
egemenliğine karşı koymayı simgelemektedir, diyebili­
riz" (s. 1 33). 

Görüldüğü gibi, Nilüfer Göle, "tesettür" olayına, din 
dışı bir açıdan bakar ve ruhsal-toplumsal düzlemde, ör­
tünmeyi onaylamaya çalışır. 

"Kişiliğin", büyük ölçüde kişinin gövdesiyle (yani 
kendisiyle) bilinçli veya bilinçdışı ve/veya bilinçaltı iliş-
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kisine bağlı olduğunu bilen Göle, örtünme-kimlik-be­
den üstüne (modern-laik insan bedeni ve modern-şeriat­
çı insan bedeni), gerçekten "varoluşun" derinliklerine 
süzülebilen bir kavrayışla, ilginç pasajlar yazmıştır. Şim­
di bu pasajlardan alıntılayarak, Göle'nin "tesettür yoru­
muna" kendi kaleminden yanıt verelim: 

Cinsler arası, yaşlar arası hiyerarşi ve farkl ı l ık s ın ır­

ları pekiştiri lmekte, beden en ayrıntı l ı  jestlere kadar 

dis ipl ine edi lmekte, zaman di l imleri içerisinde d in ve 

hayat bi lgisine tabi tutulmaktad ır. Gövde aracı lığıyla 

denetlenen nefs, öteki dünya için günahlarından arın­

dırı lmaktadır. Yaş hiyerarşi leri titizlikle korunmakta, 

bekaret, evl i l ik, doğum,  yaşl ı l ık gibi her bir yaşam di l imi ,  

kiş inin toplumsal konumunu ve davranış haritasın ı  sıkı 

sıkıya belirlemektedir. Cinsiyet ayırımları da h iyerarşiye 

tabi tutulmakta ve kad ın gövdesine i l i şkin görünmezl ik  

yasağı, erkek egemenliğini pekiştirmektedir. Erkeğin 

bakma ve görme ayrıcalığı, kad ın gövdesini nesneleş­

tirme yoluyla cinsiyet ayrıcalığı sağlamaktadır. Her ne 

kadar kad ın  örtünerek, bu nesneleştirmeye karşı dur­

duğunu düşünmekteyse de, asl ı nda erkeğin görsel ay­

rıcal ığın ı  açığa vurmaktadır (s. 34- l 35). 

Bu pasajı yazabilen Nilüfer Göle, pasajın anlamına 
(kendisine, kendi zekasına ve kavrayışına da ters düşe­
rek, ama yapıtının genel ruhuyla "ahenkli" biçimde, İs­
lamcı akımlardan umutlu olduğunu sezdiren paragraf­
larla bitirir anlatısını. Gene de, yapıtının sonuna; "İslam­
cı hareketin, bireysel hakları kapsayan çoğulculuğa ve 
sivil topluma doğru mu evrileceğini, yoksa karşı-top­
lumlar ( contre-societe) üreten totaliter eğilimlerinin 
hakimiyetine mi gireceğini cinsler arası ilişkiler belirle­
yecektir" (s. 1 40) paragrafını ve bu paragrafa ise şeriatçı 
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akımların "karşı toplumlara" (yoksa "toplum karşıtına 
mı!) dönüşebileceği olasılığını sıkıştırmak zorunda his­
setmiştir kendisini sayın yazar; ne de olsa o bir "sosyo­
log" dur! 

Yanlış bir saptamayla başlayıp, "olmayacak duaya 
amin" diyerek sona eren bu kitap, bir acı aldanışın öykü­
südür. İslamcı kadınların ve Nilüfer Göle'nin aldanışı, 
kamuoyunun yüzeysel aldanışından çok daha derin, çok 
daha vahimdir, yazar için "dramatik", yapıtın konusu 
genç bayanlar içinse "trajik"! . .  Genç bir kadın kadınlığın 
"ağır yazgısına" örtülerle karşı koyabileceğini umabilir 
mi? Modern zamanların basıncıyla çatlayıp kırılan ruh­
sal yapısını, şiddetli inancın ateşinde cam hamuru gibi, 
yeniden yoğurabileceğini vaat eder mi, güdüleri ona? Ne 
hazin aldanış . . .  Bu ateşten yeni ve duru bir biçim asla 
yaratılamayacak, kişilik kırıkları eriyip yitecektir. Nilüfer 
Göle, kadınların kimlik arayışının İslamcı akımları de­
mokratik çizgiye çekebileceğini düşleyebilir mi? Ne boş 
rüya . . .  Kitabında sözünü ettiği "İslamcı feministler" bu­
gün nerdeler? (s. 1 1 9- 1 25) Bir ucuyla çokuluslu serma­
yeye, diğer ucuyla silahlı teröre dayanmış İslamcı akım­
ların alaşımında bu kadınlara yer var mıdır, olabilir mi? 
Kitle iletişim araçlarındaki tartışmalara niçin "İslamcı 
feministler" hiç çağrılmazlar ve karşımıza hep, kara örtü­
nün akça pakça yüzü ve kösnül dudakları büsbütün be­
lirginleştirdiği aynı "suret" çıkar? . .  

Modernizmin dinamosu, "aklın üstünlüğüne" inanç­
tır; bunun insanlık için "iyi" ve "kötü" sonuçları olmuştur. 
Faydacı akılcılık, insanı türlü zilletten kurtarmış, gezege­
nimizin üstündeki varlığını pekiştirmiştir; ama doğadan, 
duygulardan, bir anlamda kendisinden uzaklaştırmıştır 
onu . . .  Aklın inkarı bizi nereye götürür? İnsanlık, mağara 
devrine sığar mı? Aklı kapsayıp taşan, içgüdüyü, sezgiyi, 
duyuyu ve duyguyu akılla kaynaştırıp insansal varlığı 
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tümleştiren yeni bir yaşama alanının açılmasına dinler 
yardımcı olabilir mi? Batı felsefesinin akılcılığıyla, Uzak­
doğu felsefesinin sezgiciliğini yeni bir insansal bireşime 
ulaştırmada Müslümanlık rol oynayabilir mi? Neden ol­
masın? Bir iç dünya, bir gönül ortamı olarak. . .  Kuşkusuz, 
erkeklerin yönetiminde, bağnaz ve baskıcı politik örgüt­
lenmeler olarak değil. . .  

Son bir söz . . .  Dilde arılaşmanın kayıtsız koşulsuz 
yandaşlarından değilim. "Hasret" gibi, "hayat" gibi, şarkı­
larda, türkülerde dillenip toplumun bilinçaltına çağrı­
şımlarla örülmüş sözcüklerin korunmasından yanayım. 
Ancak "mündemiç" (içerilen) "zaviye" (açı) gibi ne ya­
şamda ne bellekte yeri kalmış cızırtılı Osmanlıca söz­
cüklerin metne bol bol serpiştirilmesi, anlatıyı kötürüm­
leştiriyor! Yazardan yazara uyarı . . .  
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BEDEN-BENLİK-KİMLİK . . .  

Aynur İlyasoğlu'nun kaleme aldığı Örtülü Kimlik, 1 
tesettürlü kadınlarımızın toplumsal ve ruhsal durumla­
rırıı kavramaya çalışma iddiasıyla yazılmış, Nilüfer Gö­
le' nin Modern Mahrem'inin2 öncülüğünü yaptığı bir dizi 
yapıttan biri! Hemen söylemeliyim ki, Örtülü Kimlik, 
Modern Mahrem'e göre daha az kurgusal ve daha içten­
likli. En azından benim izlenimim böyle.3 Gene de Örtü­
lü Kimlik, yaslandığı üç kavram (beden-benlik-kimlik) 
ve bu kavramlar arasında ördüğü felsefi bağlar açısından 
ciddi biçimde sorgulanma gereksiniminde! Yazarın ko­
nuya yaklaşırken -kendi deyişiyle- "durduğu" kültürel 
zemin ve seçtiği bakış açısı da öyle! Sanırım beni Örtülü 
Kimlik türü yapıtları irdelemeye iten de bu: Görünüşte 
feminist yaklaşımla ve "sosyal bilimler"in yeni bir alanı 
olan "kadın araştırmaları"na teğet bakış açılarıyla kaleme 
alınan kimi yapıtların okuyucuda uyandırdığı rahatsız­
lıkları sözlere somutlaştırırken, feminizme ve kadın araş­
tırmalarına belli mesafeden ancak sevecen bakan okurun 

1 .  Aynur İlyasoğlu. Örtülü Kimlik, Metis Yayınları, İstanbul, 1 994. 

2. Nilüfer Göle, Modern Mahrem, Metis Yayınları, İstanbul, 1 992. 

3. Erendiz Atasü, "Postmodern Bir Aldanış", Cumhuriyet Kitap, Kasım 1 994, 
Sayı: 249. 
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tereddüte düşmesi !4 Puslu izlenimleri elimden geldiğin­
ce berraklaştırmak istiyorum. Örtülü Kimlik incelemesi­
ni önce yapıtın omurgası beden-benlik-kimlik ilişkişini 
ve sonra yapıtın bu ilişkiye göndermelerini irdeleyerek 
derinleştirmeye çalışacağım. 

Çocukta "benlik" duygusunun gelişmesi, bedenin 
fark edilmeye başlanmasıyla birlikte filizlenen ve bu far­
kındalığa koşut serpilen bir süreç. 5 Farkındalığın öznel 
ve nesnel varlıkları, olguları, görüngüleri kapsamaya baş­
lamasıyla "benlik" duygusu, "Ben kimim?" sorusuna ve 
bu soruya örtülü veya açık yanıt arayışlarına ulaşır. Dün­
yayı kavrayışı berrak insanlarda, "ben kimim?"in bilinçli 
yanıtı "kişiliğin" (bireysel karakterin) yelpazesini bölen 
değil, genişliği daraltmadan bütünleştiren, pekiştiren bir 
özellik taşır. Bu bağlamda, kendi kimliğini (bu kimliğin6 
gelişmesini kısıtlamadan) pürüzsüz tanımlayabilen in­
sanların sayıca pek de fazla olmadığını varsaymak, sanı­
rım yanlış olmaz! Tıpkı, "kimlik" kavramının ve tanımla­
rının kökeninde yatan "beden" ile çoğu (bireysel) bilin­
cin dostça ilişki kurmayı beceremediğinin yanlış bir 
saptama olmaması gibi! 

Biz kadınlar, kimliğimizin temel taşı bedenlerimizi 
-kitlesel ve bireysel olarak- nasıl algılıyoruz, gövdemizle 
nasıl ilişki kuruyoruz; öznel bilincimizin ve irademizin 
doğrultusunda mı, gelenekler, alışkanlıklar, egemen un­
surlar, -politik veya apolitik- moda akımlar tarafından 
bize dayatılan değer ölçülerimizin sınırlılığında mı? Öz­
nel bilincimiz nasıl gelişiyor, bedenlerimizin içinde? 

4. Sennur Sezer, "Örtülü Kimlik Nasıl Oluşur?", Cumhuriyet Kitap, Ağustos 
1 994, Sayı: 234. 

5. Özcan Köknel, Kaygıdan Mutluluğa Kişilik, Altın Kitaplar, İstanbul, 1 995. 

6. "Kimlik" her ne kadar değişen olgular arasında değişmeyen değerler gibi 
gözükse de, kimliğin bireyin yaşam süresinde olgunlaşmaya (veya çürümeye) 
koşut bir evrim (veya erozyon) gösterdiği unutulmamalı. 
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Kadın bedeninin toplumların bilincinde ve bilinçal­
tında, bir üretim aracından keyif maddesine, doğanın 
simgesinden şeytanın işaretine kadar ne türlü çağrışım­
lar uyandırdığını anlayabilmek için "genelev", "genel ka­
dın" yasal tanımlamalarından, kutsal metinlerdeki kadın 
gövdesini tarlaya benzeten eğretilemelere kadar zengin 
bir malzeme var elimizde. Bu malzemenin ortak yanı, 
kadın bedenine, denetim altına alınması gerekli ve ka­
muya ait bir unsur olarak yaklaşması ve onu (kadın be­
denini) asla özerk bireyin fiziksel varlığı olarak algılama­
masıdır! Güncelliğini ne yazık ki hala koruyan bu tarih­
sel yaklaşımın kadın tekine "birey" olma yani özgün bir 
kimlik geliştirme hakkını ve imkanını tanımadığı, onu 
öncül tanımlarla anonimleştirilmiş gövdeye "şeyleştirdi­
ği", giderek "hiçleştirdiği" açıktır. Kadının yalnız kişilik 
özelliklerinin değil, gövdesel özgünlüğünün de anonim­
liğin içinde eritildiğini vurgulamak isterim. Modern ön­
cesi çağların -kimi yönlerden- en incelikli uygarlıkların­
dan birini geliştirmiş Çin' de kadınları sakat bırakan "kü­
çük ayak" uygulamalarından, ileri kapitalizm aşamasına 
ulaşmış ülkelerde kadın gövdesini dar estetik kalıplara 
hapseden zayıflama rejimlerine kadar, gövdelerimizin 
"kendiliğinden" çizgilerinin nasıl silindiğinin sayısız ör­
neği verilebilir. İlginç olan, bu "bir örnek" uygulamalara 
karşı çıkışların -kimi kez- yalnızca başka bir "bir örnek­
lik" biçiminde belirmesidir! (Sandre saça, takma kirpiğe 
karşı eski kot ve parka gibi.) 

Kadının benliğinin, kimliğinin, giderek kişiliğinin 
özgürleşmesinin "beden" ile (bedenin yalnızca fiziksel 
yaşantılarıyla değil, hepsinden önemlisi bedenin ve o be­
denin içindeki bilinççe nasıl kavramlaştırıldığının) bağ­
lantısını iyi kavrayan "yeni feminizm", "Bedenimiz bi­
zimdir! "  çığlığını sloganlaştırırken, yalnızca kadın bede­
ninin cinsel tabular arasında ezilmesine, kamu mülkiyeti 
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sayılan gövdelerimizin cinsel tacize uğramasına karşı 
çıkmıyordu; "Bedenimiz bizimdir! "  kadın aklının ve duy­
gularının arkaik önyargılardan kurtulma haykırışıydı! 

Bedenimiz bizimse, onu dilediğimizce kuşatalım 
kumaşlarla! Kime ne! Öyle mi? 

Olguları yalnızca mesafeli ve nesnel saptamalarla 
çözümlemekle yetinmeyip, bireyin iç dünyasındaki izle­
nimlerle ilgilenen, böylece olayların, ilişkilerin ve tepki­
lerin öznelerine bir de "içten" bakabilen "kadın araştır­
maları alanı" için elbette gövde ve onu çevreleyen ilişki­
ler ve gövdenin bireysel bilinç tarafından nasıl algılandığı 
çok önemlidir. Bir ucuyla zaman zaman sanatsal yaratı­
cılığa doğru uzanan kadın araştırmaları ürünlerinde ista­
tistiksel verilerdense metafor bulmak kimseyi şaşırtma­
sın. Aynur İlyasoğlu'nun yapıtında böylesi bir yönseme­
nin kimi örneklerine rastlanabilir: 

. . .  İslami önkabul le birl ikte, (meşru evl i l ik  bağı iç in­

de) cinsel l iğe meşru bir alan tan ınması, bedenin  her 

hücres in in duyarlı kabul  edi lmesi ve bedenin sürekl i ve 

tanımlanmış b ir i lginin odağı olması türünden kavrayış­

ların bedenin  kıvrımların ın nötral leşti ri lmesi ihtiyacın ı  

da bir l ikte getirmesi söz konusudur. "Ten" sözcüğü 

biyoloj ik anlamın ın ötesinde, beden yüzeyin in duyarlık, 

cinsel güdüler ve arzu barınd ıran bir varlığı olduğunu 

ve karşıt güçlerin etki leşim içinde olduğu bir alanı im­

lemektedir. Burada beden, ten ve benl ik arasındaki 

etki leşimlerin odağı durumundadır. Ben l ik  duygusu 

beden duygusuyla yakından bağlantı l ıd ır. Kamusal ın 

başladığı yerde benl iğin hatları bedenin kıvrımlarında 

yen iden tanımlanır. Günümüz bağlamında, İslamcı ka­

d ın ların durumunda, kamusal ve özel alan ın s ın ırların­

da, beden/ten ve beden/ben l ik arasında uzlaşma/uz­

laştırma ihtiyacı tesettür yoluyla sağlanmaya çal ış ı l -
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makta, kimliğin kesin çizgileri iç inde anlamlandırı lmak­

tadır (s. 1 20 - 1 2 1 ) .  

Sözcüklerin -iyimser yaklaşımla- büyüsü, veya -kö­
tümser yaklaşımla- cambazlığı apaçık anlamı (yani İsla­
mın kadın bedenini denetlenip kapatılacak bir kamu mal­
zemesi olarak gördüğünü) buğulandırıp okuyucunun al­
gısından saklamıyor mu? Evet, öyle. Ama, burada kestirip 
atmak, yazara haksızlık olur. İlyasoğlu'nun dili aynı za­
manda, düz metnin iletemeyeceği duygudaşlığa taşıyor 
bizi . . .  Kendi gövdelerimizin kıvrımlarının istek, ürküntü, 
güvensizlik, erişme arzusu ve yitirme korkusuyla ezim 
ezim ezildiği günlerdeki acıyı uyandırıyor içimizde . . .  Ka­
ranlık suların bilinmez çekimini barındıran gövdelerimi­
ze duyduğumuz ürkek yabancılığı. . .  Bizi şiddetle çeken 
ve aynı şiddetle korkutan erkek gövdesinin yarattığı şaş­
kınlığı. . .  Ve başka şeyleri, fiziksel sınırlarımızın anonim 
gövde tanımına uymadığı zamanlardaki rahatsızlığı. . .  
Fazla kilolarımızın, çarpık bacaklarımızın sıkıntısını, le­
piska saçlar modayken düzleştirebilmek uğruna ütüler­
ken yaktığımız kıvırcık saçlarımızın kavruluşunu . . .  Kıv­
rımlarımızı ve saçlarımızı sımsıkı saklasak ve bütün ıstı­
raplardan kurtulsak daha iyi değil mi? Benliğimizde açı­
lan yaraları on arsak? . .  

Sonuç olarak kamusal ın  ve  özel in kesiştiği alanda, 

geçişl i l iği tan ımlayabi lmek ve bir geçiş sağlamak iç in 

seferber edi len bütün bu simgesel operasyon, kad ın­

ların durumunda, benl iğ in korunması için bir zırh ge­

rektirmektedir. Toplumsal ve kültürel terimlerle bu 

"zırhı" kimlik olarak n itelendirebi l iriz. Kimliğin bu ku­

ruluş biç iminde, beden, benlik ve kiml iğin oluşturduğu 

örüntünün daha sık ve kuşatıcı bir dokuya sahip oldu­

ğu söylenebi l ir. Tesettür içindeki kad ın  imajı kamusal 
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alanda 'kendi içine kapanmış' b ir bedeni imlemekted ir. 

Toplumsal ve kültürel en lemde ise bu varl ık  biçiminin 

farklı bir kiml iği ayrım laman ın sın ı rlarını çizdiği varsayı­

lab i l i r. Böylesi bir ayrım lama girişimi üç boyutta eşza­

manl ı olarak iş leyiş gösterecektir: erkekler ve kad ın lar 

arasında ve Batıl ı/modernist duruş ile yerli/İ slami du­

ruş arasında. Bu ayrımlama i le birl ikte gelen öznel an­

lamdaki güç veya bütünlük hal i ,  kültürel benlik ve kim­

l iği birarada, ortak bir temel üzerinde pekişti rmekte­

dir. Bu ayrımlamanın bir biçimde modern l iğ in tanımla­

dığı kapsamdaki benl ik ve kamusal ben l ik  ayrı şmas ın ın 

da yerine geçmeye yöneldiği ya da ters yüz ettiğine 

atıfta bulunmak mümkündür. Birbiriyle sıkı b ir örüntü 

içinde yer alan bu düzeylerin kamusal anlamdaki ifa­

desi kiml ikt ir ve yukarda tartış ı ld ığı haliyle bu süreçler 

kamusal alan la özel alan ın  örtüştüğü alanda iş gösterir 

(s. 1 1 3 - 1 1 4) .  

Kimliğini, korkularına karşı ördüğü zırhta (giysi 
veya bambaşka bir şey, örneğin bir tavır veya tutum, 
alaycılık vs. gibi) bulan insanın "kişiliği" o zırhın içinde 
havasızlıktan ölmeyecek mi? "İlk evimiz" (s. 68) olan giy­
si son ve boş kabuğa dönmeyecek mi? Anonim kimlik, 
kimliksizliğe akmayacak mı? Korkularımızın bizi yön­
lendirmesine izin verecek olursak, çekile, sakına, kapana, 
sonuçta mağaramıza dönmemiz gerekmeyecek mi? 
Olan da budur, zaten: 

"Tesettür içindeki kadın imajı kamusal alanda 'kendi 
içine kapanmış' bir bedeni imlemektedir" (s. 1 1 3) .  

Belki de yazarın yanılgısı, tesettürlü kadın için yaşa­
mın, "kapanıp" özel alandan toplumsal alana adım attığı 
an çekilen bir fotoğraf gibi, o andan sonra hep sabit kal­
dığını varsaymasıdır; sorgulamasını ilk ve son mağaramı­
za dönüşmüş "içbükey bedenin" ve yaşama alanının için-
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de hala süren hayatın dalgalanmalarına yönlendirmeme­
sidir. (Yazar kendisi, bu hayata ilişkin görüş bildirmez. 
Tesettürlü kadın yazarların "edebi"7 olduğunu varsaydığı 
kimi yapıtlarından alıntıladığı metinleri sorgulamasız 
kabul eder.) 

"Korunaklı özel alan ile, her türlü etkiye açık kamu­
sal alan sınırında hicapla duraksayan kadın beden-ben­
lik-kimlik dengesini yeniden kurmak zorundadır" (s. 
67) . Üstelik metropolde karşılaştığı farklı kültürel yakla­
şımların dayattığı, kadının toplumdaki yeriyle ilgili çeşit 
çeşit yeni imgeyle şaşkındır, "ben"i bu imgeler arasında 
"bölünmüştür". İslamın "tevhidiyle" birliğe kavuşur, sar­
sılan dengesini tesettürle korur. Böylece "zırhlanarak" ( s. 
1 1 3) kamusal alana adım atar! 

İsterseniz, Aynur İlyasoğlu'nun yarıda kestiği "kadın 
araştırmaları"na has sorgulama türünü sürdürelim: Müs­
lüman ibadetinin kişiyi kendi bedeniyle ilişkiye geçirdiği 
doğru. Gelenekçi Hıristiyan gibi yadsımıyor, hor görmü­
yor gövdeyi, Müslüman; ondan kopmuyor. İbadetle di­
sipline ettiği bedenini, örtünmenin kimseyle paylaşılma­
yan mahremiyetinin altında korunmuş, arzunun gergin-

7. Aynur İlyasoğlu'nun "edebi" metinleri kullanma biçimine ciddi itirazlarım 
var: Yazınsal yapıtı, kurgusal bir fantezi ortamı olarak algıl ıyorsak, incelemele­
re tanık diye gösteremeyiz! Üç İhtilal Çocuğu'ndaki tesettürlü kadının 
"bulvar"dan geçmeye cüret ettiği için, fötr şapkalı, siyah kravatlı, memur "du­
ruşlu" yaşlı bir adamın hakaretine uğraması ve bu hakaretten doğan içsel bu­
nalımı, bu metnin yazarının fantezilerinin bir simgesiyse, toplumsal gerçeklik 
açısından değer taşımaz. 
Tarihsel ve toplumsal gerçekliği daha iyi kavrayabilmek için yazına başvurabiliriz 
elbette; yapıtlar "gerçekçi" yazın akımlarının ürünleriyse eğer; başka bir deyişle 
yapıtın alaşımındaki başat öğenin  bireysel fanteziler değil, toplumsal gerçekliğin 
tipikleştirilmesi olması koşuluyla. Gazete arşivlerine bir göz atalım isterseniz, 
Türkiye Cumhuriyeti dahilinde yaşlı bürokratın genç tesettürlü kadına hakaret 
etmesi biçiminde tipikleştirilecek olaylar yaşandı mı, yaşanıyor mu? 
A. İlyasoğlu'nun alıntıladığı "edebi" metinlerin bu tanımı hak edip etmediğine 
karar vermeyi -en azından dil açısından- Örtülü Kimlik'i okuyanların "feraseti­
ne" bırakıyorum. 
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liğinden ve tehdidinden uzak, rahatlamış, gevşemiş, din­
lenmiş halde algılayabilir mi kadın? Bedenini böylece, 
başka boyutlarıyla o da tanıyabilir mi, bir Hint fakiri 
gibi? O zaman sezer ki, tenin mutluluğu yalnızca cinsel 
tatla kısıtlı değildir! Güneşin ılıklığında gevşeyen, suyun 
serinliğinde ürperen; taze bir yaprağa dokunurken, bir 
çocuğu okşarken sevinen de tendir . . .  O zaman gövdeden 
korkmak niye? Gövdesinin evrenle çok kanallı iletişimi­
ni sezmek, kadının bilincini erkek karşısında av konu­
mundan ruhsal özgürlüğe yükseltecektir. Öyleyse bede­
ni kapatmak neden? Yoksa, dışsal tehditlerden korkusu 
örtündükçe büyür, örtüden deriye, kasa, kemiğe mi sı­
zar? Korku kendi eti canı olup yapışıp kalır mı tenine, 
pis bir ter gibi? 

Aynur İlyasoğlu, keşke beden-benlik-kimlik sorgu­
lamasını bu katmanlara derinleştirseydi, derim. Kale­
minde bu güç var. Ama belki, "durduğu" kültürel zemin­
de bu derinleşmeye dayanacak sağlamlık yok. 

Aynur İlyasoğlu'nun tezi İslamın bedeni önemsedi­
ği, "ten" de, "kıvrımlar" da biçimlenen cinsel kudreti kabul 
ettiği, dolayısıyla kamusal alanda bu kudreti "nötralleş­
tirmek" gereğini duyduğu, bu nedenle de yüreklere "hi­
cap" duyguları saldığı, bu duyguların etkisindeki kadının 
kamusal alanda ancak kendisini örterek gönül huzuruyla 
var olabildiği akıl yürütmesiyle sınırlıdır. Bu açıklamanın 
Müslümanlığın geleneksel baskıcılığının yeni sözcükler­
le onaylanmasından başka bir şey olmadığı ve bir femi­
nistin hemen aklına gelecek, "Peki, cinsel kudretin top­
lum düzeni adına 'nötralleştirilmesi' niçin yalnızca kadın 
bedeni üstünden yürürlüğe konuyor?" sorusunu da ya­
nıtsız bıraktığı apaçıktır. İlyasoğlu'na da tezi zayıf görün­
müş olmalı ki, sık sık başvurduğu İslamcı (şeriatçı) kadın 
yazar Cihan Aktaş'ı gene yardıma çağırır: 
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Giysi teni korumaktan yola çıkarak toplumsal ahen­

gi getiren bir başvuru olarak beden in kalesi gibi değer­

lendiri lebi l i r.  G iysi araçtır derken, onunla tahrik unsur­

ları olmak yerine, toplumsal kat ı l ımları o lumlu anlamda 

üretkenl ik getiren bireyler olmayı sağlamal ıyız demek 

istemişizd ir . . .  G iysi insan ın iki nci derisi deği l ,  onun i l k  

evidir (s. 67-68). 

Burada durup bazı sözcüklerin anlamları ve bu an­
lamların giysiyle ilişkisi üstünde düşünelim. "Toplumsal­
laşma" iki bireyin ilişkisinde başlar. Sevişme basbayağı 
toplumsallaşmış bir tenselliktir, oysa çıplaktır. Yapıtta sık 
sık geçen özel alan/kamusal alan ikilemiyle giysi ve dinsel 
örf ilişkisine 'bakalım: Aile ortamı her halde kesinlikle 
"özel alan"dır, ancak geleneksel Osmanlı-Türk ailesinde 
kadın, baba, kardeş evlat gibi "nikah düşmeyen" kandaşla­
rının dışında kalan' tüm erkek akrabalardan ve aile dost­
larından "kaçmak" durumundadır. "Namahrem" diye ad­
landırılan ve dinen "nikah düşen" bu "zevat"a kendisini 
gösteremez, kocası izin vermedikçe. Dikkat, "özel alan" da­
yız ve tesettür var! 

Batı kültüründeki evrimleşmenin bir sonucu olan 
özel alan/kamusal alan ikileminin Müslüman geleneğin­
deki mahrem/namahrem kavramlarıyla -İlyasoğlu'nun 
varsaydığının tersine- örtüşmediği açıktır. 

Kadına kamusal bir alan tanımayan İslam geleneğin­
de "tesettür" bizatihi bir "özel alan" uygulamasıdır. 

Günümüzde tesettür, acaba gerçekten kamusal alan 
sınırında mı başlıyor? A.İlyasoğlu gecekondu mahallele­
rinin kimilerinde geçerli olan, üç kadını bir erkeğe eşde­
ğer tutan ve ev içlerinde üç kişiden kalabalık kadın grup­
ları arasında örtünmeyi zorunlu gören kimi dinci uygu­
lamalardan habersiz herhalde! 

Özel alan/kamusal alan eşiğindeki bir tür kimlik den-
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gelenmesiyle değil, düpedüz, "özel alanın kamusal alana 
taşmasıyla" karşı karşıyayız! Üstelik selle gelen, yalnızca 
giysi değil, Anadolu-Müslüman geleneğinde "kabahat 
gibi mahrem olmalı" diye betimlenen ibadetin tümü! 

Gelenekten farklı olan ise, baş bağlamanın biçimi ve 
ibadetle ilgili yukarda belirttiğim husus! Başın namaza 
dururken düzenlenen ve "namaz başörtüsü" tabir edilen 
biçimde boynun tümünü, alt çeneyi, yanakları ve alnın 
önemli kısmını örtecek biçimde kapatılması. (Çeşitli 
"modem" tarikatlara işaret eden düğüm sayısı vs.yi hesa­
ba katmıyorum.) Anadolu Müslüman geleneğinin Tanrı 
huzurundaki giysisinin sokağa inmesi! 

Batılı birey özel yaşamın dokunulmazlığını, yüzyıl­
larca "derebeyinin ilk gece hakkına", kapitalizmin çocuk 
sömürüsüne karşı mücadele ederek kazandı ! Ancak ev 
içleri, "Kol kırılır, yen içinde kalır" yaşam görüşünün doğ­
rultusunda, kadınların sessiz ve yakınmasız, kadınlığın 
ortak acılarından habersiz, acı çektikleri özel hapishane­
lere döndü; doğru ! 20. yüzyılın ikinci yarısında patlayan 
Batı kökenli "yeni feminizm", "Özel olan siyasaldır! "  diye 
haykırırken, özel alanların dokunulmazlığını tartışma 
düzeyinde yıkıyordu! Amacı, özel alandaki baskının ka­
musallaşmasını meşrulaştırmak değildi! 

Çeşitli toplum kesimlerindeki yurttaşların kendi 
özel alan uygulamalarını, özel ilişkilerine değgin davra­
nış, inanç, düşünce ve fantezilerini, tüm bu alışkanlıkla­
rın gerektirdiği "zırhları" kuşanıp kamusal alana çıktıkla­
rını varsayalım: Rengarenk, neredeyse yabanıl, düşsel bir 
panayır! Yurttaşın yurttaşla ve kurumlarla kamusal iliş­
kilerini yürüteceği, gündelik yaşamda kolayca somutla­
şabilen, kodları tüm yurttaşlarca kabul edilmiş, açık se­
çik ortak bir tabanın yokluğunda, kamusal yaşam insan 
aklının kavrayabileceği gerçekliğini yitirir; kültürel zen­
ginlik kültürel felakete döner. Doğu'da yaşanmış ve ya-
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şanan sefaletleri, gizlilik ve abartı dolu sözlü aktarımlar 
nedeniyle tam da bilemiyoruz. Ama Batı, böylesi bir 
düşsel panayırı iki kez yaşadı; kabuslardan birisi dinsel, 
diğeri din dışıydı; ikisinde de panayır kan rengine bürün­
müştü. Biri Ortaçağ'ın "Cadı Avı", diğeri 1 920'lerin, 
1 930'ların kültürel çeşitliliğini izleyen Nazi dönemi! 

Kamusal alanda yurttaşlarca paylaşılan zeminin çat­
lamasını, "modernliğin bireye saldırısını" eleştirmek adı­
na ve feminizmi bu eleştiri için -kanımca- kötüye kulla­
narak onaylamak; kendilerini doğuran koşulların doğallı­
ğını ve gerekliliğini çoktan yitirmiş geleneklerin çarpıtıl­
mış çeşitlemelerinin bireye saldırısını görmemek, bozul­
muş gelenekler kalabalığını kültürel çeşitlilik ve demok­
ratik çoğulculuk addetmek büyük bir yanılgıdır. 

Peki, bu yanılgıya yol açan ne? . .  
Bu soruyu yanıtlamadan önce, İlyasoğlu'nun kita­

bındaki kimi bilgilere ve saptamalara bir göz atalım: 
a) Türkiye Cumhuriyeti'nin çağı yakalama çabasıyla 

kıyaslandığında, Pehlevi saltanatının yönetimindeki İran' 
ın Batılılaşma hevesinin ne kadar kof ama zorba olduğu­
nu görelim! Kitlelere anlatılamamış, onlarca benimsen­
memiş, aydınlanmacı bir öncü grubundan yoksun deği­
şimlerin -hele kılık kıyafetle ilgili olanların- nasıl fiziki 
zorla dayatıldığını öğrenelim! ( s. 4 7) 

Ve sonra İlyasoğlu'nun Türkiye'nin deneyimine iliş­
kin garip yargısını okuyalım: 

"Kadınların kılık kıyafetine ve başlarını örtme bi­
çimlerine yapılan müdahaleler hala sözlü tarih içinde 
dile getirilmektedir; ancak bu konuda bir çalışma mev­
cut değildir" (s. 56) .  

Cumhuriyet devrimlerine karşı çıkanların -verileri 
var idiyse- öncelikle bu çalışmaları gerçekleştirmeleri 
gerekmez miydi? 

b) Tesettüre yönelen kadınlarımızın nasıl l 2 Ey-
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lül'den sonra çığ gibi çoğaldığı ve örtünme karan verme­
lerinde etkili ortamın aile değil, YÖK üniversiteleri ol­
duğu İlyasoğlu'ndan öğrendiklerimiz arasında! 

" l  980 askeri rejimi sırasında içinden geldikleri bi­
rincil toplumsal çevreden çok üniversite ortamı etkili 
olmuştur" (s. 1 05) . 

c) İlyasoğlu saptamalarını sürdürüyor: Tesettürlü 
üniversite mezunu kadınlarımızın çoğu kentte doğmuş, 
ancak aileleri köy kökenli; bu kadınlar, ailelerinde, ka­
musal alanda aktif, eğitimli ilk kadın kuşağını oluştur­
maktalar, önlerinde örnek yok. 

l 980 sonrasının karakteristiklerinden gecekondu/ 
kent merkezi iletişimsizliği, aile dışında çalışan eğitimli 
kadın örneklerini yakından tanımayı imkansızlaştırmış. 
Anneleriyle ilişkileri soğuk, ama kızlarıyla sevgi dolu. 
Kocalarıyla ilişkileri üstüne ketum bir tavır sergiliyorlar. 

İlyasoğlu'nun saptamalarının çizdiği tablo açıktır: 
Kent/köy karşıtlığı temelinde kültürel bir kopuş yaşan­
mıştır, söz konusu kadınların aile ortamında. Köylü kim­
liği yıkılmış, kentli kimliği henüz kurulamamıştır. İleti­
şimsizliğin egemenliğindeki aile ortamı genç kadına ruh­
ça yardımcı olamaz. 1 2  Eylül darbe rejiminin apolitik 
kültürel çölünde, egemenin sözsüz onayını alabilmiş tek 
moda politik8 akım dincilik, iletişim vaat eden vaha gibi 
belirtir. Tesettür, tarihsel dönemin seçeneksizliğinin da­
yattığı bir "kimlik arayışıdır"; özgür iradeyle seçilmiş bir 
kimlik değil! Ancak bir zırh olduğu doğrudur. Ve bu zırh 
kamusal alanın olası cinsel tehditlerindense, özel alanın 
çatışma-ödün-uzlaşma ilişkilerine yönelmiştir. Kapanan 

8. Akımın ne denli politik olduğu, Müslüman kadının idealizasyonundan belli­
dir (s. 1 1 6). Abartılı imajı betimleyen "Müslüman" sözcüğünü çıkartın ve yeri­
ne herhangi bir politik akımın adını koyun, sosyalist, Kemalist, Marksist, femi­
nist vs. imaj bozulmayacaktır! 
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kadın, yoksun kaldıklarının ödününü talep etmektedir 
evlilik uzlaşmasında. 9 

İlyasoğlu'nun, saptamalarından yanlış sonuç çıkart­
masına yol açan ise "durduğunu" varsaydığı ama tanıma­
dığı kültürel zemindir! İlyasoğlu Osmanlılığın sürmesini 
ister ama Osmanlılığı bilmez. 10 Osmanlı'nın içindeki 
Türkçe konuşan unsurları tanıdığı da söylenemez. Tanı­
saydı, Anadolu-Rumeli Türklüğünün Ortadoğulu kom­
şularındansa, Akdeniz-Balkan-Kafkas kültür alaşımların­
da ve "Osmanlılık"ın içinde buluştuğu düşman kardeşle­
ri Rumlarla ve Ermenilerle benzerlikler, ortak özellikler 
taşıdığını bilirdi. İmparatorluktan Cumhuriyet' e geçiş 
dönemi üstüne tarihsel ve yazınsal bilgisi de eksiktir Sa­
yın İlyasoğlu'nun. Günümüzdeki İslamcı hemcinsleri­
mizin etkinliklerinin Osmanlı'nın son dönemlerindeki 
aydın kadınların hayır faaliyetlerinin devamı olduğunu 
düşler (s. 9 1 ) ;  günümüz hareketini 1 9 . yüzyıl aydın ka­
dınlarının dinsel örfle toplumsal etkinliği uzlaştırma ça­
balarının ardılı olarak değerlendirmeyi diler (s. 99). 
Cumhuriyet'in öncü kadrolarının bizatihi Osmanlı ay­
dınları arasından çıktığını unutmuştur. Anılan Osmanlı 
kadınlarının Cumhuriyet'in "kadın devrimlerinin" savu­
nucularına dönüştüklerini ve/veya o savunucuları do­
ğurduklarını unutmuştur! Aradığı süreklilik karşısında­
dır ama İlyasoğlu başka yerlere bakar . . .  Kentli Osmanlı 
aydın kadınlarıyla, günümüzün köy kökenli, kent do­
ğumlu gecekondulu ve okumuş hemcinslerini ayıran boş­
luğu, arada ne kan bağı ne kültürel süreklilik bulundu­
ğunu göremez! "Çalıkuşu Feride"nin ücra köylere genç 
Cumhuriyet'e hizmet etmek üzere gitmediğini (s. 74), 

9. Bu savı destekleyen hayli gözlemim oldu. 

1 O. Bilseydi, Osmanlıcada "tekabüliyetsizlik" (s. 84) diye bir sözcük bulunma­
dığından, "mütekabiliyet"in "karşıtlık" anlamına geldiğinden haberdar olurdu. 
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Feride'nin Anadolu'ya geçişinin Osmanlı'nın yıkılış yıl­
larına rastladığını anımsayabilseydi, Cumhuriyet' in öncü 
ruhunun Osmanlı aydınlarının teninde can bulduğunu 
belki de unutmazdı yazarımız! . .  

Sayın İlyasoğlu, günümüz Türk kültür yaşamını da 
iyi bilmiyor, ne yazık ki. Bilseydi, din ve kadın konuların­
da İlhan Arsel'den Tarık Dursun'a, Lütfi Doğan'dan 
Bahriye Üçok'a, Necla Armaner'den Meliha Ambarcıoğ­
lu'na kadar incelemeler yayımlamış araştırıcıları anardı! 

Aynur İlyasoğlu, Osmanlılıkta "durduğunu", toplu­
mun, kültürel başkalaşımlarının ince ayrımlarıyla ilgi­
lendiğini varsayıyor; ama ne yazık ki Aynur İlyasoğlu'nun 
"duruşu", Müslüman toplumlara ve onların değişimleri­
ne bakarken, verileri ve kendi saptamalarını yorumlar­
ken, dünyanın petrol bölgesi Ortadoğu dolaylarındaki 
tüm halkları aynı kaba koyan, kültür birikimi sığ, vasat 
bir Amerikalının toptancı ve biraz safça yaklaşımının 
bir benzerine elveriyor ancak! Böylece Aynur İlyasoğ­
lu'nun çalışması, incelikli metaforlarla bezenmişse de, 
ne bilimsel bir araştırma ne sanatsal bir çaba düzeyine 
ulaşabilen, kalın çizgili bir "yorum" ve kamusal alanın 
dine değgin özel alan uygulamalarının hegemonyası al­
tına kaymasını meşrulaştırma yanılgısına yönelik bir 
adım olarak kalıyor! 
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MODERNİZM, KEMALİZM, 
FEMİNİZM 

Batı düşüncesi, bilindiği üzere, belli başlı iki kökten 
-eskil Yunan ve topraklarımız üzerinde serpilmiş İyon 
uygarlıkları ·ile; Hıristiyan dininden- kaynaklanır. Kökle­
riyle özdeş değildir; gelişip tüm insanları ilgilendiren ve 
kapsayan evrensel değerlere yükselmiştir. (İnsan hakları, 
hukukun üstünlüğü, eşitlik, özgürlük, demokrasi gibi.) 
Bu değerlere bağlı kalınmasında Batı'nın geleneksel iki­
yüzlülüğü ayrı bir meseledir! . .  

Hıristiyanlığın doğuş yıllarındaki ruhundan (sevgi, 
barış, kardeşlik gibi kavramlar) etkilenen Batı düşüncesi, 
toplumsal ve siyasal örgütlenmeye dönüştükçe elleri 
kanlanan "dinci güç"e karşı mücadele vererek var olabil­
miştir ancak; dinci baskıdan kurtulmuş sivil (yani laik ve 
kentli) toplum güçlendikçe, etkinleşmiştir. Kendisini do­
ğurana yönelik eleştiri -bu diyalektik etkileşim- Batı dü­
şüncesinde hep var olan ve onu geliştiren özelliktir. 

Batı düşüncesi, yukarda sözünü ettiğimiz evrensel 
değerlere nasıl ulaştı? . .  Aklın yoluyla . . .  İnsana Tanrı'nın 
en büyük armağanı akıl (zeka+sağduyu), siyasi güç ve 
hırs uğruna, kitleleri bir tür esriklik benzeri dalgınlığa ve 
durgunluğa sürükleyen, karışık, ayrıntılı, masalsı ve kor­
kutucu dinci uygulamaları, doğal bir yalınlıkla (İsken­
der'in kördüğümü tek bir kılıç darbesiyle çözdüğü gibi) 
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çözümlüyor ve soruyordu: Çoban niçin kraldan ve ruh­
bandan aşağıydı? Hepsi doğanın çocukları değil miydi? 

Batı sorgularken, tartışırken, Doğu ağır bir suskun­
luğa gömülmüştü. Batı ve Doğu düşüncelerini birbirin­
den tümüyle ayrı iki olgu gibi görmektense; ikisinin de 
insanlığın ortak şafağından ışınlandığını, ancak Doğu'nun 
aklın aydınlığına ulaşır ulaşmaz -örneğin Müslüman 
"rönesansı"-1 özgül nedenler dolayısıyla alacakaranlığa 
geri dönüp arda kaldığını kavramak, bizi insanlık gerçe­
ğine daha yakınlaştırır. 

Batı'da aklın keskinliği "bilim"i ve onun uzantısı 
"Endüstri Devrimi"ni yarattı. . .  Toprağa bağlı geleneksel 
yaşam tümden değişiyordu . . .  "Modemizm" doğuyordu: 
gelenekten kopuş . . .  Keskin sirke küpüne zarar örneği ak­
lın zaferi, toplumsal kabına sığamamış, onu parçalamıştı; 
kargaşa, yeni düşünceler ve siyasal akımlar kol geziyor­
du. "Fransız İhtilali" eski bir "düş"ün (insanların kardeşli­
ği) yeni ifadesini yükseltti, kanlı deneyimlerden sonra: 
"burjuva demokrasisi" !  "Modern toplum", yararcı akılcı­
lığı (rasyonalizm), ulusal cumhuriyetleri ve meşruti kral­
lıkları (imparatorlukları), bilim, endüstri, burjuva ege­
men sınıfı ve kapitalist ekonomiyle donanmış, tarih sah­
nesindeydi. . .  

Gelişmenin bedeli, toprağından kopmuş eski köylü­
lerin -yeni proletaryanın- ve Batı emperyalizminin ezip 
sömürdüğü ülkelerin acılarıydı. "Modemizm" pek de se­
vimli gözükmüyor, değil mi? 

Batı düşüncesi diyalektik gelişimini sürdürüyor, ilkel 
kapitalizmin modern toplumunu (Ortaçağ'a göre mo­
dem) amansızca eleştiriyordu. Proletaryanın savunucu­
luğunu Marksizm, "ezeli ebedi" ezilen grup kadınlarınki-

I .  Pervez Hoodbhoy, İslôm ve Bilim, çev. Eser Birev, Cep Kitapları, İstanbul, 
1 992. 
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ni "feminizm" üstlenmişti. Her iki akımın da Batı düşün­
cesinin ve modernizmin doğrudan ürünleri olduğunu ve 
burjuva sınıfı içinde doğduğunu hatırda tutmanın sonsuz 
yaran var . . .  İki akımın da, bir durumu irdelerken, tüm 
etmenlerin çelişkili etkileşimlerini göz önünde tuttuğu­
nu, yani "diyalektik mantık" ! kullandığını unutmayalım. 
Etmenlerin tümüne inebilmek için derinlemesine çö­
zümlemeler geliştiren Marksizmin ve feminizmin ulaş­
tıkları yorumlar bütünseldir; parçal değil. Toplumsal ya­
şam açısından insanların erkek kadın diye bölünmesine 
karşı çıkan, İngiltere'de Mary Wollstonecraft, Fransa'da 
Olympe de Gouges, "Erkeğin hakları var da kadınların 
niye yok?" diye haykıran feminizmin analarıydı. 

Feminizm 20. yüzyıl başında, siyasal eşitlik (oy hak­
kı) talep eden "Süfrajet" hareketiyle Britanya'da güçlen­
di. Dönemin iktidar partisi Liberaller'in ve Başbakan 
Lloyd George'un iki korkulu düşü vardı: Dışta Mustafa 
Kemal, içte feministler. . .  Birinci Dünya Savaşı ertesi 
Mustafa Kemal'in ve feministlerin zaferi, savaşta hırpa­
lanmış Liberal Parti'nin bir daha belini doğrultamama­
casına yenilgisini getirdi. 

Feminizmin yeniden yükseldiği l 960'larda, 1 970' 
lerde dünya nasıl bir görünüm sergiliyordu? Batı ülkele­
rinde "geç kapitalizm" (holdingler çağı) başlamış, "ikinci 
endüstri (elektronik) devrimi" arifesine gelinmiş, cinsel 
devrim patlamış, Batı ülkelerinin proletaryası refaha ula­
şıp devrimci niteliğini yitirmiş; toplumsal işbölümü ya­
şamın tümsel dokusunu paramparça etmiş; bu parçalan­
mışlık bireylerin ruhsal durumuna yansımış; Marksizmi 
uygulama iddiasındaki toplumlar özgürlük ülküsünü 
terk etmiş; "üçüncü dünya" kan ağlıyor . . .  

Kadınlar ise her ülkede her toplumda eziliyor, dışla­
nıyor . . .  "Yeni feminizm" in, geç kapitalizm aşamasındaki 
modern toplumun sivil (dinci ve resmi örgütlenmelerin 

3 1 9  



dının "tüm bir insan" olabilmesi ve tüm bir insan olarak 
kabul edilmesidir. Bu amacı gerçekleştirmek üzere ka­
dınların dayanışma içinde, hem özel hem kamusal alan­
larda mücadelesini öngörür. Sosyalist feministlerden, 
erkekleri tümüyle dışlayarak yaşamayı hedefleyen ayrı­
lıkçı feministlere ("politik lezbiyenlik") kadar -"sol"u 
kıskandıracak denli (!)- çeşitli fraksiyonları vardır. Yuka­
rıda saydığım özellikler, sanırım, tüm fraksiyonlar için 
geçerlidir. 

Gelelim ülkemize . . .  Hem Doğu'nun hem Batı'nın 
sınırındaki; ne Doğulu ne Batılı; hem Doğulu hem Batılı; 
çekici ve itici, güzel ve çileli yurdumuza . . .  Değerli femi­
nist araştırıcılarımız, kadınlarımızın unutulmuş-unuttu­
rulmuş tarihini inceliyorlar.8 

Osmanlı'daki feminist hareketleri öğrenmek ilginç 
ve gerekli. 

Cumhuriyet'in "kadın devrimleri"ni bu hareketlere 
bağlayabilir miyiz? Sanıyorum, bu kadarı hayalcilik olur. 
Cumhuriyet devrimlerini gerçekleştiren erkeklerin zi­
hinsel yapılanmalarına yadsınamayacak katkıda bulun­
muş, dönemin Tevfik Fikret, Namık Kemal gibi düşünür, 
ozan ve yazarlarının bireysel özgürlük, kadın hakları, 
aile yaşamı konularındaki görüşlerini gönderme noktası 
olarak almak, sanırım daha gerçekçi bir yaklaşım. 

Konuyla ilgili, dünya üzerindeki kuşkusuz ilk ve belki 
de son toplumsal deneyimi gerçekleştirip, kadın hakları­
nı devrimci yolla ülkemizin yaşamına katan genç Türki­
ye Cumhuriyeti'nin, Batı' da "feminist Cumhuriyet" diye 
adlandırıldığını biliyoruz. Bu isimlendirme hoş bir fante­
ziden ibarettir. Acaba "feminist Kemalizm" den söz açıla­
bilir mi? 

8. Serpil Çakır, Osmanlı Kadın Hareketi, Metis Yayınları, İstanbul, 1 994. 
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Kuşkusuz, hayır. Ne Gazi Mustafa Kemal Atatürk 
ne çalışma arkadaşları, temel insanlık çelişkisini kadın­
erkek mücadelesi olarak tanımlıyorlardı. Onlar için te­
mel çelişki emperyalizm/antiemperyalizm; ümmet/ulus, 
teokrasi/demokrasi ilişkileri ve karşıtlıklarıydı. 

Mustafa Kemal'in Karlsbad Güncesi, kimi konuşma­
ları9 kadının toplumsal konumu ve özel alandaki kadın 
erkek ilişkisi üstüne, dönemin erkekleri için şaşırtıcı bo­
yutta ve kuşağının çok ilerisinde bir seziş ve kavrayış ser­
giler. Kuşkusuz bu durum Mustafa Kemal'in dehasının 
bir göstergesidir . . .  Ancak, kadın haklarıyla ilgilenmesi, 
kendisinin de ifade ettiği üzere, "toplumun yansı olan ka­
dınların" katılmadığı bir toplumsal çözümün olanaksızlı­
ğını bilmesindendir. 10 Kadınlarımızın siyasal haklarının 
yasallaşmasını (1 934) Kemalizmin, İkinci Savaş öncesi 
döneminin açıkça kadın düşmanı olan faşist diktatörlük­
lerden farkını vurgulayan bir simge olarak önemsediği 
savı 1 1  kuşkusuz ilginç bir yaklaşımdır; ama bu yaklaşım, 
devrimlerin mimarı Mustafa Kemal Atatürk' ün kişilik ya­
pısını ve düşünce tarzını dışladığı için indirgemecidir. Ka­
nımca, Mustafa Kemal ne kendini, ne ülkesini kimseye bir 
şey ispatlamaya zorunlu hisseder! 

Kemalizmin amacı ülkeyi demokrasiye hazırlamak­
tır ve kadın haklarını güvenceye alan yasalar, ilerideki 
gelişmelerde kadın yurttaşa alan açmak üzere düzenlen­
miştir. 

9. M. Kemal Atatürk'ün Karlsbad Hatıraları, (Yay. haz.) Prof.Dr. Afet İnan, Türk 
Tarih Kurumu Yayınları, Ankara, 1 99 1 .  

1 O. Aynı duyarlı akılcılık, Lenin'in düşünce biçiminde ( 1 6) ve 1 91 7  Devrimi'nde 
görülebilir. Ancak tarihin akışı, "kadın" öğesini sosyalist devrim için bir araç 
durumuna indirmişse de, "Anadolu ihtilali" için "kadın" hep amaç olarak kal­
mıştır. Kadınlarımızın Milli Mücadele'ye etkin katılımlarına içten bir teşekkür 
duymuştur, Cumhuriyetimizin kurucuları. 

1 1 . Şirin Tekeli, "Türkiye'de Kadının Siyasal Hayattaki Yeri", Türk Toplumunda 
Kadın, der. Nermin Abadan-Unat, 1 982, s. 375-396. 
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Kemalizm feminist değildir, ama Türkiye feminist ha­
reketi, kimi feminist arkadaşlar beğenmese de; Kema­
lizme dayanır. 12 Fransız İhtilali'ni kavramadan, Batı fe­
minizmini değerlendirmek nasıl mümkün değilse, "Ana­
dolu İhtilali"ni unutarak Türkiye feminizmini çözümle­
mek de mümkün olmaz. Kemalizmi -kimi arkadaşların 
yaptığı gibi- devrimci niteliğinden soyutlayarak baskı sü­
reci olarak tanımlamak; tam da feminist eleştirinin hede­
fi modemizmin bakış açılarına denk düşer; parçalayıcıdır. 

Öte yandan Kemalizm elbette modernist bir hare­
kettir; toplumu Doğu'nun "şaşaalı sefaletinden", aklın ve 
bilimin yoluna ulaştıran; Endüstri Devrimi'ni başlatan; 
ulus devleti, demokrasinin asgari koşulu laik toplum dü­
zenini gerçekleştiren . . .  

Hemen belirtelim, Mustafa Kemal'in kendisi "mo­
dern çağın" çok ilerisinde bir insandır. "Hissiyat denilen 
şey, aklın, mantığın, muhakemenin çok fevkinde bir kuv­
vet kudrete maliktir" (Duygulanım denilen şey aklın, 
mantığın, akıl yürütmenin çok üstünde bir güce ve erke 
sahiptir) 13 diyen Mustafa Kemal, pırıl pırıl akılcılığının 
yanında, doğruya sezgi yoluyla da ulaştığı kararlarıyla -
örnekse, Çanakkale savaşları ve Yıldırım Orduları komu­
tanı olarak yönettiği geri çekilme sırasında-14 askeri ve 
siyasal kimliğinde, akıl-duygu-sezgi bireşimini hep ya­
ratmış ve korumuştur. 

l 980'lerde doğan Türkiye feminizminin, Mustafa 
Kemal'in kişiliğindense, Kemalizmin üstünde durması; 
kadınlığın toplumsal ve özel alanlardaki durumuna kadı-

1 2. 1 980'1erde yükselen Türkiye feminist hareketinde dinamo rolü üstlenmiş 
kadınların kökenlerine şöyle bir göz atmak bile, Kemalizmle feminizmin orga­
nik bağlantısını kavramak için yeterli fikir verecektir. 

1 3. Atatürk ve Vecizeleri, Hava Kuvvetleri Matbaası, Eskişehir, 1 96 1 .  

14. Alan Palmer, Ataturk/Makers of the 2 0th  Century, Cardinal Books, 1 99 1 .  
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nın konumundan bakarken, Kemalizmin toplumu kuşba­
kışı değerlendiren görüşünü zaman zaman derinliksiz 
bulması doğaldır. 15 Feministler, ataerkilliği (erkek ege­
men toplum düzenini), erkeğin konumunu, cinsiyet rol­
lerini sorgulamayan, kadının ezilmişliğini ataerkilliğe de­
ğil geri kalmışlığa bağlayan Cumhuriyet devrimlerimizle 
ve bu devrimlerin kadına sağladığı "toplumsal varoluşla" 
yetinemezler. Kemalizme haksızlık etmemek için hemen 
eklemeliyiz ki, kadın haklarını hayata geçirirken, Ata­
türk'ün -bir tür "toplum mühendisliği" gibi- gerçekleş­
tirdiği müdahaleler (devletin, gelenekçi bağnazlığı kırma 
görevini üstlenmesi; "yeni kadın" tipinin örneklerinin ya­
ratılması vs.) 60 yıl sonra, 1 980'lerde yürürlüğe giren ve 
imzacı devletlerde yasa ağırlıklı olan, Birleşmiş Millet­
ler' in "Kadınlara Karşı Her Türlü Ayrımcılığın Önlenmesi 
Sözleşmesi"nde aynen önerilmektedir! Türkiye feminiz­
mi Kemalizm eleştirisini, Kemalizmi yadsımaya ya da 
unutmaya dek götürürse, üzerinde yükseldiği zemini yok 
etmekle kalmaz; feminizmin kavramsal içeriğinden uzak­
laşır. Ataerkilliği neden sorgulamadı diye Atatürk' e kız­
mak, bütün zorlukları büyüklerinin çözmesini bekleyen 
olgunlaşmamış insanın tavrıdır ve tek sözcükle "abes"tir! 

Bugün Türkiye'de feminizm, "Dimyat'a pirince gi­
derken, evdeki bulgurdan olma" durumundadır; feminist 
arkadaşlardan kimileri bunun bilincinde değildir. Türki­
ye'nin kadın yurttaşı, Cumhuriyet'le kazandığı yurttaş­
lık haklarını yitirme arifesindedir. 

1 5. 1 980'1erde Türkiye feminist hareketini oluşturan gruplarla çalışırken, biz­
leri en fazla yıpratan karşıtlıklardan biri, zamanla ve sağcı iktidarların başarıla­
rıyla (!) özünden soyutlanıp boş bir biçimselliğe dönüştürülmüş Cumhuriyet 
ideallerini (namı diğer "gardırop Atatürkçülüğü"), bilinçle veya bilinçsizce sa­
vunan kimi kadınların, cinsimizin ruhsal ve cinsel acılarını görmek istememe­
leri; ataerkil yapısı kırılmamış bir toplumda, "iyi yurttaş" ve meslek kadını ol­
manın kadına yüklediği yıpranmayı anlamamakta direnmeleriydi. 
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Kitlesel yıkımlar, savaş, ırkçılık, açlık, terörizm, kök­
tendincilik, l 990'larda dünyayı sarsarken, ülkemizde ka­
baran dinci siyasi akımlar ve dinci terör tehdit boyutuna 
ulaşmıştır. 

Yüzyılın büyük yazarlarından Doris Lessing, sanat­
çıya özgü önsezisiyle, bakınız 1 970'lerde ne diyor: 

Elbette "Kadın  Özgürlüğü" hareketini destekliyo­

rum. Ama dünyayı fazla değiştirebi leceğine inanmıyo­

rum.  Amaçları yan l ı ş  olduğu için deği l ,  dünyanın yaşa­

d ığı "katabol izma" (çözü lme ve çöküş) dolayısıyla . . . 

Bu öyle bir çözülme ki , sonuna vardığımızda -vara­

bi l irsek eğer- kadın özgürlüğü hareketin in talepleri çok 

az ve biraz gülünç görünecek hepimize . . . 16 

Bugün Türkiye, kadın özgürlüğü taleplerinin gülünç 
gözükebildiği çözülme eğik düzlemine girmek üzere . . .  

Neden mi  gülünç gözükebiliyor? Çünkü hızla, fe­
minizmi doğuran koşulların henüz var olmadığı ortama 
geri dönüyoruz . . .  Bu ortamın sorunları için feminizmin 
yanıtı yok, sorusu bile yok. . .  

Nasıl olsun? . .  Dinci yobazlığın tarihe karıştığı bir 
dönemde doğdu dünya feminizmi. . .  Laikliğin vazgeçil­
mezliği üzerine sloganları yok! . .  Kökten dincilikle ilgili 
bir çözümleme geliştirmedi! 

Sosyalizmin -en azından teoride- ulusçuluğu aşmış 
uluslararasıcılığıyla eşzamanlı boy attı feminizm; ulus­
çuluktan da geri "kavimciliğin" hortladığı ortamı nasıl 
yorumlasın? 

Eski tabu cinselliğin yerini, günümüzde iktisadi sö­
mürü aldı. Antikapitalist atılımından soyunmuş bir fe-

1 6. Doris Lessing, "Önsöz" The Golden Notebook, Flamingo, 1 972. 
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minizm hızını yitirmesin de ne yapsın? . .  Bu satırları ya­
zan, bilinçli bir feministtir ve diyor ki: "Dünyada ve 
Türkiye'de feminizm açmazda . . .  " 

Feminizm, yaşanan gerçekliğin somutluğuna göre 
kendini yeniden tanımlamak zorunda. Feministlerimizin 
çoğunda böyle bir çaba gözlenmiyor. Türkiye, "değişim" 
adı altında kapitalizmin vahşi biçimine yöneldi; en bü­
yük acıyı kadınlar ve çocuklar çekiyor, daha da çekecek. 
Feministlerden ses yok! . .  

Türkiye'de terör can alıyor, feministler, yaşanılanla 
bağlantısı kurulmamış sözlerle yetiniyorlar. Sivas'ta gen­
cecik kadınları yobazlar yakıyor; feministler susuyor! . .  

Bir konuda yoğunlaştığı görülüyor kimi feminist çö­
zümlemelerin: Beden-kimlik ilişkisi . . .  İlginç bir alan, kuş­
kusuz . . .  

1 7• 1 8  Ancak feminist araştırmacılar, kökten dinci­
liğin, yeni bir kimlik aldatmacasıyla kimliksizliği dayattı­
ğını; bedenlerimizin fiziksel olarak yok edilme aşaması­
na gelindiğini göremiyorlar! . .  Tuhaf! . .  Ya da görmek iste­
miyorlar . . .  

İmdi: 1) Kökten dinciliğe sempatiyle bakan, kendisi­
ne "feminist" demesin: Siyasal iktidarı ele geçirince baskı 
yönetimi kuracağını dosta, düşmana ilan eden kökten 
dincilik, feminizmin yalnızca özgürlükçülüğüyle değil, 
tüm dokusuyla ve biçimleriyle çatışır. 

Gelmiş geçmiş tüm din devletlerinde (hangi dini 
veya mezhebi uygularlarsa uygulasınlar) erkek egemen­
liğinin gücü, doruğa ulaşmıştır. 19 Tüm toplumlarda var 
olan ataerkil yapı, bir de Tanrı'nın onayını aldığını varsa­
yarsa, vay kadınların haline! .. Ortaçağ'da Hıristiyan bağ-

1 7. Nilüfer Göle, Modern Mahrem, Metis Yayınları, İstanbul, 1 992. 

1 8. Aynur İ lyasoğlu, Örtülü Kimlik, Metis Yayınları, İstanbul, 1 994. 

1 9. K. Manc, F. Engels, V.I. Lenin, J. Stalin, Kadın ve Marksizm, çev. Ö. Ufuk, 
Öncü Kitabevi, İstanbul, 1 978. 
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nazlığının, "cadı" diye suçlayıp cayır cayır yaktığı on bin­
lerce kadın kurbanın kaderi, bugün İslam ülkelerinin 
üstüne çökmüştür! 

2) "Yükselen değerler"e ( !) sessiz onay verenler ken­
dilerine feminist demesin: Cinsiyetçi ayrımcılığı yeniden 
ve yeniden üreten kapitalist düzeni eleştiren feminizmin 
ruhuna ters düşmekteler . . .  

3 )  Kadın kimliğinden söz ederken, modernizmin 
parçalayıcı ve indirgemeci anlayışıyla "varoluş"u, çok 
kapsamlı ve çok işlevli bir "oylum" olan "beden"in "fizik­
sel" diye betimlenen (cinsellikle ilgili çağrışımlar uyandı­
ran) "yüzeylerine" indirgeyenler, kendilerine feminist de­
mesinler: Tam da eleştirmeye çalıştıkları modernizmin, 
hem de yozlaşmış biçimine boğazlarına dek batmışlar ve 
feminizmin özüne ters düşmüşlerdir! 

Felsefi açıdan feminizm, kadın varoluşunun somut 
belirtisi "kadın bedenini", insansal tümlenmişlik aşama­
sına yükseltme mücadelesidir. 

Ülkemin kadınları! Bizi hayata bağlayan kökler aynı 
coğrafyada ve aynı yüzyılda yaşamaktan onur duyacağı­
mız Gazi Mustafa Kemal Atatürk' ün devrimleridir; uza­
nacağımız amaçsa, akıl, duygu, sezgi, duyu ve içgüdü­
nün, bilinç ve eylemin dengeli bir bireşime ulaştığı tüm 
bir kadınlık. . .  

Altıok, Kasım 1 994, Sayı: 4 
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Yirmi yı lda öykülerin, romanların dışında ne çok yazı 

kaleme almışım! Kavga yazıları, barış yazıları, içe b akış 

yazıları . . .  Edebiyat, seyahat düşü n celeri . . .  Yitirdik/erimizin 

ardında kalan b oşluğun ve acının yazıları . . .  Kadın olmakla 

yazar olmanın kesiştiği noktada duran, kadınlığını yazma 

yeteneğiyle birlikte keşfetmiş bir insanın, hep acılar çekmiş 

ve çektirmiş bir yurdun kaygılı yurttaşının, kadı n ların 

özgürlüğü ve I aik toplum düzeni  için m ücadele etmiş b ir 

insanın yazıları bun lar. 

Ere n d iz Ata s ü  i l k  kez yaza r l ı ğı n ı n  y i r m i n c i  y ı l ı n d a  yay ı m ­

l att ığ ı  b u  k ita b ı n d a ,  ö n ce ke n d isi n e  kad ı n ,  yazar  ve y u rt­

taş o l a r a k  e l eştire l  b a k ıyor; s o n ra y u rd u n a  ve i ç i n d e  yer 

a l d ığ ı  fe m i n ist h a re kete . B u gü n l e r i n  ge l i ş i n i  otuz yı l  ö n ce­

d e n  göreb i l e n l e r i n  ç ı r p ı n ış l a r ı n a ,  kavray ı ş s ı z l ı ğa ç a rp a n  

uya r ı l a r ı na ta n ı k l ı k  ediyor. B u  k ita p,  ayn ı z a m a n d a  h e m  b i r  

yaza r ı n  ke n d i  e d e bi yat ı n ı  e l eşt ire b i l mesi  b a k ı m ı n d a n  

h e m  d e  s o n  o n  y ı l l a r ı n  s a n c ı l ı  s ü re ci n i  kad ı n l a r  i ç i n  be lge­

l e m esi  a ç ı s ı n d a n  g ü n ce l l iği n i  yit i r m e m i ş  b i r  ya p ıt .  
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