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Kanlica’da Zifaf

Bir persembe giiniiydii.

Kanlica’daki yalilardan birisinde doért basi mamur, miikellef
bir diigiin yapilmaktaydi.

Yali diigiin icin 6zellikle hem désenmis, hem de dis cephesi
agik eflatun boya ile boyanmist1. Ogleye dogru yahidaki kalaba-
lik oldukga artmigtr. Civar kadinlarla Bogazici’nden ve Istan-
bul’dan sandallarla gelen misafirlerin haddi hesabi yoktu.

Yalinin deniz tarafinda bulunan iki biiyiik salonuna iki kol-
tuk konulmus ve iki gelin karsilikli oturmuslardi. Her seye, her
geline kusur bulmak i¢in akla hayale gelmez diizmeceler icat
eden kadinlar ihtimal ki, yasamlar1 boyunca ¢ok az karsilastik-
lar1 bir giin yagiyorlardi. Ciinkii bu ¢ifte diigiin i¢in hi¢ kimse
bir kusur bulamiyordu.

Yal1 son derece dikkat ve 6zenle dosenmis oldugu gibi, ge-
linler de; gerek giyim tarzlari, gerek giizellikleri yoniinden cid-
den goz kamastiriyorlardi.

Cifte gelinlerden birisi beyazlar giyinmis, giimiis teller tak-
mis, saglarini deniz perisi tarzinda yan ve arka taraflarina yaymis
olan geng, son derece de giizel bir kiz; daha dogrusu Necile’ydi.

ikinci koltukta oturan gelin ise birincisinden hig de geri kal-
mayan biiyiileyici gozlii, pembe dudakli, kivircik sagh bir kizdi.
Bu giizel viicutlu kiz da Necile’nin Robert Kolej’den arkadagi
Belkis’t1.
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Yasmakli, yagsmaksiz, feraceli, bornozlu, yeldirmeli tiirlii tiir-
lii kadinlar o kalabalik arasindan gelinlerin salonuna girip birer
kere gelin hanimlara alic1 nazarlarla baktiktan sonra kadinlarin
ilk beylik laflar1 olan: “Masallah!..” demekten kendilerini ala-
madiklar1 halde, diisiincelerini ve bakiglarimi diger taraflara ce-
viriyorlar: “Hayir!.. Miimkiin degil!..” diyerek ne gelinlere, ne
de hazirliklara bir kusur bulabiliyorlardi. Gelin evini fevkalade
diizenli bulan kadinlar, her nedense konusacak laf bulamadikla-
11 icin midir, nedir; bir tiirlii oturduklan yerde oturamiyorlardi.
O giin de oldukc¢a uzak yerlerden gelen, gelinleri gordiikten
sonra bakiglarin1 bu sebeple diger taraflara ve yatak odalarina
ceviren kadinlar, bahsedebilecekleri bir noksanlik bulamadiklan
icin, iclerinde meydana gelen bir sikint1 ile kendilerini gar¢abuk
sokaga atiyorlardi. Bazilari ise, sirf laf soylemis olmak igin
merdiven baslarinda durup misafirlere susamli yiyeceklerden
ikramda bulunan zenci usaklarla kavga ediyorlardi.

Gelin salonunun kapisinin iki kanadi da agilmis, iki damadin
gercek boyutlarda yapilmis ve karakalem ile biiyiitiilmiis olan
fotograflar1 goz alic1 iki gerceve igerisinde karsilikli asiimusti.
Bu gen¢ damat beylere de kusur bulmak gercekten miimkiin de-
gildi. Bu fotograflardan biri ince, siizgiin simali, merakl1 gozli,
damal1 elbiseli bir bey; Necile Hanimin esi Ali Raci Beyindi.
Digeriyse; Necile’nin erkek kardesi ve Belkis Hanim’1n esi olan
Sirr1 Beydi ki, onun resmi de siyah kostiimleriyle ¢izilmis ve
acik basliyd.

Disaridan gelip de “Masallah!..” diye tebriklerini bildiren
hanimlar arasinda Kanlicali kadinlardan bazilarinin da alayci
giiliislerle dolagtiklan goériiliiyordu. Fakat bunlar higbir sey s6y-
lemiyorlar, hi¢ konugsmuyorlardi. O sirada garip ve tuhaf bir
olay biitiin diigiin evini sarsmigti.

Sofra hizmeti i¢in yalidaki hizmetcilere ilaveten alinmig
olan Rum kizlardan birisi Necile Hanima bir arkadas: tarafin-
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dan gonderilmis oldugunu sdyledigi bir mektup getirmisti. Kol-
tuk iistiinde sol tarafa atmig oldugu duvagiyla bir prenses gibi
oturmakta olan Necile Hanim elindeki beyaz eldivenlerini ¢ika-
rarak bir yudum su istedi. Su ¢ok giizel bir bardak i¢inde sunul-
duktan sonra, “Matmazel” adiyla ¢cagrilan bu hizmetgi kizlardan
birisi, Necile’ye s6z konusu mektubu vermisti.

Geng¢ matmazel:

-Gelin Hanimefendi, bir hamim tarafindan size verilmek iize-
re birakilmis... dedi.

Necile zarfi acti. I¢inden ¢ikan beyaz bir parsomen kagidi
lizerine yapistirilmis bir fotograf... Necile titredi... Evet, yanilmi-
yordu. Bu fotograf Affan Besim’in havuzda bogulmadan bir ay
once cektirmis oldugu fotografti. Fakat o, ne gibi bir etki etmisti
ki, Necile fotografi gelinliginin gogiis tarafina biikerek soktuktan
sonra yan tarafa dogru diismiis ve bayilmisti. Iste o sirada hem
gelin odasina doniistiiriilen salon, hem de koca yali alt iist olup
birbirine girmigti. Kadinlardan kimisi gelinin yiiziine su serpiyor,
kimisi “Limon, limon!..” diye bagiryor, bazilann da oturduklar
yerde isittikleri her sozii tekrar ederek, yalinin igindeki giirtiltii-
niin bir kat daha fazlasimi ¢ikariyorlardi. Nazar degdi diye tiitsii
yakmaya, hava sicak diyenler pencereleri agmaya calistiklan si-
rada Necile’nin kargisinda bulunan diger gelin Belkis Hanim da
aym sekilde gozleri kararmig ve yiiksek bir yerden dengesini
kaybetmis gibi koltuktan asagiya dogru kayip gitmisti.

iki ii¢ kadinla Belkis’in arkadaglari hemen gelini tuttular.
Bayild1 diye bir kanaat uyanmasin diigiincesiyle etrafim sardi-
lar. Hatta birisi Belkis’in parmagini kirarcasina sikarak:

-Belkis!.. dedi. Sen deli mi oldun?

Fakat Belkis kendini kaybetmis gibiydi.
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Fahire

Belkis’in baginda yelpaze sallayan hizmetgi kiz gelin hani-
ma karsidaki odada bulunan arkadaslar: tarafindan gonderilmis
oldugunu soyledigi iki ii¢ satirlik bir mektup vermisti. Belkis
mektubu acgtif1 zaman, imzay1 ve iki satirlik yaziy1 biiyiik bir
hayretle okumustu:

Belkis, emin ol mahvoldun. Sana iki tercih sunuyorum. Ol-
mek istiyorsan otur, yagsamak istiyorsan hemen simdi yaliy1 terk
etl..

Fahire

Evet... Fahire... O miithis kadin. Her istedigi seyi yapmaya
muktedir olan o yakici kadin. Iste o dakikada Belkis’1 6liimle
tehdit ediyordu.

Halbuki Necile’ye verilmis olan mektupta Affan Besim’in
fotografindan bagka tek bir kelime dahi yazilmamisti. Her iki
geline verilen zarflar bagka bagkayd: ve iizerlerinde yazi yoktu.
Bu tehdidin Belkis’a ait olan kismi daha miihim oldugu halde
Belkis biraz sonra kendine geldi.

Zaten arkadaslari tarafindan kollarindan tutularak ayaga kal-
dirilmigti. Bir ayagina cam batmig gibi seke seke Necile’nin
koltuguna kadar gitti. Her iki gelinin de renkleri u¢mus, dudak-
lar1 4deta morarmust1. Belkis arkadaglarindan Siikriye’nin kolu-
na dayanmisti. Necile’ye yaklastig1 zaman:

-Necile Hanim... dedi. Sizi yalniz gdormek isterim.

Necile mor dudaklarini giigliikle klplrdatarak

-Peki... diyebildi.

Sonra da yaninda bulunan bir okul arkadaging donerek:

-Kimse olmasin... dedi.

Ayn1 anda cifte gelinler adina hareket eden iki ii¢ geng kiz
biiyiik gelin salonunu bosalttilar.
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Belkis bir miiddet etrafina goz gezdirdi. Salonda arkadasla-
rindan bir iki gencin kaldigini1 gériince:

-Necile, sana ne oldu? diye sordu.

Necile burusturarak koynuna sokmus oldugu fotografi ¢ika-
rarak:

-Bakiniz... dedi. Boyle bir zamanda, boyle bir saatte, bana
Affan Besim’in fotograf1 gonderiliyor.

-Kim getirdi?

-Hizmetgi matmazellerden birisi.

Sonra o da aym sekilde Belkis’a sordu:

-Belkis... dedi. Size ne oldu? Yoksa fotograftan haberiniz mi
vard1?

Belkais:

-Hayir... dedi. Higbir seyden haberim yoktu. Bana da bir teh-
dit mektubu gonderilmis. Biraderinizle evlenmemden dolay:
6liimle tehdit ediliyorum.

-Tehdit eden kim? Bu sirr1 ortaya ¢ikaramayacak miyiz?

-Anlasilmasin diye degil, anlagilsin diye yapmigslar Necile.

Necile daha asabi bir titremeyle:

-Kim hemsire? Bunlar1 yapan kim?

- -Fahire.

-Fahire mi?

-Evet. Dogrudan dogruya imzasini atmis.

-Lakin hemsgire!..

-Mektubu gorebilirsiniz. Hem de dogrudan dogruya Fahi-
re’nin yazisi.

Belkis sol elinin avucu i¢ine biizmiis, biikmiis, sikigtirmis ol-
dugu mektubu Necile’ye uzatarak:

-Iste!.. dedi. Okuyunuz.

Halinde ¢ok ani degisiklikler oldugundan titremeye baglayan
Belkis Necile’nin koltugu yanindaki bos sandalyeye birdenbire
diiser gibi oturdu.

11
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Necile mektubu okuyup altinda da Fahire’nin imzasini1 go-
riince meselenin dehsetini anlamis olmaktan dolay1 asabi bir
buhranla o da aymi sekilde bosalan sandalyelerden birisinin {s-
tiine y1gilivermisti.

Biiyiik ve siislii gelin salonunda o dakikada miithig bir ses-
sizlik oldu. Bu sessizlik sirasinda etkileyici ve biiyiileyici bir
tablo meydana gelmis gibiydi. Giizel ve geng, telli duvakli bu
iki gelinin renkleri ugmus, yar1 baygin bir halde karsilikli birer
sandalyeye oturmuglar adeta viicutlarini 6lii gibi birakmiglardi.

Yanlarindaki geng¢ arkadaglar1 da bu talihsiz gelinlerin kol-
tuklarindan yakalamis ve sasirmig bir haldeydiler. Onlar da ol-
dukea etkili bir tabloyu seyreder gibiydiler.

Salondan, heniiz iki ii¢ dakika once i¢ salona ¢ikarilmis olan
davetlilerin odasinda da 6nemli ve karsilikli bir sohbet kapisi
acilmusti.

Kadinlardan bazilar:

-Vah zavallilar, biiyiiye ugramiglardir. Tiitsiiler yakilsin; ki-
yilara, doseklere serbetler dokiilsiin... dedigi halde, bazilan da:

-Gordiiniliz mii ya, ¢ifte diiglin. Olmaz, nazara ugrar. Araya
kiskanghk girer. Olmaz efendim, olmaz... diyorlardu.

I¢ salonun bahgeye bakan pencereleri 6niinde oturmus olan
hanimlardan bazilan da:

-Diyecektim... Evet aklima geldi. Zavalli gencin daha bir se-
ne once bu havuzdan cenazesi ¢ikti. Gelinin goziine havuz ili-
since bayildi iste... diyorlardi.

Bu so6zlerden higbir anlam ¢ikaramayan merakli kadinlar da
acele acele soruyorlardi:

-Ne olmus?

-Havuzda kim 6lmiis?

Sonra bagina koyun tasmasi gibi bir hotoz baglamis olan bir
kadin:

-Allah Allah, efem! Bunda anlagilmayacak ne var? Gelin ha-
mimin sevgilisi vardi. Iste gegen sene bu havuzda kurban oldu.
*“Zavalli, ah zavalli!..” diye durmadan ¢irpiniyordu.

12
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Artik i¢ salonda toplanmis olan kadinlar, bir ¢eyrek yirmi
" dakika gibi bir zaman zarfinda “Necile-Affan” romaninin biitiin
safahatini, biitiin sirlarini tiim ¢iplakligiyla 6grenmis bulunu-
yorlard.

I¢ salonda bulunan kadnlar gelinlerin bulundugu salona gi-
rip ¢ikan hizmetgilerin 6nlerini keserek:

-Ne oldu zavallilara? Ne oldu? Agildilar m1?.. gibi sorularla
iceride olup biteni 6grenmeye calisiyorlardi.

Hizmetgilerden bazilan agildiklarini, bazilar1 da evin gelini
Belkis Hamimin heniiz agilmadigini soyliiyorlardi. Bu sdylenen-
ler lizerine kadinlar ikinci bir merak sarmisti.

Bicare Affan Besim Beyle Necile Hamim arasinda bir sene
once yasanan sevda komedyas: diigiinde bulunan herkesce bili-
niyordu. Ayrintilar1 heniiz tam anlamiyla bilemedikleri i¢in bu
sevday1 kadinlar istedikleri gibi yorumladiklar1 halde, Belkis
Hanimin bayilmasina hi¢ kimse bir anlam veremiyordu. Anla-
yamadiklar1 bir meseleye karsi yalan uyduramamaktan dolay:
bir buhran i¢inde ¢irpinmakta olan bu kadinlarin arasinda Neci-
le’nin kayinvalidesi ile goriimceleri, gelinlerin yasadigi bu ha-
diseden dolay1 oldukga iiziilmiislerdi. Kadinlarin agiktan agiga
sOyledikleri bu miithig sozleri isittiklerinden meselenin namusa
iligkin kism1 onlar1 daha da derinden yaralamigti.

Damat Ali Raci Beyin annesi ve kiz kardesleriyle Belkis Ha-
nimin annesi ve kiigiik kardesi de ayni hislerle bir buhran done-
mi gecirmekteydiler.

Bir ¢eyrek saat zarfinda yalida meydana gelen bu olay biitiin
Kanlica kadinlar arasinda kurulmusg olan bir tiir telsiz telgraf
ile aninda yayilmis, cok gegcmeden de Kanlica kahvelerinin tah-
ta sedirleri iistiinde ayni1 hadise hakkindaki goriisler pervasizca
ve uluorta konusulmaya baglanmisti.

Fakat yalida meydana gelen bu garip olay, gittikce onemli
bir hal almaya basladi.
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Kaslarim ¢atmig ve viicudu sinir krizleriyle titrer bir durum-
da salona giren annesini géren Belkis Hanim hemen annesinin
yanina kosarak:

-Anne!.. dedi. Gidelim!

-Nereye kizim?

-Evimize.

-Kizim, simdi el dlemin iginde bayilacagim. Bana ac1 kizim.
Ne var, ne oldun?

-Gidelim anne.

-Kizim ne oldugunu soyle.

-Beni oldiirecekler.

-Kim oldiirecek kizim? Ne diyorsun?

Bu sirada Belkis heyecanindan ve sinirinden aglamaya bas-
lamis, damat Ali Raci Beyin annesiyle kiz kardegleri de ayni se-
kilde Necile’nin yanina sokulmuslardi.

Kayinvalide, gelin duvaginin eteklerine diigmiis olan Af-
fan’in fotografim kavradi. Fotografa hayret ve saskinlikla bak-
tiktan sonra Necile’ye:

-Gelin Hanim... dedi. Bu ne?

-Masallah, Tebarek Allah!.. dedi. Utanmiyorsunuz da!

Necile’nin bir arkadasi, kayinvalidenin bu sozleri karsisinda,
kendisini cevap vermek zorunda hissetti.

-Hanimefendi... dedi. Meseleyi anlamadan, bir giinliik geli-
ninizi agagiliyorsunuz.

-Hayir, asagilamak degil. Boyle gelinim olacagina olsiin.
Ay1ibini toprak kapatsin...

Sonra da Necile’ye dogru bir adim daha atarak alayci bir ta-
virla:

-Gelin Hanim!.. dedi.

Fotograf1 Necile’nin Adeta gozlerinin igine sokarak:

-Bu kaginci kocaniz? Tuuu size, yaziklar olsun!

Bu hir¢in ve asabi kayinvalide daha sonra da Belkis’a yone-
lerek:

14
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-Aferin size de. Tam birbirinizi bulmugsunuz.. dedi.

Belkis sandalyeye yigilmisti. Oniinde annesi ve kiigiik kiz kar-
desi meselenin esasini anlamamus, fena halde sagirmiglardi. Bel-
kis’in yaninda ve ayakta duran okul arkadaslarindan bir hanim:

-Kayinvalide hanim... dedi. Sinirlerinizi ve soylediklerinizi
biraz kontrol ediniz.

-Bak bak! Zamane kizlarina bak! Annesi yasindaki kadinlara
ders veriyor.

Geng kiz devam etti.

-Sizi siiklinete davet ediyorum.

Kayinvalide:

-Sizi alacak beyler yelpaze taksin, yelpaze... dedi.

Gelin salonunda olduk¢a 6nemli bir tartigma ¢ikmigti. Orta-
min elektriklenmesiyle birlikte bu tartisma gelin ve damat aile-
leri arasinda bir namus kavgasina doniistii.

Diger salon ve odalarda gelin seyretmeye gelmis olan kadin-
lar yasanan olaylar karsisinda hayretten hayrete diismiisler, ni-
hayet birka¢ haftalik dedikodu sermayesini de bulduklar igin
kalben memnun bir sekilde evlerine donmeye baslamiglardi.

Cifte gelin hanesinde meydana gelen bu karisikligin daha
hangi safhaya gelebilecegini hi¢ kimse kestiremiyordu. Herkes
Necile ve Sirr1 Beyin ihtiyar babalariyla beraber Goksu’ya gi-
den damatlarinin doniisiinii bekliyordu.

Ikinci ve Garip Bir Hadise

Yalida yasananlardan biraz sonra, damat beylerin basina, tu-
haf ve garip, garip oldugu kadar da biitiin dikkatleri lizerinde
toplayan, acayip bir olay gelmisti.

Her iki damat da sabahleyin alaturka saatle ii¢ buguk dolay-
larinda giiveylik koltuguna oturmuslardi.

15
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Sirn Bey Belkis Hamimin ve Ali Raci Bey de Necile Hani-
min koltuguna girip ¢iktiktan sonra paralar serpilmis, arkasin-
dan gelin odas1 kadinlar ve davetliler tarafindan doldurulmustu.
Sirn Beyin babasi da son miiriivvetini yakindan gérmek arzu-
suyla oglunu ve damadi Ali Raci Beyi yanina alarak ii¢ ¢ifte
kiirekli, tenteneli bir sandalla Goksu’ya gezmeye ¢ikmisglardi.

Sandala bindiler. Yukaridan hafif bir akintiya kapilarak gel-
mekte olan sar1 bacali, beyaz tenteneli ve beyaz boyali zarif bir
istimbot, gen¢ damatlarin binmis olduklar1 sandal1 adeta garpip
batiracak derecede yakinindan ge¢mis, sonra da arkalarina dola-
narak sandali takip etmeye baglamisti.

Kiigiiksu Koskii’niin rihtimi hizalarinda ayni istimbot tekrar
sandala dogru geldi ve oldukga tehlikeli bir sekilde sandala
carpti. Sandal bir kere sarsild1. Tki damat ile kayinpeder birbir-
leriyle kafa kafaya garpistilar.

Sirn basini hiddetle istimbota cevirdi. Elleriyle diimeni tut-
makta ve bilyiik dudaklarini makine dairesine uzanan boruya
yerlestirmis olan uzun fesli kaptana:

-Be herif!.. diye bagirdi. Kor miisiin?

Sirr1 Bey bu sozii soyledikten sonra, istimbotun kamarasi ar-
kasindaki sancak tarafinda zarif bir hasir kanepede, gayet hos
bir carsaf giyinmis olan; geng, giizel bir kadinin oturmakta ol-
dugunu goriince, bir kere daha dikkatlice bakt.

O sirada Sirr biitiin ruhuyla titreyerek:

-Fahire!.. dedi.

Benzi ugtu. Kulaklarinda aci bir ugultu meydana geldi. Dii-
slinme yetisini tamamiyle kaybetmis oldugu halde biiyiik bir
saskinlikla:

-Evet, Fahire... dedi.

Sur’nin gozleri de kararmugti. Lakin yalnizca tek bir sey go-
riiyordu; o da agir bir hareketle sandallarinin yanindan gegen is-
timbotun i¢indeki kadmnin cazibedar ve esrarengiz gozleri. Fahi-
re hasir kanepeye oturmus, karsisinda ¢ok giizel bir halayik.
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Bir anda meydana geliveren bu olayin hemen arkasindan ih-
tiyar da sdylenmeye baslamisti. Kaptana bakarak:

-Yahu, sen de benim gibi bir gozliik tak bari.

Lakin kaptan son derece likayt bir sekilde ayni rotay: takip
ederek istimbotu Hisar iskelesine dogru sevk ediyordu.

Sandalda bulunan bagkiirekgi:

-Efendi baba, bu istimbot diin geceden beri istim iizerinde
dolasip duruyor... dedi.

ihtiyar genesini titreterek:

-Kimindir bu?.. diye sordu.

Bas kiirekgi:

-Yeni gelen Misirhilar... cevabini verdi.

Bu sefer Sirr1 Bey sordu:

-Bunlar... dedi. Istim iizerinde bizim civarda miydi?

Kiirek¢i cevapladi:

-Evet, sizin yali civarinda geceden ve sabahtan beri dolagi-
yorlar. Iste simdi de bize catiyor.

Sirr sozii degistirdi:

-Peki, peki!.. dedi. Kor kaptan!

-Kor mii? Ben ona bir kiirek dipgigi vurursam...

Cifte damat beylerle kayinpeder Kiigiik¢ayir’daki koskiin
rihtimina ¢iktilar.

Korkudan iigii de tir tir titriyordu. Lakin Sirn’nin hali tabii
ki digerlerinden farkliydi.

Sirri o sirada biitiin maziyi, tam bir sene Fahire ile gecirdigi
hayati, ona verdigi sozleri hatirlamigti. Evet!.. Aradan tam bir
sene gecmisti. Ne tuhaf ve ne hazin bir rastlantiyd: ki, Affan
Besim’in havuzda bulunan cesedi bir sene 6nce Haziranin On-
yedinci Cumartesi giiniine tesadiif ettigi gibi, bir sene sonra Ha-
ziranin Onyedinci Cuma gecesi kiz kardesi Necile gelin koltu-
guna oturmusg, bagina teller takmisti.

Yine ayni senenin iginde, o zaman hayati pahasina sevmekte
oldugu Fahire ile olan samimi iligkisi ve onun neticesi olarak
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sOyledigi sozleri unutmustu. Kendisi de bir zamanlar: “Belkis
gibi kizlar herkese goriine goriine vaktinden evvel erkeklerin
hislerini koreltirler...” yollu sozlerle, Fahire’ye kars1 Belkis’in
namusu ve izzetinefsini lekeledigi halde, o gece Belkis’a giivey
gidiyordu.

Fakat gecen bu bir senelik zaman iginde Fahire’nin ad1 sani
ortaliktan silinmis, adeta gériinmezlere karigmigt.

Kendisi tam bir sene her yerde Fahire’yi aramig, hattd onun
o miithis adamlarina tesadiif etmek istemis oldugu halde bunu
basaramamis; yaptig1 gezintilerde, gittigi mesirelerde Fahire’ye
benzer bir kadin bile gormemisti.

Bir seneden beri nerede oldugu, yasayip yasamadigim kim-
senin bilmedigi bu miithis, giizeller giizeli kadin demek ki Sir-
ri’y1 adim adim takip ediyor ve ihtimal ki, devamli onu gozetli-
yordu.

Baba, késemen koyunlar gibi 6nde; iki damat da onun arka-
sindan yiirliyerek bir ¢ayir kahvehanesinin kiiciik iskemleleri
tizerine oturdular. Kayik¢ilar sandali rihtim iizerindeki halkaya
baglamis; Anadolu Hisar sahilindeki kordonu belli eden bostan
korkuluguna benzer ¢apa hizalarinda tomistan eden tanidik is-
timbota hiddetle bakiyorlardi.

Iki damat ile bir kayinpederden ibaret olan bu ii¢ kisinin ruh-
lan arastirlacak olsa; ligiiniin de bir digerine kars: hisleriyle zit,
ama konugmalarina ve genel goriiniislerine bakildiginda birbiri-
nin ayn1 oldugu, {i¢iiniin de birbirleriyle uyusan insanlar olduk-
lar1 goriiliirdii.

Oncelikle kayinpederi ele alirsak; bir sene evvel zavalli ihti-
yarin dle bayila son nefesine kadar beraber olmak istedigi onse-
kiz yaslarindaki Cevriye’sinin ayrilifiyla cidden iziintiili ve
acil idi.

O ihtiyar, bir sene miiddetle Kandilli’deki yalida gordiigii ve
son derecede sevdigi Cevriye’nin hayalini bir saat bile kalbin-
den ¢ikaramamusti. fhtiyarin aklina Cevriye geldigi zaman der-
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hal goziiniin oniinde biricik oglu Sirri’nin goriintiisii bir heyfla
gibi ortaya ¢ikiveriyormus gibi olurdu.

Sirr1 onun ayriligina ve hiisranina sebep olan tek kisiydi. O
gece Sirr1’yi, aldigs telli duvakli, gercekten cok giizel ve suh ge-
lin ile goziiniin Oniine getirdigi zaman gozlerinin etrafinda gim-
sekler parildar gibi oluyordu.

Bu noktada seksenlik baba, Tosyali Talip Ferit Bey’in alin-
. yazisim hi¢ aklina getirmeyip; oglunu itham ederek, ona kars:
kalbinde bir kin yasatmaya bagladi. Babalik... O sefkat hissi yi-
ne diisiincelerinden kendisini alikoyuyordu. O, yegane oglu Sir-
r1 ile kiz1 Necile’nin miiriivvetlerine ulasacak olmaktan dolay:
yiizii giiliyordu. Damadi Ali Raci Beyi de yedi sekiz ay once
tanimig, o giinden beri ¢ildirasiya sevmekte oldugu Necile’sine
uygun bir gen¢ olduguna kanaat getirmis oldugundan dolayi in-
sanlarin cidden nadir erigebildikleri bir gurur hissiyle ve bahti-
yarlikla yasar olmustu.

Zavalli insanlar felakete ¢ok yaklastiklar sirada bahtiyar ol-
duklarim sanirlardi. Ali Raci de ayni sekilde: “En mesut, en
bahtiyar benim...” diyenlerdendi. Ali Raci Beyin basindan da
cok tehlikeli bir agk olayr gecmisti. Lakin o giin o dakikaya ka-
dar tesadiif veya geng¢ hayatlar1 avutmaya mahsus mutlu bir te-
sadiif Ali Raci Beyi de sarip sarmalamisti.

1ki saat dnce Necile’yi koluna taktiginda duydugu mutlulugu
unutmasi miimkiin degildi.

Aksam...

Uf!.. Ne kadar da ge¢ oluyordu. Rumeli sahili tepeleri iizeri-
ne ¢ikmis olan haziran giinesi ve onun verdigi sicaklik hi¢ de
bitecek gibi goriinmiiyordu.

Ya o giines batmazsa, ya aksam hi¢ olmazsa? Peki, neden bu
kadar kotiimser diisiiniiyordu? Tabiat, Necile icin onunla inat
mi ediyordu?

Ali Raci Beyin bu mesut anlan asag1 yukan bir saat kadar
daha devam edecekti.
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Sirri... Iste o... Ne garip, diger iki kisiden farkhi diigiiniiyordu.

Bir taraftan goziiniin 6niine Belkis’1 getiriyor, diger taraftan
da Fahire’nin sempatik bakiglarini andiran giinese bakiyor ve
devamli olarak i¢ini ¢ekiyordu.

Bakislar1 da giizel, onun da hi¢bir kusuru yoktu. Tahsili, ter-
biyesi ve bilhassa bekareti...

Fakat Fahire... Uf!.. Sirr1 birdenbire silkinerek ayaga kalkti.
Ayni anda yine akli basina gelerek yerine oturdu.

insanlar i¢in de talih veya bir tesadiif neticesi olarak fevka-
lade ve o derece zor dakikalar olur ki, bu hali yasamayanlar ne
kadar anlatilsa da bunu anlayamazlar. Sirr1 o dakika icinde fev-
kalade bir hayatin tehlikeli, son derece anlatilmaz ve zor kisim-
larin1 yasiyordu. Kendisine, babasindan utanan yeni damat
mahcubiyeti vererek, elini ¢enesiyle alt dudagi arasindaki ¢uku-
ra koyup, etrafindan ates ¢ikan gozlerini ¢ayirin yari islak ¢i-
menleri tizerine dikti.

O dakikada bir karar vermesi lazimdi. Ya yaliya dondiigii za-
man Belkis’t evine gonderecek, ya da Fahire’den...

-Hayir!.. diyerek bagirdu.

Ayaga kalktig1 zaman Ali Raci birdenbire kendini toplayarak
derhal Sirrt’y1 tuttu.

-Ne oluyorsunuz beyefendi?.. dedi. Neyiniz var?

Sirri’nin yiiziinden bardakla su dokiilmiis gibi ter akiyor ve
rengi biitiin biitiin fenalasiyordu.

Ihtiyar da heyecanh bir sekilde yerinden kalkmig, Sirri'nin
bir koluna da kendisi girmigti.

-Sirr1 oglum! Ne oldun, ne oldun?.. diyordu.

Sirr1 Bey enistesinin, babasinin gayret ve yardimiyla tekrar
iskemleye oturdu. Gozleri kararmis, beynine siddetli bir agn
saplanmisti. Biitiin kuvvetini gozlerinde toplayarak biraz acti.

-Beybaba... dedi. Biraz gezecegim.

-Peki evladim. Havadandir. Haydi geziniz.

-Ben yalniz gezerim. Ali Raci Bey rahatsiz olmasin.
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Ali Raci Bey tecriibesiz gencglere mahsus tuhaf bir acemilikle:

-Size eslik ederim, efendim. Estagfurullah... demisti.

Sirri, enigtesine daha fazla direnemeyecegini anladigr igin
sustu ve Ali Raci Beyin kendisine refakat etmesine razi oldu.
Ali Raci Bey de Sirr’nin koluna girdi.

Elli altmig adim kadar yiiriidiikten sonra mor kadife carsafli,
mor benekli semsiyeli bir hanimin, o bilinen istimbottan rihtima
¢tkmakta oldugunu gérmiistii.

Fahire... Evet; o ciiretkar kadin karaya, rnhtima ¢ikmigtr. Ar-
kasindan siyah carsafli geng bir kadin daha ¢ikti. Bu iki kadin-
dan sonra kuzguni siyah bir haremagasi da elinde kiigiik ve
uzun ¢anta ile bir mahfaza i¢inde hanimin yelpazesini tagiyarak
lic dort adim geriden hanimefendileri takip etmeye baglad.

Rihtim kenarinda, 6tede beride bulunan birkag¢ fukara ile
yasli bir kadin sihhat ve uzun 6miirler dualar1 okuyarak ellerini
bu hanimlara dogru uzatmislardu.

Sirr1 ne yapacagim sasirdi. Viicudunu birakmigti. Ali Raci
Bey de biitiin kuvvetini Sirr1’nin bir toprak kiilgesi haline gelen
agir viicudunu tutmaya sarf ediyordu.

Sirn birdenbire dondii. Ali Raci Bey de tabii ki, onunla bir-
likte donmiigtii. Sirrt yiiriiyor, fakat adimlar1 ne kadar da kiigii-
liiyordu. Sag tarafa gittiler. Top agaclarin golgelikleri arasindan
ciktilar. Fakat o sirada bu mor ¢arsafli hanim kendilerine tama-
men yaklagmigti.

Ali Raci Bey iizerlerine dogru gelen bu mor ¢arsafli hanima
ofkeyle bakti. Aslinda kadinlara kargi muhafazakar bir hayat
yasayan Ali Raci o dakikada ne kadar giizel ve ne derece ¢ekici
olursa olsun, yine de bagka bir kadina bakmay: aklindan bile
gecirmivordu. Fakat bu mor ¢arsafli hanim artik iki adim kadar
yaklagmisti. Sirr1 Beye dedi ki:

-Sirm Beyefendi, biraz durunuz.

O sicak giines kargisinda buzlu su taneleri akitan Sirri, Fahi-
re’nin biiyiilii sesini duyunca titredi ve emirlere itaat eden bir
¢ocuk gibi durdu.
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Fahire kaglarin igveli bir sekilde kaldirmig ve biiyiilii gozle-
rini Sirri’nin gozlerine yaklastirmisti. Yiiziine son derece yaki-
san agirbagh bir tavirla konustu.

-Hayir!.. dedi. Sen ve senin gibiler kendiliginden 6lmez.

-Olecegim Fahire.

-Hayir diyorum. Siz vasitasiz 6lemezsiniz.

Sirn1 bir adim kadar Fahire’ye yaklasti. Bir sarhos gibi dur-
dugu yerde sallaniyordu.

Fahire de Sirrt’ya dogru bir adim att1.

-Beyefendi... dedi. Zannederim hi¢ tanimadiginiz bir kadin
kargisinda bulunmuyorsunuz.

Sirr1’nin gozleri 6niinde biitiin diinya ani bir hareketle diisii-
yor, yikiliyor gibiydi.

-Olecegim Fahire... dedi. Olecegim... Istirham ederim, baska
zaman goriisemez miyiz?

Fahire’nin yiiziinde alayci ve asagilayici bir tavir vardi.

-Sirr1... dedi. Karsimda bir suglu gibi titriyorsunuz.

-Hayir Fahire. Ben su anda ¢ok zor bir zamani yasiyorum.

-Peki, bu zamanin gelip ¢atacagimi bilmiyor muydunuz?

-Hayir Fahire. Ben seni bir seneden beri o kadar aradigim
halde hi¢bir yerde goremedim, bulamadim.

-Iste bugiin...

-Evet Fahire.

Sirr1, Fahire’nin dizlerine egilir gibi oldu.

-Evet... dedi. Fakat bugiin... Bu gece...

Sirr biitiin biitiin egildi. Gozleri, bir tiirlii anlagilamamisg ol-
masindan dolay1 yagarmigti.

-Fahire... dedi. Istirham ederim, bana acimazsan Belkis’a
acl.

-Belkis... Karsimda o ismi boyle bir ciiret ve cesaretle nasil
telaffuz edebiliyorsun ki?

St tekrar silkindi. Goziiniin oniinde ani bir surette Belkis
gelinligiyle, duvagiyla mahzun bir halde canlanmigti. Sonra
gozlerini Fahire’ye dikerek:
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-Haremimdir... dedi. Ve bugiin...

-Evet, bugiin?.. Fakat Sirn1 sana ne kadar da cesaret gelmis.

Bu sirada Ali Raci soze karisti.

-Hanimefendi... dedi. Affimz1 talep ederim, kayinbiraderimi
fevkalade rencide ettiniz.

Fahire bu geng enisteyi tuhaf bir bakisla siizdiikten sonra:

-Kiigiikbey... dedi. Siz beni taniyor musunuz?

-Hayir efendim.

-O halde?..

Ali Raci oniine baktig1 bir sirada Fahire gozlerini Sirri’ya
cevirdi:

-Son bir cevap isterim... dedi.

-Hangi hususta efendim?

-Bilmezlikten geliyorsunuz.

-Istirham ederim Fahire Hanim. Bugiin beni birakiniz.

-O kadar saf bir kalbe sahip olmadigimi zannederim unut-
mamigsimnizdir. O halde cevap isterim.

-Maalesef.

-Sirn1 Bey teessiif ederim ki, siz beni tamamiyle anlamamis-
SInIZ.

Sirn biitiin cesaretini topladi. Kendi yiiziiyle Fahire’nin yiizii
arasinda iki kariglik bir mesafe kalincaya kadar ona yaklasti.

-Ah Fahire, sende merhamet damar1 yok mu?

-Uf Sirn. Bir seneden beri ne kadar degismissin. Merhamet
damari, vicdan bacag: gibi kelimeler sana yakistyor mu? Hem
de benim ne gibi durumlarda acima ve sefkat gosterecegimi bil-
mez gibi goriiniiyorsun.

-O halde?

-Cevap isterim diyorum.

-Gelini geri mi gondereyim?

-Hayir, sen gitme.

-Nasil olur? Fahire, zor bir durumda bulunuyorum.
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-Bir sene zarfinda bilhassa senin yiiziinden ne kotii giinler
gecirdigimi bilmiyorsunuz. Siz bugiin kendinizi anasindan yeni
dogmus bir ¢cocuk gibi sabi, masum ve ¢aresiz gosteriyorsunuz.
Bir sene once biiyiik bir yaliy1 atese veren ve bir iki adamin
mahvina, helak olmasina sebep olan bir kundakgu...

-Sus Fahire!..

Sirri’ya oldugu yerde yerin dibine gececek gibi bir haller ol-
du. Dizleri ddeta topraga gomiilmiis gibi gelmisti.

-Sus Fahire!.. dedi.

Sonra elini alnina gotiirerek gozlerini topraga cevirdi.

Fahire:

-Sirrt Bey... dedi. Kendinize geliniz. Vaziyetinizi diizeltiniz.
Babanizin yaninda iken olsun, nezaket ve asaletinizi korumaya
gayret ediniz.

Sirn yeniden titremeye basladi. Her seyi ve her yeri kapkara
goren gozlerini giigliikle acarak; dogru baktigini, dogru gordii-
giinii sand1g1 bir sirada babasinin beyaz sakalini ve yiiziinii gor-
miistii.

Gergekten babasi onlarin bes kisiden olusan gruplarina yak-
lasiyordu. Ihtiyar adam top agag altinda otururken oglu ile da-
madinin bu iki kadinla uzun uzadiya konugmalarindan siiphe et-
misti. Kuvvetsiz viicuduyla birka¢ adim daha atarak yanlarina
geldi.

-Sirr1, oglum... dedi. Bari, bugiin olsun rahat dur!

Sirr1 babasinin bu ikaz edici sozlerine karsi bir cevap bul-
mak i¢in perisan beyninde birkag¢ kelime toparlamaya gay-et
ederken Fahire ona da yetisti:

-Beyefendi... Mesele sizin diisiindiigiiniiz gibi degil.

-Evet, ama bu ses...

-Komsuyduk efendim.

-Evet. Efendim, sizi tanir gibi oldum. Lakin...

Sirrz:

-Evet Beybaba... dedi. Tanirsiniz, Fahire Hanim. Merhum
Ferit Beyin esleri.
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-Ne!.. Ne!.. Evet, evet tanidim.

Sirri;

-Tanirsimz. Yanlarindaki Cevriye Hanimdir... dedi.

Ihtiyar, Cevriye’nin siyah carsaftan ve kalkik siyah pegeden
disan firlamak ister gibi duran yiiziine bakti. Soyleyece§i sozii
unutmustu.

-Ce... Ce... Ce... Hanim...

Fahire birdenbire:

-Alay m1 ediyorsunuz Sirr1 Bey?.. dedi.

-Hayir Fahire Hanim, alay degil.

-Peki, ben bunu da kabul edeyim.

Sonra ihtiyara donen Fahire:

-Peder beyefendi... dedi. Sirr1 Beyi biraz istimbotla gezdir-
mek isterim. Miisaade eder misiniz?

-Kti... K1... Kizim, sey... Bugiin...

-Bugiinliik yarinlik bir sey degil. Tenezziil ederseniz siz de
buyurunuz.

Fahire Ali Raci Beyi gostererek:

-Damat beyefendi de tenezziil buyurursa...

-Pe... Pe... Peki kizim, lakin...

-Sandali gonderiniz. Yalinin rihtimina sizi istimbotla ¢ikari-
rim.

Erkeklerin iigiinde de bir saskinlik baglamisti. Sirr1 Fahi-
re’nin 1srarlarina karst:

-Hayir... dedi. Insallah bagska zaman tesrif ederiz, goriisiiriiz.

Bu s6z iizerine Fahire:

-Peki... dedi. Tegekkiir ederim.

Ve oradan ayrilarak yiiriimeye basladi. Top agaglarin arka ta-
rafina dogru gidip tekrar rithtim istikametine donmiistii.

Sirr1 Beyle babasi ve Ali Raci Bey iicii de sasgkin bir vaziyet-
te ilk once oturduklar yere donmiislerdi. Lakin Ali Raci mese-
lenin baslangicini bilmedigi icin hi¢bir sey anlayamamus, belki
de damat oldugu aile hakkinda icinde birtakim siipheler olus-
mustu.
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Hele ihtiyar1 gdz Oniine getirecek olursak, bir seneden beri
kalbinde tasidig1 sevdanin tazelenmesinden meydana gelen bir
diisiinceyle halden hale girmisti.

Zaten o giinkii diigiin meselesi onun iiziintiisiinii siddetlendir-
meye kifi gelmisti. Ugii de orada oturdular. Sirni bakislarini rihti-
ma dogru cevirdigi zaman, istimbotun latif yiiklerini alarak sahil-
den ince bir diidiik sesiyle uzaklagmakta oldugunu gormiistii.

Istimbot, Rumeli Hisar1 sahiline dogru yonelmis, arkasinda
beyaz kopiikler birakarak sulari yariyordu.

Bir ceyrek saat kadar orada diisiinceli ve o nispette korkung
dakikalar geciren ii¢ kisi oradan kalktilar. Sahilde eski demir
halkalara baglanmis kayiklarina bindiler. Kayik¢ilar yolculara
hicbir sey sormaya liizum gérmeden bir yandan Goksu Deresi’-
ne dogru kiireklere asiliyor, bir yandan da denizcilere mahsus
tuhaf ve safiyane bir kinle devamli san parlak bacali, beyaz bo-
yal1 istimbota bakiyorlardi.

Kayikcilar yirmi dakika kadar devam eden bir seyirden son-
ra hafif kayig1 Goksu’nun kopriiden bagka her seye benzeyen
sahte kemerinden igeriye dogru siiriiklemislerdi.

Vakit daha erken olmakla birlikte Goksu’da iki ii¢ Ingiliz ki-
zin1 tasiyan sar1 boyal bir kik ile birka¢ sandal ve bir o kadar
da kayikli miisteri bulunuyordu.

Biraz daha iceri girip kike iyice yaklastiklan bir sirada omuz
baslarina kadar kollar1 agik kiirege yapismis olan bir kiz Ingiliz-
lere mahsus tuhaf yayik bir Tiirkgeyle:

-Sirr1 Bey!.. diye bagirdi. Bonjur...

Sirrt bagini kaldirdigi zaman kendisine seslenen kizin Lili
oldugunu gormiistii.

-Mersi, Lili Bridgecold... dedi.

Lili basim kikten kayiga dogru egdi. Gozlerini hafif bir ge-
kilde kirparak Sirri’nin babasina da selam verdikten sonra:

-Surr1 Bey... dedi. Sizi tebrik ederim. Fakat bir sey soraca-
gim.
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-Sor Lili.

-Balay1 bizde diigiinden sonra. Eeee, sizde diigiin giinii -isa-
ret parmagiyla gostererek- sadece bir giin.

-Adet boyledir miss.

-Peki ama kadinlar bu bir giinden de mahrum.

-Neden Lili?

-Bak, Necile Hanim evde oturuyor.

-Evet, adettir. Bugiin ¢ikamaz. Ciinkii gelin oldu.

Lili alayci bir tavirla kiireklere yapisti. Kiirek uglariyla Gok-
su denilen ¢amurlu suyun yiizeyine birer darbe vurduktan sonra
kik hareketlendi. Kikin hareketlenmesinden sonra Lili:

-Oruvar Suri Bey... dedi.

Sirr1 belki babasinin ve enistesinin bulundugu kayikta biraz
ileri gitmisti.

Az ileride sahilin nemli topraklarina bez parcalar1 yayarak
yeni ¢ikmig turfanda misirlari kemiren birkag mahalle karis:
grubu ile bes alt1 serseri kiyafetli adamdan bagka kimse yoktu.

O giin ne kadar kalabalik olursa olsun ve nereye giderlerse
gitsinler miimkiin degil eglenemeyeceklerdi.

Ikindi vakti gelinceye kadar bayag zorluk ¢ekmislerdi. Ara-
larinda ne ciddi, ne de eglenceli konusacak higbir sey bulami-
yorlardi.

Kayik, kirli ve bulanik su iistiinde birkag¢ tur attiktan sonra
doniis emrini almist1.

Alaturka saat dokuz buguk ile on arasinda Kanlica’daki efla-
tun renge boyanmis olan yalinin kiigiik rthtimina yanastilar. Ka-
yinpeder ile yeni damatlar deniz kapisindan igeri girdikleri za-
man yalida gordiikleri sessizlik ve heyecandan gergekten etki-
lenmislerdi.

Opysa diigiin merasimi resmen bagladiktan sonra misafirler, se-
yirciler, davetliler akin akin gelmis yalinin iginde miithig bir mut-
luluk havasi esmisti. Ince saz takimi ¢ok hos ve ¢ok giizel musiki
eserlerini icra ederek herkesi heyecanlandirmig, costurmustu.

Halbuki simdi umumi bir yas ve sessizlik.
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Siurrt adeta ¢ilgina donmiigtii. Hi¢ kimseye sormaya gerek
gormeden dogruca kiz kardesi Necile’nin odasina ¢ikmak istedi-
gini hizmetgi kadinlara sdyledi. Diigiin evinin sabahki o muhte-
sem kalabahigina karst simdi on, on bes kadindan bagka kimse
kalmamuis ve saz takimi da aksi gibi ayrilik sarkilar calmaktaydu.

Ihtiyar bir kadin Sirr’ya yol gostererek kiz kardesinin yani-
na ulagmasini sagladi.

Sirnt Necile’yi mahzun hatta gozleri yas icinde goriince:

-Necile... dedi. Soyle, bu ne hal?

Necile Sirr1’y1 goriince biraz teselli bulmustu.

-Sirrt... dedi. Felaketten bagka bir kelimeyle 6zetleyemem.

-Fahire!.. Fahire!.. O kadin bir seyler yapmistir, degil mi?

-Biliyorsun Sirri. Demek ki haberin vardi?

-Necile, benim de basima bir olay geldi. Fahire’yi gordiim

-Gordiiniiz mii?

-Evet Necile, goriistiim. Beni tehdit etti.

-Iste bize de aynisini yapti. Fakat biz kendisini gérmedik.
Bana Affan Besim’in bir fotografin1 zarflayip gondermis. Fa-
kat... Ah Sirri, cok 6nemli bir mesele. Belkis... Ne olduysa ona
oldu. Belkis’a bir tehdit mektubu gonderilmis. Fahire imzasiyla
gondermis oldugu mektupta Belkis’t dliimle tehdit ediyor. Za-
valli kiz iki saatten beri aghyor. Kendisini zor alikoyduk.

-Anlamadim. Necile, Belkis gitmek mi istedi?

-Bittabii... Ah Sirri, yalinin igi birkag saatten beri matemha-
neye dondii.

Necile kiiciik bir odaya kapanmig, gercekten birka¢ saatten
beri agliyordu.

Sirnt bir miiddet diisiindii.

-Necile... dedi. Hi¢ merak etme. Sen gelinlik vazifeni yap,
yerinde otur. Ben simdi Belkis’1 da goriiriim. Higbir sey belli et-
meyelim,

-Hayir Sirri. Benim gelinligim falan kalmadi.

-Ne!.. Neden Necile?
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Kayinvalidemiz bu meseleyi duydu. Bana sdylemedik s6z bi-
rakmadi. Ben gelin koltugunda otururken fahiselikle su¢landim.

-Aman Necile...

-Sirri, soziimii dinle. Ne ben o ailenin gelini olabilirim, ne
de onlar beni gelin diye kabullenebilirler.

Necile’nin gozleri yasardi ve tekrar aglamaya bagladi. Sirn
biitiin biitiin sagirdi. Artik metanetini kaybetmeye baglamisti.

-Necile bu is gercekten bir feldket halini almis.

-Evet. Tamiri miimkiin olmayan ¢ok zor bir isin i¢inde bulu-
nuyoruz. Fahire bana Affan’in resmini géondermis. Ben o resmi
goriince tabii ki hayret ettim, sasirdim. Ciinkii iizgiindiim. O si-
rada kayinvalidem geldi. Titreyen parmaklarimin arasindan du-
vagimin eteklerine diisen fotograt1 aldi. Sonra diigiin miinase-
betiyle gelen kadinlar kayinvalideye gecen sene meydana gelen
hadiseyi yalan yanhg anlatmiglar. Ah Sirri, artik yasamayalim.

Sirn kiz kardesini orada birakarak Belkis’a gitmek i¢in oda-
dan c¢ikacag sirada, yiiziinde fevkalade bir iiziintiiniin izleri ol-
dugu halde kayinvalidesi hizla igeriye girmisti.

Sirr1 Beyi goriince:

-Beyefendi!.. dedi. Bu saate kadar sizleri beklemeye gerek
duydum.

-Neden efendim?

-Zannederim olup bitenlerden haberiniz vardir. Bu olay1 ci-
varda bilmeyen yok.

Ellerini bagina gotiirerek:

-Ah kara talihim! Kara yazili alnim!

-Valide Hanim o kadar iiziilmeyiniz. Mesele ¢ok basittir. Si-
zin namusunuzla ilgili bir mesele degildir.

-Evet, ¢ok dogru soyliiyorsunuz. Namusumuzu birakmadiniz
ki, namus arayalim,

-Valide Hanim, istirham ederim. Hiddetinizi yatistiriniz da
meseleyi sogukkanlilikla goriiselim. Bu meselenin kiz kardesi-
mi ilgilendiren higbir yonii yoktur.

29

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



-Evet, o da dogru. iki ii¢ ailenin namusuna dokundu. Yerin
diplerine gectik. Ben Raci’mizi kiz gibi biiyiittiim, kiz... O ka-
dar emek sarfettim. Necile’yi gostererek:

-Boyle anli kanli, ad1 ¢ikmug siipiirgeler icin biiyiitmedim.

Kadinin bu sozleri iizerine Necile bogazindan hafif ve boguk
sesler ¢ikararak ani bir hareketle yere yigildi. Sirri sinirle kolla-
rin1 agmis, haysiyet ve namusunu kadina karsi miidafaa etmek
icin bir seyler sdyleyecegi sirada kiz kardesinin yere yigildigini
farketti., Acik olan kollariyla ve merhametle yere yigilmis olan
kiz kardesinin iizerine atild1. Kollarinda kuvvet derman kalma-
migti. Kendisine yardim etmesi i¢in kadina bakti. Kadin yiiziinii
burusturmusg, gozlerini kismis, kindar bir halde onlara bakarak:

-Bey!.. dedi. O kadar merak etme. Oylesi kizlar ne kadar
sahtekardir bir bilsen.

Sirr1 ayaga kalkti. Kadina dogru bir iki adim atarak:

-Valide, ¢ok oluyorsunuz!.. dedi.

-Ort o6rt! Sen de kiz kardesinin olayin1 6rt. Anlagilan siz bir-
birinizin haline iyice aligmigsiniz. Ah, ben! Ah, karayazim! ki
sene taban teptim aradim da, sonunda bu bigareye diistiim. Ah,
ah benim karayazilarim!..

Kadin hemen disariya firlamigti. Sirr1 bir toprak kiilgesi hali-
ne gelmis olan kuvvetsiz viicudunu adeta siiriikleyerek konso-
lun iistiinden su aldi. Kiz kardesinin yiiziine, gelinliginin iistiine
sular1 serptikten sonra kendisi de digariya ¢ikmuigti.

Salon adeta kararmig gibiydi. O sirada alt odaya girmis olan
Ali Raci Beyin yanina kosan valide:

-Evladim!.. Evladim!.. diyordu. Gidelim!..

Kadin, adeta avazi ¢iktig1 kadar baginyordu:

-Gidelim oglum! Gidelim! Biz yanlis kap1 ¢almisiz. O senin
6ldiigiin bayildigin hanim saglam ayakkabi degilmis. Degil-
mig!.. Degil...

Daha sonra kayinvalide biitiin siiratiyle alt kata, Sirr1’nin ba-
basinin bulundugu odaya yoneldi.
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Kiigiik bir selamlik odasinda bulunan ihtiyar, hayretten agzi
acilmis bir vaziyette, kayinvalidenin soylediklerini dinliyordu.

Kadin, Necile’nin babasina:

-Kayimnpeder beyefendi. Methettiginiz, 6vmekle bitiremedi-
giniz; yiiz lira nikah, yiizelli lira agirhk istediginiz kizinizi mut-
fak pagavrasina sariniz da rafa koyunuz... diyordu.

Sirr1 6fkesinden ve sinirinden ne soyleyecegini bilemiyordu.

Karsisinda hak ve hakikati takdir edici bir muhatap bulmak
gayesiyle tereddiit ve saflikla etrafina baktiktan sonra enistesi
olacak olan Ali Raci Beyi gordii. Ona:

-Beybirader... dedi. Bugiin basimiza gelen o tuhaf hadisenin
ne oldugunu zannederim biraz olsun anlayabildiniz.

Raci Bey:

-Evet... dedi. Anladim. Sevdiginiz bir kadin yahut igfal etti-
giniz talihsiz bir viicut.

-Pekdla Raci Bey. Lakin bu gibi halden kiz kardesimin na-
mus ve onuruna dokunur bir sey var m1?

Kayinvalide kapinin esiginden soze atildi:

-Resim, oglum resim!.. diye bagirdi. Bu gelin olacak sirfinti-
nin kucagindan resim ¢ikardim. Sevdigi bir delikanli imis. Hem
bu kiz kanliymis da. Ah Raci, senin de ne karayazin varmis og-
lum. Ah! Bu kiz i¢in, havuzlarda m1 bogulanlar olmamis? Ken-
dini yakanlar, damdan atanlar m1 olmamig? Denizlerde ciirii-
yenler mi olmamis?..

Sirr1 kapiya yaklasti. Viicudu titremekte, ddeta oda tahtalari-
n1 hafif bir sekilde sallamaktaydi.

-Hanim!.. dedi. Bagirmayiniz, maksadiniz nedir? Soyleyiniz.

-Oglumu veriniz, oglumu. Veriniz de biz gidelim.

-Pekala, oglunuzu baglayan yok.

Sonra Ali Raci Beye dondii.

-Beyefendi... dedi. Validenizin verdigi emirlere riayet edersi-
niz, degil mi?

Ali Raci Bey tereddiitlii ve mahcup bir halde:
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-Meseleyi layikiyla anlayamadim efendim... dedi.

Sirr:

-Anlamayacak bir sey yok...'dedi. Benim evvelce sevdigim
bir kadin bugiin benim evlenecegimi haber almis. Belkis Hani-
ma bir tehdit mektubu gondermis. Kiz kardesime de kendi iivey
oglu olan ve gecen sene yanimizdaki yalida vefat eden bir gen-
cin fotografin1 gondermis. Mesele bundan baska bir sey degil.
Bugiin o kadint siz de gordiiniiz. Sizin yaninizda da beni tehdit
edisine kendiniz gahit oldunuz.

Ali Raci annesine donerek:

-Anne... dedi. Siz ni¢in o kadar meraklandimz?

-Meraklanmak m1? Yetmisinden sonra boynuz mu takalim?

Bir iki adim kadar ogluna yaklasti. Ofkesinden dudaklar: et-
rafinda beyaz kopiikler meydana gelmis, gozleri yuvalarindan
firlamig bir halde:

-Raci, o gonliinii bir havana koy da ez. Ez, emi yavrum.
Boyle kiipii canakli kizlara ben gelin melin demem.

Eliyle elbisesinin yakasini silkerek devam etti.

-Allah gostermesin, Allah... diyordu. Ustiime iyilik saghk.
Iyi ki mesele bugiin anlagildi. Bu sarhog samdani kiyafetli kiz
ya iistiimiize kalsaydi1? Ah!.. Cok siikiir Raci, ¢ok siikiir. Bunla-
rin kokusu kirk giinde degil kirk saatte glktl Ahhh!.. Ah!.. diye
devamli ¢irpiniyordu.

Sirr1 bu kadmnin artik son haddine varmig olan saldirilarina
bir son vermek ve iizerine hiicum edip onu kolundan tutarak ka-
pidan disariya defetmek istedigi bir sirada, konugmalan ve ola-
n1 biteni basindan beri biiyiik bir heyecanla izlemekte ve dinle-
mekte olan talihsiz babasinin suskunlugunun ardindan meydana
gelen giiriiltii sanki herkesi birdenbire ikaz etmis, ihtiyar adam
oldugu yere y1gilip kalmisti.

Sirnt ve Raci ikisi birden ihtiyar tutarak kaldirdilar, Kanepeye
kadar gotiirmek icin koltuklarina girdikleri bir sirada kadin hala:

-Iste, kizint dévmeyen dizini dévermis. Nasil? Nasil?.. diye
bagiriyordu.
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Ihtiyar1 kanepeye yatirdilar.

Sirri:

-Hanim... dedi. Haydi artik gidiniz. Oglunuzu da hevesinizi
de aliniz. Haydi, haydi gidiniz.

-Gidecegim!.. Gidecegim!.. Seksen delikanlhidan arta kalmis
kizimzi alacagimi m1 zannediyorsunuz?

Sirr1 Bey ayn1 zamanda Ali Raci Beye donerek:

-Beyefendi... dedi. Boyle bir olayin meydana gelmesine ne
kadar iiziildiiysem, o kadar da memnun oldum. Ciinkii boyle bir
ananin kucaginda biiyiiyen, boyle bir ananin terbiyesiyle yetis-
mis olan bir geng herhalde Necile ile geginemezdi.

Kadin yine soylene soylene, Ali Raci Bey de dadisimi takip
eden simarik ve sonradan gérme kibar ¢ocuklar: gibi bir tavirla
odadan disar ¢iktilar.

Sirr1 da onlardan hemen sonra odadan gikarak alt sofada ne-
ticeyi bekleyen dadi kalfasina:

-Dadi, hanim ile damat bey gidecekler. Neleri varsa ver... dedi.

Sonra odaya girdi. Kanepede yatmakta olan babasinin kula-
gina egilerek:

-Baba... dedi. Hepsi neyse ne, bir de sizinle mi mesgul ola-
lim?

-Beybaba, size diyorum!...

Babasini sarsarak:

-Biraz kendinize geliniz. Size anlatacagim seyler var.

Thtiyarin gozkapaklar yar1 agik bir halde:

-Oglum... dedi. Ne oldu? Diigiin bozuldu mu?

-Hayir baba, bozulmadi. Daha hayirli oldu.

-Ah!..

-Rica ederim babacigim. Kalk! Béyle damadimiz olacagina
hi¢ olmasin daha iyi.

-Gidecekler mi?

-Evet baba. Simdi defolurlar.
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-Necile’ye ne oldu? Ne olur? Ah!..

-Necile’ye higbir sey olmaz baba. Necile’yi ve onun iffetini,
namusunu takdir edecek genclerimiz vardir.

Ihtiyar titremekte olan ellerini yukariya kaldirarak:

-Fakat oglum... dedi. Bu kavganin sebebi neymis? Basimiza
neler geldi? '

-Baba rica ederim. Kavga falan yok. Higbir sey yok. Necile
bu damadi istememis. Iste hepsi o kadar. Simdi siz galgicilarin
yanina gidiniz. Aksam yemeklerine nezaret ediniz. Haydi, hay-
di babacigim.

Ihtiyar biraz kendine gelir gibi oldu. Lakin benzi sararms,
bas1 boynuyla beraber sallanmaya ve dizleri titremeye basla-
misti. Namusu, gayreti ve evlat sefkati hisleri babaya son bir
gayret verip onu harekete getirdigi bir sirada Sirr1 dogruca yu-
kar ¢ikti. Biiyiik salonda ilk rastladig: hizmetgi kiza:

-Ne oldu?.. dedi.

Hizmetgi kiz:

-Ayildi. Simdi de yenge hamim soyuyor... dedi.

Kizin soziine kars: bir sey sOylemeye gerek gormeden dog-
ruca list katta bir odaya kapandigin1 haber almis oldugu Bel-
kis’a kostu.

Odanin kapisin1 agtig1 zaman Belkis’in bir kanepeye yaslan-
mis aglamakta ve kayinvalidesiyle kiiciik kiz kardesinin de
ayakta iiziintiilii bir halde dikilmekte olduklarini gérmiistii. Ko-
sarak kayinvalidesinin elini 6ptii.

-Validecigim... dedi. Isin iginde bir kadin parmaginin oldu-
gunu tabit ki, takdir etmigsinizdir.

Kadin:

-Evet oglum. Meseleyi biliyorum. Lakin Belkis ¢ok korktu.

-Hayir validecigim, o korkmaz. Belkis Hanim mahalle mek-
tebinden ¢ikmig kizlardan degildir. Siz bizi bes dakika kadar
yalniz birakiniz.
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Kadin:

-Peki oglum... dedi.

Kayinvalide kiigiik kiz1 ile odadan ¢iktiktan sonra Sirrt Bel-
kis’in yanina gitti. Heyecandan titreyen ellerini avuglarinin igi-
ne alarak:

-Belkis... dedi. Bu kadar zayif bir kalbe sahip oldugunuzu
bilmiyordum.

Belkis bir miiddet heyecanli ve mahcup bir sekilde oniine
bakti. Sonra aglamaktan kizarmis olan koyu eld gozlerini Sir-
r1’ya gevirerek:

-Beyefendi... dedi. Fahire tarafindan 6liimle tehdit edildim.

-Ne zaran var Belkis?

-Fakat Fahire’nin ne miithig bir kadin oldugunu zannederim
siz daha iyi biliyorsunuzdur?

-Evet, tabii ki biliyorum. Fakat dyle bir kadinin tehdit mek-
tubundan ne ¢ikar? Bugiin beni gordii ve...

-Sizi mi gordii?

-Evet Belkis. Kiiciikgayir’da karsima ¢ikti ve kendisini al-
may1p da sizi aldifimdan dolay1 beni de tehdit etti. Fakat ben
onu bagimdan savdim.

-Ben o kadindan korkarim.

-Fakat Belkis Hanim, eger tehditten korkuyorsaniz, o tehdi-
de ikimiz de maruz kaldik. Oliirsek de beraber 6liiriiz. Simdi
makaminiza oturunuz. Yalniz Necile’nin diigiinii kald1

-Kaldi. Ve anasi..

-Evet, onu da merak etme. Goreceksin ki Necile bu isten do-
lay1 sizin kadar etkilenmeyecek, sizin kadar iiziilmeyecektir. O
kadinin soyledigi sozler onlarin terbiye dereceleri ve tahsil ha-
yatlar1 hakkinda bize giizel bir ibret dersi oldu. Daha dogrusu
onlan defettim. Simdi bu ev bir diigiin evi, siz de bu evin gelini
ve diigiiniin kahramanisiniz. Anladin degil mi Belkis? Senden
rica ediyorum; bize ve babamiza ac1 ve benim sadakatimden,
sevgimden emin ol. Tamam mi1 Belkis Hanim?
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Sirn Belkis’in ellerini defalarca optiikten sonra digariya ¢ikti.

Ali Raci Beyle annesini yalidan yollamig olan dad:i kalfay:
sofada gordii.

-Kalfa... dedi. Haydi Belkis Hanimin yanina gidiniz. Sazlara
da sdyleyiniz; soyle giizel, eglenceli havalar ¢alsinlar.

Sirr1 bu isi de hallettikten sonra bu sefer de kiz kardesinin
yanina gitmisti.

Kiz kardesinin, gelinliklerini soyunmus, mahzun bir yiizle
odasindan Bogazici'nin sihirli sularina yiiziinii dondiirmiis, hii-
ziinlii gozlerle bakmakta oldugunu gormiistii. Odanin ortasina
kadar yiiriiyerek:

-Necile... dedi. Sevgili, muazzez kardesim. Bu olaylardan o
kadar iiziilmiis degilsin, degil mi?

Necile bagmni kardesine dogru cevirdi.

-Hayir Sirri... dedi. Hig iizgiin degilim.

-Yok Necile. Boyle nadir bir olay her gelinin bagina gelmez.
Lakin sen herkes gibi degilsin.

Sonra yanina gitti. Ayn sekilde kardesinin de ellerini sikt1.

-Necile... dedi. Oyle kayinvalidem olacagina hig¢ olmasin.
Kadinin agzindan ¢ikan s6zleri ben bu yagima kadar higbir yer-
de duymadim. Aman Necile, bunlara mahalle karis1 derler.
Epey bir zamandan beri de bunlarin nasil insanlar olduklarini
merak eder dururdum. Bu kadin sana siipiirge dedi. Daha bir ta-
kim laflar soyledi ki, agi1za alinmaz.

Bir miiddet daha kiz kardesinin gozlerinin i¢ine bakti:

-Necilecigim, sen benim igin ¢ok degerlisin. Ben boyle go-
rityorum. Haydi kardesgigim, kalk. Sen artik simdi bir goriim-
cesin. Belkis’in yanina git. Ben ona her seyi anlattim. Senin ter-
biyen 1yi diisiinmeyi emrediyor. Biitiin kuvvetini bu gece goste-
receksin.

Necile:

-Babam... dedi. Babam bu olani biteni duyduysa?

-Duydu. Lakin ben onun da yardimina yetistim. O simndi
muhtemelen ¢algicilarin yanindadir. Haydi siz de gidiniz.
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Necile gbzyaslarini giizel, pembe ve minik elleriyle sildi. An-
lagilmaz bir hissin zorlamasiyla hafif bir sekilde i¢ini ¢ekerek:

-Peki Sirri... dedi. Kalkiyorum. Sen mutlu ol.

Sirn kardesiyle bu goriismeyi yaptiktan sonra digar1 ¢ikmig
ve selamlik tarafina gitmisti.

Selamlik ile harem dairesini birbirinden ayiran salonun el-
van renkli camekani oniine 6zellikle hazirlanmig olan mahalde
bes kisiden olusan sazende ile ii¢ kisiden olusan hanendeler ku-
rulmus, i¢lerinden birisi udun tellerine dudaklarini1 da uydurmus
tuhaf bir sekilde dudaklarin1 biizerek taksim geciyordu.

Sirmt galgicilara curcuna havalarini ve yarim saat sonra da
bahg¢eye kurulmus olan sahne mahalline giderek aksam fasilla-
rin1 orada icra etmelerini emrettikten sonra; biraz istirahat et-
mek iizere kendi odasina cekilmis ve yalida yine diigiin evini
andirir bir hayat, bir faaliyet baglamist1.

Diigiin evi giindiizii olduk¢a zorlu gecirmisti. Atlatilan kriz
saatlerinden sonra aksama dogru her sey yoluna girmis gibi gorii-
niiyordu. Belli ki; her sey kontrol altina alinmis, igler rayina otur-
mustu. Asagi katta aksam yemegi icin fevkalade hazirliklar yapil-
makta, damat bey hazirlanmakta, ¢algicilar da aksama 6zel ve ak-
samcilari istaha getirecek curcuna havalarini ¢almaktaydilar.

Sim1 Beyin davetlileri ile, mahalle esrafi ve imam efendi ala-
turka saat on bir buguktan sonra yavas yavas gelmeye basladi-
lar. Yalinin bahgesi iki biiyiik paravana ile iki kisma ayrilmis;
birinci kisim ihtiyarlara, ikinci kisim ise Sirn1 Beyin arkadasla-
rina tahsis edilmigti.

O gece yalida meydana gelen olayi layikiyla anlatabilmis ol-
mak i¢in diigiin nedeniyle cemiyette toplanmis bulunan davetli-
leri teker teker sayip dokmek gerekiyor.

Paravana ile ikiye ayrilmis olan bah¢ede imam efendi ile
muhtar ve mahalle esrafindan ii¢ kisi bulunuyordu. Ikinci kisim
bahgede ise iki sofra kurulmusg, bu sofradan birisinde Sirr1 Be-
yin okul arkadaslarindan bes kisi digerinde ise sazendeler bulu-
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nuyor; bu iki sofra da saat on bir buguktan beri icki ve eglen-
ceyle mesgul oluyordu. Yalmz dikkati ceken bir sahis da arada
sirada Sirn Beyle arkadaslarinin yanlarina geliyor, onlarin ara-
sina giriyor, onlarla konusuyordu. Ne Sirr1 ne de davetliler bu
meghul sahsin kim oldugunu bilmiyor ve ne de birbirlerine bu
konuda bir sey soramiyorlardi. Diigiin cemiyetinde bulunanlar-
ca mechul olan bu sahis, aslinda bilinen bir simaydi.

Bu sahis, Hiiseyin Nazmi Beyden baskasi degildi.

Hiiseyin Nazmi Bey orada bulunanlara teker teker isimleriy-
le hitap ediyor, onlarla beraber giiliiyor, onlarla beraber oynu-
yor ve raki i¢iyordu.

Sirnt Bey bir ara bu mechul sahsin kim oldugunu 6grenmek
istemisti. Bir saat kadar bu konuda tereddiit gosterdikten sonra
sazendelerin sofrasiyla kendi sofralar1 arasinda raki siselerini
tagiyan; buz kovalarinin, meze tabaklarinin konuldugu bir sey-
yar biifenin oniine geldiginde Hiiseyin Nazmi de seyyar bufeye
yanasti.

Sirri:

-Beyefendi... dedi. Sizi taniyacagim, fakat...

-Sirr1 Bey, zannederim beni taniyamadiniz?

-Tanryamadim efendim.

-Bendeniz Affan Besim Beyin en yakin dostlarindamm. Hatté
birkag kez sizinle sandalla atesbalig1 yakalarken karsilasmistik.

Sirr1 Bey bir miiddet kararsizlik i¢inde kaldi. Fakat bu ada-
min gayet laubali ve samimi bir tavirla cevap vermis olmasin-
dan dolay1 biraz stipheyle:

-Pekala beyefendi... dedi. Epey giin ge¢mis. Sizi taniyama-
dim. Affedersiniz.

Hiiseyin Nazmi Bey:

-Estagfurullah efendim... dedi. Bu cifte miiriivveti gordiim.
Ne kadar kiistahliksa da yine affiniza ve asaletinize dayanarak
buraya geldim.
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Bu sefer de Sirr1 Bey:

-Estagfurullah. Bendeniz de bilhassa memnun oldum... dedi.

Bahgede bulunan gengler Hiiseyin Nazmi de dahil oldugu
halde miizik ve icki Alemine dalmiglardi. Incesazda gayet hos
parcgalar icra edildiginden, giindiiz meydana gelen hadise unu-
tulmaya yiiz tutmustu.

Sirr’'nin kalbini goyle bir ele alacak olursak; Fahire’nin teh-
didini fiilen de yapabilecegi kuskusunu tasidigindan o nispette
siipheli ve de korkulu dakikalar gecirmekte idi.

Harem dairesini de soyle bir ele alacak olursak; orada da
bahgedekinden farklh diisiinmek imkaninin olmadigi hemen go-
riilmekteydi.

Giindiiz bir taraftan kalip bir taraftan giden misafirlerin ve
davetlilerin arkas:1 kesildikten sonra alaturka saat on sularina
dogru, basina hotoz takmis, dort etek entari giymis bir geng kiz
yalda kalmigti. Kulaklarinda biiyiik nikel kiipeler, bileklerinde
renkli caml bilezikler, ayaklarinda ¢alint1 fotinlerden bozulup
yapildig1 anlasilan bir ¢ift ayakkabiyla acemi Cerkez halayigi
tarzinda sagkin sagkin diigiin evinde gezinmekte olan bu kiza
Necile’nin kalfasi:

-Kizim... dedi. Sen hanimlarin1 mi1 ariyorsun?

-Aaaa!.. Evet... Efem... Hanimim gitmis, gozii kor olsun in-
sallah!

Kalfa bu acemi halayigin haline bakarak kendi gengligini,
acemilik zamanini géziiniin oniine getirdigi bir sirada:

-Kizim... dedi. Senin hammin kim? Yeriniz uzak m1?

-Aaaa!.. Efem... Evet, Ayastefanos’ta, biz Efem... Benim ha-
nimim Mehmet Ali Paganin hanimidir efem...

Kalfa:

-Zaran yok kizim. Buras1 yabanci degil diigiin evidir. Boyle
seyler olur. Bu gece burada kalirsin, ben seni yarin hanimina
gonderirim.
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Bu acemi kiz biitiin biitiin iiziintiilii bir tavirla:

-Ah efendim!.. Ah kalfacigim!.. Hanimim beni dover. Yakar,
kiil eder... diye sahte bir iiziintii gosterdikten sonra garesiz bir
vaziyette yalida kalmis ve biraz sonra iiziintiisii gecerek her
isinde kalfaya yardimci olmaya, asag1 yukan kosarak is gérme-
ye baslamisti. Fahire tarafindan 6zellikle kiyafeti degistirilerek
diigiin evine sokulmus olan bu kadin tanidik bir isim olan Cev-
riye idi.

Diigiin telas1 arasinda artik bu kiigiik mesele ile kimse ilgi-
lenmiyor, Cevriye ise Fahire’den almig oldugu talimat geregin-
ce hareket ediyordu.

Cevriye’yi ve onun hareketlerini takip ederek onu g6z hap-
sinde tutacak kimse bulunmadig: i¢in o biitiin diigiin halkim
g6z hapsine almig, Fahire’den aldig: talimatlar birer birer uy-
gulamaya ¢oktan baglamist1 bile.

Sirm1 Bey bahceden yaliya yalidan bahgeye diigiin tesrifati,
misafirlerinagirlanmasi ve ikramu ile ilgili olarak kosusturdugu
bir sirada arkadaslari icki ve incesazin etkisiyle ¢oktan bulutla-
rin iizerinde gezinmeye baglamislardi.

Iglerinden birisi Nazmi ile ahbap oldu. Nazmi’nin de mer-
hum Affan Besim’in en sadik dostlarindan biri oldugunu anla-
dig1 zaman esas meselelerden biraz olsun haberi olan bu geng:

-Ah, zavalli Besim... demisti. Onun ruhu sad olsun. O ma-
sum delikanlh simdi bizim su halimizi bir gorse...

Bir digeri:

-Affan’in ruhuna bir Fatiha okuyalim.

-Mezan?..

-Hayir, havuzda kazayla bogulmustu. Oraya gider ve o ha-
vuzun basinda birer Fatiha okuruz.

Bu hususta verilen keyfi karara ilk itiraz eden Nazmi olmustu.

-Hayir... dedi. Benim i¢im gotiirmez.

Ug kisi Sirn Beylerin bahgesinden gegerek bir seneden beri
terkedilinig bir halde bulunan ve Tosyal Ferit Beyden oglu Ra-
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kim: Beye intikal eden yalinin bahgesine gegtiler. Yerde bulunan
ve kii¢iik cam agaglariyla sol tarafi kapanmis olan havuzun ke-
narina gidip Affan Besim’e karg1 saygi durusu yaptiklan sirada
iki kii¢iik cam agacinin arasinda beyaz muslin elbiseleriyle otu-
ran geng bir kadin gormiislerdi.

I¢lerinden birisi bir iki adim att1. O beyazlar giyinmis olan ka-
dinin karsisinda ona hayretle bakti. Evet higbirisi yanilmiyordu.

Orada, agzindan higbir kelime sarf etmeden duran ve bu ga-
rip ziyaretgileri umursamadan seyreden kadin, tam manasiyla
bir hayaletti.

Beyaz muslin boy entarisiyle, topuz yapilmis saglariyla, va-
kur ve azametle durmakta olan bu kadin, ii¢ gence bir miiddet
baktiktan sonra yavas yavas basini diger tarafa gevirdi.

Gengler korkudan birbirlerine tek bir laf dahi edemeyerek ve
havuz basinda yapacaklarini1 da unutarak alelacele diigiin evine
geri donmiislerdi. Bu ii¢ gencin benizleri sararmis olarak don-
diiklerini goéren Nazmi, meselenin farkina varmigti. Lakin ag-
zindan o konuya iligkin higbir soz ¢ikmadi. Aradan bir miiddet
gecip de, ikiser kadeh daha yuvarladiktan sonra, yanlarina gelen
Sirr1 Beye iglerinden birisi:

-Aman Sirr1 Bey... dedi. Bagimiza ufak bir olay geldi.

Sirn1 bu séz iizerine kendini birdenbire toplamigti. Bu sozii
sOyleyen arkadasina:

-Ne gibi?.. dedi. Hadise gelmesinin manas: biraz kapsamlidur.

Arkadast:

-Biz... dedi. Affan havuzuna gittik. Orada o masumun ruhu-
na Fatiha okumak ihtiyact duymustuk.

Sirri’nin benzi de onlarin benzi gibi birdenbire sararmigti.

-Ne zaman?.. Ne zaman?.. dedi. O yalida kimse yoktur ki.

-Evet Sirr1 Bey, kimse yoktur. Biz de 6yle biliyorduk. Lakin
havuz basinda uzun beyaz entarili geng ve giizel bir kadin gor-
diik. Bize hi¢bir sey soylemedi. Aldirmaz ve kiigiimser bakislar
firlatarak bakti. Sonra da basini diger tarafa cevirdi.

41

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sirn telagla:

-Kimdi?.. dedi. Orada kimse yoktur. Nasil kadin?

-Kadin veya bir hayalet.

Sirr1 birdenbire sozii cevirerek:

-Uf!.. dedi. Calgicilar da ne kadar ham hava varsa onlar ¢a-
liyorlar. Hep eski, hep eski.

Bu sirada genclerden biri sazendelere yeni ve canli sarkilar
calmast konusunda uyarida bulundu. Onlerindeki kadehler ye-
niden dolduruldu. Sazendeler de biraz canlanir gibi oldular.

Sirr1 onlarin bu mesguliyetinden istifade ederek komsu yali-
nin bahgesine atladi. Havuzun yanina kosarak arkadaslarinin ta-
rif ettigi kiiclik cam agaglarinin altina gitti.

Beyaz bir viicut.

Sirr1 orada beyaz muslinleri viicudunu simsiki saracak dere-
cede dar olarak giyinmis uzun boylu bir kadin hayaletinin halen
durmakta oldugunu gormiigtii.

O hayaletten korkmak aklinin ucundan bile ge¢miyordu.
Ciinkii giindiizden beri devam edegelen olaylar Sirrr’da soyle
bir kanaat uyandirmisti. Fahire tehditlerini siirdiirebilmek igin
her yolu deneyecek, bu hususta her vasitay1 ¢ok iyi kullanacak-
t1. Bunu pekala biliyordu.

O beyaz hayaletin yanina gittigi zaman onun diisiindiigii gibi
Fahire oldugunu gormiistii. Tiiyleri lirpererek ve viicuduna bir
titreme hakim oldugu halde Fahire’nin yanina yaklagmisti. Fa-
hire hig istifini bozmuyordu.

Ayin hafif 1siklan kiiciik ¢cam agacglarini giigliikle gecebili-
yordu. Kollarini ¢aprazlama gogsiinde kavusturmus, gozlerini
Sirri’nin hareketlerine ¢evirmis olan Fahire Sirri’nin yanina
yaklastigin1 ve onun Fahire olup olmadigini anlamak i¢in dik-
katli dikkatli bakmakta oldugunu goriince:

-Sirm1 Bey... dedi. Gozleriniz galiba tavukkarasi olmug?

Sirrt o hayaletin Fahire oldugunu tamamiyle anlayinca:

-Fahire... dedi. Sen ne kadar miithigsin.
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-Belki.

-Léakin Fahire, bu saatte burada igin ne?

-Zifafimizi kutlamaya geldim.

-Fahire sen beni oldiirecek misin?

-Tenezziil etmem Sirri. Degmezsin.

-Fahire...

Sirr1 biraz daha yanina yaklasti. Bir kere daha tekrar etti.

-Fahire... dedi. Ikimiz de gayet biiyiik ve tehlikeli bir roman
hayati yasiyoruz.

-Olabilir.

-Sen bugiin bizim bagimiza ¢ok biiyiik felaketler actin. Neci-
le’nin kocasi birakip gitti. Babamin yiiregine inecekti.

-Demek kiz kardesinizin diigiinii bozuldu?

-Evet.

-Sizin?

-Hayir Fahire, ben Belkis’tan miimkiin degil ayrilmayaca-
gim.

-Fakat yine soyliiyorum. Cok biiyiik bir cesaretle soyliiyor-
sunuz.

-Evet Fahire, biitiin kuvvet ve cesaretimle soyliiyorum. Ben
bir erkegim, senin gibi nefsinin hevesi ugrunda kosan bir kadin
olsaydim ben de tabii senin gibi diigiiniirdiim. Fahire, Belkis’1
goziiniin oniine getir. Ben onu nasil gonderebilirim?

-Evet, gonderemeyeceginizi biliyorum. Ve ben bu hususta
size bir sey yazmadim, bir sey sdylemedim. Ben tehdidimi Bel-
kis’a karg1 kullandim, sadece onu tehdit ettim.

-Peki, daha once bana soyleseydiniz. Pekgok defa aramama
ragmen, bir tiirlii sana ulasamadim. Bir seneden bu yana senden
haber alamayinca, ben de Belkis’la evlenmeye karar verdim.

-Bana kars1 olan s6ziin?..

-Aradan bir sene gegti Fahire.

-Bir sene sizin igin ne kadar uzun zaman degil mi? Fakat hig
diistinmiiyorsunuz ki; ben bu bir senelik zaman zarfinda ne ka-
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dar tehlikeli, ne kadar feci bir yasam siirdiim. Bagima neler gel-
di? Ben o miithis haydutlardan yakami siyirdim. Fakat bu oyle
zannettiginiz kadar kolay olmadi. Bir iki ay i¢in Misir’a gittim.
Baska bir isim ve bagka bir hayatla Istanbul’a déndiim. Ben de
gencim. Degil mi Sirn? Fakat sana yemin ederim. Senden bag-
ka hig¢bir erkegin hayalini goziimiin 6niine getirmedim. Fakat
bugiin siz de bana bir yabanci gibisiniz. Bir seneden beri sizin
icin katlandigim felaketleri goziimiin Oniine getirerek zannede-
rim sizden 6megi ¢cok nadir goriinen bir intikam alacagim.

-Fahire, demek ki basaracaginiza o nispette eminsiniz?

-Evet. Kismen basardigimi da zannediyorum. Bunu siz de
takdir ediyorsunuz. Ve bu gece bu terkedilmis yalinin bahgesine
gelmem bile bu mesele i¢in her seyi yapacagimin bir ispati de-
gil midir? Bakin buna siz de taniksiniz.

-Tanik! Siz de aklinizca yiice bir gorevi yerine getirmis ola-
caksiniz, degil mi Fahire?

Fahire ayaga kalkti. Sag ayagiyla eteginin oniine gelip birik-
mis kumas parcalarim arkaya dogru atarak:

-Evet Sirri... dedi. Diisiincelerim o yoldadir. Siz simdi bura-
da fazla kalmayimz.

-Peki Fahire, gideyim. Belkis’a sizden selam goétiirmeme
izin verir misiniz?

Fahire, Sirr’'nin bu garip istegini aym sekilde iade etmis ol-
mak igin:

-Tesekkiir ederim Sirri... dedi. Fakat siz zahmet etmeyiniz,
eger icap ederse selam ve saygilarimi ben bizzat kendim takdim
ederim.

Sirr1 oradan ayrildi. iki yal arasinda bulunan duvardan atla-
yarak arkadaslarinin yanina gitti.

Hiiseyin Nazmi onlarla birlikte katila katila giilerek egleni-
yordu. Sirn yanlarina oturdufu zaman gegcici olarak tutulmusg
olan erkek ag¢ilar aksamci beylerin sofralarini hazirliyorlardi.
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Sirri’nin babasi, imam efendi bir de mahalleden bir yardimcet
yalinin selamliginda yats1 namazi kilacaklardi. Kendisine yapi-
lan bir uyar iizerine Sirr1 Bey de abdest alarak babasinin yanina
gidecegi sirada arkadaslari birer birer veda ederek ayrildilar.

Bu sirada Hiiseyin Nazmi Bey de veda ederek oradan ayril-
must1. Fakat yalinin sokak kapisindan mi1 ¢ikmig yoksa denizden
mi gitmisti? {ste bunu ne goren ne de bilen vardu.

O sirada yalida her diigiin evinde olan giiriiltii ve kargasa
yats1 namazindan sonra bitmis, Sirr igeri girdikten sonra yalida
bir sessizlik baglamisti. Her ne kadar adetlere aykiri ise de ka-
yinpeder olacak kisi kiigiik gubuguyla tespihini eline almig, en-
fiye kutusuyla biiyiilk mendillerini de kiirkiiniin ceplerine yer-
lestirerek komgusu Tuzhaneli Adil Efendinin yalisma gitmisti.
Yalinin st katindaki perdeler simsiki kapanmisg; asagi katta bu-
lunan hizmetgiler, sofraci kizlar da kiigiik ¢cocuk uyanacakmig
gibi artik birbirleriyle isaretle ve gayet kisik sesle konusarak
yalinin icinde hiikiim siiren sessizligi bozmamaya azami gayret
gosteriyorlardi.

Miithis Bir Yuzgorumlugi

Sum igeri girdikten sonra gelin odasinin bulundugu salona
¢ikti. Orada Belkis’1 bir kanepeye oturttu. Arkasinda bulunan
dadisimi ¢agirarak:

-Dadi... dedi. Yalinin kapilarim siki sikiya kapatimz. Ayrica
deniz tarafindaki pencerelerin mandallarinin da giizelce kapan-
digindan emin olunuz.

-Pcki evladim.

Suri ve Necile’nin annesi vefat ettikten sonra: “Ben anne
yarisiyim...” diyerek onlara cidden annelik yapmakta olan dadi
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kalfa; Sirri’nin miiriivvetini gordiigiinden dolayr hem memnun
olmusg, hem de Necile’'nin hiiziin ve elemine istirak etmis ve
gozlerinin yaglarini salivermisti.

Sirr1 salonu kapadiktan sonra hemen Belkis’in yanina gitti.

-Belkiscigim, salon kapisina kadar biitiin adetleri yerine ge-
tirdim. Fakat bundan sonra diigiin adetleri bize uysun... dedi.

Belkis okula girdiginin birinci senesinden itibaren eskilerden
beri uyulagelmekte olan adetlere korii koriine boyun egmek ye-
rine, adetlerin insanlara boyun egmesi gerektigini diisiiniiyor;
hayatini da her yonden hiir ve serbest olarak yasamak istiyordu.

Ayaga kalkti. O ana kadar nefes almasina engel teskil eden
duvagini sol omuzunun {stiine atti. Yiizgorimliigii bekleyerek
duvagini agip agmamakta tereddiitler yasayan talihsiz kizlar
diisiinerek yiiziine ¢ok yakisan bir tebessiimle:

-Bey... dedi. Yiizgoriimliigii vermediniz.

Sirr1 da buna giilmiistii.

-Peki... dedi. O adet de yerini bulsun.

Heniiz ¢ikardig1 pardosiisiinii alarak cebinden Belkis i¢in al-
dig1 yiizgoriimliigiinii ¢ikardi.

Mor renkli, kadife kapli ¢ok giizel bir mahfaza i¢inde bir ¢ift
cok kiymetli kiipe Belkis’in ylizgoriimliigiinii olusturuyordu.

Belkis:

-Bey... dedi. Gelinler ylizgoriimliigiinii aldiklar1 zaman dilek
tutarlar mi1 acaba?

Sonra hafifge bir reveransla kocasini selamlayip mor kadife
kapli mahfazayi elinden ald1.

Konsolun 6niinde yanmakta olan ispermeget fanuslarinin
oniine giderek mahfazayi agtig1 zaman hemen konsolun iistiine
firlatarak birkag¢ adim geri ¢ekilmis; benzi limon gibi sararmigti.

Sirr:

-Hanim!.. dedi. Ne oldu?

-Rica ederim, ne oldu?
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Sonra konsola dogru yaklasti. Belkis’in elinden firlatmis ol-
dugu mahfazaya bakti.

Kapag: a¢ilmis olan mahfazanin igindeki kiipeler konsolun
tistiine firlamisti. Mahfazanin i¢inde kemikten yapilmis kiigiik
bir kurukafa duruyordu. Sirr1 bunu eline alinca, kemik kafatasi-
nin iistiinde kirmizi boyayla, “Intikam!..” yazisin1 gordii.

Sirr1 bunu da anlamakta gecikmedi.

-Belkis, korkma. Bu da bir tehdit.

-Fakat sizin tarafinizdan m1?

-Hayir Belkis. Bu mahfaza dadimin odasinda asili duran par-
dosiimde idi. O zamana kadar da, i¢inde boyle bir sey yoktu.

-Yine Fahire.

-Siiphesiz.

-Fakat yalida bir kimsesi mi var? Buraya kim girer de, kim
koyar?

-Isin bu yonii arastirilacak kadar 6nemli bir sey degildir Bel-
kis Hanim. Bu kurukafa, kuru bir tehdidin oldugunu isaret eder.

Sirrt mahfaza igindeki kurukafa taklidini ¢ikardi. Biiyiik bir
findik iriliginde olan bu kurukafayi konsolun ¢cekmecesine koy-
du. Kiipeleri getirerek Belkis’a kendi elleriyle takdim etti.

Kap1 vuruluyordu. Dadi kalfa bir giimiis tepsi i¢inde iki bar-
dak surup getirmisti. Sirr1 kalkip salonun i¢ salona agilan kapi-
simin siirgiisiinii kaldirdi. Dad1 kalfa elindeki giimiis tepsiyle
igeri girince Sirri:

-Dadi... dedi. Necile’yi gbormek istiyoruz.

-Necile’yi mi oglum? Bu gece gérmeseniz olmaz mi1?

-Neden dadi1?

-Bu gece siz giivey girdiniz. Birbirinizi goriiniiz.

Dadinin gozleri yasarmisti.

-Allah... dedi. Boyle hallere nasil sabreder bilmem ki?

-Dadi, o meseleyi birak. Sen Necile’yi ¢agir. Onun hiizniinii
miimkiin oldugu kadar hafifletmek istiyoruz.

Dadi, Surrr'nin kesin olan bu -sozlerine kars1 susarak disar
¢cikmugt.

47

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bes dakika sonra tuhaf ve hazin bir tesadiif sonucu siyah
bluz ile siyah eteklik giyinmis oldugu halde Necile igeri girdi.

Belkis ile Sirmt ayaga kalktilar. Necile Hanim kaderine razi
olmus bir halde:

-Belkis Hanmim... dedi. Zahmet etmeseydiniz. Zira renginizi
hi¢ begenmedim.

Sirrr:

-Necile... dedi. Yine bir mesele karsisindayiz. Hepsini anla-
tamayacagim. Yalniz bir kii¢iik olay daha var. Belkis Hanima
vermis oldugum yiizgoriimliigii mahfazas: icinde kemikten ya-
pilmis bir kurukafa bulduk.

-Fahire’nin kulaklarini ¢inlatmigsinizdir.

-Tabil.

-Lakin Sirr1, bu ne miithig bir kadin. Ne kadar da kalpsiz bir
yaratik.

-Evet kardesim. Onun intikam hissinden en ¢ok siz zarar
gordiiniiz. Lakin rica ederim, metanetini muhafaza et.

-Mutlaka, Ondan emin olunuz. Lakin ben Fahire’yi mutlak
surette gormek isterim. O kadinin biitiin adiligini ben de ortaya
koyacagim. Siz o kadinin kim oldugunu eminim benim kadar
anlayamadiniz. Ben onlarin her seylerini bilirim.

-Necile, bir seneden beri Fahire ortalikta yoktu.

-Bugiin siz karsilastiniz, degil mi?

-Evet. Bugiin kargilastik. Hatta -kulagina egilerek- yarim sa-
at once.

-Burada?

-Sey...

-Soyleyiniz Sirri. Nerede oldugunu bilmeliyim. Bu kadinin
hareketlerine kars1 vurdumduymazlik tehlikeyi davet eder.

-Hayir. Ondan da korkmuyorum. Fahire'yi yarim saat 6nce
kendi bahgelerinde, havuzun yamindaki kiigiik cam agaclarinin
altinda gérdiim. “Intikam alacagim...” diyor.

-Daha intikam1 bitmemig mi?

48

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



-Bitmemis olacak.

-Peki, terkedilmis yalida isi ne? Nasi] gelmis, nasil oturu-
yor?

-Isin o yoniinii anlayamadim.

Necile’nin sinirleri yine ayaga kalkmisti. Sirri’ya ve gelin
hanima bakarak:

-Ben size mutluluklar dileyip miisaadenizi isteyecegim. Siz
mutlu olunuz. Yarin sabah ben her seyi anlarim.

Necile, kardesi ve Belkis’la vedalasarak odasina gitmek iize-
re salondan ¢ikmis, yeni gelin ve damadi odalarinda yalniz bi-
rakmisti.

Fahire Digiin Evinde

Bahgede davetliler veda ederek gidip Hiiseyin Nazmi de ne
tarafa dogru gittigini belli etmeyerek ortadan kayboldugu za-
man, dogruca Fahire’nin yanina gitmisti. Fahire onu gériince:

-Nazmi... dedi. Buraya birtakim ¢ocuklar doldu. Onlar1 nasil
biraktin?

-Birakmamak miimkiin miiydii? Sonra, biitiin foyamiz mey-
dana ¢ikardi

-Sirn da geldi.

-Onu da gordiim.

-Peki, simdi Sirr1 nerede?

-Iceri girdi. Zifaf biitiin saadetiyle bagladu.

-Uf!.. Nazmi!..

-Evet, Fahire Hanim. Biz de ne yapacaksak yapalim. Ise bir
an once baglayalim.

Fahire Nazmi’nin bu ikazi iizerine kalkti.
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Bu terkedilmis yaliya gecici olarak gelmis, oraya kendisi
icin bir iki kat elbise getirmis ve istimbotun sandalinin da gece
alaturka saat dortte yalinin rihtimina yanagmasmi emretmisti. O
halde Fahire, gecenin saat dordiine kadar biitiin iglerini tamam-
lamak zorundaydi.

Yavas yavas yaliya giderek bohgadaki siyah fistanini ve si-
yah kolsuz ceketini giyindi.

Sonra Nazmi’yi gozetleme halinde iki yali arasinda bulunan
duvar dibinde birakarak kendisi duvardan atladi. Giindiizden bir
pasa halayigi adi1 altinda oraya sokmus oldugu Cevriye, Fahi-
re’ye yalinin kapisini agacakti. Fahire yalinin kiiciik mutfag:
yaninda bulunan kapisina yaklastig1 sirada, kapi hafif bir gekil-
de acilarak Cevriye’nin bagi digariya ¢ikmst.

-Fahire Hanim... dedi. Hig telag etmeyin, hepsi yukarida.

-O ihtiyar dad1?

-O da yukarida. Alt tarafta, gegici alinmig iki matmazelden
bagka kimse yok. Onlar da sabahtan beri iyice yoruldular zaten.

Fahire igeri girdi. Kap1 yine usulca kapanmuigt.

Fahire ve Necile

Gece saat li¢ii gecmigti. Diigiin evinde daha onceleri hiikiim
siirmeye baslayan sessizlik ligten sonra yalinin iist katindaki zi-
faf odasind:. da hiikmiinii siirmeye baglamisti.

Fahire yanina Cevriye’yi de alarak sokak tarafinda bulunan
bir odaya gecti. Bir miiddet orada bas basa birtakim seyler go-
riigtiiler.

Fahire sogukkanlilifin1 muhafaza etmeye ¢alisiyordu. Cevri-
ye’ye donerek:

-Cevriye... dedi. Haydi, Necile Hanima bak. Nasil olacaksa
olsun. Onun yanina ¢ikmak istiyorum.
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-Bagirirsa?

-Bize gore ne var? Istedigi kadar bagirsin.

Cevriye bir miiddet i¢in odadan kayboldu. Dondiigiinde:

-Fahire Hanim... dedi. Necile Hanim kendi odasinda.

-Ne yapiyor?

-Hafif hafif aglamakta oldugunu gérdiim.

-Yalnizdi tabii?

-Elbette.

Fahire kalkt1.

-Cevriye... dedi. Yukan ¢ikalim. Yanimdan ayrilma.

-Peki, Fahire Hanim.

Iki kadin yukar kata giktilar. Biiyiik salonda aksamdan beri
yakilan lambalar sondiiriilmiis, alt kata inen merdiven basindaki
idare lambasi da tiitecek derecede kisilmusti.

Salonda birbirlerine tutunarak Necile’nin bulundugu odanin
kapisina kadar geldiler. Necile odanin denize bakan penceresi-
nin 6niindeydi ve derinden nefes almakta oldugu isitiliyordu.
Fahire basini iceriye dogru uzatti. Cinayet planlayan caniler gi-
bi odanin i¢inde o miithis gozlerini gezdirdiler. Konsolun 6niin-
de kiigiik bir fanusun igine konulmus olan bir lamba odaya fa-
nusun rengi gibi zayif bir kizillik yayiyordu.

Necile yiiziinii biitiin biitiin deniz tarafina ¢evirdigi bir sirada
Fahire de igeriye girmigti. Ug dort adimda odanin ortasina gel-
di. Sesine itimat telkin eder ve agirbasl bir renk vererek:

-Necile Hanimefendi... dedi. Olduk¢a mesgul goriiniiyorsu-
nuz.

Necile basini ¢evirip odanin ortasinda uzun boylu bir kadi-
nin siluetini goriince birdenbire oldugu yerde sigramisti. Iki eli-
nin ikisi de o hayale dogru uzandi. Daha dogrusu ne yapacagini
sasirmisti. Bu durumda Fahire kendisini konugsmak zorunda his-
setmistl.

-Necile Hanimefendi, liitfen sogukkanliliginizi muhafaza
ediniz.
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Necile tiiyleri diken diken olmus bir vaziyette.

-Siz kimsiniz?.. dedi. S6yleyiniz.

Fahire cevap verdi.

-Pek yabanci degil. Zannederim bugiinden beri kalbinizi,
zihninizi devamli iggal eden bir viicut.

Necile Fahire’ye dogru yaklasti. Viicudu bir sitmali gibi tit-
riyordu.

-Fahire... dedi. Siz misiniz?

-Evet... Fahire... Ne giizel de tanidiniz.

-Lakin Fahire, siz buraya ne cesaretle girdiniz?

-Cesaret... Aman Necile Hamim, ne kadar da bilmedigim &»ir
seyden bahsediyorsunuz.

Fahire lakayt bir sekilde devam etti.

-Sizinle goriismek igin geldim.

-Diigiine davetli miydiniz?

-Hayir davetli degildim. Ama geldim.

Necile konsola yaklasti. Kirmizi fanusun i¢ine konmus olan
lambayi ¢ikardi. Fitilini biraz daha ¢ikardiktan sonra tekrar fa-
nusun i¢ine yerlestirdi.

-Fahire... dedi. Bugiin yaptiginiz yetismedi, degil mi?

-Ne yaptim efendim?

-Alay da edebiliyorsunuz.

-Hayir, ona da tenezziil etemem. Ben ne yapacaksam Sirri’ya
yapacagim. Benim savasim onunla devam edip gidecek.

Bu sirada Cevriye de igeriye girmisti. Evvelce kendisine
orada kalmig bir halayik siisii veren Cevriye simdi basindaki
yemeniyi ¢ikarmig, saglarim diizeltmigti.

Necile Cevriye’yi goriince:

-Bu da kim? Maiyetiniz mi?

-Evet, Cevriye Hanim. Babanizin sabik niganlisi.

Necile biitiin biitiin sagirmisti. Ayakta duramayarak konso-
lun yaninda bulunan kanepeye diiser gibi yigildu.
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Fahire Necile’nin yanina biraz daha yaklasarak:

-Uziintiiniize istirak etmek igin gelen bir misafirinize ne ka-
dar da hakaret ediyorsunuz... dedi. Ben de nezaketimden dolayi
buna da tahammiil ediyorum.

Necile:

-Fahire... dedi. Buraya nasil geldin? Boyle bir gecede bana
reva gordiigiin algaklik yetismiyormus gibi bir de Sirr1’nin mut-
luluguna karalar mu siireceksin?

Fahire tuhaf bir sekilde dudaklarini biikerek:

-Oo000, hemsire... dedi. Ne kadar da pratik bir zekaya sahip-
siniz. Bravo size. Sirr’’nin mutlulugu. Bu ne demektir? Ve sizin
kotii talihiniz. Bakiniz Necile Hanim, bundan tam bir yil 6nce
kardesinizin bana vermis oldugu sézleri, yapmisg oldugu vaatleri
sanirim unutmamigsimzdir?

-Mecburiyet kargisinda unutulmuyor.

-Evet, size gore dogru. Lakin kendisi unutmayacakti. Ben oy-
le zannediyorum ki, siz beni ¢ok iyi tanimigsinizdir. Zavalh ¢o-
cuklar... Hele siz... Necile, siz de ¢ok iyi bilirsiniz ki; ben fikrin-
den ve tesebbiislerinden kesinlikle donmeyen bir kadinim. Sir-
ri’y1 canim ve hayatim kadar severdim. Necile, biliyor musunuz
ki ben bir seneden beri neler ¢ektim? Biliyor musunuz ki, o miit-
his haydutlarin da baslarina neler getirdim? Halen esrarengiz bir
hayatin i¢inde yasiyorum. O haydutlarin hicbirisi bugiin benim
nerede oldugumu katiyen bilmezler. Ben bir seneden beri i¢cimde
tahammiilsiiz bir agki yasatarak her tiirlii felakete gogiis gerdim.
Bugiin bir prenses gibi yasayan Fahire, onlarin miithig ve acima-
siz pengelerinin altinda eziliyordu. Ben bugiin nefsimden vaz-
gecmis durumdayim. Su anda i¢cimde yalmz ve yalniz tek bir ar-
zu, tek bir amag var. O da, Sirri’nin agki ve atesi. Necile, bugiin
Belkist Sirri’ya mal etmeyecegim. Benim gibi aciz bir kadinin
hesabina onlar 6miirlerinin sonuna kadar mutlu olamayacaklar.

-Ve ben?..

-Evet Necile. Ola ki, sen de onlarin elem ve 1stirabina istirak
edeceksin. Ben Sirri’y1 o canavarlarin elinden kag defa kurtar-

53



dim. Sirr’y1 sevdigimi onlar pekala anlamiglardi. Hatta Sirri’y1
ve sizi Affan Besim ve benzerleri gibi oldiireceklerdi. Ben siz-
lerin hayatiniz1 ve namusunuzu kurtardim. Namusunuz diyo-
rum,; ¢linkii babaniz seksen yaslarinda oldugu halde -Cevriye’yi
gostererek- bu kizi alacakti. Sirri’yla o konuda da dayanigma
icinde olmamig olsaydim Sirr1 o yaliy1 yakamazdi. O gece Sirn
adi bir kundak¢1 durumuna diismiis oldugu halde ben alicenap
bir kadin konumumu muhafaza ediyordum. Dogrusunu soyle-
mek gerekirse; Sirri’nin hep yaninda, hep arkasinda durdum. Ya
babanizin? Onun arkasinda durmadim mi sanki?

-Bugiin benim mutluluguma mani oldugunuz gibi mi?

-Oyle mi? Zavall kiz. Bugiin Sirr1 hi¢ begenmedigi, hig hos-
lanmadig1 Belkis’1 koynuna aliyor ve -elinin bagparmagini titre-
te titrete yukar1 kaldirarak- simdi onunla harika bir zifaf yagsi-
yor. Degil mi? Su anda, su dakikada...

Fahire alt tarafim1 soyleyemedi. Bogulacak gibi birkag kere
yutkundu. Yiiziini ve her tarafin1 aniden bir ateg basti. Cevriye
de yavas adimlarla digariya ¢ikmisti. Bu sefer Necile onun so-
ziinii tamamlamak igin: :

-Evet Fahire... dedi. Su dakikada onlar mutlu birer karikoca-
dirlar. Siz su dakikada dogrudan dogruya tehdidinizi gergekles-
tirmeye tesebbiis ettiniz, 6yle mi?

-Evet Necile.

-Fakat emin olunuz Fahire, basaramayacaksimz ve siz simdi
buradaki konumunuzu da diigiiniiniiz. Siz... Uf, Fahire... Bir tiir-
lii soylemek istemiyorum. Siz bu yaliya bir hirsiz gibi giren ve
her tarafin1 nefsinin hirs1 kaplamig fahiseden bagka bir sey de-
gilsiniz.

-Ben... Fahise... Necile Hanim, yiiziime kars1 soyliiyorsunuz.

-Evet Fahire. Arkanizdan sozii daima nefretle, lanetle yad et-
tiren o halinizi simdi yiiziinlize kars1 da soyliiyorum ve emin
olunuz o kelime agzimdan ¢ikarken bir utang hissi bile duymu-
yorum. Fahire, sen kendi konumunu neden hi¢ diisiinmiiyor-
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sun? Sen uzun bir miiddet Safer Selim, Kabil, Habil ve arkadas-
lariyla beraber cinayetler islemis bir kadinsin. Onlarin algak sug
ortagisin. Farz edelim ki; Sirr1 seni sevmis, sana birtakim sozler
vermis, vaatlerde bulunmus. Eeee, ne olabilir ki? Sizin gibi ka-
dinlar masum erkekleri hep kandirirlar, igfal ederler. Iste Gii-
miiscicek adini verdiginiz kocamiz Talip Ferit Bey ve bilhassa
Affan Besim senin kurbanin oldu. Sen onlarin cinayet ortagiy-
din. Bu ve daha bu gibi onlarca facialara Sirrr’dan ¢ok ben va-
kifim. Caresiz Nazmiye'’yi li¢ giinliik logusa iken bogarak deni-
ze attinmiz. Dogurdugu Nevzat’i bir zengin pasaya yasal evlat
olarak gosterdiniz ve bugiin ihtimaldir ki; Rakim’1 da o6ldiir-
miissiiniizdiir. Oyle ya! Ferit Beyden bir servet kald1. Artik Ra-
kim’in size ne geregi var? Sonra siz bir seneden beri gizli ve
tehlikeli bir hayat yasamakta oldugunuzu soyliiyorsunuz. Fahi-
re, senin gibi caniler bagka nasil yasayabilirler ki? Bugiin sen
insanligin igine nasil ¢ikabilirsin? Emin olun, ne tiir bir ciiret ve
cesaretle buraya gelmis oldugunuzu da ¢6zebilmis degilim. De-
yim yerindeyse, hayretler icindeyim.

Necile’nin iiziintiisii fazlalasmisti. Kénsolun oniindeki zilin
diigmesine basarak dadisinin odaya gelmesini saglayacakti. Eli-
ni diigmeye goétiirdii. Siddetle bir iki kez basti. Asagida zilin
caldigin1 her zaman, bilhassa geceleri ¢ok net bir sekilde duy-
dugu halde su anda zilden ses ¢ikmiyor ve zilin devre dis1 oldu-
gu anlagiliyordu.

Fahire:

-Ne yapiyorsunuz?.. dedi.

Necile:

-Dadimi ¢agirmaya gerek duydum... dedi.

Bu sirada Fahire kindar ve alayci bir kahkaha attiktan sonra:

-Bakiniz... dedi. Sizi zil bile dinlemiyor.

-Thtimal telleri kestiniz.

-Bakiniz, onu da ihtimal dahilinde soyliiyorsunuz.

-Fahire, suna emin ol ki; tehditlerini gerceklestiremeyeceksin.
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-Su anda bir seyler duymaktan ve hissetmekten o kadar
uzaksiniz ki.

-Ne gibi Fahire, yoksa bizi zehirledin mi?

-Yemin ederim ki, hayir.

-O halde?..

-Siz de ¢ok sabirsiz olmugsunuz Necile Hanim. Kalbimde
yasattigim ates o kadar biiyiidii, o kadar genisledi ki. Simdi
mutlu bir zifaf gecesi yasayan kardesiniz ve Belkis olacak o ha-
fifmegrep kiz...

-Evet, devam ediniz.

-Tabii devam ederim. Ancak, s6z hiikkmiinii yitirmistir.

Necile birdenbire ayaga kalkti Odadan digar1 ¢ikmak arzu-
suyla ilk adimim atacag: sirada Fahire de ona karsilik olarak
ayaga kalkti. Sakin ve tehditkar bir tavirla sag kolunu Necile’ye
dogru uzatarak:

-Hayir!.. diye bagirdi. Gidemezsin!

-Digar1 ¢ikacagim. Simdi avazim ¢iktigr kadar bagiririm Fa-
hire.

-Istediginiz kadar bagirabilirsiniz. Ancak disar1 gikamazsiniz.

-Neden? Sen beni 6ldiirmek istiyorsun, degil mi?

-Hayir! Bin defa hayir!

Necile o zaman bagirmaya basladi.

-Dadi!.. Dadi!..

Fahire derhal Necile’nin yanina yaklasti. Koynundan sag ki-
virmaya yarayan bir masa ¢ikardi. Giiya kesici bir aletmis gibi
onu Necile’nin arkasina dayayarak:

-Susunuz!.. dedi. Eger bir kere daha sesinizi ¢ikaracak olur-
saniz...

Zavalli Necile ¢ok 6nemli tehdit kargisinda bulunduguna
inanarak yakininda bulunan kanepeye oturmustu. Bu sirada
Cevriye odaya girdi. Yiiziinden telagh oldugu anlasgiliyordu. Fa-
hire’nin kulagma egilerek bir seyler sdyledi. Onun iizerine Fa-
hire Necile’ye bir adim daha yaklastu.
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-Siz... dedi. Biraz istirahat ediniz.

Garip bir sekilde reverans yaptiktan sonra odadan disariya
cikti. Arkasindan Cevriye de ayni sekilde bir rcverans yaptiktan
sonra Fahire’nin arkasindan digar1 ¢ikmuigti.

Necile korku ve iiziintiiden gozleri kararmig bir halde kane-
peye basini dayadi. Feryat ediyordu. Sirr’yi, dadisini, herkesi
tek bir sesle ¢agiriyordu. Lakin sesi hi¢ ¢ikmiyordu.

Fahire’nin maksadini, neler yapacagini, ne yonde ve ne se-
kilde tehdidini gergeklestirecegini zaman gosterecekti. Alaturka
saat dorde dogru merhum Ferit Beyin terkedilmis yalisinin nh-
timina yanasgan bir sandal; Fahire ile Cevriye’yi ve onlarin ada-
mu1 olan Hiiseyin Nazmi’yi de alarak oradan ayrilmigti.

Istimbotun beyaz boyali kii¢iik sandali gecenin karanhigi
icinde kaybolup gitmisgti.

Feryat ve Facia

Necile, baygin ve kendini bilmez bir halde koltukta oturur-
ken birdenbire canhirag bir feryat duydu. Bu feryat Sirri ile Bel-
kis’in odalarindan geliyordu. Biitiin kuvvetini toplayarak ayaga
kalkti ve digariya ¢ikti. Zifaf odasiyla bu odaya bitisik olan sa-
lonun arasindan siyah dumanlar ¢ikmaktaydi. Sirni ile Belkis da
bu dumanlarin arasinda kalmiglar feryat etmekteydiler.

Necile bu hali goriince kendini salona atti. Yan odada derin
bir uykuya dalmis olan dadisim1 uyandirmak i¢in oda kapisina
bir tekme indirdikten sonra, zifaf odasinin kapisi dniine konmus
ve listiine salonda bulunan biiyiik lambadan gazyag1 dokiilmiis
olan bezlerin lizerine ddeta atilircasina yaklasti. Bezlerin yan-
mayan kismini alevlerin iistiine kapatarak bagirdi.
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-Sirn! Odanin kapisini ag!

Kilit adeta sokiilerek oda kapisi agildi. Heniiz dumanlari ¢ik-
makta olan bezlerin iistiinden atlayarak Sirr1 ile birlikte Belkis’1
disariya ¢ikardilar.

Necile:

-Merak etmeyin... dedi. Bundan da kurtuldunuz.

Sonra halen bagirmakta olan Belkis’a:

-Hemgire... dedi. Susunuz, bagirmaniza gerek yok.

Bu sirada dadis1 odadan ¢ikmigti. Necile ile dadisi yanan
bezlerin iistiine salonun bir kdsesinde duran seccadeleri de atti-
lar. Uzerlerine gaz dékiilmiis olan bezler sonmiistii. Fakat yanan
kisimlarindan hala siyah ve pis kokulu dumanlar ¢ikmaktaydi.

Necile gelin ile damadi alarak salona ¢ikardi. Zavallilar fena
halde korktuklar i¢in devamli titremekteydiler.

Belkis dekoltesinin iizerine salonun uzun perdesini sarmigt.
Duman genzine kagmuis, kisik kisik nefes aliyordu. Yagadigi olay-
lar sebebiyle gozleri etrafina hayret ve iiziintiiyle bakiyordu.

-Sirr1 Bey... dedi. Son vukuati da atlattiniz.

Sirn gozlerini tuhaf bir sekilde salonun etrafinda gezdirerek:

-Necile... dedi. Neydi bu yangin?

-Fahire’ydi.

-Fahire mi?

-Evet kendisi biraz evvel buradaydi.

-Burada? Bu evde?

-Evet Sirr1. Benim yanima gelmisti. Bu saatte nereden ¢ikti,
nereye saklandi hala anlayabilmis degilim. Beni ¢ok fena tehdit
etti. Yardim i¢in alarm ziline bastigim zaman tellerinin koparil-
mis oldugunu anladim. Daha fazla da bir sey soyleyemezdim.
Daha dogrusu korkudan bayilacaktim. O sirada benimle vedala-
sarak gitti. Biraz sonra sizin canhirag feryadiniz iizerine kalka-
rak oda kapinizin 6niinde gaza bulanmuis tiil perdelerin yanmak-
ta oldugunu gordiim.

Dadi kalfa da merakindan oldukg¢a fena olmugtu. Necile onu
da sakinlestirmeye muvaffak oldu.

58



Gazli bezler asagiya mutfaga gitti. Belkis ve Necile biitiin
geceyi salonda oturarak gecirdiler. O iiziintii ve korku dolu saat-
lerden sonra konusmalar1 hep intikam {izerine olmustu.

Sabaha kadar hep Fahire’den bahsettiler.

O bahtsiz yalida meydana gelen bu ikinci olay da bdylece
nihayet bulmugtu.

Aradan gecen zaman i¢inde Belkis ile Surr1 mutlu bir kariko-
ca tablosu ¢izdi. Ancak; Necile, o bahtsiz kiz Fahire’nin biitiin
entrikalarini ortaya koyup onu adaletin pengesine teslim etmek
i¢in diigiindii durdu. Fahire’nin izini siirerek onu yakalayacak
ve mutlaka adalete teslim edecekti. Ancak o zaman mutsuzlugu
bir 6l¢iide de olsa hafifleyecekti.

Necile ve Yilanin Izi

Necile biitiin zamanmini artik o yilan Fahire’nin takibine ada-
must1. Fahire, o gece terkedilmis yalidan uzaklagmis, Bogazi-
¢i’nin mehtapsiz gecelerdeki karanlifindan istifade ederek is-
timbota binmis, istimbot da onun bilinmeyen bir yone gotiirerek
kayiplara karigmisgti. Fakat Necile bu olaydan sonra o yilan ka-
dini takibe ¢ikmig, namusuna siiriilen bu lekeyi temizlemek, ta-
lihine indirilen miithis darbenin intikamini almak hissiyle bir
hafiye gibi ¢alismaya baglamisti. O siralarda Rumeli Hisari’nda
meydana gelen olaylarin al¢ak kahramanlarinin o caniler oldu-
gunu hemen anlamist.

Birbirinin i¢ine giren o esrarengiz olaylar1 Necile sabaha ka-
dar goziiniin 6niinde irdeledi durdu. Bu kadin1 mutlaka arayip
bulmak, arkadas grubuyla birlikte onlan zaptiyeye teslim etmek
ve diigiin glinii namusuna siiriilen lekeyi kanun yoluyla temizle-
mek i¢in, ise nereden baglamas: gerektigini uzun uzun diisiindii.
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Bir seneden beri hapishanede yatmakta olan talihsiz ve care-
siz Nazime’nin kocas1 Alil Ali Efendiyi bulmak aklina geldi.
Fakat, 6yle bir zamanda Necile ne hapishaneye girebilir; ne de
onunla rahatrahat goriigebilirdi.

Daha sonra bir masal gibi anlatilmakta olan Bekg¢i Kerim
Aganin kaybolusu olayini unuttugunu hatirladi. Halbuki Bekgi
Kerim Aga simdi bekgi degil, lordlar gibi bir yalinin sahibiydi
ve sahip oldugu yalida oturuyordu. Necile Hanim bir miiddet bu
hususta tereddiitler gecirdikten sonra sonunda Erenkoy’deki
koske giderek ise oradan baslamasi gerektigini diisiindii.

Simdi ikinci diigiincesi de, yanma kimi almasinin gerektigiy-
di. Biraz sonra o isi de ¢6zdii. Okul arkadaglarindan Matmazel
Artemisya’yl yanmna almaya karar verdi.

Ertesi giin Artemisya’y1 bularak meseleyi enine boyuna ona
anlatti. Kendisinden yardim talebinde bulundu.

Matmazel Nicole Artemisya, Necile’nin ii¢ senelik ¢ok sa-
mimi arkadasi ve dostuydu.

Artemisya, Necile’nin biiyiik bir {iziintii ile anlattig1 olaylar
dinledi. O gece babasi meshur komisyoncu Nicola Efendiye ko-
sarak ondan izin kopardi. Cumartesi sabahi da erkenden Neci-
le’nin yanina kostu.

Birinci Giin

Necile o giin yanina Artemisya’y1 da almis oldugu halde
Erenkoy’deki kogke gitmigsti.

Necile Erenkdy Istasyonunda trenin birinci mevki vagonun-
dan agagiya atladigi zaman halinde bir hiddet vardi. Artemisya
Necile’nin sol tarafinda gidiyordu.

Bir sene once biraderiyle beraber Fahire tarafindan zorla
hapsedilmis olduklar: o esrarengiz kosk, bu sefer boyasini de-
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gistirmig, oncesinde zemin iistiine beyaz yollu ve beyaz renkli
panjurlu kosk bu sene tirse renkli ve yine beyaz panjurlu bir
kosk olmustu. Necile arabaya binmeye gerek gormedi. Istan-
bul’daki bir eczanenin kolonya reklamlarina bir miiddet lakayt
bir sekilde goz gezdirdi.

Sonra onun yanindaki sokaktan, sokagin sar1 renkli toz taba-
kalarina basarak bes dakika kadar yiiriidiikten sonra kogkiin
oniinde durdu.

Biiyilik caddeye agilan araba kapisina benzer kanadi agik bir
kapinin 6niinde, koskiin as¢is1 oldugu anlasilan, kenarlarn beyaz
renkte yagh bir takke giymis, altmighik bir adam viicudunun ya-
risim giinese vererek oturmus, yaninda bir matmazel ile bir Is-
1am kizinin gectigini goriince agzinin iki yanindaki gukurlukla-
ra biriken salyalarim1 emerek gozlerini bu iki geng kiza dikmis
ve siritmigtl. Yirmi adim sonra bu iki gen¢ kizin tam kendi
oniinde durduklarin1 goriince, birdenbire ayaga kalkti ve her ih-
timale karsi ciddi bir tavir takindi.

Necile oturakl bir tavirla:

-Hemsehri... dedi. Sen bu koskiin nesisin?

-Ascistyim efendim.

-Bu koskte kim oturuyor?

-Bir muhasebeciymis efendim. Karayagiz bir adam. Adj,
sey... Ihsan Bey, diyorlar.

-Kiracisiniz, degil mi?

-Evet efendim. Bu yaz tuttuk. Seksen yedi liraya. Ama, yedi
lirasin1 bey kesti. “Tulumbay1 yaptirmazsaniz benden bu pa-
ra...” dedi.

-Canmim, elverir. Kosk kimindir? Kimden tuttunuz?

-Haaa!.. Iste onu sdyleyecegim. Bir bakima bu kosk bir ka-
dinin imis. Bir yandan da kiigiik bir ¢ocugun diyorlar. Biz de
anlayamadik.

~-Sahibini gérdiin mii? Nereden geliyor, nerede oturuyor, na-
sil bir insandir?
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-Aslinda bizden paray: alan senin gibi parlak, sevimli ve gii-
zel bir hamim. “Bahgenin tulumbasini tamir edecegiz...” diye
kendilerine bir mektup ilettim.

-Nerede?

-Burasti ile...

-Neresidir, diyorum?

-Sey, efendim... Biiyiikada’da uzun ve genis bir cadde var. O
caddede de bir fotografci diikkani. Iste o diikkann ilerisinde
mavi boyali, bahgesinin oniinde cifte ¢cam agaci dikili olan bir
kosk var. Iste o kosk.

Necile as¢ibasinin bu tarifine kars1 anacaddeyi ve o sira
koskleri goziiniin 6niine getirdi.

-Peki agcibasi... dedi. Memnun oldum.

-Bir sey degil efendim.

Necile geldigi istikamete doniip yiirlimeye basladiginda as-
cibasi da yine eski vaziyetini alarak istirahatine ¢oktan basla-
migst1 bile.

Artemisya:

-Necile Hamim... dedi. Bu kadardi isimiz?

-Hayir. Maltepe ve oradan da Biiyiikada’ya gidecegiz.

Istasyona vardiklarindan on bes yirmi dakika sonra Haydar-
pasa’dan gelen bir tren bu iki giizel hanimefendiyi alarak Mal-
tepe’ye getirmisti.

Uzun tahta iskeleye yanlamasina yanagmis olan bir vapur bu
hanimlar alarak Biiyiikada’ya gotiirdii.

Iskele 6niine birikmis olan kalabaliktan adeta siyrilarak ¢ik-
tilar.

Nizam Caddesine giden koseyi dondiikleri zaman gézlerinin
icine bakan arabacilara baglariyla ret cevabi verdikten sonra
caddede ilerlemeye basladilar.

Caddenin kira konaklarinin 6nii sulanmig, diger taraflan yi-
ne tozluydu. Belli ki ada sakinleri olduk¢a modem ve hoggorii-
liydii.
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Ascibaginin tarif ettigi fotografciyr buldular. Fotografei diik-
kaninin yaninda yeni agilmis olan bir tiitiincii ve ¢ikolataci diik-
kanina da sormaya gerek duymadan yiiriidiiler.

Bahgesi 6niinde ¢ifte cam agaglh ve mavi boyali bir kosk ari-
yorlardi. Ascibasinin mavi dedigi, acik eflatun renkli bir kogkiin
bahgesinde, bahgeye bakan iki tas merdivenin yanlarina dogru
ve birbirinden dort metre araliklarla dikilmis ¢ifte cam agaclari-
n1 gordiiler. Hemen demir parmaklikli, kapisinda N ve S armali
bu koskiin ¢ingiraginm caldilar.

Sar1 biyiklan yeni terlemis bir Hirvat, o irka mahsus garip
bir gururla kapiya gelerek demir kapinin sag tarafina agilan ka-
nadin1 agmisti. '

Necile 6nde Artemisya arkada igeri girerken Hirvat:

-Hanimlar su anda yoktur... dedi.

Necile:

-Nereye gittiler?.. dedi. Biz koskiin kiracilariyiz. Eren-
koy’den geliyoruz.

-Peki hanim, buyurun. Bir saate kadar gelirler.

-Uzak bir yere mi gittiler?

-Camlara ¢iktilar. Efendi de yok.

Hirvat daha kalin bir sesle igceri dogru yeni 68rendigi bir
Rumca ile bagirmigt1.

-Mariyal!.. Eladu!..

Kollar1 dirseklerine kadar agik gen¢ bir Rum kizi camli kos-
kiin kapisin1 agarak misafirlerin yanina dogru kogmustu.

Hirvat, ona yine yarim yamalak bir Rumca ile misafir ha-
nimlarin kimliklerini ve hanimefendi gelinceye kadar da onlari
misafir etmesini tehdit yollu bir emirle s6yledi.

Rum hizmetg¢i kiz misafirlere baktiktan sonra:

-Buyurun... dedi.

Yine Necile 6nde, Artemisya arkada koskiin kapisindan iceri
girdiler. Koskiin denize bakan muhtesem ve son derece giizel
dosenmis bir salonuna alindilar. Necile siyah krep carsafinin
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pelerinini ¢ikararak laubali bir tavirla hizmetciye verdi. Ayni ta-
virla konsolun yanina gitti. Saglarini diizeltir gibi bir vaziyet al-
diktan sonra konsolun yan tarafinda ipek seccade dégenmis olan
duvarin iistiinde bir¢ok resim bulunan ¢ergeveye bakti. Altindan
yaldizli tel ¢ergevenin iginde onlarca fotograf vardi.

En istte ihtiyar parlak bir adam. Ellerinin ve sakaklarinin
tistiindeki damarlar ve kirigikliklar belliydi. O ihtiyarin fotogra-
finin yaninda uzun boylu bir gen¢ kadinin boydan ¢ekilmis bir
pozu. Geng kadin siyah elbiseler giyinmis ve elini ¢ok hos, ¢ok
giizel bir sandalyeye koymus, oniine bakar gibi. Onun hemen
altinda kiigiik, bir yaglarinda kadar bir erkek ¢ocugu. Fotograf
ciplak olarak ¢ekilmis. Ciplak ¢ocuk fotografinin sag tarafinda
yine bes alt1 yaslarinda bir erkek ¢cocugunun fotografi.

Ta kendisi... Rakim...

Necile birdenbire titredi. Artemisya’ya doner gibi yiiziinii
salona dondii. Rum hizmet¢i kizin ¢arsafinin pelerinini asmak
lizere digar1 ¢iktiini anlayinca:

-Artemisya... dedi. Iste, o aradigim kadinin erkek ¢ocugu.

Artemisya:

-Demek basardik.

-Hayir. Heniiz bagsarmis degiliz.

Artemisya gozlerini kirparak Rakim’in fotografini uzunca
bir miiddet siizdii.

-Necile Hanim, bu kimdir?.. dedi. Bu kiigiiciik ¢cocuk...

-O kadinin iivey ogludur. Aradigimiz koskiin burast oldugu
anlagildu.... dedi.

Sonra salonun kanepelerinden birinin iistiine oturdu. Bir
miiddet 6niine bakarak diisiindii. Kiigiigiin sahibi ya da sahibesi
kimdi? Fahire’nin arkadaslarindan birkag tanesinin isimlerini de
biliyordu. Ancak, onlardan birisi miydi?

Isimleri?.. Sonra isimleri diisinmeye bagladi. Aslinda, bu
isimlere kafa yormanin da pek bir anlami olmadigini biliyordu.
Ciinkii bu gibi kadinlarin degisik isimleri oldugunu da ¢ok iyi
bilirdi.
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Necile, netice almak iimidiyle li¢ ¢ceyrek saat kadar o giizel
manzara karsisinda hatirt sayilir bir i¢ sikintisi ile vakit gegirdi.
Ug ceyrek saat sonra salona telashi adimlarla giren hizmetci kiz
hanmiminin ve efendinin (!) kdgke dondiiklerini sdyledi. Necile
billuri kahkahalarin salona yaklagmakta oldugunu duydu. Uzun
boylu, saten iistiine uzun ve kiymetli tiiylerle siislii bluz, aym
sekilde bir eteklik giyinmis olan gayet giizel bir hanimefendi
salona girdi. Necile ile Artemisya evsahibi bayani saygili bir ta-
virla karsilamak igin ayaga kalktiklan sirada, o geng kadin ga-
yet yumusak ve diizgiin bir sesle:

-Istirham ederim, cicim... dedi. Rahatsiz olmayniz.

Evsahibesi gen¢ ve giizel hanim iltifat edercesine iyi dilek
ve temenniler ederek once Necile ile sonra da Artemisya ile to-
kalasti. Necile’ye donerek:

-Asag yukar ii¢ dort ay oldu. Sizinle tanigmaya nail olmak
bu giineymis demek ki... dedi.

Necile tavrin1 bozmayarak:

-Tesekkiir ederim hanimefendimiz... dedi. Size kars1 olan
gorevlerimi bu giine kadar yerine getirememis olmam nedeniy-
le kusurumun bagislandigini iimit etmekteyim.

Geng evsahibesi, inci gibi dislerini gostermek ister gibi bir
tavirla ve gayet latif bir giilimsemeyle:

-Estagfurullah, efendim. Kismet bugiineymis. Siz gecende
ag¢ibagini gondermigsiniz. Tulumbanin tamiri dyle santyorum
ki, olduk¢a 6nemsiz bir keyfiyettir. O ve ondan daha kiigiik ta-
miratlar i¢cin de babaniz beyefendinin serbest oldugunu, istedigi
sekilde hareket etmesi konusunda rahat olmas: gerektigini soy-
lemigtim.

-Evet efendim.

Geng kadin salonun kapisi 6niinde durmakta olan hizmetgi
kiza:

-Mariya... dedi. Avra Bey geldi mi?

-Hayir efendim, gelmedi.
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-O halde Hristo’ya soyle, bize biraz dondurma goéndersin.

Sonra Necile ve Artemisya’ya bakarak:

-Bu gece... dedi. Misafirimizsiniz. Istirham ederim bu konu-
daki arzumu, 1srarimu liitfen kabul ediniz.

Necile bu birdenbire geliveren istek karsisinda bir miiddet
tereddiit ettikten sonra:

-Umarim bir bagka zaman bu isteginizi yerine getiririz, ci-
cim... dedi.

Bu “cici” kelimesini sik¢a kullanan ev sahibesinin sempati-
sini kazanmak gayesiyle:

-Israrimizda hakliydiniz... dedi. Gordiigiim andan itibaren si-
zi nasil sevdim anlatamam, hamimefendimiz.

-Tesekkiirler, binlerce tesekkiirler ederim. Giizelim, ufak bir
de mesele vardi. Koskte bir bavul iginde bazi ufak tefek esya ve
hattd mektuplar falan bulmus oldugunuzu as¢1 sdylemisti. Bunlar
icin de yarin size Hristo’yu gonderirim. Liitfen gonderirsiniz.

Necile, koskte koskiin sahiplerine ait olan bir bavuldan tabii
ki haberdar degildi. Hattd mektuplar, yiiziinde lakayt bir tavira
neden oldu.

-Evet hanimefendi... dedi. Oyle bir bavul mevcuttur. Hatta,
icinde bazi kagitlar bulundu. Bir bagkasina ait oldugu igin tabii
ki okumadim. Yalniz zarflarin iizerinde ve iginde zarfsiz olarak
buldugum kagitlarda bazi tuhaf isimlerden ve adada meydana
gelen agk olayindan ve faciadan bahseden bazi seyler goziime
iligti. Hatta...

Bu sirada evsahibesi konugmak ister gibi bir hareket yapin-
ca, Necile sustu:

-Buyurunuz. Sanirun bir seyler sdylemek istiyorsunuz... dedi.

Geng kadin sahte ve mahcup bir tavirla:

-Evet... dedi. Bazi agk olaylar1 ve facia. O konuda size anlata-
cagim seyler, sizi gayet heyecanli bir roman okumus kadar ve
belki de daha fazla eglendirir. Fakat, siz sozlerinizi bitirseydiniz.
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Necile gen¢ kadinin agzindan olduk¢a 6nemli seyler ¢ikaca-
gin1 ve kendisinin de birtakim ipuglarina ulasacagina iimit etti.

-Evet... dedi. Hatta bundan bir hafta kadar 6nce kogke bir, er-
kek geldi. Safer Selim Bey oldugunu 6grendigimiz bu mechul
adam...

Geng kadin Necile’nin sozlerini tamamlamasina izin verme-
di. Yiizii narcigegi gibi birdenbire kizardi. Kizlarin rengi de li-
mon gibi sarardi.

-Hemgire... dedi. O mechul adami gérdiinliz mii? Bizi mi
arad1?

Necile yine lakayt bir tavirla:

-Evet... dedi. Feride mi, Fahire mi? O tarzda bir kadinin adi-
n1 da sarf etmekteydi. Hattd kogkte babam bulunmadigi igin bu
mechul cani suratli adamla bendeniz bizzat goriistiim. O emret-
tiginiz bavulun da ve i¢inde bulunan vesikalarin da kendisine
ait oldugunu sdyledi. Bu kogkii kimin vasitasiyla tutmus oldu-
gumuzu heyecanli bir sekilde sordu. Bunun iizerine bendeniz

~biitiin 6mriim boyunca inanin ilk defa yalan sdyledim. “Biz bu
koskii hiikiimetten satin aldik” dedim. Bu korkung suratli adam
sozlerime her ne kadar inanmadiysa da, bir hafta sonra yine ge-
lip babamla konusacagini sdyleyerek gitti.

Geng kadinin ilk 6nce kirmizi, sonra da sar1 renge doniigmiis
olan yiizii bu sefer gayet mor bir renge boyanmis gibi oldu.

Nefesini igine ¢cekerek cogkulu bir halde:

-Aman hemsire... dedi. Bu hususta size karg1 miithis siikran
borcum var. O Safer Selim Bey adindaki adam miithis bir cani-
dir. O adam, emin olunuz hapisteydi. Demek ki kolayini bulup
hapisten ¢cikmig, dogruca koske gelmis.

Necile kendisini ilgilendirmeyen bir seyle ugrasmak isteme-
digini hissettirir bir tavirla:

-Hemsire... dedi. Ola ki, bu mesele iginde ¢ok biiyiik bir agk
var.
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Geng kadin:

-Evet, evet... dedi. Bir agk ve miithis bazi haller. Ah hemsire,
bizim adresimizi vermediginize ne kadar iyi ettiniz bir bilseniz.
O miithis herif...

Necile:

-Fakat hemgire... dedi. O adam; ne sevilecek, ne de sevecek
biri degil. Siyah sakalli, ince kemikli, yiizii gukur ve kizil gozli,
hain surath bir adamd:.

Geng kadina biraz daha yaklagti.

-O kagitlardan bazilariyla, o adam arasinda bendeniz kiigiik
bir iligki kurdum... dedi. Ve o adam gittikten sonra bugiin yine o
adama benzer, uzun boylu...

Geng kadin:

-Aman... dedi. Devam ediniz hemsire. Onun bir arkadasi
vardi, o da mi geldi?

Necile Salih Saim’i hatirlatmigti.

-Evet... dedi. Uzun boylu bir adam. Galiba ismi de: Salih Sa-
met mi, Saim mi ne?

Kadin, renkten renge giren yiiziinii deniz tarafina dogru ¢e-
virdi. Izmit Kérfezi’nin Biiyiikada onlerinde meydana getirdigi
lodos riizgérlar1 geng kadinin yiiziine temas ediyordu. Tekrar
yiiziinii Necile’ye dogru dondii.

Necile birdenbire:

-Evet. Onunla daha ¢ok goriistiim... dedi. Saim adindaki
adam birkag¢ kadin ismi de verdi. Onlar1 o kadar siddetle aryor-
lard1 ki, bu telaglarina dogrusunu séyleyeyim bendeniz ¢ok hay-
ret ettim. Yiizlerinde ask ve muhabbet yiiziinden ¢ok feci sekil-
de intikam alacak canilere mahsus ifadeler gordiim. Adamlarin
ikisi de o kadar korkungtu ki.

Geng kadin birdenbire:

-Giiliim... dedi. Siz bizim ge¢misimizle ilgili bazi seylere va-
kif olmugsunuz. Fakat iimidim o ki; bizim hakkimizda iyi fikir-
ler edinmigsinizdir. Lakin size o feci romanin yapraklarim agar-
sam bize hak verirsiniz.
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Necile, gen¢ kadinin gozlerinin i¢ine bakti. Ondan istedigi
seyler ve bilhassa Fahire’nin izini dogrudan dogruya bulabile-
cegini anlamigti. Gozlerini tuhaf bir sekilde Artemisya’ya yon-
lendirdikten sonra:

-Evet... dedi. Genglik alemi, agk sefahati. Hepsi de sairane
olmaz ya. Zaten, genclik giinlerinin her biri, siirdeki misralar
gibi degil midir?

Bu sirada hizmetgi kiz Mariya, Hirvat Hristo’'nun yaptig: va-
nilyali dondurmalari koydugu bir tepsiyi salona getirmisti. On-
lerinde bulunan ii¢ ayakl sigara sehpalarinin iistlerine vanilyal
dondurma tabaklarim yerlestirdi.

Necile soziine devam etti.

-O siir misralarinin i¢inde bazi kizil yapraklar da olur... dedi.
Onlar1 agkin giinesi ve sevdanin harareti kizartir.

Geng kadin bu sefer susarak dondurmasini yemeye bagladi.
Yiiziindeki, yiiregindeki ve viicudunun her zerresindeki cogkun
harareti boylece bertaraf etmek istiyordu.

Misafir hanimlarla evsahibesi hanim dondurmalarim yerken
salonun alt merdivenlerinden dogru ihtiyar bir kadin ¢ikti. Kos-
kiin kethiida kadin1 tarzinda, iki yana o6rdek gibi sallana sallana
salonun ortasina kadar geldikten sonra Necile’ye dogru bakarak:

-Ah, giizel hanim. Ah, sanath giizelim. Hosgeldiniz... dedi.

Necile bu kadinin kim oldugunu layikiyla bilmedigi halde,
Fahire’nin ve yardakgilarinin alt kadrosundan oldugunu anla-
mustl. Kadin, basina yesil bir yemeni baglamis, tahminen altmig
yaslarinda, ding viicutlu, seytan gozlii bir kadind1.

Necile:

-Hogbulduk... dedi.

Kadm Necile’nin yanina iyice yaklasarak, laubali ve terbiye-
siz bir tavirla yanaklarini oksad.

-Giizelim... dedi. Ne kadar da sirinsin.

Geng¢ hanim:

-Ayse Hanim... dedi. Bunu herkese de yaparsin. Bak yine
basimiza ne haller geldi?
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Ihtiyar kadin:

-Ne oldu?.. dedi. Basimiza ne haller geldi ki?

-Safer Selim bizi artyormus.

-Al.. Aal.. Aaaal..

-Evet. Hanimefendi bizim koskiin kiracisi. Safer Selim ve
Salih Saim kogke gelmisler. Seni, beni ve Fahire’yi firl firil ari-
yorlarmis.

Necile yan gozle ihtiyar kadina baktig1 zaman onun da yiizii-
niin aniden sararmig oldugunu gormiistii.

Ihtiyar kadin:

-Kamuran... dedi. Iste tehlike simdi bas gosterdi. Demek bu
caniler hapisten ¢ikmiglar, 6yle mi?

Evsahibesi Kdmuran Hanim endiseli bir sekilde omuzlarini
silkip, i¢ini gekerek:

-Ah!.. dedi. Yine felaket goriiyorum. Ayse Hanim, ben kork-
maya basladim.

Necile:

-Hanimefendi... dedi. Sozlerimin sizi bu kadar rahatsiz ede-
cegini bilseydim...

Kamuran:’

-Hayir, hayir... dedi. Aksine, son derece memnun oldum. Bi-
zi uyarmis oldunuz.

Sonra Ayse adindaki ihtiyar kadina donerek:

-Yarin... dedi. Sen hemen Fahire’ye git. Bu feldketten hepi-
mizden ¢ok onun haberdar olmasi gerekir.

Necile:

-Hanimefendi... dedi. Fahire dediginiz hanim... Kimdir?
Hemsireniz midir?

-Hayir efendim. Hemgsirem degildir. Lakin, o nispette yaki-
nimdir.

-Evli midir, efendim?

Kamuran alayci bir tavirla yine omuzlarin silkeledi.
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-Hayir... dedi. O zavalli kadin da o kadar talihsizdir ki; ne
sevdigi belli oldu, ne de sevildigini anlayabildi. Milyonlarin sa-
hibi bir zengindir. Lakin o nispette de talihsiz bir insandir.

-Nerede oturuyorlar, efendim?

-Hemsire, simdilik Biiyiikdere’de ikamet ederler. Digaridan
yeni geldiler.

-Pekaila, efendim. Bizim kogke sizleri soran eden beyler
kimlerdi?

-Onlar m1? Onlarin kim olduklarini anlamasaniz daha iyi
olur sanirim hemsgire. Onlar yaptiklar: kétiiliiklerin cezalarini
gordiiler. Hapisteydiler...

-Hangi hapisteydiler?

-Vallahi hemsire, en biiyiik hapishane hangisiyse onda. Bil-
miyorum. Bes kisiyi birden hapse attilar.

Bu sirada kocakar1 hanimlarin 6nlerindeki bos dondurma ta-
baklarim kaldirdi. Hissedilir derecede endiseler igine diigmiistii.

Gerek koskiin hanimi, gerekse o ihtiyar kocakar: adeta gozle-
riyle konusuyorlar, meydana gelebilecek olan felaketlerin derece-
sini anlamig olmaktan dolay: bir buhranin iginde eziliyorlardi.

Hanim ayaga kalkt1.

-Hemgire... dedi. Arabaile aksam piyasasina ¢ikalim.

Necile:

-Peki... dedi. Emredersiniz.

Kéamuran kalkarak salina salina digan ¢ikti. Salonun diginda
bir yerden kiigiik bir cocugun aglama sesi geliyordu.

Ihtiyar kadin kivrila kivrila:

-Yasar kalkmuis... dedi. Yaramaz ¢ocuk.

Necile o ¢cocugu da merak etmisti.

-Kimdir?.. dedi. Hanimin ¢ocugu mu?

Ihtiyar kadin:

-Evet... dedi. Kdmuran’in ¢ocugudur. Kaldirayim da getire-
yim. ‘
Ihtiyar kadin biraz sonra kucaginda bir yaslarinda kadar bir
erkek cocugu oldugu halde salona girmisti.
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-Iste... dedi. Bizim yaramaz. Daha simdiden hem bizi, hem
de Pasababasini firil fir1l dondiiriiyor.

Necile ¢ocugu gordiigii zaman vaktiyle Rumeli Hisari’ndan
cenazesi ¢ikmig olan bahtsiz, ¢aresiz Nazime’nin ¢ocugu oldu-
gunu hemen anlamisti. Cocuk o c¢aresiz fakirin yanindaki ¢o-
cuklara ne kadar da benziyordu. O kadar benzerlik ¢ok az kar-
dese nasip olurdu. Masum Nazime bu ¢ocugun Kimuran’a ve-
rilmesi igin oldiiriilmiis, caresiz fakir ¢ok acinacak bir sekilde
topraga verilmigti.

Necile gogsiinde bir kabarma hissetti. Insanhiga ve adalete
yardim etmek i¢in ¢ikti1 yol onun kalbinde gurur ve iftihar gii-
nesleri dogurmustu. Kalbinin o kabarmasi ile ihtiyar kadinin
kucagindan ¢ocugu kollarinin arasina aldi. Kendi 6z gocuguy-
mus gibi onu gogsiine bastirarak birkag kez optii. Gozleri hafif-
ten yasararak kalbinden o kiigiiciik masuma saburlar tavsiye etti.
Cocugun gozleri masum Nazime’nin gozlerine ¢ok benziyordu.
Sartya g¢alar gozbebeklerinin etraf1 hareliydi. Halbuki, ¢ocugun
hicbir yeri, hi¢bir seyi evsahibesi Kimuran’a benzemiyordu.
Necile ¢cocuk kucaginda oldugu halde konsolun yanina gitti. Fo-
tograflar hi¢ gérmemisgesine inceledikten sonra:

-Hanim nine... dedi. Bu bebegin babasi hangisi?

Ihtiyar kadin yiiziinii burusturarak gehresine garip bir ifade
verdi. Fotograflarin iist tarafinda bulunan ihtiyar bir adamin
resmini gostererek:

-Iste kizim... dedi. Bizim pasanin resmi.

Bostaki elini yakasina gotiiriip silkeleyerek, oldukg¢a yavag
bir sesle giiya fotografa duyurmadan:

-Aman!.. dedi. Aksimi aksi, nalet mi nalet.

Bagini iki yana sallayan yagh kadin:

-Oyle de zengin ki... dedi. Sahip oldugu altinlarin haddini
hesabin bilmiyor. Derecesiz altin babasi. Adi da Altin-1 Derya.

Necile hafifce gozlerini agarak:

-Ismi Altin midir?.. dedi.
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Kocakari: ‘

-Evet... dedi. Kdmuran ona Altingiil adin1 verdi. Karsisinda:
“Altingiil’iim!..” dedigi zaman -sesini daha da kisaraktan- herif
Oyle bir sintir ki, o takma altin digleri kurbaga gozii gibi piril
piril parlamaya baglar.

Fahire’nin merhum kocasma “Giimiisgicegi” demesiyle, Ka-
muran’in pasasina “Altingiil” lakabi1 vermesi arasinda ne kadar
tuhaf bir baglanti vardi. Necile her ihtimale karsi o geceyi kogk-
te gecirmeye karar vermisti. Belki de, bir gece icinde her seyi
anlayabilecekti. Necile’nin kucagindan ¢ocugu alan kocakar
salondan ¢ikarken Necile Artemisya’ya dondii.

-Miss... dedi. Her seyi basardim.

-Simdi anladiniz, degil mi?

-Evet... Simdi ¢ok iyi anladim ki, her seye muvaffak oldum.
Bu gece koskte kalacagiz.

Artemisya:

-Olur... dedi. Kalinz.

Necile bir miiddet aynanin kargisinda iistiinii bagini diizeltti.

Endiseler ve tereddiitler arasinda gidip gelen saatler yasayan
Kéamuran, iistiine gezintiye mahsus hafif bir elbise giyinmis ol-
dugu halde salona girmisti.

-Hemgire... dedi. Buyurun. Sizi ¢amlara dogru gezdireyim.

Sonra da kendi kendine konugur gibi:

-Uf!.. dedi. Bugiin hava almaya 0yle ihtiyacim var ki.

Necile, Kdmuran ve Artemisya, Hristo tarafindan koskiin
kapisina getirilmis olan tek ath kiigiik bir faytona kurularak
adanin bat1 istikametine dogru hareket etmislerdi.

Beyaz gilimiig siitununa benzeyen agik kollariyla Kamuran,
faytona kosulu atlarin dizginlerini idare etmekteydi.
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Bir Gecenin Onemi

Kamuran ve misafirleri birlikte camlikta gezintiye ¢iktiktan
sonra alaturka saat on bire dogru koske donmiislerdi.

Yukari salona ¢iktiklar zaman salonun ortasinda gayet miikel-
lef bir sofra kurulmus oldugu ve koskiin sahibi olan seksenlik pa-
sanin da kendilerini beklemekte oldugu haberini almiglardi.

Necile Once tereddiit ettiyse de Kimuran’in rica ve istirham-
lar1 lizerine pasanin yanina ¢ikti. Kdmuran Necile’nin koluna
girmis oldugu halde onu pasanin huzuruna ¢ikarmigti.

Pasaya yaklastiklarinda Kdmuran:

-Altingiil’iim... dedi. Size bir giil demeti kadar hos ve giizel
misafirimi takdim ediyorum.

Pasa kocakarinin sdyledigi gibi altindan yapilmis takma dis-
lerini gostere gostere giilerek:

-Tesekkiir ederim... dedi. Hanim kizimiz gercekten latif.

-Evet Pasam. Erenkoy’deki koskiin kiract hanimlaridir. Bu
gece beraber eglenmemizi rica etmigtim. Kirmayip kaldiklar:
icin bendelerini minnettar biraktilar.

Necile:

-Estagfurullah... dedi. Davetiniz bendenizi bilhassa sereflen-
dirmigtir.

Pasa siizgiin gozlerini Kdmuran’a gevirerek:

-Oyleyse... dedi. Seniye, Sadan buradaysalar soyleyin.

Kamuran:

-Emredersiniz... dedi. Hatta cariyeniz de orgumla size sarki-
lar calarim. Ve siz de...

Pasa:

-Evet de, benim nefesim kalmadi. Ben yalniz kalben size is-
tirak ederim. Benim ney, bir sene oluyor ki, torbasindan hig ¢ik-
madi.
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Kamuran cevap verdi:

-Yasar... dedi. Neyin yerini tutuyor?

Pasa sintti. Necile ve Artemisya’ya donerek:

-Benim bir tanecik Yasarimi begendiniz mi?.. dedi. Ne kadar
akilli olacak, masallah.

Pasa oturdugu yerde 6z evladi sandig1 Yasar’in1 methetmeye
devam ettigi sirada salona iki geng kiz girmisti. Birisinin elinde
gitar, digerinin elindeyse bir santur vardi.

Once pasaya, sonra da misafirlere dogru egilerek selam ver-
dikten sonra salonun ortasina kurulmus olan sofranin 6niindeki
sandalyelere oturdular.

Pasa nuru kagmuis, feri u¢gmus dip mahalle karilarinin gozle-
rine donmiis gozleriyle devaml etrafina bakiniyor, son giinleri-
ni refah ve saadet icinde gecirmenin bahtiyarligini yasiyor ve
bir deri bir kemik kalmig gogsiinii sigirerek, cigerlerini mutlu-
luk riizgarlariyla dolduruyordu.

Kamuran orgunun iizerine ortiilmiis olan mor kadife ortiiyi
cekip yere atti. Hizmet¢i Rum kizi ortilyii yerden toplayip digari
cikarken, orgun kemikten yapilmis soguk tuglarindan haniminin
cikardig etkileyici seslerle ddeta mest oluyordu.

Kamuran orgunu inletmeye baglamisti. Dizleri ve baldirlan
ritmik hareketlerle koriikler iizerinde bir inip bir kalkiyordu.

Biraz vakit gectikten sonra bakiglarini pasasina ¢evirdi.

-Pagam... dedi. Simdi de Sadiye’nin besteledigi pargayi ¢ala-
yim.

Pasa biraz giicenmis bir sesle:

-Bu gece giilmek, oynamak istiyordunuz... dedi.

Kamuran tipki bir ¢ocuk gibi dudaklarini biizerek ve tabure-
nin lizerinde oynayarak:

-Neden, Pasa?.. dedi. Hani 6zgiirliiglime mani olmayacakti-
niz?

-Evet, mani olacagim, olurum da. Liakin siz ne zaman o par-
cay! calsaniz gozlerinizden yaslar geliyor. Benim de bu durum
¢ok canimi sikiyor.
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-Bir gecelik daha miisaade ediniz.

Pasa Necile’ye dondil.

-Kizim... dedi. Bendenize hak veriniz. Kdmuran oyle bir
parca ¢almak istiyor ki; o parga hayati, gengligi zehirlenen, za-
limlerin ellerinde can veren geng ve giizel bir kizin ddeta verem
doseginde besteledigi bir sarki. Daha dogrusu bu sarki: Bir kur-
banin ¢1gl1g1.

Bu sefer Kdmuran Necile’ye dondii.

-Hemsire... dedi. Pasam zannedildigi kadar zayif ve yumu-
sak bir kalbe sahip insan degildir. Ancak, yine de benim go6z-
yaslarima dayanamiyor. Ah, Sadiye!..

Gozlerini ufuklara dogru cevirerek devam etti.

-Ah, Sadiye!.. dedi. Sen 6lmeyecektin.

Kamuran so6ziinii bitirdikten sonra, pasasinin tiim kargi ¢ik-
malarina ragmen Sadiye’nin bestelemis oldugu “Kan ve Gozya-
s1” sarkisini ¢alip sdylemeye baslad.

Salonun i¢inde yirmi dakika kadar derin, soguk ve hazin bir
sessizlik meydana geldi. Necile ve alaturka sarkilarda her zaman
duygulanan Artemisya gozlerinin pinariarinda birer damla yas
biriktigi ve hiiziinlendikleri halde; Kdmuran hem ¢aliyor, hem de
ter damlalar1 doker gibi gozlerinden yas dokiiyordu. Kidmuran’in
o haliyle ne kadar giizellesmis oldugu Necile’nin goziinden kag-
mamistl. Uzun kirpikleri arasindan dokiilen yaglar orgunun ke-
mik tuslar iizerinde sebnemler meydana getiriyordu. Kamu-
ran’1n yiizii sapsari kesilmisti. Viicudu zangir zangir titriyordu.

Kamuran’in ihtiyar pasasi da bu parcadan oldukca etkilen-
migsti. O da oturdugu yerden sadece birer kemik yigini haline
gelmis elleriyle goziiniin ¢ukurlarinda birikmis olan yaslan sili-
yor, siliyordu. Kdmuran orgunu adeta inletiyordu.

Necile devamli olarak gozlerini etrafta dolastiriyor ve ayri
ayrt herkesi inceliyordu. Gézii Kdmuran’a iligtigi zaman onun
asabi ve etkili bir titreme ile aglamakta oldugunu gordiigii hal-
de, hizmet¢i kizin enli kumas perdelerin arasindan haniminin
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haline bakarak giilmekte oldugunu da goérmiistii. Buna higbir
mana veremedi. Mavi tiil elbiseler giyinmis olan geng, kuzguni
denecek derecede siyah sagh ve bir iiziim tanesi gibi kiiciik si-
yah gozlii bir kizin salondakilere sampanya dagitmakta oldugu-
nu gormiisgtii. O siyah sagh ve liziim tanesi gibi gozlii kiz1 taki-
ben bir metre boylarinda, ensesi omuzlar: birbirine karigmus, ik-
dam Matbaasinin kigit sandiklarina benzeyen garip yapidaki
bir kiz da elinde bulunan tapalar1 agilmis siselerden bardaklara
sampanya dolduruyordu. Bu garip sampanya sakalari, ilk dnce
Beyin 6niine geldiler. Bey oniindeki kizin elinden bir bardag:
alarak igti. Kiz bardag ihtiyarin elinden alir almaz hemen bir
cocuk dadis1 gibi elindeki tepsinin kenarinda bulunan islak el
bezi ile beyin ¢enesinden agagiya akmakta olan ve biyiklarina,
sakalinin ug¢larindan agagiya damlayan sampanya bulasiklarini
sildi. Sonra sira ile Necile’ye, Artemisya’ya ve ellerinde sazla-
riyla evvelce gelip masanin Oniinde yerlerini almig olan kizlara
da sampanya ikram etti. Onlar da sampanyalarini ictikten sonra,
ayni kizlar KAmuran’in 6niine gittiler. Kdmuran o toparlak kizin
elinde bulunan agilmamuis bir sigeyi isaret etti. Toparlak kiz bir
makasla sisenin agzina monte edilmis tapanin tellerini keserek
sampanyay1 acti. Salonda iki sarki arasinda patlatilan siselerden
meydana gelen ses Kdmuran’a sisenin agildigi haberini vermig-
ti. Kdmuran siseyi iki eliyle kavrayarak gozlerini tavana dikti.
Gerdaninda meydana gelen hareket sampanyanin yudum yu-
dum bosaldigin1 gosteriyordu. Kdmuran goézlerini tavandan in-
dirdiginde sisenin ¢cogu bosalmisti. Siseyi iade ettikten sonra
sersemlesen basini Altingiil’e ¢evirdi.

-Pasa Hazretleri... dedi. Benim kokusuz Altingiilim. Bu ge-
ce beni yine mazur goreceksiniz.

Thtiyar gevrek gevrek giilerek:

-Kamuran... dedi. Ig, istedigin kadar i¢. Ve ben senin mutlu-
lugunu gormekle 6mriimiin artugini hissediyorum. Giil, oyna.
Ben, ihtiyar ben...

77



Necile’ye donerek:

-Hanim kizim... dedi. Siz ne kadar diisiinceli ve sakin gorii-
niiyorsunuz?

Necile:

-Hayir. Mutlulugunuza duaciyim, efendim... dedi.

Ihtiyar sendeleye sendeleye kalkti. Yeni bir kanto calmaya
baslamis olan Kadmuran’in yanina gitti. Titremekte olan sarsak
elleriyle Kdmuran’in aslan yelesini andiran kumral sac¢larini tut-
tu. Opercesine bir tarzla KAmuran’in kulagina egilerek.

-Kéamuran... dedi. Bu émriim senin olsun. Sen ¢ok yasa.

Kéamuran bagim1 pasasina dogru ¢evirdi. Dolgun ve pembe
yanaklarini Altingiiliiniin mor ve titrek dudaklarina temas ettir-
di. Baygin gozleriyle etrafim siizdii. Ihtirash dudaklarinda he-
niiz kurumamig sampanya kopiiklerini ates gibi yanan hararetli
diliyle sildikten sonra bakiglarini pasasinin gozlerinin igine di-
kerek:

-Seninle... dedi. Ben sensiz yasamak istemem.

-Sen bensiz yagsamak istemezsen, ben de yasarim Kamuran.
Seni boyle sen ve mutlu gordiik¢e ben de yasarim. Senin mutlu-
lugun beni sonsuza kadar yasatir.

-Ohhh!..

Ihtiyar yine dogruldu. Bu sefer masanin yaninda duran kiz-
larin karsisinda durdu.

-Bekleyiniz... dedi. Kdmuran kantolarini ¢alsin sonra hep
beraber...

O kizlardan birisi elindeki mandolini masanin iistiine birakt.
Yavasca ayaga kalkarak:

-Emredersiniz, efendim... dedi. Bu gece misafirlerimiz icin
en giizel, en romantik tangolari, valsleri ¢alariz, efendim.

Ihtiyar sendeleyerek yine yerine oturdu. Ayaklarim biraz da-
ha uzatti. Koyu kursuni ¢izgili pantolon i¢inde kurumus ve eg-
rilmig asma kabag: halini almig bacaklarini orgun sesine uydu-
rarak tempo tutuyordu.
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Kéamuran biitiin hirsin1 orgundan alir gibi orgunu parcalaya-
cak, kemikten tuslarin1 sokecek bir sekilde caliyor, latif par-
maklarini intikam alic1 darbelerle vurdukga calg: da adeta inli-
yordu. Birkag kere daha sampanyalar, biralar agild1 ve bosald.

Bir saat kadar sonra Kdmuran orgunun basindan kalkti. Ha-
linden yoruldugu anlagihyordu. KAmuran’mn gelip yerine otur-
mastyla ihtiyar kadin elinde yine bir tepsi ile igeri girdi. Tepsiyi
masanin ucuna koydu. Sonra misafirlerin 6niine gelerek:

-Sofraniz hazirdir elmaslarin... dedi.

Necile ve Artemisya kalkip disan ¢iktilar. Kdmuran onlan
kapiya kadar ugurladiktan sonra:

-Sizler buyurunuz... dedi. Benim kusuruma bakmayinz. Ben
pasanin karnim doyuracagim.

Necile ve arkadas: alindiklar1 odada yemek yerken Kamuran
da salonda hatir1 sayilir derecede sarhos olan Altingiiliiniin ag-
zina zorla birka¢ lokma soktu. Sonra misafirler daha yemekten
kalkmadan pasay1 binbir zorlukla yatak odasina gétiirdiiler. Bi-
raz once sampanya ve bira dagitan siyah sach kiz, bu sefer pa-
sanin basucunda yelpaze sallamak ve onu bir ¢cocuk gibi uyut-
makla gorevlendirilmisti.

Kamuran salona dondiigii zaman misafir hanimlarin yemek-
ten kalkmig olduklarini gormiistii. Kendisi cidden iiziintiiliiydii.
Necile, pasanin odasina gétiiriilmiis oldugunu anlayinca:

-Hemsire, sizi oldukga diisiinceli ve lizgiin goriiyorum... dedi.

Kamuran kocasindan daha ¢ok sarhos olmustu. Gozleri sik
sik saga sola kayiyor, konusurken dili dolasiyordu. Sesine de
bir tuhaflik hakim olmustu.

-Hanimefendi... dedi. Benim halimi bir iki saatligine gordii-
niz.

-Evet.

-Nasil buldunuz? ihtimal ¢ok mesut, degil mi?

-Evet.

Kamuran siki siki birkag defa i¢ini cekti.
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-Emin olunuz hemsire... dedi. Benim i¢ine diismiis oldugum
felaket bu giine kadar kimsenin basina gelmemistir. Iste itiraf
ediyorum. Ben ne kadar da bahtsiz big insanim.

Necile kendisine biraz aptal siisii vermisti. Kdmuran’in bu
soziine kars1 sagkin bir halde ona dogru bakmaya ve sozlerin-
den hig¢bir sey anlamamis oldugunu hissettirmeye calisiyordu.

Kamuran devam etti.

-Sizi... dedi. Biitiin mukaddesatim namina yeminle temin
ederim, diisiinemeyeceginiz derecede bahtsizim.

-Lakin hemsire, bahtsizlifiniza dair hic¢bir delil gostereme-
yeceksiniz zannederim.

-Delil mi istiyorsunuz? Maalesef, yalniz onlar1 gosterecek
kudretim yok. Fakat, su kadarin1 s6yleyebilirim ki; delil, benim
viicudum ve sahsiyetim olacaktir.

-O halde mutlaka birisini, daha dogrusu kendiniz gibi giizel
bir genci seviyorsunuz.

-Hayir, o da degil. Bugiin kalbimde hi¢ kimseye sevgi ve
muhabbet beslememekteyim. O erkekler, o sevilir zannettiginiz
erkekler ne kadar merhametsizdirler. Erkekleri iyi taniyan ka-
dinlar miimkiin degil onlar1 sevemezler.

Gozlerini daha baygin bir sekilde Necile’ye dogru ¢evirerek:

-Ohhh!.. Hemgire... O erkekleri sakin ola ki, siz de sevmeyi-
niz.

Necile tuhaf bir vaziyet aldi. Gozlerini aym sekilde Kamu-
ran’a diktigi sirada Kdmuran ihtiyar kocakariya seslendi.

-Aygigegi, kafir... dedi. Haydi sampanyamu getirin, icecegim.
Soyle artik sampanyam gelsin.

Ihtiyar kadin KAmuran’in biraz yanina sokularak:

-Agz1 kara, kanadi yoluklar var... dedi.

Necile biisbiitiin hayrette kaldig: bir sirada, Kimuran:

-Zarar yok... dedi. Ve bagirdi. ‘Agizlar temizlenir, kanatlar
-yeniden tiiylenip yerine gelir.
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Masanin basinda halen hareketsiz duran kizlardan birisi he-
men yerinden firlayarak Kdmuran’a bir sampanya sisesi daha
acti. Kdmuran o siseyi de her zaman yaptig1 gibi basina dikti.
Yine yarisindan fazlasini igti. Sonra sigeyi getiren kiza iade ede-
cegine salonun ortasinda serili kabarik kegenin iizerine firlatti.
Sise boguk bir sesle salonda yuvarlanirken; ihtiyar kadin 6nde,
orta yash copur surath bir kadin arkada salona girmislerdi.

Kamuran ayaga kalkti. O c¢opur suratli, bag1 yemenili, boy-
nunu beyaz bir mendille 6rtmiis kadinin boynuna sarildi.

-Kahrol!.. dedi. Yiyecekten de, icecekten de kesildim. Ama
Allah’tan dilerim kahrol! Beni 6ldiirdiin. Derimi soy, kemikleri-
mi kir da, yamimdan ayrilma.

Copur suratl, c¢atik kash ve garip tavirh kadin Kdmuran™
kollarindan yakaladu.

-A canim, bu salon karalarla kaplanmis, nursuzlarla dol-
mus... dedi.

Onu tekrar kanepeye oturttu.

Kamuran:

-Reyhan’im. Benim canim. Ruhum. Salon benim tenim gibi
pembe ve beyazdir... dedi.

Sonra Necile’ye dondii.

-Hemsire... dedi. Ask, heves ve sevda denilince siz daima er-
kekleri akliniza getirirsiniz, degil mi? O erkekler acaba kadinlar
tarafindan sevilmek i¢in mi yaratilmiglardir?

Yine bagirarak:

-Hayir!.. Hayir!..

Gayet laubali bir sekilde Necile’nin kollarindan tutarak onu
kaldirdi. Adeta siiriikleyerek Altingiil dedigi kocasin yattig
yatak odasinin kapisina kadar gotiirdii.

-Bakiniz... dedi. Erkek dediklerimiz bu ve bunun gibi mah-
liklar degil mi? Soyleyiniz. Bunlar sevilirler mi?

Elini kocasinin karyolasina dogru sallayarak:
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-Bu mahliklar... dedi. Biitiin kuvvetleriyle ¢alisir, cabalar.
Maksatlar1 acaba kadinlari, kadinligi mutlu etmek mi zanneder-
siniz? Boyle diisiiniiyorsaniz emin olunuz aldamiyorsunuz. Bu
erkekler sevilmekten ziyade nefret edilmek i¢in yaratilmig birer
devedikeni kokiidiirler.

Bagin1 Necileye cevirerek dikkatli dikkatli baktiktan sonra:

-Gengler mi?.. dedi. Ihtimaldir su anda geng erkekleri aklini-
za getirmigsinizdir. Yok yok... Onda da aldanirsiniz. Onlar1 sev-
mekten ¢ok; hakaret etmek, lizmek ve ezmek igin basta tagima-
lidir. Onlar biitiin degerleri ayaklar altina alarak biz kadinlarin
ayaklarina kapandiklar1 zaman; ¢amurlar igin\e diigmiis bir kirpi
gibi onlar1 o camur tabakasinin icinden acimis olmak icin degil,
her caldigimiz havaya gore oynatmak icin ¢ikarmalidir.

Fazla miktarda aldif1 sampanyanin tesiriyle sallanarak yine
Necile’nin kolundan tuttu. Sonra kendi kolunu Necile’nin kolu
arasindan gecirerek salona dogru yiiriimeye bagladi.

Artemisya, meydana gelen bu olaylardan hic¢bir sey anlama-
makla birlikte; bu olaganiistii giizel kogkte herhalde acayip bir
fevkaladeligin hiikiim siirmekte oldugunu anlamist.

Kamuran, Necile’'nin koluna yaslanmis, basini omuzuna
dogru atmis oldugu halde kanepenin 6niine kadar geldi. Neci-
le’yi kanepeye oturtarak kendisi de yanindaki koltuga oturdu.
Kaslarini ¢atti. Copur surath kadina dik dik bakti.

-Reyhan, kahrol!.. dedi. Oyle karsimda somurtup durma.

Reyhan adindaki kaplumbaga kabugu suratli kadin rastikh
kaglarin1 magrur agiklara mahsus bir tavirla alnina dogru kaldi-
rarak:

-Kamuran, yine ¢ok igtin... dedi. Dort bir yana laf yetigtiri-
yorsun.

-Merakliyim Reyhan, dertliyim iistelik.

Necile ile arkadagini gostererek:

-Bu hanimlar da beni mesut ve gen bir insan zannediyorlar...
dedi.
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Sonra Necile’ye bakarak:

-Kii¢iik hanimlarim, elmas toplarim... dedi. Calgilarda kag
makam vardir bilir misiniz? Ugsak fasli, hicazkar fasli, bilmem
ne fasli. Bakimiz, bizim calgicilarimiz hi¢ bilmediginiz bir ma-
kamdan calacaklar.

Bagirarak:

-Kafir kar1! Sen de udunu getir. Feyzanakdan o yeni fash ¢a-
liniz.

-Sen hala demlenecek misin?

-Sabaha kadar. Elmas toplarinin serefine.

Reyhan biraz siipheli ve lakayt.

-Hanimlar feyzanak mi derler?.. diye sordu.

Kéamuran bu sefer cevap vermedi. Ayaga kalkarak:

-Demlenelim!.. diye bagirdi.

Ihtiyar1 yeni uyutmus olan siyah gozlii kiz salona girdigi si-
rada Kdmuran’in: “Demlenelim!..” feryadim1 duyunca, salonun
kosesinde agz1 agik biiyiik ¢inko bir kova i¢inde ve buzlar ara-
sinda duran siselerden iki tane cikardi. Icinde bira olan siseyi
copur surath kadina verdi. Sampanyayr da Kdmuran Hanim igin
acarak, yine bardaga bogaltmadan verdi.

Kéamuran bu son sigenin de bir bardak kadarin igtikten sonra
salonun ortasina, ipek ve ibrigime isli olan kegenin iistiine firlat-
t1. Agzinin kenarlarin silerek:

-Calinsin!.. dedi. Ve kendi ellerini de dizlerine vura vura:

Acilsin giilleri bagban-1 nisviyyetin,

Dokiilsiin goncalar sahra-i Fizan’a ki;

Ucussun ruhlarn erbab-1 zarafetin,

GoOmiilsiin viicutlar agus-u yare...

Dem gecesi; zevk gecesi ve ruhlar eglencesidir.

Feyzanak fasli, yahut sarkisi dedikleri bu garip hava hemen
hemen yarim saat kadar devam etmigti. Kdmuran aksamdan be-
ri igtigi sampanyalarin etkisiyle kendini kaybedecegine bilakis
bu sarkidan sonra agilmig, sogukkanliligim tekrar kazanmigti.
Lakin yine de istedigi gibi nesesi yoktu.
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Fash bitirdikten sonra cgalgic1 kizlara ve oradaki kadina izin
verdi. Onlan dairelerine gonderdi. Necile ile kendilerini arayan
o haydutlar hakkinda konusmak, kendisi icin teselli careleri
bulmak istiyordu. Necile de biiyiik bir nefret ve mahcubiyetle;
‘bu geng ve cidden c¢ok giizel kadimin halini, tavrin ilgiyle izli-
yordu. Kdmuran, Mariya’ya da disariya ¢ikmasini emrettikten
sonra, yine Necile 'nin koluna girdi.

-Giiliim, elmas topum geliniz... dedi. Benim odama gidelim.
Ve orada bugiinkii konularla ilgili olarak goriiselim.

Sonra gozlerinin i¢ine bakarak:

-Bu gece zannedersem sizi kiskandim... dedi.

Necile’nin bu sozlere cevap vermesini beklemeden:

-Ah!.. dedi. Igim yaniyor, i¢im kemiriliyor.

Necile, bu garip huylar1 olan kadini daha fazla konusturmak
icin:

-Kendinizi ne kadar kontrol etmek isteseniz de, ben sizi yine
de anliyorum... dedi. Siz miithis bir agk yasiyorsunuz.

-Ask. Evet. Askin kucagi ve yarin hasreti.

-O ne demek?

-Hig. .

-Bir bilmece olarak kabul edeyim ve susayim.

-Hayir. Size susmak yakigmaz. Sdyleyiniz. Ve istirham ede-
rim, benim bir kusurumu goriirseniz, liitfen affediniz. Ben, ha-
yati1 zehirlenmis bahtsiz bir kadinim.

Kiigiik bir odanin igine girmislerdi. Bu oda o giizel salonun
yaninda adindan s6z edilmesi gerekecek bir oda degildi. Adi ii¢
koltuk, kiiciik bir kitaplik ve bir de koltuklar iizerine atilmig bir
suirii kagat.

Necile ve Artemisya birer koltuga oturdular. Kdmuran kon-
solun iizerinde bulunan mavi tiil abajurlu bir lambay: yakt1.
Elindeki kibriti birka¢ kere sallayarak yere atti. Misafirlerinin
karsisinda bulunan adi bir iskemleye oturdu. Necile’ye donerek:
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-Hanimefendi... dedi. Bir kere daha tekrar edeyim ki, sizinle
goriistiigiimden dolay: cidden ¢ok memnunum. Hele biiyiiklii-
giiniiz, bilmem ki nasil anlatayim. O bizi arayanlar... Ah, hem-
sire. Onlarin ne kadar kétii birer haydut olduklarini bir bilseniz.

-Aranizdaki iligki kocaniz tarafindan m1?

-O konuda size bir sey soyleyemeyecegim. Sey...

-Bu da bir bilmece.

-Degil. Aslinda ¢ok basit.

Sahte bir mahcubiyetle bagini 6niine egerek:

-Hemsire... dedi. Size her seyi oldugu gibi anlatirsam... Kar-
sinizda hi¢ konusabilecegimi sanmiyorum da...

-Gegmiginize ait mi?

Gayet yavas bir sesle:

-Evet.

-Lakin hemsire, Safer Selim Bey...

-Uf!.. Onun ismini ne kadar ¢ok telaffuz ediyorsunuz?

-Goriistiik. Bana...

-Evet, olabilir. Size her seyi anlatmustir.

-Dinleyebildigim kadariyla vakif oldum.

-Ve mutlaka beni lanetleyecek yeterli deliller topladiniz.

-Estagfurullah.

" Necile’nin gayet yavas ve kisik bir sesle: “Estagfurullah...”
demesine daha fazla sinirlenen Kdmuran kaslarini ¢atti. Yiiziine
kendisince bir ciddiyet verdi.

-Hemgsire... dedi. Size en dogrusunu ben sodyleyebilirim. La-
kin siz de benim agzimdan ¢ikan her soze inanacaksiniz.

-Yine anlamadim, efendim.

-Anlayamadiniz. O halde size delilimi de gosterebilirim.
Simdi siz beni bir paga haremi zannediyorsunuz. Ben hi¢ de dy-
le sizin zannettiginiz gibi bir pasa haremi degilim. Fakat ne ya-
lan sdyleyeyim, bazi arkadaglarim gibi nefsimin oyunlarina alet
de olmadim. Daha dogrusu ask oyunlarina, goniil oyunlarina
hig itibar etmedim. Ikinci olarak; Sadiye kadar da higbir sidde-
te, hicbir faciaya maruz kalmamigtim. Lakin bugiin... Uf!.. Na-
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sil soyleyeyim, sozlerinizden ¢ok korktum. “Bizim golgemizi
takip ediyor...” dediginiz o haydutlar emin olunuz ki, bizden fe-
na halde intikam alacaklardir.

-Bir sebebi olmali, degil mi?

-Evet. O sebepleri de Fahire hazirladi.

-Fahire, Fahire.

Kamuran telasla:

-Taniyor musunuz?

-Hayir. Safer Selim ve Salih Saim Beylerden bu ismi pek
cok kereler duydum.

-Oh, rica ederim. O isimleri tekrar edip durmayiniz, liitfen.

-Yani korkuyorsunuz?

-O kadar ki.

-Pekala. Mademki, o haydutlar simdiye kadar bulunduklar:
hapishaneden ka¢mislar sizi de mutlaka bulacaklar demektir.

Kamuran yutkunamadi. Bogazina bir seyler diigiimlenmis de
acmak istiyor gibi eliyle birkag kez gerdanina vurdu. Sonra:

-Hemgire... dedi. Eger siz soylerseniz...

-Hayir, soylemeyecegime tamamiyle emin olunuz.

-O halde bizi bulamazlar.

-Cok kesin konusuyorsunuz. .

-Evet. Bu adada bile bizi hemen hemen hi¢ kimse tanimaz.
Ben de sokaga ¢iktifim zaman goriiyorsunuz ya ne kadar kapa-
niyorum. O miithis haydut bundan tam alt1 ay 6nce hapse girdi.

-Neden?

-Iste simdi bam telime bastiniz, hemsire. O adamlar diisiine-
meyeceginiz derecede canidirler.

-Tuhaf.

-Nigin bu kelimeyi kullandimz?

-Boyle katiller ve caniler ile sizin ne gibi bir iligkiniz olabi-
lecegini bir tiirlii anlayamadim da.

Kamuran bir miiddet sustu. Necile ile Artemisya goz goze
geldiklerinde Kdmuran da oniine bakarak kisa fakat derin bir
diisiinceye dalmugt.
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Sonra birdenbire kendine geldi. Bagimi kaldirdi. Her iki mi-
safiriyle de goz goze geldi.

-Hemgirelerim... dedi. Ben cidden bahtsizim. Buna biitiin vic-
daninizla emin olunuz. Ben simdi size bir vesika verecegim. Bi-
raz evvel pasanin aglamamam i¢in sarkisini ¢aldirmak istemedigi
Sadiye adini unutmamigsimzdir. Iste o Sadiye’nin size son de-
minde besteledigi o hazin sarkisin1 sdyledim. Ayni zavallinin
kendi el yazisiyla yazmis oldugu macerasim1 miisaadelerinizle si-
ze takdim edeyim. Dikkatinizi ceken noktalara isaretler koyunuz.
Yarin sabah da size bazi konularda agiklama yapacagim.

Kamuran soziinii tamamladiktan sonra konsolun ¢ekmecesi-
ni gekti. Iginden madeni ve igine para, kiymetli ziynet esyalari-
n1 koymak icin hazirlanms kiigiik bir banka kasasi ¢ikardi. Bazi
yerlerindeki diigmelere el cabukluguyla basti. Kasa agildig1 za-
man i¢inden bir tomar kirli kagit ¢ikti.

-Yazis1 okunur. Siz istirahat ediniz. Odaniza su odadan gegi-
lir. Sizin emniyetinizi ve istirahatinizi temin eder.

Sonra kapiya dogru donerek:

-Mari!.. Mari!.. diye bagird.

Geng bir hizmetci kiz odaya girdi. Haniminin karsisinda ma-
sumane ve saygili bir vaziyet ald1.

Kamuran Hanim:

-Mari, hamimlara sen bakacaksin. Dondurmalar1 hazir et.

Necile ile Artemisya’nin birer kere ellerini sikti.

-Geceniz hayirh olsun... dedi. Istirahatiniza bakiniz.

Veda toreni bittikten sonra yar1 baygin bir tavirla odadan
cikti. Necile ayaga kalkmis oldugu halde bir miiddet bu garip
tavirli hanimin arkasindan bakti. Sonra da Mari’ye:

-Odamiz... dedi. Hangisidir?

Mari kiiciik odanin i¢indeki kapiy: gosterdi. Necile ona basi-
n1 salladi ve kapinin kapanmasin emretti. Mari odanin kapisini
kapatip ¢iktiginda Necile de elinde tutmakta oldugu kigit toma-
rin1 act1. Birbirine diizensiz bir sekilde, beyaz bazi yerleri de
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renkli iplikle dikilmis olan bu kagit tomarinin goriiniigii tuhaf
bir hal arz etmekteydi. Her kiiciik sayfanin altina “Sadiye” diye
imza atilmig ve o giiniin yalnizca adi yazilmisti. Sadiye’nin bu
hazin macerasini okumaya bagladi.

Birinci Kagit

Bugiin kalfa hanimin ayligin1 6dedim. Yine de yiiziinden dii-
sen bin parca oluyor. Herkesin verdigi paranin yarisin verebili-
yoruz. Kalfam fakir oldugumuzu anlamak istemiyor. Bana te-
sekkiir bile etmedi.

Hoca Hanim gergefimi istedi. Her zaman yaptirdig: giil de-
metini yapmaktan biktim usandim. Usandigim i¢in de artik iyi
isleyemiyorum.

Bugiin aksama kadar okulda yine heyecanli zamanlar gegir-
dim. Her seyden c¢ok, fakir bir ailenin kizi1 oldugum igin benim
okuldan ilisigimi kesecekler. Niifus Miidiiriiniin kiz1 benden ¢ok
beceriksiz. Ancak babasinin ¢ok parasi olmasi nedeniyle hocala-
ra maddi destek sagliyor. Kiz da sinif1 simdiden gecti zaten.

Zavalli ben ve Kamuran.

Biz ikimiz herhalde bedbaht olacagiz. Bugiin heyecanliyim.
Zira aksamiistii arkamiza kukuletali, tulumbaci kiyafetli adam-
lar takilacak. Yeldirmemi degistirmem miimkiin degil. Kdmu-
ran’in turuncu yollu pejmiirde yeldirmesiyle; benim rengi sol-
mus, zeytuni ve bastan asagi diigmeli hemen gbze carpiveren
yeldirmem. Taninmamak elde degil.

Aksam paydosu... Yarabbi... Ne cabuk da paydos vakti geli-
verdi. Eve gidinceye kadar yine gbz hapsine alinacagiz. Bu ne
alcakca bir yagsam...

Sadiye
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Ikinci Kagit

Bu sabah babam hasta. Dokuz ay once isten cikarildigr hal-
de, alacag tazminatin tahsisinin yapilmamasi; ii¢ ¢cocukla kira
evinde kalmis olan bigcare babami oldukca sikistirmis durumda.
Babam mikrobik degil, dert ve yoksulluk hastasi.

Kirmizi astarh kesesinin i¢inde sanki ¢ok parasi varmig gibi
iki dakika kadar arandi. Kirik u¢lu bir miihiir, mavi bir boncuk,
kirmiz1 bir balmumu parcas: ve kesenin dibine yapismis bir
mangir. Giigliikle keseden iki tane de onluk ¢ikard. Birisi be-
nim. Ondan kesinlikle eminim. Digeriyle de mum alacak. Can-
tama li¢ giin 6riceden kalmig lahana sarmalarindan dort tane al-
dim. Ekmek... Okulda arkadaglarimdan artarsa veya Kadmuran
getirirse.

Bu sabah Kdmuran’a da ugramadim. Babamin hastalif1 artik
beni ilgilendirmiyor. Surasi da muhakkak ki; babam ne beni, ne
de kardeslerimi eskisi gibi diisiinmiiyor. Umitsiz...

Oh!.. O hastalik!.. O hastalik 6yle koétii ki. Sifasi, tesellisi, |
iimidi ve her seyi mezar ve topraktir. Lakin tuhaf. Ben bugiin
nicin her giinkii gibi lizgiin degilim? Belki de iiziintiilerim bana -
gecici bir lakaythk kazandirdi. Fakat hi¢ canim sikilmiyor.
Okulumu da diigsiinmiiyorum. Uf!.. Yine okula girdim. Herkesin
cehresi donuk, suratlar asik. Belki de bana dyle geliyor. Bu sa-
bah Kdmuran benden 6nce gelmis. Diisiindiigiim gibi cantasin-
da tayin var, katik yok...

Bir giin evvel Kolcu Egref’in kizindan kalan pastirmayi do-
labima saklamigtim.

Kéamuran o giin yemek yemedi.

Son derece iiziintiiliiydii. Onun da annesi hastaymis.

Aksam Kamuran ile birlikte ¢iktik. Ah, o miithis adamlar.
Birisi ince biyikli, bacaklarinda o giin yine potur var. Eline bas-
ton yerine koca bir ¢oban sopasi almis.
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Cukurcesme’ye kadar yine arkamizdan geldiler. Fakat okul-
da onlarca kiz var. Onlarca kizin arasindan nigin bizi buldular?
Ne Kidmuran, ne de ben bunlara hig yiiz vermedik. O gece evle-
rimizde aksam yemegini peynir ekmekle gecistirdik. Gece ben
Kéamuran’lara gittim. Ve gece fevkaldde idi.

Ortada donen dolasan bir haber olmadigi halde, o gece anne-
si Kdmuran’1 bir beye verecegini soyliiyor ve orada bulunan
birka¢ kadin da Kdmuran’in annesinin bu fikrini alkighyordu.

Kamuran’1 bir odaya ¢ektim. Benden hicbir derdini saklama-
yan Kéamuran, o geceye kadar sdylemedigi seylerden bahsetti.
Saim adinda bir gence asik olmug. Resmini gosterecekti ama laf
karisti. Kdmuran’in halinde bir fevkaladelik vardi. Arada sirada
tuhaf bir sekilde i¢ini ¢ekiyor ve ¢cok az konusuyordu.

Sokakta...

Elinde etraf1 korunakli bir fener bulunan kadin beni bizim
semtimize kadar gotiirecegini soylemisti. Hava hafif yagisl; fa-
kat son derece serin ve karanlikti. “Bu ihtiyar kadin Kdmu-
ran’in varacagi Saim Beyin akrabalarindan biri olmalu..” diye
diisiindiim. Kadin benimle yolda tiirlii tiirlii mevzulardan ko-
nustu. Galiba biraz sagirdi. Soyledigi sozleri benden bagka so-
kak baglarinda bekleyen gece bekgileri bile duyuyor ve onun
konugmalarina kulak kesiliyorlardi. Annemi ve babami ¢ok iyi
ve ismen taniyordu. Bir ara bana:

-Sadiye!.. dedi. Haydi soziimii dinle. Seni de Kadmuran ile
birlikte evlendirelim. Kdmuran'dan ayrilmaya gonliin nasil razi
olacak?

Ben de:

-Ben Kédmuran’1 herkesten ¢ok severim. Ondan ayrilmak da
istemem... dedim.

Bir sokak...

Fakat o sokagin ¢ikmaz oldugunu adim gibi biliyorum.

-Valide... dedim. Bu sokaktan degil.
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Kadin:

-Gel gel... dedi.

Dar ¢cikmaz sokaga girdikten sonra:

-Gel, benim evimi gor. Bak, Kdmuran da buraya gelecek.

Tuhaf bir merakla ihtiyar kadini takip ettim. Tek kanath ka-
Iin bir kapinin halkasini asagi yukari salladi. Elinde lamba ile
geng; fakat yiizii ¢cicek bozugu, erkek gibi saclar1 kisacik kesil-
mis bir kiz kapiy1 act.

-Aaaa!l.. Server Hanim!.. dedi. Yine yaninda birisiyle geldin.

Adinin Server oldugunu 6grendigim kadin acgilan kapidan
iceri girdi. Bana dogru donerek:

-Seni... dedi. Biiyiik bir konaga gotiirecegim. Ister misin?

Kadinin bu teklifine hi¢ ses ¢ikarmadim.

Yukan c¢iktik. Gayet adi ve zevksiz dogenmis bir ev. Her ta-
raf kirli. Girdigimiz odanin ortasina pargali basmadan bir yaygi
yayilmis. Ustiinde yenice yenilmis oldugu anlasilan bir kuzu
kellesinin kemikleri, canak gibi bir tuzluk, ekmek ve sogan ka-
buklar1 duruyor. Pis bir koku. Su bardaginin dis yiizeyinde yag-
lar, kirler adeta nakis gibi islenmis.

Ben birdenbire:

-Kamuran bu eve mi gelin gelecek?.. dedim.

Ihtiyar kadin sozii degistirdi.

-Hayir. Buraya adimin bile atmaz. Bu ev benimdir. Ben siz-
den de fakirim a kizim.

Beni orada ceyrek saat kadar oturttu. Sonra elime kiiciik bir
fener verdi. Yanima da o yiizii ¢icek bozugu kiz1 katt, eve gel-
dim.

Aci ve 1stirap icinde bir gece daha gecirdim.
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Uciincii Kagit

Sinavlar bagladi. Ogretmen hanim bilmem neden bana halen
dargin. Ogretmenler ve arkadaglarim devamli Kdmuran’1 soru-
yorlar. Ve: “Evlenmis mi?.. Hah!.. Hah!..” diye alay ederek ya-
nimdan uzaklasiyorlar.

On ii¢ giin...

Kamuran’i gormedim. Daha dogrusu Kimuran gotiiriilmiis,
gotiiriildiigii yerde de diigiinii yapilacakmis. Ben on ii¢ giin zar-
finda hayatimda dikkat ve ilgi ¢ekecek bir tesadiifle karsilasma-
dim. Yalniz arkamiza takilan kiliksiz adamlar1 gérmiiyor, hu-
zurlu bir sekilde evime gidip geliyordum.

Babam simnavlarim i¢in bana Alpakadan siyah bir yeldirme
yaptirdi. Aksamlar lise talebeleri bize takiliyorlar. Lékin, o ki-
liksiz heriflerin bana yaptigi muamelelerin yaninda bu okullu
beylerin halleri tabii daha iyi. Ancak ig¢lerinden bazilar1 okul
dlemine, sinav meselelerine dair sozler soyliiyorlar; giiya, bu
halleriyle bize laf atiyorlardi. Yanimda iki kiz daha vardi. Biri-
nin babas bir il¢cenin hakimiymis. Evvelce bulunduklar ilcede
boyle seyler gormemis. Laf atan olsun diye sokakta en giiliin-
meyecek seylere dahi giilmek icin firsat kollayip duruyor.

Ikinci aksam Direkleraras’nda yine okullu ¢ocuklara rastla-
dik. Hakimin kizina bir isim takmmglar: ““Yumurta saris1.” Fakat
bu isimden maksatlar1 nedir bir tiirlii anlayamadik. Ugiincii giin
sinavlarda olduk¢a basariliydim. O aksam bende fevkalade bir
seving vardl. Arkadaslarimla beraber giile oynaya evlerimize
dondik.

Kéamuran’dan ilk mektup...

Evet. Kdmuran Uskiidar civarinda bir yerdeymis. Beni yani-
na ¢agirmaya her nedense liizum gérmemis, yalmz oradaki ha-
yatina dair bir mektup yazmis. Son derecede sevdigim Kamu-
ran’in mektubu... Onu birka¢ defa okudum ve sonunda hatira
defterime yazmaya karar verdim.
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Ruhum Sadiye;

Senden ayrildiktan on yedi giin sonra seni ancak diisiinebile-
cegimi hi¢ iimit etmezdim. Fakat bu yeni baglayan hayat az kal-
sin seni unutturuyordu.

Sadiye, ben artik bir kizdan bagka her seyim. Yeni, gen¢ ve
giizel beyimi... Evet Sadiye, onu senden daha simdiden kiskani-
yorum. Seni gorecek ve sevecek diye 6diim pathyor. Ise bak,
mektup yazdigim su anda bile nasil da ellerim ve i¢im tir tir tit-
riyor.

Sadiye. Beyimi sana tarif edeyim de merakta kalma. Benim
yuvarlak yiiziimii goziiniin oniine getir. San hareli gozlerimi bir
erkege uyacak sekilde biraz biiyiit. Yine benim simama hafif ve
tath bir esmerlik yakistir. Sag yanagimin iistiine, lizerine hafif
sar1 serpilmis bir ben yerlestir. Kaglarimi biraz daha koyu kum-
ral diisiin. Kaglarimdan birer tane de dudaklarimin iistiine yer-
lestir. Cehreme devamli bir tebessiim, alayci, can yakici bir gii-
liiciik ilave et. iste beyim Aziz Saim senin o ¢ini renkli miiba-
rek gozlerinin oniinde.

Bu on yedi giinliik zaman icinde giinlerim ¢ok mutlu gecti.
Gegenlerde buranin mesiresine gittim. Bu Uskiidar’da ne garip
bir adet var. Pazar ve cuma giinii geldiginde hemen biitiin ka-
dinlar Koruluk adindaki mesireye giderler. Fakat ne zaman bilir
misin Sadiye? Tam 0gle sicaginda. Kucaklarinda arsiz ¢ocuklar,
bir takim ¢ikinlar ve yiyecek sepetleri. Bir buguk iki saat kadar
devaml yiiriirler. Sonra da mesireye yirtik bir kilim pargasi,
rengi ugmus bir yayg: yayilir. Terli terli, oldukga serin olan be-
yaz salkim agaclan altinda otururlar. O kadinlar, yiyecek satan
esnaf tarafindan olusan bir halka igine alinirlar. Muhallebiciler,
tursucular, simitgiler ve kuruyemisgiler devamli olarak avazlari
cikt1f1 kadar bagirirlar.

Sonra o esnaf halkasinin ikinci sinifini tegkil eden bir takim
serseriler de vardir. Bir de onlarin halini gorseniz. Yilisik surat,
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yaglh pomatlarla uglar1 kedi yavrularinin kuyruklar gibi kivril-
mug biyiklar. Egri siyah fesleriyle ne acinacak bir manzara olus-
tururlar. Bunlar da sabahtan aksama kadar kadinlara sarkintilik
eder dururlar. Ah Sadiye, vaktim miisait olsaydi da soyledikleri-
ni bir not edebilseydim. Bu zavalli kadinlarla atsinegi gibi bun-
lar1 kugatmig olan serseri giiruhunun halleri diinyanin hicbir ye-
rinde goriilmemis ahlaksizlik 6rnekleri birkag saat devam eder.

Sonra o kadinlar donmeye hazirlanirlar. Sepetlerini toplarlar.
Hal, kilim ve yaygilarim en ihtiyarlarimin koltuklan altina verir-
ler. Cocuklarini kucaklarina alirlar. Olduk¢a yokus sayilan ve yir-
mi dakikada ancak alinabilen bir tepeye tirmanmaya baslarlar.

O serseriler de bu sirada yola diiziiliirler. Kadinlar iterek,
kakarak, kol vurarak, omuzlayarak ve ¢imdikleyerek bir arada
yirmi dakikalik yokusu yiiriirler. Bu yolculuk esnasinda saticila-
rin bazilar1 da yolculara eslik ederler. Her pazar, her cuma dort
saatlik bir miiddetle yasanan bu tabloyu izlemek inan ki, bana
eziyet veriyor.

Orasi bir sinema olarak diisiiniilecek olursa; dort saat kadar
devam eden o rezalet seridi bittikten sonra gurup vakti oralar
agk nurlaniyla aydinlanmaya baglar. Deniz, mermer ve aksam
giinesinin dansi basgladiginda semavi bir goriiniim ortaya ¢ikar
ki, giines kaybolana kadar bu iigliiniin sevigsmesi devam eder gi-
der. O gurup vakti ki, beyaz salkim cicekleri ruhlara niifuz edici
kokularla sevdali kalplere seving ve iimit sagarlar.

O sirada Yeni Mahalle semtinden dogru bir takim Rum kiz-
lan ellerinde defne dallariyla, salkim c¢icekleriyle o hayati yasa-
mak icin oraya gelirler. Cogu aksamlarda da yemeklerini bu
mesirede yerler. Yanlarinda analari, babalan sessizlik icinde o
glizelim gurubu seyrederler.

Ah Sadiye. Ayni hayatin i¢inde gordiigiim bu tuhaflik, bu te-
zat beni nasil diisiindiiriiyor bir bilsen.

Muhterem kocam yanmimda oldugu halde biz de ¢cogu aksam
bu mesireye c¢ikiyoruz. Fakat giinesin batisindan sonra beyim
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raki icmeye bashiyor. Ah Sadiye, kokusu onceleri bana ne kadar
kotii geldiyse, simdi de o nispette seviyorum. Iki ii¢ kadeh ben
de iciyorum. Ne yapayim, giinahimi bey ¢eksin. “I¢!.. I¢!..” di-
ye giinlerce beni zorladi.

Simdi piyanoda megsk ediyorum. Bey bana ask ve sevdaya
dair siir kitaplar1 ve romanlar getiriyor.

Gegen haftadan itibaren “Ikdam”da tefrika edilmeye baslanan,
Nuri Seyda Beyin terciime ettigi “Rafael”i okuyorum. Ah Sadiye,
ben o roman i¢in Fransizca 6grenmeye ¢alisacagim. Sunu belirt-
memde yarar var, kocam Fransizca bilmiyor. Uskiidar’da bir
Riistiyeden diploma almus. Iste itiraf ediyorum, Sadiye. Kocamin
tahsili noksan. Fakat ¢cok yakigikli. Ben onu seviyorum. Sana haf-
taya kadar daha detayl bir mektup gonderecegim.

Sana simdiden tavsiye ederim; sen de benim buldugum gibi
birini bul. Bak ben sana sdylememistim, sen de sevdiginin kim
oldugunu kimselere soyleme. Her sey olsun bitsin, sonra herkes
anlasin.

Sana diinyalar kadar sevgiler, selamlar Sadiyecigim.

Kardesin
Necmiye Kdmuran

Kamuran’dan bu mektubu aldigim giiniin aksami yanimda
yine hakimin kiz1 oldugu halde okuldan ¢iktik. O giin Hoca Ha-
nim bana ¢ok Onemsiz bir dersten oldukc¢a diisiik bir not ver-
misti. Ben fakir ve 4ciz bir geng kiz. Beni okutmamak ve okul-
dan atmak icin bu gibi muamelelere muhatap oldugumu biliyor-
dum. Kalbim son derece iizgiindii. Ben... Zavalli Sadiye... He-
niiz on li¢ yasinda yasantimin en aci giinlerini gérmeye basla-
migtim.

Her seyden ¢ok fakirlik... Yarabbi, ne zor bir sey. Okulda
oyle bir giin geldi ki, herkes bana fukara kizi demeye ve Oyle
hitap etmeye bagladi. Tabii okuldaki talebelerin hepsi zengin
cocuguydu.
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Hakimin kiz1 ile ayni yolu takip ederek eve geldim. Beni
evine gotiiren o ihtiyar kadin bize gelmis. Annemle ahbap ol-
musg, oturmug konuguyorlardi. S6z tabii benim iistiime. Bunu
hissettim. Kdmuran gibi bana da talip var anlagilan. Ama onun
anlatti1 gibi giizel mi bakalim? Ben fakirligimden baska hi¢bir
sey diisiinmeyecegim. Higbir sey de istemem.

Yanlarina bile gitmedim.

Sadiye

Dordincii Kagit

Son sinavimi da bitirdim. Sonuglar bir hafta sonra aciklana-
cak. Fakat ben o gozliiklii beyi nicin bu kadar ¢ok diisiiniiyo-
rum? Ug geceden beri bizim pesimizde.

Babam o giinlerde bana her giin diizenli olarak har¢higimi
veriyor ve artik eskiden oldugu gibi geceleri hi¢ 6fkeli degil.

Gece saat alaturka bes. Annem uyuyor. Ben sinavlardaki ce-
vaplarimdan alabilecegim notlar1 bir kere daha kontrol ediyo-
rum. Uf!.. Nedir bu higckirik sesi? Hanemizde aglayan kim? An-
neme baktim uyuyor. Fakat, babam bahge iistiindeki odada. Na-
mazini kilmig seccadenin iistiinde agliyor. Kulak verdim. Ba-
bam hem agliyor, hem de kendi kendine bir seyler konusuyor.
“Acaba aklin1 m1 oynatt1?..” diye diigiiniiyorum. Hayir! Taham-
miil edemedim ve seslendim.

-Baba, babaneden agliyorsun?

Babam cevap verme geregi bile duymadi. Yarabbi, artik ba-
bam bile bana hakaret etmeye basladi. O gece beni eve kadar o
gozliiklii bey takip etti ve babami kapinin 6niinde gordii. Hatta
eve bakmadan yoldan yiiriidii gitti. Acaba babam onu mu gor-
dii? Bu iiziintiisii, aglamasi ondan m1?
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O geceyi son derece heyecan iginde gecirdim. Ertesi giin Di-
reklerarasi’ndaki ¢caycimin 6niinde gozliiklii bey beni yine gor-
dii. Sehzade Camisinin avlusuna kadar pesimden geldi. Fakat
ne tuhaf, ismimi 6grenmis.

-Sadiye Hanim... dedi. Liitfen durunuz.

Ben durmakla durmamak arasinda tereddiit gecirdigim sira-
da avucumun igine kiigiik bir zarf sikigtirilmigti.

Okudum. Yukaridan asagi oldugu gibi iltifat ve ilan-1 agk.
Zavalli geng ne kadar da dil dokmiis. Son satirinda bir de rica;
ertesi aksam Vefa Meydani’na kadar beraberce yiiriimek ve yii-
riirken de konugmak teklif olunuyor. Ben... Zavall ben... Evde
hakir, okulda hakir... Her yerde, herkesin yaninda hakir. Fakat o
gen¢ benim gururumu oksamigti. Kalbimde bir cogku hissettim.

Evet...

Ertesi aksam...

Ayni diikkanin 6niinden gecerken gozliiklii bey ayaga kalkt.
Sehzade Camisi’nin avlusuna kadar arkamdan geldi ve birlestik.

Vefa Meydanu...

O meshur bozacinin kig mevsimini sabirla bekleyen diikka-
ninin Oniinden gectik. Sanki herkes bize bakiyordu. Hicbir sey
diisiinemiyordum. Ciinkii, devamli olarak horlanan gururumu
sadece o geng oksuyordu.

Ben onu sevdim. itiraf ediyorum. Geng ve yakigikli oldugu
icin degil; benligimi, gururumu costuran bir kuvvete sahip ol-
dugu icin sevdim. Bir ay ¢ok tath bir hayat yasadim.

Yedi kere sokakta bulustuk.

Artik okuldan ayrildigima hig iiziilmiiyorum. Ciinkii; beni
insanligimla, benligimle gercekten seven yakisikli bir ds1gim
var.

Sadiye
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Besinci Kagit

Ne talihsiz bir giin. Cok kotii ve talihsiz sayilan giinlerin da-
ha da beteri varmis. O giin Esref Bey adinda olan bu gencle da-
ha uzun yollar takip ederek, daha fazla birlikte olmak ve daha
fazla konugmak istedik. Istanbul’'un her zaman pis, murdar ve
tozlu yollarinda ne kadar uzun dolasilabilirse biz de o kadar do-
lasmaya, konugsmaya ve birbirimizi tanimaya ¢alisiyorduk.

Fakat o giin...

Yarabbi. Ben 6ldiim...

Sarachane basindan Aksaray Horhor’a inen yollardan konu-
sa konusa iniyorduk.

Esref Bey benim orta halli bir aileye mensup oldugumu bili-
yor ve hali vakti yerinde olan ailesinin kendisi okuldan mezun
oluncaya kadar bizleri refah icginde, sikintisiz yasatacaklarini
anlatiyordu. Bir ara bana goriicii gonderecegini soyledi.

Ugursuz dakika...

Bir sokakta yiiriirken, evlerin kapilarim ¢alarak dilenen bir
adam bizi durdurdu. Yarabbi. Ne kadar ac1 ve unutamayacagim
bir giin. O adam babamdi. Ben bu giine kadar babamin kapi ka-
p1 dolasip dilendigini bilmiyordum.

Ben onu taniyinca ne kadar fena olmustum. Babam sokak
ortasinda benim kolumdan tutarak:

-Sadiye... dedi. Kimdir bu yanindaki adam? Sen buralarda
ne diye geziyorsun?

Ah, yarabbi. Omriim boyunca unutamayacagim bir an. Bera-
berimdeki geng¢ o hirpani adamin babam oldugunu tabii ki he-
mencecik anladi. Fakat babam Esref Beyi de birakmadi. Bir
eliyle benim koluma yapigsmis oldugu halde Esref Beye:

-Efendi oglum... dedi. Gengliginin basi i¢in soyle. Bu kizi
sen nasil taniyorsun?
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Esref Bey de utancindan yerin dibine gececek gibi olmustu.

-Okullu bir hanim kiz... dedi.

Babam aglamaya baglamisti.

-Evet... dedi. Okullu bir hanim kiz. Fakat namuslu bir anne-
nin ve babanin evladidir.

Babam higkira higkira herkese anlattigi gibi Esref Beye de
basindan gecen macerayr anlatmaya basladi. Dokuz ay gecme-
sine ragmen hala emekli maasinin baglanmadigini; esinin, be-
nim ve kii¢iik ¢ocuklarinin namuslarim koruyabilmek, onlarin
karinlarin1 doyurabilmek i¢in taninmadig1 mahallelerde dilenci-
lik yaptigini sdyledi.

Esref Bey yiiriimesini bile sasirarak yanimizdan uzaklasti.
Babam beni yanina alarak birlikte eve geldik.

Ah, o gece keske ben olseydim. Lakin babam bana o gece
cok aci seyler anlatti.

Babam, benim onu o halde dilenirken gordiigiim icin ¢ok
mahcup oldugunu séyledi. Sabaha kadar gozyas: doktii. Ben o
geceyi takip eden ii¢ giin sokaga ¢ikamadim.

Ug giin sonra hakimin kiz1 bize geldi. Beni ii¢ giindiir gor-
medigini sOyleyerek carsiya ¢ikmamuzi istedi. Beraberce carsi-
ya c¢iktik. Keske gitmeseydim.

Carsida Esref Beyle karsilastim. Ik 6nce bizi gormezlige
geldi. Sonra da sahaflarin kapisinin araliginda avucuma bir
kagit sikistird.

Beyazit Meydaninda kdgidi okudum. Benim bir dilenci kizi
oldugumu anladig i¢in bagini1 koparmaya mecbur oldugunu ya-
ziyordu.

Koca meydan gozlerimin 6niinde doniiyordu.

Talih beni ilk agkimdan ayirmisti. Allah’im bana dyle bol
gozyas1 vermis ki, ben de onun bana ihsan ettigi bu gdzyaslarin
kana kana akittim.

Mektup...

Iste Kimuran’dan gelen mektup biraz olsun moralimi dii-
zeltti.
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Kéamuran’in ikinci mektubunu da buraya kaydediyorum.

Sadiyecigim;

Bir aydan fazla oldu sanirim. Sana bir tiirlii mektup gondere-
medim.

Oh Sadiye, biliyorum sen beni hog gdrmiigsiindiir.

Sadiye. Ben simdi senin zannettigin kadar mesut degilim.
Benim fakir halime oranla kocam ve ailesi ne kadar zenginse,
ilim ve terbiyeden de o derece yoksun ve uzaktalar.

Hele kocam. Ah Sadiye. Sana nasil s6yleyeyim, higbir sey
bilmiyor. Gazeteyi bile dogru diiriist okuyamiyor. Sadiye, sana
simdi icinde bulundugum ortami ve gelinleri oldugum aileyi an-
latayim. Saglar1 dokiilmiis, egreti disli, kalin viicutlu, daima si-
ritir, zevk ve sefa asi1g1 bir kadin diisiin. Bu kadina, Sali giinii
tirnak kesilmez, Cuma giinii ortalik siipiiriilmez, siyah kedi pe-
ridir gibi safsatalarn ekle. O kadin ki, devamli bir tebessiim igin-
de ve elinde sabah aksam bir def olsun. Iste Sadiye. Boylece
kaynanami tanimis oldun.

Simdi de; ince uzun ve cipil gozlii bir kiz1 goziiniin oniine
getir. Bu kizin iistiine demode olan ne idiigii belirsiz bir takim
kiyafetler giydirerek tavirlarina sahsina hi¢ yakismayan bir suh-
luk kondur. Agzin1 yaya yaya, yeni dogmus kedi yavrusu gibi o
cipil gozlerini kapayarak konustur. Erkeklere karsi -hattd ma-
halle bakkalinin ¢iragina bile- bir mahcubiyet yiikle. Eline ma-
halle mektebinden bir diploma tutustur. Iste Sadiye; bu kiz da
benim goériimcem. Bak simdi onu da tanimis oldun.

Ben bu konaga gelin olup gelinceye kadar bu konaga bir giin
olsun gazete girmemis. Sabahlar1 gazete okumak, giinliik olay-
lardan bahsetmek... Mesela bu giinlerde en 6nemli olay olan
“Sulh Teklifi” meselesini anlamak, oraya gidecek iiyeler hak-
kinda bilgi edinmek, bu konuda amaglari aciklayan makaleleri
okumak... Hayir Sadiye. Kesenlikle hayir. Daha kendilerini ta-
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niyamadigim civardan bir takim kadinlar sabahleyin erkenden
konaga dalar. Ellerinde defler... Dikkat ediyorsun ya Sadiye; ut,
keman gibi calgilar heniiz bu konaga daha girmemistir. Yalniz
ilk mektubumda piyanoyla megk ettigimi yazmistim. Bu koca
konagin icinde benim sayemde piyano sesi aksediyor. Civar
mabhalleler dahil kimin evinde bir kina gecesi, kimin evinde bir
siinnet diigiinii yahut logusa toreni varsa o evin kapisin1 her ne
olursa olsun ilk olarak benim kaynanamla gériimcem agar.

Kayinpederimden hi¢ bahsetmedim. Maalesef Sadiye, o
adam 6lmiis. Istersen onun nasil bir adam oldugunu yazmaya-
yim. Zaten aile ve evlatlarini anlattiktan sonra onun hakkinda
da bir takim fikirler edinmissindir. Yalniz bir duydugumu soyle-
meden gecemeyecegim. Bu adamcagiz o kadar sofuymus ki,
domuz derisinden yapiliyor diye hayat1 boyunca ayagina fotin
giymemis.

Genel goriiniigii ile konagin ici hep neseli. Her an bir diigiin
evi goriiniimiinde. Allah’tan piyanoyu bahane ediyorum da, her
gelen mahalle karisinin 6niine ¢ikmaktan kurtuluyorum. Simdi
Sadiye, sira muhterem kocama geldi. Kocamin ne kadar hos ve
yakisikli oldugunu sana ilk mektubumda yazmistim. Hatta bana
ne kadar benzedigini de belirtmistim. Sadiye, kocam bana ben-
ziyor, fakat bikilacak bir giizel. Bilmem ki, tavirlarini sana nasil
anlatayim. Bizim okulda, hani bir pasa kiz1 vardi. Sey... Nazi-
fe... Iste benim kocamin hali, tavr1 tipk1 Nazife gibi. Onun gibi
bazi hoppa halleri var. Onun gibi daima giiler. Evet Sadiye, sen
de denemissindir. Erkeklerin o kadar giizel yiizliisii, o derece
uzun boylusu hi¢ sevilmiyor. Gecen giin konaga alinan kiglik
komiiriin hesabini tam bir saatte hesaplayip 6demeyi yapamadi.
Elinde kdgit kalem oldugu halde siritarak benim odama kostu.
O anda utancimdan yer yarilsa igine girerdim saniyorum. Hesap
kitap sonras: kdgid1 eline teslim ettim. Neyse, sevine sevine git-
ti. Iste kocamin durumu bu. Fakat giizel adam dogrusu. Evet
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Sadiye, ben bu giizel lafin1 ne kadar sik kullamyorum dikkat
ediyorsun degil mi? Giizel, fakat hi¢ sevemeyecegim bir giizel.
Ciinkii, ben karsimda bana hi¢ benzemeyen bir erkek gérmek
isterdim.
Sana bir sonra yazacagim mektup daha tafsilath olacak iimi-
dindeyim.
Ozellikle ve kesinlikle memnun degilim. Mesut degilim, Sa-
diye.
Imza
Necmiye Kdmuran

Iste KAmuran’in bu ikinci mektubunu aldigim giin ben son
derece iizgiindiim. Memnun olmadigini sdyleyen Kdmuran aca-
ba o saatler zarfinda benden daha mu iizgiin, benden daha mi
timitsizdi?

Bosuna... En iizgiin, en bahtsiz, en al¢ak benim...

Sadiye

Ug gece sonra bize yine o kadin geldi.

Annemle uzun uzadiya bir mesele hakkinda goriistiiler. Belli
ki, ben konusuluyorum. Beni alacaklar. Fakat kim? Zengin...
Fukaralar i¢in bu zengin kelimesi dylesine korkung, dylesine
tath ki...

Babam artik dilenci olmus, her gece sabahlara kadar aglayan
babam bu durumu kamksamis. Artik aglamiyor. Zaten birkag
kere de basima kakt:

-Sizin i¢in... dedi.

Ben:

-Hayir... diye itiraz ettim.

Ben herkese, biitiin insanliga sdyliiyorum ki, babamin dilen-
ciligine karg: her seyi tercih edecegim. Yeter ki, babam dilen-
mesin. Artik onun agzindan: “Sizin i¢in...” kelimesi ¢ikmasin.
Ben o ugursuz, onurumu yaralayan kelimeyi bir daha duymak
istemiyorum.
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Pazar sabahu...

Beni ve Kamuran’: takip eden genci gordiim. Yine arkamdan
geldi. Durdum. Onunla uzun uzadiya konustum. Bazen pantolon-
lu, bazen poturlu gibi kiyafetlere biiriinen bu gencin; sandigim-
dan daha iyi bir tahsil gormiis oldugunu anladim. Bana:

-Sadiye, hala fukaraliga tahammiil edecek misin? Senin ru-
hun, onurun yok mu? Neden bu durumlar karsisinda suskun-
sun? Neden hala isyan etmiyorsun?.. dedi.

Ben boyle bir fikrin; bilhassa dyle bir sahistan, dyle bir
adamdan ¢ikabilecegini diisiinemezdim. Derhal cevap verdim.

-Ne demek istiyorsunuz? Maksadiniz nedir?

-Maksadim m1? Babanin alenen mahalle aralarinda, sokak-
larda dilendigini zannederim gormiistiiniiz... dedi.

Hayret... Evet, gormiistiim. Lakin, bu adam biitiin bunlar
nereden biliyordu?

-Emin olunuz ki; ruhum, vicdanim isyan halindedir... dedim.
Ancak elimden de hi¢bir sey gelmiyor.

-Ne demek... dedi. Siz geng ve giizel bir kizsimz. Sizi biitiin
ruhu ve kalbiyle isteyen bir gengle evleniniz. Hem kendinizi bu
hayattan, hem de babanizi; o zavall ihtiyan son giinlerinde di-
lenmekten kurtarmig olursunuz... diye cevap verdi.

Tuhaf... Bu adam her zaman benim arkamdan gelirken bu
aksam bu sozleri soyledikten sonra tavrina yakigmayan bir re-
veransla yanimdan uzaklasti.

Fakat, soyledigi sozler kulaklarimda ve beynimde yerini bul-
mustu. Evet, bu adam ne olursa olsun dogruyu sdylemisti.

O gece eve dondiim. Kdmuran bana biraz para ile birkag he-
diye ve bir mektup yollamis. Para yiiz kurusluk sirf ¢ceyrek idi.
Hediyeler ise; iki bluz, iki etek, bir bagortiisii ve gayet kiymetli
siyah bir carsafti.

Mektubu okumaya basladim.
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Sadiyecigim;

Sana gonderdigim seyler 6nemsizdir. Lakin onlar1 kullan ve
hemen yarin bana gel. Sana bu mektubu getiren kadin onlarin
degil benim adamimdir. Ah Sadiye, cok meraktayim.

Seni bu giine kadar hep kiskandigimi sanirdim. Lakin aldan-
misim. Daha dogrusu bu fikrim ¢ok degisti. Ben artik o giizel
diye aranip duran beynimden o kadar nefret ediyorum ki. Fakat
sen gelince bana hak vereceksin.

Ben bu konaga geldigimde, o murdar kiyafetli hizmetci kiz-
lar1 bile kiskanirdim.

Lakin simdi hic... Hayir...

Kalbimde bilinmeyen bir kuvvete kars1 yasattigim askim
var. O kim? Ben kimi sevecegim? Kalbimde kanayan o yara ne-
dir? Iste bir tiirlii anlayamiyorum.

Yarin mutlaka gel. Ve tavrini hi¢ bozma. Bu aile zengin ve o
nispette de cahil bir ailedir.

Imza
Necmiye Kdmuran

Ben bu mektubu aldigimin ertesi giinii evimize gelen ihtiyar
kadinla birlikte dogruca Kdmuran’larin konagina gittim.

Biiyiik bir bahce icinde ¢ok giizel ve mavi boyali bir konak.
Iceri girdigim zaman Kamuran’1 kocasi ile birlikte bahgede bir
kameriyenin altinda diisiiniir bir vaziyette buldum. Kamuran
beni goriince ayaga kalkti.

Kamuran ve kocasiyla tokalastim. Bey bana bakip devamli
olarak giiliimsiiyordu. Dikkat ettim. Ger¢cekten Kdmuran’a benzi-
yordu. Cidden yakisikli. Ama o nispette de soguk. Biraz konus-
tuk. Fakat konugmalarimiz hep gezmek ve eglenmek iizerine ol-
du. Bagkaca bir sey konugsmadik. Sonra kalkip hareme gitti. Onun
aksam sefasi vakti gelmis. Biz Kdmuran’la beraber kaldik.

Kamuran:

-Sadiye... dedi. Gordiin iste, sevilecek gibi mi?
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-Evet... dedim. Giizel ve soguk.

-Soguk, buz gibi. Hi¢bir konuda konusabilmek, anlasgabil-
mek miimkiin degil.

O sirada Kidmuran’in mektubunda anlattifinin aynist kayin-
valide yanimiza geldi. Kdmuran’in anlattigindan daha beter bir
halde daima giilen, kaslar1 rastik boyasindan bir hal olmus, yii-
zii kire¢ kuyusuna batmig gibi bembeyaz, altmiglik bir kadin.
Giildiigii zaman kami da onunla beraber hopluyor, zipliyor ve
sallaniyordu.

Kamuran bakiglariyla bana ¢ok seyler soyliiyor, ancak onun
yaninda soylemek istediklerini bir tiirlii anlatamiyor, anlatmaya
vakit bulamiyordu.

Bir ara bana dogru egilerek:

-Sadiye!.. dedi. Simdi kocam sizar, kayinvalidem de bir dii-
giin evine gider. Bizde seninle bag basa kalir1z.

-Ne olacak?.. dedim.

-Ne mi olacak? Sana gayet gizli seylerden bahsetmek istiyo-
rum. Hayretler icinde kalacaksin. Ah Sadiye, ben o kadar talih-
sizim ki.

Sabredemedim.

-Kamuran!.. dedim. Boyle zengin bir aileye gelin olmusgsun,
varsin gorgiisiiz cahil olsunlar. Bana bir bak. Benim babam bu
giinlerde fakirlikten dileniyor.

Kamuran bu son sdylediklerime nedense hi¢ 6nem vermedi.
Hatta tuhaf bir sekilde omuzlarini silkti.

Ben yine tekrar ettim.

-Kamuran!.. dedim. Suna emin ol ki, sen burada son derece
mesutsun.

-Hayir!.. dedi. Hayir!..

-Neden hayir olsun? Ne var? Bilmiyor musun, ekmek buldu-
gumuz zaman katik bulamazdik; katik buldugumuz zaman da
ekmegimiz olmazdi. Bunlari ne cabuk unuttun?
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-Unutmadim, diye diye unutmadim. Lakin canim burada son
derecede sikinti i¢inde. Sikiliyorum Sadiye. Fena oluyorum.
Simdi her seyi anladim. Kocam benim iizerime bagka bir kadim
seviyor.

-Ne dedin Kdmuran?

-Bundan eminim Sadiye. Sen de emin ol. Ben bunu 6gren-
dim. Lakin senin merak ettigin kadar merak etmedim. Her kimi
severse sevsin. Ciinkii, ben onu artik miimkiin degil sevemem,
sevemeyecegim.

O gece Kadmuran’larda misafir kaldim. O bir gece icinde bil-
mem neden ¢ok canim sikildi. Ertesi giin hepsiyle teker teker
vedalasip koskten ayrilacagim sirada Kdmuran birdenbire:

-Hayir... dedi. Bey sizi birakmiyor.

Bu ne denli kaba bir laf idi. “Bey sizi birakmiyor...” Burasi
mandira, ben de tiftik kecisi miydim? Tabii ki, hemen itiraz et-
tim. Fakat itirazim kabul olunmadi.

Nihayet o gece kaldim. Aksama dogru misafirler gelmeye
basladi. Beyin en sevdigi arkadaslari, ahbaplar1 imis. Dikkat et-
tim, bey ile goriisecek seviyeden daha yiiksek (!) bir takim
adamlar idi.

Sordum:

-Bunlar her zaman gelirler mi?

Kamuran kisik bir sesle:

-Hayir... dedi. Bunlar kocamla yeni tanigmislar, ahbap ol-
musglar. Bunlart ilk kez goriiyorum. Sey... Kocamin meyhane ar-
kadaslar1.

Onlarin 6niine raki sofrasi kuruldugunda, sesleri de hareme
kadar gelmeye baslamisti bile.

Kamuran’in goriimcesi... Ne tuhaf. Haneye bir erkek geldi-
ginde sinirleri ayaklanirmig. Neden? O da mechul.

Acaba erkeklerden bu kadar cok mu nefret ediyor, yoksa er-
keklere tutkun mu? O da mechul. Fakat goriimce hanim olduk-
¢a merakli. Kim gelse bulunduklar1 odanin kapisi arkasindan
erkekleri seyreder dururmus.
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Soyle bir dikkat ettim de; goriimce hanim annesinden besbe-
ter pudralanmig, rastiklanmig, dis taraftan kalin perdelerin arka-
sina gizlenmis. Odanin i¢inde bulunan erkekler giildiigii zaman
o da giiliiyor, onlarin her soylediklerine kulak kabartarak can
kulagi ile dinliyordu.

Tuhaf bir kiz. Allah’in giicline gitmesin ama ¢irkin kelimesi
ne kadar iyi. Onun i¢in ¢irkinden daha bagka bir sey denmelidir.
Merakim sebebiyle bende iceri baktim. Igeride dort bey. Birisi sa-
nigin adeta cirit gibi. Digeri esmer topuz gibi, giildiigiinde yanak-
lar1 dort bes santimetre kadar sisiyor. Uciinciisii iiflenmis olsa
ucacak, peyniri yetmemis piruhi gibi kulakli bir bey. Yan tarafta
olan beye dikkat ettim. Iste bu da tuhaf ve girkin bir tesadiif idi.
Benimle, babamin fakirliginden dolay: bagini koparan beydi.

O sirada odanin i¢ini devamli olarak gozetleyen goriimce
hanima bu beylerin kimlikleri hakkinda agiklama yapmasini is-
temeye mecbur oldum.

Goriimce hanimefendi birer birer anlatmaya bagladi. Dudak-
larinin ucunu iki tarafa yaydi, tekrar topladi.

Ik 6nce sarigin bey igin birgok seyler sdyledi. “Biraderimin
arkadasidir. Salih Saim Bey. Beni istedi ama ben varmadim...”
dedi. Sonra da kendisini isteyenlerin isimlerini birer birer sayip
dokmeye basladi. Benim sorumun cevabimi vermek aklina gel-
miyor mu, ne?

Soziinii tamamlamaya firsat vermeden Kamuran’in yanina
harem dairesine kostum. Oh, bu cahil kizdan kurtuldum. Zavalh
Kamuran boyle bir goriimce ile nasil vakit gecirir bilmem? Al-
lah sabirlar ihsan etsin.

Ertesi gece yine kaldim. Konakta bu sefer civar mahalle ka-
dinlarindan olusan bir grup, sabahlara kadar eglencelerine de-
vam ettiler. Ruhum sikildi. O kadinlar arada sirada: “Ya hey!..”
diye bagiriyorlardi.

Bir gece daha kogkte kaldim.

Tuhaf bir hal. Kdmuran’in beyi bizi bir misafirlige gotiire-
cekmis. Kdmuran gelmem konusunda rica etti. Caresiz kaldim.
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Ertesi aksam Kamuran’in giizel beyi, ben ve Kimuran gayet
giizel bir araba ile Uskiidar Iskelesi’ne geldik. Oradan Kanlica’ya
gittik. Kuskonmazlarin Yalis1 dedikleri bir yali. Igeri girdik. Yali-
daki yasam bir aile yasamindan bagka her seye benziyor.

Yedi sekiz kiz. Kamuran cesit cesit kizlar1 goriince, hayret-
ten donakaldi. Hani ya, kocasini hi¢bir seyden kiskanmazd.
Sanki rengi uctu.

Fakat ben... Ben de bu garip yaliy1 soyle bir gbzden gegir-
dim. Ihtiyar birkag kadin vardi. Bizi karsiladilar. Bu yali Saim
Beyin gayet yakin arkadaslarindan Safer Selim Bey adinda biri-
nin hesabina kiralanmis.

Ne tuhaf sey, Kdmuran’in kocasi beyefendi bu hanenin halki
ile gayet 6zel ve devaml fisilt1 ile goriisiiyor. Yukariya ¢ikip
asagiya iniyor, kizlarin hemen hepsinin de isimlerini biliyor.
Biz de yukar katta bize gosterilen bir odada oturduk. Yaptigim
aragtirmada heniiz tam manasiyla istedigim bilgilere ulasama-
dim. Thtiyar kadinlar siritinca ortalikta cahil kimselere mahsus
laubali bir tablo olusuyordu. Kdmuran’a ve bana sadece isimle-
rimizle hitap ediyorlardi.

Aksam oldu. Orada nigin oturuyor, kimi bekliyorduk bir tiir-
lii anlayamamigtim.

Biraz sonra Kdmuran’in kocasi Saim Beyin gitmis oldugunu
hayretle 6grendik. Nereye gitmisti? Kendi konagina. Peki, biz
neden burada kalacaktik?

Ne garip bir durum. Ihtiyar kadinlara sordum.

-Kamuran’in beyi nereye gitti?.. dedim.

Biri siritarak:

-Ah!.. dedi. Biraz sonra sizin de gideceginiz yere.

-Bizim gidecegimiz yer neresidir?

-Gittiginiz zaman goriirsiiniiz.

Ikimizde de miithis bir heyecan.

Kamuran aglamaya basladi. Ben de son derece merak icin-
deydim.
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Yarim saat sonra kur sakalli, zayif suratli bir adam geldi.

-Buyursunlar... dedi.

Caresiz kalktik, giyindik. O kir sakalli adamin esliginde kos-
kiin kapisi 6niinde, yonii Istanbul istikametine doniik bir kupa
arabasina bindik.

Araba bilmedigimiz bir takim caddelerden gecerek bizi eski
ve eski oldugu kadar da korkung bir konaga getirip birakti.

Iceri girdik. KAmuran kocasini gériir gormez bagiracak, hay-
kiracak, lizerine ¢ullamp hakaretler yagdiracakti.

Bize kapiy: acan kadina Saim Beyi sorduk.

-Aaaa!.. Burada... dedi.

Kadin bizi igeriye alarak yukariya dogru bagirdi.

-Saim Bey!..

Yukaridan hizli adimlarla bir erkek indi. Ama bu Saim Bey
degil, bir bagka adamdu.

Kamuran biitiin biitiin sasirdi. Zavalli ben... Bir feldket oca-
gina diistiigiimiizii anlamistim. Lakin her tiirlii firsat1 kagirmig
bulunuyorduk. Kimuran ¢ikarildigimiz iist kattaki odada de-
vaml olarak gozyasi dokiiyordu.

Etrafimiz1 bir takim geng, geng olduklar kadar da son dere-
ce giizel ve bakiml kizlar kusatti. Aglamamamizi soOyliiyorlar,
adeta bunu bizden rica ediyorlardi. ik kez o gece oradaki kizla-
rin isimlerini kaydetmeyi diisiindiim. Sirayla isimlerini sordum.

1. Yekta. Diger ad1 Sayeste. Bir diger adi Servet.

2. Huriye. Diger adi Naime.

3. Cevriye. Diger ad1 Sadan.

4. Fahire. Diger ad1 Ruhsar. Bir diger ad1 Elmas.

S. Saime. Diger ad1 Pertev. Bir diger ad1 Rahsan.

6. Leyla. Diger ad1 Arife. Bir diger adi Sidika.

7. Hiirmiiz. Diger ad1 Siimbiil. Bir diger ad1 Sarigiil.

Sekizinci ve dokuzuncu sirayi biz olusturuyorduk. Kdmuran
ve Sadiye. Fakat, bizim bagka adimiz yoktu. Acaba bizim de
baska isimlerimizin olma ihtimali var nuydi?
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Bu geng ve giizel kizlar etrafimizi sardilar. Kim oldugumu-
zu, ana ve babalarimizin sag olup olmadigini soruyorlar; bir
yandan da kendilerine iki arkadasin daha katilmasiyla kuvvet-
lendiklerini sevinerek soyliiyorlar ve bizi merhamet ve muhab-
bet dolu bakislarla siiziiyorlardi.

Hava adeta kararmis oldugu ve lambalarin yakildig: bir sira-
da bizi de asagiya hazirlanmis olan sofrabasina ¢agirdilar. Aptal
Kamuran hala kocas1 Saim Beyefendi (!) gelecek de, ona haka-
retleri ard1 ardina nefes almadan siralayacak. Bizi boyle yerlere
neden ve nasil getirdiginin hesabini soracak. Ben durumu artik
anlamigtim.

Kéamuran’a:

-Bak Kamuran. Bundan sonra biitiin 6mriin boyunca sen o
kocam dedigin Saim’i bir daha hi¢ goremeyeceksin... dedim.

-Bu nasil laf?

-Bilmem... Iste simdi soyliiyorum. Burasi bir batakhanedir.
Senin kocam dedigin esin de ihtimal ki, bu adi heriflerin bir
maymuncugundan bagka bir sey degildir.

Kéamuran’1 hiddet ve heyecandan bir korku sardi. Tir tir tit-
remeye basladL

Hemen yanina yanagtim.

-Bana bak, sogukkanliligini kaybetme. Daha olmazsa kaga-
riz. Elbette bir yolunu, bir kolayini buluruz. Liitfen kendine bi-
raz hakim ol... dedim.

Zavalli Kdmuran bu sézlerimden sonra biraz teselli bulur gi-
bi oldu. O sirada yanimiza kizlardan biri geldi. Ne kadar giizel-
di. Allah dzene bezene yaratmisti sanki. O kadar giizeldi ki, bu
yasima kadar kizlar arasinda boyle giizel bir kiz gormedim. Fa-
hire’yi goren insan Kudret-i Ilahi hakkinda ne kadar derin dii-
siincelere daliyor. Bu kiz iistelik zeki ve oldukga da bilgiliydi.
Her seyi biliyor, bizi teselli edecek sozler sdyliiyordu.

Kéamuran’in aglamasina dayanamamis olacak ki:

-Hemsire... dedi. Nigin gozyasi dokiiyorsunuz? Liitfen bana
anlatiniz. Belki bir ¢aresini bulurum.
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Kamuran yeni evlendigini, geng¢ bir kocasinin oldugunu, ba-
sina bugiin bdyle bir olayin geldigini ve halen beyinden haber
alamadigin1 son derece masumane bir tavir ile anlatti. Fahire
adindaki kiz Kdmuran’t enikonu dinledikten ve bir miiddet dii-
siindiikten sonra:

-Hemgire... dedi. Evlenmeden 6nce durumunuz nasildi? An-
neniz, babaniz...

Kéamuran tereddiitsiiz:

-Fakir halde idim... cevabim verdi.

-Fakir bir haldeydiniz. Hayatimizdan memnun muydunuz?

-Hayir. Cok fakirdim hemsire.

-Insanlardan bugiine kadar hi¢ yardim gordiiniiz mii? Gore-
bileceginizi limit eder miydiniz?

-Hayur.

Fahire biraz diisiindii ve birdenbire:

-Siz... dedi. Simdi o insanlardan ayrildiginizdan dolay1 mut-
suz musunuz?

-Anam, babam...

-Laf. Ananiz babaniz... Demek onlar1 severdiniz?

-Evet.

-Oh, diisiinceleriniz sizi ne kadar da aldatiyor, hemsire. Hig
diistinmiiyor musunuz? Ananiz, babaniz fakir olduklar1 halde
sizi diinyaya getirmeyi diisiinmiisler. Insanligin gozyaslar az-
mig gibi ona bir viicut daha ilave etmigler. Ve siz ihtimaldir ki,
giinlerce hastalikli, ag, sefil ve her seyden yoksun inlediniz.
Simdi de o anneyi, o babayi diisiineceksiniz ha?

Kamuran bu soruya cevap veremeyince ben soze katilma ih-
tiyaci hissettim.

-Hemsire... dedim. Ne demek istediginizi biraz agcar misiniz?

Fahire:

-Hay hay... dedi. Aciklayabilirim. Bir zamanlar biz de sizin
gibi ana diisiindiik, baba diisiindiik ve agladik. Sonra da unuttuk.
Biz de sizler gibi son derece fakirdik. Cemiyetin hicbir yardi-
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mindan istifademiz olmadi. Zavalli bizler. Zenginlerin refah ve
saadeti ugruna istiraplar cektik, agladik. Cok agladik. Giinlerce
gecelerce agladik. Zenginlerin rahat yasamalar1 ugrunda giinler-
ce inledik. Hemsire, bugiin anladim ki; bizlerin bir lokma ekme-
ge muhtag oldugunuzu bile bile seslerini ¢cikarmayan ve yalnizca
kendi hayat ve saadetleri icin ugrasan insanlara hi¢ merhamet
edilmez. Iste burada, bugiin, istedigimiz gibi yasiyoruz.

Yine ben biiyiik bir merakla sordum.

-“Burada...” diyorsunuz. Buradan maksat nedir? Burasi ne-
residir?

-Haaa, hemgire... dedi. Burasi bir isim altinda faaliyet goste-
ren bir kurulus degildir. Ancak bazilarinin refahi i¢in meydana
getirilmis bir batakhanedir.

Yarabbi, ne esrarengiz bir kiz. Neler soyliiyor, o iiziintiiniin
arasinda boyle seyleri acaba anlayabiliyor muyuz?

Dordiincu Biiyiik Kagit

Yemege indik. Yemek... Ne kadar basit bir kelime. Kelime
olarak basit ama; insanlar1 birbiriyle kaynastiran, kirip geciren bir
veba mikrobu kadar da kuvvetli. Onemini de hig bilmeyiz ya.

Her taraf1 ¢iceklerle siislenmis bir sofra. Ustiinde her tiirlii
meze ve mis kokulu ickiler.

Mecburen birer kadeh de bize verdiler.

Ben bir kadeh ictim. Eksi ile ac1 arasinda. Insani hos eden
kokulu bir s1v1.

Fakat ne kadar da berrak duruyor.

Sofra basginda bize de birer isim takildi. Kdmuran’a Karanfil,
bana da Sacide.
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Sofra bagindaki ihtiyar kadinlardan ikisi de bizi aldilar, giiya
onlar bizi terbiye edecekler. Fakat nasil terbiye... Zavalli kimse-
sizlik...

Bir ay kadar orada kaldik.

Arada kizlarin kismeti ¢ikiyor. O bir ay zarfinda iki ii¢ defa
kocaya varip yine gelenler oldu.

Bir ay sonra Kadmuran’1 da gétiirdiiler. Zengin bir dalyan sa-
hibiymis. KAmuran adamin kapatmasi oldu.

Ben orada kaldim. Ancak aragtirmalarima da devam ediyor-
dum. Birbuguk aylik misafirligim siiresince her gece devaml
olarak notlar aldim.

Kag¢mak miimkiin degildi. O halde tahammiil gerekiyordu.
Disarida babami dilenirken goriiyordum. O utangla yere kapan-
digim zamanlar oradaki halimizi biraz daha eglenceli bularak
susuyordum.

Bes tane erkek, dokuz tane kadin. Nereden birbirlerini bul-
muglar da bu biiyiik haneyi kiralamiglardi. Fakir, kimsesiz fakat
giizel ve terbiye edilebilir ne kadar kiz varsa bulup topluyorlar;
sonra da bu zavallilan kocaya veriyorlardi. Digaridan goren bu-
ranin bir hayir evi olduguna inanirdi. Ah, yarabbi. Ne aci bir
hakikat, ne kadar tahammiil edilemez bir hayat.

Bizim eve gelip giden ve Kdmuran’a evini bulmus olan ka-
din oraya geldi. Yakasina yapistim. Babam 6lmiis. Annemi si-
valar1 daha yeni kurumus olan Dar-iil Aceze’ ye yerlestirmisler.
Kadina:

-Allah’tan korkmadin m1?.. dedim. Bizden ne istiyorlar.

-A kizim... dedi. Fena m1? Sizleri fakirlikten kurtardim.

-Peki, Kdmuran’1 kocasindan neden ayirdiniz?

Bu soruma da kadin kocaman bir Aaaa!.. cekerek;

-Kizim... dedi. O Saim Bey simarik, zengin bir delikanlidir.
Her yerde boyle kizlar bulur, alir. Bir iki ay sonra yine buraya
gonderir.

Bu ne kadar c¢irkin bir cevap. Kdmuran’i sordum. Onun da
rahatinin ¢ok miikemmel oldugu cevabini aldim.
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Ve ben... Bana da koca bulmuslar.

Beni de bir yerlere gondereceklermis. Acaba kim? Bir haf-
tam tuhaf bir merak iginde gecti. Bir hafta sonra beni giydirdi-
ler, kusattilar. Bagka bir eve c¢ikardilar. Oradan gelin edecekler.
Gittigim ev galiba bir esnaf eviydi. Kocami sordum. Son derece
zengin oldugunu soylediler. Fakat kim? Mechul...

Nihayet bir giin araba ile bir yere nakledildik. Beyoglu yo-
kusunda biiyiik bir konak.

Beni dogruca; “Masallah, Masallah!..
cikardilar. Ben gelin koltugu bekliyorum.

Halbuki kocam olacak beyefendi odasindaki minderin iistiin-
de oturuyor.

Ihtiyar bir adam. Romatizmal1 imis de kalkamazmis. Beni
gotiirdiiler. Selam verdim ve beni yanina oturttular.

Beni oturtanlar odadan disariya ¢iktiklar1 zaman minderin
iistiinde oturan kocam yerlerde siiriinerek yanima geldi. Duva-
gimu actl. Beni, on dort yasindaki Sadiye’yi gordii. Ben de kar-
simda kamburu olan, sivri burunlu, kdse sakalli bir ihtiyar gor-
diim. Yani kocamu...

Allah’1m ne kadar talihsiz yaratilmigim.

Iste o gece ben tam manasiyla gelin olmugtum. Lakin o eski
batakhane bu evden bin kat daha iyiydi. Kocam... Of... Bu s6z
nasil da benim agzimdan c¢ikiyor. Her sey bir tarafa; her sabah
ve her aksam onu yataga indirip bindirmek yok mu?

Ertesi gece konaga geng bir beyefendi geldi. Yirmi beg yas-
larinda. Laubali bir tavirla yukariya ¢ikti. Bu kim? Peki, ben bu
geng beyefendiyi ni¢in merak ediyorum? Bende ona karsi ne-
den bir merak uyandi?

Kocam bu geng beyi benimle tanigtirdi.

-Hanim... dedi. Oglum. Oglum Mehmet Ali Bey.

Sonra, “Oglum...” dedigi o geng beye donerek:

-Ali... dedi. Validenizin elini dpiiniiz.

”»

diye diye en iist kata
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Kocamin yirmi bes yasindaki oglu on dort yasinda olan vali-
deciginin elini optii. Ah, yarabbi. Dudaklar ne kadar sicakti.
Peki, neden titriyordu?

O gece hep beraber yemek yedik. Diiglin nedeniyle megerse
bir iki geceligine bagka bir eve gitmis. Simdi artik her giin ev-
de. Fakat sofrada ne kadar da ¢ok sikiliyor, ne kadar da mahcup
bir gen¢. Bana: “Valide...” diye hitap ediyor.

Fakat hayatim tahammiil edilemez bir doneme girdi. Meh-
met Ali Bey bana baktik¢a sarariyor.

Aksam...

Yine yemek vakti...

Mehmet Ali Bey kirmizi renkli ilacini (!) artik her giin igme-
meye basladi. Bir de saatlerce odasina kapaniyor.

Lakin odasinda neler yapar?

Gece saat iki...

Kocam...

Oglumun odasina gittim. Sasirdi, ayaga kalkt.

Sarard...

-Buyurun... dedi.

Fakat “Valide...” mi demesi ldzim, “Kii¢iik Hemsire...” mi de-
meli? Bir miiddet ne soyleyecegini bilemedi. Kekeledi. Sonra:

-Hanim... dedi.

Nigin titriyordu? Ondan biraz uzak¢a oturdum. Oniinde ka-
g1t kalem hicbir sey yoktu. Yalmz tirse bir mendil. Ihtimal ki,
aglamigti.

-Siz... dedim. Cok iizgiin bir haldesiniz.

Sonra ¢aresiz ilave ettim.,

-Bir valide sifatiyla... dedim. Sizin iiziintiiniizii anlamaya
mecburum. Miimkiinse sizi diigmiis oldugunuz sikintilardan ba-
banizla birlikte kurtarirz.

Mehmet Ali Bey bu soziime karg1 daha bir iiziintiiye diistii.
Biraz sonra bir ¢cocuk gibi aglamaya bagladi. Ne kadar da tuhaf.
Fakat ben ona neden bu kadar ¢ok aciyorum? Kalbimde bu
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genc ogluma karsi nasil da hos bir merhamet hissi uyanmaya
baslad.

Birkac kelime ile kendisini miimkiin mertebe teselli etmeye
calistim. Sonra da bana her taraf1 siyahlarla kaplanmig gibi ge-
len gelinlik odama ¢ekildim.

Kocam...

Offf!.. Karyolasina ¢ikardigim gibi uyuyor. Surat1 ne kadar
da korkung.

Koynunda bitmek bilmeyen geceler gecirdigim karyolama
atildim. Nigin titriyordum?

Hayir, ben bir hastaliga yakalanmigtim.

O gece uyuyamadim. Ertesi giin de son derece yorgun bir
haldeydim. Lakin Mehmet Ali Bey benden daha berbatti.

Acaba kimi seviyor? Imdadina yetisebilsem. Ashinda babasi-
na her seyi anlatip yardimci da olabilirim. Hayir. Once ne olup
ne olmadigini bir giizel arastirip 6grenmem lazim.

Iki hafta...

Evet, aradan tam tamina iki hafta gecti. Geceleri uyku uyu-
yamamak gibi bir hastaliga yakalanmigtim. Lakin Mehmet Ali
her an hasta. Konakta Nurefsan’1 sikistirdim. O da geng ve ¢ok
giizel bir halayik. Mehmet Ali acaba onu mu seviyor? Hayir. O
konuda bir ipucu elde edemedim.

Biitiin insanliga kars1 ve biitiin hemcinslerime kars1 itiraf
ediyorum Kki... Ay, nasil soyleyecegim. Ben Mehmet Ali’yi...
Evet evet. Ben Mehmet Ali’yi seviyorum. Itiraf ediyorum. Ben
Mehmet Ali’yi sevdim.

Mehmet Ali de beni seviyor. Fakat bu benim diisiincem de-
gil. Yoksa, ben gegici bir cinnet mi yasiyorum? Olabilir, miim-
kiindiir. Seviyorum ve onun i¢in kalbim, vicdanim velhasil bii-
tiin varlifim daima agk atesi iiretiyor. Ama bu durum benim
elimde degil. Ben artik kontrolden ¢ikmis bir haldeyim.

Bu aksam yasli kocam midesinden rahatsizlandi. Agrilarla
cirpindi. Mehmet Ali her zamanki gibi onun yardimina yetisti.
Ona karbonat verdi. Kocam biraz uykuya daldi.
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Ve biz...

Ve biz iste yalniz kaldik...

Mehmet Ali:

-Babamin bu rahatsizliklarina alisiniz ve rahatsiz olmayiniz
hanimefendi... dedi. Babam ekseriya pilav ve hamur isi yedigin-
de hep boyle rahatsiz olur. Aslinda aksamlar1 ¢cok yemese...

Ayaklar1 geri geri giderek odasina dondii. Biraz zaman geg-
tikten sonra ben Mehmet Ali’yi ziyarete gittim. Kocam rahat ve
cok derin bir uykuya daldig: icin alel acele ¢ekinmeden odasina
girdim. Ne kadar da sevindi.

Ayaga kalkip bir dostu gibi beni karsiladi. Benim ellerimi
siktl. Viicuduma atesler basti. Allah’im bu titreme de neyin ne-
siydi simdi? Her yanim titriyordu. Adeta sarsiliyordum. Neden?

-Hanimefendi... dedi. Sizi de sitma m1 tutacak acaba?

-Hayur... dedim. Degil, hicbir seyim yok.

-Lakin tigiiyor gibisiniz.

-Zannetmem... dedim.

Mehmet Ali manidar bir sekilde gozlerimin ta derinliklerine
dogru gozlerini dikerek:

-Emin olunuz... dedi. Sizde bir fevkaladelik var.

-Lakin...

-Emin olunuz diyorum ya.

-Ve siz de...

-Evet, onayliyorum. Bende de bir haller var.

-Neden?

Mehmet Ali. Aman yarabbim. Ne kadar manali bir sekilde
susup kalmistik.

Gozlerinin icinden atesler ¢ikar gibi bir hal oldu. Bir kere
daha gozlerini gozlerimin derinliklerine dikerek ve giiya benim
anlayamayacagim bir sekilde nefesini igine ¢ekti.

Oturdum. Ne ben ona, ne de o bana higbir sey sdyleyemiyor-
duk. O sirada odasindaki konsolun iizerinde asili ¢capali bir saat
gecenin iicii oldugunu ilan ediyordu. Goéziim saate takilip kaldu.
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Mehmet Ali:

-Hanimefendi... dedi. Peder bey uyanirsa?

-Ne olur?

-Sey. Sizi arar da.

-Peki, gideyim.

-Hayir, gitmeyiniz. Ben simdi bakarim.

-Uyuyorsa?

-O zaman sizi piyanoyla eglendiririm.

-Peki.

Peki kelimesi agzindan biraz kabaca ¢ikti. Mehmet Ali he-
men odadan ¢ikarak babasinin odasina gitti. Lakin o gidis ne gi-
disti yarabbi.

O ani hi¢ unutabilir miyim? Ayaklarini yere yavas yavas ba-
styordu. Birilerinin duymasindan, bilmesinden korkuyor gibiy-
di. Giiya hareketlerimizi kimseler anlamayacak. Ama neden?

Ben odasinda yalniz bagima titremekteydim.

Biraz sonra geldi. Konugsurken sesini asir1 derecede kismigti.
Fisiltiyla konusuyordu. Her hali coskuluydu. Neden?

-Babam uyumus... dedi. Rahat olun.

Ben biraz tuhafca:

-Peki... dedim.

-Evet... dedi. Hep peki. Yani, hep yarim agizla bir tasdik.

-Niye?

-Oyle ya. Hep “Peki...” diyorsunuz. Ben bugiinlerde hasta-
yim. Thtimal ki, ona da peki diyeceksiniz.

-Peki.

-Evet, hanimefendi.

-Peki. Nicin hammefendi diyorsunuz?

-Size mi?

-Evet.

-Baska...

-Dogruca ismimle hitap edin.
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-Sadiye mi diyeyim?.. Validem...

-Ah, Mehmet Ali.

Oniine bakti, biraz mahcup bir halde:

-On dort yasindaki bir civan bugiin benim annem olur mu?

-Iste olmus ya.

-Kahrolsun babam. Insallah geberir. Biz de...

Mehmet Ali soziiniin sonunu bir tiirlii getiremedi. Zaten ta-
mamlayacak olsa agzindan miinasebetsiz ciimleler ¢ikacakti.
Sogukkanlilifin1 muhafaza edemedi. Gozleri yasardi. Ne yapti-
gin1 bilmez bir ¢ocuk gibi dizlerime kapandu.

Yine aglayarak:

-Valide... dedi. Sadiye...

Iki dizimin arasinda bulunan agzindan gikan sozleri anlaya-
madim. Kendi kendine bir seyler sdylendi. Yalniz hissettigim
bir sey varsa, o da fistamimdan gecen sicak gozyaslarinin baldir-
larim 1slattigrydi.

Odanin her taraf1 timitsiz bir nur selalesinin icinde adeta bo-
gulmustu.

Ben titriyordum. Mehmet Ali baldirlarimin arasinda oksiiz
bir ¢ocuk masumiyetiyle agliyordu.

Ve sicaklik...

-Mehmet Ali, kalk... dedim. Fena oluyorum.

Bilmem... Viicudum sebebini anlayamadigim bir titremenin
icinde.

-Kalk, Mehmet Ali kalk. Cok kétii oluyorum.

Duymuyordu. Kollarimda onu itecek kuvvet kalmamisti.
Soyle bir kalkmak i¢cinhamle yaptim.

Oh!.. Hayir... Benim bagim da onun dizlerimin arasindaki
kumral sach basinin istiine diistii.

Iki viicut. Anlayamadigim titremeler. Yarabbi!.. Her tarafim
sallaniyor. Yoksa biz...
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Gece Yarisi

Viicudumuz soguk su i¢inde kalmis. Of!.. Dizlerim, baldirla-
rnm. Simdi de soguk su ile 1slanmis. Odada ve konagin icinde
derin bir sessizlik hiikiim siiriiyor.

Ve biz... “Oh!.. Mehmet Ali...”

Ellerimi, kollarimi agabilsem. Sinirlerim gerilmis, kaskati
olmus. Dudaklarimi dilimle 1slatmak istedigim zaman, bir hasta
gibi dudaklarimin gerildigini hissettim. Soguk... Hararet...Ya-
rabbi!.. Bu iki kuvvetin tath kargilasmasi. Mehmet Ali’yi kal-
dirdim.

-Haydi... dedim.

Ben odama yonelmek istedim. Hastadan farkim yok. Meh-
met Ali y1§1lmis bir vaziyette. Sanirim nerede oldugunu bile ka-
tiyen bilmiyor.

Dizlerimi ¢ektim. Konsola tutunarak ayaga kalktigim zaman
oda gozlerimin oniinde doéniiyor, konsolun iistiindeki biitiin es-
yalar sanki birer birer yere diisiip dagiliyordu. Arkama bakma-
ya liizum bile gérmeden odama kadar son derece giicliikle gide-
bildim.

Kocam... Ne kadar talihliyim. Uyumus. Ve uyurken nefes al-
masi ne kadar da ¢irkin. Samdani yiiziine yaklagtirdim. Burusuk
bir yiiz. Ucu sivrilmis ve dudaklarinin iistiine kadar egilmis bir
burun.

Kose bir sakal. Kapaklar: birbirine yapismig ve ¢ukura bat-
mus bir ¢ift goz.

Elinin birisi yastifin arasina sikismis. Sanki yildirim garp-
masindan yanmug bir 6lii gibi. Karyolam... Diin sabahtan topla-
digim gibi duruyor.

Icine girdim. Ve ben... Yalniz... Nasil da uguyorum.

Ustiime humma nobetleri geldi sanki. Yarim saat sonra vii-
cudum yine atesler iginde, fakat yine de soguk var.

120



Sabah...

Uyandim m1? Yoksa sabah giinesi viicuduma tabii halini mi
aldirmig? Karyoladan firladim.

Nurefsan cikolatali kahvemi getirmis.

Kocam...

Kocam da uyanmis. Tiryaki cehresiyle yattigi yerden bana
bakiyor. Sanki beni hi¢ gérmemis.

Ne garip bir adeti var. Dekoltemi ¢ikarip bluz ve fistanimi
giyecegim zaman mutlaka benim hareketlerimi seyretmek ister.
Seyrederken siritir. Agzinin kenarlariyla dudaklar1 o zaman ne
kadar birbirine yaklasir.

Ben dekoltemi cikardim. Ajurlu pembe fanilam da birlikte
cikti. Til bluzumu giyindim. O iki dakikalik zaman i¢inde ko-
cam bagini karyolasindan kaldirmisti.

-Hanim, hanim!.. Beni yerime indir... diye devamli olarak
bagirmaya basladi.

Derhal yanina kostum.

Aksamki sicakligini muhafaza eden viicudum ihtiyar koca-
min soguk bir kemik kiitlesinden bagka bir sey olmayan ve yal-
niz ince bir entari ile ortiilii viicuduna temas ettiginde ihtiyar
gozlerini acgip kapatmaya bagladi. Kulaklar1 adeta sallaniyordu.
Onu yerine biraktim. O sirada bluzumun gogiis kismina islen-
mis laleleri yakaladi. Ben de kopmasinlar diye iyice yanina
yaklastim. O zaman da kolumdan yakaladi.

-Otur... dedi.

-Kucaginiza mi1?

-Lakin, daha kahvemi igmedim.

-Igme, otur.

Caresiz yanina oturdum. Nurefsan az sabunlu bezini getirdi.

Evet. Ne cekilmez bir hayat. Ben her sabah onun capakh
gozlerini ve yiiziinii silmeye mahkimum.

Yiiziinii bana daha da yaklastirdi. Ben de bir giizel elimdeki
bezle yiiziinii goziini sildim.
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Geceki hastalifindan hi¢ s6z etmedi. Yalniz:

-Mehmet Ali seni sordu... dedi.

-Bilmem... dedim.

Kahveleri icerken titrek eliyle karmimi seviyor, adeta ovali-
yordu.

-Hanim... dedi. burada bir Mehmet Ali daha olsa... dedi.

-Bilmem.

-Evet... dedi. Benden ¢ocuk olur mu? Hos, olsa da onun
gencligini goremem.

ilk geceden beri bu sozleri soylerdi. Salih Saim onu bu s6z-
lerle kandirmus.

Herif ¢cocuk budalasi.

-Mehmet Ali’yi ne kadar ¢ok severdim. Onun hoplayarak,
ziplayarak oynamasi beni ¢ildirtirds... diyor.

Biraz sonra mahalleden ii¢ beyefendi geldi.

Disariya ¢iktifim zaman ayaklarim beni Mehmet Ali’nin
odasina yoneltti. Fakat ni¢in? Fanilasiz, ajurlu tiil bluz ve fistan
ile ben nasil Mehmet Ali’nin yanina gittim? Neden?

Mehmet Ali aksamdan beri viicudunu saran titremelerin et-
kisiyle rengi solmus, ceneleri birbirine kilitlenmis gibi karyola-
sinda yatiyordu. Acaba ne zamandan beri uyanik? Yoksa hig
uyumadi m1?

Beni goriince dogruldu. Sabah giinesinin parlakhig1 arasinda
gozlerini bana dikmis viicudumu seyrediyormusg gibiydi.

Sonra gozlerini gozlerime dikti.

-Sadiye... dedi. Uyuyamadiniz mi1?

-Siz?

-Bilmem. Sanirim simdi biraz kendime geldim. Viicudum
hem igiiyor, hem de nereden geldigini anlayamadigim bir ates
icinde yaniyor.

-O halde hastasiniz.

Mehmet Ali merhamet dilenir bir sesle:

-Evet... dedi. Hasta ve 6liime mahk{im.
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-Neden boyle soyliiyorsunuz Mehmet Ali.

Etrafina bakindi. Humma nébetleri icinde sayiklayan bir
hasta haliyle bir iki kelime daha soyledi. Sonra derhal karyola-
sindan asagiya atladi. Ben, ajurlu tiil fistanimin on tarafindaki
kabarikliklar: iist iiste getirerek tenimi gostermemek ister bir
vaziyette bacaklarimi birbirine sikistirdigim zaman Mehmet Ali
kollarimdan tuttu ve biitiin mecalsizligiyle sikarak:

-Sen... dedi. Bu evde babam i¢in varsin, dyle mi?

-Evet. Ayni zamanda da bir valide...

Digsleri kilitlendi. Goézleri dondii. Viicudunda aksamkinden
daha dehsetli bir titreme baglad.

-Hayir, Sadiye... dedi. Babam kahrolsun.

Fakat bu son ciimleyi o kadar agir ve o derece intikam alir
bir vaziyette soyledi ki, ben de titredim. Elimden gelen bir sey
olmadig igin, Ustiime geliveren bir sinirle derhal odadan disar
firladim. Ben odadan ¢ikarken Mehmet Ali’den bagka kimsenin
bulunmadi@1 odasindaki sessizlik kulaklarimda bir ugultuya se-
bep oldu. Ben odama girdikten sonra, ne kadar miiddetle karyo-
lamin kenarina kapanip agladigimi bilmiyorum.

Misafirlerin gittigi ve 6gle yemeginin hazirlandig1 haberini,
odaya giren Nurefsan’dan 6grendim. Nurefsan bana oldukca
stipheli ve imal1 bir sekilde bakiyordu. Onu da anlamazliga gel-
dim. Yemege indigim zaman; Nurefsan'in da alayli, ima eder bir
tebessiimle kocamin odasina yemek gotiirdiigiini gordiim.

Bir zamanlar ve bilhassa sokakta dilenen bir adamin kizina
Allah bugiin siislii ve tam tekmil sofralar nasip etmisti. Fakat,
yiyecek kim? Zarafet, yemekleri sofraya birer birer koymakta,
kaldirmakta ve ben yalniz yemek yemek icin orada dylece otur-
makta idim. Yemekten sonra gelen kahve tepsisi lizerinde adi-
ma yazilmig bir mektup vardi. Kahveden evvel mektubu agtim.
Hemen imzaya baktim. Salih Saim.

Mektubu okudum. Mavi, ayn1 zamanda sabit miirekkeple ve
Fransizca kalem ucuyla yazilmg ii¢ dort satirlik bir mektuptu.
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Sadiye;

Seninle gayet dnemli bir mesele hakkinda gériismem lazim.
Bu gece olmadigi taktirde yarin gece konaga gelecegim. Simdi-
den beye soyle. Ben geldigim zaman da bana fazlaca itibar gos-
ter. Meseleyi anlayinca inan ki, cok memnun olacaksin.

Beyefendiye arz-1 hiirmetler.

Salih Saim

Mektubu okuyup bitirdikten sonra kalbimde bir takim endi-
seler ve siipheler olusmaya baslamigti.

Mektupla birlikte kocama gittim. Meseleyi ona anlattim. O
giiniim ¢ok sikintili gecti. Aksam saat alaturka birdi. Ben ye-
mekten heniiz kalkmigtim. Kapimizin 6niinde tekerlekleri gicir-
dayan bir araba durdu. Icinden Salih Saim Beyefendi (!) indi.
Salih Saim... O, giiya benim mutlulugumun sebebi olan kisi.
Salih Saim...

Almis oldugum talimat geregi sokak kapisina kadar indim.
Day1 bey. Herkes Salih Saim’i benim dayim olarak biliyor ve
oyle taniyordu.

Ayni zamanda Mehmet Ali Bey ve Nurefsan ile Zarafet Kal-
fa da kapiya kadar indiler. Saim’i izzet-i ikram ile karsiladim ve
beyin odasina ¢iktik.

Beyefendi Salih Saim’e yemekten 6nce neden gelmedigini
sordu. Salih Saim de heniiz yemek yememis oldugunu sdyledi.
Onun bu garip laubaliligi benim olduk¢a canimi sikmigti. Care-
siz, Zarafet Kalfaya yemek hazirlamalarin1 emrettim. Biraz sonra
ben de sofrayi diizenlemek lizere asagiya indim. Salih Saim, Nu-
refsan’dan icki istemis. Nurefsan da Mehmet Ali Beyin sarabinin
oldugunu sdylemis. Bunun lizerine sarap da getirttim. O sirada
Salih Saim sofra basina geldi. Gelir gelmez de ilk ilk olarak:

-Basardim... dedi.
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Fakat neyi basarmust1? Biraz kaslarimi catarak yiiziine dik-
katli dikkatli bakmaya bagladim. Salih Saim hafifce bana dogru
egilerek:

-Sadiye... dedi. Mehmet Ali Beyi evlendiriyoruz.

-Ne?

-Hayret mi ettiniz?

-Hayir. Ne bileyim, o konuda hicbir girigsim yoktu.

-Evet... dedi. Higbir girisim yoktu. Lakin ben 6yle karar ver-
dim.

-Bu konu size mi havale edilmisti.

Salih Saim bu soziime kizd:.

-Bana bak!.. dedi. Sen konugmasini hi¢ bilmiyorsun. Biz ne-
ye karar verirsek, sizler de bu karara uymak zorundasiniz. Hatta
kabul etmek zorundasiniz.

-Biz? Hepimiz?

-Evet evet. Biitiin biitiin benim pengelerimin altina giren
herkes.

Saim’i daha da kizdirmamak igin:

-Devam ediniz... dedim. Hayirli bir is ise...

-Ne!.. dedi. Hayirli hayirh. Leyla’yr Mehmet Ali Beyle ev-
lendirecegiz.

-Bizim Leyla’yla m1?

-Evet.

Yemek odasi gozlerimin oniinde karardi. Her taraf1 karanlik
gormeye bagladim. Yamimdaki sandalyeyi gormeyerek lizerine
dogru abanmigim.

Salih Saim:

-Sadiye... dedi. Ne oluyorsun?

Sonra kolumdan tutup beni sandalyeye oturttu. Kulagima
egilerek:

-Sadiye... dedi. Mehmet Ali Beyi bu konaktan defetmeye
mecburuz.

-Neden? Mehmet Ali Leyla’ya i¢giiveysi mi girecek?

125



-Hayir. Leyla buraya gelecek.

-Buraya gelecek?

-Evet. Bu o kadar 6nemli ve o kadar dikkat ¢ekecek bir me-
sele degil.

-Mektubunuzda gayet 6nemli bir mesele diye yazmistiniz da.

-Haaa, onemi bagka noktadadir.

-Ne gibi?

-Sadiye, rica ederim. Ben yarim saat zarfinda ihtiyar1 kandir-
dim. Simdi bir haftaya kadar bir diigiin ve Leyla’y1 sana bir or-
tak olmak lizere buraya gonderecegiz.

-Ortak?

-Evet. Ciinkii aldigimiz kararlar1 sen yalniz basina miimkiin
degil gerceklestiremezsin.

Bu sirada kararlarin giiya ¢cok miihim oldugunu anlatir gibi
bir tarzda bilegimden g¢ekti. Cirkin ¢ehresini sofraya dogru ce-
virerek yemek yemeye basladi.

Salih Saim bir aggozlii gibi yemek yiyip sarap icerken, ben
de oturdugum yerde ecel terleri dokiiyordum.

Yemekten sonra Saim Bey yine yukariya c¢ikti. Bir miiddet
daha kocamla bas basa goriistiiler. Artik biitiin ayrintilar ikisi-
nin arasinda tekrar tekrar konugulmustu.

Bu isin Mehmet Ali’ye tebligi icin ben gorevlendirildim. Ih-
tiyar kocam beni yanina ¢agirdi.

-Bu gece... dedi. Mehmet Ali’yi mutlaka ikna et. Ve iste Sa-
im Bey dayiniz da Leyla Hanim kizimizin fotografini getirmis.
Onu da goster ve yarin sabah bana haber getir.

Saim Bey dayimiz (!) hemen s6ze katild1.

-Simdi biz burada oturalim. Sadiye gitsin, Mehmet Ali Be-
yin fikirlerini 6grensin... dedi.

Kursunla vurulmus bir halde Mehmet Ali’nin odasina gittim.
Zavalli geng hakikaten hasta idi. Saim Beyin ziyaret sebebini
soyleyerek konuyu kendisine agtim. O zaman dikkat ettim ki,
rengi biitiin biitiin ugmustu.
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-Sadiye... dedi. Biitiin bunlar1 mahsus soyliiyorsun. Sen beni
oldiireceksin.

-Hayir Mehmet Ali Bey. Babanizla Saim Beyin aralarinda
kararlastirilan bu karar size teblig etmeye ben memur edil-
dim... dedim.

Mehmet Ali hemen odanin kapisini siirgiiledi. Yine aym sii-
ratle yanima dondii. Kollarim acarak iizerime kapandi ve agla-
maya bagladi. Yirmi bes yasindaki oglanin on dort yasinda olan
sevecen annesi sifatiyla onu hakikaten bir ¢ocuk gibi teselli et-
tim. Gozyaslar1 hi¢ durmuyordu.

Gogsiimiin iist tarafin1 hararetli gézyaslariyla islatti. Benim
de artik tahammiiliim kalmadi ve olanca kuvvetimle Mehmet
Ali’ye sarildim.

-Kalk ve kendine gel... dedim.

Bu soziim iizerine biraz dogruldu. Kemerimin sol tarafinda
bulunan kiiciik ipek mendil ile gdgiislerimin iistiini kurulayarak:

-Ben de... dedim. Su an ¢ok zor durumdayim.

Sonra da bir kus hafifligiyle odadan disar1 firlayarak, ko-
camla Saim Beyin yanina gittim.

Ikisi de benim gozlerimin icine bakiyor; anlasilmaz bir se-
kilde benden Mehmet Ali’nin, “Olur...” cevabini almak igin
bekliyorlardi. Tiiylerim diken diken olmustu. Halimde bir bas-
kalik vardi. Omriim boyunca ilk defa son derece 6nemli giinler
yasamaktaydim.

Mehmet Ali’nin boynuma sarilarak hiingiir hiingiir aglamasi,
birbirimize sevdigimizi soylememiz... Of... Ne dayanilmaz bir
durum. Ne miithis dakikalar.

Onlar gozlerini bana dikmisglerdi. Yarim dakika daha bekle-
meye tahammiillerinin olmadigini1 anlatir gibiydiler. Sinirle tit-
riyorlardi

-Emrinizi tegekkiirle kabul etti... dedim.

Oh!.. ikisi de rahat birer nefes aldilar. Ben de gegip karsilari-
na oturdum.
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Saim Bey:

-Sadiye, bu is hayirli oldu. Emin ol, Leyla’y1 da tanirsin ve
geng bir valide ile bir konakta oturmasinin ne kadar zor oldugu-
nu -kocami gostererek- beyefendimize arz eyledigim zaman bii-
yiik bir dikkatle ve 6énemle kabul buyurdular... dedi.

O zaman anladim ki, ihtiyar kocamin telas1 bosuna degilmis.

Salih Saim her tiirlii maksada ulasmanin huzuruyla goégsiinii
sisirdi. Thtiyar kocamla bir miiddet daha goriistii. Sonra da hepi-
mize ayr1 ayr1 veda ederek konaktan ayrilmak icin kalkti. Kapi-
nin esiginde bana tehditkar bir sekilde:

-Haftaya kadar siiratle hazirliklari tamamlayiniz... dedi.

Ben hig¢bir cevap vermedim. Kapinin 6niinde kendisini bek-
leyen arabaya binerek konaktan ayrildi.

Araba gicirtilar ¢ikararak kapinin 6niinden uzaklasirken ben
de kocamin odasina ¢iktim. Gevrek gevrek giiliiyordu.

-Hanim... dedi. Bu da oldu. Bu miiriivveti de goreyim. Kiz
da hakikaten giizelmis.

Leyla’nin fotografin1 ben heniiz Mehmet Ali’ye gosterme-
mistim. Konsolun 6niinde attigim gibi duruyordu.

Kocam oniindeki sedef kakmali ¢cekmeceden bir kagitla ka-
lem ¢ikararak diigiin masraflan i¢cin hemen bir pusula tanzim
etmeye basladig1 sirada ben de Mehmet Ali’nin yanina gittim,

Oh!.. Mehmet Ali biraktigim gibi hala agliyordu. Beni go-
riince biraz dogruldu. Hemen ellerimi avuglarinin igine aldi.

-Oliiyorum... dedi. Boyle bir teklif?..

-Hayir... dedim. Teklif ve hatta, “Olur...” cevabi alindi.

-Kimden?

-Mehmet Ali kendimde degilim. Onlar bu konakta on dort ya-
sindaki bir valide ile bir gencin bir arada bulunmasini hos gérme-
misler. Seni mutlaka evlendirecekler. Ben igeri girdigim zaman
gozlerimin icine bakarak benden bir cevap almak istiyorlardi.

-Siz ne yaptimz?

-Tarafimzdan bu evlenme teklifine oldukga sicak bakildigi-
ni1, hattd, “Olur...” cevabi verdiginizi soylemigim.
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-Lakin Sadiye.

-Emin ol Mehmet Ali kendimde degildim. O sirada ben de
6liim halinde dolasiyordum.

Mehmet Ali hemen minderin iistiine kapandi, aglamaya bas-
ladi.

Onun tahammiil edemedigim hickiriklarin1 daha fazla duy-
mamak i¢in hemen odadan ¢iktim. Cikarken de, sonradan hatir-
liyorum ki: “Sen agla, ben de aglayayim...” demigtim.

Fakat bu sozii nigin soylemistim? Halen o anm1 hayal meyal
hatirliyorum.

O gece...

Omrriim boyunca bu gece kadar fena ve sikintil bir gece ge-
cirmedim. Sabahleyin kahveden evvel elime bir zarf sikistirildi.

Hemen actim. Leyla’dan. Leyla’nin bu ¢ok 6nemli itiraflar-
n1 titreyerek okumaya bagladim.

Ruhum Sadiye;

Diin aksam Saim Beyle benim hakkimda goriismiigsiin ve
biraz giicenmis oldugunu da anladim.

Sadiye, bu olay1 neden bu kadar 6nemsediniz ve hala 6nemli
olarak kabul ediyorsunuz?

Mevkiimizi neden enikonu diisiinmediniz? Ben oniimiizdeki
hafta Mehmet Ali adindaki senin livey ogluna varacagim. Fakat
suna emin ol ki, onu sevmeyecegim. Benim erkeklerden ne ka-
dar nefret ettigimi bilmez degilsin. Zannederim ben bunu sana
defalarca sdylemisimdir.

Sadiye, ben Mehmet Ali’yi sevemem. Maksadimiz ona var-
mak degil, Mehmet Ali hakkinda komitemizin kadinlar kolu ta-
rafindan verilmis olan bir kararin kesinkes uygulamaya konul-
masidir. Benim de bu kararlarin uygulanmasindan bagka bir di-
legim ve diislincem yoktur.

Olabilir ki, Mehmet Ali’ye istedigin gibi bir kiz bulmay1 arzu
edebilirsin. Kimbilir, belki onu sen de sevmissindir. Fakat bu soz-
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lerimi bir tehdit olarak kabul etme. Sen yasamak i¢in vicdanini,
kalbini ve biitiin emellerini 6ldiirmiig olacaksin. Bizlerde; sevgi,
muhabbet, saf bir kalp ve vicdan falan yoktur. Sana geldigim za-
man gayet gizli ve derin konular1 konusacagiz. O zaman diinya-
nin ne derece 6nemli oldugunu gérmiis ve anlamig olacaksin.

Aksi takdirde seni de yasatmaz... Bak... Kdmuran da koca-
styla arasinda 6nemli bir facia yasadi. Fakat, bugiin Kdmuran
tamamiyle bizim adamimiz olmustur. Fahire sana bu gibi nazik
konulardan hi¢ bahsetmedi mi?

Neyse... Simdi bu hafta icinde diigiin var.

Ben telimle duvagimla konaga gelecegim. Goriiniiste kona-
gin bir gelini ama...

Oncelikle surasim simdiden itiraf et ki, ben fevkalade giize-
lim. Bu giizellikler benim kadinca olan her kusurumu gizleme-
ye yeterlidir. O gece ben Mehmet Ali’nin hayrette kalacagi me-
selelerden, hikdyelerden konu agacagim. Ayni zamanda ona:
“Hatirim igin, giizelligim i¢in iginiz...” diyecegim. Ona bardak
bardak sarap verecegim ve Oyle bir hale getirecegim ki, o be-
nim bilinen kusurumu goremeyecek. Yalniz sen bana konaktaki
saka kuslarindan bir tanesini hazirla. Bir de kiiciik caki. Ben
kendimi Mehmet Ali Beye yuttururum.

Odamiz mutlaka bahge tarafinda olsun. Fotografimi ona gos-
ter. Beni simdiden methet.

Ben konaga vaktiyle vefat etmis bir pasa kiz1 sifatiyla geli-
yorum. Bir hafta zarfinda senden her tiirlii hazirhiklarin tamam-
lanmis oldugunu gormeliyim.

Imza
Leyla

Mektubu aldigimda kendimi bir tiirlii zaptedemedim.

Leyla’nin bu mektubunu adeta bir alay gibi goriiyordum.
Bana karsi ne kadar cirkin ve tehdit edici bir dil kullanmigti.
Sonra da her seyden once bir saka kusu bulunacak. O masum
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saka kusunun birka¢ damladan ibaret olan kani, Leyla’nin na-
musunu, bekaretini ortecek. Fakat bunda ne gibi bir maksat
var? O sarfettigi sozler nedir 6yle?

Leyla buraya gelecek, benimle konusacak ve birka¢ kadin
tarafindan alinan bir karar1 uygulamaya koyacak.

Kahvemi icemedim. Titreyerek karyolamdan kalktifim za-
man odanin ve her tarafin donmekte oldugunu hissediyordum.
Kocamin yanmna gittim. Erkenden uyanmis. Artik kendisi de
diigiin telas: icinde. Beni goriince:

-Sadiye... dedi. Evladimin miiriivvetini gérecegim.

-Pekala.

-Hiddetle konustun.

-Hayir... dedim. Hiddetle degil. Fakat Mehmet Ali’ye daha
iyi ve asil bir aileden kiz alabilirdik.

Kocam hayretle:

-Hanim, sen bu evlilik meselesine karsisin zannederim... de-
di. Ni¢in? Aksamdan bu yana ne oldu da tavrin degisti?

-Hi¢ degismedi. Mehmet Ali’nin mutlulugunu en az sizin
kadar ben de isterim. Lakin...

-Bu sirada evlenmesin mi?

-Evet.

-Neden? Yoksa oglumun bagka bir sevdigi var da benim ha-
berim mi yok?

Omuzlarimu silkerek:

-Bilmem. Halinde bir fevkaladelik gordiim.

Biraz diisiindiikten sonra:

-Bana Mehmet Ali’yi ¢cagirin... dedi.

-Simdi mi?

-Evet, simdi gelsin. Zira diigiin haftaya olacak. Biz simdi
diigiin halindeyiz. Sen de onun validesi sifatiyla biraz gayret
goster. Sana bir gelin geliyor. Sey... Onu soramadim, bu hanim
kiz kag¢ yasinda?

-Yirmi dokuz.

-Ay!.. Demek ki, oglumdan biiyiik?
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-Hatta kayinvalidesinden de.

-Nasil olur? Bak su kismete. Ne tuhaf sey.

-Tuhaflik anlayisiniz da bir garip dogrusu.

-Peki peki!.. Kismettir, icime 6yle doguyor. Bu hafta diigiin
olsun. Haydi sen de Mehmet Ali’yi ¢agir.

Hemen Mehmet Ali’nin odasina ¢iktim. Kendi odamdan sa-
lona ¢ikarken Nurefsan Mehmet Ali’nin acele beni gormek iste-
digini sdyledi. Derhal kosarak odasina gittim. Mehmet Ali ihti-
mal ki, yatagindan yeni kalkmisti. Sersem bir haldeydi. Gozleri
goz agrist cekenler gibi kipkirmizi olmustu. Emindim ki, Meh-
met Ali sabaha kadar aglamigti. Rengi her zamankinden daha
cok sararmist1. Beni goriince:

-Sadiye Hanim... dedi. Bana bilmedigim imzalar altinda
mektuplar geldi.

Elimi uzattim. Mehmet Ali Beyden mektubu alarak okuma-
ya basladim. Bu ¢ok 6nemli mektubu da iste hatiratima kayde-
diyorum.

Suret-i Mektup

-Aynen-

Asaletli beyefendimiz;

Iki, iki buguk hafta kadar énce babaniz akrabalarimizdan Sa-
diye Hanim ile evlenmislerdi. Bu sirada biz oncelikle sizi gozi-
miiziin oniine getirdik. Babaniz, on dort on bes yasinda, hakika-
ten giizel, bilgili ve son derece iyi terbiye gormiis bir hanimla
evlendigi dakikada siz itiraf ediniz ki, ne kadar mutsuz olmus-
sunuzdur. Sadiye bugiin giizeldir. Iste yine itiraf ediyoruz; sizin
gibi nazik, terbiyeli ve kalbi ask atesiyle yanan bir gence pek de
layik bir zevce olamazdi. Ciinkii tahsilinizle uyusmuyordu.
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Bugiin size yine akrabalarimizdan Leyla Hanimi uygun gor-
diik. Kabul buyurmak gibi bir nezaket gostermis olmaniz bizleri
cidden sevince bogmustur.

Lakin bir hafta sonra sizin koynunuza girecek ¢ok vicdanli,
nezih bir kiz sizi eminiz ki, ebediyen mutlu edecektir. Yas: her-
halde Sadiye’den biraz biiyiikcedir. Fakat ondan daha giizeldir.
Sadiye’nin size gostermis oldugu fotografim da gordiigiiniiz za-
man herhalde begenmissinizdir.

Sizin gibi bir genci mesut edecek meziyetlere sahip olan
Leyla da sizin gibi nazik, asil bir beyle evleneceginden dolay:
kalbinde, vicdaninda bir hissi yakinlagma baslayacaktir. Lakin
onun bir huyunu séylemeyi vazife biliyoruz. Leyla biitiin mezi-
yetleriyle birlikte kiskangtir da. Onun i¢in bir hafta sonra siz
konagin icinde Leyla’dan bagka kimseyi gormeyeceksiniz. On-
lar sizin yaniniza basortiisii ile dahi ¢ikamayacaklardir.

Leyla Hanim bugiine kadar nasil ve ne derecelere kadar na-
mus ve iffetini muhafaza etmeye gayret etmis ise de, biitiin ru-
hunu ve benligini verecegi kocasinin digerlerine kars1 olan ilis-
kilerini de kontrol etmek arzusunda olacaktir.

Diigiine gelince; Leyla, diigiiniin ¢cok sade olmasini istiyor.
Merhum Pasababalar1 da sadeligi ve dogallig1 seven, gosteristen
hoslanmayan bir zatti.

Kalpten saygilarimizin simdiden kabuliinii istirham ediyoruz.

Selamlar beyefendimiz.

Imza
Akrabalarimzdan
Safer Selim, Ayse Sidika

Mektubu okuyup bitirdim. Leyla’nin bana hitaben gonderdi-
g1 mektupla Safer Selim’in ve Kadinlar komitesi Reisesi bulu-
nan Ayse Sidika’nin -ki yedi sekiz ismi daha vardir- Mehmet
Ali Beye gondermis olduklar1 bu mektup arasinda ne derecede
onemli bir fark vardi. Benim rengim oldukga sararmisti. Ben de
hayret ve dehsetten ne yaptigimizi bilmez bir hale gelmistim.
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Mehmet Ali:
-Sadiye Hanmim... dedi. Bu mektup kimin tarafindan gonde-
rilmis?

Birdenbire elimi tuttu. Sinirli bir sekilde beni kanepenin ya-
nina kadar c¢ekti.

-Ni¢in sdylemiyorsun?.. dedi. Yoksa bunlar1 beni denemek
icin mi yapiyorsun?

-Hayir... dedim. Denemeye hi¢ gerek yok.

-Ben boyle bir kiz alir miyim? Ve sen...

-Mehmet Ali Bey, ne demek istiyorsunuz?

-Hi¢. Ne diyecegimi sasirdim. Ne halde oldugumu bir tiirli
kestiremiyorum. Ben boyle bir kiz1 alamam. Beni oldiirmek is-
tiyorsaniz, 1srar edebilirsiniz.

-Bir haftaya kadar diigiinden bahsediliyor.

-Miimkiin degil Sadiye... Ve nasil?.. Nasil oluyor da senin
agzindan boyle bir laf ¢ikiyor? Nasil oluyor da boyle bir haka-
reti bana reva goriiyorsun?

Mehmet Ali s6ziinii tamamladiktan sonra kanepesinin yani-
na diistli. Yine higkira higkira aglamaya basladi. Ben biiyiik bir
siiratle odadan disariya firladim.

Besinci Kagit

O giinii ve o geceyi hi¢ yazamayacagim. Ciinkii o giine ka-
dar hi¢ yasamadigim bir humma nébetinin icinde adeta kavrul-
dum. Kirk sekiz saat kadar devam eden rahatsizlifim sirasinda
Mehmet Ali bircok defa beni ziyaret etti. Hattd bir keresinde
Mehmet Ali ve Nurefsan kotiiriim kocami oturdugu yerden kal-
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dirip ziyaretime getirmigler. Ben devamli sayiklamisim. Surasi
dikkat cekici ki, hastaligimin ne kadar devam edecegi bilinme-
digi halde ihtiyar kocam diigiiniin ertelenmesi konusunu hig dii-
slinmemis, hattd bu konuyu konusmaya gerek bile duymamus.
Diigiin hazirliklan tiim hiziyla devam etmis, konaga yeni kol-
tuklar, kanepeler, perdeler ve dosemeler alinmigti.

Kirk sekiz saat sonra viicudumda tuhaf bir kuvvet meydana
geldi. Yataktan kalktim. Nekahet donemimde hareketlerime ma-
ni bir durumla karsilasmadim.

Gece saat bes.

Beni tekrar gormek ilizere Mehmet Ali yanima geldi. Ategim
diigsmiis ve doktor ¢cagirmaya gerek duyulmamigti. Yanimda da-
ha dogrusu karyolanin kenarinda elim elleri icinde, gozleri bay-
gin gozlerime cakili bir halde almis oldugu tavir gercekten sa-
iraneydi.

Biitiin viicudum elektrik akimina kapilmig gibi titremekte,
sarsilmakta ve bu sarsintilar nedeniyle de karyolam sallanmak-
taydi.

Mehmet Ali:

-Ne oluyorsunuz?.. dedi. Artik iyilestiniz.

-Hasta miydim ki, iyi olayim?

Mehmet Ali, bu tuhaf sdziimi duymazliga geldi. Belki de
beni hala sayikliyor zannediyordu.

-lyisiniz... dedi.

Tereddiitlii nazarlarla yiiziime bakmaya basladi.

Ben dogruldum.

-Elimi birakiniz... dedim.

-Neden?

-Gormiiyor musunuz nasil sarsiliyorum? Viicudum bu titre-
meye artik tahammiil edemez hale geldi.

Mehmet Ali elimi birakti. Benim de titremem biraz durdu.

-Mehmet Ali... dedim. Oyle zannediyorum ki, diigiin hazir-
liklar1 araliksiz devam ediyor.
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-Evet.

-Ne kadar da rahat konusuyorsunuz?

-Bilakis Sadiye. Bunun kabahati sizdedir. Siz odaya girdigi-
niz zaman benim dogrudan dogruya evlenmek istemedigimi
sOylemeliydiniz. Evlilik kararima dair verdiginiz soziin karsi-
sinda nedense duramadim. Haydi, kalk da bak. Odalar, gelin
odasi bile hazirlandi.

-Gelin odasi ne tarafa hazirland1?

-Ust katta biiyiik salonun karsisindaki oda.

-Hayir Mehmet Ali. Odaniz mutlaka bahgeye bakiyor olmali.

-Neden? Hem siz ne diye bu tarzda laflar konusabiliyorsu-
nuz?

-Muhterem karinizla aranizda el¢ilik gérevi yapiyorum.

-Bir elgilik gorevi. Bu ne demek oluyor Sadiye?

-Evet, bir elci.

Aslinda elgilikle sinirli kalmiyordum. Daha dogrusu biiyiik
bir tehdidin altinda kivranmaktaydim.

Mehmet Ali:

-Yemin ederim ki, bu sdylediklerinizden bir ey anlamis de-
gilim.

-Mehmet Alj, siz simdi bu diigiiniin olmasina izin verdiniz,
degil mi?

-Hayir Sadiye, izin degil. Fakat bu kadar hazirlik yapildiktan
sonra caresiz babami da diisiinmek zorundayim. Eger reddeder-
sem babam cok kotii olacak. Belki de yiiregine iner. Simdiye
kadar asag1 yukar1 bes yiiz liraya yakin masraf etti. O, o kadar
seviniyor ki.

Ben biitiin biitiin dogruldum. Yastigimin altinda duran Ley-
la’nin mektubunu, o meshur tehditnameyi Mehmet Ali’ye ver-
dim.

-Oyleyse... dedim. Karinizin arzusunu ve diisiincelerini ken-
diniz takdir ediniz.
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Mehmet Ali mektubu okurken ben karyolamin iginde bay-
ginliklar geciriyordum. Gozlerim kararmigti. Her nedense Meh-
met Ali’ye istedigim gibi dikkat edemiyordum. Ona dogru ba-
kiyor, mektubu okurken yiiziiniin aldig1 sekli géormek istiyor;
fakat, gozlerimin Oniine inen siyah bir perdenin yiiziinden onu
goremiyordum.

Aradan bir miiddet gecti. Bir ama gibi elimi Mehmet Ali’ye
dogru uzattim.

-Mehmet Ali, halen kargimdasin degil mi?.. dedim.

Gayet titrek bir sesle:

-Evet... dedi. Karsinizdayim. Peki, size ne oluyor Sadiye?

-Ben... Ben hi¢bir sey géremiyorum. Gozlerimin 6niinde si-
yahliklar ugusuyor.

O anda iki elin kollarima yapistigin1 hissettim.

Mehmet Ali beni karyoladan kaldirdi. Kucagina aldu. Iki vii-
cudun birbirine temas ettigi sirada sarsilmasi nasil tarif edilebi-
lir ki? Beni bir kanepeye uzatti. Biraz sonra Mehmet Ali icine
kolonya dokiilmiis suyla yiiziimii, almmi yikadi.

Kolonyali suyun tesiri ya da Mehmet Ali’nin hararetli elleri
gozlerimin oniindeki o siyah perdeyi acti.

Halimde hala bir bayginlik vardi.

Bu sirada Mehmet Ali:

-Sadiye... dedi. Bu mektup size ne zaman geldi?

-Size mektup geldigi giin.

-Neden gostermedin?

-Ben ne yaptigimi biliyor muydum?

-Bu Leyla karim olacak olan kiz, degil mi?

-Evet o, ta kendisi.

Mehmet Ali derin diisiincelere daldi. O sirada elinde burus-
turmus oldugu mektubu veya bazi dikkat ¢ekici ciimleleri yeni-
den okuyordu.

-Saka kusu. Bu ne garip bir sey?.. dedi. Bu kiz, bunu nasil
daitiraf edebiliyor?
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Biraz daha diisiindii. Ellerimi tekrar avuglarinin igine aldi.

-Sadiye... dedi. Sana son bir sey s6ylemek isterim. Ben sen-
den bagka hicbir kimseyi miimkiin degil sevmeyecegim.

-Bu diigiin?

Birdenbire ayaga kalktu.

-Oh!.. dedi. Aklima geldi. Ben Leyla’nin kusurunu anlamaz
bir delikanli degilim. Ben onu o gece konaktan gayet giizel bir
sekilde defederim.

Sonra gozlerimin igine bakarak devam etti.

-Sen ne diyorsun?

-Hig.

-Ben kararimi verdim Sadiye. Sen miisterih ol.

Mehmet Ali yine ayaklarinin ucuna basarak odadan disari
cikt1. Cikarken bana dogru donerek:

-Geceniz hayirli olsun... dedi. Sen rahat ol.

Mehmet Ali odadan ¢iktiktan sonra gozlerimin 6niinde hafif
bir sekilde yeniden bir perde olustu.

Biitiin konakta derin bir sessizlik hakimdi. Ben odamda yapa-
yalnmiz, tereddiitler icinde ve endiseli bir sekilde kalakalmigtim.

Sabah...

Kalplerdeki hiiziinlii karanliklar1 ortadan kaldiran giines,
timit bahseden yiiziinii artik gostermisti. O giin 6gleye kadar
odamda kendi kendime bugiine kadar yasadiklarimi soyle bir
gozlerimin oniinden gegirdim.

Kocam iki ii¢ kere Nurefsan’la hatirimi sordurdu. Ogle ye-
megimi yedikten sonra onun odasina gittim.

Gelin hanima zifaf sabahi i¢in alinan el 6pmeligi ve Mehmet
Ali tarafindan verilecek olan yiizgoriimliigiinii gosterdi. Bu alt-
mus liralik el 6pmelik ve ylizgoriimliigii, bir saka kusunun viicu-
dundaki kanla 6zetlenecek bekaretin miikafatiydu.

Aksam...

Yine ruhuma bir sikint1 geldi.
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Bugiine kadar Mehmet Ali de kendince bir takim isleri hal-
letmis, konakta bulunan biitiin kanarya ve saka kuslarin1 konak-
tan cikarmig, hattd papagani da komsuya gondermisti. Her ihti-
male kars1 sekiz giin énce dogurmusg olan Samurun yavrularini
da bahgenin 6biir yaninda bulunan metruk ahira yollamistu.

Ben biitiin bu olanlar1 duyunca bir tiirlii kendimi katila katila
giilmekten alikoyamadim.

Konagin iist katinda iki glinden beri ¢aligmakta olan perdeci-
ler, désemeciler o giin iglerini bitirmisler; aksam bahsisleriyle
giindeliklerini alarak konaktan ayrilmislardi. Zarafet Kalfa bir
tarafta, Nurefsan bir tarafta ihtiyar kocami sedye sandalyesinin
icine koyduk. Ben de yanlarinda oldugum halde hep birlikte ko-
nagin st katina ¢iktik. Kocam her taraf1 bir giizel gezdi. Kona-
gin, gelin odalarinin ve solonun dodsemelerine, dekorasyonuna
bakti. Tekrar odasina indirdik. Artik diigiine birkac giin kalmis-
t1. O gece Mehmet Ali ne babasina ne de bana hi¢ goriinmedi.

Ertesi sabah konagin 6niinde iki tane kupa arabasi durdu.
Igcinden Salih Saim, Safer Selim ve esraftan beylerle Kabil
Efendi adindaki haydudun yani sira; Sidika ve Fahire adindaki
iki glizel hanim da inerek, hep birlikte yukariya c¢iktilar.

Onlar laubali bir tavirla odalara girip goz attilar. Hamimlar
odalardan birine girip carsaflarim1 ¢ikardiklar1 sirada; mahalle-
nin imamiyla yine mahalleden bes alt1 kisi konaga girmislerdi.

Nikah...

Artik bu 6nemli, 6nemli oldugu kadar da tehlikeli durumun
oniinde durabilmek miimkiin degildi.

Beni en ¢ok endiselendiren sey, Mehmet Ali’nin ortalikta
goriinmemesiydi.

Sabahtan beri Mehmet Ali’yi hi¢bir yerde bulamiyordum.
Konagi ve selamlig1 aramakla birlikte, usagi yakinlardaki ber-
ber diikkanlarina kogturdum.

Mehmet Ali bir tiirlii bulunamiyordu. Nerede oldugu belli
degildi. Hatta onun konaktan ¢ikmig oldugunu goéren bile yoktu.
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Bu durum ihtiyar kocam tarafindan duyuldugunda, gayet so-
gukkanl bir bi¢cimde:

-Zarar yok, biz nikdha baglayalim... demigti.

Safer Selim beni sikigtirdi.

-Yezit... dedi. Sen Mehmet Ali Beyi mutlaka bir yerlere gon-
derdin.

Ben de, Mehmet Ali’nin kaybindan haberim olmadigini ye-
minlerle anlatmaya c¢alistim. Ancak ne Safer Selim, ne de Salih
Saim bana bir tiirlii inanmadilar.

Benim kalbimi kemiren endise Mehmet Ali’nin intihar edip
etmedigiydi. Ben bagka bir sey diisiinecek halde degildim.

Konakta bir taraftan serbetler eziliyor, bir taraftan da nikaha
baslamak i¢in faaliyetler siiriiyordu. Erkekler ihtiyar kocamin
odasinda, kadinlar da benim odama ¢ikan salonda toplanmuglardi.

Konagin 6niinde bir araba durdu ve arabadan iki mechul sa-
his ¢ikti.

Bildhare bunlarin Mehmet Ali’nin vekilleri olduklarini ve
Mehmet Ali’nin de nikihta hazir bulunmayacagini haber aldik.

Bir saat zarfinda nikah kiyildi. Serbetler dagilirken, benim
yamimda duran kadinlarin agizlar kulaklarina variyordu.

Nikahtan sonra, Fahire konagin her tarafim1 gezdi. Nizamina,
intizamina bakti. Hizmetcilere bazi emirler yagdirdi. Bu ne bii-
yiik bir laubalilikti.

Erkeklerin kocamla vedalasip konaktan ayrildiklar1 haberi
harem dairesine ulastig1 halde, Sidika Hanimla Fahire konakta
kalmiglardi. Benim bunlarin diigiin miiddetince konakta kala-
caklarindan haberim yoktu. Kocam beni yanina ¢agirarak; ko-
nakta kalmis olan hanimlara ikramda bulunulmasi ve onlarin ra-
hatlarinin saglanmasi konusunda emirler verdi.

Kocamla goriisiip ondan misafir hanimlara iliskin bir takim
emirler aldiktan sonra hareme dondiigiimde, gelin odasina ¢ikan
salonun duvarina Leyla’nin suluboya ile yapilmig biiyiik bir res-
minin duvara asilmis oldugunu goérdiim. Kocamdan aldigim
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emirler geregince onlara ikramda bulunacak ve evsahipligi ya-
pacak olan bendim. Fakat onlar, konagin sahipleriymis gibi
davranmakta hi¢ tereddiit etmiyorlardi. Bu ne laubalilikti.

Yemek vakti gelip de sofraya oturdugumuzda bana:

-Sadiye Hanim. Allah agkina sikilmayiniz. Buyurunuz, bu-
yurunuz... diyorlardi.

Kocam da onlarin bu halleri karsisinda sikilmaya baslamsti.

Fahire bir kus hafifligiyle her tarafa kosuyor, diigiin hazirlik-
lar1 i¢in kendi arzusunca hareket etmekten katiyen ¢cekinmiyordu.

Sidika Hanim hem gelinin, hem de damadin kayinvalidesi
gibi hareket etmekte bir sakinca gormiiyordu.

Kaslarin rastikla koyulastirmig, basina kiymetli saydigi oya-
l1 bir yemeni baglanug, yemeninin istiine biiyiikli kiiciikli el-
mas ignecikler takmig takigtirmigti.

Hava yaz oldugu halde iistiine biiyiik pamuklu sal1 bir hirka
gibi gecirmis, edali vaziyetiyle salina salina konagin icinde ge-
zinmeye baglamisti.

Bir giin sonra...

Yarabbi!.. Benim en buhranli, en miithis dakikalarim basla-
mus bulunuyordu. Ne kadar talihsizim.

O gece ve hatti ondan bir gece evvel ben Mehmet Ali’yi
gormemistim. Diigiinden bir giin evvel olan giiniin gecesinde
yemekten sonra Mehmet Ali’nin odasinda oldugu haberini al-
dim. Diigiin hakkinda biraz goériismek lizere odasina gittigimde
Mehmet Ali’nin Fahire ile karsilikli oturdugunu biiyiik bir
utangla gordiim.

Odaya ilk adimimi attigim zaman igeri girmek veyahut da
geri donmek konusunda tereddiitlii bir halde kaldigim i¢in Meh-
met Ali hemen ayaga kalkarak:

-Sadiye Hanim... Valide... Buyurunuz... diyerek yanima yak-
lagmugt1.

Iceri girdim. Edali bir tavirla Fahire de ayaga kalkt1.

-Konusmaniza mani olmak istemezdim... dedim.
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Fahire lakayt ve biraz da sinirli bir halde:

-Zarar1 yok... dedi.

-Hayir, zarar vardr.

-Yok yok.

Ben odada bulunan kanepelerden birisine otururken Fahire
bana dogru bakarak:

-Minimini valide... dedi.

Bu sozleri alay veyahut da hakaret. Dogrusunu sdylemem ge-
rekirse hangisi oldugunu bir tiirlii kestiremedim. Belki ikisi de...

Mehmet Ali Bey kargimiza oturdu.

Ben ve Mehmet Ali titriyorduk. Neden?

Fahire:

-Saat bag1 m1? Neden sustunuz?

Ben derhal:

-Hayir... dedim. Siz s6yleyiniz.

-Elmasim, Sadiyecigim soyleyeyim. Bendeniz Beyefendiye
Leyla’nin ozelliklerini, giizelliklerini anlatiyorum. Ancak surasi
dikkatimi ¢ekti ki; Leyla’nin meziyetleri hakkinda siz bugiine
kadar beyefendiye aydinlatici higbir sey anlatmamigsiniz.

-Hayir... dedim. Bu soziiniizii reddediyorum. Leyla Hanimin
iffeti ve namusu hakkinda beyefendiye olduk¢a malumat verdim.

Mehmet Ali Fahire’ye bakarak:

-Evet... dedi. O konuda Sadiye Hanimi itham etmeyiniz.
Soylediler.

-O halde tesekkiir ederim. Fakat bir soru sormama miisaade
eder misiniz?

Mehmet Ali:

-Hay hay!.. dedi.

-O halde tereddiitsiiz sdyleyeyim. Siz bugiine kadar kimseyi
sevdiniz mi?

Mehmet Ali bu sorunun karsisinda hayrete diigmiistii. Bir-
denbire:

-Sevdim... dedi. Bir¢ok geng kizlar1 sevdim.
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-Oh!..

-Maksadiniz: anlayabilir miyim?

-Hayir. Maksat degil. Ne kadar giizel kizlar1 sevmis olsaniz,
yine de Leyla gibi birini sevmediginize eminim.

-Nasil bu kadar kesin konusabiliyorsunuz?

-Clinkii Leyla ¢ok giizeldir. Leyla kadar giizel bir kiz hig¢bir
yerde bulunmaz.

Sonra ben de soze atildim. Acaba Fahire soziimiin i¢indeki
alayr anlayacak miydi?

-Sizden de giizel midir?

Fahire sustu. Fakat bu suskunlugu ne kadar manidar, ne de-
rece magrurane idi. Ben titredim.

Mehmet Ali hem beni, hem de Fahire’yi seri birer bakisla
slizdiikten sonra:

-Giizel kelimesinden siz ne tiir bir mana ¢ikarirsimz Fahire
Hanim... dedi.

Fahire:

-Mesela, benim gibi... dedi. Hadsiz hudutsuz giizellik...

-Evet.

Of!.. Mehmet Ali’nin bu “Evet...” deyisi.

Sonra Mehmet Ali s6ziiniin devamini getirdi.

-Giizel olur. Giizel olur da, bir erkek onu miimkiin degil se-
vemez... dedi. Onu da dikkate alirsiniz, degil mi?

-Tabii efendim.

-O halde Leyla Hanimi simdiden o derece sevip sevemeyece-
gimi kestiremem. Beni anliyorsunuz, degil mi? Kismet bakalim.

Odanin iginde yeniden can sikici bir sessizlik bag gostermisti.

Ben Mehmet Ali’yi daha fazla meggul etmis olmak igin:

-Fahire Hanim... dedim. Haydi salona ¢ikalim. Biz de biraz
diigiin hakkinda goriistiriiz. Mehmet Ali Beyin de sanirim ken-
dine gore bir takim mesguliyeti vardir.

Mehmet Ali:

-Estagfurullah!.. demeye kalkt1.
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Fahire:

-Hay hay!.. dedi. Buyurun hemsire.

Yine garip bir laubalilik 6rnegi sergileyerek koluma girdi.
Beni siiriikler gibi odadan disar1 ¢ikardi. Biz biraz salonda go-
riistiik. Sidika Hanim uyumugtu. Fahire de tuhaf bir hal vard.
Ici igine bir tiirlii sigmiyordu. “Onu da biraz yalmz birakmak
gerek...” diye diisiindiim. Fahire Hanim1 Nurefsan’a birakarak
odadan disar1 ¢ciktim. Onunla Nurefsan ilgilenecekti.

Bir tiirli uyuyamadim.

Mehmet Ali’yle mutlaka sabahtan once biraz goriismeli ve
diigiinle ilgili diisiincelerini 6grenmeliydim.

Odadan ¢iktigimda konagin icinde derin bir sessizlik hiikiim
stiriiyordu. Salonda karsilikli isleyen duvar saatlerinin tikirtila-
rindan bagka ses duyulmuyordu. Mehmet Ali’nin odasina yak-
lagtim. Ancak kapisini nasil ¢alacaktim? Goriildiigiim takdirde
bu hareketim nasil degerlendirilirdi? Diigiin telag1 olarak algi-
lanmasi miimkiin olabilir diislincesiyle yavas¢a kapiya yaklas-
tim. Elimi kapinin tokmagina gétiirdiigiimde, kapinin agik oldu-
gunu gordiim.

Kap1 arasinda olan iki ii¢ adimlik kiigiik ve iki tarafinda tiil
perdeler asili koridora girdigimde Mehmet Ali ile Fahire’nin
yalmz ve birbirlerine ¢cok yakin bir halde adeta fisiltiyla konus-
tuklarin1 gordiim. O anda ne hale gelmis oldugumu kelimeler
anlatmaya yeter mi bilmem? Yalniz kulaklarimda bir ugultu
meydana geldi. Gozlerimin bebeklerinde simsekler cakiyordu.

Beynimin i¢inde bir seyler yikiliyor gibi oldu. Biitiin kuvve-
timi gozlerime verdim. Mehmet Ali kanepesine oturmus, Fahire
de onun hemen yanindaki kanepede bir bacagini onun kanepesi-
ne dogru uzatmigti. Mehmet Ali heniiz soyunmamuisti. Fakat Fa-
hire, tirse rengini andirir gégsii agik bir dekolte ile idi. Geri
dondiim. Siddetli bir sekilde nefes aldigimdan mi1 yoksa ayakla-
rimin ¢ikardigi sesten mi bilinmez; Mehmet Ali hemen yerin-
den firlamis, oda kapisindan ¢iktiktan sonra benim kendi odama
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dogru siiratle gidisimi gérmiis ve sicacik iki eliyle kollarimdan
yakalamust1. Kisik bir sesle kulagima:

-Sadiye... dedi. Biraz kendine gel. Ne oldu?

Ben cevap verecek bir halde degildim. Hissettigim bir sey
varsa o da, Mehmet Ali’nin kollarimdan tutmakta oldugu halde
beni bir yerlere siiriiklemesiydi.

Evet. Ben devamli olarak bir yerlere siiriikleniyordum.

Biraz sonra yatak benzeri yumusak bir seyin iistiine diigtiim.
Yine kulagimin yaninda bir ses:

-Sadiye, istirham ederim. Kendine gel... diyordu.

JKi iig giin evvelki gibi yiiziimii yine kolonyali su ile yikadi.

Biraz acildigim zaman kendi odamda bulundugumu ve ya-
nimda Mehmet Ali’denbagka kimsenin olmadigini anladim.

Mehmet Ali aklimdan gegirdigim kadar sinirli degildi. Onda
her zamankinden ¢ok bir sogukkanlilik gézledim. Acaba Fahire
halen onun odasinda miydi1? Neredeydi? Onu bir tiirlii anlaya-
madim.

Mehmet Ali’ye:

-Ne cabuk... dedim. Fahire’yle ne cabuk da ahbap oldunuz?

Mehmet Ali bu soruma cevap vermedi.

—Sadiye... dedi. Senden rica ediyorum. Iyi ol. Bak sana soy-
leyeceklerim var.

-Neye dair?

-Neden boyle yapiyorsun, Sadiye? Biz birbirimize nasil soz
verdik? Ve bugiin sen Fahire’yi de kiskaniyorsun.

-Evet tamamiyle.

-Iste yanlis. Gordiin mii? O Fahire ki, senden daha giizel ol-
dugunu biiyiik bir cesaretle ilan ettigi halde ben onu miimkiin
degil sevemem.

-Peki, neler konustunuz? Hatta viicutlarimiz birbirine temas
etmis gibiydi. Fahire neredeyse agzina girecekti.

-Degil, o da degil. Fahire’yi odama ben davet etmedim, ken-
disi geldi. Tabii ki kovamazdim. Konusmalarimizin 6zii diigiin
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ve ask lizerine oldu. Iste sana itiraf ediyorum. Fakat senin me-
rak edecegin tarzda degil. Sadiye suna emin ol ki, ben Leyla’y1
geldigi aksam bu konaktan defedecegim. O zaman bana babam
da hak verir, herkes de. Yalniz boyle bir durumun komsularimiz
lizerinde yaratacagi etkiyi bilemiyorum.

-Ne demek istiyorsun?

-Sey Sadiye. Daha baska seyler yapmak da aklima geliyor.
Ancak heniiz karar veremedim. Sen yarin sabah erkenden bana
gel. Seninle derinligine bu mevzuda konugalim. Ben o Fahi-
re’den ¢ok seyler 6grenecegimi saniyorum. Yine de itiraf etmek
isterim ki, Fahire ¢cok miithis bir kadin veya kiz.

-Onun bu saate kadar ne oldugunu anlayamadin mi1?

-Hayir, Sadiye. Oyle miithis bir kadin1 ben simdiye kadar
hicbir yerde gormedim, tanimadim. Sen yarin erkenden bana
gel. Anladin degil mi?

-Peki.

Mehmet Ali odadan ¢ikti. Ancak heyecan beni sabaha kadar
uyutmadi.

Sabahleyin kocamin uyanip uyanmamasina hi¢ de énem ver-
medim. Giyinir giyinmez dogruca Mehmet Ali’nin odasina git-
tim.

Oda kapisi aligkanliginin diginda kapali ve igeriden siirgii-
lilydii.

Yavasca kapiyr vurdum. Karyoladan biraz kuvvetlice bir
ayak sesi asagiya indi. Bu hig siiphe yok ki Mehmet Ali’ydi.

Oda kapisim1 agtiktan sonra bir elini kapinin i¢ tarafina, bir
elini de kapinin kilidine koymug viicuduyla kapidaki aralig: ta-
mamiyle ortmiistii. Gozlerini gozlerime dikti. Halinde tuhaf bir
yorgunluk vardi. Gozlerinde hi¢ uyumamis ya da ¢ok uyumusg
olmaktan dogan hafif sislik goriiliiyordu.

-Sadiye... dedi. Daha ¢ok erken.

-Oyle kararlastirmistik. Bugiin artik diigiin giinii de.
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-Oyle ama... Heniiz...

-Uyuyamadiniz, degil mi?

-Evet.

-Peki. Igeride mahrem birisi varmis gibi neden boyle duru-
yorsunuz?

-Hig.

Ben oda kapisindan gerisin geriye donecektim. Oda iginden
bir ses... Aman yarabbi!.. Ta kendisi. Fahire’nin sesi. Kulak ke-
sildim.

Fahire Mehmet Ali’ye hitaben:

-Gelsin... dedi. Gelsin.

Mehmet Ali biraz sasalad.

Ben de sogukkanliligimi muhafaza eder bir tavir takinarak:

-Fahire Hanim da uyumamus galiba... dedim.

Mehmet Ali titreyerek bir iki adim geriye cekildi. Adeta
benden kagmak ve yiiziinii bana gostermemek istemisti. Her ih-
timale kars1 odaya girdim.

Fahire’nin Mehmet Ali’nin odasina yenice gelmis oldugunu,
onun odasinda aksamdan gérmedigim pelerinden anladim.

Fahire ayaga kalkt1.

-Gordiinliz mii?.. dedi. Diigiin evinde ne kuvvetli faaliyetler
hiiklim siiriiyor?

-Siz... dedim. O faaliyetleri ¢oktan baglatmigsiniz.

Fahire daha lakayt bir sekilde:

-Evet... dedi. Sevgili damadimiz Mehmet Ali Bey heniiz
uyuyordu. Ben -odanin diger tarafa agilan kapisini gostererek-
bu kapidan igeriye girdim. Mehmet Ali Beyi rahatsiz etmemek
icin. “Uyumakta oldugunuzu bilemedim...” dedim. Doniiyor-
dum ki, siz tesrif buyurdunuz.

-Peki.

-Yani gideyim mi?

-Siz bilirsiniz?
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Fahire pelerinini arkasina yerlestirerek ve ikimize de birer
reverans yaparak benim girdigim kapidan disar1 ¢ikti.

Bir miiddet arkasindan baktim. Ofke ve sinirimden gogsiim
sisiyor gibi oluyordu. Fahire uzaklagtiktan sonra karyolasinin
yaninda bir suglu gibi tuhaf bir sekilde duran Mehmet Ali’ye
baktim. Acinmasi, korunmasi gereken bir zavalliyd: sanki.

-Sanirim bu konuyla ilgili bir agiklama yapmaniz gereki-
yor... dedim.

Mehmet Ali sagkin bir yiizle:

-Ne hakkinda?.. diyebildi.

-Nasil ne hakkinda?

Elimle oda kapisim1 gostererek:

-Bu odada bulunan kiz... Fahire... dedim. Sizin namusunuzu
kirletmek icin buraya gelmis. Ustelik oda kapisi hem kapal,
hem de siirgiilii.

Mehmet Ali:

-Sadiye... dedi. Bari sen beni zorlama.

-“Zorlama...” m1?.. Liitfen izah ediniz. Aksamdan alinmig
bir karar geregince sabahleyin erkenden buraya geldim. Boyle
bir zamanda emin olunuz... Mehmet Ali Bey, Fahire’yi kesin-
likle odanizda gorecegimi iimit etmiyordum.

-Yemin ederim ben ¢agirmadim. Geldigini siz de gormiigtii-
niiz. '

-Ne zaman?

-Aksamdan.

-Ya, demek ki Fahire aksamdan beri odanizda. Ben de san-
mustim Kki...

-Ama... Iste... Diigiin meseleleri. Benim kadinlara olan il-
gim, heveslerimle havadan sudan bir dolu laf kalabalig iste.
Sadiye, su anda aklim fikrim o kadar karmakarisik ve perisan
bir halde ki, bir tiirlii tarif edemem. Bir sey anliyorsam...

-Rica ederim Mehmet Ali Bey. Aslina bakarsaniz hicbir sey-
den anlamayan benim.
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-Gayet basit. Gonliim Fahire’yi yalniz birakmak istemiyor.

-Birbirinizi sevdinizse?

-Ah, Sadiye. Bir suglu gibi sana itiraf etmeliyim. Ben seni
sevdim. Senden ayrilmak istemem. Ancak Fahire de giizel ve
cazibedar bir kiz.

Ben titremeye baglamigtim. Mehmet Ali yanima geldi. Kol-
larin1 omuzlarima att1.

-Sadiye... dedi. Benim bugiinkii halimi gormezlige gel. Ben
seni hayatim pahasina severim ve seviyorum. Ah, Sadiye... O
Fahire...

Bu sirada oda kapisi siddetle agilmigti. Kapr odanin duvarina
kadar dayandig bir sirada ihtiyar kocami sedye sandalyesi iize-
rinde; yaninda Zarafet Kalfa, Nurefsan ve Fahire’nin oldugunu
hayretle gérdiim. Iste o dakikada ben tamamiyle mahvolmug
bulunuyordum.

-Yarabbi!.. dedim.

Ne yaptigimi bilmez bir halde iki adim geri ¢cekildim. Bu s1-
rada Mehmet Ali de hayretle ve nefretle gozlerini kapiya dogru
dikmisti. Ihtiyar ve kétiiriim kocam da gozlerini bana dikmis.
ofkeli bir sekilde:

-Sadiye... dedi. Simdiden vedalasiyor musunuz?

Birdenbire:

-Hayir... dedim. Vedalasmak degil, dertlesiyoruz.

-Neden?.. Neden?..

Kapiya dogru yaklastim. Fahire’yi gostererek:

-Hanimefendi... dedim. Size gayet namuslu bir gelin hazirla-
mig da?!.

Fahire:

-Vay, kiiciik hanim.... dedi. Siz Leyla’y1 begenmiyorsunuz.
Keske onun kadar giizel ve onun kadar da bilgili olsaydiniz.

Mehmet Ali:

-Yok yok... dedi. Onun ne giizelligi, ne de bilgisi burada soz
konusu olamaz. Ben simdi annemle bagimiza gelen olaylar: ko-
nusuyordum. Her ikimiz de talihsiz birer viicuduz.

149



Mehmet Ali’nin bu s6zlerine karsilik ihtiyar kocam:

-Ne?.. Ne?.. dedi. Bu nasil bir so6zdiir? Anlayamadim. Anla-
yamadim.

Mehmet Ali:

-Baba rica ederim. Siz bari sogukkanlilifinizi muhafaza edi-
niz. Bugiin Leyla ile diigiiniimiiz olacak. Bendeniz Sadiye vali-
dem ile diigiine ait baz1 konular1 gériisiiyoruz.

Ihtiyar:

-Peki peki... diyerek sedye sandalyenin iki tarafinda bulunan
Nurefsan’la Zarafet Kalfaya bakmaya bagladigi bir sirada ben:

-Fahire Hanimefendi. Bu garip ziyarete neden mecbur oldu-
nuz... dedim.

Fahire yine lakayt bir sekilde:

-Hig... dedi. Biiyiik beyefendiye garip panoramalar goster-
mek istedim de.

-Ya?.. O halde yine maglup oldunuz.

-Neden?

-O garip panoramay beyefendi géormek isteseydi, gece peka-
12 gorebilirdi.

-Ne demek istediniz hemgire?

-Hig, ne demek isteyeyim. Demek istedigim her sey sizce
malumdur. Garip kelimesiyle 6zetlediginiz panorama veyahut
manzara bir valideyle oglu arasinda cereyan ediyor. Halbuki ih-
tiyar kocam ne yazik ki, sizin panoramanizi seyredemedi.

Kocamin diisiindiikleri nedir bilemiyorum; benim séyledik-
lerime hig itibar etmedi, anlamazlhiga geldi.

-Beni gotiiriin. Oh!.. Oh!.. Bu odalarin dégemesi iyidir. Oh!..
Oh!.. diyerek oda kapisindan uzaklasti.

Uzaklasirken ben biitiin kuvvetimle Fahire’yi yakasindan tu-
tarak iceri ¢ektim. O kadar kuvvetli ¢cekmisim ki, Fahire’'nin
bluzunun kenar1 parmaklarim:n i¢ine ge¢cmisti. -

Fahire gsasirarak kendisini odanin i¢inde buldu.
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Gozlerimi agmigim.

-Fahire... dedim. Sen deli misin? Thtiyar kocami buraya ka-
dar getirdin. Ve maksadin...

-Hig.

-Soyle Fahire.

-Hi¢ diyorum. Siz Mehmet Ali Beyle mesk halindeydiniz.

-Evet. Ben Mehmet Ali’yi seviyorum.

-Oh! Ben bunu 6nceden biliyordum zaten.

-O halde?

-Kocaniza da gosterdim.

'Fahire sonra Mehmet Ali’ye dondii.

-Beyefendi... dedi. Siz bugiin Leyla’yla nikdhli bulunuyorsu-
nuz. Ne cesaretle validenizi koynunuza aliyorsunuz? iste benim
sizleri hi¢ olmazsa Leyla gelinceye kadar yalniz birakmamamin
sebebi budur.

Sonra bana dondii.

-Anladiniz m1 maksadimy, kii¢iik hanim?.. dedi.

-Aaaa!.. Her zaman.

-O halde gayet giizel.

Bu sirada Mehmet Ali tastan yapilmig bir heykel gibi sus-
maktaydi. Ben Mehmet Ali’ye 6fkeli bir ¢ehre ile.

-Beyefendi... dedim. Siz neden susuyorsunuz?

-Ne yapabilirim ki, meydana gelen olaylardan gittikce hay-
retim ve nefretim artiyor. Ne yapayim?

-Pekala. O halde sizi yalniz birakalim. Siz yalmz iffetperver
hanimimzin yiiziiniin giizelligini diisliniiniiz... dedim.

Yine Fahire’yi ayni suretle bluzunun yakasindan tutarak
cektim. Ikimiz de digariya giktik.

Ben dogruca kocamin odasina gittim.

-Beyefendi... dedim. Size de ne oldu?

-Sizi fena bir vaziyette gordiim.

-Ne fenasi1? Siz hele yarin geceki halleri goriin.

-Ne olacak?
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-Size bin koseden arta kalmis bir gelin gelecek ve tabii ki
Mehmet Ali onu geldigi gibi iade edecek.

-Demek konu komsuya kars1 mahvolacagiz, 6yle mi?

-Ona hig siiphe yok. Olabilecek miithis hadiselere dair Meh-
met Ali ile goriisiiyorduk. Bu bizleri hi¢ yalniz birakmayan Fa-
hire kimdir bilir misin? Kim bilir nasil sozlerle sizin aklimzi
celmis ve bizim odaya kadar getirmis.

Kocamin yiizii oldukga tereddiitlii bir hal aldi. Bir anda sus
pus olmustu. Basini baska taraflara dogru ¢evirdi. Arada bir
gozlerini gozlerime dikip: “Bakalim biitiin bu dediklerin olacak
mi?..” diye adeta sorar gibiydi.

Onu da odasinda terkederek digar1 ¢iktim.

Salona oteden beriden gelen bazi komsular ve misafirlerle
beraber Kdmuran’in da geldigini gordiim.

Kamuran gayet garip bir iliniforma ile konaga gelmisti. Boy-
nuna beyaz bir mendil baglamis, eski Ingiliz amirallerinin ce-
ketlerine benzer tokali, tuhaf bir elbise giyinmigti. Beni goriince
elimi sikti. Halimdeki degisikligi ve iiziintiiyli anlamis olacak
ki, bana yalnizca bir “Bonjur...” diyerek odalardan birisine dog-
ru ¢cekmeye bagladi. Kdmuran’la bir odaya kapandik. Birbirimi-
ze sarildik. KAmuran beni operken, ben de konakta cereyan et-
mekte olan hadiseleri anlatmaktaydim.

Kamuran bana cesaret ve sabir tavsiye etti.

-Haydi... dedi. Giyin. Yarin sabah gelin gelecek.

Gelin... Of!.. Leyla’y1 goziimiin 6niine getirdikce ¢ildiracak
gibi oluyorum.

O giintim oldukga sakin gecti. Konaktaki herkes diigiin ha-
zirliklariyla meggul oluyor, herkes bir isin ucundan yakalamig
ortaliklarda kosusturup duruyordu.

Aksam yemeginde misafir hanimlar i¢in alinan bira ve sam-
panya siseleri agilmaya baslamisti. Uziintiimii gizlemesi maksa-
diyla Kamr-an bana ii¢ kadeh sampanya i¢irmisti.
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O acik ve turuncu su ne kadar latif ve keskin. Ug bardak
sampanya beni tamamiyle sarhos etmisti.

Yemekten sonra Fahire, Kdmuran ve batakhaneden gelmis
olan iki kogek kiz salonda giiliismekte, oynagsmaktaydilar. Ben
kendimi bir tiirlii kontrol altina alamiyor, bir tiirlii zaptedemi-
yordum. Kocamin odasina girmisim. Oda ve her yer gozlerimin
oniinde doniiyor doniiyordu.

Kocam sarhos oldugumu anladi. Siiriikklene siiriikklene yani-
ma gelmis; saclarimy, yiiziimii, gégiislerimi titrek elleriyle oksa-
makta ve beni sevmekteydi. Fakat ben kendimi birtiirlii toplaya-
miyordum. :

O sirada Nurefsan odaya girdi. Beni alip odama gotiirdii.
Oda kapisinmi kapattiktan sonra:

-Hanimefendi... dedi. Mehmet Ali Bey size bir mektup gon-
derdi, Okuyunuz. Cok acele cevap bekliyor.

Elime kagid: sikigtirmisti. Ben Nurefsan’dan aldigim kagida
ellerimin arasinda sikigtirmig oldugum halde bir saat kadar bay-
gin, daha dogrusu sarhog bir vaziyette karyolamda sizip kal-
migtim.

Aradan bir saat kadar bir zaman ge¢mis olmali ki, kendime
geldim. Odadaki lambalar sondiiriilmiis, konsolun iizerinde du-
ran ii¢ kollu samdan yakilmigti.

Samdanlardan yayilan titrek 1siklar odanin her tarafinda oy-
nasiyordu.

Ustiimii bagimi kontrol ettigim zaman, avucumun iginde si-
kistirdigim kagit aklima geldi. Kirigikliklarini miimkiin mertebe
diizelterek okumaya bagladim.
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Suret-i Mektup

Sadiyecigim;

Simdi Leyla’dan yeni bir mektup aldim. Calgi calmak iizere
konaga gelen kizlarin birisiyle gizlice gondermis. Sadiye, Leyla
her nasilsa seninle aramizda olan iliskiyi anlamis. Kendi hayati-
nin tarihgesini o kadar acikli bir lisanla anlatmig ki, mektubu-
nun her satir1 beni aglatti. Sana yemin ederim; su anda bu mek-
tubu yazarken gozlerim yaslarla doludur. Megerse Leyla’da ne
kadar hassas bir kalp ve ne sihirli bir kalem varmus.

Zavalli kiz. Geng yasinda ne facialara maruz kalmis. Ah Sa-
diye. Ben 6teden beri kimsesiz ve magdur insanlara pek acirim.
Iste Sadiye, sana simdiden itiraf ediyorum. Ben kalbimde, go-
ziimde Leyla’ya kars1 durulmaz, yikilmaz ve anlatilamaz bir
muhabbet beslemeye basladim. Leyla’nin yazdiklar1 beni sim-
diden dylesine etkiledi ki. Leyla cemiyet i¢cindeki yerini o kadar
giizel ozetlemis ki, tliylerim iirperdi. O Leyla, su anda gozleri-
min Oniinde bir insanlik timsali gibi durmaktadir. O, saf ve ma-
sum bir melektir. Sadiye, su anda tereddiitler icinde kahrolmak-
tayim. Oncelikle beni affedecek insan sensin. Leyla’nin mektu-
bunu bir kere de onun salonda asili duran suluboya tablosunun
karsisina gecerek okudum. Ah!.. Sadiye, sen bana aci. Soyle
ben ne yapayim? Sadiye, sana karsi olan tiim vaatlerim ve kal-
bim aynm kuvvet ve hararetle halen ayaktadir. Lakin... Leyla...
Oh!.. O artik benim nikdhlim. Benim haremim. Ve de her se-
yimdir. Degil mi, Sadiye?

Bu mektubu aldiktan sonra elindeki biitiin isleri birakarak
benim yanima gel. Seninle mutlak surette goriismek istiyorum.
Goriiselim. Ve aglayarak o mektubu sana okuyayim. inaniyo-
rum ki, o zaman sen de Leyla’ya aciyacak; ona muhabbetle
yaklasacaksin.
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Haydi Sadiyecigim. Elini vicdaninin istiine koy ve kalbine
kin, nefret ve diismanlik daha dogrusu kiskanclik hislerini getir-
meden, tarafsiz bir sekilde bana cevap ver. Yoksa her tarafi sa-
ran ve sarsan kuvvetler, heyecanlar arasinda kaybolmak, mah-
volmak iizereyim. Boyle bir anda senden destek ve fedakarlik
bekliyorum, Sadiye.

Sadece destek ve fedakarlik...

imza
Mehmet Ali

Mektubu biiyiik bir dikkat ve nefretle okudum. Bu mektup
sanki ilerideki giinlerde gelecek olan felaketlerin habercisi gibiy-
di. O anda bende sampanyanin etkisi falan kalmamisti. Fikrimi,
beynimi velhasil biitiin benligimi bir ates cemberi sarmig gibiydi.

Hiddetle karyolamdan firladim. Dogruca salona ¢iktim.

Salona bakan odadan hafif bir miizik sesi geliyordu. Odanin
kapisina yaklastim. Bagimu tiil perdelerin arasindan iceri soktum.

Fahire ile Kdmuran aralarina Mehmet Ali’yi almiglardi. O
calgici kizlar da kargilarinda ellerinde birer ut, utlarin st taraf-
larina birer mendil baglamislar; boguk ve hazin sesler cikar-
makta olan utlara baslarin1 dayamislar o giine kadar hi¢ duyma-
digim bir sarkiy: calip soyliiyorlardi.

Mesakkatler meskenim,

Yok bagka igim benim,

Diinyada en bedbaht benim,

Diinyada en bikes benim.

Tuhaf ve hazin bir sarki. Bir miiddet dinledim. Fakat, gozle-
rim ne kadar aykin seyler gormekteydi. Fahire ve Kamuran.
Ortalarinda Mehmet Ali. Onlar Mehmet Ali’nin baldirlarina te-
mas etmisler, hepsi de sarhog. Mehmet Ali’nin basindan fesi
diismiis. Fahire’nin sarhosluktan gozleri tuhaf bir hal almig. Ka-
muran basini kanepeye dayamis. Sicak hava ikisinin de bluzla-
rinin diigmelerini agtirmig, gogiisleri adeta disarida. O iki kiz
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devaml caliyor. Utlar benim kalbim gibi boguk ve hazin feryat
ediyor. Sogukkanliligimi kaybetmenin siras1 degildi. Hem artik
bu mesele son safhalarini yasamaya baglamisti. Ustiime basima
ceki diizen vererek igeriye daldim.

Gerek Mehmet Ali, gerekse digerleri benim giiler bir yiizle
iceriye girdigimi goriince hos bir ¢ehre ile birdenbire ayaga kal-
karak beni kargiladilar.

Fahire:

-Oo00!.. dedi. Sampanya sizi bir giizel uyuttu.

Kamuran:

-Sadiyecigim, gel. Bak biz burada kendi kendimize kina ge-
cesi yapiyoruz... dedi.

Calgicilar da ben girince mi, nedendir; daha giizel bir hava
calmaya bagladilar. Mehmet Ali biraz toparlanmak istedi. Fakat
Kéamuran onu kolundan tutarak:

-Rahatinizi bozmayin... dedi. Sadiye Hanim yabancimiz degil.

Ben de bir kanepeye oturdum. Go6zlerimi tekrar onlara dike-
rek resmi bir selam verdim. Sonra da Mehmet Ali’ye donerek,
gozlerimle: “Bravo...” gibilerinden bir isaret yaptim.

Mehmet Ali bu isaretimi anladl. Bana acik agik:

-Sadiye... dedi. Sen de bizim mutlulugumuza katil.

-Peki. Miitesekkir olurum.

Kamuran:

-Ah, Leyla. Kim bilir belki de simdi yarinki kocam diisiinii-
yorsun. Ve kim bilir... Ah!.. S6yleyemeyecegim. Ah, Leyla, sen
de gel. Neredesin Leyla?.. dedi.

Mehmet Ali hi¢ de anlayamayacagimiz bir sekilde igini gekti.

Kina gecesi adini verdikleri bu eglence gecenin saat dordiine
kadar devam etti.

Gecenin dordiinden sonra hepimiz yataklarimiza gekildik.

Sabah...

Diigiin...

Artik gelin hamim tesrif edecekti.
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Sabah...

Yine sabah oldu. Giines bulutlarin i¢ine gomiilmiigtii. Ak-
samdan beri devam eden sicaklik o giinkii yagmura yine galip
gelecekti. Hava devamli olarak sekilden sekile giriyordu.

Herkes hazirlandi. Konagin i¢i piir nese. Herkes gelin hani-
mu1 bekliyor.

Gelin...

Sabahin erken saatlerinde arkadaglar1 Mehmet Ali’yi almis-
lar, yanlarinda o melun Kabil Bey (!) olduklar1 halde gezmeye
cikmiglardi.

Saat iice dogru damat bey yani oglum (!) Mehmet Ali gele-
cek, gelin, arabalarla konaga geldiginde onu koltuguna oturta-
cakt

Saat iice dogru Mehmet Ali sirtinda yeni yaptirdig: takim el-
biseyi giymis, sol gégsiine annesinden kalan madalyay: ve ya-
kasina bir de beyaz rozet takmust1. Tirag olmus ve basina olduk-
ca siyah bir fes gecgirmisti. Kaslarinin iistiine yikilmig olan fe-
si... Aman yarabbi! O ne giizellik.

Bir miiddet sonra konagin oniinde sira ile bes araba durdu.
Ilk ‘arabanin perdeleri kapanmisti. Iginde gelin hanim bulunu-
yordu. O sirada konakta ben kayinvalide, kocam da kayinpeder
olarak vazifelerimizi garesiz yerine getirdik.

Yirmi bes yasindaki oglumla, yirmi sekiz yasindaki gelini-
min islerini dort bagi mamur bir sekilde yapmak, takip etmek;
on dort yasindaki kayinvalidelerine yani bana nasip olmustu.

Gelin kapida duran kapali pencereli kupa arabasindan asagiya
inmeden konagin kapisiyla arabanin arasina carsaflar gerildi.
Arabaci adeti oldugu iizere basini sokak tarafina dogru dondiirdii.

Leyla, kendisine mahsus magrur bir tavirla konaga girdi. Be-
line sal baglamak gibi igleri de yapildiktan sonra Mehmet Ali
titreyerek gelinin yanina sokuldu. Ve ben... Yarabbi!..

Merdivenlerden yukar: sofaya kadar birikmis olan kadin kit-
lesi arasindan gelinim Leyla oglumun kolunda oldugu halde yu-
kariya giktilar.
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“Masallah... Kirk bir buguk kere Masallah...” gibi garip soz-
ler; ince, kalin, yapisak, tiirlii tiirlii sesler, sedalar arasinda gelin
hanim koltuguna saygiyla oturtulmustu.

Tuhaf ve garip bir hal. Mehmet Ali tam on bes dakika kadar
iceride kaldi. Kadinlar artik fevkalade sabirsizlanmiglardi. Bir
coklar1 da ellerini agmislar, gozlerini yere dikmisler; serpilecek
paralar1 kapmak icin garip bir sabirsizlik 6rnegi gostermektey-
diler. On bes dakika sonra Mehmet Ali nihayet odadan ¢ikmuigt.
Iki tarafina da para serpmeye basladi. Hem sikiliyor, hem de ka-
dinlara omuz vura vura asagiya dogru ilerliyordu.

Civarimizda bulunan Nurettin Pagsa merhumun emaneten ge-
tirttigimiz haremagasi da gecici olarak damat beye tahsis edil-
misti. O haremagasi, giilya Mehmet Ali’yi koruyacak, onu sali-
men asagiya indirecekti. Halbuki, kadinlar yerlere serpilen pa-
ralar1 toplamak telasi ile ¢irpinmakta, bu sirada haremagasi da o
kadin seli arasinda giigliikle yiiriiyebilmekteydi.

Nihayet Mehmet Ali giicliikle asagiya inebilmisti.

Arkadaslar1 bu sefer Mehmet Ali’yi daha uzun bir seyahate
cikardilar. Ben dogruca gelin odasina girdim. Leyla kosede ¢cok
tuhaf bir azametle oturmaktaydi. Yanina gittim. Bazi kadinlar
benim kayinvalide oldugumu anlamis olmalilar ki:

-Magallah!.. Ne kadar da geng bir kayinvalide. Masallah!..
Pili¢ gibi... diyorlardu.

O kalabaligin arasinda Leyla’ya sokularak:

-Leyla... dedim. Nasil oglumu begendin mi?

Leylabana dogru biraz egilerek:

-Sadiye... dedi. Merak etme, ben erkekleri begenmem.

-Nasil?

-Fazla sorma. Iste o kadar. Sen bana kusu falan hazirladin
ya?

-Allah senin miistahakini1 versin Leyla. Simdi sus, aksama
gorigiiriiz.

Yine kulagima egildi.
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-Sadiye... dedi. Birkag sise de sampanya hazirla.

-Peki, sus.

Leyla’nin bu deliligi beni biitiin biitiin sasirtt1.

Yarabbi! Hayret ve iiziintiimden ne yapacagimi bilemiyor-
dum.

Leyla’nin etrafin1 bazi1 kadinlar ¢evrelediler. Artik yavas ya-
vas konaga gelin bakmaya geliyorlardi. Ben yemegini vermek
lizere ihtiyar kocamin odasina gittim.

Agz1 acgik, siritkan bir halde:

-Sadiye... dedi. Gelin hanim nasil? Resimdeki kadar giizel
mi?

-Evet... dedim. Cok giizel, giizel oldugu kadar da terbiyeli.

-Oh!.. Oh!.. Oglum mesut olacak, degil mi Sadiye?

-Elbette.

Ihtiyar kocam o giin sevingle liizumundan fazla tikindi. Bir-
kag kere uyarmak zorunda kaldigim halde o yine: “Oglumun
Pilavi, oglumun zerdesi...” diye ¢alakasik tabaklara saldirdi.

Ogleden sonraya kadar kocamla mesgul oldum. Sonra tekrar
gelin odasina gittim.

Odalar, salon ve her taraf ar1 kovan gibi devamli dolup bo-
saliyordu. Cesit cesit kadinlar geliyor, dirlanarak mirlanarak di-
sar1 ¢ikiyorlardi.

Muhterem gelin hanimin oturdugu odaya gittigim zaman 6g-
le olmus, odanin yanindaki kii¢iik odada gelin hanim i¢in gii-
miis tepsiyle yemek getirilmisti.

Kamuran ve Fahire’yi yan yana goriince yanlarina gittim ve
hemen onlara katildim.

Leyla ile arkadaslar1 biraz ayaga kalkmak istediler. Derhal
yanlarina oturarak onlarin kalkmalarini engellemek istemistim.

Leyla’nin gozlerinin i¢ine bakarak:

-Nasil?.. dedim. Beyin iyi ve giizel ya?

-O yo6niine hi¢ dikkat etmedim... dedi.
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Bu sirada Kadmuran’in biraz burusuk bir ¢ehre ile kendi ken-
dine:

-Erkek budalasi!.. gibi bir seyler soyledigini isittim.

Kamuran’a bakarak:

-Kamuran... dedim. Sen nicin boyle seyler soyliiyorsun?

-Neden Sadiye?

-Bir geline, kocasini begenip begenmedigini sormak terbiye-
sizlik midir?

-Hayir. Fakat Leyla, oyle erkek merkek isteyecek halde de-
gildir.

-O halde ni¢in kocaya variyor?

O sirada Fahire gozlerini kirparak:

-Ben diyorum ya... dedi. Bu kiz aptal. Hald koydugumuz
yerde otluyor.

-Demek ki ben keciyim Fahire.

-Daha beter Sadiyecigim, daha beter. Keske keci olsaniz.
Kegi olsaniz para edersiniz. Keginin postekisine kadar her se-
yinden istifade edilir.

-Rica ederim Fahire, bu kadar da hakarete tahammiil edemem.
Tahammiil edemez oldugumu da zannederim iyi bilirsiniz.

-Ay, bilmiyordum. Neyse 6grenmis oldum.

Kamuran soziinii bitirdikten sonra bir miiddet beni siizdii.
Manali manali bana tuhaf nazarlar atfetti.

-Sadiyecigim... dedi. Sen bizim maksadimizt halen anlaya-
madin degil mi?

-Hayir, dyle degil. Maksat bagka.

-Nasil bagka, rica ederim.

Leyla’nin yiizii biraz kizarmig oldugu halde:

-Sadiye... dedi. Benimle ilgili bir takim konulara karigmak-
tan sizi men ederim.

-O halde odanizi terk edeyim.

-Gerek yok sen benim dediklerimi hazirla, o kadar.

Son kelimeyi Leyla o derece vakurane soylemisti ki, fke ve
heyecandan titreyerek:
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-Peki... dedim. Ne yaparsaniz yapiniz.

Necile buraya geldigi zaman biraz dinlenmek liizumunu his-
setmigti. Gdzlerinin kararmasindan beyni sersem gibi olmustu.

Artemisya’dan biraz su istedi.

Bir kosede Servet-1 Fiinun cildini karigtirmakta olan Arte-
misya hemen yerinden kalkarak Necile’ye bir bardak su verdi.

Necile suyu igtikten sonra Artemisya:

-Necilecigim... dedi. Kag saattir okuyorsun, simdiye kadar
okuduklarindan ne anladin?

-Simdiye kadar takip ettigim o insanlarin 6zel hayatlarin ta-
bii.

-Devam edecek misin?

-Biraz daha.

Artemisya siyah gozlerini resimlere dikmisti. Necile de al-
tinct kagidi okumaya baglamigsti bile...

Altinas Kagit

Giivey yemegi yeniyor. imam, muhtar ve mahallenin esrafi
beyin odasina kurulan sofrada yemek yiyorlar.

Ben Leyla’nin yanindayim. Leyla’yr hava almak i¢in bir iist
kata c¢ikardik. Benden kuslari istedi. Ama yok...

Yarabbi, Leyla ne kadar da kizdi. Sonra Fahire ona her ne-
dense bir iskete kusu getirmis. Artik ben bu konudaki hizmetten
kurtulmus bulunuyordum.

Namaz...

Yats1 namazi selamlik tarafinda kilindi ve damat igeriye girdi.

Nigin kalbim bu kadar carpiyor. Fakat halimde bir yumusa-
ma ve siiklinet var.
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Mehmet Ali artik igeride...

Kamuran, Fahire ve diger kizlar hepsi salonda. Ben gelin
odasina bitisik odadaki yiikliigiin icine girdim. Yiikliik tahtala-
rinin arasindaki o minicik delikten odanin i¢ini ¢ok iyi gorebili-
yorum. Mehmet Ali bir iki kere yatt1 kalkti. Ayse Hanim secca-
deyi topladi. Biraz sonra bir serbet getirdi. Leyla bardagi alarak
Mehmet Ali’ye verdi.

Selam...

Of... Mehmet Ali birden selam vererek Leyla’nin elinden sa-
rap bardagini kavrad. Iki ii¢ yudum kadar icti. Bilahare kendisi
de hemen firlayarak tepsideki bardagi kavradig gibi ayni sekilde
bardag Leyla’ya verdi. Leyla da bir iki kere egilerek Mehmet
Ali’yi selamladiktan sonra bardaktan bir iki yudum kadar igti.

Ayse Hanim disariya ¢ikt.

Yalnizlar...

Evet, artik odada ikisinden baska kimse yok.

ikisi de cogkulu. Mehmet Ali titriyor. Rengi biraz ugmus gi-
bi. Fakat Leyla son derece likayt. Ah, o algak vicdanh kadin
kimbilir o dakikaya kadar ne kadar erkek gormiis ve ne kadar
erkegi igfal etmisti.

Karsisinda mahcup bir halde rengini kacirmig, hareketlerini
sasirmig olan Mehmet Ali’nin hareketlerini kontrol ediyor, ba-
kislariyla onu eziyordu. Nihayet Mehmet Ali biraz daha yanina
sokuldu.

-Elmasim... dedi. Giizelliginizi seyretmeye izin diliyorum.
Izin degil merhamet diliyorum.

Oh!.. Mehmet Ali, ne kadar tuhaf bir sekilde dil dokmeye
bagladi.

Biiyiik bir heyecanla Leyla’nin dudaklarina yaklasiyor, giiya
ondan merhamet ve miiriivvet dileniyordu. Nihayet biraz evvel
cikarmig oldugu pardosiisiinii almak iizere ayaga kalkti. Pardo-
siiyli odanin kapisi1 yaninda bulunan bir kanepenin lizerine ser-
migsti. Parddsiiyili alip yan cebinden Leyla icin aldig1 yiizg6riim-
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liigiinii ¢ikards. Istirhamlar esliinde yiizgoriimliigiinii Leyla’ya
uzatti. Leyla bu hediyeyi kabul etmisti. Ondan sonra da duvak
acilmig ve Leyla’nin oldukga giizel olan ¢ehresi ortaya ¢ikmuigti.

O anda Mehmet Ali kendini tutamadi. Hemen Leyla’ya ya-
nasarak, yanagindaki gamzenin ilizerine dudaklarini yapistirdi.

Oldugum yerde bayilacagim.

Yarabbi, ne kadar bahtsizim.

Bu durumda Leyla’nin iizerine bir kibir, bir gurur gelmisti
sanki. Artik kendisini damla damla, dirhem dirhem satmaya
baglamuigt1.

Mehmet Ali:

-Elmasim... dedi. Gondermis oldugunuz mektup beni ne ka-
dar etkiledi bilemezsiniz. Her diigiinde oldugu gibi bizim diigi-
niimiiz i¢in de garip soylentilerin ortaya atilmasi tabiidir, degil
mi? Fakat bu soylentilere inanmadigima emin olabilirsiniz. O
giinlerde hislerinizin ve vicdaninizin terciimani olan mektubu-
nuz beni nasil rahatlatti, nasil etkiledi bilemezsiniz. Saatlerce
odama kapanip tek basima agladim. Iste o andan beri siz benim
nazarimda melekten baska bir sey degilsiniz.

-Estagfurullah, efendim. Sadece cariyenizim.

-Aman, ayagimz 6peyim. Yalniz sizden bir sey rica edece-
gim. Bundan sonra bana: “Koéle!..” diye hitap ediniz.

Ah, Mehmet Ali. Ne kadar zay:if bir kalbe sahip delikanliy-
mis.

Omriim boyunca o dakikaya kadar beni hayrete diisiiren bas-
ka bir an olmadi, olamaz da. Yiikliigiin i¢cinde, o karanlik hiicre-
de viicudum terliyor, daha dogrusu terler viicudumdan disariya
fiskiriyordu.

Bir ates kitlesi icindeymisim de, o kitle beynimden ayaklari-
ma beni yakip kavuruyordu.

Yavascael yordamiyla o karanlik hiicreden odanin i¢ine ¢ik-
tim.

Sanirim biraz hava almak ihtiyaci beni pencerenin dniine at-
ti. Hava giindiizden beri yagmurlu, fakat son derece sicakti.

163



Biraz pencerenin Oniinde durmakla kendime gelmis olmali-
yim ki, odadan digariya ¢iktim. Salonun penceresi Oniinde bir-
birlerine olduk¢a yakin oturmakta olan Kimuran ve Fahire’ye
bakmaya, onlarla konugmaya gerek gormeden kendi odama git-
tim. Kocam aksamdan yedigi pilav ve zerdenin etkisiyle yine
mide agrilar ¢ekiyordu.

Nurefsan, daha 6nce kir biyikli bir doktorun tarif ettigi gibi
kocamin karnini ovaliyordu.

Yanlarina gittim. Bereket versin kocam halimi anlayacak du-
rumda degildi.

Konsoldan onun karbonatini ¢ikardim. Fakat bardaga koyup
setli¢ yapacak durumda degildim. Kapis1 daima agik olarak du-
ran odama gittim. Karyolamin iizerindeki incili yorgani kaldir-
maya liizum bile gérmeden, iistiine boylu boyunca uzandim.
Karyola ve odanin i¢i ates gibiydi. Nurefsan’a sagdaki tek ka-
natli pencereyi agmasini sdylemek istiyordum. Fakat bir tiirli
sesim ¢ikmiyordu.

Miithis ve bogucu bir ¢arpint1 i¢inde bir iki saat kadar yat-
tun. Viicudumda kan dolagimi normal seyrini kaybetmis olmali
ki, birdenbire iizerime bir titreme geldi.

Hem titrer clerecede iisliyor, hem de elimi viicudumda gezdir-
digim zaman viicudumun atesler i¢inde yandigini hissediyordum.

Gece

Uyandigimda biraz kendime gelmistim.

Thtiyar ve kotiiriim kocamin odasindaki kandil yaniyor, kocam
her zamanki gibi: “Puf!.. Puf!..” seslen ¢ikararak horluyordu.

Benim odamda da idare lambasi yerine kullandigim kiiciik
samdan yakilmis, lizerindeki mum da bir parmak kadar kalmas,
ufalmigt.
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Nurefsan odasina giderken ince yorganimi iistiime ortmiis
olmal1 ki, yorganin altinda su i¢inde kalmigim.

Birdenbire silkinerek kalktim. Saate bakmayr unutmusum.
Gece yarisini bayag: gecmis olmali. Ciinkii o saatlerde benim
mumum bir parmak kadar kalir; asag1 yukar1 yirmi dakika sonra
da sonerdi.

Biraz daha kalinca olan bluzumu iizerime giyindim.

Yavas yavas ve bir hirsiz gibi odamdan digariya ¢iktim. Sa-
londaki lambalarin sadece birisi yanmaktaydi. Yenge olan Ayse
Hanim da salonun bir kosesinde uyuyakalmisti. Fakat inceden
inceye bir yerlerden sesler isitiliyordu. “Mutlaka...” dedim:
“Kamuran ve Fahire odalardan birinde ve halen uyumannmsglar...”

Biitiin giiclimii toplayarak yine o kii¢iik odanin yiiklii§iine
gittim.

Gozlerimi yiikliigiin araligina yerlestirdigim zaman odanin
ortasina bir masamin getirtilmis oldugunu gordiim. Kamuran,
Fahire, Leyla ve Mehmet Ali masanin etrafinda sampanya ic-
mekte ve bir umumhane alemi tarzinda toplantilar1 devam et-
mekteydi.

Fahire ve Kabil’in tayfasinin sozleri, gelin odasinda bir isret
meclisinin devam etmekte oldugunun en agik deliliydi.

Hayretler icindeydim.

Hele Mehmet Ali. Tam manasiyla sarhos olmus, billur gibi
giizel ii¢ biiyiicii kadinin arasinda kendini tam manasiyla kay-
betmisti. Diglerimi sikarak yirmi dakika kadar orada durup on-
lar1 seyrettim.

Bu yirmi dakikalik zaman zarfinda Kamuran, Fahire ve Ley-
la tiirlii tiirli sozlerle Mehmet Ali'yi galeyana getiriyorlardu.
Gelin de dahil olmak iizere hepsinin viicutlar1 ancak: “Cip-
lak...” kelimesiyle tarif edilebilirdi.

Leyla’yi belli ki aksamdan soymuslardi. Ona yatakta giymesi
gereken tiilleri giydirmislerdi. Bu tiillerin altindaki pembe ve gii-
zel teni benim oldugum yerden bile pekala fark edilebiliyordu.
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Biraz sonra Mehmet Ali artik son haddine gelmis olmal1 ki,
oturdugu kanepenin arkasina dogru kaykilmaya bagladi.

Kamuran ile Leyla Mehmet Ali’yi tutarak yatak odasina go-
tiirdiikleri zaman ben cildiracak gibi olmustum. Leyla bir artist
tavriyla hemen masanin yanina kostu. Fahire’nin bir yerlerde
saklamig oldugu kiiciik iskete kusu ayaklarini kanatlarini oyna-
tarak Fahire’nin elinden Leyla’nin eline gecti. Kusun ayaklar:
biiyiik bir ihtimalle iplikle baglanmuigts.

Leyla onu da aldiktan sonra benim bulundugum yerden go-
riinmeyen yatak odasina dogru kostu.

Bu sirada masanin iizerinde yanmakta olan lambalar1 alan
Fahire ve Kimuranhemen disariya ciktilar.

Ve ben...

Yarabbi4.. Bir deli sarhog gibi... Yine yiikliikten disariya ¢ik-
tun. Gece her taraf karanlik. Artik salondaki lamba da sondii-
riilmiis, her taraf ac1 bir karanligin koynuna birakilmisti.

O talihsiz gecenin bitmesini saglayacak olan giines Leyla’ya
cok nezih bir bekaret hazirlayacakti. Mehmet Ali de goriiniigte
son derece giizel, hakikatte bir yilan kadar soguk Leyla’yr do-
gan giinesle birlikte karilik serefine eristirmeye nail olacakt.

Yarabbi!... Ben ne kadar da bahtsizmisim.

Oliim halinde idim. Dizlerimde hi¢ mi hi¢ derman kalma-
must1. Etrafa tutunarak giigliikle odama kadar gidebildim.

Sabahleyin gelinle damat arasida cereyan edecek hadiseyi
beklemeye basladim.

Yattigim yerde titriyordum. Eminim yine uyuyamayacaktim.
Artik benim gecelerim feliketten bagka bir sey olamazdi.

Bir giinden beri devam etmekte olan yaz yagmuru sabaha
kars1 dinmis, ortalik kurumus; tanyeri kizilhiklariyla goriinmeye
baglamgt1.

Bir cesetten bagka bir seye benzetemedigim viicudumda bu-
labildigim hafif bir kuvvetle ayaga kalktim. Pencerenin kena-
rinda bir miiddet safagin sokiislinii seyrettim.
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Fakat diisiinliyordum.

Garip ve ayn1 zamanda hazin bir diisiince beynimi devamli
mesgul ediyordu.

Diyordum ki: “Simdi gelin odasindan bir giiriiltii kopacak...”

Gozkapaklarim, iizerlerine kursun dokiilmiis gibi yeniden
agirlagsmaya bagladl. Yatagima yonelip basimi yastigima koyar
koymaz kabus coktan baglamisti.

“Mehmet Ali eline iskete kusunun cesedini almig, konakta-
kileri yanina toplamis, haysiyet ve namusuna siiriilen lekeyi; o
kiiciik isketenin birka¢ damladan ibaret olan masum kanini da-
va ediyordu. Babasinmi ¢agirmig. Kocam sedye sandalyesiyle sa-
lona c¢ikarilmig ve konaktaki herkes uyandirilmisti. Gelin aglh-
yor, fakat ne kadar sahte bir aglama. Ben duruma miidahale edi-
yordum. Kamuran’a, Fahire’ye ve Mehmet Ali’ye ac1 sozler
soyliiyordum.

Ortalikta hafif bir karanlik vardi. Konakta derin bir sessizlik
hiikiim siiriiyordu. Ben bir seyler aranmaya basladim. Ne aradi-
gimdan haberim yoktu. Pencereden disariya bakiyordum. Bah-
cede havuzun kenarinda bas1 kesik bir kus. Kimseye hissettir-
meden oradan ayrilip yiikliige kosuyordum. Yiikliigiin araligina
goziimii dayiyordum. Igerisi karanhkti. Odanin igi gériinmiiyor,
fakat fisilt1 halinde sesler duyuyor, hir¢inlasiyordum.

Yine sular iginde yataktan firlayarak kalktim.”

Kocamin odasina kogtum. O da uyanmis ve beni bekler gibi
oda kapisina bakiyordu.

-Beyefendi... dedim. Erken uyanmissiniz.

Kocam agzini aga aga cevap verdi.

-Haaa!.. dedi. Simdi uyandim.

-Evet.

-Uykunuz ne kadar agr.

-Neden beyefendi?

-Yedi sekiz defa seslendim.

-Duymadim.

167



-Peki, benim abdest ibrigimi getiriniz.

Aksamdan hazir duran abdest ibrigi ve legenle birlikte yani-
na gittim.

Kocam dikkatli dikkatli gozlerimin igine bakarak:

-Sadiye... dedi. Sana bir sey soracagim.

-Buyurun.

-Yalniz, agiz kalabaligina getirme. Ne sorduysam, gayet
dogru bir sekilde cevap vereceksin.

-Peki.

-Ben sende birkag giinden beri garip bir telag goriiyorum. Bu
diigiin meselesi ¢iktifindan beri sen bagkalagtin.

-Olabilir... dedim. Mutlaka bir sebebi vardir.

Kocam bu s6zlerime biraz kizdi. Zaten ihtiyarlik nedeniyle
sabahlar1 uyandig1 zaman c¢ok asabi oluyordu.

-Ne demek?.. dedi. Bu ne bicim lakirdi. Ne gibi bir sebep
olabilir, izah et bakalim.

-Izah edilecek derecede onemli bir sey degildir, efendim.

-O halde?..

-Efendim, Mehmet Ali Beyin aldif1 kizdan daha iyi bir kiz
bulunabilirdi. Ben o kiz1 almasini istemiyordum.

-Hah soyle. Demek kiskancglik.

-Rica ederim beyefendi, bendenize hakaret etmis oluyorsu-
nuz.

-Hakaret mi? Sen benim oglumun almis oldugu kiza nasil
karisirsin?

-Validesi degil miyim?

Zevcim basini 6te tarafa ¢evirdi. Hiddetli hiddetli giilerek:

-Hih!.. “Validesi degil miyim?..” diyerek benim sozlerimi
tekrar etti.

Sonra birdenbire yiiziime bakarak:

-Sadiye... dedi. Sen artik ¢ok oluyorsun. Namusunla otura-
caksan otur, yoksa...
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Kocam iyice 6fkelenmisti. Ben de onun yaninda durmak is-
temiyordum.

Hemen odadan digariya ¢iktim.

Safagin kizillig1 pembeden beyaza donmekteydi. Merdiven-
lerden asagiya seslendim.

-Nurefsan!

Biraz sonra Nurefsan sersem bir halde yukariya cikti.
Oniimde saygiyla egildigi sirada:

-Haydi... dedim. Beyefendiye bak.

Salina salina odama girdim. Ug ceyrek saat kadar koltugum-
da gomiilii bir vaziyette oturmusum. Gegen bu siirenin sonunda
Kamuran yanima geldi.

-Sadiye... dedi. Kayinvalideler bu saatlere kadar uyurlar m1?
Bak, carsaf1 getirdim.

Sagirarak ayaga kalktim.

Fahire Kdmuran’in arkasmna gizlenmisti. Onun arkasinda
Ayse Hanim elinde iskete kusunun masum kaniyla lekelenmig
carsafl tutuyordu.

Ben:

-Bana gostermeye gerek yoktur... dedim. Babasina gosterin
yeter.

-Al.. Aaaal...

Ayse Hanim, hemen beyin odasindan igeriye daldi.

Ben yalmz digsaridan kocamin:

-Masallah!.. Masallah... dedigini duydugum bir sirada:

-Fahire... dedim. Bu gosteriyi yapmaktaki sebebiniz nedir?

Fahire:

-Aaaa!.. Sadiye, sen deli mi oldun?.. diye cevap verdi.

Kamuran elimden tuttu. Gelin ile damadin odasina dogru be-
ni adeta siiriiklemekteydi. Baktim oda kapilar1 ardina kadar acik
ve iceride kimse yok.

Fahire:

-Asagiya indiler... dedi ve konagin hizasinda tiiten kiilhanin
bacasini gosterdi.
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Calgi icin getirilmis kizlar oday: diizenlemekte ve Mehmet
Ali’nin giysilerinin oldugu bohgay: hazirlamaktaydilar.

Artik benim her seyden ziyade susmam ve sabretmem gere-
kiyordu.

Icim fevkaldide mahzun bir haldeydi. Hayatim, ideallerim
kemirilmekteydi. Ben de paga giiniine mahsus diktirdigim giy-
silerimi giyindim.

Salona indigimde dogruca Fahire’nin odasina gittim. O am
miimkiin degil unutamam. Gelin hanimla Mehmet Ali Bey ha-
mamdan ¢ikmuslar, kol kola odaya daldilar. ilk énce kayinvalide
sifatiyla benim ellerimi optiiler.

Mehmet Ali’nin eli ve dudaklar1 her zamanki sicakliginda
degildi. Halinde bir mahcubiyet vardi. Gelin hanimsa her za-
manki gibi daha serbest ve oynakti.

Ihtiyar kocamin gelin ve damada mahsus kaynvalide hedi-
yesi olarak hazirlattig1 hediyeleri Nurefsan’la getirttim.

Birisini Leyla’nin gogsiine takip, digerini Mehmet Ali’nin
cebine koydum. Ve:

-Allah mesut etsin... dedim.

Odama dondiikten biraz sonra ayrica el 6pmek bahanesiyle
Mehmet Ali yanima geldi. Gozlerimin igine bakmakta ve titre-
mekteydi.

-Sadiye Hanim... dedi. Beni affet.

-Neden Mehmet Ali? Bir kabahat mi islediniz?

-Evet, sence bir kabahat isledim.

-Aslinda iyilik ettiniz. Oksiiz, kimsesiz bir kadin yahut kiz1 al-
diniz, kabul ettiniz. Bir bakima insanlifa hizmet etmis oldunuz.

-Evet Sadiye. Kalbim simdi sevingle ¢arpiyor.

-Pekéla Mehmet Ali. Ayni zamanda gelini de begendin degil
mi?

-Evet Sadiye, pek giizel. Sen de hep soylersin ya.

-Namusu ve terbiyesi yerinde.

-Evet Sadiye, sana da gosterdiler.
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-Evet, gordiim.

Ben mahzun ve diisiincelere dalmis bir vaziyette 6niime bak-
tigim sirada Mehmet Ali bana dogru ilerledi. Ellerini omuzlari-
ma atarak:

-Sadiye... dedi. Kalbim senden vazgecti dersen, iste o0 zaman
mahzun olurum. Emin ol Sadiye, ben seni miimkiin degil unuta-
mam. Seni Leyla’lara falan da degismem.

Ben Mehmet Ali’nin ellerinden silkinerek uzaklasmak iste-
digim sirada kocam siiriinerek gelmis, bizi bu durumda gormiig-
tii. Mehmet Ali ve ben hayretler icinde oda kapisina dogru bak-
tigimiz sirada onun hiddetli ve tiz sesi ikimizi de ikaz etti.

Kocam:

-Sadiye... dedi. Bunu da inkér edemezsin ya.

Ben sasirmigtim. Kocam Mehmet Ali’ye donerek:

-Haydi... dedi. Cik disar1! Capkin seni.

Bana da:

-Sen de hazirlan.

-Beyefendi... dedim. Meseleyi anlamadan nicin hiddetleni-
yorsunuz?

Kocam basini obiir tarafa gevirerek:

-Ort bagin1... dedi. Ort! Bundan sonra bana namahremsin.

Derhal odama dondiim.

Bu sirada Ayse Hanim ile Fahire, beyin iistiine gelmiglerdi.

Bey onlara:

-Sadiye’yi bosadim. Hemen simdi geldigi yere gonderiniz...
dedi.

Kamuran da, sonradan anladigim kadariyla bu duruma itiraz
etmek istemis, lakin ihtiyarin hiddeti fena bir noktaya gelmis
oldugundan fazlaca iistiine varamamuis. O telasla Kamuran yani-
ma geldi. Nedendir bilemiyorum gozleri yasarmisgti.

-Sadiye... dedi. Beyefendinin agzindan yemin ¢ikti. Haydi
hazirlan.

-Nereye gidecegim?
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-Bize gidersin.

Kamuran’in “Bize...” tibirinden kasti, o bilinen batakhaney-
di. Caresiz hazirlandim. Bilmiyorum ama o derece iizgiin degil-
dim. Damat Beyi gezdirmek icin konaga gelmis olan Kabil, Sa-
fer Selim ve iki arkadasi meseleyi 6grenince benim igin araba
getirmigler. Yarim saat sonra yammda Kabil Efendi oldugu hal-
de konaktan ayrildim. Konaktan ¢ikincaya kadar higbir iiziintii
duymadigim halde, araba hareket ettikten sonra hiingiir hiingiir
aglamaya bagladim.

Kabil benim gonliimii alir bir dille:

-Sadiye, iiziilme... diyordu. Ben seni daha iyi, daha zengin
birine verecegim.

Demek ben de ayipladigim, nefret ettigim arkadaslarim gibi
senede birkac¢ koca degistirecektim.

Oglumun paga giiniinde konaktan kovuldum. Asag yukan
bir saatlik bir yolculuktan sonra bizim batakhaneye geldik. Ka-
bil beni bir odaya ¢ikardi.

-Sadiye... dedi. Iki ii¢ hafta kadar benim haremimsin. Sonra
da seni gayet zengin bir konaga gelin verecegim.

Konaktaki ilk glinimde Kabil’in vahsi muameleleri beni o
tiziintiilerimin arasinda 6liim derecesinde hasta etmisti.

Yasamak ne kadar zorlasti.

Intihar... Oh!.. Ne giizel...

Bu kadar talihsizligi yaratan kuvvet, insanlara kendilerini 6}-
diirmek i¢in neden yetki vermez bilmem ki?

Ama ben bu husustaki kararimi vermistim. Boyle iimitsiz ve
talihsiz olarak yasamaktansa intihari diislinmek insani rahatlati-
yor.

Ug gece sonra Fahire geldi. Basima gelen felaketten oldukga
memnun goriiniiyordu. Bana:

-Sadiye... dedi. Sana ne kadar sdylense faydasiz. Sen bir yer-
lere gidince kendini biitiin biitiin unutuyorsun. Bak kocan seni
ikinci defa Mehmet Ali’yle omuz omuza yakalamis.
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Ben aglamaktaydim. Fahire bir kez daha yiiziime bakti.

-Ni¢in agliyorsun?.. dedi. Kargimda kiilkedisi gibi biiziil-
miigsiin. Ne var? O konaga Lof¢a ¢ivisiyle mihlanmadin ya.
Simdi de daha giizel bir konaga gidersin. Haydi, goreyim seni.
Oradada...

Fahire soziinii bitirmeden ben hemen atildim ve Kabil Efen-
dinin bana layik gordiigi vahsi muameleyi tiiylerim iirpererek
anlatmaya bagladigim sirada Fahire soziimii kesti.

-Oh olsun!.. dedi. Kabil Efendi senin akraban degil ya. O da
nihayetinde bir erkek.

Artik higkira hickira ve kendi kendime aglamaya basladim.
Son iki giiniim ¢ok iiziintiilii ge¢misti. Iki giin sonra KAmuran
geldi. Kdmuran’in gelecegi gece Kabil Efendi beni yanina ¢a-
girdi. Beni zengin bir zenciyle evlendirecegini, zenciyi fevkala-
de begenecegimi tiirlii sozlerle anlattu.

Kabil biitiin bunlar1 ne derece bana inandirmak i¢in soylii-
yorsa, ben de o derece dliime yaklagmis olmanin derin hazziyla
onu onayliyordum. Hatta Kabil:

-Aferin... dedi.

Yanindakilere:

-Bakin bu kiz da adam oldu. Gordiiniiz mii?.. dedi.

O gecenin sabah1 Kdmuran oldukga liiks bir konak arabasina
binmis oldugu halde batakhanemizin kapisinin 6niinde durmus-
tu. Odasina ¢ikti. Soyundu, dokiindii.

Konagin iginde miithis bir sessizlik hiikiim siirmekteydi. Ka-
bil Efendi kendi isleriyle mesgul oluyordu. Ve kim bilir, akla
hayale gelmeyecek ne gibi hileler, diizenler hazirliyordu. Biraz
sonra Kdmuran yanima geldi. Oda kapisin1 kapatarak:

-Sadiye... dedi. Sana anlatacak o kadar ¢ok seyim var ki. Fa-
kat sen nigin bu kadar timitsiz ve iizgiin goriiniiyorsun?

-Hig... Higbir seyim yok.

-Sadiye, Mehmet Ali seni gdrmek istiyor.
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-Nerede gorecek? fhtimal ki, siz beni tecriibe etmek istiyor-
sunuz.

-Vallahiil azim tecriibe degil. Dogru soyliiyorum. Mehmet
Ali evliliginin {iglincii giinii yatagini ayirtti. Ebediyen goriisme-
mek iizere darildi. Hattd konaktan cikacak. Cikacak ama, Ley-
la’yla degil.

-Leyla’y1 terk mi edecek?

-Oyle ya. Konakta birbirlerine girdiler.

-Neden?

-Yemin ederim Sadiye, konuya tam manasiyla vakif degilim.
Hatti Safer Selim Bey her giin orada. Onlarin aralarini bulmaya
calisiyor. Likin miimkiin degil. O giinden beri Mehmet Ali ba-
basinin yiiziinii bile gérmedi. Dort bes geceden beri Leyla ko-
nakta yeni gelmis bir halayik gibi kiiskiin ve iimitsiz. Sebebini
ogrenmeyi ¢ok istedim ama, bir tiirlii 6grenemedim.

-Ihtimal iskete kusunun naas1 bulunmustur.

-Belki. Ama biz o gece kusu attik. O degildir. Ihtimal ki,
Mehmet Ali Leyla’nin o kusurunu gérmiig ve anlamisti.

-Bu meselenin giinahin1 anlamaya ¢alismadiniz mi?

-Calistim. Lakin bunu seninle anlamak durumundayiz. Meh-
met Ali bana binlerce yemin verdirdi. Sana bir mektup yolladi.
Ihtimaldir ki, bu mektupta sana her seyi yazmis, anlatmistir.

Kamuran sézlerini tamamladiktan sonra gogsiine itinayla
yerlestirdigi zarf1 ¢ikardi.

Zarf1 aldim. Ellerim titremekte oldugu halde okumaya basla-
dim. Ben Mehmet Ali’nin mektubunu okurken Kidmuran da basi-
n1 benim bagima ya<lamig, benimle birlikte mektubu okuyordu.
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Suret-i Mektup

Ruhum, iki goziim Sadiyecigim;

Sen ayrildiktan sonra konak basimiza zindan oldu. Babamin
hatasi ne kadar biiyiik. Hareketi ne kadar kaba ve insanlig1 ay-
kiriysa, senin halin de o nispette sevgi ve merhamet dolu. Ah,
Sadiye. Sen arabaya binerken, ben seni iist katin penceresinden
seyrediyor ve agliyordum.

O gece babamla cok fena bir sekilde kavga ettik.

Bir melek kadar giizel oldugunu sandigim Leyla’nin, bir yi-
lan tiynetinde yaratilmig vahsi bir mahlik oldugunu hemen o
geceden itibaren anlamakta giicliik cekmedim. Her seye taham-
miil ettim.

Ah, Sadiye. Seni kiskandirmak, biraz da kizdirmak ve o mu-
azzez kalbini kendime c¢ekebilmek icin Leyla’yr ne kadar met-
hettim. Senin o saf kalbin biitiin bunlara nasil da inandi. Sadiye.
Miimkiin miidiir ki, ben senin iizerine Leyla’y1 sevebileyim? O
gece kendime bir sarhos siisii verdim. Bunlar benim sarhoslu-
gumu bir ganimet bellediler. Ben de kendimi daha fazla sarhog
yerine koydum. Artik ne kimsenin soziinii anhiyor, ne de kimse
benim sozlerimden bir mana ¢ikarabiliyordu. O gece yataga ya-
tirildim.

Fahire ayaklar1 yorgan ipligiyle baglanmig bir kusu alarak
Leyla’nin eline sikistirdl. Leyla’nin hali ne kadar garipti. De-
koltelerini ¢ikarip yanima uzandi. Garip, garip oldugu kadar da
tuhaf hiriltili sesler ¢ikararak -ki, agzindan ¢ikan laflar1 burada
yazma imkanim yok- iizerime atildi. Daha neler soylemeli, daha
neler yazmaliyim bilemiyorum? Nefret dolu bir gece gecirdim.
Itiraf etmeliyim ¢ok giizeldi. Iste ondan sonra iyice sarhos ol-
dum. Benligimi yitirdim. Titredim.

Sabahleyin sana gosterilmek iizere karyoladan alinmis olan
carsaf Fahire’nin eline gectigi zaman o alcak kadinin bekéareti
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ugruna feda edilen kiigiiclik kusun cesedi odadaki biiyiik saksi-
nin i¢indeki topraga ¢oktan géomiilmiistii. Fakat ben hamamdan
yukari ¢iktigimda cesedin oradan alinmig ve baska bir yere def-
nedilmis oldugunu anladim. Ciinkii kusun cesedi orada yoktu.

Ah, Sadiye. Bugiin korkung iimitsizlikler icinde yasamakta-
yim. Bu olayin kanli tablosu halen gézlerimin 6niinde.

Sadiye. Seni yarin gece alaturka saat besten sonra konakta
bekliyorum. Sana daha 6nemli seyler sdyleyecegim.

Yarin gece alaturka saat beste mutlaka bana gel. Yalmz ol.
Selamlik dairesinin yanindaki, asc¢inin girip ¢iktigi kapidan gir.
Kap1 kapal fakat siirgiisiiz olacak. Kapiy1 biraz kuvvetlice itti-
ginde acilacaktir. As¢1 yarin evde olmayacaktr.

Ascinin mutfaga girip ¢iktigi kiiciik Malta taghiginda bir ida-
re lambasi goreceksin. Onu yak. Tabii yaninda kibrit bulundur-
malisin.

Kiigiik merdivenden yukariya ¢ik. Salona agilan odalardan
ses duyarsan, derhal idare lambasim sondiir. Salonu sessiz bu-
lursan, lambay: yanar halde birakarak sag merdivenlerden yu-
kar1 ¢ikip dogruca benim odama gel. Anahtari ¢evir ve igeri gir.
Biitiin bu isleri en ge¢ saat beste bitirmelisin,

Sadiye, senden cesaret bekliyorum. Zira mesele ¢ok 6nemli-
dir. Mesele, namus ve hayat meselesidir. Ona gore hareket et.

Sana diinyalar kadar sevgi, Sadiyecigim.

Imza
Seni ebediyete kadar seven
Mehmet Ali.
Mektubu okuduktan sonra Kimuran’la ben birbirimize baka-
kaldik. Kdmuran da en az benim kadar meseleyi merak etmektey-
di. Ertesi aksam batakhaneden nasil ¢ikabilecegimi diigiindiik.
Kamuran:
-Sadiye... dedi. Saat ii¢ bugukta nasil olursa olsun ben seni
bu evden ¢ikarinim. Fakat sen yalmz basina gidebilir misin?
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Kamuran’in bu teklifine karsi hemen:

-Evet... dedim. Giderim: Ben zaten sag degilim ki, 6liimden
korkayim.

Kamuran’la birlikte ertesi geceki seyahatimin safahatini ka-
rarlastirdik.

Ben Mehmet Ali’nin mektubunu seyahatime bir iki saat ka-
lincaya kadar belki yiiz defa arka arkaya okudum.

O gece...

O miithis gece...

Hayatimin en karanlik ve en feci saatlerini hazirlayan o gece,
saat birde yemekten kalktik. Saat on birde yemege oturmustuk.

Bizim batakhanede adet oldugu iizere o gece de ¢algilarla,
sarkilarla alem yapildi. Ben de biraz fazlaca i¢migtim.

Kamuran daima yanimdaydi. Birden sonra Kimuran'la bir-
likte odamiza ¢iktik. O gece Kabil Efendiyle Safer Salim ko-
nakta degillerdi. Kim bilir ne gibi bir sanat icrasiyla haneden
uzaklagsmislardi. Zaten bu iki herif bana kars! bir intikam hissiy-
le yanip tutusuyorlardi. Onlarin konaga getirmis olduklan diize-
ni gliya ben bozmugtum. Sefiller...

Saat ikiye dogru giderek sirtima siyah bir cargaf aldim. Ka-
muran her ihtimale kars1 Kabil’in ¢ekmecesinde buldugu kama-
y1 bana verdi.

-Ben artik kasap cirag1 oldum... dedim.

Kamuran:

-Hayir... dedi. itiraz etme. Yaninda bulunsun. Gece yarisi on
bes yaslarindaki Sadiye, bakarsin kendisini miidafaa etmek zo-
runda kalabilir.

-Kamuran, sen de...

-Cabuk. Ben gelemem. Sen yarin sabah erkenden gel. Ben
seni bekler, kapiy1 acarim.

Yanima bir de Kabil’in pilli hirsiz fenerini verdi.

Aksamdan beri hanenin bir kisim sakinleri tarafindan devam
etmekte olan dlem nedeniyle Kimuran ve benden bagka herkes
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sarhogtu. Saat dorde dogru arkamdaki carsaf1 koltuguma aldim.
Kamuran’la beraber asagidaki karanlik taghga indik. Oyle ka-
ranlikt1 ki orada ¢arsafi bile ters giymisim. Kapiy: agtim ve Ka-
muran’la vedalagtim.

Ben sokagin kosesini donerken “Siit¢iiniin Hanesi” olarak
bilinen konaktan dogru saatin dordii oldugunu bildiren saatin
sesi geliyordu.

iki sokak daha astim. Kopekler karsidan gordiikleri karaltiya
dogru havhiyorlar ve benim kimsesiz bir gen¢ kiz oldugumu an-
layinca da birdenbire susuyorlardi.

Ihtiyar kocamin konag1 meshur Beyoglu yokusundaydi. Bazi
sokaklara girdim ancak bir tiirlii icinden ¢ikamadim.

Serbet ve sirasini satmig bir saticiya rastladim. Yokusu sor-
dum. O gen¢g Amavut ¢ocugu beni yokusun basina kadar getir-
di. Kendisine tesekkiir ettim. Adin1 sordum ve Cafer oldugunu
o0grendim. Ondan ayrildim. Artik bu sokag1 ve bu evleri tani-
yordum.

Giizel bir rastlant1 sonucu semerlerinde zerzevat kiifeleri
yiiklii bes beygire ve o beygirlerin sahibine rastladim. Saatin
ka¢ oldugunu sordum. Adam benim bir bayan oldugumu anla-
yinca tuhaf bir nazarla bakti.

Elini saatine att1 fakat saate bakmiyordu. Gozlerini bana dik-
misti. Yanimda bulunan Kabil’in hirsiz fenerini ¢ikararak yiizii-
ne dogru uzattim. Zavallicik sasirdi. Onun o sagkinligindan isti-
fade saatine baktim. Saat bese tam beg dakika vardi. Zerzevatci
belli ki, benden bir hayli korkmustu.

Ben aldirmadan feneri gégsiime sokup yola diiziildiim.

Tahminen yedi dakika sonra konaga yaklagmis bulunuyor-
dum.

Her nasil bir halse, icim ve viicudum titremekteydi. Fakat
ni¢in korkuyor, nigin titriyordum? Son bir dikkatle kuvvetimi
topladim. Kiigiik kapiyriterek iceri girdim.

Iceri girdikten sonra kapiy1 kapadim. Yamimda kibrit bulun-
durmaya gerek yoktu. Hemen kiiciik hirsiz fenerini agtim.
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Mehmet Ali’nin tarif ettigi taglikta idare lambasi falan yok-
tu. Fakat bu olduk¢a 6nemsiz bir meseleydi. Kiigiik ve dar mer-
divenlerden yukariya ¢ikum. Salonda tarif edilen konsolun iize-
rinde de idare lambasi yoktu ve salon zifiri karanlikti. Ben yine
Kabil’in hirsiz fenerine miiracaat ettim. Bir koseye cekilerek fe-
neri yaktim. Salon eskisi gibiydi, hi¢bir yerden ses ¢ikmiyordu.
Ihtimal Mehmet Ali basta herkes uykudaydi. Ust kata ¢ikan
merdivenlere dogru yiiriidiim.

Aman Allah’im!.. Deli mi oldum? Riiya m1 goriiyordum?

Mehmet Ali’nin baygin bir halde merdivenin alt basamakla-
rinda yatmakta oldugunu gordiim. Ne olmustu? Onun herhangi
bir sinir hastalig1 falan yoktu. Yanina dogru kapandim.

-Mehmet Ali!

Elimdeki hirsiz fenerini bir kere daha yaktim. Mehmet
Ali’nin kanlar icinde yatmakta oldugunu gérdiim. Mehmet
Ali’nin viicudu ve her tarafi buz gibiydi. Kendimden gectim.

-Yetisin!... diye bir kere avazim c¢iktig1 kadar bagirdim.

Fakat ses yok. Yalniz bulundugum yere ¢ok yakin bir yerde
iskelete benzer bir sey gordiim.

Lakin kimdi? Mehmet Ali’yi nasil birakabilirdim? Onu kol-
larindan tutup kaldirmak istedim. Lakin ne kadar agir.

Aman yarabbi! Mehmet Ali ruhunu ¢oktan teslim etmisti.
Aman... Fena oluyorum...

Bu bir cinayet, hem de feci ve hunharca iglenmis bir cinayet.
Yine avazim c¢iktigi kadar bagirdim.

-Yetisin!..

Karanlikta viicudum titremekte oldugu halde bir miiddet et-
raf1 dinledim. Bir ses. Yanimdaki fenerle sesin geldigi tarafa
dogru kostum.
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Kiiciik ve benim zamanimda tavan odasi olan odaya girdim.

Yarabbi! Ne feci bir manzara. Nurefsan kanlar icinde de-
vamli olarak inliyor. Yanina kogtum.

-Nurefsan... dedim. Size ne oldu?

Hayir, cevap yok. Cevap verecek bir halde de degil. Hemen
sofaya kostum. Orada bulunan ve bildhare sondiiriilmiis olan
biiyiik fanuslu lambayi tekrar yaktim. Ben bu sirada kuvvetimi
ve sogukkanhiligimi nasil olup da koruyabiliyordum? Bu, hayret
edilecek bir seydi.

Durumum ne kadar miithigse de i¢inde bulundugum hal o
derece feciydi. Ben, tecriibesiz kii¢iik Sadiye.

-Yarabbi!.. dedim. Bana kuvvet ver.

Lambay! yaktiktan sonra fanusu takmadan tekrar Mehmet
Ali’nin yanina kostum. Lambay1 odanin ortasina koydum. Meh-
met Ali’ye baktim. Yiiziiniin bir kismi kan iginde ve elbiseleri
kandan kipkirmiziydi. Rengi... Rengi, bir 6lii.

Yine bagirarak iistiine kapandim.

-Mehmet Ali, sana ne oldu?... dedim.

Mehmet Ali miithis bir cinayetin masum bir kurbaniydi. Fa-
kat onu kim vurdu? Haneye nasil hirsiz girer? Acaba benim igin
aksamdan acik birakilan kapidan hirsizlar girdi de Mehmet
Ali’yi mi vurdular? Bir ¢ilgin gibi tekrar Nurefsan’in yanina
kostum. Biraz 6nce inlemekte olan Nurefsan ihtimal ki, son ne-
fesini coktan vermisti. Ellerimle yiiziind, ellerini tuttum. Heniiz
sogumakta.

Yanimdaki feneri tekrar yakarak Leyla’nin ve beyin odasina
dogru kostum. Bundan daha tabii ne olabilirdi.

Leyla’nin oda kapisini agarak bagirdim.

-Leyla!.. Leyla!..

Yok.

Dogruca beyin odasina kostum. Artik o konakta mevkiimin
ne oldugunu diisiinecek durumda degildim. Beyin odasina gir-
digim zaman...
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Allah’im bana neler gosterdin?..

Sabik ihtiyar kocami birkag¢ parca olarak odanin ortasinda
buldum. Oylesine sagirmigtim ki. Beyin pargalanmig olan cese-
dine dogru bagira bagira:

-Beyefendi, Mehmet Ali Bey devrilmis. Ona imdat ediniz!..
diyordum. '

O odadan da ¢iktim. Simdi salonun ortasindaydim. Artik
bundan sonra yapabilecegim tek sey avazim ¢iktifi kadar bagir-
makti. Ellerimi dizlerimin iistiine koyarak avaz avaz bagirmaya
bagladim.

Bir iki dakika kadar bagirdim. Bunca feryadima kars1lik hig-
bir cevap alamadim.

Konagin icine derin bir sessizlik hakim olmustu. Korkung. O
hali, o manzarayi layikiyla anlatabilme sansim yok. Gézlerimin
oniinde kanli kanl tablolar belirmekteydi. Bu faciaya artik ne
viicudum, ne de beynim tahammiil edemeyecekti.

Yine Mehmet Ali’nin yanina kostum. Mehmet Ali’nin elleri
bileklerinden birbirine iple baglanmusti. O ip de kan igindeydi.

Yanimda bulunan Kadmuran’in verdigi kamayla ipleri kestim.
Bu halimle Mehmet Ali’ye hi¢ olmazsa bir istirahat temin et-
mek istiyordum.

Onu bir kere daha kollarimin arasina aldim. Biitiin kuvveti-
mi sarf ediyordum. Likin onu yerden kaldiramadim. Uzerinde-
ki kanlar ne kadar fena kokuyordu.

Ben Mehmet Ali ile ugrasirken konagin alt tarafinda giiriiltii
mii yapmistim? Aman, yarabbi! Yine hirsizlar. Beni de onlar gi-
bi kesecekler.

Mehmet Ali'nin yaninda bulunan lambay1 hemen sondiirdiim.
Koér bir karanliin icindeydim. Kulagimi sesin ve giiriiltiiniin gel-
digi tarafa cevirdim. Gilriiltii kesinlikle asagidaydi. Salona ¢ik-
tim. O derin ve korkung karanligin icinde biraz dinlendim.

O ses, bir ayak sesiydi. Fakat kim?

Hirsizlar...
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‘Ben bir evde mi yoksa bir mezarda miydim? Iste bunu tayin
edecek giicii kendimde bulamiyordum. Zavalli ben...

Bu zifiri karanligin i¢inde heyecanla uzun bir miiddet yukar
dogru yaklagsmakta olan giiriiltiiyii dinledim.

O ayak sesleri bana dogru yaklastig: sirada, ben o sesleri
oniimde ve ¢ok yakinimda duyuyordum. Likin gozlerim...

Yarabbi! Gozlerimde gegici bir korliik bag gostermisti.

Konagin as¢ibasis1 Hamdullah Aga eline aldigi lambayla yu-
kar1 ¢ikmis ve ben o lambanin savkini kesinlikle gérmiiyordum.
Bir elimde hirsiz feneri, bir elimde maktul Mehmet Ali’nin bi-
leklerindeki ipi kesmis oldugum kama oldugu halde; kulaklari-
min etrafinda meydana gelen sesleri dinlemekteyken iki kuv-
vetli pencenin kollarimi ve bileklerimi yakaladigini hissettim.
Bu basgkasi degildi. Evet, bu Hamdullah Agaydi. Bu ses Ham-
dullah Aganin sesiydi.

Hamdullah Aga da sasirmis, sesi adeta bagkalagmisgti.

-Be g1z, sen kimsin?.. dedi.

Ah!.. Zavalli ben. Sesin Hamdullah Aganin sesi oldugunu
anlayinca, bagirmistim.

-Hamdullah Aga, imdat et. Mehmet Ali vurulmus.

Fakat ben o sirada neden fena halde sarsiliyordum? Hamdul-
lah Aga, neden beni bir haydut gibi yakalamis sarsiyordu?

-Hamdullah Aga... dedim. Benden ne istiyorsun? Mehmet
Ali vuruldu. Ona imdat ediniz.

Lakin ben yine sarsiliyor, adeta tekmeleniyordum. Bu arada
sunu da ¢ok iyi biliyordum ki, Hamdullah Aga devaml olarak
ve cabuk cabuk:

-Aman, yarabbi!.. Aman, yarabbi!.. La havle... Sen bilirsin...
La havle, sen bilirsin yarabbi!.. diyerek bir yandan da beni sar-
styor ve tekmeliyordu.

Gozlerim gormiiyordu. Artik ben de kendimden ge¢mistim.
Hiddet ve heyecanin yogunlugundan kan beynime ¢ikmugt1. Of -
keyle ayagimi yere vurarak:

182



-Ne yapiyorsun be herif, deli mi oldun?.. diye bagirdim.

O anda bir tiir kuvvetin varligiyla titredim. Gozlerim tekrar
gormeye basglamigt1.

Yanimda ve sofa iizerinde mutfak lambasi yanmaktaydi.
Hamdullah Aga da iki elleriyle halen “La havle” diyerek gozle-
rini bana dikmis; beni, kalbur sallar gibi sarsmaktaydi. Son so6-
zlim iizerine beni birakt.

Ben hemen:

-Hamdullah Aga... dedim Mehmet Ali’nin imdadina yetis.

-Ne olmus? Sen kimsin?... dedi.

-Ben bu konagn sabik hanimi, Sadiye.

Asct beni taniyinca kollarimi birakti. Gozleri kan ¢anag gibi
kipkirmiziyd.

-Ne oldunuz?.. dedi.

Ascibasinin gozleri, daha dogrusu siipheli bakislar1 halen
elimde tutmakta oldugum kanhi kamaya cevrilmisti. Sonra bir
deli gibi Mehmet Ali’nin yatmakta oldugu mahalle kostuk. Fa-
kat ben hala kendime gelememistim.

Az bir zaman gec¢misti ki, Hamdullah Aga ellerime ve bilek-
lerime yapisti. Gozlerinde intikam alacak bir ifade var gibiydi.

-Gel... dedi. Alcak kadin. Seni gidi katil kadin. Gel bakayim.

-Lakin beni nereye siiriikliiyorsun Hamdullah Aga? Benim
ne kabahatim var ki? Yapma Hamdullah Aga.

-Gel yezit. Gel firavun... diye beni sofanin mechul bir nokta-
sina dogru ¢ekiyordu.

Yine biitlin kuvvetimi toplayarak ascinin elinden kurtuldum.

Herif meseleyi anlamadan hirs ve hiddetle adeta beni g¢uku-
runa gotiiriilen kurbanlik koyun gibi sofanin bir tarafina dogru
cekiyordu.

Hamdullah Aga Mehmet Ali’yi kanlar 1<;mde goriince biitiin
biitiin zivanadan ¢ikmuigt1.

Fakat... Zavalh ben...

Karanliktan istifade ederek ka¢mak i¢in biitiin lambalar1
sondiirmek aklima geldi.
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Hamdullah Aga beni kovalarken ben de sonmesi icin lamba-
ya bir tekme savurdum.

Lamba sonecekti...

Hayir, ne korkung bir gece...

Lamba biitiin biitlin alev aldi. Sofanin mugsambalar1 tutugtu-
gu bir sirada ben de asagiya firladim.

Artik kendimi bilmiyordum.

Yalniz ertesi sabah gozlerimi actigim zaman kendimi pis ve
murdar kokulu bir odanin iginde ve ellerim baglanmig olarak
gordiim.

Birden ayildim. Gozlerimi etrafimda gezdirdigimde ihtiyar
bir kadinin yanimda, ayni zamanda ayaga kalkarak bana dogru
yaklastigin1 ve eliyle bir tehdit isareti yaptigim1 gordiim. O za-
man gayet 1liml bir sesle:

-Hanim nine... dedim. Burasi neresi? Ben neredeyim?

Ihtiyar kadin ilk once soylemek istemedi. Sonra kadinlara
mahsus olan bogbogazlik aligkanligiyla:

-Burasi hapishanedir kizim... dedi.

-Neden?

-Sen katilmigsin.

-Kim soyliiyor?

Kadin sustu. Bagini diger tarafa ¢evirdi. Halinde bir tuhaflik
vard1.

Delismen, giizel bir kadin.

-Valide... dedim. Rica ederim soyleyiniz. Ben buraya ne za-
man geldim?

Kadin tekrar yiiziinii bana ¢evirdi. Dudaklarinin etrafiyla al-
nin1 biitiin biitiin burugturarak:

-Gece getirildin kizim... dedi. Gece.

-Nereden getirildim?

-Aaaa! Ustiime iyilik saglik.

-Valide hanim. Ciddi konusalim. Ben ne oldum ve neden
bagliyim?
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-Kizim senin yaptigini kim yapmig?

-Ne yapmigim valide?

-Kizim eski kocani, onun oglunu, hizmetcini dilim dilim
dogramissin. Sonunda da koca konag1 atese vermissin.

-Ben mi?

-Aaaa!

Kadin hemen iki saniye kadar bekledikten ve uzunca bir
“Aaaal..” cektikten sonra cilgin bakigli gozlerini bana cevire-
rek:

-Sen simdi delilige vurmak istiyorsan, nafile... dedi. Benim
elimden simdiye kadar belki dokuz yiizden fazla kadin katil ge-
lip gegmistir. Bana lu lu lu olmaz yavrum, olmaz.

-Valide senden bir sey soracagim.

-Ne? Sor, adamakilli bir soruysa elbette cevabini alirsin.

-Peki valide, “Konagi atese vermissin...” dedin. Simdi o ko-
nak yanmig m1?

-Bereket versin sondiirmiigler. Yoksa biiyiik bir yangin ola-
cakmig. Cok biiyiik.

-Iginden kimse kurtulamamig m1?

-Isim soyledilerdi ama, unuttum.

Bir miiddet sallana sallana diisiindii.

-Sey, kizim... dedi. Geng bir taze kurtulmus. O gen¢ hanim
galiba senin iistiine ortak gelmigmis.

-O geng dedigin hanim nerede?

-Bilmem ki kizim. Madem bu kadar kana girdin, bari onu da
oldiireydin.

-Neden, onun kabahati nedir?

-Ne demek? Iste senin cinayetlerini bir bir sayip doken odur.

-Demek o gen¢ hanim biitiin bu cinayetleri benim igledigimi
sOyliiyor, 6yle mi?

-Evet kizim. Bir o, bir de ag¢iniz m1 varmig ne varmig?

-Asc1 da m1 kabahati bana yiikliiyor?
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-Kabahat ne demek ayol. Bu senin yaptigin seye cinayet denir,
cinayet. Anladin mi? Ben mekteplerde okumadim ama, burada
dokuz on sene icinde Zaptiye Nazirindan ¢ok kanun 6grendim.

-Simdi ne olacak?

-Ne mi olacak? Seni zindanlarin birisine gonderecekler.

-Ne diyorsunuz? Mahkeme yok mu? Benim sdylenecek bir
dolu soziim var.

-Aman kizim, o kadar ileriye gitme. Simdi, hattd geceden;
on bes on alt1 yaslarinda bir kiz bir gecede dort cinayet isledi
diye saraya arz ettiler. Eger o arz kagidin1 Sevketli gormiigse
seni bir dakika bile Istanbul’da tutmaz.

-Ne yapar?

-Zindana... Zindana...

-Lakin ne kadar kolay soyliiyorsun valide.

-Eeee, cana kiymak da kolay m1 a kizim? Senden ben bile
korkuyorum. Sana yalan olan, bana gercek. Ellerin kollarin
bagli olmasa ben dogrusu bu ya, yaninda oturmaya cesaret ede-
mem.

-Neden?

-Yahu, kizim. Hem o gozlerinin akim ¢ikararak bana bakma.
Ben sinirli bir kadinim.

Kadinin bu sézii iizerine sustum. Oniime baktim ve bagima
gelen bu felaketi gdziimiin 6niinde canlandirarak i¢in i¢in agla-
maya basladim. Masum ve feldketzede insanlarin yegane tesel-
lisi olarak bilinen gozyasiyla, zalimlerin sahsi menfaatleri karsi-
lig1 akittiklar1 kan arasinda ne fark vardir? Ey gafil insanlik...

O sirada miithig bir sadme ile kap1 acild1. Pos biyiklsy, kor-
kung suratli, iri yar bir adam yanimda oturmakta olan kadini
yamna ¢agirdi. Kadin birdenbire sigrayarak kaprya kostu. Iki
kolunu acip; birisini duvara, digerini kapinin mentegesine daya-
yarak bir miiddet fisiltiyla konustular.

Kadin konugmasini bitirip benim yanima geldigi zaman ha-
linde tuhaf bir giiven goriilmekle birlikte; rengi limon ciiriigii
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gibi sararmig, siyahimsi bir sarilik yiiziine hakim olmustu. Tit-
redim. Tiiylerim iirperdi.

-Valide... dedim. Allah askina sdyle, ne olmus?

-Yemin de verdik ama, soyleyeyim. Seni asacaklar.

-Asmak?

-Asmak ama, simdi asmak yok. Asilmig gibi olacaksin.

Ben...

Zavalli ben...

Kadinin bana anlattig1 faciayr zihnimde yargilarken, kadin
dudaklarini fena halde biizerek:

-A kizim... dedi. Senin yaptiklarin Sevketliye arz olunmus.
O da hayretler i¢inde kalmis. Bir genc kiz boyle cinayetleri na-
sil isler... demis. Daha sonra da...

-Ne? Soyle valide, soyle.

-Bundan sonra kadinlar selamliga gelmesin, onlardan kork-
tum... demis. Birgok fakir fukaranin canina da girdin be kizim.

Icimden aglamak gelmisti. Kendimi zorla zapt edebildim.
Sonra da:

-Valide... dedim. Simdi beni 6ldiirecekler mi?

-Evet kizim. Bilmem niye, bu hallere olduk¢a da aligkinim
ama; yine de icime dokunuyor. Ah yavrum, pek de gengsin.

-Fakat beni mahkeme etmeyecekler mi?

-Hayir kizim, mahkemeye ne hacet.

-Rica ederim valide. Benim soyleyecek o kadar ¢cok seyim
var ki. Hem bu cinayetleri ben islemedim. O beni ihbar eden
geng kadin bu cinayetlerin faili ve ortagidir.

-Ortak falan deme kizim.

-Validecigim. Hem faili, hem de ortagidir diyorum. Yani bu
cinayetleri isleyenlerle beraberdir.

-Kim? O, zavalli taze mi?

-Ah, yarabbi! Ne kadar da zavallidir bir bilseniz. Bu ailenin
basina gelen feldket hep onun yiiziinden gelmistir. Ben ne kadar

187



masum ve ne derece giinahsizsam; o geng¢ kadin da o nispette
hain, cani ve algak bir mahliktur. Beni mahkemeye gondersin-
ler. Ben mahkemede her seyi soyleyecegim. Goreceksiniz ki, is
icinden isler ¢ikacak.

Ben bu sirada kadinin ayaklarina kapandim. iki goziim iki
cesme oldugu halde:

-Validecigim... dedim. Benim hicbir kabahatim yoktur. Sen
bu isi adliyeye gondermeye gayret eyle. Adliye her seyi bir bir
ortaya cikarir.

Ellerim kollarim bagh oldugu icin kadinin ayaklarina kapan-
diktan sonra kendimi kaldiramadim. Gardiyan kadin bir tag
heykel gibi duran viicudumu yerden kaldirdi. Kadinin halinde
bir iiziintii belirmeye baglamisgti.

-Kizim... dedi. Sen adliyeyi istiyorsun ama, kurtulma timidin
var m1?

-Var. Tabii ki var, validecigim. Allah askina diyorum.

-Hayir kizim, yemin verme. Saraydan bir kere emir ¢ikmus.

-Cikmis? Beni nasil dldiirecekler?

-Oldiirmek degil kizim. Oyle bir yere koyarlar ve 6yle bir
yere gonderirler ki, insan orada bir aydan fazla yasamaz.

Kadin sozlerini bitirdikten sonra, limitsiz ve lizgiin bir sekil-
de susup kalmigt1.

Kadinin suskunlugu miiddetince ben ne haller gecirmektey-
dim. Fakat ben ni¢in duruyor, ni¢in feryat etmiyordum? Bu be-
nim suskunlugum...

Ben hi¢bir zaman suglu degilim. Benim birinci sugum o ko-
naga girmek, ikincisi de; lambay1 devirmek. Ama o lambayi de-
virerek de hayatimi kurtarmistim. Eger bunlar1 mahkemede an-
latabilirsem, bu olayin neden ve nasil yapildigin1 da anlatma
sansim olacakti ve olayin faillerini de mahkemeye bildirebile-
cektim. Kabil ve Leyla. Bu miithig cinayeti bunlardan bagka
kimse isleyemezdi. Beni konaktan ¢ikarmak icin ne hileler, ne
diizenler kurdular. Neler neler yaptilar. Hattd ihtiyar kocamla
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aramdaki muhabbeti bile bozdular. Ben o konaktan, hizmetgi-
den daha beter bir sekilde kovuldum.

Iste ben simdi bagiracagim. Herkes bagima iisiissiin. Bari su
ellerimi ¢ozseler. Benim gibi geng bir kiza ne kadar kotii mu-
amele ediyorlar. Ne kadar kati yiirekli adamlar var.

Iste bagirtyorum...

Biraz sonra kendime geldim. Gardiyan kadin da beni dinli-
yor. Yine gozlerini agarak:

-Kizim... dedi. Soyledigin seyler nedir? Kime soyliiyorsun?

-Kendime. Ne demek istiyorsun?

-Ki1zim, bana giicenme. Hem oyle kendi kendine seyler iyi
degildir. :

-Neden?

-Kizim, dinle. Sen 6yle kendi kendine soylenir...

-Valide. Sen benim yerimde olsan deliden beter olursun, an-
ladin m1? Ben, giinahsiz Sadiye; bugiin 6liime mahki{im bulunu-
yorum, anladin m1? Feldket haberimi bana sen soyledigin halde,
neden benim susmami emrediyorsun. Bugiin, belki bu gece ol-
diiriilecegim.

Kadin artik bana cevap vermiyordu. Ben elim kolum baglan-
mus olarak saatlerce agladim.

O sirada kapi vuruldu. Kadin hemen ayaga kalkti. Benim
yiiregim de oynamaya baslad:.

Oliim goziimiin 6niinde canlanmaktaydi. Viicudum yaniyor.
Bu harareti sondiirecek tek sey 6lmekti. Ancak 6liirsem bu 1st1-
raptan kurtulabilecektim.

Kapiya kosan kadin elinde bir tepsi oldugu halde geri dondii.
Tepsinin icinde iki parca ekmekle iki tabak da fasulye piyazi
vard

Hatira defterimde kayda deger en merhametli notlar iste bu
and1. Ellerim kollarim bagls. ihtiyar kadin bir lokma ekmek ko-
pariyor, o lokmay: piyazin icindeki pamuk yagina batiriyor ve
agzima uzatiyordu. Ben o lokmay1 yeni yemek yemeye bagla-
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yan c¢ocuklar gibi agzimda dolastirirken; kendisi de koca bir
lokmay1 agzina tikiyordu.

Biz bu sekilde yarim saat kadar bir miiddetle yemek yedik.

Fakat ben ancak dokuz on lokma yiyebildim.

Kadin lokmay1 agzima goétiiriirken devamli olarak gozyasla-
rima dikkat ediyordu. Yaslar yanaklarimdan asagiya aktiktan
sonra hemen lokmay1 agzima gétiiriiyor ve gézyaslarimla temiz
ellerinin kirlenmemesine dikkat ediyordu.

Yemek bittikten sonra tepsiyi digariya birakti. Kapinin 6niin-
de beklemekte olan nébetgi ile biraz konustular. Aradan bir saat
kadar bir zaman gecmisti. Bir saat sonra kadin yanimdan kay-
bolmustu. Bir miiddet bekledim. Ne gelen, ne de giden vardu.

Gece Yarisi

Yarabbi! Felaketi hep gii¢siiz insanlara m1 reva goriirsiin?
Bana aci, merhamet et.

Gece yarist...

Zaptiye Nezaretini olusturan eski ve murdar binanin iginde
korkung bir sessizlik hiikiim siiriiyor, yukaridaki koridorlardan
arada bir ayak sesleri duyuluyordu. Fakat sessizlik arada sirada
gelen bu ayak seslerinden daha uzun siiriiyordu. Bir ara i¢inde
bulundugum odanin kapisi agildi. Bir adam igeriye girdi.

-Kizim... dedi. Kalk kalk!

-Nereye? Buradaki ihtiyar kadin nerede?

-Kalk kalk!

-Sen bagka bir laf bilmez misin?

-Kalk kalk!

-Kahrol, kalktim.

-Gel gel.
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-Nereye be, nereye?

-Gel, ¢ik disar1!

Verilen emirlere uymak zorundaydim.

Herif 6nde, ben de arkasinda olarak odadan ¢iktiktan sonra o
arkama gecti. Giiya ¢ok biiyiik bir ig yapiyor gibi kibrinden ve
azdmetinden gecilmiyordu.

Biraz sonra perdeleri yaninda ayakta bir takim iiniformali
adamlar bulunan bir kapinin i¢ perdesi agildi. Ben igeri girdim.

Sirtimda Kamuran ' verdigi o eski garsaf ve yiiziimde siyah
ve yirtik bir peceden bagka bir sey yoktu.

Kollarim ve ayni noktadan baglanmis olan hileklerim nasil
da agriyor. Gozliiklii, zayif suratli, esmer benizli, siyahimsi sa-
kall1 bir adamin huzurundayim.

Bu adam kim?

Beni goriince oniinde okumakta oldugu kéagitlan birakti. Goz-
liigiiniin lizerinden biiyiik bir hayretle bana bakmaya baslad.

Benim arkamda bulunan herif iki kiiregimin ortasina dogru
bir iki kere diirttii. Ben de bir iki adim ileriye yiiriidiim.

Artik o tuhaf bi¢imli ve gozliiklii adama iki adim kadar bir
mesafedeydim. Simdi beni rahatlikla gérebiliyordu. Ben de ay-
m sekilde o sahs1 daha net gérebiliyordum. Oniindeki masanin
saginda solunda bir takim kagit yiginlari, bir tarafta biiyiik bir
teneke kutu icinde zivanasiz bir ¢ok sigara durmakta, yine ka-
gitlarin aralarinda; Mecidiye, Ceyrek, Ikilik gibi paralar goze
carpmaktaydi.

Yiizii son derece esmer ve zayif, elmacik kemikleri ¢cokmiis,
hi¢ rengi kalmamusg, 6lmiis 6lecek arasinda, 4deta mezarla tenesir
arasinda sikisip kalmig ve defnedilmek i¢in Abdiilhamid’in irade-
sini bekleyen bir 6liiden higbir fark: yoktu. Beni biraz siizdii.

-Kiz... dedi. Sen cinayet isledi?

-Hayir.

-Demek simdi inkar ediyor sen?

-Ben giinahsizim.

191



-Giinahsiz. Masallah Masallah. Sen giinahsiz, 6yle mi?

-Evet efendim, giinahsizim. Bana yaziktir.

-Yazik. Sok sey, sok sey. Sen simdi bu kadar, efendime soy-
leyeyim; deliller, sahitler arasinda inkar ediyor, dyle mi? Sok
sey, sok sey. Allah Allah.

-Saydiginiz seylerin birisi bende var mi1?

-Var. Hem de ¢ok.

-Bir tanesini ortaya ¢tkarin.

-O konakta tutulan sen degil?

-Degilim.

-Adin Sadiye degil?

-Hayur.

Bu sirada gozliigiinii eline alarak beni huzuruna getiren mu-
hafiza bakt1. Hiddetle:

-Oglan... dedi. Bu kiz Sadiye degil?

-Budur efendim.

-Degilim diyor.

Ben hemen lafa karistim.

-Degilim efendim. Cok biiyiik bir yanlighk var.

O herif hayretler i¢indeydi.

-Sen... dedi. Sadiye degil?

-Hayir, diyorum.

-Gece yakalanan.

-Hayir.

-Sok sey, sok sey. Allah Allah. Sen diin gece konakta yaka-
landin, oyle degil?

-Hayir efendim.

-Buraya nasil geldin?

-Sikayete geldim.

-Kimi sikayete? Fesuphanallah.

-Efendim, Sadiye adinda bir hanimimiz vardu.

-Eeee!..

-Iste o bizim konag tutusturmus. Bizim beyi oldiirmiis. Al-
lah rizas1 i¢in bizim hakkimizi koruyun.
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-Sen kim?

-Efendim, ben konagin hizmetgisiyim.

-Haaa! Sen hizmetci 6yle mi?

-Evet efendim. Bendeniz konagin hizmetgisiyim. Beni ifade
vermek icin yakaladilar. Nasil bir yanlighk oldu da...

-Dur dur dur!..

Kagit parcasim andiran ellerle birkag defa bana dogru isaret
ettikten sonra, yanimdaki adama:

-Cagir... dedi. Yezit herif.

Kimi ¢agiriyordu, burasini bir tiirlii anlayamadigim gibi, be-
nim son derecede soyledigim yalan demek ki iyi bir etki birak-
must1. Ciinkii ifade icin kim bilir nereye gonderilecektim?

Adam kostu. Iki iiniformali adam geldi. Bu arada bir polis
komiseri de bagucuma dikildi. Komiser beni sorgulayan adamla
goz goze geldi. Komiser beni iyiden iyiye siizdiikten sonra:

-Bu degil... dedi. istedigimiz Sadiye, bu degil.

Adamlann ikisi birden 6ziir dileyerek:

-Ferman efendimiz. Affediniz. Thtimal ki, bir yanliglik ol-
mustur. Bir iki saatte hakikati ortaya ¢ikaririz.

-Haydi haydi! Aptal herifler.

Ben aralarinda oldugum halde hep beraber Nazir Beyin oda-
sindan disariya ¢iktik. Perdeli kapidan ¢ikarken komiser bana:

-Hanim... dedi. Nazir Bey, sizin Sadiye olmadiginiz1 soyledi.

-Hayir. “Bu degildir...” dedi. Iste demek ki, Nazir Bey benim
kim oldugumu bilmiyor, siz nasil yakaladiniz. Hem ben ecnebi
degilim. Ya boyle bir muameleyi bir ecnebiye yapmis olsaydi-
niz haliniz ne olurdu?

Komiser oniine bakarak:

-Evet... dedi.

Beni baska bir odaya goétiirerek ellerimi ¢ozdiiler. Komiser
bir kahve 1smarladi. Ben de her ne olursa olsun, tam manasiyla
yalanin ucunu bulmustum.

Komiser:
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-Hanim... dedi. Simdi bu Sadiye denilen caniyi nerede bulu-
ruz, soyleyin rica ederim.

-Onun kolay1 var. Hem de pek kolay1.

-Nerededir?

-Oncelikle, bu cinayet hakkinda simdiye kadar sizde ne gibi
bilgi var onlar1 bana sdyleyiniz. Bendeki bilgilerle onlar der-
dest edelim, komiserim.

-Kii¢iik hanim... dedi. Evraklar gelinceye kadar size 6zetle
anlatayim. Oncelikle konagin beyi Mehmet Ali adinda bir zat
katledilmis, sonra da Mehmet Ali'nin babasi ¢aresiz bir adam
da parca parca edilmis. Bu bilinen. Bir de siz, Sadiye zanniyla
tutuklanmigsiniz.

-Nerede?

-Ayni konagin yirmi, otuz metre kadar ilerisinde ve bir dev-
riye kolu tarafindan.

-Peki benim devriye koluna verdigim ifade kayitli degil mi?
Ben o sirada yani sugiistii halinde devriyeye ¢ok 6nemli beya-
natlarda bulundum.

Komiser:

-Aman efendim... dedi. O hususta elimizde hi¢bir kayit yok.
Onlan da affedelim. Simdi Sadiye denilen o caniyi bulmamiz
ve bir iki saate kadar buraya getirmemiz ldzim.

-Peki, fakat istirham ederim. Siz de beraber bulunacaksiniz.
Yanimizda sizin gibi becerikli bir iki de memur lazimdir.

Komiser bir miiddet diisiindiikten sonra:

-Peki... dedi. O halde hazirim.

Akabinde kapidan digartya ¢ikarak maiyet memurlarindan
bir ikisine bir seyler soyledi.

Hemen hazirlandik. Komiser bana gidecegimiz yeri sordu.
Hizla kapidan ¢ikip, bizi bekleyen arabaya kostuk.

Komisere bizim batakhanenin yerini tarif ettim. Araba siirat-
le kosturmaya baslad.
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Yarim saat yahut ii¢ ¢eyrek sonra bizim batakhanenin 6niin-
de araba durdugu zaman; gerek bizim sokakta, gerekse hane
icerisinde bir sessizlik hakimdi. Ihtimal ki, o saatte herkes hindi
gibi uyumustu. Komisere:

-Benim isaretimi bekleyin, sizi iceriye alacagim... dedim ve
siiratle arabadan atladim.

Kapinin tokmagini ¢calmaya bagladim.

Herhalde bizim batakhanedekiler aksam yine siseleri devir-
migler, bosaltmiglar ve sizmiglardi.

Yeniden kapiy1 ¢aldim.

Biraz bekledim. Nasil bir tesadiif, Kimuran o gece merakin-
dan uyuyamamsti. Kapiy1 benim ¢aldigimi anlamis olacak ki,
yavag yavas asagtya indi.

Kapiya yaklasan ayak sesleri Kdmuran’in topuklu terlikleri-
nin sesiydi. O kapiy1 agmak i¢in elini kapinin siirgiisiine uzatti-
ginda, ben kendimi tanitmak igin:

-Uyumus sefiller... dedim.

Kamuran beni duydu. Derhal kapiy: acti. “Aaaal..” diyecegi
bir sirada.

-Katilleri yakalamaya geldim... dedim.

Kéamuran bu sozlerim karsisinda hayretler i¢inde kalmis ol-
mak]la beraber hi¢ sesini ¢ikarmadi. Ama yavag bir sesle:

-Peki... dedi.

Ben ilk ve ikinci adimimi esikten iceriye atmis bulunuyor-
dum.

Kamuran’mn elini siktim. Yavasca:

-Kimuran... dedim. Sus!

-Nerede kaldin?

-Sus diyorum.

Sonra kapinin dniinde beklemekte olan memur efendilere:

-Biraz bekleyiniz... dedim ve derhal iceriye girdim.

-K&muran... dedim. Benim bagima neler geldi bir bilsen.

-Ne oldu?
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-Higbir seyden haberin yok mu?

-Hayir. Diin geceden beri ne Kabil, ne de Safer Selim buraya
gelmediler.

-Leyla’dan haber?

-Yok. Haber sende.

-Istirham ederim Kamuran.

-Yemin ederim Sadiye. Hi¢bir seyden haberim yok. Sen diin
gece itibariyle ¢iktin. Sent o kadar merak ettim ki.

-Beni buradan soran oldu mu?

-Oldu.

-Kim?

-Ayse olacak o kari1 sordu. Yine bagini sallayarak ¢ikt1 gitti.

-Bagka?

-Yemin ederim hicbir s6z soylemedim.

-K&muran, ben Mehmet Ali tarafindan ¢agirilmig miydim?

-Evet, o mektup.

-Ben konaga gittigimde Mehmet Ali’yi al kanlarn i¢inde ya-
tarken gordiim.

-Ne?

-Vurulmus ve babasi da par¢alanmisti.

-Aaaal

-Beni sonunda yakaladilar.

-Aman Sadiye, ne oldu?

-Dinle Kdmuran. Benim basima gelen feldket hi¢ kimsenin
basina gelmemigtir.

-Bayilacagim Sadiye. Sende simdiye kadar hi¢ gérmedigim
bir fevkaladelik var.

-Kamuran, ben kapiya polis memurlariyla geldim. “Sadiye
ismiyle aranan kadin ben degilim...” dedim. Kdmuran, hayatim-
da ilk defa bdyle bir yalan soyleyip hileye bagvurdum. Karsili-
ginda da simdilik kaydiyla hayatimi kazanmis oldum. Oyle ki,
bu diinyadaki hain ve kotii kalpli insanlarin varligi, bu tiir ya-
lanlarin ve hilelerin ortaya ¢ikmasina sebep olmuslardir. Ah
Kamuran...
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S6ziimiin sonunu getiremedim. Kadmuran’in ellerini siktim.
Onun ellerini o kadar siddetli stkmigim ki:

-Ayyy!.. dedi.

Sonra gozlerini gozlerime dikti. O sirada ben:

-Kamuran... dedim. Fena halde... Bilmem bana cinnet mi ge-
liyor?

Kamuran da bana hicbir sey soyleyemiyordu.

Bulundugumuz yer ¢ok karanlikti. Kii¢iik bir kandille aydin-
laniyordu. Birbirimizi giigliikle goriiyorduk.

Daha o6nce de soyledigim gibi konakta bizden bagka herkes
uyuyordu. Biz Kdmuran’la ellerimiz birbirimizin elleri i¢inde
kalplerimiz miithis bir heyecanla titriyorduk. Ben kapida komi-
seri bekliyordum. Peki, onlara ne cevap verecegim? Katil ve ca-
ni sifatiyla bu konaktan onlara kimi teslim edecegim? Titreme-
ye basladim. Heyecandan adeta dlecek gibiydim.

Cenelerim birbirine vura vura:

-Ne yapmaliyim?.. dedim.

-Ne hakkinda soruyorsun?

-Kapida bekleyenler.

-Evet.

Kamuran bir miiddet diisiindiikten sonra:

-Sadiye... dedi. Yukariya alalim. En iist katta bir odada otur-
sunlar, sabaha kadar bir seyler diisiiniiriiz.

-Peki.

Bu basit fikir bana sanki bir hayat bagislamisti. Bazen boyle
kiiciik ve cidden basit fikirler insanlar1 pek¢ok ¢ikmazdan kur-
tarabilirler.

Kamuran’in bu sozii iizerine kapida beklemekte olan zebani
kilikli adamlar1 yukaridaki bir odaya almak ve birkag saat daha
zaman kazanmak bana da olduk¢a mantikli gelmisti. Kdmu-
ran’1n ellerini biraktim. Derhal kapiya kostum. Kapinin yan ta-
raflarina yaslanarak sinmis olan adamlara:

-Efendiler... dedim. Yukariya buyurunuz.
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Komiser acele ile:

-Katil burada ya?

-Siz yukari ¢ikiniz ve ses ¢ikarmayiniz... dedim.

Kapinin yan tarafina ¢ekildim. KAmuran’in merdiven basina
birakmig oldugu lambanin az biraz yardimiyla komiser ile ma-
iyetini teskil eden iki adam, o sinif halka mahsus garip bir la-
uoalilikle kapidan iceriye girdiler. Taglikta bulunan bir odaya
cekildiler. Merdiven baginda bulunan kii¢iik idare lambasini ka-
pilarinin oniine biraktim. Tekrar:

-Bekleyiniz... dedim. Siz burada emin bir yerde koruma al-
tindasiniz.

Onlar benim sézlerime karst: “Eyvallah...” m1 dediler, “Te-
sekkiir ederiz...” mi dediler onu anlamaya hi¢ gerek duymadan
yukartya ¢iktim. Merdivenin basinda Kadmuran’t buldum. Bir-
likte el ele tutusarak karanlik bir odaya girdik. Kdmuran etrafa
tutunarak konsolun iizerinde bulunan lambay1 yakti.

Simdi Kamuran’la birlikte odadaydik.

Heyecan... Uziintii... Korku...

Bu ii¢ kuvvetin tesiri altinda her ikimiz de sarsilmaktaydik.
O sirada yegane tesellimiz iki ti¢ saat kadar zaman kazanmis ol-
mamizdi.

Kimuran:

-Sadiye... dedi. Simdi soyle, ne oldu?

Ben hatira defterime kaydetmis oldugum olayr aynen anlat-
tim. Artik mesele hakkinda Kimuran’ca bilinmeyen bir yon
kalmamusti.

Kamuran bu sirada Leyla’yi diisiiniiyordu. Onu ¢ok iyi anli-
yordum. Ciinkii benim katil diye ele verecegim kadin Leyla; ye-
gane katil de Kabil ve Safer Selim’di. Biz Kdmuran’la konusu-
yorduk, fakat kalbimizde bir tiksinti vardu.

Ikimiz de garesiz bir haldeydik. Ben kendimi feda edecek
miydim? Yoksa...
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Yarabbi!.. Neden ben ve Kdmuran layikiyla ve akilli uslu bir
seyler diisiinemiyoruz. Insanlar ve insanlik hayatin kurtulusu
ugrunda bile bazen bir seyler diisiinemiyor. Iste bu diisiineme-
mektir ki, durup dinlenmeden insanligin felaketini hazirliyor.

Bir saat kadar Kdmuran’la perisan bir vaziyette oturduk.

Higbir ¢are bulamiyorduk.

Cenab-1 Hak insanlarin en ¢ok sikistifi zamanda imdadina
yetisiyor. Ciinkii o sirada kapinin dniinde bir araba durdu.

Vakit alaca karanlik ve sabaha da bir buguk saat kadar bir
zaman vard1. Her tarafa hiikkmeden sessizligin ortasinda kapimi-
zin 6niinde duran arabanin yiikii herhalde Kabil Efendi ve arka-
daslariydi. Bu muhakkakti. Araba kapimizin 6niinde durduktan
sonra, tokmagi birkag¢ defa vuruldu.

Ayni anda ben Kimuran’in Kdmuran da benim ellerimizi
siktik. Artik hi¢ siiphe yoktu. Kabil gelmigti. Fakat Kabil’e ne
cevap verecektik. Her ne olursa olsun Kdmuran asagiya kostu.
Arkasindan:

-Aman Kamuran, beni séyleme... diyebildim.

Kamuran asagiya firladiginda, ben de karanlikta arkasindan
asagiya indim. Kdmuran kapiya, ben de komiserin bulundugu
odaya kostum.

Viicudumu kapiya adeta yapistirdim. Sokak kapisi acildigin-
da iceriye Leyla ve Safer Selim girmisti.

-Yarabbi! Bu ne tesadiif?

Leyla kapidan igeri girerken Kdmuran’a hitaben:

-Vazifemizi basardik... dedi.

Arkasindan Safer Selim:

-Haydi haydi. Yukariya ¢ikiniz. Cenenizi de fazla agmayi-
niz... dedi.

Safer Selim’in bu ikazi iizerine aralarinda hi¢bir konugma
olmadan hep birlikte yukariya ¢iktilar. Kdmuran onlarn biraz
once bizim lamba yaktigimiz odaya gondermisti. Kapinin 6niin-
deki araba hareket etti.

199



Ben de yavas yavag yukariya ¢iktim ve bulunduklari odanin
kapisina yaklastim. Onlar isledikleri cinayetleri anlatmaya ¢ok-
tan baglamislardi bile. Once kendimi kurtarmak, daha sonra da
hakkin ve hukukun yerini bulmasini saglamak zamani gelmisti.

Yavas ve sessiz adimlarla tagliktaki odada bekleyen komise-
re gittim. Onun ses ¢ikarmadan yukariya ¢ikmasini sagladim.
Komiserle birlikte kulaklarimizi kapiya dayamigtik ki:

Leyla’nin:

-Bu cinayet benim ve Safer Selim’in bir sanat saheseridir.
Artik bizim namimiza Sadiye sefasini siirsiin... dedigini igittik.

Bu sirada benimle birlikte icerideki konusmalar: dinleyen
polis komiserine:

-Duydunuz mu?.. dedim. Caniler kimdir, anladiniz mi1?

Komiser bana:

-Evet... dedi. Anladim. Ancak benim almis oldugum emir
Sadiye adindaki kizin veya kadinin hemen tutuklanmasi i¢indir.
Rica ederim, siz bana Sadiye’yi bulup teslim ediniz.

Anladim ki komiser; s6z dinler, haktan, hukuktan, ve insani-
yetten anlar biri degildi.

-Peki... dedim. Yarim saat kadar... Siz simdi geldiginiz oda-
ya gidiniz komiser.

Komiser geldigi merdivenden ayaklarinin ucuna basarak ar-
kadaslarinin bulundugu odaya giderken, ben de Leyla ve Safer
Selim’in bulundugu odaya girmigtim.

Iste odanin hali. O manzara bir tiirlii géziimiin éniinden git-
medigi halde, kalemimle anlatabilmekten o kadar uzagim ki.

Safer Selim ayaga kalkmis, Leyla birdenbire sicramis, Ka-
muran: “Aaaal..” diyerek odanin duvarina dogru gerisin geri ce-
kilmisti.

Hicbir tiyatro sahnesi sanmam ki bdyle bir olay: yasayabil-
mis, yasatabilmig olsun.

Kamuran’in hayreti, benim ¢aresiz bir bigcimde saklanmam
gerektigindendi. Fakat Safer Selim ve Leyla benim hapishanede
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oldugumdan emin olduklar1 i¢in hayretten donakalmuslardi. Oy-
le ki, ikisi de konusacak bir laf bulamamuiglardu.

Ben de itiraf etmeliyim ki, benim durumum onlarinkinden
daha nazik ve tehlikeliydi. Komiserin elinden kurtulsam bile
Safer Selim beni nasil olsa bulacak ve sag koymayacakt.

Komisere gidip teslim olsam...

Of... Yarabbi! Bazen insanlara tasiyamayacaklarindan ¢ok
daha fazla elem ve 1stirap yiikliiyorsun.

Odanin icindeki o korkung ve tehlikeli sessizligi ben boz-
dum.

-Safer Bey... dedim. Rica ederim, adam oldiirdiigiiniiz za-
manki sogukkanlilifinizi su anda da koruyunuz.

Safer birdenbire iizerime atilacak gibi bir tavirla:

-Ne demek?.. dedi. Sana boyle birdenbire nasil bir cesaret
geldi? Sen nereden ¢iktin?

-Peki, siz beni nerede farz ediyorsunuz?

-Hapishanede.

-Sizin hesabiniza gore hapishanede, 6yle mi?

Kamuran soze karigt.

-Istirham ederim Safer Bey. Sinirlenmeden konusalim.

Safer Selim bir deli gibi ayaga kalkmig ve gozleri yuvalarin-
dan firlamig bir halde:

-Kamuran... dedi. Sadiye nereden geldi? Siz bana onu soyle-
yiniz.

Kamuran bu sorunun karsisinda olduk¢a zor bir durumda
kalmugt1.

Hemen s6ze atildim.

-Safer Bey... dedim. Sana her seyi anlatmak gerekir mi?

Yine gozlerini agmis oldugu halde:

-Oyle ya... dedi. Elbette, soyle...

-O halde yerinize oturunuz. Ciinkii bu gece sizinle ciddi cid-
di goriismek ihtiyaci hissediyorum.
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Safer Selim yiiziime bakarak odadaki kanepelerden birinin
lizerine hirsla oturdu. Ben siiratle gozlerimi etrafimda gezdir-
dim. Giiya Safer Selim’e nazire yaparcasina ben de bir bagka
kanepeye oturdum. Leyla siit dokmiis kedi gibi bakislarini 6nii-
ne egmis, 0ylece bakakalmigti.

-Safer Bey... dedim. Size birkag¢ soru soracagini. Onlara layi-
kiyla cevap verirseniz, ben de size ¢ok dnemli itiraflarda bulu-
nacagin.

Safer biraz siipheli bir vaziyette:

-Peki... dedi. Ne soracaksan, ¢cabuk sor.

-Hayir, o kadar da acele etmeyiniz beyefendi. Oncelikle su-
na cevap veriniz. Mehmet Ali ve babasini hattd Nurefsan’1 ne-
den ve hangi sebeple katlettiniz?

Safer Selim gozlerini iyice agti

-0, senin listiine vazife degil.

-Pekaila, oyle olsun. Peki, cinayeti neden benim lizerime atti-
mz?

-Oyle icap ediyordu da ondan.

-Peki, o gece ben orada olmasaydim, yine benim iizerime mi
atacaktiniz?

-Hayir, o zaman cinayetin kimler tarafindan islendigini sey-
tanlar bile anlayamazdi.

-Demek ki, benim orada bulunmam...

-Sen nigin oraya gittin? Hangi seytanlar seni diirttii?

-Beni Mehmet Ali ¢agirmist.

-O halde?

-Ben onun daveti lizerine oraya gittim. Gece alaturka beste
konaga o asagidaki as¢1 kapisindan girdim. Yukan ¢iktifim si-
rada, gerek Mehmet Ali’yle babasinin, gerekse Nurefsan’in
kanlar i¢inde yatmakta olduklarimi gérdiim. Sonra yukariya, tu-
valet odasi olarak kullandigim odaya ¢iktigimda -gozleriyle
Leyla’y1 arayarak- bu giizelim hanimi da iki kollarindan bagh
olarak gordiim. Daha sonra da karanlikta yukar: ¢ikan as¢i
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Hamdullah Agayla adeta bir miicadeleye giristik. Ben o sirada
ayagimla lambaya bir tekme vurarak asagiya firladim. Artik ne-
rede oldugumu, dzetle benligimi bilecek ve hissedecek bir hal-
de degildim. Ertesi sabah iplerle bagl bir halde Zaptiye Nezare-
tinin nezarethanesinde kendime gelmistim. Anlayabildigim oy-
du ki, gerek siz, gerek Leyla Hanim ve hatta esek kafali ag¢1 ka-
tilin ben oldugumu soylemekte bir mahzur gérmemisler. Hatta
orada bulunugsumun sizler tarafindan bir nimet olarak kabul
edildigini de diistinmedim degil. Yaniliyor muyum?

Safer Selim fiitursuzca:

-Hayur... dedi. Falci karilar gibi her seyi sayip doktiin.

-Evet. Bugiin hiikiimet nazarinda yalnizca bir Sadiye arani-
vor, 0yle mi? '

Safer Selim ellerini ovusturarak.

-Opyle... dedi.

-Peki, beni nigin saliverdiklerini hi¢ diistinmiiyor musunuz?

-Ha, evet. Ben de sana o miihim noktay: soracaktim. Sadiye,
sen nasil oldu da kurtuldun? Itiraf etmeliyim ki hala hayretler
icindeyim. Liitfen soyle. Sen de eminsin ki, bizler simdi tehli-
keli bir noktada bulunuyoruz.

-Magallah, Safer Bey. Demek ki; tehlikenin ne oldugunu his-
sedecek kadar endiselisiniz, 6yle mi? Iste bugiin ben kurtuldum.
Katil diye, Safer Selim’le Leyla araniyor.

Hem Safer Selim, hem de Leyla birdenbire ayaga kalktilar.
Onlar siizerek:

-Safer Bey... dedim. Bu ne biiyiik bir telas.

-Demek simdi bizi ariyorlar ve sen bizi ele verdin?

-Caresiz kalinca.

Safer Selim Bey, omriim miiddetince ilk defa gordiigiim bii-
yiik bir heyecan iginde:

-Sadiye... dedi. Demek sen bizi mahvettin ha?

-Fakat ni¢in bu kadar meraktasiniz?

-Sadiye, diyorum.
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Safer Selim’in basindaki saglar dimdik olmustu. Elleriyle
garip bir seyler yaparak:

-Sadiye... dedi. Demek simdi bizim adresimizi ve beni bili-
yorlar; ihtimal ki, yakalamak icin de buraya gelecekler degil
mi?

-Evet. Bana ne sordularsa, bildiklerimin hepsine cevap ver-
dim.

Safer Selim’le Leyla’nin korkularinin son derecesine gelmis
olduklarini anladigim zaman, Safer’i kolundan tutarak kapiya
dogru c¢ektim. Kendimi bildigim halde onu olduk¢a kuvvetli
cekmistim. Safer Bey sarsilarak yanimdaki kanepeye oturdu.
Ben yavas ve kisik bir sesle:

-Safer Bey... dedim. Tehlikeyi takdir edebildiniz, degil mi?

-Evet.

-Siz beni ele vermemis olsaydiniz ne olurdu? Siz de ¢ok iyi
bilirsiniz ki, ben tavuk kesilirken bile bakamam. Nasil oldu da
bu feci cinayetleri benim iizerime attiniz?

-Sadiye, o gece aksi gibi orada bulunmamis olsaydin ve bila-
hare elinde bir kama ile olay sirasinda tutuklanmamis olsaydin
biitiin bunlar kimin aklina gelirdi?

-Simdi hiikiimet Sadiye’yi ariyor. Beni mutlaka istiyorlar.
Fakat emin olunuz ki, ben tutuklandifim anda her seyi ortaya
cikaracagim. Ben tutukluydum. Bugiin kurtuldum. Kurtuldum
ama bir sartla...

-Ne sart1? Bizi de getirmek sartiyla mi?

-Ona benzer bir sey.

-Lakin...

Safer Bey yine ayaga kalkt1.

-Lakin... dedi. Simdi nasil kurtulacagiz?

-Bilmem.

-Seni artyorlar m1?

-Hayir, beni aramiyorlar.
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-Nasil kurtuldun?

-Soyleyeyim mi?

-Soyle tabii. Sadiye, ¢ildirtma insani.

-Fakat ¢cok dnemli bir gorevi iistleneceksiniz.

-Kabul ederim.

-Safer Bey ben kurtuldum. Ben Sadiye degilim. Ben kendi-

mi konagin hizmetgisi olarak tanittim. Ve onlara Sadiye’yi bu-
lacagima dair s6z verdim. Sadiye’yi onlara teslim etmek sartiy-
la serbest birakildim.

-Inanmam Sadiye. Bu kadar énemli bir cinayetten tutuklana-

n1 miimkiin degil ki, biraksinlar.

-Inan Safer Bey.

-Inanmam, diyorum.

-Sahitlerim vardir.

-Sahitlerin?

Safer Bey bir kere gozlerini etrafinda dolagtirdig: sirada;
-Sahitlerim agag taghktaki odada... dedim.

-Kimler Sadiye?

-Tabil ki, bugiine kadar hi¢ tanimadigim bir polis komiseri

ve maiyeti.

-Ne?

-Evet.

-Neredeler dedin?

-Asagida diyorum. Kiiciik odada bekliyorlar. :
Safer bir miiddet diisiindii. Odada bir sessizlik olmustu. Bir

miiddet devam eden bu sessizligi yine Safer bozdu. Ayaga kalkt1.

-Kolay... dedi.
Tekrarlad1
-Kolay.

-Neye dayanarak?
-Artik su andan itibaren bu isi halletmek bana kalmigtir. Bu

heritler 6yle kuru lafla zannetmem ki gitsinler. Onlar1 gonder-
mem.
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-Nasil?

-O, benim bilecegim istir.

Safer Bey bir kere belini yokladi. Kendi kendine bir takim
sozler soyler gibi agzini, burnunu ve yiiziinii burusturdu. Higcbi-
rimizin yiiziine bakmadan odadan disan ¢tkti. Oda kapisini ka-
patirken:

-Bana bakin... dedi. Ben gelinceye kadar odadan digariya
¢ikmayin.

Safer Bey o haliyle komiser ve maiyetini herhalde katlede-
cekti. Artik ona higbirimizin siiphesi kalmamig oldugu halde,
bulundugumuz hanede bir ikinci cinayet meydana geleceginden
korkmaya ve titremeye basladik.

Yasamlarinda boyle olaylara karigsanlar var midir, bilemem?
Oyleyse cinayet islenecegi zaman insanin goziine her sey ve her
esya bir bagka tiirlii goriinmeye baslar. Goriintiiler sekil degis-
tirmeye baglar. Yiirege bir sicaklik, cilde bir uyusukluk gelir. Is-
te odada gerek ben, gerekse Leyla ve Kdmuran eminim ki, ayni
diisiinceleri paylasiyorduk.

Ve ben... Yarabbi!.. Cinayet... Bilmeyenler bu kelimeyi ne
kadar basit bir sekilde telaffuz ederler. Sonra Safer Selim beni
de artik sag birakmayacakti.

Ah zavalli... Talihsiz Sadiye...

Ben de Safer Selim’in elinde heldk ve mahvolacaktim.
Anam, babam ve biitiin insanlar bana aciyacaklardi.

Acimak...

Ama insanlar birilerine acimak adr altinda kendi menfaatle-
rini hep 6n planda tutmazlar m?

Ah zavalli Sadiye... Talihsiz Sadiye...
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Yedinci ve Son Kagit

Sadiye’nin son giinlerine, son saatlerine ait olan bu yedinci
kagit acilarak Necile’nin gozleri oniine serildiginde odanin ka-
pist acilmig, Kdmuran Hanimefendi igeriye girmisti.

Necile gozlerini oda kapisina dogru ¢evirdigi zaman odanin
ici aydinlanmis ve sabah olmugtu.

Kémuran Hanim:

-Hemgsire Hanim... dedi. Erken kalkmigsiniz?

Necile Hanim ayaga kalkti. Uykusuzluktan gozleri kizarmus,
beyni sersemlemisti.

-Hayir hanimefendi... dedi. Aksine daha hi¢ uyumadim.

-Demek ki, Sadiye bigaresinin macerasini tamamiyle okudu-
nuz?

-Evet. Yedinci kdgida kadar.

-Bravo.

Kamuran, Necile Hanimin yanindaki kanepeye oturdu. Mat-
mazel Artemisya aksamdan beri resimlere bakarak vakit gecir-
mis, gozleri kararmigt.

Kamuran yine soze atild1.

-Kii¢lik hanim... dedi. Sadiye’yi goziiniiziin oniine getiriniz.
Iste bizler hepimiz birer Sadiye’yiz. Simdi bana istediginizi so-
runuz. Biitiin sorularinizin cevabini hakkiyla alacaksiniz.

Yedinci kagit Necile’nin elinden diigmiis oldugu halde, onii-
ne bakarak derin derin diisiinmeye baglamisti.

Kamuran Hanim Necile Hanimin goézlerinin i¢cine manidar
bir sekilde bakarak:

-Sizin... dedi. Izlerini ve hareketlerini aragtirmak istediginiz
kisilerin biiyiik bir kisminin ne oldugunu saniyorum anladiniz?
Oyle degil mi?

-Evet. Hanimefendi.

207



-Bendenize “Hamimefendi” diyorsunuz. Benim bundan yedi
sekiz sene onceki halimi iki ii¢ dakika evvelinde okuyordunuz.
Iste hemsire, biz bunlariz. Bugiin o Safer Selim ve arkadaslari
bizi sizin de sdylediginiz gibi her yerde aryorlar. iste Sadi-
ye’nin bagina gelenler su anda bizim i¢in de hazirlanmakta. Za-
valli bizler. Hemsire, emin olunuz hepimiz acinacak haldeyiz.

-Bunlar sizi zannetmem ki bulsunlar.

Kamuran Hanim igini ¢ekerek;

-Ah, hemsire... dedi. Bendeniz dyle zannediyorum ki, 6liiyo-
rum. Suras1 muhakkaktir ki, Safer Selim, Kabil ve egraf1 hapis-
ten ciktilarsa bizim yapacagimiz pek bir sey yok. Hepimize ya-
zik olacak.

Necile aksamdan beri uyumadigindan dolay: bir halsizlikle
basini iki yana sallayarak:

-Hanimefendi... dedi. Ben size bu adamlarin hicbir zararinin
dokunmayacagini temin ederim. Lakin siz de bana arkadaglari-
nizdan bazilarini takdim ediniz. Sadiye’nin hayatim1 okuduktan
sonra bende biiyiik bir merak uyandi.

Kamuran Hanim bu teklifim karsisinda bir miiddet diisiindii.
Basin1 manidar bir sekilde salladi.

-Hemgire... dedi. Sabah sodalarimizi igelim. Biraz da istira-
hat ediniz.

Teklifimin kabulii?

-Sanirim yapabilecegim bir teklifte bulundunuz.

-Mersi.

Kamuran Hanim odadan cikti. Bir dakika sonra toparlak kiz
odaya girdi. Necile Hanim ve arkadasi Artemisya’nin karsisin-
da bir reverans yaparak:

-Hanimefendilerim... dedi. Salona tesrif ediniz.

Necile bir hasta gibi mecalsiz viicudunu uzandigi kanepeden
zorlukla kaldirdi. Matmazel Artemisya da Necile’nin arkasin-
dan ayaga kalkti.
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Topag tavirli kiz1 takip ederek odadan salona gectiler. Necile
salona goz gezdirdigi zaman, aksamdan kalma mahmurluguyla
Kéimuran’in en sevgilisi olan Reyhan Hanimin latif misafir ha-
nimlara sabah kahvaltis1 hazirladigint gordiiler. Necile ve Arte-
misya birer koltuga otururlarken, tuhaf bir sekilde bu garip ka-
dina baglariyla selam vermislerdi. O sirada koluna bir hizmetgi
girmis oldugu halde Kdmuran’in “Altingiil” adim verdigi pasast
da odaya girmisti. Geng ve giizel misafirlerine iltifatta bulun-
mak iizere egilip selam verdigi sirada katila katila oksiirmeye
basladi. Pasa her oOksiiriigiinde oldugu yerde zip zip ziplamak-
taydil. Necile ve arkadasi Artemisya hemen ayaga kalkmislardu.

Necile:

-Buyurunuz, pasa hazretleri... dedi. Sayenizde bu gece saha-
ne ve sasaali koskiiniizde ¢ok giizel istirahat ettik.

Pasa, Necile’nin sOylediklerini yar1 yariya anlamakla bera-
ber; oksiirmekten birtiirlii cevap veremiyor, oldugu yerde sigra-
y1p duruyordu.

Ayni zamanda Kamuran da iceriye girmisti. Kimuran alela-
cele elbiselerini degistirmis, sabahlik ince beyaz muslinden bir
entari giyinmis ve saglarina olaganiistii giizel bir sekil vermigti.

Pasanin imdadina kosar gibi hemen koluna girdi.

-Pasam... dedi. Ne oldu? Fakat eminim yine sigara ictiniz.

Pasa bu sefer bir iki soz soyleyebilmisti.

-Giize... lim... gii... Gii.. zelim... diyordu. Bu 6ksiiriik... bu...

-Peki pasa, cabuk siitiiniizii i¢iniz, hemen geger.

Pasay: da bir yere oturttular. Bu sefer pasa misafirlerine ilti-
fatta bulunabilmisti.

-Efendilerim. Insallah rahat etmissinizdir... dedi.

Necile:

-Tesekkiir ederiz Pasa efendimiz. Koskiiniizde ¢ok hos bir
gece gegirip, bir giizel de istirahat ettik.

Kimuran:

-Lakin pasam, Zannederim Necile Hanim hi¢ uyumamuiglar.
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-Neden?

-Cok 6nemli bir roman okumuslar.

-Roman ne kadar 6nemli, ne kadar giizel olursa olsun uyku-
mu feda edemem.

Necile:

-Pasa hazretleri... dedi. Saka yapiyorlar. Inanin ¢ok rahat ettik.

-Peki peki.

Sonra ¢ipil gozlerini KaAmuran’a gevirerek:

-Ben sabahleyin de eglence isterim. Nerede kizlar?

-Gelsinler Pagsam.

-Bak Reyhan da istiyor.

Sonra Necile’ye donerek:

-Bu Reyhan Hanim... dedi. Koskiimiiziin biilbiiliidiir. Kdmu-
ran, o olmadig1 zamanlar mateme girmis gibi somurtur. O geldi-
g1 zaman giilleri agilir. Ne yapalim, onlarin perileri birbirini
sevmis.

Kamuran sahte bir giiliigle yiiziinii burugturarak:

-Aman pasa, Reyhan’in neresini seveyim?.. dedi.

Reyhan kalin bir sesle:

-Sevilmeyecek nerem var?.. diyerek oniindeki isiyle mesgul
olmaya devam etti.

Siitler icilirken iki geng kiz da sabah faslina baglamislardi.

Sabah fash bittikten sonra her zamanki gibi pasa faytonuyla
temiz hava almak ve biraz gezinmek lizere camliklara ¢ikmaya
hazirlamyordu. Kamuran Necile'nin kolundan tuttu. Adeta Ne-
cile’yi 6per gibi kulagina:

-Odaya... dedi. Sizinle biraz da yalniz goriismek istiyorum.

-Peki hemsire.

En iist katta kii¢iik ve pencereleri agik bir odaya c¢iktilar.

Kamuran:

-Hemgire... dedi. Sadiye romaninin sonucunun ne oldugunu
anladiniz m1?

-Evet efendim, fakat sonunu tamamiyle...
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-Aglamak isterseniz okuyabilirsiniz. En iyisi 6zetle ben an-
latayim. Iste o garesiz Sadiye, Safer Selim tarafindan; hatta ilk
onceleri hi¢birimizin bilmedigi bir zindana atildi. Bir ay sonra
ben Sadiye’yi binbir rica ile ortaya ¢ikardim. Lakin Sadiye yedi
sekiz giin sonra inleye inleye, gozyas1 doke doke can verdi.
Bizler de, hepimiz, onun gibi birer zavalliyiz hemsgire.

Necile kaslarim catarak:

-Hanimefendi... dedi. Bundan maksat nedir? “Hepimiz!..”
Bune kelime? Bu ne anlama geliyor?

-Evet, hepimiz diyorum. Safer Selim ve arkadasu...

-Evet.

-Taniyor musunuz?

-Rica ederim, hemsire. Bu hususta siz gereginden fazla me-
raklisimiz. Daha 6nce arz ettiim gibi onlari birer kere gordiim.

Kamuran derin bir sekilde i¢ini ¢ekti.

-Ah!.. dedi. Onlar ne miithis katillerdir. Hemsire emin olu-
nuz, hepimiz onlara karsi isyan ettik. Onlar1 adaletin pengesine
teslim ettirdik. Miimkiin mertebe ellerinden kurtulduk. Sadi-
ye’nin macerasinda okumugsunuzdur. Bunlar erkeklerden olu-
san bir kumpanyadir. Bizleri aldilar. Alt1yedi kadar caresiz kiz,
bunlarin igfali ve miithis tehditleri altinda yasadik. Arzularimiz,
hayallerimiz berbat oldu. Fakat, oh!..

Kamuran bu sirada intikam almak i¢in diglerini ve yumruk-
larmi sikmuigti.

Necile:

-Intikam alind1 farz ediyorsunuz, degil mi?

-Evet, dyle biliyorum. Onlar birer vasitayla hi¢ kendi izleri-
mizi gostermeden hiikiimete teslim ettirdik. Simdi bagimizda
miithis bir feldket donmekteyken bu katillerin hapisten ¢ikmig
olmalar1 beni tamamiyle iizdii. Nasil timitsizim bir bilseniz.

-Ne gibi bir felaket hemsire?

-Ah, onu da anlatayim. Simdi o miithis katiller, yine kendi
adilikleriyle terbiye edilmis kadinlardan bir komite kurdular.

-Nasil komite?

211



-Ah, yarabbi! Biz ne kadar bahtsiz insanlariz. O komite sim-
di erkeklerden daha ¢ok faaliyet gosteriyor.

-Bunlar nerede?

-Lakin bir zabita memuru gibi sorular soruyorsunuz, arastir-
ma yapar gibisiniz.

-Olabilir.

-Rica ederim, hemsire. Bendenizi siipheye diisiiriiyorsunuz.

-Estagfurullah! Aksine anlamak istiyorum. Bakarsiniz sizle-
rin kurtulusunuza da yardim etmis olurum.

Kamuran siipheli bir halde dudaklarin: biizdii.

-Zannedersem... dedi. O Kadinlar komitesi bugiin Istan-
bul’da biiyiik ¢apta faaliyet gosteriyor. Onlar anlattiginizdan da-
ha da zenginlerdir.

-Hemsire, Safer Selim Beyin sordugu Fahire Hanim bugiin
nerede oturuyor?

-Soylemigtim.

-Hayur.

-Aslinda siz Fahire’yi de bir kere ziyaret etmelisiniz. Ondan
da oldukga bilgi alabilirsiniz.

-Ne hakkinda?

-Merakinizi gidermis olursunuz. Lakin sizden bir kere daha
istirham edeyim. Bizim izlerimizi o miithig katillere séylemeye-
ceginize dair namusunuz iizerine teminat veriniz.

-Aksamdan teminat vermistim. Iste simdi de namusum iize-
rine yemin ederim ki, sizin izlerinizi onlar bulamayacaklar.

-Tesekkiir ederim. O halde hemsire size bir mektup yazayim
ve sizi.o mektupla Fahire’ye takdim edeyim. Onunla da goriisii-
niiz. Goreceksiniz ki, Fahire bizden daha bilgili. Sanirim birgok
sorunuzun cevabini onda bulacaksiniz. Hem bu vesileyle ahbap
da olmus olursunuz.

-Tesekkiir ederim, hemsire.

Kamuran hemen masanin basina oturdu. Kiiciik bir kursun
kalemle Fahire’ye bir mektup yazdi.
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Sevgili Fahirecigim;

Sana geng, giizel ve bilgili bir hanimi takdim ediyorum. Ha-
len hapishanede bulundugu tesellisiyle yasadigimiz Safer Selim
ve digerleri bugiin bizim izimizi takip ederek bizi ariyorlarmis.
Sevgili hemsiremiz bu konuda sana bilgi verecektir. Kendisi
bilgi ve asaleti nispetinde bu gibi sirlara vakif olmak isteyen bir
gazeteci gibidir. Size o algak katiller hakkinda bilgi de sunacak-
tir. Kendisi, bizi korumaya yonelik hazirhiklarimiza yardimcei
olacak yaradilista. Oldukca sakin bir mubhitte oturan ¢ok hos bir
hanimdir. Bu gece sabaha kadar uyumadi. Sadiye’nin o feci ha-
yatin1 biraktig1 kagitlardan teker teker okudu. Bugiin de kadin-
larimizin kurduklart komite hakkinda bilgi almak istiyor. Eren-
koy’deki koskiimiiziin kiracilar1 olduklarini bu satira kadar soy-
lemeye gerek gérmedigim bu hanim kardesimiz hi¢ siiphe yok
bize yardimci ve davamiza arka ¢ikan bir arkadasimiz olacaktir.

Sonsuz selam ve saygilarimla o giizel, cazibedar gozlerinden
operim, sevgili Fahirecigim.

Hemsiren
Kamuran

Necile mektubu okudu ve Kdmuran’in vermis oldugu zarfin
icine koydu.

Necile zarfin iizerine hi¢bir sey yazilmadigini goriince goz-
lerini tekrar Kdmuran’a ¢evirdi.

Kamuran:

-Hemsire... dedi. Ona da merak buyurdunuz... dedi ve zarfin
lizerine: “Biiylikdere’ye” yazisin1 yazd: ve:

-Artik simdi ¢tkarsiniz... dedi.

-Evet.

-Misir’dan yeni gelmis Amile Hanimefendinin yalisi diye
sorarsiniz.

-Evet, efendim.

-Iste o yali Fahire Hanimin yalisidir.

-Unutmamak igin zarfa yazayim.
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Necile ve Artemisya koskten ciktilar. Necile Hirvat usagin
hazirladig1 arabaya binmeye gerek duymadi. Arabaciya dil
ucuyla anlagilir anlasilmaz bir “Mersi...” dedikten sonra sa§g ta-
rafina Artemisya’y1 alarak iskeleye kadar yiiriidii.

Necile ve Artemisya Kanlica’ya dondiiler.

Sirr1 Necile’yi yalinin kapisinda kargiladi. Necile’nin uyku-
suzluktan dolay: rengi limon gibi sararmigti. Strr1 bir giin 6nce-
ki iiziintiisiinii kaybetmis gibi goriiniiyordu. Necile’nin yanina
yanastig1 zaman:

-Hemsire... dedi. O zavalli fakir Alil Ali geldi.

-Ne dedin Sirn?

-Dogru soylilyorum Necile. O bicare Alil Ali’nin basgina ne-
ler gelmis? Hapisten ¢ikmuis.

-Simdi nerede?

-Yukariya selamlik odasina aldim.

-Peki.

Birbuguk saat dnce Necile ve arkadasi Artemisya kopriiye
gelmislerdi. Ada vapurunun seyri miiddetince Necile hep Fahi-
re’yi diigiinmiistii. Tasidigr mektubu Fahire’ye vermesi Necile
i¢in tabif miimkiin degildi. Kopriidden dogrudan kendi yalisina
doniip o geceyi istirahatle gecirmek ve ertesi giin yeni seyler
diistinmek istiyordu.

Odasina ¢ikt1.

Belkis.

Gelinlik elbiseleriyle birden temennilerde bulunarak goriim-
cesini kargiladi.

Necile:

-Bonjur Belkis... dedi. Nasil, rahatiniz iyi mi?

-Tesekkiir ederim.

-Geceyi nerede ve nasil bir yerde gecirdigimi bir bilseniz
hayreticr i¢cinde kalirsiniz. Fahire... Titreyeceginizi bildigim bu
ismin benzeri Kimuran adinda bir hamimefendi, adada miikellef
ve muhtesem bir kosk.

-Bir tesadiif eseri mi?
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-Tabii. Hayat tesadiiften bagka ne olabilir ki?

-Peki, bir basar1 var mi1?

-Intikam almak igin yapilan her ig basariyla noktalanir. Neci-
le kogkte yiiziinii 6rtmeye gerek duymadi. Bagina bir bagortiisii
aldi. Artemisya’y1 Belkis’in yaninda birakarak Alil Ali’nin bu-
lundugu odaya girdi. Alil Ali’'nin hapisten ¢ikmasi Necile igin
onemli bir hadiseydi.

Kapidan igeri girdigi zaman onu sandigindan daha neseli
gormiigtii.

-Efendi, gelisinize son derece memnun oldum... dedi.

Alil Ali ayaga kalkt1.

-Allah Omiirler versin efendim... dedi. Bendeniz de sizinle
goriistiigiimden dolayr memnun oldum. Bagima pek cok fela-
ketler geldi.

-Peki. Hapishaneye girmistiniz?

-Evet efendim.

-Nasil kurtulabildiniz? Bu hususta Cenab-1 Allah’a hamd ve
senalar edelim. Allah evlatlariniza acimstir.

-Evet, efendim. O bigcare masumlara Cenab-1 Hak merhamet
etmis olmali. Bir hafta 6nce bendeniz hapishaneden ¢iktim. Be-
ni hapishaneden kimin ¢ikardigini bilseniz hayret edersiniz.

-Herhalde soylersiniz, degil mi?

-Hay hay efendim. Bendenizi hapishaneden cikaran, burada-
ki sabik komsunuz Fahire Hanimdur. -

-Siz beni hayrette birakmak istiyorsunuz.

-Emin olunuz hanimefendi, dogru s6yliiyorum.

-O hain kadin nasil olur da boyle bir hayirh ige vesile olur?

-O hususa dair size tafsilath bilgiler verecegim. Size yapti-
gim bugiinkii ziyaretimin maksadi, i¢inde bulundugunuz feci
olayin heniiz ¢ozillemeyen sebebini size anlatmaktir. Beni hap-
se diisiiren o feci giinler gectikten sonra ben de orada diigiine-
bilmek firsatini bulmustum. Artik ¢ocuklarimi aym hararetle
diisiinemiyordum. Diigiincelerimde bir kesmekeslik hakimdi.
Bir kuvvet beni diisiinmekten alikoyuyordu. Dogru diiriist diisii-
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nemiyordum. Bir hafta kadar hapishanenin karanlik bir kogesin-
de yapayalniz kalmigtim. Bir hafta sonra kapilar agildi. Elinde
dumanu tiiten bir idare lambasiyla bir gardiyan iceriye iki tane
adam birakti. Bulundugum yer heniiz hiikim giymemislere ait
bir yerdi. Bu iki kisi yere bagdas kurarak oturdular. Yavag yavas
ve kisik bir sesle konugsmaktaydilar. Birisi duvardaki lambaya
yanasip sigarasini yakti. Dikkatle baktigimda birinin karim Na-
zime gomiildiigii giin bana hakaret edenlerden biri oldugunu
fark ettim. Fakat yanindaki sahsi tanimiyordum. Bulundugum
yerde sonsuz bir uykudaymig gibi derin derin horlamaya basla-
dim. Sigarasini yakan arkadaginin yanina oturdugu zaman:

“Esref...” dedi. “Aksi zamanda yakalandik.”

“Ne yapalim?”

“Buradan kurtulmanin yolunu bulalim.”

“Hemen simdiden mi?”

“Olacaksa simdiden olmal1.”

“Safer halt etme, kabahat sende oldu.”

“Neden?”

“Ben sana Fahire ve Leyla’yi takip etmeyelim dedim. Ne isi-
miz vardr gece yarisi kotrayla adalara dogru gittik. Ne umduk,
ne bulduk. Eger Fahire ve diger kadinlar i¢inse onlari ne zaman
olsa bulurduk.”

“Olacakmis.”

“Haydi canim, kaz gibi yakalandik.”

“Kurtuluruz.”

“Hi¢ ummuyorum Safer.”

Iste Necile Hanimefendi. Bu tarzdaki konusmalarindan onla-
rin azih birer katil oldugunu anlamigtim. Sabaha kadar uyuma-
dilar, devamli konustular. Bendeniz yorgun oldugum igin dal-
migim. Sabahleyin onlardan dnce uyandim. Ciinkii sabaha kargi
onlar dalmiglardi. Safer Selim kuzguni siyah sakal ve ¢irkin su-
ratiyla hemen dikkat ¢ekiyordu. Yanindaki, adinin Esref oldu-
gunun anladigim adam uyanmusti. Biraz sonra Safer de uyandi.
Safer’in elinde bir yara vardi. Arkadasini ¢agirdi.
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“Egref...” dedi. “K&gid1 kalemi ¢ikar.”

“Ne olacak?”

“Mektup yazacagiz.”

“Peki, nasil veririz?”

“Sen yaz.”

Esref denilen adam cebinden bir kagit ile bir de kalem ¢ikar-
di. Sonra Safer sdylemeye basladi. Bendeniz de uyur gibi dinli-
yordum. .

“Birader.

Ben Esref’le gecen aksam adada bir kotra icinde yakalandik.
Maksadimiz o miithig kadinlan takip etmekti. Simdiden haberi-
niz olsun ki, kadinlar bize karsi isyan ettiler. Simdi onlar bizim
her tiirlii hareketimizi hiikiimete haber vermeye, boylece kendi
faaliyetlerini ortmeye karar vermisler. Biz bunlarin hareketini
anladigimiz zaman peslerine diistiik. Ayse, Kdmuran, Fahire,
Leyla ve Sayeste’den olusan ilk kafile 6ne atilmiglar. Eren-
koy’deki koskte bu hususa dair karar verdikten sonra, bir kot-
rayla Biiyiikada ve Heybeli arasinda kadinlarin oldugu sandal
takip ettik. Limanin giiney tarafinda bunlara elli adim kadar
yaklagmigtik. O sirada kadinlarin bulundugu sandaldan bize iki
el Revolver ile ates agildi. Biz de iste bu faciaya maruz kaldik.
Karsilikli atilan silahlardan ¢ikan mermilerden biri bizim bu-
lundugumuz kotranin bas tarafina isabet etti. O sirada sandal
bizden uzaklagmist.

Onlarin sandali hangi iskeleye ¢ikti, iste bunu anlayamadik.
Bizim ihtimalimize gore o kadinlar tasiyan sandal yalilardan
birisinin rihtimina yanagmisti. Yarin saat sonra iskeleden agilan
bir devriye motoru bizim kotraya yanasip, bizi tutukladi.

Simdi senin yapacagin ilk is adaya gidip her tarafi arastir-
mak ve Fahire’nin, Leyla’nin, Sayeste’nin izlerini bulmaktir.
Bir de Ayse’ye git. Zannederim bugiinlerde Ayse de onlara ka-
tilmstir.
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Refika’ya basimiza gelenleri anlat. Siiratle bir ¢are diisiin.
Bu kadinlar bizim isleri hiikiimete haber verirse kiyamete kadar
buradan ¢ikamayiz. Hatta sizler de buraya gelirsiniz.

Ona gore hareket ediniz. Bize iki yatak, iki kat da ¢camasir
gonderiniz. Elli yedi numarali sandiktan ihtiyaciniz olan paray:
alabilirsiniz.

Baki Bey birader, bizi burada ziyaret ettiginiz zaman bu
onemli igleri hallettiginizi duymak isterim.,

imza
Safer Selim”

Esref Bey mektubu yazdiktan sonra diirdii biiktii. O giin ge-
len gardiyanlardan birine iki Mecidiye kadar bir para vererek
mektubu gonderdiler.

Fakat gonderdikleri Baki kim? Bir saat sonra ben uykudan
yeni uyanir gibi kalktim. O miithis herif beni hemen tanidi. Ya-
nima gelerek: ‘

“Efendi!..” dedi. “Siz buradasiniz ha?..”

“Goriiyorsunuz...” dedim.

“Evet goriiyorum, lakin ne miinasebetle buradasiniz onu me-

‘rak ettim.”

“Merak bazen memnuniyetten de hasil olur...” dedim.

Herif biraz giilerek:

“Hayir...” dedi. “Size kars1 niye memnun olayim ki? Ben si-
ze, o giin de bilirsiniz ki; ne kadar acimigtim.”

“Lakin ¢ok onemli hakaretinize de maruz kalmigtim. Hare-
mim Nazime i¢in agza alinmayacak kiifiirler etmigtiniz.”

“Hayir.”

“Inkar etmeyiniz efendim. O giin o laflar nigin sarf ettiniz, o
sozleri sarf etmekteki sebebiniz neydi? Rica ederim s6yleyiniz.”

“Sebep o giinkii soylentiler.”

“Lakin o husustaki soylentilerin yalniz haremim aleyhindeki
kismini nasil sarf ettiniz?”

“O, benim bilecegim bir is.”
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“Bugiinden sonra da benim bilecegim bir is olmali, efendi.”

“Lakin sozlerinizden bir tehdit anliyorum.”

“Isabet buyurdunuz.”

“Ya, vay anasini; bana tehdit ha. Oyle mi?”

“Evet efendim.”

“Benim nasil bir adam oldugumu, bilmem biliyor musun?”

“Evet. Siz Istanbul’un en miithis ve en amansiz katillerinden
birisiniz. Sizi ben pekala bilirim.”

“Yal!”

Herif sarardi. Yanindaki arkadasi bozulmaya basladi. Ben
sozlerime devam ettim:

“Safer Bey...” dedim. “Ben sizin nasil hareket ettiginizi pe-
kala bilirim.”

“Ne? Lakin...”

“Siz simdilik susunuz. Ben soylemek istediklerimi soyleye-
yim. Benim haremimi siz katlettiniz. Evladimi bir pasa konagi-
na verdiniz. Daha bunun gibi bir dolu cinayetler iglediniz. Tos-
yal1 Talip Ferit Beyin mahdumu Affan Besim’i de suda siz bog-
dunuz. Sizin en mithim elemanlarinizdan Fahireleri, Sayesteleri
ve olii yikayic diger kadinlar: nasil idare ettiginizi biliriz.”

“Bilirizden maksadiniz nedir? Siz kag kisisiniz?”

“Bizden maksadimiz benim yalniz olmadigimdir. Sizi adale-
tin pengesine teslim etmek icgin geceli giindiizli ugragsmakta-

[3]

yiz.
“Bagarabilecek misiniz?”

“Bu ne garip bir soru? Gergekleri sdyleyenler basaramaz
m?”

“Biz, sizin bu soylediklerinizden tamamen sorumsuzuz.”

“Pekala, o zaman susayim.”

“Hayir. Susmayiniz, soyleyiniz.”

“Artik agzimi1 agmam. Siz soyleyiniz, biraz da ben dinleye-
yim.”

Herif susmustu. Ben de yan tarafima dondiim. Necile Ha-
nim, iyi ki, ben bu adamlarla ayni kogusta kaldim. Bugiin bun-
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larin, bu miithis canilerin bagindan sonuna ne yaptiklarim hep
ogrendim.

Bu herifler kotrada ates agmak sugundan yakalandiktan sonra,
heniiz tutuklu iken igledikleri cinayetler ortaya ¢ikti. Affan Besim
Bey ve bilhassa benim haremim Nazime’nin katilleri hep bunlar.

Bunlarin her biri on beser yil kiirege mahkiim oldular. Bili-
yorsunuz ben bunlarin yiiziinden tutuklanmis ve karim oldiir-
mekten hapse atilmigtim. Fahire Hamimin sahitligi sonucu ger-
cek ortaya ¢ikinca benim dosyamla bunlarin dosyasim birlestir-
diler. Yeniden yargilanma sonucu ben sug¢suz bulunarak tahliye
edildim. Bu yiizden Fahire Hanima miitesekkirim.

-Fahire?..

-Evet, Necile Hammefendi. O kadin ve arkadaslarn bu katil-
leri adaletin pencesine teslim ettiler. Kendisi ortalarda yok.
Fakat bu meseleyi ortaya ¢ikaran ve onlar1 adalete teslim eden
Fahire Hanimdan bagkasi degildir. Hattd sundan da emin
olunuz, benim sugsuzlugumun ispatinda o kadinin ¢ok biiyiik
emegi vardur.

-Bundan emin misin?

-Herhalde. Bugiin Fahire Hanimin nerede oldugunu bilsem,
gidip bizzat tesekkiirlerimi sunacagim.

O gece Alil Ali orada kaldi. Ertesi giin Necile ve Sirr, Alil
Ali meselesinin biitiin sirlartm1 anlamak i¢in Fahire’nin yalisina
hareket ettiler.

Gelecek, bu kahramanlar i¢in mesut dakikalar ve giinler
hazirlarken; canilere de gerekli cezalar1 ¢coktan kesmisti.

BITTI
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MORALIZADE VASAF KADRI

Kadinlar
Komitesi

Suglu kim?
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dénusturen bu garkin figuranlar mi suglu?
Gaz lambasi kiriliyor, tutusuyor késkin perdeleri.
Sénuyor aydinligin késke yansiyan tomurcuklar
ve feryatlara karigiyor bogazlanmis bir Iskete
kusunun kani. Hicrenin rutubetli duvarlarinda yagl
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