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Edip Cansever

8 Agustos 1928-28 Mayis 1986

8 Agustos 1928 de Istanbul'da dogdu. Istanbul Erkek
Lisesi'ni bitirdi. Kapaligarsi’da turistik esya ve hali
ticareti yapmaya basladi. 1976’dan sonra yalnizca
siirle ugrasti. Bodrum'da tatildeyken beyin kanamasi
gecirdi, tedavi icin getirildigi Istanbul'da 28 May1s
1986°da yasamini yitirdi.

[k siiri 1944'te Istanbul dergisinde yaymlandu. Yiicel,
Fikirler, Edebiyat Diinyasi, Kaynak dergilerinde ¢ikan ilk
genclik siirlerini "Tkindi Ustii" kitabinda topladi. Bu
siirlerde varlikli, her seye yasama sevinciyle bakan bir
gencin avarelikleri, duygular1 6n plandaydi. 1951'de
Nokta dergisini ¢ikardi. Bu dergi geng sairlerle ve
yazarlarla tanismasin sagladi.

[1k kitabindan 7 y1l sonra yaymladig1 Dirlik Diizenlik
bu dénemin iirtintidiir. Bu kitaptaki siirlerde
diistinceyi dil icinde eritmeye yonelen, 6zlii bir
sOyleyis ve carpici bicim arayan, toplumsal elestiri i¢in
mizah aracini kullanan bir tutum gorildii.

1957'de yayinlanan Yercekimli Karanfil ile kendisine
6zgii bir siir evreni kurdu. Ikinci Yeni akimimin 6zgiin
orneklerini verdi. Yenilik, Pazar Postasi, Yeni Dergi gibi
donemin sanat yayinlarinda siirsel canlilig1 besleyen
sairlerden biri oldu.
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Siirinde zamanla seving yerini bunalima, toplumsal
dengesizlikleri elestirme kaygis1 yerini yikici bir
umutsuzluga birakti. "Dize islevini yitirdi"
gerekgesiyle yeni arayislara yoneldi. Siirde tiyatrodan
esinlenen diyaloglar kullandi. Nerde Antigone,
Tragedyalar, Cagrilmayan Yakup bu donemin
trtinleridir. Yine de Ikinci Yeni icindeki baz1 sairler
gibi anlamsizlig1 savunmadi. Kapali, anlasiimasi giig,
yine de anlamdan ayrilmayan bir siire yoneldi. Cok
farkli imgeler kullanirken bile diistince 6gesini goz
ard1 etmedi. Yapitlarina tutarh bir btittinliik
kazandirdi. Siirinde diizyazi olanaklarim
kullanmaktan da ¢ekinmedi. Yalniz siirleriyle degil
tepkileri ve yasama bicimiyle de kendisinden s6z
ettirdi. Stirekli yazan, yaymlayan bir sair olarak
ilgileri hep tistiinde tuttu.

SIIR KITAPLARI

Ikindi Ustii (1947)

Dirlik Diizenlik (1954)
Yergekimli Karanfil (1957)
Umutsuzlar Parki (1958)
Petrol (1959)

Nerde Antigone (1961)
Tragedyalar (1964)

Cagrilmayan Yakup (1966)
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Sonras1 Kalir (1974)
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Sairin Seyir Defteri (1980)

Yeniden (1981)

Bezik Oynayan Kadinlar (1982)

llkyaz Sikayetcileri (1984)

Oteller Kenti (1985)

HIKAYE-ROMAN

Giil Doniiyor Avucumda (Oliimiinden sonra, 1987)
Siiri Siirle Olgmek: Siir Uzerine Yazilar, Soylesiler,
Sorusturmalar. Hazirlayan: Devrim Dirlikyapan. Yap1
Kredi Yayinlari, 2009.
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BEZIK OYNAYAN KADINLAR

Cemal Cullu'ya



MANASTIRLI HILMi BEYE BIRINCIi MEKTUP

[ste su yagmurlar, iste su balkon, iste ben

Iste su begonya, iste yalmzlik

Iste su damlaciklari, almmda, kollarimda

Iste yok olusumdan dogan kent

Hicbir yere tasiniyorum, kendime siziyorum yalniz
Ben dedigim koskocaman bir oyuk

Koltugun iistiinde, aynadaki yansida

Bir oyuk! sofada, mutfakta, yatagimda

Yasamayi tersinden kolluyorum sanki

Yetisip one geciyorum sik sik. S6zgelimi

Bir iki saatte bitiveriyor bir mevsim

lyi

Bugiin pazartesi mi? kapinin, pencerenin durumu
Saliy1 gosteriyor.



Salondaki biiytik saati sattim

Saatin Olcebilecegi

Herhangi bir zaman parcas1 yok

Gittigi yeri bilmeyen bocekler gibiyim

Bir oyuga, oyulmus bir yasama

Ne geregi var ki saatin

Balkona c¢ikiyorum stirekli

Yollar yollar yollar katediyorum sanki béylece
Bir semtin ilk rengini aliyorum

Ornegin Umraniye'de bir cay bahcesindeyim
Bazan

Anilardan anilara bir yol

Ve

Anilardan anilara sallanan bahce

Hangi yapragi koparsam son ani avucumda kaliyor

Lyi.
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Yenikdy'de bir kahve icer miyiz, dedim bu sabah
Bu sabah bu sabah

Orali olmadi1 kimse —pazartesi miydi—
Oyugumdan ¢cikmistim tam, begonyamsa giiller icinde
Nasil?

Giillerse giiller icinde yani

Ve balkon demirinde bir marti. Dedim ki

Deniz suralarda bir yerde olmali

(1t yok evin icinde

Deniz suralarda bir yerde olmal

Cit yok

Sanki diinyadaki biitiin cay ocaklar kapali

Ve goklerden tepelere inen bir sokak

Ya da bir akarsuyum ben

Denizse

Suralarda..

Yok 6nemi bir iki giin kaldi —marti—

Balkonda

Deniz de 6ldii sonra, mart1 da

lyi iyi.
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Suyu tutmak gibi bir seydi hepsi

Gilinler —seni animsadigim zaman—

Birden Kurtulus'tan Taksim'e giden bir tramvay gortintiisi
Mavi bir elektirik cakimi tellerde

Sanki kar yagiyor da stirekli, Tepebasi'ndayiz

Karlar gicirdiyor ayaklarinin altinda

Besbelli Giimiissuyu'ndayiz, Rus lokantasindayiz
—Ne tuhaf, biz her zaman her yerdeyiz ikimiz—

Sarap i¢cmisiz, tistiyoruz

Disarda diinya silinmis

ikimiz ikimiz ikimiz

Boyle birkag defa ikimiz

Sonra ki bir fotografa doniisiiyor her sey

Nasilsa

Sar1 emmis, mordan ¢ekinmis, kahverengi bir fotografa
Sahi, kalinca bir seyler giyinmeliyim ben
Usiimiiyorum da

Bende herkes var, diyen bir kizin titrek

Sesleri dokiiliiyor kucagima

Dudaklarim kan mavisi bugiin.
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Biz burda iyiyiz, biz burda cok iyiyiz

Biz burda kirk yasindayiz hepimiz

Doérdiimiiz bir kisiyiz de ondan

Icimizden biri uyuyor olsa, falan filan

Onu bekliyoruz bir kisi olmak icin

Evet evet, yanilmiyorum ben

Bir iki kisi kaldigimiz zaman yanilabilirim

Dogrusu ya

Yanilmak her seyi yeniden gormek gibi bir sey oluyor
Duvardaki vitray, begonya

Begonya, vitray

Kurtulusla Asmalimescit birbirine geciyor

Bir tramvayin durmasiyla durmamasi arasindaki ayrim
Karanfil kokuyorsa biraz

Yeni koparilmis bir demet karanfilim ben

Saclarini soguk ve uzun.
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Ne diyordum? yagmurlar, evet
Usiimiiyorum iirperiyorum sadece
Bicimini zorlayan bir kedi gibi
Dur biraz

Kapi calindi, hayur, telefon
Telefon kapi telefon

Ikisi birden mi yoksa

Yoksa

Ne telefon ne kapi

Bir simsek sesi hi¢ olmazsa

O da degil

Ses filan duymadim ki ben
Yuvarlandikca biiyliyen

Bir kartopunun yumusak sesi mi? belki

Iki sesi tasiyan bir ses
Neden olmasin
Biraz onceki gibi

Ustiimden biri kalkmist1 —yok canim—

Oyle degil, bir golgeydi hepsi hepsi
Yer degistiren gezgin bir golge
Bahcedeki ceviz agacindan
Iceri siiriiklenen.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MANASTIRLI HIiLMI BEYE iKINCi MEKTUP

Susmanin su kenarindayiz bugiin

Ne kadar sevgiyle konussak —konusuyoruz da—
Korkuyoruz gozgoze gelince Hilmi Bey
Korkuyoruz

Sanki gozler rakiptir de birbirine —6yle degil mi—
Ve bir yokustan iner gibi oluyoruz

Bir yokustan bir yokusa stirekli

— Nereye?

— Bilmem ki

Ellerimizde alkol sesleri, saclarimizda

Alkol sesleri

Daglarimizda, i¢cdenizlerimizde

Ve giinler giinlerin icinde 6yle yavas ki



Yerine saplaniyor bir siirahi
Pencereler saskin

Perdeler bir uzak yol kadar uzun
Ve balkon

Kendi dudaklarinda simdi
Donmus bir tavus kusu

Bir tavus kusu yontusu belki

Ne tuhaf

Demin de asagidan bir bando gecti
Sormak isterdim sana

Bir bando sefinin hiiznii nedir Hilmi Bey
Bir bando sefinin uykusu

Nasil bir uykudur ki Hilmi Bey
Ne kot

Elimde bir cicekle yaz gecti.
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Ve buglin

Cepcevre oturduk masanin basina gene

Bezik oynadik Hilmi Bey —her giin oynuyoruz ya—
Giysisiz, sadece kombinezonlarimizla —oyle iste—
Oda cok sicakti —Ilal renkli ¢ini soba—

Seniha korse takiyor, yahudi matmazel

Nerdeyse ciplaktt —terliyor terliyor terliyor—

Ve Cemal bir koseden bize bakiyordu

Bakmiyor gibi bakiyordu

Durmuyor gibi duruyordu da

Benim anlamadigim iste bu

Diin dudagim kesti carsida

Kirmizi bir balikla oynuyordu

Optii bir ara balig1 —neden—

Operken dudagin kesti

Balik da kirmiziydi, kan da

Ve balik ylizerekten gecti —gordiim iyice—
Dudaklarindan

Durdu Cemal gibi biraz 6tede
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Durmuyor gibi durdu

Aglamadi, hicbir sey sdylemedi

Bu cocuk anlasilmayanin ta kendisi

Yalnizca sordu, bu yiizden sana soruyorum ben de
Melekler disi midir Hilmi Bey

Disidir diye tutturdu

Yani ben..

Oyleyse neyim

Elimde bir yapma cicekle.

Adim Cemile ya, cok seviyorum adimi ben
Cocuklugudur insanin adi

Cemal simdilik Cemal'dir —evet, 6yledir—
Benimkisi bir animsama —Cemile—

Cemal - Cemile: yeni fiskirmis bir marulun sesi
Ezilmis iki visne

Ve aksam

Aksam ki sallanacak hamagim buldu

Buluyor
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Sular menekselendi Hilmi Bey
Karpuz lambanin altinda

Yorgunum biraz —biitiin giin ictim—
Hepimiz ictik

Cemal odasindan cikmadi hic
Tangolar caldik iistiiste

Eski tangolar —bin dokuz yiiz on beslerde ne vardi
Ben pencereden bakarken

Kimseler 6lmemisti

Oliim diye bir sey yoktu ki Hilmi Bey
Var miydi?—

Yiiziimden bir seyler akt1 akt1

Icim de menekselendi Hilmi Bey
Gokylizii gibi bir sey bu cocukluk
Hicbir yere gitmiyor.
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Nedense odasina kapandik¢ca Cemal
Soyundukca soyunuyor yahudi matmazel
Hirsh bir disi gibi

Ester, diyorum, Ester

Giiliimstiyor hafifce

Bir baska giiliimsemeyi karsilar gibi
Opiisiirken gordiin mii sen iki 6piismeyi
Hilmi Bey

Tam Oyle

Hizla giyiniyor sonra, disar1 cikiyor

Uc kisi kaliyoruz birden

Yeni 1sir1lmis bir elma gibi kaliyoruz
Parliyor yesil tarafimiz kendi aydinliginda
Icimde bir sogukluk

Disimda bir begonya.
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Karanlik iyice disarisi

Rakimizi bitirdik —tictimiiz—
Cemal odasindan ¢ikmiyor

Birazdan Ester de gelecek

Koltuga cokecek, bir sigara yakacak
Gene bir hac gibi olacagiz dordiimiiz
Bir evin icinde kocaman bir hag
Kutsal degil, kirli

Coskulu degil, kirnk dokiik

Sevincle cekecegiz onu kendimize.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MANASTIRLI HILMI BEYE UCUNCU MEKTUP

Yasamaya yerlesiyor Seniha

Kendi yasamina

—Giivercinsiz bir avlu mu? olabilir
Sirlart dokiilmiis bir ayna?—

Oysa cok gecti

Yillar yillar yillar

Her gecen yil elinde sanki

Yiprak, filizi yillar

'Sey' sdzciigii gibi bagintisiz

Agaccilegi gibi durdugu yerde bir ezinti
Piyano tuslar1 —tek tek bakildiginda—
Carcabuk bir goz atildiginda aynntisiz —beyaz—
Yillar

Seniha

Gozlerinin alti uzun menekse.



Diin korkuttu beni —bazan oluyor—

Kocas! Izmir'de yasiyor, Karsiyaka'da

Sahici bir ayriligin dikisini dikiyor Seniha
Mavi mavi

Usul usul yani

Kocasi —ben sevmedim hi¢bir zaman—
Ikizini bulmus diyorlar. Seniha aldirmiyor pek ,
Aldirmuyor da

Pudralar, kremler tiksindiriyor onu

Bu ylizden Bohemya kaseyi kirdi diin sabah
Saclarim kesecek oldu

Sonra da sustu sustu sustu

Aksama dek

Hiiziinler acilasiyor Hilmi Bey

Geceler kat1 ve parlak

— Ansizin yere diisen

Laciverdi bir kestane sesi—

Acilar da acilasiyor gittikce

Sanki

Bir azarlanmayla 6liimiinii diistinen cocuklar gibi
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Odiin¢ aliyorum seni bazen

Cogu kez geceleri

Niye almayayim —kac giiz gecti—
Islak kaputun gibi kokard: giizler

Seni sevdigimi unutmusum Hilmi Bey
Seni de unutmak istiyorum artik
Unutmak! ama nasil

Sozgelimi ¢ok hizli oynuyorum bezigi
Ickiyi cabuk cabuk iciyorum

Her sey bir hiza doniisiiyor —cogu zaman-
Odam giyiniyorum

Odami soyunuyorum

Yerlerini degistiriyorum esyalarin
Disar1 ¢ciksam, bir tramvaya binsem
Bir durak 6tede hemen iniyorum
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Boynumdaki annemden kalma kolye
—Pembe bir bugu, ucup gidiyor—
Bazan kopariyorum, yeniden diziyorum
Gokytiziinde kalin sirca ben

Diinyaya tutuyorum kendimi, bakiliyorum
Nedense hep boyle saniyorum
'Nerdesin, aksam oldu'

Biraz animsiyorum

Sen bahce kapisindan girerken

Bir kendim gibi caddelerdeyim
Zamanin minesi soldu Hilmi Bey
Demeye getiriyorum.
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Gecenlerde Nisuaz'a gittim

Cemal'e birlikte

Hasir koltuklara oturduk

Disarda kar serpeliyordu, iki elma, kiilde pisirilmis
Giderek kiictiliiyordu —gozleri Cemal'in—
Kahveyle konyak ictim

Cemal tarcin icti, konustu biraz

Herkes bana bakiyor, herkes bana bakiyor, herkes
Bana bakiyor —bana 6yle geliyor—

Bacaklarim —iste!— giizeldir cok

Aralik kapidan kis kokusu doldu iceriye
Urperdim —iste!— omuzlarim da giizeldir

Ama ben

Kacarak yaklasiyorum her gériinmeye

Uzaktan uzaga gozgozeyim

Uzaktan uzaga opiistiyorum

Uzaklarda biriyle sevisiyorum

Erkege benzer yalniz bir disiyim ben
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Evet evet Oyleyim

Hic degilse dyle olmaliyim

Her neyse..

Az sonra Muhassen geldi —tanimazsin-
Kurtulus'ta, aynm caddede oturuyoruz
Sevismenin golgesi gibidir yalnizken
Diistinmenin disisi

Evini isletiyor —bana ne bundan—
Konyak iciyor o da

Sonra bir konyak daha

Kipkirmizi giiliiyor —giilstin, iyi—
Biitiin govdesiyle giilliyor

Bende giiliiyorum

Vitrinlerdeki kesme bardaklar

Sarap siseleri, bir gemi resmi
Giiliiyor durmadan hepsi
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Karsida bir ev, kirk odali sanki

Her odada bir boy aynasi

Her boy aynasinda

Beyoglu'nun bir parcasi

Durmaksizin giiliiyor

Yagan kar hemen eriyor yere diiser diismez
Giilmiiyor, giiliimsiiyor

Makyajini tazeliyor Muhassen

Kalkip gidiyor

Acmnin kis aylari, diyor birdenbire Cemal
Icine cekilip de soguktan

Oyuncagini orda bulamayan

Bir cocuk gibi

—Evet, hi¢ cocuk olmadi Cemal
Olmayacak da—

Kalkacagiz birazdan

Acmnin kis aylari

Ne yapsam belirsizim.
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Eve doniiyoruz —soldu minesi zamanin—
Bugiin de bir sey yaptik

Tam kapidan girecegiz

Uzakta bir laterna sesi

Bir kadin aglamasi

Pencereden sarkitilmis bir sepet
Sepette bir karnibahar patlamasi

Sar1 elmalar

Iceri giriyoruz

Bu kap1 hi¢ degismez mi, diyor Cemal
Bu kap1

Ve her sey.
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CEMALIN iC KONUSMALARI -1

Bir seyler ciziyorum bugulu cama —ben—
Cemal'in 1slak sesi

Kayip gidiyor bugulu camda

—Bir sabah yagmurunun en kiiciik tamimiysa
Su benim sesim—

Cizip ¢izip siliyorum sesimi

Birden odayla disarisi birlesiyor

Ve birlesir birlesmez

Cikarip cebinden biiyiik aynasim gok

Bir istasyonda yolcularim bekleyen
Insanlar gibi hafifce giiliimsiiyor

Bana

Elimi salliyorum icimden

Buruk icimden

Belli belirsiz.



Yash bir cocugum ben, ¢ocuklarin en yaslisi
Agzimda sakiz tatlisinin hic eksilmeyen tadi
Sevilince kendimi tadiyorum bir de
Kendime doniisiiyorum

—Ah icimin derin rengi

Yogun kokusu—

Biraz 6nceydi

Yalova'da bir oteldeyiz

Cok biiytik bir oteldeyiz —hepimiz—
Cicekler var —cok biiylik— agaclar gibi
Kirmizilar uzun, ucsuz bucaksiz

Sonra bir vapurun bayragi

GOrmistiim

Annemin yakut yliziigi

GOrmiistim

Ben herkesin ogluydum o zamanlar
Kalabaliktik.
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Elimi bugulu camdan cektim

Saclarim doldu ytiziime

Saclarim neden bdyle uzun —kimbilir—
Sevmiyorum hig

Yalniz yapiyor beni

Hem niye

Herkesin 6zlemi benim 6zlemim degil ki
Az konusuyorum bu ytlizden

Tenhalarda duruyorum

Sanki yasamim benim

Once bir susuzluk vakti

—Suyu musluktan iciyorum sik sik
Kimseye gistermeden

Boylece

Hic mi hi¢ bitmiyor icmem—

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Nisanin 1slak sesi

—Kocaman bir giil haziran—

Gelip gelip vuruyor

Uzaktan bakiyorum

Kis aylarina bakar gibi

Kirli

Cift kollu bir lambaya benziyorlar
Seniha teyzemle annem

Bezik oynuyorlar gene

Masada raki stirahisi —dilim dilim ve renkli—
Tabakta solgun meyvalar

—Sanki kimse birbirine bir sey demedi—
Ve

Suyu cekilmis portakallar portakallar
—Ne? ne zaman? simdi unuttum
Biiyiikannemin 6liim saati—

Ester vazoya cicekler yerlestiriyor
Pembe sesiyle

—Bahan yerlestiren bir tanrinin elleri—
Kokusunu duyuyorum uzaktan

Hayir, kokusunu diisiiniiyorum

Benim olmayan kokular..
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Insan kendi kokusunu bilir mi

Bilmem

Bilemez

Ama annem Ester'in

Ester'se annemin kokusunu biliyordur
Sanirim bazi kokular da duyulmaz, gortiliir
Ben gordiim

Iste su karsiki bahcenin kokusu

Toprakla giines karisimi bir koku

Ben gordiim

Biliylikannemin 6liim kokusu

Gordiim ben

Sonra annemi bir kokuda gordiim iyice
Seniha teyzemi de

Cok agir bir kokudan gelmis oluyor teyzem
Muhassen'den dondiigii zaman

O evden

[saret parmagina benziyor bazi kokular
GOsteriyor gosteriyor gosteriyor
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Demin yanindan gectim
Bugiin baska tiirlii kokuyor Ester
Dudagimi kanatan balik gibi degil
Baharda kar yagar mi, dyle kokuyor
Kapisini ilk kez acip da
Iceri giriliveren
Yeni bir ev gibi kokuyor
Bin tiirlii kokuyor bugiin Ester.
(Cok genis bir cayirda ytirtiyorum ytriiyorum
Ezilen otlar gibiyim
Ezilen otlar gibiyim ayaklarimin altinda
Kendi ayaklarimin
Nedense
Bu boyle hosuma gidiyor.)
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CEMALIN iC KONUSMALARI - II

Odamin penceresi yok —daha iyi—
Kendime bakiyorum ben de

Kendimden sarkmis kollarima

Kendimden damitilmis gozlerime
—Bakmiyorum, duyuyorum onlar1 sadece—
Boylesi iyi, cok iyi

Kapiyi kilitledin —kapimi—

Salonda giirtiltiiler, ut sesleri



Muhibbe gelmis olacak Burgaz'dan
Birkac kere gordiim

Sismandi cok, beyazdi

Saclar1 mavi gibiydi —0yleydi—
Maviler saclan gibiydi

Acik denizlere benzerdi

Ve yuzi

Ibrisimlerle dolu

Gizemli bir dikis kutusuydu sanki
Gecen yaz denize girdigim giinler..
Animsiyorum

Ne vardi ortalikta maviden baska
Sadece bir marti —o da maviyle beslenen—
GoOrdiin mi demistim kendi kendime
Mavilik de cocukluk gibi
Unutulmayacak hic.
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Evet, Muhibbe

Parasi bitince gelir bize

Bir iki giin kalir gider

Sabahtan aksama ut sesleri

Raki sofralari

Yiiziinde, gégsiinde, ellerinde
Disa kaymis ibrisimler

Ek: bir fayton sesinin sessizligi de
Oliimii animsatan bana

Olmiistii —biiyiikannemdi—

Olii yikayicilarim gérmiistiim ilk defa
Dudaklar1 yemyesil biri
—Karistirnyor muyum yoksa

Bir sirk afisindeki adamla—
Seslenmisti, animsiyorum

Hic degilse pedikiirlerini silin!
Sonbahardh.
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Odamin penceresi yok —iyi ki yok—
Konusuyorum kendimle

Cemal! herhangi bir mevsim animsar misin
Yaz aylarinin disina kaymis

Biraz

Icinde sevgilerin soluk aldig:

Animsar misin

Ve yazlar yuvarlak midir Cemal

Oval midir

Cizgi cizgi midir yoksa

Herkes bir yerlere gider

Bir yerlerden gelir de ondan m1
Gelinciklerle tuzlu suyun sevismesi miydi
Ne dedin

Sen Oyle bir yere gittin de ondan

Gecen yaz

Stirdiin dudaklarina gelincikleri, stirdiin siirdiin
Iri bir ruj lekesine benzetinceye kadar
Sonra da 6ptiin kendini, 6ptiin 6ptiin
Orasi neresiydi, unuttun simdi

Adsizhiga ¢ok yakisan bir yerdi.
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Aksamiistlerinin bir ¢itirdisi vardi Cemal
Var miydi

Belli belirsiz —animsar misin—

Bir athikarinca gibi dontiyordu deniz
Gilindogusundan gilinbatimina
Aynaya baktind1 durup dururken
Oteldeki biiyiik aynaya
Gozbebeklerin kirmiziydi —bir an—
Doniiyorlardi boyuna

Cikarip attindi onlar

Denize attindi, animsa

Bir cift balik olup geri déndiiler
Ruhundaki kiilleri yaktilardi.
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Ut sesleri kesildi, iyi

Uzaklarda bir fistik camu yarildi ortasindan

Bir kus oliisti diistii —sanki—

Boliindii sesler de

Bir faytonun sessizligi de boliindii

Dudaklarini actin kapadin

Cekilmis aglardaki baliklar gibi

Birden gelinciklerle doldu diinyan.

Insan iki kisi olmali, degil mi

En azindan iki kisi

Sen yalnizsin

Yalmzligin her zamanki ikindisi.
(Yiirtiyorum yliriyorum otlarimin tstiinde
Ezile ezile ben
Bir seyi ilk defa duymanin belirsizligim
Yavasca ataraktan tistiimden.)
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CEMALIN iC KONUSMALARI - III

Ben mi konusuyorum —Cemal mi—
Tanrinin taslar1 m1 konusan

Birbirine gecmis simsiki

Yollar boyunca uzayan uzayan.
Kurtulus'tan cok uzaklardayim
Birbirimizden ¢ok uzaklardayiz

Cok yakimz birbirimize —tekdiize giinler-
Ester parmaklarin gecirmis kalbine
Yesim tasli ignesini yoklar gibi
—Sikistirilmis bir sandvic sesi—

Stirekli anneme bakiyor

Annemse bir elinde raki kadehi

Otekinde kagitlar

Oyun kagitlar

Teyzeme bakiyor stirekli

Teyzemse yaratilmakta olan bir aniya benziyor
Bakislar1 anlamsiz

Golgeli



Kendine bakiyor olmal

Ne tuhaf, herkes bir yerlere bakiyor

Hic¢ kimildamadan

Bir 151k parcasi diisiiyor annemin yiiziine
Arada kovmak icin elini salliyor yalmz
—Dalginlik, baska degil—

Neyi bitiriyoruz, neyi baslatiyoruz

Neyi bekliyoruz, bilmem ki

Kap1 mi1 calimyor ne —gidip aciyorum—
Kimse yok

Peki

Nasil karsilanir yok olan bir sey
Karsiliyorum

Birlikte salona geciyoruz.
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Oturuyoruz kars1 karsiya

Yok olan seyle ikimiz

Sar1 koltuga cokiiyor o —her sey sar1 zaten—
Ben kahverengi koltuga oturuyorum —her sey kahverengi
Kimse goérmiiyor bizi

Goremezler ki

Ucup ucup konuyoruz yerlerimize

Bir konfeti demetinden kopmus gibi
Diislerimizden .sac¢ilmis gibi

lyi egleniyoruz yok olan seyle ikimiz
Sigarasinmi yakiyor o

Iyi, yaksin

Bardagina cin koyuyorum

Agir agir iciyor

Her seyin tersini tasiyor yiizii —sanki—

Ve tagiriyor

—Bir sair de olabilir, bir ermis de—

Yiiriiyor pencereye dogru

Geri dontyor

Birden
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Caydanliktan ayaklarima dokiilen
Kaynar suyun acisini geri getiriyorum
Ve operken dudagimi kanatan baligi

Ve hemen unutuyorum

Ben unutur unutmaz

Gilimiisle altin karisimi bir tramvay geciyor caddeden
Pirlanta kolyeler aciyor agaclarda
Sehrayinler doniiyor katlarinda beynimin
Isiklar 1siklar icinde athkarincalar
Anhiyorum

Gezintiye ¢cikmis mutluluk o

O, yok olan sey

Blytiytince bulacak

Bliytiyiince sevecek beni
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Yeniden ¢aliniyor kapinin zili
Ac¢iyorum

Sik sik caliyor

Ac¢lyorum acryorum

Bembeyaz bir alan oluyor mutluluk
Bembeyaz bir kalabalik

Gittikce uzaklasiyor annemle teyzem
Iki tek nokta gibi

Kalincaya dek.

Bagiriyorum bagiriyorum

Beyaz cimenler, beyaz cimenler!
Yok oluyor diis

Yok oluyor sanri.

Ikaros'um ben

Kimse artik beni gérmiiyor.
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MANASTIRLI HILMi BEYE DORDUNCU MEKTUP

Yillar gecmedi, yillar eskidi
Dokundugum yerde kaliyorum

Yash bir kelebek gibi.

Yeni bir renk buldum bugiin, suyun atkisi rengi
Oyugumdan ciktim

Cikmami duydum

Bir stire yiirtiidiim ytiridim

Hic kimsenin agzinm dayayip da

Suyunu i¢cmedigi bir cesme gibi durdum
Durdum ki

Once bir elektrik mavisi ¢oktii icime
Sanki bir suya anlatildim da bilinemedim
Ben

Benzersiz bir geyigi oksar gibi
Sevgisizligi oksayip gectim

Yol boyunca insanlarin

Uzak yakinhgini

Oksay1p gectim

Sinema girislerindeki fotograflara baktim —bir siire—
Ciirtik elma kokulu bir sokaga girdim
Kiiciik bir alana ¢iktim

Cemal'i okuldan aldim

Sonra..



Kestiydim saclarim coktan

Gozleri bir cift mediiza simdi

Cemal'in

Kurtulus'ta unutulmus bir bahce icin
Bahane Cemal

Kollan igreti, kisa

Kir yollan gibi tekdiize bir anlatim ytiriiytlisiinde
Anlamsiz

Ve yanyana gelince beton yapilarla

Hep ayni soguk ve yapiskan hiiziin
Yedegine aliyor ikisini de

Oysa pencerelerden sarkan 1siklar bile
Herbiri baska baska

Acilar baska baska

Her giinkii sozler, her giinkii konusmalar
Ayni plaklarda ayni sarkilar

Tutmuyor hic birbirini

Ve

Mutluluk

Bir kibrit ¢c6pti ne kadarcik yanarsa.
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Eski bir lokantadayiz Hilmi Bey
Beyoglu'nda, arka sokaklarda
Karsidaki vitrinde

Yeni cilalanmis bir tabut

Bu garip giin sonundan sanki
Pespembe li¢ hac eklenmis agzina
Cemal'in

Sadece pasta yiyor simdilik

Duvardaki denizkizina bakiyor ara sira
Bir diigmesi kopuk ceketinin
Tirnaklar tertemiz

Gomlegi burusuk —biraz—

Baz1 belirtiler baz1 belirtilerle bulusunca
Sozlesiyor kafasinda insanin:

Bu cocuk beni hi¢ sevmedi
Sevmeyecek.



Kim kimi sevdi? kim kimle yasiyor ki?

Bezik oynuyoruz, raki iciyoruz

Ve konusmuyoruz gerekmedikce

Arada mektup yaziyorum sana

Ah, olmayan sana. Hi¢ olmadin ki

Bunu kendime, Cemile'ye sOyliiyoruz.

Bitti yalmzliklar, bir bliytik yalmzlik var artik
Iki kaktiis gibiyiz Cemalle ben

Kendi ¢6llerimizden koparilmus.



SENIiHA'NIN GUNLUGUNDEN /1

Gozlerimden uctum —birakip eski govdemi—
Aynanin ontinde durdum

—Kenarlar1 saydam yaprakli aynanin—
Omuzlarn acgik giysimi giydim —siyah—
Topaz kolyemi taktim

GOgsiimiin ortasina bir giil yerlestirdim

Aq, apac bir giil

Disan ¢iktim



Muhassen'e ugradim —cagirdi demin—

Firuze ve turuncu deniz kabugu alasimi Muhassen'e
Yedi lamba, yedi giivercin saclarinda

Ve esyalarinda bir baskalik: 'cabuk-giizel'

Her sey 'acele-sicak’, 'acele-yerli yerinde'

Her sey, ama her sey

Bir diigiin 6ncesi gibi

Uzun bir deniz yolculugu sonrasi

Bir yerden bir yere tasinma

Yitirilmis duygulara bir gbz atma yaklasimi belki
Riilyamda da gormiistiim diin gece

Yedi gelin, yedi giiveyi

Serpantinler, konfetiler icinde

Agzimda bir sakiz ¢igneme kimiltisi

Suramda duymadigim bir duyma

Bir elimi kalcama koyuyorum

Kimim ben?



Seniha!

Cagirmadim ki 'kendimi

Sordum, o kadar

Ben kendimi kendime sunuyorum, o kadar
Bu ise cok uygunum, o kadar

Topragina karismis bir ciftci gibi

Bir giin: yiizli olmayan bir erkek

Bir giin: yanmus siit kokulu bir oglan
Gozkapaklarimi indiriyorum

Lacivert bir jaluziyi indirir gibi

Kendimi kendime sunuyorum —ben Seniha—
Bunu hep bdyle yapiyorum.



Bugiin de boyle yaptim

Once bir sigara yaktim, usul usul giyindim
Bluzumdaki bir iki kirisigr cektim diizelttim
Perdeleri actim

Pencereyi de actim —acik biraktim—
Merdivenleri indim —cok yavas indim—
Kimseye rastlamadim

Disar ciktim: iste ilkbahar!

Yiiridim ytirtidiim

Ben ki herkesin bilmedigi

Birtakim seyler yapan biriydim

Boylece cok goriindiim

Nedense dyle sandim

Yiizler silindi, olmayan ytizler

Sis, duman, pus gibi ytizler

Ince bir cubukla sigarasim icen Muhassen
Yitti, yitiverdi hepsi

Firlattim gogstimdeki giilii havaya

Pembe pembe bakindi bosluk

Selamladi beni

Hayir, mutsuzum.



Evet mutluyum

Bir mutluluk yokmu her celiskide
—Var! Varsa ni¢in? —

Yedi lamba bir arada

Bir arada yedi giivercin
Muhassen

Bir anlamda ‘cabuk-giizel’

Bir bakima ‘cabuk-cirkin’
Anlhiyorum

Ben sadece armesiyim o katedralin
Diinya ise calmaya hazir
Koskocaman bir org gibidir

Ama calmadan

Katedralin avlusuna diistip
Diislip de parcalanan

Bir org gibi..

—Sevismek!

Kimse kimsenin olmasin—



Ah bu nisan yagmurlari
Hiizniinii kaybetmis cocuklar gibi saskin
Yagip bitiyor

Bitsin

Cok tenha bir kahvedeyim
—Ah, asklarin cocuk bahcesi
Neden omriin cok kisa—
Neden buruk bir 6zlemdir anilar
Ve 6zlem olarak kalacaktir da
Hayir!

Seniha!

Evet, cagiriyorum seni

Simdiye ve sonraya

Bir bagka yanit:

Yok o da.

Sadece bir 6zlemim ben.



SENIiHA'NIN GUNLUGUNDEN /11

Bir ruh mu bu kadin —Cemile—
Nereye degdirsem ellerimi

Masaya, perdeye, konsola

Onunkine degmis oluyor biraz

Inatla cekiyorum. Ellerimi cogu kez
Gizlemem bundan.

Tren istasyonlarina gidiyor —nedense—
Bir basina oturuyor parklarda
—Cemalle bazan—

En cok da aksamiistleri

Bilmem ki bu gizemli saatlerde ne buluyor
Dolastig1 yerleri mi stisliiyor

Dogayla, kentle siisleniyor mu yoksa
Birini mi bekliyor —kimbilir—
Kendiyle degil, sadece durusuyla
—Vakitsiz cicek acmis bir nar agaci
Bulanik giiniin icinde—



Ve agir agir, bir ibre gibi

Tam kendine dontiyor ki

Eve kosuyor acele

Odasina kapaniyor

Yaziyor yaziyor yaziyor

Kitliyor cekmecesine yazdiklarini
Telasla cikiyor odasindan

Cemile, diyorum, derdemez
Yiiziime bakmadan rakisini dolduruyor
Ester'se bir ucunda salonun
Bakiyor bakiyor bakiyor bize
Cemile'ye

O kadar bakiyor,ki

Sanki yazdiklarini okuyor

Saat on yedilerde boyle oluyor.



Masa ortiisiindeki kirmizi lekeyi

Yillardir silemedim

—Sarap lekesi? belki

Degisti rengi artik—

Animsiyorum

Kimin vurdugunu o tavsani

Bembeyaz bir kayanin dibinde

Ve bembeyaz bulutlar vardi gokte
(Olen her canlinin son sesi
Bir yasam dolusu sesten
Daha cok akilda kaliyor)

[ste bu onun sesi

Elinde bir tiifek, utkuyla bagiriyor

Izmir'de, Karsiyaka'da

Saat on yedilerde

Olursa bir de boyle oluyor.



Fransiz okulunda bir 6gle sonrasi

Biitiin ytizlerde bir 6gle sonrasi

Siirler okuyorum Rimbaud'dan

«Bir aksam kucagima oturttum giizelligi
Ac1 buldum onu, séviip saydim.»
Animsayamiyorum gerisini

—Kac y1l m1 gecti?—

Elimi tutmustu o oglan

Gozleri griyle karisik mavi

Yiiziinde gilinesle parlayan ciller

—Kac y1l m1 gecti?—

Gelip catliyd1 o diigiin giinii
Pera-Palas'ta bir aksam

Aksamin en ince koseleri

Kimler yoktu ki —o zamanlar ¢ok kalabaliktik—
Bir fotografta tam on yedi kisi
Fotograflar..



(Yaslamuis bir agaca omuzunu
Ben
Birlikte bir giilii tutuyoruz
Onunla ben
Bir vapur giivertesinde, denize bakiyor
Ben
Bir otel kapisindayim, izmir'de
Ben.)
Zamanlar gectikce neden
Mutluluk mahzunluk oluyor fotograflarda
Acaba
Keder mi, ac1 mi, hiiziin mii diinyanin rengi
Mahzunluk mu yoksa yasam
Ve dogruyu sdyleyen yalniz
O mu, Rilke mi
Oliimiinii icinde tasiyan.



Ask m1 yok ettiydi kocami

—Ah, agklarin cocuk bahcesi

Neden 6émriin cok kisa—

Oysa

Baslamak ne kadar giictiir, ne kadar incelikli
Siirdiirmek, sadece siirdiirmek

Oylesine kolay:

Hicbir sey olmamis gibi

Kalp atislari, saat zemberegi

Yillar yillar yillar

Coziilmemis bir bikintiyla birlikte

Kalic1 bir giilimseme yapip da sevgisizligi..
Ek: bugiin pazartesi, belki de pazartesi.



SENIiHA'NIN GUNLUGUNDEN /111

'Evler'den birindeyim, disarda kar yagiyor
Ustiime kar yagiyor. Kalbimin
Atislarinda eriyor kar

Usiimiiyorum, iisiimek elimde degil
Hicbir sey elimde degil

Sevmek istiyorum, sevemiyorum
Carpiyor birbirine kalbimin kapilan
Gtilmek istiyorum, glilemiyorum

One geciyor acilarimin cizgileri
Vermek istiyorum, veremiyorum

Geri cekiyor beni tenimin giiclii dokusu
Konugsmak istiyorum, konusamiyorum
Kapaniyor biisbiitiin dudaklarim
—Demistim, pembe bir ¢izgi olsun
Diigiin ¢cagrimizda o giin—



'Evler'den birindeyim, disarda kar yagiyor
Aynada kar yagiyor pariltilarla
Abajuru yakiyorum: sar1 kar

—Uc parmakla bira bardagin
Hafifce tutan elim—

Dudagimi boyuyorum: pembe kar
Cemal'i diistinliyorum: ac1 kar

Ester'i diisiintiyorum: kar duruyor
Cemile?

Kar yagmadi sanki. Kar

Duygulara gore bir yagip bir duruyor
—Demistim o giin, o gece

Ve sonralari

Kan karda kaldi—



Kurtulus’ta kar yagiyor—ne zaman yagsa—
Soyle bir koltuga cokerdim eskiden
Bacak bacak tistiine atardim
Hemen bir sigara yakmak gelirdi icimden
(Oysa simdi yataktan yere degen bacaklarimin
burusuk bir eteklige sarimip da tozlu bir
haliya basmasi bicimindedir her glinkii
oturmam kalkmam
Ve icime dogru ytirliyen bir agri duyarim ne zaman
kirmizi bir elmay1 soysam
Ve simdi
Her yengi, her yenilgi
Her tutarsizlik, her ikilem
Giizelligimi doldurur benim
Istesemn de eskiyemem
Ve artik
Cok sesli bir miizigimdir ki ben
Tek zevki duyarken govdemde
Kendimi kendime sunarken.)



'Evler'den birindeyim, bir org sesi bu
Yagdikca yagan kardan
Coktan eskimis olmali, diyorum katedralim
Ya da cokmiis olmali coktan
(Asagidan cagiriyorlar, usul usul iniyorum
merdivenleri, basarak cicekli karlarin tstiine,
rengarenk. Karsimda ctice bir kadinla kambur
bir kadin ayaklarinin altindan giiliiyorlar bana.
Giiliiyorum ben de yagan kara ve coken katedrale
ve onlara. Soylesiyoruz ayaklarimizin altindan
Ve
Geldikleri gibi gidiyorlar, hicbir iz birakmadan,
hicbir iz birakmadan, hicbir iz birakmadan.)
Giyinip disar ¢ikiyorum hemen
Ben bu 'evler'e sigamam.



SENIiHA'NIN GUNLUGUNDEN /IV

'Ve 6liim bahcesini buldu’

Oteller imzamdir benim

—Ah giizel yasam! sevgilim 6lim!—
Simdi bir otelin apaci sevinciyim.

Ey bardak tasiyanlar, kis ustalari
Sonbaharda ne yaparsiniz

Ben ne yaparim

Kendime baska biriymis gibi bakmaktan
Arta kalan bir cift gozii de

Kimbilir nerde biraktim.



Ah giizel yasam! sevgilim 6lim!
Gogsiimden bir diigme daha ¢6zdiim
Saclarimi taradim

Yiiziimdeki beni koyulastirdim

Pudra stirtindiim biraz —hayir, igrenmiyorum artik-
Kirst1 g6z kenarlarim ¢oktan

Cantamu actim kapadim —neler yoktu ki—
Bir ayna

Bir katedral fotografi —renkli—
Sonbahardan da biiytik

Bos bir tabut deseni

Anahtarsiz bir anahtarlik

Adresler —hepsini yirttim attim—

Bir siir kitab1 Nerval'den

—OQliince tanrinin

Bir ikinci yasamim

Yasamay1 uman Nerval'den—

Telefonu actim —bilmem ki neden—
Rastgele cevirdim: igren¢ bir kadin sesi
Tanrim!

Hemen kapadim.



Ah giizel yasam! sevgilim 6lim!

Ben yalmz ikinize hayranim

Bilin ki gitmiyorum 'baska evler'e artik
O giinden bugiine hic cagrilmadim
Kapandim kapandim kapandim
Kabuklu bir deniz hayvani gibi demin
Yagmurlugumun icine

Firladim caddelere ciktim

Gilinaydin, dedim.siitiinii esirgemeyen
Eski bir mezar tasina



Giinaydin!

Ne giizel bir durusun var senin
Dogay1 kimildatmadan

Islandim

Kiyilara indim, 1slak kumlara bastim
Ayak izlerimi sevdim, oksadim
Dolastim dolastim

Bir bankaya girdim ¢iktim

Biri bacagim elledi tramvayda
Ses cikarmadim

Ah giizel yasam! sevgilim 6lim!
Seniha!

Seni bugiin kiskandim

Otele dondiim aksama dogru.
Not: Ben bugiin biraz

Yasami kimildattim

Bir bardak konyak ictim ve
Oliime kurulandim.



SENIiHA'NIN GUNLUGUNDEN /V

Iste

Gordiin

Demek ki boyle

Pencere pervazim —Xkirli cok—
Boyasi1 dokiilmiis yer yer

Lekeler lekeler lekeler

Iste, gordiin, demek ki boyle
Koruklar sarkmis her yandan
Donuk, tozla kaplh koruklar

Ve lacivert bir goriilmeyle

Ve

Limanin insan kokulu giirtiltiistiyle
Iste

Gordiin

Demek ki boyle.



Gordiin, goriiverdin hemen

Demir arabayi raylarin tistiinde

Ve tahta bacakli adami1 —giinese bakan—
Bakislarinda bir zamandisilik —6yle—
Gordiin

Demir arabay1

Raylarin tistiinde

Ve tahta bacakli adami

Giirdiin, goriiverdin hemen.

Duydun

Duydun ki o bosluk sendin. Katedral
Ayrica bir bosluktu senin icinde

Senin senin senin

Hayir!

Dudaklarini blizme

Ayaklarin1 —evet— daya oraya

Oraya oraya




Tezgaha : koy dirsegini —koydun mu—
Iyi tut bardagin —iyi tut—

Bir iki kez déndiir avucunda

Seniha!

Gordiin mii bak

Bugulu bir hicliktir, degil mi

Aynada titresen bardak

Ve her sey

Degil mi, budur

Bir o6liiniin bir 6liiye sordugunu sormak.
Uc cicek koymuslar ii¢ ayr1 vazoya
Suraya suraya suraya

Kalbindeki buruk pembelik

Bundan

[sittin isitmedin —ne cikar—

Konusur gibi onlar saticisiyla.



Iki kisi durmus kdsede —tam kosede
Diizenli bir bicimde konusuyorlar
Sen dislerini vuruyorsun birbirine
Titreyerek yalmzliktan

—Sanki Istinye'yi déniince
Porselenler yapistiran bir ermeni var-
Kuslar kuslarin yanina, yapraklar
Yapraklarin yanina

Hicbir sey yalmz kalmiyor

Insandan baska diinyada

Seniha!

Duymuyorsun sen kendini

Basibos bir miizik gibisin kirlarda,



Gtin kendini yiyor —giin bile—

Uc cicekle aksam oldu, ne yapsan

Kapidaki cingirak., yasam ne cabuk geciyor
Cingirak

Giin erkek oldu Seniha

Denizden ciktiktan sonra

Giyinmek kadar giizel

Giin erkek oldu

Glin senin oldu Seniha

Upuzun gozlerin ki —lacivert—

Ortiildii aksamin asmalariyla

Unutma, yasamindan iyisin

Yasamin senden iyi

Kutsalsin, gérkemlisin, kendine verilmigsin.



SENIiHA'NIN GUNLUGUNDEN /VI

— Kapinin arkasinda ne var

— Hig!, hicligin ad1

— Kapinin arkasinda ne var

— Kapinin arkasinda mi? tanri

— Kapinin arkasinda ne var, kapinin
— Bilmem ki ne var arkasinda kapinin
— Kapinin arkasinda ne var

— Bir bahce, bir su kovasi, ici bos

— Kapinin arkasinda..

— Incil

— Kapinin arkasinda ne var

— Bir tepe, bosaltilmis onun da ici

— Kapinin arkasinda ne var

— Bir duvar, tuglasiz, unutmus diilger malasini



— Kapinin arkasinda ne var

— Havasi kacmuis bir deniz yatagi

— Kapinin arkasinda ne var

— Bir cift kadin ayakkabis1 —siyah—
— Kapinin arkasinda..

— Sokiilmiis bir laterna, kutusu kalmis
— Kapinin arkasinda ne var

— Kurumus bécek kabuklan, suyu cekilmis bir deniz
— Kapinin arkasinda..

— Bir kuru kafa

— Kapinin arkasinda ne var

— Kapinin arkasinda mi? hic!.

Belli belirsiz bir sarka.



Odamdan ¢iktim

Koridoru gectim —kimseler yoktu—
Merdivenleri indim —kimseye rastlamadim—
(Muhassen'den son kez cikarken

Kimseye rastlamadim)

Bara baktim —kimseler yoktu—

Bir kadeh aldim, konyak doldurdum

Kadehi iki parmagim arasinda tuttum tuttum
Kisarak gozlerimi kendime baktim

Otel, Ben, Konyak —neden olmasin—

Tann - Isa - Ruhiilkudiis, dedim

Ben boyle dedim, acaba

Kimlerin avuntusuydum.

Diinyaya bir kere daha baktim cam kapinin ardindan
Diinyanin kokusunu duydum

Kendi kokumu?

Elbette duydum

Gecmeyen bir kokuydu —yaslhilik kokusu mu—
Cikardim cantamdan Chanel'imi

Biraz stirtindiim.



Dedim ki,bugiin de bitti giindiiziim
Otel, Ben, Konyak

Tann, Isa, Ruhiilkudiis

Vahsetin son dykiistiytim

Belki ilk 6ykiistiytim

Isigimi sondiirdiim: beyaz karanlik.



SENIiHA'NIN GUNLUGUNDEN /VII

Oziir dilerim diinya
Ben bu otelden cikamam
Imza: Seniha



ESTERIN SOYLEDIKLERI






KENDIME

Kimseye karistim mi? hi¢ karismadim

Bu ki bana tuhaf sayilmadi

Gozleyip sordum mu hi¢? hayir sormadim
Bu ki bana yalan sayilmadi

Acimak isim miydi? hayir

Bir evden olmak kétii miiydii? hayir
Zamana zamanla bakmak ne idi ki
Baktim



Tarlayi tarlayla 6lctiim

Meyvayl meyvayla dl¢ctiim

Denizi denizle ol¢tiim

Go6gii gokle dlctiim

Zaten insani insanla olctiim ki

Buruk bir tat m1 duydum

Ve duydum

Her sey ki bir yorumdu, sonu¢ degildi
Sonuc ki zaten yoktu

Sen ki kim
Beni biitiin biitliin birakma.



ISTEK

Cilinkii agzim oyle istedi
Dudaklarim dyle istedi

Ve g6gsiim ve avucumun ¢ukuru
Ve arkam ve 6niim ve boynum
Oyle istedi

Ciplakligimla 6viintiriim
Disiligimle ¢viiniirim

Benim olan her seyi kullanirnm
Kullanmak ayip midir? degildir
Ayip olan ki nedir?

Ben bunlan bir giizellik bilirim



Yiiregimin gozlerini kapatma

O ben ki her seye daha iyi -bakayim

Bir evdeki dort kisiden biriyim

Kendimi onlardan istedim mi? istemedim
Sozlerine uydum mu? hayir uymadim

Ve bana demediler ve zaten demediler
Herkes suyuna dald1

Levyatam olta ile cekebilir misin

Herkes suyuna daldi

Yiiregim pekisiktir.



KAN YARGISI

Aksami karsima aldim
Cemile karsimdaydi
Cemal'i karsima aldim
Seniha karsimdaydi
Giizel otlar yaktim onlara
Zeytin ¢ikardim
Strahiyle icki cikardim
Senihamin gozlerinde pek coktur
Kan yargis1 cikardim
Bugiin aksama 'kadar
Her sey bana iyi oldu



Clinki durgun gilinler bana coktur
Disan ¢iktim, dolastim

Giin giindiir kendimle sOylestim biraz
Bir lavtaya girdim, bosaldim

Eve dondiim, o ne ki bana coktur
Stitten kesilmis cocuk mudur ki canim
Camimu yatistirdim, susturdum.



GOZ SUYUMDA

Yiiregimi genislettigim zaman

Cemile bana sigsin

Ben onun goklerinden biraz fazlayim

O bana s18sin

Yalmzlik ondan gitsin, kétii mii dedim
Gitmezse ne yapsin, kotii mii dedim

Ben neyin nesiyim ki ve herkes neyin nesi
Alisamiyorsak birbirimize

Sevemiyorsak birbirimizi

Demem ki bir ben mi kaldim



Kurtulus'ta ti¢ kis ne demek

Birinde portakallar dondu

Birinde ipler dondu pencereden pencereye
Birinde yasam dondu ve soldu
Seniha'y1 koydular ol solgunluga

O istedi ve oldu

Her otelden bir mektup

Diinyada sanki cok semsiye bozuldu
Gittim ki yetisemedim

Dondiim ki yetisemedim

Her otel bir oteli bir giil gibi dogurdu
Camim agrid1 giin giin

Kiiciildii kiiciildi kiiciildii

Go6z suyumda biitiin oteller.



AKMAYI DUYDUM

Ben ben idim, onlar oydular

Karanlik indi bize sigind1

Yillan cok caglar gibiyiz

Giinleri cok yillar gibiyiz

Uzun sessiz bir aglamak gibiyiz

Geyik akar sulan 6zleyince

Akmamiz yok, cekilmis nehirler gibiyiz
Yelin stirdiigli yapragi mi itecegim
Kotiiliik nedir, var miydi bilenimiz
Iyilik nedir, var miyd: bilenimiz

Ana karninda siitten

Bembeyaz oriilmiisiiz de

Derim ki —demek istemem— vahsetin imleriyiz
Ben ben idim, onlar oydular

Gecip de geri donmeyen bir yeliz

Insan akar insan1 6zleyince

Yillan ¢ok bir giin gibiyiz

Akmadik.



O BILE

Benim sOziime gore

Goziin bildigini el bilmez

Elin bildigini agiz bilmez

SOziime gore utaninir

Yiiregim utanmak bilmez

Hey simdi ne oldular. Seniha
Celiskili yasamina kovuldu

Herkes ki biraz kovuldu
Biytidiikce yaslanmiyorsa cocukluk
Cemal ne oldu

Bildigimiz tek sey yalmzlhik

O bile simdi ne oldu

Hey simdi ne oldular. Cemile
Anisiz diinyasinda anilarla boguldu
Kaldiysa bir o kald1

Icimizde bir vahseti uyandirma korkusu.



DUSUS

Clice bir icadinla kambur bir kadin
Glinti soylendiler bir park kanepesinde
Ve artik gitmediler, clirikii hi¢ gitmediler
Ayaklarinin altina diistip

Orada gizlendiler

Seniha'yla Cemile

Diinyalarinin altina diisttiler
Gtinlerinin kislari

Karlariyla orttii onlar1

Sen bunu soyledin ya

Kendin i¢in bilme.



DURUS

Ki bazi sdzlerin anlami

O sozlerin soylenisindedir

Yillarin sayisina girmediyse Seniha
Nereden zaman almistir

Ki bazi durumlara s6z yoktur

Hem neden olsun

Her durumun dili daha baska durumlardir
Ben bu derinligi bu kadar

Nerden bulayim

Ki herkes nerden bulsun

Bulmanin dili aramaktir.



DOGUS

Insan ki yok ise yoktur

Kimdir bu Hilmi Bey ki, yoktur
Bu boyle degilse benim s6ziim hice insin
Ileri gidiyor Cemile, o orada yok
Arkaya gidiyor, onu sezemiyor
Sola yOnleniyor, onu secemiyor
Sagda gizleniyorsa, onu goremiyor
Oyleyse y181inla mektup

Ne durur bir cekmecede

O ki bir giin bunu bana soyledi:
Olana degil de olmayana yazmak
Cilinkii beni stisledi

Ey benim 1slak yalmzhigim
Umudum senden dogsun.



UMUS

Biitiin iyi kitaplarin sonunda

Biitlin glindiizlerin, biitiin gecelerin sonunda
Meltemi senden esen

Solugu sende olan

Yeni bir baslangi¢ vardir

Parmagin siirsen elmaya, rengini anlarsin
Goziinle gorsen elmayi, sesini duyarsin
Onu isitsen, yuvarlagi sende kalir

Her baslangicta yeni bir anlam vardir.
Nedensiz bir cocuk aglamasi bile

Cok sonraki bir giiliistin baslangicidir.



IKILEMLER

Bu gozyaslar: benim mi
Camdaki yagmur taneleri mi yoksa?
Aciyla seving de

Birbiriyle icice mi
Terketmeden biri 6tekini?
Mutsuzluk mutlulugu érerken
Masmavi bir boyun atkisi gibi?
Bunlar1 ben mi sOyledim

Ester mi, o mu soyledi?

Sesi yok kendisi var

Gozleri yok kendisi var
Cemal'siz Cemile'siz

Seniha bir otelde

Ya o6lii ya kimsesiz.



OZLEYIS

Giiltistimii 1slattitm —Kkar yagdi biitiin glin—
Daha yagsin

Kar yagsin biitiin otellerin tistiine
Ustiine iistiine biitiin otellerin
Kar yagsin

Lacivert gozlerine Seniha'nin
Hic bitmesin, yagsin

Karla dolsun gogsiiniin katedrali
Avluya diisen org uyansin
Ozlemim sanadir, varsin

Kar yagsin, daha yagsin

Seni andirincaya kadar.



SAPLANTI

Sozlerim kendim {istiine

Golgem beni istedi

O ki istedi

Suyum beni istedi

O ki istedi

Cemile beni istedi

Ne oldu? hic¢! alisamadim
Kartalin bir kayaya carpisi idi
Soyundum, giyindim, tekrar soyundum
Arada olacagin diistinii kurdum
Zevk duydum bundan

Cemile anlamadi, Cemal hi¢ anlamadi
Seniha gormedi ki

Ve gostermedim

Sozlerim kendim {tstiline

Bir uzak yerlere gitmek tstiine
Sanki giinler tek bir giine birikti
Bense cikmazda kaldim, usandim
Cikmazlarda iistiiste

Birikmis ufuklar kadar derindim
Ve dedim: elbette deneyecegim.



GIDEMEYIS

Giiz ve kis ve ilkbahar gecti
Yaz carcabuk gecti

Hepsi tekrar tekrar gectiler
Bu bana uzun geldi

Gecem avurtlarim gibi ¢oktii
Ve coktiim

Sabahim, sabahlarim
Kabindan tasan siitler gibi biiytidii
Ve tastim

Glin giline tasindi, yil yila
Gitmedim, gidemedim

Ki dedim

Bana s6z vermeliydi biri
Sesi uzaklardan gelen
Gortinmez yillarla ilgili.



BILIS

Ve hemen gidemedim
Ve artik gidemedim
Ve sonra hi¢ gidemedim

Kurtulus'ta, son durakta bir tramvay 0liisii
Sanki ben

Oylece kalakaldim
Hepimiz kalakaldik
Elimizde tetigi cekilemeyen

Namlusu yonsiiz bir tabanca gibi.



YENILIS

Acilmamis bir sarap sisesiydim
Ki dyle kaldim

Acimi kopiirtmedim

Icime sagdim

Gozyaslanmi gostermedim

Ki sildim

Ozgiirliigiim beni tutsak diistirdii
Basaramadim

Icimde kara kara bulutlar salland:
Ki sallandilar

Disar1 yagamadim

Ve yenildim ve sustum.



BIiTMEYEN

Ve agzim agzini Optii ise

Clinkii icin s6zle doludur

Elim eline degdi ise

Ciinkii elin yaratilmis isler dogurur
Gozlerine baktim ise

Ki bakmisimdir

Onlar bir denizi sezme derinligindedir
Ve saclarina

Ve boynuna

Ve omuzlarina

Baktim ise

Ki bakmisimdir

Onlar bir kusun ucusunu

Sezme derinligindedir

Ey sozlerim benim

Onlar ki bana her zaman

Bir dirilis verenedir

Meselim bitmeyendedir.



DUS

Gokte, gokkusaginn tistiinde

Yedi renkli Musa'lar

Yedi lambali, yedi giivercinli Muhassen'den
Yedi renkli sesler iifliiyorlar asagiya
Asagida

Seniha

Bir elinde sigarasi

Oturmus kipkirmizi bir bahce koltuguna
Oniinde

Masa masa masa —cok degil, hepsi bir masa-
Mermer bir masa

Glimiis bir masa

Zumrtit bir masa



Seniha birasini iciyor —bir eli de birasinda—
Sonsuz bir bira

Sessiz bir bira

Cam akisli bir bira

Saclarinda basaklar, tavus tiiyleri

Gozleri

Gozleri ses veriyor

Seng-i laciverdi gozleri

Son yudumunu da aliyor birasindan

Yere dokiliiyor ipek sali

Yere s1z1yor

Yeri aliyor

Birlikte gotiirtiyor yeri

Katlar gibi bir haliy1 durmadan
Parmaklarindan altin bir anahtarlik sarkiyor
Ve anahtarlar anahtarlar

—Cok degil, hepsi hepsi bir anahtar—
Fildisi bir tahtirevana biniyor

Kaldirtyoruz onu dort kisi



Ben, Cemile ve Cemal

Bir de sonsuzluk

Tutuyoruz havada bir siire onu

O giiliimsiiyor bize durmadan

Ve kalabaliga

Yaldizlar dokiiliiyor dudaklarindan
Lambalar, giivercinler dokiliiyor
Cicekli laledanlar, cesmibiilbiiller
Kristal boy aynalar1

Ve gelin telleri, pirlantal taclar

Sedef kakmali bir tramvay geciyor yakinimizdan
Ince bir org sesini siiriikleyerek
Benekli bir ortii cekiyor tistiine diinya
Hepimiz kayboluyoruz.



UYANIS

Uyaniyorum uyaniyorum

Dort duvar

Evet, dort duvar

Peki duvarin arkasinda ne var

— Duvarin arkasinda ne var

— Bir cocuk, bir ¢cocuk daha, cocuklar..

— Duvarin arkasinda ne var

— Bir kaclin, katolik, yas giysilerini ¢ikarmis
— Duvarin arkasinda ne var

— Yash bir adam, dinleniyor giineste

— Duvarin arkasinda ne var

— Bir gemi, yolcu gemisi, 1siklar icinde

— Duvarin arkasinda..

— Bir ¢im makasi, bir havuz

— Duvarin arkasinda, duvarin..

— Bir piyano, biiytiik cok, bir de viyola

— Duvarin arkasinda ne var

— Avdan dontiyor balikcilar, baligin 'deniz ici' renginde
— Duvarin arkasinda ne var

— Ne olsun, bir lunapark, kartopu kadar o da



— Duvarn arkasinda..

— (Ciinkii, iste, simdi, sonra...
— Duvarn arkasinda, duvarin..
— Beyaz beyazlhik

— Duvarin arkasinda ne var
— Bir sarki, anlamh ¢ok

— Duvann arkasinda ne var

— Bir melek, ti¢ kanath

— Duvann arkasinda..

Ne olsun duvarin arkasinda
Yikanmis, arinmis bir gok Kopiik kopiik bir diinya
Dort duvar? Evet, dort duvar.



BITIS

Ester'in soyledikleridir
Yalnizligina korku vurma
Ester'in soyledikleridir

Ve gelsin ve gecsin biitlin s6zlerim
Gelsin ve gecsin

Ester'in soyledikleridir
Insanlarin icinden

Kendim olup tasayim

Ester'in soyledikleridir
Insanlara uzaklik vurma

Ama herkes ki kendisi olsun
Sonra herkes kendisi olsun
Bir giin herkes kendisi olsun
Ester'in soyledikleridir
Diinyada bakinip durma
Biitiin ol ve ayn tut 'ki kendini
Zaten Oyledir

Clinki Oyledir.
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