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BiRINCi BOLUM

YAKLASIK ALTI SAAT BOYUNCA dar ve tagh bir yolda
gittikten sonra, otuzlu yaglardaki, gir sacli, Tibetuli sofér Dor-
je kamyoneti durdurdu. Ug¢ bin metreden daha ytiksek bir
yerdeyiz ve son ginlerde araliksiz yagan yagmurdan dolay:
daglardan digen kayalar ilerlememize imkin vermiyor. Sa-
gimda yamag, solumda ugurum, 6nimizde ise taglar var.
Dorje, taglardan nasil kurtulup da yolculugumuza devam ede-
bilecegimize bakmak i¢in arabadan iniyor. Birka¢ adim aup
¢omeliyor ve bagimi 6ne egiyor. Ben de oturdugum yerden
onu izliyorum.

Dorje, elini gamura batirip bir avug aldiktan sonra, bir stire
hareketsiz kaliyor. Birden omuz silkiyor, geri doniip kamyo-
nete biniyor ve ¢ahstinyor. Diger Ug¢ tekerlek aracin biitin
yikini kizginca, tepinerek tasirken, birisi havada kahyor.
Sirt ¢antam kucagimda, nefesimi tutup, arabanin diger ta-
rafina yaslamyorum. Sonunda taglardan kurtulup geciyoruz;
nasil oldu bilmiyorum ama gegiyoruz. Dislerim sikilmig du-
rumda, sirt kaslarim ise her an ¢6zulmek lizere olan bir sicim
demeti gibi.

Yolculuk 6ncesinde, yemek masasinin tizerine diinya ha-
ritasin1 yaymigtim. Yarim kuredeki siyasi aynigmalar i¢inde,
Cin Halk Cumhuriyeti solgun sarilarla, eyaletlerinin bagkent-
leri ise bog dairelerle gosterilmis. Bu bagkentlerden biri olan
Kunming ise, haritada, lekelere benzeyen mor, yesil ve efla-
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RICARDO COLER 6

tun renklerle belirtilmis Yunnan bolgesinde, Vietnam, Laos
ve Birmanya sinirlarina dek uzanan genis bir toprak pargas:
olarak goriiliyor. Iste simdi ben bu bolgede, sallanarak git-
tigimiz, tozdan rengi degigmis bir kamyonetin igindeyim ve
Asya’nin en biylk dag gollerinden biri olan Lugu kiyisinda
bulunan Loshui'yu anyorum. Orada, ginimizde ender ola-
rak rastlanan anaerkil toplumlarin en bozulmamigi bulunu-
yor: Kadin Kralhg:.

Yiksek yollardan gecgerken, haritada bile gésterilmeyen bu
yere dogru gitmenin, var olmayan bir noktaya varma ideasina
donistigind farkediyorum,

Oysa bir yildan az bir zaman 6nce Loshui'daydim ve saba-
hin erken saatlerinde, kesinlikle tekrar geri donecegimi soy-
leyerek vedalagmigtim.

Loshui bolgesindeki Mosuo toplumunda, kadinlar yonettigi
zaman nelerin yasandi@: agik bir sekilde goriluyor. Durum
basitce boyle. O ana dek benim igin dogal kabul edilen, man-
tkli ve arzulanir olan seyler, onlarin idetlerini anladigimda
beni mat etti.

Kadinin boyunduruk altina alindigini diiginmek mi? Bu
boélgede hayir. Evlenmek isteyen kadinlar? Yok. Babaya saygi
duymak? Hangi babaya?

Bu sefer, onlarla tekrar beraber yagsamak ve yapabildigim
kadar ropériaj yaparak, ilk gelisimde beni gsok eden higbir
detay atlamamak i¢in hazirlikh gidiyorum.

Mosuolar, gercekten kadinlarin yonettigi, nifusu yirmi beg
bin olan bir topluluk.

Feminist hareket i¢in cennet sayilabilecek bir yer. Erkegin
sOzde hiyerarsisi olmadan ve bu hiyerarsinin baskisi hissedil-
meden nasil yasanilabilecegine dair bir 6rnek.

Burada, yaphogunBargalan Bt ifssiilds yerlestirilmis.
Erkekler ve kadinlar, bizlerin her zaman aliskin oldugumuz-
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dan farkli konumdalar. Kadinlarin her geyi var ve erkeklerin
en alt seviyede sahip oldugu imtiyazlarin ¢oguna da onlara
ancak kadinlar saglayabiliyor. Farkli bir oyun sekli, cinsiyet-
lerin trajedi-dram-komedi oyunu i¢in degisik bir senaryo. Bu
degisikliklerin neler oldugunu goérmek istiyorum. Nasil hare-
ket ediyorlar, iligkileri nasil, bir toplum erkekler tarafindan
yonetilmediginde ve erkeklerin temel miras¢i olmadigs du-
rumlarda neler yagamyor, gézlemlemek istiyorum. Burada bir
kadinin magizm! egitimi ile yartlandirilmasi diugiinilemez. Bu-
rada bir erkegin kadini maddi desteksiz birakarak terk etmesi
imkansizdir. Loshui'de kadinlar, erkekler karsisinda kesinlikle
zayif degildir.

Dort giin 6nce Pekin'den tlkeye girdim. Pekin, Cin'in bag-
kentinden ¢ok, yiiksek binalanyla, dikkanlanyla ve 1siltili ta-
belalaniyla, Amerika gehirlerine benziyor.

Sokaklarda yurirken, asker tarzi giysilerini, bati modasina
uygun gorlinigli giysilerle degistirmis genglerle kargilagiyor-
sunuz. Gozleri kamagtiran, olagandis: 1giklar sagan parlak ta-
belalarla ve cep telefonlanyla dolu bir gehir.

Beni havaalaninda yirmi iki yaginda bir tiniversite 6grencisi
kargiladi. Pamuklu beyaz gémlek ve siyah pantolon giymiy-
li. Bu Cinli geng kizin, giyim tarzi ve davramslanyla, tamdi-
gim diger genglerden herhangi bir farki yoktu. Devletin, onu
ginde iki saatlik bir iste gorevlendirmesine yetecek seviyede
Ingilizce biliyordu. Pekin'e gelen yabancilanin, yolculuklarina
devam etmeden Once geceyi gecirmeleri ve otele kayit yap-
tinirken herhangi bir terslikle karsilasmamalan igin terciiman
gonderiliyordu. Arabaya biner binmez, gitmek istedigim yerin
onda merak uyandirdiginmi s6yledi. Tabii ki yapacagim yolcu-
luktan s6z ediyordu.

1 Toplumsal anlomda erkeq ! EagSHeRmen Bl Ablafiiihd Wbzo QLR dHURAIRNERN SRFEk: gerekigi disincesi

izerinds temallenen ideoloji.
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“Evet, Mosuolar hakkinda bir seyler duydum,” dedi. “Peki
orada aradigin sey nedir?”

Mosuo’'da yagayan kadinlarin bende bu kadar ¢ok merak
uyandirmasinin nedenini; beni tek bagima, ¢ok uzaklardan
buraya getiren gizemli seyi bilmek istiyordu. Onun i¢in, ¢ikti-
gim bu yolculugun nedenini bulmak, onu eglendiren ve ayni
zamanda kaygilandiran bir bilmecenin anahtarina ulagabil-
mek gibi bir gseydi.

Ben ne anyordum peki? Kadinlar tarafindan yonetilen bir
toplumun nasil idare edildigini, kadinsal y6nlerinin neler ol-
dugunu ve digerleriden farkh bu sistem igerisinde nelerin,
nasil degistigini inceleyecektim. Tarihsel olarak ataerkil bir
toplumdan geliyorum. Anaerkil bir toplumun i¢inde olmak,
beni, var olan konumlar tersine c¢evrildiginde ve oyunun ku-
rallar degistiginde neler oldugunu gérmeye dair bir yontem
bulmaya gotiirecekti. Ustelik bizler arasindaki erkek roliiniin
zayifliyor oldugu dogruysa, anaerkil toplumun nasil yiriyor
oldugunu anlamak, gelecekte bunun nasil sonuglanabilecegi-
ni de bilmektir. Ona yolculugumun nedenini bu gekilde agik-
ladim. Beni dikkatlice dinledikten sonra dedi ki:

“Tamam, seni anltyyorum ama aradiin $ey tam olarak nedir?”

Sonunda, Pekin'den baglayarak bitin bir tlkeyi genisle-
mesine gecerek, Yunnanin bagkenti Kunming'e vardim. Bu
sehirde 13. yiizyill boyunca kullandiklari resmi para deniz ka-
buklari olmusg. Ticaretle ugraganlar, sattiklari mallar kargili-
ginda bu deniz kabuklarini alirlarmig ve borglarini da o deniz
kabuklanyla 6derlermis. Marco Polo’nun, seyahat notlarinda
anlattiklarina gore k gchll(etap Ar}§|‘\i/P lﬁ}gn}éenedlk parasi de-
gerindeymis. Bu gehirde degigsim olumlu yonde olmus. Bu-
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ginin Kunming'i dukkainlarla, liks ofislerle ve bes yildizh
otellerle dolu.

Yolculugumun son havaliman Lijiang oldu. Buradaki hava-
limani yalnizca kabotaj uguglan ve nakliye ugaklarinin kulla-
nimi i¢in uygun. Bagajimi aldiktan sonra, havaalanindan ¢ikar
¢ikmaz gofériim Dorje ve tercimamm Lei ile tamgtum. IKisi
beraber, ellerinde ismimin yanls ve irticalen yazilmig oldugu
bir kagit tutmusy, beni bekliyorlardi. O kigida aslinda hig¢ de
lizum yoktu ¢liinki havaalanindaki tek Bauli bendim.

Lijiang, buzdan ¢6zildigi i¢in suyunun soguk oldugu bir
nehrin yarip gegctigi, eski gérinimli kigik bir yerlegim yeri.
Bu sehrin sokaklarinda kaybolmak Orta Cag Asyasi’'nin i¢ine
girmek gibi bir gey; hicbir sey sormaksizin ve higbir yon ta-
belasiyla kargilasmaksizin gergek anlamda bir kayboluy. Ne-
hir agildik¢a vadide kanallar olugturuyor. Su, evlerin kapila-
rina neredeyse yapigik akiyor. Orada yagayanlar mutfak arag
gereglerini tekrar kullanmadan 6nce nehrin akan sulannda
calkaliyorlar. Durulanan egyalar temizlenirken eller de suyun
soguklugundan moranyor. Evlerden birinin maviye boyanmig
kapisinda sazdan yapilmis kocaman iki elek duruyor. Yagh bir
kadin uzun bir pipo igiyor. Giines, daglarin rizgin ve gegen
yillar kadinin ytuziunde kinigiksiz tek bir yer bile birakmamus.
Piposunun dumanini uzunca tittirerek beni selamhyor.

Yunnan'in bu ilgesi, dinyanin etnik azinhk anlaminda en
yogun yerlerinden biri. Burada beyaz 6rgiili takkeleriyle Cinli
muslimanlar, Suudi Arabistan Araplarindan daha goklar. De-
taylarda kaybolmaksizin, mavi onlikleriyle Naksiler diikkkin
aralanindan yuriyorlar. Nujiang Nehri'ni baglayan ipten kop-
riyu gecen Lisular ise ahgveristen doénuiyorlar. Bileklerinde
kirmiz1 gigeklerle Baili geng kizlar yurirken gulimstyorlar.

Hemgehrilerinip aksing, K‘R&B‘A@R/f‘fhﬁpgﬂ}aﬁ%’g}.o}&.‘k almis olan

Zhuanlann endigeli hiline bakiyorum. Isi zamanindan once
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bitirmek istedikleri i¢cin mi yoksa ne olur ne olmaz diye mi
ihtiyaclarindan fazlasim tagiyorlar, bilmiyorum. Yiler belki
sayica en fazla olanlar; uzaktan taninabiliyorlar. Kadinlarin
yaklasik bir metre genigligindeki siyah gsapkalari, gahsi ¢atilara
benziyor. Beyaz gémlek ve kirmizi yelekleriyle yururken ya-
bancinin bakiglarimi engellemek igin baslarini 6ne egiyorlar.
Yabanc olan ise benim. Cin'in bu boélgesinde, bolca cebi olan
giysilerimle, yandan cepli keten pantolonum ve fotograf¢ ye-
legimle, satafath geleneksel giysilerin yaninda, garip bir insan
gibi kaliyorum yanlarinda.

Ilk geceyi, Lijlang’in merkezine birkag kilometre uzaklikta,
her tirli rahatliga sahip bir otel odasinda gegirdim. Daglara
dogru yola koyulmadan 6nce bana bahgedilen son bir hedi-
yeydi bu.

Lei, tercimamim, otuz beg yaglarinda, zayif, kisa boylu, kisa
sach ve ciddi gorunigli bir adamdi Ellerini koyli giysisi-
nin ceplerine sokarak yuriyordu. Egitim almigcasina nazik
davraniyordu. Tamigtigimiz andan itibaren politik goriglerime
Ozel ilgi gosterdi. Bana gore oldukga fazlaydi bu ilgi. ABD'nin
Dogu politikas: i¢in ne digiiniyordum, gelisen kapitalizm
icin fikrim neydi, Tayvan Adasryla olan ¢atigmayi nasil go-
riyordum. Cok iyi bir niyetle ilk sorularimi cevaplandirmaya
calisim ama sohbet ilerledikge Lei benden daha net gorig-
ler istemeye bagladi. Tartiygmaya actigr konularin, hakkinda
bagka birinin pek fikri olmayan yerel politik konular oldugu
agikdrdi. Washington'la Pekin arasindaki iligkileri anlagilabile-
cek kadar agik¢a anlatmama ragmen, Lei israr ediyordu. Oyle
ki, bana, benim igin gerekli talimatlar almig gibi hissettirmeye
basladi.

Otele kaydimi yapuktan sonra, sirt ¢cantamm birakip sokakta
yurtimeye koypldums Jkjsash sonradsinimgpula tekrar kar-
silasum. Onu selamladiktan ve birkag kelime ettikten sonra
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yanindan uzaklagtim. Kdseye varinca geri doniip baktigimda,
onu, birkag¢ dakika 6nce aynldigim diikkkanin sahibiyle sohbet
ederken gordim. Aym gece, saat degisiminin etkisinden hala
kurtulamadigim i¢in, sabaha karg saat Ggte uykusuz bir vazi-
yette odadan koridora ¢iktim. Lobiye inip birka¢ not hazirla-
mak istiyordum. Lei'nin ayn bir odasi olmasina ragmen onu
koridorun sonunda duvara dayanmg sigara icerken gérdim.

Bana, bir geye ihtiyacim olup olmadigini sordu.

“Hayir, tesekkir ederim Lei.”

Odama doéndim ve ginin ilk saatlerinde kahvalt etmeye
hazirlanirken tekrar onunla kargilasum. Salonda degildi. Mut-
fakta oturmus, godzlerini mutfak raflarinin Gstine dikmigti. Bu
sefer, daha da azalmus ilgisiyle ve kahve fincaniyla masamin
yanina kadar gelip izin almadan oturdu. Burada ne aradigimi
bitiin ayrintilariyla ona anlatmamu istedi. A¢ikladim. Lei be-
nim Mosou topluluguna karg1 olan ilgimin politik herhangi
bir nedeni olup olmadigim agresif bir bi¢cimde diginmeye
koyuldu. Bilinmeyen bir tlkeden gelen Gliney Amerikali bir
yabancinin, tek bagina, film ve fotograf ¢ekmek icin btitin
arag¢ gereclerini yuklenmis bir vaziyette, pek de taninmayan
bir yere, kadinlar1 gbérmeye gidiyor olmasim bir tirli anlami-
yordu. Cinkl kendisi boyle bir durumla hi¢ kargilagsmamig-
t1. Ona soylediklerimin i¢cinden bir sey dikkatini ¢ekinceye
kadar, bana kiz arkadagi hakkinda yorum yapu. Konugma-
miz Lei i¢in, pek de hogs olmayan bir masala benziyordu.
Kiz arkadag1 hakkinda anlatug: sey bana komik ve kisisel bir
anekdotu hatirlatti. Anlatigimda Lei bagimi sallayarak onay-
ladi ve hatta bana bir 6git verdi. Ona, Mosou erkeklerinin
adaletsizligi nasil ¢ozdiklerine dair, bir 6nceki yolculugumda
aragtirdiZim bir geyi anlatma firsaim oldu. Lei sessiz kaldu.
Bir kahve d3l’ﬁc?é‘?s%ﬁ%aﬂ%r@ﬂiﬁf&yﬂmmg icin bir tabak

sicak kurabiye istedi.
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Ertesi giin sabah saat besten énce yola ¢itkmak istiyordum.
Glnes batmadan Loshui'ye varmak igin Lijiang'tan erken sa-
atlerde aynlmak, giiniin ilk 1siklanyla birlikte yola koyulmak
gerekiyordu. Oniimiizde on iki saatlik zorlu bir yol vardi.

Boylece yola koyuldum ve simdi, medeniyet olarak de-
gerlendirilen noktalardan uzakta, yolumuza devam ediyoruz.
Kayalikl yollarda bir saat boyunca gittikten sonra Yi toprakla-
rina vardik. Yol kenarlaninda yerlesim merkezleri goriniyor.
Kadinlar sirdarinda odun yukli kifelerle yoldan gegiyorlar.
Saglarini tepeden toplamiglar ve koyu renkli giysiler giymis-
ler. Kiz ¢ocuklan tagidiklan yikten dolayr sanki daha hizh
biytiyorlar; birbirinden aynlmayan ikizlermis gibi hepsi. Lei
bana, biraz sonra ailesinin yasadigi evin yakinindan yani Han
yerlesim yerinden gegecegimizi séyliyor.

Suyumun bitmekte oldugunu farkettiimde daha yolun
yansindaydik ve burasi su temin edebilecegimiz bir yerdi.
Bendeki su, kamyonetin i¢cindeki tozdan ve kokudan dolay:
agzimda garip bir tat birakiyordu. Yolculuk etmenin koti ta-
raf1 bu olmalu.

Kamyonet, yolun engebeli ve egri olusundan dolayi ziph-
yor. Neredeyse Dorje'nin ve Lei'nin ensesine ya da Yi'nin yol
kenannda yeni filizlenen ¢ahliklanina disecektim.

Lei'nin anne ve babasi dagda bir balik ¢ifliginin sahibi.
Toprakla ugragmak yerine koyu bir siviyla doldurduklarn dért
balik havuzuyla ugragiyorlar. Orada durduk. Arabadan indi-
gimizi géren yagh bir kadin, ince hasirdan bir kamigla havuz-
dan balik ¢ikardi. Bize ikram etti ama kabul etmek imkansizdi
¢linkli mimkin oldugunca ¢abuk diger tarafa gitmeliydik.

Lei ve annesi digerleriyle aym gekilde vedalagtilar: Fiziksel
olarak ¢ok fazla yakinlasmadan.

Sonraki iki FaaL i?gg&]&ff‘gﬁ gofbrh\&gs:l/ﬁrcﬁmamm, Mandarin

rSIVI - antey.org
dilinde ¢ok ilging bir sohbete dalip gittiler; ta ki tepenin arka-
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sindan, en yiksek dorugundan, Lugu Goli goriinene dek.

Bolgenin sundugu manzara biyileyiciydi: l¢indeki birkag
golcikle o biiyik su birikintisi, mavi gékyiziiniin aynasi gi-
biydi. Insana yol kenarinda durup dalip gitme arzusu veriyor-
du. Bu da o giinlin gizel bir aktivitesi olurdu.

Yerlesim yerine vaniyoruz ve beni bir kadin karsihyor. Es-
yalanimi birakacagim yeri gosteriyor. Evin diger sahipleri ge-
kinerek yaklagiyorlar. Benim de onlarda bir merak uyandir-
digimt unuttugumu fark ediyorum. Lei ile, beni isaret ederek
konusuyorlar. Evin kadin reisi koridorun direklerinden birine
dayanmuy, uzaktan bagini egerek beni selamhiyor. Evin reisi-
nin geng bir kadin olmast ise bende gagkinlik yaratnyor.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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GUNUMUZDE, VARLIGINI SURDUREN anaerkil topluluk
sayisi eskiye oranla azalmigtir ve kalanlar da yavay yavag kay-
bolmaya baghyorlar.

Onlardan birisi, Avustrulya’min kuzeyinde, Papua Yeni
Gine'nin kargisinda, Bouganville Adas’nda yagayan kadin ege-
men topluluk olan Nagovisiler. Orada topraklarin sahipleri sade-
ce kadinlar ve erkekler kadinlanin yetigtirdiklerine bagimh olarak
yagstyorlar. Evlilik anlayis1 basitge; beraber uyumak ve kadimin
evinde erkegin kadinla is birligi kunmas izerinde gekilleniyor.
Erkekler, ne yagadiklan ¢iftligin ne de bolgedeki herhangi bir
mahn sahibi olamazlar. Sadece kadinlar icin ¢ahisabilirler.

Nagovisilerde bir ¢ift eger tartigirsa, kadin erkege, agacla-
rindan meyve almasim yasaklayabilir. Eger bu durum uzarsa
boganmaktan bagka bir yol kalmayabilir ya da erkek 6lim de-
recesinde aghk c¢eker. Buna kargilik, bosanma ya da erkegin
a¢ kalmas: gibi durumlar, aginya kagan, ¢ok u¢ noktalardaki
orneklerdir. Bu tip durumlara digmek yerine genelde, ko-
miin hayatinin ve ¢ahsmalarinin keyfini ¢ikararak yasiyorlar.

Anaerkil topluma bagka bir 6rnek ise Endonezya’da,
Sumatra’'nin batisinda yagayan Minangkabaular. Orada aile
reisi anne oluyor. Kadinlar, kalacak yerden, ¢ocuklarinin egi-
timinden ve beslenmek igin yiyecek temin etmekten sorum-
lular. Ekonominin bekgileri onlar. Ailenin biitlin mal varhig,
evlerinin anahtarlan sadece kadinlarda.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Khasiler ise, Hindistan'in kuzeydogusunda; tlkenin bir
kolu olan ve Pakistan, Bhutan ve Birmanya tarafindan gevre-
lenen Meghalaya Devletinde yasiyorlar. Diger yurttaglarindan
daha farkh bir kiltirleri var. Misafirperverlikleri, kibarliklan
ve iyi huylu olmalanyla (anaerkil toplumlarda eger ortak bir
nokta varsa o da uyelerinin her birinin iyi mizagh olugudur)
tanumlanirlar. Onlar igin bir aileyi tamimlayan gsey babanin so-
yadi degil, annenin adidir. Miras¢i olan sadece kadinlardir ve
temel haklara sahip olan da yine onlardur.

Bu toplumda bir kiz ¢ocugu sahibi olana dek ¢ocuk dogur-
mak adettir. Soylarini devam ettirmenin yolu budur.

Nagovisiler kadar Khasiler i¢in de kadin viicudu, doganin
glcinin cisimlesmis hilidir. Yagam boylece tekrar ¢ogalir.
Glney ile arzuyu, doguranin sicakligiyla ve parlakhigiyla 6z-
deslestirirler.

Eger bir ailenin, ¢ocuklarinin hepsini okula géndermek igin
yeterli kaynagi yoksa, okuma-yazma ¢grenemeyecek olanlar
erkek cocuklar olacaktir.

Hindistan'in kuzeydogusundaki Meghalaya toplumu (yuka-
nidaki pembe yerde sanirim ayn yer icin Hindistan'in kuzeyba-
tisinda diyor??), belki de bu gezegende erkil(ne erkil?? Erkil tek
bagina kullanildiginda bir fizik terimidir. Bkz. Tdk) bir hareketi
Ozgiirce taniyan tek yerdir: Synkhong Rympei Thymmai, yani
Yeni Kalp Dernegi. Oz ailelerinde kendilerini yabanci hisse-
den binden fazla Gye, haklarint aramak igin toplanmaya karar
vermigler. Yoneticileri, anne babalarinin, gururlarim kirdigsim
digtinen bir grup tniversiteli 6grenci. Dernek Uyelerinin anlat-
tiklanina gore bu duruma baglica 6rnek ise Kizkardegler Mec-
lisi. Bu, kocalan evden atan bir tiir aile mahkemesi ve aulan
kocalarin ¢ocuklan ile vedalasmasina izin verme nezaketi bile
gosterilmiyor. dicye([lstl:z p&ﬁglpsgrg\;}ggg%) %5%?5‘.8% ciddiye almi-
yor; erkek, evin hiyerargik anlamda en alt basamaktaki tyesi.
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Yeni Kalp Dernegi, erkeklerin, kendi haklann: talep ede-
bilmeleri, refaha kavugmalan ve ustinlige sahip olan kadin
rakiplerinin arasinda egit dizeyde hak elde etmeleri i¢in bu
hareketle agin ilgilinen Katolik kilisenin tam destegini aliyor.
Tanr’'nin erkek oldugu bir din olan Hristiyanhkta, anaerkil
bir kiltirin iginde bulunmak ¢ok zor. Eger evi yoneten kisi
kadin ise, erkek olan Tann korkusu kimsede olmayacaktr.

Mosuolar Tibet kékenlidir. Hristiyanhktan kisa bir zaman
once Loshui bolgesine go¢ etmisler. Cin'in fethinden Once,
13. ylizyilda, imparator Kublai Kagan, biitiin sefer boyunca
atlarinin da destegiyle giclenen savaggilar olarak taninan ve
bag1 ¢eken Mogol ordusuyla bolgeye girmis. Efsaneye gore,
topraga hi¢ basmadan uyuyor, yemek yiyor ve ilerliyorlarmus.
Kublai, atlarin yollanina devam edebilmeleri i¢in bolgede su
icebilecekleri kuyular, yeniden toparlanabilecekleri ve dinle-
nebilecekleri yerler ararken, aylar suren yollardan sonra bir
seferligine atlardan inilmesine izin vermis. Gerg¢ek bir dinlen-
me, sadece Mogol askerleri i¢in degil, onlann kiliglanini sirtla-
nnda tagrtyan ve sahiplerinin yeteneklerinden tiikenmis, pek
cok seyden feragat eden hayvanlar igin de gerekliymis.

Attan indiklerinde, topraktaki koylilerle iletisim kurmak
onlar igin kolay olmusg. Ozellikleri birbirine benzeyen Tibet-
lilerle Mogollar diizgun bir gekilde iletisim saglamiglar ve so-
nunda toplumun buglnki fizyonomisini olugturan Cinliler
ortaya ¢ikmig.

Temel ekonomik faaliyetleri, tarlalarda yapuklan islerden
gelen gida. Ekip bigiyorlar ve hayvancilikla ugragiyorlar. Oto-
bisle on iki saatlik mesafede bulunan en yakin sehir merkezi
olan Leijink ve diger komgu kasabalarla ticaret yapiyorlar. ik-
lim ise, kigin sert geciyor ve bazi aylarda herhangi bir Gretim
yapmak imkaggyz bip DAk ARl s Himfgbigrada yerlesim

yerinin tek ev sahibi oluyor.
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MOSUOLU AILELERDEN BIRININ EVINDE, agilmams es-
yalarimla, oda gibi bir yerde, divanda oturmug kendi kendi-
me “Beni buraya ne getirdi?” diye soruyorum. Pencere acik ve
diger penceler gibi agik avluya bakiyor. Evin emirler yagdiran
kadin reisinin sesi pencereden bana da geliyor. Ismi Yasi; ra-
hat olduguma inandig1 anda beni orada unutuveren, oldukg¢a
geng, oldukga gekici ve oldukea enerjik bir kadin.

Bolgenin tipik evlerinden birinde misafir ediliyorum. Ev
odundan yapilmig, zemin ve bir kattan ibaret. Kadin reisin
oradan oraya gecis hiz1 beni etkiliyor. Bir kdgsede oturmus iki
erkek var. Reis bir kolunu 6ne uzatmis sekilde, odadan ¢ikip
¢aprazlama ilerliyor. Onlara baginyor. Erkekler kalkiyor ve
her biri birer sepet alarak gikiyor.

Sessizlik geri geldiginde pencereden bakimiyorum. Kimse-
cikler yok. Diiriist olmak gerekirse beni endiselendiren tek
sey kadin reisin ortalikta gérinmesi. Avluya cikip etrafa ba-
kimiyorum. Dig duvarlan boyamak igin segtikleri renkler kir-
miz1, mavi ve sari. Tavanlar hep aym sekilde, yukanya dog-
ru kivrik ve uglan sivri. Turk terliklerine benziyorlar. Sokaga
agilan buyuk kap: ise evin genel girigi. Sepetleri tagiyan iki
erkek, baglar1 6nde o kapidan ¢ikmiglard.

“Geleneksel ev” dedikleri, en eski sagaga dogru gidiyorum.
Geniy bir salonun ortasinda, yerde her daim odun yakiyorlar.
Bitin Mosuo evlerinde oldugu gibi, ocagin oldugu yer en
onemli bolim oluyor.
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Atesin etrafinda bulunan duvarlann is lekesi oldugunu go-
riyorum. Tavanda, artik dumanin gidig yolu olmus, parmak
Olgustnde yariklar var. Sicaklhigin iyice saglamlagtig) yer. Bura-
da kocaman demirden tencerelerle yemek yapiliyor ve yemek
de yine burada yeniyor. Bir tarafa, genig bir masanin ustiine,
yemek yemek igin tabak ¢anaklan yerlegtirmigler. Capraz ki-
rislere, biitiin bitiin jambon pargalarini kancalarla tutturarak
asmuglar. Ategin yaninda ise, yani ayncahkh bolimde, koyun
postuyla kaplanmug iki ranza var. Diger ranzalardan daha yu-
mugak goriniyorlar ve aksamlan onlarda evin yagh kadinlan
uyuyor. Koyu renkte bir mobilyanin Gstiinde, dualan kabul
etmeye hazir ve etrafi ona sunulan adaklarla gevrili bir Buda
heykelcigi duruyor. Salonun aym zamanda mutfak, yemek
odas), mihrap ya da yatak odasi olarak kullamldigina dikkat
ediyorum. Gunlik yasamlannin biyik bir bélimini gecir-
dikleri salon ayni zamanda toplanma ve gelen misafirlere bir
fincan yag ¢ay: ikram etme yerleri de oluyor.

Anaerkil toplumda, kadinlann elindeki gi¢ yogunlugunun
toprak noktasinda, yanan ategin sirdirilmesinin sorumlulu-
gu bulunur ve bu paylagilmaz. Yani evin atesinin higbir za-
man sonmemesinin sorumlulugu kadindadir.

Odadan ¢ikip, ailenin yetigkin kadinlarimin odalarinin bu-
lundugu ve Mosuolann agk hayatlanimin gectigi kars1 sagak-
lara gitmek i¢in avludan tekrar geciyorum. Erginlige ulagmig
kadinlar i¢in bu yerler ¢ok 6zel. Erginlige gecis olan Baglan-
g1¢ Toreni yapildiktan sonra, bélgedeki her kadin 6zel odasi-
na sahip oluyor. Bu, kadinlan erkeklerden ayiran énemli bir
fark. Erkekler ortak kullanimh odalarda anneleri ile beraber
yagiyorlar.

Bunun aksine kadinlara 6zel yerler veriliyor. Yalniz kalip,
mahremiyetlefj@rie st’z%f)lwffrf) )Aerlethp S}:I;;rrlere, kadinlanin hazir

a I'Sivi - antey.org
olduklan zamanlarda sadece istedikleri erkekler girebiliyor.
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Odanin kapisinda tahtadan bir aski var. Oraya o gece ken-
dilerini ziyaret etmesi i¢in sectikleri erkegin sapkasini asiyor-
lar. Kapida asili duran gapka bagka birisinin gelip sansini de-
nememesi i¢in ve kadinin meggul oldugunu, rahatsiz edilmek
istemedigini gostermek icin bir igaret.

Bu agk bagina ya da agk birligine “axia” veya “yturiiyen evlilik”
diyorlar. Yirlyen evlilik Batrda bilinen evlilige biraz olsun ben-
ziyor. Herkes kendi evinde yasiyor. Aksamlan erkek, randevu
veren kadin odasinda ziyaret ediyor. “Xia” sevgililer anlamina
geliyor ve bu durumda “a” 6n eki de mahremiyeti anlatiyor.

Dikkatli ve sir gibi saklanarak ytritilen bu ziyaretlerin giz-
li olmasi ise olagan bir durum. Ailelerin haberdar olmasini
onlemek gerekiyor. Ailenin erkek kolunun, hi¢bir kogulda,
miilkiin sahibi olan kadinlarin seks hayatina dair en ufak bir
ima, belirti ya da referansta bulunmamas: gerekiyor. Bu ylz-
den ziyaretler ihtiyath bir gekilde, biytikler derin uykuya gec-
tiklerinde, ge¢ saatlerde gergeklesiyor.

Uyumadan 6nce ne vakit ylirimeye gitsem, aksam yeme-
ginden sonra digan ¢ikan ve gece yarnsina kadar gol kiyisinda
toplanan erkek arkadag gruplanyla kargilagiyorum. Bu saat-
ler sevgililerini arama saatleri. Dikkat ¢ekmemek icin kapi-
y1 yavagca tiklatiyorlar, ¢atiya veya pencerelere ufacik taglar
auyorlar. Kadin her zaman kabul eden durumunda. Erkek
kadinin evine gitmeli. Bunun aksi tabu sayihyor.

Bu tir iligkiler yagsamanin hi¢cbir baglayici yam yok. Ziya-
ret gece bitmedik¢e bitmiyor ve bu ziyaret birbirlerini tekrar
gorecekleri anlamina gelmiyor. Bulugmalar 6nceden ayarlan-
madiysa sadece erkek kimi arayacagim biliyor. Bulugsma oda-
sinda bekleyen kadin da kapisimi o erkeklerden hangisinin
tiklatacagini biliyor.

Diger kasabplardapomisabin olarali,g5imis seicekler de Mo-

suolu kadinlarla axia iligkisi yagayabiliyorlar. Ama kadinlar
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giriste bu misafirlerin hog davranip davranmadiklarimi veya
kendilerine kiric1 sézler edip etmediklerini degerlendiriyorlar.

Misafirler uzaktan geliyorlarsa, kadin, gizelliginin bu ka-
dar ¢ok yayilmig olmasindan gurur duyuyor. Bu, karakterli,
gucli, ve dominant kadinlarin toplumu. Ama ¢ekici olmak,
bagtan ¢ikartict olma kabiliyetini stirdirmek ve ataerkil top-
lumlarda oldugu gibi giizel olarak degerlendirilmek burada
da 6nemli.

Kadinlar her zaman 6zel bir aynicaliga sahip. Tercihlerini
yaptiklarinda kapiyr kapatiyorlar.

Odama geri doniyorum. Evin reisi ana kapidan sokaga
cikiyor. Kalgasinda gingirdayan anahtar demetinin sesi en son
gideni anlatuyor. Yeniden divana oturuyorum ve bir noktada
aruk bavulumu agmam gerektiginin farkina variyorum. Pen-
ceremden, o odalardan birinde oturan, aynanin kargisinda sa-
¢ini tarayan geng bir kiz gériiyorum. Sagi siyah ve taragin sap:
gimisten. Sagini tararken annesinin, belki anneannesinin
yaptigi mimiklerin aynisini yaptigini biliyorum. Sanki ayna ile
gizli bir ortakliklar1 varmig gibi, kadin onun kargisinda sessiz-
ce, rituel bir ayinle, giizellesmek icin 1srar ediyor.

Sandalyelerin birinin Gstiinde bir baglhik duruyor. Geng kiz
baghg: alip, onu mikemmel bir gekilde susleyen ug siray:
dizeltiyor. Ier iki eliyle wutarak birden kaldinyor ve yerles-
tirmek i¢in baginin hizasina goéturiyor. Takma sacin siyah ip-
likleri, siyah sacgini daha da koyulagtiniyor. Sonunda sagini
U¢ pargaya ayirip Ormeye bagliyor. Ama ¢érmeye baglamadan
once tarag eteginin Ustine birakiyor ve pencereden goli
seyrediyor. GOzlerini kapatip omuzlarini gevsetiyor. Bu geng
kizin adin1 kisa bir siire sonra 6grenecektim; Lie Jien. Ve bek-
lentileri olan, yirmi yaginda geng¢ bir kiz oldugunu da 6gre-
necektim. Saljn gOLHANYOL ATA. ApSARk, Rl daha aynaya
bakmayacagina karar vererek beklemeye baslayacak. Zaman
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artik onun ellerinde olmayacak. Ona sadece pencereden gol-
gelere bakmak ve kendi kendine agkinin gelip gelmeyecegini
sormak kalacak. Erkek bunu bilmese bile o bir erkegin mer-
hametine kalacak.

Bu ytizden, etegine biraktigi taragini tekrar aliyor. Bu yuiz-
den, baghgin ¢ozip ¢ikariyor ve sandalyenin tzerine koyu-
yor. Bunlan geciktirerek yapiyor. Yeniden diizenlemek biraz
daha uzun strer, geciktirir ve bekleyecegi sirenin daha kolay
gecmesini saglar.
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ILK GUNLER CEVREYI DOLASTIM. Ana cadde, golii ¢evre-
leyen karanin kemeriydi. Iki ya da ¢ sira evler ve sonra ekip
bi¢gmek i¢in tarlalar. Daha ileride ise daglar var. U¢ kisimda
ovanin girigi ve iskele bulunmakia. Yerlesim yerinin ortasiyla
golin kargisina denk gelen yerde, Cin saglik merkezi ve ¢
dort ig merkezi bulunuyor. Birkag kilometre ileride Mosuo’nun
diger kasabalan ve Obur kiyida da bagka kasabalar var. Go6l
ugsuz bucaksiz. I¢indeki birka¢ adacik havada sis olmadig
zamanlarda gorilebiliyor. Bir de manastir var. Evlerin agilla-
rindan kolayca kagabilen atlar, keciler ve tavuklar dolagiyor.
Biitiin yapilar tahtadan. Kigin bolca yagan kar, bolgenin tek
renkli cografi iniformas: oluyor.

Ana caddeye ¢ikiyorum. llgimi ¢ok fazla ¢eken ciftlikleri
goriyorum ve ¢ok sayidaki komgular: selamlayip gilimse-
meye caligtyorum. Su, batarya ve mum alabilecegim bir yer
anyorum. Vadide en hareketli olan sektorlerin hangileri ol-
dugunu anlamaya c¢alisityorum. Bana merakla bakan yuzleri
kaydetmeye, onlan selamladigim zaman gilen gencleri ha-
tirlamaya ve misafirperverlik gosterenleri tekrardan tanimaya
¢aligtyorum.

Gulung bir halde oldugumun farkindayim ama civardaki
insanlara gorinmem gerekiyor. Eger buralardan dikkatsizce
gecersem iyi iligkiler kurma olasihigim zayiflar. Tim diiristli-
gumle itiraf ediyorum; kendimi Batili hissediyorum. Lugu'nun
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kiyisinda bir yabancinin, ¢ok yabanc birisinin sesi olmam da
benim i¢in ¢ok zor. Bazilarimin beni benzerleri ile tamgtirma
istekleri olmasi ve birilerini tanimama izin verilmesi benim
icin bir iyilik. Bu ylUzden Lei'den yalniz gezmem igin beni bi-
rakmasini istedim. Dorje bile beni ¢ok merak etmedi; Tibetli,
dinlenecegi zaman bunu acik¢a ifade ediyordu.

Boylece ilk giin, tam da tesadifi sayilamayacak bir gekilde,
Sanshie’yi tamdim. Sanshie, ilgimi ¢eken yan ciflikte yagtyordu
ve beni kapidan gegerken goriince bir mimik hareketi ile onu
izlememi istedi. Lei odasim dizeltiyordu ve onun varh@ olmadan
Sanshie ile benim birbirimizi anlayabilmis olmamizin bir yolu yok-
tu. Onu takip ettim, evine girdim ve ilk yag cayimi onunla igtim.

Komsgum elli iki yaginda, yuvarlak yizli ve uzun etekli bir
kadin. Sabah ¢ok erken saatlerde kalkip mithig bir enerji ile
hayata baslayan insanlara benziyor. O kadin benim i¢in Mo-
suolar arasinda gegirdigim zaman boyunca 6nemli bir anahtar
oldu ve onu tanidigimda bana ne dedigini anlamamig olsam
bile, ne kadar sosyal oldugunu goéstermisgti.

Loshui'de kaldigim stire boyunca onu ziyaret etmedigim
bir tek giin bile olmadi ama ilk zamanlarda kibarca ve hizlica
nasil vedalagacaginu bilmiyordum; bu yizden elimden gele-
nin en iyisini yapip, Japon usili, vicudumu birkag kez 6ne
dogru egip kaldirdim.

Ana caddeden yirirken, bat: fantezisini destekleyecek, bu
toplumun anaerkil bir toplum oldugunu gosterecek higbir
seye denk gelmiyorum. Bazilan rollerin tersine dondigi bir
aile yapisi hayal ediyordur. Ataerkil toplumdan yola ¢ikarak
diginursek, evet, boyle bir sey hayal edebiliriz; ev igleriyle il-
gilenen, bulagik yikayan ve hep uyumakta geciken bebekleri
sallayarak zaman gegiren erkekler.

Bu gerceverjen bakincgy Kadiplar sigara jsmek va da kadin-
sal seyleri konugmak icin toplanabilirler. Onlardan birisi, ace-
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leyle aksam yemegi hazirlamak icin 6nlerinden gec¢en erkek
komgusunun atletik viicudunu pek de kibar olmayan bir dille
tarif edebilir. Ya da bir erkek, bag1 6nde, kadin ev sahibinin
yanina yaklagabilir. Kadin ev reisi, alikonulmaktan cani sikkin
bir gekilde ve meydan okuyan bir ses tonuyla ona, kadina na-
s1l davranacagini 6grenip 6grenmedigini sorabilir ¢linki apa-
¢tk goriliyordur ki 6grenmemigtir, henlz degil. Sonra ertesi
gln aym saatte, erkege, bazi geyleri diizeltmek icin gelirken
bir hediye almasimi hatirlatarak bulugmak tlizere anlagirlar.
Bu toplumda ilk 6nce cinsel 6zgirlik gelebilir ve geceleri
ana tanrigaya tapinip, kadin rahibelerin onlari bir arada tutan
devletin devaml olmas: dilegini ayinlerinde dile getirdikle-
ri dualarindan sonra, kutlamalar ay 15131nda, patlican tarlas:
vicutlarinda devam eder. Trans boyunca kadinlar var olma-
y1 birakabilir ve onlardan bazilan, bitmis bir hilde aga¢larin
arasinda saklanan zayif gen¢ adama acimasizca saldirabilirler.
Seksi bir anaerkil toplum gekillendirmekten biktim. Kadinlar
hakkinda bagka bir erkeksi acaip fantazi de bu olur.

Disilik erkek i¢in anlagilmaz olabiliyor ve anlamaya ¢alig-
mak da bu tip sanilar ortaya ¢ikanyor. Bir kadinin nasil di-
$Undiginl anlamaya ¢alismak belki de onlardan birini yaki-
nimizda istememizin nedenlerinden biridir.

[int alt kitasinda, kafa avcilan parayla komgu kasabalarin
kadinlarim avlayip digi ruhun 6zUni bulmak i¢in ganimetleri
incelerken, aym sirada, Avrupa’da dogan psikanalist, kanepe-
de yatan binlerce bireye, “Bir kadin ne ister?” diye soruyordu.
Az da olsa tanima meraki, hareket hilinde bir bilmece.
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MOSUOLU BIR KADIN GOLDE GAMASIR YIKIYOR. Gole,
kugik bir dalgakiran gibi, suya birka¢ metre nifuz eden bir
tahta levha yerlegtirmisler. Boylece 1slanmadan, ¢omelerek,
golin kendilerine 6zel boliminde ¢amagirlarimi sabunluyor-
lar, yikiyorlar ve duruluyorlar. Ana caddeden, ¢amagir yika-
yan kadina dogru yaklagan komgusunu goriiyorum.

Golde goémlegini yikiyor olan kadinin ismi Tsie ve az dnce
onun yanina gelen de benim arkadagim Sanshie. Sanshie her
zaman sepet dolusu ¢amagirla diger kadinlar bulmak igin gol
kiyisinda gezinir. Gémleklerin boyun ve kollarin1 ovmak ve
kasabadan yeni haberleri anlatmak igin tahta levhanin etrafina
yerlesirler. Odevlerini memnun bir gekilde bitirirken, sadece
camagirlan yikamis olmaktan degil, ayni zamanda yaptiklan
isi bolme ihtiyaci duymadan bir saat boyunca sohbet etmis ol-
maktan da hognut olurlar. Komgular arasindaki sohbet genel-
de otuzlu ve kirkli yaglar arasinda gegen, eski tanidiklardan,
daha 6nce yarim biraktiklar giinlik dokuma sohbetlerinden
ve kendi aralarindaki daha yakin sohbetlerden olugur.

Sanshie, Tsie'nin arkadagi. O giin ¢gamagirlarimi hazirladi ve
Tsie’'nin gelip kalin tahtaya yerlestigini goérene kadar bekledi.
Sonra da, her 6gleden sonra yaptig: gibi, sepetini alip yanina
gitti.

Bazen onu, arkadag Tsie'nin kot talihine aglanip sizlanir-
ken duyuyorum.
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Bana aciyla, “Sadece erkek cocuklan var,” diyor. Bir bar-
dak ¢ay daha ikram ettikten sonra, konugsmaya devam ediyor
ve kendisinin, soyunu devam ettirecek u¢ kadin dogurdugu
icin sansh sayilacagim soéyliyor.

Tsie'nin tek ganssizhig biitlin ¢ocuklarinin erkek olmasi de-
gildi; kiz kardesi de yoktu. Ayrica Sanshie gibi Tsie de dogu-
rulabilecek ¢ocuk limitini ti¢ ¢ocuk dogurarak ayncalikhi bir
sekilde doldurmustu.

Cin'de dogum kontroli oldukg¢a sikidir. Yiyecek herkese
yetmelidir ve eger nifus azalmazsa aghk kapida hazir bekli-
yordur. Dikkatli olunmazsa achgin bu korkung ziyaretinden
kagilamayabilir. Hikimet sadece bir ¢ocuga izin verir. Ciftler
ikinci bir ¢ocuk yaparlarsa isten kovulmak, sosyal yardimlar-
dan mahrum birakilmak veya sokakta kalmak gibi bir cezalar-
la karg1 kargiya kalabilirler.

Tsie ve Sanshie ayni yagtaydilar ama Tsie daha buyuk go-
rintyordu. O bélgede t¢ erkek ¢ocukla yalniz olmak birini
tiketebilecek bir durumdu. Erkek cocuklar zamani geldigin-
de rahat bir ev kurabilecek olsalar bile, eger o evde bir kadin
yoksa bu dehgetli bir hal alirds.

Sanshie’'nin ailesinde ise tam tersi, ailede erkek yok.
Sanshie’nin ne erkek ¢cocuklar ne de erkek kardesi var. Ama
boyle olmas: bir dis kinkhg: yasatmiyor. Evleri daha da bu-
yusin diye agir igler yapan, kiigikliklerinden beri komuta
eden ¢ muhtegsem kiz ¢cocugu dogurmusg. Toprak islerinden
de giizel sonuglar aliyorlar ama odun tagimak, ¢imento tor-
balarini yliklenmek, zemini parlatmak, ¢atinin kiremitlerini
onarmak gibi gercekten agir olan igler icin erkek isciler ca-
ginyorlar. Onlar gugli kadinlar; omuzlarinda kendilerinden
iki kat daha buyik odun sepeti ile kilometrelerce ytiriyebi-
liyorlar. Ama gy jnsaqly- oRianigin. fgle s, golayisivla bu isi
erkekler yaparlar.
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Sanshie’nin kizi on G¢ yagim doldurdu ve yetigkin yagama
gecmesi icin aruk bir 16ren yapimali Bunun igin ise, ona
aile mulkiyeti i¢inde bir ev inga etmek lazim. Kendine 6zel,
mahrem alani olan, kadin yeri olmali. Erkeklerin asla elde
edemeyecegi bir kadin ayricaligi.

Sanshie ingaatta yardimci olsun diye Tsie'nin erkek ¢ocuk-
larindan biriyle para kargiii anlagacak. Bu anlagma Tsie i¢in
gayet uygun.

Tsie, artik yetigkin olacak kizi icin mahremiyetini yagayaca-
£1 bir yeri olsun diye plan yaptugindan bahseden Sanshie ile
guzel anlar paylasmakian memnun olarak sohbete baghyor.
Birden sadede geliyor. Bir an 6nce ise baglamak i¢in Ucreti
konuguyorlar.

Birka¢ giin sonra, kaldigim evin kadin reisi Yasi ile ger-
¢eklestirmek istedigim gorigme icin yapugim girisim yine ba-
sansizlikla sonuglamiyor. Iler zaman bir karmagiklik ¢ikiyor.
Bugtin olan ise, onun bagka bir kasabaya gitmek zorunda
olugy; bu yizden de benimle ilgilenemeyecek. Bu sabahim
bos kald1 ve ne zaman yapacak bir isim olmasa Sanshie’nin
evine ziyarete gidiyorum. _

Tsie'nin oglu ile beraber iki erkek daha ingaatta ¢ahsiyor.
Sanshie'nin ne istedigi ¢ok net goriiliyor. Avlunun ortasinda
durmus, ellerini beline koymus, canh bir sesie anlattyor. Sim-
di bog olan yere, ilk kardan 6nce istenilen ev yapilmig olacak
ve Sanshie, verdikleri bu s6ziin gerceklesmesi icin, denetle-
menin 6nemli oldugunu ¢ok iyi biliyor.

Tahtadan yapi iskelelerinde ¢aliganlardan biri Tsie’nin ogly;
Han Tsie. Han-ppun %ﬂk‘@%b}\%&}ﬁ ﬁ%gﬁ“gﬂi&%&}’adl. Han Tsie,

pencere kargisinda sagini tarayan geng kiz Lie Jien'e agik.
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ilk is giini bittikten sonra, Sanshie, bas basa konugmak
icin Han Tsie'yi ¢aginyor. Han Tsie onu duyar duymaz he-
men agag iniyor. Kadin reis onu evin ana salonuna davet
ediyor ve Han da onu takip ediyor. Ben de, Sanshie bana
bolgenin en buyik yetkilisi ile bulugmamda yardim etmeye
s6z vermis oldugu icin ve bugiinku gorigsmemi yapamamig
oldugumdan, Sanshie'nin evinde, ana salonda, dérdiinci yag
caymmi icerek bekliyorum.

Han Tsie bagini egip ana kapidan giriyor. Kapidan girenleri
boyun egmeye mecbur kilan bir detay olarak, butun yerlesim
yerlerinde kapilar algak. Bu, aile tarafindan konmusg kaginil-
maz bir sayg igareti.

Han Tsie oturuyor ve ona bir tabak ay ¢ekirdegi ile bir
fincan ¢ay ikram ediyorlar. Sanshie, bana da tekrardan teklif
etme girisimi ile, elinde dumam titen fincanla bana dogru
geliyor. Neyse ki, egitimli, goénulli ve hazir bir Batul ig¢in,
artik onu giicendirmeden, bugiin i¢tigim ¢ayin yeterince fazla
oldugunu soyleyebilecek kadar giiven olugtu aramizda.

Kadin reis, gen¢ Han Tsie'ye annesini soruyor. O da an-
nesinin biber mahsullerini topladigini soyleyerek yamthyor.
Tabi ki Sanshie’'nin, arkadag Tsie’'nin hayatina dair, kendi 6z
oglu olan Han'dan bile ¢ok daha fazlasini bildigini sdylemeye
gerek yok. Ama Sanshie, asil 6nemli konuya ge¢meden 6nce
konugmasina kibarlik cimleleri ile baglama ihtiyaci duyuyor.

“Soyle bana, ziyaret ettigin bir kadin var ms?”

Han kafasimi egerek gulimsiyor. Saklamak istese bile, sa-
dece Lie Jien'i digindigu apagik. O, gen¢ kizin tutsags.

Sanshie cevap vermesine zaman tanimadan devam ediyor.

“Eger kimse yoksa senin i¢in dugindigim birisi var. Kim-
den bahsettigimi biliyor musun? Tammaya deger.”

Bu tir cOmishiall $AbR RSSOSR ST Sanshieyle
tamigugimizda bana da soyledigi cimlelerden biriydi bu ve
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birbirimizi anlayabilmigtik. Nasil yapiyor bilmiyorum ama her
zaman tanigtirmak istedigi birileri oluyor. Cok hosuna gidiyor
geng ¢ocuklan beraber, kol kola gormek. Golin kiyisinda
onlan birlikte yurirken gérmekten hoglaniyor ya da akgsam
karanhginda yapuklan gezintilerden.

Han Tsie sessizligini bozmuyor ve Sanshie gilimsemeyi
elden birakmazsizin ona bir demet para veriyor. Bu, Tsie ile
anlagtiklan isin Gcreti. Kasabadaki biittin iglerde oldugu gibi
dinlenme giini yok. Bu nedenle ertesi giin gérigsmek Gzere
aynhyorlar.

Han Tsie ¢aligmasindan aldig1 parayla annesinin evine gi-
diyor. Yirmi sekiz yaginda ve kardesleri arasinda en uzunu o.
Yogun sari renkli bir gomlek, dar hatlar olan kenarl bir gap-
ka ve kanvas pantolonunun Uzerine gecirdigi deri ¢izmeler
giymis. Sanshie’den aldigi paray), oradaki butin erkeklerin
yaptug: gibi, annesine teslim edecek.

Ama bu durumda Han'in biraz paraya ihtiyaci var. Dans ge-
cesi i¢in bir geyler satin almak istiyor. Eger sanst yaver giderse
ve geng kiz da kabul ederse, bog elle gitmek istemeyecegi
bir randevusu olacak. Bir hediye, Lie Jien'in gilimsemesi-
ni saglayacak ve odasina girisi de kolaylaguracak. Lie Jien'e
bunu alabilmesi i¢in de biraz paraya ihtiyac1 var. Peki boyle
durumlarda o toplumdaki erkekler ne yapiyorlar?

Annelerinden para istiyorlar.
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“Bizi OGLE YEMEGINE DAVET EDIYOR,” diye terciime etti Lei.
Bana bu kibar teklifi yapan, sadece selamlagtigimiz, Ma La Tsu.

“Buyuk bir zevkle,” deyip, Leiden de bu sekilde cevapla-
masini istiyorum.

“Ben de Oyle sOylemistim.” Lei beni artik ne cevap verece-
gimi bilecek kadar taniyor.

Bolgenin ana caddesindeki bakkaldan su satin aliyorum.
Burasi, yoldan gec¢enlere gecis yolu agmak i¢in duvarlarindan
birini yiktiklan bir yatak odasi. Cok az ey bulunuyor: Sigara,
birka¢ pazar malzemesi, ¢ay ve su.

Ma La Tsu, bolgeye 6zel bir baharat bulmaya gelmis. Ara
sira iskelede gordigim kadinlardan biri ve kirkli yaslarda,
zayifca bir kadin. Hava karardiginda fotograf makinemle is-
keleye gitmek bende ahgkanhk oldu. iskele aym zamanda is
bitiminde sohbet etmek isteyenlerin bulugma noktasi. Tabii
randevu vermek i¢in de iyi bir yer.

Ma La Tsu'yu hicbir zaman geleneksel, satafath giysiler
icinde gérmedim. Mao usili algaktan toplanmig bone gibi
saclarla, gri pantolondan bir iy giysisi ve ceket giyiyor.

Ma La Tsu, Tsu ailesinin kadin reisi. U¢ kizi var ve ailesi
¢ok kalabalik degil. Toplam on iki kisiler.

Mosuolarda “aile”, aralarinda dogrudan kan bagi olanlar ve
aynm1 milkten gelenlerden yani ayni klanin mensuplarindan
olusur. Temel kisi evin kadin reisidir. Onunla birlikte aym
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evde kendi ¢ocuklari, annesi ve annenin hem erkek hem de
kiz kardesleri yagar. Kiz kardeslerinin ¢ocuklari ve torunlar
da bu grubun birer pargasidir. Kocalar yoktur. Kadin reis ile
dogrudan kan bagi olmayan erkekler bagka bir eve aittirler
ve bagka c¢ati alunda uyurlar. Bu ise, buralarda taninmayan
veya daha iyi bir ifade ile bagka eve ait olarak degerlendirilen
babalanin ve dedelerin yoklugunu tamamen agikliyor. Ayni
evde yasayan erkekler sadece kardesler, dayilar ve ¢ocuk-
lardir. Bauli bir aile igin boylesi ¢ok farkli ama bu o kadar
ciddiye alimyor ki ve oylesine tutucular ki, baba, anne ve
cocuklardan olusan resmi aile fikri biyik sorun olarak gorii-
layor. Belki gelecek zamanlarda séyle bir kavram olusabilir:
iki veya ikiden fazla aym fikirde olan insan ailedir. Burada
bir de, iki veya ikiden fazla kisiden olugan ailenin fertleri icin
yasak olan bir gey var: Akraba ile zina.

Mosuolar arasinda kolayca taninan akrabalar i¢in bu yasak
kati bir sekilde uygulaniyor.

Eger iyi bir bag kurmak istiyorsam kurallara dikkat etme-
liyim. Tek sorun, o kurallarin neler oldugunu bilmiyor ol-
mam. Topluluklar, 6zgir ve egzotik gorinidyor olmalarina
ragmen, inaglarina fazlaca duyarli olma egilimindeler ve mi-
safirden gelen seylere ¢ok 6zel dnem veriyorlar. Ayni ¢auyi,
hikayelerini ve yemeklerini paylagtiklari, hediyelerle gelen bir
yabanci, sadece bos eller ve sorularla gelen bir yabancidan
daha iyi goérinuiyor.

Hediye olarak ne goturecegimi disindugim zaman Cin'in,
dinyanin en biylk hediyelik esya ureten ulkesi oldugunu
fark etmigtim. Dolayisiyla bununla yarismak zordu ve dene-
mek sasirtici olurdu. Ayrica alacagim hediyelerin kendi vata-
nimt ifade eden geyler olmast daha iyi olabilirdi. Onlar bana
kendi topraklaglrgtls igg@%%%l&rs%ll -‘F]?tp?: n de hediyemle ayni
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seyi yapmaliydim. Bu da diyalogu kolaylagtiracak, daha agik
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bir iletisime izin verecek ve belki de gézlemimin amacinin ne
oldugunu unutturabilecekti.

En iyisi her durum i¢in ayn bir hediye almakti. Sayisiz go-
risme yapacagimi umdugumdan, gotirecegim hediyelerin
agirhgina ve sirt ¢antamda ne kadar yer kaplayacagina da
dikkat etmeliydim.

Hediyelik esya bakmak i¢in La Boca mahallesine gitme-
yi dusiindim; Buenos Aires sehrinin gineyinde, limani olan
ve aligveris yapmak igin iyi bir yer. Oraya gittim. Seli 6n-
lemek icin yapilmis ylksek kaldinmli sokaklarda yurirken
dikkanlarda kartpostallar, armali tahta susler, obelisk anah-
tarhiklar ve yesil fenerlere uzanmiy sirin oymalar bulacagimi
biliyordum. Bir siire sokakta ytrimek ve dikkanlara girip
c¢tkmak, kendi sehrinde turist olmaya dair agag) yukan bir
fikir veriyordu; tango dansgilari, desenli heybeler, boyun i¢in
fularlar ve Buenos Aireslinin uniformasi olan “funyi”ler (gele-
neksel sapkalar).

Kendi kendime, “Tango. Neden olmasin?” dedim. Valizde
yer kaplamayacakt, oldukga yerliydi ve bende hatiralar, mi-
longalar bitmedigi sirece, kim ne kadar isterse istesin 6gre-
tebilirdim. Kolayca minildanabilecek ve ¢abucak bulasacak,
halk ezgili temalann oldugu geleneksel muzikleri bulmak igin
tekrar dikkanlara dondim. Sadece tek bir detayi ¢6zmek kal-
mustl; dans etmeyi 6grenmek.

Farkindaydim, ritim hig¢bir zaman benim kabiliyetlerimden
biri olmamugti. Rio de la Plata’nin dans¢ilarinin tipik stili gibi,
Cin’in gineydogusundaki insanlarin da benim beceriksizligi-
mi alacaklarina inantyordum.

Bu durumu ¢6zmeye mecbur oldugumdan bir arayisa bag-
ladim. Ilanin ellerime gelmesi ¢ok gecikmedi: LA VIRUTA:
Sal, Carsamba ve Cumartesi, tango okulu, ber seviyede.

Ermeni bir restasrapiniah Arall dans wiaadporjarak kullanili-
yordu. Siki sikiya siyahlar giyinmis alt ¢ift 6gretmen, yanlara
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yigdiklart masalanin oldugu kocaman bir salonda yizlerce 6g-
renciye ders veriyorlard.

Baslangi¢ seviyesi. Erkekler olarak yeri cilalamak igin ha-
zir oldugumuzu gosteriyorduk ve kadinlar vicutlarina ya-
pisan pantolonlarla ya da comert dekolteleriyle kigskirtmaya
hazirlard:.

Asla baglangic seviyesini gecemedim ama her seferinde de
bir Uste siziyordum; sekizin uygulandig yere, piste.

Kadin adimlarini 6grenmek istememin nedenini acgiklamak
can sikictydr ama eger Cin'de kadinlara tangoyu ogretmek
istiyorsam Ogrenmeliydim kadin adimlarnini, bagka sansim
yoktu.

Bir cumartesi aksami, esmer, benden uzun boylu ve basit
adimlan beraber ¢alisugim dans esimin direkt sorusu ile sar-
stldim.

“Peki siz neden tango 6grenmeye geliyorsunuz?”

Ona Cin'e seyahat edecegimi, bir anaerkil toplulugun ara-
sinda bulunacagimi ve onlarla yakinlagmak i¢in kendi kulti-
rimuzden bir seyler vermek istedigimi agiklamay: digiundim.
Ustelik tango, erkek tarafindan baskin stili olan bir dansu ve
benim amacim rollerin tersine oldugu o yapida bu oyunu
ortaya koyarak, vicutlarini bu rol degisikligine nasil uydura-
caklarini gérmekti.

“Bilmem ki, artik moda degil mi?” diye cevapladim.

Tangoda erkek kadini tagimak zorundadir ve kadin kendi-
ni taginmaya birakmalidir. Oyunu, emin adimlarla ve saglam
bir sekilde, esinin sirtindaki kendinden emin eliyle erkek y6-
netir. Mosuolarin, disi olan esine hiikmeden erkek dans¢iy:
nasil yaratacaklarini merakla gérmek istiyordum. Ozellikle bu
es, kadin reis oldugunda...

Ma La Tsu'gup e Y'}BEK%”-C rken Ll[(t:‘prs]'(ﬁan%lbl kafami egmek
zorundayim. Kapi algak oldu undan insani bu jesti yapma-



39 KADIN KRALLIGI

ya zorluyor. Sit ¢antamda yolculuk 6ncesi aldigim hediyeler
var. Kendi kendime “Yetecek mi acaba?” diye soruyorum. Ma
La Tsu beni gegmem igin davet ediyor ve atese yakin bir yer
gosteriyor. Algak bir ranzaya oturuyorum. Atesin uzerine da-
yali demir bir soba var ve tiiten bir tencere. Kenarda geng bir
kadin yemegi hazirliyor.

Once kulaklar1 urmalayici bir sesle sarki, sonra da ev sahibe-
sinin arkadagi igeri giriyor. Kucaklagiyorlar ve Ma La Tsu ona
benim hakkimda bir geyler soyluyor. Beyaz bir adamin o bol-
gede olmasi bagli bagina bir olay. Onu yemege davet etmek ise
onlar igin kibarlik. Yeni gelen gilimsiiyor ve beni selamliyor.

“Uzun zamandir mi tanigiyorlar?”

“Evet.” Birbirlerine bakiyorlar. “Cok uzun zaman olmus,
ustelik aileden sayilan bir arkadas. Her giin gorigiyoruz ve
bu toplanuyi kagirmasini istemiyordum. Her zaman 6gle ye-
megine yabanct konuklarimiz olmaz.”

Birbirlerine bakis gekillerine sasiriyorum. Bolgede doku-
nuglarini ayarlayarak, beraber olmaktan hoglanan, el ele yu-
riyen kadin gruplan gorilyorum. Beraber olduklarinda arala-
rninda gerceklesen keskin gsakalagmalar dikkat ¢ekiyor. Anaer-
kil toplumlarda kadinlar arasindaki arkadaslik, varligini, uzun
zamanlar boyunca ve ¢ok yaygin bir sekilde sirdirerek bu-
ginlere kadar gelmis gibi. Hicbir zaman birinin digeri hakkin-
da koti soz soyledigini duymadim. Bunun yaninda erkekler
konusunda aralarinda rekabet bulunduguna igaret edebilecek
bir sohbetlerine de denk gelmedim.

Ma La Tsu ay ¢ekirdegi tohumlan ve alkol igerdigini diigiin-
dugim bir bardak icecek ile yaklagiyor. Diz ¢okiyor ve bana
yakin olan masanin Uzerine birakiyor.

“Zulima,” diyor.

Zulima; yumysal,o SRump Al el Yt tatlya dontik.

Onlar tarafindan o bolgenin 6zelinde hazirlanan bir icecek.
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iki erkek giriyor ve beni bag hareketi ile selamliyorlar. Ayni
sekilde ben de onlan selamliyorum. Otuz ila kirk yaglan ara-
sinda olmalilar; ¢aligma pantolonlari, genis kemerler ve gém-
lek var Uzerlerinde. Geng olani kollarinda bir buguk, en fazla
iki yasinda olan bir bebek tagiyor. Kiz kardeginin ¢ocugu;
gerekenden daha fazla saninmug, yuvarlak yuzli bir bebek.
Kigini agikta birakan pantolonunun, arkadan agik oldugunu
fark ediyorum. Bu, buradaki topluma 6zel bir gelenek degil.
Erkek ¢ocuklar kundak bezini artik kullanmayacak yaga gel-
diklerinde butun Cin'de sik sik goriliyor. Cocuklarda bunun
boyle olmas: gerekiyor ¢inki yetigkin Cinliler her zaman ar-
kasi kapali pantolon giyiyorlar.

Ma La Tsu'nun Dir hareketi uzerine, onlardan birisi Ma La
Tsuyu bitisik odaya kadar takip ediyor. Beni de oraya gec-
mem igin davet ettikleri yer bir tir kiler. Tahta raflarin ze-
rine, Mosuo tarzinda hazirlanmig, “zhubiaorou” adi verilen,
alu veya yedi tane kurumuy domuz yerlegtirilmis. Bunu ha-
zirlamak igin hayvani kurban edip i¢ organlanni ¢ikartiyorlar,
kemiklerini aliyorlar ve sogan, sarmisak, tuz ve zencefil ile
bagka baharatlar da koyarak dolduruyorlar. Sonra da dikip,
¢okmesi ve soguk, dogal bir gekilde kurumasi i¢in domuzu
nemsiz bir yere koyuyorlar. On yilligina. Yeme vakti geldigin-
de once bigakla kaziyorlar, sonra da sicak su ile yikiyorlar.

Ma La Tsu’'nun erkek kardesi bir zhubiaorou aliyor ve ben-
den domuzu indirmek igin yardim istiyor. Gérindiginden
daha agir. Hayvani yere dayiyor ve servis etmeden 6nce kay-
natmak i¢in dilimler halinde kesiyor.

Misafirler geldiginde onlara zhubiaorou ikram etmek mi-
safirperverlik. Bana tabakta, on yillik 6li domuzdan besy saf,
yagli par¢a veriyorlar. Onu yiyecegim, karar boyle. Geregince
minnetarhk gostereBilmels i akignbir ity Cince konu-
samamanin pismanliini yagadigim an, bu an.
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Evde ¢alisan erkekler gérmeyi umut ediyorum; en azindan
bulasik yikayan. Ama sofra ile ¢ kadin ilgileniyor. Ellerinde
servis tabaklarn tagiyorlar ve ikramda bulunmak igin bakigla-
rin1 gezdiriyorlar. Bunlar olurken erkekler yemek yiyorlar ve
alege fazla yaklagsmasin diye ¢ocukla ilgileniyorlar.

Ma La Tsu'ya soruyorum:

“Ev isleri nasil paylagiliyor?”

“Paylasilmiyor. Kadinlar, bizler, sorumlu oldugumuz butin
ev islerini yapiyoruz. Boyle olmasin: tercih ediyoruz. Bu ge-
kilde ev isleri daha iyi ve daha ¢abuk yapiliyor.”

Bunun tek neden olmadigindan kugkulaniyorum; sadece
pratiklik meselesi degildir. Servis tabaklan ile yaklagtiklan
esnada ve bana ikramda bulunduklarinda, bardagimin dolu
olup olmadigina baktiklarinda, benimle ilgilendiklerini his-
sediyorum. Bu, emir verilerek yapilan is yerlerinde sirege-
lenden farkli bir davranis. Yemek saatinde kadin erkege hiz-
met ediyor. Misafir oldugum i¢in sadece bana degil, ayni geyi
evde bulunan bitin erkeklere yapiyorlar. Patron ve miulk sa-
hibi olan kadinlar, bu gorevleri kendileri i¢in yapiyorlar; bu
Ogle yemeginin anaerkil toplumda gergeklestigine dair higbir
siphe yok. En azindan benim hayal etmis oldugum yerde.

Yemek boyunca hem sohbet edilen hem de sessizlik igin-
de yemek yenilen anlar yagamiyor. Ozel bir durum yok. Son
tabaklarn da topladiklanini gérdigimde, sirt cantamdan, getir-
digim hediyeleri ¢ikartiyorum.

“Ulkemin giineyini gosteren bir kartpostal; Lugu gibi golle-
rimizin oldugu yer.”

Duvara dayanmug, Nahuel Huapi Goli'nun fotografina ba-
kiyorlar.

“Buna ‘mate’ diyoruz ve bu da mate’nin ¢ubugu.”

2 *Male y bombillo’, Matel Lerin¥ridIaE, fkiieidedeidivdien!uapar ayus@ubiniakektir. Bunu igmek igin

bombillo adi verilen, daha gok demirden yaprlan ve siislemeli olan bir ubuk kullaniyorlar.
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Bir elleriyle mate'yi, digeriyle kamigini tutuyorlar.

Herkes i¢in hediyem yok, boylece derin bir nefes aliyo-
rum:

“Bizlerin de sizlerde oldugu gibi bir dansimiz var. Tango.
Bu kaseti dinleyebiliriz ve eger isterseniz bir giin sizlere bu
danstan birka¢ adim 6gretebilirim.”

Hemen kabul ediyorlar. Ma La Tsu kasetgalar getiriyor ve
kaseti koyuyor.

Tibet'in yakinlanindaki Mosuo’da ve gezegenin anaerkil bir
yerlesim bolgesinde, ustat Pugliese bizleri “La Yumba” ile alip
goturuyor.
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ERTESI SABAH, SINGER DIiKi$S MAKINESINDE calismaya
dalmis olan Tsie’ye yaklagtyorum. Topugunu yere dayamug ve
ayak ucuyla yandaki yuvarlagi harekete geciren siyah demir-
den pedali itiyor. Agzinda kirmizi ip var, bagi egik ve kaglan
¢atik. San renkli bir seyin en ucundan tutmus ve onu deligin
altindan kaydirarak ilerletiyor. Béylece gémlegin son rétuglarn-
nt tamamlamig oluyor. Onu selamlayip, satmak i¢in giysi yapip
yapmadigini soruyorum.

“Evet,” diyor, “ama bu goémlek Sanshie’'nin kizi icin.” Tsie
soylediklerini anlamadigimi anliyor ve Lei'ye donerek terci-
me etmesini istiyor.

“Birkag¢ gun i¢inde Baglangi¢c Toreni olacak ve aile yakinla-
1 hediyeler hazirhyorlar. Cok yakin olanlar giysisi ile ilgileni-
yorlar. Giysinin gosterisi bir yetigkinle ¢ocugun farkini ortaya
koyan 6énemli bir konu.”

“Bu térene katilabilir miyim?”

Tsie gozlerini kaldinyor ve agziyla bir mimik yapiyor. Gu-
limsiyor ama sorumu yanitlamiyor. Tekrar dikis isine donGyor
ve Lei'ye bir seyler soyliyor. Lei bana bakip bir kahkaha atiyor.
Omzumu sivazliyor; bu bana yapug, ilk arkadagca hareketi.

Mosuolar sadece ti¢ durumda kutlama yapiyorlar: Yagamin
ilk ayy, yetigkinlige giris ve cenaze toreni. Ik kutlamada ne
oldugunun bilincinde degilller ve son kutlamada tamamen
bitmis oluyor her gey. Onlara kalan, aktif olarak katildiklan

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tek kutlama olan, yetigkinlige girisi onurlandirdiklan Baglan-
gi¢ Toreni oluyor. Toéren ilkbaharda, festival ayr boyunca ger-
ceklesiyor ve olgun yagama kesin girig oluyor.

Birkag¢ gin i¢inde Sanshie’nin kizi Sinshie de, on G¢ yagin-
daki diger erigkin ¢cocuklann yaninda yetiskin olarak gorile-
cek. Kutlamalar erkek ¢ocuklar i¢in de yapiliyor ama onlara
kizlara verilen 6nem verilmiyor. Geng bir kiz aruk yuksek
sosyal statii tagtyan bir kadin olarak degerlendiriliyor ve er-
keklerden farkli olarak hayatlaninda radikal bir degisiklik
meydana geliyor.

Lei bana, deriden bir ¢ift bot yapmakla goérevlendirilen
Sanshie’'nin evine kadar eglik ediyor. Onlan elde yapiyor.
Sanshie’yi her gin goriiyor olmama ve bana kiguk kizi icin
yapurdig) ev hakkinda bilgi veriyor olmasina ragmen, hig
toren tarihi ile ilgili bir sey soylememigsti. Ona, Lei aracili-
giyla, torende bulunmanin benim i¢in ¢ok 6nemli oldugunu
soyledim.

Bunun kadinlar igin gizli bir olay oldugunu ve ¢ok fazla
israrct oldugumu fark ediyorum.

Sanshie beni anlamsiz bir ifade ile inceleyip, sakin olmam
soyliyor; aruk cevabi verecek. Nezaketsizlik yaptigima dair
bir hisse sahibim.

Bolgede isler giin dogumuyla baghyor. Baglama Toéreni'nde,
yani yetigkin yasa girisi belirten térende, amcalar ve erkek
kardesler diginda butin ailenin hazir bulunmasiyla ayinler
baghiyor ve sadece kadinlar kathyor.

Cok erken saatlerde, evin ana salonunda yag cayr igmek
icin toplaniyoruz. Tencereye su ile taze sitten elde edilen
yag ekleniyor. Ona baharatlar da koyuyorlar ve sonra tahta-
dan uzun bir giseye kangim dékuyorlar. Siseyi iki elleriyle

tutup, koplrege, kadaf AlRUAT 1D 8Hellisy 20rlanmadan,
U¢ fincan yag ¢ay: igtim. Sanshie’'nin bunu degerlendirecegi-
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ni biliyordum ve layik olmaya c¢alisiyordum. Kahvalti bitince
tanrilarin 6ninde egilmek igin ailenin mihrabina yoneldik.

Geng kiz ayakta duruyor ve ortama sessizlik hikim. Teb-
rikleri kabul ederken, salonun ortasina kadar gelecek olan
insanlarin oturmasini bekliyor. Tibet usilince ve tek bagina
Buda heykelinin 6niinde dua ediyor. Ellerini baginin tstiine
kaldirip avuglarini birlestiriyor. Sonra ellerini yukaridan alni-
na kadar indiriyor ve alnindan gégsine kadar. Her sey bitmis
gibi gorindigunde ayaga kalkip yeniden baghyor.

Her gorigmemizde daha da dostga goriinmesine ragmen
bu sefer Sanshie bana hi¢ cevap vermeden gecip gidiyor.
Toren, giysi degisiminin oldugu yerde birka¢ dakika iginde
baglayacak.

Ailenin kadinlan ve yakin kadin arkadaslan, ellerinde pa-
ketler tagiyarak eve giriyorlar. Lei omzuma dokunuyor ve ona
doniince bana:

“Sanshie ile konustum, katlabilirsin ama bir kosede otu-
rup izlemelisin ve fotograf ¢cekmekten alikoyacaksin kendi-
ni,” diyor.

Tartugmadan sartlar1 kabul ediyorum.

“I¢eri girdikten sonra soru sormuyorsun.”

Fotograf makinemi tripodundan ve cantasindan cikarip
itiraz etmesine firsat vermeden Lei'nin omuzuna dayayarak
hemen eve dogru yoneliyorum. Bu iznin sadece benim igin
oldugunu anlhiyorum.

Dikkatsizce gegerek bir kogeye yerlesiyorum. Kadinlar ora-
dan buraya kosusturuyor; aldiklan igleri yapmak igin hareket
hilindeler. Saninm geng kizdan daha heyecanhyim.

Ciddi bir ortam bekliyordum. Ama Sanshie rahat bir gekilde
ailesiyle ve arkadaglaniyla sohbet ediyor. Ben, bin yillik bir
sirra dahil olmgmaizinveiilmisoimasima kg degsin hissediyo-

rum Uzerimde ve buna tanik olmama az bir zaman var.
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Sinshie, geng kiz, eve giriyor ve kapi esiginden ge¢cmeden
once duruyor. Sahip oldugu yasini gosteriyor; on U¢ yasini.
Yiziindeki ifade korku ile seving karisimi. Ustiinde Bat stili
gomlek ve pantolon var. Sa¢imi kirmizi toka ile toplamig. An-
nesi onu evin ortasindaki situnun yakininda bekliyor. Sins-
hie ona dogru yiriyor. Kizin arkasindan, aile yakinlar1 olan
birka¢ erkek giriyor. En son da benim fotograf makinesi ve
pargalanyla Lei giriyor.

“Ama hani téren boyunca erkekler giremeyecekti?”

“Torene katilamazlar ama orada bulunmalarina izin verili-
yor,” deyip hosgorulice ekliyor: “Sen de boyle diiginmustiin,
degil mi?”

Yavag yavas Mosuolu kadinlarin mizah anlayigina ahisiyo-
rum. Ben allak bullak oldugumda, 6zellikle oldukga ciddi ol-
dugumda ya da baz seyleri ¢ok ciddiye aldigimda, onlarin
bununla eglenme sekillerine de alisigim gibi.

Sanshie ve Tsie beni gosterip giiliyorlar. Orada bulunan-
lara benim halimi anlatmanin keyfini ¢ikardiklarindan stphe-
leniyorum. Bu durumdan kurtulma ¢abasi i¢inde hi¢bir sey
olmamug gibi hemcinslerime katilmak i¢in sessizce, girdigim
kégeden ayrihiyorum.

“Onlardan birisi geng¢ kizin babasi mi?” diye soruyorum
Lei'ye.

“Hayur, hicbirisi degil,” diye cevapliyor ve sonra bana soru
sormamam gerektigini hatirlatiyor.

Domuz derisinin Uzerine refahin simgesi olarak tahil tor-
basi dayamuglar. Geng kiz ¢iplak ayakla onun Uzerinde duru-
yor. Solgun ayaklan var ve zar zor hareket ediyor. Korkusu-
nu gizlemeye ¢aligir gibi bir hali var. Annesi ellerini eteginin
tstinde birlestirmig, hi¢cbir aynnttyr kagirmamak istercesine
gozleri apagll%ona.Zb'gng#ylél)tg.plg%%r_ﬂh:i[{lg: /gcvrilmi?f, salonda bu-

. cretsi antey.or oL
lunan herkesin ne kadar gururlu oldugunu fark etmesini isti-



47 KADIN KRALLIGI

yor. Her bir misafir Sinshie icin yaptg: giysiyi sergiliyor. Geng
kizin giyinmesine yardim ediyorlar; bu igle ugragirlarken dikis
hinerlerinin sonucunu da kargilastirabilecekler.

Annesi, ayak bileklerine kadar bagcikli, acik kahverengi
botlan giydiriyor. Pantolonun Ustiine teyzelerinden birisi ge-
leneksel etegi giydiriyor. Sokaklar toprak olan ve tozun giy-
siye isledigi boyle bir bolgede, her ne pahasina olursa olsun
beyaz etek giyme aligkanligini koruyorlar. Mosuo’nun bir gizi
sayesinde, her zaman mikemmel bi¢cimde giyiniyorlar.

Tsie'nin diktigi gémlek hazir. Kirmizi iple iglenmis ve bu-
nunla giyinme iginin bitiyor oldugu anlagiliyor. Sinshie, saki-
narak kollarin1 yukarn kaldiniyor ve gomlegi kafasindan gegiri-
yor. Dizeltmeler i¢in Tsie’'nin yardimina ihtiya¢ duyuyor. Tsie
digmeleri iliklemekle meggul. Heyecanls, Sinshie'yi alnindan
Opuyor.

Tsie'nin tarif edilmesi gi¢ bir ifadesi var; anlayamiyorum,
acaba heyecanl mi1 yoksa rahatsiz mi oldu ¢unki diktigi gém-
lek gen¢ kiza buylk geldi. Gomlegi ayarlamak icin bir yol
anyor ve kollarini kathyor. Her sey sirayla oluyor; beyaz astar,
etekle oyun oynuyor. Teyzelerinden birinin ellerinden, beden
farkini kiigiltmeye yardimcr olacak bir kemer geliyor. Yirmi
santim kadar genislikte ve renkli ince plastikten yapilmus.

Her giysi, kadinlanin gruplar hilinde toplanmalan ve yorum
yapmalan i¢in firsat oluyor. Hic¢bir sey yorumsuz kalmadigs
gibi bilezikler, yuziikler, kolyeler otantik bir karisiklik yarat-
yor. Bir anda sanki herkes on ¢ yagindayms gibi goriiniyor.
Mucevherler deneniyor, degistiriliyor; diganidan gelen igikla
aynntilar daha iyi goériinsiin diye pencereye yaklagiiyor. Fan-
tastik parcalar ama kadinlar icin bunlar hazine ve ginlerinin
geri kalani i¢in de 6yle olacak.

En Snemli gy, iso.JHimplg ¥aor ' Rub@iineg sgyu Lyli oka-

zi olan Tibet 6kizli yununden yapilmig ve ipek latalarla
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kaplanmig sag taci. Arkasindan bele kadar inen bir kuyrukla
tamamlanmg bir gapkaya benziyor. Baharda o bolgede agan
cicekler katilmig, beyaz boncuklu kordonlarla ve giimig bros-
larla dekore edilmis.

Sanshie taci kizinin bagina yerlegtiriyor. Geng kiz gozlerini
acgtyor ve o anin gelmesini bekliyor. Sahne durmug gibi. Sans-
hie kizinin sagcini diizeltip taci yerlestirdigi anda, téren zirve-
ye ulagsmis olacak. Sanshie veriyor ve Sinshie kabul ediyor.
Taa yerlestirmek icin elleriyle taci kaldinyor ve sonra da onu
duzeltiyor. Artik hazir.

Bir kiz ¢ocugu olarak tahil torbasina ¢ikmig olan Sinshie
oradan bir kadin olarak iniyor. Bu saatten sonra bir yetigkinin
sorumluluklarina ve imtiyazlarina sahip olacak.

Herkes geng kizi selamlayarak kutluyor. Yeni dénemine
baglamasi serefine pek ¢ok hediye veriyorlar. Sonra tanrilarin,
o sabah kendilerini ziyaret eden, Sanshie’nin kuguk kizinin,
simdi resmen bir Mosuo kadini olan Sinshie oldugunu anla-
malari i¢in tapinaga tekrar déniyorlar.

Ozel torenler bittiginde, aileler, biiyiklerinin dinlendigi
ozel topraklarin oldugu daga cikiyorlar. Cocuklari ve atalari
icin dua etme zaman.

Doénigte Sinshie annesinin elinden giimiis zincire asili bir
anahtar aliyor. Annesinin bir eli gomlegindeki brosun ucu-
nu acarken, anahtari tutan diger eli, anahtar1 kemerin altina
gizlice birakiyor. Han Tsie ve arkadaglart heniiz ingaati bi-
tirememis olsalar bile, bu, gen¢ kiza kendine ait bir odasi
oldugunu hissettiriyor. Mahremiyet yeri olacak, orada sevgi-
lilerini kabul edebilecek ve kiz kardeslerinin yagadiklar geyi
yasayabilecek.

Bir yaz festivalinde etek, sag taci, ev ve yeni girilmis on ¢
yas. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SEKIZINCi BOLUM

DUNYANIN BUYUK BIR BOLUMUNDE, karar verme
ve iktidar pozisyonlan erkekler tarafindan iggal ediliyor.
Mosuolar'da bu boyle degil. Loshui'de milkiyet her zaman
kadinin ellerinde ve zamani gelince de miras olarak sadece
kiz ¢ocuklarina gegebiliyor.

Kadinlar, istedikleri zaman yapma ve yikma haklarina sahip-
ler. Bolgede bu firsatlardan yoksun olan, degerlendirme onu-
ru olmayan ya da toplumun serbest iradesiyle kargilasan kadin
yok. Burada, taninma talep etmek igin veya egit muamele icin
erkege yonelmek imkansiz. Toplumda erkek ast ve yetkisiz.
Aile icinde, iktidar sorunlarinda, erkekler her zaman daha alt
bir yerdeler. Bu yluzden bir kadin, erkegin goézleri 6niinde
hakkini aramak, protesto etmek istediginde, bu anlamsiz bir
durumun zorlamas olarak goérilir. Bu da, bu bolgede kadin
oldugu igin 6zgiirlesme ihtiyaci olan birilerinin bulunmadigi-
na igarettir. Kadinlar her zaman 6zgirlerdi ve yine 6zgirler.
Anaerkil toplumda yaganan gey, erkeksi kisitlamalar olmadan
konulan kadin gartlarinin, kiltirtn bir Grtini olmasidir.

Ama gilclin kadinlarin elinde oldugu bir toplum, erkek
iktidarhgindaki bir toplumun tam tersi veya diger yizi de
degildir.

Anaerkil toplumda “anagizgisi” ve “anakonumu”? vardir.

3 Matrlinealidod ve matrilocalidad olarak gegen kelimeler, evirmen tarafindan Tirkgeye anagizgisi ve anokonumu
olarak tercime edilmigtir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



RICARDO COLER 50

Anagizgisi, soyadinin ge¢mesidir. Aileler babadan gelen so-
yad: yerine, anneden gelen soyadi ile kimliklerini belirtiyor-
lar. Kimseye baba soyadi ile takdim edilmiyorlar. Erkek nesli
yerlesmiyor; soy, kadin yoluyla siirdiriliyor.

Anakonumu ise, ikamet edilen yeri belirtiyor. Kadinin ya-
sadig1 yerde yasamyor ve eger erkek birisiyle iligki yagamak
isterse kendisi yer degistiriyor. Hi¢bir kadin bir erkegin arka-
sindan onun yasadig) yere gitmiyor.

Ama bir topluma anaerkil toplum demek i¢in, onun kadin-
larin yonettigi bir topluluk oldugunu ileri sirmek icin, ne top-
lumu idare eden kanunlar tanimak ne geleneklerini besleyen
hikayeler ne de aile ekonomisini yonetenin kimligi yeterlidir.
Anaerkil toplum, kadin haklarini ve kadinin konumunu iyi-
lestiren kanunlar sorunsali degildir. Anaerkil toplum, basitce,
davranglar sorunsalidir. Geri kalan ise bibliyografik referans-
lardir. Kimin yonetimde olduguna dikkat edilmelidir ve ka-
dinla erkek arasindaki iligkilerin esit olmasi yeterli degildir.
Toplum ger¢ekten anaerkil bir toplum oldugu zaman, giinlik
yagsamda kadinin hiyerargisinin agirh@: hissedilir. Bir erkek ile
gerektikce konusurlar. Bu, gecmisten gelen bir seydir. Kadi-
nin sesinde otorite fark edilir ve bir fikir verdiklerinde gup-
heye yer kalmaz. Bu davranig bi¢imiyle bir toplum anaerkil
olarak tanimlanabilir. Jinekokrasi (kadinlarin iktidarda olusu)
olarak degerlendirilen bazi kiltiirler, soyadi veya mirasla il-
gili konularda, kadina verilen ayricalikta, hukuk sorunsalim
¢6zmek icin bu unvani tagiyorlar. Bununla birlikte boyle top-
lumlarla pek ¢ok kez iletisim kurdum. Ayricaliklara ragmen,
elde edilen haklara ragmen, kadinin sosyal pozisyonunun
klasik ataerkil sistemlerden pek fark: olmadigini gézlemle-
dim. Meghalaya’da yasayan Khasiler ve Jaintiaslar buna agik

Ornekir. Yasg), olarapacinlat st (il avapiaj sahipler. So-
yad: vermek, miras almak gibi haklar kacrmlara ait. Ayrica
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ortada bir evlilik olmasina ragmen ¢ocuklar annenin ailesine
mensup sayiliyorlar. Khasi ve Jaintiaslarin gelenekleri kadina
ayricalik tamyor ama pek ¢ok durumda onlarla réportaj ya-
parken yakinlarda bir erkek varsa, kadinlarin konugmasina
izin vermiyorlar ve kadinlara sordugum herhangi bir soru-
yu erkekler cevaplamakla ugragiyorlar. Hatta duygularla ilgili
olan sorulan bile. Bu yuzden de anaerkil toplum olmasi igin,
kadin reis gibi gigla bir figlir olmasi da kaginilmazdir.

Bu sebeple toplum 6rgiitiini kimin yOnetligiyle ve yonete-
nin, Batrda, politikada biyik etkisi olan giicli kadinlar ile tarz
benzerligi olup olmadigiyla ilgileniyorum. Anaerkil toplumla-
rnn kadin reisinin, madergahinin, kanunlan yerine getirmek
icin kullandig1 metodun nasil oldugunu bilmek istiyorum.

Sanshie koyin en biylk otoritesi olan Lu Gu Pintsa’y: la-
niyabilecegimden bahsetmisti. Calistigs yere kadar ona eglik
ederken, nerede oturdugunu bana gosteriyor. Avlusunda ¢o-
cuklarla ve igten yorgun dismiy kadinlarla, diger evlere ben-
zer bir ev. Sanshie’yi tarlasinda birakip, Lei'den Lu Gu'nun
yasadig) yere donmemizi istiyorum.

“Once goriisme lalebinde bulunmak daha iyi olmaz mr?”

“Tabii ki olur ama biz haber vermeden gidecegiz.”

Kapidan temiz bir adamin ¢iktigini gérityorum. Ona Lu Gu
Pintsa'y:1 soruyorum.

“Benim,” diye cevaplyor.

Saskin bir gekilde Lei ile birbirimize bakiyoruz. Kadin re-
islerin kadin olan reisi ile gorigmeyi bekliyorduk ama kadin
reislerin kadin reisi bir erkek ¢ikiyor.

“Evet, benim,” diye 1srar ediyor.

Bir erkek. Kasabanin yoneticisi bir erkek. Adi Lu Gu Pintsa.
Pintsa anne tarafindan, Lu Gu kendi hakki olan isim. Kirk iki
yasinda ve onu gormek, yonetici olabilmesinin nedenini anla-
maya yetiyor. Diger komsularindan daha uzun boylu, atletik
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ve asil gorinisli; eviyle ilgilenen bir memur. Ciddi gérini-
yor; sanki ciddiyet, gérevine eklenen bir yatinmmug gibi.

Nazik ama sertge; Lu Gu Pintsa hi¢ de yakinlan gibi ¢ekin-
gen degil. Acik renk giysi ve agik beyaz bir gomlek giyiyor.
Kasabada oldugumu bildiginden hi¢ kugkum yok ama o anda
beni beklemedigi de apacgik. Benimle ne yapacagin bilemez
gibi bir izlenim veriyor. Onemli bir konuyla ilgilenmesi gere-
ken ama aym zamanda nezaketsizce davranmak istemeyen,
aceleci birisi gibi davraniyor. Ona eglik etmemi istiyor.

Asag sokaga yoneliyoruz. Lu Gu yoneticilik goérevini ye-
rine getirmeli. Kapisinda birkag¢ erkegin kagit oynadiklar bir
evin oninden gegiyoruz. Birkag saat 6nce gérdigim duruim-
larim1 hi¢ degistirmemisler; egilmis, iskambil kdgitlarimi ka-
nstunyorlar. Birisi, digmeleri acgik askeri tarzda bir Gniforma
giymis. Bu, orman bekgisi. Tezat gérinugli bir beyefendi,
bot yerine sandalet giymis. Loshui'de diger zamanlar gibi is
gini olan bir ginin 6gleden sonrasinda, saat G¢. Erkekler
Lu Gu'yu kendilerine katilmasi i¢in davet ediyorlar ama o,
ozur belirterek reddediyor. Bagka bir zaman. Yuriaytgimize
devam ediyoruz.

“Uzun zamandir m1 kasabada bu goérevdesiniz?”

“Bu sefer bir yil kadar oldu; bu benim ikinci donemim.”

“Peki yOnetici nasil segiliyor?”

“Burada yagayanlarin oyuyla.”

Yanimizdan dort kadin atla gegiyor. Kayitsizlar, kendi ara-
larinda sohbet ediyorlar. Lu Gu'yu selamlamuyorlar.

“Lei, onu neden selamlamadiklarini sorar misin?”

“Bunu nasil sorabilirim?”

Yaptigim kirk bin kilometre yolculuktan sonra, iyi bir egi-
timin sinirlarin zorlamig olmami anlamasini umarak susuyo-
rum. Aralarinda bir geyler konuguyorlar ve idareci sagirmig
gorinuyor. Sonunda Lei ne dedigini bana tercime ediyor.
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“Bazen selam veriyorlar, bazen de vermiyorlar. Ozel bir
nedeni yokmus.” Lei gilimsiyor ve bana bu durumun onun
da ilgisini ¢ektigini itiraf ediyor.

Hedefimize ulasiyoruz; koyun kenarinda bir ev. Lu Gu Pint-
sa, givenli bir adimla, avluya acilan kapiy: geciyor. Reis her
zamanki gibi dik durugunu sirdiriyor. Koridorda, golgede
oturmus sigara icen bir erkek onu selamhiyor. Ayni yaslarda
olmahlar ama daha kisa boylu ve idareciden daha zayif. Lu
Gu bize bir isaret yapiyor. Beklemeliyiz.

Gorisme on bes dakika sliriiyor ve sonra yuz metre kadar
ileride bagka bir eve yodneliyoruz. Ayni sahne tekrar ediyor.
Sigara i¢cen adam ve onunla konusan reis. Dizleri neredeyse
gOgstne dokunan bagka bir adam, karsisinda ¢émelmis. Ayn
durumda ¢6melmeye ¢alisgtyorum; faydasiz, yapamiyorum.

Lu Gu Pintsa vedalagiyor ve canli adimlarla doniis yoluna
koyuluyoruz. Ikinci evin kadin reisi, gol kiyisinda agaca yas-
lanmug, iki uzun sgisle 6rgi 6riyor. Gozleri reise sabitlenmis
ve yaklastigimiz zaman bagim1 6ne dogru egiyor. Lu Gu dur-
muyor ama adimlarin: yavaglatarak uzaktan eliyle onu selam-
liyor ve muvafakat anlatan bir isaret yapiyor.

Lu Gu'nun buraya kadar o kadinin tavsiyesi Gizerine geldi-
gini anhiyorum. Reis iyi niyetli bir erkek olmus olsa bile, evin
kadin reisi bu iyi niyeti dogrulamak igin ziyaretler yapmal
diye disiiniyor.

Mosuo kasabasinda reisin igleri az ama 6nemli. Bunlardan
birisi de komsgular arasinda aracilik etmek. Aile icinde oldugu
kadar aile diginda da agresif olmak onursuzluk. Bu, anaerkil
toplumun belirgin bir 6zelligi. Her tirld siddet reddediliyor.
Herhangi bir agin tepki, 6zellikle zor kullanma, kotd goérali-
yor. Bizim dinyamizda erkeklik, cesaret ya da sporun tuzu
biberi olarak tanimlanabilen sey onlar icin dayanilmaz olan.
Bunu tam olarak kargilayan terim ise utandirmak. Bu yizden



RICARDO COLER 54

reis, olay minakagaya donigmeden 6nce, zamaninda otorite-
sini koymak icin kasabada gezintiler yapiyor.

Bugtinku ise ilk agamaydi Kasabalilardan higbirisi reisin
ziyaretine aligik degildi; boylece reisin genel durumlar Gzeri-
ne sohbet i¢in yapug: bu beklenmedik ziyaret, belli bir sinin
gecmemeleri icin uyan oldu.

“Peki bu ise yaramazsa?”

“Genelde yanyor. Uygulamaya nadiren ihtiyag duydugu-
muz ¢ok siki kurallarimiz mevcut.”

Pintsalarin evine geri doniliyoruz. Lu Gu bizi igeri davet
ediyor. Atesin etrafinda oturuyoruz ve bir kadin, muhtemelen
kiz kardesi, bizimle ilgilenmek i¢in yaklagiyor.

“Yag cay1?”

“Tabii ki,” diyerek keskin bir hirsla cevapliyorum.

Kasabanin reisi basketbolu, arkadaglariyla toplanip haber
dinlemeyi seviyor.

Bana bunun fahri gérev oldugunu ama buna ragmen mim-
kiin oldugunca gorevine devam edecegini anlatiyor. Halkiyla
ilgilenmenin, onlara mukayyet olmanin sorumlulugunu hisse-
diyor. Annesinin, kiz kardeglerinin ve yegenlerinin bu saygi-
deger meslege verdikleri 6nemi hatirlamak gerekiyor.

“Neden bu isi bir erkek yapiyor?” diye soruyorum.

“Kasabanin reisi her zaman erkek oluyor. Reis yardimcis
da. Aile igleri ve ekonomik isler kadinlarin ama kasabadan
erkek sorumlu oluyor. Yapacak pek is de olmuyor ama bitiin
toplulugu ilgilendiren kararlar alinacaksa, kadinlar bizi tercih
ediyorlar.”

iki aile arasindaki ¢atismayr ¢dozmek igin otoriteye bagvur-
mak da benzer bir durum. Erkek bir figlirin bulunmasiyla
daha rahat oluyorlar.

Yolculuk o6ncesi bagvurdugum bir belgeyi hatirliyorum.
Hindistan’da, Papua Yeni Gine'de ve Lakedivas adalarindaki
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anaerkil topluluklarla ilgili yazili ¢ok az sey vardi ve topluluk
kontroliniin erkek figlir himayesi altinda oldugu belirtiliyor-
du. Bu, Batrda degerlendirilenden farkli kabul edilmis olsa
bile, bu kiltirlerde genel konular erkegin elinde kaliyor. Bu
tir tanimlamalara, arastirmacilarin ortaya koyduklarina bakar-
sak; kadin iktidar dinyasinda diger cinsiyetin intikam almak
icin flamasini rizgirda dalgalandirmaya ¢alismasinin, bir tir
erkek intikaminin sonucu oldugu kesin.

“Butin goreviniz bu mu?”

“Festivalleri diizenleme gorevim de var ve geleneklerimize
dair herhangi bir toplantiyr; bu toplantilari gérmelisin. Ortak
kaynaklarin idaresi ile komgularla olan iligkiler.”

“Han ile de mi?”

“Gok farkli olsalar bile, evet.”

“Neden?”

“Evlendikleri zaman ailelerinin evinden tamamen ayriliyor-
lar ve yetigkinlerin biyuk bir kismi, yaglandiklarinda sahip-
siz kaliyor. Onlarla ilgilenecek kimse olmuyor. Bizde ise bu
durum farkli. Bizim biylkannelerimiz, teyzelerimiz, dayilan-
miz grubun geri kalaniyla ayni evi paylagiyorlar. Onlar bizim
kanimizdan ve ailemizin birer fertleri. Genglerimiz, Han'daki
gibi, evlenmek i¢in evlerini terk etmiyorlar. Aslinda gencleri-
miz evlenmiyorlar. Bu da kadinlarin parayi yénetiyor olmala-
rinin sonucy; daha iyi ekonomik sonuglar elde ediliyor. Aksi-
ne Hanllar, milklerini ¢ocuklar arasinda bélmek zorundalar
ve sirasi gelince de ailenin diger Uyeleriyle paylagiyorlar, yani
esleriyle. Bu her zaman daha kangiktir. Ciftin her Gyesi kendi
ailesinin yararina ¢alistyor ve bu siirenin sonunda da herkes
aile buyuklerini unutuyor.”

Anaerkil toplumda aileler aym milk icinde yasiyorlar ve
aile Uyeleri evlenmiyorlar; yashlarina bakiyorlar. Tabii ¢cocuk-
lar sorunu da ¢6ziimlenmis bir konu; herkes herkesle ilgileni-
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yor. Yaglilar i¢cin masada bir tabak daha oluyor ve ategin ya-
ninda imtiyazl yerleri bulunuyor. Cocuklar avluda annelerin,
biylkannelerin, teyzelerin ve dayilarin gozleri 6niinde oynu-
yorlar. Herkes ¢alistigindan milk asla miras i¢in bélinmuyor,
devaml buyuyor. Hi¢ kimse baglangictan itibaren yeni bir
hayata baglamiyor, sadece ayni hayati devam ettiriyorlar.

“Eger kendi aileleriyle yasiyorlarsa ve evlenmiyorlarsa, ka-
dinlarla iligki kurmak ve herhangi bir baghilig: devam ettirmek
icin ne yapryorlar?”

Suclayicr bir gilimseme bekliyordum ama aksine Lu Gu
ciddilesiyor.

“Bir erkek pek c¢ok kadin taniyabilir, bu burada sorun ol-
maz. Geceleri ategin etrafinda dans etmek igin bir araya gel-
digimizde, topluluk etkinliklerinde, hatta bir evin ingaati ya-
pilirken bile. Ve hepimiz biraz yardim ediyoruz; bu anlar bir
iliskiye baglamak icin glizel anlardir. Herhangi bir firsat buna
hizmet eder ve eger birisi nasil davranmas: gerektigini biliyor-
sa, kabul edilmek kolay oluyor.”

“Bu iyi ama kabul edilmenin diginda hayat arkadag: edin-
me, birisiyle hayati paylagsabilme, sohbet etme, planlar yapma
arzusu yok mu?”

Reis sagkin bir gekilde bana bakiyor; eminim o anda, ben
de aym sekilde ona bakiyor olmaliyim.

“Ailem var ve digaridan birisinin bana eglik etmesi ihtiyac
duymuyorum.”

“Anlamiyorum.”

“Bagka aileden bir kadinin benim ailem olabilecegini asla
diglinemiyorum. Benim annem, benim kardeslerim ve kar-
deslerimin ¢ocuklar, ayn1 evde yasadigimiz biitiin bu insanlar
benim ailem. Istedigim zaman ve istedigim sikhkta kadinlarla
iligki yasabiliyorum.”

“Ama es degistirmekten yorulmuyor musunuz?”
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“Bazen, bir kadin bizim i¢in 6zel oldugunda, onunla daha
fazla vakit gecirdigimiz oluyor.”

Lei'den ona ne tercih ettigini sormasini istiyorum; yalnizca
bir kadin m1 yoksa daha fazla mr?

“Bunu ona soramam.” Korkmus gibi bana bakiyor.

Suskunlagiyoruz. Reis ne oldugunu anlamiyor. Lei cesaret-
leniyor ve soruyor.

Reis cevap veriyor. Bize, “Her an her durum olabilir,” diye
aciklama yapiyor. “Agsk s6z konusu oldugunda o 6zel an da
geliyor. Bu hizli yapilan bir islem degil, aylarca siiriyor ama
bir kadin segildigi zaman, bagkas: degil de onun oldugu sezil-
digi zaman, bir erkegin bagka kadinlarla ilgilenmeye devam
etmesi zordur.”

“Oyleyse, nedir bu, bir kadina 41k olmak mi?”

Lu Gu Pintsa bir an diginiyor ve cevaplyor.

“Eger dsik oldugumu bilmis olsaydim, o zaman 4gik ola-
mazdim.”






DOKUZUNCU BOLUM

“BUYUKANNENIN ADI NEDIR?”

Dogrudan iletisim kurdugum modern gorinusli geng bir
kiz olan Rugeshi Ana’ya soruyorum ve korkuyla bana cevap
VEriyor.

“Tsunami Ana. Ama adim onun yanminda bu sekilde soyle-
yemem.” Bagim 6ne egiyor ve beni gliven iginde konusgabil-
memiz i¢in oradan uzaklagtinyor.

“Biylkannenin ismini telaffuz etmek tabudur.”

Ayakta duran yasl kadin, elleri belinde bizi izliyor.

Rugeshi Ana yirmi iki yaginda ve Uluslar i¢in Merkez
Universitesi'nde Gazetecilik 6grencisi. Bu universite, Pekin'in
varoslarinda, tulkenin heryerinden etnik azinlbklara mensup
olan égrencilerin geldigi bir yiksek Ogrenim evi. Universi-
te, etnik azinliklarin egitimini kolaylagurirken, aym zamanda
kimlik degisimi tecriibesi de edindiriyor. Buraya egitim igin
gelenler, bagkentte yasamiy olmaktan dolay: kendi insanlan
arasinda yabana kalmaya baghyorlar, mezun olduktan son-
ra pek cogu tekrar koylerine donmek istemiyor ve Cinlilerin
buyik bélimiine entegre olmak i¢in gruplanndan uzaklagma
egiliminde oluyorlar.

Diger bir perspektiften bakilirsa, onlara bu firsat verilmedi-
ginde, donup kasabalarini gelistirmek firsaindan da yoksun
kalacaklar ya da ayrnmalik yapiiyor diyecekler. Bu da bir
paradoks.
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Pekin'de okumak igin secilen Rugeshi Ana ile beni, Lu Gu
Pintsa yani Mosuo’nun reisi tanigtird1. Rugeshi Ana da, oradan
her gecisimde mutlaka gérdigim Uniformali orman bekgisi
ile ayn1 evde yagiyor.

Rugeshi Ana Gazetecilik okudugunu ve azinhk kiltira ile
ilgili konularda uzmanlastigini anlatiyor. Simdi Loshui'de ai-
lesinin yaninda tatildeymis. Ona kendisini okul arkadaglarin-
dan farkl hissedip hissetmedigini soruyorum.

“Tabii ki hissediyorum. Butun kizlar evlenmek istiyor.”

Rugeshi Ana, hem bagimsiz olmay: hem de evlenip eg ol-
may1 istemelerini anlayamiyor. Onlant bir erkek icin kavga
ederken gérmek Rugeshi'ye korku veriyor.

Kendisi ise bagimsiz. Ailesinin destegi ile bunun oldugunu
soyliyor. Kadinlarin ve erkeklerin, ne zaman isterlerse ve ne
kadar isterlerse es degistirebilecegini diigunuyor. Dedikodu-
lar ve kiskanghklar arkadaglarim eglendiren konular; onun
icin 6nemli olan bir eg bulmak degil, agk: bulmak.

“Ask ve es birbirine aykiri durumlar. Benim igin agk bir
erkekle birlesebilmemi saglayacak tek bagdir. Benim kilti-
rim, baska geyleri dikkate almami zorunlu kilmadan buna
izin veriyor. O sekilde diginerek bunu nasil feda ettikleri-
ni anlamiyorum. Aile kurmak i¢in evleniyorlar. Ben ise tam
tersini digiiniyorum; aile olmanin en iyi yolunun kesinlikle
evlenmemek oldugunu.”

Anaerkil toplum evlilik ile uyumsuzdur; bitin Uyeleri aym
soydan, aym kandandir. Cinsellik onlar icin harika bir sey de
olabilir karisik bir ey de. Yiksek istikrarsizlik derecesinde olabi-
lirken ayni zamanda zevk kaynag da olabilir. Hi¢bir zaman tam
anlamuyla iyi sonuglanmig ya da bitiniyle memmuniyet verici
de degildir. Cinselligi uygulamak i¢in sinirlanndan ¢ilkmak gere-
kir. Bu da onlara, hicbir tehlike olmaksizin dgik olma 6zgurligi
verir; eger yanls olursa agki da aileyi de ayni anda kaybederler.
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Kadinlar1 erkeklerle birlegtirebilen tek sey agk oldugu gibi,
icerdigi sosyal yap1 geregi, digeri ile olan baghhk ¢ok kendine
Ozgudir. Bu yuzden ask bitince beraberligi sirdiimnek i¢in bag-
ka bir neden kalmaz. Bu da yiukimliligiin, dizenlemelerin aksi-
ne, korumak yerine bogan bir tuzak ihtiyacidir. Loshui'de yalniz
kalma korkusu bile dikkat edilmesi gereken bir konudur.

Kasabada Rugeshi Ana ile kargilasmig olmam buytuk bir te-
sadifti. Ondan bana kasaba halkiyla gérigsmem igin yardim-
c1 olmasin istedim. Heyecanh bir sekilde oturuyor. Bu ona,
uzak akrabalarini ziyaret etmek ve onlara ne yaptigini goster-
mek i¢in bir firsat olacak. Akrabalar: icin, yirmi iki yagindaki
gen¢ kizin, annesinden bu kadar uzakta olmasini anlamak
¢ok zor bir durum.

Rugeshi’ye malzemelerimi kaba hatlaniyla agikladiktan ve
sorularin i¢eriklerini konusup hemfikir olduktan sonra, bagka
bir yerlesim merkezine dogru yola ¢ikiyoruz. O kendi kiilti-
rine gore mikrofon ustaligr gorevini yukleniyor. Daha 6nce
Baullarin hi¢ gitmedigi bir yere gidecegimizi bana bildiriyor.
Simdi heyecenlanma sirasi bana gegiyor.

Kamyonete binmeden once tekrar Yujin Shi Ana ile kargi-
lagiyorum; orman bekgisi ile birlikte. Yuvarlak yazi ve kotua
bir tiragi var; beyaz fanilasi ile zar zor 6rtilmus siskin karninin
baskist sonucu kapanamayan digmeleri olan askeri tarzda
bir gémlek giymis. Toprak sinirinda taburu tarafindan terk
edilmis askerlere benziyor. Tembellikten, savagin bittigini
ona haber vermeyi unuttuklar1 bir asker. Ne zaman onunla
karsilagsam, beni, kibar birisinin, iliski kurma saati geldiginde
ise yaramaz ufak pratik hareketi gibi olan bir g6z kirpmasi
ile selamliyor. Zamanim evinin 6éninde oturup arkadaglarny-
la mahjong* oynayarak gegiriyor. Sokaklarda yasamay: bilen

4 Dért kisi arasinda, domino benzeri taslarla oynanan bir Gin oyunu.
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ve binlerinden yararlanmayr saglamak icin dikkatlice firsat
bekleyen, herhangi bir sehrin igsizi gibi bir gorinisi var. Ba-
kalim. Bazen gorinislerin aldatici oldugunu biliyorum. Yujin
Shi Ana, Gniformali orman bekgisi, burada, kazanan, ilerleyen
ve bilen birinin suratina sahip olan tek adam. Aragtirmaliyim.
Birkag giin i¢inde bunu yapacagim. Simdi Pekinli 6grencinin
ellerindeyim.

Rugeshi Ana Gazetecilik okuyor ve ben Bauliyim; aramizda
hemencecik bir “sug ortakligina hos geldin” durumu oldu. Tkimiz
de Batr'nin geligmislik olarak bilinen tarafina yaklagsmaya ¢alisan
sehirlerde iyi vakit gegirdik. Ikimiz de akici bir sekilde iletisim
kurabiliyoruz. Ve yiiksek rekabetin oldugu yerlere, biyuk mar-
kah giysilerin satldigy dikkinlara veya diskoteklere girdigimiz
zaman, kurallarinin nasil yikilabilecegini de biliyoruz.

Moda bizi esit kiliyor; keten pantolon ve agik renk gom-
lek. Sug ortakhigimiza ve kasaba diginda okumasina ragmen
Rugeshi Ana, atalarindan kalan tabu ¢igneme korkusunu tze-
rinden atamiyor. Bu ylzden biylkannesinin adimi bile agzina
alamiyor. Yasak olan ismi séylemek, sayg: duyulan birisiyle
aradaki korunmas: gereken mesafeyi azaltmak demek. O in-
sana saygl duymaya devam edilmesi i¢in bu mesafe sart.

Iyice diigtiniilyorum da, Rugeshi Ana ile ortak noktalarimiz o
kadar da fazla degil Bizim Bat dinyasiyla olan baglantimiz sa-
dece bir bina duvan ve kendimizi tanitma bi¢imimiz; oldugu-
muz gibi. Bunun yaninda Rugeshi Ana'da, Mosuo kultiiriine ait
ve Pekin’de okuyor olmasina, iletigim ¢evresinde bulunmasina
ragmen, kok salmig kiltirinin izleri gériliyor. Farkl usdl ve
kodlari var. Giyimimiz, ilgi alanimiz ya da bir olayr mantiklama
bi¢imimiz aym olabilir ama sanirim bir benzerlikten bahsetmek
hayal olur. Iste bu yiizden, toplumun en geleneksel bolgesinde
yasayan buyikannesinin nasil yagadigim aragurmak ve bu isi
onunla birlikte yapmak, aragirmami daha da ilginglestiriyor.
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YUNNIN KASABASINDAYIZ. Buraya varmak igin, yolu ol-
mayan bir bolgeden ge¢mek zorunda kaldik. Ve kamyonetin
radyosundan durmaksizin konugan komik birinin degisme-
yen ayni korkun¢ monologunu dinleyerek kasabaya vardik.
Rugeshi Ana’'nin, radyodan duyduklarini anliyor olmasina
ragmen, benimle ayni hognutsuzlugu paylastigini fark ediyo-
rum. Bu da benim hoguma gidiyor.

Uzak bir yerde, Mosuolu geng bir kiz ile Hanli geng bir
Tibetlinin yaninda olmak, sonra da bir dagi ¢evreleyen nehri
agip bos bir araziden ge¢mek bana maceraperest bir insan
hissi veriyor. Varip da kamyonetten indigimizde, film kahra-
mani karakterimi birakiyorum ve gergege geri doniiyorum.

Yunnin sadece Batililardan uzak bir yerde degil, Cin'in geri
kalan nifusunun ziyaretinden, nadiren kesfedilen seyler igin
gozdag verirmig gibi hissettiren ve 1srarla patlayan isiklardan
da uzak bir yerde. Dinyanin kendilerine artik kiigik geldi-
ginden yakinan ve sonra diger eksantrik arkadaglarini gagir-
tabilmek icin daha uzak bir yer arayisina koyulan eksantrik
insanlar da buraya kadar varamiyorlar.

Yunnin'de Cince konugulmuyor. Orada oturanlar Mosuo
sivesiyle konuguyorlar. Bu Lei i¢in anlagilmaz bir dil. Eger
ben Rugeshi Ana ile tamgmamis olsaydim, o tatilde olmasay-
di, bana eslik etmeyi kabul etmeseydi, onu gazetecilik di-
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sinda bir konu ilgilendirseydi, aragtirma konusu Asya azinlik
kiltirlerindeki veraset sistemi olmasayds, butin bu tesadifler
bir araya gelmeseydi, ¢evik adiml bir kadin olan, ismi telaf-
fuz edilemeyen ve otuz iki kisilik bir ailenin kahramani olan
buyikannesinin yaninda ytriiyor olamazdim.

Blyikanneden konuguldugunda, bu enlemlerde onun
anne tarafindan mi yoksa baba tarafindan mi olduguna dair
aragtirma yapmaya gerek kalmiyor. Biyiikanne de, upki anne
gibi, sadece bir tane: Annenin annesi. Burada bu aile iligki-
lerinde buylkanneler, Cin kiltirinin en ihtisaml figirleri
olan buyiukbabalardan daha sanshlar. Bununla beraber, Mo-
suolar i¢in biyikbaba yok.

Bilgili bir biyiikbaba, milenyum kultiiriinin memuru gi-
bidir oysa. Anlamsiz sorulara bilmeceli cevaplar verecek ka-
pasiteye sahip, sinemanin stereotip kisiligi; dovis sanatlan
egitmeni, Bat1 bilimi i¢in tatsiz tipta uzman, hayat Gizerine me-
cazlarda bilgin, usta bir dsik, bilgigclik yeri, bilginin garantisi
ve bilginin transferi, referans noktas: kisacasi medeniyet i¢in
kaginilmaz olan bilyiikbaba burada bulunmuyor. Oylesine ta-
midik olan bu kisilik, Mosuolar arasinda izne ¢ikmus.

Ancak kanun igliyor, aileler devam ediyor, gencler biyu-
yor, kultir gelisiyor ve 6l¢isinden dolay:r oldukg¢a biyik
gelen bir elbise gibi, ataerkil toplumlarin “kaginilmaz direk
taglar” bagligi onlari rahatsiz edip yaniltabiliyor.

Rugeshi Ana’'nin biyiikannesi, torununun sorumlulugunu
alan bir buylkanne. Onu sirt ¢antasi gibi, kundak bezine
sarmalayip her yere gezdiriyor. Cocuk buyikannenin sirtina
g6gsinl dayiyor. Onlara kargidan bakinca, her ikisinin de su-
ratin1 goériyorum. Denge arayis: icinde sessizce hareket edi-
yorlar. Kadin bir tarafa egiliyor, ¢ocuk diger tarafa. Her ikisi
de, hayatun en ug¢ noktasindaki iki kafadan ibaret bir birlige
benziyor. Henliz ayakta durmaya ¢alisan bebek, saskin ifa-
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deyle etrafina bakimyor. Kadinin sa¢im 6rten esarbinin altin-
dan bir 6rgi sarkiyor. Bu ince bedenin yizi, gicli ve keskin
bakiglarina ragmen kingiklarla dolu. Yagh bir kadin oldugu
suphesiz ama ¢ok hizli hareket ediyor. Fazla gii¢ harcamadan
tepeye tirmanabiliyor ve yapug: el harekelleriyle soyledikleri-
ne gi¢ kazandinyor.

Evlerine varmak i¢in ¢ kilometre yuriyoruz. Bu yol buyi-
kannenin, bir arkadagiyla sohbet etmek istediginde her gin
gittigi bir mesafe.

“Arkadaglar aile gibidir.”

Ona arkadagiyla ne konustugunu sordugumda bana boy-
le cevap veriyor. Sanki digerine yardun etmeye karar vermis
gibi, bir ise dalip diger her seyi unutuyorlar.

Mosuolu ailelerde kadin arkadaglarin statisti dikkat ¢eki-
yor. Cok yakinlar, 6zel konularim paylagiyorlar ve yeni gelis-
meleri yakindan takip ediyorlar. Mosuolarda ne zaman bir eve
girsem, siklikla kadinlardan birisi arkadas aramaya ¢ikiyor. El
ele donlyorlar, daha sonra oturup paylagsmak ve ayni zaman-
da fikir beyaninda bulunmak i¢in bir yabancinin varligindan
dolay: heyecanl oluyorlar. Ziyaretlerim, yalmz olduklar bir
zamana hi¢ denk gelmiyor. Ayni miza¢ koduyla, koro hilinde
giluyorlar. El ele tutuguyorlar, sariliyorlar, birbirlerinin ytzi-
ne dokunuyorlar.

Onlar yakinlagtiran geyin ne oldugunu sordugumda, “Ko-
nugmak,” cevabini aliyorum.

Gen¢ kadinlar arasinda da aym iliski mevcut. Gruplar
hilinde yirldyorlar ve birbirlerini kollarindan kavrniyorlar.
Kutlama oldugunda 6nceden bulusup, sonra da beraberce
devam ediyorlar. Bu, erkeklerle aralarindaki bir fark; erkekler
ayn geziyorlar ve genellikle dinlenmek i¢in bir yer buldukla-
rinda, bu onlar yeterince memnun ediyor. Erkekler mahjong
ya da iskambil oynamak icin toplaniyorlar.
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Yunnin golden uzak bir kasaba. Farkl bir tarzi var. Evler, kir-
muz1 boyali iki sira halindeki ¢aulara kadar uzanan sirali kaziklar-
la ¢evrilmis. Sislemeler yan dairesel. Odun, ingaatlarda ¢ok bol
kullanilan bir yap: malzemesi degil ve malzemeleri yeryliziniin
unsurlar ile yapmak zorundalar. Renkli bazi bayraklar var. Dille-
rinden ve tarzlarnindan, Tibet'e ¢ok yakin, Mosuolann da oradan
geldigi sanilan bagka bir tlke gibi goriniyor. Yakinlardaki dag-
lanin egligi ve az bereketli bir nehrin kolunun oradan ge¢cmesiyle,
gokylzi her yerdeymis gibi goriniyor. Mavi bir gokytizi. Goge
ait siradan bir mavi degil, parlak bir mavi hava kirliliginin zerresi
olmadan kilometrelerce uzanmig. Bu gorintt gokyiizi yerylizi-
ne inmig hissini uyandinyor. Deniz seviyesinden iki bin sekiz yiiz
metre yiksekte, gercekien fotograflik bir manzara. Hele geceleri
kalkip bakildiginda o kadar ¢ok yildiz var ki, kendimi gokytziy-
le ilgili bir belgeselin icindeymis gibi hissediyorum.

Biyikanne ve torun yolda sohbet ederek gidiyorlar. Mo-
suo dilini anlamiyor olsam da, selamlagmamizdan sonra Ru-
geshi Ana’'min biyiikannesine benim burada bulunma nede-
nimi agikliyor oldugunu saniyorum.

Su an Tsunami Ana’ya yani Rugeshi Ana’'min biylkanne-
sine tuhaf gorindigimi diginiyorum. Ama Tsunami Ana
siikdnetini hi¢ kaybetmiyor. Bana bakiyor ve bagiyla selamli-
yor. Alisilmamig bu duruma incelikle ayak uyduruyor.

Bu arada, Lei'de bazi belirtiler baslady; ne zaman birileriyle
gorismeye gitsek ayni ruh hiline giriyor: Heyecanl bir guli-
ctik, ardindan derin bir nefes.

“Neden boyle oluyorsun?” diye sonayorum Lei'ye.

Gorismelerde duyduklarindan ve geng kizlarin nasil ol-
duklanni gordikten sonra Lei'nin distigi korkuyu aruk an-
liyorum. Geleneksel bir aileden geldiginden, ki bu Cin’de
geleneklerine ¢ok bagli olmak anlamina geliyor, Mosuo ka-
dinlarinin karakteri karsisinda kendini rahatsiz hissediyor. Bu
yukseklikte ne digtinecegini, nasil davranacagini bilemiyor.
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“Yok bir seyim, bir sey yok.” Kapali bir sekilde gulerken
boyle cevap veriyor. Kollarimi kaldinyor ve sonra sigara yak-
mak icin indiriyor. Lei'nin son ginlerde daha fazla sigara ig-
tigini fark ediyorum.

Rugeshi Ana’nin anaerkil ailesinin evine varinca, her za-
manki ritielleri tekrarhiyoruz. Girmek icin kafamizi egiyoruz,
atesin yanina yaklagiyoruz ve yag cayi icme hazirliklan bagh-
yor. Yag ¢ayindan nefret ediyorum.

Biz ge¢cmeden 6nce Tsunami Ana atesi beslemek icin iki
odun daha atiyor. Suyu kaynamasi igin yerlegtiriyor ve 6zir
dileyerek bir dakikaligina digan ¢ikiyor. Rugeshi Ana bana,
“Bir arkadagina gitmis olmaly, simdi déner,” diyor.

Orta oda oldukg¢a karanlik bir yer. Catidan gelen g1k ise
golgeler arasinda, atese yaklasanlarin silietinde, geri gitmek
icin direnen kot bir aydinlaticinin ellerindeymis gibi. Tsuna-
mi Ana geri geliyor ve bebegi torununa teslim ediyor. Etegi-
nin altindan bacak bacak Ustiine aup bir sigara yakiyor. Kor-
sanlart andinyor. Zamanin sirprizi ile gérmiy gecirmis, eski-
mis ama artik giiverteye ¢ikamayan bir korsan. Kendi tarihini
yasamay: becermis birisi. Korsan hikiyelerinden firlamig bir
korsan gibi. Gergek korsanlar oldukga sefil, korkak ve algak
olmahlar. Bu kadin ise halktan bir korsana benziyor.

Biyikanne koyu gri renk bir etek ve ¢izgili gomlek giymis.
Kafasini sallayip can sikinusiyla sigaranin dumanini Gfliiyor. Son-
ra omzunun Ustinden sa¢ orgusinu savuruyor. Eminim ki bu
hareket, zamanminda erkeklerin ¢niinde bagariyla kullanilmigtr.
Yas farkina ragmen ayni seyi bende de deniyor. Beni tepeden
urnaga suzip tekrar sigarasim tellendiriyor. Kigkirtmay: hissedi-
yorum. Bana sunu diyecegini diginiyorum: “Hadi bakalim, sen,
ataerkil toplumun sefiri! Simdi benim topraklarimdasin. Ne di-
yorsun bu duruma?” Buna benzer bicimde, kumazca, yanm agiz
gllimsemeyle tahkirini tamamliyor. Bir sey diyemiyorum.






ON BIRINCi BOLUM

ROPORTAJLARA HAZIRLANIRKEN en c¢ok ilgimi ¢eken
konulardan biri, babalar1 olmayan ailelerin yagamlarini nasil
strdirdigi oldu. Oyle bir toplum ki, her sey baba olmadan
yuritiliyor. Mosuolarda anaerkillik temiz bir nitelik olarak
goruliyor. Cinku babanin 6nemi yok. Taninmayan pek ¢ok
seyin bir pargasi da baba ve her zaman sosyal sinifin eksik
kalan tarafi. Bir kadinin hamileligi belli oldugunda, karninda-
ki ¢ocugun gercek babasinin kim oldugunu 6grenmek bile
ilgilerini hi¢ ¢cekmiyor. Eslerini her gece degistirebildiklerin-
den, kimden gebe kaldiklarini ne anlamaya ne de bilmeye
onem veriyorlar.

Baba nedir? Cocuklarini tanima, onlar1 sevme ve onlarla
yagayabilme firsati olan birisi. Tabii ki sevilmeyi ve ailede bir
yere sahip olmay: hak eden birisi. Hemen ona da “sayg:” ke-
limesini ekliyoruz. Bir baba korkuyu telkin etmek ve uzaklag-
tirmakla yikimlidir. Ama korumayi ve onarmayi da Gstlenir.
En iyi sekilde uzaklagan ya da yakinlagan insandir. Baba, kiz
cocuklarinin daha sonra asik olacaklan erkekteki karakterin
temsilcisidir. Onun gibi davranan erkek beklenecektir. Sert-
ligi ve huysuzluguyla bazen korkung bir figlr olabilir. Ama
ayni baba ¢ocugunu koruyabilir ve sasirtabilir. Hicbir sey on-
lan1 etkilemeyecekmiy ya da hicbir seye ihtiyaci yokmusg gibi,
kenarda hayatlarimi siirdliren babalar da mevcuttur. Boylele-
ri, etraflarindaki insanlan 6fkelendirmeyi bagarir. Yetmezmis
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gibi, ¢ocuklan aracihifiyla bir geyler istemeye devam ederler
ve bu da yetmezmisy gibi, sonra da onlarin kendilerinden bir
seyler talep etmesini umarlar. Baba buylk bir bogluk ola-
bilir ve onun varhiginin énemi agik¢a ortaya konulur. Ama
oradan sadece geciyorsa, baba figiiri yalmzca ac1 ve keder
verir. Baba kelimesi hangi yagta olursa olsun tahrik edici ola-
bilir. Kendi babalarimiz, bizler de baba oldugumuzda surekli
bir kiyaslama noktas) olur. Baba ayni zamanda, iyi bir geye
baglamak igin bizi cesaretlendiren ama karmasgayr 6nlemek
icin tercih edilen birisidir. Dilsiz bir baba ya da yillarca sessiz-
lik icinde bize girildeyen cimleler kuran bir baba. Anneye
dsik olan bir baba ya da buna yeterliligi olan birisi. Bazen
bir anda, bize yardim etmek icin “Yeter,” deyip sinir koyan
bir baba. Bizi allak bullak edene kadar gururlandirabilen ve
utandirabilen birisi. Ayn1 zamanda yine o babadir ki, anne
ile cocugun iligkisinin saygih bicimde devam etmesine yar-
dim edebilir. Babanin ¢ok farkli tamimlar olsa da, her zaman
onemli bir figlrdir. Taklit edecek ve edilecek bir referanstir.
Oyle degil mi?

Her zaman degil. Mosuolarda degil.

Anneden yetim olunabilen yer burasi. Burada, diristge ve
klasik anlamda, evrensellik icin uygun bir mit degilse eger,
Oedipus Kompleksi'ni yeniden degerlendirmek ve disiinmek
faydal olacakur. Eger “onu daha da var kilan tek sey olan
baba yoklugu” tipini mantikla tartmayi Onlersek, bizim para-
metrelerimiz igin erkegin zayif oldugu toplum, anaerkil top-
lum, erkek otoritesinin ¢6kigiini getiren sonuglan degerlen-
dirmek icin, bagka bir bakig agisiyla bakmamiza izin verir.

Bu toplumda ¢ocuklar, anne ile kiyasladiklari bir babaya
sahip degiller. Onlara en yakin erkek figlirQi, daha az seviye-
de hiyerarsi sahibi olan dayi. Anne kardesi olan erkek, baba
roline sahip olsa bile farklihklar ¢cok 6nemli. Baba sahnede
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yer aliyor ¢linki herhangi bir zamanda kadin tarafindan segil-
mig ve arzulanilmug. Bu durum babaya bir aynicalik kazandi-
niyor. Yani baba herhangi birisi ya da herhangi bir sey degil.
Day1 ise bu ¢zelliklere sahip degil. Day: aileden geliyor, se-
¢ilmiyor. Dayi bir evde arzulanmug ya da arzulanan bir erkek
farki yaratmiyor.

Mosuo toplumu, sonradan pisman olunup babalar yetki-
lendirilse bile, babalarin olmas: i¢in énce annelerin olmasi
gerektigine dair iyi bir 6rnektir. Loshui'de bu boyle olmamak-
la beraber, aile i¢inde yasamak i¢in her sey dizenleniyor.

Dikkat etmek gereken bir bilgi var: Toplumda homoseksi-
eller yok. En azindan gorigme yaptiklarim bana olmadigini
soyliyorlar. Her haliikarda, bu konudan hi¢bir sonug ¢ika-
ramiyorum. Gok az zaman Oncesine kadar homoseksiellik
bitin Cin'de yasakti

Resmi olarak, anne ile ogul arasinda ve erkek kardesler ile
annenin akrabalari arasinda zina yasagi bulunuyor. Ama baba
taninmadik biri oldugundan, bilmeden kizi ile randevu ayarla-
ma olasiigi bulunacakur. Bununla beraber, yas farki fazla olan
ciftler gorunmiyor. Sik sik kendi akran gruplan i¢cinde bunu
yaptyorlar. Boylelikle bu sorunun da éniine gecilmis oluyor.

Babanin yoklugu nasil ¢6ziimleniyor? “Bebegi odamizdan
¢ikarma zamany; en iyisi onu kendi hiline birakalim ¢lnki
senin benimle olma zamanin,” demekle ugrasan bir baba.
Ama Mosuolarda anne ve baba i¢in ayn bir oda bulunmu-
yor. Oyleyse annelerin de kadin olduklarini kim haurhyor?
Annenin asmhgindan ¢ocugu kim sakimiyor? Kim kadinlar
uyandirmaya yardim ediyor ve ise geri donmelerine; ya da
her ne olursa, onlan ilgilendiren? Eger baba yoksa bunlarla
kim ilgileniyor?

Tsunami Ana, Rugeshi Ana’'nin biylkannesi, ayni pozis-
yonda devam ediyor ama bebegi geri alip kollarinda tutuyor.
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Hayatta saglam kok salmig birisi izlenimi veriyor. Buyikan-
neyi bebekle géormek, butin bunlarla kimin ilgilendigini an-
lamami saglyor.

“Bebek sizin torununuz mu?”

“Evet.” Rugeshi Ana aceleyle beni cevapliyor.

“Peki annesi?”

“Calistyor. Biiyuk bir ihtimalle annesini de goriiriz.”

“Sik sik bebege siz mi bakiyorsunuz?”

Buytukanne soruyu duyuyor ve derin bir ses ve gatafatli bir
yiz hareketiyle cevapliyor. Sonra biraz daha dustntip agikla-
maya karar veriyor.

“Kadin dogum yaptiktan sonra yaklagik bir yil bebegiyle
beraber kalir. Ona bakar, besler ve onunla ilgilenir. Yaptig:
islere geri donme vakti geldiginde, bebege bakma gorevini
buyiikanne devralir. Ustelik onunla ilgilenecek bagka teyze-
leri de vardir. Boylelikle anne, dogumdan 6nceki yagamina
geri doner ve bebek de anne bakimindan yoksun kalmadan
ev havasinda biyur.”

Basit. Aile icindeki kadinlar ayni gatiyr paylagtiklarindan,
anne tekrar calismaya basladiginda bebek ile ilgilenmesi igin
bagka birinin yardimina ihtiya¢ duyulmuyor. Milkiyet igin-
deki organizasyon ve ailenin sekli, ev iglerinin paylaguni igin
ya da cocuklarin buyutilmesi i¢in bir erkek talep etmeye
mecbur birakmiyor kadini. Kadinlarin, egleri olmadan hayati
gelistirmeyi beceremediklerini soyledikleri hi¢cbir zaman du-
yulmuyor.

“Peki anne ¢ocugundan ayrilmak istemezse?”

“Istiyor. Bu bdyle, bebege annesinin ailesi bakiyor. Onun
yaptiklarini ailesi de yapiyor.”

Kadinlar ailenin refahi i¢in almalar1 gereken sorumlulukla-
rin farkindalar. Gegim igin aileye destek vermeleri gerekir ve
bunun i¢in de islerine tekrar dénmeleri sarttir.
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Gri giysili, ayaginda sandaletleri ve genis kenarli sgapkasi ile
geng bir erkek eve giriyor. Evin kadin reisini selamlayip ona
bir avug para veriyor. O da parayi eteginin cebinde muhafaza
ediyor. Bu para geng erkegin o ginkt kazanci. Adam bebegi
kollarina aliyor ve ufakligin Gzerine bagini koyacag: siperli
sapka arayigina giriyor. Gozlerini yukan g¢eviriyor ve hognut
bir sekilde gilimsiyor. Yaratk vicudunu arkaya dogru at-
mig, adamin saqi ile oynuyor. Adam bir fincan ¢ay alirken
cocugu yakmamak i¢in onu diger koluna aliyor. Bebek ser-
bestlikle hareket ediyor, sanki onun kollarina alismis gibi.

Burada, Bati'da bilindigi gibi bir babalik yok ama erkekler
kasabanin ufakliklarindan etkileniyorlar. Cogu kez, kollarin-
da c¢ocuklarla erkekler goriliyor; ¢ocuklarin ellerinden tu-
tuyorlar, onlar: tagtyorlar ya da sabirh bir sekilde, uyusunlar
diye bacaklarinda salhiyorlar. Biyuk bir ihtimalle bunlar ne
kendi ¢ocuklan ne de gecimlerinden sorumluluk duyuyorlar.
Bu erkeklerin, evlerinin kapisinda otururken susarak iskam-
bil oyununa konsantre olmaya c¢alismalari, bitin dikkatlerini
kiguk bir insana vermelerini engellemiyor.

Ne zaman bir erkek, hangi yagta olursa olsun, ¢ocuklu bir
eve girse, onlara bir sey demek icin yaklagiyor, al¢aliyor ve
gilimsiyor. Kigiklere yapilan bu sevgi gosterisi dogallikla
ortaya ¢ikiyor ve bilyiik sorumluluklar gerektirmiyor. Ihtiyac
¢ok olmasa da, bolca sevgi mevcut.

“Gocugun babasi ne is yapiyor? Sik sik ¢ocugunu ziyaret
ediyor mu?”

“O ¢ocugun babasi degil, o benim oglum; annesinin karde-
si; cocugun dayisy.”

Oglundan konusuyor olmamiz biyikanneye bir seyler ha-
urlatiyor. Tsunami Ana oglunu bir mesaj vererek gonderiyor.
Adam ufakligi biyikanneye birakip evden ¢ikiyor. Doniince
buyikanneyi sakinlestiriyor ve ona her seyin yolunda oldu-
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gunu soyliyor. Sanirim oglunu birisine bir gey sormasi icin
gonderdi ve o da iyi haberle geri dondi.

“Her zaman sizi dikkate alirlar mi?”

Biyikanne sigara igiyor ve konusurken kafasim salhyor.
Torununun bana yaptig: tercimeyi dinliyor ve beni izlerken
gozlerini kisiyor. Cekici bir kadin olmaliymug. Hig¢ siiphe yok
ki 6yleydi. Ozellikle mitevazi kadinlardan hoslanmayan er-
kekler i¢in. Onda hilid sénmemis olan bir geyler oldugu hisse-
diliyor. S6ze gerek duymayanlardan, bakmay: bilenlerden ve
artik dayanilmaz olmak Gizere olduklarinda durmalan gerekti-
gini bilecek kadar anlayiga sahip olanlardan olmali.

“Her zaman beni dikkate alirlar,” diye cevapliyor, sigarasin-
dan uzun bir dumani disar: verdikten sonra. “Bir nedenden
dolayi eger kars ¢ikarlarsa, sadece beklemem gerekiyor. Bir
stire sonra gelip 6zir diliyorlar.”

“Peki bu gekilde size saygi duyulmasini nasil sagliyorsu-
nuz?”

“Ben anneyim ve eger anlamazlarsa onlart evlilikle tehdit
ediyorum.”

“O da nedir?”

“Eger bana itaat etmezlerse onlan evlendirecegimi soyliyo-
rum. Bu da gergekten korku veriyor.”

Tsunami Ana'nin ¢ocuklari, otuz ile kirk yaglan arasinda
olan yetigkin insanlar.

“Peki evliligin hangi yont onlara korku veriyor?”

“Bir yabanci ile yagsamiy olacaklar ve,” bana dogru agikliyor,
“her zaman ayni insanla. Ustelik evin gecimini saglamak icin
calismak zorunda kalacaklar. Mosuolu olmayan diger komsu
yerlesim yerlerinde gorebilirsin. Buraya birkag saat uzaklikta
Han kasabasi var. Onlarin yashlarinin yizlerini gbrmen ve
bizim yashlarimizla kargilastirman bunu anlaman igin yeterli
olur. Burada erkeklerin ¢ok daha iyi kogullarda yagadiklarina
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hi¢ siiphe yok. Eslerinden yorulurlarsa, hi¢bir skandala neden
olmadan, bagka birisi ile degistiriyorlar. Birka¢ giin dnce Han-
11 bir kadin buraya dort kilometre mesafeden, kocasini elinde
kocaman bigakla kovaladi. Kadin tikenmisti, dagin etegine
oturup aglamaya koyuldu. Kocas: bagka bir kadin i¢in onu
birakmak istiyordu. Bu tur geyler bizim i¢imizde olmaz.”

“Bagka kadinlarla giden erkekler yok mu?”

Tsunami Ana bir siire sessiz kaliyor, nefes aliyor ve hognut-
lukla cevapliyor.

“Mosuolu bir kadinin, dsik oldugu erkek onu birakmak is-
tediginde dinyanin sonu gelmis gibi hissetmesi zordur. Ona
kayitsiz degildir ama o hayatinin vazgecilmezi de degildir.
Sevgili, onun varolug nedenini adamug oldugu birisi de de-
gildir. Erkeklerle anneleri ilgileniyor. Anneleri artik bunu ya-
pamuyorlarsa, kiz kardegleri ilgileniyor. Erkeklerin gercek yu-
kimlilikler denebilecek bir yikimlilikleri yok.”

“Ama yegenleriyle ilgileniyorlar,” diye cevapliyorum.

Tsunami Ana i¢in sigaranin izmadritini atma ve sa¢ Orglisini
yerlestirme zamani geldi. Bende, onun bir erkekle bu kadar
¢ok konugmaya alisik olmadigina dair bir izlenim uyaniyor.

Higbir zaman gerceklesmemis bir kiyafet balosu ic¢in giyil-
mis gibi komik gérinen ve egemenliginde kendimi rahatsiz
hissettigim Korsan Morgan’in kargisinda olma duygusunu ya-
vag yavag kaybediyorum.

“Onlarla oynabilirler, onlara bakabilirler ve 6zellikle erkek
¢ocuk oldugunda, onlan yénlendirebilirler de.”

“Peki sinir koymaya yardim ediyorlar mi?”

Mosuo anlayigimi bizim kultir kapsaminda zorluyorum.
Bilmek istedigim; ¢ocuklarin duydugu, annenin saygr goste-
rilen ve olduk¢a sevgi dolu sonuglanan “hayir” ile babadan
duyulan “hayir” arasindaki farklar. Bizim kualtirimizde baba
icin gecerli olan “hayir dediyse hayirdir'in kargisinda tekrar
sormanin denenemedigi, pazarhk payr olmayan “hayir oyun
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sahnesi’nin burada nasil oldugunu merak ediyorum. Cocukla-
nn atege tekrar yaklasmamalarn, kabloya dokunmamalari veya
oyuncaklariyla bir mobilyayr delmemeleri i¢in siki ve daha sert
zil sesine ihtiyag¢ vardir. Agiklama ve tercimeler zaman aliyor
ve Tsunami Ana sabirla bekliyor ve ben sonunda soruyorum.

“Sinurlar koymak, erkekler buna yardimer oluyorlar mi?”

“Evet, yardim ediyorlar. Kizlardan ¢ok erkek c¢ocuklarla
bunu yapiyorlar. Erkekler bir sinir koyabilir ama ¢ocuklarin
egitiminden onlar sorumlu degildir. Ustelik onlarla oynamaya
da yatkinlardir. Bu 6yle bir ey ki, Mosuolu erkekler ¢ocuk-
larla oynamay1 Hanl erkeklerden daha iyi yapryorlar.”

“Peki erkekler nelerden sorumlular?”

Tsunami Ana kalkiyor ve mutfak masasina yaklasiyor. Tek-
rar bebegi sirtina yerlestirip, su doldurmak igin biiyikg¢e bir
tencere aliyor.

“Buytk kararlar almakla yUkimliler.”

“Biyuk kararlar mi?”

“Evet. Bliyik ol¢iilerde seyler satin almak, bir boga gibi me-
sela, biytk kararlardir. Ornegin yasamak icin yer bulmak, evi
genisletmek, toprakta daha fazla yaunm yapmak. Biyuk karar-
lar, hah! Hi¢ 6nemi yok bunlarin ama erkegin de bunlar icin
yetenegi var ve bizim Uzerimizden bir yUkd almig oluyorlar.”

Cevap tuhaf bir manuga sahip. Tanidigim bazi kadinlarin
yorumlan geliyor aklima. Onlara sormadan bir gey yapmam-
dan, onlan dikkate almadan veya onlarin karar vermesine bir
firsat vermeden harekete ge¢cmemden hoglanmazlar. Fakat ne
istediginizi ve sonucun ne olacagin: bilmeye deger verirler.

Mosuolu kadinlar evi, mulkteki yagami idare ediyorlar ve
paray1 yonetiyorlar. Ama biyuk kararlar almak; ailenin ihti-
yact olan bir bir milki ingaa etmek, hayvan satmak ya da
yolculuga kalkismak, yetenek gerektirecek bir sey de degil.

Anlamak zor; yine de biyuk kararlar, 6énemli kararlar ola-
rak gorilmiyor.



ON iKIiNCi BOLUM

BU GECE TSUNAMI ANA BIZI EVINDE AGIRLIYOR. Ge-
nig, soguk ve kigisel olmayan bir salonda Dorje, Lei ve ben
bulunuyoruz.

“Biraz sonra aksam yemegi hazir olacak.”

Tsunami tuhaf; onu tanmiyal ¢ok az bir zaman oldu ama her
an olabilecek bir seyin arifesindeymis gibi gergin oldugu fark
ediliyor. Onceden sohbet ettigimizde endigeli gériniyordu,
ev diginda olan bir geyleri bekler gibiydi. Bir firsatta digan
¢ikmisti ve bagka birinde haberler i¢in oglunu géndermis-
ti. Belki de bizler, Mosuolarin misafirperverliklerini suistimal
ediyoruz.

Masada en azindan yirmi ¢esit yemek var: Piring, kuru fa-
sulye, balik, dort veya bes c¢esit sebze yemegi; ayrica anlagi-
lamaz, yogun ve renkli et suyu yemekleri. Icinde kiigik kir-
muz1 biberler olan tabak, yesil biberler olan bagka bir tabak,
1zgarada pisirilmis domuz yag: par¢alan olan sapl bir tencere
ve yemek kaplari. Ustelik iki siirahi su ve bir gise zulima; tadi
tath olan ev yapimi garap. Yemekte cesitlilik, masada pek ¢ok
tepsi. Bu, ailenin refah icinde oldugunu gosteriyor ve misa-
firlerinin, orada pek ¢ok yemek secenegi oldugunu bilmeleri
icin yeterli bir zenginlik.

Evlerde ekonomik diizey farki belirgin olmasa bile, misafir-
lerinin kitlik oldugunu digiinmelerini istemiyorlar. Bu neden-
le mukellef bir sofra kuruluyor.
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Cin'de yenen yemek, Cin disindaki Cin lokantalaninda yenen
yemeklere biraz benziyor. Sadece biraz. Her yemek arkadag:
elinde bir tane seramik yemek tas: tutuyor. Ne yiyecegini sectik-
ten sonra, yemek ¢ubuklanyla ufak bir darbe ile tek vurugta ye-
megini kapiyor. Yetenekli bir gekilde bunu yapiyorlar; heyecanli
bir kusun gagasini, usta bir cerrahin pensini veya bir stilistin ma-
kasini kullanmasi gibi. Ama kullandiklan ey 6zetle, tahtadan iki
ince alet. Eger porsiyon dengeyi tutturmak igin oldukga buytukse,
tabakta aktarma yapiyorlar. Orada sebzelerle, et suyuyla ya da
una bulayip, kabul edilebilir bir 6l¢t elde edebilmek igin yemegi
boliyorlar. Kaynaktan tabaga, tabaktan agza. Her sey ¢ok ¢ok
act. Renkli kigiik biberler ve sonucunda ceviz gibi yogun bir tat.
Biber, rendelenmis peynir gibi dagiliyor.

Neredeyse butin aile aksam yemeginde bir araya geliyor.
Bazilar masanin yaninda algak taburelere oturmus ve diger-
leri de geceleri biyuklerin uyumast igin agilip yatak olan ran-
zalarda oturuyor. Tahta bir kalasa asili yanan lamba ve en
karanlik kdsede bulunan kerosen feneri.

Biyukanne ategin yakininda kalmaya karar veriyor. Yeme-
gine heniz bakt. S6yleyecek bir seyi var.

“Hanfei bizimle yasamak i¢in gelecek.”

Tsunami Ana herkes oturdugunda ve yemek yeni bagladi-
ginda bu haberi veriyor. Biylk torununa kadar hizmet ediyor
ve digerlerinin yanina yeni kauliyor. Rugeshi'nin bakiglarin
anyorum ama benden kaginyor.

Biyikannenin ne dedigini dinliyorlar. Sadece kizlarindan
biri, bakigini bir anlik kaldinyor ama hemen indirmek igin.
Iggtidisel ayrintular -pilava bakmak, yemegi kangurmak, ¢u-
buklar ¢evirmek- merkezi bir nem kazandi.

Hanfei bizimle yagsamak igin gelecek.

Hepsi buydu. Tekrarlama geregi duyulmadan sadece bir
kez soylendi.
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ITanfei bizimle yagsamak icin gelecek.

Bu tir cimleler, telaffuz edildiklerinde kendi kendileri-
ne deger veriyorlar, geriye dénlilmeksizin saglamlasiyorlar,
dayaniklilagiyorlar. $6yle séylemek gibi: “Sana hep agiktim”
veya “Bu dakikadan itibaren istifa ediyorum” ya da “Bitin
hayatim boyunca sana yalan séyledim” ya da “Gitme, seni 6z-
leyecegim.” Oncesini ve sonrasini genellestirmek icin soyle-
nen clmleler, planlart degigtiriyor ve insanlari tasalandinyor.
Evin kadin reisi konustu ve onun sézleri kaygilandiriciydi.

Ben bile kendimi rahatsiz hissettim. Yemegin baginda ken-
di aralarinda konusuyorlardi ve ara sira benim de anlamam
icin tercime ediliyordu. Ama evin reisi soyleyecegini soyle-
dikten sonra, bir geylerin degistigini fark ettim. Saatler ilerle-
dik¢e bunu daha iyi anlayacakum. Sessizlik, digerini gbérme-
yi engelleyen karanlik bir blok gibi yerlesiyordu. Bir anda
herkes sustu. Catal-bigaklarin sesi duyulmaya baglandi. Tahta
¢cubuklarin girdltisy, bunlarnin tabaklara degmesi ve agiz sa-
prrtst. Havada, yasanan bu durum hissediliyor. Bu bagka bir
sey. Rahatsizlik verici bir sey.

Tsunami Ana'nin aceleyle ¢ikmak icin konugmalarimizi
bolmesinin nedeni simdi agiga ¢ikiyor. Sik sik onu kapiya
bakarken goriyordum. Haber bekler bir hili vardi Her an
birisi kapidan iceri girecekmis gibi.

Nedeni Hanfei’ydi.

Arkadagina bunu kim bilir ka¢ kere damigsmigti? Biyikanne
ile ilk defa kargilagtigimizda, evinin ¢ kilometre uzagindaki
arkadag: ile bu konuyu konusmak i¢in yaptug: goérigmeden
doniiyordu. Son ginlerde bu yulriylgler daha sik yapilmigti.
Bagka birisi ile konugsmak biylkanneye bu karar almasinda-
ki en uygun zamani bilmesine yardim ediyordu. Bu tir du-
rumlarda hep oldugu gibi, birisi karar veriyor ve sonra uygun
zamanda bunu acikhiyor.
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Ranzanin en ucunda oturan kizi, stirahiyi tekrar doldurmak
icin ayaga kalkiyor ve bardaklarimizi doldurmay: &neriyor.
Ayakta bana hizmet ederken, Rugeshi Ana’min tango hak-
kinda onunla konugtugunu soyliyor ve katlimcilar arasinda
olmak istedigini anlatiyor. Analarin evindeki bu kiz kardesi
bagda cahgirken, diger komgularin hesabini ayarlarken gor-
mugtim. Benimle, karsimda ¢dmelerek konusuyor. Anlatmak
icin gozlerini kaldinyor ve sanki rahatsizh@imi azaltmak ister-
cesine el hareketleri yapiyor. Sonra ailemi ve onlarla beraber
yasayip yasamadigimi soruyor. Benim tlkemde nasil oluyor,
iki biyuk insana nerede bakihiyor? Kasabanin digindaki gibi
anne-baba var mp?

Butiin bu olanlar, Hanfei'nin kim oldugunu ve onlarla ne-
ler yagayacak oldugunu anlamama izin vermiyor.

Buyukanne daha rahatlamig gériniyor. Torunlan ile oynu-
yor ve ses tonu da yumusadi.

Yavag yavag bana da acikhyorlar. Hanfei, hayatinin biytk
bolumiinde, bityliikannenin erkegi olmus. Belki de ¢ocuklari-
nin buytk bir kisminin babasidir. Higbir zaman bir arada ya-
samamuglar. Ne ayni ¢ati alunda tam bir gini gecirmigler ne
de buna dair planlar yapmuglar. Her biri kendi gercek annesi-
nin evinde yagamig. Tsunami Ana'nin kendi soyu, Hanfei'nin
de kendi soyu var. Ancak Hanfei’nin ilk ziyaretinden itibaren
biiylkanne, onun bundan sonraki gecelerini beraber geci-
recegi tek kadin olmug. Ve Hanfei de, buyiikannenin, evi-
nin kapisindaki askiya gsapkasini asacagi tek erkek. Tsunami
Ana’min hi¢bir ¢ocugunu paylasmamiglar. Hanfei bliytkanne-
nin hamileliklerinde ne var olan bu durumu bozmus ne de
herhangi bir dogumda ona yardimc olmus.

Cok kez Tsunami Ana, evde bir erkegin yardimina ihtiyag
duydugunda, kendi 6z kardesine gitmis. Biylkanne bu er-
kek kardesi ile buyuk bir fiziksel benzerlige ve aym mizaca
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sahipmis. Rugeshi Ana, onun yegen-torunu, onu hili hatir-
liyor. Sessizmis ve ilgi ¢ekiciymis. Kiz kardeginin iri cisseli
cocuklarini tek eli ile kaldirabilme yetenegine sahipmis. Bu-
yukannenin erkek kardesi ev ingaatinda buyuk kalaslar tek
bagina yikleniyormus. Ve iki erkek gerektiren isler oldugun-
da, yine tek bagina Ustesinden gelebiliyormus.

Ana’nin erkek kardegleri mitevazi bir ailede biyimusler.
Annelerini kaybettiklerinde heniiz ¢ok genglermis ve kadin
reisin yerini dolduracak yetigkin bir kadin artik olmadigindan,
daha da mitevaz: hile gelmisler. Tsunami Ana heniiz ¢ocuk
olmasina ragmen, yavas yavag sorumluluk almaya baglamis ve
zamanla milkiyet ile soylan blylimeye baglamig. Biylkanne-
ye neden bazi ¢ocuklart bagka bir kasabada yagiyor diye sor-
dugumda, cevap ¢ok basit oldu. Ev kiza kalmigti ve nehrin ya-
kininda toprak ekme olasilify vardi. O durumda, bitiin aileyi
ilgilendiren bir konu oldugu i¢in, her zamanki gibi karar alin-
di. Herkes fikrini beyan etti ve sonucta kadin reisin oyu agir
bast. Ne despotg¢a ne de bencilce bir karardi. Onun, herkese
iyi mukayyet olmak igin boyle karar verdigini biliyorlard:.

“Biyuk kararlan alan erkekler degil miydi?”

“Evet,” diye cevap verdi Rugeshi Ana, “ama bu evde, sade-
ce ¢ok buyuk kararlar.”

Inisiyatif faydali olmug ve gartlar daha da kolaylagms. Fa-
kat Tsunami Ana asla annesinin olan evi terk etmemis. Za-
manin tembelce akug, her bir sakinini tanidigi o kasabadan,
daha rahat bir ev i¢in bile olsa taginmamus.

Erkek kardesi, bizi buraya kadar getiren yolda, kamyondan
atlarken 6lmis. Bu ani 6limle Tsunami'nin erkek ¢ocuklan
icin dolduracak bir bogluk olugmus. Cocuklar yeterince bu-
yiklermis ve boglugu doldurmaya hazirlarms.

“Hanfei onun kocast olacak mi1 olmayacak mi” diye de di-
stinilmemis hi¢. Bir kadin reis asla koca istemez. Tsunami
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Ana'nin iyi bir hayat: olmusg. Simdi yetmisli yaglarinda. Oniin-
de de uzun yillar var gibi. Hanfei, 45181, Tsunami Ana kadar
sansh da olamamg glicli de... GOl kenarinda hig¢ toprag: da
olmamug. Sayisiz geng ve gugla fertleri olan bir aileye de sa-
hip olmamis. Tsunami Ana'nin sahip oldugu giice de erige-
memis.

Uzun zamandir siklikla ziyaret edemiyor olsa da, Hanfei
Okstirmeye bagladiginda hatta bogulacakmis gibi okstrdi-
ginde, onun saglhk durumunu anlamak i¢in aramaya giden
Tsunami Ana olmug. Adam artik hayatini yatak zerinde sir-
diremiyormus. ki yasug kucaklayarak uyuyormus. Genis
g0gsl ve pembe tenine ragmen, onun i¢in nefes alip vermek
¢ok gic hale gelmis. Kigin gelmesi durumu ciddilestirebilir-
mis. Erkeklerin az is yapmasindan bahseden, onlara giilen ve
kendi ¢ocuklarim evlendirmekle tehdit eden, asla onlara ihti-
ya¢ duymayan, ne bir 6giit ne para ne de bakim isteyen aym
kadin, gecelerini paylastigi bu erkek olirken, onun yaninda
olmak istedigine karar vermis.

En son anina kadar ona bakacakmis. Dakikada bir evden
¢ikiglarini engellemek icin onu eve getirmek en iyisiymis. Ne
gerekiyorsa yapacak, neye ihtiyaci varsa dikkat edecekmis.
[astalik kadin1 onun varligindan yoksunlagtirms.

Dinlemeyi bitiriyorum ve bu emirler veren, otorite sahibi
enerjik kadinlar1 diginmeye déniyorum. Tsunami Ana, Sans-
hie, Tsie ve tanidigim diger kadin reisler. Kadin saklanmiyor,
saklanmaksizin orada duruyor. Kendime soruyorum: Ayni
durumdaki bir erkek, ayni mizagla, aym seyi yapar myde?

Ertesi sabah, hikdyeyi 6grendikten sonra, Tsunami Ana'ya,
bagiglayict ve yigit olan kadina erkeksi sinirla yaklagiyorum.
Ona gunu soruyorum: Bir kadin i¢in en iyisi nedir? Pek ¢ok
erkek tammak mi yoksa bir tanesine adanmak mi? Kesinlikle
bana net bir sekilde cevap veriyor:
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“Sadece bir tane.”

“Neden?”

“Clinki bunun anlami sudur: Bir kadin, butin zamanini
onunla ilgilenerek geciren bir erkek icin yeterli olacaktir. Bu
da her seye deger.”

Sonra kaglarimi kaldinyor. Sa¢ 6rgisiini dizeltiyor ve gu-
limseyerek bana soruyor.

“Yag ¢ayr?”

Arabay: kullanan Dorje hari¢ hepimiz camlardan bakiyo-
ruz. DOnly yoluna yeni ¢ikuik. Bana kalirsa herkes yorum
yapmamay1 tercih ediyor. Rugeshi Ana bir kuzenine ugramak
igin oraya yakin bir kasabadan ge¢memizi istiyor.

Kigik ama dizgiin bir yerlegimi var. Ana bulvardaki evler-
den her biri aym zamanda dukkin ve ticari hareketlilik dikkat
cekici. Sokagin sonunda tapinak var ve tapinagin icinde bir
dizine erkek caligtyor. Yenilik yapiyorlar; restorasyona ihtiya-
c1 olan iki duvar icin yapi iskelesi kuruyorlar. Ama ger¢ekten
acil olan, tavandan agagiya kadar inen merdivenler. Eserin
yenilenmesinden Rugeshi Ana’'nin portakal renkli tunik gi-
yen, uragh kafasi, coraplan ve sandaletleri ile Budist bir rahip
olan kuzeni sorumlu. Benim i¢in, gorintisi upki benim ha-
yal ettigim gibi birisiyle kargilasmak rahatlatici oldu.

Rugeshi Ana ona yaklagiyor ve hararetli bir sohbete bagli-
yorlar. Agirhigini 6nce bir ayagina sonra digerine veriyor. Ku-
zenine uygun olduguna dair bir isaret verdikten sonra onun
da bizimle yakin bir kasabaya kadar gelip gelemeyecegini
sormak icin yanima geliyor. Bu beni neden rahatsiz etsin ki?
Eger arabada bir Tibetli yofér, bir Mosuolu gelecegin kadin
reisi, bir Cinli politik ajan oldugunu digindigim ¢evirmen
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ve bir merakhh Guney Amerikal yolculuk ediyorsa, tek ek-
sik Budist bir rahiptir. Rahip eglenceli biri olmali diye digu-
niyorum. Cinki hep giliyor. Kuzeniyle konusuyor. Sonra
Dorje’yi dahil ediyor ve Lei ile sohbet ediyor. Yiziine gaskin
bir ifade yerlesiyor. Bitiin hiziyla ¢ene ¢aliyor ve bir diyalog
tekrarlarcasina mimikler yapiyor. Hepsi giliyor. Terciime et-
melerini istemiyorum. Sakay: bana anlatmaya kalkarlarsa eg-
lencesi kacgar. Tercime etmelerini istemek ortamin havasin
bozmakla kalmaz, aym zamanda o bolge tapinaklarindaki
anekdotlarin kahramanlarini da bana anlatmalarini gerektirir.
Dorje’nin kasetlerindeki eglenceli adamin da Rugeshi Ana’nin
soyundan oldugunu anliyorum.

Rahip ile vedalagtigimizda, Rugeshi Ana’ya, ailesindeki bi-
tin erkeklerin ayni mizaca sahip olup olmadiklarini soruyo-
rum. Bana “Hayir,” diyor. Erkek kardesi kotu karakterli, huy-
suz birisiymisg. Ornegin, ¢ahgirken evin kadin reisinden emir
aldiklarinda gatismalar olup olmadigini 6grenmek istiyorum.
Bana, Yujin Shi Ana'nin, erkek kardesinin, devlet memuru
olarak calistigini soyliyor.

“Orman bekgisi.”

Orman bekgisi. Analarin kapisinda homurdanan askeri tni-
formali ve kagit oyunlarinda uzman olan adam.

“Onunla konugsmak mimkin ma?”

“Tabii ki,” diye cevaplyor. “Yarin goldeki manastirin rahip-
leri vadiye gelecekler. Kasabanin neredeyse biitiin Giyelerinin
katldig: bir kutlama var. Erkek kardesimle orada kargilagabili-
riz ve festival bitiminde gérigme icin konuguruz onunla.”



ON UCUNCU BOLUM

COCUKLAR, BABALARI TARAFINDAN her tiirlii siipheden
arindinlarak belirlenmis bir yolu titizlikle izlerler. Givenli bir
gelecekleri vardir fakat yasamsal durtiyd kaybederler; ar-
zuladiklanyla kendilerinden beklenenler arasinda bir tercih
yapmaldirlar. Kendilerine benimsetilen geylerden emin ola-
bilmek i¢in de digerlerinin soylediklerini tekrarlama ihtiyaci
duyarlar. Ve ne gorebilirler ne de bagka bir olasiligi hayal
edebilirler. Bu sevgiyle 6rilmis tuzaktan ¢ok azlari kagmayi
bagarir. Onlardan birisi de Siddharta oldu.

Babasi, Lumbin'in krali, ogluna istedigi gibi saglam bir ge-
lecek birakmay: bagaramadi. Prensin Buda olmak gibi bir ka-
deri vardi

Kral, onu acidan uzak tutmay: takinti hiline getirmisti. Kral,
her geyi, oglunun yashhgin izleriyle karsilasmamasina gore di-
zenlemisti. Cocugun gozlerinden 6limu, viicudun kabul etme
hazirlig) yaptig: kesin olan tek seyi, saklamaya caligiyorlards.

Buda’'nin, etrafinda her zaman giigli kisiler gérmesi, geng-
ligin sonsuz bir yag oldugunu varsayarak inanglarim1 bu yon-
de gelistirmesi icin gereken hergey yapiliyordu.

Ama Siddharta ylriiyls alani olarak kullandigi ve sadece
sarayin sinirlarini kapsayan boélge icinde hizmetgilerin gérme-
sini Onleyemedigi dért durumla kargilagts.

Birincisi yash bir adamdi. Daha 6nce hi¢ boyle bir sey ya-
samamugti Siddharta. Adam yavaglamisti ve zaman hizhiydi.
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Kargilagtigy ikinci gey bir hastanin ve acilaniydi. Act ¢eken
bir hastanin yakininda bulundu. Bu, prensin viicuttan sadece
zevk alinmadigin anlamasini saglad..

Uglinci olarak bir cenaze alayi ile kargilagti. Oliimii anla-
maya ¢aligty; en basit hiliyle, hayattan daha uzun olabilece-
gini diugiindu.

Son olarak siradis1 bir erkekle kargilasti. Bu kisinin, dilenci
olmasina ragmen, ruhanilik ile tikabasa dolu oldugunu goérdu.

O zamana kadar “acr” ve “cile” kelimeleri dilinde olma-
dan blyumisti. Ama karsilagtigs ve kapsamini gelistirdigi bu
dort olaydan sonra, baska gozlerle etrafina bakmaya baglad:.
Bunu ilk kez yapiyordu.

Kendisi i¢in ¢aligan insanlarin yoksullugunu gordi. Hare-
mini olugturan dort yuzden fazla kadinin yagadigi Gmitsizligi
g6rdu.

Bu hayattan sonra tekrar bagka bir hayatta, sonra digerin-
de, daha sonra bir bagkasinda viicut bulunduguna inanarak;
reenkarnasyonun, tekrar yagama donmekten 6te, aci dolu bir
donemi tekrar etmek oldugunu anladi.

Budizm i¢in, kesin sonun, ¢limiin, bagka bir viicutta be-
denlesmeye goturilmemesi ¢ok degerli sonuclanabiliyor.

Insan geklinde ortaya ¢ikmak, bitki, bocek veya dogadaki
herhangi bir madde olarak ortaya ¢ikmaktan daha farkh bir
firsat. Budizmin amaci o tekrar dnlemek.

Yirmi dokuz yaginda, evli ve bir ¢ocugu olan Siddharta’nin
oninde, secebilecegi en az ¢ olasiigr vardi: Olan seyi inkar
etmek; huzursuzlugun, varolan refahin diger bir yiizi oldugu
soyleyerek rahatlamak; aciya kargi, onu yok etmek i¢in sava-
sa girismek. Sonuncusunu segcti.

Bu olay, Isa’nin dogusundan alt1 yiiz yil énce meydana gel-
di. O donemler, Atina’da soylular, tanrilarin sevgisini kazan-
mak icin hitkkiimetle beraber, vahiyleri almaya yerler yapmis-
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lardi. Bu arada diger soylular, iktidarin diginda kalmig olanlar,
en iyi yillannda har vurup harman savuruyorlardi. lkleri nasil
oldirebileceklerini planhyorlard.

Kelimelerle tanimlanamayacak, mantkla hayal edilemeye-
cek, dinyanin kékenini ilan eden Tao doktrini doguyordu.
Duslinmenin zor oldugu seyleri diglinmeye yoneltiyordu:
Ornegin boslugu...

Pisagor, sadece teorilerini hazirlamiyordu, aym1 zamanda
bilimi ruhun kurtulugsunun ve arinmasinin bir formuilt olarak
degerlendiriyordu. Kendisi, yokluk ve meditasyon hayati i¢in
matematigi seciyordu.

Parmedides, bir tanrigaya adadi@) uzun siirinde felsefesini ya-
zarak ilkler arasina giriyordu. Roma Imparatorlugu kuruluyor-
du. Olimpiyat oyunlan en yiksek poptlerligi ile oynanmiyordu.

Siddharta saraydayken ve Ogretmenlerinden hayati Ogre-
nirken, temel olanin ne oldugunu anladiginda, uluslararas:
panorama bu gekildeydi. Aldig1 egitimlerden ikisi onun du-
sinme kapasitesini gelistirmesini sagladi fakat her halikarda
bu da yeterli degildi. Sonunda ¢ile ¢ekmeye karar verdi. Cile-
ci olmak i¢cin maddeden uzak olacakt. Neredeyse yemeden,
icmeden, yari ¢iplak hilde yiriyerek devam edecekti. Sidd-
harta, bu gekilde ayakta kalmasi zor olmasina ragmen, plani-
na ¢ok hevesli bir sekilde koyuldu. Goriintsi ise Uzictydi.

Nasil olursa olsun sinira varmak, herhangi bir yerde ve za-
manda. Takipgileri etkileyen sey, egitimden ¢ok agirilikti. Bu
bir aynicalilk olmad:i ve onu ¢evreleyen insanlar, siireci onun
miritleri olarak tamamladilar.

Tarih, Siddharta'nin o yolu, bir kadinin ona ¢ damla stt
teklif etmesinden sonra terk ettigini anlatsa bile, ¢ok yiksek
bir olasilikla bu, oldukc¢a etkilenmis bir sekilde ruhsal varhigi-
n1 yukseltmeksizin yagadigi mahrumiyet dolu alti yil boyunca
etkilenmis olmasindan kaynaklanmaktadur.
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Yandaglari, u¢ noktada her geyi zihninde tartan birinin yan-
daglan olmay1 birakip, hayal kirklilig: ile herhangi bir kin
duymaksizin dagildilar. Bir siiri meditasyondan sonra ne
duygulardan zevk almayi ne de kesin bir mahremiyeti secti.
Onun cevaby, dikte edilen ortak bir duyguya benziyorduy; orta
yolu se¢cmek en iyisiydi.

Sehvet duskinligindeki agirihga dikkat etti; bu durum
onu sersemletiyordu. Asirt bir sekilde vicudunu cezalandir-
mak aydinhga ulasurmiyordu; sadece daha fazla zayiflatiyor-
du. Derin derin digiinmek i¢in bilgelik agacinin alunda dur-
du ve sonra ugsuz ve bucaksiz egilimlerden aydinliga ulasti.
Sonunda Buda oldu.

Daha otuz bes yagindaydi. Miiritlerini topladi ve 6gretilerini
yaymaya bagladi Aca ¢ekmenin nedeni arzudur. Ogretilerin-
deki temel gercek bunu bilmek oldu. Eger arzu duyulmaz ise
beklemek i¢in hi¢bir sey olmayacakur. Eger hi¢bir sey bekle-
miyorsak, elde etmedigimiz bir gey icin ac1 da olmayacaktir.

Belki de Buda’'nin babasinin en buyik hatas1 bu oldu. Ba-
basi onu, bir glin mutlaka kargilagacag: olaylara karg1 dikkat
icinde biyutti ve insani sartlar Gzerine korlestirdi. Siddhar-
ta, dort olay ile kargilasinca durumun farkina vardi Kralin
istekleri mum gibi séndi ve daha sonra Buda milyonlarca
miuridin takip edecegi o yolu kurdu. Felsefesi, arzuyu yok
etmeyi bagarip, boylece memnun olamamaktan kaynaklanan
aciy1 engellemeyi iceriyordu.

Ama Siddharta’'nin, aydinlanmaya ulagma ve sonra 6gretile-
rini yayma arzusu olmasaydi, Budizm dogar miydr?

Buda bir isim degildir; belli bir duruma ulagmanin adidir.
Budizmi, kokeninin geldigi yer olan Ilinduizmden ayirmak
gerekir. Eskisinin var olup olmadigini bilmeden, “Yeni Kitap”
diyerek Incil'den bahsetmek gibidir bu.

Budizm tanrnlarin varhgini kabul ediyor. Ama onlari evre-
nin yaraticist olarak sorumluluklarindan, insanoglunun dav-
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rany! ile oynamasindan ve canlilarin kaderini yonlendirme-
sinden arnindinyorlar. Bu sonuncusu karmaya bagh. Gegmisy
yasamlarimizin, bu yagamimizdaki olaylarin bir sonucu. Tabii
ki gelecek yasamlar da olacaktir. Her zaman yaptiklarimiza
doymamizin sonucudur. Bir sonraki istasyon igin arkadasci
bir karma. Sahip oldugumuz bilincin gergekligi saf bir hayal-
dir. Bize sadece i¢inde oldugumuz dénemi gérmemiz igin izin
verir. Gergeklik, nereden geldigimizin ve nereye gittigimizin
farkindaliginin goriy agisim verebilen perspektifi kaybettirir.
Tim doéngi, aydinlanmaya ulagsmak ig¢in alinan bir yoldan
bagka bir sey degildir.

ilk 6gretisinde Buda, dort yiice gergegi aqiga ¢ikardi. On-
celikle aciya degindi, acinin varolusun bir pargas: olduguna.
Kusursuzluga ve biraz da mutluluga degindi. Kimin kullan-
digina bagli olarak anlami degisen bir kelime. Buda aci gek-
menin kokenini agiga ¢ikarmakla ugragti. Arzuyu, istemeyi
bunun nedenleri olarak gosterdi. Sonra bunlan sonugsuz bi-
rakmamak i¢in miritlerine aciy1 yok etmenin seklini agikladi.
Once nedenini bulmak gerekiyordu. Yani arzuyu. Arzu yok
edilirse arzunun koydugu diger talepleri de dnlemek mim-
kiindl. Onu yok ederek insanoglu aydinlanabilirdi ve diger
bir gercegin bilincinde olurdu. Nirvananin. Arzu can sikicidir
ve bir siiri reenkarnasyonun sorumlusudur. Yalnizca Buda’ya
dbénisenler dénemi tamamlarlar.

Peki nirvanaya nasil ulagihr? Bu sorunun cevabi, dérdiin-
cu gercege ve onun sekiz hiikkmine igaret ediyordu: Dogru
kavrama, dogru dusiince, dogru s6z, dogru eylem, namuslu
kazang, dogru ¢aba, uyaniklik ve dogru konsantrasyon.

Kutlama giini. Bolgenin bagladig: yerde, yanimada geklin-
de ve gole dogru uzanan yerde olacak. Orada kutlamalar igin
hazirlik yapiliyor. Tek bir bulut bile yok, gokyuziu ¢ok acik
Ve masmavi.
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Gole ¢ok uzak adalarin birinden rahipler geldi. K¢tk bir
¢adirda bulugmak icin manasturdan aynldilar. Uzerini bazi
seylerle -¢anlar, doner silindirler, Sanskritge tarifler yazili me-
tal kapaklar- destekledikleri, al¢ak bir tabla ile ayrnlan kargi-
likli iki siraya yerlestirdiler. Gin boyunca okunacak yazilar
da var.

Aydinlanmaya dogru gétiren adimlar olan kutsal cimleler
dinliyorum. Ritme eslik etmek icin iki rahip tamburlarini ¢ah-
yorlar. Calan ¢an duanin sonunu ve bir digerinin baglangicini
isaret ediyor. Birbiri ardina ve saatlerce, tek sesli olarak dua-
lar1 tekrar ediyorlar. Sahneyi dolduran, gi¢ veren, bagka bir
planda, farkli bir ortamda bilincin yerlesme duygusunu genel-
lestiren, bu tekrar oluyor. Ikiye boliiniilyormusuz gibi, madde-
sel olmayan bir diinyadan kendimize bakiyormuguz gibi.

Kocaman bir tencereyi kanigtiran Sanshie'ye yaklagiyorum.
Kiz: Sinshie, yeni giysiler i¢cinde annesine yardim ediyor. Bu,
Tsie’nin diktigi ve ona biyik gelen gomlek.

“Sanshie, neden rahipler koye yaklagtilar? Ne kutluyorlar?”

“Rahiplerin koye geldikleri giin kutlaniyor.” Sabirli olmak
icin kendini zorlamis gibi bir hareketle bana cevap veriyor.
Sanshie, artik bana bir erkege davranilacag: gibi davraniyor.

Erkenden, kiy: yakinlarina, uzunlugu elli metreye ulagincaya
kadar garip kii¢iik odunsu bitkiler siraladilar. Siraya siuim daya-
yarak oturmus yagh bir kadin, yaghlarin memnuniyetsiz ifadesi
ile agzim oynatiyor. Havada bir gey ele gecirecekmis gibi elini
kaldinip duruyor. Bu dinsel ve ciddi bir hareket. Neredeyse diger
ucta bir grup ¢ocuk ekin demetlerinin arasinda koguyor. Tibet
Budizminin adi Lamaizm. Ogreticilerinden birisinin adi. Bura-
da olanlar da Lama rahipleri. Anaerkil toplumlarda Hristiyanlik,
Yahudilik ve Mislimanlik dinlerinde oldugu gibi ¢ok giiclia bir
erkek tann yok. Budizmde tanrilar ¢ok ¢esitli ve daha insancil;
ve asla yasak olani ve izin verileni dikte eden 6devlerle insanlar
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baski altina almiyorlar. Reenkarmasyonun carki, tanrilardan ba-
gimsiz ulagilan aydinlanma ve karma felsefesi.

Beni misafir eden evin kadin reisi olan Yasi Tu Ma'yi ari-
yorum. Onu igin diginda bagka bir ortamda gorebilmeyi umu-
yorum. Boylece sosyal yasami nasil idare ettigine clair bir fikir
sahibi olabilirim. Pek ¢ok kadin grubu var ama onu higbirinde
goremiyorum. On iki kisi acik alanda doga¢lama bask: yap-
mak icin ugragiyorlar. Metal plaka Gzerinde mirekkebi emen
tipografi ile kirmizi ve sar1 bayraklar yapryorlar. Yazilan yaziyi
bastirmak igin tGzerinden kuru merdane ile geciyorlar. Artik
oldugunu digtindiiklerinde bayraklar iplere asiyorlar. Hava-
da rizgirda dalgalanan mantralar ile dolu yerler olusuyor.

Budizmde, Tantra gibi, Hindistan'dan gelen uygulamalar
birlesiyor. Bu uygulamalar i¢inde mantralar da var; yani an-
lamlarindan ¢ok ruhsal trans ani yaratan seslerin kelimeler
ve climleler hilinde tekrarlanmasi. Tantra gizli bir 6grenme
degildir ama onu anlamak icin belli bir i¢selik gerekir. Sek-
siel enerji, enerjinin yonetimi 6nemlidir. Cinki erotik zevk
mistik bir deneyim olarak degerlendlirilir. Mistik deneyim ¢ok
oldugunda, erotik zevk daha iyi olur. Sonuncusunun, mimin
olmak i¢in sevki uyandirdigini disiniyorum.

Metodoloji, Tanrga Parvatiye’nin kocasi olan Tanri Siva’nin
agzindan agiklandi. Odaklanma derecesini yukseltmek, do-
ruk noktasi esiginin devam etmesine izin verecektir. Zamana
ve dikkate ihtiyaci olan, kadinin zevk almasina énem verme-
ye c¢aligir. Bu yolla sevgililer, bogalan diginin orgazmui ile daha
fazla kendinden ge¢meyi paylagabilirler. Onlar, kadin cinsel-
liginin tinsellik ve mistik enerji ile birlestigini diglintrler. Bu
uygulama ciftlerin disiyi paylagsmasina izin verir. Her ikisi de
kadinin cinselliginden yararlanir. Ayni zamana denk gelen
bogalma, orgazm ve erotik aktivitenin gerekli olmadigini s6y-
lerler. Tabii ayni insanla oldugunu belirtmek gereksizdir.
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Kiyidan duman yikseliyor. Ekin demetleri ile ilgilenen yash
kadin onlar yakmak icin uygun zamani bekliyor. Ekin demet-
lerinin yanmas: ile bana kadar gelen tatli kokulu bir sis olugu-
yor. Bu Oksiirtmeyen ama bas donmesi yapan ilahi bir duman.
Tamamen sinene kadar yagh kadin onlar1 sarmaliyor.

Kutlama artik dorukta. Rahiplerin ayini, ritmik bir bi¢cimde
¢alan ganlar, kasetten gelen mantralar, ates, sikidnet igindeki
erkekler ve servise hazir yemek. Etrafi arkadaglan ile gevrili
olan Lu Gu Pintsa’y1 selamhyorum. Etrafindakilerden biri or-
man bekgisi, Yujin Shi Ana.

Normalde iskelede ¢alisan gengler, koro hilinde, flitleri ile
bir melodi ¢aliyorlar. Mosuolar o bolgede erkeklerin yaptig
muzik ile taniniyorlar.

Erkek kardesi ile yapmak istedigim gorismeyi hatirlatmak
icin Rugeshi Ana'y:r anyorum. Ona, eger unuttuysa, erkek
kardesinin burada, kasabanin reisi ile beraber oldugunu ve
gorisme ayarlamak i¢in iyi bir zaman oldugunu séyliyorum.
Hayir, unutmamus.

Tibet Budizminin farkli mezhepleri vardir. Lugu Goli'nuinki,
747 yilinda lamalarin ilk mezhebini kurmak igin Tibet'e yol-
culuk eden, Hindistanin kuzeyinden gelen rahip ve Budist
alimi Padmasambhava’nin (isminin anlam: Lotus'ta dogan)
kurdugu “Gelugpa’dan geliyor. Hiyerargi, ikisi tarafindan
yerlestirilmigtir: Lama Pachen ve Dalai Lama. Bitin mezhep
tyeleri bekir olmalilar ve biiytk ¢ogunlugu manastirlarda ya-
sar. Dinsel ayinlerinde yoga, mantra ve bazi mistik formilleri
kapsayan Tantra mistik felsefesini devam ettirmek 6nemlidir.

Budizmde aydinliga ulasmis bazi kadinlar da vardir. En
Unlilerinden birisi, bir erkegin viicudunda yeniden dinya-
ya gelmek icin dua eden rahiplerin 6gudinid kabul etmemisg
olan tanriga Tara'dir. Boylece aydinhiga yaklagabilmigtir. Tara
kendi olanaklar: ile bunu yapmaya karar vermigtir ve bunun
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0duli olarak da tannga olmustur. Guzellige ve 6zel bir karak-
tere sahip oldugu soylenir. Kabuslarin en kétist olabilecegi
gibi kadinlann en tathst da olabiliyor. Bana gore kabusla-
rin en kotisi “6zel karakter’inden geliyor. Onun mezhebi
Tibet'te on birinci ylizyilda Gelugpalarin mijdeleyici mezhebi
altinda gelisti. Padmasambhava diyor ki, “Aydinliga ulagmak
icin insan vicuduna ihtiyag vardir. Kadin veya erkek hig fark
etmez. Ama uyandiricinin dinselligini gelistirmeye karar ver-
mis olan i¢in, kadin viicudu daha elveriglidir.” Ama o kadin-
lardan higbiri lama olamadi. Fakat 6nemli yonetimlerde gorev
alabildiler.

Rahibeler, baglangicindan itibaren Budizmde var oldular.
Nepal'de manastirlarda birgok rahibe vardir.

Buyuk Budist mezheplerinin alt mezhepleri vardir. Bu alt
mezheplerden bir tanesi, kadinlan lama olarak ya da dinsel
otorite olarak reddeder. Hatta kadinlari rahibe olarak bile ka-
bul etmez. Mosuo kadin reislerinin, kimsenin zorlamas: ol-
maksizin se¢mis olduklari alt mezhep igte budur.






ON DORDUNCU BOLUM

SIRA ERKEKLERE GELDI. Lugu Golirne geligsimin yirminci
glnindeyim. Onlarla yalmz gérigme vakti geldi. Kendi haya-
timda bana toplumun kapisini aganlar, diger kilttrlerle iletigi-
mimi saglamama firsat verenler hep “onlar” oldu. Ancak burada
durum farkl. Burada geldigimden beri tam tersini yagiyorum;
ne zaman bir bilgiye ihtiyacim olsa, bir sey saun almaya ya
da herhangi bir faaliyeti koordine etmeye ¢aligsam, bir kadin-
la iletisim kurmam gerekiyor. Mosuo kasabalarinda, yagamin
normal akig icerisinde, karsima erkeklerin ¢itkmasi alisilmig bir
durum degil. Kadinlar yolda yiriyor ve bir erkek onlara eg-
lik ediyorsa, kadinlara ayak uydurmak amaciyla yapiyordur.
Kadinlann ilk sirayr iggal ettigi izlenimi var. Ve arkadan guicli
olan cinsiyete yani kadinlara eglik eden erkekler geliyor.

Yujin Shi Ana, Rugeshi Ana’'nin kardesi, kutlamalarda ayar-
lamig oldugumuz gibi gorisecegim ilk erkek olacak. Analarin
evine yaklasip selam vermek icin Rugeshi'yi ariyorum. Ana
salonda, onunla bir fincan yag c¢ay i¢ciyorum. Sonra girigin
buyuk kapisini aramak i¢in avluya ¢ikiyorum.

Oradalar. Dairesel sekilde oturmus sekiz erkek, mahjong
masasina bakiyorlar. Masanin Ustinde yiz otuz dort oyun
figsi acik bekliyor. U¢ tanesi ayni cinsten; bambular, ¢evre ve
tabiat. Dort oyuncu, seref pargalan gibi; ruzgarlar ve birbirini
takip eden noktalar gibi. Ejderha fisleri sadece U¢ tane ve
eslesmesi gereken ¢ tane de Gg¢la var.
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Oyunculann yererinin g¢ekilisi yapilmus ve oyun baglaimus.
Oyuncular, sira ile birbirini takip ederek, benzer olan fisleri esles-
tirmeye ¢ahsacaklar. Onlardan birisi bir fisi indirdiginde, onun sa-
ginda olan diger bir tane se¢me olanagina sahip. Eger figin diger
esini bulduysa, bagansimi biitin oyunculara géstermek zorunda.

Yujin Shi, bolgenin orman bekg¢isi ve Rugeshi Ana’nmin bu-
yuk kardesi. Yirmi dort saat Uniforma giyen bir devlet gorevli-
si. Ve yirmi dort saatin biyiik bir kismimi mahjong masasinda
gegiriyor.

Memur ilk sirada. Arkadaglan gibi, fislerin benzerlerini bu-
lup eslestirmek i¢in oynayacak.

Yujin Shi Ana oyuna odaklanmig. Ayakta veya oturarak iz-
leyenler oynayanlara numaralar soyliyorlar. Sonunda, arala-
nnda bana da yer vermelerini sagladim. Ay ¢ekirdegi tohumu
yiyiyorlar ve yerde sag ayaklannin yaninda, yedikleri tohum-
lann kabuklanndan yiginlar olusturuyorlar. Her biri i¢in bir
“pong” var. Ve bu, ortagimin bir fisi indirdigini gosteriyor.
Ovyun iyi gidiyor. Kimse itiraz etmedigi icin figi kaldinyor.

Her giin onlan saatlerce ayni pozisyonda goriiyordum. Ba-
zen sabahlan, bazen 6gleden sonralan ama her zaman mah-
jong, satrang ya da iskambil oynarken.

Bu anaerkil bir toplum ve soylenebilecek ¢n azami sey su
ki, burada kadinlar bagiml degiller. Bu kadar saat oyun oy-
nuyorlar ama neden kiz kardeslerden, annelerden, gizli ya da
acik agk bag olan sevgililerden birisi onlan protesto etmiyor?
Bu soru bana, Yujin Shi'nin dikkatini oyundan ayirmadan ve
onu mahjong masasindan kaldirmadan goérismeye baglamak
icin iyi bir soruymusg gibi goérindi.

“Kiz kardesim bundan sikayetci degil,” diye cevap veriyor
Yujin Ana.

Alskanligimdan vazgecemedigimi fark ediyorum ve ona
esini soruyorum.
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“Peki sevgilin?”

“Sevgilim mi? Neden bundan gikayetgi olsun?”

Sadece tek bir bakigla kéyin kadinlarinin mesgul oldukla-
rin1 gézlemlemek miimkiin ama o 1srar ediyor.

“Mosuolu kadinlar ¢alismak zorunda olduklarini biliyorlar
ve bunun en iyisi oldugunun da farkindalar.”

Ona ne ig yaptigini soruyorum. Bana geceleri ¢evreyi koru-
makla sorumlu oldugunu agikliyor.

Agzindan tek alabildigim laf bu oldu. Konugsmamizin so-
nuydu. Onunla konugmaya g¢alisgmak, birilerinin bizimle il-
gilenmelerini beklemek icin bombog bir evin kapisim1 bosu
bosuna yumruklamak gibiydi. Yujin, gii¢li kuvvetli erkekler-
dendi ve orman bekgisi Uniformasi ona daha bir varlik veri-
yordu. Ama eksik olan bir sey oldugunu hissediyordum.

Eve girip Rugeshi Ana'y1 ariyorum. Mutfakta is yapiyor ve
yapugi ise ara vermeden beni selamhyor.

“Cok siki goriniyor degil mi? Evin en kigigld oldugum
icin bana sert davraniyor ama buyik ablam ortaya ¢ikug za-
man onunla hi¢ tarigmiyor.”

Bana bunu soyledikten sonra Rugeshi Ana avluya ¢ikip bu-
yik ablasini buluyor. Evin kadin reisi, kirk yaslarinda, Ruges-
hi Ana'dan daha zayif ve daha kisa boylu. Acelesi varmug gibi.
Rugeshi'yi dinleyip 6nce mutfaga, benim oldugum yere dog-
ru bakiyor; sonra da evin girisine, Yujin Shi'nin oldugu yere
dogru bakiyor. Evin reisi mahjong masasina yaklasuginda, bir
disman, hele tniformal bir diigman, hi¢ istemeden nasil
kazandigimi hissediyorum. Aile kavgasina ya da Yujin'in ar-
kadaglar1 6niinde gururunun kirilmasina tanik olmak icin ha-
zinm. Ancak ne oluyorsa bittin dogalligiyla oluyor. Evin reisi
yanlarina vardiginda Yujin ayaga kalkiyor ve yerini, olanlarin
farkinda olan, hemen bu isi kabul eden arkadaslarindan bi-
rine birakiyor. Yujin Shi Ana pek arkadagca bir yiz ifadesine
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sahip degil ama icten goriiniigly, reisin s6zinl dinleyen, ol-
dukga iri yan bir erkek. Onda ¢ocuksu bir geyler var. Adimla-
rin1 hizlandirip, evin reisi oyunu kestigi icin arkadaglarina bir
Ozur igareti yapiyor.

Rugeshi Ana mutfaga donip isine devam ediyor. Sanki
bana ayirdig1 zaman yeterliymis ve yapilacak pek ¢ok iy oldu-
gunu hatirlamig gibi, benimle olan iliski sahnesini bitiriyor.

Bolgedeki olasiliklarimi tiiketerek, rahiplerin kutlama igin
gittikleri yere yakin olan, kasabanin diger yansinda gsansimi
denemeye karar verip oraya gidiyorum.

Sandallar eski ama dayanikly, iyi tagima igin kutiklerden
yapilmug tahta sandallar. Kiyida, yarisi suyun icinde yaris1 ka-
rada hazir bekliyorlar. Akintinin sandallar1 gétiirmesini iste-
miyorlar. Bir tanesi, ¢ok uzaklardan topraga civilenmis bir
kaziga baglanmis ve golde sallanmasi igin izin verilmis. Her
biri sekiz ila on yolcu tagima kapasitesinde olan yirmi tane
sandal olmali.

Sandal sahipleri birkag¢ yuana yolcularini tagiyorlar. Bu yol-
culardan bazilar1 manastira bazilar1 komgu kasabaya kadar
gitmeyi tercih ederken, bazilar1 da uzaklarda yasayan arka-
daglarinin evine ziyarete gidiyor. Su yolculugu uzun bir yol
oluyor.

Tanmailik ve hayvan yetigtiriciliginin diginda, vadideki pek
az olan islerden birisi de bu. Her giin yapilan bir is oldugu
icin bolgedeki aileler arasinda esit bir sekilde is dagilimi ya-
piliyor. Her bir aile, bir aile mensubunu sandal yapimina ve
diger ise gondermeli. Alti saatlik devridaimleri var ve yolcu
almak icin hepsinin firsatlar ayni. Daha sonra esit miktarda
bélinmesi igin, elde edilen gelir ortak bir kuyuda biriktirili-
yor. Boyle olmasi komsular arasinda olabilecek ¢ekismeleri
ve yolcu elde etmek icin olacak kavgalar 6nlemis oluyor.

Burada iyi denebilecek sayida geng erkek buluyorum ve
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sanirim onlardan iyi malzeme ¢ikartabilirim. Gorigme yapila-
cagini bilmelerinden kaynakl rahatsizlik icinde poz vermele-
rini 6nlemek i¢in, onlara yaklasmadan 6nce fotograf ¢cekmeyi
tercih ediyorum. Bu, hosa gitmek icin duyulan heyecan ve
tedirginlik kansimi duyguyu onler.

Ogle yemeginden sonra buraya geldim ve iki saattir otur-
mus dinleniyorum. Bir gol kiyisinin sahip olabilecegi en glizel
ozellik yani sessizlik burada mevcut. Hava ise nemli. Uzerim-
de mavi renkli giiling bir yagmurluk var. Cantada saklamasi
kolay, pratik ve plastik bir yagmurluk. Onu giydigimde diz
kapaklanma kadar geliyor ve dogruyu soylemek gerekirse
yagmur yagmuyor. Bitin bir 6gleden sonra tek bir damla bile
yagmadi ama c¢ikarmaya Ugeniyorum, bu yizden Uzerimde
hazir tagiyorum. Sik sik yukan bakiyorum; gékyliziinde yag-
mur yagacagina dair herhangi bir belirti gbrmeyi umuyorum.
Sonra da 6nceki giling durumuma geri déniiyorum ve duva-
ra sirttimi vermis uzanmaya devam ediyorum.

Cok az hareketlilik var, gercekten ¢ok az. Golin kiyisinda
yirmi dakikadir bekliyor olmak beni manzaranin bir pargas:
hiline getirecek kadar yeterli bir zaman ve herkes beni yete-
rince tanmidi. Artik ne onlarin dikkatini ¢ekiyorum ne de bana
bakmaya devam ediyorlar. Bu da bana dogal bir sire¢ i¢in
izin veriyor.

Tripodu kurup fotograf makinesini yerlestiriyorum. Uzun
mesafede kullanmak i¢in mercegi seciyorum. Sonra telagsiz
bir gekilde baglamaya karar veriyorum. Perspektiften bir fo-
tograf ¢cekiyorum. Cesitli sandallan ve onlarin murettebatlarini
da kadrajin i¢ine aliyorum. Mercekten bakmaya devam edi-
yorum ve ¢ekiyorum. Simdi ayrintilara gecebilirim. Tek baca-
gin1 asagiya sallandirarak oturan bir kadina odaklaniyorum.
Islanmamasi i¢in su ile ayak arasinda denge kurarak dikkatli
bir sekilde oyun oynuyor. Birisinin yaklagabilecegini biliyor
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ve ona gore bekliyor. Saminm beni gordi; ara sira, oldugum
yere bakiyor. Kendimi rahatsiz hissediyorum; ondan daha ra-
hatsiz hissediyorum. Bir sonraki fotograf i¢in odak noktami
degistirmek en iyisi. Her neyse, kiytya dogru yaklasan birisi
var ve o kadin da gelenin kendisine yaklasmasi igin isaretler
yapiyor. Guvertede iki yolcu ile sandali baglayan ipi ¢ozu-
yor. Kireklerden biri ile kiyidan uzaklagmak i¢in manivela
yapiyor; su da yeterli derinlige geldiginde ise kirek cekmeye
baghyor ve kiyidan uzaklasiyor.

Bitisik sandalda, is arkadas:1 temizlik iglerine koyulmus.
Icerideki suyu disan auyor ve siiplirmeye baghyor. Fotograf
cekip, yerimi degigtiriyorum. Diger taraftan aym sahneyi ¢ek-
mek istiyorum.

Kendimi, kameramin arkasina saklanmiy keskin bir nisanci
gibi hissediyorum. Ikiye sekizlik diyaframla ve altmighk hiz-
la, ben bir durum lursiziyim; gorinti hirsizhigr yapmak igin
gizleniyorum.

Diger gemilerde erkekler ¢caligiyor. Sessizlik ile hareketlilik
arasindaki kontrast ilgi ¢ekici; tekrar denklangére basiyorum.
Onlardan birisi, kollarin1 gégsinin Ustinde birlestirmis ve
sapkayla gozlerini kapatarak oturma yerine uzanmig uyuyor.
Kisa bir stre once botlarimi ¢ikardi ve birbiri Gstiine atugi
bacaklannda ¢oraplarinin elektrik mavisi panildiyor. Odakla-
niyorum; bu sakin bir fotograf olacak. Birisinin onun hizme-
tine ihtiyact olacagini bnemsemeden uyuyor. Caligma yerinde
olmasina ragmen bunu yapiyor, dikey bir gekilde uzanmus.
Uyarlanan bu pozisyonun ve uykulu yuzindeki ciddiyetin,
bir hareketlilik olmadan bana bagka bir fotograf icin izin ve-
rip veremeyecegini hesapliyorum.

Bagka bir botta, ona dikey bir gekilde, iy arkadag, gelecek
olan diger igler icin bekliyor. Birisi gelecek olursa o kayigi
tercih edecek. Birkag metre gole dogru inmek zorunda kala-



101 KADIN KRALLIGI

cak. Az Once kirek kiyidan uzaklasti ve suda kayigin hare-
ketlerinden egleniyor gibi gériniiyor. Ama o uyumuyor, bir
dergi okuyor. Arkasindan yaklagip, elindekinin kaydini tarihe
gecirmek icin omuzlarinin Gstinden fotograf ¢ekip cekeme-
yecegime bakiyorum. Bu basit degil, yaklagsam iyi olacak. Bu
fotograf hilesinin blytleyici olacagini hayal ediyorum ve her
aynnunin gorilecegini; ¢inkl sayfayr degistirdigini gdrmi-
yorum. Okudugunu inceliyor gibi geliyor. Akinti onu kargima
getiriyor ve onu daha iyi gérebiliyorum. Hayir, konsantre ol-
dugu bir gey yok; bu da uyuyor.

Aruk rulom bitti ve makinenin motoru garip bir sesle filmi
sariyor. Bu sefer, az 1s1kla daha iyi caligabilmek icin, daha
hassas bir ylkseklikte film yerlestiriyorum. Sekiz yiz asalik,
iyi renklerde ve neredeyse higbir puriz fark edilemez.

Cektigim fotograflann yeterli oldugunu disinip goris
noktami degistirmeye karar veriyorum. Malzemeleri kaldinp,
diger kogeden fotograf ¢ekebilmek icin geri doniyorum.

Agacin altinda bir grup goriiyorum; dort erkek ve iki kadin
var. Kayik vardiyalarini bitirmigler mi yoksa simdi mi bagla-
muglar, bilmiyorum. Kadinlar sepette biriktirdikleri ¢amagin
dizeltiyorlar. Eski bir Fransiz dans¢inin dans etmesi gibi, el-
leriyle egsarplarimi baghyorlar. Hi¢ bakmadan ezbere bir ge-
kilde aralarindaki sohbeti stirdirirken konugmaya konsantre
olmus sekilde calisiyorlar. Bu esnada her seyin iyi oldugun-
dan emin olmak igin $oyle bir ise bakiyorlar ve sohbete geri
doniyorlar; sakinler ve su an 6énemli olan giini bitirmek.

Uyku tulumlarinin Gstiine uzanmis dort erkek de uyuyor.
Havyir, dordi de degil. Bir tanesi uyku ile uyaniklik arasinda
gidip geliyor. Modern hayatin stresinden olmali. Rahat bir po-
zisyon ariyor ve bu esnada, yarim agik ve bu sekilde aligilan-
dan daha da Cinliye benzeyen gozleriyle, etrafa bakmak icin
oturuyor. Yapmak i¢in daha iyi bir ey olmadigina kanaat ge-
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tirdikten sonra tekrar yatmaya donuyor. Diger Gigl ise kararh
bir sekilde bagka boyutta gezinmeye devam ediyorlar.

Iskele girisinde, biri digerinin yaninda ¢dmelmis alu erkek
var. Birbirinin esi gibiler: Ayni yas, aym ten, aym giysiler ve
ayni vicut gekilleri. Sapkal ve ellerinde sigarayla bir grup
erkek. Bana, her seyden bikmug gibi kulaklarini, gézlerini ve
agizlarim kapatan ¢ maymunu hatirlatiyorlar. Aynanin kargi-
sinda yorulana kadar birbirini tekrarlayan yansimaya benze-
yen simetrik bir gériintiiye benziyorlar. Inanilmaz bir sey; al-
tis1 da kimildamaksizin, on metre uzaklikta bulunan bir kads-
nin nasi ¢alistigina bakiyorlar. Bu sirada da sigara iciyorlar.

Alt sokaktan odun tagtyan iki kadin gegiyor. Sirtlarina ve
baslarina bagh, sazdan 6rilmis sepet tagiyorlar. Yizin Gsti-
ne gelen sagi tutmak icin uzun elastik bir bag gibi alinlarina
yerlestirdikleri bir tst bag var. Iki kadimi da i¢ine alan bir fo-
tograf ¢ekiyorum. Ikisini de Sinshie’nin téreninde tanumistim.
Bir tanesi Sinshie'nin etegini yapan kadin. Glindiz olmasina
ragmen ginesten gelen golgeleri sakinmak icin flag kullani-
yorum. I$igin nereden geldigine bakiyorlar ve baglarindaki
kirmizi esarbir duzeltiyorlar. Dengelerini kaybetmeksizin bag-
lanyla beni selamhyorlar. Tagidiklan sey agirh@iyla onlan iki-
ye kathiyor olmali.

Kag erkekle gérigme yapma imkanim var?

Oturan alu tane ve agacin alunda uyuyan dort: On. San-
dallarin i¢inde baygin, uykuya dalmig iki tane daha: On iki.
Gorinlge gore bir diizine; sanirim bu yeterli.

Malzemeyi toplayip, sigara icerek kiyida dolagan ve ayak-
kabilarim slatan Lei'yi cagimyorum. Lei gittikge degisiyor;
Mosuolar arasinda olmak onu degistiriyor. Belki de endige-
lenmeye baghyorum.

Gorigmeye sandallarin sahipleriyle baglamaya karar ve-
riyorum. Onlardan birisinin yanina yaklagiyorum ve bu de-
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nizcileri uyandirmak i¢in ne yapacagimi bilmiyorum. Demir
halatla ugragsan kadin bu sorunu ¢6ziyor. Amacimi anlayip,
yolcusuyla uzaklasmadan 6nce, uyuyan erkekleri sarsiyor.

Adamlar gagiryor ama gilimsiyor. Lei yanlarina yaklagip
gorigmeye baglamak icin dizenlemeler yapiyor. Esniyorlar.

“Ismim Yanduchie ve kirk yagindayim. Ailemin ge¢iminden
ben de sorumluyum ve golin bir kiyisindan diger kiyisina
yolcu tagtyorum.”

“Gok is oluyor mu?”

“Evet, oluyor.”

“Kiminle yagiyorsun?”

“Annemle.”

“Peki bu nasil bir gey?”

“lyi, biiyiik bir ailem var, biz otuz alu kisiyiz.”

“I1ep beraber mi yagiyorsunuz?”

“Evet, tabii ki. Annem, blilylikannem, teyzelerim, dayilarim,
kiz kardeglerim ve yegenlerim.”

“Peki boyle bir toplumda erkegin roli nedir?”

“Erkegin sorumlulugu ¢ok onemlidir ¢inki ¢aligmakla ve
ailenin gecimini saglamasi i¢in parayla katkida bulunmakla
yikumliudur.”

“Erkekler ¢cok ¢alisgiyor mu?”

“Evet, Mosuolu erkegin tembel oldugunun soylendigini bi-
liyorum ama igte kadinlar kadar erkeklerin de ¢alistig: kesin.
Hatta erkegin sorumlulugunun daha biyik oldugunu soyle-
yebilirim.”

Bu annelerin toplumu oldugundan, erkeklere ¢ocuklar gibi
davraniliyor. Kendime bu durumun erkeklerde erotik istegi
uyandirabilmeye neden olup olmadigini soruyorum. Kadin
ciddi, is ile bitinlesmis ve sorumluluk sahibi bir yetigkin ola-
rak degerlendiriliyor. Bu sirada erkegi payhiyor, ona emir ve-
riyor ve ona izin veriyor. Ama bir kadin reisin vasiligi altinda
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alt seviyede bir yer iggal etmek, bir ataerkilin kanatlarinin
alunda bunu yapmak gibi degil. Mosuolu bir erkek zamani-
nin ¢ogunu arkadagiyla geciriyor, az ¢alisiyor, hicbir seyden
sorumlu tutulmuyor, devamh bir gekilde sevgili degistiriyor
ve hayati boyunca annesiyle yasiyor.

Ataerkil bir toplumda, eger bir ev iyi organize edilmisse
ve erkek olan ev reisinin ¢alismasina gerek yok ise, buyik
bir ihtimalle erkek mal varliklarina bakmak i¢in evin en Ust
kogesinde oturuyor olur. Anne reis asla sahneye ¢ikmaz, hig-
bir geye bakmak i¢in oturmaz ve daima yaganan telagin bir
kismuni olusturur.

Lugu Goli'nin kiyisinda bir kadinin, erkege, susadigim
sOylemesi ve ondan kendisine bir bardak su vermesini iste-
mesi zordur. Bu sadece ataerkil toplumda olur.

Dergisine yapigsmig olarak uyuyan adam, gerinip yanimiza
geliyor ve is arkadaginin her yorumunu destekliyor. Onceden
fotograf ¢ektigim icin mutlu oluyorum.

“Cocukken nasildin?”

“Okulda ¢ok iyi degildim; bu yiizden beni aldilar. Lijiang’a
tuz aramaya gittim.”

“Sizleri okuldan almak olagan bir sey mi?”

“Simdi ¢ok sik olmuyor ama 6nceden, bir erkek ¢ocuk ¢a-
liskan degil ise ve gayret gostermiyorsa, ailesi onu derhil ¢a-
lismalanni birakmas: icin okuldan alirds.”

“Peki ya kiz ¢ocuklarins?”

“Ilayir, kiz cocuklarini asla okuldan almazlar.” Onemli bir
seyi unutmug gibi hemen ekliyor. “Onlar her zaman gayret
sarf ediyorlar.”

Yirmi sekiz yaglarinda geng bir delikanl yaklagiyor. Bacak
bacak Ustiine atmug, bagi agagida, kayigin yan tarafinda oturu-
yor. Ne zaman bir gey sorsam ilgili bir sekilde bana bakiyor.
Yanduchie ile konugsmaya devam ediyorum.
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“Sana kim bakiyordu?”

“Dayim. Onunla ¢ok zaman gecirdim.”

“Peki annen?”

“Zamaninn buyik bir kismin tarlada gegiriyordu.”

Lei bunlan terciime ediyor ama yeni gelen konuganin so-
zunu kesiyor; cumleyi bitirmek istermis gibi, beklemesi i¢in
ona eliyle bir igaret yapiyor.

“Devaml bir sekilde beraber oldugunuz axia’miz var ms?”

“Hayir. Simdilik yok ama burada gece igin bir kadinla be-
raber olmak zor degil.”

Geng cocuk srar ediyor, bir seyler soylemek istiyor ama
Lei tekrar onu susturuyor.

“Ne oluyor Lei?”

“Bana bu goériigme televizyonda ¢ikacak mi ya da basilacak
mu diye soruyor.”

“Ona televizyonda ¢ikacagini sanmadigimi ama basilmasim
umdugumu soyle.”

Lei soylediklerimi tercime ediyor ve Alatashi -ismi bu- aya-
ga kalkip beni gosteriyor.

Lei onun bana bir seyler soylemek istedigini anlatiyor. Ala-
tashi agresif gérinmiyor ama resmi bir gorinti veriyor ve
kamerada gérinmek igin 1srar ediyor.

“Peki, sorun degil.”

Gortismeyi kiguk dijital bir kameraya kaydediyorum. Yolcu-
luga cikmadan 6nce, ses kaydi igin dikkatli olmami tavsiye etmis-
lerdi; bu yuzden kiraladigim ekstra mikrofonu gimdi Alatashi'ye
uzatiyorum. Bu onu sakinlestiriyor ve tekrar oturuyor.

Geng¢ adam, elinde mikrofon, sabit bir gsekilde kameraya
bakiyor. Keskin ve duraksayan bir sesle konusuyor. Kisa boy-
lu, zayif ve biyuk elli. Cok kash birisi degil. Ciddi. Loshui’de
Adonis gorunusli erkeklerle kargilagilmiyor; Alatashi cde bu
yerin bu kuralindan kacamiyor. Zayif ve kemikli, saclece ko-
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nusma sekli ile ayirt ediliyor; ¢cok ciddi ve az eglenceli. Sun-
lar1 soyleyerek baghyor:

“Bizim yasama geklimizi savundugumuzu bilmenizi istiyo-
rum.”

“Bu ne demek oluyor?”

“Bizi farkl kilan, ktltirimuzin bir pargasi olan, kadinlarin
sorumlulugunun fazla olmasi. Ayni gey bizim axia evlilikleri,
yuriyen evlilikler icin de gegerli. Mosuolar var oldugundan
beri sirdirdigimiiz bir yagam tarzimiz var ve buna saygili
olmak gerek.”

Loshui'ya geldigimden beri duydugum ilk politik sdylev bu
oluyor. Kadinlarla gériisme yapuigim zaman da higbirisi bu
tonda soylev vermedi. Alatashi israr ediyor:

“Komgularimiz olan Hanllar, Cin'in geri kalanmi gibi, bagka
bir gekilde yagiyorlar; ama bizler kendi yagsama seklimizden
memnunuz. Azinliklara saygi duymak gerekir. Kasabanin reis
yardimasi olan Yanduchie’nin de guzelce sdyledigi gibi, bu-
rada biz erkeklerin sorumluluklar: var.”

“Yanduchie reis yardimcist mi?”

“Evet, tabii ki; bunu so6ylemis olmaliyd: ve ne istedigimizi
de anlatmig olmaliyd:.”

Yanduchie'ye donlp ona soruyorum.

“Sen Lu Gu Pintsa’nin yardimcisi misin?”

“Evet,” diye cevaphyor.

“Peki bunu neden séylemedin?”

Sadece bana guilimslyor; israr etmemeye karar veriyorum
ve Alatashi'ye doniiyorum.

“Peki neyi deklare etmek istiyorsunuz?”

“Azinlik olarak bize saygi duyulmasin istiyoruz. Kiltirel
olarak bizi digerlerinden ayiran anaerkil toplum olusumuzla
degerlendiriliyoruz. Bizim arzumuz, bizi bu hayat gekliyle ka-
bul etmeleridir.”
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“Peki kim sizin yagam bi¢iminizi tartigiyor?”

“Simdilerde kimse ama eskiden merkez hikimet Mosuo
kiltiirind yok etmek igin askeri bir milis gdnderdi. insanlan
evlenmeye ve beraber yagsamaya mecbur ediyordu. Annem,
beraber yasamas: i¢in ordunun birilerini sectigini anlauyor ve
go6rdiigiiniz gibi vadinin buyik bir kisminda kimsenin belirli
bir esi yok. Daha 6nce burada yaganan dayanilmaz bir seydi.
Copcatanlik yapan kizil ordu i¢inde bolinme yagand:.”






ON BESINCi BOLUM

CIN’IN GERI KALANINDA YASAYANLAR GiBI, Mosuolarin
tarihi de muhafaza edilmis. 1 Ekim 1949'da, bazilarimin en-
digeli bazilarinin da hevesli bakiglar1 énlinde, Mao Tse-Tung
devrim zaferini ilan etti Bu, uzun bir micadelenin sonu ve
yeni bir ulusun baglangici oldu. isgilerin, koylilerin ve égren-
cilerin gomleklerine, berelerine ve ceket yakalarina takilan,
Mao solculugunu gosteren g trilyondan fazla rozetin kulla-
nildigr kaydedildi. Eski ahgkanliklara kargi hareketi besleyen
fikirler verdi ve sahip olunan, beklenen bir bagariydi. Bunun
anlami, ge¢migle baglar1 olmayan Cin’in yagayanlar arasin-
daki farklhibklan kaldirma egilimi, homojen yeni bir kuiltir
kurma firsatimin gelmis olmasiydi. Mosuolar, bu ¢ok acik ki,
farkhlar.

[Tikimeti rahatsiz eden bir seyler vards, 6yle bir sey ki,
bu ytzden duzeltmek istediler: Mosuolar bagindan beri, bir
kultir olarak var olduklar1 andan beri, anaerkildiler. Onlar
arasinda asla bir evlilik olmadi ve sevgili hayati her zaman
onemli ve ¢ok aktif bir konu oldu. Kendilerinin de anlattiklan
gibi, asla bir baba figlri saglamlagsmadi ve bu da hiyerargik
erkek, baba ve yaklagik bir milyon yurttagin reisi olan Mao
imaji g6z Oniine ahndi1g1 zaman, rahatsizlik vericiydi.

1950 yihnda, Tiananmen meydamindaki tarihsel agiklama-
dan bir y1l sonra, Yunnan ilgesinin hitkkiimet liderleri Mosuo-
larin strdirdigi agk iliskisinin ilkel bir uygulama oldugunu
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degerlendirdiler ve ustelik Cin Halk Cumhuriyeti'nin yeni ya-
salarina gore de yasachg: oldugunu belirttiler.

Erkeklerin ginlerini ¢aligmak ve uretmek yerine, geceleri-
nin cinsellik faliyetlerini ayarlamakla gecirmeleri hog gorule-
mezdi. Yeni rejim, tikenmis bu sistem ytiziinden, erkeklerin,
ekonomiyi glglendirmek igin devrimin ihtiyaci olan tarlalara
dénme isteginin olmadigimi digiiniyordu. Hangi devrimci
degisiklik bu kadar 6nemli olan tek ufugun, bir kadinin du-
daklarn arasinda gekillenmesini isteyebilirdi?

Alt yil sonra, tarim reformuyla anaerkil topluma son vermek
icin ilk girisimi yapular. Toprak dagiimi erkegin ikametgah
yeri temel alinarak yapilacakti. Onlar bir aile kurmak ve an-
nelerinden aynlmak isterlerse, cumhuriyetin geri kalan kis-
minda var oldugu gibi, ektikleri tarlanin varisleri olacaklard.
Bununla beraber, bu gartlar alunda ve parseller igin tek bir
tane talep olmadi Topraklarin sahibi yapma s6zu ile onlan
ataerkil topluma ¢evirmek i¢in kandirma tegebbusleri bagari-
sizlikla sonuglandi.

1958'te, “ileriye dogru buyuk sigrayis” diye adlandirilan d6-
nem boyunca, yetkililer tek esli sosyalist bir rejim yerlestirmek
i¢in ilk ¢alisma gruplarim génderdiler. Itikatsizligin sonu. Dii-
zeni oturtmak ve evliligi olugturmak icin. Belli olmayan tek
sey ise kimin kiminle evlenmesi gerektigiydi.

Olugturulan ¢ok az ¢ift, beraber yasama esnasinda pek ¢ok
engelle kargilagmaktaydi. Aile milkd karisinin veya kocasi-
nin mulkinden olugan kisi, haksiz bir sekilde mal ele gegir-
miy olarak degerlendiriliyordu. Sisteme agikca kargi ¢ikan ilk
kisiler kadin reisler oldu. Kizlarinin bir yabanciyla beraber
yasamak icin evden cikip gitmelerine izin vermeye hazir de-
gillerdi. Geng kizlar ise, kendi taraflarindan, bagka bir ailenin
Uyesiyle, yani kocalanyla yagsamak i¢in annelerini birakmak
zorunda olmalarimi anlayamiyorlardi. Bu, giinimuizde yirmi



111 KADIN KRALLIGI

yil boyunca iyi bir gekilde yagsamis olan Batih bir ¢iftin evli-
ligini bozmasin isteyip, erkege ¢ocuklarini tanimamayi da-
yatmak ve c¢iftlerin her birini kendi kan bag) olan aileleriyle
yagsamaya gondermek gibi travmatik bir deneme oldu.

1966 yilindaki kiiltiirel devrim ile dort eski gelenegi bitir-
meye ¢ahstlar: Eski aligkanliklar, eski gelenekler, eski ahlak,
eski kultur.

Kizil Kitap'ta Mao $6yle yaziyor: “Kadinlar bu ¢ otorite
sistemine bagiml olduklan anda, erkeklerin baskisiyla kargi-
lagacaklar (evlilik otoritesi). Otoritenin bu dort sekli -siyaset,
soy, din ve evlilik- butun olarak ideolojiyi ve ataerkil-feodal
sistemi cisimlegtiriyor.”

Bu dénem boyunca biitiin Ulkede yeni yontemlerin dagil-
masi1 ve uygulanmasindan sorumlu gruplar, askeri birliklerdi.
Askeri politik gorevliler evlenilmesi gereken insanlarla evlen-
meye mecbur tutuldular. Evini terk etmeye c¢alisan ¢ifte hakki
olan toprak pargas: verilmeyip, achga birakiliyorlards.

Evlilik dig1 ¢ocuklar diglamiyorlardi ve yeni yasal cer¢eve
icinde doganlarin hakki olan yiyecekleri de alamiyorlardi. Re-
jim paradokslar uyguluyor ve zorluyordu. Cin'de evlilik gele-
negi terk edilmeye ¢ahgilirken, Mosuolara, onlan zerre kadar
ilgilendirmeyen aile tipini olusturmak i¢in baski yapihiyordu.

Inanglan, kurallarla silebilmeyi umuyorlardi. Sagma bir kar-
magiklik ve agik bir sagkinlik duygusuyla, yeni kurallar génil-
liltkle yayginlagiyordu. Kasaba sakinleri kendi evliliklerine
katldilar ama ¢ok gasirdilar. Rejim baskisi strebildigi kadar
sirdd. Mao’nun goénderdigi adamlar emekli oldugunda, sinir-
s1z bir ¢ocuk oyunu gibi, her biri kendi yerine geri dondd.
Kadinlar ¢ocuklar ile beraber evlerini inga etmeye bagladilar
ve erkekler gercekten ait olduklan yere donmek i¢in onlara
garip gelen bu yeri terk ettiler. Kendi annelerinin evine dén-
diler. Ve dahasi, zamanla, bolgedeki belirlenen politik in-
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sanlar i¢cin durumu duzeltmek sadece imkansizlagmad, aym
zamanda onlardan pek ¢ogu Mosuolu kadinlara kendilerini
kaptirip o sisteme dahil oldular.

Alatashi devam etmek istiyordu:

“Erkeklerin parayi kontrol etmesini, annelere ve ¢ocuklara
emir vermesini istiyorlard:. Bir erkek, ¢ocuklar olan kadinin
ailesinde ne yapmalidir? Hangi hakla kadim1 yonetir? Neden
kendi kanimizdan olmayan biri ile bizi yagamaya mecbur et-
tiler? Gegmiste kimse bunu istemedi simdi de bunu kimse
istemiyor.”

Bir sessizlik oldu ve bana $oyle sordu:

“Bu konuda ne dusginiyorsun? Bunu soruyorum ¢unku
farkh bir rejimde yagiyorsun ve karsilagtirma yapabilirsin.”

Dikkatli olmam gerektigini biliyorum; boyle konugmalara
ahgkin degildir. Kadinlar fikirlerini soylerken genellikle 6zel
yasama, evlendirmeye girerek bunu yapiyorlardy; ev hayat
ile birlegtiriyorlardi. Erkek politik soruna daha yatkin gibiydi.
Sorunlar uyarici sonuglanmasa bile bu tiir konular onlanin ev
disina bakmasina, taraf se¢cmesine, kamu aramasina, bagka
farklhiliklar bulmasina izin verecekti. Azinlik pargasiydilar; Cin
nifusuyla iligkilendirildiginde yirmi beg bin gibi ¢ok kugik
bir azinlik olarak degerlendirilebilirler. Erkekler farklihk ve
bu farklih@in savunulmasi konusunu ele aliyorlardi. Bu onla-
rin iktidar terimlerini diiginmesine izin veriyordu. Baglangicta
duydugum sorunlar, pozisyonlar dikkate gayan olsa bile fark-
hiydy; simdi kargilagstinliyor. Alatashi israrct ve Lei'den bana
soruyu tekrar sormasini istiyor.

“Ne mi dugiiniyorum? Bir sistemin diger sistemden daha
iyi olup olmadig: konusunda ms?”

Simdi dikkatle beni dinleyenler bes kisi. Duraksiyorum;
herhangi bir nedenden dolay: ataerkil sistem, gezegenin bu-
yik bir kisminda ve uzunca bir siiredir devam ediyor. Anaer-
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kil bir toplumla kargilagabilmek icin gizli sakli ve kiskanilacak
yere dek seyahat etmek gerekiyor.

Ama bir sistemi kanmksamak digerinin imkansiz olabilece-
g1 anlamina gelmez ve mikemmel bir gekilde soylenebilir
ki, biitiin insanhk ataerkil bir rejim hilinde yagamiyor. Oran
onemsizdir; 6bnemli olan, tek bir sistemin olmadig) gergegidir.
Insan olmanin temeli ataerkil degildir ve Mosuo deneyimi
diger sekillerin de mimkin oldugunu ve bu gekillerin top-
lumun sonu anlamina gelmedigini gosteriyor. Kanun eksikli-
gi veya o toplum icerisindeki ddhil olamama, aile anlanuna
gelir. Tabii ki anaerkil toplumda aile kurumu Batrdakinden
daha hayati ve saglam goriniyor. Bunu siirdiirmek i¢in ahla-
ki konugmalara gerek olmagini géormek de etkileyiciydi.

Anaerkil toplumda giddeti ve aptalca para biriktirmeyi k-
cimsemek, hayati daha hog ve dayanilabilir yapiyordu.

Uzak gec¢miste, glicli kadin baskisi olan biylk orandaki
sistem altinda yagamis olmak insanlik tarihinde var miyds?
Kesinlikle evet. Aymi sey gelecekte de olabilir mi?

“Oras kesin,” diye cevaphyorum. “Tabii ki farkhliklar var ve
belirlenmis. Mosuo sistemi, bazen diiginmemde beni zorlu-
yor. Ailede sorumluluklarin dagihmindan, ekonominin yuri-
mesinden, ¢ocuklarin soyadlarindan yikimli olan kadinlar.”

“Senin tlkende bu farklh m?”

“Evet, tabii ki farkh. Erkek kadinla evleniyor ve diinyaya
cocuklar getiriyor. Kan koca aymi ¢ati aliinda yasgiyorlar, ¢o-
cuklar anne babalanyla yagiyorlar ve erkek ailenin reisi.”

Bunu ona soyledikten sonra kendimi giiliing hissediyorum.
Bunlar durmadan tekrarladigimiz ve ikinci bir bakisa daya-
namayan ezbere cumleler. “Kolomb Amerika'yr kesfetti” sek-
linde; sanki 6nceden Amerika’da hi¢ kimse yokmug gibi ve
nesiller boyunca yerliler o kitada yagarlarken var olmak igin
bir Avrupalinin gelmesine ihtiyaglan varmig gibi.
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Kendi kendime, “Bu kadar ¢ok mu fark?” diye soruyorum.

Anaerkil terimleri, koca, evlilik eksikligi, babanin yoklugu,
paranin bir kadin tarafindan idare edilmesi, ¢ocuklarina kadinin
soyadinin verilmesi ve Ustelik geceyi kiminle gecirecegini segen
kadinlar. Eger benim mahallemde boyle kadinlar olsayds, ne-
den bu kadar uzun bir yolculuga ¢ikma gereksinimi duyardim
ki? Sosyal hayata sahip olmak veya hamile kalmak, hayatlarim
surdiirmek icin bir kocaya ihtiya¢ duymayan kadinlarimiz ara-
sinda yok muydu? Ya ayni kandan olan aileler? Bizlerin gehir-
lerinde anneden, onun ¢ocuklarindan ve de bir biytikanneden
olusan, her giin aksam yemegi igin bir yerde toplanan, aralarin-
da birnci derece kan bag: olan kag tane ev vardir ki?

Fark nedir?

Saninm bir fark var: Mosuolu kadin yasadig: sartlarda yagi-
yor ve o yerin onun yeri oldugunu biliyor. O kadin hayatinin
erkegini, yani tamamen onunla bitiinlesebilecek ve aradig
mutlulugu yakalayacak erkegi -ve tabii ki sadece o erkek
bunu o kadina verebilir- tanimak igin yanip tutusmuyor. Ne
kadin ne de onun toplumu cifti ideal olarak degerlendirmi-
yor. Batrda yesermis olan benzer durumlar, inanmamiy ikna-
dan ¢ok feragat olarak goriliyor ve genel olarak gecmiste
yerlesen travmatik durumu sokip atamadilar.

Sohbet konunun digina ¢ikti. Yaragir bir cevap vermem
icin, net olabilmem igin, su ana dek net oldugum yere don-
mek en iyisi Hangi simf bir toplumda yagadigimi kendime
tekrar sormaliyim.

“Ustelik aileden bagka telaglari olmaly.”

“Bizler ¢evre korumasi icin de endiseleniyoruz. Buras: 6zel
bir yer, dogayi korumaya bize izin veren. Gole bakin, saydam
ve boyle korunmasin istiyoruz.”

“Herhangi bir yerde ¢evre kirliligi, toksit artig: atilan her-
hangi bir yer var ms?”
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“Hayir, gevre kirliligimiz yok ve olmasimi da istemiyoruz.”

Artik gorigmeyi bitirip bagka goriismeciler aramak uygun-
dur.

“Yarin degil ertesi giin akgam, beni misafir eden evin avlu-
sunda toplanacagiz. Sehrimdeki muzikle nasil dans edildigini
sizlere gostermek istiyorum.”

“Nasil bir gey?”

“Cift olarak dans ediliyor, sizlere de gostereyim mi?” Birbir-
lerine bakiyorlar ve onaylyorlar.

“Gitmeden 6nce fotograflarimizi ¢ekebilir miyim?”

“Tabii ki.”

Birisi kayigina doéniiyor; kireklerini alip ayrnilmak Gzereymis
gibi ama kimildamadan duruyor. Onun arkadagi bir aga¢ kita-
glne dayamiyor, gsapkasinin kanadinm indiriyor, sigarasim agzi
ile birlesme noktasinda birakiyor. Tablolar1 olugturuyorum.






ON ALTINCI BOLUM

TSIE BENI ALMAYA GELDI. Kasabada ayni ¢at1 alunda bir
kadinla yagayan bir erkek varmig ve Tsie beni onunla tanigti-
rabilecegini soyledi. Adi Chu Tsi ve kirk iki yaginda.

Beraber yagayan sayil giftlerden birisi. Bunun olmasi igin
bazi gartlara uymalan gerekiyor. Bu durumda sadece gocuk-
lar yUzUnden beraber olan bir aile. Ne kardegleri var ne de
yegenleri. Yapilmas: gereken pek cok is olan bir ev ve bu
zorunluluklarin bazilar: i¢in bir erkegin bulunmasinin yararlh
olacagini diigtintiyorlar. Uretimi iyilegtirmek icin bagka bir aile
ferdine ihtiya¢ duyuldugunda, ayni kandan olan aileler alina-
cak ilk 6nlem i¢in anne ile iligkili uzaktan bir akrabayi uygun
goriyorlar; 6rnegin yegenin oglu gibi. Eger bu imkansizsa,
cocuklarin babas) gibi yabanci birisini getiriyorlar. Bizlerin
anladigy, onlar i¢in uygun olan bu son seg¢enek ama var ol-
manin arac yuritilebilirlik 6nceligi ise, bir mensup kalma
ihtiyaci var ise kadinlar her geye hazirlar.

Eve giriyoruz. Yan golgeli odada bir adam sigara igiyor.
Chu Tsi 6nceki sigarasinin izmaritiyle yeni bir sigara yakiyor.
Tsie vedalagip bizi yalmz birakiyor. Zayif ve ¢ok iyi konuga-
mayan bir erkek; ellerini neredeyse hi¢ hareket ettiremiyor
ve bos bir ifadesi var. Anlatilanlardan, mitevaz: bir evden
geldigini ¢ikariyorum. Bir kadinla, onun axia’si ve detaylara
girmeden, kendi 6z ¢ocuklan gibi gordigi kizlan ile yasadi-
g1 soyliyor. Orada annesinin yaninda daha bagimsiz, daha
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ozglr; kendi sartlarindan uzak bir yerde zorunlu bir gekilde
ve hapsedilmis durumda bulunuyor.

Chu Tsi'nin omuzlari digmus. Hantal bir viiclttan ¢ok ye-
nilmig birisinin viicudu gibi geliyor bana. Yiriyen evlilik ya-
sadig1 birisiyle beraber yagamak igin teklif aldiginda, en yakin
iligkisi olan, kendini onunla birlesmis hissettigi kadinla, yani
annesiyle konugsmug. Ekonomik sikintilari, olumlu yanlan ve
durumu beraberce degerlendirmisler. Cikan karar: Chu kizla-
rinin evine taginmis.

“Bir kadinla beraber yagamak iyi bir gsey degil mi?”

“Ailemle beraber yagamak evet, bu sakin bir gey.”

Chu Tsi, ona iyi davramyor olsalar bile garipsedigini soy-
liyor. Buyik kizinin, evin kadin reisinin vasiliginin altin-
da yagayan yash bir adam olan kendinden bahsediyor. Her
hilukarda geng kizlarin buyik bir olasilikla kendi kizlan ol-
dugunu soyliyor ve onlan yegenleriymis gibi ¢cok sevdigini
anlatiyor.

“Ailenin reisi olmak hoguna gider miydi?” Diger topluluk-
larda giiciin erkeklerin elinde bulundugunu biliyor.

“Kadinin ellerinde olmak en iyi ellerde olmak demektir.”

Ona, kizlanin herhangi bir geyi yapmasini yasaklayip ya-
saklamadiklarini ya da izin verip vermediklerini sordugum
zaman, bana “Iayir,” diye cevap veriyor, “kesinlikle hayir.”
Uzun bir siire evden ¢ikmak veya arkadaglariyla icmek di-
sinda. Bu, ona para verdikleri an oluyor. Geri kalan geylerde
dogruyu s6ylemek gerekirse bir uygunsuzluk yok.



ON YEDINCi BOLUM

ISKELEYE GERI DONUYORUM. Aym sekilde siislenmis alu
erkek devam ediyorlar; ne yerlerini ne de duruglarini degistir-
misler. Durdugum yerden kamerayla onlara odaklaniyorum.
O telag1 birakip bir taraftan agilan kigik ekranda nasil de-
gismez bir gekilde devam ettiklerini gériyorum. Bir 6nceki
gorigsmemin nasil gittiginden haberdar olmug olmallar diye
digiiniyorum; bu ylizden benim isteklerimin yaninda olduk-
larin: bilerek yaklagiyorum.

Sohbet baglatma tegebbiisim pek bagarili olmuyor. Sadece
isimlerini ve ugragtiklar: igle ilgili birkag bilgi elde edebiliyo-
rum. Ortalama yaglan kirk civarinda olmali. Fikir beyan etme
zaman geldiginde akici bir konugma elde edemeden utani-
yorlar ve giilimstyorlar. Durum onlan engelliyor ve telaghca
birbirlerine dirsek atyorlar.

Saninm hata benim. Bir dahaki sefere, nasil distindiklerini
bilebilmek igin anneleriyle beraber gelmelerini istemeliyim.

Batli bir kadin i¢in, Mosuolar arasinda yasamak kolay ol-
mamali. Isi giicii ve biitlin sorumlulugu yiiklenmek gibi, as1k
olabilecegi erkegi bulmak da onlar igin kolay olamayacakur.

Bu, anaerkil toplumun kadin: igin, 6dedikleri bedellerden bi-
risi. Eger kisilikli, caligkan, onlan her gseyde destekleyebilecek,
rahat ve korunmus hissettirecek bir erkek istiyorlarsa, eger ara-
diklan model buysa, en iyisi o bolgeden uzaklagmak. Cocukla-
rina baba olabilecek bir erkekten hi¢ bahsetmiyorum bile.
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Hemcinslerimle gorismeler zor bir duruma dénusiyor;
dogruyu soylemek gerekirse, bagsanisizhk. Endiseleniyorum.
Agacin altinda kestirenler kaldr: Morfeo grubu.

Cok az umutla yanlarina oturuyorum. Birkag ay iginde yol-
culuk yapacagim. Hindistan ve Cin'deki anaerkil toplumlar
arasinda bir kargilagtirma yapabilmek i¢in birkag soru ¢ikarti-
yorum. Bahaneleri olmamas) i¢in onlara tikkenmez kalemler
veriyorum sorulardan biri hakkinda goézlemler yapiyor gibi
Lei’den bana terciime etmesini istiyorum.

“Su noktay dile getiriyorum: Bir kadinda hoglarina giden
sey nedir?”

Kayit yapmaya hazirim; boylece onlardan, fikirleri tizerine
bir gseyler soylemelerini istiyorum.

“Caligkan olmalar1.” Ilk soyledikleri sey bu oluyor.

Gayet guzel. Dikkat etmeye gerek yok ama sanirim ¢ocuk-
lar dizginleri ele almaya bagladilar.

Bir tanesi, kasaba digindayken nasil zaman gecirdigini an-
latiyor ve kendini gercekten kederli hissettigini. Bagka bir 6n
yargi ile, maruz kalmak zorunda olduklarn iskencelerden bi-
rinin de erken kalmak oldugunu varsayarak, ona bu kotu
durumun ne oldugunu soruyorum.

“Ben kasabadakiler gibi maneviyati giicli kadinlan sevi-
yorum.”

Ulkenin geri kalaninda aligik olunandan oldukga cinsel 6z-
gurlik olan bir yerde, sagkinlikla, daha uygun bir agiklama
anyorum.

“Mosuolu geng kizlar aileleriyle ilgileniyorlar; kolay kolay
ev degistirmezler.”

Aileden anlagilan, cocuklar ve kardesler.

Sazdan yapilan iki sepet ve hog bir sohbetin ardindan ka-
dinlar ¢amagirla ugragsmaya devam ediyorlar. Yaklagtigim
gordiiginde aralarindan bir tanesi arkadagina yorum yapiyor.
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Bu yorum gilimseme ve g6z ucuyla bakmayla oluyor. Onlari
duymamam i¢in seslerini al¢altiyorlar. Kendi dilimde kadinlar
fisildayarak konugtugunda ¢ok az anhiyorum ama bu fisildag-
may farkl bir dilde yaptiklarinda pek sansim olmuyor.

iki kadin beyaz etek giyiyor. Birisi, glimiis kaplamalari olan
koyu renk gomlek giyiyor. Arkadaginin ise, bunun tersine,
gomlegi sari. Baglarinda kirmizi egarplar var. Hava kararl bir
sekilde ginesli oldugu i¢in, sonunda yagmurlugumu ¢ikarti-
yorum. Direk Lei ile yiiz yiize geliyoruz.

“Senin Ulkenin dansini ve bunu ne zaman onlara gostere-
cegini soruyorlar.”

“Gelecekler mi?”

“Evet, Ustelik esli olacagim biliyorlar ve bana bir egin olup
olmadigini soruyorlar.”

Bunun nasil bagladigini haurhyorum; La Viruta dans okulun-
daki dersleri, La Viruta dans okulunda aldigim ¢ok az dersi, La
Viruta dans okulunda aldigim U¢ saatlik dersi hatirhyorum.

Dans egitimim ile Mosuolarin dans 6grenme istegi arasin-
daki iligki beni endigelendiriyor. Ozellikle erkeklerin kadin-
lardan daha isteksiz oluslari, kadinlarin daha yatkin oluglarin-
dan. Kadinlarla dans etmek icin oldukca fazla se¢enegim var.
Kelimenin tam anlamiyla sikigip kaldim.






ON SEKIZINCi BOLUM

LIE JIEN MA, GUMUS SAPLI TARAK ILE penceremin kar-
sisinda taranan gen¢ kiz, Malann evinin ikinci kizi ve beni
misafir eden evin kadin reisinin de kardesi. Yasi onun buyik
ablasy, her sabah evin avlusundan gelen emir veren sesiyle
beni uyandiran. Hentiz benimle gériisme yapamadi, zamani-
nin bir dakikasini bile ayiramadi. Yikimliliklerinden zaman
¢almamak i¢in bunu 6nlemeyi tercih ettigini ve ona bir ra-
hatsizlik verdigimi digiiniyorum ama Lie Jien bu sabah beni
odasinda kabul etmekte hi¢cbir sorun gérmedi. O da diger
ikinci ¢ocuklar gibi, ilk ¢ocuklar1 olan ailelerin beklentileri
diginda kalmag. Sert Ozellikler gdstermek yerine, hayati daha
hafife alan birisi.

Lie Jien, sarki soyleyen bir geng. Kasabanin diger geng kiz-
lar1 gibi, her sabah ¢aligirken veya randevusuna hazirlanirken
sarki soyliyor. Duymaya alhigik olduklarimizdan farkl ses ton-
larinda bu garkilar. “N” ve “i” harflerinde duruluyor.

“Sarki s6ylemeyi bilen bir kadin, erkeklerin dikkatini ge-
kendir,” diye anlatiyor.

Bazen Lie Jien ses tonunu ayarlarken evin kapisinda otu-
rup onu dinliyorum. Oradan gecen erkekler Lie Jien'i duy-
mak icin yavaghyorlar, bazilarn ise biytlenmis bir gekilde eve
dogru bakiyorlar. Duyulan ses, gevseten tath bir melodi; tst
bir notaya ¢ikmaya calisginda ahenginin bozuldugu anlar
olsa bile. Bu dizensizlik keyfini kacirmiyor, aksine onu cog-
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turuyor. Ask sarkisinda ahenksiz bir potporiye gegiyor, pro-
fesyonel isteklerden olugan bir tir ironik eglence oluyor. Bu
onu eglendiriyor, gilmeye itiyor ve bu iyi mizag¢ yayiliyor.
Bu sonuncusu gark igin yetenekli olmaktan ¢ok, Lie Jien’in
kendi gercek yetenegi.

Lie Jien'in evi aile milkiintin i¢inde genis bir alan. Buyik
stuslenmis kapinin ardinda, bir erkek 6l¢usiinin iki kati, aile-
nin ortak yerlerinin yaninda bulunuyor ve digerinde yetigkin-
lige gecen her kadin icin bagimsiz evleri var. Biitiin odalar,
sik sik erkek kardeslerini, yegenlerini ve erkek ¢ocuklarini si-
gara icerken ya da giineste uyurken gordikleri, telagh ve ace-
leci bir gekilde kadinlarin kogturdugu ortak bir avluyu payla-
styor. Evin kadin reisinin, bir geyin yerini degigtirmeleri, torba
tagimalan1 veya bir mesaj igin ¢ikmalan igin verdigi emirlerle
bir hareketlilik baghyor. Bu asla ¢okmeyen bir mekanizma.
Bagirmay: duyuyorlar, nereden geldigine bakiyorlar ve kos-
turmaya baghyorlar. Emir artik tamamlandiginda iglerine ger
dontyorlar. Bir sonraki emre dek.

Sanki zamani 6l¢menin iki sekli varmuyg gibi. Cabuk, hizli ve
hayati olan kadin zamani. Igin yetersiz tekrarlandign zaman,
asla zamani gelmeyen zaman. Ayni kasabada bagka bir zaman
daha var: Eglenceli, yatay ve bol zaman; erkegin zaman.

Diger odalar gibi Lie Jien'in de kigisel odasinin zemini tah-
tadan ve duvarlar kitikten. Kirmizi, hareketli posterlerle kap-
Iy kirmizi gansin rengi. Bu posterler korkung maskeli, kot
kehanetleri kovmaya hazir savaggl mitlerin temsilcileri. Yan
tarafinda dolap ve akgamlari yorgan ve yastikla ortilen bir
tablo var. Rafin Gstiinde kiiguk susler duruyor; ortasinda, tah-
tadan kuiguk bir tablanin Gstiinde, tango yapan bir ¢iftin oldu-
gu biblo var. Bunu ona, bu figiirlerin neyi anlattigini anlatan
kiigiik bir agiklama ile bir 6nceki akyamiistii hediye etmistim.
Birbirine dolanmug ciftte erkegin harekete hikim oldugu ve
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kadinin bunu kabul ettigi, erkegin kadina korumak igin saril-
digyr ve kadinin kendini korundurmak igin sanltug), erkegin
kararhhgiyla kadinin tutunmasina izin veren Buenos Airesli
bir sahne. Biitiin bunlar Ingilizceye gevriliyor, sonra Cinceye
ve Mosuolu bir kadin i¢in ¢6ziimlenmis oluyor.

Lie Jien heykelcigi alip yanima oturuyor ve bana gunu so-
ruyor:

“Kadin digmekten korkmuyor mu?”

“Erkek onu tutuyor ve kadin ona gliveniyor.”

“Peki diger kadinlar nerede?”

“Onlar diger erkeklerle.”

Kisa bir sessizlik oluyor. Sonra tekrar soruyor:

“Dans etmeyi seviyor musun?”

“Ozel olarak hayir.”

“Bizim i¢in beklenen an geldi. Buglin akgam, burada on
dakika kadar kasabadakilerle toplaniyoruz. Mosuonun etra-
findaki yerlesim yerlerinden insanlar geliyor.”

“Bu gece mi? Bu gece ben de birkag tane tango adimi gos-
termek istiyordum.”

Elinde bibloyu ¢eviriyor. 11k énceleri bu hediyenin onu ga-
sirtigin ve daha sonra hoguna gittigini fark ediyorum.

“Peki ne zaman baghyor?” Bir ¢ikig arayarak bunu soruyorum.

“Kendimizi ayarlamak i¢in bulugtugumuzda bashyor.”

Bir siire sessiz kalip devam ediyor:

“Aksam yemeginden sonra seni evimde bekliyorum, arka-
daslarim seninle tamgmak istiyor.”






ON DOKUZUNCU BOLUM

BENIM ONUN ODASINDA, arkadaglarinin yaninda olmam,
Lie Jien’in hoguna gidiyor. Ortiilii ve gigekli bir masaya kiigiik
portatif teybi koyuyorum. Hazir bir tango kasetim var ve onu
dinlemelerini istiyorum.

Benim varh@imin kayitsizhginda, kendi aralarinda sohbet
ediyorlar. Saglan icin taglar hazirhyorlar ve bana da gosteri-
yorlar. Bu benim fikrim olabilir ama bana gore aynanin yeri
tesadif degil. Hazirlanirlarken kendilerine bakabilmek igin
ve ben kameray: hazirlarken beni de yansitmasi igin yerley-
tirmigler. Soru soracagimi biliyorlar, bekliyor oldugumu da
biliyorlar. Lie sanki yokmus gibi yamimda sigara igiyor. Ak-
sam yemeginden sonra bir bahaneyle, Tibetli sofér Dorje’den
kurtulmay: bagardim.

Tibetli birisini hayal ettiginizde nasil bir ey hayal ediyor-
sunuz? Kafalan uragh rahipler, keskin kemikli zayif birisi ve
maddiyattan emekli olmug viicutlar. Tam anlamaya ¢ok yakin
insano@ullary; yoksun kalmalar onlan gic¢lenmeye zorluyor;
monastik yasam onlan sakinlegtirip, milkkemmellik arayis i¢in-
de herhangi bir diinyevi istege kars1 kayitsiz hale getiriyor.

Yaz aylarinda turuncu tunikli giysileriyle ve ki boyun-
ca kirsal kumaglarla, tek bir vang yeri ile aktarmasiz mistik
yollarinda ilerleyen yizlerini gérmeyi umuyoruz. Vany yeri:
Elalma. Ruh giinlik yagamdan uzaklagmug; ¢ifte katlanan ig-
sellikle, i¢ ruhsalligin aydinlanma durumuna yukselene kadar
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meditasyon yaparlar. Bilgeligi sectiler ve bu onlarin, émiirle-
rinin geri kalanina ne yaklagmalarina ne uzaklagsmalanna izin
veriyor. Sadece ayrilar, nesnel olarak ayrilar.

Tibetliler boyle olmali. Dorje’nin, soférin durumu boyle
degil. Saglam bir gériinlgl olan, asker ustli kesilmis sagla-
riyla ve otuzlu yaslariyla, Loshui'ye geldigimiz dort ¢arpr dort
Mitsubishi'nin sahibi. Kendime, Cin Halk Cumhuriyeti'nin bir
iscisinin, kamyonetle bilin yolu nasil gittigini soruyorum.
Ara¢ satin almak icin, ailenin hemfikir olmas: gerekiyor. Bir
ailenin hemfikir olmasi gerekiyor; bir araci satin almak igin
de. I¢lerinden birisi ¢alisiyor ve ticretini aldiktan sonra harca-
malar ayiniyor, kalan kazanci digerleriyle paylagiyor. R6por-
tajlarda goforin varhigr gercek bir sorun hiline dénuguyor.
Dorje bazi ¢zellikleriyle tam bir Tibetli; ne zaman bir yola
gitsek, genellikle bunaltici olan o Cin radyosundan komik bir
programin kaset kaydini dinleyerek egleniyor ve bu kayit, ba-
girarak konugulan bir monolog. Duraksama oldugunda, gi-
ligmeler ve ayni dilde yorumlamalar duyuluyor; yani Cince.
Uzun yolculuklar daha da uzun hile geliyor. Belki de tek bir
kayit degildir, hep ayn gey olmayabilir, biyik bir ihtimalle
farkli kasetlerdir; bir yihin en iyi bélimlerinin derlemesi veya
bitiin bir serisi. Bu ¢6zllemeyecek bir sir olarak kalacak ¢in-
ki saatler boyunca onlan dinlemek, bende Dogu'nun mizah
anlayisina kargi bir direng olusturdu.

Ekip benim gelisimle tamamlandi. Lie ve Dorje tanigmiyor-
lardi ve ilk kez beraber c¢aligiyorlar. Kayalar arasinda kamyo-
net kaydiktan ve zor zor gectigimiz ucurumdan sonra Dorije,
gittigimiz topluluga karg: bir ilgi gostermeye baglads, 6zellikle
onu cevreleyen erotik efsanelere.

Sorun Dorje’nin yaptig: yorumlarda degildi; kadsnlarin neyi
sevip neyi sevmediklerini biliyor olmanin giivenligi ve ortak
yerlerin butiin egilimleri... Sorun, kasabadayken ayni yorum-
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larin en iyi diyalogun ortasinda yapiliyor olmas: veya bir go-
riismenin ortasinda.

Gunlik hayat, iligkiler, arkadagliklar, agk, kiskanglik, duy-
gular gibi konulardaki detaylarin ortaya c¢ikmasi amaciyla
daha igsel bir sohbete varabilmek igin, formaliteden ve eti-
ketten uzak, kisisel konulardan konugabilmelerine izin veren
bir ortama ve 6nemli bir dozda giivene ihityag¢ vardir. Bu da
bilindik bir radyo programinin gakalarinin az ¢ok tekran ya
da digincesizce yapilan yorumlarnin 6ninde zor elde edili-
yor. Amerikan parasimin, sofu rahiplerin, Tibetli Budistlerin
ve kaba gakalarin kargit yiizi olan gofor, her firsatta tek ve
gizli bir amaci olan biri. Uzak durmak, degisik bir gorevi ye-
rine getirmek icin gayet becerikli. Bu, sabir ve anlagma ge-
rektiriyor ¢iinkt Dorje dayanigmaci ve yabancilara arkadagga
yaklagan iyi bir insan. Bitiin bunlan icinde kotulik olmadan,
duragan bir kibarlik gibi gergeklestiriyor. O kadar kibar ki,
anlagilmiyor; ne yorumlarinda giiling bir seye rastliyoruz ne
de gozlemlerini kutluyoruz.

Dorje anaerkil topluluklarin daha da anaerkil olmalarina
yardimci olan bir erkek tipi.

Umarim gimdi uzaktadir ve goériigmem kesilmeden gecip
gider. Lie Jien'le beraber G¢ kadin toplanmiglar. Non Chi, Jin
Sik ve beraber, giyinmelerinin bitmesine karar verdiler. Kisa-
ca hepsi fikir aligveriginde bulunacaklar.

Kasabaya gelen ¢ok fazla kumasy yok; genellikle renkli bir
¢izgisi olan beyaz kumasg bulunuyor.

GOmlek yapmak igin bitiin gesitlilik bu beg veya alti tip
kumag. Mor, yaldizh ¢igekli kirmizi, zambakli kirmizi veya san
basmalanyla parlak yesil. Kaynaklar bunlar ve bu kaynaklarla
giyinme sekillerini farkhlagtirmanin yolunu bulmahlar.

Biraz hazirlandilar ve kendilerini gosterdiklerinde, evlerinin
disindaki siyah giysili ve tamamen kapall ve sadece gozleri












YiRMINCi BOLUM

NON CHI TEYBE YAKLASIP sesini biraz daha kisiyor. Zor
bir hafta gecirdigini anlauyor. Kiz kardesi hasta olmug; bu
yuzden her ikisinin igiyle de kendisi ilgilenmek zorunda kal-
mig. Cok erken kalkip, alisik oldugundan daha geg¢ yatmasi-
nin nedeni buymus. Her seyi halletmesine ragmen, her za-
man yapilmas: gereken eksik bir geyler oluyormus.

Yavay yavag, Non Chi evin dizginlerini eline almaya baghyor.
Kiz ¢cocuklarinin en buyiigu ve annesi evi idare etmesi i¢in onu
yetkili kihyor. Emretme tavrimi sirdirmeye c¢ahsiyor. Dik bir
sekilde bakiyor ve konugtugu zaman sesini ylkseltiyor. Bana
da aym geyi yapiyor. Bana bir sey soyleyecegi zaman, durumu
anlamasina ragmen ve hicbir zaman bana bir emir veremeye-
cegini bilmesine ragmen, emir kipinde konusuyor. En azindan
benim umdugum, endigelendigim gey bu; ¢linku “hi¢bir zaman”
ve “her zaman" son derece istikrarsiz olan iki tabirdir.

Yaklastigimda Non Chi davranigimi degistiriyor, daha dik
bir pozisyona geciyor. Aym gey olmasa bile, bana gégsini
kabartan bir erkegi haurlauyor. Cenesini kaldinyor, kiigimse-
yici bakiglarla bakiyor ve olduk¢a soguk bir ses tonuyla konu-
suyor. Yabanci oldugum igin iyi bir gorinti vermeye ¢alistigi-
n1 seziyorum ¢unki o odada olan seyin hikayelendirilecegini,
savunulacagini ve yorumlanacagin biliyor.

Bir faaliyetteyken, islerin ve iglerin arasinda, digerlerinin ne
yapugin kontrol ediyor. Ekimde sabanin derinligini 6l¢iyor



RICARDO COLER 134

ve eve donmeden 6nce tohum ekme isini kardeslerine biraki-
yor; guzel emirler. Sonra da ginin yemegini organize etmek
icin eve donlyor. Erkek yegenleri orta avluda oturup onun
gelmesini beklerken, mutfakta ¢aligan kiicik kiz yegenleri-
ne islerin dagiimini yapiyor ve kibar olmasina ragmen Non
Chi’nin kelimesi tekrara izin vermiyor.

Bugtin Non Chi kiz arkadaglanyla olabilir ¢linkl kiz kardesi
iyilesti ve yapilmasi gerekenler normal ritmine déndi. Bu yiz-
den geceyi ayarlamaya karar verdi; bir araya gelerek dans etmeyi
ve danstan bir erkekle dénmeyi. Bu ne gegen hafta oldu ne de
ondan 6nceki hafta; istedigi baska tiirli bir erkek arkadas.

Onun kipeleri denedigini goériyorum. Bir tarafta uzun ve
glimus renkli kupe var, diger tarafta yuvarlak, ince ve yaldizl.
Karar verirken, onu dinleyenler ile elele yurimek ve hos bir
gece gecirmek istedigini soyliyor. Genellikle kendisi konu-
surken agiklannin sustugunu séyliyor. Bu soyledigi, sikayet-
tenn Ote bir gbézlem.

Ayna arayip gimisten kiipeye profilden bakiyor. Esitlemek
i¢cin dokunuyor ve sonra kafasini ¢eviriyor. Simdi diger kupe
ile sac¢ tacinin nasil bir uyum olusturduguna bakiyor. Uzun
olan mi yoksa yuvarlak olan mi? Bir ikilem. Tekrar geviriyor
ve kargilasunyor. Ikisinin de olmayacagina karar veriyor.

“Butin erkekler ayni sekilde sessiz kalmiyorlar,” diyor ve
ben ilk defa ses tonunun yansitici ve ¢ok ig¢ten oldugunu fark
ediyorum.

Diger cinsin hayali olan ideal erkek veya ideal kadin, bize
benzer birisidir ve onunla kargilasmak icin azicik iyi bir go-
nallalik yeterlidir. Bu kendi kiltirimiizin, doyumsuzluk
uretimi igin egsiz ana metaryal ¢zelligidir. Sinema bizi mutlu
somna alstirdi, agk her seyi ¢o6ziyor. Anlagilmayan tek sey,
mutlu sonla biten filmler yapan aktorlerin, kendi hayatlarim
¢ogu kez korkung bir sonla bitiriyor olmalari.
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Mosuolu bir kadin, erkeklerle olan sohbetinin konusunu
acikladiginda, kiz arkadaglanyla sirdiirebildigi gibi bir diya-
log beklemedigini anlauyor. Anlagilir olmasina ¢aligmaktan
kaginiyorlar; pek ¢cok Batrlh kadinin, 1srarla kendi durumlarini
eslerinin anlamalarini talep etmelerinin aksine. Ve bin yillar-
dir tatminsizlikten sikayetci olamaln dikkat ¢ekici. Mosuolu
kadinlar, olan seyin, kargilagilabilecek bir seyin bilgeligine
inamyorlar. O bilgelik, yerine getirilmeyecek, dis kirikhigs
ile bitecek hayalleri 6nliyor; ve kadinlarin, gikayet trenininin
kronik yolcularina déniigmelerini de. Bu, erkekten, buluna-
mayacak bir seyi beklememek gibi.

Ama bol suyu olan nehrin kaynagin onleyen, akan suda
tazelesmek firsatindan mahrum kalmiyorlar.

Eslerinden daha az gey umuyor olmak biitin erkeklerin
ayni olduklarin1 diistinmelerine neden olmuyor. Ornegin Non
Chi, dinleme gekillerinde farhliklar oldugunu s6éyliyor. O onu
dinliyen insanin beklemekte oldugunu, sabirsiz oldugunu,
konugmanin bitmesini bekledigini y da istedigini fark edi-
yor. Onu bagka bir sey distinerek dinlediginde ve otantik bir
istek gosterdiginde, hikdyesiyle onu sarsabiliyor. Bu akgam
istedigi sey boyle bir ey ve kasabadan kime yaklagacagim
biliyor; erkeklerden hangisinin elini tutmas: gerektigini, dans
ederlerken hangisine igaret verecegini. Bu ylizden gitmek igin
hazirlaniyor.






YiRMI BIiRINCi BOLUM

LIE JIEN VE NON CHI, JIN SIK’E YAKLASIYORLAR,; eline
bir ayna veriyorlar. Sag¢ tacina yardim edecekler.

Jin Sik, Tong Shu ile iligkisini yeni bitirdi. Ug yil ¢ok; zor
oldu, degil mi? Tong Shu pek uyanik olmayan bir erkek ama
Jin Sik buna ragmen onun iyi bir erkek oldugunu séyliyor.
Diizenli bir gekilde onu ziyaret ediyordu ve ona hediye ge-
tiriyordu. Bu da ona yetiyordu. Neredeyse hi¢ konugmuyor-
lards; bu da ona yetiyordu. Tong Shu atletik viicutly, zayif ve
her zaman gug gerektiren islerde hazir olan iyi bir erkekti.
Aglarda yetenekliydi ve ne zaman baliga ¢iksa, dengeyi sag-
lamak i¢in sandaldan sallandirdigs agik bacaklanyla kiyidan
gortlebiliyordu. Annesinin tavada kizartmayi bildigi oval ku-
cuk baliklarla doldurdugu aglar atmak igin aparatlarini ortaya
¢ikarirken de.

Jin Sik go6lin kiyisinda ytriyordu ve Tong Shu onun ken-
disine baktigim fark etti; onu diizgin ve beyaz disleriyle gi-
limseyerek selamladi.

Baliklar. Bu yUzdendi; ona hediye etmek igindi. Jin Sik bu
hediyeyi iyi bir kazang olarak kabul ediyordu ve Tong Shu
fark etmeden, erkek kardeglerinin diuzenli olarak getirdikleri
kocaman iki tane gol bahgini ¢antasina koyuyordu. Bolgede
sadece bir tane gol var ve Tong her gin Jin'in kardegleri ile
kargiya gegiyordu. Selamlagiyorlardi, ginin kazana ile ilgili
konusuyorlardi ve bagarlarim kargilagtinyorlardy: Tuttuklar:
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baliklari. Bununla beraber, Shularin evinin kadin reisinin en
kiigik oglunun, kur yapmada pek de hunerli olmamasina
ragmen balk aglanyla olan hineri hi¢ de hor gorilemezdi.
Hele agir bir ey taginmasi igin birisine ihtiya¢ duyuldugunda
bundan bahsedilmez bile. Hayir, bunlar azimsanacak durum-
lar degil; ya da en azindan Jin Sik’in digindigi gibi, dikkate
etmek gerekir ki, onu ziyaret eden adam, cevap verilecek
zamanlarda, hizli bir akil gosterisi yapamiyordu.

Jin Sik simdi ayn. Acik ve yavasg bir sekilde kabul edilebilir
ki buyuk bir ihtimalle aptal oldugunu fark ediyor. Onun Tong
icin iyi dugtinceleri vardy, hediyeleri ve bahk bilimi igin de.
Jin i¢in, uygunsuz anlara kadar kabul edilemez bir gekilde
sundugu o diizgiin ve beyaz diglerinin yavan giulimsemesini
tolere etmek her zaman kolay degildi. Bu gulimseyis, her
seferinde, bir soruyla kargilagtiginda cevap vermeye zaman
kazanmak i¢in yaptig: bir tik gibiydi. Bahsedilen gecikme gu-
limseme ile birlestiginde, dogrusu kargisindakini 6fkelendiri-
yordu; derin bir refleks icinde onun durmug olmasi tahammuil
edilebilir degildi. Evet. Tong'un anlama gugligid oldugu ¢ok
agikty.

Her hilikarda Jin Sik, Tong'u hog goriyordu ya da en
azindan bunu, Tong'un gapkasim bagka bir kadinin kapisin-
daki askida goérene kadar yapti. Tong onu ziyaret etmedigin-
de, bunun nedeninin onun gibi bagka kadinlan ziyaret etti-
gi oldugunu, gol baliklan rezervlerinin ¢oklugundan anladi
Hig¢bir zaman gol kiyisinda onu selamlamay: birakmadi ama
o sapka hikayesinden itibaren, odasina tekrar girmesine izin
vermedi.

Tong Shu birka¢ kez ne oldugunu anlatmak i¢in zamanim
ayirmasinda 1srara1 oldu. 1ligki bitmisti. Jin Sik aptal olmasi-
na katlanabilirdi. Ama sadakatsiz olmasina asla katlanamazd.
Tong Shu kendisine neden cevap vermedigini sordugunda,



139 KADIN KRALLIGI

Jin Sik, sapkasinin bagka bir kapida asih oldugunu séyledi.
Beklendigi gibi, Tong Shu cevap vermekte gecikti ama Jin
Sik ¢oktan uzaklagmisty; niikteli bir cevapla yavaghgini tole-
re edemeyecegini biliyordu. Belirgin bir duraksamas: oldugu
agikardy;; en azindan Tong'un durumunda yapisal bir gercek-
likti bu.

Mosuo usllinde ne skandal ne de serzenigsiz bir kopma.
Hizlh bir unutuy icin engelsiz bir yol. Ciftlerde beklenti az
oldugu i¢in ve ailenin gelecegi, ihtiyaglan ve giivenligi begka
bir ¢cevrede planlandig icin, kaybettikleri az, aci1 daha kisa ve
daha az sarsic1 oluyor. Kopma onlan farkhlagtirmiyor, aci sar-
styor ama ele gecirmiyor. Bu, saf agkin kaybedilisi; oyundaki
bagka hi¢bir geyin degil, saf agkin kaybediligi.

Jin Sik uzun boylu ve dogrudan gézlerin i¢ine bakan birisi.
Bana, goz kirpmaksizin birbirimize baktigimiz oyunu hatir-
latiyor. Bu oyunda gozler yansa bile kapatmadan digerine
bakmaya dayanilmaya calisgihyor. Ama bu ¢ocuk oyunu degil
ve Jin Sik’in bakiglan korkuya yakin saygiya benziyor. Dinle-
digimiz mizige uygun olarak, onu dansin bir adimini dener-
ken gériyorum.

Kadinlarin sadakatsizligi nasil yagadigimi ona soruyorum.
Lie terliyor ve durmaksizin sigara igiyor. Jin soruyu duyup,
eliyle bir geyi trkitircesine bir hareket yapiyor. Ayaga kalki-
yor ve birka¢ adim auyor.

“Hayir, hayir, hayir. Eger bagka bir kadin olursa biter. Tar-
tismasiz biter.”

Sagimyorum; ona uygulanan cinsel 6zgurlik bigimiyle bu
sOylediginin farklh oldugunu s6yliyorum. Kadin bana higbir
sey anlamamiugim gibi bakiyor ve ekliyor:

“Tabii ki, ama bu, kadinin her zaman aym erkegi kabul
etmedigi zaman oluyor. iligkiler arkadaghk etme niyeti ile ve
bir gece yaganmugsa, bunun 6énemi azalir; ama kadin ve erkek
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ozel olarak birbirlerini gbrmeye karar verirlerse, kadin sadece
o erkege kapisini agiyorsa ve erkegin ziyaret ettigi tek kadin
o ise, boyle bir gey affedilemez.” Jin Sik tekrar oturuyor ve
ellerini dizlerinin arasina aliyor.

“Bazi kadinlar ile sadik olmayan erkekler var ama bazila-
nyla sadiklar, her gesit erkek var.” Ve higbir kétilik olmaksi-
zin ekliyor: “Aynisim1 yapan kadinlar da var, belki ekeklerden
daha azdir ama sadakatsizlik onlan yerinden eden bir sey
degildir.”

Jin Sik de o gece dansa gidecekti ve eminim Tong da orada
olacak ama onlarin arasinda bir sey olmayacak.

O iyi huylu ve olgun bir kadin. Hikayesini dinleyince, Tong
Shu'nun ondan birka¢ yas kigik oldugunu diginiyorum.
Geleneksel kiyafeti ile g6z kamastiric1 ve ¢ekici goriintiyor.
Tong Shu ile iligkisi bitmiy olmasina ragmen hazirlanmas: onu
diglenir yapugindan, Tong bir geyler icin ¢aligirsa, onu red-
dedebilecektir. Tekrar kazanmak istiyorcasina giizellesiyor-
sa, bu, Tong'un neyi kaybettigini sonunda anlamas: i¢in mi
diye soruyorum. Soruyu tekrarlamam gerekiyor ve terciima-
nin pek ¢ok agiklama yaptugim goériyorum. Soruyu anladigs
zaman kafasim ¢eviriyor ve beni tepeden urnaga kadar in-
celiyor. Tong'un agiklik diizeyini degerlendirirken, Jin Sik'in
bakiglaniyla ¢inlgiplak kaldigimi hissediyorum.

Benim sorum igin tek bir cevap vardr: Ilayir.

Cikma vakti yaklasinca daha fazla egleniyorlar; o gece kime
yaklagacaklarina karar verecekler. O bolgeden veya komgu
bolgelerden birinden, kur yaparak onlan isteklendirecek olan
hangi erkek olacak.

Bu noktada ¢eneleri tekrar agihyor. Lei bana gagirarak terci-
me ediyor; daha 6nce hi¢ kiz arkadaslan yalmzken yaptiklan
sohbeti duymamug. Casusluk edebiliyor ama sadece ve sadece,
konugan kadinlara bir erkegin rahatsizhik verici bakigt olmadan.
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Lei'ye bakiyorum; ne ylz hatlaninda ne de yorumlannda bir sey
var. Vardigim zaman Lie Jiang otelindeki, ideolojimden kugku-
lanan, beni inceleyen, hangi gizli servise hizmet ettigimi bilmek
isteyen adamdan eser yok. Mosuolar yerlesmis bir iligkiden yok-
sun olduklarinda, egleri stiprizler yapabilirler. Bu yizden yaki-
sikh erkeklerin isimlerinin birbirine karigmasi ve her adayin 6n-
cesi ve sonrasinda numaralandinlmasi. Eger kadinlardan birisi,
secilen erkeklerden birisiyle beraberse, digerinin beklemesi igin
yapilan tavsiyeler ters anlagilmiyor. Boylece aynalar, ¢ay ve fikir-
ler arasinda, ¢ikma vaktine kadar zaman uzayip gidiyor. O gece
icin hepsinin ayn fikirde oldugu tek sey, saglardaki gigekler.

Lie Jien sicak ¢ay ikram ediyor ve bana dansa gidip gitme-
yecegimi soruyor.

“Tabii ki gidecegim.”

Cevabi duydugunda giliimsiiyor, strahiyi masaya birakip
yanima oturuyor. Eglenceli bir tavirla, henliz dolu olan bar-
dagimi da alhiyor ve onu da siirahinin yanina birakiyor. Sonra
nefes alip elimi tutuyor ve elimi tg sefer sikiyor.

“Isaret bu,” diyor. “Aym sekilde cevap verirsen, U¢ kez el
sikma ile randevumuz olmus oluyor. Geceleyin beni ziyarete
gelebilirsin ve iyi kargilanacaksindir.”

“Peki bu ne zaman oluyor?”

“Dans ategin etrafinda stirerken. Hareketli, birleserek ve
aynlarak dairesel gekilde el ele tutugtugumuz herhangi bir
zamanda, ilgilendigimiz kiginin elini tuttugumuzda ¢ kez si-
kiyoruz.”

“Kadinin inisiyatifi almas i¢in beklemeli miyiz?”

Lie Jien giiliyor ve “Evet,” diyor.

“Bu kadar mp?"

“Bu kadar.”

Disi cennette erotik bir bulugma ayarlamak igin direk bir
yol kullaniliyor; erkek sekline daha benzer direk bir yol kul-
laniltyor. Eli t¢ kez sikmak.






YiRMI IKINCIi BOLUM

“GEL, GEL VE KATIL DANSA, GEL GEL.”

Atesin etrafinda otuz kadar kadin el ele tutugsmusg, tamam-
lanmamug daire olarak doniyorlar.

“Gel, gel ve kaul dansa, gel gel” tekrarlanan garkinin tek
cimlesi. Bu cimleyi duyan, yuvarlakta yerini almak i¢in hazir
bekliyor. Dikkatli bir davranis uyarlamak i¢in, séylenen garki
gibi bagrol oyunculan da yumugak ama kulak tirmalayic ses
tonu olan melodiye benziyor.

Kasabanin en genis evlerinden birinin icindeyiz. Odalar,
bircok agik penceresi olan merkez avluya bakiyor. Ortada
buiyik bir ates yakmuglar. Gergekien ¢ok buyuk. Odunlar, za-
fer anim1 yikseltmeye benzeyen kozler hilinde.

Sarn gomlekli ve koyu renk pantolonlu iki erkek yanan bi-
yuk atesi sirdirmekle gorevli. Sarki séyleyen uzun etekli ¢
kadin ategi yakanlanin onlar olmasin istediler. Artik yuzleri
ve elleri ateslenmis durumda. Sorsam, bunun yanan ategten
oldugunu soyleyeceklerinden eminim.

Beyaz gapkal ve fluti olan muzisyen, kizlara eslik ederek
hareket ediyor. Arkalarindan, melodisiyle onlan iterek ve ri-
tim vererek gidiyor.

Erkekler giraltdli patirtili bir grup olugturmuglar. Boyun-
larinda mendil tagiyanlar onu digimlemisler; digiimlememis
olanlar deriden kemerlerine yerlegtirmigler. O anin geldigi-
ni digindiklerinde, omuzlarindan tutarak dansa katihyorlar.
Yarim daire olusturup kadinlanin kargisina gegiyorlar.
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Kadinlar 6l¢iild, gilerek, bagtan ¢ikarici bir sesle sarki soy-
layorlar. Erkekler oldukga ciddi goriiniyorlar ve zit bir du-
rumda cevap veriyorlar. Bir an sanki bir kesif gibi, avlunun
iyi aydinlatilnug bélimiinde toplamyorlar. Duruyorlar, bakig-
lanyla anyorlar ve sonra dansa devam ediyorlar. Bir adim
atiyorlar, sonra digerini, sonra diger adimlari. Vicutlanin dik-
lestirip ayaklanyla yeri tekmeliyorlar, sonra geriye doniyor-
lar ve ileriye dogru ziphiyorlar. Erkekler yogun bir hareket
yaptiklarinda kadinlanin sarkisi kesiliyor ve sadece erkeklerin
sesi duyuluyor. Eller ortaya ¢ikiyor ve sonunda her kitanin
ses tonu ve kollar yukseliyor.

Non Chi'yi siranin bagiyla ilgilenirken géniyorum. Kendimi
her zaman bir fikri olan, dizelten ve emir veren o gozleriy-
le kargilagmayr onlemek ister gibi bakarken buluyorum. Bu
aksam i¢in onu Lie Jien'in evinde hazirlanirken gérmis oldu-
gum o am kafamda korumaya ¢alistyorum; kendinden emin
vicut durusu, ¢enesini yukan kaldingiyla dayatmaya hazir bir
viicut. Bir kadin reis gibi benimle konusan bir kadin reis, yani
bana sesini yukselten. Bununla beraber, onu dans edenlerin
arasinda gordigimde Non Chi bagka birisine benziyor. Om-
zuna dogru egilmis kafasi ile kisa bir adim atuyor. Yumugak
bir sesle sarki sOyliyor ve alev onu aydinlattii zaman ken-
dinden emin gilimsedigini goriyorum.

“Gel, gel ve dansa kaul, gel gel.”

Ayartma vakti geldigi zaman roller tersine gevriliyor. Kur
yapma, var olma, erkegin yakinlagma tarzi, Bat'nin eski ge-
leneklerine ¢ok yakin bir sekilde gerceklesiyor. Anaerkil top-
lumda, kadinlann olayl nesneler gibi kendini onlara birak-
mak icin erkekleri ayartma fantezisi, bir kez daha soyliyo-
rum, erkeksi bir fantezi. Burada kadin bitin otoriteyi elinde
tutuyor ama bir erkek arzusundan eksik, korunmasiz ve nazik
bir gorinlsle sunabilmek igin zevkle kendini birakiyor.
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Kadinlar bekliyor, sisleniyor ve arzularimi gosteriyorlar;
erkekler onlan bigebilmek icin erkeklik alarmu ile dans edi-
yorlar. Sanki bulusma aninda kendilerini miilk sahibi yapan
yasalar hicbir ise yaramayacak ve ¢aba ige yarasin diye bagka
bir gekilde gosterme ihtiyacindalar.

Akgamlar bastan ¢ikarici olmak igin kadin reis rollerinden
cikiyorlar ve giin boyu da ¢alismak igin tekrar kadin reis-
liklerine dontyorlar. Higbirini kendilerine burtindirmeden,
bir goérinlsten diger goriiniige gegebiliyorlar. Bu her rol igin
ne saatleri oldugu anlamina geliyor, ne de bu rolleri ayiran
keskin bir ¢izgi oldugu anlamina. Fakat kasabanin kadin re-
isleri bu kadar fazla ayncaligin erkekleri arzularken igse ya-
ramadi@in1 anhyorlar. Diger cins igin, bu birka¢ saat igin de
olsa, gorinist degistirmek, sahip olduklan geyi degistirmek,
degismek en iyisi ve Ustelik bununla kendilerini bulmaya
gidebilirler. Kadin reisler tim zamanlarinda kadin reis olma
ihtiyacinda degiller. Kott bir ey yapmadiklarini hissederek,
bilerek, sorunsuzca oyun oynuyorlar. lyi vakit gecirmek isti-
yorlar ve kendilerine talip olanlan bagarisiz olarak gérmenin
imkansizligini da biliyorlar.

Son erkegin eli ilk kadinin eline temas edinceye dek siralar
yer degistiriyor. Simdi aym nakaraun tekrarlandig), uzanmig
tek bir daire var.

“Gel gel ve dansa kaul, gel gel.”

Erkekler giiclerini gosteriyorlar ve bliyiyen bir enerjiyle
ses tonlarini ayarhyorlar. Ayaklanyla tekmelemek sirasi on-
lara geldiginde, yere yapigsmak igin hazir goriintiyorlar, ziph-
yorlar ve ustaca yere basiyorlar. Bu esnada kadinlar bagka bir
sey yapmuyorlar.

Lei ve Jin Sik yaklagtyorlar. Jin Sik, Lei'nin kulagina bir sey-
ler sOyliyor ve beni gosteriyor.

“Seni dansa davet ediyor.”



RICARDO COLER 146

Jin, belirtisi olan renkli kemerini takiyor ve onu bana goés-
teriyor. Arkadasinin evinde onun igin segtigim bu. Bana elini
uzatiyor.

“Tesekkir ederim, daha sonra,” diyerek ekliyorum, “simdi
biraz fotograf ¢ekmek istiyorum.”

Cin’de kargilagigim bu duruma karsi koyamiyorum. Boy-
le durumlarda beceriksizligim ortaya ¢ikmasin diye gig sarf
ederken buluyorum kendimi. Dahas, dansa kaulmanin uygun
olacagini sanmiyorum; ben goézlemciyim ve o yuvarlakta yer
aligim, bulmak istedigim sahneyi bitirecektir. Bu ikinci goris
ilkini 6nlemek igin ortaya ¢ikti diye digiiniyorum. Yani be-
ceriksizligim géze garpryor.

Meditasyonumun ortasinda, Jin Sik elimden tutuyor ve da-
irenin bir pargas: olarak buluyorum kendimi. Giiluyor. Katil-
mamak igin kendi kendime 6ne sirdigim bitin bahaneleri
silip supuriayor. Basit bir kareografi gibi gériintyor; sirsiz,
karigik bir harekete gevriliyor ve takip etmesi zorlagiyor.

Lie Jien, Han Tsie’nin yaninda dans ediyor. Han Tsie ona
bakiyor ve sallaniyor. Gengler mizigin ritmine gore hareket
ediyorlar. Biitiin kalma niyeti ile utangaglik ve kizarma, geng
kizlarin yanaklarin ele gecirmig durumda.

Peki kadin reisler? Ask zamani geldiginde kadinlar kralli-
ginda neler oluyor? Onlar taliplerinin gelip kur yapmalarini
bekleyen zayif kadinlar mi? Sadece birkag saat 6nce elleri bel-
lerinde, emirlerini yerine getirtmek igin seslerini ylkseltenle-
re ne oldu? Non Chi'nin dogrudan bakig1 simdi rahatlamaya
davet ediyor.

Genellikle inisiyatif alma erkeklerde olmasina ragmen, bazi
zamanlarda davet eden kadinlar oluyor. Hemfikir olduklarin-
da olur diyecekler ama degillerse mazeret bildirebilirler. Bu
da ne gicenmeye ne de kizginhga yol agar. Baski da yapil-
maz ve kiskanghgin da yeri yoktur. Onlar utangag olarak de-
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gerlendirilir, digerinin mulkiyetine baski olmasi imasidir. Bu
sartlar alunda istemenin olasiig dogal hilinden ¢ikardigina
inanilir. Diger erkeklerle iligkisi olmayan birisi talep ettiginde
guliing olma durumu bitiyor ve o erkek gelenekleri ihlil eden
erkek oluyor.

Es zirvesinde duruyor ve ben sahneye dikkat kesildim. Lie
Jien bakiglara dikkat etmemi s6ylemisti. Bagindan beri ne za-
man geng bir kiz delikanlilardan biriyle ilgilense, yaptig: ilk
sey onun goézlerini aramak oluyor. Boyun 1sirma yapmak igin,
orada olduklarini belirtmek i¢gin, haurlatmak igin ve kisa ve
orta mesafede etkilemek icin bakiglar1 kullanmayi biliyorlar.
By, iletisim kurmak igin sessiz bir yol. Derinlesmis bir ba-
kigsa, agiklamalar yapmaya gerek yok ve soylenecek bir sey
yokmus gibi. Bakis asla anlam, kapali bir cimle degildir. Biri-
si davet edildiginde tamamlanan, yalmzca bir davettir. Sadece
bakan i¢in degil, bakilan igin de bir sorudur. Bakiglar kadin-
lar arasinda ve en fazla iki ya da G¢ erkek arasinda degisik
anlamlarda olabilir. Ama o gozlerin herhangi bir niyeti bize
anlatmak istedigini varsaydigimiz zaman telagli, acili, mutlu
ya da korkulu oluyor.

“Bakma bigimi; farkini gésteren sey budur.”

Rugeshi Ana'nin, ona az 6nce sordugum soruya verdigi
cevap boyleydi; “Kasaba erkekleriyle kasaba digindan olanlar
arasindaki fark nedir?” diye. Bu kez geleneksel gatafat: kul-
laniyor, bagka bir kadina benziyor. Biyiikannesiyle gérigme
yapmam igin bana eglik ettiginde veya kasabanin rahiplerinin
geldigi ortamda kargilagtigimiz zaman pantolon ve gomlek
giyiyordu. Bugiin onu tanimakta geciklim ve tanir tanimaz da
hemen yanina gittim. Beni cevapladiktan sonra ellerini ete-
ginin 6ninde bagliyor, gilimsiyor ve agagiya dogru bakip
kaliyor. Tekrar dansa dénip dénmemeye karar vermek igin
yeterince uzun bir stire.
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Butiun bunlar yasanirken yagmur baghyor. Sarki soyleyen-
lerin susmas), dans edenlerin durmasi ya da flit¢iiniin ¢alma-
y1 birakmasi bu ylizden degil. Bazi ayarlamalar yapilmisti ve
1slanma olasihginin beklentilerin 6niline gectiginden gupheli-
yim.

Ama bu kadar romantizmle sarilmis olmak sudan 1slanma-
mi Onlemiyor ve siginmak icin bir sacak arnnyorum. Yanima
oturmak i¢in, yirmili yaslarinda ve koéti guninde olan Nan
Tsi Tsuma geliyor. Mizah eksikligi oldugu a¢ik. Onu birkag
kez dansa ¢ikarken ve ayn bir kdsede oturmuy arkadaglanini
izlerken gordum.

Ayni yerde bulunmamiz sebebiyle sohbete koyuluyoruz;
havadan, insanlardan ve Cinli veya Arjantinli olmanin avantaj-
larindan, dezavantajlarindan bahsediyoruz. Beklenmeksizin,
Nan Tsi 6zelime ait gercekten samimi bir geyle, dogrudan bir
soruyla beni gagirtiyor. Onun ruh haliyle iligkili olmal diye
tahmin ediyorum.

Ona cevap verebilmem i¢in, durumlarimin kisa bir uyar-
lamas: ile hayatimin romanminin bir geklinin 6zelliklerini ¢1-
karmam gerekir. Birisini kendi teferruatlanimiza dahil etmek
istedigimizde, ona digerleriyle olan bir hikiyemizi anlatinz:
Esler, cocuklar, ebeveynler, arkadaglar, komgular, patronlar.
Yazih bir versiyonumuz varmug gibi, agiklamamiza izin veren
bir tanik ve oldugumuz yerde olmamizin nedenini, olanlarn
olma nedenini bize agiklayan. Yani “Yaptigim isi yapiyorum
¢inkt bu babamin benden bekledigi seydi” ya da “Evliyim
¢unki bitin kadinlanin bir ege ihtiyaci vardir” gibi. Ama ha-
yatimi acikladigim nedenler, Nan Tsi'nin sorgulayici bakiglan
kargisinda siralandik¢a, sallaniyor.

Peki neden sallamiyorlar? Bu hikdye, bagka kultirde ko-
ordine edilmis dinleyiciye aktanildiginda, biyografimizin te-
melinin saglamhg: azaliyor, aciklamasi daha da zorlagiyor.
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Nan Tsi'nin sorusuna cevap vermek istiyorum ama benim
gerceklerim, anladigim gergekler, birlikte gittigim gergekler
onun i¢in anlagilmaz oldugunda, benim igin daha da degerli
olduklarin fark ediyorum. Bu, kiiltiirel evrim farkindan dola-
y1 degil. Mosuolar ilkel bir toplum degil ve ilkel olmanin ne
anlama geldigini iyice bilmek gerekmesine ragmen Mosuolar
oyle degiller.

Ama ne zaman onlara kadinlarla beraber yagamay: sorsam,
bana kiz kardesleriyle olan iligkilerini anlatiyorlar. Babanin
yasamlarindaki 6neminin arastinlmasindan bahsetsem, soh-
bet anlamsiz ve sikici hdle donigerek bitiyor.

Bu yuzden Nan Tsi Tsuma'y: cevaplarken, hikiyemin goz-
den gecmesi gerektigine dikkat ettim. Bana gore kendi ve
kesin insanhk kosulum inceleme gerektiriyor. Simdi insanhk
durumunun bu kadar 6zel ve bu kadar kesin oldugundan
emin degilim tabii; yagamam i¢in secilmig yer ve zaman def-
terini de.

Sohbet igsel bir tonda ilerledigi i¢in ben de ona soruyo-
rum:

“Ask iligkisinin bir iligkiden farki nasil anlagilir?”

“Arkadaslik iligkisinde, s6z vermediginden, istedigin erkek
arkadaginda geceyi gegirebilirsin ve sonrasinda bagka bir er-
kek arkadas ararsin. Ama ayni zamanda sohbet edebildigini
ve sana sOylediklerinin ilgini ¢ektigini fark etligin zaman, o
durumda artik bir geyler vardir. Sadece iyi vakit gecirmek igin
degildir, bagka bir gsey vardir.”

Kagamak iligkiler kasabada normal kargilamiyor. Otuz yag-
larinda bir kadin elli tane erkek arkacdag ile beraber olmusg
olabilir ve bazi durumlarda, eger ¢ekiciyse, butiin kendi yag
grubundakilerle beraber olmug olabilir. Bu baskin bir bigim
ve butin yagam boyunca devam ettirebilirler. Ne olursa ol-
sun, flort etmeyi birkag saat igin yapiyor.
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Bunun igin sabahin altisinda ana caddede durmak gergek
bir deneyim. Hareketlilik saati bu. Erkekler gergekten ait ol-
duklar1 eve, annelerinin evine dénmek igin sevgililerinin ya-
taklarini alelacele terk ediyorlar.

Genigletilmis entrika komedisi gibi, sokakta selamlasan,
sapkasin takan ve ge¢ kalmamak igin aceleyle ¢ikan erkek-
leri gbrmek mimkin. Erkenden kalkmalilar; evin reisi glintin
islerine baglamak igin onlar bekliyor.

Bu, iligki diizeylerinden birisi ama bazen bir gey olur ve er-
kek arkadas yenilemek artik hogsuna gitmez. Geceleri dolagan
bir yanilsama gibi bekliyorlar ve karsilikli verip alma olasiligy,
onlan gergekten ilgilendireni tekrar gérmek ile kargilagtinila-
maz. Degisim o kadar sik oluyor ki, onlara bagkalarini tanima
imkini veriyor ama aym zamanda aym kigiye olan baghligin
anlamini bilmelerini de 6nliyor.

Bulundugum yerden, Non Chi'nin hangi tip erkekle kargi-
lagmak istedigini bildigini s6ylemis oldugunu fark ediyorum.
Diger sagagin altinda, daha olgun erkeklerden birinin yanin-
da. Arkadagi onu dinlerken, sakince, mimikler yaparak konu-
suyor. Haftanin teferruatlarimi anlatiyor oldugundan eminim.
Non Chi elini uzattiginda tutuyor ve onu canlandiran elini
stkiyor. Nan Tsi'ye déniiyorum.

“Asik olduklarinde ne oluyor?”

Mosuolarin ayni insanla aile ve ev kurmak igin ¢ok az
bir niyetleri bile yok. Hep beraber olduklar aile, asla ese
dayal bir aile degil. Bunun istikrarsiz bir gruba déndigiini
anlhyorlar.

Ziyaret sistemi, cinsel yasamin bir modeli olarak, bir ya-
banciyla beraber yagamaksizin siiriyor ve akraba birligi de
ailelerinin Uyeleriyle striyor. Bu da baba figiirtiniin taninmi-
yor olmasinin temel nedenlerinden birisi. Hamile kalindigin-
da, kadin kimden oldugunu kesin bir gekilde séyleyemiyor.
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Bunu biliyor olsa, ¢ocuguna sdylemekten de ¢ekinmez. Ama
tabii ki ailelerin kargisinda cinsellikten bahsetmek de tabu.
Bir akrabanin yaninda cinsellige iligkin herhangi bir seyden,
Ozellikle karg cinsten s6z etme yasag, gizlilik nedenlerinden
biri. Genellikle sirlarin bu tiird herkesce bilinen bir sir oluyo.
Kufir de edemiyorlar; kifretmek, genel olarak, erojen bol-
geyi ima etmek demek oluyor ya da cinsellikle ilgili bir seye
dokundurmak. Day: veya erkek kardegin yegenini sevgilisini
kabul ederken gérmesi affedilemez. Bu iffet, gbriigmelerimize
kadar geliyor; ailenin yaninda goérismecilerle karg: cinsten
bahsettigimizde, sira agka geldiginde aile salonu terkediyor.

Geng bir erkek yaklagtyor ve Nan Tsi Tsuma'nin yanagini
oksuyor. Bu gitmeden 6nce gosterilen uzunca bir sevgi ve
Nan Tsi bunu rahatsizlik duymadan kabul ediyor.

“O senin sevgilin mi?”

Tercimesi beklenilenden de uzun siriyor; sadece ¢ keli-
me ama Lei'nin sallandigim ve tekrar agikladigini gériiyorum.

“Hayur, sevgili degil.”

Lei'ye bu sorunun geng kizi rahatsiz edip etmedigini soru-
yorum.

“Hayir,” diyor. “Dogrusu, sevgilinin anlami ¢ok agik degil
onlar i¢in.”

Nan Tsi yUzugl ile oynuyor. Parmaginda gevirip duruyor.
Narin bir eli var. Etrafina bakinip gilimsiyor. Ona yanagi-
n1 okgayan adamin kim oldugunu soruyorum. Bana cevap
verirken, bagka birisi gelip onu yanagindan 6piiyor. Ondan
sonra bir Gglncisi geliyor. Sonra dérdinci. Bu sonuncusu
kolunu omzuna atiyor ve sarihyor. Bu sevgi gosterileri onun
hoguna gitmiyor degil. Hesapsizca ve aceleci bir davrang,
zerafete donigmis gibi. Ask onlan etkin tutuyor ve sohbet-
lerin, hazirliklarin ve dusiincelerin biyik bélimi bununla
geciyor. Tabii ki endigesiz ve ekolojik bir megguliyet. Oncesi



RICARDO COLER 152

veya sonrasi i¢in paranin konu olmadigi bir megguliyet ve
toplumsal igerikle ¢ok az ilgililer. Burada bagka bakiglar en
iyi sekilde agiklanir: Neredeyse hig¢. Faktorlerin birlesmesin-
den dogan cinsellik, daglan titreten cinselliktir; golin iginde
kaynama olmaksizin ve hi¢ kimseyi incitmeksizin.

Her halikarda, eglerin degisiminde kiskangliklarin, baghli-
gin nasil idare edildigini hayal etmeyi birakamiyorum; hangi
mizagta olursa olsun, nasil bir toplum olursa olsun, agk ayarl
¢alismaz. Bu sistem erotik memmuniyeti kolaylastiriyor ama
bir anda, 6nceden olmayan bir sey ortaya ¢ikiyor. Agk, igaret
ediyor, bu kadin diyor, bagkas: degil, bu erkek, erkeklerin
hepsi degil diye ortaya ¢ikiyor. Bize istikrar, refah ya da mut-
luluk Gtopyas: vaadetimeksizin, bu topraklara agik yolculuk
garanti etmeksizin vicutta hissedilen bir gey. Agkin, tek de-
geri olan anlamsiz bir mantg var.

Tong, balik tutan ve zamansiz giilisi olan, gruptan geng
bir kiza sariip aynliyor; belki olduk¢a gen¢. Cok gorkemli
g6rdigum Jin Sik yalniz gidiyor. Buyuk bir olasilikla randevu
ayarlamiy olmali ama bu gece ziyaret kabul edemeyecek ruh
halinde de olabilir.

Yagmur yagmaya devam ediyor. Atesin alevleri ilk bagta
oldugu gibi alevli degil. 1ki koro oluguyor ve sarkilardan bir
kontrapunto yapiyorlar.

“Nan Tsi, Ask iligkisini diger iliskiden ayiran fark nedir?”

Bana bazen hep ayni kisiyi gérmeyi tercih ettiklerini s6y-
ldyor. At binmeye ¢ikiyorlar, parkta yiiriiyorlar ve konugmak
icin buluguyorlar.

“Basit¢e bu boyle; konugsmayr ¢ok istedigin kigi. Onunla
farkli bir seyler oluyor ve bu da sende bagka turlu hisler olug-
turuyor.”

Ona bu gartlar alinda da iligkinin gizli ylriyup yiirimedi-
gini soruyorum.
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Nan Tsi Tsuma ¢ekingen goriiniiyor. A¢ik olarak nitelendi-
rilen bir iligkiyi hendz bitirmig. Bu gece diger kizlardan daha
hassas olacagini tahmin ediyorum. Yani iki kisi 6zellikle ¢e-
kim hissettiklerinde ve bu duygu zamana yayildiginda, erkek
damlardan atlamayi ve pencerelere vurmayi birakiyor; bagh-
ik kategorisi degismis oluyor. iligkiyi resmilestirmek icin ka-
dinin evine bir ziyaret dizenleniyor. Cevik ve girigken sevgili,
evin mevcut kadin reisi ile yalniz gidip bunu konugmaya her
zaman cesaret edemiyor; bu ytzden resmi bir gekilde sohbeti
surdirmesine yardim i¢in ve digtigu sessizlikten onu kurtar-
maya aracilik edecek bir erkek arkadag anyor.

O gece, aksam yemeginden sonra, kadin reis erkeklerin
yok olmas: igin tahsilati alacakur. Saat on biri vurdugunda
aday ortaya ¢ikiyor; utanga¢ aday ve kadina karg1 ona yar-
dimcr olacak arkadagi Hediyeler verilir, tanrilara adaklar su-
nulur ve yemek ikram edilir

Acik bir iligki biraz erken varmak ve biraz ge¢ ayrilmak an-
lamina geliyor. Gizli olmali ama artik o kadar degil. Sonunda
beraber bir akgam yemegi yenilebiliyor fakat evin erkekleri
oradaysa, ziyaret¢inin fark edilmeden ge¢mesi tercih ediliyor.
Yilda bir giin acik iligkiler yasayan ciftler hediyeler alip veri-
yor ve iligkileri oldugunu herkes biliyor.

Buna ragmen, evin kadin reisi ile olan yemek ayini, yasal evlilik
gibi bir sey yapmak i¢in yapilan bir téren degil. Evli ciflerin ilig-
kisinde beraber yasamasi icin cifileri birlestiren mecburiyet sosyal
hukukla yapiliyor. Bu bag aracihgiyla, fertler digerleriyle iligkileni-
yor, miilk ediniyorlar ve ¢ocuklanin egitiyorlar. Ciftler eger bu iliy-
Kiyi bozarlarsa, fertlerin sosyal konumlan degisiyor. Ustelik kigiler
sahip olduklar sorumluluklan ve ortak hayat yagadiklan zaman
sahip olduklan haklan nasil pay edeceklerini de digtinmeliler. Bu
da aynlk olaymnin hafife alinmamas: ve bazen makul olanin da
otesinde devam ettirilmesi muinasebetsizligini getiriyor.
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Mosuolar bagka kurallar ayarhyorlar ve tabii ki 6zel ku-
rallar. Ortak mal varliklan olmadig: igin, yani bu topluluk-
ta doganlar kadinin evine ait olduklan igin, erkek yalmzca
kiz kardesinin ¢ocuguyla ilgilendiginden, aralarinda beraber
olma istegi disginda baglayic bir etki olmadigindan. Bu ger-
cevede birisiyle olma istegi kayboldugunda, higbir sey onlan
baglamiyor.

Yabanc birisiyle aile kurma istegi ya da yalmzhklarim gi-
dermek igin sevgili bulma arayig1 olmadigindan, bir tarugma
iligkiyi tehlikeye koyuyor. Erkek dénmeye, kadin da ona ka-
piyt agmaya gekiniyor. Ertesi gece erkek bagka bir pencere
bulmaya ¢alisacakur ve kadin da muhtemelen odasina bagka
bir ziyaretgi alacakur. Kavga giirilti olmaksizin. Gelecek igin
yapilan planlar bozulmaksizin. Kelime su; agk ile evlilik bag:
var onlann arasinda, kisa mesafeli.

Algkanhklan nedeniyle, ciftlerde iki birey gibi, ¢catisma du-
rumunu stirdiirmek olan tamigmaya varmiyorlar. Kasabada bir
hayat boyu siren iliskiler bilinmiyor. En ¢ok da, bagka bir
beyaz eteklinin peginden gitmeye karar veren erkek iligkiyi
sonlandinyor.

Nan Tsi Tsuma'nin da ilk ylriyen agik evliliginde, heniiz
basindan gecen olay da bu olmus.

Buraya kadar bitiin gorigmeciler hemfikirler. Cogunlugu
agkin sevgi istedigi ve G¢lnci yolun olmadig: iligkinin bir
ayricalik oldugunu anlatiyor. Aymi insanlarda karar kilindi-
ginda degisiklik yapmayi birakiyorlar ve cinsel yagam sadece
ikisinin arasinda gelisiyor. Kesfedilen sadakatsizlik ise 6niine
gecilemez kopmanin nedeni.

Diger taraftan acik iligkinin, digerinin cinselligine sadece
bir tercih, bir aynicalik getirdigini ve herkesin bilidigi gibi res-
mi bir iligki bulmak yerine her iki tarafin da kendi hesabina
axia iligkisi strdiriyor oldugunu soyleyenler de var. Bu boy-
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le; resmiyet geldiginde, kadin ayricali@ini korumak i¢in oda-
sindan gizliligi ¢ikanyor ve herkes memnun oluyor.

Digeri anlamaksizin, 6nceki gizin ayms: ile, ailesinden
gizlemek ile segilenden gizlemek degisiyor. Saklamak ne
aldatmakla iligkilendiriliyor ne de hos olmayan bir durumu
gizlemekle. Bu meseleyi zinadan farkl gibi anlatiyorlar, yani
herkes aligkin ve ne oldugunu biliyor.

Asla beraber yasamamalarina kargin, yaglan ilerledikge
axia'lar daha devaml ve az degisir hala geliyor. Gengler titiz-
likle asiklarimi degigtiriyor ama kirk yagindan sonra daha istik-
rarli oluyorlar. Sanki ¢ift olmak yetigkinlerin isiymis gibi. Bir
kadinla agik yuriyen evlilik iligkisi siirdiriyor olanlara “seks
hirsizlar” deniyor. Ama bunun sug niteliginde bir anlami yok.
Ziyaret ve degisim onlarnn yaratug sekiller.

Bu agk iligkilerinde kiskangliktan daha ¢ok hoggorili ol-
mak prim yapiyor. Birisi sevgilisi hakkinda miilkiyet anlamin-
da konustugunda, arkadaglan tarafindan sanki budala, bencil
ve sahiplenen birisiymiy gibi, alay konusu oluyor. Can sikici
bir durum ama bir erkek sinirlilik gdsteriyorsa, buyuk bir ihti-
malle bunun nedeni kadinin iligkiyi bitirmek istemesi. Bu ola-
gan bir durum degil. Genellikle ¢ok az agresifler ve herhangi
bir gekilde siddet gostermek onlan utandinyor. Biylkler ara-
sinda bir anlagmazlik varsa kasabanin reisi araya giriyor.

Belki de bu feminen bir baskinhigin igareti olsa gerek: Kav-
ga etmenin, en kotd agagilik seylerden birisi, utang verici bir
olay olarak degerlendirilmesi. Hickimse bir bagkasina hay-
vani bir gekilde sinirlenerek Gstinlik saglamiyor. Kadin ev
reisleri insanlar arasindaki kabaligi ne hog goriiyorlar ne de
kutluyorlar.

Bulundugum yerden Lie Jien'in oradan nasil aynldigim go-
riyorum ve biraz sonra da Han Tsie de aym seyi yapiyor.
Umarim onlar i¢in her gey iyi olur.
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Lei'den Nan Tsi'ye tango bilip bilmedigini sormasin istiyo-
rum. Nan Tsi gilimsiyor. Bana eslik etmesini istiyorum ve
beni misafir eden eve dogru gidiyoruz. Yol boyunca sokak
karanlikt; Nan Tsi onu anlayabiliyormusum gibi konustuk¢a
konusuyor. Sonunda duruyor ve bir cevap bekliyor. O kadar
heyecanl ki, onaylama isareti disinda bagka bir sey yapami-
yorum. Neyi onayladigimi da bilmeksizin, evin orta avlusuna
vanyoruz. Dorje’yi ¢aginyorum ve ondan kamyonetin 1gikla-
rin1 yakmasin istiyorum. Kaseti yerlestiriyorum ve ¢almaya
bagladiginda Nan Tsi Tsuma’'nin, Tsuma ailesinin ikinci kizi-
nin elini tutuyorum ve onu dogal dans pistinin ortasina goti-
riyorum. Bana bakiyor, ben de Lei'den ona beni izlemesini
sOylemesini istiyorum. Bildigim ilk ve tek adimlan 6gretiyo-
rum. Tekrar ediyor. Sonra bunlan yalmz yapmasini istiyorum
ve en son onu kollarima aliyorum. Diger davetliler gelmeye
bagliyor. Dorje ve Lei sersemlemis bir gekilde izliyor. Dans
ediyoruz, dans ediyoruz.



YiRMi UCUNCU BOLUM

LOSHUI'DEKI SON SABAHLARIMDAN BIRISI. Akgam
Tsie'nin de gelecegi Sanshie’de yemege gidecegim. Ma ai-
lesinin ilk kizi1 ve beni misafir eden evin kadin reisi Yasi Tu
Ma ile gorisme yapmadan gitmek istemiyorum. Yasi bir da-
kika olsun durmuyor. Loshui’de bulundugum ilk zamanlarda
kendiliginden bir gsekilde onunla konugmak istedim ama onu
kisaca selamlamaktan bagka bir sey elde edemedim. Tabii bir
araya geldigimiz yemek aralarinda da konugma girisimlerinde
bulundum ama Yasi o kadar hizli bir gekilde besleniyor ki,
basit bir sohbet i¢in bile alikoymak hi¢ de kolay degil. Onun
icin yemek yemek, tekrar ¢alismaya devam edebilmek igin
verilmis gerekli bir ara. Lei araciligiyla bir haftadir ondan res-
mi bir gériigme talep ediyorum ama o meggul oldugundan
ya da evde olmadigindan bu gériugmeyi yapamiyorum. Fakat
dun gece, tangodan birka¢ adim 6gretirken, nasil seyrettigini
gordim; koridordan ilgiyle bakiyordu. Kesinlikle mizigin de
olusturdugu o 6zel ortam, benim i¢in bir firsat oldu.

“Cabuk olsun, acelem var,” dedi.

Yasi'yi hi¢cbir zaman geleneksel gatafat icinde gérmedim.
Belinden sikica baglanmig bir pantolon ve parlak taglarla sis-
lenmis bir gémlek giyiyor. ki par¢a da siyah. Bot yerine ge-
niy topugu olan ayakkabilar kullaniyor. Belinde zincire takili,
yuridik¢e ¢inlayan bir anahtar kiimesi asili. Genis adimlar-
la yiriyor; uzun boylu, zayif ve genis omuzlu sayilir. ikiye
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boélinmis ve sonra tokayla ensesinin Ustiinde birlestirilmis
simsiyah saglan var.

Bana zamanindan bey dakikasini ayirmasini saglamayi ba-
sardim. Yasi meggul bir kadin ve etrafindaki hi¢bir seyi kont-
rol etmeyi birakmiyor. Oturmusg, sol el bilegindeki saatine ba-
kiyor. Dirseklerini dizlerine dayiyor ve ellerini birlegtiriyor.

Bu firsat icin diin akgamki mizigin bana yardim ettigini ve
reddetmek i¢in ne yapmas: gerektigini bilemedigini digiini-
yorum. ilk kez onu sakin goriiyorum. Sag bileginde giimiis
bir bilezik var ve sol elinde bir ylizik. Boynunda taklit inci
bir kolye ve kulaklarinda kiipeler; bir ¢ift uzun ve ince kiipe.
Higbir an kag ¢atmayi birakmadi. Lei'ye bakiyor, sabirsiz. Ar-
tik gorigmeye baglamamu istiyor.

Yasi sadece yirmi beg yaginda geng bir kadin. Annesi, bulun-
dugu sartlardan dolayi evi yuriitmesi i¢in onu sorumlu kildi.

Ona bir glin bu goérevi yapmay: bekleyip beklemedigini
soruyorum. Bu soyledigime gagiriyor ve rahatlamiggasina,
omuzlarini agagiya birakiyor. “Evet,” diyor, “evin reisi olmak
cok zor.” Ev reisi olmak sert olmakur.

“Ama kontrol sende.”

“Evet ama telay ¢ok fazla. Erkekler daha iyi vakit gegiriyor-
lar.” Erkek kraliginda kadinlarin galistigi dogru ve kadinlarin
kralliginda erkekler dinleniyor.

Ellerine bakiyor. Yasi'nin narin bir ylizi var, kaglar iki ¢iz-
gi gibi ve agzi cizilmig gibi. Fakat elleri piirizli, yaral ve kisa
tirnakl. Vicudunun dikkat ¢ekmeyen tek bolimu burass; tut-
kuyla ¢aligan bir kadinin elleri.

Yasi yakinmuyor, gergekligini tarif ediyor. Yagamak i¢in pa-
yina dugen bu ve o da bilingli yagsamaya karar vermis.

Yasi'den li¢ durum igin yorumlar dinledim; diger goris-
mecilere bir kadinda ¢ekiciligin nasil degerlendirildigini sor-
dugum zaman, bana uyudugum yere, Malarin evinin kadin
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reisine bakmami soyliyorlard), “Erkeklerin hoguna giden ka-
din tipi odur,” diyorlardi. Cok geng ve ayrica miilki yoneten
o, muikemmel bir kadin ig¢i olarak degerlendiriliyor ve ¢ok
gizel sarki sdyluyor. Bu son yorumu dagdaki bir grup erkek
yapmusty; gozlerini agip bir hayranlk igareti yapmiglardi. Ger-
cekten de ¢ok giizel bir kadin. Bati zevki igin bile ¢ok giizel
olduguna siiphe yok.

Geldigim ilk giin holdeki direklerden birine yaslanmug, ha-
fif bir kafa isaretiyle beni selamlamisti ve benim artik rahat
oldugumdan emin olduktan sonra da ortadan kaybolmustu.
Ertesi giin onun sesi ile firlayip uyanana kadar onu bir daha
gormemigtim. Kendine 6zgi bir bigimde evi organize ediyor-
du: Bagirarak.

Yasi avluda ylriyorduy, kollarinda stirahilerle sundurmada
ve mutfagin giriginde. Birisi uygun bir yer bulamadiginda sag
elini kaldinyor ve o kisinin nereye yonelmesi gerektigini bil-
mesi i¢in adres gosteriyordu. Onlar igin kolay oluyordu; onun
isaret parmagina bakmak yeterliydi.

Her sabah Yasi Tu Ma emir veriyor, organize ediyor, her
sey diizene girene kadar bu boyle yiiriiyor, sonra kendisi de
bir is aliyor. Siphesiz ki en mesgul olan kadinlar olacaktir
ama erkeklerin de payina disen isleri yapip yapmadigiyla
ilgileniyor. Erkeklerin ona cevap vermeleri i¢in bir kodla-
n var. Kafalarin1 dikey bir hareketle oynauyorlar. ilk énce
yukseltiyorlar ve sonra algaltiyorlar; bunu birka¢ kez tekrar
ediyorlar.

Nereye dogru yoneliyor, arzulan neler; bizim kendi ara-
mizda verebilecegimiz ortak ama her seferinde daha az ortak-
lagan evlenmek, ¢ocuk sahibi olmak ve iyi bir is gibi cevaplan
merak ediyorum.

Yaptig geyin anlamina dikkat ettigimde anliyorum ki, onu
hi¢bir zaman sakin gérmemis olmamin nedeni, onun temel



RICARDO COLER 160

arzusundan. Yani ailesi iyi olsun ve daha iyi olsun. Bunu algak
bir ses tonu ile soyluyor ve daha sicak bir tavir sergiliyor.

“Ama bunu soylerken ne demek istiyorsun? Daha fazla
tretmek, ¢cok para kazanmak ms?”

Garip bir gekilde bana bakiyor; o boyle bir sey demedi. Ta-
bii ki para kazanmak istiyor. Zengin olmak igin mi? Omuzla-
rini silkiyor ve ailesinin refahi i¢in bunu istedigini soyledigini
tekrarhyor. Servet toplamak ile ne olacak ki?

Bagarinin anahtari anahtarda degil, basarinin ne oldugu-
nu anlamakta. Bizler arasinda, birisinin durumu iyi gidiyor-
sa, bu hemen ¢ok para kazanmas: ile iligkilendirilir. Birikim,
sahip olma, nesnelerden buyulenme ve erkekligi veren ik-
tidarin parlakhgi, anaerkilde donuklagiyor. Gergek kiltiire]
farklihklar, tarihsel veya politik degigimler gibi farkliliklari ve
hissetme seklindeki degisiklikleri belirliyor; 6znellik i¢inde.
Mosuolar bazi noktalarda sadece farkh dugtinmiyorlar; he-
yecanlanabiliyorlar, negeleri kagabiliyor ya da bizimkilerden
farkh nedenlerden dolay: rahatsizlik duyabiliyorlar. Ornegin,
para biriktirmeye baglamak sosyal bir deger degil; ne onlarin
riyalarim susliiyor ne de onlari bastan ¢ikartuyor.

Yasi kaba bir sekilde sandalyeden kalkiyor. Yegenlerinden
birisi kaygisizca sokaga cikiyor. Bu kesinlikle Yasi'nin bekle-
digi bir durum degil ve bu durumu anlamakta da gecikmiyor.
Geng adamin donip eve girdigini goriyorum ve ¢iktigini da
ama bu sefer sirinda bog bir sepetle ¢ikiyor; Yasi rahatlaya-
rak oturuyor, bana her zamanki seylerden bahsediyor. Kadin
¢ok etkili ve erkekten daha fazla yetenekli. Bu da sorumlulu-
gu kadinlarin almasini agikhiyor.

Alisik oldugu bu konugmadan onu gikartabilecek bir bosg-
luk ararken, benim itlkemde onun gibi bir kadimin korku
vereceginden bahsediyorum. 1lk kez gilumsiiyor. Bilgi¢ bir
ifadeyle, bana bir evi yoneltmek gibi agik bir isi oldugunu
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soyluyor ve sevgilisine béyle davranmanin farkli bir sey ol-
dugundan bahsediyor. Yasi'nin, kasabaya iki saat mesafede
yasayan birisiyle acik bir iligkisi var. O erkek Yasinin ¢ok
karakterli oldugunu biliyor. Ve kéti bir dokunus ile ekliyor:

“Asla bu ylzden sorun yagamadik.”

“Hi¢ kavga etmiyor musunuz?”

Bana genellikle kadin-erkek arasinda olan temel ¢atigma-
nin sebebinin, kadinin sahip oldugu imtiyazlar oldugunu
soyliyor. Bunu soylerken Yasi kendinden konugmaktan artik
yoruluyor ve soylesinin dizginlerini eline aliyor.

“Peki sen?” diyor. “Neden yalniz geldin? Mosuolu bir kadin-
la bir seyler yagamak istiyor musun?”

Ona “Hayir,” diye cevap veriyorum. Benim amacimin bu
olmadigin: soyliyorum.

“Cunku seni tanigtirmak istedigim birisi var.”

Yasi guliyor. Yagh kadinlar kizlarinin fotograflarini getire-
rek egleniyorlar, orta yaghlar kiz kardeslerinden bahsediyor-
lar ve gen¢ kizlar her zaman kiz arkadaglarini anlauyorlar.
Bunu eglenmek icin yapiyorlar. Israr ediyor; bana onlardan
birisiyle acik bir iliski yasayabilecegimi ve yilda bir veya iki
kez gelerek bunu sitrdurebilecegimi soyliyor. Heyecan verici
gorliniyor. Dikkatlice, sohbetin dizginlerini tekrar ben elime
aliyorum ve her zaman ayni erkekle olmak isteyip istemedi-
gini 6grenmeye c¢alistyorum.

“Istedigim sey 4sik olmak ve onun igin degistirmeliyim;
ben de degistiriyorum.”

“Peki bir erkekte hosuna giden sey nedir?”

Yasi, ifadesi degiserek bir sicrayista kalkiyor; ofkeli bir ge-
kilde bana dogru geliyor. O anda tek digtindigim, malze-
melerimi kurtarmak oluyor. Ama kizginligs bana degil. Bos
bir sepetle digari gitmis olan yegeni az 6nce déndi. Bir seyi
eksik yapmug olmali diye distiniyoruin; ona tekrar girisi iga-
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ret ettigine gore. Erkek her zamanki kaldinlip egilen kafa iga-
retiyle cevap veriyor ve geri gidiyor.

Lei'den neler olup bittigini gérmesi igin yaklagmasini istiyo-
rum ama Lei bunu reddediyor; kendi glivenligini 6ne siirerek.
Yasi geri geliyor ve higbir sey olmamug gibi, bir melek gibi
bana cevap veriyor.

“Bir erkekte hoguma giden gey, bana dikkatini vermesi,
umursamas! ve korumasidir.” Goriigmeyi bilirmek ister gibi
bir cevap oldu.

“Beraber bir fotografimizi gekmem seni rahatsiz eder mi?”

“Hayur, tabii ki hayir.”

Fotograf makinesini Lei'ye veriyorum ve ondan flagsiz bir
fotografimizi ¢ekmesini istiyorum. Yanina geciyorum ve bir-
den belime sarihyor. Lei ¢ekebilmek icin bir kol ararken, Yasi
elini sirumdan agagiya indiriyor ve 6ne dogru bakmay: birak-
maksizin beni ¢imdikliyor.

Lei odaklanmay bitiriyor.

Gulimsiyorum.

Klik.
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RICARDO COLER, arjantinli doktor, fotografci ve gazete-
cidir. Cok eglilik ve anaerkil toplumlar Gizerine yaptg: ¢alisma-
lan, Arjantin de dahil olmak tzere dinyanin pek ¢ok tlkesinde
yaymnlanmstir. Bestseller olan Kadimn Krallig: kitabimin yaninda
Tannga ve Sonsuz Genglik isimli iki kitab1 daha olan yazar,
La Mujer de Mi Vida (hayatimun kadin) adl kaltir dergisinin
kurucusu ve yoneticisidir.
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Burada evlilik denen bir kurum yok. Bu kadinlara gére gayet
gereksiz bir kurum. Neden butun dmdurlerini tek bir erkekle
gegirsinler ki?

Toplumda erkek ast ve yetkisiz.

Erkekler, ne yasadiklan evin ne de bélgedeki herhangi bir malin
sahibi olamazlar. Sadece kadinlar igin calisabilirler.

Kadinlar, kalacaklar yer ile beslenmeleri igin gereken yiyeceklerin
temininden ve gocuklannin egitiminden sorumlular. Ekonominin
bekgileri onlar. Allenin buttn mal varigr sadece kadinlarda.

Yasal olarak kadinlar her tUrll avantaja sahipler: Soyadi vermek,
miras almak gibi haklar kadinlara ait.

Kiz cocuklan anaerkil bu toplumda ¢ok énemli glnku soyun
devami kiz cocuklarla saglanabilir.

Bilinmedik ve sasirtic! bir dinyaya yolculuk yapan Arjantinli gazetec

Ricardo Coler, Cin'in glineyine giderek Mosuclar ile biriikte yasadigi

ki ay1 anlatiyor., Son anaerkil toplum olarak adlandinlan Mosuolann
kadin egemen dUnyasini tanimaya hazir misiniz?
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