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Simone de Beauvoir 1908 yilinda Paris’te dog-
du. Sorbonne Universitesi'nde okudu. Ogrenciyken
inli yazar ve diislinir J.P. Sartre ile tanist1 ve bir
daha ondan hi¢ ayrilmadi. Bir siire felsefe 0Ogret-
menligi yapti. 1943’te yayimlanan ve biiyik bir il-
gi goren Konuk Kiz romaniyla yazarliga baslad.
Cesitli roman, deneme ve inceleme kitaplar1 yaz-
di. Diinyanin pek ¢ok yerini dolasti. Bu arada gezi
kitaplar1 da hazirladi. 1954 yilinda Goncourt Ede-
biyat Odiili’nii aldi.
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VI. BOLUM

KADININ DURUMU VE KiSILiGi

Eski Yunan’dan bugiine, kadina yoneltilen suglamalarin
hepsinde neden bunca ortak nokta bulundugunu anlamak ko-
laydir: kadimin i¢inde bulundugu durum, birtakim yiizeysel
degisikliklere ragmen, hep ayni kalmistir ve kadinin «kisi-
ligi» dedigimiz seyi olusturan da iste bu durumdur: kadin
«diinya kurulali beri i¢inde tasidigi niteliklerin, igkinligin
kurbanidir», kadinin 6ziinde yadsimacilik vardir, kadin ih-
tiyatli ve eli sikidir, kadinda dogruluk ve titizlik kavrami
yoktur, kadin ahlak nedir bilmez, kadin en asagilik anlamda
cikarcidir, kadin yalancidir, oyuncudur, hep kendisini diisti-
niir... Biitlin bu sozlerde dogru bir yan vardir. Yalniz biitiin
bu davraniglar kadimin hormonlarindan gelmedigi gibi, beyin
hiicrelerine dogustan da kazinmiy degildir: bunlarin hepsi,
birer kalip halinde, ic¢inde bulundugu durum tarafindan
yaratilmistir. Iste bu acidan, bircsimei bir goézle kadinn
durumunu gozden gegirecegiz simdi; bu, bizi birtakim tekrar-
lara zorlayacak, ama ayni1 zamanda, iktlisadi, toplumsal ve
tarihsel kosullar iginde, «kadinin éliimsiiz yanini» yakala-
mamiza izin verecek.

Kimi zaman, «kadin diinyasi» erkek diinyasiyla karsilas-
tirilir, oysa bir kez daha belirtmek gerekir ki, kadinlar hig-
bir vakit 6zerk ve kapali bir toplum kuramamislardir; erkek-
lerin yonettigi bir topluluga karismislardir ve burada, ikinci
derecede bir yerleri vardir; ancak birbirlerine benzedikleri
icin, mekanikybigisd@yamaapasiai bibirlering dhaglidirlar: bir
biitiin halinde olan topluluklardaki organik dayanisma yoktur
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kadinlar arasinda: gerek Eleusis kentinde dinsel konulu
oyunlar oynanirken, gerek bugiinkii kuliiplerde, sanat ve
edebiyat toplantilarinda, yardim derneklerinde, bir «karsi-
evreny olarak ortaya cikabilmek iizere birlesmislerse de, bu
karsi-evreni de yine erkek diinyasinda kurmaktadirlar. Ve
durumlarindaki celisme de zaten burdan gelmektedir: kadin-
lar hem erkek diinyasinda yasamakta, hem de bu diinyay:
yadsiyan bir kiire icine kapanmaktadirlar; ve tabii bu kii-
reye kapanip erkek diinyas1 tarafindan da kusatildiktan
sonra, hicbir yere rahatg¢a yerlesememektedirler. Boyun-
egislerinin altinda hep bir yadsiyis, yadsiyislarinin altinda
da hep bir kabullenme gizlidir; bu bakimdan, tutumlari, geng
kizinkine yakindir; ama bu tutumu siirdiirmek ¢ok daha zor-
dur, ciinkii yetiskin kadin yasamini birtakim simgeler araci-
ligiyla diislemekle yetinmeyip, yasamak zorundadir.

Kadin, diinyanin biitiiniiyle erkek diinyas:1 oldugunu ka-
bul eder; erkekler kurmustur bu diinyayi, onlar yonetmek-
tedir ve bugiin diinyamin efendisi onlardir; kendisine gelince,
0 bu diinyadan sorumlu degildir; onun bagimli, ikinci derece-
de bir varlik oldugu kabul edilmistir zaten; siddet dersleri
almamis, toplulugun &biir 6gelerinin karsisina hicbir zaman
bir 6zne olarak citkmamistir; etine, evine kapanmistir; ken-
dini, biitiin erek ve degerlerin yaraticisi olan su insan yiizli
tanrilara oranla, edilgin bir varlik gibi hissetmektedir. Bu
anlamda, onu «dmriiniin sonuna dek c¢ocuk» kalmaya mahkim
eden onyargida dogru bir yan var demektir; kendilerinden
korkulmadig1 siirece, iscilere, kara derili kolelere, somiir-
gelerdeki yerlilere de «koca ¢ocuk» denmistir; bunun anlami,
sOzii gecen insanlarin, baska insanlarin onerdigi dogrularla
yasalar1 tartismasiz kabul ettikleriydi. Kadinin kismetinde
soz dinlemek, saygi gostermek vardir. Kendisini kusatan,
diinya dedigimiz su gerceklik iizerinde, salt, diisiince agi-

sindan da olsgcrg&lfzi]gDq_lﬁgaﬁgkrsgiﬁ_%ﬁsﬂ%gy.g%zﬁnde, ici go-

riinmeyen, donuk bir wvarliktir. Nitekim, o maddeye boyun-
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egdirmesine izin verecek teknik bilgiler edinmemistir; ay-
rica maddeyle degildir onun savasi, yasamladir; yasamsa,
birtakim araclarla zaptedilmez: onun gizli yasalarina bo-
yunegmekten baska care yoktur. Diinya, Heidegger’'in tani-
miyla, insanin istemiyle giittiigli erekler arasindaki «araglar
toplami» olarak gozitkkmez kadina: tam tersine, dikbasli,
yenilmez bir direnistir o; kadin i¢in diinya, alinyazisinin ege-
menligi altindadir, anlasilmaz isteklerle doludur. Ananmn kar-
ninda insani bi¢cimine doniisen o kan c¢ilegindeki gizi higbir
matematik esitlige dokemezsiniz, hicbir makine onun evrimi-
ni hizlandirip yavaslatamaz; kadin, en ustalitkli aygitlarin
parcalara bolmekte ya da cogaltmakta giicsiiz kaldigi, za-
man denen seyin direnisini etinde duyar; o bu zamani ilkin
ayin doniis hizina bagh olarak hisseder, yillar bu eti once
olgunlastirir, sonra bozar. Giinliik yasaminda, mutfak da ona
isi; atesin, suyun keyfine uymak, «sekerin erimesini bekle-
mek», mayanin tutmasini, ¢amasirin kurumasini, meyvele-
rin olgunlagmasini beklemek gerekir. Ev isleri hemen hemen.
teknik bir ¢alismadir; yalniz, kadinin mekanik nedensclligin
yasalarina inanmasina izin vermeyecek kadar tekdiizeli ve
ilkeldirler. Ayrica, bu alanda bile nesnelerin kendilerine gore
birtakim hevesleri vardir; bazi kumaslar yikamaya «geliry,
bazilar1 «gelmez», kimi lekeler kolay cikar, kimisi ¢ikmaz,
kimi esyalar durduklar1 yerde kirilir, toz dediginse sanki
yerden biter. Kadinin diisiince bi¢cimi, hala, topragin biiyiili
gliclerine tapan tarimsal uygarliklarinki gibidir: biiyiiye ina-
nir o. Edilgin ask anlayisi, cinsel arzuyu ona bir istem ve
ele gecirme olarak degil, kaynak bulucu'nun sarkacini sal-
layan giice benzer bir c¢ekim gibi gosterir; etinin varlig,
erkegi gidiklayip heyecanlandirmaya yeter; gizli bir su neden
findik agacindan kesilmis bir sopay: titretmesin? Kadin, bir-

takim dalgalzg'cretgﬂrggp,Kiéblggsi\ﬁn%q%}ﬁggeygpgvrili hisseder

kendini; uzaktan duyuma, yildiz falina, 1s1n yoluyla duyuma,.
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Mesmer’in! miknatisina, ermislere, ruh cagirmaya, falcilara,
iifuirikkciilere inanir, dinle en iikel bos inanlari, mumlari,
adaklar1 falan karistirir; ermislerde, doganin eski tanrila-
rinl1 bulur: su ermis yolcular: korur, 6biirii dogum yapan
kadinlari, bir baskasi kaybolan esyayi1; ve tabii, higbir
mucizeye sasmaz. Yasam karsisindaki tutumu, yalvarip ya-
karmak, dua etmektir; belli bir sonuca varabilmek icin on-
ceden denenmis birtakim yollara basvurur. Boylece, neden
gorenekci oldugunu anlamak kolaylasiyor; zamanin, onun
icin, yenilik getiren bir boyutu yoktur, yaratici bir figkir-
ma degildir zaman; eskiyi tekrarlamaya mahiim oldugun-
dan, gelecegi, gecmisin yenilenmesinden bagka bir sey say-
maz; sihirli sozciigii ya da formiilii bildiniz mi zaman da
dcgum ritmine ayak uydurur; ama bu sonuncu da aylara,
mevsimlere baghdir; her yeni gebelik, her yeni bahar, tipa-
tip, bir oncekini tekrarlar; bu cemberimsi devinim icinde,
zamanmn biricik olusumu, yavas bir bozulustur: zaman, yiiz-
deki cizgileri bozdugu gibi, ev esyasiyla giysileri de eskitir;
en verimli giicler, yillarin akisi icinde, yavas yavas tiikenir.
O yiizden de, kadin, bozmaktan baska eregi olmayan bu giice
givenmez.

Yeryiiziiniin gorindsiinii degistirebilecek, sahici bir ey-
lemin ne demek oldugunu bilmemekle kalmaz, bu diinya
icinde, sonu gelmez, karmakarigik bir bulut ortasindaymis-
casina yitiktir de. Erkek mantigin1 kullanmayi beceremez.
Stendhal, gerektigi zaman, kad:nin da bu mantig1 en az er-
kekler kadar ustaca kullandigini gostermistir. Ama mantik
denen arag, onun ic¢in, kullanma firsatim bulamadigi1 bir
seydir. Bir kiyas, ne bir mayonezin giizel olmasina; ne de
aglayan bir cocugun susturulmasina yardim eder; erkegin

1Franz Anton Mesmer, 1734-1815 arasinda yagsamils bir Alman
hekimi. MiknatislathiiHDF kaspadvsharinipidestin@igsng inanmis, epey
un ve para yapmistir.
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akilyiiriitmeleri, kadinin yasadig1 somut gergeklige uymaz. Ve
erkeklerin egemen oldugu diinyada, hicbir sey yapmayan,
hicbir tasariya uygulanmayan diisincesi, diis'ten ayrilmaz
pek; etkin olamadigi ic¢in, dogru nedir bilmez kadin. Isi
glicii imge ve sozciiklerledir: bunun i¢in de, en ¢elisik sav-
lar1 rahatca kabul eder; nasil olsa etkisi disinda kalan bir
alandaki gizleri agiga ¢ikarmaya ugrasmaz; bu konuda kor-
kun¢ derecede belirsiz bilgilerle yetinir: partileri, diisiince-
leri, yerleri, insanlari, olaylar1 birbirine karistirir; kafasinin
ici tam bir panayir yeridir. Ama zaten oraya aydinlik getir-
mck, diinya sorunlarim ag¢ik scgik gormcek onun isi degildir:
ona, erkek yetkesini kabul etmeyi 6gretmislerdir; bunun igin
de, kendi hesabina elestirmekten, inceleyip yargilamaktan vaz-
gecmistir. Bu konuda, bir {ist tabakanin eline birakmistir ken-
dini. Onun i¢in de, erkek diinyasi, askin, mutlak bir gerzeklik
gibidir goziinde. Frazer: «Erkekler tanrilar1 yaratir, kadin
bunlara tapar» der. Erkekler, kendi yarattiklar: putlar oniin-
de tam bir inangla diz ¢okemezler; kadinlarsa, yasam yo-
lunda o ulu heykellerden birine rastladilar mi, bunlar1 hangi
clin yarattigim diisiinmeden, uslu uslu yere kapanirlar.2
Ozellikle, Diizenin, Hakkin bir o6nderde canlanmasindan
hoslanirlar. Her Olympos’ta, egemen bir Zeus vardir; saygi-
deger erkeksi 0z, bir ylice ornekte.toplanmalidir, baba, koca
ya da sevgililer bunun belirsiz yansilarindan baska bir sey
degildir. Bu ulu toteme gosterdikleri hayranligin cinsel ol-
dugunu sdylemek biraz alayli bir laf olur; ancak surasi bir
gercektir ki, onlar bu put karsisinda, sorumluluklardan arin-
ma ve diz ¢okiip tapma konusunda cocuksu diisii biitiiniiyle
gerceklestirmektedirler. Fransa'’da, Boulanger, Pétain, De

2J. - P. Sartre, Kirli Eller. «<Hoederer: Dikkafalidirlar, anliyor
musun, hep hazirlop fikirlere konarlar, bunun ic¢in de, Yiice Tanry’
ya inanirlar. HikiglspiPpisitippkotaramttpizizameyisig ashinl biliriz;
wmahigbirzaman, tiim hakli olup olmadigimizdan emin degilizdir.»
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Gaulle? gibi generaller kadinlar1 hep yanlarinda bulmuslar-
dir; bir zamanlar I’Humanité gazetesinin kadin habercileri-
nin General Tito’dan ve siislii piislii iiniformasindan soz
ederken nasil kalem titrettikleri hala hatirdadir. Kartal bu-
runlu, c¢enesinin durusu istemini agiga vuran general, yani
diktator, evrenden ciddi isler bekleyen Tanri Baba'dir, bii-
tiin degerlerin biricik giivencesidir. Kadinlarin kahramanlara
ve erkek diinyasindaki yasalara saygisi bilgisizlikleriyle et-
kisizliklerinden gelmektedir; onlar bir yargi sonucu degil,
korii koriine inanarak kabul ederler: inang¢sa, o kor giiciinii,
bilgi olmayisindan alir: kor, tutkulu, inat¢ci ve salakgadir
inan¢; koydugu seyi, akla, tarihe ve biitiin yalanlamalara kar-
s1, kosulsuz olarak koyar. Bu inat¢i1 saygi, cesitli durumlara
gore, iki cehreye biiriinebilir: kadin, kimi zaman yasanin ice-
rigine, kimi zaman da salt dis bicime baglanir. Kadin eger
yerlesik diizenden cikar saglayan seckin azinligin icindeyse,
bu diizenin sarsilmamasini ister ve bu konuda Nuh der, pey-
gamber demez. Erkek, daha baska kuruluslar, baska bir ah-
lak, baska bir anayasa meydana getirebilecegini bilir; kendini
bir askinlik olarak hissettiginden, tarihi de siirekli bir olus
diye kabul eder; en tutucu erkek bile, belli bir evrimin kaci-
nilmaz oldugunu bilir, gerek eylemini, gerek diisiincesini buna
uydurur; tarihin olusumuna katilmayan kadin, onun gerekle-
rini anlamaz: gelecekten cekinir, zamani durdurmak ister.
Babasinin, erkek kardeslerinin, kocasinin onerdigi putlar yi-
kildi mi, onlarin yerine, gége, yenilerinin nasil oturtulacagini

3¢General’in gectigi yollarda Dbiriken halk, ézellikle kadinlar-
dan ve ¢ocuklardan meydana gelmisti.» (General'in, 1948'de, Savoie’
da yaptig1 gezi sirasindaki Gazeteler.)

«General'in gectigi yollarda biriken halktan, 6zellikle kadinlar-
dan gelen sevgi gosterisi goriilecek seydi. Bazilar1 tam bir cogkun-
luk icindeydi, hemen her soziinii alkisliyor ve bu arada Oylesine
baginyorlard: KiciglepDgedinpikrgibi kapkmanaykegiliyordu.» (Aux
Ecocutes, 11 Nisan 1947).
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hi¢ mi hi¢ bilemez; bu yiizden de, caninmi disine takarak, onlari
savunmaya girisir. Amerikan I¢ Savasi sirasinda, en hizl kéle-
ciler kadinlardi; Ingiltere’de Boers Savasi, Fransa'da 1871
Commune'ii sirasinda en biiyiik ¢ilginlig1 kadinlar gosterdiler;
kadinlar, yiizlerine takindiklari duygularin yogunluguyla o6diin-
lemeye calisirlar eylemsizliklerini; zafere ulasildi mi, sirtlan-
lar gibi saldirirlar yenilen diismana; yenilgi halindeyse, kes-
kin bir sirke gibi, her tiirlii uzlasma girisimine karsi ¢ikarlar;
fikirleri tutumdan ileri gitmedigi icin, coktan modasi gecmis
davalari rahatca savunabilirler: 1914’te kralci, 1949°da Car’ci
olabilirler. Erkek, kimi zaman, giiliimseyerek kiskirtir onlari:
kendisinin biiyiik bir ol¢iililiikle ¢ne siirdiigii goriislerin ka-
dina en asiri bicimde yansidigim gormckten hoslanir ¢iinkii,
kimi zaman da, fikirlerinin bu alik ve inat¢i goriiniisii karsi-
sinda miithis sikilir.

Kadin, ancak kadinla erkegin iyice kaynastigi uygarlik
ya da smiflarda bdyle sarsilmaz bir cehreye biiriiniir. Ge-
nellikle, korii koriine inandigindan, yasa oldugu icin sayar
yasayl; yasa degisse bile, sayginligi degismez: kadinlarin
goziinde, hak glicliiniindiir; clinkii erkeklere tanidiklar1 hak-
lar giiclerinden geimektedir; bunun icin de, bir toplum ¢o6-
ziildiigii zaman, galiplerin ayaklarina ilk kapananlar kadin-
lardir. Onlar, genel olarak, diinyay1 oldugu gibi kabul eder-
ler. Baslica nitelikleri, boyunegisleridir. Pompei'de kiiller
altinda kalan heykellesmis insanlar cikarildiginda, erkek-
lerin birtakim baskaldir1 gosterilerinde bulunduklari, goge
yumruk salladiklar1 ya da kacmakta olduklari, kadinlarinsa
iki biikliim olup yere kapandiklari goriilmiistiir. Her seye
kars1 giigsiiz bellerler kendilerini: yanardaglara, polislere,
isverenlere, erkeklere karsi. «Kadin kismi aci ¢ekmek igin
yaratilmistir, derler. Neylersin, kardes, yasam bu... eiden
bir sey gelmez.» Bu boyunegis, ¢ogu kez hayran kaldigimiz

sabr1 dogururykadingdar ﬁ%eﬁm_%gggy%ng}}g%(ten cok daha

iyi katlanirlar; kosullar gerektiginde, stoaci bir yiireklilik
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gosterebilirler: erkegin o saldirgan cesaretinden yoksun ol-
duklar1 icin, pek ¢ok kadinin, edilgin bir direnisin sakin
inatciligiyla dikkati cektigi goriilmiistiir; para sikintilarina,
yoksulluga, felaketlere kocalarindan ¢ok daha canli bir bi-
cimde karsi koyarlar; telasin higbir tiirliisiiniin yenemeyecegi
zamana saygl beslediklerinden, vakitlerini hesaplamazlar,
herhangi bir ise o sakin inatgiliklariyla giristiler mi, zaman
zaman, pek parlak basarilar elde ederler. «<Kadin istemzye
gorsiin» der atalarimiz. Eliacik kadinda, boyunegis hosgorii
bi¢imini alir: her seyi kabul eder, ne insanlarin, ne de
nesnelerin olduklarindan baska olamayacaklarina inandigi
icin, hi¢ kimseyi mahkim etmez. Kendini begenen kadin
ylice bir erdem haline getirebilir bu niteligi, ornegin, stoa-
cilig1 icinde taslasip kalan Madam de Charriére boyledir.
Ama aym boyunegis kisir bir sakinnma da yol acgabilir: ka-
dinlar, yakip yikmaktan ve yenisini yapmaktansa, eldekini
saklamaya, onarmaya, cekidiizen vermeye calisir; anlasma
ve uzlasmalari, devrimlere yeglerler. XIX. yiizyilda, isci
haklarinin genislemesine en biiyiik engel kadinlar oimustur:
bir Flora Tristan’a4, bir Louise Michel’e’? karsilik kimbilir
ka¢ cekingen ev kadini kocasina tehlikeye atilmamas: ig¢in
yalvarip yakarmistir! Onlar yalmz grevlerden, issizlikten,
yoksulluktan degil, aym1 zamanda, baskildirmanin giinah ol-
masindan korkmaktaydilar. Oyle de boyle de boyuncgecek-
lerine gdre, alisilmisi seriivene yeg tutmalarini anlamak
kolaylasiyor: o minicik mutluluklarini sokaklarda degil, an-
cak evlerde kurabiliyorlar c¢iinkii. Yazgilari, kisa omiirlii,
kirilip dokiilebilen nesnelerinkiyle i¢ icedir: bunlari yitirdiler

4 Fransa da kadin haklari icin ilk savasan Flora Tristan (1803 -
1844), ressam André Chazal’in esi, Gauguin'in de biiyiikannesidir.

5 Louise Michel (1830 - 1905), Paris'te 6gretmenlikle ise basla-
yan, 1871 Commune’iine katilan, mahkim edilip yeni Kaledonya'ya
siiriilen sonra UrigtsiaBRA Kiepddesid -dtlpsdicaniey.orgn savasan bir
Fransiz.
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mi, hicbir seyleri kalmayacak demektir. Ancak 6zgiir, kendini
zamanin otesinde olumlayabilen varlik her tiirlii yikimi ye-
nebilir; oysa kadinin elinde bu yiice siginak yektur. Ozel-
likle, Ozgiirliigiin giiciinii hi¢cbir zaman sinamadig1 icin inan-
maz Ozgiirliige: ona gore, diinya karanlik bir yazgiya uyu-
larak yonetilmektedir ve buna karsi ¢ikmak kendini begen-
mislikten baska bir sey degildir. Gec¢mesi i¢in zorladiklar:
yollar1 kendisi agmamuistir: oralara giile oynaya kosmamasi
¢ok olagandir. Ona bir gelecek hazirlarsaniz, gecmise dort
elle sarilmadigim goriirsiiniiz. Kadinlar1 somut bir bigcimde
eyleme cagurdiginiz, cizilen ereklerde kisiliklerini bulduklar:
zaman, en az erkekler kadar yiirckli ve atilgan olurlar.?
Onlara yiiklenen bir siirii kusur: degcrsizlik, kiigiikliik,
utangaclik, ikiyiizliiliik, tembellik, bos islerle ugrasma, kole
ruhluluk falan gibi seyler, yalnizca, ufuklarinin kapali ol-
dugunu gostermektedir. Kadin, denir, duyulariyla yasar, ken-
diliginden varolan seylerle yetinir gider; iyi ama, 6nce bas-
kalar1 tarafindan buna mahkim edilmistir de, onun igin
boyle yasar. Hareme kapatilan kole, giil receiine, kokulu
banyolara hastalik derecesinde diiskiin degildir: ama vakit
gecirmek zorundadir; kadin boyle tatsiz tuzsuz bir haremde
—bu ister kapali bir ev, ister bir kentsoylu konagi olsun—

6 Gide, Giunliik. «Créuse ya da Loth'un karisi: biri oyalanir,
Obiirii de geriye bakar, ki bu da ovalanmanin bagka bir tiiriidiir.
Sundan daha biiyiik bir tutku c¢igligr isitilmemistir:

Ve sizinle birlikte Labirent’e inen Phédre,
Ya sizinle birlikte kurtulacak, ya da yitip gidecek.

Ama tutku onu kor eder; dogruya giden yolda bir iki adim at-
tiktan sonra oturacak, ya da geri donmek isteyecektir — ya da
kendini tagitacaktir.»

7 Nitekim isc¢i kadinlarin tutumu, son yiizyil icinde, cok de-
gismistir; ozellikle Kuzey bolgesindeki son maden iscileri grevlerin-
de, erkekle.le ommsmROFaKFaptarsiarchitps Kaageyorgatilarak, onlar
kadar tutkulu ve enerjik olduklarini tanitlamislardir.
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yasadikca, mutlaka rahatlik ve kolayliga siginacaktir; ay-
rica, acgozliice sehvet pesinde kosusu da, c¢ogunlukla do-
yumsuz olusundan gelir; cinsel yonden doyumsuz ve erkegin
ozentililigine, «erkek diinyasimin ¢irkinliklerine» mahkim cl-
dugundan, kaymakli salgalarla, bir yudumda insanin basim
dondiiren saraplarla, kiirklerle, suyun, giinesin, bir hanim
arkadasin ya da bir gen¢ asigin oksayislariyla avunur. Er-
kegin goziine boylesine «fizik» bir varlik olarak goziikiisii,
icinde bulundugu durumun onu, hayvansi yammna biiyiik bir
O6nem vermeye zorlamasindandir. Onun eti, erkeginkinden
daha bagirgan degildir: ama o bu etin en kiiciik miriltisini
kollar ve biiyiitiir; sehvet, tipki acinin yakiciligi gibi, su am
yasamanin en keskin ornegidir; anin siddeti, gelecegi de, ev-
reni de yadsimaktadir: etin tutusmasinin disinda kalan her
sey bir hictir; kadin, bu kisa siireli tanrilasma sirasinda
hadim ya da doyumsuz degildir artik. Ancak sunu bir kez
daha belirtelim ki, anlik yasamin bu kolay zaferlerine boy-
lesine deger verisi, elinde bundan baska bir sey bulunmay:i-
sindandir. Havailiginin nedeni, o «igren¢ maddeciligi»ninkinin
aynmidir; biiyiik seylere el uzatamadig: icin kiiciiklere deger
vermektedir: ayrica, giinliikk yasamini dolduran kivirzivir
isler, aslinda, son derece ciddidir de; cekiciligini, basari
umudunu siislenmesine, giizeliigine bor¢ludur. Cogunlukla tem-
bel, agirkanli goziikiir; ama karsisina ¢ikan isler de, tipki
zamanin bosu bosuna akis1 kadar yararsizdir; gevezeligi,
soziimona yazarligi, aylakligin1 unutmak igindir: olanaksiz
edimlerin yerine sozciikleri koyar. Surasi bir gercektir Ki,
kadin, insanca bir is tuttugu zaman, erkek kadar etkin, et-
kili, suskun ve cileci olabilmektedir. Kadin, kdéle ruhlulukla
suclanir; efendisinin ayaklar1 dibine serilmeye, kendisini
doven eli opmeye hazir oldugu soylenir, genellikle gergek bir
onurdan yoksun bulundugu dogrudur; «goniil postasi» 0giit-

cilerinin, koqglary, taspitndansaldatdamafsyklgrinca yiizisti

birakilan kadinlara verdigi ogiitler, korkun¢ bir koleligin
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izlerinj tasimaktadir: kadin birtakim sirretliklerle kendini
bitirip tiikketmekte, sonra, erkegin oniine atacagi sevgi kirin-
tilariyla yetinmektedir. Erkegi biricik yasama nedeni ve yolu
diye kabul eden kadin, erkegin destegi olmadan ne yapabilir
ki? Biitliin asagilanmalar: sineye ¢ekmek zorundadir; kdlede
«insanlik onuru» diye bir sey olamaz; postunu kurtarabilirse
ne mutludur. Ve nihayet kadinin «son derece maddi», «evine
bagl,» asagilik derecede ¢ikarci olusu, biitiin Omriinii yemek
hazirlamak, bulasik yikamakla geg¢irmeye mahkim edilisin-
dendir: biiyiiklilk duygusunu bu yasama bi¢iminden ¢ikara-
cak degil ya. Yasamin o tekdiizeli tekrarini, biitiin olumsal-
ligina ve yapmacikligina ragmen saglamak zorundadir: bu
durumda, kendisinin de hi¢ durmadan ayni seyleri tekrarla-
masl, yeni bir sey bulmadan cskiyi slirdiirmesi, zaman1 hig
bir yere varmayan bir kisirdongii gibi gormesi dogaldir;
hicbir is yapmadan, habirc ugraymaktadir: boylece, elinde
bulunan seyin icinde yabancilasip gitmcktedir; crkeklere bag-
lihiginin dogurdugu bu nesnclere baghhik, onun tutumluiu-
gunu, cimriligini aciklar. Yasami birtakim crcklere yonel-
memistir: birer aractan baska sey olmayan nesncler, yemek,
giyim, ev bakimi gibi seyler iiretmckle ya da bunlara bak-
makla gegirir dmriinii; oysa bunlar, hayvansal yasamla 6zgiir
varolus arasindaki oOzsel-olmayan araglardir; 6zscl-olmayan
aracin biricik degeriyse, yararhliktir; cv kadini iste bu
yararhlik diizeyinde yasar ve kendini de, ancak yakinlarina
yararli oldugu oranda kutlar. Oysa varolan hicbir varlik
boyle ozsel-olmayan bir rolle yetinemez: varhk, boyle bir
durumda -—o6zellikle siyaset adamlarinda goriilldigii tizere—,
hemen araci erek yapar ve aracin degeri, onun goziinde,
mutlak degere doniisiir. Bu yiizden de, ev kadininin diinya-
sinda yararhihik, dogruluk, giizellik ve ozgiirliikk’ten daha yii-
celerdedir; o, biitiin evreni bu acidan goriir; ve iste bunun
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icin Aristo’'nun ortayolu’'nu, ortedeger’ini benimser ahlak
diye. Nasil olur da gdziipeklik, ateslilik, biiyiiklik duygula-
rindan siyrilma bulabiliriz artik onda? Bu nitelikler, ancak,
ozgiirliik eldeki biitiin verilerin iistiine ¢ikip, acik bir gele-
cege dogru atildigi zaman ortaya ¢ikar. Kadini gotiiriip
mutfaga ya da siislenme odasina kapatiyor, sonra da ufku-
nun darligina sasiyoruz; kanatlarini kesiyoruz, sonra, uca-
miyor diye yakiniyoruz. Gelecegi Oniine serdigimiz an, simdi-
ki zamana c¢oreklenip kalma zorunlulugunu duymayacaktir
elbet.

Onu kendi ben’inin ya da yuvasinin dar sinirlari icine
kapattiktan sonra, kendine diiskiinliigiinden, bencilliginden
ve bunlarin getirdigi daha baska kusurlarindan o6tiirii suc-
larken de ayni celismeye diisiilmektedir: yani kendini be-
genmislik, alinganlik, kotii kalplilik falan; baskasi’yla alis-
veriste bulunabilme olanagi elinden alinmaktadir; ailesine
biitiiniiyle bagli, apayri bir varlik oldugundan, yasantisin-
da ne dayamisma firsati bulabilmekte, ne de onun iyilikle-
rinden yararlanabilmektedir; bu durumda, genel c¢ikarlar
ugruna kendini asmasi beklenemez elbet. Yakindan tanmdi-
g1 biricik alanda inatla direnir, burada nesneler iizerinde et-
kilidir, dolayisiyle az da olsa bir egemenligi vardir.

Oysa kadin, kapiy1 bacayr simsiki kapasa da, pencere-
lere kalin perde cekse de, yuvasinda tam bir giivenlik bu-
lamaz; icine girmeye cesaret edemeden uzaktan seyrettigi
erkek diinyas1 onu dort bir yandan kusatmistir ve o bu
diinyay1 birtakim teknikler, saglam bir mantik, belirgin so-
nuclar aracilifiyla yakalayamadigindan, kendini, tipki co-
cuklar ya da ilkel insanlar gibi, tehlikeli gizlerle cevrili san-
maktadir. Gergekligin biiyiilii goriiniisiinii yansitir bu diinya:
islerin gidisi yazgisaldir, her an, bir sey olabilir; olabile-
cek’le olanaksiz’'it birbirinden ayiramaz, her oOniine gelene

kanmaya hazygdissi i ERip WleRtileEss: AsHyLrgenlart alir ve
yogurur, biiyiikk korkulara kapilir; yasaminin en dingin ev-
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relerinde bile, kayg1 i¢indedir; geceleri, yar1 uykudayken,
yataktaki varlik, gercekligin aldig1 korkulu yiizlerden iirker:
boylece, edilginlige mahktm kadin icin gelecek, savas, dev-
rim, aclik, yoksulluk hayaletleriyle doludur; eylemde bu-
lunamadig: icin, hep kaygihdir. Koca, erkek c¢ocuk, bir ise
giristikleri, bir olayin akisina kapilip gittikleri zaman, ken-
di sorumluluklarini yiiklenmektedirler: tasarilari, uydukla-
r1 yonergeler onlara karanlikta emin bir yol ¢izmektedir;
kadinsa, karanlik ve karisik bir ortamda debelenip durmak-
tadir; hicbir sey yapmadigindan «yapacagm kendine yap-
makta», hep diken iistiinde yasamaktadir; hayalgiiciinde,
biitiin olasiliklar ayni gerceklige sahiptir: tren yoldan cika-
bilir, ameliyat basarisizliga ugrayabilir, is bozulabilir; ka-
dinin, ardi arkasi gelmcyen karamsar diislerinde biiyiiyle
basindan savmaya calisligl scy, kendi giigsiizliigiidiir as-
linda.

Kaygi, Oniine ¢ikarilan diinya karsisindaki giivensizligi-
ni dile getirir; kendini bu diinyada mutlu hissetmedigi icin
onun tehlikelerle dolu, karanlik uc¢urumlara yuvarlanmak
tizere oldugunu sanir. Cogu kez, boyuncimeyc razi olmaz;
boyunegdigi seylere istemeden boyunegdigini bilir: kendisi-
ne damismadan kadin yaratmislardir onu; baskaldirmaya
cesaret edemez; istemeye istemeye boyuncger; tutumu, sii-
rekli bir yakinma, aci1 aci séylenmedir. Kadinlarin dertle-
rini dinleyenler, hekimler, dinadamlari, toplumsal yardim-
cilar, en belirgin ozelliklerinin yakinma oldugunu bilirler;
kadin kadinayken, her biri kendi 6zel dertlerinden, sonra da,
hep birlikte, yazgilarinin haksizligindan, diinyadan ve genel
olarak erkeklerden yakinirlar. Ozgiir bir birey, basarisiz-
liklarinin sorumlulugunu yalniz kendinde bulur, yiiklenir on-
lari: kadina ise her sey baskasindan gciir, baskasi sorum-
ludur onun dertlerinden. Ofkeli umutsuzlugu biitiin careleri
yadsir; yakinpuadids pdirengp Ahivi Kaghdirasiegiorg yolu goster-

menin hi¢ mi hi¢ yarari1 yoktur: hicbirini kabul edemez.
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I¢cinde bulundugu durumu, o anda yasadigi gibi yasamak
ister: gii¢siiz bir ofkeyle. Gelin bir degisiklik 6nerin kendi-
sine, hemen kollarin1 agip haykiracaktir: «Hah! bir bu ek-
sikti iste!» Rahatsizliginin, kendi yakistirdiklarindan c¢ok
derin nedenlere dayandigini, bundan kurtulmak i¢in miishil
icmenin yetmeyecegini bilmektedir: onsuz ve ona karsi ye-
tistirildigi icin, biitiin diinyaya kizmaktadir; gen¢ kizligin-
dan hatta cocuklugundan beri, icinde bulundugu duruma kar-
s1 ¢ikmaktadir; ilerde zararlarini cikarirsin denmis, talihi-
ni erkegin eline birakirsa degerinin yiiz katina cikacagi ko-
nusunda yeminler edilmistir, ve o, aldatilmis hissetmekte-
dir kendini; biitiin erkek diinyasini suclamaktadir; hing, ba-
gimliligin Obiir yiiziidir: insan elindekinin tiimiini verdi mi,
hi¢bir zaman tam karsiligini alamaz. Bununla birlikte, er-
kek diinyasim1 sayma ihtiyacindadir da; bu diinyay: tiimiiy-
le yadsirsa, kendini iyice tehlikede hissedecek, basimn iis-
tindeki cat1 ugacaktir: o zaman, evkadinligi yasantisinin
gosterdigi Manes’ciligi (mutlak iyilik’le mutlak kotiliik il-
kesine dayanan Ogretiyi) benimser. Eylemde bulunan bi-
rey, iyilikten de, kotiiliikten de Obiir bireyler kadar sorumlu
oldugunu, birtakim erekler saptamanin ve bunlara ulagma-
nin kendisine bagli bulundugunu bilir, eylem sirasinda, her
¢oziim yolunun en az iki tiirlii yorumlanabilecegini hisse-
der; haklilikla haksizlik, kazang¢la kayip ayrilmamacasina
i¢ icedirler. Oysa edilgin insan kendini oyunun disinda bi-
rakmakta, salt diisiince alaninda bile olsa, ahlaki sorunlar-
la ugrasmaktan kacinmaktadir: iyilik gerceklesmelidir, ger-
ceklesmiyorsa, ortada bir kusur var demektir ve biitiin sug-
lular cezalandirilmalidir. Tipki cocuk gibi, kadin da iyi ile
kotiyli kafasinda kutsal resimler gibi canlandirir; Manes’
cilik secme kaygisim ortadan kaldirarak insami rahatlatir;
korkung bir yikimla daha az korkung¢ bir yikim arasinda, su
andaki bir glwg%immkisiqia%ppﬁ%}%yw@ ¢ikar eras:n-

da se¢me yapmak, basarinin ya da bczounun ne una
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kendi basina karar vermek, miithis tehlikelere atilmak de-
mektir; Manes’¢i igin, iyi tohum ko6tii tohumdan kesin ola-
rak ayridir, koti tohumu c¢ikarip atmaktan baska yapacak
is yoktur; toz kendi kendini yargilar, temizlikse pisligin ter-
sidir; temizlemek, camuru ve pisligi kovmaktir. Boylece
kadin, «biitiin sugun» Yahudi’lerde, masonlarda, Bolsevik’
lerde ya da Hiikiimet'te oldugunu sanir; hep bir seye ya
da birine kargi’dir; Dreyfus’e saldirida, kadinlar, erkekler-
den ¢ok daha asiriydilar; seytanligin nerede yattigini her
zaman bilemeczler; ama «yi bir hiikiimetsten bekledikleri,
kendilerinin evdeki tozu toprag: sipiiriisi gibi, bu tehlikeyi
baslarindan uzaklastirmasidir. Atesli De Gaulle’ciiler igin,
General, siipiirgeciler kirali gibi bir seydir; kadinlar onu, bir
elde toz bezi, oObiirlinde tiiyli siipiirge, Fransa'y1 «temizle-
mek» iizere toz alip ortali1 parlatirken tasarlamaktadirlar.

Ama bu umutlar hep belirsiz bir gelecege baghdir; o
arada, kotii, hi¢ durmadan iyi'yi kemirmcktedir ve Yahu-
di'ler, Bolsevik'ler, masonlar elinin allinda olmadigindan,
kadin, somut olarak tiksinecegi, kizacag: bir sorumlu arar:
koca tam bu is igin bigilmis kaftandir. lirkck diinyasi on-
da cisimlenir, erkekler, koca araciligiyla kadini avucuna
almis ve aldatmistir; diinyanin yiikiinii tasiyan kocadir ve
isler kotiiye giderse, suclu o’dur. Aksam eve gelince, kadin,
cocuklardan, evin Oteberisini getirenlerden, evislerinden, pa-
haliliktan, romatizmalarindan, havadan yakinir ona: ve ada-
min kendini sug¢lu hissetmesini ister. Ona 0zel hingiar du-
yar; ama ozellikle, erkek oldugu icin sucludur; onun da bir-
takim dertleri, hastaliklar: olabilir: «Ayni sey degil ki, kar-
des!» erkegin elinde bir ayricalik vardir, kadin bunu hep bir
haksizlik olarak duymaktadir. Yalniz, kocasina, sevgilisine
duydugu hincin kadini onlardan uzaklastiracak yerde, on-
lara baglamasi gercekten ilginctir; karisindan ya da oyna-

sindan nefret gden, %ﬁeﬂéﬁaﬁ'ﬂém?ﬁhdﬁﬁéﬂw%r&am“ : kadin-

sa, yaptiklarini ddettirmek iizere, nefret ettigi adamin eli-
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nin altinda bulunmasini ister. Sizildanmayi se¢mek, dert-
lerinden siyrilmayi degil, onlarin icine gdomiilmeyi se¢mek-
tir! kadinin baslica avuntusu, kendini bir kurban, bir c¢ile-
kes diye kabul etmektir., Yasam ve erkekler onu yenmistir:
o da bu yenilgiyi yengiye doniistiirecektir. iste bu yiizden,
cocuklugundaki gibi, cekinmeden aglayip sizlama cilginhk-
larina girisecek, her firsatta yaygaray: basacaktir.

Yasami gii¢siiz bir baskaldir1 iizerine oturdugu icin ka-
din boylesine kolayca aglayabilmektedir herhalde; sinir diz-
gesi ile duyular:1 iizerinde erkekten daha az denetimde bu-
lunabildigine kusku yok; gordiigii egitim ona kendini kapip
koyvermeyi 6gretmistir: bunda yonergelerin de biiyiik pay:
var tabii, clinkii aliski yasakladigindan beri erkekler agla-
maz olmuslardir; oysa Diderot, Benjamin Constant aglaya
aglaya bir hal olurmus. Ama kadin, onu hicbir zaman ig-
tenlikle yiiklenmedigi icin, diinya karsisinda hep basarisiz-
liga gotiren bir tavir takinmak egilimindedir. Erkek diin-
yaya razi olur; feldket bile onun bu tutumunu degistiremez;
o, diinyayla hep yiiz yiize gelecek, «kolay kolay teslim olma-
yacak»stir; kadinaysa, evrenin diismanligini, yazgisinin hak-
sizligin1 yeniden farkedebilmek icin, tek bir engel yetecektir;
0 zaman, en giivenilir siginagina, kendine kosacaktir; yanak-
larindaki su ince cizgiler, goz ¢ukurlarindaki su yangi, acih
ruhunun elle tutulur, gozle goriilir kamtlaridir; yanag: ok-
sayan, dile hafifce tuzlu gelen su gozyaslar: bile yar:1 tath,
yari aci bir oksamadir; yiiz, rahatlatici, bagislatici bir sagnak
altinda alev alev yanmaktadir; gézyaslar1 hem yakinma, hem
avunmadir, hem yangin, hem de tath serinliktir. Ayrica, ha-
rika bir kacis yoludurlar da; firtina gibi apansiz geldiklerin-
den, sagnak, tufan, kasirga, sulu sepken halinde dokiildiik-
lerinden kadini dertli bir pinar, yash bir gok bigimine soku-
vermektedirler; gozleri gormez olur, bir perde iner oOnleri-

ne: artik birUQ@%&PBH%itQ&gng]ﬂps:ﬁ%%@ﬁ kendisi olup

cikmislardir; gozleri korlesen kadin, dogal nesnelerin edil-
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ginligine doniiverir. Yenilmistir: yenilgisi icinde eriyip gi-
der; batar, bogulur ve biiyiik bir ¢avlan karsisindaymiscasi-
na eli kolu bagl kendisini seyreden erkekten kacip kur-
tulur. Erkek bu kuraldisi yontemi yargilamaktadir: kadinsa,
ta basindan kavgayi kuraldisi saymaktadir, ciinkii eline et-
kili bir silah verilmemistir. Bir kez daha o biiyiilii duaya
basvurur. Ve hickiriklar1 erkegi cileden c¢ikardikga iisteler,
daha cok aglar.

Gozyaslar1 baskaldirisin1 dile getirmeye yetmezse, bagi-
rip cagirmaya baslar; bunlarin siddeti, tutarsizligi, erkegi
iyice cileden cikarir. Bazi cevrelerde, erkegin karisini ger-
ceklen dovdiigii goriiliir; kimi yerdeyse, kadina oranla cok
gliclii, yumrugu da pek sert oldugu icin, sertlikten kacinir.
Ama kadin, ¢ocuk gibi, birtakim simgesel c¢ilginliklara kal-
kisabilir: erkegin iistline atilir, tirmalar, biitiin bunlar bi-
rer gosteristen bagka bir sey degildir. Daha c¢ok, somut
olarak ortaya koyamadigi direnisi birtakim sinirsel buna-
limlarla oynama yolunu tutar. Boyle sinirscl gosterilere kal-
kismasi salt bedensel nedenlerden o6tiirii degildir: diinyaya
yoneltilen, ama tutunacak somut bir nesne bulamayan bir
enerjinin ice donmesidir sinir nobetleri; yasanilan durumun
dogurdugu tiim yadsiyici giiclerin bosa harcanmasidir. Bir
ana, kiiciik cocuklar: karsisinda sinir nobetine pek ender tutu-
lur, ciinkii onlar1 doviip cezalandirabilir: biiyiik oglu, kocasi,
sevgilisi, yani gliciinlin yetmedigi kisiler karsisinda cilginca
umutsuzluklara kapilir ancak. Sofia Tolstoy'un isteri nobet-
leri pek anlamlidir; kocasini anlamaya c¢alismamasi biiyiik
yanilgidir elbet ve Giinliik’iinde ne gonlii zengin, ne duygulu
ne de ictendir, cekici bir insan olmaktan uzaktir; ancak,
hakli ya da haksiz olmasi, icinde bulundugu durumu de-
gistirmemektedir: hiitlin yasami boyunca, ardi arkasi gel-
meyen sizlanmalar arasinda, cinsel birlesmelere, gebelik-

lere, yalnizligg, yanbdrogayniaikendising. gyt gordiigi ya-

sama bicimine katlanmak zorundadir: Tolstoy’'un yeni ka-
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rarlar1 aralarindaki catismayi hizlandirdigi zaman, o gilic-
sliz istemiyle karsi koymaya calistig1 diismanca istem Oniin-
de tiim silahsizdir; cevresi icin ¢irkin, kendisi igin tiiketici
birtakim yadsima gosterilerine kalkisir —yalanci intiharlar,
yalanci hastaliklar, yalanci kacmalar—: baskaldirma duy-
gularini susturabilmek icin elinde higbir olumlu neden, ya
da onlar1 dile getirebilmek i¢in hi¢cbir ara¢ bulunmadigina
gore, baska hangi yolu tutabilecegini merak ediyor insan.

Yadsimanin son sinirina gelmis bir kadin icin tek bir
kurtulus yolu kaliyor: intihar. Ancak, goriiniise gore kadin
bu yola erkekten daha az basvurmaktadir. Bu konudaki
rakamlar cok degisiktir:® basariya ulasan intiharlara baki-
lirsa, canina kiyan erkek sayisi kadinlarinkinden fazla; bu-
na karsilik, intihar girisimleri kadinlarda daha c¢ok. Bunun
nedeni, kadinlarin oyundan daha ¢ok hoslanmalar: olabilir:
kadinlar erkeklere oranla, intihar oyununu daha sik oyna-
makta, ama onu gerceklestirmeyi pek ender istemektedirler.
Ayrica, sert ¢oziim yollarindan da tiksinirler: hemen hig
atesli ya da atessiz silah kullanmazlar. Ophelia gibi, ken-
dilerini suya atmay:1 yeglerler, boylece, yasamin edilgin bir
bicimde eriyip gidecegi o karanlik ve edilgin su ile kadin
arasindaki yakinhgi ortaya koymaktadirlar. Genel olarak
bakilinca, burada da, yukarda s6ziini ettigimiz ikili durum-
la karsilasiriz: kadin, nefret ettigi seyden kag¢maya calis-
maz. Ayriliyormus gibi oyun oynar, ama sonunda, kendisi-
ne aci1 cektiren adamin yanminda kalir; kendisini canindan
bezdiren yasamdan kacgiyormus gibi yapar, ama canina Kkiy-
dig1 pek enderdir. Kesin sonuclardan hoslanmaz: erkege,
yasama, icinde bulundugu duruma karsi c¢ikar, ama bunlar-
dan kacgip kurtulmaz.

Kadinlarin pek ¢ok davranmisi karsi koyma, kafa tutma
biciminde yorumlanmahdir. Kadinin kocasini, zevk icin de-

Geretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
8 Halbwachs, Les Causes du suicide (intiharin Nedenleri).
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gil, inat olsun diye aldattig1 goriiliir: kocas: yontemli ve tu-
tumlu yasiyorsa, onun, inat i¢in hesapsiz kitapsiz, sersemce
davrandig1 goriilecektir. Kadin1 «hep ge¢ kalmak»la sucla-
yan kadin diismanlari, onda «zaman kavrami» bulunmadigi-
n1 sanirlar. Oysa, zamanin isterlerine nasil kuzu kuzu bo-
yunegdigini hepimiz biliriz. Gecikmeleri bilebiledir. Baz1 hop-
pa kadinlar, boylece erkegin arzularim1 kamcilayacaklarini,
varliklarinin degerini artiracaklarini diisiiniirler; ama ka-
din, ozellikle, erkegi boyle birka¢c dakika ya da saat bek-
letmckle, uzun bir bekleme olan yasami karsisinda duydugu
tepkiyi aciga vurmaktadir. Bir bakima, biitiin varolusu bir
bekleyistir, ¢iinkii o ickinligin, olumsalligin belirsizligine hap-
sedilmistir, dogrulanmasi hep bir baskasinin elindedir: er-
kcklerin sevgisini, saygisini, 6vgiilerini bekler, aski bekler,
kocasinin, as1ginin kendisini 6vmesini, iyilikbilmesini bek-
ler; varolus nedenini, degerini, hatta varhgini bile onlar-
dan bekler. Ge¢imini onlardan bekler; cek defterini, kocanin
her hafta ya da her ay kendisine verecegi paray: elde ede-
bilmek icin, adamin ayhgini ya da haftaligin1 almas1 gerc-
kir: bakkalin borcunu verebilmesi ya da yeni bir elbiseye
kavusmasi ayhigin artirilmasina baghdir. Sevgilisinin ya da
kocasinin gelmesini bekler: iktisadi bagimliligi onu erkek-
lerin oyuncagi haline getirir; erkek onun yasaminin tiimiinii
kapladig1 halde, o, erkegin yasamimin yalniz bir 6gesidir;
kocanin ev disinda da birtakim isleri vardir, kadinsa biitiin
giin erkegin yokluguna katlanmak zorundadir. Atesli de ol-
sa, bulusma ve ayrilma saatlarini, 6biir islerine gore ayar-
layan, asiktir. Kadin, yatakta, erkegin arzusunun uyanma-
sin1 bekler, kimi zaman, biiylik bir sikint1 icinde, doyuma
ermeyi bekler. Biitiin yapabildigi, sevgilisinin saptadigi bu-
lusmaya gec¢ gelmek, kocanin istedigi saatta hazir olmamak-
tir; boylece kendi islerinin 6nemini gostermek ister, bagim-

sizZhgina kavusmak, iseldpsas PihgiiiRaigifode olsa kars:
sindakinin edilgin olarak uymak zorunda kaldig: temel var-
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lik durumuna girer. Ama biitiin bunlar ezile biiziile yapilmis,
kiicliciik 6¢ almalardir; erkekleri «direk etmekte» ne denli
inat¢1 olursa olsun, erkegin pasa gonliinii yapmak, yolunu
gozlemek, keyfinin gelmesini beklemek ic¢in harcadig: sayisiz
saatlar1 ddiinleyemez.

Kadin, erkeklerin {istiinliigiinii, yetkesini kabaca kabul
etmesine, onlarin tanrilarina tapmasina ragmen, daha ge-
nel acidan bakildiginda, erkek egemenligine ad:m adim kar-
s1 koyar; kadinlara yakistirilan su «dikine gitme meraki»
da iste buradan gelmektedir; kendine 06zgii bir eylem alani
bulunmadigindan, erkeklerin olumiu degerlerine ve dogru-
larina karsi one siirecegi bir seyi yoktur; yalnizca bunlari
yadsimak ister. Bu yadsiyisin diizenli ya da diizensiz olusu,
icindeki saygi ile hin¢ duygusunun dagilis oranmina baghdir.
Ancak surasi bir gercektir ki, o, erkeklerin kurdugu dizge-
nin biitiin zayif yanlarim1 bilir ve bunlar1 ortaya vurmak
icin hicbir firsati kacirmaz.

Yasantilar1 onlara mantik ve teknigi kullanmayi ogret-
medigi icin, kadinlar, erkeklerin diinyasin1 anlayip onun
lizerinde etkili olamazlar: buna karsiiik, erkek aracglarinin
giicli de kadin diinyasimin sinirinda tiikenir. Erkek, insa-
ni yasantinin biiyiikce bir boltimiinii, sirf diisinemedigdi igin,
bile bile bir kenara atar: kadinsa, bunu yasar. Tasarilari-
n1 cizerken son derece titiz olan miihendis, evinde, evreni
yaratan Demiurgos gibi davranir: bir bakisiyla yemekleri
gelir, gémlekleri kolalanir, ¢ocuklari susturulur: kadimi dol-
lemek, Musa’min sihirli degneginin yaptig1 isi yapmaktir;
erkek yarattig1 mucizelere sasmaz. Mucize kavrami biiyi
kavramindan ayridir: mucize, akilsal bir belirlilik icinde
bulunan diinyaya, diisiincenin kavrayamadigi, nedensiz bir
olayin kiit diye girisini olagan saymaktadir; oysa biiyiilii
goriingiiler, gizli giiclerle birbirlerine baglidirlar, uysal bir

biling —anlarg@@%iz%l_—m@m@rgm_%}ﬁ]&ntg}%&muna katila-

bilir. Yeni dogan cocuk yaraticti baba icin bir mucize, ol-
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gunlasmasini karninda izlemis bulunan ana iginse bir biiyii-
diir. Erkegin yasantis1 akilsaldir, ama birtakim bosluklari
vardir; kadininkiyse, kendi sinirlar1 icinde, karanlik, ama
doludur, tamdir. Bu doluluk ona belli bir agirhk verir; ilis-
kilerinde, kadin erkegi hafif bulur: diktatorlerin, general-
lerin, yargiclarin, memurlarin, yasalarin, soyut ilkelerin ha-
fifligi vardir erkekte. Bir giin bana, omuz silkerek: «Erkek
milleti diisiinmez sekerim!» diyen ev kadini, herhalde bu-
nu anlatmak istiyordu. Kadinlar, ayrica: «Erkekier hicbir
sey bilmez; erkekler yasami tanimaz» derler. Kendilerine
yakistirilan Peygamber tavuklugu sifatina karsilik, onlar da
erkege hicbir ise yaramayan, bos gezenin bos kalfasi bir
esekarisi goziiyle bakarlar.

Bu acidan, kadinin, erkek mantigini1 reddetmesini anla-
mak cok kolay elbet. Ciinkii kadin kendi yasantisini unut-
madig1 gibi, erkeklerin elinde aklin bir siddet araci haline
geldigini de bilmektedir; erkegin keskin olumlamalar1 ka-
din1 uyutma ercgini giitmektedir. Bir acmaza diisiirmek is-
terler onu. Ya kabul cdersin, ya da etmezsin; yiiriirliikte
bulunan biitiin ilkeler dizgesi adina kabul etmek zorundadir;
onlarin fikrine katilmazsa, biitin dizgeyi yadsimis olur; cy-
sa kadin boyle parlak bir davranisi goze alamaz; baska bir
toplum kuracak ara¢ yoktur elinde: bununla birlikte, yine
de su anki topluma katilmaz. Bagkaldiriyla kolelik arasinda
bocalayarak, istemeye istemeye, erkegin yctkesine boyune-
ger. Bu belirsiz boyunegisin sonug¢larini kabul ettirebilmek
icin her firsatta siddete basvurmak gerekir. Erkek, kendi
istegiyle koleligi kabul etmis yasam arkadasi kuruntusunu
siirdiiriip durur: kadinin, kendisini ona teslim ederken, acik
secik bir teoreme teslim olur gibi davranmasini istemekte-
dir; oysa kadin erkegin o sasmaz sonu¢larinin dayandig1 ko-
nutlar1 (postulat’lar1)) kendi gonliine gore sectigini bilmek-

tedir; bu koputlap pArfisma kPnus. MARpaktan kacindigy

siirece, erkek, onun agzini kolayca kapatacaktir; ama yine
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de kadimi kandiramayacaktir, ¢iinkii kadin, bu akilyiiriitme-
lerdeki keyfiligi sezmektedir. Bunun iizerine, erkek de onu,
kizarak, inatcilikla, mantiksizlikla suclayacaktir: oyuna ya-
nasmadig1 igin.

Kadin, bilimsel olarak, dogru’nun erkeklerin one siirdii-
giinden baska bir sey oldugunu disiinmemektedir: o, daha
cok, dogru’'nun warolmadigimi kabul etmektedir. Kadini, 6z-
deslik ilkesinden kuskulanmaya iten sey yalniz yasamin olu-
sumu, ya da c¢evresini kusatan ve nedensellik kavramini1 ko-
kiinden yikan biiyiili goriingiiler degildir: o, erkek diinya-
sinin ta gobeginde ve bu diinyaya katilan bir varlik olarak
kendi icinde yakalar her ilkenin, her degerin, varolan her
seyin iki anlamlhiligimi. Erkek ahlakinin, kendisiyle ilgili
yanlarinin bastan asagi uyutmaca oldugunu bilmektedir. Er-
kek, kendi erdem ve onur yasalarini gorkemli, ama zorba
bir bicimde kendisine uygulamaktadir: bu yasalara uyma-
masinl bile hesaba katmistir; zaten bu yan c¢izme olmasa,
arkasina saklandigi o giizelim ahlak duvar: yikilip gidecektir.

Erkek, Hegel'in fikrini seve seve uygular kendisine, bu
fikre gore, her birey evrensele dogru kendisini astig1 oran-
da ahlaki sayginhk kazanmaktadir: oObiir cinse benzeme-
yen bir birey olarak, erkegin arzuya ve zevke hakki var-
dir. Bu yiizden de, kadinla iliskileri, ahlakin uygulanmaz
oldugu, davranislarin iyi kotii diye ayrilmadigi olumsal bir
alana girmektedir. Obiir erkeklerle iliskilerinde birtakim
deger oOlgiileri vardir; erkek, biitiin insanlarin kabul ettigi
yasalara gore davranan, baska oOzgiirliiklerle ¢evrili bir 0z-
giirlitktiir bu iliskilerde; kadinin yanindaysa, —zaten kadin
bunun i¢in icat edilmistir—, varlifinin sorumlulugunu yiik-
lenmekten kurtulmakta, kendinde-varhk’in aldatici gorii-
niisiine kapilmakta, sahici olmayan bir diizeye yerlesmek-
tedir; zorba, eziyetsever, sert ya da cocuksu, kendine ezi-

yet edilmesinden.hoplanain, sy Bkl Biradam gibi gozi-

kebilir; takinaklarini (musallat fikirlerini), en garip heves-
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lerini doyurabilir; toplumsal yasaminda elde ettigi haklara
dayanarak «gevser», «yayilir». Karisi —tipki Thérése Des-
queyroux gibi— elin giiniin karsisinda ettigi laflarin, takin-
dig1 tavirlarin yiiceligiyle, «<basbasayken bulup ortaya cikar-
dig1 o sabirh gariplikler» arasindaki ¢elismeye sasar sasar
kalir. Niifus artisini over: istediginden fazla ¢ocuk yapma-
ma konusunda iistiine yoktur. Diiriist ve esine bagh kadinlar
goklere ¢ikarir: komsusunun karisini kotii yola iter. Fran-
sa’da her yil, milyonlarca kadin ¢ocuk aldirmak durumun-
da birakilirken, erkeklerin, nasil ikiyiizliice, c¢ocuk aldir-
manin su¢ olduguna karar verdiklerini gormekteyiz; c¢ogu
kez, koca ya da asik zorlamaktadir kadinlari ¢ocuk aldir-
maya ve yine ¢ogu kez, kendi kendilerine, bu yolun tutula-
cagini dilsiinmektedirler. Kadinin su¢ islemesini a¢ik agik
beklemektedirler: onun «ahlaksizligi», erkeklerin sayg1 duy-
dugu toplumun uyumu i¢in gereklidir c¢iinkii. Bu ikiyiizlii-
ligiin en belirgin ornegi, erkegin fahiselik karsisindaki tu-
tumudur: bu alanda arz, talepten dogmaktadir; daha dnce,
fahiselerin, giinaha genel olarak kocaman bir damga wvu-
ran, ama kendi kisisel heveslerine alabildigine hosgoriiyle
bakan saygideger beyleri nasil tiksintiyle karsiladiklarira
deginmistim; viicutlarini satarak yasayan kizlara sapik ya
da orospu goziiyle bakilmakta, ama onlar1 kullanan erkek-
ler tertemiz durmaktadir. Su fikra pck giizel ortaya koy-
maktadir bu diisiince bi¢imini: Geg¢en yiizyilin sonlarinda po-
lis, giiniin birinde, bir bulusma evinde 12 ve 13 yaslarinda
iki kiiclik kiz yakalar; kizlarin da tamklhik ettigi bir da-
va acilir; kizlar, kelli felli beyler olan miisterilerinden soz
ederler; kizlardan biri, agzin1 a¢ip bir ad verecek olur. Sav-
c1 hemen atilir: Diiriist bir adamin adint lekelemeyin! Ya-
kasinda Légion d’honneur (onur nisani) tasiyan bir bey, kii-
cik bir kizi kirletirken de diiriisttir ¢linkii; yalniz baz

zayif yanlari (kg DHRACARNT, hiniBnektyr ki? Evren:
sel varligin ahlaki bolgesine girmeyen —yani bir hukuk-
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¢u, bir general, biiyiik bir Fransiz degil de, yalmzca ki-
ciik bir kiz olan— yavrucak, cinselligin olumsal boélgesinde
ahlaki degerini diisiirmektedir: demek ki, ancak yetistirme
yurduna gonderilmeye layik bir sapik, bir dinsiz, bir gi-
nahkardir o. Erkek, bircok durumda, kadin icin lekeleyici
suclar isleyip bunlardan alm ak, ylizii pak cikabilir. Kadin
bu incelikleri kavrayamaz; onun anladig1 tek sey, erkegin,
one siirdiigii ve kendisinden de ¢ignememesini bekledigi il-
kelere gore davranmadigidir; erkek, aslinda, istiyorum de-
digi seyi istemez: bu yiizden, kadin da ona veriyorum dedigi
seyi vermez. Esine bagh ve diiriist bir kadin olur: ama er-
kegin biitiin garip arzularina gizlice uyar; harika bir anne-
dir: ama «dogum denetlemesi»ni eksiksiz yerine getirmek-
ten, gereginde cocuk aldirmaktan da geri kalmaz. Erkek,
resmi olarak biitiin bunlara karsidir, c¢iinkii oyunun kurali
boyledir; ama gizli gizli, esine «kacamakli ahlakisndan, an-
neye de bilingli kisirligindan 6tiiri minnet duyar. Kadin, ele
gectikleri zaman kursuna dizilen, basariya ulasinca da ar-
maganlara bogulan gizii casuslara benzer; erkegin biitiin
ahlakdisi1 davranislarinin sorumlulugunu tasimak ona diiser:
diirist insanlarin yasadig: 1sikli ve saglikli saraya lagimhk
edenler yalniz fahiseler degil, biitiin kadinlardir. Eh, ondan
sonra gelip de kendilerine sayginliktan, onurdan, yasalaro
uygunluktan, biitiin o yiice erkek erdemlerinden so6z edildi-
ginde «ayak direyislerine» sasmamak gerekir. Kadinlar, 6zel-
likle, erdemii beyler gelip kendilerini ¢ikarci, oyuncu, ya-
lanc: diye sucladiklari zaman giilmektedirler:® onlerine hic-
bir cikis yolu getirilmedigini ¢ok iyi bilmektedirler. Erkek
de para ardinda, basar1 ardinda kosar; ama bunlar1 cali-
sarak elde etme olanag:1 vardir eiinde; kadinaysa asalak ro-

9 «(Uzun kolelik yillarimin biriktirdigi biitiin o citkirildim ha-
vasl, kurtulus umudu olmayan Kkisilere 6zgii 0 kolu kanadi kiriklik,
hizmet sirasiniicegesin@ideFiK ek kenson - hapm/Anmeytakgndigl o zoraki
suhluk.» Jules Laforgue.
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lit verilmistir: her asalak, ister istemez, somiiriiciidiir; say-
pimmhk kazanmak, yiyip i¢cmek, yasamin zevkini ¢ikarmak,
ihtiyaglarin1 giderebilmek i¢in erkege gereksinimi vardir;
o da, bitiin bunlari, cinsel islevle giivenlik altina alir; ve
bu gorev icine hapsedildiginden, tepeden tirnaga bir so-
miirii araci olup c¢ikar. Yalan dolana gelince, fahiselik bir
yana, kadinla koruyucusu arasinda ac¢ik bir pazarlik yoktur
ki. Erkegin kendisi istemektedir oyun oynamasini: ondan,
Obiir Insan olmasini istemektedir; oysa, var olan her sey,
crkek ne denli yadsirsa yadsisin, bir 6znedir; erkekse ka-
dinin bir nesne olmasini ister: bunun iizerine, kadin da
nesnelegir; varlik oldugu an, ozgiir eyleme girisecektir; ilk
ihaneti de budur iste; en uysal, en edilgin kadin bile bir bi-
lingtir; ve kimi zaman, kadinin, tam teslim oldugu an ken-
disine baktigim1 ve yargiladigim1 farketmesi, erkegin kendi-
sini aldatilmis hissetmesine yeter; kadinin, Oniine getirilen
bir nesneden, bir avdan baska bir sey olmaya hakki yok-
tur. Bununla birlikte, kadinin bu nesneyi kendisine ozgiir-
ce getirip vermesini ister: yatakta, sevismeden zevk alma-
Idir; evde, biiyiik bir ictenlikle erkegin listiinliigiinii ve de-
gerini kabul etmesi gerekir; boyunegerken bagimsizmis gibi
davranmasi, daha baska zamanlarsa, edilginlik oyununa gi-
rismesi gereklidir. Kadin, giinliik ekmegini getiren erkegi
kendine baglamak ig¢in yalan sOyler; kavgalar giiriltiiler,
aglayip sizlamalar, sinir nobetleri, ask gosterileri hep bu oyu-
nun i¢indedir; ayrica, ¢ikar1 ugruna katlandigi zorbaliktan
kurtuumak i¢in de yalan soyler. Erkek onu, somiirgenligine,
kendini begenmisligine yarayan birtakim oyunlar oynama-
ya zoriar: kadin, biitiin gizleme giiclerini ona cevirir; boy-
lece, daha da tatli 6¢ler alir: erkegi aldatmakla, hem onun
garip isteklerini doyurur, hem de isletme zevkini tadar. Es
ya da oynas, aslinda duymadiklari coskunluklar1 duyuyor-
mus gibi yapgralsiyadaikisfHerenipiontae syeilileriyle ya
da kadin arkadaslariyla bir araya gelir, kandirdiklar1 er-
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kegi alaya alirlar: «Bizi harcadiklar1 yetmiyormus gibi,
zevkten bagira bagira kendimizi tiikketmemizi istiyorlar.» der-
ler hin¢la. Bu konusmalar, mutfakta, «maymun» efendilerini
cekistiren usaklarinkine benzer. Kadinda usagin kusurlar:
vardir, ciinkii o da ayni baba baskisinin kurbanidir; o da
usak kadar kopeksidir, ciinkii tipki usak gibi, erkegin 1cigini
cicigin bilmektedir. Ancak, bu 6zelliklerin hi¢birinin daha
bastan bozuk bir 0z ya da istemi dile getirmedigi aciktir:
onlar yalniz bir durumu yansitmaktadirlar. Fourier: «Zor-
baligin bulundugu her yerde ikiyiizliilik vardir» der. «Yasak
ve kacakcilik, askla ticaretin ayrilmaz ogeleridir.» Ve er-
kekler, kadinin kusurlarinin onun ic¢inde bulundugu durumu
yansittigini, iki cins arasindaki ayirimi siirdiirebilme kay-
gisiyla, yasam arkadaslarindaki bu kiiciik diisiiriicii nitelik-
leri durmadan beslediklerini c¢ok iyi bilmektedirler. Koca
ya da asik, birlikte yasadiklar1 kadinin kusurlarina bozul-
maktadirlar elbet; ancak, genel olarak kadinlig1 ove ove
goklere cikardiklarindan, bu kusurlarin da kadinin ayrilmaz
bir parcasi oldugunu sanmaktadirlar. Donek, ise yaramaz,
korkak, tasasiz olmayan kadin, biitiin c¢ekiciligini yitirmekte-
dir. Helmer, Maison de Poupée (Bebek Evi) adlh yapitinda,
erkegin kadinin o ¢ocuksu kusurlarimi bagislarken kendini
nasil dogru, giiclii, anlayisl, hosgoriir buldugunu anlatmak-
tadir. Bernstein’in kocalar1 —yazarin da sucortakligiyla—
bu hirsiz, kotii yiirekli, esini aldatan kadina acimaktadir-
lar; ona hosgoriiyle bakarken, kendi erkekc¢e bilgeliklerini
olcmektedirler. Amerikan irkcilar: ile Fransiz somiirgecileri
de, Zenci'nin hirsiz, tembel, yalanci olmasini istemektedir-
ler: bodylece saygiya deger olmadigim1 ortaya koyacaktir
clinkii; bu tiirli davranmakla, kendisini ezenleri hakli ¢i-
kartacaktir; diiriist yasalara saygili davranmakta direnirse,
bir bozguncu goziiyle bakilacaktir kendisine. Kadin, kendin-

deki kusurlar{p,sayasscakayREde. pkarh iy sis gibi benim-
sedigi icin, bozukluklar1 daha da abartilmis goziikmektedir.
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Mantik ilkelerini reddeden, ahlaki buyruklar1 tanimaya
yanasmayan, dogal yasalardan kuskulanan kadinda evren-
sellik kavram yoktur; diinya ona, birtakim 6zel durumla-
rin karisitk toplami gibi goziikiir; komsusunun dedikodula-
rina bilimsel bir agiklamadan daha kolay inanigi1 da bun-
dandir; basilmis kitaba saygis1i vardir elbet, ama bu say-
g1, icerigi yakalamadan yazi1 dolu sayfalar boyunca akip
gider: buna karsilik, bir kuyrukta ya da bir toplantida an-
latilan bir fikra, hemen ezici bir yetke kazanir; kadinin
kendi diinyasinda her sey biiyudiir; onun disindaysa, giz;
kadin dogruya yakinlik Olgiisiinii bilmez; yalniz anlik, do-
laysiz yasant1 inandirir onu: kendi yasadigi deneme ya da,
eger yeterince giicli bir bicimde one siirliyorsa, bagkasinin
yasadig1 denemedir 6nem verdigi. Eve kapali1 yasadigindan,
obiir kadinlarla bir eylem icinde yiliz ylize gelmez, kendini
ister istemez kimseciklere benzemeyen bir yaratik, apayri
bir varhk gibi goriir, talihin ve erkeklerin kendisine hep
bagka tiirlii davranmasin1 bekler; herkes icin gegerli akil-
yiriitmelerden ¢ok, igine dogan seylere inanir; bunlarin ken-
disine Tanri’dan ya da yeryiiziindeki bilinmeyen bir giicten
geldigini kolayca kabul eder; kimi felaketler ya da kazalar
igin, biyliikk bir rahatlikla: «Boylesi benim basima gelmez»
diye diisiiniir; buna karsihik, «benim ig¢in kural ¢ignenir
nasil olsa» hayalindedir: benzersiz ayricaliklara bayilir; tiic-
car ona indirim yapacak, jandarma cavusu gecis belgesi
olmadan da ge¢mesine izin verecektir; giillisiiniin degerini
abartmay1 Ogretmis, ama biitiin kadinlarin giildiigiinii s6y-
lemeyi unutmuslardir ona. Kendisini komsusundan daha
olaganiistii bulmaz: kiyaslama yapmaz ¢iinkii, aym1 nedenle,
yasantilarinin kendisini yalanladig1 pek enderdir: bir basa-
risizliga ugrar, bir daha ugrar, ama bunlardan bir sonug
¢ikarmaz.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ve iste bunun i¢in, kadinlar, erkeklere kafa tutacakla-
r1 «baska bir diinya» kurmayi1 basaramazlar; her biri ayri
bir kosede, genel olarak erkekleri suglarlar, yatak hikaye-
lerini, nasil c¢ocuk dogurduklarini anlatir, birbirlerine fal
bakar, yemek ya da giizellik receteleri aktarirlar. Buna kar-
silik, duyduklar1 hincin gerektirdigi «hin¢ diinyas»n1 yara-
tacak inanc¢tan yoksundurlar; erkek karsisindaki tutumlari
cok degisiktir. Gergekten de, erkek daha cocuktur, citkiril-
dim, olumsal bir varhktir, saftir, ise yaramaz bir esekari-
sidir, sinsi bir zorbadir, bencilin tekidir, kendini begenmis-
tir: ama ayni zamanda, Ozgiirliik getiren kahramandir, her-
kese degerler dagitan kutsal varliktir. Cinsel arzusu kaba
bir istahtir, sarilmalari insani kiiciik diisiiren birer angar-
ya: ancak, erkek giicii, erkek coskunlugu, aym1 zamanda, ya-
ratic1 bir enerjiyle de doludur. Bir kadin: «Ah, tam bir er-
kektir o!» dedigi zaman, hayran oldugu erkegin cinsel gii-
cliyle birlikte toplumsal etkinligini de dile getirmektedir:
her ikisinde de ayni yaratici iistiinlik ve egemenlik go6ze
carpmaktadir; kadin icin, iyi bir asik olmadan biiyiik bir
sanatgi, biiyiik bir is adami, general, onder olmak miim-
kiin degildir, akla aykiridir: kendi toplumsal basarilarinda
her zaman cinsel bir cekicilik vardir; buna karsilik kendi-
sini doyuran erkege hemen iistiin bir yetenek yakistirir. Za-
ten eski bir erkek efsanesini devam ettirmektedir burada.
Lawrence icin de, daha baska bir siirii yazar icin de, er-
keklik organi, hem canli bir enerji ornegi, hem de insani
askinligin simgesidir. Boylece kadin, yatak zevklerinde, diin-
yanin oOziiyle kaynastigi kanisina kapilabilecektir. Erkege
gizemci bir saygi gostermekle, onu yiiceltmekle hem kendi
kigiligini yitirmekte hem de kendini bulmaktadir. Buradaki
celisme, erkeklige katilan bireylerin c¢oklugundan otiiri ko-
layca ortadan kalkmaktadir. Bunlarin —yani kadinin giin-
lik yasamindg; glymstlBiiapatshissaiiifiapeleier n— bir bs-

lig{, insani yoksullugun simgesidirler; obiirlerindeyse er-
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kegin yiiceligi dile gelir. Ama kadin, bu iki goriiniisiin tek
bir simge altinda toplanmasina goéz yumar. Ustiin saydif
bir erkekle evlenmek isteyen bir gen¢ kiz sunlar1 yazmak-
ta: «Une erersem, R... benimle mutlaka evlenir, cinkii o
zaman gururu oksanmis olacak; beni koluna takip gezerken
koltuklar1 kabaracak.» Oysa c¢ilginca hayrandir bu adama.
Bir erkek, bir kadinin goéziinde hem cimri, soysuz, kendini
begenmis, degersiz bir adam, hem de bir tanri olabilir: tan-
rilarin da birtakim kusurlar1 bulunabilir ¢iinkii. Ozgiirliigii,
insanlig1 i¢inde sevilen Kkisiye, sahici sayginin Obiir yiizi
olan sert ve ¢cok sey bekleyen bir gozle bakilir; erkegi oniin-
de diz ¢tken kadinsa, «onu c¢ekip ¢evirmek»le, «diledigi gi-
bi oynatmak»la Oviindiigii, «erkegin kiiciik duygularim gi-
dikladig1» halde, yine de ona hayranlikla bakabilir; ¢iinkii
kadin, erkegin gercek edimlerde ortaya c¢ikan, baskalarina
benzemeyen kisiligini begenmemekte; taptig) putun ya da igin-
de bulundugu genel 6z'iin 6niinde diz cokmektedir: erkeklik,
kutsal bir duygulanim, onu tasiyan bireyin kiigiikliiklerine
ragmen kendini belli eden, Tanri’dan gelme, donmus bir
veridir; burada bireyin hi¢ 6nemi yoktur; tam tersine, ay-
ricaliklarina kiskancglikla bagh kadin, erkege oranla birta-
kim seytanca iistiinliiklere sahip olmaya bayilir.

Kadinin erkege besledigi duygularin ikililigi, kendi ken-
dine ve diinyaya kars1 takindigi tutumda da ortaya ¢ikar;
hapsedildigi alan, erkek diinyasiyla gevrilidir, onun bir par-
casidir; ama bu alanda, erkekleri elinde oyuncak etmis bir
siirii karanlik, anlagilmaz gii¢c vardir; kadin bu biiyiilii giic-
lere katildig1 an, diinyasal giicii eline gecirmis olacaktir.
Toplum, Doga’y: kendine usak eder; ama Doga da toplumu
baskis1 altinda tutar; Ruh, yasamin otesinde kendini belli
eder; ancak, yasam onu desteklemezse, Ruh da soniip gi-
der. Kadin bu ikircil durumdan yola cikarak bir bahgeyi

bir kentten. bifhastalidkdinGiindeaydiresiogumu bir dev-

rimden daha gercek sayar; Baschoffen’in diisiinii gergek-
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lestirmek, yani Ozsel-olmayan’in karsisinda o6zselligine ka-
vusabilmek icin, toprak ananin, Ana’'nin egemenligini getir-
meye calisir. Ama kendisi de icinde askinhk tasiyan bir
varhk oldugundan, kapatildig1 o daracik bélgeye ancak bi-
c¢imini degistirmekle deger kazandirabilir: boylece, ona as-
kin bir boyut katmis olur. Erkek, gercekligi diisiinceye da-
yanan tutarhh bir evrende yasamaktadir. Kadinsa, diisiin-
ceyle yakalanmayan biiyiilii bir gerceklikle bogusup durmak-
tadir: bu biiyiiiii evrenden, gercek icerigi olmayan diisiince-
lerle kacmaktadir. Varolusunun sorumlulugunu yiiklenecek
yerde, gozlerini goge cevirip alinyazisi denen soyut Fikri
seyretmekte, eylemde bulunacak yerde, diigssel alanda kendi
heykelini dikmektedir; soziin kisasi, kadin, diisiinecek yer-
de diis kurmaktadir. Varhigini boylesine «bedene bagladigi»
halde bunca yapay olusu, ayagi bdylesine yere bastig1 hal-
de bunca hafif olusu iste bu yiizdendir. Omrii tencere parlat-
makla gecer ve bu, basli basina bir romandir; erkegin uyrugu-
dur, ama kendine taptigim1 sanir; etinden oOliirii asagilanir,
yine de asgk1 goklere cikarir. Yasamin yapay olumsalligin
tanimaya mahkim edildigi i¢in, Diisiinsel’in vaizligini yapar.

Bu celisik degerlilik, kadinin viicuduna bakisinda ken-
dini belli eder. Bir yiiktiir viicudu; erkegin yiyip bitirdigi,
her ay hastalanan, edilgin bir bi¢cimde iireyen bu viicut ka-
din icin diinya ilizerinde etkili olmasina yarayan bir aracg
degil, kat1 ve donuk bir nesnedir; kendisine yiizde yiiz ke-
sin zevkler saglayamamakta, buna karsiik iflahin1 kesen
acilar icat etmektedir; icinde tiirli tehlikeler gizlidir: ka-
din, «¢ organlar» yoniinden hep tehlikede hisseder kendi-
ni. Kaslara ve bagirlara kumanda eden sinir ve duygu
dizgeleriyle salg1 bezleri arasindaki siki baglar yiiziinden,
«isterik» bir viicuttur bu: higkiriklarda, sinir nébetlerinde,
mide bulantilarinda kadinin elinden c¢ikmakta, ona ihanet

etmektedir; OUMQEﬁBF%a}S%Hi 3 ﬁﬁpgﬁme)gjggrusudur, ama

insana utan¢ veren bir dogrudur bu, ve gizli tuiu.u. Bunun-
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la birlikte, kadinin harika ikiz kiz kardesidir de; kadin onu
hayranlikla seyreder aynada; mutluluk umudu, sanat eseri,
canli bir heykeldir o; kadin ona bi¢im verir, siisler piisler,
gozler Oniine serer. Aynaya bakip giilimsedigi an, tensel
olumsalligini unutur; oysa sevisme sirasinda, gebelikte, bu
imge yikilir. Ancak, kendini diisiindiigii zaman kadin, ¢ogu
kez hem bir et yigini, hem de roman kahramani olusuna
sasar sasar kalir.

Doga ona, bakigik olarak, iki goriiniis vermektedir: bir
yandan ocaktaki tencereyi kaynatmakta, ote yandan gi-
zemci i¢ dokmeleri kigkirtmaktadir. Kadin, evkadinligini,
analig1 secmekle, daglarda bayirlarda kosmaktan vazgec-
mekte, meyve bahcgesindeki dingin yetistirmeyi onlara yeg-
lemektedir; cicekleri evcillestirip vazolara yerlestirmistir:
bununla birlikte, ayisig1 ya da giinbatimi karsisinda yine
duygulanmaktadir. Yeryiiziindeki hayvan ve bitki ortiisiin-
de, her seyden oOnce besinleriyle siislerini gormektedir; bu-
nunla birlikte, biitiin bu bitki ve hayvan oOrtiisii i¢inde, eli-
aciklik ve biiyii demek olan bir 6zsuyu da dolasmaktadir.
Yasam yalnmizca basit bir tekrar ve igkinlik degildir: onun
goz kamastiran parlak bir yani da vardir; ¢igekli cayirlarda,
Yasam, Giizellik bi¢giminde ortya ¢ikmaktadir. Karninin ve-
rimliligiyle dogaya benzeyen kadin, aym1 zamanda, kendi-
sine can veren, ruh dedigimiz seyin solugunu da hissetmek-
tedir yiiziinde. Ve kendini doyumsuz buldugu, bir gen¢ Kkiz
gibi tamamlanmamis, sinirlandirilmamis hissettigi siirece,
ruhu da, bilinmeyen ufuklara dogru uzanan belirsiz yollarda
yitip gidecektir. Kocanin, ¢ocuklarin, yuvanin koélesi olduk-
tan sonraysa, biiyiik bir esriklik i¢cinde kendini dag baslarin-
da, yapayalnmz, egemen hissedecektir yeniden; kari, ana
ya da evkadini degildir artik, insandir; bir kosede durup
cdilgin diinyay: seyreder: ve kendisinin tam bir biling,

béliinmez bir ;0zgiir ik Q}deggml_ rh@'s‘!ﬁ;‘érﬁey%‘/un sakladig1

giz ya da tepelerin yiiceligi oniinde erkegin iistiinliigii eri-
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yip gider; fundaliklarda gezindigi, elini irmaga daldirdig:
anda baskasi icin degil, kendisi i¢in yasamaktadir. Biitiin
koleliklere karsi bagimsizligin1 koruyabilen kadin, Doga’da
kendi ozgiirliigiinii sevecektir, hem de cilginca. Otekilerse,
yalmz seckin coskunluklara yol acan bir diirtii bulacaklar-
dir ve giin batarken, nezle olma korkusuyla cosma egilimi
arasinda bocalayacaklardir.

Kadinin bir yandan bedensel diinyaya, 6te yandan da
«siirsel» diinyaya bagliligi, onun, az ya da c¢ok acgiklikla be-
nimsedigi fizikotesini, bilgeligi agiklamaktadir. Kadin, ya-
samla askinlig1 bagdastirmaya ugrasmaktadir; yani o, Des-
cartes’cilig1 da, onun tamamlayicisi biitiin 6biir 6gretileri de
reddetmektedir; ancak stoacilarin ya da XVI. yiizyil yeni
Platon’cularininkine benzer bir dogalcihk kafasina uygun
diismektedir: basta Marguerite de Navarre olmak iizere,
kadinlarin, bdylesine maddesel ve ruhsal bir felsefeye bag-
lanmis olmalarina sasmamak gerekir. Toplumsal agidan Ma-
nes’ci olan kadinin, varlikbilim yoniinden iyimser olmaya
siddetle ihtiyaci vardir: eyleme dayanan ahlaklar ona uy-
gun degildir, ¢iinkii eylemesi yasaklanmistir; onun icin de,
verileni kabullenir: o zaman, verilenin iyi olmasi gerekir;
ancak, Spinoza’ninki gibi akilla Leibniz’inki gibi hesapla kav-
ranan bir iyi onu etkilemez. O, canh bir Uyum demek olan
ve kendisinin salt yasadigi igin icine girdigi bir iyi ister.
Uyum, kadin diinyasimin temel taslarindan biridir: bu kav-
ram, kipirtisizlik icinde yetkinligi, her 6genin biitiine baki-
larak dogrulanmasini ve bu 6genin hicbir sey yapmadan
biitiine katilmasim icermektedir. Boylece kadin, uyumlu diin-
yada, erkegin eylemde aradig1 seye kavusmaktadir: diin-
yadan bir seyler koparmaktadir, onun bir parcasidir, onun
tarafindan istenmekte, Iyi'nin yengisine katkida bulunmak-
tadir. Kadinlarin bir vahiy saydiklar1 anlar, kendi dingin-

ligi i¢inde vagplam;, bizr gﬁgs%gmehwyglw% bulup ortaya
cikardiklar: anlardir: Virginia Woolf'la —Mrs. Dalloway’de,
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To The Lighthouse’da— Katherine Mansfield’in —biitiin ya-
pitlarinda—, kadin kahramanlarina en son odiin diye ba-
gisladiklar: o 151kl1 mutluluk anlar: bunlardir iste. Ozgiirliigiin
cosup tasmasi demek olan seving, erkege 0zglidiir; kadinin
tadabildigi, insam tath tath giilimseten doluluk izlenimidir.10
Genel olarak bir yadsima, suglama, hakkimi arama gerilimi
icinde yasadigindan, ruhsal dinginligi yiice bir deger diye
gormesinin nedeni kolayca anlasilmaktadir ve hi¢ kimse kal-
kip da giizel bir ikindinin ya da tatli bir gecenin tadini
c¢ikarmasini ayiplayamaz. Ama diinyanin gizli 6ziiniin gercek
tanimini bu dinginlikte aramak, kendi kendini aldatmaktir.
Mutlak Iyi yoktur; diinya tam bir uyum icinde degildir ve
hicbir bireyin bu diinyadaki yeri ille de gerekli degildir.
Toplumun, kadina bagislamayi aligkanhk haline getir-
digi baska bir dogrulama araci, yiice bir 6diin vardir: din.
Tipk1 halk gibi ve ayni nedenlerden o6tiird, kadinlar igin de
bir din gereklidir: bir cinsi, bir sumfi ickinlie mahkim et-
tiniz mi, ona, agskinliga benzer bir sey vermek zorundasimizd:r.
Erkegin, ortaya attig1 yasalar1 bir Tanri’nin sirtina yiik-
lemekte biiyiik ¢ikar1 vardir: hele kadin iizerinde yiice bir
yetke kurduguna goére, bu yetkenin kendisine yiice bir var-
Iiktan gelmesi son derece iyidir. Ger¢ci hemen biitiin dinler-
de Oyledir ya, oOzellikle Yahudilik, Miislimanlik ve Hiristi-

10 Gergi bu konuda bir¢ok érnek verilebilir, ama ben, diinyaya
boéyle yuvarlak hesap bakisa gegisin agik secik degilse bile, ima yo-
luyla anlatilisina, Mabel Dodge’un su satirlarini oérn<k alacagim:
«Sariyla kizilin egemen oldugu, dingin mi dingin bir scnbahar gii-
niiydii. Frieda'yla ben, yere oturmus, yanimiz yérem:iz kirmizi el-
malarla g¢evrili, meyveleri boy boy ayiriyorduk. O sirada c¢alismaya
ara vermigtik. Elmalar ve giines dinginligin, bollugun, biitiinselli~
gin simgesiydiler. Topraktan, damarlarimizl dolduran bir 6ézsu fis-
kiniyordu; kendimizi, taze fidanlar gibi bin bir zenginlikle dolu,
yenilmez ve negeli hissediyorduk. Bir an i¢in, kadinlarin zaman
zaman duydugucetyietRivHRitep Aaidi kgpedinetggetrpe duygusunda;
zengin ve uyumlu sagligimizdan gelen duyguda birlegmigtik.»
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yanlik'ta, erkek Tanri’dan gelme bir hakla efendidir: Tanri
korkusu, ezilen kadindaki her tiirlii baskaldirma istegini da-
ha cekirdek halindeyken yokedecektir. Cabuk kanisi iizerin-
de kolayca yatirnm yapilabilir. Kadin, erkek diinyas1 kar-
sisinda, saygl ve inanca dayanan bir tavir takinir: gokteki
Tanri, onun icin, bir bakandan az ilerdedir ve diinyanin
olusumuyla elektrik santrali aym ol¢iide giz doludur. Ama
onun dine bdylesine canlabasla sarilisi, dinin, c¢ok kokli
bir ihtiyaca karsilik verisindendir. Ozgiirliige —hatta kadi-
ninkine bile— belli bir pay ayiran cagdas toplumda din, bir
baski aracindan ¢ok bir uyutma araci olarak ortaya ¢ikmak-
tadir. Kadindan, Tanr1 adina, degersizligine dcgil, tam ter-
sine, yine Tanr1 yardimiyla, derebeyi erkege esit olduguna
inanmasi istenmektedir; haksizlik asiliyormus gibi bir ha-
va yaratilarak, baskaldir1 egilimi bile yokedilmektedir. Ka-
din, ickinligini (kendinde tasidigi degismez kisiligi) Tanrr’
ya adadigina gore, askinliktan da yoksun kalmayacaktir ar-
tik; insanlarin ruhlarinin degeri, yeryiiziindeki biitiinlenis-
lerine gore degil, gokyiiziinden bakilarak ol¢iilmektedir; bu
diinyada, Dostoyevski'nin deyimiyle, birtakim bos islerden
baska bir sey yoktur zaten: ayakkab: boyamak da, koprii
kurmak da ayni derecede bostur, kendini gosterme mera-
kinin diriiniidir; boylece, toplumsal ayrimlara ragmen, ka-
dinla erkek birbirlerine esit kilinmis olmaktadir. Kiiciik kiz-
larla gen¢ kizlarin, erkek kardeslerine oranla, cok daha bii-
viik bir coskunlukla dindarliga sarilmalarinin nedeni bu-
dur; gen¢ kizin askinligim1 asan Tanri’min bakisi, erkegi
asagilamakta, kiiciik diisiirmektedir: erkek cocuk, bu giiclii
koruyuculuk altinda, Olene dek cocuk kalacaktir ve bu, ba-
banin varliginin yarattig1 igdis edilme tehlikesinden c¢ok
daha biiyiik bir tehlikedir. Oysa «ebedi kiz cocugu», kendisi-
ni meleklerin kizkardesi haline getiren bu tanrisal bakista

bulmaktadir kjpbulusyi byleck - erkeklikegbganinin verdigi
ayricali1 yoketmektedir. I¢cten bir inang, kiigiik bir kizin,
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asagilik duygusundan kurtulmasina biiyiik oOlciide yardim
eder: o, ne disidir, ne de erkek, Tanri’'nin yarattig: bir var-
hktir. Bircok kadin ermiste erkeksi bir sarsilmazliga rast-
layisimiz bundandir: Sainte-Brigitte’le Sainte-Catherine de
Sienne, biiyiik bir saldirganlikla, diinyay: cekip cevirmek,
diledikleri gibi yonetmek savindaydilar; hicbir erkek yet-
kesi tanimiyorlardi: hattd: Sainte-Catherine, kilisesindeki
yGneticilere epeyce sert davranmaktaydi; Jeanne d’Arc ya
da Sainte-Thérése, hicbir erkegin basaramadig bir goziipek-
likle yollarina devam etmislerdi. Kilise, kadinlarin erkek
boyundurugundan c¢ikmamasi igin, Tanr1 adina gozciiliikk et-
mektedir; en giiclii silahlar, giinah bagislama, aforoz etme
yetkileri erkegin eline teslim edilmistir; onu bunu goriiyo-
rum diye tutturunca, Jeanne d’Arc yakilivermistir. Bu-
nunla birlikte, Tanri’'nin istegiyle erkeklerin yasalarina tes-
lim edilmis bulunan kadin, Tanri’da, kendisini erkeklere kar-
s1 koruyacak biiyiik bir yardime1 bulmaktadir. Erkek man-
ti1g1, tanrisal gizler tarafindan yadsinmaktadir; erkegin gu-
ruru bir giinah bicimine girmektedir; kosusup didinmeleri
sagma olmakla kalmayip, suc¢ niteligine biiriinmektedir: Tan-
ri'nin yarattig1 diinyay: degistirmeye kalkmanin ne geregi
vardir? Kadinin mahkim edildigi edilginlik Tanr1 tarafin-
dan kutsanmis olmaktadir. Ocak basinda gergefini isleyen
kadin, kendini Tanri’ya, siyasal toplantidan toplantiya ko-
san erkekten cok daha yakin hissetmektedir. Ruhunu kur-
tarmasi icin bir sey yapmas: gerekmez, Tanri’nin buyrukla-
rindan ¢ikmadan yasamas: yeterlidir. Yasamla ruhun bile-
simi tamamdir: anne, yalniz etten kemikten bir varlik do-
gurmamakta, Tanri’’ya yeni bir ruh kazandirmaktadir; bu,
atomun hicbir ise yaramayan gizlerini bulup ortaya cikar-
maktan cok, ama c¢ok daha onemlidir. Kadin, Tanr1 Baba’
nin su¢ ortakligiyla, gogsiinii gere gere disilige sahip cika-

bilir erkek kargisingar Kitap Arsivi - https://rantey.org
Boylece Tanri, kadin cinsine, genel olarak sayginligint
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kazandirmakla kalmamakta; aym zamanda, her kadin, gok-
yiiziindeki bosluktan hatir1 sayilir bir yardim gérmektedir;
kadinin, insan olarak pek bir agirlig1 yoktur; ama tanrisal
bir esinle hareket ettigi an, istekleri kutsallasmaktadir. Ma-
dam Guyon, bir rahibenin hastalig1 dolayisiyle «Soz’e daya-
narak buyurmanin ve aym So0z'e dayanarak itaat etmenin»
ne demek oldugunu 6grendigini soyler; demek ki, dindar ka-
din, yetkesini alcakgoniillii bir boyunegis altinda gizlemek-
tedir; cocuklarini yetistirirken, bir manastir1 yonetirken, bir
yapit ortaya koyarken, doga-iistii ellerin kullandig1 uslu bir
aractan bagka bir sey degildir; onun soziinii dinlememek,
Tanrr’ya kafa tutmak olur. Gergi, erkekler de horgdérmez
Tanrr’'nin yardimini; ama bu yardima sahip olduklarim ileri
siiren benzer varliklarin catismasinda hi¢c de saglam bir
dayanak degildir artik o; catisma, sonunda, insani bir dii-
zeyde c¢o6ziime baglanmir. Kadin, Tanri’nin istemine; daha on-
ceden decgal olarak kendisine bagli bulunanlarin goéziinde
yetkesini mutlak bir bicimde dogrulamak; ayrica; bu ise
kendi kendisini de inandirmak ic¢in basvurur. Bu isbirligine
boylesine deger verisi —s6z konusu ilintiler baskasini ilgi-
lendirse bile—, ozellikle kendi kendisiyle ugragsmasindan
gelmektedir; yiice sessizlik, ancak, iste bu i¢c catismalarda
yasa yerine gecebilir. Gercekte, kadin, arzularini gercek-
lestirmede, doyurmada bir bahane olarak kullanmaktadir
dini. Soguk yaratilisli, eziyet gormekten ve etmekten hosla-
nan kadin, eti bir yana birakarak, kurban rolii oynayarak,
cevresindeki biitiin canli atilimiar1 durdurarak kendisini kut-
sallastirmaktadir; kendi kendini igdis ederek, hiclestirerek,
seckinler arasina girmektedir; her tiirlii diinyasal mutluluk-
tan yoksun birakarak liocasiyla cocuklarina eziyet ettigi za-
man, onlara, cennette, seckin bir yer hazirlamaktadir; di-
nibiitiin Oykiiciilerinin anlattiZina gore, Margucrite dc Cor-

tone, dsledigy gilnabsi IGEFARMNY- rgfbggml&sktirirmis, an-

cak sokaktan gecgen biitiin dilencileri doyurduktian sonra ye-
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mek verirmis cocuguna; bilindigi gibi, istenmeyen ¢ocugun
anneyi kinci yapmas: sik sik goriilen bir olaydir: boyle bir
cocuk, annenin, erdemli bir Ofkeyle saldiracagi bir gani-
mettir. Ote yandan, ahlak ilkeleri pek sert olmayan kadin-
lar da Tanri'yla uyusurlar; yarin giinahlarinin bagislana-
cag1 konusundaki kesin inang¢, kadinin, kafasim1 kurcalayan
kaygilardan kurtulmasina yardim eder. Ister cileciligi, ister
sehvetdiigkiinlGgiinii, ister gururu, ister alcakgoniilliiliigii
se¢mis olsun, ruhunun kurtulusu kaygisi onu zevklerin en
biiytigiine, kendisiyle ugrasmanin verdigi zevke gotiiriir;
yiireginin atiglarini dinler, etinin titresimlerini gozler, tip-
ki gebe kadinin karnindaki meyveyle dogrulanisi gibi, ken-
dindeki cekicilikle varligini dogrular. Kendini tathh bir uya-
niklikla incelemekle yetinmez, ayrica gidip bir yoOneticiye
icini doker; eskiden, herkesin 6niinde yapilan itiraflarin haz-
zin1 da tadardi. Marguerite de Cortone’un, bos bir gurura
kapidigr icin, kendini cezalandirmak iizere, evinin taraca-
sina ciktig1, dogum yapan kadin gibi aci aci1 bagirmaya bas-
ladig1 anlatilir: «Ey Cortone’lular, kalkin, samdanlarinizi ve
fenerlerinizi alip gelin, bir giinahkar kadinin feryadini din-
leyin!» Yildizlara dogru bagirir, biitiin giinahlarin1 sayip
dokermis. Bu giriltiili kiiciik diisiiriiliisle, kendine hayran
bircok kadinda gordiigiimiiz kendini gosterme ihtiyacim gi-
dermekteydi. Din, bir kadinin, kendi kendine hosgoriiyle bak-
masina izin vermektedir; din ona vazgecilmez bir ihtiyag
duydugu kilavuzu, babayi, sevgiliyi, koruyucu yiice varhgi
saglamaktadir; bos hayallerini beslemekte, aylak saatlarini
doldurmaktadir. Ama o0zellikle diinya diizenini onaylamak-
ta, cins ayiriminmin ortadan kalktigi, yeryiiziindekinden da-
ha iyi bir diinyada gececek daha iyi bir yasam umudu ve-
rerek simdiki boyunegisini dogrulamaktadir. Kadinlarin ki-
lise elinde bugiin bile boylesine gii¢cli bir koz olusu bun-
dandir; kilisg)dghe pHHRE, AGHR - kAt dzgirlige kavus-
masinl kolaylastiracalk her seye kiyasiya diismandir. Kadin-
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lara bir din gerekir: dini siirdiirebilmek i¢in de kadinlara,
ama «gercek kadinlara» ihtiya¢ vardir.

Goriuldiigii gibi, kadinin «kisiliginin» biitiinii, yani inang-
lari, deger olgiileri, bilgeligi, ahlaki, begenileri, davranis-
lari, iginde bulundugu durumdan gelmektedir. Askinligin elin-
den alinmis olmasi, ister istemez, daha yiice insani davra-
niglara, kahramanlik, baskaldiri, baglardan kopma, yarat-
ma, icat etme gibi seylere gecebilmesini engellemektedir;
ancak bu saydigimiz seyler erkeklerde de sik goriilmez
zaten. Araci durumunda, temel 6ge olmayan ara¢ durumun-
da bir siirii erkek vardir; isci, devrimci istemini ortaya ko-
yan siyasal eylemle bu durumdan kurtulur; ama «orta si-
nif» dedigimiz katlarin erkekleri bile bile bu duruma yer-
lesirler; tipki kadin gibi giinliik isleri tekrarlamaya mah-
kam, hazirlop degerler iginde yabancilasmis, kamuoyu de-
digimiz seye saygili, yeryiiziinde belli belirsiz bir rahathik
arayan memur, tiiccar ya da kalem efendilerinin kadindan
en kiiciik iistiinliikleri yoktur; c¢ocuklarini yetistiren, evine
bakan, yemek pisirip ¢amasir yikayan kadin, birtakim buy-
ruklar1 yerine getiren erkekten cok daha bagimsiz ve giris-
kendir; boyle bir erkek biitiin giin iistlerinin soziinii dinle-
mek, kolali gomlek giymek, toplumsal yerine gore davran-
mak zorundadir; kadinsa sabahlikla dolasabilir, komsula-
riyla giiliip eglenebilir, sarkilar soyleyebilir; diledigi gibi
davranmir, bir siirii kiiciik tehlikeyi goze alir, birtakim so-
nuclara varmaya ¢alisir. Kocasina oranla daha az gelcnek-
sel ve yiizeysel bir ortamda yasamaktadir. Kafka'nin kir-
tasiyeci evreni, -—daha baska seylerle birlikte— birtakim
sacma toérenlerin, sagma davraniglarin, ereksiz tutumlarin
doldurdugu o evren, oncelikle erkeklerin diinyasidir; evka-
dini, gercekle daha ¢ok yiiz ylizedir; birtakim rakamlar: yan
yana dizen ya da sardalya kutularini paraya ceviren erkek,

yalmz soyut sgyleci yakrlapabilmishis herikte yatan mama-

s1 verilmis cocuk, yikanip iitiilenmis camasir, nar gibi ki-
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zarmis et, elle tutulur, gozle goriilir seylerdir; ve kadin,
bu somut erekler ardinda kosarken onlarin —ve dolayi-
siyle kendi— olumsalligim1 deneyip gordiigii icin, cogu Kkez,
onlar icinde yabancilasip gitmez: kendini yenilemeye ha-
zir kalir. Erkegin girisimleriyse hem birer tasari, hem de
birer kacistirlar: o, ugrasinin, kisiliginin kurbam olur; bi-
le bile kendisini 6nemli, ciddi bir kisi sayar; erkek manti-
g1 ve ahlakim1 yadsiyan kadinsa bu tuzaklara diismez:
Stendhal’in kadinda en begendigi sey de buydu iste; kadin,
durumunun gizledigi celismeden kurtulmak icin gurura si-
ginmaz; insani sayginlhk maskesi arkasina saklanmaz; dii-
zene sokulmamis diisiincelerini, anlik duygu ve tepkilerini
daha biiyiik bir ictenlikle disa vurur. Ve onunla konugmak,
kocasiyla hosbes etmekten c¢ok daha ilgingtir, hele beyefen-
dinin yarisi olarak degil de, kendi adina konustugu zaman;
erkek, genel fikir dedigimiz seyleri, yani gazetesinde ya da
belli konulara ayrilmis birtakim yapitlarda buldugu laflar,
beylik diislinceleri tekrarlar: kadinsa, sinirli, ama somut bir
yasantinin sonuglarini aktarir. Su inli «kadin duyarlig»
biraz masal, biraz da sakadir; ama surasi da bir gercektir
ki, kadin, kendine ve diinyaya daha dikkatli bir gozle bakmak-
tadir. Cinsel yonden, erkeklerin o buruk ikliminde yasamak-
tadir: buna karsilik, «giizel seylerre diiskiindiir; bu, yap-
macikliga yol acabilecegi gibi, insana ¢ok tatli anlar da ya-
satabilir; yasadig1 alan pek dar oldugundan, kadinin ele
gecirebildigi seyler alabildigine degerlidir, kendisine Oyle
gelir: onlar1 kavramlar ya da tasarilar i¢ine hapsetmeyip
giizelliklerini ortaya doker; onun kacma istegi, zevke, eglen-
ceye diiskiinliikte kendini belli eder: bir demet cicegin, bir
pastirmanin, .giizel hazirlannus bir sofranin ucuzlugunda ken-
dinden gecer, aylak zamanlarinin boslugunu, comert bir sunu
haline doniistiiriir; giilip eglenmeyi, sarki soylemeyi, takip

takistirmayi, bwépsﬁ\gﬁF%%ydrﬁgyﬂigg:ﬁg)&e)&%resindeki her
seyi yakalamaya hazirdir: sokaktaki ya da gokyiiziindeki go-
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riiniimii ilgiyle izler; bir ¢agri, bir aksam gezmesi ona yepye-
ni ufuklar acar; erkek, ¢ogu kez, bu zevklere katilmak iste-
mez; o eve girince, evdeki kadinlar susarlar, giiliismeler
kesilir, onun istedigi gibi ciddi ve terbiyeli birer yiiz taki-
nilir. Kadin, yalmzligindan, toplumdan koparilmishgmdan,
yasamiin benzersizligini ¢ikarir: gecmis, 6liim, zamanin
akist gibi konularda erkeginkinden daha derin bir yasantist
vardir; yeryiiziindeki yazgisimin belli oldugunu bildiginden,
ancak gonliiniin, etinin, ruhunun yasayabilecegi seriivenlerle
ilgilenir ve edilgin oldugundan, kendisini asan gercekligi,
bir tutku ya da ugrasin tutsagi olan erkekten ¢ok daha biiyiik
bir tutkuyla, ¢ok daha duygulu bir bicimde karsilar; kendini
heyecanlarina birakmak, duygulanmalarini inceleyip onlar-
dan bir anlam ¢ikarmak hem hosuna gider, hem de bunu
yapacak vakti vardir. Hayalgiicii, ise yaramaz diislere dalip
gitmedigi zaman, duygudasliga (sympathie’ye) doniisiir: kar-
sisindaki insani olanca degisikligiyle anlamaya ve onu kendi
icinde yeniden yaratmaya calisir; soziin en ger¢ek anlamiyla
kocasina, sevgilisine benzeyebilir: erkegin yanina bile yak-
lasamayacag1 bir ustalikla, onun tasarilarini, onun kaygi-
larin1 benimser. Kili kirk yaran bir dikkatle egilir diinya-
ya ve bu diinya, ¢oziilmez bir giz gibi goziikiir ona: her var-
Iik, her nesne, bu bilmecenin karsiligi olabilir; bikmadan,
usanmadan sorar, arastirir. Yaslandig1 zaman, hayal kirikli-
gina ugrayan dikkati, cogu kez insana haz veren bir alay-
ciliga, kopeksilige doniisiir; erkeklerin uydurdugu dolmalar:
yutmaya yanasmaz, onlarin kurdugu gosterisli yapinin olum-
sal, sagma ve bedelsiz igyiiziinii goriir. Bagimli olusu, kopup
ayrilmasim engeller; ama zorla kendisine benimsetilen 6z-
veride, kimi zaman, gergek bir eliacikligin kaynagini1 bulur;
kocasi, sevgilisi, ¢cocugu ugruna kendini unutur, oziinii dii-
sinmez olur, tam bir sunu, armagan haline gelir. Erkek

diinyasina uyajpadiZsiiagisoEunuklas, kendj dytumunu kendi

gizer; o zaman, hazirlop regetelere, beylik diisiincelere daha
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az basvurur; iyiniyetliyse, icinde siirekli bir kaygi vardir
ve bu, sahicilige, kocasinin o onemli kendine giiveninden
c¢ok daha yakindir.

Ama kadin, ancak erkegin oniine siirdiigii aldatmacalari
geri iterse kavusabilir bu ayricaliklara. Ust sinifiarda, ka-
dinlar, kocalarinin sucortakliim seve seve benimserler, ¢iin-
kii erkegin sagladig1 rahatliklara bayilmaktadirlar. Biyiik
kentsoylu ya da soylu sinifa giren kadinlarin sinif ¢ikarlarini,
kocalarindan daha ateslice savunduklari goriilmiistiir: bu
cikarlar ugruna insan olma oOzerkligini kokiinden yoketmeyi
goze alirlar; iclerindeki her tiirlii diisiinceyi, elestirici yar-
giy1, anhk atilimi 6ldiiriirler; herkesin kabul ettigi goriisleri
papagan gibi tekrarlarlar; erkek yasalarinin onlerine cikar-
dig1 ornekle kendi Kisiliklerini birbirine karistirirlar; ylirek-
lerindeki, hatta yiizlerindeki i¢ctenlik bir daha dirilmemece-
sine Olmiistiir. Evkadini, ev isinde, ¢ocuk bakiminda bagim-
sizlifina kavusur; buradan sinirlhi ama somut bir yasanti
clde eder. «Her hizmetini bagkasina gordiiren» kadininsa, diin-
yay1 etkileme olanagi yokolmustur; o, diisler iginde, soyut
ve bos diinyada yasamaktadir. One siirdiigii diisiincelerin
ctki giiciinii bilmez; gcveledigi s6zciikler, onun agzinda, tiim
anlamlarini yitirmislerdir; iktisat¢i, sanayici, hattd kimi za-
man bir general bile birtakim yorgunluklar, kaygilar yiik-
lenir, baz1 tehlikelere atilir; ayricaliklarini adaletsiz bir pa-
zardan satin alirlar, ama hi¢ degilse kendilerinden bir seyler
verirler karsiliginda; karilariysa, aldiklar1 seylere karsilik
hi¢cbir sey vermez, hicbir sey yapmazlar ve tabii, haklarinin
geri alinmazligina koriikoriine inanirlar. O bos saldirganlik-
lar1, koklii yetisizlikleri, dikkafali bilgisizlikleri onlari, in-
sanligin en gereksiz, en degersiz varliklar1 haline getirir.

Oyleyse, oiiimsiiz «erkeksten s6z etmek ne denli sac-
maysa, genel-gecer bir «kadin»dan so6z acmak da oylesine

sagmadir. Bu agidan-bakiip sasivkadin srkekten Ustiin mii,

asag1 mi, yoksa ona esit mi oldugunu ileri siiren kiyaslamala-
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rin boslugu kolayca ortaya cikmaktadir: iki cinsin durumu
tepeden tirnaga degisiktir. Bu durumlar karsilastirilirsa, er-
keginkinin cok daha iyi oldugu agik¢a goriiliir, ciinkii o,
yeryiiziinde o6zgiirligiini ortaya koyabilmek igin cok daha
fazla somut olanaga sahiptir; dolayisiyle, erkegin gercek-
lestirdigi isler, kadinlarinkinden c¢ok c¢ok fazladir: kadinla-
rinsa, herhangi bir sey yapmalar:, hemen hemen yasaktir.
Bununla birlikte, erkeklerle kadinlarin o6zgiiriiiklerini nasil
kullandiklarim karsilastirmaya kalkmak da, daha basindan,
anlamsiz bir istir, ¢iinkii her iki cins de aslinda bu 6zgiirliigii
diledikleri gibi kullanmaktadirlar. Her iki cinsi bekleyen kotii
niyetlilige kayma tehlikeleri, ciddiligin getirecegi aldatma-
calar, degisik bicimlerde de olsa, aymdir; oOzgiirliik, her 1ki
cins icin de tamdir. Yalmz, bu 6zgiirliik kadinda soyut ve bos
oldugundan, kadin bu o6zgiiriige ancak baskaldirida ger-
cekten kavusabilir: bir seyler kurma olanagindan yoksun
kisiler icin oOzgiirlige giden tek yol budur; iginde bulun-
duklar1 durumun sinirlarini yadsimalari, gelecegi hazirla-
yacak yollar1 agmaya ugrasmalar1 gerekir; boyunegmek,
bir istifadan, bir kagistan baska bir sey degiidir; kadin
icin, Ozgurligii ugrunda calismaktan baska cikar yol yok-
tur.

Bu kurtulus ancak topluca olabilir ve her seyden once,
kadinin i¢cinde bulundugu durumun iktisadi yonden evrimini
gerektirmektedir. Oysa, simdiye dek, pek cok kadin birey-
sel kurtuluslarini tek baslarina aramastir, hala da aramak-
tadirlar. Varoluslarini ickinlikleri icinde dogrulamaya, yani
askinliklarim1 yine bu ickinlik icinde gergeklestirmeyc ca-
hismaktadirlar. Kendine hayran kadinda, sevdali kadinda,
sofu kadinda gordiigiimiiz sey, dort duvar arasina kapatil-
mis bir varligin, hapishanesini bir san ve sercf gogi, ko-
leligini de yiice bir oOzgiirliik haline getirebiimek i¢in giri-
silmis —kimi [?GQE@PPBEEEHp&@Wf%:Q%%Mé de aglatan—
son bir cabadan bagkasi degildir.
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I. BOLUM

KENDINE HAYRAN KADIN

Zaman zaman, kendine hayranligin kadinin temel tutumu
oldugu ileri siiriilmiistiir;! ancak bu kavrami gereginden
fazla genisletip yaymak, La Recchefoucauld’nun bencillik
kavramina yaptig1 gibi, onu yikmak olur. Gerg¢ekte, kendine
hayranlik, ¢ok belirli bir yabancilasma siirecidir: ben mut-
lak bir erek olarak alinmakta, 6zne bunun icine kacip sak-
lanmaktadir. Kadinda, buna benzer —sahici ya da degil— da-
ha baska bir siirii tutum vardir: bunlarin bir kismim yu-
karda inceledik. Yalniz surasi bir gercektir ki, durum ve
kosullar kadini, erkekten daha c¢ok kendine egilmeye, sev-
gisini kendine cevirmeye itmektedir.

Her sevgide, bir 6zne-nesne ikilemesi gereklidir Kadin,
ayn1 noktada birlesen iki ayr1 yoldan yonelir kendine hayran
olmaya. Ozne olarak kendini bir siirii seyden yoksun hisse-
der; kiiciikken, bir oglan ¢ocugu icin alter ego (baska ben)
yerine gecen erkeklik organindan yoksundur; biiyiidiikten
sonraysa, saldirgan cinselligi doyumsuz kalir. Ve daha da
onemlisi, erkek etkinlikleri kendisine yasaktir. O da birta-
kim islerle ugrasir, ama hicbir sey yapmaz; kadinlik, analik,
evkadinlig1 gibi islerde, 6biir insanlardan ayrilan bir varhk
olarak ortaya cikamaz. Erkegin dogrusu, kurdugu evlerde,
kestigi ormanlarda, iyilestirdigi hastalardadir: kendini bir-
takim tasar1 ve ereklerde biitiinleyemeyen kadin, varligini,

1 Hélene Deutsch, Psychology of Women (Kadinin Ruhsal Du-
rumu).
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kisiliginin i¢kinliginde yakalamaya c¢alisacaktir elbet. Sieyés’
in lafin1 yansilayan Marie Bashkirtseff? sunlar1 yaziyordu:
«Neyim ben? Hicbir sey. Peki ne olmak isterdim? Her sey.»
Kadinlarin ¢o3u, hi¢gbir sey omladiklari i¢in biitiin ilgilerini
korkun¢ bir saldirganlikla kendi ben'leri iizerinde topla-
makta, onu, her seyle bir tutacak kadar abartmaktadirlar.
Marie Bashkirtseff: «Eserlerimin kahramani benim» cliyor bir
baska yerde. Eylemde bulunan erkek, ister istemez, lendi
kendisiyle yliz yiize gelir, catisir. Toplumdan ayirilmis, etki-
siz bir varlik olan kadinsa, ne kendini bir yere oturtabilir,
ne de degerini olgebilir; onemli olan hicbir sey elde ede-
mez; boyle oldugu igin de, olaganiistii bir 6nem verir ken-
disine.

Arzularina erck diye kendini se¢gmesi, ¢ocuklugundan beri,
kendini bir nesne gibi gérmesindendir. Aldig1 egitim onu vii-
cudu icinde tepeden tirnaga yabancilasmaya itmis, ergenlik
¢ag1 bu viicudun edilgin, arzulanan bir nesne oldugunu or-
taya gikarmustir; ellerini uzatip dokunabilecegi bir nesnedir
viicudu, isliindeki saten ya da kadifeler ellerini oksamakta-
dir, bir asik gibi seyredebilir onu. Kadinin, tek basina zevk-
lenirken, hem bir erkek 6zne hem de bir disi nesne haline
gelmesi miimkiindiir; 6rnegin Dalbiez’in? inceledigi Iréne ken-
di kendine: «Simdi kendimi sevecegim» diyormus; daha tut-
kulu anlarinda: «Kendime sahip olacagim», hattd daha da
ileri giderek: «Kendimi gebe birakacagim» dedigi bile olu-
yormus. Asagidaki satirlar1 yazan Marie Bashkirtseff de
hem bir 6zne, hem de bir nesnedir: «Hi¢ kimsenin kollarimi

2 Marie Bashkiriseff (1860 -1884), Paris'te yagamis ve O6lmiis,
Rus asill1 bir ressam. Epey giizelmis.

3 La Psychanalyse. Iréne, kiiciikken, oglanlar gibi isemcyc bayi-
liyormus; diisiinde, ¢cogu kez kendini su perisi halinde gériirmiis; bu
da, Havelock Ellis’'in kendine hayranlikla «ondinisme» (su pcriciligi)
adim verdigi geyin, yani isemeyle sehvet arasinda ilgi kurmanin
birbirine bagii oldugu konusundaki diigiincesini dogrulamakladir.
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ve govdemi, biitiin o korpeligimi ve gencligimi géorememesi
gercekten c¢ok iiziicii.»

Aslinda, insanin kendisi i¢in, deneysel acidan bagskast
olmasina, bilincin aydinliginda kendini yakalamasina im-
kan yoktur. Ikiye boliinme, ancak hayal edilebilir. Cocukta
bu diisii bebek canlandirir; kii¢iik kiz onda ¢ok daha somut
olarak yakalar kendini, ¢ilinkii ikisi arasinda bir ayirim
vardir. Insanin kendi beniyle tath bir diyalog kurabilmek
lizere ikiyc boliinmek isteyisini en iyi dile getirenlerden biri
de Madam de Noailles’dir; bakin ne diyor le Livre de ma Vie
(Yasamimin Kitab1) adli yapitinda:

Bebekleri ¢ok seviyor, kendi varolusumu vererek onlari
cansizlikian kurtariyordum: onlar: da yiinlii yorganlara sarip
kustiiyii yastiklara yatirmadikga, sicak bir yorgan altina girip
uyuyamiyordum... Varligimin ikiye boliindiigii katkisiz bir
yalmzhigin tadim ¢ikara ¢itkara yasayacagim am disliiyor-
dum... Kiiciikken, bu el siiriilmeden kalabilme, aymi anda iki
ben’e sahip olabilme ihtiyacim: dayanilmaz bir bigimde duyu-
yordum... Ah! bilemezsiniz ne denli istemisimdir diis¢ii yumu-
sakhigimn kiifirli gozyaslarimin oyuncagh haline geldigi an-
larda yambasimda baska bir kiciik Anna’'min bulunmasin,
kollarint boynuma dolamasim, beni avutmasim, derdimi anla-
masmt... Daha sonraki yillarda, i¢imde buldum onu ve sim-
sikr bagrima bastim: umdugum gibi avutarak degil, cesaret
vererek yardvmct oldu bana.

Geng kiz, bebeklerini, uyusunlar diye bir kdéseye birakir.
Ama kadin, omri boyunca, once kendinden kopmak, sonra
yine kendine donmek konusunda aynalarin sihirli oyunundan
biiyiik Ol¢iide yararlanacaktir. Rank, gerek efsanelerde, ge-
rek diislerde, aynayla ikinci ben arasinda yakin bir iliski
bulundugunu aciga c¢ikarmistir. Yansiyan goriintii, ozellikle
kadin soz konusu oldugu zaman, kolayca ben’e benzeyebil-
mektedir. Erkek giizelligi askinligin belirtisidir, kadinin gii-
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zelligindeyse icgkinligin edilginligi vardir: bunlardan yalmz
ikincisi bakislar1 iizerinde toplamak lizere hazirlanmistir,
dolayisiyla aynanin ardindaki kipirtisiz sir’in tuzagina diise-
bilir; kendini bir etkinlik, bir 6znellik gibi hisseden, boyle
olmak isteyen erkek, aynadaki dondurulmus imgede taniya-
maz kendini; erkek, viicudunu arzulanacak bir nesne diye
gormediginden, bu imgenin hicbir ¢ekiciligi yoktur onun i¢in;
bir nesne oldugunu bilen, bir nesne olmak isteyen kadinsa,
aynada kendini gercekten gordiigiini samir ve disi eti, yani
kendi etini ele gecirmeye, ona sahip olmaya can attigindan,
aynada gordigii kipirtisiz etkileyici glicleri kendi hayran-
l1g1, kendi arzusuyla canlandirir. Bu konuda pek bilgili olan
Madam de Noailles sunlar: fisildiyor kulagimiza:

Kendime acimasiz, elestirici bir gozle baktigimdan, dog-
ruluklarindan kuskulanmadigim ruhsal verilerimle, goziimii
ayrrmadigim aynaya yansiyan gorintimle oviindigiimden da-
ha az oviiniirdiim... Ancak bedensel zevk insamin ruhunu bii-
tintiyle doyurur.

Buradaki «bedensel zevk» sézii belirsiz ve yersizdir. Ruhu
doyuran sey, sudur: onun, tasidig: nitelikleri ortaya koyabil-
mek icin birtakim kanitlar gostermesi gerekir, oysa yiiz,
hemen su anda oniimiizdedir, kuskuya yer birakmayacak bi-
cimde elimizin altindadir. Biitiin gelecek, ¢ercevesi bir cvren
meydana getiren su 1sikhh ortii icindedir; bu dar sinirlarin
disinda, nesneler karanlik ve diizensiz bir ugurumdan baska
bir sey degildirler; diinya, i¢inde bir imgenin, Biricik varhgin
yansidig1 su kiiciik cam parcasina indirgenmistir. Aynadaki
goriintiisii i¢ginde bogulup giden kadin, zaman ve uzayin
disinda, tek basina, diledigi gibi egemendir; erkekler, scrvet,
gsan seref ve sehvet, her sey onun hakkidir. Marie Bashkirt-
seff giizelligiyle dylesine sarhostu ki, onu, ¢iiriimez bir mer-
mere dokmek istiyordu; boylece kendini o6liimsiizlestirmis
olacakti:
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Eve doniip soyunuyor, iistiimdekilerin hepsini c¢ikariyor
ve o giine dek hi¢ gormemisim gibi, viicudumun giizelligi
karsisinda sastyorum. Heykelimi yaptirmali ama nasil? Ev-
lenmeden olacak is degil. Ve hemen, mutlaka evlenmeliyim,
yoksa gittikge cirkinlesip bozulacagim... Surf heykelimi yap-
tirmak icin bile olsa, bir koca bulmaliyim.

Sevgilisiyle bulusmak iizere hazirlanan Cécile Sorel* s6y-
le anlatiyor kendini:

Aynamin oniindeyim. Cok daha giizel olmak isterdim.
Aslan yelesinden yamlmis fircamla saglarim: tarwyorum. Ta-
ragimdan kinmlcvmlar fiskiriyor. Basim, altin sarist isinlara
benzeyen kabarik saclarim arasinda tam anlamiyla bir giines
gibi duruyor.

Ben de, bir sabah, bir kahvenin tuvaletinde goérdiigiim
bir gen¢ kiz1 hatirhyorum; elinde bir giill vardi ve azicik
sarhos gibiydi; dudaklarini, i¢indeki goriintiiyii igmek ister-
cesine aynaya yaklastiriyor, giiliimseyerek: «Harikayim ca-
nim, harika!» diye mirildanmiyordu. Hem rahibe, hem put
olan kendine hayran kadin, sanlar serefler icinde, 6ilimsiiz-
ligiin gobeginde ylizmekte, bulutlarin 6te yanindaki yara-
tiklar, diz ¢okiip ona hayran olmaktadirlar: o, kendi imgesini
seyreden Tanri’dir. Madam Mejerowsky: «Bayiliyorum ken-
dime, kendi kendimin Tanri’siyim ben!» diyordu. Tanrr’las-
mak, kendi-igin varlikla kendinde-varhgin o olanaksiz bire-
simini gerceklestirmektir: bireyin bunu gerceklestirdigini san-
dig1 anlar, onun igin, sevingle, coskuyla, biitiinsellikle dolu
ender anlardir. Roussell, 19 yasindayken, bir gin, bir tavan-
arasinda, basina iin ¢elenginin kondugunu hissetti: bir daha
da iyilesemedi. Aynanin iginde, kendi kisisel ¢izgilerine
biiriinmiis —ve ayrica, inancina gore kendi 6z bilinci tara-
findan canli hale getirilmis— olan giizelligi, arzuyu, aski ve

4 1873'te Paris’te dogmus iinlii bir tiyatro oyuncusu.
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mutlulugu goren kizsa, omrii boyunca, bu géz kamastirici
acinlamanin vaatlarin tiiketmeye calisacaktir. Marie Bash-
kirtseff, bir giin, aynadaki imgesine: «Sevdigim sensin» diye
itirafta bulunur. Baska bir giinse: «Kendimi Oylesine sevi-
yor, 0ylesine mutlu ediyorum ki, aksam yemeginde deli gi-
biyim» diye yazar. Kadinin giizelligi kusursuz degilse bile,
yiiziinde, ruhunun benzersiz zenginliklerinin isildadigimi go-
recek ve bu aklin1 basindan almaya yetecektir. Yazdig1 ro-
manda Valérie ad1 altinda kendisini anlatan Madam Kriide-
ner® sunlar1 sdylemektedir:

Onda, bugiine dek higbir kadinda gormedigim ozel bir
sey var. Birgok insan onun kadar cekici, hattd c¢olc daha
giizel olabilir, ama yine de ona benzeyemez. Kimse ona
tapmiwyor belki, ama oyle erisilmez, oyle sevimli bir yam var
ki, herkesin ilgisini ¢ekmekte. Onun bu g¢itkirildim, ince
halini gordiikten sonra, insanmn diisiince gibi kadin diyesi
geliyor...

En cirkin kadinlarin bile, zaman zaman, ayna karsisin-
da kendilerinden gecebilmelerine sasmak yanlistir: onlar,
hemen oracikta, gozlerinin Oniinde duran, etten kemikten
yapilmis varlik karsisinda heyecanlanmaktadirlar; tipki er-
kekler gibi, taze bir disi etinin katkisiz comertligi gozle-
rini kamastirmaya yetmektedir; ve kendilerini benzersiz
bir 6zne olarak hissettiklerine gore, azicik kotiiniyetle, ken-
dilerine 6zgii niteliklere esi benzeri bulunmayan bir ¢ekicilik
kativereceklerdir; yiizlerinde ya da viicutlarinda, hi¢ kimse-
de olmayan, tatly, g¢arpici bir ¢izgi buluvereceklerdir; yal-
nizca kadin olduklarima hissetmeleri, giizelliklerine inandi-
racaktir onlari.

Ayrica ayna, ayricaliklh olmasina ragmen, biricik ikileme

5 Omriiniin biiyiik bir béliimiinii Fransa’da gegirmis, Rus asill1
bir kadin yazar (1764 - 1824).
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araci degildir. Her insan, i¢ konusmalarinda, kendine bir
ikiz kardes yaratmayi deneyebilir. Giiniin biiyiik bir kismini
tek basina geciren, ev islerinden sikilan kadinin, hayalinde
kendine diledigi gibi bir kisilik ¢izmek icin bol bol zamam
vardir. Gen¢ kizliginda, gelecegi diisiiniip diis kurmaktay-
d1; belirsiz bir simdiki zamana hapsedildikten sonra, oturur,
basindan gecenleri anlatir kendine; sagim solunu degistirip
estetik bir diizen katar bu Oykiiye, olumsal yasamini, 0lii-
miinden baslayip geriye dogru uzanarak, bir alinyazis1 ha-
line doniistiiriir.

Dzha birgok o6zelliklerinin yaninda, kadinlarin ne kadar
cogunun, cocukluk amilarina bagh lulunduklarini hepimiz
biliriz; kadinlarin yazdig1 edebiyat eserleri bunun kaniti-
dir; erkeklerin yasam oykiilerinde, c¢ocukluk, genrel olarak
ikinci plandadir; kadinlarsa, tam tersine, ¢ogunlukla yalniz
kiiciik yaslarda baslarindan gecenleri anlatirlar; bu yillar,
romanlarinin, masallarinin baslica malzemesidir. Kadin dost-
larindan birine ya da sevgilisine yasam OyKkiisiinii anlatan
kadin, hemen her zaman: Kiiciikliigiimde...» diyerek soze
baslar. Onulmaz bir 6zlem duyarlar o ¢aga. Ciinkii o ¢agda,
hem bagimsizligin tadim1 cikarmakta, hem de baslarinin iis-
tiinde, iyiliklerine ¢alisan baba elinin varligini hissetmektey-
diler; yetiskin insanlarca korunan ve dogrulanan bu kiiciik
kizlar, onlerinde acik bir gelecek bulunan 6zerk bireyler-
diler: simdiyse, evlilik ya da ask onlar1 yeterince koruya-
mamakta, simdiki zamanin tutsafi, birer hizmetcgi ya da nesne
halinde yasamaktadirlar. Cocukken biiliin diinyaya egemen-
diler, her giin yeni bir parcasni cle gcgiriyorlardi: simdiyse
evrenden koparilip ayrilmis, ickinlige, durmadan ayni sey-
leri tekrarlamaya mahkim edilmislerdir. Tanri’’nin go6ziin-
den diismiis gibi hissetmektedirler kendilerini. Ama en ¢ok
tiziildiikleri sey, genellik icinde yitip gitmis olmalaridir:
milyonlarca kadin arasindaki bir kari, bir ana, bir evka-
dinm, bir kadindirlar; oysa gocukken, her biri, kendi durumu-
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nu apayri bir bi¢gimde yasamistir; o ¢agda, dinya konusun-
da bildikleriyle arkadaslarininki arasindaki benzerliklerin
farkinda degildi heniiz, anas1 babasi, 6gretmenleri, kiz ar-
kadaslar1 onu ayr1 bircy diye goriiyor o da kendisini kim-
seyle kiyaslanmaz, kimsenin elde edemeyecegi yazgilara
acik, essiz bir varlk gibi hissediyordu. Kadin, 6zgiirlii-
giinden, gerekliliginden, egemenliginden vazgectigi ve bir
bakima ihanet ettigi bu kiigiik kizkardese bakarken heyecan
duymaktadir. Biiyiiylip kadin haline gelen bu insan, 6zlemle
eski giinlerini aramaktadir; i¢inde, Oliijp gitmis olan o ¢o-
cugu bulmaya ¢alismaktadir: «Yavrum» lafi biitlin varligini
sarsmaktadir; hele «hey gidi yaramaz kiz» dediniz mi, eski
yaralar1 depresmekte, yitip giden benzersizligini diislinmek-
tedir.

Bu kimseciklere benzemeyen cocuga bakip uzaktan he-
yecanlanmakla yetinmez: onu benliginde yeniden yasamaya
calisir. Begenilerinin, fikirlerinin, duygularinin o giinden
bu yana aym benzersiz tazeligi siirdiirdiiklerine kendi ken-
dini inandirmaya ugrasir. Bir gerdanlikla oynar ya da bir
yiiziigli evirip c¢evirirken, gozlerini bosluga dikip, saskin
bir tavirla: «Garip sey... ama ben boyleyim iste... Inan-
mazsiniz belki: su beni biiyiiler... Ah, ah! bayilirrm kirlarda
yasamaya'!» Her yegleme ona bir gariplik, her goriis de
diinyaya kafa tutma gibi gelmektedir. Dorothy Parker bu
pek yaygin ozelligi soyle anlatmaktadir: betimledigi Mrs.
Welton'dir.

Kendini, cevresi c¢igekle dolu olmazsa mutlulugu tada-
mayacak bir kadin gibi diisiinmeye bayiiyordu... Karsilastigt
insanlara, kiictik itiraflarla, cicekleri ne denli sevdigini belli
ediyordu. Bu kiigiik itiraflarda, dinleyicilerinden, begenisini
fazla garip bulmamalarin istermiscesine, o6ziir dileyen bir
hava vard:. Karsisindalinin, biiyiik bir saskinlik icinde elini
almna vurup: <«Allah, Allah! ne giinlere kaldik!> diyerek
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sirtiistii devrilmesini bekliyordu sanki. Zaman zaman, daha
baska ufak tefek ycglemelerini acikhiyordu; o ince ruhu
kalbini gozler oniine sermekten dogal olarak tiksinirmig
gibi hep aym sagkin bakiglarla, renkleri, daglari, bayirlars,
eglenceyi, gercekten ilgin¢ bir miicevheri, giizel kumaslari,
iyi dikilmis giysileri, giinesi nasi delice sevdigini anlati-
yordu. Ama en ¢ok aciga vurdudu cicek sevgisiydi. Bu be-
deninin kendisini, biitin oOtekilerden fazla, o6biir oOliimliiler-
den ayirdigina inamyordu.

Kadin, bu c¢oziimlemeleri davramslariyla dogrulamaya
yatkindir; tular bir renk secer: «yesil benim rengimdir» der;
yegledigi bir cicek, bir koku, bir miizik¢i, saygiyla yanas-
t1g1 bos inanclar, gelip gecici hevesleri vardir; kisiligini
giysilerinde ya da evinin doésenisinde ortaya vurmasi igin
giizel olmas1 gerekmez. Icine yerlestigi kisinin zckasina,
dikbasliligina ve yabancilasmasinin derinligine goére az ya
da c¢ok tutarlhiligi ve 6zgiinliigii vardir. Bazilari, gelisigiizel
birtakim ¢izgileri alir, karman corman biraraya gectirirler;
bazilariysa, belli bir dizgeye baglh olarak belli bir kisi yara-
tir, siirekli olarak bunu oynarlar: kadinin, bu oyunla dogruyu
birbirinden pek ayirmadigini yukarda soylemistik. Yasam,
yaratilan bu kahramanin ¢evresindc, kimi zaman kederli, ki-
mi zaman harikalarla dolu, ama hep sasirtict bir roman
biciminde oriilmektedir. Kimi zaman bu, daha o6nceden ya-
zilmis bir romandir. Poussiére’deki Judy olduklarini soyle-
yen Kkizlarin sayisim unuttum; c¢ok cirkin yash bir kadin
hatirhyorum. Allahin giinli: «Vadideki Zambak’n okuyun:
basimdan gecenleri 6grenmis olursunuz» derdi; o siralar kii-
¢lik bir cocuktum, saygih bir saskinhikla bu solgun zamba-
ga bakardim. Daha baskalariysa, belli bir ad vermeden mi-
rildanirlar: «Ah, ah, basimdan gecenleri yazsalar, koca bir
roman olur». Alinlarinin ortasinda iyi ya da koétii bir yildiz
vardir. «Ah, kardes, bu isler de hep benim basima geliry,
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derler. Ya kara talih yakalarini birakmaz, ya da talihleri
aciktir: soziin kisasi, belli bir alinyazilar1 vardir. Cécile Sorel,
Mémoires’inin (Anmilar’inin) basindan sonuna dek bir an bile
ayrilmadig1 safligiyla sunlar1 yazmaktadir: «Boylece insan
icine karistim. ilk dostlarim, iistiin yetenek ve giizellik’ti.»
Ve kendine hayranligin canli aniti olan le Livre de ma Vie'de
de, Madam de Noailles soyle demektedir:

Bir giin, dadidar yokoldu; talih aldi onlarin yerini. Bu
hem giiclii, hem zawyf yaratiji kimi zaman ihsanlara bogdu,
kimi zaman yerlerde siiriindiirdii, tufanlardan kurtard: ve o
ciceklerini kurtararak, sesini gittikce yiikselterek savasct bir
Ophelia halinde su yiiziine c¢uctr. Talih ondan, Eski Yunaunl:-
larin oliimii bile kendi ycrarlarina kullandiklarmi hatirlaya-
rak, gelecekten umut kesmemesini istemisti.

Kendine hayranligin en giizel orneklerinden biri olan su
parcay! da alalim:

Kiictikken, kollarvm ve bacakiarvm cirpt gibi ince, ama
yuvarlakty, pembe yanakl, saglam bir kizdim; tipki Musa'nin
tasindan fiskiracak hayat suyu gibi, anlagimaz bir bicimde
o susuz c¢olilmden, aghigimdan kisa stireli ve giz dolu oliimle-
rimden figkirabilecek canliliga ragmen gitkirildim, karanl:k
bir kisilik kazandim, bu da son derece duygulu bir kiz haline
getirdi beni. Yiizde yiiz hakkim oldugu halde, yiirekliligimi
ovecek degilim. Giiciime, talihime veriyorum onu. Oysa, tipki
yesil gozlii, kara sagh, minik ama giiclii eileri olan bir kizvm
der gibi, yiirekliyim de diyebilirdim...

Bir de su satirlara bakin:
Bugiin, ruhumdan ve onun uyum getiren gii¢lerinden al-

digim destekle, icimden geldigi gibi yasadigim: one siirebi-
lirim artik...
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Kadin, eger giizel ve c¢ekici degilse, mutlu bir yasami
yoksa, o zaman kurbanhigi benimseyecektir; yenilmez bir
inatla Mater dolorosa (acili ana), anlasilmamis es roliinii
oynayacak, kendini hep «diinyanin en mutsuz kadini» saya-
caktir. Stekel'in La Femme frigide’de (Soguk Kadin'da) or-
nek diye verdigi kara diisiinceli kadin iste boyledir:

Madam H. W..., her yil, Noel'de, koyu renk giysiler
icinde sapsar: bir yiizle bana gelir, kara talihinden yakimir.
Gozyaslar: icinde, kederli bir oykii anlatir hep. Omrii bosa
gitmis, evliligi hicbir ise yaramamistir: Ilk zamanlar, ben
de epey duygulandim, handiyse onunla birlikte aglayacaktim.
Aradan iki yil gecti, ama bizimki hep aymnt kirtk umutlar
icinde yasamakta, bosa giden omriine aglamaktadir. Yiiz ¢iz-
gilerinde c¢okiisiin ilk izleri belirmistir, bu da aglayp sizla-
mas icin yeni bir bahanedir tabii. <Ah, ah! bir zamanlar her-
kesin taptigi bir kadinken, bakin ne hale geldim!s Biitiin
dostlart basina gelen feldketleri bildiginden, yakindik¢ca ya-
kinmakta, umutsuzlugunun iistiine bastikca basmakta. Her-
kes el aman diyor yakimmalarindan... Bu da, kendini mut-
suz hissetmesi, yapayalmz ve anlasumamis saymast icin ye-
ni bir firsattir. Bu act dehlizinden kurtulmamn yolu yoktu
artik... Kadincagiz «bu trajik rol»den zevk alwyordu. Diin-
yamn en talihsiz kadunr olmaklan siziin en gercek anlamiyla
zevk duyuyordu. Etkin yasama katilmast: icin harcadigimiz
biitiin cabalar bosa gitti.

Kiiciik Madam Welton’da, yiice Anna de Noailles’da,
Stekel’in talihsiz hastasinda ve olaganiisiii bir yazginin kur-
banmi olan biitiin kadinlarda ortak bir yan vardir: kendilerini
anlasilmamis hissetmektedirler; c¢evreleri, onlarin benzer-
sizligini hi¢c —ya da yeterince— gérememektedir ve baska-
sinda bulduklar1 bu bilgisizligi, bu kayitsizligi, kendilerinde-
ki bir gize yormaktadirlar. Isin gercek yam su ki, bircogu,
kendileri i¢in biiyiik onem tasiyan cocukluk ya da gencglik
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donemlerini sessizce iclerine gommiislerdir; resmi yasam
oykiilerinin gergek Oykiileriyle c¢akismadigini bilmektedir-
ler. Ayrica, kendine hayran kadinin yarattigi kahraman, so-
mut yasamda gercgeklesemedigi icin, yalnizca hayali bir
varliktir; birligi somut diinyadan gelmemektedir: bunu sag-
layan sey, Ortacag’in yanmayan tasi kadar karanhk bir
cesit «glig», «0zel bir etki», gizli bir ilkedir; kadin, kendi
maddi varligina inanmaktadir, ama bunu baskasinda bulup
ortaya ¢ikarmaya kalktig1 an, elle tutulup gozle goriilmez
suclan itirafa kalkisan akil hastasi gibi sapitacaktir. Her
iki durumda da «giz», insanin iginde biitiin duygu ve dav-
raniglar1 ¢6zmeye yarayan bir anahtar bulundugu konusun-
daki bos inanca indirgenmektedir. Akil hastasina bu yanil-
samay1 veren sey, duygu ve davranislarindaki istem yoklu-
gu, hareketsizliktir; kadin da, giinliik eylem ic¢inde kendini
ortaya koyamadig1 i¢in, varhiginda anlatilmaz bir gizin bu-
lunduguna inanmaktadir: iinlii kadin anlasilmazlig1 efsanesi
de bu yanilsamay:1 hem siirdiirmekte, hem de ondan gii¢ alip
dogrulanmaktadir.

Degeri anlasilmamis hazinelerle dolu olan kadin, talih yii-
ziine giilsiin giilmesin, kendi go6ziinde, bir alinyazisinin yonet-
tigi tragedya kahramam kadinlar gibi bir gereklilik kazan-
maktadir. Biitiin yasami, kutsal bir drama doniismektedir.
Biiyiik bir gorkemle secilen giysinin altinda, hem papaz ciip-
pesi giymis bir rahibe, hem de sadik eller tarafindan allanip
pullanmis, sadik kullarin hayran bakislai1 oniine ¢ikarilmis
bir put yatmaktadir. Evinin i¢i, kendine tapinmanin gercekles-
tirildigi bir tapinaktir. Marie Bashkirtseff, ¢evresine en az
giysilerine gosterdigi titizlikle yanasmaktadir:

Calisma masastmin hemen yaninda, eski tarz bir koltuk
var; boylece, odaya birileri girer girmez bu koltugu hafifce
kipirdatmam, insanlarin karsisina ¢ikiwwermeme yetiyor... ar-
kamdaki kitaplar, tablolar ve cesitli ev bitkileri arasinda, o
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kocaman, bilgi¢ goriniisli masamin yambaginda, bacaklarim-
la ayaklarim: eskisi gibi kapkara bir tahtayla ikiye btélmeden,
oldugu gibi gostererek oturuyorum. Divamn iistiine iki man-
dolinle bir gitar asims. Biitin bunlarin ortasina, mavi da-
marl, minicik ve ince elli, sart sac¢l bir kiz oturtun.

Kadin, ¢alimhi ¢aliml salcnlarda dolastigi, kendini asi-
ginin kollarina biraktigi anda gorevini yerine getirmekte-
dir: giizelliginin hazinelerini dért bir yana sacan Veniis'tiir
0. Cécile Sorel, Bib’iné yaptig: karikatiiriin camin1 ¢ercgeve-
sini paralarken kendini degil, Giizellik'i koruyordu; Mémo-
ires’inda, yasammin her aninda, élimliileri Sanat’a tapinma-
ya cagirdig1 goriliir. Isadora Duncan® da, My Life (Yasa-
mim) adh kitabinda kendini anlatirken aymi seyi yapmak-
tadir:

Oyunlardan sonra, sirtimda kolsuz gomlegim, basimda
giillerle oylesine giizelim ki! Neden bu giizellikien yararlaml-
masmn? Neden biitiin giin beyniyle ¢alisan bir erkek bu nefis
kollar tarafindan saridmasin, neden birka¢ saat giizellikler
icinde dertlerini unutup avunmasin?

Kendine hayran kadinin eliagikligi ona birtakim ya-
rarlar saglar: o, aynalardan ¢ok, baskas’’nin hayranlik do-
lu gozlerinde yakalar sanlar serefler icinde yiizen benze-
rini. Saksak¢1 bir seyirci ya da dinleyici toplulugu bulama-
yinca, gider bir papaza, bir doktara, bir ruh hekimine acgar
kalbini; bunun yaninda, el ya da kiire falina bakan kadin-
lara da akil danisir. Yeni parlamakta olan bir yildizcik:
«Inandigimdan degil canim, ama beni bana anlatmalar1 8y-
le hosuma gidiyor ki!» diyordu; kadin dostlarina i¢ini doker;

G 1888'de Paris'te dogmus iinlii karikatiirist Georges Breitel’in
takma adi.

7Unlii Amerikan bale oyuncusu (1878 San Francisco — 1926
Nice).
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herkesten c¢ok sevgilide bir tanik arar; asik olan kadin he-
men unuiur kendi benini; ama kadinlarin pek cogu, sirf ken-
di benlerini unutamadiklar: icin, gercekten sevmeyi bilemez-
ler. Yatak odasinin gizliligindense, daha genis sahneleri ycg-
lerler. Gosterisli yasama verdikleri onem de buradan gel-
mektedir; kendilerini seyredecek gozlere, dinleyecek kulak-
lara ihtiyaglari vardir; oynadiklar1 kisiye, seyircilerin en ka-
labalig1 gereklidir. Marie Baslikirtseff, odasim1 anlatirken,
su itiraf1 agzindan kagirir:

Boéylece, iceri girip de beni yazarken gordiikleri zaman,
«sahneye cikmig gibi» oluyorum.

Birka¢ sayfa otede de sdyle der:

Kendime hatir1 sayilir bir sahne kurdurmaya karar ver-
dim. Sarah Bernhardt’ umkinden cok daha biiyiik islikler yap-
tiracagim kendime...

Madam de Noailles da sunlar1 yazmakta:

Agora’yr (insan oOniine ¢ikmayt) severim, dteden beri sev-
migimdir... Bu yiizden de, konuklarimin coklugundan sikilan
ve oziir dileyen bircok dostumu su icten itirafla yatistirmigim-
dir: «bos koltuklar karsisinda oynamak»tan hoglanmam.

Siislii giysiler, insanlarla hogbes, kadinin bu kendini gos-
terme egilimini genellikle doyurur. Ama kendine hayran ka-
din, ¢ok daha ender, ¢ok daha degisik bicimde kendini gos-
termek ister. Ozellikle, yasamini seyircilerin alkislarina adan-
mis bir armagan haline getirerek, gercgekten sahneye ¢ikma-
ya bayilir. Madam de Stael, Corinne adli romaninda arp
esliginde okudugu siirlerle Italyan seyircileri nasil biiyiile-
digini anlatir. Coppet’deki aile satosunda, baslica eglen-
celerinden biri, tragedyalardaki rollerden birini oynayarak
okumakti; Phédre kiligina girer, Hippolyte kiligina soktu-
Bu geng asiklarina atesli sevda sozleri s6ylerdi. Madam Krii-
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dener, iizerinde uzmanlastig1 atki dansini Valérie’de s6yle
anlatir:

Valérie, koyu mavi muslin atkisini getirtti, almina dokiilen
saclarim kaldirdr; atkwyr basina atty; sal sakaklarindan asagt
suziliip omuzlarina dokiiliiyordu; Eski Yunan’'daki gibi alin
oldugu gibi ortaya ¢iktr, saclarr goriinmez oldu, gozkapaklar:
indi, dudaklarindan eksik olmayan giiliimsemesi yavas yavas
silindi: bag: egildi, atkist usulca kavusturulmus kollarina, gog-
stine dusti, bu masmavi til, bu tath ve yumusak yiiz din-
gin bir boyunegisi dile getirmek iizere Corrége tarafindan
resmedilmisti sanki; gozlerini yerden kaldirdigr, dudaklar:
giliimsemeye calistigr anda onu goren, Shakespeare kalemin-
den ¢ikmug, bir amitin dibinde Acv'ya giilimseyen Sabir mele-
dine benzetirdi.

...Ama bir de Valérie'yi girmelisiniz. Asil o, hem utanc,
hem soylu ve iyice duygulu bir tavirla insanlar: allak bullak
etmekte, ardina takip siiriiklemekte, heyecanlandirmakta, yii-
rekleri, tipkr hizla yiikseldikleri andaki gibi kiit kiit attirmak-
ta; ogrenilmesi olanaksiz, doganin ancak bazi yiice varliklara
bagisladigr o sevimli cekicilik yalmz onda var.

Durum ve kosullar uygun diiscrse, hicbir sey, kendini
acikca tiyatroya vermek kadar hosnut edemez kendine hay-
ran kadini:

Tiyatrn, diyor Georgette Leblanc, o giine dek aradigim
Seyi getiriyordu bana: cosup tasma diirtisiini. Bugiinse, «ey-
lemin karikatiirii» gibi goriyorum onu; ancak asirt kisilere
gerekli bir sey sayyorum.

Kullandig1 deyim ¢ok carpici: eylemde bulunamayan ka-
din, kendine, eyleme benzer seyler icat ediyor demek; tiyat-
ro, baz1 kadinlar igin, ayricahkli bir ersatz (ddiin)dir. Ay-

Kadin III F. 5
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rica, oyuncu kadin bircok erekler giidebilir. Kimisi i¢in, sah-
neye cikmak bir para kazanma araci, basit bir ugrastir;
kimisi icinse, sevda oyunlarinda kullanilacak bir iine eris-
me yoludur; daha baskalar: icinse, kendine hayranligin do-
rugudur; en biiyiik kadin oyuncular —Rachel, la Duse fa-
lan—, yarattiklar1 rollerde kendilerini asan sahici sanatci-
lardir; degersiz oyuncu ise, tam tersine, yarattigi seye de-
gil, onun getirecegi iine bakar; oncelikle kendi degerini gos-
termeye calisir. Kendine hayran kadin, 6ziinden bir seyler
vermeyi bilemedigi icin, gerek sanatta, gerek askta belli bir
sinirin Otesine gegcemeyecektir.

Bu eksiklik, biitiin etkinliklerinde kendini go6sterecektir.
Kendisini tne kavusturacak biitiin yollara basvurma egili-
mi duyacaktir; ama bu yollar1 hi¢cbir zaman canla basla
izleyemeyecektir. Resim, heykel, edebiyat gibi sanat dalla-
r1 ¢ok siki bir c¢iraklik donemiyle insanlardan uzak bir c¢a-
lismay1 gerektirirler; bircok kadin bunlar1 denemekte, ama
olumlu bir yaratma istekleri yoksa, kisa zamanda bundan
vazge¢mektedir; siirdiirenlerin ¢ogu da, calisiyormus gibi
«oyun oynamaktadir». Nasil etsem de iine ersem diye kafa
patlatan Marie Bashkirtseff, ii¢ ayakli resim sehpasi basin
da saatlar gecirirdi; ama resmi sevemeyecek kadar cok se-
viyordu kendini. Inatla harcanan yillardan sonra, kendisi de
itiraf eder bunu: «Evet, resim yapma zahmetine girmiyorum
artik, bugiin oturup inceledim kendimi, oyun oynuyorum
ben...» Bir kadin, Madam de Stael, Madam de Noailles gibi
bir yapit ortaya koymayi basardi mi, kendine hayranlik bii-
tiin zamanim almiyor demektir: ancak, bir¢ok kadin yazarn
bekleyen tehlikelerden biri, i¢tenliklerine zarar veren, on-
lar1 siirlayan, degerlerini azaltan kendini beZenme egili-
midir.

Herkesten listiin olduguna inanan bir¢ok kadin, bunu
baskalarina gosterme yetisinden yoksundur; o zaman, biitiin
hiinerleri, degerlerine inand.racaklar1 bir erkegi kullanmak
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olacaktir; oOzgiir tasarilarla, benzersiz degerler elde etmeye
ugrasmaz boyleleri; kendi ben'lerine, hazirlop degerler kat-
maya calisirlar; bunun icin de —esin perisi, akil hocasi ro-
liinii benimseyerek—, onlara benzeme umuduyla, etkili ve
unlii erkeklere yanasirlar. Bu konuda en ilging ornek, iinlii
yazar Lawrence'la Mabel Dodge arasindaki iliskidir:

Aklimi celmek, onu bir seyler yaratmaya itmek istiyor-
dum, der Mabel Dodge... Onun ruhuna, istemine, yaratic1 ha-
yalgiiciine, aydinlik goérigiine ihtiyacim vardi. Bu temel arac-
lar: ele gecirebilmek icin, karina girmem gerekiyordu... Ken-
dimi bildim bileli, tek basima bir sey yapmaya kalkismayip
hep baskalarina bir seyler yaptirmak istemisimdir. Zamanla,
baskalarina malzeme saglayarak eylemde bulundugumu, ya-
rattigim: samr oldum. «Hicbir sey yapmamamin verdigi umut-
suzluk duygusunun odini» gibi bir seydi bu.

Yine Mabel Dodge, daha ilerde sunlar:1 yazar:

Lawrence’in ben’im tarafimdan fethedilmesini, benim ya-
santimdan, benim gozlemlerimden yararlanmasini, benim
Taos’'umu kullanmasint, biitiin bunlar: harika bir sanat yapi-
tinda dile getirmesini istiyordum.

Bunun gibi, Georgette Leblanc da Maeterlinck i¢in «tin-
sel bir besin, bir 151k kaynag1» olmak istiyordu; ama o, oza-
nin yazacag: kitabin basina adinin konmasini da arzuluyor-
du. Burada karsimiza ¢ikan, birtakim kisisel erekleri olan
ve bunlara varabilmek i¢in erkekleri kullanan kadinlar de-
gil —ornegin Prenses Ursins ya da Madam de Stael—, salt
oznel bir davranigla 6nemli kigi olmak isteyen, hicbir nesnel
erek giitmeyen ve baskalarinin askinlhigimm kendilerine mal-
etmeye c¢alisan kadinlardir. Tabii, her zaman basariya u.as-
malar1 diisiiniilemez; ancak, basarisizliklarini gizlemekte,
kendilerini dayanilmaz derecade c¢ekici olduklarina inandir-
makta miithis ustad:riar. Sevimli, arzu ve hayranhk verici
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olduklarina inandiklar1 icin, sevildiklerinden, arzulandikla-
rindan, hayran olunduklarindan emindirler. Biitiin kendine
hayran kadinlar birer Bélise'dirler.8 Lawrence'a korii korii-
ne bagh o cocuksu Brett bile kendine, ciddi ama cekici bir
kisilik yaratmastir:

Gozlerimi kaldirip bakinca, o yirticy bakislarimzla, kur-
nazca beni sizdiigiinizi goriyorum, kiskirticr bir st var
gozlerinizde, Pan gibi. Yiiziiniizdeki bu 1siltr gidene dek, gor-
kemli ve saygin bir tawrla, bakislarimt sizden kagiriyorum.

Bu yanilsamalar gergek ¢ilginlik ndbetleri halini alabi-
lir; Clérambault'nun sehvetdiiskiinliigiinii «bir cesit mesleki
¢llginhik» saymasi bosuna degildir; bir insanin kendini ka-
ain gibi, arzulanacak bir nesne gibi hissetmesi, sevildigine,
arzulandigina inanmasi1 demcktir. Surasi ¢ok ilgingtir ki,
vsevildiginj sanma» hastaligina tutulmus on kisiden doku-
zu kadindir. Diissel asiklarinda, kendilerine duyduklari hay-
ranligl ta doruga ¢ikarmalarim bekledikleri agik¢a goriil-
mektedir. Bu erkegin tartisiimaz bir degere sahip bulunma-
sinl, yani dinadami, hekim, avukat falan olmasini isterler
ve boyle bir erkegin davramislarinin kosulsuz dogrusu su-
dur: sectigi sevgili biitiin kadinlardan iistiindiir, ylice ve
karst konmaz cekicilikleri vardir.

Sehvetdiiskiinliigii bircok ruh hastaliginin temelinde bu-
lunabilir; ama icerigi hep aymdir. Ozne, hep degerli bir er-
kegin sevgisiyle yiiceltilmis, aydinlatilmis durumdadir; er-
kek, kadin kendisinden hig¢bir sey beklemedigi halde, bir-
den carpilmistir ve arzularimi kadina aykiri, ama kars: kon-
maz bir yoldan belli etmektedir; bu iliski kimi zaman dii-
siinsel alanda kalir, kimi zaman da cinsel bir goriiniis ka-

8 Moliere'in Les Femmes Savantes (Bilgic Kadinlar) adli giildd
riisiindeki kadin kahramanlardan biri: fazla roman okumaktan sa-
pitmis, chey yaslli olmasina ragmen, biitiin erkekleri kendine asik
sanan bir tip.
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zamir; ancak hi¢ degismeyen ozelligi sudur: giiclii ve iinli
yari-tanri, hep sevildiginden daha c¢ok sevmekte, tutkusu-
nu garip ve iki anlama cekilebilen davranislarla agiga vur-
maktadir. Ruh hekimlerinin verdigi sayisiz drnek iginden,
Ferdiére’den? alip 6zetledigim su ornek son derece aydinla-
ticidir. Karsimizda, Marie-Yvonne adinda, 48 yasinda bir ka-
din var, bakin neler anlatiyor:

Soz konusu erkek eski milletvekili, bakan yardimcisi, Ba-
r0 ve Diizen Kurulu iiyesi iistad Achille’dir. 12 Mayis 1920’den
beri tamrim kendisini; bir giin Adalet Sarayy’nda aramistim
onu! Uzun boyunu ta uzaktan gormiistim ama kim oldugunu
bilmiyordum; ogrenince, sirtimdan asagr soguk sular dokiil-
dii... Evet, ikimiz arasinda bir duygu sorunu, karsiikly bir go-
niil hikdyesi var: gozlerimiz, bakislarimiz karsilasti. Daha ilk
goriiste bejendim onu; o da oyle... Ilk agilan o oldu: 1922
baslaryd:; oturma odasina, hep tek basima aliyordu beni;
bir giin oglunu bile disar: gonderdi... Bir giin... yerinden kalk-
t1, konusmasina ara ‘vermeden bana dogru yiridiu. Bunun
duygusal bir atilim oldugunu hemen anladim... Birtakim acik-
lamalara giristi. Son derece tath bir dille, karsihikly duygula-
rin bir yerde rastlastigim anlatt: bana. Bir baska sefer, yine
calisma odasinda yamma yaklast: ve: «Siz, Madam, yalniz siz
anliyorsunuz ne demek istedigimi» dedi. Oyle heyecantandim
ki, ne karsilik verecegimi sasirdim, yalmzca: «Tesekkiir ede-
rim, Ustadim!» demekle yetindim. Baska bir seferinde, ta so-
kak kamsina dek gecgirdi beni; hattd yakasim: lirakmayan bir
adamt bile savdy, eline birkag¢ kurus sikistirarak: «Hadi yav-
rum, rahat birakin beni, goriyorsunuz ki Madam’la berabe-
rim!» dedi. Biitiin bunlar bana eslik edebilmek, benimle yal-
miz kalabilmek icindi. Elimi hep olanca giiciiyle sikardi. Iik
savunmast sirasinda, bekdar oldugunu belli eden bir s6z kagir-
dr agzindan.

9 L’Erotomanie.
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Bana olan sevgisini gostermek icin, bahceme bir sarkici
yollads... hep pencerelerime bakard:; adamin séyledigi sarki-
Yyt ezbere aktarabilirim size... mahalle bandosunu bile kapimin
oniinden gecirdi. Bense aptallik ettim. Biitiin bu agilmalara
karsiik vermeliydim. Ustad Achille’in atesini sondiirdiim...
bunun tizerine, kendisini istemedigimi sand: ve harekete gec-
ti; keske agik acgik konussaydi; oysa d¢ aldi. Ustad Achille,
B...'yi sevdigimi saniyordu ve onu kiskamyordu... Kendisine
verdigim fotograf yardimiyla biiyii yapip act ¢ektirdi bana;
bu yil, bir siiri kitap ve sozliik karigtirarak bu kanwya var-
dim. Epey calist: bu fotograf iistiinde: derdimin baslica kay-
nag: bu resim...

Gercekten de, bu sayiklama, kolayca can yakma bi¢imi-
ne doniisebilir. Hattd bu siirece, hasta olmayan insanlarda
bile rastlanabilir. Kendine hayran kadin, bir erkegin kendi-
sine tutkuyla baglanmamasina akil erdiremez; elinde bege-
nilmedigini gosteren acik bir kamit varsa, o zaman, nefret
edildigi yargisina variverir. Yapilan biitlin elestirileri Kkis-
kang¢higa, hinca verir. Basarisizliklari, birtakim karanhik giic-
lerin isidir: ve bunlarin varligi, kendisine verdigi Onemi
dogrular. Boylece, kolayca ben’ini biiylitme hastaligina (me-
galomanie), ya da onun tersi olan, eziyete ugradig1 kanisina
kayabilir: kendi evreninin merkezi oldugu ve bundan bas-
ka evren tanimadig: i¢in, diinyanin mutlak temeli olur ¢ikar.

Kendine hayranhk giildiiriisii, gercek yasamin zararina
siirdiiriiliir; diissel kisi, diissel bir seyirci toplulugunun hay-
ranligin1 bekler; kendi benine hapsolmus bir kadin diinyay-
la biitiin somut aligverisini yitirir; baskasiyla gercek iliski-
ler kurmaya calismaz; Madam de Stael, Phédre’i oylesine
coskuyla okumazdi «hayranlari»nin her gece anm defterlerine
yazdiklarim1 sezebilmis olsaydi; ama kendine hayran kadin,
goriindiiglinden baska goriilebilecegini asla kabul etmez: isi
glicii kendini seyretmek oldugundan, kendini yargilamakta



KENDINE HAYRAN KADIN 71

bunca beceriksiz davranmasi, 6ylesine kolay giiliin¢ diisme-
si olagandir. Kimseyi dinlemez artik, habire konusur, konu-
surken de ezberledigi bir rolii okur:

Cok hosuma gidiyor bu is, diye yazar Marie Bashkirtseff.
Onunla konusmuyor, oyun oynuyorum ve kendimi bir seyirci
toplulugu oniinde hissettigimden, cocuksu, simarik davrams
ve deyiglerde miithis bir ustalik gosteriyorum.

Kendine hayran kadin, kendisine 6yle ¢ok bakar ki, hig-
bir sey goremez; baskasinda da, ancak daha onceden bildi-
gi seyleri anlar; kendine, kendi Oykiisiine uyduramayacagi
her sey ona yabancidir. Bir siirii yasantiyl, deneyi bir ara-
ya getirmekten hoslanir: askin verecegi sarhoslugu da, aci-
lar1 da, anne olmanin katkisiz sevincini, dostlugu, yalmz-
hhg1, gozyasinl ve neseyi de tatmak ister; ama kendini ver-
meyi bilmediginden, bu duygu ve heyecanlar yapaydir. Isa-
dora Duncan ¢ocuklarimin 6liimiine gercekten aglayacaktir
elbet. Ancak, tiyatroya yarasir bir davramisla kiillerini de-
nize sactigl andaki tutumu bir oyun olmaktan oGteye gide-
mez; ve My Life’taki, acisim1 dile getiren su satirlar1 si-
kint1 duymadan okuyamaz insan:

Viicudumun ikliginmi duyuyorum. Bakiglarimi, alabildi-
dgine uzattigim ¢iplak bacaklarima, gégiislerimin tath yumu-
sakligina, hi¢cbir zaman hareketsiz kalamayan, tatl: dalgalan-
malarla havada yiizen kollarima kaydiriyorum ve tam on iki
yildir yorgun oldugumu, su gogiiste on iki yidir onulmaz bir
acimin yattiginy, su ellere hiizniin igledigini ve yaluz kaldigim
zaman, su gozlerin hi¢bir zaman kuru durmadigimi farkedi-
yorum.

Erginlik ¢agindaki gen¢ kiz, ben’ine duydugu asir1 hay-
ranlikta, kayg1 verici gelecegi gogiisleyebilmek icin gereck-
li yurekliligi bulabilir; ama bu, ¢abucak asilmasi gereken
bir asamadir: yoksa, gelecek, bir daha agilmamacasina ka-
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pamir. Asigim evliligin ¢cemberi icine kapatan sevdali kadin,
onu, kendisiyle birlikte yasayip 6lmeye mahkim eder: ken-
dine hayran kadinsa aynadaki hayalinde yabancilasarak ken-
di kendini hiclestirir. Amlar1 bir yerde donar kalir, davra-
niglar1 hi¢ degismeyen bir ornege uyar, ayni laflar1 geve-
leyip durur, hicbir icerigi olmayan kas goz hareketlerini
durmadan tekrarlar: kadinlarin yazdigi bir siirii «gilinliik»
lin, «yasam Oykiisii»niin insanda yarattig1 yavanhk izlenimi
de iste buradan gelmektedir; hicbir is yapmayip vaktini
kendini yiiceltmekle geciren kadin, kendine hicbir varhk
kazandiramadig1 gibi, hicbir seyi de yiiceltemez.

En biiyiik talihsizligi, biitiin koétiiniyetine ragmen bu hig-
ligi kendisinin de bilmesidir. Bir bireyle diissel benzeri ara-
sinda gercek iliski kurulamaz, c¢iinkii yoktur boyle bir ben-
zer. Kendine hayran kadinin basarisizligi temeldendir. Ken-
dini biitlinsellik, doluluk halinde yakalayamaz, kendisi-i¢in-
kendi-icinde-varlik olma yanilsamasini pek fazla siirdiiremez.
Yalmzlig, biitiin insani varhklarin yalmzlhig1 gibi, bir olum-
sallik ve birakilmislik halinde duyulup yasanmir. Bir sapitma
disinda, kendinden kacip kalabaligi, giiriiltiiyli, baska’sini
arayisi1 da bundandir zaten. Kendini en yiice erek olarak
secmekle bagimlhihiktan kurtuldugunu sanmak biiyik bir ya-
nilgidir: tam tersine, koleligin en dar sinirlarina mahkim-
dur; ozgiirliigiine dayanmaz, kendini gerek diinya igersinde,
gerek kendine yabanci bilingler icersinde tehlikeye diisen
bir nesne durumuna sokar. Viicuduyla yiiziiniin narin bir
tenden yapilmis, zamanin yiprattig1 seyler olmasi bir yana,
salt kilgi1 acisindan, putu allayip pullamak, listiine oturtu-
labilecegi bir amit althig1 yapmak, ona bir tapinak kurmak
gercekten ¢ok masrafli istir; yukarda gordiik, Marie Bash-
kirtseff, viicudunun o giizelim bi¢imini 6liimsiiz bir mermere
dokebilmek icin, zengin biriyle evlenmeye raziydi. Isadora
Duncan’in ya da Cécile Sorel'in kendi amtlar1 dibine birak-
tiklar1 altini, giinliigli ve buhurdani hep erkekler odedi.
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Kendileri i¢in alinyazisi erkek olduguna gore, kadinlar, ba-
sarilarini kendilerine boyunegen erkeklerin say1 ve niteligine
bakarak oOlgerler. Ancak, karsiikhlik burada da etkisini
gosterir; erkegi kendine oyuncak etmek isteyen «dinsel
ciippe», onu zincire vurabilmek i¢in hosuna gitmek zorunda
oldugundan, istese de erkegi asip kurtulamaz. Tapilacak
bir put olmak isteyen Amerikan kadini, hayranlarinin kélesi
olur, yalmiz erkek araciligiyla ve onun i¢in giyinir kusanir,
yasar, soluk alir. Gercgekte, kendine hayran kadin, saray
yosmasi kadar bagimlidir. Belli bir erkegin boyundurugundan
kurtuldugu an, gider kamuoyunun zorbaligim1 kabul eder.
Onu baskasina perc¢inleyen bu bag, alisverisin karsilikl ol-
masini gerektirmez: kendini hem baskasinin 6zgiirliigli ara-
ciligiyla ortaya koymaya, hem de bu 6zgiirliigii bir siirii et-
kinlik arasinda ulasilmasi gereken bir erek diye gormeye
caligsa, kendine hayran olmaktan kurtulurdu. Tutumundaki
celisme, yalmz kendisine deger verdigi icin degersiz saydigi
bir diinyadan sayg:1 beklemesindedir. Yabancilarin oyu, ancak
biiyli yardimiyla ele gecirebilecegi insanhkdisi, anlasilmaz,
her an degisen bir glictiir. Kendine hayran kadin, yiizeysel
saldirganligina ragmen, kendini hep tehlike iginde hisset-
mektedir; bu yiizden de hep tetikte, sinirli, alingan ve kay-
gihdir; bos gururu hicbir zaman doymaz; yaslandik¢a 6vgii
ve basar1 ardinda kosar, her yaninda tuzaklar gormeye basg-
lar; yolunu sasirir, aklimm kacirir, kotiiniyetin karanliklarina
gomiiliir ve c¢ogu kez, cevresine abuk sabuk konusmalarla
dolu bir cilginlik duvari 6rer. «Sakinilan géze ¢op batar»
sozli oOzellikle onun i¢in sOylenmistir sanki.
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SEVDALI KADIN

«Ask» soOzciigii kadinla erkek i¢in aym anlamda degil-
dir, ve onlar1 aywran basglica anlagsmazlik kaynaklarindan
biri de budur. Byron'in da pek giizel belirttigi gibi, ask, er-
kegin yasaminin yalmz bir parc¢asi, kadininsa tiimiidiir. Nietz-
sche Die frohlice Wissenschaft'ta (Neseli Bilgi'de) iste bunu
anlatir:

Bu ask sozciigii, gercekten de, erkek ve kadwn igcin ayri
ayrt seyler anlatir. Kadimin agktan anladigr agiktir: onun igin
ask yalmz baghhik degil, bagka hicbir seye bakmadan, bir in-
samin hem ruhu hem de bedeniyle, tiim olarak kendini ver-
mesidir. Iste bu kosulsuzluktur kadimin askim bir inanc,! bes-
ledigi tek inanc haline getiren. Erkege gelince, bir kadini sev-
digi zaman, ondan iste bu agk:r bekler, ister, ama kadindan
bekledigi duyguyu kendisi icin de wvarsaymaktan uzak mi
uzaktir; aym kosulsuz teslimolusu onaylayan erkekler ¢iksa
bile, bunlara erkek denemez.

Birtakim erkekler, yasamlarinin bazi anlarinda tutkulu
birer asik olmuslardir, ama bunlarin hi¢gbirine «biiyiik asik»
denemez; en coskun anlarinda bile, kendilerini biitiiniiyle
teslim etmezler; sevgililerinin ayaklarina kapanmalar:1 bile,
ona sahip olma, onu kendilerine baglama istegindendir; bii-
tlin yasamlar1 boyunca egemen oOzneler olarak kalirlar; se-
vilen kadin bir¢ok deger arasindaki bir degerdir; erkekler

1 Sozciiklerin altim1 ¢izen Nietzsche’nin kendisidir.
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bu degeri de varhiklarina katmak isterler, yoksa biitiin var-
Iiklarin1 onun icine gommek degil. Kadin icinse ask, tersi-
ne, bir efendi ugruna tim haklarindan vazge¢mektir. Cécile
Sauvage:

Kadwn, sevdigi zaman, biitiin kisiligini unutmalidir, der.
Dogadan gelen bir yasadir bu. Kadin, efendisiz olamaz. Efen-
disiz kadn, saga sola sa¢imis bir demet ¢icege benzer.

Oysa, hi¢ de dogadan gelme bir yasa degildir bu. Ka-
dinla erkegin ask anlayislarinin baska baska olusu, icinde
bulunduklar1 durumun ayrihgindandir. Ozne durumunda olan,
kendi benligine sahip birey, eger icinde kendini asma ko-
nusunda comert bir duygu da varsa, diinya lizerindeki et-
kisini genisletmeye cahsir: ihtirashdir, eylemde bulunur. Oz-
sel-olmayan varliksa, mutlak’it 06znelliginde bulup ortaya
¢ilkaramaz; ickinlige mahkam bir varhk, kendini birtakim
edimlerde gerceklestiremez. Gorecelik evrenine hapsedilmis
bulunan, cocuklugundan beri alinyazisi erkege bagli, onu
hicbir zaman erisemeyecegi bir efendi diye gormeye alis-
mis olan kadin eger insanltk hakkindan vazgecmediyse, an-
cak kendi varligini asip bu iistiin varliklardan birine ulas-
mak, bu egemen o6zneyle birlesmek, kaynasmak isteyebilir;
onun igin, biitiin ruhu ve bedeniyle, mutlak, 6zsel varhik di-
ye oOniine cikarilanla karisip kaynasmaktan baska cikar yol
yoktur. Istese de istemese de bagiml olacagina gore, bir-
takim zorbalarin —ananin, babanin, kocanin, koruyucunun—
soziinli dinlemektense, bir Tanri’’ya hizmet etmeyi yegler;
kéleligini goniil rizasiyla kabullenmeyi secer, o zaman, bu
kolelik oOzgiirliik gibi gelecektir kendisine; o0zsel-olmayan
nesnelligi tiimiiyle benimseyerek bu durumdan kurtulmaya
calisacaktir; sevdigi erkegi etinde caninda, duygu ve dav-
ranmislarinda alabildigine yiiceltecek, onu en yiice deger ve
gerceklik olarak kabul edecektir: onun oOniinde kendini hig-
lestirecektir. Ask, onun igin, bir din haline gelir.
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Erginlik cagindaki bir gen¢ kizin, erkeklere benzemek
dizere yola c¢iktigim biliyoruz; bundan vazgectikten sonra,
kendini onlardan birine sevdirerek erkekliklerine katilma-
ya ugrasir; su ya da bu erkegin bireyselliine tutulmaz;
genel olarak erkege asiktir. «Ah, sevebilecegim erkekler,
bilseniz nasil bekliyorum sizleri!'» der Iréne Reweliotty.
«Cok yakinda sizleri tamiyacagim icin bilseniz nasil sevi-
niyorum: hele Sen, ilk erkegim.» Yalmz, bu erkegin ken-
disiyle ayn1 sinifa, aym 1irka girmesi gerekir tabii: kadin
-erkek ayricaligl ancak bu cerceve i¢inde gecerlidir; yar-
tanr:1 olabilmesi i¢in, erkegin, her seyden Once insan olma-
s1 gerekir; somiirge subaymnin kizi i¢in, yerli erkek insan
degildir; bir geng¢ kiz, «kendinden daha asag» bir erkege
teslim olmussa, bu, aska layik olmadigi inanciyla degerini
diisirme isteginden ileri gelir. Genellikle, erkek iistiinlii-
giinii dile getiren bir adam arar; ¢ok kisa bir siire sonra,
segkin cinsten bir siirii bireyin son derece olumsal ve diin-
yasal varliklar olduklarini iiziilerek saptar; ancak, daha
basindan iyimser bir Oonyargisi vardir onlar istiine; erkek-
lerin biitiin isi, degerlerini gostermek degil, kaba bir bi-
cimde degersizliklerini ortaya vurmamaktir: bir siirii igler
acist yanilginin nedeni budur; zaten saf gen¢ kiz, erkek-
lik aynasina kanmustir. Cesitli durum ve kosullara gore, er-
kegin degeri, bedensel gii¢, incelik, zenginlik, kiiltiir, zeka,
yetke, toplumsal durum ya da askeri bir iiniforma bi¢imin-
de goziikecektir goziine: ama sevgilisinden bekledigi sey,
erkegin temel ozelliklerini kendinde toplamasidir. Icli dis-
llik, ¢ogu kez, erkegin biiyiilii etkisini yikmaya yeter; bii-
yi daha ilk Opiiste, giinliik gezip tozmalar sirasinda ya da
diigiin gecesi bozuluverir. Oysa, uzaktan uzaga yasatilan
sevgi, gergcek bir yasanti degil, bos bir hayaldir. Ask arzu-
su, ancak bedensel a¢idan desteklendigi, dogrulandig1 za-
man tutkulu bir sevgiye doniisebilir. Bunun tersine, ilkin
hi¢ deger vermedigi bir erkek tarafindan cinsel acidan fet-
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hedilen kadin bu erkegi hemen yiicelteceginden, bedensel
sevismelerin sonunda da ask dogabilir. Ama ¢ogunlukla kar-
silasilan durum, kadinin, tanidig1 erkeklerin hicbirini tanri
katina gikaramayisidir. Ask, bir kadimin yasaminda, sanil-
digindan cok daha az yer tutar. Koca, cocuklar, yuva, tiirli
zevkler, birtakim insanlarla goriismeler, bos gurur, cinsel
iliskiler ve meslek, ask’tan ¢ok daha onemlidir. Hemen bii-
tiin kadinlar «biyiik bir ask» diisliyle yetismistir: ama ancak
aska benzer bazi seyler tanimis, ona sdyle béyle yaklasmis-
lardir; ask, yetkinlesememis, 6rselenmis, aldatici, yalanci,
eksik goriiniisler altinda calmistir kapilarini; pek az kadin
varligin1 aska adamistir. En biiyiik sevdali kadinlar, cogun-
lukla, goniillerini cocuksu asklarla yormamis olanlar ara-
sindan cikar; boyleleri, once, geleneksel kadin yazgisin1 ka-
bul etmislerdir: koca, ev, cocuklar; ya da miithis bir yalmzlik
cekmislerdir; ya da az c¢ok basarisizhiga ugrayan bir dene-
meye girismislerdir; diis kirikhigiyla dolu yasamlarini sec-
kin bir erkege adayarak kurtulabileceklerini sezdikleri an,
dort elle bu umuda sarilirlar. Matmazel Aissé,?, Juliette Dro-
uet,® Madam d’Agoultt sevdaya tutulduklar1 zaman otuzuna
bile basmamis, Julie de Lespinasse’a’ kirkina yeni merdi-
ven dayamist1; hicbir erekleri yoktu, hicbir degerli seye
girisecek durumda degillerdi, onlerinde ask’tan baska cikar
yol bulunmuyordu.

Bagimsizlik elinde olsa bile, bu yol, pek ¢ok kadina ce-
kici gelmektedir; kendi yasamini Lir girisim gibi ele almak
sikintiiidir; delikanli bile, bir kilavuz, bir egitimci, bir ana

21694-1733 yillar arasinda yasamis iinlii bir ask kadini.

3 Victor Hugo'nun sevgilisi, linlii Fransiz tiyatro oyuncusu (1806.
1883).

1 Kontes d’Agoult (1805-1876), Liszt’in sevgilisi iinli bir Fran-
S1z yazarl.

5 Ansiklopedicilerin, 6zellikle d’Alembert’in yakin dostu, Mora
Markizi ile Guibert Kontu'nun sevgilisi (1732-1776).
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arayarak, kendinden biiyilk kadinlara yonelir; ama yetisti-
rilisi, kendi icinde rastladig1 tére ve yonergeler o6zgiirliikle-
rinden vazgecmek gibi kolay bir yolda c¢éreklenip kalmasim
engellemekte; erkek, bu gibi ask seriivenlerini gelip gecici
birer asama olarak gormektedir. Erkegin talihi —gerek
kiiciikliglinde, gerek biiyiidiikten sonra—, en dikenli, ama
giivenli yollara itilmesinde; kadinin talihsizligiyse, hemen
hemen karsi konmaz itkilerle kusatilmis olmasindadir; her
sey onu en kolay yolu se¢cmeye itmektedir: kendi adina sa-
vasmasi gerektigi 6gretilecek yerde, ona, talihin akisina birak
kendini, peri padisahinin kizi gibi yasarsin denmektedir;
miithis bir masalla uyutuldugunu anladig1 vakit, is isten
gecmis olmaktadir; yasadig1 seriiven biitiin giiciinii tiiket-
mistir.

Ruh hekimleri, kadinin, sevgilisinde babasinin hayalini
aradigin1 soylerler; oysa babasi, cocuklugunda, baba oldu-
gu icin degil, erkek oldugu icin goziinii kamastirmaktaydi
ve biitin erkekler girmektedir bu biiyiiye; kadin bir insa-
n1 Obiir insanda canlandirmak degil, bir durumu, kiiciiklii-
ginde, biiyiiklerin kanadi altinda yasarken tanidigi durumu
geri getirmek ister: o cagda, aile ocaginmin icindeydi, bir
yari-edilginligin tadini ¢ikarmaktaydi; ona anasim da, ba-
basini da, yani tiim ¢cocuklugunu geri getirecektir; onun ara-
dig1, diinyanin ortasina birakilivermis bir varlik oldugunu
goérmesini engelleyecek dort duvarla bir dam ve onu 6zgiir-
liglinden koruyacak yasalardir. Bir¢ok kadinin askinda co-
cukluk giinlerinin 6zlemi yatmaktadir; kadin, sevgilisi ken-
disine «sevgili yavrum, kiiciik kizim benim» dedigi zaman
biiyiik bir mutluluk duymaktadir; erkekler, «kiiciiciik bir
kiz gibisin» ciimlesinin kadinlarin goénliinii kazanacak en gii-
venilir sozlerden biri oldugunu cok iyi bilmektedirler: kadin-
larin ne kadar cogunun biiyiimekten aci duydugunu hep bi-
liriz; pek cogu «cocuk gibi davranmakta», cocukiuk ¢aglarim
giyim ve davramlarinda siirdiirmeikte direnir. Bir erkegin
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kollarinda yeniden c¢ocuklasmak, akillarini baslarindan alir.
Cok tutulan bir sarkinin nakarati soyledir:

Ah sevgilim, senin kollarinda,
Oyle kiiciik, 6yle kiiciik hissediyorum ki kendimi...

Bu tema, sevda konusmalariyla ask mektuplarinda da
sonu gelmemecesine tekrarlanir. «<Bebegim, yavrum,» diye mi-
rildanir asik; kadin da, «yavrun, senin minik yavrun» adim
takar kendine. Iréne Reweliotty sunlar1 yazar: «Beni ege-
menligi altina alacak adam ne zaman gelecek Tanrim?»
Sonra, ona rastladigini sanarak devam eder: «Seni kendim-
den iistiin, tam bir erkek gibi hissetmeye bayiliyorum.»

Ruhbilimci Janet’nin® inceledigi bir ruh hastasi bu tutu-
mu en belirgin bigimde ortaya cikarmaktadir:

Kendimi bildim bileli, yaptigim iyi ya da kotii biitiin isler
aynt nedene dayamyor: biitiin benligimi verebilecegim yetkin
ve ideal bir sevgili; kendimi biitiin varligimla teslim ede-
bilecegim, Tanri, kadin ya da erkek, baska bir varlik bulmak
ozlemi... bu varlik benden 6ylesine iistiin olacak ki, yasarken
nasil davranmam gerektigini diisiinmeyecek, kendimi kolla-
mayacagim. Beni elimden tulup yasatacak kadar sevecek,
olanca giivenimle, gozii kapali dinleyecegim, bana yol gostere-
cek, yamilgilardan koruyacak, oniime diigiip, usul usul, biiyiik
bir sevgiyle dosdogru yetkinlige gotiirecek giivenilir birini bul-
mak. Marie-Madeleine ile Isa arasindaki diisiinsel sevgiyi bil-
seniz nasil kiskamyorum: herkesin hayran oldugu, hayran
olunmaya deder bir dgretmenin ogrencisi olmak; taptigr put
icin yasayp olmek, hicbir kuskuya diismeden ora inanmak.
Melegin zehirli hayvam nihayet oldirdigiinii gé6rmek, kendi-
mi bu efendinin kollarina birakmak, onun o koruyucu kuca-

6 Les Obscssions ct 1a Psychasthénie.
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dginda alabildigine kiiciilmek, onun malt olacak kadar ken-
dimden gecmek.

Sayisiz 6rnek gostermistir ki, kendini hiclestirme diisii,
aslinda, bir varolma susuzlugunu dile getirmektedir. Biitiin
dinlerde, Tanri’ya duyulan hayranhk, inanan kisinin ken-
dini kurtarma kaygisiyla karigsmaktadir; kadin da kendini
taptig1 puta teslim ederken, onun hem kendisinde o6zetledigi
evreni oniine getirecegini, hem de kendi varligim1 yakalama-
sma yardim edecegini ummaktadir. Cogu kez, asiginda,
her seyden 6nce kendi ben’inin dogrulanmasini, yiiceltilme-
sini beklemektedir. Bircok kadin, ancak sevildikleri zaman
kendilerini biitiiniiyle sevgiye vermektedir: ve kendilerine
gosterilen sevgi onlar1 asik etmeye yetmektedir. Geng Kkiz,
erkegin goziiyle diislemistir kendi varhigini: kadin da, erke-
gin gozlerinde kendini bulacagini sanmaktadir.

Senin yaminda yiiriimek, diye yaziyor Cécile Sauvage,
sevdigin o kiiciik adimlar: atmak, minicik ayaklarim: kece
konglu cizmelerimin icinde hissetmek bana, onlar: eline aldi-
g zamanki sevginin tiumiini veriyordu. Ellerimin kiiciik el
kiirkii icindeki kipirtilar:, kollarvmin, yiiziimiin, sesimin dal-
galanmalar: biiyiik bir mutluluk dolduruyordu icime.

Kadin, kendini yiice ve emin bir degerle dolu sanmak-
tadir, erkeklerde uyandirdig1 ask araciligiyla nihayet kendi
kendisini simartma iznini koparmustir. Asiginda bir tamk
buldugu icin agz1 kulaklarindadir. Colette’in La Vagabonde
(Ucgar1 Kiz) adhh romam da iste bunu itiraf etmektedir:

Bu adamin yarin yine gelmesine izin vermekle, itiraf
edeyim ki, onu bir dsik, bir dost olarak degil, yasamimi ve
kigiligimi seyre a¢ bir tamk olarak yanimda bulundurma is-
tegine boyunegdim... Bir giin Margot bana, insamin bagka
biri dniinde yasama sa¢malhigindan kurtulabilmesi igin iyice
yaslanmast gerekir demisti.
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Katherine Mansfield, Middleton Murry'ye yazdigi mek-
tuplardan birinde, yeni bir korse aldigini haber verir; ve
hemen ekler: «Onu goérecek kimsenin bulunmayisi ne iizii-
cii!» Acilarin en biiyiigli, kendini, hi¢ kimsenin arzulama-
dig1 bir cicek, bir koku, bir hazine bi¢iminde hissetmektir:
beni zenginlestirmeyen, kimsenin benden istemedigi zengin-
ligin ne anlami olabilir? Ask, beyaz bir klise kadar bos ve
yararsiz olan bir resmin arabindaki ¢izgileri acik secik ve
olumlu hale getiren ayractir; onun yardimiyla, kadinin yii-
zli, viicudunun kivrimlari, ¢ocukluk anilari, eski goézyaslar,
giysileri, aliskanliklari, evreni, kisacasi biitiin varligi, ken-
disinin olan her sey olumsalliktan kurtulur, gereklilik ka-
zanir: tanrisinin ayaklar1 dibine serilmis goz kamastirici
bir armagandir artik.

O gelip ellerini hafifce omuzlarina koymazdan ve goézleri,
karsisindaki giizellik tarafindan doyurulmazdan once, kendi-
si, renksiz ve donuk bir dinyadaki pek de giizel sayilmayan
bir kadindan baska bir sey degildi. Ama o kendisini optiigii
anda, oliimsiizliigiin fildisi aydinliginda, dimdik ortaya ¢iki-
vermisti.?

Iste bunun icin, toplum icinde hatir1 sayilir bir yerleri
olan ve kadinlarin bos gururunu oksamay: bilen erkekler,
bedensel ¢ekicilikleri olmasa da, kadinlar1 ¢ilginca kendile-
rine asik edeceklerdir. Bulunduklar1 yerin yiiceligiyle onlar,
Yasa'yl, Dogru’yu canlandirmaktadirlar: onlarin bilinci, tar-
tisilmaz bir gergegi ortaya cikarmaktadir. Onlarin ovdiigii
kadin, paha bi¢ilmez bir hazine haline geldigini hissetmek-
tedir. Isadora Duncan’a bakarsaniz, Gabriel d’Annunzio’nun
ask konusundaki basarisi iste buradan geliyordu.

7M. Webis, Le Poids des Ombres (Golgelerin Agirlig1).

Kadin III F. 6
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D’ Annunzio bir kadint sevdi mi, ruhunu yiiceltir, ta gok-
lere, Béatrice’in gezip dolastigi, pariddadigr yerlere ¢ikarir,
Ele aldigr kadwnt tanrisal o6ze katar, onu alir oyle yiicelere,
oyle yiicelere ¢ikarir ki, kadin, gercekten de Béatrice’le aynt
diizeyde yagsadigina inamir. O, her gozdesini yidizly bir tiille
orterdi. Boylece, sevdigi kadin, oObiir o6liimliillerden ayrilir,
garip bir aydinlik icinde yol almaya baglardi. Ama ozamn
hevesi gecip de baska birini sevdi mi, bu skl tiil bir anda
yok olur, basindaki hale soner ve kadin eski yerine, camur-
lar igine yuvarlamirdr... D’ Annunzio’ya 6zgii o biyiilii sozlerle
oviilmek, Havva anamizin, Cennet’te, ylanin kigkirtict sesini
duydugu anki sevincine benzer essiz bir mutluluk verirdi in-
sana. D’Annunzio, her kadinda, Evren’in merkezi oldugu iz-
lenimi uyandirabilirdi.

Kadin, yalniz askta uyumlu bir bigimde birlestirebilir
sehvet duygulariyla kendine hayranligini; yukarda, bu iki
dizge arasinda, kadinin cinsel yazgisina uymasim alabildigine
giiclestiren bir celisme bulundugunu soylemistik. Insanin
kendisini etten kemikten yapilmis bir nesne, bir av haline
getirmesi, kendine duydugu hayranhga aykir:1 diiser: sarilip
yatmalarin viicudunu soldurdugunu, kirlettigini, ya da ru-
hunu degersizlestirdigini sanir. Baz1 kadinlarin, béylece ben’
lerinin biitiinliigiinii koruyacaklarini diisiinerek soguklugu sec-
meleri bundandir. Bazilariysa hayvanca zevklerle yiice duy-
gular: birbirinden ayirirlar. En ilgi ¢ekici durumlardan biri,
Stekel’in ornek verdigi Madam D. S....’ninkidir:

Saygr duydugu kocasina karst soguk davranan D. S., onur
oliimiinden sonra, kocas: gibi sanat¢i, biiyiik bir miizik¢i olan
geig¢ biriyle tamsir, sevgilisi olur. Askr oylesine mutlaktir
—hdéla oyledir— ki, ancak onun yamnda kendiri mutlu his-
setmektedir. Lothar, biitiin yasamini doldurmaktadir. Ancak,
onu boyle c¢ilginca sevmesine ragmen, kollarinda buz gibi-
dir. Derken bir baska adam c¢ikar yoluna. Bu iriyari, kaba
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bir ormancidir, yalniz kaldiklar: bir giin pek oyle isi uzatma-
dan yatwerir kadinla. Kadin onun bu saldirganlhigr karsisin-
da dylesine allak bullak olur ki, yaptiklarina ses bile ¢ika-
ramaz. Ama onun kollarinda, heyecanmin en biiyiiginii tadar.
«Onun kollarinda diyor, aylarca siirecek bir dengeye kavu-
suyorum. Vahsi bir sarhosluk sanki, ama Lothar aklima ge-
lince anlatimaz bir tiksinti kapliyor icimi. Paul’den nefret
ediyor, Lothar’y seviyorum. Ancak, Paul doyuruyor beni. Lot-
har’daki her sey beni ¢ekiyor. Ama, diiriist bir kadin olarak
zevkten yoksun kaldigima gore, yalmz sokak kadimi haline
geldigim zaman bunun tadina varabilecedim galiba.» Paul'le
evlenmekten kacimiyor ama onunla yatmaya devam ediyor;
sevigirken, «bambaska bir insan oluyor ve agzindan aklina
bile getirmeyecegi, acik sagik sozler dokiiliiyor.»

Stekel, «bir¢cok kadin igin, zevke varabilmenin tek kosu-
lu hayvan derecesine diismektir» diye ekliyor. Bu kadinlar,
bedensel askta, saygi ve sevgi duygulariyla bagdasamaya-
cak bir bayagilasma gormektedirler. Bir kismi icinse, tam
tersine, bu bayagilasma, erkegin kendilerine gosterecegi say-
g1, sefkat ve hayranlikla ortadan kaldirilabilir. Boyleleri,
ancak yiirekten sevildiklerine inamirlarsa teslim olurlar bir
erkege; bedensel iliskileri, her insanin kendine diiseni al-
dig1 bir zevk aligverisi bi¢giminde gorebilmek igin, bir ka-
dina epey kopeksilik, kayitsizhik ya da gurur gereklidir. Er-
kek de en az kadin kadar —hattad belki ondan ¢ok— bagkal-
dirir kendisini cinsel agidan sOmiirmeye kalkana;® ama bu
sOmiiriilme, cinsel ara¢ yerine konma duygusu, genel ola-
rak kadinda vardir. Ancak bir hayranlik goésterisi, onun, bir
hozgun gibi gordiigii seyin yarattig1 ezikligi giderebilir. Se-
visme ediminin ondan koklii bir yabancilasma bekledigini

8 Bircok 6rnekten biri de, Lady Chattericy’in Asigrdir. Lawren-
ce burada, Mellors'un agzindan. kcndisini bir zevk araci haline ge-
tiren kadinlara duydugu tiksintiyi dile getirmektedir.
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biliyoruz; sevisme sirasinda, kadin, edilginligin cansizligi
icinde yiizer; gozlerini yumar, adsiz, sansiz, yitik bir var-
Iik halinde, dalgalara kapilip saga sola savruldugunu, kor-
kung¢ acilar c¢ektigini, karanliklara goémiildiigiinii hisseder:
etin, doélyataginin, mezarin karanhigidir bu; higlesir, ben’i
ortadan silinir, gidip Biitiin’e katilir. Ama erkek kollarindan
siyrildig1 an, bir yatagin iistiinde, aydinlikta, yeryliziine bi-
rakilmis bulur yine kendini; yeniden bir ad, bir yiiz kaza-
nir: yeniktir, bir av, bir nesne’dir yine. Ve iste ask o zaman
gereklidir ona. Siitten kesilen gocugun ana-babanin giiven
verici bakiglarin1 arayis: gibi, kadin da, kendisini seven ada-
min bakislarinda, biiyiik aciyla ayrildig: Biitiin’e katildigim
hissetme ihtiyacindadir. Cok ender olarak biitiiniiyle doyu-
rulmustur; zevkin verdigi dinginligi tatsa bile, higbir za-
man Kkesin olarak kurtulamaz tensel coskunluktan; heyecam
duygu bigiminde devam eder; erkek, sehveti bagislayarak
onu kendisine baglar, bir daha da birakmaz. Oysa kendisi,
o anda, arzu duymuyordur artik kadina: kadin, erkegin bu
anlik kayitsizligini, ancak zamandisi, mutlak bir duyguyla
kendisine baghysa bagislar. O vakit, su an’in ickinligi asilir;
yakici anilar birer pismanlik olmaktan c¢ikip birer hazine
haline gelirler; asir1 haz, sonerken, yeni bir umut ve vaat
haline doniisiir; duyulan zevk dogrulanmistir; kadin, astigi
i¢in, gogsiinii gere gere kabul eder cinselligini; heyecan,
zevk, arzu, bir durum degil, bir veridir simdi; viicudu da
bir nesne degildir artik: bir alev, bir ilahi’dir. Bundan sonra,
olanca tutkusuyla ask oyunlarinin biiyiisiine verebiiir kendi-
ni; karanlik, yildizli bir geceye doniisiir; sevdali kadin géz-
lerini agip, kendisini seven ve bakislariyla ona san ve se-
ref getiren erkege bakabilir; erkek araciligiyla, higlik var-
olmanin biitlinliigli, varlik da bir deger haline gelmistir; ka-
din artik karanlik bir denizde bocalamamaktadir, bir gift
kanat {istiinde havalandirilmis, goklere cikarilmistir. Ken-
dini birakis, kutsal bir cosku bicimine girer. Kadin. sevdigi
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adami koynuna aldigi an, Meryem Ana’nin Kutsal Ruh (Tan-
r1), imanh kisinin de kutsal ekmekle doyurulusu gibi, bii-
tiinlenir, dolar; dinsel ilahilerle ac¢ik sac¢ik asker tiirkii-
leri arasindaki benzerligin nedeni de budur: sofuca askta
ille de cinsel bir nitelik yoktur elbet, ama sevdali kadinin
cinselliginde sofuca bir yan vardir. «Tanrim, taptigim,
efendim...» diz ¢6kmiis ermis kadinla yataktaki sevdal ka-
dinin agzindan aymi soézler dokiiliir; bunlardan biri etini
Isa’nin resmine sunar, yara izlerini almak iizere ellerini uza-
tir, tanrisal Askin gelip kendini kavurmasim ister; Obiirii
de bir sunu ve bekleyistir: Isa’'min cizgileri, Ask Tanrisi’nin
yay1 ve oklari erkekte canlanmaktadir. Ikisi de aym diisii,
o c¢ocuksu, sofuca, sevdali diisii gérmektedirler: baska biri-
nin koynunda eriyip bitmek, ¢ok daha yiice bir diizeyde
varolmak.

Bazilary,? bu higlesme arzusunun insanm eziyetten hoslan-
maya (masochisme’e) gotiirdiigiinii 6ne siirmiislerdir. Ancak,
daha dnce de sdyledigim gibi, eziyetseverlik ancak «kendi-
mi, bagkasinin goziindeki nesnelligimle biiyiilemeye»!® ¢als-
tigim zaman s6z konusu olabilir, yani, 6znenin bilinci ben’e
dogru doniip onu asagilanmis durumda yakalamaya c¢alis-
tig1 zaman. Oysa, sevdali kadin, kendi ben’i icinde yaban-
cilasmis, kendine hayran bir insan olmakla kalmaz: ayrica,
smnirsiz gercekligi tamiyan biri aracihigiyla kendi dar simr-
larim1 asmak, sinirsiz olmak icin yanar tutusur. Kendini kur-
tarmak i¢in teslim olur aska; ancak, putlastirici askin ay-
kirihigr surdadir ki, sevdalh kadin, kendisini kurtarmak is-
terken bir de bakarsiniz kendi varligin biitiiniiyle yadsimis.
Duygusu sofuca (gizemci) bir boyut kazanir; tanridan artik
kendisine hayran olmasini, kendisini onaylamasini bekle-
mez; onun varliginda erimek, onun kollarinda kendinden gec¢-

9 Ozellikle H. Deutsch one siirer bu savi: Psychology of women.
10 J, P. Sartre, L’Etre et le Néant (Varlik ve Hiclik).
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mek ister. «Bir ask ermisi olmak isterdim, diyor Madam
d’Agoult. Boyle ¢ileci coskunluk ve ¢ilginlik anlarinda, ken-
dini dine adamis insanlar1 kiskanmyorum.» Bu sézlerde orta-
ya ¢rkan sey, sevgiliyle seveni ayiran sinirlarin yikilmasi,
ben’in kokiinden yokedilmesi arzusudur: bu bir eziyetsever-
lik degil, cosku iginde birlesme, birolma diisiidiir. Georgette
Leblanc’a su sozleri soyleten de aym diistiir: «O ¢agda, ge-
lip bu diinyadaki en biiylik arzunuz nedir deseler, hi¢ ce-
kinmeden: onun ruhunu besleyen kaynak, ic¢ini 1sitan alev
olmak, derdim.»

Kadinin, bu birligi gergeklestirebilmek i¢in basvuraca-
g1 ilk yol, hizmettir; sevgilinin isteklerine karsilik verirken
gerekli hissedecektir kendini; onun varligina katilacak, onun
degerini paylasacak, boylece dogrulanacaktir; en koyu so-
fular bile, Angélus Silésius’un deyimiyle séylersek, Tanr1’
nin insanlara ihtiyaci olduguna inanmaktadirlar, yoksa, ken-
dilerini ona adayislar1 bosa giderdi. Erkek ne kadar ¢ok sey
isterse, kadin o kadar zevk duyar. Hugo’nun kendisini alip
eve kapatmasi epey agrina gittigi halde, Juliette Drouet’nin,
onun soziinii dinlemekten mutluluk duydugu hissedilmekte-
dir: ocak basinda oturup beklemek, iistadin mutluluguna
katkida bulunmaktir. Biiyiik bir tutkuyla, ona, daha olum-
lu yonde yardim etmeye ¢alisir. Nefis yemekler pisirir, gii-
zel bir ev doéser ona: «senin kiigiik evin» der bu yuvaya;
istiinii basin1 temiz tutmaya dikkat eder.

Giysilerini bastan asagr lekelemeni, paramparca etme-
ni, ve bunlar: tek basima onarip temizlemeyi isterim, diye
yazar Hugo’ya.

Onunicin gazete okur, birtakim yazilar keser, gelen mek-
tuplari, tuttugu notlar1 dosyalara yerlestirir, yazdig1 seyleri
temize ceker. Ozan, bu islerin bir kismini1 kizi1 Léopoldine’e
verdi mi karalar baglar. Biitiin sevdalh kadinlarda buna ben-
zer Ozelliklere rastlariz. Kimi zaman, sevgili adina kendi



SEVDALI KADIN 87

kendine eziyet bile eder; biitiin varliginin, elindekilerin hep-
sinin, omriiniin her animin ona adanmasini, béylece bir var-
olus nedeni kazanmalarin ister; her seye onda sahip olma-
y1 arzular; en biiyiitk mutsuzlugu, sevgilisi kendisinden hic-
bir sey istemedigi zaman duyar, 6yle ki, ince duygulu er-
kekler, hi¢c durmadan is cikarirlar sevgililerine. Askta, il-
kin, bir zamanki varliginin, ge¢misinin, oynadig1 kisinin dog-
rulanmasini aramistir; ama sonradan, gelecegini bu aska
baglar; dogrulamak iizere, gelecegini, biitiin degerleri elin-
de tutana adar; boylece kendi askinhigindan kurtulmus olur:
bu askinligi temel varhk olan obiir cinsinkine baglar, onun
uyrugu ve kolesi olur. Kendini bulmak, kendini kurtarmak
icin onun varhiginda erimeyi secmistir ilkin: ancak, yavas
yavas, gercekten eriyip gider; biitiin gerceklik obiir cinste
(erkekte)dir. Baslangicta kendine hayranhigin dorugu diye
tanimlanan ask, scnunda, cogu kez insani kendi kendini kii-
ciik diisiirmeye dek iten kosulsuz bir baghligin aci zevkle-
ri olur cikar. Biiyiik bir tutkunun ilk zamanlarinda kadin,
eskisinden daha giizel, daha zarif olmaktadir: «Adeéle saci-
m1 yaparken, bayildiginiz alnimi seyrediyorum», diye yazar
Madam d’Agoult. Bu yiize, bu viicuda, bu odaya, bu ben’e
bir varolus nedeni bulmustur artik, kendisini seven adam
araciligiyla o da bunlar1 sevmektedir. Buna karsilik, bir
siire sonra biitiin bu hoppaliklara paydos der; eder &asik
onu arzuluyorsa, iik basglarda askin kendisinden bile daha
cok deger verdigi dis goriiniisiinii degistirir; bununla, ya-
yogunu, efendisinin timari haline getirir; efendisinin deger
vermedigi seyleri kaldirir atar; yiireginin her atisim, Kka-
ninin her damlasini, iligini kemigini ona adamalk ister ve
bu istek, Oziinden gecme bicimine doniisiir: kendini verisi
eziyete, oOliime dek gotiirmek, sevgilinin ¢ignedigi toprak
olmak, onun istediginden baska bir sey olmamak diisii ha-
line gelir. Sevgiliye yarar1 dokunmayan her seyi, biiyiik
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bir heyecanla yok eder. Eger kendini armagan edisi biitii-
niiyle kabul edilirse, kendine eziyet etme ve ettirme egili-
mi ortaya cikmaz: Juliette Drouet’de bunun izine pek az
rastlariz. Juliette, duydugu asir1 hayranlhkla, kimi zaman
ozanin resmi oOniinde diz c¢okiiyor, elinde olmadan isledigi
kusurlardan o6tiirii 6zir diliyordu; biiyiik bir kizginlikla ken-
dinden 6¢ aliyordu. Ancak, icten gelen coskunluktan eziyetci
ofkeye kaymak son derece kolaydir. Asig1 karsisinda, ana-ba-
ba karsisindaki ¢ocugun durumuna diisen sevdali kadin, ¢o-
cukken anasinin babasinin oniinde duydugu suclulugu hisset-
meye baslar, sevdigi siirece ona baskaldirmay: diisiinmez:
kendi kendisine baskaldirir. Eger erkek kadim1 onun istedigi
kadar sevmiyorsa, kadin erkegi kendine mal etmeyi, mutlu
kilmayi, ona yetmeyi basaramamissa, kendine hayranlig1 bir
tiksinti, kendini kiiciik diisiirme, nefret haline doniisiir, bu
da kendi kendisine ceza vermesine yol acar. Kimi zaman
kisa ya da uzun bir ndobet boyunca, kimi zamansa yasami
boyunca, goniillii bir kurban olmay: sececek, asiginin gon-
liinii fethetmeyi bilemeyen ben'ini cezalandirmaya ugra-
sacaktir. Iste o zaman tutumu tepeden tirnaga eziyetsever
olacaktir. Yalniz, sevdali kadinin, kendinden 6¢ almak lizere
kendine aci cektirmeye ugrasmasiyla, erkek ozgiirlik ve gii-
ciinli dogrulamaya calismasini birbirine karistirmamak gere-
kir. Fahisenin, erkegi tarafindan doviilmekten hoslandig1
herkesin bildigi beylik bir gercektir — ve galiba dogrudur da:
ama onu costuran sey, doviilen, kolelestirilen kendi kisiligi
degil, bagli bulundugu erkegin giicli, yetkesi ve listlinliigii-
diir; fahise, erkeginin baska bir erkegi ddovmesinden de
hoslanir, cogu kez, tehlikeli kavgalara iter onu: efendisinin,
yasadig1 cevrede kabul edilmis degerleri kendinde toplama-
sin1 ister. Erkegin gecici heveslerine seve seve boyunegen
kadin da, kendisine uygulanan bu zorbalikta, yiice bir oz-
glirliigiin acik¢a ortaya c¢ikisina hayrandir. Sunu unutma-
mak gerekir ki, herhangi bir nedenle sevilen erkegin biiyiili
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etkisi yikilmigsa, atacagi tokatlar, kadindan isteyecegi hiz-
metler bir anda c¢irkinlesir: onlar, ancak sevgilinin tanrisal-
Ligim belirttikleri zaman degerlidirler c¢linkii. Bu durumda,
kendi disinda bir 6zgiirliigiin avi haline geldigini hissetmek
basin1 déndiiriir insanin: yasayan bir varlik icin, baska
birinin degisik ve buyurgan istemine boyunegmek, seriiven-
lerin en sasirticisidir; insan hep aym kalip i¢inda yasamak-
tan bikar; korii koériine boyunegis, bir insanmin karsilasabi-
lecegi en koklii degisikliktir. Asigin gelip gecici diislerine,
kesin buyruklarina goére, kadin bir anda kole, kralice, cicek,
ceylan, binbir renkli bir cam, paspas, hizmetci, ask kadini,
esin perisi, yasam arkadasi, ana, kizkardes ya da cocuk
oluverir: dudaklarinda hep ayni uysal giilimsemeyi sakla-
digim1 farketmedigi siirece, biiyiik coskunlukla razi olur bu
degisimlere. Bize kalirsa, gerek sevgi diizeyinde, gerek seh-
vet diizeyinde kendine eziyet etme ve ettirme egilimi, doyum-
suz kalan, hem karsisindaki hem de kendisi tarafindan diis ki-
rikligina ugratilan kadinin tuttugu yoldur; yoksa, mutlu bir is-
tifanin dogal egilimi degil. Kendine eziyet etme tutkusu, ben’in
varligin1 orselenmis, hayal kirikhigina ugramis halde siir-
diiriir; asksa, temel 6zne ugruna, kendi ben’inden vazgecmeyi
gerektirir.

Gerek insani askin, gerekse sofuca askin eregi, sevilenle
o6zdes olmaktir. Degerlerin 6lciisii, diinyamin temel dogrusu,
sevilen varligin bilincinde yatmaktadir; bu yiizden de, ona
hizmet yeterli degildir. Kadin, bundan baska, diinyay: da
onun goziiyle gormeye calisir; onun okudugu kitaplar1 okur,
onun begendigi beste ya da resimleri begenir, yalniz onunla
birlikte seyrettigi goriiniimlerle, ondan gelen fikirlerle ilgi-
lenir; onun dostlarim, diismanlarini, goriislerini benimser;
oturup diisiindiigii zaman, ondan gelecek karsiligi bulmaya
ugrasir; cigerlerine, onun cigerlerinden cikan havay: cek-
mek ister; ondan gelmeyen cicegin kokusu, meyvenin tadi
yoktur; yolu yordam bile degismistir; diinyanin merkezi
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arttk kendisinin durdugu yer degil, sevgilinin bulundugu
noktadir; biitiin yollar ondan gelir ona gider. Onun soézciik-
lerini kullanir, onun el kol hareketlerini, tiklerini, takinak-
larim1 (musallat fikirlerini) benimser. Riizgérl: Bay:r’da
Catherine: «Heathcliff’im ben» der; biitlin sevdali kadinla-
rin ¢igligidir bu: seven kadin, sevilen erkegin canli bir or-
negi, yansisi, ikiz kardesidir: onun ta kendisi’dir. Kendi 6z
diinyasinin olumsallik icinde eriyip gitmesine g6z yumar:
sevdigi erkegin evreninde yasar.

Sevdali kadinin en biiyiik mutlulugu, sevdigi erkek tara-
findan varliginin bir parcasi sayilmaktir; erkek «biz» dedigi
zaman, ona katilmakta, onunla 6zdes olmakta, onun biiyiilii
etkisini paylagsmakta, evreni onunla birlikte yonetmektedir;
kotiiye kullanma pahasina da olsa, bu «biz» sozciigiinii kul-
lanmaya doyamaz. Mutlak gereklilik demek olan bir varl-
ga, yeryiiziindeki gerekli ereklere dogru yiirliyen ve diinya-
y1 Oniine bir gereklilik biciminde getiren varliga gerekli olan
sevdali kadin kendi varligindan gec¢mekle goz kamastirici
bir seye, mutlak’a kavusmaktadir. Ona basdéndiiriicii zevk-
ler veren sey de iste bu kesin inanctir; kendini, hemen tan-
rinin saginda, biiylik bir cosku icinde hisseder; harika bir
diizen icinde ylizen evrcnde, hi¢ degismemecesine, kendine
6zgii bir yere sahip olsun da, bu yer isterse ikinci derecede
bir yer olsun. Sevdigi, sevildigi, sevdigi insana gerekli ol-
dugu siirece, varlig1 biitiiniiyle dogrulanmaktadir: biiyiik bir
dinginlik ve mutluluk icindedir. Birtakim dinsel kaygilara
diismezden once, So6valye d’Aydie’nin sevgilisi Matmazel
Aissé’nin, ya da Hugo’'nun golgesindeki Juliette Drouet’nin
yasamlar1 boyleydi iste.

Ancak, bu sanli serefli mutlulugun siiriip gitmesi pek
enderdir. Hicbir erkek Tanri degildir. Sofu bir kadinla
kutsal yokluk arasindaki ilintiler yalnizca kendi inancinin
atesine baghdir: Tanri olmadig1 halde tanrilastirilan erkek-
se vardir, goziimiiziin onilindedir. Sevdali kadinin baslica
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dertleri burdan dogacaktir. Boylece bir kadinin en beylik
yazgisini, Julie de Lespinasse’in su satirlarinda buluruz:
«Sevgili dostum, biitiin 6mriimce sizi seviyor, aci ¢ekiyor ve
sizi bekliyorum.» Gergi, erkekler icin de askla aci birbirine
siki sikiya baghdir; ama onlarin cektikleri ac1 ya ¢ok siir-
mez ya da kasip kavurucu degildir; Benjamin Constant,
Juliette Récamier’nin askindan kendini 6ldiirmeye kalkti;
ama bir yilda iyilesti. Stendhal yillarca aradi Métilde’i, ancak
bu, yasamini zehir etmeyip ona renk katan bir aciydi. Oysa,
kendini 6zsel-olmayan bir varhk diye kabul eden, tam bir
bagimhliga gz yuman kadin, gergek bir cehennem yarat-
maktadir kendine; biitlin sevdalh kadinlar, kendilerini, An-
derson masallarindaki ask ugruna kuyrugunu bacakla degis-
tiren, sonra omrii boyunca kizgin korlarla igneler iistiinde
yliriimeye mahkim edilen denizkizina benzetirler. Sevilen er-
kegin kosulsuz gerekli, kadininsa gereksiz oldugu dogru de-
gildir elbet; sevilen erkek, varligini kendisine adayan ka-
dim1 dogrulayacak giicte degildir ve kendini biitiiniiyle ona
teslim etmez.

Sahici ask, karsisindaki insanin olumsalligini, yani ek-
sikliklerini, sinirlarin1 ve ta temelden gelen bedelsizligini
kabul etmek zorundadir; boyle bir ask, bir kurtuius degil,
yalnizca insanlararasi bir iliski olma savindadir. Putlastirici
asksa, sevilen erkege mutlak bir deger verir: buysa kor koér
parmagim goéziine bir yalandir: «Bunca sevgiye layik bir
adam degil», diye fisildasilir sevdal bir kadinin ¢evresinde;
seven kadin (6rnegin Matmazel Aissé), Kont Guibert’in sol-
gun yiiziini hatirlattig1 zaman, tarih buna aci1 aci giiliimser.
Taptig1 erkegin kusurlarini, bayagiligin1 gérmek yikici bir
hayal kirikhigidir kadin igin. Colette, bu aci ¢okiise —La
Vagabonde’da, Mes Apprentissages’da— sik sik deginmistir;
buradaki hayal kiriklig1, ¢ocugun ana-baba karsisinda duy-
dugundan ¢ok daha biiyiiktiir, ¢linkii kadin varligin1 armagan
ettigi kisiyi kendi secmistir. Se¢ilen kisi en yiirekten bagh-
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hga layik olsa bile, varliginda tasidigi dogru diinyasaldir:
ylice bir varlik karsisinda diz¢oken kadinin sevdigi, bu er-
kegin kendisi degildir artik; o, degerleri «ayrag¢ igine al-
maya» yanasmayan, yani bu degerlerin kaynaginin insani
varlik oldugunu kabul etmeyen bir asir1 ciddiligin kurba-
nidir; kotiiniyeti hayran oldugu kisiyle kendisi arasina, bir
siirii engel c¢eker. Dinsel bir duyguyla onu yiiceltir, 6niinde
diz¢géker ama erkegin de yeryiiziinde tehlike i¢cinde bulundu-
gunu, biitlin tasar1 ve ereklerinin tipki kendisi gibi yikilma-
ya hazir oldugunu diisiinemedigi i¢in, onun dostu degildir;
erkegi yasa, Dogru saydigindan, duraksama ve bunalimlar-
dan olugsmug Ozgiirliigiinii yerli yerine oturtamaz. Kadinla-
rin diistiigii bircok celismenin nedeni, sevgiliye insani 6l-
clilerle bakmaktan ka¢imistir. Kadin, asigindan bir liituf bek-
ler, o da bunu bagislar: o zaman eliagik, zengin, harika,
kralsi, tanrisal bir varliktir; yoo, reddederse o zaman da
cimri, soysuz, acimasiz, seytansi ya da hayvansi1 bir var-
liktir. Insanin buna karsihik veresi geliyor: iyi ama, tek bir
«evet» bir mucize kadar sasirticiysa, «hayir» lafina sasmanin
geregi ne? Bu «hayir» sozciigii boylesine ireng bir bencilligi
dile getiriyorsa, «evetse neden bu denli tapasimiz? Insaniis-
ti ile insanlikdis1 arasinda, insani olan’a bir yer yok mu?
Tahtindan diismiis bir tanri, insan degildir c¢iinkii: diiz-
meciligin ta kendisidir; as181n oniinde iki yol vardir, ya gok-
lere cikarilan kral oldugunu kanitlamak, ya da kapkagginin
biri oldugunu itiraf etmek. Tapmadiniz mi, ayaginizin alti-
na alip ¢ignemeniz gerekir onu. Sevdali kadin, sevdigi er-
kegin alnina oturttugu krallik taci adina, her tirli zayiflig
yasaklar ona: erkek, asil kimliginin yerine gecirdigi imgeye
uymadig1 an hayal kirikligina ugratir kadini; zamansiz susar
ya da acikirsa, yerulur, sersemlik ederse, yanilir ya da ce-
lismeye diiserse, kadin, «asil degerinin altina diistiigiine»
karar verir ve hemen sizlanmaya baslar. Bu dolambach
yola girdikten sonra da, kendisinin onaylamadigi biitlin gi-
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risimlerini su¢lamaya dek vardirir isi; yargicini1 yargilar ve
cfendisi kalabilmesi igin, elindeki 6zgiirliigii yadsir. Kimi
zaman ona duydugu biiyiik saygi, varligindan cok yoklugun-
da bir anlam kazanir; bilindigi gibi, onlar1 etten kemikten
varliklarla karsilastirmak zorunda kalmamak icin kendilerini
olmiis kahramanlara ya da yanina yaklasilmaz Kkisilere ada-
van kadinlar vardir; ¢iinkii etten kemikten varliklar; 6niinde
sonunda, dislerini bosa ¢ikarmaktadirlar. Hayal kirikligiyla
dolu birtakim sloganlarin kaynag da budur zaten: «Peri
Padisahinin ogluna inanmayin sakin. Biitiin erkekler zaval-
lidir.» Oysa, birer dev olmalarim beklemeseniz erkekler hig
de ciice gibi gelmeyecektir goéziiniize.

Bu, aska tutulmus kadinin tepesine ¢oken en biiyiik fe-
laketlerden biridir: o zaman, eliagikligi hemen miithis bir
titizlige doniisiir. Bir baskasinin varliginda yabancilastigi
icin, ugradig1 zarar1 gikarmak ister: biitiin varligim elinde
bulunduran insani kendine maletmesi gerekir. Tiimiiyle ona
verir kendini: ancak, erkegin de, bu armagam layik oldu-
gu bigimde alabilmesi igin, biitiin varligiyla hazir olmasi ge-
rekir. Biitiin vaktini ona ayirir: buna karsilik, erkegin de
her an yanminda bulunmasi gerekir: yalmz onda yasamak
ister: ama yasamak ister; erkegin de, kendini onu yasat-
maya adamasi gerekir. Madam d’Agoult, Liszt’e:

Zaman zaman sizi aptalca seviyorum ve boyle anlarda,
tipkr sizin gibi, neden benim de sizin i¢cin yasamimzin her
dakikasimt dolduran bir diigiince olamadigimt, olamayacagi-
mi, olmamam gerektigini anlayamiyorum dogrusu, der mek-
tuplarindan birinde.

Icinden gelen anlik dilegi frenlemeye calismaktadir: sev-
digi erkek icin her sey olma istegidir bu. Hattd Matmazel
de Lespinasse’in su yakinmasinda gizli bir ¢agr1 bile vardir:

Hey ulu Tanrvm! Sizi gormenin yarattig: ilgi ve zevkten
yoksun ginlerin ve omrin ne demek oldugunu bir bilseniz!
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Bakin dostum, tembellik, ugrasip didinme, hareket yetmiyor
size; bana gelince, mutlulugum sizsiniz, dmriimiin her daki-
kasinda sizi goriip sevmedikten sonra yasayip da ne yapayim.

Sevdal1 kadin, ilkin, sevgilinin arzularini yerine getir-
meye bayilir; sonradan —tipki masaldaki itfaiyecinin ug-
ras askiyla, gidip sondiirmek iizere 6tede beride yangin ¢i-
karis1 gibi—, doyurmak iizere bu arzuyu uyandirmaya ve-
rir biitiin vaktini: bunu basaramazsa, gereksiz, asagilanmis
bir varlik gibi hisseder kendini; bu yiizden de, as1gin, duy-
madig1 heyecanlari duyuyormus gibi oyun oynamasi gere-
kir. Kadin, kendini tutsak ederek, erkegi kendine baglama-
nin en kestirme yolunu bulmustur. Askin bir bagka yalam
da budur ve bircok erkek —Lawrence, Montherlant— 6fkeyle
karst ¢ikmistir buna: boyle bir sevgi, zorbaligin ta kendi-
si oldugu halde, bir sunu, bir armagan oldugu savindadir.
Benjamin Constant, Adolphe’ta, bir kadinin gereginden faz-
la comert askinin erkegin boynuna doladig1 zincirleri sert-
bir deyisle anlatmistir. Eléonore’dan s6z ederken, hi¢ acima-
dan: <«Akl fikri onlar1 bana kabul ettirmekte oldugundan
yaptig1 ozverileri hesaplamaya vakti kalmazd» der. Gergek-
ten de, kabul edis, sevgiliyi, veren insan gibi herhangi bir
gosteris yapma olanagindan bile yoksun birakarak, kiskiv-
rak baglar; kadin, asiginin, sirtina vurulan yiikleri giiler-
ylizle karsilamasim ister. Ve zorbaligin1 doyurmanin olanagi
yoktur. Seven erkek buyurgandir: ancak, istedigini elde et-
tikten sonra, doymustur. Kadinin ¢ok sey isteyen baglhligi-
naysa dur durak yoktur. Sevdigi kadina giivenen bir erkek,
hi¢bir hognutsuzluk géstermeden yanindan ayrilmasina, bas-
ka islerle ugrasmasina goz yumar: kendisine ait oldugunu
bildiginden, bir nesneden ¢ok bir 0Ozgiirliige sahip olmaktan
hoslanir. Kadin i¢inse, sevgilinin yoklugu tam bir eziyettir:
bir bakistir, bir yargictir erkek, goézlerini sevdigi kadindan
baskasina c¢evirdigi an bircok seyden yoksun birakir onu;
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crkek, gordiigii her seyi kadina da gosterir; kadin, sevgili-
sinden uzakta, hem kendi benligini, hem de diinyay: elin-
den kaginir; erkek, yamibasinda oturup yazdigi, okudugu
zaman bile onu yiiziistii birakmakta, aldatmaktadir. Kadin
onun uykusundan bile nefret etmektedir. Baudelaire, uyuyan
kadina bakip duygulanir: «Giizel gozleri yorgun, zavall1 sev-
gili> Proust, Albertine’ini! uyuyusuna bakip kendinden ge-
¢er; clinkii erkek kiskanghigi yalmizca tekelci bir sahip ol-
ma istemidir; uyku ona ¢ocuklugun zararsiz safligim Kka-
zandirdig1 zaman, sevilen kadin kimsenin mali degildir artik:
crkek i¢in, bu acgik gercek yeterlidir. Oysa tanri, efendi, uy-
kunun, dinlenmenin i¢kinligine birakmamalidir kendini; ka-
din diismanca bir bakisla seyreder bu yere serilmis askin-
hg1; onun hayvansi kipirtisizligindan, goziiniin Oniinde ya-
tan, kendi 6z olumsalligin1 harcayarak olumsalliga terkedil-
mis bulunan, sevgili i¢in degil de kendi bagina varolan bu
viicuttan nefret eder. Violette Leduc biiyiik bir gii¢le anlat-
mistir bu duyguyu:

Nefret ederim uyuyan erkeklerden. En kitii niyetlerle
egilir seyrederim onlari. Boyunegisleri cileden c¢ikarir beni.
Onlarin o bilingsiz dinginliginden, yabanct uyusulclugundan,
caliskan bir koriinkini andiran suratlarindan, akilr uslu sar-
hosluklarindan, beceriksiz uygulamalarindan nefret ederim...
Uyuyan erkegimin agzindan ¢ikacak pembe hava kabarcigim
uzun siire bekledim, gozledim. Ondan biitiin istedigim, var ol-
dugunu, yammda bulundugunu gésteren kiiciiciik bir hava ka-
barcigwydr. Yakalayamadim bu canlilik belirtisini... Geceleyin,
gozkapaklarimmn olii gozkapagima dondiigiinii gordiim... Laf
anlamadigr zamanlar goézkapaklarindaki neseye siginirdim.
Uyku bu gézkapaklarina indigi zaman agir mir agirdir. Her
seyi silip stpirmiigtir. Biiyiik bir bilingsizlikle bana yaban-

11 Albertine’in, aslinda, Albert olmasi hicbir scyi degistirmez:.
Proust’'un buradaki tutumu yine de erkekgedir.
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ct bir dinginlik yaratabilen uyuyan erkegimden nefret edi-
yorum. Baldan tath almindan nefret ediyorum... Benliginin ta
derinlerine inmis, kendini dinlendirmeye ugrasiyor. Bilmedi-
gim bir seyleri ozetliyor... Kuslar gibi kanat ¢irparak yola
ctkmistik. Mizacymiz1 kullanarak, yeryiiziinden ayriumak is-
tiyorduk. Birlikte havalanmis, yiikselmis, gozetlemis, bekle-
mis, sarkiar mirddanmis, bir yerlere varmis, inlemis, ka-
zanmig ve yitirmigtik. Cok ciddi bir okul kacakhigiydr bu.
Bir cesit yeni higlik bulup ortaya ¢ikarmistik. Oysa simdi
uyuyorsun. Kendini boyle c¢ekip aradan swyrilisin diriist bir
davrams degil... Uyuyan erkegim kipirdadigr an, elim, iste-
meden, tohum torbasima dokunuyor. Insam bogan, zorla bo-
Yun egdiren elli ¢uval tohumlugun saklandigr bir ambar bu.
Uyuyan bir erkegdin gizli para keseleri elimde simdi... Kii-
¢lik tohum torbalar: elimde. Siiriilecek tarlalar, bakilip buda-
nacak meyve bahgeleri, bicim degislirecek suyun giici, su-
raya civilenecek dort tahta, cekilecek balik aglari avucum-
da. Biriktirilen hayvanlar, meyveler ve c¢icekler avucumda.
Negter, bahcwan makasi, derinlik olgme aygitr, tabanca,
lavtalar elimde simdi ve biitin bunlar avucumu adamakal-
I doldurmuyor bile. Uyuyan diinya tohumu, ruhun porsik
porsiik asagr sarkan uzantisindan baska bir sey degil...
Uyudugun zaman nefret ediyorum senden.'?

Tanrinin uyumamasi gerekir, yoksa, bir anda ¢amura,
ete doniislir; var olmaktan bir an bile geri kalmamaldir,
yoksa yarattig1 varhik higlik i¢inde eriyip gider. Kadin i¢in,
erkegin uykusu cimrilikten, ihanetten baska bir sey degil-
dir. Seven erkek, kimi zaman uykudan uyandirir sevgilisini:
yatmak i¢in, kadinsa, yalmizca uyumasin, kendisinden uzak-
lagmasin, salt kendisini diislinsiin, yaninda, odasinda, yata-
ginda, kollarinda olsun diye uyandirir onu —Tanri’'min da

12 Je hais les dormecurs (Nefret Ederim Uyuyan Erkeklerden).
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tapinakta bulunmasi1 gerekir—; budur kadinin istedigi: bir
mapusane bekgisidir o.

Oysa, erkegin mahpustan baska bir sey olmamasina da
raz1 gelemez. Askin en ac1 celismelerinden biridir bu: Tan-
r1, ele gecirildigi an, biitiin tanrisalligini yitirir. Kadin, erek
olarak tanriy1 se¢cmekle, askinligini kurtarir: buna karsilik,
tapilan erkegin de onu alip diinyaya gotiirmesi gerekir. Iki
asik da tutkunun mutlakhg) icine gomiildiigii an, ozgiirliik
yozlasip i¢kinlik halini alir; Tristan ile Yseult adli ask ma-
salinin gosterdigi gibi, o zaman, yalmz o6liim ¢ikaryol geti-
rebilir onlara. Erek olarak yalniz birbirlerini se¢mis iki asik,
daha basindan 6lmiis demektir: can sikintisindan geberip
giderler. Marcel Arland, Terres étrangerés (Yabanci Top-
raklar) adli yapitinda, kendi kendini yiyip bitiren bir askin
usul usul can verisini anlatir. Kadin, bu tehlikeyi bilir. Kis-
kanclik ndbetleri disinda, kendisi ister erkegin tasar1 ve
eylem olmasini: hi¢gbir basar1 kazanamazsa kahramanliktan
cikar clinkii. Yeni seriivenlere atilan sovalye sevgilisine ha-
karet etmektedir; ama sevgilisi, dizinin dibinde oturdugu
zaman da kiiciik goriir onu. Olanaksiz askin iskencesi budur
iste; kadin, erkege biitiiniiyle sahip olmak ister, ama bunun
yaninda, erkegin, sahip olunabilecek biitiin verileri agmasin:
da bekler: insan bir o6zgiirliige mal gibi sahip olamaz; ka-
din, Heidegger’in deyimiyle «ta 6telerin mal1 olan bir varlik»i
buraya kapatmak istemektedir ve bu girisimin daha basin-
dan basarisizliga mahkim oldugunu bilmektedir. Julie de
Lespinasse, mektuplardan birinde: «Dostum, sizi, gerektigi
gibi, yani asir1 bir sevgiyle, cilginca, coskunluk ve umutsuz-
lukla seviyorum» der. Putlastirici ask, yeterince acikgoriis-
liyse, ancak umutsuz olabilir. Ciinkii sevgilisinden bir kah-
raman, dev, yari-tanri olmasini isteyen sevdali kadin, er-

Kadin III  F. 7
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kegin her seyi olmamaliyim der, oysa gercek mutlulugu erkegi
biitiiniiyle kendine malettigi an tadabilir.

Her tiirli 6zel haktan vazgegis demek olan kadimin tut-
kusu der Nietzsche,13 aym duygunun ayni vazge¢me arzusu-
nun obur cinste bulunmamasini gerektirir, ¢iinki sevgi yii-
ziinden ikisi de benliklerinden gecseler, o zaman ortaya ne
ctkardr bilmem ki? Herhalde boslugun yarattigr miithis bir
korku. Kad:n sahip olunmak ister... Bunun icin de, birinin ge-
lip kendisini almasim, ama kendini vermemesini, teslim et-
memesini, tam tersine askta kendi benini zenginlestirmesini
bekler... Kadin kendini verir, erkek de onunla varligini zen-
ginlestirir...

Kadin, hi¢ degilse, sevgilinin zenginlesmesine yardim
ettigi icin sevin¢ duyacaktir; erkek icin Her sey degildir:
ama kendini vazgecilmez, gerekli duymaya c¢alisacaktir; ge-
rekliliginse simir1 yoktur. Erkek «eger ondan vazgecemezse»
kadin kendini erkegin degerli varliginin temeli sayar ve bun-
dan kendine de bir deger cikarir. En biiyiik sevinci ona hiz-
mette bulur: ancak, erkegin de bu hizmeti iyilikbilirlikle
karsilamas1 gerekir; boOylece sunu, armagan, baghhgin en
siradan diyalektigiyle, karsihk bekleyis bigimine girer.1# Ve
ki kirk yaran bir kadin, bu durumda kendi kendine sorar:
Gercekten bana m ihtiyaci var acaba? Erkek onu candan
sevmekte, kimseninkine benzemeyen bir sefkat ve arzuyla
istemektedir: ama bir baskasina duyacagi sevgi de aym
olciide benzersiz olmayacak mudir acaba? Birg¢ok sevda-
Ii kadin bu konuda kendini aldatir; benzersiz’de genel’in
saklr bulundugunu bilmezlikten gelir, erkek de bu yanilsa-
may1 destekler, ¢iinkii kendisi de aym yanilsamanin kurba-
nidir; duydugu arzuda, ¢ogu kez zamana kafa tutan bir ates

13 Die frohlice Wissenschaft.
14 Dcnemeler’de iste bunu gostermeye cahstik.
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vardir; belli bir kadim istedigi an, tutkuyla ve yalmz onu
ister: ve an mutlaktir, ama ancak an olarak. Aldatilan ka-
din andan sonsuza geciverir. Efendinin kollarinda tanrisal-
laginca, oteden beri tanriya ayrilmis, tanrisal bir varhk ol-
dugu sanisina kapilir: tektir, esi benzeri yoktur. Erkegin ar-
zusu, buyurgan oldugu ol¢iide gelip gecicidir de, doyurulur
doyurulmaz soner; oysa kadin, c¢ogunlukla, asktan sonra
tutsaklasir. Bir siirii kolay edebiyat yapitiyla kolay sarki
hu temay: islemektedir. «Bir delikanli gecgerken, bir geng
kiz sarki soyliiyordu... Bir delikanli sarki soylerken, bir
gen¢ kiz aghyordu.» Bir erkek bir kadina siirekli olarak
baglandig1 zaman bile, bu, kadinin ona ille de gerekli oldu-
gu anlamina gelmez. Oysa kadinin istedigi budur: hakla-
rindan vazgeg¢isi, ancak erkegi krallik tahtina oturttugu
zaman dogrulanabilir; burada, karsihklihk oyunundan kur-
tulamaz insan. Boylece, kadinin ya aci ¢ekmesi, ya da ken-
dini aldatmasi gerekir. Cogu kez ilkin yalana sarilir. Er-
kegin askinin, kendisinin ona gosterdigi sevginin tam kar-
sihigl oldugu hayalini besler; arzuyu sevgi, erkeklik orga-
ninin uyanisinl arzu, sevgiyi de din sayar. Erkegi kendisi-
ne yalan sOylemeye zorlar: Seviyor musun beni? Diinkii
kadar m1? Hep seveceksin degil mi? Biiyiik bir ustalikla,
bu sorulari, ayrintili ve icten karsiliklarin verilebilmesi icin
yeterli zamanin bulunmadigi ya da durum ve kosullarin
buna elvermedigi anlarda sorar; sevisme sirasinda, bir has-
taliktan kalkacagina yakin, higkiriklar arasinda ya da bir
garda, kesin bir karsilik isteyerek bu soruyu sorar; elde
ettigi karsiliklar1 birer ganimet sayar; karsilik alamazsa,
sususlar1 yorumlamaya baslar; hemen her gercek sevdall
kadin, az ¢ok kagiktir. Sevgilisinden uzun siiredir mektup
almayan bir kadin dostumun: «Insan biriyle iliskisini kes-
mek istedigi zaman, bunu mektupla bildirir» dedigini hatir-
hiyorum; sonra, yanlis anlamaya meydan biralkmayan bir
mektup aldi, o zaman da: «Insan bir iliskiyi kesmeye karar
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verdi mi, mektup falan yazmaz azizim» demisti. Insanin, din-
ledigi itiraflar karsisinda, ruh hastaliina giren sa¢mala-
manin nerede basladigina karar vermesi epey giigtiir. Kor-
kuya kapilmig bir sevdalh kadinin agzinda, erkegin davra-
nislar1 hep zirzopga bir nitelik kazanir: erkek bir sinir has-
tasi, bir eziyet diiskiinii, biitiin 6zlemlerini i¢cine atmis biri,
kendine eziyet etmekten hoslanan biri, bir iblis, tutarsiz
bir insan, bir al¢ak ya da bu kusurlarin hepsini kendinde
toplayan biridir; ruh diinyasiyla ilgili en ince agiklamalara
kulak asmaz. «X... taparcasina hayran bana, cilginca kis-
kanmiyor beni, sokaga cikarken yiiziime maske takmami is-
tiyor; ama Oyle garip, asktan dylesine korkan bir adam Ki,
evine gidip zili caldigim zaman beni iceri almayip sahanlik-
ta goriisiiyor.» Bir baska dykii de soyle «Z... bana hayrandi:
Ama Lyon’a, kendisiyle birlikte yasamaya gelmemi isteye-
meyecek kadar gururluydu: gittim, evine yerlestim. Sekiz
glin sonra, aramizda en Kkiigiik bir tartisma gecmedigi hal-
de, kap1 disar: etti beni. Ondan sonra iki kez goriistiik. U-
clincii kez, telefonla konusurken, lafin yarisinda telefonu yii-
ziime kapatti. Tam bir sinir hastasi canim.» Bu karanlik
oykiiler, erkek agzin1 acar agmaz aydinlanir: «Hi¢ mi hi¢ sev-
miyordum onu», ya da: «Dost¢ca seviyordum onu, ama bir
ay bile bir arada yasamaya dayanamazdim.» Cok ileri go-
tiiriiliirse, kotliniyet insami timarhaneye bile sokar: seh-
vetdiiskiinliigiiniin en belirgin 6zelliklerinden biri sudur: sev-
gilinin davramgslar: insana karanlik ve gelisik goriiniir; bu
ylizden de, hastanin abuk sabuk konusmalari, gercegin di-
rencini kirmaya yarar. Saghkl bir kadin, sonunda dogruyu
kavrayip artik sevilmedigine inanabilir. Ancak bunu kendi
kendine itiraf etmek zorunda kalmadik¢a hile yapmaya de-
vam edecektir. Karsihkli agkta bile, asigin duygulariyla ka-
dininkiler arasinda, kadinin kendi kendisinden gizlemeye ca-
listig1 bir temel ayrilik vardir. Kadin kendi varhigim ancak
onun yardimiyla dogruiamayi umduguna goére erkeg.n kendi
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kendisini dogrulama giicline sahip olmasi gerckmektedir. Er-
kegin kadina bu denli gerekli olusu, kadinin 6zgiirliigiinden
kacmasindandir: oysa erkek, onsuz ne bir kahraman, hatta
ne de basit bir insan olamayacag1 ozgiirliigiine sahip ¢iktigi
an, hic kimse ve hicbir sey yilizde yiiz gerekli degildir ar-
tik kendisine. Kadinin bile bile boyunegdigi bagimhlik za-
yifligindan gelmektedir: ee, giiclinden otiirii sevdigi insan-
dan da aym bagimlilig1 nasil bekleyebilir acaba?

Biiyiik bir tutkuyla karsisindakinden ¢ck seyler isteyen
insan, celisik bir erege yoneldigi i¢in, askta da i¢ rahathgina
cremiyecektir. Paramparc¢a olan sikintili ruhuyla, kolesi ol-
dugu kisi icin tasinmaz bir yik haline gelecektir; kendini
vazgecilmez bir varlik gibi hissedemedigi ic¢in, rahatsiz edici
tiksing¢ bir yaratik bi¢cimine girer. Bu da sik sik rastlanan bir
tragedyadir. Sevdali kadin, daha akilli, daha az sey isteyen
bir insansa, kuzu kuzu boyuneger. Sevgilinin her seyi olmadi-
g1 gibi ille de gerekli degildir: ona yararh olmakla yetinir;
herhangi bir kadin rahatga alabilir yerini: bu yeri simdilik
dolduran insan olmaya razidir. Karsilik beklemeden benimser
kéleligi. O zaman, karinca kaderince bir mutluluk tadabilir;
ama bu mutluluk, bu smirlar icinde bile gélgesiz olamayacak-
tir. Sevdali kadin, evli kadindan daha ¢ok aci1 ¢ekerek bekler
erkegini. Evli kadin ayrica tutkulu bir asiksa, ev islerinin,
analigin, baska ugras ve zevklerinin hi¢c degeri yoktur go-
zlinde: onu can sikintisindan kurtaracak tek sey, kocasinin
varligidir. Cecile Sauvage, evliligin ilk gilinlerinde sunlari
yaziyordu kocasina: «Sen yamimda olmayinca yanima, yoreme
bakniay1 bile gereksiz sayiyorum; o zaman, yasadigim her
sey olii, kendimi iskemlenin birine atilmig bos bir entari gibi
hissediyorum.»15 Bilindigi gibi tutkulu ask, cogu kez, evliligin

15 Eger kadin evlilikte 6zerklige kavusmussa durumu bagkadir;
o zaman, sevgi ikisi de kendi kendilerine yeten kari-koca arasindaki
6zgiir bir aligveris bi¢cimine girebilir.
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disinda dogup gelismektedir. Biitiin bir yasamin agka ada-
nisinin en ilging dorneklerinden biri, Juliette Drouet’dir: o, ne
zaman bitecegi bilinmeyen bir bekleyisten bagka birsey degil-
dir artik. Hugo’ya: «Hi¢ durmadan aym noktaya ddnmek
yani sonsuza dek beklemek gerekiyor» der mektuplarindan
birinde. «Hey ulu Tanrim! benim gibi bir insana 6mrii bo-
yunca beklemek ne iiziicii!» «<Aman ya Rabbim ne giindii bu!
seni dylesine bekledim ki, hi¢ gegcmeyecek sandim, ama simdi,
seni goéremedigim igin, ¢abucak gecip gittigini diisiiniiyo-
rum...» «Giinleri sonsuz uzun buluyorum...» «Sizi bekliyorum,
clinkii her scye ragmen, bir daha gelmeyeceginize inanmak-
tansa, beklemeyi yegliyorum.» Gerg¢i hepimizin bildigi gibi,
Hugo, Juliette’i koruyucusu Prens Demidoff’tan ayirdiktan
sonra, eski dostlarindan biriyle iliski kurmasin diye, tam
on iki yil kii¢liciik bir dairede kapali tutmus, tek basina
sokaga c¢ikmasini yasaklamistir. Bununla birlikte, kendine
«zavalll, mahpus kurbaniniz» adin1 veren kadinin kara talihi
yumusadig1 zaman bile, iistelik onu gittikgce daha az gor-
mesine ragmen, sevdigi erkegi hala biricik yasama nedeni
saymistir. 1841’de sunlar1 yazmaktadir: <Sevgili Victor’'um,
seviyorum seni, ama yliregim kederli, ac1 dolu; seni 6ylesine
az, 6ylesine az goriiyorum ve bu kisa gorlismeler sirasinda
benimle oylesine az ilgileniyorsun ki, biitiin bu az’lar birle-
gsiyor, ruhumu ve gonlimii kedere boguyor.» Bagimsizlikla
sevgiyi bagdastirmaya calismaktadir. «<Hem bagimsiz, hem
kole olmak isterdim: kendime bakabilmek ig¢in bagimsiz,
sevgimle de kole.» Ama tiyatro kapisi1 kesin olarak kapan-
digindan, <«6mrii boyunca» yalmz bir sevgili olmakla ye-
tinmek zorunda kaldi. Taptigi varliga hizmet edebilmek
icin harcadig: biitiin ¢abalara ragmen, saatlar1 alabildigine
bostu; yilda 300-400 olmak {izere Hugo’ya yazdig:1 17000 mek-
tup bunun kanitidir. Efendisinin ziyaretleri disinda kalan
zamani doldurmak zorundaydi. Harem’e kapatilan kadin i¢in,
felaketlerin en biiyiigi, giinlerin bir sikint:1 ¢éliine benzeme-
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sidir: erkek gelip de kendisi i¢in yalmizca bir nesne oian
kadin1 kullanmadik¢a, o, gergekten bir hictir. Sevdali kadi-
nin durumu da bunun aymdir: yalmz sevilen kadin olmak
ister o, baska hi¢cbir seyin degeri yoktur goziinde. Ya-
sayabilmesi i¢in, sevgilisinin yaninda bulunmasi, kendisiyle
ilgilenmesi gerekir; onun gelmesini, arzusunun uyanmasini,
uykudan kalkmasini bekler ve daha yanindan ayrilir ayril-
maz, yine beklemeye baslar. Back street (Arka Sokak)!® vc
Intempéries (Hava Degisiklikleri)!? adli romanlarin katkisiz
aska tapan ve onun kurbam olan kadin kahramanlarinin te-
pesine ¢oken korkung¢ feldket de budur iste. Bu, kendi yaz-
gisina sahip ¢ikmayan insanin yedigi agir cezadir.
Beklemek bir zevk olabilir; sevdigi kadina kostugunu bi-
len erkegi beklemek, g6z kamastirici bir vaattir. Ama yok-
lugu bile varliga ceviren giiven dolu sevginin sarhoslugu gec-
tikten sonra, hazir olmayisin yarattigi bosluga kayginin si-
kintilar1 karigir: erkek bir daha hi¢ gelmeyebilir. Her bu-
lusmalarinda sevgilisini biiyiik bir saskinhkla karsilayan bir
kadin tanimistim. «Bir daha hi¢ gelmeyeceksin saniyordum:
derdi hep. Erkek, iyi ama neden diye sordugunda da: «Gel-
meyebilirdin,» diye karsilik verirdi; «seni beklerken, bir da-
ha goériismeyecekmisiz gibi bir duygu uyaniyor icimde.:
Ozellikle, kendisini sevmekten bikabilir: baska bir kadim se-
vebilir. Ciinkii bir kadinin: «Cilginca seviyor beni, benden
baskasini da sevemez» diyerek kendini aldatmaya calismasi.
cektigi kiskan¢hk acilarimi ortadan kaldirmaz. Tutkulu, am:
celisik laflara izin vermek kotiiniyetin 6ziinde vardir. Nite-
kim, inatla Napolyon oldugunu oOne siiren delinin ayni za-
manda basit bir berber ¢iragi oldugunu kabul etmesine hig
bir engel yoktur. Kadin: Beni gercekten seviyor mu acaba?
Sorusunu pek ender sorar kendi kendine. Ama: sakin baska

16 Fanny Hurst, Back Street.
17 R. Lehmann, intcmperies.
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birini seviyor olmasin? Sorusu hi¢ aklindan ¢ikmaz. Asigin
atesinin yavas yavas sonebilecegini ya da aska kendisinden
daha az deger verdigini kabul etmez: daha ilk giinden ken-
dine birtakim rakipler icat eder. Aski hem o6zgiir bir duygu,
nem de biiyiili bir bastan ¢ikarilis diye goriir; «erkeginin»
kendisini 6zgiirliik icinde sevmeye devam ettigine inanmakla
nirlikte, diizen kurmakta usta bir kadin tarafindan celinin
kolunun baglanacagini», «tuzaga diisiiriilecegini» diisiiniir. Er-
kek, kadini, kendine benzeyisiyle, biitiin ickinligiyle (kendi-
liginden varolan nitelikleriyle) yakalar: bunun ig¢in de ko-
layca kafese girebilir; kadinin, elinde avucunda tutamaya-
cag1 baska bir varlik oldugunu pek diisiinemez; duydugu
iskanglik, tipki duydugu sevgi gibi, gelip gecicidir: bu kis-
kanglik nébetinin son derece siddetli, hatta 6éldiiriicli oldugu
anlar vardir, ama hi¢ dinmemecesine icine yerlestigi pek
enderdir. Kiskanglik, erkekte, diisiinceyi baska alanlara ce-
ken bir etken olarak belirir: isleri kotii gidince, hayat pesti-
lini ¢ikardig1 zaman diisiiniir karisinin kendisini aldattigini.!8
Erkegi baskaligi, askinlig: i¢inde seven kadinsa, her an teh-
likede hisseder kendini. Yaninda bulunmamak da, kendisini
aldatmak da aym oOl¢iide ihanettir kadin igin. Koétii sevildi-
3ini hissettigi an kiskan¢lik damar:1 kabarir: istedigi seyler
g0z Oniinde tutulursa, hemen her zaman kiskang¢ oldugu gé-
riiliir; dayandiklar1 bahaneler ne olursa olsun, biitiin sucla-
malari, biitlin sizlanmalari kiskang¢lik nobeti bi¢ciminde disa
vurur: sabirsizhigini, beklemenin verdigi sikintiyi, bagimh-
hgimin dogurdugu aci1 duyguyu, sakat, yarim bir varlik ol-
manin yarattig: liziintliyli ancak boyle dile getirecektir. Sevi-
len erkegin basl:a bir kadina bakisinda, seven kadinin biitiin
varlig1 tehlikeye girmektedir, ¢linkii o, bu varhig), sevdigi

s Lagache'in Nature ct formes de la jalousie (Kiskancligin Ya-
pis1 ve Tiirleri) adl1 yapiti, daha baska seylerle birlikte, iste bu
noktay1 ortaya cikarmaktadir.
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crkege biitiiniiyle baglayarak yabancilastirmistir. Bu yiiz-
den de, sevgilisinin bakiglar: bir an igin bile baskasina cev-
rildi mi sinirlenir; erkek, az once, yabanci bir erkegi uzun
uzun siizdiigiini soylerse: «kisi aym sey degil» diye karsi-
lik verir. Haklhidir. Bir kadinin baktig1 erkek kadindan hic-
bir sey almamaktadir: veris, kadinin viicudu yenecek bir
av haline geldigi anda baslamaktadir. Bakilan kadinsa, da-
ha o anda, arzulanabilecek, arzulanan bir nesne halini al-
maktadir; kiigimsenen sevdali kadinsa, «yeniden camurlar
icine yuvarlanmaktadir.» Onun i¢in de, hep tetiktedir kadin.
Sevgilisi ne yapiyor? Kime bakiyor? Kiminle konusuyor? Bir
arzunun kendisine sagladig1 seylerin tiimiinii tek bir giiliis
alip gotiirebilir; onu «<dliimsiizliigiin fildisi aydinligindan»
alip yeniden bayag: giimsigina diisiirebilmek igin tek bir an
yeterlidir. Her seyini aska borc¢ludur, onu yitirmekle elin-
dekilerin tiimiinii yitirebilir. Ister belirli, ister belirsiz, is-
ter temelli, ister temelsiz olsun, kiskang¢lik kadin igin agkin
kokiinden yadsinmasidir aslinda: ihanet kesinse, ya aski bir
din haline getirmek, ya da ondan vazge¢mek gerekir ¢iinkii;
bu Oylesine kokld bir yikilistir ki, sevdali kadinin, aldatildi-
gindan kuskulanmasina ve kendini kandirmaya ugrasmasina
ragmen, kimi zaman gerg¢egi 6grenmek i¢in yanip tutusma-
sin1, kimi zamansa bundan miithis korkmasini anlamak ko-
laylasmaktadir.

Hem saldirgan, hem de kaygih bir tutum benimseyen
kadinin, ¢ogu kez hi¢ durmadan kiskang¢lik duymasi, ama
asil kiskanacag: insandan kuskulanmamasi miimkiindiir: Ju-
liette Drouet, Hugo'’ya yaklasan biitiin kadinlardan olesiye
kuskulanmis. ozanin tam sekiz yil sevistigi Léonie Biard'dan
cekinmeyi aklina bile getirmemistir. Belirsiziik icinde, her
kadin bir tehlike, bir rakiptir. Ask, dostlugu dldiriir, ¢iinkii
seven kadin sevdigi erkegin evrcnine hapsolmaktadir; kis-
kang¢lik, kadinin yalmzligin1 son kerteye cikarmakta, boy-
lece onu erkege iyice baglamaktadir. Bununla birlikte, ka-
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din1 can sikintisindan da korumaktadir: bir kocay: clde tut-
maya ugrasmak, bash basina bir istir; bir asig1 elde tutma-
ya ugrasmak bir ¢esit papazlkt:r. Mutlu bir hayranlik igin-
de kendini ihmale baslayan kadin, bir tehlike sezer sezmez
slislenip piislenmeye baslar. Siislenme, yuvaya c¢ekidiizen
verme, orada burada gosteris yapma rakiplere karsi girisi-
len savasin ¢esitli anlaridir. Kavga, kiskirtici bir etkinlik-
tir; savasan kadin, kazanacagindan emin oldugu siirece, in-
san1 derinden etkileyen bir zevk duyar cekismekten. An-
cak, miithis sikintilar yaratan bozguna ugrama korkusu, go-
niilden gelen kendini adama istegini insani kii¢iik diisiiren
bir kolelik haline doniistiiriir. Erkek, kendini savunmak igin
hiicum eder. Daha az gururlu bir varlik olan kadinsa, yu-
musak ve ediigin bir tutum benimsemek zorundadir; onun
en iyi silahlari, manevra, sakinim, hile, giiliimseme, ¢ekici-
lik ve uysalliktir. Bunu derken, bir aksam, beklenmedik
bir anda kapisimi caldigim gen¢ bir hanim geliyor aklima;
iki saat 6nce, yanindan ayrildigimda, sa¢i basi darmadagi-
nik, giyimi kétii, bakislar1 kederliydi; beni goriince eski yii-
zlinli takindi, ama o bir anlik siire i¢inde, sevgilisi i¢in ha-
zirlanmig, ikiyiizliliik ve korkuyla yiiz cizgileri gerilmis,
o yalanci giiliiciigii arkasinda biitiin acilar1 ¢ekmeye ka-
rar vermis halde yakalamistim kendisini; sagin1 6zenle ta-
ramis, yanaklarina ve dudaklarina canlilik getiren boyalar
siirmiis, sirtina gecirdigi dantel bluz kendisini tiim de3is-
tirmisti. Bayramhik giysiler, yani kavgada kullamilacak si-
lahlar. Masajcilar, makyajcilar, «yliz ve viicut giizelligi uz-
manlari», bize gereksiz goziiken yiiz ve viicut bakimina miis-
terilerinin nasil biiyiikk bir onem verdiklerini bilmektedir-
ler; sevgili icin yeni ¢ekicilikler bulmak, onun karsilasip sa-
hip oimay: tasarladigi kadin haline gelmek gereklidir. Oy-
sa biitlin bu ¢abalar bostur: erkegi bir zamanlar kendisine
baglamis olan, simdi de baska bir kadina baglayacak olan
o degisik, Baska insan gériiniisiinii geri getiremeyecektir.
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Agikta da bir kocadaki ikili baglasma ve olanaksiz istek var-
dir: oynasinin hem kosulsuz kendi mali, hem de kendinden
ayr1 bir varlik olmasini ister; hem tam diisledigi gibi, hem
de hayalgiiciiniin yaratabileceginden bambaska olmasini, ya-
ni hem bekledigi karsilik, hem de bir sasirtmaca olmasini
ister. Bu c¢elisme kadin1 allak bullak eder ve basarisizliga
siiriikler. Kendine, sevgilinin diledigine godre bir goriiniig
vermeye c¢alisir; kendine hayranlhigi destekleyen bir askin
ilk zamanlarinda bir ¢igek gibi acilip gelisen, giizellesen
pek c¢ok kadin, daha az sevildiklerini hissettikleri an ¢il-
ginca bir koéleligin pencesinde bozulup gitmektedir; akillar:
fikirleri tek bir konuda oldugu, kisilikleri yoksullastig1 igin,
sevgiliyi cileden c¢ikarmaktadirlar; kadin, kendini asigina
korii koriine teslim ettiginden, ilk anlarda kendisine cekici-
lik saglayan ozgiirliik boyutundan yoksundur artik. Erkek
onda kendi imgesini aramstir: tipatip kendini buldugu an
cani sikilir, Sevdali kadinin en biiyiik talihsizliklerinden bi-
ri, bu askin onu higlestirmesi, kisiligini bozmasidir; seven
kadin bir kéleden, bir usaktan, fazla sadik bir aynadan, ge-
reksiz bir yankidan baska bir sey degildir. Buriun ferkina
vardig1 zamanki iiziintiisii de epey pahaliya patlar kendi-
sine; gozyaslari, hakkin1 aramalar, kavgalar giiriiltiiler ara-
sinda, kalan cekiciligini de yitirir. Yasayan bir varlik, yap-
181 islerden olusur; kadinsa, varolabilmek icin, kendini ya-
banci bir bilingte dondurmus, hi¢cbir sey yapmaz olmustur.
«Yalniz sevmeyi bilirim ben» der Julie de Lespinasse. Bir
roman baslig1 olan «Ben ki asktan baska birsey degilim»19
sOzii, biitiin sevdali kadinlarin yaftasidir; yalnizca asktir
ve o ask sona erip de sevilen nesne ortada kaldi m:, sevdah
kadin da artik higbir sey degildir.

Cogu kez yanilgisini anlar; bunun iizerine, 6zgiirliigiinii
yeniden elumlamaya, baskaligina kavusmaya calisir; gos-

19 Dominique Rolin’in bir romani.
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teris¢inin biri olur c¢ikar. Baska erkekler tarafindan arzu
laninca, kendisinden bikmis olan &siginin ilgisini yeniden
ceker; bir¢ok romanin ana temasidir bu; uzaklasma, kadi-
na eski biiyiilii etkiyi kazandirmaya yeter; Albertine, sev-
gilisinin yanibasinda bulundugu, uysal davrandigli zaman
son derece yavandir; biraz uzaklasinca yine eskisi gibi giz
dolu, anlasilmaz bir varlik haline gelmekte, kiskanchga ka-
pilan Proust da ona yeniden deger vermektedir. Ancak, epey
tehlikeli manevralardir bunlar; erkelk bunlarin manevra ol-
dugunu anlarsa, kolesinin koéleligi iyiden iyiye agiZa ¢ikar.
Basariya ulasmalar1 bile tehlikelidir: erkek, oynasini, ken-
disinin oldugu igin hor goriir, ama yine bu nedenden otiirii
baghdir ona; peki, hosgorii ya da baglanma mi ortadan kal-
diracak ihaneli? Cami sikilan as18in, naz yapan kadindan
uzaklasmas1 da miimkiindiir: erkek, kadinin 6zgiir olmasini
ister elbet; ama kendisine teslim olmasini da ister. Kadin
bu tehlikeyi bilir: onun i¢in de yapacagi nazi yapamaz. Sev-
dali bir kadinin bu oyunu ustalikla oynamasi hemen hemen
olanaksizdir; kendi kazdig1 kuyuya diismekten olesiye kor-
kar. Ayrica, asigina saygi duydugundan, onu aldatmaktan
tiksinir: sevgilinin tanrilig1 nereye gidecektir o zaman? Ka-
din bu oyunu basariyla oynadi mi, taptig1 put yikilir; oy-
nayamad: mi, bu kez kendisi ayvayi yer. Kisacasi, sonu
yoktur bu yolun.

Sakinimhi bir sevdali kadin —ancak, ask ve sakimim
sozciikleri birbirine temelinden aykiridir—, sevgilisinin tut-
kusunu sefkate, dostluga, aliskanliga ¢evirmeye calisir; ya
da, onu kendine ¢ok saglam baglarla baglamaya ugrasir:
cocuk, evlilik gibi baglarla bir¢ok ask iligkisinin altinda ev-
lilik diisiincesi yatar: aslinda, giivenlik arzusudur bu; usta
bir sevdali kadin, gen¢ sevgilisinin eliagikliindan yararla-
nip gelecegini giivenlik altina alir: ancak, bdyle hesaplara
daldig1 andan sonra da seven kadin adina layik olmaktan
c¢ikar. Ciinkii sevdali kadin, asi1gin1 yok elmek degil, onu
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ozgiirliigii icinde ayrilmamacasina kendine baglamaya cali-
sir. Bu ylizden de, 6zgiir baghhgin bir 6miir boyu siirdiigi
cender durumlar bir yana, sevgi-din insani hep yikima sii-
riikler. Matmazel de Lespinasse, Mora markizi ile olan iliski-
sinde, ondan daha 6nce bikmak talihine erdi: bu bikma, Kont
Guibert’e rastladig: icindi; ama bu kez de Kont ondan hizl
davrandi bikmakta. Madam d’Agoult ile Liszt arasindaki ask,
su kagimilmaz diyalektik yiiziinden sona erdi: Liszt’i 6yle-
sine sevimli kilan atilganhk, canlilik, tutku gibi nitelikler,
onu daha baska asklara da hazirliyordu ciinkii. Portekizli
rahibe igin yliziisti birakiimak kag¢inilmazdi. Isadora Dun-
can’a bakilirsa, D’Annunzio’yu oyle cekici yapan, hicbir
kadina sadik olmayisiymis. Sevgiliden ayrilmak erkegi de
derinden etkileyebilir: ancak, her seye ragmen, onun oniin-
de izlenecek bir erkek yasami vardir. Birakilan kadinsa hig-
bir sey degildir, hi¢cbir seyi yoktur artik. «Peki, sevmeden
o6nce nasil yasiyordunuz?» diye sorsanmiz, bunu kendisi bi-
le hatirlayamaz. Eskiden kendisinin olan diinyay1 yakip yik-
mis, kiiliinii savurmus, gidip baska bir yurdu benimsemis,
ama oradan da hi¢ ummadig bir anda kovulmustur; inan-
dig1 biitiin degerleri yadsimis, biitiin dostlukiarini bozmus-
tur; bir anda tepesindeki cat1 ugup gitmekte, 1ss1z bir ¢6liin
ortasinda kalivermektedir. Sevgilinin disinda higbir seyi bu-
lunmadigina goére, nasil olup da yeni bir yasama yolu tut-
turacaktir? Bir zamanlar manastira siginirlardi, simdi de
akillarin1 kacirmaktalar; eger fazla akilh bir kadinsa, 6liim-
den baska c¢aresi yoktur: ya Matmazel de Lespinasse gibi
cabucak, ya da agir agir soner gider; bu can c¢ekisme, kimi
zaman, epey uzun siirebilir. Bir kadin, ruh ve bedeniyle kendi-
ni on yil, yirmi y1l bir erkege adamissa, onun diktigi anit
althg1 iistiinde goérkemle boygostermisse, sevgilisi tarafin-
dan terkedilisi korkun¢ bir yikim olur. Kirk yasindaki bir
hanim: «Jacques beni sevmemeye basladig1 giin ne yapar-
dim kardes?» diye soruyordu bana. Biiyiik bir titizlikle gi-
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yinip kusaniyor, sacim1 basimi tariyor, siisleniyordu; ancak,
porsiiyen, bozulan yiiziiniin yeni bir erkegi kendine asik et-
mesine olanak yoktu artik; listelik kendisi de bir erkegin
golgesinde yasanan yirmi yildan sonra, baska birini seve-
bilir miydi bakalim? Insanin yasi kirksa, geride, yasanacak
epey yil var demektir. Yine boyle bir kadin hatirliyorum,
cektigi acilarla ¢6kmiis yliziine ragmen, son derece giizel
gozleri, soylu cizgileri vardi, gozii kor, kulagi sagir oldu-
gundan, elin giiniin i¢inde, farkina bile varmadan, sipir si-
pir gozyas:t dékmeye baslardi. Taptig1 tanri, kendisi i¢in dii-
siiniilmiis sozleri, o anda baskasina soéyliiyordu clinkii; bu
tahtindan indirilmis kralice, gercekten tahta ¢ikip ¢ikmadi-
gim1 bile bilmiyordu artik. Yiiziistii birakilan kadin gencse,
iyilesmesi miimkiindiir: yeni bir ask onu kurtarabilir; kimi
zaman, bu ikinci denemeye daha bir sakinimla girisecektir,
clinkii artik tek olmayanin mutlak da olamayacagini bilmei:-
tedir; ancak, eski yenilgisinin acisin1 da ¢ikarmasi gerek-
tiginden, daha biiyiik bir siddetle ise girisenler ¢ogunlukta-
dir. Mutlak askin bagarisizhga ugramasi, yalmz kadinin
kendini toparlayabilmesi halinde yararli olabilir; Abélard’
dan ayrilan Héloise, biiyiik bir manastirin basina gecip ken-
dine 6zerk bir varolus kurdugu ig¢in karaya vurmus baliga
donmekten kurtulmustur.2? Colette’in kadin kahramanlar, sev-
ginin yaratacagi hayal kirikligiyla perisan olamayacak ka-
dar gururludurlar. Renée Mére, kendini ¢alismaya vererek
kurtulur. «Sido» da, Colette’in sevdali kadindan baska bir
sey oldugunu bildigi i¢in, kizina, basina geleceklerden kork-
madigin1 soylerdi. Bununla birlikte, kendini biitiin varhgiy-
la baskalarinin eline teslim etmek demek olan comertlik ku-
suru kadar biiyiik ceza yiyebilen bir baska yanilgi yoktur
yeryiiziinde.

20 Pierre Abelard (1079-1142), iinlii Fransiz felsefe ve din bi-
limcisi.
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Sahici ask, iki ayr ozgiirliigiin karsilikli taninmas: te-
meline oturmak zorundadir; seven kadin da, erkek de, o
zaman, hem kendi varligini, hem de karsisindakinin varligi-
n1 duyacaktir: higbiri askinligindan vazge¢meyecek, kendi
varligin1 sakatlamayacaktir; ikisi de, ilizerinde yasad:klari
diinyada, birtakim degerler ve erekler bulup ortaya c¢ikara-
caklardir. Her ikisi i¢cin de ask, kendini veriste benligini ta-
nimak, evreni zenginlestirmek bicimine girecektir. Gecrge
Gusdorf, la Connaissance de Soi (Insanin Kendini Tanimasi)
adli yapitinda, erkekler’in asktan, sevgiden bekledigini pek
giizel 6zetlemektedir.

Ask, bizi bizden, dar kalibimizdan kurtararak kendi ben-
ligimizi gosterir bize. Bize yabanc: olan ve bizi tamamlayan
varlikla ilinti kurdugumuz an kendimizi olumlariz. Bir bilgi
tiirii olan sevgi, nicedir icinde yasadigimiz goriniime bile ye-
ni nitelikler kazandirir, 6niimiizde yeni gokler, yeni topraklar
acilir. Isin en biiyiik sirri da buradadir zaten: diinya bir bas-
ka varliktir, ben de bir baska varlhik’im. Ve sevdigim an, bunu
bilen tek kisi olmaktan ¢ikarim. Daha da ileri giderek, bunu
bana dgretenin iste bu ikinci kisi, (sevdigim yabanct varlik)
oldugunu séyleyebiliriz. Oyleyse, kadin erkedin kendi varlgi-
mn bilincine varmasinda en 6nemli rolii oynamaktad:r.

Bir delikanl i¢in ask konusunda ¢iraklik etmenin onemi
de iste buradan gelmektedir; Stendhal’in, Malraux’nun, «ben
de bir baska varhk’im» dedikleri anda duyduklar1 engin zev-
ki hepimiz biliyoruz. Ancak, Gusdorf, su satirlar1 yazarken
haksizdir: «Aynt sekilde, erkek de, kadin ig¢in, kendi varli-
gin1 tanimada kullanacag1 vazgecilmez bir aracidir», ¢linkii,
bugiin erkegin durumu kadininkinin aymn: degildir; sevgi ilis-
kisinde erkek baska bir goriiniiste ortaya ¢ikmakta, bu ye-
ni goriinis de kisiligine katilmakta, ama temel varligi aym
kalmaktadir. Kadin da onun gibi kendisi-igin varolan bir
varlik olabilseydi, sevgiden aym yarari saglayabilecekti; bu
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ise, onun iktisadi agidan bagimsiz olmasini, kendine 3zgii bir-
takim erekleri bulunmasini ve kimsenin araciligi olmadan,
kendini, topluluk yo6niinde asabilmesini gerektirir. Malraux’
nun anlattigl, Kyo ile May arasindakine benzer, birbirine
denk bir sevgi iste o zaman gerceklesebilir. Rousseau kar-
sisindaki Madam Warens, Chéri karsisindaki Léa gibi, ba-
z1 kadinlarin erkek roliinii benimsemesi, egemen olmas1 miim-
kiindiir. Ne var ki, kadin, biiyiik ¢ogunlukla, kendisini ancak
baska bir varlik olarak tamimaktadir: baskasi-igin varlig,
kendi varligiyla karigsmaktadir; sonradan kendini 6znel var-
hig1 icinde yeniden bulamadigindan, sevgi onun i¢in kendi
benligini tanimasina yardim eden bir araci degildir; erke-
gin ortaya c¢ikarmakla kalmayip, aym zamanda yarattig:
sevdali kadin kisiligi icine gomiilip kalmaktadir; kurtulusu,
kendisini yaratmis olan ve istedigi an yokedebilecek o zor-
ba 6zgiirliige, erkegin 6zgiirliigiine baghdir. Ustelik pek far-
kinda olmadan, hattad pek de istemeden biitiin yazgisini elin-
de bulunduran bu varlik Oniinde tir tir titreyerek Omriinii
gecirmektedir; kendi yazgisina sahip cikamayan giigsiiz ve
bunalimh bir tanik halinde, bir baskasi’'nin varliginda, sii-
rekli tehlike icinde yasamaktadir. Hi¢ istemeden zorba ve
cellat haiine gelen bu yabanci varlik (erkek), yine hem ka-
dinin hem de kendi arzusuna aykiri olarak, diismanca bir go-
riiniise biiriinmektedir: seven kadin, aradigi birlik yerine
yalnizligin en acisiyla, yasam ortaklig: yerine de kavga, hat-
ta ¢cogu kez nefretle karsilasmaktadir. Ask, kadinda, almna
yazilmis bagimlihig: kendi istegiyle benimseyerek asma ca-
basidir; oysa, goniil rizasiyla kabul edilmis de olsa, bagim-
Ihlik ancak korku ve koélelik i¢cinde yasanir.

Erkekler, istek iizerine, sevginin, kadin i¢in en yiice bii-
tiinlenis oldugunu ileri siirmiislerdir. Nietzsche: «Kadin ola-
rak seven bir kadin, bu sevginin yardimiyla, ¢ok daha de-
rinlemesine kadinlasir» demis; Balzac da: «En yiice diizey-
de, erkegin yasami san ve seref, kadininkiyse agktir. Er-
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kegin yasami nasil siirekli bir eylemse, kadin da, yasamint
siirekli bir sunus haline getirerek erkege esit olabilir» buyur-
mustur. Oysa bu da acimasiz bir uyutmadir, ciinkii erkek-
ler, kadinin kendilerine sundugu seye en Kkiiciik bir deger
vermemektedirler. Erkegin, ne istiyorum sandig1 kosulsuz
bagliliga, ne de bos gururunu oksayan putlastirici sevgiye
ihtiyaci vardir; o bunlari, sozii gegen baglihk ve sevginin
icerdigi karsilikli zorunluluklari yerine getirmedigi zaman
kabul etmektedir. Erkek, kadina, durmadan vermeyi 0giit-
lemekte: ama verilen seyler canini sikmaktadir; kadin, hem
hicbir ise yaramayan armaganlarindan, hem de gereksiz
varhgindan 6tiirii ne edecegini sasirmaktadir. Kadin, giic-
siizliigii degil, giigliiliigli icinde; kendinden kag¢mak degil,
kendini bulabilmek; varolmaktan istifa etmek degil, varlh-
gin1 olumlamak {izere sevebildigi giin, ask, hem onun hem
de erkek icin korkung¢ bir tehlike olmaktan ¢ikip bir yasam
kaynag1 haline gelecektir. Bugiinse, kadin diinyas: i¢ine hap-
sedilmis, kendi kendine yetemeyen, varlig1 sakatlanmis ka-
dinin tepesine ¢oken en duygulu ilen¢ halindedir. Askin sa-
yisiz kadin kurbani, en son kurtulus yolu diye verimsiz bir
cehennem yasamini karsilarina diken bu alinyazisinin hak-
sizligina taniktir.

Kadin III F. 8



III. BOLUM

SOFU KADIN

Ask, dogustan gelen en yiice egilim olarak ayrilmistir
kadina, o bu egilimi erkege yonelttiginde, sevgilide Tanrt’
y1 aramaktadir: durum ve kosullar kendisini insani sevgi-
den yoksun birakirsa, hayal kirikligina ugramissa, ya da.
asktan ¢ok sey bekleyen bir insansa, o zaman, kutsallig1 yine
Tanri’’da arayacaktir. Goniillerinde boyle bir alev yanan er-
kekler de ¢ikmistir elbet; ama boyleleri hem enderdir, hem
de yiireklerindeki atesli inangta alabildigine temizlenip arin-
mis akilsal bir yan vardir. Kendisini gokteki tanriyla ev-
lenmenin erisilmez zevklerine terkeden kadin sayisiysa pek
coktur: ve onlar, bu zevkleri, gercekten duygulu bir bicimde
yasarlar. Kadin, diziisti yasamaya alisiktir; genel olarak,
kurtulusunu, erkeklerin egemen oldugu gokyiiziinden bekler;
erkekler de bulutlar igindedir: yiicelikleri, bedensel varlik-
larinin tiilleri ardinda kendini belli etmektedir. Sevilen Er-
kek, hemen her zaman, sevenden az ¢ok uzaktir; kendisine
tapan kadinla, iki anlama gelebilen isaretlerle anlasir; ka-
din onun kalbini ancak inangla tanir ve erkek yiiceldikge,
davranislar:1 anlasilmazlasir. Sehvetdiiskiinliigiinde, bu inan-
cin, biitiin yalanlamalara meydan okudugunu gormiistiik.
Yiice Varlig1 yaninda hissedebilmek i¢in, kadinin ne gérme-
ye, ne de dokunmaya ihtiyaci vardir. Taptig1 ister bir he-
kim, ister bir papaz ya da Tanr1 olsun, o, aym1 agik ger-
cekleri gorecek, kalbini ta yukarlardan gelen bir scvginin
dalgalarina acacaktir. Insani askla, tanrisal ask birbirine
karismaktadir; bunun nedeni ikincinin birincinin yliceltilmis,
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bicimi olusu degildir: insani ask da askin bir varliga, mut-
lak’a doniik bir harekettir. Her iki durumda da, sevdal ka-
din, yiice bir Varlik'in canlandirdig1 Biitiin’e katarak kendi
olumsal varlhigin1 kurtarmak istemektedir.

Sevgilinin tanrilasmasi, Tanri’’nin da insanlasmasi bigi-
minde disa vuran bir ikircillik —saglikli ya da hastalikli—
pek cok durumda agikca kendini gostermektedir. Ben bura-
da, Ferdiére'in sehvetdiigkiinliigiinii inceleyen yapitindan bir
ornek almakla yetinecegim. Konusan, hastanin kendisidir.

1923te, Basin'dan bir gazeteciyle mektuplastim; her giin,
ahldk konusundaki yazilarim: okuyor, satirlar arasinda gizle-
nen anlamlar: bile bulup ¢ikariyordum; yazilariyla bana ce-
vap verdigini, birtakim ogiitlerde bulundugunu saniwyordum:
ask mektuplar: diziiyordum ona; stk stk yazwyordum... 1924
te, birden bu is geldi basitma: Tanri'mn bir kadin aradigui,
pek yakinda gelip benimle konusacagin: samyordum; bana
0zel bir gorev verdigi, kendisine bir tapinak kurmak iizere
beni sectigi kamist vard: i¢imde; kadinlarin doktorlara baka-
cagr ¢ok biiyiik bir hastanenin, bir insan toplulugunun mer-
kezi gibi goriiyordum kendimi... Iste tam o sirada... evet, tam
o s:rada, Clermont akilhastanesine aktarildim... Burada, diin-
yayr diizeltmeye c¢alisan geng¢ doktorlar vard:: hiicremde, du-
daklarmmi parmak ucglarimda, cinsel organlarimi avuglarimda
hissediyordum; bir keresinde: «Sen duygulu degil sehvetdiis-
kiinii bir kadinsin; don arkanmt bakalim» dediler; dondiim ve
icime girdiklerini hissettim: doyulmaz bir seydi bu... Béliim
baskant, Doktor D..., tanr: gibi bir adeamd:; yatagima yaklas-
tig1 zaman, onda bir seyler oldugunu seziyordum; «biitiin var-
Ligimla seninim» der gibi bakwyordu bana. Gergekten seviyor-
du beni: bir giin, garip bir tawvirla, 1srarl i1srarly bakt: yiizii-
me... yesil gozleri, gok mavisine doniismiisti; harika bir bi-
cimde biiyiiyiip kocaman kocaman olmuslaid:... baska bir ka-
dinla ugrasirken, bir yandan da, tende yarattig: etkiye bakip
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giiliimsiiyordu... boylece, bu noktada, Doktor D... iizerinde ca-
kilip kaldivm... ¢ivi ¢iviyi séker derler ya, asl: yok, daha son-
raki dsiklarima ragmen (15-16 dsigim oldu), ondan ayrilama-
dim bir tiirli; iste bu yiizden suclu zaten... On iki yildir, ha-
yalimde, durmadan onunla konusuyorum... ben unutmak iste-
dikce geri geliyor... kimi zaman alayct bir tavir takinyor...
«Goriiyorsun ya, diyor, korkutuyorum seni, baskalarint sev-
sen de, sonunda yine bana doneceksin...» Ona mektuplar yazi-
yor, bulugsmak tizere yer ve zaman bildiriydr, sonra kalkip
oraya gidiyorum. Gegen yil onu gormeye gittim; soguk bir ta-
vir takindy; hicbir yakinhik géstermedi bana; miithis aptallik
ettigimi anladim, hemen ayrildim yamndan... Soylediklerine
gére bagka bir kadinla evlenmis, olsun, yine de émriiniin so-
nuna dek beni sevecek... kocam o benim, bununla birlikte, bi-
zi birbirimize kaynastiracak edim hicbir zaman gerceklese-
medi... Kimi zaman: «Her seyi birak benimle gel, benim ya-
nmimda hi¢ durmadan yiikselecek, yiikselecek, diinyal: bir var-
lik olmaktan kurtulacaksin» diyor bana. Goriiyorsunuz ya, ne
zaman Tanr'’yr aramaya kalksam, bir erkekle karsilasiyo-
rum, hangi dine yobnelecegimi sagirdim.

Karsimizdaki hasta bir kadin. Ancak, bircok sofu ka-
dinda rastlariz Tanr1 ile erkegin ayrilmamacasina birbiri-
ne girisine. Hele giinah c¢ikartan papaz, gokle yeryiizii ara-
sinda boéyle ikili bir yer tutmaktadir. Ruhunu ortaya doéken
glinahkar kadini etten kemikten yapilmis kulaklarla dinle-
mekte, ama aym kadimi1 kusatip kucaklayan bakislarinda
doga-iistii bir 151k parildamaktadir; tanrisal bir insandir o,
insan bicimine girmis Tanri’dir. Madam Guyon, Peder La
Combe’la karsilasmasini sdyle anlatir: «Bir an igin, ondan
cikan tanrisal bir etki ruhumun en derin koésesine iniyor,
sonra benden ¢ikip ona doniiyor ve bunu o da duyuyormus
gibi oldum.» Dinsel 6genin araya girisi, onu, yulardir igine
gomiildiigii kupkuru evrenden cekip c¢ikarmis, ginliine yeni
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bir ask atesi diisiirmiistii. Sofuluk déneminin biiyiik bir bo6-
liimiinii onun yanminda yasadi. Ve bu konudaki itirafi son
derece ilgingtir: «Tam bir birlik icindeydik artik, oyle Kki,
onu Tanri’dan ayrramiyordum.» Aslinda bir erkege asik ol-
dugunu ve Tanri'y:1 seviyormus gibi yaparak kendini aldat-
tigim soyvlemek pek yuvarlak bir laf olur: o bu adami, ken-
disine oranla bir baskas: oldugu i¢in de seviyordu. Tipki Fer-
diére’in hastas1 gibi, o da, farkinda olmadan, biitiin deger-
lerin yiice kaynagimi aramaktaydi. Biitiin sofu kadinlarin
aradig1 budur. Araci erkek, kimi zaman, 1ssiz goge dogru
ilk atilim1 yapabilmesine yarar; ama ille de gerekli degil-
dir. Oyunun gergekligini, biiyiili davramsin edimini, ger-
cek nesne ile hayali olan1 pek iyi ayirdedemeyen kadin, yok-
lugu kendi viicudunda varlik haline getirebilme konusunda
son derece ustadir. Isin daha az saka gétiiren yani, zaman
zaman rastladigimiz gibi, sofulukla sehvetdiiskiinliigiinii bir-
birine karistirmaktir: sehvetdiiskiinii kadin, yiice bir varl-
gin sevgisiyle deger kazandigim sanir; sevgi iliskisini bas-
latan iste bu yiice varliktir, ve sevildiginden daha ¢ok sev-
mektedir; duygularini, anlami acgik, kendisi gizli isaretlerle
belli eder; miithis kiskanctir, sectigi erkegin atesinin azlig-
na sinirlenir: o zaman, hemen cezalandirir ve bu erkek, he-
.men hi¢gbir zaman, etten kemikten yapilmis, somut bir in-
san degildir. Bu ozelliklerin hepsi sofu kadinda da vardir:
yalnmiz, Tanri, askinin atesiyle yaktig1 ruhu sonsuza dek se-
ver, kanini onun ugruna akitmistir (bu Hiristiyan kadinlar
icin tabii), gogiin ta yedinci katinda yerler hazirlanmaktadir
ona; kadinin biitiin yapacagi, hi¢ karsi koymadan kendini
bu sevginin atesine atmaktir.

Bugiin, sehvetdiigkiinliigiiniin kimi zaman diisiinsel, Kki-
mi zaman da cinsel bir nitelik tasiyabilecegi kabul edilmek-
te. Aym sekilde, sofu kadinin Tanri’ya besledigi duygular-
da da bedenin az c¢ok pay:1 vardir. Sofu kadinin igini doékii-
siiyle diinyali dsiklarinki ayni temele dayanmaktadir. Ange-
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le de Foligno, kucaginda Saint-Francois, Isa’nin bir resmine
bakarken soyle diyordu: «ste boyle simsik1 sarilacagim sa-
na, oliimlii go6zlerimizin goremeyecegi kadar siki... ve beni
sevdikce birakmayacagim seni» Madam Guyon da sunlari
yaziyor: «Ask, bir an bile yakami birakmiyordu. Dayanama-
yip: Be hey sevgim, yeter birak artik beni! diye bagiri-
yordum.» «Insanin ruhuna anlatilmaz titresimler salan, beni
kendimden geciren bir sevgi isterim...» «Hey ulu Tanrim!
Sehvetdiiskiinii kadinlara su benim duyduklarimi hissettir-
seydiniz, o yalanci zevklerini hemencecik birakir, bu gergek
hazzin tadini ¢ikarmaya kosarlardi.» Sainte Thérése’in gor-
diigi diisii hemen herkes bilir:

Melegin elinde, uzun, altin kapl bir karg: vardi. Kargiy
zaman zaman kalbime batiriyer ve ta karmmma dek itiyordu.
Kargwy ¢gektiginde, barsaklarim disar: dokiiliiyormus gibi olu-
yor, tanrisal bir ask sariyordu her yamrmu... Suna eminim:
Ieargimin acisimi ta kasiklarimda duyuyordum ve tinsel egim
kargu geri cektigi zaman, ucuna dizdigi i¢ organlarim bir-
biri ardincdan paralamyordu.

Kimi zaman, dilin yoksullugu, sofu kadini iste boyle
cinsel sozliige basvurmaya zorlamaktadir deniyor; oysa, so-
fu kadimin elinde, viicudundan baska dayanak yoktur ve
diinyasal agkin yalniz sdzciiklerini degil, davranislarini da
kullanmaktadir; kendini Tanri’ya sunarken, bir erkege tes-
lim olan kadinin yaptiklarini yapmak zorundadir. Ayrica
bu, duygularinin degerini de diislirmemektedir. Angéle de
Foligno, icinde bulundugu ruh durumuna goére «Kupkuru ve
solgun» ya da «alyanakhh ve tombul» oldugu, gozyaslarina
boguldugu,! ta yukarlardan diistiigli zaman, biitiin bu goriin-

1 Yagam Oykiisiinii kaleme alanlardan biri: ¢«Doktiigii gozyas-
larl yanaklarim oylesine yakiyordu ki, gidip onlara soguk su carp-
mak zorunda kaliyordu» der.
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glileri salt «tinsel» sayamayiz; ancak, bunlar1 yalnizca onun
asiri <heyecanlanma egilimi»ne baglamak da, hashasin <«uyu-
tucu etkisisnden medet ummak olur; viicut, nesnel goriiniisii
altinda 6znenin ta kendisi olduguna gore, kendi 6zel yasan-
tilarinin nedeni degildir elbet: 6zne, biitlin davramslarin,
varhiginin birligi icinde yasamaktadir. Sofu kadinin hayran-
lar1 ya da diismanlari, Sainte Thérése’in coskunluklarina
cinsel bir icerik verilirse, bunun onu isterik kadin haline
getirecegini sanmaktadirlar. Oysa isterik Oznenin degerini
diisliren sey, viicudunun zihindeki takinaklar1 etkin bir bi-
cimde dile getirmesi degildir: aklim tek bir fikre saplamig
olmasi, 6zgiirliigliniin biiyiiye carptirilmis, yokedilmis bulun-
masidir; bir Hint fakirinin- organizmasi {stiinde kurdugu
egemenlik onu koéle haline getirmez: bedensel davrams, o6z-
glir bir atilimla cergevelenmis olabilir. Sainte Thérése’in
anilarn: iki anlama yer birakmayacak kadar acik seciktir ve
bu yazilar, onu, yakip yikici bir hazzin dorugunda gosteren
Bernin’in heykelini dogrulamaktadirlar; duydugu heyecan-
lar1 basit bir «cinsel yiiceltme» diye yorumlamak da aym
derecede yanlstir; bir kere, daha basinda, sonradan kutsal
bir sevgiye doéniisen cinsel bir arzu yoktur; seven kadinin
kendisi de, isin basinda, sonradan belli bir bireye y6neltecegi
belirsiz bir arzunun kurbani degildir; sevilen varlhigin kar-
sisinda heyecanlanmakta ve bu heyecan, hemen o anda,
sevgili lizerinde toplanmaktadir; bdylece, Sainte Thérése,
tek bir hareketle, hem Tanri’yla birlesmek istemekte, hem
de bu birligi viicudunda yasamaktadir; sinirlerinin ve hor-
monlarinin tutsagi degildir: kinamaktan cok, etine kemigine
isleyen bu inanctan 6tiirii hayran olmak gerekir kendisine.
Gercekte, Saintc Thérése’in de cok iyi anladig: gibi, sofuca
bir yasantinin degeri, 6znel acidan nasil yasandigina degil,
nesnel acidan ulastig1 noktaya bakilarak olciiliir. Coskunun
disa vurusu, Sainte Thérése'le Marie Alacoque’ta hemen
hemen aynidir: ama getirdikleri bildirinin degeri baska bas-
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kadir.2 Sainte Thérése, salt zihinsel agidan, bireyle askin
Varhik arasindaki dramatik iliskiyi ortaya koymaktadir; her
tirlii cinsel yorumun disinda kalan bir deneyi kadin olarak
yasamistir; onu Suso’nun, Saint Jean de la Croix’'nin® yanina
koymak gerekir. Ama o, gdz kamastiric1 bir istisnadir. Kii-
ciik kizkardesleriyle, tam tersine, diinya ve kurtulus konu-
sunda 6zellikle kadinsal bir goriis ortaya koymuslardir, on-
larmm aradiklar1 askin, yiice bir varhk degil, kadinlarinin
kurtarilmasidir.*

Kadin, tanrisal askta, sevdali kadinin sevgilisinde ara-
digin1 arar: kendine hayranhiginin kamcilanmasi; biiyiik bir
dikkatle, sevgiyle istiine cevrilen o ulu bakis, kendisi icin,
mucize dolu bir kazanctir. Madam Guyon, gerek genc¢ Kkiz-
hik, gerek kadinhk doneminde, hep scvilme, hayran olunma
arzusuyla yanip tutusmustur. Cagdas sofulardan biri olan
Protestan Matmazel Vée sunlar1 yaziyor: «Hicbir sey be-
ni bende olup bitenlerle 6zel bir bi¢cimde ilgilenmeyen, ba-
na sevgiyle bakmayan birinden yoksun kalmak kadar mut-
suz kilamaz.» Madam Kriidener, Tanr’’'min her an kendisiy-
le ilgilendigi sanmisindaymis, Sainte-Beuve, bu konuda ba-
kin ne diyor: «Sevgilisinin kollarindayken, en 6nemli anlar-
da: Ah ulu Tanrim, bilsen ne mutluyum!' diye inlerdi. Mut-

2 Marguerite-Marie Alacoque (1647-1690), isa'y1 ii¢ kez goérdii-
giinii ileri siiren ve omriinii, manastirlar1 ziyaretle geciren ermis
kadinlarin 6nderligini yapan bir azize.

3 Saint Jean de la Croix (1542-1591). Sainte Thérese’in yakin
arkadas), onun gibi kilisede doniisiim yanlisi, cesitli iiniversiteler-
de ders vermis bir din doktoru. Hiristiyan ruhunu, insanin i¢ diin-
yasindaki «karanlik evrenden» gegirerek Tanri’yla birlestirmek is-
tiyordu.

Heinrich Suso (1295-1366). Dominicain okulundan yetisme, ts-
vigreli bir din adami; goriiglerinin sertligiyle iin salmig; XIV. yiiz-
yilda Almanca’y1r en giizel kullanan yazarlardan biri.

4 Catherine de Sienne’'de de, dinbilimle ilgili kaygilar epey agir
basmaktadir. O da, oldukc¢a erkeksi bir azizedir.
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Iulugumun asirihigini bagisla n’olur!» Biitiin gokylizii kendi-
ni seyredecegi bir ayna haline geldigi zaman kendine hayran
kadinin duyabilecegi sarhoslugu kolayca anliyor insan; tan-
risallasan imgesi, Tanri’'nin kendisi gibi u¢suz, bucaksizdir
artik, bir daha da hi¢ silinmeyecektir; o, ayn1 anda, cayir
cayir yanan, kiit kiit atan, sevgiye bogulan yiireginde, ta-
pilas1 Tanr1 Baba tuarafindan ruhunun yeniden yaratildigi-
ni1, sevilip simartildigini, giinahlarinin bagislandigini hisset-
mektedir; kollarina aldig), sarildig sevgili, Tanr'nin araya
girmesiyle alabildigine yiiceltilmis ikiz kardesidir, kendisi-
dir. Angéle de Foligno'nun asagidaki satirlar1 son derece
anlamhdir. Isa bakin nasil sesleniyor ona:

Tatl kizim, yavrum, sevgilim, tapmagim benim. Kizim,
sevgili yavrum, sev beni, clinkii ben de seni seviyorum, hem
de, senin beni sevebileceginden ¢ok, ama ¢ok daha fazla. Bii-
tiin yagsamin: yiyip igigin, uyuyusun, kisacast her geyin hosu-
ma gidiyor. Sende, biitiin uluslarin gozlerini kamastiracak
seyler yapacagim; herkes beni sende tamyacak, birgok halk
sende yiiceltecek adimi. Kizim, benim tatl: esim, ¢ok, pek
¢ok seviyorum seni.

Bir baska yerde de soyle der:

Tatlilarin tatlisi, canim kizzm, Yiice Tanrimin kalbi sim-
di senin kalbinin iistiindedir... Yiice Tanri, senin igine sev-
gilerin en biiyiigini, bu kentte yasayan kadinlardan higbi-
rinin tadamayacagi sevgiyi yerlestirdi; camumn ici yapt: seni.

Baska bir seferinde de sunlar1 yazar:

Sana oyle bir sevgim var ki, artik kusurlarina falan al-
dirmiwyor, hattd onlart gormiiyorum bile. Miithis bir hazine
yerlestirdim senin igine.

Tanri’'nin sectigi kadin, ta ylicelerden gelen bu atesli
sevgi gosterilerine karsilik vermeden edemez elbet. Sevdal
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kadinda rastladigimiz geleneksel teknikle sevgiliye kavus-
mak ister: yani kendisini higlestirerek. «Tek bir isim var
yeryiiziinde: sevmek, kendimi unutmak, hic¢lestirmek» diye
yazar Marie Alacoque. Cosku, ben’in bu higlestirilisini be-
densel olarak dile getirmektedir; 6zne artik ne bir sey gor-
mekte, ne de duymaktadir, bedenini unutmakta, yadsimak-
tadir. Tanr’'nin yiice ve goz kamastiran imgesi iste bu tes-
limiyetle, edilginligin eksiksiz kabuliiyle, derinligine gercek-
lesmektedir. Madam Guyon’un sekinciligi (quiétisme’i), ya-
ni hi¢bir sey yapmadan, kendi ben’ini higlestirerek, bir kose-
den diinyay: seyretme yontemi, bu edilginligi bir dizge haline
getirmisti: nitekim, kendisi, vaktinin ¢ogunu hi¢ kipirdama-
dan oturarak gecirmekteydi; ayakta uyuyordu.

Sofu kadinlarin gogu, kendini edilgin bir bicimde Tan-
rI’ya teslim etmekle yetinmez: benlerini higlestirme isine,
bedenlerini hirpalayip yikarak, ctkin olarak girisirler. Cile-
cilik, kesisler ve paparvlar tarafindan da uygulanmistir elbet.
Ancak, kadinin etini hige saymasi, zaman zaman ¢ok garip
bi¢imlere biirliniir. KKadinin viicudu karsisindaki tutumunun
nasil iki yanli oldugunu gormiistiik: kadin aci1 gektirme ve
asagilama araciligiyla yiiceltir onu. Bir sevgilinin Oniine
zevk araci olarak birakildig1 an, bu viicut, bir tapinak, bir
put haline gelmektedir; dogum sancilarindan sonra yeryii-
zliine yeni kahramanlar getirmektedir. Sofu kadin, sonradan
ona sahip olmayi hakedebilmek igin, kiyasiya eziyet edecek-
tir viicuduna; onu igren¢ duruma diisiirmekle, aslinda, ru-
hunun kurtulusunu saglayacak ara¢ haline getirip yiicelt-
mektedir. Bazi1 ermis kadinlarin giristikleri asiriliklar1 da
ancak boyle aciklayabiliriz. Sainte Angéle de Foligno az on-
ce cilizzamlilarin ellerini ayaklarim1 yikadigi suyu ne biiyiik
bir zevkle i¢tigini anlatir:

Bu iksir i¢imizde oyle tath bir duygu uyandird: ki, seving
-ardimiza takilip ta eve dek bizimle birlikte geldi. O giine dek,
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boyle tatl bir su icmemistim. Ciizzamlilarin yaralarindan ¢i-
kan bir parca takumisti bogazima. Cikarip atacak yerde, yu-
tabilmei: icin biyiik bir ¢aba harcadim, ve sonunda basardim.
Tanrvmn varligina katilmis gibi hissettim kendimi. I¢imi dol-
duran tatly duygular: anlatabilmem olanaksiz.

Marie Alacoque’un, diliyle, hasta bir kadinmin kusmuk-
larin1 yaladigim biliyoriz; kendi yasam oykiisiinde, ishale
tutulmus bir erkegin pisligini yerken duydugu mutlulugu an-
latir; Isa sonradan, dudaklarim1 Kutsal-Kalbinin iistiine yas-
layarak odiillendirmis kendisini. Italya, Ispanya gibi cin-
sel duygulan giiclii iilkelerde, kendini tanriya adayis, iyi-
ce bedensel nitelikler kazanmaktadir: Apeninler’in orta ke-
simindeki koylerde, kadinlar, bugiin bile, kutsal bir yeri zi-
yarete giderken yerden aldiklar: taslar1 emerek dillerini pa-
ramparca etmektedirler. Bu isleri yaparken, bedenini asa-
gilayarak insan bedenini kurtaran Isa’min yolundan gitmek-
tedirler: kadinlar, bu biiyiik gize, erkeklerden ¢ok daha so-
mut bicimde yakindir.

Tanri, ¢ogunlukla, kocasinin kalibinda gériinir kadina;
kimi zaman, olanca san ve serefiyle, beyazlar iginde, goz
kamastiran, egemen bir varlik halinde ortaya cikar; kadina
bir gelinlik giydirir, basina bir ta¢ oturtur, elinden tutar,
kendisini goglin ta yedinci katina ¢ikarmaya so6z verir. Ama
cogu kez, bizler gibi etten kemikten yapilmis bir varliktir:
Isa’nin Sainte Catherine’e verdigi, onun da parmaginda ta-
sidig1 goriinmeyen yiiziik, aslinda, Isa'nin Siinneti’nden kalma
bir «yara izisnden baska bir sey degildi. Ve Tanr, sofu ka-
din icin, her seyden once, eziyete uframis, kanlar iginde
yiizen bir viicuttur: o, en biiyiik coskunlugu, ¢armiha geril-
mis Isa karsisinda duyar; kendini, Oglu’nun cesedine saril-
mis olan Meryem Ana'ya, ya da, ¢armihin dibinde duran
ve yiizii gozii Sevgili'nin kaniyla yikanan Madeleine’e ben-
zetir. BOylece, hem eziyetci, hem de eziyet diiskiinii yanini
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doyurur. Isa’nin, yani Tanri’'min asagilanisinda, Insanin goz-
den diisiisiine hayran olur; ¢armiha gerilmis olan adam, o
kipirtisiz, yara bere igindeki viicuduyla, kiiciik kizin oteden
beri kendisine benzettigi, yirtici hayvanlarin, hancerlerin, er-
keklerin oniine atilm:s pembe-beyaz disi kurbanmi canlandir-
maktadir: sofu kadin, Erkegin, Tanri-Erkegin, kendi roli-
nii benimsedigini goriince allak bullak olmustur. Tahta scd-
ye lizerine yatirilan, giiniin birinde géz kamastiric1 bir bi-
¢imde Yeniden Dirilecek olan kendisidir. Evet, kendisidir:
kanitlar bunu; dikenlerden oriilmiis tac altinda almi kanar,
goriinmeyen bir c¢ivi ellerini, ayaklarini, bagrimn delik dec-
sik eder. Katolik Kilisesi’'nin tanidigi, dikenli tacla daglan-
mis 321 kisiden yalmz 47’si erkektir; oObiirleri —Macaris-
tan’lh Héléne, Jeanne de la Croix, G. d’Osten, Osane de
Mantoue, Claire de Montfalcon vb.—, ortalama olarak, yas-
doniimiinii ge¢mis kadinlardir. En linliileri olan Catherine
Emmerich, cok gen¢ yasta damgalandi. Dikenli tacin aci-
sin1 tatmak istediginden, 24 yasinda, goz kamastiracak ka-
dar yakisikli bir delikanlinin kendisine yaklastigini, basi-
na Ozlenen taci oturttugunu gordii. Ertesi giin sakaklar1 ve
alm sisti, kan akmaya baslamisti. Dort yil sonra, bir coskun-
luk sirasinda, Isa’y: gordii; yaralarindan, incecik bicaklara
benzeyen 1sinlar c¢ikiyor, bizim azizenin ellerinden, ayakla-
rindan, bagrindan kanlar fiskiriyordu. Teri bile kanliydi,
kan tiikiiriiyordu. Giiniimiizde de, Thérése Neumann her kut-
sal cuma giinii imanh kisilere Isa’nin kanyla yikanmis yii-
ziinii gostermektedir. Kan fiskiran bu delikler, aslinda, in-
sanin bedenini sana serefe kavusturan anlasilmaz simyanin
belirtisidirler, ¢iinkii, bu kanh acinin altinda tanrisal sevgi-
nin ta kendisi yatmaktadir. Kadinlarin akan bu kizil kanin
katkisiz, sapsar:1 bir 151k haline doniismesine verdikleri One-
mi anlamak da kolay. Erkeklerin krali olan adamin (Isa'nin)
bagrindan akan kan akillarindan ¢ikmaz bir tiirlii. Sainte
Catherine de Sienne, hemen her mektubunda bundan so6z
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eder. Angéle de Foligno, Isa'nin kalbini ve bagrindaki de-
rin yaray:1 gordiikce kendinden geciyordu. Catherine Emme-
rich, «kana bulanmis bembeyaz bir kefene sarilmis» Isa’ya
benzeyebilmek igin, kipkirmizi bir gomlek giyiyordu; her se-
yi, «dsa’'min kizil kanina bulasmis olarak» goriiyordu. Marie
Alacoque, yukarda da soyledigimiz gibi, agzin1 Isa’min Kut-
sal-Kalbi'ne dayamis, tam i{i¢ saat kana kana onun kanini
icmisti. Imanh kisilerin hayran bakislar1 o6niine, sevginin
alevli oklarinin agtig1 yaralardan ¢ikan kanin pihtisin1 geti-
ren o'dur. Kadinlarin en biiyiik diisiiniin simgesidir bu: sev-
ginin a¢tig1 yaralardan akan sanli, serefli kan.

Cosku, goriilen hayaller, Tanri’yla konusmalar, yani i¢
diinyayla ilgili bu yasanti, baz1 kadinlara yetmektedir. Ba-
zilariysa bunu, edimler halinde biitiin diinyaya yaymak is-
temektedirler. Eylemin hayran hayran seyredisle birlesmesi
iki degisik bigimde ortaya c¢ikar. Sainte Catherine, Sainte
Thérése, Jeanne d’Arc gibi, hangi erege yoneldiklerini ¢ok
iyi bilen ve bunlara varabilmek icin, bliyiik bir agikgoriis-
lilliikle, en iyi yolu tutan eylem kadinlari1 vardir: boyleleri-
nin Tanri’dan gelen esinleri, olsa olsa, agik sec¢ik gercekle-
rine nesnel bir goriiniis kazandirmaya yaramaktadir; bu
esinler, onlarin, kesinlikle cizdikleri yollar1 izlemesine yar-
dim etmektedir. Madam Guyon, Madam Kriidener gibi ken-
dine hayran kadinlarsa, suskun bir coskunlugun sonunda, yi-
ne Madam Guyon’un deyimiyle, ansizin «bir havari havasi-
na» girdiklerini hissetmektedirler. Yerine getirecckleri go-
rev konusunda kendilerinin de agik se¢ik bir goriisii yoktur;
ve —tipkl saga sola kosusma hastaligina tutulmus evkadin-
lar1 gibi— yapacaklar: seye hi¢ aldirmazlar, yeter ki bir sey
olsun. Madam Kriidener, biiyiikel¢i ve romanci olarak kendi-
ni gosterdikten sonra, niteliklerinin degeri konusundaki fik-
rini kendine sakladi: birtakim kesin fikirleri savunup ba-
sariya ulastirmak icin degil, Tanr1 tarafindan gorevlendi-
rilmis bir insan oldugunu gostermek icin el att1 I. Alexan-
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dre’in kaderine. Kadinin azicik giizel ve akilli olmasi bile
kutsal bir kisilige sahip bulunduguna inanmasina yeterken,
Tanr’'nmin se¢kin kulu oldugunu diisiindiigli zaman cikacag
yeri artik varin siz hesap edin: o vakit, 0zel bir gorevle
yeryiiziine geldigine inanir, birtakim belirsiz O0gretiler one
siirer, hemen bir tarikat kurar; bodylece, c¢evresinde topla-
di1g1 insanlarin her birinde, kisiliginin basdondiiriicii bigimde
¢ogaldigin1 goriir.

Sofu inancin atesi. de, tipki ask ya da kendine hayran-
ik gibi, etkin ve bagimsiz bir yasamin temeli olabilir. An-
cak, tek basina ele alimirsa, biitiin bu ruhunu kurtarma
cabalar1 insan1 olsa olsa basarisizhiga gotiiriir; kadin, ya
gercekdis: ile iliski kurar: yani kendi hayali ya da Tann
ile; ya da, gergek bir varlikla gercekdis1 iliskilere girer;
her iki durumda da, diinya iizerinde etkili olamaz; 0znel-
liginden kurtulamaz; oOzgiirliigli bir kandirmaca, bir efsa-
ne olarak kalir; bu 0zgiirliigii gcrgcekten yasamanin bir tek
yolu vardir: onu, olumlu bir eylemle insan toplumuna yan-
sitmak.
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I. BOLUM

BAGIMSIZ KADIN

Fransiz Anayasa’si, kocaya itaati kadinin gorevleri ara-
sinda saymiyor artik ve kadin yurttaslarin hepsi segme hak-
kina sahip; bu medeni haklar ve 6zgiirliikler, iktisadi 0zerk-
likle tamamlanmadikc¢a, kagit iizerinde kalmaya mahkim-
dur; ister es, ister oynas olsun, ge¢imi erkek tarafindan sag-
lanan kadin, elinde bir se¢gmen karti1 var diye, erkegin bo-
yundurugundan kurtulmus sayilmaz; gergi toreler ona es-
kiye oranla daha az zorunluluk yiiklemekte, ama bu olum-
suz izin belgeleri durumunu temelinden degistirmeye yet-
memistir; yine erkegin uyrugundadir. Kadin, erkekle ara-
sindaki agig1 calisma yoluyla epey kapatmistir; ve yalniz
calisma somut bir Ozgiirlik kazandirabilir ona. Asalak ol-
maktan- ¢iktig1 an, bagimlihgina dayanan dizge bir anda yi1-
kilmaktadir; onunla evren arasina erkegin girmesine ihti-
yac1 yoktur artik. Uyruk kadinin tepesine ¢oken en biiylik
yikim, higbir sey yapmasina izin verilmeyisidir: o zaman,
kadin da, ters bir cikisla, eylemi kendine hayranhkta, ask-
t3 ya da dinde aramakta i1srar etmcktedir; iiretici, etkin
oldugu ansa, yeniden askinliga kavusmaktadir; kurdugu ta-
sarilarda, kendini, somut bir 6zne haline getirip olumla-
maktadir; giittiiglii erekte, kazandig1 para ve haklarda ken-
di sorumlulugunu duymaktadir. En basit islerde ¢alisan ka-
dinlar bile bu istiinliiklerin bilincindedirler. Bir otelin giris
salonunda yerleri silen bir giindelik¢i kadinin: «Hi¢ kimse-

Kadin III  F. 9
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den yardim istemedim. Alnimin teriyle geldim bu noktaya»
dedigini hatirliyorum. Kendi basinin c¢aresine bakabildigi
icin, Rockefeller kadar gururluydu. Yalniz, segcme hakkiy-
la bir is tutmanin insani 6zgiirliige kavusturmaya yetecegi
sanilmasin: ¢alisma, bugiin, ozgiirliikk degildir. Ancak top-
lumcu diinyada herhangi bir is tutan kadin ayni zamanda
ozgiirliige de kavusacaktir. Bugiin, emekcilerin biiyiik ¢o-
gunlugu somiiriilen insanlardir. Ote yandan, toplumsal yap,
kadinin toplumsal durumunun evrimiyle pek fazla degisik-
lige ugramamstir; 6teden beri erkeklerin mali olan diinya,
hala, onlarin kurdugu gibidir. Kadinin ¢alismas1 sorununu
karmasiklastiran bu olgular1 gézden irak tutmamak gerekir.
Onemli bir yerde bulunan ve iyi diisiinen hanimlarimizdan
biri, gegenlerde, bir Devlet kurulusu olan Renault fabrika-
lJarinda c¢alisan kadin is¢iler arasinda bir sorusturma dii-
zenledi: kadin isgilerin, fabrikada ¢alismaktansa, cvde otur-
may1 yeglediklerini soyliiyor. Elbette dyle, ¢linkii bu kadin-
lar, ¢alisma Ozgiirliigiine, iktisadi agidan ezilen, sémiiriilen
bir simif iginde kavusmaktalar; 6te yandan, fabrikada ca-
lismalar1 onlari, evdeki angaryalardan kurtarmiyor. Bu ka-
dinlara, evde ya da fabrikada haftada 40 saat calisacaksi-
niz, hangisini istersiniz diye sorulsa, verecekleri karsilik
bambaska olurdu herhalde; kurulmasina zevkle ve gururla
katilacaklar: bir diinyaya, kendi diinyalarina girmelerine izin
verilse, bu iki yanli ¢calismay: bile seve seve kabul ederler-
di sanirim. Su anda, koyli kadinlar1 bir yana birakarak
soylersek, calisan kadinlarin ¢ogu, geleneksel kadin diinya-
sindan kurtulamamaktadir; ne toplumdan, ne de kocalarin-
dan, erkeklerle gercekten esit olabilmelerini saglayacak yar-
dim1 gorememektedirler. Yalmz siyasal bir inanc1 olanlar,
sendikalarda c¢alisanlar, gelecege giivenenler insani tiiketen
giinlitk yorgunluklara ahlaki bir anlam kazand:rabilmekte;
ancak, bos zamani bulunmayan, boyunegmeye atadan alig-
kin kadinlarin siyasal ve toplumsal konulara yeni yeni agil-
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maya baslamalar1 ¢ok olagandir. Calismalarinmin karsiligin-
da, haklar1 olan ruhsal ve toplumsal kazancglari alamadik-
lari i¢in, bunlar1 birer angarya gibi gormeleri de oyle. Terzi
yaninda calisan bir kizin, memurluk ya da katibelik yapan
bir kadinin, erkegin desteginden vazge¢meye yanasmama-
sin1 anlamak da kolay. Kadin igin, yalniz viicudunu vererek
girebilecegi ayricalikli bir tabakanin varliginin hemen he-
men dayanilmaz bir itki yarattigin1 daha once belirtmistim;
geng¢ bir kadin, aldig: iicret son derece diisiik oldugu halde,
toplumun kendisinden bekledigi yasama diizeyinin yiiksek
olusunun yarattig1 tehlikeyle karsi karsiyadir; salt kazan-
digiyla yetinirse, olsa oisa bir parya olur: kotii bir evde
oturur, kotli giyinir, biitlin eglenceler, hatta sevgi bile eli-
nin erisemeyecegi yerde kalir. Erdemli Kkisiler ona cileciligi
oglitler; oysa gercekte beslenme diizeni, ¢ileye yatmis bir
rahibeninkinden de kotiidiir; iistelik, herkes, sevgili diye
Tanr1’y1 secemez: kadin olarak basariya ulasabilmesi icin,
erkeklerin hosuna gitmesi gerekir. Bu yilizden de birtakim
yardimlar alir: ona achktan 6lmeyecek kadar iicret veren
isverenin kopekce bir davranisla bekledigi de. budur zaten.
Kimi zaman, bu yard:m, durumunu iyilestirmesine, gergek
bir bagimsizliga kavusmasina yarar; kimi zamansa, tam
tersine, isini birakip onun bunun eline bakmaya baslar. Co-
gu kez de, ikisini bir arada yiiriitiir; sevgilisinden, isinin
yardimiyla kurtulur; isinden de, sevgilisinin yardimiyla ka-
car; ama, hem bir iste ¢alismanin, hem bir sevgili edinme-
nin getirecegi ikili koleligi de cok iyi bilir. Evli kadin igin,
aldig1 iicret, yalmzca bir destektir; «bir erkegin yardimiy-
la yasayan kadin» iginse, bu yardim basiica dayanak de-
gilmis gibidir; aslinda her iki kadin da, kisisel cabalar1 so-
nunda, tam bir bagimsizhiga kavusamamaktadir.

Bu arada, giinlimiizde, tuttukiari isle iktisadi ve top-
lumsal o6zerklige kavusan ayricalikli kadinlarin sayis1 git-
tikce artmaktadir. Kadinin elde cdebilecegi olanaklar ve ge-



132 KADIN

lecegi konusunda kafa yorarken iizerinde durulanlar bun-
lardir. O yilizden de, heniliz kiiciilk bir azinlik olmalarina
ragmen, durumlarim1 yakindan incelemek gercgekten ilging-
tir; kadin haklarindan yana olanlarla karsi olanlar da bu
tir kadinlar iizerinde tartismaktadirlar. Kadin haklarinin
genisletilmesine karsi olanlar, bugiinkii bagimsiz kadinin yer-
yiziinde, 6nemli hicbir sey basaramadigini, ayrica i¢ diin-
yasinda denge de kuramadigini ileri siirmekteler. Kadinlar-
dan yana olanlarsa elde ettikleri sonuclar1 abartmakta, icin-
de yiizdiikleri diizensizligi gormezlikten gelmektedirler As-
linda, elimizde, bu kadinlarin yanlis yol tuttuklarini soéyle-
meye izin verecek hicbir kanit yok; bununla birlikte, yeni
durumlarina rahat¢a uyduklar1 da soylenemez elbet; yolun
yarisindalar heniiz. Iktisadi acidan erkedin boyundurugun-
dan kurtulan kadin, ahldksal, toplumsal, ruhsal agidan yi-
ne de erkekle tipatip aym1 durumda degildir. Kendini ugra-
sina veris ve adayisi, genel olarak biitiin yasamina bagl-
dir. Oysa, yetiskin bir insan olarak yasama atildig1 an, ar-
kasindaki ge¢mis bir oglan ¢ocugunki gibi degildir; toplum
ona ayni gozlerle bakmamaktadir; evren, kendisine, ¢ok bas-
ka bir ag¢:dan goriinmektedir. Kadin olmax, bugiin, 6zerk bir
insana, ¢ok garip sorunlar getirmektedir.

Erkegin elinde tuttugu ve ta cocuklugundan beri tani-
dig1 ayricalik sudur: insan olma egilimi, erkeklik yazgisiyia
catismamaktadir. Erkeklik organiyla askinlhk ozdes sayil-
dig1 i¢in, toplumsal ya da zihinsel basarilar ona-erkekge bir
etki giicii saglamaktadir. Varlig1 birka¢ pargaya bdliinme-
mistir. Oysa kadindan, kadin olabilmek iizere, kendini hem
bir nesne, hem de av haline getirmesi, yani yiice, egemen
bir varlik olma hakkindan vazge¢mecsi istenmekte. Erkegin
boyundurugundan kurtuimus kadinin durumundaki baslica
celisme budur. Varhgini sakatlamak istemedigi i¢in, kadin-
Iik roliini benimsemeye yanasmamaktadir; oysa, kadinligi-
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ni reddetmek de varligim sakatlamaktir. Erkek, cinsi erkek
olan bir insani varhktir; kadin, ayn1 bigimde cinselligini
kabul etmis insani bir varlik oldugu an erkege esit, eksik-
siz bir birey olabilir ancak. Kadinligindan vazgec¢cmek, in-
sanliginin bir yanindan vazgecmesi demektir. Kadin diis-
manlari, kafali kadinlarin «kendilerini ihmal ettiklerini» ile-
ri sirerler; oysa bunu onlara kendileri salik vermistir: biz-
lerle esit olmak istiyorsaniz, yiiziiniizii, gdziiniizii, tirnakla-
rinizi boyamaktan vazgecin demislerdir. Gercekte bu o6giit
tepeden tirnaga sa¢madir. Kadinlik dedigimiz sey, tore ve
modalarla yapay bir bicimde belirlendigi i¢in, kadina disar-
dan, zorla kabul ettirilmektedir; oyle ki, kadinlik dl¢iisii-en
z1it uclar1 birlestirecek bicimde gelisip erkeklerinkine iyiden
iyiye yaklasmaktadir: yazliklarda, pantolon bir kadin giy-
sisi haline gelmistir (bu soézler 1949’a gore tabii). Ama bu
isin Oziinli degistirmemekte: birey, giiniin kadinlik anlayisini
diledigi gibi degistiremez. Bu anlayisa uymayan kadin, cin-
sel agidan degerini diisiirmekte, sonra bu toplumsal alana
da bulasmaktadir; ¢iinkii toplum cinsel degerleri benimse-
mistir. Insan, kadinsal nitelikleri yadsimakla erkek nitelik-
lerine kavusmaz; erkek gibi giyinen kadin bile erkeklese-
mez; kilik degistirmis bir kadin olarak kalir. Escinsel-
ligin de, kadin icin, kendini gostermenin 6zel bir bigimi ol-
dugunu biliyoruz: insamn cinselliginden siyrilmasi olanak-
sizdir ¢linkii. Hemen her olumsuz tavirda olumlu bir yan
vardir. Geng¢ kiz, ¢ogu kez, diledigi an biitiin eski aligkan-
hiklari, toreleri kiiciimseyebilecegimi sanir; ama bu tutumuy-
la kendini gostermis olur; yiiklenmek zorunda kalacagi bir-
takim sonuclara yol acacak yeni bir durum yaratir. Insan-
oglu, herkesce kabul edilmis yasalarin disina ¢iktig1 an bir
baskaldirici haline gelir. Goze carpici bicimde giyinen ka-
din, algcakgoniillli bir tavirla, yalnizca begenisine ayak uy-
durdugunu soylerken yalan atmaktadir: salt keyfine gore
giyinmenin asirilik oldugunu c¢ok iyi bilmektedir. Buna kar-
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silik, carpici bir goriiniis almaktan kaginan kadin da, genel
kurallara uymaktadir. Gergekten etkili eylemi dile getirmi-
yorsa, herkese meydan okumak, herkesten baska olmaya
6zenmek, son derece yanlis bir hesaptir: insan o zaman um-
dugundan daha ¢ok vakit ve giic harcar. Herkesin dikkatini
tistiine cekmek, toplum ig¢indeki degerini diisirmek isteme-
yen kadin, kadinca yasamaldir: ¢ogu kez, mesleki basarisi
bile buna baghdir. Ancak, erkek i¢in uyumcuiuk (confermis-
me) son derece dogal oldugu halde —-biitiin adetler, 6zerk
ve etkin birey olarak onun ihtiyaglarina gore ayarlanmistir
¢linkii—, tipkl onun gibi bir 6zne, bir etkinlik olan kadinin,
kendisini edilginlige mahkaim eden bir diinyada aizintiya ka-
pilip gitmesi gerekmektedir. Bu, Oylesine agir bir kolelik-
tir ki, kadin diinyas1 icine kapatilan kadinlar, bu diinyanin
onemini alabildigine abartmislardir: siislenmeyi, evisini son
derece gii¢ sanatlar haline getirmislerdir. Erkegin giyimine
kusamina 0zenmesi gerekmez; bu giysiler rahat, etkin, ya-
samina uygundurlar, bin bir titizlikle secilmeleri zorunlu
degildir; kisiliginin kiiciik bir parg¢asidirlar, o kadar: ayrica,
hi¢ kimse erkekten, iistiine basina bakmasim istemez: iyi
yurekli ya da dcretli bir kadin onu bu yiikten kurtarmak-
tadir. Kadinsa, disardan bakan gozlerin, kiik kiyafetiyle ki-
siligini birbirinden ayirmadiklarini bilmektedir: giyim kusa-
mina gore yargillanmakia, sayilmakta ve arzulanmaktadir.
Giysileri, daha basindan yar:1 kotiiriim etmistir onu ve cag-
lar boyunca hep boyle dayaniksiz olagelmislerdir: c¢oraplar
kagar; topuklar bozulur, agik renk bluz ve entariler tez kir-
lenir, obiirlerinin katlari acilir ve bu kusurlarin ¢ogunu ken-
disinin gidermesi, onarmas: gerekir; oteki kadinlar, melek-
si bir iyilikseverlikle yardimina kosmayacaklardir, ayrica,
kendisinin yapabilecegi birtakim isler igin biitcesini zede-
lemek de istemez: yaptirilan sacglar, diizgiinler, yeni giysi-
ler epey pahaliya patlamaktadir zaten. Bir katibe’nin, bir
o0grenci'nin, aksam eve dondiigiinde hemen her zaman ceki-
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lecek bir corabi, yikanacak bir bluzu, iitiilenecek bir etegi
vardir. Cok para kazanan bir kadin, kendini bu angarya-
lardan kurtarabilir; ama o da daha karmasik bir giyim ku-
samin tutsagl olacak, saga sola kosmakla, provalara yeti-
secegim diye kendini paralamakla vakit gecirecektir. Ayrica
gelenek, bekar da olsa, kadinin evine ¢ekidiizen vermesini
gerektirmektedir; yeni bir kente atanan bir memur, rahat-
ca gidip bir otele yerlesebilir; kadin memursa, «kendi evi-
ne» yerlesmek isteyecektir; sonra bu eve biiyiik bir titizlik-
le cekidiizen vermek zorundadir, ¢iinkii erkegin evinde ola-
gan karsilanacak ihmal, onunkinde bagislanmaz bir kusur-
dur. Hem zaten evine, iistiine basina 6zenmesi, yalniz cevre
kaygisina bagh degildir. Kendi zevki i¢cin de gergek bir
kadin olmak istemektedir. Kendi yasamiyla anasinin, ¢o-
cuklukta oynadig1 oyunlarin, gen¢ kizligindaki hayallerin
olusturdugu almyazisini1 biraraya getirerek kendini hem sim-
diki, hem de ge¢mis zamanda begenebilmektedir. Kendine hay-
ranligin islendigi birtakim diisler kurmustur; erkegin cin-
sel organindan gelen gururuna, dis goriiniisiine besledigi say-
giyla karsi ¢ikmaya devam etmektedir; kendini gostermek,
giizelligiyle herkesin goziinii kamastirmak istemektedir.
Anas), ablalar1 ona yuva zevkini asilamislardir: kendine oz-
gii bir yuva, bagimsizlik diislerinin en ilkel bi¢imidir; 0z-
giirliige daha baska yollardan ulastifi zaman bile bu diis-
leri yadsimak istemez. Ve erkek diinyas: icinde duydugu gii-
vensizlik oraninda, kendi icinde aramaya alistig1 siginagin
simgesi olan bir késeye c¢ekilme ihtiyacim1 duyar. Kadin ge-
lenegi uyarinca, erkek arkadasi gibi gidip ascida yiyecegine,
kendi yemegini pisirmeye, parkeleri cilalamaya devam ede-
cektir. Hem bir kadin, hem de erkek gibi yasamak istemek-
tedir: bu yiizden de, gorevleri ve yorgunlugu artmaktadir.
Soziin en gercek anlamiyla kadin olarak kalmak isteyi-
si, Obiir cinse olanaklarin en genisiyle yaklasmak isteyisin-
dendir. Sorunlarin en zorlari, cinsel alanda karsisina ¢ika-
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caktir. Erkege esit, eksiksiz bir varlik olabilmesi igin, er-
kegin kadin diinyasina girebildigi gibi kadinin da erkek diin-
yasina girebilmesi, baskas’na giden bir acik kapisinin bu-
lunmasi gerekir: oysa, her iki durumda da, kars: cinsin, bas-
kast’nin arzular1 kendisininkilerin aym degildir. Ele gegci-
rildikten sonra, zenginlik, {in gibi seyler, kendi baslarina
varolan degerler gibi goziiktiiklerinden, kadinin cinsel ce-
kiciligini artirabilir; ancak, 6zerk bir etkinlik olmak, kadin-
ligina aykiridir: o da bunu bilmektedir. Bagimsiz kadin —he-
le toplumsal durumunu diisiinmek zorunda olan aydin kadin—,
basit bir disi kadar cekecektir asagilik duygusunun acisini;
baslica kaygisi erkeklerin gonliinii celmek olan hoppa ziippe
kadin kadar 6zen gosteremez giizelligine, vakti yoktur; gi-
dip en biiylik uzmanlara bile danissa, siklik ve incelik ko-
nusunda bir caylak olmaktan d6teye gidemeyecektir; kadinin
cekiciligi, ickinlik halini alan askinli1 tenin hafif iirperisi
durumuna indirgemektedir; c¢ekici olmak isteyen kadinin, her
an kendisini sunmaya hazir bir av haline gelmesi gerekmek-
tedir: aydin kadinsa kendini sundugunu, bir biling, bir oz-
ne oldugunu bilmektedir; insan istese de bakisini yokede-
mez, gozlerini bir gok ya da su parcasi haline getiremez;
gizli titresimlerle dolu canli bir heykel haline getirmek iize-
re dinyaya dogru kosan bir bedenin atilimimi durduramaz-
simz. Aydin kadin, bu konuda, basarisizliga ugramaktan
korktugu oranda biiyiik bir ¢caba gosterecektir: bu caba da
bir etkinliktir, ama eregi yoktur. Bu ylizden, aydin kadin,
yasdoniimiiniin yarattig1 yanilgilara benzer kusurlar isler:
yaslanan kadinin yasini yadsimaya calismasi gibi, o da, ya-
saminin beyinle ilgili yanin1 yadsimaya ugrasir; kiigiik bir
kiz gibi giyinir, listline basina yiginla cicek, farbala, ciyak
ciyak bagiran renkier doldurur; saskinlik gosteren, cocuksu
kas goz hareketlerini alabildigine asir1 tutar. Giiler oynar,
atlar ziplar, bos gevezelikler eder, asir1 o6zgiir davraniglar-
da bulunur, her seye ansizin karar verea, alik kiz rolii oy-
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nar. Ama bu haliyle, kaslarin kendiliginden gevsemesine
yol agacak heyecam yiirekten duyacak yerde, istemli bir
cabayla ters hareketlere girisen, gdzkapaklarim1 ya da ag-
zin1 iki yana sarkitan oyunculara benzer; boylece, kafali ka-
din, rahatlayacagim diye fazla oyun oynamaktan iyice kas-
kat1 kesilir. Kendisi de hisseder bunu, ve sinirlenir; saflik
akan yiiziinde, ansizin, keskin bir zeka pariltisi dolasir; cok
sey vaat eden dudaklar: biiziisiir. Erkeklerin hosuna gitmek-
te boylesine giicliik ¢ekisi, obiir kdole kadinlar gibi katkisiz
bir hosa gitme istegi olamayisindandir: goniilleri celme ar-
zusu, ne denli gii¢clii olursa olsun, iligine kemigine isleme-
mistir; beceriksizlik ettigini sezer sezmez, koleligine sinir-
lenir; erkek silahlariyla 6¢ almaya girisir: dinleyecek yerde
konusur, birtakim ince diisiinceler, bilinmeyen duygular atar
ortaya; karsisindaki erke3i onaylayacak yerde onun cledigi-
nin tersini soyler, iiste cikmaya ugrasir. Madam de Stael,
carpici basarilar elde etmek iizere, bu iki yontemi bir ara-
da kullanmaktaydi: ona dayanabilen erkek pek enderdi. An-
cak, ozellikle Amerikan kadinlar1 arasinda yaygin olan ka-
fa tutma egilimi, erkegi boyunduruk altina almaktan cok,
canint sitkmaktadir; yalmiz, bu kafa tutusu doguranlar da
yine erkeklerdir; saldirganhktan ve asagilik duygusundan
arinmis olanlarin yaptig1 gibi, bir koleyle degil de, kendi-
leri gibi insani bir varlikla sevismeyi kabul etselerdi, ka-
dinlar da disiliklerine boylesine diismeyeceklerdi; daha do-
gal, daha yalin kisiler olacaklar, kadinhklarimm daha az
zahmetle ortaya koyacaklardi, ¢iinkii zaten kadindirlar.
Yalniz, surasi bir gercek ki, erkekler, kadinin yeni du-
rumuna gore tavir iakinmaya baslamislardir; kadin da, da-
ha isin basindan mahkim edilmedigini hissettiginden, bii-
yik bir rahathga kévusmustur: bugiin, calisan kadin kadin-
ligin1 ihmal etmemekte, cinsel cekiciligini yitirmemektedir.
Bu basari1 —ki, denge yolunda biiyiik bir ilerlemedir—, yine
de tam degildir elbet; bugiin, kadin icin karsi cinsle diledi-
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-gi gibi iliski kurabilmek erkeginkinden ¢ok ¢ok daha zor-
dur. Ask ve duygu yoniinden sayisiz engelle kars1 karsiya-
dir. Bu konuda, kéle kadin da pek ahim sahim bir durum-
da degildir tabii; evli kadinlarla oynaslarin c¢ogu, cinsel ve
duygusal acidan yiizde yiiz doyumsuzdur. Bagimsiz kadinda
glicliiklerin daha goz oniinde olusu, onun boyunegisi degil
de, kavgay1 secmis bulunmasindandir. Yasayan insanlarin
karsilastigr biitlin sorunlar, 6liimle sessiz sedasiz ¢oziiliir;
yasamaya c¢alisan bir kadin, biitlin arzularini ve istemini
topraga gommiis bulunan kadina oranla ¢ok daha dagZimiktir
elbet; ama kendisine ornek diye bu yasayan o6liiniin goste-
rilmesini asla lkabul etmez. O, ancak erkege oranla kotii
durumda sayar kendisini.

Birtakim erekler ugrunda kendini tiiketen, bazi sorum-
luluklar yiiklenmis, diinyadaki direnen giiclerle savasin kes-
kinligini bilen kadin, tipki erkck gibi, bedensei arzularini
doyurmaktan baska, mutlu cinsel seriivenlerin getirdigi ra-
hatlig1, degisikligi tatma ihtiyacindadir. Oysa, bircok ¢ev-
rede bu 6zgiirliik somut olarak taminmamistir kadina; kul-
lanmaya kalktig1 an, adim1 lekelemek, isini yitirmek tehli-
kesiyle karsi karsiyadir; ondan, hi¢ degilse ikiyiizlii davran-
masi istenmekte, bu da kadinin agrina gitmektedir. Toplum-
sal basarisinin biiyiikliigli oraninda gozler yumulacaktir; ama
tasrada, cogunlukla siki bir géz hapsindedir. Ancak, en iyi
durum ve kosullarda —6rnegin baskalarinin ne diyecegi kor-
kusunun kalktig1 ¢evrelerde— bile, durumu, erkeginkinin ay-
m degildir. Ayriltk, hem gelenekten, hem de kadinin cinsel
yasaminin garip yapisindan dogmaktadir.

Erkek gereginde hem bedenini doyuran, hem de ruhu-
nu rahatlatan gelip gecici yatip kalkmalarla yetinebilir. Az
sayida da olsa, kendileri i¢cin genelevler agilmasim isteyen
kadinlar ¢tkmastir; le Numéro 17 (17 Numara) adli romanda,
kadinin biri, kadinlarin bir c¢esit «taxi-boy»larla (taksiler-
de sevisen kizlarin tersi, parayla sevisilecek erkek demek)
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«cinsel ihtiyaclarimi giderebilecekleri» genelevler acilmasini
oneriyordu.! Bir zamanlar, San Francisco’da boyle bir sey
yapilmis galiba; bu evlere, para alarak onun bunun gonlii-
nii etmekten bikmis genelev kadinlarindan baska giden ol-
mamis: kadinlarin belalilar1 da bunlari hemen kapattirmis-
lar. Bu ¢o6ziim yolu diigsel ve pek de arzulanmayacak olusu-
nun disinda, biiylik bir basari1 cla saZlayamaz herhalde: ka-
dinin, erkek kadar meckanik bir «doyum»a eremedigini he-
pimiz biliyoruz; pek c¢ok kadin, bu durumu, kendini hazza
birakamayacak kadar uygunsuz bulacaktir. Her neyse, bu-
glin i¢in ellerinde boyle bir kaynak yoktur. Kadinin, boyle
bir seyi tiksing bulmayacak kadar giicli bir kisilige sahip
bulundugunu, biitiin sinirsel tutukluklarindan kurtuldugunu
kabul etsek bile, sokaktan bir gece ya da bir saatlik bir sev-
gili bulmak, onun icin, erkeginkinden ¢ok daha tehlikelidir.
Bulasmay:1 onlemek ilizere onlem almak erkege diisecegin-
den, frengi falan gibi bir hastalifa tutulma olasiligi daha
biiyiiktiir ve ne denli ihtiyatlh davranirsa davransin, gebe
kalma tehlikesinden kurtulamaz (bu sorun, giiniimiizde, 1949’a
oranla epeyce biiylik rahatliga kavusturulmustur, Cev.). En
onemlisi ¢cok kaba bir diizeyde kalan bu yabanci insanlarla
kurulan cinsel iliskilerde, bedensel giic yabana atilmaz bir
ayrim yaratmaktadir. Bir erkek, evine gotirdiigii kadindan
pek korkmaz; biraz goéziinii acmasi, her tehlikeyi onleyebi-
lir. Oysa, evine bir erkek alan' kadin icin durum ayni de-
gildir. Iki gen¢ kadindan soz etmislerdi bana, Paris’e ye-
ni gelen ve «yasami tanimaya» can atan bu tazecikler, sagi
solu dolastiktan sonra, Montmartre'll iki yakisi:li kadin tel-
lalin1 yemege cagirmiglar: sabah kalktiklarinda oteleri be-

1 Bu konudaki gecikmenin hi¢c de 6nemli olmadigini unutan,
benim de adini unuttugum yazar, yapitinda, bu erkeklerin herhan-
gi bir kadin miisteriyi hognut edebilmek iizere nasil yetistirilmele-
ri gerektigini, nasil yasatilacaklarini falan uzun uzun anlatiyordu.
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rileri calinmig, horlanmis ve bir santajla karsilagsmiglar. Kirk
yaslarindaki bir baska kadinin durumu daha da ilgi cekici-
dir: kadin duldu, ii¢ ¢ocuguna ve yash ana-babasina baka-
bilmek igin, biitiin giin essek gibi calisiyordu. Hala giizel
ve cekici olan bu kadincagizin, suraya buraya gidip gelme-
ye, isveli kadin roli oynamaya, diiriist oOlgiiler icinde her
hangi bir erkegi kendine baglamaya —aslinda bunu o da
istemiyordu ya, neyse— gercekten vakti yoktu. Oysa duy-
gular1 dipdiri ayaktaydi ve tipki erkekler gibi, bu arzulari
doyurmanin hakki olduguna inaniyordu. Ama bir gece, Bo-
ulogne ormanindaki caliliklardan birinde gegirilen birkag¢ sa-
atten sonra, sevgilisi kendisini birakmaya yanasmamis: adi-
n1, adresini 6grenmek, yine goriismek, birlikte oturmak is-
tiyormus; kadin bunlar1 reddedince, hayvanca dovmiis, pes-
tilini ¢ikarip goziinii iyice korkuttuktan sonra cekip gitmis.
Tipk1 erkegin yaptig1 gibi, gecimini saglayarak ya da yar-
dim ederek bir asik tutmaya gelince, bu da ancak varlikli
kadinlarin harcidir. Baz1 kadinlar bu pazarliga pek yatkin-
dirlar: erkege para verip onu basit bir ara¢ gibi kullanmak-
tadirlar; boylece, erkegi horgorerek kendilerini doyurmala-
r1 miimkiin olmaktadir. Ancak, cinsel yasamla duygulan
boylesine nobranca birbirinden ayirabilmek icin, kadinin epey
yaslanmig olmas1 gerekmektedir; gen¢ bir kadindaysa, bu
ikisi, ayrilmamacasina birbirine baghdir. Hatta erkeklerin
cogu da boyle bir viicut-biling ayirimina karsidir. Dolayi-
siyle, kadinlarin ¢ogu boyle bir seyi diisiinmek bile isteme-
yecektir. Ayrica, burada diipediiz bir aldatmaca vardir ve
kadinlar bunu erkeklerden daha iyi yakalamaktadir: para
odeyen miisteri de bir aractir, karsisindaki insan onu geg¢im
yolu diye kullanmaktadir. Erkek gururu, ask yasaminin dra-
min1 gormesine engel olmaktadir: erkek, her an yalan soy-
lemektedir kendine; ¢ok daha kolay asagilanan, ¢ok daha
alingan olan kadinsa, bu konuda erkekten daha acikgoriislii-
diir; ancak ¢ok daha kurnazca bir kétiiniyetle yumabilir goz-



BAGIMSIZ KADIN 141

lerini. Elinde bunu yapacak olanak bulunsa bile, bir erkek
satin almak, genel olarak doyurucu gelmeyecektir kadina.

Tipk: erkekler gibi, kadinlarin ¢ogu i¢in de sorun, cin-
sel arzularim doyururken, insani sayginliklarini yitirmemek-
tir. Erkek kadindan zevk aldigi, ona zevk verdigi anda, ken-
dini biricik 6zne, tek varlik olarak ortaya koymaktadir:
yiice bir fatih, comert bir bagiscidir o sirada, ya da ikisi bir-
den. Kadin da, ayn1 bicimde, sevistigi erkegi zevki i¢in kul-
landigin1 ve onu zevke bogdugunu gostermek, olumlamak
ister. Bu yilizden de, kendini erkege ister verecegi seylerle,
ister celebiliginden yararlanarak, ister birtakim manevra-
larla onun yiirekten gelen arzusunu uyanclirarak kabul et-
tirsin, o zaman, biiyiik bir goniil rahatligiyla erkegi doyur-
duguna inanir. Ise yarayabiiecek bu inan¢ yard.miyla, asa-
gilik duygusuna kapilmadan erkegi arzulayabilir, ¢iinkii bu
durumda salt i¢inden geldigi i¢in kendini verdigini one siir-
mektedir. Nitekim, le Blé en herbe (Basaga Ermemis Ekin)
adli kitaptaki «beyazli kadin», Phil’in kendini oksamasini is-
terken: «Ben yalmz dilencilerle ag¢lar1 severim» demektedir.
Aslinda, sevgilisinin yalvaran bir yiiz takinmasi i¢in ustaca
oyun oynamaktadir. Bunun iizerine, diyor Colette, «gururu-
nun, korkunun insanin i¢indeki hiiznii disa vurmasi demek
olduguna inanabilecegi ve kendisi gibi dilencilerin 6zgiirliik
yanilsamasim tattig1 o daracik, karanlik evrene sigind1 alel-
acele» Madam de Warens, kendilerine gonli zengin bir
insan goriinlisii kazandirabilmek ig¢in cox geng, mutsuz ya
da yoksul asiklar segcen kadinlara en iyi ornektir. Ama bu-
nun yaninda, en gii¢lii erkeklere saldiran ve onlar1 ihsana
bogduklarini sanarak kendilerinden gegen goziipek kadinlar
da vardir; oysa erkek, ya celebiiiginden, ya da gozii kork-
tugundan teslim olmustur.

Bir erkegi tuzaga diisiiren kadin nasil kendinden bir
seyler verdigini sanirsa, veren kadin da aldigin1 sanmak-
tadir. Bir giin, gen¢ bir gazeteci kadin bana: «Ben, hep
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karsisindakinden ‘bir sey alan kadimm» demisti. Oysa bu
iste, zorbalik bir yana, hi¢ kimse kimseden bir sey alma-
maktadir; ama kadin bu konuda iki yonden aldatmaktadir
kendini, Ciinkii isin asli su ki, kadinin gonliinii celen erkek,
cogunlukla, bunu atilganligi, saldirganligiyla basarmakta,
karsisindaki insan etkin bir bicimde razi etmektedir. Yukar-
da adim1 andigim Madam de Stael gibi baz1 ender kadinlar
bir yana, kadin icin durum boyle degildir: o, kendini sun-
maktan baska bir sey yapamaz; clinkii, erkeklerin cogu, oy-
nadiklar1 saldirgan rol konusunda kiskan¢ mi kiskanctir; ge-
nel olarak kadinin ihtiyacini gidermek izere secilmek de-
gil, onda benzersiz bir heyecan yaratmak isterler: secildik-
leri an, somiirildiikleri duygusuna kapilirlar.® Bir delikan-
li: «Erkeklerden korkmayan kadin, korku verir onlara» de-
misti bana. Orta yash bircok erkegin: «lk hareketin kadin-
dan gelmesi midemi bulandirir» dedigini duymusumdur. Ka-
din, kendini biraz asir1 bir bicimde sundu mu, erkek kacar:
onun icin 6nemli olan ele gecirmektir. Oyleyse kadin, ancak
kendini av haline getirerek diledigini alabilir: edilgin bir
nesne, mutlak boyunegis vaadi olmalidir. Basariya ulasirsa,
bu biiyiili yakarisi kendisinin istedigini sanacak, kendini bir
O0zne gibi hissedecektir. Ancak, hemen her zaman, erkegin
horgoriisiiyle ise yaramaz bir nesne haline indirgeniverme
tehlikesi icindedir. Erkek yakinlasma cabalarina karsilik
vermedigi zaman kendisini O0ylesine Kkii¢lilmiis hissedisi bun-
dandir. Oyuna getirildigini diisiindiigii an, erkegin de kiip-
lere bindigi goriiliir; bununla birlikte, topu topu bir dene-
mede basarisizhga ugramistir, fazla degil. Kadinsa, biiyiik
bir diizensizlik, bekleyis ve vaat icersinde, kendini sevilecek
bir et yigin1 haline getirmeye razi olmustur; ancak yitire-
rek kazanabilirdi: oysa simdi tiimden yitiktir. Bdyle bir

2 Pu duygu geng kizinkinin karsitidir. Yalnmz, geng kiz, scnun-
da, alinyazisina boyuneger.



BAGIMSIZ KADIN 143.

bozgundan ders alabilmek icin, insanin ya iyice kor, ya da
alabildigine acikgoriislii olmas1 gerekir. Ayrica erkeZin gon-
lii ¢elinse bile, elde edilen yengi yine de siiphelidir; gercek-
ten de, kamuoyuna gore, yenen, kadin1 elde eden hep erkek-
tir. Kadinin da, tipki erkek gibi, arzularinin sorumlulugunu
yiiklenebilecegi kabul edilmez: arzularinin kurbanidir o.
Genel kaniya gore, erkek, bireysel varligina birtakim 6zel
glicler katmistir: kadinsa, kadinligin kurbamdir.®! Kimi za-
man, katkisiz bir edilginlik bi¢ciminde diisiiniilir: <«Allahlik
bir kizdir; ensesine vur, lokmasimi al; listlinden ge¢cmeyen
yalniz otobiis kalmistir», her seye acik, her yerde kullanil-
maya hazir bir alettir; diizensizlik karsisinda biiyiilenir, eli
kolu baglanir, kendisini armut toplar gibi ele gegiren erkegin
sihrine kapilir. Kimi zaman da, yabancilasmis bir etkinlik
olarak goriiliir: dol yataginda ter ter tepinen bir iblis var-
dir, rahmindeki acgozlii yilan habire erkek yumurtasi bek-
lemektedir. Soziin kisasi, dyle ya da boyle, yalnizca ozgiir
bir varlik oldugunu diisiinmeye kimsecikler yanasmamakta-
dir. Hele Fransa’da, kolay clde edilen kadinla 6zgiir kadin
inatla birbirine karistirilmaktadir, ciinkii kolay elde edilirli-
gin altinda bir eksiklik, bir direnme ve denetleme yoklugu,
hattd o6zgiirliigiin yadsimisi yatmaktadir. Kadinlarin ortaya
koydugu edebiyat bu dnyargiyla savasmaya calismaktadir:
ornegin, Clara Malraux, Grisélidis’te, kadin kahramaninin
bellenmis bir temrini uygulamadigini, sorumlulugunu yiik-
lendigi bir edimde bulundugunu israrla belirtmektedir. Ame-
rika’da, cinsel etkinlikte kadina belli bir 6zgiirliik taninmak-
ta, bu da cinsel yasami epey hizlandirmaktadir. Buna kar-
sihk, Fransa’'da, bu isten yararlanan erkeklerin bile «yatan

3Bu gorilg bir bakima dogrudur. Ancak, bakisiksizlik yalniz
arzu girasinda ortaya ¢:kmaz: diinyaya getirme sirasinda da kendini
belli eder. Cinsel arzu duyduklarinda, kadin Ela, erkek de, dogal
gorevlerini yerine getirmektcdirler.
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kadinlar»a gosterdigi kiicimseme, bircok kadim tasa cevir-
mektedir. Ve kadinlar, yaratacaklar1 simge, haklarinda sdy-
lenecek sozler karsisinda miithis bir korku duymaktadirlar.

Ayrica, kadin, onun bunun dediklerine aldirmasa bile,
erkek arkadasiyla iliskilerinde birtakim somut giicliikierle
karsuasmaktadir; c¢linkii kamuoyu dedigimiz seyi erkegin
kendisi canlandirmaktadir. Cogu kez, erkek, yataga o sal-
dirgan istiinliigiiniin ortaya cikacag: bir gosteri alanmi go-
ziiyle bakmaktadir. Bir seyler almak degil, sahip olmak, alis-
veriste bulunmak degil, goz kamastirmak istemektedir. Ka-
dina, verdiklerinin oOtesinde sahip olmaya calismaktadir;
kendini teslim edisinin tam bir bozgun, agzindan c¢ikan miril
miril sozlerinse, zorla eide edilmis itiraflar olmasini bek-
lemektedir; kadin. zevk dyudugunu kabul ettigi an, koleli-
gini benimsemis demektir. Colectte’in romaninda, Claudine,
teslim olma konusunda Renaud'ya meydan okumaya kal-
kar kalkmaz, genc adam daha atik davranip kendisine teca-
viiz ctmckledir; alt alta ‘ist liste yuvarlanirlarken eide ede-
cegi yenginin biyiikliigiini gorebilsin diye, goézierini yumma-
sina izin vermemektedir. Insanligin Durumu’'ndd, buyurgan
Ferral, Valérie'nin sondiirmek istedigi lambay1 yanik birak-
makta direnmektedir. O¢ almak i¢in yanip tutusan, gururlu
kadin, bir rakip gibi yanasmaktadir erkege; bu kavgada,
ondan c¢ok daha zayif durumdadir; her seyden once, erkek,
fizik olarak gii¢lidiir, isteklerini kabul ettirebilmesi daha
kolaydir; ayrica, gerilim ve etkinligin erkegin cinsel yasa-
miyla bagdastigini, edilginligi reddeden kadininsa, kendisini
hazza gotiiren biyiilii havayr yiktigin biliyoruz; takindig: ta-
virlarda, yaptig1 hareketlerde karar yetkisi kendisindeymis
gibi bir aldatmaca gizli oldugundan, doyuma ulasamamak-
tadir: zevki gururlarina feda eden kadinlarin pek c¢ogu so-
guklasmaktadir. Oynasina, icinde yatan buyurma ya da ezi-
yet etme egilimlerini doyurma olanag: veren asik pek ender-
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dir; bdyle kuzu kuzu boyunegmekten tam bir cinsel doyum
cikaran kadin sayisiysa daha da azdir.

Kadin i¢in, ¢ok daha tehlikesiz bir yol var gibidir: ken-
dine eziyet etmek. Insan biitiin giin calismis, ugrasip didin-
mis, birtakim sorumluluklar yiiklenmis, birtakim tehlikelere
atilmigsa, gece, yatakta, bazi gli¢lii heveslere boyunegmek
son derece hostur. Gergekten de kadin, ister sevdall, ister
saf olsun, zorba bir istem oOniinde kendi benligini higlestir-
meye bayilir. Ancak, bunun icin de, gercekten egemenlik
altina alindigim1 hissetmesi gerekir. Biitiin giin erkekler ara-
sinda yasayan bir kadin i¢'n, erkegin kosulsuz iistiinligiline
inanmak pek kolay degildir. Eziyet diiskiinii degil de, fazla
«kadins1», yani erkeklerin kollarinda kendini unutusun ta-
dim1 c¢ikaran bir kadindan soz ettiler bana; 17 yasindan
beri birka¢ kez evlenmis, bir siirii asik edinmis, bunlardan
epey zevk almisti; erkekleri buyrugu altina alip c¢alistirdig:
gli¢ bir isi basardiktan sonra, soguk bir kadin olup ciktigim
soyleyip );aklmyordu: erkeklere emir vermeye alistig), er-
keklerin o biiylili etkisi yitip gittigi i¢in, eskiden gercek-
lestirebildigi o sofuca kendinden ge¢is artik mimkiin ol-
muyordu. Yatakta, erkekliginin en yavuz yanlarini goster-
meye kalkan erkek, erkeklik oyunu oynadig1 igin, bu isler-
den azicik anlayanin gdziinde ¢ocuklasiverir: bu haliyle, ata-
dan kalma igdis edilme korkusunu, babasinin hayalini ya
da baska bir hayaleti kovmaya calisan bir cocuktan baska
bir sey degildir ciinkii. Bir oynas, sevgilisinin garip istek-
lerine uymaktan yalniz gururu yiziinden kaginmaz: omriiniin
gercek bir anim1 yasayan bir yetiskinle sevismek ister, yoksa
basindan gegenleri anlatan kiicik bir oglanla degil. Boyle
durumlarda, kendine eziyet ettirmeye bayilan kadin miithis
bir hayal kirikligina ugrar: diisiinii gordiigii benliginden
gecis, insani canindan bezdiren ya da kaynagini hoszoriiden

Kadin IITI F. 10
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alan bir ana sevgisi degildir ¢iinkii. Kendini bir erkegin
egemenligi altinda, kole gibi hissetmesi, birtakim bos hayal
oyunlariyla avunmasi gerekmektedir: bu durumda, ya ken-
dine bir efendi bulabilmek icin «istiin erkek» denen Kkisiler
ardinda kosacak, ya da soguk bir kadin olup ¢ikacaktir.
Daha once de gordiigiimiiz gibi, her iki cins de birbirini
insan olarak ele aldig1 zaman kendine ya da karsisindakine
eziyet etme egiliminden kurtulunabilmektedir; kadinda ve
erkekte azicik alcakgoniillilik ve eliaciklik varsa, yengi ya
da yenilgi fikirleri yikilip gitmektedir: sevisme, karsilikli ve
ozgiir bir alis-veris haline gelmektedir. Yalniz, her ne kadar
aykir1 bir 1af gibiyse de, karsisindakinin bir insan oldugunu
kabul etmek erkeklerden cok kadinlar icin giictiir. Ustiinliik
erkeklerde oldugundan, erkek, bir¢cok garip kadina sevgi ve
saygiyla bakabilir: bir kadinin sevilmesi kolaydir; her sey-
den Once, sevgilisini hi¢ tanimadig1 bir diinyaya sokma ayri-
caligina sahiptir ve erkck bu diinyay: onun yaninda gezip
dolasmaktan hoslanir; kadin, hi¢ degilse bir siire i¢in, insanin
kafasim1 kurcalar, oyalar; ayrica, igcinde bulundugu durum
cok smirly, kendisi de bagimli oldugundan, yanilgilar1 go-
ze batmadig1 gibi, her niteligi biiyiik bir basari gibi gozii-
kiir; Stendhal, o korkun¢ bos inanlarina ragmen hayrandir
Madam de Renal ile Madam de Chasteller’e; bir kadinn
yanlis fikirleri bulunsa, pek zeki olmasa, pek az acgik-goriisli
ve yigit olsa da, erkek bunlardan otiiri onu sorumlu tut-
maz: iginde bulundugu durumun kurbanmidir diye diisiiniir
—coZunlukla da haklhdir—; elinden tutulsa varabilecegi,
varmasi miimkiin olan yeri diisiiniir: belirli bir sey olmadi¢ji-
na gore, kendisine hosgoriiyle bakilabilir, acik kapi1 bira-
kilabilir ve erkegin sevdigi kadindan kisa zamanda bik-
masinin nedeni de iste bu bosluk, kisilik yoklugudur: oysa
ilk agizda gonliini celen, kendisini kolay bir sefkate iten
cekiciiik, gizemlilik de buradan gelmektedir. Bir erkegi
sevmckse ¢ok daha az lkolaydir: ciinki erkek, kimsenin
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yardimina bagvurmadan olustugu gibidir, neyse odur; bir-
takim belirsiz vaat ve olanaklara bakarak degil, su andaki
varlig1 ve dogrusu icinde sevmek gerekir onu; biitiin dav-
raniglarindan, biitiin diisiincelerinden kendisi sorumludur; hic
bir 6ziirii yoktur. Insan ancak edimlerini, ereklerini, goriis-
lerini begenip onayliyorsa sevebilir onu; Kizil ile Kara’mn
kahramani Julien Sorel, soy sop iistiinliigiinii tanmiyan bir
kadin1 sevebilir; Stendhal’in son romaninin kahramam La-
miel’se diisiincelerini begenmedigi bir adami sevemez. Bir-
takim uzlasmalara hazir olsa da, kadinin hosgoriiyle dav-
ranmasi son derece gii¢tiir. Ciinkii erkek ona cocuklugundaki
yemyesil cennetin kapilarini acmamakta, o bu erkege or-
taklasa yasadiklar1 diinyada rastlamaktadir: yani ona yal-
nizca kendisini getirmektedir. I¢ine kapanik, belirli, kararh
kisiligiyle hi¢ de diisleri beslemeye yatkin bir insan de-
gildir; konustugu zaman dinlemek gerekir; kendini ciddiye
alir: ilgi ¢cekici olmaktan ¢iktig1 an can sikar, varlig1 herkese
agir gelmeye baslar. Ancak geng delikanhlar kolayca harika
bir goriiniise biiriinebilir, insan onlarda birtakim vaatlar ve
gizler arayabilir; kusurlarina birtakim oziirler bulup hafife
alabilir: gen¢ oglanlari olgun kadinlarin goziinde oylesine
cekici kilan nedenlerden biri de budur zaten. Buna karsilik,
onlar da, ¢ogunlukla gen¢ kadinlar:1 yegler. 30 yasindaki bir
kadin durmus oturmus erkeklere egilim duyar. Ve bunlar
arasinda sevgi ve saygisini bosa ¢ikarmayvacak insanlara da
rastlayabilir elbet; ama bu gibilerin de sisinmesinden yanina
varilmaz, biiyiiklenmeyenine catmasi biiyiik bir talih olur.
Biitiin kalbi ve bedeniyle baglanabilecegi bir goniil seriiveni,
bir ask hikayesi aradigi zaman karsilasacag sorun, hem
kendini dev aynasinda gormeyen, hem de saygiya deger
bir adam bulabilmektir.

Kadinlarin, ¢ogunlukla, bu kadar ince eleyip sik doku-
madiklarini soyleyebilirsiniz; fazla diisiinmeden, karsilarina
cikan ilk firsat1 degerlendirmekte, scnra, 2sururl~ ve
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nefislerine diiskiinliiklerinin yardimiyla isin icinden siyril-
maktadirlar diyebilirsiniz. Dogru. Yalniz surasi da bir gergek
ki, kadinlar, genel olarak benzerine erkeklerde pek az rast-
lanan bir siirii hayal kirikligini, kiiciik diisiisli, pismanhg
ve hinci iglerine atmaktadirlar. Erkek, az ¢ok basarisizliga
ugramis bir girisimden bile mutlaka zevk almaktadir; ka-
dinsa hicbir yarar elde edemeyebilir; kendisi kayitsiz olsa
bile, yatma zamani geldiginde, biiyiik bir celebilikle kendini
erkege teslim etmektedir: kimi zaman, bir de bakarsiniz
sevgili gili¢siiz ¢ikmis, o vakit, kadin, boyle aldatici bir de-
nemeye girismis olmanin acisin1 sineye c¢ekecektir; o, haz
duyamadigl an oyuna gelmis, kandirilmis hisseder kendini;
doyuma ulastig1 ansa, sevgilisini 6lene dek birakmak iste-
meyecektir. Ben yalmz zevk ariyorum diyerek gelecegi ol-
mayan bir seriivene baslarken pek ender olarak gergekten
ictendir, c¢linkii zevk, onu kurtarmak soyle dursun, ¢ok daha
siki baglarla baglamaktadir; en tathh ayrilik bile yliregini ya-
ralamaktadir. Eski oynaslarindan dostca séz eden erkege
rastlamak miimkiinsé de, ge¢cmis sevgililerini tath tatli anan
kadina pek ender rastlanir.

Ask anlayisi, 6zgiir cinsel yasamin dogurdugu giicliikler
tekeslilige iter kadini. Bunun yaninda, bir ask iliskisi ya da
evlilik, onun igin, erkege oranla, herhangi bir meslekle ¢ok
daha zor bagdasir. Sevgilinin ya da kocanin, kadina, isini
birak demesi miimkiindiir: tipki Colette’in Ucar: Kiz’1 gibi,
bir erkek sicakligina hasret ¢gekmesine ragmen, evliligin ge-
tirecegi engellerden korktugu i¢in karar veremez kolay ko-
lay; clinkii, boyle bir istege boyunegdigi an, yeniden uyruk
haline geliverecektir; kabul etmedigi zamansa, kendini tii-
ketici bir yalmzliga mahkim etmis olacaktir. Bugiin erkek,
esinin isine devam etmesine razi olmaktadir; Colette Yver’in
romanlarindaki gibi, yuvasinin dinginligi ve barisi i¢in isini
birakan kadin tlirli yavas yavas tarihe karismaktadir; iki

o0z7lir varligin kurdusu ortak yasam ok ke cr-
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kek icin bir zenginlik kaynagidir ve iki cins de kendi bagim-
sizliginin glivencesini esinin bir seylerle ugrasmasinda bul-
maktadir; iktisadi acidan kendi kendine yeten kadin, kendi
koleliginin fidyesi olan evlilik boyundurugundan kurtarmak-
tadir kocasini. Erkek titiz bir iyiniyete sahipse, evli ya da
sevdali ciftlerde, karsiliklh bir comertlik icinde, tam bir
esitlife kavusmak miimkiin olmaktadir.4 Hatta, kimi zaman,
erkek oynamaktadir sadik usak roliinii; ornegin, genellikle
kadinin derebeyi-kocasinin ¢evresinde yarattigi o elverisli
havayr George Eliot’a saglamak Lewes’in isiydi.5 Ancak,
¢ogu kez, yuvaya rahat ve huzur getirmek kadina diismek-
tedir. Erkek, alisverisin kadin tarafindan yapilmasini, evi
kadinin cekip c¢evirmesini, ¢ocuklarin egitimiyle yalniz onun
ugrasmasinl pek dogal bulmaktadir. Kadinin kendisi de, ev-
lendigi anda, kisisel yasaminin bile sirtindan atamayacagi
birtakim gorevler yiiklendigine inanmaktadir; kocasinin «iyi
bir kadin» aldig1 zaman sahip olacag: listiinliiklerden yoksun
kalmamasin1 istemektedir: biitiin iyi esler gibi, zarif bir ha-
nim, iyi bir evkadim, iyi bir ana olmaya c¢alisir. Buysa,
kisa siirede tiiketici bir nitelige biiriinen bir istir. Kadin bu
gorevi gerek esine duydugu saygl, gerek kendine sadik olu-
sundan kabul etmektedir: ciinkii, daha once de belirttigimiz
gibi, kadinlhik yazgisinin disina ¢ikamamak igin ugrasip di-
dinmektedir. Bir yandan kendisi olmaya devam ederken, bir
yandan da kocasimin golgesi haline gelecektir; kendi yazg-
siyla ilgilendigi kadar, hattd ondan da ¢ok, kocasinin kaygi-
larin1 paylasacak, onun basarilarina katilacaktir. Erkek iis-
tiinliigli karsisinda saygi duymasi gercktigi ogretildiginden,

4 Clara ve Robert Schumann, bir siire i¢in, bu basariyr goster-
migler galiba.

5 George Eliot (1819-1880), romanlariyla dogalciligin dogusuna
yol acan iinlii ingiliz kadin yazari. George Lewes'se (1814-1878),
Spencer ve Darwin’le birlikte, evrimci felsefenin en iinlii savunu-
cularindan sayilan bir felsefeci ve gazeteci.
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en onemli yerin erkege verilmesi gerektigine gercekten inan-
masl da miimkiindiir; kimi zaman, kendi yerine sahip ¢ikma-
ya calisirken yuvasini bozmaktan da korkar; kendi varligini
olumlama istegi ile hiclesme egilimi arasinda bocalar, pa-
ramparg¢a olur.

Bununla birlikte, kadinin, ikinci derecede olusundan
¢ikaracagl bir yarar vardir: isin basinda erkek kadar ta-
lihli olmadigindan, onun karsisinda sug¢lu hissetmez ken-
disini; toplumsal adaletsizligi ortadan kaldirmak onun gorevi
degildir, ayrica kimse kendisinden bdyle bir sey beklememek-
tedir. Iyiniyetli bir erkek, onlardan iistiin durumda olduguna
gore, kadinlar1 «hos tutmak» zorundadir: birtakim gereksiz
kuruntularin, acioma duygusunun kurbam olabilir, baska bir
silahlar1 bulunmadigi igin «yapiskan»lasan, «insam yiyip
bitiren» kadinlarin eline diisebilir. Erkek gibi bagimsiz ya-
sayan kadinin, cinsel acidan biiylik bir ayricaligi olacaktir;
kendisi gibi ozerk ve etkin bireylerle iliski kuracak, bu
insanmiar —genel olarak— yasamina birer asalak gibi gir-
meyecek, zayifliklar1 ya da ihtiyaclarinin gerekleriyle ken-
disini kole haline getirmeyeceklerdir. Yalniz, gergekte, er-
kek arkadaslariyla 6zgiir bir iliski kurmay1 bilmezler pek;
erkegin kendilerine vurmay: istemedigi zincirleri kendi el-
leriyle yaratirlar: erkege, sevdali kadinin sevgilisine bak-
tig1 gibi bakarlar. Geng kiz, yirmi yillik bekleyis, umut ve
diis swrasinda hep kurtarici ve ozgiirliik getirici kahramanin
hayalini yasatmistir kafasinda: calismanin getirdigi ba-
gimsizlik, gorkemli bir iliski icersinde biitiin haklarindan
vazgegme arzusunu Yyoketmeye yetmez. Erginilk c¢aginin
verdigi asir1 kendine hayranligi kolayca asabilmesi igin,
tipkié erkek cocuk gibi yetistirilmis olmasi gerekirdi: o ise,

6 Yani yalniz ayn1 yontemlerle degil, ayn1 hava icersinde yetis-
tirilmesi gerekir; bu ise, egitimcinin biitiin ¢abasina ragmen ola-
naksizdir bugun,
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yetiskinlik caginda da, gen¢ kizliginda edindigi ben'ini gok-
lere ¢ikarma aligkanligimi siirdiiriir; isinde kazandig1 basa-
rilar1 da dis goriiniisiine ekleyip zenginlestirir onu; tepeden
gelen bir bakisin degerini ortaya ¢ikarip kutsallastirmasim
bekler. Giinliik yasaminda boylarinin dlgiisiinii aldig1 erkek-
lere sert davransa bile, yine de biiyiik bir sayg) besler. Erkegi
ve diislerinin erkegini buldugu an ayaklarina kapanmaya
hazirdir. Kendini bir Tanrr’ya dogrulatmak, varlhigini kendi
cabasiyla dogrulamaktan ¢ok daha kolaydir; icinde yasadi-
g1 diinya onu gdékten inme bir kurtulusun varligina inan-
dirmaktadir: kadin da seve seve inanir huna. Kimi zaman,
ozerkliginden tiim vazgecer, sevdali kadindan baska bir
sey degildir artik; cogunlukla, bir orta yol bulmaya ¢ali-
sir; oysa putlastirici sevgi de, insami biitiin haklarindan
vazgecmeye gotiiren sevgi de yikicidir: boyle bir sevgi in-
sanin biitlin vaktini alir, biitiin diisiincelerine girer, kene
gibi yapiskandir, zorbadir. Calisma yoniinden basarisizliga
ugrayan kadin, biiyiik bir tutkuyla aska siginmaya ¢alisir:
ote yandaki basarisizliklari, bedelini sevgilinin o6deyecegi
garip isteklere, kavgalara giiriiltiilere doniisiir. Ancak, bu
goniil acilar1 isine daha canla basla sarilmasina yol agmaz:
genel olarak, tam tersine, kendisine askin o gorkemli yo-
lunu kapayan yasama big¢imine kizar. Bundan on yil once,
kadinlarin yonettigi bir siyasal dergide calisan bir kadin,
yaziisleri odalarinda siyasetten ¢ok asktan so6z edildigini
anlatmisti: kadinlardan biri, o glizelim zckasinin goze bile
carpmadigindan, yalniz viicudu ig¢in sevildiginden yakini-
yormus; Obliriiyse, viicudunun cekicilikleriyle kimsenin il-
gilenmedigini, biitiin erkeklerin yalniz aklin1 begendiklerini
soyleyip sizlamiyormus. Bu konuda da, kadimin crkek gibi
sevebilmesi, yani kendi varligint ortaya koymadan, 6zgiirliik
icinde asik olabilmesi i¢in, canlandirdig kisiye esit oldugu-
na inanmasi, gercekten de Oyle olmasi gerekmektedir: gi-
risecegi her seye erkek kadar kararli girismesi gerekmek-
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tedir; buysa, ilerde gorecegimiz gibi, heniiz pek ender rast-
lanan bir durumdur.

Su anda, kadinin gérevlerinden birinin, analigin, tam
bir 6zgiirlik icinde yiiklenilmesi olanaksizdir; Ingiltere’de,
Amerika’da, kadin «dogum denetimi» yoluyla, hi¢ degilse
kacinabilmektedir bu gérevden; Fransa’'da ise, kadinlar, ¢o-
gu kez son derece gii¢ ve pahali ¢cocuk aldirmalara zorlan-
maktadir (Fransa’da kadinlara ¢ocuk aldirma ve dogum de-
netimi hakkini taniyan yasa ancak 1960’tan sonra kabul edile-
bilmistir. ¢ev.); ¢ogu zamansa, hi¢ de istemedigi, biitiin mes-
leki yasam'mi allak bullak eden bir ¢ocuga sahip olmaktadir.
Bu yiikiin agirlig), ters bir anlayisla, torelerin kadina diledigi
zaman c¢ocuk dogurma hakkini vermeyisinden gelmektedir:
evlenmeden cocuk doguran gen¢ kiza kotii gozle bakilmak-
tadir, yasa dis1 bir ciogum da c¢ocuk i¢in biiyiik bir eksiklik-
tir; kadinin, evlilik boyunduruguna girmeden ya da lekclen-
meyi goze almadan c¢ocuk edinmesi o!anaksizdir. Yapay
tohumlamanin kadinlar1 bunca ilgilendirisi, sevismekten ka-
cinmalarindan degiildir: boylece, baglanmadan ana olabil-
menin toplumca kabul edilecegini ummaktadirlar. Ayrica su-
nu da belirtmek gerekir ki, keseye ve gonle uygun gocuk
yuvalarinin, ¢ocuk bahgelerinin bulunmayisi, tek bir cocugun
kadinin blitiin etkinligini felce ugratmasina yetmektedir;
ancak cocugunu ana-babasina, dostlarina ya da hizmetcgilere
birakarak devam edebilir calismaya. Cogu kez aci bir yok-
sunluk bi¢iminde duyulan kisirlikla, g¢alisma yasamina pek
zor uyan korkung¢ yiikler arasinda bir se¢gme yapmasi ge-
rekmektedir.

Kisacasi, bagimsiz kadin, bugiin, ugrasinin ¢ikarlariyla
cinsel arzularini doyurma kaygisi arasinda bocalayip dur-
maktadir; bir dengeye ulasmasi son derece giictiir; bu den-
geyi saglayabilmesi, ancak birtakim oOzveriler, ddiinler, ken-
disini siirekli bir gerilim icinde tutan cambazliklarla miim-
kiin olabilmektedir. Bagimsiz kadinda rastlanan sinirliligin,
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alinganligin nedenini ruhbilimsel verilerde degil, iste burada
aramak gerekir. Kadinin bedeninin, kendisi icin, ne olgiide
elverissiz bir durum yarattigin1 saptamak gii¢tiir. Birgok
etkenle birlikte, aylik rahatsizliklarin yarattig) engel iizerin-
de durulmustur. Calismalar1 ya da eylemleriyle kendilerini
tanitmis olan kadinlarin buna pek az 6nem verdikleri goriil-
miistir: bu, basarilarim1 ayhk rahatsizliklarinin getirdigi
ruhsal gevsemeye borclu oluslarindan 6tiiri midiir acaba?
Yoksa, tam tersine, etkin ve tutkulu bir yasam se¢mek
mi onlara bu ayricalig1 verdi: ciinkii, rahatsizliklarina ver-
dikleri onem kad:nlar1 cileden cikarmaktadir; sporcu, ey-
lemci kadinlar, aciyla falan ugrasmadiklarindan, ¢ok daha az
acisim1 ¢ekmektedirler bu rahatsizliklarin. Yalniz, cekilen
acilar bedensel nedenlere de dayanmaktadir; ben, her ay,
tam yirmi dort saat yatakta kivranan nice enerjik kadin
goérmiisimdiir; ancak, bu yiizden isleri aksamamstir. Kisi-
sel inancima gore, kadinlarin cektikleri acilarin, gecirdikleri
rahatsizliklarin biiyiik bir béliimii ruhsal nedenlere baghdir:
kadin hastaliklar1 uzmanlar1 da aym seyi soylediler bana.
Kadinlarin hep sinirli, bitkin olusu, yukarda s6ziinii ettigim
ruhsal gerilimden, yiiklendikleri c¢esitli gorevlerden, icinde
yizdiikleri ¢elismelerden otiiriidiir; ama bu, ¢ektikleri acilarin
diissel oldugu anlam:na gelmez: tipki dile getirdikleri durum
gibi, bu acilar da son derece gergek ve tiiketicidir. Oysa,
icinde yasadigimiz durum viicudumuza degil, bedenimiz ona
baghidir. Bu yiizden de, kadimin saghg:, calisan kadin top-
lum icindeki yerini aldig1 giin ona zararli olmaktan ¢ika-
caktir; buna karsilik, calisma da, hi¢ durmadan viicuduyla
ugrasmasini engelleyerek bedensel dengesini bulmasina bii-
yiik Olciide yardim edecektir.

Kadinin ¢calisma alaninda elde ettigi biitiinlenisleri yar-
gilar ve buradan yola cikarak gelecegine el atmak istersek,
biitin bu olgular1 gézden irak tutmamak gerekir. Kadin,
herhangi bir is tuttugu zaman bile, bunu dertleri bitmek
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bilmeyen bir durum igersinde, kadinligin getirdigi sayisiz
yiiklerin tutsagi1 olarak yapmaktadir. Somut kosullar da
onu desteklememektedir. Insanin, diisman, ya da hi¢ de-
gilse giivensiz bir toplum icinde kendine bir yol ag¢masi,
hele yeniyse, son derece giigtiir. Richard Wright, Black
Boy’da (Kara Cocuk’ta), gen¢ bir Amerikali zencinin bii-
tiin Ozlemlerine nasil daha isin basinda set c¢ekildigini ve
Beyazlar icin insani sorunlarin basladigi noktaya gelebil-
mek ilizere ne yaman bir kavga vermesi gerektigini c¢ok
giizel anlatmistir; Afrika’dan Fransa'’ya gelmis Zenciler de
—sgerek kendi iclerinde, gerek dis diinyada—, kadinlarin
karsilastiklar1 gibi giicliikklerle yiiz yiize gelmektedirler.
Kadin, her seyden dnce, ciraklik doneminde kendini er-
kekten asag1 durumda bulmaktadir: gen¢ kiz1 anlatirken
bunun iizerinde durmustum, ama simdi soruna daha bir agik-
ik kazandirmak gerck. Bir kadinin, son dercce onemli olan
egitim sirasinda, O6greniminin ilk yillarinda gercgekten tali-
hini deneyebilmesi ¢ok ender rastlanan bir olaydir: pek cok
kadin, yarigsa koti baslamis dlmanin acisim omriiniin sonu-
na dek cekecektir. Gercekten de, soOziini ettigim yasama
giicliikleri ozellikle 18-30 yas arasi son simrina c¢ikacaktir;
oysa mesleki gelecek de iste bu yaslarda belli olmakta-
.dwr. Kadin ister evli olsun, ister ailesiyle yasasin, ¢evresi
pek ender durumlarda erkege gosterilen saygiyr gostere-
cektir onun yiikselme, basariya ulasma cabalarina; bir sii-
rii angarya, tatsiz tuzsuz is yiiklenecektir sirtina, ozgiirlii-
gi pi¢ edilecektir; ayrica kendisi de aldig1 egitimin koklii
etkisi altindadir, biiyiiklerinin one siirdiigii degerlere saygi
beslemektedir, kafasi ¢ocuklugunun ve gen¢ kizligimn diis-
leriyle doludur; gecmisten aldigi mirasla geleceginin ¢ika-
rin1 bagdastiramamaktadir. Kimi zaman kadinhigim yadsi-
makta, diiriistlik, escinsellik ya da kiskirtici bir erkek-
silik arasinda bocalamakta, ya kotii giyinmekte ya da er-
kek kiligina girmektedir: kafa tutma, oyun oynama, kizip
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koplirme ugruna bir siirii zaman harcamaktadir. Kimi za-
man da, tam tersine, kadinliginm1 gostermek ister: hoppa-
dir, erkek arkadaslariyla gezer tozar, arkadaslik eder, asik-
tir, kendine eziyet ctme egilimiyle saldirganhik arasinda
kesin bir se¢gme yapamamistir. S6yle ya da boyle, hi¢ dur-
madan benligi iizerinde diisiinmekte, saga sola kosusmakta,
kendini dagitmaktadir. Boyle gereksiz islerle ugrastigindan,
kendini biitiiniiyle isine verememektedir; bu yiizden de ge-
reginden az kazanmakta, hcr an isini birakmay: diisiinmek-
tedir. Kendi basinin caresine bakmak isteyen bir kadin
icin, en umut kirici sey, aym toplumsal siniftan geldikleri,
baslangicta ayn1 durumda olduklari, ayni1 olasilikla yola ¢ik-
tiklar1 halde asalaklign se¢mis bulunan 6biir kadinlardir:
erkek, ayricalikli erkeklere dis bileyebilir: ama sinifina sa-
diktir; genel olarak, ayni olanaklarla yola ¢ikanlar, hemen
hemen aym yeriere varmaktadir; kadinlarsa, erkegin araya
girisiyle, ¢ok degisik yasama diizeylerine ulasmaktadirlar;
evlenen ya da el bebek giil bebek bakilan bir arkadas, ken-
di basina basariya ulasmaya ¢alisan kadin igin ¢ok koéti
bir ornektir; bile bile en dikenli yolu sectigi kanisindadir:
her engel karsisinda, kendi kendine, baska bir yol tutsam
daha mi iyi olurdu acaba? diye sormaktadir. Parasiz pulsuz
bir kiz 6grenci, bir giin, miithis bir yilginlikla: «Her seyi
su zavalli beynimden ¢ikaracagim diisiiniyorum da aklimi
kagiracak gibi oluyorum!» demisti bana. Erkek, bir isi tut-
tugu zaman, karsi1 konmaz bir zorunluluga boyunegmekte-
dir: kadininsa, verdigi karar1 her an tazelemesi gerekmek-
tedir; goziinii bir noktaya dikerek degil, yanina yoresine
baka baka ilerlemektedir; bu yiizden de, yiiriiyiisii c¢ekin-
gen ve kararsizdir. Ayrica —yukarda degindigim gibi—,
ilerledikge, Obiir yollar1 deneme olanagindan uzaklastigim
sanmaktadir; kafasiyla yasayan, kara c¢orapli bir kadin
oldugu igin, genel olarak erkeklerin pek hosuna gitmeye-
cektir; ya da, fazla parlak bir basariyla kocasim1 ya da
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sevgilisini utandiracaktir. Bagimsiz kadin, zarif, havai go-
riinmek icin daha ¢ok c¢aba harcadig1 gibi, icinden gelen
isteklere de gem vurur. Bir giin kendi kendisiyle ugrasmak-
tan kurtulma umudu, ddev korkusu, birinci kaygiyr benim-
seyip umudu bir koseye birakis falan bir araya geimek-
te, kendini 6grenimine, ugrasina vermesine engel olmak-
tadir.

Kadin, kadin olmak istemekte, bagimsizlig1 onda bir
asagillk duygusu yaratmakta; kadinlifiysa, tam tersine,
isinde basariya ulasamayacagi kuskusunu dogurmaktadir.
By, sorunun en onemli yanlarindan biridir. Daha 14 yasin-
daki kdicilicik kizlarin, bir sorusturma sirasinda: «Erkek
cocuklar bizden daha iyi durumda; cok daha kolay calisa-
biliyorlar ciinkii» dedikleri saptanmistir. Gen¢ kiz, yetenek-
lerinin sinmirlh olduguna inanmaktadir. Analar babalar ve
ogretmenler kizlarin diizeyinin disiik oldugunu kabul et-
tikten sonra, ogrenciler haydi haydi eder elbet; nitekim,
programlarin ayni olmasina ragmen, kiz liselerindeki Kkiiltiir
diizeyi daha disiiktiir. Baz1 ayriklar bir yana, 6rnegin bir
kiz lisesindeki edebiyat simifi, erkek lisesindekine oranla
epey zayiftir: kiz 6grencilerin biiyiik bir boligi okulu bi-
tirmek niyetinde degildir, ¢ok iistiinkorii galisirlar, calisan-
lar da yarisma hevesinden yoksundur. Sinavlar kolay ol-
dukca, yetersizlikleri ortaya ¢ikmayacaktir; ancak, ciddi si-
navlara sira geldiginde, kiz 6grenci, eksiklerinin bilincine
varacaktir; bunlar1 yetisme bozukluguna degil bir ilen¢ gibi
tepesine ¢oken kadinligina verecektir; bdylece, bu esitsizlige
boyunegerek onu daha da belirginlestirecektir; basariya ulas-
masinin ancak sabrina, kendini verisine bagh olduguna ina-
nacaktir; o zaman, giiciinii cimrice kullanmaya karar ve-
rir: oysa igrenc¢ bir hesaptir bu. Hele azicik o6zgiirliik, ya-
ralis, birtakim kiiciik buluslar isteyen yiiksek 6grenimde ve
O0zel ugraslarda yararci tutum son derece zararlidir; ders
kitaplar1 disindaki 6grenime yardimci kitaplar, zihnin 6z-
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girliik icinde saga sola yayilmasina izin veren Kkiigiik bir
gezinti, kimi zaman, Ornegin Eski Yunanca’'dan yapilacak
bir ¢eviri icin, bir siirii kalin soézliikten daha yararhdir.
Eski ustalara duydugu sevgi ile derin bir bilginin yiiki
altinda ezilen, bakisi sinirlanan asir1 titiz bir kiz 6grenci,
icindeki elestiri duygusunu, hatta zekay: bile oldiirebiiir.
Yontemli direnisi ancak asir1 bir gerilim ve can sikintisina
yol acar: Sévres'deki Yiiksek Seramik Okulu’'nun giris si-
navlarina hazirlanan liseli kizlarin iglerindeki canl birey-
sellikleri 6ldiiren bogucu bir havaya girdiklerini gormiisiim-
diir. Kendine bir mapusane yaratan aday 0grenci, ondan
sonra, buradan nasil kagip kurtulurum diye diisiinmekte-
dir; kitaplarim kapatir kapatmaz, bambaska konulara da-
lip gitmektedir. Calismayla eglencenin kaynastig), zihindeki
seriivenlerin canli bir sicakliga kavustugu o tatli anlar
tanimamaktadir. Sirtina binen yiiklerin agirligiyla, yavas
yavas, bu isin altindan kalkamayacagna inanmaktadir. Og-
retmen olabilmek lizere, lise son simifta, kizlarla oglanlarin
birlikte alindiklar1 bir felsefe sinavina girecek bir kiz 03-
rencinin: «Oglanlar bir iki yilda verebilir bu sinavi: bizse
ancak li¢ dort yilda» dedigini hatirliyorum. Programda adi
bulunan Kant'in bir eserini okuyup okumadigi sorulan bir
baska kiz da: «Cok zor bir kitap o: bize gore degil, Yiik-
sek Ogretmen Okulu’'nda okuyan erkek oZrenciler igin an-
cak» diye karsihik vermisti. Kizlarin, erkekiere orania daha
beles gecebileceklerini saniyordu besbelli; buysa, daha isin
basinda kendini yenik sayarak, biitiin basar1 olanagini er-
keklere birakmakti.

Bu bozguncu anlayis yiiziinden, kadin, kiiclik bir basa-
riya kolayca razi olur; daha fazlasim1 istem2ye cesaret
edemez. Ugrasina yiizeyden bir egitimle basladig1 icin, da-
ha ilk glinden, ozlemlerine daracik bir sinir cizer. Ccgu
kez, kendi ge¢imini saglamak yeter.i bir basar1 gihi «3zii-
kiir ona; biitiin oteki kadinlar gibi, yazgisim1 b:. “in
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eline teslim edebilirdi ¢linkii; bagimsizligin1 istemeye devam
edebilmek i¢in, gogsiinii kabartan, ama aym zamanda ifla-
hin1 kesen bir ¢aba harcar. Herhangi bir sey yapmayi seg-
mekle lstiine diisen gorevi yerine getirdigini sanmir. «Bir
kadin i¢in, bu kadar: hi¢ de fena degil» diye diisiiniir. Ka-
dinlar i¢in alisilmamis sayilabilecek bir iste ¢alisan bir ka-
din: «Erkek olsaydim, en tepeye c¢iimak zorunda hissede-
cektim kendimi; oysa, biitiin Fransa’'da, bdyle bir yerde
calisan tek kadin benim: eh, bu da bana yeter» demisti.
Bu algakgoniilliilikte sakinim pay1 biiyiliktiir. Kadin, daha
yiksege c¢ikayim derken, tiknefes olup kalmaktan korkar.
Kendisine giivenilmedigi icin eli ayagi birbirine dolasmak-
tadir demek, gercegi dile getirmek olur. Genel olarak, iist
tabaka insanlari, sonradan kendi aralarina yiikselenlere pek
iyi gozle bakmaz ¢iinkii: Beyazlar Zenci doktora gitmedigi
gibi, erkekler de hanim doktora gitmez; alt tabaka insan-
lariysa, kendilerine 6zgii bu asagilig1 iclerinde duyduklarin-
dan, hattad ¢ogu kez alinyazisini yenmis olana gizli gizli dis
bilediklerinden, hep kendilerinden iistiin insanlara ydnele-
ceklerdir; hele kadinlar, erkege duyduklar1 hayranlikla, bu
efendiyi hekimde, avukatta, biiro sefinde ararlar. Ne er-
kekler ne de kadinlar, bir kadinin buyrugunda c¢al:smak is-
terler. Bir kadin yoneticinin iistleri, kendisini saysalar bile,
hep hafif bir kiicimsemeyle bakacaklardir ona; kadin ol-
mak, bir eksiklik degilse bile, bir garipliktir. Kadin her an,
kendisine gosterilmeyen giliveni yeni bastan kazanmak zo-
rundadir: baslangigta hep kusku yaratan bir insandir, gii-
vene layik oldugunu kanitlamasi gerekir. Degerliyse, nasil
olsa gdsterir bunu, denir. Oysa degerlilik, gokten inme bir
veri degildir: mutlu bir gelisim sonucudur. Insanin tepesine
¢oken kotii bir onyargi, pek ender olarak bu Onyarginin
yikilmasinda yardimci olur kisiye. Sik sik goriildiigi iizere,
baslangictaki asagilik duygusu, yetkenin asir1 davran:slarla
gosterilmesi biciminde disa vuran bir savunma tepkisine
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yol acar. Ornegin, kadin doktorlarin ¢ogunda, bu yetke ya
cok fazla, ya da ¢ok azdir. Dogal bir tavir takinirlarsa, kar-
silarindakinde korkulu bir saygi uyandiramazlar, ¢iinkii bii-
tiin Oomiirleri boyunca buyurmaktan cok, erkeklerin gonlii-
nii celmek {izere yetistirilmislerdir; {istiin bir yetkenin bo-
yundurugu altina girmeye bayilan hasta, gosterissizce ve-
rilen 6giitler karsisinda hayal kirikligina ugrayacaktir; bunu
bilen hanim doktor sesini kalinlastirir, kesin ve buyurgan
bir tavirla konusur; o zaman da, kendinden emin erkek
hekimin o yumusak temiz yiirekliliginden yoksun kalir. Er-
kek soziinii dinletmeye alisiktir; miisterileri bilgisine gii-
venir; diledigi gibi konusabilir: nasil olsa etkiler. Kadinsa
ayni giiven duygusunu vermez; yapmaciga kacar, ya tiim
vazgecer yetkeden, ya da asiriliga diiser. Ticari islerde
yonetim gorevlerinde titiz mi titizdir, kili1 kirk yarar, kolayca
parlaywverir. Tipki okul siralarindaki gibi, 6zglir davranma,
kendini kapip koyverme giiclinden, goziipeklikten yoksun-
dur. Bir yerlere varabilmek i¢in alabiidigine sikar kendini.
Eylemi kendi disinda kalan, bir dizi soyut kafa tutma ve
olumlamadan baska bir sey degildir. Kendine giivensizligin
doguracag1 en biiyiik kusur budur: kisi kendini bir tirlii
unutamaz. Kendini biitiin comertligiyle bir erege adaya-
maz: cevresinin bekledigi kanitlar1 gostermek, degerini or-
taya koymak icin didinir durur. Insan birtakim ereklere
dogru yigitce atildi mi, sonunda hayal kirikligina ugraya-
bilir: ama boylece, beklenmedik sonuclar da elde edebilir;
sakimim, insani siradan seylerle yetinmeye zorlar. Kadinda
bir seriivene, bedelsiz deneme istegine, karsiliksiz bir me-
raka rastlamak pek enderdir; o, obiir kadinlarin mutlu bir
vuva kurusu gibi «saglam temellere oturtmak ister mes-
leki yasamini»; erkek diinyasinin tutsagidir, bu kabuk igin-
de yasar, bu daracik evrenin catisim1 paralayip cikacak ka-
dar goziipek degildir, kurdudu tasarilera biitiin b.nligiyle
sarilmaz; yasamina hala  i¢kin bir girisim goziiyle bakar:
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herhangi bir nesneye degil, o nesne araciligiyla 6znel bir
basariya ulasmaya c¢alisir. Bu, o6zellikle Amerikali kadin-
larda goze carpan bir tutumdur; bir «job» (is) sahibi ol-
maya ve bu isi kusursuz yerine getirecek yetenckte olduk-
larin1 gostermeye bayilirlar: ama islerinin igerigine tutkuyla
bagh degildirler. Ote yandan, kadin, kiiciik basarisizliklarla
siradan basarilara gereginden fazla deger vermeye yatkin-
dir; ya tiim cesareti kirilir, ya da gururundan yanina va-
rilmaz; insan basariy: bekliyorsa, bagirip cagirmadan kar-
silar: ama gelip gelmeyeceginden emin degilseniz, basdon-
diiriicii, biiyiik bir yengi halini alir; 6nemli bir insan ola-
cagiz diye cildiran ve en Kkiiciik basarilarini sisine sisine
anlatan kadinlarin baslica oziiri budur zaten. Aidiklar1 yo-
lu hesaplamak i¢in, durmadan doniip geriye bakarlar: bu
da hizlarin1 keser. Bu yontemle, saygideger isler basarabi-
lirler, ama biiylik isler, hayir. Yalniz hemen eklemek gere-
kir ki, erkeklerin cogu da kendilerine ancak pck siradan
alinyazilar1 hazirlayabilmektedir. Kadin —cok ender ay-
rikiar bir yana—, ancak en basarili erkeklere oranla ye-
dektedir. Gosterdigim nedenler bunu yeterince agiklamakta;
buna karsilik, gelecek igin higbir varsayimda bulunmuyor,
onu da ipotek altina almiyorum. Biiyiik isler yapabilmesi
kcnusunda kadimin bugiinkii temel eksikligi, ben’ini unuta-
mayisidir: ancak, insanin ben’ini unutabilmesi i¢in, onu za-
ten kesin olarak bulduguna inanmasi1 gerekir. Erkek diin-
yasina kisa bir siire once girmis bulunan ve onlarca pek
az desleklenen kadin, heniiz biitiin vaktini kendini aramaya
harcamaktadir.

Bir grup kadin da var ki, bunlarin ugraslar1 kad:nlik-
larina zarar vermek soyle dursun, tam tersine, onu destek-
lemektedir; su andaki varliklarini sanatsal anlatimla as-
maya calisanlar da bunlardir zaten: tiyatro oyunculari,
bale oyuncular1 ve opera sarkicilari. Tam li¢ yiizyil, toplum
icersinde, yalniz cnlar scmut bir bagimsizliga sahip ol-
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muslardir; bugiin de, toplumda yine ayricalikli bir yerleri
vardir. Cok eskiden, tiyatro oyuncular1 Kilise’ce aforoz edi-
lirdi: o kadar ki, bu tutumun sertligi, kadin oyunculari
biitiin toreleri ayaklar altina alip cignemeye itmistir; co-
gunlukla hafifmesrepligin kiyisinda dolasirlar ve tipki sa-
ray yosmalar: gibi, giinlerinin biiyiik bir boliimii erkeklerin
yaninda gecer: ancak, gecimlerini kendiieri saglayabildik-
leri, tuttuklar1 iste varolus nedenlerini bulduklari ic¢in, er-
keklerin boyundurugundan kurtulmaktadirlar. En biiyiik ay-
ricaliklari, mesleki alanda kazandiklar1 basarilarin —tipki
erkeklerinki gibi—, cinsel acidan deger kazanmalarina yara-
yisidir; kendilerini birer insani varitk olarak gerceklestir-
dikleri ic¢in, kadinliklar1 da biitiinlcnmektedir: c¢elisik 6zlem-
ler arasinda paramparca olmamaktadirlar; tam tersine,
tuttuklar1 iste, kendine hayranliklarim1 doyurup dogrula-
maktadirlar: siislenme, gilizellesme, cekicilik ugrassal go-
revlerindendir; kendi hayaline tutkun bir kadin igin, yal-
nizca kendini olduju gibi gostererek bir sey yapmak zevk-
lerin en biiyiigiidiir ve bu kendini gosterme’nin, Georgette
Leblanc’in deyimiyle, eyleme benzer bir sey olabilmesi igin,
epey yapmaciga ve ozene ihtiya¢c vardir. Biiylik bir oyun-
cu, goziinii cok daha yiicelere dikecektir: anlatim bicimiyle
eldeki veriyi asacak, diinyaya ve dolayisiyle kendi yasamina
ailam kazandiran gercek bir yaratici, bir sanatci olacaktir.

Ancak, bu ayricaliklarin ardinda da birtakim tuzak-
lar gizlidir: kadin oyuncu, kendine hayranlik egilimini ve
elde ettigi cinsel oOzgiirliigii sanatsal yasamina katacak yer-
de, cogu kez, ben'ine tapma duyusuna ya da hafifmesrepli-
ge gomiililp kalmaktadir; sinema ya da tiyatroda, erkeklerin
kollarinda sonradan kotiiye kullanacaklari «bir ad yapmaks»
tan baska erek giitmeyen o diizmece «sanatgilarsdan daha
once soz etmistim; gercek calismanin ciddiligine ve belli

Kadin III F. 11
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bir ugrasin getirecegi tehlikelere oranlarsaniz, bir erkege
sirtin1 dayamanin rahatligina kapilmamak epey zordur. Ka-
dinsal yazginin getirdikleri —bir koca, bir yuva, birkag
cocuk— ile ask atesleri i¢cinde kendinden geg¢me 06zlemi,
herhangi bir sanat dalinda basariya ulasma istegiyle oOyle
kolay kolay bagdasamaz. Ama o0zellikle kendi ben’ine duy-
dugu hayranlik simirlamaktadir kadin oyuncunun yetene-
gini; c¢alismay1 gereksiz sayacak kadar biiyiik hayallere
kapilmaktadir gilizelligi karsisinda, sahnede goriinmesinin
her seyi ¢ozmeye yetecegini sanmaktadir; her seyden 6nce
yliziinii gostermeye ugrasmakta, canlandirdig: kisiyi bu cam-
bazlik ugruna harcamaktadir; bu durumda, kendini unutma
comertliginden yoksun kalmakta, bu ise, kendini asma ola-
naginl elinden almaktadir: bu engeli asabilen ve sanati
keni benlerinin usag1 sayacak yerde kendilerini sanatlarinin
araci1 kabul edebilen Rachel, La Dusc gibi oyuncular pek
enderdir. Diizmece oyuncu, oOzel yasaminda da, kendine
hayran kadinin biitiin kusurlarini, hem de son sinirina ¢i-
kararak tekrarlayacaktir; kendini begenmis, alingan, oyun-
cu bir insan gibi davranacak, biitiin diinyay: tiyatro sah-
nesi sanacaktir.

Bugiin kadinlarin oniine ¢ikan yalnizca yorum sanatlari
degildir; pek ¢ok kadin yaratici etkinlikleri de denemek-
tedir. Kadinin i¢inde bulundugu durum, onu, kurtulusu sanat
ve edebiyatta aramaya itmektedir. Erkek diinyasinin kiyi-
ciginda yasadigindan, bu evreni evrensel goriiniisii i¢inde
degil, garip bir bicimde yakalamaktadir; diinya, onun igin,
yalniz ara¢ ve kavramlardan kurulu bir birlik degil, aym
zamanda bir duyum ve heyecan kaynagidir; nesnelerin gizli
ve bedelsiz yanlariyla da ilgilenir; yadsiyici, reddedici bir
tutum benimsediginden, gergege gomiiliip kalmaz: gercek
diinyaya kafa tutar, hem de yalmz sozciiklerle; dogada
ruhunun imgesini arar, birtakim diislere dalar gider, boy-
lece warlik’im ele gecirmek istemektedir: tabii basarisiz-
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liga ugramaktan kurtulamaz; varligim ancak diissel alan-
da yakalayabilir. Hicbir ise yaramayan bir i¢ yasami Kkal-
dirip higlige atmamak, baskaldirarak kabullendigi verilmis
varligina kars: kendini olumlayabilmek, i¢inde kendi kendi-
ni yakalayamadig: su diinyadan baska bir diinya yaratabil-
mek icin, kendini anlatmaya ihtiyac1 vardir. Geveze ve
kotii yazar diye bilinisi de bu yiizdendir; konusmaya, mek-
tup yazmaya, gunliik tutmaya basladi mi 6niinii alamazsiniz.
Azicik ihtirasliysa tamamdir: hemen oturur anilarini yazar,
yasam Oykiisinii roman haline, duygularin1 da siire doniis-
tiriiverir. Bu etkinliklerin gerektirdigi vakte bol bol sahiptir.

Ancak, kadini yaraticiliga iten durum ve kosullar, ters
bir hareketle, cogu kez asilmaz engeller haline gelir. Bos
vaktini doldurmak i¢in resim yapmaya ya da yazi yazmaya
karar verdi mi, yaptig1 resimler, yazdig1 kitaplar yine «ka-
din isi» diye nitelenecek, bunlara ne ¢ok zaman ayiracak,
ne de cok ozenecek, hemen hepsi ayni degerde olacaktir.
Kadin, c¢ogunlukla yasdonimii siras:nda varliginin gedikle-
rini kapatmak lizere sarilmaktadir kaleme ya da fircaya:
oysa is isten ge¢mistir; ciddi bir egitimden gec¢medigi igin,
olsa olsa bir meraklh olacaktir. Ayrica, gen¢ yasta baslasa
da, sanati ciddi bir calisma gibi gormesi pek enderdir; ay-
lakliga alistigindan, yasami boyunca sikiya girmenin kagi-
nilmaz zorunlulugunu duymadigindan, siirekli ve sab'rli bir
caba gostermeyecek, saglam bir teknik elde edebiimeak lize-
re kendini zorlayamayacaktir; o, tek basina ¢alismanin kim-
seciklere gosterilmeyen, belki yliz kere yirtilip yeniden bas-
lanan nankor ve belirsiz liriinlerinden nefret eder ve cocuk-
lugundan beri, hosa gitmeyi 6gretirken ayni zamanda hile
yapmaya alistirdiklar: icin, bu isin icinden de birtakim hile-
lerle siyrilabilecegini umar. Marie Bashkirtseff bunu agikca
itiraf etmektedir: ¢«Evet, resim yapma zahmetine falan gir-
digim yok benim. Bugiin oturup gozledim kendi kerd'mi...
Hile yemyor, kendi kendimi kand'riycrum...» Kad'n. ciun-
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lukla ¢alistiyormus gibi yapar, ama c¢alismaz; edilginligin si-
hirli gliclerine inandigindan, yalvarip yakarmayla edimle-
ri, simgesel hareketlerle etkili davranislar1 birbirine karis-
tirir; Giizel Sanatlar Akademisi 03rencisi kiligina girer, di-
zi dizi fircalar alir eline; resim sehpasinin karsisina oturur,
bakislari, oniindeki bos bezle ayna arasinda gider gelir; oy-
sa, ¢icek demeti ya da elma kasesi tek basina gelip otur-
maz resmin cizilecegi beze. Yazi masas1 basina ¢oken, ka-
fasindan belirsiz birtakim oykiiler gegiren kadin, yazar ol-
dugunu hayal ederek, i¢c rahatlatici bir avuntu saglar kendi-
ne: oysa, yazar olabilmek igin, beyaz kaZida birtakim sa-
tirlar karalamak ve bunlarin baskalar: i¢in birtakim anlam-
lar tasimasi gerekir. iste 0 zaman oynanan oyun ortaya ci-
kar. Baskalarinin hosuna gitmek icin baz aidat:c1 goriiniis-
lere biirinmek yetisir: sanat yapitiysa bir serap degil, elle
tutulur, gozle goriliir bir nesnedir; onu ortaya c¢ikarabil-
mek icin, {utlufu ufras1 bilmck gerekir. Colette, yalniz do-
fadan aldig1 verilere ya da mizacina dayanarak biiyiik yazar
olmamistir; gecimini ¢ogu kez kalemiyle saglamis, ondan,
iyi br zanaatg'nin aygitindan bekledigi ustaligi beklemistir;
edebiyat meraklisi geng kiz, Claudine’den la Naissance du
jour’a gelene dek yazarligi 6grenmisti: aldi31 yol, siki bir
ciraklik doneminin insana neler kazandirabilecegini acik
secik ortaya koymaktadir. Kadinlarin biiyiik ¢oguniugu, bas-
kalariyla alisveriste bulunma isteklerinin doguracag: so-
runlarin farkinda bile degildir: tembellikieri de, biiyiik 0l-
ciide, buradan gelmektedir. Onlar kendilerini 6teden beri
Tanr1 vergisi birer varlik gibi gormiislerdir; degerierinin
iclecrindeki tanrisal bagistan geldigine inanir, degerin alin-
teriyle kazanilabilecegini akillarina bile getirmezler; erkek-
lerin gonliinii gcelebilmek ic¢in, kendilerini géstermekten bas-
ka hiinerleri yoktur: cekiciliklcri ise verar ya da Sy,
ama. eld2 edccekieri basar va da basarisizlikta kend '~rinin

1
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getirebilmesi icin kendini oldugu gibi gdstermesinin yetise-
cegine inanir; yaratacaklar1 yapit1 diisiinceye dayanan bir
calismayla isleyeceklerine, iclerinden gelene giivenirler; yazi
yazmakla, giilimsemek ayn1 seydir: talihlerini denerler,
basar1 ya gelir, ya gelmez. Kendilerine fazla giivendikleri
zaman. yazdiklar: kitabin, yaptiklar1 resmin kolayca basariya
ulasacaim1 sanirlar; cekingen ve utangagsalar, en kiigiik
elestiride yikilirlar; yanilginin insana gelisme yolunu aga-
bilecegini bilmezler, tipki kusurlu bir yaratilis gibi, her
yanilgiy1 onulmaz bir yikim gibi goriirler. Bundan otiirii de,
cogu zaman kendilerine zarar veren bir alinganhk gosterirler:
bunlardan yararlh dersler alacak yerde, ancak sinirienip ce-
saret kirikligina ugrayarak kabul ederler kusurlarini. Oysa,
ne yazik ki, icten gelen seyi o!/dugu gibi anlatma, goriindiigii
kadar kolay degildir: iinlii elestirmen Paulhan’in les Fleurs
de Tarbes’'da (Tarbes Cicekleri'nde) belirttigi gibi, beylik
bir fikrin en biiyiik celismesi, ¢cogu kez, 0znel izlenimin anlik
dile gelisiyle karismasindadir; oyle ki, baskasin1 hi¢c hesaba
katmadan zihninde yatan imgeyi disa vuran, kendini yaratik-
larin en garibi sanan kadin, aslinda, son derece beyiik bir
seyi yeniden iiretmekten baska bir is yapmamaktadir; gidip
bunu kendisine soOylerseniz, sasirir, giicenir, kalemini kal-
dirip yere calar; okurlarin kitabi kendi gozleriyle, kendi dii-
siinceleriyle okuduklarim1 ve taptaze bir sifatin bile zihinle-
rindeki bir siirli eski aniy1 uyandirabilecegini anlayamaz;
insanin, konusma diline aktarmak iizere, benliginin derin-
liklerinde birtakim canl izlenimler bulup su yiiziine ¢ikar-
masi ¢ck degerli bir basaridir elbet; Colette’i okurken, hicbir
erkek yazarda rastlamadigimiz o kendiligindenliginc hayran
oluruz; ancak —bu iki sozciik birbirlerini ciriiliiyormus gibi
goriinmesine ragmen—, onun kendiligindenligi diisiinceye da-
yanmaktadir: icinden gelen seylerin bir kismini eleyip an-
cak uygun diisenleri kullanmaktadir; isini ciddiyc almayan
edebiyat meraklisi, sozciikleri bireyleraras: bir ilinti, baska-
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sina yoneltilmis bir ¢agr1 gibi gorecek yerde, onlarda du-
yarliginin dolaysiz yoldan dile geldigini sanir; sozciikler ara-
sinda se¢me yapmanin, fazlaliklar1 atmanin, benliginin bir
yaninm1 reddetmek olduguna inanir; hem gimdiki kisiliginden
hosnut oldugu, hem de bagka bir sey olabilecegini umma-
digindan, hig¢bir seyi ¢ikarip atmak istemez. Verimsiz gu-
ruru, kisiligini olusturmaya cesaret edemeden kendine hay-
ranhk duymasindan dcgar.

Edebiyatla ve oObiir sanatlarla eglenen siiriiyle kadin
arasindan pek azinin bu isleri ciddiye alip direnisi de iste
bundandir; bu ilk engeli asanlar bile, kendine hayranhkla
asagilik duygusu arasinda bocalayip kalacaklardir. Kendi
ben’ini unutamamak, baska herhangi bir ugrastan g¢ok, iste
bu alanda korkung¢ bir eksiklik halinde omuzlarina c¢oke-
cektir; baslica kaygilar1 kendilerini soyut bir bicimde olum-
lamak ve basaridan bigimsel bir doyum elde etmekse, ken-
dilerini birakip dis diinyay: seyredemeyeceklerdir: bu yiiz-
den de, yeni bir sey yaratamayacaklardir. Marie Bashkirt-
seff, Gine crmek istedigi icin basiamistir ressamliga; iin
kaygisi, asilmaz bir engel olarak durmaktadir kendisiyle
gerceklik arasinda; aslinda, resim yapmayi sevmemektedir:
sanat, onun i¢in, bir aractan bagka bir sey degildir; dolayi-
siyla, o tutkulu ve bos diislerinin kendisine bir rengin ya
da bir yiiziin anlamin1 gostermesi olanaksizdir. Kadin, ken-
dini olanca cdmertligiyle basladig: ise, yapita verecek yerde,
¢ogu kez onu yasaminin bir parcasi, basit bir siisii gibi
gormektedir; kitap ya da resim, asil gercekligi, yani kendini
gostermesine yarayan ikinci derecede araclardan baska bir
sey degildir. Gergekten de, kendisini ilgilendiren baslica
—Xkimi zaman biricik— konu, yine kendisidir: Madam Vi-
gée-Lebrun,? tablolarina kendisinin o giileryiizli ana su-

71755-1842 arasinda yasamlg, ¢aginin iinli kigilerinin portre-
lerini ¢izmis bir Fransiz ressam,
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ratim ¢izmekten bikip usanmaz. Kadin yazar, genel konu-
lardan so6z actig1 zaman bile, yine kendinden s6z etmektedir:
tiyatro oyuncusu kadinlarin tuttuklar1 anilar icinde, yazarin
boyu posu, sacinin rengi ve Kkisisel oOzellikleri konusunda
bilgi vermeyenine rastlayamazsiniz. Insanin ben’i nefret edi-
lecek bir sey degildir elbet. Bazi itiraflarin ¢ekiciligi pek
az kitapta vardir: ancak, hem bu itiraflarin i¢cten olmasi,
hem de yazarin itiraf edecek bir seyinin bulunmasi gerekir.
Kadinin kendine hayranligi, onu zenginlestirecek yerde, yok-
sullastirmaktadir; kendini seyretmekten baska bir seyle
ugrasmaya ugrasmaya, benligini o6ldirmekte, hiclesmekte-
dir; kendine duydugu sevgi bile kaliplasmaktadir: yazilarin-
da sahici yasantisin1 degil, birtakim kaliplara gore kesilip
bi¢ilmis imgesini anlatmaktadir. Benjamin Constant, Stend-
hal falan gibi, romanlarina kendi yasamini yansitt1 diye suc-
lanamaz elbet: ancak talinsizlik surada ki, cogu kez, yasam
oykiisiinii budalaca bir solen gibi gormektedir; gen¢ kiz ha-
yalgiiciine yaslanarak, cigliginden {irktiZii gercekligi gor-
memeye calisir: yetiskin bir kadin olduktan sonra da, diin-
yayl, yani yarattigi kisileri ve kendini birtakim siirsel sis-
ler icine gommesi son derece iziiciidiir. Bu kilik degistir-
menin altindan, dogru ortaya c¢ikarsa, zaman zaman, pek se-
vimli basarilar elde edilmcktedir; ama bir Poussiére’e ya da
Numphe au Coeur fidéle’e karsihik, yazarin gercekten kag-
tigin1 gosteren nice yavan ve can sikicl roman vardir!
Kadinin, ¢ogunlukla anlasilmadigini, yanlis degerlendi-
rildigini sezdigi bu dinyadan kagmaya calismasi olagandir
elbet; yalmiz, Gziicii olan, bir Gérard de Nerval, bir Edgar
Allan Poe gibi goziipek atilimlarda bulunamayisidir. Cekin-
genligi i¢in bircok neden var. Hosa gitmek baslica kaygi-
sidir ve cogu kez, sirf yazdigi icin, kadin olarak hosa git-
memekten korkar: kara corapli kadin lafi, eski giicinii yitir-
mis olsa da, hala birtakim tatsiz yankilar yaratmaktadir;
hele yazar clarak hosa gitmemeyi asla goze alamaz. Oz-
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glin bir yazarsa, olmedikce, hep aykir1 gelir insanlara; ye-
nilik kaygi ve rahatsizlik verir; kadin, heniiz erkeklerin
mali olan diisiince ve sanat diinyasina kabul edilmenin
saskinlig1 ve gururu igindedir: bu ylizden de uslu uslu otur-
maktadir; rahatsiz etmeyi, arastiriya ¢ikmayi, bir bomba
gibi patiamay:1 goze alamamaktadir; edebiyata 6zenisini al-
cakgoniilliiliigii, ince beZenisiyle bagislatmak zorunda oldu-
gunu sanmaktadir; edebiyata, yalnizca, kendisinden bekle-
nen o kisisel katkiyr getirmektedir: bunun yaninda, yerli
yerini bulmus bir iki siisle, kiritmayla, 6zenle kadin oldu-
gunu hatirlatmaktadir; onun igin de, c¢ok satan kitaplar
yazmakta ustadir; ama bilinmedik yollara daimasini bek-
lemek, bosunadir. Oysa kadinlar davramslarinda duygula-
rinda Ozgiinliikten hi¢ de yoksun degildirler: hatta hazilari
oyle gariptir ki, tutulup bir yere kapatilmalari gerekir: bii-
yiik ¢ogunlugu, sikidiizenlerini kinadiklari, kabul elmedik-
leri erkeklerden ¢ok daha tuhaf, carpik curpuk ve diizen-
sizdirler. Ama bu garipliklerini yasamlarina, mektuplarina,
konusmalarina harcarlar; kitap yazmaya kalktiklar1 zaman,
kiiltiir evreni omuzlarina binip bellerini ¢okertir, giinkii kil-
tiir de erkek diinyasinin malidir: kadinlar birtakim anlasil-
maz seyler geveieyip dururlar yalnizca. Buna karsilik, er-
keiklerin buldugu tekniklere gore akilyiiriitmeye, derdini an-
latmaya ¢alisacak kadinin, gonliinde yatan, miithis cekindigi
bir gariplikle savagmasi, bunu susturmasi gerekecektir; t:pki
lise 68rencisi kiz gibi, o da kolayca kil kirk yaran, bilzi¢
bir insan olup ¢ikacaktir; erkek yavuzlugunu vec giiclinii
taklit edecektir. Kusursuz bir kuramci olup saglam bir ye-
tenek clde edebilir; ama «erkege bcnzemeyens yanlarini red-
detme zorunlulugunu duyacaktir. Kimi kad:nlar ¢ilsin, ki-
mileri de yeteneklidir: ama hig¢birinde, listiin yetenek de-
digimiz o yetenek cilginlig1 yoktur.

Bugiine dek, kadin vetenegini sinirlayan sey de iste
bu akilli uslu algakgoniilliiliiktiir. Bir¢cok kadin, kendine hay-
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ranlikla yalanci mucizenin yarattig1 tuzaklardan kurtulmus-
tur — ya da kurtuimaya devam etmektedir; ama heniiz hig-
biri eldeki diinyanin Otesine tasmak iizere sakinimi ayagi-
nin altina alip ¢ignememistir: Her seyden oOnce, biiyiikk ¢o-
gunlugu tceplumu oldugu gibi kabul etmektedir; ortadan kalk-
ma tehlikesiyle kars1 karsiya bulunan kentsoylu sinifin en
tutucu o6gesi olduklarindan, bu smifin ozanligini yapmak-
tadirlar; en siizme sifatiarla, «degerli» sayilan bir uygar-
lizin inceliklerini dile getirmektedirler; kentsoylu sinifin
mutluluk iilkisiine ovgiiler diizmekte, sinif ¢ikarlarim siirin
binbir rengi altinda gizlemeye calismaktadirlar; kadinlar
«kadin kalmaya» razi eden kandirmacalarin yayilmasina
yardimci olmaktadirlar: eski evler, parklar ve meyve bah-
celeri, sevimli nineler, dikbasl ¢ocuklar, ¢amasir, bulasik,
receller, aile ici eglenceler, sislii giysiler, toplantilar, ba-
lolar, gonlii yarali, ama sadik esler, ozverinin ve bagiiligin
giizelligi kari1-koca sevgisinin kiigiikk dertleri, biiyitk zevkleri,
gen¢ kizlik diisleri, olgunluk ¢caginin akillica boyunegisi, vb...
Ingiliz, Fransiz, Amerikan, Kanada ya da Iskandinavyal
kadin yazarlar suyunu ¢ikarana dek kullanmislardir bu te-
malar1; bu yoldan hem para hem de iin kazanmislar, an-
cak diinya goriisiimiize hicbir sey katamamislardir. Su hak-
siz ve adaletsiz toplumu suc¢layan baskaldirmis kadin ya-
zarlar onlardan ¢ok daha ilgingtirler; baskaldiriya dayanan
bir edebiyat giiclli ve icten yap:tlar ortaya koyabilir; Ge-
orge Eliot, baskaldirisindan, Kralice Victoria cagini titiz ve
dramatik ac:dan anlatan romanlar elde etmeyi basarm:s-
t:r; ancak, Virginia Woolf'un degindigi gibi, Janc Auslen,
Bronte kardesler ve George Eliot, ellerini kollarini bagia-
yan dis engelleri yikmak icin olumsuz yonde o kadar c¢ok
enerji tiiketmislerdir ki, erkek yazarlarin yola c¢iktiklar
noktaya geldiklerinde soluklar1 yari1 yariya kesilmistir; ka-
zandiklar1 yengiden yararianacak, biitiin palamarlar1 ¢o6ziip
denize acilacak giicleri kalmamistir: 6rnegin, onlarda, Sternd-
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hal’in o kendinden emin ictenligine, Ozgiir davranislarina
rastlayamazsiniz. Dostoyevski’'nin, Tolstoy’'un yasantisinin
zenginligine de erisememislerdir: bu yilizden de, Middle-
march, biitiin glizelliZine ragmen, Savas ve Barig’a ulasa-
maz; Rizgdrlh Baywr da, onca biiyiikliigiine ragmen, bir
Karamazof Kardesler degildir. Bugiin kadinlar kendilerini
olumlarken eskiye oranla ¢ok daha az giigliikle karsilas-
maktalar; bununla birlikte, kendilerini kadinliga c¢ivileyen
binlerce yillik 6zel belirlenmeyi asabiimis degildirler. Or-
negin acikgoriisliilitk hakli olarak bobiirlendikleri bir ka-
zanctir, ama bununla avunmakta biraz acele etmektedirler.
Geleneksel kadinin kandirilmig, uyutulmus bir biling ve uyut-
ma aracl oldugu aciktir; kadin, bagimliligini goérmezlikien
gelmeye calismaktadir, buysa bagimliliga raz olmanin bir
baska bi¢cimidir; bu bagimlilig1 reddetmek yar1 ozgiirliiktiir;
.asagillanmalara, utanca karsi savunma yollarindan biri de
kopeksiliktir: Mcryem Ana’nin goklere ucurulusunun kiiciik
bir taslagidir bu. Kadin yazarlar, acikgoriislii olmaya sa-
vasmakla kadin davasina en biiyiik hizmeti yapmaktadirlar;
ancak —genel olarak pek de farkina varmadan— salt bu da-
vaya baglandiklarindan, evren karsisinda, insana yeni ufuk-
lar acan o ¢ikar goézetmcyen tutumu benimseyememektedir-
ler. Yanilsama ve yalan perdelerini kaldirmakla goérevlerini
yaptiklarina inanmaktadirlar: oysa, bu olumsuz goziipeklik
de bizi yine bir bilinmeyen karsisinda birakmaktadir; ¢iin-
kii dogrunun kendisi iki anlamlilik, ugurum ve giz'dir: dog-
ru'nun varligim1 belirttikten sonra onun tiizerinde diisiinmek,
onu yeniden yaratmak gerekir. Aldanmamak c¢ok iyidir cl-
bet: ama her sey bundan sonra baslamaktadir; kadin, bii-
tiin giiciinii aldatic1 goriiniisleri yoketmeye harcamakta, ger-
cekle yliz yiize gelince korkuyla oldugu yere c¢akilip kalmak-
tadir. Iste bundan &tiirii, son derece icten ilging kadin ani-
lar1 vardir: ama hicbiri Rousseau’nun Itiraflari’yla, Stend-
hal’in Souvenirs d’Egotisme’iyle kiyasianamaz. Biz kadinlar,
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simdilik diinyayr aydinlikta goérmek i¢in ugrasip didindi-
gimizden, bu aydinligin o6tesindeki baska karanliklari yarip
gecmeye calisacak halimiz yok.

Bir erkek yazar: «Kadinlar hi¢cbir zaman bahanenin
otesine gecemez» demisti bana. Oldukca dogru bir laftir bu.
Diinyayr gezip dolasma iznini koparmis olmarin sevinci
icinde kadinlar, hala gordiikleri seylerin anlamini1 yakala-
maya calismakta, yalnmizca dokiimiinii yapmaktadirlar. $Sim-
dilik en ¢ok basar1 gosterdikleri alan, verilmis clanin goz-
lemlenmesidir: harika birer roportajcidirlar; hicbir erkek
gazeteci, Andrée Viollis'nin Hindicini ve Hindistan’la ilgili
gezi yazilarini asan bir yapit ortaya koyamad: daha. Kadin-
lar, insanlarin yasadiklar1 havayi, Kkisileri, bunlar arasin-
daki ince ilintileri anlatmakta, bizlere bu kisilerin ruhlarinin
derinliklerinde yatan gizli kipirtilar1 aktarmakta ustadirlar:
Willa Cather, Edith Wharton, Dorothy Parker, Katherine
Mansfield kisileri, iklimleri ve uygarhklar1 bize keskin ve
ayrintili bir deyisle vermislerdir. Kadin yazarlarin, Heathc-
liff kadar inandiric1 erkek kahraman yaratabilmeleri pek en-
derdir: onlar erkegin yalmz erkekligini yakalayabilirler;
buna karsilik, kendi ig diinyalarini, yasantilarini, evrenle-
rini ¢ogu kez biiylik bir basariyla anlatmislardir; nesnzlerin
gizli 6ziine bagh bulunduklari, kendi 6z duyumlarinin biiyii-
sline kapildiklar: i¢in, yasantilarimn kokulu sifatlarla, beden-
sel imgelerle sicagi sicagina aktarirlar okuyucuya: sdzciik-
leri, cogunlukla, ciimle kuruluslarindan daha ilgingtir, ¢linkii
aralarindaki ilintiden cok, nesnelerin kendileriyle ilgilenir-
ler; soyut bir incelik ardinda kosmazlar, ama sozciikleri
insanin duyularina seslenir. En c¢ok sevdikleri konu Doga’
dir; gen¢ kiz icin, biitiin haklarindan vazgecmemis kadin
icin, doga erkek karsisinda kadinin canlandirdig: seyi temsil
etmektedir: yani hem kendi varligini, hem de bunun yadsi-
nisinli, hem bir kralligi, hem de uzak bir siirgiin {ilkesini;
doga, disimizdaki varlik olusuyla, her seydir. Kadin yazar,
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yasantisinin ve diislerinin en gizli sakli yanlarini genis c:-
manlardan ya da meyve bahcelerinden s6z ederken ortaya
dokecektir. Bircok kadin 6zsu ve mevsimlerin mucizelerini
saksilara, vazolara, daracik yerlere hapseder; bazilar1 bitki
ve hayvanlar1 boyle bir mapusaneye kapatmamakla birlik-
te, besledikleri dikkatli sevgiyle onlar1 kendilerine mal et-
meye calismaktadir: ornegin Colette ya da Katherine Mans-
field boyledir; dogaya insanhkdisi ozgurliigi icinde yakla-
san, onun insana yabanci imlemlerini ¢6zmeye ugrasan ve
bu kendine yabanci varlikla birlesmek iizere benliginden
gecen kadin pek azdir: Rousseau’nun bulup ortaya cikardigi
bu yollara ancak Emily Bronte, Virginia Woolf ve zaman
zaman da Mary Webb dalma cesaretini gosterebilmistir.
Hele, gizli boyutunu yakalamak iizere, eldcki evreni bastan
basa gezip dolasan kadin sayisi bir elin parmaklariyla sa-
yilacak kadar azdir: Emily Bronte 6liimii ele almis; Virginia
Woclf yasamin anlamin1 aramis, Katherine Mansfield de
arasira —ama pck sik dedil— glinliikk olumsalligl ve aciy:
incelemistir. Hicbir kadin bir Ddva, bir Moby Dick, bir Ulysse
va da bir les Sept Piliers de la Sagesse (Bilgeligin Yedi Temel
Diregi) yazmamistir. Kadinlar, insan olmaya yeni yeni bas-
layabildiklerinden, insanlifin durumunu elestirmeye yanas-
mamaktadirlar: Ortaya koyduklar1 yapitlarda, genel olarak
fizikotesi titresimle aci alay bulunmayis1 iste bundandir;
diinyay1 ayra¢ icine almamaktadirlar; diinyaya birtakim so-
rular sormamakta, ¢elismelerine parmak basmamaktadirlar:
kadinlar ciddiye alirlar diinyayi. Ayrica, surasi da bir ger-
cektir ki, erkeklerin cogu da ayni olg¢iide sinirhdir; kadin,
ancak «biiyiik» dedigimiz ender sanatcilarla kiyaslandig) za-
man siradan gozitkkmektedir. Elini kolunu baglayan sey alin-
yazis1 degildir: kadina, en yiiksek noktalara ¢ikabilme ola-
naginin neden verilmedigini —ya da neden ¢ok daha once
verilmedigini— anlamak son derece kolaydir.

Sanat, edebiyat, felsefe, diinyay: insani bir ozgiirliik



BAGIMSIZ KADIN 173

tizerinde yeniden kurma denemeleridir: temel alinacak 6z-
giurliik, yaraticinin 6zgiirliigidiir; boyle bir seye kalkisabil-
mek icin, insanin ilkin kendini, iki anlamliliga yer birakma-
yacak bicimde, bir 6zgiirlilk saymas1 gerekir. Egitimden ve
torelerden gelen kisitlamalar kadinin evren lizerindeki et-
kisini sinirlandirmaktadir; bu diinyada yer alabilme kavga-
s1 fazla sert oldu mu, insanin kendini bu diinyadan kurta-
rabilmesi diisiiniilemez; oysa kendimizi bu diinya icind= ye-
niden yakalamak istiyorsak, ilkin, yiice bir yalmzlik icinde
ondan kopup ayrilmamiz gerekir: kadimin en biiyik eksikli-
gi bunalim ve gurur icinde, hirakilmishguun ve askinligimin
cirakligi tamamlayamamasidir.

En cok arzuladigim sey, tek basma gezinebilme, gidip
gelebilme, Tuileries Sarayirnin avlusundaki siralara oilura-
bilme ozgiirliigiine kavusmaktir der Marie Bashkirtseff. In-
san bu ozgiirliigii elde edemedikge gercek bir sanat¢i ola-
maz. Insanin yaminda biri oldugu ya da Louvre Miizesi'ne gi-
debilmek icin arabasimi, hamim arkadasini, ailesini beklemek
zorunda kaldigr zaman gordiigii seylerden yararlandigimi mi
samyorsunuz!... Bu ozgiirliigiimiiz yok iste ve bunsuz insan
ciddi hicbir sey olamaz. Diislince, bu siirekli ve sersemce
sikint1 yiiziinden hep kisitlidir... Ve bu zincir, insanin kolu-
nu kanadini kirmaya yeter. Kadinlar arasinda sanat¢i cik-
mayisin en biiyiik nedenlerinden biri budur.

Gercekten de, yaratici olabilmek icin kendini egitmek,
yani yasamina birtakim gosteriler, bilgiler katmak yelmez;
kiiitiiriin, bir askmligin o6zgiir harcketi icinde kavranmasi
Zerekir; aklin, elindeki biitiin zenginliklerle, doldurmakla
yiikiimlii bulundugu bombos bir goge dogru atilmasi gere-
kir; ama bir siirii bag kendisini topraga bagliyorsa, atil:mi
yar1 yolda kesilir. Bugiin bir genc kiz tek basina geczmeye
cikip Tuileries Sarayi’min aviusunda dolasabilmektedir; an-
~ak, sukagin kendisine ne denli diisman olduunu d én-
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ce belirtmistim: her yanda yolunu goézieyen eller ve bakis-
lar vardir; diisiincelerini yele verip alik alik dolasmaya, so-
kak kahvelerinden birine oturup bir sigara yakmaya, tek
basina sinemaya gitmeye kalktig1 an, tatsiz bir olayla kar-
silasmasi isten bile degildir; giyimiyle, siisiiyle cevresinde
saygl uyandirmasi gerekir: bu kaygi da onu topraga, kendi
dar varihgina baglar. «Kolu kanadi kirilir» T.E. Lawrence,
18 yasinda, bisikletle Fransa’y: bir bastan bir basa dolas-
mistir; geng bir kizin bdyle bir geziye ¢ikmasina izin veril-
mez: hele Lawrence’in yaptig1 gibi, bu geziden bir yil son-
ra, yar: 1ssiz, tehlike dolu bir iilkeyi yaya dolasmasina hic¢
mi hi¢ géz yumulmaz. Oysa bdyle denemelerin sonsuz ya-
rar1 vardir insana: birey, ancak o zaman, 6zgiirliigiin ve
yeni buluslarin verdigi sarhosluk iginde, yerytziini kendi
yurtlugu (malikanesi) gibi gormeye baslar. Kadin, daha isin
basinda siddet derslerinden yoksun kalmistir: bedensel za-
yiflig:nin kendisini nasil edilginlige ittigini daha 6nce be-
lirtmistim; bir oglan cocuk, bir kavgayr yumruklariyla ka-
zandig1 zaman, kendi sorumlulugunu yiiklenebilecegini his-
seder; grenc¢ kiza da, hi¢c degilse, spor ve seriiven dallarinda
birtakim gilicliikleri yenmenin gururunu tatma olanag sag-
lanmalidir. Ama hayir, bundan bile yoksundur. Kendini diin-
yanin ortasinda yapayalniz hissetme bile, onun karsisina,
hicbir zaman, tek ve yiice bir varlik halinde dikilemez.
Her sey onu, kendisine yabanci varliklara boyunegmeye,
onlar tarafindan kusatilmaya itmektedir: hele askta, ken-
dini olumlayacak yerde, varligim hiclestirmektedir. Bu alan-
da, talihsizlik ya da cirkinlik ¢ogu kez verimli sonuclar
dogurmaktadir: Emily Bronte'nin gii¢lii, bir siirii engeli
asan bir kitap yazmasim saglayan sey, yalmzligidir; doga,
6lim ve alinyazis1 karsisinda, yalniz kendisinden yardim
umabilirdi. Rosa Luxemburg c¢irkin bir kadindi; hic¢bir za-
man dis goriiniisiine tapma, kendini bir nesne, bir av ve
tuzak haline getirme egilimine kapilmadi: gen¢ kizligindan
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baslayarak, tepeden tirnaga akildan ve 6zgiirliikten kurulu bir
varlik oldu. Ancak, bu gibi durum!larda bile, kadinin oniindeki
diinyayla yiiz yiize gelmenin o can sikici yiikiinii biitiiniiyle
yliklenmesi pek enderdir. Cevresini kusatan zorunluluklar,
sirtina binen gelenek, kendisini evrenden sorumlu hissetme-
sine engel olur: siradanligin temel nedeni de budur.

Biiyiik dedigimiz erkekler —su ya da bu bi¢cimde— diin-
yanin sorumlulugunu yiiklenmis insanlardir: bu isin altin-
dan iyi kotii kalkmis, diinyaya yeni bir bicim vermis ya da
bu ugurda eriyip gitmislerdir; ama o agir yiikii yiiklen-
mislerdir. Ve iste bu, hicbir kadinin yapmadigy yapama-
digr seydir. Evrene kendi maliymis gibi bakabilmek, kendi
kusurlarinin sorumlulugunu yiiklenip kendi basarilarindan,
ilerlemelerinden gururlanabilmek i¢in, ayricalikh insanlar
arasina girmek gerekir; evreni degistirerck, onun lizerinde
diisiinerek, listiinii o6rten perdeyi kaldirarak bu diinyay: dog-
rulamak, yalnizca, ipleri ellerinde tutanlara vergidir; yal-
niz onlar evrene bakarak kendilerini taniyabilir ve ona dam-
galarini vurmaya calisabilirler. Bugiine dek, insanoglunu
kadin degil, erkek canlandirmistir. Oysa, ornek saydigimiz
bireyler, listiin yetenekli dedigimiz kisiler, oblir insanlara
benzemeyen varoluslariyla tiim insanligin yazgisini yasama-
y1 denemis olanlardir. Hicbir kadin bu yetkiyi kendinde go-
rememistir. Van Gogh'un kadin olarak diinyaya gelmesi
miimkiin miiydii? Bir kadini, 6zel bir goérevle Borinage ko-
miir havzasina gonderemezdiniz, bu kadin insanlarin yok-
sullugunun sucunu kendinde bulmazdi, giinahlarini bagislat-
maya calismazdi; o yiizden de, Van Gogh’un nefis giindon-
diilerini ¢izmesi olanaksizdi. Ayrica, ressamin yasami —Ar-
les’daki yalnizligi, kahvelerde, genelevlerde siirtmek, yani
Van Gogh’un once duyarligini, sonra da sanatin1 zenginles-
tiren seylerin hicbiri— ona bagislanmazdi. Bir kadinin Kafka
olmasi olanaksizdir: hi¢bir kadin Kafka’'nin kusku ve kay-
gilarinda, cennetten kovulan Insanoglu'nun bunalimimi ya-
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kalayamazdi. Simdiye dek, insanoglunun yazgisini salt kendi
hesabina, tam _bir yalnizlik i¢inde yasamay: bir tek Sainte
Thérése basarabilmistir: bunun nedenini de yukarda gor-
diik. Kendisini diinyasal degerlerin 6tesinde sayiyor, ama tip-
ki1 Saint Jean de la Croix gibi, biitiin tehlikelerin disinda gor-
miiyordu. Her ikisi i¢in de yeryiizii hem karanlik, hem aydin-
likt1; insanoglu higligi, Tanr ise biitiinliigii temsil etmekteydi.
Her insan, insan oima gururunu cins ayriligindan degil de, 6z-
glir yasam:nin binbir giicliikle elde edilen san ve serefinden
aldig1 giin, iste ancak o giin kadin kendi Oykiisii, sorunlar,
kuskular: ve umutlariyla insanliginkini bir sayabilecektir; an-
cak o zaman, yasaminda ve yapitlarinda yalnizca kendini de-
gil, biitiin gercekligi ortaya ¢ikarmay1 basaracaktir. Insan ol-
maya savastikca, yaratici olmasi miimkiin degildir.

Bir kez daha belirtmek zorundayiz ki, simirliliginin ne-
deni gizli bir 6z degil, i¢inde bulundu3u durumdur: gele-
cek, biitiin olanaklariyla oOniindedir. Yanlis oldu3unu bile
bile, kadinlarin «yaratic1 yetenek»ten yoksun bulundugunu
one siirdiiler; ozeliikle, gecmisin en {inlii kadin diismanla-
rindan Madam Marthe Borély’'nin savidir bu: ancak biz de,
kendi kitaplariyla kadin mantiksizliginin ve akilsizliginin
canli ornegini ortaya koymaya calistigim, dolayisiyla, fi-
kirleriyle yapitlarimin celistigini soyleyebiliriz. Ayrica, tip-
ki «oilimsiiz kadin» diisiincesi gibi, yaratici «¢giidii» 1af1
da c¢opliige atilmaldir artik. Bazi kadin diismanm erkekler,
daha somut bir temelden yola ¢ikarak, sinir hastasi olan
kadinin degerli bir sey yaratamayacagim ileri siirmekteler:
oysa, listiin yetenegin hep sinir hastalarinda bulundugunu
sOyleyen de yine kendiieridir. Soziin kisasi, Proust oOrnegi
de gosteriyor ki, ruhsal-bedensel dengesizlik ne giigsiizliik,
ne de deZersizlik demektir. Tarihsel kanit iginse, ancak yu-
karda anlattigimiz seyler diisiiniilebilir; tarihsel olgu, son-
suza dck gecerli bir dogru saglamaz bize ve bu olgu, de-
gismekte oldugu i¢in tarihsel nitelige biiriinen bedi bir du-
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rumu dile getirmekten baska bir sey yapmamaktadir. Us-
tiin yetenekli bir yapit —hattad siradan bir yapit— ortaya
koyabilme olanaklar1 ellerinden alindigina gore, kadinlarin
listiin yetenek gosterebilmesi nasil miimkiin olabilirdi aca-
ba? Yash Avrupa, bir zamanlar, sanat¢isi ve edebiyatgisi
bulunmayan Amerika'ya ta tepelerden bakardi; Jefferson,
bu horgoriiye, asag1 yukar: soyle karsilik vermisti: «Varh-
g1miz1 olumlamay: istemezden 6nce, birakin da yasayalim.»
Zenciler de, kendilerini bir Whitman ya da bir Melville ya-
ratamamis olmakla suclayan irkgilara ayni karsiligl ver-
mekteler. Fransiz is¢i sinifi da Racine’in, Mallarmé’'nin kar-
sistna hicbir ad ¢ikaramaz. Ozgiir kadin, daha yeni olus-
maktadir; kendi benligini ele gecirdigi giin Rimbaud'nun
o peygamberce soziinli dogrulayacaktir belki: «Kadin ozan-
lar da ¢ikacak elbet! Kadinin o sonsuz koleligi sona erdigi,
salt kendisi icin ve kendisine dayanarak yasadig giin, bu-
giine dek ona hayvanca davranan erkek, hakkini teslim etti-
gi giin, kadin da ozan olacaktir! Bilinmeyen’i bulup ortaya
cikaracaktir! Diislince diinyas1 bizimkinden ayr1 ma olacak
acaba? Garip, alabildigine derin, insam tiksindiren, son de-
rece tath seyler bulup ortaya ¢ikaracak, biz de bunlar ala-
cak ve anlayacagiz.»® Su anki durumunu ancak kendini er-
keklere benzeterek asabilecegine gore «diisiince diinyasi»
nin erkeginkinden ayri1 olacagini pek sanmiyorum; erkek-
ten ne oranda ayrilacagini, bu ayriliklarin ne denli 6nemli
olacagim bilebilmek icin, son derece goziipek denemelere
girismek gerekir. Yalniz kesin olan bir sey varsa, o da, ka-
dinin olanaklarinin bugiine dek hep baltalandigi, insanligin
bunlardan yoksun kaldigidir; hem kendi ¢ikar1 hem de he-
pimizin yarar1 acgisindan, talihini denemesine izin verme-
nin zamani gelmis de gecmistir.

815 Mayis 1871'de Pierre Demeny’ye yazdig1 mektuptan.

Kadin III F. 12
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«Hayir, kadin kardesimiz degildir bizim; tembellik yii-
ziinden, bastan cikarip ahlakim bozarak apayri bir varlik
haline getirmisiz onu; ne oldugu bilinmeyen, cinselliginden
baska silah1 bulunmayan bir varlik... cinsellikse, siirekli bir
savas olmaktan baska, ayrica diinya kurulali beri zincirle-
rinden kurtulamamis bu kiigliclik kolenin —erkekten nefret
eden ya da ona tapan, ama icten bir yasam arkadasi ola-
mayan, kafasina degil de bedenine uyarak yasayan ve an-
cak masonluk gibi daracik bir birlik kurabilen bu varligin—
elinde, giivensizligin yarattigi, son derece kotli bir silahtir.»

Jules Laforgue’in bu sozlerine, bugiin de, pek cok Kki-
si seve seve katilacaktir; insanlarin ¢ogu, iki cins arasinda
hep bir «kandirmaca ve kavga» olacagini, kardesligin hig-
bir zaman gerceklesemeyecegini diisiinmektedirler. Surasi
bir gercek: bugiin, ne erkekler ne de kadinlar birbirlerin-
den hosnut degiller. Ama listiinde durulmasi gereken nok-
ta, tepelerine coken bir ilencin onlar1 kedi-kopek gibi hig
durmadan c¢ekismeye mi ittigi, yoksa onlari birbirine diisii-
ren c¢atismalarin insanlik tarihinin gegici bir anim1 m dile
getirdigidir.

Incelememiz boyunca gordiik ki, biitiin efsanelere rag-
men, hicbir bedensel yazgi, Erkek’le Kadin’it sonsuz bir
cekismeye zorlamamaktadir; din kitaplarinda adi1 gecen
tinlii mantis bocegi bile, baska yiyecek bulamadig: icin ve
tliriinli devam ettirebilmek {izere erkegini yemektedir: en
tepeden en dibe dek biitlin hayvanlar bu sonuncu kaygiyva
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bazhdir zaien. Ote yandan, insanlik, bir tir olmaktan o6te
bir seydir: tarihsel bir olgudur o; insanlik, dogal varolu-
sunu yiiklenis bicimiyle belirienir. Gercekte, kotiiniyetin cn
asirisiyla ycla cikilsa bile, insan denen varligin disisiyle
erkegi arasinda salt bedensel ac¢idan bir diismanlik, bir ce-
kisme bulabilmek olanaksizdir. Bu yiizden de, diismanlikla-
r1, biyolojiyle ruhbilim arasinda yer alan ruhc¢oziimlemesi
alanina yerlestirilecektir. Kadimin, erkegin cinsel organini
kiskandigl ve onu ‘gdis etmek istedigi ileri siiriilmektedir.
Oysa, bir erkeklik organina sahip olma arzusu, olgun ka-
dinda, ancak kadinligini bir sakatlik olarak gordiigii zaman
ortaya cikmaktadir ve iste ancak o zaman, biitiin erkek ay-
ricaliklarini canlandirdig: igin, bir «penis»i olsun istemekte-
dir. Erkegin cinsel organini kesme diisiiniin simgesel bir
anlam tasidig1 kabul edilmektedir: kadinin, bunu yapmakla,
erkegi askinligindan yoksun birakmak istedigine inaniliyor
bugiin. Oysa, yukarida gordiigiimiiz gibi, kadinin dilegi ¢ok
daha fazla yonliidiir: c¢elisik bir davranisla bu askinhga
sahip olmak istemekte, yani hem bu askinliga saygi duy-
makta, hem de yadsimakta; hem kendini bu askinligin igine
atmak, hem de onu elinde tutmak istemektedir. Sizin anla-
yacaginiz, dram, cinsel diizeyde gecmemektedir; ayrica biz,
cinselligi hi¢gbir zaman insanin alinyazisim belirleyen bir
etken, insan davranislarinin anahtarini veren bir sey gibi
gormiiyor, tam tersine, belirlenmesine yardim ettigi bir
durumun biitiinliigiinii dile getiren bir 6ge saymaktayiz. Cins-
lerarasi kavga, dogrudan dogruya erkegin ve kadinin beden-
sel yapisindan gelmemektedir. Gercekte, boyle bir kavgadan
soz edildigi zaman, Fikirlerin olusturdugu zamandisi gok-
yiiziinde Oliimsiiz Erkek’le Oliimsiiz Kadin denen su belirsiz
ozler arasinda bir savasin siiriip gittigi kabul edilmektedir ve
bu devleraras:1 kavganin, yeryiiziinde, birbirinden ayr1 iki
tarihsel an’it dile getiren iki ayr1 bicimde ortaya c¢iktigina
dikzat pile edilmemekted.r.
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Ickinlige hapsedilmis olan kadin, erkegi de aymi cen-
dereye sokmaya ugrasmaktadir; boylece mapusaneyle diin-
ya birbirine karisacak, kadin da oraya kapatildig: icin ar-
tik ac1 gekmeyecektir: ana, es ya da sevilen kadin birer ma-
pusane bekg¢isidirler; yasalarim erkekleria koydugu toplum,
Lkadinin erkekten daha asagida olduguna karar vermistir:
kadin da, bu asagiligi ancak erkegin {istiinliigiinii yokede-
rek ortadan kaldirabilir. Erkegi sakatlamaya, boyundurugu
altina almaya calisir, onun dediklerinin tersini sodyler, onun
dogrusunu ve degerlerini yadsir. Ama biitiin bunlar yalniz-
ca kendisini savunmasina yaramaktadir; onu igkinlige, asa-
giliga mahkam eden sey ne degismeyen bir 6z, ne de yanls
bir se¢medir. Ickinlik de, erkekten asagi durumda olus da
zorla kabul ettirilmistir kendisine. Her baski, her zorbalik
da bir savasa yol acar. Ele aldifimiz durum da bunun di-
sinda degildir. Ozsel-olmayan goziiyle bakilan canli bir varlik
ister istemez, egecmenligini kazanmaya calisacaitir.

Bugiin, iki cins arasindaki kavga baska bir bigime bii-
riilnmiistiir; kadin, erkegi tutup bir hiicreye kapatmak degil,
ondan kacip kurtulmak istemektedir; erkegi yakalayip ic-
kinlik bolgesine siiriiklemek lizere degil, askinligin aydinlik
diinyasina ¢ikabilmek lizere ugrasip didinmektedir. O zaman
da, erkeklerin tutumu yeni bir cavasa yol agmaktadir: erkek,
«hakki olan seyi» istemeye istemeye vermektedir kadina.
Buyuran varlik, istiinliigii su gotiirmez varhk, 6zsel varlik
kalmak hosuna gitmektedir; yasam arkadasini gercekten
kendine esit saymaya yanasmamakta; kadin da, erkegin bu
giivensizligine, saldirganlikla karsilik vermektedir. Savas
artik, her biri kendi diinyasina kapanmis bireyler arasinda
degildir: hakkim1 arayan bir toplumsal kast hiicuma gecg-
mekte, ama ayricalikli simf tarafindan bozguna ugratilmak-
tadir. Simdi artik iki askinlik cekismektedir! Birbirlerini ta-
niyacak ycrde, her iki 6zgiirliik de karsisindakini boyundu-
rugu aluna almaya ugrasmaktad:r.
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Bu davranis ayriligi, hem zihinsel, hem de cinsel diizey-
de ortaya ¢ikmaktadir; «disi» kadin, kendini edilgin bir av
haline getirerek erkegi de bedensel edilginlige indirgemeck
istemektedir; onu tuzaga diisiirmek {zere bedenini kullan-
makta. kendini sessiz bir nesne haline getirerek uyandirdig:
arzuyla erkegin elini kolunu baglamaya c¢alismaktadir; «o6z-
glir» kodinsa, tam tersine, etkin, tuttugunu koparan bir varlik
olmak istemekte, erkegin kendisine yakistirmak istedigi edil-
ginligi reddetmektedir. Elise ve arkadaslari, erkek etkinlik-
lerinin tagidig1 degeri kokiinden yadsimaktadirlar; teni ruha,
olumsallig1 o6zgiirliiZe, aliskanligin dogurdugu bilgelizi yara-
tica goziipeklige iistiin tutmaktadirlar. «Cagdas» kadinsa,
erkek degerlerini kabul etmektedir: tipki erkekler gibi dii-
siindiigiinii, etkinlikte bulun:iugunu, calistigini, yarattigini
one siirmektedir; erkekleri gozden diisirmeye calisacak yer-
de, onlarla esit oldugunu sdéylemektedir.

Bu hakkim1 arayis, somut kosullar icersinde dile gel-
digi oranda haklidir; o zaman kinanmasi gereken, erkek-
lerin saldirganligidir. Aincak, erkeklerin bu davranisini hak-
I gcikaracak bir sey de soylenebilir: kadinlar aki karay: bir-
birine karistirmaktadir. Mabel Dodge, Lawrence once ka-
dinligiyla baglamak, sonra da akilsal yonden ona egemen
olmak savindaydi; pek cok kadin, basarilariyla erkege denk
olduklarini gostermek iizere kendilerine cinsel alanda bir
erkegin destegini saglamaya ugrasmakta; hem eski, hem
yeni saygiy1 isteyerek, hem eski biiyiilerine, hem yeni hak-
larina dayanarak, ikili bir oyun oynamaktadir; bundan si-
nirlenen erkegin savunma durumuna ge¢mesi ¢ok dogaldir;
ancak, kadinin bu oyunu acikca oynamasim itseyip de, gii-
vensizligi ve diismanligiyla onu en gerekli kozlardan yok-
sun biraktig1 zaman kendisi de sucludur. Aslinda, aralarin-
daki c¢ekisme hicbir zaman aydinlik bir goriiniise kavusama-
yacaktir, ¢iinki kadinin varlig1 karanligin ta kendisidir; er-
kegin karsisina bir 6zne gibi degil, celisik bir tutumla 6znel-
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lige sahip kilinmig bir nesne halinde ¢ikmaktadir; varligi-
n1 hem kendisi, hem de baskas: gibi yiiklenmekte, bu da
diis kirici sonucglara yol agmaktadir. Kendini, hem zayifli-
gina, hem de giiciine dayanarak bir silah haline getirdigi
zaman, bu davranisi ince bir hesaba dayanmamaktadir: o,
anlik bir tepkiyle, kurtulusu zorla sokuldugu yolda, edilgin-
likte aramakta, bunun yaninda, etkin bir bicimde, egemen-
ligini istemektedir; bu tutum «iyi bir kavga bicimi» degil-
dir elbet, ama onu bu yola, i¢cinde bulundugu ikili durum
itmistir. Buna karsilik erkek de kadina o6zgiirliik goziiyle
baktig1 zaman, kendisi i¢in hala bir tuzak olmasina sinirlen-
mektedir; avucuna aldig1 bir av olarak kaldigi siirece onu
pohpohlayip armaganlara bogmakta, 6zerklige 6zenince ca-
n1 sikilmaktadir; soéziin kisasi, erkek, soyle ya da boyle,
kendini oyuna gelmis hissetmckte, kadin da gururunun ki-
rildigina inanmaktadir.

Cekisme, erkeklerle kadinlar birbirlerine insan goziiy-
le bakmadik¢a, yani kadinlik su anki durumuyla kaldikc¢a
devam edecektir; kadin mi, yoksa erkek mi kadinlar1 bu-
giinkii durumunda birakmak i¢in daha fazla ugrasmaktadir
acaba? Kadinligin1 asan kadin, yine de birtakim ayricalik-
larin elinde kalmasini istemekte; buna karsilik erkek de,
onun, kadinligin dar sinirlan icinde kalmasini arzulamakta-
dir. «ki cinsten birini suclamak, 6biiriinii bagislamaktan
cok daha kolaydir» der Montaigne. Birine ilengler yagdir-
mak, Gbiiriine iyi durum belgesi vermek bostur. Gergekte,
bu kisirdongiiniin kirilmasinin bu denli giig olusu, her iki
cinsin de birbirinin ve kendisinin kurbani olusundandir;
katkisiz ozgiirliikleri i¢cinde karsilasan iki rakip arasinda ko-
layca bir anlasmaya varilabilirdi: {iistelik, slirlip gitmekte
olan savasin kimseye yarari yoktur; ama bu isin bdylesi-
ne karisik olusu, her iki yanin da karsisindakine sug¢ or-
taklig1 edisinden gelmektedir; kadin, biitiin haklarindan vaz-
gecmenin diisiinli gormekte, erkekse yabancilasmay: diisle-
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mektedir; oysa, sahicilikten uzaklasmanin kimseye yarari
dokunmaz: her iki cins de, isin kolayina ka¢ma egilimine
kapilmanin basina getirdigi felaketten karsisindakini sug-
lamaktadir; kadinla erkegin birbirlerinde en c¢ok nefret et-
tikleri sey, kendi kotiiniyetleri ile korkakliklarinin dogur-
dugu acik secik basarisizhiktir.

Erkeklerin, isin basinda kadinlari1 kolelestirisinin nede-
nini gormistiik; kadinin degerden diisiiriiliisii, insani evre-
nin kacinilmaz bir asamasiydi; ama bu zorunluluk iki cins
arasinda isbirligine de yol acgabilirdi; baski, yasayan var-
ligin, Obiir varlikta yabancilasarak kendi kendisinden kag-
ma egiliminden gelmektedir, erkek iste bu amacla ezmek-
tedir kadini1; bugiin, her erkekte ayni egilim vardir; ve bii-
yiik ¢ogunlugu kendisini bu egilime kaptirmaktadir; koca
karisinda, asik sevgilisinde, tastan yapilmis bir heykel go-
riinlisii altinda, kendini yakalamaya calismaktadir; erkek-
lik, egemenlik ve dolaysiz gerceklik efsanesini kadinda siir-
diirmektedir. Kadin: «Kocam sinemaya gitmez» dedi mi,
erkegin belirsiz imgesi oOliimsiizliigiin akmermerine kazini-
vermektedir. Ama erkek de kendi imgesinin kolesidir: her
an yokolma tehlikesiyle karsi karsiya bir imge yaratabil-
mek {izere nasil da ugrasip didinmektedir! Bu imge, her
seye ragmen, kadinlarin kararsiz ozgiirliigiine dayanmak-
tadir: bu oOzgiirliigli her an en uygun durumda tutmak ge-
rekmektedir; erkek, her saniye, erkekligini, 6ncmini, lis-
tlinliiglinli gosterme kaygisi icindedir; karsisindakinin de
kendisine oyun oynamasi i¢in, hi¢ durmadan oyu.: oynamak-
tadir; o da, saldirgan ve tedirgindir; kadinlara diismandir,
¢linkii onlardan korkmaktadir; bu korkuysa, oynadig1 ve
kendisi sandig1 kisiden ilirkmesindendir. Eski hesaplari te-
mizlemek, liste ¢ikmak, birtakim asagilik duygularini kar-
sisindakine aktarmak, kadinlardan s6z etmek, onlarin gon-
liinii celmek, onlardan korkmak ugruna ne kadar cok za-
man ve enerji harcamaktadir! Kadinlar1 kurtardiginiz an,
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erkegi de kurtarmis olursunuz. Ama onun da asi:l korktu-
gu budur zaten. Bu yiizden de, kadinlari zincir altinda tu-
tabilmek icin bir siirii kandirmacay: yasatmaya devam et-
mektedir.

Bir¢ok erkek, kadimin uyutuldugunu, kandirildigini bil-
mektedir. «Ne biiyiik talihsizliktir kadin olmak! ama asil ko-
tiisii, kadin olup da bunun farkina varmzmaktir», der Kier-
kegaard.! Insanlar nicedir bu talihsizligi perdelemeye ca-
lismaktadir. Ornegin, vasilik kaldirlmistir: kadina birta-
kim «koruyucu»lar verilmistir, bunlarin eski vasinin hakla-
rina sahip bulunusu, yine kadinin yararinadir. Kadim ca-
lismaktan alikoymak, yuvasina hapsetmek, onu kendi ken-
disinden korumak, mutlulugunu giivenlik altina almaktir.
Omuzlarina binen tekdiize islerin nasil siirli tiiller ardinda
gizlendigini hepimiz biliriz: evisleri, analik allanir pullanir,
oyle cikarilir karsisina; ozgiirliigiine kargilik, «kadmligininy»
aldatici hazineleri armagan edilir kendisine. Balzac, kadina
kralice oldugu sanisim vererek kole gibi davranin derken
cok giizel dile getirmistir bu manevrayi. Daha az kopeksi
olan bir¢ok erkek de, kadinin gergekten ayricalikli bir var-
likk olduguna kendilerini inandirmaya ugrasmaktadir. Bu-
giin, birtakim Amerikan toplumbilimcileri, biiyiikk bir cid-
dilikle «low-class-gain», yani «asagi sinif ¢ikarlari» kuram:ni
okutmaktadirlar. Fransa’da da —bdyle bilimsel yoldan de-

1in vino veritas. Ayrica sunlar1 soylemektedir: «Hafifmesrep-
lik -genel olarak- kadina diismekte ve onun da bunu cekinmeden
kabul edisi, doga'nin zayif, talihsiz varliga gosterdigi 6zene dayan-
maktadir; boyle bir varhik icin, bir yanilsama, bir 6diin'den cok
daha degerlidir... Oysa en biiyiik tehlike iste bu yanilsamadadir...
Hayalgiicii yardimiyla yoksulluktan kurtuldugunu sanmak, Layal-
gliciiniin oyununa gelmek, ¢cok daha kétiil bir talihsizlik degil mi-
dir?.. Kadin, kimsiz kimsesiz birakilmis olmaktan uzaktir; ama bir
bakima da dyledir, ¢iinkii doga’'nin isi giicii birakip kendisini avut-
maya ugrastifl yanilsamasini asamamaktadir.»
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gilse de—, «birtakim yapmacikli tavirlar takinmak» zorunda
kalmayan iscilerin, hele Beaumont Kontu ile iinlii sanayici
Wendel’in soyundan gelen zavallilarin erisemeyecegi koprii
altinda yatmak, pilipirtiyla dolasmak gibi zevklerin tadim
cilkaran ayaktakiminin herkesten daha talihli oldugu ileri
siiriilmiistiir. Kaygisiz bir tavirla bitli kafasin1 kasiyan ga-
ripler, copu yedikce siritan neseli Zenciler ve acliktan dlen
yavrularini dudaklarinda tath bir gilimsemeyle topraga ve-
ren Kral Suud’un Araplar1 gibi, kadin da esi benzeri bulun-
mayan bir ayricaligin, sorumsuzlugun keyfini siirmektedir.
Acisy, yilikil, kaygisi bulunmadigina gore, ycryiizii nimetle-
rinden «en biiylik pay» kendisine diismektedir. Ancak, ne
gariptir ki, diinya nimetlerinin en yaglh pargasina konan
kadinlar —Havva Anamizin isledigi ilk giinahtan otiirii mii-
diir nedir?—, yiizyillardir, kendilerini iyilige bogan koruyu-
cularina; Yeter, yeter! diye bagirmaktadirlar. Daha fazla-
sin1 istemiyoruz, sizin aldiginiz kadarina raziyiz! Ama o ha-
rika sermayeciler, gonlii zengin somiiriiciiler, yiice erkek-
ler inatla direnmektedir: Hayir, hayir, payin biiyiigii sizin
olsun!

Surasi bir ger¢ck ki, erkck, yasam arkadasinda, zor-
banin bask: altina aldig1 insanlarda rastladigindan ¢ok daha
biiyiik bir su¢ ortaklig1 bulmakta, ve bundan cesaret alarak,
tam bir kotiiniyetle, kadinin, kendisine zorla benimsetilen
yazgiy1 istedigi sonucunu ¢ikarmaktadir. Incelememiz boyun-
ca gordiik ki, kadinin egitimi ona biiliin baskaldir1 ve serii-
ven yollarin1 tikamaktadir; biitiin toplum —en basta sayg-
deger ana-babasi—, esine baghligin, kendini vermcnin yiice
degerini Overek, asigin, kocanin ve ¢ocuklarin onu yasat-
manin agir yiikiine katlanmaya hazir olmadiklarim kendisin-
den saklayarak kandirmaktadir kadini. O da, kendisine en
kolay yolu gosterdikleri icin, scve seve kabul etmcktedir
bu yalanlari: ve bu, kcndine karst isledigi suglarin en
biiytigiidiir; aslinda o6zgiirliigii karsisinda miithis bir sikinti
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duyan her varlig1 kiskirtan su insanlifindan vazgeg¢meyi
«senin dogustan gelen egilimin budur» diye oniine ¢ikararak
biitiin cocuklugu, biitiin dmrii boyunca kandirmaktadirlar onu;
bir g¢ocugu, ¢alisma firsati vermeden, ¢alismanin yararini
anlatmadan, biitiin giin oyun oynayip tembellige ittikten sonra,
biiyiiylip adam oldugu zaman beceriksiz ve bilgisiz bir insan
olmayi sectigini soyleyerek suglayamazsiniz: kzdinsa, kendi
varliginin  sorumlulugunu yiiklenmesi gerektigi 0gretilme-
den, iste boyle yetistirilmektedir; o da, ister istemez, bas-
kasi’'min koruyuculuguna, sevgisine, yardimina, yonetimine
yaslanmaktadir; higbir sey yapmaden varlifgini gerceklesti-
rebilecegi umuduna kapilmaktadir. Boyle bir umuda kapil-
makla yanilgiya diismektedir; ama erkek de gelip bundan
otiri kadim suglayamaz, ¢iinkii onu bu yola iten kendisidir.
Aralarinda bir anlasmazlik ¢iktig1 zaman, her ikisi de birbir-
lerini sorumlu tutacaklir; kadin, kendisini bu duruma disir-
mekle suclayacaktir erkegi: Hig kimse kendimi gecindire-
cek paray: kazanmayi, diisiinmeyi 0gretmedi bana... Erkek
de, kadinmi, bu durumu kabullendigi icin suglayacaktir: Higbir
sey bildigin yok, beceriksizin birisin, diyecektir... Her iki
cins de, saldirmakla kendini hakli ¢ikardigini sanir: oysa,
birinin haksizliklar1 obirgniinkileri bagislatmaz.
Kadinlarla erkekleri karsi karsiya getiren sayisiz ca-
tisma, birinin Onerdigi, obiiriiniin de seve scve kabul et-
tigi bir durumun sonuclarina razi olmayislarindan dogmak-
tadir; «esitsizlik icinde esitlik» denen gu belirsiz ve birinin
zorbaligini, oObiiriinin de korkakligin1 gizlemeye yarayan
kavram en kii¢iik denemeye gelememektedir: alisverislerin-
de, kadin, kendisine saglanan soyut esitligi, erkekse yasar-
ken gordiigli somut esitsizligi istemektedir. Alznak ve vermek
sozciiklerinin tasidigi iki anlamliligin yarattigi1 belirsiz bir
cekisme, boOylece, biitiin iliskilerinde siiriip gilmektedir: ka-
din, varini yogunu vermekten yakinmakta, erkek de onun her
gseyini almasina sinirlenmektedir. Kadinin her seyden once
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sunu bilmesi gerekir ki —ve bu siyasal-iktisadin temel yasa-
sidir—, biitiin iliskiler, malin satici icin degil, alic1 igin
tasidig) degere baghidir: kadin, degerinin sonsuz oldugu soy-
lenerek kandirilmistir; gergekte, erkek icin, bir eglenceden,
bir zevkten, bir arkadastan, ille de gerekli olmayan bir mal-
dan bagka bir sey degildir; erkekse kadinin varolusunun an-
lamidir, dogrulanmasidir; demck ki, degistokus esit nitelik-
teki iki nesne arasinda yapilmomaktadir; bu esitsizlik, en
¢ok, birlikte gegirecckleri —ve yanhs olarak ayniymis gibi
goziikken— zamanin kadinla erkck icin ayni degeri tasimayi-
sinda ortaya ¢ikacaktir; seven crkck, scvgilisiyle gecirdigi bir
gece boyunca, ugrasina yararli bir is yapabilir, birtakim
dostlar gorebilir, iliskilerini gelistirebilir, ¢glenchilirdi de;
en olagan bigimde topluma karismis bulunan erkck icin, za-
man, olumlu bir zenginliktir: yani para, iin ve zevktir. Bos
oturan, can sikintisindan patlayan kadin icinse, tam tersine
sirtindan atmaya c¢alistig1 bir yiiktiir; birka¢ saati 6ldiirmek
biliyiik bir basaridir: erkegin yaninda olusu katkisiz bir
kazangtir; bircok durumda, herhangi bir iliskide erkegi il-
gilendiren tek sey, cinsel kazangtir: gereginde, oynasiyla,
salt sevisme sliresince birarada kalabilir; kadinsa, bazi en-
der durumlar bir yana, dsik ayrica birkac¢ saatlik konusup
dolasmay1 da birlikte «alirsa» kendini teslim eder erkege;
onun biitlin istedigi, nerede kullanacagini bilmedigi su bos
zamani «gecirmek»tir ve iliskilerinde, tipki patateslerini an-
cak ¢«salgam»la birlikte satan nianav gibi davranmaktadir.
Piyangonun bedeli erkege pek yiiksck gelmcdiii zaman denge
saglanabilmektedir: bu is de, arzusunun derecesine ve gozden
¢ikardig1 oObiir islere verdi3i onemc baghdir tabii; ama kadin
fazla zaman ister —ya da sunarsa—, tipki tasan bir irmak
gibi, bir anda rahatsizlik vermeye baslar, o zaman da erkek,
fazlasindansa, hi¢ olmamasina karar veriverir. Bunun {izeri-
ne kadin, isteklerini iyice azaltir; ancak, cogu kez denge,
ikili bir gerilim sonucu kurulur: kadin, erkegin kendisini
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yok pahasina «elde ettigini» diisiiniir; erkekse pahaliya al-
digin1 sanir. Bu dediklerimizde belli bir alay pay: var elhet;
bununla birlikte —erkegin kadim biitiiniiyle elde etmeye ca-
bistig1 kiskang sevda bir yana—, sevecenlikte, arzuda, hatta
askta bile vardir bu catisma; erkek elindeki zamani hep
«bagska bir ise» harcamak ister; kadinsa, vaktini gecirmck,
elindeki bos zamandan kurtulmak arzusundadir; ve erkek,
kadinin kendisine ayirdigi zamana bir armagan de3il, bir
ylik goziiyle bakar. Genel olarak, ayricalikli varliklardan
oldugunu bildigi, «vicdanmi1 rahatsiz» oldugu i¢in katlanir ka-
dina ve eger azicik eliagiksa, i¢inde bulunduklar: kosullarin
esitsizligini cOomertligiyle gidermeye calisir; ama acimayi
bilisini bliyiik bir hiiner sayar, ilk ¢at:smada kadini nankor-
liikle suglar, kizar kopiiriir: Gereginden fazla iyiyim canim,
der. Kadin, sundugu armaganlarin yiice degerine inandigi
halde, dilenci gibi davrandigin1 sczer ve bundan otiirii asa-
gilik duygusuna kapilir. Kadinda sik sik rastlanan kati kalp-
liligin, yirticilifin nedeni de budur zaten; ezilen yandan
oldugu icin «vicdam rahat»tir; ayricalikii kisilere hoszgo-
riiyle bakmak zorunda degildir, akli fikri kendini savunmak-
tadir; hatta, biitlin arzularini doyuramayan asiga icindeki
hinc1 gosterebilme firsatim elde ederse epey sevinir: sev-
digi erkek diledigi kadarmmi vermiyorsa, o da, vahsi bir
zevkle, varim1 yogunu alacaktir. Kalbi yaralanan erkek, iste
o zaman, zaten her anim kiiciimsedigi iliskilerinin yuvarlak
hesap kaca geldigini farkeder: tutmak zorunda kalacag za-
man sdmiiriildiigiine karar vermeye hazir olmakla birlikte her
vaadi koparabilirsiniz o anda kendisinden; cynasini, kendi-
sine baski yapmakla suglar: kadin da cnun cimriligini ay:p-
lar; boylece, ikisi de yaralidir. Bu konuda da birine oziirler
bulup obiiriine ilencler yagdirmak bosunadir: adaletsizlik
icinde adalet saglanamaz. Bir somiirge valisinin yerli halka,
bir generalin askerlerine iyi davranabilmesi olanaksizdir;
tek ¢oziim yolu, ne somiirge, ne de bas olmamaktadir; ama
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erkek olmamak erkegin de elinde degildir. O zaman da, ister
istemez sug¢ludur ve izlemedigi bir sucun yiikiini tasimak-
tadir; kadin da, aym bicimde, istese de istemese de kurban
ve canlidir; erkck, »raman zaman baskaldirir, kat1 kalpliligi
secer, ama o vakit de adaletsizlige ortak olur ve sug¢ ger-
¢ekten kendisine diger; kimi zamansa hakkimi arayan kur-
baninin kendisini higleslirmesine, yiyip yutmasina izin verir:
o zaman da aldatilnuy hisscder kendini; ¢ogu kez de, hem
varhiginin bir parcasnn ahp piotivren, hem de kendisini diken
iistiinde yasatan bir orta yol tular. iyiniyetli erkek, bugiin-
kii durumdan, kadindan cok dahn fazla rahatsiz olacaktir:
bir bakima, yeniklerden olmak hemen her zoman cek da-
ha iyidir; ancak, kadin da iyiniyetliyse, kendi kendine ye-
temiyorsa, erkegi yazgisimin agirhgn altbinda ezmekten  tik-
siniyorsa, icinden c¢ikilmaz bir kir kuyuda dehelenip dura-
caktir, Giinliik yasayisimiz sirasinda, doyurucu olmaynn ko-
sullarca belirlendikleri igin insiam doyurucu hir cozume go-
tirmeyen bir siirii durumla kargtlaguiz: artik seviedpi bir
kadim1 hem bedensel, hem ruhsal ac¢idim yugntinnk  zorun
da oldugunu goren bir erkek, bir haksizhijjin kurbaur sayar
kendini; ama biitlin yasamini kendisine haglamey hulunan
kadim1 kimsesiz ortada biraktigi and:a aym halcazlipn kadim
ugrayacaktir. Kotiiliik, bireysel sapiklhiktan depil, kijisel dav-
ranislarin degistiremeyecegi toplumsal durumdan pelmck-
tedir — ve her iki cins de kotaiiy:t birbirine yuklemeye hig-
ladigr an, kotiiniyet boygostermaekledir, Kadinline  eyamg-
kansdirlar, erkegin sirtina bincrler ve hundan en ¢ok ken-
dileri aci duyarlar; cinki yazpilary, yabaner hir organiz-
maya yapisip onun iligini kemigini somiiren hir asalagin-
kine benzemektedir; onlar1 da 6zcrk bir orpanizmaya sahip
kildiginiz, diinyayla bogusacak, ondian kendi 6zlerini ¢ikara-
cak duruma geldikleri an, bagimli olmaktan kurtulacaklardir:
onlarla birlikte erkekler de tabii. Ve hi¢ kuskusuz, o zaman.
iki cins de daha saglikli oiacaktir.
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Erkeklerle kadinlarin esit olacag: bir toplum hayal et-
mek kolaydir, ¢iinkii Sovyet devrimi insanlara bunu wvaat et-
misti: erkekler gibi egitilip yetistirilen kadinlar, onlarla ayni
kosullarda? calisacak, ayni licreti alacakti; cinsel 0Ozgiirliik
tore igine girecek, ama sevigsme artik «licreti 6denen» bir
hizmet olmayacakti; kadinin kendine, para kazanmak lize-
re baska bir is bulmasi gerekecekti; evlilik, kadinla erkegin
diledigi zaman bozabilecekleri karsihkli ve o6zgir bir bag-
lanma olacakti; analik serbest olacak, yani dogum deneti-
cocuklarina, evli olsunlar olmasinlar, tipatip ayni haklar
saglanacakti; gebelik ve dogum sirasinda kadinlara iicrei-
li izin verilecek, toplum cocuklarin bakimini {istiine ala-
cak, yani ¢ocuk ana-babanin elinden alinacak, ama ortada
birakilmayacak’ti.

Ancak, kadinla erkegin gercckten esit olabilmeleri igin
yasalari, kurumlari, toreleri, toplumun goriisiinii ve biitiin
toplumsal ortami degislirmek yeterli midir? Kuskucular:
«Kadin, kadin olarak kalacaktir azizim», demekteler, daha
bagka falcilarsa, kadinliklarindan siyrildiklar1 zaman insan
haline gelmek goyle dursun, birer canavar kesileceklerini
ileri siirmekte. Bunu demek, su anki kadimin doga tarafin-
dan yaratildigim1 kabul etmek olur; sunu bir kez daha be-
lirtmek zorundayiz ki, insan toplulugundaki higbir sey do-
gal degildir ve biitiin obiir varhklar gibi, kadin da uygar-
ligin ortaya ¢ikardig1 bir liriindiir: baska bir varligin yaz-
gisina el atis1 insanin yeryiiziinde belirdigi glinden basla-
mistir; bu el atig bagka tiirlii olsaydi, ¢ok daha baska bir
sonuca varuirdi. Kadinin varlign hormonlariyla ya da bi-

2 Baz1 ¢ok zor islerin kendilerine yasak olusu bu tasariy1 boz-
maz; erkekler arasinda bile, giin gectikge, ugrasa yatkinlik aran-
maktadir; bedensel ve zihinsel yetenekleri se¢me olanaklarim si-
nirlamaktadir; burada aranan, cinsler ya da toplumsal katlar ara-
sinda ayirim gozetilmemesidir.
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linmeyen igglidiilerle degil, yabanci bilingler araciligiyla
kendi bedenini ve diinyayla arasindaki ilintiyi yakalayisiy-
la belirlenmektedir; gen¢ kizla delikanliy1 birbirinden ayi-
ran ucgurum, elbirligiyle, daha kiiclik yasta yaratilmistir; on-
dan sonra artik kadinin nasil yapidiysa oyle olmasina en-
gel olunamayacak ve o geg¢misini, bir kuyruk gibi, olene
dek ardinda siiriiyecektir; bu ge¢misin agirligina bakilirsa,
kadinin alinyazisinin oliimsiizlik i¢inde saptanmadig1 agik-
ca goriilecektir. Iktisadi durumunu degistirmekle tepeden
tirnaga degisecegini ummamak gerckir elbet; bu etken, her
zaman igin, evriminin en 6nemli 6gcsidir; ancak, bu etke-
nin haber verdigi ve bekledigi ahlaki, toplumsal ve Kkiiltii-
rel sonuglar elde edilmedikge, yeni kadinin ortaya c¢ikmasi
olanaksizdir; su anda da bu sonucglar ne Sovyetler Birligi'n-
de, ne Amerika Birlesik Devletleri’nde, ne Fransa’da, ne de
baska bir yerde gerceklestirilebilmistir; bu yiizden de, gii-
niimiiziin kadini, ge¢misle gelecek arasinda bocalayip dur-
maktadir; ¢ogu kez, erkek kiligina girmis «sahici bir ka-
din» gibi goziikmekte, gerek kadinsal yapisi, gerek sirtin-
daki erkek giysileri icinde kendini rahatsiz hissetmektedir.
Kendine yeni bir deri yaratmasi, sonra da oturup buna
gore bir giysi dikmesi gerekmektedir. Bunu da ancak top-
lumun evriminden sonra basarabilir. Buglin, hi¢gbir egitim-
ci, tek basina, «erkek insani varlik»a tipatip benzeyen bir
«disi insani varlik» yaratamaz: erkek gibi yetistirilen bir
gen¢ kiz kendini benzerlerinden ayri1 hissetmekte, dolayi-
siyla yine toplumun disinda kendine 6zgii bir varlik halin-
de kalmaktadir. «Ormanaaki biitiin agaclar1 ayni1 anda dik-
mek gerekir» diyen Stendhal bunu c¢ok iyi anlamisti. Yoo,
tam tersine, kadin erkek esitliginin somut clarak gercek-
lesecegini ileri siiriyorsak, o zaman, bu esitlik yine her bi-
reyde ayr1 ayri1 ortaya ¢ikacaktir.

Eger bir kiz cocugu. cok kiiclik yastan baslayarak er-
kek kardesinin yetistirildigi ortamda, aym istekler ve onur-
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larla, aym1 ciddilik ve 6zgiirliik icinde, aym1 egitimi alarak,
aynl oyunlar1 oynayarak yetistirilse, ayn1 gelecege sahip
bulunsa, c¢evresinde iki anlama yer birakmayacak bigim-
de esit kadinlarla erkekler bulunsaydi, «igdis etme karma-
sas» ile «Oidipus karmasasi»nin anlamlar1 tepeden tirna-
ga degisirdi. Yuvanin maddi manevi sorumlulugunu baba
kadar yiiklenen ana, ayni siirekli sayginliga kavusacakti;
kiz cocugu cevresinde yalmz erkeklerin degil, her iki cin-
sin mal1 olan bir diinya bulacakti; duygu yoniinden baba-
sina egilim duysa bile —ki bu da pek belli degil ya, ney-
se—, ona duyacag sevgiye bir giigsiizliikk duygusu degil, bir
yarisma istegi karisacakti: gen¢ kiz edilginlige yonelmeye-
cekti; calisma ve sporla degerini gostermesine izin verile-
cegi icin, oglan c¢ocuklariyla etkin olarak yarisabilecegi igin
—elindeki vaatlerle odiinlenen— erkeklik orgami yoklugu
«asagilik duygusu» yaratmayacakti; nitckim, kafasina bdyle
bir fikir sokulmasa ve crkckler kadar kadinlara da saygi
duygusu» olmayacakti® Boylece, kiiciik kiz, kendine hay-
ranlik ve diis gibi kisir yollardan asagilik duygusunu 6diin-
lemeye calismayacak, kendini olmus bitmis bir veri diye
gormeyecek, yaptigr isle ilgilenecek, her ise canla basla sa-
rilacakti. Eger 0Ozgiir bir yetiskin insan gelecegine acgik ol-
saydi, gen¢ kizin erginlik caginin da tipki oglaninki gibi
kolayca asilacagini daha oOnce belirtmistim; aylik rahat-
sizliklar, bir anda kadinlik ugurumuna yuvarlandig1 igin
bu derece korku vermektedir kendisine; yazgisinin biitiini
karsisinda boylesine korkulu bir tiksinti duymasaydi, o kor-
pecik cinselligini tipki erkek g¢ocuk gibi rahatca kabuilene-

3 Ucii de bagimsiz ve etkin birer insan olan bir anne, bir teyze
ve biiylikanne ile, yar1 koétiiriim bir biiyiikbabanin yaninda yasa-
yan sekiz yasinda bir oglan taniyorum. Annesinin biitiin ¢abalarina
ragmen, miithis bir «asagilik duygusu» icinde. Okulda, zavall1 birer
erkxek olduklar: icin, arkadaslariyla 6gretmenlerini Kiiciik gbormekte.
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cekti; tutarli bir cinsel egitimin bu bunalimi atlatmasinda
biiylik yardimi1 dokunabilirdi. Kiz erkek birarada okutulsay-
d1, o zaman, o ylice Erkek efsanesi dogamayacakti: glinliik
yasamin icli diglilig1 ve hilesiz yarislar bu efsaneyi yikma-
ya yetecekti. Karma 6gretime yoneltilen suglamalarin altin-
da hep cinsel tabular yatmaktadir; oysa ¢ocuktaki merak
ve zevki yasaklamaya, bilincaltina itmeye calismak bosu-
nadir; boyle bir tutumla, olsa olsa birtakim doyurulmamig
arzular, musallat fikirler, sinir bozukluklar1 dogurulur; gencg
kizlarin o asir1 duygululugu kendi cinslerine duyduklar: atesli
sevgi, diigsel kara sevdalar ve bunlarin yanlarinda getirdik-
leri biitlin o sagmaliklar ve dagilmalar, cocuksu oyunlarla
birka¢ kesin yasantidan ¢ok, ama ¢ok daha fazla zararlhdir.
Erkege bir yari-tanr1 degil de, yalnizca bir arkadas, bir
dost, bir es goziiyle baktig1 zaman gen¢ kizin en biiyiik
kazanci kendi varliginin sorumlulugunu yiiklenmekten kag-
mamak olacaktir; cinsel yasam ve sevgi, kendi benliginden
istifa degil, 6zgiir bir bigimde kendini asma niteligine biirii-
necek; genc¢ kiz bunlari esit iki varlik arasindaki iliski ha-
linde yasayabilecektir. Biitiin bunlar1 sdylerken, bir ¢ocugun
yetiskin insan olana dek karsilasacag gii¢liikleri bir kalemde
kaldirip atmiyoruz elbet, en akilli, en hosgoriili egitim bile.
bir ¢ocugu, kendi yasantisinin bedelini 6demekten kurtara-
maz; bizim dilegimiz, oniine bos yere cngel ¢ikarilmamasidir.
«Giinahkar» kizlar1 artik kizgin demirle daglamiyorlar, eh,
bu da bir ilerlemedir elbet; ruhg¢o6ziimlemesi, ana-babalari
azictk aydinlatti; bununla birlikte, kadinin egitimi ve cinsel
yasama hazirlanisi su anda oOyle kotii kosullar altinda yapil-
maktadir ki, koklii bir degisim istegine kars1 ¢ikarilacak fi-
kirlerin hicbiri gegerli olamaz. Gerceklestirmek istedigimi:z
sey insanligin i¢inde bulundugu durumun olumsalligini ve

Kadin III F. 13
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sikintilarim1 kadinin varhigindan cekip almak degil, aslinda
ona bu olumsallik ve sikintilar1 asabilme olanagini sagla
maktir.

Kadin, akil sir ermez bir yazginin kurbani degildir; ona
ozellik kazandiran benzersizlikler:, ancak tasidiklar1 anlama
gore onemlidir; degisik agilardan bakildig1 an asilacaktir bu
benzersizlikler; daha oOnce gordiiglimiiz gibi, kadin, cinsel
yasantisi1 sirasinda erkegin istiinliigiinii hissetmekte — ve
cogu kez bundan nefret etmektedir: buna bakarak, yumur-
taliklarimin kendisini hep diziistii yasamaya mahkim ettigi
sonucuna varmak yanlistir. Erkegin saldirganligi, ancak er-
kek ustiinliiglinii savunmaya yardimeci olan su dizgenin biitiini
icinde beylere 6zgii bir ayricalik haline gelmektedir; ve ka-
din, zaten basindan beri 0yle oldugunu diisindiigii i¢in, se-
visme sirasinda edilgin hissetmektedir kendini. Insani saygin-
ligina sahip ¢ikan bircok ¢agdas kadin, cinsel yasamlarini ha-
la bir kolelik gelenegi igindce siirdiirebilmcktedir: bu ylizden
de erkegin altina yatmak, onun iclerine girdigini hissetmek
agirlarina gitmekte, kurtulusu sogukluga siginmakta bulmak-
tadirlar; oysa gercek baska tiirlii olsaydi, sevisme sirasindaki
hareket ve durumlarin tasidig1 simgesel anlam da tepeden
tirnaga degisecekti: iliskilerinin bedelini parayla 6deyen, er-
kege diledigini yaptiran bir kadin pekala o ylice aylakligin-
dan gurur duyabilir, somut olarak kendini harcayan erkegi
kendine kole ettigine inanabilir; listelik, daha simdiden, yengi
ve yenilgi kavramlarimin yerlerini karsilikli alisveris di-
sincesine biraktigi, cinsel dengenin kuruldugu bir¢cok ¢ift
var gozimiiziin oniinde. Gergekte, erkek de tipki kadin gibi
etten kemikten yapilmis, dolayisiyla edilgin, hormonlarinin
ve tiiriiniin oyuncagi, arzularinin kurbani, kayg:h1 bir var-
liktir; ve kadin da tipki onun gibi, ask atesinin gébe&inde
yalnizca bedensel bir kabullenme, bile bile kendini sunus ve et-
kinliktir; ikisi de, kendi baslarna, kendilerine 6zgii bir bi-
¢imde, insan viicudu haline gelmis varligin garip iki aniam-
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hligin1 yasamaktadirlar o anda. Birbirleriyle c¢atistiklarim
sandiklar1 kavgalarda, her biri, kendisinde nefret ettigi yan-
lar1 karsisindakine yansitarak, aslinda kendi kendisiyle sa-
vagsmaktadir; kadin da, erkek de icinde bulundugu durumun
iki anlamliligin1 yasayacak yerde, pislikleri karsisindakine
yiikleyip, sanlar1 serefleri kendisine ayirmaktadir. Oysa ikisi
de insanlik durumunu algakgéniillii bir acikgoriisliiliikle yiik-
lenebilse, birbirlerinin karsisina benzer yaratiklar olarak
cikacak, cinsel drami dostluk icersinde yasayacaklard: In-
san olmak, insanlar1 birbirinden ayiran biitiin benzersizlik-
lerden ¢ok daha fazla onemlidir; insanlara listiinliikk sagla-
yan, hicbir zaman doganin verdigi seyler degildir: eskilerin
deyimiyle «erdem», bize bagli olan seylerle ol¢iiliir. Her iki
cinste de ayni bedensel ve akilsal dram, ayni bitimlilik ve
askinlik drami oynamaktadir; zaman ikisini de asindirmakta,
6liim yollarim1 gozlemekte, birbirlerine ayni temel ihtiyagla
bakmaktadirlar; ozgiirliiklerinden aynm derecede gurur du-
yabilirler; bir kez bu 6zgiirliigiin tadin1 alsalar, bir daha
oyle aldatici1 ayricaliklar i¢in ¢ekismezlerdi; ve iste o zaman
gercek bir kardeslik dogardi aralarinda.

Biitiin bu diisiinceler hayal, ¢iinki{i, «<kadim1 yeniden ya-
ratabilmek» i¢in, daha onceden toplumun onu gergekten er-
kege esit kilmasi gerekir, denebilir; tutucular, her firsatta
ortaya atmislardir bu kisirdéngiiyli: oysa tarih hep aym
yoriinge lizerinde donmemektedir. Bir toplumsal kat1 asagida
tutarsaniz, asagida kalir elbet: ama o0zgiirliik bu c¢emberi
kirabilir; Zencilere oy hakki tanidiginiz an, oy vermeye layik
olurlar; bir kadina da birtakim sorumluluklar verirseniz,
herkes gibi bunlar1 yiiklenmeyi bilecektir; surasi bir gercek-
tir ki, ezenlerden comert bir davranis beklenemez; ancak,
kimi zaman ezilenlerin baskaldirisi, kimi zaman da ayricalikli
sinifin evrimi, yepyeni durumlar yaratmaktadir; nitekim, er-
kekler. s'rf kendi ¢rkarlar: icin kad'nlara beili bir 6zgiirliik
tanimak zcrunda kalmislard:r: s'mdi kadinlarin biitiin ya-
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pacaklar: yiikselmeye devam etmektir, kazanacaklar1 basari-
lar cesaretlerini artiracaktir; oyle goriinliyor ki, kisa ya da
uzun bir siire sonra kadinlar tam bir iktisadi ve toplum-
sal esitlige kavusacaklar, bu da koklii bir degisime yol acga-
caktir.

Bazilari, yok azizim, boyle bir diinya kurulabilse bile,
bu hi¢ de arzulanacak bir sey degil; kadin «tipatip» erkege
benzedigi zaman, diinyanin «tad: tuzu kacacaktir» diyebilir.
Ama bu kamit da yeni degildir: su an’1 siirdiirmekte ¢ikari
olanlar, oteden beri, gencecik gelecege tatli bir giiliis bile
gondermeden cekip gidecek olan o harika gec¢mise bakip
bakip aglamislardir, hald da aglamaktadirlar. Kdleligin or-
tadan kaldirihsiyla, kamelya ve agalyalarla siislii o giizelim
tarim isletmeleri bogazlanmis, Giiney’in o narin uygarlig
yerle bir edilmistir elbet; eski danteller, zamanin tozlu ta-
vanaralarinda, Sixtine Kilisesi’'nde sarki soyleyen igdis edil-
mis oglanlarin o billir sesinin yanini boylamistir? ve «kadin
cekiciligi»nin belli bir yan1 da tozlar arasina karismak iizere-
dir. Ender bulunan cigeklerin, dantellerin, bir hadimagasinin
o billar sesinin, kadin ¢ekiciliginin degerini kabul etmemenin
barbarlik oldugunda size katiliyorum elbet. Olanca gorke-
miyle ortaya ¢iktig1 zaman, «gekici bir kadin», Rimbaud’yu
cileden cikaran «o salakca resimlerden, kap: iistii siislerin-
den, dekorlardan, panayir bezlerinden, halk ilanlarindan ve
1siklandirmalarindan» ¢ok daha costurucudur tabii; en yeni
siislerle bezendigi, en son tekniklere gore islendigi zaman,
ta caglar otesinden Tebai'den, Minss’tan, Chichen Itza'dan
¢ikip gelmis bir kadina benzer; bu goriiniisiiyle, aynm za-
manda, Afrika’nin balta girmemis ormanlarinin gébegine yer-
lestirilmis bir totemi de andirir; bir helikopter, bir kustur o;

4 Bir zamanlar, Roma’daki Sixtine Kilisesi'nde igdis edilmis og-
lan sarkicllar caligtirilirmis; Papa XIII. Leo, 1880de bunu yasakla-
mig; oglanlar, sesleri kahnlasmasin diye igdis edilirm's.
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ama asil mucize baskadir: boyal saglar1 altinda yapraklarin
tathh hisirtis1 diisiince haline gelir ve meme uglarindan insan
kendinden gegiren sozler dokiiliir. Erkekler, ellerini acip
bu harika varliga dogru uzatirlar; ama dokunduklar1 an ne
mucize kalir ortada, ne bir sey; insanin karis1 ya da oynasi,
herkes gibi, agziyla konusur; soézlerinin degeri neyse odur;
memeleri de Oyle. Boylesine ugucu —ve ender— bir mucize,
her iki cinse de zarar veren bir durumu siirdiirmeye deger
mi? Insan ciceklerin giizelligini, kadinlarin cekiciligini de
degerlendirebilir, hem de tam layik olduklar1 bi¢cimde; eger
bu hazineler insanogluna kana ve mutsuzluga maloluyorsa,
onlardan ge¢cmeyi bilmek gerekir.

Bu 0zverinin erkeklere pek agir geldigi bir gergektir;
kadinin varligim biitiinlemesini yiirekten isteyen erkek pek
azdir; kadin1 horgorenler, bu biitiinlenmenin sonunda neler
kazanacaklarim gorememekte, kadimi el iistiinde tutanlarsa
yitirecekleri seyleri gozlerinde biiyiitmektedirler; ve aslin-
da, simdiki gidis yalmz kadimin c¢ekiciligini tehdit etme-
mektedir: kadin, salt kendisi icin yasamaya basladig1 an,
kendisine erkek diinyasinda ayricalikhh bir yer saglayan
o golge, arac1 olma gorevinden istifa edecektir; doganin
suskunlugu ile obiir ozgiirliiklerin kendisinden bir seyler
bekleyen varlig1 arasinda kalmis bulunan erkek igin, hem
kendisine benzeyen, hem de hicbir etkinlikte bulunmayan
kadin essiz bir hazinedir; yasam arkadaslarimi diigsel bir
goriiniis altinda yakalamasi, kadinin kaynakhk ettigi ya da
yol actig) yasantilarin gercek olmasina engel degildir: ve bu
yasantilardan daha degerli, daha yakici, daha 6zlii baska
bir sey yoktur yeryiiziinde; kadinin bagimhliginin, deger-
sizliginin, mutsuzlugunun bu yasantilar1 benzersiz kildigini
yadsiyamayiz elbet; kadinin 6zerkligi, hi¢ kusku yok ki, er-
kekleri bir siirii sikintidan kurtarmakla birlikte, bir stirii
kolaylig1 da ellerinden alacaktir; ve yine kusku yok ki, ya-
rinin diinyasinda baz cinsel seriivenler ortadan kalkacak-
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tir: ama bu, askin, mutlulugun, siirin, dis'iin de kapi di-
sar1 edilecegi anlamina gelmez. Hayalgiicii yetersizligimi-
zin gelecegi 1ss1z bir ¢dle cevirmemesine dikkat etmeliyiz;
gelecek bizim i¢in, bir soyutlamadan baska bir sey degildir;
her birimiz onda, simdiye kadarki varligimizin bulunmaya-
cagina bozuluyoruz aslinda; yarinin insaniifiysa bu gelece-
gi etiyle kemigiyle ozgiirliigii icinde yasayacak, bu gelecek
zaman onun simdiki zamani olacak, o giiniin insanhig1 da
kendi zamanmm yegleyecektir; cinsler arasinda, bugiin bizim
aklimizin kosesinden bile gecmeyen bedensel ve duygusal
iliskiler kurulacaktir: daha simdiden, kadinlarla erkekler
arasinda, gecmis yiizyillarin hayal bile edemeyecegi, cinsel
ya da degil, bir siirii dostluklar, yarislar, su¢ ortaklikari,
arkadasliklar dogmustur. Hele gelecegin diinyasini tek bi-
¢imlilige, yani can sikintisina mahkim eden su uyduruk
propagandaya asla katilmiyorum. Yasadigimiz diinyada can
sikintisinin bol bol bulundugunu gordiigiim gibi, 6zgiirliigiin
nasil olup da tek big¢imiilige yol agacagini anlayamiyorum
dogrusu. Bir kere, kadinla erkek arasinda, scnsuza dek bir-
takim ayrimlar olacaktir; cinsel yasami, dolayisiyla cinsel
diinyas1 erkeginkinden ayri1 olduguna gore, kadinda hep
ayr1 bir duyarlilik, ayr1 bir nefis diigkiinliigii bulunacak-
tir: kendi viicudu, erkegin ve ¢ocugun viicudu ile ilintileri,
hicbir zaman erkekle kendi viicudu, kadinin ve c¢ocugun
viicudu arasindaki ilintiye benzemeyecektir; hi¢ durmadan
«ayrilik icinde esitliksten s6z edenler, benim, esitlik iginde
de ayriliklar olabilir deyisimi kabul etmezlerse ayip olur
dogrusu. Ote yandan, tekdiizeliligi yaratan sey kurumlar-
dir: geng ve giizel cariyelerin hepsi Sultan’in kollarinda bir-
birinin aynidir; Hiristiyanlik, erkegin disisine de bir ruh
bagislamakla, cinsel yasama giinahin ve efsanenin tadi-
n1 getirmistir; kadina yiice egemenligini geri verdigimiz za-
man, sevismelerin duygusal yam ucup gitmez ki. Kadinla
erkek somut olarak esit hale geldigi giin ciimbiisiin, giinahin,
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coskunun, tutkunun ortadan kalkacagini ileri siirmek sag-
madir; ten’le akli, an’la zamani, ickinligin verdigi basdon-
mesiyle askinlik c¢agrisini, zevkin mutlakligiyla unutusun
hicligini kars1 karsiya getiren celismeler hi¢bir zaman or-
tadan kalkmayacaktir; varolusun gerilimi, paramparc¢a olu-
su, zevki, bozgunu ve zaferi, diinya batana dek, hep cinsel
yasamda somutlasacaktir. Kadin1 kurtarmak, o6zgiir kilmak,
onu erkekle arasindaki ilintilerin daracik diinyasina kapat-
mamak demektir, yoksa bu ilintileri yadsimak degil, kadin
kendisi i¢in varolmaya basladig1 an, erkek icin de varolma-
ya devam edecektir: iki cins de, hem birbirlerini 6zne ola-
rak kabul edecek, hem de karsilarindaki varlik igin bas-
kas: olarak kalacaktir; iliskilerindeki karsiliklilik, insanogul-
larinin birbirinden ayr iki kategoryaya bdliiniisiiniin dogur-
dugu arzu, tutku, ask, diis, seriiven gibi mucizeleri yoket-
meyecektir; ve hepimizi heyecanlandiran vermek, elde et-
mek, birlesmek gibi sozciikler yine ayni anlama gelecektir;
insanhigin yarisimn koleligi ve bunun getirdigi biitiin o iki-
yiizliiliikk yokedildigi zaman, iste o zaman ortaya c¢ikacak-
tir insanlik denen «varlik kesimi»nin gercek anlami ve yine
ancak o zaman kadinla erkek arkadaslig1 gergek yiiziine ka-
vusacaktir.

«Insanla insan arasindaki en dolaysiz, en dogal, en ge-
rekli ilinti, kadwnla erkek arasindaki ilinti’dir», der Marx.
«Insanoglunun kendini tiirsel bir varlik, yani insan olarak
anlama derecesi iste bu ilintiye bakilarak olciiliir; kadin-
la erkek arasindaki ilinti, insanogullar1 arasindaki ilinti-
lerin en dogalidir. Bu yiizden de, insanoglunun davranis-
larinin ne denli insanilestigi, ya da insani varligin ne den-
li dogallastigi, insani yaratilis’inin ne olgiide kendi yapist
haline geldigi en iyi iste bu ilintide goriiliir .»*

5 K. Marx, Oeuvres philosophiques, c. VI. Sozciiklerin altini
Marx’in kendisi ¢izmis.
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Bundan iyisi can saghgi. Insanoglu, su anda elimizin
altinda bulunan diinyada gercgeklestirecektir 6zgiirliigiin ege-
menligini; bu yiice yengiyi kazanabilmek i¢in, her seyden
once, erkeklerle kadinlarin, aralarindaki ayriliklar1 bir ya-
na birakip, yalansiz dolansiz bir kardesik kurmalar1 gerek-
mektedir.



MADELEINE CHAPSAL

SIMONE DE BEAUVOIR’LA SOYLESI

Ch. — Oteden beri siradisi kadinlara rastlanmistir, ama
bunlar genellikle erkekler tarafindan gegilmis goziikiirler.
Sizse, tam tersine, heniiz varolmayan bir toplumun canls
simgesi gibisiniz. Kendi tiriniizde fazla yalmz hissetmiyor
musunuz kendinizi?

B. — Hayir, ciinkii kendi tiirlimii pek diisiinmem, bir
kadin yazar oldugumu diisiinmem ve ¢evremde kadin yazar-
larin bulunmasina gereksinme duymam. Yasamimda oncelikle
erkek dostluklar oimustur, ama kadinlarla da siki dostluklar
kurdum. Genel olarak, ¢ok iyi anlasirim kadinlarla.

Ch. — Kimler okuyor bugiin Kadin1?

B. — Kadinlar, bir de gengler. Ama simdi 6zellikle ka-
dinlar; onlarin yazdiklarini okurken, durumlarinin bugiin
tam kitapta betimledigim gibi, tam anlamiyla iki cami ara-
sinda namazsiz kalmislik oldugunu goriiyorum. Kimileri ca-
lisiyor, kendi yasamlarini yaratmaya ugrasiyor ve bunu kari-
koca, evkadinhg1 yasamiyla bagdastiramiyor, ya da ken-
dilerini hi¢ anlamayan bir c¢evreyle boyuna savasip duru-
yor.

Ch. — Yapitimz1 okuyup onayladiktan sonra birtakim
sonuglara, eyleme gecenler var mi?

B. — Bir kitap hicbir zaman yasami degistirmeye yet-
mez; durum ve kosullar hep agir basar. Kadin’in herhangi
bir kadinin toplumsal durumunu degistirmis olabilecegini
sanmiyorum; ama kadinliklarini daha iyi anlamalarina, ken-
dilerini daha az yalniz hissetmelerine yardim etmistir.
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Ayrica, kadinlardan Mandarinler i¢cin de pek c¢cok yanki
geldi. Ben de iste bu ylizden kendimi yalniz hissetmiyorum.
Belirtmeye bile gerek yok, bana mektup yazanlar en bagim-
s1z, herhangi bir eyleme ciddi bicimde baglanmis kadinlar
degil: genellikle, yazistiklarim cekingen, kararsiz insanlar,
Kadinlarin ¢ogu bu durumda.

Ch. — Karsihik verir misiniz onlara?

B. — Evet, Kadin ¢ikal beri, veriyorum. Imzal resim is-
teyenlerin disinda, hepsine karsilik veriyorum.

Ch. — «Goniil Abla»ya yazilan tirden mektuplar mt
bunlar?

B. — Yazistigim c¢ok anlayishh kadinlar var, hatta, iki
lic tanesi bana son derece ilging goziikiiyor. Kimileri bana
elyazmasi yapitlarim génderiyor. Belli bir nitelikleri varsa,
bastirmaya calisiyorum. Zaman zaman basardim bunu, ve
kitaplar tutuldu. Biitlin bunlarin «Goniil Abla Postasi»yla
uzaklian yakindan ilgisi yok.

Kadm ¢'ktig1 zaman aldigim mektuplar: Colette Audry'ye
gosterdim, bir yazisinda kullansin diye: gercekten degerli bir
belgeydi o mektuplar kadinin durumu konusunda. Ayrica,
genclerden de mektup aldiimi soylemistim: cok ilgingleri
var, ornegin, Cezayir'den, ikinci kez sildah altina alinmis
bir gencin gonderdikleri. Eh, o koskoca yigin i¢inde buda-
laca ya da garip, kiskirtici, sapik mektuplar da var: o
zaman, kaldirip ¢op sepetine atiyorum. Ama bana cok onemli
goziiktiigli icin surasini bir kez daha belirtiyorum, aldigim
mektuplarin ¢ogu gercgek sorular orlaya atiyor, sahici catis-
kilar1 gozler oniine seriyor.

Ch. — Peki, bu sizi sasirtmad: mi? Kadin'da, kadinlarin
cogunun bilingsiz ya da kotiiniyetli olduklarimi séylememis
miydiniz?

B. — Hayir, Kadin't yazdigim zaman kadinlar hakkinda
o kadar koétii bir kanim yoktu. Ben onlarin «koseye kistiril-
diklari»ni, fare haline getirildiklerini soyledim: koseye kis-
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tiritlinca da, ister istemez kotiiniyetli oluyorlar. Bununla,
bana mektup yazan kadinlarda hi¢ kotiiniyet bulunmadigim
soylemek istemiyorum elbet, ama durumlarin1 acik secik gor-
me ve bundan kurtulma konusunda bir ¢aba da var.

Ch. — Ne zamandan beri digiiniiyorsunuz kadinlarin du-
rumuru? Gengcken de diistiniiyor muydunuz? Bundan otiiri
act c¢ektiniz mi?

B. — Hayir. Bir Genc Kizin Amilari’nda, bu acidan ne
kadar ayricalikli bir genglik gecirdigimi aciklad:m. Sor-
bonne’da ckurken, kadin olmayi rahat ve hos buluyordum.

Ch. — Neden yazdiniz o Anilar1?

B. — Bir aydin, bir yazar olma sorunu benim kusagim-
daki bir gen¢ kizin Oniine bugiinkiinden apayri bir bicimde
cikiyordu, Bii Gen¢ Kizin Anidariy’m iste bu yiizden yazdim;
bu oykiiyii anlatmanin ilgin¢ olacagini diisiindiim.

Ch. — «Bilinglenme»niz nasil bagladi?

B. — Ben buna «bilingclenme» demeyecegim; bu deyimin
dogru oldugunu sanmiyorum. Neyse, cok da 6nemi yok. Gii-
niin birinde, Tanri’ya artik inanmadigimi farkettim. Zaten
nicedir hem Tanrr'ya inanip hem bu cagda yasamay: gelisik
buluyordum: sonsuz varsa, Oliimsiiz yasam varsa, insanin
bu diinyadan vazge¢mesi gerekirdi.

Sonra, giiniin birinde, diinyay:r Tanr1 ugruna gozden ci-
karamayacagimi anladim. Gizli gizli kitap okuyordum, gii-
naht1 bu, ben de bunu biliyordum ve birden kendimi miithis
yalmz hissettim, ciinkii annemin, 0gretmenlerimin, kiz arka-
daslarimin goziinde tanriya inancini yitirmek korkung bir
seydi. O zaman insan uyuz kopek haline geliyordu. Ben de
gizimi kendime sakladim, iki {i¢ yi1l rahat=iz yasadim: hakh
olmak haksizligina diismiisiim gibi.

Ch. — Ne zaman bagladimz yazmaya?

B. — Pek cok c¢ocuk gibi, sekizle on yas arasinda, bir
siirli sagmaliklar karalamistim; ondan sonra yazmay: birak-
tim, ama onbesime bastigim zaman tek bir diisiim vardi:
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yazar olmak; iiniversiteye girdikten sonraysa bunu cok ciddi
olarak istedim. Tek ¢6ziim buydu. Cevremde rahat degildim,
ve cevremi biitiiniiyle karistirdigim igin, ancak bir tiir mut-
lakla pacami kurtarabilirdim: benim kusagimdan pek c¢ok
kisi icin yazin mutlakin ta kendisiydi. Aldigim dinsel egi-
timden parayr pulu, {inii, diinya malin1 horgormeyi Ogren-
mistim: benim go6ziimde yazmak, kutsal bir gorevdi, kurtu-
lustu, Tanr’'mn yerine gecen seydi.

Ch. — Ic¢inde yeralmak istemedidiniz su toplum karsi-
sinda kendinizi kusurlu buluyor muydunuz?

B. — 14’le 18 yas arasinda suclu hissettim kendimi: hala
pazar ayinine gidiyor, oysa artik tanriya inanmiyordum.
Sonra dogruyu soOyledim anneme, kiliseye gitmez oldum, o
vakit bilincim erince kavustu.

Ondan sonra her seyi okumaya hakkim oldu. Daha 4nce,
her seyim cok siki denetlenirdi: babam L’Aiglon’da (Kartal
Yavrusu oyununda) bile kimi yerleri kesip ¢ikarmisti. Ki-
tapligindaki her seyi gizlice okumustum: Zola, Maupassant,
France, Bourget vb. Ama cagdas yazini hi¢ tanimiyordum
ve ona nasil yanasacagimi da bilmiyordum. Neyse ki bir
yegenim vardi —Stanislas Lisesi’'nde okuyan, benden alt1
ay biiyiik bir oglandi— sik sik evimize gelir, Mallarmé’ye,
Cocteau’ya, Picasso’ya bayilirdi. O giine dek bana hep te-
peden bakmisti, derken konusmaya basladi. Ona, havasiz-
liktan boguldugumu, durdugum yerde kokustugumu séyledim.
Bana kitaplarim1 6diin¢ verdi, yeni yazar adlari duyurdu.
Tam bir acinlama oldu bu benim icin. Gide'i, Barrés'i,
Montherlant’i, Claudel’i, Valéry'yi, Proust’u, o giire dek
adim1 bile duymadigim yazarlar1 okudum; cilgm gibi oku-

yordum...

Ch. — Disiinbilimcileri (felsefecileri) okumuyor muy-
dunuz?

B. — Hayir, ozellikle Gide'i ve Barrés'i okuyordum.

Tam bir «ben’e tapinma» hastasi oldum ve «Barbarlarra
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kars:1 verilen savasta kendimi yiireklendirmek iizere 6zel bir
giince tutmaya basladim.

Universitedeki ilk yilimin sonunda, diisiinbilim 6grenme-
ve karar verdim. O siralarda Sorbonne’da diisiinbilim 0gre-
timi pek ahim sahim degildi. Bize belirsiz mi belirsiz, tinci
(sipirtualiste) bir diisiinciiiiik (idéalisme) ogretiliyordu. He-
gel’in, Marx'in adi bile amilmiyordu. Ancak iiniversiteyi bi-
tirdikten sonra kavradim onlari. Kimi 6grencilerle tartisma-
ya basladim, durmadan okuyor, arkadaslarimla konusuyor-
dum. Ancak, yine de yazim1 yegliyordum. Bergson'u, 6zellikle
dil elestirisini ¢cok seviyordum: ama Barrés’in ayni konudaki
kiigiik bir tiimcesi beni hepsinden daha ¢ok etkiliyordu. Dii-
siinbilimcilerin sozleri, sesleri bana kisilikten yoksun ge-
liyordu.

Ch. — Bir ereginiz var miydi?

B. — Her seyden 6nce cevreme karsi kendimi savunma-
ya, dogrulamaya c¢alisiyordum. Ama, ne yapayim kendimi?
diye sordugumda, yanit bulamiyordum. Kendi kendime, aman
canim yasamaya degmecz diyor, ama dort elle sariliyordum
yasama. Higbir eregin ¢aba harcamaya degmeyecegini soy-
lilyor, ama giristigim her isi canla basla siirdiiriiyordum.
Kuramsal olarak, daha basindan her seyden yilmistim. Ger-
cekteyse, cok galisiyor, her scyi anlamak istiyordum. Ayrica,
gittikce artan bir arzuyla, yazmak istiyordum. Yazmak artik
bir gereklilik halini almaisti.

Ch. — Romanct olmak igin mi?

B. — Evet, roman yazmak istiyordum. Kimi yazarlarin
bana yaptiklar1 gibi, insanlara kendi adima seslenmek isti-
yordum.

Ch. — Ewvet, gercekten de, gerek yamtlarimzda, gerek
soylegilerinizde, insamin her seyi aciklama olanag: varmis,
insanlar konusarak anlagabilirmis gibi anlatiyorsunuz diisin-
celerinizi; tane tane dile getirilmis diisiinler demek olan s6z-
ciik'erle. insanlar oniinde sonunda anlasirlar k~nsimmdasimiz.



206 KADIN

B. — Yirmi yasinda bile, insanlarin herkesle anlasam::-
yacagini c¢ok iyi biliyordum. Ancak, sizi anlamaya hazir ki-
silerin bulundugunu, onlara seslenmeyi bilmek gerektigini
de biliyordum. Ve bunu becerecegime inaniyordum.

Erkek gibi okuyordum iiniversitede. Kendimi biraz sira-
dis1 sayiyordum. Bitirme sinavlarina girecegimiz yil, Sartre’a,
Nizan'a, Aron’a, Politzer’e rastladim, hepsi zihinsel acidan
benden ilerdeydiler, ama ben onlarla tanistigima hi¢ pis-
man olmadim, tersine sevindim: o zaman diinyay:r umdugum-
dan daha zengin gordiim. Ozellikle Sartre’'n —hi¢ degilse
benim i¢in— yenilmez biri oldugunu farkettim, ama bu daha
cok isime geldi. Bir erkegin bana denk olabilmesi igin,
biraz {stiin goziikkmesi gerekliydi, c¢linkii kadinlar toplulugu
baslangicta genel olarak erkeklerden daha talihsiz durum-

dayd.
Ch. — Kadin’t yazma diisiincesi nerden akliniza geldi?
B. — Cok gec¢ geldi. Kadin olsun, erkek olsun, herkesin

pacasini kurtarabilecegini saniyordum; kadinligin ayr1 bir
durum oldugunu kavrayamiyordum. Kadinligima hi¢ aldir-
madan, li¢ roman, bir siirii deneme yazdim. Giinin birinde,
kendimi agiklama gereksinmesini duydum. Diisiinmeye bas-
ladim, ve biiylik bir saskinlikla, sdyleyebilecegim ilk seyin:
Ben bir kadinim, oldugunu gérdiim. Biitiin duygusal, zihinsel
olusumum erkeklerinkinden ayriydi. Bunun {istiinde durdum,
kendi kendime: Genel olarak da, 6zel olarak da, kadinin
neyi canlandirdigina bakmak gerek, dedim. Kadinin olusu-
munda soylencelerin payim1 saptamaya, oOzellikle de toplu-
mun kadinlarimi nasil olusturdugunu betimlemeye calistim.

Ch. — Kag¢ yil calistiniz bu konu iizerinde?

B. — Daha o6nce ruhbilimle, ruh¢éziimlemesiyle, toplum-
bilimle epey ugrasmistim. Saglam temellerim vardi. Kitabi
iki yilda yazdim.

Baslang ¢ta, bunun icin ylizlerce kitap okumak gerektigi
sanilabilir. Oysa calisirken, size birseyler O3retecek pek az
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kitap bulundugu goriiliyor: Obiirleri anahtar Kkitaplar1 ak-
tarmaktan, yinelemekten, sulandirmaktan baska bir is yap-
mazlar.

Ch. — Elyordamwla ilerliyormus gibi bir duygu var
muyd iginizde?

B. — Evet, pek cok konuda. Ornegin tarih konusunda,
kimi incelemeler kadinin oykiisiiniin ata kalitinin (miras’m)
oykiisiliyle karistigin1 sezdirdiler bana: ama hi¢bir yerde bu
diisiincenin acikca dile getirildiZini gormedim.! Onerdigim
biresimlerin ¢ogu, ve genel bakis acis1 tiimiiyle kisisel bu-
luslarrmdair.

Ch. — Kimsenin gértigiinii sormadimiz mi?

B. — Her yaptigimi Sartre’la tartisirim, kitaba bu bo-
yutu vermeye beni o iteledi.

Julien Gracq, kendimi «asagilik Fransiz halki»nin Oniine
atarak biiyiik bir yiireklilik gosterdigimi yazdi Gergekte,
Kadi’in kopardigi firtinaya pek sastim. Erkeklerin ¢ogu,
solcular bile hop oturup hop kalktilar.

Ch. — Onlar: boyle sarsan, belki de, kesin sozciiklerden
kacinmamis olmamzdir?

B. — Hayir, savin kendisi sarsip sasirtiyordu. Pek cok
solcu erkegin gonliinde uyuklayan buyurgan bu kitap dola-
yisiyla ayaga firladi. Ben boyle bir tepki beklemiyordum
dogrusu. Erkek dostlarim her tiiriii «crkeklik karmasasi»ndan
arinmistir, kadinlara kardeslik duygusuyla bakarlar; solcu-
larin biiyiik ¢ogunlugunun bdyle davranacagini sanmistim.
Yaniliyormusum. «Hincimi almak igin boyle bir yapit yaz-
digim» soylendi elbet, oysa yiizde yiiz sogukkanli bir incele-
meydi bu.

1 Beauvoir bu konuda en azindan Malinovski'ye, Engels’e,
Wilhelm Reich’a haksizlik edivor: sozii gecen yazarlar, ve daha
baska pek c¢ok arastirmaci, ataerkil ailenin, artik-degerin ve
sinifli toplumun koékenini kalit yoluyla oymak basinin, aile ba-
sinin elinde olagandigi para ve malin birikmesine baglarlar. (B.0.).
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Kendi iizerimde diisiinmeye baslamis, ayr1 bir «kadinl:ik
hali» bulundugunu gormiistim. Ve bunu yansitmak istemis-
tim. Hepsi bu.

Ch. — Kadin’t yazmak sizi degistirdi mi?

B. — Hic¢ degistirmedi. Neden degistirsin? Insanin o
yastan sonra degisebilecegini sanmam.

Bana dyle geliyor ki, insanin yazgisi ¢ok daha 6nce be-
lirleniyor: on yaslarinda, belki daha bile once.?

Ch. — Anilar’iniz nasi bir tepkiyle karsilandi?

B. — O kadar ¢ok satilmalari beni sasirtti, biraz da
utandirdi. Anilarimin pek az kisiyi ilgilendirecegini saniyor-
dum. Gergekte, bu basar1 bana pek hakedilmemis goziiktii:
pek cok kadin onlari okurken kendilerini beni en az ilgilen-
diren acidan, kentsoylu cocukluk, «isleri tikirinda kisi...»
acisindan bakarak orada buldu. Kimileri: Hah, tam beni,
egitmenimi anlatmissiniz, diycrck yemege cagirdi beni. Oysa
benim egitmenim falan olmamisti, ama onlar okurken isleri
diledikleri gibi ayarlamislardi... Gergekte, asil oykii ben o
cevredeyken degil, oradan ciktiktan sonra bashyor.

Kimi okurlarsa, tersine, aydinca bir yasam siirebilmek
icin asag1 yukar: benimkine benzer bir kavga vermis, benim
yasimda kadinlardi. Kadin 6gretmenlerden bir siirii mektup
aldim.

Ama beni asil duygulandiran, geng¢ kadinlardan, yirmi bes
otuz yaslarindaki kizlardan aldigim mektuplar oldu, yasama
kosullarinin o giinden bu yana pek degismedigini yazdilar:
biraz daha genislemis dis 6zgiirligiin altinda, aym zorlama-
lar, ayn1 siki gozetimler, ve ¢alismayla diizenli yasam ara-
sinda asag1 yukari ayni g¢atiski. Aslinda, olagan bu: diinya
tutumbilimsel (iktisadi) ve toplumsal a¢idan degismedikce,

2 Cagdag dirimbilim ve egitbilimde yapilan aragtirmalar dort
yasina dek zarlarin atildigini, kisiligin % 50’sinin bir daha degis-
memecesine olustugunu saptamgtir. (B.O.)
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kadinlarin durumu da bir adim ileri gidemez elbet. Soziin
kisasi, Kadin’in modasi heniiz gegmedi.

Hatta, belki gerileme bile var: eskiden hem kendimiz hem
de biitiin kadinlar icin birseyler yapmak isteyen bir avuc
atesli insandik, bugiinse, kadinlar icin ¢alismak siradan, do-
layisiyla da higbir costuruculugu kalmamis bir sey oldu.

Ch. — Peki, Katolik kadinlar nasi karsilad:y sizin dinsel
acidan bagimsiziiga kavugma oykiiniizii?

B. — Inancimi yitirisimi elden geldigince biiyiik bir ic-
tenlikle anlatmistim, sanirim iste bundan otiirii dinsel tepkiler
cok siddetli oldu. Aym1 zamanda onca cesitli. Ancak, genel
olarak bakildiginda, insanlarin Katoliklige inanclari ne denli
kokliiyse, anlattiklarima o denli hosgoriiyle baktilar. Etudes
dergisinden yaman bir elestiri geldi. Kimi dinadamlarindan
sevimli, hattd duygudas mektuplar aldim, bunlardan biri
diisiinbilimei bir dinadamindan geliyordu, onunla bulusup
konustum, ayrica biiylik bir diiriistliikkle beni anlamaya ca-
lisan Katolik kadinlardan da bu konuyla ilgili ve merakli mek-
tuplar aldim.

Diismanca mektuplar da elbet. Ama ¢ok az sayida —an-
cak bu bir seyi kanitlamaz: insan kinadigi zaman pek kalemi
eline almaz— gencligime doneklik etmekle, egitmenlerimi
yadsimakla suglayan, sinirli mektuplard: bunlar... Désir Din
Okulu’'nda okuyan bir kiime kiz, iiniversite lisans sinavlarim
basariyla verdiklerini bildirdiler bana... bu haber ne eski Désir
Okulu’nun, ne de yenisinin yararim1 kanitlamiyor hi¢ kuskusuz,
¢iinkii bugiin pek ¢ok kiz iiniversiteyi rahatca bitiriyor.

Benimkine bakinca kendi gencliklerini gordiiklerini soy-
leyen gengler de ¢ikti.. hatta, bir ya da iki yash bey bile
oldu... Bunu derken, imzali resim isteyen, anlamsiz mektup-
lardan sdzetmiyorum elbet. Bu kitap Fransiz kadin okurlari
etkiledi besbelli.

Kadin III F. 14
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Ch. — Peki ya Amerikal: kadinlar:i?

B. — Daha az. Anlattiklarimin Amerikalilara yabanci
toreler olusundan sanirim. Garip bir oykii gibi eglendirmis
olabilir, ama kitabin can damari olan dinsel sorunu hig
yakalayamamiglardir. Onlar Tanri’ya Fransa’daki gibi inan-
miyorlar.

Ch. — Amlarinizi yazmay sirdiirecek misiniz?

B. — Elbette! Daha birinci cildi bitirirken diisiiniiyor-
dum bunu. Kendi kendime: Yirmi yasinda yasama atildim,
Ozgiirdiim, yazmak istiyordum, peki sonra ne yaptim? Bir-
takim kitaplar yazdim, tamam, ama neden sunlar1 degil de
bunlari yazdim? diye sordum.

Ilk yazinsal girisimlerimi anlatmak gerektigini diisiin-
diim.

Ayn1 zamanda, cagimla ilintilerimi merak ettim. Genclik
yillarimin havasina girebilmek icin, Vendredi, Marianne gibi
haftalik dergileri, o zaman okudugum kitaplar1 yeniden oku-
dum. Hem kendimin, hem de —aslinda bir¢ok konuda son
derece saglam ve kisisel diisiinceleri olan— Sartre’in bile
o giinlerin akimina nasil kapildigimiz1 gérdiim. Biitiin «solcu»
aydinlarin izledikleri akimdi bu. Yasadigim cevre beni san-
digimdan daha ¢ok kusatip sarmaliyordu.

Ch. — Demek boylece biitiin yagsamimizi anlatmaya giris-
tiniz?

B. — Evet, hi¢ soziinii etmeyecegim boéliimlerin disinda —
bunu 0nsozde belirtecegim. Yiizde yiiz kisisel birtakim sey-
leri bile bile es gectim. Insanin yaptigina baskas: karismissa
cok agz1 siki davranmak gerekir. Ancak, yine de benim igin
onemli seylerin ana cizgilerini verdim, dolayisiyla bunu bi-
rinci cildin arkas: sayabilirsiniz.

Ch. — Nereye dek uzanacak?

B. — Savas’in bitimine dek. Bu sinir, durum ve kosul-
lardan 6tiirii degil, yastan otiirii kondu. Once savas-6ncesiri,
tam bir siyasal bilingsizlik i¢cinde yasadigim yillar1 anlata-
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cagim, sonra savasil, olaylarla aramdaki bagi bana gosteri-
sini aktaracagim. O donem, bir bakima, ilk yazarhk dene-
melerimle ¢akisir: ilk kitabim 1943’te yayimlandi. Bu, aym
zamanda, bircok solcu yazarla tanistifim donemdir. Biitiin
bu anilar Paris’in diismandan kurtarilisiyla sona erer: o
giin, benim igin yeni bir donem, halkin karsisina yazar ola-
rak ciktigim, les Temps Modernes dergisinin kuruldugu do-
nem acgilmistir.

Ch. — Bir Geng¢ Kizin Anilari’n: yazmak igin, sanirim bir-
kac 6zel giinceden yararlandiniz. Peki, ya ikinci cilt icin ne
yaptimiz?

B. — Elimde pek az belge vardi. Bir giince buldum, sa-
vas sirasinda tuttugum, ilerde oldugu gibi yayimlayacagim
bir giince. 1 Eyliil 1939°dan baslayarak tutmusum, son derece
nesnel bir giince bu, yalmzca birka¢ sizildanma var 6znel
olarak.

Daha sonra, btiyiik go¢ ve Paris’e doniisiim sirasinda bas-
ka bir giince daha tuttum. Bunlar, anilarin surasina burasina
serpistirdigim boliimleri olusturuyor.

Ayrica, elimde Sartre’la birbirimize yazdigimiz mektup-
lar da olacakti; ne yazik ki, biiyiix go¢ sirasinda hepsini
yitirdim. Kendi kendime: Yeryiiziinde en degerli seyim bu,
yalniz bunlar1 bir bavula koyup yanima alayim, dedim. Ve
bavulu yitirdim! Ancak dort bes mektubu kald: Sartre’in elim-
de. Bir de, bulusma giin ve saatlarini yazdigim birkac¢ tak-
vim var. Ayrica, bellegim ¢ok iyidir.

Ch. — Bu belge eksikligine iiziiliiyor musunuz, yoksa
boyle bir siiri kdgidin ayagimiza kostek olmamasim yegler
misiniz?

B. — Uzgiiniim elbet, ama biiyiik olaylarin disinda, giince
tutamiyorum. Biiyiik olaylar sirasinda ¢ok sarsiliyorum, Kki-
tap yazamiyorum, kafamdan gecenleri anlatma gereksinmesi
duyunca giince tutuyorum. Ornegin, 13 Mayis dolaylarinda
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da bir giince tuttum. Yoksa yapamiyorum, o da gergek bir
calisma ¢iinkii.

Ancak, yasamrm konusunda elden geldigince ¢ok belgem
olsun isterdim. Miithis ilgin¢ olurdu boylesi. Yayimlanmamis
roman taslaklarimi buldum. Onlarda, yasadigim giinlerde
ummadigim kadar biiyitk —9zellikle siyasal— tasalara rastla-
dim. Biraz da dostlarimi sorguya ¢ektim. Biitiin bunlar,
glinceler, ilgimi ¢eken siradan olaylar bana yardimci oldu...

Ch. — Amlarimzi yazmakla neyi gostermek istiyorsunuz?
Bakis a¢imiz daha ¢ok ruhgoziimsel mi?

B. — Hayir. Olup bitenleri ruhcgoziimsel ag¢idan derin-
lestirebilmek igin ise c¢ocuklugumdan baslamak gerekirdi.
Oysa, erginlik yasamimi anlatirken, bunun g¢ocukluktaki ko-
kenlerini arastirmak hi¢ ilgimi ¢ekmiyor. Ille de anlatmak
gerekliyse, birinci ciltte anlatmaliydim.

Bu anilar1 kaleme almayi bitirince, baska bir diizlemde
tizerlerinde diisiinmem gerekecek belki. Ama simdilik yalniz-
ca bilin¢li yasamimla ilgiliyim, onun temelleriyle degil. Bu,
yasamin benim i¢in karanlik kalan igermelerini gosteriyor,
firsat diisiince bunlar1 aydinlatmaya ugrasiyorum. Ama be-
nim igin isin can alici1 yani bu degil.

Ch. — Soyle ya da boyle, kadinligimz1 o6ne alarak yazi-
yorsunuz yasaminizi?

B. — Evet, kadinhigimin tuttugu yer olglisiinde. Ama
Marsilya’'nin kiigiik koylarinda gezinirken, yolculuga ¢ikti-
gim zaman, kadinligim pek bir rol oynamiyor.

Ch. — Kadwn olmak higbir zaman sizi késteklemedi mi?
Sizin deyiminizle, bugiinkii toplumun kadinlara yaptirdigir ek
kavgaya hi¢ enerji harcamadimz m1?

B. — Hicbir zaman kavga vermek zorunda kalmadim.
Hayir, benim ig¢in her sey c¢ok kolay oldu. Parasiz pulsuz
evlenmek zorunda kalmadim: yasadigim cevrenin yasasi buy-
du. Dolayisiyla, calismam gerekliydi: bu da benim isime
geliyordu, iiniversiteyi bitirmeme izin verdiler dizenli
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bir yasamim vardi, ancak bu da o6zgiirliige kavusmak lizere
sinavlarimi bir an 6nce vermeme yardim ediyordu. Sorbonne’
da tam bana uyan insanlara rastladim: Sartre ve arkadas-
lar1. Yardim, destek gordiim.

Benim de birtakim sikintilarim oldu elbet. Insan bir
kitab1 liniversite bitirme sinavlarim verir gibi yazamiyor.
Ilk kitabrm —bir oykii dermecesiydi— Gallimard'ca geri
cevrildi. Basarisizlikt1 bu, ama pek yakici degildi. Yirmi
bes yasimda kitabimi geri mi ¢evirmislerdi. Peki, ben de
oturur daha iyisini yazardim. Direngen kisiligimden o6tiirii,
bu beni sarsmadi. Hayir, gercekten ayri bir kavga vermek
zorunda kalmadim.

Ch. — Peki ya i¢ diinyamzda, birtakim engellerle karst-
lagsmadimz ma1?

B. — Yoo, hayir... Belki... Birtakim direnmeleri agsmak
zorunda kaldim: Kadin’in ve Mandarinler’in kimi boéliimlerini
yazarken. Gergekte, yazdiklarim iizerinde diisiiniince, birta-
kim engellere tosladigimi farkediyorum, ama bunu yazip
bitirdikten sonra anliyorum. Kendi iizerimde bir sikidenetim
yaptigimi dolaysiz olarak algilayamiyorum.

Bu sorunuza kotii karsilik verdim belki, ama kendime
de kotii verdim bu karsiligi. Yakindan incelemek c¢ok ilging
olurdu. Hig¢bir yazar yapmamistir bunu: hangi 6zenclerle
yola c¢ikiliyor, bunlarin soyut yanlar1 nclerdir, ger¢ek yan-
lar1 nedir, neden sunu degil de bunu yapiyor insan? Yirmi
yasindaki c¢ilgin o6zengleri diisliniince, insanin yaptiklarini
gozden gecgirmesi sasirtici oluyor! Aradaki uyumsuzluk bas-
dondiiriicii: insan yirmi yasinda dinyaya kesin, mutlak bir
ileti, bir bildiri sunacagin1 saniyor...

Evet, ne artik ne eksik, neden su yazdiklarimi yazdigimi
anlamay1 gercekten ¢ok isterdim. Anilar1 iste biraz da bu
ylizden siirdiiriiyorum. Biitiin bunlar1 yazmanin oyle bir
anlam tasidigin1 ve sonunda neyseler o olduklarimi diisiin-
mek insani iiziiyor.
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Ch. — Yapitumiz: size yabanct bir sey gibi yargilayabilir
misiniz?

B. — Ressamlarin boyle bir uzaklagsmayi yazarlardan
daha kolay yapabileceklerini saniyorum. Sik sik sasirtmislar-
dir beni. En siradan ressam bile resimlerinden birinin kar-
sisina gegip: «Ben bunu seviyorum, siz ne dersiniz?» di-
yebilir. Benimse, hi¢bir zaman boéyle bir duygum olmadi.
Kitap basildiktan sonra bir daha a¢ip okumam. Insanin ge-
ride biraktigi satirlar biraz tiksindirici. Bu, kitaplarimla tiim
bagimi kopardigim anlamina gelmez elbet. Onun gerisinde
bir sey bu.

Ch. — Onlar: yazdigimiz icin kendinizi daha iyi hissedi-
yor musunuz? Sunu demek istiyorum, bugiin kendinizi daha
iyi hissediyor musunuz?

B. — Hayir, hic iyi hissetmiyorum, ¢iinkii yaslandim. In-
sanin oniinde sayili giinler kaldi mi, kendini pek iyi hisset-

miyor.
Ch. — Yaslaninca daha bir ac¢ikgorislic olunmuyor mu?
B. — Ben kendimi otuz yasinda miithis acikgoriislii
duyuyordum.

Ch. — Insan gencken kafasimi o kadar cok duvara car-
pyor ki... Sizin bagkalarindan biraz daha genis alaminiz
yok muydu?

B. — Yoo, hayir, tam tersine. Gencken bir yerlere gider-
dim. Simdiyse iste buradayim, 6liimiin disinda nereye git-
tigimi pek kestiremiyorum. Hala birtakim kitaplar yazmak
istiyorum, ama yazin artik eskisi gibi mutlak, sonsuz degil
benim igin.

Ch. — Yagin size ugrasmmizda daha biiyiik rahathik, yaz-
ma, anlama konusunda daha bir dirilik kazandirdigint his-
setmiyor musunuz?

B. — Otuz yasindan sonra kendimi biraz egittim. Ama
simdi olsa olsa sorunlarin karmasikligin1 ve kendi sinirlari-
m1 daha iyi goriiyorum. Insan yaslandikca her seye daha
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c¢ok egemen oldugunu hissetmiyor, tam tersine. Ancak gencg-
ken ve soyutken kendimizi bilgin sayiyoruz. Somutlastikea,
gercege simsiki yapistikga, pek bir sey bilmedigimizi gori-
yoruz.

Ch. — Ozyasamsal yapitlarimzda, ozellikle Amilarimmizin
su birinci cildinde, okurda ytikselen, 151ga dogru giden bir
insan izlenimi uyandiriyorsunuz?

B. — Evet, ikinci ciltte bu 15181n icindeki karanhgi, hi¢bir
zaman yokolmayan, hep i¢inde ylizdiigiimiiz karanlig1 gormek
gerekecek... isin iginden nasil siyrildigimi, yillarca, nasil
oldugum yerde saydigimi gormek gerckecck...

Ch. — Zaza’y: tasarlayisimzr ozellikle etkileyici buldum.
Sizin basart gosterdiginiz yerde basarisizhija ujradigi icin
ona beslediginiz duygudaghk, sevgi.

B. — Basarisizliga ugramad, o6ldii.

Ch. — Bu kavgadan ka¢mamnin bir yolu degil mi? Sizse,
kavgadan hoslandiginiz halde, Zaza'dan eksiksiz sozetmeyi
beceriyorsunuz.

B. — Iyi ama, 6lmek co6ziimlerin en mutlagidir! Basariya
hic inanmam. Zaza'dan, yasasaydi basarisizliga ugrayacak
biri gibi s6zetmeyi garipserim... Ciinkii, benim yasadigim
oranda basarisizliga ugradigim, onunsa oldiigii icin basariya
ulastig1 soylenebilir. Ister 6lsiin, ister yasasin, bu onun yir-
mi yasinda olusunu degistirmez.

Ornegin, yegenim Jacques’a mriinii bosa harcadig: icin
sayg1 duyarim. Yaptig1 camresimleri iyi pazarlayabilseydi,
o kadar ilgimi gekmezdi. Belki de Hiristiyan egitiminin bende
biraktig1 iz beni boyle diisindiirtiiyor...

Ch. — Insanlarin kendi dodrularimi bulmalarina yardim
edebilir miyiz?

B. — Evet, edebiliriz — o6rnegin ben, kizkardesime yar-
dim ettim. Bir giin, ben on dokuz, o on yedi yasindayken
ona: «Hala inamiyor musun biitiin bu sersemliklere?» dedim.
O da: «Ashni ararsan, artik pek inanmiyorum» diye karsilik
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verdi. Ben: «Hi¢ inanma» dedim. Boylece agir bir yiikten
kurtuldu.

Ch. — Diistinbilim ogretmenligi yaparken, 6grencilerinizi
de boyle aydwlattigimiz oldu mu?

B. — Cok sakinimli davrandim, ¢iinkii insanlar: itip kak-
mamak gerekir, ya da onlari1 yakindan tanimaliyim. Sinifta,
hicbir zaman dine saldirmadim: onu 0grettigim diisiinbilimle
bagdastirip bagdastiramayacaklarini arastirmak o6grencilerin
isiydi. Buna karsilik, torebilim dersinde, toplumsal sorunlari
konu alan pek canli dersler verdim.

Ch. — Su anda, tepeden tirnaga reddettiginiz su toplumla
iliskileriniz ne durumda?

B. — Yirmi yasinda, her seyin disinda yasamak gerek-
tigine inanmiyordum: simdiyse, tam tersini diigliniiyorum. O
cagda da solcuydum, kuramsal olarak, ama uygulamada tu-
tumum sagciydi, yazarin siyasetdisi kalmasi gerektigine ina-
niyordum. Savas bana, diinyanin geri kalan kesimine ne den-
li bagh oldugumu, onunla nasil bir dayanisma i¢inde bulun-
dugumu gosterdi.

Ch. — Kendinizi belli bir siyasal kavgaya baglanmis sa-
ywor musunuz?

B. — Bir yazar, yazar olarak hi¢cbir zaman siyasal ca-
lisma yapmaz: ama ben La Pensée de Droite’y (Sagin Diisiin-
cesi'ni) ve La Longue Marche’r (Uzun Ylirliyiis'ii) yazdigim
zaman, birtakim yanlislar1 diizeltmek, birtakim siyasal dii-
siinceleri dile getirmek istiyordum.

Ch. — Kime sesleniyordunuz?

B. — Aydinlara, 6grencilere, biraz uyanmis {iniversite
ogrencilerine. Cin'le ilgili kitap, biraz da is¢ilere sesleniyor-
du, ama Sagin Diisiincesi yalniz uzmanlarin ilgisini cekebi-
lirdi.

Ch. — Zaten inanmis uzmanlarin mi?

B. — Pek c¢ok kisi, oniinii ardin1 kavrayamadan, sagin
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kimi diisiincelerini benimsemektedir. Iste boyleleri aydinla-
tilabilir.

Ch. — Zaman zaman biraz sert bir kesinlikle dile getiri-
yorsunuz diisiincenizi. Bunun, goriisleri heniiz belirsiz kisi-
ler iizerinde etkili olacagina inamyor musunuz?

B. — Hig¢ kimseye inan¢ degistirtemezsiniz, ama biraz
aci verirsiniz, eh bu da yeter. Evet, Uzun Yiiriiyiis'te bir
parca kalem tartismasi da var elbet, birtakim gazetecilerin
kotiiniyetleri midemi bulandirdi, bunu dile getirdim. Uzun
Yiiriiyiis Guillain’i inandirmaz elbet, ama belki okurlarin-
dan bazilarimin az da olsa ufak bir kusku duymasina yolacar.

Ch. — Neden kimi zaman deneme, kimi zaman roman,
kimi zaman da Am tiriinii seciyorsunuz? Konuya gore mi?

B. — Hem insanlarla, hem diisiincelerle ilgilendigim icin.
Bir sey diisiindiigiim vakit, deneme yaziyorum. Diislincele-
rimi belki fazla kestirip atic1 bir dille anlattigima inamyor-
sunuzdur, ama bir denemenin okuru kiskirtmasi gerekir,
yoksa hi¢bir tepki yaratmaz. Romandaysa, tersine, birseyler
gostermeye calisir insan. Yasami, insanlari, iki yanliliklarini
canlandirmaniz gerekir. Roman bir seyi kestirip atamaz,
kararsizliklary, el yordamiyla aranmalar1 icermek iizere ya-

ratidmstir...
Ch. — Bir roman yazma diisiincesi nasil akliniza gelir?
B. — Uzun siire, kimi zaman yillarca iizerinde diisiindii-

giim i¢ deneylere dayanarak kurulur.

Ornegin, Konuk Kiz: yirmi yasinda, kendimi her seyin
merkezi sayiyor, her seyi etkileyebilecegimi samyordum.
Derken, yavas yavas, obiir insanlarin ele avuca sigmadiklari-
n1 kesfettim. Kimileri bunu bes yasinda bilir. Ben yirmi be-
simde 6grendim. Cok uzun olmadig1 halde, ii¢ yil harcadim
bu roman1 yazmaya.

Ch. — Peki ya Mandarinier?

B. — 1950'de yazmaya basladim, ama daha 1945’te yasa-
digimiz ani, coskunlugu, umudu yazma arzusu vardi i¢cimde.
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Dokunakli buluyordum bu konuyu. Isler iyi gitmemeye bas-
layinca, bu o6ykiiyli anlatmanin sirasinin geldigini anladim.
Tam iki yil ciddi olarak diisiindiim, sonra ¢atisini kurup yaz-
maya da dort yil harcadim. Ancak, biitiin izlekler (temalar),
kimi sahneler, kimi kisiler daha yazmaya baslamadan ha-
zird1.

Ch. — Peki, bittigi zaman roman itasarladiginiza benziyor
muydu?

B. — Mandarinler, dort yilda, epeyce evrim gecirdi el-
bet. Ama islemek istedigim ana konular —Henri'nin canlan-
dirdig1 olumlu diinya goriisiiyle Anne’in canlandirdigi olum-
suz diinya goriisiiniin zaman zaman yer degistirmesi— asagi
yukari istedigim gibi gelisiyordu — ancak, bildigim kadariy-
la, okuyan hi¢ kimse bunu yakalayamadi. Ayrica, ¢ok kolay
birtakim umutsuzluklarin asilmasindan sonra umudun yeni-
den dogusu, ayn1 zamanda tartisilan bir iyimserlik olan gii¢
bir iyimserlik: bunlardi iste bu romanda vermek istediklerim.

Ch. — Anne’a kendinizden cok sey kattimiz m1?

B. — Anne’la aramda biiyiik bir ayrim var: Anne ger-
cekten «bagli bir varlik»tir, estir, annedir, taniktir, ama
yiirekten baglh bulundugu kisisel bir deneye girigmemistir,
ugrasini sevmez. Bense ugrasimi severim, ona bagliyimdir,
ondan gecemem. Ama Anne’a kendimden ¢ok seyler kattim
elbet, bagska kadinlara benzemeyen yanlarimi degil, onlarla
ortak yanlarimi kattim.

Ancak, elestirmenler, anahtarli bir roman yazdigimi soy-
leyerek okurlar1 sasirttilar. Henri Camus’ye, Dubreuilh de
Sartre’a benzemez, boyle bir karistirma yapmak c¢ok sag-
madir.

Ch. — Peki, bugiin neden yaziyorsunuz Anilarimzi?

B. — Yirmi yasinda bir hanimdan sevimli ve eglendirici
bir mektup aldim: Anilarinizi yazdiginizi géormek ne biiyiik
diis kiriklig1! diyordu. Biz yasamda kocalarimizla, ugrasla-
rimizla, ¢ocuklarimizla, kisisel seyler gerceklestirme arzu-
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larimizla isin icinden nasil ¢ikacagimizi arastirirken, siz
kalkmis yalniz kendinizi ilgilendiren anilarinizi anlatiyor-
sunuz!...

Bense —yeni bir sey degil soyleyecegim, kendilerinden
sOzetmeye onem verenlerin hepsi boyle diisiinmiistiir— insa-
nin kendi dogrusunu titizlikle dile getirdigi zaman, bagka-
larimin kendi dogrularim1 anlamalarina yardim ettigi inan-
cindayim. Su anda, kendi hakkimda yazmak bana, baska-
larina kendilerinden s6zetmenin en iyi bi¢imi gibi goéziikiiyor.

Ayrica, girisimimin baska insanlarin girisimiyle cakisti-
gin1 gozlityorum. Siyasal gligsiizliik donemindeyiz: o vakit
insan bir dokiim c¢ikarma egilimi duyuyor; IEdgar Morin,
Henri Lefebvre, Brice Perrain de 6yle yapti... Bir bakima,
su andaki tek c¢ikis yolu bu sanki. Ancak, belli bir moday:
izledigimi de sanmiyorum. Hi¢ kimse moday1 izlem=z: he-
pimiz belli bir durumun igindeyizdir.

Ote yandan, yazdigim pek cok sey yanlis anlasildi; Ka-
dwn’1, kadinca bir hing alma saydilar. Kim oldugumu anla-
tirsam, daha az yanlisa diisiilecek.

Ch. — Amilarwm ikinci cildi ne zaman ¢ikacak?

B. — Heniiz bitirme evresinden ¢ok cok uzagim! Ustelik
epey kararsizlik geciriyorum. Paris’in kurtarilisinda durmak
bana epeyce keyfi goziikiiyor, ¢iinkii savas oncesine ve savag
sonrasina dayamyor... Heniiz, isi bu noktada mi birakaca-
gimi, yoksa devam mi edecegimi bilmiyorum.

Ch. — Nereye dek?

B. — Mandarinler’e dek. Ancak, iiciinci cilt yalmzca
toplumsal yasamla yazin arasindaki ilintilere deginecek. Miit-
his ilgimi ¢eken bir inceleme bu, ama hi¢ kolay degil. Bu-
giinkii diinyanin ve varolan 6gretilerin Sartre’a ve bana ne
getirdigini, bizim neyi sectigimizi, kendimizden neyi katti-
gimiz1 bulup ¢ikarmak ¢ok giic.

Ister istemez cok sozediyorum Sartre’dan. Kitabin mer-
kezi benim, ama onunla ikimiz 6teden beri tam bir igli-dis-
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lilik i¢inde yasadik. Ondan sozagmadan kendimi anlatamam.
Yolculuklar ya da ikimizi birden ilgilendiren seyler konu-
sunda hep «biz» diyorum.

Ch. — Bu c¢alisma sirasinda Sartre’in goriigini aliyor
musunuz?
B. — Evet, hem de sik sik. Anilarimiz ortak c¢iinkii.

Les Ecrivains en personne (Kisi Olarak)
Yazarlar), Paris, Julliard, 1960, s. 17-37.
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