
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SIMONE DE BEAUVOI R 

D 

KADIN 

D 

I I  I 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Simone de Beauvoir 1908 y1hnda Paris'te dog­
du. Sorbonne Universitesi'nde okudu. Ogrenciyken 

iinlii yazar ve dii�iiniir J.P. Sartre ile tam�ti ve bir 
daha ondan hi� aynlmad1. Bir sure felsefe ogret­
menligi yapti. 1943'te yay1mlanan ve biiyiik bir il­

gi goren Konuk Kiz romamyla yazarhga ba�lad1. 
Ce�itli roman, deneme ve inceleme kitaplan yaz­
d1. Diinyamn pek �ok yerini dola�ti. Bu arada gezi 
kitaplan da haz1rlad1. 1954 y1hnda Goncourt Ede­
biyat Odiilii'nii ald1. 
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Yap1tm ozgiin ad1 Le Deuxieme Sexe 
• 

Birinci bas1m Mart 1969 
• 

tkinci bas1m : Temmuz 1970 
• 

u�lincil bas1m Agustos 1972 
• 

Dordiincii bas1m : Ocak 1975 
• 

Be�inci bas1m : Subat 1978 
• 

Altmc1 basun Ekim 1981 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SIMONE DE BEAUVOIR 

kad1n 
Ill 

Frans1zca 'dan <;eviren 
BERTAN ONARAN 

payel 

PA YEL YA YINEVi 
i s t a n b u l 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Simone de Beauvoir 'm yaymlanm1z 
arasmda \:Ikan kitaplan : 

• KADIN I - Gen\: Kizhk Cag1 
• KADIN II - Evlilik Cag1 
• KADIN III - Baguns1zhga Dogru 

• BiR GENC KIZIN ANILARI 
• KADINLIGIMIN HiKA YESi 
• KONUK KIZ 
• DENEMELER 
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VI. BbL'OM 

KADININ DURUMU VE KiSiLiGi 

Eski Yunan'dan bugiine, kadma yoneltilen su�lamalarm 
hepsinde neden bunca ortak nokta l:mlundugunu anlamak ko­

laydIT : kadmm i�inde bulundugu durum, birtak1m yiizeysel 
degi§ikliklere ragmen, hep aym kalm1§br ve kadmm «ki§i­
ligi)) dedigimiz §eyi olu§turan da i§te bu durumdur : kadm 
«diinya kurulah beri i�inde ta§1d1g1 niteliklerin, i�kinligin 

kurbamdm>, kadmm oziinde yads1mac1hk vardir, kadm ih­
tiyath ve eli s1k1d1r, kadmda dogruluk ve titizlik kavram1 
yoktur, kadm ahlak nedir bilmez, kadm en a§ag1hk anlamda 
�1karc1d1r, kadm yalanc1dir, oyuncudur, hep kendisini dii§ii­
niir ... Biitiin bu sozlerde dogru bir yan vardir . Yalmz biitiin 
bu davram�lar kadmm hormonlarmdan gelmcdigi gibi, beyin 

hiicrelerine dogu�lan da kuzmm1� dcgildir : bunlarm hepsi,  
hirer kahp halindc, ic,:indc bulundugu durum tarafmdan 
yaratilm1§br. hte bu a�1dan, birc�imci bir gozle kadmm 
durumunu .gozden ge�irecegiz §imdi ; bu, bizi birtak1m tekrar­
lara zorlayacak, ama aym zamanda , iklisadi, toplumsal ve 
tarihsel ko§ullar i�inde, «kadmm Oli.imsiiz yamm)) yakala­
mam1za izin verecek. 

Kimi zaman, «kadm diinyas1)) erkek diinyas1yla kar§1la§­
tmlIT, oysa bir kez daha belirtmek gerekir ki, kadmlar hi�­

bir vakit ozerk ve kapah bir toplum kuramam1§lardir ; erkek­
lerin yonettigi bir topluluga kan§mI§lardir ve burada, ikinci 
derecede bir yerleri vardir ; ancak birbirlerine benzedikleri 
i�in, mekanik bir dayam§mayla birbirlerine baghdirlar : bir 
biitiin halinde olan t-Opluluklardaki organik dayam§ma yoktur 
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8 KA DIN 

kadmlar arasmda: gerek Eleusis kentinde dinsel konulu 

oyunlar oynamrken, gerek bugi.inki.i kuli.iplerde, sanat ve 
edebiyat toplantilarmda, yard1m derneklerinde, bir «kar§l­
evren» olarak ortaya c;1kabilmek i.izere birle§mi§lerse de, bu 
kar§1-evreni de yi_ne erkek di.inyasmda kurmaktadirlar . Ve 
durumlarmdaki c;eli§me de zaten burdan gelmektedir: kadm­
lar hem erkek di.inyasmda ya§amakta, hem de bu di.inyay1 
yads1yan bir ki.ire ic;ine kapanmaktadirlar ;  ve tabii bu ki.i­
reye kapamp el'kek di.inyas1 tarafmdan da ku§abld1ktan 

sonra, hic;bir yere rahatc;a yerle§ememektedirler. Boyun­
egi§lerinin altmda hep bir yads1y1§, yads1y1§larmm altmda 
da hep bir kabullenme gizlidir ; bu bak1mdan, tutumlan, gene; 
k1zmkine yakmd1r; ama bu tutumu si.irdiirmek c;ok daha zor­
dur, c;i.inki.i yeti§kin kadm ya§amm1 birtak1m simgeler arac1-
hg1yla dii§lemekle yetinmeyip, ya§amak zorundadir. 

Kadm, di.inyanm biiti.ini.iyle erkek di.inyas1 oldugunu ka­
bul eder ; erkekler kurmu§tur bu di.inyay1, onlar yonetmek­
tedir ve bugi.in di.inyanm efendisi onlardir; kendisine gelince, 
o bu di.inyadan sorumlu degildir; onun bag1mh, ikinci derece­
de bir varhk oldugu kabul edilmi§tir zaten ; §iddet d�rsleri 
almam1§, toplulugun obiir ogelerinin kar§1sma hic;bir zaman 
bir ozne olarak c;1kmam1§br ; etine, evine kapanm1§br ; ken­
dini, bi.iti.in erek ve degerlerin yaratic1s1 olan §U insan yi.izlii 
tannlara oranla, edilgin bir varlik gibi hissetmektedlr. Bu 
anlamda, onu «omri.ini.in sonuna dek c;ocuk» kalmaya mahkum 
eden onyarg1da dogru bir yan var demektir; kendilerinden 
korkulmad1g1 si.irece, i§c;ilere, kara derili kolelere, somi.ir­
gelcrdeki yerlile-re de «koca c;ocuk» denmi?tir ; bunun anlam1, 
sozi.i gec;en insanlarm, ba§ka insanlarm onerdigi dogrularla 
yasalan tarb§mas1z kabul ettikleriydi .  Kadmm k1smetinde 
soz dinlemek, sayg1 .gostermek vardir . Kendisini ku§atan, 
di.inya dedigimiz §U gerc;eklik i.izerinde, salt, dii§iince ac;1-
smdan da olsa, etkili olamaz. Di.inya, onun gozi.inde, ic;i go­
ri.inmeyen, donuk bir varhktir. Nltekim, o maddeye boyun-
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KADININ DURUMU VE Ki!;iiLiGi 

egdirmesine izin verecek teknik bilgiler edinmemi§tir ; ay­

nca maddeyle degildir onun sava§I, ya§amladir;  ya§amsa, 
birtak1m ara9larla zaptedilmez:  onun gizli yasalarma bo­
yunegmekten ba§ka 9are yoktur. Diinya, Heidegger'in tam­

m1yla, insanm istemiyle giittiigii erekler arasmdaki «ara9lar 
toplam1» olarak goziikmez kadma : tam tersine, dikba§h, 
yenilmez bir direni§tir o; kadm i9in diinya, almyaz1smm ege­
menligi altmdad1r, anla§1lmaz isteklerle doludur. Ananm kar­

mnda insani bi9imine donii§en o kan 9ilegindeki gizi hi9bir 
matematik e§itlige dokcmezsiniz, hi9bir makine onun evrimi­

ni h1zlandmp yava§latamaz ; kadm, en ustahkh ayg1tlarm 
par9alara bolmekte ya da 9ogaltmakta giic;siiz kald1g1, za­

man denen §eyin direni§ini etinde duyar ; o bu zamam ilkin 
aym don ii§ h1zma bagh olarak hisscder

' 
y1llar bu eti once 

olgunla§tmr, sonra bozar. Giinliik ya§ammda, mutfak da ona 
sabn ve edilginligi ogretir ; tam bir simya bilimidir mutfak 
i§i ;  ate§ in, suyun keyfine uymak, «§ekerin erimesini bekle­
mek», mayanm tutma sm1, 9ama§irm kurumasm1, meyvele­
rin olgunla§masm1 beklemek gerekir.  Ev i§leri hemen hemen, 
te!mik bir r;ah§mad1r ; yalmz, kadmm mekanik nedenselligin 
yasalarma inanmasma izin vermeyecek kadar tekdiizeli ve 
ilkeldirler. Aynca, bu alanda bile nesnelerin kendilerine gore 
birtak1m hevesleri vard1r ; baz1 kuma§lar y1kamaya «gelir», 
baz1lan «gelmez», kimi lekeler kolay 91kar, kimisi 91kmaz, 
kimi e§yalar durduklan yerde kmhr, toz dediginse sanki 
yerden biter. Kadmm dii§iince bi9imi, hala, topragm biiyiilii 
gii9lerine tapan tanmsal uygarhklarmki gibidir: biiyiiye ina­
mr o. Edilgin a§k anlay1§1, cinsel arzuyu ona bir istem ve 

ele ge9irme olarak degil, kaynak bulucu'nun sarkac1m sal­
layan giice benzer bir 9ekim gibi gosterir ; etinin varhg1, 
erkegi g1d1klay1p heyecanland1rmaya yeter;  gizli bir su neden 
fmd1k agacmdan kesilml§ bir sopay1 titretmesin? Kadm. bir­
tak1m dalgalar, I§mlar, ak1c1 maddelerle 9evrili hisseder 

kendini ; uzaktan duyuma, y1ld1z falma, I§m yoluyla duyuma,_ 
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10 KA DIN 

Mesmer'in1 m1knatisma, ermi§lere, ruh !;agirmaya, falcilara, 
iifiiriik!;iilere inamr, din le en iikel bo§ inanlan, mumlan, 
adaklan falan kan§tmr; ermi§lerde, doganm eski tannla­
nm bulur : §U ermi§ yolculan korur, i::ibiirii dogum yapan 
kadmlan, bir ba§kas1 kaybolan e§yay1; ve tabii, hi!;bir 
mucizeye §a§maz. Ya§am kaq1smdaki tutumu, yalvanp ya­
karmak, dua etmektir; belli bir sonuca varabilmek i!;in i::in­
ceden denenmi§ birtak1m yollara ba§vurur. Bi::iylece, neden 
gi::irenek!;i oldugunu anlamak kolayla§1yor; zamanm, onun 
i!;in, yenilik getiren bir boyutu yoktur, yarahc1 bir f1§k1r­
ma degildir zaman; eskiyi tekrarlamaya mah'.cum oldugun­
dan, gelecegi, .ge!;mi§in yenilenmesinden ba�ka bir §ey say­
maz; sihirli si::izciigii ya da formiilii bildiniz mi zaman da 
degum ritmine ayak uydurur; ama bu sonuncu da aylara, 
mevsimlere baghdir; her yeni gebelik, her yeni bahar, tipa­
tip, bir i::incekini tekrarlar; bu !;emberimsi devinim i!;inde, 

zamanm biricik olu§umu, yava§ bir bozulu§tur : zaman, yi.iz­
deki !;izgileri bozdugu gibi, ev e§yas1yla giysi leri de eskltir; 
en verimli gii!;ler, y1llarm ak1§1 i!;inde, yava§ yava§ tiikenir. 
0 yiizden de, kadm, bozmaktan ba§ka eregi olmayan bu giice 
giivenmez. 

Yeryiiziiniin gi::iriinii§iinii degi§tirebilecek, sahici bir ey­
lemin ne demek oldugunu bilmemekle kalmaz, bu diinya 
i!;inde, sonu gelmez, karmakaru�1k bir bulut ortasmdaym1§­

�asma yitiktir de. Erkek mantig1m kullanmay1 beceremez. 
Stendhal, gerektigi zaman, kadmm da bu mantig1 en az er­
kekler kadar us ta ca kulland1gm1 gi::istermi§tir. Arna mantik 
denen ara!;, onun i!;in, kullanma f1rsatm1 bulamad1g1 bir 
§eydir. Bir k1yas, ne bir mayonezin giizel olmasma; ne de 
aglayan bir !;Ocugun susturulmasma yard1m eder; erkegin 

1 Franz Anton Mesmer, 1734-1815 arasmda ya�am1� bir Alman 
hekimi. M1knat1sla biltiln hastallklan iyile�tirdigine inanm1�, epey 
:On ve para yapm1�tir. 
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KADININ DURUMU VE Ki!:?iLiOi 11  

ak1lyi.iriitmeleri, kadmm ya§ad1g1 somut gerc;eklige uymaz. Ve 
erkeklerin egemen oldugu di.inyada, hic;bir §ey yapmayan, 
hic;bir tasanya uygulanmayan dii§iincesi, di.i§'ten aynlmaz 
pek ; etkin olamad1g1 i�in, dogru nedir bilmez kadm. i§i 

gi.ici.i imge ve sozci.iklerledir:  bunun ic;in de, en c;eli§ik sav­
lan rahatc;a kabul eder ; nas1l olsa etkisi d1§mda kalan bir 
alandaki gizleri ac;1ga c;1karmaya ugra§maz ;  bu konuda kor­
kunc; derecede belirsiz bilgilerle yetinir : partileri, dil!�i.ince­
leri, yerleri, insanlan, olaylan birbirine kan§tmr ; kafasmm 
ic;i tam bir panay1r ycridir. Arna zaten ofaya aydmhk getir­
mck, di.inya sorunlanm ac;1k scc;ik gormck onun i§i degildir : 
ona , erkek yetkesini kabul etmeyi ogretmi§lerdir ; bunun ic;in 
de, kendi hesabma ele§tirmekten, inceleyip yarg1lamaktan vaz­

gC9mi§tir. Bu konuda, bir list tabakanm eline birakm1§tir ken­

dini . Onun ic;in de, erkek di.inyas1, a§km, mutlak bir ger�ekHk 
gibidir gozi.inde. Frazer : <<Erkekler tannlan yaratir, kadm 
bunlara tapar» der. Erkekler, kendi yaratt1klan putlar oni.in­
de tam bir inanc;la diz c;okemezler ; kadmlarsa, ya§ am yo­
lunda o ulu heykellerden birine rastlad1lar m1, bunlan hangi 
clin yaratt1g1m di.i§i.inmeden, uslu uslu yere kapamrlar .2 

Ozellikle, Di.izenin, Hakkm bir onderde canlanmasmdan 
ho§lamrlar. Her Olympos'ta,  egemen blr Zeus vardir ; sayg1-
deger erkeksi oz, bir yi.ice ornekte. toplanmahdir, baba, koca 
ya da sevgililer bunun belirsiz yans1larmdan ba§ka bir §ey 
degildir. Bu ulu toteme gosterdikleri hayranhgm cinsel ol­
dugunu soylemek biraz alayh bir laf olur ; ancak §Urasl bir 

gerc;ektir ki, onlar bu put kar§1smda, sorumluluklardan arm­
ma ve diz c;oki.ip tapma konusunda c;ocuksu dii§i.i bi.itilni.iyle 
gerc;ekle§tirmektedirler . Fransa'da, Boulanger, Petain, De 

2 J. - P. Sartre, Kirli Eller. «Hoederer: Dikkafahd1rlar. anhyor 
musun, hep haz1rlop fikirlere konarlar, bunun icin de, Yilce Tanri' 
ya inamrlar. Fikirleri pi�irip kotaran biziz ve i�in aslm1 biliriz; 
;una hicbir zaman, tilm hakl1 olup olmad1g1m1zdan emin degilizdir.» 
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12 KA DIN 

Gaulle3 gibi generaller kadmlan hep yanlarmda bulmu§lar­
dir ; bir zamanlar l'Humanite gazetesinin kadm habercileri­

nin General Tito'dan ve stisli.i ptislti tiniformasmdan soz 
ederken nasll kalem titrettikleri hala habrdadir. Kartal bu­
runlu, �enesinin duru§u istemini a�1ga vman general, yani 
diktator, evrenden ciddi i§ler bekleyen Tann Baba'd1r, bti­
ttin degerlerin biricik gtivencesidir. Kadmlarm kahramanlara 
ve erkek dtinyasmdaki yasalara sayg1s1 bilgisizllkleriyle et­
kisizliklerinden gelmektedir ; onlar bir yarg1 sonucu degil, 
korti kortine inanarak kabul ederler : inan�sa, o kor gticilnti, 
bilgi olmay1§mdan ahr : kor, tutkulu, inat�1 ve salak�adir 
inan� ; koydugu §eyi, akla, tarihe ve btittin yalanlamalara kar­
§I, ko§ulsuz olarak koyar. Bu inat�1 sayg1, �e§itli durumlara 
gore, iki �ehreye btirtinebilir : kadm, kimi zaman yasanm i�e­
rigine, kimi zaman da salt d1§ bi�ime baglamr. Kadm eger 
yerle§ik dtizenden �1kar saglayan se�kin azmhgm i<;indeyse, 
bu dtizenin sarsllmamasm1 ister ve bu konuda Nuh der, pey­
gamber demez. Erkek, daha ba§ka kurulu§lar, ba§ka bir ah­
rnk, ba§ka bir anayasa meydana getirebilecegini bilir ; kendini 
bir a§kmhk olarak hissettiginden, tarihi de stirekli bir olu§ 

diye kabul eder ; en tutucu erkek bile, belli bir evrimin ka�1-
mlmaz oldugunu bilir , gerek eylemini, gerek dti§tincesini buna 
uydurur ; tarihin olu§umuna katilmayan kadm, onun gerekle­

rini anlamaz : gelecekten �ekinlr, zamam durdurmak ister . 
Babasmm, erkek karde§lerinin, kocasmm onerdigi putlar y1-

klld1 m1, onlarm yerine, goge, yenilerinin nasll oturtulacag1m 

J «General'in ger;tigi yollarda biriken halk, ozellikle kadmlar­
dan ve cocuklardan meydana gelmi�ti.» (General"in, 1948'de, Savoie' 
da yaptlg1 gezi s1rasmdaki Gazetcler.) 

«General'in ger;tigi yollarda biriken halktan, l:izellikle ka.dmlar­
dan gelen sevgi gosterisi gl:irillecek �eydi. Baz1lar1 tam bir co�kun­
luk i<;indeydi, hemen hrr soziinil alk1�1Iyor ve bu arada oylesine 
bagmyorlard1 ki, yilzleri gelincik gibi k1pk1rm1z1 kesiliyordu.» (Aux 

Ecoutes, 11 Nisan 1947) . 
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KADININ DURUMU VE Ki:;>iUGt 13 

hi� mi hi� bilemez; bu yiizden de, camm di§ine takarak, onlan 
savunmaya giri§ir. Amerikan i� Sava§! sirasmda, en h1zh kole­
ciler kadmlard1; ingiltere'de Boers Sava§I, Fransa'da 1871 
Commune'ii s1rasmda en biiyiik �1lgmhg1 kadmlar gosterdiler; 

kadmlar
' 

yiizlerine takmd1klan duygularm yogunluguyla odiin­
lemeye �ah§irlar eylemsizliklerini; zafere ula§1ld1 m1 , sirtlan­

lar gibi saldmrlar yenilen dii§mana; yenilgi halindeyse, kes­
kin bir sirke glbi, her tiirlii uzla§ma giri§imine kar§l �1karlar; 
fikirleri tutumdan ileri gitmedigi i�in, �oktan modas1 ge<;mi§ 

davalan rahat�a savunabilirler : 1914'te kralc1, 1949'da <;ar'c1 
olabilirlcr. Erkck, kimi zaman, giiliimseyerek k1§kirtir onlan : 
kendisinin biiyiik bir olc;iiliiliikle one siirdiigii gorii§lerin ka­
dma en a§m bi�imde yans1d1g1m gormckten ho§lamr �iinkii , 

kimi zaman da, fikirlerinin bu ahk ve inat�1 goriinii§ii kar§l­
smda miithi§ s1k1hr. 

Kadm, ancak kadmla erkegin iyice kayna§tlg1 uygarhk 
ya da s1mflarda bOyle sarsllmaz bir �ehreye biiriiniir. Ge­
nellikle, korii koriine inand1gmdan, yasa oldugu i�in sayar 

yasay1; yasa degi§se bile, saygmhg1 degi§mez:  kadmlarm 
goziinde, hak gii�liiniindiir; �iinkii erkeklere tamd1klan hak­

lar gii�lerinden geimektedir; bunun iQin de, bir toplum �o­
ziildiigii zaman, galiplerin ayaklarma ilk kapananlar kadm­
lardir. Onlar, genel olarak, diinyay1 oldugu gibi kabul eder­
ler. Ba§hca niteli'kleri ,  boyunegi§leridir. Pompei'de kiiller 
altmda kalan heykelle§mi§ insanlar �1kanld1gmda, erkek­
lerin birtak1m ba§kaldm gosterilerinde bulunduklan, gage 
yumruk sallad1klan ya da ka�makta olduklan, kadmlarmsa 
iki biikliim olup yere kapand1klan goriilmii§tiir. Her §eye 
kar§1 gii�siiz bellerler kendilerini :  yanardaglara, polislere, 
i§verenlere, erkeklere kar§l. «Kadm k1sm1 ac1 �ekmek i�ln 
yarablm1§hr, derler. Neylersin, karde§ , ya§am bu . . .  elden 
bir §ey gelmez.» Bu boyunegi§, �ogu kez hayran kald1g1m1z 
sabn dogurur kadmda. Bedensel ac1lara, erkekten �ok daha 

iyi katlamrlar; ko§ullar gerektiginde, stoac1 bir yiireklilik 
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14 KADIN 

gosterebilirler: erkegin o saldirgan cesaretinden yoksun ol­
duklan iQin, pek QOk kadmm, edilgin bir direni§in sakin 
inatQ1hg1yla dikkati Qektigi goriilmii§tiir ; para s1kmtilarma, 
yoksulluga, felaketlere kocalarmdan Qok daha canh bir bi­
Qimde kar§1 koyarlar ; tela§m hiQbir tiirliisiiniin yenemeyecegi 
zamana sayg1 beslediklerinden, vakitlerini hesaplamazlar, 
herhangi bir i§e o sakin inatQ1hklanyla ,giri§tiler mi, zaman 
zaman, pek parlak ba§anlar elde ederler. «Kadm istem2ye 
gorsiin» der atalanm1z. EliaQ1k kadmda, boyunegi§ ho§gorii 
biQimini ahr : her §eyi kabul eder, ne insanlarm, ne de 
nesnelerin olduklarmdan ba§ka olamayacaklarma inand1g1 

iQin, hi,,; kimseyi mahkum etmez. Kendini begenen kadm 
yiice bir erdem halinc getirebilir bu niteligi, ornegin, stoa­
c1hg1 iQinde ta§la§1p kalan Madam de Charriere boyledir. 
Arna aym boyunegi§ k1sir bir sakm1ma da yo! aQabilir: ka­
dmlar, yak1p y1kmaktan ve yenisini yapmaktansa, eldekini 
saklamaya, onarmaya, Qekidiizen vermeye Qah§ir ; anla§ma 
ve uzla§malan, devrimlere yeglerler. XIX. yiizy1lda, i§Qi 
haklarmm geni§lemesine en biiyiik engel kadmlar oimu§tur : 
bir Flora Tristan'a4, bir Louise Michel'e5 kar§1hk kimbilir 
kaQ Qekingen ev kadm1 kocasma tehlikeye atilmamas1 iQin 
yalvanp yakarm1§br ! Onlar yalmz grevlerden, i§sizFkten, 
yoksulluktan degil, aym zamanda, ba§k1ldirmanm giinah ol­
masmdan korkmaktayd1lar. Oyle de boy le de boyuncgecek­
lerine gore, ah§1lm1§1 seriivene yeg tutmalanm anlamak 
kolayla§1yor : o minicik mutluluklanm sokaklarda degil, an­

cak evlerde kurabiliyorlar Qiinkii. Yazg1lan, k1sa omiirlii, 
kmhp dokiilebilen nesnelerinkiyle iQ iQedir : bunlan yitirdiler 

4 Fransa da kadm haklan icin ilk sava15an Flora Tristan (1803 -
1844), res�am Andre Chazal'in e:;;i,  Gauguin'in de bilyilkannesidir. 

5 Louise Michel (1830 - 1905), Par'.s te ogretmenEkle i1)e ba15la­
yan, 1871 Communc'ilne kat1lan, mahkum cdilip yeni Kalcdonya'ya 

sil•·illen sonra bag115lanan \'e i:ilc11c dck dcvrim i<;in s:F:1.�:rn hir 
Frans1z. 
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mi, hi�bir §eyleri kalmayacak demektir. Ancak ozgiir, kendini 
zamanm otesinde olumlayabilen varhk her tiirlii y1k1m1 ye­
nebilir; oysa kadmm elinde bu yiice s1gmak yoktur. Ozel­
likle, ozgiirliigiin giiciinii hi�bir zaman smamad1g1 i�in inan­

maz ozgiirliige : ona gore, diinya karanhk bir yazg1ya uyu­
larak yonetilmektedir ve buna kar§1 �1kmak kendini begen­
mi§likten ba�ka bir §ey degildir. Ge�mesi i�in zorlad1klan 
yollan kendisl a�mam1§tlr : oralara giile oynaya ko§mamas1 
�ok olagandir.a Ona bir gelecek hazirlarsamz, ge�mi§e dort 
elle sanlmad1g1m goriirsiiniiz. Kadmlan somut bir bi�lmde 
eylcmc �ag1rd1gm1z, �izilen ereklerde ki§iliklerini bulduklan 
zaman, en az erkekler kadar yiirckli ve at1lgan olurlar.7 

Onlara yiiklenen bir siirii kusur : degcrsizlik, kii�iikliik, 

utanga�hk, ikiyiizliiliik, tembellik, bo§ i§lerle ugra�ma, kole 
ruhluluk falan gibi §eyler, yalmzca, ufuklarmm kapah ol­
dugunu gostermektedir. Kadm, denlr, duyulanyla ya§ar, kcn­
diliginden varolan §eylerle yetinir gider; iyi ama, once ba§­

kalan tarafmdan buna mahkum edilmi§tir de, onun i�in 
boyle ya§ar. Hareme kapat1lan kole, giil re�eiine, kokulu 
banyolara hastahk derecesinde dii§kiin degildir : ama vakit 
ge�irmek zorundadir; kadm boyle tats1z tuzsuz blr haremde 

-bu ister kapah bir ev, ister bir kentsoylu konag1 olsun-

G Gide, Glinliik. «Creuse ya da Loth'un kans1: biri oyalamr, 
oblirli de geriye bakar, ki bu da oyalanmanm ba�ka bir tlirlidlir. 
Sundan daha bliylik bir tutku c;:1gilg1 i�itilmemi�tir: 

Ve sizinle birlikte Labirent'e inen Phedre, 

Ya sizinle birlikte kurtulacak, ya da yitip gidccek. 

Arna tutku onu kor eder; dogruya giden yolda bir iki ad1m at­

t1ktan sonra oturacak, ya da geri donmek isteyecektir - ya da 
kendini ta�1tacaktir.» 

1 Nitekim i�c;:i kadmlann tutumu, son ylizy1! ic;:inde, c;:ok de­
gi�mi�tir; ozell ikle Kuzey bolgesindeki son maden i�c;:ileri grevlerin­
dc, crkekle; le omuz omuza �ostcrilcrc vc kavgaya katllarak, onlar 

kadar tutkulu ve enerjik olduklanm tamtlam1�Jardir. 
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ya§ad1k<;a, mutlaka rahathk ve kolayhga s1gmacaktir; ay­
rica, a<;gozliice §ehvet pe§inde ko§U§U da, <;ogunlukla do­

yumsuz olu§undan gelir ;  cinsel yonden doyumsuz ve erkegin 
ozentililigine , «erkek diinyasmm <;irkinliklerine» mahkO.m ol­
dugundan, kaymakh sal<;alarla, bir yudumda insamn ba§ml 
dondiiren §araplarla, kiirklerle, suyun, giine§in, blr hamm 
arkada§m ya da bir gen<; a§1gm ok§ay1§lariyla avunur. Er­
kegin goziine boylesine <<fizik» bir varhk olarak goziikii§ii , 
i<;inde bulundugu durumun onu, hayvans1 yanma biiyii'k bir 
onem vermeye zorlamasmdandir. Onun eti, erkeginkinden 

daha bagirgan degildir :  ama o bu etin en kii<;iik mmlt1sm1 
kollar ve biiyiitiir; §eh vet, tipk1 acmm yak1c1hg1 gibi, §U am 
ya§amanm en keskin ornegidir; anm §iddeti, gelecegi de, ev­
reni de yads1maktad1r : etin tutu§masmm d1§mda kalan her 

§ey bir hi<;tir; kadm, bu lusa siireli tanrila§ma sirasmda 
had1m ya da doyumsuz degildir artik. Ancak §unu bir kez 

<laha belirtelim ki, anhk ya§amm bu kolay zaferlerine boy­
lesine deger veri§i, elinde bundan ba§ka bir §ey bulunmay1-
§mdand1r. Havalliginin nedeni, o «igren<; maddeciligi>>nin'kinin 
aymdir; biiyiik §eylere el uzatamad1g1 i<;in kii<;iiklere deger 
vermektedir:  ayrica , giinliik ya§am1m dolduran k1virz1vir 
i§ler, ashnda, son derece ciddidir de; <;ekiciligini, ba§ar1 

umudunu siislenmesine, giizeliigine bor<;ludur. Cogunlukla tem­
bel, agirkanh goziikiir; ama kar§1sma <;1kan i§ler de, tipk1 

zamamn bo§u bo§una ak1§1 kadar yarars1zdir; gevezeligi, 
soziimona yazarhg1, aylakhg1m unutmak i<;indir : olanaks1z 
edimlerin yerine sozciikleri koyar. Suras1 bir ger<;ektir ki,  
kadm, insanca bir i§ tuttugu zaman, erkek kadar etkin, et­
kili, suskun ve <;ileci olabilmektedir. Kadm, kole ruhlulukla 
su<;lamr; efendislnin ayaklari dibine serilmeye, kendisini 

doven eli opmeye hazir oldugu soylenir, genellikle ger<;ek bir 
onurdan yoksun bulundugu dogrudur; «goniil postasl» ogiit­
<;iilerinin, kocalari tarafmdan aldatilan, a§1klarmca yiiziistii 
birakilan kadmlara verdigi ogiitler, korkun<; bir koleligin 
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izlerini ta§1maktadir : kadm birtak1m §irretliklerle kendini 

bitirip tliketmekte, sonra, erkegin online atacag1 sevgi kmn­
t.Jlar1yla yetinmektedir. Erkegi biricik ya§ama nedeni ve yolu 
diye kabul eden kadm, erkegin destegi olmadan ne yapabilir 
ki? Blitlin a§ag1lanmalan sineye c;ekmek zorundad1r; k0lede 

«insanhk onuru� diye bir §ey olamaz ; postunu kurtarabilirse 
ne mutludur. Ve nihayet kadmm «son derece maddi», «evine 
bagh,» a§ag1hk derecede c,;1karc1 O!U§U, blitlin omrlinli yemek 
hazirlamak, bula§1k y1kamakla g�irmeye mahkum edili§in­
dendir : bliylikllik duygusunu bu ya§ama bic;iminden c;1kara­

cak degil ya. Ya§<1mm o tekdlizeli tekrarm1, blitlin olumsal­
hgma ve yapmac1kl!gma ragmen saglama� zorundad1r : bu 
durumda, kendisinin de hie; durmadan aym §eyleri tekrarla­
mas1, yeni bir §ey bulmadan cskiyi slirdlirmesi, zam;im hie; 
bir yere varmayan bir k1s1rcl6ngli gibi gormesi dogald1r; 

hir;:bir i§ yapmadan, habirc ugra§maktad1r: boylece, elinde 
bulunan §eyin ic;inde yabanc1la§1p gilmt•ktc<lir; crkeklere ibag­
hhgmm dogurdugu bu nesnclcrc baglil1k, onun tutumlulu­

gunu, cimri!igini ac;1klar. Ya§am1 birtak1m crcklere yonel­
memi§tir : hirer arac;tan ba§ka §ey olm;1yan ncsnclcr, yemek, 

giyim, ev bak1m1 gibi §eyler liretmckle ya da bunlara bak­
makla gec;irir omrlinli; oysa bunlar, hayvansal ya§amla ozglir 
varolu§ arasmdaki ozsel-olmayan arac;lard1r; ozscl-olmayan 
aracm birici'k degeriyse, yararhl1ktir ; cv kadm1 i§t0 bu 
yararhhk dlizeyinde ya§ar ve kendini de, ancak yakmlarma 

yararh oldugu oranda kutlar. Oysa varolan hic;bir varhk 
boy le ozsel-olmayan bir rolle yetinemez:  varhk, boy le bir 
durumda --Ozellikle siyaset adamlarmda gorlildligli lizere-, 
hemen arac1 erek yapar ve aracm degeri, onun gozlinde, 

mutlak degere donli§lir. Bu ylizden de, ev kadmmm dlinya­
smda yararhhk, dogruluk, glizellik ve ozglirllik'ten daha yli­
celerdedir; o, blitlin evreni bu ac;1dan gorlir; ve i§te bunun 

Kadm III F. 2 
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i�m Aristo'nun ortayolu'nu, ortedeger'ini benimser ahlak 
diye.  Nas1l olur da goziipeklik, ate§lillk, biiyiikliik duygula­
rmdan s1ynlma bulabiliriz arhk onda? Bu nitelikler, ancak, 
ozgiirliik eldeki biitiin verilerin iistiine �1k1p, a�1k bir gele­

cege dogru atild1g1 zaman ortaya �1kar . Kad1m gotiiriip 
mutfaga ya da siislenme odasma kapahyor, sonra da ufku­
nun darhgma §a§1yoruz ; kanatlanm kesiyoruz, sonra, u�a­
m1yor diye yak1myoruz. Gele<:egi oniine serdigimiz an, §imdi­

ki zamana �oreklenip kalma zorunlulugunu duymayacaktir 
el bet. 

Onu kendi ben'inin ya da yuvasmm dar sm1rlan i�ine 

kapatt1ktan sonra, kendine dii§kiinliigiinden, bencilliginden 
ve bunlarm getirdigi daha ba§ka kusurlarmdan otiirii su�­
larken de aym �eli§meye dii§iilmektedir:  yani kendini be­
genmi§lik, ahnganhk, kotii kalplilik falan ; ba§kas1'yla ah§­
veri§te bulunabilme olanag1 elinden ahnmaktadir ; ailesine 
biitiiniiyle bagh, apayn bir varhk oldugundan, ya§anhsm­

da ne dayam§ma firsah bulabilmekte, ne de onun iyilikle­
rinden yararlanabilmektedir ; bu durumda, genel �1karlar 
ugruna kendini a§mas1 beklenemez elbet. Yakmdan tamd1-
g1 biricik alanda inatla direnir, burada nesneler iizerinde et­
kilidir, dolaylSlyle az da olsa bir egemenligi vardir. 

Oysa kadm, kap1y1 bacay1 s1ms1k1 kapasa da, pencere­
lere kahn perde �ekse de, yuvasmda tam bir giivenlik bu­

lamaz ; i�ine girmeye cesaret edemeden uzaktan seyrettigi 
erkek diinyas1 onu dort bir yandan ku§atm1§hr ve o bu 
diinyay1 birtak1m teknikler, sag lam bir manhk, belirgin so­
nu�lar arac1hg1yla yakalayamad1gmdan, kendini, hpk1 �o­
cuklar ya da ilkel insanlar gibi, tehlikeli gizlerle �evrili san­
maktadir. Ger�ekligin biiyiilii goriinii§iinii yans1hr bu diinya : 
i§lerin gidi§i yazg1saldir, her an, bir §ey olabilir ; olabile­
cek'le olanaks1z' 1  birbirinden ayiramaz, her oniine gelene 
kanmaya hazirdir ; biitiin soylentilere a�1kt1r, onlan ahr ve 

yogurur, biiyiik korkulara kap1hr ; ya§ammm en dingin ev-
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relerinde bile, kayg1 ic;indedir; geceleri, yar1 uykudayken, 
yataktaki varhk, .gerc;ekligin ald1g1 korkulu yiizlerden iirker : 
boylece, edilginlige mahkum kadm ic;in gelecek, sava§, dev­
rim, ac;hk, yoksulluk hayaleileriyle doludur ; eylemde bu­
lunamad1g1 ic;in, hep kayg1hdir. Kaea, erkek c;ocuk, bir i§e 
giri§tikleri, bir olaym ak1§ma kap1hp gittikleri zaman, ken­

di sorumluluklarm1 yiiklenmektedirler : tasarilan, uydukla­
r1 yonergeler onlara karanhkta emin bir yol c;izmektedir ; 
kadmsa, karanhk ve kan§1k bir ortamda debelenip durmak­
tad1r ; hic;bir §ey yapmad1gmdan «yapacag1m kendine yap­

makta», hep dikcn iistiinde ya§amaktad1r ; hayalgiiciinde, 
biitiin olas1hklar aym gcrc;eklige sahiptir : tren yoldan c;1ka­
bilir, ameliyat ba§ans1zhga ugrayabilir, i§ bozulabilir ; ka­
dmm, ard1 arkas1 gelmcycn karamsar dii§lerinde biiyiiyle 
ba§mdan savmaya c;ah�tig1 §CY, kcndi giic;siizli.igiidiir as­
hnda. 

Kayg1, oniine c;1karilan diinya k<ir�1smdaki giivcnsizligi­
ni dile getirir ; kendini bu diinyada rnutlu hissctmcdigi ic;in 

onun tehlikelerle dolu, karanhk uc,'.urumlara yuvarlanmak 
iizere oldugunu samr. Cogu kez, boyuneitmcyc raz1 olmaz ; 
boyunegdigi §eylere istemeden boyunegdigini bilir :  kendisi­
ne dam§madan kadm yaratm1§lardir onu; ba!jkaldirmaya 

cesaret edemez ; istemeye istemeye boyuncgcr; tutumu, sii­
rekli bir yakmma, ac1 ac1 soylenmcdir. Kadmlarm dertle­
rini dinleyenler, hekimler, dinadamlar1, toplumsal yard1m­
cilar, en belirgin ozelliklerinin yakmma oldugunu bilirler ; 

kadm kadmayken, her biri kendi ozel dcrtlcrjndcn, sonra da, 
hep birlikte, yazgilarmm haks1zhgmdan, d iinyadan ve genel 
olarak erkeklerden yakmirlar. Ozgiir bir birey, ba1:1ar1 s1z­
hklarmm sorumlulugunu yalmz kendinde bulur, yi.iklenir on­
lar1 : kadma ise her 1:1ey ba§kasmdan gciir, ba�kas1 sorum­
ludur onun dertlerinden. Ofkeli umutsuzlugu biitiin c;areleri 
yad:m ; yakmmakta direnen bir kad rw ()zi,\m yolu goster­
menin hie mi hie; yaran yoktur: hi(·birini kabul edcmcz. 
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kinde bulundugu durumu, o anda ya§ad1g1 gibi ya§amak 
ister : gi.ic;si.iz bir ofkeyle. Gelin bir degi§iklik onerin kendi­
sine, hemen kollanm ac;1p hayk1racaktir : «Hah ! bir bu ek­
s ikti i§te ! »  Rahats1zhgmm, kendi yak1§tlrd1klarmdan c;ok 
derin nedenlere dayand1gm1, bundan kurtulmak ic;in mi.ishil 

ic;menin yetmeyecegini bilmektedlr : onsuz ve ona kar§l ye­
ti§ tirildigi ic;in , bi.iti.in di.inyaya k1zmaktad1r ; gene; k1zhgm­
dan hatta c;ocuklugundan beri, ic;inde bulundugu duruma kar­
§1 c;1kmaktadir ; ilerde zararlanm c;1kanrsm denmi§, talihi­
ni erkegin eline birakirsa degerinin yi.iz katma c;1kacag1 ko­
nusunda yeminler edilmi§tir, ve o, aldatilm1§ hissetmekte­
dir kendini ;  biiti.in erkek di.inyasm1 suc;lamaktadir ; hmc;, ba­
g1mhhgm obi.ir yi.izi.idi.ir : insan elindekinin ti.imi.ini.i verdi mi, 
hic;bir zaman tam kar§1hg1m alamaz. Bununla birllkte, er­
kek di.inyasm1 sayma ihtiyacmdadir da ; bu di.inyay1 ti.imi.iy­
le yads1rsa, kendini iyice tehlikede hissedecek, ba§mm i.is­
ti.indeki c;ati uc;acakt1r : o zaman, evkadmhg1 ya§antismm 
gosterdigi Manes' c;iligi (mutlak iyilik'le mutlak koti.ili.ik il­

kesine dayanan ogretiyi) benlmser. Eylemde bulunan bi­
rey, iyilikten de, koti.ili.ikten de obi.ir bireyler kadar sorumlu 
oldugunu, birtak1m erekler saptamanm ve bunlara ula§ma­
nm kendisine bagh bulundugunu bilir , eylem sirasmda, her 
c;ozi.im yolunun en az iki ti.irli.i yorumlanabilecegini hisse­
der ; hakhhkla haks1zhk, kazanc;la kay1p aynlmamacasma 

i� ic;edirler. Oysa edilgin insan kendini oyunun d1§mda b1-
rakmakta, salt dii§iince alanmda bile olsa, ahlaki sorunlar­
la ugra§maktan kac;mmaktadir : iyilik ger<;ekle§melidir, ger­
c;ekle§miyorsa, ortada bir kusur var demektir ve bi.iti.in suc;­
lular cezalandmlmahd1r. T1pk1 c;ocuk gibi , kadm da iyi ile 
koti.iyi.i kafasmda kutsal resimler gibi canlandmr ; Manes' 
c; illk s�me kayg1sm1 ortadan kaldirarak insam rahatlatir ; 

korkunc; bir y1k1mla daha az korkunc; bir y1k1m arasmda , �u 
andaki bir c;1karla gelecekteki daha bi.iyi.ik bir c;rkar i"!ras,n­

da sec;me yapmak, ba§armm ya da bcz''unun nr nnil 
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kendi ba�ma karar vermek, mi.ithi� tehlikelere atilmak de­
mektir ; Manes'<;i i<;in, iyi tohum koti.i tohumdan kesin ola­
rak aynd1r, koti.i tohumu <;1kanp atmaktan ba�ka yapacak 
i� yoktur ; toz kendi kendini yargilar, temizlikse pisligin ter­
sidir ; temizlemek, <;amuru ve pisligi kovmakhr. Boylece 
kadm, «biiti.in su<;un» Yahudi'lerde, masonlarda, Bol�evik' 
lerde ya da Hi.iki.imet'te oldugunu samr ; hep bir �eye ya 
da birine kar�t'dir ; Dreyfus'e sald1nda, kadmlar, erkekler­
den <;ok daha a�mydilar ; �eytanhgm nerede yattigm1 her 

zaman bilemczler; ama <<iyi bir hi.ikiimet»ten bekledikleri, 
kendilcrinin evdeki tozu toprag1 si.ipi.iri.i�i.i gibi, bu tehlikeyi 
ba�larmdan uzakla�hrmas1dir . Ate�li De Gaulle'ci.iler i<;in, 
General, si.ipiirgccilPr k1rah gibi bir �eydir ; kadmlar onu, bir 
elde toz bezi , obi.iri.indc tiiyli.i si.ipi.irge, Fransa'y1 <<iemizle­

mek» i.izere toz ahp ortahg1 parlat1rken tasarlamaktadirlar. 
Arna bu umutlar hep bclirsiz bir gelecege baghdir ; o 

arada, koti.i, hi<; durmadan iyi'yi kcmirmcktedir ve Yahu­
di'ler, Bol�evik'ler, masonlar elinin altmda olmad1gmdan,  

kadm, somut olarak tiksinecegi, k1zacag1 bir sorumlu arar:  
koca tam bu i�  i;;in bi<;ilmi� kaftandir. Erkck di.inyas1 on­

da cisimlenir, erkekler, koca arac1hg1yla kad1m avucuna 
alm1� ve aldatm1�tir ; di.inyamn yi.ikiini.i ta�1yan kocad1r ve 
i�ler koti.iye giderse, su<;lu o'dur. Ak�am eve gclincc, kadm, 
<;ocuklardan, evin oteberisini getirenlerden, evi5lcrinden, pa­
hahhktan, romatizmalarmdan, havadan yakm1r ona : ve ada­
mm kendini su<;lu hissetmesini ister. Ona ozel hm<;iar du­
yar ; ama ozellikle, erkek oldugu i<;in su<;ludur ; onun da bir­
tak1m dertleri, hastahklan olabilir : «Aym �ey degil ki, kar­
de� ! »  erkegin elinde bir ayncahk vardir, kadm bunu hep bir 

haks1zhk olarak duymaktadir. Yalmz, kocasma, sevgilisine 

duydugu hmcm kadm1 onlardan uzakla�hracak yerde, on­
lara baglamas1 ger<;ekten ilgin<;tir ; kansmdan ya da oyna­

§mdan nefret eden erkek, onlardan ka<;maya <;ah�ir : kadm­
sa, yaphklarm1 odettirmek iizere, nefret ettigi adamm eli-
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nin altmda bulunmasm1 ister. S1zildanmay1 sei;mek, dert­
lerinden s1yr1lmay1 degil, onlarm ii;ine gomi.ilmeyi se�mek­

tir ! kadmm ba§hca a vuntusu, kendini bir kurban, bir i;ile­
ke§ diye kabul etmektir. Ya§am ve erkekler onu yenmi§tir : 
o da bu yenilgiyi yengiye doni.i§ti.irecektir. hte bu yi.izden, 
i;ocuklugundaki gibi, i;ekinmeden aglay1p s1zlama i;ilgmhk­
larma giri§ecek, her f1rsatta yaygaray1 basacaktir. 

Ya§am1 gi.ii;si.iz bir ba§kaldm i.izerine oturdugu ii;in ka­

dm boy lesine kolayca aglaya bilmektedir herhalde ; sinir diz­
gesi ile duyulan i.izerinde erkekten daha az denetimde bu­
lunabildigine ku§ku yok ; gordi.igi.i egitim ona kendini kap1p 
koyvermeyi ogretmi§tir : bunda yonergelerin de bi.iyi.ik pay1 
var tabii, i;i.inki.i ah§k1 yasaklad1gmdan beri erkekler agla­

maz olmu§lardir ; oysa Diderot, Benjamin Constant aglaya 
aglaya bir hal olurmu§ . Arna kadm, onu hi\:bir zaman ii;­
tenlikle yi.iklenmedigi ii;in, di.inya kar§1smda hep ba§ar1s1z­
hga goti.iren bir tav1r takmmak egilimindedir. Erkek di.in­
yaya raz1 olur ; felaket bile onun bu tutumunu degi§tiremez ; 
o, di.inyayla hep yi.iz yi.ize gelecek, <<kolay kolay teslim olma­
yacak»tlr ; kadmaysa, evrenin di.i§manhgm1, yazg1smm hak­
s1zhgm1 yeniden farkedebilmek ii;in, tek bir engel yetecektir ; 

o zaman, en gi.ivenilir s1gmagma, kendine ko§acakbr ; yanak­
larmdaki §U ince i;izgiler, goz i;ukurlarmdaki §U yang1, ac1h 
ruhunun elle tutulur, gozle gori.ili.ir kamtlar1dir ; yanag1 ok­
§ayan, dile hafifi;e tuzlu gelen §U gozya§lar1 bile yan tath, 
yan ac1 bir ok§amadir ; yi.iz, rahatlabc1, bag1§labc1 bir sagnak 

altmda alev alev yanmaktadir ; gozya§lan hem yakmma, hem 
avunmad1r, hem yangm, hem de tath serinliktir. Ayr1ca, ha­

rika bir kat;I§ yoludurlar da ; f1rtma gibi apans1z geldiklerin­
den, sagnak, tufan, kas1rga, sulu sepken halinde doki.ildi.ik­
lerinden kadm1 dertli bir pmar, yash bir gok bii;imine soku­
vermektedirler ; gozleri gormez olur, bir perde iner onleri­
ne : arbk bir bak1§ bile degildirler, sagnagm kendisi olup 
i;1km1§lardir ; gozleri korle§en kadm, do gal nesnelerin edil-
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ginligine doniiverir. Yenilmi§tir : yenilgisi i<;inde eny1p gi­
der ; batar, bogulur ve biiyiik bir <;avlan kar§1smdaym1§<;as1-

na eli kolu bagh kendisini seyreden erkekten ka<;1p kur­
tulur. Erkek bu kurald1§1 yontemi yarg1lamaktadir : kadmsa, 

ta ba§mdan kavgay1 kurald1§1 saymaktadir, <;iinkii eline et­
kili bir silah verilmemi§tir. Bir kez daha o biiyi.ilii duaya 
ba§vurur. Ve h1<;kmklan erkegi <;ileden <;1kard1k<;a iisteler, 
daha <;ok aglar. 

Gozya§lan ba§kaldmsm1 dile getirmeye yetmezse, bag1-
np <;agirmaya ba§lar ; bunlarm §iddeti, tutars1zhg1, erkegi 
iyice <;ileden <;1kanr. Baz1 <;evrelerde, erkegin kansm1 ger­
<;eklcn dovdiigii goriiliir ; kimi yerdeyse, kadma oranla <;ok 
gii�lii, yumrugu da pek sert oldugu i<;in, sertlikten ka!;mir . 
Arna kadm, <;ocuk gibi, birtak1m simgesel <;1lgmhklara kal­
k1§abilir : er kc gin l.istiinc a ti hr, tirmalar, biitiin bunlar bi­
rer gosteri§ten ba�ka bir �cy degildir. Daha <;ok, somut 
olarak ortaya koyamad1g1 direni�i birtak1m sinirsel buna­
hmlarla oynama yolunu tutar. Boyle sinirscl gosterilere kal­
k1§mas1 salt bedensel nedenlerden otiirii degildir : diinyaya 
yoneltilen, ama tutunacak somut bir nesne bulamayan bir 
enerjinin i<;e donmesidir sinir nobetleri ; ya§amlan durumun 
dogurdugu tiim yads1y1c1 gii<;lerin bo§a harcanmas1d1r. Bir 
ana, kii<;iik <;ocuklan kar§1smda sinir nobetine pek ender tutu­
lur, <;iinkii onlan doviip cezalandirabilir :  biiyiik oglu, kocas1, 
sevgilisi, yani giiciiniin yetmedigi ki§iler kar§1smda <;Ilgmca 
umutsuzluklara kap1hr ancak. Sofia Tolstoy'un isteri nobet­

leri pek anlamhdir ; kocasm1 anlamaya <;ah§mam3.SI biiyiik 
yamlg1d1r elbet ve Giinliik'iinde ne gonlii zengin, ne duygulu 

ne de i<;tendir, <;ekici bir insan olmaktan uzaktir ; ancak, 
hakh ya da haks1z olmas1, i<;inde bulundugu durumu de­
gi§tirmemektedir : biitiin ya§am1 boyunca, ard1 arkas1 gel­
meyen s1zlanmalar arasmda, cinsel birle§melere, gebelik­
lere, yalmzhga, yani kocasmm kendisine lay1k gordiigii ya­
§am:i bi<;imine katlanmak zorundadir :  Tolstoy'un yeni ka-
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rarlan aralarmdaki �ab§may1 h1zlandird1g1 zaman, o gil�­

silz istemiyle kaq1 koymaya �ah§bg1 dil§manca istem oniln­

de tilm silahs1zd1r ; �evresi i�in �irkin, kendisi i�in tilketici 
birtak1m yads1ma gosterilerine kalk1§1r -yalanc1 intihar lar, 

yalanc1 hastahklar, yalanc1 ka�malar-: ba§kald1rma duy­
gulanm susturabilmek i�in elinde hi�bir olumlu neden, ya 
da onlan dile getirebilmek i�in hi�bir ara� bulunmad1gma 

gore, ba§ka hangi yolu tutabilecegini merak ediyor insan . 
Yads1manm son smmna gelmi§ bir kadm i�in tek bir 

kurtulu§ yolu kahyor: intihar. Ancak, gorilnil§e gore kadm 

bu yola erkekten daha az ba§vurmaktad1r. Bu konudaki 
rakamlar �ok degi§iktir : A ba§anya ula§an intiharlara bak1-
hrsa, canma k1yan erkek say1s1 kadmlarmkinden fazla ; bu­
na kar§1hk, intihar giri§imleri kadmlarda daha �ok. Bunun 
nedeni, kadmlarm oyundan daha �ok ho§lanmalan olabilir : 
kadmlar erkeklere oranla, intihar oyununu daha s1k oyna­
makta, ama onu ger�ekle§tirmeyi pek ender istemektedirler. 
Aynca, sert �ozilm yollarmdan da tiksinirler:  hemen hi� 

ate§li ya da ate§siz silah kullanmazlar. Ophelia gibi, ken­
dilerini suya atmay1 yeglerler, boylece, ya§amm edilgin bir 
bi�imde eriyip gidecegi o karanhk ve edilgin su ile kadm 
arasmdaki yakmhg1 ortaya koymaktadirlar. Genel olarak 
bak1lmca, burada da, yukarda sozilnil ettigimiz ikili durum­
la kar�1la§mz : kadm, nefret ettigi §eyden ka�maya �ah§­
maz. Aynhyormu§ gibi oyun oynar, ama sonunda, kendisi­

ne ac1 �ektiren adamm yanmda kahr ; kendisini camndan 
bezdiren ya§amdan ka�1yormu§ gibi yapar, ama canma k1y­
d1g1 pek enderdir. Kesin sonu�lardan ho§lanmaz : erkege, 
ya§ama, i�inde bulundugu duruma kar§1 �1kar, ama bunlar­
dan ka�1p kurtulmaz. 

Kadmlarm pek �ok davram§1 kar§1 koyma, kafa tutma 
bi�iminde yorumlanmahdir . Kadmm kocasm1, zevk i� in de-

s Halbwachs, Les Causes du suicide (tntiharm Nedenleri) . 
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gil, inat olsun diye aldatbg1 goriiliir : kocas1 yontemli ve tu­
tumlu ya§1yorsa, onun, inat i�in hesaps1z kitaps1z, sersemce 
davrand1g1 goriilecektir. Kadm1 «hep ge<; kalmak»la su�la­
yan kadm dii§manlan, onda «Zaman kavram1» bulunmad1g1-
m samrlar. Oysa, zamamn isterlerine nas1l kuzu kuzu bo­
yunegdigini hepimiz biliriz. Gecikmeleri bilebiledir. Baz1 hop­

pa kadmlar, bOylece erkegin arzulanm kam�Ilayacaklanm, 
varhklanmn degerini artiracaklanm dii§iiniirler ; ama ka­

dm, ozellikle, erkegi boyle birka� dakika ya da saat bek­
letmckle, uzun bir bekleme olan ya§am1 kar§1smda duydugu 
tepkiyi a�1ga vurmaktadir. Bir bak1ma, biitiin varo!U§U bir 
bekleyi§tir, �iinkii o i�kinligin, olumsalhgm belirsizligine hap­
sedilmi§tir, dogrulanmas1 hep bir ba§kasmm elindedir: er­
keklerin sevgisini, rnyg1s1m, ovgiilerini bekler, a§kl bekler, 
kocasmm, a�1g1mn kcnd isini ovmesini, iyilikbilmesini bek­
ler ; varo!U§ nedenini ,  degcrini ,  hatta varhg1m bile onlar­
dan bekler. Ge�imini onlardan bekler ; �ek defterini, kocamn 

her hafta ya da her ay kendisine verecegi paray1 elde ede­
bilmek i�in, adamm ayhg1m ya da haftahg1m almas1 gerc­
kir: bakkahn borcunu verebilmesi ya da yeni bir elbiseye 

kavu§mas1 ayhgm artmlmasma baghdir. Sevgilisinin ya da 
kocasmm gelmesini bekler : iktisadi bag1mhhg1 onu erkek­

lerin oyuncag1 haline getirir ; erkek onun ya§ammm tiimiinii 
kaplad1g1 halde, o, erkegin ya§ammm yalmz bir ogesidir ; 
kocamn ev d1§mda da birtak1m i§leri vardir, kadmsa biitiin 

giin erkegin yokluguna katlanmak zorundad1r.  Ate§li de ol­
sa, bulu§ma ve aynlma saatlanm, obiir i§lerine gore ayar­
layan, a§Ikbr. Kadm, yatakta, erkegin arzusunun uyanma­
sm1 bekler, kimi zaman, biiyiik bir s1kmb i�inde, doyuma 

ermeyi bekler. Biitiin yapabildigi, sevgilisinin saptad1g1 bu­
lu§maya ge� gelmek, kocamn istedigi saatta hazir olmamak­
tir ; boylece kendi i§lerinin onemini gostermek ister, bag1m­
s1zhgma kavu§mak ister, k1sa bir siire i�in de olsa kar§I­
smdakinin edilgin olarak uymak zorunda kald1g1 temel var-
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hk durumuna girer. Arna blitlin bunlar ezile blizlile yapllm1§, 
klic;liclik oc; almalardir ; erkekleri «direk etmekte» ne denli 

inatc;1 olursa olsun, erkegin pa§a gonllinli yapmak, yolunu 
gozlemek, keyfinin gelmesini beklemek ic;in harcad1g1 say1s1z 
saatlan odlinleyemez. 

Kadm, erkeklerin listlinlliglinli, yetkesini kabaca kabul 
etmesine, onlarm tannlarma tapmasma ragmen, daha ge­
nel ac;1dan baklld1gmda, erkek egemenligine ad1m ad1m kar­
§1 koyar ; kadmlara yak1§bnlan §U «dikine gitme merak1» 
da i§te buradan gelmektedir ; kendine ozgli bir eylem alam 
bulunmad1gmdan, erkeklerin olumlu degerlerine ve dogru­
larma kaq1 one slirecegi bir §eyi yoktur ; yalmzca bunlan 
yads1mak ister. Bu yads1y1§m dlizenli ya da dlizenslz olu§u, 
ic;indeki sayg1 ile hmc; duygusunun dag1h§ oranma baghdir. 
Ancak §Uras1 bir gerc;ektir ki, o,  erkeklerin kurdugu dizge­
nin bi.itlin zay1f yanlanm bilir ve bunlan ortaya vurmak 
.ic;in hic;bir firsab kac;irmaz. 

Ya§antllan onlara mantik ve teknigi kullanmay1 ogret­
medigi ic;in, kadmlar, erkeklerin dlinyasm1 anlay1p onun 
.uzerinde etkili olamazlar : buna kar§ihk, erkek arac;larmm 
glicii de kadm dlinyasmm smirmda tlikenir. Erkek, insa­
ni ya§antmm bliylikc;e bir boltimlinli, sirf dii§iinemedigi ic;in, 
bile bile bir kenara atar : kadmsa, bunu ya§ar. Tasanlan­
m c;izcrken son derece titiz olan mlihendis, evinde, evreni 
yaratan Demiurgos gibi davramr : bir bak1§1yla yemekleri 
gelir, gomlekl2ri kolalamr, c;ocuklan susturulur : kadm1 dol­
lemek, Musa 'nm sihir li degneginin yapbg1 i§i yapmakbr ; 
erkek yaratbg1 mucizelere §a§maz. Mucize kavram1 bliyii 

kavrammdan ayndir : mucize, ak1lsal bir belirlilik ic;inde 
bulunan dlinyaya, dli§lincenin kavrayamad1g1, nedenslz bir 
olaym kilt diye giri§ini olagan saymaktadir ; oysa bliylilli 
gorlingliler, gizll glic;lerle birbirlerine baghdirlar, uysal bir 
bilinc; -anlamasa da-, onlarm slirekli olu§umuna katila­
bilir. Yeni dogan c;ocuk yarabc1 baba ic;ln bir mucize, ol-
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gunla§masm1 karnmda izlemi§ bulunan ana i�inse bir biiyil­
dilr. Erkegin ya§antlSl ak1lsaldir, ama birtak1m bo§luklan 
vard1r; kadmmkiyse, kendi smirlan i�inde, karanhk, ama 
doludur, tamdir. Bu doluluk ona belli bir agirhk verir; ili§­
kilerinde, kadm erkegi ·hafif bulur: diktatOrlerin, general­
lerin, yarg1�larm, memurlarm, yasalarm, soyut ilkelerin ha­
fifligi vard1r erkekte. Bir gun bana, omuz silkerek: <<Erkek 
milleti dii§ilnmez §ekerim ! »  diyen ev kadm1, herhalde bu­
nu anlatmak istiyordu. Kadmlar, aynca: «Erkekler hi�bir 
§ey bilmez; erkekler ya§am1 tammaz» derler. Kendilerine 
yak1§tlnlan Peygamber tavuklugu s1fatma kar§1hk, onlar da 
erkege hi�bir i§e yaramayan, bo§ gezenin bo§ kalfas1 bir 
e§ekans1 goziiyle bakarlar. 

Bu a�1dan, kadmm, erkek mantlgm1 reddetmesini anla­
mak �ok kolay elbet. Ciinkil kadm kendi ya§antlsm1 unut­
mad1g1 gibi, erkeklerin ellnde akhn bir §iddet arac1 haline 
geldigini de bilmektedir; erkegin keskin olumlamalan ka­
dm1 uyutma crcgini giltmektedir. Bir a�maza dil§ilrmek is­
terler onu. Ya kabul cdcrsin, ya da etmezsin; yilriirliikte 
'bulunan biitiln ilkcler <lizgcsi adma kabul etmck zorundadir; 
onlarm flkrine kat1lmazsa, biltiln dizgcyi yads1m1� olur; cy­
sa kadm boyle parlak bir davram�1 giizc alamaz; ba§ka bir 
toplum kuracak ara� yoktur clindc: bununla birlikte, yine 
de §u anki topluma katllmaz. Ba�kaldmyla kolelik arasmda 
bocalayarak, istemeye istemeye, crkcgin ye:lkesine boyune­
ger. Bu belirsiz boyunegi§in sonu�lanm kabul ettirebilmek 
i�in her firsatta §iddete ba§vurmak gerekir. Erkek, kendi 
istegiyle koleligi kabul etmi§ ya§am arkada§1 kuruntusunu 
siirdiirilp durur: kadmm, kendisini ona teslim ederken, a�1k 
se�ik bir teoreme teslim olur gibi davranmasm1 istemekte­
dir; oysa kadm erkegin o §a§maz sonu�larmm dayand1g1 ko­
nutlan (postulat'lan) kendi gonliine gore se�tigini bilmek­
tedir; bu konutlan tartl§ma konusu yapmaktan ka�md1g1 
silrece, erkek, onun agzm1 kolayca kapatacaktlr; ama yine 
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de kad1m kand1ramayacaktir, �iinkii kadm, bu ak1lyiiriitme­
lerdeki keyfiligi sezmektedir. Bunun iizerine, erkek de onu, 
kizarak, inat�1hkla, mantiks1zhkla su�layacaktir: oyuna ya­
na�mad1g1 i\!in. 

Kadm, bilimsel olarak, dogru'nun erkeklerin one siirdii­
giinden ba§ka bir §ey oldugunu dii§iinmemektedir: o, daha 
�ok, dogru'nun varolmadigini kabul etmektedir. Kad1m, oz­
de§lik ilkesinden ku§kulanmaya iten §ey yalmz ya§amm olu­
§Umu, ya da �evresini ku§atan ve nedensellik kavramm1 ko­
kiinden y1kan biiyiilii goriingiiler degildir: o, erkek diinya­
s1mn ta gobeginde ve bu diinyaya katilan bir varhk olarak 
kendi i�inde yakalar her ilkenin, her degerin, varolan her 
§eyin i'.i.i anlamhhg1m. Erkek ahlak1mc., kendisiyle ilgili 
yanlarmm ba�tan a§ag1 uyutmaca oldugunu bilmektedir. Er­
kek, kendi erdem ve onur yasalanm gorkemli, ama zorba 
bir bi�imde kendisine uygulamaktadir: bu yasalara uyma­
mas1m bile hesaba katm1§tlr; zaten bu yan �izme olmasa, 
arkasma sakland1g1 o giizelim ahlak du van y1k1hp gidecektir. 

Erkek, Hegel'in fikrini seve seve uygular kendisine, bu 
fikre gore, her birey evrensele dogru kendisini a§bg1 oran­
da ahlaki saygmhk kazanmaktad1r: obiir cinse benzeme­
yen bir birey olarak, erkegin arzuya ve zevke hakk1 var­
d1r. Bu yiizden de, kadmla ili§kileri, a:1lakm uygulanmaz 
oldugu, davram§larm iyi kotii diye aynlmad1g1 olumsal bir 
alana girmektedir. Obiir erkeklerle ili§kilerinde birtak1m 
deger ol�iileri vard1r; erkek, biitiin insanlann kabul ettigi 
yasalara gore davranan, ba§ka ozgiirliiklerle �evrili bir oz­
giirliiktiir bu ili§kilerde; kadmm yanmdaysa, -zaten kadm 
bunun i�in icat edilmi§tir-, varhg1mn sorumlulugunu yiik­
lenmekten kurtulmakta, kendinde-varhk'm aldatic1 gorii­
nii§iine kapilmakta, sahici olmayan bir diizeye yerle§mek­
tedir; zorba, eziyetsever, sert ya da �ocuksu, kendine ezi­
yet edilmesinden ho§lanan, sulu gozlii bir adam gibi gozii­
kebilir; takmaklanm (musallat fikirlerini), en garip heves-
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lerini doyurabilir; toplumsal ya§ammda elde ettigi haklara 
dayanarak «gev§er», «yay1hr». Kar1s1 -tipk1 Therese Des­
queyroux gibi- elin giiniin kaq1smda ettigi laflarm, takm­
d1g1 tavirlarm yi.iceligiyle, «ba§ba§ayken bulup ortaya Q1kar­
d1g1 o sab1rh gariplikler» arasmdaki Qeli§meye §a§ar s.as.ar 
kahr. Niifus artl§lill over: istediginden fazla QOCUk yapma­
ma konusunda iistiine yoktur. Diiriist ve e§ine bagh kadmlan 
goklere Q1kanr: kom§usunun kansm1 kotii yola iter. Fran­
sa'da her y1l, milyonlarca kadm QOCuk aldirmak durumun­
da birak1hrken, erkeklerin, nas1l ikiyiizliice, Qocuk aldir­
manm SUQ olduguna karar verdiklerini gormekteyiz; Qogu 
kez, koca ya da a§lk zorlamaktadir kadmlan QOCUk aldir­
maya ve yine Qogu kez, kendi kendilerine, bu yolun tutula­
cag1m dii§iinmektedirler. Kadmm suQ i§lemesini aQ1k aQ1k 
beklemektedirler: onun «ahl8.ks1zhgI>>, erkeklerin sayg1 duy­
dugu toplumun uyumu iQin gereklidir Qiinkii. Bu ikiyiizlii­
liigiin en belirgin ornegi, erkegin fahi§elik kar§1smdaki tu­
tumudur: bu alanda arz, talepten dogmaktad1r; daha once, 
fahi§elerin, giinaha gcnel olarak kocaman bir damga vu­
ran, ama kendi kis.isel heveslcrinc alabildigine hos.goriiyle 
bakan sayg1deger beyleri nas1l tiksintiyle kar§1lad1klar1r.a 
deginmi§tim; viicutlanm satarak ya�ayan k1zlara sap1k ya 
da orospu goziiyle bak1lmakta, ama onlan kullanan erkek­
ler tertemiz durmaktad1r. Su f1kra pck giizel ortaya koy­
maktad1r bu dii§iince biQlmini: GeQen yiizyilm sonlarmda po­
lis, giiniin birinde, bir bulu§ma evinde 12 ve 13 ya§larmda 
iki kiiQiik k1z yakalar; k1zlarm da tamkhk ettigi bir da­
va aQ1hr; k1zlar, kelli felli beyler olan miis.terilerinden soz 
ederler; k1zlardan biri, agzm1 aQ1p bir ad verecek olur. Sav­
c1 hemen atihr: Diiriist bir adamin adim lekelemeyin! Ya­
kasmda Legion d'honneur (onur ni§am) ta§1yan bir bey, kii­
Qi.ik bir klZl kirletirken de diiriisttiir Qiinkii; yalmz baz1 
zay1f yanlan vardir, ama camm, kimin yoktur ki? Evren­
sel varhgm ahlaki bolgesine girmeyen -yani bir hukuk-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



30 KA DIN 

c;u, bir general, biiyiik bir Frans1z degil de, yalmzca kii­
c;iik bir k1z olan- yavrucak, cinselligin olumsal bolgesinde 
ahlaki degerini dii§iirmektedir: demek ki, ancak yeti§tirme 
yurduna gonderilmeye lay1k bir sap1k, bir dinsiz, bir gii­
nahkard1r o. Erkek, birc;ok durumda, kadm ic;in lekeleyici 
suc;lar i§leyip bunlardan alm ak, yiizii pak c;1kabilir. Kadm 
bu incelikleri kavrayamaz; onun anlad1g1 tek §ey, erkegin, 
one siirdiigii ve kendisinden de c;ignememesini bekledigi il­
kelere gore davranmad1g1d1r; erkek, aslmda, istiyorum de­
digi §eyi istemez: bu yiizden, kadm da ona veriyorum dedigi 
§eyi vermez. E§ine bagh ve diiriist bir kadm olur: ama er­
kegin biitiin garip arzularma gizlice uyar; harika bir anne­
dir: ama «dogum denetlemesi>>ni eksiksiz yerine getirmek­
ten, gereginde c;ocuk aldirmaktan da geri kalmaz. Erkek, 
resmi olarak biitiin bunlara kar§1dir, c;iinkii oyunun kurah 
boyledir; ama gizli gizli, e§ine «kac;amakh ahlftkt>>ndan, an­
neye de bilinc;li k1s1rhgmdan otiirii minnet duyar. Kadm, ele 
g�tikleri zaman kur§una dizilen, ba§ariya ula§mca da ar­
maganlara bogulan gizii casuslara benzer; erkegin biitiin 
ahlftkd1§1 davram§larmm sorumlulugunu ta§1mak ona dii§er: 
diiriist insanlarm ya§ad1g1 i§1kh ve saghkh saraya lag1mhk 
edenler yalmz fahi§eler degil, biitiin kadmlardir. Eh, ondan 
sonra gelip de kendilerine saygmhktan, onurdan, yasalar<J 
uygunluktan, biitiin o yiice erkek erdemlerinden soz edildi­
ginde «ayak direyi§lerine» §a§mamak gerekir. Kadmlar, ozel­
Iikle, erdemii beyler gelip kendilerini c;1karc1, oyuncu, ya­
lanc1 diye suc;lad1klari zaman giilmektedirler:9 onlerine hic;­
bir c;1k1§ yolu getirilmedigini c;ok iyi bilmektedirler. Erkek 
de para ardmda, ba§ari ardmda ko§ar; ama bunlari c;ah­
§arak elde etme olanag1 vardir eiinde; kadmaysa asalak ro-

9 «Uzun kolelik y1llarmm biriktirdigi biltiin o c1tkmld1m ha­
vas1, kurtulu� umudu olmayan ki�ilere ozgu o kolu kanad1 k1nkllk, 
hizmct s1rasmm gelmesini  bekleyen yosmanm takmd1g1 o zoraki 
�uhluk.» Jules Laforgue. 
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I i i  vcrilmi§tir: her asalak, ister istemez, somiiriiciidiir ; say­
gmhk kazanmak, yiyip ic;mek, ya§amm zevkinl c;1karmak, 
ihtiyac;lanm giderebilmek ic;in erkege gereksinimi vard1r; 
o da, biitiin bunlan, cinsel i§levle giivenlik altma ahr; ve 
bu gorev ic;ine hapsedildiglnden, tepeden tirnaga bir so­
miirii arac1 olup c;1kar. Yalan dolana gelince, fahi§elik bir 
yana, kadmla koruyucusu arasmda ac;1k bir pazarhk yoktur 
Id . Erkegin kendisi istemektedir oyun oynamasm1: ondan, 
Obiir lnsan olmasm1 istemektedir; oysa, var olan her §ey, 
erkek ne denli yadsirsa yads1sm, bir oznedir; erkekse ka­
dmm blr nesne olmasm1 ister: bunun iizerine, kadm da 
nesnele§ir; varhk oldugu an, ozgiir eyleme giri§ecektir ; ilk 
ihaneti de budur i§te; en uysal, en edilgin kadm bile bir bi­
linc;tir; ve kimi zaman, kadmm, tam tesllm oldugu an ken­
disine baktigm1 ve yargllad1g1m farketmesi, erkegin kendi­
sini aldatilml§ hissetmesine yeter; kadmm, oniine getirilen 
bir nesneden, bir avdan ba§ka bir §ey olmaya hakk1 yok­
tur. Bununla birlikte, kadmm bu nesneyi kendisine ozgiir­
ce getirip vermesini ister: yatakta, sevi§meden zevk alma­
hd1r; evde, biiyiik bir ic;tenlikle erkegin iistiinliigiinii ve de­
gerini kabul etmesi gerekir; boyunegerken bag1ms1zm1§ gibi 
davranmas1, daha ba§ka zamanlarsa, edilginlik oyununa gi­
ri§mesi gereklldir. Kadm, giinliik ekmegini getiren erkegi 
kendine baglamak ic;in yalan soyler; kavgalar giiriiltiiler, 
aglay1p s1zlamalar, sinir nobetleri, a§k gosterileri hep bu oyu­
nun ic;indedir; aynca, c;1kan ugruna katland1g1 zorbahktan 
kurtu1mak ic;in de yalan soyler. Erkek onu, somiirgenligine, 
kendini begenmi§llgine yarayan birtak1m oyunlar oynama­
ya zonar: kadm, biitiin gizleme giic;lerini ona c;evirir; boy -
lece, daha da tath �ler ahr: erkegi aldatmakla, hem onun 
garip isteklerini doyurur, hem de i§letme zevkini tadar. E§ 
ya da oyna§, aslmda duymad1klan co§kunluklan duyuyor­
mU§ gibi yaparak yalan soylerler; sonra, sevgililerlyle ya 
da kadm arkada§lanyla bir araya gelir, kandird1klan er-
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kegi alaya ahrlar: «Bizi harcad1klan yetmiyormu� gibi, 
zevkten bag1ra bag1ra kendimizi tiiketmemizi istiyorlar.» der­
ler hm�la. Bu konu�malar, mutfakta, «maymun» efendilerini 
�eki�tiren u�aklarmkine benzer. Kadmda u�agm kusurlan 
vardir, �iinkii o da aym baba bask1smm kurbamdir; o da 
u�ak kadar kopeksidir, �iinkii bpk1 u�ak gibi, erkegin ic1g1m 
c1c1g1m bilmektedir. Ancak, bu ozelliklerin hi�birinin daha 
ba�tan bozuk bir oz ya da istemi dile getirmedigi a�1kbr: 
onlar yalmz bir durumu yans1tmaktad1rlar. Fourier: «Zor­
bahgm bulundugu her yerde ikiyiizliiliik vardm> der. «Yasak 
ve ka�ak�1hk, a�kla ticaretin aynlmaz ogeleridir.» Ve er­
kekler, kadmm kusurlarmm onun i�inde bulundugu durumu 
yans1tt1gm1, iki cins arasmdaki aymm1 siirdiirebilme kay­
g1s1yla, ya�am arkada�larmdaki bu kil�iik dii�iiriicii nitelik­
leri durmadan beslediklerini �ok iyi bilmektedirler. Koca 
ya da a�1k, birlikte ya�ad1klan kadmm kusurlarma bozul­
maktadirlar el bet; ancak, genel olarak kadmhg1 ove ove 
goklere �1kard1klarmdan, bu kusurlarm da kadmm aynlmaz 
bir par�as1 oldugunu sanmaktadirlar. Donek, i�e yaramaz, 
korkak, tasas1z olmayan kadm, biitiin �ekiciligini yitirmekte­
dir. Helmer, Maison de Poupee (Bebek Evi) adh yap1tmda, 
erkegin kadmm o �ocuksu kusurlanm bag1�larken kendini 
nas1l dogru, gii�lii, anlay1�h, ho�goriir buldugunu anlatmak­
tadir. Bernstein'm kocalan -yazarm da su�ortakhg1yla­
bu h1rs1z, kotii yiirekli, e�ini aldatan kadma ac1maktadir­
lar; ona ho�.goriiyle bakarken, kendi erkek�e bilgeliklerini 
ol�mektedirler. Amerikan irk�llan ile Frans1z somiirgecileri 
de, Zenci'nin hirs1z, tembel, yalanc1 olmas1m istemektedir­
ler: ooylece sayg1ya deger olmad1g1m ortaya koyacakbr 
�iinkii; bu tiirlii davranmakla, kendisini ezenleri hakh �1-
kartacakbr; diiriist yasalara sayg1h davranmakta direnirse, 
bir bozguncu goziiyle bakllacakbr kendisine. Kadm, kendin­
deki kusurlarla sava�acak yerde, onlan bir siis gibi benim­
sedigi i�in, bozukluklan daha da abarblm1� goziikmektEdir. 
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Mantik ilkelerini reddeden, ahlaki buyruklar1 tammaya 
yana�mayan, dogal yasalardan ku�kulanan kadmda evren­
sellik kavram1 yoktur ; di.inya ona, birtak1m ozel durumla­
rm kan�rk toplam1 gibi gozi.iki.ir; kom�usunun dedikodula­
rma bilimsel bir a!;!Iklamadan daha kolay inam�1 da bun­
dand1r; basllm1� kitaba sayg1s1 vard1r elbet, ama bu say­
g1, i!;!erigi yakalamadan yaz1 dolu sayfalar boyunca ak1p 
gider: buna kar�1hk, bir kuyrukta ya da bir toplantida an­
latilan bir f1kra, hemen ezici bir yetke kazamr; kadmm 
kendi di.inyasmda her �ey bi.iyi.idi.ir; onun d1�mdaysa, giz; 
kadm dogruya yakmhk ol!;!ilsi.ini.i bilmez; yalmz anhk, do­
lays1z ya�antI inandmr onu: kendi ya�ad1g1 deneme ya da, 
eger yeterince gi.i!;!li.i bir bi!;!imde one si.iri.iyorsa, ba�kasmm 
ya�ad1g1 denemedir onem verdigi. Eve kapall ya�ad1gmdan, 
obi.ir kadmlarla bir eylem i!;!inde yi.iz yi.ize gelmez, kendini 
ister istemez kimseciklere benzemeyen bir yaratik, apayn 
bir varhk gi'bi gori.ir, talihin ve erkeklerin kendisine hep 
ba�ka ti.irli.i davranmasm1 bekler; herkes i!;!in ge!;!erli ak1l­
yi.iri.itmelerden !;Ok, i!;!ine dogan �eylere inamr; bunlarm ken­
disine Tann'dan ya da yeryi.izi.indeki bilinmeyen bir gi.i!;!ten 
geldigini kolayca kabul eder; kimi felaketler ya da kazalar 
i!;!in, bi.iyi.ik bir rahathkla: «lloylesi benim ba�1ma gelmez» 
diye di.i�i.ini.ir; buna kar�1hk, «benim i!;!in kural !;!ignenir 
nasll olsa» hayalindedir: benzersiz ayr1cahklara bay1hr; ti.ic­
car ona indirim yapacak, jandarma !;!avu�u ge!;!i� belgesi 
olmadan da ge!;!mesine izin verecektir; gi.ili.i�i.ini.in degerini 
abartmay1 ogretmi�. ama bi.iti.in kadmlarm gi.ildi.ig.Uni.i soy­
lemeyi unutmu�lard1r ona . Kendisini kom�usundan daha 
olagani.isti.i bulmaz: k1yaslama yapmaz !;!ilnki.i, aym nedenle, 
ya�antilarmm kendisini yalanlad1g1 pek enderdir: bir ba�a­
rlSlzhga ugrar, bir daha ugrar, ama bunlardan bir sonu!;! 
!;!lkarmaz. 

Kadm III F. 3 
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Ve i§te bunun i�in, kadmlar, erkeklere kafa tutacakla­
r1 <,ba§ka bir diinya» kurmay1 ba§aramazlar; her biri ayri 
bir ko§ede, genel olarak erkekleri su�larlar, yatak hikaye­
lerini, nas1l �ocuk dogurduklar1m anlatir, birbirlerine fal 
bakar, yemek ya da giizellik re�eteleri aktar1rlar. Buna kar­
§Ihk, duyduklari hmcm gerektirdigi «hm� diinyas1»m yara­
tacak inan�tan yoksundurlar; erkek kar§1smdaki tutumlari 
�ok degi§iktir. Ger�ekten de, erkek daha �ocuktur, �1tkml­
d1m, olumsal bir varhktir, saftir, i§e yaramaz bir e§ekar1-
s1d1r, sinsi bir zorbadir, bencilin tekidir, kendini begenmi§­
tir: ama aym zamanda, ozgiirliik getiren kahramand1r, her­
kese degerler dag1tan kutsal varhktir. Cinsel arzusu kaba 
bir i§taht1r, sar1lmalari insam kii�iik dii§iiren hirer angar­
ya: ancak, erkek giicii, erkek co§kunlugu, aym zamanda, ya­
rat1c1 bir enerjlyle de doludur. Bir kadm: <<Ah, tam bir er­
kektir o ! »  dedigi zaman, hayran oldugu erkegin cinsel gii­
ciiyle birlikte toplumsal etkinligini de dile getirmektedir : 
her ikisinde de aym yarat1c1 iistiinliik ve egemenlik goze 
�arpmaktad1r; kadm i�in, iyi bir a§Ik olmadan biiyiik bir 
sanat�1, biiyiik bir i§ adam1, general, onder olmak miim­
kiin degildir, akla aykmdir: kendi toplumsal ba§arilarmda 
her zaman cinsel bir �ekicilik vard1r; buna kar§1hk kendi­
sini doyuran erkege hemen iistiin bir yetenek yakuitmr. Za­
ten eski bir erkek efsanesinl devam ettirmektedir burada. 
Lawrence i�in de, daha ba§ka bir siirii yazar i�in de, er­
keklik orgam, hem canh bir enerji ornegi, hem de insani 
a§kmhgm simgesidir. Boylece kadm, yatak zevklerinde. diin­
yanm oziiyle kayna§tig1 kamsma kap1labilecektir. Erkege 
gizemcl bir sayg1 gostermekle, onu yiiceltmekle hem kendi 
ki§iligini yitirmekte hem de kendini bulmaktad1r. Buradaki 
�eli§me, erkeklige kat1lan bireylerin �oklugundan otlirii ko­
layca ortadan kalkmaktad1r. Bunlarm -yani kadmm gi.in­
liik ya§ammda olumsalhklarm1 hisscttigi erkeklerin- bir  h'i­
liigii, insani yoksullugun simgesidirler ; obiirlerind-::yse er-
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kegin yilceligi dile gelir. Arna kadm, bu iki gorilnil�iln tek 
bir simge altmda toplanmasma goz yumar. Ustiln sayd1g1 
bir erkekle evlenmek isteyen bir gen9 k1z �unlar1 yazmak­
ta: «Une erersem, R. . .  benimle mutlaka evlenir, 9ilnkil o 
zaman gururu ok�anm1� olacak ; beni koluna tak1p gezerken 
koltuklari kabaracak.» Oysa 91lgmca hayrandir bu adama. 
Bir erkek, bir kadmm ·gozilnde hem cimri, soysuz, kendini 
begenmi�, degersiz bir adam, hem de bir tanri olabilir: tan­
rllarm da birtak1m kusurlari bulunabilir 9ilnkil. Ozgilrlilgil, 
insanhg1 i9inde sevilen ki�iye, sahici saygmm obilr yilzil 
olan sert ve �ok �ey bekleyen bir gozle bak1hr; erkegi oniln­
de diz 9oken kadmsa, «onu 9ekip 9evirmek»le, «diledigi gi­
bi oynatmak»la ovilndilgil , «erkegin kil9ilk duygularm1 g1-
d1klad1g1» halde, yine de ona hayranhkla bakabilir; �link ii 
kadm, erkegin ger9ek edimlerde ortaya 91kan, ba�kalarma 
benzemeyen ki�iligini begenmemekte; taptig1 putun ya da i9in­
de bulundugu genel oz'iln onilnde diz 9okmektedir: erkeklik, 
kutsal bir duygulamm, onu ta�1yan bireyin kil9ilklilklerine 
ragmen kendini belli eden, Tanri'dan gelme, donmu� bir 
veridir; burada bireyin hi9 onemi yoktur; tam tersine, ay­
ricahklarma k1skan9hkla bagh kadm, erkege oranla birta­
k1m �eytanca ilstilnlilklere sahip olmaya bay1hr. 

Kadmm erkege besledigi duygularm ikililigi, kendi ken­
dine ve dilnyaya kar�1 takmd1g1 tutumda da ortaya �1kar; 
hapsedildigi alan, erkek dilnyas1yla 9evrilidir, onun bir par-
9as1dir; ama bu alanda, erkekleri elinde oyuncak etmi� bir 
silril karanhk, anla�Ilmaz gil9 vardir; kadm bu bilyillil gil9-
lere kahld1g1 an, dilnyasal gilcil eline ge9irmi� olacaktir. 
Toplum, Doga'y1 kendine u�ak eder; ama Doga da toplumu 
bask1s1 altmda tu tar; Ruh, ya�amm otesinde kendini belli 
eder; ancak, ya�am onu desteklemezse, Ruh da sonilp gi­
der. Kadm bu ikircil durumdan yola 91karak bir bah9eyi 
bir kentten, bir hastal!g1 bir fikirden, bir dogumu bir dcv­
rimden daha ger9ek sayar; Baschoffen'in dil�ilni.i ger9ek-
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le§tirmek, yani ozsel-olmayan'm kar§ISinda OZSelligine ka­
VU§abilmek i�in, toprak ananm, Ana'nm egemenligini getir­
meye �ah§ir. Arna kendisi de i�inde a§kmhk ta§1yan bir 
varhk oldugundan, kapat1ld1g1 o darac1k bolgeye ancak bi­
�imini degi§tirmekle deger kazandirabilir :  boylece, ona a§­
km bir boyut katm1§ olur. Erkek, ger�ekligi dii§iinceye da­
yanan tutarh bir evrende ya§amaktadir. Kadmsa, dii§iin­
ceyle yakalanmayan biiyiilii bir ger�eklikle bogu§up durmak­
tadir : bu biiyiiiii evrenden, ger�ek i�erigi olmayan dii§iince­
lerle ka�maktadir. Varolu§unun sorumlulugunu yiiklenecek 
yerde, gozlerini goge �evlrip almyaz1s1 denen soyut Fikri 
seyretmekte, eylemde bulunacak yerde, dii§sel alanda kendi 
heykelini dikmektedir; soziin k1sas1, kadm, dii§iinecek yer­
de dii§ kurmaktadir. Varhg1m ooylesine «bedene baglad1g1» 
halde bunca yapay olu§u, ayag1 boylesine yere bast1g1 hal­
de bunca hafif olu§u i§te bu yiizdendir. Omrii tencere parlat­
makla g�er ve bu, ba§h ba§ma bir romandir; erkegin uyrugu­
dur, ama kendine tapt1g1m samr; etinden otiirii a§ag1lamr, 
yine de a§k1 goklere �1kanr. Ya§amm yapay olumsalhg1m 
tammaya mahkum edildigi i�in, Dii§iinsel'in vaizligini yapar. 

Bu �eli§ik degerlilik, kadmm viicuduna bak1§mda ken­
dini belli eder. Bir yiiktiir viicudu; erkegin yiyip bitirdigi, 
lier ay hastalanan, edilgin bir bi�imde iireyen bu viicut ka­
dm i�in diinya iizerinde etkili olmasma yarayan bir ara� 
degil, kati ve donuk bir nesnedir; kendisine yiizde yiiz ke­
sin zevkler saglayamamakta, buna kar§1hk iflahm1 kesen 
ac1lar icat etmektedir; i�inde tiirlii tehlikeler gizlidir: ka­
dm, «i� organlam> yoniinden hep tehlikede hisseder kendi­
ni. Kaslara ve bagirlara kumanda eden sinir ve duygu 
dizgeleriyle salg1 bezleri arasmdaki s1k1 baglar yiiziinden, 
«isterik» bir viicuttur bu: h1�kmklarda, sinir nobetlerinde, 
mide bulantilarmda kadmm elinden �1kmakia, ona ihanet 
etmektedir; o, kadmm en yakm, en derin dogrusudur, ama 
insana utan� veren bir dogrudur bu, ve gizli tuLutu. Bunun-
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la birlikte, kadmm harika ikiz k1z karde�idir de; kadm onu 
hayranhkla seyreder aynada; mutluluk umudu, sanat eseri, 
canh bir heykeldir o; kadm ona bi9im verir, siisler piisler, 
gozler oniine serer. Aynaya balnp giiliimsedigi an, tense! 
olumsalhg1m unutur; oysa sevi�me sirasmda, gebelikte, bu 
imge y1k1hr. Ancak, kendini dii�iindiigii zaman kadm, 9ogu 
kez hem bir et y1g1m, hem de roman kahramam olu�una 
�a�ar �a�ar kahr. 

Doga ona, bak1�1k olarak, iki goriinii� vermektedir : bir 
yandan ocaktaki tencereyi kaynatmakta, ote yandan gi­
zemci i9 dokmeleri k1�k1rtmaktad1r. Kadm, evkadmhg1m, 
anahg1 se9mekle, daglarda bay1rlarda ko�maktan vazge9-
mekte, meyve bah9esindeki dingin yeti�tirmeyi onlara yeg­
lemektedir; 9i9ekleri evcill�tirip vazolara yerle�tirmi�tir: 
bununla birlikte, ay1�1g1 ya da giinbabm1 kar�1smda yine 
duygulanmaktadir. Yeryiiziindeki hayvan ve bitki ortiisiin­
de, her �eyden once besinleriyle siislerini gormektedir; bu­
nunla birlikte, biitiin bu bitki ve hayvan ortiisii i9inde, eli­
a91khk ve biiyii demek olan bir ozsuyu da dola�maktad1r. 
Ya�am yalmzca basit bir tekrar ve i9kinlik degildir : onun 
goz kama�bran parlak bir yam da vardir; 9i9ekli 9ayirlarda, 
Ya�am, Giizellik bi�iminde ortya 91kmaktad1r. Karnmm ve­
rimliligiyle dogaya benzeyen kadm, aym zamanda, kendi­
sine can veren, ruh dedigimiz �eyin solugunu da h1ssetmek­
tedir yiiziinde. Ve kendini doyumsuz buldugu, bir gen9 k1z 
gibi tamamlanmam1�, smirlandmlmam1� hissettigi siirece, 
ruhu da, bilinmeyen ufuklara dogru uzanan belirsiz yollarda 
yitip gidecektir. Kocanm, 9ocuklarm, yuvamn kOlesi olduk­
tan sonraysa, biiyiik bir esriklik i9inde kendini dag ba�larm­
da, yapayalmz, egemen hissedecektir yeniden; kari, ana 
ya da evkadm1 degildir arbk, insand1r; bir ko�ede durup 
edilgin diinyay1 seyreder : ve kendisinin tam bir bilin9, 
boliinmez bir ozgilrliik oldugunu hatirlar. Suyun saklad1g1 
giz ya da tepelerin y.iiceligi oniinde erkegin iistiinliigii eri-
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yip gider ; fundahklarda gezindigi, elini irmaga daldird1g1 
anda ba§kas1 i9in degil, kendisi i9in ya§amaktadir. Biitiin 
koleliklere kar§1 bag1ms1zhgm1 koruyabilen kadm, Doga'da 
kendi ozgiirliigiinii sevecektir, hem de 9llgmca. Otekilerse, 
yalmz se9kin co§kunluklara yol a9an bir diirtii bulacaklar­
dir ve giin batarken, nezle olma korkusuyla co§ma egillmi 
arasmda bocalayacaklardir. 

Kadmm bir yandan bedensel diinyaya, ote yandan da 
<<§iirsel» diinyaya baghhg1, onun, az ya da 9ok a91khkla be­
nimsedigi fizikotesini, bilgeligi a\!1klamaktadir. Kadm, ya­
�amla a§kmhg1 bagda§tIDmaya ugra§maktadir; yani o, Des­
cartes' c1hg1 da, onun tamamlaylClSl biitiin obiir ogrctileri de 
reddetmektedir; ancak stoacllarm ya da XVI. yiizy1l yeni 
Platon'cularmmkine benzer bir dogalc1hk kafasma uygun 
dii§mektedir: ba§ta Marguerite de Navarre olmak iizere, 
kadmlarm, boylesine maddesel ve ruhsal bir felsefeye bag­
lanm1§ olmalarma §a§mamak gerekir. Toplumsal a91tlan Ma­
nes'9i olan kadmm, varhkbilim yoniinden iyimser olmaya 
§iddetle ihtiyac1 vardir: eyleme dayanan ahlaklar ona uy­
gun degildir, 9iinkii eylemesi yasaklanm1§tlr; onun i�in de, 
verileni kabullenir: o zaman, verilenin iyi olmas1 gerekir ; 
ancak, Spinoza'mnki gibi ak1lla Leibniz'inki gibi hesapla kav­
ranan bir iyi onu etkilemez. 0, canh bir Uyum demek olan 
ve kendisinin salt ya§ad1g1 i9in i9ine girdigi bir iyi ister. 
Uyum, kadm diinyasmm temel ta§larmdan biridir: bu kav­
ram, lopirtls1zhk i9inde yetkinligi, her ogenin biitiine bak1-
larak dogrulanmasm1 ve bu ogenin hi9bir §ey yapmadan 
biitiine katllmas1m i9ermektedir. BOylece kadm, uyumlu diin­
yada, erkegin eylemde arad1g1 §eye kavu§maktad1r: diin­
yadan bir §eyler koparmaktadir, onun bir par9as1dir, onun 
tarafmdan istenmekte, iyi'nin yengisine katlnda bulunmak­
tadir. Kadmlarm bir vahiy sayd1klan anlar, kendi dingin­
ligi i9inde varolan bir ger9eklige uyduklarm1 bulup ortaya 
\!lkard1klan anlard1r: Virginia Woolf'la -Mrs. Dalloway'de, 
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To The Lighthouse'da- Katherine Mansfield'in -'biitiin ya­
p1tlarmda-, kadm kahramanlarma en son odiin diye ba­
g1�lad1klar1 o 1�1kh mutluluk anlar1 bunlard1r i�te. Oz,<5iirliigiin 
co�up ta�mas1 demek olan sevin�, erkege ozgiidiir ; kadmm 
tadabildigi, insam tath tath giiliimseten doluluk izlenimidir. 10 

Genel olarak bir yads1ma, su�lama, hakkm1 arama gerilimi 
i�inde ya�ad1gmdan, ruhsal dinginligi yiice bir deger diye 
gormesinin nedeni kolayca anla�Ilmaktad1r ve hi� kimse kal­
k1p da giizel bir ikindinin ya <la tath bir gecenin tad1m 
�1karmas1m ay1playamaz. Arna diinyanm gizli oziiniin ger�ek 
tamm1m bu dinginlikte aramak, kendi kendini aldatmaktir. 
Mutlak iyi yoktur; diinya tam bir uyum i�inde degildir ve 
lli�bir bireyin bu diinyadaki yeri ille de gerekli degildir. 

Toplumun, kadma bag1�lamay1 ah�kanhk haline getir­
digi ba�ka bir dogrulama arac1, yiice bir odiin vard1r: din. 
T1pk1 halk gibi ve aym nedenlerden otiiru, kacmlar i�in de 
bir din gereklidir: bir cinsi, bir simfi i�kinlige mahkum et­
tiniz mi, ona, a§kmliga benzer bir §ey vermek zorundasmizd1r. 
Erkegin, ortaya att1g1 yasalar1 bir Tanri'nm s1rtma yi.ik­
lemekte bi.iyi.ik �rkar1 vard1r: hele kadm i.izerinde yiice bir 
yetke kurduguna gore, bu yetkenin kendisine yi.ice bir var­
h:ktan gelmesi son derece iyidir. Ger�i hemen bi.itiin dinler­
de oyledir ya, ozellikle Yahudilik, Mi.isliimanhk ve Hiristi-

10 Gerci bu konuda bircok i:irnek verilebilir, ama ben, diinyaya 
bi:iyle yuvarlak hesap balu�a geci�in ac1k secik degilse bile, ima yo­
luyla anlat11I�ma, Mabel Dodge'un �u sat1rlanm i:irn':k alacag1m: 
«Sanyla k1z1lm egemen oldugu, dingin mi dingin bir :'onbahar gii­
niiydii. Frieda'yla ben, yere oturmu�. yamm1z yi:iremiz kirm1z1 el­
malarla cevrili, meyveleri boy boy aymyorduk. 0 s1rada call�maya 
ara vermi�tik. Elmalar ve giine� dinginligin, bollugun, biitiinselli­
gin simgesiydiler. Topraktan, damarlanm1z1 dolduran bir i:izsu f1�­
kmyordu; kendimizi, taze fidanlar gibi bin bir zenginlikle dolu, 
yenilmez ve ne�eli hissediyorduk. Bir an icin, kadmlarm zaman 
zaman duydugu o yetkinlikte, kendi kendine yetme duygusunda; 
zengin ve uyumlu sagl1g1m1zdan gelen duyguda birl�mi�tik.» 
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yanhk'ta, erkek Tanr1'dan gelme bir hakla efendidir: Tann 
korkusu, ezilen kadmdaki her tiirlii ba§kaldirma istegini da­
ha �ekirdek halindeyken yokedecektir. C:abuk kam§1 iizerin­
de kolayca yatmm yap1labilir. Kadm, erkek diinyas1 kar­
§1smda, sayg1 ve inanca dayanan bir tavir takmir: gokteki 
Tann, onun i�in, bir bakandan az ilerdedir ve diinyanm 
olu§umuyla elektrik santrah aym ol�iide giz doludur. Arna 
onun d.ine boylesine canlaba§la sanh§1, dinin, �ok koklii 
bir ihtiyaca kar§1hk veri§indendir. Ozgiirliige -hatta kad1-
nmkine bile- belli bir pay ayrran �agda§ toplumda din, bir 
bask1 aracmdan �ok bir uyutma arac1 olarak ortaya �1kmak­
tadir. Kadmdan, Tann adma, degersizligine dcgil, tam ter­
sine, yine Tann yard1m1yla, derebeyi erkege e§.it olduguna 
inanmas1 istenmektedir; haks1zhk a§1hyormu§ gibi bir ha­
va yaratilarak, ba§kaldm egilimi bile yokedilmektedir. Ka­
dm, i�kinligini (kendinde ta§1d1g1 degi§mez ki§iligi) Tann' 
ya adad1gma gore, a§kmhktan da yoksun kalmayacaktir ar­
hk; insanlarm ruhlarmm degeri, yeryiiziindeki biitiinleni§­
lerine .gore degil, gokyiiziinden bak1larak ol�iilmektedir; bu 
diinyada, Dostoyevski'nin deyimiyle, birtak1m bo§ i§lerden 
ba§ka bir §ey yoktur zaten: ayakkab1 boyamak da, koprii 
kurmak da aym derecede bo§tur, kendini gosterme mera­
kmm iiriiniidiir; boylece, toplumsal aynmlara ragmen, ka­
dmla erkek birbirlerine e§it k1lmm1§ olmaktadir. Kii�iik k1z­
larla gen� k1zlarm, erkek karde§lerine oranla, �ok daha bii­
yiik bir co§kunlukla dindarhga sarilmalarmm nedeni bu­
dur; gen� k1zm a§kmhgm1 a§an Tanri'nm bak1§1, erkegi 
a§ag1lamakta, kii�iik dii§iirmektedir: erkek �ocuk, bu gii�lii 
koruyuculuk altmda, olene dek �ocuk kalacaktir ve bu, ba­
banm varhgmm yaratt1g1 igdi§ edilme tehlikesinden �ok 
daha biiyiik bir tehlikedir. Oysa «ebedi k1z �ocugu», kendisi­
ni meleklerin k1zkarde§i haline getiren bu tanrisal bak1§ta 
bulmaktadir kurtulu§u; boylece, erkeklik organmm verdigi 
ayricahg1 yoketmektedir. i�ten bir inan�. kii<;iik bir k1zm, 
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a§ag1hk duygusundan kurtulmasma biiyiik ol�iide yard1m 
eder: o, ne di§idir, ne de erkek, Tann'nm yaratbg1 bir var­
hktir. Bir�ok kadm ermi§te erkeksi bir sars1lmazhga rast­
lay1§1m1z bundandir: Sainte-Brigitte'le Sainte-Catherine de 
Sienne, biiyiik bir saldirganhkla, diinyay1 �ekip �evirmek, 
diledikleri gibi yonetmek savmdayd1lar; hi�bir erkek yet­
kesi tamm1yorlard1 : hatta: Sainte-Catherine, kilisesindeki 
yoneticilere epeyce sert davranmaktayd1; Jeanne d' Arc ya 
da Sainte-Therese, hi�bir erkegin ba§aramad1g1 bir goziipek­
likle yollarma devam etmi51lerdi. Kilise, kadmlarm erkek 
boyundurugundan �1kmamas1 i�in, Tann adma gozciiliik et­
mektedir; en gii�lii silahlar, giinah bagi§lama, aforoz etme 
yetkileri erkegin eline teslim edilmi§tir; onu bunu goriiyo­
rum diye tutturunca, Jeanne d'Arc yakJ.hvermi§tir. Bu­
nunla birlikte, Tann'mn istegiyle erkeklerin yasalarma tes­
lim edilmi§ bulunan kadm, Tann'da, kendisini erkeklere kar­
§I koruyacak biiyiik bir yard1mc1 bulmaktadir. Erkek man­
tig1, tannsal gizler tarafmdan yadsmmaktadir; erkegin gu­
ruru bir giinah bi�imine girmektedir; ko§U§UP didinmeleri 
sa�ma olmakla kalmay1p, su� niteligine biiriinmektedir: Tan­
n'nm yaratt1g1 diinyay1 degi§tirmeye kalkmanm ne ,geregi 
vardir? Kadmm mahkum edildigi edilginlik Tann tarafm­
dan kutsanmI§ olmaktadir. Ocak ba§mda gergefini i§leyen 
kadm, kendini Tann'ya, siyasal toplantidan toplant1ya ko­
�an erkekten �ok daha yakm hissetmektedir. Ruhunu kur­
tarmas1 i<;in bir §ey yapmasi gerekmez, Tann'nm buyrukla­
rmdan �1kmadan ya�amasi yeterlidir. Ya§amla ruhun bile­
§imi tamamdir: anne, yalmz etten kemikten bir varhk do­
gurmamakta, Tann'ya yeni bir ruh kazand1rmaktad1r; bu, 
atomun hi�bir i§e yaramayan gizlerinl bulup ortaya �1kar­
maktan �ok, ama �ok daha onemlidir. Kadm, Tann Baba' 
nm su� ortakhg1yla, gogsiinii gere gere di§ilige sahip �1ka­
bilir erkek kar§Ismda. 

Boylece Tann, kadm cinsine, genel olarak saygmhgm1 
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kazandirmakla kalmamakta; aym zamanda, her kadm, gok­
yiizilndeki bo§luktan hatm say1hr bir yard1m gormektedir; 
kadmm, insan olarak pek bir agirhg1 yoktur; ama tannsal 
bir esinle hareket ettigi an, istekleri kutsalla§maktadir. Ma­
dam Guyon, bir rahibenin hastahg1 dolay1s1yle «Soz'e daya­
narak buyurmanm ve aym Soz'e dayanarak itaat etmenin» 
ne demek oldugunu ogrendigini soyler; demek ki, dindar ka­
dm, yetkesini al�akgonilllii bir boyunegi§ altmda gizlemek­
tedir; �ocuklanm yeti§tirirken, bir manashn yonetirken, bir 
yap1t ortaya koyarken, doga-ilstil ellerin kulland1g1 uslu bir 
ara�tan ba§ka bir §ey degildir; onun sozilnil dinlememek, 
Tann'ya kafa tutmak olur. Ger�i, erkekler de horgormez 
Tann'nm yard1m1m; ama bu yard1ma sahip olduklanm ileri 
siiren benzer varhklarm �atl§masmda hi� de saglam bir 
,dayanak degildir arhk o; �atl§ma, sonunda, insani bir dil­
zeyde �ozilme baglamr. Kadm, Tann'nm istemine; daha on­
ceden dogal olarak kendisine bagh bulunanlarm goziinde 
yetkesini mutlak bir bi�imde dogrulamak; aynca; bu i§e 
kendi kendisini de inandirmak i�in ba§vurur. Bu i§birligine 
boylesine deger veri§i -soz konusu ilintiler ba§kasm1 ilgi­
lendirse bile-, ozellikle kendi kendisiyle ugra§masmdan 
gelmektedir; yiice sessizlik, ancak, i§te bu i� �ah§malarda 
yasa yerine ge�ebilir. Ger�ekte, kadm, arzulanm ger�ek­
le§tirmede, doyurmada bir bahane olarak kullanmaktadir 
dini. Soguk yaratlh§h, eziyet gormekten ve etmekten ho§la­
nan kadm, eti bir yana b1rakarak, kurban rolii oynayarak, 
�evresindeki biitiln canh ahhmlan durdurarak kendisini kut­
salla§hrmaktadir; kendi kendini igdi§ ederek, hi�le§tirerek, 
se�kinler arasma girmektedir; her tilrlii dilnyasal mutluluk­
tan yoksun b1rakarak kocas1yla �ocuklarma eziyet ettigi za­
man, onlara, cennette, s�kin bir yer hazirlamaktad1r; di­
nibiitiln oykiiciilerinin anlatt1gma gore, Marguerite d e  Cor­
tone, <<i§ledigi gilnahm cezasm1» �ocuguna �ektirirmi§, an­
cak sokaktan ge�en biitiln dilencileri doyurdukian sonra ye-
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mek verirmi§ c;ocuguna; bilindigi gibi, istenmeyen c;ocugun 
anneyi kinci yapmas1 s1k s1k goriilen b;r olaydir: boyle bir 
c;ocuk, annenin, erdemli bir ofkeyle saldiracag1 bir gani­
rnettir. Ote yandan, ahlak ilkeleri pek sert olmayan kadm­
lar da Tann'yla uyu§urlar; yarm giinahlarmm bag1§lana­
cag1 konusundaki kesin inane;, kadmm, kafasm1 kurcalayan 
kayg1lardan kurtulmasma yard1m eder. ister c;ileciligi, ister 
§ehvetdii§kilnltigilnii, ister gururu, ister alc;akgonilllilliigil 
sec;mi§ olsun, ruhunun kurtulu§u kayg1s1 onu zevklerin en 
biiyiigilne, kendisiyle ugra§manm verdigi zevke gotilrilr; 
yiireginin ab§lanm dinler, etinin titre§imlerini gozler, bp­
k1 gebe kadmm karnmdaki meyveyle dogrulam§1 gibi, ken­
dindeki c;ekicilikle varhg1m dogrular. Kendini tath bir uya­
mkhkla incelemekle yetinmez, aynca gidip bir yoneticiye 
i<;ini doker; eskiden, herkesin oniinde yapllan itiraflarm haz­
Zlill da tadardi. Marguerite de Cortone'un, bo� bir gurura 
kapildigi i9in, kendini cezalandirmak iizere, evinin tarac;a­
sma c;1kbg1, dogum yapan kadm gibi ac1 ac1 bagirmaya ba§­
lad1g1 anlabhr: «Ey Cortone'lular, kalkm, §amdanlanmz1 ve 
fenerlerinizi ahp gelin, bir gilnahkar kadmm feryadm1 din­
leyin ! »  Y1ld1zlara dogru bagmr, biltiln giinahlanm say1p 
dokermi§. Bu gilriiltiilii kilc;ilk dii§ilriilii§le, kendine hayran 
birc;ok kadmda gordilgilmilz kendini gosterme ihtiyacm1 gi­
dermekteydi. Din, bir kadmm, kendi kendine ho§goriiyle bak­
masma izin vermektedir; din ona vazgec;ilmez bir ihtiyac; 
duydugu k1lavuzu, babay1, sevgiliyi, koruyucu yiice varhg1 
saglamaktadir; bo§ hayallerini beslemekte, aylak saatlanm 
doldurmaktadir. Arna ozellikle di.inya diizenini onaylamak­
ta, cins ay1nmmm ortadan kalkbg1, yeryiizilndekinden da­
ha iyi bir diinyada gec;ecek da:ha iyi bir ya§am umudu ve­
rerek §imdiki boyunegi§ini dogrulamaktad1r. Kadmlarm ki­
lise elinde bugiln bile boylesine gilc;lii bir koz olu§u bun­
dandir; kilise, i§te bunun ic;in kadmm ozgilrliige kavu§­
masm1 kolayla§bracak. her §eye k1yas1ya dii§mandir. Kadm-
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Iara bir din gerekir: dini siirdiirebilmek i<;in de kadmlara, 
ama «ger<;ek kadmlara» ihtiya<; vardir. 

GOriildiigii gibi, kadmm «ki�iliginin» biitiinii, yam man<;­
lar1, deger ol<;iileri, bilgeligi, ahlilk1, begenileri, davram§­
lan, i<;inde bulundugu durumdan gelmektedir. A�kmhgm elin­
den ahnm1� olmas1, ister istemez, daha yiice insani davra­
m�lara, kahramanhk, ba�kaldm, baglardan kopma, yarat­
ma, icat etme gibi �eylere g�ebilmesini engellemektedir; 
ancak bu sayd1g1m1z �eyler erkeklerde de s1k goriilmez 
zaten. Arac1 durumunda, temel oge olmayan ara<; durumun­
da bir siirii erkek vardir; i�<;i, devrimci istemini ortaya ko­
yan siyasal eylemle bu durumdan kurtulur; ama «orta s1-
mf» dedigimiz katlarm erkekleri bile bile bu duruma yer­
l�irler; hpk1 kadm gibi giinliik i�leri tekrarlamaya mah­
kum, haz1rlop degerler i<;inde yabancila�m1�. kamuoyu de­
digimiz �eye sayg1h, yeryiiziinde belli belirsiz bir rahathk 
arayan memur, tiiccar ya da kalem efendilerinin kadmdan 
en kii<;iik iistiinliikleri yoktur; <;ocuklarm1 yeti�tiren, evine 
bakan, yemek pi�irip <;ama�1r y1kayan kadm, birtak1m buy­
ruklan yerine getiren erkekten <;ok daha bag1ms1z ve giri�­
kendir; boy le bir erkek biitiin giin iistlerinin soziinii dinle­
mek, kolah gomlek giymek, toplumsal yerine gore davran­
mak zorundadir; kadmsa sabahhkla dola�abilir, kom�ula­
r1yla giiliip eglenebilir, �ark1lar soyleyebilir ; diledigi gibi 
davramr, bir siirii kii<;iik tehlikeyi goze ahr, birtak1m so­
nu<;lara varmaya <;ah�ir. Kocasma oranla daha az gelcnek­
sel ve yiizeysel bir ortamda ya�amaktadir. Kafka'nm kir­
tasiyeci evreni, -daha ba�ka §eylerle birlikte- birtak1m 
sa<;ma tOrenlerin, sa<;ma davram�larm, ereksiz tutumlarm 
doldurdugu o evren, oncelikle erkeklerin dUnyas1dir; evka­
d1m, ger<;ekle daha <;ok yiiz yiizedir; birtak1m rakamlar1 yan 
yana dizen ya da sardalya kutulanm paraya <;eviren erkek, 
yalmz soyut �eyleri yakalayabilmi�tir; be�ikte ya tan mama­
Gl verilmi� <;ocuk, y1kamp iitiilenmi� <;ama�1r, na r gibi k1-
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zarml§ et, elle tutulur, gozle gori.ili.ir §eylerdir; ve kadm, 
bu somut erekler ardmda ko§arken onlarm -ve dolay1-
s1yle kendi- olumsalhg1m deneyip gordi.igi.i i�in, �ogu kez, 
onlar i�inde yabanc1la§1p gitmez: kendini yenilemeye ha­
z1r kahr. Erkegin giri§imleriyse hem birer tasan, hem de 
birer ka�1§tlrlar: o, ugra§mm, ki§iliginin kurbam olur; bi­
le bile kendisini onemli, ciddi bir ki§i sayar; erkek manti­
g1m ve ahlakm1 yads1yan kadmsa bu tuzaklara di.i§mez: 
Stendhal'in kadmda en begendigi §ey de buydu l§te; kadm, 
durumunun gizledigi �eli§meden kurtulmak i�in gurura s1-
gmmaz; insani saygmhk maskesi arkasma saklanmaz; di.i­
zene sokulmam1§ di.i§i.incelerini, anhk duygu ve tepkilerini 
daha bi.iyi.ik bir i�tenlikle d1§a vurur. Ve onunla konu§mak, 
kocas1yla ho§be§ etmekten �ok daha ilgin�tir, hele beyefen­
dinin yans1 olarak degil de, kendi adma konu§tugu zaman; 
erkek, genel fikir dedigimiz �eyleri, yani gazetesinde ya da 
belli konulara ayrilm1§ birtak1m yap1tlarda buldugu laflan, 
beylik di.i§i.inceleri tekrarlar: kadmsa, sm1rh, ama somut bir 
ya§antmm sonu�lanm aktanr. Su i.inli.i <<kadm duyarhg1» 
biraz masal, biraz da §akad1r; ama §Uras1 da bir ger�ektir 
ki, kadm, kendinc ve di.inyaya daha dikkatli bir gozle bakmak­
tadir. Cinsel yonden, erkeklerin o buruk ikliminde ya§amak­
tadir: buna kar§1hk, «gi.izel §eyler»e di.i§ki.indi.ir; bu, yap­
mac1khga yol a�abilecegi gibi, insana �ok tath anlar da ya­
§atabilir; ya§ad1g1 alan pek dar oldugundan, kadmm ele 
ge�irebildigi §eyler alabildigine degerlidir, kendisine oyle 
gelir: onlan kavramlar ya da tasanlar i�ine hapsetmeyip 
gi.izelliklerini ortaya doker; onun ka�ma istegi, zevke, eglen­
ceye di.i§ki.inli.ikte kendini belli eder: bir demet �i�egin, bir 
pastirmanm, ,gi.izel haz1rlannu§ bir sofranm ucuzlugunda ken­
dinden ge�er, aylak zamanlarmm bo§lugunu, comert bir sunu 
hallne doni.i§ti.iri.ir; gi.ili.ip eglenmeyi, §ark1 soylemeyi, tak1p 
tak1§tlrmay1, k1v1rz1v1r e§yay1 sevdigi gibi, �evres ;ndeki her 
§eyi yakalamaya haz1rd1r: sokaktaki ya da gokyi.izi.indeki go-
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rlinlimli ilgiyle izler; bir c;agri, bir ak�am gezmesi ona yepye­
ni ufuklar ac;ar; erkek, c;ogu kez, bu zevklere katilmak iste­
mez; o eve girince, evdeki kadmlar susarlar, glilli�meler 
kesilir, onun istedigi gibi ciddi ve terbiyeli hirer yliz tak1-
mhr. Kadm, yalmzhgmdan, toplumdan koparilm1�hgmdan, 
ya�ammm benzersizligini c;1kar1r: gec;mi�, ollim, zamanm 
ak1�1 gibi konularda erkeginkinden daha derin bir ya5antis1 
vardir; yerylizlindeki yazg1smm belli oldugunu bildiginden, 
ancak gonllinlin, etinin, ruhunun ya�ayabilecegi serlivenlerle 
ilgilenir ve edilgin oldugundan, kendisini a�an gerc;ekligi, 
bir tutku ya da ugra�m tutsag1 olan erkekten c;ok daha bliylik 
bir tutkuyla, c;ok daha duygulu bir bic;imde kar�Ilar; kendini 
heyecanlarma birakmak, duygulanmalarm1 inceleyip onlar­
dan bir anlam c;1karmak hem ho�una gider, hem de bunu 
yapacak vakti vard1r. Hayalglicli, i�e yaramaz dli�lere dahp 
gitmedigi zaman, duyguda�hga (sympathie'ye) donli�lir : kar­
�lSlndaki insam olanca degi�ikligiyle anlamaya ve onu kendi 
ic;inde yeniden yaratmaya c;ahljir; sozlin en gerc;ek anlam1yla 
kocasma, sevgilisine benzeyebilir : erkegin yanma bile yak­
la�amayacag1 bir ustahkla, onun tasarilarm1, onun kayg1-
larm1 benimser. K1h kirk yaran bir dikkatle egilir dlinya­
ya ve bu diinya, c;ozlilmez bir giz gibi gozliklir ona: her var­
hk, her nesne, bu bilmecenin kar�1hg1 olabilir; b1kmadan, 
usanmadan sorar, ara�tmr. Ya�land1g1 zaman, hayal kmkh­
gma ugrayan dikkati, c;ogu kez insana haz veren bir alay­
c1hga, kopeksilige donti�lir; erkeklerin uydurdugu dolmalar1 
yutmaya yana�maz, onlarm kurdugu gosteri�li yapmm olum­
sal, sac;ma ve bedelsiz ic;ylizlinli gorlir. Bag1mh olu�u. kopup 
ayrllmas1m engeller; ama zorla kendisine benimsetilen oz­
veride, kimi zaman, gerc;ek bir eliac;1khgm kaynagm1 bulur; 
kocas1, sevgilisi, c;ocugu ugruna kendini unutur, ozlinli dli­
�linmez olur, tam bir sunu, armagan haline gelir. Erkek 
dlinyasma uyamad1gmdan, c;ogunlukla, kendi tutumunu kendi 
c;izer; o zaman, hazirlop rec;etelere, beylik dli�lincelere daha 
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az ba�vurur ; iyiniyetliyse, ic;inde siirekli bir kayg1 vard1r 
VC bu, sahicilige, kocasmm 0 onemli kendine giivenlnden 
�ok daha yakmdir. 

Arna kadm, ancak erkegin oniine siirdiigii aldatmacalan 
geri iterse kavu�abilir bu ayncahklara. Ost sm1flarda, ka­
dmlar, kocalarmm suc;ortakhg1m seve seve benimserler, c;iin­
kii erkegin saglad1g1 rahathklara bayilmaktad1rlar.  Bi.iyiik 
kentsoylu ya da soylu sm1fa giren kadmlarm sm1f c;1karlarm1, 
kocalarmdan daha ate�lice savunduklan goriilmii�tiir: bu 
c;1karlar ugruna insan olma ozerkligini kokiinden yoketmeyi 
goze ahrlar ; ic;lerindeki her tiirlii dii�iinceyi, ele�tirici yar­
g1y1, anhk ahhm1 oldiiriirler ; herkesin kabul ettigi gorii�leri 
papagan gibi tekrarlarlar; erkek yasalarmm onlerine c;1kar­
d1g1 ornekle kendi ki�iliklerini birbirine kan�tmrlar ; yiirek­
lerindeki, hatta yiizlerindeki ic;tenlik bir daha dirilmemece­
sine olmii�tiir. Evkadm1, ev i�inde, c;ocuk bak1mmda bag1m­
s1zhgma kavu�ur ; buradan sm1rh ama somut bir ya�anb 
c!de eder. «Her hizmetini ba�kasma gordiiren» kadmmsa, diin­
yay1 etkileme olanag1 yokolmu�tur ; o, dii�ler ic;inde, soyut 
ve bo� diinyada ya�amaktadir. One siirdiigii dii�·iincelerin 
ctki giiciinii bilmez; gcveledigi sozciikler, onun agzmda, tiim 
anlamlarm1 yitirmi�lerdir; iktisatc;1, sanayici, hatta kimi za­
man bir general bile birtak1m yorgunluklar, kaygilar yiik­
lenir, baz1 tehlikelere abbr ; ayncahklarm1 adaletsiz bir pa­
zardan satm ahrlar, ama hlc; degilse kendilerinden bir �eyler 
verirler kar�1hgmda; kanlanysa, ald1klan �eylere kar�1hk 
hic;bir �ey vermez, hic;bir �ey yapmazlar ve tabii, haklarmm 
geri ahnmazhgma kori.ikoriine inamrlar. 0 bo� saldirganhk­
lan, koklii yetisizlikleri, dikkafah bilgisizlikleri onlan, in­
sanhgm en gereksiz, en degersiz varhklan haline getirir. 

Oyleyse, oiiimsiiz «erkek»ten soz etmek ne denli sac;­
maysa, genel-gec;er bir <<kadm»dan soz ac;mak da oylesine 
sac;mad1r. Bu ac;1dan bakilmca, kadmm erkekten iistiin mil, 
a�ag1 m1, yoksa ona e�it mi oldugunu ileri siiren k1yaslamala-
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rm bo§lugu kolayca ortaya �1kmaktadir: iki cinsin durumu 
tepeden brnaga degi§iktir. Bu durumlar kar§1la§bnhrsa, er­
keginkinin �ok daha iyi oldugu a�1k�a goriiliir, �iinkii o, 
yeryiiziinde ozgiirliigiinii ortaya koyabilmek i�in �ok daha 
fazla somut olanaga sahiptir; dolay1s1yle, erkegin ger�ek­
le§ tirdigi i§ler, kadmlarmkinden �ok �ok fazlad1r: kadmla -
rmsa, herhangi bir §ey yapmalari, hemen hemen yasaktir. 
Bununla birlikte, erkeklerle kadmlarm ozgiiriiiklerini nas1l 
kulland1klanm kar§Ila§brmaya kalkmak da, daha ba§mdan, 
anlams1z bir i§tir, �iinkii her iki cins de aslmda bu ozgiirliigii 
diledikleri gibi kullanmaktadirlar. Her iki cinsi bekleyen kotii 
niyetlilige kayma tehlikeleri, ciddiligin gctirecegi aldatma­
calar, degi§ik bi�imlerde de olsa, aymdir; ozgiirliik, her 1ki 
cins i�in de tamd1r. Yalmz, bu ozgiirliik kadmda soyut ve bo§ 
oldugundan, kadm bu ozgiiriiige ancak ba§kaldmda ger­
�ekten kavu§abilir: bir §eyler kurma olanagmdan yvksun 
ki§iler i�in ozgiirliige giden tek yol budur; i�inde bulun­
duklan durumun smirlanm yads1malan, gelecegi hazirla­
yacak yollan a�maya ugra§malan gerekir; boyunegmek, 
bir istifadan, bir ka�1§tan ba§ka bir §ey degi1dir; kadm 
i�in, ozgiirliigii ugrunda �ah§maktan ba§ka �1kar yol yok­
tur. 

Bu kurtulu§ ancak topluca olabilir ve her §eyden once, 
kadmm i�inde bulundugu durumun iktisadi yonden evrimini 
gerektirmektedir. Oysa, §imdiye dek, pek �ok kadm birey­
sel kurtulu§lanm tek ba§larma aram1§br, hala da aramak­
tadirlar. Varolu§lanm i�kinlikleri i�inde dogrulamaya, yani 
a§kmhklanm yine bu i�kinlik i�inde ge�ekle§tirml'YC �a­
h§maktadirlar. Kendine hayran kadmda, sevdah kadmda, 
sofu kadmda gordiigumiiz §ey, dort duvar arasma kapabl­
m1§ bir varhgm, hapishanesini bir §an ve §en.f giigu,  ko­
leligini de yiice bir ozgiirliik haline getirebi1 1m·!\ i<: in giri­
§ilmi§ -kimi zaman insam giildiiren, �ogu kcz dl· aglatan­
son bir �abadan ba§kas1 degildir. 
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I. Bt>L'OM 

KENDiNE HAYRAN KADIN 

Zaman zaman, kendine hayranhgm kadmm temel tutumu 
oldugu ileri siiriilmii§tiir; 1 ancak bu kavram1 gereginden 
fazla geni§letip yaymak, La Rochefoucauld'nun bencillik 
kavramma yapbg1 gibi, onu y1kmak olur. Ger�ekte, kendine 
hayranhk, �ok belirli bir yabancila§ma siirecidir: hen mut­
lak bir erek olarak almmakta, ozne bunun i�ine ka�1p sak­
lanmaktad1r. Kadmda, buna benzer -sahici ya da degil- da­
ha ba§ka bir siirii tutum vardir: bunlarm bir klsm1m yu­
karda inceledik. Yalmz §Uras1 bir ger�ektir ki, durum ve 
ko§ullar kadm1, erkekten daha �ok kendine egilmeye, sev­
gisini kendine �evinneye itmektedir. 

Her sevgide, bir ozne-nesr.e ikilemesi gereklidir Kadm, 
aym noktada birle§en iki ayn yoldan yonelir kendine hayran 
olmaya. bzne olarak kendini bir siiri.i §eyden yoksun hisse­
der; kii�iikken, bir oglan �ocugu i�in alter ego (ba§ka hen) 
yerine g�en erkeklik organmdan yoksundur; biiyiidiikten 
sonraysa, saldirgan cinselligi doyumsuz kahr. Ve daha da 
onemlisi, erkek etkinlikleri kendisine yasakbr. 0 da birta­
k1m i§lerle ugra§ir, ama hi�bir §ey yapmaz; kadmhk, anahk, 
evkadmhg1 gibi i§lerde, obiir insanlardan ayrilan bir varhk 
olarak ortaya �1kamaz. Erkegin dogrusu, kurdugu evlerde, 
kestigi ormanlarda, iyile§tirdigi hastalardadir: kendini bir­
tak1m tasan ve ereklerde biitiinleyemeyen kadm, varhgm1, 

1 Helene Deutsch, Psychology of Women CKadmm Ruhsal Du­
rumu ) .  
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ki§iliginin ic;kinliginde yakalamaya c;ah§acakhr elbet. Sieyes' 
in laf1m yansilayan Marie Bashkirtseff2 §unlan yaz1yordu : 
«Neyim ben? Hic;bir §ey. Peki ne olmak isterdim? Her §ey.» 
Kadmlarm c;ogu, hic;bir §ey omlad1klar1 ic;in biitiin ilgilerini 
korkunc; bir sald1rganhkla kendi ben'leri iizerinde topla­
makta, onu, her § eyle bir tutacak kadar abartmaktad1rlar. 
Marie Bashkirtseff : <<Eserlerimln kahramam benim» <liyor bir 
ba§ka yerde. Eylemde bulunan erkek, ister istemez, kendi 
kendisiyle yiiz yiize gelir, c;atI§1r. Toplumdan aymlm1§, etki­
siz bir varhk olan kadmsa, ne kendini bir yere oturtabilir, 
ne de degerini olc;ebilir ; onemli olan hic;bir §ey elde ede­
mez ; boyle oldugu i�in de, olaganiistii bir onem verir ken­
disine. 

Arzularma erek diye kendini sec;mesi, c;ocuklugundan beri, 
kendini bir nesne gibi gormesindendlr. Ald1g1 egitim onu vii.­
cudu ic;inde tepe<len hrnaga yabanc1la�maya itmi§, crgenl;k 
c;ag1 bu viicudun e<lilgin, arzulanan bir n2sne oldugunu or­
taya c;1karm1§hr ; ellerini uzahp dokunabilecegi blr nesnedir 
viicudu, iistiindeki saten ya da kadifeler ellerini ok§amakta­
d1r, bir a§1k gibi seyre<lebilir onu. Kadmm, tek ba§ma zevk­
lenirken, hem bir erkek Cizne hem de bir di§i nesne haline 
gelmesi miimkiindiir ; ornegin Dalbiez'in:i inceledigi irene ken­
di kendine : «Simdi kendimi sevecegJm» diyormu5 ;  daha tut­
kulu anlarmda : «Kendime sahip olacag1m», hatta daha da 
ileri giderek : <<Kendimi gebe b1rakacag1m» dedigi bile olu­
yormu§. A§ag1daki satirlan yazan Marie Bashklrtscff de 
hem bir ozne, hem de bir nesnedir : «llic; kimsenin kollar1m1 

2 Marie Bashk.irtseff 0860 - 1884) , Paris'te ya§am1� ve olmil�, 
Rus as1ll1 bir ressam. Epey gilzelmi�. 

3 La Psychanalyse. Irene, kilcilkken, oglanlar gibi i�emcyc bay1-
1Iyormu�; dil�ilnde, cogu kez kendini SU perisi halinde gorilrmil�; bu 
da, Havelock Ellis in kendine hayranllkla «ondinisme» (su pcriciligi) 
adm1 verdigi �eyin, yani i�emeyle �ehvet arasmda ilgi kurmamn 
birbirine bai,;iI oldugu kom;.sundaki dil�ilncesini dogrulamal<l adir. 
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ve govdemi, biitiin o korpeligimi ve genc;ligimi gorememesi 
gerc;ekten c;ok iiziicii.» 

Aslmda, insanm kendisi i�in, deneysel ac;1dan ba§kasi 
olmasma, bilincin aydmhgmda kendini yakalamasma im­
kan yoktur. ikiye boliinme, ancak hay al edilebilir. Cocukta 
bu dii§ii bebek canlandmr ; kiic;iik k1z onda c;ok daha somut 
olarak yakalar kendini, c;iinkii ikisi arasmda bir aymm 
vard1r. insamn kendi beniyle ta th bir diyalog kurabilmek 
iizere ikiyc boliinmek isteyi§ini en iyi dile getirenlerden biri 
de Madam de Noailles'd1r ; bakm ne diyor le Livre de ma Vie 
(Ya§am1mm Kitab1) adh yap1tmda : 

Bebekleri �ok seviyor, kendi varolu§umu vererek onlari 
cansizliktan kurtariyordum:  onlari da yiinlii yorganlara sarip 
kn§tiiyii uastiklara yatirmadik�a. sicak bir yorgan altma girip 
uyuyamiyordum . . .  Varligim.m ikiye boliindiigii katkisiz bir 
yalmzli_c'jm tadmi �ikara �ikara ya§ayacagim am dii§liiyor­
dum . . .  Kii�iikken, bu el siiriilmeden kalabilme, aym anda iki 
ben' e sahip olabilme ihtiyacmi dayamlmaz bir bi�imde duyu­
yordum . . . Ah !  bilemezsiniz ne denli istemi§imdir dii§�ii yumu­
§akhgimm kiifiirlii gozya§larimm oyuncagi haline geldigi an­
larda yamba§imda ba§ka bir kii�iik Anna'mn bulunmasim, 
kollarini boynuma dolamasmi, beni avutmasmi, derdimi anla­
masmi . . .  Daha sonraki yillarda, i�imde buldum onu ve sim­
siki bagrima bastim: umdugum gibi avutarak degil, cesaret 
vererek yardimci oldu bana. 

Gene; k1z, bebeklcrini, uyusunlar diye bir ko§eye b1rak1r. 
Arna kadm, omrii boyunca, once kcndinden kopmak, sonra 
yine kendine donmek konusunda aynalarm sihirli oyunundan 
biiyiik olc;iide yararlanacaktir. Rank, gerek efsanelerde, ge­
rek dii§lerde, aynayla ikinci ben arasmda yakm bir ili§ki 
bulundugunu ac;1ga c;1karm1§hr. Yans1yan goriintii, ozellikle 
kadm soz konusu oldugu zaman, kolayca ben'e benzeyebil­
mektedir. Erkek giizelligi a§kmhgm belirtisidir, kadmm gii-
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zelligindeyse ic;kinligin edilginligi vardir : bunlardan yalmz 
ikincisi bak1§lan iizerinde toplamak iizere haz1rlanm1§br, 
dolay1s1yla aynanm ardmdaki k1p1rtis1z s1r'm tuzagma dii§e­
bilir ; kendini bir etkinlik, bir oznellik gibi hisseden, boy le 
olmak isteyen erkek, aynadaki dondurulmu§ imgede tamya­
maz kendini ; erkek, viicudunu arzulanacak bir nesne diye 
gorrnediginden, bu imgenin hic::bir c;ekiciligi yoktur onun ic;in ; 
bir nesne oldugunu bilen, bir nesne olmak isteyen kadmsa, 
aynada kendini gerc;ekten gordiigiinii samr ve di§i eti, yani 
kendi etini ele gec;irmeye, ona sahip olmaya can att1gmdan, 
aynada gordiigii k1pirtis1z etkileyici giic;leri kendi hayran-
1Ig1, kendi arzusuyla canlandmr. Bu konuda pek bllgili olan 
Madam de Noailles §Unlan f1s1ld1yor kulag1m1za : 

Kendime acimasiz, ele,�tirici bir gozle baktigimdan, dog­
ruluklanndan ku§kulanmadigim ruhsal verilerimle, goziimii 
ayirmadigim aynaya yansiyan goriintiimle oviindiigiimden da­
ha az oviiniirdiim . . .  Ancak bedensel zevk insamn ruhunu bii­
t.iiniiyle doyurur. 

Buradaki <�bedensel zevk» sozii belirsiz ve yersizdir. Ruhu 
doyuran §ey, §Udur : onun, ta§1d1g1 nitelikleri ortaya koyabil­
mek ic;in birtak1m kamtlar gostermesi gerekir, oysa yiiz, 
hemen §U anda oniimiizdedir, ku�kuya yer b1rakmayacak bi­
c;imde elimizin altmdadir. Biitiin gelecek, c;erc;evesi bir cvrcn 
meydana getiren §U l§lkh ortii ic;indedir ; bu dar Sll1Irlnrm 

d1§mda, nesneler karanhk ve diizensiz bir uc;urumdan ba�ka 
bir §ey degildirler ; diinya, ic;inde bir imgenin, Biricik varhgm 
yans1d1g1 §U kuc;iik cam parc;asma indirgenmi§tir. Aynadaki 
goriintiisii ic;inde bogulup giden kadm, zaman ve uzaym 
di§mda, tek ba§ma, diledigi gibi egemendir ; erkekler, scrvet, 
§an �eref ve §ehvet, her §ey onun hakk1dir. Marie Bashkirt­
seff giizelligiyle oylesine sarho§tu ki, onu, c;iiriimez bir mer­
mere dokmek istiyordu ; bOylece kendini oliimsiizle�tirmi§ 
olacakti : 
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Eve doniip soyunuyor, iistiimdekilerin hepsini �ikanyor 
ve o giine dek hi� gormemi§im gibi, viicudumun giizelligi 
kar§ismda §a§iyorum. Heykelimi yaptirmali ama nasil? Ev­
lenmeden olacak i§ degil. Ve hemen, mutlaka evlenmeliyim, 
yoksa gittik�e �irkinle§ip bozulacagim . . .  Sirf heykelimi yap­
tirmak i�in bile olsa, bir koca bulmaliyim. 

Sevgilisiyle bulu§mak iizere hazrrlanan Cecile Sorel4 §oy­
le anlatiyor kendini :  

Aynamm oniindeyim. <;;ok daha giizel olmak isterdim. 
Aslan yelesinden yapilmi§ fir�amla s�lanmi tanyorum. Ta­
ragimdan kivilcimlar ft§kinyor. Ba§im, altm sansi t§mlara 
benzeyen kabank sa�lanm arasmda tam anlamiyla bir giine$ 
gibi duruyor. 

Ben de, bir sabah, bir kahvenin tuvaletinde gordilgiim 
bir gen� klZl habrhyorum ; elinde bir gill vard1 ve az1c1k 
sarho§ gibiydi ; dudaklarm1, i�indeki gorilntiiyii i�mek ister­
cesine aynaya yakla§tlnyor, gilliimseyerek : «Harikay1m ca­
mm, harika ! »  diye mmldamyordu. Hem rahibe, hem put 
olan kendine hayran kadm, §anlar §erefler i�inde, oiilmsiiz­
liigiln gobeginde yiizmekte, bulutlarm ote yanmdaki yara­
tiklar, diz �okilp ona hayran olmaktadirlar : o,  kendi imgesini 
seyreden Tann'd1r. Madam Mejerowsky : «Bayihyorum ken­
dime, kendi kendimin Tann's1y1m ben ! »  diyordu. Tann'la§­
mak, kendi-i�in varhkla kendinde-varhgm o olanaks1z bire­
§imini ger�ekle§tirmektir : bireyin bunu ger�ekle§fadigini san­
d1g1 anlar, onun i�in, sevin�le, co§kuyla, biltilnsellikle dolu 
ender anlard1r. Roussell, 19 ya§mdayken, bir gun, bir tavan­
arasmda, ba§ma iin �elenginin kondugunu hissetti : bir daha 
da iyile§emedi. Aynanm i�inde, kendi ki§isel �izgilerine 
biirilnmil§ -ve aynca, inancma gore kendi oz bilinci tara­
fmdan canh hale getirilmi§- olan gilzelligi, arzuyu, a§kl ve 

4 1 873'te Paris'te dogmu� Onlil bir tiyatro oyuncusu. 
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mutlulugu goren k1zsa, omrii boyunca, bu goz kama§br1c1 
a�mlamanm vaatlar1m tiiketmeye ';ah§acaktir. Marie Bash­
kirtseff, bir giin, aynadaki imgesine : �sevdigim sensim> diye 
itirafta bulunur. Ba§ka bir giinse :  «Kendimi oylesine sevi­
yor

' 
oylesine mutlu ediyorum ki, ak§am yemeginde deli gi­

biyim» diye yazar. Kadmm giizelligi kusursuz degilse bile, 
yiiziinde, ruhunun benzersiz zenginliklerinin I§ildad1g1m gO­
recek ve bu akhm ba§mdan almaya yetecektir. Yazd1g1 ro­
manda Valerie ad1 altmda kendisini anlatan Madam Kriide­
ner5 §Unlar1 SOylemektedir : 

Oncla, bugiine dek hi�bir kadmda gormedigim ozel bir 
!)ey var. Bir�ok insan onun kadar �ekici, hattd �olc daha 
giizel olabilir, ama yine de ona /Jenzeyemez. Kimse ona 
tapmiyor belki, ama oyle eri!)ilmez, oyle sevimli bir yam var 
ki, herkesin ilgisini �ekmekte. Onun bu �itkmldim, ince 
halini gordiikten sonra, insanm dii!)iince gibi kadm diyesi 
geliyor . . .  

En �irkin kadmlarm bile, zaman zaman, ayna kar§1sm­
da kendilerinden g�ebilmelerine §a§mak yanh§tlr : onlar, 
hemen orac1kta , gozlerinin oniinde duran, etten kemikten 
yapilm1§ varhk kar§1smda heyecanlanmaktad1rlar ; tipk1 er­
kekler gibi, taze bir di§i etinin katk1s1z comertligi gozle­
rini kama§hrmaya yetmektedir ; ve kendilerini benzersiz 
bir ozne olarak hissettiklerine gore, az1c1k kotiiniyetle, ken­
dilerine ozg.U _niteliklere e§i benzeri bulunmayan bir �ekicilik 
kativereceklerdir ; yiizlerinde ya <la viicutlarmda, hi� kimse­
de olmayan, ta th, �arp1c1 bir �izgi buluvereceklerdir ; yal­
mzca kadm olduklar1m hissetmeleri, giizelliklerine inand1-
racaktir onlari. 

Aynca ayna, ayr1cahkh olmasma ragmen, biricik ikileme 

5 bmrilniln bilyilk bir bOlilmilnil Fransa'da gecirmi�, Rus as1lh 
bir kadm yazar (1764 - 1824) . 
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arac1 degildir. Her insan, ic; konu§malarmda, kendine bir 
ikiz karde§ yaratmay1 deneyebilir. Giiniin biiyiik bir k1smm1 
tek ba§ma gec;iren, ev i§lerinden s1k1lan kadmm, hayalinde 
kendine diledlgi gibi bir ki§ilik c;izmek ic;in bol bol zamam 
vardir. Gene; k1zhgmda, gelecegi dii§iiniip dii§ kurmaktay­
d1 ; belirsiz bir §imdiki zamana hapsedildikten sonra, oturur, 
ba§mdan gec;enleri anlatlr kendine ; sag1m solunu degi§tirip 
estetik bir diizen katar bu oykiiye, olumsal ya§am1m, olii­
miinden ba�lay1p geriye dogru uzanarak, bir ahnyaz1s1 ha­
line don ii§ tiirlir. 

De.ha birc;ok ozelliklerinin yanmda, kadmlarm ne kadar 
c;ogunun, c;ocukluk amlarma bagh Lulunduklarm1 hepimiz 
biliriz ; kadmlarm yazd1g1 edebiyat eserleri bunun kamti­
d1r ; erkeklerln ya§am oykiilerinde, c;ocukluk, genel olarak 
ikinci plandad1r ; kadmlarsa, tam tersine, c;ogunlukla yalmz 
kiic;iik ya§larda ba�larmdan gec;enleri anlabrlar ; bu y1llar, 
romanlarmm, masallarmm ba§hca malzemesidir. Kadm dost­
larmdan birine ya da sevgilisine ya§am oykiisiinii anlatan 
kadm, hem en her zaman : «Kii<;'.iikliigiimde . . .  » diyerek soze 
iba§lar. Onulmaz bir ozlem duyarlar o c;aga. Ciinkii o c;agda, 
hem bag1ms1zhgm tad1m c;1karmakta, hem de ba§lanmn iis­
tiinde, iyiliklerine c;ah§an baba elinin varhgm1 hlssetmektey­
diler ; yeti§kin insanlarca korunan ve dogrulanan bu kiic;i.ik 
k1zlar

' 
onlerinde ac;1k bir gelecek bulunan ozerk bireyler­

diler : §imdiyse, evlmk ya da a§k onlar1 yeterince koruya ­
mamakta, §imdiki zamanm tutsag1, hirer hizmetc;i ya da nesne 
halinde ya§amaktad1rlar. Cocukkcn biitiin diinyaya egemen­
diler, her giin yeni bir parc;asm1 c!c gc<;>.iriyorlard1 : �imdiyse 
evrenden kopanhp ayr1lm1§, ic;kinlige, durmadan aym §ey­
leri tekrarlamaya mahkum edilmi�lerdir. Tann'mn goziin­
den dii§mii§ gibi hissetniektedirler kendilerini. Arna en c;ok 
iiziildiikleri �ey, genellik ic;inde yitip gitmi§ olmaland1r : 
milyonlarca kadm arasmdaki bir kan, bir ana, bir evka­
d1m, bir kadmd1rlar ; oysa c;ocukken, her biri, kendi durumu-
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nu apayr1 blr bi�imde ya!laffiI!lhr ; o �agda, di.inya konusun­
da bildikleriyle arkada!llarmmki arasmdaki benzerliklerin 
farkmda degildi heniiz, anas1 babas1, ogretmenleri, k1z ar­
kada!llan onu ayn bircy diye goriiyor o da kendisini kim­
seyle k1yaslanmaz, kimsenin elde edemeyecegi yazg1lara 
a�1k, e!lsiz blr varhk gibi hissediyordu. Kadm, ozgiirlii­
giinden, gerekliliginden, egemenliginden vazge�tigi ve bir 
bak1ma ihanet ettigi bu kii�iik k1zkarde!le bakarken heyecan 
duymaktad1r. Biiyiiyiip kadm haline gelen bu insan, ozlemle 
eski giinlerini aramaktadir ; i�inde, oliip gitmi!l olan o �o­
cugu bulmaya �ah!lmaktad1r : «Yavrum» laf1 biitiin varhg1m 
sarsmaktadir ; he le <<hey gidi yaramaz kIZ>> dediniz mi, eski 
yaralar1 depre!lmekte, yitip gidcn bcnzcrsizligini diisiinmek­
tedir. 

Bu kimseciklere benzemeyen �ocuga bak1p uzaktan he­
yecanlanmakla yetinmez : onu benliginde yeniden ya!lamaya 
�ah!lir. Begenilerinin, fikirlerinin, duygularmm o giinden 
bu yana aym benzersiz tazeligi siirdiirdiiklerine kendi ken­
dini inand1rmaya ugra!llr. Bir gerdanhkla oynar ya da bir 
yiiziigii evirip �evirirken, gozlerini bo!lh;.ga dikip, !la!lkm 
bir tav1rla :  «Garip §ey . . .  ama ben boyleyim i!lte . . .  inan­
mazsm1z belki : su beni biiyiiler . . .  Ah, ah ! bay1lmm kirlarda 
ya!lamaya ! »  Her yegleme ona bir garipllk, her gorii!l de 
diinyaya kafa tutma gibi gelmektedir. Dorothy Parker bu 
pek yaygm ozelligi !l6yle anlatmaktadir : betimledigi Mrs. 
Welton'd1r. 

Kendini, �evresi �i�ekle dolu olmazsa mutlulugu tada­
mayacak bir kadzn gibi dii§iinmeye bayzlzyordu . . .  Kar§zla§tzgz 
insanlara, kii�iik itiraflarla, �i�ekleri ne denli sevdigini belli 
ediyordu. Bu kii�iik itiraflarda, dinleyicilerinden, begenisini 
fazla garip bulmamalarznz istermi§cesine, oziir dileyen bir 
hava vardz . Kar§zszndalcinin, biiyiik bir §a§kznlzk i�inde elini 
alnzna vurup: «Allah, Allah! ne giinlere kaldzk!» diyerek 
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sirtiistii devrilmesini bekliyordu sanki. Zaman zaman, daha 
ba§ka ufak tefek ycglemelerini a�ikliyordu; o ince ruhu 
kalbini gozler oniine sermekten dogal olarak tiksinirmi§ 
gibi hep aym §a§kin baki§larla, renkleri, daglart, bayirlan, 
eglenceyi, ger�ekten ilgin� bir miicevheri, giizel kuma§lart, 
iyi dikilmi§ giysileri, giine§i nasil delice sevdigini anlati­
yordu. Ama en �ok a�iga vurdugu �i�ek sevgisiydi. Bu be­
geninin kendisini, biitiin otekilerden fazla, obiir oliimliiler­
den ayirdigina inamyordu. 

Kadm, bu c;ihiimlemeleri davram§lar1yla dogrulamaya 
yatkmdir ; tutar bir renk sec;er : «ye§il benim rengimdir» der ; 
yegledigi bir c;ic;ek, bir koku, bir miizikc;i, sayg1yla yana§­
bg1 bo§ inane; Jar, gcl ip gec;ici hevesleri vard1r ; ki§iligini 
giysilerinde ya da evinin do§eni�inde ortaya vurmas1 ic;in 
giizel olmas1 gcrekmcz. kine ycrle�tigi ki�inin zekasma, 
dikba§hhgma ve yabanc1la§masmm dcrinliginc gore az ya 
da c;ok tutarhhg1 ve ozgiinliigii vard1r. Baz1lan, gcli§igiizel 
birtak1m c;izgileri ahr, karman �·orman biraraya gctirirler ; 
baz1lar1ysa, bclli bir dizgeye bagh olarak bclli b ir ki�i yara­
tir, siirekli olarak bunu oynarlar : kadmm, bu oyunla dogruyu 
birbirinden pek ayirmad1g1m yukarda soylemi�tik. Ya§am, 
yarat1lan bu kahramanm c;evresindf', kimi zaman kcderli, ki­
mi zaman harikalarla dolu, ama hep �a!11rt1c1 bir roman 
bic;iminde oriilmektedir. Kimi zaman bu, daha onccden ya­
zilmI§ bir romandir. Poussiere'deki Judy olduklanm soyle­
yen klzlarm say1sm1 unuttum ; c;ok c;irkin ya§h bir kadm 
hatirhyorum. Allahm giinii : «Vadideki Zambak'1 okuyun : 
ba§1mdan gec;enleri ogrenmi§ olursunuz» dcrdi ; 0 s1ralar kii­
c;iik bir c;ocuktum, sayg1h bir §a§kmhkla bu solgun zamba­
ga bakard1m. Daha ba§kalariysa, bclli bir ad vermeden m1-
rildamrlar : «.Ah, ah, ba§1mdan gec;enleri yazsalar, koca bir 
roman olur». Almlarmm ortasmda iyi ya da kotii bir y1ld1z 
vardir. <<Ah, karde§, bu i§ler de hep benim ba§1ma gelir», 
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derler. Ya kara talih yakalanm b1rakmaz, ya da talihleri 
a�1khr: soziin k1sas1, belli bfr ahnyaz1lan vardir. Cecile S-Orel, 
Memoires'mm (Amlar'mm) ba§mdan sonuna dek bir an bile 
aynlmad1g1 safhg1yla §Unlan yazmaktad1r: «Boylece insan 
i�ine kan§hm. Ilk dostlanm, iistiin yetenek ve glizellik'ti.» 
Ve kendine hayranhgm canh amti olan le Livre de ma Vie'de 
de, Madam de Noailles §oyle demektedir: 

Bir giin, dadzlar yokoldu; talih aldi onlarm yerini .  Bu 
hem giic;lii, hem zay1f yaratigi kimi zaman ihsanlara bogdu, 
kimi zaman yerlerde siiriindiirdii, tufanlardan kurtardi ve o 
c;ic;eklerini kurtararak, sesini gittikc;e yiikselterek sava§<;t bir 
Ophelia halinde su yiiziine c;ilcti. Talih ondan, Eski Yunanli­
larin oliimii bile kendi ya,rarlarma kullandiklarmi hatirlaya­
rak, gelecekten umut kesmemesini istemi§ti. 

Kendine hayranhgm en giizel orneklerinden biri olan !)U 
par�ay1 da alahm: 

K.iic;iikken, kollarim ve bacaklarim c;irpi gibi ince, ama 
yuvarlakti, pembe yanakli, saglam bir kizdim; tipki Musa'mn 
ta§tndan fi§kiracak hauat suyu gibi, anla§ilmaz bir bic;imde 
0 susuz c;oliimden, ac;ligimdan kisa siireli ve giz dolu oliimle­
rimden ft§kzrabilecek canliliga ragmen c;itkmldim, karanlik 
bir ki§ilik kazandim, bu da son derece duygulu bir kiz haline 
getirdi beni. Yiizde yiiz hakkim oldugu halde, yiirekliligimi 
ovecek degilim. Giiciime, talihime veriyorum onu. Oysa, tipki 
ye§il gozlii, kara sac;li, minik ama giic;lii eUeri olan bir kizim 
der gibi, yiirekliyim de diyebilirdirn . . .  

Bir de §U satirlara bakm : 

Bugiin, ruhumdan ve onun uyum getiren giic;lerinden al­
digim destekle, ic;imden geldigi gibi ya§adigzmz one siirebi­
lirim artik . . .  
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Kadm, eger giizel ve 9ekici degilse, mutlu bir ya§am1 
yoksa, o zaman kurbanhg1 benimseyecektir ; yenilmez bir 
inatla Mater dolorosa (ac1h ana) , anla§ilmam1§ e§ roliinii 
oynayacak, kendini hep «diinyanm en mutsuz kadm1» saya­
caktir. Stekel'in La Femme frigide'de (Soguk Kadm'da) or­
nek diye verdigi kara dii:iiinceli kadm i§te boyledir : 

Madam E. W . . .  , her yil, Noel'de, koyu renk giysiler 
ir;inde sapsan bir yiizle bana gelir, kara talihinden yakmir. 
Gozya§lan ir;inde, kederli bir oykii anlatir hep. Omrii bo§a 
gitmi§, evliligi hir;bir i§e yaramami§tir: Ilk zamanlar, ben 
de epey duygulandim, handiyse onunla birlikte aglayacaktim. 
Aradan iki yil ger;ti, ama bizimki hep ayni kmk umutlar 
i<;inde ya§amakta, bo§a giden omriine aglamaktadir . y iiz r;iz­
gilerinde <;okii§iin ilk izleri belirmi§tir, bu da aglayip sizla­
masi ir;in yeni bir bahanedir tabii . «Ah, ah! bir zam.anlar her­
kesin taptigi bir kadmken, bakm ne hale geldim!» Biiliin 
dostlan ba§ma gelen felaketleri bildiginden, yakmdikr;a ya­
kmmakta, umutsuzlugunun iistiine bastikr;a basmakta. Her­
kes el aman diyor yakmmalarmdan. . .  Bu da, kendini mut­
suz hissetmesi, yapayalmz vc anla9ilmami§ saymasi ir;in ye­
ni bir firsattir. Bu act dc/1 /izi1ulen kurtulmanm yolu yoktu 
artzk . . .  Kadmcagiz «bu traj ik rol»flcn zcvk aliyordu. Diin­
yamn en talihsiz kadzm olmaklan siiziin en acrr;ck anlamiyla 
zevk duyuyordu. Etkin ya§ama kat zlmasi i<;in harcadigzmiz 
biitiin <;abalar bo§a gitti. 

Kii9iik Madam Welton'da, yiicc Anna de Noailles'da, 
Stekel'in talihsiz hastasmda ve olaganiistii bir yazgmm kur­
bam olan biitiin kadmlarda ortak bir yan vardir : kendilerini 
anla§1lmam1§ hissetmektedirler ; 9evreleri, onlarm benzer­
sizligini hi9 -ya da yeterince- gorememektedir ve ba§ka­
smda bulduklan bu bilgisizligi, bu kay1ts1zhg1, kendilerinde­
ki bir gize yormaktadirlar. i§in ger9ek yam §U ki, bir9ogu, 
kendileri i9in biiyiik onem ta§1yan 9ocukluk ya da gen9lik 



62 KADIN 

donemlerini sessizce i�lerine gommii§lerdir ; resmi ya§ am 
oykiilerinin ger�ek oykiileriyle �ak1§mad1gm1 bilmektedir­
ler. Aynca, kendine hayran kadmm yaratt1g1 kahraman, so­
mut ya§amda ger�ekle§emedigi i�in, yalmzca hayali bir 
varhkbr ; birligi somut diinyadan gelmemektedir : bunu sag­
layan §ey, Orta�ag'm yanmayan ta§1 kadar karanhk bir 
�e§it «gii�», «Ozel bir etki», gizli bir ilkcdir ; kadm, kendi 
maddi varhgma inanmaktadir, ama bunu ba§kasmda bulup 
ortaya �1karmaya kalkbg1 an, elle tutulup gozle gorlilmez 
su�lan itirafa kalk1§an akil hastas1 gibi sap1tacakbr. Her 
iki durumda da «giz», insanm i�inde biitiin duygu ve dav­
ram§lan �ozmeye yarayan bir anahtar bulundugu konusun­
daki bo§ inanca indirgenmektedir. Ak1l hastasma bu yaml­
samay1 veren §ey, duygu ve davram§larmdaki istem yoklu­
gu, hareketsizliktir ; kadm da, giinliik eylem i�inde kendini 
ortaya koyamad1g1 i�in, varhgmda anlablmaz bir gizin bu­
lunduguna inanmaktadir : iinlii kadm anla§ilmazhg1 efsanesi 
de bu yamlsamay1 hem siirdiirmekte, hem de ondan gii� ahp 
dogrulanmaktadir. 

Degeri anla§ilmam1§ hazinelerle dolu olan kadm, talih yii­
ziine giilsiin giilmesin, kendi goziinde, bir almyaz1smm yonet­
tigi tragedya kahramam kadmlar gibi bir gereklilik kazan­
maktadir. Biitiin ya§am1, kutsal bir drama donii§mektedir. 
Biiyiik bir gorkemle se�ilen giysinin altmda, hem papaz ciip­
pesi giymi§ bir rahibe, hem de sad1k eller tarafmdan allamp 
pullanm1§, sad1k kullarm hayran bak1§lan oniine �1kanlm1§ 
bir put yatmaktad1r. Evinin i�i, kendine tapmmanm ger�ekle§­
tirildigi bir tapmakbr. Marie Bashkirtseff, �evresine en az 
giysilerine gosterdigi titizlikle yana§maktadir : 

(;ali�nia masasimn hemen yamnda, eski tarz bir koltuk 
var; boylece, odaya birileri girer girmez bu koltugu hafif9e 
kipzrdatmam, insanlann kar�isina 91kwermeme yetiyor . . .  ar­
kamdaki kitaplar, tablolar ve 9e�itli ev bitkileri arasmda, o 
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kocaman, bilgi� goriinii§lii masamn yanzba§mda, bacaklarzrn­
la ayaklarzmz eskisi gibi kapkara bir tahtay!a ikiye bolmeden, 
oldugu gibi gostererek oturuyorum. Divamn iistiine iki m!ln­
dolinle bir gitar aszlmz§. Biitiin bunlarm ortasma, mavi da­
marlz, minicik ve ince elli, sari sa�lz bir kzz oturtun. 

Kadm, c;ahmh c;ahmh salenlarda dola§tlg1, kendini a§1-
gmm kollarma b1raktig1 anda gi::irevini yerine getirmekte­
dir : gi.izelliginln hazinelerini di::irt bir yana sac;an Veni.is'ttir 
o .  Cecile Sorel , Bib'ino yapt1g1 karikati.iri.in camm1 c;erc;eve­
sini paralarken kendini degil, Gi.izellik'i koruyordu ; Memo­
ires' mda, ya�ammm her anmda, i::ili.imli.ileri Sanat'a tapmma­
ya c;ag1rd1g1 gi::iri.ili.ir. isadora Duncan'7 da, My Life (Ya§a­
m1m) adh kitabmda kcndini anlatirken aym §eyi yapmak­
tad1r : 

Oyunlardan sonra, szrtzm<la kolsuz gomlegim, ba§zmda 
giillerle oylesine giizelim ki! Ncdeu bu giizellikt.en yararlaml­
masm? Neden biitiin giin beyniyl<' �alz§an bir erkek bu nef is 
kollar tarafmdan sarzlmasm, neden birka� saat giizellikler 
i�inde dertlerini unutup avunmasm? 

Kendine hayran kadmm eliac;1khg1 ona birtak1m ya­
rarlar saglar:  o, aynalardan c;ok, ba§kas1'nm hayranhk do­
lu gi::izlerinde yakalar §anlar §erefler ic;inde yi.izen benze­
rini. �ak§akc;1 bir seyirci ya da dinleyici toplulugu bulama­
ymca, gider bir papaza, bir doktara , bir ruh hekimine ac;ar 
kalbini ; bunun yanmda, el ya da ki.ire falma bakan kadm­
lara da akll dam§ir. Yeni parlamakta olan bir y1ld1zc1k : 
«inand1g1mdan degil camm, ama beni bana anlatmalar1 i::iy­
le ho§uma gidiyor ki ! »  diyordu ; kadm dostlarma ic;ini di::iker ; 

o 1888'de Paris'te dogmu� ilnlil karikatilrist Georges Breitel 'in 
takma ad1. 

7 uni ii Amcrikan bale oyuncusu 0878 San Francisco - 1926 

Nice) . 
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hcrkesten 9ok sevgilide bir tamk arar ; a§lk olan kadm he­
men unutur kendi benini ; ama kadmlarzn pek <;ogu, sirf ken­
di benlerini unutamadildarz i<;in, ger<;ekten sevmeyi bilemez­
ler. Yatak odasmm gizliligindense, daha geni§ sahnelcri ycg­
lerler. Gosteri§li ya§ama verdikleri on em de buradan gel­
mektedir ; kendilerini seyredecek gozlere, dinleyecek kulak­
lara ihtiya9lab vardir ; oynad1klan ki§iye, seyircilerin en ka­
labahg1 gereklidir. Marie Bashkirtseff, odasm1 anlatirken, 
�u itiraf1 agzmdan ka9mr : 

Boylece, i<;eri oirip de beni yazarken gordiikleri zaman, 
«sahneye <;ikmi§ gibi» oluyorum. 

Birka9 say fa otede de §OY le der : 

Kendime hatin say1hr bir sahne kurdurmaya karar ver­
dim. Sarah Bernhardt'znkimlen <;ok daha biiyiik i)likler yap­
tiracagim kendime . . .  

Madam de Noailles da §unlan yazmakta : 

Agora'yi (insan oniine <;ikmayi) severim, Oteden beri sev­
mi§imdir . . .  Bu yiizden de, konuldarznm <;oklugundan sik1lan 
Ve OZUT dileyen bir<;ok dostumu §U i<;ten itirafla yati§tirml§lm­
dir: «bo§ koltuklar kar§1smda oynamak»tan ho§lanmam. 

Siislii giysiler, insanlarla ho§be§, kadmm bu kendini gos­
terme egilimini genellikle doyurur. Arna kendine hayran ka­
dm, 9ok daha ender, 9ok daha degi§ik bi9imde kendini gos­
termek ister. Ozellikle, ya§amm1 seyircilerin alki§larma adan­
m1§ bir armagan haline getirerek, ger9ekten sahneye 91kma­
ya bayilir. Madam de Stael, Corinne adh romanmda arp 
e§liginde okudugu §iirlerle italyan seyircileri nas1l biiyille­
digini anlatir. Coppet'deki aile §atosunda, ba§hca eglen· 
celerinden biri, tragedyalardaki rollerden birini oynayarak 
okumakt1 ; Phedre kihgma girer, Hippolyte k1hgma soktu­
gu gen9 a§1klarma ate§li sevda sozleri soylerdi. Madam KrU-
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dener, i.izerinde uzmanla�tig1 at.kl dansm1 Valerie 'de �oyle 
anlatir : 

Valerie, koyu mavi muslin atkisim getirtti, almna di:ikillen 
sarlanm kaldirdi; atkiyi ba§ma atti; §al §akaklanndan a§agi 
silzilliip omuzlanna di:ikilliiyordu ; Eski Yunan'daki gibi alm 
oldugu gibi ortaya rikti, sarlan gi:irilnmez oldu, gi:izkapaklan 
indi, dudaklanndan eksik olmayan gilliimsemesi yava§ yava§ 
silindi: ba§z egildi, atkisi usulca kavu§turulmu§ kollanna, gog­
silne dil§tii, bu masmavi till, bu tatli ve yumu§ak yilz din­
gin bir bouwief/i.5i dile getirmek ilzere Correge tarafmdan 
resmedilmi§ti sanki; gi:izlerini yerden kaldirdigi, dudaklan 
gilliimsemeye rali§tigi anda onu gi:iren, Shakespeare kalemin­
den rikmi§, bir amtm dibinde Aci'11a gillilmseyen Sabir mele­
gine benzetirdi . 

. . .  Ama bir de Valerie'ui gurmelisiniz. Asil o, hem utanr, 
hem soylu ve iyice duygulu f>ir tavirla insanlan allak bullak 
etmekte, ardma takip silrilklemekte, heuecanlandirmakta, yil­
rekleri, tipki hizla yilkseldikleri andaki gibi kilt kilt attirmak­
ta; i:igrenilmesi olanaksiz, dogamn ancak bazi yilce varliklara 
bagi§ladigi o sevimli rekicilik yalmz onda var. 

Durum ve ko�ullar uygun di.i�crse, hi�bir �ey, kendini 
a�1k�a tiyatroya vermek kadar ho�nut edemez kendine hay­
ran kadm1 : 

Tiyatrn, diyor Georgette Leblanc, o gilne dek aradigim 
§eyi getiriyordu bana: co§up ta§ma dilrtiisilnil. Bugilnse, «ey­
lemin karikatilril» gibi gorilyorum onu; ancak a§in ki§ilere 
gerekli bir §ey sayiyorum. 

Kulland1g1 deyim �ok �arpIC1 : eylemde bulunamayan ka­
dm, kendlne, eyleme benzer �eyler icat ediyor demek ; tiyat­
ro, bazi kadmlar i�in, ayr1cahkh bir ersatz (ooi.in)dir. Ay-

Kadm III F. 5 
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nca, oyuncu kadm birc;ok erekler glidebilir. Kimisi ic;in, sah­
neye c;1kmak bir para kazanma arac1, basit bir ugra§tlr ; 
kimisi ic;inse, sevda oyunlarmda kullamlacak bir line eri§­
me yoludur ; daha ba§.Jrnlan ic;inse, kendine hayranhgm do­
rugudur ; en bliylik kadm oyuncular -Rachel, la Duse fa­
lan-, yaratt1klan rollerde kendilerini a§an sahici sanatc;1-
lard1r ; degersiz oyuncu ise, tam tersine, yaratt1g1 §eye de­
gil, onun getirecegi line bakar ; oncelikle kendi degerini gos­
termeye c;ah§ir . Kendine hayran kadm, ozlinden bir §eyler 
vermeyl bilemedigi ic;in, gerek sanatta, gerek a§kta belli bir 
smmn otesine gec;emeyecektir. 

Bu eksiklik, blitiin etkinliklerinde kendini gosterecektir. 
Kendisini line kavu§turacak blitiin yollara ba§vurma egili­
mi duyacaktir ; ama bu yollan hic;bir zaman canla ba§la 
izleyemeyecektir. Resim,  heykel, edebiyat gibi sanat dalla­
n c;ok s1k1 bir c;irakhk donemiyle insanlardan uzak bir c;a­
h§may1 gerektirirler ; birc;ok kadm bunlan denemekte, ama 
olumlu bir yaratma istekleri yoksa, k1sa zamanda bundan 
vazgec;mektedir ; slirdlirenlerin c;ogu da, c;ah§1yormu§ gibi 
«Oyun oynamaktad1r». Nas1l etsem de line ersem diye kafa 
patlatan Marie Bashkirtseff, lie; ayakh resim sehpas1 ba§m 
da saatlar gec;irirdi ; ama resmi sevemeyecek kadar c;ok se­
viyordu kendini. inatla harcanan y1llardan sonra, kendisi de 
itiraf eder bunu : <<Evet, resim yapma zahmetine girmiyorum 
artik, buglin oturup inceledim kendimi, oyun oynuyorum 
ben . . .  » Bir kadm, Madam de Stael, Madam de Noailles gibi 
bir yap1t ortaya koymay1 ba§ard1 m1, kendlne hayranhk bli­
tiin zamamm alm1yor demektir : ancak, birc;ok kadm yazan 
bekleyen tehlikelerden biri, i�tenliklerine zarar veren, on­
lan sm1rlayan, degerlerini azaltan kendini begenme egili­
midir. 

Herkesten listiin olduguna inanan birc;ok kadm, bunu 
ba§kalarma gosterme yeti sinden yoksundur ; o v1man, blitiin 
hlinerleri, degerlerine lnand.racaklan bir erkegi kullanmak 
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olacakbr ; ozgilr tasarilarla, benzersiz degerler elde etmeye 
ugra§maz boyleleri ; kendi ben'lerine, haz1rlop degerler kat­
maya �ah§irlar ; bunun i�in de --esin perisi, ak1l hocas1 ro­
liinil benimseyerek-, onlara benzeme umuduyla, etkili ve 
ilnlil erkeklere yana§irlar. Bu konuda en ilgin� ornek, iinlil 
yazar Lawrence'la Mabel Dodge arasmdaki ili§kidir : 

Aklzm gelmek, onu bir §eyler yaratmaya itmek istiyor­
dum, der Mabel Dodge . . . Onun ruhuna, istemine, yaratzci ha­
yalgiiciine, aydznlzk gorii§iine ihtiyaczm vardz. Bu temel arag­
larz ele gegirebilmek igin, kamna girmem gerekiyordu . . .  Ken­
dimi bildim bileli, tek ba§zma bir §ey yapmaya kalkz§mayzp 
hep ba§kalarzna bir §eyler yaptzrmak istemi§imdir. Zamanla, 
ba§kalarzna malzeme saglayarak eylemde bulundugumu, ya­
rattzgzmz sanzr oldum. «Higbir §ey yapmamamzn verdigi umut­
suzluk duygusunun odiinii» gibi bir §eydi bu. 

Yine Mabel Dodge, daha ilerde §Unlari yazar : 

Lawrence'zn ben'im tarafzmdan fethedilmesini, benim ya­
§antzmdan, benim gozlemlerimden yararlanmasznz, benim 
Taos'umu kullanmasmz, biitiin bunlarz harika bir sanat yapz­
tznda dile getirmesini istiyordum. 

Bunun gibi, Georgette Leblanc da Maeterlinck i�in «tin­
sel bir besin, bir I§Ik kaynag1» olmak istiyordu ; ama o, oza­
nm yazacag1 kitabm ba§ma admm konm'l.SmI da arzuluyor­
du. Burada kar§1m1za �1kan, birtak1m ki§isel erekleri olan 
ve bunlara varabilmek i�in erkekleri kullanan kadmlar de­
gil -ornegin Prenses Ursins ya da Madam de Stael-, salt 
oznel bir davram§la onemli ki§i olmak isteyen, hi�bir nesnel 
erek giltmeyen ve ba§kalarmm a§kmhg1m kendilerine mal­
etmeye �ah§an kadmlard1r. Tabii ,  her zaman ba§ariya u 1a§­
'Ilalan dil�ilniilemez ; ancak, ba§ar1s1zhklanm gizlemekte, 
kendilerini dayamlmaz dcrec2de c;ekici olduklarma inand1r­
m:i.kh mi.ithi� ustad:rlar.  Scvimli, arzu "(' hayranhk verici 
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olduklanna inand1klan i<!in, sevildlklerinden, arzuland1kla­
rmdan, hayran olunduklarmdan emindirler. Biitiin kendine 
hayran kadmlar hirer Belise'dirler.s Lawrence'a korii korii­
ne bagh o <;ocuksu Brett bile kendine, ciddi ama <;ekici bir 
ki§ilik yaratml§tir : 

Gozlerimi kaldmp bakmca, o yirtici baki§larmizla, kur­
nazca beni siizdiigiiniizii goriiyorum, ki§kirtici bir t§ilti var 
gozlerinizde, Pan gibi. Yiiziiniizdeki bu i§ilti gidene dek, gor­
kemli ve saygm bir tavirla, "baki§lanmi sizden ka�myorum. 

Bu yamlsamalar ge�ek <;ilgmhk nobetleri halini alabi­
lir ; Clerambault'nun §ehvetdii§kiinliigiinii «bir <;e§it mesleki 
�11gmhk» saymas1 b�una degildlr ; bir insanm kendini ka­
am gibi, arzulanacak bir nesne gibi hissetmesi, sevildigine, 
arzuland1gma inanmas1 dcmcktir. Suras1 <;ok ilgin<;tir ki, 
t-,.,evud1gmi sanma» hastahgma tutulmu§ on ki§iden dolm­
zu kadmd1r. Dii§scl a!)1klarmda, kendilerine duyduklan hay­
ranhg1 ta doruga �'.Ikarmalanm bekledikleri a<;1k<;a goriil­
mektcdir. Bu erkegin tart1§Ilmaz bir degere sahip bulunma­
sm1, yani dinadam1, hekim, avukat falan olmasm1 isterler 
ve boyle bir erkegin davram§larmm ko�ulsuz dogrusu §U­
dur : se<;tigi sevgili biitiin kadmlardan iistiindiir, yiice ve 
kar§1 konmaz <;ekicilikleri vard1r. 

Sehvetdii§kiinliigii bir<;ok ruh hastahgmm temelinde bu­
lunabilir ; ama i<;erigi hep aymdir. Ozne, hep degerli bir er­
kegin sevgisiyle yiiceltilmi§, aydmlat!lm1§ durumdadir ; er­
kek, kadm kendisinden hi<;bir §ey beklemedigi halde, bir­
den <;arp!lm1§tlr ve arzularm1 kadma ayk1n, ama kar§I kon­
maz bir yoldan belli etmektedir ; bu ili§ki kimi zaman dii­
§iinsel alanda kahr, kimi zaman da cinsel bir goriinii§ ka-

s Moliere·in Les Femmes Savantcs (Bilgic Kadmlar> adl! giildu 
riisiindeki kadm kahramanlardan biri: fazla roman okumaktan sa­
pitm 1� . cpcy ya�l! olmasma ragmen, biitiin erkekleri kcndine a�Ik 
sanan bir tip . 
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zamr ; ancak hi� degi�meyen i:izelligi �udur: gii�lii ve iinlii 
yan-tann, hep sevildiginden daha �ok sevmekte, tutkusu­
nu garip ve iki anlama �ekilebilen davram�larla a�1ga vur­
maktadir. Ruh hekimlerinin verdigi say1s1z i:irnek i�inden, 
Ferdiere'den9 ahp i:izetledigim �u i:irnek son derece aydmla­
tic1dir. Kar�1m1zda, Marie-Yvonne admda, 48 ya�mda bir ka­
dm var, bakm neler anlatiyor : 

Soz konusu erkek eski milletvekili, bakan yardimcisi, Ba­
ro ve Diizen Kurulu iiyesi iistad Achille'dir. 12 Mayis 1920'den 
beri tamrim kendisini; bir giin Adalet Sarayi'nda arami§tim 
onu! Uzun boyunu ta uzaktan gormii§tiim ama kim oldugunu 
bilmiyordum; ogrenince, sirtimdan a§agi soguk sular dokiil­
dii . . .  Evet, ikimiz arasmda bir duygu sorunu, kar§tlikli bir go­
niil hikayesi var: gozlerimiz, bakt§lartmiz kar§ila§ti. Daha ilk 
gorii§te begendim onu; o da oyle . . .  ilk ar;ilan o oldu : 1922 
ba§lariydi; oturma odasma, hep tek ba§tma aliyordu beni; 
bir giin oglunu bile dt§art gonderdi . . .  Bir giin . . .  yerinden kalk­
ti, konu§masma ara ·vermeden bana dogru yiiriidii. Bunun 
duygusal bir atilim oldugunu hemen anladim . . .  Birtakim ar;ik­
lamalara giri§ti. Son derece tatli bir dille, kar§tlikli duygula­
rm bir yerde rastla§llgmi anlatti bana. Bir ba§ka sefer, yine 
r;all§ma odasmda yamma yakla§tt ve : <<Siz, Madam, yalniz siz 
anliyorsunuz ne demek istedigimi» dedi. Oyle heyecantandim 
ki, ne kar§iltk verecegimi §a§trdim, yalmzca: «Te§ekkiir ede­
rim, Ustadim!» demekle yetindim. Ba§ka bir seferinde, ta so­
kak kapisma dek ger;irdi beni; hatta yakasim birakmayan bir 
adami bile savdi, eline birkar; kuru§ sikt§tirarak : <<Hadi yav­
rum, rahat birakm beni, goriiyorsunuz ki Madam'la berabe­
rim!» dedi. Biitiin bunlar bana e§lik edebilmek, benimle yal­
mz kalabilmek ir;indi. Elimi hep olanca giiciiyle sikardi. ilk 
savunmasi sirasmda, bekar oldugunu belli eden bir soz kar;ir­
di agzmdan. 

o L'Erotomanie. 
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Bana olan sevgisini gostermek i{:in, bah9eme bir §arkicz 
yolladz . . .  hep pencerelerime bakardz; adamm soyledigi §arkz­
yz ezbere aktarabilirim size . . .  mahalle bandosunu bile kapimm 
oniinden ge9irdi. Bense aptallzk ettim. Biitiin bu aplmalara 
kar§zlzk vermeliydim. Vstad Achille'in ate§ini sondiirdiim . . .  
bunun iizerine, kendisini istemedigimi sandz ve  harekete ge9-
ti; ke§ke apk apk konu§saydz; oysa 09 aldz. V stad Achille, 
B .. . 'yi sevdigimi samyordu ve onu kzskamyordu . . .  Kendisine 
verdigim fotograf yardzmzyla biiyii yapzp acz 9ektirdi bana; 
bu yzl, bir siirii kitap ve sozliik karz§tzrarak bu kamya var­
dim. Epey 9alz§tz bu f otograf iistiinde: derdimin ba§lzca kay­
nagz bu resim . . .  

Gerc;ekten de, b u  say1klama, kolayca can yakma bic;imi­
ne donii§ebilir. Hatta bu siirece, hasta olmayan insanlarda 
bile rastlanabilir. Kendine hayran kadm, bir erkegin kendi­
sine tutkuyla baglanmamasma akll erdiremez ; elinde bege­
nilmedigini gosteren ac;1k bir kamt varsa, o zaman, nefret 
edildigi yarg1sma variverir. Yap1lan biitiin ele§tirileri k1s­
kanc;hga, hmca verir. Ba§arlSlzllklari, birtak1m karanhk giic;­
lerin i§idlr : ve bunlarm varhg1, kendisine verdigi onemi 
dogrular. Boylece, kolayca ben'ini biiyiitme hastahgma (me­
galomanie) , ya da onun tersi olan, eziyete ugrad1g1 kamsma 
kayabilir : kendi evreninin merkezi oldugu ve bundan ba§­
ka evren tammad1g1 ic;in, diinyanm mutlak temeli olur c;1kar. 

Kendine hayranhk giildiiriisii, gerc;ek ya§amm zararma 
siirdiiriiliir ; dii§sel ki§i, dii§sel bir seyirci toplulugunun hay­
ranhg1m bekler ; kendi benine hapsolmu§ bir kadm diinyay­
la biitiin somut ah§veri§ini yitirir ; ba§kas1yla gerc;ek ili§ki­
ler kurmaya c;ah§maz ;  Madam de Stael, Phedre'i oylesine 
co§kuyla okumazd1 <<liayranlam>nm her gece am defterlerine 
yazd1klarim sezebilmi§ olsayd1 ; ama kendine hayran kadm, 
goriindiigiinden ba§ka goriilebilecegini asla kabul etmez : i§i 
giicii kendini seyretmek oldugundan, kendini yarg1lamakta 
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bunca beceriksiz davranmas1, oylesine kolay giiliin� dii§me­
si olagandir. Kimseyi dinlemez artik, habire konu§ur, konu­
§Urken de ezberledigi bir rolii okur : 

<;ok ho§uma gidiyor bu i§, diye yazar Marie Bashkirtseff. 
Onunla konu§muyor, oyun oynuyorum ve kendimi bir seyirci 
toplulugu oniinde hissettigimden, �ocuksu, §tmarik davram§ 
ve deyi§lerde miithi§ bir ustaltk gosteriyorum. 

Kendine hayran kadm, kendisine oyle �ok bakar ki, hi�­
bir §ey goremez; ba§kasmda da, ancak daha onceden bildi­
gi §eyleri anlar ; kendine, kendi oykiisiine uyduramayacag1 
her §ey ona yabanc1dir. Bir siirii ya§antiy1, deneyi bir ara­
ya getirmekten ho§lamr : a§km verecegi sarho§lugu da, ac1-
lan da, anne olmamn katk1s1z sevincini, dostlugu, yalmz­
hg1, gozya§m1 ve ne§eyi de tatmak ister ; ama kendini ver­
meyi bilmediginden, bu duygu ve heyecanlar yapaydir . isa­
dora Duncan �ocuklarmm oliimiine ger�ekten aglayacaktir 
elbet. Ancak, tiyatroya yara§ir bir davram§la kiillerini de­
nize sa�tig1 andaki tutumu bir oyun olmaktan oteye gide­
mez ; ve My Life 'taki, ac1sm1 dile getiren §U satirlan s1-
kmti duymadan okuyamaz insan :  

Viicudumun iltkltgim duyuyorum. Bakt§larimi, alabildi­
gine uzattigim �iplak bacaklarima, gogiislerimin tatli yumu­
§akltgina, hi�bir zaman hareketsiz kalamayan, tatli dalgalan­
malarla havada yiizen kollanma kaydmyorum ve tam on iki 
yildir yorgun oldugumu, §U gogiiste on iki yildir onulmaz bir 
acimn yattigmi, §U ellere hiizniin i§ledigini ve yalmz kaldigim 
zaman, §u gozlerin hi�bir zaman kuru durmadigim f arkedi­
yorum. 

Erginlik �agmdaki gen� k1z, ben'ine duydugu a§m hay­
ranhkta, kayg1 verici gelecegi gogiisleyebilmek i�in gerek­
li yiirekliligi bulabilir ; ama bu, �abucak a§Ilmas1 gereken 
bir a§amadir : yoksa, gelecek, bir daha a�Ilmamacasma ka-
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panir .  A�1g1m evliligin c;emberi ic;ine kapatan sevdah kadm, 
onu, kendisiyle birlikte ya§ay1p olmeye mahkum eder : ken­
dine hayran kadmsa aynadaki hayalinde yabanc1la§arak ken­
di kendini hi�le§tirir. Amlari bir yerde donar kahr, davra­
m§lari hie; degi§meyen bir ornege uyar, aym laflari geve­
leyip durur, hic;bir ic;erigi olmayan ka§ goz hareketlerini 
durmadan tekrarlar : kadmlann yazd1g1 bir siirii «giinliik» 
iin, «ya§am oykiisii>miin insanda yaratt1g1 yavanhk izlenimi 
de i§te buradan gelmektedir ; hic;bir i§ yapmay1p vaktini 
kendini yiiceltmekle gec;iren kadm, kendine hic;bir varhk 
kazandiramad1g1 gibi, hic;bir §eyi de yiiceltemez. 

En biiyiik talihsizligi, biitiin kotiiniyetine ragmen bu hic;­
ligi kendisinin de bilmesidir. Bir bireyle dii§sel benzeri ara­
smda gerc;ek ili§ki kurulamaz, c;iinkii yoktur boyle bir ben­
zer. Kendine hayran kadmm ba§aris1zhg1 temeldendir. Ken­
dini biitiinsellik, doluluk halinde yakalayamaz, kendisi-ic;in­
kendi-ic;inde-varhk olma yamlsamas1m pek fazla siirdiiremez. 
Yalmzhg1, biitiin insani varhklarm yalmzhg1 gibi, bir olum­
salhk ve b1rak1lm1§hk halinde duyulup ya§amr. Bir sap1tma 
d1§mda, kcndinden kac;1p kalabahg1, giiriiltiiyii, ba§ka'sm1 
aray1§1 da bundand1r zaten. Kendini en yiice erek olarak 
sec;mekle bag1mhhktan kurtuldugunu sanmak biiyiik bir ya­
mlg1d1r : tam tersine, koleligin en dar sm1rlarma mahkum­
dur ; ozgiirliigiine dayanmaz, kendini gerek diinya ic;ersinde, 
gerek kendine yabanc1 bilinc;ler ic;ersinde tehlikeye dii§en 
bir nesne durumuna sokar. Viicuduyla yiiziiniin narin bir 
tenden yapilmI§, zamamn y1pratbg1 §eyler olmas1 bir yana, 
salt k1lg1 ac;1smdan, putu allay1p pullamak, iistiine oturtu­
labilecegi bir amt althg1 yapmak, ona bir tapmak kurmak 
gerc;ekten c;ok masrafh i§tir ; yukarda gordiik, Marie Bash­
kirtseff, viicudunun o giizelim bic;imini oliimsiiz bir mermere 
dokebilmek ic;in, zengin biriyle evlenmeye raz1yd1. isadora 
Duncan'm ya da Cecile Sorel'in kendi amtlari dibine b1rak­
bklari alt1m, giinliigii ve buhurdam hep erkekler odedi. 
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Kendileri ic;in ahnyaz1s1 erkek olduguna gore, kadmlar, ba­
§arllarm1 kendilerine boyunegen erkeklerin say1 ve niteligine 
bakarak olc;erler. Ancak, kar§Ihkhhk burada da etkisini 
gosterir ; erkegi kendine oyuncak etmek isteyen «dinsel 
cilppe», onu zincire vurabilmek ic;in ho§una gitmek zorunda 
oldugundan, istese de erkegi a§Ip kurtulamaz. Tapllacak 
bir put olmak isteyen Amerikan kadm1, hayranlarmm kolesi 
olur, yalmz erkek arac1hg1yla ve onun ic;in giyinir ku§amr, 
ya§ar, soluk ahr . Gerc;ekte, kendine hayran kadm, saray 
yosmas1 kadar bag1mhdir. Belli bir erkegin boyundurugundan 
kurtuldugu an, gider kamuoyunun zorbahg1m kabul eder. 
Onu ba§kasma perc;inleyen bu bag, ah§veri§in kar§ihkh ol­
masm1 gerektirmez : kendini hem ba§kasmm ozgilrlilgil ara­
c1hg1yla ortaya koymaya, hem de bu ozgilrlilgil bir silril et­
kinlik arasmda ula§Ilmas1 gereken bir erek diye gormeye 
c;ah§sa, kendine hayran olmaktan kurtulurdu. Tutumundaki 
c;eli§me, yalmz kendisine deger verdigi ic;in degersiz sayd1g1 
bir dilnyadan sayg1 beklemesindedir. Yabancllarm oyu, ancak 
bilyil yard1m1yla ele gec;irebilecegi insanhkd1§1, anla§Ilmaz, 
her an degi§en bir gilc;tilr. Kendine hayran kadm, yilzeysel 
saldirganhgma ragmen, kendini hep tehlike ic;inde hisset­
mektedir ; bu yilzden de hep tetikte, sinirli, almgan ve kay­
g1hdir ; bo§ gururu hic;bir zaman doymaz ; ya§land1kc;a ovgil 
ve ba§an ardmda ko§ar, her yanmda tuzaklar gormeye ba�­
lar ; yolunu §a§mr, akhm kac;mr, koti.iniyetin karanhklarma 
gomillilr ve c;ogu kez, c;evresine abuk sabuk konu§malarla 
dolu bir c;Ilgmhk duvar1 orer. «Sakmllan goze c;op batar» 
sozil ozellikle onun ic;in soylenmi§tir sanki. 
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<<A�k» sozciigii kadmla erkek i<;in aym anlamda degil­
dir, ve onlan ayiran ba�hca anla�mazhk kaynaklarmdan 
biri de budur. Byron'm da pek giizel belirttigi gibi, a�k, er­
kegin ya�ammm yalmz bir par<;as1, kadmmsa tiimiidiir. Nietz­
sche Die frohlice Wissenschaft'ta (Ne�eli Bilgi'de) i§te bunu 
anlatir : 

Bu a§k sozciigii, ger�ekten de, erkek ve kadm i�in ayn 
ayn §eyler anlatir. Kadmm a§ktan anladigi a�iktir: onun i�in 
m;k yalmz baglilik deljil, ba§ka hi�bir §eye bakmadan, bir in­
samn hem ruhu hem de bedeniyle, tiim olarak kendini ver­
mesidir. i§te bu ko§ulsuzluktur kadmm a§kmi bir inanQ, 1  bes­
ledigi tek inan� haline getiren. Erkege gelince, bir kadmi sev­
digi zaman, ondan i§te bu a§ki bekler, ister, ama kadindan 
bekledigi duyguyu kendisi i�in de varsaymaktan uzak mi 
uzaktir; aym ko§ulsuz teslimolu§u onaylayan erkekler �iksa 
bile, bunlara erkek denemez. 

Birtak1m erkekler, ya�amlarmm baz1 anlarmda tutkulu 
hirer a§Ik olmu�lardtr, ama bunlarm hi<;birine «�biiyiik a�Ik» 
denemez; en co�kun anlarmda bile, kendilerini biitiiniiyle 
teslim etmezler ; sevgililerinin ayaklarma kapanmalan bile, 
ona sahip olma, onu kendilerine baglama istegindendir ; bii­
tiin ya�amlan boyunca egemen ozneler olarak kahrlar ; se­
vilen kadm bir<;ok deger arasmdaki bir degerdir ;  erkekler 

1 Sozctiklerin alt1m cizen Nietzsche'nin kendisidir. 
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bu degeri de varhklarma katmak isterler, yoksa biitiin var­
hk.lanm onun iQine gommek degil. Kadm iQinse a§k, tersi­
ne, bir efendi ugruna ti.im haklarmdan vazgeQmektir. Cecile 
Sauvage : 

Kadin, sevdigi zaman, biitiin ki§iligini unutmalidir, der. 
Dogadan gelen bir yasadir bu. Kadm, efendisiz olamaz. Ef en­
disiz kadin, s2ga sola sa9ilmt§ bir demet 9i9ege benzer. 

Oysa, hiQ de dogadan gelme bir yasa degildir bu. Ka­
dmla erkegin a§k anlay1§larmm ba§ka ba§ka olu§u, iQinde 
bulunduklan durumun aynhgmdandn-. Ozne durumunda olan, 
kendi benligine sahip birey, eger iQinde kendini a§ma ko­
nusunda comert bir duygu da varsa, diinya iizerindeki et­
kisini geni§letmeye Qah§1r : iihtirashdir, eylemde bulunur. Oz­
sel-olmayan varhksa, mutlak'1 oznelliginde bulup ortaya 
�1karamaz ; iQkinlige mahkum bir varhk, kendini birtak1m 
edimlerde gerQekle§tiremez. Gorecelik evrenine hapsedilml§ 
bulunan, Qocuklugundan beri almyaz1s1 erkege bagh, onu 
hiQbir zaman eri§emeyecegi bir efendi diye gormeye ah§­
ffil§ olan kadm eger insanhk hakkmdan vazgeQmediyse, an­
cak kendi varhg1m a§IP bu iisti.in varhklardan birine ula§­
mak, bu egemen ozneyle birle§mek, kayna§mak isteyebllir ; 
onun iQin, biitiin ruhu ve bedeniyle, mutlak, ozsel varhk di­
ye oniine Qlkanlanla karI§lp kayna§maktan ba§ka Qlkar yol 
yoktur. istese de istemese de bag1mh olacagma gore, bir­
tak1m zorbalarm -ananm, babanm, kocanm, koruyucunun­
soziinii dinlemektense, bir Tann'ya hizmet etmeyi yegler ; 
koleligini goni.il nzas1yla kabullenmeyi seQer, o zaman, bu 
kolelik ozgiirliik gibi gelecektir kendlsine ; ozsel-olmayan 
nesnelligi tiimiiyle benimseyerek bu durumdan kurtulmaya 
Qah§acakhr ; sevdigi erkegi etinde canmda, duygu ve dav­
ram§larmda alabildigine yiiceltecek, onu en yi.ice deger ve 
gerQeklik olarak kabul edecektir : onun oniinde kendini hiQ­
le§tirecektlr. A§k, onun iQin, bir din haline gelir. 
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Erginlik <;agmdaki bir gen<; kizm, erkeklere benzemek 
uzere yola <;1kbg1m biliyoruz ;  bundan vazge<;tikten sonra, 
kendini onlardan birine sevdirerek erkekliklerine kablma­
ya ugra§1r ; §U ya da bu erkegin bireyselligine tutulmaz ;  
genel olarak erkege a§1ktir. «Ah, sevebileceglm erkekler, 
bilseniz nas1l bekliyorum sizleri ! » der Irene Reweliotty . 
«<;ok yakmda sizleri tamyacag1m i<;in bilseniz nasll sevi­
niyorum:  hele Sen, ilk erkegim.» Yalmz, bu erkegin ken­
disiyle aym sm1fa, aym 1rka girmesi gerekir tabii : kadm 
-erkek ayr1cahg1 ancak bu <;er<;eve i<;inde ge<;erlidir ; yan­
tanr1 olabilmesi i<;in, erkegin, her §eyden once insan olma­
Sl gerekir ; SOmi.irge subaymm klZl i<;in, yerli erkek insan 
degildir ; bir gen<; kiz, «kendinden daha a§ag1» bir erkege 
teslim olmu§sa, bu, a§ka lay1k olmad1g1 inanc1yla degerini 
di.i§i.irme isteginden ileri gclir. Genellikle, erkek i.isti.inli.i­
gi.inli dile getiren bir adam arar;  <;ok kisa bir si.ire sonra, 
se<;kin cinsten bir si.iri.i bireyin son derece olumsal ve di.in­
yasal varhklar olduklarm1 i.izi.ilerek saptar ; ancak, daha 
ba§mdan iyimser bir onyarg1s1 vard1r onlar i.isti.ine ; erkek­
lerin bi.iti.in i§i, degerlerini gostermek degil, kaba bir bi­
�imde degersizliklerini ortaya vurmamakbr : bir si.iri.i i<;ler 
ac1s1 yamlgmm nedeni budur ; zaten sar gen<; kiz, erkek­
lik aynasma kamru§br. <;e§itli durum ve ko§ullara gore, er­
kegin degeri, bedensel gi.i<;, incelik, zenginlik, ki.ilti.ir, zeka, 
yetke, toplumsal durum ya da askeri bir i.iniforma bi<;imin­
de gozi.ikecektir gozi.ine : ama sevgilisinden bekledigi §ey, 
erkegin temel ozelliklerini kendinde toplamas1d1r. i<;li d1§­
hhk, <;ogu kez, erkegin bi.iyi.ili.i etkisini y1kmaya yeter ; bi.i­
yi.i daha ilk opi.i§te, gi.inli.ik gezip tozmalar s1rasmda ya da 
di.igi.in gecesi bozuluverir. Oysa, uzaktan uzaga ya§ablan 
sev�i, ger<;ek bir ya§anb degil, bo§ bir hayaldir . A!lk arzu­
su, ancak bedensel a<;1dan desteklendigi, dogruland1g1 za­
man tutkulu bir sevgiye doni.i§ebilir. Bunun tersine, ilkin 
hi<; deger vermedigi bir erkek tarafmdan cinsel a<;1dan fet-
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hedilen kadm bu erkegi hemen yi.icelteceginden, bedensel 
sevi§melerin sonunda da a§k dogabilir. Arna c;ogunlukla kar­
§Ila§Ilan durum, kadmm, tamd1g1 erkeklerin hic;birini tanr1 
katma c;1karamay1§1dir. A§k, bir kadmm ya§ammda, sanil­
d1gmdan c;ok daha az yer tutar. Koca, c;ocuklar, yuva, ti.irlii 
zevkler, birtak1m insanlarla gori.i§meler, bo§ gurur, cinsel 
ili§kiler ve meslek, a§k'tan \!Ok daha onemlidir. Hemen bi.i­
ti.in kadmlar «bi.iyiik bir a§k» di.i§ilyle yeti§mi§tir : ama ancak 
a§ka benzer baz1 §eyler tamm1§, ona §oyle boyle yakla§mI§­
lardir ; a§k, yetkinle§ememi§, orselenmi§, aldatic1, yalanc1, 
eksik gori.ini.i§ler altmda c;alm1§tlr kap1larm1 ; pek az kadm 
varhg1m a§ka adam1§tlr. En bi.iyi.ik sevdah kadmlar, c;ogun­
luk.la, goni.illerini c;ocuksu a§klarla yormam1§ olanlar ara­
smdan c;1kar ; boyleleri, once, geleneksel kadm yazg1sm1 ka­
bul etmi§lerdir: koca, ev, c;ocuklar ; ya da miithi§ bir yalmzhk 
c;ekmi§lerdir ; ya da az c;ok ba§arlSlzhga ugrayan bir dene­
meye giri§mi§lerdir ; di.i§ kmkhg1yla dolu ya§amlanm sec;­
kin bir erkege adayarak kurtulabileceklerini sezdikleri an, 
dort elle bu umuda sar1hrlar. Matmazel Aisse,2, Juliette Dro­
uet,3 Madam d'Agoult4 sevdaya tutulduklar1 zaman otuzuna 
bile basmam1§, Julie de Lespinasse'a5 kirk.ma yeni merdi­
ven dayam1§tl ; hic;bir erekleri yoktu, hic;bir degerli §eye 
giri§ecek durumda degillerdi, onlerinde a§k'tan ba§ka c;rkar 
yol bulunmuyordu. 

Bag1ms1zhk elinde olsa bile, bu yol, pek c;ok kadma c;e­
kici gelmektedir ; kendi ya§amm1 bir giri§im gibi ele almak 
s1kmt11Ici1r ; delikanh bile, bir k1lavuz, bir egitimci, bir an:i 

:i 1 694- 1733 y1llan arasmda ya�am1� ilnlil bir a�k kadm1. 
3 Victor Hugo'nun sevgilisi, ilnlil Frans1z tiyatro oyuncusu 0806-

1883) . 

1 Kontes d'Agoult 0805-1876 ) ,  Liszt'in sevgilisi ilnlil bir Fran­
s1z yazan. 

:; Ansiklopedicilerin, ozellikle d'Alembert'in yakm dostu, Mora 
Markizi ile Guibert Kontu·nun sevgilisi (1 732-1776) . 
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arayarak, kendinden bi.iyi.ik kadmlara yonelir ; ama yeti§ti­
rili§i,  kendi ic;inde rastlad1g1 tore ve yonergeler ozgi.irli.ikle­
rinden vazgec;mek gibi kolay bir yolda c;oreklenip kalmasm1 
engellemekte ; erkek, bu gibi a§k seri.ivealerini gelip gec;ici 
hirer a§ama olarak gormektedir. Erkegin talihi -gerek 
ki.ic;i.ikli.igi.inde, gerek bi.iyi.idi.ikten sonra-, en dikenli, ama 
gi.ivenli yollara itilmesinde; kadmm talihsizligiyse, hemen 
hemen kaq1 konmaz itkilerle ku§ablm1§ olmasmdadir ; her 
§ey onu en kolay yolu sec;meye itmektedir : kendi adma sa­
va§mas1 gerektigi ogretilecek yerde, ona, talihin akI§ma b1rak 
kendini , peri padl§ahmm klZl gibi ya§arsm denmektedir ; 
mi.ithi§ bir masalla uyutuldugunu anlad1g1 vakit, i§ i§ten 
gec;mi§ olmaktadir ; ya§ad1g1 seri.iven bi.iti.in gi.ici.ini.i ti.iket­
mi§tir. 

Ruh hekimleri, kadmm, sevgilisinde babasmm hayalini 
arad1g1m soylerler ; oysa babas1, c;ocuklugunda, baba oldu­
gu ic;in degil, erkek oldugu ic;in gozi.ini.i kama§brmaktayd1 
ve bi.iti.in erkekler girmektedir bu bi.iyi.iye ; kadm bir insa­
m obi.ir insanda canlandirmak degil, bir durumu, ki.ic;i.ikli.i­
gi.inde, bi.iyi.iklerin kanad1 altmda ya§arken tamd1g1 durumu 
geri getirmek ister : o c;agda, aile ocagmm ic;indeydi, bir 
yan-edilginligin tadm1 c;1karmaktayd1 ; ona anas1m da, ba­
basm1 da, yani ti.im c;ocuklugunu geri getirecektir ; onun ara­
d1g1, di.inyamn ortasma birak1hvermi§ bir varhk oldugunu 
gormesini engelleyecek dort duvarla bir dam ve onu ozgi.ir­
li.igi.inden koruyacak yasalardir. Birc;ok kadmm a§kmda c;o­
cukluk gi.inlerinin ozlemi yatmaktadir ; kadm, sevgilisi ken­
disine «sevglli ya vrum, ki.ic;i.ik klZlm benim» dedigi zaman 
bi.iyi.ik bir mutluluk duymaktadir ; erkekler, «ki.i�i.ici.ik bir 
k1z gibisin» ci.imlesinin kadmlarm gonli.ini.i kazanacak en gi.i­
venilir sozlerden biri oldugunu c;ok iyi bilmektedirler : kadm­
larm ne kadar c;ogunun bi.iyi.imekten ac1 duydugunu hep bi­
liriz ; pek c;ogu «c;ocuk glbi davranmakta», c;ocuk1uk c;aglanm 
giyim ve davram§larmda si.irdi.irme:de direnir. Bir erk0gin 
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kollarmda yeniden �ocukla§mak, ak1llanm ba§larmdan ahr. 
Cok tutulan bir §arkmm nakarati §i:iyledir : 

Ah sevgilim, senin kollarmda, 
Oyle kiigiik, oyle kiigiik hissediyorum ki kendimi . . .  

Bu tema, sevda konu§malanyla a§k mektuplarmda da 
sonu gelmemecesine tekrarlamr. <<l3ebegim, yavrum,» diye m1-
nldamr a§1k ; kadm da, «yavrun, senin minik yavrun» adm1 
takar kendine. Irene Reweliotty §Unlan yazar : «Beni ege­
menligi altma alacak adam ne zaman gelecek Tannm?» 
Sonra, ona rastlad1gm1 sanarak devam eder : «Seni kendim­
den iistiin, tam bir erkek gibi hissetmeye bay1hyorum.» 

Ruhbilimci Janet'ninG inceledlgi bir ruh hastas1 bu tutu­
mu en belirgin bi�imde ortaya �1karmaktad1r : 

Kendimi bildim bileli, yaptigim iyi ya da kotii biitiin i§ler 
aym nedene dayamyor: biitiin benligimi verebilecegim yetkin 
ve ideal bir sevgili; kendimi biitiin varligimla teslim ede­
bilecegim, Tann, kadin ya da erkek, ba§ka bir varlik bulmak 
ozlemi . . .  bu varlik benden oylesine iistiin olacak ki, ya§arken 
nasil davranmam gerektigini dii§iinmeyecek, kendimi kolla­
mayacagim. Beni elimden tutup ya§atacak kadar sevecek, 
olanca giivenimle, gozii kapali dinleyecegim, bana yol gostere­
cek, yamlgilardan koruyacak, oniime dii§iip, usul usul, biiyiik 
bir sevgiyle dosdogru yetkinlige gotiirecek giivenilir birini bul­
mak. Marie-Madeleine ile Isa arasmdaki dii§iinsel sevgiyi bil­
seniz nasil kiskamyorum : herkesin hayran oldugu, hayran 
olunmaya deger bir ogretmenin ogrencisi olmak; taptigi put 
igin ya§ayip olmek, higbir ku§kuya dii§meden ona inanmak. 
Melegin zehirli hayvam nihayet oldiirdiigiinii normek, kendi­
mi bu efendinin kollanna birakmak, onun o koruyucu kuca-

G Les Obsessions ct la Psychasthenic. 
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ginda alabildigine kiir;iilmek, onun malt olacak kadar ken­
dimden ger;mek. 

Say1s1z ornek gostermi�tir ki, kendini hi�le�tirme dii�ii , 
aslmda, bir varolma susuzlugunu dile getirmektedir. Biitiin 
dinlerde, Tann'ya duyulan hayranlik, inanan ki§inin ken­
dini kurtarma kaygisiyla kart§maktadir; kadm da kendini 
tapt1g1 puta teslim ederken, onun hem kendisinde ozetledigi 
evreni oniine getirecegini, hem de kendi varhgm1 yakalama­
sma yard1m edecegini ummaktadir. <;ogu kez, a�1gmda, 
her �eyden once kendi ben' inin dogrulanmasm1, yiiceltilme­
sini beklemektedir. Bir�ok kadm, ancak sevildikleri zaman 
kendilerini biitiiniiyle sevgiye vermektedir : ve kendilerine 
gosterilen sevgi onlan a�Ik etmeye yetmektedir. Gen� k1z, 
erkegin goziiyle dii�lemi!itir kendi varhgm1 : kadm da, erke­
gin gozlerinde kendini bulacagm1 sanmaktadir. 

Senin yamnda yiiriimek, diye yaz1yor Cecile Sauvage, 
sevdigin o kiir;iik adimlan atmak, minicik ayaklanmi ker;e 
konr;lu r;izmelerimin ir;inde hissetmek bana, onlan eline aldi­
gin zamanki sevginin tiimiinii veriyordu. Ellerimin kiir;iik el 
kiirkii ir;indeki kipirtilan, kollanmin, yiiziimiin, sesimin dal­
galanmalan biiyiik bir mutluluk dolduruyordu ir;ime. 

Kadm, kendini yiice ve emin bir degerle dolu sanmak­
tad1r, erkeklerde uyandird1g1 a�k arac1hg1yla nihayet kendi 
kendisini �1martma iznini koparm1�tir. A�1gmda bir tamk 
buldugu i�in agz1 kulaklarmdadir. Colette'in La Vagabonde 
(U�an K1z) adh romam da i�te bunu it1raf etmektedir : 

Bu adamin yann yine gelmesine izin vermekle, itiraf 
edeyim ki, onu bir a§tk, bir dost olarak degil, ya§amimi ve 
ki§iligimi seyre ar; bir tamk olarak yammda bulundurma is­
tegine boyunegdim. . .  Bir giin Margot bana, insamn ba§ka 
biri i:iniinde ya§ama sar;maligindan kurtulabilmesi ir;in iyice 
ya§lanmasi gerekir demi§ti. 
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Katherine Mansfield, Middleton Murry'ye yazd1g1 mek­
tuplardan birinde, yeni bir korse ald1gm1 haber verir ; ve 
hemen ekler : «Onu gorecek kimsenin bulunmay1§1 ne .Uzii­
cii ! » Acllarm en biiyiigii, kendinl, hi� kimsenin arzulama­
d1g1 bir �i�ek, bir koku, bir hazine bi�iminde hissetmektir : 
beni zenginle§tirmeyen, kimsenin benden istemedigi zengin­
llgin ne anlam1 olabilir? A§k, beyaz bir kli§e kadar ho§ ve 
yarars1z olan bir resmin arabmdaki �izgileri a�1k se�ik ve 
olumlu hale getiren ayra�tir ; onun yard1m1yla, kadmm yii­
zii, viicudunun k1vrimlan, �ocukluk amlan, eski gozya§lan, 
giysileri, ah§kanhklari, evreni, k1sacas1 biitiin varhg1, ken­
disinin olan her §ey olumsalhktan kurtulur, gereklilik ka­
zamr : tannsmm ayaklan dibine serllmi§ goz kama§bnc1 
bir armagandir artik. 

0 gelip ellerini hafif �e omuzlarzna koymazdan ve gozleri, 
kar§zszndaki giizellik tarafzndan doyurulmazdan once, kendi­
si, renksiz ve donuk bir diinyadaki pek de giizel sayzlmayan 
bir kadzndan ba§ka bir §ey degildi. Ama o kendisini optiigil 
anda, oliimsiizliigiin fildi§i aydznlzgznda, dimdik ortaya �zk1.­
vermi§ti .7  

i§te bunun i�m, toplum i�inde hatm say1hr bir yerleri 
olan ve kadmlarm ho§ gururunu ok§amay1 bilen erkekler, 
bedensel \!ekicllikleri olmasa da, kadmlan �llgmca kendile­
rine a§1k edeceklerdir . Bulunduklan yerin yiiceligiyle onlar, 
Yasa'y1, Dogru'yu canlandirmaktadirlar : onlarm bilinci, tar­
t1§llmaz bir ger�egi ortaya �1karmaktadir. Onlarm ovdiigii 
kadm, paha bi�ilmez bir hazine haline geldigini hissetmek­
tedir. Isadora Duncan'a bakarsamz, Gabriel d'Annunzio'nu:i 
a§k konusundaki ba§ans1 i§te buradan geliyordu. 

1 M. Webli, Le Poids des Ombres <Golgelerin A�1rh�1) .  

Kadm III F. 6 
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D' Annunzio bir kadtm sevdi mi, ruhunu yiiceltir, ta gok­
lere, Beatrice'in gezip dola§tigi, panldadigi yerlere r;ikanr. 
Ele aldigi kadim tannsal oze katar, onu alir oyle yiicelere, 
oyle yiicelere r;ikanr ki, kadm, gerr;ekten de Beatrice'le aym 
diizeyde ya§adigma inamr. 0, her gozdesini yildizli bir tiille 
orterdi. Boylece, sevdigi kadm, obiir oliimliilerden aynlir, 
garip bir aydmlik ir;inde yol almaya ba§larcli. Ama ozanm 
hevesi ger,;ip de ba§ka birini sevdi mi, bu t§tkli tiil bir anda 
yok olur, ba§mdaki hale soner ve kadm eski yerine, r;amur­
lar ir;ine yuvarlamrdi . . .  D' Annunzio' ya ozgii o biiyiilii sozlerle 
oviilmek, Havva anamizm, Cennet'te, yilamn kt§kirtici sesini 
duydugu anki sevincine benzer e§siz bir mutluluk verirdi in­
sana. D' Annwizio, her kadmda, Evren'in merkezi oldugu iz­
lenimi uyandirabilirdi. 

Kadm, yalmz a�kta uyumlu bir bi�lmde birle�tirebilir 
�ehvet duygular1yla kendine hayranhg1m ; yukarda, bu iki 
dizge arasmda, kadmm cinsel yazg1sma uymas1m alabildigine 
gti�le�tiren bir �eli�me bulundugunu soylemi�tik. insanm 
kendisini etten kemikten yapilm1� bir nesne, bir av haline 
getirmesi, kendine duydugu hayranhga aykm dti�er : sar1hp 
yatmalarm vticudunu soldurdugunu, kirlettigini, ya da ru­
hunu degersizle�tirdigini samr. Baz1 kadmlarm, boylece ben' 
lerinin btittinltigtinli koruyacaklanm dli�tinerek soguklugu se�­
meleri bundandir. Bazilanysa hayvanca zevklerle ytice duy­
gulan birbirinden aymrlar. En ilgi �ekici durumlardan biri, 
Stekel'in ornek verdigi Madam D. S . . . .  'ninkidlr : 

Saygi duydugu kocasma kar!}t soguk davranan D . S. ,  onun 
oliimiinden sonra, kocasi gibi sanatr;i, biiyiik bir miizikr;i olan 
genr; biriyle tam§ir, sevgilisi olur. A§ki oylesine mutlaktir 
-hdla oyledir- ki, ancak onun yamnda kendini mutlu his­
setmektedir. Lothar, biitiin ya§amim doldurmaktadir. Ancak, 
onu boyle r;ilgmca sevmesine ragmen, kollarmda buz gibi­
dir. De�·ken bir ba§ka adam r;ikar yoluna. Bu iriyan, kaba 
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bir ormancidir, yalmz kaldiklan bir giin pek oyle i§i uzatma­
dan yativerir kadmla. Kadm onun bu saldirganligi kar§ism­
da oylesine allak bullak olur ki, yaptiklanna ses bile �ika­
ramaz. Ama onun kollarmda, heyecamn en biiyiigiinii tadar. 
«Onun kollarmda diyor, aylarca siirecek bir dengeye kavu­
§Uyorum. Vah§t bir sarho§luk sanki, ama Lothar aklima ge­
lince anlatilmaz bir tiksinti kapliyor i�imi. Paul' den nefret 
ediyor, Lothar'i seviyorum. Ancak, Paul doyuruyor beni. Lot­
har'daki her §ey beni �ekiyor. Ama, diiriist bir kadm olarak 
zevkten yoksun kaldigima gore, yalmz sokak kadim haline 
geldigim zaman bunun tadma varabilecegim galiba.» Paul'le 
evlenmekten ka�imyor ama onunla yatmaya dev!Jm ediyor; 
sevi§irken, «bamba§ka bir insan oluyor ve agzmdan aklma 
bile getirmeyecegi, a�ik sa�ik sozler di:ikiiliiyor.» 

Stekel, <�bir�ok kadm i�in, zevke varabilmenin tek ko§u­
lu hayvan derecesine dii§mektir» diye ekliyor. Bu kadmlar, 
bedensel a§kta, sayg1 ve sevgi duygulanyla bagda§amaya­
cak blr bayagila§ma gormektedir ler. Bir k1sm1 i�inse, tam 
tersine, bu bayag1la§ma, erkegin kendilerine gosterecegi say­
gi, §efkat ve hayranhkla ortadan kaldmlabilir. BOyleleri, 
ancak yiirekten sevildiklerine inamrlarsa teslim olurlar bir 
erkege; bedensel ili§kileri, her insanm kendine dii§eni al­
d1g1 bir zevk ah§veri§i bi�iminde gorebilmek i�in, bir ka­
dma epey kopeksilik, kay1ts1zhk ya da gurur gereklidir. Er­
kek de en az kadm kadar -hatta belki ondan �ok- ba§kal­
d1nr kendisini cinsel a�1dan somiirmeye kalkana ; s ama bu 
somiiriilme, cinsel ara� yerine konma duygusu, genel ola­
rak kadmda vard1r. Ancak bir hayranhk gosterisi, onun, bir 
bozgun gibi gordiigii §eYin yaratbg1 ezikligi giderebilir. Se­
vi§me edlminin ondan koklii bir yabancila§ma bekledigini 

s Ilin;ok ornekten biri de, Lady Chattcrlcy'in A.!,11g1'dir. Lawren­
ce burada, Mellors'un agzmdan. kcndisini bir zevk arac1 haline ge­
tiren kadmlara duydugu tiksintiyi di le gctirmektedir. 
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biliyoruz; sevi§me s1rasmda, kadm, edilginligin cans1zhg1 
ic;inde yiizer ; gozlerini yumar, ads1z, sans1z, yitik bir var­
hk halinde, dalgalara kap1hp saga sola savruldugunu, kor­
kunc; ac1lar c;ektigini, karanhklara gomiildiigiinii hisseder : 
etln, dolyatagmm, mezarm karanhg1d1r bu; hic;le§ir, ben'i  
ortadan silinir, gidip Biitiin' e katihr. Arna erkek kollarmdan 
s1ynld1g1 an, bir yatagm iistiinde, aydmhkta, yeryiiziine b1-
rakilm1§ bulur yine kendini ; yeniden bir ad, bir yiiz kaza­
mr : yeniktir, bir av, bir nesne'dir yine. Ve i§te a§k o zaman 
gereklidlr ona. Sutten kesilen c;ocugun ana-babanm giiven 
verici bak1§larm1 aray1§1 gibi, kadm da, kendisini seven ada­
mm bak1§larmda, biiyiik ac1yla aynld1g1 Biitiin'e katild1g1m 
hissetme ihtiyacmdadir. (;ok ender olarak biitiiniiyle doyu­
rulmu§tur ; zevkin verdigi dinginligi tatsa bile, hic;blr za­
man kesin olarak kurtulamaz tense! co§kunluktan ; heyecam 
duygu bic;iminde devam eder ; erkek, §ehveti bag1§layarak 
onu kendisine baglar, bir daha da birakmaz. Oysa kendisi, 
o anda, arzu duymuyordur artlk kadma : kadm, erkegin bu 
anhk kay1ts1zhgm1, ancak zamand1§1, mutlak blr duyguyla 
kendisine baghysa bagi§lar. 0 vakit, §U an'm ic;kinligi a§1hr ; 
yak1c1 amlar hirer pi§manhk olmaktan c;1k1p hirer hazine 
haline gelirler ;  a§m haz, sonerken, yeni bir umut ve vaat 
haline donil§ilr; duyulan zevk dogrulanm1§tlr ; kadm, a§tlg1 
i�in, gogsiinii gere gere kabul eder cinselliglni ; heyecan, 
zevk, arzu, bir durum degil, bir veridir §imdi ; viicudu da 
bir nesne degildir artik : bir alev, bir ilahi'dir. Bundan sonra, 
olanca tutkusuyla a§k oyunlarmm biiyiisiine verebilir kendi­
ni ; karanhk, y1ld1zh bir geceye donii§iir; sevdah kadm goz­
lerini ac;1p, kendisini seven ve bakI§lanyla ona §an ve §e­
ref getiren erkege bakabilir ; erkek arac1hg1y la, hic;lik var­
olmanm biitiinliigii, varhk da bir deger haline gelmi§tir ; ka­
dm artik karanhk bir denizde bocalamamaktadir, bir c;lft 
kanat iistiinde havalandmlm1§, goklere c;1kanlm1§tir. Ken­
dini brrak1§, kutsal bir co§ku bic;imine girer. Kadm .  sevdigi 
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adam1 koynuna aldigi an, Meryem Ana'nm Kutsal Ruh (Tan­
n), imanli ki§inin de kutsal ekmekle doyurulu§u gibi, bii­
tiinlenir, dolar ; dinsel ilahilerle a�1k sa�1k asker tiirkii­
leri arasmdaki benzerligin nedeni de budur : sofuca a§kta 
ille de cinsel bir nitelik yoktur elbet, ama sevdah kadmm 
cinselliginde sofuca bir yan vardir. «Tannm, taptig1m, 
efendim . . .  » diz �okmii§ ermi§ kadmla yataktaki sevdah ka­
dmm agzmdan aym sozler dokiiliir ; bunlardan biri etini 
isa'mn resmine sunar, yara izlerini almak iizere ellerini uza­
tir, tannsal A§km gelip kendini kavurmas1m ister ; obiirii 
de bir sunu ve bekleyi§tir : isa'mn �izgileri, A§k Tanr1s1'nm 
yay1 ve oklan erkekte canlanmaktadir. ikisi de aym dii§ii , 
o �ocuksu, sofuca, sevdah dii§ii gormektedirler : ba§ka biri­
nin koynunda eriyip bitmek, �ok daha yiice bir diizeyde 
varolmak. 

Bazilan,9 bu hi�le§me arzusunun insam eziyetten ho�lan­
maya (masochisme' e) gotiirdiigiinii one siirmii§lerdir. Ancak, 
daha once de soyledigim gibi, eziyetseverlik ancak <<kendi­
mi, ba§kasmm goziindeki nesnelligimle biiyiilemeye»10 �ah§­
tig1m zaman soz konusu olabilir, yani, oznenin bilinci ben'e 
dogru doniip onu a§ag1lanm1§ durumda yakalamaya �ah§­
tig1 zaman. Oysa, sevdah kadm, kendi ben'i i�inde yaban­
cila§m1§, kendine hayran bir insan olmakla kalmaz : aynca, 
s1mrs1z ger�ekligi tamyan biri arac1hg1yla kendi dar s1mr­
lanm a§mak, s1mrs1z olmak i�in yanar tutu§ur. Kendini kur­
tarmak i�in teslim olur a§ka ; ancak, putla§tmc1 a§km ay­
kmhg1 §Urdadir ki, sevdah kadm, kendisini kurtarmak is­
terken bir de bakars1mz kendi varhg1m biitiiniiyle yads1m1§ . 
Duygusu sofuca (gizemci) bir boyut kazamr ; tanndan artik 
kendisine hayran olmasm1, kendisini onaylamasm1 bekle­
mez ; onun varhgmda erimck, onun kollarmda kendinden ge�-

9 bzellikle H. Deutsch one siirer bu sav1: Psychology of women. 

10 J. P. Sartre, L'Etre et le Ncant (Varhk ve Hii;lik) . 



86 KA DIN 

mek ister. <<Bir a§k ermi§i olmak isterdim, diyor Madam 
d' Agoult. Boyle <;ileci co§kunluk ve <;1lgmhk anlarmda, ken­
dini dine adam1§ insanlan k1skamyorum.» Bu sozlerde orta­
ya <;rkan §ey, sevgiliyle seveni ayiran smirlarm y1kllmas1, 
ben'in kokiinden yokedilmesi arzusudur:  bu bir eziyetsever­
lik degil, co§ku i<;inde birle§me, birolma dii§iidiir. Georgette 
Leblanc'a §U sozleri soyleten de aym dii§tiir : «0 <;agda, ge­
lip bu diinyadaki en biiyiik arzunuz nedir deseler, hi<; <;e­
kinmeden : onun ruhunu besleyen kaynak, i<;ini is1tan alev 
olmak, derdim.» 

Kadmm, bu birligi ge�ekle§tirebilmek i<;in ba§vuraca­
g1 ilk yol, hizmettir ; sevgilinin isteklerine kar§1hk verlrken 
gerekli hissedecektir kendini ; onun varhgma katilacak, onun 
degerini payla§acak, boylece dogrulanacaktir ; en koyu so­
fular bile, Angelus Sileslus'un deyimiyle soylersek, Tann' 
nm insanlara ihtiyac1 olduguna inanmaktadirlar, yoksa, ken­
dilerini ona aday1§lan bo§a giderdi .  Erkek ne kadar <;ok §ey 
isterse, kadm o kadar zevk duyar. Hugo'nun kendisini ahp 
eve kapatmas1 epey agrma gittigl halde, Juliette Drouet'nin, 
onun saziinii dinlemekten mutluluk duydugu hissedilmekte ­
dir : ocak ba§mda oturup beklemek, iistadm mutluluguna 
katk1da bulunmaktir. Biiyiik bir tutkuyla, ona, daha olum­
lu yonde yard1m etmeye <;ah§ir. Nefis yemekler pi§irir, gii­
zel bir ev do�er ona : «senin kii<;iik evin» der bu yuvaya ; 
iistiinii ba§m1 temiz tutmaya dikkat eder. 

Giysilerini ba§tan a§agi lekelemeni, parampar{:a etme­
ni, ve bunlari tek ba§ima onarip temizlemeyi isterim, diye 
yazar Hugo'ya. 

Onun i<;in gazete okur, birtak1m yazllar keser, gelen mek­
tuplan, tuttugu notlan dosyalara yerle§tirir, yazd1g1 §eyleri 
temize <;eker. Ozan, bu i§lerin bir k1smm1 klZl Leopoldlne'e 
verdi mi karalar baglar. Biitiin sevdah kadmlarda buna ben­
zer ozelliklere rastlanz. Kimi zaman, sevgili adma kendi 
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kendine eziyet bile eder ; biltiln varhgmm, elindekilerin hep­
sinin, omrilniln her ammn ona adanmas1m, boylece bir var­
olu§ nedeni kazanmalanm ister ; her §eye onda sahip olma­
y1 arzular ; en bilyilk mutsuzlugu, sevgilisi kendisinden hiQ­
bir §ey istemedigi zaman duyar, oyle ki, ince duygulu er­
kekler, hiQ durmadan i§ Qikanrlar sevgililerine. A§kta, il­
kin , bir zamanki varhgmm, geQmi§inin, oynad1g1 ki§inin dog­
rulanmasm1 aram1§hr ; ama sonradan, gelecegini bu a§ka 
baglar ; dogrulamak ilzere, gelecegini, biltiln degerleri elin­
de tutana adar ; boylece kendi a§kmhgmdan kurtulmu§ olur : 
bu a§kmhg1 temel varhk olan obilr cinsinkine baglar, onun 
uyrugu ve kolesi olur . Kendini bulmak, kendini kurtarmak 
iQin onun varhgmda erimeyi seQmi§tir ilkin : ancak, yava§ 
ya va§ , ger<;ekten eriyip gider ; biltiln gerQeklik obilr cinste 
(erkekte)dir

'
. Ba§lang1Qta kendine hayranhgm dorugu diye 

tammlanan a§k, scnunda, Qogu kez insam kendi kendini kil­
Qilk dil§ilrmeye dek iten ko§ulsuz bir baghhgm ac1 zevkle­
ri olur Qikar . Bilyilk bir tutkunun ilk zamanlarmda kadm, 
eskisinden daha gilzel , daha zarif olmaktadir : «Adele saQ1-
m1 yaparken, bayild1gm1z almm1 seyrediyorum», diye yazar 
Madam d'Agoult. Bu yilze, bu vilcuda, bu odaya, bu ben'e 
bir varolu§ nedeni bulmu§tur arbk, ken<lisini seven adam 
arac1hg1yla o da bunlan sevmektedir. Euna kar§1hk, bir 
silre sonra biltiln bu hoppahklara paydos der ; eger a§1k 
onu arzuluyorsa, iik ba§larda a§km kendisinden bile daha 
QOk deger verdigi di§ gorilnil§ilnil degi§tirir ; bununla, ya­
ni di§ gorilnil§ilyle ilgilenmez olur ; biltiln benli{';ini, varm1 
yogunu, efendisinin bman haline getirir ; efendisinin defter 
vermedigi §eyleri kaldmr atar ; yilreginin her ab§Im, ka­
nmm her damlasm1, iligini kemigini ona adamak ister ve 
bu istek, ozilnden ge<;me biQimine donil§ilr : kendini veri§i 
eziyete, olilme dek gotilrmek, sevgilinin Qignedigi toprak 
olmak, onun istediginden ba§ka bir §ey olmamak dil§il ha­
line gelir . Sevgiliye yarar1 dokunmayan her §eyi, bilyilk 
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bir heyecanla yok eder. Eger kendini armagan edi§i biitii­
niiyle kabul edilirse, kendine eziyet etme ve ettirme egili­
mi ortaya c;1kmaz : Juliette Drouet'de bunun izine pek az 
rastlanz. Juliette, duydugu a§Irl hayranhkla, kimi zaman 
ozanm resmi oniinde diz c;okiiyor, elinde olmadan i§ledigi 
kusurlardan otiirii oziir diliyordu ; biiyiik bir k1zgmhkla ken­
dinden oc; ahyordu. Ancak, ic;ten gelen CO§kunluktan eziyetc;i 
ofkeye kaymak son derece kolaydir . A§1g1 kar§1smda, ana-ba­
ba kar§1smdaki c;ocugun durumuna dii§en sevdah kadm, c;o­
cukken anasmm babasmm oniinde duydugu suc;lulugu hisset­
meye ba§lar, sevdigi siirece ona ba§kaldirmay1 dii§iinmez : 
kendi kendisine ba§kaldmr. Eger erkek kadm1 onun istedigi 
kadar sevmiyorsa, kadm erkegi kendine mal etmeyi, mutlu 
kilmay1, ona yetmeyi ba§aramam1§sa, kendine hayranhg1 bir 
tiksinti, kendini kiic;iik dii§iirme, nefret haline donii�iir, bu 
da kendi kendisine ceza vermcsine yol ac;ar. Kimi zaman 
k1sa ya da uzun bir nobet boyunca, kimi zamansa ya§am1 
boyunca, goniillii bir kurban olmay1 sec;ecek, a§1gmm gon­
liinii fethetmeyi bilemeyen ben ' ini cezalandirmaya ugra­
§acaktir. hte o zaman tutumu tepeden tirnaga eziyetsever 
olacaktir . Yalmz, sevdah kadmm, kendinden oc; almak iizere 
kendine ac1 \!ektirmeye ugra§mas1yla, erkek ozgiirliik ve gii­
ciinii dogrulamaya c;ah§masm1 birbirine kan§brmamak gere­
kir. Fahi§enin, erkegi tarafmdan doviilmekten ho§land1g1 
herkesin bildigi beylik bir gerc;ektir - ve galiba dogrudur da : 
ama onu co§turan §ey, doviilen, kolele§tirilen kendi ki§iligi 
degil, bagh bulundugu erkegin giicii, yetkesi ve iistiinliigii­
diir ; fahi§e, erkeginin ba§ka bir erkegi dovmesinden de 
ho§lamr, c;ogu kez, tehlikeli kavgalara iter onu : efendisinin. 
ya§ad1g1 c;evrede kabul edilmi§ degerleri kendinde tDplama­
s1m ister. Erkegin gec;ici heveslerine seve seve boyunegen 
kadm da, kendisine uygulanan bu zorbahkta, yiice bir oz­
giirliigiin ac;1kc;a ortaya c;1k1§ma hayrandir . Sunu unutma­
mak gerekir ki, herhangi bir nedenle sevilen erkegin biiyiilii 
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etkisi y1kllm1§sa, atacag1 tokatlar, kadmdan isteyecegi hiz­
metler bir anda c;irkinle§ir : onlar, ancak sevgilinin tannsal­
ltg1m belirttikleri zaman degerlidirler c;iinkii . Bu durumda, 
kendi dI§lilda bir ozgiirliigiin aVl haline geldigini hissetmek 
ba§1m dondiiriir insamn : ya§ayan bir varhk ic;in, ba§ka 
birinin degi§ik ve buyurgan istemine boyunegmek, seriiven­
lerin en §a§irtlc1s1dir ; insan hep aym kahp ic;inda ya§amak­
tan b1kar ; korii koriinc boyunegi§ , bir insamn kar§Ila�abi­
lecegi en koklii degi§ikliktir. A§1gm gelip gec;ici dli§lerine, 
kesin buyruklarma gore, kadm bir anda. kale, kralic;e, c;ic;ek, 
ceylan, binbir renkli bir cam, paspas, hizmetc;i, a§k kad1m, 
esin perisi ,  ya§am arkada§1 ,  ana, k1zkarde§ ya da c;ocuk 
oluverir : dudaklannda hep aym uysal giiliimsemeyi sakla­
d1g1m farketmedigi siirece ,  biiyiik co§kunlukla raz1 olur bu 
degi§imlere. Bize kahrsa, gerek sevgi diizeyinde, gerek §eh­
vet diizeyinde kendine eziyet etme ve ettirme egilimi, doyum­
suz kalan, hem kar§Ismdaki hem de kendisi tarafmdan dii§ k1-
nkhgma ugratilan kadmm tuttugu yoldur ; yoksa, mutlu bir is ­
tifamn dogal egilimi degil. Kendine eziyet etme tutkusu, ben'in 
varhg1m orselenmi§, hayal kmkhgma ugram1§ halde siir­
diiriir ; a§ksa, temel ozne ugruna, kendi ben'inden vazgec;meyi 
gerektirir. 

Gerek insani a§km, gerekse sofuca a§km eregi, sevilenle 
ozde§ olmaktir. Degerlerin olc;iisii, diinyamn temel dogrusu, 
sevilen varhgm bilincinde yatmaktadir ; bu yiizden de, ona 
hizmet yeterli degildir. Kadm, bundan ba§ka, diinyay1 <la 
onun goziiyle gormeye c;ah§1r ; onun okudugu kitaplan okur, 
onun begendigi beste ya <la resimleri begenir, yalmz onunla 
birlikte seyrettigi goriiniimlerle, ondan gelen fikirlerle ilgi­
lenir ; onun dostlanm, dli§manlanm, gorii§lerini benimser ; 
oturup dii§iindi.igii zaman, ondan gelecek kar§1hg1 bulmaya 
ugra§Ir ; cigerlerine, onun cigerlerinden c;1kan havay1 c;ek­
mek ister ; ondan gelmeyen c;ic;egin kokusu, meyvenin tad1 
yoktur ; yolu yordam1 bile degi§mi§tir ; diinyamn merkezi 
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artrk kendisinin durdugu yer degil, sevgilinin bulundugu 
noktad1r ; btitiln yollar ondan gelir ona gider. Onun sozctik­
lerini kullamr, onun el kol hareketlerini, tiklerini, takmak­
lanm (musallat fikirlerini) benimser. Riizgarli Bayir'da 
Catherine : <<lleathcliff'im ben» der ; btitiln sevdah kadmla­
rm c;1ghg1d1r bu : seven kadm, sevilen erkegin canh bir or­
negi, yans1s1, ikiz karde§idir : onun ta kendisi' dir . Kendi oz 
<ltinyasmm olumsalhk ic;inde eriyip gitmesine goz yumar : 
sevdigi erkegin evreninde ya§ar. 

Sevdah kadmm en btiytik mutlulugu, sevdigi erkek tara­
fmdan varhgmm bir parc;as1 sayilmaktir ; erkek «biz» dedigi 
zaman, ona katilmakta, onunla ozde§ olmakta, onun btiyillti 
etkisini payla§makta, evreni onunla birlikte yonetmektedir ; 
kotilye kullanma pahasma da olsa, bu «biz» sozctigtinti kul­
lanmaya doyamaz. Mutlak gereklilik demek olan bir varh­
ga, yerytizi.indeki gerekli ereklere dogru ytirtiyen ve <ltinya­
y1 ontine bir gereklilik bic;iminde getiren varhga gerekli olan 
sevdah kadm kendi varhgmdan gec;mekle goz kama§tlnc1 
bir §eye, mutlak'a kavu§maktad1r. Ona ba§dondtirticti zevk­
ler veren §ey de i§te bu kesin inanc;tir ; kendini, hemen tan­
rmm sagmda, btiytik bir co§ku ic;inde hisseder ; harika bir 
<ltizen ic;inde ytizen evrcnde, hie; degi§memecesine, kendine 
ozgii bir yere sahip olsun da, bu yer isterse ikinci derecede 
bir yer olsun. Sevdigi, sevildigi, sevdigi insana gerekli ol­
<lugu stirece, varhg1 btitilntiyle dogrulanmaktadir : btiyuk bir 
dinginlik ve mutluluk i<;indedir. Birtak1m dinsel kaygilara 
dti§mezden once, Sovalye d'Aydie'nin sevgillsi Matmazel 
Aisse'nin, ya da Hugo'nun golgesindeki Juliette Drouet'nin 
ya§amlan boyleydi i§te. 

Ancak, bu §anh §erefli mutlulugun stirtip gitmesi pek 
enderdir. Hic;bir erkek Tann degildir. Sofu bir kadmla 
kutsal yokluk arasmdaki ilintiler yalmzca kendi inancmm 
ate§ine baghdir : Tann olmad1g1 halde tannla§tmlan erkek­
se vardir, goztimtiztin ontindedir . Sevdah kadmm ba§hca 
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dertleri burdan dogacaktir. Boylece bir kadmm en beylik 
yazg1sm1, Julie de Lespinasse'm §U sat1rlarmda buluruz : 
<8evgili dostum, biitiin omriimce sizi seviyor, ac1 �ekiyor ve 
sizi bekliyorum.» Ger�i, erkekler i�in de a§kla ac1 birblrine 
s1k1 s1k1ya baghd1r ; ama onlarm �ektiklerl ac1 ya �ok siir­
mez ya da kas1p kavurucu degildir ; Benjamin Constant, 
Juliette Recamier'nin a§kmdan kendini oldiirmeye kalkti ; 
ama bir y1lda iyil�ti. Stendhal ytllarca arad1 Metilde'i,  anca:C 
bu, ya§amm1 zehir etmeyip ona renk katan bir ac1yd1. Oysa, 
kendini ozsel-olmayan bir varhk diye kabul eden, tam bir 
bag1mhhga goz yuman kadm, ger�ek bir cehennem yarat­
maktadir kendine ; biitiin sevdah kadmlar, kendilerini, An­
derson masallarmdaki a§k ugruna kuyrugunu bacakla degi§­
tiren, sonra omrii boyunca k1zgm korlarla igneler iistiinde 
yiiriimeye mahkG.m edilen denizklzma benzetirler. Sevilen er­
kegin ko§ulsuz gerekli, kadmmsa gereksiz oldugu dogru cfe­
gildir elbet; sevilen erkek, varhgm1 kendisine adayan ka­
d1m dogrulayacak gii�te degildir ve kendini biitiiniiyle ona 
teslim etmez. 

Sahici a§k, kar§ismdaki insanm olumsalhg1m, yani ek­
siklikler lni, sm1rlanm ve ta temelden gelen bedelsizligini 
kabul etmek zorundadir ; boyle bir a§k, bir kurtuiu§ degil, 
yalmzca insanlararas1 bir ili§ki alma savmdad1r. Putla§tmc1 
a§ksa, sevilen erkege mutlak bir deg er verir : buysa kar kor 
parmag1m goziine bir yalandir : «Bunca sevgiye Iay1k bir 
adam degil», diye f1silda§1hr sevdah bir kadmm �evresinde ; 
seven kadm (ornegin Matmazel Aisse) , Kant Guibert' in sol­
gun yiiziinii hatirlatt1g1 zaman, tarih buna ac1 ac1 giiliimser. 
Tapt1g1 erkegin kusurlarm1, bayag1hg1m gormek y1k1c1 bir 
hayal kmkhg1dir kadm i�in . Colette, bu ac1 �okii§e -La 
Vagabonde'da, Mes Apprentissages'da- s1k s1k deginmi§tir ; 
buradaki hayal kmkhg1, �ocugun ana-baba kar§1smda duy­
dugundan �ok daha biiyiiktiir, �iinkii kadm varhg1m armagan 
ettigi ki�iyi kendi se�mi§tir. Se�ilen ki§i en yiirekten bagh-
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hga lay1k olsa bile, var hgmda ta§1d1g1 dogru dilnyasaldir : 
yilce bir varhk kaq1smda diz�oken kadmm sevdigi, bu er­
kegin kendisi degildir artik ; o, degerleri «ayra� i�ine al­
maya» yana§mayan, yani bu degerlerin kaynagmm insani 
varhk oldugunu kabul etmeyen bir a§m ciddiligin kurba­
mdir ; kotilniyeti hayran oldugu ki§iyle kendisi arasma, bir 
silril engel �eker. Dinsel bir duyguyla onu yilceltir, onilnde 
diz�oker ama erkegin de yeryilzilnde tehlike i�inde bulundu­
gunu, biltiln tasan ve ereklerinin tipk1 kendisi gibi y1k1lma­
ya haz1r oldugunu dil§ilnemedigi i�in, onun dos tu degildir ; 
erkegi yasa, Dogru sayd1gmdan, duraksama ve bunahmlar­
dan olu�mu� i:izgilrlilgilnil yerli yerine oturtamaz. Kadmla­
rm dil§tilgil bir�ok �eli§menin nedeni, sevgiliye insani 61-
.;;iilerle bakmaktan ka�Im§tlr. Kadm, a§1gmdan bir liituf bek­
ler, o da bunu bag1§lar : o zaman elia�1k, zengin, harika, 
krals1, tannsal bir varhkhr ; yoo, reddederse o zaman da 
cimri, soysuz, ac1mas1z, §eytans1 ya da hayvans1 bir var­
hktir. insanm buna kar�1hk veresi geliyor : iyi ama, tek bir 
«evet» bir mucize kadar §a§irhc1ysa, «haym> litfma §a§manm 
igeregi ne? Bu <<hay1r» sozcilgil boylesine igren� bir bencilligi 
dile getiriyorsa, «evct»e neden bu denli tapasm1z? insanils­
til ile insanhkd1§1 arasmda, insani olan'a bir yer yok mu? 

Tahtmdan dil§mil§ bir tann, insan degildir �ilnkii : diiz­
meciligin ta kendisidir ; a§1gm onilnde iki yol vardir, ya gok­
lere �1kanlan kral oldugunu kamtlamak, ya da kapka��mm 
biri oldugunu itiraf etmek . Tapmadm1z m1, ayagm1zm altI­
na ahp �ignemeniz gerekir onu. Sevdah kadm, sevdigi er­
kegin alnma oturttugu kralhk tac1 adma, her tilrlil zay1fhg1 
yasaklar ona : erkek, as1l kimliginin yerine ge�irdigi imgeye 
uymad1g1 an hayal kmkhgma ugratir kadm1 ; zamans1z susar 
ya da ac1kirsa, yerulur, sersemlik ederse, yamhr ya da �e­
li§meye dil�erse, kadm, «asll degerinin altma dil§tilgilne» 
karar verir ve hemen s1zlanmaya ba§lar. Bu dolamba�h 
yola girdikten sonra da, kendisinin onaylamad1g1 biltiln gi-
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ri§imlerini suc;lamaya dek vard1nr i§i ;  yarg1c1m yargllar ve 
cfendisi kalabilmesi ic;in , elindeki ozgi.irli.igi.i yads1r. Kimi 
zaman ona duydugu bi.iyi.ik sayg1, varhgmdan c;ok yoklugun­
da bir anlam kazamr ; bilindigi gibi, onlan etlen kemikten 
varhklarla kar§Ila§hrmak zorunda kalmamak ic;in kendilerini 
olmi.i§ kahramanlara ya da yamna yakla§Ilmaz ki§ilere ada­
yan kadmlar vard1r ; c;i.inki.i etten kemikten varhklar ; oni.inde 
sonunda, di.i§lerini bo§a c;1karmaktadirlar. Hayal kmkhg1yla 
dolu birtak1m sloganlarm kaynag1 da budur zaten : <<Peri 
Padi§ahmm ogluna inanmaym sakm. Bi.iti.in erkekler zaval­
hd1r .» Oysa, hirer dev olmalanm beklemeseniz erkekler hie; 
de ci.ice gibi gelmeyecektir gozi.ini.ize. 

Bu, a§ka tutulmu§ kadmm tepesine c;oken en bi.iyi.ik fe­
Iaketlerden biridir : o zaman, eliac;1khg1 hemen mi.ithi§ bir 
titizlige doni.i§i.ir. Bir ba§kasmm varhgmda yabanc1la§hg1 
ic;in, ugrad1g1 zaran c;1karmak ister : bi.iti.in varhg1m elinde 
bulunduran insam kendine maletmesi gerekir. Ti.imi.iyle ona 
verir kendini :  ancak, erkegin de, bu armagam Iay1k oldu­
gu bic;imde alabilmesi ic;in , bi.iti.in varhg1yla haz1r olmas1 ge­
rekir. Bi.iti.in vaktini ona aymr : buna kar§1hk, erkegin de 
her an yamnda bulunmas1 gerekir : yalmz onda ya§amak 
ister : ama ya§amak ister ; erkegin de, kendini onu ya§at­
maya adamas1 gerekir. Madam d'Agoult, Liszt'e : 

Zaman zaman sizi aptalca seviyorum ve boyle anlarda, 
tzpkz sizin gibi, neden benim de sizin ir;in ya§amznzzzn her 
dakikasznz dolduran bir dii§iince olamadzgzmz, olamayacagz­
mz, olmamam gerektigini anlayamzyorum dogrusu, der mek­
tuplarmdan birinde. 

ic;inden gelen anhk dilegi frenlemeye c;ah§maktadir : sev­
digi erkek ic;in her §ey olma istegidir bu. Hatta Matmazel 
de Lespinasse'm §U yakmmasmda gizli bir c;agn bile vard1r : 

Hey ulu Tannm! Sizi gormenin yarattzgz ilgi ve zevkten 
yoksun giinlerin ve omriin ne demek oldugunu bir bilseniz! 
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Bakm dostum, tembellik, ugra§ip didinme, hareket yetmiyor 
size; bana gelince, mutlulugum sizsiniz, iimriimiin her daki­
kasmda sizi giiriip sevmedikten sonra ya§ayip da ne yapayim. 

Sevdah kadm, ilkin, sevgilinin arzularm1 yerine getir­
meye bay1hr;  sonradan -hpk1 masaldaki itfaiyecinin ug­
ra� a�k1yla, gidip sondi.irmek i.izere otede beride yangm �1-
kan�1 gibi-, doyurmak i.izere bu arzuyu uyand1rmaya ve­
rir bi.iti.in vaktini :  bunu ba§aramazsa, gereksiz, a�ag1lanm1� 
bir varhk gibi hisseder kendini ; bu yi.izden de, a§Igm, duy­
mad1g1 heyecanlari duyuyormu� gibi oyun oynamas1 gere­
kir. Kadm, kendini tutsak ederek, erkegi kendine baglama­
nm en kestirme yolunu bulmu�tur. A�km bir ba�ka yalam 
da budur ve bir�ok erkek -Lawrence, Montherlant- ofkeyle 
kar�1 �1km1�tir buna : bOyle bir sevgi, zorbahgm ta kendi­
si oldugu halde, bir sunu, bir armagan oldugu savmdad1r. 
Benjamin Constant, Adolphe'ta, bir kadmm gereginden faz­
la comert a§kmm erkegin boynuna dolad1g1 zincirleri sert­
bir deyi�le anlatm1�t1r. Eleonore'dan soz ederken, hi� ac1ma­
dan : <<Akh fikri onlar1 bana kabul ettirmekte oldugundan 
yapt1g1 ozverileri hesaplamaya vakti kalmazdt>> der . Ger�ek­
ten de, kabul edi� , sevgiliyi, veren insan gibi herhangi bir 
gosteri� yapma olanagmdan bile yoksun b1rakarak, k1sk1v­
rak baglar ; kadm, a§1gmm, s1rtma vurulan yi.ikleri gi.ilcr­
yi.izle kar�1lamasm1 ister. Ve zorbahgm1 doyurmanm olanag1 
yoktur. Seven erkek buyurgand1r : ancak, istedigini elde et­
tikten sonra, doymu�tur. Kadmm �ok �ey isteyen baghhg1-
naysa dur durak yoktur. Sevdigi kadma gi.ivenen bir erkek, 
hi�bir ho�nutsuzluk gostermeden yanmdan aynlmasm:i, ba�­
ka i�lerle ugra�masma goz yumar: kendisine ait oldugunu 
bildiginden, bir nesneden �ok blr ozgi.irli.ige sahip olmaktan 
ho�lamr. Kadm i�inse, sevgilinin yoklugu tam bir eziyettir : 
bir bak1�t1r, bir yarg1�t1r erkek, gozlerini sevdigl kadmdan 
ba�kasma �evirdigi an bir�ok §eyden yoksun b1rak1r onu ; 
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t'rkck, gordiigii her §eyi kadma da gosterir ; kadm, sevgili­
sinden uzakta, hem kendi benligini, hem de diinyay1 elin­
den ka<;mr ; erkek, yamba§mda oturup yazd1g1, okudugu 
zaman bile onu yiiziistii b1rakmakta, aldatmaktad1r. Kadm 
onun uykusundan bile nefret etmektedir. Baudelaire, uyuyan 
kadma bak1p duygulamr : «:Giizel gozleri yorgun, zavalh sev­
gili.» Proust, Albertine'inll uyuyu§una bak1p kendinden ge­
c:.:cr ; <;link ii erkek k1skani;hg1 yalmzca tekelci bir sahip ol­
rna istemidir ; uyku ona <;ocuklugun zarars1z safhg1m ka­
zandird1g1 zaman, sevilen kadm kimsenin mah degildlr arbk : 
crkek i<;in, bu a<;1k ger<;ek yeterlidir. Oysa tann, efendi, uy­
kunun, dinlenmenin i<;klnligine birakmamahd1r kendini ; ka­
dm dii�manca bir bak1§la seyreder bu yere serilml§ a§km­
! Ig1 ; onun hayvans1 k1p1rtis1zhgmdan, goziiniin oniinde ya­
tan, kendi oz olumsalhgm1 harcayarak olumsalhga terkedil­
mi§ bulunan, sevgili i{:in degil de kendi ba§ina varolan bu 
viicuttan nefret eder. Violette Leduc biiyiik bir gii<;le anlat­
m1§br bu duyguyu : 

Nefret ederim uyuyan erkeklerden. En kotii niyetlerle 
egilir seyrederim onlari. Boyunegi§leri {:ileden {:tkarir beni. 
Onlarm o bilin{:siz dinginliginden, yabanci uyu§ulclugundan, 
r;ali§kan bir koriinkini andiran suratlarmdan, akilli uslu sar­
ho§luklarindan, beceriksiz uygulamalarmdan nefret ederim . . .  
Uyuyan erkegimin agzmdan {:tkacak pembe hava kabarcigmi 
uzun siire bekledim, gozledim. Ondan biitiin istedigim, var ol­
dugunu, yammda bulundugunu gosteren kii{:iiciik bir hava ka­
barcigiydi. Y akalayamadim bu canlilik belirtisini . . .  Geceleyin, 
uozkapaklarmm olii gozkapagma dondiigiinii gordiim. . .  Laf 
anlamadigi zamanlar gozkapaklarmdaki ne§eye sigimrdim. 
Vuku bu gozkapaklarina indigi zaman agir mi agirdir. Her 
.�eyi silip siipiirmii§tiir. Biiyiik bir bilin{:sizlikle bana yaban-

1 1  Albcrt '.ne in, aslmda, Albert olmas1 hicbir �cyi degi�tirmez;. 
Proust'un buradaki tutumu yine de erkekcedir. 
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ci bir dinginlik yaratabilen uyuyan erkegimden nefret edi­
yorum. Baldan tatli almndan nefret ediyorum . . .  Benliginin ta 
derinlerine inmi§, kendini dinlendirmeye ugra§iyor. Bilmedi­
gim bir §eyleri i:izetliyor . . .  Ku§lar gibi kanat prparak yola 
·pkmi§tik. Mizacimm kullanarak, yeryiiziinden ayrilmak is­
tiyorduk. Birlikte havalanmi§, yiikselmi§, gi:izetlemi§, bekle­
mi§, §arkilar mmldanmi§, bir yerlere varmi§, inlemi§, ka­
zanmi§ ve yitirmi§tik. <;ok ciddi bir okul ka�akli[}iydi bu. 
Bir �e§it yeni hi�lik bulup ortaya pkarmi§tik. Oysa §imdi 
uyuyorsun. Kendini bi:iyle �ekip aradan siyrill§m diiriist bir 
davram§ degil. . .  Uyuyan erkegim kipirdadigi an, elim, iste­
meden, tohum torbasma dokunuyor. insam bogan, zorla bo­
yun egdiren elli �uval tohumlugun saklandigi bir ambar bu . 
. Uyuyan bir erkegin gizli para keseleri elimde §imdi. . .  Kii­
·r;iik tohum torbalari elimde. Siiriilecek tarlalar, bakillp buda­
nacak meyve bah�eleri, bi�im degi§lirecek suyun giicii, §U­
raya �ivilenecek dart tahta, �ekilecek balik aglari avucum­
da. Biriktirilen hayvanlar, meyveler ve �i�ekler avucumda. 
Ne§ter, bahpvan makasi, derinlik i:il�me aygiti, tabanca, 
ldvtalar elimde §imdi ve biitiin bunlar· avucumu adamakil­
li doldurmuyor bile. Uyuyan diinya tohumu, ruhun pi:irsiik 
pi:irsiik a§agi sarkan uzantismdan ba§ka bir §ey degil. . .  

Uyudugun zaman nefret ediyorum senden.12 

Tanrmm uyumamas1 gerekir, yoksa, bir anda �amura, 
ete doni.i�i.ir ; var olmaktan bir an bile geri kalmamahdir, 
yoksa yarattig1 varhk hi�lik i�inde eriyip gider. Kadm i�in, 
erkegin uykusu cimrilikten, ihanetten ba�ka bir �ey degil­
dir. Seven erkek, kimi zaman uykudan uyandmr sevgilisini : 
yatmak i�in, kadmsa, yalmzca uyumasm, kendisinden uzak­
la�masm, salt kendisini di.i�i.insi.in, yanmda, odasmda, yata­
gmda, kollannda olsun diye uyand1nr onu -Tann'nm da 

12 Je hais Jes dormcurs CNefret Ederim Uyuyan Erkeklerden ) .  
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tapmakta bulunmas1 gerekir- ; budur k;:i.dmm istedigi : bir 
mapusane bek�isidir o.  

Oysa, erkegin mahpustan ba�ka bir �ey olmamasma da 
raz1 gelemez. A�km en ac1 �eli�melerinden birldir bu : Tan­
r1, ele ge�irildigi an, biitiin tanr1salhgm1 yitirir. Kadm, erek 
olarak tanr1y1 se�mekle, a�kmhgm1 kurtanr : buna kar�1hk, 
tap1lan erkegin de onu ahp diinyaya gotiirmesi gerekir. ikl 
a�Ik da tutkunun mutlakhgl i�ine gomiildiigii an, ozgiirliik 
yozla�1p i�kinlik halini ahr ; Tristan ile Y seult adh a�k ma­
sahmn gosterdigi gibi, o zaman, yalmz oliim �1karyol geti­
rebilir onlara. Erek olarak yalmz birbirlerini se�mi� iki a�1k, 
daha ba�mdan olmii� demektir : can s1kmtismdan geberip 
giderler. Marcel Arland, Terres etrangeres (Yabanc1 Top­
raklar) adh yap1tmda, kendi kendini yiyip bitiren bir a�km 
usul usul can veri�ini anlatir. Kadm, bu tehlikeyi bilir. Kis­
kan�hk nobetleri d1�mda, kendisi ister erkegin tasarl vc 
eylem olmasm1: hi�bir ba�an kazanamazsa kahramanhktan 
�1kar �iinkii. Yeni seriivenlere atilan �ovalye sevgilisine ha­
karet etmektedir ; ama sevgilisi, dizinin dibinde oturdugu 
zaman da kii�iik goriir onu. Olanaks1z a�km i§kencesi budur 
i�te ; kadm, erkege biitiiniiyle sahip olmak ister, ama bunun 
yanmda, erkegin, sahip olunabilecek biitiin verileri a�masm: 
da bekler : insan bir ozgiirliige mal gibi sahip olamaz; ka­
dm, Heidegger'in deyimiyle <da otelerin mah olan bir varhk»I 
buraya kapatmak istemektedir ve bu giri�imin daha ba�m­
dan ba�ans1zhga mahkum oldugunu bilmektedir. Julie de 
Lespinasse, mektuplardan birinde : «Dos turn, sizi, gerektigi 
gibi, yani a�m bir sevgiyle, �1lgmca, co�kunluk ve umutsuz­
lukla seviyorum» der. Putla�tmc1 a�k, yeterince a�1kgorii�­
liiyse, ancak umutsuz olabilir. Ciinkii sevgilisinden bir kah­
raman, dev, yan-tann olmasm1 isteyen sevdah kadm, er-

Kadm III F. 7 
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kegin her §eyi olmamahy1m der, oysa ger<;ek mutlulugu erkegi 
blitlinliyle kendine malettigi an tadabilir. 

Her tiirlii ozel haktan vazge�i§ demek olan kadimn tut­
kusu der Nietzsche,1 3 aym duygunun aym vazge�me arzusu­
nun obiir cinste bulunmamasim gerektirir, �iinkii sevgi yii­
ziinden ikisi de benliklerinden ge�seler, o zaman ortaya ne 
�ikardi bilmem ki? Herhalde bo§lugun yarattzgi miithi§ bir 
korku. Kadm sahip olunmak ister . . .  Bunun i�in de, birinin ge­
lip kendisini almasmi, ama kendini vermemesini, teslim et­
memesini, tam tersine a§kta kendi benini zenginle§tirmesini 
bekler . . .  Kadzn kendini verir, erkek de onunla varligim zen­
ginle§tirir . . .  

Kadm, hii; degilse, sevgilinin zenginle§mesine yard1m 
ettigi i�in sevin� duyacaktir ; erkek ii;in Her 5ey degildir : 
ama kendini vazgei;ilmez, gerekli duymaya <;ah§acakbr ; ge­
rekliliginse smm yoktur. Erkek «eger ondan vazgei;emezse» 
kadm kendini erkegin degerli varhgmm temeli sayar ve bun­
dan kendine de bir deger �1kanr. En bliylik sevinci ona hiz­
mette bulur : ancak, erkegin de bu hizmeti iyilikbilirlikle 
ka�Ilamas1 gerekir ; boylece sunu, armagan, baghhgm en 
s1radan diyalektigiyle, kar§1hk bekleyi§ bi<;imine girer.1 4 Ve 
k1h kirk yaran bir kadm, bu durumda kendi kendine sorar : 
Ger<;ekten bana m1 ihtiyac1 var acaba? Erkek onu candan 
sevmekte, kimseninkine benzemeyen bir §efkat ve arzuyla 
istemektedir : ama bir ba§kasma duyacag1 sevgi de aym 
oli;lide benzersiz olmayacak m1dir acaba? Bir�ok sevda­
h kadm bu konuda kendini aldabr ; benzersiz'de genel'in 
sakli bulundugunu bilmezlikten gelir, erkek de bu yamlsa­
may1 destekler, �linkli kendisi de aym yamlsamanm kurba­
mdrr ; duydugu arzuda, �ogu kez zamana kafa tutan bir ate§ 

1 3 Die frohlice Wissenschaft. 

14 Dcnemeler'de i�te bunu gostermeyc cal!�tlk. 
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vardir ; belli bir kad1ru istedigi an, tutkuyla ve yalmz onu 
i s Ler : ve an mutlaktir, ama ancak an olarak. Aldatilan ka­
dm andan sonsuza ge�iverir. Efendinin kollarmda tannsal­
la�mca, otedcn beri tannya aynlm1§, tanr1sal bir varhk ol­
<lugu samsma kap1hr : tektir, e§i benzeri yoktur. Erkegin ar­
zusu, buyurgan oldugu ol�iide gelip ge�icidir de, doyurulur 
<loyurulmaz soner ; oysa kadm, �ogunlukla, a§ktan sonra 
tutsakla§ir. Bir siiril kolay ed£biyat yap1hyla kolay §ark1 
bu temay1 i§lemektedir. «Bir delikanh ge�erken, bir gen� 
k1z §ark1 soyliiyordu. . .  Bir delikanh §ark1 soylerken, bir 
gen� k1z aghyordu.» Bir erkek bir kadma siirekli olarak 
bagland1g1 zaman bile, bu, kadmm ona ille de gerekli oldu­
gu anlamma gelmez. Oysa kadmm istedigi budur : hakla­
rmdan vazge�i§i, ancak erkegi kralhk tahtma oturttugu 
zaman dogrulanabilir ; burada, kar§1hkhhk oyunundan kur­
tulamaz insan. Boylece, kadmm ya ac1 �ekmesi, ya da ken­
dini aldatmas1 gerekir. <;ogu kez ilkin yalana sanhr. Er­
kegin a§kmm, kendisinin ona gosterdigi sevginin tam kar­
§1hg1 oldugu hayalini besler ; arzuyu sevgi, erkeklik orga­
mnm uyam§1m arzu, sevgiyi de din sayar. Erkegi kendisi­
ne yalan soylemeye zorlar : Seviyor musun beni? Dilnkil 
kadar m1? Hep seveceksin degil mi? Biiyiik bir ustahkla, 
bu sorulan, ayrmhh ve i�ten kar§1hklarm verilebilmesi i�in 
yeterli zamamn bulunmad1g1 ya da durum ve ko§ullarm 
buna elvermedigi anlarda sorar ; sevi§me sirasmda, bir has­
tahktan kalkacagma yakm, h1�kmklar arasmda ya da bir 
garda, kesin bir kar§1hk isteyerek bu soruyu sorar ; elde 
ettigi kar§1hklan birer ganimet sayar ; kar§1hk alamazsa, 
susu§lan yorumlamaya ba§lar ; hemen her ger�ek sevdah 
kadm, az �ok ka�1khr. Sevgilisinden uzun silredir mektup 
almayan bir kadm dostumun : <dnsan biriyle ili§kisini kes­
mek istedigi zaman, bunu mektupla bildirir» dedigini hatir­
hyorum ;  sonra, yanh§ anlamaya meydan bira·kmayan bir 
mektup ald1, o zaman da : «lnsan bir iii§kiyi kesmeye karar 
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verdi mi, mektup falan yazmaz azizim» demi�ti. insanm, din­
ledigi itiraflar kar�lSlnda, ruh hastahgma giren sa�mala­
manm nerede ba�lad1gma karar vermesi epey gii�tiir. Kor­
kuya kapllm1� bir sevdah kadmm agzmda, erkegin davra­
m�lan hep zirzoi:x;a bir nitelik kazamr : erkek bir sinir has­
tas1, bir eziyet dii�kiinii, biitiin ozlemlerini i�ine atm1� biri, 
kendine eziyet etmekten ho�lanan biri, bir iblis, tutars1z 
bir insan, bir al�ak ya da bu kusurlarm hepsini kendinde 
toplayan biridir ; ruh diinyas1yla ilgili en ince a�1klamalara 
kulak asmaz. «X . . .  taparcasma hayran bana, �1lgmca k1s­
kamyor beni, sokaga �lkarken yiiziime maske takmam1 is­
tiyor ; ama oyle garip, a�ktan oylesine korkan bir adam ki, 
evine gidip zili �ald1g1m zaman beni i�eri almay1p sahanhk­
ta gorii�iiyor .» Bir ba�ka oykii de �oyle <<Z . . . bana hayrand1 : 
Arna Lyon'a,  kendisiyle birlikte ya�amaya gelmemi isteye­
meyecek kadar gururluydu : gittim, evine yerle�tim. Sekiz 
giin sonra, aram1zda en kii�i.ik bir tarti�ma ge�medigi hal­
de, kap1 d1�an etti beni . Ondan sonra iki kez gorii�tiik. U­
\!iincii kez, telefonla konu�urken, lafm yar1smda telefonu yii­
ziime kapatti. Tam bir sinir hastas1 camm.» Bu karanhk 
oykiiler, erkek agzm1 a�ar a�maz aydmlamr : «lli� mi hi� sev­
miyordum onu», ya da : «Dost�a seviyordum onu, ama bir 
ay bile bir arada ya�amaya dayanamazd1m.» (-Ok ileri go­
tiiriiliirse, kotiiniyet insam timarhaneye bile sokar: �eh­
vetdii�kiinliigiiniin en belirgin ozelliklerinden biri �udur : sev­
gilinin davram�lar1 insana karanhk ve �eli�ik goriiniir ; bu 
yiizden de, hastanm abuk sabuk konu�malan, ger�egin di­
rencini kirmaya yarar. Saghkh bir kadm, sonunda dogruyu 
ka vray1p artik sevilmedigine inanabilir. Ancak bun u kendi 
kendine itiraf etmek zorunda kalmad1k�a hile yapmaya de­
vam edecektir. Kar�1hkh a�kta bile, a�1gm duygular1yla ka­
dmmkiler arasmda, kadmm kendi kendisinden gizlEmeye �a­
h�tig1 bir temel aynhk vardir. Kadm kendi varhg1m ancak 
onun yard1m1yla dogruiamay1 umduguna gore erkeg;n kendi 
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kcndisini dogrulama gi.ici.ine sahip olmas1 gerckmektedir. Er­
kcgin kadma bu denli gerekli olu�u. kadmm ozgi.irlligi.indcn 
kac;masmdandir : oysa erkek, onsuz ne bir kahraman, hat ta 
nc de basit bir insan olamayacag1 ozgi.irli.igi.ine sahip c;1ktig1 
an, hie; kimse ve hic;bir §ey yi.izde yi.iz gerekli degildir ar­
tik kendisine. Kadmm bile bile boyunegdigi bag1mhhk za­
y1fhgmdan gelmektedir : ee, gi.ici.inden oti.iri.i sevdigi insan­
dan da ayrn bag1mhhg1 nas1l bekleyebilir acaba? 

Bi.iyi.ik bir tutkuyla kaq1smdakinden c;ok §eyler istcyen 
insan, c;eli§ik bir erege yoneld@ ic;in, a§kta da ic; rahathgma 
cremiyecektir. Paramparc;a olan s1kmtih ruhuyla, kolesi ol­
dugu ki§i ic;in ta§mmaz bir yi.ik haline gelecektir ; kendini 
vazgec;ilmez bir varhk gibi hissedemedigi ic;in, rahats1z edici 
tiksinc; bir yaratik bic;imine girer. Bu da s1k s1k rastlanan bir 
tragedyad1r. Sevdah kadm, daha akllh, daha az §ey isteyen 
bir insansa, kuzu kuzu boyuneger. Sevgilinin her §eyi olmad1-
g1 gibi ille de gerekli degildir : ona yararh olmakla yetinir ; 
herhangi bir kadm rahatc;a alabilir yerini : bu yeri §imdilik 
dolduran insan olmaya raz1d1r. Kar§Ihk beklemeden benimser 
koleligi. 0 zaman, karmca kaderince bir mutluluk tadabilir ; 
ama bu mutluluk, bu s1mrlar ic;inde bile golgesiz olamayacak­
tlr. Sevdah kadm, evli kadmdan daha c;ok ac1 c;ekerek bekler 
erkegini. Evli kadm aynca tutkulu bir a§Iksa, ev i§lerinin, 
anahgm, ba§ka ugra§ ve zevklerinin hie; degeri yoktur go­
zi.inde: onu can s1kmtismdan kurtaracak tek §ey, kocasmm 
varhg1d1r. Cecile Sauvage, evliligin ilk gi.inlerinde §Unlan 
yaz1yordu kocasma : <<Sen yammda olmaymca yamma, yore me 
bakmay1 bile gereksiz say1yorum ; o zaman, ya§ad1g1m her 
§ey oli.i , kendimi iskemlenin birine atilml§ bo§ bir entari gibi 
hissediyorum.»1:; Bilindigi gibi tutkulu a§k, c;ogu kez, evliligin 

1 5 Eger kadm evlilikte ozerklige kavu�mu�sa durumu ba�kad1r; 
o zaman, sevgi ikisi de kendi kendilerine yeten kan-koca arasmdaki 
ozgilr bir ah�veri� bicimine girebilir. 
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d1§mda dogup geli§mektedir. Bi.iti.in bir ya§amm a�ka &da­
m�mm en ilgin� orneklerinden biri, Juliette Drouet'dir : o,  ne 

zaman bitecegi bilinmeyen bir bekleyi§ten ba�ka bir§ey degil­
dir artik. Hugo'ya : «Hi� durmadan aym noktaya donmek 
yani sonsuza dek beklemek gerekiyor» der mektuplarmdan 
birinde. «Hey ulu Tannm ! benim gibi bir insana omri.i bo­
yunca beklemek ne i.izi.ici.i !»  <<Aman ya Ra'bbim ne gi.indi.i bu ! 
seni ()ylesine bekledim ki, hi� g�meyecek sand1m, ama §imdi, 
seni goremedigim i�in, �abucak ge�lp gittigini di.i§i.ini.iyo­
rum . . .  » «G i.inleri sonsuz uzun buluyorum . . .  » «:Sizi bekliyorum, 
�i.inki.i her §eye ragmen, bir daha gelmeyeceginize inanmak­
tansa, beklemeyi yegliyorum.» Ger�i hepimizin bildigi gibi, 
Hugo, Juliette'i koruyucusu Prens Demidoff'tan ayudiktan 
sonra, eski dostlarmdan biriyle ili§ki kurmasm diye, tam 
on iki yll ki.i�i.ici.ik bir dalrede kapah tutmu§,  tek ba§ma 
sokaga �lkrnasm1 yasaklam1§tlr. Bununla birlikte, kendine 
<<Zavalh, mahpus kurbammz» adm1 veren kadmm kara talihi 
yumu§ad1g1 zaman bile ,  iistelik onu gittik�e daha az gor­
mesine ragmen, sevdigi erkegi hala. biridk ya§ama nedeni 
saym1§tlr. 1841'de §unlan yazmaktadir : e:Sevgili Victor'um, 
seviyorum seni, ama yuregim kederli, ac1 dolu ; seni oylesine 
az, oylesine az gori.iyorum ve bu k1sa gorli§meler sirasmda 
benimle oylesine az ilgileniyorsun ki, bi.itiin bu az'lar birle­
§iyor, ruhumu ve gonli.imii kedere b-Oguyor.» Bag1ms1zhkla 
sevgiyi bagda§tlrmaya �h§maktadir. «Hem bag1ms1z, hem 
kole olmak isterdim : kendime bakabilmek i�in bag1ms1z, 
sevgimle de kole.» Arna tiyatro kap1s1 kesin olarak kapan­
d1gmdan, «omri.i boyunca» yalmz bir sevgili olmakla ye­
tinmek zorunda kald1. Taptig1 varhga hizmet cdebilmek 
i�in harcad1g1 bi.iti.in �abalara ragmen,  saatlan alabildigine 
bo§tu ; yllda 300-400 olmak i.izere Hugo'ya yiazd1g1 17000 mek­
tup bunun kamtidir. Efendisinin ziyaretlcri d1§mda k&lan 
zamam doldurmak zorundayd1. Harem'e kapatilan kadm i�in, 
felilkctlcrin en bi.iyi.igi.i, gi.inlerin bir s1kmti �oli.ine benzeme-
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sidir : erkek gelip de kendisi i�in yalmzca bir nesne oian 
kad1m kullanrnad1k�a, o,  ger�e!den bir hl�tir . Sevclah kad1-
nm dururnu da bunun aymdir : yalmz sevilen kadm olrnak 
ister o,  ba§ka hi�bir §eyin degeri yoktur goziinde. Ya­
§ayabilrnesi i�in, sevgilisinin yamnda bulunrnas1, kendisiylc 
ilgilenrnesi gerekir ; onun gelrnesini, arzusunun uyanmasm1, 
uykudan kalkrnasm1 bekler ve daha yamndan aynhr aynl­
rnaz, yine beklerneye ba§lar. Back street (Arka Sokak) 1 G  vc 
Intemperies (Hava Degi§iklikleri) 17 adh rornanlarm katk1s1z 
a§ka tapan ve onl.!n kurbam olan kadm kahrarnanlarmm te­
pesine �oken korkun� felaket de budur i§te . Bu, kendi yaz­
g1sma sahip �1krnayan insamn yedigi agir cezadir. 

Beklernek bir zevk olabilir ; sevdigi kadma kostugunu bi­
len erkegi beklernek, goz karna§tmc1 bir vaattir. Arna yok­
lugu bile varhga �eviren giiven dolu sevginin sarho§lugu ge�­
tikten sonra, haz1r olrnay1§m yaratbg1 bo§luga kaygmm s1-
kmblan karJ.l1ir : erkek bir daha hi� gelrneyebilir. Her bu­
lu§rnalarmda sevgilisini biiyiik bir §a§kmhkla kar§1layan bh' 
kadm tamm1§brn. «.Bir daha hi� gelrneyeceksin sarnyordum> 
derdi hep. Erkek, iyi arna neden diye sordugunda da : «Gel­
meyebilirdin,» diye kar§1hk verirdi;  «seni beklerken, bir da­
ha gorii§rneyecekrni§iz gibi bir duygu uyamyor i�irnde.:;. 
Ozellikle, kendisini sevrnekten b1kabilir : ba§ka bir kad1m se­
vebilir. Ciinkii bir kadmm : «Cilgmca seviyor beni, benden 
ba§kasm1 da severnez» diyerek kendini aldatrnaya �all§rnas1 . 
�ektigi k1skan�hk acilanm ortadan kaldirrnaz. Tutkulu, arna 
�eli§ik laflara izin verrnek kotiiniyetin oziinde V<' rd1r. Nite­
kirn, inatla Napolyon oldugunu one siiren delin;n aym za 
rnanda basit bir berber �irag1 oldugunu kabul etmesine hi�: 
bir engel yoktur. Kadm : Beni ger�ekten seviyor mu acaba"? 
Sorusunu pek ender sorar kendi kendine. Arna : sakm ba§ka 

1 G  Fanny Hurst, Back Street. 

11 R. Lehmann, intcmperics. 
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birini seviyor olmasm? Sorusu hi� aklmdan �1kmaz. A§1gm 
ate§inin yava§ yava§ sonebilecegini ya da a§ka kendisinden 
daha az deger verdigini kabul etmez : daha ilk giinden ken­
dine birtak1m rakipler icat eder. A§kI hem ozgiir bir duygu, 
hem de biiyiilii bir ba§tan �1kar1h§ dlye goriir ; «erkeginin» 
kendisini ozgiirliik i�inde sevmeye devam ettigine inanmakla 
hirlikte, diizen kurmakta usta bir kadm tarafmdan (:elinin 
kolunun baglanacagm1», <duzaga dii§iiriilecegini» dii§iiniir. Er­
kek, kadm1, kendine benzeyi§iyle, biitiin i�kinligiyle (kendi­
liginden varolan nitelikleriyle) yakalar : bunun i�in de ko­
layca kafese girebilir ; kadmm, elinde avucunda tutamaya­
cag1 ba§ka bir varhk oldugunu pek dii§iinemez ; duydugu 
k1skan�hk, bpk1 duydugu sevgi gibi, gelip ge�icidir : bu k1s­
kan�hk nobetinin son derece §iddetli, hatta oldi.iriicii oldugu 
anlar vardir, ama hi� dinmemeceslne i�ine yerle§tigi pek 
cnderdir. K1skan�hk, erkekte ,  dii§iinceyi ba§ka alanlara �e­
kcn bir etken olarak bclir i r :  i�lcri kotii gidince, hayat pesti­
lini �1kard1g1 zaman dii�iiniir kar1smm kendisini aldatbgmi.te 
Erkegl ba�kahg1, a§kmhg1 i�inde seven kadmsa, her an teh­
likede hisseder kendini. Yanmda bulunmamak da, kendisini 
aldalmak da aym ol�iide ihanettir kadm i�in. Kotii sevildi­
gini hissettigi an k1skan�hk daman kabanr: istedigi §eyler 
goz oniinde tutulursa, hemen her zaman k1skan� oldugu go­
riiliir ; dayand1klar1 bahaneler ne olursa olsun, biitiin su�la­
malar1, biitiin s1zlanmalar1 k1skan�hk nobeti bi�iminde dI§a 
vurur:  sabirs1zhg1m, beklemenin verdigi s1kmby1, bag1mh­
hgmm dogurdugu ac1 duyguyu, sakat, yar1m bir varhk ol­
manm yaratbg1 iiziintiiyii ancak boyle dile getirecektlr. Sevi­
len erkegin ba�ka blr kadma bak1§mda, seven kadmm biitiin 
varhg1 tehlikeye girmektedir, �iinkii o ,  bu varhg1, sevdigi 

1� Lagache'm Nature ct formes de la jalousie CK1skanchgm Ya­
p1s1 ve Tilrlcri) adh yap1tl, daha b�ka �eylerle birlikte, i�te bu 
noktay1 ortaya c1karmaktad1r. 
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crkege bi.iti.ini.iyle baglayarak yabancila§hrm1§hr. Bu yi.iz­
dcn de, sevgilisinin bak1§lan bir an i9in bile ba§kasma 9ev­
rildi mi sinirlenir ; erkek, az once, yabanc1 bir erkegi uzu� 
uzun si.izdi.igi.ini.i si::iylersc:  <dkisi aym §ey degil» diye kar§I­
hk verir. Hakhdir. Bir kadmm baktig1 erkek kadmdan hi�­
bir §ey almamaktadir : veri§, kadmm vi.icudu yenecek bir 
av haline gcldigi anda ba§lamaktadir. Bak1lan kadmsa, da­
ha o anda, arzulanabilecek, arzulanan bir nesne halini al­
maktadir ; ki.i9i.imsenen sevdah kadmsa, <<yeniden 9amurlar 
i<;ine yuvarlanmaktad1r.» Onun i9in de, hep tetiktedir kadm. 
Scvgilisl ne yap1yor? Kime bak1yor? Kiminle konu§uyor? Bir 
arzunun kendisine saglad1g1 §eylerin ti.imi.ini.i tek bir gi.ili.i§ 
ahp gi::iti.irebilir ; onu «i::ili.imsi.izli.igi.in fildi§i aydmhgmdan» 
ahp yeniden bayag1 gi.im§1gma di.i§i.irebilmek i9in tek bir an 
ycterlidir. Her §eyini a)ka bor9ludur, onu yitirmekle elin­
dekilerin ti.imi.ini.i yitirebilir. ister belirli, ister belirsiz, is­
ter temelli, ister temelsiz olsun, k1skan9hk kadm i9in a�km 
ki::iki.inden yadsmmas1dir aslmda : ihanet kesinse, ya a§k1 bir 
din haline getirmek, ya da ondan vazge9mek gerekir 9i.inki.i;  
bu i::iylesine ki::ikli.i bir y1k1h§hr ki, sevdah kadmm, aldatild1-
gmdan ku§kulanmasma ve kcndini kand1rmaya ugra§masma 
ragmen, kimi zaman ger9egi i::igrenmek i9in yamp tutu§ma­
sm1, kimi zamansa bundan mi.ithi§  korkmasm1 anlamak ko­
layla§maktad1r. 

Hem sald1rgan, hem de kayg1h bir tutum benimseyen 
kadmm, 9ogu kez hi9 durmadan k1skan9hk duymas1, ama 
asil k1skanacag1 insandan ku§kulanmamas1 mi.imki.indi.ir : Ju­
liette Drouet, Hugo'ya yakla§an bi.iti.in kadmlardan i::ilesiye 
ku§kulanm1§ . ozanm tam sekiz yil sevi§tigi Leonie Biard'dan 
<;ekinmeyi akhna bile getirmemi5tir. Belirsizlik i<;inde, her 
kadm bir tehlike, bir rakiptir. A§k, dostlugu i::ildi.iri.ir, 9i.inki.i 
seven kadm sevdigi erkegin evrenine hapsolmaktadir ; k1s­
kan9hk, kadmm yalmzhg1m son kerteye 91karmakta, bi::iy­
lece onu erkege iyice baglamaktadir. Bununla birlikte, ka-
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dim can s1kmtismdan da korumaktadll' : bir kocay1 clde tut­
maya ugra�mak, ba§h ba§ma bir i§tir ; bir a§1g1 elde tutma­
ya ugra§mak bir �e§it papazl1ktir. Mutlu bir hayranhk i�in­
de kendini ihmale ba§layan kadm, bir tehlike sezer sezmez 
·siislenip plislenmeye ba§lar. Siislenme, yuvaya �ekidlizen 
verme, orada burada gosteri§ yapma rakiplere kar§1 giri§i­
len sava§m �e�itli anland1r. Kavga, k1§kirtic1 bir etkinlik­
tir ; sava§an kadm, kazanacagmdan emin oldugu siirece, in­
sam derinden etkileyen bir zevk duyar �eki§mekten. An­
cak, mlithi§ s1kmt1lar yaratan bozguna ugrama korkusu, go­
nlilden gelen kendini adama istegini insam kli�lik di.isliren 
bir kolelik haline donli§tlirlir. Erkek, kendini savunmak i�in 
hlicum eder. Daha az gururlu bir varhk olan kadmsa, yu­
mu�ak ve edilgin bir tu turn benimsemck zorundadir ; onun 
en iyi silahlan, manevra, sakm1m, hile, glillimseme, �ekici­
lik ve uysalhktir. Bunu derken, bir ak§am, beklenmedik 
bir anda kaplSlm �ald1g1m gen� bir hamm geliyor akhma ; 
iki saat once, yanmdan aynld1g1mda, sa�1 ba§1 darmadag1-
mk, giyimi kotli, bak1§lan kederliydi; beni gorlince eski yli­
zlinli takmd1, ama o bir anhk sure i�inde, sevgilisi i�in ha­
z1rlanm1§, ikiylizllillik ve korkuyla yliz �izgileri gerilmi§, 
o yalanc1 glillicligli arkasmda blitlin ac1lan �ekmeye ka­
rar vermi§ halde yakalam1§t1m kendisini ; sa�m1 ozenle ta­
ram1§, yanaklanna ve dudaklarma canhhk getiren boyalar 
slirmli§, sirtma ge�irdlgi dantel bluz kendisini tiim degi§ · 
tirmi§ti. Bayramhk giysiler, yani kavgada kullamlacak si­
lahlar. Masajc1lar, makyajc1lar, «yliz ve vii cut glizelligi uz­
manlan», bize gereksiz gozliken yliz ve vlicut 'bak1mma mli§­
terilerinin nas1l biiylik bir onem verdiklerini bilmektedir­
ler ; sevgili ic;in yeni �ekicilikler bulmak, onun kar§1la§1p sa­
hip olmay1 tasarlad1g1 kadm ha line gelmek gereklidir. Oy­
sa blitlin bu �abalar bo§tur : erkegi bir zamanlar kendisine 
baglam1§ olan, §imdi de ba§ka bir kadma baglayacak olan 
o degi§ik, Ba§ka insan gorlinli§linli geri getiremeyecektir. 
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A'.11kta da bir kocadaki ikili bagla§ma ve olanaks1z istek var­
dir : oyna§mm hem ko§ulsuz kendi mah, hem de kendinden 
ayn bir varhk olmas1m ister ; hem tam dii§ledigi gibi, hem 
de hayalgiiciiniin yaratabileceginden bamba§ka olmas1m, ya­
ni hem bekledigi kar§1hk, hem de bir §a§irtmaca olmas1m 
ister. Bu �eli§me kadm1 allak bullak eder ve ba§ans1zhga 
siiriikler. Ken<line, sevgilinin diledigine gore bir gi:iriinil!;i 
vermeye �Hh§Ir ; kendine hayranhg1 dcstekleyen bir a§km 
ilk zamanlarmda bir �i�ck gibi a�1hp geli§en, giizelle§en 
pek �ok kadm, daha az sevildiklerini hissettikkri an �Il­
gmca bir ki:ileligin pen�esinde bozulup gitmektedir ; ak1llan 
fikirleri tek bir konuda oldugu, ki§ilikleri yoksulla§t1g1 i�in, 
sevgiJiyi �iJeden �£karmaktad1rJar ; kadm, kendini a§Igma 
ki:irii ki:iriine teslim ettiginden, ilk anlarda kendisine �ekici­
li!� saglayan ozgiirliik boyutundan yoksundur artik . Erkek 
onda kendi imgesini aram1§tlr : tipatip kendini buldugu an 
cam s1k1hr. Sevdah kadmm en biiyiik talihsizliklcrinden bi­
ri, bu a§km onu hi�le§tirmesi, ki§iligini bozmas1dir ; seven 
kadm bir koleden, bir u�aktan,  fazla sad1k bir aynadan, ge­
reksiz bir yank1dan ba§ka bir §ey degildir. Bunun fcrkma 
vard1g1 zamanki iiziintiisii de epey pahahya patlar kendi­
sine;  gozya§lan, hakk1m aramalar, kavgalar giiriiltiilcr ara­
smda, kalan �ekiciligini de yitirir. Ya§ayan bir varhk, yap­
tig1 i§lerden olu§ur ; kadmsa, varolabilmek i�in, kendini ya­
banc1 bir bilinr;te dondurmu§, hi9bir §ey yapmaz olmu§tur. 
«Yc:.lmz sevmeyi bi!irim hen» der Julie de Lespinasse. Bir 
roman ba§h�1 olan <<Ben ki a§ktan ba§ka bir§ey defjilim»19 
si:izii, biitiin sevdah kadmlann yaftas1dir ; yalmzca a§ktlr 
ve o a§k sona erip de sevilen ncsne ortada kald1 m1, sevdah 
kadm da artik hi�bir §ey dcgildir . 

�ogu kez yamlg1s1m anlar ; bunun iizerine, ozgiirliigiinii 
yeniden olumlamaya, ba§kahgma kavu§maya �ah§Ir ; gos-

rn Dominique Rolin'in bir romam. 
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teri§�inin biri olur �1kar. Ba§ka erkekler tarafmdan arzu· 
lanmca, kendisinden b1km1� olan a§1gmm ilgisini yeniden 
�eker ; bir�ok romamn ana temas1dir bu ; uzakla§ma, kad1-
na eski biiyiilii etkiyi kazandirmaya yeter ; Albertine, sev­
gilisinin yamba§mda bulundugu, uysal davrand1g1 zaman 
son derece yavandir ; blraz uzakla§mca yine eskisi gibi giz 
dolu, anla§ilmaz bir varhk haline gelmekte, klskan�hga ka­
ptlan Proust da ona yeniden deger vermektedir. Ancak, epey 
tehlikeli manevralard1r bunlar;  erkek bunlarm manevra ol­
dugunu anlarsa, kolesinin koleligi iyiden iyiye a�1ga �1kar. 
Ba§anya ula§malan bile tehlikelidir : erkek, oyna§ml, ken­
disinin oldugu i�in hor goriir, ama yine bu nedenden otiirii 
baghd1r ona ; peki, ho§gorii ya da baglanma m1 ortadan kal­
d1racak ihaneti? Cam s1kilan a:j1gm, nnz yapan kadmdan 
uzakla§mas1 da miimkiindiir : erkek, kadmm ozgiir olmasm1 
ister elbet ; ama kendisine teslim olmasm1 da ister. Kadm 
bu tehlikeyi bilir : onun i�in de yapacag1 naz1 yapamaz. Sev­
dah bir kadmm bu oyunu ustahkla oynamas1 hemen hemen 
olanaks1zd1r ; kendi kazd1g1 kuyuya dii§mekten olesiye kor­
kar. Ayr1ca, a§1gma sayg1 duydugundan, onu aldatmaktan 
tiksinir : sevgilinin tannhg1 nereye gidecektir o zaman? Ka­
dm bu oyunu ba§anyla oynad1 m1, taptig1 put y1k1hr ; oy­
nayamad1 m1, bu kez kendisi ayvay1 yer. K1sacas1, sonu 
yoktur bu yolun. 

Sakm1mh bir sevdah kadm -ancak, a§k ve sakm1m 
sozciikleri birbirine temelinden aykmdir-, sevgilisinin tut­
kusunu §efkate, dostluga, ah§kanhga �evirmeye �ah�ir ; ya 
da, onu kendine �ok saglam baglarla baglamaya ugra§ir : 
�ocuk, evlilik gibi baglarla bir�ok a§k ili�kisinin altmda ev­
lilik dii§iincesi ya tar : aslmda, giivenlik arzusudur bu ; usta 
bir sevdah kadm, gen� sevgilisinin elia�1khgmdan yararla­
mp gelecegini giivenlik altma ahr : ancak, boy le hesaplara 
dald1g1 andan sonra da seven kadm adma Iay1k olmaktan 
�1knr. Ciinkii sevdah kadm, a§1g1m yok etmek degil, onu 
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iizgiirliigii ii;inde aynlmamacasma kendine baglamaya i;ah­
�ir. Bu yiizden de, ozgiir baghhgm bir omiir boyu siirdiigii 
ender durumlar bir yana, sevgi-din insam hep y1k1ma sii­
riikler. Matmazel de Lespinasse, Mora markizi ile olan ili§ki­
sinde, ondan daha once b1kmak talihine erdi :  bu b1kma, Kont 
Guibert'e rastlad1g1 ii;indi;  ama bu kez de Kont ondan h1zh 
davrand1 b1kmakta. Madam d'Agoult ile Liszt arasmdaki a§k, 
�u kai;1mlmaz diyalektik yiiziinden sona erdi:  Liszt'i oyle­
sine sevimli kilan atilganhk, canhhk, tutku gibi nitelikler, 
onu daha ba§ka a§klara da haz1rhyordu i;iinkii. Portekizli 
rahibe ii;in yiiziisti.i birak1imak kai;m1lmazdi. Isadora Dun­
can' a bak1hrsa, D' Annunzio'yu oyle i;ekici yapan, hii;bir 
kadma sad1k olmay1§1ym1§. Sevgiliden ayrilmak erkegi de 
derinden etkileyebilir :  ancak, her §eye ragmen, onun oniin­
de izlenecek bir erkek ya§am1 vardir. Birakilan kadmsa hi<;­
bir §ey degildir, hii;bir §eyi yoktur artik. «Peki, sevmeden 
once nasil ya§1yordunuz?» diye sorsamz, bunu kendisi bi­
le hatirlayamaz. Eskiden kendisinin olan diinyay1 yak1p y1k­
m1§, kiiliinii savurmu§, gidip ba§ka bir yurdu henimsemi§, 
ama oradan da hi<; ummad1g1 bir anda kovulmu:)tur ; inan­
d1g1 biitiin degerleri yads1m1§, biitiin dostluklarm1 bozmu�­
tur ;  bir anda tepesindeki <;ab ur;up gitmekte, iss1z bir 1;oliin 
ortasmda kahverrnektedir. Sevgilinin d1§mda hii;bir §eyi bu­
lunmad1gma gore, nas1l olup da yeni bir ya§ama yolu tut­
turacaktrr? Bir zamanlar manastira s1gmirlard1, §imdi de 
aklllarm1 kai;irmaktalar ; eger fazla akilh bir kadmsa, oliim­
den ba§ka <;aresi yoktur : ya Matmazel de Lespinasse gibi 
i;abucak, ya da ag1r agir si:iner gider ; bu can i;eki§me, kimi 
zaman, epey uzun siirebilir. Bir kadm, ruh ve bedeniyle kendi­
ni on yil, yirmi yil bir erkege adam1§sa, onun diktigi amt 
althg1 iistiinde gorkemle boygostermi§se, sevgilisi tarafm­
dan terkedili§i korkuni; bir y1k1m olur. Kirk ya§mdaki bir 
hamm: <<Jacques beni sevmemeye ba§lad1g1 giin ne yapar­
d1m karde§?» diye soruyordu bana. Biiyiik bir titizlikle gi-



110 KADIN 

ymrp ku§amyor, sa�mr ba§m1 tanyor, siisleniyordu; ancak, 
porsilyen, bozulan yilzilniln yeni bir erkegl kendine a§Ik et­
mesine olanak yoktu artrk ; ilstelik kendisi de bir erkegin 
gOlgesinde ya§anan yirmi yrldan sonra, ba§ka birini seve­
bilir miydi bakahm? insamn ya§r krrksa, geride, ya§anacak 
epey yrl var demektir. Yine boy le bir kadm hat1rhyorum, 
�ektigi acrlarla �okmii§ yiizilne ragmen, son derece gilzel 
gozleri, soylu �izgileri vardr, gozil kor, kulagr sag1r oldu­
gundan, elin gilniln i�inde, farkma bile varmadan, §Iprr §I­
prr gozya§r dokmeye ba§lardr. Taptrgr tann, kendisi i�in dii­
§ilniilmii§ sozleri, 0 anda ba§kasma soyliiyordu �ilnkil ; bu 
tahtmdan indirilmi§ krali�e, ger�ekten tahta �1k1p �1kmad1-
gm1 bile bilmiyordu artrk. Yiizilstil brrakrlan kadm gen�se, 
iyile§mesi milmkilndilr : yeni bir a§k onu kurtarabilir ; kimi 
zaman, bu ikinci denemeye daha bir salummla giri§ecektir, 
�ilnkil artik tek olmayanm mutlak da olamayacagmr bilmel�­
tedir ; ancak, eski yenilgisinin ac1sm1 da �1karmas1 gerek­
tiginden, daha biiyilk bir §iddetle i§e giri§enler �ogunlukta­
drr. Mutlak a§km ba�ansrzhga ugramasr, yalmz kadmm 
kendini toparlayabilmesi halinde yararh olabilir ; Abelard' 
dan aynlan Heloise, biiyiik bir manastmn ba§ma ge�ip ken­
dine ozerk bir varolu§ kurdugu i�in karaya vurmu§ bahga 
donmekten kurtulmu§tur .20 Colette'in kadm kahramanlan, sev­
ginin yaratacag1 hayal lunkhgryla peri§an olamayacak ka­
dar gururludurlar. Renee Mere, kendini �ah§maya vereTek 
kurtulur. «Sido» da, Colette'in sevdah kadmdan ba§ka bir 
§ey oldugunu bildlgi i�in, krzma, ba§ma geleceklerden kork­
mad1gm1 soylerdi. Bununla birlikte, kendini biitiln varhgry­
la ba§kalarmm eline teslim etmek demek olan comertlik ku­
suru kadar biiyilk ceza yiyebilen bir ba§ka yamlgi yoktur 
yeryilzilnde. 

20 Pierre Abelard (1079-1142) ,  unlti Frans1z felsefe ve din bi­
limcisi. 
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Sahici a§k,  iki  ayn ozgiirliigiin kar§1hkh tanmmas1 te­
meline oturmak zorundad1r ; seven kadm da, erkek de, o 

zaman, hem kendi varhgm1, hem de kaq1smdakinin varhg1-
m duyacakhr : hi�biri a§kmhgmdan vazge�meyecek, kendi 
varhgm1 sakatlamayacaktir ; ikisi de, .Uzerinde ya§ad!�lan 
diinyada, birtak1m degerler ve erekler bulup ortaya �1kara­
caklardir. Her ikisi i�in de a§k, kendini veri�te benligini ta­
mmak, evreni zenginle§tirmek bi�imine girecektir .  George 
Gusdorf, la Connaissance de Soi Cinsanm Kendini Tammas1) 
adh yap1tmda, erkekler'in a§ktan, sevgiden bekledigini pek 
giizel i:izetlemektedir. 

A§k, bizi bizden, dar kalzbzmzzdan kurtararak kendi ben­
ligimizi gosterir bize. Bize yabanci olan ve bizi tamamlayan 
varlzkla ilinti kurdugumuz an kendimizi olumlanz. Bir bilgi 
tiirii olan sevgi, nicedir ii;inde ya§adzgzmzz goriiniime bile ye­
ni nitelikler kazandmr, oniimiizde yeni gokler, yeni topraklar 
ai;ilir. l§in en biiyiik szrn da buradadzr zaten: diinya bir ba§­
ka varlzktir, ben de bir ba§ka varhk'zm. Ve sevdigim an, bunu 
bilen tek ki§i olmaktan i;ikanm. Daha da ileri giderek, bunu 
bana ogretenin i§te bu ikinci ki§i, ( sevdigim yabancz varlzk) 
oldugunu soyleyebiliriz. Oyleyse, kadm erkegin kendi varligz­
nm bilincine varmasmda en onemli rolii oynamaktadzr. 

Bir delikanh i�in a§k konusunda �irakhk etmenin onemi 
de i§te buradan gelmektedir ;  Stendhal'm, Malraux'nun, «hen 
de bir ba§ka varhk'1m» dedi:kleri anda duyduklan engin zev­
ki hepimiz biliyoruz. Ancak, Gusdorf, §U satirlan yazarken 
haks1zd!r : «.A.ynz §ekilde, erkek de, kadm i�in, kendi varh­
gm1 tammada kullanacag1 vazge�ilmez bir arac1dir», �iinkii, 
bugiin erkegin durumu kadmmkinin aynz degildir ; sevgi ili§­
kisinde erkek ba§ka bir goriinii§te ortaya �1kmakta, bu ye­
ni gori.inii§ de ki§iligine kahlmakta, ama temel varhg1 aym 
kalmaktadir. Kadm da onun gibi kendisi-i�in varolan bir 
varhk olabilseydi, sevgiden aym yaran saglayabilecekti ; bu 
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ise, onun iktisadi a�1dan bag1ms1z olmasm1, kendine ozgii bir­
takim erekleri bulunmasm1 ve kimsenin arac1hg1 olmadan, 
kendini, topluluk yoniinde a§abilmesini gerektirir. Malraux' 
nun anlatt1g1, Kyo ile May arasmdakine benzer, birbirine 
denk bir sevgi i§te o zaman ger�ekle§ebilir. Rousseau kar­
§ISmdaki Madam Warens, Cheri kaq1smdaki Lea gibi, ba­
z1 kadmlarm erkek roliinii benimsemesi, egemen olmas1 miim­
kiindiir. Ne var ki, kadm, biiyiik �ogunlukla, kendisini ancak 
ba§ka bir varhk olarak tammaktadir : ba§kas1-i�in varhg1, 
kendi varhg1yla kan§maktadir ; sonradan kendini ozncl var­
hg1 i�inde yeniden bulamad1gmdan, sevgi onun i�in kendi 
benligini tammasma yard1m eden bir arac1 degildir ; erke­
gin ortaya �1karmakla kalmay1p, aym zamanda yaratbg1 
sevdah kadm ki§iligi i�ine gomi.i l iip kalmaktadir ; kurtulu§u, 
kendisini yaratm1§ olan ve istcdigi an yokedebilecek o zor­
ba ozgiirliige, er·kegin ozgiirliigiinc baghdir. Ostelik pek far­
kmda olmadan, hatta pek de istcmeden bi.iLiin yazg1sm1 elin­
de bulunduran bu varhk oniinde tlr tir titreyerek omriinii 
ge�irmektedir ; kendi yazg1sma sahip �1kamayan gii�siiz ve 
bunahmh bir tamk halinde, bir ba§kas1'nm varhgmda, sii­
rekli tehlike i�inde ya§amaktad1r. Hi� istemeden zorba ve 
cellat haiine gelen bu yabanc1 varhk (erkek),  yine hem ka­
d1mn hem de kcndi arzusuna ayk1n olarak, dii§manca bir go­
riinii§e biiriinmektedir : seven kadm, arad1g1 birlik yerine 
yalmzhgm en ac1s1yla, ya§am ortakhg1 yerine de kavga, hat­
ta �ogu kez nefretle kar§ila§maktad1r. A§k, kadmda, almna 
yazilm1§ bag1mhhg1 kendi istegiyle benimseyerek a§ma �a­
bas1dir ; oysa, goniil nzas1yla kabul edilmi§ de olsa, bag1m­
hhk ancak korku ve kolelik i�inde ya§amr. 

Erkekler, istek iizerine, sevginin, kadm i�in en yiice bii­
tiinleni§ oldugunu ileri siirmii§lerdir. Nietzsche : <<Kadm ola­
rak seven bir kadm, bu sevginin yard1m1yla ,  �ok daha de­
rinlemesine kadmla§Ir» demi§ ; Balzac da : «En yiice diizey­
de, erkegin ya§am1 §an ve §eref, kadmrnkiyse a§kbr. Er-
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kegin ya§am1 nasll siirekli bir eylemse, kadm da, ya§ammt 
siirekli bir sunu§ haline getirerek erkege e§it olabilir» buyur­
mu�tur. Oysa bu da ac1mas1z bir uyutmadir, �iinkii erkek­
ler, kadmm kendilerine sundugu §eye en kii�iik bir deger 
vermemektedirler. Erkegin, ne istiyorum sand1g1 ko§ulsuz 
baghhga, ne de bo§ gururunu ok§ayan putla§tmc1 sevgiye 
ihtiyac1 vard1r;  o bunlar1, sozii ge�en baghhk ve sevginin 
i�erdigi kaq1hkh zorunluluklar1 yerine getirmedigi zaman 
kabul etmektedir. Erkek, kadma, durmadan vermeyi ogiit­
lemekte : ama verilen §eyler camm s1kmaktadir ; kadm, hem 
hi�bir i§e yaramayan armaganlarmdan, hem de gereksiz 
varhgmdan otiirii ne edecegini §a§1rmaktadir. Kadm, gii�­
siizliigii degil, gii�liiliigii i�inde; kendinden ka�mak degil, 
kendini bulabilmek ; varolmaktan istifa etmek degil, varh­
g1m olumlamak iizere sevebildigi giin, a§k, hem onun hem 
de erkek i�in korkun� bir tehlike olmaktan �1k1p bir ya§am 

ckaynag1 haline gelecektir. Bugiinse, kadm diinyas1 i�ine hap-
sedilmi§, kendi kendine yetemeyen, varhg1 sakatlanmI§ ka­
dmm tepesine �oken en duygulu ilen� halindedir. A.§km sa­
y1s1z kadm kurbam, en son kurtulu§ yolu diye verimsiz bir 
cehennem ya§anum kar§Ilarma diken bu ahnyaz1smm hak­
s1zhgma tamktir. 

Kadm III F. 8 
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A§k, dogu§tan gelen en yiice egilim olarak aynlml§tlr 
kadma, o bu egilimi erkege yonelttiginde, sevgilide Tann' 
y1 aramaktadir : durum ve ko§ullar kendisini insani sevgi­
den yoksun birakrrsa, hayal kmkhgma ugram1§sa, ya da­
a§ktan c;ok §ey bekleyen bir insansa, o zaman, kutsalhg1 yine 
Tann'da arayacaktir. Goniillerinde boyle bir alev yanan er­
kekler de c;1km1§tlr elbet; ama boyleleri hem enderdir, hem 
de yiireklerindeki ate§li inanc;ta alabildigine temizlenlp arm­
m1§ akilsal bir yan vardir. Kendisini gokteki tannyla ev­
lenmenin eri§ilmez zevklerine terkeden kadm say1s1ysa pek 
c;oktur : ve onlar, bu zevkleri, gerc;ekten .duygulu bir bic;imde 
ya§arlar. Kadm, diziistii ya§amaya ah§1ktir ; genel olarak, 
kurtulu§unu, erkeklerin egemen oldugu gokyiiziinden bekler ; 
erkekler de bulutlar ic;indedir : yiicelikleri, be9ensel varhk­
larmm tiilleri ardmda kendini belli etmektedir. Sevilen Er­
kek, hemen her zaman, sevenden az c;ok uzaktir ; kendisine 
ta pan kadmla, iki anlama gelebllen i§aretlerle anla§ir ; ka­
dm onun kalbini ancak inanc;la tamr ve erkek yiiceldikc;e, 
davram§lan anla§llmazla§ir. Sehvetdii§kiinliigiinde, bu inan­
cm, biitiin yalanlamalara meydan okudugunu gormii§tiik. 
Yiice Varhg1 yanmda hissedebilmek ic;in, kadmm ne gorm� 
ye, ne de dokunmaya ihtiyac1 vardir. Taptig1 ister bir he­
kim, ister bir papaz ya da Tann olsun, o, aym a�1k ger­
c;ekleri gorecek, kalbinl ta yukarlardan gelen bir scvginin 
dalgalarma ac;acaktir. insani a§kla, tannsal a§k birbirine 
kan§maktad1r ; bunun nedeni ikincinin birincinin yiiceltilmi§ ,  
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bi�imi olu�u degildir : insani a�k da a�km bir varhga, mut­
lak' a doniik bir harekettir. Her iki durumda da, sevdah ka­
dm, yiice bir Varhk'm canlandird1g1 Biitiin'e katarak kendi 
olumsal varhg1m kurtarmak istemcktedir. 

Sevgilinin tanrila�mas1, Tanr1'nm da insanla�mas1 bi�i­
minde d1�a vuran bir ikircillik -saghkh ya da hastahkh­
pek �ok durumda a�1k�a kendini gostermekte<lir. Ben bura­
da, Ferdiere'in �ehvetdii�kiinliigiinii inceleyen yap1tmdan bir 
ornek almakla yetinecegim.  Konu�an, hastamn kendisidir. 

1923'te, Baszn'dan bir gazeteciyle mektupla§tim; her giin, 
ahldk konusundaki yazzlarznz okuyor, satzrlar arasznda gizle­
nen anlamlarz bile bulup {:zkarzyordum; yazzlarzyla bana ce­
vap verdigini, birtakzm ogiitlerde bulundugunu samyordum: 
a§k mektuplarz diiziiyordum ona; szk szk yaziyordum . . .  1924' 
te, birden bu i§ geldi ba§zma: Tanrz'nzn bir kadzn aradzgmz, 
pek yakznda gelip benimle konu§acagzm sanzyordum; bana 
ozel bir gorev verdigi, kendisine bir tapznak kurmak iizere 
beni se{:tigi kanzsz vardz i{:imde; kadznlarzn doktorlara baka­
cagz {:Ok biiyiik bir hastanenin, bir insan toplulugunun mer­
kezi gibi goriiyordum kendimi . . .  i§te tam o szrada . . .  evet, tam 
o sirada, Clermont akilhastanesine aktarzldzm . . .  Burada, diin­
yayz diizeltmeye {:alz§an gen{: doktorlar vardz : hiicremde, du­
daklarznz parmak u{:larzmda, cinsel organlarznz avu{:larzmda 
hissediyordum; bir keresinde: <<.Sen duygulu degil §ehvetdii§­
kiinii bir kadznszn ; don arkanz bakalim» dediler; dondiim ve 
i{:ime girdiklerini hissettim:  doyulmaz bir §eydi bu . . .  Boliim 
ba§lcanz, Doktor D . . .  , tanrz gibi bir adamdz; yatagzma yakla§­
tzgz zaman, onda bir §eyler oldugunu seziyordum; «biitiin var­
ligzmla seninim» der gibi bakzyordu bana. Ger{:ekten seviyor­
du beni : bir giin. garip bir tavirla, zsrarlz zsrarli baktz yiizii­
me . . .  ye§il gozleri, gok mavisine donii§mii§tii; harika bir bi­
rimde biiyiiyiip kocaman kocaman olmu§lardz . . .  ba§ka bir ka­
dmla ui]ra§1rken, bir yandan da, bende yarattzgz etkiye b1kip 
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giiliimsiiyordu . . .  boylece, bu noktada, Doktor D . . .  iizerinde r;a­
kzlzp kaldzm . . .  r;ivi r;iviyi saker derler ya, aslz yok, daha son­
raki d§zklanma ragmen (15-16 d§zgzm oldu), ondan aynlama-
dzm bir tiirlii; i§te bu yiizden sur;lu zaten . . .  On iki yzldzr, ha-
yalimde, durmadan onunla konu§uyorum . . .  ben unutmak iste-
dikr;e geri geliyor . . .  kimi zaman alaycz bir tavir takmzyor . . .  
«Goriiyorsun ya, diyor, korkutuyorum seni, ba§kalanm sev­
sen de, sonunda yine bana doneceksin . . .  » Ona mektuplar yazi­
yor, bulu§mak iizere yer ve zaman bildiriydr, sonra kalkzp 
oraya gidiyorum. Ger;en yzl onu gormeye gittim; soguk bir ta­
vzr takmdz; hir;bir yakmlzk gostermedi bana; miithi§ aptallzk 
ettigimi anladzm, hemen aynldzm yamndan . . .  Soylediklerine 
gore ba§ka bir kadmla evlenmi§, olsun, yine de omriiniin so­
nuna dek beni sevecek . . .  kocam o benim, bununla birlikte, bi­
zi birbirimize kayna§tzracak edim hir;bir zaman gerr;ekle§e­
medi . . .  Kimi zaman : «Her §eyi bzrak benimle gel, benim ya­
mmda hir; durmadan yiilcselecek, yiikselecek, diinyalz bir var­
lzk olmaktan kurtulacaksrn» diyor bana. Goriiyorsunuz ya, ne 
zaman Tann'yi aramaya kalksam, bir erkekle kar§ila§iyo­
rum; hangi dine yonelecegimi §a§irdim. 

Kar�1m1zdaki hasta bir kadm. Ancak, birc;ok sofu ka­
dmda rastlanz Tann ile erkegin aynlmamacasma birbiri­
ne giri§ine. Hele giinah c;1kartan papaz, gokle yeryiizii ara­
smda boy le ikili bir yer tutmaktadir. Ruhunu ortaya doken 
giinahkar kadm1 etten kemikten yap1lm1'? kulaklarla dinle­
mekte, ama aym kadm1 ku§atlp kucaklayan bak1§larmda 
doga-iistii bir 1§1k panldamaktadir ; tannsal bir insandir o ,  
insan bic;imine girmi§ Tann'dir. Madam Guyon, Peder La 
Combe'la ka�lla§masm1 §Ciyle anlatir : «Bir an ic;in, ondan 
c;1kan tannsal bir etki ruhumun en derin ko§esine iniyor, 
sonra benden c;1k1p ona doniiyor ve bunu o da duyuyormu§ 
gibi oldum.» Dinsel ogenin araya giri§i, onu, y11lardir ic;ine 
gomiildiigii kupkuru evrenden c;ekip c;1karm1§ , g·Snliine yeni 
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bir a§k ate§i dii§ iirmii§tii. Sofuluk doneminin biiyiik bir bo­
liimiinii onun yanmda ya§adi. Ve bu konudaki itiraf1 son 
derece ilgin�tir : «Tam bir birlik i�indeydik arhk, oyle ki, 
onu Tanri'can ayiramiyordum.» Ashnda bir erkege a§1k ol­
dugunu ve Tann 'y1 seviyormu§ gibi yaparak kendini aldat­
hg1m soylemek pek yuvarlak bir Iaf olur:  0 bu adam1, ken­
disine oranla bir ba§kasi oldugu i�in de seviyordu. T1pk1 Fer­
diere'in hastas1 gibi, o da, farkmda olmadan, biitiin deger­
lerin yiice kaynagm1 aramaktaydi. Biitiin sofu kadmlarm 
arad1g1 budur. Arac1 erkek, kimi zaman, iss1z goge dogru 
ilk atihm1 yapabilmesine yarar; ama ille de gerekli degil­
dir. Oyunun ger�ekligini , biiyiilii davram§m edimini, ger­
�ek nesne ile hayali olam pek iyi ayirdedemeyen kadm, yok­
lugu kendi viicudunda varllk haline getirebilme konusunda 
son derece ustadir. i�in daha az §aka gotiiren yam, zaman 
zaman rastlad1g1m1z gibi, sofulukla §ehvetdii!)kiinliigiinii bir­
birine kan§hrmakhr : §ehvetdii§kiinii kadm, yiice bir varh­
gm sevgisiylc deger kazand1g1m samr ; sevgi ili§kisini Oa§­
latan i§te bu yiice varhkhr, ve sevildiginden daha �ok sev­
mektedir ; duygularm1, anlam1 a�1k, kendisi gizli i§aretlerle 
belli eder ; miithi§ k1skan�hr, se�tigi erkegin ate§inin azhg1-
na sinirlenir : o zaman, hemen cezaland1nr ve bu erkek, he­

.men hi�bir zaman, etten kemikten yapilm1§, somut bir in­
san degildir. Bu ozelliklerin hcpsi sofu kadmda da vardir : 
yalmz, Tann, a§kmm ate§iyle yakt1g1 ruhu sonsuza dek se­
ver, kamm onun ugruna ak1tm1§hr (bu Hiristiyan kadmlar 
i�in tabii) ,  gogiin ta yedinci katmda yerler haz1rlanmaktad1r 
ona ; kadmm biitiin yapacag1, hi� kars1 koymadan kendini 
bu sevginin ate§ine atmakhr. 

Bugiin, §ehvetdii§kiinliigiini.in kimi zaman dii§iinsel, ki­
mi zaman da cinsel bir nitelik ta§1yabilecegi kabul edilmek­
te. Aym §ekilde, sofu kadmm Tann'ya besledigi duygular­
da da bedenin az �ok pay1 vardir. Sofu kadmm i�ini dokii­
§iiyle diinyah a§1klarmki aym temele dayanmaktadir. Ange-
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le de Foligno, kucagmda Saint-Fran�ois, isa'nm bir resmine 
bakarken �oyle diyordu : «hte boyle s1ms1k1 sanlacag1m sa­
na, oliimlii gozlerimizin goremeyecegi kadar s1kr. . .  ve beni 
sevdik�e b1rakmayacag1m seni.» Madam Guyon da 5unlan 
yaz1yor : <<A�k, bir an bile yakam1 b1rakm1yordu. Dayanama­
y1p : Be hey sevgim, yeter b1rak artik f>eni ! diy8 bagm­
yordum.» «insamn ruhuna anlatllmaz titre�imler salan, beni 
kendimden g�iren bir sevgi isterim . . .  » <<Hey ulu Tannm ! 
Sehvetdii�kiinii kadmlara �u benim duyduklanm1 hissettir­
seydiniz, o yalanc1 zevklerini hemencecik b1rak1r, bu ger�ek 
hazzm tadm1 �1karmaya ko�arlardI .» Sainte Therese'in gor­
diigii dii�ii hemen herkes bilir : 

Melegin elinde, uzun, altin kapli bir kargi vardi. Kargiyi 
zaman zaman kalbime batiriyor ve ta karnmia dek itiyordu. 
Kargiyi �ektiginde, barsaklarim di�ari dokiiliiyormu� gibi olu­
yor, tanrisal bir a�k sariyordu her yam mi . . .  Suna eminim: 
lcargmm acisim ta kasiklarimda duyuyordum ve tinsel e�im 
kargiyi geri �ektigi zaman, ucuna dizdigi i� organlcmm bir­
biri ardm<ian paralamyordu. 

Kimi zaman, dilin yoksullugu, s0fu kadm1 i�te boyle 
cinsel sozliige ba�vurmaya zorlamaktad1r deniyor ; oysa, so­
fu kadmm elinde, viicudundan ba�ka dayanak yoktur ve 
diinyasal a�km yalmz sozciiklerini degil, davram!?larm1 da 
kullanmaktadir ; kendini Tann'ya sunarken, bir erkege tes­
lim olan kadmm yaptiklarm1 yapmak zorundad1r .  Aynca 
bu, duygularmm degerini de dii�iirmemektedir. Angele de 
Foligno, i�inde bulundugu ruh durumuna gore <<Kupkuru ve 
solgun» ya da «alyanakh ve tombul» oldugu, gozya�larma 
boguldugu,1 ta yukarlardan dii�tiigii zaman, biiti.in bu goriin-

1 Ya�am oyki.isilnil kaleme alanlardan biri:  «Doktilgil gozya�­
lari yanaklanm oylesine yak1yordu ki, gidip onlara soguk su carp­
mak wrunda kahyordu» der. 
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giileri salt «tinsel» sayamay1z ; ancak, bunlan yalmzca onun 
a�m «l1eyecanlanma egilimi>>ne baglamak da, ha�ha!}m �,uyu­
tucu etkisi»nden medet timmak olur ; viicut, nesnel goriinii�ii 
altmda ozrienin ta kendisi olduguna gore, kendi ozel ya�an­
tilarmm nedeni degildir elbet : ozne, biitiin davram�lanm, 
varhgmm birligi ic;inde ya�amaktadJr. Sofu kadmm hayran­
lan ya da dii�manlan, Sainte Therese'in co�kunluklarma 
cinsel bir ic;erik veril.irse, bunun onu isterik kadm haline 
getirecegini sanmaktadJrlar. Oysa isterik oznenin degerini 
dii�iiren �ey, viicudunun zihindeki takmaklan etkin bir bi­
c;imde dile getirmesi degildir : akhm tek bir fikre saplam1� 
olmas1, ozgiirliigiiniin biiyiiye c;arptmlm1� .  yokedilmi� bulun­
mas1d1r ; bir Hint fakirinin - organizmas1 iistlinde kurdugu 
egemenlik onu kole haline getirmez : bedensel davram�, oz­
giir bir ahhmla c;erc;evelenmi� olabilir. Sainte Therese'in 
amlan iki anlama yer b1rakmayacak kadar ac;1k sec;iktir ve 
bu yaz1lar, onu, yak1p y1k1c1 bir hazzm dorugunda gosteren 
Bernin'in heykelini dogrulamaktadJrlar ; duydugu heyecan­
lan basit bir «cinsel yiiceltme» diye yorumlamak da aym 
derecede yanh�tir ; bir kere, daha ba�mda, sonradan kutsal 
bir sevgiye donii�en cinsel bir arzu yoktur ; seven kadmm 
kendisi de, i�in ba�mda, sonradan belli bir bireye yoneltecegi 
belirsiz bir arzunun kurbam degildir ; sevilen varhgm kar­
§Ismda heyecanlanmakta ve bu heyecan, hemen o anda, 
sevgili iizerinde toplanmaktadJr; boylece, Sainte Therese, 
tek bir hareketle, hem Tann'yla birle�mek istemekte, hem 
de bu birligi viicudunda ya�amaktad1r ; sinirlerinin ve hor­
monlarmm tutsag1 degildir : kmamaktan �ok, etine kemigine 
i�leycn bu inanc;tan otiirii hayran olmak gerekir kendisine. 
Gerc;ekte, Sainte Therese'in de c;ok iyi anlad1g1 gibi, sofuca 
bir ya�antmm degeri, oznel ac;1dan nasll ya�and1gma degil, 
nesnel ac;1dan ula�t1g1 noktaya bak1larak olc;iiliir. Co�kunun 
d1�a vuru�u, Sainte Therese'le Marie Alacoque'ta hemcn 
hemen aymdJr : ama getirdikleri bildirinin degeri ba�ka ba�-
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kadir .2 Sainte Therese, salt zihinsel a!;1dan. bireyle a§km 
Varhk arasmdaki dramatik ili§kiyi ortaya koymaktadir ; her 

tiirlii cinsel yorumun d1§mda kalan bir deneyi kadm olarak 
ya§am1�tir ; onu Suso'nun, Saint Jean de la Croix'nm3 yamna 
koymak gerekir. Arna o, goz kama§tmc1 bir istisnadir. Kii­
!;iik k1zkarde§leriyle, tam tersine, diinya ve kurtulu'} konu­
sunda ozellikle kadmsal bir gorii§ ortaya koymu§lardll', on­
larrn arad1klan a§km, yiice bir varhk degil, kadmlanmn 
kurtanlmas1dir. 4 

Kadm, tannsal a§kta, sevdah kadmm sevgilisinde ara­
d1g1m arar : kendine hayranhgmm kam!;1lanmas1 ; biiyiik bir 
dikkatle, sevgiyle iistiine !;evrilen o ulu bak1§, kendisi i!;in, 

mucize dolu bir kazan!;tir . Madam Guyon, gerek gen!; k1z­
hk, gerek kadmhk doneminde, hep scvilme, hayran olunma 
arzusuyla yamp tutu§mu§tur . (;agda§ sofulardan biri olan 
Protestan Matmazel Vee §unlan yaz1yor : «Hi!;bir §ey be­

ni bende olup bitenlerle i.izel bir bi!;imd,� ilgilenmeyen, ba­
na sevgiyle bakmayan birinden yoksun kalmak kadar mut­
suz k1lamaz.» Madam Kriidener, Tann'nm her an kendisiy­

le ilgilendigi samsmdaym1§, Sainte-Beuve, bu konuda ba­
km ne diyor : <<Sevgilisinin kollarmdayken, en onemli anlar­
da : Ah ulu Tannm, bilsen ne mutluyum ! diye inlerdi .  Mut-

2 Marguerite-Marie Alacoque 0647-1690) , tsa'y1 ii<; kez gordil­
gilnil ileri silren ve omrilnil, manastirlan ziyaretle geciren ermi$ 
kadmlarm onderligini yapan bir azize. 

J Saint Jean de la Croix ( 1 542-1591 ) .  Sainte Therese'in yakm 
arkada�1. onun gibi kilisede donil$ilm yan1Is1, <;e$itli ilniversiteler­
de dcrs vermi$ bir din doktoru. H1ristiyan ruhunu, insamn ic diln­
yasmdaki <(karanhk evrenden» ge:;irerek Tann'yla birle$tirmek is­
tiyordu. 

Heinrich Suso 0295-1366) . Dominicaln okulundan yeti$me, ts­
vicreli bir din adam1; goril$lerinin sertligiyle iln salm1$; XIV. yilz­
y1lda Almanca'y1 en gilzel kullanan yazarlardan biri. 

4 Catherine de Sienne'de de, dinbilimle ilgili kayg1lar epey ag1r 
basmaktad1r. O da, oldukca erkeksi bir azizedir. 
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lulugumun a§mhg1m bag1§la n'olur ! »  Biltiin gokyilzil kendi­

ni seyredecegi bir ayna haline geldigi zaman kendine hayran 
kadmm duyabilecegi sarho§lugu kolayca anhyor insan ; tan­
nsalla§an imgesi, Tann'nm kendisi gibi u�suz, bucaks1zd1r 

artlk, bir daha da hi� silinmeyecektir ; o,  aym anda, cay1r 
cay1r yanan, kilt kilt atan, sevgiye bogulan yilreginde, ta­

p1las1 Tann Baba tarafmdan ruhunun yeniden yaratlld1g1-
m, sevilip §1martlld1g1m, gilnahlarmm bag1§land1g1m hisset­
mektedir ; kollarma ald1g1, sanld1g1 sevgili, Tanr'nm araya 
girmesiyle alabildigine yilceltilmi� ikiz karde§idir, kendisi­
dir. Angele de Foligno'nun a§ag1daki satlrlan son derece 
anlamhd1r. isa bakm nas1l sesleniyor ona : 

Tatli kzzzm, yavrum, sevgilim, tapmagim benim. Kzzzm, 
sevgili yavrum, sev beni, c;ilnkil ben de seni seviyorum, hem 
de, senin beni sevebileceginden �ok, ama �ok daha fazla. Bii­
tiin ya§amm : yiyip i�i§in, uyuyu§un, kisacasz her §eyin ho§u­
ma gidiyor. Sende, biitiin uluslarm gozlerini kama§tzracak 
§eyler yapacagim; herkes beni sende tamyacak, bir�ok halk 
sende yiiceltecek adzmi. Kzzzm, benim tatlz e§im, �ok, pe1c 
�ok seviyorum seni. 

Bir ba§ka yerde de §oyle der : 

Tatlzlarm tatlzsi, camm kzzzm, Yiice Tann'nm kalbi §im­
di senin kalbinin iistiindedir . . .  Yiice Tann, senin i�ine sev­
gilerin en biiyiigiinii, bu kentte ya§ayan kadmlardan hi�bi­

rinin tadamayacag1 sevgiyi yerle§tirdi; cammn i�i yapt1 seni. 

Ba§ka bir seferinde de §Unlan yazar : 

Sana oyle bir sevgim var ki, artik kusurlarma falan al­
dzrmzyor, hatta onlan gormiiyorum bile. Miithi§ bir hazine 
yerle§tirdim senin i�ine. 

Tann'mn se�tigi kadm, ta yilcelerden gelen bu ate§li 

sevgi gosterilerine kar§1hk vermeden edemez elbet. Sevdah 
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kadmda rastlad1g1m1z geleneksel teknikle sevgiliye kavu§­
mak ister : yani kendisini hi<;le§tirerek. «Tek bir i§im var 
yeryiiziinde : sevmek, kendimi unutmak, hi<;le§tirmek» diye 
yazar Marie Alacoque. Co§ku, ben'in bu hi<;le§tirili§ini be­
densel olarak dile getlrmektedir ; ozne artik ne bir §ey gor­
mekte, ne de duymaktadir, bedenini unutmakta, yads1mak­
tadir. Tann'mn yiice ve goz kama§tlran imgesi i§te bu tes­
limiyetle, edilginligin eksiksiz kabuliiyle, derinligine ger<;ek­
le§mektedir. Madam Guyon'un sekinciligi (quietisme'i) , ya­

ni hi<;bir §ey yapmadan, kendi ben'ini hi<;le§tirerek, bir ko§e­
den diinyay1 seyretme yontemi, bu edilginhgi bir dizge haline 
getirmi§ti : nitekim, kendisi, vaktinin <;oganu hi<; k1pirdama­

dan oturarak ge<;irmekteydi ; ayakta uyuyordu. 

Sofu kadmlarm <;ogu, kendini edilgin bir bi<;imde Tan­
n'ya teslim etmekle yetinmcz : benlerini hi<;le§tirme i§ine, 
bedcnlerihi hirpalay1p y1karak,  ctkin olarak giri§irler. Cile­
cilik, ke�i�lcr ve papazlar tarafmdan da uygulanm1§tlr elbet. 
Ancak, kad1mn etini hi<;e saymas1, zaman zaman <;ok garip 
bi<;imlcre biiriiniir. Kadmm viicudu kar§1smdaki tutumunun 
nas1! iki yanh oldugunu gormii§tiik : kadm ac1 <;ektirme ve 

a1agllama arac1hg1yla yiiceltir onu. Bir sevgllinin oniine 

zevk arac1 olarak biraklld1g1 an, bu viicut, bir tapmak, bir 

put haline gelmektedir ; dogum sancllarmdan sonra yeryii­

ziine yeni kahramanlar getirmektedir. Sofu kadm, sonradan 

ona sahip olmay1 hakedebilmek i<;in, k1yas1ya eziyet edecek­

tir viicuduna ; onu igren<; duruma dii§iirmekle, aslmda, ru­

hunun kurtulu§unu saglayacak ara<; haline getirip yiicelt­

mektedir. Baz1 ermi§ kadmlarm giri§tikleri a§mhklan da 

ancak boyle a<;1klayabiliriz. Sainte Angele de Foligno az on­

ce ciizzamhlarm ellerini ayaklanm y1kad1g1 suyu ne biiyiik 

bir zevkle i<;tigini anlatir : 

Bu iksir i�imizde oyle tatli bir duygu uyandirdi ki, sevin� 
,ardimiza takilip ta eve dek bizimle birlikte geldi. 0 giine dek, 
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boyle tatli bir su i�memi§tim. Ciizzamltlann yaralarmdan �i­
kan bir par�a takzlmi§ti bogazima. (;ikanp atacak yerde, yu­
tabilmek i�in biiyiik bir �aba harcadim, ve sonunda ba§ardim. 
Tanri'mn varligma katilmt§ gibi hissettim kendimi. i�imi dol­
duran tatli duygulan anlatabilmem olanaksiz. 

Marie Alacoque'un, diliyle, hasta bir kadmm kusmuk­
lanm yalad1�m1 biliyoniz ;  kendi ya§am i:iyktistinde, ishale 
tutulmu§ blr erkegin pisligini yerken duydugu mutlulug'u an­
lat1r ; isa sonradan, dudaklanm Kutsal-Kalbinin tistline yas­
layarak i:idtillendirmi§ kendisini. italya ,  ispanya gibi cin­
sel duygulan gtic;li.i tilkelerde, kendini tannya aday1§, iyi­
ce bedensel nitelikler kazanmaktadir : Apeninler' in orta ke­
sirnindeki ki:iylerde, kadmlar, bugtin bile, kutsal bir yeri zi­
yarete giderken yerden ald1klan ta§lan emerek dillerini pa­
ramparc;a etmektedirler. Bu i§leri yaparken, bedenini a�a­
gilayarak insan bedenini kurtaran isa'nm yolundan gitmek­
tedirler : kadmlar, bu btiyiik gize, erkeklerden c;ok daha so­
mut bic;imde yakmdir.  

Tann, c;ogunlukla, kocasmm kahbmda gi:irtintir kadma ; 
kimi zaman, olanca §an ve §erefiyle, beyazlar ic;inde, gi:iz 
kama§hran, egemen bir varhk halinde ortaya c;1kar;  kadma 
bir gelinlik giydirir, ba§ma bir tac; oturtur, elinden tutar, 
kendisini gi:igiin ta yedinci katma c;1karmaya si:iz verir. Arna 
c;ogu kez, bizler gibi etten kemikten yap1lm1� bir varhkt1r : 
isa'nm Sainte Catherine'e verdigi , onun da parmagmda ta­
§1d1g1 gi:irtinmeyen ytiztik, ashnda, isa 'nm Stinneti'nden kalma 
bir «yara izh>nden ba§ka bir §ey degildi. Ve Tann, sofu ka­
dm ic;in, her §eyden once, eziyete ugram1§, kanlar ic;-inde 
yuzen bir vticuttur : o, en btiytik co§kunlugu, c;arm1ha geril­
mi§ isa kaq1smda duyar ; kendini, Oglu'nun cesedine sanl­
m1§ olan Meryem Ana'ya, ya da , c;arm1hm dibinde duran 
ve ytizti gi:izti Sevgili'nin kamyla y1kanan Madeleine'e ben­
zetir. Bi:iylece, hem eziyetc;i, hem de eziyet dii§ktinti yamm 
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doyurur. isa'nm, yani Tann'nm a§ag1lam§mda, insanm gi:iz­
den dii§ii§iine hayran olur ; c;arm1ha gerilmi§ olan adam, o 
k1p1rbs1z, yara here ic;indeki viicuduyla, kiic;iik k1zm oteden 
beri k.endisine benzettigi, y1rbc1 hayvanlarm, hanc;erlerin, er­
keklerin oniine ablmJ§ pembe-beyaz di§i kurbam canlandir­
maktadir : sofu kadm, Erkcgin, Tann-Erkegin, kendi rolii­
nii benimsedigini gi:iriince allak bullak olmu§tur. Tahta scd­
ye iizerine yatmlan, giiniin birinde gi:iz kama§tmc1 bir bi­
c;imde Yeniden Dirilecek olan kendisidir. Evet, kendisidir : 
kamtlar bunu ; dikenlerden oriilmii§ tac; altmda aim kanar' 
goriinmeyen bir c;ivi ellerini, ayaklanm, bagnm delik dc­
§ik eder. Katolik Kilisesi'nin tamd1g1, dikenli tac;la daglan­
m1§ 321 ki§iden yalmz 47'si erkektir ; obiirleri -Macaris­
tan'h Helene, Jeanne de la Croix, G. d'Osten, Osane de 
Mantoue, Claire de Montfalcon vb.-, ortalama olarak, ya§­
doniimiinii gcc;mi§ kadmlard1r. En iinliileri olan Catherine 
Emmerich, c;ok gene; ya�la damgalandi. Dikenli tacm ac1-
sm1 tatmak istccligindcn, 24 ya§mda , gi:iz kama§bracak ka­
dar yak1§1kh bir delikanlmm kendisine yakla§bgm1, ba§1-
na ozlenen tac1 oturttugunu gordii . Ertesi gi.in §akaklan ve 
alm §i§ti , kan akmaya ba§lam1§b. Dort y1! sonra, bir co§kun­
luk s1rasmda , isa'y1 gi:irdii ; yaralarmdan, incecik b1c;aklara 
benzeyen t§mlar c;1k1yor, bizim azizenin ellerinden, ayakla­
rmdan, bagrmdan kanlar f1§kmyordu . Teri bile kanhyd1, 
kan tiikiiriiyordu. Giiniimiizde de, Therese Neumann her kut­
sal cuma giinii imanh ki§ilere ·isa'nm kamyla y1kanm13 yii­
ziinii gi:istermektedir. Kan f1§kiran bu deliklcr, aslmda, in­
samn bedenini §ana §erefe kavu§turan anla§tlmaz simyanm 
belirtisidirler, c;iinkii, bu kanh acmm altmda tannsal sevgi­
nin ta kendisi yatmaktad1r. Kadmlarm akan bu klZll kanm 
katk1s1z, sapsan bir l§lk haline donii§mesine verdikleri one­
mi anlamak da kolay . Erkeklerin krah olan adamm (isa 'nm) 
bagrmdan akan kan ak1llarmdan c;1kmaz bir tiirlii . Sainte 
Catherine de Sienne, hemen her mektubunda bundan soz 
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eder. Angele de Foligno, isa'nm kalbini ve bagrmdaki de­
rin yaray1 gordi.ik�e kendinden ge�iyordu. Catherine Emme­
rich, <<lrnna bulanmI§ bembeyaz bir kefene sarilmI§» isa'ya 
benzeyebilmek i�in, k1pk1rmm bir gomlek giyiyordu ; her §e­
yi, <<isa'nm kml kanma bula§mI§ olarak» gorliyordu. Marie 
Alacoque, yukarda da soyledigimiz gibi, agzm1 isa'mn Kut­
sal-Kalbi'ne dayam1§, tam i.i� saat kana kana onun kamm 
i�mi§ti. imanh ki§ilerin hayran bak1§lar1 oni.ine, sevginin 
alevli oklarmm a�t1g1 yaralardan �1kan kamn p1htism1 geti­
ren o'dur. Kadmlarm en bi.iyi.ik di.i§i.ini.in simgcsidir bu : sev­
ginin a�tig1 yaralardan akan §anh, §erefli kan. 

Co§ku, gori.ilen hayaller, Tanri'yla konu§malar, yani i� 
di.inyayla ilgili bu ya§antI, baz1 kadmlara yetmektedir. Ba­
zilariysa bunu, edimler halinde bi.iti.in di.inyaya yaymak is­
temektedirler. Eylemin hayran hayran seyredi§le birle§mesi 
iki degi§ik bi�imde ortaya �1kar. Sainte Catherine, Sainte 
Therese, Jeanne d' Arc gibi, hangi erege yoneldiklerini �ok 
iyi bilen ve bunlara varabilmek i�in, bi.iyi.ik bir a�1kgori."!§­
li.ili.ikle , en iyi yolu tutan eylem kadmlari vardir : boyleleri­
nin Tann'dan gelen csinleri, olsa olsa, a�1k se�ik ger�ekle­
rine nesnel bir gori.ini.i§ kazandirmaya yaramaktad1r ; bu 
esinler, onlarm, kesinlikle �izdikleri yollari izlemesine yar­
d1m etmektedir. Madam Guyon, Madam Kri.idener gibi ken­
dine hayran kadmlarsa, suskun bir co§kunlugun sonunda, yi­
ne Madam Guyon'un deyimiyle, ans1zm «bir havari havas1-
na» girdiklerini hissetmektedirler. Yerine getirecckleri go­
rev konusunda kendilerinin de a�1k se�ik bir gori.i§i.i yoktur ; 
ve -t1pk1 saga sola ko§u§ma hastahgma tutulmu§ evkadm­
lan gibi- yapacaklan §eye hi� aldirmazlar, yeter ki bir §ey 
olsun. Madam Kri.idener, bi.iyi.ikel�i ve romanc1 olarak kendi­
ni gosterdikten sonra, niteliklerinin degeri konusundaki fik­
rini kendine saklad1 : birtak1m kesin fikirleri savunup ba­
§ariya ula§t1rmak i�in degil, Tann tarafmdan gorevlendi­
rilmi§ bir insan oldugunu gostermek i�in el att1 I. Alexan-
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dre'm kaderine. Kadmm az1c1k giizel ve ak1lh olmas1 bile 
kutsal bir ki§ilige sahip bulunduguna .inanmasma yeterken, 
Tann'mn se�kin kulu oldugunu dii§iindiigii zaman �1kacag1 
yeri art1k varm siz hesap edin : o vakit, ozel bir gorevle 
yeryiiziine geldigine inamr' birtak1m belirsiz ogretiler one 
siirer, hemen bir tarikat kurar ; boylece, �evreslnde topla­
d1g1 insanlarm her birinde, ki§iliginin ba§dondiiriicii bi�imde 
�ogald1g1m goriir. 

Sofu inancm ate§i. de, bpk1 a§k ya da kendine hayran­
hk gibi, etkin ve bag1ms1z bir ya§amm temeli olabllir. An­
cak, tek ba§ma ele ahmrsa, biitiin bu ruhunu kurtarma 
�abalan insam olsa olsa ba§ans1zhga gotiiriir ; kadm, ya 
ger�ekd1§1 ile ili§ki kurar : yani kendi hayali ya da Tann 
ile ; ya da, ger�ek bir varhkla ger�ekd1§1 ili§kilere girer ; 
her iki durumda da, diinya iizerinde etkili olamaz;  oznel­
liginden kurtulamaz ;  ozgiirliigii bir kandirmaca, bir efsa­
ne olarak kahr ; bu ozgiirliigii gcr�ekten ya§amanm bir tek 
yolu vardir : onu, olumlu bir eylemle insan toplumuna yan­
s1tmak. 
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I. BOL'OM 

BAGIMSIZ KADIN 

Frans1z Anayasa's1 ,  kocaya itaati kadmm gorevleri ara­
smda saym1yor artik ve kadm yurtta§larm hepsi se!;me hak­
kma sahip ; bu medeni haklar ve ozgilrllikler, iktisadi ozerk­
likle tamamlanmad1k�a, kag1t ilzerinde kalmaya mahkum­
dur ; ister e§, ister oyna§ olsun, ge�imi erkek tarafmdan sag­
lanan kadm, elinde bir se!;men kart1 var diye, erkegin bo­
yundurugundan kurtulmu§ say1lmaz; ger!;i tOreler ona t:'S­
kiye oranla daha az zorunluluk yilklemekte, ama bu olum­
suz izin belgeleri durumunu temelinden degi§tirmeye yet­
memi§tir ; yine erkegin uyrugundad1r. Kadm, erkekle ara­
smdaki a!;1g1 !;ah§ ma yoluyla epey kapatm1§tir ; ve yalmz 
!;ah§ma somut bir ozgiirlilk kazandirabihr ona. Asalak ol­
maktan· !;Iktig1 an, bag1mhhgma dayanan dizge bir anda y1-
k1lmaktadir ; onunla evren arasma erkegin girmesine ihti­
yac1 yoktur art1k. Uyruk kadmm tepesine �i:iken en bilyilk 
y1k1m, hi!;bir §ey yapmasma izin verilmeyi§idir : o zaman, 
kadm da, ters bir !;IkI§la, eylemi kcndin� hayranhkta, a§k­
�3. ya da dinde aramakta 1srar etmcktedir ; ilretici, etkin 
oldugu ansa, yeniden a§kmhga kavu§maktadir ; kurdugu ta­
sanlarda, kendini, somut bir ozne haline getirip olumla­
maktadir ; gilttilgil erekte, kazand1g1 para ve haklarda ken­
di sorumlulugunu duymaktadir. En basit i§lerde !;ah§an ka­
dmlar bile bu ilstilnlilklerin bilincindedirler. Bir otelin giri§ 
salonunda yerleri silen bir gilndelik!;i kadmm : «lli!; kimse-

Kadm III F. 9 
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den yard1m istemedim. Almmm teriyle geldim bu noktaya» 
dedigini hatirhyorum. Kendi ba�mm �aresine bakabildigi 
i�in, Rockefeller kadar gururluydu. Yalmz, se�me hakk1y­
la bir i� tutmamn insam ozgiirltige kavu§turmaya yetecegi 
samlmasm : �ah�ma, bugiin, ozgiirliik degildir. Ancak top­
lumcu diinyada herhangi bir i� tutan kadm aym zamanda 
ozgiirliige de kavu�acakt1r. Bugiin, emek�ilerin biiyiik �o­
gunlugu somiiriilen insanlardir. bte yandan, toplumsal yap1 , 
kadmm toplumsal durumunun evrimiyle pek fazla degi�ik­
lige ugramam1�br ; oteden beri erkeklerin mah olan diinya, 
hala, onlarm kurdugu gibidir. Kadmm �ah�mas1 sorununu 
karma�1kla§bran bu olgulan gozden irak tutmamak gerekir. 
Onemli bir yerde bulunan ve iyi dii�iinen hammlanm1zdan 
biri, ge�enlerde, bir Devlet kurulu�u olan Renault fabrika­
larmda �ah�an kadm i§�iler arasmda bir soru�turma dii­
zenledi :  kadm i��ilerin, fabrikada �ah�maktansa, cvde otur­
may1 yeglediklerini soyliiyor. Elbette oyle, �iinkii bu kadm­
lar, �ah�ma ozgiirliigiine, iktisadi a�1dan ezilen, somi.i.riilt:n 
bir sm1f i�inde kavu�maktalar ; ote yandan, fabrikada �a­
h�malan onlan, evdeki angaryalardan kurtarm1yor. Bu ka­
dmlara, evde ya da fabrikada haftada 40 saat �ah�acaks1-
mz, hangisini istersiniz diye sorulsa, verecekleri kar§1hk 
bamba�ka olurdu herhalde ; kurulmasma zevkle ve gururla 
kablacaklan bir diinyaya, kendi diinyalarma glrmelerine izin 
verilse, bu iki yanh �ah§may1 bile seve seve kabul ederler­
di sanmm. Su anda, koylii kadmlan bir yana birakarak 
soylersek, �ah§an kadmlarm �ogu, geleneksel kadm diinya­
smdan kurtulamamaktadir ; ne toplumdan, ne de kocalarm­
dan, erkeklerle ger�ekten e�it olabilmelerini saglayacak yar­
d1m1 gorememektedirler. Yalmz siyasal bir inanc1 olanlar, 
sendikalarda �ah§anlar, gelecege giivenenler insam tiiketen 
giinliik yorgunluklara ahlaki bir anlam kazandirabilmekte ; 
ancak, bo§ zamam bulunmayan, boyunegmeye atacian ah!J­
km kadmlarm siyasal ve toplumsal konulara yeni yeni a�1l-
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maya ba§lamalan �ok olagandir. Cah§malarmm kar§1hgm­
da, haklan olan ruhsal ve toplumsal kazan�lan alamad1k­
lan i�in, bunlan hirer angarya gibi gormeleri de oyle. Terzi 
yanmda �ah§an bir k1zm, memurluk ya da katibelik yapan 
bir kadmm, erkegin desteginden vazge�meye yana§mama­
s1m anlamak da kolay. Kadm i�in, yalmz viicudunu vererek 
girebilecegi ayncahkh bir tabakanm varhgmm hemen he­
men dayamlmaz bir itki yaratt1gm1 daha once belirtmi�tim ;  
gen� bir kadm, ald1g1 iicret son derece dii§iik oldugu halde, 
toplumun kendisinden bekledigi ya§ama diizeyinin yiiksek 
olu§unun yaratt1g1 tehlikeyle kar§I kar§1yadir ; salt kazan­
d1g1yla yetinirse, olsa olsa bir parya olur : kotii bir evde 
oturur, kotii giyinir, biitiin eglenceler, hatta sevgi bile eli­
nin erl§emeyecegi yerde kahr. Erdemli ki§iler ona �ileciligi 
ogiitler ; oysa ger�el�te beslenme diizeni, �ileye yatml§ bir 
rahibeninkinden de kotlidiir; iistelik, herkes, sevgili diye 
Tann'y1 sec;emez : kadm olarak ba§anya ula§abilmesi i�in, 
erkeklerin ho§una gitmesi gerekir. Bu yi.izden de birtak"1m 
yard1mlar alir : ona a�hktan olmeyecek kadar iicret veren 
i§verenin kop£k�e bir davram'.lla bekledigi de. budur zaten. 
Kimi zaman, bu yard1m, durumunu iyile§tirmesine, ger�ek 
bir bag1ms1zhga kavu§masma yarar ; kimi zamansa, tam 
tersine, i§ini birak1p onun bunun eline bakmaya ba§lar. Co­
gu kez de, ikisini bir arada yi.iriitiir ; sevgilisinden, i§inin 
yard1m1yla kurtulur ; i§inden de, sevgilisinin yard1m1yla ka­
�ar ; ama, hem bir i§te �alu�manm, hem bir sevgili edinme­
nin getirecegi ikili koleligi de �ok iyi bilir. Evli kadm i�in, 
ald1g1 iicret, yalmzca bir destektir ;  «bir erkegin yard1m1y­
la ya§ayan kadm» i�inse, bu yard1m ba§i1ca dayanak de­
gilmi§ gibidir ;  aslmda her iki kadm da, ki§isel <:;abalan so­
nunda, tam bir bag1ms1zhga kavu§amamaktadir. 

Bu E!rada, giiniimiizde , tuttuk l an i§le iktisadi ve top­
lumsal ozerklige kavu§an ayncahkh kadmlarm say1s1 git­
tikc;e artmaktadir. Kadmm elde cd�bilecegi olana klar ve ge-
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lecegi konusunda kafa yorarken i.izerinde durulanlar bun­
lardir. 0 yi.izden de, heni.iz ki.i�i.ik bir azmhk olmalarma 
ragmen, durumlanm yakmdan incelemek ger�ekten ilgin�­
tir ; kadm haklarmdan yana olanlarla kar§1 olanlar da bu 
ti.ir kadmlar i.izerinde tarti�maktadirlar. Kadm haklarmm 
geni�letilmesine kar�1 olanlar, bugi.inki.i bag1msiz kadmm yer­
yi.izi.inde, i:inemli hi�bir �ey ba�aramad1gm1, aynca i� di.in­
yasmda denge de kuramad1gm1 ileri si.irmekteler. Kadmlar­
dan yana olanlarsa elde ettikleri sonu�lan abartmakta, i�in­
de yi.izdi.ikleri di.izensizligi gi:irmezlikten gelmektedirler As­
lmda, elimizde, bu kadmlarm yanh� yol tuttuklarm1 si:iyle­
meye izin verecek hi�bir kamt yok ; bununla birlikte, yeni 
durumlarma rahat�a uyduklan da si:iylenemez elbet ; yolun 
yansmdalar heni.iz. iktisadi a�1dan erke,�in boyundurugun­
dan kurtulan kadm, ahlAksal, toplumsal, ruhsal a�1dan yi­
ne de erkekle tipatip aym durumda degildir. Kendini ugra­
�ma veri� ve aday1�1, genel olarak bi.iti.in ya�amma bagh­
dir. Oysa, yeti�kln bir in�an olarak ya�ama at1ld1g1 an, ar­
kasmdaki g�mi§ bir oglan �ocugunki gibi degildir ; toplum 
ona aym gi:izlerle bakmamaktadir ; tvren, l;endisine, �ok ba§­
ka bir a�1dan gi:iri.inmektedir. Kadm olmai<, bugi.in, i:izerk bir 
insana, �ok garip sorunlar getirmektedir. 

Erkegin elinde tuttugu ve ta �ocuklugundan beri tam­
d1g1 ayncahk �udur : insan olma egilimi, erkeklik yazg1s1yia 
�ah§mamaktad1r. Erkeklik or gamy la a�kmlik i:izde� say1l­
d1g1 i�in, toplumsal ya da zihinsel ba�anlar ona ·erkek�e bir 
etki gi.ici.i saglamaktadir. Varhg1 birka� par�aya bi:ili.inme­
mi�tir. Oysa kadmdan, kadm olabilmek i.izere, kendini hem 
bir nesne, hem de av haline getirmesi, yani yi.ice, egemen 
bir varhk olma hakkmdan vazge�mcsi istenmekte. Erkegin 
boyundurugundan kurtu1mu� kadmm durumundaki ba§hca 
c;eli�me budur. Varhg1m sakatlamak istemedigi ;•; in,  kadm­
li k niliini.i benimsemeye yana1;mamaktadtr ; oysa, kadmlig1-
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m reddetmek de varhgm1 sakatlamaktir. Erkek, cinsi erkek 
olan bir insani varhkbr ; kadm, aym b1<;imde cinselligini 
kabul etmi§ insani bir varhk oldugu an erkege e§it, eksik­
siz bir birey olabilir ancak. Kadmhgmdan vazge<;mek, in­
sanhgmm bir yamndan vazge<;mesi demektir. Kadm dil§­
manlan, kafah kadmlarm «kendilerini ihmal ettiklerini» ile­
ri silrerler ; oysa bunu onlara kendileri sahk vermi§tir : biz­
lerle e§it olmak istiyorsamz, yilzilnilzil, gozilnilzil, brnakla­
rmm boyamaktan vazge<;in demi§lerdir. Ger<;ekte bu ogilt 
tepeden t1rnaga sa<;mad1r. Kadmhk dedigimiz §ey, tOre ve 
modalarla yapay bir bi<;imdc belirlcndigi i<;in, kadma d1§ar­
dan, zorla kabul ettirilmektedir ;  oyle ki, kadmhk ol<;ilsil ·en 
zit u<;lan birle§tirecek bi<;imdc geli§ip erkeklerinkine iyiden 
iyiye yakla§maktadir : yazhklarda, pantolon bir kadm giy­
sisi haline gelmi§tir (bu sozler 1949'a gore tabii ) .  Arna bu 
i§in ozilnil degi§tirmemekte : birey, gilniln kadmhk anlayI§lnI 
diled@ gibi degi§tiremez. Bu anlay1§a uymayan kadm, cin­
sel a<;1dan degerini dil§ilrmekte, sonra bu toplumsal alana 
da bula§maktad1r ; <;ilnkil toplum cinsel degerleri benimse­
mi§tir. Insan, kadmsal nitelikleri yads1makla erkek nitelik­
lerine kavu§maz ;  erkek gibi giyinen kadm bile erkekle§e­
mez ;  k1hk degi§tirmi§ bir kadm olarak kahr. E§cinsel­
ligin de, kadm i<;in, kcndini gostermenin ozel bir bi<;imi ol­
dugunu biliyoruz :  insamn cinselliginden s1ynlmas1 olanak­
s1zd1r <;ilnkil. Hemen her olumsuz tav1rda olumlu bir yan 
vardir. Gen<; klz, <;ogu kez, diledigi an biltiln eski ah§kan­
hklan, tOreleri kil<;ilmseyebilecegirri samr ; ama bu tutumuy­
la kendini gostermi§ olur ; yilklenmek zorunda kalacag1 bir­
tak1m sonu<;lara yol a<;acak yeni bir durum yarat1r. insan­
oglu, herkes<;e kabul edilmi§ yasalarm d1§ma <;1ktJg1 an bir 
ba§kaldmc1 haline gelir. GOze <;arp1c1 bi<;imde giyinen ka­
dm, al<;akgonilllil bir tav1rla, yalmzca begenisine ayak uy­
durdugunu soylerken yalan atmaktad1r : salt keyfine gore 
giyinmenin a§mhk oldugunu <;ok iyi bilmektedir. Buna kar-
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�1hk, c;arp1c1 bir gorunu§ almaktan kac;man kadm da, genel 
kurallara uymaktad1r. Gerc;ekten etkili eylemi dile getirmi­
yorsa, herkese meydan okumak, herkesten ba§ka olmaya 
ozenmek, son derece yanh§ bir hesaptir : insan o zaman um­
dugundan daha c;ok vakit ve gi.ic; harcar. Herkesin dikkatini 
i.isti.ine c;ekmek, toplum ic;indeki degerini di.i§i.irmek isteme­
yen kadm, kadmca ya§amahd1r : c;ogu kez, mesleki ba§ans1 
bile buna baghd1r. Ancak, erkek ic;in uyumcuiuk (confcrmis­
me) son derece dogal oldugu halde -·bi.iti.in adetler, ozerk 
ve etkin b}rey olarak onun ihtiyac;larma gore ayarlanm1§t1r 
c;i.inki.i-, tipln onun gibi bir ozne, bir etkinlik olan kadmm, 
kendisini edilginlige mahkO.m eden bir di.inyada a:nnt1ya ka­
p1hp gitmesi gerekmektedir. Bu, oylesine ag1r bir kolelik­
tir ki, kadm di.inyas1 ic;ine kapat1lan kadmlar, bu di.inyanm 
onemini alabildigine abartm1§lard1r : si.islenmeyi, evi§ini son 
derece gi.ic; sanatlar haline getirmi§lerdir. Erkegin giyimine 
ku§amma ozenmesi gerekmez;  bu giysiler rahat, etkin, ya­
§amma uygundurlar, bin bir titizlikle sec;ilmeleri zorunlu 
degildir ; ki§iliginin ki.ic;i.ik bir parc;as1d1r lar, o kadar : aynca, 
hie; klmse erkekten, i.isti.'me ba§ma bakmasm1 istemez : iyi 
yi.irekli ya da ·ilcretli bir kadm onu bu yi.ikten kurtarmak­
tad1r. Kadmsa, d1§ardan bakan gozlerin, k1l1k k1yafetiyle ki­
§iligini birbirinden ay1rmad1klanm bilmektedir : giyim ku§a­
mma gore yarg1lanmakLa, say1lmakta ve arzulanmaktad1r. 
Giysileri, daha ba§mdan yan koti.iri.im etmi§tir onu ve c;ag­
lar boyunca hep boyle dayamks1z olagelmi§lerdir : c;oraplar 
kac;ar;  topuklar bozulur, ac;1k renk bluz ve entariler tez kir­
lenir, obi.irlerinin katlan ac;1hr ve bu kusurlarm c;ogunu ken­
disinin gidermesi, onarmas1 gerekir ; oteki kadmlar, melek­
si bir iyilikseverlikle yard1mma ko§mayacaklard1r, aynca, 
kendisinin yapabilecegi birtak1m i§ler ic;in bi.it<;esini zede­
lemek de istemez:  yaptmlan sac;lar, di.izgi.inler, yeni giysi­
ler epey pahahya patlamaktad1r zaten. Bir katibe'nin, bir 
ogrenci'nin, ak§am eve dondi.igi.inde hemen her zaman c;eki-
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lecek bir c;orab1, y1kanacak bir bluzu, ilti.ilenecek bir etegi 
vard1r. Cok para kazanan bir kadm, kendini bu angarya­
lardan kurtarabilir ; ama o da daha karma§Ik bir giyim ku­
§amm tutsag1 olacak, saga sola ko§makla, provalara yeti­
§ecegim diye kendini paralamakla vakit gec;irecektir. Ayr1ca 
gelenek, bekar da olsa, kadmm evine c;ekidilzen vermesini 
gerektirmektedir ; yeni bir kente atanan bir memur, rahat­
c;a gidip bir otele yerle§ebilir ; kadm memursa, «kendi evi­
ne» yerle§mek isteyecektir ; sonra bu eve bilyilk bir titizlik­
le c;ekidilzen vermek zorundad1r, c;ilnkil erkegin evinde ola­
gan kar§Ilanacak ihmal, onunkinde bag1§lanmaz bir kusur­
dur. Hem zaten evine, ilstilne ba§ma ozenmesi, yalmz c;evre 
kayg1sma bagh degildir. Kendi zevki ic;in de gerc;ek bir 
kadm olmak istemektedir. Kendi ya�am1yla anasmm, c;o­
cuklukta oynad1g1 oyunlarm, gene; k1zhgmdaki hayallerin 
olu§turdugu almyaz!Slm biraraya geti!"crek kendini hem §im­
diki, hem de gec;mi§ zamanda begenebilmektedir. Kendine hay­
ranhgm i§lendigi birtak1m dil§ler kurmu§tur ; erkegin cin­
sel organmdan gelcn gururuna, d1§ gorilnil§ilne besledigi say­
g1yla kar§I c;1kmaya devam etmektedir ; kendini gostermek, 
gilzelligiyle herkesin gozilnil kama§tlrmak istemektedir. 
Anas1, ablalar1 ona yuva zcvkini a§1lam1§lard1r : kendine oz­
gil bir yuva, bag1ms1zhk dil§lerinin en ilkel bic;imidir ; oz­
gilrlilge daha ba§ka yollardan ula§t1g1 zaman bile bu dil§­
leri yads1mak istemez. Ve erkek dilnyas1 ic;inde duydugu gil­
vensizlik oranmda, kendi ic;inde aramaya ah§tlg1 s1gmagm 
simgesi olan bir ko§eye c;ekilme ihtiyacm1 duyc.r. Kadm ge­
lenegi uyarmca, erkek arkada§I gibi gidip a§c;1da y iyecegine, 
kendi yemegini pi§irmeye, parkeleri cilalamaya devam ede­
cektir. Hem bir kadm, hem de erkek gibi ya§amak istemek­
tedir : bu yilzden de, gorevleri ve yorgunlugu artmaktad1r. 

Soziln en gerc;ek anlam1yla kadm olarak kalmak isteyi­
§i, obilr cinse olanaklarm en geni§iyle yakla§mak isteyi§in­
dendir. Sorunlarm en zorlari, cinsel alanda kar§1sma c;1ka-
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caktir. Erkege e§it, eksiksiz bir varhk olabilmesi i�in, er­
kegin kadm diinyasma girebildigi gibi kadmm da erkek diin­
yasma girebilmesi, ba§kasi'na giden bir a�1k kap1smm bu­
lunmas1 gerekir : oysa, her iki durumda da, kar§I cinsin, ba§­
kasi'mn arzulan kendisininkilerin aym degildir. Ele ge�i­
rildikten sonra, zenginlik, iin gibi §eyler, kendi ba§larma 
varolan degerler gibi goziiktiiklerinden, kadmm cinsel �e­
kiciligini artirabilir ; ancak, ozerk bir etkinlik olmak, kadm­
hgma aykmd1r : o da bunu bilmektedir. Bag1ms1z kadm -he­
le toplumsal durumunu dii§iinmek zorunda olan aydm kadm--, 
basit bir di§i kadar �ekecektir a§ag1hk duygusunun aclSlm ; 
ba§hca kayg1s1 erkeklerin gonliinii �elmek olan hoppa ziippe 
kadm kadar ozen gosteremez giizelligine, vakti yoktur ; gi­
dip en biiyiik uzmanlara bile dam§sa, §1khk ve incelik ko­
nusunda bir �aylak olmaktan oteye gidemcyecektir ; kadmm 
�ekiciligi, i�kinlik halini alan a�kmhg1 tenin hafif iirperi')i 
durumuna indirgemektcdi r ;  �ekici olmak isteyen kadmm, her 
an kendisini sunmaya hazir bir av haline gelmesi gerekmek­
tedir : aydm kadmsa kendini sundugunu, bir bilin�. bir oz­
ne oldugunu bilmektedir ; insan istese de bak1§1m yokede­
mez, gozlerini bir gok ya da su par�as1 haline getiremez ;  
gizli titre§imlerle dolu canh bir heykel haline getirmek iize­
re dunyaya dogru ko§an bir bedenin atihm1m durduramaz­
sm1z. Aydm kadm, bu konuda, ba§ans1zhga ugramaktan 
korktugu oranda biiyiik bir �aba gosterecektir : bu �aha da 
bir etkinliktir, ama eregi yoktur. Bu yiizden, aydm kadm, 
ya§doniimiiniin yaratt1g1 yamlg1lara benzer kusurlar i§ler : 
ya§lanan kadmm ya§m1 yads1maya �ah§mas1 gibi, o da, ya­
§ammm beyinle ilgili yamm yads1maya ugra§ir ; kii�iik bir 
k1z gibi giyinir, iistiine ba§ma y1gmla �i�ek, farbala, c1yak 
c1yak bagiran renkier doldurur ; §a§kmhk gosteren, �ocuksu 
ka§ goz hareketlerini alabildigine a§m tu tar. Giiler oynar, 
atlar z1plar, bo§ gevezelikler eder, a§Irl ozgiir davram§lar­
da bulunur, her §eye ans1zm karar veren, ahk k1z rolii oy-
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nar. Arna bu haliyle, kaslarm kendiliginden gev§emesine 
yol a<;acak heyecam yiirekten duyacak yerde, istemli bir 
<;abayla ters hareketlere giri§en, gozkapaklarm1 ya da ag­
zm1 ikl. yana sark1tan oyunculara benzer ; boylece, kafah ka­
dm, rahatlayacag1m diye fazla oyun oynamaktan iyice kas­
kati kesilir. Kendisi de hisseder bunu, ve sinirlenir ; safhk 
akan yiiziinde, ans1zm, keskin bir zeka panlt1s1 dola§1r ; �ok 
§e:Y vaat eden dudaklan biizii§iir. Erkeklerin ho§una gitmek­
te bOylesine gli<;liik <;eki§i, obiir kole kadmlar gibi katklSlz 
bir ho§a gitme istegi olamay1§mdand1r : goniilleri <;elme ar­
zusu, ne denli gii<;lii olursa olsun, il igine kemigine i§leme­
mi§tir ; beceriksizlik ettigini sezer sezmez, koleligine sinir­
lenir; erkek silahlanyla o<; almaya giri�ir : dinleyecek yerde 
konu§ur, birtak1m ince dii§iinceler, bilinmeyen duygular atar 
ortaya ; kar§1smdaki erkegi onaylayacak yerde onun <ledigi­
nin tersini ;;oyler, iiste <;1kmaya ugra§tr. Madam de Stael, 
<;arp1c1 ba§anlar elde etmek iizere, bu iki yontemi bir ara­
da kullanmaktayd1: ona dayanabilen erkek pek enderdi. An­
cak, ozellikle Amerikan kadmlan arasmca yaygm olan ka­
fa tutma egilimi,  erkegi boyunduruk altma almaktan <;ok, 
camm s1kmaktad1r ;  yalmz, bu kafa tutu§u doguranlar da 
yine erkeklerdir ; saldirganhktan ve a§ag1hk duygusundan 
armm1§ olanlarm yaptig1 gibi, bir koleyle degil de, kendi­
leri gibi insani bir varllkla sevi5meyi kabul etsele1·di, ka­
dmlar da di§iliklerine boy lesine dii§mcyeceklerdi ; daha do­
g al, daha yalm ki§iler olacaklar, kadmhklarm1 daha az 
zahmetle ortaya koyacaklard1,  <;iinkii zate:1 kadmdirlar. 

Yalniz, §Uras1 bir ger<;ek ki, erkekler, kadmm yeni du­
rumuna gore tav1r iakmmaya ba§lam1filard1r ; kadm da, da­
ha i§in ba§mdan mahkum edilmedigini hissettiginden, bii­
yiik bir rahathga k�vu§mu§tur : buglin, <;ah§an kadm kadm­
hg1m ihmal etmemekte, cinsel <;ekiciligini yitirmemektedir. 
Bu ba§an -ki, denge yolunda biiyiik bir ilerlemedir-, yine 
de tam degildir elbet ; bugiin, kadm i<;in kar§l cinsle diledi-
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·gi gibi ili§ki kurabilmek erkeginkinden c;ok c;ok daha zor­
dur. A§k ve duygu yi:iniinden say1s1z engelle kaq1 kaq1ya­
dir. Bu konuda, ki:ile kadm da pek ah1m §ah1m bir durum­
da degildir tabii ; evli kadmlarla oyna§larm c;ogu, cinsel ve 
duygusal ac;1dan yiizde yiiz doyumsuzdur. Bag1ms1z kadmda 
giic;liiklerin daha gi:iz i:iniinde olu§u, onun boyunegi§i degil 
de, kavgay1 s�mi§ bulunmasmdandir. Ya§ayan insanlarm 
kar�lla§tlg1 biitiin sorunlar, i:ili.imle sessiz sedas1z �oziili.ir; 
ya§amaya c;ah§an bir kadm, biitiin arzularm1 ve istemini 
topraga gi:immii§ bulunan kadma oranla c;ok daha dag1mktir 
elbet ; ama kendlsine i:irnek diye bu ya§ayan i:iliiniin gi:iste­
rilmesini asla l;:abul etmez. 0, ancak erkege oranla ki:itii 
durumda sayar kendisini. 

Birtak1m erekler ugrunda kcndini tiiketen, baz1 sorum­
luluklar yiiklenmi§ , diinyadaki direnen giic;lerle sava§m kes­
kinligini bilcn kadm, t1pk1 crkck gibi, bedensei arzulanm 
doyurmaktan ba§ka , mutlu cinsel seriivenlerin getirdigi ra­
hathg1, degi0ikligi tatma ihtiyacmdadir. Oysa, birc;ok c;ev­
rcde bu i:izgiirliik somut olarak tanmmam1§tlr kadma ; kul­
lanmaya kalktlg1 an, adm1 lekelemek, i§ini yitirmek tehli­
kesiyle kar§1 kaq1yadir ; ondan, hie; degilse ikiyiizlii davran­
mas1 istenmekte, bu da kadmm agrma gitmektedir. Toplum­
sal ba:;ar1smm biiyiikliigii oranmda gi:izler yumulacaktJr ; ama 
ta�rada, c;ogunlukla s1k1 bir gi:iz hapsindedir. Ancak, en iyi 
durum ve k�ullarda --Ornegin ba§kalarmm ne diyecegi kor­
kusunun kalktlg1 c;evrelerde- bile, durumu, erkeginkinin ay­
m degildir. Ayr1hk, hem gelenekten, hem de kadmm cinsel 
ya§ammm garip yap1smdan dogmaktadir. 

Erkek gereginde hem bedenini doyuran, hem de ruhu­
nu rahatlatan gelip gec;ici yatlp kalkmalarla yetinebilir. Az 
say1da da olsa, kendileri ic;in genelevler ac;1lmasm1 isteyen 
kadmlar 91km1§tlr ; le Numero 17 (17 Numara) adh romanda, 
kadmm biri, kadmlarm bir <;e§it «taxi-boy»larla (taksiler­
de sevi§en k1zlarm tersl, parayla sevi§ilecek erkek demek) 
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«cinsel ihtiyac;:lanm giderebilecekleri» genelevler ac;:llmasm1 
oneriyordu.1 Bir zamanlar, San Francisco'da boyle bir §ey 
yapllm1§ galiba ; bu evlere, para alarak onun bunun gonlii­
nil etmekten b1km1§ genelev kadmlarmdan ba§ka giden ol­
mamI§ : kadmlarm belahlan da bunlan hemen- kapattirm1§­
lar. Bu c;:oziim yolu diifjsd ve pek de arzulanmayacak olu§u­
nun d1§mda, biiyiik bir ba!'lan cla saglayamaz herhalde : ka­
dmm, erkek kadar mckan ik bir «doyum»a eremedigini he­
pimiz biliyoruz ; pek c;:ok kudm, bu durumu, kendini hazza 
b1rakamayacak kadar uygunsuz bulacaktir. Her neyse, bu­
giin ic;:in ellerinde boyle bir kaynak yoktur. Kadmm, boyle 
bir §eyi tiksinc;: bulmayacak kadar gi.ic;:lil bir ki§ilige sahip 
bulundugunu, biitiin sinirsel tutukluklarmdan kurtuldugunu 
kabul etsek bile, sokaktan bir gece ya da bir saatlik bir sev­
gili bulmak, onun ic;:in, crkeginkinden c;:ok daha tehlikelidir. 
Bula§may1 onlemek i.izere onlem a lmak erkege di.i§ecegin­
den, frengi falan gibi bir hastahga tutulma olas1hg1 daha 
biiyiiktiir ve ne <lenli ihtiyath davramrsa davransm, gebe 
kalma tehlikesinden kurtulamaz (bu sorun, gi.iniimi.izde, 1949'a 
oranla epeyce biiyiik rahathga kavu§turulmu§tur, 9ev.).  En 
onemlisi c;:ok kaba bir diizeydc kalan bu yabanc1 insanlarla 
kurulan cinsel ili§kilerde, bcdensel giic;: yabana ahlmaz bir 
aynm yaratmakU�d1r. Bir erkek, evine gotiirdilgii kadmdan 
pek korkmaz;  biraz gozilnii ac;:mas1, her tehlikeyi onleyebi­
lir. Oysa, evine bir erkek alan kadm i<;:in durum aym de­
gildir. iki gene; kadmdan soz etmi§lerdi bana, Paris'e ye­
ni gelen ve «ya§am1 tammaya» can atan bu tazecikler, sag1 
solu dola§hktan sonra, Montmartre'l1 iki yak1§1kh kadm tel­
Iahm yemege c;:agirm1§lar : sabah kalktiklarmda oteleri be-

t Bu konudaki gecikrnenin hie de onemli olmad1g1m unutan, 
benim de ad1m unuttugum yazar, yap1tmda, bu erkeklerin herhan­
gi bir kadm mii.$teriyi ho$nut edebilmek uzere nas1! yeti$tirilmele­
ri g.erektigini, nas1! ya$ablacaklanm falan uzun uzun anlabyordu. 
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rileri �ahnm1�, horlanm1� ve bir �antajla kar�Ila�m1�lar. Kll'k 
ya�larmdaki bir ba�ka kadmm durumu daha da ilgi �ekici­
dir : kadm duldu, ti� �ocuguna ve ya�h ana-babasma baka­
bilmek i�in, biltiln giln e��ek gibi �ah�1yordu. Hala. gilzel 
ve �ekici olan bu kadmcagmn, �uraya buraya gidip gelme­
ye, i�veli kadm rolil oynamaya, dilrilst ol�tiler ir;inde her 
hangi bir erkegi kendine baglamaya -aslmda bunu o da 
istemiyordu ya, neyse- ger�ekten vakti yoktu. Oysa duy­
gular1 dipdiri ayaktayd1 ve tipk1 erkekler gibi, bu arzulari 
doyurmamn hakk1 olduguna inamyordu. Arna bir gece, Bo­
ulogne ormanmdaki �ahhklardan birinde ge�irilen birka� sa­
atten sonra, sevgilisi kendisini b1rakmaya yana�mam1� : ad1-
m, adresini ogrenmek, yine goril�mek, birlikte oturmak is­
tiyormu� ; kadm bunlari reddedince, hayvanca dovmil�. pes­
tilini �1kar1p gozilnil iyice korkuttuktan sonra �ekip gitmi� .  
T1pk1 erkegin yapttg1 gibi, g�imini saglayarak ya da yar­
d1m ederek bir a�1k tutmaya gelince, bu da ancak varhkh 
kadmlarm harc1d1r. Baz1 kadmlar bu pazarhga pek yatkm­
d1rlar : erkege para verip onu basit bir ara� gibi kullanmak­
tadirlar;  boylece, erkegi horgorerek kendilerini doyurmala­
r1 milmkiln olmaktad1r. Ancak, cinsel ya�amla duygular1 
ooylesine nobranca birbirinden ay1rabilmek i�in, kadmm epey 
ya�lanm1� olmas1 gerekmektedir ; gen� bir kadmdaysa, bu 
ikisi, ayrilmamacasma birbirine baghdir. Hatta erkeklerin 
�ogu da boy le bir vilcut-bilin� aymmma kar�1dir. Dolay1-
s1yle, kadmlarm �ogu boyle bir �eyi dil�ilnmek bile i3teme­
yecektir. Ayr1ca, burada dilpedilz bir aldatmaca vard1r ve 
kadmlar bunu erkeklerden daha iyi yakalamaktad1r : para 
Odeyen mil�teri de bir ara�tir, kar�1smdaki insan onu ge�im 
yolu diye kullanmaktad1r. Erkek gururu, a§k ya�ammm dra­
mm1 gormesine engel olmaktad1r : erkek, her an yalan soy­
lemektedir kendine ; �ok daha kolay a�ag1lanan, �ok daha 
ahngan olan kadmsa, bu konuda erkekten daha a�1kgoril�lil­
dilr ; ancak �ok daha kurnazca bir kotilniyetle yumabilir goz-
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lerini. Elinde bunu yapacak olanak bulunsa bile, bir erkek 
satm almak, gene! olarak doyurucu gelmeyecektir kadma. 

T1pk1 erkekler gibi, kadmlarm c;ogu ic;in de sorun, cin­
sel arzularm1 doyururken, insani saygmhklar1m yitirmemek­
tir. Erkek kadmdan zevk ald1g1, ona zevk verd1gi anda, ken­
dini biricik ozne, tek varhk olarak ortaya Koymaktad1r : 
yiice bir fatih, comert bir bag1�c;1d1r o s1rada, ya da ikisi bir­
den . Kadm da, aym bic; imde, sevi�tigi erkegi zevki ic;in kul­
land1g1m ve onu zevke bogdugunu gostermek, olumlamak 
ister. Bu yiizden de, kendini erkege ister vere::egi �eylerle, 
ister c;elebiliginden yararlanarak, ister birtak1m manevra­
larla onun yiirekten gelen arzusunu uyanchrarak kabul et­
tirsin, o zaman, biiyiik bir goniil rahathg1yla erkegi doyur­
duguna inamr. i�e yarayabiiecek bu inane; yardimiyla, a�a­
g1hk duygusuna kapilmadan erkegi arzulayabilir, c;iinkii bu 
durumda salt ic;inden geldigi ic;in kendini verdigini one siir­
mektedir. Nitekim, le Ble en herbe (Ba�aga Ermemi� Ekin) 
adh kitaptaki «beyazh kadm», Phil ' in kendini ok�amas1m is­
terken : «Ben yalmz dilencilerle ac;lar1 severim» demektedir. 
Aslmda, sevgilisinin yalvaran bir yiiz takmmas1 ic;in ustaca 
oyun oynamaktadir. Bunun iizerine, diyor Colette, «gururu­
nun, korkunun insanm ic;indeki hiiznii d1�a vurmas1 demek 
olduguna inanabilecegi ve kendisi gibi dilencilerin ozgiirliik 
yamlsamasm1 tatt1g1 o darac1k, karanhk evrene s1gmd1 alel­
acele.» Madam de Warens, kendilerine gonlii zengin bir 
insan goriinii�ii kazand1rabilmek ic;in c;oi< gene;, mutsuz ya 
da yoksul a�1klar sec;en kadmlara en iyi ornektir. Arna bu­
nun yamnda, en giic;lii erkeklere saldiran ve onlan ihsana 
bogduklar1m sanarak kendilerinden gec;en goziipek kadmlar 
da vardir ; oysa erkek, ya c;elebi1iginden, ya da gozii kork­
tugundan teslim olmu�tur. 

Bir erkegi tuzaga dii�iiren kadm nas1l kendinden bir 
�eyler verdigini samrsa, veren kadm da ald1g1m sanmak­
tadir.  B 'r  giin, gene; bir gazeteci kadm bana : �Ben. hep 
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kar§1smdakinden 'bir §ey alan kadm1m» derni§ti. Oysa bu 
i§te, zorbahk bir yana, hit; kimse kimseden bir §ey alma­
maktadir ; ama kadm bu konuda iki yonden aldatmaktad1r 
kendini, C,::iinkii i§in ash §U ki, kadmm gonliinii t;elen erkek, 
<;ogunlukla, bunu at1lganhg1, sald1rganhg1yla ba§armakta, 
kar§1smdaki insam etkin bir bit;imde raz1 etmektedir. Yukar­
da adm1 and1g1m Madam de Stael gibi baz1 ender kadmlar 
bir yana, kadm it;in durum boy le degildir : o,  kendini sun­
maktan ba§ka bir §ey yapamaz ; t;iinkii, erkeklerin i;ogu, oy­
nad1klan sald1rgan rol konusunda k1skan<; m1 k1skani;t1r ; ge­
nel olarak kadmm ihtiyacm1 gidermek iizere seQilmek de­
gil , onda benzersiz bir heyecan yaratmak isterler : se<;:ildik­
leri an, somiiriildiikleri duygusuna kap1hrlar . :! Bir delikan­
h: <<Erkeklerden korkmayan kadm, korku verir onlara» de­
mi§ti bana. Orta ya§h birt;ok erkegin : <<llk hareketin kadm­
dan gelmesi midemi bulandirm> dedigini duymu§umdur. Ka­
dm, kendini biraz a§m bir bit;imde sundu mu, erkek ka<;ar : 
onun it;in onemli olan ele gei;irmektir. Oyleyse kadm, ancak 
kendini av ha line getirerek diledigini alabilir : edilgin bir 
nesne, mutlak boyunegi§ vaadi olmahd1r. Ba§anya ula§irsa, 
bu biiyiilii yakan§I kendisinin i sted igini sanacak, kendini bir 
ozne gibi hissedecektir. Ancak, hemen her zaman, erkegin 
horgoriisiiyle i§e yaramaz bir nesne haline indirgeniverme 
tehlikesi it;indedir. Erkek yakmla§ma t;abalarma kan11hk 
vermedigi zaman kendisini oylesine kiit;iilmil§ hissedi§i bun­
dand1r. Oyuna getirildigini dii§iindiigii an, erkegin de kiip­
lere bind@ goriiliir ; bununla birlikte, topu topu bir dene­
mede ba§ans1zhga ugram1§t1r, fazla degil. Kadmsa, biiyiik 
bir diizensizlik, bekleyi§ ve vaat it;ersinde, kendini sevilecek 
bir et y1gm1 haline getirmeye raz1 olmu§tur ; ancak yitire­
rek kazanabilirdi : oysa §imdi tiimden yitiktir. Boyle bir 

2 Bu duygu gene k1zmkinin kan;1tJd1r. Yalmz, gene; k1z , scnun­
da, almyaz1sma boyuncgcr. 
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bozgundan ders alabilmek i<;in, insanm ya 1y1ce kor, ya da 
alabildigine a<;1kg6rii§lii olmas1 gerekir. Ayn ca erkegin g6n­
lii <;elinse bile, elde edilen yengi yine de §iiphelidir ; ger<;ek­
ten de, kamuoyuna gore, yenen, kadm1 elde eden hep erkek­
tir. Kadmm da, tipk1 erkek gibi, arzularmm sorumlulugunu 
yiiklenebilecegi kabul edilmez : arzularmm kurbamdir o. 
Genel kamya gore, erkek, bireysel varhgma birtak1m 6zel 
gii<;ler katm1§tlr : kadmsa, kadmhgm kurbamdir.3 Kimi za­
man, katk1s1z bir edilginlik bi<;lminde dii§iiniiliir : <<Allahhk 
bir k1zdir ; ensesine vur, lokmas1m al ;  iistiinden ge<;meyen 
yalmz otobiis kalm1§br», her §eye a<;1k, her yerde kullaml­
maya haz1r bir alettir ; diizensizlik kanpsmda biiyiilenir, eli 
kolu baglamr, kendisini armut toplar gibi ele ge<;iren erkegin 
sihrine kap1hr. Kimi zaman da, yabanc1la§m1� bir etkinlik 
olarak g6riili.ir : d61 yatagmda ter tcr tepinen bir iblis var­
dir, rahmindeki a<;gozlii yllan habire erkek yumurtas1 bek­
lemektedir. Soziin k1sas1, oyl e  ya da b6yle, yalmzca 6zgiir 
bir varhk oldugunu dii§iinmeye kimsecikler yana§mamakta­
dir. Hele Fransa'da, kolay cldc edilen kadmla 6zgiir kadm 
inatla birbirine kan§tmlmaktadir, <;i.inkii kolay elde edilirli­
gin altmda bir eksiklik, bir d irenme ve denetleme yoklugu, 
hatta 6zgiirliigiin yadsm1� 1  yatmaktadir. Kadmlarm ortaya 
koydugu edebiyat bu 6nyarg1yla sava§maya <;ah�maktad1r : 
ornegin, Clara Malraux, Griselidis'te, kadm kahramanmm 
bellrnmi§ bir temrini uygulamad1g1m, sorumlulugunu yiik­
lendlgi bir edimde bulundugunu israrla belirtmektedir. Ame­
rlka 'da, cinsel etkinlikte kadma belli bir 6zgiirliik tanmmak­
ta, bu da cinsel ya§am1 epey h1zland1rmaktad1r. Euna kar­
§Ihk, Fransa'da, bu i§ten yararlanan erkeklerin bile <<yatan 

3 Bu gorti� bir bak1ma dogrudur. Ancak, balo�1ks1zhk yalmz 
arzu �1rasmda ortaya i;:kmaz: dtinyaya getirme sirasmda da kendini 
belli cder. Cinsel arzu duyduklarmda, kadm da, erkek de, dogal 
gorevlcrini yerine getirmektcdirler. 
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kadmlar»a gosterdigi kii(;iimseme, bir(;ok kadm1 ta�a (;evir­
mektedir. Ve kadmlar, yaratacaklar1 simge, haklarmda s0y­
lenecek sozler kar�1smda miithi� bir korku duymaktadirlar. 

Ayrica,  kadm, onun bunun dediklerine aldirmasa bile, 
erkek arkada�1yla ili�kilerinde birtak1m somut gii(;liiklerle 
kar�ua�maktadir ; (;link ii kamuoyu dedigimiz �eyi erkegin 
kendisi canlandirmaktad1r. Cogu kez, erkek, yataga o sal­
dirgan iistiinliigiiniin ortaya (;Ikacag1 bir gosteri alam go­
ziiyle bakmaktad1r. Bir �eyler almak degil , sahip olmak, ah�­
veri�te bulunmak degil , goz kama�tJrmak istemektedir. Ka­
dma, verdiklerinin otesinde sahip olmaya (;ah�maktad1r ; 
kendini teslim edi�inin tam bir bozgun, agzmdan (;Ikan mml 
mml sozlerinse, zorla eide edilmi� itiraflar olmasm1 bek­
lemektedir ;  kadm. zevk dyudugunu kabul ettigi an, koleli­
gini benimsemi� demektir. Colctte'in romanmda, Claudine, 
teslim olma konusunda Rcnaud'ya meyd:.m okumaya kal­
kar kalkmaz,  gen(; adam daha atik davramp kendisine teca­
viiz ctmckledir ; alt alta ;jst iiste yuvarlamrlarken eide ede­
cegi yenginin biiyiikliigiinii gorebilsin diye, goz1erini yumma­
sma izin vermemektedir. Insanligm Durumu'nda:, buyurgan 
Ferral, Valerie'nin sondiirmek istedigi lambay1 yamk b1rak­
makta direnmektedir. 0(; almak i(;in yamp tutu�an, gururlu 
kadm, bir rakip gibi yana�maktadir erkege ; bu kavgada, 
ondan (;Ok daha zay1f durumdad1r ; her �eyden once, erkek, 
fizik olarak gii(;liidiir, isteklerini kabul ettirebilmesi daha 
kolaydir ; ayrica, gerilim ve etkinligin erkegin cinsel ya�a­
m1yla bagda�tig1m, edilginligi reddeden kadmmsa, kendisini 
hazza gotiiren biiyiilii havay1 y1ktigm1 biliyoruz ;  takmd1g1 ta­
v1rlarda, yaptJg1 hareketlerde karar yetkisi kendisindeymi� 
gibi bir aldatmaca gizli oldugundan, doyuma ula�amamak­
tad1r: zevki gururlarma feda eden kadmlarm pek (;ogu so­
gukla�maktad1r. Oyna�ma, i(;inde yatan buyurma ya da ezi­
yet etme egilimlerini doyurma olanag1 veren a�1k pek ender-
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dir ; ooyle kuzu kuzu boyunegmekten tam bir cinsel doyum 
c;1karan kadm say1s1ysa daha da azd1r. 

Kadm ic;in, c;ok daha tehlikesiz bir yol var gibidir : ken­
dine eziyet etmek. insan bi.iti.in gi.in c;ah�m1�. ugra§IP didin­
mi� , birtak1m sorumluluklar yi.iklenmi�, birtaklm tehlikelere 
atilm1�sa, gece, yatakta, baz1 gi.ic;li.i heveslere boyunegmek 
son derece ho�tur. Gerc;ekten de kadm, ister sevdah, ister 
sar olsun, zorba bir istcm oni.inde kendi benligini hi�le�tir­
meye bay1hr. Ancak, bunun ic;in de, gerc;ekten egemenlik 
altma ahnd1g1m hissetmesi gerekir. Bi.iti.in gi.in erkekler ara­
smda ya�ayan bir kadm ic ;'n, erkegin ko�ulsuz i.isti.inli.igi.ine 
inanmak pek kolay degildir. Eziyet di.i§ki.ini.i degil de, fazla 
«:kadms1», yani erkeklerin kollarmda kendini unutu�un ta­
dm1 c;1karan bir kadmdan soz ettiler bana ; 17 ya�mdan 
beri birkac; kez evlenmi�.  bir si.iri.i a�1k edinmi�. bunlardan 
epey zevk alm1�tI ; erkekleri buyrugu altma ahp c;ah�tird1g1 
gi.ic; bir i�i ba�ard1ktan �onra, soguk bir kadm olup c;1ktigm1 
soyleyip yakuuyordu:  erkeklere emir vermeye ah�tig1, er­
kcklerin o bi.iyiili.i ctkisi yitip gittigi ic;in, eskiden gerc;ek­
le�tirebildigi o sofuca kendinden gec;i� artik mi.imki.in ol­
muyordu. Yatakta, erkekliginin en yavuz yanlanm goster­
meye kalkan erkek, erkeklik oyunu oynad1g1 ic;in, bu i�ler­
den az1c1k anlayanm gozi.indc c;ocukla�1verir : bu haliyle, ata­
dan kalma igdi� edilme korkusunu, babasmm hayalini ya 
da ba�ka bir hayaleti kovmaya c;ah�an bir c;ocuktan ba�ka 
bir �ey degildir c;i.inki.i. Bir oyna�. sevgilisinin garip istek­
lerine uymaktan yalmz gururu yi.izi.inden kac;mmaz : omrLini.in 
gerc;ek bir amm ya�ayan bir yeti§kinle sevi�mek ister, yoksa 
ba�mdan gec;enleri anlatan ki.ic;i.ik bir oglanla degil . Boyle 
durumlarda, kendine eziyet ettirmeye bay1lan kadm mi.ithi� 
bir hay al kmkhgma ugrar : di.i�i.ini.i gordi.igi.i benliginden 
gec;i�, insam camndan bezdiren ya da kaynagm1 ho�gori.iden 

Kadm III F. 10 
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alan bir ana sevg1s1 degildir \!i.inki.i.  Kendini bir erkegin 
egemenligi altmda, kole gibi hissetmesi, birtalum bo§ hayal 
oyunlanyla avunmas1 gerekmektedir : bu durumda, ya ken­
dine bir efendi bulabilmek ic;:in <<iisti.in erkek» denen ki§iler 
ardmda ko§acak, ya da soguk bir kadm olup c;:1kacakbr. 

Daha once de gordi.igi.imi.iz gibi, her iki cins de birbirini 
insan olarak ele ald1g1 zaman kendine ya da kar§1smdakine 
eziyet etme egiliminden kurtulunabilmektedir ; kadmda ve 
erkekte az1c1k alc;:akgoni.illi.ili.ik ve eliac;:1khk varsa, yengi ya 
da yenilgi fikirleri y1k1hp gitmektedir : sevi§me, kar§1hkh ve 
ozgi.ir bir ah§-Veri§ haline gelmektedir. Yalmz, her ne kadar 
aykm bir Iaf gibiyse de, kar§1smdakinin bir insan oldugunu 
kabul etmek erkeklerdcn c;:ok kadml ar ic;:in gi.ic;:ti.ir. Dsti.inli.ik 
erkeklerde oldugundan, erkek, birc;:ok garip kadma sevgi ve 
sayg1yla bakabilir : bir kadmm sevilmesi kolaydir ; her §ey­
den once, sevgilisini hie;: tammad1g1 bir . di.inyaya sokma ayn­
cahgma sahiptir ve erkck bu di.inyay1 onun yanmda gezip 
dola§maktan ho§lamr ; kadm, hie;: degilse bir si.ire ic;:in, insanm 
kafas1m kurcalar, oyalar ; aynca, ic;:inde bulundugu durum 
c;:ok smirh, kendisi de bag1mh oldugundan, yamlg1lan go­
ze batmad1g1 gibi, her niteligi bi.iyi.ik bir ba§an gibi gozi.i­
ki.ir ; Stendhal ,  o korkunc;: bo§ inanlarma ragmen hayrandir 
Madam de Renal ile Madam de Chaste!ler'e ; bir kadmm 
yanh§ fikirleri bulunsa, pek zeki olmasa, pek az ac;:1k-gori.i§li.i 
ve yigit olsa da, erkek bunlardan oti.iri.i onu sorumlu tut­
maz :  ic;:inde bulundugu durumun kurbamdir diye di.i§i.ini.ir 
-c;:ogurilukla da hakhd1r- ; elinden tutulsa varabilecegi, 
varmas1 mi.imki.in olan yeri di.i§i.ini.ir : belirli bir §ey olmadt{Jl­
na gore, kendisine ho§gori.iyle bak1labilir, ac;:1k kap1 b1ra­
k1labilir ve erkegin sevdigi kadmdan k1sa zamanda b1k­
masmm nedeni de i§te bu bo§luk, ki§ilik yoklugudur :  oysa 
ilk ag1zda gonli.ini.i c;:elen, kendisini kolay bir §efkate iten 
c;:ekic i l ik,  gizemlilik de buradan gelmektedir. Bir erkegi 
sevmcksf> c;ok daha &z l�olaydir : c;:i.inki.i erkek, kimsen:n 
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yardrmma baJ]vurmadan olw�tugu gibidir, neyse odur ; bir­
takrm belirsiz vaat ve olanaklara bakarak degil, §U andaki 
varhgr ve dogrusu i<;inde sevmek gerekir onu ; biitiin dav­
ram§larmdan, biitiin dii§ilncelerinden kendisi sorumludur ; hi<; 
bir ozilrii yoktur. insan ancak edimlerini, ereklerini, gorii§­
lerini begenip onayhyorsa sevebilir onu ; Kml ile Kara'nm 
kahramam Julien Sorel, soy sop iistiinliigiinii tamyan bir 
kadrm sevebilir ; Stendhal'in son romammn kahramam La­
miel'se dii§ilncelerini begcnmedigi bir adamr sevemez. Bir­
takrm uzla§malara haz1r olsa da, kadmm ho§goriiylc dav­
ranmasr son derece giic;tiir. Ciinkii erkek ona <;ocuklugundaki 
yemye§il cennetin kaprlanm a<;mamCJ kta, o bu erkege or­
takla§a ya§adrklan diinyada rastlamaktad1r : yani ona yal­
mzca kendisini getirmektedir. ic;ine kapamk, bclirli, kararh 
ki§iligiyle hie; de dil§leri beslemeye yatkm bir insan de­
gildir ; konu§tugu zaman dinlemek gerekir;  kendini ciddiye 
ahr : ilgi <;ekici olmaktan c;1ktrg1 an can s1kar, varhgr herkese 
agrr gelmeye ba§lar . Ancak gen<; delikanhlar kolayca harika 
bir goriinil§e biiriinebilir, insan onlarda birtakrm vaatlar ve 
gizler arayabilir ;  kusurlarma birtakrm oziirler bulup hafife 
alabilir :  gene; oglanlan olgun kadmlarm goziinde oylesine 
c;ekici krlan nedenlerden biri de budur zaten. Buna kar§rhk, 
onlar da, c;ogunlukla gene; kadmlan yegler. 30 ya§mdaki bir 
kadm durmu§ oturmu§ erkeklere egilim duyar. Ve bunlar 
arasmda sevgi ve sayg1sm1 bo!'}a c;1karmayacak insanlara da 
rastlayabilir elbet ; ama bu gibilcrin de �i§inmesinden yanma 
vanlmaz, biiyiiklenmeyenine c;atmasr biiyiik bir talih olur. 
Biitiin kalbi ve bedeniyle baglanabilecegi bir goniil seriiveni, 
bir a§k hikayesi arad1g1 zaman kar§1lm1acag1 sorun, hem 
kendini dev aynasmda gormeyen, hem de saygrya deger 
bir adam bulabilmekiir. 

Kadmlarm, c;oP,unlukla, bu kadar ince eleyip s1k dcku­
mad1klarm1 soyleyebilirsini z ;  fazla dii�iinmeden , kar�1lanna 
c;rkan ilk frrsatr degerlcndirmekte, scnra, crur u r l "  ve 
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nefislerine dii§kiinlilklerinin yard1m1yla l§m i�inden s1yr1l­
maktadirlar diyebilirsiniz. Dogru. Yalmz §Uras1 da bir ger�ek 
ki, kadmlar, genel olarak benzerine erkeklerde pek az rast­
lanan bir siirii hayal kmkhg1m, kii�iik dii§ii§ii, pi§manhg1 
ve hmc1 i�lerine atmaktadirlar. Erkek, az �ok ba§ans1zhga 
ugram1§ bir giri§imden bile mutlaka zevk almaktad1r ; ka­
dmsa hi�bir yarar elde edemeyebilir ; kendisi kay1ts1z olsa 
bile, yatma zamam geldiginde, biiyiik bir �elebilikle kendini 
erkege teslim etmektedir : kimi zaman, bir de bakarsm1z 
sevgili gii�siiz �1km1§, o vakit, kadm, boyle aldatic1 bir de­
nemeye giri§mi§ olmanm ac1sm1 sineye �ekecektir ; o, haz 
duyamad1g1 an oyuna gelmi§ , kandmlm1§ hisseder kendini ; 
doyuma ula§tlg1 ansa, sevgilisini olene dek birakmak iste­
meyecektir. Ben yalmz zevk anyorum diyerek gelec:egi ol­
mayan bir seriivene ba§larken pek ender olarak ger�ekten 
i�tendir, �iinkii zevk, onu kurtarmak §oyle dursun, �ok daha 
s1k1 baglarla baglamaktadir ; en ta th ayrihk bile yiiregini ya­
ralamaklad1r. Eskl oynm1Ianndan dost�a soz eden erkege 
rastlamak ml.imkiinse de, ge�mi§ sevgililerini tath tath anan 
kadma pek ender rasUamr. 

A§k anlay1§1, ozgiir cinsel ya§amm dogurdugu gii�liikler 
teke§lilige iter kadmi. Bunun yanmda, bir a§k ili§kisi ya da 
evlilik, onun i�in, erkege oranla, herhangi bir meslekle �ok 
daha zor bagda§ir. Sevgllinin ya da kocanm, kadma, i§ini 
b1rak demesi miimkiindiir : tipk1 Colette'in Uran Kiz'1 gibi, 
bir erkek s1cakhgma hasret �ekmesine ragmen, evliligin ge­
t irecegi engellerden korktugu i�in karar veremez kolay ko­
lay ; �iinkii, boy le bir istege boyunegdigi an, yeniden uyruk 
haline geliverecektlr ; kabul etmedigi zamansa, kendini tii­
ketici bir yalmzhga mahkG.m etmi§ olacaktir. Hugi.in erkek, 
e§inin i§ine devam etmesine raz1 olmaktadir ; Colette Yver'in 
romanlarmdaki gibi, yuvasmm dinginligi ve ban§1 i�ln i§ini 
b1rakan kadm tiirii yava§ yava§ tarihe kan§maktad;r ; iki 
oz<riir varhg:n kurdu:> u  ortak y� �am ;_·ck k��d 
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kek ic;in bir zenginlik kaynag1dir ve iki cins de kendi bag1m­
s1zhgmm gi.ivencesini e§inin bir §eylerle ugra§masmda bul­
maktadir ; iktisadi ac;1dan kendi kendine yeten kadm, kendi 
koleliginin fidyesi olan evlilik boyundurugundan kurtarmak­
tadir kocasmi. EPkek titiz bir iyiniyete sahipse, evli ya da 
sevdah c;iftlerde, kar§1hkh bir comertlik ic;inde, tam bir 
e§itlige kavu§mak mi.imki.in olmaktadir.4 Hatta, kimi zaman, 
erkek oynamaktadir sad1k U§ak roli.ini.i ; ornegin, genellikle 
kadmm derebeyi-kocasmm c;evresinde yaratt1g1 o elveri§li 
havay1 George Eliot'a saglamak Lewes'in i§iydi.5 Ancak, 
c;ogu kez, yuvaya rahat ve huzur getirmek kadma di.i§mek­
tedir. Erkek, ah§veri§in kadm tarafmdan yap1lmasm1, evi 
kadmm c;ekip c;evirmesini, c;ocuklarm egitimiyle yalmz onun 
ugra§mas1m pek dogal bulmaktadir. Kad1mn kendisi de, ev­
lendigi anda, ki§isel ya§ammm bile sirtmdan atamayacag1 
birtak1m gorevler yi.iklendigine inanmaktad1r ; kocasmm «iyi 
bir kadm» ald1g1 zaman sahip olacag1 i.isti.inli.iklerden yoksun 
kalmamasm1 istemektedir :  bi.iti.in iyi e§ler gibi, zarif bir ha­
mm, iyi bir evkadm1, iyi bir ana olmaya c;ah§Ir. Buysa, 
k1sa si.irede ti.iketici bir nitelige bi.iri.inen bir i§tir. Kadm bu 
gorevi gerek e§ine duydugu sayg1, gerek kendine sad1k olu­
§undan kabul etmektedir : c;i.inki.i, daha once de belirttigimiz 
gibi, kadmhk yazg1smm d1§ma c;1kamamak ic;in ugra§IP di­
dinmektedir. Bir yandan kendisi olmaya devam ederken, bir 
yandan da kocasmm golgesi ha line gelecektir ;  kendi yazg1-
s1yla ilgilendigi kadar, hatta ondan da c;ok, kocasmm kayg1-
lanm payla§acak, onun ba§anlarma katilacaktir. Erkek i.is­
ti.inli.igti kar§1smda sayg1 duymas1 gerektigi ogretildlginden, 

4 Clara ve Robert Schumann, bir silre if;in, bu bai;any1 goster­
mi11Ier galiba. 

s George Eliot 0819-1880), romanlanyla dogalc1hgm dogu11una 
yo! acan tin Iii tngiliz kadm yazan. George Lewes'se 0814-1878) . 
Spencer ve Darwin'le birlikte, evrimci felsefenin en ilnlil savunu­
cularmdan say1lan bir felsefeci ve gazeteci. 
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en onemli yerin erkege verilmesi gerektigine ger�ekten inan­
mas1 da mlimklindlir ; kimi zaman, kendi yerine sahip �Ikma­
ya �ah�irken yuvasm1 bozmaktan da korkar ; kendi varhgm1 
olumlama istegi ile hi�le�me egilimi arasmda bocalar, pa­
rampar�a olur. 

Bununla birlikte, kadmm, ik.inci derecede olu�undan 
�1karacag1 bir yarar vardir : i�in ba�mda erkek kadar ta­
lihli olmad1gmdan, onun kar�1smda su�lu hissetmez ken­
disini ; toplumsal adaletsizligi ortadan kaldirmak onun gorevi 
degildir, aynca kimse kendisinden boyle bir �ey beklemcmek­
tedir. iyiniyetli bir erkek, onlardan listlin durumda olduguna 
gore, kadmlan «ho� tutmak» zorundadir : birtak1m gereksiz 
kuruntulann, ac1ma duygusunun kurbam olabilir, ba�ka bir 
silahlan bulunmad1g1 i�in «yap1�kan»la�an, <dnsam yiyip 
bitiren» kadmlarm eline dli:)ebilir. Erkek gibi bag1ms1z ya­
§ayan kadmm, cinsel a�1dan bliylik bir ayncahg1 olacaktir ; 
kendisi gibi ozerk ve etkin bireylerle ili�ki kuracak , bu 
insarnar -genel olarak- ya�amma bire:- asala·k gibi gir­
meyecek,  zay1fhklan ya da ihtiya�larmm gerekleriyle ken­
disini kole haline getirmeyeceklerdir. Yalmz, ger�ekte , er­
kek arkada�lanyla ozglir bir ili�ki kurmay1 bilmezler pek ; 
erkegin kendilerine vurmay1 istemedigi zincirleri kendi el­
leriyle yaratirlar : erkege, sevdah kadmm sevgilisine bak­
tig1 gibi bakarlar. Gen� k1z, yirmi y1lhk bekleyi�. umut ve 
du� srrasmda hep kurtanc1 ve ozglirllik getirici kahramamn 
hayalini ya�atm1�tir kafasmda : �ah�manm getirdigi ba­
g1ms1zhk, gorkemli bir ili�ki i�ersinde biitlin haklarmdan 
vazg�me arzusunu yoketmeye yetmez. Erginilk �agmm 
verdigi a�m kendine hayranhg1 kolayca a�abilmesi i�in, 
tipk16 erkek �ocuk gibi yeti�tirilmi� olmas1 gerekird i :  o ise, 

a Yani yalmz aym yontemlerle degil, aym hava icersinde yeti§· 
tirilmesi gcrekir ; bu ise, egitimcinin bilttin cabasma ragmen ola­
naks1zd1r bugiln. 
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yeti§kinlik c;agmda da, gene; k1zhgmda edindigi ben'ini gok­
lcre c;1karma ah§kanhg1m siirdiiriir ; i§inde kazand1g1 ba§a­
rilan da di§ goriinii§iine ekleyip zenglnle§tirir onu ; tep2den 
gelen bir bak1§m degerini ortaya c;1karip kutsalla§tlrmasm1 
bekler. Giinliik ya§ammda boylarmm olc;iisiinii ald1g1 erkek­
lere sert davransa bile, yine de biiyiik bir sayg1 besler. Erkegi 
ve du§lerinin erkegini buldugu an ayaklarma kapanmaya 
hazrrd1r. Kendini bir Tanri'ya dogrulatmak, varhg1m kendi 
c;abas1yla dogrulamaktan c;ok daha kolaydir ; ic;inde ya§ad1-
g1 diinya onu gokten inme bir kurtulu§un varhgma inan­
dirmaktad1r : kadm da seve seve inamr ':luna. Kimi zaman, 
ozerkliginden tiim vazgec;er, sevdah kadmdan ba§ka bir 
�ey degildir artlk ; c;ogunlukla ,  bir orta yol bulmaya c;ah­
§IT; oysa putla§tmc1 sevgi de, insam biitiin haklarmdan 
vazgec;meye gotiiren sevgi de y1k1cidir : boyle bir sevgi in­
samn biitiin vaktini ahr, biitiin dii§iincelerine girer, kene 
gibi yap1§kandir, zorbad1r. Cah§ma yon linden ba§aris1zhga 
ugrayan kadm, biiyiik bir tutkuyla a§ka s1gmmaya c;ah§ir : 
Cite yandaki ba§aris1zhklari, bedelini sevgilinin odeyecegi 
garip isteklere, kavgalara giiriiltiilere donii§iir. Ancak, bu 
goniil acllari i§ine daha canla ba§la sarilmasma yol ac;maz : 
genel olarak, tam tersine, kendisine a§km o gorkemli yo­
lunu kapayan ya§ama bic;imine k1zar. Bundan on yll once, 
kadmlarm yonettigi bir siyasal dergide c;ah§an bir kadm, 
yaz1i§leri odalarmda siyasetten c;ok a§ktan soz edildigini 
anlatm1§tl :  kadmlardan biri, o giizelim zckasmm goze bile 
c;arpmad1gmdan, yalmz viicudu ic;in sevildiginden yakm1-
yormu§ ; obiiriiyse, viicudunun c;ekicilikleriyle kimsenin il­
gilenmedigini, biitiin erkeklerin yalmz akhm begendiklerini 
soyleyip s1zlamyormu§. Bu konuda da, kadmm crkek gibi 
sevebilmesi, yani kendi varligmi ortaya koymadan, ozgiirliik 
ic;inde a§1k olabilmesi ic;in, canlandird1g1 ki§iye e§it oldugu­
na inanmas1, gerc;ekten de oyle olmas1 gerekmektedir : gi­
ri§ecegi her §eye erkek kadar kararh giri§mesi gerekmek-
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tedir ; buysa, ilerde gi:irecegimiz gibi , henliz pek ender rast­
lanan bir durumdur. 

Su anda, kadmm gorevlerinden birinin, anahgm, tam 
bir i:izgi.irltik i�inde yi.iklenilmesi olanaksmhr ; ingiltere 'de, 
Amerika'da, kadm «dogum denetimi» yoluyla, hi� degilse 
ka�mabilmektedir bu gi:irevden ; Fransa'da ise, kadmlar, �o­
gu kez son derece gi.i� ve pahah �ocuk ald1rmalara zorlan­
maktadir (Fransa'da kadmlara �ocuk aldll'ma ve dogum de­
netimi hakkm1 tamyan yasa ancak 1960'tan sonra kabul ed ile­
bilml§tir. �ev.);  �ogu zamansa, hi� de istemedigi, bi.iti.in mes­
leki ya§amm1 allak bullak eden bir �ocuga saliip olmaktad1r. 
Bu yi.iki.in ag1rhg1, ters bir anlay1§la, ti:irelerin kadma diledigi 
zaman �ocuk dogurma hakkm1 vermeyi!)inden gelmektedir : 
evlenmeden �ocuk doguran gen� k1za ki:iti.i gi:izle bak1lmak­
tadir, yasa d1§1 bir Ciogum da �ocuk i�in bi.iyi.ik bir eksikllk­
tir ; kadmm, evlilik boyunduruguna girmeden ya da lekclen­
meyi gi:ize almadan �ocuk edinmesi o'.anaks1zdir. Yapay 
tohumlamanm kadmlan bunca ilgilendirhi i ,  sevi§mekten ka­
�mmalarmdan degildir:  bi:iylece, baglanmadan ana olabil­
menin toplumca kabul edilecegini ummaktC'dirlar. Aynca §U­
nu da belirtmek gerekir ki, keseye ve �i:inle uygun �ocuk 
yuvalarmm, �ocuk bah�elerinin bulunmay1§1, tek bir �ocugun 
kadmm bi.iti.in etkinligini felce ugratmasma yetmektedir ; 
ancak �ocugunu ana-babasma, dostlarma ya da hizmet�ilere 
b1rakarak devam edebilir �ah§maya. Cogu kez ac1 bir yok­
sunluk bi�iminde duyulan k1sirhkla, �ah5ma ya§amma pek 
zor uyan korkun� yi.ikler arasmda bir se�me yapmas1 ge­
rekmektEdir. 

K1sacas1, bag1ms1z kadm, bugi.in, ugra§mm �1karlanyla 
cinsel arzularm1 doyurma kayg1s1 arasmda bocalay1p dur­
maktadir ; bir dengeye ula§mas1 son derece gi.i�ti.ir ; bu den­
geyi saglayabilmesi, ancak birtak1m i:izveriler, i:idi.inler, ken­
disini si.irekli bir gerilim i�inde tutan cambazhklarla miim­
ki.in olabilmektedir. Bag1ms1z kadmda rastlanan sinirliligin, 
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almganhgm nedenini ruhbilimsel verilerde degil, i§te burada 
aramak gerekir. Kadmm bedeninin, kendisi i<;in, ne i:il<;iide 
elveri�siz bir durum yaratt1g1m saptamak gii<;tiir. Bir<;ok 
etkenle birliktc, ayhk rahats1zhklarm yarattig1 engel iizerin­
de durulmu�tur. Cah�malan ya da eylemleriyle kendilerini 
tamtm1� olan kadmlarm buna pek az i:inem verdikleri gi:iriil­
mii�tiir : bu, ba�anlanm ayhk rahats1zhklarmm getirdigi 
ruhsal gev�emeye bor<;lu olu�larmdan i:itiirii miidiir acaba? 
Yoksa, tam tersine, etkin vc tutkulu bir ya�am1 se<;mek 
mi onlara bu ayncahg1 verdi : <;link ii, rahats1zhklarma ver­
dikleri i:inem kadmlan <;ileden <;1karmaktad1r ; sporcu, ey­
lemci kadmlar, ac1yla falan ugra�mad1klanndan, <;ok daha az 
ac1sm1 <;ekmektedirler bu rahats1zhklarm. Yalmz, <;ekilen 
ac1lar bedensel nedenlere de dayanmaktadir ; ben, her ay, 
tam yirmi di:irt saat yatakta k1vranan nice enerjik kadm 
gi:irmii�iimdiir ; ancak, bu yiizden i�leri aksamam1�tir. Ki�i­
sel inanc1ma gore, kadmlarm <;ektikleri ac1larm, ge<;irdikleri 
rahats1zhklarm biiyiik bir bi:iliimii ruhsal nedenlere baghd1r : 
kadm hastahklan uzmanlan da aym �eyi si:iylediler bana. 
Kadmlann hep sinirli, bitkin olu�u. yukarda si:iziinii ettigim 
ruhsal gerilimden, yiiklendiklcri <;e�itli gi:irevlerden, i<;inde 
yiizdiikleri <;eli�melerden i:itiiriidiir ; ama bu, <;ektikleri ac1larm 
dii�sel oldugu anlam:na gelmez:  tipk1 dile getirdikleri durum 
gibi, bu ac1lar da son derece gcr<;ck ve ti.iketicidir. Oysa, 
i<;inde ya�ad1g1m1z durum viicudumuza degil, bedenimiz ona 
baghd1r. Bu yiizden de, kadmm saghg1, <;ah�an kadm top­
lum i<;indeki yerini ald1g1 giin ona zararh olmaktan <;1ka­
cakt1r ; buna kar�1hk, <;ah�ma da ,  h i<; durmadan viicuduyla 
ugra�masm1 engelleyerek bedensel dcngesini bulmasma bii­
yiik i:ilgiide yard1m edecektir. 

Kadmm <;ah�ma alanmda elde ettigi biitiinleni�leri yar­
gilar ve buradan yola <;1karak gelecegine el atmak istersek,. 
biitiin bu olgulan gi:izden 1rak tutmamak gere!dr. Kadm, 
herhangi bir i� tuttugu zaman bile, bunu dertleri bltmek 
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bilmeyen bir durum i!;ersinde, kadmhgm getirdigi say1s1z 
yiiklerin tutsag1 olarak yapmaktadir. Somut ko§ullar da 
onu desteklememektedir. insamn, dii§man, ya da hi!; de­
gilse giivensiz bir toplum i!;inde kendine bir yol a!;mas1, 
he le yeniyse, son derece gil!;tilr. Richard Wright, Black 
Boy' da (Kara Cocuk'ta) ,  gen!; bir Amerikah zcncinin bii­
tiin ozlemlerine nas1l daha i§in ba§mda set !;ekildigini ve 
Beyazlar i!;in insani sorunlarm ba§lad1g1 noktaya gelebil­
mek iizere ne yaman bir kavga vermesi gerektigini !;Ok 
giizel anlatm1§tlr ; Afrika'dan Fransa'ya gelmi§ Zenciler de 
-gerek kendi i<;lerinde, gerek d1§ diinyada-, kadmlarm 
kar§1la§tlklari gibi gii<;liiklerle yiiz yiize gelmektedirler. 

Kadm, her §eyden once, <;1rakhk doneminde kendini er­
kekten a§ag1 durumda bulmaktadtr : gen<; km anlatirken 
bunun iizerinde durmu§tum, ama §imdi soruna daha bir a<;1k­
hk kazand1rmak gerek. Bir kadmm, son derccc onemli olan 
egitim sirasmda, ogreniminin ilk y1llarmda ger<;ektcn tali­
hini deneyebilmesi <;ok ender rastlanan bir olaydir : pek <;ok 
kadm, yari§a kotii ba§lam1§ c1lmanm ac1sm1 omriiniin sonu­
na dek <;ekecektir. Ger<;ekten de, soziinii ettigim ya�ama 
gii<;liikleri ozellikle 18-30 ya§ aras1 son smmna <;1kacaktir ; 
oysa mesleki gelecek de i§te bu ya§lar-da belli olmakta-

·<hr. Kadm ister evli olsun, ister ailesiyle ya§asm, <;evresi 
pek ender durumlarda erkege gosterilen sayg1y1 gostere­
cektir onun yiikselme, ba§ariya ula§ma <;abalanna ; bir sii­
rii angarya, tats1z tuzsuz i§ yiiklenecektir s1rtma, 6zgiirlil­
gu pi<; edilecektir ; ayrica kendisi de ald1g1 cgitimin koklii 
etkisi altmdad1r, biiyiiklerinin one siirdiigii degerlere sayg1 
beslemektedir, kafas1 <;ocuklugunun ve gen<; k1zhgmm dii§­
leriy le doludur ; ge<;mi§ten ald1g1 mirasla geleceginin <;1ka­
r1m bagda§tiramamaktachr. Kimi zaman kadmhgm1 yads1-
makta, diiriistliik, e§cinsellik ya da k15kirtic1 bir erkek­
silik arasmda bocalamakta, ya kotii giyinmekte ya da er­
kek k1hgma girmektedir :  kafa tutma, oyun oynama, kmp 
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kopi.irme ugruna bir si.irii zaman harcam,aktad1r. Kimi za­
man da, tam tersine, kadmhg1m gi:istermek ister : hoppa­
d1r, erkek arkada§lar1yla gezer tozar, arkada§hk eder, a§lk­
tlr, kendine eziyet ctme egilimiyle sald1rganhk arasmda 
kesin bir se�me yapamam1§tlr. Si:iyle ya da bi:iyle, hi� dur­
madan benligi i.izerinde di.i§iinmekte, saga sola ko§u§makta, 
kendini dag1tmaktad1r. Boyle gcreksiz i§lerle ugra§bgmdan, 
kendini bi.iti.ini.iyle i§ine verememektedir ; bu yiizden de ge­
reginden az kazanmakta, her an i§ini birakmay1 di.i§i.inmek­
tedir. Kendi ba§mm �aresine bakmak isteyen bir kadm 
i�in, en umut kmc1 �ey, aym toplumsal sm1ftan geldikleri, 
ba§lang1�ta aym durumda olduklan, aym olas1hkla yola �ik­
t1klan halde a salakhg1 se�mi§ bulunan i:ibi.ir kadmlardir : 
erkek, ayncahkh erkeklere di§ bileyebilir : ama sm1fma sa­
d1ktlr ; genel olarak, aym olanaklarla yola �ikanlar, hemen 
hemen aym yerlere varmaktadir ; kadmlarsa, erkegin araya 
giri§iyle, �ok degi§ik ya§ama di.izeylerine ula§maktad1rlar ; 
evlenen ya da el bebek gi.il bebek bak1lan bir arkada§, ken­
di ba§ma ba§anya ula§maya �ah§an kadm i�in �ok ki:iti.i 
bir i:irnektir ; bile bile en dikenli yolu se�tigi kamsmdad1r : 
her engel kaq1smda, kendi kendine, ba§ka bir yol tutsam 
daha mi iyi olurdu acaba? diye sormaktadll'. Paras1z pulsuz 
bir kiz i:igrenci, bir gi.in, mi.ithi§ bir y1lgmhkla : <<Her �eyi 
§U zavalh beynimden �ikaracag1m1 di.i§i.ini.iyorum da akhm1 
ka�ll'acak gibi oluyorum ! »  demi§ti bana. Erkek, bir i§i tut­
tugu zaman, kaq1 konmaz bir zorunluluga boyunegmekte­
dir : kadmmsa, verdigi karan her an tazelemesi gerekmek­
ted ir ;  gi:izi.ini.i bir noktaya dikerek degil, yanma yi:iresine 
baka baka- ilerlemektedir ; bu yi.izden de, yi.iri.iyi.i§i.i �ekin­
gen ve karars1zdir. Aynca -yukarda degindigim gibi-, 
ilerledik�e. obiir yollan deneme olanagmdan uzakla§bgm1 
sanmaktadir ; kafas1yla ya§ayan, kara �oraph bir kadm 
oldugu i�in, genel olarak erkeklerin pek ho§una gitmeye­
cektir ; ya da, fazla parlak bir ba§anyla kocasm1 ya da 



156 KA DIN 

sevgilisini utandrracakt1r. Bag1ms1z kadm, zarif, havai go­
riinmek i(;in da'ha (;Ok (;aba harcad1g1 gibi, i(;inden gelen 
isteklere de gem vurur. Bir giin kendi kendisiyle ugra§mak­
tan kurtulma umudu, Odev korkusu, birinci kayg1y1 benim­
seyip umudu bir ko§eye b1rak1§ falan bir araya geimek­
te, kendini ogrenimine, ugra§ma vermesine engel olmak­
tadir. 

Kadm, kadm olmak istemekte, bag1ms1zhg1 onda bir 
a§ag1hk duygusu yaratmakta ; kadmhg"Iysa, tam tersine, 
i§inde ba§anya ula§amayacag1 ku§kusunu dogurmaktad1r. 
Bu, sorunun en onemli yanlarmdan biridir. Daha 14 ya§m­
daki kil(;iiciik k1zlarm, bir soru§turma s1rasmda : «Erkek 
(;Ocuklar bizden daha iyi durumda ; (;Ok daha kolay (;ah§a­
biliyorlar (;iinkii» dedikleri saptanm1§tlr. Gen(; k1z ,  yetenek­
lerinin smirh olduguna inanmaktadir . Analar babalar ve 
ogrebmenler k1zlarm diizeyinin dii§iik oldugunu kabul et­
tikten sonra, ogrenciler haydi haydi eder el bet ; nitekim, 
programlarm aym olmasma ragmen, k1z liselerindeki kiiltiir 
diizeyi daha dii§iiktiir. Baz1 aynklar bir yana, ornegin bir 
k1z lisesindeki edebiyat sm1f1, erkek lisesindekine oranla 
epey zay1ft1r : k1z ogrencilerin biiyiik bir bolilgii okulu bi­
tirmek niyetinde degildir, (;Ok iistiinkorii (;ah§irlar, (;ah§an­
lar da yan§ma hevesinden yoksundur. Smavlar kolay ol­
duk�a. yetersizlikleri ortaya (;Ikmayacaktir ; ancak, ciddi s1-
navlara s1ra geldiginde, k1z ogrenci, eksiklerinin bilincine 
varacakt1r ; bunlan yeti§me bozukluguna degil bir ilen(; gibi 
tepesine (;oken kadmhgma verecektir ; boylece, bu e§itsizlige 
boyunegerek onu daha da belirginle§tirccektir ; ba§anya ula§­
masmm ancak sabrma, kendini veri�ine bagh olduguna ina­
nacaktir ; o zaman, giiciinii cimrice kullanmaya karar ve­
rir : oysa igren(; bir hesaptir bu. Hele az1c1k ozgiirliik, ya­
ral1§, birtak1m kii(;iik bulu§lar isteyen yiiksek ogrenimde ve 
ozel ugra§larda yararc1 tu tum son derece zararhd1r ; ders 
kitap]an dI§mdaki ogrenime yard1mc1 kitap]ar, zihnin OZ-
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giirli.ik ic;inde saga sola yay1lmasma izin veren kiic;iik bir 
gezinti, kimi zaman, ornegin Eski Yunanca'dan yap1lacak 
bir c;eviri ic;in, bir siirii kalm sozliikten daha yararhdir. 
Eski ustalara duydugu sevgi ile derin bir bilginin yiikii 
altmda ezilen, bak1§1 smirlanan a§m titiz bir k1z ogrenci, 
ic;indeki ele§tiri duygusunu, hatta zekay1 bile old Lirehilir. 
Yontemli direni§i ancak a�m bir gerilim ve can s1kmt1sma 
yol ac;ar : Sevres'deki Yiiksek Seramik Okulu'nun giri§ s1-
navlarma hazirlanan liseli k1zlarm ic;lerindeki canh birey­
sellikleri oldiiren bogucu bir havaya girdiklerini gormii§iim­
diir. Kendine bir mapusane yaratan aday ogrenci, ondan 
sonra, buradan nas1l kac;1p kurtulurum diye tlii�iinmekte­
dir ; kitaplarm1 kapatir kapatmaz, bamba!')ka konulara da­
hp gitmektedir. <;ah§mayla eglencenin kayna§tlg1, zihindeki 
seriivenlerin canh bir s1cakhga kavu§tugu o tath anlan 
tammamaktadir. Sirtma bin en yiiklerin agirhg1yla, yava§ 
yava§, bu i§in altmdan kalkamayacagma inanmaktadir. Og­
retmen olabilmek iizere, lise son sm1fta, k1zlarla oglanlarm 
birlikte almd1klan bir felsefe smavma girecek bir k1z og­
rencinin : «Oglanlar bir iki y1lda verebilir bu smav1 : bizse 
ancak lie; dort y1lda» dedigini hatirhyorum. Programda ad1 
bulunan Kant'm bir eserini okuyup okumad1g1 sorulan bir 
ba§ka k1z da : <�Cok zor bir k ilap o :  bize gore degil , Yiik­
sek Ogretmen Okulu'nda okuyan erkek oftrenciler ic;in an­
cak» diye kar§1hk vermi§ti. K1zlarm, erkeklere oranla daha 
be le§ gec;ebileceklerini samyordu besbelli ; buysa, dalla i§in 
ba§mda kendini yenik sayarak, biitiin b:'l§an olanagm1 er­
keklere birakmaktI. 

Bu bozguncu anlay1§ yiiziinden, kadm, kiic;iik bir ba�a­
r1ya kolayca raz1 olur ; daha fazlasm1 i stemeye cesaret 
edemez. Ugra§ma yiizeyden bir egitimle ba§lad1g1 ic;in, da­
ha ilk gi.inden, ozlemlerine darac1k bir smir c;izer. <;ogu 
kez, kendi gec;imini saglamak yeterd bir ba§an gibi «.)zii­
kiir ona ; biitiin oteki kadmlar gibi , yazg1sm1 b: , .i n 
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eline teslim edebilirdi �iinkii; bag1ms1zhg1m istemeye devam 
edebilmek i�in, gogsiinii kabartan, ama aym zamanda ifla­
hm1 kesen bir �aba harcar: Herhangi bir §ey yapmay1 se�­
mekle iistiine dii�en gorevi yerine getirdigini samr. <<Bir 
kadm i�in, bu kadan hi� de fena degil» diyc dii§iiniir. Ka­
dmlar i�in ah§Ilmam1§ sayilabilecek bir i§te �ah§an bir ka­
dm : «Erkek olsayd1m, en tepeye �1�mak zorunda hissede­
cektim kendimi ; oysa, biitiin Fransa'da, boy le bir ycrde 
�ah§an tek kadm benim: eh, bu da bana yeter» demi§ti. 
Bu al�akgoniilliiliikte sakm1m pay1 biiyiiktiir. Kadm, daha 
yiiksege �1kay1m derken, bknefes olup kalmaktan korkar. 
Kendisine giivenilmedigi i�in eli ayag1 birbirine dola§mak­
tadir demek, ger�egi dile getirmek olur. Genel olarak, list 
tabaka insanlan, sonradan kendi aralarma yiikselenlere pek 
iyi gozle bakmaz �iinkii: Beyazlar Zenci doktora gitmedlgi 
gibi, erkekler de hamm doktora gitmez ; alt tabaka insan­
lanysa, kendilerine ozgi.i bu Cl§ag1hg1 i�lerinde duyduklarm­
dan, hatta �ogu kez almyaz1sm1 yenmi§ olana gizli gizli di� 
bilediklerinden, hep kendilerinden iistiin insanlara yonele­
ceklerdlr ; hele kadmlar, erkege duyduklan hayranhkla, bu 
efendiyi hekimde, avukatta, biiro §efinde ararlar. Ne er­
kekler ne de kadmlar, bir kadmm buyrugunda �ah§mak is­
terler. Bir kadm yoneticinin iistleri, kendisini saysalar bile, 
hep hafif bir kii�iimsemeyle bakacaklardir ona ; kadm ol­
mak, bir eksiklik degilse bile, bir garipliktir. Kadm her an, 
kendisine gosterilmeyen giiveni yeni ba§tan kazanmak zo­
rundadir :  ba§lang1�ta hep ku§ku yaratan bir insandir, gii­
vene lay1k oldugunu kamtlamas1 gerekir. Degerliyse, nasil 
olsa gosterir bunu, denir. Oysa degerlilik, gokten inme bir 
veri degildir:  mutlu bir geli§im sonucudur. insamn tepesine 
�oken kotii bir onyarg1, pck ender olarak bu onyargmm 
y1kilmasmda yard1mc1 olur ki§iye. S1k s1k goriildiigii iizere, 
ba!?lang1Gtaki a§ag1hk duygusu, yetkenin a§m davrarn !? larla 
gosterilmesi bi�iminde d1§a vuran b ir savunma tepk i s ine 
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yol a9ar. Ornegin, kadm doktorlarm 9ogunda, bu yetke ya 
9ok fazla, ya da 9ok azdir. Dogal blr tavir takmtrlarsa, kar­
�ilarmdakinde korkulu bir sayg1 uyandiramazlar, 9iinkii bii­
ti.in i:imiirleri boyunca buyurmaktan 9ok, erkeklerin gi:inlii­
nii 9elmek iizere yeti§tirilmi�lerdir ; iisti.in bir yetkenin bo­
yundurugu altma girmeye bayllan hasta, gi:isteri�sizce ve­
rilen i:igiitler kar�1smda hay al kmkhgma ugrayacakhr ; bunu 
bilen hamm doktor sesini kalmla�hnr, kesin ve buyurgan 
bir tavirla konu§ur ; o zaman da, kendinden emin erkek 
hekimin o yumu§ak temiz yiirekliliginden yoksun kahr. Er­
kek si:iziinii dinletmeye ah�1khr ; mii�terileri bilgisine gii­
venir ; diledigi gibi konu�abilir : nas1l olsa etkiler. Kadmsa 
aym giiven duygusunu vermez ;  yapmac1ga ka9ar, ya ti.im 
vazge9er yetkeden, ya <la a�mhga dii�er. Ticari i�lerde 
yi:inetim gi:irevlerinde titiz mi titizdir, k1h kirk yarar, kolayca 
parlay1verir. T1pkl okul s1ralarmdaki gibi, i:izglir davranma, 
kendini kap1p koyverme giiciinden, gi:iziipeklikten yoksun­
dur. Bir yerlere varabilmek i9in alabiidigine s1kar kendini. 
Eylemi kendi d1§mda kalan, bir dizi soyut kafa tutma ve 
olumlamadan ba§ka bir �ey degildir. Kendine giivcnsizligin 
doguracag1 en biiyiik kusur budur : ki�i kendini bir ti.irlii 
unutamaz. Kendini biiti.in ci:imertligiyle bir erege adaya­
maz : 9evresinin bekledigi kamtlan gi:istermek, degerini or­
taya koymak i9in didinir durur. insan birtak1m ereklere 
dogru yigil9e ahld1 m1, sDnunda hayal kmkhgma ugraya­
bilir : ama bi:iylece, beklenmedik sonu9lar <la elde edebilir ; 
sakm1m, insam .siradan §eylerle yetinmeye zorlar. Kadmda 
bir seriivene, be<lelsiz deneme istegine, kar§1hks1z bir me­
raka rastlamak pek enderdir; o, i:ibiir kadmlarm mutlu bir 
yuva kuru�u gibi «saglam temellere oturtmak ister mes­
leki ya§am1m» ; erkek diinyasmm tutsag1dir, bu kabuk i<;in­
de ya§ar, bu darac1k evrenin 9ahsm1 paralay1p 91kacak ka­
dar gi:iziipek degildir, kurdugu tasanlara biiti.in bLn l igiyle 
sanlmaz ;  ya�amma hara . i<;:kin bir giri§im gi:iziiyle bakar : 
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herhangi bir nesneye degil, o nesne arac1hg1yla oznd bir 
ba§anya ula§maya c;ah§Ir . Bu, ozellikle Amerikah kadm­
larda goze c;arpan bir tutumdur ; blr «job» Ci§) sahibi ol­
maya ve bu i§i kusursuz yerine getirecek yetenekte olduk­
lanm gostermeye bay1hrlar : ama i§lerinin i�erigine tutkuyla 
bagh degildirler. Ote yandan, kadm, kiic;i.ik ba§ans1zhklarla 
s1radan ba§anlara gereginden fazla deger vermeye yatkm­
dir ; ya tiim cesareti kmhr, ya da gururundan yanma va­
nlmaz ; insan ba§any1 bekliyorsa, bagmp c;agirmadan kar­
§Ilar : ama gelip gelmeyeceginden emin degilseniz, ba§don­
diiriicii, biiyiik bir yengi halini ahr ; onemli bir insan ola­
cag1z diye c;Ildiran ve en kiic;iik ba§anlanm §i§ine §i§ine 
anlatan kadmlann ba§hca oziirii budur zaten. A1d1klan yo­
lu hesaplamak ic;in, durmadan doniip geriye bakarlar : bu 
da h1zlanm keser. Bu yontemle, sayg1deger i§ler ba§arabi­
lirler, ama biiyiik i§ler, hay1r . Yalmz hemen eklemek gere­
kir ki, erkeklerin c;ogu da kendilerine ancak pck s1radan 
almyazilan haz1rlayabilmektedir .  Kadm �ok ender ay­
nkiar bir yana-, ancak en ba§anh erkeklere oranla ye­
dektedir. Gosterdigim nedenler bunu yeterince ac;1klamakta ; 
buna kar§1hk, gelecek ic;in hic;bir varsay1mda bulunmuyor, 
onu da ipotek altma alm1yorum. Biiyiik i§ler yapabilmesi 
kcnusunda kadmm bugiinkii temel ekslkligi, ben'ini unuta­
may1§1d1r : ancak, insamn ben'ini unutabilmesi ic;in, onu za­
ten kesin olarak bulduguna inanmas1 gerekir. Erkek diin­
yasma klsa bir siire once girmi§ bulunan ve onlarca pek 
az desteklenen kadm, hrniiz biitiin vaktini kendini aramaya 
harcamaktadir . 

Bir grup kadm da var ki, bunlann ugra§lan kadmhk­
larma zarar vermek §Oyle dursun, tam tersine, onu destek­
lemektedlr ; §U andaki varhklanm sanatsal anlatimla a§­
maya c;ah§anlar da bunlardir zaten : tiyatro oyunculan, 
bale oyunculan ve opera §ark1c1lan. Tam iic; yiizy1l, toplum 
ic;ersinde:, yalmz cnlar scmut bir bag1ms1zhga sahip ol-
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mu§lardir ; bugiin de, toplumda yine ayncahkh bir yerleri 
vardir.  Cok eskiden, tiyatro oyunculan Kilise'ce aforoz edi­
lird i :  o kadar ki, bu tutumun sertligi, kadm oyunculan 
biitiin ti:ireleri ayaklar altma ahp Qignemeye itmi§tir ; QO­
gunlukla hafifme§repligin k1y1smda dola§irlar ve tipk1 sa­
ray yosmalan gibi, giinlerinin biiyiik bir bi:iliimii erkeklerin 
yanmda geQer : ancak, geQimlerini kendiieri saglayabildik­
leri, tuttuklan i§te varolu§ nedenlerini bulduklan iQin, er­
keklerin boyundurugundan kurtulmaktadirlar. En biiyiik ay­
ncahklan, mesleki alanda kazand1klan ba§anlarm -tipk1 
erkeklerinki gibi-, cinsel aQ 1dan deger kazanmalarma y3ra­
y1§1d1r ; kendilerini hirer insani vari1k olarak gerQekle�tir­
d ikleri i�in, kadmhklan da biitiinlcnmektcdir : Qeli�lk i:izlem­
ler arasmda paramparQa olmamaktadirlar ;  tam tcrsinc, 
tuttuklan i§te, kendine hayranhklanm doyurup dogrula­
maktadirlar : siislenme, giizelle§me, Qekicilik ugra§sal gi:i­
revlerindendir ; kendi hayaline tutkun bir kadm fr; in, yal­
mzca kendini oldu(ju gibi gi:istererek bir §ey yapmak zevk­
lerin en biiytigiidiir ve bu kendini gi:isterme'nin, Georgette 
Leblanc'm deyimiyle, eyleme benzer bir §ey olabilmesi iQin, 
epey yapmac1ga ve i:izene ihtiyaQ vardir. Biiyiik bir oyun­
cu, gi:iziinti Qok daha yiicelere dikecektir : anlatim biQimiylP 
eldeki veriyi a§acak, diinyaya ve dolayisiyle kendi ya§amina 
anlam kazandiran ger<;ek bir yaratici, bir sanat{:i olac.r1kt1r. 

Ancak, bu ayncahklarm ardmda da birtak1m tuzak­
lar gizlidir : kadm oyuncu, ken dine hayranhk egilimini ve 
elde ettigi cinsel i:izgiirliigii sanatsal ya§amma katacak yer­
de, Qogu kez, ben'ine tapma duyusuna ya da hafifme.1repli­
ge gi:imiiliip kalmaktad1r ; sinema ya da tiyatroda, erkeklerin 
kollarmda sonradan ki:itiiye kullanacaklan «bir ad yapmak» 
tan ba§ka erek giitmeyen o diizmece «sanatQ1lar»dan daha 
once s0z etmi§tim ; gerQek Qali�manm ciddiligine ve belli 
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bir ugra§m getirecegi tehlikelere oranlarsamz, bir erkege 
s1rtm1 dayamanm rahathgma kap1lmamak epey zordur. Ka­
dmsal yazgmm getirdiklerl -bir koca, bir yuva, birka� 
�ocuk- ile a§k ate§leri i�inde kendinden ge�me ozlemi, 
herhangi bir sanat dalmda ba§anya ula§ma istegiyle oyle 
kolay kolay bagda§amaz. Arna ozellikle kendi ben'ine duy­
dugu hayranhk sm1rlamaktad1r kadm oyuncunun yetene­
gini ; �ah§may1 gereksiz sayacak kadar biiyiik hayallere 
kap1lmaktad1r giizelligi kar§1smda, sahnede goriinmesinin 
her §eyi �ozmeye yetecegini sanmaktad1r ; her §eyden once 
yiiziinii gostermeye ugra§makta, canland1rd1g1 ki§iyi bu cam­
bazhk ugruna harcamaktadir ; bu durumda, kendini unutma 
comertliginden yoksun kalmakta, bu ise, kendini a§ma ola­
nag1m elinden almaktadir : bu engeli a§abilen ve sanat1 
keni benlerinln U§ag1 sayacak yerde kendilerini sanatlarmm 
arac1 kabul edebilen Rachel, La Duse gibi oyuncular pek 
endcrdir. Diizmecc oyuncu, ozel ya§ammda da, kendine 
hayran kadmm biitiin kusurlanm, hem de son sm1rma �1-
kararak tekrarlayacaktir ; kendini begenmi§, ahngan, oyun­
cu bir insan gibi davranacak, biiliin diinyay1 tiyatro sah­
nesi sanacaktir. 

Bugiin kadmlarm oniine �1kan yalmzca yorum sanatlan 
degildir ; pek �ok kadm yaratic1 etkinlikleri de denemek­
tedir. Kadmm i�inde bulundugu durum, onu, kurtulu§u sanat 
ve edebiyatta aramaya itmektedir. Erkek diinyasmm k1y1-
c1gmda ya§ad1gmdan, bu evreni evrensel goriinii§ii i�inde 
degil, garip bir bi�imde yakalamaktad1r ; diinya, onun i�in. 
yalmz ara� ve kavramlardan kurulu bir birlik degil, aym 
zamanda bir duyum ve heyecan kaynag1d1r ; nesnelerin gizli 
ve bedelsiz yanlanyla da ilgilenir ; yads1y1c1, reddedici bir 
tu tum benimsediginden, ger�ege gomiiliip kalmaz :  ger�ek 
diinyaya kafa tutar, hem de yalmz sozciiklerle ; dogada 
ruhunun imgesini arar, birtak1m dii�lere dalar gider, boy­
lece V'.1rllk'1m ele ge�irmek istemektedir : tabii ba§ans1z-
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hga ugramaktan kurtulamaz ; varhgm1 ancak dli§sel alan­
da yakalayabilir. Hic;bir i§e yaramayan bir ic; ya§am1 kal­
dmp hic;lige atmamak, ba§kaldirarak kabullendigi verilmi§ 
varhgma kar§I kendini olumlayabilmek, ic;inde kendi kendi­
ni yakalayamad1g1 §u dlinyadan ba§ka bir dlinya yaratabil­
mek ic;in, kendini anlatmaya ihtiyac1 vard1r. Geveze ve 
kotli yazar diye bilini§i de bu ylizdendir ; konu§maya, mek­
tup yazmaya, glinllik tutmaya ba§lad1 ml onlinli alamazs1mz. 
Az1c1k ihtirashysa tamamd1r : hemen oturur amlanm yazar, 
ya§am oyklislinli roman haline, duygularm1 da §iire doni.i§­
tlirliverir. Bu etkinliklerin gerektirdigi vakte bol bol sahiptir. 

Ancak, kadm1 yaratic1hga iten durum ve ko§ullar, ters 
bir hareketle, c;ogu kez a§1lmaz engellcr haline gelir. Bo§ 
vaktini doldurmak ic;in resim yapmaya ya da yaz1 yazmaya 
karar verdi mi, yaptig1 resimler, yazd1g1 kitaplar yine � ka­
dm i§i» diye nitelenecek, bunlara ne c;ok zaman ay1racak, 
ne de c;ok ozenecek, hemen hepsi aym degerde olacaktir. 
Kadm, c;ogunlukla ya§donlimli s1rasmda varhgmm gedikle­
rini kapatmak lizere sanlmaktad1r kaleme ya da f1rc;aya : 
oysa i§ i§ten gec;mi§tir ; ciddi bir egitimden gec;medigi ic;in , 
olsa olsa bir merakh olacaktir. Aynca, gene; ya§ta ba§lasa 
da, sanatI ciddi bir c;ah�ma gibi gormesi pek enderdir ; ay­
lakhga ah§tlgmdan, ya§am1 boyunca s1k1ya girmenin kac;1-
mlmaz zorunlulugunu duymad1gmdan, slirekli ve sab •rh bir 
c;aba gostermeyecek, saglam bir teknik elde edebiimek lize­
re kendini zorlayamayacakt1r ;  o, tek ba§ma c;ah§manm kim­
seciklere gosterilmeyen, belki yliz kere y1rtihp yenidcn ba§­
lanan nankor ve belirsiz lirlinlerinden nefret eder ve c;ocuk­
lugundan beri, ho§a gitmeyi ogretirken aym zamanda hile 
yapmaya ah§tlrd1klan ic;in, bu i§in ic;inden de birtak1m hile­
lerle s1ynlabilecegini umar. Marie Bashkirtseff bunu ac;1kc;a 
itiraf etmektedir : «Evet, resim yapma zahmetinc f'11"' n  crir­
digim yak benim. Buglin oturup gozledim kr ndi keP<l°m; . . .  
H;rp ncmnor, kendi kend;mi kand·nycrum . . .  » Kad · n . c ·  0-un-
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lukla <;ah§1yormu§ gibi yapar, ama <;ah§maz;  edilginligin si­
hirli gii<;lerine inand1gmdan, yalvanp yakarmayla edimle­

ri, simgesel hareketlerle etkili davram§lan birblrine kan§­
tmr ; Giizel Sanatlar Akademisi ogrencisi k1hgma girer, di­
zi dizi fir<;alar ahr eline ; reslm sehpasmm kaq1sma oturur, 
bak1§lan, oniindeki bo§ bezle ayna arasmda gider gelir ; oy­
sa, <; !<;ek demeti ya da elma kasesi tek ba§ma gelip otur­
maz resmin <;izilecegi beze. Yaz1 masas1 ba§ma <;oken, ka­
fasmdan belirsiz birtak1m oykliler ge<;iren kadm, yazar ol­
dugunu hayal ederek, i<; rahatlatic1 bir avuntu saglar kendi­

ne : oysa, yazar olabilmek i<;in, beyaz kag1da birtak1m sa­
tirlar karalamak ve bunlarm ba§kalan i<;in birtak1m anlam­
lar ta�1mas1 gerekir. hte o zaman oynanan oyun ortaya <;I­
kar. Ba§kalarmm ho§una gitmek i<;in baz1 aldatlc1 gori.ini.i§­
lere biiriinmek yeti§ir : snnat yap1t1ysa bir serap degil , elle 
tutulur, gozlc goriiliir bir nesnedir ; onu ortaya <;ikarabil­

mek i<; in, tutlugu u�ra§1 bilmck gcrekir. Colette, yalmz do­
gadan ald1g1 vcri lere yn da mizacma dayanarak biiyiik yazar 
olmam1§t1r ; ge<;imini <;ogu kez kalemiyle saglam1§ , ondan, 
iyi b:r zanaat<; · nm ayg1tmdan bekledlgi ustahg1 beklEmi§tir ; 
edebiyat merakhs1 gen<; kiz, Claudine' den la Naissa11ce du 
jour'a gelene dek yazarhg1 ogrenml§ti : ald1g1 yol ,  s1k1 bir 
<;1rakhk doneminin insana neler kazand1rabilecegini a<;1k 
se<;ik ortaya koymaktc:d1r. Kadmlarm biiyiik <;ogunlu Q:u, ba5-
kalanyla ah§veri§te bulunma isteklerinin doguracag1 so­
runlarm farkmda blle degildir : tembellikleri de, biiyiik 51-

�iide, buradan gelmektedir.  Onlar kendilerini oteden beri 
Tann vergisi hirer varhk gibi gormii§lerdir ; degNterinin 
i<;lcrindeki tannsal bag1§tan geldigine inamr, deger:n a lm­
terlyle kazamlabilecegini akrllarma bile getirmezler ; erkek­

lerin gonliinii <;elebilmek i<; in,  kcndi lerini gostermekten b.11-
ka hiinerleri yoktur : �ekiciliklcri i�e y2rnr ya da - "Tl " z 

<1 m::i . cld·:o cdr-cck1 eri bci �;i r 1  :rn da bci§ans1 zhkta kern f 1 -�rinin 
n vci ; ·  
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getirebilmesi i<;in kendini oldugu gibi gi:istermesinin yeti�e­
cegine inamr ; yaratacaklan yap1tl dii§iinceye dayanan bir 
<;ah�mayla i�leyeceklerine, i<;lerinden gelene giivenirler ; yaz1 
yazma!c!a, giiliimsemek aym �eydir : talihlerini denerler, 
ba�an ya gelir, ya gelmez. Kendilerine fazla giivendikleri 
zaman . yazd1klan kitabm, yaptlklan resmin kolayca ba�anya 
ula�acag1m samrlar;  �ekingen ve utanga�salar, en kiir;iik 
ele!)tir idc y1k1hrlar;  yamlgmm insana geli�mc yolunu ac;a­
bilecegini bilmezler, t1pk1 kusurlu bir yarat1h� gibi , her 
yamlg1y1 onulmaz bir y1k1m gibi goriirler. Bundan otiirii de, 
<;ogu zaman kendilerinc zarar veren bir ahnganhk gostcrirler : 
bunlardan yararh dersler alacak yerde, ancak sinir1enip cc­
saret kmkhgma ugrayarak kabul ederler kusurlarmi. Oysa, 
ne yaz1k ki, i<;ten gelen �eyi o'.dugu gibi anlatma, goriindiigii 
kadar kolay degildir : iinlii ele5til'men Paulhan'm les Fleurs 
de Tarbes' da (Tarbes Ci<;ekleri 'nde) belirttigi gibi, beylik 
bir fikrin en biiyiik <;eli�mesi, <;ogu kez, oznel izlenimin anllk 
dile geli�iyle kan�masmdadir ; oyle ki, ba�kasm1 hi<; hesaba 
katmadan zihninde yatan imgeyi d1�a vuran, kendini yarat1k­
larm en garibi sanan kadm, aslmda, son dcrece beydk bir 
�eyi yeniden iiretmektcn ba§ka bir i� yapmamaktad1r ; gidip 
bunu kendisine soylcrseniz, �a�mr' giicenir' kalemini kal­
dmp yere i;alar ; okurlann kitab1 kendi gozleriyle, kendi du­
�iinceleriyle okuduklanm ve taptaze bir s1fatm bile zihinle­
rindeki bir siirii eski amy1 uyand1rabilecegini anlayamaz ; 
insanm, konu�ma diline aktarmak iizere, benliginin derin­
liklerinde birtak1m canh izlenimler bulup su ytiziine <;1kar­
mas1 c;ok degerli bir ba§and1r elbet ; Colette'i okurken, hlc;:bir 
erkek yazarda rastlamad1g1m1z o kendiligindenligin� h:iyrnn 
oluruz ; ancak -bu iki sozciik birbirlerini <;>Uriitiiyormu5 gibi 
goriinmesine ragmen-, onun kendiligindenligi dU11Unceye da­
yanmaktadir : i<;inden gelen §eylerin bir k1smm1 eleyip <i n­

cak uygun dii�enleri kullanmaktadir ; i�ini ciddiyc almayan 
edebiyat merakhs1, sozciikleri bireyleraras1 bir ilinti, ba§ka-
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sma yoneltilmi§ bir i;agn gibi gorecek yerde, onlarda du­
yarhgmm dolays1z yoldan dile geldigini samr ; sozci.ikler ara­
smda sei;me yapmanm, fazlahklan atmanm, benliginin bir 
yamm reddetmek olduguna inamr ; hem §imdiki ki§iliginden 
ho§nut oldugu, hem de ba§ka bir §ey olabilecegini umma­
d1gmdan, hii;bir §eyi i;1kanp atmak istemez. Verlmsiz gu­
ruru, ki§iligini olu§turmaya cesaret edemeden kendine hay­
ran11k duymasmdan dogar. 

Edebiyatla ve obi.ir sanatlarla eglenen si.iri.iyle kadm 
arasmdan pek azmm bu i§leri ciddiye ahp direni§i de i§te 
bundandir ; bu ilk engeli a§anlar bile, kendine hayranl1kla 
a§ag1hk duygusu arasmda bocalay1p kalacaklardir. Kendi 
ben'ini unutamamak, ba§ka herhangi bir ugra§tan i;ok, i§te 
bu alanda korkuni; bir eksiklik halinde omuzlarma i;oke­
cektir ; ba§hca kaygilan kendilerini soyut bir bi�imde olum­
lamak ve ba§andan bii;imsel bir doyum elde etmekse, ken­
dilerini birak1p dI§ di.inyay1 s eyre<lemeyeceklerdir : bu yi.iz­
den de, yeni bir §ey yaratamayacaklard1r. Marie Bashkirt­
seff, i.ine crmek istc<ligi ii;in ba§iamI§hr ressamhga ; i.in 
kayg1s1, a§ilmaz bir engel olarak durmaktadir kendisiyle 
geri;eklik arasmda ; aslmda, resim yapmay1 sevmemektedir : 
sanat, onun ii;in, bir arai;tan ba§ka bir §ey degildir ; dolay1-
s1yla, o tutkulu ve bo§ di.i§lerinin kendisine bir rengin ya 
da bir yi.izi.in anlamm1 gostermesi olanaks1zd1r. Kadm, ken­
dini olanca comertligiyle ba§lad1g1 i§e, yap1ta verecek yerde, 
i;ogu kez onu ya§ammm bir pari;as1, basit bir si.isi.i gibi 
gormektedir ; kitap ya da resim, as1l geri;ekligi, yani kendini 
gostermesine yarayan ikinci derecede arai;lardan ba§ka bir 
§ey degildir. Geri;ekten de, kendisini ilgilendiren ba§hca 
-kimi zam;:m biricik- konu, yine kendisidir : Madam Vi­
gee-Lebrun,7 tablolarma kendisinin o glileryi.izli.i ana su-

1 1755-1842 arasmda ya�am1�, cagmm ilnlil ki�ilerinin portre­
lcrini cizmi� bir Frans1z ressam. 
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ratm1 �izmekten b1k1p usanmaz. Kadm yazar, genel konu­
lardan soz a(;tig1 zaman bile, yine kendinden soz etmektedir : 
tiyatro oyuncusu kadmlarm tuttuklan amlar i(;inde, yazarm 
boyu posu, sa(;mm rengi ve ki§isel ozelliklcri konusunda 
bilgi vermeyenine rastlayamazsm1z. insanm ben' i  nefret edi­
lecek bir §ey degildir elbet. Baz1 itiraflarm �ekiciligi pek 
az kitapta vardir : ancak, hem bu itiraflarm i(;ten olmas1, 
hem de yazarm itiraf edecek bir §eyinin bulunmas1 gerekir. 
Kadmm kendine hayranhg1, onu zenginle§tirecek yerde, yok­
sulla§brmaktad1r ; kendini seyretmekten ba§ka bir §eyle 
ugra§maya ugra§maya, benligini oldi.irmekte, hi(;le§mekte­
dir ; kendine duydugu sevgi bile kahpla§maktad1r : yaz1larm­
da sahici ya§antism1 degil , birtak1m kahplara gore kesilip 
bi�ilmi§ imgesini anlatmaktadir. Benjamin Constant, Stend­
hal falan gibi, romanlarma kendi ya§amm1 yans1tt1 diye su(;­
lanamaz elbet: ancak talihsizlik §Urada ki, (;ogu kez, ya§am 
oyki.isi.ini.i budalaca bir §olen gibi gormektedir ; gen(; k1z ha­
yalgi.ici.ine yaslanarak, (;igliginden i.irkti.igi.i ger(;ekligi gor­
memeye (;ah§ir : yeti§kin bir kadm olduktan sonra da, di.in­
yay1, yani yaratt1g1 ki§ileri ve kendini birtak1m §iirsel sis­
ler i(;ine gommesi son derece i.izi.ici.idi.ir. Bu k1hk degi§tir­
menin altmdan, dogru ortaya (;lkarsa, zaman zaman, pek se­
vimli ba§anlar elde edilmektedir ; ama bir Poussiere' e ya da 
Nymphe au Coeur fide le' e kaq1hk, yazarm ger(;ekten ka(;­
t1g1m gosteren nice yavan ve can slk1c1 roman vardir ! 

Kadmm, (;ogunlukla anla§1lmad1g1m, yanll� degerlendi­
rildigini sezdigl bu di.inyadan ka(;maya (;ah§mns1 olagandir 
elbet ; yalmz, i.izi.ici.i olan, bir Gerard de Nerval, bir Edgar 
Allan Poe glbi gozi.ipek atihmlarda bulunamay1§1d1r. Cekin­
genligi iQin bir(;ok neden var. Ho§a gitmek ba§l1ca kayg1-
s1d1r ve (;ogu kez, s1rf yazd1g1 i(;in, kadm olarak ho§a git­
memekten kcrkar : kara (;oraph kadm lftf1, eski gi.ici.ini.i yitir­
mi§ olsa da, hala birtak1m tats1z yank1lar yaratmaktadir ; 
hele yazar clarak ho§a gitmemeyi asla goze alamaz. Oz-
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giin bir yazarsa, i:ilmedik�e. hep aykm gelir insanlara ; ye­
nilik kayg1 ve rahats1zhk verir ; kadm, henliz erkeklerin 
mah olan dii§iince ve sanat diinyasma kabul edilmenin, 
§a§kmhg1 ve gururu i�indE·dir : bu yiizden de uslu uslu otur­
maktadir ; rahats1z etmeyi, ara§tmya �1kmay1, bir bomba 
gibi patiamay1 gi:ize alamamaktad1r ; edebiyata i:izcrii�ini al­
�akgi:iniilliiliigil, ince begenisiyle bag1§latmak zorunda oldu­
gunu sanmaktadir ; edebiyata, yalmzca, kcndisinden beklc­
nen o ki§isel katk1y1 getirmektedir : bunun yamnda, yerli 
yerini bulmu§ bir iki siisle, kmtmayla, i:izenle kadm oldu­
gunu hatirlatmaktadir ; onun i�in de, �ok satan kitaplar 
yazmakta ustadir ; ama bilinmedik yollara daim'.lsm1 bek­
lemek, bo§unadir . Oysa kadmlar davrarn5lannda duygula­
rmda i:izgiinliikten hi� de yoksun degildirler : hatta baz1l::m 
oyle gariptir ki, tutulup bir yere kapatilmalan gerckir : bii­
yiik �ogunlugu, s1k1diizenlerini kmad1klan, kabul e lmedik­
l eri erkeklcrden �ok daha tuhaf, <;arp1k �urpuk ve d uzen­
sizdirlcr. Arna bu garipliklcrini y a§amlanna, mektuplarma, 
konu5malarma harcarlar ; kitap yazmaya kalktiklan zam:rn, 
kiilti.!r evrcni omuzlarma binip bcllerini �i:i1'ertir, �iinkii ki.il­
tiir de erkek diinyasmm malidir : kadmlar birtak1m anla§Il­
maz §eyler geveieyip dururlar yalmzca. Euna kar§1hk, Cl'­
ke!dcr;n buldugu tckniklere gore ak1lyiirii tmeye, derdini an­
latmaya �ah§acak kadmm, gi:inliinde yatan, miithi§ �ekindigi 
bir gariplikle sava§mas1, bunu susturmas1 gerekece'·dlr ; t :pk1 
lise i:igrencisi k1z gibi, o da kolayca k1h kirk yaran, bilgi� 
bir in:>an olup �1kacakt1r ; erkek yavuzlugunu vc giiciinii 
taklit edeccktlr. Kusursuz bir kuramc1 olup saglam ·� :r ye­
te:1ek clde edebilir ; ama «erkege bcnzemeyem yanlanm l'('d­
detme zorunlulugunu duyacaktir. Kimi kadmlar <;1L �m. ki­
mileri de yeteneklidir : ama hi�birinde, iistiin yetenek de­
digimiz o yetrnek �1lgmbg1 yoktur. 

Bugiine dek, kadm yetenegini sm1rlayan §ey de i 5 le 

bu nkilh uslu al�akgi:iniilliiliiktiir . B;r�ok kadm, kendine hay-
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ranhkla yalanc1 mucizenin yaratt1g1 tuzaklardan kurtulmu§­
tur - ya da kurtuimaya devam etmektedir ; ama heni.iz hi<;­
biri eldeki di.inyanm otesine ia§mak .Uzere sakm1m1 ayag1-
nm altma ahp <;igncmemi§tir :  Her ;eyden once, bi.iyi.ik <;o­
gunlugu toplumu oldugu gibi kabul etmektedir ; ortadan kalk­
ma tehlikesiyle kar§I kar§1ya bulunan kentsoylu sm1fm en 
tutucu ogesi olduklarmdan, bu sm1fm ozanhg1m yapmak­
tadirlar ;  en si.izme s1fatiarla, �dcgcrli1> sayilan bir uygar­
hgm inceliklerini dile getirmektedirler ; kentsoylu sm1fm 
mutluluk i.ilki.isi.ine ovgi.iler di.izmekte, sm1f <;1karlanm §iirin 
binbir rengi altmda gizlemeye <;ah§maktadirlar ; kadmlan 
«.kadm kalmaya» raz1 eden kandirmacalarm yay1lmasma 
yard1mc1 olmaktadirlar : eski cvler, parklar ve meyve bah­
<;eleri, sevimli nineler, dikba§h <;ocuklar, <;ama§ir, bula�1k, 
re<;eller, aile i<;i eglenceler, si.isli.i giysiler, toplantilar, ba­
lolar, gonli.i yarah, ama sad1k qler, ozverinin ve bagllhgm 
gi.izelligi kan-koca sevgisinin ki.i<;i.ik dertleri, bi.iyi.ik zevkleri, 
gen<; k1zhk di.i§leri, olgunluk <;agmm ak1lhca boyunegi§i, vb . . .  
ingiliz, Frans1z, Amerikan, Kanada y a  da iskandinavyah 
ki:tdm yazarlar suyunu 1;1karan:t dek kullanm1§lard1r bu te­
malan ; bu yoldan hem para hem de i.in kazanm1§lar, an­
cak di.inya gori.i§i.imi.ize hi<;bir §ey katamam1§lardir. Su hak­
s1z ve adaletsiz toplumu su<;layan ba§kaldirm1§ kadm ya­
zarlar onlardan <;ok daha ilgin<;tirler ; ba§kaldmya dayanan 
bir edebiyat gi.i<;lii ve i<;ten yap1tlar ortaya koyabilir ; Ge­
orge Eliot, ba�kaldmsmdan, Krali<;e Victoria c;agm1 tit iz  ve 
dramatik a<;:dan anlatan romanlar elde etmeyi bo.�arm!5-
tir;  ancak, Virginia Woolf'un degindigi gibi, Jan::! Austen, 
Bronte karde§ler ve George Eliot, ellcrini kollanm bagia­
yan d1� engelleri y1kmak i<;in olumsuz yondc o kadar <;ok 
enerji tiiketmi§lerdir ki, erkek yazarlarm yola <;1kt1klan 
noktaya geldiklerinde soluklan yan yanya kcsilmi§tir ; ka­
zand1klan yengiden yararlanacak, bi.iti.in palamarlan <;ozi.ip 
denize a1;1lacak gi.i<;leri kalmam1§t1r : ornegin, onlarda, Ster.d-
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hal' in 0 kendinden emin i<;tenligine' ozgiir da vram§larma 
rastlayamazsm1z. Dostoyevski'nin, Tolstoy'un ya§ant1smm 
zenginligine de eri§ememi§lerdir : bu yiizden de, Middle­
march, biitiin giizelligine ragmen, Sava§ ve Barz§'a ula§a­
maz ; Ruzgarlz Bayzr da, onca biiyiikliigiine ragmen, bir 
Karamazof Karde§ler degildir. Bugiin kadmlar kendilerini 
olumlarken eskiye oranla <;ok daha az gii<;liikle kar§ila§­
maktalar ; bununla birlikte, kendilerini kadmhga <;ivileyen 
binlerce yilhk ozel belirlenmeyi a§abilmi§ degildirler. Or­
negin a<;1kgorii§liiliik hakh olarak bobi.irlendikleri bir ka­
zan<;hr, ama bununla avunmakta biraz acele etmektedirler. 
Geleneksel kadmm kandmlm1§, uyutulmu§ bir bilin<; ve uyut­
ma arac1 oldugu a<;1khr ; kadm, bag1mhhg1m gormezlikten 
gelmeye <;ah§maktadir, buysa bag1mhhga raz1 olmanm bir 
ba§ka bi<;imidir ; bu bag1mhhg1 reddetmek yan ozgiirliiktiir ; 
.a§ag1lanmalara, utanca kar§1 savunma yollarmdan blri de 
kopeksiliktir :  Mcrycm Ana'nm goklere uc;urulu§umm kii<;iik 
bir taslag1dir bu. Kadm yazarlar, a<;1kgorii§lii olmaya sa­
va§makla kadm davasma en biiyiik hizmeti yapmaktadirlar ; 
ancak -gene! olarak pek de farkma varmadan- salt bu da­
vaya bagland1klarmdan, evren kaq1smda, insana yeni ufuk­
lar a<;an o <;1kar gozetmcyen tutumu benimseyememektedir­
ler. Yamlsama ve yalan perdelerini kaldirmakla gorevlerini 
yaptiklarma inanmaktadirlar : oysa, bu olumsuz goziipeklik 
de bizi yine blr bilinmeyen kar§1smda b1rakmaktadir ; <;iin­
kii dogrunun kendisi iki anlamhhk, w;urum ve giz'dir : dog­
ru'nun varhg1m belirttikten sonra onun iizerinde dii§iinmek, 
onu yeniden yaratmak gerekir. Aldanmamak <;ok iyidir cl­
bet : ama her §ey bundan sonra ba§lamaktad1r ; kadrn, bii­
tiin giiciinU aldatic1 goriini.i§leri yokctmeye harcamakta, ger­
<;ekle yiiz yiize gelince korkuyla oldugu yere <;akihp kalmak­
tadir. hte bundan otiirii , son derece i<;ten ilgini; kadm am­
lan vardir : ama hi<;blri Rousseau'nun itiraflarz'yla, Stend­
hal' in Souvenirs d'Eaotisme 'iyle k1yaslanamaz. Biz kadmlar, 
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§imdilik diinyay1 aydmhkta gormek i<;in ugra§IP didindi­
gimizden, bu aydmhgm oteslndeki ba§ka karanhklan yanp 
ge<;meye <;ah§acak halimiz yok. 

Bir erkek yazar : «Kadmlar hi<;bir zaman bahanenin 
otesine ge<;emez» demi§ti bana. Olduk<;a dogru bir 1.3.ftir bu. 
Diinyay1 gezip dola§ma iznini koparm15 olmar,m sevinci 
i<;lnde kadmlar, ha.la gordiikleri §eylerin anlam1m yakala­
maya <;ah§makta, yalmzca dokiimiinii yapmaktad1rlar. $im­
dilik en <;ok ba§an gosterdikleri alan, verilmi§ olamn goz­
lemlenmesidir : harika hirer roportajc;d1rla r ;  hi<;bir erkek 
gazeteci, Andree Viollls 'nin Hindic;ini ve Hindistan'la ilgili 
gezi yaz1lanm a§an bir yap1t ortaya koyamad1 daha. Kadm­
lar, insanlarm ya§ad1klan havay1, ki§ileri, bunlar arasm­
daki ince ilintileri anlatmakta, bizlere bu ki§llerin ruhlanmn 
derinliklerinde ya tan gizli k1p1rtilan aktarmakta ustadirlar : 
Willa Cather, Edith Wharton, Dorothy Parker, Katherine 
Mansfield ki§ileri, iklimleri ve uygarhklan bize keskin ve 
aynntih bir deyi§le vermi§lerdir. Kadm yazarlarm, Heathc­
liff kadar inandmc1 erkek kahraman yaratabilmeleri pek en­
derdir : onlar er keg in yalmz erkekligini yakalayabilirler ; 
buna kaq1hk, kendl i� diinyalanm, ya§antilanm, evrenle­
rini <;ogu kez biiyiik bir ba§any la anlatm1§lardir ; nesn2lerin 
gizli oziine bagh bulunduklan, kendi oz duyumlu.nmn biiyii­
siine kap1ld1klan i<;in, ya§antllarm1 kokulu s1fatlarla, beden­
sel imgelerle s1cag1 s1cagma aktanrlar okuyucuya : si:izci.ik­
lerl, <;ogunlukla, ciimle kurulu§lanndan daha ilgin<;tir, <;iinkii 
aralarmdaki ilintiden <;ok, nesnelerin kendileriyle ilgilenir­
ler ; soyut bir incelik ardmda ko§mazlar, ama sozciikleri 
insamn duyulanna seslenir. En <;ok sevdikleri konu Dog a' 
dir ; gen<; k1z ic;in, biitiin haklanndan vazge�memi§ kadm 
i<;in, doga erkek kar§1smda kadmm canlandird1g1 §eyi temsil 
etmektedir : yani hem kendi varhgm1, hem de bunun yads1-
nl§Im, hem bir kralhg1, hem de uzak bir siirgiin iilkesini ; 
doga, d1§1m1zdaki varhk olu§uyla, her §eydir. Kadm yazar, 
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ya§ant1smm ve dii§lerinin en gizli sakh yanlanm geni§ Ol'­

manlardan ya da meyve bahi;elerinden si:iz cderken ortaya 
di:ikecektir. Bir<;ok kadm ozsu ve mevsimlerin mucizelerini 
saks1lara, vazolara, darac1k yerlere hapseder ; baz1lan b�tki 
ve hayvanlan bi:iyle bir mapusaneye kapatmamakla birlik­
te, besledikleri dikkatli sevgiyle onlan kendilerine mal et­
meye <;ah§maktad1r : i:irnegin Colette ya da Katherine Mans­
field bi:iykdir ; dogaya insanhkdl§l ozgiirliigii ii;inde yakla­
§an, onun insana yabanc1 imlemlerlni i;ozmeye ugra§an ve 
bu kendine yabanc1 varhkla birle§mek iizere benliginden 
gei;en kadm pek azdir : Rousseau'nun bulup ortaya <;1kard1g1 
bu yollara ancak Emily Bronte, Virginia Woolf ve zaman 
zaman da Mary Webb dalma cesaretini gosterebilmi§tir . 
Hele, gizli boyutunu yakalamak iizere, eldcki evreni ba§tan 
ba§a gezip dola§an kadm saylSl bir e!in parmaklanyla sa­
y1lacak kadar azd1r : Emily Bronte i:iliimii ele alm1§ ; Virginia 
Woclf ya§amm anlam1m aram15,  Katherine Mansfield de 
aras1ra -ama pck s1k dcgil- giinliik olumsalhg1 ve ac1y1 
incelemi§tir. Hii;bir kadm bir Dava, bir Moby Dick, bir Ulysse 
ya da bir les Sept Piliers de la Sagesse (Bilgeligin Yedi Temel 
Diregi) yazmam1§t1r. Kadmlar, insan olmaya yeni yeni ba§­
layabildiklerinden, insanhgm durumunu ele§tirmeye yana§­
mamaktad1rlar : Ortaya koyduklan yap1tlarda, genel olarak 
fiziki:itesi titre�imle ac1 alay bulunmay1§1 i�te bundand1r ; 
diinyay1 ayra<; ii;ine almamaktadirlar ; diinyaya birtak1m so­
rular sormamakta, <;eli§melerine parmak basmamaktadirlar : 
kadmlar ciddiye ahrlar diinyayL Aynca, §Uras1 da bir ger­
i;ektir ki, erkeklerin i;ogu da ayrn i:ili;iidc sm1rhd1r ; k3.dm, 
ancak <(biiyiik» dedigimiz ender sanati;1larla klyasland1g1 za­
man s1radan goziikmektedir. Elini kolunu baglayan §ey alm­
yaz1s1 degildir : k.adma, en yiiksek noktalara <;1kabilme ola­
nagmm neden verilmedigini -ya da neden <;ok daha once 
verilmedigini- anlamak son derece kolaydir. 

Sanat, edebiyat, felsefe, diinyay1 insani bir i:izgiirliik 
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iizerinde yeniden kurma denemeleridir : tern el ahnacak oz­
gi.irli.ik, yarat1cmm ozgi.irli.igi.idi.ir ; boy le bir §eye kalk1§abil­
mek i<;in, insamn ilkin kendini, iki anlamhhga yer birakma­
yacak bi<;imde, bir ozgi.irli.ik saymas1 gerekir. Egitimden ve 
torele:rden gelen k1s1tlamalar kadmm evren i.izerindeki et­
kisini smirlandirmaktadir ; bu di.inyada yer alabilme kavga­
s1 fazla sert oldu mu, insanm kendini bu di.inyadan kurta­
rabilmesi di.i�i.ini.ilemez ; oysa kendimizi bu dii.nya i<;ind 2 ye­
niden yakalamak istiyorsak, ilkin, yi.ice bir yalmzhk i<;inde 
ondan kopup aynlmam1z gerekir : kadmm en biiyuk elcsikli­
gi bunalim ve gurur irinde, birakilmi§ligmin ve a§kmligimn 
prakligmi tamamlayamamasidir. 

En 9ok arzuladigim §ey, tek ba§uia gezinebilme, gidip 
gelebilme, Tuileries Sarayi'nm avlusundaki siralara otura­
bilme ozgiirliigiine kavu§maktir der Marie Bashkirtseff. in­
san bu ozgiirliigii elde edemedik9e ger9ek bir sanatp ola­
maz. Insamn yanmda biri oldugu ya da Louvre Miizesi'ne gi­
debilmek irin arabasim, hamm arkada§im, ailesini beklemek 
zorunda kaldigi zaman gordiigii §eylerden yararlandiginz mi 
samyorsunuz! . . .  Bu ozgiirliigiimiiz yak i§te ve bunsuz insan 
ciddi hi9bir §ey olamaz. Di.i§i.ince, bu si.irekli ve sersemcc 
s1kmti yi.izi.inden hep k1s1thdir . . .  Ve bu zincir, insanm kolu­
nu kanad1m kirmaya yeter. Kadmlar arasmda sanatp pk­
mayi§imn en biiyiik nedenlerinden biri budur. 

Ger<;ekten de, yaratic1 olabilmek i<;in kendini egitmek, 
yani ya§amma birtak1m gosteriler, bilgiler katmak yelmez ; 
ki.iiti.iri.in, bir a§kmhgm ozgi.ir harcketi i<;inde kavranmas1 
gerekir ; akhn, elinde:ki bi.iti.in zenginliklerle, doldurm'.lk!a 
yi.iki.imlii bulundugu bombo§ bir gage dogru at1lmas1 gere­
k ir ;  ama bir si.iri.i bag kendisini topraga baghyorsa, atiLm1 
yan yolda kesil ir .  Bugi.in bir gen<; k1z tek ba§ma gczmeye 

<;'1k1p Tuileries Saray1'nm av1usunda dola§abilmektedir ; an­
r :a k ,  sokagm kend:s :nc ne denli di.i§m:rn uldugunu d i)n -
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ce belirtmi§tim : her yanda yolunu gozleyen eller ve bakI§­
lar vard1r ; di.i§i.incelerini yele verip ahk ahk dola§maya, so­
kak kahvelerinden birine oturup bir sigara yakmaya, tek 
ba§ma sinemaya gitmeye kalktig1 an, tats1z bir olayla kar­
§Ila§mas1 i§ten bile degildir ; giyimiyle, si.isi.iyle <;evresinde 
sayg1 uyandirmas1 gerekir : bu kayg1 da onu topraga, kendi 
dar varbgma baglar. «Kolu kanad1 k1nhr.» T.E. Lawrence, 
18 ya§mda, bisikletle Fransa'y1 bir ba§tan bir ba§a dola§­
m1§t1r ; gen<; bir k1zm boyle bir geziye <;1kmasma izin veril­
mez : hele Lawrence'm yaptig1 gibi, bu geziden bir y1l son­
ra, yan 1ss1z, tehlike dolu bir i.ilkeyi yaya dola§masma hi<; 
mi hi<; goz yumulmaz. Oysa boyle drnemelerin son:mz ya­
ran vardir insana : birey, ancak o zaman, ozgi.irli.igi.in ve 
yeni bulu§larm verdigi sarho§luk i<;inde, yeryi..!zi.ini.i kendi 
yurtlugu (malikanesi) gibi gormeye ba§lar. Kadm, daha i§in 
ba§mda §iddet derslerinden yoksun kalm1§lir : bcdensel za­
y1fhgmm kendisini nas1l edilginlige ittigini daha once bc­
lirtmi§tim ; bir oglan <;ocuk, bir kavgay1 yumruklanyla ka­
zand1g1 zaman, kendi sorumlulugunu yi.iklenebilecegini his­
seder ; gen<; k1za da, hi<; degilse, spar ve seri.iven dallarmda 
birtak1m gi.i<;li.ikleri yenmenin gururunu tatma olanag1 sag­
lanmahd1r. Arna hayir, bundan bile yoksundur. Kendini di.in­
yamn ortasinda yapayalmz hissetme bile, onun kar�isma, 
hi<;bir zaman, tek ve yi.ice bir varhk halinde dikilemez. 
Her §ey onu, kendisine yabanc1 varhklara boyunegmeye, 
onlar tarafmdan ku§ahlmaya itmektedir : hele a§kta, ken­
dini olumlayacak yerde, varhgm1 hl<;lqtirmektedir. Bu alan­
da, talihsizlik ya da <;irkinlik <;ogu kez ver}mli sonu<;lar 
dogurmaktadir : Emily Bronte'nin gi.i<;li.i, bir si.irii engeli 
a§an bir kitap yazmas1m saglayan §ey, yalmzhg1dir ; doga, 
oli.im ve ahnyaz1s1 kaq1smda, yalmz kendisinden yard1m 
umabilirdi. Rosa Luxemburg <;irkin bir kadmd1 ; hi�bir za­
man d1§ gori.ini.i§i.ine tapma, kendini bir nesne, bir av ve 
tuzak haline getirme egilimine kap1lmad1 : gen<; k1zligmdan 
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ba§layarak, tepeden hrnaga akildan ve ozgiirliikten kurulu bir 
varhk oldu. Ancak, bu gibi durumlarda bile, kadmm oniindeki 
diinyayla yiiz yiize gelmenin o can s1k1c1 yiikiinii biitiiniiyle 
yiiklenmesi pek enderdir. Cevresini ku§atan zorunluluklar, 
sirtma binen gelenek, kendisini evrenden sorumlu hissetme­
sine engel olur : siradanhgm temel nedeni de budur. 

Biiyiik dedigimiz erkekler -§U ya da bu bic;imde- diin­
yamn sorumlulugunu yiiklenmi§ insanlardir : bu i§in altm­
dan iyi kotii kalkm1§,  diinyaya yeni bir bic;im vermi§ ya da 
bu ugurda eriyip gitmi§lerdir ; ama o ag1r yiikii yiiklen­
mi§lerdir. Ve i§te bu, hic;bir kadmm yapmad1g1 yapama­
dzgz §eydir . Evrene kendi mahym1§ gibi bakabilmek, kendi 
kusurlanmn sorumlulugunu yi.iklenip kendi ba§anlarmdan, 
ilerlemelerinden gururlanabilmek ic;in, ayncahkh insanlar 
arasma girmek gerekir ; evreni degi§tirerck, onun iizerinde 
dii§iinerek, iistiinii orten perdeyi kaldirarak bu diinyay1 dog­
rulamak, yalmzca, ipleri ellerinde tutanlara vergidir ; yal­
mz onlar evrene bakarak kendilerini tamyabilir ve ona dam­
galanm vurmaya c;ah§abilirler. Bugiine dek, insanoglunu 
kadm degil, erkek canlandirm1§hr. Oysa, ornek sayd1g1m1z 
bireyler, iistiin yetenekli dedigimiz ki§iler, obiir insanlara 
benzemeyen varolu§lanyla tiim insanhgm yazg1s1m ya§ama­
y1 denemi§ olanlardir. Hic;bir kadm bu yetkiyi kendinde g6-
rememi§tir.  Van Gogh 'un kadm olarak diinyaya gelmesi 
miimkiin miiydii? Bir kad1m, ozel bir gorevle Borinage ko­
miir havzasma gonderemezdiniz, bu kadm insanlarm yok­
sullugunun suc;unu kendinde bulmazd1, giinahlanm bag1§lat­
maya c;ah§mazd1 ; o yiizden de, Van Gogh'un nefis giindon­
diilerini c;izmesi olanaks1zdI. Aynca, ressamm ya§am1 -Ar­
les'daki yalmzhg1, kahvelerde, genelevlerde siirtmek, yani 
Van Gogh'un once duyarhg1m, sonra da sanahm zenginle§­
tiren §eylcrin hic;biri- ona bag1§lanmazd1 .  Bir kadmm Kafka 
olmas1 olanaks1zdir : hic;bir kadm Kafka'nm ku§ku ve kay­
gilarmda, cennetten kovulan insanoglu'nun bunahm1m ya-
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kalayamazdi. Simdiye dek, insanoglunun yaz$1sm1 salt kendi 
hesabma, tam _bir yalmzhk i�inde ya§amay1 bir tek Sainte 
Therese ba§arabilmi§tir : bunun nedenini de yukarda gor­
diik. Kendisini diinyasal degerlerin otesinde say1yor, ama hp­
k1 Saint Jean de la Croix gibi, biitiin tehlikelerin di§mda gor­
miiyordu. Her ikisi i�in de yeryiizii hem karanhk, hem aydm­
hkt1 ; insanoglu hi�ligi, Tann ise biitiinliigii temsil etmekteydi .  
Her insan, insan oima gururunu cins aynhgmdan degil de,  oz­
giir ya§am:nm binbir gii�liikle elde ed;len §an ve §erefinden 
ald1g1 giin, i§ie ancak o giin kadm kendi oykiisii, s·Jrunlan, 
ku§kulan ve umutlanyla insanhgmkini bir sayabilecektir ; an­
cak o zaman, ya§ammda ve yap1tlarmda yalmzca kendini de­
gil, biitiin ger�ekligi ortaya �1karmay1 ba§aracaktir. insan ol­
maya sa va§t1k�a, yarahc1 olmas1 miimki.in degildir. 

Bir kez daha belirtmek zorunday1z ki, smirhhgmm ne­
deni gizli bir oz degil, i�inde bulundugu durumdur : gele­
cck, biitiin olanaklanyla oniindedir . Yanli§ oldugunu bile 
bile, kadmlarm «yaratic1 yetenek»ten yoksun bulundugunu 
one siirdiiler ; ozeliikle, ge(;m�§in en iinlii kadm dii§manla­
rmdan Madam Marthe Borely'nin sav1dir bu : ancak biz de, 
kcndi kitn planyla kadm mantiks1zhgmm ve ak1ls1zhgmm 
canh ornegini ortaya koymaya �al111hgm1, dolay1s1yla, fi­
kirleriyle yap1tlarmm �eli§tigini soyleyebiliriz .  Aynca, t1p­
k1 «oiiimsiiz kadm» dii§iincesi gibi, yarahc1 <<i(,:giidii» Iaf1 
da �opliige atilmahd1r artik. Baz1 kadm dii§mam erkekler, 
daha somut bir temelden yola �1karak, sinir hastas1 olan 
kadmm degerli bir §ey yaratamayacagm1 ileri silrmekteler : 
oysa, iistiin yetenegin hep sinir hastalarmda bulundugunu 
soyleyen de yine kendiierid !r. Si:iziin k1sas1, Proust orne.gi 
de gosteriyor ki, ruhsal-bedensel dengesizlik ne giiQsiizliik, 
ne de degersizlik demektir. Tarihsel kamt i�inse, ancal;: yu­
karda anlattig1m1z §eyler dii:iiiniilebilir;  iarihsel olgu, son­
suza dck ge�erli bir dogru saglamaz bize ve bu olgu, de­
g!§mekte oldugu i� !n  tarihsel nitelige biil'iinen be1li b : r  du-
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rumu dile getirmekten ba§ka bir §ey yapmamaktadir. Os­
tiln yetenekli bir yap1t -hatta siradan bir yap1t- ortaya 
koyabilme olanaklan ellerinden almd1gma gore, kadmlarm 
ilstiln yetenek gosterebilmesi nas1l milmkiln olabilirdi aca­
ba? Ya§h Avrupa, bir zamanlar, sanat<;1s1 ve edebiyat<;1s1 
bulunmayan Amerika'ya ta tepelerden bakard1 ; Jefferson, 
bu horgorilye, a§ag1 yukan §Oyle kar§1hk vermi§ti: «Varh­
g1m1z1 olumlamay1 istemezden once, birakm da ya§ayahm.» 
Zenciler de, kendilerini bir Whitman ya da bir Melville ya­
ratamam1§ olmakla su<;layan irk<;Ilara aym kar§1hg1 ver­
mekteler. Frans1z i§<;i sm1f1 da Racine'in, Mallarmc'nin kar­
§Isma hi<;:bir ad <;1karamaz. Ozgilr kadm, daha yeni olu§­
maktad1r ; kendi benligini ele ge<;irdigi giln Rimbaud'nun 
o peygamberce sozilni.i dogrulayacaktir belki : «:Kadm ozan­
lar da <;1kacak elbet ! Kadmm o sonsuz koleligi sona erdigi, 
salt kendisi i<;:in ve kendisine dayanarak ya§ad1g1 giln, bu­
gilne dek ona hayvanca davranan erkek, hakkm1 teslim etti­
gi gun, kadm da ozan olacaktir ! Bilinmeyen'i bulup ortaya 
<;1karacaktir ! Dil§ilnce dilnyas1 bizimkinden ayn m1 olacak 
acaba? Garip, alabildigine derin, insam tiksindiren, son de­
rece ta.th §eyler bulup ortaya <;1karacak, biz de bunlan ala­
cak ve anlayacag1z.»8 Su anki durumunu ancak kendini er­
keklere benzeterek a§abilecegine gore <(dil§ilnce dilnyas1» 
nm erkeginkinden ayn olacag1m pek sanm1yorum ; erkek­
ten ne oranda aynlacag1m, bu aynhklarm ne denli onemli 
olacag1m bilebilmek i<;in, son derece gozilpek denemelere 
giri§mek gerekir. Yalmz kesin olan bir §ey varsa, o da, ka­
dmm olanaklarmm bugilne dek hep baltaland1g1, insanhgm 
bunlardan yoksun kald1g1dir ; hem kendi <;1kan hem de he­
pimizin yaran a<;1smdan, talihini denemesine izin verme­
nin zamam gelmi§ de ge<;mh1tir. 

e 15 May1s 1871 'de Pierre Demeny'ye yazd1g1 mektuptan. 

Kadm III F. 12 
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«Hayir, kadm karde§imiz degildir bizim;  tembellik yii­
ziinden, ba§tan 1;1karip ahlakm1 bozarak apayri bir varhk 
haline getirmi§iz onu ; ne oldugu bilinmeyen, cinselliginden 
ba§ka silah1 bulunmayan bir varhk . . .  cinsellikse, siirekli bir 
sava§ olmaktan ba§ka, aynca diinya kurulah beri zincirle­
rinden kurtulamam1§ bu kii<;iiciik kolenin -erkekten nefret 
eden ya da ona tapan, ama i<;tcn bir ya§am arkada§1 ola­
mayan, kafasma degil de bedenine uyarak ya§ayan ve an­
cak masonluk gibi darac1k bir birlik kurabilen bu varhgm­
elinde, giivensizl igin yaratt1g1, son derece kotii bir silahtir .» 

Jules Laforgue'm bu sozlerine, bugiin de, pek <;ok ki­
§i seve seve kablacakbr ; insanlarm <;ogu, iki cins arasmda 
hep bir «kandirmaca ve kavga» olacag1m, karde§ligin hi<;­
bir zaman ger<;ekle§emeyecegini dii§iinmektedirler. Suras1 
bir ger<;ek : bugiin, ne erkekler ne de kadmlar birbirlerin­
den hO§nut degiller. Arna iistiinde durulmas1 gereken nok­
ta, tepelerine <;oken bir ilencin onlari kedi-kopek gibi hi<; 
durmadan <;eki§meye mi ittigi, yoksa onlari birbirine dii§ii­
ren <;ab§malarm insanhk tarihinin ge<;ici bir amm m1 dile 
getirdigidir. 

incelememiz boyunca gordiik ki, biitiin efsanelere rag­
men, hi<;bir bedensel yazg1, Erkek'le Kadm'1 sonsuz bir 
<;eki§meye zorlamamaktadir ; din kitaplarmda ad1 ge<;en 
iinlii mantis bocegi bile, ba§ka yiyecek bulamad1g1 i<;in ve 
tiiriinii devam ettirebilmek iizere erkegini yemektedir : en 
tepeden en dibe dek biitiin hayvanlar bu sonuncu kayg1ya 
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ha;hdir zaw,1 . Ote yandan, insanhk, oir ti.ir olmakt�in Cite 
bir �eydir : tarihsel bir olgudur o ;  insanhk, dog al varolu­
�unu yiikleni� bi<;imiyle belirlrnir. Ger<;ekte, kotiiniyetin en 
a�ms1yla ycla <;1k1lsa bile, insan denen varhgm di�isiyle 
erkegi arasmda salt bedensel a<;1dan bir dii�manhk, bir <;e­
ki�me bulabilmek olanaks1zdir. Bu yiizden de, dii;imanhkla­
ri , biyolojiyle ruhbilim arasmda yer alan ruh�oziimlemesi 
alanma yerle5tirilecektir. Kadmm, erkegin cinsel orgamm 
k1skand1g1 ve onu ;gdi� etmek istedigi ileri siirillmektedir. 
Oysa, bir erkeklik organma sahip olma arzusu, olgun ka­
dmda, ancak kadmhgm1 bir sakathk olarak gordiigii zaman 
ortaya <;1kmaktad1r ve i�te ancak o zaman, biitun erkek ay­
r1cahklarm1 canlandird1g1 i<;in, bir «penis»i olsun istemekte­
dir.  Erke gin cinsel orgamm kesme dii�iiniin simgesel bir 
anlam ta�1d1g1 kabul edilmektedir : kadmm, bunu yapmakla, 
erkegi a�kmhgmdan yoksun birakmak istedigine inamhyor 
bugiin. Oysa, yukar1da gordiigiimiiz gibi, kadmm dilegi <;ok 
daha fazla yonliidiir : <;eli�ik bir davram�la bu a�kmhga 
sahip olmak istemekte, yani hem bu a�kmhga sayg1 duy­
makta, hem de yads1makta ; hem kendini bu a�kmhgm i<;inc 
atmak, hem de onu elinde tutmak istemektedir. Sizin anla­
yacag1mz, dram, cinsel diizeyde ge<;memektedir ; ayr1ca biz, 
cinselligi hi<;bir zaman insanm almyaz1s1m belirleyen bir 
etken, insan davram�larmm anahtarm1 veren bir �ey gibi 
gormiiyor, tam tersine, belirlenmesine yard1m ettigi bir 
durumun biitiinliigiinii dile getiren bir oge saymaktay1z. Cins­
leraras1 kavga, dogrudan dogruya erkegin ve kadmm be<len­
sel yap1smdan gelmemektedir. Ger<;ekte, boyle bir kavgadan 
soz ed.ildigi zaman, Fikirlerin olu�turdugu zamand1�1 gok­
yiiziinde Oliimsiiz Erkek'le Oliimsiiz Kadm denen �u belirsiz 
ozler arasmda bir savA.�m siiriip gittigi kabul edilmektedir ve 
bu devleraras1 kavganm, yeryiiziinde, birbirinden ayn iki 
tarihsel an'1 dile getiren iki ayr1 bi<;lmde ortaya <;1ktigma 
dik'.u1 t oi le edi lmemekted;r. 
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i{!kinlige hapsedilmi§ olan kadm, erkegi de aym cen­
dereye sokmaya ugra§maktad1r ; boyle<!e mapusancyle diln­
ya birbirine kari§acak, kadm da oraya impabld1g1 i{!in ar­
tik ac1 {!ekmeyecektir : ana, e§ ya da sevilen kadm hirer ma­
pusane bek\:isidirler ; yasalarrn.1 erkeklerh1 koydugu toplum, 
kadmm erkekten daha a§ag1da olduguna karar vermi§tir : 
kadm da, bu a§ag1hg1 ancak erkegin ilstilnlilgilnil yokede­
rek ortadan kaldirabilir. Erkegi sakatlamaya, boyundurugu 
altma almaya {!ah§ir, onun dediklerinin tersini soyler, onun 
dogrusunu ve degerlerini yadsir. Arna biltiln bunlar yalmz­
ca kendisini savunmasma yaramaktad1r ; onu i{!kinlige, a§a­
g1hga mahkum eden §ey ne degi§meyen bir oz, ne de yanh§ 
bir se{!medir. i{!kinlik de, erkekten a§ag1 durumda olu§ da 
zorla kabul ettirilmi§tir kendisine. Her bask1, her zorbahk 
da bir sava§a yol a{!ar. Ele ald1g1m1z durum da bunun d1-
§mda degildir. Ozsel-olmayan gozilyle baki lan canh bir varhk 
ister istemez, egcmenligmi kazanmaya {!ah§acaktir. 

Bugiln, iki cins arasmdaki kavga ba§ka bir bi{!ime bil­
rilnmil§tilr;  kadm, erkegi tutup bir hilcreye kapatmak degil, 
ondan ka{!Ip kurtulmak istemektedir ; erkegi yakalay1p i{!­
kinlik bolgesine silrilklemek ilzere degil, a§kmhgm aydmhk 
dilnyasma {!Ikabilmek ilzere ugra§1p didinmektedir. 0 zaman 
da, erkeklerin tutumu yeni bir sava§a yol a�maktadir : erkek, 
«hakk1 olan §eyi» istemeye istemeye vermektedir kadma. 
Buyuran varhk, ilstilnlilgil su gotilrmez varhk, ozsel varhk 
kalmak ho§una gitmektedir ; ya§am arkada§m1 ger{!ekten 
kendine e§it saymaya yana§mamakta ; kadm da, erkegin bu 
gilvensizligine, saldirganhkla kar§1hk vermektedir. Sava§ 
artik, her biri kendi dilnyasma kapanm1§ bireyler arasmda 
degildir:  hakkm1 arayan bir toplumsal kast hilcuma gei;­
mekte, ama ayricahkh sm1f tarafmdan bozguna ugrablmak­
tadir. Simdi arbk iki a§kmhk {!eki§mektedir ! Birbirlerini ta­
myacak yc::rde, her iki ozgilrltik de kar§ISmdakini bo:y undu­
rugu a! Lma almaya ugra§maktadir .  
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Bu davram§ aynhg1, hem zihinsel, hem de cinsel di.izey­
dc ortaya c;1kmaktadir ;  «di§i>> kadm, kendini edilgin bir av 
haline getirerek erkegi de bedensel edilginlige indirgemek 
istemektedir ; onu tuzaga di.i§iirmek i.izere bedenini kullan­
makta . kcndini sessiz bir nesne haline getirerek uyand1rd1g1 
arzuyb ukegin elini kolunu baglamaya c;ab§maktadir ; «oz­
giir» •L1 cl.111sa, tam tersinc, etkin, tuttugunu koparan bir varhk 
olmak istemekte, erkegin kcndisinc yak1'}brmak istedigi edil­
ginligi reddetmektedir. Elise vc arkada§lan, erkek etkinlik­
lerinin t[\§id1g1 degcri koki.indcn yads1maktad1rlar;  teni ruha, 
olumsall1g1 ozgi.irli.ige, ah§kanhgm dogurdugu bllgcligi yara­
tic1 gozi.ipeklige i.isti.in tutmaktad1rlar. «(:agda§» kadmsa, 
erkek degerlerini kabul etmektedir : tipk1 erkekler gibi di.i­
§iindi.igi.ini.i, etkinlikte bulun:lugunu, c;ah§hgm1, yaratt1gm1 
one si.irmektedir ; erkekleri gozden di.i§i.irmeye c;ah§acak yer­
de, onlarla e§it oldugunu soylemektedir. 

Bu hakkm1 aray1§ , somut ko§ullar ic;ersinde dile gel­
digi oranda hakhd1r ; o zaman kmanmas1 gereken, erkek­
lerin saldirganhg1dir. Ancak , crkeklerin bu davram§mI hak­
h c;1karacak bir §ey de soylenebilir : kadmlar ak1 karay1 bir­
birine kar1§hrmaktadir. Mabel Dodge, Lawrence'1 once ka­
dmhg1yla baglamak, sonra da ak1lsal yonden ona egemen 
olmak savmdayd1 ;  pek c;ok kadm, ba§anlanyla erkege denk 
olduklanm gfotermek iizere kendilerine cinsel alanda bir 
erkegin destegini saglamaya ugra§makta ; hem eski , hem 
yeni sayg1yi isteyerek, hem eski bi.iyi.ilerine, hem yeni hak­
larma dayanarak, ikili bir oyun oynamaktad1r ; bundan si­
nirlenen erkegin savunma durumuna gec;mesi c;ok dogald1r ; 
ancak, kadmm bu oyunu ac;1kc;a oynamasm1 itseyip de, gi.i­
vensizligi ve dli§manhg1yla onu en gerekli kozlardan yok­
sun biraktig1 zaman kendisi de suc;ludur. Aslmda, aralarm­
daki c;eki§me hic;bir zaman aydmhk bir gori.inii§e kavu§ama­
yacaktir, c;i.inkii kadmm varhg1 karanhgm ta kendisidir ; er­
kegin kar§ISina bir ozne gibi degil, c;eli§ik bir tutumla oznel-
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lige sahip kllmmllj bir nesne halinde �1kmaktadIT ; varhg1-
m hem kendisi, hem de ba§kasi glbi yiiklenmekte, bu da 
dii§ krr1c1 sonu�lara yol a�maktad1r. Kendini, hem zay1fh­
gma, hem de giiciine dayanarak bir silah haline getirdigi 
zaman, bu davram§l ince bir hesaba dayanmamaktadir : o, 
anhk bir tepkiyle, kurtulu§u zorla sokuldugu yolda, edilgin­
likte aramakta, bunun yanmda, etkin bir bi�imde, cgemen­
ligini istemektedir ; bu tutum «iyi bir kavga bi�imi» degil­
dir elbet, ama onu bu yola, i�inde bulundugu ikili durum 
itmi§tir. Euna kaq1hk erkek de kadma i:izgiirliik gi:iziiyle 
baktlg1 zaman, kendisi i�in hala bir tuzak olmasma sinirlen­
mektedir ; avucuna ald1g1 bir av olarak kald1g1 siirece onu 
pohpohlay1p armaganlara bogmakta, i:izerklige i:izenince ca­
m s1k1lmaktadir ;  si:iziin k1sas1, erkek, §i:iyle ya da bi:iyle, 
kendini oyuna gelmi§ hissetmckte, kadm da gururunun k1-
nld1gma inanmaktad1r.  

Ceki§mc, erkcklerle kadinlar birbirlerine insan gi:iziiy­
le bakmad1k�a. yani kadml1k §U anki durumuyla kald1k�a 
devam edecektir ; kadm m1, yoksa erkek mi kadmlan bu­
gLinkii durumunda b1rakmak i�in daha fazla ugra§maktadir 
acaba? Kadmhg1111 a§an kadm, yine de birtak1m ayncahk­
larm elinde kalmasm1 istemekte ; buna kar§1hk crkek de, 
onun, kadmhgm dar smll'lan i�inde kalmasm1 arzulamakta­
d1r . tlki cinsten birini su�lamak, i:ibiiriinii bagi§lamakt:m 
�ok daha kolaydir» der Montaigne. Birine ilen�ler yagdir­
mak, obiiriine iyi durum belgcsi vermek bo§tur. Ger�ekte, 
bu k1sirdi:ingiiniin kmlmasmm bu denli gii9 olu§u, her iki 
cinsin de birbirinin ve kendisinln kurbam olu§undandir ; 
katklSlz i:izgiirliikleri i�inde kaq1la§an iki rakip arasmda ko­
layca bir anla§maya varilabilirdi : iistelik, siiriip gitmekte 
olan sava§m kimseye yaran yoktur ; ama bu i§in bi:iylesi­
ne kan§Ik GlU§U, her iki yanm da kaq1smdnkine SU\! or­
takhg1 edi§inden gelmektedir ; kadm, biitiin haklarmdan vaz­
gei;menin dii§iinii gi:irmekte, erkekse yabanc1la§may1 dii§le-



SONUC 1 83 

mektedir ; oysa, sahicilikten uzakla§manm kimseye yaran 
dokunmaz :  her iki cins de, i§in kolayma ka�ma egilimine 
kap1lmamn ba§ma getirdigi felaketten kar§1smdakini sw;­
lamaktadir ; kadmla erkegin birbirlerinde en �ok nefret et­
tikleri §ey, kendi kotilniyetleri ile korkakhklarmm dogur­
dugu a�1k s�ik ba§ans1zhkhr. 

Erkeklerin, i§in ba§mda kadmlan kolele§tiri§inin nede­
nini gormil§tilk ; kadmm degerden dil§ilriilil§il, insani evre­
nin ka�m1lmaz bir a§amas1yd1 ; ama bu zorunluluk iki cins 
arasmda i§birligine de yol a�abilirdi ; bask1, ya§ayan var­
hgm, obilr varllkta yabanc1la§arak kendi kendisinden ka�­
ma egiliminden gelmektedir, erkek i§te bu ama�la ezmek­
tedir kadm1 ; bugiin, her erkekte aym egilim vardir ; ve bil­
yilk �ogunlugu kendisini bu egilime kaphrmaktadir ; koca 
kansmda, a§1k sevgilisinde, ta§tan yap1lm1§ bir heykel go­
rilnil§il altmda, kendini yakalamaya �ah§maktadir ; erkek­
lik, egemenlik ve dolays1z ger�eklik efsanesini kadmda silr­
dilrmektedir. Kadm : <<Kocam sinemaya gitmez» dedi mi, 
erkegin belirsiz imgesi olilmsilzlilgiln akmermerine kaz1m­
vermektedir. Arna erkek de kendi imgesinin kolesidir : her 
an yokolma tehlikesiyle kar§I kar§Iya bir imge yaratabil­
mek ilzere nas1l da ugra§lp didinmektedir ! Bu imge, her 
§eye ragmen, kadmlarm karars1z ozgilrlilgi.ine dayanmak­
tadir : bu ozgilrlilgil her an en uygun durumda tvtmak ge­
rekmektedir ; erkek, her saniye, erkekligini, oncmini, ils­
tilnlilgilnii gosterme kayg1s1 i�indedir ; kar§rnmdakinin de 
kendisine oyun oynamas1 i�in, hi� durmadan oyu_1 oynamak­
tadir ; o da, saldirgan ve tedirgindir ; kadmlar�t di.i�mand1r, 
�ilnkil onlardan korkmaktadir ; bu korkuysa, oynad1g1 ve 
kendisi sand1g1 ki§iden ilrkmesindendir. Eski hesaplan te­
mizlemek, ilste �1kmak, birtak1m a§ag11Ik duygulanm kar­
§Ismdakine aktarmak, kadmlardan soz etmek, onlarm gon­
lilnil �elmek, onlardan korkmak ugruna ne kadar c;ok za­
man ve enerji harcamaktadir ! Kadmlan kurtard1g1mz an, 
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erkegi de kurtarm1� olursunuz. Arna onun da asil korktu­
gu budur zaten. Bu y.ilzden de, kadmlan zincir altmda tu­
tabilmek i�in bir silril kandirmacay1 ya�atrnaya devam et­
mektedir. 

Bir�ok erkek, kadmm uyutuldugunu, kandmld1gm1 bil­
mektedir. <<Ne bilyilk talihsizliktir kadm olmak ! ama asli ko­
tilsil, kadm olup da bunun farkma varm2.maktlr», dcr Kier­
kegaard.I insanlar nicedir bu talihslzligi perdelemeye �a­
h�maktadir. Ornegin, vasilik kaldmlm1�tlr : kadma birta­
k1m «lrnruyucu»lar verilmi�tir, bunlann eski vasinin hakla­
rma sahip bulunu�u, yine kadmm yararmad1r. Kad1m �a­
h�maktan ahkoymak, yuvasma hapsetmek, onu kendi ken­
disinden korumak, mutlulugunu gilvenllk altma almaktlr. 
Omuzlarma binen tekdilze i�lerin nas1l �iirli tilller ardmda 
gizlendigini hepimiz biliriz : evi�leri, anahk allamr pullamr, 
oyle � 1kanhr kar�1sma ; ozgi.irlilgilne kaq thk, «kadmhgmm» 
aldatlc1 hazineleri armagan edilir kendisine. Balzac, kadma 
krali<;e oldugu samsm1 vererek kole gibl davramn derken 
�ok gilzel dile getirmi�tir bu manevrayi. Daha az kopeksi 
olan bir�ok erkek de, kadmm ger�ektcn ayncahkh bir var­
l1k olduguna kendilerini inandirmaya ugra�maktad1r. Hu­
gi.in, birtak1m Amerikan toplumbilimcilerl, bilyilk bir cld­
dilikle <<low-class-gain», yani «a�ag1 sm1f �1karlan» kuramm1 
okutmaktadirlar. Fransa'da da -bOylc bilimsel yoldan de-

1 in \'ino veritas. Aynca �unlan soylcmektedir: «Hafifme�rep­
lik -gene! olarak- kadma dil�mekte ve onun da bunu cekinmeden 
kabul ecli�i, doga 'mn zay1f, talihsiz varhga gosterdigi ozene dayan­
maktad1r; boyle bir varhk icin, bir yamlsama, bir odiln'den cok 
daha degerlidir . . .  Oysa en bilyilk tehlike i�te bu yamlsa:madadu . . .  
Hayalgiicil yard1m1yla yoksulluktan kurtuldugunu sanmak, l:ayal­
gilcilniln oyununa gelmek, cok daha kotil bir talihsizlik degil mi­
dir? .. Kadm, kimsiz kimsesiz b1rak1lm1� olmaktan uzaktir; ama bir 
bak1ma da oylcdir, cilnkil doga'nm i�i gilcil birakip kendisini avut­
maya ugra�t1g1 yamlsamasm1 a�amamaktadir.» 
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gilse de-, «birtak1m yapmac1kh tav1rlar takmmak» zorunda 
kalmayan i§<;ilerin, hele Beaumont Kontu ile ilnlil sanayici 
Wendel'in soyundan gelen zavalhlarm eri§emeyecegi kopril 
altmda yatmak, p1hpirtiyla dola§mak gibi zevklerin tadm1 
<;1karan ayaktak1mmm herkesten daha talihli oldugu ileri 
silrillmil§tilr. Kayg1s1z bir tavirla bitli kafasm1 ka§1yan ga­
ripler, copu yedik<;e smtan ne�eli Zenciler ve a<;hktan olen 
yavrularm1 dudaklarmda tath bit' p;illi.'tmsemcyle topraga ve­
ren Kral Suud'un Araplari gib i ,  kadm da e§i benzeri bulun­
mayan bir ayricahgm, sorumsuzl ugun keyfini silrmektedir. 
Ac1s1, yilkil, kayg1s1 bulunmad1gma gore, ycryilzil nimetle­
rinden «en bilyilk pay» kendisine dil�mektedir. Ancak, ne 
gariptir ki, dilnya nimetlerinin en yagh par<;asma konan 
kadmlar -Havva Anam1zm i§ledigi ilk gilnahtan oti.iril mil­
dilr nedir?-, yilzytllardir, kendilerini iyilige hogan koruyu­
cularma ; Yeter, yeter ! diye bagirmaktadirlar. Daha fazla­
sm1 istemiyoruz, sizin ald1g1mz kadarma raz1y1z ! Arna o ha­
rika sermayecil�r, gonlil zengin somilrilciller, yilce erkek­
ler inatla direnmektedir : Hayir, hayir, paym bilyilgil sizin 
olsun ! 

Suras1 bir ger<;ck ki, crkck, ya§am arkada§mda, zor­
banm bask1 altma ald1g1 insanlarda rastlad1gmdan <;ok daha 
bilyilk bir su<; ortakhg1 bulmakta, ve bundan cesaret alarak, 
tam bir kotilniyetle, kadmm, kendisine zorla benimsetilen 
yazg1y1 istedigi sonucunu <;1karmaktad1r. incelememiz boyun­
ca gordiik ki, kadmm egitimi ona biltiln ba§kaldm ve seril­
ven yollarm1 tikamaktadir ;  biltiln toplum -en ba§ta sayg1-
deger ana-babas1-, e§ine baghhgm, kendini vcrmcnin yilce 
degerini overek, a§Igm, kocamn ve <;OCUklarm OnU ya§at­
manm ag1r yilkilne katlanmaya haz1r olmad1klarm1 kendisin­
den saklayarak kandirmaktad1r kad1m. 0 da, kendisine en 
kolay yolu gosterdikleri i<;in, scve seve kabul etmsktcdir 
bu yalanlar1 : ve bu, kcndine kar§l i§lcdigi su<;larm en 
bilyilgildilr ; aslmda ozgilrlilgil kar§1smda milthi§ bir s1kmtl 
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duyan her varhg1 k1§k1rtan §U insanhgmdan vazg�meyi 
«Senin dogU§tan gelen egilimin budur» diye Online c;:1kararak 
biitiin c;:ocuklugu, biitiin omrii boyunca kandirmaktadirlar onu ; 
bir c;:ocugu, c;:ah§ma f1rsati vermeden, c;:ah§manm yaranm 
anlatmadan, biitiin giin oyun oynay1p tembellige ittikten sonra, 
biiyiiyiip adam oldugu zaman beceriksiz ve bilgisiz bir insan 
olmay1 sec;:tigini soyleyerek suc;:layamazsm1z :  k:::.dmsa, kendi 
varhgmm sorumll!lugunu yiiklcnmcsi gerektigi ogretilme­
den, i§te boy le yeti§tirilmektedir ; o da, ister istemez, ba§­
kas1'nm koruyuculuguna, sevgisine, yard1mma, yonetimine 
yaslanmaktadir ; hic;:bir §ey yapmadan varhg1m gerc;:ekle§ti­
rebilecegi umuduna kap1lmaktad1r. Boyle bir umuda kapil­
makla yamlg1ya dii§mektedir ; ama crkek de gelip bundan 
otiirii kadm1 �uc;:layamaz, c;:iinkii onu bu yola itcn kendisidir . 
Aralannda bir anla§mazhk c;:1ktig1 zaman, her ikisi de birbir­
lerini sorumlu tutacakL1r ; kadm, kendisini bu duruma dii§iir­
mekle suc;:layacaktir crkegi : Hie;: kimse kendimi gec;indire­
cek paray1 kazanmay1, dii§iinmcyi ogretmedi bana . . .  Erkek 
de, kadm1, bu durumu kabullendigi ic;:in suc;:layacaktir : Hic;:bir 
§ey bildigin yok, beceriksizin birisin, diyecektir . . .  Her iki 
cins de, saldirmakla kendini hakh c;:1kard1g1m samr : oysa, 
birinin haks1zhklan obiirijniinkileri bag1§latmaz. 

Kadmlarla erkekleri kaq1 kar§1ya getiren say1s1z c;:a­
t1§ma, birinin onerdigi, obiiriiniin de seve scve kabul et­
tigi bir durumun sonuc;:larma raz1 olmay1§larmdan dogmak­
tad1r ; «c§itsizlik ic;:inde e§itlik» denen �u belirsiz ve birinin 
zorbahgm1, obiiriiniin de korkC'.khg1m gizlemeye yarayan 
kavram en kiic;:uk denemeye gelememektedir :  ah§veri§lerin­
de, kadm, kendisine saglanan soyut e§itligi, erkekse ya§ar­
ken gordiigU somut e§itsizligi istemektedir. Al1nak ve vermek 
sozciiklerinin ta§1d1g1 iki anlamhhgm yarattig1 belirsiz bir 
c;:eki§me, boylece, biitiin ili§kilcrinde siiriip gitmektedir : ka­
dm, vanm yogunu vermekten yakmmakta, erkek de onun her 
§eyini almasma sinirlenmektedir. Kadmm her §eyden once 
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§Unu bilmesi gerekir ki -ve bu siyasal-iktisadm temel yasa­
s1dir-, biitiin ili§kiler, maim sabc1 i�in degil, ahc1 i�in 
ta§1d1g1 degerc baghdir :  kadm, degerinin sonsuz oldugu soy­
lenerek kand1nlm1§br ; ger�ekte, erkek i�in, bir eglenceden, 
bir zevkten, bir arkada§tan, ille de gerekli olmayan bir mal­
dan ba§ka bir §CY degildir ;  erkekse kadmm varolu§unun an­
lam1dir, dogrulanmas1d1r ; dcmck ki, degi§toku§ e§it nitelik­
teki iki nesne arasmda yap1lma maktadir ; bu e§itsizlik,  en 
�ok, birlikte ge�ireccklcri -vc yanh§ olarak aymym1§ gibi 
goziiken- zamanm kadmla erkck i�in aym degeri ta§ 1may1-
§mda ortaya �1kacakt1r ; seven erkck, sevgilisiylc ge�irdigi bir 
gece boyunca, ugra§ma yararh bir i§ yapabilir, birtak1m 
dostlar gorebilir, ili§kilerini geli§tirebilir, eglencbilirdi de ; 
en olagan bi�imde topluma kan§rill§ bulunan erkck ic;in, za­
man, olumlu bir zenglnliktir : yani para, iin ve zevktir. Bo§ 
oturan, can s1kmhsmdan patlayan kadm i�inse, tam tersine 
s1rhndan atmaya �ah§hg1 bir yiiktiir ; birka� saah oldiirmek 
biiyiik bir ba§andlf : erkegin yanmda olu§u katk1siz bir 
kazan�trr ; bir�ok durumda, hcrhangi bir ili§kide erkegi il­
gilendlren tek §ey, cinsel kazan�hr : gereginde, oyna§iyla, 
salt sevi§me siiresince birarada kalabilir ; kr..dmsa, baz1 en­
der durumlar bir yana, a§Ik aynca birka� saatllk konU§Up 
dola§may1 da birlikte «ahrsa» kendini teslim eder erkege ;  
onun biitiin istedigi, nerede kullanacag1m bilmedigi §U bo§ 
zamam «ge�irmek»tir ve ili§kilerindc, bpk1 patateslerini an­
cak «§algam»la birliktc satan manav gibi davranmaktad1r. 
Piyangonun bedeli erke&:e  pek yLiksck r,;clmcdii1i zaman denge 
saglanabilmektedir : bu i§ de, arzusunun derecesine ve gozden 
�1kard1g1 obiir i§lere verdigi onemc baghdJr tabii ; am':l kadm 
fazla zaman ister -ya <la sunarsa-, hpk1 ta§an bir irmak 
gibi, bir anda rahats1zhk vermeye ba§lar, o zaman da erkek, 
fazlasmdansa, hi� olmamasma karar veriverir. Bunun i.izeri­
ne kadm, isteklerini iyice azalt1r ; ancak, �ogu kez denge, 
ikili bir gerilim sonucu kurulur : kadm, erkegin kendisini 
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yok pahasma «elde ettigini» dii!}iiniir ; erkekse pahahya al­
d1gm1 samr. Bu dedikler.imizde belli bir alay pay1 var elb2t ; 
bununla birlikte -erkegin kadm1 biitiiniiyle elde etmeye c;a­
h§tig1 k1skanc; sevda bir yana-, sevecenlikte, arzuda, hatta 
a§kta bile vardir bu c;atl§ma ; erkek elindeki zamam hep 
«ba§ka bir i§e» harcamak ister ; kadmsa, vaktini gec;irmck, 
elindeki bo§ zamandan kurtulmak arzusundadir ;  ve erkek, 
kadmm kendisine ayird1g1 zamana bir armagan degil, bir 
yiik goziiyle bakar. Genel olarak, ayncahkh varhklardan 
oldugunu bildigi, <<Vicdam rahatsrz» oldugu ic;in katlamr ka­
dma ve eger az1c1k eliac;1ksa, ic;inde bulunduklan ko§ullarm 
e§itsizligini comertligiyle gidermeye c;ah§ir ; ama ac1may1 
b.ili§ini biiyiik bir hiiner sayar, ilk c;atl§mada kad1m nankor­
liikle suc;lar, k1zar kopiiriir : Gereginden fazla iyiyim camm, 
der. Kadm, sundugu armaganlarm yiice degerine inand1g1 
halde, dilenci gibi davrand1g1m sczcr ve bundan otiirii a§a­
grhk duygusuna kap1hr. Kadmda s 1k  s1k rastlanan kati kalp­
liligin, yirbc1hgm nedeni de budur zaten ; ezilen yandan 
oldugu ic;in <wicdam rahat»ti.r ; ayrrcahkh ki§ikre ho§go­
riiyle bakmak zorunda degildir, akh fikri kcndini savunmak­
tadir ; hatta, biitiin arzulanm doyuramayan a§1ga ic;indeki 
hmc1 gosterebilme firsatm1 elde ederse epey sevinir : sev­
digi erkek diledlgi kadanm vermiyorsa, o da, vah§i bir 
zevkle, var1m yogunu alacaktir. Kalbi yaralanan erkek, i§te 
o zaman, zaten her amm kiic;iimsedigi ili§kilerinin yuvarlak 
hesap kac;a geldigini farkeder : tutmak zorunda kalacag1 za­
man somiiriildiigiine karar vermeye hazir olmakla birlikte her 
vaadi koparabilirsiniz o anda kendisinden ; oyna§ml, kendi­
sine baskr yapmakla suQlar : kadm da onun cimriligin i ny1p­
lar ; boylece, ikisi de yarahdir. Bu konuda da birine ozlirler 
bulup obliriine ilenc;ler yagdirmak bo§Unadir : adaletsizlik 
ic;inde adalet saglanamaz. Bir somiirge valisinin yerli halka, 
bir generalin askerlerine iyi davranabilmesi olanaks1zdir ; 
tek c;oziim yolu, ne somiirge, ne de ba§ olmamaktadir ; ama 
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erkek olmamak erkegin de elinde degildir. 0 zaman da, ister 
istem£z su<;ludur vc i:/lemedigi bir su<;un yi.iklinii ta§1mak­
tadir ; kad m da, aym bic;imde, istese de istemese de kurban 
ve can1Id1r ; erkck, za mCl n zaman ba�kaldmr, kaiI kalpliligi 
se<;er, ama o vakit de acta lctsizlige ortak olur ve su-; ger­
�ekten kendisinc d u!jl'f' ; k imi zamansa hakkm1 arayan kur­
bammn kendisini hi<;le§li n11l'sinc, yiy i p  yutmasma izin verir : 
o zaman da a ldat i l nwj hi ssl'd t · r  kcndini ; <;ogu kez de, hem 
varhgmm bir par(,!a s 1 1 1 1  1 1 l 1 p  1 •; i i l . i '1 1·l· 1 1 ,  hem de kendisini diken 
iistiinde ya§atan bir  orta yol 1 1 1 1.a r .  i y i n i yl'll i  erkek, bugiin­
kii durumdan, kadmdan {,;ok c l : i l 1 1 1  f'a zla rahats 1z olacaktir : 
bir bakuna, yeniklerdl'n olma k hl' l l l l ' l l  l l l ' r  z; 1 m a n  c:ok da­
ha iyidir ; ancak, kad m da i y i n iyl' l l i y :u ' ,  kl' 1 1d i  kl'ndine ye­
temiyorsa, erkegi yazg1smm a g 1 rl 1 ii, 1  1 i l l  1 1 1 1 la l'Zl l l \ ' k l.l• 1 1  tik­
siniyorsa, i<;inden <;1k1lmaz b i r  kiir lrny 1 1d 1 1  d 1 · hl' l 1 · 1 1 i p  d u ra ­
caktir. Giinliik ya§ay1§1m1z S i ra s 1 11da , d 1 1y 1 1 nw 1 1  ul 1 1 1a y 1 1 1 1  ·ko ·  
§Ullarca belirlendikleri i<;in insa 1 1 1  doyunwu h l r  1; 1 1 1. 1 1 1 1 1< ·  gii ·  
tiirmeyen bir siirii durumla ka r� I l 1 1� 1 nz : a r l 1 k  1 11 · v 1 1 1 1 "d 1�� i  h i r  
kad1m hem bedensel, hem ruhsal  at; 1 d 1 1 1 1  ywJ1 1 l 1 1 1 1 1 k  zo n 1 1 1  
da oldugunu goren bir erkek, b i r  h a k :u zl 1ii, 1 1 1  lrn rl i 1 1 1 1 1  : 1a y a r  
kendini ; ama biitiin ya�amm1 k l'nd i :1 i 1 1 1 •  1 1 1 1 µ, 1 1 1 1 1 1 1 ·; l n l i 1 1 1 1 : 1 1 1  
kadm1 kimsesiz ortada birakt1 1�1 a 1 1d : 1  a y 1 1 1  l i a ll : 1 1 z l w. 1 1  k a d 1 1 1  
ugrayacaktir. Kotiiliik, bireyscl sa p1kl 1 k l a 1 1 d 1 · v. i l ,  k 1 ·; i :a · l  dav­
ram§lann degi§tiremeyecegi lopl 1 1 1 1 1 :;: i l  d 1 1 r 1 1 1 1 u l : 1 1 1  g1 · l 1 1 1 1  k ­
tedir - ve her iki cins de kotiii ijj',Li h i r l i i r i 1 1 1 ·  y 1 1 ld 1 · 1 1 wy 1 ·  ha:;­
lad1g1 an, kotiiniyet boygost<'rm1 · k l. 1 ·d i r .  l \ad 1 1 1 l : 1 r  '"ya p1 :j­
kan>xhrlar, erkegin sirtma bi 1 ll' ri l' r Vl' l i 1 1 1 1d : 1 1 1  l' l l  <,;ok kl' 1 1 -
dileri ac1  duyarlar; <;iinkii yaz�� I ia n ,  y : i l ia 1 w 1  l i i r  0 1 !-(; 1 1 1 i z­
maya yap1§1p onun il ig ini kl'mig i 1 1 i  si i 1 1 1 Li n · 1 1  l i i r  :i salagm­
kine benzemekte<l ir ;  onla n da ozl 'rk  b i r  u rg: 1 1 1 iz 1 1 1aya sahip 
k1Jd1g1mz, diinyayJa bogu§aca k ,  ond a 1 1  kend i ozJc ri n i <;Ikara­
cak duruma geldikleri an, bag1mh olm:i ktan kurtula crrklardir: 
onlarla birlikte erkekler de tabi i .  Vl'  h ie;  ku!5kusuz, o zaman. 
iki cins de daha sagl 1kh oia caktir. 
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Erkeklerle kadmlarm e§it olacag1 bir toplum hayal et­
mek kolayd1r, c;iinkii Sovyet devrimi insanlara bunu vaat et­
mi§ti : erkekler gibi egitilip yeti�tirilen kadmlar, onlarla aym 
ko§ullarda2 c;ah§acak, aym iicreti alacakb ; cinsel ozgiirliik 
tore ic;ine girecek, ama sevi§me artik <<i.icreti odenen» bir 
hizmet olmayacakb ; kadmm kendine, para kazanmak iize­
re ba§ka bir i§ bulmas1 gerekecekti; evlilik, kadmla erkegin 
diledigi zaman bozabilecekleri kar11ll1kh ve ozgi.ir bir bag­
lanma olacakb ; anal:k serbest olacak, yani do gum deneti­
mi ile c;ocuk aldirmaya izin veriidigi gibi, biitiin analarla 
c;ocuklarma, evli olsunlar olmasmlar, bpabp aym haklar 
saglanacakti ; gebelik ve do gum sirasmda kadmlara iicrei;­
li izin verilecek, toplum c;ocuklarm bak1m1m iisliine ala­
cak, yani c;ocuk ana-babanm elind:.m alinacak, ama ortada 
biraktlmayacak'b. 

Ancak, kadmla erkcgin gcrc;c·ktcn e§it olabilmeleri ic;in 
yasalan, kurumlari ,  torclcri, toplumun gori.i§iinii ve biitiin 
toplumsal ortam1 dcgi11lirmck yeterli midir? Ku11kucular : 
«Kadm, kadm olarak kalacakbr azizim», demekteler, daha 
ba§ka falc1larsa, kadmhklarmdan s1yrild1klari zaman insan 
haline gelmek §oyle dursun, hirer canavar kesileceklerini 
ileri siirmekte. Bunu demek, §U anki kadmm doga tarafm­
dan yarabld1g1m kabul elmek olur ; §Unu bir kez daha be­
lirtmek zorunday1z ki, insan toplulugundaki hic;bir §ey do­
gal degildir ve biitiin obiir varhklar gibi, kadm da uygar­
hgm ortaya c;1kard1g1 bir iiriindiir : ba§ka bir varhgm yaz­
g1sma el atl§1 insanm yeryiiziinde belirdigi giinden ba§la­
mVihr ; bu el ab§ ba§ka tiirlii olsayd1, c;ok daha ba§ka bir 
sonuca vanhrdi. Kadmm varhg1 hormonlanyla ya da bi-

2 Baz1 cok zor i�lerin kendilerine yasak olu�u bu tasany1 boz­
maz: erkekler arasmda bile, gi.in gectikce, ugra�a yatkmhk aran­
maktad1r; bedensel ve zihinsel yetenekleri secme olanaklanm s1-
mrlamaktadir; burada aranan, cinsler ya da toplumsal katlar ara­
smda aymm gi:izetilmemesidir. 
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linmeyen i\'giidiilerle degil, yabanc1 bilin\'ler arac1hg1yla 
kendi bedenini ve diinyayla arasmdaki ilintiyi yakalay1§1y­
la belirlenmektedir ; gen\' k1zla delikanhy1 bir-birindcn ay1-
ran U\'Urum, elbirligiyle, daha kii\'iik ya§ ta yarahlm1§br ; on­
dan sonra artik kadmm nasil yapzldzysa oyle olmasma en­
gel olunamayacak Ve 0 gC\'ffii§ini, bir kuyruk gibi, olene 
dek ardmda siiriiyecektir ; bu ge\'mi§in agirhgma bak1hrsa, 
kadmm almyaz1smm oli.imsLizliik i�inde saptanmad1g1 a\'Ik­
\'a goriilecektir. iktisadi durumunu degi§tirmekle tepeden 
tirnaga degi§ecegini ummamak gerekir elbet ; bu etken, her 
zaman i\'in, evriminin en onemli 6gesidir ; ancak, bu etke­
nin haber verdigi ve bekledigi ahlaki ,  toplumsal ve kiiltii­
rel sonu\'lar elde edilmedik\'e, yeni kadmm ortaya \'Ikmas1 
olanaks1zd1r ; §U anda da bu sonu\'lar ne Sovyetler Birligi'n­
de, ne Amerika Birle§ik Devletleri'nde, ne Fransa'da, ne de 
ba§ka -bir yerde ger�ekle§tirilebilmi§tir ; bu yiizden de, gii­
niimiiziin kadm1, ge\'mi§le gelecek arasmda bocalay1p dur­
maktadir ; \'Ogu kez, erkek k1hgma girmi§ «sahici bir ka­
dm» gibi g6ziikmekte, gerek kadmsal yap1s1, gerek sirtm­
daki erkek giysileri i\'inde kendini rahats1z hissetmektedir. 
Kendine yeni bir deri yaratmas1, sonra da oturup buna 
gore bir giysi dikmesi gerekmektedir. Bunu da ancak top­
lumun evriminden sonra ba§arabilir. Bugiin, hi\'-bir egitim­
ci, tek ba§ma, «erkek insani varhk»a tipatip benzeyen bir 
«di§i insani varhk» yaratamaz : erkek gibi yeti§tirilen bir 
gen\' k1z kendini benzerlerinden ayn hissetmekte, dolay1-
s1yla yine toplumun d1§mda kendine ozgii bir varhk halin­
de kalmaktad1r. «Ormanciaki biitiin aga\'lan aym anda dik­
mek gerekir» diyen Stendhal bu:rn \'Ok iyi anlam1§b. Yoo, 
tam tersine, kadm erkek e§itliginin somut olarak ger\'ek­
le§ecegini ileri siiriiyorsak, o zaman, bu e§itlik yine her bi­
reyde ayn ayn ortaya \'Ikacaktir. 

Eger bir k1z \'Ocugu. \'Ok kii\'iik ya§tan ba§layarak er­
kek karde§inin yeti§tirildigi ortamda, aym istekler ve onur-



192 KADIN 

larla, aym ciddilik ve i:izgiirliik ic;inde, aym egitimi alarak, 
aym oyunlar1 oynayarak yeti§tirilse, aym gelecege sahip 
bulunsa, c;evresinde iki anlama yer b1rakmayacak bic;im­
de e§it kadmlarla erkekler bulunsayd1, «igdi§ etme karma­
§as1>> ile «Oidipus karma§aSI»mn anlamlar1 tepeden lirna­
ga degi§irdi. Yuvamn maddi manevi sorumlulugunu baba 
kadar yiiklenen ana, aym siirekli saygmhga kavu§acaktI ; 
k1z c;ocugu c;evresinde yalmz erkeklerin degil, her iki c in­
sin mah olan bir diinya bulacakti ; duygu yi:iniinden baba­
sma egilim duysa bile -ki bu da pek belli degil ya, ney­
se-, ona duyacag1 sevgiye bir giic;siizliik duygusu degil, bir 
yar1§ma istegi kan§acaktI : gene; k1z edilginlige yi:inelmeye­
cekti ; c;ah§ma ve sporla degerini gi:istermesine izin verile­
cegi ic;in, oglan c;ocuklanyla €tkin ol arak yan�abilecegi i-;;:in 
-elindeki vaatlerle i:idi.inlcnen- erkeklik orgam yoklugu 
«a§ag1hk duygusu» yaralmayacakti ; nitckim, kafasma boyle 
bir fikir sokulmasa ve crkcklcr kadar kadmlara da sayg1 
duymas1 gerektigi i:igretilse, oglan c;ocugunda da «biiyiikliik 
.duygusm> olmayacakt1.:1 Bi:iylece, kiic;i.ik k1z, kendine hay­
ranhk ve dii::1 gibi k1s1r yollardan a§ag1hk duygusunu i:idiin­
lemeye c;ah§mayacak, kendini olmu§ bitmi§ bir veri diye 
gi:irmeyecek, yaptigi i§le ilgilenecek, her i§e canla ba§la sa­
nlacakt1 . Eger i:izgiir bir yeti§kin insan gelecegine ac;1k ol­
sayd1, gene; k1zm erginlik �agmm da tipk1 oglanmki gibi 
kolayca a§Ilacag1m daha once belirtmi§tim ; ayllk rahat­
S!Zhklar, bir anda kadmhk uc;urumuna yuvarland1g1 ic;in 
bu derece korku vermektedir kendisine ; yazg1smm biitiinii 
kaq1smda bi:iylesine korkulu bir tiksinti duymasayd1, o ki:ir­
pecik cinselligini tipk1 erkek c;ocuk gibi rahatc;a kabuilene-

J Dc;ii de hag1ms1z ve etkin hirer insan olan hir anne, hir teyze 
ve hiiyiikanne ile, yan kotiiriim hir hiiyiikhahanm yanmda ya�;a­
yan sekiz ya�mda hir oglan tamyorum. Annesinin hiitiin c;ahalarma 
ragmen, miithi� hir «a�ag11Ik duygusu» ic;inde. Okulda, zavall1 hirer 
erkek olduklan ic;in, arkada�lariyla ogretmenlerini kii<;iik gormekte. 
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cekti ; tutarh bir cinsel egitimin bu bunahm1 atlatmasmda 
bliylik yard1m1 dokunabilirdi. K1z erkek birarada okutulsay­
d1, o zaman, o ylice Erkek efsanesi dogamayacaktl : glinllik 
ya�amm i�li d1�hhg1 ve hilesiz yan�lar bu efsaneyi y1kma­
ya yetecekti. Karma ogretime yoneltilen su�lamalann altm­
da hep cinsel tabular yatmaktadir ; oysa �ocuktaki merak 
ve zevki yasaklamaya, bilin�altma itmeye �ah�mak bo�u­
nad1r ; boy le bir tutumla, olsa olsa birtak1m doyurulmam1� 
arzular, musallat fikirler, sinir bozukluklan dogurulur ; gen� 
k1zlarm o a�m duygululugu kendi cinslerine duyduklan ate�li 
sevgi, dli�sel kara sevdalar ve bunlarm yanlarmda getirdik­
leri blitlin o sa�mahklar ve dagllmalar, �ocuksu oyunlarla 
birka� kesin ya�antldan �ok, ama �ok daha fazla zararhdir. 
Erkege bir yan-tann degil de, yalmzca bir arkada�. bir 
dost, bir e� gozliyle baktlg1 zaman gen� k1zm en bliylik 
kazanc1 kendi varhg1mn sorumlulugunu yliklenmekten ka�­
mamak olacaktlr ; cinsel ya�am ve sevgi, kendi benliginden 
istifa degil, ozglir bir bi�imde kendini a�ma niteligine blirli­
necek ; gen� k1z bunlan e�it iki varhk arasmdaki ili�ki ha­
linde ya�ayabilecektir. Blitlin bunlan soylerken, bir �ocugun 
yeti�kin insan olana dek kar�lla�acag1 gli�llikleri bir kalemdc 
kaldmp atm1yoruz elbet, en akllh, en ho�gorlilli egitim bile. 
bir �ocugu, kendi ya�antlsmm bedelini Odemekten k�rtara -
maz ; bizim dilegimiz, on line ho� yere engel �1kanlmamas1dir. 
«Glinahkar» k1zlan artlk k1zgm demirle daglam1yorlar, eh, 
bu da bir ilerlemedir elbet ; ruh�ozlimlemesi, ana-babalan 
az1c1k aydmlattl ; bununla birlikte, kadmm egitimi ve cinsel 
ya�ama hazirlam�l �u anda oyle kotli ko�ullar altmda yapll­
maktadir ki, koklli bir degi�im istegine kar�1 �1kanlacak fi­
kirlerin hi�biri g�erli olamaz. Ger�ekle�tirmek istedigimL� 
�ey insanhgm i�inde bulundugu durumun olumsalhg1m vc 
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s1kmhlarm1 kadmm varhgmdan <;ekip almak degil, aslmda 
ona bu olumsall1k ve slkmhlan a§abilme olanag1m sagla 
rnaktir. 

Kadm, ak1l sir ermez bir yazgmm kurbam degildir ; ona 
ozellik kazand1ran benzersizlikler:, ancak ta§1d1klan anlama 
gore onemlidir ; degi§ik a<;1lardan bak1ld1g1 an a§1lacaktir bu 
benzersizlikler ; daha once gordi.igi.imi.iz gibi, kadm, cinsel 
ya§anl1s1 s1rasmda erkegin i.isti.inli.igi.ini.i hissetmekte - ve 
<;ogu kez bundan nefret etmektedir : buna bakarak, yumur­
tahklarmm kendisini hep dizi.isti.i ya§amaya mahkum ettigi 
sonucuna varmak yanh§tlr. Erkegin sald1rganhg1, ancak er­
kek i.isti.inli.igi.ini.i savunmaya yard1mc1 olan §U d izgenin bi.iti.ini.i 
i<;inde beylere ozgi.i blr ayncahk haline gclmcktedir ; ve ka­
dm, zaten ba§mdan beri oyle oldugunu dii§iindiigii i<;in, se­
Vi§me s1rasmda edilgin hissetmektedir kendini. insani saygm­
hgma sahip <;1kan bir<;ok <;agda§ kadm, cinsel ya§amlanm ha­
la bir kolelik gelcncgi i<;indc si.irdi.irebilmckted ir :  bu yi.izden 
de erkegin altma yatmak, onun i<;lerine girdigini hissetmek 
ag1rlarma gitmektc, kurtulu§U sogukluga s1gmmakta bulmak­
tad1rlar ; oysa ger<;ek ba§ka ti.irli.i olsayd1, sevi§me s1rasmdaki 
hareket ve durumlarm ta§1d1g1 simgesel anlam da tepEden 
tirnaga degi§ecekti : ili§kilerinin bedelini parayla odeyen, er­
kege diledigini yaptiran bir kadm pekala o yi.ice aylakhgm­
dan gurur duyabilir, somut olarak kendini harcayan erkegi 
kendine kole ettigine inanabilir ; i.istelik, daha §imdiden, yengi 
ve yenilgi kavramlarmm yerlerini kar§1hkh ah§veri§ di.i­
§i.incesine b1raktig1, cinsel dengenin kuruldugu bir<;ok <;ift 
var gozi.imi.izi.in oni.inde. Ger<;Ekte, erkek de tipk1 kadm gibi 
etten kemikten yap1lm1§, dolay1s1yla edilgin, hormonlarmm 
ve ti.iri.ini.in oyuncag1, arzularmm kurbam, kayg1h bir var­
hktir ; ve kadm da tipk1 onun gibi , a§k ate� inin .('"obc�inde 
yalmzca bedensel bir kabullenme, bile bile kendini sunu� ve et­
kinliktir ; ikisi de, kendi ba§larma, kendiler!ne ozgi.i bir bi­
<;imde, insan vi.icudu haline gelmi§ varhgm garip iki aniam-
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hhg1m ya§amaktad1rlar o anda. Birbirleriyle �atI§tiklanm 
sand1klan kavgalarda, her biri, kendislnde nefret ettigi yan­
lan kar§1smdakine yans1tarak, aslmda kendi kendisiyle sa­
va§maktad1r ; kadm da, erkek de i\!inde bulundugu durumun 
iki anlamhhg1m ya§ayacak yerde, pislikleri kar§1smdakine 
yiikleyip, §anlan §erefleri ken di sine ay1rmaktadir.  Oysa ikisi 
de insanhk durumunu al�akgi:iniillii bir a�1kgi:irii§liiliikle yiik­
lenebilse, birbirlerinin kar!i1sma benzer yarahklar olarak 
�1kacak, cinsel dram1 dostluk i<;crsinde ya§ayacaklard1. in­
san olmak, insanlan birbirindcn ay1ran biitiin benzersizlik­
lerden �ok daha fazla i:inemlidir ; insanlara iistiinliik sagla­
yan, hiQbir zaman doganm verdigi �cylcr degildir : eskilerin 
deyimiyle «erdem», bize bagli olan §eylerle i:il�iiliir. Her iki 
cinste de aym bedensel ve ak1lsal dram, aym bitimlilik ve 
a§kmhk dram1 oynamaktad1r ;  zaman ikisini de a§md1rmakta, 
i:iliim yollanm gi:izlemekte, birbirlerine aym temel ihtiya�la 
bakmaktad1rlar ; i:izgiirliiklerinden aym derecede gurur du­
yabilirler ; bir kez bu i:izgiirliigiin tad1m alsalar, bir daha 
i:iyle aldatic1 ayncahklar i�in �eki�mezlerdi ; ve i§te o zaman 
ger�Ek bir karde§lik dogard1 aralarmda. 

Biitiin bu dii§iinceler hayal, �iinkii, «kadm1 yeniden ya­
ratabilmek» l�in , daha i:incedcn toplumun onu ger9ekten er­
kege e§it k1lmas1 gerekir, denebilir ; tutucular, her f1rsatta 
ortaya atm1§lard1r bu k1S1rdi:ingiiyii : oysa tarih hep aym 
yi:iriinge iizerinde di:inmemektedir. Bir toplumsal katI a�ag1da 
tutarsamz, a§ag1da kahr elbet : ama i:iz.giirliik bu �emberi 
k1rabilir ; Zencilere oy hakk1 tamd1gm1z an, oy vermeye lay1k 
olurlar ; bir kadma da birtak1m sorumluluklar verirseniz, 
herkes gibi bunlan yiiklenmeyl bilecektir ; §Uras1 bir ger�ek­
tir ki, ezenlerden ci:imert bir davram� beklenemez ; ancak, 
kimi zaman ezilenlerin ba§kaldms1, kimi zaman da ayncahkh 
sm1fm evrimi, yepyeni durumlar yaratmaktadir;  nitekim, er­
kekler. s 'rf kendi �ikarlan ic;in kad nlara beill bir i:izgiirliik 
tani m<lk  zcrunda kalm1�lard : r :  � 'md i  kadmlarm biitiin ya-
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pacaklart yiikselmeye devam etmektir, kazanacaklan ba§ari­
lar cesaretlerini artiracaktir ; oyle goriiniiyor ki, k1sa ya da 
uzun bir siire sonra kadmlar tam bir iktisadi ve toplum­
sal e§itlige kavu§acaklar, bu da koklii bir degi§ime yol a�a­
caktir. 

Baz1lari, yok azizim, boyle bir diinya kurulabilse bile, 
bu hi� de arzulanacak bir §ey degil ; kadm «hpatip» erkege 
benzedigi zaman, diinyanm <dad1 tuzu ka�acaktm> diyebilir. 
Arna bu kamt da yeni degildir : §U an'1 siirdiirmekte �1kari 
olanlar, oteden beri, gencecik gelecege tath bir giilii§ bile 
gondermeden �ekip gidecek olan o harika ge�mi§e bak1p 
bak1p aglam1§lard1r, hala da aglamaktad1rlar. Koleligin or­
tadan kaldmh§1yla, kamelya ve a�alyalarla siislii o giizelim 
ta.rim i§letmeleri bogazlanm1§, Giiney' in o narin uygarhg1 
yerle bir edilmi§tir elbet; eski danteller, zamanm tozlu ta­
vanaralarmda, Sixtinc Kiliscsi'nde §ark1 soyleyen igdi� edil­
mi§ oglanlarm o billur scsinin yamm boylam1§tirt ve «kadm 
�ekiciligi»nin belli bir yam da tozlar arasma kari§mak iizere­
dir. Ender bulunan �i�eklerin, dantellerin, bir had1magasmm 
o billur sesinin, kadm �ekiciliginin degerini kabul etmemenin 
barbarhk oldugunda size katihyorum elbet. Olanca gorke­
miyle ortaya �1ktig1 zaman, «�ekici bir kadm», Rimbaud'yu 
�ileden �1karan «o salak�a resimlerden, kap1 iistii siislerin­
den, dekorlardan, panay1r bezlerinden, halk ilanlarmdan ve 
1§1kland1rmalarmdan» �k daha co§turucudur tabii ; en yeni 
siislerle bezendigi, en son tekniklere gore i§lendigi zaman, 
ta �aglar otesinden Tebai'den, Min!ls'tan, Chichen Itza'dan 
�1k1p gelmi§ bir kadma benzer ; bu goriinii§iiyle, aym za­
manda, Afrika'mn balta girmemi§ ormanlarmm gobegine yer­
le§tirilmi§ bir totemi de andmr ; bir helikopter, bir ku§tur o ;  

4 Bir zamanlar, Roma'daki Sixtine Kilisesi'nde !�di� edilmi� o�­
lan �arklCllar <;ah�tmhrm1�; Papa XIII. Leo, 1880de bunu yasakla­
m1�; o�lanlar, sesleri kalmla�masm ctiye i�di� edilirm '. '.; .  
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ama as1l mucize ba§kadir : boyah sa�lar1 altmda yapraklarm 
tath h1§rrtls1 dii§iince haline gelir ve meme uc;larmdan insam 
kendinden gec;iren sozler dokiiliir. Erkekler, ellerini ac;1p 
bu harika varhga dogru uzatirlar ; ama dokunduklar1 an ne 
mucize kahr ortada, ne bir §ey ; insanm kar1s1 ya da oyna§I, 
herkes gibi, agz1yla konU§Uf ; sozlerinin degeri neyse odur ; 
memeleri de oyle. Boylesine uc;ucu -ve ender- bir mucize, 
her iki cinse de zarar veren bir durumu siirdiirmeye deger 
mi? insan c;ic;eklerin giizelligini, kadmlarm c;ekiciligini de 
degerlendirebilir, hem de tam Iay1k olduklar1 bic;imde ; eger 
bu hazineler insanogluna kana ve mutsuzluga maloluyorsa, 
onlardan ge�meyi bilmek gerekir. 

Bu ozverinin erkeklere pek ag1r geldigi bir gerc;ektir ; 
kadmm varhgm1 biitiinlemesini yiirekten isteyen erkek pek 
azdi.r ; kadm1 horgorenler, bu biitiinlenmenin sonunda neler 
kazanacaklarim g6rememekte, kad1m el iistiinde tutanlarsa 
yitirecekleri §eyleri gozlerinde biiy:iitmektedirler ; ve ashn­
da, § imdiki gidi§ yalmz kadmm c;ekiciligini tehdit etme­
mektedir : kadm, salt kendisi ic;in ya§amaya ba§lad1g1 an, 
kendisine erkek diinyasmda ayr1cahkh bir yer saglayan 
o golge, arac1 olma g6revinden istifa edecektir ; doganm 
suskunlugu ile obiir ozgiirliiklerin kendisinden bir §eylcr 
bekleyen varhg1 arasmda kalmI§ bulunan erkek ic;in, hem 
kendisine benzeyen, hem de hic;bir etkinlikte bulunmayan 
kadm e§siz bir hazinedir ; ya§am arkada§larm1 dii§sel bir 
goriinii§ altmda yakalamas1, ka<lmm kaynakhk ettigi ya da 
yol ac;tig1 ya§antilarm gerc;ek olmasma engel degildir : ve bu 
ya§antilardan daha degerli, daha yak1c1, daha ozlii baska 
bir §ey yoktur yeryiiziinde ; kadmm bag1mhhgmm, deger­
sizliginin, mutsuzlugunun bu ya§antilar1 benzersiz klld1gm1 
yads1yamay1z elbet ; kadmm ozerkligi, hie; ku§ku yok ki , er­
kekleri bir siirii s1kmtidan kurtarmakla birlikte, bir si.irii 
kolayhg1 da ellerinden alacakt1r ; ve yine ku§ku yok ki, ya­
rmm diinyasmda bazi cinsel seriivenler ortadan kalkacnk-
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tir : ama bu, a§km, mutlulugun, § iirin, dii§'i.in de kap1 d1-
§an edilecegi anlamma gelmez. Hayalgticti yetersizligimi­
zin gelecegi iss1z bir c;ole c;evirmemesine dikkat etmeliyiz ; 
gelecek bizim ic;in, bir soyutlamadan ba§ka bir §ey degildir ; 
her birimiz onda, § imdiye kadarki varhg1m1zm bulunmaya­
cagma bozuluyoruz aslmda ; yarmm insanilg1ysa bu gelece­
gi etiyle kemigiyle ozgtirltigti ic;inde ya§ayacak, bu gelecek 
·zaman onun § imdiki zamam olacak, o gtintin insanhg1 da 
kendi zamamm yegleyecektir ; cinsler arasmda, bugi.in bizim 
akhm1zm ko§esinden bile g�meyen bedensel ve duygusal 
ili§kiler kurulacaktir : daha §imdiden, kadmlarla erkekler 
arasmda, gec;mi§ ytizy1llarm hayal bile edemeyecegi, cinsel 
ya da degil, blr stirti dostluklar, yan§lar, sue; ortakhkan, 
arkada§llklar dogmu§tur. Hele gelecegin dtinyasm1 tek bi­
c;imlilige, yani can s1kmtisma mahkum eden §U uyduruk 
propagandaya asla katilm1yorum. Ya§ad1g1m1z di.inyada can 
s1kmtismm bol bol bulundugunu gordtigtim gibi, ozgtirltigtin 
nas1l olup da tek bic;imiilige yol ac;acag1m anlayam1yorum 
dogrusu. Bir kere, kadmla erkek arasmda, sonsuza dek bir­
tak1m ayr1mlar olacaktir ; cinsel ya§am1, dolay1s1yla cinsel 
dtinyas1 erkeginkinden ayn olduguna gore, kadmda hep 
ayr1 bir duyarhhk, ayn bir nefis dii§klinltigti bulunacak­
tir : kendi vticudu, erkegin ve c;ocugun vticudu ile ilintileri, 
hic;bir zaman erkekle kendi vticudu, kadmm ve c;ocugun 
vticudu arasmdaki ilintiye benzemeyecektir ; hlc; durmadan 
«ayr1hk ic;inde e§itlik»ten soz edenler, benim, e§itlik ic;inde 
de aynhklar olabilir deyi§imi kabul etmezlerse ay1p olur 
dogrusu. bte yandan, tekdtizeliligi yaratan §ey kurumlar­
dir : gene; ve gtizel cariyelerin hepsi Sultan'm kollarmda bir­
birinin aymdir ; Hiristiyanhk, erkegin di§isine de bir ruh 
bag1§lamakla, cinsel ya§ama gtinahm ve efsanenin tad1-
m getirmi§tir ; kadma ytice egemenligini geri verdigimiz za­
man, sevi§melerin duygusal yam uc;up gitmez ki. Kadmla 
erkek somut olarak e§it hale geldigi gtin ctimbli§lin, gtinahm, 
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co§kunun, tutkunun ortadan kalkacag1m ileri silrmek sa�­
madir ; ten'le akh, an'la zamam, i�kinligin verdigi ba§don­
mesiyle a§kmhk �agnsm1, zevkin mutlakhg1yla unutu§un 
hi�ligini kar§1 kar§1ya getiren �eli§meler hi�bir zaman or­
tadan kalkmayacaktir ; varolu§un gerilimi, parampar�a olu­
§U, zevki, bozgunu ve zaferi, diinya batana dek, hep cinsel 
ya§amda somutla§acaktir. Kadm1 kurtarmak, ozgilr kilmak, 
onu erkekle arasmdaki ilintilerin darac1k dilnyasma kapat­
mamak demektir, yoksa bu ilintileri yads1mak degil, kadm 
kendisi i�in varolmaya ba§lad1g1 an, erkek i�in de varolma­
ya devam edecektir : iki cins de, hem birbirlerini ozne ola­
rak kabul edecek, hem de kar§1larmdaki varhk i�in ba�­
kasi olarak kalacaktir ; ili§kilerindeki kar§1hkhhk, insanogul­
larmm birbirinden ayn iki kategoryaya boltinil§ilniln dogur­
dugu arzu, tutku, a§k, dii§, serilven gibi mucizeleri yoket­
meyecektir ; ve hepimizi heyecanlandiran vermek, elde et­
mek, birle§mek gibi sozciikler yine aym anlama gelecektir ; 
insanhgm yansmm koleligi ve bunun getirdigi biltiln o iki­
yilzlilliik yokedildigi zaman, i§te o zaman ortaya �1kacak­
tir insanhk denen «varhk kesimi>>nin ger�ek anlam1 ve yine 
ancak o zaman kadmla erkek arkada§hg1 ger�ek yilzilne ka­
vu§acaktir. 

dnsanla insan arasmdaki en dolays1z, en dogal, en ge­
rekli ilinti, kadinla erkek arasindaki ilinti' dir», der Marx. 
<dnsanoglunun kendini tiirsel bir varlik, yani insan olarak 
anlama derecesi i§te bu ilintiye bakilarak ol�illilr ; kadm­
la erkek arasmdaki ilinti, insanogullan arasmdaki ilinti­
lerin en dogahdir. Bu yilzden de, insanoglunu;1 davram§­
larmm ne denli insanile�tigi, ya da insani varhgm ne den­
li dogalla�tzgi, insani yaratilif mm ne ol�iide ken di yapisi 
haline geldigi en iyi i§te bu ilintide gorillilr .»5 

s K. Marx, Oeuvres philosophiques, c. VI. Sozctiklerin altm1 
Marx'm kendisi cizmi�. 
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Bundan iy1s1 can saghgi. insanoglu, �u anda elimizin 
altmda bulunan dilnyada ger�ekle�tirecektir ozgilrlilgiln ege­
menligini ; bu yilce yengiyi kazanabilmek i�in, her �eyden 
once, erkeklerle kadmlarm, aralarmdaki ayrihklari bir ya­
na b1rak1p, yalans1z dolans1z bir karde�ik kurmalari gerek­
mekte<lir. 



MADELEINE CHAPSAL 

SIMONE DE BEAUVOIR'LA SOYLESi 

Ch. - bteden beri siradi§i kadmlara rastlanmi§tir, ama 
bunlar genellikle erkekler tarafmdan ge9ilmi§ goziikiirler. 
Sizse, tam tersine, heniiz varolmayan bir toplumun canli 
simgesi gibisiniz. Kendi tiiriiniizde fazla yalniz hissetmiyor 
musunuz kendinizi? 

B. - Hay1r, c;iinkii kendi tiiriimii pek dii§iinmcm, bir 
kadm yazar oldugumu dii§iinmem ve c;evremde kadm yazar­
larm bulunmasma gereksinme duymam. Ya§am1mda oncelikle 
erkek dostluklar olmu§tur, ama kadmlarla da s1k1 dostluklar 
kurdum. Genel olarak, c;ok iyi anla§mm kadmlarla. 

Ch. - Kimler okuyor bugiin Kadm'i? 
B. - Kadmlar, bir de genc;ler. Arna §imdi ozellikle ka­

dmlar ; onlarm yazd1klarm1 okurken, durumlarmm buglin 
tam kitapta betimledigim gibi, tam anlam1yla iki cami ara­
smda namazs1z kalm1§hk oldugunu goriiyorum. Kimileri c;a­
h§1yor, kendi ya§amlanm yaratmaya ugra§1yor ve bunu kan­
koca, evkadmhg1 ya§am1yla bagda§t1ram1yor, ya da ken­
dilerini hie; anlamayan bir c;evreyle boyuna sava§1p duru­
yor. 

Ch. - Yapitmizi okuyup onayladiktan sonra birtakim 
sonu9lara, eyleme ge9enler var mi? 

B. - Bir kitap hic;bir zaman ya§am1 degi§tirmeye yet­
mez; durum ve ko§ullar hep ag1r basar. Kadm'm herhangi 
bir kadmm toplumsal durumunu degi§tirmi§ olabilecegini 
sanm1yorum ;  ama kadmhklanm daha iyi anlamalarma, ken­
dilerini daha az yalmz hissetmelerine yard1m etmi§tir. 
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Aynca, kadmlardan Mandarinler ic;m de pek c;ok yank1 
geldi. Ben de i§te bu yiizden kendimi yalmz hissetmiyorum. 
Belirtmeye bile gerek yok, bana mektup yazanlar en bag1m­
s1z, herhangi bir eyleme ciddi bic;imde baglanm1§ kadmlar 
degil : genellikle, yaz1§tlklanm c;ekingen, karars1z insanlar. 
Kadmlarm c;ogu bu durumda. 

Ch. - Kar§tltk verir misiniz onlara? 
B.  - Evet, Kadtn c;1kah beri , veriyorum. imzah resim is­

teyenlerin d1§mda, hepsine kar§1hk veriyorum. 
Ch. - «Goniil Abla»ya yaz1lan tiirden mektuplar mt 

bunlar? 
B. - Yaz1§t1g1m c;ok anlay1§h kadmlar var, hatta, iki 

lie; tanesi bana son derece ilginc; gi:iziikiiyor. Kimileri bana 
-elyazmas1 yap1tlarm1 gi:inderiyor. Belli bir nitelikleri varsa, 
bastirmaya c;ah§1yorum. Zaman zaman ba§ard1m bunu, ve 
kitaplar tutuldu. Biitiin bunlarm �Gi:iniil Abla Postas1»yla 
uzaktan yakmdan ilgisi yok. 

Kadm c;:�ktlg1 zaman ald1g1m mektuplan Colette Audry'ye 
gi:isterdim, bir yaz1smda kullansm diye : gerc;ekten degerli bir 
belgeydi o mektuplar kadmm durumu konusunda. Aynca, 
genc;lerden de mektup ald1g1m1 si:iylemi§tim : c;ok ilginc;leri 
var, i:irnegin, Cezayir'den, ikinci kez silah altma ahnm1§ 
bir gencin gi:inderdikleri. Eh, o koskoca y1gm ic;inde buda­
laca ya da garip, k1§kirtlc1, sap1k mektuplar da var : o 
zaman, kaldmp c;i:ip sepetine atlyorum. Arna bana c;ok i:inemli 
goziiktiigii ic;in §urasm1 bir kez daha belirtiyorum, ald1g1m 
mektuplarm c;ogu gerc;ek sorular ortaya atlyor, sahici c;atl§­
kilan gi:izler i:iniine seriyor. 

Ch. - Peki, bu sizi §a§trtmadt mt? Kadm'da, kadmlarm 
�ogunun bilinpiz ya da kotiiniyetli olduklarmt soylememi§ 
miydiniz? 

B. - Hayir, Kadm'1 yazd1g1m zaman kadmlar hakkmda 
o kadar ki:itii bir kamm yoktu. Ben onlarm «ko§eye k1stml­
d1klan»m, fare haline getirildiklerini si:iyledim: ki:iseye los-
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tmhnca da, ister istemez kotiiniyetli oluyorlar. Bununla, 

bana mektup yazan kadmlarda hie; kotiiniyet bulunmad1gm1 
soylemek istemiyorum elbet, ama durumlanm ac;1k sec;ik gor­
me ve bundan kurtulma konusunda bir c;aba da var. 

Ch. - Ne zamandan beri dii§iiniiyorsunuz kadmlarm du­
rumunu? Gen9ken de dii§iiniiyor muydunuz? Bundan otiirii 
aci 9ektiniz mi? 

B. - Hayir. Bir Gen9 Kizin Amlan'nda , bu ac;1dan ne 
kadar ayncahkh bir genc;lik gec;irdigimi ac;1klad:m. Sor­
bonne'da ckurken, kadm olmay1 rahat ve ho§ buluyordum. 

Ch. - Neden yazdimz o Amlan? 
B. - Bir aydm, bir yazar olma sorunu benim ku§ag1m­

daki bir gene; klZln oniine bugiinkiinden apayn bir bic;imde 

c;1k1yordu, Bir Gen9 Kizm Amlari'm i§te bu yiizden yazd1m ; 
bu oykiiyii anlatmanm ilginc; olacagm1 dii§iindiim. 

Ch. - «Bili119lenme»niz nasil ba§ladi? 
B. - Ben buna «bilinc;lenme» demeyecegim ; bu deyimin 

dogru oldugunu sanm1yorum. Neysc, c;ok da onemi yok. Gii­
niin birinde, Tann'ya artik inanmad1g1m1 farkettim. Zaten 

nicedir hem Tanri'ya inamp hem bu c;agda ya§amay1 c;eli§ik 
buluyordum :  sonsuz varsa, Oliimsiiz ya§am varsa, insanm 
bu diinyadan vazgec;mesi gerekirdi .  

Sonra, giiniin birinde, diinyay1 Tann ugruna gozden c;1-
karamayacag1m1 anlad1m. Gizli gizli kitap okuyordum, gii­

nahti bu, ben de bunu biliyordum vc birdcn kend;mi miithi§ 
yalmz hissettim, c;iinkii annemin, ogretmenlcrimin, k1z arka­
da§lanmm goziinde tannya inancm1 yitirmek korkun<; bir 

§eydi. 0 zaman insan uyuz kopek haline geliyordu. Ben de 
gizimi kendime saklad1m, iki lie; y1l rahat�1z ya§ad1m:  hakh 
olmak haks1zhgma dii§mii§iim gibi. 

Ch. - Ne zaman ba§ladmiz uazmaya? 
B. - Pek c;ok c;ocuk gibi, sekizle on ya§ arasmda, bir 

siiri.i sac;mahklar karalam1§hm ; ondan sonra yazmay1 b1rak­

tim, ama onbe§ime bastig1m zaman tek bir dii§iim vard1 : 
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yazar olmak ; ilniversiteye girdikten sonraysa bunu <;ok ciddi 
olarak istedim. Tek <;ozilm buydu. <;evremde rahat degildim, 
ve <;evremi biltilnilyle kar1§tlrd1g1m i<;in, ancak bir tilr mut­
lakla pa<;am1 kurtarabilirdim : benim ku§ag1mdan pek <;ok 
ki§i i<;in yazm mutlakm ta kendisiydi. Ald1g1m dinsel egi­
timden paray1 pulu, ilnil, dilnya mahm horgormeyi ogren­
mi§tim : benim gozilmde yazmak, kutsal bir gorevdi ,  kurtu­
lu§tu, Tann'mn yerine ge<;en §eydi.  

Ch. - li;inde yeralmak istemedirJiniz �u toplum kar�i­
smda kendinizi kusurlu buluyor muydunuz? 

B. - 14'Ie 18 ya§ arasmda su�lu hissettim kendimi : hala 
pazar ayinine gidiyor, oysa artlk tanr1ya inanm1yordum. 
Sonra dogruyu soyledim anneme, kiliseye gitmez oldum, o 
vakit bilincim erince kavu§tu. 

Ondan sonra her §eyi okumaya hakk1m oldu. Daha once, 
her §eyim <;ok s1k1 denetlenirdi : babam L' Aiglon 'da (Kartal 
Yavrusu oyununda) bile kimi yerleri kesip <;1karm1§h. Ki­
taphgmdaki her § eyi gizlice okumu§tum: Zola, Maupassant, 
France, Bourget vb. Arna <;agda§ yazm1 hi<; tamm1yordum 
ve ona nas1l yana§acag1m1 <la bilmiyordum. Neyse ki bir 

yegenim vard1 -Stanislas Lisesi'nde okuyan, benden alb 
ay bilyilk bir ogland1- s1k s1k evimize gelir, Mallarme'ye, 

Cocteau'ya, Picasso'ya bay1hrdi. 0 gilne dek bana hep te­

peden bakm1§h, derken konu§maya ba§ladi. Ona , havasrz­
hktan boguldugumu, durdugum yerde kokustugumu soyledim. 
Bana kitaplanm odiln<; verdi, yeni yazar adlan duyurdu. 

Tam bir a<;mlama oldu bu benim i<;in. Gide'i ,  Barres'i, 
Montherlant'1, Claudel'i ,  Valery'yi, Proust'u ,  o gilne dek 
ad1m bile duymad1g1m yazarlan okudum ; i;1lg111 gibi oku­

yordum . . .  
Ch. - Dii�iinbilimcileri ( f elsefecileri) okumuyor muy­

dunuz? 
B. - Hayir, ozellikle Gide'i ve Barres'i okuyordum. 

Tam bir «ben'e tapmma» hastas1 oldum ve <<Barbarlar»a 
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kar�l verilen sava§ta kendimi yiireklendirmek iizere ozel bir 

giince tutmaya ba§ladim. 
Universitedeki ilk y1hmm sonunda, dii§iinbilim Cigrenme­

:ye karar verdim. 0 s1ralarda Sorbonne'da dii§iinbilim ogre­
timi pek ah1m §ah1m degildi. Bize belirsiz mi belirsiz, tinci 
(sipirtualiste) bir dii§iinciiliik (idealisme) Cigretiliyordu. He­
gel'in, Marx'm ad1 bile amlm1yordu. Ancak iiniversiteyi bi­
tirdikten sonra kavrad1m onlan. Kimi ogrencilerle tarb§ma­
ya ba§lad1m, durmadan okuyor, arkada§lanmla konu§uyor­
dum. Ancak, yine de yaz1m yegliyordum. Bergson'u, ozellikle 
dil ele§tirisini <;ok seviyordum : ama Barres'in aym konudaki 
kii�iik b ir tiimcesi beni hepsindcn daha <;ok etkiliyordu . Dii­
§iinbilimcilerin sozleri, sesleri bana ki� iliktcn yoksun ge­
liyordu . 

Ch. - Bir ereginiz var miydi? 
B. - Her §eyden once <;evreme kar§I kendimi savunma­

ya, dogrulamaya <;ah§1yordum. Arna, ne yapay1m kendimi? 
diye sordugumda, yamt bulam1yordum. Kendi kendime, aman 
camm ya§amaya degmcz diyor, ama dort elle sanhyordum 
ya§ama. Hi<;bir eregin c;aba harcamaya degmeyecegini soy­
liiyor, ama giri§tigim her hi canla ba§la siirdiiriiyordum. 
Kuramsal olarak, daha ba§mdan her §eyden y1lm1§bm. Ger­
<;ekteyse, <;ok <;ah§1yor, her §cyi anlamak istiyordum. Aynca, 
gittik<;e artan bir arzuyla , yazmak istiyordum. Yazmak artik 
bir gereklilik halini alm1§b. 

Ch. - Romanci olmak i�in mi? 
B. - Evet, roman yazmak istiyordum. Kimi yazarlann 

bana yaptiklan gibi, insanlara kcndi ad1ma seslenmek isti­
yordum.  

Ch. - Evet, ger�ekten de, gerek yapitlanmzda, gerek 
soyle§ilerinizde, insamn her §eyi a�zklama olanagi varmi§, 
insanlar konu§arak anla§abilirmi§ gibi anlatiyorsunuz dii§iin­
celerinizi; tane tane dile getirilmi§ dii§iinler demek olan soz­
ciik'erle . insanlar oniinde snnunda anla§irlar kr 11 1 smdasimz. 
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B. - Yirmi ya§mda bile, insanlarm herkesle anlapm".­
yacag1m c;ok iyi biliyordum. Ancak, sizi anlamaya hazir ki­

�ilerin bulundugunu, onlara seslenmeyi bilmek gerektigini 
de biliyordum. Ve bunu becerecegime inamyordum. 

Erkek gibi oikuyordum i.iniversitede. Kendimi biraz s 1ra­
d1§1 say1yordum. Bitirme smavlarma girecegimiz y1l, Sartre'a,  

Nizan'a, Aron'a ,  Politzer'e rastlad1m, hepsi zihinsel ac;1dan 
benden ilerdeydiler, ama ben onlarla tam§bg1ma hie; pi§­

man olmad1m, tersine sevindim : o zaman di.inyay1 umdugum­
dan daha zengin gordi.im. Ozellikle Sartre'm -hie; degilse 
benim ic;in- yenilmez biri oldugunu farkettim, ama bu daha 
c;ok i§ime geldi .  Bir erkegin bana denk olabilmesi ic;in, 
biraz i.isti.in gozi.ikmesi gerekliydi, c;i.inki.i kadmlar toplulugu 
ba§lang1c;ta genel olarak erkeklerden daha talihsiz durum­
daydi. 

Ch. - Kadm'i yazma dii§iincesi nerden aklimza geldi? 
B. - Cok gee; geldi .  Kadm olsun, crkck olsun, herkesin 

pac;asm1 kurtarabilecegini samyordum ; kadmhgm ayn bir 
durum oldugunu kavrayam1yordum. Kadmhg1ma hie; aldir­
madan, i.ic; roman, bir si.iri.i deneme yazd1m. Gi.ini.in birinde, 
kendimi ac;1klama gereksinmesini duydum. Di.i§i.inmeye ba§­

lad1m, ve bi.iyi.ik bir §a§kmhkla, soyleyebilecegim ilk §eyin : 
Ben bir kadm1m, oldugunu gordi.im. Bi.iti.in duygusal, zihinsel 
olu§umum erkeklerinkinden aynydi. Bunun i.isti.inde durdum, 
kendi kendime : Genel olarak da, ozel olarak da, kadmm 
neyi canlandird1gma bakmak gerek, dedim. Kadmm olu§u­
munda soylencelerin pay1m saptamaya, ozellikle de toplu­
mun kadmlanm nas1l olu§turdugunu betimlemeye c;ah§bm. 

Ch. - Ka9 yil 9al1§tlmz bu konu iizerinde? 
B. - Daha once ruhbilimle, ruhc;ozi.imlemesiyle. toplum­

bilimle epey ugra§ml§bm. Saglam temellerim vardi. Kitab1 
iki y1lda yazd1m. 

Ba§lang c;ta,  bunun ic;in yi.izlerce kitap okumak gerektigi 
samlabilir.  Oysa c;ah§irken, size bir§eyle1· ogretecek pek az 
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kitap bulundugu gi:iri.ili.iyor : i:ibi.irleri anahtar k.itaplari ak­
tarmaktan, yinelemekten, sulandrrmaktan ba§ka bir i§ yap­
mazlar. 

Ch. - Elyordamiyla ilerliyormu§ gibi bir duygu var 
miydi i�inizde? 

B. - Evet, pek c;ok konuda. Ornegin tarih konusunda, 
kimi incelemeler kadmm i:iyki.isi.ini.in ata kahtmm (miras'm) 
i:iyki.isi.iyle kan§tlg1m sezdirdiler bana : ama hic;bir yerde bu 
di.i§i.incenin ac;1kc;a dile getirildigini gi:irmedim.1  Onerdigim 
bire§imlerin c;ogu, ve gene! bak1§ ac;1s1 ti.imi.iyle ki§isel bu­

lu§lanmdir. 
Ch. - Kimsenin gorii§iinii sormadimz mi? 
B.  - Her yapt1g1m1 Sartre'la tart1§mm, kitaba bu bo­

yutu vermeye beni o iteledi .  
Julien Gracq, kendimi «a§ag1hk Frans1z halk1»mn i:ini.ine 

atarak bi.iyi.ik bir yi.ireklilik gi:isterdigimi yazd1. Gerc;ektc, 
Kadm'm kopard1g1 firtmaya pek §a§tlm. Erkeklerin c;ogu, 
solcular bile hop oturup hop kalktilar. 

Ch. - Onlari boyle sarsan, belki de, kesin sozciiklerden 
ka�mmami§ olmamzdir? 

B. - Hay1r, savm kendisi sars1p §a§1rtiyordu. Pek c;ok 
solcu erkegin gi:inli.inde uyuklayan buyurgan bu kitap dola­
y1s1yla ayaga firladi.  Ben bi:iyle bir tepki beklcmiyordum 
dogrusu. Erkek dostlanm her ti.irli.i «crkeklik karma§as1»ndan 

armm1§br, kadmlara karde§lik duygusuyla bakarlar ; solcu­
larm bi.iyi.ik c;ogunlugunun bi:iyle davranacag1m sanmI§tlm.  
Yamhyormu§um. «llmc1m1 almak ic;in bi:iyle bir yap1t yaz­
d1g1m» si:iylendi elbet, oysa yi.izde yi.iz sogukkanl1 bir incele­
meydi bu. 

1 Beauvoir bu konuda en azmdan Malinovski 'ye, Engels'e, 
Wilhelm Reich'a haks1zhk ediyor: sozii ge<;en yazarlar, ve daha 
ba�ka pek cok ara�t1rmac1, ataerkil ailenin, arbk-degerin ve 
sm1fh toplumun kokenini kaht yoluyla oymak ba�mm, aile ba­
�mm elinde olagand1i;;1 para ve maim birikmesine baglarlar. (B.O.). 
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Kendi i.izerimde di.i§i.inmeyc ba§lam1§ , ayn bir «kadml!k 
hali» bulundugunu gormi.i§ti.im. Ve bunu yans1tmak istemi§­
tim. Hepsi bu. 

Ch. - Kadm'i yazrnak sizi degi§tirdi mi? 
B. - Hi� degi§tirmedi. Neden degi§tirsin? insamn o 

ya§tan sonra degi§ebilecegini sanmam. 
Bana oyle geliyor ki, insamn yazg1s1 �ok daha once be­

lirleniyor : on ya§larmda, belki daha bile once .2 
Ch. - Amlar'miz nasil bir tepkiyle kar§ilandi? 
B. - 0 kadar �ok sat1lmalan beni §a§1rttI, biraz da 

utand1rd1.  Amlanmm pek az ki§iyi ilgilendirecegini samyor­
dum. Ger�ekte, bu ba§an bana pek hakedilmemii'j gozi.ikti.i : 
pek �ok kadm onlan okurken kendilerini beni en az ilgilen­
diren a�1dan, kentsoylu �ocukluk, «i§leri tikmnda ki§i. . .  » 
a�1smdan bakarak orada buldu. Kimileri : Hah, tam beni , 
egitmenimi anlatm1§sm1z, diycrck yemege c;agird1 beni. Oysa 
benim egitmenim falan olmam1fitl, ama onlar okurken i§leri 
diledikleri gibi ayarlam1§lard1. . .  Ger�ekte, as1l oyki.i hen o 

�evredeyken degil, oradan �1ktiktan sonra ba§hyor. 
Kimi okurlarsa, tersine, aydmca bir ya§am si.irebilmek 

i�in a§ag1 yukan benimkine benzer bir kavga vermi§, benim 
ya§1mda kadmlard1. Kadm ogretmenlerden bir si.iri.i mektup 

ald1m. 

Arna beni as1l duyguland1ran, gen� kadmlardan, yirmi be§ 
-0tuz ya§larmdaki k1zlardan ald1g1m mektuplar oldu, ya§ama 
ko§ullarmm o gi.inden bu yana pek degi§medigini yazd1lar : 
biraz daha geni§iemi§ dI§ ozgi.irJi.igi.in aitmda, aym zorJama­
Jar, aym s1k1 gozetimler, ve �ah§mayla di.izenli ya§am ara­
smda a§ag1 yukan aym �ah§kl. Aslmda, olagan bu : di.inya 
tutumbilimsel ( iktisadi) ve toplumsal a�1dan degi§medik�e, 

2 <;agdal} dirimbilim ve egitbilimde yap1lan aral}hrmalar dtirt 
yal}ma dek zarlarm at1ld1gm1, kil}iligin % SO'sinin bir daha degil}­
.memccesine olul}tugunu saptam1l}tir. (8.0.) 
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kadmlarm durumu da bir ad1m ileri gidemez elbet. Soziin 
k1sas1, Kadm'm modas1 heniiz gei;medi. 

Hatta, belki gerileme bile var : eskiden hem kendimiz hem 
de biitiin kadmlar i<;in bir§eyler yapmak isteyen bir avu� 

ate§li insand1k, bugiinse, kadmlar i<;in <;all§mak s1radan, do­
lay1s1yla da hi<;bir co§turuculugu kalmam1� bir §ey oldu. 

Ch. - Peki, Katolik kadmlar nasil kar�iladi sizin dinsel 
ar;idan bagimsizliga kavu�ma oykiiniizii? 

B. - inanc1m1 yitiri§imi elden geldigince biiyiik bir i<;­

tenlikle anlatm1§bm, sanmm i§te bundan otiirii dinsel tepkiler 
<;ok §iddetli oldu. Aym zamanda onca <;ei1itli. Ancak, genel 
olarak baklld1gmda, insanlarm Katoliklige inan<;lan ne denli 
kokliiyse, anlatt1klanma o denli ho§goriiyle bakblar. Etudes 
dergisinden yaman bir ele§tiri geldi. Kimi dinadamlarmdan 
sevimli, hatta duyguda§ mektuplar ald1m, bunlardan biri 
dii§iinbilimci bir dinadammdan geliyordu, onunla bulu§up 
konu§tum, aynca biiyiik bir diiriistliikle beni anlamaya <;a­

h§an Katolik kadmlardan da bu konuyla ilgili ve merakh mek­
tuplar ald1m. 

Dii§manca mektuplar da elbet. Arna <;ok az say1da -an­
cak bu bir §eyi kamtlamaz:  insan kmad1g1 zaman pek kalemi 
eline almaz- geni;ligime doneklik etmekle, egitmenlerim i  

yads1makla su<;layan, sinirli mektuplard1 bunlar . . .  Desir Din 
Okulu'nda okuyan bir kiime k1z, iiniversite lisans smavlarm1 
ba§anyla verdiklerini bildirdiler bana . . .  bu haber ne eski Desir 
Okulu'nun, ne de yenisinin yararm1 kamtlam1yor hi<; ku§kusuz, 
�iinkii bugiin pek <;ok k1z iiniversiteyi rahat<;a bitiriyor. 

Benimkine bakmca kendi gen<;liklerini gordiiklerini soy­
leyen gen<;ler de <;1kti. .. hatta, bir ya da iki ya§h bey bile 
oldu . . .  Bunu derken, imzah resim isteyen, anlams1z mektup­
lardan sozetmiyorum elbet. Bu kitap Frans1z kadm okurlan 
.etkiledi besbelli . 

Kadm III F. 14 
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Ch. - Peki ya Amerikalt kadmlari? 
B.  - Daha az.  Anlatt1klanmm Amerikahlara yabanc1 

tOreler olu§undan sanmm. Garip bir oykii gibi eglendirmi§ 
olabilir, ama kitabm can daman olan dinsel sorunu hie; 
yakalayamam1§lardir. Onlar Tann'ya Fransa'daki gibi inan­
m1yorlar. 

Ch. - Amlarimzi yazmayi siirdiirecek misiniz? 
B. - Elbette ! Daha birinci cildi bitirirken dii§iiniiyor · 

dum bunu. Kendi kendime : Yirmi ya§mda ya§ama atild1m,  
ozgiirdiim, yazmak istiyordum, peki sonra ne yaptim? Bir­
tak1m kitaplar yazd1m, tamam, ama neden §Unlan degil de 
bunlan yazd1m? diye sordum. 

ilk yazmsal giri§imlerimi anlatmak gerektigini dii§iin­
diim. 

Aym zamanda, c;ag1mla il intilerimi merak ettim. Ger.c;lik 
y1llanmm havasma girebilmek ic;in, Vendredi, Marianne gibi 

haftahk dergileri, o zaman okudugum kitaplan yeniden oku­
dum. Hem kendimin, hem de -ashnda birc;ok konuda son 
derece saglam ve ki§isel dii§iinceleri olan- Sartre'm bile 

o giinlerin ak1mma nas1l kap1ld1g1m1z1 gordiim. Biitiin «Solem> 
aydmlarm izledikleri ak1md1 bu. Ya§ad1g1m c;evre beni san­
d1g1mdan daha c;ok ku§atlp sarmahyordu. 

Ch. - Demek boylece biitiin ya�ammm anlatmaya giri�­
tiniz? 

B. - Evet, hie; soziinii etmeyecegim boliimlerin di§mda -

bunu onsozde belirtecegim. Yiizde yiiz ki§isel birtak1m §ey­

leri bile bile es gec;tim. insanm yaptigma ba§kas1 kan§ml§Sa 
c;ok agz1 s1k1 davranmak gerekir. Ancak, yine de benim ic;in 
onemli §eylerin ana c;izgilerini verdim, dolay1s1yla bunu bi­

rinci cildin arkas1 sayabilirsiniz. 
Ch. - Nereye dek uzanacak? 
B. - Sava§'m bitimine dek. Bu smir, durum ve ko§ul­

lardan otiiru degil , ya§tan otiirii kondu. 6nce sava§-oncesini, 

tam bir siyasal bilinc;sizlik ic;inde ya§ad1g1m y1llan anlata-
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cag1m, sonra sava§1, olaylarla aramdaki bag1 bana gosteri­

§ini aktaracag1m. 0 donem, bir bak1ma, ilk yazarhk dene­
melerimle �ak1§1r : ilk kitab1m 1943'te yay1mland1. Bu, aym 
zamanda, bir�ok solcu yazarla tam§tlg1m donemdir. Biitiin 

bu amlar Paris'in dii§mandan kurtanh§1yla sona erer : o 
giin, benim i�in yeni bir donem, halkm kar§1sma yazar ola­

rak �1kt1g1m, les Temps Modernes dergisinin kuruldugu dO­
nem a�1lm1§br. 

Ch. - Bir Gen� K1zm Amlan'm yazmak i9in, sanmm bir­
ka9 ozel giinceden yararlandznzz. Peki, ya ikinci cilt i9in ne 
yaptznzz? 

B. - Elimde pek az belge vard1. Bir giince buldum, sa­
va§ s1rasmda tuttugum, ilerde oldugu gibi yay1mlayacag1m 
bir giince. 1 Eyliil 1939'dan ba§layarak tutmu§um, son derece 
nesnel bir giince bu, yalmzca birka� s1z1ldanma var oznel 
olarak. 

Daha sonra, bliyiik go� ve Paris'e donii§iim s1rasmda ba§­
ka bir giince daha tuttum. Bunlar, amlarm §urasma burasma 
serpi§tirdigim boliimleri olu§turuyor .  

Aynca, elimde Sartre'la birbirimize yazd1g1m1z mektup­

lar da olacakt1 ; ne yaz1k ki,  biiyii'.: go� s1rasmda hepsini 
yitirdim. Kendi kendime : Yeryiiziindc en degerli §eyim bu, 
yalmz bunlan bir bavula koyup yamma alay1m, dedim. Ve 
havulu yitirdim! Ancak dort be§ mektubu kald1 Sartre'm elim­
de. Bir de, bulu§ma giin ve saatlarm1 yazd1g1m birka� tak­

vim var. Ayr1ca, bellegim �ok iyidir.  

Ch. - Bu belge eksikligine iiziiliiyor musunuz, yoksa 
boyle bir siirii kagzdzn ayagznzza kostek olmamasznz yegler 
misiniz? 

B. - Uzgiiniim elbet, ama biiyiik olaylarm d1§mda, giince 
tutam1yorum. Biiyiik olaylar sirasmda �ok sars1hyorum, ki­
tap yazam1yorum, kafamdan ge<;enleri anlatma gereksinmesi 
duyunca giince tutuyorum. Ornegin,  lJ May1s dolaylarmda 
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da bir giince tuttum. Yoksa yapam1yorum, o da gerr;ek bir 
�ah�ma �iinkii. 

Ancak, ya�amrm konusunda elden geldigince �ok belgem 

olsun isterdim. Miithi� ilgin� olurdu boylesi. Yay1mlanmam1� 
roman taslaklarim1 buldum. Onlarda, ya�ad1g1m giinlerde 
ummad1g1m kadar biiyiik ---Qzellikle siyasal- tasalara rastla­
d1m. Blraz da dostlarim1 sorguya �ektim. Biitiin bunlar, 
giinceler, ilgimi �eken s1radan olaylar bana yard1mc1 oldu . . .  

Ch. - Amlannm yazmakla neyi gostermek istiyorsunuz? 
Bakt§ a�imz daha �ok ruh�oziimsel mi? 

B. - Hay1r. Olup bitenleri ruh9oziimsel a�1dan derin­
le�tirebilmek i�in i�e �ocuklugumdan ba�lamak gerekirdi .  
Oysa, erginlik ya�am1m1 anlatirken, bunun �ocukluktaki ko­

kenlerini ara�t1rmak hi� ilgimi �ekmiyor . ille de anlatmak 
gerekliyse, birinci cilttc anlatmahyd1m. 

Bu amlari kalcme almay1 bitirince, ba§ka bir diizlemde 
iizerlerinde dii�iinmcm gerekecek belki . Arna § imdilik yalmz­
ca bilin�li ya§am1mla ilgiliyim, onun temelleriyle degil.  Bu, 
ya§amm benim i9in karanhk kalan i�ermelerini gosteriyor, 
firsat dii§iince bunlari aydmlatmaya ugra§1yorum. Arna be­
nim i�in i§in can ahc1 yam bu degil. 

Ch. - $oyle ya da boyle, kadmltgmm one alarak yazi­
yorsunuz ya§amimzi? 

B. - Evet, kadmhg1mm tuttugu yer ol�iisiinde.  Arna 
Marsilya'mn kii�iik koylarmda gezinirken, yolculuga �1ktI­
g1m zaman, kadmhg1m pek bir rol oynam1yor. 

Ch. - Kadm olmak hi�bir zaman sizi kosteklemedi mi? 
Sizin deyiminizle, bugiinkii toplumun kadmlara yaptirdigi ek 
kavgaya hi� enerji harcamadimz mt? 

B. - Hi�bir zaman kavga vermek zorunda kalmad1m. 
Hay1r, benim i�in her §ey �ok kolay oldu. Paras1z pulsuz 
evlenmek zorunda kalmad1m:  ya§ad1g1m �evrenin yasas1 buy­
du. Dolay1s1yla, �ah§mam gerekliydi :  bu da benim i§ime 
geliyordu, iiniversiteyi bitirm€me izin verdile1 di.izenli 
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bir ya�am1m vard1, ancak bu da ozgiirliige kavu�mak iizere 
smavlar1m1 bir an once vermeme yard1m ediyordu. Sorbonne' 
da tam bana uyan insanlara rastlad1m : Sartre ve arkada�­

lari. Yard1m, destek gordiim. 
Benim de birtak1m s1kmtilar1m oldu elbet. insan bir 

kitab1 iiniversite bitirme smavlar1m verir gibi yazam1yor. 
Ilk kitab1m -bir oykii dermecesiydi- Gallimard'ca geri 
�evrildi .  Ba�ar1s1zhkti bu, ama pek yak1cl degildi. Yirmi 
be� ya�1mda kitab1m1 geri mi �evirmi�lerdi. Peki, ben de 
oturur daha iyisini yazard1m. Direngen ki�iligimden otiirii, 
bu beni sarsmadi. Hayir, ger�ekten ayr1 bir kavga vermek 
zorunda kalmadim. 

Ch. - Peki ya it; dilnyanizda, birtakim engellerle kar§t­
la§madmiz mi? 

B. - Yoo, hay1r . . .  Beiki . . .  Birtak1m direnmeleri a�mak 
zorunda kald1m : Kadin'm ve Mandarinler'in kimi boliimlerini 
yazarken. Ger�ekte, yazd1klar1m iizerinde dii�iiniince, birta­

k1m engellere toslad1g1m1 farkediyorum, ama bunu yaz1p 
bitirdikten sonra anhyorum. Kendi iizerimde bir s1kldenetim 
yaptig1m1 dolays1z olarak alg1layam1yorum. 

Bu sorunuza kotii kar�1hk verdim belki, ama kendime 
de kotii verdim bu kar�1hg1. Yakmdan incelemek �ok ilgin� 

olurdu. Hi�bir yazar yapmam1�tir bunu : hangi ozen�lerle 
yola �1k1hyor, bunlarm soyut yanlar1 nclerdir, ger�ek yan­
lar1 nedir, neden �unu degil de bunu yap1yor insan? Yirmi 
ya�mdaki �1lgm ozen�leri dii�iiniince, insanm yaptiklar1m 
gozden g�irmesi �a�irtic1 oluyor ! Aradaki uyumsuzluk ba�­
dondiiriicii : insan yirmi yaf)mda <li.inyaya kesin, mutlak bir 
ileti, bir bildiri sunacag1m samyor . . .  

Evet, n e  artik n e  eksik, neden � u  yazd1klar1m1 yazd1g1m1 
anlamay1 ger�ekten �ok isterdim. Amlan i�te biraz da bu 
yiizden siirdiiriiyorum. Biitiin bunlan yazmanm oyle bir 
anlam ta�1d1g1m ve sonunda neyseler o olduklarm1 dii�iin­
mek insam iiziiyor. 
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Ch. - Y apztzmzz size yabancz bir §ey gibi yargzlayabilir 
misiniz? 

B. - Ressamlarm ooyle bir uzakla9may1 yazarlardan 
daha kolay yapabileceklerini samyorum. Srk s1k §a§irtm19lar­
dir beni. En siradan ressam bile reslmlerinden birinin kar-
91sma ge�ip : «Ben bunu seviyorum, siz ne dersiniz?» di­
yebilir.  Benimse, hi�bir zaman ooyle bir duygum olmadi. 
Kitap bas1ld1ktan sonra bir daha a�1p okumam. insanm ge­

ride biraktig1 satirlar biraz tikslndirici. Bu, kitaplanmla tiim 
bag1m1 kopard1g1m anlamma gelmez elbet. Onun gerisinde 

bir §ey bu. 
Ch. - Onlarz yazdzgzmz i{:in kendinizi daha iyi hissedi­

yor musunuz? Sunu demek istiyorum, bugiin kendinizi daha 
iyi hissediyor musunuz? 

B. - Hayir, hi<; iyi hissetmiyorum, �iinkii ya9land1m. in­
sanm oniinde say1h giinler kald1 m1, kendini pek iyi hisset­
miyor. 

Ch. - Ya§lamnca daha bir a{:zkgorii§lii olunmuyor mu? 
B.  - Ben kendimi otuz ya9mda miithi9 a�1kgorii9lii 

duyuyordum. 
Ch. - insan gen{:ken kafaszm o kadar {:Ok duvara {:ar­

znyor ki. . .  Sizin ba§kalarzndan biraz daha geni§ alamnzz 
yok muydu? 

B. - Yoo, hayir, tam tersine. Gen�ken bir yerlere gider­
dim. Simdiyse i9te buraday1m, oliimiin d1�mda nereye git­
tigimi pek kestiremiyorum. Hala birtak1m kitaplar yazmak 
istiyorum, ama yazm artik eskisi gibi mutlak, sonsuz degil 
benim i�in. 

Ch. - Ya§w size ugra§imzda daha biiyiik rahatlzk, yaz­
ma, anlama konusunda daha bir dirilik kazandzrdigznz his­
setmiyor musunuz? 

B. - Otuz ya§mdan sonra kendimi biraz egittim. Arna 
§imdi olsa olsa sorunlarm karma91khg1m ve kendi smirlar1-
m1 daha iyi goriiyorum. insan ya9land1k�a her §eye daha 
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\!Ok egemen oldugunu hissetmiyor, tam tersine. Ancak gen\!­
ken ve soyutken kendimizi bilgin say1yoruz. Somutla§tikc;a, 
gerc;ege s1ms1k1 yap1§tlkc;a, pek bir §ey bilmedigimizi gi:iri.i­
yoruz. 

Ch. - bzyal}amsal yapitlanmzda, ozellikle Amlanmzm 
l}U birinci cildinde, okurda yiikselen, il}iga dogru giden bir 
insan izlenimi uyandmyorsunuz? 

B. - Evet, ikinci ciltte bu 1§1gm ic;indeki karanhg1, hi�bir 
zaman yokolmayan, hep ic;indc yi.izdi.igi.imi.iz karanhg1 gi:irmek 
gerekecek. . .  i§in ic;inden nas1l s1ynld1g1m1, y1llarca, nas1l 
oldugum yerde sayd1g1m1 gi:irmek gerckecck . . .  

Ch. - Zaza'yi tasarlayil}mm ozellikle etkileyici buldum. 
Sizin bal}an gosterdiginiz yerde bal}arzsizli[ja ugrcidigz ii;in 
ona beslediginiz duygudal}lik, sevgi. 

B. - Ba§ans1zhga ugramad1, Oldil. 
Ch. - Bu kavgadan kai;rnamn bir yolu degil mi? Sizse, 

kavgadan hol}landigimz halde, Zaza' dan eksiksiz sozetmeyi 
beceriyor sunuz. 

B. - iyi ama , i:ilmek c;i:izi.imlerin en mutlag1d1r ! Ba§anya 
hie; inanmam. Zaza'dan, ya5asayd1 ba§ans1zhga ugrayacak 
biri gibi si:izetmeyi garipserim. . .  <;i.inki.i, benim ya§ad1g1m 
oranda ba§ans1zhga ugrad1g1m, onunsa i:ildi.igi.i ic;in ba§anya 

ula§tig1 si:iylenebilir. ister i:ilsi.in, ister ya§asm, bu onun yir­
mi ya§mda olu§unu degi§tirmez. 

Ornegin, yegenim Jacques'a iimri.ini.i bo§a harcad1g1 ic;m 

sayg1 duyanm. Yaptig1 camresimleri iyi pazarlayabibeydi, 

o kadar ilgimi \!ekmezdi. Belki de l:IJ.ristiyan egitiminin bende 
brraktig1 iz beni bi:iyle di.i§i.indi.irti.iyor . . .  

Ch. - insanlarm kendi dogrulanm bulmalarma yardim 
edebilir miyiz? 

B. - Evet, edebiliriz - i:irnegin ben, k1zkarde§ime yar­
d1m ettim. Bir gi.in, ben on dokuz, o on yedi ya§mdayken 
ona : «Hala inamyor musun bi.iti.in bu sersemliklere?» dedim. 
0 da : <<Ashm ararsan, artik pek inannuyorum» diye kar§1hk 
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verdi. Ben : «Hi� inanma» dedim. Boylece agir bir ylikten 

kurtuldu. 

Ch. - Dii§iinbilim i:igretmenligi yaparken, i:igrencilerinizi 
de bi:iyle aydinlattigimz oldu mu? 

B. - Cok sakm1mh davrand1m, �linkli insanlan itip kak­
mamak gerekir, ya da onlan yakmdan tammahy1m. Sm1fta, 
hi�bir zaman dine saldirmad1m : onu ogrettigim dli�linbilimle 
bagda�tmp bagda�tiramayacaklanm ara�tirmak ogrencilerin 
i�iydi. Buna kar�1hk, tOrebilim dersinde, toplumsal sorunlan 

konu alan pek canh dersler verdim. 

Ch. - Su anda, tepeden tirnaga reddettiginiz §U toplumla 
ili§kileriniz ne durumda? 

B. - Yirmi ya�mda, her �eyin d1�mda ya�amak gerek­
tigine inamyordum : �imdiyse, tam tersini dli�linliyorum. 0 
�agda da solcuydum, kuramsal olarak, ama uygulamada tu­
tumum sagc1yd1, yazarm siyasetd1�1 kalmas1 gerektigine ina­
myordum. Sava� bana, dlinyanm geri kalan kesimine ne den­

li bagh oldugumu, onunla nas1l bir dayam�ma i�inde bulun­
dugumu gosterdi. 

Ch. - Kendinizi belli bir siyasal kavgaya baglanmi§ sa­
yiyor musunuz? 

B. - Bir yazar, yazar olarak hi�bir zaman siyasal �a­
h,5ma yapmaz : ama ben La Pensee de Droite'1 (Sagm Dli�lin­
cesi'ni) ve La Longue Marche'1 (Uzun Ylirliyli� 'li) yazd1g1m 
zaman, birtak1m yanh�lan dlizeltmek, birtak1m siyasal dli­

�linceleri dile getirmek istiyordum. 

Ch. - Kime sesleniyordunuz? 
B. - Aydmlara, ogrencilere, biraz uyanm1� liniversite 

ogrencilerine. Cin'le ilgili kitap, biraz da i��ilere sesleniyor­

du, ama Sagin Dii§iincesi yalmz uzmanlarm ilgisini �ekebi­
lirdi. 

Ch. - Zaten inanmt§ uzmanlarin mi? 
B. - Pek �ok ki�i, onlinli ardm1 kavrayamadan, sagm 
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kimi dii§iincelerini benimsemektedir. i§te boyleleri aydmla­
ttlabilir. 

Ch. - Zaman zaman biraz sert bir kesinlikle dile getiri­
yorsunuz dii§iincenizi. Bunun, gorii§leri heniiz belirsiz ki§i­
ler iizerinde etkili olacagma inamyor musunuz? 

B. - Hie; kimseye inane; degi§tirtemezsiniz, ama biraz 

ac1 verirsiniz, eh bu da yeter. Evet, Uzun Yiiriiyii§'te bir 
parc;a kalem tarb§mas1 da var elbet, birtak1m gazetecilerin 
kotiiniyetleri midemi buland1rd1, bunu dile getirdim. Uzun 
Yiiriiyii§ Guillain' i  inand1rmaz elbet, ama belki okurlarm­
dan bazilarmm az da olsa ufak bir ku§ku duymasma yolac;ar. 

Ch. - Neden kimi zaman deneme, kimi zaman roman, 
kimi zaman da Am tiiriinii se{:iyorsunuz? Konuya gore mi? 

B. - Hem insanlarla, hem dii§iincelerle ilgilendigim ic;in. 
Bir §ey dii§iindiigiim vakit, deneme yaz1yorum. Dii§iincele­
rimi belki fazla kestirip atic1 bir dille anlatt1g1ma inamyor­
sunuzdur, ama bir denemenin okuru k1§k1rtmas1 gerekir, 

yoksa hic;bir tepki yaratmaz. Romandaysa, tersine, bir§eyler 
gostermeye c;ah§1r insan. Ya§am1, insanlar1, iki yanhhklarm1 
canland1rmamz gerek1r. Roman bir §eyi kestirip atamaz, 
karars1zhklar1, el yordam1yla aranmalar1 ic;ermek iizere ya­
ratlim1§br . . .  

Ch. - Bir roman yazma dii§iincesi nasil aklimza gelir? 
B. - Uzun siire, kimi zaman y1llarca i.izerinde di.i§iindii­

gii:m ic; deneylere dayanarak kurulur. 
Ornegin, Konuk Kiz: yirmi ya§mda, kendimi her §eyin 

merkezi say1yor, her §eyi etkileyebilecegimi samyordum. 
Derken, yava§ yava§, obiir insanlarm ele avuca s1gmad1klar1-
m ke§fettim. Kimileri bunu be§ ya§mda bilir. Ben yirmi be­

§imde ogrendim. Cok uzun olmad1g1 halde, iic; yil harcad1m 

bu romam yazmaya. 
Ch. - Peki ya Mandarin�er? 

B. - 1950'de yazmaya ba§lad1m, ama daha 1945'te ya§a­
d1g1m1z am, co§kunlugu, umudu yazma arzusu vard1 ic;imde. 
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Dokunakh buluyordum bu konuyu. i§ler iyi gitmemeye ba§­
laymca, bu oykiiyii anlatmamn sirasmm geldigini anlad1m. 
Tam iki y1l ciddi olarak dii§iindiim, sonra �absm1 kurup yaz­
maya da dort y1l harcad1m. Ancak, biitiin izlekler (temalar) , 
kimi sahneler, kimi ki§iler daha yazmaya ba§lamadan ha­
z1rdi. 

Ch. - Peki, bittigi zaman roman tasarladigimza benziyor 
muydu? 

B. - Mandarinler, dort y1lda, epeyce evrim ge�irdi el­
bet. Arna i§lemek istedigim ana konular -Henri'nin canlan­

dird1g1 olumlu diinya gorii§iiyle Anne'm canland1rd1g1 olum­
suz diinya gorii§iiniin zaman zaman yer degi§tirmesi- a§ag1 
yukan istedigim gibi geli§iyordu - ancak, bildigim kadany­

la, okuyan hi� kimse bunu yakalayamad1. Ayr1ca, �ok kolay 
birtak1m umutsuzluklarm a§1lmasmdan sonra umudun yeni­
den dogu§u, aym zamanda tarb§1lan bir iyimserlik olan gii� 
bir iyimserlik : bunlard1 i§te bu romanda vermek istediklerim. 

Ch. - Anne'a kendinizden r;ok �ey kattimz mi? 
B. - Anne'la aramda biiyiik bir ayr1m var : Anne ger­

�ekten «bagh bir varhk»hr, e§tir, annedir, tamkbr, ama 

yiirekten bagh bulundugu ki§isel bir deneye giri§memi§tir, 
ugra§m1 sevmez. Bense ugra§1m1 severim, ona baghy1mdir, 
ondan ge�emem. Arna Anne'a kendimden �ok §eyler katt1m 
elbet, ba§ka kadmlara benzemeyen yanlar1m1 degil, onl::trla 
ortak yanlar1m1 katt1m. 

Ancak, ele§tirmenler, anahtarh bir roman yazd1g1m1 soy­
leyerek okurlan §a§1rtt1lar. Henri Camus'ye, Dubreuilh de 
Sartre'a benzemez, boyle bir kan§brma yapmak �ok sa�­
madir. 

Ch. - Peki, bugun neden yaziyorsunuz Amlarmizi? 
B. - Yirmi ya§mda bir hammdan sevlmli ve eglendirici 

bir mektup ald1m : AmlarmlZl yazd1gm1Zl gormek ne biiyiik 
dii§ kmkhgi ! diyordu. Biz ya§amda kocalanm1zla, ugra§la­

r1m1zla, �ocuklanmizla , ki§isel §eyler ger�ekle§tirme arzu-
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lanm1zla i§in ic;inden nasil c;1kacag1m1z1 ara§tlnrken, siz 
kalkm1§ yalmz kendinizi ilgilendiren anilanmz1 anlatiyor­

sunuz ! . . .  

Bense -yeni bir §ey degil si:iyleyecegim, kendilermden 

si:izetmeye i:inem verenlerin hepsi bi:iyle dii§iinmii§tiir- insa­
nm k�ndi dogrusunu titizlikle dile getirdigi zaman, ba§ka­
lannm kendi dogrulanm anlamalarma yard1m ettigi inan­
cmday1m. Su anda, kendi hakk1mda yazmak bana, ba§ka­

larma kendilerinden si:izetmenin en iyi bic;imi gibi gi:iziikiiyor. 
Aynca, giri§imimin ba§ka insanlarm giri§imiyle c;ak1§tl­

g1m gi:izliiyorum. Siyasal giic;siizliik di:inemindeyiz : o vakit 
insan bir di:ikiim c;1karma egilimi duyuyor ; Edgar Morin, 
Henri Lefebvre, Brice Perrain de i:iyle yapti . . .  Bir bak1ma, 
§U andaki tek c;1k1§ yolu bu sanki. Ancak, belli bir moday1 
izledigimi de sanm1yorum. Hie; kimse moday1 izlem2z : he­
pimiz belli bir durumun ic;indeyizdir. 

Ote yandan, yazd1g1m p2k c;ok §ey yanh§ anla§ild1 ; Ka­
dm'1 , kadmca bir hmc; alma sayd1lar. Kim oldugumu anla­
brsam, daha az yanh§a dii§iilecek. 

Ch. - Anzlarzn ikinci cildi ne zaman 9zkacak? 
B. - Heniiz bitirme evresinden c;ok c;ok uzag1m ! Ostelik 

epey karars1zhk gec;iriyorum. Paris'in kurtanh§mda durmak 
bana epeyce keyfi gi:iziikiiyor, c;i.inkii sava§ i:incesine ve sava§ 
sonrasma dayamyor . . .  Heniiz, i§i bu noktada m1 b1rakaca­

g1m1, yoksa devam m1 edecegimi bilmiyorum. 
Ch. - Ne;eye dek? 
B. - Mandarinler'e dek. Ancak, iic;iincii cilt yalmzca 

toplumsal ya§amla yazm arasmdaki ilintilere deginecek. Miit­

hi§ ilgimi c;eken bir inceleme bu, ama hie; kolay degil. Bu­
giinkii diinyanm ve varolan i:igretilerin Sartre'a ve bana ne 
getirdigini, bizim neyi sec;tigimizi, kendimizden neyi katb­
g1mm bulup c;1karmak c;ok giic;. 

ister istemez c;ok si:izediyorum Sartre'dan. Kitabm mer­

kezi benim, ama onunla ikimiz i:iteden beri tam bir ic;li-d1§-
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hhk ic;inde ya§ad1k. Ondan sozac;madan kendimi anlatamam. 
Yolculuklar ya da ikimizi birden ilgilendiren §eyler konu­
sunda hep «biz» diyorum. 

Ch. - Bu �ah§ma sirasmda Sartre'm gorii§iinii ahyor 
musunuz? 

B. - Evet, hem de s1k stk. Amlarimiz ortak c;iinkii. 

Les Ecrivains en personne (Ki�i Olarak) 
Yazarlar) , Paris, Julliard, 1960, s.  17-37. 
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