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hiiseyin rahmi gurpinar

1864’te Istanbul'da Ayazpasada dogdu. Hiinkar yaveri Mehmet
Sait Paganin ogludur. Okur yazar bir kadin olan annesi 22 yasin-
da veremden vefat ettiginde Hiiseyin Rahmi ii¢ yagindaydi. An-
nesinin 6limii tizerine Girit'te gérevde bulunan babasinin
yanina gonderildi, ancak, babasinin yeniden evlenmesiyle alti
yagindayken anneannesinin yanina istanbul’a geldi.

Yakubaga Mektebi, Beyazit'taki Mahmudiye Riigdiyesi ve idadide
okuyan Hiiseyin Rahmi, tarih¢i Abdurrahman $eref Bey’in hi-
mayesiyle Mekteb-i Miilkiye’ye girdi (1878). Okulun ikinci sin1-
finda iken agzindan kan gelince, yani verem belirtisi tizerine
Hiiseyin Rahmi 6grenimini yarida birakt1 (1880). Kisa bir siire,
Adliye Nezareti Ceza Kalemi'nde memur, Ticaret Mahkemesi’n-
de aza miilazim olarak ¢aligt. Hayatin1 kalemiyle kazanmaya
karar verince 1887de Terciiman-1 Hakikat gazetesinde yazmaya
bagladi. Sonra, fkdam ve Sabah gazetelerinde gevirmen ve yazar
olarak galist1. Il. Mesrutiyet Donemi’nde 37 say: siiren Bogbogaz
ve Giillabi adli bir gazete gikard:. Ibrahim Hilmi Bey ile birlikte
¢ikardig1 Millet gazetesi de uzun 6miirlii olmadi. Bundan sonra
cahismalarim tkdam, Séz, Zaman, Vakit, Son Posta, Milliyet ve
Cumhuriyet gazetelerinde nesretti. Tiirkiye Bityiik Millet Mecli-
sine 5. ve 6. donem Kiitahya milletvekili olarak katild: (1936-
1943). Omriiniin son yillarini, 1924’te Heybeliadada yaptirdin
evde gecirdi. 1944’te yasama veda etti. Heybeliadadaki Abbas
Paga Mezarhgrna defnedildi. Hiiseyin Rahmi'nin Heybeliadada-
ki evi miize olarak diizenlenmistir.
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prof. dr. emine gursoy naskali

1973 yilinda Oxford Universitesi (St. Anne’s College) Sarkiyat
bélilmiinden mezun oldu. Doktorasini Tiirk Dili alaninda (Sinan
Paganin Tezkiertiil-Evliyas1) istanbul Universitesinde yapt.
1977-1984 yillarinda Helsinki Universitesi Asya ve Afrika bélii-
miinde, 1987-1989 yillarinda Oxford Universitesinde ders verdi
1984-2016 y1llar1 arasinda Marmara Universitesi Fen Fakiiltesin-
de Ggretim iiyesi oldu, Tiirkiyat Aragtirmalar1 Enstitiisii miidiir-
ligi, Fen Edebiyat Fakiiltesi dekanlig: gibi idari gorevlerde
bulundu. Tiirk Dili, Osmanlica, Orta Asya Tiirk lehgeleri ve ede-
biyati, destanlar, Kafkaslar, Sibirya, kiiltiir tarihi, yakin donem
siyasi tarih iizerine bir¢ok yayim bulunmaktadir. Uygurca, Os-
manlica, Altayca, Kirgizca, Tiirkmence, Kumukga metinler nes-
rertmis, Altayca-Tiirk¢e ve Hakasga-Tiirk¢e sozliiklerini
hazirlamistir. Yassiada Zabitlarin1 yayinlamigtir. Yakin donem
tarihimizle ilgili Celal Bayar Arsivinden Serbest Firka Anilar: ve
Cumbhuriyet Tarihi Soyad: Hikayeleri vb kitaplar vardir. Acta
Turcica Cevrimigi Tematik Tiirkoloji Dergisi'nin sahibidir. Tiitiin,
Tuz, Sag, Ayakkabi, Hapishane, Defin, Veda, Avve Avcilik, Ekmek,
Oksiizler ve Yetimler, Stalin ve Tiirk Diinyasi, Coban, Zeytin,
Cerez, Hutbe, Kasap, Agit, Temizlik, Geyik, Korku, Yilan, Kus,
Bahk, Hediye, Beden, Lanet, Yalan, Hakaret, Yemin, Aglamak,
Kiisliik, Kahve, Deve, Avare, Yorgan, Nuh, Argo, A ve Bal, Mum,
Meyve, At ve Atqilik, Gizli Diller ve $ifreler, Tas, Kug Dili vb.
basliklarla kiiltiir birikimimizi derleyen uzun soluklu bir dizinin
editoridir.
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iiseyin Rahmi Giirpinar; Tanzimat, Servet-i
% Fiinun, Megrutiyet ve Cumhuriyet donemlerin-
de eser vermis bir yazarimizdir. Yazarliga 1884’te
Ceride-i Havadis'te yayimlanan “Bir Geng Kizin Avéze-i
Sikayeti” ve hemen ardindan “Istanbulda Bir Frenk” hika-
yesiyle adim atar. [lk romani $1k’1 (Ayna) 1887°de tamam-
lar ve Ahmet Mithat Efendinin ¢ikardig1 Terciiman-1
Hakikate gonderir. Ertesi giin romanin gazetede tefrika
edilecegi ve Ahmet Mithat'in kendisini matbaaya ¢agir-
dig1 haberi gelir. Hiiseyin Rahmi, Ahmet Mithat ile kar-
silagmasini soyle anlatir: “Hazretin huzuruna biiyiik bir
helecanla giktim. Giir kagsly, kara sakally, iri yari, heybet-
li bir zat... Beni goriince ilk sorusu su oldu:
‘Kimsin sen gocugum?’
'Stk yazar1 Hiiseyin Rahmi’
Korktuguma ugradim. Efendi’nin yiiziinde derhal bir
giivensizlik giillimsemesi belirdi. [...] Bana pek alayci
gelen bir sesle:

‘Oglum, senin agzin daha siit kokuyor. Bu roman usta
isi. Senin ne kalemin ne yaz giiciin ne deneyimin ne de
gorgiin heniiz bunu yazmaya yeterli degil. Bu gergek go-
riiniiyor. Sen bdyle bir gey tasvirine 6zenebilirsin, ama
tek bagina bagaramazsin. Sana bir yardim eden var. Baban
mudir, agabéyinsiminbiz kirdpadtaisin mpdiraodsimalir? Soyle..



/0

[...] Koca Ahmet Mithat Efendi’'nin bu suglamasi kar-
sisinda kiigiildiim, biiziildiim, hi¢bir s6z bulamadim.
Sonunda gozlerimden dokiilen iki damla, hiiziinlii bir
yanit yerine gecti. Bu saf, masumca aglayisim Efendi’ye
dokundu, hemen:

‘Aglama... Aglama, inandim... dedi”

Boylece Hiiseyin Rahmi, edebiyat diinyasina Ahmet
Mithat Efendi’nin destegiyle girmis olur. Ahmet Mithat,
Hiiseyin Rahmi'yi kiziyla evlendirmeyi diigiinecek kadar
begenmekte ve sevmektedir. Hiiseyin Rahmi bu evlenme
teklifini nazikge reddeder ve 6mrii boyunca hi¢ evlenmez.

Ik romanin bu kadar biiyiik bir iin kazanmasina Hii-
seyin Rahmi de hayret eder. Ahmet Mithat bu iiniin se-
bebini goyle agiklar: “Oglum, senin kafandan daha ¢ok
seyler dogacak gibi goriiniiyor. Eserinin en biiyiik erdemi,
okuyanlar1 kahkahalarla giildiirmesidir.”

Romanlarindaki Karakterler ve Konular

Hiiseyin Rahmi Giirpinarin romanlarindaki karakter-
ler toplumun her kesiminden, her yas grubundan segil-
migstir: Istanbul hanimefendileri, Istanbul beyefendileri,
evlatliklar, oksiiz ve yetimler, yoksullar, dadilar, kalfalar,
kahyalar, biirokratlar, kii¢iik memurlar, polisler, yazarlar,
Miilkiyeliler, hukukgular, askerler, doktorlar, eczacilar,
tiiccarlar, 6gretmenler, din adamlary, politikacilar, sairler,
miizik severler, ressamlar, tiyatrocular, sporcular, harp
zenginleri, vurguncular, mirasyediler, iggiiveyiler, dullar,
gayrimesru ¢ocuklar, dolandiricilar, dilenciler, egkiyalar,
fahigeler, metresler, muhabbet tellallari, hovardalar, s1p-
sevdiler, fedakarlar, iffetsizler, namussuzlar, alafranga tip-

1. $1k romaninin ikinci baskisinin (1920) girisinden alint1 (Kemal Bek'in
Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Billur Kalp, Ozgiir Yaynlan, istanbul 2005%
yazdig1 6nsozden aktarilmigtir.)
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ler, dejenere tipler, ziippe tipler, dedikoducular, fettanlar,
Fransizlar, Rumlar, Ermeniler, Yahudiler, Ruslar, vb.

Romanlarda bu karakterler gergek hayattaki gibi ko-
nusturulurlar. Egitimlerine uygun s6z dagarciklari, agiz
ozellikleri, siveleri, ifade bi¢imleri, kullandiklar1 argo
sozler yaziya gegirilmistir. Romanlarinin konulari §6yle
siniflandirilabilir:?

1.

Tiirk toplumunun geleneklerine tezat tegkil etti-
gi icin giiliing durumlara diisen, alafranga, ziippe
ve dejenere tiplere yer veren eserler: $ik, Miireb-
biye, Metres, Sipsevdi, Tutusmugs Goniiller, Goniil
Bir Degirmendir Sevda Ogiitiir, Dirilen Iskelet,
Kaderin Cilvesi, Can Pazar.

Himayeden mahrum, zavally, aciz kimseleri, so-
runlarin ve distiikleri kotii durumlari ele alan
eserler: Iffet, Nimetsinas, Hakka Sigindik, Billur
Kalp.

Batil seylere inanan ve birtakim fantastik unsur-
larin etkisinde kalan tipleri konu edinen eserler:
Kuyruklu Yildiz Altinda Bir Izdivag, Gulyabani,
Cad, Efsuncu Baba, Muhabbet Tilsimi, Mezarin-
dan Kalkan Sehit, Seytan Isi.

Karikoca gegimsizliklerini ve bunlarin zeminini
hazirlayan gesitli faktorleri isleyen eserler: Mu-
tallaka, Tebesstim-i Elem.

Kadinin veya erkegin istegine aykur1 olarak yapi-
lan evlilikleri ve bunlarin olumsuz neticelerini
konualan eserler: Muadele-i Sevda, Tesadiif, Sevda
Pesinde, Son Arzu.

Yash erkeklerle evlendirilen geng kizlarin fizyo-
lojik ve ruhsal ¢irpinmalariny, ev igindeki veya
disindaki kendi yagitlar1 delikanlilarla gayrimes-

3. Bkz. Onder Géggiin, Hiiseyin Rahmi Giirpinarin Romanlar: ve Roman-
larinda $ahislar Kadrosu, Kiiltir ve Turizm Bakanlig: Yayinlari, No. 722,
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10.

11.

12.

13.

14.

74

ru miinasebetlerini, tiirlii maceralarini ve neti-
cede tam anlamuyla ahlaki diisiislerini sergileyen
eserler: Toraman, Cehennemlik, Diinyamn Mih-
veri Kadin M1, Para mi?, Namuslu Kokotlar.
Toplumu temelinden sarsan sosyal meselelerin
en mithimlerinden birini tegkil eden fuhusu, re-
alist 6lgiiler ierisinde gozler oniine seren eserler:
Hayattan Sayfalar, Kokotlar Mektebi.

Felsefeyi hareket noktasi kabul ederek, diinya ve
ahiretle ilgili ¢esitli hadiselerle ugrasan filozof
tavirh kimseleri, onlarin fikir ve ruh yapilarini,
anlayiglarini, davranig 6zelliklerini, egilimlerini
ve ideallerini ele alan eserler: Deli Filozof, Insan-
lar Once Maymun muydu?

Ruhsal bakimdan hasta tipleri ve onlarin toplum
igersindeki son derece olumsuz, zararli hareket-
lerini bir psikolog titizligiyle tahlil ve tenkit eden
eserler: Ben Deli miyim?, Utanmaz Adam.
Ilerlemis yaglarina ragmen, hila olgunlagmamig
ve kendilerini sadece cinsel i¢giidiilerine teslim
etmis tipleri, yer yer hicvederek ele alan eserler:
Evlere Senlik Kaynanam Nasil Kudurdu?
Tehditle para sizdirmak amaciyla kagirilan in-
sanlar1 ve onlara tiirlii eziyetler gektiren egkiyay
konu alan eserler: Eskiya Ininde.

Bastan sona polisiye bir nitelik tagiyan, gerilimi
yiiksek eserler: Kesik Bas.

Ruhguluk ve bu nedenle ruhguluga inanan kim-
selerin gegirdikleri sarsintilar1 konu alan eserler:
Oliiler Yasiyor mu?

Cesitli psikolojik zikzaklar ¢izerek, ¢areyi canla-
rina kiymakta bulan ve neticede intihar manya-
sina tutulan zavalilar1 ve onlarin bu hallerini
tasvire yonelik eserler: Oliim Bir Kurtulus mudur?
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Hiiseyin Rahmi’nin romanlan siiriikleyicidir, oku-
ru son noktaya kadar merak iginde tutar. Romanlar ve
hikéyeleri 6nce gazete tefrikasi olarak yayimlanmus, son-
radan kitap olarak basilmigtir. Eserlerinin kitap olarak
basim tarihi, bazen kaleme alini§ tarihinden epey sonra-
dir, hatta baz1 yazilan 6liimiinden sonra kitap olarak ba-
silmugtir. 1960 sonrasinda roman ve hikéyelerinin sade-
lestirilmis baskilar1 yapilmigtir. Hiiseyin Rahmi; segtigi
konular, akici iislubu, kivrak Tiirkgesi, mizahi yaklagimi,
gergekgiligi dolayisiyla ilgiyle takip edilen, ¢ok okunan
ve sevilen bir yazar olmus ve pek ¢ok eser vermistir.
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tiseyin Rahmi Giirpinar, Kaderin Cilvesi roma-
% nin1 Heybeliada'da 2 Aralik 1925’te tamamla-

mugtir. Roman énce Ikdam gazetesinde 1925’in
Eyliil, Tesrinievvel, Tesrinisani ve Kanunuevvel aylarinda
tefrika edilmis, daha sonra Kaderin Cilvesi (Basimiza
Gelenler) baghg ile Pinar Yayinevi tarafindan Sinan Mat-
baasi, Istanbul 1964’te Abdullah Tanrinin Kulu'nun bir
giris yazisiytacbasHnmgtup Arsivi - https://rantey.org
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kaderin cilvesi
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kadar garip ve insafsiz olamaz. Ciinkii ona kars1

sikéyetinizi yiikseltecek hi¢cbir makam, hi¢bir mah-
keme yoktur. Kainatin i¢inde yalniz o “ldyusel amma
yef al’dir. Bu gaddarin yiiziinden her ne felakete ugra-
saniz:

“Eh ne denir, kaderim bdyle imis.” tevekkiiliiyle® te-
selli yorganini baginiza gekip onun en agir cilvelerinin
mahkamiyeti altinda 6liinceye kadar ezilmekten bagka
bir gareye bas vurabilir misiniz?

Ah efendim, nasil sdyleyeyim, bana deselerdi ki ocak
slipiiriiciisii olacaksin, giindelikle lagim ayiklayacaksin,
sokaklarda ay1 oynatacaksin, hi¢ sagmaz ve kizmazdim.
Hep, “Bunlar da birer sanattir. Baga gelince ne gare nasi-
bimmis eyvallah” der gegerdim. Fakat ah! Bugiin oldugum
menhus* seyi olmak hi¢ mi hi¢ zerre kadar aklimdan
ge¢mezdi.

Ne oldugumu belki simdi merak edersiniz. Yiziim
kizarmadan bunu size birdenbire sdyleyemem.

8 ilir misiniz hi¢bir nabekanin! cilvesi, kaderinki

1. Nabeka: 6liimlii.

2. layus’el amma yef"al: Yaptigindan sorulmaz.

3. Tevekkiil: Allah’a giivenme.
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Ciinkii:

“Tiih, kepaze herif” nefretiyle elinizden bu satirlar1
ativermenizden korkarim. Bu sergiizestimi beni ayipla-
mamak i¢in disinizi sikarak okumanizi ¢ok rica ederim.

Ben hayli refah ve giin gormii, namuskar, asil bir ai-
lenin ellilik babasiyim. Sonradan diistiik. Nasil diisiis...
Altina1 dairenin 6niinden don bir havada kizaga oturup
da dogru kalafat yerine, oradan denize, sonra zindan
kapisina, daha sonra yerin dibine, merkezi arza® kadar
hevlnak® bir sukut.’

Adeta képek sefaletine diistiik. Cocuklarimizdan, to-
runlarimizdan ikisini otomobil ¢ignedi. Birini tramvay.
Biri, yiiziiniize giiller, uyuzdan 6ldii. Muharebeye giden
ogullarimiz donmedi. Evimizin i¢ine karahumma, lekeli,
kizil, kag renk hastalik varsa girdi. Tirpan att1. Bityiik
kiigiik on sekiz kisiden gimdi yedi niifus kaldik.

Zaruret, kangallar1 arasina almig bir yilan gibi bizi
sardik¢a sikty, siktikga sardi. Sattik yedik. Kirdirdik yedik.
Mutfak takimi, kap kacak, altimizdaki dosek, iistiimiiz-
deki yorgana kadar...

Kala kala elimizde yedi sekiz odal1 bir ev kaldi. Hem
semt, hem de sapaca bir yerde. Biitiin biitiin kiraya verdik.
Icar alamad k. Batakgilar1 gikarincaya kadar gekmedigimiz
kalmadi. Oda oda verdik, ev harap oldu. Yine kolay para
alamadik. Aldigimizin da bereketini gormedik. Bin bela
ile kiracilarin hepsini defettik. Evi sildik, siipiirdiik. Fakat
her tiirliisiinden agzimizin tadini almig oldugumuz igin
simdi bu sitknadan® ne yolda istifade edecegimizi bilmi-
yoruz. ‘

Uzaktan uzaga tanidigim bir $emi Efendi vardur. Sisko
karninin iizerinde sebilhane zinciri altin kordon tagur.

5. Merkezi arz: diinyanin merkezi.
6. Hevlnak: korkung.
7. Sukut: diigiis.
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Yakasi samur palto, biyiklar matrus,’® basta kalpak. Yana-
gina bir fiske vursaniz kan figkiracak sanirsiniz. Oyle
besili bir viicut. Dili hafif¢ce Araba galar, lakin milliyeti
nedir? Ne cins kumagtir, bilmem.

Herkesin, vadesi gelmis hazan yaprag1 6miirsiizliigi
ile sarardig1 bu kitlikta boyle kanh canli insanlara tesadiif
ettikge dogrusu maigetlerindeki' esrar1 merak ediyorum.

Bu herifin biraz kumarbaz oldugunu biliyorum, ama
bu oyuna dalanlarin nihayeti sefalet, zillettir'! ¢iinkii
kumarda miitemadiyen'? kazanilamaz. $emi Efendi daima
otomobillerde gezerken, nasilsa ona bir giin tramvayda
rast geldim.

Her yere girip ¢ikan bu yaman heriften bir akil 6gren-
mek iimidiyle bizim ¢ok odalar1 bog duran evden, biraz
da zaruretimden bahsettim.

Benim bu acikli halimin 6niinde kisa bir diisiince ile
catt1g1 kaglarini acayip bir bakisla beni siize siize tekrar
ayirdiktan sonra:

“Peki peki, ala. Iyi bir tesadiif. Ben de boyle bir sey
artyordum.”

Derhal cebinden bir hatira defteri ¢ikararak:

“Hanenizin semti, numarasi, odalarinin adedi?”

Soyledim. Hepsini dudaklarini yayan genis bir ingirah'
tebesstimiiyle kaydettikten sonra:

“Hiisnii tesadiif"* iste bu kadar olur. Istanbul’u elek
elek arasaydim, bu derece matluba'®> muvafik'¢ bir ev
bulamazdim.”

10. Maiget: gegim.

11. Zillet: agag1 olma.

12. Miitemadiyen: devamli.

13. ingirah: ferahlik.

14. Hiisnii tesadiif: giizel rastlant1.
15. Matlub: istenilen.
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Bu pek ani ve pek hararetli tasvipkarhigin'” kargisinda
azicik sagirarak dedim ki:

“Fakat efendim, biz i¢inden ¢ikip da evi biitiin biitiin
kiraya veremeyiz.”

O simdi tebessiimiinii bir yelpaze gibi agip kapayarak:

“Aman efendim, size gikiniz diyen var mi? Bana evden
ziyade siz lazimsiniz. Namuslu adamlar. Ben paray: ha-
nenizeverecek degilim. Sizinhiisnii siytinize'® verecegim.
Namus ve haysiyetinize verecegim.

Ben, kalabalik bir agizdan dokiilen bu madrabaz"
sozleri kargisinda namusumu satryormugsum gibi bir hale
ugrayarak tuhaflagtim. Bu nevi islerde zekasi keskinlesmis
olan $emi Efendi, bir gocuk avutur gibi pat pat arkami
oksayarak:

“Evimden evvel namusumu kiralamak isteyen bu adam
acaba ne firildak ¢evirecek? diye simdi belki merak edip
durursunuz. Ben yalan sevmem. Kapali isten de hoslan-
mam. Agik pazarlik yapacagiz”

“Tegekkiir ederim Semi Bey. Bendeniz de kapali isten
hazzetmem. A¢ik ve genis goriigelim.”

“Benim kim oldugumu biliyorsunuz?”

O, hangi tag1 kaldirsamz altindan ¢ikan, sekiz on tiirlii
sahsiyet tagiyan bir zatt1. Ama asi meslegi ne oldugunu
dogrusu bilmiyordum, fakat bu cehlimi® itiraf etmek de
istemeyerek:

“A... Evet efendim, hi¢ bilmez miyim?

Zatialiniz... ” falan, diye birkag s6z kekelemeye ug-
ragirken, yine kendisi imdadima yetigerek:

“Bendeniz sabik,?! $iiray1 Devlet* Ricalinden..”?

17. Tasvipkarlik: onaylayicilik.
18. Hiisnii siyt: iyi ohret.

19. Madrabaz: hileci.

20. Cehl: bilgisizlik.

21. Sabik: 6nceki.

22. Suray1 devlet: danigtay.
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“Evet efendim, malum?”

“Miilga®* Umuru Hariciye? muavinlerinden..”?

Boyle boyuna o sayyor, hilaf varsa, giinah1 yine onun
iizerinde kalsin; ben de pehpehlerle tasdik ediyorum.”
Her devrin gsagaali”® makamlarindan bir diizine kadar
memuriyet siraladi. Bunlarin higbiri beyefendinin ¢ok
bulanik hiiviyetini natik? olmamakla beraber, ben de
kendisini tanimig oldum.

Velveleli kelimelerle zatin tescil,* tesbit ettikten sonra
kisa bir nutkun mukaddimesine® girigerek:

“Biz Tiirkler..” samimiyetiyle bagladi.

Bu zat, uzun miiddet Arabistanda kalarak dili ve rengi
bozulan bir Tiirk olabilirdi. Likin zihnim dogrusunu
isterseniz onun halisiiddem* bir Tiirk oldugu ihtimalini
kabul edemiyordu. Ciinkii Tiirklerin i¢inde en ziyade
Tiirkliik gayreti giiddenlerin diger irklara mensup yaban-
c1 kimseler olduklar1 ¢oktandir taacciibiimle®> beraber
hiddetimi celbeden bir keyfiyetti.

Semi Bey soylitiyordu:

“Bizde darbimesel** olmus bir s6z vardir:
ayip degildir’. ” derler...

Bu bir bedbihedir.*® Bunun mesel*¢ gseklinde iradina®’
neden liizum goriilmiis? Ha sunun igin ki, demek Tiirk-

« <

Ticaret

24. Miilga: kaldinlmug.

25. Umuru hariciye: di isleri
26. Muavin: yardimci

27. Tasdik etmek: onaylamak.
28. Sagaali: gosterisli.

29. Natik: soyleyen.

30. Tescil: kaydetme.

31. Mukaddime: giris.

32. Halisiiddem: safkan.

33. Taacciib: hayret.

34. Darbimesel: atasozii.

35. Bedbihe: kotiileme.

36. Mesel: ornek.

37. Irad: deleg}?retsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lerde ticaretin ayip sayildig: bir devir de varmis. Belki
elan® da bu kafada giden zavallilar mevcuttur. Likin
simdi ticaretin degil, ticaretsizligin pek ay1p bir ey oldu-
gunu zaman bize ispat etti”

Bu mukaddemenin neticesi ne ¢ikacak? Adeta ufak
bir heyecanla dinliyorum. O devam ediyor:

“Simdi sizin kendinize biiyiik gelen bir eviniz var”

“Evet”

“Bunu muhtelif*® surette®’ icara*! verdiniz fakat istifa-
de edemediniz”

“Evet efendim.”

“Ben bu siiknay1 dolgun bir bedel ile sizden baléseti-
car® asri® bir hane gekline koyacagim?”

Bu asri hane tabiri 6niinde ben sevingle genis bir yol-
dan kosup kosup da nihayet kafasini bir ¢tkmazin duva-
rina garpan ¢ocuk gibi zinkadak durdum.

Zeki herif miistehzi* tebessiimii* ile kalin, esmer
dudaklarini yayarak:

“Anladim, anladim. Asri tabirinden iirktiiniiz. Lakin
kabahat bu masum kelimede degil. Sizin zavalh zihniye-
tinizde. Azizim biraz kafanizi yontunuz a¢ kalmazsiniz.”

“Beyefendi affedersiniz. Kelime pek sumillii.* Bir
hanenin asri gekle ifragi*’ ne demektir? Bunu birden bire
zihnim almad1”

“Anlattik ya. Sizi bir meghuliin karanliklarina siiriik-
liyecek degilim. Agik pazarlik yapacagiz demedik mi?”

38. El‘an: gimdi.

39. Mubhtelif: gegitli.

40. Suret: gekil.

41. fcar: kira.

42. Balaseticar: kiralayarak.
43. Asri: gagdas.

44. Miistehzi: alaycu.

45. Tebessiim: giilimseme.
46. Sumilli: kapsaml.
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“Evet efendim Allah razi olsun.”

“Hanenizi evvelce gehri* kaga kiraya veriyordunuz?”

“Elli liraya”

“Pekald ben size yiiz verecegim. Arzu buyururlarsa
hemen simdi g aylik da pesin..”

Aman ya Rabbi, evde o kadar ag ve sefiliz ki mercimek
gorbas1 yemekten bagirsaklarimiz yosun tuttu. Bu iig yiiz
lira, yoksullukla kararmi§ gozlerimin 6niinde iig yiiz bin
liralik tiikenmez bir servet gibi parladi.

Ben kaymeleri minderin iizerine serptigim vakit karim,
¢ocuklarim ah ne kadar sevinecekler, belki bu paralarin
bizim olduguna birdenbire inanamayacaklar, belki beni
dolandiricilikla ve daha fena seylerle itham* edecekler.

Ben “la”* veya “neam”' diyemeyerek bityiik bir sas-
kinlikla herifin yiiziine bakarken o hemen yan cebinden
bir banka karnesi gikardi. Derhal Kredi Liyone'ye iig yiiz
liralik bir ek doldurdu. Liitufkar® giiler bir ¢ehre ile bana
uzatti. Ah Rabbim nasil kabul edeyim? Daha miigkiili,*
nasil reddedeyim? Elim titreyerek bir ileri bir geri gidiyor.

Nihayet alayim, dedim. Alayim. $u miibarek ii¢ yiiz
liranin hig olmazsa riizgan avucumdan gegsin. Eger asri
hanenin tefsiri** hosuma gitmez ise zor bir ey degil ya,
bu kagit pargasini yine reddedebilirim.

Ceki aldim. §imdi parmaklarim kapandi, agzim agil-
di, alik alik $emi Bey’i dinliyorum. Bu asri zat pek ma-
nasiz buldugu tereddiitlerime® giilerek:

“Tuhaf sey azizim, béyle zamanda en namuslular bile
paray1 goriince galiyorlar. Size verilen bir seyi kabulde

48. Sehr: ay.

49. {tham: suglama.
50. la: hayir.

51. Neam: evet.

52. Liitufkar: comert.
53. Miiskiil: zor.

54. Tefsir: yorum.
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tereddiit ediyorsunuz. Gozlerime kulaklarima inanami-
yorum. Boyle bir eski zaman 4demi*® yenilerin iginde
yasayamaz.

Azizim, kismet ve maiset denen ejder ile giiresmeyi
bilmelisiniz. Aglik, sefalet velakin bu seyler miskinlere
yapisan birer marazdir™’

“Rica ederim $emi Bey bu asri hanenin tarifini gabuk
inayet® buyurunuz”

“Merak etmeyiniz. Titremeyiniz dostum, durunuz
simdi soyleyecegim.

“Liitfedersiniz”

Sicaklig1 avucumdan ta kalbimi saran ¢ekin iadesi
benim igin teslimi ruh®® mertebesinde zor bir keyfiyet®
oldugu i¢in can kulag: ile dinliyorum.

Kalbi genis, agz1 hararetli, lisan1 cesur bu asri adam
dimaginda® dolagtirdig ciimleyi nihayet yumurtlamak
i¢in etrafin1 biraz kolagan ederek kulagima dogru egildi:

“Evde kumar oynatacagim?”

Simdi bu s6z beynimde ¢inladi. Kumar... Kumar...
Kumar... Miibarek, sirin, pek namuslu bir kelime degil;
lakin benim zannettigim o6biiriinden ¢ok ehven. Fuhus
nerede? Kumar nerede? Biri kazurat,5 obiirii tezek.

Ben kelimenin bu gelisinden pek memnun goériinme-
mekle beraber ¢eki cebime indirdim. Biraz asik suratla
diigiinityorum. O da simdi azicik mugber:$

“Héla samimiyetime kanaat getirmediniz® mi?”

“Samimiyetinizden giiphem yok, lakin bir evin i¢inde
kumar... Bu bana belal1 bir ey gibi goriiniiyor”

56. Adem: adam.

57. Maraz: hastalik.
58. Inayet: bags.

59. Teslimi ruh: 6lim.
60. Keyfiyet: is.

61. Dimag: beyin.

62. Kazurat: digki.

63. Mugber: kiiskiin.
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“Kumar, eglencelerin sultanidir”

“Ah beyim ah, kumar bazen de eglencelerin en kepa-
zesi olur. Cingar ¢ikar, cinayet olur”

“Kumar deyince akliniza Galata’nin barbuthaneleri
gelmesin. Bizimkiler kibar takim. Bir elde dort yiiz lira,
bes yiiz lira verirler de yiizlerini bile burusturmazlar. Ben
eski devrin ricalinden bu kadar makam ihraz etmig® bir
zat..”

“Malum,® tadatla®’ yorulmayimiz”

“Bu pazarlik kesildi bitti. Artik ben yarin gelip evi
gezerim. Iktizasina% gore mobilya gonderecegim. Bir
salon takimy, bir piyano..”

“Bir piyano?”

“Evet..”

“Sizinkiler galgiyla m1 kumar oynarlar?”

“Arada sirada ufak danslar olur”

Ben hem herifle konusuyorum. Hem de zihnimden
paranin sureti sarfi® hakkinda miiteaddit’ haneli bir
defter tanzim ediyorum. Ne olursa olsun bu ii¢ aylik icar
bedelini hak edecegim. Us yiiz liray1 artik iade etmek
niyetinde olmadigim i¢in bu kumarlarin, ufak danslarin
icinde kadin da var m1? Yok mu? Bu cihetleri eselemeyi
pek miinasip bulmuyorum. O da bir gey séylemiyor.

65. thraz etmek: kazanmak.
66. Malum: belli.

67. Tadat: sayma.

68. Iktiza: gerek.

69. Sureti sarf: harcama gekli.
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ralar, kalbimde vesvese kosa kosa eve dondiim.

Suglu ¢ocuk gibi siikliim piikliim bir koseye ¢gekil-
dim. Digiiniilyorum. Odaya zevcem? girdi. Halimdeki
garabete’® pek dikkat etmeyerek:

“Yine bu aksam ekmegimiz yetismeyecek..’den bag-
lad1. Bu yorgunlugunun beyhudeligini bile bile eve acilen
lazim olan geylerin bir mutat* uzun bir fihristini® yapti.
Higbir cevap alamayinca birdenbire bendeki durgunlugun
farkina vararak:

“Ne o efendi, hig sesin ¢ikmiyor?”

« »

g ankadan ¢ekin esmanini' aldim. Koynumda pa-

“Gozlerini kirpmadan korkung bir durgunlukla yiizii-
me bakma Oyle. Tekaiit® Ali Bey yoksulluktan iste boyle
¢ildirdi. Her seyimiz elimizden gitti. Rabbimin birligine
emanet, kala kala bir evimiz, bir aklimiz kaldi. Ah efendi,
aklini bagina topla. Sen de bozarsan ¢oluk ¢ocuk biz ne
yapar1z? Halimize kopekler giiler vallahi. A¢liga, ciplak-

1. Esmén: bedel.

2. Zevce: es (kadin).
3. Garabet: tuhaflik.
4. Mutat: aligtlmus.

5. Fihrist: liste.
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l1ga, soguga, sicaga her tiirliisiine aligtik. G6z bebeklerini
oynat, kimilda, giil, sdyle... Oyle kara sevda getirmis gibi
durma karsgimda. Yiiregim eski yiirek degil. Dayanami-
yorum. Sende bir hél var. Ne oldun? Anlat”

Hig agzim1 agmadan cebimden kaime’ paketini ¢1-
kardim. Minderin iizerine sagiverdim. Gozleri paralara
dikilen karim simdi benden ziyade kendisi ¢ildirmak
istidadi1® gostererek baygin baygin:

“Ah Salah, kocacigim bu ne?”

“Iste gorityorsun ya? Para””

Zevcem Sefika, gittikge gozlerini biiyiiten bir hayret
ve her kelimesi digerinden yiiksek bir telaffuzla uzaktan
birer birer kaimelerin kiymetlerini s6ylemeye bagladi:

“Elli lira. Elli daha yiiz. Dort tane yirmi begerlik iki
yiiz... Onluklar, beglikler... U yiiz, dért yiiz..”

Birdenbire kalbini sisiren garip bir his ve gozlerini
biiriiyen sagkin bir hirsla paralar1 hakiki miktarindan
fazla tahmin eden zevcem ani bir teemmiil® ve istibahinin'®
derinligini hi¢ unutamayacagim bir merkuziyetle!" yiizii-
me bakarak:

“Ah, her sey aklima gelebilirdi. Fakat bunu katiyen
tahmin etmezdim.”

“Katiyen tahmin etmedigin nedir?”

“Soyle Salah, bu paralarinereden galdin? A¢ durmaya
raziyim, keske bugiinleri gormeyeydim.”

Zevcemin aleyhimdeki bu pek diigkiin siiphesi birden
bire giiciime gitti. Hakikati sdyleyecek yerde onun ziddi-
na basmak i¢in:

“Bu devirde herkes isinin uyarina bakiyor. Ben de bir
tasimina'? getirdim, galdim... Boyle ¢alinmig bir paray
7. Kaime: kagit para.

8. Istidat: yatkinhk.

9. Teemmiil: diigiinme.

10. Istibah: giiphelenme.

11. Merkuziyet: saplanmislik.
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rizkina karigtirmak istemiyorsan sen bizden ayn dur,
¢oluk ¢ocuk, yoksulluk bizim hepimizin canina tak dedi.
Biz biraz yiyip igecegiz”

Soziin burasinda sakkadak kap1 agildi, kaynanam des-
tursuz igeri girdi. Kaynanalar dirdirc, gegimsiz, huysuz,
hir¢in olurlar. Bu bizimkisi kayinvalideler faturasiiginde
biisbiitiin miistesna'? bir tipte yaratilmigtir. Yag1 yetmige
yaklasiyor, evin igine kiran girdi, niifus¢a yaridan ziyade'*
telefat'® verdik. Ben bu kadinin illa magallah bir kere nezle
oldugunu bile gérmedim. Hane halki kithktan kirilsa, o
karnini doyurmanin yolunu bulur. Calar yer, kilerin ki-
lidini torpiiler, zahire'¢ dolabinmi deler, aramizda bir fare
hayat1 yagar. En adi sag yaglarin tereyag: kaymak gibi
yer. Bulabilirse zeytinyagina ekmek banar banar tikinir.
Eve zahire girdigi vakitlerde onun ¢alip sakladig: yerler
vardir. Muharebenin en amansiz kaht u gala'” zamanla-
rinda bile kaynanam Halise Hanim a¢ kalmadi. Asma
yaprag lapasi, 1sirgan gorbasi gibi yemekler icad etti.
Sikemperverlikte'® deha sahibidir. Midesinden bagka din,
mabut'’ tanimaz.

Kaynanam odaya adimini atar atmaz minder iizerine
sagilmig paralar gorerek kemali huguyla?® kaimelerin
oniinde durdu. i¢ini derin derin geke geke:

“Eshedii enla ilahe illallah ve eshedii enne Muham-
meden abdiihii ve resulii..”

Ben:

“Ne oluyorsun hanim ne?”

Kaynanam:

13. Miistesna: kural dig1.

14. Ziyade: fazla.

15. Telefat: can kaybu.

16. Zahire: erzak.

17. Kaht u galé: kithik ve pahalilik.
18. Sikemperver: obur.

19. Mabut: Allah.
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“Kelimeyi sahadet getiriyorum.”

Ben:

“Ecelin mi yaklagti?”

Kaynanam:

“A dur bakalim, daha vakit ¢ok. Torunlarimin ¢ocuk-
larini gérecegim?”

Ben:

“Haleti nez'de?! gibi niye giiriildityorsun oyle?”

Kaynanam:

“Paralar1 gordiim, igim costu. Sarraf camekénlarim
siisleyen bu miibarek kagitlar1 bizim eve gonderen Cena-
bihakK’in biiyiikliigiine, Peygamberinin ulviyet? ve sefa-
atine” gehadet getiriyorum. Rabbimden iimit kesilmez.
Vermez vermez de iste boyle bir giin gaip hazinesinden
birkag yiiz lira ihsan eder”

Ben:

“Bu paralar1 nerede buldugumu sormuyorsun. Bak,
kizin galmigsin diye benimle kavga ediyor”

Kaynanam:

“Damatgigim sen onun kusuruna bakma. Kizim yok-
sulluk i¢inde goluk ¢ocuguyla didine didine alik gibi bir
sey oldu. Erkek eve para getirsin de nereden getirirse
getirsin. Calsin, girpsin, ne yaparsa yapsin. O tamamyla
kendisine ait. Kadinin diisiinecegi bir sey degil. Bahusus*
bu zamanda... Boyle zamanda..”

Ben:

“Ah sevgili kaynanacigim, Berkson'u, Diirkhaym'i oku-
madan anandan filozof dogmugsun. Biitiin hayati, igti-
maiyati® mide meselesi iizerinde icmal edersin,? giin

21. Haleti nez*: 6liim hali.

22. Ulviyet: yiicelik.

23. Sefaat: sugun bagislanmasi igin araci olma.
24. Bahusus: 6zellikle.

25. Igtimaiyat: sosyoloji.
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gormiis kadinsin. Oyle ameli?’ hikemiyatin?® vardir ki
dariilfiinun® taliban1* senin yaninda ¢ok yaya kalir. Dini,
uluhiyeti*! midenle ararsin. Biitiin mukaddesati*? mi-
denle tebcil®® edersin. Sence en mithim ibadet evvel karin
doyurmaktir. Ne kadar acele olursa olsun biitiin oteki isler
sonra gelir”

Kaynanam:

“Oyle degil mi ya evlatgigim. Rezzaki alem™ evvela
karnimi doyursun, sonra benden namaz, niyaz istesin.
Rabbimin rizik hazinesi dururken ben kime avug agayim?
Vakiflar kalkt. Eski imaretler kalmadi. Allah’in beyaz nur
aym kizila boyayan Hilal-i Ahmer'e*® mi gideyim? $im-
diki muavenet,* iane*’ evleri insanin elinde yirmi dort
saata kadar aghktan 6lecegine dair bir hekim raporu gor-
medikge kimseye bir lokma ekmek vermiyorlar”

Biitiin evdeki a¢ mahlukat®® bilmem nasil bir kera-
metle*® para kokusunu alarak birbiri ardinca odaya dol-
dular. Biiyilk hemsirem Saime Hanim, oglum Ridvan,
kizim §iikran, ahretligimiz Mihriban hepsi paralarin
kargisinda el penge divan durarak hazin bir dizi tegkil
ettiler. Her birinin bir sdyleyecegi var. Kaimelerden mer-
hem vurulacak miizmin,” vecanak*' birer yarasi vard.

27. Ameli: pratik.

28. Hikemiyat: felsefe.

29. Dariilfiiniin: {iniversite.
30. Taliban: 6grenciler.

31. Uluhiyet: tanrilik vasfi.
32. Mukaddesat: kutsal seyler.
33. Tebcil: agirlama.

34. Rezzaki alem: Allah.
35. Hilal-i Ahmer: Kizilay.
36. Muavenet: yardim.

37. lane: yardim.

38. Mahlukat: yaratiklar.
39. Keramet: tabiatiistii is.
40. Miizmin: siiregelen.
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Hazinemi gosterdigime hata ettigimi anladim. Ben
nigin bu ihtiyatsizlikta*> bulundum? Hayli vakitten be-
ridir zaruretle® kavrulan kiigiik bityiik ailem efradimi*
sevindirmek i¢in sanki onlarin gozlerine ellilik kaimele-
rin cazip® manzaralari ile bir ziyafet gekmek istemigtim.

Oglum kalpak, komple, iskarpin istiyor. Kizim ipek
bluz, biitiin ayiplarim1 6rtmek iizere bir manto, en uzun
yollara takunya ile gitmek zaruretinden kurtarmak igin
hizmetgi kiza bir gift saglam ayakkabinin lizumundan
bahsolunuyor.

Hemgsirem* hep bu talepleri ¢atkin bir siikiitla*’ din-
ledikten sonra:

“Sagarim bu ¢ocuklarin akillarina. Hep siis fantaziye,
iiste giyecek esvap*® diigiiniiyorlar. I¢ camagirlar lime
lime, dilenciden beter”

Kaynanam:

“I¢ olmusg, dig olmug; camagirin, elbisenin ehemmiye-
ti yok. Nasil olsa olur. Zahire diiz evladim. Sag tenekesi-
ni, zeytinyag damacanasim1 doldur. Kilerde sekerin,
kahvenin, pirincin, sabunun kokusu bile kalmadi. Artik
pas tuttuk, kirli kuklaya déndiik. Ustiimiizii bagimizi
yikayalim, yrikanalim. Biraz yiyelim, igelim. Can bogazdan
gelir, a¢ durup da giklasmaya hi¢ aklim ermez”

Ben:

“Para goziiniize birden bire ok goriindii ama bunun-
la dokuz kubbeli hamam yapilmaz”

Kaynanam:

“Ne olursa olsun oglum, béyle firsat her zaman ele
gecmez. Soyle bol cevizli bir Cerkez Tavugu yapalim.

42. ihtiyatsizhk: tedbirsizlik.
43. Zaruret: zorunluluk.

44. Efrad: kisiler.

45. Cazip: gekici.

46. Hemgire: kiz kardes.

47. Siikt: sessizlik.

48. Esvap: giy'ffg}(etsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Uzerine yumurtas: sagaklanmug bir yassi1 kadayif... Bu
oliimlii diinyada bugiin varsak yarin yokuz. Oliirsem
gozlerim agik gitmesin. Ortalikta para yok diyorlar. Ben,
bakkallarin, manavlarin, tathicilarin, pastacilarin, muhal-
lebicilerin diikkanlar yiyecek igecekle bu kadar dolu
oldugu zamani hi¢ bilmiyorum. Para yoksa bunlar1 kim
alip yiyor Allah agkina?”

Ben:

“Kiminiz siklik, kiminiz oburluk derdinde, bu paray:
nereden buldugumu soran yok” Karim pek fena bir giip-
heyle hemen hirsizligima hiitkmediverdi.

Zevcem:

“Nereden buldun soyle bakalim?”

Ben:

“Evi kiraya verdim.”

Hemsire:

“Kime?”

Ben:

“Hasebi® nesebi*® tahkik edecek’! degilim ya? Iste
oyle bir adama..”

Zevcem:

“Biitiin bitiin mi?”

Ben:

“Hayir. Alt kattan bize iki oda birakiyorlar.

Zevcem:

“Kaga?”

Ben:

“Ayda yiiz liraya”

Kaynanam:

“Ev de kiza benzer, durur durur da bazen boyle dolgun
parayla bir istahlis1 gikiverir”

Hemgsirem:

49. Haseb: asalet.
50. Neseb: soy sop.
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“Kardesim, geng oglumuz, kizimiz var. Miinasebetsiz
kimseler olmasin”

Ben:

“Miinasebetli, miinasebetsiz bahtimiza ne ¢ikarsa...
Ug aylik kira bedelini verdiler, doksan giin evimizde otu-
racaklar. Isimize gelirse 4l4...2 Gelmezse ¢ikaririz vesse-
lam.>?

Simdi kadinlara kumardan, danstan bahsedip de on-
larin zaten diiriist olmayan zihinlerini biisbiitiin bulan-
dirarak ucu gelmez diriltilara meydan agmaktansa
siik@itu muvafik gordiim?”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ZZ ¢ bin tiirlii ihtiyag, elimizdeki ii¢ yiiz liray1 gagali-
yor.

Evdekilere kati bir ketumiyet' emrettigim halde sir
saklamak kabil® olamadi. Haneyi kiralayarak bir miktar
para aldigimiz etrafa sayi® oldu. Alacaklilar bastird. Ka-
rimin, oglumun, kizimin birer par¢a goniillerini hos ede-
yim, bol biberli bir Cerkes Tavugu ile kaynanamin
sogumug kanini kizdirayim derken paranin yarisi elimiz-
den ugtu. Eve gelecek kiracilarin, meslek, maksad,* ma-
hiyetleri® her ne olursa olsun veballerini® gekmeye,
bagimizda degirmen ¢evirseler artik eyvallah demeye
mecburduk. Fakat kiracilar nerde? Bir hafta oldu heniiz
gelen gidenyok. Her yerde goriinen, hi¢bir mahalde’ yeri
yurdu belli olmayan, tuzaga mi digiirildii? Bizdeki tg
yiiz liraya bir varis® zuhur etmesin,” dert orada. Yoksa her

1. Ketumiyet: agiz sikilig1.

2. Kabil: miimkiin.

3. Sayi: yayllmus.

4. Maksad: amag.

5. Mahiyet: nitelik.

6. Vebal: azap.

7. Mahal: yer.

8. Varis: toplardamar genislemesi.

9. Zuhur etmdﬂcm@}dﬁﬂiﬂdtﬂmﬁrsivi - https://rantey.org



giin sutinuna'® hesapsiz facialar kaydolunan boyle bir
zamanda Semi Bey gibi bir kumarbazin ziyanina matem
tutacak kadar kalbimde rikkat"' yok. Ve bu kat1 yiirekli-
ligimden dolay1 da kimse bana beddua etmez sanirim.

Mahaza,"” herhangi bir giin ben evde yokken kiraci
namina gelen olursa igeri aliniz, diye bizimkilere siki s1-
kiya tenbih ettim. Bir aksjam avdetimde'® haneyi telag
i¢cinde buldum. Kigiigi, biryugi:

“Sen dur, ben anlatayim..” isticaliyle'* karsimda kay-
nagtyorlar. Bu karmakarigik lafkonseri iginde kaynanamin
sesi piston gibi otekilere galebe ederek:

“Ah damatgigim kisa giinde neler oldu, neler oldu.
Yediler, igtiler, sevistiler, gittiler.

Ben:

“Kimler?”

Kaynanam:

“Anlatacagim ama bunlar rahat veriyorlar mi? Hepsi-
ni sustur da beni dinle..”

Ben:

“Susunuz bakalim. S6z biiyiigiin, su kiigiigiin... Ha-
nimninemi dinleyelim.”

Kaynanam, bu iltifatimin memnuniyetiyle yiligarak
agzim yaya yaya bagladi:

“Evlat1gim, biz agagidaki odada oturuyorduk. Sokak-
tan bir otomobil homurtusu geldi. Biraz sonra bizim
kapinin zili ¢inladi. Pencereden baktim, erkek disi bir ¢ift
geng. Delikanlinin elinde biiyiikge bir ¢anta var. Kadinin
gogsi o kadar agik ki, iki memesinin arasindaki elifi
goriniiyor”

Sordum:

“Kimdir 0?”

10. $udn: olaylar.

11. Rikkat: acima.

12. Mahaza: bununla beraber.
13. Avdet: doniis.

14. Istical: sabﬁélrze]f’srilanDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Semi Beyefendi'nin kiraladig1 hane burasi degil mi?”

“Evet civanim.”

“Kapiy1 agimiz. Hem evi gorecegiz. Hem de biraz din-
lenecegiz. Yarin 6biir giin taginiyoruz.”

“Biz de sizi bekliyorduk, buyurunuz. Bagimizin iistiin-
de yeriniz var”

Kapiy1 agtik. Geng kar o kadar fikirdak ki alimallah'®
muzikasiz oynuyor. Alt beli iistiine sanki yapisik degilmis
gibi yukarisi saga bingildarken asagisi sola ¢alkaniyor.
Erkege boyle seyi ballandirmasi iyi degildir ama damadim,
simdiki karilarin viicutlar1 mengeneye benziyor. Oyle de
piiften giyinmis ki bedeninin iginde agik kemiginin oy-
nadig segiliyor. Aa... Birak kuzum erkeklere kabahat
bulmam. Karinin her tarafi bir tabak elmasiye's gibi
titriyor.

A, ictir bu, elbette ¢eker... Kar1 merdivenlerden ¢ika-
muyor sekiyor, biz arkalarindan baka kaldik. Ridvan, ka-
rinin oynakhigina, Siikran da tuvaletine yutkundular
durdular”

Ben:

“Hanimnine, fazla tafsilata'” yektn gek.'® Boyle bahse
¢ocuklarimin isimlerini de karigtirma””

Kaynanam:

“Benim karigtirdigim yok. Kuzum onlar kendileri ka-
rigtyorlar. Fazla s6zii ben de sevmem. $imdi kahve pisi-
rerek yanlarina ¢ikip da: ‘Efendim sefa geldiniz. Ugurlar
kademler getirdiniz’ diyelim mi demiyelim mi? Zaman
degisti. Bizim bildigimiz o eski yollar, erkanlar kalmadi.
Fakat evladim bunlar kiracilarimiz olmakla beraber bugiin
herhélde misafirlerimiz sayilirlar. Kiracilar iist kat1 §oyle
bir gezdikten sonra bahge iistiindeki yesil odaya gekildi-

15. Alimallah: hig siiphesiz.
16. Elmasiye: pelte.
17. Tafsilat: ayrintilar.

18. Yekan Qek%l&@&‘%%p Arsivi - https://rantey.org



ler. Ne terbiyeli insanlar diyoruz. Yukarida ¢it yok. Uzak
yoldan gelmis olmalilar. Belki yorgunluk ¢ikariyorlar. Biz
vazifemizi yapalim da onlar ne derlerse desinler. Giizel
bir kahve pisirdim. Mihribana yeni prostelasimi'® giydir-
dim, tepsiyi eline verdim. Iki bardak su ile beraber yuka-
1 gonderdim. Cok ge¢meden kiz elinde tepsiyle ters
yiiziine agagiya geldi:

‘Kiz kahveyi vermeden niye geldin?’

‘I¢eriye girmeye korktum’

Ay nigin?’

‘Kapiy1 usullacik karigtirdim, igerden kilitli’

By ¢

‘Sonra kulagimu igeri verdim’

‘Ne duydun?’

‘K1z soylesene?’

‘Kiracilar galiba hastalanmiglar’

‘Nerden anladin?’

‘Hanim da bey de ince ince inliyorlar’

Kaynanam, kocakarihginin biitiin serirligiyle? yiizii-
nii burusturarak devam etti:

“Damat, bu ince inilti benim de midemi bozdu. Kole-
ra, zatiirreli veba, otomobil gibi birden ¢arpan Ispanyol
gribi... A, her tiirliisii aklima geldi. Yanlarina gikayim,
zavalhlarin hatirlarimi sorayim, dedim. O arada kapinin
zili ac1 ac1 ¢alindi. Kimdir acaba? Bu da bir zorlusu. Pen-
cereyi agtim baktim. Kalpakli., boylu boslu, biraz kart
simali?' birisi:

‘Ne istiyorsunuz?’

‘Hanim, bir par¢a asag1 gel’

‘Asagrya niye geleyim. Ne diyeceksen buradan soyle...

‘Lafim mahremdir. Komgulara duyurmak istemiyo-
rum. Bana gore bir sey yok, yine sizin menfaatiniz igin..]

19. Prostela: onliik.
20. Serirlik: kotiiliik.

21. §imali k“%fé’,%?é}z PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Al damadim bir mide bulantis1 daha. Asag: indim.
Kapiy araladim.

Herif:

‘Hanim...

Ben:

‘Efendim?’

‘Burada gizli bir ev agilmig, burasi m1?’

‘Nasil ev?’

Asri ev..]

‘Ne demek o?’

‘Canim randevu mahali’

‘Oyle seyden haberim yok’

‘Inkér etme’

‘Agzin1 topla vallahi simdi komisere gider seni sikayet
ederim. Biz bu mahallenin kirk yillik muteberiyiz’?

‘Benim &yle laflara karmim tok. Biliyorum, Ulfet ile
Nusret ikisi de burada’

‘Ulfet ile Nusret? Bu isimleri hi¢ tammiyoruz’

‘Tanimiyorsunuz ama ikisi de igerde. Follukta...

‘Hezeyan® ediyorsunuz efendi’

‘Kocakari, hezeyani sen ediyorsun. Ben simdi o tepe-
li tavukla giidiik horozu disar1 ¢ikartir, sansar atiligtyla
bogarim. Bana Felek Ali derler. Vallahi sizi gétiiniizden
tutusturur... Affedersin, duydugum gibi séyliiyorum, gazh
pagavra parlayistyla cayir cayir yakarim. Ya onlar simdi
buraya indirmeli, yahut beni yukariya yanlarina ¢ikar-
mali...]

“Korkumdan hemen kapiy1 kapadim, elim ayagim pir
pir titriyor. Sefikam bir tarafta bayginliklar gegiriyor.
Saime Hanmim'in sinirine dokundu, bir higkiriga tutuldu,
boguluyor sandik. Coluk ¢ocukta bet beniz ugtu, Ulfet’le
Nusret yukarida, Felek Ali sokak kapisinin 6niinde... Simdi
ne yapacagiz? Baktim kimseden medet* yok. Is bana

22. Muteber: saygin.
23. Hezeyan: sagmalama.

24. Medet: ya'@%‘csiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kaldi. Helecandan?® kesiliyorum. Merdiven ¢ikacak halim
yok. Ne ise, inleye siklaya iist kat1 buldum. Hastaliktan
hala inliyorlar mi, dinlemeden telasla, giim giim misafir-
lerin kapilarina vurdum.

Iceriden erkek sesi:

‘Pek yorgunuz. Biraz uyuyoruz. Bizi rahatsiz etmeyiniz.

‘Beyefendi affedersiniz sizi rahatsiz eden biz degiliz’

‘“Tuhaf sey... Ya kimdir?

‘Felek Ali Bey, sokak kapisinin 6niinde bagirip ¢agiri-
yor. Kundak koyup evi tutugtururum, diye yemin billah
edip duruyor’

Bu Felek Ali Bey nami, yangin topu gibi igerdekileri
birdenbire telaga verdi. Artik hi¢bir sey diigiinmeyerek
kapiy1 agtilar. Bu nasil yorgunluk uykusudur? Sere serpe
oyle soyunup dokiinmiigler ki igeri bakmaya utandim.
Nusret Bey alelacele sirtina gegirdigi firenk gomleginin
pek ortmedigi ¢iplakligiyla yanima gelerek:

‘Felek Ali, vay kerata, agagida ha..]

‘Evet!

‘Ne diyor?’

‘Ulfet’le Nusret agagtya gelsinler diyor.

‘Siz bizim burada oldugumuzu ona s6ylediniz mi?’

‘Hayir ben bir sey demedim’

‘Vallahi ben revolverimi®® bu sabah o herifin kafasin-
da patlatmak i¢in doldurdum’

Icerden burnuma buram buram raki kokusu gelmeye
basladi. Nereden buldular? Besbelli ¢antanin iginde ge-
tirmig olmalilar. Bir belal Felek Ali ile bir sarhog Nusret’in
arasinda kaldigimizi anlayarak:

‘Affedersiniz. Tabancamzi bagka yerde patlatiniz. Bu-
rast muharebe?” meydani degil. Benim ¢olugum ¢ocugum
korkar, siz kirac1 namiyla bu eve girdiniz. Giipegiindiiz

25. Helecan: garpinti.
26. Revolver: tabanca.
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ne ¢abuk uykuya yattiniz. Siz iki geng mahluk, birbirini-
zin nesisiniz? Soyleyiniz bana’

‘Biz yeni evlenmis kar1 kocayiz’

‘Asagida agzin1 bozan Felek Ali Bey neniz oluyor?’

“Zevcemin eski kocas1

‘O bosad: sen aldin, degil mi yavrum?’

‘Evet, Allah’in emriyle’

‘Allah boyle karisik seyler emretmez. Eski koca, yeni
koca siz karimzi aramzda gekisecek iseniz kavganizi bagka
yerde yapiniz. Mahalle arasinda giiriiltii ¢ikarip da bagi-
miza belalar getirmeyiniz. Namuslu, uslu, akilli adamlar
tabanca ile kar1 paylagmazlar. Bu, muhakemede fasl olu-
nacak? dava. Biz iki kocali1 kadina ev vermedik. Hasa..”

28. Fasl olunmak: ¢6ziilmek.

29. Haga: aSla‘Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



,Ifet Hanim hamamda silecek bekler gibi naturel’
g bir halde, ¢apraz iki eliyle, gogsii izerinde meme-
lerini tuta tuta, uzanmis oldugu sedirden kalkarak:

‘Sen agz1 kalabalik bir kadina benziyorsun. Ben koca-
karilarla konugmasini sevmem. Sen git de evde bir genci
varsa onu gonder’

‘Kizim, ben seninle uzun boylu konugmaya gelmedim.
Fesat biitiin senin baginin altindan gikiyor. Iki kocandan
hangisini tercih ediyorsun. Evimiz taglanmadan, mahal-
leli kapimiza iigiismeden 6tekine meram anlat.? Birinci
kocandan tamamiyla ayrilmadan galiba ikincisiyle soyu-
nup dokiiniip yatiyorsun. Buna adeta istii agik rezalet
derler. Dediler ya... Dedilerdi ya... Diinya tersine dondii.
Bundan sonra bir kadinin iki ii¢ kocasi olacak dedilerdi
de ben inanmadiydim. Megerse sahiymis a dostlar’

‘Sen karigma, bu kocakarilara gore lakirt?® degil. Bir
kadin ii¢ kocaya varacaksa geng kadinlar varacak. Sana
ne? Iste ben tecriibesini yapryorum. Arabaya kosulan gifte
beygir gibi iki erkek kullaniyorum. Bugiin doviisiirler,
yarin kavga ederler, 6biir giin elbette aligirlar. Evvelden

1. Naturel: dogal.

2. Meram anlatmak: dert anlatmak.

3. Lakurte: S62_Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



de bir erkekle oturmayan karlar goktu. Fakat bu is gizli
olurdu. S$imdi asikareye* vurdu. Asrilikte kadinla erkek
hukukga birbirine miisavi.® Ikisi de igiyor, ikisi de barda
dans ediyor, ikisi de silah kullanmyor’

‘Cenabihak erkegi erkek, kadim kadin yaratmig. Bu ne
azginhk kizim, bu ne azginhik? Bir par¢a daha gayret et-
seniz ¢ocuklarinizi da erkeklere dogurtacaksimz’

Yukarida biz boyle cebellesirken agagida Felek Ali Bey
kapinin zilini koparacak gibi bir siddetle gekiyor. Coluk
¢ocugumuz titresiyor. Artik kendimi tutamadim daha
taginamadig kira evinde soyunup da s6ziim ona kocaile
yatan bu kaltaga dedim ki:

‘Madem ki erkegin her yaptigim kadin da yapabilirmis.
Bak herif kapimizin 6niinde rezaleti ayyuka ¢ikarryor.
Revolveri eline al da ¢ik kargisina bakalim?

‘O da is mi? Cikarim. Ben Felek Ali gibi kag goman
karsimda sustaya durdurmug kadinim. Beni bogadj, gar-
¢abuk nadim oldu.” Yanmaya bagladi. Yansin kerata,
yansin deyyus. Bu benim yere batasi erkek giiruhundan
ta kadinninemin, kadinninesinden kalma ¢ikarilacak
hin¢larim var’

‘Kizim o kadar sert soyleme kargindaki delikanh da
erkek. Belki giicenir’

‘Glicenmez, giicenmez. Ben koynuna girdigim erkegin
derhal tiragini alirim.? Tahrike,® cefaya'® dereceyi ta-
hammiiliinii'! anlarim. Kadin erkege, erkek kadina ta-
biaten'? diigkiindiir. Baghdir. Ciinkii biri tohum, biri tarla.

4. Asikare: agik.

5. Miisavi: esit.

6. Ayyuka gikmak: ¢ok yiikselmek.

7. Nadim olmak: pigman olmak.

8. Tiragin1 almak: yontmak.

9. Tahrik: kigkirtma.

10. Cefa: eziyet.

11. Dereceyi tahammiil: dayamiklilik derecesi.

12. Tabiaten: %E?é't]éfz%?lﬁ(itap Arsivi - https://rantey.org



Ikisi birlesmezse diinya sekenesiz'® kalir. Cenabihak béyle
buyurmus. Kavga doviis bu insan ziraatine'* iki cins
beraber ¢alisacaklardir. Buna mahktmdurlar’

A... Postal ¢ok biliyor. Hangi fen mektebinden ¢ikmig
bilmem? Kadinla erkegin boyle kavga doviis ¢ift siirme-
lerine hangi ziraat nazir1 karisir? Ondan da haberim yok.
Ah damadim. Geng kar1 boyle avukat gibi sdylene soyle-
ne giyindi.

Nusret’ten revolverini istedi. Cocuk hig itiraz etmeden
verdi. Cantalarini aldilar, merdivenlerden agagiya kosar-
larken ben arkalarindan bagiriyorum:

‘Sakin ha ugursuz tabancayi evin iginde patlatmayiniz,
bir kaza olur’ diye onlara; korkmayiniz, avaziyla da bizim
¢ocuklara bagirryorum.

Girdikleri kira evinin ilk saatinde diinyaya adam ye-
tistirmek igin ¢ift siirdiiklerini iddia eden bu sarhos kar
ile delikanhinin Felek Ali Bey’in kargisinda ne yapacakla-
rim gormek igin biz pencerelere iigiistiik. Ah neler isittik
damat neler. Colugun ¢ocugun yaninda utandik. Yerlere
gectik. Ben binde birini anlatamam ama sen yine dinle.
Felek Ali Bey kapinin 6niinde revolverle boylu boyuna
eski zevcesi Ulfet Hanim’1 goriince:

‘Vay nazeninim." Gelip de sizi bulamayacak miyim
sandimz?’

Ulfet:
yerleri birkag kilometre uzaktan kegfedersin. Herif, ne
istiyorsun benden?’

‘Karim degil misin?’

‘Degilim.

‘Ben seni bogamadim ki’

‘Ben seni ¢oktan bogsadim’

13. Sekenesiz: niifussuz.
14. Ziraat: tarim.

15. Nazenin: CHXFAicsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



‘Ser‘an,'¢ kanunen nikah bagim yalmz erkek ¢6zebilir’

‘Belki eskiden 6yle imigtir ama, simdi degil. Oyle bag
¢6zmek, bogamak bogamamak yok artik. Goniil kimi
severse giizel odur’

‘Sen tabancani agagiya indir. Hak benimken nigin
vurusayim? Kim kimi bogayabilirmis sonra 6grenirsin’

‘Nereye miiracaat edeceksin? Eski seyhiilislam kapi-
sinda simdi ¢ocuklar top oynuyor. Artik cebri nizam'’
saltanat: gegti. Akil, mantik, asrilik devri geldi. Senianin,'®
hilenin, riyanin'® gemisi yiiriimez. Bu vakitde birbiriyle
sadikane? oturmus bana iki kar1 koca bul, alnim karig-
layayim senin. Tabiyet iki cinsi de hercailige?' ¢ekiyor.
Hakikat boyle iken 6miir 6miire beraber yagamak igin
birbirine kenetlenen erkekle disiyi bana goster, ahmak-
larin derhal idamlarina hitkmedeyim. Simdiki kocam
Nusret'tir. Imami, muhtar1 karigtirmadan kalp ikrar,?
nikdhi medeniyle? evlendik. Aramizda hig 6yle halattan
zincirden bag yoktur. Birbirimizden doyup biktigimiz
giin kimse kimseye bag belas1 olmadan vedalagip ayrila-
cagiz. Iste bu kadar’

‘Kapinin 6niinde boyle birbiriyle imtihana giristiler.
Fakat aralarinda ne kan oldu, ne kavga. Nihayet herifler-
den biri karinin sag koluna girdi, 6teki soluna, defoldular
gittiler. Erkek hazmettikten sonra kadin her tiirlisiini
yapar evladim. Bu nasil kar1 kocaliktir? Birbirini bulu-
yorlar, ¢argabuk bir kalp nikihi kiyiyorlar. Ev yok, yurt
yok, yabanci yuvaya yumurtlayan kugslar gibi rast geldik-
leri yerde soyunup yatiyorlar. Bundan sonra dogacak

16. Ser’an: seriata gore.

17. Cebri nizam: zorlama usuli.
18. Senia: yakigiksiz is.

19. Riya: iki yiizliliik.

20. Sadikane: sadakatli bir gekilde.
21. Hercailik: vefasizlik.

22. Ikrar: kabul etme.
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¢ocuklardan hayir umanlara sagarim. Sonra damatgigim,
yukariya odaya ¢iktik, oturduklar yeri meyhaneye gevir-
migler. Cargabuk raki kokusu her tarafa sinmis. Karides,
sam fistig1 kabuklary, ¢iroz kil¢iklar1 oraya buraya sagilmis.
Bu haspalar? aile yurdunda bityiimiig kimselere benze-
miyorlar”

Kiracilarimizin ilk kaymagi béyle zuhur etti. Bakalim
bunlarin arkasindan kag¢ kocali nazeninlerle miiserref
olacag1z?® Yedigim Cerkes Tavugunun biberi bogazimi
yakip duruyor. Ah bagimiz biiyiik bir belaya girdi. Evcek
hepimizi derleyip toplayip pazara gotiirseler iig yiiz lira
etmeyiz. Paray1 iade edemedikten sonra derdi gekmeye,
baslarimizi agip felaketi beklemeye mecburuz.

24. Haspa: kadinlar igin kullanilan kiigiimseyici soz.
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ocakariligin biitiin miibalagasiyla' ve gengler
tizerindeki hinglarinin feveranlarina? kapila ka-
pila kaynanamin anlattig1 bu taze vaka?® siyah bir
ejderin zehriyle beynimi sardi. Semi Bey’in kumarbaz
oldugunu biliyordum. Fakat onun bu kadar adi bir mu-
habbet tellallig: derekesine* diigmiis bulunduguna ihtimal
vermemistim. Herif birdenbire elime sundugu ig yiiz lira
ile beni efsunlad1’ Bitirdi. A¢likla bagi dénen insan bu
yolda namus kazalarina maruz kahyor. Evimde ilk zina
vuku buldu. Ben bunun iicretini aldim. Masum ailemi
boyle bir temaga® kargisinda bulundurdum. ilk giinah
Semiye ait, ikincisi de bana degil mi? Evvelden bir ma-
zeretim vardi. Hakikati bilmiyordum. Fakat simdi biliyo-
rum. Bilerek susmak, kabul etmek degil midir?
Parasini iade et, herifi kov. Kabil’ degil. Tahammiil
eyle, bu hi¢ miimkiin degil. Ben bu iki muhalin® arasinda

1. Miibalaga: abartma.

2. Feveran: cosma.

3. Vaka: olay.

4. Dereke: agag) seviye.

5. Efsunlamak: bityiilemek.
6. Temasa: oyun.

7. Kabil: miimkiin.
8. Muhal: imk¥5igSsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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galiba birkag giine kadar Dariigsafakanin yolunu tutaca-
gum.

Herif hi¢ diisiinmeden {i¢ yiiz liray1 elime sayiverdi.
Ciinkii benim budalaligimdan istifade ile kendisi ¢ok
kazanacak. Evimin odalarini bir ¢ifte hane gibi her giin
birkag saatligine kiraya verirse kendisi ¢ok alacak. O
benim namus patronlugum altinda bu sanat1 pahal ya-
pacak. Ben Allah’a, halka, vicdanima karg1 upucuz lekelen-
mis olacagim. Aman Rabbim, bu cehennem ¢ikmazindan
bir an evvel beni sen kurtar. Ciinkii kendimde buna kud-
ret yok. Debelendik¢e daha ziyade gomiilecegim. Belki
neuziibillah? bir an gelecek ki biisbiitiin miicadele kuv-
vetinden kalarak kendimi akintiya birakacagim. Ailemi
bulagimdan negef eden' taaffiinitla'' beslemeye mecbur
olacagim. Ve nihayet aligacagim. Zamanin “Maigset igin
her yol miibahtir”'? diisturuyla amil olan giiruhuna"?
karigacagim.

Kiigiik biiyiik ev halki alt katta bir odaya toplandik.
Megsveret aktediyoruz." Bazimiz giiliinecek, bazimiz ag-
lanacak, her birimiz bir tiirli fikir beyan ediyoruz, akil
disiiniiyoruz. Fakat sozlerimizin hi¢birinde felaha'® ¢ikar
bir iz ucu géremiyoruz. Keyfiyet ii¢ yiiz liranin iadesi
noktasina dayaninca hepimizin yiireklerimize bir ¢arpin-
t1, dillerimize bir kekemelik geliyor. Karim sinir buhran-
lar1 i¢inde bagiriyor:

“Efendi, buna diizcesi kerhanecilik derler. Bu rezalet
de toy, masum ¢ocuklarimizin 6niinde oluyor.”

Kaynanam cevap veriyor:

“Evden ¢ikiniz deyince paralar geri vermeli. Vermez-
sek buna da dolandiricilik derler”

9. Neuziibillah: Allah korusun.

10. Negef etmek: sizmak.

11. Teaffiinat: k6ti kokular.

12. Miibah: caiz goriilen.

13. Giiruh: topluluk.

14.Megveret aktetmek: fikir aligverisinde bulunmak.

15. Felah: kur{%\’étsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Biz bu davada iken kapinin zili siniri tutmus bir ziruh'¢
gibi uzun uzun ¢irpindi. Hepimiz bu ihtizaz1'” derhal
kalplerimizde duyduk. Yine kimdi o? Yukariki odada
soyunup yatmak i¢in ikinci kafile kiracilar mi1 geliyor?
Meghul bir korkunun geametiyle'® sarsiliyorduk.

Sahadet parmagimi dudaklarima gotiirerek hepsine
siikiitisareti verdikten sonra pencerenin kenarindan ka-
ptyabaktim. Bir tehlikeden tirkmiis gibi ufak bir sayha'®
ile hemen geri gekildim. Sakit® birer sual ile derin derin
yiiziime bakanlara umumi?' bir cevap olmak iizere:

“O... geldi” dedim.

Zevcem:

“O kim?”

“Semi Efendi”

$imdi ne yapalim? Herifi kovalim mi1? Kapiy1 agip
igeriye mi alahm? Ayibini yiiziine vurarak defetmeye
kalksak bu kepazeyi utandiramayacagimizdan eminim.
Onda sikilip da iig yiiz liray1 birakarak kagacak surat yok.
Igeriye kabul etsek onun sanatina igtirakimizin?? dibace-
sine? girmis olacagiz. Evimizin icar bedeli seklinde ce-
bimize giren melun® para ¢6ziilmez bir geametle bizi ona
baglamigt.

Insan bazen en biiyiik nefret ve istikrahinin® hilafina?
kaza nevinden ne biiyiik fenaliklara ugruyor. Bundan
sonra, muhabbet ticaretiyle gecinen kimselere nefretle
bakmayacagim, “Vah zavalli adamlar siz bu kétii meslege

16. Ziruh: canh.

17. thtizaz: titreyis.

18. Seamet: ugursuzluk.
19. Sayha: giglik.

20. Sakit: sessiz.

21. Umumi: genel.

22, Istirak: ortaklik.

23. Dibace: baslangig.
24. Melun: lanetli.

25. Istikrah: igrenme.

26. Hilaf: terS(jcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nasil bedbahtane? saiklerle?® diistiiniiz?” teessiifleriyle?’
o talih kurbanlarina actyacagim.

Herif disarida zili ¢ekiyor. Biz igeride bir tiirlii higbir
seye karar veremiyoruz. Aklimi kagirmamak igin nihayet
bazi teselli yollar1 aramaya mecbur oldum. Belki bizim-
kisi de fazla bir taassub,® pek ¢iy bir kuruntu iiziinti-
silydii. Herhangi bir haneye fiilleri bozuk kiracilar
taginabilir. Bunda mal sahibinin namusunu cidden ha-
leldar edecek®' tamiri nakabil*? ne fenalik vardir? Pek
namuskar insanlar taniyorum ki Beyoglu’nda umumha-
necilere icar edilmis apartmanlarinin iradu ile geginiyor-
lar. Hitkiimet bile bu ticaretten vergi aliyor. Semi’yi
kapinin 6niinden kovmakla i bitmis olmayacakti. Her-
hélde herifle goriigiip anlagmamuz icabediyordu. Igimden
boyle bir teselli yolu buldum. Lakin sinirlerime biisbiitiin
hakim olamiyordum. Asik bir suratla kapiy1 agtim. Hafif
sisman karninin iizerinde altin kordonunu sallayarak
giiler yizle igeri girdi. Selamlagtik.

O, bendeki abusete® dikkat etmeyerek:

“Affedersiniz birader diger iglerim zuhur etti geleme-
dim”

“Fakat sizden evvel geldiler..”

Semi gozlerini gozlerime gengelleyerek biiyiik bir sag-
kinlikla sordu:

“Kim? Kimler?”

“Bir delikanli ile bir geng kadin.”

“Adlari? Sanlar?”

“Kendi s6zlerine bakilirsa biri Nusret Bey, 6biirii Ulfet
Hanim imis.”

27. Bedbahtane: talihsizce.
28. Saik: sevkeden.

29. Teessiif: iiziilme.

30. Taassub: tutuculuk.

31. Haleldar etmek: bozmak.
32. Nakabil: imkansiz.
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“Vay kepazeler, vay edepsizler..”

“Sizin naminiza miiracaat ettiler. ‘Kapry: aginiz. Evi
gorecegiz. Yarin obiir giin tasinyoruz’ dediler. Tabii biz
de agtik. Bu ¢ifti igeri aldik. Yukar ¢iktilar”

“Yukarida ne yaptilar?”

“Oyle geng erkekle kadin bir odaya kapaninca ne ya-
parlar?”

“Besbedava oyle mi?”

“Niyetlerini evvelce anlayamamig oldugum igin ticret
talebi aklima gelmemigti”

Herifin, ‘Oyle bir isi besbedava gérmelerine nasil mii-
saade ettin?’ geklindeki telehhiifiine** karg1 benzim pek
ziyade atmug, suratim ¢ok fena karigmig olmali ki Semi,
riyakdr taltifiyle® beni avutmak i¢in arkam sivayarak:

“Adam sen de Baba Saléh, ne kadar da kuruntulusun 6yle
edepsizler i¢in kendini iizityorsun. Yazik degil mi sana?”

“Ama sende de besbedava teessiifiiyle bu isin ticretsiz
vukuuna 6yle bir kederlenis var ki”

“Cok tuhaf insansiniz. Adam sen de, boyle ¢ocukluk-
lar1 birak. Ciddi konugalim.”

“Bu bahiste ¢ocukluk yok. Gayetle ciddi konusuyo-
rum

“Peki fakat durunuz size meselenin esasini anlatayim.”

“Ben daha soyleyecegimi bitirmedim ki’

“Daha ne var?”

“Ne olacak? Isin sonu, evvelinden berbat.”

“Anlat Baba Saléh anlat”

“Nusret Bey’le Ulfet Hanim iist kata ¢ikip odaya ka-
panirlar. Sokak kapisinin zili yine 6ter. Bu sefer kim gelse
begenirsiniz?”

“La vallah bilemem.”

“Felek Ali Bey”

“Vay habis.*® Bunlar nasil koku aldilar boyle?”

34. Telehhiif: sizlanma.
35. Taltif: goniil alma.
36. Habis: al¢ak.



“Bunlarin nasil koku aldiklarini size olan derecei men-
subiyetlerini*’” bilemem. Yalniz burunlar1 pek hassas
oldugu anlagliyor. FeleK'in ettigi kiistahliklar yukarida gift
yatanlarin edepsizliklerini de gegti”

“Ne yapt1 melun?”

“Felek Ali, kaynanamdan, buralarda gizli bir randevu
evi agilmig orasi burasi midir? diye sormus.”

“Bak bak, eseklige bak. Dinleyiniz bunlarin ne mal
olduklarini sana anlatayim. Bu Felek denilen herif bir
panayir keratasi. O Ulfet namindaki kar1 bolsevik oros-
pusu... Nusret bu iki berbadin arasinda onlardan daha
miilevves®® bir mahluk”

“Affedersin, panayir keratasi ne demektir bilmiyorum.
Bu vasf1 simdiye kadar hig isitmedim. Bu bolsevik oros-
pusunun diger fahigelerden farki nedir? Ona da vakif
degilim”

“Cok saf adamsin, ahvali 4dlemde* bu biganeliginle*
nasil yagtyorsun?”

“Ahvali 4lemin bu nevi malumat*' kisminda alim
olmak istemem.”

“Her seyin ilmi cehlinden uludur. Aile sahibisin goluk
gocugun var.”

“Yetigkin bir oglumla bir kizim var”

“Allah bagislasin. O halde 1rz, namus aleyhindeki teg-
kilat1 bilmelisin.”

“Ne diyorsun? Boyle bir teskilat mi var?”

“Evet, sana bir nebze anlatayim”

“Sen de bu gayr1 muhterem* cemiyetin azasindan*’
misin?”

37. Derecei mensubiyet: baglilik derecesi.
38. Miilevves: pis.

39. Ahvali alem: diinya sartlar.

40. Biganelik: ilgisizlik.

41. Malumat: bilgi.

42. Gayrnt muhterem: saygideger olmayan.
43. Aza: liye.



“Hasé bugiin degilim.”

“Hasa bugiin degilim ne demek?”

“Haga bugiin degilim, belki yarin olabilirim demektir.”

“Olup olmamak senin elinde degil mi?”

“Heyhat, hayir. Insan bir seyi ya isteyerek olur, ya
kahren* olur, ya sevki talile* farkina varmayarak aliga
aliga olur”

Kalbimde 6yle bir merak kaynamaya bagladi ki suali-
min garabetini diigiinmeyerek sordum:

“Benim i¢in ne dersin? Bu cemiyete aza kayit olmam
muhtemel gériiyor musun?”

“Hay hay. Ihtiyag hissedince”

“Agzin1 topla”

“Ekmegin okkas: bir liraya ¢ikinca ne yapacaksin?”

“Bu bahiste seninle laubali olmak istemem. Sa¢gmali-
yorsun.”

“Ne cihetten sagmaladigimu liitfen izah eder misin?”

“Bu pek kolay”

“Nasil? Liitfet”

“Ekmegin bir liraya firladigim farz ve biitiin namus-
larin pazara gikarilacagini haydi kemali teelliimle*® kabul
edelim. Lakin derhal piyasa diiser. Kaldirimlara dokiilen
bu kadar 1rz ve namusu satin alacak milyonerler nerede?
Buna sermaye mi yetigir?”

“Hah iste, ben de sana bu ciheti anlatayim. Haydi bir
yere oturalim.”

Herif, muhabbet simsarligindan felsefe dersi vererek
beni kendine muavin yapacak galiba. Nasil oldu da bende
bu meslege istidat gordii bilmem.

44, Kahren: zorla.
45. Sevki tali‘: talihin siiriiklemesi.
46. Kemali teelliim: tam bir iziintii.



, stkata giktik. Semi Bey her tarafi dolagti. Taksimat'
Z/ hosuna gitti. Her odanin sureti istimaline? dair
zihninden birtakim hesaplar yaparak, “Al3, ala!”
takdirleriyle memnuniyet beyan ediyordu. Yalniz mobil-
ya cihetinden biraz somurttu. Ev biisbiitiin ¢iplak degildi.
Lakin mevcut egya, kirik dokiik fersude® seylerdi”

Biraz evvel Nusret Bey’le Ulfet Hanim’a dariilzifaf*
olan yesil odaya geldik. Pencere kenarina iki iskemle
gektik. Mihriban bize kahve getirdi. Semi Bey, ahretligi-
mizi dikkatle siizerek:

“Bir iki sene sonra ¢ok giizel bir kiz olacak. $imdi de
giizel lakin kiyafet, tuvalet diigkiinii. Kag yaginda var?”

“On besini bitiriyor”

“Meleklik devrinden kadinlik ¢agina giriyor. On bes,
on alt1 yaginda bir kiz, duman istiinde bir cennet mey-
vasidir. Erbabi i¢in higbir sey bu kadar leziz olamaz”

Kuyumcu nasil elmastan, ¢ingene kasnaklik agagtan,
celep koyundan anlarsa, bu herif de cinsi latif’ miitehas-

1. Taksimat: bolmeler.

2. Sureti istimal: kullanma sekli.
3. Fersude: eskimis.

4. Dariilzifaf: gerdek.

5. Cinsi latif: kadin.



s1s1° idi. Bu, kadin istimatorit’ kizimi gorse derhal ona
da bir kiymet bigecekti. Meslegini bu kadar aleniyete
vuran bir muhabbet tiiccariyla ben ne goriisecek, onu
evime, ailemle ayn1 dam altina nasil kabul edecektim.
Durup durup da gelen gaseyan® gibi vicdanim isyan
ediyordu. Hayir, bu olamazdi. Miimkiin degildi. Fakat
herife ti¢ yiiz lira borglu idim. Onun parasini kabul etmis,
ahlak kerizinin en miiteaffin® sizintilarindan bu kirli
nakdi'® biz yemis i¢mistik. Bu felaketten halasimiza'!
bir ¢are buluncaya kadar ben bu deyyusun agiz kokusunu
dinlemeye mecburdum.

Bir cigara yaktik. Kahve fincanlarim aldik. Hafif du-
manlarin arasindan bogazin yesili kivrintilarini seyreder-
ken hatip kendisine has, miitebessim'? bir belagatle'?
sOze bagladr:

“Azizim tabiatta lodos, poyraz, giin dogusu gibi tiirlii
tiirlii riizgarlar eser. Bu havalarin insanlar, hayvanlar,
agaglar, nebatlar tizerinde néfi"'* ve mazarratina' tiirlii
tirli tesirleri vardir. Begeri'® cemiyetler de muhitin'’
iste boyle iyi, fena birtakim cereyanlarina tabidirler. Or-
tada herhangi bir héli doguran sebepler mevcut iken
bunlarin izalesi'® ¢aresini bulamayip da yalniz yaptikla-
r1 fena tesirleri mene ugragmak beyhude bir yorgunluktur.
Insan, a¢ kalinca galar. Bir geng, sevince yiireginin mey-

6. Miitehassis: uzman.

7. Istimatér: giimriiklerde mallara deger bigen gérevli.
8. Gaseyan: kusma.

9. Miiteaffin: kokusmus.

10. Nakit: para.

11. Halas: kurtulus.

12. Miitebessim: giilimseyen.
13. Belagat: etkili s6z sdyleme.
14. Nafi‘: faydal1.

15. Mazarrat: zarar.

16. Beseri: insanla ilgili.

17. Mubhit: gevre.

18. Izale: giderme.



line kapilarak her seyi goze aldirir. Bir haris,"” cam 6niin-
de bir i¢timai*® merdiven goriince hemen tirmanir.
Bunlar pek tabii hadiselerdir. Fenaliklarin kapilarini apa-
¢ik birakip da sonra kabahati biisbiitiin buraya dalanlara
bulmak dogru degildir. Fuhsun ¢oklugundan sikayet olu-
nuyor. Evet, bugiin fuhus ¢oktur ve daha ¢ogalacaktir.
Erkek, evlenecek para; kadin varacak koca bulamayinca
zannediyor musunuz ki tabiat bu mazeret 6niinde iki
cinsin tizerindeki sevda tazyikini?! azaltacaktir. Hayur,
ev, yine daima erkekleri baba, kadinlar1 ana olmaya icbar
edecektir?? Onlar yine sevigeceklerdir. Fakat cinai®® bir
sekilde. Ziirriyete** hizmet etmek igin degil, yalniz yi-
reklerinin kanlarinin ateslerini sondiirmek igin... Riayet
edilen her tiirlii ihtiyatlara® ragmen bu menfi?® agktan
kazara diinyaya bir mahsul gelirse ya bogulacak, ya ati-
lacaktir. Cinayetin cezasi her seyden bihaber zavalli ma-
suma gektirilecektir. Her sene diinyaya ters kapidan dogup
da yine derhal geldikleri yere iade edilen veledizinalarin
adetleri hakkinda istatistikler tutulsa bunlarin ¢okluguna
acryarak hayret edersiniz. Giinden giine artan miigkiil-
lerden dolay1 megru?’ izdivaglar®® azaliyor, gayrimegru®
miinasebetler ¢ogaliyor. Biitiin begeri cemiyetler bir ugu-
rumun 6niindedir. Insanlar, hayvanlar gibi izdivag ve
teksir edebilir*® mi? Erkek, bir boga gibi disiyi telkih

19. Haris: hirsh.

20. Igtimai: yrgilmus.

21. Tazyik: basku.

22. Icbar etmek: zorlamak.
23. Cinai: cinayetle ilgili.
24. Ziirriyet: soy sop.

25. [htiyat: sakinma.

26. Menfi: olumsuz.

27. Megru: uygun.

28. Izdivag: evlenme.

29. Gayrimesru: uygunsuz.
30. Teksir etmek: ¢ogalmak.



etsin,’' savusup gitsin. Sonra aile mefhumu,* yuva, evlat
muhabbeti ne olur! Bu isin sonu nereye varacak soyleyi-
niz bakayim? Ne ¢are diisiiniiyorsunuz?”

“Benim maigset derdinden bagka bir ey diigiinmeye
vaktim yok. Bu miithim meseleleri diisiinmek, aile kanun-
lar1 tanzimiyle mesgul olanlarin vazifeleridir. Millet Mec-
lisi kiirsiisiinden bekarlara vergi tarhi*® teklifini
bagirmayi bu pek mufassal* keyfiyetin halli i¢in kafi*
zannedenler diisiinsiinler. Ben yiiklii bir manda arabasi-
na kogulmayi bir aile bar1* altina girmekten ¢ok ehven®’
bulurum. Bildigim budur. Higbir vergi, bir ev beslemek-
ten agir olamaz”

“Efendi diislinmeye mecbursun.”

“Rica ederim. Neden?”

“Oglum kizim var diyorsun.”

“Bu memlekette oglu kizi olan yalmz ben degilim ya?”

“I¢timai meseleler, cemiyeti teskil eden*® her ferde
racidir.¥ Memleket idaresinden hepimizin mesuliyet*
hissemiz vardir. Bu kadar a¢ insan1 yalniz hiikkiimet do-
yuramaz. Hepimiz nifi‘ tesebbiislere*' atilmaliyiz. Taas-
subu, gorenegi, asirlarca bizi miskinlestiren adetleri, hatta
lizumsuz utanmalari, sikilmalari iizerimizden atmahyiz.
Ciinkii sahte ar ve hicapla birgok tesebbiislerden ¢ekinen-
ler bilahare*? utanmazlarin hizmetkarlari olurlar”

31. Telkih etmek: d6llemek.
32. Mefhum: kavram.

33. Vergi tarh: vergi koyma.
34. Mufassal: ayrintili.

35. Kéfi: yeterli.

36. Bar: yiik.

37. Ehven: hafif.

38. Teskil etmek: olugturmak.
39. Raci: ilgilendirmek.

40. Mesuliyet: sorumluluk.
41. Tesebbiis: girigim.

42. Bilahare: sonradan.



“Aman Semi Bey, benim kéhne* kafama yerlesmis
ananeleri, dogdugum giinden beri dini bir hiirmetle be-
raber yasadigim ve tapindigim sevgili fikirlerimi bozma-
ya ugragma. Yalniz beni hasta edersin, bagka hi¢bir seye
muvaffak olamazsin”#*

“Senin kafanda 6riimcek tutarak yillanmg, kaskati
kalmig, ne kadar bayat, binaenaleyh* hayatin inkisafina*
muzir¥’ fikirler varsa tehlikeli, asirlik bir bacanin kurum-
larimi ayiklar gibi bunlari temizlemeye ugrasacagim. Sana
medeniyetin en son silahlariyla hiicum edecegim.”

“Benim hakka 6ziim dogrudur. Bir sey yapamazsin.”

“Dinle. Simdi Tiirkten gayri bir milletten, maisetini
ahlaksizlikla temin eden bir tip alalim. Fakat bu ahlaksiz-
lik senin gibi kurum tutmug kafalarin telakkilerine* g6-
redir. Mesela birgok delige girip ¢ikan bir komisyoncu, bir
simsar goyle boyle ciiretlerle, becerikliliklerle havadan
para kazanarak misk gibi geginiyor. Giinde seksen kisi
aldatiyor. Fakat aksam evine dondiigii vakit elektrik ziya-
lar1 altina serili kar gibi beyaz keten ortiiniin lizerinde
¢oluk gocugu ile beraber gidai,* leziz yemeklerle can bes-
liyor. Aghk, sefalet bu hanenin kapisindan igeri giremiyor.
Fakat sen ne yapiyorsun? Hig¢ kimseyi aldatmiyorsun.”

“Elhamdiiliillah”

“Lakin efendi agsin”

“A¢im ama vicdanim rahat, gonliim rahat, tizerimde
kimsenin vebali yok”

“Ben seni ag birakmayacagim efendi. Kafanin 6riim-
ceklerini temizleyip asri bir adam yapacagim. A¢ kalanlar
daima aldananlardir. Yagamak icin mutlak aldatmak la-

43. Kohne: eski.

44. Muvaffak olmak: bagarmak.
45. Binaenaleyh: bundan dolay1.
46. Inkisaf: gelisme.

47. Muzir: zararl.

48. Telakki: anlayis.

49. Gidai: besleyici.
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zimdir. Sanayide, ticarette, biitiin aligveriglerde, siyasette,
agkta, muhabbette, edebiyatta, felsefede, hatta ahlakiyat-
ta bile bu boyledir. Aldatmak, bir rahvana® biner gibi
alemin ustiine ¢itkmak; aldanmak, altta kalarak diinya
sefaletini tagiy1p ezilmektir. Aldanmanin ahrete bir fai-
desi oldugunu zannetmek de biiyiik hatadir. Sana bunu
boyle soyleyenler seni aldatiyorlar demektir.”

“Yalancilik, hilekarlik, namusa aykir1 degil midir?”

“Namus, evet, bu ¢ok lastikli bir kelimedir. Her mem-
lekete gore telakki sureti bagkalagir. Burada namussuzluk
sayilan bir hareket, bagka diyarda kahramanlik, fazilet-
karhk addolunur. Her ddet ve kanunun bir vakti, bir 6mrii
vardir. Her sey zaman ve mekanla degisen bir nisbete®'
tabidir.’? Fakat Salah Efendi, ni¢in benzin sarariyor? Nigin
viicudunda titremeler dolagiyor?”

“Sarartyorum. Titriyorum. Ciinkii sen beni ¢ok fena
seylere aligtirmak istiyorsun. Bu felaketi vazihen® hisse-
diyorum”

“Ben sana insaniyetkarliktan bagka bir sey yapmiyo-
rum. Bilakis* seni felaketten kurtarmaya ugrasiyorum.
Telag etme, amiyane® fikirlerin fevkine ¢ik, beni dinle”

“Beni maiset darhig i¢inde pek sefil goriip de herseyi
kabul eder sanma.”

“Ben sana cebren® higbir fikir kabul ettirmek niye-
tinde degilim. Yalniz namus hakkinda yeni nazariyeler*®
serdedecegim.* Bazi kimselerin miistesna melahatleriy-

50. Rahvan: binek.

51. Nisbet: ol¢ii.

52. Tabi: bagh.

53. Vazihen: agikga.

54. Bilakis: tersine.

55. Amiyane: basit.

56. Fevk: iist.

57. Cebren: zorla.

58. Nazariye: teori.

59. Serdetmek: ileri siirmek.



le%® miistehir®! zevcelerini, birgok islerde muvaffak olmak
i¢in niifuzlu adamlara gotiiriip takdim ettiklerini veyahut
ki karilarinin 6yle yiiksek zevatla®? olan miinasebetleri-
ni bilmemezlikten geldiklerini hig isitmedin mi? Bu yolda
dedikodular kulagina degmedi mi?”

“Degdi. Karisinin giizelligi sayesinde gok mithim igler
gormiis kimseler tanirim.”

“Demek s6ziimii tasdik ve hakkimi teslim ediyorsun?”

“Evet. Yalniz bu noktada... Bu gesit kocalara bizden
¢ok sivilize®® olduklarini iddia eden gayri miislimler
arasinda daha ziyade tesadiif edilir”

“Karilarini peskes ¢eken bu heriflerin sosyete igcinde
menfur® bir derekeye diistiiklerine gahit oldun mu?”

“Hayur. Bilakis itibarlar artar. Muvaffak olmak igin
namuslarini merdiven yapan bu nevi ailelerin arkalarin-
dan herkes dilini uzatir. Pekagiz yoran sozler sarf olunur.
Filancanin karsi filanca bey veya pasa ile soyle boyledir,
denir. Fakat nasil oluyor bilmem, yiiksek sosyetelerde bu
nevi ahlaksizliklar1 mazur géren bir miisamahakarlik®
var. Belki bu da medeniyet icab: bir geydir. Her meclise
girip ¢ikan boyle bir kocanin herkes samimiyetle elini
sikar. Ciinkii ahlaken sukut eden bu adam, servet ve nii-
fuzca yiikselmis bulunur. Kiigiiklere kars bir hacet kapi-
s1agar. Riigvetli, riigvetsiz birgok iyilikler yapar. Bunlarin
arasinda hiisnii ahlak® ve insaniyetkarlikla 6hret yapmug
olanlar1 bile vardir”

“Salah Efendi, pek ¢ig bir adam olmadigini iste gorii-
yorum. Fakat cesaretin yok, ciiretin yok. Zekan pek avni®’

60. Melahat: sirinlik.

61. Miistehir: sohretli.

62. Zevat: saygideger kimseler.

63. Sivilize: uygar.

64. Menfur: igreng.

65. Miisamahakarhik: hoggoriirliik.
66. Hiisnii ahlak: ahlak giizelligi.
67. Avni: yardima dair.
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telakkilerle namus diigiimii i¢inde sikigip felce ugramus.
Sefalet, zaruret gozii agik insanlar igin felaket degil, bir
intibah® dersidir. Simdi sen merdivenin en alt basama-
gindan da daha agag1 bir mevkidesin. Bir kere basini
kaldir, yukariya bak. Birbirinin kafalarina tekmeleri in-
direrek list kademelere tirmananlarin doviiglerini seyret.
Bak hedefe vusul i¢in hi¢ mani taniyorlar mi? Servet
tubasinin®® gogiine giktiktan sonra cigaram yak, ayakla-
rinin altina serilen manzaraya bir goz gezdir. Bak o, ne
ibretamiz’™ bir temagadir. Nazarinda”' tahlil’”?> kuvveti
varsa diinyanin halini o zaman anlarsin.”

“Semi Bey, bu muvaffakiyet merdivenine tirmanmak
davastyla 6mriimde onun altindan iistiine dogru hig ba-
kamadim. Ben dervis tabiyath bir Tiirk'iim. Bir lokma,
bir hirka. Diger seyler lafiigiizaftir.”® Sin u salim™ ke-
mali”® bulduktan ve diinya umurundan’® ¢ekildikten
sonra boyle seyler diisiinmek ve dinlemek benim igin ¢ok
abestir. Sen yeni ahlakiyatin mektebine baglatmak i¢in
yine yeni kafal bir sakirt bulsan..”

“Baba Salah, senin igin her sey ge¢mis biliyorum, fakat
ailene actyorum”

“Bugiine kadar beni yasatan Allah elbette onlarin da
riziklarin verir”

“Verir ama, bak ne kadar zor zar verdigini goriiyorsun.”

“Peki, ailemin refahi i¢in bundan sonra ben ne yapa-
bilirim? Bu derde kars1 ne deva diisiiniiyorsan soyle ba-
kalim Semi Bey”

68. Intibah: uyanus.

69. Tuba: cennet agaci.
70. Ibretamiz: ibret veren.
71. Nazar: goriis.

72. Tahlil: analiz.

73. Lafiigiizaf: bos s6z.
74. Sin u sal: yas.

75. Kemal: olgunluk.

76. Umur: igler.



“Ha bravo, iste bu sualini begendim; mubhitin, iyi kotii
tesiratina tabi ne kadar 4ciz mahluklar oldugumuzu sana
anlattim”

“Tekrarina lizum yok”

“Biiyiik bir ahlak firtinasi igindeyiz”

“Bunu da inkar etmiyorum”

“Bogulanlarin, kazazedelerin, haddi hesabi yok”

“Elhamdiilillah bugiine kadar ne ise a¢ taksir”’ yaga-
dik. Olmedik”

“Bundan sonra i bagka.”

“Ne yapalim soyle?”

“Miithis bir marazi igtimai’ i¢indeyiz”

“Evet”

“Miistevli,” sari,?° miihlik®' hastaliklara karsi ne deva
kullandiklarim biliyor musun?”

“Hayir”

“As..”

“As1?”

“Evet ag1 tatbik olunuyor.”®

Tirnaklarimla kanatircasina bir siddetle bagimi kagi-
yarak vebaya, koleraya, hummaya vesaireye tatbik olunan
bu kelimeyi bir¢ok defa tekrarladim. Asi... Ag1... As...
Fakat viicuda muafiyet® veren bu ¢arenin ahlaka nasil
tatbik edilebilecegini dogrusu gok merak ettim. Igtimai
cereyanlarin fena tesirlerinden korumak igin herif acaba
masum aileme nasil bir “viriis” agiliyacakti?

Madem ki bahse bir kere girmistik, fikrini tamamiyla
anlamak i¢in herifi sonuna kadar dinlemek lazimdi. Acaba
bu ag ihtiyarlara da iyi geliyor muydu? ikinci bir nevci-

77. Taksir: kusurlu.

78. Marazi igtimai: toplumsal hastalik.
79. Miistevli: salgin.

80. Sari: bulagici.

81. Miihlik: oldiiriicii.

82. Tatbik olunmak: uygulanmak.

83. Muafiyet: bagisikhk.



vanhk® devri yagamak i¢in maymunun kamyla, meni-
siyle agtlanmaya ugragan zavalli matuhlar® gibi, herif
benim damarlarima da yeni ahlakin zehrini akitarak her
tirlii ananeperestligime® ragmen bu yastan sonra beni
de 1rz ve namus¢a miibalatsiz¥” bir zirzop yapabilecek
miydi?

Yiiziimii burugturarak dedim ki:

“Cigek agisini, agag agisini, hastalik agisini biliyorum
ama ahlak agisin1 hi¢ duymamigtim. Bunu da sizden isit-
tim. Fenaliga agilanmak kolaydur. Lakin iyilige agilanmak
pek zor bir keyfiyet.

Eger fen bunun da ¢aresini bulduysa, kasifi insaniye-
tin en biiyitk adami sayilmaya sezadir.® Bizde bog kalan
saraylar1 hemen birer laboratuvara tahvil etmeli,® serum
imaline baglamal.... Hep agilanmaliyiz, hep... Evvela resmi
daireler, sonra muallimler.”® En yaghlarimizdan ta kun-
daktaki yavrularimiza kadar..”

“Benim agim ‘prezervatif’ yani vafi®! bir sekildedir.
Daha umumi tarifle, gelecek fenaliga kargi1 idman etmek,
yani biinyeyi ahlaki korkulan marazla biraz iilfet ettire-
rek® hastalig o suretle 6nlemektir”

“Anlamiyorum.”

“Simdi anlarsin. Bir oglumla bir kizim var diyorsun.”

“Evet”

“Allah bagislasin duasiyla babaligini tebrik ederek
susacak degilim. Benden 6yle beylik laflar bekleme.”

84. Nevcivanlik: genglik.

85. Matuh: bunak.

86. Ananeperestlik: geleneklere baglilik.
87. Miibalatsiz: umursamaz.

88. Seza: layik.

89. Tahvil etmek: gevirmek.

90. Muallim: 6gretmen.

91. Vafi: yeterli.

92. Ulfet ettirmek: kaynagtirmak.



“Rica ederim, sen de izzeti nefsime®* dokunacak, aile
namusunu zedeleyecek surette sozlere kalkiyma. Taham-
miil edemem.”

“Hayir. Korkma. Ben hakikati syleyecegim. Bugiin
bu miiellem®* zamanda ¢ocuklarimiz igin tiirlii korkung
pusu kuran bir muhit iginde toy iki gencin ugurumlar
arasinda takip edecekleri patikay: sana gostermek isterim.
Boyle bir vakitte parasiz bir babanin oglu, kizi hangi is-
tikbale dogru adim atabilecektir? Sen onlari gikacaklar
firtinali hayata mukavemet edebilecek® surette asri teg-
hizatla® donattin m1?”

“Benim gibi bir babanin viis‘u®’ dahilinde alelade
mektep ve terbiye gordiiler. Iste bu kadar”

“Kizini ne yapacaksin?”

“Garip sual. Ne yapacagim? Kismeti ¢ikinca kocaya
verecegim.”

“Zaman o zaman degil”

“Zaman ne olursa olsun her namuslu babanin endige-
si bu degil midir?”

“Bugiin kizlara koca yok”

“Bugiin yoksa yarin1 beklerim.”

“Hulul edecek® yarin, bugiinii aratacaktir Baba Saléh.
Daima aghiga, karanliga, bilinmez bir mahgere dogru
gidiyoruz. Bugiin su saatte ne yapabilirsen yaparsin. Meg-
hul yarindan hig hayir bekleme.”

Kizim §iikran giizeldir. Ben onu daima validesinin,
halasinin refakatinde®® yiizii pegeli olarak sokaga ¢ika-
ririm. Bu kadin sarrafi evimize adimataratmaz yavrumun
sirinligini nasil kesfetti? Bu adam, kizim igin ne niyet

93. Izzeti nefis: onur.

94. Miiellem: kederli.

95. Mukavemet etmek: direnmek.
96. Teghizat: donanim.

97. Viis™ giic.

98. Hulul etmek: gelip ¢atmak.
99. Refakat: eslik.



besliyor? Herifin agzindaki baklay: ¢ikartmak lazimdi.
Fakat namusumuzun iizerine piiskiirecegi ¢irkefin koku-
suna nasil tahammiil edecektim. Bityiik bir cebri nefisle
yiiregim ¢arpa ¢arpa sordum:

“Mademki evimize taginiyorsun, sen de kizimin ikin-
ci babasi sayilirsin. Onun igin nasil bir hayirh istikbal
diisiiniiyorsun? Soyle”

“Cok parlak bir meslek tasavvur ediyorum.'® Lakin
senin taassubundan korkuyorum.”

“Nedir? Anlamak isterim.”

“Stikran’ bir sinema yildiz1 yapalim?”

“Kizimin bu meslege istidadi var m1 bakalim?”

“Var, var”

“Ne biliyorsun? Yiiziinii gormedigin bir kiz hakkinda
bu tevecciih'® aklina nereden esiyor?”

“Ben onun yiiziinii sokakta bir par¢a gordiim. Ve ar-
tistlige bityiik istidadini da isittim.”

“Yaniliyorsun $emi Bey. O gordiigiin kiz benimki ol-
mamal1”

“Nene lazim senin? O cihet bana ait. Sen muvafakat
et, eger kizin birinci kadrodan bir necmi keysudar'® ¢1-
karsa, nami diinyanin bes kitasina yayilir. Milyoner olur-
sunuz.”

“Ben boyle seye muvafakat edemem. Bu teklifi de bir
dahabana tekrarlama”

“Oyleise beni dinle. Sana son nasihatlerimi verecegim.
Evvela sunu katiyen bil ki kizin i¢in koca yoktur.

Bir erkege bes alt1 kadin diisiiyor. Erkekler, kadinlar-
dan nisbeten ¢ok az olmakla beraber mevcutlarin ara-
sinda evlenebilecek delikanlilar da enderdir. Kizlar,
turfanda meyvalara benzerler. Yiizlerinde ilk bayatlik
burugukluklar: belirir belirmez artik onlara miisteri ¢ik-

100. Tasavvur etmek: zihinde canlandirmak.
101. Tevecciih: iltifat.
102. Necmi keysudar: kuyruklu yildiz.



maz. Bu birkag sene siiren kisa bir ¢agdir. Kocaya veri-
leceklerden ziyade evlenme vakitleri ge¢mis kizlar igin
evvela sikintilar, dertler, tehlikeler daha biiyiiktiir. Nasil
amele giiruhu kisim kisim cemiyetler, sendikalar tegkil
ederek biiyiik sermayedarlarla miicadeleye girisiyorlarsa
bugiin kocasiz kalan kadinlar ve karisiz kalan erkekler
de bu izdivag buhranina kargi bulduklari ilk ¢areyi tat-
bike baglamiglardir”

“Nedir bu ¢are?”

“Soyledim va... Bolsevik usulii serbest izdivag.”

“Nasil oluyor bu?”

“Birbirinden hoglanan erkek kadin, ¢ayir kusu gibi rast
geldikleri yuvada birlesiyorlar”

“Nikahs1z?”

“Hoca, papaz, haham biitiin diinyevi umurlardan el-
lerini gektikten sonra artik evlenme islerine neden karis-
tirilsinlar?”

“Hi¢ imamsiz, duasiz nikih olur mu?”

“Diinya ile ahret isleri biri birinden ayrilimadi mi?2”

“Oyle bir sey isittim.”

“Evlenme ahret isi midir?”

“Izdivacin ahrete de taalliku'® vardir zannederim”

“Sen de zannediyorsun, kati hiikiim veremiyorsun.”

“Boyle seyler takiye,'™ diigiiniige goredir. Eski fikir-
lerle yeniler miicadelede.”

“Her giin maglup olan1 hangisidir?”

“Hafidler dedelerini bekliyorlar. Bu serbest izdivag
hakkinda biraz izahat isterim.”

“Zaten sen sormasan bile ben zorla dinletecegim. Fakat
beni ‘objektif’ bir kafa ile dinlemelisin”

“Boyle yeni ve bagka dilden liigatlara hi¢ aklim ermez”

“Azizim Salih Efendi, kisa soyleyecegim. Meseleyi sana
agtk bir misal ile anlatacagim”
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103. Taallak: ilgi.
104. Taki: dine baglilik.
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“Dinliyorum.”

“Simdi evlenmek ¢aginda bir delikanli ile bir kiz ta-
savvur et”

“Peki..”

“Ikisi biribirini seviyor.”

“Ala..”

“Evlenmek istiyorlar”

“Pek megru bir arzu”

“Fakat arada daglar kadar maniler var. Evvela kizin
ailesi oglan, delikanlinin velileri de kiz1 istemiyorlar”

“Ni¢in acaba?”

“Ciinkii kiz veyahut da oglan evlendirecek ailelerin
birtakim hodgédmane'® arzular1 vardir. Oglan taraf1 da-
madi ilerletecek pek zengin, niifuzlu bir kayinpeder ile,
terbiyesi, ahlaki kendi fikirlerine uygun gayetle hiisnai
miistesna'® bir gelin isterler. Kiz ciheti de keza kendi
menfaatleriyle 6liilii birgok emeller ile megbudur.'” ki
tarafin arzulari birbirine pek ender olarak tevafuk eder.
Evlenecek genglerin biribirini begenmeleri izdivag igin
kafi degildir. Iste bu yiizden kiz kagirmalar, aileden tard
olunmalar,'® intiharlar ve daha tiirlii maceralar oluyor.
Iki taraf sartlarinin tevafukunu'® farz ettikten sonra
digiin, agirhiklar, yiiz goriimliikleri, mihri muacceller,''®
miiecceller'!! iki ailenin izzeti nefsini tatmin etmek i¢in
asirhik ve beyhude adetlere itba''? yiiziinden bazen iflas
felaketine kadar varan sarfiyat..”!!3

“Bunlar dogru”

“Ben zaten egri lakirt1 sdylemem.”

105. Hodgidmane: bencilce.

106. Hiisnai miistesna: segkin.

107. Mesbu: dolu.

108. Tard olunma: kovulma.

109. Tevafuk: uyma.

110. Mihri muaccel: pesin nikah bedeli.

111. Mihri miieccel: ertelenmis nikah bedeli.
112. Itb4: uyma.

113. Sarfiyat: harcamalar.
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“Dogru ama, ruhumuza islemis ananelerimizi de iki
giinde sokiip atamayiz.

“Delikanli evlenecek fakat parasi yok.”

“Bugiinkii gengler hep kokoz”

“Kizin vakti gegmek iizere fakat bin tiirlii agir sartlar-
la kismeti bagli. Ne olacak §imdi?”

“Bilmem?”

“Maryaj naturel”

“Trkgesi?”

“Tabii izdivag”

“Nasil sey 0?”

“Bahgedeki tavuklar, damdaki kediler, dagdaki ayilar,
kurtlar gibi..”

“Hayvanhiga avdet i¢in mi medeniyete kosuyoruz? Bu
tiirlii izdivag insanhiga yaragir mi?”

“Simdi herkes yaragiga degil, kolayliga bakiyor. Diigiin
dernek yapmak ortadan kalkinca sessizce evlenmek usulii
tesis edecektir. Hatta o kadar sinsice ve hasbi ki bir hayli
miiddet ananin babanin bile bir seyden haberi olmaya-
caktir. Okumuyor musun? Gazeteler izalei bikr,"* 1skat1
cenin,'® nevzadi'*® kuyuya atmig, umumi helaya birakmus,
nevinden havadislerle dolu... Izalei bikrler daima vaadi
izdivagla"’ vuku bulur”

“Zavalli kizcagizlar1 6yle kandiriyorlar”

“Kizlarin hepsini de o kadar zavalli sanma. Onlar da
mesru izdivagtan timitsizlige diiserek tabii evlenmeye
atiliyorlar”

“Bunda da haklisin. Namuslu bir delikanl zevcelik
i¢in segecegi kiz1 berbat ederek almaz.”

“Ben biitiin s6zlerimde hakliyim. Bugiin teslim etme-
diklerini yarin edeceksin.”

114. Izalei bikr: kizhgini giderme.
115. Iskati cenin: gocuk diigiirme.
116. Nevzad: yeni dogmus gocuk.
117. Vaadi izdivag: evlenme vaadi.
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“Baz1 pek nahog'"® fikirlerin var. Onlar1 hi¢bir zaman
teslim edemem.”

“Hakikat her zaman hog kisveler'” altinda arzi endam
etmez.”

“Hakikat de olsa ¢irkin seylerden haz etmem”

“Sen hazzet, etme. Bir kisim gengler izdivaca kars1
‘grev’ hazirliyorlar. Boyle bir cemiyet tesekkiil ediyor.
Evlenmenin ne kadar giigliikleri, adetleri, masraflari,
merasimi varsa kokiinden sokiip atacaklar”

“Bu nasil olur?”

“Nasil olacagimi yakinda isitir, goriirsiin. Koca bula-
mayinca senin kizin da oraya kosacaktir. Evlenemeyince
oglun da oraya can atacaktir. Bu yeni usul izdivacin eski-
sine karg1 o kadar fevkleri, kolayliklar, zevkleri, sefalar:
varki, hakikati anlayip dinledikten sonra: ‘Ah keske gen¢
buluna idim de, bu naturel izdivagtan ben de istifade
edeydim. diyeceksin. Ciinkii bu usulde kadin erkege,
erkek kadina yiik degil, bela degil. Ikisi de birbirine kars:
higbir agir vazife, mesuliyet deruhte etmiyorlar.!*!

“Bu sozleri hi¢ aklim almiyor. Bir erkek, zamparaliga
gitse bir iicret verir. Fahise de mukabeleten'?? miisterisi-
ni memnun etmeye ugrasir. Enadi umumhanede aligve-
rig bu suretle cereyan ederken ne sekilde olursa olsun kari
koca olarak yagayacaklarin birbirine karg: higbir vazife
deruhte etmemeleri nasil kabil olur?”

“Lenin’in, Trogki'nin siyasetlerinden sonra bir Rus
dahisi pek tabii bir izdiva¢ kanunu kegfetti. istanbulda da
gizlice nizamnamesi negredilecek. Elime bir niishasi ge-
gersesana da okuturum. Bolsevikligin izdivaca sirayetini
anliyor musun? Artik biitiin eski 4detler birer mumya
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118. Nahos: hos olmayan.

119. Kisve: kayafet.

120. Arz1 endain: boy gisterme.
121. Deruhte etmek: iistlenmek.
122. Mukabeleten: kargilik olarak.



gibi mezara indirilecek, yenileri revacyab olacak...' Iz-
divag gibi pek mithim bir muamele bu teceddiidden'*
istisna edilebilir'?® mi?”

“Affedersin. Nusret Bey’le Ulfet Hanim da bu cemiye-
te dahil midirler?”

“Evet”

“Bu yeni usul izdivagta cebir, siddet yokmus da, ya
ni¢in eski zevc'?® Felek Ali Bey, evi yakarim, keserim,
yikarim zorbaliklariyla sokak kapisinin 6niinde haykar-
mig?”

“Bu kuru siki laflara bakma. Geng kadinla erkek agag
indikleri vakit, Felek Ali hi¢bir giiriiltii gikarmig mi? Ugii
de kol kola giiliiserek yiiriiyiip gitmisler. Elbette aralarin-
da uzlasacaklard1”

“Bir kadim iki erkek paylagmak suretiyle”

“Evet azizim. S6ylemedim mi? Hayvanlar da boyle
degil mi? Insana da hayvani natik'?’ demiyorlar mi? Bege-
rin medeni ve hayvani iki nevi hayat1 vardir. Hayvani
hayat; yemek, igmek, uyumak, ¢iftlesmek gibi biitiin hay-
vanlarla miisterek olandir. izdivag¢ namini1 vererek bu
sonuncuyu seriat ve kanunla takyide'® yani monogami'?’
seklinde bir erkegi bir kadinla yagatmaya ugragmiglar.
Fakat bugiine kadar semavi'* ve arzi'*! hi¢bir kanun kar
kocanin harigle'* hissi irtibatina'** mani olamamugtur.
Sairler, romancilar, tiyatrocular hep fikir ve sanat erbabi

123. Revacyab olmak: degerlenmek.
124. Teceddiid: yenilenme.

125. Istisna etmek: ayn tutmak.
126. Zevc: koca.

127. Hayvani natik: konusan hayvan.
128. Takyid: sartla baglama.

129. Monogami: tek eslilik.

130. Semavi: ilahi.

131. Arzi: diinyevi.

132. Harig: disar1.

133. Hissi irtibat: baghlik duygusu.



en miiheyyic'* ilhamlarini bu tath sadakatsizlikten alir-
lar?

“Cok biliyorsun Semi Bey. Fakat ben otuz senelik iz-
divacimdan beri ayn1 kadinla yagadim, ¢ocuklarimin
kendi sulbiimden geldigine,"** ben babamin oglu oldugum
kadar eminim. Her kar kocay: birbirine karg1 hiyanet
etmis olmakla ithamda haksizsin”

“Senin gibi miistesnalar1 biisbiitiin inkar etmiyorum.
Boyle saf bir giiruh da vardir”

“Kar koca sadakatini bir nevi budalalik m1 sayiyor-
sun?”

“Senin gengliginde Tiirklerde balo yoktu. Dans yoktu.”

“Biz kar koca, kargilikl sadakatimizi belki de boyle
seylerin yokluguna medyunuz”!3¢

“Stiphesiz azizim giiphesiz. Sen ilkbahar buketi kokan
giizel bir kadinin incecik ipek bulutlarindan tasan hara-
retini viicudunda ve nefesinin nefesine karigtigini hig
hissettin mi? Dans ederken yabanci giizel bir gencin gogsii
tizerinde sallanan bir kadin kocasini ve korpe bir mela-
hati kucaklamug bir erkek de karisin1 mutlak unutur?”

134. Miiheyyic: heyecanlandiran.
135. Sulbiinden gelmak: 6z evladi olmak.
136. Medyun: borglu.



man ya Rabbi, ne kuvvetli ¢cene, ne kiistahane
/% mantik, ne kaynar kaynar Bolsevik felsefesi. Yer-

den goge kadar ben hakhyim. Biitiin namuskar
insanlarin benim miidafa ettigim fikir bayraginin altinda
toplanacaklarina siiphem yok. Lakin herife lakirt: yetig-
miyor ki... Benim kizimi sinema yildiz1 yapacakmig. Og-
luma da besbelli 6yle bir is bulacak. Beni, karimi,
kaynanami, hemgiremi birer vazifede kullanacak, hepimiz
ailece Bolsevik kerhanesinin birer faal' hizmetkar ola-
cagiz. Biitiin ev halkini menhus sanatinin viriisiine agi-
layacak; kadin, erkek, biiyiik, kiigiik hepimizin ar
damarlarimiz patlayacak, onun gibi olacagiz. Durup da
melunun bu uzun hezeyanlarin nigin dinledim? Edep-
sizi neden tersleyip susturmadim? Ah, kanimda beynim-
de kendi kendime bile itiraf etmek istemedigim seyler
kopiiriiyor. Ben dalkavuklugu bu sevda tellalligina degil,
alinmus ¢ yiiz liraya ediyorum. Iste herif beni bu kuv-
vetle manyetizmaliyor. Onda boyle destelerle para, bizde
de bu aghk varken... Iste 6tesini sdyleyemiyorum. Allah'im,
sen bu isin encamini® hayir eyle. Fakat bugiin de herif-
le epeyce yiiz goz olduk. O bana fuhsun bir psikolojisini

1. Faal: aktif.
2. Encam: son.



yapti. Nikdh1 menfur, miizic® bir adet gibi ortadan kal-
dird: att. Zamanin serbest izdivaca dogru yiiridiigiini
ve bundan sonra hi¢bir kanunun bunu menedemeyece-
gini anlatti. Hayvanlarin yagayiglar: tabii, bizimki suni*
imis. Er ge¢ bu kanunu suniyetlere tabiat galebe ederek’
bizi tipki hayvanlara benzetecekmis. Buna da ¢ok uzun
vakit kalmamus. Iste bu maksada hizmet eden bir cemiyet
tesekkiil etmis. Zamanin gozleri agik kabiliyetli gengleri,
nikahin izacindan® silkiniyorlarmis. Bundan sonra biitiin
erkekler zampara, kadinlar hasa siimme hasa fahige ha-
yat1 yagayacaklarmig. Bu herifigin ne ticaret, ne ticaret...
Halki alen igin ne zillet. Insaniyete, irza, namusa kars
savrulan bu kiifiirleri ben kiigiik isyanlarla dinledim.
Insanlarin giderek hayvanlagacaklarina kani olan® bu
herif, bende de pezevenklige oldukga bir istidat sezdi
zannederim.

Ben nigin o melunun agzini tokatlamadim? Ni¢in onu
tekmelerle sokak kapisindan digar1 atmadim? Ah kag defa
itiraf edeyim? Sebebi malum... Ug yiiz lira. Belki de bu ii¢
yiizii takip edecek dort yiizler, bes yiizler var. Oh, oh simdi
de kendi agzim1 yumruklamaliyim.

Her sey bir tarafa. Bu iste igren¢ namussuzluklardan
bagka biiyiik tehlikeler de var. Bu herif serbest izdivag
cemiyetinden ingirahla,’ agk ve sevkle bahsediyor. Bu
fesat karaninin'” biitiin esrarina vakif.

Kendisinin de onlardan olduguna hig siiphe yok. Ve
belki de o cemiyetin reisidir. I¢timalarin1 bizim evde
yapacaklarsa bu rezalet ocagi tutuldugu giinii hitkiimete

3. Miizic: usandiran.

4. Suni: yapay.

5. Galebe etmek: yenmek.
6. Izac: bunaltma.

7. Halki dlem: insanlik.

8. Kani olmak: inanmak.
9. Ingirah: ferahlik.

10. Kéran: isler.



kars1 ben de mesul olacagim. Diisiindiik¢e ensemden
kuyruk sokumuma kadar soguk titremeler gegiriyorum.

* % %

Semi Bey eve tagindi. Kiigiik bityiik ailece hepimizin
basiretimiz, dillerimiz baglandi. Yalniz i¢in i¢in kendi
kendimizi yedik durduk. Herife bir sey soyleyemedik.
Felakete mani olamadik.

Yalniz, hi¢bir seyde ¢enesine perhiz edemeyen'! kay-
nanam, taginma esnasinda Semi’yi bir kenara ¢ekerek,
hanece higbir rezalete tahammiil edemeyecegimizi, Nus-
ret, Ulfet gibi misafirler geldigi ve o nevi maceralar yiiz
gosterdigi anda bu egyalarin tekrar sokaga atilacagim
soylemis. Herif bu korktugumuz seyin bir daha katiyen
tekerriir etmeyecegi hakkinda teminat vermis, evin ha-
vasi hos geldigi halde kiray1 arttiracagini sdylemis ve
kaynanamin eline bir de nefis pasta tutusturmus. Bu liit-
fuyla kocakarinin gonliinii kazanmig. Muhterem kadin,
bana hili anlatirken:

“Damat¢igim, ben 6mriimde bu kadar lezzetli sey
yemedim. Isirinca pastanin ince kabugu dagildi. Agzima
bir kiilge kaymak yayildi. Bah dudaklarimin uglarindan
agag1 akti. Daha bizim tatmadigimiz neler var neler...

Hep ben bunlar1 camekanlarda goriirdiim. Lezzetle-
rinin nasil olacaklarini1 agzimsulana sulana tasavvur eder
dururdum”

Herifin agzindan kaynanamin getirdigi bu teminata
inanayim m1? $emi, menfur sanatinm icra igin evimize
tagindi. Bir kere olan oldu. Artik inanip inanmamak ne
para eder. Soz devri gegti. $imdi sira fiiliyata geldi. Ha-
kikat tecriibe ile sabit olacak. Us ay siirecek ¢ilemizi dol-
duracagiz. Semi, kaynanamin agzin1 kaymakl pasta ile
doldurarak isi tathiya baglamus.

11. Perhiz etmek: kisitlamak.



Taginan egya, otel dogemelerine benziyor. Karyolalar,
lavabolar, masalar, iskemleler. Bir de dort hamalin giiriil-
tiisii ile kocaman bir piyano geldi, heriflerin tabanlari
altinda merdivenler ¢atirdayarak yukar ¢ikardilar. Bu
nikédhsizlar tepemizde diigiin, dernek, raks, ahenk yapa-
caklar. Beynimizde gevrilecek bu degirmenlere biz hep
tahammiil edecegiz.

Biz bozuk insanlara evimizi kiraya verdik, namusu-
muzu degil. Onu katiyen halelden vikaye'? igin miimkiin
mertebe onlarla ihtilattan'® kaginiyoruz. Fakat bir ev
icinde bu miimkiin mii?

Pek de haksiz yere giinahlarina girmeyelim. Geldik-
leri yirmi giin kadar oldu. Heniiz sikayeti, tiziintiiyii
mucip'* rezalet degil, ufak bir giiriiltii bile duyulmada.
Piyanonun perdeleri iizerinde hi¢bir parmak gezinmedi.
Dans olmadi. Gelen giden var ama kirgah® sessiz isliyor.
Lehli bazi umumhaneci kadinlarin giiriiltiilii miisterilere:

“Burada patirt1 yok. Burasilamuslukerhane...” dedikle-
ri gibi evimizde namussuzluk, suri'® bir namus siikatu al-
tinda cereyan ediyor. Ben bunu iki sebebe hamlediyorum.'”
Birincisi direktoriin'® idaredeki fetanetine," ikincisi de
korkuya... Kendi aralarinda kanunlari, nizamnameleri, in-
zibatlari olan bu serbest izdivag cemiyeti elbette yakasin
hiikiimete kaptirmaktan korkar. Foyay1 meydana verme-
mek igin gayet ihtiyatla harekete mecburdur.

Kadindan, erkekten gesit gesit ve bazen pek sik geng-
ler geliyor. Ustiimiizde ara sira gezintiler, miriltilar du-
yuyoruz. Fakat bir sey anlayamuyoruz.

12. Vikaye: koruma.

13. Ihtilat: temas.

14. Mucip: gerektiren.

15. Kargéh: is yeri.

16. Suri: yapmacik.

17. Haml etmek: yormak.
18. Direktor: midiir.

19. Fetanet: kavrayis.



Hangi odada cemiyet akdediyorlar? Ne konusuyorlar?
Bu gelenler hangi ailelerin ogullari, kizlaridir? Iglerinde
evli olanlar1 ve zevci, zevcesi iizerine hiyanet edenleri var
m1? Bu tipki kapisi penceresi kapali bir yerdeki yangin
mukaddimesine benziyor. Elbette bir giin alev birdenbi-
re sagag1 saracak. Sessiz devam eden rezaletin tesiri daha
yaman olur.

Orta yasly, kivircik sagly, bir gozii boncuktan yekgesim
bir Rum hizmetgileri var. Eleni... Bir kerhane miitekaide-
si. Asag1 yukar1 kosan hamarat bir kar.. Bir de delikanh
Ermeni hizmetkar; Vortik. Bu kdrgahin degirmenini ikisi
geviriyorlar. Karinin kart, oglanin geng olmasina ragmen
aralarinda sicak bir uyusma vardir. Vortik dedikge Ele-
ni'nin tek gozii siiziilir, igi titrer. Kaynanam mutfakta
ikisini birka¢ defa fena vaziyetlerde gormiis. Tavan sii-
piirgesini kapip iizerlerine yiiriimek istemis. Diigiinmiis,
taginmig, nihayet hiddetini lahavlelerle ge¢istirmis. Ker-
hane hizmetgilerinden 1rz, namus, ar, hicap istemeyi kendi
mantigina muvafik bulmamig. Kaynanamin bu taham-
miiliine diger miihim bir sebep de var. Eleni bazen ona
miiracaatla:

“Biiyiik hanim, vereceksin bana genis bir tencere, iger-
de koyazayim et, tiirlii zerzevatla beraber. Nasil diyorlar
buna? Diyaforo..” nevinden s6zlerle kaynanamdan 6te-
beri kap kacak ister. Ve tencereyi iade ettigi vakit bos
vermez. Pigen yemekten i¢inde bir miktar sey birakur.
Bizim kocakari, evdekilere higbir sey sezdirmeden mut-
fagin bir kosesine ¢ekilir. Bir iki dilim ekmekle yemegi
haklar. Iste bundan dolay1 kaynanam Eleni’ye karg1 yu-
mugak vaziyettedir.

Mahaza tahammiilii birkag defa gayeyibularak Eleni’yi
bir koseye ¢ekip demis ki:

“Kizim, bir rezalettir yapiyorsunuz, bir tarafa kapanip
da bari bunu gizli yapsaniz. Bu bizde pek ayiptir”

“Nerde kapalanazayim? Bu bizde hig ay1p degil”



“Ben kendim igin sdylemiyorum. Coktan 6yle seyleri
ben aklima getirdigim bile yok. Bu evde iki tane geng to-
runum var. Onlarin gozlerine ilismesinden korkuyorum.”

“Ne var korkazak? Yarin, 6biiriisii giin sizin kiigiik bey
evlenezek. Aldig1 kartya bu i§ yapazak. Kiigiik hanim
kocada gidezek o da boyle olazak. Bizim evde ok gengler
geliyorlar. Hi¢ utanmiyorlar”

Herifin hayvanlagmak felsefesinin liizumunu hikme-
tini simdi anliyorum. Biliyorum bizim evin iist katindan
haya” perdeleri kalkti. Rezalet siikiinetle, fakat pek koyu
gidiyor. Bu namussuzluk, sagaklardan boganan yagmur
gibi alt kata inecek. Kesif ve tahminiine kalrsa sirayet?!
bagslad1 bile. Hem de ailemizin en yash bagh muhterem
bir uzvundan, kaynanam Halise Hamim’dan. Kor Eleni’ye
edep dersi verirken:

“Ben kendim igin sdylemiyorum. Coktan 6yle seyleri
aklima bile getirdigim yok.” itirafi ile yiireginin bir koge-
sinde gizli kadinliginin en sdylenmez bir elemini kizil
hastalik gibi digariya vuruyor. Coktan oyle seyi aklina
getirdigi yokmus. Nigin? Besbelli bir oynas bulamadig
i¢in. Herhangi bir erkek bu muhterem kadin1 gidiklay-
verse, yalmz dizlerinin degil, her tarafinin baglar ¢ozii-
liverecek.

I¢imizden en evvel bu kadinin azacagina hig ihtimal
vermezdim. Ahlak bozuklugu sirayeti en seri ve amansiz
bir hastalik imig. Bu maraz hepimizin damarlarimizda
uykuda. Hafif bir riizgarla ates aliyor.

Kaynanam derdini saklamadiktan sonra ben nigin
itiraf etmeyeyim? Merdivenlerden ¢ikarken giimiisi ipek
goraplarin seffafiyeti igcinde ne siizme baldirlar seyredi-
yorum. Oh, muhterem kaynanacagim pek dogru séyliiyor.
Ben de goktandir boyle seyleri hi¢ aklima getirmezken.
Simdi kendimde bir yakaza® duyuyorum.

20. Haya: namus.
21. Sirayet: bulagma.
22. Yakaza: uyanikbk.



Kirkindan, ellisinden, altmigindan, yetmisinden sonra
azanlarin veyahut 6mrii begerin® bu en yiiksek kademe-
lerine kadar héla tenasiil** atesleri sonmeyenlerin, psi-
kolojilerini tetkik, genglerin azginliklarini tetebbudan®
¢ok ziyade ibretamizdir. Kig mevsiminin ortasinda yazi
andiran havalar bile iyi saymazlar.

Evimize giren bu fuhug gribi hepimizi siralayacak.
Bizim i¢in tehlike bir iki degil, hesapsiz.

Kaynanam, Vortik ve Eleni ile baglayan dostlugunu
pek ¢abukilerletti. Ciinkii ne pigse mutfagin bir yanagma
kedisi gibi ona tattirryorlar. Kocakarinin en samimi mu-
habbetini celbetmek? igin bu kafi. Onlarla gece giindiiz
konugup dertlestikten sonra yanimiza gelerek:

“Ah damatgigim, Eleni'nin bir gozii neden kor olmusg
biliyor musunuz? Bu kadin vaktiyle ¢ok giizelmis, resim
gibi bir kizmig, héla da belli. Hokka ag1z, gekme burun.
Kivir kivir saglar, kirpikler. Duru beyaz ten. Giil pembe-
si yanaklar. $Simdi biraz solmug, burugmus ama hala mi
hala karida kendini yirmi yaginda bir delikanhya sevdi-
recek fikirdaklik var. Giizel eskisi besbellidir. Bu bir bah-
¢tvan kizi imis. Civarin delikanhlar1 hep birden bunun
i¢in yanarlarmis. Mart kizgini kediler gibi etrafim sar-
muslar. Hani gazeteler her giin yazarlar. Kizlar bagindan
irak, nihayet bikrini izale etmisler. Boyle bir kizin encamu
ne olur? Sonunda umumhaneye diigmiis.

Siinbiil Eleni diye sohret almig. Artik ona yanan ya-
nana imis. Eline ¢ok para gegmis ama tutmamus ki. Sonra
efendim pek belali bir sevdaliya ¢atmig. Herif kiz1 o kadar
severmis, o kadar severmis ki biitiin diinyadan, kendi
goziinden bile kiskanmaya baglamig. Hig sokaga ¢ikar-
mayarak odada kapali tutmak istemis. Bir umumhane

23. Omrii beger: insan émrii.
24. Tenasiil: iireme.

25. Tetebbu: aragtirma.

26. Celbetmek: iizerine gekmek.
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sermayesi igin bu kabil mi? Nihayet zavall herif -Ah, ona
da kabahat bulmuyorum. Géniildiir bu, agktir bu, dizgi-
ne gelmez- bir giin i¢mis igmis, cinnet haline geldikten
sonra Eleni’ye hiicum etmis. Parmag) ile goziinii gikarmus.

‘Iste boyle kor ol da seni kimse begenmesin. diye hay-
kirmig. Dava niza?” herifi tutmuglar, hapsetmigsler ama
nemelazim... Hig ¢ikan goz yerine gelir mi? Sevgi de olur-
sa boyle olsun.

Sonra VortiK'in terciimeihali,® miiellem Ermeni va-
kalarina varan maceralarla dolu; uzun ve karigik”

Hizmetgiler boyle sergiizest sahibi. Ya oteki gelen gi-
denler? Sirasiyla hepsini 6grenecegiz. Artik evcek mes-
guliyetimiz bu...

27.Dava niza: kavga giirilti.
28. Terciimeihal: 6z gegmis.



vakalar oluyor. Fakat tahammiil olunamayacak

seyler degil. Fazla da olsa gekmeye mecburuz. Ug
ayn hitamin1' bekliyoruz. Hele siikiir bir bugugunu at-
lattik. Fakat bizde paralar suyunu ¢ekti. Ug yiiz liradan
yarimu bile kalmadi. $emi Bey bize pesin iig yiiz papel
daha teklif ederse ne yapacagiz? Aglik devri yine bag
gosterdi. Birbirimizi yemeye basladik.

Yeni bir para teklifi daha vuku bulursa kaynanam
hemen kabul edivermek taraftar1. Ciinkii simdi hepimiz
ag1z. Yalmz o tok, mutfaktan hi¢ ayrilmiyor. Hizmetgiler-
le olan dostlugu her giin daha ziyade ilerliyor. Ettigimiz
istisarelerde? daima §6yle rey? veriyor:

“A, kuzum, bunlardan iyi kiract diinyada bulunmaz.
Semi Beye namussuz diyorlar ama adamcagiz alacagina
verecegine gayetle saglam. Namuslu olup da borcunu
vermedikten sonra Oylesini ne yapayim? Onlar geleli
ceplerimiz biraz para, kursaklarimiz sicak yemek gordii.
Kag tane s6ziim ona namuslu kiracilar paralarimizi alip
gittiler. Semi namussuz olup da ne yapiyor? Satihga ¢1-

g vimizde ara sira ilk siik(ineti ihlal edecek ufak tefek

1. Hitam: bitim.
2. Istisare: damisma.
3. Rey: oy.



karmak i¢in bizden 1rzimiz1 istemedi ya. Delikanlilar, taze
kadinlar yukarida sessizce goriisiiyorlar. $imdi diinyanin
hali boyle, burada toplanamasalar bagka yerde birlese-
cekler, paralar1 yabancilar alacak. Namuslu komsumuz
Hac1 Osman’in evinde her giin kopan giiriiltii, kepazelik
yedi mahalleden duyuluyor. Bu vergili kiracilar1 kagirir-
sak sonra halimize kopekler giiler.

Bakkal vermez, kasap vermez, ekmekgi vermez... Yar-
dan, yarandan, hi¢bir candan ellikurug 6diing koparma-
nin ihtimali yok. Aklimiz1 baginiza alimz da iyice
disiiniiniiz. Sonra biiyiik anamiz Halise Hanim dediydi
dersiniz.”

Kiracilarimizin mesleklerini, ikametlerini tervic*
felsefesiyle kaynanam bdyle cosup tasiyor. Bazi noktalar-
da kocakar biisbiitiin de haksiz degil. Coluk ¢ocuk bu
¢etin meselenin oniinde boyunlar egik, gozler siiziik
disiiniip duruyoruz.

Gegen bu bir buguk ay zarfinda piyanonun kapag:
ancak dort bes defa agildi. Tepemizde kadin erkek giftle-
rin dort ayaklariyla dans edildi. Costular.

“Erkek sag ayagyyla ileriye... Kadin sol ayagiyla geriye..”
kumandalarini duyuyor ve oyunun garabetine sagtyorduk.
Ciinkii birbirine sarilmig oyuncularin biri ileri hareket
ederken 6biirii nasil geriye gidebilir. Bu tuhaflig1 gorme-
yi gok merak ediyorduk. Yoksa biz mi yanlig anliyorduk?

Fasilalr’ gecelerle kumar oynandi. Oyun kizistig
esnada:

“Do per alas, kare d6 dam, flog ruvayol” gibi tabirler
ve daha segemedigimiz, kulaklarimiza biisbiitiin yabanci
sozler, ugultular asagiya kadar siiziiliyordu. Biz bu eg-

4. Tervic: destekleme.
5. Fasilalr: aralikl:.
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lentileri pek masumane buluyorduk. Ciinkii bu kadan
herhangi bir aile miyanesinde® oynanabilirdi.

Benim asil merak ettigim cihet bagka idi. Bu dans,
kumar, fuhug perdelerinin gerisinde pek mahrem’ diger
tiirlii bir sey oynaniyordu. Zabitadan pek gizli ve kanu-
nen ¢ok memnu bir oyun. Ve bu ciirmiin® ikast® i¢in
Semi Bey bizim evi ¢ok miisait buldu. Iste bu sebeple
lizum hissettikge para cizdaninin agzini bize agiveriyor,
mesleginin himayetkar felsefesiyle tiirli tath diller do-
kerek, vaatler sagarak bizi avutmaya, avlamaya ugrasi-
yordu.

Bizim ev bir kerhane oldu. Bu siiphesiz; fakat bu nami
tagtyan alelade kar evlerine benzemiyordu. Aligveriste
bagkalik vardi. Gelen miisteriler de adi umumhane zam-
paralar1 degildi. Ortada bir nevi tarikat sirr1 déndigiini
seziyor gibiydim, dyle rast gele kapinin zilini ¢ingirdatan
agiktan miigteri kabul olunmuyordu. Gelenler evvelce bir
dost tarafindan “parazente”'® olunmus, belki de kefilleri
alinmig kimselerdi. Lakin herhéalde bir buhar kazan tize-
rinde oturuyor gibiydik. Bu kapali kaynayan istim'" bir
giin mutlak bir taraftan patlayacak, bir felaket bag goste-
recekti.

Asrilik iddia eden bu acayip kiracimizin evimize ayak
atiginin ikinci aymna dogru ilerlemekte ve o zamana kadar
gayri tabii bir hale tesadiif etmemigken, bir gece ailece
tathi uykularimizdan uyandik, bizi saran biiyiik dehgetin
rageleri' iginde kaldik. Ciinkii iist kattan boguk boguk,
aci, insanin sinirlerine biner gibi isleyen bir kadin ferya-
di1 geliyordu. Ne oluyordu? Bir cinayet mi?

6. Miyane: ara.

7. Mahrem: gizli.

8. Ciiriim: sug.

9. Ika: igleme.

10. Parazente: sunmak.
11. Istim: buhar.

12. Rage: titreyis.



Bir anda zihinlerimize bir¢ok ihtimaller hiicum etti,
parasina yahut {izerindeki elmaslarina tamaen' oraya
diigiiriilmiis zavall bir kadin1 m1 boguyorlar, yoksa ceb-
ren 1rzina mu tasallut' ediyorlar. Veyahut ki, nazik bir
viicuda vecandk, miithim bir ameliye mi yapiliyordu? Daha
fenasi, sevda yiiziinden bir vurulan m1 oldu? Kan mi
dokiildii? Gelen feryatlarin bityiik bir can acisi ile ta yi-
rekten koptugu anlagiliyordu.

Muzdarip olan,'® yalniz bagiran degildi. Yukaris: ka-
ristl. Odadan odaya kogusuyorlar. Sof ada telagh adimlarin
patpatlar1 biribirine dolaniyor. Merdiven baginda pes
perdelerden, fakat helecanli miriltilar oluyor.

Yangin topu gibi biz feryatlarin adetlerini sayarak,
gezintilerden mana ¢ikarmaya ve miriltilardan esrar
anlamaya ugragarak, fakat maatteessiif'® hi¢bir sey kes-
fetmeksizin gozlerimiz seametli'’ bir korku ile siiziile
stiziile birbirimize bakigmakta iken merdivenden agag1
yuvarlanir gibi biri indi. Ben hemen odadan firladim.
Sokak kapisinin 6niinii tutarak koganin yolunu kestim.
Vortik'le gogiis gogiise geldik.

Telasla burnundan soluyan gen¢ Ermeni’nin gozleri
bir acayip bakiyordu. Merakim biisbiitiin artt1. Sordum:

“Ne var?”

“Higbir sey”

“Nasil higbir sey? Yukaridan aci1 aci sesler geliyor. Bir-
birinize giriyorsunuz.”

“Ben de bir bagirt1 duymusum ama nedir bilmiyorum.”

“Nereye gidiyorsun?”

“Bana izin yoktur ki nereye gittigimi diyeyim.”

“Soyleyeceksin.”

13. Tamaen: tamah ederek.

14. Tasallut: satagma.

15. Muzdarip olmak: sikint1 gekmek.
16. Maatteessiif: iiziilerek belirteyim ki.
17. Seametli: ugursuz.



“Efendi, ¢ekil yolumdan. Bir dakika ge¢ kalmamin
dibinden fena bir is ¢ikar”

“Soyleyeceksin diyorum.”

Bu son suale cevap olarak Ermeni delikanlsi beni iki
omuzumdan o kadar siddetle bir sarsis sarst1 ki ani bir
bag donmesine ugrayarak sersemledim. Yikilirken duva-
ra tutundum.

Bu sendeleyisimden bilistifade'® usak kapidan digar1
ok gibi firlad: gitti. Merakima simdi bir de 6fke inzimam
etti.'” Ne demek? Yukaridan miithis bir cinayet siiphesi-
ni veren aci, boguk sesler duyulsun da hizmetkar, sualle-
rime cevap vermeye mezun olmadig1 kiistahlig ile beni
iterek savugsun.

Beynim hala déniiyordu. Oyle adi bir mahluktan ug-
radigim hakareti hazmedemiyorum. Arkasindan saldir-
mak istedim. Lakin onun geng bacaklarina benim ihtiyar
adimlarimla yetismek miimkiin degildi. Kendi kendime
bu aczimi itiraf da beni bagkaca meyus etti.?* Aklimi
bagima toplamaya ugrastim. Ne olursa olsun hiddete,
heyecana maglup olacak dakika degildi. Tehevviirle*!
VortiK’in arkasindan kogsarak o mithim zamanda evden
uzaklagmak budalalikti. Ust katta cinayet kokan bir vaka
oluyordu. $imdi biitiin dikkat ve zihnimi onu anlamaya
hasretmekten gayri bir seyle mesgul olamazdim. Feryat-
lar kah etten et koparilir gibi, ruhdan kaynayan bir aci-
likla fiskiryor, kdh ezgin bir inilti ile incele incele sonerek
muzdaribin artik son nefesini verdigi zannini tevlid edi-
yordu.??

Yukarida cinai bir sir doniiyor. Artik buna hig siiphe
yok. Ermeni, bu sirrin agiklanmasina mezun olmadigini
soylemekle hakikati anlatmis olmaktan ziyade onun ehem-

18. Bilistifade: faydalanarak.

19. Inzimam etmek: eklenmek.

20. Meyus etmek: iimitsizlige diigiirmek.
21. Tehevviir: 6fkelenme.

22. Tevlid etmek: dogurmak.
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miyetini ihsas etti. Yukarida, macera sahiplerinden bagka
kimseye agilamayan bir sey oluyordu.

Hizmetkarin avdetini beklemek i¢in evin medhalin-
den? bir yere ayrilmiyordum. Ben medhali helecanli
adimlarla agag1 yukari arginlarken merdivenden birinin
indigini gordiim. Yanina kostum. Eleni mutfaga gidiyor-
du.

Hemen ¢alyaka ederek meraktan bogazimda sesimi
diigiimleyen giciklar iginde:

“Eleni ne var?”

“Bir sey yok.”

“Bir sey yok olur mu? Bagiran kim?”

“Anliyorsun, bu ses bir kadin sesi?”

“Evet bir kadin sesi, fakat nigin bagiriyor?”

“Gogsii icerde sanci var”

Eleni diger suallerimin 6niinden kagarak mutfaga girdi.
Bir seyler 1sitiyor, bir seyler kaynatiyordu.

Bu sanc1 soziiniin simmettedarik® bir yalan oldugu
besbelliydi. Bu alelade bir sanci1 olsa Vortik’in bunu sak-
lamasinda ne mana vardi? Kor Eleni kerhane umurunda
kasarlanmis bir kar1 oldugundan, bu cinai sirr1 derhal bir
sanc1 dubarasiyla ortiip gegti. Geng Ermeni boyle ani bir
yalan beceremedi.

Ne yapayim? Hakikati nasil anlatayim? Vortik’in av-
detini bekliyorum. Bakayim ne halde ve yalniz m1 done-
cek? Biitiin tabanlarinin kuvvetiyle kosmus olmasina
ragmen bir tiirlii gelmiyor. Eleni, elinde buhar tiiten bir
sicak kése ile mutfaktan ¢ikti. Merdivene saldirdi. Benim
gittikge heyecani artan meraktan gozlerim karardi. Sani-
yeden saniyeye kendimi kaybederek diinyay:1 gormez bir
hale geliyordum. Ne olursa olsun, dedim, karinin arka-
sindan merdivene atildim. Saklanan seyi mutlak gorme-
ye azmettim.

23. Medhal: giris.
24. Simmettedarik: iistiinkorii.



Rum hizmetgi, yolumu kesmeye ugrasarak biiyiik bir
yaygaraya bagladi. Fakat miicadelede galebe ederek mer-
divenin iist bagina firladim. Heyecandan adeta genglesmis,
atiklesmistim. Hi¢bir méni dinlemeden cinayet odasina
kadar gidecektim. Ciinkii mecruh? hala 6lmemisti. Inil-
tisini gimdi daha yakindan duyuyordum.

Kopan giiriiltiiye odalardan birkag kisi kostu. En 6nde,
pijamasinin altinda koca gobegini ¢alkalayarak Semi ge-
liyordu. Otekilere ¢ekilmelerini isaretle yalniz kendisi
oniime kostu. Onun da hiddetle karigik bir sagkinlkla
kaslar1 gatilmig, rengi atmug ve hafif e dudaklar titriyor-
du. Iri viicuduyla kargima gerilerek:

“Nereye?”

“Cinayet vuku bulan odaya kadar gidecegim.”

Esmer suratinda cebri bir tebessiim gostermeye ug-
ragarak:

“Oh, cinayet? Nereden buldun bu korkung kelimeyi?”

“Ben kelime bulmadim. Vakay1 izah ediyorum. Oniim-
den ¢ekil, inleyerek can verenin yanina gidecegim?”

“Giremezsin”

“Girerim.”

“Miineccirin® izni olmadan hane sahibi eve giremez.
Buradan 6teye bir adim atmana miisaadem yoktur”

“Boyle miistesna anlarda girer.”

“Bu miistesnalik nereden geliyor?”

“Ciinkii iceride bir kadin ruh teslim ediyor.”

“Edebilir, sana ne?”

“Ne demek? Hepimiz bir ¢at1 altinda oturuyoruz. Bu-
rada vuku bulan bir cinayetten ben

de mesuliim. Zabita yarin benden hesap soracaktir.
Bir sey bilmiyorum demekle yakami kurtaramam. Ciinkii
buna kimse inanmaz. ‘Aa feryatlar1 duydun da nigin
anlamaya kogmadin? Nigin karakola haber vermedin?’
demezler mi?”

25. Mecruh: yarali.
26. Miineccir: kirac1.



“Emin ol dostum, cinayet yoktur”

“Ya bu hal nedir?”

“Tekrar ediyorum, cinayet degil. Bilakis biiyiik bir
iyilikte, insaniyette bulunuyorum. Azim?’ bir hayir igli-
yorum.”

“Madem ki hayirh bir istir benden nigin sakliyorsun?”

“Cinayet olmamakla beraber bu is bir ailenin saadeti-
ne, felaketine taalltk eden? mithim bir sirdir. Kendime
ait olmadigi igin ifsasina mezun degilim?”

“Bu agizlarla bu gece beni karsindan savamazsin ne
oldugunu mutlak anlayacagim. $§emi Bey mutlak..”

“Mutlak?”

“Evet”

“Anlatmazsam ne yapacaksin?”

“Merkez komiserine miiracaatla bizim evde gizli bir
cinayet vuku bulmakta oldugunu haber verecegim. Ben-
den sakladiginiz seyi biilbiil gibi zabita memuruna soy-
lemeye sizi mecbur edecegim.”

“Boyle sey yapmazsin. Sen namuslu, vicdanl bir adam-
sin.

“Namuslu, vicdanl oldugum i¢in bunu yapacagim?”

Semi Bey acayip sima nakisalariyla? bir miiddet dal-
gin durduktan sonra:

“Baba Salah, namuslu, vicdanliyim diyorsun.”

“Evet, diyorum. Bundan siiphe mi ediyorsun?”

“Bu satafath sozleri lizumlu lizumsuz yerlerde agiz
dolusu bir gururla savurmak kolaydi. Fakat ispat etmek
lazim gelince?”

“Ispat lazim gelince ederim.”

Semi, deminkinden daha derin, daha uzun bir diigiin-
ceden sonra:

“Peki bu hususta seni tecriibe etmek isterim, raz
misin?”

27. Azim: biyiik.
28. Taallik etmek: iligigi olmak.
29. Nakisa: kusur.



“Bence tecriibeye liizum yoktur. Fakat madem ki boyle
arzu ediyorsun. Raziyim. Hazirim”

“Bu sirr1 6grenince senin de uhdene,* insaniyeten bir
vazife terettiip edecek.’! Bu mithim vazifeyi deruhde
etmen® sartiyla sana isi agabilirim”

“Yapabilecegim bir sey mi?”

“Pekala yaparsin.”

Bazen mukadderi,® insani bir ugurum gibi geker.
Adamun basireti baglanur. Dili tutulur. Itirazina kendinde
kuvvet bulamaz. Biiyiik bir teslimiyetle bu cazibeye atilir.

Ikimiz de bir miiddet sustuk. Igimde derece derece
bityiiyen merak, teneffiisiime zorluk verecek kadar ciger-
lerimi sisiriyordu. Nihayet Semi, beni ilk defa goriiyormus
gibi derin bir dikkatle gozlerini yiiziime dikerek:

“Teklifimi kabul ediyor musun?”

“Namusa muvafakati sartiyla ediyorum.”

“Bu cihetten emin ol diyorum. Biraz bekle. $imdi ge-
lirim?” dedi.

Odalardan birine yiiriidii. Inilti hala fasilah saganak-
larla devam ediyordu. $emi birka¢ dakika sonra yine
yanima avdetle:

“Buyurun su odaya. Birer kahve, cigara igelim. Seni
asil sir sahibiyle goriistiireyim.”

Sir sahibi, 000, i§ gittikge tuhaflagiyor. Bu garip sirrin
Semiden bagka bir de megru mutasarrifi** mi var?

30. Uhde: sorumluluk.

31. Terettiip etmek: iizerine diigmek.
32. Deruhde etmek: iistlenmek.

33. Mukadder: alinyazisi.

34. Mutasarrif: sahip.



delikanl: ile beraber odaya geldi. Evvela onubana
isaretle:

“Salim izzet Bey”

Ve sonra beni ona gostererek:

“Hane sahibimiz Saldh Efendi” resm' takdimiyle
giiya ikimizi birbirimize tanitt. Lakin bu ¢ifte isim bana
higbir hiiviyet soylemedi. Zat1 bence tamamiyla meghul
herhangi bir Salim Izzet’le kargi kargiya idim. Kadir ola-
bildigim bir dikkatle Salim Izzet'i siiziiyordum. Iri fakat
soniik mali hiilyal? iki goz, ¢alik derisinin inceligi ¢ene
kemiginin girinti ¢ikintilarini teressiim ettiriyor.’

Gengligine ragmen sakaklarinda gukurlar goriiniiyor.
Burun kalaklar1 miitevessi* ve ziyade kabarik; bu soluk
sima iizerinde kaslarinin iki genis kavsi® hazin bir hey-
bet aliyor. Dudaklarinin iistiinde bir ¢imdik biyik, digler
muntazam.® Sinirli, kuruntulu, azgin sehvetinin zebu-
nu’ bir delikanl.

6 es alt1 dakika sonra $emi uzun boylu zayif bir

1. Resm: toren.

2. Mili hiilyali: melankolik.

3. Teressiim ettirmek: sekillendirmek.
4. Miitevessi: genis.

5. Kavis: yay.

6. Muntazam: diizgiin.

7. Zebun: aciz.
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Onu ben boyle kesfettim. Semi ile hacidan hocadan
adamlar goriigmez ya. Bu geceki kadin feryatlarinin seh-
vani® bir macera dolayisiyla koptuguna da hig giiphem
kalmad.

Sirr1 6rten perde, sahibinin eliyle simdi kargimda kal-
dirilacakti. Salim Izzet Bey yorgun, miitereddit,” endige-
li nazarla dalgin durmakta iken Semi béyle vakalarin pirij,
iistad1 oldugunu gosterir bir cerbeze!® ile:

“Sana agacagimiz sirrin ifsasiyla iizerine terettiip ede-
cek insani vazifeyi ifaya'' s6z verdin degil mi Salah Efen-
di?”

“Evet verdim. Lafimi geri almam”

“Biz de mithim bir aile sirrin1 namusuna tevdi ediyo-
ruz’"?

“Korkmayiniz. Soyleyiniz”

“Karsiki odada bagiran hanim, beyefendinin valide-
sidir”

“Ne oluyor? Uzerinde 1zdirapli bir ameliyat m1 yapili-
yor?”

“Doguruyor.”

Zihnim birden alt iist oldu. Salim Izzet Bey laakal'
otuzunda var, onun validesi en agag ellisine yakin bir
kadin olacak. Bu yasta doguranlara ender olarak tesadiif
edilebilir diyelim. Fakat bu yagh hanim nigin evinde rahat
rahat vaz1 haml etmeyip'* de bu pek tabii hadiseyi bu-
rada feryatlarim bogarak esrar i¢inde ggmmeye ugrastyor?
Yaginin gegkinligine ragmen acaba babasiz m1 doguruyor?
Boyle de olsa ihtiyar bir kadinin bu pek elim sirr1 ogluna
agmaya mecbur kalmasi ve delikanlinin bu miithis faci-

8. Sehvani: gehvetle ilgili.

9. Miitereddit: kararsiz.

10. Cerbeze: beceriklilik.

11. ifa: yerine getirme.

12. Tevdi etmek: emanet etmek.
13. Laakal: en azindan.

14. Vaz‘1 haml etmek: dogurmak.



aya sirren muavenet etmek 1zdirarinda bulunmasi... Ana
ogul i¢in de hazmi nakabil ne korkung bir felaket! Aile
draminin birinci perdesi agiliyordu.

Aktorlerden ikisi karsimda, en miithim aktris de ige-
ride inliyordu. Bu hakiki mevzunun daha baslangicinda
idim. Bakalim daha neler duyacak, neler isitecektim. Bu
esrara 4gih olmakla neden ben de bu vaka eshasina'’
karigmig oluyordum? Temagakarliktan'® yavas yavas ken-
dimin de sahneye ¢ikacagimi diigiinerek hafif bir heyecan
duyuyordum. Pek namussuzca bir maceraya benzeyen bu
iste benim namusumdan istimdad edilmesine!” de sag1-
yordum.

Bir aralik tigiimiiz de acaip bir vakfe'® gecirdik. A¢1-
lacak sirrin derinligini iskandil eder gibi muhataplarim
ikisi de goz goze geldiler. Fenalig1 bana agir agir agmak,
hazmettire hazmettire yutturmak igin sakit' bakiglarla
konusuyor gibiydiler. Nihayet Semi, samimi bir nazar ve
tath bir seda ile:

“Azizim Saléh, hakiki dramlar sahnelerde oynananlar
degil, aileler arasinda ortiilii kalanlardir. Madem ki sar-
timiz1 kabul ediyorsun, sana her seyi agik¢a anlatacagiz.
Alemdir bu, her tiirlii vakalar olur. Gafil olmayan higbir
seye sasmaz. $imdi bizi iyi dinle”

Titrek sesle cevap verdim:

“Dinliyorum.”

“Kargimdaki bu Salim Izzet Bey, memleketimizde mil-
yoner, taninmig meshur Izzet Dinari Efendi’nin mahdu-
mudur. Bu dogacak ¢ocugun Dinari Efendi'den
saklanmasi lazim geliyor.”

“Acaba sey... Efendi, zevcesinin gebe oldugunu bilmi-
yor muydu?”

15. Eshas: kigiler.

16. Temagakarlik: seyircilik.

17. istimdad edilmek: yardim istenmek.
18. Vakfe: duraklama.

19. Sakit: sessiz.
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“Haynr, bilmiyordu.”

“O halde gocuk salimen diinyaya gelirse ne yapacak-
siniz? Masumu yok mu edeceksiniz?”

“Neuzibillah, boyle bir cinayeti irtikdp etmeyecegiz.’
Cocuk yasayacak, fakat aile namini tagimiyacak”

“Nigin ¢ocugu pederinden gizliyorsunuz? Nigin za-
valli milyoneri babalik serefinden mahrum ediyorsunuz?”

“Suallerinde simdilik bu kadar ileri varma. Yavas yavas,
sonra her seyi anlarsin”

“Ben ne sebeple, ne suretle bu ige karisgtiriliyorum?”

“Daha maksada intikal edemedin?' mi?”

“Hayur..”

“Nevzadi sana teslim edecegiz”

Ben oturdugum yerden hayretimden eski mektep go-
cuklari gibi 6ne geriye sallanarak:

“Ne miinasebet? Bu nasil olur?” .

“Pekala olur. Milyonerzade, ziigiirt bir gocuk degildir.
Gelir gelmez kucagimzi kendi agirhiginca para ile doldu-
racak” :

“Evimizde gebe yok. Konu komsu ‘Bu ¢ocuk nenizdir?
Nereden ¢ikt1?’ demezler mi?”

“Adam sen de, diisiindiigiin seye bak. Ona bin tiirlii
kulp takilabilir. Sana gocuk degil on bin liralik bir irad
veriyoruz. O da namusundan, vicdanindan binaenaleyh
¢ocuga iyi bakacagindan emin oldugumuz igin. Bir dev-
lete konuyorsun. Boyle seye nazlanilir m1? Boyle bir sa-
adet kusunu yuvasina kim kabul etmez?”

I¢imden:

“Zavalli saadet kugu, ana baba sefkati gormeden aile
miyanesinden bir kedi yavrusu gibi harice atihyor.” di-
yordum...

Bu birdenbire ne kabul ve ne de reddedilebilir bir
teklifti. Cok diigiinmek ve ailemle istisare etmek lazimdi.

20. Irtikip etmek: kétiilitk yapmak.
21. Intikal etmek: kavramak.
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Fakat hayf? ki, ben bu ¢apragik isin ne oldugunu bilme-
den kabule s6z vermistim. Bu, benim sade aklimla an-
lagilir, halledilebilir bir dava degildi.

Bana belediyenin kadro hariciisimsiz bir gocuk verecek-
ler. Kucagimu para ile dolduracaklar. Kimseye bos yere para
vermezler. Sonradan kimbilir bagima ne belalar ¢ikacak.

Bunda pek o kadar biiyiik bir namussuzluk gérmiiyo-
rum. Fakat evveli ve ahiri karanlik duran bu meselenin
seklini pek karigik buluyorum. izzet Dinari Efendi’nin
gocugu kendisinden nigin saklanyor? Acabaortada mug-
lak bir miras meselesi mi var? Varisler meydana yeni
ziirriyet gikarmak istemiyorlar m1? Haydi onlar boyle bir
entrika ¢evirmek melanetinde? bulunsunlar, gebe kadin,
dogacak ¢ocugun isimsiz olarak aileden tardiine nasil razi
oluyor? Bir cinayet isler gibi sesini kisarak, sohreti temiz
olmayan yabanci evlerde doguruyor?

Ben saglam, pak bir ise girmiyorum. Allah encamim
hayir eyleye. Bu muglak sir gittikge zihnimde dal budak
salivermeye basladi. Sonra maruf** ve zengin Izzet Di-
nari Efendi’yi diistindiim. Bu zat seksenlik var. Efendinin
hala ziirriyete hizmeti bence meskuk.?® Fakat o yagsta
ihtiyarlarin g¢ocuklar1 olmas: biisbiitiin gayrivaki?® bir
hadise degil. Emsali ¢ok var.

Ben meselenin bir aydinhiga ¢ikar tarafin1 aradikga
biitiin biitiin meghuliin karanliklarina dalip bunaliyorum.

Bana bir diiziye kahve, iistiine ¢ay, ¢ay iistiine kahve
cigara ikram olunuyor. Semi ile Salim Izzet, agn ¢eken
hanimin halinden haber almak i¢in aralik arahik digari
¢ikip odaya geliyorlar.

Bana kucak dolusu para getirecek zavalll nevzadin
diinyaya ¢ikmasini bekliyoruz. $Simdi kadinin kurtul-
22. Hayf: yazik.

23. Melanet: algaklik.
24. Maruf: tinli.

25. Meskuk: siipheli.
26. Gayrivaki: olmamus.



masindan ben de hemen o6tekiler kadar alakadarim.
Kismetli ¢ocuk. Paradan bagka bizim eve acaba daha
neler getirecek? Kaynanam bu ise gok memnun olur.
Ciinkii her giin yavrunun kaynayacak siitiinden bir bar-
dak olsun qalar. Iger. Fakat zevcemle hemgirem ne di-
yecekler?

Bir aralik [zzet Salim Bey’le odada ikimiz kaldik. Mil-
yonerin bu geng varisi surat gatik, gozler dalgin, miite-
madiyen agzina getirip gotirdiigii iki parmagimn
arasindaki cigarayn tiittiirerek odayr dumana boguyordu.

Aramizdaki yabancilik boslugunu doldurmak igin
isteksiz bir iki ey konugmaya ugrastik. Hemen lakart1
yine sondii. Kars1 karsiya bir miisahabe®” sulesi*® uyan-
diramadik. Ne ben onun mesrebini*® biliyordum, ne de
o benim zevkimi ahlakimi. Ne konusacaktik? Fazla ola-
rak hal ve mevki de higbir tatli miisahabeye miisait de-
gildi.

Bu isin ucunda bize para vardi. Fakat bu meghul bir
felaketle karigtk mesum® bir kazang gibi goriiniiyordu.
Paray1 bedava almayacak, kimbilir ne dertlere, elemlere
ugrayacaktik.

Bagima biiyiik bir littuf seklinde agacagi bu maceradan
dolay1 §emi'ye kiziyordum. Fakat kapana tutulmus gibiy-
dim. Herifin arkasindan biraz sdylenmek i¢in dedim ki:
“Bu Semi Bey ne tuhaf adam! Tutturdugu medhul® mes-
legiyle s6z arasinda, bazi bazi iftihara kadar vartyor”

Yanlis, fena bir sey soylemisim gibi Salim Izzet beni
dik, miinfeil* bir nazarla siizdiikten sonra:

“Semi Bey, tuhaf degil pek ciddi, iyi bir adamdir. Mes-
legiyle iftiharda hakk: vardir”

27. Missahabe: goriisme.
28. Sule: parilt.

29. Megrep: karakter.

30. Mesum: ugursuz.
31. Medhul: ayiplanan.
32. Miinfeil: giicenik.



Birdenbire yiiregimde bir istikrah kaynadi. Ne demek?
Her diyarda menfur sayilan boyle sanatlar artik aramizda
makbul,® muteber bir meslek mi telakki edilecekti?

Kendimi tutamiyarak:

“Beyefendi affedersiniz. Ya sizin fikrinizi benim kalin
kafam almiyor veyahut ki benim séyledigimi siz anlamu-
yorsunuz” dedim.

“Merak etmeyiniz anlryorum, anliyorum. Eski kafala-
rin idrakine sigmayacak bazi yeni fikirler vardir. Soz iste
burada ¢atallagiyor. Siz azicik ileriye gitmeden ben biraz
geriye ricat etmeden® miimkiin degil birbirimizi anla-
yamayiz.

“Ben zannediyorum ki Semi Bey’le miigerref olah eski
mevkide degilim. Cok ilerledim.”

“Size belki Gyle geliyor ama affedersiniz héla yeriniz-
de sayiyorsunuz”

“O halde liitfen siz biraz gerileyerek su yeni hakikati
bana anlatimiz”

“Semi Bey eski zihinlerin kavrayamayacag biiytik bir
adamdur”

“Bizde biiyiik adam deyince ekseriya yerini begenmis
bal kabag gibi enine boyuna serpilmis dev ciisseli kim-
seler anlagilir”

“Cismani biiyiikliigii kasdetmiyorum.”

“Aramizda bagka tiirlii bityitk adam pek géremiyorum.
Bu tabiri $emi gibiler hakkinda kullanmak kiifiirdiir. Bu
iddiam katidir. Hi¢bir zaman s6ziimden donmem. Ve
diinyada hi¢bir mantik ve kuvvet de déndiiremez”

“Semi Bey’i siz yanliy anlamigsiniz. Fikrinizi tashih
edecegim?”%

“Tesekkiir ederim.”

“Bu zat, bu aksam beni bityiik bir felaketten kurtariyor.”

33. Makbul: gegerli.
34. Ricat etmek: geri donmek.
35. Tashih etmek: diizeltmek.
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“Biiyiik bir ticretle”

“Peki ama ben milyon versem onun bana ettigi iyiligi
bir bagkasina yaptiramam. Ciinkii esrar iginde esrar var.
Boyle zamanda kime agilabilirsin? Namussuz, dolandiri-
c1 adamlar1 boyle mithim bir aile sirrina agah ettin¢ mi
sonra seni yiyim yeri yaparlar. Sirr1 if sa edecekleri tehdi-
diyle yoldukga yolarlar. Iste Semi, béyle islerin ehlidir.
Paray1 bir kere alir, sonra biitiin namusu ile, vicdan ile
hareket eder”

Aman Allah’'im, neler duyuyorum. Bilmem nasil bir
melanet ve entrika ile biitiin aile hukukundan mahrum
bir masumun aleyhindeki caniyane desiselerin®’ namus-
karane tedvir olundugunu® isitiyordum.

Hayretten, nefretten gozlerim biiyiidii, agzim agild.
Bu kiistah felsefenin ciiretkér filozofuna bakakaldim.
Salim Izzet Bey sinirlerimin 1zdirabini, dimagimin isya-
nin1 anladi. Elindeki cigaranin kiiliinii agir bir tefekkiir®
ile tabaga silkerek bana bakt1.

Hazin bir giilimseme ile:

“Baska bagka zamanlarin adamlariy1z. Aramizdaki
farklara, ihtilaflara®® ne gagmaliy1z ne kizmaliyiz. Anlag-
maliy1z. Behut,* meyus kaldig1 yerde mazi susmaly, is-
tikbali dinlemeli. Ben eski zihniyetle yenisinden ve $emi
Bey’in insaniyetinden hususi vaziyetlerde, gizli mesele-
lerdeki maharetinden bahsetmek istiyordum.”

“Affedersiniz, hususi vaziyetle gizli mesele tabirlerin-
den bir sey anlayamadim”

“Efendi, birtakim beledi ve medeni meseleler, igler
vardir ki bunlar hayatimizda biiyiik bir yer tutarlar.
Miihim bir rol oynarlar. Fakat hepimizin maglubu ve

36. Agah etmek: haberdar etmek.

37. Desise: hile.

38. Tedvir olunmak: d6niistiiriilmek.
39. Tefekkiir: diigiinme.

40. Thtilaf: uyusmazlik.

41. Behut: yalan.



zayif1 oldugumuz bu umurdan bahsetmek gayetle ayiptir.
Ve bunlari idare eden adamlar dlem nazarinda ayiplanir
ve melun olurlar. Mesela umumhanecilik pek menfur bir
sanattir. Bundan yavas sesle ve istikrahla bahsederiz. Efen-
di, havacibi zaruriye* sirasinda firinlardan sonra umum-
haneler gelir. Insaniyet manen igrenir goriindiigii bu
yerlere maddeten o kadar diiskiindiir. Kalben o kadar
baglhdir. Bir umumbhane direktoriiniin vazifesi insaniye-
ten bir hastahane, bir timarhaneidaresinden pek ayrilmaz.
Insanlar hasta, deli olduklar: gibi sehvet elemiyle de ma-
luldiirler.*® Hastalik, cinnet nisbeten mahduttur.* Fakat
bu 6teki marazin savletinden* masun*¢ hemen bir fert
yok gibidir. Insaniyet bagtan baga bunun istilas1 altinda-
dir. Umumhaneci, miigterisine bir iicret mukabilinde oda,
yatak, kadin tedarik ediyor. Ve onu miimkiin oldugu kadar
memnun etmeye ugrastyor. Onun insaniyete bu biiyiik
hizmeti ni¢in menfur, ayip sayiliyor? Her medeni mem-
leket, niifusunun miktar1 nisbetinde béyle hanelerin agil-
masina miisaade ediyor. Ciinkii bu bir ihtiyagtir. Bu
sanata hig tenezziil eden olmasa hiikiimetler boyle evleri
idare edecek kimseler bulmaya ve belki de yetistirmiye
mecburdur. Umumbhaneler kaldirilirsa cinayetler, aile
facialariartar. Kanlarinin atesini sondiiremeyen azginlar
oraya buraya saldirirlar. Bahgelerde, viranelerde, sokak-
larda apagik rezaletlere sahit oluruz. Hakikat bu merkez-
de iken gecenlerde vilayetlerin birinden bir patron
istenildi. Ortalikta bir hiddet, bir nefret, bir istikrah tu-
fanidir patladi. Kiyamet koptu.

Kendimce bu riyakarhktan, cehaletten, sathi nazarhk-
tan*’ dogan diisiincesiz patirtidan bagka bir sey degildir.

42. Havacibi zaruriye: zorunluiuk kapilari.
43. Malul: hasta.

44. Mahdut: sinirl.

45. Savlet: saldir.

46. Masun: korunmus.

47. Sathi nazarhik: dar goriglilik.



Bugiin umumhanelerde asri, sthhi, fenni, medeni terbi-
yeyi idareye*® muktedir patronlar bulunsa fena m olur?
Mesela Gyle bir patron ki hanesine silahli miigteri kabul
etmiyor, ickiye miisaade vermiyor. Igeriye hasta miigteri
almiyor. Sermayelerini biitiin illetlerden salim tertemiz
bulunduruyor. Hanede her bir sey onun mesuliyeti altin-
da cereyan ediyor. Boyle bir talep ve temenniye* kars
kiziyor, isyan ediyoruz. Ni¢in? Ciinkii bu dogru seyi re-
zalet telakki edecek kadar fikren diiskiiniiz. Bunu ayip
saytyoruz. O halde miibah* olan hangisidir? Birakalim
miisteri silahi ile gelsin, sekiz on kadehten sonra geksin
vursun. Disaridan hastalik getirsin. Igerden onulmaz
dertler alsin gotiirsiin.

Bu sanat i¢in hastabakicilar gibi direktorler yetistirmek
ayip degil, lazimdir. Ve Anadolu buna her seyden ziyade
muhtagtir”

Neler duyuyorum, bu birkag saatin i¢inde, yasadigim
seneler kadar bir 6miir daha ge¢irdim. Ciinkii sinimin®'
bu senesine kadar, kerhaneciligin bu derece hayirhah®
ve insaniyete faydali bir sanat oldugunu bilmiyordum.
Isitmemistim. Pek o kadar samimi ve tath sdyliiyor ki, bu
nevi patroniuk i¢in bir miisabaka agilsa bir kabul istida-
s1* ile insanin hemen miiracaat edecegi geliyor.

Simdi ikimiz de sustuk. Derin bir dikkatle bakigtyor-
duk. O bana fazla agilmig olmaktan biraz nedamet* du-
yuyor gibiydi. Ben, bu kadar methedilen sanattan
kendime bir sey bulagtirmaktan titriyordum.

48. Terbiyeyi idare: yoneticilik bilgisi.
49. Temenni: istek.

50. Miibah: sakincasiz.

51. Sin: yas.

52. Hayirhah: iyiliksever.

53. Istida: dilekge.

54. Nedamet: pismanlik.
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Nihayet Salim Izzet Bey:

“Semi Beyden sonra da size tesekkiir borgluyum.
Ciinkii tabii bir licret mukabilinde, fakat dogacak ¢ocugu
bir baba gibi biiyiitmeye s6z veriyorsunuz”” siikranesiyle®
bu hizmette beni Semi’ye muavin yaparak suratima bir
avug ¢amur sivadi.

55. Siikrane: tegekkiir alameti.



Ohe

isyan m1? Bunu diigiiniirken karsiki odadan ac1

bir feryattir koptu. Sonra ev birkag dakika derin
bir siik(ita vardi ve miiteakiben' Semi oda kapisindan
goriinerek:

“Beyefendi miijde, hanimefendi kurtuldu. Bir oglumuz
oldu”

Bu miijde kime veriliyordu? Oglumuz? Artik o hepi-
mizin bir par¢a ogluydu. Cok babali fakat hakikatte hig-
bir peder namina nisbeti olmayan bu miisteskil* gocugun
diinyaya gelmesinden sevinecek veya yerinecek biri varsa
o da ben idim. O bir saadet, yahut felaketse benim zaval-
l1 bagima geliyordu. Hanimefendi kurtuldu. Galiba derde
artik ben tutuluyordum.

O aralik sokakta bir otomobilin ejderha nefeslerinden
sonra evin iginde kiigiik bir giiriiltii daha oldu, 6nce si-
lindir sapkal1 koca bir herif, arkasinda elinde iri bir ¢anta
ile Vortik odadan igeri girdiler. Bu herif, bir Ermeni ebe
imis. Aman ne mege yarmasi korkung bir ebe. Cocuk
dogmak degil, hasa minelhuzur® insanin ¢isi gelse bunun
suratini goriince geri kagar.

6 u tesekkiire mukabeleten tesekkiir mii edeyim,

1. Miiteakiben: hemen sonra.
2. Miisteskil: terslenen.
3. Haga minelhuzur: s6z meclisten digar1.



Telastan dili dolagarak Vortik:

“Efendim, mosyo 16 doktoru devletli hanelerinde bu-
lamadim. Geng hizmet¢i Miryam’t buldum. ‘Efendim
nerededir?’ deyi sorduysam, ‘O nerede olur? Yine gocuk
dogurtmaya gitti. Sanirsin ki bu aylarda biitiin Istanbul
kulugkadadir. Doguran dogurana’ deyi cevap etti. Sekiz
yere telefon ettik. Vay babasinin canina. Doktorumuzdan
cevap almak miimkiin degildir. Bundan ¢ikmus, 6teye
gitmis. Ondan ¢ikmig daha 6teye varmus. Nihayet efendim,
sekiz teleton borusuna iiflediysek, seksen kapinin ¢ingi-
ragim gektiysek zahmetimiz bosuna gitmedi. Doktor
Bartamyan’ kokiinden yakaladik. Akosorlitk kazangh
zanaattir. Bu diinyada her isin bir tatili vardir”

Tatil, iste yalmiz bu durmaz isler. Doktor:

“Haydi oglum sus ol artik, git isine. Biz buraya laf et-
meye gelmedik. Hemen vazifemize baslamaliy1z”

Semi Bey:

“Doktor size zahmet verdik. Cok tesekkiirler ederiz.”

Doktor:

“Durunuz bakalim efendim, daha tegekkiiriin yeri
yoktur”

Semi Bey:

“Efendim tesrifinizden biraz evvel bir oglumuz oldu”

Bu tebsir karsisinda agz: bir miiddet agik kaldiktan
sonra Bartamyan bir sayha saliverdi:

“Ne deorsun efendim. O is oldu bitti?”

Semi:

“Evet kurtuldu”

Doktor:

“Eh iste vallahi buna memnun oldum, ama fevkalade
memnunluk duydum.”

Semi:

“Eksik olmayimiz”

Doktor:

4. Tebsir: miijde.
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“Nevzadimiz anamizin cinsindendir? Babamizinkin-
dendir?”

Semi:

“Oglan”

Doktor:

“Vay kerata. Ben geloorum diye duyduysa altik igeride
oturmadi korkusundan hemen diinyaya ¢ikt1”

Semi:

“Evet, evet sizden ve hele ¢cantanizdaki demir aletlerden
korktu da digar: firladr”

Doktor:

“Demek ayaklarim kademli geldi?”

Semi:

“Evet, ayagimiz ugurlu geldi. Zavalli kadin uzun miid-
det ve ok siddetli agrilar gekti. Pek zor kurtuldu”

Doktor:

“Madem ki burayacak geldim. Valideyi ve ¢ocugu
bir kere goreyim. Yeni doguran lohusa biisbiitiin kur-
tulmus degildir; verecek tibbi, mithim ‘konsey’lerim’
vardir”

Semi, Bartamyan’la beraber odadan ¢ikti. Doktorun
ehemmiyetlice bir vizite® hak etmek igin gosterdigi bu
fazla gayrete biz Salim Izzet Bey’le giiliistiik.

Salim Izzet Bey:

“Yaban adamu gibi iri yar1 bir herif. Bu nasil akosor’
olur?”

Ben:

“Ay1 pengesi gibi elleri var”

“Fakat gayet methederler. Mahaza ben gohretinin bir
kismini da sarlatanhigina attediyorum””

“Ben de 6yle gorityorum. Doguracak kadin oliirse
Allah 6ldiirmiis olur. Kalirsa, doktor kurtarmis sayilir”

5. Konsey: ogiit.
6. Vizite: licret.
7. Akosor: ebe.
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Biz boyle konusurken, $emi ile doktor avdet ettiler.
Doktor regete yazmak igin kagit kalem hazirlarken gene-
bazliktan da geri durmayarak:

“Evet efendim, ¢ok sikint1 gekmigler. Zavalli kadin
ziyade yorgun diigmiis. [lk 6ncem ‘Prezantasyon, pelviyen
dii, an avan’ olmus. Yani ¢ocuk bacaktan ve arka 6nde
oldugu halde gelmis. Soram ugrasirken ebe hanim bu
pozisyonu kagirmig. ‘Brezantasyon do le pol gos’ yani
yavruy, sol kolundan gelmis. Cok tiirlii isler olmus. Ne
isem ben bunda olaydim hanimi o kadar bagirtmazdim.
Cok siikiir, ¢ok siikiir, gebe kurtuldu ya biz ona bakalim.
Ciinkiim ebe hanimlar bazen 6yle isler ederler ki ne di-
yeyim altik 6tesini hi¢ dimesem daha iyi olur”

Salim Izzet, ortiilii bir alay tarzinda:

“Doktor, sizi gok methediyorlar. Mesleginizde birinci
imigsiniz.”

“Eksik olmasinlar. Bugiinecek binlerce kar1 dogurt-
musum.” Sahadet parmagiyla orta parmagini birbirine
yapistirip gostererek: “Bu ikisini haddim olmayarak de-
likten igeri koyuncak kapali yerde ne var ne yok ‘hip’ deyi
agnarim. Lohusamiz pek gengtir, zannederim yirmisinde
yok. Ilkidir de, gayetle ‘Nevroz’ yani asabi bir kadindir da”

Doktorun genesiyle beraber regetenin iizerinde kalem
tutan eli de oynuyordu. Fakat benim zihnim fena halde
karisti. Salim Izzet Bey’in validesi heniiz yirmi yaginda
olmasin? Acaba yanlis m1 anladim? Hayir. Koca doktor,
kalin lisaniyla kelimeleri 6yle koyu bir takti® ile telaffuz
ediyordu ki boyle kuvvetli, gobat bir hece kargisinda hig-
bir kulagin yanlis anlamasina ihtimal yoktu.

Cocugu aileye karigtirilmayacak lohusa hanimin yas:
yirmiden az oldugunu 6grenmekle, bir yeni muammanin
daha i¢ine girmis oldum. Efendi seksenlik, hanim on
sekizlik. Iste bu iki malumdan kesfedilecek bir meghul
var: Cocuk kimin?

8. Takti: kesme.



Hanim, kasaplik buzag1 doguran inek gibi yavrusunu
birakip gidecek. Bu ¢ocugun Izzet Dinari Efendi’nin sulbii
ile hi¢bir miinasebeti yok. Bu katiyen onun varisi degil.

Doktor, regetesini bitirdi. Lohusa hakkinda birgok
sihhi tavsiyelerde bulunarak ilaglarin sureti istimallerini
anlatirken ben hep bu gizli dogurma bilmecesinin karan-
lik cihetlerini kesfe ugrasiyordum: Cocuk kimin?

Izzet Dinari Efendi ¢ok ihtiyar, fakat kendinde telkih
kudreti kalmamis oldugunu bilemeyecek kadar bunamis
olmali ki onu fuzuli baba yapmaya muvaffak olamaya-
caklar1 igin bu gizli dolap déniiyor.

Gocuk yabancidan, buna siiphem kalmad:i. Bu gizli
dogurmadan ihtiyar Dinari’ye higbir sey sezdirmeyecek-
ler. Fakat livey anasinin bu vicdan yakici hiyanetine Salim
[zzet nasil tahammiil getiriyor? Oh, hayir; yalmiz taham-
miil degil, bu namus lekesinin kapatilmasi igin biitiin
ruhuyla ona yardim ediyor. Aklima 6yle seyler geliyor ki
insanligimdan sikiliyorum, derin bir melanet kuyusunun
oniindeyim. I¢ine bakmak istemiyorum.

* ot ot

Lohusa d6seginde iki giin yattiktan sonra geng kadini
kapali bir otomobil ile gotiirdiiler. Agzinda bir emzikle
kundag bize teslim ettiler. Kucagimizin para ile dolacag:
hususundaki vaitleri tepemizde oynanan pokerin blofle-
ri gibi bosa ¢ikti. Simdilik her ay bu miktar verilecegi
teminatiyla elimize elli lira tutugturdular. Kaynanam pa-
ranin bu kadarina da ¢ok sevindi.

“Bir damla ¢ocuk. Giinde kag okka siit i¢ebilir. Ben
hesap ettim. Yevmiye bir buguk liradan fazla disiiyor.
Yarim lirasin1 masuma sarf etsek Gtesi bize kalir. Boyle
zamanda bu kadar bir irat alabilmek i¢in kag bin liralik
bir akara malik olmali. Siz yavruyu bana veriniz; emzigi-
ne, bezine, her seysine ben giil gibi bakarim. Kag tane
gocuk bityiittiim. Buna m1 bakamayacagim? Evlat yetis-
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tirilmesi Allah’a ibadet ve kullara biiyiik bir iyiliktir. Kimin
tohumu olursa olsun. Neme lazim benim. Rabbim can
verip bu melegi diinyaya géndermis ya... Otesi bizim
nemize gerek”

Kaynanam yalan séylemiyordu. Evdeki kadinlarin
icinde gocuga en iyi bakacak o idi. Bu isteki giinah ve
tamahi olsa olsa insafsiz iage memurlar1 gibi masumun
stitlinil yar1 yartya paylagmak olabilirdi.

Gocuk bize Abdullah’in oglu Hikmet kiinyesi ile teslim
olundu. I§ biraz hokkabazlik acelesine getirildi. Tayin
edilen elli lira aylik, sozden ibaretti. Bu iicreti vermedik-
leri giinii biz ne diye ve kimden ne dava edecektik? insan,
evde bilyiimiig bir kedi yavrusunu bile gotiiriip sokaga
atamaz. Biz bir kere ¢ocuga kendi oglumuz gibi 1sindiktan
sonra ondan ayrilmayacak, iicreti verilse de verilmese de
bakmaya mecbur olacaktik. Bizim bu sathgimizi, yumusak
yurekliligimizi kesfettiler sanirim.

Bir milyonerin siilbiine kaydedilmesi lazim gelen bir
¢ocuga kendi kit kanaat nafakamizdan bir hisse ayirmak,
bilmem bu giiliinecek veya aglanacak bir sey miydi?

Ailece bir odaya toplandik. Kaynanam kucagindaki
kundags, “kis... kis... kis..” larla sallayarak ortaya ¢ikt1.
Hep birer defa yaklasarak yavrucagin kipis kipis gozler,
burug burug, mini mini dudaciklarla meme arayan masum
yiiziine baktik. Kaynanam goézlerini kundanktan ayirma-
yarak:

“Vallahi kendim dogurmus gibi bu masumcagiza 1sin-
dim?”

Ben:

“Hanimnine, sen artik dogurabilir misin?”

“Canim, s6z bir kere agzimdan 6yle ¢ikti. Farzediniz
ki kizim dogurmus olsun. Yavrucagizi anasindan nasil
ayirdilar bilseniz. Aklima geldikge yiiregim hun oluyor”

Ben:

“Nasil ayirdilar?”

Kaynanam:
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“Kundag alt kata gotiiriip bize teslim ettikten hemen
bir geyrek kadar sonra tekrar yukar istediler. Ben de artik
yiiziimii kizdirarak hizmetginin arkasina diistiim. Lohu-
sanin odasina ¢iktim. Bilmem nasil oldu. Bir sey demedi-
ler. Lohusa 6yle geng, oyle giizel ki sagirakaldim. Tasvir,
tasvir... Lokman Hekim bunu gorse kimseye tavsiye etme-
den hemen kendisi ‘hap’ diye yutar. Allah 6vmiis yaratmg;
ne kas, ne goz, tarif edemem. Lohusalik rahatsiziigiyla
biraz rengi solmus. Hani ya, gigeklikte giil nasil solar...
Vallahi 6yle. Bu solgunluk da yiiziine bagka bir giizellik
vermis. Hem de pek terbiyeli taze. A, ne kadar olsa kibar
karisi.. Birdenbire beni goriince hemen yadirgayip da:

A, sen kimsin? Odama niye girdin?’ gibi muamelele-
re kalkismadi. Hem ¢ok zerafetli. Hi¢ sormadan benim
kim oldugumu anladi. Mahzun mahzun:

‘Hanim, dedi, ‘bu ¢ocuga siz bakacaksiniz degil mi?’

Ben de sesimi tathlagtirarak cevap verdim:

‘Evet, kii¢iik hanimefendimiz’

O:

‘Sizin namusunuzu, insaniyetinizi, terbiyenizi pek
methediyorlar’

‘O kendi insaniyetiniz, terbiyeniz efendim’

‘Hanim, ayiplamayiniz; diinyadir bu, insanin bagina
her tiirliisii geliyor”

“Kundag1 kucagina aldi. Masumun yiiziinden yana
yana birkag defa 6ptii. Gozlerinden bela barany’ gibi
yaslar iniyordu. Tesadiifen ¢ocuk da aglamaya bagladi.
Ikisinin de yag1 birbirine karigt1. Bilmem ki ne oluyordu.
Bu ana ogul artik birbirlerini hig goremeyecekler miydi?
Ni¢in Allah’im ni¢in? Tikanircasina atesli ve elemli son
bir 6piigle kundag: bana uzatarak:

‘Ah hanim, yavrucugumun yiiziinii bana hig goster-
memeliydiler. Bir kere gordiim, kanim kaynadi. $imdi
mini mini agziyla nefes alan bu melek daha diin benim

9. Baran: yagmur.
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viicudumdan koptu. Canimdan ayrildi. Kanindaki hara-
retini benim yiiregimin atesinden aldi. Onu gotiir artik.
Zaafim bir kere daha galebe ederse burada kalirim. Bir
yere gidemem. Baz1 kimselerin goniilleri hos olmak, na-
muslari kurtulmak igin bu is boyle oluyor. insanlarin
kanunlarindaki adaleti anlayiniz artik. Benim, babasinin
ve digerlerinin hata ve giinahlarinin cezasin1 bu masum
gekecek. Onu evvela Allah’a, sonra size emanet ediyorum.
Zavalhcig gelip gormek benim igin bir ciiriim. Onun igin
bir leke olmadig giinii yine gelip, Hikmetimi boyle 6pe-
cegim. Fakat hanim 6yle bir giin tasavvur edebiliyor mu-
sunuz? Insanlarin gaddar nizamlari buna hi¢ miisaade
ederler mi? Haydi, hanim haydi, melegi ugur’

“Kundagi hemen bagrima bastirarak kagirdim. Arka-
mizdan hiingiir hiingiir anasi, kucagimda bingir bingir
yavrusu aghyor. Ben de artik, gézyaslarimi tutamadim.
Sel revan iginde buraya geldim. Yedi giin lohusaligim
tamamlamadan taze kadini otomobil ile agirdilar. Simdi,
bu ¢ocuk agladik¢a ben o kadar fena oluyorum ki, anasi
da otede yaslar dokiiyor santyorum. Bu nasil sir? Nasil
esrar anlayamadim”

Kaynanam yine gozleri nemlenerek sustu. Biz dinle-
yenler hep miiteessir olmustuk. Hele oglumla kizim, temiz,
nezih," saf yiireklerinin feveraniyla mendillerini ¢ikar-
dilar. Mihriban da higkiriyordu.

Benim de igime bir ezginlik gelmedi dersem yalan
soylemis olurum. Cocuklarimin yiirekleri yufkadir. Evde
acikl hikayeler okundugu zamanda bile aglarlar. Fakat
giinahkarligina hig siiphe etmedigim bir kadinin esrar
icinde dogurup yavrusundan ayrilisina gocuklarimin
afif,'" namuskar kalplerinin galeyana gelmesinde bir mana
goremedim. Lohusanin bedbinane'? tazalliimi'? felsefe-

10. Nezih: pak.

11. Afif: diirist.

12. Bedbinane: kétiimser.
13. Tazalliimi: sizlanma.



sine evvela ben de aldandim. Fakat miiteakiben diisiin-
diim. Zevci varken bir digerinden hamil'* kalip da sonra
kanundan, kaderinden sikayet etmesi; Bolsevik hikemi-
yat1'’ besbelli iste bu olacak. Galiba kanunla serbest izdi-
vacin taarruzu'® kargisinda bulunuyoruz.

O teessiirle!” hepimiz Hikmet'i birer kere bagrimiza
bastirdik. Bu kiigiik Hikmet’te biiyiik bir hikmet okuyor-
duk. Bir kadinla erkegin giinahlarindan bir meyve doga-
cak, bu mini mini mahluk ¢ok dar bir zamanimizda bize
ayda elli lira irad getirecek. Biz iglenmis bir giinahin nez-
riyle'® ¢oplenecegiz. Semi Bey bu ige vasita olacak. Biz
ona muavin olacagiz. Gitgide bizim bu gibi islerdeki ta-
assubumuz kirilacak. Her sey miiselsel'® halkalarla bir-
birine zincirli. Iste hep bunlar masumun ismi gibi birer
hikmet. Fakat biz ailece teayyiis? kizag: iizerinde hangi
yokustan agag1 kayryoruz.

14. Hamil: gebe.

15. Hikemiyat: felsefe.
16. Taarruz: saldir.

17. Teessiir: keder.

18. Nezir: adak.

19. Miiselsel: zincirleme.
20. Teayyiis: geginme.



ohusa evden gitti. Cocuk bizim koynumuza girdi.
Vaka tamamuyla 6rtiildii, unutuldu. $emi’nin ida-
‘rehanesi mutad' seklini aldi.

Hikmet'in babasi kim? Ihtiyar Dinariden zevcesinin
vaz't hamli neden saklamyor? Geng validenin iivey oglu,
babasina kars1 irtikdp edilen bu ciirmiin gizli kalmasina
nigin ugragiyor?

Miiddeiumumilige taalliik eden bu suallere cevap ver-
meye dogrusu ben kendimi hi¢ mecbur bulmuyorum. Ne
olmussa olmus, bu cinayetten tamiilaza® bir gocuk dog-
mus. Bundan evveli ve ahiri bizim i¢in karanlik. Biz yav-
ruya kendi oglumuz gibi bakacagiz. Vazifemiz bundan
ibaret. Artik 6tesini doguran ana ile onunla sevigen baba
disiinsin.

Semi bizim evde ii¢ aylik ikametini doldurdu. Binae-
naleyh biz ii¢ yiiz liray1 hele hak ettik. Ondan sonra ha-
nemiz bu fena ahigverige ticaretgah olmaktan kurtuldu
mu? Ne gezer. Asil revac’ miiteakiben bagladi. Biz evi-
mizdeki yagh miisteriye giivenerek etrafa hayli borg et-
migstik. Semi, hakikatin tamamiyla farkinda; esmer
yiiziindeki o ince, kelbi tebessiimiiyle elime ii¢ yiiz lira
1. Mutad: alistimug.

2. Tamiilaza: organlar1 tamam olan.
3. Revac: siiriim.
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daha sundu. Colugumun ¢ocugumun yasayislarindaki
tahammiilsiiz mahrumiyeti diisiinerek reddedemedim.
Gittikge zayiflayan namusumuzla ii¢ ay daha namussuz-
luga karg1 gogiis gogiise miicadele edecektik.

Semi, ilk {i¢ yiiz liray1 aldigim zamandaki husuneti-
me* nispeten simdi pek munislesmis® oldugumu go-
rerek beni daha ziyade yola getirmek igin tath tath sirtim
sivadi. Azrail oksuyormus gibi titredim. Ciinkii bu iltifa-
tin arkasindan bal gibi bir ifade ile haysiyetsiken® bir
teklif gikacagim biliyordum. Filhakika’ tahminim hemen
zuhur etti.

Semi nutkuna soyle basladr:

“Baba Saldh, gérityorum sikinti igindesiniz. Evde yedi
niifussunuz. Hayat gittik¢e pahalilagiyor. Para diisiiyor.
Ihtiyag artiyor. Rubai senede® ii¢ yiiz lira aliyorsunuz.
O da elinizde iig giinde eriyor. Sonra ne yiyorsunuz? Nasil
geginiyorsunuz? Anlamiyorum. Galiba ot gibi yalmz hava
ile, su ile tenebbiit ediyorsunuz.’ Sui tegaddi'® ile kani-
niz bozuluyor. Akliniz zayifhyor. Azim, irade kalmiyor.
Higbir ise yaramaz oluyorsunuz. Sefalet bir kere insani
alta alirsa ge¢mis ola. Bu ihtiyag ejderiyle simdi gengler
bile giiresemiyorlar. Sen ise ihtiyarsin. Glicenme Baba
Salah, zihniyetini zamana uydurmaktan heniiz ¢ok uzak-
sin. Zaruretten sikdyet ediyorsun. Bir ig de tutmuyorsun.
Aksamlara kadar bos oturuyorsun.”

“Bu yastan sonra ben ne yapabilirim?”

“Her yasa gore i vardir azizim. Bu memlekette sana
benzeyen birgok adamlar giiya gokten kudret helvasi
diisescekmis gibi agizlarini havaya agip bekliyorlar”

4. Husunet: sertlik.

5. Munislesmek: uysallagmak.
6. Haysiyetsiken: onur kirici.
7. Filhakika: dogrusu.

8. Rubai sene: ii¢ ay.

9. Tenebbiit etmek: yeyermek.
10. Sui tegaddi: kotii beslenme.



“Ben tembel adam degilim $emi Bey, muvafik bir is
bulsam yapacagim.”

“Pekala ben sana i bulayim. Yap”

“Tabii yagimi, haysiyetimi gozeterek.”

“Korkma, bundan sonra sana yiiz okkalik yiik tagitacak
degilim. Haysiyete gelince, bu da tefsire goredir. Bu za-
manda tam ayar haysiyetle yasayan adamlar azaldi. Ve
bunlarin arzin bilmem kaginci devrinde yasayan fil ma-
mutu gibi gide gide nesilleri biisbiitiin miinkariz olacak."

“Iste ben bu kabil mamutlardan biri olmak isterim.”

“Merak etme azizim. Zaten Oylesin. Fakat ben senin
filden daha zarif bir mahluk olmani arzu ederim.”

“Cabuk soyle, bana ne i gordiireceksin?”

“Biraz bana yardim edemez misin?”

“Sana yardim?”

“Evet”

“Nasil?”

“Bazen igim ¢ogaliyor, bir bagima yetisemiyorum.”

“Demek beni kendine muavin yapmak serefine layik
goriiyorsun?”

“Sehirlisin, zeki adamsin, ben senin degerini anhyo-
rum

“Tevecciihiine tesekkiir ederim. Fakat boyle nazik
islere gelemem. Yapamam.”

“Zekisin fakat ¢ok vahgisin Baba Salah.”

“Birak vahsi kalayim. Boyle islerde ben ehlilesemem.
Takdirin, tahminin yanls. Kabil degil ben sana muavin
olamam?”

“Olursun. Olursun.”

“Israr gosterme. Bu tahammiiliimii de suistimal etme.'
Bana vahsi diyorsun. S6ziin dogru. Bu vahsetimden kork.
Bu teklifine karg1 sana pek agir bir muamelede bulunmam
lazim gelirken bak hazmediyorum. Bir sey yapmiyorum.
Fakat pek ileri varma, sonra karigmam ha!”

11. Miinkariz olmak: titkenmek.
12. Suistimal etmek: kétiiye kullanmak.



“Yok yok, bir ey yapmazsin. Sen zaten yiizde elli yon-
tuldun. Haberin yok”

“Demek eski higirhigim kalmadi?”

“Sen soyliiyorsun.”

“Aldaniyorsun ben yine o eski Salah’'im””

“Evvelden bu bahislerde olanca siddetinle parliyordun.
$imdi o eski hizin gegti”

“Kes bu sozii rica ederim. Ve bir daha tekrarlama?”

“Simdilik susuyorum. Fakat bilmem, bakalim ileride
nasil olur?”

“Bu teklifi edersen pek fena olur”

“lyilik, fenalik da nisbidir.” Mesela sana fena olan gey
bana iyi gelir. Clinkii her sey hepimiz i¢in miitesaviyen'*
iyi veya fena olaydj, siyasette, i¢timaiyatta o miicadelele-
re liizum kalir miydi? Herkes iyiligi kendine gekip fena-
11g1 6biiriine ittigi igin boyle oluyor. $imdi bunlar gegelim.
Bu aksam senden bir ricam var”

“Ingallah miinasebetsiz bir sey degildir?”

“Asla... Bu gece yukarida misafirlerim ¢ok. Bog odam
yok?”

Yiiregim oynayarak sordum:

“Alt katta bizim odalarda bir sube mi agmak istersin?”

“Canim sen de isi Oyle izam etme. Dinle. Misafirlerimin
bir kismui saat on birde gidecekler.”

“Cehennemin dibine kadar”

“Oyle nezaketsizlik istemez””

“Affedersin, baz1 baz1 vahgetime maglup oluyorum.”

“Saat dokuzda yagh bir adam eve kabule s6z vermis-
tim.”

“Yagh bir adamin bu vakit senin evinde ne isi var?”

“Baz1 kimselerin viicutlar1 ihtiyarlar ama goniilleri
kocamaz”

“Allah 1slah eyleye..”

13. Nisbi: goreceli.
14. Miitesaviyen: esit olarak.



“Yukaris1 bogalincaya kadar bu adamu agagida senin
odanda oyalar misin?”

“Bir kadinla beraber mi gelecek?”

“Hayir hayur, yalniz bagina bir adam. Bir kahve cigara
ikram edersin, biraz konugursun. Iste bu kadar. Bu hiz-
metine mukabil sana helaliminallah beg lira var”

Ben ne cevap verecegimi diisiiniirken kapimn arka-
sindan kaynanam:

“Buyursun. Buyursun. Ben kahvesini. pisiririm.” diye
haykirmaz mi1? Megerse banu bizi disardan dinlermis.
Semi yukariya giktr. Ben kaymvalideme ¢ikismaya bagla-
dim:

“Iki erkek konugurken oda kapisindan dinlemek olur
mu? Bir de sonra lafa karigarak dinledigini belli etmek;
bu ne kepazelik..”

“Benim yiiregimde koétiiliik yok. Ben gizli dinlemedim.
Benim orada oldugumu anlayasiniz diye soze karigtim?”

“Hay karigmaz olaydin. Ben boyle seyleri sevmem.
Yaslandikg¢a akillanacagina ¢ocuklagiyorsun.”

“Gocuklasan ben degilim, sensin. Bu evde ben karis-
masam higbir i donmez. Nasil karigmayayrm. Herif sana
bir kahve cigara iicreti olarak bes lira veriyor da sen dyle
bir misafiri kabulde kem kiim edip duruyorsun. Béyle
alicenap bir teklifi reddedeceksin diye 6diim koptu. Ne
yapayim, kapidan bagirmaya mecbur oldum.”



aynanamla biraz atigtik. Fakat onunla akil man-

tik ile degil ¢ene yaristyla konugmali. Laf mu-

harebesinde oyle agmazlar1 vardir ki iki
lakirtida insani car¢abuk mat eder. Iste bu aksam da hem
¢enesi ile hem de fiilen bana galebe etti. Ben bu acayip
misafiri kabul kararini vermeden, o kapi arkasindan sozii
kesti bitirdi. Beni boguntuya getirdi.

Bu misafiri kabul etmekle Semi'nin sanatina istirak
etmis oluyor muyum? Bu ihtiyar zampara, yagh miiste-
rive benziyor. Gengleri memnun etmesi kolaydir. Fakat
kanlarim sehvetin bin tiirlit mucizesiyle hararetlendirmek
icab eden gegkinleri idare miigkiildiir. Bunlarin iginde
oyle miiskiilpesentleri vardir ki keyiflerini yerine getire-
bilenlere clizdanlarinin tekinil gézlerini bosaltirlar. $emi
birtakim vaidlerle bunlardan birini avlamisa benziyor.

Bu matuh, giindiiz gelmeden sikiliyor olmaldir ki
geceyi intihab ediyor.! Besbelli ailesinden gekiniyor. D6l,
dos, torun sahibi olacaginda siiphe yok. Yukarida gifte-
hanelerden biri bosalincaya kadar ben asagida oylayaca-
gim. Gelir gelmez onu yukan ¢ikarmakta belki benim
anlayamayacagim bir mahzur vardir. Bundan bana ne
bulagir? Evimde, tepemde boyle bir ticaretgah kurulma-

1. Intihab etmek: segmek.
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sina miisaade ettikten sonra gelen gidenlerden biriyle
oturmusum da dort buguk laf etmigim. Bundan ne ¢ikar.
Alacagim bes lira, bu zampara eskisinin verecegi paradan
ayrilmug bir parga olacak. Burada biraz irkiliyorum, ama
adam sen de; elimize gegen bir kirli kaime bin tiirlii mii-
levves yerlerden, igreng ticaretlerden dolasip gelmiyor
mu? $emiden aldigim diger paralar1 bu 1rz taciri temiz,
helal bir aligveristen kazanmiyor ya.

Bu gayrimuhterem misafiri kabul i¢in odanin birini
derledik topladik. Kaynanam, duydugu bes lira avantanin
hi¢ olmazsa birine istihkak kesbetmek? i¢in o agir vii-
cuduyla ortada pervane gibi doniiyor.

Kulaklarimiz kapida. Nihayet ¢ingirak hafif, mahgup
bir ¢irpinisla ses verdi. Muhteriz® bir zampara ¢alig1.
Asagiya ben indim. Yavaggacik kanadi agtim. Havanin
yagmursuz olmasina ragmen empermeablesinin basligi-
n1 taburnunun ucuna kadar indirmis biriyle karsilagtim.
Delige kagan iirkmiis bir fare atihsiyla hemen igeriye daldi.

O telash girisiyle bir komedi aktoriine benziyordu.
Ben agur, abus,* sureti kabuliimle® bir dram sanatkéri-
n1 andirtyordum. Zairi® iyice gérmek igin elimdeki lam-
bayr suratina tuttum. O hala baghgi tepesinden
tereddiitle indirirek:

“Ben sizi tantyamadim.”

“Ben de sizi”

“Buraya ilk defa gelmis olaydim yanhs kapi ¢aldigima
hiikmederdim”

“Demek ilk tesrifiniz degil?”

“Ben ayda birkag defa Semi’yi ziyaret etmeden dura-
bilir miyim?”

“Buyurunuz.”

2. Istihkak kesbetmek: hak kazanmak.
3. Mubhteriz: ¢ekingen.

4. Abus: asik surath.

5. Sureti kabul: agirlama tarzi.

6. Zair: ziyaretgi.



“Kendisi nerede?”

“Biraz megguldiir, su odaya giriniz; bir kahve, cigara
icinceye kadar o da gelir”

“Demek bugiin antisambr’ yapacagiz?”

Cevap vermedim. Gozleri, kaslari, ¢ehresinin beyzili-
gi eskiden giizel bir adam oldugunu séyliiyor. Fakat simdi
kirg1l surat1 bayat siitlag burusuklugunu almis. Sagkirana
mi1 tutulmusg, ne olmus, suratinda rastikliya andiran kas-
larindan bagka tiiy tiis namina bir sey yok. Dogdugu
seyyarenin iizerinde altmigtan ziyade sene devir yapmisa
benziyor. Lakin bir geng gibi giyinmis. Salhurdeligine®
nispeten hareketleri ¢evik. Dakika basinda yer degistiren
sinirli bir adam. Kafesteki kus gibi i¢i igine sigmuyor.

Havai birkag s6z arasinda birbirimizi tetkike ugragir-
ken kaynanam kapinin araligindan kahve tepsisini uzat-
t1. Getirdigi fincan1 misafire ikram ettim.

Fakat o almayarak:

“Efendim rica ederim. Suraya cigara iskemlesinin iize-
rine birakimz”

“Kahve i¢mez misiniz efendim?”

“I¢erim. Biisbiitiin igmem degil ama bilir misiniz bu
kadar su, insanin uykusu ile beraber sehvetini de keser.
Halbuki bu evde mukavvi® seyler yemelidir. Malumuali-
niz. Hey hey hey..”

Fincani iskemlenin iizerine birakarak ben surat1 astim.
Aman ya Rabbj, ilk agizda bu kadar miinasebetsizlenen
bu ihtiyar ziippe ile ben ne yapacagim? Bes liray1 gotiiriip,
Semi’nin suratina firlatarak bu altmishk zirzopu da bir
tekme ile odadan digar1 deflemeyi goziime aldirmaya
kadar variyorum. O, simasina hi¢ uymayan ¢ilginca bir
setaretle'® yagsadig1 hayat komedyasindaki tabii roliinde
devam ederek:

7. Antisambr: bekleme odas.
8. Salhurdelik: yipranmighk.
9. Mukavvi: gii¢ veren.

10. Setaret: nese.
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“Efendi bir sey nazar1 dikkatimi celbetti”

“Nedir?”

“Bir hanim kendini gostermeksizin kap1 arahigindan
kahveyi verdi. Gitti.”

“Peki bunda dikkati ¢ekecek ne var?”

“Oo... Cok sey”

“Ben higbir sey géoremiyorum.”

“Bu evde hanimlar erkeklerden kagar m1?”

Kendi kendime bu suali sordum. Ve sonra su cevabi
verdim:

“Belki heniiz tuvaletini itmam edememistir'! de..”

“Ah bilmezler ki ben tuvaletsiz kadini1 daha ¢ok seve-
rim. Ben meyveyi bile ytkamadan duman iistiinde iken
yemek isterim. Oh, kadinin kiri, kadinin teri, kadinin
kokusu kadar burnum bu alemde hi¢bir nefis levanta
tanimamigtir.”

Ben de igimden kadinin gayrinefis ifrazatindan'? bir-
kagini saydim. Fakat harice vurmadim. Kelimeleri birer
sulu, ¢iiriik meyve gibi agzimda evire gevire gigneyerek
yuttum. Lakin miinasebetsizlik gittikge tahammiiliin fev-
kine ¢ikiyordu. Yirmi beslik dandini bir geng gibi beni
kipisik bakiglarla tuhaf tuhaf siizerek:

“Semii ile beraber ¢aligirsiniz. Ortaksiniz degil mi?”

“Hayir. Ben hane sahibiyim. O kiracidir”

“Canim, ev sahibi, kiracy; iste beraber uyusmugsunuz.
Hemmesleksiniz. Geginip gidiyorsunuz. Pekala, pekala.
Boyle seylerde benim zerre kadar taassubum yoktur. Ayip-
lamam vallahi. Bu da bir miihim ticarettir. Nazik sanattir.
Ihtisas'? ister. Idare ister, kurnazlik, ddeta diplomathk
ister”

Ofke, galeyanda bir kazan su gibi kanim fikirdatma-
ya bagladi. Bu, katmer katmer yillanmis uyuz tekenin

11. itmam etmek: tamamlamak.
12. Ifrazat: viicut salgilar1.
13. Thtisas: uzmanhk
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hemen imigine atilarak biitiin kuvvetimle sikivermek
arzusu beynimi sard1. igimden boyuna ‘lahavle’lere bag-
ladim. Lakin bu haya sirnagigina karsi namuslu bir adam
oldugumu ispata ugrasmak neye yarayacakti? Ben ne
desem, o inanmayp giilecek degil miydi?”

Bu esnada bitisik odadan Abdullah Hikmet’in agla-
mas! isitildi. O, acayip bir bas kaldirig ve kas oynatisla
sordu:

“Vay, burada kiigiik gocuk da var”

“Bu o kadar sagilacak bir sey midir?”

de burada midir?”

“Evet”

“Demek burasi hem yurt, hem ticarethane. Pekala,
pekala. Higbir sey ayip degil birader.Yetigkin ¢ocuklariniz
varsa onlar da i i¢inde biiyiirler. Baba meslegine vaktiy-
le aligmis olurlar. Sizi tanidigima pek miitesekkirim. Ingal-
lah bundan sonra birbirimizden ¢ok memnun oluruz.
Higbir seyde muktedir olmayan simdiki farfara, sathi
nazar genglerden size ne hayir gelir? Sizin gibi ehli sana-
tin kadrini ancak biz biliriz. Kudemay1 zendostan.”'*

Bu mugmula hovardanin kansiz suratimi kirbag gibi
saklayan bir iki samarla kizartmak igin bes parmagimi
yordamlayip duruyordum. O, benim béyle igten ige kay-
nayisimdan bihaber, gittikge tebessiimiinii, sesini tathlag-
tirarak:

“Birader, sohbetinizden ¢ok hoslandim. Diger mes-
lektaglariniz gibi yiiziiniizden diizenbazlik, riyakarlk,
tabasbus'* akmuyor. Sizi ciddi gorityorum. Ya hakikaten
samimi bir adamsiniz. Veyahut pek kurnazsiniz. (Saatine
bakarak) Galiba ben burada nobet bekliyorum. Bu kadar
uzun intizar,' ‘rotar’ yapan simendifer mevkiflerinde
olur. Evvelden $emi’nin evinde boyle haller vuku bulmaz-

14. Kudemay1 zendostan: eski zamparalar.
15. Tabasbus: yaltaklanma.
16. Intizar: bekleyis.
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d1. Her idare gibi buras1 da m1 bozuldu? Kuzum rica
ederim. Natik Bey geldi, diye kendisine haber veriniz.
Baksaniza yerimde duramiyorum. Bu aceleye saik birkag
sebep var”

Adi da zatina uygun: “Natk’, ‘geveze’nin Arapgast...
Girtlak girtlaga gelmeden odamdan defolup gideydi.
Hemen digar1 firladim. $emi’yi merdiven bagina gagirta-
rak:

“Bu Natik Bey’i odadan al, simdi belaya girecegim?”

“Ne var canim?”

“Ben boyle usaresi'” kuru, mizaci sulu insan gorme-
dim. Tahammiiliimiin son tetigindeyim.”

“Gok tuhafsin Baba Saldh, ¢ok. Natik, zengin budala-
nin biridir. Bir parga yiiziine giiliiver. Ug kadeh igtikten
sonra paray1 avugla verir.”

“Ben bunun ayikligina dayanamiyorum. Acaba igerse
kag gradoda divane olur”

“Yukarida Aziz Edip var. Natik’1 burada goriirse is fena
halde falsolasir. Sen ona bu ismi ver. O hemen sesini keser.
Edip simdi gidecek.”

“Eger ¢abuk gitmezse asagida da bir felaket zuhuru
muhtemeldir. Bak sana anlatayim”

“Birader, Natik idare olunamaz bir adam degildir. Bir
diiziye kari lafi et. Kag ¢esit kuvvet macunu regetesi bili-
yorsan ballandira ballandiraanlat. §imdi onu yukar ala-
cagim.”

Semi merdiven bagindan savustu.

17. Usare: hayat verici 6z.



edigi halta bakimiz. Kar1 lafiyla karigtirarak kuvvet

macunu regetesi tarif edecegim. Bunlar benim ih-

tisasim dahilinde seyler mi? Bu tellal herif evimize
ayak basmazdan evvel karim, kaynanam, kizim, hemsi-
remden bagka kadinla konugtugum bile yoktu. Havva
kizlarina dair ben ne bilirim ki? Natik Bey'e ballandirayim.
Kadin erkegin disisidir. Ekseriya iyi geginemeyip tepisir-
ler. Malumatim iste bu kadar. Kuvvet macunu? Yalniz
adin isitirim. Omriimde agzima koydugum sey degil.
Tath midir? Baharli midir? Bilmem vallah. Kadinla ya-
kinliga suni liyakat kesbi i¢in uyusuk damarlar1 debres-
tirmek fennine aginaligim yoktur. Ilagsiz evlendim.
Ilagsiz baba oldum. Ilagsiz yasadim. Ahir émriimde ma-
iset temini i¢in bu yoldaki malumat, miimarese' ve tec-
riibelerimi satacagimi hig aklima getirmemistim. Eger bu
yastan sonra ancak bu sermaye ile geginebileceksem yazik
bana. Yuf olsun ervahima.?

Natik'in yanina dondiim. Ishkla ¢aldig hafif bir hava-
nin temposuna ayak uydurarak odanin ortasinda dans
ediyordu. Beni goriince oyununu hi¢ bozmadi. Birkag
devir yapt1. Sarhog muydu? Esrarli mi? Morfinli mi? Ko-

1. Miimarese: hiiner.
2. Ervah: ruhlar.
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kainli mi? Yoksa minelezel boyle yaratilmig, Allah’in bir
saldirma kagkini m1? Bu altmishk zendost her suretle akh
zivanasindan oynamig bir mahluktu.

“Timarhaneci neredesin? Bunu nigin gérmiiyorsun?
Goziin ¢iksin..” diye haykiracaktim. O simdi birden
durdu. Boyun garpik, gozler siiziik, iki elini gogsiine bas-
tirarak derin bir yorgunlukla bir seyler anlatmaya ugrasi-
yordu. Sunlari segebildim:

“Papyon oynuyorum. Epeyce beceriyorum ama gabuk
kesiliyorum. Gegen giin dansingde biitiin bir halk beni
alkisladilar. Doktor katiyen menediyor. Tikanirsin diyor.
Hekimlere bakarsan her seyden vazgegmeli. Ben simdi
dansa miisaade edilmeyecek bir devrede miyim? Kesfet
bakalim efendi, ka¢ yaginda varim?”

Herifin suratina soyle merhamet dolu bir istihza® ile
baktim. Omriimde hig béyle tabii bir komedyaya rast
gelmemistim. Muhatabim benden gegkindi. Artik ken-
dimi tutamayarak:

“Bilmem, on dokuzunda var misin1z?”

O simdi daha ziyade siiziilerek:

‘Alay etme.”

“Alay etmiyorum.Vehlei ulada* size bir yas tayini
miiskiil goriinityor”

“Neden?”

“Tiiy yok. Tiis yok. Birden bire sizi $abi1 emretten®
ayirrmak hakikaten zor bir ig”

“Otuzu geg. Fakat kirka varmadan dur.”

“Demek Hisar1 tutmadan Boyacikéyii’'ne yanagan sir-
ket vapuru gibi kirka ugramadan elli, altmis, yetmise
dogru gideyim?”

“Yok canim, daha neler. Oralara ¢ikma. Bilir misiniz?
Kirktan sonra yay itirafi ne kadar zorlagiyor. Ben kirktan

3. Istihza: alay etme.
4. Vahlei Glé: ilk baglangig, birdenbire.
5. $ab1 emret: sakah biyig1 ¢itkmamug geng.
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Oteye gostermem sanirim. Yiiziimdeki baz1 yorgunluk
alametleri, bu kesiklikler suistimallerden ileri geliyor. Bu
diinyada yapmadigim ¢apkinlik kalmadi. Benimkinin
yerinde bir manda viicudu olsaydi. Erir, igne iplige do-
nerdi”

“Siz de pek fistik gibi semiz kalmamigsiniz beyefendi.”

“Eskiden beri unutkandim. Fakat hele birka¢ zaman-
dir hafizamda hi¢ kuvvet kalmadi. $immi marg meziirii-
diir® Lakin her adim ka¢ zaman addolunacak?
Hatirimizda m1?”

“Beyefendi, dansla hi¢ mesgul olmadim. Ne margin
bilirim, ne adimini, ne zamanini. Bu séylediginiz seyler
benim yasimin havasi degil”

“Sizin gibi bayat fikirli, ge¢mis kafal1 bir adamla ne
konusabilirim. Yagimiz, gorgiimiiz, zevkimiz, zihniyetimiz
taban tabana zit.”

“Yaglarimizdaki fark herhalde benim sizden kiigiikk
olmamdan ibarettir

“Ne diyorsunuz? Babam yerinde adamsiniz. Sizin gi-
bilere ‘Bon om’ derler. Haydi. Haydi su $emi’ye bir daha
bakiniz. Daha vakit gelmedi mi? Bes on dakika daha
gecerse beni burada kimse zaptedemez. Ciinkii kuvvet
ilac1 aldim. Boyle tertiplere gok merakliyim. Bunlarin
nevileriyle yiiz elli sayfalik bir defter doldurdum. Birkag
tiirlii de siz biliyorsaniz séyleyiniz de yazayim. En zorlu-
sunu en sonra haber aldim.”

“Gencim diyorsunuz. Kuvvet ilac1 kullaniyorsunuz”

“Demedik mi? Suistimal”

“Fakat hala hiisnilistimale’ niyetiniz yok”

“Naturam® boyle..”

“Size kuvvet macunundan daha mithim bir sey haber
verecegim.”

6. Meziir: 6l¢ii.
7. Hiisnii istimal: iyiye kullanma.
8. Natura: yaratilig.



“Nedir? Cabuk soyle, ben merakliyim”

“Aziz Edip Bey burada”

Bu isimle damarlarina arayic fisegi salivermis gibi
ihtiyar herif kivilcimlanarak oday1 dort donerken:

“Aman aman, benim burada oldugumu duymasin.”

“Iste duyurmamak icin sizi buraya aldik”

“Bilir misiniz bu ugursuz herif kimdir?”

“Bu isim kulaklarimdan igeri ilk defa girdi”

“Aziz Edip, zevcemin casusudur.”

“Refika Hanimefendi casus mu kullanir?”

“Benim hareketlerimi tecessiis ettirmek i¢in.”

“Acayip sey”

“Pek kiskangtir. Benim igin yanar, oliir, bayilir”

“Geng midir?”

“Benden ii¢ dort yas kiigiik”

“Ne zamandan beri zevc zevcesiniz?”

“Yirmi beg yagindan beri.”

Natik Bey, kirk seneden beri demeye sikihiyor. Yirmi
besle yillarin uzunlugunu 6rtmeye ugrasiyor. Havsalaya
sigmaz garabetler. Yarim asra karib® bir izdivag eskili-
ginden sonra kuvvet macunuyla birbirine sadakatsizlik
eden bu giftin hovardaliklari, kiskangliklar1 hakikaten
mahut' yiiz elli yapraklik regete defterine derkenar edi-
lecek!! ve ibretlerle okunacak maceralardan...

Beyin kan koca hayatindaki tuhafliklarim biraz desmek
i¢in sordum:

“Demek birbirinizi hala bu kadar seversiniz?”

O simdi beni gérmemek igin miinfail'? bir istigrabla'?
basini duvara ¢evirerek:

“Aman. Aman sus. Seneler var ki birbirimizle kardesiz.
Daha dogrusu ana ogul gibiyiz”

9. Karib: yakin.

10. Mahut: ad1 gegen.

11. Derkenar etmek: bir yazinin yanina not koymak.
12. Miinfail: giicenmis.

13. Istigrab: saskinlik.
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Ben biiyiik bir hayretle:

“Ana ogul?”

O, 1srarla tekrar etti:

“Evet, ana ogul. Bilmem ki nasil anlatayim. Ben geng
kaldim. O anam yerinde bir kadin oldu.”

Kelimeleri istihzalarimla boyayarak:

“Magallahiniz var. Madem ki aranizda karilik, kocalik
hissi kalmamugtir..”

Natik Bey, s6ziimii bitirmeye vakit birakmadan atildr:

“Bende kalmad: fakat karimda gengligine nispeten on
kat1 ziyadesiyle mevcut. Iste felaket buradan gikiyor.
Ciinkii bende ihtiyar refikama kars1 higbir seyler yok.
Lakin yabanci geng, giizel havva kizlar1 igin vapur kazani
gibi fikar fikir kayntyorum.”

“Bir kise dolusu macun yedikten sonra m1?”

“Iste orasim1 karigtirmayiniz. Bakiniz tuhaflig dinle-
yiniz. Karim macunlarin tiirliisiinii saglk alir. Tertipleri
kendi eliyle yapar. Tecriibe i¢in bana yedirir. Ben damar-
larimda peyda olan yakazay1 zevceme anlatmamaya ug-
ragarak iksirin tesirini katiyen inkar ederim. Bir kere
evden savugabilirsem boyle bir yere diiserim. Fakat simdi
bizim hanim da kurnazlasti. Inanmiyor. Gizlice pegime
takiliyor. Beni sokak sokak takip ediyor. Bir iki defa boyle
dernek evlerinde beni yakaladi. Kiyamet koptu.”

“Beyefendi, sizi haksiz goriiyorum. Zevcenizin eliyle
yapip yedirdigi kuvvet tertipleriyle genglik uyaniklig
peyda ettikten sonra bu uyanmalarin tesirini gidip bagka
yerlerde denemek; bu da vicdani bir hareket sayilmaz”

“Birak canim boyle sozleri. Cocuk musun? Sehevi
heveslerde vicdani harekete imkan var mudir? insan ev-
liya olsa ihtiyar karisinin hatir1 igin geng Havvalardan
elini gekemez.”

“Affedersiniz. Geng Havvalarin gozleri sizin hig de
turfanda olmayan suratinizdan ziyade para clizdaniniza
dikilmis olsa gerek”



“Ben bagkasinin gozii ile kendimi gorecek degilim,
kendi goziimle giizel bir simadan kam alacagim.’* Bu
yoldamuhakemeleri birak. Her firsattan hemen istifade-
ye bak. Keyfinin, zevkinin icabina git. Bagka sey diigiinme.
$imdi benim beynime bir bozboz sinegi kagt1. Vizildayip
duruyor”

“Ne demek 0?”

“Aziz Edip isminden tese‘im ettim.'*

“Nigin?”

“Clinkii bu ugursuz mahluk, zevcemin pisdar1'é gibi-
dir. O nerede goriiniirse karim da arkasindan ¢ok gecik-
mez zuhur eder”

Tiiyt dokiilmiis bu ihtiyar teke, yaginin karli mevsim-
de hi¢ miinasebet almayan boyle seftali bahar1 sozler
konusurken zihnime bin tiirli karigik siipheler geldi.
Karisinin Aziz Edip’le olan hususiyetinden o kadar biiyiik
bir saffetle!” bahsediyor ki... Acaba zevce hanimefendi de
kendine casus intihab etmis goriindiigii bu adamla mer-
cimegi firina vermis olmasin? Hanim da bu bozuk fiilin-
den kocasina bir sey sezdirmemek igin onu pek ziyade
kiskanir goériinmek yolunu tutabilir. Ahlaksizhik o kadar
i¢ ige, girift bir halde ki insan ne diisiinecegini sasiriyor.
Ciiriimiislerin arasina diisen bir meyve gibi kendi de yavag
yavas bozuluyor.

Daldan dala sigrayan cirlak bir kus hafifligiyle s6zden
soze atlayan bu tabii komik, simdi lafa su taraftan dald:

“Bilir misiniz her zamanin bir ilac1 vardir. Kah kina,
kéh saparta, kah antripirin, kah aspirin edviye de moda
gazeteleri muhteviyat: gibi yildan yila rengini, ¢esidini
degistirir. §imdi ne senelerinde oldugumuzu biliyor mu-
sunuz?”

“Hayr”

14. Kam almak: istegine erismek.

15. Teye‘lim etmek: ugursuz goziiyle bakmak.
16. Pigdar: 6ncii.

17. Saffet: saflik.
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“Tentiirdiyot. Bugiin bin derde deva olarak iste bu
kullaniliyor. Tentiirdiyot. Digin mi agriyor? Tentiirdiyot.
Romatizman m1 var? Tentiirdiyot. Nezleli misin? Gogsii-
ne, arkana tentiirdiyot. Bir tarafindan ufak tefek yaran
beren, ¢atlagin patlagin mi1 var? Tentiirdiyot. Bu ilacin
istimali o kadar moda oldu ve ucuzlad ki hayattan her-
hangi bir bezginlikle intihar d6segine uzananlar bile bu-
nunla dolu kiigiik bir siseyi misket sarabi gibi
bogazlarindan asag1 dokiiyorlar. Ekseriya ahireti boyla-
madan ucuz kurtuluyorlar. iste simdi diinya igin ahiret
i¢in, her derdin, her elemin iksiri bu tentiirdiyot. Fakat
babacigim. bir giin olup da bu iksirin agk ve sevda igin
bityiik bir miinebbih makaminda kullanilacag hig akla
gelir miydi?”

“Aman ¢ok merak ettim. Ask kizginlar1bu kirmizi ilaci
nerelerine siiriiyorlar?”

“Bu haricen degil, dahilen kullaniliyor”

“Acayip. Ben tiryak gibi gobege veya sair taraflara tila
ediliyor'® sandimdi da”

“Bir bardak suya on damla akut i¢”

“Ey sonra?”

“Sonra yagin kag ve mizacin ne olursa olsun kisneyip
¢ifte atarak kirmizi biber yedirilmig kitheylan gibi rast
geldigin kisragin arkasindan saldirirsin. Iste simdi da-
marlarimda bu iksirin alevleri dolagtyor”

“Tirli tiirlii tesirlerinden bagka demek tentiirdiyodun
bu marifeti de var”

“Ne soylityorsun. Miithis, dehhas,'” ethes”*

Natik Bey cebinden bir kiigiik sise ile bir damlahk
¢ikararak soziinde devam etti:

“Inanmuyorsan tecriibe et. Getir bir bardak su, bu hayat
iksirinden on damla akitayim, i¢ Nasrettin Hoca'nin neft-
yag1 gibi, 0 zaman arkamdan kogarak bana yetisebilirsen...”
18. Tild etmek: siirmek.

19. Dehhag: ¢ok korkung.
20. Ethes: dehget verici.
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“Istemem. Seninle yariga gtkmak hevesinde degilim’

“Getir suyu getir. Sen i¢mezsen ben igerim. Ates tize-
rine ateg. O vakit bu hokkabazin ‘Ben yanarim ategbaz’
oyunu gibi bir sey olur”

“Aman beyefendi, zannederim ki kéfi derecede kiz-
ginsin. Yanar kiilhana ates atmaya ne liizum var?”



atik Bey, on damlasi en ihtiyarlar bile on defa
/V kudurtacagim iddia ettigi iksirden bir bardak

daha yuvarladi. Ben bu salhurde kitheylanin
simdi kargimda tutturacag: kisnemelere intizarda iken,
sokak kapisinin zili asabi bir parmagin altinda uzun uzun,
ofkeli ofkeli titredi.

Natik Bey’le goz goze geldik. Ne oldugunu birbirimiz-
den soruyor gibiydik. Ciinkii ikimiz de afalladik. Zilin bu
hiddetli yaygaras1 herhalde hayirh bir sey séylemiyordu.
O simdi oynadig1 genglik roliinii unutarak korkak bir
ihtiyar titremesi ile:

“O ne?”

“Bilmiyorum.”

Bu menfi cevap kargisinda muhatabim somurttu. Yine
bir miiddet bekledik. Kap1 simarik bir ¢ocugun eline
oyuncak olmug gibi ard1 arasi kesilmez bir imtidatla zir-
liyordu. Tentiirdiyot sarhogu sabredemiyerek sordu:

“Bu vakit evinize kimler gelir gider bilmiyor musu-
nuz?’

“Boyle zili koparacak kadar terbiyesizlenenleri nadir
gelir”

“Gidip anlasamiza”

“Neme lazim. Gelen bana degil ki kapiya kogayim.
Belal1 bir kimseye benziyor. Semi kendisi insin, kozunu
pay etsin”
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O aralik bizim oda kapisi agild1. Semi goriindii. Esmer
dudaklarinin kani biraz ugmugtu. Telagin: belli etmeme-
ye ugrasarak:

“Rica ederim Salah Efendi, kapiya in. Bak, sor, anla bu
terbiyesiz kimdir?”

“Kendin niye inmiyorsun?”

“Senin inmen daha miinasip olur”

“Neden?”

“Sebebini izah simdi uzun siirecek. Sonra anlatirim?”

Bu sarali parmaklarin altinda yerinden sokiiliircesine
bagiran zilin nasil olup da halé bozulmadigina hayret
ediyordum. Bu zorba misafir $emi’nin ise de kapi benim-
di. Ne olur ne olmaz ihtiyatiyla elime kalin bir baston
alarak agagiya indim. Kapiy1 agtim. Fakat biitiin 6fkesini
zilden almaya ugrasan zair hala zinltiy1 kesmiyordu. Si-
nirlerime hiakim olmak miimkiin degildi. En sert sesim-
le sordum:

“Kimdir 0?”

Daha sert bir cevap:

“Evcek hepiniz geberdiniz mi? Ne kapi agarsiniz, ne
ses verirsiniz?”

Medhalden digariya vuran lambanin aydinligiyla kap
oniindeki giiriiltiiciiyt iyice gordiim. Bu, bagina sal ort-
mils, burusuk, dolgun simali yuvarlak, ihtiyar bir kadin-
di. Arkasinda zebellah gibi iri yar bir herif duruyordu.
Disaridan bana bakan bu dort gozde hig de iyi bir mana
okumayarak sordum:

“Ne istiyorsunuz?”

“Bu evde bag pezevenk sen misin? Onu istiyorum””

Simdi 6liir miisiin? Oldiiriir miisiin? Ofke kalbimden
beynime dogru bir alev gibi kabard1. Son derecede hid-
detlendim. Fakat dimagim bu aci1 sualin cevabini aramak-
la megguldii. Vehlei ilada sual pek 1zdirap verici idi. Lakin
hakikatte biisbiitiin de haksiz degildi. Kadin, evin bay
pezevengini ariyordu. Hanemde bu miistekrih! nam

1. Miistekrih: igrenen.
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tagiyan kag kisi vardi. Semi'nin ben ikincisi miydim?
I¢cimden kaynayan bir isyan nefretiyle cevap verdim:

“Hayir. Bu evde ne birinci pezevenk vardir. Ne de
ikinci”

“A, yanhs m1 geldim?”

“Mutlak”

“Sokak, bu sokak. Evin numarasi iste otuz sekiz, bu
numara.’

“Bu nam altinda, bu evi kimden saghk aldimiz? “

“Yine bu evden”

“Anlayamadim.”

“Simdi bana bu evden telefon edildi”

“Garip sey”

“Hig garip degil”

“Aziz Edip Bey burada degil mi?”

“Bilmiyorum.”

Merdivenin iist bagindan Aziz Edip Bey kendisini §oyle
ilan etti:

“Buradayim hanimefendi buradayim, buyurunuz”

“Kocam nerede?”

“Asagidaki odalarin birinde sakli”

Yalamm derhal meydana ¢iktr. Ona mi1 kizayim? Kendi
evi gibi hanimi igeriye davet eden Aziz Edipe mi tutula-
yim?

Natik Bey’in zevcesi yari igeride yar1 digarida bagur-
maya bagladr:

“Bu namussuz evin birinci direktoriinii gormek isterim.
Nerede o herif? Kargima ¢ikan bu ihtiyar o mu?”

Aziz Edip:

“Hayur. Bu ihtiyar adam ikinci direktordiir”

Ben kast olunuyordum. Artik kendimi tutamadim.
Ust perdeden ben de agzimi agtim:

“Bu namussuz evde senin gibi namuslu hanimin ne isi
var? Direktorii ne yapacaksin?”

“Gelsin, karsima gelsin.”



“Kendini sermaye kayit ettireceksen vaktin ge¢mis
hanim?”

Hanimin goégsiine bir revolver sikmig olsaydim kadin-
lik izzetinefsini bu kadar zedelemis olmazdim. O simdi
birden parladi. Viicudundan et kopariyorlar gibi boguk
boguk haykirarak:

“Rezil mahluk, bu gece evinizin ¢atisin1 bagimiza indi-
recegim. Polisiyle, jandarmastyla biitiin Istanbul’u ayaga
kaldiracagim. Sizi merkezden merkeze, karakoldan ka-
rakola siiriiklendirecegim.”

Alevin sagaga sarmak istidadin1 aldigini géren direk-
tor, derhal meydana ¢ikarak bana:

“Ne yapryorsun? Boyle tehevviirii iist tetige ¢ikmg bir
kadini biitiin biitiin koriiklemek olur mu? Onu yatigtira-
cak sozler icad edecegine bilakis fitilliyorsun”

“Ben bu sanatin erbabi degilim. Kendin git meram
anlat”

Bilmem nasil oldu. O aralik kaynanam meydana gikt.
Semi onu kendi maksadina uydurmak i¢in mutlaka para
ile itma“ etmis olacak. ikisi de en kelbi tabasbuslariyla
yangim sondiirmek igin ategli kadinin kargisina giktilar.
Kaynanam tabassur? edasi, en riyakar sedasiyla:

“Hanimefendimiz, iki goziim kadinim, beyhude iiziil-
meyiniz. Ne arzu ediyorsaniz emir buyurunuz, derhal
yapmaya haziriz”

Hanim, istikrahla ¢attig1 kaslar1 altinda kaynanam
stizerek:

“Kadin, sen de bu evin disi tellallarindan misin?”

“Ev sahibiyim efendim. Emrinizi dinlemeye geldim.

“Kocamu istiyorum. Onunla goriilecek son hesabim
var.

“Peki kizim. Peki yavrum, peki giizelim?”

Kadin ruhunun biitiin zaaflarina vakif kaynanamin

tasgir edatlar ile kocakariy: kiigiilte kiigiilte yavruluga kadar

2. Tabassur: basiretle bakip esasini kavrama.



indirmesi onun 6fkesini yaridan agag diigiirdii. Semi,
kaynanamin bu maharetine karg1 hayretlere diigerek ona
yardak¢ihga ugragirken ben odaya, Natik Bey’in yanina
girdim. Delik arayan bir fare gibi koseden koseye dolagi-
yordu. Thtiyarliginin dermansizligimi soluyan agz: ile:

“Ah babacigim ah! iksiri beyhude i¢tim. Kanimi nafi-
le atesledim. Karim bugiin hi¢bir zevkime meydan ver-
meyecek.”

Tubhaf tecelli’ yaglarimizda bityiik bir fark yok iken ben
Natik Bey’in babasi, kaynanam zevcesinin anasi oluyordu.
Merhametle §oyle zavallinin suratina bakarak:

“Beyefendi, on damlalik tentiirdiyotun ziyasi* pek o
kadar teessiife seza degildir. Sizin i¢in gu saatte bagka bir
tehlike var”

“Nedir?”

“Zevceniz hanimefendiyi viicutga etli canly, sizden gok
dermanl goriiyorum. Eger is dayak muhabbetine ¢ikar-
sa sizi iyice pataklayacaga benziyor”

“Maazallah, keyfiyet oralara kadar varirsa siz seyrimi-
ze bakacak degilsiniz ya. Elbette kizginin elini ayagim
tutarsimz.”

Boyle bir ihtimali gayri varid® addetmemesine bakarak,
beyin haniminin dayagina aliskanligini kesfeder gibi ola-
rak sordum:

“Demek bu hususta tecriibelisiniz?”

“Kirk senelik kar1 kocayiz. Nigin saklayayim? Kah
dovdiim, kah doviildiim?”

Dayakkorkusu ile Natik Bey nasilsa bu defa agzindan
bu kirk seneyi kagirdi. Sonra bu yilginlikla sindi. $imdi
ikimiz de kapinin araligindan digar1y1 dinliyorduk. Zevce
hanim bagiryordu:

“Valide, sen iyi bir kadina benziyorsun. Son nefesinde
Allah sana tévbekarlig: nasip etsin”

3. Tecelli: kader.
4. Ziya: 151k.
5. Gayri varid: imkénsiz.



Kaynanam:

“Tevecciihiine tesekkiirler ederim yavrucugum” dedi.

Bakiniz, bakiniz, kaynanam kendisine tovbekarhk
temenni edilecek kadar giinahkar bir kadin goriinmekten
cekinmiyor. Ve sdylenen duaya tesekkiir ediyor. Otekinin
de yas¢a kiigiildiik¢e 6fkesi iniyor. Herhangi bir kocaka-
ridan ¢ikacak bir iginiz varsa, onu tazelendiriniz, muvaf-
fak olursunuz. Iste su vaka esnasinda bu hakikati
ogrendim. Hanemize riizgar gibi giren zairenin kayna-
nama kars1 yiiregi yumugadi. Fakat kocasi aleyhindeki
galeyan1 yatigmadi. Hala soyle ates piiskiiriiyordu:

“Nerede o herif, karsima gelsin. Doya doya yiiziine
tiikiireyim. Istemem artik, ihtimali yok, gecinemiyecegim.
Ayagimin bagini ¢ozsiin.”

Natik Bey yiireginin titremesini hissettirerek kulagima
diyordu ki:

“Lafa bakiniz. Ayaginin bagini ¢6zmeli imigim. Gece
giindiiz sinema, tiyatro, balo, gazino, lokanta, meyhane,
hasili en hovarda bir adamin girip ¢ikabilecegi yerlere
taginir, istedigi heriflerle goriigiir. Boyle sirret, boyle
cerrar,® boyle siipiirge bir kadinin ayaginda bir bag ol-
duguna tevehhiim etmesi’ kadar bilyiik bir miinase-
betsizlik olur mu? Ben onun maksadini1 ¢oktandir
anliyorum. Benden bosanip Aziz Edipe varacak. Oglu
yerinde bir delikanl. Birkag kirintis1 var. Ona yedirecek.
Nikéha, duaya ne hacet. Coktandir onlar birbirine var-
dilar. Hepsini biliyorum. Karimin beni harigte serbest
birakmasi i¢in her seyi hazmediyorum. Bunak kari, hangi
erkekle cani ne isterse yapsin. Bundan sonra doguramaz,
dokuyamaz. Ben delikanhlarla oynagmaya ¢ikan koca-
karilara kizmam. Fakat boyle mugmulalar1 para hatini
igin sinelerine ¢eken geng tutkunculara lanet ederim.
Midesizler”

6. Cerrar: yapigkan.
7. Tevehhiim etmek: kuruntuya kapilmak.



“Natik Bey, tuhaf felsefeniz var. Para i¢in kocakarilari
deragus eden® delikanllara kiziyorsunuz da, aym saik-
le kendilerini altmiglik, yetmislik pinponlara veren nev-
civan kizlara hiddetlenmiyorsunuz”

“Erkekle kadinin ihtiyarlig birbiriyle makis olmaz.’
Giinkii Cenabthak Ademi topraktan yaratti. Havva’y1 onun
ovlugundan ¢ikardi. Kadin mayai hilkatge erkekten bir
gomlek digari, binaenaleyh zayiftir. Nisbeten gabuk por-
sur. Hele dogurdukga viicudunun cevherini bosaltir. Bir
kabuk kalr.”

Hamm agagidan kocasinin kadinlar aleyhindeki bu

“Evlere senlik, koca degil kogan. Onun sabahleyin
basta pamuklu takke, burusuk surat, gapakh gozle dogek-
ten bir kalkig1 vardir. Aman efendim, 6660... Goren kirk
yilik yola kagar. Biitiin kadinhigim, biitiin giizelligim,
biitiin gengligim bu gudubetle heba oldu. Bundan sonra
olsun a dostlar biraz giin goreyim. Her seye iistelik de
bunad:i. Yetmisinde yedi yasinda ¢ocuga déndii. Halini
hi¢ bilmez, kendini abihayat'® i¢mig, miiebbet'' geng-
likle miibegser'? bir nevcivan zanneder. Cikasica gipil
gozleri daima on yedisindeki korpe kizlardadir. Tiiyleri-
nin aklar belli olmasin diye suratina kil diigiiren nezafet'’
pomatas1* kullanir. Herkesin bagka yerlerine siirdiikle-
rini bu yiiziine stvar. Koca degil, el giin maskarasi. Sonra
kuvvetlenmek i¢in ayiptir sdylemesi yemedigi herze'®
kalmaz. Karyolasinin bagindaki gecelik dolabinda kase
kéise macunlar, Balat’ta bir ihtiyar Yahudi eczaci, Tahta-

8. Deragus etmek: kucaklamak.
9. Makis olmak: kiyaslanmak.
10. Abihayat: ebedi hayat suyu.
11. Miiebbet: sonsuz.

12. Miibesser: miijdelenmis.
13. Nezafet: temizlik.

14. Pomata: krem.

15. Herze: bos laf.



kalede bir efsuncu Arap, Ortakoy’de bir Ermeni karist
kocama macun yetistirmekle mesguldiirler. Boyle ma-
cunlu koca, dostlar basindan uzak olsun. Istemem. Sonra
gece bag yastiginin altinda behnamelerin'® tiirliisii, zan-
bak, elfiyehanim, daha bagkalari, daha kepazeleri. Bak-
tik¢a insanin haya damarlarim ¢atlatacak kadar agik
resimler. Herif macunlarn yer, bunlar1 okur. Kudurur.
Doseginde duramaz. Geng hizmetgi kizlarin kapilarinda
dolagir. Kag defa, kag¢ defa onu sahendelerin,'” kaytma-
larin'® kirli doseklerinden ¢ikardim. Oh kuzum, kuvvet
macunu ile ilagla erkeklik mi olur? Kendi kendini alda-
tiyor. Fakat beni aldatabilir mi? Yazik paralara. Bu ma-
cunlar yedikg¢e kuvvetten diisiiyor. Birkag hey hey hey,
iste bu kadar. Alt tarafi yok”

Natik Bey higbirini tekzip'® cesaretini gostermeksizin
biitiin ithamlar1 agz1 agik bir tevekkiille benimle beraber
kap1 arkasindan dinliyordu. Aman ya Rabbi, bu gegkin
kar1 kocadan hangisi daha ahlaks1z? Yaninda geng zam-
parasi ile boyle evlere kadar kocasini takip eden kadin
m1? Cebindeki tentiirdiyot sisesinden aradigi noktay:
karisindan uzaklarda sarfetmeye ¢aligan ilagla miitehar-
rik?® koca mi1?

Kaynanamla $emi, ¢enelerinin biitiin maharet ve kuv-
vetini bosaltarak birbirine kursun atan bu kar1 kocay1
barigtirmaya muvaffak oldular. Aziz Edip asik bir suratla
peslerine takildi. Ugii birlikte gittiler. Bu dlemde ne tuhaf
aileler, yasglarinin mevsimlerini unutan ne acayip insanlar
var. Zevc, zevce, asik... Biitiin sanatkérlar i¢in igte demir-
bag bir mevzu. Fakat o ihtiyarlikta bu ne sefalet. Zavalli
Natik Bey yuttugu on damlanin zevkini ¢ikaramadan gitti.

16. Behname: pornografik kitap.
17. Sahende: hizmetgi.

18. Kaytma: besleme.

19. Tekzip: yalanlama.

20. Miiteharrik: ¢alisan.



tayin olunamayan bir nisbet. Bize ¢irkin goriinen
seylere tesadiif ettikge yiiziimiizii eksiterek:

“Rezalet” deriz.

Iste fiilen insanlarin arasindan eksik olmayan bir ke-
lime. Bazen en hafiflerinden en agirlarina kadar hareket-
lerimize samil bir s6z. Bu vadide insanlar iki kisimdir.
Reziller ile onlara ta‘n edenler.' Iste simdi pek nazik
hududun iki tarafindayiz. Rezilleri ta'yib edenlerin?
arasinda, omriinde bu fazihay?® gizlice hig irtikap etme-
mislere tesadiif olunabilir mi? Iste ben buna hig ihtimal
veremiyorum. Rezalet alenilesince o0 mezmum* rengi
baghiyor. Hafi® kaldik¢a ¢irkinligini zayi ediyor.® Bu
sadette tuhafima giden sey, kalplerinde tiirlii rezaletler
yatan kimselerin bu kabahetlerini agiga vuranlar1 agiz
dolular ta‘yiblerle riyakarane tel‘in etmeleridir.” “Kaba-
hat de hafi, ibadet de” darbi meseli bilmem bu hususta
bir mazeret teskil edebilir mi?

6en ylizde kag Semi’ye benzedim? Iste pek kolay

1. Ta‘n etmek: kinamak.

2. Ta‘yib etmek: ayiplamak.
3. Faziha: rezillik.

4. Mezmum: girkin.

5. Hafi: gizli.

6. Zayi etmek: kaybetmek.
7. Tel‘in etmek: lanetlemek.



Her seyde inceden inceye hakikat aranirsa, insanlarin
bugiin kulag attiklar1 bulanik mubhitlerin iginde temizi
kirliden ayirmak zannolundugu kadar kolay bir is olma-
yacak.

Rezalet, bunu zevk igin, kar u kesb?® igin irtikip eden-
ler var. Bir de tutuldugu seyin rezalet oldugunu bilmeye-
rek yapanlar var.Rezaletiayiplamak igin sureti irtikdplarina
nazarai derece gézetmezsek haksizik etmiy oluruz.

iste birisi ben. Beni insafsizca tayib edeceklere kars1
say1p dékecegim kuvvetli mazeretlerim var. Bugiine kadar
namuskarhgimn ihlaline imkan tasavvur edilmeyen yu-
vamizda ¢encrmize kadar ¢ikan rezalet girkefi icinde yi-
zityoruz. Biitin biitiin bogulacagimiz bir saat gelecek mi?
Bilmiyoruz. Fakat ¢abaliyoruz. Son viisamizla debeleni-
yoruz. Balgiktan kurtulamiyoruz. Bitiin savletlerimizin
beyhudeligi karsisinda bitab, meyus diisityoruz. Uzeri-
mize agilan felaketin siyah agzina nihayet lokma olacak
myz?

Semi, evimizi, semtimizi sokaginuzin sessizligini, zaten
seyrek olan konu komsumuzun iligiksizliini ticaretinin
tedvirine pek muvafik buldu. Ne zaman ¢ikmasi igin ic-
bara kalkissak para ile avuglarimizi doldurarak bizi iska-
na muvaftak oluyor. Artik boyle bir icbara kalkmaya da
stkiltyorum. Clinkii giiya heriften fazla para koparmak
i¢cin sania’® yaptyormusuz gibi oluyor.

Bazen namus akidesine'” pek bagh yasamak isteyen
insanlar vardir ki, kazara onu haleldar ettikleri anda gi-
nahlarim viicutlari ile beraber 6liimiin siyah ¢ukuruna
gommeye atilirlar. Bir cana, alelhusus' kendi canina
kiymak da diger bir cinayet sayilmaz m1? Oliim béyle bir
giinaha kefaret olur mu? Bereket versin ki bu nevi kah-

8. Kir u kesb: kazang.
9. Sania: diizmece i.
10. Akide: inang.

11. Alelhusus: 6zellikle.



ramanlar binde birdir. Vicdaninin kirini kan ile temiz-
lemek bahadirligi umumilesmis olsayd: diinyay: bugiin
¢ok tenha bulurduk.

Bir menfaati istihkaran®” vicdaninin emriyle kendini
oldiirmek, bu bir saffet midir? Tiynet"” midir? Seciye'*
midir? Kendimi yokluyorum. Yalan yere nigin 6viineyim,
benligimin derinliklerinde bdyle bir sey bulamiyorum.
Kendimi 6ldiirsem, ailemi biisbiitiin muhtag, perisan,
sefil etmis olacagim. Bunda bir iyilik degil, bityiik bir
fenalik gorityorum. Bu zehirli membadan'®® hepimiz yiyip
i¢iyoruz. Hep birden ailece intihar etmemiz lazim gelir.
Fakat ni¢in? Biz fenalig1 gidip aramadik. O geldi bizi
buldu. Paralar istikrahla aldik. Nefretle sarfediyoruz.
Lakin hi¢ 6viindiigiimiiz yok. Midemiz, kanimiz bunu
kabul ediyor.

Bu hakikati inkar ile dogruluk taslamakta ahlaki hi¢bir
yiikseklik goremiyorum. Bugiin de bu ihtiyacimizi gérelim.
Su borcumuzu verelim. Filanca yaramizi kapatalim, diye
diye ejderin elinden yakamuzi styrramiyoruz, silkinemi-
yoruz. Tarif olunmaz bir zaaf igindeyiz. Herif bizi agilad1.
Bu namus miibalatsizliginin ilk iicretini alip yedikten sonra
ikincisinde diigiinmekte, iigiinciisiinde igrenmekte, dor-
diinciisiinde azap duymakta mana var m1?

Bu ahlaksiz fidesi i¢inde ¢oluk ¢ocugumun biinyele-
rinin nasil degistiginin izahina girisemiyorum. Tecriibe-
lerime nazaran pek ¢ok fenaliklarin kokleri zaaf giibresi
icinde beslendigini de biliyorum. Her zaafin biiyiik bir
ceza ve azab ile nihayetlendigine de kaniyim.

Bakalim bizim sondaki cezamiz ne olacak? Ekmeksiz
yagadigimiz giinlerdeki sefaletimizi arayacak miy1z? Yoksa
tekrar zarurete diisiince giraklik ettigimiz bu meslekten

12. Istihkaran: kiigiimseyici.
13. Taynet: yaratihis.
14. Seciye: karakter.
15. Memba: kaynak.
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daimi istimdat'¢ felaketinden kendimizi alamayacak
miy1z?

Her kafa i¢in en biiyiik mektep muhittir. Cocuklarima
veremedigim asri tahsili onlar simdi tabiattan ahyorlar.
Kendilerini biisbiitiin sanatsiz da birakmiyorum. Tesa-
diifen keyfine tabii olmayacak kadar azimve irade sahibi
bulunanlari insan saniyorum. Biitiin 6tekilerin anaforun'’
ortasinda dénen ger ¢opten farklar yok. iste ben de on-
lardan biriyim. Insanlarin en biiyiik kism1 benim fasilem-
den.'® iste felaket buradan geliyor.

16. Istimdat: yardim isteme.
17. Anafor: girdap.
18. Fasile: takim.



i¢in agaglarin kokleri giibreden hoglaniyor?

Neden birtakim miiteaffin maddeler agaglarin

usarelerine karigip elyafindan gegerek leziz mey-
velere tahavviil ediyorlar?'

Bu alem, fenayi iyi yapan, iyiyi tekrar giiriiten genis
bir laboratuvar. Biz hepimiz cife’ olmaya mahktim za-
vallilar degil miyiz? Iste ben sag iken giiriiyorum. Kang-
ren dimagimdan, kalbimden baghyor. Diin giiriidiigiimi
duyarak muzdarip oluyordum. Bugiin hissiyatimda
ibdad? var. Az duyuyorum.

Semi beni ¢ektigi sanatinin sahasinda genis adimlarla
sigratiyor. Bakiniz nasil oldu. Bu nabérik* adam bir sabah
odama indi. Cehresi ¢ok miiltefit’ ve yan cebi kayme-
lerle siskindi; seytan, insan sekline girse mutlak bu heri-
fin tarzi igfalini® taklit eder.

Sirtimy, genemi bir gocuk oksar gibi pehpehledikten
sonra:

1. Tahavviil etmek: degismek.
2. Cife: ceset.

3. ibdad: uzaklagtirma.

4. Nabarik: nezaketsiz.

5. Miiltefit: iltifat eden.

6. Tarz1igfal: aldatma sekli.



“Baba Salah, siiphesiz sen mutekid’ bir Miisliman-

»

sin.

“Elhamdiilillah”

“Hayuir ve ser, kaza ve kader Allah’tan gelir”

Muhatabimin bir yilan fisunkarhg:® sagan badem
gozlerine bakarak:

“Bazen de seytandan gelir”

O, benim bu cevabima hig aldirmayarak devam etti:

“Senden biiyiik bir ricam var. Beni ¢ok iizmeden bunu
kabul etmeni o ricadan evvel rica ederim”

“Huyumu biliyorsun. Kabule sayan bir sey degilse
nafile yere hig rica etme”

“Huyunu biliyorum. Birden kabarirsin. Sonra yavas
yavas yola yatarsin. Fakat bu ¢ocuklara yaragir bir hare-
kettir. Akil® olan bir sozii baglangicinda kavrar, ona gére
cevap verir. Lakirtilarimiz: tasarruf etmeyi bilerek bey-
hudelerden kagmaliyiz.

“Beyhudelik, kabule sayan olmayan s6zii ¢ikarandir”

“Fazla lakirtiyr birak, beni dinle”

“Dinliyorum.”

“Ben miihim bir isten dolay1 birkag zaman Istanbul'u
terk etmek mecburiyetindeyim. Yola ¢ikacagim.”

“Allah selamet versin”

“Hiisnii temennine'® tesekkiirler ederim. Fakat diigiin-
meden sdyliiyorsun. Ben Istanbul’'u nasil terkedebilirim?
Bir kere tefekkiir et.”

“Bunu tefekkiir bana degil sana ait”

“Bu evi kime birakayim?”

“Bilmem?”

“Bu kurulmug dolab: benim gaybubetimde'' kim don-
diirecek?”

7. Mutekid: inangli.

8. Fiisunkarlk: biiyiileyicilik.

9. Akil: akulh.

10. Hiisnii temenni: giizel dilekler.
11. Gaybubet: yokluk.



“Ona hi¢ aklim ermez.”

“Pekala erer. Lakin iste bak, inada bagladin. Israrim
isyanim kirmak i¢in agik konugacagim. Benim buradaki
yoklugumu hig belli etmeyecek Istanbul'da bir adam varsa
o da sensin Baba Salah”

“Asla miistahak olmadigim bu fazla tevecciihe tesekkiir
etmeyecegim.”

“Et, etme; ben hakikati soylityorum. Benim evim senin
anladigin manada bir ticarethane degildir. Kag defa s6y-
leyeyim?”

“Hig beyhudeyere ¢eneni yorma. Senin kim oldugunu,
ne nevi ticaretle gec¢indigini ben bilmesem kim bilecek?

“Bilmiyorsun igte. Tuttugum bu is simdiye kadar hig
kimsenin tegebbiis etmedigi hayirkar bir ahigveristir. Me-
sela ben yok iken burada gizlice dogurmak i¢in bedbaht
bir kadin miiracaat etse katiyen cevabi red mi vereceksin?
Iste gegenlerde gozlerinin 6niinde bdyle bir vaka cereyan
etti. Maceray1 damimizin altinda 6rterek kadinin namu-
su ile beraber ¢ocugun hayatim1 da kurtardik. Fena m1
ettik? Bu yavrucag ailenin sefkat kucagina kabul etmek-
le namusundan ne kaybettin?”

Herif tezvirci'? ¢enesinin kuvvetiyle bin dereden su
getirerek beni kandirdi. Onun gaybubeti esnasinda eve
erkek, disi giftler almayacagim. $emi’nin tabirince bu
vadide yalniz insaniyetkar isler gorecegim. Mithim, karh
miiracaatlar olursa kendisinin avdetine kadar savsakla-
yarak idarei maslahat edecegim.!* Bu kavl i karar'*
tizerine herif bir sabah bavulunu sigirerek ¢ikt1. Gitti.

Nereye? Avrupa’ya m1? Asya’ya mi? Buna dair bir ey
demedi. Cabuk avdet edecegini soyledi. Fakat bu ¢abu-
gun igine kag giin, kag hafta, ka¢ ay sikisabilecegini
tahmin de miigkiildii. Semi ticarethanesini benim em-

12. Tezvirci: yalancl.

13. Idarei maslahat etmek: her tarafi memnun edecek tarzda davran-
mak.

14. Kavl] ii karar: s6zlesme.



rimde birakip defolduktan sonra zuhur eden ilk insani-
yetkar is:

Bu seyahatin ikinci giinii, kirk beslik, ellilik, zayif, ufak
tefek yipranmig ¢ehreli, diiskiin kiyafetli bir kadin geldi.
Bir odaya aldilar. Yanina ¢iktim. Ustii bag1 pejmiirdeligi-
ne nazaran temizce ve lakirtis1 diizgiindii. Fakat halinde
bazi iirkeklikler, tereddiitler, tezelliile'* andirir fazla te-
vazular'® vardi. Her lakirtiy1 kendine acindiracak ezil-
meler, biiziilmeler, ufak gogiis gecirmelerle soyliiyordu.
Sordum:

“Ne istiyorsunuz hanim?”

“Semi Efendi’yi gormeye geldim.”

“Kendisi Istanbul’da yoktur””

“Vekili varmig. Galiba o da siz olacaksiniz”

Bu galibay1 ne reddedebildim, ne de tasdik. “Siikt
ikrardan gelir” kaidesine tabiyen sustum. Aranilan veki-
lin ben oldugumu kadin anladi. Cukura kagmig gozlerini
yiiziime dikti. Birkag defa derin derin i¢ini gekti. Soylesin
mi? Soylemesin mi? Tereddiit hududunu bir tiirlii atlaya-
muyordu. Nihayet ac1 bir ilag alacaklarin cesaretine ben-
zer bir gehre eksiligiyle:

“Efendi, geg¢inmek igin higbir sey ay1p olmayan bir
zamanda yagtyormusuz. Lakin ben utaniyoru” dedi. Goz-
lerini gozlerimden ayirmadi. Benden ciiret alacak bir s6z
bekliyordu. Acaba ne sdyleyecekti? Yasi, hali, sekli gegin-
mek igin viicudunu kiraya vermeye miisait degildi. Boyle
sey hi¢ akla gelmezdi. O halde?

Agilacak sozlerin pek acikh olduklarini kesfetmek,
keramete muhtag degildi. Bosanmak igin kadina ciiret
vereyim mi, vermeyeyim mi?

Zaten namus facialari iginde yiiziiyorduk. Bu siska
kadinin uzun uzadiya derdini dinlemekte ne mana vards?
Illetine benden deva ummakta aldaniyordu. Ben ona ne

15. Tezelliil: kendini hakir gosterme.
16. Tevazu: algak goniilliiliik.
A



¢are bulabilirdim? Binaenaleyh faciay1 kisa kesmeyi mu-
vafik gorerek dedim ki:

“Hanim, her zaman ve her yerde utanmayacak seyler
vardir. Ahlak, edep ve terbiye bunlarin hudutlarin tayin
eder. Utandiginizdan dolayx sizi tebrik ederim. Ve her
zaman utaniniz, zarar etmezsiniz.”

“Ya insan a¢ kalinca?”

“A¢ kalinca, utanmadan ¢aligacak maiset yollar: ¢oktur.
Allah utandirmasin, hanim. Allah utandirmasin. Utanmaz
olmak felaketlerin en biyigudiir”

Kadin bu nasihatlarimin kargisinda gagalayarak:

“Affedersiniz efendi. Yanlhs mi1 geldim? Siz o aradigim
adam degil misiniz?”

“Hanim, ben belki o aradigimiz adamim, lakin..”

“Semi Efendi’nin vekili”

“Evet, o yere batasica herif buradaki islerini bilmem
ne kadar bir zaman i¢in bagima birakarak defoldu”

“Gelene gidene bu yolda nasihatlar vermeniz i¢in mi
umurunu size birakt1?”

“Hanim, heniiz utanma huyundan vazge¢memis ol-
dugunuzu simdi itiraf ettiniz. Ben de sevki talihle bu
¢ukura digtiim. Fakat hdld utanmamaya alisjamadim.
Maiget bizi girkefin bulanti getiren derinliklerine gekiyor.
Lékin ar ve hicap hislerinden de biitiin biitiin tecrid ede-
miyoruz.'” Bu ise su zamanda iftihara sayan biiyiik bir
fazilet sayilir”

Kadincagiz bir iki uzun “Ah!” ¢ektikten sonra:

“Efendi, fazilete para veren yok. Biz boyle kargi kargi-
ya utanirsak ne ben size derdimi soyleyebilirim, ne de siz
bana dermanimzi. Meshur kelamdir, derdini saklayan
derman bulamazmig”

“Hanim, bu eski darbimeseller simdiki zamanin ah-
kamina'® uymuyor. Dert herkesin agzindan tufan olugu
gibi akiyor. Fakat aranilan devadan eser yok.”

17. Tecrid etmek: ayriimak.
18. Ahkam: hiikiimler.



“Sizden ¢are aramaya karar vererek buraya gelinceye
kadar neler ¢ektigimi tarif edemem. Son 1zdirapla bir kere
size geldim. Artik buradan havai nasihatlerle gidemem.
Bu benim i¢in miithis bir sukut, sizin i¢in de korkung bir
ardir. Lakin ne yapalim ki, muzahraf' iginde ¢oplenme-
ye mecbur kaldik. Size anlatacagim. Mutlaka anlatacagim.
Siz de bana Semi Efendi’nin vekili sifatiyla ve icabi sana-
t1 izere yol gostereceksiniz. Bagka ¢are kalmadi efendi.
Biitiin sefaletimizi, biitiin hakikatleri goziiniiziin 6niine
serecegim. Siz de benden mesleginizin kolayliklarini ve
yardimlarini esirgemeyeceksiniz. Boyle utanmaz bir iste
iki utangag karg1 karsiya geldik. Boyle bir maslahat igin
de olsa bunu bir falihayir sayryorum.”

Kadinla bir miiddet yiiz yiize diisiindiik. Onun bana
acacag dert, pek kolay séylenir bir seye benzemiyordu.
Bu mechul zair benden ne tiirlii bir muavenet istiyordu?
Yine neler duyacak, nasil vicdan azaplarina ugrayacaktim?
Benden hayir bekliyordu. Bu kadar ger ve fesat ve namus-
suzluklar i¢inde “hayir” kelimesine yer bulunabilir miydi?

Nihayet muhatabem merhametimi celb igin aglar gibi
basladt:

“Efendi, siz de bir nevi zamane doktoru sayilirsiniz.
Ciinkii $emi Efendi’'nin insaniyetkarhklarini soyleye soy-
leye biteremiyorlar. Siz de onun vekilisiniz. Belki zama-
niniz pek kiymetlidir. Belki dakikalarimizin dcreti
biiyiiktiir. Fakat ne olursa olsun bugiin bir saatinizi bizim
i¢in feda etmenizi istirhama® geldim. Ciinkii derdimizin
sozle anlatilmasi miimkiin degildir. Gormeyince olmaz”

“Hanim, ne gorecegim? Ni¢in gorecegim? Goriip de
ne yapacag:m? Benim elimde bir iktidar var saniyorsamz
aldaniyorsunuz. Eger bu paraya taallik eder bir is ise
sikint1 yiiziinden Semi gibi bir adamin umuruna bakmak
derekelerine kadar diigtiim. Bu zahiri sukutuma bakip da
beni namussuz bir adam sanma”

19. Muzahraf: siipriintii.
20. Istirham: yalvarma.



“Efendi, Allah sizden razi1 olsun. S6zlerinizin sahihli-
gi besbelli. Biz de namussuz bir aile degiliz. Fakat uguru-
mun kenarindayiz. Haliniz halimize pek benziyor.
Tiyatrolara gidip facia seyrediyorlar, demek ki bu temaga-
lardan alinacak bir ibret dersi var. Boyle vakalarin uydur-
malarinda bile insan bir geyler hissediyor. Firsat
diistiikge hakikatleri nigin gidip gormemeli?”

Kadinin bu sézleri bana biiyii gibi tesir etti. Ben kendi
yagimlakendim kavruluyor ve hemen iradesiz diigiigiimiin
1zdiraplari ile kivranip duruyordum. Benden beterleri de
oluyormus. Gideyim, géreyim de kendi halime giikrede-
yim, dedim.

Kadinla yola ¢iktik. Semtimiz Findikli. Yokuglardan
iniyoruz. Gidiyoruz, gidiyoruz. Hig sagina soluna bakmi-
yor. Goz ucu ile bile araba, tramvay aragtirmiyor, goriiniir
bir kesiklik, acinacak bir gayretle biraz titrek bacaklarinin
tizerinde yiiriimeye ¢abaliyor. Nihayet sordum:

“Hanmim, nereye kadar gidecegiz boyle? Mahalleniz
neresi?”

Yol arkadagim, sualime cevap vermeyi dinlenmek i¢in
bir vesile tutarak elleriyle dayanacak bir duvar araya araya
stiziildi. Yiireginin biitiin bayginhg: ile:

“Sulikla”

“Ne, ne?”

O, aranan bir bayginlikla yine tekrar etti:

“Sulikla”

“Hanim, buradan oraya kadar bir¢ok tepeler tirmana-
cagiz. Bayirlar inecegiz. Tayyare ile gitsek yarim saat siirer.
Yayan mu gidecegiz?”

“Ah ben bu usulleri bilirim. Sizi yiiriitmez, bu soziide
soyletmezdim, ama ne yapayim ki garesizim. Anlarsiniz
ya efendi..”

Anladim. Zavallinin herhangi bir vasitai nakliyeye?!
israf edecek cebinde parasi yok. Bu dermansiz kadin ora-

21. Vasitai nakliye: Tasat.



148

dan buraya kadar bugiin yayan m geldi? Merak ettim.
Sordum. Birbirine ulanan ahlardan sonra su cevabi verdi:
“Efendi, benim semtimden buraya kadar gelmigim.
Ah size tafsilatiile anlatsam, uzun bir hikaye, meraklh bir
seyahatname olur. Sabah karanliginda kalktim. Yanima
bir ¢ikin kuru ekmekle zeytin aldim. Ekmek ve her sey
boyle ates pahasina ¢ikali simdi kimsenin evinde yemek
ikram olunmuyor. Olunsa da insan yemeye sikilryor. Cami
avlularinda, ¢esme kenarlarinda, hamal kiifeliklerinde
dinlene dinlene tam 6gleiistii Silleymaniye’ye geldim. Bir
ahbap evine girdim, oturdum. ikindiiistii oradan giktim.
O yokuglar1 indim. Evvela kalabaliklardan, otomobiller-
den, tramvaylar arasindan bin kaza atlatarak yiiridiim.
Kopriileri ge¢tim. Hele ¢ok siikiir gesme meydanini bul-
dum. Orada akrabadan bir kadin vardi: Zehra. Akgamiis-
tii oraya dar diistiim. Geceyi orada gegirdim. Iste ertesi
giinii yani bugiin de size geldim. Ingallah gimdi de sag
salim eve donmek miiyesser olur.”> Rabbim biiytiktiir”
“Hanim, dinlenerek, konaklayarak, geceleyerek bir
buguk giinde geldigin yolu bugiin bir hamlede nasil yii-
rityeceksin? Galiba artik yaninda kuru ekmek, zeytinin
de kalmadi. Bu yorgunluktan bagka bir de aghik..”
“A¢liga idmanlhyim. Lakin kiiregimin altinda bir san-
cim vardir. O, tutarsa sokak ortasinda bayilir kalirim?”
Ah felaket. Kendi kendime diisiindiim. Boyle huyunu
hulkunu bilmedigim yabanc1 bir kadinla sokaga ¢ikmak...
Ben kendi ayagimla basimi hangi belalara sokmaya gidi-
yordum? ilk durakta tesadiif ettigimiz tramvaya bindik.
Kadinin biletini aldim. Bana yana yana tegekkiir etti. Hele
sancis1 tutmadan araba degistirerek Taskasap’ bulduk.
$imdi yayan caddeden saga saptik. Delilem? 6nde,
agagiya dogru iniyoruz. Bunlar bilyiik yanginin savletin-
den kurtulmus birkag sokak. Otesi Fatih sirtlarina dogru

22. Miiyesser olmak: nasip olmak.
23. Delile: yol gosteren (kadin).
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enine, boyuna gozlerin alabildigi kadar kavrulmus, hak
ile yeksan olmug,?* sekenesi dagilmig bir harabe, sehir
ortasinda bir ¢0l... Ayakta kalmig bazi mescit minareleri,
bacalar... Buralarda da vaktiyle ezanlar okundugunu,
ocaklar tiittiigiini, bir hayat siiriildiigiinii soyliiyor. Fakat
o kadar halk meskenlerinin harabelerini yarasalara, bay-
kuslara, sansarlara baz1 gece maceralarina terkederek
nereye gekilmigler?

Bazi biiyiik, medeni sehirlerde yangin, zelzele gibi
felaketler oluyor, lakin 4fet sahalarina derhal evvelkilerden
miikemmel binalar kuruluyor, insanlar doluyor. Mede-
niyet ortasinda harabiyetin hayata kars1 bu kadar uzun
galebesi goriilmiiyor. Oliim en ziyade zayiflara, miskin-
lere, sefillere ariz olur.”® Kendisini ilmin, fennin, irfanin,
sanayinin son techizatiyla kargilayanlarin arasina sefalet
giremez. Yalin kili¢ sokulmaya ugragsa da yerlesemez.
Fakirligi ve sefaleti hemen kovmak igin seri vasitalara
malik olmadigimizi iste bu viraneler gosteriyor. Sefaletle
ciddi azim iizere miicadeleye giren aramizda bir sinifhalk
goremiyoruz. Biz onu kagiramiyoruz. O bizi yildiriyor.
Zaruretle giiresenler ancak bir giinlitk bogaz ihtiyaci i¢in
onunla pengelesiyorlar. Ve ekseriya maglup diisiiyorlar.

Medeni bir sehir halki i¢in ay1p sayilan su acz i mes-
kenet? manzarasini bir an evvel ortadan kaldirmayi hi¢
diisiinen yok mu? Memleketin bu 6li kismi, bu kadid?’
cenaze, diriler arasinda daha kag sene boyle upuzun ya-
tacak? Sefil sokaklardan inerken aramizda soz olsun diye
kadina zihnimden gegen bu seylerden biraz bahsetmek
istedim. O, taacciib dolu gozlerini yiiziime dikerek:

“Efendi, ne soyliiyorsunuz? Harpten sonra siz Anado-
Iu’ya gitmediniz mi hi¢? Yahut bir gidip gelen, oralarin

24. Hék ile yeksan olmak: yerle bir olmak.
25. Anz olmak: musallat olmak.

26. Acz i meskenet: 4cizlik ve uyusukluk.
27. Kadid: kurumug kalmis.
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halini size anlatmadi m1? Oradaki boslugun, oradaki
harabelerin yaninda burasi meserret?® meydani gibi kalir.
Burasini Allah yakti. Orasini gavur ategledi. Artik fark:
digiiniiniiz. Bu semtlerde kimsenin dikkat etmeye liizum
gormedigi bir felaket daha var. Yangn, Istanbul evlerinin
kolerasidir. Birkag saatin iginde mahalleleri siipiiriir g6-
tiiriir. Fakat izerimize yikilacak gibi duran gu kararmis
tahta evlere bakiniz. Hepsi mantar kesilmis. Bunlarin kag
senelik omiirleri var? Kimsenin bir ¢ivi ¢aktiracak hali
yok. Bes on yil sonra bunlarin hepsi giiriil giiriil tepemi-
ze inecek. Istanbulun yangin girmemis fakat sahiplerinin
tamire kudretleri olmayan béyle ¢iiriimiig mahallerini de
yok farz ediniz. Ortada ne kalir? Bir Divanyolu, bir Ca-
galoglu, bir Beyoglu... Bugiin Bogazici de boyle soniip
gidiyor. Birkag hafta evvel vapurla gegtim. I¢ler acisi.
Bugiin sahili harap olmus bir yal sahibi, ayniyeyi bes defa
satsa yine 6niiniin rthtimini tamir ettiremez. Bu daima
¢oken sehrin, bu daima sonen Miisliiman mahallelerinin
sonu ne olacak? Kag¢ sene sonra ve nasil bir mucize ile bu
enkaz iizerine yeni bir gehir kurulacak? Bir tiirlii akhm
almuyor.

Simdi muhal gibi goriilen bu seyler belki ileride miim-
kiin olur. Bu yanginlarin iizerinde giilistanlar agar. Lakin
zannediyorum ki efendi, ne siz, ne de ben géremeyecegiz.
Evvela yaglarimiz miisait degil. Saniyen ben kendi hak-
kimda s6ylityorum. Benim gibi ¢er ¢opleri zamane seli
slipiiriip gotiiriiyor. Kopacak boralarin nihayetinde ol-
madigimizi bize kim temin edebilir?”

“Hanim, siz giin gérmiis bir kadina benziyorsunuz”

“Cok giinler, giinesler gérdiim efendi. Sizden ¢ok rica
ederim. Hangi aileye mensup oldugumu sormayniz. Is-
tanbulda pek namdar? bir hanedanim. Riizgér bizi ke-
narlara ata ata boyle Siiliiklilere diigiirdii. Bugiin en zelil

28. Meserret: seving.
29. Namdar: naml.
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insanlarin yiizlerini kizartacak bir istirhamla sizi evimi-
ze gotiiriyorum. Her ne teklif karsisinda bulunursaniz
beni ayiplamayimiz. Halinizden sikayet etmeyiniz. Ne
oldum demeyiniz. Ne olacagim deyiniz.”

Egri biigrii dar sokaklardan yiiriiyorduk. Sefalet bu-
ralarim1 miihlik bir tirtil gibi o kadar sarmis, o kadar
susturmus, bitirmisti ki kendimizi sehirde degil, terk
edilmis bir kéyde saniyorduk. Bir kose dondiik. Tas y1g1-
nina benzeyen harg¢siz duvarlarin arasinda kuliibemsi bir
ev gordiik, kapisinin 6niine dorder beser yaginda donsuz
iki kiz gocugu oturmus, sidik yarig:1 ediyorlardi. Bacakla-
rinin arasindan sizan ifrazat toprag islatarak ivicach®
bir cereyanla ileri dogru uzamyor, burunlarinin oluklar
agag1 yukar: hareket eden koyu mayi’! ile dolu kirli kiz-
lar ¢ipil gozleriyle bu marifetlerini seyrederek giiliiyorlar.
Kargiki duvarin dibinde elinde degnekle duran kiigiik bir
oglan, bu miisabakanin muhik* bir miimeyyizi* tav-
riyla:

“Emine’nin sidigi daha zorlu. Ayse’ninkini gegti.”

Yanimdaki kadin, yiiziinii ve sesini eksiterek:

“Utanmaz, terbiyesizler. Sokaga boyle sey yapilir mi?
Simdi gider annenize s6ylerim”

Kiigiik kizin sidigini kesmeye bedel, siimiigiinii ¢eke-
rek:

“Soyle teyze. Annem bize bir sey yapmaz ki, kenefi**
kirletmeyiniz de ¢isinizi sokaga ediniz, diye bize o tenbih
ediyor”

Kadin, soyledigine pisman oldu. Ciinkii ¢ocuklarin
verdigi cevapta annelerinin daha kabahatli oldugu an-
lagild1. Oglan da 6niinii ¢6zerek yarisa dahil olmak iizere
iken biz yiuridiik.

30. Ivicaclr: egri biigrii.
31. Mayi: sivi.
32. Muhik: adil.

33. Miimeyyiz: hakem.
34. Kenef: tuvalet.
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Bu, goniillere melal®* dolduran sokaktan yirmi otuz
adim daha gittikten sonra senelerin yagmurlan yalaya
yalaya aslinda ag1 boyasini silmis, kaplamalarini karartmag
viran bir evin 6niinde durduk. Temel direklerinin arasi
eski usulde tag dolmasi, basik pencereli bir asma kat, iistte
sehnisli genis oda... Esigi ¢lirimiig, kanadinin biri topra-
ga gomiilmiig, koca halkali battal kapinin lizerinde demir
parmaklik yerine iri gubuklardan yapilmis baklava kafes-
li murabba bir pencere. Bahg¢e duvarindan uzanarak mu-
rabba pencereye tutunduktan sonra gahnislere* dogru
atilan ziimriit gibi cogkun bir asma, bu harabenin kasve-
ti tizerine iri yapraklarinin taze yesilligi ile nege sagtyor-
du.

Medeniyet perisi sehrin sokaklarina lituflarin1 dagi-
tirken buralara hi¢ ugramamig. Miitemeddin®’ semtle-
rimizle bu mahalleler arasinda zihin Avrupa ile Cin
arasindaki kadar bir mesafe vehmine diiserek sagiriyor.
Ne elektrik, ne de en basit surette bir kap: zili. Kadin,
kocaman bir simit cesametindeki*® halkaya uzand, ta-
kirdatti. Cok siirmedi. Kanat yukaridan bir iple ¢ekilerek
agildL

35. Melal: hiiziin.

36. Sahnig: cumba.

37. Miitemeddin: medeni.
38. Cesamet: biiyiikliik.



bozulmusg, yosunlu bir maltaliktan? yiiri-
ditk. Her adimimizin altinda incinerek bagiran enli,
kiipesteli,’> uzun bir merdivenden ¢iktik. Zemini
yalpa halinde bir vapur gibi ¢arpilmis bir sofadan gegtik.
Iki yan kerevetli, adi hasir sandalyeli temizce bir odaya
girdik. Silinmis, siipiiriilmis bir oda. Lakin her sey fer-
sude. Kiymetsiz birer partallikta, her sey istimallerinin
son devrelerinde. Sabun, igne, iitii bu esyadan higbirinin
yipranmighgini 6rtmemis.

Miireffeh? bir evden igeri girildigi vakit midelerin
toklugunu ¢ehreler soyler. Gozlerin karasi, dudaklarin
negesi belli eder. Yaglarin en adileri, petrollerin en pisle-
ri kullanilan, ucuz olmak i¢in daima miktar ¢ok, agir
yemekler pisirilen ve sabuna sicak suya ¢ok kiyllamayan
evlere megad® bir sefalet kokusu siniyor.

Refaha aligkin bir adam boyle bir dam altina girer
girmez, derhal mevkiyi yadirgayarak zaruret kokusundan
muazzib olur® Ben dyle degildim. Benim senelerce bu

1. Tesviye: aym seviyeye getirme.

2. Malta: bahge d6semelerinde kullanilan bir tag cinsi.
3. Kiipesteli: korkuluklu.

4. Miireffeh: varlikh.

5. Megad: bir sarmasik cinsi.

6. Muazzib olmak: sikint1 gekmek.



koku ile iilfetim vardir. En kirli doseklere bir kopek gibi
kivrilarak yattim. En fena surette pisirilmis bayat yemek-
leri yedim. Midemin biisbiitiin bog kalmig zamanlarinda
eksimigsofra artiklarina hasret ¢ektigim giinler cldu. Ben
girdigim bu evde o aksam bol ekmek dogranarak atist:-
rilan hazmi beti’ ¢orbanin nevini burnumla tayin ede-
bilir hassasiyette idim. Tecriibelerim bana su odanin
icinde teneffiis ettigim sefaletle mahmul® havanin her
yudumunda pek miiellem hakikatlar ihsas ediyor.’ Yine
o hale diistiiglimii zannederek titriyordum.

Ben Semi’nin sayesinde evimi bu kokudan temizledim.
Sefaletin mesum ¢apaklarini ¢olugumun ¢ocugumun
suratlarindan sildim. Fakat sefaleti namus kayitsizhig1 ile
miibadele ettim.'"* Simdi diger tiirlii bir azap igindeyim.
Bu zavallilar da bana miiracaat ettiler. Her seylerini satip
yemise benziyorlar. Girdnbaha!' acaba ne mallar1 kald:
ki beni tellalliga ¢agiriyorlar? Boyle bir giinah, sevap
seklinde islenir mi?

Kapinin araligindan gizli bakan birkag goziin tetkiki
altindabulundugumu farkettim. Kadin bana bitik bir sima
ile:

“Efendi, gideyim size bir yorgunluk kahvesi pigireyim”
dedi.

Halbuki kahve pisirilecek bir evde misafirden boyle
bir istizana' hi¢ lizum yoktur. Bu sual kahvenin pek
biiyiik kiilfetler ve masraflarla pisirilebilecegini, veyahut
hig pisirilemeyecegini anlatir. Bu garip istizaha'* maruz
kalan misafir, verecegi kati red cevabi ile ev sahibini bu
ikram kiilfetinden kurtarmus olur. Binaenaleyh kahveyi

7. Hazm beti: sindirimi kotii.
8. Mahmul: yiiklenmis.

9. thsas etmek: hissetmek.

10. Miibadele etmek: degismek.
11. Girdnbaha: degerli.

12. Istizan: izin isteme.

13. Istizah: agiklama isteme.



katiyen reddettim. Kadin digar1 ¢ikt1. Sekiz on dakika
sonra kendinden birkag yas kiigiilk olmas1 muhtemel,
yeldirmeli, bag ortiilii diger bir hanimla avdet etti. ikimi-
zi birbirimize gostererek:

“Aradigimiz Semi Efendi'nin vekili Salah Efendi ve
hemsirem Ratibe Hanim” suretinde bir takdim resmi
yapt1. Bu giidiik iki isimle biz de birbirimizi tanimig olduk.
Bana miiracaatinin sebebi bu kadin miydi? Ben onun
yiiziinde satiliga ¢ikarilacak bir mal gegnisi goremedim.
Iginde kavruldugu maigetin ve feci gegen senelerin yii-
ziinde derin izleri okunan pek hazin bir kadin. Bu hii-
ziinde bilmem nasil bir asalet var? Yeisin heykeli
yapilmak lazim gelse bundan muvafik bir model tasavvur
edemem.

Ug kisi biraz birbirimize bakistik. Aramizda derin bir
yabancilik vardi. Bir facianin medhalinde gibiydik. A¢1-
lacak elim bir sirrin perdesini hangi ucundan kaldiracak-
larim1  kadinlar bilmiyorlar ve buna cesaret
gosteremediklerini anlatir tereddiitlerle eziliyolardi. Kabu-
sa tutulmus gibi dillerimizde bir agirhik vardi. Besbelli bir
soz olsun diye benimle beraber gelen kadin birdenbire:

“Bendenizin ismi Rasimedir” dedi.

Bu, ne tahsin® ve ne de tebrik edilecek bir seydi.
Siikttla mukabele ettim. Asagidaki odadan pek kart pii-
riizlii bir sesin cigerlerini kaziya kaziya girtlaginin mu-
annid'® balgamlarim temizlemeye ugrastig: isitildi.
Rasime Hanim, facianin girizgahinda oldugumuzu anla-
tir bir hiiziinle:

“Pederimiz” dedi.

Ratibe Hanim sadece igini ¢ekti. Ihtiyarin 6ksiiriigii
soziin agilmasina medar oldu.'” Rasime Hanim:

14. Yeis: iimitsizlik.

15. Tahsin: alkiglama.

16. Muannid: inatg1.

17. Medar olmak: yardimci olmak.



“Zavalli pederimiz, ikinci gocukluk devrine girdi. Ne
kadar hadid,'® ne kadar hir¢in oldu bilseniz. Her seye
kiziyor. Hig s6z anlamiyor. Heva ve heveslerine tabi ¢ilgin
torunlari ile bu ihtiyarin arasinda kaldik. Iki tarafa da
meram anlatamiyoruz. Ne olursa bize oluyor”

Rasime Hanim, hemygiresinin yiiziine bir istimdat na-
zari firlatarak sustu. Fakat igte artik esrar kuyusunun
kapagiagiliyordu. Felaketin bag1 heva ve heveslerine tabi
torunlarin baslarindan kopacagini anlar gibi oldum. Bu
baslangigtan sonra hemsgiresi hazin bir siikiita biiriinme-
sine ragmen Rasime Hanim cesaretlendi. Ibtidai tafsilat:
atlayarak birdenbire:

“Bir kuizimuz var, kocaya veremiyoruz. Onun evde kal-
masi bagimiza miithis bir felaket oriiyor”

“Nigin veremiyorsunuz? Affedersiniz begenilmeyecek
bir halde mi?”

“Oh... Hayir bilakis. Oviinmek i¢in séylemiyorum.
Giizellikge bir mislini daha yalniz Istanbul'da degil biitiin
cihanda bile bulmak migkildiir”

“O halde kocaya verilememekteki mahzuru, kusuru
nedir?”

Cevap olarak Rasime Hanim alt dudagini isirdi. Hem-
siresi Ratibe Hanim g6z pinarlarindan sizan damlalar
elinin tersiyle sildi. Soylemek i¢in kadinlarin lazim me-
taneti bulmalarini bir miiddet bekledim. Arada yine bas
gosteren siiktitu, ihtiyarin asagidaki odadan gelen son
nefeslere benzeyen hiriltili feci 6ksiiriigii doldurdu. Ra-
sime Hanim lakirtiy1 tamamlamak mecburiyetinin kam-
¢1s1 altinda nihayet:

“Veremiyoruz. Veremiyoruz, ¢iinkii bakir degil”

“Bagindan bir nikah mi gegti?”

Kadin bu defa gozlerini yere indirerek yavagga:

“Hayir” hetfisini'® mirildadi. Aile sirrinin diigimi
tizerinde idik. Kadinlar1 sdyletmek igin:

18. Hadid: 6fkeli.
19. Hetfi: fissldama.



“Tarif ettiginiz derecede giizel bir kiz1 bakir olmadig1
halde de alacaklar bulunur. Bunda zannettiginiz kadar
bityiik bir felaket géremiyorum.”

Ratibe Hanim gozlerini sile sile soze karigarak:

“Anlatilacak mahzurlar var efendi, kiz benim kizim.
Yiiregimin cayir cayir nasil yandigin tarif edemem. Al-
lah’in kahrina ugrasin, akrabamizdan ¢apkin bir oglan
var. Fehmi. Evvela kizimu igte o haylaz berbat etti. Sevig-
tiler. Bizim miiménaatlarimiza?® hi¢ ehemmiyet verme-
yerek birlikte kagtilar. Efendi, o yasta ¢ocuklar sevgiyine
bilirler? Nerelerde nasil maceralar icinde yasadilar? Ne
siz sorunuz, ne ben anlatayim. Nihayet kizim Semiha,
Fehmiden usandi. Ondan daha bir ¢apkinina, hayirsizina
kagtr. Ferruh. Iki delikanli arasinda tehlikeli bir rekabet
ates aldi. Kizimizin kisa mazisinde o kadar kirli, berbat
bir terciimei hal var ki bunlar1 duyan higbir erkek onu
zevcelige kabule cesaret edemez. Etse de birkag aydan
ziyade gecinmek kabil olmaz. Iste biz size biitiin esrari-
muz1 agikga soyliiyoruz. Tesbihimi®! affedersiniz, denize
diistiik yrlana sarihyoruz”

Gozyaglar1 artan Ratibe Hanim hazin higkiriklarin
arasinda hemgiresine donerek:

“Tnkanacagim, artk oGtesini sen anlat.”

Artik anlatacak ne kaldi? Denize diismisler yilana
sariliyorlarmig. Besbelli yilan ben. Lakin benden ne isti-
yorlar? Bu raddeye kadar bagtan ¢ikmuig bir kiz1 ben nasil
yola getirebilirim? Vekaletini yaptigim Semi, kizlar1 ah-
laklandirmakla degil, ifsadla?? miigtehir.? Iste hi¢ aklimin
almadig bir sey. Bakalim alt tarafi ne gikacak?

Hemsiresinin teklifi iizerine Rasime Hanim, yash goz-
lerini bana gevirdi:

20. Miiménaat: engelleme.
21. Tegbih: benzetme.

22. Ifsad: bozma.

23. Miistehir: meghur.



“Iste efendi, zannederim ki felaketimizi anladiniz,
halimize acidimiz. Oyle ya, siz de insan, belki bir zevc, bir
pedersiniz. Ah, yiiregi temiz bir kimse, kizinin oglunun
fena yola sapmasiyla insanhktan ¢tkar mi? Semiha’nin
hikayesi biitiin Istanbula bir parmak bal oldu da, halden
anlayanlar yine bize kotii gozle bakmiyorlar.”

“Teveccithiiniize ¢ok tesekkiir ederim, maslahati®*
kavradim. Muadeleyi* kurdum, fakat hangi diistur® ile
halletmek lazim geldigine aklun ermiyor. Malumu az,
mechulii ¢ok.”

“Bize Semi Efendi’yi saghk verenler, o her miigkiile
¢are bulur, demislerdi”

“Dogru ama kendisi burada yok. Nerede bulundugu-
nu bir Allah, bir de seytan bilir”

Ratibe Hanim 1slak mendilini yiiziinden gekerek la-
kartiya karigtr:

“Bu igierde kideminiz, tecriibeniz, liyakatiniz olma-
saydi sizi kendi yerine vekil birakmazd. Efendi, ayakla-
riniz1 opeyim, bizi su dertten kurtariniz; aza ¢oga
bakmayiniz. Eski vaktimiz olsaydi minnet altinda kal-
mazdik. Diismez kalkmaz bir Allah, elimizde avucumuz-
da bir sey yok; onun i¢in karsinizda siiklim piikliim,
yalvarip duruyoruz. Siz de hizmetinizin ecrini?’ bagka-
sindan goriirsiiniiz”

“Sozun kisasi, Semiha Hanim kizimiz Fehmi'ye kagmus.
Sonra ondan bikmig, Ferrul’un kucagina atilmus; iki genci
birbirine diisiirmiig. $imdi siz bu gelge¢ huylu gocugun
bagini bir yere baglamak istiyorsunuz. Iste, meselenin
diigiimi burada! Kafir herif, on bes adet somyal yatak
birakacagina o geytani zekasindan bir par¢acik biraksaydi”

“Demincek kideminizden, tecriibelerinizden falan
bahsetmigtim ya..”

24. Maslahat: mesele.
25. Muadele: denklem.
26. Diistur: formiil.
27. Ecr: karsilik.



“Kidemim, tecrilbem yok, mamafih herhalde liyakatim
varmig, bunu ben de yeni yeni takdir ediyorum?”

“Estagfurullah. Ehliyetiniz yiiziiniizden belli”

Rasime Hanim'in bu nezaketi iizerine birkag kere yut-
kundum. Ilmi simanin?® bu faslini bilmiyordum. Mu-
kavvis®® kag, kemerli burun, sebate;* ince dudak,
dedikoduculuga delalet ettigi* gibi tabiatta pezevenk
olmak iizere yarattig1 bedbahtlar da yiizlerinde bir husu-
siyet tagtyorlarmig ha? Alnimda mi, burnumda mu, ge-
nemde mi, mutlak bir yerimde bir isaret var. Olmasayd:
aghktan 6liimii goze alarak namusumu muhafaza ettigim
giinlerde $emi yiiziimii goriir gormez:

“Hah. Iste sen tam aradigim adamsin” takdirini savu-
rur muydu? Sonra Natik Bey’in karisi, o kadar hiirmet ve
ciddiyetle sordugum;

“Kimi istiyorsun hanimefendi?” sualine kars: yiiziime
sOyle baktiktan sonra:

“Pezevenk bagiy1 istiyorum, sen degil misin?” teshisi-
ni firlatir miydi? Tevekkeli sokakta hi¢ tanimadigim
adamlar, sanki yiiziime bir soytar1 maskesi takmigim gibi
dikkatli dikkatli bakip dudak biikmiiyorlar! Evet, evet
simamda yeni ihtisasimi gosterecek bir alamet var vesse-
lam.

“Ne diisiindiiniiz? Bari bir ¢are bulabildiniz mi?”

Mihverleri® tizerinde ters donerek kendi yiiziime
bakmak isteyen gozlerimi benden medet uman zavalli-
lara kaldirdim. A¢liktan avurtlari ¢6kmiis, derileri burus-
mus, saglar1 dokiilmiigtii. Her halleri 1rz namus iilkesinin
serhaddine gelmis olduklarini gosteriyordu. Siiphesiz
bana Semihanin gengligini teklif edeceklerdi. Lakin ah-
28. Ilmi sima: yiiz. okuma sanatu.

29. Mukavvis: egri.

30. Sebat: kararhihk.

31. Delalet etmek: delil olmak.
32. Tevekkeli: bos yere degil.
33. Mihver: eksen.
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lakin eli agizlarini tutuyor, igreng seyler kusmalarina mani
oluyordu. Dedim ki:

“Care bulabilmek i¢in arzunuzu 6grenmeye ihtiyacim
var. Madem ki agik konusuyoruz, o halde hig sikilmadan
soyleyiniz. Kiz1 evden uzaklastirmak istiyorsunuz degil
mi?”

“Hasretine dayanamadigimiz vakit gidip gérmek sar-
tiyla, evet”

“Oyle bir yere gitmesini istiyorsunuz ki hem sokak
kadini olmaktan kurtulsun, hem ayaklar1 bir nikéh urga-
ni ile baglanmasin, hem hayatini kazansin, hem de size
az ok yardimi dokunsun. Oyle mi?”

“Hay Allah raz1 olsun efendi, ne iyi kegfettiniz, tam bir
kalp doktoru gibi..”

Simdi bana da acayip bir gurur gelmisti. Sanki birine
dogup biiylidiigiim evin yolunu tarif eder gibi onlara
yiireklerinin igerisini soylityordum. Birka¢ ayda bu te-
rakki az bir gey degildi. Koltuklarimi kabartarak:

“Kalp doktoru kalbin damarlarindan, kanindan, sini-
rinden, faaliyetinden anlar. Ben ruhlarimzin hastalikla-
rin1 tegrih ediyorum.** Buna ‘psikoloji do mizer’ derler.
Semi habisi burada olsaydi daha miinasip bir isim bulur-
du ya. Mamafih benim soziim de pek miinasebetsiz de-
gildir. Ha, ne diyordum?”

Hemgsiresinden daha zeki goriinen Ratibe Hanim di-
yeceklerimi hatirlattx:

“Semiha’nin dyle bir yere gitmesini arzu ediyoruzki..”

“Evet, evet ben 6yle birkag yer biliyorum ama tekeffiil
edemem”*

“Hay Allah tuttugunuzu kolay getirsin; can kulagiyla
sizi dinliyoruz”

“Mesela Taksim’de Feridiye mahallesi.”

Kargimdaki kadinlar bu adresin genis manasina ya-
bancrydilar; istizah edici nazarlarla birbirine baktilar. Belki

34. Tesrih etmek: izah etmek.
35. Tekeffiil etmek: kefil olmak.



de zengin bir ticarethane zannetmislerdi. Dua ve tesekkiir
i¢in agizlarin agtiklar1 anda arkamda ince bir ses:
“Beyefendi sandal bedestenini tavsiye liittfunda bulun-
sayd1 zannedersem daha miinasip olurdu. Ne o anne?
Beni emvali metruke*® gibi miizayedeye®” mi gikardiniz?”

36. Emvali metruke: sahipsiz mallar.
37. Miizayede: agik arttirma.



rabelere dogan bir ay sabahatiyle' Semiha bu
%iran dekorun ortasina girince, benim tavrim:
“Subhane men tahayyere fi sun‘il ukul!™

Anne ile teyzenin halleri:

“Kirk bir buguk magallah, bu hazineyi biz nasil mu-
hafaza edebiliriz?”

Semiha’nin hali:

“Opiiniiz! Pekala, mersi, sap!”

Ama ablak bir surata samar vurur gibi, yahut arsiz bir
¢ocuk karpuz kabugu siyirir gibi keskin sulu, salyal ses-
ler gikararak optiigiim sey eli miydi, yoksa bilegi miydi
bilmiyorum. Dogrusu Fehmi’ye, Ferruh’a, anasina, tey-
zesine hak vermemek miimkiin degil. Ince kakiilii, masum
gozleri, tragh ensesiyle bag, bir mektepli gocugun dertsiz
bagina benziyor; fakat insanin gozii yuvarlak omuzlarin-
dan siskin gogsiine, taskin kalgalarina dogru kayinca
yiiregine bir giciklanma geliyor. Birbirine zit renkli dort
gesit kumastan bir elbise giymis; o kadar dekolte bir el-
bise ki viicudunu seyretmekten ziyade giizel yerlerine
daha hirslandiric1 bir cazibe veriyor. Hasili Semiha’y1 ilk
bakigta, semahati® arzu edilecek bir mahluk buldum.

1. Sabahat: giizellik.
2. Akil, Allah’in yarattiklan igin hayret eder.
3. Semahat: comertlik.



Ince bir zincirle boynuna taktig kiigiik, ¢apkin, bahtiyar
madalyonun yerinde keske ben bulunsaydim.

“Sokaga mu gikiyorsun yavrum, hazirlanmigsin?”

“Stileymaniyede bir ziyaret yapacagim anne, asagida
islerimi bitirdim. Her sey hazirdir”

Semiha bana donerek:

“Son sozlerinizi tesadiifen igittim, tegekkiir ederim
efendim, ¢ok litufkarsimz.”

Muageret* adabs, istihzali da olsa bir tesekkiire tesek-
kiirle mukabeleyi emreder; tatsiz kavuna seker tozu eker
gibi mukabeleye bir tutam istihza ekivermeye cevaz
vardir. Bakimiz ben $emiden neler 6grenmisim! Halbu-
ki memurluk hayatim, kalemdeki cansiz hokkaile evim-
deki canh hokka arasinda gidip gelmekle gegti, basimda
yorgunluktan bagka higbir iz birakmadi. O bile yasa-
makmusg; kadro haricine ¢ikinca insanlik haricine ¢ikmig
gibi oldum: Doymak igin yoruldum, yorulduk¢a daha
fazla acitktim. Bizce hayat, dimdik bir yokusa tirman-
makti. Coluk ¢ocuk, ellerimiz dizlerimiz pargalanarak
her adimda yuvarlanmak tehlikeleri atlatarak yillarca
bag yukar siiriindiikten sonra giiniin birinde ailemle
beraber kendimi yalgin bir dagin zirvesinde buldum.
Geriye ddnmek kabil degildi. Ileriye dogru adim atacak
yer kalmamigt1. Asagiya baktim, bagim déndii. Gozlerim
karardi. Aman ya Rabbi, o ne dibi gériinmez bir ugu-
rumdu! Nereden geldigini bilmedigim bir ses kulagima:
“Hayatta siikun yoktur, yiirii! Durma, yiirii!” diye hay-
kirtyordu. Evet ey tabiat, sen yerden goge kadar haklisin;
yasamanin hareket demek oldugunu, bir kimsenin ge-
bermedikge tevakkuf’ devresine girmeyecegini ben de
biliyorum. Yiiriimek, yiiriimek, 6mriimiin nihayetine
kadar durup dinlenmeden yiiriimek istiyorum; lakin
nereye?

4. Muagseret: gorgi kurallar1.
5. Tevakkuf: durma.



“Yiiri, Baba Salah; siiriinerek, sendeleyerek, diisiip
kalkarak daima yiri!”

Bagsiistiine, yiirityeyim. Iste sag ayagimi attim. Bogluk-
ta sallaniyor. Ne olur yol versen ki! O zaman meghul bir
el beni itti; aman demeye vakit kalmadi, teker meker
uguruma yuvarlandim, derken etegim sivri bir kayanin
ucuna takildi. Durdum. $imdibulut gibi zeminile sema-
nin ortasinda idim. Gozlerimi dagin tepesine dogru kal-
dirarak yalvardim:

“Efendiler, bir dakika evvel ben de orada sizin araniz-
da idim; simdi hayata giiriik bir bez pargasiyla bagh du-
ruyorum, en kiigiik bir sarsint1 son bagimi kirabilir.
I¢inizde bu sukut mahkiimuna elini uzatacak bir dost yok
mu? Sukut... Ah, ey yiiz binlerce yildan beri topragin
iistiinde kaynagan beger! Sen yalancisin; sen bizzat yalan-
sin. Bir kere daha sana riicu edersem nasil yagayacagimi
simdi pek iyi biliyorum. Lakin heyhat! Birdenbire zulmet
yirtildi. Semi'nin iblis gibi nardan® mahluk ¢ehresi go6-
riindii:

‘Vah zavalli Baba Saléh; seref, izzet, 1rz, namus, istika-
met gibi ahlak seraplar1 arasinda kosa kosa akibet bu
vartaya’ diistiin ha! Dur seni kurtarayim’ dedi; belime
dehgetli bir ¢ifte att1.

‘Eyvah, mahvoldum’ feryadiyla ugurumun ka‘rina®
ugtum. O ne? Bagka bir dlem zannettigim bu kirbve,’
¢opliiklerinde esindigim diinyanin ta kendisiymis; evet,
iste dostlar, iste sevgililer, iste diigmanlar, iste biitiin ta-
nidigim simalar... O tirmanislar, o yuvarlanslar, o yalva-
riglar hep ritya mi1 idi? Yineevimde ailemin arasindayim.
Her sey biraktigim gibi yerli yerinde duruyor. Yalnz goz-
lerimde bir siskinlik, kulaklarimda bir agirlik, bagimin

6. Nar: ates.

7. Varta: cukur.
8.Ka'r: dip.

9. Kirbve: ¢ikmaz yol.



icinde bir bozukluk var; ¢ok uzun uykulardan uyanmis
dahéla mahmurluktan kurtulamamuig gibiyim. Kirk sene
kullanmadigim bir kudret, bir meleke, bir goniil gozii
bana insanlarin ig yiizlerini gosteriyor; ne miilevves, ne
miiteaffin, ne mukassi'® bir manzara! Bu felsefemi $emi
dinlese diinkii saf, ahmak sakirdini'! Istanbul giftehane-
lerine be riitbeyi baladan'? nazir'® nasb eder.'* Mama-
fih daha birtakim manevi noksanlarim var ki begerin
tabinda'® bu her vaziyete aligmak illeti mevcut olduk¢a
onlar1 da yavas yavag ikmal edecegim.'® Eh kirk yillik
kéni birdenbire yani olmasi pek kolay degildir.”

Bu diisiinceler, zihnimden gergi simgek siiratiyle gecti
ama bir dakikada yerine gore uzun bir zaman sayilr.
Semiha'nin iltifat: iizerine iskemleme daha rahat oturup
murakabeye'” daldim sanmayiniz. Herkes gibi benim de
ekseriyetle fikrim bagka, fiilim bagkadir. Nadiren diisiin-
diiglimii izhar ederim'® ve zahiri'® hemen daima bati-
nin® setrine?! yarayan siislii bir paravan gibi keyfime
gore agar, kaparim. Diisiiniiniiz; bana degil, kendi ken-
dinize itiraf ediniz; siz de benim gibi degil misiniz? Elha-
s1l, kiigiik hanimin huzurunda tekrar egildim; belki yine
elini uzatir da 6perim diyordum. Bagimdan tencere gibi
gukur, yuvarlak bir sey diistii. Hasar1 gocuk degnegi yemis
bir gember, siiratiyle dogeme tahtalarinin iistiinde teker-

10. Mukassi: sikic1.

11. $akird: 6grenci.

12. Be riitbeyi bila: en yiitksek mertebede.
13. Nazir: bakan.

14. Nasb etmek: tayin etmek.
15. Tab‘: huy.

16. ikmal etmek: tamamlamak.
17. Murakabe: bakip gozetme.
18. izhar etmek: agiga vurmak.
19. Zahir: goriinen.

20. Batin: ig yiiz.

21. Setr: 6rtme.
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lendi, kaprya dogru gitti, esikle miisademe ederek? durdu,
sallandi, kamburu yukar: yere kapandi. Hay Allah ceza-
sin1 versin; meger ben deminden beri hanimlarin kargi-
sinda sapkamla oturmak terbiyesizligimi irtikap etmemis
miyim? Maderzad oldugu igin bir tiirlii yakami birakma-
yan mahcubiyetten kipkirmizi kesildim; Semiha’ya ikin-
ci bir reverans® yaparak:

“Bin kere pardon” dedim, “daha acemiyim. O bana
aligt1 ama ben ona hala alisgamadim.”

Resmen kiz olan geng kadin fikir fikir giiliiyordu. Belli
ki salon adabinin acemiligiyle istihzaya miisaade etmeyen
inceliklerini o da hazmetmemigsti. Eksik olmasin, Ratibe
Hanim zavalli gapkamin tozunu silerek duvarda bir ¢ivi-
ye takti. Artik ciddiyete avdet zamani gelmisti:

“Istikbalinizden bahsediyorduk Semiha Hanim,” diye
soze basladim, “vakia sizin igin aile ocagindan ayrilmak
biraz miigkiil olacak, ne ¢are ki annenizin dedigi gibi, basa
gelen gekilir. Bizim de su birkag ay i¢inde bagimiza gel-
meyen felaket kalmadj, gekip ¢ekip oturuyoruz”

“Annem bir zamandan beri istikbalimle meggul olma-
ya bagladi efendim; bir kizin istikbali, onun evvela kadin,
sonra anne, daha sonra kaynana olmasi demektir; ben
bunlarin higbirini istemiyorum!”

“Mahaza bir geng kiz, manastira kapanmadikga ilele-

bed bakire kalamaz”

“Tabii”

“Efendim?”

“Sizi tasdik ediyorum; ilelebed bakire kalmak herhan-
gi bir geng kiz i¢in talihsizliklerin en aciklisidir”

Rasime Hanim dargin bir gehre ile:

“A! Bu ne serbestlik yavrum? Karsinda kirk yillik efen-
dinin bile dili dolagiyor. Alimallah”

“Rica ederim anne, biz pek iyi anlagiyoruz”

22. Miisademe etmek: ¢arpigmak.
23. Reverans: selam vermek igin egilmek.
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Kadin, kirk yillik efendi demekle, kark yillik kerhane-
ci demek istiyordu. Ne yalan s6yleyeyim; bu methi zem-
lerin?* en agir1 buluyordum. “Yanlig hanim, yanls; ben
daha iig aylik efendiyim!” diyemem ya... Bari Semiha ile
anlagmaya devam edelim:

“Evet Semiha Hanim, talihsizligin en acikhisidir; pek
dogru ama hem kiz kalmamak, hem de kadin olmamak
i¢in yalniz bir ¢are vardir. O ¢are de..”

“Sikilmayiniz, devam ediniz.”

Sozii kesmemin sebebi, hamd olsun, sikilmak degildi;
kulagima sofa cihetinden korkarak bir ayak sesi gelmisti.
Biraz sonra oda kapisinin digarisindan biri:

“Ratibe hala, Ratibe hala!” diye seslendi. Ratibe Hanim
yerinden kimildamaksizin:

“Ne var Gillistan?” cevabin1 vermekle beraber Giilis-
tan’1 bana takdim etmeyi unutmadz:

“Zengin bir komsumuz var, suracikta oturuyorlar;
onlarin evlathg”

Cocuk, yanik bir sive ile:

“Hanim selam etti, bizim terkos saati bozuktur, mosy6
gegerken ugrasin da bakiversin dedi.”

Bunu soylerken kiigiik kiz, sapkamin ipek kordelasina
bakiyordu. Semiha sert bir nazarla Giilistan1 azarlad.
Kadinlar ne diyeceklerini sagirdilar. Onlar1 bu miigkiil
mevkiden kurtarmak i¢in dedim ki:

“Sizin evde de bir fincan kahve igmek isterdim, maa-
lesef ben terkos miifettisi degilim, Semiha Hanim'in yeni
dans muallimiyim!”

Fasih Tiirk¢emi isiterek aliklagan ahretlik, koga kosa
merdivenleri indi; sonra sokak kapisi kapandi. Ratibe
Hanim gizli bir endise ile gozlerime bakarak:

“Affedersiniz ama dans muallimiyim dediginize iyi
etmediniz, simdi Giilistan hanimina, hanimi komsusuna,
o da kendi komsularina bunu ilan edecek; on dakika

24. Zem: yerme.
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icinde biitiin Siiliklii Semiha’ya dans hocas1 geldigini
duyacak; zaten dedikodunun 6niinii alamiyoruz; bizi yeni
bagtan tefe koyup ¢alacaklarindan korkuyorum.”

Ben giilerek onu teskine? ¢aligtim:

“Adam sen de hanim, simdi bagka bir komgunuzun
evlathig: gelir de beni kiigiik hanim igin davet ederse ona
da dans muallimi degil, kirmiz1 horozun tahsildarryim
derim. Simdi boyle baltalara sap olmak ay1p degil, mari-
fet sayilr”

Rasime Hanim atildi:

“Sakin dyle bir sey yapmayin; zaten evlerimiz tam takur,
sonra bakkal defterini kapan bagimiza tiger.”

“Ne ise, o bahsi birakalim da gelelim manahiinfihimi-
zel?

Semiha, dayanilmaz bir isvekarhkla:?’

“Gelelim efendim!”

“Ne diyordum? Ha, evet, bir ¢are vardir, o da..”

“Soylesenize beyefendi, demin tavsiye buyurdugunuz
adrese miiracaat, oyle degil mi?”

“Sizi temin ederim ki Semiha Hanim, eger benim
yerimde bizzat $emi bulunsa idi yine huzurunuzda ke-
mali hiirmetle egilirdi. Sanki i¢inde temas ile patlayacak
bir bomba varmus gibi iki saattir meselenin kapagini a¢-
maya cesaret edemiyorum.”

“Ni¢in? Siz meshur Semi Efendi’'nin vekili, muavini,
eli ayag degil misiniz?”

“Ah, degilim hanim kizim degilim; fakat kime anlata-
yim? Melun herifin alnima vurdugu damga zindan dog-
mesi gibi ta derinlere islemis; ne su ile, ne sabun ile
¢ikiyor. Bana Oyle geliyor ki cennette kevser sarabiyla
yikasam yine orada simsiyah bir leke olup kalacak; huri-
lere, meleklere, biitiin 6miirlerince sevap kazanmig cen-
net sekenesine kim oldugunu ilan edecek.”

25. Teskin: yatigtirma.
26. Manahiinfih: iizerine konustugumuz (sey).
27. Isvekarlik: gekicilik.



“Cok tuhafsiniz beyefendi, eger mesleginizi inkar ede-
cek derecede utaniyorsaniz bu eve nigin geldiniz? Ne
fesatla benim gelecegime burnunuzu soktunuz? Ne sala-
hiyetle?® anneme Feridiye umumhanelerinin adresini
veriyorsunuz?”

Mavi gozleri biiyiimiig, kumral bas1 yiikselmis, gerda-
ninin tath inhinalar1 daha ziyade keskinlesmisti, gogsii
kabararak sustu. Oday1 agir bir siikiit kapladi. Asagidan
yukariya hastanin hiriltis1 geliyordu.

“Goniil kilavuzlugunda miitehassisim, yahut degilim.
Semiha Hanim, simdi onu birakiniz, yalniz yeni oldugu-
mu liitfen kabul ediniz. Sizi dinliyorum, hayatinizi tanzim
i¢in ne gibi bir hizmet gorebilirim?”

Ratibe Hanim, bir mustarip anne dolgunluguyla:

“Daha nazik ol kizim, bak efendiyi Istanbul’un ta 6biir
ucundan getirdik. Bir ac1 kahve olsun ikram edemedik.
Madem ki fakiriz, algak goniillii olmay1 da bilmeliyiz.
Madem ki giinahimiz var, lemin kargisinda alt perdeden
konugmay1 da 6grenmeliyiz. Artik takatim kalmadi. Ne-
rede ise diisiip bayillacagim.”

“Sizin indinizde? ben fahiseyim anne, onun i¢in zen-
gin bir umumhanenin miidiiriine miiracaat ettiniz, dyle
degil mi? Her hastaya, marazin nevine gore doktor gag-
rilir. Siz de namus hastasi kiziniza, ihtisasina hayran ol-
dugum bu efendiyi getirdiniz. $imdi biz, hasta ile hekim
konuguyor, dertlesiyoruz”

Iki kadin birden:

“Sus Allah agkina sus, sen bir ¢apkinin hiyanetine
kurban oldun, sen mazlumsun, masumsun, neden fahige
olacaksin?”

“Sizin kimusunuzda hareketimin ismine fuhus derler;
aklinizca erkekle kadinin miinasebeti megru olabilmek
i¢in bir kavugun sallanmasina liizum vardir. Ben Fehmi

28. Salahiyet: yetki.
29. Ind: kat.
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ile sevigtim, beraber yagadim. Sonra ondan biktim. Fer-
rub’a gittim. Biz iste iki tarafin rizasiyla vukua gelen bu
birlegmelere, bu ayrilmalara namusun asil muktezasidir®
diyoruz; duaya, amine serbete liizum gérmiiyoruz; hele
agirhik, yiiz goriimliiliigii, mihrimuaccel, mihrimiieccel
pazarliklarina hig tenezziil etmiyoruz, asla etmeyecegiz
anladimz m1?”

Annesi bogula bogula aglayarak digar1 gikt1. Teyzesi
kurumus goézlerini hayret ve dehsetten fal tag gibi agarak
dondu kald.

“Bana kalirsa hanim kizim, size en son moda izdivag
nazariyelerini layikiyla hazmetmis yeni bir es bulmal1”

“Fakat oyle bir esi ben kendim de arar, bulurum”

“Siiphe yok, siiphe yok; yalniz benim gibi ¢ekirdekten
yetisme bir efendinin yardimi da diigiinmeden reddedi-
lemez zannindayim. Ihtimal ki biiromuzda zengin bir
sicil dosyasi vardir. Istanbul’un her nevi yal, zengin, fakir
sekenesi belki o dosyada mevki almigtir”

“O halde delaletinizi*' kabul edebilirim. Simdi sartla-
rim1 syleyeyim. Evveli emrde® bulacaginiz adam gayet
ihtiyar bir ¢capkin olmaly; evli, yahut bekar olmas haizi
ehemmiyet® degildir. Hatta ben evli olmasin1 daha mii-
reccah® buluyorum”

“Acayip”

“Saniyen® gok, ama ¢ok zengin olmali. Kursag patla-
mus bir sisirme diidiik ancak bu sart ile agiza alinabilir.
Salisen* oglu kiz1 olmamali, bu arzum miras yemek eme-
linden dogmus degildir. Anhyor musunuz? Eger evli ise

30. Mukteza: gerek.

31. Delalet: aracilik.

32. Evveli emr: once.

33. Haizi ehemmiyet: neme sahip.
34. Miireccah: tercih edilen.

35. Saniyen: ikinci olarak.

36. Salisen: iigiincii olarak.



zevcesinin gayet afif, haluk, pirlanta gibi musaffa® bir
hanim olmasi lazimdur.

Ben, ser‘i serif* mucibince® evlenmis bazi geng ka-
dinlar gibi tek nikdhla hem kocama, hem ortagima, hem
de tivey ogluma varmak istemiyorum. Anliyorsunuz degil
mi efendim?”

“Semi Efendi’nin yaninda birkag aydan beri canla basla
¢aligmama ragmen zihnim durdu. Semiha Hanim, mak-
sadinizi ihata edemedim.*® Bununla beraber s6z veriyo-
rum, size dyle bir talihli adam bulmaya gayret edecegim.”

“Muvaffak oldugunuz takdirde dérdiincii bir sartim
var ki o da buldugunuz ihtiyarin size iki kath tcret ver-
mesinden ibarettir. Zira ben kendi hisseme diigeni §im-
dilik 6demeye muktedir degilim; siz onlarin
soylediklerine bakmayiniz; daha Fehmi ile Ferruh'tan
baska erkek yiizii gormedim. Viicudumu satarak gegin-
meye higbir zaman tenezziil etmeyecegim.”

Bu sirada hastanin odasindan bir giiriiltii aksetti. Ra-
sime Hanim agagiya kostu. Vakit hayli gegmisti. Sapkam
aldim ve sokaga ¢ikmadan bagima koymamak liizumunu
kendi kendime siddetle hatirlatarak koltuguma sikigtir-
dim. Semiha’nin elini 6ptiim. Yan yana harab merdiven-
leri indik. Hastanin oda kapist ardina kadar agikt1. Erkan
minderine sagh sakalli bir iskelet oturmugtu. Iki kadinin
arasinda girpiniyor, agzindan kopiik sagarak anlagilmaz
seyler homurdaniyor; etrafina rast gele tekmeler, gifteler
savuruyordu. Kapimin 6niinde beni goriince silkinerek
yerinden firladi. Titrek bacaklarinin istiinde iki adim
ilerledi; gozlerini agip yumruklarini sikarak avazi ¢iktig
kadar haykirmaya baslad:

“Hey sinyor Tikalamaka cenaplari, bana bak. Asil hasta
benim. Bagima yetmis yilin karlar1 yagdi. Bacam kurum

37. Musaffa: an duru.

38. Ser‘i serif: islam seriati.
39. Mucib: gerek.

40. fhata etmek: kavramak.



tuttu. Suyum selim kurudu. Higbir menfezem' iyi islemez.
Gozlerim se¢mez. Kulaklarim agir alir. Zaykussadr,?
inkibaz,® sidik zoru hepsi bende... Bizim hanim adetini
soktiirmek igin ilag m1istiyor; gegmis ola, buna Lokman
bile care bulamaz. Insanin iginde agzindan dibine kadar
bir kanal varmis... Siiphanementahayyere!”

Sonra oldugu yere bos bir ¢uval gibi yikildy; ellerini
yiiziine kapadi, hiingiir hiingiir aksira oksiire, sarsila
sarsila aglamaya bagladi.

Zavalli, ne kadar 1zdirap gekiyor; ne kadar 1zdirap
veriyordu! Semiha’nin bulutlu gozlerine bakarak bu aile-
nin isini mukaddes bir vazife gibi yapmaya igimden aht
ettim. Sokak kapisindan giktim. Oraya birtakim ¢ocuklar,
kadinlar toplanmisti; hepsinin yiizleri yanik, gozleri
¢iiriik, tistleri baglar1 perisandi. Higbiri, Semiha'nin evin-
de gordiigiim tiplere benzemiyordu. O talihsiz aile kim-
bilir nereden, ne kadar yiikseklerden yuvarlanarak bu
gukura diigmiistii? Tekrar hudutsuz yangin yerlerinden
gegerek tramvay mevkifina* geldigim vakit giines ahes-
te aheste Istanbul ufkuna iniyordu.

1. Menfeze: kanal.

2. Zaykussadr: astim.
3. Inkibaz: kabizlik.
4, Mevkif: durak.



emi gitti gideli kulaklarimiz ding oldu, gonliimiiz

rahatladi. Diyebilirim ki goziimiize nur geldi.

Bunlar hep iyi alametler ama para da suyunu
¢ekti; krediyi oldukea diizelttigim esnaf yine surati1 asma-
ya basladi. Birkag giin sonra eski hale diisecegimiz mu-
hakkak. Yalmz su fark ile ki o0 zaman bu dergéahta yedi
candik; velinimetin yadigar biraktig1 pi¢ ve Eleni ile be-
raber simdi tamam dokuz kisiyiz!

Eski halimle bugiinkii vaziyetim arasinda manevi bir
fark daha var. Ben ahlakga hayli sarsildim; kohne bir duvar
gibi temelden yikilmak i¢in son firtinay1 bekliyorum.
Kaynanam bahsise pek alist1, gece giindiiz seccadesinin
iistiinden kapinin ¢alinmasina intizar ediyor. Hemgire ile
Sefika'nin miinasebetlerine dehsetli bir samimiyet geldi;
gelin goriimce evvelden kedi ile kopek gibiydiler; gorii-
yorum ki kuzu ile koyuna déndiiler. Ridvan’ hig sorma-
yiniz. Sorarsaniz cevap veremem ya, ¢oktan beri yiiziinii
gordiigiim yok. Haber aldigima gore basketbol sevdasina
tutulmus, bilmem hangi kuliibe yazilms; sepete top diisiir-
me yarisi ediyormus. Arada bir eve damlayip annesinden
diinyalik istiyor ve ne koparirsa alip gidiyor. Gegenlerde
bir gece haceri semavi' gibi ateg sagarak eve diistii, para
diye dayandi. Dizginlerini kismanin tam zaman idi:

1. Haceri semavi: goktas.



“Ridvan” dedim, “gidisini begenmiyorum?”

“Haynr, sen asil gelisimi begenmiyorsun baba!”

“Soyle yanima otur, sana sdyleyeceklerim var”

“Bes on giin sonra otursam olmaz mi? Bilsen ne siki
bir egzersiz devresindeydim!”

“Bes on giinde yeni kabahatler yapar, yeni nasihatlara
mubhtag olursun”

“Baba?”

“Lebbeyk!”

“Sen dilenci ile nasihatginin hikéyesini bilir misin?”

“Ridvan, emin ol ki para yerine nasihat vermeye kalk-
mamin sebebi parasizligimdir; olsa esirger miyim hig?

Kiralar1 iglemeden aldik yedik, aylik defterini sarrafa
yatirdik, bogazimiza kadar da borca battik.”

“Simdi baba, ileride senden miras yedigim vakit tediye
edilmek? iizere bana 6diing verecek bes papelin yok mu?”

“Vallah, billah yok”

“O halde iste ben de gidiyorum, bir daha evine ayak
basarsam senden beter olayim.”

Bu tahkiri topuz gibi bagima vurdu, odadan firladi.
Anasy, ninesi, halasi yaygaraya bagladi. Oglan hakli ben
haksiz; oglan mazlum ben zalim idim. Etrafim almuglar,
Ope oksaya yalvariyorlardi. Nihayet kocakari, “Disimden
tirnagimdan bes on para arttirmigtim; gidip bakayim da
hayirsiz baban agirmadiysa getireyim yavrum” dedi, bes
on dakika ses seda kesildi. Sonra asi gocugu bin tiirlii
saklabanliklarla tegyi‘ ettiler. Gidis halé o gidis...

Hadise goziimii agmus olacak ki ev halkina birer birer
dikkat ediyorum. Hepsinde ¢ileyi kirmak isteyen sinsi bir
dervis sabirsizig1 var. Hazmedemedigim iftirasi iin kay-
nanama ¢atmak istedim, dedim ki:

“Ridvan’in karsisinda beni hirsizlikla itham ederken
Allah’tan korkmadin mi valide?”

2. Tediye etmek: 6demek.
3. Tesyi‘ etmek: ugurlamak.



Giimiis gozlii acuze parmag ile yukar: katlar1 goste-
rerek su hezeyani1 yumurtlad:

“Puf, boyle bir dolab: dondiiren adama hirsizlik viz
gelir!”

“Dolab1 dondiiren ben degildim; onun da ne suyu kald:
ne seli... Iste riizgarsiz bir degirmen gibi 6riimceklenip
duruyor”

Manali manal goz siizerek:

“Ne malum?”

Bu igne, en son haysiyet damarimi kanatty; icime bir
siiphe diigtii. Sakin benim digarida bulundugum saatler-
de eve giindiiz misafirleri gelip gitmesin diye diisiinmeye
basladim. Karimin agz kilit gibiydi. Kocakar1 beceriksiz-
ligimle eglenmekten bagka bir sey yapmiyordu. Randevu
meselelerine dair malumatina miiracaat ederek hemsire
ile yiiz goz olmak da benim isime gelmiyor. Ne yapmalr?

Nihayet $itkran’ bir kenara ¢ektim; sagini, genesini
oksadim,; biitiin kurnazligimi cem ederek istintaka giris-
tim:

“Bu evde sabahtan aksamakadar yapayalniz kim bilir
nasil sikiliyorsun Siikran?”

“Ben mi babacigim; bilakis ev islerinden sikilmaya
vakit bulamiyorum.”

“Yemegi Eleni pisiriyor; ortaligi Mihriban topluyor;
annen, halan, hanimninen didinip duruyor; boyle is¢i-
lerle meskun bir evde sana is diiger mi?”

“Giindiizleri aramizda degilsiniz babacigim. Eleni yu-
kar1 katlarin temizligi ile mesgul, hanimninem gocuk
dadist... Annem ile halam gahisacak degil ya, ortada Mih-
riban’la ben kaliyorum.”

“Eleni neden yukar katlar her giin temizlemeye liizum
goriiyor; haftalardan beri bog duran odalarin on giinde
bir tozu alinsa olur gider”

Siikran kivircik kirpiklerini kaldirdi, kaynanam gibi
manali manali gézlerime bakti. Mutlak bu igli kiz da bir
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sey biliyordu. Ta‘biyeyi* degistirdim; cephede miidafaaya
gegerek cenahlardan taarruza karar verdim.

“Sana yakinda piyano alacagim. Tipki sattigimiz gibi
halis Fransiz mali olacak; tabii bir de hoca tutacagim. Iyi
ki hatirima geldi Siikran, hani sen bir dans mektebine
gitmek istiyordun, simdi vazgegtin mi?”

“Miinasip gérmediginiz i¢in bir daha agzima almam
babacigim.”

“O devir gegti yavrum; bak, yildirim siiratiyle mede-
nilesiyoruz. Hele biraz daha sabret, piyanoda muvaffaki-
yet goster. Huda-alim® $itkran, seni dans mektebine
gondermek degil hatta evde mitkemmel bir dansing kuliib
agarim ha, alaturka m1 yoksa alafranga mi1 6grenmek arzu
ediyorsun?”

“Alafranga babacigim, fakat siz nasil isterseniz.”

“Sey... Siikran, Eleni’nin daima yukarida meggul oldu-
gunu sdylemistin; o haylaz size hi¢ yardim etmiyor mu?
Yani demek istiyorum ki agagiya inmemesi tembelliginden
mi yoksa yukar: katlara her giin misafirleri mi geliyor?”

Yavrucugun benzi ugtu, nesesi kagty; dargin bir siiku-
netle:

“Misafirsiz kaldigimiz yok ki” dedi. “Annemin, halamin
bir¢ok ahbabi var!”

“Ben onu sormuyorum; yukartya tanimadigin beyler,
hanimlar geldigi goziine ilisiyor mu diyorum?”

Miicevher gibi temiz kalan yavrucugum, iffetinin en
nazik yerinden yaralandy; iskemleye ¢oktii; yiiziinii kol-
lar1 arasina ald1. Higkira higkira aglamaya bagladi. Yapti-
gima nadim oldum,; lakin baba kalbimin ¢ektigi ceza eksik
imis, onu da kiigiik haniminin imdadina kogan Mihriban
tamamladu.

“Afferin size beyefendi! Ondan ne istediniz? Nasil
kiydimiz da zavallinin hasta sinirlerine dokundunuz? De-
minden beri ne olacak diye mutfaktan sizi dinliyorum;

4.Ta‘biye : taktik.
5. Huda-alim: Allah bilir.



maksadinizi anladim. Kurnazlikla agzindan lakirt1 kap-
mak icin neden bagka bir kimse intihab etmediniz? Be-
yefendi. Sanki biz yok mu idik?”

Caresiz birkag giin beklemek lazim geldi. Sagiracak bir
sabir ve sitkun ile pusuya girdim; tavsan uykusuna yattim.
Sonra her geyi anladim. Istanbul halkini kafile kafile Ada-
lara, Bogazigine, Floryaya doken giinesli cumalardan biri
idi. Kadinlarin birtakimi gezmeye gitmislerdi; birtakimi
da misafirlerle megguldii. Yavag yavas ikinci kata ¢iktim;
odalar1 hirsiz gibi sessiz sedasiz dolagtim. Goriiniirde
higbir fevkaladelik yoktu. Ugiincii kata ¢ikarken yukari-
dan bir muirilt1 gelir gibi oldu. Dinledim; bizim Rum hiz-
metgi sarki sdylityordu. Sesin geldigi istikamete yiiriidiim;
bahge iistiine genis balkonu uzanan biiyiik odanin 6niin-
de durdum.

Her sey burada bir dlem yapildigina delalet ediyordu;
yerde hala toplanmamus kadehler, gatallar, meze kirinti-
lar1 vardi. Ve bir ud, kanepenin tizerinde yiizii koyun
yatiyordu. Kapidan igeri girince burnumun igi sert bir
ispirto kokusu ile yandy; kendimi tutamadim, ac1 ac1 ak-
sirdim! Karyolay: diizeltmekle mesgul Eleni, hafif bir
haykirisla dondii; karsisinda direktér muavinini gordii.
Gogsii kollan agik, bacaklan baldirlar: ¢iplakti. Bu eski
slipiirgenin epeyce dolgun bir viicudu vard. Avci gérmiis
deve kusu ahmakhigiyla bagin1 yorganlarin arasina soktu
ve pek ziyade iirkmiis gibi hantal ayaklariyla tepinip kuy-
ruk salliyarak:

“Ah, kaymeni, bana korkuttunuz; sandim ki Vortik
odada gelmis. Simdi buyuk hanum duyazak; epsi epsi
basimiza da isiisezek...”

“Sus Eleni, giiriiltiiniin lizumu yok. Ben de biiyiik
hanimin duymasini arzu etmiyorum ama sebebi, senin
anladigin neviden degil; haydi dogrul bakayim.”

Sakat goziinii saklamak igin yan doniip:

“Bir matmazel yaninda roblesanbr ile gelmek komil
fo bir erkege yaragir m1?”



“Matmazel mi? Yanlig soylityorsun miiptezel”

Benimle sabahleyin cilvelesmek isteyen bu Vortik'in
artigim1 meramimca sdyletmek igin yataginin ucuna otur-
dum:

“Beni dinle Eleni,” dedim; “Semi Bey giderken kendi-
si ile so6zlesmis, fabrikay1 kapatmaya karar vermistik.
Halbuki sizin gizli gizli misafirkabul ettiginizi anliyorum;
soyle bakayim. Diin buraya kimler geldi?”

“Paroldonoér Seselah Bey, i¢ kimse gelmemistir.”

“Oyle ise bu yatilmug yatak, bu kullanilmig sofra nedir?”

“Yatag ava alsin i¢in bozdum; ama kadehler siseler
ok kirli idi. Nato bu igin ortaya dokiilmiisler.”

“Ya bu karmakarigik raki, meze, pudra, esans, kusmuk
kokusuna ne buyuruyorsun?”

“Bu kokular ¢ok vakitten bu moblenin icersinde isle-
mis boyle. Burasi bir randevu evi giinliik kokazak degil
ya?”

“Avukathigin lizumu yok Eleni. Bugiine bugiin ben
Semi'nin vekiliyim! uyusursak seni bagkalarindan ziyade
memnun ederim. Zaten gelip giden olmaz. Koca ev ne ile
doner? Degil mi ya? Olani biteni anlat da ben de ona gére
tezgah tutayim. Sen giizel bir kizsin, giizellerin huyu da
giizel olur”

Hem soyliiyor, hem de bu sermaya eskisinin yiiziini,
¢enesini oksuyordum; elim dudaklarinda, yanaklarinda
gezindikge kedi gibi keyifli gerinmelerle o da dizlerime
sokuluyordu. Birdenbire avucumun igine sicak bir buse
kondurdu. Fisilt1 gibi bir sesle:

“Kale, buyuk hanimdan korkuyorum.”

“Ben varken hi¢ kimseden korkma Eleni, her hususta
VortiK'in yerini tutar, seni kiinata kars1 miidafaa ederim.”

Gogsiinden hag ¢ikararak:

“Gece kimse gelmez. Ama giindiizleri ¢ok miisteri var.”

“Giipegiindiiz gelen giden oluyor da kimse goriip siip-
helenmiyor mu?”

6. Miiptezel: asagilik.



v

“On kapty1 agmiyoruz. Arka kapidan aliyoruz”

Simdi mesele anlagildy; meger hinzir kari, fabrikay:
arka kapidan ¢aligtirip duruyormus. Kopegi an, sopay:
hazirla derler; tam bu anda onun erkek sesi:

“A aa... Bir yasima daha girdim. Sallak mallak karyo-
lanin i¢inde ne yapryorsunuz kepazeler!” narasiyla odaya
dald.. Eleni saglarim yolarak bir koseye sindji; sirret sirret
bagirip ¢agirmaya baslad:

“Ah, kaimeni;’ ah, panaya mu!® Buyuk hanim du-
yazak bir skandal gikarazak dememistim ben?”

Kaynanam eli belinde, gozliik burnunda, odanin or-
tasina kadar geldi:

“Tith midesiz kerata! Asagida fidan gibi karin durur-
ken bir tek gozlii mindar ile yattin yle mi?”

Derin bir itidal’ i¢indeyim; miirai'® acuzeye hig
ehemmiyet vermeyerek Eleri'ye dondiim:

“Simdi asagiya in, Mihriban’a syle, bu kadinin san-
digin1 tutup buraya getirin!”

Zaten kagmaya bahane arayan sirret Rum odadan
firlads; kaynanam sersemiemisti:

“Sandigimi1 m1? Allah Allah, sen ¢ildirdin m1 herif?
Sefikamin istiine bu kerhane siipiirgesi bu sarhog kus-
muguyla hiyanet etmeye utanmadin nu diyorum?”

Ben de ona dogru yiiriidiim, ta burnunun dibinde
durdum:

“Bizi girkefe atan $emi bile senin yaninda zemzemle
yikanmis bir ehli namus kalir. Miifsitligi'? birak da bana
haber ver bakayim, bahge kapisindan igeri soktugun yagh
miisteriler, giindiizliik kag kagit veriyorlar? Ev sahibi ve
miidiir vekili oldugum i¢in bunu bilmek benim hakkimdir!”
7. Kaimeni: fakir.

8. Panaya mu: hanimim.

9. itidal: olgililitk.

10. Miirai: ikiytizli.

11. Acuze: kocakar1.

12. Miifsitlik: ara bozuculuk.
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“Dilin tutulsun da son nefes kelimeyi sahadet getir-
mekten mahrum kal ingallah e mi herif? Bahge kapisindan
kimi koymusum? Giindiiziin paray: kimden almisgim?”

“Sandig1 getirsinler de goriiriiz!”

Kocakari yuvarlana yuvarlana asagiya kostu; telagsiz,
heyecansiz ben de onu takip ettim. Iki hizmetgi, yesil
boyali sandig1 alt katin sofasina gikarmiglardi. Kaynanam
viicudunu hazinesinin istiine att.. O, avazi giktig1 kadar:

“Yetisin! hirsiz var, katil var, yangin var!” diye bagira-
rak tepinirken; biz de bacaklarindan gekerek sandig1 kur-
tarmaya ¢aligtyorduk. Bereket versin ki acuzenin bayilma
illeti vardy; mahalleyi bagimiza tigiirmeden digleri kilit-
lendi, kaskati kesildi. Koynundan anahtari aldik, define-
nin tisimini bozduk; ¢amagirlarin altindan neler ¢ikt1
biliyor musunuz?

Sefika'nin sabik ytizgériimliigiinden koparilmig iki
tane inci, merhum Amca Bey tarafindan Ridvan’in tevli-
di miinasebetiyle hediye edilen nazar takimi, kehribar
zannedilerek kim bilir kimin bastonundan sokiilmiis sar1
cam pargasl.

Onluk, yirmilik sekiz on ziynet altini, bir gazeteye itina
ile sarilmug yetmis yedi liralik evraki nakdiye. Yiin haline
gelmisigretisaglar, iglerindeki mayileri kurumus diizgiin
hokkalari, agilmamus bir sise sampanya.

Kendi nefsinden bile kiskandig1 bu egyay1 ben, masa-
nin iizerine serpinceye kadar akli cinnet semasinda doniip
dolastiktan sonra tekrar basina gelen kaynanam, siiriik-
lene siiriiklene sofaya ¢ikts; koltugunun altina kizgin yu-
murta koymugslar gibi ac1 ac1 bagirmaya bagladu.

“Hepsini alsam da hakkim var,” dedim, “fakat tamam
isime yarayacagin bir giinde seni kaybetmek istemem.
Miisterih ol. Ben yalmiz ticarethanemin hasilati mektu-
mesini"? istirdad ediyorum”'

13. Hasilat1 mektume: gizli gelir.
14. Istirdad etmek: geri almak.
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Boyle diyerek paray: cebime indirdim; 6biir hurdala-
r1 sandiga yerlestirmeye basladim; kaynanam:

“Kara giinler i¢in sakladimdi,” diyordu. “Yine size
yedirecektim!”

“Ag, g1plak gegirdigimiz giinler senin ¢ikasi gozlerine
bembeyaz m1 goziikiiyordu?”



aynanam ile zimni' miitareke? aktettik.’ Tarta
tarta, kollaya kollaya 6yle lafonik konugmala-
rimiz var ki biiyiik bir kitabin iiger beger keli-
m ristine benziyor. Idareyi dogrudan dogruyakendi
elime aldigimin sebebini ilk giinlerde tamahkarligima
atfetmisti; bana sezdirmekten korka korka islettigi bu
koca bir hane, esrar perdesi yirtildiktan sonra daha kérh
bir faaliyet devresine girecek saniyordu. si giicii bana hosg
goriinerek temettudan* aldig: hisseyi arttirmakti.
Giinler gegip de tahminleri bosa ¢ikinca plam tadile’
basladi. Gorityorum ki beni ya kandirarak, yahut aldata-
rak o mekruh® sanata devam etmek emelinde... Mama-
fih aklin1 bagina toplayan Baba Salah’ta ne kanacak yiiz
var, ne aldanacak goz... Kap1 dibindeki odadan hig ¢ik-
mamak i¢in sandig, yatagini ve Dinarizade’nin pigini
oraya tasidi; namaz kilarken bile pencereyi gormek igin
on ii¢ asirlik kibleyi degistirdi!

1. Zimni: dolayh.

2. Miitareke: ategkes.

3. Aktetmek: sozlesmek.
4. Temettu: kazang.

5. Tadil: degistirme.

6. Mekruh: igreng.



Beni basindan savmak endisesiyle kendini zorluyor,
beynini kemiriyor; ev halkiyla aleyhime ittifaklar,” iti-
laflar® yapiyor. Fakat ne yapsa nafile...

Kendiliginden tatil iggal eden misafirhanede yalmz
kalmak igin sarfettigi emeklerden higbir netice hasil ol-
mayacagini o da anladi. Sezsizce oynadigimiz masanin
iistiine son kozunu att1; beni goriiniiste kendi halime
birakti. Yine daima birbirimizin kontrolii altindayiz. Miis-
teri gelir de eve koymam diye cadinin igi igine sigmiyor.
Maskesini kopardigim giin fena korkmus. Oyle sefkatli
bir ana tavr takind1 ki bizzat ipligini pazara gikarmig
olmasam ben bile inanacagim. Bir giin yine birbirimizi
g6z hapsine almig oturuyorduk; bilmem nasil oldu da
Sefika'nin pek iyi yemek pisirdiginden s6z agild1. Kayna-
nam dedi ki:

“Hey ogul hey... Kizken yumurta bile pisiremezdi;
yavrucak simdi iyi kotii hepsini beceriyor.”

Zevcem biraz kizgin:

“Keske Ogretseydiniz anne,” dedi. “Hig sikinti gekmez-
dim”

“Bu vakitlerin gelecegini nereden bilirdik kizim? Asg,
is¢i 0 zaman sanki para ile mi idi? Rahmetli baban esnaf
kahvesine bir haber gonderir, ahginin ikisi tigii birden
gelirdi”

Sonra bana dénerek sordu:

“Yine her esnafin kahvesi var m1?”

Ben safiyetle:

“Zannederim.”

“Bizim $emi Bey gibilerin de 6tede beride kendilerine
mahsus kahveleri olur mu dersin?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Darilma ayol konuguyoruz. Mesela ditkkkan agmasi,
ayna yafta asmasi, gazetelere ilan vermesi miimkiin ol-

7. Ittifak: anlagma.
8. Itilaf: uyugma.



mayan esnaf kim bilir ne kadar giigliik geker! Pencereye
oturup beklese, yolcularin higbiri kapisin1 ¢almaz. Soka-
ga ¢ikip sabaha kadar dolagsa necisin diye soran olmaz.
Halbuki sokak zavallinin miisterileriyle hinca hing dolu-
dur, sanki o balik, ahali deniz.”

Gozlerimle:

“Kafi. Artik kes!” dedim; onun gozlerinde de:

“Maksadimi anladin ya?” demek isteyen bir ifade oku-
dum. Bagka bir giinde misafirleri gelmisti; cemaat dagil-
diktan sonra laf olsun diye sordum:

“Ey ne havadis var bakalim; hanimlar ne anlatiyorlar?”

Kaynanam, sinirine dokunulmus bir kocakar: sirret-
ligiyle dizlerini doverek:

“Sus ogul sus... Bagimiza tag yagmadigina sagalim, bir
yiyelim de bin siikiir edelim. Irzim, namusum sana ema-
net ya Rabbi!”

“Amin, amin..”

Oksiirmeler, geyirmeler, nefretler, lanetler iginde an-
latts; eski dostlardan bir zat meger giiya evini umumha-
neye tahvil etmig; kasanin bagina gegmis; tikir tikir para
kazaniyormus. Bu i gizli yapilirsa agir cezasi varmus; fakat
apagik olursa bir sey sdylenmiyormus, yalniz eline bir
teskere veriliyormus; kapisina bir fener asiliyormus; iste
o kadar..

Kaynanamin maksadi beni yola getirmekti; onun igin
kazang tarafini, salyalar1 aka aka miibalagalandirarak
goklere gikartyordu. Damadini kerhanecilige tegvik eden
bu kadin, kizin1 torununu hig diisiinmeden o miiessese-
ye sermaye kayit ettirecek kadar diigkiin bir tiynette idi.

I¢ime bir hiiziin ¢oktii; yillardan beri unuttugum bir
seyi yaptim; bir iki kadeh raki i¢tim. Ciinkii raki yalmz
cigerleri giiriitiiyor, namusa dokunmuyordu. Oh, diinya
varmis... Hele bir tek daha... Gel keyfim gel!

“Kizim Eleni!”

“Horisti pasam..”



“Bir daha ¢agirdigim vakit Tiirkgesini soyle! Vallah
billah, iadeyi namusa karar verdigim bu gece edebi terk
edenlerin kopek gibi bagini ezerim. Anladiniz m1?”

Bu hallerimi unutmug goriinen zevcem hayret ve kor-
kuyla:

“Yavas sgyleyin, sokaktan gegenler de bir gey var zan-
neder” dedi.

Kaynanam:

“Birak Allah agkina Sefika, kag zamandir sikintidan
boguldu, zavalli biraz negelensin!” diye, beni miidafaa
ediyordu.

Ben bu arada bir tek daha yuvarladim; gen, mesut bir
nazarla etrafimi gozden gegirdim; vay canina! Siikran
adam akulh serpilmis, biiyiimiig, adeta bildircin gibi bir
geng kiz olmus. Sefika zannettigim kadar kansiz, gelimsiz
degil; hemgire, bayag: sismanlamus.

Kaynanamin burusuk yiiziinde agikar bir samimiyet
var. Eleni'nin bile profili fena degil. Muhitime bu giizel-
ligi veren tilsim, ictigim maiden mi geldi? Yoksa onlar
¢oktan beri degismis de ben mi farkinda olmamigim?

“Eleni!”

“Effendiiiiiim.”

“Yukaridaki udu gsimdi buraya getir!”

Etrafimda nidalar,’ taacciibler, istithamlar...!® Merdi-
venden paldir kiildiir yuvarlanmalar... Oda kapisinin
oniinde bir iki tin, tin... Nihayet delik desik gogsii, boy-
nuzlu bag1 ve siskinligine ragmen bombos midesiyle ud
odaya girdi. Namuslu aile reisinin s6zii iste boyle mesmu*
olur!"

“Eleni, i¢imizde bunun dilinden kim anlar! Dogru
soylersen iki buguk papel var!”

Kemeralt: kagkini sagkin gagkin herkesin yiiziine bak-
tiktan sonra:

9. Nida: seslenme.
10. Istifham: sorup anlama.
11. Mesmu‘ olmak: dinlenilmek.
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“Kiigitk hanim!” diye Siikran’1 gosterdi; kagti... Bes alt1
sene evvel modaya uymus, Siikkran’a biraz ¢alg: 6gretmis-
tik. Ama sonra ne ud, ne nota kalmisti. Bununla beraber,
miithig bir buhran i¢inde bulundugum igin:

“Stikran,” dedim. “S6yle mizrabu tellerin iizerinde gez-
dir, bagka bir ey istemem.”

“Hepsini unuttum babacigim; akord bile yapamaya-
cagim”

Kizim bir miiddet biraz nazlandi, sikildi, sonra man-
dallar ¢ekip gevirerek tirnagin ucu ile tellere hafif dar-
beler vurdu. Birdenbire sazli sozlii bir ahenk tufani
bosand1.

Meger eski maya ¢ok kuvvetli imig; $emi’nin udu da
ise yaramg; Sitkran gizli kogelerde notasiz, muallimsiz
megk ede ede bu héle gelmis. Hayli miigkiil ama bu temi-
nata inanmaktan bagka ¢are yok.

Zaten alemde gayri miimkiin ne kaldi? Hususuyla
Siikran benim kizim. Giines gibi parlak misallerle ispat
ettigim istidada elbette viris olacak.

“Aferin Siikran. Nur ol yavrum. Ne tath mizrabin, ne
yanik sesin var!”

Siikran bagini sazina egmis, kendi ruhuna dalmus, sakin
sakin agliyordu; belli ki bizden gok uzaklarda, tasavvuru
beni titreten ufuklarda uguyordu. Mihriban da sevimli
bir kedi yumusakligiyla onun yanina sokulmus, beni,
hanimlarini unutmus, isitilir igitilmez bir sesle ahenge
istirak etmisti. Hemgsire ile Sefika’nin vaziyetleri goriilecek
seydi; biri birine dayanmug baglari, birbirine kenetlenmis
elleri bende izahi giig bir teessiis'? uyandirdi. Kaynanam,
baykusa benzeyen basiyla sahneye hakimdi. Nazarlarimiz
tesadiim edince:"

“Ahmak! Iste alien.” demek istedi.

Evet ailem. Hayatin yokusunda oldugu gibi iniginde
de beni adim adim takip eden ailem. Fakat neden nesem

12. Teessiis: kurulma.
13. Tesadiim etmek: ¢arpigmak.



kagt1. Nigin bu his ve bu teessiir levhasi, kuglar1 daha sicak
tilkelere ugup gitmeye hazirlanmig bir yuva gérmiisiim
gibi hiizniime dokundu. Eger diisiinmeye vakit bulsaydim,
evelallah her seyi kesfederdim.

Lékin felaketin beynime hiicum eden uyusturucu du-
mani beni kor, sagir, sersem ediyordu. Bu 1zdiraplan
duymamak i¢in mesti'* veren bir miinevvim' i¢mis
gibiydim. Bu tabii sarhosluk, viicudumu belki birgok
dertlerden, dimagimi niizullerden' kurtariyordu.

14. Mesti: sarhogluk.
15. Miinevvim: uyusturucu.
16. Niizul: felc.



efkremi’ biitiin kaybedinceye kadar igtim.

Sabahleyin gozlerimi aginca yine kendimiavdet

etmemek istedigim hayatin rezalet elemleri
icinde buldum. Aksamdan miisekkinlerle? dinlendirme-
ye ugrastigim kalp yarasi yine tazeden tazeye sizlamaya
basladi. Ben 6yle miilevves bir dam altindaydim ki ne
kadar ¢irpinsam bu ¢irkef ¢ukurundan kagamazdim.
Ciinkii oras1 benim evim yurdumdu. Colugum, gocugum
bu batakligin 6ldiiriicii ayazmasini® yudum yudum alarak
zehirleniyordu. Onlarin ahlak ve namus katili ben olu-
yordum. Babalari...

Kaynanam kerhaneciligin karin tattr. Yolunu tuttu.
Oglumda, kizimda bu temasin tefessiih* emareleri’
buram buram tiitmeye basladi. Tesemmiimiin® derece-
sini sorugturmaya, anlamaya cesaret edemiyordum.
Ciinkii bu riisvaligin membasi ben idim.

Birkag¢ zaman sonra ailece halimiz ne olacakti? Bu
senaat’” gamurundan nasil silkinip ¢ikacaktik? Hayur, artik

1. Mefkire: ideal.

2. Miisekkin: sakinlestirici.
3. Ayazma: kutsal pinar.

4, Tefessiih: bozulma.

5. Emare: iz.

6. Tesemmiim: zehirlenme.
7. Senaat: kotiilitk.
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bizim i¢in salah® yoktu. Bozulan ahlak, kirli gamagir gibi
dezenfekte edilemez. Veba ile musab® bir hane gibi seke-
nesiyle beraber bizim evi tutugturup kiile miinkalib et-
medikge'® biz kurtulamazdik.

Beynimi bin par¢a edecek simsegi bekleyerek zihnim
bu kara bulutlarin arasinda yuvarlanirken kap: ¢alind.
Bilmem nerelerinden zorlari olanlardan bagka bizim eve
kim gelir? Bu seferki misafir telebbiisii!' sinniyle miite-
nasip,'? tavirlar1 kibar ve hatta iizerinden ar ve namus
vakari akan terbiyeli, ellilik bir zat. Fakat boylesinin bizim
rezalethanemizde ne isi var?

Zairi birinci kattaki kiigiik salona aldik. Pek eski dost
imisiz gibi elimi sicak avucu igine ¢ekti. Gozlerimin de-
rinliklerine baka baka samimiyetle birkag defa sikt1.

Ben kendi kendime bu har"? baslangigtan nasil soguk
bir netice ¢ikacagim diisiiniiyordum. Nihayet kahve yu-
dumlar ile cigara dumanlari arasinda tath tebessiimler
gostererek biraz sikilgan bir eda ile baglad:

“Bendenizi eglenti maksadiyla bu haneye gelen hafif
miisterilerden biri sanmamanizi rica ederim.”

Bizim eve malum kerih" maksattan bagka bir fikirle
gelindigini de iste simdi yeni duyuyorum. Bakalim bu da
bana hangi nadide kumagstan s6z agacak?

Muhatabim, garip oldugu kadar miigevves'® buldugum
ifadesinde devamla:

“Bendeniz her seyi biliyorum.”

“Affedersiniz. Bu ‘her’ kelimesiyle umumilestirdiginiz
seylerden bendeniz higbirini bilmiyorum. Bildikleriniz
neye dair, ne gibi seylerdir?”

8. Salah: diizelme.

9. Musab: hastaliga tutulmus.

10. Miinkalib etmek: doniistiirmek.
11. Telebbiis: giyinme.

12. Miitenasip: uyumlu.

13. Har: sicak.

14. Kerih: tiksindirici.

15. Miigevves: karmakarigik.



“Bu haneye, ailenize, terciimei halinize dair”

“Bu adi seyleri 6grenmek zahmetiyle beyhude yorul-
mug oldugunuza hem sasar, hem teessiif ederim.”

“Ni¢in efendim, ni¢in?”

“Clinkii terciimei halimde tarihe gegecek degerli va-
kalar yoktur”

“Bilakis efendim, bilakis..”

“Beni hayretimden ¢atlatacaksiniz”

“Hayati, zamanin miiessir'® bir ibret levhasi olmaya
deger bir zatsimz”

“Felegin feci, miilevves semtlerine ugradim. Lakin
zamanenin megkur'’ bir ibret levhasi olabilecegimi hi¢
tahmin etmiyorum.”

“Salah Efendi, pek elim bir sergiizestin kahramanisin.”

“Ah beyefendi, tavsifime'® ait kelimeleri sabunla, asit-
fenik ile yikayarak soylityorsunuz. Bana sizden bagka hig
kimse kahraman unvanini layik gérmiiyor. Beni, kag
zamandr iginde yuvarlandigim kirli, kerih 1rz vakalarinin
icabettirdigi sifatla agiriyorlar. Madem ki igreng terciimei
halime ait herseyi 6grenmigsiniz, bana diizcesi Semi’nin
vekili dediklerini de bilmeniz lazim gelir. Nezih bir zata
benziyorsunuz. Karsinizda kelimenin ¢irkin aslim talaf-
fuzdan gekiniyorum.”

“Aman estagfurullah. Estagfurullah”

“Beyefendi, bendeniz huzurunda istigfar edilecek bir
adam degilim. Temasindan kagilacak bir zamane ahlak-
s1ziyum.”

“Hagsa... Hasa..”

“Oyle ise terciimei halimi yanl§ 6grenmissiniz.”

“Hayir hayir, tahkikatim dosdogrudur”

16. Miiessir: etkileyici.

17. Meskur: 6viilmiis.

18. Tavsif: niteliklerini sayma.
19. Istigfar etmek: tovbe etmek.



“Iyi bir kimse oldugumu agzinizdan isiterek hem gasa-
yim, hem sevineyim. Liitfen sdyleyiniz, ben ne hiiviyette
bir adamim?”

“Semi Efendi’nin ev sahibisiniz”

“Bu soziiniiz rezilligimi ispata kafi degil midir?”

“Higbir vakitte. Siz onu, koyudan koyuya sanat1 ne
oldugunu bilmeden evinize kabul ettiniz. Sonra isteme-
yerek, namus, vicdan, 1zdiraplari iginde kerhen?® bazi
islere karigtirildiniz. $u anda pek muzdarip oldugunuzu
biliyorum.”

“Tahkikatimz yanhs degil. Lakirtilarinizin iginde Hizir
agzindan ¢ikar gibi hakkane sozler var”

“Uzerime keramet buyurmayiniz. Hizirla higbir kara-
betim?' yoktur?”

“Maksadi ziyaretinizi anhiyabilir miyim?”

“Pek masumane ve hatta namuskarane diyebilirim.”

“Ha, demek maksadiniz vehleten’” namuskarane de-
nilebilecek bir gesni de degil”

“Zatialinizden bir ig istirhamina geldim.”

“Semi Efendi’nin ticarethanesinde donen igler nevin-
den bir sey?”

“Pek de dyle demeyiniz. Her keyfiyet telakkiye baghdur.
Daima hiisniizan iizere bulunmaldir. Temiz vicdanlarin
kéar budur”

“Pek hoguma gidiyorsunuz beyefendi.”

“Tevecciihiiniize tesekkiirler ederim.”

“Fena kelimeleri oyle yaldizh tavsiflerin siisleriyle or-
tilyorsunuz ki... Sizi buraya Allah’in emri, Peygamberin
kavliyle bir kiz talebine gelmis toy bir kimse sanryorum.”

“Hemen onun gibi bir sey. Nasil kesfettiniz? Keskin
zek4, keramete taklak attirir”

20. Kerhen: istemeyerek.
21. Karabet: yakinlik.
22. Vehleten: ilk anda.



“Beyefendimiz, tahkikatiniz bir dereceye kadar dogru.
Lakin burasi nikdhla alinacak temiz kizlarin ikametlerine
mahsus bir hane degildir”

“Malum. Malum. Zaten nikah soziinii kim etti ki?”

“Ha soyle, agik konugalim. Meseleyi yaglayip ballaya-
rak zihnime Oyle tatlica bir aborda ettiniz ki... Nezaketi-
nize hayran oldum?”

“O kendi asalet ve terbiyeniz”

“Bu hanenin zair defterinde sizin gibi medeni tabiat-
11, zarifhilkatli, ince bir zatin bulunmasi dogrusu iftihara
sezadir. Devam buyurunuz efendim.”

“Biraz bas agritmama miisaade buyurur musunuz?”

“Ne demek efendim? Sozlerinizin letafeti bag agritmak
degil; kafamin eski agrilarin1 da kag zamandir beni 6ldii-
ren namus kaygilarini da, vicdan 1zdiraplarini da zihnim-
den hep silip siipiirityor. Her sey telakkiye goredir. Her
hususta hiisniizandan aynlmamali. Ah ne giizel felsefe
bu. Mucibince amel olunca bu dlemde higbir fenalik kal-
muyor.”

“Yine de dyledir efendi hazretleri”

“Giinahi sevap diye vaftiz ederek islemekte indallah?
higbir makbuliyet olmayacaginmi bilmekle beraber yine
sozlerinizden tuhaf bir teselli duyuyorum. Kulaklarim
sizde”

“Bendeniz ellisini gegkin bir adamim.”

“Oyle goriiniiyor.”

“Otuz seneyi miitecaviz?* bir zamandan beri miiteeh-
hilim.? Bir¢ok evlat ve torun sahibiyim”

“Tebrik ederim. Yagini bagin1 almug, hissiyat durulmus,
akh baginda bir zatla konustugumdan dolay1 mincihetin?
kendi kendimi tebrik ederim.”

23. Indallah: Allah katinda.
24. Miitecaviz: agan.
25. Miiteehhil: evli.
26. Mincihetin: tarafimdan.



“Tahmininizde istical”’ buyuruyorsunuz.”

“Bu durgun manzarali kalibin iginde siz de atesli bir
yiirek mi tagiyorsunuz?”

“Iste bu kesfiniz dogru”

“Bagima bu kadar felaket geldi de héila safvetten,”®
hamakatten? kurtulamadim. Siz de benden giil yanakl,
kiraz dudakl bir kizcagiz m1 istiyorsunuz?”

“Evet, lakin isteyisten isteyige fark var”

“Maksat aym sey olduktan sonra isteyisin bagkaligin-
dan ne gikar?”

“Cok sey efendi hazretleri, ¢ok sey.”

“Suphanallah. Eger her hususa kars1 hiisniizan tavsiye
buyurmamis olsaydiniz, simdi aklima birgok fena seyler
gelebilirdi. Bana merak veriyorsunuz, rica ederim zat1
maddeye gelelim. Birgok evlat ve torun sahibisiniz.
Sonra?”

“Bu kalabalik ailenin iginde bendeniz dag baginda
omiir gegiren bir miinzevi* kesis gibi yagiyorum.”

“Iste bir suphanallah daha. Kalabalik i¢indeki bu vah-
detinizin sebebi nedir? Aileniz halki sizi afaroz mu etti-
ler?”

“Onun gibi bir sey. Ciinkii her biri kendi isiyle, esiyle
mesgul. Beni diisiinen yok?”

“Refika®’ Hanimefendi berhayat® degil mi?”

“Evet lakin iizerinden otuz yilin kiglar1 gegen bir izdi-
vag refikasina karsi goniilde ne sicaklik kalabilir?”

“Demek zatialiniz fikir fikir bir yatak arkadag: ariyor-
sunuz?”

“Ne giizel soylediniz”

“Bu zor bir sey degil”

27. Istical: acele etme.

28. Safvet: saflik.

29. Hamakat: budalalik.

30. Miinzevi: insanlardan uzak.
31. Refika: zevce.

32. Berhayat: sag.



“Biliyorum, elinizin altinda bir boylesi var”

“Hésa, elimin altinda boyle nazeninler yoktur”

“Ya ni¢in bunun zor bir sey olmadigini séylediniz?”

“Zor olmadigini yine de tekrar ederim.”

“Nasil?”

“Geng bir kizla teehhiil edebilirsiniz.”*

“Karimi1 bogayamam, iistiine evlenemem. Aileme ki-
rilmaz agir zincirlerle baghyim.”

“O halde ne yapacaksiniz?”

“Ne yapacagimu siz bilirsiniz. Sizden istimdada geldim.
Aman efendi”

“Acayip sey... Aman pek acayip. Higbir haline vakif
olmayarak yiiziinii simdi gérmiis oldugum bir zatin mu-
kadderatr* hakkinda ben nasil karar verebilirim?”

“Isterseniz beni su anda bahtiyar edebilirsiniz.”

“Ne suretle Allah agkina?”

“Elinizin altindakini bana litfetmekle..”

“Teessiif ederim beyefendi. Aleme hiisniizan tavsiye
ediyorsunuz, lakin kendiniz suizandan® ayrilmiyorsunuz.
Terciimei halime vukufunuzdan® bahsettiniz. Benim
nasilsa kerhen, kahren bir gamura bulagtigim biliyorsu-
nuz. Felegin bu tegniine’” ugramakla beraber emin olu-
nuz ki ben bu sanatin asla ehli degilim. Elimin altinda
suna buna takdim olunacak sermayeler yoktur.”

“Haga, sermaye demek istemedim.”

“O halde ne nam kullanalim?”

“Elinizin altinda sermaye tabirine naseza fakat mu-
vaffik bir tavsifle yad edemedigim? bir sey var”

“Yoktur beyefendi.”

“Vardir efendim.”

33. Teehhiil etmek: evlenmek.
34. Mukadderat: yazg.

35. Suizan: kotii zan.

36. Vukuf: bilme.

37. Tesni: ayiplama.

38. Yad etmek: hatirlamak.



“$imdi ¢atlayacagim. Ispat ediniz.”

“O kolay”

“Heyecanla dinliyorum.”

“Siz Siracettin Efendi ailesini tanimiyor musunuz?”

“Siracettin Efendi mi?”

“Evet”

“Bu zat hangi semtte oturur?”

“Siiliikliide”

“Hal”

“Bu zat, Semiha Hanim'in biiyiik pederidir”

“Siiliikld, Siracettin Efendi... Semiha..”

“Simdi inkara imkan kalmadi sanirim?”

“Boyle seylerden bir kazang yolu diisiinmekle mes-
gul olmadigim igin bu aileyi tamamiyla unutmus gi-
biydim.

“Simdi akliniza geldi ya?”

“Evet”

“Nasil bir teklifle bu ailenin nezdine* ¢agrilmis oldu-
gunuzu bilmiyorum?”

“Olabilir”

“Kadinlarin kizlar igin aradiklari sadik, samimi, nikah-
s1z koca iste bendenizim. Delaletinizi istirhama* geldim.”

“Gayri mesru bir delalet”

“Evet, fakat bunun da megru delaletler kadar ecri var”

“Galiba diinya, mihveri {izerinde ters donmeye basla-
d1. Igleri dislarina gevrilerek biitiin telakkiler zitlarina
mukarin”4

“Dinle efendi”

“Zaten bagka igim yok. Yeni mantiga alismak i¢in az
soyleyip ¢ok dinlemek lazim oldugunu biliyorum.”

“Siz bu delaletinizle bir aileyi sefaletten kurtaracaksi-
niz. Bir kiz1 diisecegi fuhustan..”

39. Nezd: huzur.
40. Istirham: yalvarma.
41. Mukarin: yakin.



“Sizin kollarinizin arasi fuhugtan bagka bir mana ifade
eder mi? Ha kubura diigmek ha 1agima. ikisi de bir degil
mi?”

“Bu miistehcen*? tesbihi reddederim. Kalbim, servetim
hep Semihanindir. Ben ona hem kocayim. Hem gayet
hayirhah bir baba.”

“Nikéhsiz fakat?”

“Iste yalmz ona imkan yok”

“Maateessiif.”

“Size boyle bir is siparis etmediler mi?”

“Bu hakikati inkara mecalim yok. Evet”

“O halde benden daha durmug oturmug bir misteri
nerede bulacaksiniz? Servet, asalet, terbiye, haysiyet, in-
saniyet hepsi nefsimde mevcut”

“Insaniyetin bu tiirliisii pek makbul degildir ama haydi
kabul edelim””

“Semiha’ya istedigi yerde hane, daimi konak tutacagim.
Asg1, hizmetgi, piyano, otomobil... Hepsi emrine miihey-
ya*® olacak. Onunla tipki hakiki menkuham* gibi yasa-
yacagim.”

“Goriniiyor. Siz boyle bir hayata tesnesiniz.* Lakin
bakalim o yasta epeyi maceralar gegiren o kiz sizinle bir
menkuha gibi yasayacak mi?”

“Adam sen de, onun giil viicudu benim koynumda
olsun da aklinin, fikrinin bagka yerlerde dolagmasina ben
miisamaha ederim.”

“Velev gayri mesru olsun, oyle bir kiz ile tesriki hayat-
ta* bu kadar derya dil bulunmanizdan baginiza pek agir
belalar gelebilir”

“Isi hayra yorunuz ki hayir gelsin”

42. Miistehcen: agik sagik.

43. Miiheyya: hazir.

44. Menkubha: es.

45. Tegne: ¢ok hevesli.

46. Tesriki hayat: hayat ortaklig:.
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“Her ikimiz de boyle isleri hayira yoracak kadar toy
bir sinnde degiliz”

“Nevar? Semiha’nin hesabina bildiginiz uygunsuzluk-
lar mu1 var?”

“Benim bildigim, bu kizin, birbirine kanl bigakl olmak
derecesinde rakip iki agiki var”

“Bir de ben, iig”

“Siz bu iki hovarda ile agk terazisinde tartilabilir mi-
siniz?”

“Tartilir ve para kuvvetiyle onlardan agir gelirim.”

“Kizin giklar1 bir iki bagr1 yaniktan ibaret olmamali”

“Ben hepsini hog goriiriim azizim, hog goriiriim. Boyle
lizlintiiler, muhabbete ¢esni veren tuz biber hitkmiindedir”

“Bazen de is zehir zemberek olur”

“Cefa gekilmeden sefa siirillemez.”



emiha ile gayri mesru izdivag igin hisleri pek

ziyade kabarmus olan aile sahibi bu yagh adama

isin biitiin ters taraflarin1 anlattim. S6z kar et-
medi. Kan1 tutugsmus bir geng gibi gonliiniin temayiili
oniinde biitiin hakikatleri ¢igneyen bu kartoloz azgina
ondan 6tesini anlatmaya ugrasmak hi¢ de benim vazifem
degildi. Bu ise delalettir birkag yiiz lira alacagimi anladim.
Ciinkii son turfanda sevdakir, beni bu tellalliga tegvik
i¢in ciizdanin arasindan deste deste papalleri styirttirip
duruyordu.

Semi ile olan menhus miinasebetimden beri fuhgun
irademe galip gelen cereyam ile girkef olugundan aktim.
Likin kendi ihtiyarimla' higbir seni? vesatette® bu-
lunmadim. Vaki* teklifi kabul edersem bu ilk tellaligim
olacakti. Elliden sonra azan bu herife Semiha’y1 metres
tutturmak bana pezevenkliklerin en hafif ve naziki gibi
geliyordu. Gayri muhterem kiracimizin gaybubetinden
beri bizde paralar suyunu ¢ekti. Evde gizli baz1 dalavere-
lerin déndiigiinii hissediyordum. Ama kaynanam bu
anaforlardan bana artik zirnik sezdirmiyordu.

L ihtiyar: segim.

2. Seni‘: ahlak dist.
3. Vesatet: aracilik.
4. Vaki: olan.



Ah maiset derdi. Bu diinyada herkes bir tiirlii gegini-
yor; cebe para akitacak bazi hos kolpolar geldigi zaman
ince eleyip sik dokuyan kimseler pek kalmadi. Her ka-
zanci haram helal terazisine vursak, idare dolaplarinin
¢ogu zinkadak durur.

Ihtiyar ¢apkina elimden geldigi kadar nasihat verdim.
Kiz1 ben ayartmadim. Herifi ben azdirmadim. Her iki
taraf da birbirini geken miknatis gibi 6tekini ariyordu.
Ben yalniz ortaya girip ikisini birbirine isaret edecegim.
Igne demire yapigacak. Bundaki mesuliyet neden hep
benim olsun? Bu muamelenin miisevviki her seyden evvel
tabiattir, iki nesnenin arasina bu mukavemetsiz cazibeyi
koyan kimdir? Bu muhakeme defterinden bir yaprak daha
gevirirsem boyumca giinaha girecegimi biliyorum. Tabi-
atta boyle seylerin esasini inceden inceye aragtirmak iyi
degildir. Altindan ¢apanoglu ¢ikinca halikle mahlukun
arasi bozulur.

Hem ne demek efendim? Boyle pazarliklarda vasitalik
eden, nigin asil giinahkardan ziyade ma‘yub olsun?® Boyle
giiliing telakkilerin artik yiiziinii tersini anlayacak bir
asirda yagamiyor muyuz?

Benim mevkiimde bulunup da bu namus ¢ukurunun
tizerinden bir sigrayista obiir tarafa atlayacak anane can-
bazinin viicudu® artik kabili tasavvur’ bile degildir.

“Etrafimdan savulunuz. Melekler, seytanlar var da,
ben bu isi yapacagim. Yaptim gitti”

Hemen Siilitkli’ye kogtum. Bu gegkin fakat zengin
hovardanin arzusunu Semiha’nin ailesine tebsir ettim.
Sefalet bulutlariyla kararmig bu kasvethaneye kiyamet
giinesi dogmus gibi evin i¢i hazin bir nege ile doldu. Te-
bessiimlerle gozyaslar: birbirine karigti. Kederle seving
dalgalar: birbiri iizerinden agar gibi matemle siirurun®

5. Ma‘yub olmak: ayiplanmak.

6. Viicud: varlik.

7. Kabili tasavvur: diigiincesi miimkiin.
8. Siirur: seving.
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cidalini® higkiriklarla kahkahalar arasinda bir miiddet
seyrettim.

Semiha’ya isi miijdelediler; fakat kiz, zuhur eden bu
kismeti gonliiniin sartlarina muvafik bulmayarak agladi.
Bagirdi. Tepindi, ¢irpindy; ben cebimden bin lira kapo-
ray1 ¢ikardim. Minderin iizerine dagitiverdim. Bu man-
zara lzerinde gozler siiziilmeye, agizlar yutkunmaya
bagladi. Paralarin cazibesi beyinleri uyusturdu. Namus
kaygisi iizerine sirmali bir ortii gekti. Is olup bitti. Ah ben
de 6yle olmamig miydim? Kaymelerin sihriyle her seyi
unutmamis miydim?

Ug giin ag durmug bir kopegin 6niine bir dilim ekme-
gi at, sonra emret. Ah, ah, darilmayiniz. Insan da éyle,
insan da dyle.

Boyle feci anlarda son zamanina kadar hayretaver!®
mukavemetler gostermis tek tiik kahramanlarin viicut-
larim biisbiitiin inkar edemem. Fakat bu hilkat miistes-
nalarinin viicutlar biitiin insaniyetin yiiziinii agartmaya
kifayet edemeyecek kadar enderdir. Ben nefsimi begerin
abiruyu'! boyle kahramanlarin listesine idhal edemem. '
Bu cedvele girmeye kendilerinde liyakat gorenlerden pek
¢ogunun da aldanmig olduklarim iddiadan ¢ekinmem.

Bu aligveristen hisseme diisen iki yiiz liray1 da ticaret-
hanemizin varidat'® defterine kayit diigmeksizin cebime
attim.
~ Buparay1 medhul bir membadan aldim. Alnimin te-
riyle kazanmadim. Bu giinahimi bin defa itiraf ediyorum.
Lakin alin teriyle kazanilan paray: yalniz, kizgin giinesin
altinda soseler igin tas kiran amelede gordiigiimii soyle-
meme miisaadenizi rica ederim.

9. Cidal: savas.

10. Hayretaver: hayret verici.
11. Abr ruy: seref.

12. idhal etmek: katmak.

13. Varidat: gelir.
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Semi bir giin ¢ikageldi. Herif, seyahatindeki tesebbii-
siinden memnun goriinmiiyordu. Namuslu bir ticaretha-
nenin umurunu tedvire'* beni vekil birakmig gibi hesap
sormaya, temettii hissesi istemeye kalkist1. Ben de is i¢in-
de pismeye baslamig bir adam kurnazhg ile agzimi agtim:

“Sen giderken ticaret tezgdhin kapadin. Birkag kirin-
try1 bana emanet ederek buradan defoldun. $imdi ne is-
tiyorsun?”

“Ben tezgahi kapayip gittim ama, sen onu el altindan
isletmigsin. Hepsinden haberim var. Ben ceplerim dolu
olarak gittim. Tesebbiislerimde muvaffak olamayarak bos
ciizdanla avdet ettim. Ticaretinin nisfi temettuuna'® or-
tagim. Dolab1 ben kurdum. Nam benim, sohret benim,
sanat benim. Sen adi bir ¢iraksin. Ustan1 m1 aldatacaksin?”

“O menhus sanatinda gozii olanin goézleri giksin”

“Sureta’® sanata bugz ediyorsun.!” Fakat o sayede
aldigin paralar gizlice cebe indiriyorsun. Namuslu adam
maskesiyle insanlar iginde gezmeye ugrasiyorsun. Her-
kesi igfal edebilirsin, ama sanatdas beni aldatamazsin.
Namusun alfabesi, hakki tanimaktan baglar. Melun say-
digin ticaretten gelen hakkimi ver. Sonra namuskarhkta
boy dl¢iiselim. Gizli namussuzluk, agikire namussuzluk-
tan bin kat berbattir. Tababette oldugu gibi gizli hastalik
biinyeyi bitirir. Birdenbire herkesin igi disina donmek
kabil olsayd.. Iste 0 zaman namussuzlar namuslulardan
tirkerek kagarlard1”

Ihtiyar zendosttan aldigim iki yiiz lira, koynumda beni
yakmaya baglad1. Herif bunu haber almig miydi? Yoksa,
bu agir sozleri bog kafadan mi1 savuruyordu?

14. Tedvir: ¢evirme.

15. Nisf1 temettu: kazancin yarisi.
16. Sureta: goriiniigte.

17. Bugz etmek: kin beslemek.
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Mubhaverenin'® bu kismina kadar beni besbelli kap:
araligindan dinlemis olan kaynanam, miintakimane'
bir surat ve zor zaptolunur bir i¢ dolgunlugu ile birden-
bire odaya girdi. Miistehzi dudagin bir tarafa kaydirarak:

“Ahlak kitab1 yazan filozoflar benden sorsalard: en
tehlikeli namussuzlarin namuslu goriinmeye ugrasanlarin
arasinda bulunacagini sdylerdim.”

Artik kendimi tutamayarak biitiin gayzimla? haykr-
dim:

“Sus cadj, ahlak kitab1 yazanlarin senden fikir almaya
mubhtag kalacak kadar bu diinya algalmadi”

Kocakari kisik, 6ksiiriiklii kahkahasiyla fikirdayarak:

“Algald1 damatgigim algaldi. Namuslariyla iftihar eden-
ler hep boyle senin gibi iseler vay bu diinyanin haline.
Sandig1 agtin. Ticaretine lanet ettigin yetmis tane liraci-
gimu1 cebine indirdin. Sandigimi karigtiracagina sen vic-
danim1 yokla. Kendi koynunu arastir. Eline neler
dokundugunu bize agik¢a sdyleyebilirsin? Cep degil onlar,
hep namus torbas1”

Ben:

“Haydi defol. Seni buraya kim ¢agirdi?”

Kaynanam:

“Kimse ¢agirmadi. Allah i¢in dogruyu sdylemeye ben
kendiligimden geldim. $emi Efendi burada yokken seksen
dairede isi olan bir miibasir? gibi kap1 kapi dolasiyordun.
Artik ustalagtin. Fenlendin. Bog yere bacaklarini yoracak
saffetin kalmadi. Bu adamin hakkini versene, ustana
guguk mu yapacaksin? Namussuzluktan aldigin paralar
vermeyi namus sayan miirayi adam. Ya hep fenayiz, ya
hep iyiyiz. Aramizda gesit yok. Fenalar kendilerine iyi
dedirtmeye muvaffak olduk¢a bu diinya diizelmez. Ben

18. Muhavere: konugma.

19. Miintakimane: 6¢ alircasina.
20. Gayz: ofke.

21. Miibagir: memur.



kaynanayim, sen damat, bu efendi kiracimiz. Hep birbi-
rimize layik kimseleriz. ‘Ben iyiyim, siz kotiisiiniiz’ de-
menin manasi var mi1? Biz ¢oluk ¢ocuk evce agliktan
inlerken kiraci1 namiyla bu zat imdadimiza yetigti. Allah
raz1 olsun, hepimiz sayesinde yedik igtik. Ceplerimize de
bes on lira indirdik. Bunu inkar, namuskarlik midir? Ne
gesit olursa olsun sanat sanattir. Sanatlarin en koétiisii yine
bos oturmadan iyidir. Havadan gida bekleyen, gozleri
agilmamus yavru kuslar gibi her giin kése minderinde
pinekleyip duruyordun. Bu adam geleli zihninin pasi
agildu. Is 6grendin. Oraya buraya kogmaya bagladin”

Semi:

“Ne bityiik sozler, ne dogru sozler. Bu ne mantik, ne
istidattir. Benim boyle bir kaynanam olsayd ‘eliyle duva-
ra vurarak’ vallah bu evi Atina Bankasi gibi isletirdim.”

Bu iki murdarin® agiz kokularindan artik bogulma-
ya bagladim. Bu ac1 s6zlerin baz1 dogrulari yiiregimi ciz-
latiyordu. Onlar ikisi aghiktan 6lmemek igin her seyi
miibah goriiyorlar. Kendilerini bu mekruh sanatin ehli
olarakilan ediyorlar. Ben de iradi, gayri iradi bu melun
sanattan ¢oplendigim halde nefsimi sureta fenaliklardan
tenzihe?* ugragiyordum.

22. Murdar: pis.
23. fradi: bilingli.
24. Tenzih: temizleme.



ahallenin ismeti' ihlal edildigi sikdyetiyle kom-

sular siz1ildanmaya bagladilar. I zabitaya ak-

setti. Beni merkeze ¢agirdilar. Komiser dyle
muteber bir mahallede béyle firildak dondiirillemeyece-
gini, bu ise hevesli isen bunun da ayrica mahali bulun-
dugunu, ruhsatname, vesikaalarak her seyi yapabilecegimi,
aksi surette gorecegimiz miicazanin? siddetli olacagim
lisan1 miinasiple anlatt1.

Ben $emi’ye evden ¢ikmasi igin giiciimiin yetebildigi
kadar en sert iiltimatomu® verdim. Herif komiserin
ihtarina, benim tehdidime ince ince siritarak:

“Bana gelecek terbiyeli misafirlere kimse karigamaz.
Bu evden canim istedigi zaman ¢ikarim. Boyle isnadatta
ileri varanlardan namus davasi etmek hakkimdir”

Bu cevabi alip da susmamak miigkiildii. Fakat edep-
sizle baga ¢ikabilmek i¢in ondan daha edepsiz olmak
lazimdi. Biraz daha hirlagsam herif 4leme karg1 bizi sana-
tinda miisterek gosterecek ve bazi ispatlariyla da hak
kazanacak. Biz ¢ar nagar bir miiddet daha kiracimizin
namuslu misafirlerini lakin eskiye nisbetle biiyiik ihtiyat-

1. Ismet: namus.
2. Miicaza: cezalandirma.
3. Ultimatom: uyar.



larla kabulde devam ettik. Bu ve tafsilleri uzun siirecek,
gittikge gogalan diger ménialarla Semi'nin karinda kesat
baglad1. Artik giinden giine borglu diigityordu. Her giin
kapimuzin zili para vereceklerin nazik elleriyle degil ala-
caklilarin kaba giiriiltiileriyle ¢irpiniyordu. Para diye bir-
birimizi yiyorduk. Zilde muhteriz, yumusak bir ¢inlayis
duydugumuz vakit bir yagh miisterinin tesrifi iimidiyle
hep yiirekler oynuyor, kulaklar biitiin dikkatleriyle din-
liyordu. Bu kesattan artik evcek kavrulmaya basladik. Kira
kira tstiine bindi. Bizim Hikmet Abdullah’in taksidi de
birkag aydir tediye edilmez oldu.

Bir akgam, yats: sularinda kaynanam, $emi, ben alt
kattaki salona toplandik. Hirgiir dalagirken sokak kapisi
ihtiyath parmaklarin temasiyla nazik nazik ses verdi.
Kaynanam iki avucu ile kalbini sikarak:

“Hay elini seveyim. Nasil bellidir yagh bir keklik.”

Agir viicudu, s1z1h bacaklariyla hepimizden evvel ka-
ptya o kostu. Medhalde:

“Buyurunuz. Buyurunuz beyefendimiz” istikbalinin
tatli nidalar1 duyuldu. Kim gelse begenirsiniz? $adi Bey,
Semiha’nin nikdhsiz kocasi. Zavallinin armudi simasi
solup siiziilmiig, gozleri esmer gukurlara batmus, bir iki
aymn i¢inde senelerle hastalik ¢eken bir ihtiyara donmiis.

Derin, kasvet hatlariyla burusan alninda, agir, melul
bakislarinda, gizli bir humma ile titreyen porsuk dudak-
larinda dert anlatmak i¢in muhatap arayan bir talihzede
hali var.

Bu nikédhsiz izdivag 4s131n1n ¢ok oturmadigini anlamak
i¢in hi¢ de bakic1 olmaya liizum yoktu. Semiha herifi dort
giinde bitirmis. Fakat kanin1 hangi damarindan emmis?
Beyefendinin bize kizdan sikéayete geldigi besbelli. Lakin
ne olursa olsun.

Ben kiz babasi degilim. Sena* ile rica ile bu kahpeyi
ona ¢gakmadim. Bana ne s6ylemeye hakki olabilir?

4. Sena: 6vme.



Benim biraz hiddetten, biraz meraktan benzim atmig
olmal1 ki $emi kuskulanarak hemen soze giristi:

“Beyefendimiz affedersiniz, ¢ehrenizi kagik goriiyorum
bir hastalik m1 gegirdiniz?”

Sadi Bey bu suale cevap vermeyerek gozlerini hazin
hazin benim suratimda dolastirdiktan sonra:

“Iki ay kadar oluyor. Bendeniz yine buraya gelmistim.
Zatialiniz yoktunuz. Vekiliniz efendiyle goriistiim. Onun
delaletiyle epeyce bir felakete ugradim.”

Semi dislerini sikarak bir miifteris’ hayvan homurtu-
su ile bana bakti. $Simdi 6liir miisiin? Oldiiriir miisiin?

Ustam gazapl bakisiyla:

“Sanattan haberi olmayanlar sanakarkesilince is boyle
olur”

Kerhanecilik intisabiyla, inceliklerine vukuf kesbiyle
iftihar olunacak bir sanat hitkmiinii aliyordu. Agzimi
acarsam pek fena agacagim igin sustum. $emi bu iste
gizlice donmiis bir para kokusu alarak hemen burnundan
solur bir infial® ile sordu:

“Bu makus’ hizmeti mukabilinde serikime ne verdi-
niz?”

Sadi Bey mahzun mahzun siiziilerek:

“Iki yiiz lira”

Semi, isittigini ayn siiziikliikle bir papagan gibi tekrar
etti:

“Iki yiiz lira..”

Bu paralar1 ne yaptigimi kesfetmek ister gibi dik dik
yiiziime bakarak:

“Bir felaket satin almak igin ¢ok para..”

Sadi Bey:

“Bu miktar1istiksar etmiyorum.® Kegske talihim uygun
gelseydi de daha vereydim.”

5. Miifteris: yirtic1.

6. Infial: 6fke.

7. Makus: ters.

8. Istiksar etmek: gok gérmek.
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Semi hala kizgin gozlerini iizerimden kaldirmayarak:

“Bu adam sizi dolandirdi. Bu paralar: benim ciizda-
nimdan ¢aldr”

Kaynanam oda kapisinin disinda inim inim inleyerek:

“Benim yetmis lirama irtikip eden,’ hig iki yiiz liraya
dayanabilir mi?”

Ugiimiiz de susarak kocakarinin yana yana savurdugu
bu sozleri dinledik. Aman ya Rabbi, hepsi beni itham
ediyordu. $adi Bey’in bagina felaket getirmigim. Semi’nin
ciizdanina girecek bir paray: agirmigim, cadinin yetmis
lirasim irtikdp etmisim. Ah, goriiyor musunuz? Bu iig
zavalli masumun arasinda kabahatli yalmz benim. Para-
lar1 kusturmak i¢in beni nasil igneleyecegini bilmeyen
Semi:

“Madem ki bu adam acemi bir tabip gibi iicretinizi
alarak derdinizi tesdid etmis,'° simdi de ¢aresini bulsun.”

Ben artik kendimi tutamayarak:

“Beyefendi, vaktiyle ben size lazim gelen nasihatleri
vermedim mi idi?”

Sadi:

“Verdinizdi ama ben atesi nasihatlerinizden ¢ok evvel
almigtim?”

Ben:

“Cidan ¢atlamus bir kohne firin gibi..”

Sadi Bey:

“Alaya salahiyetiniz yoktur. Talihimin kahr1 bana ye-
tigir”

Ben:

“Tedbirde kusur gosterip de talihe biithtan etmek sozii
sizin gibiler igin sdylenmsitir. Bagimiz1 nasil karanlik bir
felaket kapisindan igeri soktugunuzu ben biliyordum.”

“Biliyor idiyseniz 6niimde fener tutmamaliydimz”

“O giinkii ricalarinizla bugiinkii sikayetlerinizi yan
yana getirince insan hakkinizda ne hiikiim verecegini

9. Irtikap etmek: para yemek.
10. Tegdid etmek: siddetlendirmek.
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sasirtyor. Dellaletimi rica ederken ne ince bir filozoftunuz.
Simdi ne kaba bir miifteri"! oldunuz. Davanizin esasi
nedir? Benden ne istiyorsunuz?”

“Talihimden bagka benim kimseden davam yok.

“Beyefendi, siz pek sagkin bir haldesiniz. S6zleriniz
birbirini tutmuyor.”

Semi omuzlarini kaldirip hindi gibi kabararak:

“Beyefendiye iki yiiz liraya hazirladigin belanin esasi-
ni1 evvelce bildigini itiraftan sonra simdi nigin her seyden
tecahiil ediyorsunuz?'? Sarlatan avukat, sahte tabip, ma-
haretsiz goz bagci, beceriksiz miirai. Madem ki parasina
tamahen bu zat1 derde sokmugsun, simdi de devasini bul”

Ben:

“Sen Hudadad" istidadinla giinde yiiz kisinin bagin
derde sokuyorsun. Ben senden 6grendigim sanatla heniiz
bu beyefendiye bela getirmigim.”

“Bana her zaman satip durdugun dogruluk, namus,
vicdan ¢alimlariyla, alninin kiriyle kazandigin su iki yiiz
liray1 cebine indirmekteki senaatin, bu iki tiirlii hareketin
hig birbirini tutuyor mu?”

“Bunevi kazanglarin alin kiri, yiiz karasi oldugunu iste
itiraf ediyorsun maskara herif. Ben bu paray1 masum bir
kiz1 bagtan ¢ikararak, toy bir zamparay: kandirarak alma-
dim. Zaten iki taraf da beni tanimazdan ¢ok evvel bagtan
kigtan ¢ikmiglardi. Ben onlar1 akintida birbirinin suyuna
siya'* giderlerken gordiim. Birinin attif1 ¢ima ipini kendi
ricalari iizerine 6tekine uzativerdim. iste bu kadar..”

“Ettigin hareketin bir 1rz tellallig1 oldugunu, siya ile
¢ima® ile beyhude 6rtmeye ugragsma”

“Irz tellalligy, bu isleye isleye namus ve vicdanini ke-
mirerek seni insanliktan ¢ikaran bir ciizzam, bir sanat

11. Miifteri: iftirac1.

12. Tecahiil etmek: bilmezlikten gelmek.
13. Hudadad: Allah vergisi.

14. Siya: tersine.

15. Cima: halat.
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degil mi? Kendinde olan ayni faziha'é ile beni nasil ay1p-
liyorsun?”

Bu istifhamim kargisinda $emi kelbi, keskin bir tebes-
stimle:

“Bendeki ayn1 fazihanin kendinde de mevcudiyetini
bu garip talakatinle'’ tasdik ediyorsun. Oh ya Rabbi
sikiir. Simdiye kadar gayr1 mukarrer'® bir pezevenk idin.
Artik dilin dolasti, bu hakikati kabul ettin. Bu tellaligin
levsi® alninda, mesuliyeti vicdaninda, iicreti koynunda...
Namus bataklig: tabir ettigin bu murdarliga burnuna
kadar gomiildiikten sonra gayri ne debeleniyorsun? Ol-
miigsiinartik biraklesini cereyana... Diinyada da ahiret-
te de ayn1 munsaba?® akalim?”

Evet, of. Kendi kendime ne ac1 itiraf. Ne korkung bir
hakikatin kaginilmaz ¢emberi igindeyim. Evet, iki yiiz
liray1 maiget kitliginin kaza belalarina karg1 ufak bir tilsim
olmak iizere hamaili®! gibi bir kese iginde viicudumun
en sicak tarafina asmigtim. Kagarlanmus bir herifin 6niin-
de beraat kazanmak i¢in benim namustan, vicdandan
dem vurmam pek beyhude idi. Ben muhatabimda tel‘in
ettigim clirimlerden bazilarinin miirtekibi* idim. Artik
onu degil kendi kendimi bile kaziyenin?® aksine ikna
etmek ihtimali ge¢misti. Fakat aman Allah, iste efendim
bagirtyorum. Vicdanimin iskandili miigkiil karanhk de-
rinliklerinde namusum bogulmamak igin hala ¢irpini-
yordu. Birdenbire kalbim ¢atladi. Oradan kaynar bir gol
tastl. Bunun tufam gozlerimden bosandi. Kimseyi ikna
kabil olmasa da, kendi kendimi bile inandirmasam da,

16. Faziha: rezillik.

17. Talakat: dil agikhg:.

18. Gayr1 mukarrer: kararsiz.

19. Levs: pislik.

20. Munsab: denize karigan akarsu.
21. Hamail: muska.

22. Miirtekib: riigvet yiyen.

23. Kaziye: mesele.
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bir cehennem tag: gibi cildimi yakan paralar gikarip
Semi’nin suratina firlatarak:

“Namuslu idim, hald da namusluyum. Seytani bir
siirgme ile onun kanunlari iizerinde sendeledimse de
namusa hiirmetim, perestijim bakidir. Ben simdi magu-
kasini?* katletmis bir zavalli 4s1k mevkiindeyim. Ondan
birkag zaman igin iftirakim? agkimu biitiin biitiin tutug-
turdu. §imdi biitiin émriimce onun mecnunu olacagim.
Al su paralari. Bu iki yiiz lira ile namusumun son kirin-
tilarin1 senden satin aliyorum.” feryatlariyla odayi ¢in-
lattim.

Bu haykirmamda kabahatli bir gocugun sugunu bas-
tirmak igin bastig1 yaygaralara benzer bir mantiksizlik
var gibiydi. Fakat bagka tiirlii hareket edemezdim. Bu
gayri tabiilik, belki cehennemi iginde yandigim giinahi-
min agirhgindan gelen bir nevi cinnetti. Istiyordum ki
beynim biitiin yansin, kiil olsun; orada zebunuma ait
higbir hatira kalmasin. Ben, ben oldugumu bilmeyeyim.
Olmugslar1 hep unutayim. Mazisiz bir adam olayim. Na-
muslu bir kimse olduguma ben de inanayim, buna dlem
de iman etsin.

Artik benim igin bagka tiirlii hayat, bagka tiirlii tesel-
li kabil degildi. Insanin kendi nefsini aldatabilmesi, dlemi
igfalden gok zormus. Bu ac1 hakikati anladim. Likin sukut
etmis bir insan olduguma tamamiyla kanaat getirerek
yasamak, 6niime agilacak dipsiz uguruma yuvarlanmami
kolaylagtiracakti. Adimimin 6niine gikan bu miithis teh-
likenin etrafina kendimi kendime namuslu gostererek bir
korkuluk ¢ekmek istiyordum.

Yiiregimden kanlar sizdiran bu endige, heniiz biisbii-
tiin mahvolmamis bulundugumu kendime ispat ediyor
gibiydi. Fakat melun kaynanam kap: arkasindan bana
isittirecek bir miriltiyla yine goyle kalbimi hangerledi:

24. Masuka: sevgili.
25, Iftirak: ayrilik.
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“Allah Allah, ne tuhaf gey... Damadim vasitaliktan hem
bizden iyi para kazanmanin yolunu biliyor, hem de na-
muslu kalmak iddiasiyla iiziiliyor”

Yine beynimin {izerine bir tencere kaynar su dokiildii.
Size birisi kotii derse giiciiniize gidiyor. Kendi kendinize
fena adam, diyemiyorsunuz. Insan kendi aleyhinde dogru
bir hiikiim verecek adil bir hakim olabilse, kendini nasil
biliyorsa aleme de 6ylece anlatmak cesaretini gosterse,
umumi hayattaki egrilikler yar1 yariya diizelir. Fakat is
biisbiitiin ters gidiyor. Insan, hilkaten temeddiihe meyyal
oldugu gibi alemin methinden de hoslanir. Ciinkii bu
medihler kendimizde varliklarindan siiphe ettigimiz fe-
naliklar1 sirmali pusidesiyle? orter.

Sadi Bey biraz mahgup ve hazin bir mutavassit?” se-
dasiyla birdenbire soze atilarak:

“Bu paralar1 gonliimiin rizasiyla ben Selah Efendi’ye
verdim, ugramis oldugum nekbetin?® elemiyle sagkina
dondiim. Affedersiniz, ileri geri lakirtilar séyledim. Ben
buraya aranizda kavga ¢ikartmaya degil, derdime deva
aramaya geldim. Ustad: burada bulduguma ¢ok memnu-
num. Ciraga alninin teri mukabilinde vermis oldugum
ticrete miiteessif” degilim. Ve bunu geri almak asla ak-
limdan gegmez. O para kendisinde kalsin. $emi Efendi,
miigkiiliimiin halli hususunda vuku bulacak himmetini-
zin, zahmetinizin, miikafatini fazlasiyla verecegim.”

Bu teminat iizerine iistad pezevengin gozlerinde yanan
hiddet séndii. Igreng gehresine tath bir tebessiim yayildi.
Sadi Bey, bu yagh miisteri, Semi’ye vuku bulacak himme-
tinin miikafatini ziyadesiyle veriyor, bana da alnimin teri
mukabilini tediye ediyor. Ne nazik tabirler. Dogrusu ¢ok
celebi adam...

26. Puside: ortii.

27. Mutavassit: aracl.
28. Nekbet: talihsizlik.
29. Miiteessif: lizgiin.



Yere savurmus oldugum yirmi beslik, ellilik kaymeler
boyunlan biikiik, ¢arpik qurpuk ortada yatiyorlar. Ustadin
gozleri bu kagitlarin kiymetlerini tayin eden rakamlarin
tizerlerinde dolagiyor. Benim nazarim da irademe galip
gelen bilmem nasil bir teanniidle® daima o tarafa kayi-
yordu. Ugiimiiz de ahlakina giiveler iigiigmiis adamlardik.
En bozugumuz giiphesiz Semi idi. Ikincisi Sadi Bey, iigiin-
ciisii ben. Ciinkii o mugfeller’' olmasaydi ben bu igfale
ugramazdim.

Beyefendinin iki yiiz liraya satin aldig ve biitiin ser-
vetini bu ugurda fedaya hazir goriindiigii felaket ne imig?
Bakalim, tesrih etsin. Irz seririyatinin®? sertabibi® buna
ne gare bulacak, anlayalim.

Somurttum, dyle duruyorum. Ustad, kelbi tebessiimii
tizerinde iki cehennem kandili gibi parlayan haris gozle-
rini tepesinden topuguna kadar bir diiziye miisterinin
suratinda dolagtirarak hazakatine* tevdi olunacak has-
talik tafsilatina kulak veren bir hekim dikkatiyle bekliyor.

Nihayet Sadi Bey pesten nagmeye girisen hazin bir
keman gibi derdinin hicranlarini inletmeye baglad:

“Efendim, derdim gariptir. Sizlerden bagkasina anla-
tilmaz. Hacivat Celebi’nin dedigi gibi, ‘Ehlihal olan anlar
bundan efendim, bencileyin bilmek muhal’ ”

30. Teanniid: inatgihik.
31. Mugfel: aldatilmug.
32. Seririyat: klinik.

33. Sertabib: baghekim.
34. Hazakat: ustalik.



hlak belsogukluguna ugrayan bu zat biz miite-
hassislarin huzurunda s6yle devam etti:
“Nikéahh kadin, her giin yenen bala benzer, hele
bu bal senelerin miiruruyla' peteklesirse... Nikahsiz
miinasebetlerin tadini size tasvire hacet yok. Ciinkii megru
izdivagta nikahiniz1 imam kiyar, gayri mesruda seytan...
Insanlar tahzir? igin her tath seye seytan sokarlar. Fakat
bu tedbir aksi tesir hasil eder. Korpe kizlarin kiymetini
ihtiyarlar bilirler. Ciinkii seyhuhette® en yiiksek ve sa-
mimi ibadet sebabete* tapinmaktir. Ben de bu sanemin®
oniinde secdeye vararak agkimi bir mum gibi yakmak
istedim. Hayat fani, diinya bir hayal. Siirdiigiin 6miirden
ebediyete gotiirecegin saatler ancak zevk dakikalaridir.
Askin gazalini® nerede goriirsen hemen silahini dogrult.
Avla. Dimaginda degil, ruhunda intiba‘ edecek’ bu lez-
zet, iste bu haz ebediyen seninle beraberdir”
Bir ihtiyarin nikdhsiz bir geng kiz sevmek giinahim
islemesine mazeret tegkili i¢in tutturulan hodbinane®

1. Miirur: gegme.

2. Tahzir: sakindirma.

3. Seyhuhet: yaghhk.

4. Sebabet: genglik.

5. Sanem: put.

6. Gazal: ceylan.

7. Intiba‘ etmek: iz birakmak.
8. Hodbinane: bencilce.



felsefeyi uzunca buluyordum. Fakat, ¢itlenbik yiyen ¢o-
cuklar gibi igin 6ziinii yutmak i¢in gekirdeklerini de be-
raber hazma mecburduk. Semi, o melun iistad, kiirsiide
papucu biiyiigii dinleyen saf ruhlu bir insan gibi yiiziin-
de derin bir iman hazz1 dalgalandirarak kulak veriyordu.
Yasina nisbetle bu pek cogkun sevdalinin marazi viicu-
dunun nerelerinde oldugunu anlamak igin gogsiinii, ar-
kasin1 dinlemeye, idrarini, kanini tahlile liizum yoktu. O,
miisterisinin koynundaki ciizdanin sigkinligini sezdi.
Parmak basacak zayif damarlarini, hassas noktalarini ve
marazin tenesire siirerek® hekimlere irad getiren neviden
oldugunu teshis etti.

Semiha’nin agki yiireginde cilk olmusa benzeyen bu
dertliyi dinliyorduk. Eski Agik Kerem masallarini andir-
mak icin elinde sazi eksikti. Menkibe, hemen onlar kadar
yanik, netice feciydi. Sesini kalbinin ihtizazlarina uydu-
rarak hazin bir ahenkle goyle anlatiyordu:

“Semiha’ya Sislide birinci siniftan bir apartman tuttum.
Bir gen¢ kadin i¢in lizumundan fazla konforlar ihzar
ettim. Bir dedigini iki yapmiyordum. Elemrii emriikiim.'
Fakat nazeninimi memnun etmek miimkiin olmuyordu.
Onda, biitiin oksayislarimdan ¢ekinir, hayir dogrusunu
soyleyelim, tiksinir bir hal vardi. Ne vakit biraz oksamak
istesem:

‘Birak, galiba soguk almigim bu gece kirginhigim var’
cevabiyla iizerine su sigramis kedi gibi silkinerek, titre-
yerek sivisir. Gozlerini gozlerimden, nefesini nefesimden
kagirir. Odada daima bana en uzak olan mahale oturur.
Hailevari," saglarini arkaya dokerek gerine gerine bir
inleyisi, siiziile siiziile bir yoklayis1 vardir. Kagirdiga ha-
yalini arar gibi gozleriyle odanin tavanini, her bir koge-
sini kolagan ettikten sonra kiiskiin bir mektep ¢ocugu
inadiyla iki kolu iizerine kapanarak saatlerce o vaziyette

9. Tenegire siirmek: 6liinceye kadar.
10. Elemri emriikiim: Emriniz bagiistiine.
11. Hailevari: igler acis1 bir gekilde.
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kalir. Anlarim, etrafinda onun gérmemek istedigi bir sey
var. Bu da benim suratimdan bagka ne olabilir.

Bir giin onu memnun etmek i¢in dedim ki:

‘Semihacigim, ben seninle nikahsiz olarak izdivag
ettim. Fakat birbirimizin miitekabil'> samimiyetimizi
anladiktan sonra bu ser‘i akde de hazirim’ Ne bileyim,
ben bu hir¢inliklarin nikdhsizliktan tevlid etmesi ihtima-
lini diigiinmiigtiim. O, benim bu safvetime evvela kahka-
halar kopardi. Sonra tavandan suratina akrep diigmiis
gibi bir tevhisle"* bir iki adim geriye sigradu. Iki avucuyla
yiiziini orterek haykirdi:

‘Nikéhla sana m1 baglanacagim?’

‘Evet, bana giizelim’

‘Rabbim esirgesin’

‘Ni¢in?’

‘Diinyada koca kithgina kiran mu girdi ki sana vara-
yim?’

‘Bende bu derece tevahhusu'* mucip'® ne goriiyorsun?’

‘Bu kadar gengler dururken biiyiitk babama nigin va-
rayim?’

‘Izdivagta erkegin yas1 sorulmaz’

‘Zamani sabikta belki 6yle imigtir. Fakat simdi telak-
kiler esasindan degisti. Paralarina giivenerek korpecik
bakirlerin ihtiyar nefesleriyle taravetlerini'® solduran
pinponlaraartik kiz verilmeyecek. Kadin Birligi bu sene-
ki kongresinde bu hususu siddetle miidafaa edecek’

‘Kadin Birliginin ilk isi yash kocalarla geng zevcelerin
aralarim bozmak m1 olacak?

‘Evet, evet, memleketimizde koklesmis bu sultanlar
istibdadim1" kaldiracagiz’

12. Miitekabil: kargilikli.
13. Tevhis: iirkme.

14. Tevahhus: iirkme.
15. Mucip: gerektiren.
16. Taravet: tazelik.

17. Istibdad: diktatorliik.
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‘Sultanlar istibdad1?’

‘Oyle ya... Beyefendi, insaf ediniz. Geng erkekler nigin
kocakari zevce almiyorlar? Siz vaktiyle delikanl iken nigin
bityiik ananiz makamindaki bir muhterem banu ile ev-
lenmediniz?’

‘Evlenmedim giinkii erkek doksan yagina kadar erkek-
tir. Kadin kirk besinden sonra higbir cinse mensubiyeti
kalmayan bir nétr mahluk olur’

‘Ben simdi kirk bes yasindan ¢ok uzagim. Zevcimin
benden ancak beg sene kadar biiyiik olmasina tahammiil
edebilirim. Ancak bes sene, anliyor musunuz beyefendi?
Ihtiyar erkekler, geng kari alabilmek i¢in ne felsefe icad
ederlerse etsinler. O, benim asla umurumda degildir. Ben
size servetiniz mukabilinde viicudumu verdim. Lakin
gonlimi, ruhumu veremem. Ciinkii onlar para ile satin
alinamaz. Siz ihtiyarken geng kar1 istiyorsunuz da benim
gengken geng koca arzu etmemde hakkim olamaz mi1?
Ara sira nevaziglerinize'® katlaniyorum. Bundan fazlasi-
n1 istemeyiniz, beyhude yorulursunuz’

‘Ah hanim, ne soguk sozler bunlar! Yiiregimin iizerine
buzlu sular dokityorsunuz’

‘Yiireginiz benden soguyup da rahat etmenizigin boyle
soylityorum’

‘Birak gonliim sana yansin. Ebediyen yansin. Kalbim-
dekibu giinesle ancak hayattan bir seyler anlayabiliyorum.
Gonliimiin bu sulesi soniince her sey gozlerimin 6niinde
kararacak. Varligimin manasi kalmayacak’

‘Sairligin mugfel cazibesine kapilmak gengler igin teh-
likelidir. Fakat ihtiyarlar i¢in biisbiitiin vahimdir. Ciinkii
sairlik kat: hakikatleri yumusatan, zehr-ablar1'® tath ger-
bet yapan bir nevi sihirdir. Bununla biiyiilenenler sesi bes
gorerek her adimda sendelerler. $iirin alli pullu zarif
gergefi iizerinde islenerek rengini seklini degistiren ha-

18. Nevazig: oksama.
19. Zehr-ab: ac1 su.



kikati makus bir manada alarak aldanirlar. Bu maddi
diinyanin miigkiilatindan silkinerek hep hayal arkasindan
kosarlar. Beyefendi, ben simdi sizin agkiniza ayn hara-
retle cevap vererek size yaniyorum, diye dizlerinizin iize-
rine yatsam.

‘Ah ne bikeran? saadet elmasim’

‘Fakat acele etmeyiniz, bu s6ziim kulaklariniza cennet
nagmesi gibi gelen yalancy, asilsiz, havai bir siirdir. Bunun
sert hakikati igte sudur: Ben sizi sevmiyorum. Sevemem.
Sevmeyecegim.”

Hakikaten ¢ok sert. Sadi Bey, isminin makusu bir
meyusiyetle?! sustu. Yiizii burugtu. Gozleri kizardi. Hiin-
giir hiingiir aglamak i¢in besbelli bizden utaniyordu.

Affedersiniz. Vay kopekoglu kopek Semiha. Kayisla
bogulan hayvanlar gibi herifin kanini igine akitiyor. Vay
kuyruksallayan kusu. Siiliikliideki viran kafesinde bu siir
ve hakikat kantosunu nereden 6grenmis?

Hikayenin birinci bab1 ¢ok dokunakli. Bakalim daha
ne acikh sahifeler gevirecegiz? Sadi Bey uzun bir yokus
¢ikmug gibi ince, soguk bir ter ile sararak kesik nefeslerle
yine basladr:

“Fesubhanallah, bu hakaretler benim ona olan agkimi
sondiirmeye bedel, bilakis biisbiitiin koriiklityor. Onu her
giin diinkiinden daha ziyade seviyorum. Hirginliklarini
paralar, hediyelerle avutmaya ugrastyorum. Fakat takdim
ettigim iki i¢ bin liralik bir miicevhere §oyle bir yan gozle
bakayor:

‘Birakiver oraya. kayitsizhigindan bagka ¢ehresinden
higbir sey sezilmiyor. Bana kahretmek i¢in mi memnu-
niyetini sakliyor? Yoksa hakikaten sevinmiyor mu? An-
layamiyorum. S6z ile olan kahirlarina tahammiile aligtim.
Fakat isin fiiliyat ciheti var ki, Hazreti Eyyiip aleyhisselam
gelse sabredemez”

20. Bikeran: ugsuz bucaksiz.
21. Meyusiyet: iimitsizlik.



Semiha’nin sevdalisi uzun ‘ahlar’ savurmak igin bura-
da lakirtiya yine mola verdi. O fiiliyat ciheti ne olabilir
acaba? Beyin serencami?? gittikge merakh safhalara gi-
rerek tathilasiyor.

Oinleyerek, siiziilerek dinlenirken s6ziin 6ziinii hagvin-
den? ayirirken, sdylenecegini sdylenmeyecegini segerken
biz bu agk meddahinin hararetli ahlar ¢ikan yanik agzina
bakarak bekliyorduk. Bu nazik romanin fiiliyat devresi
Semi’nin bile yiiregini giciklads. Ustad, bu sevda kurbaninin
¢ektigi iskenceye acimaktan ziyade artist magukasinin ma-
haretine hayran oluyordu. Fuhs sahnesinin bu bi-menend**
sanatkiriyla tanigmak arzusu herifin gonliine giines gibi
dogdu. Her ikisi de bagka tiirlii inliyorlardi. Ben de arala-
rinda insanlarin bu garip hallerine taacciible yutkunup
duruyordum. Sadi Bey, cenaze arkasindan iginin elemleri-
ni doken bir acikli matemiyle yine baglad::

“Ah, ah! Oyle 1zdiraph saatler gegirdim ki dil ile tarifi
muhal. Bazen ansizin apartmana gelirim. Hanim evde
yok. Nereye gitti acaba? Hangi ahbaba? Hangi eglenceye?
Hizmetgilere sorarim, boyunlarin biikiip dudak kivirarak,
mudhik,” melul birer tavir ile bir seyden haberleri ol-
madigini anlatirlar. Benim kegfetmeye ugrasip da anla-
yamadigim bir husustan onlarin nasil malumatlar olacak?
Onlar benden sikilirlar, ben onlardan utanirim. Hanim,
bu keyfi cevelanlar1?*® i¢in benden izin almaya hig liizum
gormez. Kaf dagina kadar arkasindan kosacagim ama
nerede oldugunu bilmem ki. $oférii isticvab ederim:?’

‘Hanim arabadan nerede indi?’

Delikanly, trash dudaklarinda titreyen tebessiimii da-
gitmaya ugrasarak:

22. Serencam: macera.

23. Hagv: gereksiz s6z.

24. Bi-menend: essiz.

25. Mudhik: komik.

26. Cevelan: gezinti.

27. Isticvab etmek: sorgulamak.
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‘Sine do Pera pasajinin 6niinde’

‘Ne cihete gitti?’

‘Pasaja kivrilinca ne tarafa gidildigi belli olmaz. Ara-
bay1 birakamam ki’

‘Ne zaman avdet etti?’

‘Ug saat sonra’

“Bu isticvabimdan tegeffi?® yerine derin bir cehennem
azabi duyarim.

Sevgilinize mahsus bir hanenin boslugu ne mulimdir®
bilir misiniz? Diinya, insanin goziine zindan olur. Semi-
ha’y1 kollarimin arasinda sitkmak ihtiyaciyla divaneye
donerim. Kendisi evde yoksa terlikleri, iskarpinleri, kirli
¢amagirlari, ¢oraplar1 da yok degil ya? Onun kokusu sin-
mis esyadan bulabildiklerimi toplarim. Oda kapisini ige-
riden kilitlerim. Mukaddesata edilen hiirmetle 6nlerinde
dize gelerek onlar1 6per, koklar, aglarim. Bu tapinisla
atesim sonmez. Artar. Onun kiigiik, yumuk, pamuk ya-
naklarina mahfaza olmusg zarif iskarpinlerinin agkimi
nasil cusuhurusa getirdigini*® of anlatamam ki.”

Vah vah, zavalh $adi Bey. Bu Semiha bayginina tutul-
mazdan evvel nasil terbiyeli, hos sohbet, akill, vakarl bir
adamd1. $imdi ask sahnesinin jonprémiyesine®! donmiis.
Biiyiik s6ylemeyeyim, lakin bu ne seydalik®2 ya Rabbim.
Mevsimsiz agiklik kalpten, agizdan sagilan ateglere ragmen
ne kadar soguk oluyor. Kinunusani*® giinesinde yetis-
meye ugragan kabak gibi... Tatsiz, tuzsuz bir sevda... Insan,
bir gencin goniil faciasini dinlerken nékilin** akittig
sicak yagslara igtirakten belki kendini alamaz, fakat bu
ihtiyara acirken giilecegim geliyor. Komedyalar, kendile-

28. Tegefti: sifa bulma.

29. Mulim: iiziicii.

30. Cusuhurusa gelmek: cogmak.
31. Jonprémiye: jon.

32. Seydalik: divanelik.

33. Kénunusani: ocak ay1.

34. Nakil: anlatan.
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rini zorla boyle giiliing hallere sokanlardan ibret aldirmak
i¢in icat olmustur.

Bin Molyer yetisse beserin tuhafligin1 yazmakla biti-
remezler. Tabiat boyle komik tipler yetistirmekte bu da-
hilerin dimaglarindan daha velud,** daha zengin, daha
miistehzi, daha insafsiz. Fakat diinya her giin, ibret alan-
lardan ziyade bu komedyalara mevzu tegkil edecek in-
sanlarla doluyor. Biz boylelerine aglayarak giilelim.

Su elemli hayatta bu kasvetli kahkaha da bir kérdir.
Behey ihtiyar, katilagmig kalbinle sev. Fakat miitekabil
muhabbet, vefa bekleme. Sonra boyle komedi kahrama-
n1 olursun.

Meyus $adi Bey gozlerini yumarak muzdarip kafasini
avuglan iginde bir miiddet siktiktan sonra beyninin ve-
ca‘nik* dolgunlugunu yine dokmeye baglad:

“Semiha’nin haneden bu gaybubeti giiya giiya seneler-
le onu géormemisim gibi yiiregimde dayanilmaz bir ta-
hassiir’’” uyandirarak beni ¢ildirtir. Ne taraftan gelecek
diye pencereden kapiya, kapidan balkona kosarim. Bu bir
komedya midir? Facia m1? Melodram mi? Bilmem. Benim
bu telagimi goren, kapali odada kirli gamagirlara tapin-
digimi sezen hizmetgiler kis kis giilerler. O derin yeis
icinde nemli gozlerimle kendime kendim de giilerim. Ben
kimden vefa bekliyorum? Ne zorlu, neticesiz bir akintiya
kiirek ¢ekiyorum? Benim agkimla bir sakar ¢ocuk gibi
oynayan bu geng kadinla maceramiz ne olacak? Bu hev-
Inak goniil firtinalar iginde galkana galkana bir giin dibe
kaynayacagim. Bu mulim hakikati kesf igin kehanet iste-
mez. Ah ne yapayim ki kendimi alamiyorum. Bir kere
alev sagagi sard1. Ciraly, katranl megale gibi yaniyorum.”

Semi, bu yanik hikayenin kargisinda o kadar cezbe-
lendi ki elinde saksag eksik bir pisekar gibi:

35. Velud: verimli.
36. Veca‘nak: agnli.
37. Tahassiir: hasret.
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“Hay bire medet, hay bire medet, aman su yangindan
kasanin anahtarini kurtaralim”

Bu ateggedenin®® kiil olup savruldugu herifin umu-
runda mi? Onun akli hep kasanin anahtarinda.

Tutugsmus asik devam etti:

“Nihayet kapimizin 6niinde tevakkuf eden® bir oto-
mobil homurtusu duyulur. Hah, iste o geliyor. Yeisimi,
heyecanimi belli etmemek igin tiirlii tedbirler, vaziyetler
alirim. Elimde bir kitap, kayitsiz hatta biraz miitebessim
bir tavirla sezlonga uzanirim. Fakat yiiregim giimbiir
giimbiir atar. Alnimdan soguk soguk ecel terleri sizar.
Sinirlerim kizgin saclara temas etmis gibi azaptan kivrim
kivrim kivrilirken oynadigim bu kayitsizlik rolii ne da-
yanilmaz bir eglencedir bilir misiniz? Siritarak can ver-
meyi andirir haller gegiririm. Bes dakika beklerim, on
dakika, bir geyrek geger. Hala gelen giden yok. Nihayet
tahammiiliim yanar. Ne yaptigimi bilmez bir feveranla
yerimden firlar. Oda kapisini agar, hizmetgilerden sorarim:

‘Hanim gelmedi mi?’

‘Hayur!

‘Ya o, kapida duran otomobilden kim ¢1kt1?’

‘Kapida otomobil durmad: beyefendi’

‘Yanlis m1 duymusum!

‘Oyle olmalr’

“Heyecanimu gizlemek kurnazhigiyla heyecandan ole
ole yaptigim o kayitsizlik roliinii kimin igin oynadim?
Maharetimi takdiren etrafimda sakirdayan higbir el yok.
Bu beyhude yorgunluktan sonra yeisim daha derinlesir.
Fakathah hah. Iste durunuz, bu sefer lami cimi yok. Sokak
kapisinin 6niinde bir oto, son nefeslerini alip vererek
hareketini kesti. Bu defa siiphesiz o. Semiha. Kapi 6niin-
de lakirtilar bile oluyor. Yine gezlonga kogarim. Elimde
kitap, yiiziimde sahte tebessiim. Gozlerim hi¢ segemedi-

38. Atesgede: ates yanan yer.
39. Tevakkuf etmek: durmak.



gim satirlarda. Yiirek garpintisi eskisinden bettir. Yine bu
oldiiriicii vaziyette bekle bekle haber yok, nazli canandan
haber yok. Yine bir geyrek, yirmi dakika geger. Yine ro-
limii bozarak hizmetgileri isticvaba kosarim:

‘Bu defa muhakkak kapi 6niinde bir otomobil durdu?’

‘Evet durdu...

‘Kim ¢ikt1 iginden?’

‘Ikinci kattaki doktora miigteri geldi’

“Doktora miigteri mi geldi? Hay Allah kahretsin. Dok-
tora benden iyi miisteri mi olur? Bittim. Nefesimi derin
bir kuyudan ¢eker gibi aliyorum. Tikanacagim. Bazen
nazik anlarda bizi aldatan dyle hain tesadiifler olur ki...

Yok. Hayir yok. Zalim agkimin bu bog sahnesinde
roliimii tekrara mecalim kalmadi. Kalbim patladi. Beynim
kaynadu. Sinirlerim koptu. Bir yigin et, kemigim; insan
degil kibus iginde kivranan bir hastayim. Her sey miip-
hem,* los, etrafimi muhit* daimi egyay: tantyamiyor
gibiyim. Neredeyim? Neredeyim? i¢inde dogup yagsadigim
diinyaya benzemez bir yerdeyim. Bir hicran dlemindeyim.
Her ses nevhaya,* her sekil mezara benziyor. O, yanim-
dayok. Ben de kendimde degilim. Sarasinin sonunu bek-
leyen bir hasta gibi yerlere diiger kalkarim. Sonra onun
oturdugu koltugun 6niine diz ¢okerim. Giizel viicudunun
temas ettigi yerlere ahlar vahlarla kapanirim. Bu matem
ne kadar siirer bilmem. Bu sefer ne bir otomobil giiriil-
tiisti, ne bir ¢itirt1 duymadan sessizce oda kapisi agilir. Bir
de ne bakayim, o?

Semiha bir hayalet gibi hafif adimlarla igeri girer.
Ondan saklamak istedigim miithis teessiiriimi, biiyiik
1zdirabimu goriir. Ciirmiimeshud* halinde yakalanmug
gibi olurum. Aman ya Rabbj, istihkarla* siiziilen gozle-

40. Miiphem: belirsiz.

41. Muhit: kugatan.

42. Nevha: agt.

43. Cirmiimeshud: sugiistii.
44. Istihkar: kiigiimseme.



ri beni efsunlar. Asag1 yukar1 hareket eden ince kaglar
iki sivri hanger gibi yiiregime saplanir. Nazik, pembe
dudaklarinda titreyerek aci sozlere bir hazirlanig vardir.

Tekdir,*® serzenis*® soyle dursun nerede oldugunu
sormaya bile korkarim. Onda, kirbagl bir hayvan mii-
rebbisi*’ tavr1 goriiliir. Bende, susta durmak igin isaret
bekleyen muti*® bir kopek hali. O bana hitaba tenezziil
etmez. Ben ag1z agmaya korkarim. Onda patlamaya ve-
sile arayarak kaynayan bir tehevviir, bende her kazaya
rizadade* boynu biikiik bir tevekkiil vardir. Ciinkii ev-
velce birkag tecriibem sebk etti.’ Kavga ettim. Ayrildim,
fakat neticede dayanamayarak sulha talip oldum. Galip-
le maglup arasinda daima cari oldugu®' gibi her barig
goristeki yeni muahedede® agirlagan sartlarla ezildim.

Simdi odada kars1 karsiyayiz. Ben her bakigimla ona
su manayi ifade ederim:

‘Ben senin pek zavalli bir sevdazedenim. Azat kabul
etmez bir esirinim. Vur kir, fakat 6ldiirme. Dargin mry1z?
Zaten barisik oldugumuz zamani hig¢ bilmiyorum’

Lakurt:1 yok. Dilsiz bir igkence oyunu. Heniiz sessiz
fakat sismograflarla dehset ilan eder. Bir menfezin etra-
finda gibiyim. Feveran ha baglad1 ha baglayacak. Ne olur-
sa olsun benim roliim tahammiil, hazim, itaat.

Bu korkulu siikatun agirlig: da beni bitirir. Bana dar-
ginlig1 acaba pek anidane®® mi? Esmay: iistiime sigrat-
madan® bunu anlamak isterim. Lakirt1 i¢in genem oynar.

45. Tekdir: azarlama.

46. Serzenis: sitem.

47. Miirebbi: egitici.

48. Muti: itaatkar.

49. Rizadade: raz1 olmus.

50. Sebk etmek: gegmek.

51. Cari olmak: gegerli olmak.

52. Muahede: antlagma.

53. Aniidane: 1srarcu.

54. Esmay iistiine sigratmak: saldirilari iistiine gekmek.



Heyecandan sanki bogazima bir yumruk tikanir. Dersini
bellememis bir mektep ¢ocugu sagkinligiyla bir iki kem-
kiimler eder susarim. Bu igkence pandomimasi beni hasta
diisiiriir. Nihayet tekmil cesaretimi toplayarak:

‘Bugiin eglendiniz ingallah?’

‘Sizden uzakta evet. Fakat yiiziiniizii goriince. Aman
Allah’im...

‘Benden bu siddetli nefretinizin sebebini anlayamiyo-
rum. Bu kadar fedakarliklarima mukabil...

‘Susunuz. Hodbin adam. Fedakarlik! Oh, giizel tabir.
Ben bir kapatmayim. Siz bir ihtiyar ¢apkinsiniz. Ben ma-
iset icabryla bu zillete diigtiim. Siz gonliiniiziin meyline
tabiyet ediyorsunuz. Fedakérlik pohpohunu bu vaziyetin
neresine sigdiracaksiniz? Bu muvazenesiz*® miinasebete
ikimiz de birer saikle diigtiik. Artik aramizda yerinmeye,
oviinmeye yer yoktur. Bu héle ne vakte kadar digimi s1-
kacagimi bilemiyorum. Ama zannederim ki yakindir’

‘Miiphem séylemeyiniz. Yakin olan nedir?’

‘Hi¢ miiphem degil ama beni daha agik, daha ac1 s6y-
letmek igin boyle diyorsunuz. Ne olacak? Birbirimizin
elini sikip muhtelif istikametlere yiiriimek... Iste yakin
olan budur’

‘Bugiin eglenip eglenmediginizi sormak biiyiik bir
kabahat midir? Bu masum sualden bu kadar kotii mana-
lar1 nasil ¢ikariyorsunuz?’

‘Basbayag1. Ben higbir sey uydurmuyorum; tabiati,
tabiatinizi tefsir ediyorum. Bana nasil eglendigimi sorar-
ken gozlerinizde paril paril yanan diger istithamlar1 oku-
yorum. Nerelere gittim? Kimlerle goériistim? Gizli
salonlarda genglerle dans ettim mi? Hangi delikanlilarin
aguslarina® serpilip yattim. Agzima yudum yudum igki
akittilar mi? Kimlere sakilik®” ettim. Mezeyi ne tarafim-

55. Muvazenesiz: dengesiz.
56. Agus: kucak.
57. Sakilik: i¢ki dagitma.



dan verdim. Eterlendim mi? Kokainlendim mi? Hasih
zamane eglencelerinin hangi tabakalarinda ugtum? Bun-
lar1 soracak degil misiniz? Merak etmeyiniz. Cenabihak,
simdiki kadinlarin viicutlarin1 birkag eglencede asinip
eriyecek kadar mukavemetsiz yaratmamis. Ben ne kadar
hoyrat® kollarin aralarina girip ¢iksam, yine viicudum-
da sizin oksayislariniza katlanacak bir gey kalir. Size vii-
cudumun vergisini tediye ettikten sonra birakiniz ben de
keyfimi yerine getireyim. Tabiat boyle istiyor. Ben aldan-
maktan, aldatmaktan hoglanmam. Iste agik pazarlik
kuzum. Iginize gelirse...

“Bu cevaplar ben yasta bir agikin basin1 dondiirtecek
kadar sert. Insafsiz. Fakat mademki Semiha’y: terk ede-
meyecek bir siddetle seviyorum. Onu bu tempoda daha
ziyade soyletmeye ne liizum var.

Soylenenlerin hepsini hemen yalayip yutarak tiirli
temelluklarla® lakirtinin mecrasini dagistirmeye ugrag:-
rim. Fakat o, bir kere cogtu mu 6fkesinin sevkiyle riizga-
rin oniine diigmiis bir kotra gibi kopiikler iginde bir
miiddet pupasina gider. Ihtiyarlar verem olmaz derler
ama bu kiz beni edecek.”

O esnada kaynanam elinde bir tepsi serbetle ieri girdi.
Misafirden baslad1. Bardaklar1 hepimize dagittiktan sonra
catlak sesini billurlagtirmaya ugrasarak:

“I¢iniz afiyetler olsun. Yiirekleriniz yanmigtir. Kapinin
arkasindan dinlerken beni bile hararet basti. O ne mace-
radir. Alimallah hafakanlara tutuldum. Beyefendi, affe-
dersiniz. Semiha dediginiz yellosa gok yiiz vermigsiniz de
boyle olmug. Haga minhuzur kusuveriniz kaltagin bagina.
Efendime kadin m1 yok? $imdi cins piyasasinda erkek
kithg var. Erkeksizlikten disiler birbirlerini seviyorlar.
Bir muharebe daha olursa kadim kadina nikéh edecekler.
Buillet simdiki moda degil, bizde eskidir. Daha ben mek-

58. Hoyrat: hirpalayici.
59. Temelluk: dalkavukluk.



tepte iken kizlar sevisirlerdi. Kivircik sagli, erkek gibi giir
kagh bir Ganime vardi. Bana bir giin: ‘Haydi beraber
helaya kapanalim da seviselim, dedi. Ben bu zifafhaneye
girmeyi tabii biitiin nefretimle reddettim. Disi, erkek
i¢indir. Rabbim ruzi kilmasin.®® Bagka tiirliisiinii bilmem.
Maymunlarda, kedilerde kulamparalik®' varmig ama
hi¢bir hayvanin seviciligini duymadim. Bu, insanin disi-
sine mahsus bir illet. Erkeklere bu biiyiik sadakatimla
beraber kocamdan ¢ok hakaret gordiim. A kuzum, eski
erkekler karilarini her yiike tahammiillii bir kisrak gibi
hor kullanirlardi. $imdiki sivilcelerde ay aman yanhs
soyledim. ‘Sivilizeler’ diyecektim. Evet sivilize kadinlar
firsat diigiirebildik¢e zamane beylerinden 6¢ aliyorlar.
Biiyiik analarinin ahlarini gikartyorlar”

Kaynanam gecaat® arz ederken sirkatini®® s6yleyen
mert ¢ingene gibi menfi bir tavirla mektepteki marifetle-
rini de agzindan kagiriyordu. Bu tefahhura,* o yeis ara-
sinda $adi Bey bile siritti. Bardaklar: topladiktan sonra
kocakar1 merakl bir sami‘®® dikkatiyle bir tarafa oturdu.
Hepimiz yiiziine baktik. Cadi anlayarak:

“Ne bakiyorsunuz? $imdi kadin erkek miisavi degil
mi? Burada bana da bir simi‘ sandalyesi vermez misiniz?
Icabederse ben de reyimi séylerim.”

Ben dayanamadim. Fakat banuyukudurtarak desme-
mek i¢in sozlerin siddetini yar1 yariya yutup dedim ki:

“Heniiz medeniyet, kadinlardan mahkeme tegkil edi-
lecek kadar ilerlemedi”

Kaynanam:

“A... S6ziin yanlis damatgigim. Ingilterede mi? Bilmem
nerede kadin hakimler tayin olundugunu gazeteler yaz-

60. Ruzi kilmak: nasip etmek.
61. Kulamparahk: oglancilik.
62. Secaat: yigitlik.

63. Sirkat: hirsizlik.

64. Tefahhur: 6viinme.

65. Sami‘: dinleyici.



dilar. Bugiin olmazsa bile bu i mutlak yarin olacaktur.
Ciinkii hakgasini isterseniz kadin davalarina kadin ha-
kimler bakmalidirlar. Eger davanin bir tarafi kadin, 6biir
taraf1 erkekse o zaman mahkeme heyeti de kadin erkek
karigik toplanmalidir. $imdi bakiniz, Semiha hakkinda
benim reyimi sorarsaniz kendi cinsimdendir diye hig
ondan tarafa ¢tkmam. Hitkmiimii tamamiyla kahpenin
aleyhine veririm.” _
Kaynanama s6ze yekiin tutmasi igin isaret ettim.



erbetten irmaklar aksa $adi Bey’in hararetini
sondiiremezdi. O yine hiisran iginde melul ba-
kislarla kesik kesik baglad:

“Ben onun mubhrik,! sert sozlerini daima miilaye-
metle? kargilayarak muvafik bir musahabe® zemini
bulmaya ugragirim. Artik o tahkirden bikar, fakat ben
tezelliilden usanmam.

Sen hemen eyle tekelliim raziyim diismane ben diyen
sairle hemferyad* olarak kargisinda yaltaklanmakta iken
oda kapusi agilir; hizmetgi, elinde bir zarfla igeri girerek:

‘Postac1 simdi getirdi’

“Mektup kimden? Ona m1? Bana m1? Alnimda givi
varmus gibi ben birkag defa yerimden kalkar otururum.
Fakat o hig istifini bozmaz. Hizmetgi zarf1 ona uzatir. Ben
meraktan ¢atlarim, fakat mektubu bana veriniz diyemem.

O iizerini okuduktan sonra zarf1 telagsizca agar, muh-
teviyatr® hakkinda, yiiziinde higbir teessiir hareketi sez-
dirmeksizin satirlar1 agir agir siizer.

1. Muhrik: yakici.

2. Miildyemet: yumusaklik.
3. Musahabe: sohbet.

4. Hemferyad: feryatdas.

5. Muhteviyat: igerik.
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Mektubun anasindan, dedesinden, halasindan, teyze-
sinden gelmedigine katiyen eminim. Bu, ekseriya sevgi-
lilerinden gelme bir davetnamedir. Hazirlik igin
hizmetgilere emirler verir. Bazen kursun kalemi ile ¢ar-
¢abuk bir cevap yazar gonderir. Benim huzurum onun
higbir hareketine asla mani degildir. Diger amanlarinin
arasinda ben her masrafini var kuvvetiyle yiiklenen bos-
tan korkulugu bir agikim.

Kimildayamam. S6yleyemem. Bu miitehammil,® bu
sakit manzaram bile onu sikar. Kargisindan beni defetmek
iin:

‘Sizin hig isiniz yok mudur beyefendi?

“Hig nazikane olmayan bu ihtardan sonra orada daha
fazla kalmak tehlikelidir. Ciinkii istiskallerin’ son nu-
maraya kadar en kabalariyla diizce kovulursunuz.

‘Ha, ihtariniza tegekkiir ederim. Képrii iizerinde bir
emanetgiile goriisecegim. Hi¢ kalmaya gelmez. nevinden
bir kofti ile oradan sivigirim. Ama yiiregim yanar. Bagim
doner. Bir daha bu terbiyesiz mahlukun yanina donmemek
i¢in zihnimden bin proje hazirlarim. Fakat ne miimkiin?
Bir iki saat gyurada burada dolagirim. Apartmana avdet
i¢in dakikalari iple ¢ekerim. Bir yerde aram kabil olmaz.
Benim mukadderim bu tekdirlerini, tahkirlerini isitmek.
Belki dayagin1 yeyinceye kadar bu zillette devam edece-
gim. Doéviildiikten sonra ihtimal ki ona diiskiinligiim
daha artacak”

Kaynanam bir disi seyh gibi yerinde cezbelenerek:

“Biiyil. Biiyil. Vallahi beyefendiye biiyii yapiyorlar. I¢
¢amagsirlarini bana gondersinler, bityiiyii bozdurtayim.
Goriirsiiniiz o nankor kiza bu diigkiinligi kalir mi?”

Kocakariya siikit isareti vererek susturduk. Sadi Bey:

“Biiyiik hanim, bu bir biiyii ama higbir ifiiriik¢iiniin
biiyiisii degil, tabiatin bityiisii. Bozulmaz.”

6. Miitehammil: katlanan.
7. Istiskal: agagilama.



Semiha’nin meshuru,® Kerem'in agzindan gikan kana
benzer birkag yanik ah tagirdiktan sonra devam etti:

“I¢im igime s1igmaz. Sancisina deva arayan bir mariz’
gibi meyus, mahzun dolagirim. Biliyorum ki apartma-
ninda yok. Lakin onun teneffiisiinden kalma havay: yut-
mak igin yine oraya donerim. Bana dariil azap olan
miigterek hanemizde onun kokusunu almakta garip bir
teselli duyarim. Sevgilim artik benim igin mevhum' bir
viicut, hi¢ olmazsa onun riizgarlariyla geginmeyi bir kar
sayarim. Yine can dayanmaz bir intizar atesi iginde onun
avdetini beklerim.

O simdi kimbilir kimlerin agusunda? Malimla, canim-
la dogrusu metresime yiiksek bir kokot hayati yasatiyo-
rum. Onu simdi gizli bir dansingde giplak omuzlarim
biitiin letafeti ile goriiriim. Biifenin tenha bir kosesinde
sevgilisinin agzina bir kadeh kopiiklii sampanya akattik-
tan sonra mezesine yanagindan seftali verdigini seyrede-
rim. Cinlerin géziimiin 6niine getirdikleri bu miithis
sinema seridinin azabiyla eririm.

Vukuat!! sanki benim tahammiiliimle oynuyor. Ni-
hayet sabrimi patlatmak ister gibi bir inatla, her giin cil-
velerini arttirtyordu. Bir giin, tabirimi affedersiniz,
diinyanin biitiin komedyalarina kig attiracak bir tuhafli-
ga ugradim. Bir giin, hi¢ aklimdan ¢ikmaz, bir pazar giindi,
onu evde bulacagimi pek iimit etmedigim bir saatte apart-
mana gittim. Hizmetgiler hanimin odasinda oldugunu
soylediler. Oh ne al4, yanina ¢ikar, tekdirlerine, tahkirle-
rine biraz ¢anak tutarim dedim. Yiiriirken hizmetg¢i kadin
arkamdan seslendi:

‘Beyefendi, beyefendi... Yaninda misafirleri var’

‘Misafirleri?’

8. Meshur: tutkun.

9. Mariz: hasta.

10. Mevhum: var gibi diiiiniilen.
11. Vukuat: olaylar.



‘Evet.

‘Erkek mi? Kadin m1?’

‘Ceylanlar gibi iki delikanly’

“Of, ceylanlar gibi. Hizmet¢i kadina bu tesbihi kullan-
diran sebep nedir? Bundan ben bir kinaye sezer gibi
oldum. Bu iki geng ahunun yaninda ben ¢atal utal boy-
nuzlu ihtiyar bir geyik gibi kaliyordum.”

Nakilin bu “boynuzlu” tabiri iizerine iigiimiiz de adeta
hale aginayane, miiteselliyane'? birer tebessiimle birbiri-
mize bakistik. Sadi Bey de boynuzlarini itiraf ettikten
sonra bizim igin alnimizin tizerindeki agirliklardan artik
sikilmaya mahal var miydi? Kimden utanacaktik, giizel
kadinlardan hediye bu boynuzlarin gélgesini baglarinda
hisseden erkeklerin hepsi $adi Bey kadar munsif® ola-
bilselerdi o ¢irkin tabir aramizda pek menuslagird1.*

Kaynanam, benim siikitu emreden kaglarimin ¢gatik-
ligina hig ehemmiyet vermeyerek yine soze atild:

“Ben, bu boynuzlu tabirinden higbir sey anlamam. Bu
tesbihe neden kinayedir acaba?

Deccalin boynuzlar1 varmig. Neden tabiatin bu haka-
retine ugramig? Karisi lizerine hryanet mi etmis? Digisinin
giinahindan dolay1 m1 geyik boznuzlanmig? Aman ya
Rabbi, hayvana bu ne iftira... Okiiz boynuzluyum diye hig
kederlenmez ¢iinkii o biitiin ineklerin kocasidir. Dogru-
su ya okiize de boynuz yaragir. Iste bazi erkekler de boy-
ledir. Boynuz onlara sirinlik getirir.”

Kaynanamin bu kirli felsefesi, $adi Bey’in magmum®
suratini tuhaf bir tebessiimle burusturdu. Kocakar: bu
ahlaksizca ilhamlarinin coskunluklariyla, boynuzun her
erkekigin o kadar kederlenecek bir sey olmadigini anla-
tarak besbelli meyus misafiri teselliye ugrastyor, bu ¢atal

12. Miiteselliyane: avutucu.

13. Munsif: insafli.

14. Menuslagmak: aligihr hale gelmek.
15. Magmum: kederli.



utallarin kadina diskiinliigiin alinlarda nema bulan'®
bir siisii, belki de bir miikafat1 oldugunu bildiriyordu.

Bu nevi teselli, misafire boynuzdan daha agir gelmis
olmah ki kocakarinin agzim kapatmak igin so6ze kendi
atilarak:

“Oda kapisina kulak verdim, igeride tehevviirlii sesler
duydum. Hig nazikane olmayan bu musahabetten yiire-
gime bir iirkiintii geldi. Nedir bu ¢ekisme? Iki erkek,
aralarinda bir kadin1 mu1 paylagamiyorlar?

Bir yumrukta kapiyi agarak sellemehiisselam'’ iceri-
ye girivereyim mi? Yoksa izin isteyerek tik tik ile lazimai
medeniyete'® mi ittiba edeyim?'® Bulantili bir miilaha-
zadan sonra nihayet medeniligi barbarliga tercih ettim.
Titrek parmagimin ii¢ darbesiyle duhule? miisaade is-
tedim. Igerden seslerin hiddeti bir miriltiya déndii. $6yle
bir fisiltinin mithim heyecanlarini seger gibi oldum:

‘Kim?

O’

‘Ha boynuzlu’

Bu mirltilar arasinda:

‘Giriniz’ cevabini aldim. Kapiy1 ittim. Ik adimimda
Semiha’y1 yakisikh iki delikanlinin ortasinda gérdiim. Bu
gengler kim? Bu merakim ¢ok siirmedi. Metresim iigii-
miizii birbirimize takdim etti:

‘Yeni amanim $adi Bey, eskiamanlarim Fehmi, Ferruh
Beyler!

Seleflerim?! en meshur komedya artistlerini giildiire-
cek birer tevazu reveransi ile boyun keserek derin derin
egildiler. Ben de ipnotize olmus gibi onlarin cezbelerine
tutularak ayn1 mukabelede bulundum. Agkiyla bu iig

16. Nema bulmak: biiyiimek.

17. Sellemehiisselam: uluorta.

18. Lazimai medeniyet: medeniyetin gerekleri.
19. ittiba etmek: uymak.

20. Duhul: girme.

21. Selef: bir mevkide daha 6nce bulunan.



erkegi akrabalagtiran kadin da tath tebessiimii ve latif?
viicudunun biitiin inhinasiyla? bize peyrev oldu.?* Su-
rette bu iptida? hos, fakat maceranin 6tesi gok nahos
goriiniiyordu. Bu kancikigin o iki kopek hirlasirken on-
lara bir de ben karigtim: ihtiyar gomar.

Bu genglere seleflerim diyorum. Yanlis tabir. Ciinkii
tiglimiiziin de bu sevdanin ayni kizags izerinde elan turna
katan gittigimiz meydanda. Iste halef* selef yok. Bu adeta
zamani hale ait umumi bir muhabbet, ligiimiiz de aym
filikanin kiireklerine yapismisiz; terleyip duruyoruz. i¢-
lerinde yalniz ben samimi agkimla, paramla bos yere
akintiya gekiyorum. Sirketimizin bizi uzaktan seyreden
gizli diger azalar1 da olsa gerek. Rezalet, rezalet. Benim
gibi mevsimsiz boyle bir ask felaketine ugrayan bir adam
hemen silkinip bu miihlik balgiktan kurtulmak mukave-
metini gosteremezse mahv u mahkim olur. Iste ben bu
hakikati biliyor fakat kendimi kurtaramiyordum. Ak sag-
larimla iki geng rakibin arasindaki giiliing, feci mevkiimi
artik diisiiniiniiz.

Bu ii¢ mahluk benim iizerlerine gelisimden hig sikilir
goriinmediler. Belki de zuhuruma intizarda idiler. Semi-
ha ortada iki sevdazedesinden de agusunu sakinmaz bir
suhlukla bana hitaben:

‘Beybaba, tamam vaktinde geldiniz’

Ben, beybaba. Onlarin karsisinda bana bu hitapta
bulunuyor. Tamam vaktinde gelmisim, ne varacaba? Ben,
beybaba tabirinin darbesi altinda sendeleyerek, beni ancak
bu karabete seza goren asifte kizimin yiiziine sagkin, melul
bakmakta iken o, devam etti:

‘Bakiniz bu ¢ocuklara. Ikisi de beni amansiz bir ategle
seviyorlar? Birinde gozler sar eli, otekinde tiziim gibi

22. Latif: nazik.

23. Inhina: biikiilme.

24. Peyrev olmak: takip etmek.
25. iptida: baglangig.

26. Halef: birinin yerine gegen.



siyah... Ben hangisine daha ziyade layikim s6yleyiniz
Allah agkina’

“Bana tevcih edilen bu tuhaf mukadderligin 6niinde
ac1 bir diigiinmeye tutuldum. Biri ela gozlii imis, oteki
siyah. Bu iki giizel delikanlinin arasinda benim mevkiim,
sifatim ne oluyor? Aksakallr... Talihimin beni diisiirdiigi
hicapaver garabete bakiniz. Kiigiik hanimin sevda tera-
zisinde bu el4, siyah delikanl gesit diizen hiisiinleriyle
miisavi geliyorlar. Ortada benden bagka daraya ¢ikarila-
cak kalmiyor.

Intihabima havale olunan bu insafsizca mesele 6niin-
de dondum kaldim. Hanim, bu iki miistakindan hangi-
sine daha ziyade layrkmig? Reyimi hangisine vereyim?

Fikrim zihnim koésteklendi. Diigiiniiyorum. O anda
aklima Karagoz'iin karis1 geldi. Buna benzer bir mesele-
de onun da reyi sorulur, iki kar1 bir oglan1 paylasgamiyor-
lar. Karagoz’iin karisi igi titreye titreye delikanlinin
yiiziine bakip derin bir ah gektikten sonra iki siileye?
su cevabi verir:

‘Nesana layik, ne 6tekine. Ah canim keman kaglar, ter
bryiklar, hokka agiz, kiraz dudak; bu nevcivan ancak bana
layik’

“Bu hayal felsefesi tamamiyla benim halime mutabik.
Lakin reyi kendime verirsem iigiiniin de istihzali hiddet-
lerini iizerime celb etmis olacagim. Bana bagka bir pay
¢tkmayacak. Oh... Yine fakat... Apartman benim, metres
benim, goriiniiste mevkiye sahip benim. Her masrafim
¢ektigim memlikemi® kendi reyimle bu iki cebi delikten
birine nasil terk edeyim? Meselenin miisbet, menfi iki
ciheti de uygunsuz. Zihnimin diigiimiinii bir tiirlii ¢oze-
meyerek dalgin, sagkin duruyordum.

Benim bu ¢atik putvari siikitum 6niinde Semiha si-
nirlenerek ufak tepinislerle sualini tekrar etti:

27. Saile: kadin dilenci.
28. Memlike: kadin koéle.



‘Soylesenize beybaba hangisine daha ziyade layitkim?’

Bagim dondii. Gozlerim karardi. Agzimdan ¢ikam
kulaklarim isitmeyerek:

‘Ev benim. Her masraf benim boynumda, bilmukabe-
le sen benim metresimsin, iki tarafin rizasiyla aktolunan
bu mukavele yine ikimizin reyi ile fesh olunmadikga sen
benden bagka kimsenin olamazsin’

“Etrafimdan iig agizdan birden kaynayan bir kahkaha
fiskiyesi arasinda kaldim.

Semiha:

‘Beybaba, anlamadiniz. Anlayamadiniz. Bugiine kadar
‘bana malik oldugunuz sekilde ben daima sizinim’

Ben:

‘O sekli tarif et bakalim kizim?

Semiha:

‘A bilmiyor musunuz?’

Ben:

‘Hayur..]

Semiha:

‘Gonliimii, sevdamu bu delikanllar idare edecekler.
Hanemin masrafini, keyfimin israflarini da siz. Iste go-
rityorsunuz ki bana onlar kadar siz de lazimsiniz’

Fehmi:

‘Biz de bu liizumu tasdik ederiz’

Ferruh:

‘Hay hay, tasdik ederim. Hem de beybabay: sevgilim-
den hig de kiskanmayarak’

Fehmi:

‘Kiskananin Allah belasini versin. O, velinimetimdir.
Hig akla yle sey gelir mi? Sonra adamin gozleri kor olur!

“Ne diyeyim, munsif ¢ocuklar. Nimetsinasliklarina®
dogrusu hig s6z yok. $ahsimin onlara olan siddetli liizu-
munu tasdik etmeyecek kadar ben de avanak bir adam
degildim. Lakin aralarinda bana verdikleri mevkinin

29. Nimetsinashk: iyilikbilirlik.



sevince deger, iftihara seza bir makam olmadigini tasrihe®
hacet gormiityorum. Aralarinda beni hi¢ yadirgamadilar.
Ciinkii az vakit sonra ben yalmz Semiha’nin israfat®! mii-
diiri degil, asiklar: beyefendilerin de her masraflarim
cebinden tesviye eden fahri* vekilharglar1*® olacaktim.
Bana yiirekten beybaba deyislerinde o kadar derin bir
orostopogluluk seziyordum.

Bu geng 4giklarin yiirekleriatesle siskin oldugu kadar
para ciizdanlarini bos gérityordum. ikisinin gézlerinden
de biribirine karg1 sonmez bir kiskanglik gayzinin §im-
sekleri ¢akiyordu. Benim Semiha ile olan miinasebetim
lizumu hig de goniil mertligine sigmaz bir havsala genis-
ligiyle tasdik edildikten sonra Fehmi, Ferruha donerek:

‘Beybaba muhterem pederimizdir. Buras1 da onun
evidir. Onun sayesinde Semiha’y1 boyle ipekler, elmaslar
icinde evvelkinden daha parlak, daha cazip goriiyoruz.
Lakin Ferruh denilen bu kara siiliigiin aramizda ne mev-
kisi vardir? Kovsan gitmez, hakaretten anlamaz. Ar, hicap,
izzeti nefis bilmez, dyle bir tufeyli** ki..]

Ferruh, pantalonunun arka cebini karistirarak yerin-
den firladi. Gozler doniik, dudaklar titrek:

‘Menhus, kendi senaatlerini nigin benim namuskar
sahsimda gostermeye ugragiyorsun? Ben Semiha’nin gon-
liinde yeri olmayan bir tiifeyli isem beni buradan ancak
o kovabilir

‘Semiha seni en agir tahkirlerle kag defa kovdu. Fakat
aldiran, utanan, sikilan kim?

‘Semiha’nin agz1 yok mu? O soéylesin. Kovsun... Bir
daha gelmemek iizere simdi qikar giderim. Haydi bekli-
yorum...

30. Tasrih: agiklama.

31. Israfat: harcamalar.

32. Fahri: onursal.

33. Vekilharg: harcama gorevlisi.
34. Tufeyli: dalkavuk.



“Semiha aym dramu ¢ok defa oynamus bir artist feve-
ranyla:

‘Ya ikiniz birden beni seversiniz, yahut ikiniz birden
gidersiniz. Yalniz birinizi allkoymam. Bunu ¢ok tecriibe
ettim. Tiirlii 1zdirap ve heyecanlara ugradim. $imdi hep-
sini burada say1p dokmeye liizum var mi? Bir daha gel-
mem cakasiyla savugan dayanamiyor. Birkag zaman sonra
yine geliyor. Fakat bu defa gizlice devama bagliyor. Ben
zevcinden sakli zampara alan bir kadin heyecanlari igin-
de kaliyorum. Ya beni aranmizda paylagmaya katlanirsiniz,
yahut ikiniz birden buradan defolursunuz; anladiniz m1?’

Fehmi, istikrahin1 gosterir bir yiiz burusuklugu ile
Ferruh'u isaret ederek:

‘Benim bu namussuzla bir kadinin génliinde miiste-
reken yasamak zilletine artik tahammiiliim kalmadr

Ferruh aym tiksinti ile kaglarini ¢atip bag titreterek:

‘Soyle, hangimiz daha namussuz?’

‘Kasa ihtilasinda sekiz aya mahkdim hirsiz olan sen
degil misin?’

‘Kiz kardesini bakkal Sadik’la basip da herifin eve
zahirece ettigi muavenetten dolay1 bu rezaletin devamina
g6z yuman birader sen degil misin?’

Higbirinde reddi isnad cesareti goriilmedi. Bu iki nevi
namussuzlugu zimmetlerinde muvazene eder gibi ikisi
de bir miiddet sustular.

Sonra Ferruh, birdenbire bana dénerek yumusak bir
bakisla:

‘Beybaba, sizi bitaraf, vicdanli bir hakim tanirim. Soy-
leyiniz hangimiz daha namussuz?’

“O saatte, orada goriistiik. Beni nereden taniyordu?
Hangisi daha namussuz? Bunu kestirmek i¢in hakem
tayin olunusumda dogrusu higbir seref gérmiiyordum.
Ikisi de aym kumagti. Bunlarin hangisine namuslu diye-
yim? Kelimeye yazik degil mi? Hem birini yiikseltip ote-
kini al¢altmakla belay: iizerime davet etmis olacaktim.
Semiha’nin ya ikisini birden sevmekte, ya ikisini birden



kovmaktaki hakkini simdi teslim ettim. Ah neden bilmem,
bu ciiretkar sual kargisinda mahcubiyet bana diistii. Ben
sikilarak 6niime bakarken, Fehmi tehevviirle elini hava-
ya kaldirdi. Parmaklarinin arasinda bir revolver parladi-
g1 gordiik. Agz1 kopiirerek:

‘Beybaba’ya nigin soruyorsun? Bu sualin cevabi1ancak
kursunla verilir!

Ferruh da derhal aymi neviden bir silah teshiriyle:**

‘Oyle ise biz susalim silahlarimiz konugsunlar’

Sagima soluma baktim, iki namlunun arasindayim.
Canin canandan aziz oldugunu o anda anlayarak ayakla-
rimin bir tornistan® hareketiyle kendimi kapidan digar
attim.”

35. Teshir: (silah) gekme.
36. Tornistan: geri gitme.



Bilmiyorum, delikanlilarin bu hareketleri suni
midir? Ciddi midir? $emiye gore, Beybaba’y1 daha
ziyade boguntuya getirmek igin sunidir.

Artik neme lazim, benim bu oyunun mukaddimesin-
de aldigim iki yiiz liray1 yere sagtim. Semi topladi. Bu
mesele ile simdi o meggul oluyor. Semiha’y1 o iki engelden
kurtarip Sadi Bey’in kollar1 arasina teslim etmek. Bu giiliin
etrafim saran dikenler birden, ikiden ibaret olsa ne ala.
Fakat kizda o genglik taraveti,' Beybabada o burusuk
surat, o tagkin sevda, arada mithim bir servet olduk¢a bu
komedya daha ¢ok renge girer.

Semi, hanede birkag¢ par¢a dokiintii egya birakarak
ortadan nabedid oldu? Cani1 cehenneme. Likin herifin
bu gaybubetini diger felaketler takip etti. Oglum Ridvanla
kizim Siikran ikisi bir giinde sirra kadem bastilar. O me-
lunun gaybubeti ile yavrularimin firarlar1 arasinda bir
miinasebet var mi? Iste bu siiphenin atesten topuzu al-
tinda beynim eziliyor.

Ana baba yuvasindan ugan bu kuglar evimizin ahlak-
sizhigindan mu kagtilar? Yoksa daha koyu bir fuhus ba-
takligina dalmak igin mi gittiler?

6 u Sadi Bey komedyasinin kaginci perdesindeyiz?

1. Taravet: korpelik.
2. Nabedid olmak: kaybolmak.



Ikinci ihtimal daha kuvvetli. Ciinkii ellerinden tutarak
kaybolduklar1 bu yolun ibtidasina gocuklarimi ben ¢ikar-
dim. Onlara dedim ki:

“Bu diinyada iki yol vardir. Hayir ve ser. Biri cennete,
oteki cehenneme gider. Bu, eski saf adamlarin itimat et-
tikleri tariftir. Simdiki insanlar; cenneti, cehennemi ahi-
retten diinyaya naklettiler. Aksamlar1 ceplerimize kag
kurus giriyor? Iste diinya, ahiret, cennet, cehennem hepsi
bunun i¢indedir. Avanak buldun mu kandur. Elinin altina
diiserse ¢al. Cikarin olan kimselere karg1 gayet nazik, miig-
fik? ol. Faide gelmeyeceklere vur tekmeyi. Genglik, gii-
zellik, 1rz hep bunlar maharetle isletilecek sermayelerdir.

Haydi yavrularim, $emi Efendi iistadimizdan aldigimiz
dersleri mektep temrinleri* gibi tevsi ediniz.’ Isleyiniz.
Siisleyiniz. Gegininiz”

Iste son maigetimle onlara ben bu minvali® gésterdim.
Benim yerimde bulunup da bu menhus garkin cerahatli’
dislerine etegini kaptirmayacak kag kisi tasavvur oluna-
bilir? Ben tabiatimi nakabili tefessiith® sanmigtim. Al-
danmisgim. Her ahlaksizhiga g6z yumduktan, her zillete
alin agtiktan sonra talihten, zamandan sikayete, kime ne
demeye hakkimiz olabilir?

Semi yok. Benden baska kendisini arayanlar ¢ok. Fakat
herif higbir tarafta bulunmuyor. Beni tekrar hiisran ve
zaruret iginde birakarak ne cehenneme savustu? iradi,
gayriiradi onun melanetine istirakten ne kazandim? Ne-
tice yine eski sefalete qikti. Ogrendigimiz sanati ustasiz,
kendi kendimize bagarabilecek miyiz? Hayir Allah’im,
hayir. Cehennemine kiitiik olacak giinahkarlar lazimsa
bunlar1 benden daha melun diger kullarindan intihab et.

3. Miisfik: sefkatli.

4. Temrin: ahgtirma.

5. Tevsi etmek: genisletmek.

6. Minval: yol.

7. Cerahatli: iltihaph.

8. Nakabili tefessiih: bozulmasi imkénsiz.



Talihimizin pek yiirek yakici bir istihzasina ugradik.
Asil evlatlarimiz1 kaybettik. Fakat simdi kucagimizda ya-
banci bir sulbden gelme bir bebek var; Abdullah Hikmet.

Geng bir kadinin bagira ¢agira viicudundan defederek
damimizin altina birakap gittigi bir pi¢. Hepimize “cee”
diye giilityor. Kendini zorla sevdirmeye ugrastyor. Lakin
her giinkii masarifi® de kendiyle beraber biiyiiyor.

Bu veledizina bize evvelden elli papel irad getirirdi.
Simdi imarete birakilan kedi yavrusu gibi evde bizim
kirpintimizla geginiyor.

Bir zamandir tuttugumuz sanaattan bet bereket bek-
lenir mi? Gittikge iizerimize agir bir sefaletle bogucu bir
nuhuset'® ¢okiiyor.

Bir giin kii¢iik Hikmet odanin bir kosesinde agliktan
higkira higkira aglarken kaynanam eli bogriinde, burnu
havada bir isyan vaziyetiyle dedi ki:

“Damat, ‘$6yle yapma ayiptir. Boyle yapma giinahtir’
diyorlar. Insan1 diinyada refaha, ahirette cennete gotiire-
cek sanat kaldi mi? Bu 4lemin hem altini, hem iistiinii
disiinerek higbir is yapilmaz. Eger fiilimizi ahirete uydu-
racaksak ¢abuk 6lelim. Ciinkii insan, evliya bile olsa bu
zamanda yasadik¢a sevaptan ziyade giinaha giriyor. Yahut
sana dogrusunu soyleyeyim ahirette cayir cayir yanmay1
goze alarak bu diinyanin adamakill zevkini gikarmali..”

“Ah cehennemlik kadin. $eytan, yine bu sabah kula-
gina nasil bir hutbe okudu?”

“Seytan benim kulagima higbir sey okumadi, bak su-
rada yatan masum, agliktan kivrana kivrana aghyor; simdi
bunu haykirta haykirta 6ldiirmek mi, yoksa bir giinah
isleyerek kurtarmak mi1 daha hayirli sayilir? Her seyde bir
hikmet varmig. Benim bu hikmetleri arayacak kadar ne
ilmim var ne sabrim. Bu simdi masum bir ¢ocuk, ¢iinkii
eli, giicii bir seye yetmiyor. Giiglenip kuvvetlendigi vakit

9. Masarif: masraflar.
10. Nuhuset: ugursuzluk.



o da bir melun olacak. Aglamayacak, aglatacak. Iste hik-
meti hepsi bu”

“Mukaddimeyi bitir. Ne demek istiyorsun?”

“Sana pezevenk dediler diye, birka¢ kendini bilmezin
bu sozlerine bakip da diinyaya kiismek olur mu?”

“Ben diinyaya kiismedim, diinya bana kiistii. Bana
diyeceklerini dediler. Bundan sonra ne kadar abid u za-
hitlige'' vursam kimse soziinii geri almaz.”

“Adam sen de, benim karnimtok olsun da; arkamdan,
oniimden ne derlerse desinler. Isini bilene diinya higbir
zamanda kiismez.”

“Yine senin kocakar1 kafanda bir kazan kayniyor.
Dokiil bakalim derdin nedir, anlayalim.”

“Dert yalniz benim degil. Aramizda, miisterek.”

“Nedir?”

“Bu ¢ocuk..”

“Ben bu ¢ocuga ne yapabilirim? Ben ag kalirsam tabii
o da kalacak. Iki yagina geliyor. Bundan sonra bir zembi-
le koyup da cami kapisina asamam ya?”

“Ah lakirtiya bakiniz, bize irad getirecek boyle bir
melek hi¢ cami kapisina asilir mi?”

“Evvelden pigti, simdi melek mi oldu? Bunun 6niinden
arkasindan iki deligi var. Malum ifrazatindan bagka artik
bu bize ne irad getirebilir?”

“Yavrucak diinyaya veledizina olarak geldi. Ama bu-
giine bugiin Izzet Dinari Efendi’'nin torunu degil mi?”

“Oyle ama bu aramizda bir sir..”

“Gocugun nafakasini kestiler. Biz bu sirr1 ebediyen
muhafazaya mecbur muyuz?”

“Hos soyliiyorsun kaynanam, ama bu bir zor davadir”

“A hig zor degil. Ayip da degil, bunun iginde ne peze-
venklik var, ne deyyusluk. Bu gayet sevapli bir is. Bu kadar
zengin bir dedesi varken bu asilzade yavrusunu aghktan
oldiirmek revay: hak'? midir?”

11. Abid u zahitlik: dindarhk.
12. Revay1 hak: Allah’in uygun gordiigi.



Kocakari pek de haksiz séylemiyordu. Derin bir diisiin-
ce ile kaglarim ¢atild1. Bir miiddet siikGttan sonra sordum:

“Peki ne yapal1?”

“Ha s0yle, yola gel. Simdi beraber diigiinelim.”

“Su kadar miiddetten beridir torununun bizde bulun-
duguna ve ahiren de nafakasi kesilmis olduguna dair bir
mektup yazip Dinari Efendi’ye gonderelim.”

Kaynanam, bir tiirlii zayiflamak bilmeyen gisman kar-
nint titretip kollariyla ¢irpinarak:

“Olmaz, 6yle sey olmaz. Semi gibi isinin cellad: bir
herifle bu kadar zaman beraber bulundun da halé zihnin
agilmadi. $imdi, boyle bir mektup goénderirsen miifteri
diye bizi evcek mahkeme huzuruna gikarirlar”

“Ey ne yapalim?”

“Gocugu kucagimiza aliriz. Dinari Izzet Efendi’'nin
konagina dayaniriz. Miithim ve gizli bir meseleden dola-
y1 Efendi hazretlerini gormek istedigimizi soyleriz.”

“Bu miiracaat, ha tahriri'* olmus ha sifahi.'* Netice,
Efendi’ye bir torun takdim etmek degil mi? Bunun ikisi
bir yola ¢itkmiyor mu?”

“Hayur, yazi ile bagka... Agizla bagka..”

“Bu bagkalik nerede? Anlat bakayim.”

“Yazi ile olursa Dinari Efendi’'nin eline bir senet vermis
oluruz. Lakirti ile olursa sikigtigimiz zaman sézlerimizin
birtakimini inkér edebiliriz”

“Evet, avukathga istidadin ziyade”

“Dahasi var. Dur. Dinle. Ben, Efendi’nin huzurunda
cosarim. I¢im yana yana gozyaslarimla anlatirim. Hem
torununun yiiziinii gériince kani kaynar. Dinari Efendi’ye
ilk miiracaatta hafidini'® tanimazsa bile mutlak konaktan
bizi para vererek savar”

“Ah kaynana ah. Ben seni ni¢in Avrupaya, Amerikaya
sinema artistligine gondermedim.”

13. Tahriri: yazili.
14. Sifahi: sozlii.
15. Hafid: erkek torun.



“Simdi latifeyi'® birak. Her kag¢ kurus olursa olsun
Dinari Izzet halimize aciyip da bir kere bize para verdi
mi, bu bir itiraf demektir. Sonra dalina bineriz. Bu isin
i¢cinde yalancihigimiz, dolandiricihigimiz var mi?”

“Peki, bizim nasil yiiziimiiz tutup da zavalli Dinari
Efendi’ye: ‘Senin geng karin, iivey oglu Salim Izzet'ten
yiikledigi ¢ocugu geldi bizim evde dogurdu’ diyebilece-
giz?”

“Allah Allah, o asifte kadinla ¢apkin oglanin bu isi
gormeye yiizleri tutuyor da, bu hakikati séylemeye biz mi
utanacagiz?”

Beni yine, fakat bu sefer biraz korkung bir diisiince
ald1. Bu nazik isi yliziimiize goziimiize bulastirirsak, mu-
habbet tellaligindan sonra santajciliga basladigimiz an-
lagilarak, agir bir mahktmiyetle nasibimizin son
darbesini yemis olacaktik.

16. Latife: saka.



evda mecnunlar, igledikleri giinahin cezasini

her seyden bihaber' olarak diinyaya gelen ma-

sumlara gektiriyorlar. Ciinkii yavrularin dilleri
yok, ispatlar1 yok. Bu yoldaki sirlarin1 denizlere, kuyula-
ra, ukurlara diri diri gémen canilerin ¢ogu cezasiz kali-
yor. Insanligin bu yolda verdigi telefatin mecmuu?
mubharebelerde 6lenlerden fazladir. Clinkii harpler uzun,
kisa fasilalarla vakit vakit olur. Bu cinayet her giin tiirli
gesitte artsiz, arasiz isleniyor.

Evet, kaynanamin dedigi dogru. Abdullah Hikmet'in
oOyle zengin soyu sopu varken masumu nigin fakirhane-
mizde aghktan oldiirelim? Eger dedikleri gibi Cenabihak
dogrularin muini® ise elbette bize yardim eder. Is ispata
kalinca Vortik var, Eleni var. Kaynanam var. Ermeni dok-
tor var. Ebe kadin var. Hep bunlar o giinahkar ana ile
babay1 yakindan gozleriyle gordiiler. Kanunen biisbiitiin
ispatsiz, silahsiz degiliz.

Bir sabah kaynanam Abdullah Hikmet'e en cici bone-
sini, 6nliigiindi, patiklerini giydirdi, ¢ocugu yiiklendik
sokaga ¢iktik. Hem gidiyoruz, hem de Halise Hanim
annemin hig grev bilmeyen ¢enesi soyle igliyordu:

1. Bihaber: habersiz.
2. Mecmu: toplam.
3. Muin: yardimcl.



“Damat Bey su yavrunun yiiziine, su uglar1 digiik
kaslarina, badem gibi ¢ekik gozlerine, sivriburnuna dik-
kat et. Simaca azicik tilkiye sansara andirir bir ¢ocuk.
Bilmem hikmetihiida,* ben 6yle gériiyorum. Elbette
bunun biiyiik kiigiik babalarina, analarina benzer yerleri
de vardir. Dinari Efendi i¢in hak hukuk tanir pek Miis-
liiman bir adam diyorlar. Torununu gériir gormez, silsi-
lesinin® alametlerini onun kiigiik suratinda segerek, iste
yine soyliilyorum hemen kani kaynayacaktir. Goriirsiin,
goriirsiin bize yapacak ¢ok is kalmayacaktir”

Sonra kaynanam, suratlar tilkiye sansara benzeyen-
lerin ahlaklar1 hakkinda birtakim tandirname ahkami®
¢tkararak sozii ucu bucag: gelmez vadilere sevk ede ede
cosarken, ben hep bunlar1 yarim kulakla dinleyerek yii-
riiyordum.

Dinari Efendi, Siilleymaniyedeki konaginda imis. Sa-
glik aldigimiz vecihle’ sokagi, kapinin numarasini arayip
bulduk. Iki koca kanatly, iri halkal bir eski zaman kapisi...

Konak nasilsa bu ana kadar enkézcilarin hedminden®
kurtulmus, otuz bes, belki de kirk odal1 bir berhane.’ Cok
defa kaplama, sagak, gergeve tamirleri gérmiis ve seklen
teceddiidlere ugramis ise de yine manzarasinda sarigini
yeni ¢itkarmig ve kostiim iizerine lata'® giymis bir eski
yobaz hali var.

Halkay: oynattik, igeriye duyurmak kabil degil. $im-
diki velveleli'' medeniyetin tiirlii jamatasiyla sagirlasan
kulaklara boyle eski zaman tikirtilarini isittirmek miim-
kiin mai?

4. Hikmetihiida: Allah’in takdiri.

5. Silsile: soy.

6. Tandirname ahkamu: sagma sapan hiikiimler.
7. Vecih: yol.

8. Hedm: yikma.

9. Berhane: kullanigsiz bina.

10. Lata: astlitk.

11. Velveleli: giiriltili.



Kaynanam kanadin kenarin isaret ederek:

“Iste bak zil diigmesi de var” dedi.

Filhakika orada filin koca suratindaki mini mini goze
benzeyen bir ey gordiim. Parmagimu bastim, igeride hafif
bir zirilt1 dolasir gibi oldu. Cok siirmedi, kanat cesim'
bir yelpaze agilisiyla geriye gitti.

Karsimiza kir sakalli bir usak ¢ikt1. Kirgil fakat hala giir
kalan kas, kirpikleri ve tepeden tirnaga kiyafetiyle bu adam,
bir konak hizmetkar1 olmaktan ziyade eski devirlerin oda-
cilarina benziyordu. Bizi gériince durdu. Yiiziinde, ken-
disince hi¢ munis olmayan suratlarimiz1 yadirgamaktan
miitevellit'® bir ismizaz'* dolagarak sordu:

“Kimi istiyorsunuz?”

“Dinari Izzet Efendi hazretlerini gérmek istiyoruz.”

Usak ihtiramla tekrar etti:

“Efendi hazretlerini..”

“Evet”

“Buyurunuz.” dedi.

Girdik, usagin tavirlarindan her kim olursa olsun ge-
lenlerin yiizlerine kap1 kapanmaz oldugunu anlatir gegmis
zamanlara ait bir mihmannevazlik'® terbiyesi akiyordu.

Biz simdi bu karikadim ' battal” kapidan igeride her
adimimizi attik¢a kendimizi bir asir evvelki vakitlere avdet
etmis bir rityanin medhalinde saniyorduk.

Mermer doseli genis, los bir ev alt1... Hasirly, kegeli
koseleri enli, parmaklar1 kocaman biiyiik gifte merdiven...
Aga oniimiize diisti. Arkasindan yiiriiyorduk. Sofalarin,
odalarin viisati,' baklava gital tavanlar, buraya hemci-

12. Cesim: genis.

13. Miitevellit: dogmus.

14. Iymizaz: yiiziinii eksitme.

15. Mihmannevazhik: misafirperverlik.
16. Karikadim: eski zaman isi.

17. Battal: hantal.

18. Viisat: genislik.



var1' bulunan miilga babimesihatin® bir subesi halini
veriyordu.

Konagin loslugu i¢inden yiiziine garpan serin hava
Abdullah Hikmete bir iirkiintii getirmis olmali ki kayna-
namin kucaginda boguk boguk bir aglama tutturdu.

Kocakari, gocugun kulagina egilerek:

“Sus, buras biiyiikbabanin konag. Niye yadirgiyor-
sun?”

Hikmet, bu biiyiik miijdeye ragmen gozlerini etrafin-
da dolastira dolastira sikayetinde devam ederken, kayna-
nam bilmem hangi cebinden ¢ikardig1 bir gukulata
pargasini agzina soktu. Ses kesildi.

Bu berhanenin genisligine nazaran tenhaligy, sessizli-
gi kendisine eski masallardaki cinli konaklar1 andirir
esrarli bir manzara veriyordu.

Aga, bizi sokak iizerinde bir odaya soktu. Etrafimiza
bakiniyoruz. Déseme, dayama hep bize bir asir evvelki
bir muhitte bulundugumuz zannini veriyor.

Ihtiyar hizmetkar:

“Kimsiniz? Efendi hazretlerine ne diyeyim?”

Ben:

“Kim oldugumuzu biz kendilerine sdyleyecegiz.
Miihim maruzatimiz?! var. Liitfen tegriflerini istirham
ederiz”

Aga, daha ziyade izahat talebinde 1srar etmeyerek ge-
kildi. Bir par¢a daha gukulata koparmak i¢in mizmizlanan
gocugu pencere oniine gotiirdiik. Halige, Galata’ya dogru
panoramavari genis manzaranin 6niinde dedim ki:

“Bu kohne Bizans her ne kadar asrilendirmeye ug-
ragsalar yine onun halinde eski devirlerin tarihini soyle-
yen bir kocakarilik var. Bak bak su Galata'nin dar,
dolambag, inisli ¢ikisli, esrar dolu sayilan sokaklarina

19. Hemcivar: yakin.
20. Babimegsihat: seyhiilislamlik makamu.
21. Maruzat: istekler.
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bak... Hala oralarda Cenevizliler dolagtyorlar zannetmiyor
musun?”

Kaynanam ileriyi daha iyi gormek i¢in agzin yayip
gozlerini burusturarak:

“Kocakariya benzetisin pek hosuma gitmedi. Tarih
bilmem ama etrafima bakindikga civar sokaklarda yeni-
geriler kazan kaldirtyorlarmug gibi i¢ime bir iirkiintii ge-
liyor”

“Bogduklari vezirlerin boyunlarina ip takip sokaklar-
da siirityen adamlar”

Kaynanam sicaktan soguga ¢ikmus gibi ani bir rage?
gegirerek:

“Cellatlarin igkence aletleri bilmem hangi miizede
duruyormus.”

“Bilmiyorum?”

Abdullah Hikmet, agzinda geveledigi ¢ukulata bitince
yine bir aglama tutturacagini anlatir asik bir suratla, soy-
lediklerimizi giiya anliyormus gibi bizi dinliyordu.

Kaynanam, odanin duvarlarina goz gezdirerek:

“Her tarafta ayetler, Lailaheillallah levhalar1. Béyle bir
tekkede nasil olmus da Dinari Efendi’nin oglu, geng iivey
annesiyle bu giinahi iglemisler?”

“Doksan ii¢ Rus muharebesinde ben ¢ocuktum. Kar,
bora, tipi ile ortaligin sarsildig1 ki mevsiminde Rume-
liden biri biri tizerine y1g1li esya gibi vagonlarla muha-
cirler taginiyordu. Bu tifolu, ishalli, ag sefilleri, kokan
tistleri baglari, bulagik esyalariyla camilere tiktilar; her
giin tabutlara ikiser iiger yerlestirilerek mezarlklara tagi-
nan bu felaketzedeleri hiikiimet mabetlerde ¢iftlesmekten
men edemedi. Ara yerlerde bélmeler de olmadigindan
giftler hig birbirlerinden sikilmiyorlardi. O zamanki va-
izlerin heyecanl tasvirlerince bu manzaralarin kargisin-
da kubbeler ah ¢ekerek inim inim inledi. Mihrablar
hicaptan terledi. Mimberler dehsetten titredi”

22. Rége: titreme.



“Aman ya Rabbi, ¢arpilmiyorlar da..”

“Ciharyarigiizinin® altinda bu igler oldu”

“Kiyamet kopsa kizginlarla basa ¢ikilmaz”

Biz pencere 6niinde boyle goriisiirken oda kapisinin
hafif bir gicirtisina baglarimiz: ¢evirdik. Baginda ince
dikisli beyaz ig takkesi, sirtinda tizeri gal kugakla bagl
kisa hirka, daha astiinde kollar1 giyilmemis findiki**
geziyye® kapli kakim?@ boy kiirki, ayaklarinda genis aba
terlikler, ak sakalli, sisman kisa boylu bir ihtiyar igeriye
girdi. Siiphesiz konak sahibi... Fakat biz Dinari Izzet Efen-
di'nin ne kendisini ne konagin higbir suretle, bize tarif
edilen eskalde bulmadik.

Bize genis sedirin iizerinde yer gosterdi. Kendisi de ma-
katli koltuk yastikli minderin kosesine, kargimiza oturdu.

Abdullah Hikmet, beyaz takke ve sakaliyla, kakim
kiirkiiyle sinema peygamberine benzeyen bu zatin nage-
hani*’ zuhurundan korkarak onu yagh gozleriyle siize
slize bir aglama tutturdu. Kaynanam ¢ocugu teskin ede-
cek bir gukulata pargasi bulabilmek igin biitiin ceplerini
bosu bosuna karigtirip duruyordu.

Dinari Efendi isi anladi. Hemen yerinden kalkti. Ci-
gekligin 6niine gitti. Bir billur kdsenin kapagin1 agarak
icinden bir kurabiye gikardi. Cocuga uzatti. Ihtiyarin
korkulacak bir adam olmadigini anlayan Hikmet, kiigiik
bir muayeneden sonra kurabiyeyi agzina gotiirdii. Torun,
bityiikbabasinin ilk ikramini tadiyordu.

Efendi, tekrar yerine oturduktan sonra gozlerinde
istizah ifadesi segilmekle beraber kirk yildan beri bizi
tanityormus gibi hal hatir sordu.

Eski adam. Tavrinda, soziinde, bakiginda son mede-
niyetin terbiye namini verdigi sahteliklerden, riyakarhk-

23. Ciharyarigiizin: dort halife.

24. Findiki: findik kabugu rengi.

25. Geziyye: bir gesit kumas.

26. Kalkum: kiirkii degerli bir hayvan.
27. Nagehani: ansizin.
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lardan eser yok. Bizim sdylememizi bekleyerek, kim
oldugumuzu hélé bizden sormuyor.

Onun bu kalenderligi, bu hiisnii kabulii 6niinde vazi-
yetimiz gittikge giiclesiyor. Ne diyecegiz? Nasil sdyleye-
cegiz? Bu piri faninin nurani ¢ehresine kars1 bu pis
meseleyi kirli bir hasir gibi ortaya nasil serecegiz?

Ev sahibi, bir miiddet yalmz gozleriyle istizah ederek
ag1z agmad. Biz de s6ylemeye cesaret gosteremiyorduk.
Birbirimize bakisip yutkunmakta iken usak kéarikadim
bir fagfur tepsi iginde kahve getirdi. Mineli zarif fincanlar,
altin zarflar iki sira asker gibi karg1 karsiya dizilmigti.
Fincanlar zarflarin igine oturtarak kahvelerimizi aldik.
Kaynanam bos kalan tek eliyle yan cebini karigtirarak
burusuk bir cigara ¢ikardu.

Izzet Efendi’nin ananelerimize muhfaza olan antika
kafasinda bir kadinin cigara igmesine sahid olmaktan
miitevellit hi¢bir isyan, nefret eseri belirmedi. Bilakis
kendi iri giimiig tabakasindan diizgiin bir cigara gikardi.
Usakla kaynanama gondererek misafirnevaz? bir sesle:

“Buyurunuz biiyiik hanim, kokulu Iskege tiitiiniidiir”
dedi.

Sonra bir cigara da bana ikram etti. Biz atik usul iizere
pismis kakuleli nefis kahveleri, latif cigara dumanlariyla
karigtirarak yudum yudum i¢mekte iken kurabiyesini
heniiz bitirmis olan Abdullah Hikmet'in gozleri gigeklik-
teki billur kiseye donmiistii. Biz oraya kahve, cigara ig-
meye gelmedik. Biz bu ikramlara layik misafirler degildik.
Kamg, sopa ile karsilanacak insanlardik.

Ikram, iltifat hepsi bitti. Kaldiracagimiz esrar yaprag
bu muhterem aile i¢in ne kadar miithis olursa olsun mii-
nasip bir mukaddime ile ziyaretimizin sebebini izaha
girismek lazimda.

Benim uzun siikiitumu géren kaynanam, bu vazifeyi
yapmaya hazirlandigini anlatir bir tavir ve kisa 6ksiiriik-
lerle bogazini ayiklamaya bagladi. Ben tehlikeyi hissettim.

28. Misafirnevaz: konuksever.



Onun, Efendi’yi rencide edecek ¢amlar devirmesine mey-
dan vermeden lakirtiy1 hemen agzindan kaptim. Ciimle-
leri miisaadei teaffiin? sabunlarla temizleyerek,
lavantalayarak soylemek icap ediyordu. Sesimi haberha-
hane® bir samimiyetle tatlilaghrmaya ugrasarak ezile bii-
ziile dedim ki:

“Efendi hazretleri, zatialinizi rahatsiz etmekten ihtira-
zen®! ddeta titrer bir haldeyim”

O, simdi gozlerinde ilk taacciibiin lemalar1*? parlaya-
rak:

“Beni rahatsiz etmek. Estagfurullah nigin rahatsiz
olayimm?”

Biraz diisiiniip yutkunduktan sonra:

“Eger nakden biraz muavenet talebine geldinizse
viis'am® derecesinde yardima hazirim, sikilmayimz. Soy-
leyiniz”

Bu insaniyet, bu semahat 6niinde sikintidan bana ter
basti. Kucagimda ¢ocukla bu gelisimizi maiset darligina
atfetmesinde Efendi pek haksiz degildi. Kendisine ara sira
bu nevi miiracaatlarin vukuu da muhtemeldi. $imdi di-
lencilik yalmiz sokaklarda olmuyor. Bir sanaat sirasina
girerek bunun da binbir ¢esidi ¢ikt1.

Ellerimi ogusturarak:

“Hayir Efendimiz hayur. Litfunuza tegekkiirler ederiz.
Zatialinizden bir muaveneti nakdiye* talebine gelmedik.”

Ben simdi s6ziin miithis mabadini zihnimden hazir-
lamak i¢in durdum. O da beni daha dikkatli dinlemeye
basladi. Tutmayan yiiziimii kizigtirmaya ugrasarak:

“Efendi hazretleri, size mithim bir sir tevdi edecegim.
Miisaade buyurunuz”

29. Miisaadei teaffiin: kétii kokulara uygun.
30. Haberhahane: haber verircesine.

31. [htirazen: sakinarak.

32. Lema: parilt1.

33. Viis’: giig.

34. Muaveneti nakdiye: para yardimu.



“Bana miihim bir sir..”

“Evet zatialinize.

“Ne gibi sir efendim?”

“Biiyiik bir aile sirr1”

“Hangi aileye miiteallik?”

“Aileyi élinize..”

Bu tahassus®® karsisinda Efendi’nin miiltefit simas1
karigarak:

“Hab, iste bu tuhaf..”

“Tuhaf degil feci, Efendi hazretleri. Boyle bir sirrin
ifsas1 1ztirarinda®” kaldigimdan dolay: ne kadar meyus
ve bedbahtim bilseniz”

“Meselenin gakaya ve higbir tiirlii saniaya® taham-
miilii yoktur. Meram, latife ise sizi ciddiyete davet ederim.”

“Efendimiz gibi muhterem bir zatla ilk tegerriifimde®
latifeye kalkisacak kadar terbiye diiskiinii hafif mesreb
bir kimse degilim.”

“Bu sozleriniz latifeden bagka neye haml olunabilir?”*°

“Efendim, inayet buyurunuz. Bu sirrin bu ana deyin
zatialinizce meghul kalan tafsilatini sirasiyla birer birer
arzedecegim.”

“Ailei 4cizanemin tafsile’’ muhtag, esrarengiz higbir
kosesi yoktur. Avug igi gibi her seyimiz agik ve temizdir”

“Bundan bendenizin de hi¢ siiphem yok. Lakin efen-
dim, istirham ederim merhamet buyurunuz. Bu sirrin
zatialinizden daha uzun miiddet mektum* kalmasi ma-
azallah akla fikre gelmedik vehametler* tevlid edebilir.

35. Miiteallik: alakal1.

36. Tahassus: 6zel olma.

37. Iztirar: mecburiyet.

38. Sania: uydurma.

39. Teserriif: tanigma.

40. Haml olunmak: yorumlanmak.
41. Tafsil: agiklama.

42. Mektum: gizli.

43. Vehamet: tehlike.



Ciinkii keyfiyet, her tiirlii tasavvurun fevkinde miihim-
dir”?

Izzet Efendi bir cigara sesmeye ugragir gibiuzun uzun
tabakasini karigtirarak:

“Aman ya Rabbi, neler isitiyorum...”

“Bunlar size isittirmeye vasita olusumdan dolay1 pek
dilhunum.* Lakin ne gare ki tabiat1 maslahat bizi s6yle-
meye icbar ediyor. Miibrem* bir liizumun tazyikati*
altinda ezilip mahvoluyoruz”

Kaynanam, kucaginda mizmizlanan gocugu hoplata-
rak:

“Ah Efendi hazretleri, bugiine kadar siiktit ettik. Fakat
bu siikit bize ¢ok pahaliya oturdu. Artik bigak kemige
dayand1”

Kocakarinin ¢ene zenberegi bosanmak iizere iken
keskin bir isaretle onu susturmaya ugragtim.

Ihtiyar zat, imdi nim-i miistehzi*’ bir tevekkiil ile:

“Peki dinliyorum. Benim haberim olmaksizin ahirin*
mahremiyetine diigen ailemizin bu mithim sirr1 ne imis.
Soyleyiniz”

“Efendim, silsilenize mensup bir velet var”

Dinari izzet Efendi bu séziimii taktili* bir siir okur
gibi agir agir aynen tekrar etti!

“Silselemize mensup bir velet var?”

“Evet efendim. Fakat bunun viicudundan heniiz ha-
berdar degilsiniz.”

“Hagsa silsilemize mensup olup da bize meghul kala-
bilecek higbir veledin viicudu® kabili tasavvur®! degildir”

44. Dilhun: tiziintild.

45. Miibrem: kaginilmaz.

46. Tazyikat: baskilar.

47. Nim-i miistehzi: yar alayc1.

48. Ahir: elalem.

49. Takti: vezin kaliplarina ayimma.

50. Viicud: varhk.

51. Kabili tasavvur: diigiincesi miimkiin.



‘Ayaklarimzi operek istirham ederim. Af buyurunuz
efendim. Iste burada yaniliyorsunuz. Bu alemde neler
oluyor neler, efendimiz.”

“Bu 4lemde her sey olabilir. Belki felek tersine doner.
Belki kiyamet aldmeti giines diinyanin bir mizrak boyu
yakinindan dogar. Belki deccal ¢ikar. Belki Hallact Man-
sur daglar1 pamuk gibi atarak her tarafi diimdiiz yapar.
Fakat Izzet Dinari silsilesinde, onun mechulii kalan bir
veledin viicudu tasavvur olunamaz. Buna asla ve katiyen
imkan yoktur”

“Zatialinizi tekzip haddim degildir. Lakin ne yapalm
ki boyle bir velet mevcuttur”

“Higbir vakitte, higbir zaman ve mekanda, asla, asla,
asla”

Kaynanam dizleri izerindeki Abdullah Hikmet’i sal-
layarak acayip bir mahmur bakisla:

“Inat buyurmayiniz Efendi hazretleri, zaten mesele ne
sizin ne de bizim reyimizle hallolunacak degildir. Ispat-
larimiz var”

Ben, yine gazup® bir bakisla kocakarinin ¢ene dizgin-
lerini ¢ektim. Ah, onun dili bir kere dort nala hizlanirsa
is pek ¢apragik bir hal alacakti.

Muhterem ihtiyar, postu iizerinde cezbelenen bir seyh
gibi minderin kosesinde birkag defa kalkip oturarak:

“Ay aydin, giin beyaz... Seceremiz® malum ve mazbut-
tur.>* Hagimiiddinari bini Avniissamedani bini Saf ebiyyiin
nebili, daha ilerisi Sultan $ah’a gikar. Gayrimalum bir velet
bu secerenin neresine sigar? Soyleyiniz efendim?”

“Hakkialiniz var. Fakat efendim, secereye sig1p sigma-
yacag1 hesab edilmeden bu veled diinyaya getirilmis ve
kadro harici birakilmistir. Bu, o bicare ¢ocuk hakkinda
bityiik bir gadir® ve secereniz igin bir eksikliktir. Bu ma-
52. Gazup: kizgin.

53. Secere: soy agacl.

54. Mazbut: kayith.
55. Gadir: zuliim.



sumu secerenize kayit ile hem ag1g1 kapatmig, hem de bu
gadri, bu haksizlig1 tamir etmis olursunuz”

“Hala ne maval okuyorsunuz?*® $eceremiz seceri tuba
gibi miibarek ve kutsidir.”

“Efendi hazretleri, iste ihlal edilen bu kutsiyeti tamir
i¢in mingayrihaddin®’ zatialinizi irsada ugragiyorum?”

“Haga, siimme haga kutsiyet tamir olunmaz. O, ebe-
diyen halelden*® masundur”

“Bu defa bu masuniyet bozuldu. Ailei 4linizden buna
ciiret edenler oldu. Itimat buyurunuz sizi temin ederim.”

“Peki, soziiniizii higbir vakitte hakikat olarak degil, bir
farziye kabilinden sayarak dinliyebilirim. Anlagiliyor ki
bazi bedhahlar® silsilemizi televviise® dil uzatmislar.
Dedikodular olmus. Séyleyiniz. Isiteceklerimin derhal
reddihakikate medar olacagina siiphem yoktur. Bu velet,
soyumuza seceremizin hangi dalindan karigtyor? Taraf1
zitkurdan® m1? Taraf1 inastan® m1?”

“Ah Efendi, mesele ziyadesiyle miilevves.”

“Soyleyiniz hangi taraftan?”

“Iki taraftan da”

“Iki taraftan? Vay hainler, bu nasil olur? Bu ne biiyiik
bir iftiradir”

“Efendimiz, bu hiyanet asla bize tevecciih etmez. Bu
gocugun imalinde bizim asla sun® ve dahlimiz yoktur.
Pek sikigmiglar. Kendilerinin bilmecburiye® bize vuku
bulan miiracaatlari iizerine biz bu sirra vakif olduk”

“Size miiracaat edenler kimler?”

56. Maval okumak: yalan s6ylemek.

57. Mingayrihaddin: haddim olmayarak.
58. Halel: fesat.

59. Bedhah: kotiiliigiini isteyen.

60. Televviis: kirletme.

61. Taraf1 ziikur: erkekler tarafi.

62. Taraf1 inas: kadinlar tarafi.

63. Sun: yapma.

64. Bilmecburiye: garesiz olarak.



“Cocugu peydahlayan erkekle kadin.”

“Seceremizi telvisen® neslimize mensubiyet iddia-
styla gocuk peydahlayan bu habisler kimlerdir?”

“Hig yabanc1 degiller. Pek yakin akrabamz.”

“Yakin akraba m1? Kardegim, oglum degil ya bu me-
lunlar?”

“Veliyyullahtan misiniz Efendi hazretleri? Tastamam
tizerine vurdunuz. Biri oglunuz”

Dinari Efendi, evvela kizarip sonra morararak:

“Ya o6teki fahige?”

“Zevceniz..”

Izzet Efendi, bir kahkaha tufam icinde sarsila sarsila
iki avucu ile yiziinii kapadi. Cildirdi m1? Cildiriyor
muydu? Bagka cevap vermedi.

“Efendi hazretleri, tahammiil. Metanet. Hayatimizin
boyle miithis anlarinda kendi kendimizi idare lazimdur.
Nasibimizin bir cellat gibi bagimiza indirdigi bu darbeler
kargisinda irkilmemeli ve giiligmeliyiz. Eger bu sirrin
mubhafazasina imkén olsayds, bu biitiin zehirlerden aci ve
miihlik s6zleri muhterem huzurunuzda tekrara cesaret
edemezdim”

Artik bende soylemeye ciiret, ihtiyarda dinlemeye
kudret kalmamugt1. ikimiz de elim ve bogucu bir siikiatla
sustuk. Kaynanam bu feci sahnedeki rol n6beti artik ken-
dine geldigine hiikiim ile gocugu kapinca efendinin diz-
leri oniine ¢okerek kaldirim iizerinde ilahi okuyan
dilenci kadinlar gibi iki tarafina sallana sallana en yanik
sesiyle:

“Damadimin velet velet dedigi iste bu yavrucuktur.
Torununuz... Iki sene evvel Recebiserifin yirmi altina
gecesi bizim evin dami altinda dogdu. Dilime pek gapragik
geliyor ama hakikati sGylemeden olmayacak ki. Babasi
oglunuz Salim Izzet Bey, anasi da evlere genlik, zevceniz
hanimdir.

65. Telvisen: kirletmek iizere.



Diinyada ara sira boyle seyler oluyor. Ne ¢are, taham-
miil etmeli. Zamane kadinlar1 azdi1. Havva anamiz1 cen-
nette bile zaptedememigler. Artik diinyadakileri idare
etmek kabil mi? Bu ¢ocuk dogmaya idi giinahkarlarin
yiiz karalar1 meydana ¢ikmazdi. Lakin onlarin ayiplarim
yiizlerine vurmak igin hikmetine kurban oldugum Tanrim
bu veledizinay1 diinyaya génderdi. Ne de olsa bu masumun
bir sugu yok. Diinyaya ziirriyet lazim, diye bagristyorlar
ama yine biitiin gengler yalniz kendi zevkleri i¢in sevisi-
yorlar. Boyle nizamsiz ¢ocuk dogurmak cinayet, 6ldiirmek
cinayet. Peki ama kizginlik zamanlarinda iste bunu diisii-
nemiyorlar. Sonra ne yapacaklarini sagiriyorlar. Benim
boyle deli dolu sdylenmemden, sizin ‘ah’ ederek derin
derin diisiinmenizden hi¢bir sey ¢ikmaz. Bir kere olan
olmus. Bakiniz disimizden tirnagimizdan arttirarak ¢o-
cugu fistik gibi besledik. $imdi buraya birakip gidecegiz.
Baska ¢aremiz yok. $aniniza ne diiserse siz onu yapiniz.
Meshur muhabbet tellal1 bir Semi vardir. Belki yere ba-
tasica namini isitmigsinizdir. Onun vasitasi ile bu gayri-
mesru ¢ocuk bizde dogdu. Onun vasitasiyla elli lira
nafaka baglandi. $imdi hayli zaman var ki bu paray: al-
digimiz yok. Yine isi bir ayhiga, fakat bu defa saglam bir
ayhga baglarsaniz uyusarak ¢ocugu alip gideriz. Bu yav-
runun bizde nasil dogdugu hususunda ispat isterseniz
dolu. Hizmetkarlar, kadin erkek ebeler... Mahallenin ya-
ris1 bu dava i¢in gahit. Torununuza dikkatli bakiniz. Cey-
lan gibi ¢ekik gekik gozler. Mini mini agiz burun. ‘Kan'dir,
kaynar. Elbette bu sima secerenizdeki dedelerinizden
birine benzer, ‘soydur ¢eker. Buna ‘pi¢’tir’ demek vallahi
hem ayip, hem giinahtir. Baksaniza yavrucagin sahlara,
sultanlara ¢ikan ne biiyiik silselesi varmig. Bilmiyordum.
Tevekkeli degil. Biiyitk adamlara benzer huylar vardir.
Megerse ‘soyzade’ligindenmis. Cisini pek erken soyledi.
Kiginin iki kapagi arasinda simsiyah iri bir beni vardir.
Zadegéanligini biraz ondan anlamigtim. Merhum kocam
soylerdi. Sahisnamede okumus. Biiyiik silsilelere mensu-



biyetle dogan ¢ocuklarin oralarinda boyle alametler olur-
mus. Efendi hazretleri, gorseniz silsilenizin bu markasini
belki tanirsimiz”

Dinari Izzet Efendi o uzun kahkahasindan sonra
ellerini yiiziinden g¢ektigi vakit ¢cehresinde peyda olmus
bulunan siikinete sastim. Biraz evvel bize cinnet getir-
digi zannin1 veren o giimbiirtiilii kahkaha ne idi? Sonra
birdenbire kendisine bu durgunluk nereden geldi? Acaba
zavalli adam, yeisinin siddetinden artik felaketinin de-
rinligini diislinemeyecek bir sersemlige, bir beyin
uyusukluguna mi1 ugradi? Yalniz sehadet parmagim
amuden® dudaklarina gotiirerek kargisindaki cogkuna
bir siikdt isareti verdi; kaynanam, dértnala giderken
birdenbire dizginleri gekilen bir hayvan gibi geriye ile-
riye sendeledi. Susamadj, lakin lakirtilar1 mirilt1 dere-
cesine diistii. Dinari Efendi hala hayretimizi celbeden
bir itidal ile:

“Bityiik hanim, yazik ¢enenizi pek beyhude yere yo-
ruyorsunuz.”

Talakatin miiessir olmadigina sasan kaynanam, bir iki
yutkunma ile ¢enesinin zenberegini tekrar kurmaya ug-
ragarak:

“Ni¢in efendim? Nigin efendimiz? S6ziimiizde hakl,
davamizda sadikiz, bu ana kadar sizden sakh kalmig bir
aile sirrini1 bildirmeye geldik. Iste torununuz asaletiyle,
alametiyle kargimizda duruyor”

Izzet Efendi siikit isaretini tekrarlayarak:

“Rica ederim bilyiik hanim, biraz da beni dinleyiniz.
Siz gocugun kigindaki alimete ne mana verirseniz veriniz,
boyle seyler onun benim torunum oldugu hakkinda ispat
yerine gecemez.”

Kaynanam adeta bir isyan haliyle:

“Bagka ispatlarimiz da var. Biri birinden kuvvetli... Yiiz
tane. Hangisini isterseniz.”

66. Amuden: dikine.



“Rica ederim biraz da bana kulak veriniz. Sizin bu
garip iddialarimiza kars: benim de bir hakki kelamim
vardir”

“Vardir efendim ama beyhudedir”

“Miisaade ediniz. Sizinkilere karsi benim de ispatlarim
var. Bunlar 8yle yiizlerle degil. iki tanecik, fakat sizin
iddialarimzin hepsini koékiinden giiriitecek birer mahi-
yettedirler”

Kaynanam, yine cogkunluga atilirken bu defa ben Izzet
Efendiden evvel:

“Sus” ihtariyla bagirdim.

Muhterem hane sahibi telagsizca devam etti:

“Birincisi, zevcem bundan iki sene evvel doguramaz,
buna imkan yoktur. Bunun imkam yoktur”

Kaynanam, ¢alkana ¢alkana:

“Nigin kuzum? Kadin degil mi bu?”

Izzet Efendi ayn1 tahammiil ile cevap verdi:

“Doguramaz ¢iinkii bugiin kendisi altmis bes yasin-
dadir. Kirk bes senelik kar1 kocayiz”

Kaynanam, delilin kuvveti karsgisinda halad miilzim®’
kalmaya ugragsarak:

“Ya kiigiik zevceniz?”

“Bagka zevcem yoktur. Elhamdiilillah kirk bes yildir
bir nikahla yagiyorum. Ve bir nikahla 6lecegim.”

Kaynanam, asag1 yukar: kaglarim oynata oynata yu-
tunarak gsasaladi. Muhterem ihtiyar devam etti:

“Oglum Salim, bugiin kirk iki yagindadir. Miiteehhil
ve goluk ¢ocuk sahibidir. Buradan harigte bir gece gegir-
digi simdiye kadar vaki degildir. Kiigiikk mahdumum bun-
dan sekiz sene evvel vefat etti. Bir kizim var, iig yildir
zevciyle beraber tagrada bulunuyor. iste ailemin kisacik
terciimei hali bu. Soylediklerimin katiyetle sihhatlerini
harigten, istediginiz yerden tahkik edebilirsiniz, hél ve
sanimuz bu civarda herkesge malumdur.

67. Miilzim: susturan.



Simdiye kadar zevcelige seref verecek yiiksek ahlakiy-
la, hiisniihaliyle beni memnun ve bahtiyar etmis, her
cihetle ihtirama sayan bir kadim1 boyle nabeca,®® geni"
bir giiphenin defi i¢in karginiza gagiramam. Bundan haya
ederim. Fakat oglumu gériiniiz; bu gocugun, babasina
benzer bu tarafi varsa sikilmayiniz, sdyleyiniz”

Usak ¢agirmakigin efendinin ¢ingiragy, zili yoktu. Oda
kapisina kadar yiiriidii. Sak gak el kakti. Ihtiyar hizmetkar,
bir dilsiz siikatuyla goriindii.

“Salime sdyle, biraz buraya gelsin” emrini verdi. ki
dakika sonra Salim izzet kargimiza gikt1. Abdullah Hik-
met’in diinyaya geldigi gece gordiigiimiiz hoppala, dan-
dini, matrug, pudraly, fizan horozu gibi baginin tepesi
sagtan hotozlu, narin delikanl ile bu simdi gordigiimii-
ziin arasinda bir miigahebet, miinasebet tasavvuru miis-
tehildi.® Bu, kirmiz1 yiizli, saf bakigli, kisa boylu,
yuvarlak, bol elbisesinin i¢inde gobek salivermig tamam
bir ulemazade, ilmiye terzilerinden giyinen bir yobaz
bozuntusuydu. Diinyada hasenata, vakfi hayat etmeye
ugrasarak yalniz cennete gitmek kaygisiyla yagayan bu
hafiz simali, miittaki” tavirh adama, “Sen bu gocugun
babasisin” demek kadar bityiik iftira olamazdi.

Niiziile ugramig gibi kaynanamin dili tutuldu. Bir gey-
ler uydurup haykirmak igin kocakarihiginin biitiin cer-
bezesini, geytanetini, melunetini davete ugrasiyor likin
bu bedahet 6niinde higbir sirretlik yapamiyordu.

Dinari Izzet Efendi’nin aqik, kati sézlerinden sagilan
vazih" hakikatlere karg: akan sular durur. Bu, gayan: tekrim™
ifadenin bir kelimesini tekzibe kalkigmak kiiftir sayihr.

Nihayet kaynanam teslimi hakikat mecburiyetiyle san-
cllanmug gibi inleyerek:

68. Nibeci: uygunsuz.

69. Miistehil: imkénsiz.

70. Miittaki: Allah’tan korkan.
71. Vazih: agik.

72. $ayam tekrim: saygideger.



“Efendi hazretleri, mahdumunuz Salim Bey’in bu ¢o-
cugun babasi olmasini canudilden arzu ederdim. Likin
ne ¢are ki hakikat, itiraz edilmez surette bagka tiirlii zuhur
etti. Ah a dostlar bana soyleyiniz, ben bu yavrunun ba-
basini simdi nerelerde arayayim?”

Dinari Efendi vekarly, agir sesiyle:

“Bagka yerlerde hanim, bagka yerlerde”

Bu cevap miiskit” ve sondu. Pek hararetli baglayan
meselenin aramizda birdenbire atesi séndii. Dinari’nin
bize, bizim ona artik bir sdyleyecegimiz kalmamigt.. Lakin
kaynanam kendini zaptedemedi. Yeisi ani bir firtina gibi
patlayarak deminden ona gehzade payesi verdigi cocugu
kucagindan bir bohga gibi karstya firlatt1 ve bogandu:

“Ugursuz, soysuz pig, sana anan baban rahm etme-
dikten sonra biz mi aciyacagiz? Seni peydahlayan bu iki
giinahkar koca Istanbul’'un iginde bulmak igin kag kap:
calacag1z? Herkesin lokmasini sayarak yedigi bir zaman-
da yasiyoruz. Biz nafakamizdan eksiltip sana m1 tikigti-
racagiz? Ben 6z evlatlarimi kaybettikten sonra bagrimin
bos kalan kosesine senin gibi bir veledizinay1 mi1 bastira-
cagim? Kopekler bile biiyilyiinceye kadar yavrularini
emzirirler.

Soysuzlarin soysuzu musibet!’™* Soyle bakayim, san-
sar surath yumurcak, soyunda kag tiirlii hayvan var? Bii-
yiirsen hangi canavarlara gekeceksin? Ag gozlii, yirticy,
vahsi, yamyam yavrusu 6fkeli zamaninda kag defa elimi
1sird1. Tathcr ditkkanlarinin 6niinden gegemez oldum.
Tikana tikana aglar. Kiigiik elleriyle kafami yumruklar.
Cocuk midesi degil, nevuzubillah bunun yedigini bityiik
insanlar hazmedemezler. Lastik torba gibi igine ne atsaniz
yutar, artik elverir demez”

Kaynanam, diliyle ne kadar isyan ederse etsin kiigiik
Abdullah’1 Dinari Efendi’nin konaginda birakamazdik.

73. Miiskit: susturucu.
74. Musibet: ugursuz.



Sokaga atamazdik. Bize simdi kursun gibi agir gelen bu
mini mini viicudu yiiklendik. Eve dondiik.

Malum haneleri bazi kayntlar, tarihler, miildhazalarla™
doldurulan ve hep birbirine benzeyen koganlar, makbuz-
lar vardir. Hayat da béyle degil mi? Omiirlerini itmam
etmis insanlarin terciimei hallerini tahkik ediniz; filan
tarihte dogdu, filan vakitte 6ldii. Hayat bu iki zaman
arasina sikigan vakalardan ibaret.

Ayni bostanda, hep ayn1 maksatla ekilip bigilen laha-
nalar gibi Mehmet Efendi'nin 6mrii Ahmet Efendi’nin-
kine ne kadar benzer. Biiyiidii, bir meslek, bir is tuttu.
Evlendi. Coluk g¢ocuk sahibi oldu. Torunlarim gordi,
nihayet gozlerini yumdu. Omiir koganinin doldurulacak
haneleri bunlar degil mi?

Etrafimdaki ekseriyetten miitesekkil hayat numune-
lerinde ben imrenecek bir bagkalik goremiyorum. Evvel-
den refah i¢in ¢aligthrmig. Simdi bir lokma ekmek i¢in
terleyerek ugrasiyoruz.

Refah, medlali’® unutulmus manasiz bir kelime...
Geginmek, kiyamet kargasaligina dondii. Yevmi hagirde”
herkes kendi nefsi i¢in bagiracakmus. $imdi de 6yle degil
mi? Maiset meydany, eski havyar haninda birbirinin su-
ratina yumruk sallayarak haykirigan borsa gigirtkanlari-
nin velvelegihina’ benzedi. Kemigi kapan kagiyor.
Kapamayan pataklaniyor. Cigneniyor. Eski Ulemanin
“Rizkullah” dedikleri sey artik bize boyle mi taksim olu-
nacak?

Semi'nin gaybubetinden sonra evi namuslu kiracilara
verdik. Zavallilarin namuslar1 var fakat paralar1 yok. Bu
iki gey bir araya sigamamaya bagladi. Kira, kira iizerine
biniyor. Biz hane sahipleri a¢iz, lakin miistecirlerimiz’

75. Miildhaza: diigiince.

76. Medldl: mana.

77. Yevmi hasir: kiyamet giinii.
78. Velvelegih: giiriiltii yeri.
79. Miistecir: kiraci.



de tok degil. Geginmek igin evimi tekrar Siirpik Dudu’nun
subesi haline mi koyayim? Kaynanamin gézlerinde seytan
feneri gibi yanan sonen ifadeler var; yiiziine bakmaya
korkuyorum.

Kizimiz, oglumuz neredeler? Onlarin yuvadan kagis-
lariny, iste o dalaletimizin miicazat1 olarak goriiyorum.
Allah’in ugradigimiz bu gazabim kaynanama anlattim.
Dertli dertli, igini geke ¢eke aglayarak cevap verdi:

“Cenabihakk’in igine karigilmaz ama, igledigimiz se-
vaplarin miikafatlarini vermekte acele etmeyip de bu
miicazat hususunda neden bu kadar ¢abuk bir sertlik
gosterdigini anlayamiyorum. Eger her giinah1 boyle ¢ar-
¢abuk bir miicazat kargilasaydi diinyada bir tek giinahkar
kalmazdi. Hatta isyanda ben biraz daha ileri varacagim.
Allah’in miikéifatina miistehak bulduklarini en ziyade
giinahkaérlar arasinda goriiyorum.”

Allah’a, her seye kars: bu isyan, cahil kadinlarimizin,
masum ¢ocuklarimizin ruhlarina kadar nereden girdi?

Nefsinin ihtiyaci insana diger kederleri ¢abuk unut-
turuyor. Yine kendi yagimizla kavrulmaya basladik. Gide
gide yagimiz suyumuz da kalmadi. Artik kikirdiyorduk.

Semi’nin zamaninda senlikle, bollukla, tabirimi affe-
dersiniz, hatta bereketle isleyen kapimizin zili artik na-
diren gingirdiyordu.

Bir giin ac1 ac1 6ttil. Eski istiha ile onu agmaya kogan
yoktu. Kendim gittim. Kanadi aralayinca kadin erkek iki
yabanci sima ile karg1 kargiya geldim.

Solmus fulya demeti gibi rengini atmig sarigin, pembe
fakat burusukg¢a, yanak kemikleri ¢ikik bir Rus veya Leh
kars1. Tiirkgeye vukufu kit oldugunu anlatir bir sive ile:

“Babam Salahli Efendim bugda otugug?” suali getrefil
ama anlagilmayacak gibi de degil, “Baba Saldh Efendi
burada m1 oturur?” demek istiyor. Beni soruyor. Bilmem
neden, bu tuhaf siveli sualden tege‘tiimle,® kalbimin ciz-
ladigin1 duydum. Ve:

80. Tese‘lim: ugursuz sayma.



“Buras1” dedim.

Kadin:

“Kigiyoguz, igegide vag soyleyecek ¢ok lakigdi”

Ikisini de igeri aldim. Yorguna benziyorlar. Kahve,
cigara, adetimiz ne ise ikramda bulunduk. Rus delikan-
lis1 hig Tiirkge bilmiyor. Bizimle konugabilmek igin bu
Lehli kadini yanina terciiman almig. Megerse bunlar in-
saniyet namina bize biiyiik bir kara haber vermeye gel-
migler. “Sahtim pahtim”larin eski sermayelerine benzeyen
bu kadinin mesum agzindan isittigim ilk ihbar su oldu:

“Senin kiz, evlatlag ikisi de 6ldi.”

Kadinin ¢etrefil lisanindan dinledigim bedbaht ¢o-
cuklarimin feci sergiizestlerinin icmali®' iste su:

Istanbul'da iken bizim Ridvana gegkin bir Rus kon-
tesi goniil vermis. Servetiyle onu bahtiyar edecegini
sOyleyerek oglumu Istanbul'dan kagirmaya muvaffak
olmus. Vakia karinin sonradan tekrar elde ettigi birkag
kirintis1 da varmig. Rusya'da birkag ay iyi 6miir siirmiig-
ler, lakin kontesin malina g6z diken hasimlar1 zuhur
etmis. Geng amaniyla karinin her geyini yiyip bitirme-
sine meydan birakmamak igin besbelli bir ¢are diisiin-
miigler. Bir giin Ridvan oturduklar: otele avdetinde
kontesi maktul bulmug. Korkusundan hemen kagarken
sokakta zabita tarafindan yakalanmig. Cinayet, her ema-
reyi Ridvan’in iizerinde gostermek iizere tertip ve icra
edilmis oldugundan oglum cani hiikmiinii giymis, idam
olunmus.

Giiyaoglum o anda 6ldiiriilmiis gibi, bu kanli haberin
acisiyla evin iginde bir vaveyladir koptu. Anasi, biiyiika-
nasi, halas1 matem yaglariyla déviinerek haykirigiyorlar-
d1. Ben de babalik ategiyle bu facia konserine karigtim.

Bu feryatlarimizin, gidenin gelmesine bir faidesi olur
mu? Simdi bu fecaat menkibesinin ikinci kismini dinle-
meye hazirlaniyorduk.

81. Icmal: 6zet.
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Kizimiz zavalli Sitkran nasil 6lmiis? Hayir nasil 61dii-
riilmiis? Bunu isitecektik. Bu da uzun degil; fecaati biiyiik
oldugu kadar hikayesi kisa:

Kizim evvela bir delikanl ile sevigsmis, sonra ona bir
digerini tercih etmis. Birinci metruk®? 4gik pusu kurarak
vefasiz masukasiyla rakibinden intikam almus.

Yine ahlar vahlarla evin tavanlar sarsilmaya basladi.
Kaynanamin matem avazlar kisik oldugu halde biitiin
oteki sesleri soyle ortityordu:

“Ah yavrucuklarim, yuvadan ayrilan iki kus gibi derhal
avlanmiglar. Oliimler memleketine ecellerini kucaklama-
ya gitmisler. Ridvancigima onun igin biitiin malini cani-
n1 feda edecek Istanbulda metres mi yoktu? Huri yiizlii
Siikran’a 4g1k m1 bulunmazdi”

Artik kendimi tutamayarak ruhumun o métemi ara-
sinda haykirdim:

“Behey cehennem kiitiigii. Oliimlerinden sonra bile
torunlarina mesru birer izdivag temenni etmeyerek hala
dilin, kalbin metresle, 4sikla ugrasiyor. Cocuklarimiz
bizim melanetlerimize kurban gittiler. Kararmis vicdanin
bu faciada hala manevi bir miicazat gérmiiyor mu? Ada-
leti ilahiyeyi se¢emiyor mu?”

Kaynanam, o gozyaslar1 arasindan acikh seytani, miis-
tekreh® bir siritigla:

“Hayir damadim hayir. Géremiyorum. Segemiyorum.
Eger gecgen hareketlerimiz birer melanet ise onlar1 biz
isledik, Cenabihak bizim cezamiz1 gocuklara niye gekti-
riyor? Bu nasil adalet? Gegenlerde komsumuz Seyh Vey-
sinin torunu kuyuya diistii, boguldu. Hasa, dedesinin
pezevenkligi i¢in mi gocuk bu cezaya ugradi? Bu tiirli
fiillerde bulunanlar hemen 6liimle cezalandiriliyorlar m1?
Sen de bilirsin, $evkiye Hanim kiigiik kizinin bikrini iki
bin liraya satt1. Sonra bu bozuk kizi telledi pullads, koca-

82. Metruk: terk edilmis.
83. Miistekreh: igreng.



ya verdi. Vardig1 adamla misk gibi geginiyorlar. Coluk
¢ocuk sahibi oldular. §imdi dyle bikir mikir soran yok. O
eski zaman adetleri, takim ile ortadan kalkt. Iste senin
hesabinca Allah’in gazabina gelecek bir aile. Fakat bir
seycik olmadilar. Hepsi memnun ve bahtiyar yasiyorlar.

Bir ki giinii kaynanam gribe tutuldu. Zatiirre ile ih-
tilat®* etini, canin1 dokmeden hastay: bir haftada gotiir-
dii. Daha evden gikmadan tabutun igindeki kaynanamu:

“Bu kadin1 nasil bilirsiniz?” sualine, “Miimine, abide,
zahide..” nidalariyla cevaplar alinirken bagirmamak igin
agzima mendilimi tikadim. $eyhiilislam kapisi kalkt: fakat
ahiret yolunda bile yalanc sahitlik daha kalkmadi. Kimi
aldatiyorlar? Melekleri mi? Allah’1 m1?

Obiir dlemin tahkikatinda da bizi bu diinyanin insan-
larindan soracak kadar gaflet varsa vay halimize.

Kaynanami mezara indirdik. Uzerine kiirek kiirek kara
toprak atilirken diigiindiim:

“Aman Allah’im, bu siyah unsur ne kadar cifeleri yutup
hazmediyor. Su hesapsiz taglarin altinda ebedi bir siikit,
ebedi bir miisavat hitkiimferma.?> Suglu sugsuz hepsi
tabiatin aym kanununa tabi.

Simdi sevapkari, giinahkar: nasil ayiracagiz? Ve ne
yapmak i¢in ayiracagiz? Aman ya Rabbi, samimiyetimden
kabaran bir sual dudaklarimi yakiyor, lakin sorsam da
yine vicdanimin aksisedasindan® gayri kimden cevap
alacagim? Bu hayat ilahi bir latifeden bagka bir sey degil.
Fazla sevinglere, sikayetlere, gururlara, yerinmelere deger
yeri yok...

2/Aralik/1925, Heybeliada

Son

84. Ihtilat: karigma.
85. Hitkiimferma: hitkiim siiren.
86. Aksiseda: yanku.



mehmet rauf

LX)
eyliil
Tiirkge Klasik/320 sayfa/ISBN 975-605-314-237-9

Evvela giines, o cebennem giinesi degil, o siyab dumanls, insamn belini
biiken giines degil, kiz gibi sa f ve taze bir giines gelip odalar aydmlatiyor,
Uyammz' diyordu, sababa kadar deniz insana mabrem ve sen bir ninni
soyliiyor, bazen tebevviir ederek giirlityor, kpiiriiyor, fakat ekseriya
boyle sakin bir kuzu gibi melul ve uslu... Suat ber giin bu giinegle beraber
wyamryor, sigrayip camlan agryordu, o zaman igeri sabab, bayat,
nese, babusus genglik, ber sey sade bu giinegle, sade denizin sesleriyle,
biitin bunlar odalarina ve kalplerine biicum ediyordu; insam gelip boyle
koklayarak isitan, denizin taravetiyle serin bir bararet veren giinesle
ytkanmyorlards...

Eylilde doga ve gevre arasindaki etkilesimin hikdyeye katkisini
saglayan sadece tasvir ustalig1 degil, tasvirlerin romansal
gergekligin iginden yapilabilmig olmasidir. Bu agidan Eylil
Osmanh-Tiirk edebiyatinin “ilk psikolojik roman” olarak
gosterilir. Fransiz romantizminden etkilenen Mehmet
Rauf trajik bir ask hikdyesini, kigilerin i¢ bunalimlarini,
catigmalarini, duygusal yogunluklarini biiyiik bir dil
zenginligiyle ortaya koyarken insan ruhunu etkileyen dogay:
ve mekénlar da siirsel bir giizellikle betimler. Igiltili yaz
giinlerinin bitiminde, sonbahar mevsiminde, yani Eylil'de
cereyan edecek trajik olayin okurda yaratacag: hiiznii, yaz ve
sonbahar kargithigiyla derinlegtirir. Mevsim gegisleriyle gecip
giden bir ask, yakalanmigsken kagip giden mutluluk...



ahmet rasim
kit8be-i gam

Tiirkge Klasik/256 sayfa/ISBN 975-605-314-172-3

Ahmet Rasim... Onemli bir eser kaleme alip da matbuat
diinyasinda hak ettigi ilgiyi gérememis talihsizlerden sadece
biri... Oyle bir sahsiyet diisiiniin ki, déneminin biitiin
siireli yayinlarinda, her tiirde kalem oynatmasina ragmen,
yazdiklarinin biiyiik gogunlugu heniiz giiniimiiz Tiirkgesine
aktanlmig bile degil. Her ne kadar, kiiltiir-sanat diinyasinda
simdiye kadar taminip ilgi odag: olamasa da Résim'in, sadece
s6z konusu tretkenlik 6zelligi dahi onun giiniimiiz okuruyla
bulugturulmay: goktandir hak ettiginin delilidir.

Erken dénem eserlerinden olan Kitdbe-i Gam, Rasim'in
istanbul'da Ada'da 4sik oldugu kadina yazdig: mektuplarindan
olugmakta. Arkadagi Ahmet Refik Altinay tarafindan
"zamaninin yiiksek, miimtaz, giizel, edip kadim" olarak
nitelenen bu sahsiyete Résim, Adalar ve Istanbul pitoreski
altinda fevkalade igli satirlar kaleme alir. Kargilikli oldugu
anlagilan duygularin, tabiat ve zaman unsurlarinin birbiriyle
uyumundan dogan her tiirlii bityiileyici giizelligiyle diga
vurumu, ortaya klasik edebiyatin agklarini hatirlatan gazel
tadinda satirlar glkarmakta: Artik pek rastlanmayan, istirabi
cekilen bir agkin getirdigi biitiin duygularin hakiki diliyle.



Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Tanzimat, Servet-i
Fiinun, Megrutiyet ve Cumhuriyet dénemlerin-
de eser vermig bir yazarimizdir. Girpinar'in
romanlarindaki karakterler toplumun her ke-
siminden, her ya§ grubundan segilmistir: Is-
tanbul hanimefendileri, Istanbul beyefendileri,
evlatliklar, 6ksiiz ve yetimler, yoksullar, dad:-
lar, kalfalar, kahyalar, biirokratlar, kiigiik me-
murlar, polisler, yazarlar, Miilkiyeliler, hukuk-
eular, askerler, doktorlar, eczacilar, tiiccarlar,
dgretmenler, din adamlary, politikacilar, sairler,
miizikseverler, ressamlar, tiyatrocular, sporcu-
lar, harp zenginleri, vurguncular, mirasyediler,
iegtiveyiler, dullar, gayrimesru ¢ocuklar, dolan-
diriellar, dilenciler, eskiyalar, fahigeler, metres-
ler, muhabbet tellallary, hovardalar, gipsevdiler,
fedakérlar, iffetsizler, namussuzlar, alafranga
tipler, dejenere tipler, ziippe tipler, dedikodu-
cular, fettanlar, Fransizlar, Rumlar, Ermeniler,
Yahudiler, Ruslar, vb. Romanlarda bu karakter-
ler gergek hayattaki gibi konugturulurlar. Egi-
timlerine uygun séz dagarciklary, agiz dzellik-
leri, giveleri, ifade bigimleri, kullandiklar: argo
sOzler yaziya gegirilmigtir...

ISBN: 978-605-314-260-7
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