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BU ESER HAKKINDA
HUSEYIN RAHMi GURPINAR':n bu eseri ve bun-

dan sonra cikacak bir kag romam, heniiz kitap halinde
Tiirk umumi efkirma sunulmamg bulundugundan Giir-
pmmarm okuyuculan ile kisa bir hasbihalde bulunmaya
kendimizi mecbur gordiik.

Hiiseyin Rahmi Giirpinar'in edebi sahsiyeti, kendi jan-
rindaki romanlarimn tagidifn 6zellikler hakkinda bugiine
kadar pek cok tetkikler yapilmistir. Fakat kitap haline
konmamig eserlerin tahlilleri heniiz layika ile yapilmamig-
tri. Bu balumdan sunu kaydetmek istiyoruz ki, Giirpinar’
m hakiki gahsiyeti, bu eserlerinden sonra san’at, edebiyat
ve fikir diinyamizda yerini bulacaktir.

Kitap haline getirilmemis bu romanlar, iistadin son
eserleridir. Bunlarda iistiin roman teknigi yaminda, Giir-
pmar'm ilk romanlarinda oldugundan apayr: sosyal ha-
yatin ¢ok derinliklerine inilmekte ve devrin psikolojisinin
felsefesi yapilmaktadir.

Tipler daha cok canl, vak'alar daha cok hareketli ve
bunlarm iistiinde diinii, bugiinii (Giirpinar’in yagadig: giin
ler) ve yarim igine alan fikirler ve hislerin Hiiseyin Rahmi
de ne kadar kuvvetli oldugunu, onun istikbal dedigi bugiin
de ne kadar kuvvetli oldugunu, onun istikbal dedigi bugii-
nii biz hakiki manasiyle anlamakta ve hatta gormekteyiz.

Realist romanc: Giirpinar Yirminei asrin asi gencli-
gini daba o zaman gormiig, oriimcekli kafalann yaydiga
taassup havasi iginde yetigmis ve kéhne inamglarm zin-
cirleriyle hatta vicdanlar: baglanmig ailelerin, sosyal ha-
yatn icab1 olarak nerelere siiriiklenebileceklerini de Giir-
Pmnar o zaman gormiis ve yazmagtir,

Din, ahldk, namus mefhumlarinin bir roman iginde
vak’alarla kaynagsarak bu derece kuvvetle islenmesidir ki,
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bize tamdigimizdan apayri, romancaihiginin yaninda file-
zof olmug bir Hiiseyin Rahmi daha vermektedir.

Hiiseyin Rahmi Giirpinarin tiplerinde gergi bu ro-
manda gordiigiimiiz tipler gene vardir. Fakat KADERIN
CILVESI bugiin karsimiza cok kuvvetli tezi ile bir abide
halinde dikilmektedir.

Roman kahraman, Kaynanasi, Sem’i Efendi asla Hii-
seyin Rahmi'nin canlandirdig1 devrin tipleri olarak o de-
virde tarihe gomiilmiis simalar degildirler. Bugiin kiya-
fetleri degigmis olarak bu tipler daha ¢ok canli ve daha
¢ogalmig olarak sosyal hayatin igine serpilmiglerdir. Diin
oldugu kadar bugiin de toplumun huzurunu bozan ilim
ve medeniyetle asla bagdagamayan gericilik ve taassupla
Hiiseyin Rahmi’'nin bu romaninda savagmasi kadar higbir
yazarin savagamadigini bu eseri okuyan Tiirk aydinlan
tasdik edeceklerdir.

EEES

Biiyiik iistadin 100. iincii dogum yili (17 Agustos 1964)
miinasebetiyle, Hiiseyin Rahmi Giirpinar kiilliyatin1 ta.
mamlayacak eserler arasinda bu ¢ikmamis olanlar nes-
redebilmeyi san’at hayatimiz icin bir kazang sayiyoruz. Bu
vesile ile sunu da kaydetmek istiyoruz ki, Giirpinar'in ye-
ni harflere gevrilmemis biitiin eserleri ¢ikarilarak Hiise-
yin Rahmi kiilliyat: tamamlanmg olacaktir. Giirpinar ha-
yatta iken romanlarinin ingilizceye, Fransizca’ya, Alman-
ca'ya Bulgarca’ya ve Rusca'ya terciime edildigini gor-
miigtiir, Yeni eserlerinin Garp Diinyasinda daha biiyiik
bir ilgi gorecegine inanmaktayiz. Ciinkii, son eserlerinde
Hiiseyin Rahmi Giirpinar'in kalemine diinya ve insanhk
goriisii daha fazla hakim bulunmaktadir.

Abdullah TANRININKULU
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Bilir misiniz higbir nabekarn cilvesi, kaderinki ka-
dar garip ve insafsiz olamaz. Cunki ona karg: sikayetini-
2i yiikseltecek higbir makam, higbir mahkeme yoktur. Ka-
inatin i¢inde yalmz o «Jdyus’el amma yef’als dir. Bu gad-
darin yiiziinden her ne feldkete ugrasaniz:

— Eh ne denir, kaderim bdyle imis...

Tevekkililyle teselli yorganimi basimza ¢ekip onun
en agir cilvelerinin mahkGmiyeti altinda 6liinceye kadar
ezilmekten baska bir ¢areye bag vurabilir misiniz?

Ah efendim, nasil séyliyeyim, bana deselerdi ki ocak
supliriicisi olacaksin, giindelikle 1agim ayiklayacaksin, so
kaklarda ay1 oynatacaksin, hig sagmaz ve kizmazdim. Hep
bunlar da birer sanattir. Baga gelince ne care nasibimmis
eyvallah der gecerdim... Fakat ah bugiin oldugum men-
husus seyi olmak hig¢ mi zerre kadar aklimdan gegmezdi.

Ne oldugumu belki simdi merak edersiniz. Yizim ki-
zarmadan bunu size birdenbire séyleyemem.

Ciinkii:
— Tiih, kepaze herif..

Nefretiyle elinizden bu satirlar1 ativermenizden kor-
karim. Bu sergiizestimi beni ayiplamamak i¢in disinizi
sikarak okumamzi ¢ok rica ederim...

Ben hayli refah ve giin gérmiig, namuskar, asil bir
ailenin ellilik babasiyim. Sonradan diigtik... Nasil dii-
siis?.. Altinc1 dairenin éniinden don bir havada kizaga otu-
rup da dogru kalafat yerine, oradan denize sonra zindan
kapisina, daha sonra yerin dibine, merkezi arza kadar
inen korkung bir sukut...
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Adeta kopek sefaletine diistiik. Cocuklarimizdan, to-
runlarnmizdan ikisini otomobil gignedi. Birini tramvay...
Biri yiiziniize giiller, uyuzdan ¢ldii... Muharebeye giden
ofullarimiz dénmedi. Evimizin igine karahumma, lekeli,
kizil, kag renk hastalik varsa girdi. Tirpan att1. Biiyiik,
kiigiitk on sekiz kigiden gimdi yedi nufus kaldik.

Zaruret, kangallar1 arasina almig bir yilan gibi bizi
sardik¢a sikti. Siktikga sardr... Sattik yedik... Kirdirdik
yedik... Mutbak takimi, kap kacak, altimizdaki dések,
tstimiizdeki yorgana kadar.

Kala kala elimizde yedi sekiz odali bir ev kald1. Hem
semt, hem de sapaca bir yerde... Biitiin biitiin kiraya ver-
dik. Icar alamadik. Batakqilar1 cikarincaya kadar ¢ekme-
digimiz kalmadi. Oda oda kiraya verdik, ev harap oldu.
Yine kolay para alamadik. Aldifimizin da bereketini gér-
medik. Bin beld ile kiracilarin hepsini defettik... Evi sil-
dik, siipiirdiik. Fakat her tirlisiinden agzimizin  tadim
almig oldugumuz igin simdi bu binadan ne yolda istifade
edecegimizi bilmiyoruz.

Uzaktan uzaga tanidifim bir Semi efendi vardir. Sig-
ko, karninin iizerinde sebilhane zinciri, altin kordon ta-
gir. Yakas1 samur palto, biyiklar matrug, basta kalpak..
Yanagina bir fiske vursaniz kan figkiracak samirsimz. Oy-
le besili bir viicut. Dili hafifce araba galar, 1dkin milliye-
ti nedir? Ne cins kumasgtir, bilmem...

Herkesin, vadesi gelmis hazan yapragi &miirsiizligi
ile sarardigi bu kitlikta béyle kanli canli insanlara tesa-
ditf ettikge dofrusu maigetlerindeki esrar1 merak ediyo-
rum...

Bu herifin biraz kumarbaz oldugunu biliyorum, ama
bu oyuna dalanlarin nihayeti sefalet, zillettir. Ciinkii ku-

marda miitemadiyen kazanilamaz. Semi Efendi dai 1
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mobillerde gezerken nasilsa ona bir giin tramvayda rast
geldim.

Her yere girip ¢ikan bu yaman heriften bir akil 6g-
renmek iimidiyle bizim odalari bosg duran evden, biraz da
zaruretimden bahsettim.

Benim bu acikl halim kargisinda kisa bir diglince ile
¢attin kaglarini acayip bir bakigla beni siize siize tekrar
ayirdiktan sonra:

— Peki peki, ala... Iyi bir tesadiif... Ben de béyle bir
sey arnyordum.

Derhal cebinden bir hatira defteri ¢ikararak:
— Evinizin semt ve numarasi, odalarinin adedi?

S6yledim. Hepsini dudaklarim yayan genig bir rahat
tebessiimiiyle kaydettikten sonra;

— lyi tesadiif igte bu kadar olur. Istanbulu elek elek
arasaydim, bu derece matluba muvafik bir ev bula-
mazdim.

Bu pek ani ve pek hararetli tasvipkirlifin kargisinda
azicrk gagirarak dedim ki:

— Fakat efendim, biz iginden qikip da evi biitiin bi-
tiin kiraya veremeyiz...

O simdi tebessiimiini bir yelpaze gibi aqip kapaya-
rak:

— Aman efendim, size ¢ikimiz diyen var m? Bana ev-
den ziyade siz ldzimsimz... Namuslu adamlar... Ben pa-
ray1 evinize verecek degilim. Sizin hiisnii ahldkimza ve-
recegim. Namus ve haysiyetinize verecegim.

Ben, kalabalik bir agizdan dékiilen bu madrabaz soz-
ler kargisinda namusumu satiyormugum gibi bir hale ug-
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rayarak tuhaflagtim. Bu gegit iglerde zekas: keskinlegmig
olan Semi efendi bir ¢ocuk avutur gibi pat pat arkam ok-
slyarak:

— Evimden evvel namusumu kiralamak isteyen bu
adam acaba ne firildak gevirecek? diye gimdi belki merak
edip durursunuz... Ben yalan sevmem. Kapali igten de
hoglanmam. Aqk pazarhk yapacagz.

— Tesekkiir ederim Semi bey Bendeniz de kapah
isten hazzetmem. Agik ve genig goriigelim.

— Benim kim oldugumu biliyorsunuz?

O, hangi tas kaldirsaniz altindan ¢ikan, sekiz on tir-
lii sahsiyet tasiyan bir zatti. Ama asil mesleginin ne ol-
dugunu dogrusu bilmiyordum, fakat bu cehlimi itiraf et-
mek de istemiyerek:

— A.. Elbet efendim, hi¢ bilmez miyim?

— Zat1 dliniz.. fildn... falan, diye bir ka¢ s6z kekele-
meye ugragirken, yine kendisi imdadima yetigerek:

— Bendeniz sabik, Siray: Devlet Ricalinden.
— Evet efendim, malam.
— Miilga Umuru Hariciye Muavinlerinden.

Boyuna o sayiyor, hilif varsa, giinah1 yine onun iize-
rinde kalsin; ben de pehpehlerle tasdik ediyorum. Her
devrin sagaall makamlarindan bir diizine kadar memu-
riyet siraladi. Bunlann hicbiri beyefendinin ¢ok bulamk
hiiviyetini agiklamamakla beraber, ben kendisini tamimg
oldum.

Velveleli kelimelerle zatim tescil, tesbit ettikten son-
ra kisaca bir nutuk baslangicina giriserek:

— Biz Tiirkler...
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Samimiyetiyle séze bagladi. Bu zat uzun miiddet Ara-
bistanda kalarak dili ve rengi bozulan bir Tirk olabilir-
di. Lakin zihnim dogrusunu isterseniz onun halisiiddem
bir Tirk oldugu ihtimalini kabul edemiyordu. Ciinki
Tiirkler icinde en ziyade Tirklik gayreti gidenlerin
diger irklara mensup yabanci kimseler olduklar goktan-
dir hayretimle beraber hiddetimi celbeden bir keyfiyetti.

Semi bey soylityordu:

— Bizde darbimesel olmug bir séz vardir: «Ticaret
ay1p degildirs derler.. Bu bir hakikattir. Bunun mesel gek-
linde tekrarina neden liizum goriilmiig? Ha sunun igin ki,
demek Tiirklerde ticaretin ayip.sayildig1 bir devir de var-
mig... Belki el'an da bu kafada giden zavallilar mevcut-
tur. Lakin simdi ticaretin degil, ticaretsizligin pek ayip
bir gey olduguriu zaman bize ispat etti...

Bu mukaddemenin neticesinden ne cikacak? adeta
ufak bir heyecanla dinliyorum.

O devam ediyor:

— $imdi sizin kendinize biiyiik gelen bir eviniz var

— Evet...

— Bunu mubhtelif surette icara verdiniz fakat istifade
edemediniz...

— Evet efendim...

— Ben bu binay1 dolgun bir bedel ile sizden kiralaya-
rak asri bir ev gekline koyacagim.

Bu.asri ev tabiri éniinde ben sevincle genis bir yoldan
kogup da nihayet kafasin bir ¢ikmazin duvarina ¢arpan
gocuk gibi zingadak durdum...

Zeki herif miistehzi tebessiimii ile kalin, esmer du-
daklarin1 yayarak:
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— Anladim, anladim... Asri tabirinden iirktiiniz...
Lakin kabahat bu masum kelimede degil... Sizin zavalll
zihniyetinizde. Azizim biraz kafanizi yontunuz ag kal-
T™Tazsiniz.

— Beyefendi af edersiniz. Kelime pek sumullii... Bir
evin asri gekle ifragi ne demektir? Bunu birden bire zih-
nim almad...

— Anlattik ya... Sizi bir meghuliin karanliklarina si-
riikliiyecek degilim. Agik pazarlik yapacagiz demedik mi?

— Evet efendim Allah raz olsun...

— Evinizi evvelce kaga kiraya veriyordunuz?

— Elli liraya...

— Pekala ben size yiiz verecegim. Arzu buyururlarsa
hemen simdi ii¢ aylik da pesin...

Aman yarabbi evde o kadar ag ve sefiliz ki mercimek
gorbas1 yemekden bagirsaklarimiz yosun tuttu. Bu ig
yiiz lira, yoksullukla kararmig gozlerimin éninde igyiiz
bin liralik tiikenmez bir servet gibi parladi.

Ben kaymeleri minderin uzerine serptigim vakit ka-
rim, gocuklarim ah ne kadar sevinecekler, belki bu para-
larin bizim olduguna birden bire inanamiyacaklar, belki
de beni dolandiricilikla ve daha fena geylerle itham ede-
cekler. ..

Ben «la» veya «<neams diyemiyerek biiyiik bir sagkin~
likla herifin yiiziine bakarken o hemen yan cebinden bir
banka defteri gikardi. Derhal Kredi Liyone bankasina iig
yiiz liralik bir ¢ek doldurdu. Liitufkar giler bir gehre ile
bana uzatti. Ah rabbim nasil kabul edeyim? Daha miig-
kiilii, nasil reddedeyim? Elim titreyerek bir ileri bir geri
gidiyor.
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Nihayet alayim, dedim. Alayim. Su mubarek igyiiz
liran1 nhi¢ olmazsa riizgar1 avucumdan gegsin. Eger asri
evi ntefsiri hogsuma gitmez ise zor bir gsey degil ya, bu ka-
g1t pargasinl yine reddedebilirim.

Ceki aldim. $imdi parmaklarim kapandi, agzim agildi,
alik alik $emi beyi dinliyorum. Bu asri zat pek manasiz
buldugu tereddiitlerime giilerek:

— Tuhaf sey azizim, boyle zamanda en namuslular bi-
le paray: goriince galiyorlar...

Size verilen bir seyi kabulde tereddiit ediyorsunuz.
Gézlerime kulaklarima inanamiyorum.. Boyle bir eski za-
man adami yenilerin i¢inde yagayamaz.

Azizim kismet ve maiget denen ejder ile giiregmeyi
bilmelisiniz... Ac¢hk sefalet ve lakin bu seyler miskin-
lere yapisan hirer hastaliktir.

—'Rica ederim Semi bey bu asri evin tarifini ¢abuk
inayet buyurunuz.

— Merak etmeyiniz. Titremeyiniz dostum, durunuz
simdi séyleyecegim..

— Liitfedersiniz.

Sicakligl avucumdan ta kalbimi saran ¢ekin iadesi be-
nim igin teslimi ruh mertebesinde zor bir i oldugu igin
can kulagi ile dinliyorum.

Kalbi genis, agz1 hararetli, lisani cesur bu asri adam
dimaginda dolagtirdifi ciimleyi nihayet yumurtlamak
igin etrafim biraz kolagan ederek kulagima dogru egildi

— Evde kumar oynatacagim..

$imdi bu s6z beynimde ¢inladi. Kumar. Kumar.. Ku-
mar... Miibarek, sirin, pek namuslu bir kelime degil, 13-
kin benim zannettigim ve 6biiriinden ¢ok ehven. Fuhus ne
rede? Kumar nerede? Biri kazurat, ébiirii tezek...
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Ben kelimenin bu geliginden pek memnun gérulme-
mekle beraber cek! cebime indirdim. Biraz asik suratla
diigiiniyorum. O da simdi azietk mugber:

— Hala samimiyetime kanaat getirmediniz mi?

— Samimiyetinizden siphem yok, lakin bir evin igin-
de kumar.. Bu bana belal bir gey gibi gériiniiyor...

— Kumar eglencelerin sultamidir...

— Ah beyim ah, kumar bazen de eglencelerin en ke-
pazesi olur. Cingar ¢ikar, cinayet olur.

— Kumar deyince akhiniza Galata’min barbuthaneleri
gelmesin. Bizimkiler kibar talkimi. Elde dért yiiz lira, beg
ylz lira verirler de yiizlerini bile burugturmazlar., Ben es-
ki devrin ricalinden bu kadar makam ihraz etmis bir zat.

— Malim saymakla yorulmayimz,

— Bu pazarhk kesildi bitti. Artik ben yarin gelip evi
gezerim. Iktizasina gére mobilye génderecegim. Bir salon
talami, bir piyano.

— Bir piyano?.

— Evet..

— Sizinkiler ¢algiyla m1 kumar oynarlar?

— Arada sirada ufak danslar olur.,

Ben hem herifle konuguyorum. Hem de zihnimden
paranin harcama sekli hakkinda muteaddit haneli bir
defter tanzim ediyorum. Ne olursa olsun bu ii¢ aylik icar
bedelini hak edecegim. Ucyiiz liray1 artik iade etmek ni-
yetinde olmadifim icin bu kumarlarin, ufak danslarn
icinde kadin da var m1? yok mu? Bu cihetleri egelemeyi
pek miinasip bulmuyorum. O da bir sey séylemiyor...

—_2 =

Bankadan ¢ekin karsihigim aldim. Koynumda paralar,

kalbimde vesvese koga kosa eve déndim. Suclu ¢ocuk gi-
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bi siikklim piiklim bir koseye cekildim. Digiiniiyorum.
Odaya karim girdi. Halimdeki garabete pek dikkat etme-
yerek

— Yine bu akgam yemegimiz yetismiyecek... den bas-
lad1. Bu yorgunlugunun beyhudeligini bile bile eve acele
lazim olan geylerin bermutad uzun bir listesini yapt...
Hig bir cevap alamayinca birdenbire bendeki durgunlu-
gun farkina vararak

— Ne o efendi hi¢ sesin gikmiyor?

— Gozlerini kirpmadan korkung bir durgunlukla yi-
zime bakma &yle.. Tekaiit Ali bey yoksulluktan igte boy-
le qildirdi. Her geyimiz elimizden gitti. Rabbimin birligi-
ne emanet, kala kala bir evimiz, bir de aklimiz kaldi. Ah
efendi, aklin1 bagina topla. Sen de bozarsan goluk gocuk
biz ne yapariz? Halimize kopekler giiler vallahi. Aglga,
¢iplakliga, soguga, sicaga her tirlisiine aligtik. G6z bebek-
lerini oynat, kimilda, giil, sdyle... Oyle kara sevda getir-
mis gibi durma karsimda.. Yiiregim eski ylirek degil. Da-
yanamiyorumn. Sende bir hal var. Ne oldun? Anlat.

Hi¢ agzim1 agmadan cebimden para paketini gikar-
dim. Minderin {zerine sagiverdim. Goézleri paralara diki-
len karim §imdi benden ziyade kendisi ¢ildirmak istidad:
gostererek baygin baygin:

— Ah Saladh, kocacigim bu ne?

— Iste goriiyorsun ya?.. Para...

Karim Jefika gittikge gozlerini bilyiten bir hayret
ve her kelimesi digerinden yiiksek bir sdyleyisle uzaktan
birer birer paralarin kiymetlerini séylemeye bagsladi

— Elli lira. Elli daha yiiz. D6rt tane yirmi begerlik iki
yiiz.. Onluklar, beslikler. Ug yiiz, dért yiiz...
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Birden bire kalbini gisiren garip bir his gozlerini bi-
riiyen gagkin bir hirsla paralari hakiki sayisindan fazla
tahmin eden karim &ni bir diigiince ve giiphenin derinligi-
ni hig unutamiyacagim bir ifade ile yiiziime bakarak:

— Ah hergey akhma gelebilirdi. Fakat bunu kat'iy-
yen tahmin etmezdim.

— Kat'iyyen tahmin etmedigin nedir?

— Soyle Saldh, bu paralar: nereden ¢aldin? Ag dur-
maya raziyim, kegki bu giinleri gérmeyeydim.

Karimin aleyhimdeki bu pek digkiin giiphesi birden
bire giiciime gitti. Hakikati sdyleyecek yerde onun ziddi-
na basmak igin

— Bu devirde herkes iginin uyarina bakiyor. Ben de
bir tas'mina getirdim, ¢aldim.. Béyle ¢alinmig bir paray:
rizkina karigtirmak isterniyor isen sen bizden ayri dur,
goluk gocuk, yoksulluk bizim hepimizin canina tak dedi.
Biz biraz yiyip igecegiz..

S6ziin burasinda sakkadak kap: agildi, kaynanam igeri
girdi. Kaynanalar dirdirel, gegimsiz. huysuz, hir¢in olurlar.
Bu bizimkisi kayin valideler faturasi iginde biisbiitiin
miistesna bir tipte yaratilmigtir. Yag1 yetmige yaklagiyor,
evin igine kiran girdi, niiffusga yaridan ziyade telefat ver-
dik. Ben bu kadimin illd magalldh bir kere nezle oldugunu
bile gérmedim. Ev halki kitliktan kirilsa o karnim doyur-
mann yolunu bulur. Galar yer, kilerin kilidini térpiiler,
zahire dolabini deler, aramizda bir fare hayat: yagar. En
adi sag yaplarini tereyagl kaymak gibi yer. Bulabilirse zey
tinyagina ekmek banar tikimir. Eve zahire girdigi vakitler-
de onun galip sakladig yerler vardir. Muharebenin en aman
s1z kitlik ve feldket zamanlarinda bile kaynanam Halise
hamim ag¢ kalmadi. Asma yapragi lapasi, 1sirgan gorbasi
gibi yemekler icad etti. Oburlukta deha sahibidir. Mide-
sinden bagka din, mabut tanimaz.
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Kaymnanam odaya adimini atar atmaz minder iizeri-
ne sagilmig paralar1 gérerek kemali husuyla kaimelerin
6niinde durdu.

— I¢ini derin derin geke geke:

— Eghedii enla ilahe illallah ve eghedii enne Muham-
meden abdiihii ve resulii...

Ben — Ne oluyorsun hanim ne?

Kaymanam — Kelimeyi sahadét getiriyorum...

Ben — Ecelin mi yaklagt1?

— Kaymmanam — A dur bakalim, daha vakit ¢ok. To-
runlarimin ¢ocuklarini gérecegim..

Ben: — Can gekisir gibi niye gériildiiyorsun 6yle?

Kayinanam -— Paralar1 gérdiim i¢im costu. Sarraf
camnekanlarini siisleyen bu miibarek kagitlari bizim eve
gonderen Cenab1 Hakkin bilyiikliigiine, Peygamberinin iil-
viiyet ve sefaatine gehadet getiriyorum. Rabbimden iimit
kesilmez. Vermez vermez de iste boyle bir giin gaip hazi-
nesinden bir kag yiiz lira ihsan eder...

Ben — Bu paralar1 nerede buldugumu sormuyorsun.
Bak, kizin ¢almigsin diye benimle kavga ediyor...

Kayinanam — Damatgigim sen onun kusuruna bak-
ma. Kizim yoksulluk i¢inde ¢oluk ¢ocuguyla didine didine
alik gibi bir gey oldu. Erkek eve para getirsin de nereden
getirirse getirsin... Calsin, ¢irpsin, ne yaparsa yapsin.. O
tamamiyle kendisine ait... Kadinin diiglinecegi bir gey de-
gil.. Bahusus bu zamanda.. Béyle zamanda...

Ben: — Ah sev'giIi kaynanacigim, Berksonu, Diirkhay
mi okumadan anandan filozof dogmugsun. Biitiin hayat,
igtimaiyat1 mide meselesi iizerinde topluyorsum, giin gér-
miig kadinsin. Oyle ameli hikemiyatin vardir ki dariilfiinun
kadmgmn. Oyle ameli hikemiyatm vardir ki, dariilfiinun
talebesi senin yaninda ¢ok yaya kalir. Dini, uluhiiyeti mi-
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denle ararsin. Butin mukaddesati midenle tebcil eder-
sin. Sence en mihim ibadet evveld karin doyurmaktir. Ne
kadar acele olursa olsun bitiin 6teki igler sonra gelir,

Kaynanam: — Oyle degil mi ya evladgigim. Rizik sa-
hibi evvelad karmimi doyursun, sonra benden namaz, ni-
yaz istesin.. Rabbimin rizk hazinesi dururken ben kime
avug agayim? Vakiflai kalkti, Eski imaretler kalmadi. Al-
lahin beyaz nur aymn kizila boyayan Kizilay'a mi gide-
yim? Simdiki yardim, iane evleri insanin elinde yirmi
dort saata kadar agliktan 6lecegine dair bir hekim raporu
gormedikge kimseye bir lokma ekmek vermiyorlar...

Biitin evdeki aglar bilmern nasil bir kerametle para
kokusunu alarak birbiri ardinca odaya doldular. Biyik
hemgirem Saime hanim, oglum Ridvan, kizim $ikran, ah-
retligimiz Mihriban hepsi paralarin kargisinda el penge di-
van durarak hazin bir dizi tegkil ettiler.. Her birinin bir
s6yleyecegi var. Kaimelerden merhem vurulacak miizmin,
agrili birer yaras1 vardi -

Hazinemi gosterdigime hatd ettigimi anladim. Ben
nig¢in bu ihtiyatsizlikta bulundum? Hayli vakitten beridir
zaruretle kavrulan kiiciik, bilyik ailem efradim sevindir-
mek i¢cin sanki onlarin gbézlerine ellilik kaimelerin cazip
manzaralan ile bir ziyafet ¢ekmek istemigtim.

Oglum kalpak, komple, iskarpin istiyor. Kizim ipek
bldz, biitin ayiplarim 6rtmek izere bir manto, en uzun
yollara takunya ile gitmek zaruretinden kurtarmak igin
hizmetgi kiza bir ¢ift saglam ayakkabinin liizumundan
bahsolunuyor.

Hemgirem hep bu istekler c¢atkin bir siiki@itla dinle-
dikten sonra

— Sasarim bu ¢ocuklarin akillarina., Hep siis fanta-
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ziye, lste giyecek esvap digiiniiyorlar.. I¢ camagirlar lime
lime dilenciden beter...

Kaynanam — I¢ olmus, dis olmus ¢amaginn, elbise-
nin ehemmiyeti yok. Nasil olsa olur. Zahire diiz evladim.
Sag yag tenekesini, zeytinyag damacanasim doldur, Kiler-
de gekerin, kahvenin, pirincin, sabunun kokusu bile kal-
mad1. Artik pas tuttuk, kirli kuklaya déndiik. Ustiimiizit
besimizi yikiyalim, yikanahm... Biraz yiyelim, icelim...
Can bogazdan gelir, a¢ durup da.. siklagmaya hi¢ aklim er-
mez.

Ben — Para géziiniize birden bire ¢ok goriindii amma
bununla dokuz kubbeli hamam yapilmaz..

Kaynanam — Ne olursa olsun oglum, béyle firsat her
zaman ele gegcmez. $dyle bol cevizli bir Cerkez Tavugu ya-
palim. Uzerine yumurtas: sagaklanmig bir yassi kadayif..
Bu 6limli diinyada bugiin varsak yarin yokuz.. Olirsem
gozlerim agk gitmesin. Ortalikta para yok diyorlar, Ben,
bakkallarin, manavlann, tathcilarin, pastacilarin, muhal-
lebicilerin, diikkanlarin yiyecek igecekle bu kadar dolu ol-
dugu zamamn hi¢ bilmiyorum. Para yoksa bunlar kim ahp
yiyiyor Allah agkina?.

Ben — Kiminiz siklik, kiminiz oburluk derdinde, bu
paray1 nereden buldugumu soran yok... Kanim pek fena
bir siipheyle hemen hirsizhigima hitkmediverdi..

Kanim — Nereden buldun style bakalim?
Ben — Evi kiraya verdim.
Hemgire — Kime?..

Ben — Hasebi nesebi tahkik edecek degilim ya? lste
dyle bir adama...

Karim — Biitiin biitiin mii?

Ben — Hayir... Alt kattan bize iki oda birakiyorlar..

Ucretsiz PDF Kitap-ARivi- https://rantey.org
Kaderin Cilcesi, F: 2



Karim — Kaga?.
Ben — Ayda yiiz liraya...

Kaynanam — Evde kiza benzer, durur durur da ba-
zen béyle dolgun parayla bir igtahhis1 gikiverir

Hemgirem — Kardegim, geng oglumuz, kizimiz var...
Miinasebetsiz kimseler olmasin..

Ben — Miinasebetli, miinasebetsiz bahtimiza ne ¢~
karsa.. Ug aylik kira bedelini verdiler, doksan giin evimiz-
de oturacaklar. isimize gelirse ala.. Gelmezse gikaririz
vesselam.

Simdi kadinlara kumardan bahs edip te onlarin zaten
diiriist olmayan zihinlerini biisbiitin bulandirarak ucu
gelmez diriltilara meydan agmaktansa siikitu muvafik
gordim.

— 3 —

Ug bin tiirlii ihtiyag elimizdeki g yiiz liray1 gagah-
yor...
Evdekilere kat’i bir gizlilik emir ettigim halde sir
saklamak kabil olamadi. Evi kiralayarak bir miktar para
aldigimiz etrafa sayi oldu. Alacakhlar bastirdi... Karimn,
oglumun, kizimin birer parca goniillerini hog edeyim, bol
biberli bir Cerkes Tavugu ile kaynanamin sogumug kani-
n1 kizdirayim derken paranin yarisi elimizden ugtu. Eve
gelecek kiracilarin, meslek, maksad, mahiyetleri her ne
olursa olsun veballerini gekmeye, bagimizda degirmen
gevirseler artik eyvallah demege mecburduk. Fakat kiraci-
lar nerde? Bir hafta oldu heniiz gelen giden yok. Her yerde
goriinen, higbir yerde yeri yurdu belli olmayan, tuzaga mu
diigiiriildii? Bizdeki iigyiiz liraya bir varis zuhur etmesin
dert orada. Yoksa her giin olaylarina hesapsiz facialar
kaydolunan béyle bir zamanda Semi bey gibi bir kumar-
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bazin ziyanina matem tutacak kadar kalbimde rikkat yok
ve bu kati yiireklilifimden dolay: da kimse bana beddua
etmez sanirim.

Mahaza, herhangi bir giin ben evde yokken kiraci na-
mina gelen olursa i¢eri alimz, diye bizimkilere silu silnya
tenbih ettim..

Bir aksam gelisimde evi telds iginde buldum. Kigi-
B, biyugi:

— Sen dur, ben anlatayim...

Acelesi ile karsimda kaynagiyorlar. Bir karma kar-
s1k 13f konseri iginde kaynanamin sesi piston gibi 6tekile-
re galebe ederek

— Ah damatgifim kisa giinde neler oldu, neler oldu.
Yediler, igtiler, sevigtiler, gittiler...

Ben — Kimler?

Kaynanam — Anlatacafym amma bunlar rahat veri-
yorlar ru? Hepsini sustur da beni dinle..

Ben — Susunuz bakahm. Sz biiyiigiin, su kiigligiin..
Hanim ninemi dinleyelim.

Kaynanam bu iltifatim karsgisinda memnuniyetle y1-
ligarak agzin1 yaya yaya bagladi

— Evlatgigim biz asagidaki odada oturuyorduk. So-
kaktan bir otomobil homurtusu geldi. Biraz sonra bizim
kapinin zili ¢inladi. Pencereden baktim ,erkek digi bir
¢ift geng... Delikanlinin elinde biiyiik¢e bir ganta var...
Kadinin gogsii o kadar ag¢ik ki, iki memesinin arasindaki
elifi goriniyor...

Sordum

— Kimdir o?

— Semi beyefendinin kiraladig:1 ev burasi degil mi?
— Evet civanim...
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— Kapiy: aginiz... Hem evi gorecegiz. Hem de biraz
dinlenecegiz. Yarin ¢biir giin tagimiyoruz..

— Bizde sizi bekliyorduk, buyurunuz. Bagimizin is-
tiinde yeriniz var.

Kapiy1 agtik. Geng kari o kadar fikirdak ki alimallah
muzikasiz oynuyor. Alt beli distiine, sanki yapigik degilmis
gibi yukarisi saga bingildarken agagisi sola galkamiyor...
Erkege boyle seyi ballandirmasi iyi degildir ama damadim,
simdiki karilarin viicutlari mengeneye benziyor. Oyle de
piiften giyinmis ki bedenin iginde asik kemiginin oynadig
seciliyor. A... birak kuzum erkeklere kabahat bulmam.
Karinin her tarafi bir tabak elmasiye gibi titriyor.

A, ictir bu, elbette ceker.. Kari merdivenlerden gtka-
muyor sekiyor, biz arkalarindan baka kaldik. Ridvan ka-
rmin  oynakligina, S$iikrdn da tuvaletine yutkundular
durdular.

Ben — Hanmimnine fazla tafsildta yekiin gek. Boyle
bahse gocuklarimin isimlerini de karigtirma.

Kaynanam — Benim karigtirdifim yok. Kuzum onlar
kendileri kangiyorlar.. Fazla sozii ben de sevmem. $imdi
kahve pigirerek yanlarina ¢ikip da «Efendim sefa gel-
diniz. Ugurlar kademler getirdiniz» diyelim mi demiyelim
mi? Zaman degisti. Bizim bildigimiz o eski yollar, erkan-
lar kalmadi. Fakat evlddim bunlar kiracilarimiz olmakla
beraber bu giin her halde misafirlerimiz sayilirlar. Kiraci-
lar iist kat1 goyle bir gezdikten sonra bahge ustiindeki ye-
gil odaya gekildiler. Ne terbiyeli insanlar diyoruz. Yuka-
rida ¢it yok. Uzak yoldan gelmis olmalilar. Biz vazifemizi
yapalim da onlar ne derlerse desinler. Giizel bir kahve pi-
girdim. Mihriban’a yeni prostelasim1 giydirdim, tepsiyi
eline verdim. Iki bardak su ile beraber yukar: génderdim.
Cok gegmeden kiz elinde tepsi ile ters yiizii agagiya geldi.
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— Kiz kahveyi vermeden niye geldin?,
— Igeriye girmeye korktum.

— Ay nigin?

— Kapiy: usulcacik karigtirdim, igerden kilitli..
— Ey?.

— Sonra kulagimi igeri verdim..

— Ne duydun?

— Kiz s6ylesene?..

— Kiracilar galiba hastalanmiglar..

— Nerden anladin?

— Hanim da bey de ince ince inliyorlar..

Kaynanam koca kariliginin biitiin gerirligiyle yizind
burugturarak devam etti :

— Damad bu ince inilti benim de midemi bozdu. Ko-
lera, zatiirre, veba, otomobil gibi birden ¢arpan Ispanyol
gribi... A her tiirlisii aklima geldi. Yanlarina ¢ikayim, za-
vallilarin hatirlarini sorayim, dedim. O arada kapinin zi-
i ac1 ac1 g¢alindi. Kimdir acaba? bu da bir zorlusu. Pence-
reyi agtim baktim. Kalpakli.. boylu boslu, biraz kart si-
mal1 birisi

— Ne istiyorsunuz?

— Hanmim bir par¢a asag: gel...

— Asagiya niye geleyim. Ne diyeceksen buradan
soyle..

— Lafim mahremdir. Komgulara duyurmak istemniyo-
rum.. Bana gére bir sey yok, yine sizin menfaatiniz icin...

Al damadim bir mide bulantis1 daha.
Agsag1 indim. Kapiy1 araladim.

Herif — Hanim. ..

Ben — Efendim.

— Burada gizli ev aqilmig, burasi mi1?
— Nasil ev?
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— Asri ev...

— Ne demek o?.

— Canim randevu evi..

— Oyle seyden haberim yok..
— Inkar etme...

— Agzin1 topla valldhi gimdi komisere gider seni gi-
kiyet ederim. Biz bu mahallenin kirk yillik muteberiyiz..

— Benim &yle l4flara karmim tok. Biliyorum, Ulfet ile
Nusret ikisi de burada.

— Ulfet ile Nusret?. Bu isimleri hi¢ tanimiyoruz.
— Tanimiyorsunuz ama ikisi de igerde.. Follukta.,
— Hezeyan ediyorsunuz efendi.

— Kocakar1 hezeyan: sen ediyorsun. Ben gimdi o te-
peli tavukla gidik horozu digari gikartir, sansar atiligiyle
bogarim. Bana Felek Ali derler. Vallahi sizi kigimizdan
tutugturur. Af edersin duydugum gibi sbylityorum, gazh
pacavra parlayigiyle cayir cayir yakarim.. Ya onlan gimdi
buraya indirmeli, yahut beni yukariya yanlarina gikar-
mal1.,

Korkumdan hemen kapiy: kapadim, elim ayagim pir
pir titriyor. Sefikam bir tarafta baygwnlhiklar geciriyor.
Saime hanimin sinirine dokundu, bir higkiriga tutulduy,
boguluyor sandik. Coluk cocukda bed beniz ugtu, Ulfet'le
Nusret yukarida... Felek Ali sokak kapisinin oniinde...
Simdi ne yapacagiz? Baktim kimseden medet yok. Is ba-
na kaldi. Helecandan kesiliyorum. Merdiven ¢ikacak ha-
lim yok. Ne ise inleye, sikliya st kat1 buldum. Hastalik-
tan hala inliyorlar m1? dinlemeden telisla, gim gim mi-
safirlerin kapilarina vurdum.

iceriden erkek sesi

— Pek yorgunuz. Biraz uyuyoruz. Bizi rahatsiz etme-
yiniz...
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— Bey efendi af edersiniz sizi rahatsiz eden biz degiliz.

— Tuhaf gey.. Ya kimdir?

— Felek Ali bey sokak kapisinin 6niinde bagirip ga-
giniyor. Kundak koyup evi tutugtururum, diye yemin bil-
1ah edip duruyor.

Bu Felek Ali bey adi, yangin topu gibi igerdekileri
birden bire teldga verdi. Artik hi¢ bir gey digiinmeyerek
kapiy: actilar? Bu nasil yorgunluk uykusudur? Sere ser-
pe 6yle soyunup ddkiinmiisler ki igeri bakmaga utandim.
Nusret bey alel acele sirtina gegirdigi firenk gomleginin
pek drtmedigi ciplaklifiyle yanima gelerek

— Felek Ali, vay kerata agagida ha..

— Ne diyor?

— Ulfet'le Nusret asagiya gelsinler diyor..

— Siz bizim burada oldugumuzu ona séylediniz mi?

— Hayir ben bir sey demedim.

— Vallahi ben rovelverimi bu sabah o herifin kafa-
sinda patlatmak igin doldurdum.

icerden buram buram raki kokusu gelmege baglad.
Nereden buldular? Besbelli ¢antanin iginde getirmis ol-
malilar. Bir belali Felek Ali ile bir sarhog Nusret'in ara-
sinda kaldigimiz1 anlayarak

— Affedersiniz. Tabancamzi bagka yerde patlatiniz.
Burasi muharebe meydani degil. Benim ¢olugum gocugum
korkar, siz kiraci namiyle bu eve girdiniz. Giipe giindiiz
ne gabuk uykuya yattiniz. Siz iki geng¢ mahlik birbirinizin
nesisiniz? Soyleyiniz bana.

— Biz yeni evlenmis kar1 kocayiz.
— Asagida agzin1 bozan Felek Ali bey neniz oluyor?
— Esimin eski kocasi.
— O bosadi sen aldin, degil mi yvavrum?
— Evet, Allahin emriyle.
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— Allah boyle karistk seyler emretmez. Eski koca,
yeni koca siz karimz aramzda gekigecek iseniz kavgamz
bagka yerde yapimz. Mahalle arasinda giurilti gikanp da
bagimiza beld getirmeyiniz. Narmmuslu uslu, akilly adamlar
tabanca ile kar1 paylagmazlar. Bu muhakemede hal olu-
nacak dava. Biz iki kocali kadina ev vermedik. Haga..

—_ 4 —

Uffet hamm hamamda silecek bekler gibi qiplak bir
halde, gapraz iki eliyle, gigsi tizerinde memlerini tuta tu-
ta, uzanmig oldugu sedirden kalkarak

— Sen agz1 kalabalik bir kadina benziyorsun. Ben ko-
cakanlarla konusmasinl sevmem. Sen git de evde bir gen-
ci varsa onu gonder.

— Kizim ben seninle uzun boylu konugmaya gelme-
dim. Fesad biitin senin bagimin altindan gikiyor. Iki ko-
candan hangisini tercih ediyorsun. Evimiz taglanmadan,
mahalleli kapimiza {igigmeden otekine meram anlat. Bi-
rinci kocandan tamamiyle ayrilmadan galiba ikincisiyle
soyunup dokiinip yatiyorsun. Buna ddeta iistii aqik reza-
let derler. Dediler ya.. dedilerdi ya.. Diinya tersine déndil
diye... Bundan sonra bir kadimin iki ii¢ kocas) olacak de-
dilerdi de ben inanmadiydim. Megerse sahiymis a dostlar.

— Sen karigma, bu kocakarilara gére lakird: degil.
Bir kadin ii¢ kocaya varacaksa gen¢ kadinlar varacak...
Sana ne? Iste ben tecriibesini yapiyorum. Arabaya kogu-
lan cifte beygir gibi iki erkek kullaniyorum. Bugiin dogi-
girler. Yarin kavga ederler, ¢birglin elbette alhgirlar. Ev-
velden de bir erkekle oturmayan karlar ¢oktu. Fakat bu
is gizli olurdu. Simdi 4gikireye vurdu. Asrilikte kadinla
erkek hukukga birbirine miisavi. Ikisi de igiyor, ikisi de
barda dans ediyor, ikisi de silah kullaniyor.

— Cenabihak erkegi erkek, kadmm kadin yaratmig.
Bu ne azginhk kizim, bu ne azginhk? Bir par¢a daha gay-
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ret etseniz ¢ocuklarinizi da erkeklere dogurtacaksiniz.

Yukarida biz biyle becellesirken agagida Felek Ali
bey kapinin zilini koparacak gibi bir siddetle ¢ekiyor. Co-
luk gocuk titregiyor. Artik kendimi tutamadim daha tag-
namadig kira evinde soyunup da sbziim ona koca ile ya-
tan kaltaga dedim ki

— Madem ki erkegin her yaptigin1 kadin da yapabilir-
mis. Bak herif kapimizin Sniinde rezaleti ayyuka gikari-
yor. Rovelveri eline al da ¢ik kargisina bakalim,

— O da is mi? Cikarim. Ben Felek Ali bey gibi kag
gomar; kargimda sustaya durdurmus kadimim. Beni bo-
sad1, gar¢abuk nadim oldu. Yanmaya bagladi. Yansin ke-
rata, yansin deyyus. Benim yere batasi erkek giiruhundan
t4 kadi ninemin, kadi ninesinden kalma ¢ikarilacak hing-
lamm var.

— Kizim o kadar sert sdyleme karsindaki delikanh
da erkek. Belki giicenir.

— Giicenmez, glicenmez... Ben koynuna girdigim er-
kegin derhal tarasim1 alirim. Tahrike, cefaya dereceyi ta-
hammiilini anlarim. Kadin erkege, erkek kadina tabia-
ten diigklindiir. Baghdir. Ciinki biri tohum, biri tarla.
ikisi birlegmezse diinya insansiz kalir. Cenab1 Hak bgyle
buyurmus. Kavga doviig bu insan ziraatine iki cins bera-
ber ¢aligacaklardir. Buna mahkimdurlar.

— A, Postal ¢ok biliyor... Hangi fen mektebinden ¢ik-
mi§ bilmem? Kadinla erkegin boyle kavga dogiligi ¢ift
siirmelerine hangi ziraat naziri karigir? Ondan da haberim
yok. Ah damadim. Geng kar1 bdyle abukat gibi sGylene
sbylene giyindi.

Nusretten rovelverini istedi. Gocuk hig itiraz etmeden
verdi. Gantalanm aldilar, merdivenlerden asagiya kogar-
ken ben arkalarindan bagiriyorum
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— Sakin ha ugursuz tabancay: evin i¢inde patlatma-
yiniz, bir kaza olur, diye onlara, korkmayiniz avaziyle de
bizim ¢ocuklara bagiriyorum. Girdikleri kira evinin ilk
saatinde diinyaya adam yetigtirmek igin gift stirdiiklerini
iddia eden bu sarhog kar ile delikanlinin Felek Ali beyin
karsisinda ne yapacaklarim gérmek igin biz pencerelere
Usistiik. Ah neler igittik damat neler. Colugun cocugun
yaninda utandik. Yerlere gegtik. Ben binde birini anlata-
mam amma sen yine dinle. Felek Ali bey kapinin éniinde
rovelverle boylu boyuna eski karisi Ulfet hanimi gériince:

— Vay nazeninim. Gelip de sizi bulamayacak miyim
sandiniz?

Ulfet

— Bilirim av képekleri. kadar koku alirsin, Igedigim
yerleri bir kag¢ kilometre uzaktan kegfedersin. Herif, ne
istiyorsun benden?

— Karim degil misin?

— Degilim.

— Ben seni bogamadim ki.

— Ben seni goktan bogadim.

— Ser'an, kanunen nikih bagin1 yalniz erkek ¢ozebi-
lir.

— Belki eskiden dyle imigtir ama, gimdi degil. Oyle
bag ¢ozmek, bogsamak bogamamak yok artik. Goniil kimi
severse giizel odur.

— Sen tabancani agagiya indir. Hak benimken nigin
vurugayim? Kim kimi bogayabilirmig sonra égrenirsin.

— Nereye miiracaat edeceksin? Eski geyhiilislim ka-
pisinda gimdi gocuklar top oynuyor. Artik cebri nizam
saltanat: gegti. Akil, mantik, asrilik devri geldi. Senianin,
hilenin riyanin gemisi yiiriimez. Bu vakitde birbirile sa-
dikdne oturmug bana iki kari koca bul almini kariglaya-
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yim senin. Tabiyetini cinsine hercailie ¢ekiyor. Hakikat
boyle iken 6miir 6miire beraber yasamak igin birbirine ke-
netlenen erkekle digiyi bana géster, ahmaklarin derhal
jdamlarina hitkkmedeyim. Simdiki kocam Nusrettir. ima-
m1, muhtar1 karigtirmadan kalb ikrari, nikdhi medeniyle
evlendik.. Aramizda hig¢ 6yle halattan zincirden bag yok-
tur. Birbirimizden doyup biktigimiz giin kimse kimseye
bas belas1 olmadan vedalasip ayrilacagiz. Iste bu kadar.

Kapinin 6niinde béyle birbiriyle imtihana girigtiler...
Fakat aralarinda ne kan oldu, ne kavga. Nihayet herifler-
den biri karinin sag koluna girdi, 6teki soluna def oldu-
lar gittiler. Erkek hazmettikten sonra kadin her tiirlisind
yapar evladim. Bu nasil kar1 kocahktir? Birbirini bulu-~
yorlar, gargabuk bir kalb nikdhi kiyiyorlar. Ev yok, yurt
yok, yabanc1 yuvaya yumurtlayan kuglar gibi rast geldik-
leri yerde soyunup yatiyorlar. Bundan sonra dogacak
cocuklardan hayir umanlara sagarim. Sonra yukariya
edaya ciktik, oturduklar1 yeri meyhaneye cevirmigler.
Gargabuk raki kokusu her tarafa sinmis. Karides, sam fis-
tig1 kabuklar, ¢iroz kilgiklar: oraya buraya sagilmis. Bu
haspalar aile yurdunda biiyiimiis kimselere benzemiyor-
lar. Kiracilarimizin ilk kaymagi béyle zuhur etti. Bakalim
bunlarin arkasindan kag kocali nazeninlerle miigerref ola-
cagiz? Yedigim Cerkes Tavugunun biberi bogazimi yakip
duruyor. Ah bagimiz biiyiik bir beldya girdi. Evcek hepi~
mizi derleyip, toplayip pazara gétiirseler iigyiiz lira etme-~
yiz.. Paray iade edemedikten sonra derdi ¢ekmeye, bagla-
rimiz1 agip felaketi beklemege mecburuz.

—_5 —

Koca karihgm biitiin miibalagasiyle ve gengler iize-
rindeki hinglarinin feveranlarina kapila kapila kaynana-
nin anlattifi bu taze vaka siyah bir ejderin zehiriyle bey-
nimi sardi. $emi beyin kumarbaz oldugunu biliyordum.
Fakat onun bu kadar a4di bir muhabbet tellallig1 derekesi-
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ne diigmiis bulunduguna ihtimal vermemigtim. Herif bir-
denbire elime sundugu ii¢ yiiz lira ile beni afsunladi. Bi-
tirdi. A¢likla bagl donen insan bu yolda namus kazalarina
maruz kaliyor. Evimde ilk zina vuku buldu. Ben bunun
ucretini aldim. Masum ailemi boyle bir manzara kargisin-
da bulundurdum, ilk giindh Semi'ye ait, ikincisi de bana
degil mi? Evvelden bir mazeretim vardi. Hakikati bilmi-
yordum. Fakat gimdi biliyorum. Bilerek susmak kabul et-
mek degil midir?

Parasini jade et herifi kov. Kabil degil. Tahammiil ey-
le, bu hi¢ miimkiin degil. Ben bu iki z1ddin arasinda gali-
ba bir kag giine kadar timarhanenin yolunu tutacagim.

Herif hi¢ diiginmeden iigyiz liray: elime sayiverdi.
Ciinki benim budalaligimdan istifade ile kendisi ¢ok ka-
zanacak. Evimin odalarini bir ¢ifte hane gibi hergiin bir
kag saatligine kiraya verirse kendisi ¢ok alacak.. O benim
namus patronlugum altinda bu sanat1 pahali yapacak. Ben
Allaha, halka, viedanima karg upucuz lekelenmig olaca-
gim. Aman Rabbim bu cehennem ¢ikmazindan bir 4n ev-
vel beni sen kurtar. Ciinkii kendimde buna kudret yok..
Debelendik¢e daha ziyade gémiilecegim. Belki euzibilldh
bir 4n gelecek ki biisbiitiin miicadele kuvvetinden kala-
rak kendimi akintiya birakacagim. Zamanin «Gegim igin
her yol miibahtir> diisturu ile hareket edenler giiruhuna
karigacagim... Ve nihayet bu iglere aligacagim.

Kiiglik biiyiik ev halki alt katta bir odaya toplandik.
Megveret aktediyoruz. Bdzimiz giiliinecek, bazimiz agla-
nacak, her birimiz bir tiirli fikir beyan ediyoruz, akil dii-
siniiyoruz. Fakat sozlerimizin higbirinde kurtuluga gikar
bir ip ucu goremiyoruz. Keyfiyet ii¢yiiz liranin iadesi nok-
tasina dayaninca hepimizin yiireklerine bir ¢arpinti, dil-
lerimize bir kekemelik geliyor. Karim sinir buhranlan
iginde bagiriyor:
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— Efendi buna diizcesi kerhanecilik derler. Bu rezalet
de toy, masum ¢ocuklarimizin Sniinde oluyor..

Kaynanam cevap veriyor:

— Evden gikimiz deyince paralar: geri vermeli. Ver-
mezsek buna da dolandiricihik derler..

Biz bu davada iken kapimn zili siniri tutmug gibi uzun
uzun cirpind;. Hepimiz bu girpintiy: derhal kalplerimizde
duyduk. Yine kimdi o? Yukariki odada soyunup yatmak
igin ikinei kafile kiracilar mi1 geliyor? Meghil bir korku-
nun saametile sarsiliyorduk.

Sahadet parmagimi dudaklarima gotiirerek hepsine
siiklit igareti verdikten sonra pencerenin kenarindan kapi-
ya baktim. Bir tehlikeden iirkmiig gibi ufak bir haykirigla
hemen geri gekildim. Sessiz bir sual ile derin derin yizi-
me bakanlara umumi bir cevap olmak {izere

— O... geldi... dedim...

Karim — Kim?
— Semi efendi...

Simdi ne yapalim? Herifi kovalim m1? XKapiy1 agip
igeriye mi alalim? Ayibimi yiiziine vurarak def etmege
kalksak bu kepazeyi utandiramayacagimizdan eminim.
Onda sikilip ta ii¢yiiz liray: birakarak kagacak surat yok.
Igeriye kabul etsek onun sanatina igtirakimizin senedini
imzalamig olacagiz. Evimizin icar bedeli seklinde cebimize
giren melin para ¢oziilmez bir geametle bizi ona bagla-
migtl...

Insan bazen en biiyiilk nefret ve istikrahymi hilafina
kaza nevinden ne biiyiik fenaliklara ugruyor. Bundan son
ra, muhabbet ticaretiyle ge¢inen kimselere kem nazarlar-
la bakmayacagim... «vah» zavalll adamlar siz bu kétii
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meslege nasil bedbahthane saiklerle diigtiiniiz?» teessiifle-
riyle o talih kurbanlarina aciyacagim...

Herif digarida zili ¢ekiyor. Biz igeride bir tirld hi¢ bir
seye karar veremiyoruz. Aklimi kagirmamak igin nihayet
baz1 teselli yollar1 aramaya mecbur oldum. Belki bizimki-
si de fazla bir taassub, pek ¢iy bir kuruntu. Bir kuruntu,
Uziintisiiydi. Her hangi eve niyetleri bozuk kiracilar ta-
sinabilir. Bunda mal sahibinin namusunu cidden haleldar
edecek tamiri nakabil ne fenalik vardir?.. Pek namuskar
msanlar tamyorum ki Beyoglu'nda umumhanecilere icar
edilmis apartmanlarinin iradiyle geg¢iniyorlar.. HilkGmet
bile bu ticaretten vergi aliyor.. Semi’yi kapinin 6niinden
kovmakla ig bitmis olmayacakti. Her halde herifle gorii-
siip anlagmamiz icabediyordu. icimden béyle bir teselli
yolu buldum. Lékin sinirlerime biisbiitin hakim olamiyor-
dum. Asik bir suratla kapiy: ag¢tim. Hafif sisman karnimin
uzerinde altin kordonunu sallayarak giiler yizle iceri gir~
di. Selamlagtik.

O, bendeki abusete dikkat etmeyerek

— Affedersiniz birader diger iglerim ¢ikt1 da geleme-
dim.

Semi gozlerini pozlerime ¢engelleyerek biiyiikk bir
sagkinlikla sordu

— Kim? Kimler?..

— Bir delikanl ile bir gen¢ kadin.

— Adlan1? Sanlar1?

— Kendi s6zlerine bakilirsa biri Nusret bey. &biirii
«Ulfet hanim imig...»

— Vay kepazeler, vay edepsizler...

— Sizin naminiza miiracaat ettiler. Kapiy1 agimiz. Evi
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gorecegiz. Yarin 6bir giin tagimyoruz, dediler.. Tabii biz
de qiktik. Bu ¢ifti igeri aldik. Yukan giktilar..

— Yukanida ne yaptilar?

— Oyle geng erkekle geng kadin bir odaya kapaninca
ne yaparlar?

— Bes bedava dyle mi?

— Niyetlerini evvelce anlayamamig oldugum igin ec-
ret talebi aklima gelmemigti.

Herifin 6yle bir igi bes bedava gérmelerine nasil mii-
saade ettin? Seklindeki hayretine kargi benzim pek ziya-
de atmig, suratim gok fena karigmig olmaliki $emi riya-
kar taltifiyle beni avutmak igin arkam sivayarak:

— Adam sen de baba Saladh ne kadar da kuruntulusun
dyle edepsizler igin kendini iiziiyorsun.. Yazik degil mi sa-
na?.

— Ama sende de besbedava teessiifiiyle bu igin iicret-
siz vukuuna éyle bir kederlenis var ki.

— Cok tuhaf insansimz. Adam sende bdyle gocukluk-
lar1 birak. Ciddi konugalim.

— Bu bahiste gocukluk yok. Gayetle ciddi konuguyo-
rum.

— Peki fakat durunuz size meselenin esasim anlata-
yim.

— Ben daha séyleyecegimi bitirmedim ki.

— Daha ne var?

— Ne olacak? Isin sonu, evvelinden berbad.

— Anlat baba Seladh anlat.

— Nusret beyle Ulfet hanim iist kata gutp odaya ka-
panirlar. Sokak kapisimin zili yine dter. Bu sefer kim gel-
se begenirsiniz?
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— La vallah bilemem.
— Felek Ali bey.
— Vay habis. Bunlar nasil koku aldilar boyle?

— Bunlarin nasil koku aldiklarimi size olan yakinlhk
derecelerini bilemem.. Yalmz burunlar1 pek hassas oldugu
anlagluyor. Felek'in ettigi kiistahliklar yukarida gift ya-
tamlarin edepsizliklerini de gegti.

— Ne yapt1 mel’un?

— Felek Ali, Kaynanamdan, buralarda gizli bir ran-
devu evi agilmis orasi buras1 midir? diye sormus.

— Bak, bak egeklige bak. Dinleyiniz bunlarin ne mal
olduklarim1 sana anlatayim. Bu Felek denilen herif bir
panayir keratist. O, Ulfet nammdaki kari, koyu bolgevik
orospusu. Nusret bu iki berbadin arasinda onlardan daha
sefil bir mahlik.

— Affedersin panayir keratasi ne demektir bilmiyo-
rum. Bu vasfi simdiye kadar hi¢ isitmedim. Bu bolgevik
orospusunun diger fahigelerden farki nedir? Ona da valaf
degilim.

— Cok saf adamsin, ahvali dlemde bu biganeliginle
nasil yasiyorsun?

— Ahvili alemin bu gesit malimat kisminda alim ol-
mak istemem.

— Her seyin ilmi cehlinden iistiindiir. Aile sahibisin
Coluk cocugun var.

— Yetigkin bir oglumla bir kizim var.

— Allah bagisglasin. O halde 1rz, namus aleyhindekl
tegkilat1 bilmelisin,

— Ne diyorsun? Boyle bir tegkilit m1 var?
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— Evet, sana bir nebze anlatayim.

— Sen de bu gayr1 muhterem cemiyetin &zasindan
misin?

— Haga bugiin degilim.

— Haga bugiin degilim ne demek?

— Haga bugiin degilim, belki yarin olabilirim demek-
tir.

— Olup olmamak senin elinde degil mi?

— Heyhat hayir. Insan bir geyi ya isteyerek olur. Ya
talihin sevkiyle farkina varmiyarak aliga aliga olur.
Kalbimde 6yle bir merak bagladi ki sualimin garipli-

gini diglinmiyerek sordum:

— Benim igin ne dersin? Bu cemiyete 4za kayid olma-
mi1 muhtemel goériiyor musun?

— Hay hay. Ihtiyag hissedince.
— Agzin1 topla.
— Ekmegin okkas:i bir liraya ¢ikinca ne yapacaksin?

— Bu bahiste seninle laiibali olmak istenem. Sagma-
liyorsun.

— Ne cihetle sagmaladigimi litfen izah eder misin?
— Bu pek kolay.
— Nasil? Lutfet.

— Ekmegin bir liraya firladigini farz ve bitiin namus-
larn pazara ¢ikarilacagini haydi uziilerek kabul edelim.
Likin derhal piyasaya digen, kaldirumlara dékiilen bu ka-
dar 1rz ve namusu satin alacak milyonlar nerede? Buna
sermaye mi yetigir?

— Ha igte ben de sana bu ciheti anlatayim. Haydi bir
yere oturalim,
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Herif muhabbet simsarlifindan felsefe dersi vererek
beni kendine muavin yapacak galiba. Nasil oldu da ben
de bu meslege istidat gordi bilmem.

—6 —

Ust kata qiktik. Semi bey her tarafi dolagti. Taksimat

hoguna gitti. Her odanin kullanma gekline dair zihninden

bir takim hesaplar yaparak; «ald, alal.» lakirdilariyle

memnuniyet beyan ediyordu. Yalniz mobilya cihetinden

somurttu. Ev biisbiitiin qiplak degildi. l.dkin mevcut egya
kirik dokiik fersude seylerdi.

Biraz evvel Nusret beyle Ulfet hanima zifaf odas: olan
yesil odaya geldik. Pencere kenarina iki iskemle gektik.
Mihriban bize kahve getirdi. $emi beyin ahretligimizj dik-
katle siizerek:

— Bir iki sene sonra ¢ok giizel bir kiz olacak. $Simdi
de giizel lakin kiyafet, tuvalet diigkiinii. Ka¢ yasinda var?

— Onbesini bitiriyor.

— Meleklik devrinden kadinlik ¢agma giriyor. Onbeg,
on alt1 yaginda bir kiz durmam istiinde tiiten bir cennet
meyvasidir. Erbabi hi¢ bir sey, bu kadar leziz olamaz.

Kuyumcu nasil elmastan, gingene kasnaklik agagtan,
celep koyundan anlarsa, bu herif de cinsi latif miitehassisi
idi. Bu, kadin isteme tavri kizimi gbrse derhal ona da bir
kiymet bicecekti. Meslegini bu kadar aleniyete vuran bir
muhabbet tiiccariyla ben goériigecek, onu evime, ailemle
aym dam altina nasil kabul edecektim. Durup durup da
gasyan edilir gibi vicdanim isyan ediyordu. Hayir, bu ola-
mazdi. Mimkiin degildi. Fakat herife iigyiiz lira borglu
idim. Onun parasimi kabul etmig, ahlak kerizinin en miite-
effin sizintilarindan gelen bu kirli paray: biz yemis i¢-
mistik. Bu feldketien halasimiza bir gare buluncaya ka-
dar ben bu deyyusun agiz kokusunu dinlemege mecburdum.
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Bir sigara yaktik. Kahve fincanlarimi aldik. Hafif du-
manlarin arasindan bogazin yesil kivrintilann seyreder-
ken hatip kendisine has, mutebessim bir beligatle sbze
baglad:

— Azizim tabiatta lodos, poyraz, gin dogusu gibi tiir-
li tiirlii riizgarlar eser. Bu havalarin insanlar, hayvanlar,
agaclar, nebatlar tzerinde faydal ve zararh tiirlii tirld te-
sirleri vardir. Insan cemiyetleri de muhitin iste boyle iyi,
fena bir takim ceryanlarna tabidirler. Ortada her hangi
bir hali doguran sebepler mevcut iken bunlarin izalesi ga-
resini bulamayip ta yalmz yaptiklan fena tesirleri mene
ugragmak beyhude bir yorgunluktur. Insan ag kalinca, ga-
lar. Bir gen¢ sevince yiireginin meyline kapilarak her geyi
goze aldirir. Bir haris bir i¢timai merdiven goriince he-
men tirmanir.. Bunlar pek tabii hadiselerdir. Fenahiklarin
kapilarini apagik birakip da sonra kabahati bisbiitin bu-
raya dalanlara bulmak dogru degildir. Evet bu giin fuhug
goktur. Daha gogalacaktir. Erkek evlenecek para, kadin va-
racak koca bulamayinca zannediyor musunuz ki tabiat
bu mazeret 6niinde iki cinsin iizerindeki sevda tazyikini
azaltacaktir. Hayir, ev, yine daima erkekleri baba, kadinla-
r1 ana olmaya icbar edecektir. Onlar yine sevigeceklerdir.
Fakat cinail bir gekilde. Ziirriiyete hizmet etmek igin de-
gil, yiireklerinin kanlarinin ateglerini séndiirmek igin...
Riayet edilen her tirlii ihtyiatlara ragmen bu yasak agk-
tan kazara diinyaya bir mahstl gelirse ya bogulacak,
ya atilacaktir... Cinayetin cezasi her seyden habersiz
zavalli masuma g¢ektirilecektir. Her sene diinyaya ters ka-
pidan dogup ta yine derhal geldikleri yere iade edilen ve-
Jedizinalarin adetleri hakkinda istatistikler tutulsa bunla-
rin ¢okluguna aciyarak hayret edersiniz. Glinden giine ar-
tan miigkiillerden dolay: mesrii izdivaglar azahyor, gayri
mesrd miinasebetler gogaliyor. Biitiin insan cemiyetleri
bir ugurumun &niindedir. Insanlar hayvanlar gibi evlenip

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

— 35 —



gogalabilir mi? Erkek, bir boga gibi disiyi agilasin sa-
vugup gitsin. Sonra aile mefhumu, yuva, evlat muhabbeti
ne olur! Bu isin sonu nereye varacak sdyleyiniz bakayim?
Ne gare diigiiniiyorsunuz?

— Benim gegim derdinden bagka bir sey digiinmege
vaktim yok. Bu miihim meseleleri diiginmek aile, kanun-
lar tanzimiyle meggll olanlarin vazifeleridir. Millet Mec-
lisi kiirsiisinden bekéarlara vergi teklifini bagirmay: bu
pek mufassal keyfiyetin halli igin kafi zannedenler diigiin-
siinler. Ben yiiklii bir manda arabasina kosulmay: bir alle
yiikii altina girmekten gok ehven bulurum. Bildigim bu-
dur. Hig bir vergi bir ev beslemekten agir olamaz.

— Efendi diigiinmege mecbursun..
— Rica ederim. Neden?
— Oglum lkizim var diyorsun.

— Bu memlekette oglu kiz1 olan yalmz ben degilim ya?

— Igtimai meseleler cemiyeti tegkil eden her ferde raci
dir. Memleket idaresinden hepimizin mesuliyet hissemiz
vardir. Bu kadar ag¢ insami yalmiz hitkimet doyuramaz.
Hepimiz faydali tegebbiislere atilmaliyiz. Taassubu, gdre-
negi, asirlarca bizi miskinlegtiren adetleri, hattad lizumsuz
utanmalari, sikilmalar ilizerimizden atmaliyiz. Ciinkii sah-
te ar ve hicapla bir gok tegebbiislerden g¢ekinenler bildhare
utanmazlarin hizmetkarlar: olurlar..

— Aman Semi bey benim kéhne kafama yerlesmis
ananeleri, dogdugum giinden beri dini bir hiirmetle bera-
ber yasadifim ve tapindifim sevgili fikirlerimi bozmaya
ugragma. Sadece beni hasta edersin, bagka bir seye muvaf-
fak olamazsin..

— Senin kafan da 6riimcek tutarak yillanmig, kaska-
t1 kalmig, ne kadar bayat, binaenaleyh hayatin inkigafina
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zir fikirler varsa tehlikeli asirlik bir bacamin kurumlarim
oyiklar gibi bunlar1 temizlemege ugragacagim. Sana me-
deniyetin en son sildhlariyle hiicum edecegim.

— Benim 6zim dogrudur. Bir gey yapamazsin,

— Dinle. Simdi Tirkten gayri bir milletten, gegimini
ahléksizlikla temin eden bir tip alahm, Fakat bu ahléksiz-
hik senin gibi kurum tutmug kafalarin teldkkilerine gére-
dir, Mesela bir gok delige girip ¢ikan bir komisyoncu, bir
simsar gbyle béyle ciiretlerle, becerikliklerle havadan pa-
ra kazanarak giil gibi geginiyor. Giinde seksen kigi aldam-
yor, Fakat akgsam evine déndiigi vakit elektrik ziyalan al-
tina serili kar gibi beyaz keten értiiniin izerinde goluk go-
cugu ile beraber gidali, lezzetli yemeklerle can besliyor.
Aghk, sefalet bu evin kapisindan igeri giremiyor. Fakat
sen ne yapiyorsun?.. Hi¢ kimseyi aldatmiyorsun.

— Elhamdililldh...
— Lakin efendi agsin...

— Aqim ama viedamim rahat, génlim rahat, iizerimde
kimsenin vebali yok.

— Ben seni ag birakmayacagim efendi. Kafanin 6rim-
ceklerini temizleyip asri bir adam yapacagim. Ag kalan-
lar daima aldananlardir. Yagamak igin mutlak aldatmak
lazimdir. Sanayide, ticarette, bitin ahg veriglerde, siya-
sette, agkta, muhabbette, felsefede, hattd ahldkiyatta bile
bu bdyledir. Aldatmak bir rahvana biner gibi dlemin is-
tiine gitkmak, aldanmak altta kalarak diinya sefaletini ta-
siy1p ezilmektir. Aldanmanin ahrete bir faidesi oldugunu
zannetmek de bilyik hatadir. Sana bunu béyle séyleyenler
seni aldatiyorlar demektir.

— Yalancilik, hilekarhk, namusa aykir degil midir?
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— Namus, evet, bu cok lastikli bir kelimedir. Her
memlekete gore telakki sureti bagkalagir. Burada namus-
suzluk sayilan bir hareket bagka diyarda kahramanlk, fa-
ziletkarhk sayilir... Her adet ve kanunun bir vakti, bir
omrii vardir. Her sey zaman ve mekanla degigen bir nis-
bete tabidir. Fakat Seldh efendi ni¢in benzin sarariyor?
Nigin viicudunda titremeler dolagiyor?

— Sarariyorum. Titriyorum. Ciinkii sen beni ¢ok fe-
na geylere ahistirmak istiyorsun. Bu felaketi agik¢a hisse-
diyorum.

— Ben sana insaniyetkarliktan bagka bir sey yapmi-
yorum. Bilakis seni felaketten kurtarmaya ugragiyorum...
Telds etme, amiyane fikirlerin istiine ¢k, beni dinle..

— Beni gecim darlif: icinde pek sefil goriip te herseyi
kabul eder sanma.

— Ben zorla hig bir fikri kabul ettirmek niyetinde dc-
gilim. Yalmz namus hakkinda yeni nazariyeler serdede-
cegim. Baz: kimselerin miistesna glizellikleri ile taminan
eslerinin bir ¢ok iglerde muvaffak olmak i¢in nifuzlu
adamlara gotiirilp takdim ettiklerini veyahut ki karilan-
nin 6yle yiiksek zevatla olan miinasebetlerini bilmemez-
likten geldiklerini hig isitmedin mi? Bu yolda dedikodu-
lar kulagina degmedi mi?

— Degdi. Kansinin giizelligi sayesinde ¢ok miihim is-
ler gormiis kimseler tamirim.

— Demek soziimii tasdik ve hakkimi teslim ediyor-
sun?

— Evet.. Yalmz bu noktada.. Bu gesit kocalar bizden
¢ok sivilize olduklarini iddia eden gayri miislimler ara-
sinda daha ziyade tesadiif edilir.
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— Kanlarim peskes ¢eken bu heriflerin sosyete igin-
de menfur dereceye diigtiiklerine gahit oldun mu?

— Hayir. Bilakis itibarlar artar. Muvaffak olmak igin
namuslarim merdiven yapan bu nevi ailelerin arkalarin-
dan herkes dilini uzatir... Pek agiz yoran sozler sarf olu-
nur. Filancanin karis: filainea bey veya pasa ile goyle boy-
jedir, denir. Fakat nasil oluyor bilmem yiiksek sosyetelerde
bu nevi ahlaksizhiklar1 mazur géren bir miisamahakarhk
var. Belki bu da medeniyet icab: bir seydir. Her meclise gi-
rip gikan boyle bu kocanmn herkes samimiyetle elini sikar.
Ciinkii ahlaken sukut eden bu adam servet ve niifuzca
yiikselmis bulunur. Kiigiiklere kars: bir hacet kapisi agar.
Riigvetli, rilgvetsiz birgok iyilikler yapar. Bunlarin arasin-
da iyi ahladk ve insaniyetkarlikla sohret yapmis olanlar
bile vardir.

— Selah efendi pek ¢ig bir adam olmadigin iste g6-
riiyorumn. Fakat cesaretin yok, ciiretin yok. Zekan pek ba-
sit telakkilerle namus digimii i¢inde sikisip dumura ug-
ramig. Sefalet, zaruret gozii agik insanlar igin felaket de-
gil intibah dersidir. Simdi sen merdivenin en alt basama-
#indan da daha asag bir mevkidesin. Bir kere basini kal-
dir, yukaniya bak. Birbirinin kafalarina tekmeleri indire-
rek iist kademelere tirmananlarin dogiiglerini seyret. Bak
hedefe varmak igin hi¢ bir mani tamyorlar m? Servet
tubasimin gogiine giktiktan sonra cigaram yak ayaklarinin
altina serilen manzaraya bir géz gezdir. Bak o, ne ibret ve-
rici bir manzaradir. Géziinde tahlil kuvveti varsa diinya-
nin halini o zaman anlarsin.

— Semi bey bu muvaffakiyet merdivenine tirman-
mak davasiyle émriimde onun altindan iistiine dogru hig
bakamadim. Ben dervis tabiyath bir Tiirkiim. Bir lokma,
bir hirka. Diger seyler lafigiizaftir. Yagim kemali bulduk-
tan ve diinya umurundan gekildikten sonra béyle geyler
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diigiinmek ve dinlemek benim igin ¢ok abestir. Sen yeni
ahlakin mektebine baglatmaktansa yeni, kararli bir talebe
bulsan..

— Baba Seléh, senin igin her gey ge¢mis biliyorum,
fakat ailene aciyorum.

— Bugiine kadar beni yagatan Allah elbette onlarn
da riziklarim verir.

— Verir ama, bak ne kadar zor zar verdigini gériiyor-
sun.

— Peki ailemin refahi igin bundan sonra ben ne ya-
pabilirim? Bu derde karsi ne deva diisiiniiyorsun séyle
bakalim Semi bey.

— Ha bravo, iste bu sualini begendim, mubhitin, jyi
kotii tesiratina tdbi ne kadar aciz mahliklar oldugumuzu
sana anlattim.

— Tekrarina liizum yok.

— Bilyiik bir ahldk firtinas1 igindeyiz.

— Bunu da inkér etmiyorum.

— Bogulanlarin, kazaya ugrayanlarin, haddi hesab
yok.

— Elhamdiilillah bu giine kadar ne ise a¢ taksir yaga-
dik. Olmedik.

— Bundan sonra i bagka.

— Ne yapalim séyle?

— Miithig bir sosyal hastalik igindeyiz.

— Evet.

— Bunun gibi gegici, mahvedici hastaliklara karsi ne
ilag¢ kullandiklarini biliyor musun?

— Hayir...

— Asgl...

— As1?.

- Evet ag tatbik olunuyor.
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Tirnaklarimla kanatircasina bir geddetle bagimi kagi-
yarak vebaya, koleraya, hummaya vesaireye tatbik olunan
bu kelimeyi bir¢ok defa tekrarladim. Ag1... Ag1... Agl... Fa-
kat viicuda muafiyet veren bu garenin ahldka nasil tatbik
edilebilecegini dogrusu ¢ok merak ettim. igtimai cereyanla
rin fena tesirlerinden korumak igin herif acaba masum
aileme nasil bir «Viriis» agihyacakt1?..

Madem ki bahse bir kere girmistik fikrini tamamiyle
anlamak, herifi sonuna kadar dinlemek ldzimdi. Acaba bu
ay ihtiyarlara da iyi geliyor muydu? lkinci bir genglik
devri yagamak i¢in maymunun kaniyle, menisiyle agi-
lanmaya ugragan zavalli bunaklar gibi, herif benim damar-
larima da yeni ahldkin zehirini akitarak her tiirlii ananese-
verligime ragmen bu yagtan sonra beni de 1rz ve namusca
laubali bir zirzop yapabilecek miydi?

Yiiziimii burugturarak

— Cigek agisini, agag agisini, hastalik agisini biliyo-
rum ama ahldk asisini hig¢ duymamigtim. Bunu da sizden
igittim. Fenaliga agilanmak kolaydi. Likin iyilige agilan-
mak pek zor bir ig...

Eger fen bunun da ¢aresini bulduysa, bulan insaniye-
tin en biiyilk adami sayilmaga deger. Bizde bog kalan
saraylar1 hemen birer ldboratuvara tahvil etmeli, serom
iméline baglamali.. Hep agilanmaliyiz hep.. Evveld resmi
daireler, sonra muallimler. En yaghlarimizdan ti, kundak-
taki yavrularimiza kadar..

— Benim astm (prezervatif) yani vafi bir gekildedir.
Daha umumi bir tabirle, gelecek fenaliga karg: idman et-
mek yéni biinyeyi ahldki korkulan marazla biraz iilfet et-
Hirerek hastelifn o suretle 6nlemektir.

— Anlamiyorum...
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— Simdi anlarsin.. Bir oglumla bir kizim var diyor-
sun...
— Evet...

— Allah bagiglasin duasiyle babaligim tebrik ederek
susacak degilim. Benden &yle beylik laflar bekleme...

— Rica ederim sen de izzeti nefsime dokunacak, aile
namusunu zedeleyecek surette stzlere kalkigma. Taham-
miil edemem...

— Hayir. Korkma. Ben hakikati sdyleyecegim. Bugiin
bu sikintili zamanda ve g¢ocuklarimiz igin tiirlii korkung
pusu kuran bir muhit i¢inde toy iki gencin ugurumlar
arasinda takip edecekleri patikay: sana gostermek isterim.
Boyle bir vakitte parasiz bir babamn oglu, kiz1 hangi ge-
lecege dogru adim atabilecektir? Sen onlan c¢akacaklan
firtinali hayata mukavemet edebilecek surette asri techi-
zatla donattin m1?

— Benim gibi bir babamn imkénlar1 icinde alelade
mektep ve terbiye gordiiler. igte bu kadar...

— Kizim1 ne yapacaksin?
— Garip sual... Ne yapacagim? Kismeti cikinca ko-
caya verecegim..

— Zaman o zaman degil..
— Zaman ne olursa olsun her namuslu babanin endi-
sesi bu degil midir?

— Bugiin kizlara koca yok..
— Bugiin yoksa yarin1 beklerim.

— Gelecek olan yarin, bugiinii aratacaktir. Baba Seléh,
Daima aghifa, karanliga, bilinmez bir mahgere dogru gidi-
yoruz. Bugiin su saatte ne yapabilirsen yaparsin. Meghil
vanindan hi¢ hayir bekleme...
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Kizim Siikran giizeldir. Ben onu daima validesinin,
halasinin yaninda yiizii pegeli olarak sokaga ¢ikaririm. Bu
kadin sarrafi evimize adim atar atmaz yavrumun sirinli-
Bini nasil kegfetti? Bu adam kizim igin ne niyet besliyor?
Herifin agzindaki baklay: ¢ikartmak lazimdi. Fakat na-
musumuzun Uzerine piiskurecegi ¢irkefin korkusuna na-
s1] tahammiil edecektim. Kendimi biiyiik bir zorlama ile
yuregim carpa ¢arpa sordum:

— Mademki evimize taginiyorsun sen de kizirmin ikin-
ci babas: sayilirsin, onun igin nasil bir hayirh istikbal di-
siiniiyorsun? Séyle...

— Cok parlak bir meslek tasavvur ediyorum. Léakin
senin taassubundan korkuyorum...

— Nedir? Anlamak isterim..

— Siukran" bir sinema yildizi yapalim.

— Kizimin bu meslege istidad: var m1 bakalim?
— Var... var...

— Ne biliyorsun? Yiiziinii gérmedigin bir kiz hakkin-
da bu tevecciih aklina nereden esiyor?

— Ben onun yiiziinii sokakta bir parca goérdim. Ve
artistlige istidadim da igittim...

— Yamiliyorsun Semi bey.. O gordiigiin kiz benimki
olmamali...

— Nene lazim senin. O cihet bana ait.. Sen razi ol,
eger kizin birinci kadrodan bir yildiz olursa, nam diinya-
nin be§ kit'a’sina yayilir. Milyoner olursunuz.

— Ben boyle geye razi olamam. Bu teklifi de bir daha

bana tekrarlama..
==

— Oyle ise beni dinle. Sana son nasihatlerimi verece-
gim. Evvela sunu kat'iyyen bil ki kizin i¢in koca yoktur.
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Bir erkege bes alui kadin digiiyor. Erkekler kadinlardan
nisbeten ¢ok az olmakla beraber mevcutlarin arasinda ev-
lenebilecek delikanlilar da enderdir. Kizlar turfanda mey-
valara benzerle. Yiizlerinde ilk bayatlik burugukluklan be-
lirir belirmez artik onlara miigteri gtkmaz. Bu birkag sene
siiren kisa bir ¢agdir. Kocaya verileceklerden ziyade ev-
lenme vakitleri ge¢mis kizlar igin evveld sikintilar, dert-
ler, tehlikeler daha biyiktiir. Nasil amele giiruhu kisim
kisim cemiyetler, sendikalar tegkil ederek bilyilk sermaye-
darlarla miicadeleye girigiyorlarsa bugiin kocasiz kalan
kadinlar ve karisiz kalan erkekler de bu izdiva¢ buhranina
karg: bulduklan ilk gareyi tatbike baglamiglardir.

— Nedir bu gare?
— Sdyledim ya... Bolgevik usulii serbest izdivag.
— Nasil oluyor bu?

— Birbirinden hoglanan erkek kadin gayir kusu gibi
rast geldikleri yuvada birleglyorlar.
— Nikéhsiz?

— Hoca, papas, haham biitiin diinya iglerinden elleri-
ni gektikten sonra artik evlenme iglerine neden karigtiril-
sinlar?

— Hi¢ imamsiz, duasiz nikdh olur mu?

— Diinya ile ahret igleri biri birinden ayrilmad: m1?
— Oyle bir gey igittim,

— Evlenme ahret igi midir?

—Izdivacin ahrette de taalluku vardir zan ederim.
— Sen de zan ediyorsun, kat’i hiikiim veremiyorsun...

— Bédyle seyler, diisiiniise géredir. Eski fikirlerle ye-
niler miicadelede.

— Her giin yenilen hangisidir?..
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— Torunlar dedelerini bekliyorlar. Bu serbest izdivag
hakkinda biraz izahat isterim..

— Zaten sen sormasan bile ben zorla dinletecegim.
Fakat beni «Objektif» bir kafa ile dinlemelisin..

— Boyle yeni vec baska dilden lugatlara hig aklim er-
mez...

— Azizim Seldh efendi kisa sbyleyecegim. Meseleyi
sana acik bir misal ile anlatacagim..

— Dinliyorum.
— Simdi evlenmek caginda bir delikanl ile bir kiz
tasavvur et...

— Peki..

— Tkisi biribirini seviyor.
— Ala.

— Evlenmek istiyorlar.
— Pek megril bir istek..

— Fakat arada daglar kadar engeller var... Evveld ki-
zin ailesi oglani, delikanliminkiler de kiz1 istemiyorlar.

— Nigin acaba?

— Ciinkii kiz veyahut ta oglan evlendirecek ailelerin
bir takim bencil arzulamn vardir. Oglan tarafi damadi
lerletecek pek zengin, niifuzlu bir kayinpeder ile, terbiye-
si, ahlaki kendi fikirlerine uygun gayetle giizel bir gelin
isterler. Kiz ciheti de keza kendi menfaatleriyle 6lgiili bir
gok emeller ile doludur. fki tarafin arzulari birbirine pek
ender uyar. Evlenecek genglerin biribirini begenmeleri
evlenmek igin kéifi degildir. Iste bu yiizden kiz kagirma-
lar, aileden kovulmalar, intiharlar, daha tiirlii macera-
lar oluyor... Iki taraf gartlarinin uymasini farz ettikten
sonra digiin, agirhklar, yiiz gériimliikleri, Mihri muac-
celler iki ailenin izzeti nefsini tatmin etmek igin asirhk
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ve beyhude adetlere uymak yiiziinden bazen iflds felake-
tine kadar varan sarfiyat...

— Bunlar dogru..
— Ben zaten igri lakird1 séylemem..

— Dogru ama, ruhumuza iglemis ananelerimizi de iki
giinde sokiip atamayiz..

— Delikanli evlenecek fakat parasi yok.
— Bugiinkii gengler hep kokoz.

— Kizin vakti gegmek ilizere fakat bin tiirli agir gart-
larla kismeti bagli.. Ne olacak simdi?

— Bilmem?..
— Maryaj naturel...

— Tiirkgesi?,

— Tabii izdivag..
— Nasil sey o?

— Bahcedeki tavuklar, damdaki kediler, dagdaki ayi-
lar, kurtlar gibi..

— Hayvanhga dénmek, i¢gin mi medeniyete kosu-
yoruz? Bu tiirli izdiva¢ insanhiga yarasir m1?

— Simdi herkes yarasiga degil kolayliga bakiyor. Du-
gin dernek yapmak ortadan kalkinca sessizce evlenmek
usulii tesis edecektir. Hattd o kadar sinsice ve hasbi ki bir
hayli miiddet anarun babamn bile birseyden haberi ol-
mayacaktir. Okumuyor musun? Gazeteler irza gegme ¢o-
cuk diigiirme, gocugunu kuyuya atmis, umumi heldya bi-
rakmig, nev'inden havadislerle dolu... Irza gegmeler dai-
ma izdivag vaadi ile vuku bulur,

— Zavalli kizeagizlar1 dyle kandiniyorlar.
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— Kuzlarin hepsini de o kadar zavalli sanma. Onlar
da megru izdivagdan umitsizlige diigerek tabii evlenmeye
atihyorlar.

— Bunda da haklhsin. Namuslu bir delikanli zevce-
lik igin segecepi lkizi berbat ederek almaz.

— Ben bitiin sozlerimde hakliyim... Bugin kabul
etmediklerini yarin edeceksin.

— Baz1 pek nahog fikirlerin var. Onlar: hi¢bir zaman
kabul edemem...

— Hakikat her zaman hog kisveler altinda arz1 endam
etmez...

— Sen hazzet veya etme. Bir kisim gengler izdivaca
karsi «Grevs hazirliyorlar... Boyle bir cemiyet tegekkiil
ediyor. Evlenmenin ne kadar giigliikleri, adetleri, mas-
raflari, merasimi varsa kokiinden sokiip atacaklar.

-— Bu nasil olur?

— Nasil olacagim yakinda igitir, gériirsin. Koca bu-
lamayinca senin kizin da oraya kogacaktir. Evlenemeyin-
ce ofglun da oraya can atacaktir. Bu yeni usul izdivacin
eskisine karg o kadar istiinlitkleri kolayliklari, zevkleri,
sefalar var ki, hakikati anlayip dinledikten sonra: «Ah
keske gen¢ buluna idim de, bu naturel izdivagtan ben de
istifade edeydim diyeceksin... Giinkii bu usulde kadin er-
kepe, erkek kadina yiik degil, bela degil. Ikisi de birbirine
karg1 higbir agir vazife, mesuliyet deruhte etmiyorlar...

— Bu sdzleri hi¢ aklim almiyor... Bir erkek zanpa-
raliga gitse bir licret verir. Fahige de mukabeleten miis-
terisinl memnun etmege ugragir... En 4di umumhane-
de alig - verig bu suretle cereyan ederken ne gekilde
olursa olsun kar1 koca olarak yagayacaklarin bir birine
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‘kars1 higbir vazife deruhte etmemeleri nasil kabil olur?

— Lenin, Tro¢ki'nin siyasetlerinden sonra bir Rus
dahisi pek tabii bir izdivag kanunu kegfetti. istanbul'da da
gizlice nizamnamesi negredilecek. Elime bir niishas1 ge-
gerse okuturum. Bolgevikligin izdivaca bulagsmasimy an-
lhiyor musun? Artik biitiin eski adetler birer mumya gi-
bi mezara indirilecek yenileri yayilacak... Evlenme gibi
pek mihim bir muamele bu yenilikten istisna edilebilir
mi?

— Af edersin... Nusret beyle Ulfet hamim da bu ce-
miyete dahil midirler?

— Evet...

— Bu yeni usul izdivagta cebir, siddet yokmug da, ni-
¢in eski kocas: Felek Ali bey evi yakarim, keserim, bige-
rim, zorbaliklariyle sokak kapisimn dniinde haykirmig?

— Bu tiirli kuru siki laflara bakma... Geng kadinla
erkek agag) indikleri vakit Felek Ali higbir giiriilti qikar
mig m1? Ugii de kol kola giiliigerek yiirilyiip gitmigler, El-
bette aralarinda uzlasacaklardi.

— Bir kadim iki erkek paylagmak suretiyle.

— Evet azizim. Séylemedim mi? Hayvanlar da béyle
degil mi? Insana da konusan hayvan demiyorlar m1? Bege-
rin medeni ve hayvani iki cegit hayat1 vardir. Hayvani ha-
yat, yemek, icmek, uyumak, ciftlesmek gibi bitiin hay-
vanlarla miisterek olandir. fzdivag namim vererek bu so-
nuncuyu seriat ve kanunla takyide yani Monogami gsek-
linde bir erkegi bir kadinla yasatmaga ugrasmislar. Fa-
kat bugiine kadar yer ve gék'e ait hicbir kanun kan
kocanin harigle hissi irtibatina mani olamamistir. Sairler
romancilar, tiyatrocular her fikir ve sanat erbaby en he-
yecanl ilhamlarim bu tath sadakatsizlikten alirlar,
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— Cok biliyorsun Semi bey Fakat ben otuz senelik
izdivacimdanberi ayni kadinla yasadim, g¢ocuklarimin ken
di sulbimden geldigine, ben babamn oglu oldugum ka-
dar eminim. Her kar: kocay: birbirine karsi hiyanet etmig
olmakla ithamda haksizsin.

— Senin gibi mistesnalan bisbitiin inkar etmiyo-
rum. Boyle saf bir giiruh da vardir.

— Kar koca sadakatini bir nevi budalalik m1 say1-
yorsun?

— Senin gencliginde Turklerde balo yoktu. Dans yok-
tu,

— Biz karl, koca kargihikli sadakatimizi belki de bdy-
le geylerin yokluguna borgluyuz.

— Sliphesiz azizim giphesiz... Sen ilkbahar buketi
kokan gilzel bir kadimin incecik ipek bulutlarindan ta-
san hararetini vilcudunda ve nefesinin nefesine karigti-
g hig hissettin mi? Dansederken yabanci giizel bir
gencin gogsu uzerinde sallanan bir kadin kocasini ve kor-
pe bir giizelligi kucaklamig bir erkek de karisini mutlak
unutur...

—1—

Aman yarabbi ne kuvvetli cene ne kiistahane mantik
ne kaynar kaynar Bolgevik felsefesi. Yerden goge kadar
ben hakliyim. Biitiin narnuskar insanlarin benim midafaa
ettigim fikir bayraginin altina toplanacaklarina giliphem
yok. Lakin herife ladkirdi yetigmiyor ki... Benim kizimi
sinema yildizi yapacakmis... Ogluma da besbelli dyle
bir i bulacak... Beni, karimi, kaynanami, hemgiremi bi-
rer vazifede kullanacak, hepimiz ailece Bolsevik kerhane-
sinin birer faal hizmetkar: olacagiz... Bitin ev halkinl
ugursuz sanatinin virisiine agilayacak, biyik kicik
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hepimizin ar damarlarimiz pallayacak, onun gibi olacagiz
Durup da mel’'unun bu uzun hezeyanlarim nicin dinle-
dim? Edepsizi neden tersleyip susturmadim? Ah, kamm-
da beynimde kendi kendime bile itiraf etmek istemedigim
seyler kopiirityor. Ben dalkavuklugu bu sevda tellalhgina
degil, alinmig ii¢ yiiz liraya ediyorum. Iste herif beni bu
kuvvetle manyetizmaliyor. Onda béyle destelerle para,
bizde de bu aclik varken... Iste Gtesini soyleyemiyorum...
Allahim sen bu isin encamim hayir eyle. Fakat bu glinde
herifle epiyce yiiz, goz olduk. O bana fuhsun bir psikolo-
jisini yapti. Nikdh: menfur, muzi¢ bir adet gibi ortadan
kaldird: att1. Zamanin serbest izdivaca dogru yiiridigini
ve bundan sonra hi¢ bir kanunun bunu menedemiyecegi-
ni anlatti. Hayvanlarin yasayiglar1 tabii, bizimki sun'l
imig... Er ge¢ bu kanun tabiata galebe ederek bizi
tipkr hayvanlara benzetecekmig... Buna da ¢ok uzun
vakit kalmamg... Igte bu maksada hizmet eden bir ce-
miyet tesekkiil etmis... Zamamn, gézleri agk kabili-
cemiyet tesekkiil etmis... Zamanin, gozleri aqik kabili-
yetli gengleri nikdhin zorluklarindan silkiniyorlarmis.
Bundan sonra biitin erkekler zampara. kadinlar haga
simme haga fahige hayati yasayacaklarmig... Bu herif igin
ne ticaret, ne ticaret... Halki alem igin ne zillet, Insaniye-
te, 1rza, namusa kars1 savrulan bu kiifiirleri ben kiiglik
isyanlarla dinledim... Insanlarin gitgide hayvanlasacak-
larina kani olan bu herif bende de pezevenklige oldukga
biyiik bir istidat sezdi zannederim.

Ben ni¢in o mel'unun agzim tokatlamadim? Nigin
onu tekmelerle sokak kapisindan digani atmadim? Ah kag
defa itiraf edeyim? Sebebi maldm... Ug yiiz lira... Belki
de bu ii¢ yiizii takip edecek dort yiizler... Beg yiizler var,
oh, oh simdi de kendi agzimi1 yumruklamaliyim.
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Her sey bir tarafa... Bu igte igren¢ namusluklardan
bagka biiyiik tehlikeler de var. Bu herif serbest izdivac
cemiyctinden rahzthkla, ask ve gsevkle bahsediyor. Bu fe-
sad cemiyetin batiin esrarmna vakif.

Kendisinin de onlardan olduguna hig¢ giiphe yok... Ve
belki de o cemiyetin reisidir. Igtimalarim bizim evde ya-
pacaklarsa bu rezalet ocag tutuldugu giinii hiilkimete kar
si ben mes'ul olacagim... Digiindiitkge ensemden kuyruk
sokumuma kadar soguk titremeler gegiriyorum...

Semi bey eve tagsindi. Kiigiik biiylik ailece hepimizin
basiretimiz, dillerimiz bagland1... Yalmz igin i¢in kendi
kendimizi yedik, durduk. Herife bir gey séyleyemedik. Fe-
ldkete méini olamadik.

Yalniz, hi¢ bir seyde cenesine perhiz edemeyen kay-
nanam taginma esnasinda Semi'yi bir kenara g¢ekerek, ha-
nece higbir rezalete tahammiil edemiyecegimizi, Nusret, Ul
fet gibi misafirler geldigi ve o nevi maceralar yiz gdster-
digi anda bu egyalarin tekrar sokaga atilacagim soylemis.
Herif bu korktugumuz geyin bir daha katiyyen tekerrir
etmiyecegi hakkinda teminat vermis, evin havasi hog gel-
digi i¢in kiray: arttiracagim séylemis ve kaymanamin eli-
ne bir de nefis pasta tutugturmus... Bu litfuyla koca ka-
nmn gonlini kazanmis...

Muhterem kadin bana hali anlatirken:

— Damatgigim ben émrimde bu kadar lezzetli gey
yemedim. Isirinca pastanin ince kabugu dagildl. Agz-
ma bir kilge kaymak yayildi. Bali dudaklarimin uglarin-
dan agag akti. Daha bizim tadmadigimiz neler var neler...
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Hep bunlar1 camekénlarda gérurdim. Lezzetlerinin nasil
olacaklarini agzim sulana sulana tasavvur edcr durur-
dum.

Herifin agzindan kayinanamin getirdigi bu teminata
inanayim mi? Semi, menfur sanatini icra ig¢in evimize ta-
sind1. Bir kere olan oldu. Artik inanip inanmamak ne pa-
ra eder. Soz devri gegti. Simdi sira fiiliyata geldi. Haki-
kat tecriibe ile sabit olacak... Ug ay siirecek ¢ilemizi dol-
duracagiz. Semi kaymanamin agzini kaymakl pasta ile
doldurarak igi tatliya baglamig...

Taginan egya otel disemelerine benziyor. Karyola-
lar, lavabolar, masalar, iskemleler. Bir de dért hamalin
giirultist ile kocaman bir piyano geldi, heriflerin taban-
lar1 altinda merdivenler c¢atirdayarak yukar: gikardilar.
Bu nikahsizlar tepemizde diigiin, dernek, raks, dhenk ya-
pacaklar... Beynimizde ¢evrilecek bu degirmenlere biz
hep tahammiil edecegiz.

Biz bozuk insanlara evimizi kiraya verdik, namusumu-
zu degil... Onu katiyyen dokunulmaktan korumak igin
miimkiin mertebe onlarla kargilagmaktan kaginiyoruz. Fa-
kat bir ev i¢inde bu miimkiin mi?

Pek de haksiz yere giinahlarina girmeyelim. Geldik-
leri yirmi giin kadar oldu. Heniiz gikayeti, Uziintityii mu-
cip rezalet degil ufak bir giirilltii bile duyulmad:. Piya-
nonun perdeleri iizerinde hi¢ bir parmak gezinmedi. Dans
olmadi. Gelen giden var amma kargadh sessiz igliyor...
Lehli baz1 umumhaneci kadinlarin giiriltiali miigterilerc:

— Burada patirt1 yok... Burasi lamuslu kerhane...

Dedikleri gibi evimizde namussuzluk, ideta bir na-
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mus siikitu altinda cereyan ediyor. Ben bunu iki sebebe
yoruyorwm. Birincisi direktoriin idaredeki fetanetine,
ikincisi de korkuya... Kendi aralarinda kanunlari nizam-
nameleri, inzibatlar1 olan bu serbest izdivag cemiyeti el-
bette yakasim hilkimete kaptirmaktan korkar. Foyay1
meydana vermemek igin gayet ihtiyatla harekete mec-
burdur.

Kadundan, erkekten gesit gesit ve bazen pek sik geng-
ler geliyor. Ustiimiizde ara sira gezintiler, minltilar duyu-
yoruz. Fakat bir gey anlayamiyoruz.

Hangi odada cemiyet akdediyorlar? Ne konugu-
yorlar? Bu gelenler hangi ailelerin ogullai, kizlaridir?
Iclerinde evli olanler1 ve karisi, kocasi izerine hiyanet
edenleri var m1? Bu tipki kapis1 penceresi kapah bir yer-
de yangin baglangicina benziyor. Elbette bir giin alev
birden sagag1 saracak. Sessiz devam eden rezaletin tesiri
daha yaman olur...

Orta yagh, kivircik sagh, bir gézu boncuktan yekge-
sim bir Rum hizmetgileri var Eleni. Bir kerhéne inii-
tekaidesi... Asagi yukan kogan hamarat bir kar. Bir de
delikanli Ermeni hizmetkar... Vortik., Bu kargahin de-
girmenini ikisi geviriyorlar... Karimin kart, oglanin geng
olmasina ragmen aralarinda sicak bir uyusma var. Vor-
tik dedikge Eleninin tek gozii siiziilur, igi titrer. Ka-
ymnanam mutbakta ikisini bir ka¢ defa fena vaziyette gor-
milg... Tavan siiplirgesini kapip uzerlerine yiiriimek iste-
mig. Diiglinmiig, tasinmg, nihayet hiddetini lahavlelerle
gegistirmis. Kerhine hizmetgilerinden irz, namus, ar, hi-
cap istemeyi kendi mantigina muvafik bulmamis... Kayin-
anamm bu tahammiiliilne diger miithim bir sebep de var
Eleni bazen ona miracaatla;

— Boyuk hamim vereceksin bana genig bir tencere,
icerde koyazayim et, tiirlii zerzevatla beraber. Nasil di-
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yorlar buna? Diyaforo...

Nev'inden sbzlerle kaynanamdan &te beri kap ka-
cak ister... Ve tencereyi iade ettigi vakit bog vermez. Pi-
sen yemekten i¢inde bir miktar gsey birakir. Bizim kocaka-
11 evdekilere hicbir gey sezdirmeden mutfagin bir koge-
sine gekilir. Bir iki dilim ekmekle yemegi haklar... Iste
bundan dolay: kaynanam Eleniye karst yumugak vazi-
yettedir.

Mahaza tahammiili birkag¢ defa gayeyi bularak Ele-
ni'yi bir kégeye ¢ekip demis ki:

— Kizim bir rezalettir yapiyorsunuz, bir tarafa ka-
panip da bari bunu gizli yapsaniz. Bu bizde pek ayiptir.

— Nerde kapanazayim? Bu bizde hi¢ ayip degil.

— Ben kendim i¢in sbylemiyorum. Coktan dyle sey-
leri ben aklima getirdigim bile yok. Bu evde iki tane gen¢
torunum var. Onlarin goézlerine iligmesinden korkuyo-
Tum...

— Ne var korkazak? Yarin, 6biiriisii giin sizin kigitk
bey evlenezek. Aldigi kariya bu ig yapazak. Kii¢lik ha-
mm kocada gidezek o da boyle olazak. Bizim evde ¢ok
gengler geliyorlar. Hi¢ utanmiyorlar.

Herifin hayvanlagmak felsefesinin lizumunu hikmetini
simdi anliyorum. Biliyorum bizim evin iist kadindan haya
perdeleri kalkti. Rezalet siikiinetle, fakat pek koyu gidi-
yor. Bu namussuzluk sagaklardan bogamin yagmur gibi
alt kata inecek. Kesif ve tahminime kalirsa sirayet bag-
lad: bile. Hem de ailemizin en yagh bagli muhterem bir
uzvundan, kaynanam Halise hamimdan. Kor Eleni'ye edep
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dersi verirken:

— Ben kendim i¢in séylemiyorum. Goktan oyle sey-
leri aklima bile getirdigim yok.

itirafi ile yiireginin bir kdgesinde gizli kadinhginin ¢n
soylenmez bir elemini kizil hastalik gibi digariya vuruyor.
Coktan yle seyi aklina getirdigi yokmus. Nigin? Besbelli
bir oynag bulamadig igin. Her hangi bir erkek bu muhte-
rem kadimi gidiklayiverse yalniz dizlerinin degil, her ta-
rafinin baglan goziliverecek.

Igimizden en evvel bu kadinin azacagina hig ihtimal
vermezdim... Ahlak bozuklugu sirayeti en seri ve aman-
s1z bir hastalik imig. Bu maraz hepimizin damarlarimiz-
da uykuda. Hafif bir riizgarla ates aliyor.

Kaynanam derdini saklamadiktan sonra ben nigin
itiraf etmeyeyim? Merdivenlerden cikarken gilimiigi ipek
coraplarin geffafiyeti i¢inde ne siizme baldirlar seyred:-
yorum. Oh muhterem kaynanacagim pek dogru s¢yliiyor.
Ben de g¢oktandir bdyle geyleri hi¢ aklima getirmezken.
Simdi kendimde bir uyuma duyuyorum.

Kirkindan, ellisinden, altmigindan, yetmisinden son-
ra azanlarin veyahut Smriibegerin bu en yiiksek kademe-
lerine kadar hila tenasiil ategleri sonmeyenlerin, psikolo-
jilerini tetkik, genglerin azginliklarim aragtirmaktan gok
ziyade ibret vericidir. Kig mevsiminin ortasinda yazi an-
diran havalan bile iyi saymazlar.

Evimize giren bu fuhug gribi hepimizi siralayacak.
Bizim igin tehlike bir iki degil hesapsiz.

Kaynanam, Vortik ve Eleni ile baglayan dostlugunu
pek cabuk ilerletti. Ciinkil ne pigse mutfagin bir yanagma
kedisi gibi ona tattiriyorlar. Koca karinin en samimi mu-
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habbetini celbetmek igin bu kéafi... Onlarla gece giinduz
konugup dertlestiklen sonra yanimiza gelerek:

— Ah damatgigim, Eleninin bir gbézi neden kér ol-
mus biliyor musunuz? Bu kadin vaktiyle ¢ok giizelmis, re-
sim gibi bir kizmig, hala da belli. Hokka agiz, ¢ekme bu-
run. Kivir kivir saglar, kirpikler, Duru beyaz ten. Giil
pembesi yanaklar. $imdi biraz solmus, burugmus ama ha-
la m1 hala karida kendini yirmi yaginda bir delikanliya
sevdirecek fikirdaklik var, Giizel eskisi besbellidir. Bu
bir bahgivan kizi imig. Civarin delikanlilar1 hep birden
bunun i¢in yanarlarmig. Mart kizgim kediler gibi etrafim
sarmiglar. Hani gazeteler her giin yazarlar. Kizlar bagin-
dan 1rak, nihayet bikrini izale etmigler. Béyle bir kizin
encami ne olur? Sonunda umumhaneye dilgmiis.

Siinbiil Eleni diye gohret almig. Artik ona yanan ya-
nana imis. Eline ¢ok para ge¢mis ama tutmamig ki. Son-
ra efendim pek belali bir sevdaliya catmig. Herif kiz1 o
kadar severmis o kadar severmis ki biitiin diinyadan, ken-
di gozinden bile kiskanmaya baglamig. Hi¢ sokaga qikar-
miyarak odada kapali tutmak istemis. Bir umumbhane ser-
mayesi i¢in bu kabil mi? Nihayet zavalli herif «Ah ona da
kabahat bulmuyorum. Génildiir bu, asktir bu, dizgine gel-
mez» Bir giin i¢mig, igmis, cinnet haline geldikten sonra
Eleni'ye hilcum etmig... Parmag ile goziinii gikarms.

— Iste bdyle kér ol da seni kimse begenmesin...

Diye haykirmig. Dava, niza herifi tutmuglar, hapset-
misgler ama nemelazim... Hi¢ gikan g6z yerine gelir mi?
Sevgi de olursa boyle olsun...

Sonra Vortigin terciimeihali. En aci Ermeni vakalan-
na varan maceralarla dolu, uzun ve kangk...
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Hizmetgiler boyle sergiizest sahibi... Ya 6teki gelen gi-
denler? Sirasile hepsini Ggrenecegiz... Artik eveek meg-
guliyetimiz bu..

— 8 —

Evimizde ara sira ilk siikiineti ihlal edecek ufak te-
fek vak'alar oluyor. Fakat tahammiil olunamiyacak gey-
ler degil. Fazla da olsa ¢ekmeye mecburuz. Ug ayin sonu-
nu bekliyoruz. Hele giikiir bir bugugunu atlattik. Fakat biz
de paralar suyunu g¢ekti. Ug yiiz liradan yarim bile kal-
madi. Sem'i bey bize pesin ii¢yiiz papel daha teklif ederse
ne yapacagiz? Acglik devri yine baggosterdi. Birbirimizi
yemege bagladik.

Yeni bir para teklifi daha olursa kayinanam hemen
kabul edivermek taraftar1. Ciinkii simdi hepimiz agiz.
Yalmz o tok, mutbaktan hi¢ ayrilmiyor. Hizmetgilerle
olan dostlugu hergiin daha ziyade ilerliyor. Ettigimiz is-
tisarelerde daima sdyle rey veriyor:

— A, kuzum, bunlardan iyi kiraci diinyada bulun-
maz... Semi Beye namussuz diyorlar amma adamcagiz
alacagina verece@ine gayetle saglam. Namuslu olup da
borcunu bermedikten sonra &ylesini ne yapayim? Onlar
geleli ceplerimiz biraz para, kursaklarimiz sicak yemek
gordi... Kag tane soziim ona namuslu kiracilar paralari-
miz1 alip gittiler. Semi namussuz olup da ne yapiyor?..
Satiliga ¢ikarmak icin bizden irzimizi istemedi ya... De-
Jikanlilar taze kadinlar yukarda sessizce gorisiyorlar...
Simdi diinyanin hali bdyle, burada toplanamasalar bagka
yerde birlesecekler, paralar; yabancilar alacak... Namuslu
komsumuz haci Osmanin evinde hergiin kopan giiriltild,
kepazelik yedi mahalleden duyuluyor. Bu vergili kiraci-
lar1 kaginrsak sonra halimize képekler giiler...

Baklkal vermez, kasap vermez. Ekmek¢i vermez... Yar
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dan, yarandan higbir candan elli kurug 6diing koparmanin
ihtimali yok... Aklinizi bagimiza alimz da iyice diigiini-
nliz. Sonra biiylik anamiz Halise hamim dediydi dersiniz...

Kiracilarimizin mesleklerini, oturmalarina géz yum-
ma felsefesile kaynanam bodyle cosup tagiyor. Bazi noktalar
sefesiyle kayin anam bidyle cosup tasiyor. Bazi noktalar-
da koca kan biisbiitiin de haksiz degil... Goluk gocuk bu
getin meselenin 6niinde boyunlar egik, gdzler siiziik di-
stinlip duruyoruz...

Gegen bu bir buguk ay iginde piyanonun kapagi
ancak dort beg defa agildi... Tepemizde kadin erkek ¢ift-
lerin dort ayaklariyle dans edildi. Cogtular.

— Erkek sag ayagiyle ilerive... Kadin sol ayagiyle
geriye...

Kumandalarin1 duyuyor ve oyunun garabetine sasi-
yorduk. Ciink{i birbirine sarilmig oyuncularin biri ileri
hareket ederken obiirii nasil geriye gidebilir Bu tuhaf-
lig1 gormeyi ¢ok merak ediyorduk. Yoksa hiz mi yanls
anliyorduk?

Fasilal, gecelerle kumar oynandi.. Oyun kizigtifl es-
nada;

— D6 per alas, kire 45 dam, flog ruvayol gibi tabirler
ve daha se¢emedigimiz kulaklarimiza biisbiitiin yabanel
sozler, ugultular agagiya kadar siziiliiyordu... Biz bu eflen
tileri pek masumane buluyorduk. Ciinkii bu kadar1 her
hangi bir ailede oynanabilirdi.

Benim asil merak ettiim cihet bagka idi... Bu dans,
kumar, fuhus perdelerinin gerisinde pek mahrem diger
tlirli bir gey oynaniyordu. Polisten pek gizli ve kanu-

— 58 —



nen ¢ok memnu bir oyun. Ve bu ciirmiin iglenmesi igin $e-
mi bey bizim evi gok miisait buldu. Iste bu sebeple lizum
hissettikge para ciizdanimun agzini bize agiveriyor, mesle-
ginin koruyucu felsefesile tiirli tath diller dokerek vaadler
sagarak bizi avutmaga, avlamaga ugrasiyordu.

Bizim ev bir kerhane oldu. Bu siiphesiz, fakat bu na-
m1 tagiyan alelide kar evlerine benzemiyordu. Alig - ve-
rigte bagkallk vardi. Gelen miigteriler de adi umumhane
zamparalar: degildi. Ortada bir nevi tarikat sirr1 dondi-
giinii seziyor gibiydim. Oyle rast gele kapinin zilini gin-
girdatan agiktan miigteri kabul olunmuyordu. Gelenler
evvelce bir dost tarafindan <parazente» olunmug belki de
kefilleri alinmig kimselerdi. Léakin her halde bir buhar
kazani lizerinde oturuyor gibiydik. Bu kapali kaynayan
istim bir giin mutlak bir taraftan patlayacak bir felaket
bas gosterecekti...

Asrilik iddia eden bu acaip kiracimizin evimize ayak
atisinin ikinci aymna dogru ilerlemekte ve o zamana kadar
gayri tabii bir hale tesadiif etmmemigken, bir gece ailece
tath uykularimizdan uyandik, bizi saran biyik dehsetin
titremeleri iginde kaldik. Ciinkii {ist kattan boguk, bo-
Buk, aci, insanin sinirlerine biner gibi igleyen bir kadin
feryadi geliyordu. Ne oluyordu? Bir cinayet mi?

Bir anda zihinlerimize bir gok ihtimaller hiicum et-
ti, parasina yahut lzerindeki elmaslarina tamaen oraya
diigliriilmiis zavelli bir kadin1 mi boguyorlar, yoksa ceb-
ren irzina mi tasallut ediyorlar. Veyahut ki, nazik bir vi-
cuda gok aci, mithim bir ameliye mi yapiliyordu? Daha
fenasi sevda yuziinden bir vurulan mi oldu? Kan mi dé-
kiildii? Gelen feryatlarin biiyitkk bir can acisi ile t3 yi-
rekten koptufu anlagiliyordu...
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nuzdarip olan yalmz, bagiran degildi. Yukans: ka-
nigt1. Odadan odaya kosusuyorlar, Sofada telagh adimlann
patpatlar1 biribirine dolamyor. Merdiven baginda pes
perdelerden, fakat heyecanli tfisitilar oluyor.

Biz, yangin topu gibi feryatlarin ddetlerini sayarak,
gezintilerden ménd gikarmaga ve munltilardan esrari an-
lamaga ugragarak, fakat maatteessiif higbir sey kegfede-
meksizin gézlerimiz ugursuz bir korku ile siiziile siiziile
birbirimize balkigmakta iken merdivenden agagl yuvar-
lanir gibi biri indi. Ben hemen odadan firladim. Sokak
kapisinin 6niinii tutarak kogarun yolunu kestim. Vortikle
goglis gogiise geldik.

Teldgla burnundan soluyan geng ermeninin gézleri
bir acayip bakiyordu. Merakim biisbiitiin artt1. Sordum:

— Ne var?

— Hig bir sey...

— Nasil higbir gey  Yukaridan ac1 aci sesler geliyor.
Birbirinize giriyorsunuz...

— Ben de bir bagirt:i duymusum ama neden bilni-
yorum...

— Bana izin yoktur ki nereye gittigimi diyeyim...
— Sdyleyeceksin...

— Efendi gekil yolumndan. Bir dakika ge¢ kalmamun
dibinden fena bir ig gikar...

— Soyleyeceksin diyorum.

Bu son suale cevap olarak ermeni delikanlisi beni ild
omuzumdan o kadar siddetle bir sareis sarsti ki ani bir

— 60 —



bag dénmesine ugrayarak serscmledim.. Yikilirken duva-
ra tutundum.

Bu sendeleyigimden bilistifade usak kapidan digar
ok gibi firlad: gitti... Merakima gimdi bir de éfke eklen-
di. Ne demek? Yukaridan miithis bir cinayet gliphesini
veren ac1, boguk sesler duyulsun da hizmetkar, sualleri-
me cevap vermeye mezun olmadigini kiistahlig: ile beni
iterek savugsun.

Beynim hala déniiyordu. Oyle adi bir mahltiktan ug-
radigim hakareti hazmedemiyorum. Arkasindan saldir-
mak istedim. Likin onun geng bacaklarina benim ihtiyar
adimlarimla yetismek miimkiin degildi. Kendi kendime
bu aczimi itiraf da beni ayrica meyus etti. Aklimi bagima
toplamaya ugragtim. Ne olursa olsun hiddete, heyecana
maglip olacak dakika degildi. Kizginlikla Vortigin ar-
kasindap kogarak o mithim zamanda evden uzaklagmak
budalalikti. st katta cinayet kokan bir vak’a oluyordu.
Simdi biitiin dikkat ve zihnimi onu anlamaya hasretmek-
ten gayri bir geyle mesgul olamazdim... Feryatlar kah
etten et koparilir gibi, ruhdan kaynayan bir acilikla fig-
kiriyor, kah ezgin bir inilti ile incele incele sénerek muz-
daribin artik son nefesini verdigi zannimi uyandiriyordu.

Yukarida cinai bir sir déniiyor. Artik buna hig siip-
he yok. Ermeni bu sirrin agiklanmasina mezun olmadi-
g1 sbylemekle hakikati anlatmig olmaktan ziyade onu
ehemmiyetini ihsas etti... Yukanda, macera sahiplerinden
bagka kimseye agilamiyan bir sey oluyordu.

Hizmetkarin dénigiinii beklemek icin evin girig yerin-
den bir yere ayrilmiyordum. Ben girigyerini heyecanli adim
larla agag1 yukar: arginlarken merdivenden birinin indi-
gini gordiim. Yanina kostum. Eleni mutbaga gidiyodu...
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Hemen calyaka cderek merak'sn bogazimda sesimi di-
giimleyen grciklar iginde:

— Lleni ne var?

— Bir sey yok...

— Bir gey yok olur mu? Bagiran kim?

— Anhiyorsun bu ses bir kadin sesi?

— Evet bir kadin sesi fakat nigin bagiriyor?
— Gogsii igerde sanci var...

Eleni diger suallerimin éniinden kagarak mutbaga
girdi. Birgeyler 1sitiyor. Birgeyler kaynatiyordu...

Bu sana sdziinin  slimmettedarik bir yalan oldugu
besbelliydi. Bu aleldde bir sanci olsa Vortigin bunu sak-
lamasinda ne mana vardi? Kor Eleni kerhane iglerinde
kagarlanmig bir kar1 oldugundan bu cinai sirr1 derhal bir
sana dubarasiyle drtiip gegti. Geng ermeni bdyle ani bir
yalani beceremedi.

Ne yapayim? Hakikati nasil anlatayim? Vortigin do-
niigiinii bekliyordum. Bakayim ne halde ve yalmz m d&-
necek? Bitiin tabanlarimin kuvvetiyle kogmus olmasina
ragmen bir tiirli gelmiyor. Eleni elinde buharn tiiten bir
sicak kase ile mutbaktan c¢ikti. Merdivene saldirdi. Be-
nim gittikge heyecan:1 artan meraktan gézlerim karardi.
Saniyeden saniyeye kendimi kaybederek diinyay: gérmez
bir hale geliyordum. Ne olursa olsun, dedim, karimn ar-
kasindan merdivene atildim. Saklanan geyi mutlak gor-
mege azmettim.

Rum hizmetgi yolumu kesmege ugragarak biyiik bir
yaygaraya bagladi. Fakat miicadelede galebe ederek mer-
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divenin ist bagina firladim. Heyecandan adeta gengles-
mis atiklegmigtim. Hi¢ bir engel dinlemeden cinayet oda-
sina kadar gidecektim... Ciinkii yarali hala 6lmemigti.
Iniltisini gimdi daha yakindan duyuyordum.

Kopan giiriiltiiye odalardan bir kag kisi kogtu. En én
de pijamasinin altinda koca gobegini galkalayarak Semi
geliyordu. Otekilere gekilmelerini isaretle yalmz kendisi
oniime kogtu. Onun da hiddetle karigik bir sagkinhkla kag
lar gatilmig, rengi atmis ve hafifge dudaklan titriyordu.

iri viicuduyla kargima gerilerek:

— Nereye?

— Cinayet vukuu bulan odaya kadar gidecegim...

Esmer suratinda cebri bir tebessiim gostermege ug-
ragarak:

— Oh, cinayet? Nereden buldun bu korkung kelime-
yi?

— Ben kelime bulmadim. Olami1 izah ediyorum.
Oniimden ¢ekil, inleyerek can verenin yanina gidecegim.

— Giremezsin...
— Girerim...

— Kiracinn izni olmadan ev sahibi eve giremez. Bu-
radan 6teye bir adim atmana miisaadem yoktur...

— Boyle mistesna anlarda girer...
— Bu miistesnalik nereden geliyor?

— Cunki igeride bir kadin ruh teslim ediyor...

— Edebilir, sana ne?...
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— Ne demek? Hepimiz bir ¢at: altinda oturuyoruz.
Burada vuku bulan bir cinayetten ben de mesulim. Za-
bita yarin benden hesap soracaktir... Bir gey bilmiyorum
demekle yakami kurtaramam... Qinkil buna kimse inan-
maz... Acl feryatlan duydun da nigin anlamaya kogma-
din? Nigin karakola haber vermedin? demezler mi?...

— Emin ol dostum cinayet yoktur.
— Ya bu hal nedir?

— Tekrar ediyorum cinayet degil... Bilakis biiylik bir
iyilikte, insaniyette bulunuyorum... Biyik bir hayir ig-
liyorum...

— Madem ki hayirh bir igtir benden nigin sakhyor-
sun?

— Cinayet olmamakla beraber bu ig bir ailenin saa-
detine, felaketine taalliilk eden miihim bir sirdir. Kendi-
me ait olmadig: igin ifsasina mezun degilim...

— Bu agizlarla bu gece beni karginizdan savamazsi-
niz ne oldugunu mutlaka anlayacagim... Semi bey mut-
laka...

— Mutlak.

— Evet...
— Anlatmazsam ne yapacaksin?

— Merkez komiserine miiracaatla bizim evde gizli
bir cinayet vuku bulmakta oldugunu haber verecegim.
Benden sakladigimiz geyi biilbil gibi zabita memuruna
soylemege sizi mecbur edecegim...

— Béyle gey yapmazsin. Sen namuslu, viedanh bir
adamsin. ..
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— Narnuslu, vicdanhi oldugum igin bunu yapacagim.

Semi bey acayip yiiz burusturmalariyle bir miiddet dal
gin durduktan sonra:

— Baba Selah, namuslu, vicdanliyim diyorsun...

— Evet, diyorum. Bundan siiphe mi ediyorsun?

— Bu satafath sézlerin lizumlu lizumsuz yerlerde
agiz dolusu bir gururla savurmak kolaydi. Fakat ispat et-
wmek ldzim gelince?

— Ispat lazim gelince ederim...
Semi deminkinden daha derin, daha uzun bir disgiin-
ceden sonra:

— Peki bu hususta seni tecriilbe etmek isterim raz
misin?

— Bence tecriibeye liizum yoktur. Fakat madem ki
boyle arzu ediyorsun. Raziyim. Hazirim...

— Bu sirr1 6grenince senin de iizerine, insanlkga
bir vazife diigecek... Bu vazifeyi izerine alman gartiyle
sana isi agabilirim.

— Yapabilecegim bir sey mi?
— Pekala yaparsin...

Bazen kaderi, insani bir ugurum gibi ¢eker. Adamin
basireti baglanir... Dili tutulur... itirazina kendinde
kuvvet bulamaz... Biiyuk bir teslimiyetle bu cazibeye ati-
hr.

Ikimiz de bir miiddet sustuk. Igimde derece derece
biiyliyen merak teneffiisiime zorluk verecek kadar ciger-
lerimi gigiriyordu. ..
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Nihayet Semi, beni ilk defa gérityormus gibi derin
bir dikkatle gdzlerini yiizime dikerek:

— Teklifimi kabul ediyor musun?
— Namusa uygun olmak gartiyle ediyorum.

— Bu cihetten emin ol diyorum... Biraz bekle... $Sim
di gelirim.

Dedi. Odalardan birine yiiridii. Inilti hala fasilah sa-
ganaklarla devam ediyordu. Semi bir ka¢ dakika sonra
yine yamima gelerek:

— Buyurun gu odaya... Birer kahve, sigara igelim...
Seni asil sir sahibiyle goriigtiireyim...

Sir sahibi, ooo, ig gittikce tuhaflasiyor... Bu garip
sirrin Semi'den bagka bir de megru sahibi mi var?

— 9

Beg alt1 dakika sonra Semi uzun boylu zayif bir de-
likanl ile beraber odaya geldi. Evvela onu bana iagretle:

— Salim Izzet Bey...
Ve sonra beni ona gostererek:
— Ev sahibimiz Saldh Efendi.

Diye gliya ikimizi birbirimize tamtti. Lakin bu cifte
1sim bana hicbir hiiviyet sdylemedi. Zat1 bence tamamiy-
le mechul herhangi bir Salim Izzetle kars:1 kargiya idim.

Kadir olabildigim bir dikkatle Salim Izzeti siiziiyor-
dum. Iri fakat sénilk mali hiilyal iki géz, calk derisinin
inceligi cene kemiginin girinti, qikintilarim1 canlandiriyor.
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Gengligine ragmen gakaklarinda ¢ukurlar  goriniyor..,
Burun kalaklar: genig ve ziyade kabarik, bu, soluk yiiz
tzerinde kaglarinin iki genig lavrintis1 hazin bir  hey-
bet aliyor. Dudaklarirun istiinde bir ¢imdik biyik, dig-
ler muntazam... Sinirli, kuruntulu, azgin sehvetinin ze-
bunu bir delikanl.

Onu ben boyle kegfettim. §emi ile hacidan, hocadan
adamlar gorigmez ya... Bu geceki kadin feryatlanmn geh
vani bir macera dolayisiyla koptuguna da hi¢ sliphem
kalmadi.

Sirr1 érten perde sahibinin eliyle simdi kargimda kal-
dirilacaktl... Salim fzzet bey yorgun, miitereddit endigell
bir balkigla dalgin durmakta iken Semi bdyle vakalann
piri, istad1 oldugunu gosterir bir cerbeze ile:

— Sana agacagimiz sirrin ifgasile  lizerine diigecek
insani vazifeyi ifaya séz verdin degil mi Saldh Efendi?

— Evet verdim. Lafimi geri almam...

— Biz de miihim bir aile sirrim1 namusuna tevdj edi-
yoruz.

— Korkmayimz. Soyleyiniz...

— Kargiki odada bagiran hanim beyefendinin vali-
desidir...

— Ne oluyor? Uzerinde istirapli bir ameliyat m1 ya-
pihyor?

— Doguruyor...

Zihnim birden alt iist oldu. Salim Izzet bey laakal
otuzunda var, onun validesi en agagis1 ellisine yakin bir
kadin olacak... Bu yasta doguranlara ender olarak tesa-
diif edilebilir diyelim. Fakat bu yagh hanim nigin evinde
rahat rahat doguramiyor da bu pek tabii hadiseyi bu-
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rada feryatlarimn bogarak esrar iginde gémmege wugra-
giyor? Yasimin geckinligine ragmen acaba babasiz mi
dofuruyor? Béyle de olsa ihtiyar bir kadimin bu pek elim
sirm ogluna agmaga mecbur kalmasi ve delikanlinin bu
miithig faciay: gizli tutarak yardim etmek zorunda bu-
lunmasi... Ana oful icin de hazmi kabil olmayan ne kor-
kung bir felaket!...

Aile diraminin birinci perdesi ag:liyoode,

Aktérlerden ikisi karsimda, en mihim sanatkar da
icerlde inliyordu. Bu hakiki mevzuun daha baglangicin-
da idim. Bakalim daha neler duyacal, neler igitecektim.
Bu esrara vakif olmakla neden ben bu vak'a kisilerine ka-
nigmis oluyorum? Seyircilikten yavag yavas kendimin de
sahneye cikacagim digiinerek hafif bir heyecan duyu-
yordum... Pek namussuzca bir maceraya benzeyen bu
Iste benim namusumdan yardim istemesine de sagiyor-
dum.

Bir aralik igiimiiz de. acaip bir duraklama gegirdik.
Agilacak sirrin derinligini iskandil eder gibi karsimdaki-
lerin ikisi de g6z goze geldiler. Fenalig1 bana agir agir ag-
mak, hazmettire, hazmettire yutturmak i¢in durgun ba-
kiglarla konuguyor gibiydiler. Nihayet Semi samimi bir
bakig ve tath bir sesle:

— Azizim Saldh, hakiki dramlar sahnelerde oynanan-
lar degil, aileler arasinda 6rtiilii kalanlardir. Madem ki,
sartimiz1 kabul ediyorsun, sana her seyi agikca anlataca-
g1z. Alemdir bu, her tiirli vakalar olur. Gafil olmayan hig
bir geye sagmaz. Simdi bizi lyi dinle..

Titrek sesle cevap verdim
— Dinliyorum...
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— Karsimdaki bu Salim {zzet bey memleketimlzde
milyoner taninmis meghur {zzet Dinari efendinin  oflu-
dur... Bu dogacak c¢ocugun Dineri efendiden saklanma-
s1 lazim geliyor..

— Acaba sey. Efendi karisinin gebe oldugunu  bilmi-
yor muydu?

— Hayir bilmiyordu.. «
— O halde ¢ocuk salimen diinyaya gelirse ne yapa-
caksiniz? Masumu yok mu edeceksiniz?
— Neuzibillah béyle bir cinayeti irtikab etmeyecefiz..
Gocuk yasayacak, fakat aile namin lagimiyacak..
— Nigin ¢ocugu babasindan gizliyorsunuz? Nigin zaval-
Ii milyoneri babalik gerefinden mahrum ediyorsunuz?..

— Suallerinde gimdilik bu kadar ileri varma. Yavag
yavag, sonra her seyi anlarsin...

— Ben ne sebeple, ne suretle bu ige karigtiriliyorum?
— Daha maksada intikat edemedin mi?

— Hayir..

—GCocugu sana teslim edecegiz..

Ben oturdugum yerden hayretimden eski mektep go-
cuklar gibi 6ne geriye sallanarak

— Ne miinasebet? Bu nasil olur?

— Pek 4l3 olur. Milyoner zade ziigiirt bir ¢ocuk degil-
dir. Gelir gelmez kucaginizi kendi agirlifinca para ile dol-
duracak..

— Evimizde gebe yok. Konu komsu bu ¢ocuk nemiz-
dir? Nereden ¢ikt1, demezler mi?

— Adam sende, diigiindiigiin seye bak. Ona bin tirli
kulp tekilabilir. Sana gocuk degil on bin liralik bir irad
veriyoruz. O da namusunden, vicdanindan binaenaleyh ¢o-



cuga iyi bakacagindan emin oldugumuz igin.. Bir devlete
konuyorsun. Béyle seye nazlanmilir m1? Béyle bir saa-
det kusunu yuvasina kim kabul etmez?

Igimden

— Zavalll saadet kugu, ana baba sefkati gérmeden
afle ocagindan bir kedi yavrusu gibi harice atiliyor...

Diyordum.,,

Bu birdenbire ne kabul ve ne de red edilebilir bir tek-
lifti. Gok diigitnmek ve ailemle istisare etmek lazimdi. Fa-
kat yazik ki, ben bu gaprasik igin ne oldugunu bilmeden
kabule s6z vermigtim.. Bu, benim sade aklimla anlagilir,
halledilebilir bir dava degildi...

Bana belediyenin kadro harici isimsiz bir ¢ocuk ve-
recekler. Kucagimi para ile dolduracaklar. Kimseye bog
yere para vermezler. Sonradan kimbilir basima ne belalar
crkacak..

Bunda pek o kadar biiyiik bir namussuzluk gérmiyo-
rum. Fakat 6ncesi ve sonu karanbk duran bu meselenin
seklini pek karisitk buluyorum. lzzet Dinari efendinin go-
cugu kendisinden nigin saklaniyor? Acaba ortada karigik
bir miras meselesi mi var? Varisler meydana yeni bir zir-
riyet gikarmak mi istemiyorlar?... Haydi onlar bdyle bir
entrika ¢evirmek melénetinde bulunsunlar, gebe kadin do-
gacak gocugun isimsiz olarak aileden kovulmasina nasil
razi oluyor? Bir cinayet igler gibi sesini kisarak, géhreti te-
miz olmayan yabanci evlerde doguruyor?

Ben saglam, pak bir ige girmiyorum. Allah encamin:
hayir eyleye. Karnigk sir gittikge zihnimde dal budak
salmaya bagladi. Sonra maruf ve zengin Izzet Dinari efen-
diyi diigiindiim. Bu zat seksenlik var. Efendinin hala ziirri-
yete hizmeti bence siipheli. Fakat o yagta ihtiyarlarin go-
cuklar: olmasi biisbiitiin olmaz bir hadise degil. Emsali
¢ok var.
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Ben meselenin bir aydinhiga ¢ikar tarafini aradikga
butiin biitiin mechuliin karanhklarina dalip bunaliyorum.

Bana bir diiziye kahve, iistiine gay, ¢ay ustiine kah-
ve sigara ikram olunuyor. Semi ile Salim fzzet agr1 ¢eken
hammin halinden haber almak igin aralik aralik digari ¢1-
kip ¢ikip odaya geliyorlar.

Bana kucak dolusu para getirecek zavalli ¢ocugun diin-
yaya ¢ikmasim bekliyoruz. Simdi kadinin kurtulmasindan
ben de hemen otekiler kadar aldkadarim. Kismetli gocuk.
Paradan bagka bizim eve acaba daha neler getirecek?
Kaynanam bu ige ¢ok memnun olur. Cinkii her gin yav-
runun kaynayacak siidiinden bir bardak olsun ¢alar. fger
Yakat karimla kiz kardegim ne diyecekler?.

Bir arahk zzet Salim beyle odada ikimiz kaldik. Mil-
yonerin bu geng vérisi surat ¢atik gozler dalgin miitema-
diyen agzina getirip gotiirdiigii iki parmaginin arasindaki
sigaray: tittiirerek oday:r dumana boguyordu.

Aramizdaki yabancilik boslugunu doldurmak igin is-
teksiz bir iki gey konugmaya ugragtik. Hemen lakird: yine
sondii. Karg1 kargiya bir konugma imkéni uyandiramadik.
Ne ben onun megrebini biliyordum ne de o benim zevki-
mi ahldkimi. Ne konugacaktik? Fazla olarak hal ve mevki
de hi¢ bir tath konugmaya misait degildi.

Bu igin ucunda bize para vardi. Fakat bu mechul bir
{elaketle karigik meg'um bir kazang gibi goriiniiyordu. Pa-
ray1 bedava almayacak, kimbilir ne dertlere elemlere
ugrayacaktik.

Basima biiylik bir 1atuf geklinde acacagl bu macera-
dan dolayr Semi'ye kiziyordum. Fakat kapana tutulmug
gibiydim. Herifin arkasindan biraz séylenmek i¢in dedim
ki; Bu Semi bey ne tuhaf adam. Tutturdugu meslegiyle
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s0z arasinda, bazi iftihara kadar vanyor.

Yanlis bir sey soylemigim gibi Salim Izzet beni dik;
kizgin bir nazarla siizdikten sonra:

— Semi bey tuhaf degil pek ciddi, iyi bir adamdir.
Meslegiyle iftiharda hakki vardir.

Birdenbire yiiregimde bir tiksinme kaynadi. Ne de-
mek? Her diyarda nefret edilen boyle sanatlar artik ara-
mizda makbul, muteber bir meslek mi ielikki edilecekti?

Kendimi tutamiyarak

— Beyefendi af edersiniz. Ya sizin fikrinizi benim ka-
lin kafam almiyor veyahut ki benim séyledigimi siz anla-
miyorsunuz dedim.

— Merak etmeyiniz anliyorum; anliyorum. Eski ka-
falarin idrakine sigmiyacak bazi yeni fikirler wvardir...
Séz iste burada gatallagiyor. Siz azicik ileriye gitmeden
ben biraz geriye gitmeden miimkiin degil birbirimizi anla.
yamayiz.

— Ben zannediyorum ki $emi beyle miigerref olal es-
ki mevkide degilim. Cok ilerledim.

— Size belki oyle geliyor ama affedersiniz hala ye-
rinizde sayiyorsunuz.

— O halde litfen siz biraz gerileyerek su yeni hakika-
ti bana anlatiniz.

— Semi bey eski zihinlerin kavrayamiyacagi bilyik
bir admadr.

— Bizde biiyliik adam deyince ekseriya yerini begen-
mig bal kabag gibi enine boyuna serpilmis dev ciisseli
kimseler anlagilir.

— Vicut buyiklugiini kasdetmiyorum.

— Aramizda bagka tiirlii bilyiik adam pek géremiyo-
rum. Bu tébiri Semi gibiler hakkinda kullanmak kiifiir-
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diir. Bu iddiam katidir. Hi¢ bir zaman sézimden dén:mem.
Ve diinyada hi¢ bir mantik ve kuvvet te déndiremez.

— Semi beyi siz yanlg anlamigsimz. Fikrinizi diizel-
tecegim.

— Tegekkiir ederim.

— Bu zat bu akgam beni biyiik bir felaketten kurtari
yor.

— Biiyiik bir icretle.

— Peki amma ben milyon versem onun bana ettigi
iyiligi bir bagkasina yaptiramam. Giinkii esrar iginde es-
rar var. Boyle zamanda kime agilabilirsin? Namussuz, do-
landiric1 adamlar1 boyle miihim bir aile sirrina ortak et-
tin mi sonra seni yiyim yeri yaparlar. Sirn ifsa edecekle-
ri tehdidile yoldukga yolarlar. iste Semi bdyle iglerin ehli
dir. Paray1 bir kere alir sonra biitiin namusu ile; vicdam
ile hareket eder.

Aman Allahim neler duyuyorum. Bilmem nasil bit
mel'anet ve entrika ile biitiin aile hukukundan mahrum
bir masumun aleyhindeki caniyane desiselerin namuské-
rane idare olundugunu igitiyorum.

Hayretten, nefretten gozlerim bilyudi. Aszim acildy;
bu kiistah felsefenin ciiretkar filozofuna baka kaldim. Sa-
lim Izzet bey sinirlerimin 1stirabini, dimagimin isyanint
anladi. Elindeki sigaranin kilini agir bir disiince ile ta-
baga silkerek bana baktl.

Hazin bir giilimseme ile

— Bagka bagka zamanlarin adamlariyiz. Aramizdaki
farklara, ihtiléflara ne gagmaliyiz ne kizmahyiz. Anlagma-
hiyi1z. Sessiz meyus kaldif1 yerde mazi susmal: istikbali
dinlemeli. Ben eski zihniyetle yenisinden ve Semi beyin
insaniyetinden hususi vaziyetlerde; gizli meselelerdeki
maharetinden bahsetmek istiyorum.
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— Affedersiniz hususi vaziyetle gizli mesele tabirin-
den bir gey anlayamadumn.

— Efendi bir takim beledi ve medeni meseleler; isler
vardir ki bunlar hayatumizda biiyik bir yer tutarlar. Mii-
him bir rol oynarlar. Fakat hepimizin maglibu ve zayiui
oldugumuz bu iglerden bahsetmek gayetle ayiptir, Ve
bunlar: idare eden adamlar dlem nazarinda ayiplanir ve
mel'un olurlar. Meseld umumhanecilik pek menfur bir
sanattir. Bundan yavas sesle bahsederiz, fakat ihtiyaglar
sirasinda finnlardan sonra umumbhaneler gelir. Insaniyet
manen igrenir gorindiigii bu yerlere maddeten o kadar
diigkiindiir. Kalben o kadar baghdir. Bir umumhane midi
riiniin vazifesi insaniyeten bir hastahane bir timarhane
idaresinden pek yanlmaz. insanlar hasta, deli olduklan gi-
bi sehvet hirs: ile maldldirler. Hastalik, cinnet nisbeten
mahduttur, Fakat bu éteki marazin saldirigindan kurtulan
hemen bir fert yok gibidir. Insaniyet bastan basa bunun
istilas: altindadir. Umumhaneci miisterisine bir iicrelt mu-
kabilinde oda, yatak; kadin tedarik ediyor. Ve onu mim-
kin oldugu kadar memnun etmeye ugragiyor. Onun insa-
niyete bu biiyiik hizmeti i¢in menfur, ayip sayiliyor? Her
medeni memleket niifusunun mikdar1 nisbetinde boyle ev-
lerin agilmasina miisaade ediyor. Ciinkii bu bir ihtiyagtir.
Bu sanata hig ternezziil eden olmasa hiikimet boyle evle-
ri idare edecek kimseler bulmaya ve belki de yetigtirmiye
mecburdur. Umumhaneler kaldirilirsa cinayetler aile faci-
alan artar. Kanlarninin ategini séndiiremiyen azginlar oraya
buraya saldirirlar. Bahgelerde viranelerde sokaklarda apa-
¢ik rezaletlere sahit oluruz. Hakikat bu merkezde iken ge-
genlerde vildyetlerin birinden bir patron istenildi, Orta-
hikta bir hiddet; bir nefret bir istikrah tufamdir patlada.
Kiyamet koptu.
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Kendimce bu, riyakarhiktan; cehaletten ve basit goriig-
lerden dogan diigiincesiz patirtidan bagka bir sey degildir.
Bugiin umumhanelerde asri, sihhi, fenni, medeni, terbiye-
vi idareye muktedir patronlar bulunsa fena mi olur? Me-
sela oyle bir patron ki evinde silahli miigteri kabul etmi-
yor; igkiye miisaade vermiyor. Igeriye hasta miigteri al-
miyor. Sermayelerini biitiin illetlerden uzak tertemiz bu-
lunduruyor. Evde her bir sey onun mesuliyeti altinda ce-
reyan ediyor. Béyle bir istek ve temenniye kargi kiziyor
isyan ediyoruz. Nigin? Ciinkil bu dogru seyi rezalet telak-
ki edecek karar fikren digkiiniiz. Bunu ayip sayiyoruz. O
halde mubah olan hangisidir? Birakalim misgteri silahi fle
gelsin; sekiz on kadehten sonra geksin vursun. Digaridan
hastalik getirsin. Igerden onulmaz dertler alsin gétiirsiin.

Bu sanat igin hastabakicilar gibi direktdrler yetigtir-
mek aylp degil lazimdir. Ve Anadolu da buna her seyden
ziyade muhtagtir.

Neler duyuyorum bu bir ka¢ saatin iginde, yagadigim
seneler kadar bir émiir daha gegirdim. Ciinkii yagimmn bu
senesine kadar, kerhaneciligin bu derece hayirli ve in-
saniyete faideli bir sanat oldugunu bilmiyordum. Isitme-
migtim. Pek o kadar samimi ve tatl séyliiyor ki bu nevi
patronluk i¢in bir miisabaka agilsa bir kabul istidas ile
insanin hemen miiracaat edecegi geliyor.

Simdi ikimiz de sustuk. Derin bir dikkatle bakigiyor-
duk. O bana fazla agilmig olmaktan fazla pigmanlik duyu-
yor gibiydi. Ben, bu kadar methedilen sanattan kendime
bir sey bulagtirmaktan titriyordum.

Nihayet Salim lzzet bey

— Semi beyden sonra size de tegekkiir borgluyum.
Ciinkil tabii bir ticret mukabilinde, fakat dogacak gocugu
bir baba gibi bilylitmeye s6z veriyorsunuz.
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Tegekkir ve hizmette beni $emi’ye muavin yapa-

rak suratima bir avug¢ ¢camur sivad.
— 10 —

Bu tegekkiire karsi tegekkiir mii edeyim isyan mi?
Bunu disiinirken kar;iki odadan aci bir feryattir koptu.
Sonra ev birka¢ dakika derin bir siikGta vardi ve arka-
sindan §emi oda kapisindan gorinerek:

— Beyefendi miijde, hanimefendi kurtuldu. Bir oglu-
muz oldu.

Bu miijde kime veriliyordu? Oglumuz? Artik o hepi-
mizin bir parga ogluydu.. Gok babah fakat hakikatte hig
bir baba namina nisbeti olmayan bu kétilenen g¢ocugun
diinyaya gelmesinden sevinecek veya yerinecek biri varsa
o da bendim. O bir saadet; yahut felaketse benim zavalh
bagim ageliyordu. Hanim efendt kurtuldu. Galiba derde ar
tik ben tutuluyordum.

O aralik sokakta bir otomobilin ejderha nefeslerinden
sonra evin iginde kiigitk bir giiriiltii daha oldu. Once silin-
dir sapkali koca bir herif, arkasinda elinde iri bir ¢anta
ile Vortik odadan igeri girdiler.. Bu herif bir Ermeni ebe
imig. Aman ne mege yarmas: korkung bir ebe.. Gocuk dog-
mak degil, haga minelhuzur insanmin ¢isi gelse bunun sura-
tinl gériince geri kagar.

Telastan dili dolagarak Vortik

— Efendim mésyé lo doktoru devletli hanelerinde
bulunamadim. Geng hizmet¢i Miryam’i buldum. Efendim
nerededir? deyi sorduysam, o nerede olur? Yine gocuk do-
Burtmaya gitti. Samirsin ki bu aylarda biitiin Istanbul ku-
lugkadadir. Dogyran dogurana deyi cevap etti. Sekiz yere
telefon ettik .Vay babasinin canina.. Doktorumuzdan ce-
vap almak miimkiin degildir Bundan gilamig éteye gitmig.
Ondan ¢ikmis daha 6teye varmig.. Nihayet efendim sekiz
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telefon borusuna iiflediysek; seksen kapinin gngiragini
gektiysek zahmetimiz boguna gitmedi... Doktor Bartam-
yan'1 kokiinden yakaladik, Akogérlik kazangh sanattir.
Bu diinyada her igin bir tatili vardir. igte yalniz bu is dur-
maz igler...

Doktor

— Haydi oglum sus ol artik; git igine.. Biz buraya laf
etmeye gelmedik. Hemen vazifemize baglamaliyiz.

Semi bey

Doktor size zahmet verdik.. Cok tegekkiirler ede-

riz.

Doktor

— Durunuz bakalim efendim, daha tegekkiiriin yeri
yoktur.

Semi Bey

— Efendim tegrifinizden biraz evvel bir oglumuz oldu.

Bu miijde kargisinda agz1 bir miiddet agik akldiktan
sonra Bartamyan bir hayking saliverdi:

— Ne deorsun efendim.. O ig oldu bitti?

Semi

— Evet kurtuldu...

Doktor

— Eh igte vallahi buna memnun oldum amma fev-
kaldde memnunluk duydum.

Semi

— Eksik olmayiniz.

Doktor

— Gocugumuz anamizin cinsindendir. Babamizinkin-
dendir?..

Semi

— Oglan..,

Doktor



— Vay kerata. Ben geloorum diye duyduysa altik iger
de oturmadi korkusundan hemen dinyvaya qikti.

Semi

— Evet, evet sizden ve hele ¢antamzdaki deniir alet-
lerden korktu da digan firladi.

Doktor

— Demek ayaklarim kademli geldi?

Semi

— Evet ayagimz ugurlu geldi. Zavall kadin uzun za-
man ve ¢ok giddetli agnlar gekti. Pek zor kurtuldu.

Doktor

— Madem ki burayacak geldim. Valideyi ve gocugu
bir kere géreyim. Yeni doguran lohusa biisbiitin kurtul-
mug degildi: Verecek tibbi, gizli «konsey»lerim vardir.

Semi Bartamyan’la beraber odadan gkt

Doktorun ehemmiyetlice bir vizite hak etmek igin
gosterdigi bu fazla gayrete biz Salim izzet beyle gilugtiik.

Salim fzzet bey

— Yaban adamu gibi iri yar: bir herif. Bu nasil akogor
olur?..

Ben

— Ay pengesi gibi elleri var.

— Fakat gayet meth ederler. Mahaza ben géhretinin
bir kismum da garlatanhgina atfediyorum.

— Ben de gyle goriiyorum. Doguracak kadm §liirse
Allah 6ldiirmiis olur. Kalirsa, doktor kurtarmig sayilir.

Biz boyle konugurken Semi ile doktor dondiiler. Dok-
tor regete yazmak igin kagit kalem hazirlarken g¢ene-
bazhktan da geri durmiyarak

— Evet efendim ¢ok sikinti gekmigler. Zavall kadin
ziyade yorgun diigmiis... Ilk dncem «Prezantasyon, pel-
viyen dij, an avan» olmus... Yani ¢ocuk bacaktan ve arka
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énde oldugu halde gelmig.. Soram ugrasirken ebe hamm
bu ozisyonu kagirmis. <Brezantasyon dé le ol gos» yéni
yavru sol kolundan gelmig.. Cok tiirlii igler olmug. Ne isem
ben bunda olaydim hamm o kadar bagirtmazdim, Cok
siikiir, gok sitkiir, gebe kurtuldu ya biz ona bakahm. Giin-
kiim ebe hamimlar bazen éyle igler ederler ki ne diyeyim
artik 6tesini hi¢ dimesem daha iyi olur.

Salim Izzet &rtiilii bir alay tarzinda

— Doktor sizi gok methediyorlar. Mesleginizde birin-
ci imigsiniz.

— Eksik olmasinlar. Bu giine dek binlerce karn do-
Burtmugum. ($ahadet parmagiyle orta parmagim birbiri-
ne yapigtinip géstererek) bu ikisini haddim olmiyarak de-
likten igeri koyuncak kapali yerde ne var ne yok «hips de-
yi agnanm. Lohusamiz pek genctir zannederim yirmisinde
vok. Ilkidir de gayetle «Nevrozs yani asabi bir kadindir da.

Doktorun ¢enesiyle beraber regetenin iizerinde kalem
tutan eli de oynuyordu. Fakat benim zihnim fena halde
karigli. Salim Izzet beyin validesi heniiz yirmi yaginda ol-
masin? Acaba yanhs mi anladim? Hayir. Koca doktor ka-
Iin lisaniyle kelimeleri yle birbirinden ayirarak séylii-
yordu ki béyle kuvvetli, gobat bir hece karsisinda hig bir
kulagin yanlis anlamasina ihtimal yoktu.

Cocugu aileye karigtirllmayacak lohusa hamimin yag
yirmiden az oldugunu &égrenmekle, bir yeni muammanin
daha igine girmig oldum. Efendi seksenlik, hanim on se-
kizlik. Igte bu iki malimdan kegfedilecek bir meghil var:

Cocuk kimin?

Hamim kasaphk buzag doguran inek gibi yavrusunu
birakip gidecek. Bu gocugun Izzet Dinari efendinin sulbii
ile hi¢ bir miinasebeti yok. Bu kat'iyyen onun varisi degil.
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Doktor recetesini bitirdi. Hakkinda bir gok tavsiyeler-
de bulunarak ili¢larin kullamg seklini anlatirken ben hep
bu gizli dogurma bilmecesinin karanlik cihetlerini kegfe
ugragiyordum

Cocuk kimin?

izzet Dinari efendi gok ihtiyar, fakat kendinde agilama
kudreti kalmamig oldugunu bilemiyecek kadar bunamg
olmali ki fuzuli baba yapmaga muvaffak olamiyacaklar1
igin bu gizli dolap déniiyor.

Cocuk yabancidan, buna giiphem kalmadi. Bu gizli
dogurmadan ihtiyar Dinari’ye hi¢ bir sey sezdirmeyecek-
ler. Fakat {ivey anasimin bu vicdan yakici hiyanetine Salim
izzet nasil tahammiil ediyor? Oh, hayir tahammiil degil,
bu namus lekesinin kapatilmasi igin biitiin ruhu ile ona
yardim ediyor. Aklima &yle seyler geliyor ki.. Insanhgim-
dan sikihyorum, derin bir melanet kuyusunun o6niinde-
yim. Igine bakmak istemiyorum.

Hodok

Lohusa dogeginde iki giin yattiktan sonra geng kadim
kapali bir otomobil ile goétiirdiiler. Agzinda bir emazikle
kundag: bize teslim ettiler. Kucagimizin para ile dolacagl
hususundaki vaitleri tepemizde oynanan pokerin bléfleri
gibi bosa ¢ikt1. §imdilik her ay bu miktar verilecegi temni-
natiyle elimize elli lira tutusturdular.

Kaynanam paranin bu kadarina da gok sevindi.

— Bir damla gocuk. Giinde ka¢ okka siit icebilir. Ben
hesap ettim. Yevmiye bir buguk liradan fazla diisliyor...
Yarim lirasini masuma sarf etsek otesi bize kahr. Béyle
zamanda bu kadar bir irat alabilmek i¢in kag¢ bin lirahk
bir akara milik olmali. Siz yavruyu bana veriniz emzigi-
ne, bezine her seysine ben giil gibi bakarim. Kag tane go-
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cuk bilyiittiun. Buna m1 bakamiyacagim? Evlat yetigtiril-
mesi Allaha ibadet ve kullara biiyiik bir iyliktir. Kimin to-
humu olursa olsun.. Neme ldzim benim. Rabbim can verip
bu melegi diinyaya géndermis ya.. Otesi bizim nemize ge-
rek.

Kaynanam yalan sdylemiyordu... Evdeki kadinlarin
icinde ¢ocuga en iyi bakacak o idi. Bu igteki giinah ve ta-
mah olsa olsa insafsiz iage memurlar: gibi masumun sii-
tiinii yan yariya paylagmak olabilirdi.

Gocuk bize Abdullahin oglu Hikmet kiinyesi ile tes-
lim olundu. I biraz hokkabazlik acelesine getirildi. Tayin
edilen elli lira ayhk s6zden ibaretti. Bu iicreti vermedikle-
‘ri giinii biz ne diye ve kimden ne diva edecektik? Insan
evde bilyiimiig bir kedi yavrusunu bile gétiiriip sokaga ata
maz. Biz bir kere ¢ocuga kendi oglumuz gibi 1sindiktan son
ra ondan ayrilmayacak, iicreti verilse de verilmese de bak-
maga mecbur olacakti Bizim bu saflijimizi, yumusak
yiirekliligimizi kegfettiler samrim.

Bir milyonerin kiinyesine kaydedilmesi lazim gelen bir
cocuga kendi kit kanaat nafakamizdan bir hisse ayirmak,
bilmem bu giiliinecek veya aglanacak bir gsey miydi?

Aijlece bir odaya toplandik. Kaynanam kucagindaki
kundag

— Kis... kig... k...

larla salllyarak ortaya cikti. Hep birer defa yaklasa-
rak yavrunun kipis kipig gozler, buruy burus mini mini
dudaciklarla meme arayan masum yiiziine baktik. Kayna-
nam gézlerini kundanktan ayirmayarak

— Vallahi kendim dogurmus gibi bu masumcagiza
asindim.

Ben
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— Hamim nine sen artik dogurabilir misin?

— Camim sdz bir kere agzimdan oyle ¢iktl. Farzediniz
ki kuizim dogurmus olsun. Yavrucagizi anasindan nasil
ayirdilar bilseniz. Aklima geldikge yuregim kan aglyor.

Ben
— Nasil ayirdilar?
Kaynanam

— Kundag: alt kata gotiiriip bize teslim ettikten he-
men bir geyrek kadar sonra tekrar yukar istediler, Ben
de artik yliziimii kizdirarak hizmetginin arkasina dugtiim,
Lohusanin odasina giktim. Bilmem nasil oldu. Bir gey de-
mediler.. Lohusa Oyle geng, dyle giizel ki sasira kaldima
Resim, Resim... Lokman hekim bunu girse kimseye tavsiye
etmeden hemen kendisi «hap» diye yutar. Allah 6vmig
yaratmig ne kag, ne goz, tarif edemem. Lohusalik rahatsiz-
ligiyle biraz rengi solmus. Hani ya, cigeklikte gil nasil
solar... Vallahi dyle. Bu solgunluk da yiiziine bagka bir gii-
zellik vermis. Hem de pek terbiyeli taze.. A, nekadar olsa
kibar karisi. Birdenbire beni gériince hemen yadirgayip
ta

— A, sen kimsin? Odama niye girdin? Gibi muamele-
lere kalkismadi Hem ¢ok zerafetli. Hi¢ sormadan benim
kim oldugumu anladi.

Mahzun mahzun
— Hanim, dedi, bu gocuga siz bakacaksimz degil mi?
Ben de sesimi tathlagtirarak cevap berdim:

— Evet, kiiciik hanim efendimiz.

(o]

— Sizin namusunuzu, insaniyetinizi. terbiyenizi ¢ok
methediyorlar.
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— O kendi insaniyetiniz, terbiyeniz efendim.

— Hanim ayiplamayinz; dinyadir bu, insamn bagina
her tirliisi geliyor.

Kundag1 kucagina aldi. Masumun yiziinden yana ya-
na bir kag defa 6ptii. Gozlerinden keder yagmuru gibi yag-
lar iniyordu, Tesadiifen ¢ocuk ta aglamaya bagladi. Ikisi-
nin de yag: birbirine karigti. Bilmem ki ne oluyordu. Bu
ana ogul artik birbirlerini hig goremiyecekler miydi? Alla-
him ni¢in? Tikanircasina ategli ve elemli son bir &piigle
kundag1 bana uzatarak:

— Ah hamim, yavrucugurnun yiziini bana hi¢ goster-
memeliydiler. Bir kere gérdim kanim kaynadi. $imdi mi-
ni mini agziyle nefes alan bu melek daha diin benim vi-
cudumdan koptu. Camimdan ayrildi. Kanindaki hararetini
benim yiregimin ateginden aldi. Onu gétir artik. Zaa-
fim bir kere daha galebe ederse burada kalirim. Bir yere
gidemem. Bazi kimselerin goniilleri hog olmak, namuslari
kurtulmak igin bu is béyle oluyor. Insanlarin kanunlarin-
daki adaleti anlayiniz artik. Benim, babasinin ve digerleri-
nin hatla ve giinahlarinin cezasini bu méasum ¢ekecek. Onu
evveld Allaha, sonra size emanet ediyorum. Zavallicig1 ge-
lip gérmek benim i¢in bir ciriim. Onun igin bir leke olma-
dig1 giinii yine gelip Hikmetimi boyle dpecegim. Fakat ha-
nim dyle bir giin tasavvur edebiliyor musunuz? Insanlarin
gaddar nizamlar1 buna hi¢ misaade ederler mi? Haydi,
hamm haydi melegi ugur.

Kundag1 hemen bagrima bastirarak kagirdim. Arkam-
dan hingiir hiingiir anasi, kucagimda bingir bingir yav-
rusu agliyor. Ben de artik, gz yaslarimi tutamadim. Sel
revan iginde buraya geldim. Yedi giin lohusaligin: tamam-
lamadan taze kadim otomobil ile agirdilar. §imdi; bu go-
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cuk agladikca ben o kadar fena oluyorum ki anas: da biraz
dtede yaglar dékiiyor saniyorum. Bu nasil sir? Nasil esrar
anlayamadim.

Kaynanam yine gbzleri nemlenerek sustu. Biz dinle-
yenler hep miiteessir olmugtuk. Hele oglumla kizim, te-
miz, nezih, saf ylureklerinin kabarmasi ile, mendillerini ¢1-
kardilar. Mihriban da higkiriyordu.

Benim de i¢ime bir ezginlik gelmedi dersem yalan
s6ylemis olurum. Cocuklarimin yirekleri yufkadir. Evde
acitkli hikdyeler okundugu zamanda bile aglarlar. Fakat
giinahkarligina hic giiphe etmedigim bir kadinin esrar
iginde dogurup yavrusundan ayriligina gocuklarimin te-
miz, namuskar kalblerinin galeyana gelmesinde bir mana
goremedim. Lohusanin karamsar olugsunun felsefesine ev-
veld ben de aldandim. Fakat sonradan diiglindiim. Egi var-
ken bir digerinden gebe kalip da sonra kanundan, kade-
rinden gikayet etmesi, bolgevik felsefesi besbelli iste bu
olacak.

Galiba kanunla serbest evlenmenin garpigmasi kargi-
sinda bulunuyoruz.

O teessiirle hepimiz Hikmeti birer kere daha bagrimi-
za bastirdik. Bu kiigiitk Hikmette biyik bir hikmet oku-
yorduk. Bir kadinla erkegin giinahlarindan bir meyva do-
gacak, bu mini mini mahlik gok dar bir zamanimizda bize
ayda elli lira irad getirecek. Biz iglenmis bir giinahin
nezriyle goplenecegiz. Semi bey bu ige vasita olacak. Biz
ona muavin olacagiz. Gitgide bizim bu gibi iglerdeki taassu
bumuz kirilacak. Her gey miiselsel halkalarla birbirine zin-
cirli. Igte hep bunlar masumun ismi gibi birer hikmet. Fa-
kat biz ailece gegim kizag: iizerinde hangi yokustan aga-
g1 kayiyoruz.
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Lohusa evden gitti. Cocuk bizim koynumuza girdi. Va-
ka tamamiyle értiildii, unutuldu. Semi'nin idarehanesi mu-
tad geklini aldi,

Hikmetin babasi kim? Ihtiyar Dinari’den karisinin do-
gumu neden saklaniyor? Geng¢ validenin {vey oglu ba-
basina kars: irtikab edilen bu ciirmiin gizli kalmasina ni-
¢in ugragiyor?

Miiddeiumumilige taallik eden bu suallere cevap
vermege dogrusu ben kendimi hi¢ mecbur bulmuyorum.
Ne olmugsa olmug bu cinayetten sapasaglam bir ¢ocuk dog-
mug. Bundan evvel ve dhin bizim i¢in karanlik. Biz yav-
ruya kendi oglumuz gibi bakacagiz. Vazifemiz bundan
ibaret... Artik 6tesini doguran ana ile onunla sevi-
sen baba diigiinsiin.

Semi bizim evde ¢ aylik ikametini doldurdu. Binaen-
aleyh biz ¢ yuz liray1 hak ettik. Ondan sonra evimiz bu
fena alig verige sahne olmaktan kurtuldu mu? Ne gezer.
Asil ragbet bundan sonra bagladi. Biz evimizdeki yagh miig
teriye giivenerek etrafa hayli bor¢ etmigtik. $emi hakikatin
tamamile farkinda, esmer yiiziindeki o ince, képeklesen te-
bessiimiyle elime ii¢yiz lira daha sundu. Golugumun, ¢o-
cugumun yagayiglarindaki tahammiilsiiz mahrumiyeti dii-
sinerek reddedemedim. Gittik¢e zayiflayan namusumuzla
ii¢ ay daha namussuzluga kargi gégiis goglise miicadele
edecektik.

Semi, ilk {i¢yiiz liray: aldigim zamandaki husunetime
nispeten gimdi pek yumuvamig oldugumu gérerek beni da-
ha ziyade yola getirmek i¢in tath tath sirtimi sivadi. Azra-
il okguyormusg gibi titredim. Cunki bu iltifatin arkasinda
bal gibi bir ifade ile haysiyet kiran bir teklif ¢gikacagini bi-
liyordum. Filhakika tahminim hemen ¢ikti:
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Semi nutkuna goyle bagladi

— Baba Saldh, gériyorum sikinti igindesiniz. Evde
yedi niifussunuz.. Hayat gittikge pahalilagiyor.. Para
digiiyor. Ihtiyag artiyor. Ug ayda bir i¢ yiiz lira aliyor-
sunuz. O da elinizde {i¢ giinde eriyor. Sonra ne yiyorsunuz?
Nasil geciniyorsunuz? Anlamiyorum. Galiba ot gibi yalniz
hava ile, su ile gidaniz1 aliyorsunuz Fena beslenme ile ka-
niniz bozuluyor. Akliniz zayifliyor. Azim, irade kalmiyor.
Hig bir ige yaramaz oluyorsunuz. Sefalet bir kere insani
alta alirsa ge¢mis ola. Bu ihtiyag ejderile gimdi gengler bi-
le gliregemiyorlar. Sen ise ihtiyarsin. Giicenme baba Salah
zihniyetini zamana uydurmaktan heniiz ok uzaksin. Za-
ruretten gikdyet ediyorsun. Bir ig de tutmuyorsun. Aksam
lara kadar bog oturuyorsun.

— Bu yastan sonra ben ne yapabilirim?

— Her yaga gore is vardir azizim. Bu memleketic
na benzeyen bir ¢ok adamlar giiya gokten kudret helvasi
diigescekmis gibi agizlarin1 havaya agqip bekliyorlar..

— Ben tenbel adam degilim S§emi bey, muvafik bir ig
bulsam yapacagim.
— Pekild ben sana ig bulayim.. Yap...

— Tabii yagimi, haysiyetimi goézeterek..

— Korkma bundan sonra sana yiiz okkalik yik tagita-
cak degilim.. Haysiyete gelince bu da tefsire gdredir. Bu
zamanda tam ayar haysiyetle yasayan adamlar azaldi. Ve
bunlarin arzin bilmem kagine1 devrinde Fil mamut'u gi-
bi gide gide nesilleri biisbiitin yok olacak..

— Iste ben bu kabil mamutlardan biri olmak isterim.

— Merak etme azizim. Zaten &ylesin. Fakat ben senin
filden daha zarif bir mahlik olmani arzu ederim.
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— Gabuk séyle bana ne ig gordiireceksin?

— Biraz bana yardim edemez misin?

-— Sana yardim?

— Evet...

— Naal?..

— Bazen igim ¢ogaliyor bir bagima yetisemiyorum.

— Demek beni kendine muavin yapmak serefine la-
yik goriiyorsun?..

— Sehirlisin, zeki adamsin, ben senin degerini anh-
yorum..

— Teveccithiine tegekkiir ederim. Fakat boyle nazik
iglere gelemem. Yapamam..

— Zekisin fakat ¢ok vahgisin baba Saldh,

'

— Burak vahgi kalayim. Boyle islerde ben ehlilege-
mem. Takdirin, tahminin yanlig. Kabil degil ben sana mu-
avin olamam,

— Olursun... Olursun.

~— lIsrar gosterme. Bu tahammiuliimi de suiistimal et-
me. Bana vahsi diyorsun. S6ziin dogru. Bu vahsiligimden
kork. Bu teklifine karsi sana pek agir bir muamelede bu-
lunmam lazim gelirken bak hazmediyorum. Fakat pek ile-
ri varma sonra karigmam ha!.

— Yok... yok bir sey yapmazsin. Sen zaten yiizde elli
yontuldun. Haberin yok..

— Demek eski ligirligim kalmadi?

— Sen sdyliiyorsun,
— Aldaniyorsun ben yine o eski Saldh'im...

— Evvelden bu bahislerde olanca siddetinle parlhyor-
dun. Simdi o eski hizin gecti.
— Kes bu s6zii rica ederim. Ve bir daha tekrarlama.
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— Simdilik susuyorum. Fakat bilmem, bakalim ileri-
de nasil olur?

— Bu teklifi tekrar edersen pek fena olur,

— lyilik fenalik da nisbidir. Meselé sana fena olan sey
bana iyi gelir. Ciinkii her sey hepimiz i¢in egit olarak iyi
veya fena olsayd, siyasette, igtimaiyatta o miicadelelere 1i
zum kalir miyd1? Herkes iyiligi kendine ¢ekip fenalijy
ébiiriine ittigi i¢in béyle oluyor. Simdi bunlar1 gegelim.
Bu aksam senden bir ricam var.

— Insalldh miinasebetsiz bir sey degildir?

— Asla.. Bu gece yukarida misafirlerim ¢ok.. Bog odam
yok...

Yiiregim oynayarak sordum

— Alt katta bizim odalarda bir sube mi agmak ister-
sin?

— Camim sende isi dyle izam etme. Dinle.. Misafirle-
rimin bir kismi saat onbirde gidecekler..

~— Cehennemin dibine kadar..

— Oyle nezaketsizlik istemez.

— Affedersin bazi, bazi vahsetime maglup oluyorum.

— Saat dokuzda yagli bir adami eve kabule s6z ver-
misgtim..

— Yagh bir adamin bu vakit senin evinde ne isi var?

— Baz1 kimsenin viicutlar: ihtiyarlar amma géniilleri
kocamaz..

— Allah isldh eyleye..

— Yukarisi bogsalincaya kadar bu adami agagida senin
odanda oyalar misin?

— Bir kadinla beraber mi gelecek?



— Hayir, hayir yalniz bagina bir adam. Bir kahve si-
gara ikrim edersin, biraz konusursun. iste bu kadar. Bu
hizmetine mukabil sana heliliminallah bes lira var. Ben
ne cevap verecegimi digiiniirken kapinin arkasindan kay-
nanam

— Buyursun. Buyursun. Ben kahvesini pigiririm.

Diye haykirmaz mi1? Megerse banu bizi digardan din-
lermis.. Semi yukariya ¢ikt1. Ben kayin valideme ¢ikigma-
ya bagladim.

— Iki erkek konugsurken oda kapisindan dinlemek olur
mu? Bir de sonra lifa karigarak dinledigini belli etmek bu
ne kepazelik,

— Benim yiregimde koétiilik yok.. Ben gizli dinleme-
dim. Benim orada oldugumu anlayasimiz diye séze karig-
tim.

— Hay karigmaz olaydin. Ben boyle geyleri sevmem..
Yaglandik¢a akillanacagina c¢ocuklagiyorsun..

— Gocuklagan ben degilim sensin.. Bu evde ben ka-
rigmasam hi¢ bir is donmez. Nasil karigmayayim. Herif
sana bir kahve, sigara ucreti olarak beg lira veriyor da sen
dyle bir misafiri kabulde kem kiim edip duruyorsun. Bdy-
le alicenap bir teklifi red edeceksin diye 6diim koptu. Ne
yapayim kapidan bagirmaga mecbur oldum.

— 12 —

Kaynanamla biraz atigtik. Fakat onunla akil mantik
ile degil ¢ene yarigile konugmali. Lif muharebesinde dyle
agmazlar1 vardir ki iki likirdi da insam1 ¢argabuk mat
eder. Iste bu aksam da hem genesi ile hem de fiilen bana
galebe etti. Ben bu acaip misafiri kabul kararini verme-
den o kap1 arkasindan sézii kesti bitirdi. Beni boguntuya
getirdi.
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Bu misafiri kabul etmekle $emi'nin sanatina igtirak
etmig oluyor muyum?

Bu ihtiyar zanpara yaglh musteriye benziyor. Gengle-
ri memnun etmesi kolaydir. Fakat kanlarimi gehvetin bin
tirli mucizesile hararetlendirmek icab eden gegkinleri
idare mugkiildir. Bunlarin i¢inde éyle miigkiilpesentleri
vardir ki keyiflerini yerine getirebilenlere ciizdanlarinin
tekmil gézlerini bogaltirlar. Semi bir takim vaidlerle bun-
lardan birini avlamisa benziyor.

Bu bunak giindiiz gelmeden sikihiyor olmalidir ki
geceyi segiyor. Besbelli ailesinden ¢ekiniyor. Dél, dos, to-
run sahibi olacaginda gliphe yok. Yukarida ciftehanelerden
biri bogalincaya kadar ben agagida oylayacagim. Gelir
biri bogalincaya kadar ben asagida herifi oyalayacagim. Ge
lir gelmez onu yukariya ¢gikarmakda belki benim anlaya-
miyacagim bir mahzur vardir. Bundan bana ne bulagir?
Evimde, tepemde béyle bir ticarethane kurulmasina miisaa
de ettikten sonra gelen gidenlerden biriyle oturmusum da
dort buguk 1af etmigim. Bundan ne gikar. Alacagim beg li-
ra bu zampara eskisinin verecegi paradan ayrilmig bir par-
¢a olacak. Burada biraz irkiliyorum ama adam sen de
elimize gegen bir kirli kaim bin tiirlii milevves yerlerden,
igreng ticaretlerden dolagip gelmiyor mu? Semi’den aldi-
g1m diger paralari bu irz taciri temiz, hell bir alig verigten
kazanmiyor ya...

Bu sayg1 dis1 misafiri kabul i¢in odanin birini derle-
dik, topladik. Kaynanam duydugu bek lira avantanin hi¢
olmazsa birine istihkak kesbetmek i¢in o agir viicudiyle or
tada pervane gibi déniiyor.

Kulaklarimiz kapida. Nihayet ¢ingirak hafif, mahgup
bir ¢irpinigla ses verdi. Cekingen bir zampara ¢aligl. Asagi-
ya ben indim. Yavaggacik kanad: agtim. Havanin yagmur-
suz olmasina ragmen empermeabl'in baghgini ta burnunun
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ucuna kadar indirmis birile kargilagtim. Delige kagan iirk-
miis bir fare atiligile hemen igeriye daldi.

O telagh girisile bir komedi aktériine benziyordu. Ben
agir, suratsiz kabuliimle bir dram sanatkarini andiriyo-
rum. Misafiri iyice gérmek igin elimdeki lambayi surati-
na tuttum. O hala baglig: tepesinden tereddiitle indirirek:

— Ben sizi taniyamadim.

— Ben de sizi.

— Buraya ilk defa gelmis olaydim yanhs kap: galdig1-
ma hiikmederdim.

— Demek ilk tesrifiniz degil?
— Ben ayda bir kag defa Semi'yi ziyaret etmeden du-
rabilir miyim?

— Buyurunuz..

— Kendisi nerede?

— Biraz mesglldiir su odaya giriniz bir kahve, sigara
iginceye kadar o da gelir..

— Demek bugiin antisambr yapacagiz?

Cevap vermedim. Gozleri, kaglari, ¢ehresinin hali
eskiden giizel bir adam oldugunu sdyliiyor. Fakat gimdi
kirgil surat1 bayat siitlag buruguklugunu almis.. Sagkirana
mi tutulmusg, ne olmus, suratinda rastikliya andiran kagla-
rindan bagka tiiy tiis namina bir sey yok. Dogdugu diinya-
nin iizerinde altmigdan ziyade sene devir yapmisa ben-
ziyor. Lakin bir geng gibi giyinmig. Pérsimiis oldugu hal-
de hareketleri gevik. Dakika baginda yer degistiren sinirli
bir adam. Kafesteki kug gibi igi igine sigmiyor..

Havai birkag s6z arasinda birbirimizi tetkike ugragir-
ken kaynanam kapinin araligindan kahve tepsisini uzatti.
Getirdigi fincan misafire ikram ettim.

Fakat o, almayarak

— 91 —



— Efendim rica ederim. Suraya sigara iskemlesinin
jizerine birakimz..

— Kahve i¢mez misiniz efendim?

— lIgerim. Biisbiitiin igmem degil amma bilir misiniz
bu kadar su insanin uykusu ile beraber gehvetini de keser.
Halbuki bu evde gidali seyler yemelidir. Malamuiliniz.
Hey hey hey..

Fincam iskemlenin iizerine birakarak ben surat as-
tim. Aman yarabbi ilk agizda bu kadar miinasebetsizlenen
bu ihtiyar ziippe ile ben ne yapacagim? Beg liray: gétiiriip,
Semi'nin suratina firlatarak bu altmighk zirzopu da bir
tekme ile odadan digan1 deflemeyi géziime aldirmaya ka-
dar variyorum.

O yiiziine hi¢ uymayan qilginca bir nege ile yagadiga
hayat komedyasindaki tabii roliine de devam ederek.
— Efendi birgey nazan dikkatimi celbetti..
— Nedir o?..
— Bir hanmim kendini géstermeksizin kapr araligindan
kahveyi verdi. Gitti.

— Peki bunda dikkati ¢ekecek ne var?
— O o.. Cok gey...
— Ben higbir gey géremiyorum...

— Bu evde hanimlar erkeklerden kagar m1? Kendi
kendime bu suali sordum. Ve sonra gu cevab) verdim. Bel-
ki heniiz tuvaletini tamamlayamamigtir da..

Ah bilmezler ki ben tuvaletsiz kadim1 daha ¢ok severim.
Ben meyvay) bile yikamadan dumam istiinde iken yemek
isterim. Oh kadimin kiri, kadinin teri, kadimin kokusu ka-
dar burnum bu ilemnde higbir nefis levanta tammamgtir.

Ben de igimden kadimin nefis olmayan ifrazatindan bir
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kagini saydim. Fakat digar1 vurmadim. Kelimeleri birer
suly, giirilk meyva gibi agzimda evire gevire ¢igniyerek
yuttum. Lakin miinasebetsizlik gittikge tahammiiliin fev-
kine gikiyordu. Yirmibeglik dandini bir geng gibi beni ki-
pisik bakiglarla tuhaf tuhaf siizerek:

— Semi ile beraber gahgirsiniz. Ortaksiniz degil mi?

— Hayir.. Ben ev sahibiyim. O kiracidir.

— Camum ev sahibi, kirac: igte beraber uyugmugsunuz.
Ayni meslektensiniz. Geginip gidiyorsunuz. Pekala, pekala.
Béyle geylerde benim zerre kadar taassubum yoktur. Ayp-
lamam vallahi.. Bu da bir miihim ticarettir. Ndzik sanat-
tir. Thtisas ister. Idare ister, kurnazlik. Adeta diplomathk
ister.

Ofke, kaynayan bir kazan su gibi kanimi fikirdatmaya
bagladi. Bu, katmer, katmer yillanmig uyuz tekenin hemen
imigine atilarak biitiin kuvvetimle sikivermek arzusu bey-
nimi sardi. Igimden boyuna «<lahavleslere bagladim. Lakin
bu haya sirnagigina kargi namuslu bir adam oldugumu ispa
ta ugragmak neye yarayacakt1? Ben ne desem o, inanma-
y1p giilecek degil miydi?

Bu esnada bitigik odadan Abdullah Hikmet’in agla-
mas igitildi. O, acaip bir bag kaldirig ve kag oynatigla
sordu

— Vay burada kiigiik gocuk ta var..

— Bu o kadar gagilacak bir gey midir?

— Ailenizde burada midir?

— Evet.

— Demek buras: hem yurt, hem ticarethane. Pekala pe
kala. Higbir gey ayip degildir. Birader, yetigkin gocuklarimz
varsa onlar da ig iginde biiyiirler. Baba meslegine vaktile
aligmig olurlar. Sizi tanidigima pek miitegekkirim. Ingal-
Iah bundan sonra birbirimizden gok memnun oluruz. Hi¢
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bir geyde muktedir olmayan gimdiki farfara, sathi gorigli
genglerden size ne hayir gelir? Sizin gibi ehli sanatia kad-
rini ancak biz biliriz. Kudemay: zendosttan.

Bu mugmula hovardanin kansiz suratini  kirbag gibi
saklayan bir iki gamarla kizartmak i¢in begparmagimi yor-
damlayip duruyordum. O, benim béyle i¢ten ige kaynayi-
simdan habersiz gittikge tebessiimiinii, sesini tathlagtira-
rak

— Birader sohbetinizden ¢ok hoglandim. Diger mes-
lekdaglarimz gibi yiziniizden diizenbazlhk, riyakarhk, ta-
basbus akmiyor. Sizi ciddi goriyorum. Ya hakikaten sa-
mimi bir adamsimz. Veyahut pek kurnazsimz. «Saatine
bakarak» galiba ben burada nébet bekliyorum. Bu kadar
uzun intizar «Rétar» yapan gimendifer duraklarinda olur.
Evvelden $emi'nin evinde béyle haller vukubulmazdi.
Her idare gibi burasi da m1 bozuldu? Kuzum rica ederim.
Natik bey geldi, diye kendisine haber veriniz. Baksaniza
yerimde duramiyorum. Bu aceleye bir ka¢ sebep var..

Adi da zatina uygun «Natik» gevezenin arapgasi.. Girt-
lak pirtlaga gelmeden odamdan defolup gideydi.

Hemen digan firladim. Semi'yi merdiven bagina ¢a-
girtarak

— Bu Natik beyi odadan al gimdi belaya girecegim.

— Ne var camim?.

— Ben béyle usaresi kuru, mizac1 sulu insan gérme-
dim. Tahammilimin son tetigindeyim.

— Qok tuhafsin baba Salah g¢ok. Natik zengin buda-
lanin biridir. Bir parga yiiziine giliiver.. Ug kadeh igtik-
1en sonra parayi avugla verir.

— Ben bunun ayikhifina dayanamiyorum, Acaba iger-
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se ka¢ gradoda, divane olur.

— Yukarida Aziz Edip var. Natiki burada gériirse ig
fena halde falsolagir. Sen ona bu ismi var. O hemen sesini
keser. Edip simdi gidecek..

— Eger ¢abuk gitmezse agagida da bir felaket ¢ikmasi
muhtemeldir. Bak sana anlatayim.

— Birader Natik idare olunamaz bir adam degildir.
Bir diziiye kar lafi1 et.. Kag gegit kuvvet macunu regete-
si biliyorsan ballandira ballandira anlat. Simndi... Simdi..
Onu yukar: alacagim.

Semi merdiven bagindan savugtu.
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Yedigi halta bakiniz.. Kar1 lifile karigtirarak kuvvet
macunu regetesi tarif edecegim. Bunlar benim jhtisasim
dahilinde geyler mi? Bu tellal herif evimize ayak basmaz-
dan evvel karnim, kaynanam, kizim, hemgiremden bagka
kadinla konugtugum bile yoktu. Havva kizlarina dair ben
ne bilirim ki? Natik Bey'e ballandirayim. Kadin erkegin
digisidir. Ekseriya iyi geginemeyip tepigirler. Malimatim
igte bu kadar. Kuvvet macunu (?) yalmz adim igitirim.
Omriimde agzima koydugum gey degil. Tath midir? Bahar-
11 midir? Bilmem vallahi. Kadinla yakinliga yapmacik li-
yakat kazanmak i¢in uyuguk damarlar1 debregtirmek fen-
nine dginaligim yoktur. Ilagsiz evlendim. ilagsiz baba ol-
dum.. Ilagsiz yagadim. Ahir émriimde maiget temini i¢in
bu yoldaki malGmat, miimarese ve tecriibelerimi satacagi-
m1 hi¢ aklima getirmemigtim. Eger bu yagtan sonra ancak
bu sermaye ile geginebileceksemn. Yazik bana. Yuf olsun
ervahima.

Natik'in yanina déndim. Islhikla ¢aldigi hafif bir ha-
vanin temposuna ayak uydurarak odanin ortasinda dans
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ediyordu. Beni goriince oyununu hig bozmadi. Bir kag de-
vir yapti. Sarhog muydu? Esrarli m1? Morfinli mi? Koka-
inli mi? Yoksa dogugtan boyle yaratilmig Allahin sal-
dirmaz bir kagkini m1? Bu altmiglik zampara her surette
akli zivanasindan oynamig bir mahliktu.

— Timarhaneci neredesin? Bunu nigin gérmilyorsun?
Gozin giksin..

Diye hayluracaktim. O gimdi birden durdu. Boyun
garpik, gozler siiziik, iki elini gbgsiine bastirarak derin bir
yorgunlukla bir geyler anlatmaya ugragiyordu. Sunlar: se-
¢ebildim

— Papyon oynuyorum. Epice beceriyorum amma ¢a-
buk kesiliyorum. Gegen giin Dansingde biitiin bir halk beni
alkigladilar. Doktor katiyyen menediyor. Tikanirsin diyor
Hekimlere bakarsan her geyden vaz gegmeli. Ben gimdi
dansa miisaade edilmeyecek bir devrede miyim. Kegfet ba-
kalim efendi kag yaginda varim?

Herifin suratina g6yle merhamet dolu bir istihza ile
baktim. Omriimde hig boyle tabiii bir komedyaya rast
gelmemistim. Muhatabim benden gegkindi. Artik kendimi
tutamiyarak

— Bilmem on dokuzunda var misimz?

O simdi daha ziyade siiziilerek:

— Alay etme.

— Alay etmiyorum. Ilk baligta size bir yag tayini
miigkiil goriiniiyor.

— Neden?

— Tiiy yok. Tiis yok. Birden bire sizi geng delikanl-

lardan ayirmak hakikaten zor bir ig..
— Otuzu geg. Fakat kirka varmadan dur.
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— Demek Hisari tutmadan Boyacikéyi'ne yanagan
sirket vapuru gibi kirka ugramadan elli, altrmig, yetmise
dogru gideyim...

— Yok caum daha neler. Oralara ¢ikma. Bilir misi-
niz? Kirktan sonra yag itirafi ne kadar zorlagiyor. Ben
kirktan éteye goéstermem saminim.. Yuziimdeki bazi yor-
gunluk &alametleri, bu kesiklikler suiistim&llerden ileri
geliyor. Bu diinyada yapmadigim ¢apkinlik kalmadi. Be-
nimkinin yerinde bir manda viicudu olsaydi. Erir igne ip-
lige donerdi.

— Siz de pek fistik gibi semiz kalmamigsimz beye-
fendi...

— Eskidenberi unutkandim. Fakat hele bir ka¢ zaman-
dir hafizarda hi¢ kuvvet kalmadi. Simmi mars meziri-
diir. Lakin her adim ka¢ zaman addolunacak? Hatirimzda
m?

— Bey efendi dansla hi¢ mesgl olmadim. Ne margin
bilirim, ne adimini, ne zamanmim Bu séylediginiz geyler
benim yagimin havasi degil.

— Sizin gibi bayat fikirli, gegmig kafali bir adamla ne
konugabilirim. Yagimiz, gérgiimiiz, zevkimiz, inanisimiz ta-
ban tabana zit.,

— Yaglarimizdaki fark her halde benim sizden kiigiik
olmarndan ibarettir.

— Ne diyorsunuz? Babam yerinde adamsimz. Sizin
gibilere «Bon oms derler. Haydi. Haydi su Semi'ye bir
daha bakiniz. Daha vakit gelmedi mi? Besg on dakika da-
ha gegerse beni burada kimse zaptedemez. Ciinkii kuv-
vet ildc1 aldim. Boyle tertiplere ¢ok merakliyim. Bunlarin
gegitleri ile yiliz elli sayfalik bir defter doldurdum. Birkag
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tiirli de siz biliyorsaniz séyleyiniz de yazayim. En zorlu-
sunu en sonra haber aldim.
— Gencim diyorsunuz. Kuvvet ilac kullamyorsunuz.

— Demedik mi? Suiistimal.
— Fakat hala hisnilistimale niyetiniz yok..
— Naturam béyle..

— Size kuvvet macunundan daha mihim bir sey ha-
ber verecegim.

— Nedir? Cabuk sdyle ben merakhyim.

— Aziz Edip Bey burada.

Bu isimle damarlarina arayic: fig2gi saliverilmis gi-
bi ihtiyar herif kivileimlanarak oday: 6rt dénerken

— Aman aman benim burada oldugumu duymasin.
— lIste duyurmamak igin sizi buraya aldik.

— Bilir misiniz bu ugursuz herif kimdir?

— Bu isim kulaklanimdan igeri ilk defa girdi.

— Aziz Edip karimin casusudur.

— Refika hamim efendi casus mu kullanir?

— Benim hareketlerimi kontrol ettirmek igin.

— Acaip sey.

— Pek kiskangtir. Benim i¢in yanar, 6lir. bayilir.
— Geng midir?

— Benden i¢ dort yas kiicik.

— Ne zamandanberi kar1 kocasimz?

— Yirmibes yasindan beri.

Natik bey kirk seneden beri demege sikiliyor. Yirmi
begle yillarin uzunlugunu értmege ugrasiyor. Havsalaya sig
maz garabetler. Yarim asra yakin bir evlilikten sonra kuv-
vet macunile birbirine sedakatsizlik eden bu giftin hovarda-
liklar, kiskanghklar: hakikaten mahut yiiz elli yaprakhk
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regete defterinin kenarina yazilacak ve ibretlerle okuna-
cak maceralardan..

Beyin kar1 koca hayatindaki tuhafhklarim biraz deg-
mek i¢in sordum

— Demek birbirinizi hdlad bu kadar seversiniz?
O simdi beni gormek igin kizgin bir hayretle bagim
duvara gevirerek

— Aman. Aman sus. Seneler seneler var ki birbirimizle
kardegiz... Daha dogrusu ana ogul gibiyiz.

Ben biiyiik bir hayretle

— Ana ogul?..

O 1srarla tekrar etti

— Evet, ana oful. Bilmem ki nasil anlatayim. Ben
geng kaldim. O anam yerinde bir kadin oldu.

Kelimeleri alaylarimla boyayarak
— Masallahimz var... Madem ki aramzda kanhk, ko-
calik kalmamgtir..,

Natik bey soziimi bitirmege vakit birakmadan atild.

— Bende kalmad, fakat karimda gencligine nispeten on
kat1 ziyadesile mevcut. Iste feldket buradan gikiyor. Giin-
kii ben de ihtiyar egime kars1 hig bir geyler yok. Likin ya-
bane1 geng, giizel havva kizlar: igin vapur kazani gibi fi-
kir fikir kayniyorum.

— Bir kase dolusu macun yedikten sonra m1?

— Iste orasimi karigtirmayiniz. Bakiniz tuhafhg dinle-
yiniz. Karim macunlanin tiirlisiini saghk alir. Tertipleri
kendi elile yapar. Tecriibe igin bana yedirir. Ben damar-
larimda peyda olan uyanmay1 zevceme anlatmamaya ugra
sarak iksirin tesirini katiyen inkar ederim Bir kere evden
savugabilirsem béyle bir yere diigerim. Fakat simdi bizim

— 9 —



hamm da kurnazlagti. Inanmiyor. Gizlice pesime takiliyor.
Beni sokak, sokak takip ediyor. Bir iki defa bdyle dernek
evlerinde beni yakaladi. Kiyamet koptu.

— Beyefendi sizi haksiz gériyorum. Eginizin eliyle
yapip yedirdigi kuvvet tertiplerile genglik uyamiklig1 pey-
-da ettikten sonra bu uyanmalarin tesirini gidip bagka yerler
de denemek vicdanli bir hareket sayilmaz.

— Birak carum béyle sézleri. Cocuk musun? Sehevi
heveslerde vicdani harekete imkan var midir? Insan evli-
ya olsa ihtiyar karsinin hatin igin geng Havvalardan eli-
ni gekemez.

— Affedersiniz. Geng Havvalarin gézleri sizin higte tur-
fanda olmayan suratinizdan ziyade para ciizdanimza dikil-
mig olsa gerek...

— Ben bagkasinin gozii ile kendimi gérecek degilim,
kendi géziimle giizel bir yiizden kém alacagim. Bu yolda
ukalaliklar1 birak. Her firsattan hemen istifadeye bak.
Keyfinin, zevkinin icabina git. Bagka sey diisinme. Simdi
benim beynime bir vozvoz sinegi kagt1. Vizildayip duruyor.

— Ne demek o?.

— Aziz Edip isminden korktum.

— Nigin?..

— Giinkii bu ugursuz mahliik esimin énciisii gibidir. O
nerede goériiniirse karim da arkasindan gok gecikmez orta-
ya gikar.

Tilyii dékiilmils bu ihtiyar teke yasimin karli mevsi-
mile hi¢ minasebet almayan bbyle geftali bahari sozler
konugurken zihnime bin tiirli karigtk giipheler geldi. Ka-
nisini Aziz Edip'le olan hususiyetinden o kadar biiyiik bir
-saffetle bahsediyor ki.. Acaba karis1 hanim efendi de ken-
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dine casus intihab etmig gb’ri.indiiéﬁ bu adamla mermime-
gi firina vermis olmasin? Hanim da bu, bozuk fiflinden
kocasina bir sey sezdirmemek icin onu pek ziyade kiska-
nir gériilnmek yolunu tutabilir. Ahldksizhik o kadar ig ige,
girift bir hildeki insan ne diiglinecegini sagiriyor. Curi-
miglerin arasina diisen bir meyva gibi kendi de yavag ya-
vas bozuluyor,

Daldan dala sigrayan cirlak bir kus hafifligile soz-
den séze atlayan bu tabii komik gimdi lafa gu taraftan
daldi

— Bilir misiniz her zamanin bir ildc1 vardir. Kah kina
kina, kah saparta, kdh antipirin, kdh aspirin tipta moda
gazeteleri gibi yildan yila rengini, gegidini degigtirir. Sim=
di ne senelerinde oldugumuzu biliyor musunuz?

— Hayir.

— Tentiirdiyot... Bugiin bin derde deva olarak iste bu
kullaniliyor. Tentiirdiyot. Digin mi agriyor. Tentiirdiyot,
romatizman m var? Tentlrdiyot, nezleli misin? Gogsiine,
arkana tentiirdiyot. Bir tarafindan ufak tefek yaran, bes
ren, ¢atlagin patlagin mi var? tentiirdiyot. Bu ildcin kulla-
nihgi o kadar moda oldu ve ucuzladi ki hayattan her
hangi bir bezginlikle intihar ddgegine uzananlar bile bu~
nunla dolu kiiglik bir sigeyi misket sarabi gibi bogazla-
rindan agagiya déklyorlar. Ekseriya ahireti boylamadan
ucuz kurtuluyorlar. Iste gimdi diinya igin ahiret igin, her
derdin, her iizintinin iksiri bu tentiirdiyot. Fakat baba-
c1gim, bir giin olup ta bu iksirin isk ve sevda igin biyik
bir minebbih makaminda kullanilacag: hi¢ akla gelir
miydi?

— Aman gok merak ettim. Agk kizginhklar1 bu kir-
miz: ildc1 nerelerine siiriiyorlar?
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— Bu distan degil igten kullaniliyor.

— Acaip. Ben tiryak gébege veya sair taraflara si-
rilliyor sandimdi da...

— Bir bardak suya on damla alat ig.

— Ey sonra?.

— Sonra yagin kag ve mizacin ne olursa olsun kigne-
vip cifte atarak lurmizi biber yedirilmis kitheylan gibi
rast geldigin kisragin arkasindan saldinirsin. Igte simdi da-
marlarimda bu iksirin alevleri dolagiyor.

— Tiirli tiirlii tesirlerinden bagka demek tentiirdiyodun
bu marifeti de var.

— Ne soylilyorsun. Miithig, dehhag, ethes.

Natik bey cebinden bir kiigiik gige ile bir damlalik ¢1-
kararak soziinde devam etti

— Inanmiyorsan tecriibe et. Getir bir bardak su, bu
hayat iksirinden on damla akitayim, i¢ Nasrettin Hoca'
mn neftyag: gibi o zaman arkamdan kogarak bana yeti-
gebilirsen.

— Istemem. Seninle yariga gikmak hevesinde degilim.

— Getir suyu getir. Sen igmezsen ben icerim. Ateg
tizerine ates. O vakit bu hokkabazin «Ben yanarim ateg-
baz oyunus gibi bir gey olur.

— Aman bey efendi zannederim ki kifi derecede kiz-
ginsin. Yanar kiilhana ates atmaya ne liizum var?

— 14 —

Natik bey, on damlas: en ihtiyarlar: bile on defa ku-
durtacagini iddia ettigi iksirden bir bardak daha yuvarla-
d1. Ben bu pérsiimilg kitheylanin gimdi kargimda tutturaca-
f kignemeleri beklerken sokak kapisimin zili asabi bir
parmapfin altinda uzun, uzun 6fkeli 6fkeli titredi.

Natik beyle géz goze geldik. Ne oldugunu birbirimiz-
den soruyor gibiydik. Ciinkii ikimiz de afalladik. Zilin bu
hiddetli yaygarasi her halde hayirh bir gey sdylemiyordu.
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O simdi oynadig: genglik roliini unutarak korkak bir
ihtiyar titremesi ile

— O ne?.

— Bilmiyorum.

Bu menfi cevap kargisinda somurttu. Yine bir miid-
det bekledik. Kap1 gimarik bir gocugun eline oyuncak ol-
mug gibi ardy aras: kesilmez bir uzayigla zirhyordu.

Tentiirdiyot sarhogu sabredemiyerek sordu

— Bu vakit evinize kimler gelir gider bilmiyor musu-
nuz?.,

— Boyle zili koparacak kadar terbiyesizlenenleri na-
dir gelir..

— Gidip anlasaniza.

— Neme lazim. Gelen bana degil ki kapiya kogayim.
Belall bir kimseye benziyor. Semi kendisi insin kozunu
pay etsin.

O aralik bizim oda kapis1 agild:. $emi goriindi. Esmer
dudaklarinin kani biraz ugmugtu. Telasini belli etmemefe
ufragarak

— Rica ederim Saladh Efendi kapiya in. Bak, sor, anla
bu terbiyesiz kimdir?

— Kendin niye inmiyorsun?

— Senin inmen daha miinasip olur.

— Neden?

— Sebebini izah gimdi uzun siirecek. Sonra anlatirim.

Bu sarali parmaklarin altinda yerinden sgkiiliircesine
Bagiran zilin nasil olup da hala bozulmadigina hayret edi-
yordum. Bu zorba misafir Semni’nin ise de kapi benimdi.
Ne olur ne olmaz ihtiyatile elime kalin bir baston alarak

asagiya indim. Kapiy1 agtim. Fakat biitiin 6fkesini zil-
den almaya u@ragan misafir hala zinltiy: kesmiyordu. Si-
nirlerime hakim olmak miimkiin degildi. En sert sesimle
sordum
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— Kimdir o?.

Daha sert bir cevap

— Evcek hepiniz geberdiniz mi? Ne kap: agarsiniz,
mne ses verirsiniz?

Digariya vuran lambanin aydinlhigile kap: éniindeki gi
riltilcliyl iyice gordiim. Bu, bagina gal ortmiis, burusuk,
dolgun simali yuvarlak ihtiyar bir kadindi. Arkasinda zebel
lah gibi iri yar: bir herif duruyordu. Digardan bana bakan
bu doért gozde hig de iyi bir mana okumayarak sordum:

— Ne istiyorsunuz?

— Bu evde bag pezevenk sen misin? Onu istiyorum.

Simdi 6lir misiin? Oldiriir miisiin? Ofke kalbimden
beynime dogru bir alev gibi kabardi. Son derecede hiddet-
lendim. Fakat beynim bu aci sualin cevabini aramakla mesg
ghldii. lk once sual pek istirap verici idi. Lakin haki-
katte biisbiitiin de haksiz degildi. Kadin, evin bag peze-
vengini ariyordu. Evimde bu kirli nam: tagiyan kag kigi
vardi. Semi'nin ben ikincisi miydim? Igimden kaynayan
bir isyan nefretile cevap verdim:

— Hayir. Bu evde ne birinci pezevenk vardir. Ne de
ikinei.

— A yanhg m1 geldim?

— Mutlék.

— Sokak bu sokak. Evin numaras igte otuz sekiz, bu
numara.

— Bu nam altinda, bu evi kimden saghk aldimz?

— Yine bu evden.

— Anlyamadim.

— Simdi bana bu evden telefon edildi.

— Garipgey.

— Hig garip degl.

— Aziz Edip bey burada degil mi?

— Bilmiyorum.
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Merdivenin iist bagindan Aziz Edip bey kendisini §oy-
le ilan etti:

— Buradayim hanim efendi buradayim, buyurunuz.

— Kocam nerede?

— Asapidaki odalarin birinde sakli.

Yalanim derhal meydana ¢ikti. Ona mi1 kizayim? Ken-
di evi gibi hanimi igeriye davet eden Aziz Edip’e mi tutu-
Jaymm?

Natik beyin karisi yar:i iceride yar1 digarida bagir-
maga bagladi

— Bu namussuz evin birinci direktériinii gormek iste-
rim. Nerede o herif? Kargima ¢ikan bu ihtiyar o mu?

Aziz Edip

— Hayir. Bu ihtiyar adam ikinci direktordir.

Ben kastolunuyordum. Artik kendimi tutamadim.
Ust perdeden ben de agzimi agtim

— Bu namussuz evde senin gibi namuslu hanimin ne
igi var? Direktdrii ne yapacaksin?

— Gelsin kargima gelsin.

— Kendini sermaye kayid ettireceksen vaktin ge¢mig
hanim.

Hanimin gégsiine bir tabanca sikmgi olsaydim kadinf
bk izzetinefsini bu kadar zedelemis olmazdim. Bir-
den parladi. Viicudiinden et kopariyorlar gibi boguk bo-
Fuk haykirarak

— Rezil mahlik bu gece ¢atiy: baginiza indirecegim.
Polisile, jandarmasile biitiin Istanbul'u ayaga kaldiraca-
gim. Sizi merkezden merkeze karakoldan karakola siirik-
lendirecegim.

Alevin sagaga sarmak istidadim aldifini goren direke
tor derhal meydana ¢ikarak bana

— Ne yapiyorsun? Boyle hiddeti iist tetige ¢ikmig bir
kadin: biitiin biitiin kéridklemek olur mu? Onu yatistira-
cak sozler icad edecegine bilakis fitilliyorsun.
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— Ben bu sanatin erbabi degilim. Kendin git meram
anlat.

Bilmem nasil oldu. O aralik kaynanam meydana qik-
t1. Semi onu kendi maksadina uydurmak igin mutlaka pa-
ra ile kandirmig olacak... Ikisi de képekler gibi yiligarak
dalkavukluklan ile yangini séndiirmek icin ategli kadiun
karsisina qiktilar. Kaynanam nabzina gore, en riyakar bir
ses tonu ile:

— Hanim efendimiz, iki géziim kadinim, beyhude iiziil
meyiniz. Ne arzu ediyorsaniz emir buyurunuz derhal yap-
maga haziriz.

Hanim, tiksinti ile ¢attig1 kaglar: altinda kaynanami
siizerek:

— Kadin sen de bu evin disi delldllarindan misin?

— Ev sahibiyim efendim. Emrinizi dinlemeye geldim.

— Kocam istiyorum. Onunla goériilecek son hesabim

— Peki kizim. Peki yavrum, peki giizelim.

Kadin ruhunun biitiin zaaflarnna vakif kaynanamn
genglere hitap eder gibi koca kariy: kigiilte kiigiilte yav-
ruluga kadar indirmesi onun éfkesini yaridan agsag1 di-
siirdi.

Semi kaynanamin bu maharetine kargi hayretlere dii-
serek ona yardakcilia ugragirken ben odaya Natik beyin
yanina girdim. Delik arayan bir fare gibi kogeden kdge-
ye dolagiyordu. Ihtiyarliginin dermansizbgini  soluyan
agz ile:

— Ah babacigim ah! Iksiri beyhude i¢tim. Kanimi na-
file ategledim. Karim bugiin hicbir zevkime meydan ver-
miyecek.

Tuhaf tecelli yaglarimizda biiyiik bir fark yok iken
ben Natik beyin babasi, kaynanam karisinin anasi olu-
yordu. Merhametle sdyle zavallimin suratina bakarak:

— 106 —



— Beyefendi on damlabik tentiirdiyotun kaybi pek
o kadar teessiire degmez. Sizin i¢in su saatte bagka bir
tehlike var.

— Nedir?

— Karimiz hanim efendiyi viicut¢a etli canli, sizden
¢ok dermanli gériiyorum. Eger ig dayak muhabbetine gi-
karsa sizi iyice pataklayacaga benziyor.

— Maazallah, keyfiyet oralara kadar varirsa siz sey-
rimize bakacak degilsiniz ya. Elbette kizginin elini aya-
gim tutarsiniz.

Boyle bir ihtimalin gayri mimkin olduguna bakarak
beyin haniminin dayagina aligkanligini kegfeder gibj ola-
rak sordum:

— Demek bu hususta tecriibelisiniz?

— Kirk senelik kan kocayiz. Nigin saklayayim? Kih
dovdiim, kdh dogildim.

Dayak korkusu ile Nitik bey nasilsa bu defa agzin-
dan bu kirk seneyi kagirdi, Sonra bu yilginlikla sindi. Sim-
di ikimiz de kapinin aralifindan digary: dinliyorduk.
Karis1 bagiriyordu:

— Valide sen iyi bir kadina benziyorsun. Son nefesin-
de Allah sana tovbekarhigi nasip etsin.

Kaynanam: — Tevecciihiine tegekkiirler ederim yav-
rucugum, dedi.

Bakiniz, bakimz, kaynanam kendisine tovbekarhk te-
menni edilecek kadar giinahkar bir kadin gériinmekten ge
kinmiyor. Ve séylenen duaya tegekkiir ediyor.

Otekinin de yagga kiigiildiikge &fkesi iniyor.

Herhangi bir kocakandan ¢ikacak bir iginiz varsa, onu

— 10T —



tazelendiriniz. muvaffak olursunuz. Igts gu vak’a esnasin-
da bu hakikati 6grendim.

Evimize riizgdr gibi giren misafirin kaynanama karst
yiiregi yumugadi. Fakat kocas: aleyhindeki hizi yatigmadi.

Hala goyle ateg puskiiriiyordu:

— Nerede o herif, karsima gelsin. Doya doya yiiziine
tiikiireyim. Istemem artik ihtimali yok, geginemiyecegim.
Ayagmin bagin ¢6zsiin,

Natik bey ylireginin titremesini hissettirerek kulagi-
ma diyordu ki:

— Léafa balumz. Ayagimin bagim ¢ozmeli imigim. Ge-
ce glindliz sinema, tiyatro, balo, gazino, lokanta, meyhane
hasili en hovarda bir adamin girip qikabilecegi yerlere ta-
sinir, istedigi heriflerle gorigir. Boyle sipiirge bir kadi-
nin ayaginda bir bag oldugu vehmine kapilmasi kadar
biyiik bir miinasebetsizlik olur mu? Ben onun maksadim
coktandir anliyorum. Benden boganmip Aziz Edibe varacak.
Oflu yerinde bir delikanh.. Bir ka¢ kurintis1 var. Ona ye-
direcek. Nikaha, duaya ne hacet. Coktandir onlar birbirle-
rine vardilar. Hepsini biliyorum. Karimin beni diganda
serbest birakmas i¢in her geyi hazmediyorum. Bunak ka-
1, hangi erkekle cam ne isterse yapsin. Bundan sonra do-
guramaz, dokuyamaz. Ben delikanlilarla oynagmaya gikan
koca karilara kizmam. Fakat boyle mugmulalar para ha-
tir1 i¢in sinelerine ¢eken geng jigalolara lanet ederim. Mi-
desizler.

— Natik bey tuhaf felsefeniz var. Para i¢in kocakar-
lan1 kucakhyan delikanhlara kiziyorsunuz da ayni sebeple
kendilerini altmighk, yetmiglik pinponlara veren nevci-
van lazlara hiddetlenmiyorsunuz.

— Erkekle kadinin ihtiyarlifh birbiriyle eg olamaz.
Giinkii Cenabthak Ademi topraktan yarattr. Havvay: onun
oylugundan ¢ikardi. Kadin hilkat mayasinda erkekten bir
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gomlek digari, binaenaleyh zayiftir. Nisbeten gabuk por-
siir. Hele dogurdukga viicudunun cevherini bosgaltir. Bir
kabuk kalir.

Hanim agagidan kocasimin kadinlar aleyhindeki bu
tuhaf teldkkisini igitiyormug gibi séyle bagiriyordu:

— Evlere genlik, koca degil kogan. Onun sabahleyin
bagta pamuklu takke, buruguk surat, capakh gozle do-
sekten bir kalkisi vardir. Aman efendim, O666... Goren
kirk yillik yola kagar. Biitiin kadinligim, biitiin gizelligim
biitiin gengligim, bu gudubete heba oldu. Bundan sonra
olsun a dostlar biraz giin goéreyim. Her geye iistelik de
bunadi. Yetmiginde yedi yasinda gocuga dondii. Halini hig
bilmez. kendini abihayat i¢mis, miiebbet genglik iginde
bir nevcivan zanneder. Cikasica ¢ipil gozleri daima on
yedisindeki korpe kizlardadir. Tiiylerinin aklari belli ol-
masin diye suratina kil diigliren temizlik pomatasi kul-
lanir. Herkesin bagka yerine siirdiiklerini bu yiiziine si-
var. Koca degil, el giin maskarasi. Sonra kuvvetlenmek
i¢in ayiptir sdylemesi yemedigi herze kalmaz. Karyola-
sinin bagindaki gecelik dolabinda k&se kase macunlar,
Balatta bir ihtiyar yahudi eczaci, Tahtakalede bir efsuncu
Arap, Ortakéyde bir Ermeni karisi1 kocama macun yetig-
tirmekle megguldiirler. Béyle macunlu koca dostlar ba-
sindan uzak olsun... Istemem. Sonra gece bas yastifimun
altinda behnamelerin tiirliisii, zanbak, Elfiye Hanim, da-
ha bakalari, daha kepazeleri. Baktik¢a insanin haya da-
marlarini gatlatacak kadar agik resimler. Herif macunlan
yer bunlar: okur. Kudurur. Déseginde duramaz. Geng hiz
metgi kizlarin kapilarinda dolagir. Ka¢ defa, kag defa onu
Sahendelerin, Katinalarin kirli déseklerinden ¢ikardim. Oh
kuzum kuvvet macunu ile ilagla erkeklik mi olur? Kendi
kendini aldatiyor... Fakat beni aldatabilir mi? Yazik pa-
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ralara. Bu macunlar1 yedikge kuvvetten diigiiyor. Bir ka¢
hey hey igte bu kadar. Alt tarafi yok.

Natik bey higbirini tekzib cesaretini gostermeksizin
biitiin ithamlar1 agz1 agik bir tevekkiille benimle beraber
kap1 arkasindan dinliyordu.

Aman yarabbi bu gegkin kari1 kocadan hangisi daha
ahlaksiz? Yaninda geng zamparasi ile bdyle yerlere ka-
dar kocasini takip eden kadin mi1? Cebindeki tentiirdiyor
sigesinden aradigi noktay: karisindan uzaklarda sarfetme-
ge caligan ilagla miiteharrik koca mi?

Kaynanamla Semi genelerinin biitiin maharet ve kuv
vetini bogaltarak birbirine kursun atan bu kar1 kocayi
baristirmaya muvaffak oldular.

Aziz Edip asik bir suratla peglerine takildi. Ugii bir-
likte gittiler. Bu alemde ne tuhaf aileler, yaglarinin mev-
simlerini unutan ne acaip insanlar var.

Kari koca, agik... Biitiin sanatkarlar igin igte demirbag
‘bir mevzu. Fakat o ihtiyarlikta bu ne sefalet. Zavalli Na-
tik bey yuttugu on damlamin zevkini gikaramadan gitti.
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Ben yiizde kag Semiye benzedim? Igte pek kolay ta-
yin olunamayan bir nisbet.. Bize girkin gériinen geylere
tesadiif ettikge yilizlimiizii eksiterek:

— Rezalet.

Deriz. Iste fiilen insanlarin arasindan eksik olmayan
bir kelime. Bazen en hafiflerinden en apirlarina kadar
hareketlerimize gamil bir s6z... Bu vadide insanlar iki
kisimdir. Reziller ile onlara ta’n edenler. Iste simdi pek
nazik hududun iki tarafindayiz. Rezilleri ayiplayanlarin
arasinda, émriinde bu rezaleti gizlice hi¢ irtikdp etmemis-
lere tesadif olunabilir mi? Igte ben buna hig ihtimal ve-
remiyorum. Rezalet alenilegince o ¢irkin rengi bagliyor.
Gizli kaldikca girkinligini kaybediyor. Bu bahiste tuhafima
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giden sey kalblerinde tiirlii rezaletler yatan kimselerin
bu kabahetlerini agiga vuranlan agiz dolulari ayiplamala-
n ile adice lanetlemeleridir. Kabahat de gizli, ibadet de
darb) meseli bilmem bu hususta bir mazeret tegkil edebi-
tir mi?

Her seyde inceden inceye hakikat aranirsa, insanlarin
bugiin kula¢ attiklari bulamik mubhitlerin iginde temizi
kirliden ayirmak zannolundugu kadar kolay bir ig olma-
yacak.

Rezalet, bunu zevk igin, kar igin irtikdb edenler var.
Bir de tutuldugu geyin rezalet oldugunu bilmiyerek ya-
panlar var. Rezaleti ayiplamak igin niyetlerine bakarak
rezaletleri igleyiglerine gére derece gbzetmegsek haksiz-
bk etmig oluruz.

Iste birisi ben. Beni insafsizca ayiplayacaklara kargi
say1p doékecegim kuvvetli mazeretlerim var. Bugiine kadar
namuskirhiginin ihliline imkan tasavvur edilmeyen yu-
vamizda ¢enemize kadar cikan rezalet girkefi i¢inde yi-
zilyoruz. Biitiin biitiin bogulacagimiz bir saat gelecek mi?
Bilmiyoruz. Fakat gabaliyoruz. Son gayretimizle debele-
niyoruz. Balgiktan kurtulamiyoruz. Biitiin saldinglarimi-
zin  beyhudeligini diigiiniiyoruz. Uzerimize agilan fela-
ketin siyah agzina nihayet lokma olacak miyiz?

Semni, evimizi, semtimizi sokagimizin sessizligini, za-
ten seyrek olan konu komgumuzun iligiksizligini ticare-
tinin idaresine pek muvafik buldu. Ne zaman ¢ikmasi igin
zorlamaya kalkigsak para ile avuglarimiz: doldurarak bizi
susturmaya muvaffa koluyor.

Artik boyle bir zorlamaya da sikiliyorum... Ciinkd
gitya heriften fazla para koparmak igin hile yapriyormugsuz
gibi oluyor.

Bazen namusa pek bagh yagamak isteyen insanlar var
dir ki, kazara onu haleldar ettikleri anda giinahlarim vii-
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cutlar1 ile beraber &limiin siyah gukuruna gémmege ati-
lirlar. Bir cana, alelhusus kendi camina kiymak da bir
cinayet sayilmaz m1? Oliim béyle bir giinaha kefaret olur
mu? Bereket versin ki bu nevi kahramanlar binde birdir.
Viedamnin kirini kam ile temizlemek bahadirlifn umu-
milegmis olsaydi diinyay: bugiin ¢ok tenha bulurduk.
Bir menfaati hakir gorerek vicdaninin emrile kendini
oldirmek, bu bir saffet midir? Tiynet midir? Seciye mi-
dir? Kendimi yokluyorum. Yalan yere nigin 6giineyim,
benligimin derinliklerinde bdyle bir sey bulamiyorum.
Kendimi 6ldiirsem, ailemi biisbiitiin muhtag, perigan, se-
fil etmis olacagim. Bunda bir iyilik degil, biiyiik bir fena-
lik gériiyorum. Bu zehirli membadan hepimiz yeyip igiyo-
ruz. Hep bftden ailece intihar etmemiz l3zim gelir. Fa-
kat ni¢in? Biz fenalif1 gidip aramadik. O geldi bizi buldu.
Paralar istikrahla aldik. Nefretle sarfediyoruz. Lakin hig
6girdigimiz yok. Midemiz, kamimiz bunu kabul ediyor.
Bu hakikati inkar ile dogruluk taslamakta ahlaki hig bir
yiikseklik goremiyorum. Bu giinde bu ihtiyacimiz1 gore-
lim. Su borcumuzu verelim. Fildnca yaramizi kapatalim,
diye ejderin elinden yakamizi siyiramiyoruz. Tarif olun-
maz bir zaaf igindeyiz. Herif bizi agiladi. Bu namus laii-
baliliginin ilk iicretini alip yedikten sonra ikincisinde dii-
siinmekte, igiinclisiinde igrenmekte. dordiinciisiinde azap
duymakta mana var mi?
Bu ahldksiz fidesi icinde goluk gocufumun biinyele-
rinin nasil degigtiginin izahina girigemiyorum.
Tecriibelerime nazaran pek ¢ok fenaliklarin kokleri
zaaf giibresi icinde beslendigini de biliyorum. Her zaafin
biiyik bir ceza ve azab ile nihayetlendigine de kaniim.
Bakalim bizim sondaki cezamiz ne olacak? Ekmeksiz
yasadifimiz giinlerdeki sefaletimizi arayacak miyiz? Yok-
sa tekrar zarurete diigiince giraklik ettigimiz bu meslek-
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ten imdat istemek felaketinden kendimizi alamiyacak mi-
yiz.

Her kafa i¢in en bilyiik mektep muhittir. Cocuklarima
veremedigim asri tahsili onlar gimdi tabiatten aliyorlar
Kendilerini biisbiitiin sanatsiz da birakmiyorum. Tesadi-
fen kenfine tabi olmayacak kadar azim ve irade sahibi bu-
lunanlar1 yok saniyorum. Biitiin Gtekilerin anaforun or-
tasinda dénen gercopten farklar1 yok. Iste ben de onlardan
biriyim. Insanlarm en biiyiik kismi benim soyumdan. Iste
felaket buradan geliyor.
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Nigin agaglarin kokleri giibreden hoglaniyor? Neden
bir talkim kokmus maddeler agaglarin usarelerine karigip
lezzetli meyvalar haline geliyor?

Bu alem, fenay: iyi yapan, iyiyi tekrar cliriiten genis
bir lAboratuvar. Biz hepimiz cife olmaya mahkiim zaval-
lilar degil miyiz? Iste ben sag iken ¢iiriiyorum. Kangren
dimagimdan, kalbimden bagliyor. Diin gliridigimi duya-
rak muzdarip oluyordum. Bugiin hissivatimda yavaglama
var. Az duyuyorum.

Semi beni cektigi sanatinin sahasinda genig adimlarla
sigratiyor. Bakmiz nasil oldu. Bu rezil adam bir sabah
odama indi. Cehresi ¢ok miiltefit ve yan cebi kaymelerle
siskindi, seytan insan gekline girse mutlak bu herifin
kandirma tarzim taklid eder.

Sirtimi, genemi bir gocuk oksar gibi pehpehledikten
sonra:

— Baba Saléh siiphesiz sen mutekid bir miislimansin.

— Elhamdiilillah.

— Hayir ve ger, kaza ve kader Allahtan gelir.

Muhatabimin bir yilan fiisunkarligi sagan badem
gozlerine bakarak:

— Bazan da geytandan gelir.
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O, benim bu cevabima hi¢ aldirmuyaiak devam etti:

— Senden biiyiikk bir ricam var. Beni ¢ok {izmeden
bunu kabul etmeni o ricadan evvel rica ederim.

— Huyumu biliyorsun. Kabule gayan bir sey degilse
nafile yere hig rica etme.

— Huyunu biliyorum. Birden kabarirsin. Sonra yavag
yavag yola yatarsin. Fakat bu gocuklara yaragir bir ha-
rekettir. Akilli olan bir sozii baglangicinda kavrar, ona
gore cevap verir. Lakirdilarimiz1 tasarruf etmeyi bilerek
beyhudelerden ka¢maliyiz.

— Beyhudelik kabule sayan olmayan sézii ¢ikarandir.

— Fazla lakirdiy: birak beni dinle.

— Dinliyorum..

— Ben miihim bir igten dolay: bir ka¢ zaman Istan-
buldan ayrilmak mecburiyetindeyim. Yola ¢ikacagim.

— Allah selamet versin.

— Temennine tegekkiirler ederim. Fakat diislinmeden
soyliiyorsun. Ben ist_anbulu nasil terkedebilirim? Bir ke-
re diigiin.

— Bunu diigimme bana degil sana ait.

— Bu evi kime birakayim?

— Bilmem.

— Bu kurulmug dolabi benim yoklugumda kim doén-
diirecek?

— Ona hi¢ aklim ermez.

— Pekala erer. Lakin iste bak inada bagladin. Israrim
isyanim1 kirmak igin aqik konusacagim. Benim buradaki
yoklugumu hic belll etmeyecek Istanbulda bir adam var-
sa o da sensin baba Salah.

— Asla miistahak olmadigim bu fazla teveccithe te-
gekkiir etmiyecegim.

— Et, etme, ben hakikati s6éyliiyorum. Benim evim
senin anladifin manada bir ticarethane degildir. Kag
defa soyleyeyim.
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— Hi¢ beyhude yere geneni yorma. Senin kim oldu-
gunu, ne nevi ticaretle gegindigini ben bilmesem kim bi-
lecek?

— Bilmiyorsun igte. Tuttugum bu is simdiye kadar hig
kimsenin tegebbiis etmedigi hayirh bir alg verigtir. Me-
seld ben yok iken burada gizlice dogurmak igin bedbaht
bir kadin miiracaat etse red mi edeceksin? Iste gecenlerde
goézlerinin 6niinde bdyle bir vak'a oldu. Maceray: damimi-
zin altinda orterek kadimn namusu ile beraber ¢ocugun
hayatim1 da kurtardik. Fena m1 ettik? Bu yavrucag: aile-
nin gefkat kucagina kabul etmekle namusundan ne kay-
bettin?

Herif tezvirei genesinin kuvvetiyle bin dereden su
getirerek kandirdi.

Onun yoklugu esnasinda eve erkek, digi ciftler alma-
yacagim. $eminin tabirince bu vadide yalmz insaniyetkar
igler gérecegim. Miihim, kidrh miiracaatlar olursa kendi-
sinin donigine kadar savsaklayarak idarei maslahat ede-
cegim. Bu karar izerine herif bir sabah bavulunu gigire-
rek qikti. Gitti.

Nereye? Avrupaya mi? Asyaya mi? Buna dair bir
sey demedi. Cabuk donecegini séyledi. Fakat bu ¢abugun
igine kag¢ giin, kag¢ hafta, ka¢ ay sikigabilecegini tahmin de
migkildi. $emi ticarethanesini benim emrimde birakip
defolduktan sonra ¢ikan ilk insaniyetkar is.

Bu seyahatin ikinei giind, lurk beglik, ellik, zay:f, ufak
tefek yipranmig ¢ehreli, diigkiin kiyafetli bir kadin geldi.

Bir odaya aldilar. Yanina ¢iktim. Ustii bagi pejmiir-
deligine nazaran temizce ve likardisi diizgiindi. Fakat ha-
linde baz1 urkeklikler, tereddiitler, fazla tevazular vardi.
Her liakirdiyr kendine acindiracak ezilmeler, biiziilmeler,
ufak gogis gegirmelerle sgyliiyordu. Sordum:

— Ne istiyorsunuz hamm?
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— Semi Efendiyi gérmeye geldim.

— Kendisi Istanbul’da yoktur.

— Vekili varmig. Galiba o da siz olacaksiniz.

Bu galibay1 ne reddedebildim. Ne de tasdik. «Siikit
ikrardan gelir» kaidesine uyarak sustum. Aranilan veki-
lin ben oldugumu kadin anladi. Cukura kagmig gozlerini
gozlerime dikti. Birkag defa derin - derin igini gekti. Soy-
lesin mi? Séylemesin mi? Tereddiit hududunu bir tiirlii
atlayamiyordu. Nihayet ac1 bir ild¢ alacaklarin cesaretine
benzer bir gehre eksiligiyle:

— Efendi, gecinmek igin hi¢ bir gey ayip olmayan bir
zamanda yasiyormuguz. Likin ben utaniyorum.

Dedi. Gézlerini gozlerimden ayirmadi. Benden ciiret
alacak bir s6z bekliyordu. Acaba ne soyliyecekti? Yagi,
hali, sekli gegcinmek igin vilcudunu kiraya vermege miisait
degildi. Béyle sey hig akla gelmezdi. O halde?

Acilacak sézlerin pek acikli olduklarini anlamak ke-
ramete muhta¢ degildi. Boganmak igin kadina ciir'et vere-
yim mi, vermeyeyim mi?

Zaten namus facialan iginde yiiziiyorduk. Bu siska
kadinin uzun uzadiya derdini dinlemekte ne ména vardi?
Illetine benden deva ummakta aldaniyordu. Ben ona ne
care bulabilirdim? Binaenaleyh faciay: kisa kesmeyi mu-
vafik gorerek dedim ki:

— Hamim her zaman ve her yerde utanmayacak gey-
ler vardir. Ahlédk, edep ve terbiye bunlarin hudutlarin ta-
yin eder. Utandiginizdan dolay: sizi tebrik ederim. Ve her
zaman utanimz zarar etmezsiniz.

— Ya insan ac kalinca?

— Ac kalinca utanmadan g¢aligacak gegim yollar: gok-
tur. Allah utandirmasin, hanim, Allah utandirmasin. Utan
maz olmak feldketlerin en biyiigidir.

Kadin bu nasihatlarimin kargisinda gagalayarak:
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— Affedersiniz efendi... Yanlig m1 geldim? Siz o, ara-
digim adam degil misiniz?

— Hanim ben belki o aradiginiz adamim, lékin:

— Semi efendinin vekili.

— Evet o yere batasica herif buradaki isglerini bilmem
ne kadar bir zaman i¢in bagima birakarak defoldu.

— Gelene gidene bu yolda nasihatlar vermeniz igin
mi iglerini size birakt1?

— Hanim heniiz utanma huyundan vazgegmemig ol-
dugunuzu simdi itiraf ettiniz. Ben de kétu bir talih ile bu
cukura digtim. Fakat hdld utanmamaya aligamadim. Ge-
¢im bizi girkefin bulanti getiren derinliklerine gekiyor.
Lakin ar ve hicap hislerinden de biitiin bitin kurtulami-
yoruz. Bu ise su zamanda iftihara deger bilyik bir fazi-
let sayilir.

Kadincagiz bir iki uzun «Ah!» gektikten sonra:

— Efendi fazilete para veren yok. Biz boyle karg kar-
slya utamrsak ne ben size derdimi sdyliyebilirim, ne de siz
bana dermaninizi. Meshur kelamdir derdini saklayan der-
man bulamazmsg.

— Hanim bu eski darbimeseller gimdiki zamanin hu-
kitmlerine uymuyor. Dert herkesin agzindan tufan olugu
gibi akiyor. Fakat aranilan devadan eser yok.

— Sizden gare aramaya karar vererek buraya gelin-
ceye kadar meler gektigimi tarif edemem. Son izdirapla
bir kere size geldim. Artik buradan bog nasihatlarla gide-
mem. Bu benim igin miithig bir diigls, sizin i¢in de korkung
bir 4rdir. Lakin ne yapalim ki, pislik iginde ¢6plenmeye
mecbur kaldik. Size anlatacagim. Mutlaka anlatacagim.
Siz de bana $emi efendinin vekili sifatiyle ve sanat1 icabi
yol gostereceksiniz. Bagka gare kalmadi efendi. Biitiin se-
faletimizi, butiin hakikatleri géziniziin 6niine serecegim.
Siz de benden mesleginizin kolayliklarim1 ve yardimlarimi
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esirgemiyeceksiniz. Boyle utanmaz bir isgte iki utangag
karg: karsiya geldik. Boyle bir ig igin de olsa bunu bir
hayn sayryorum.

Kadinla bir miiddet yiiz ylize diigiindiilk. Onun bana
acacagl dert pek kolay sdylenir seye benzemiyordu. Bu
mechul misafir benden ne turld bir yardim istiyordu? Yi-
ne neler duyacak, nasil vicdan azaplarina ugrayacaktim?
Benden hayir bekliyordu. Bu kadar ger ve fesat ve namus-
suzluklar iginde «hayir» kelimesine yer bulunabilir miydi?

Nihayet kargimdaki merhametimi gekmek igin aglar
gibi bagladi:

— Efendi, siz de bir nevi zamane doktoru sayilirsimz.
Cunkii $emi efendinin insaniyetkarhiklarini sdyleye sdy-
leye biteremiyorlar. Siz de onun vekilisiniz. Belki zama-
niniz pek kiymetlidir. Belki dakikalarinizin iicreti bi-
yiktir. Fakat ne olursa olsun bugiin bir saatinizi bizim
igin feda etmenizi istirhama geldim. Clinki derdimizin s6z
le anlatilmas1 mimkiin degildir. Gérmeyince olmaz.

— Hanim ne goérecegim? Nigin gérecegim? Goriip de
ne yapacagim? Benim eilmde bir iktidar var saniyorsaniz
aldaniyorsunuz. Eger bu paraya taallitk eder bir ig ise s1-
kint1 yiizinden $emi gibi bir adamin iglerine bakmak de-
recelerine kadar diigtim. Bu hale digtiigiime bakarak be-
ni namussuz bir adam sanma.

— Efendi Allah sizden razi olsun. Sozlerinizin dogru-
lugu besbelli. Biz de namussuz bir aile degiliz. Fakat ugu-
rumun kenarindayiz. Haliniz halimize pek benziyor. Ti-
yatrolara gidip facia seyrediyorlar, demek ki bu temasa-
lardan alinacak bir ibret dersi var. Béyle vak'alarin uy-
durmalarinda bile insan bir geyler hissediyor. Firsat diig-
tikce hakikatleri nigin gidip gérmemeli?..

Kadinin bu sozleri bana biiyl gibi tesir etti. Ben ken-
di yagimla kendim kavruluyor ve hemen iradesiz diglgi-
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miin 1zdiraplar: ile kivranip duruyordum. Benden beter-
leri de oluyormus. Gideyim, goreyim de kendi halime
slikredeyim, dedim.

Kadinla yola ¢iktik. Semtimiz Findiklh. Yokuslardan
iniyoruz. Gidiyoruz, gidiyoruz. Hi¢ sagina soluna bakmi-
yor. Gz ucu ile bile araba, tramvay aragtirmiyor, gori-
niir bir kesiklik, acinacak bir gayretle biraz titrek bacak-
larinin lizerinde yiirimege ¢abaliyor. Nihayet sordum:

— Hanim nereye kadar gidecegiz bdyle? Mahalleniz
neresi?

Yol arkadasim sualime cevap vermeyi dinlenmek igin
bir vesile tutarak elleriyle dayanacak bir duvar araya ara-
ya siiziildi. Yireginin biitiin bayginhg: ile:

— Suliiklii...

— Ne, ne?

— Siilikli...

— Hanim, buradan oraya kadar birgok tepeler tir-
manacagiz. Bayirlar inecegiz. Tayyare ile gitsek yanm
saat siirer... Yayan ma gidecegiz?

— Ah ben bu usullerj bilirim. Sizi yiiriitmez, bu sozi
de sgyletmezdim amma, ne yapayim ki garesizim. Anlar-
siniz ya efendi...

Anladim. Zavallinin herhangi bir vasitaya verecek
cebinde parasi yoktu. Bu dermansiz kadin oradan bu-
raya kadar bugiin yayan mi geldi? Merak ettim. Sordum.
Birbirine baglanan ahlardan sonra su cevabi verdi:

— Efendi benim semtimden buraya kadar gelmisim...
Ah size tafsilat: ile anlatsam, uzun bir hikdye, merakl bir
seyahatname olur. Sabah karanhiginda kalktim. Yamma
bir qikun kuru ekmekle zeytin aldim. Ekmek ve her sey
boyle ates pahasina ¢ikali gimdi kimsenin evinde ekmek
ikram olunmuyor. Olunsa da insan yemege sikiliyor. Ca-
mi avlularinda, gesme kenarlarinda, ham nal kiifeliklerin-
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de dinlene dinlene tam &gle Ustii Stileymaniyeye geldim.
Bir ahbap evine girdim, oturdum. Ikindi iistii oradan gik-
tim, O yokU§la}1 indim. Evvelad kalabaliklardan, otomobil-
lerden, tramvaylar arasindan bin kaza atlatarak yiiridiim.
Kopriileri gegtim. Hele gikkiir Cesme meydamm buldum.
Orada akrabadan bir kadain vardi. Zehra, akgam iistii ora
ya kadar diigtiim. Geceyi orada gegirdim. Iste ertesi giinii
yani bu gin de size geldim... ingallah simdi de sag sa-
lim eve dénmek miiyesser olur. Rabbim biiyiktir.

— Hamm dinlenerek, konaklayarak. geceleyerek bir
buguk giinde geldigin yolu bu giin bir hamlede nasil yi-
riiyeceksin? Galiba artik yaninda kuru ekmek, zeytinin de
kalmadi. Bu yorgunluktan bagka bir de aglk...

— Aghiga idmanhyim. Lakin kiregimin altinda bir
sancim vardir. O, tutarsa sokak ortasinda bayilir kalirim.

Ah felaket... Kendi kendime diigiindiim. Bdyle huyu-
nu hulkunu bilmedigim yabanei bir kadinla sokaga gik-
mak... Ben kendi ayagimla bagimi hangi belilara sokma-
ga gidiyordum?

Ilk durakta tesadiif ettigimiz tramvaya bindik. Kadi-
nin biletini aldim. Bana yana yana tegekkiir etti. Hele san-
c1s) tutmadan araba degigtirerek Tagkasabi bulduk.

Simdi yayan caddeden saga saptik. Delilim énde, aga-
g1ya dogru iniyoruz. Bunlar biiyiik bir yanginin saldirigin-
dan kurtulmug bir kag sokak. Otesi Fatih sirtlarina dogru
enine, boyuna gozlerin alabildigi kadar kavrulmug hakile
yeksan olmusg, halki dagilmis bir harabe, gehir ortasinda
bir ¢6l... Ayakta kalmig bazi mescit minareleri, bacalar...
Buralarda da vaktiyle ezanlar okundugunu, ocaklar tiittii-
£und, bir hayat siiriildigini s6yliyor. Fakat o kadar halk
evlerinin harabelerini yarasalara, baykuslara, sansarlara
baz1 gece maceralarina terkederek nereye gekilmigler?

Bazi biiylik, medeni gehirlerde yangin, zelzele gibi
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felaketler oluyor, lakin afet sahalarina derhal evvelkiler-
den miikemnmel binalar kuruluyor, insanlar doluyor. Mede-
niyet ortasinda harabelerin hayata karg1 bu kadar uzun ga-
Jebesi goriilmilyor. Oliim en ziyade zayiflara, miskinlere
sefillere ariz olur. Kendisini ilmin, femmin, irfanin sana-
yiin son teghizatiyle kargilayanlarin arasina sefalet gire-
mez. Yalin luli¢ sokulmaya ujragsa da yerlegsemez. Fa-
hirligi ve sefaleti hemen kovmak igin seri vasitalara ma-
lik olmadifimiz1 iste bu viraneler gésteriyor. Sefaletle cid
di bir azimle miicadeleye giren aramizda bir sumf halk
géremiyoruz. Biz onu kagiramiyoruz. O bizi yildinyor...
Zaruretle giiresenler ancak bir giinliik bogaz ihtiyac igin
onunla pengelesiyorlar. Ve ekseriya maglup digiyorlar.

Medeni bir gehir halki igin ayip sayilan aczin su mis-
kin manzarasim bir an evvel ortadan kaldirmay: hig dii-
ginen yok mu? Memleketin bu &li kismi, bu iskelet ce-
naze, diriler arasinda daha kag¢ sene bdyle upuzun yata-
cak? Sefil sokaklardan inerken aramizda séz olsun diye
kadina zihnimden gegen bu geylerden biraz bahsetmek is-
tedim. O, nefret dolu goézlerini ylzime dikerek:

— Efendi ne sgyliiyorsunuz? Harpten sonra siz Ana-
doluya gitmediniz mi hig? Yahut bir gidip gelen oralarin
halini size anlatmadi m1? Oradaki boglugun. oradaki hara-
belerin yaninda burasi sevig meydam gibi kalir. Burasim
Allah yakti. Orasim gavur ategledi. Artik farki diigiinii-
niiz. Bu semtlerde kimsenin dikkat etmege lizum gérme-
digi bir felaket daha var. Yangn, yangin Istanbul evleri-
nin kolerasidir. Bir kag saatin i¢inde mahalleleri sipii-
rir gétiiriir. Fakat {izerimize yikilacak gibi duran su ka-
rarmig tahta evlere bakimz. Hepsi mantar kesilmig. Bun-
lann kag senelik omiirleri var? Kimsenin bir ¢ivi cakti-
racak hali yok. Beg on yil sonra bunlarin hepsi giriil gi-
riil tepemize inecek. Istanbulun yangin girmemis fakat
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sahiplerinin tamire kudretleri olmayan béyle giiriimig
mahallerini de yok farzediniz. Ortada ne kalir? Bir Di-
vanyolu, bir Cagaloglu, bir Beyoglu.. Bugiin Bogazigi de
béyle soniip gidiyor. Bir ka¢ hafta evvel vapurla gegtim.
Igler acisi... Bugiin sahili harap olmus bir yali sahibi bi-
nay beg defa satsa yine éniniin rihtimin tamir ettiremez.
Bu daima sénen miisliman mahallelerinin sonu ne ola-
cak? Kag sene sonra ve nasil bir mucize ile bu enkaz tze-
rine yeni bir gehir kurulacak? Bir tiirli aklim almiyor.

Simdi olmaz gibi goriilen bu geyler belki ileride mim
kiin olur. Bu yanginlarin izerinde giilistanlar agar. Lakin
zannediyorum ki efendi, ne siz, ne de ben géremiyecegiz.
Evvela yaglarimiz miisait degil... Saniyen ben kendi hak-
kimda séyliiyorum. Benim gibi gergépleri zamane seli sii-
piiriip gotiiriyor... Kopacak boralarin nihayetinde ol-
madigimizi bize kim temin edebilir?..

— Hamm siz giin gérmiis bir kadina benziyorsunuz...

— Gok giinler, giinegler gordiim efendi... Sizden ¢ok
rica ederim. Hangi aileye mensup oldugumu sormayiniz...
Istanbul'da pek namdar bir hanedanim. Riizgar bizi kenar-
lara ata ata boyle siilikliilere diigirdii. Bu giin en zelil in-
sanlarin yiizlerini kizartacak bir istirhamla sizi evimize
goturiyorum... Her ne teklif karsisinda bulunursamz be-
ni ayiplamayimz. Halinizden gikdyet etmeyiniz. Ne oldum
demeyiniz. Ne olacagim deyiniz...

Egri blgrii dar sokaklardan yiriiyorduk. Sefalet bu-
ralarini tehlikeli bir tirtil gibi o kadar sarmig, o kadar sus
turmug bitirmigti ki kendimizi gehirde degll, terkedilmig
bir kéyde samyorduk. Bir kége déndik. Tas yi1gimna ben-
zeyen hargsiz duvarlarin arasinda kuliibemsi bir ev gor-
diik, kapisinin éniine dérder beger yasinda donsuz iki kiz
gocugu oturmug sidik yaris: ediyorlard:. Bacaklarinin ara-
sindan sizan ifrazat toprag: islatarak kivrimli bir akigla
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ileri dogru uzamyor, burunlarimin oluklari agagi yukari
hareket eden koyu mayi ile dolu kirli kizlar ¢ipil gozle-
riyle bu marifetlerini seyrederek giiliiyorlar. Kargiki du-
varin dibinde elinde degnekle duran bir oglan bu miisaba-
kanin hakli bir hakemi davranisiyla:

— Eminenin sidigi daha zorlu... Ayseninkini gegti.

Yanimdaki kadin yiiziinii ve sesini eksiterek:

— Utanmaz, terbiyesizler. Sokaga boyle sey yapilir
m1? Simdi gider annenize sylerim...

Kiigiik kizm sidigini kesmege bedel siimiigini
gekerek:

— Séyle teyze. Annem bize bir sey yapmaz ki, kenefi
kirletmeyiniz de g¢iginizi sokaga ediniz, diye bize o ten-
bih ediyor...

Kadin soyledigine pisman oldu. Giinki gocuklarin ver-
digi cevapta annelerinin daha kabahatli oldugu anlagildi.
Oglan da éniinii gozerek yariga dahil olmak lizere iken
biz ylridik.

Bu, goniillere hiiziin dolduran sokaktan yirmi otuz
adim daha gittikten sonra senelerin yagmurlari yalaya
yalaya aslinda ag1 boyasim silmis, kaplamalarini karart-
mig viran bir evin éniinde durduk. Temel direklerinin ara
s1 eski usulde tag dolmasi basik pencereli bir asma kat.
iistte gehnigli genis oda. Esigi ¢iirimiys. kanadinmn biri top
raga goémiilmiis, koca halkali battal kapinin iizerinde de-
mir parmaklik yerine iri gubuklardan yapilmig baklava
kafesli doért kége bir pencere, Bahge duvarindan uzana-
rak pengereye tutunduktan sonra sahniglere dogru atilan
ziimrit gibi cogkun bir asma. Bu harabenin kasveti iize-
rine iri yapraklarinin taze yesilligi ile nege saciyordu.

Medeniyet perisi gehrin sokaklarina liituflarim  da-
gitirken buralara hi¢ ugramamis. Medenilegmis semtleri-
mizle bu mahalleler arasinda zihin Avrupa ile Cin arasin-
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daki kadar bir mesafe vehmine digerek sagiriyor. Ne elek
trik, ne de en basit surette bir kap: zili. Kadin kocaman bir
simit biiyikligiindeki halkaya uzandi, takirdatti. Gok siir-
medi. Kanat yukaridan bir iple ¢ekilerek agildi.
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Tesviyesi bozulmusg, yosunlu bir maltahktan yiridik.
Her adimimizin altinda incinerek bagiran enli kiipesteli,
uzun bir merdivenden qiktik. Zemini yalpa halinde bir va-
pur gibi ¢arpilmig bir sofadan gegtik. Iki yan kerevetli,
adi hasir sandalyeli temizce bir odaya girdik. Silinmis, sii-
purulmis bir oda. Lakin her gsey fersude Kiymetsiz birer
partalhikta, her sey kullanmihglarimin son devrelerinde...
Sabun, igne, iiti bu egyadan hi¢ birinin yipranmighgim
ortmemis.

Miireffeh bir evden igeri girildigi vakit midelerin tok-
lugunu cehreler séyler. Gézlerin karasi, dudaklarin neg’
esi belli eder. Yaglarin en adileri, petrollerin en pisleri kul
lanilan, ucuz olmak i¢in daima miktar1 ¢ok, agir yemek-
ler pigirilen ve sabuna sicak suya ¢ok kiyilamayan evlere
bir sefalet kokusu siniyor...

Refaha aligkin bir adam béyle bir dam altina girer
girmez, derhal mevkii yadirgayarak zaruret kokusundan
azap duyar. Ben éyle degildim. Benim senelerce bu koku
ile Ulfetim vardir. En kirli dégeklere bir kopek gibi kiv-
rilarak yattim. En fena gekilde pigirilmis bayat yemekle-
ri yedim... Midemin bisbiitin bos kalmis zamanlarinda
ekgimis sofra artiklarina hasret gektigim giinler oldu. Ben
girdigim bu evde o aksam bol ekmek dogranarak atigtiri-
lan hazm agir gorbanin ¢egidini burnumla tayin edebilir
hassasiyette idim. Tecriibelerim bana su odamn iginde te-
neffiis ettigim sefaletle dolu havanin her yudumunda pek
elemli hakikatlar duyuruyor. Yine o hale diigtigimi zan-
nederek titriyordum.
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Ben Seminin sayesinde evimi bu kokudan temizledim.
Sefaletin ugursuz gapaklarini golugumun gocugumun su-
ratlarindan sildim. Fakat sefaleti namus kayitsizlig1 ile de-
gistirdim. Simdi diger tiirlii bir azap igindeyim. Bu za-
vallilar da bana miiracaat ettiler. Her seylerini satip ye-
mige benziyorlar. Acaba kiymetli ne mallar: kald1 ki beni
dellalliga gagiriyorlar? Boyle bir giinah sevap geklinde is-
lenir mi?

Kapinin aralifindan gizli bakan bir kag goziin tetkiki
altinda bulundugumu farkettim.

Kadin bana bitik bir yiizle:

— Efendi, gideyim size bir yorgunluk kahvesi pigire-
yim, dedi.

Halbuki kahve pigirilecek bir evde misafirden boyle
bir miisaadeye hi¢ lizum yoktur. Bu sual kahvenin pek bi
yik kiilfetler ve masraflarla pigirilebilecegini, veyahut hig
pigirilemiyecegini anlatir. Bu garip suale maruz kalan mi-
safir, verecegi kat'i red cevabi ile ev sahibini bu ikram
kilfetinden kurtarmig olur. Binaenaleyh kahveyi katiy-
yen reddettim.

Kadin digar1 qikt1. Sekiz on dakika sonra kendinden
bir ka¢ yas kiigiikk olmasi muhtemel yeldirmeli, bag 6rtili
diger bir hanimla geldi. lkimizi birbirimize géstererek:

— Aradigimiz Semi Efendinin Vekili Salah Efendi ve
hemgirem Ratibe hanim seklinde bir takdim yapt1. Bu gii-
dik iki isimle biz de birbirimizi tanimis olduk. Bana mii-
racaatinin sebebi bu kadin miydi? Ben onun yizinde sa-
tilga gikarilacak bir mal gesnisi géremedim. Iginde kav-
ruldugu gecimin ve feci gegen senelerin yiziinde derin iz-
leri okunan pek hazin bir kadin. Bu hiiziinde bilmem na-
sil bir asalet var? Izdirabin heykeli yapilmak lazim gel-
se bundan muvafik bir model tasavvur edemem.

t¢ kisi biraz birbirimize bakigtik. Aramizda derin bir
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yabancilik vardi. Bir facianin kapisinda gibiydik. Agla-
cak elim bir sirrin perdesini hangi ucundan kaldiracak-
larin kadinlar bilmiyorlar ve buna cesaret gosteremedik-
lerini anlatir tereddiitlerle eziliyolardi. Kébusa ‘tutulmusg
gibi dillerimizde bir agirhk vardi.

Besbelli bir s6z olsun diye benimle gelen kadin bir-
den bire:

— Bendenizin ismi Rasime’dir, dedi.

Bu, ne miikafatlandirilacak ve ne de tebrik edilecek
bir geydi. Siikiitla mukabele ettim.

Asagidaki odadan pek kart piiriizli bir sesin cigerle-
rini kaziya kaziya girtlaginin inatg1 balgamlarim temiz-
lemege ugrastig isitildi.

Rasime hanim facianmin girizgdhinda oldugumuzu an-
latir bir hiiziinle:

— Pederimiz, dedi.

Ratibe hanim sadece igini ¢ekti. Ihtiyarin ékstirigi
s6ziin agilmasina sebep oldu.

Rasime Hamim: — Zavalli pederimiz, ikinci gocukluk
devrine girdi. Ne kadar sert, ne kadar hirqin oldu bilse-
niz. Her seye kiziyor. Hig s6z anlamiyor. Hava ve heves-
lerine tabi qilgin torunlan ile bu ihtiyarin arasinda kaldik.
iki tarafa da meram anlatamiyoruz. Ne olursa bize oluyor.

Rasime hamim, hemgiresinin yiiziine bir medet uman
bakiglarimi firlatarak sustu. Fakat igte artik esrar ku-
yusunun kapag agihyordu. Feldketin bas1 hava ve heves-
lerine tabi torunlann baglarindan kopacagin anlar gibi
oldum. Bu baglangigtan sonra hemgiresi hazin bir sikita
biirinmesine ragmen Rasime hamim cesaretlendi. ilk tah-
silat1 atlayarak birden bire:

— Bir kizzmiz var kocaya veremiyoruz. Onun evde
kalmas: bagimiza miithig bir felaket ériyor.

— Nigin veremiyorsunuz? Affedersiniz begenilmiye-
cek bir halde mi?
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— Oh... Hayir bilakis... Ogiinmek igin séylemiyorum.
Giizellikge bir mislini daha yalmz Istanbulda degil biitiin
cihanda bile bulmak miigkiildir.

— O halde kocaya verilememekteki mahsuru, kusu-
ru nedir?

Cevap olarak Rasime hanim alt dudagini 1sirdi. Hem-
siresi Ratibe hamm g6z pinarlarindan sizan damlalan eli
nin tersiyle sildi. Séylemek igin kadinlarin lazim olan me-
taneti bulmalarim bir miiddet bekledim. Arada yine bag
gosteren siik@tu, ihtiyarin agagidaki odadan gelen son
nefeslere benzeyen hiriltili feci 6ksiiriigt doldurdu.

Rasime hanim likirdiy: tamamlamak mecburiyetinin
kamgis1 altinda nihayet:

° — Veremiyoruz. Veremiyoruz, ¢iinki bakir degil.

— Bagindan nikdh mi gegti?

Kadin bu defa gézlerini yere indirerek yavagca:

— Hayir, diye mirildand:.

Aile sirrmin diigimii iizerinde idik. Kadinlan soy-
letmek igin:

— Tarif ettiiniz derecede giizel bir kiz1 bakir olma-
dig1 halde de alacaklar bulunur. Bunda zannettiginiz ka-
dar bilyiik bir felaket géremiyorum.

Ratibe hanim gozlerini sile sile séze karigarak:

— Anlatilacak mahzurlar var efendi, kiz benim lkizim.
Yiiregimin cayir cayir nasil yandigini tarif edemem. Alla-
hin kahrina ugrasin, akrabamizdan ¢apkin bir oglan var.
Fehmi... Evvela kizimi igte o haylaz berbat etti. Sevigtiler.
Bizim mani olmamiza hi¢ ehemmiyet vermeyerek birlikte
kagtilar... Efendi o yasta gocuklar sevgiyi ne bilirler? Ne-
relerde nasil maceralar i¢inde yasadilar? Ne siz sorunuz,
ne ben anlatayim. Nihayet kizim Semiha, Fehmiden usan-
di. Ondan daha bir ¢apkinmina, hayirsizina kagti. Ferruh...
Iki delikanl arasinda tehlikeli bir rekabet ateg aldi... Ki-
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zimizin kisa mazisinde o kadar kirli, berbat bir terciimei
hal var ki bunlar1 duyan hig¢ bir erkek onu karilia kabu-
le cesaret edemez. Etse de bir ka¢ aydan ziyade geginmek
kabil olmaz. Iste biz size biitiin esrarimizi agikga séylilyo-
ruz. Tegbihimi affedersiniz, denize diigtiilk yilana sarili-
yoruz.

Go6z yaglar: artan Ratibe hamm hazin higliriklarin
arasinda hemsgiresine donerek:

—Tikanacagim, artki Stesini sen anlat...

Artik anlatacak ne kald1? Denize diigmiisler yilana
sariliyorlarmig. Besbelli yilan ben... Lakin benden ne is-
tiyorlar? Bu raddeye kadar bastan gikmis bir kizi ben na-
s1l yola getirebilirim?

Vekaletini yaptifim Semi kizlar: ahliklandirmakla
degil, kétii yola diigiirmekle sohretli. Iste hic akiimin al-
madig bir sey... Bakalim alt tarafi ne ¢ikacak?

Hemygiresinin teklifi izerine Rasime hanim, yash goz-
lerini bana ¢evirdi:

— Iste efendi, zannederim ki felaketimizi anladimz,
halimize acidimz. Oyle ya, siz de insan, belki bir koca, bir
babasiniz. Ah, yiiregi temiz bir kimse, kizinin oglunun fe-
na yola sapmasile insanliktan ¢ikar mi?. Semihanin hika-
yesi biitiin Istanbula bir parmak bal oldu da, hilden an-
layanlar yine bize kétii gozle bakmiyorlar.

~— Tevecciihiiniize ¢ok tesekkiir ederim, isi kavradim.
Muadelei kurdum, fakat hangi diistur ile halletmek la-
zim geldigine aklim ermiyor. Malimu az, meghalil ¢ok.

— Bize Semi efendiyi saglhk verenler, 6 her migkiile
¢are bulur, demiglerdi.

— Dogru amma kendisi burada yok. Nerede bulundu-
gunu bir Allah bir de geytan bilir.

Ratibe hanim islak mendilini yiiziinden g¢ekerek lai-
kirdiya karigti:
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— Bu iglerde kideminiz, tecriibeniz liyakatiniz olma-
sayd1 sizi kendi yerine vekil birakmazdi. Efendi ayakla-
rinizi 6peyim; bizi gu dertten kurtariniz; aza, goga bakma-
‘yiniz. Eski vaklimiz olsayd: minnet altinda kalmazdik.
Diismez kalkmaz bir Allah, elimizde avucumuzda bir sey
yok; onun i¢in karginizda siiklim piikliim, yalvarip duru-
yoruz. Siz de hizmetinizin ecrini bagkasindan gériirsiniiz.

— Séziin kisasi, Semiha hamim kizimiz Fehmiye kag-
mig: Sonra ondan bikmig, Ferruh'un kucagina atilmig; iki
genci birbirine diigiirmiig. Simdi siz bu gel geg huylu go-
cugun bagim bir yere baglamak istiyorsunuz. Iste. mese-
lenin digiimii burada! Kéafir herif, on beg adet somyal ya-
tak birakacagima o geytani zekésindan bir pargacik birak-
saydi.

— Demincek kideminizden, teciiibelerinizden falan
bahsetmistim ya..

— Kidemim, tecriibern yok: mamafih her halde liya-
katim varmig, bunu ben de yeni yeni takdir ediyorum.

— Estagfurullah... Ehliyetiniz yiziiniizden belli.

Rasime hanimin bu nezaketi iizerine bir kag kerre
yutkundum. Ilmi simanin bu faslini bilmiyordum... Ka-
visli kag, kemerli burun ,ince dudak, dedikoduculuga de-
lalet ettigi gibi tabiatin pezevenk olmak izere yarattig:
bedbahtlar da yiizlerinde bir hususiyet tagiyorlarmig ha?
_Anlimda mi, burnumda mi, ¢enemde mi, mutlak bir ye-
rimde bir isaret var. Olmasayd: agliktan 6limi goze ala-
rak namusumu muhafaza ettigim giinlerde Semi yiiziimi
gorir gormez:

— Hah. igte sen tam aradiim adamsin Takdirini sa-
‘vurur muydu? sonra Natik Beyin karisi, o kadar hiirmet
ve ciddiyetle sordugum:

— Kimi istiyorsun hanim efendi?

Sualine karg yiiziime gdyle baktiktan sonra:

F: 9
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— Pezevenk bagiyl istiyorum, sen degil rnisin?

Teghisini firlatir miyd1? Tevekkeli sokakta hi¢ ta-
nimadigim adamlar, sanki yiiziime bir soytar1 maskesi tak
mugim gibi dikkatli dikkatli bakip dudak biikmiiyorlar!
Evet, evet yliziimde yeni ihtisasim1 gosterecek bir alamet
var, vesselam...

— Ne diigiindiiniiz? Bari bir gare bulabildiniz mi?

Mihverleri i{izerinde ters donerek kendi yiiziime bak-
mak isteyen gézlerimi benden medet uman zavallilara kal
dirdim. Agliktan avurtlar ¢6laniig, derileri burugmus, sag
lar:1 dokiilmiigtii. Her halleri 1irz namus iilkesinin son mer-
tebesine ¢ekilmis olduklarimi gésteriyordu Siiphesiz be-
na Semiha’min gengligini teklif edeceklerdi Lakin ahlikin
eli agizlarini tutuyor, igreng seyler kusmalarina mani olu-
yordu. Dedim ki:

— GCare bulabilmek igin arzunuzu Sgrenmeye ihtiya-
cim var. Madem ki a¢ik konusuyoruz; o halde hi¢ siklma-
dan soyleyiniz. Kiz1 evden uzaklagtirmak istiyorsunuz de-
gil mi?

— Hasretine dayanamadigimiz  vakit gidip gérmek
sartiyle, evet.

— Opyle bir yere gitmesini istiyorsunuz ki hem sokak
kadini olmaktan kurtulsun, hem ayaklar: bir nikdh urga-
ni ile baglanmasin, hem hayatin1 kazansin, hem de size
az ¢ok yardimi dokunsun... Oyle mi?

— Hay Allah raz olsun efendi, ne iyi kegfettiniz, tam
bir kalb doktoru gibi...

Simdi bana da acayip bir gurur gelmisti. Sanki birine
dogup biiylidiiglim evin yolunu tarif eder gibi onlara yii-
reklerinin igerisini s6yliilyordum. Bir ka¢ ayda bu terakki
az bir sey degildi. Koltuklarimi kabartarak:

— Kalb doktoru kalbin damarlarindan, kanindan, si-
nirinden, faaliyetinden anlar. Ben ruhlarimizin hastahkla-
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rint testih ediyorum. Buna psikoloji dé mizer derler. Se-
mi habisi burada clsaydi daha miinasip bir isim bulurdu
va. Mamafih benim coziim de pek miinasebetsiz  degil-
dii ha, ne diyordum?

Hemgiresinden daha zeki gorinen Ratibe hamm di-
yeceklerimi hatirlatti:

— Semihamn dyle bir yere gitmesini arzu ediyoruz ki

— Evet, evet ben dyle bir kag¢ yer biliyorum amma
kefil olamam.

— Hay Alleh tuttugunuzu kolay getirsin; can kula-
giyle sizi dinliyoruz.

— Meseld Taksimde Feridiye mahallesi...

Kargimdaki kadinlar bu adresin genig manasina ya-
banerydilar; soran nazarlarla birbirine baktilar. Belki de
zengin bir ticarethane zannetmiglerdi. Dua ve tegeklir
igin agizlanim agtiklar: anda arkamda ince bir ses:

— Beyefendi sandal bedestenini tavsiye litfunda bu-
lunsaydi zannedersem daha miinasip olurdu. Ne o anne?
Beni emvali metruke gibi miizayedeye mi gikardiniz?
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Harabelere dogan bir ay glizelligi ile Semiha bu viran
dekorun ortasina girince:

Benim tavrim: —Subhane men tahayyere fi sun'il ukul

Anne ile teyzenin halleri: «Kirk bir buguk magallah,
Bu hazineyi biz nasil muhafaza edebiliriz?

Semihanin hali: «Opiiniiz!»

Pekald, mersi, gap!.. Amma ablak bir surata gamar vu-
rur gibi, yahut armiz bir ¢ocuk karpuz kabugu siyinr gibl
keskin sulu, salyal, sesler cikararak 6ptiigiim gey elimiy-
di, yoksa bilegimiydi. Dogrusu Fehmiye, Ferruha, anasi-
na, teyzesine hak vermemek miimkin degil. Ince kakiilii,
masum gézleri, tragh ensesiyle bagi, bir mektepli gocufun
dertsiz bagina benziyor; fakat insamin gbzii yuvarlak omuz
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larindan sigkin gogsiine, taskin kalgalarina dogru kayinca
yiiregine bir giciklanma geliyor. Birbirine zid renkli dért
cesit kumaglan bir elbise giymis. o kadar dekolte bir elbi-
se ki viicudunu sevrctmekten ziyade giizel yerlerine da-
ha hirslandiric: bir cazibe veriyor. Hasili Semihay ilk ba-
kigta, arzu cdilecek bir mahlik buldum. Ince bir zincirle
boynuna taktig: kiiglik, capkin, bahliyar madalyonun ye-
rinde kegki ben bulunsaydim.

— Sokaga mi1 ¢ikiyorsun yavrum hazirlanmigsin?

— Siileymaniyede bir ziyaret yapacagim anne, asagi-
daki iglerimi bitirdim .Her sey hazirdir.

— Efendi ile senin istikbalini konuguyorduk.

Semniha bana dénerek:

— Son sbzlerinizi tesadiifen isittim, tegekkir ederim
efendim, ¢ok lutufkarsiniz.

Muageret adabi, istihzall da olsa bir tegekkiirle mu-
kabeleyi emreder; tatsiz kavuna geker tozu eker gibi mu-
kabeleye bir tutam istihza eki vermege cevaz vardir. Ba-
kiniz ben Serniden neler dgrenmisim! Halbuki memurluk
hayatim, kalemdeki hokka ile evimdeki canli hokka ara-
sinda gidip gelmekle gecti, bagimda yorgunluktan bagka
hi¢ bir iz birakmadi. O bile yagamakmig; kadro haricine
¢ikinca insanhk haricine ¢ikmig gibi oldum: Doymak igin
yoruldum, yorulduk¢a daha fazla aciktim. Bizce hayat.
dimdik bir yokusa tirmanmakti. Coluk ¢ocuk ellerimiz
dizlerimiz pargalanarak her adimda yuvarlanmak tehlike-
leri atlatarak yillarca bag yukar: siiriinditkten sonra gii-
niin birinde ailemle beraber kendimi yal¢in bir dagin zir-
vesinde buldum. Geriye dénmek kabil degildi. Tleriye dog-
ru adim atacak yer kalmamigti. Agagiya baktim; bagim
dondii. Gozlerim karardi. Aman yarabbi o ne dibi. goriin-
mez bir ugurumdu’! Nereden geldigini bilmedigim bir ses
kulagima: «Yiirii! durma, ylirii!» diye haykiriyordu. Evet
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ey tabiat sen yerden gioge kadar haklisin; yasamanin hare-
ket demek oldugunu, bir kimsenin gebermedikge durma
devresine girmeyecegini ben de biliyorum. Yirimek, yi-
rimek istiyorum; ldkin nereye?...

— Yiiri, baba Saldh; siiriinerek, sendeleyerek, digip
kalkarak daima yurii!.

Bag iistline; yiriiyeyim. Iste sag avagim attim. Bog-
lukta sallamyor.q\le olur? Yol versene! O zaman mechil
bir el beni itti; aman demege vakit kalmadi; teker meker
uguruma yuvarlandim; derken etegim sivri bir kayanin
ucuna takildi. Durdum. $imdi bulut gibi yer ile gék or-
tasinda idim. Gézlerimi dagin tepesine dogru kaldirarak
yalvardim:

— Efendiler bir dakika evvel ben de orada sizin ara-
nizda idim; simdi hayata ¢iiriik bir bez pargasile bagh du-
ruyorum, en kiigiik bir sarsint1 son bagimi larabilir. T¢i-
nizde bu siikit mahkiimuna elini uzatacak bir dost yok
mu? Siik(t.. Ah, ey yiiz binlerce yildanberi topragin iis~
tiine kaynasan beger!.. Sen yalancisin; sen bizzat yalan-
sin. Bir kerre daha sana dénersem nasil yasayacagimi sim-
di pek iyi biliyorum. Lakin heyhat!. Birdenbire karanllk
yirtildl. Serninin geytan gibi gehresi gériindi:

— Vay zavalll baba Saldh, seref, izzet, irz, namus,
istikamet gibi ahlik seraplar1 arasinda kosa kosa akibet
bu vartaya diistiin ha! Dur seni kurtarayim!

Dedi; belime dehgetli bir ¢ifte atti

— Eyvah, mahvoldum.

Feryadile ucurumun derinligine ug¢tum. O ne? Bagka
bir 4lem zannettigim bu gukur, ¢plikierinde esindigim
diinyanin ta kendisiymis; evet, iste dostlar, igte sevgililer,
iste digmanlar, iste biitim tamdigim simélar.. O tirmanig-
lar, o yuvarlanslar, o yalvariglar hep rilya m1 idi? Yine
evimde ailemin arasindayim. Her sey biraktifam gibi yer-
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1i yerinde duruyor. Yalmz gézlerimde bir sigkinlik, ku-
laklarimda bir agirlik, bagimin i¢inde bir bozukluk var;
cok uzun uykulardan uyanmigta hild mahmurluktan kur-
tulamamig gibiyim. ¥Kirk sene kullanmadifim bir kudret,
bir meleke bir géniil gozii, bana insanlann i¢ yizlerini
gosteriyor; ne miilevves, ne kokmug ne kasvetli bir man-
zara!... Bu felsefemi Semi dinlese, diinkd saf, ahmak, ta-
lebesini Istanbul giftehanelerine riitbeyi ®aladan nazir ta-
yin eder. Mamafi daha bir takim manevi noksanlarim var
ki begerin tab’inda bu her vaziyete ahigmak illeti mevcut,
oldukga onlar1 da yavag yavag ikmal edecegim. Eh lurk
yillik kini birdenbire yani olmas: pek kolay degildir.

Bu diigiinceler, zihnimden gergi simgek siir'atile geg-
ti amma bir dakikada yerine gére uzun bir zaman sayilir.
Semihanin iltifat1 Gzerine iskemleme daha rahat oturup
diisiinceye daldim sanmayimz. Herkes gibi benim de ek-
seriyetle fikrim bagka, fiilim bagkadir. Nadiren diigiindii-
gimi belli ederim ve goriiniigte hemen daima ig yiiziimii
értmeye yarayan sislii bir paravan gibi keyfime gore agar,
kaparim.. Diisiiniiniiz; bana degil, kendi kendinize itiraf
ediniz; siz de benim gibi degil misiniz? Elhasi], kiigiik ha-
nimin huzurunda tekrar egildim; belki yine elini uzatir-
da 6perim diyordum. Bagimdan tencere gibi gukur; yuvar-
lak bir sey disti. Hasar ¢ocuk degnegi yemis bir gen-
ber siiratile dégeme tahtalarinin istiinde tekerlendi; ka-
piya dogru gitti; esikle carpigmak durdu; sallandi, kam-
buru yukar1 yere kapandi. Hay Allah cezasini versin; me-
ger ben demindenberi hanmimlann karsisinda sapkamla
oturmak terbiyesizlifimi irtikab etmemis miyim? Ana-
dan gelme oldugu igin bir tiirli yakami birakmayan mah-
cubiyetlen Kipkirsiizi kesildim; Semihava  jkinei bir re-
verans yaparak:

— Bin kere pardon, dedim, daha acemiyim: O bana
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alisti ama ben ona hala ahsamadim.

Resmen kiz olan geng¢ kadin fikir fikar giiliiyordu;
belli ki salon adabimin acemiligile alaya miisaade etme-
yen, inceliklerini o da hazmetmemisti Eksik olmasin Ra-
tibe hamimi zavalli sapkamin tozunu silerek duvarda bir
¢iviye takti. Artik ciddiyete donmek zamam gelmigti:

— lIstikbalinizden bahsediyorduk Semiha hamim diye
sbze basladim, vakra sizin igin aile ocagindan ayrnilmak
biraz miiskiil clacak, ne gareki annenizin dedigi gibi, ba-
sa gelen cekilir; bizim de su bir kag ay iginde bagimiza
gelmeyen feliket kalmadi, g¢ekip cekip oturuyoruz.

-— Annem bir zamandanberi istikbalimle meggul ol-
maya bagladi efendim, bir kizin istikbali, onun evvela ka-
din. sonra anne, daha sonra kaynana olmas1 demektir; ben
bunlarin hi¢ birini istemiyorum!

Mahaza bir gen¢ kiz, manastira kapanmadikga
sonuna kadar bakire kalamaz.

—- Tabif!...

— Efendim?...

— Sizi tasdik ediyorum; ilelebed bakire kalmak her
hangi bir genc kiz icin talihsizliklerin en acikhisidir.

Rasime hamim dargin bir gehre ile:

-— A!.. bu ne serbestlik yavrum? Karsisinda kirk yil-
hk efendinin bile dili dolagiyor. Alimallah.

— Rica ederim anne, biz pek iyi anlagiyoruz.

Kadin, Jark yilhk kerhaneci demek istiyordu. Ne ya-
lan séyliyeyim; bu methi zemlerin en afir1 buluyordum.

— Yanhg hamim yanls, ben daha ii¢ aylik efendiyim!
diyemem ya.. Bari Semiha ile anlagmaya devam edelim:

— Evet Semiha hamim, talihsizligin en aecikhsidir;
pek dogru amma hem kiz kalmamak, hem de kadin ol-
mamak i¢in yalmz bir ¢are vardir. O care de...

— Sikilmayiniz, devam &diniz. S5z kcsmemin sebe-
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bi, hamd olsun, sikilmak degildi; kulagima sofa cihetin-
den korkarak bir ayak sesi gelmigti. Biraz sonra oda kapi-
sinn disaridan biri:

— Ratibe, hala Ratibe hala!

Diye seslendi. Ratibe hanim yerinden kimildamaksi-
zin:

— Ne var Giilistan?

Cevabini vermekle beraber Giilistan't bana takdim
etmeyi unutmadi:

— Zengin bir komgumuz var, guracikta oturuyorlar;
onlarin evlathgi...

Cocuk yanik bir give ile:

—- Hanim selam etti, bizim terkos saati bozuktur,
mosyo gecerken ugrasin da bakiversin dedi?

Bunu soylerken kii¢itk kiz gapkamin ipek kordelasina
bakiyordu. Semiha sert bir bakigla Giilistan1 azarladL
Kadinlar ne diyeceklerini gagirdilar. Onlar1 bu miigkiil
mevkiden kurtarmak i¢in dedim ki:

— Sizin evde de bir fincan kahve igmek isterdim
maalesef ben terkos miifettisi degilim; Semijha hanimin
yeni dans muallimiyim! Fasih Tiirk¢emi igiterek aliklagan
ahretlik kosa kosa merdivenleri indi; sonra sokak kapisi
kapand.

Ratibe hanim gizli bir endige ile gozlerime bakarak:

— Affedersiniz amma dans muallimiyim dediginize
iyi etmediniz; simdi Giilistan hanimina, hanmimi komgusu-
na, o da kendi komgularina bunu ilan edecek; on dakika
iginde biitiin siilitkkli Semihaya dans hocas: geldigini du-
yacak; zaten dedikodunun &nini alamiyoruz; bizi yeni
bagtan tefe koyup calacaklarindan korkuyorum.

Ben giilerek onu teskine ¢aligtim:

— Adam sen de hanim, simdi bagka bir komsgunu-
zun evlatlig: gelir de beni kiigiik hanim i¢in davet eder-
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se ona da dans muallimi degil, kirmiz1 horozun tahsildari-
yimm derim. Simdi bdyle baltalara sap olmak ayip degil
marifet sayilir:

Rasime hanmim atildi.

— Sakin 6yle bir ey yapmayin; zaten evlerimiz tam
takir, sonra bakkal defterini kapan bagimiza {iger!..

—. Ne ise, o bahsi birakalim da gelelim manahiifihi-
mize?

Semiha, dayamlmaz bir igvekarhkla:

—- Gelelim efendim!

— Ne diyordum? Ha, evet, bir ¢are vardir, o da..

— Séylesenize beyefendi, demin tavsiye buyurdugu-
nuz adrese miiracaat, dyle degil mi?

— Sizi temin ederim ki Semiha hanim, eger benim
yerimde bizzat $emi bulunsa idi yine huzurunuzda kema-
1i kérmetle egilirdi. Sanki icinde temnas ile patlayacak bir
bomba varmig gibi iki saattir meselenin kapagini agmaga
cesaret edemiyorum.

— Nigin? Siz meshur Semi efendinin, vekili, muavi-
ni, eli ayag: degil misiniz?

— Ah, degilim hamim kizim degilim; fakat kime an-
latayim? Mel'un herifin anlima vurdugu damga zindan
dogmesi gibi ta derinlere iglemis; ne su ile; ne sabun ile
gikayor; bana 6yle geliyor ki cennette kevser sarabile yi-
kasam yine orada simsiyah bir leke olup kalacak; hurile-
re, meleklere, biitiin émiirlerince sevap kazanmig cennet
sekenesine kim oldugunu ilan edecek-.,

— Cok tuhafsiniz bey efendi; eger mesleginizi inkar
edecek derecede utaniyorsamz bu eve aicin geldiniz? Ne
fesatla benim gelecegime burnunuzu soktunuz? Ne sela-
hiyetle anneme Ferideye umumhanelerinin adresini veri-
yorsunuz?..

Mavi gozleri biiylimiig, kumral bas:1 yiikselmis. ger-
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danimin tath inhinalari daha ziyade keskinlesmigti; gogsi
kabararak sustu. Oday: agir bir siikGt kapladi. Agagidan
yukar: hastamn hiriltis1 geliyordu.

— Go6niil kilavuzlugunda miitehassisim, yahut degi-
lim, Semiha hanim, gimdi onu birakiniz, yalmz yeni ol-
dugumu liitfen kabul ediniz.. Sizi dinliyorum, hayatimz
tanzim icin ne gibi bir hizmet gorebilirim?..

Ratibe hanim bir mustarip anne dolgunlugile:

— Daha nazik ol kizim, bak efendiyi Istanbul'un ta
obiir ucundan getirdik. Bir ac1 kahve olsun ikram edeme-
dik. Madem ki fakiriz, algak goniilli olmay1 da bilmeli-
yiz. Madem ki giinahimiz var, alemin kargisinda alt per-
deden konugmay: da 6grenmeliyiz. Artik takatim kalma-
d1... Nerede ise diisiip bayilacagim..

— Sizin goziiniizde ben orospuyum anne, onun igin
zengin bir umumhanenin miidiiriine miiracaat ettiniz. Oy-
le degil mi? Her hastaya, hastaligin nev'ine gére doktor
cagrilir. Siz de namus hastas1 kizimiza, ihtisasina hayran
oldugum bu efendiyi getirdiniz. Simdi biz, hasta ile dok-
tor konusuyor, dertlegiyoruz.

ki kadin birden:

— Sus Allah agkina sus, sen bir ¢capkimin. kotiiligi-
ne kurban oldun. sen mazlumsun, masumsun, neden oros-
pu olacaksin?..

— Sizin lugatimzda hareketimin ismine orospuluk
derler; aklimizca erkekle kadinin miinasebeti mesru ola-
bilmek icin bir kavugun sallanmasina lizum vardir. Ben
Fehmi ile sevigtim; beraber yagsadim. Sonra ondan bik-
tim. Ferruha gittim. Biz iste iki tarafin rizasile, vuku'a
gelen bu birlesmelere, bu ayrilmalara namusun asil ica-
batidir diyoruz; duaya, amine gerbete liizum goérmiiyoruz;
hele agirlik, yiiz goriimliligii, mihrimuaccel, mihrimiiec-
cel pazarliklarina hig tenezziil etmiyoruz Asla etmeyece-
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giz anladimz mi1?..

Annesi bogula bogula aglayarak digari giktr. Teyzesi
kurumug gozlerini hayret ve dehsetten fal tag gibi aga-
rak dondu kaldi

‘~ Bana kalirsa hanim kizim, size en son model ev-
lenme nazariyelerini l&yikile hazmetmis yeni bir eg bul-
mal...

— Fakat 6lye bir esi ben kendimde arar, bulurum...

— Siiphe yok, giiphe yok, yalniz benim gibi gekir-
dekten yetisme bir efendinin yardimim da digiinmeden
red edilemez zannindayim. Ihtimal ki biiromuzda zengin
bir sicil dosyas: vardir, Istanbulun her nevi yasli, zengin
fakir halk:i belki o dosyada yer almagtir.

-- O halde delaletinizi kabul edebilirim. $imdi sart-
larim: séyliyeyim. Birincisi bulacaginiz adam gayet ihti-
yar bir ¢apkin olmali; evli, yahut bekar olmas: haizi ehem
miyet degildir Hattd ben evli olmasini daha tercih ede-
rim.

— Acayip!..

— Ikincisi gok, amma ¢ok zengin olmali. Kursag
patlam1§ bir sisirme didiik ancak bu gart ile agiza alina-
bilir. Ugiinciisii oglu, kizi. olmamali; bu arzum miras ye-
mek isteginden dogmus degildir. Anliyor musunuz? Eger
evli ise karisinin gayet namuslu, haluk, prirlanta gibi ter
temniz bir hanim olmas: lazimdir. ’

Ben, Seriat iizere evlenmis bazi gsn¢ kadmlar gibi
tek nikadhla hem kocama, hem ortagima, hem de ivey
ogluma varmak istemiyorum. Anlhiyorsunuz degil mi efen-
dim?..

— Semi efendinin yanmda bir kag aydanberi canla
bagla gaugmama ragmen zihnim durdu. Semiha  hamm:
maksadmizi kavrayamadim. Bununla beraber séz veri-
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yorum, size dyle bir talihli adam bulmaga gayret edece-
gim.

— Muvaffak oldupunuz takdride dérdiineii bir sar-
tim var ki o da buldugunuz ihtiyarin size iki kath {icret
vermesinden ibarettir. Ciinkii ben kendi hisseme diigeni
simdilik demeye muktedir degilim; siz onlarmn sdyledik-
lerine bakmayiniz; daha Fehmi ile Ferruhtan bagka er-
kek yiizii ggrmedim. Viicudumu satarak gecinmeye hicbir
zaman tenezziil etmeyecegim. )

Bu sirada hastanin odasindan bir giiriiltii aksetti; Ra-
sime hanim asagiya kogtu. Vakit hayli gegmisti. Sapkami
aldim ve sokafa ¢ikmadan bagima koymamak liizumunu
kendi kendime giddetle hatirlatarak koltufuma sikigtir-
dim. Semihanin elini 6ptiim. Yan yana harab merdivenleri
indik. Hastanin oda kapis: ardina kadar agikti.

Erkan minderine sa¢li sakalli bir iskelet oturmugtu.
iki kadinin arasinda girginiyor agzindan képiikk sacarak
anlagilmaz seyler homurdaniyor; etrafina rast gele tek-
meler, ¢ifteler savuruyordu.

Kapinin 6niinde beni gériince silkinerek yerinden fir-
ladi. Titrek bacaklarinin istiinde iki adim ilerledi; gozle-
rini agip yumruklarim sikarak avazi ¢iktif1 kadar haykir-
maya bagladi:

— Hey sinyor Tikalamaka cenaplari bana bak. Asil
hasta benim.. Bagima yetmis yihn karlar: yagdi. Bacam
kurum tuttu. Suyum selim kurudu. Hi¢ bir deligim iyi
iglemez. Gozlerim se¢mez. Kulaklarim agir alir. Nefesdar-
1181, inkibaz, sidik zoru hepsi bende.. Bizim hamm adetini
soktiirmek i¢in ila¢ mi istiyor; ge¢mis ola buna Lokman
bile care bulamaz.. Insanin i¢inde agzindan dibine kadar
bir kanal varmis... Siiphanementahayyere!..

Sonra oldufu yere bog bir guval gibi yikildi; ellerini
yiiziine kapadi, hiingiir hiingiir aksira Aksiire, sarsila sar-
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.sila aglamaya baglad:.

Zavalll, ne kadar istirap gekiyor; ne kadar 1stirap
veriyordu'.. Semiha’'nmin bulutlu gézlerine bakarak bu
ailenin igini mukaddes bir vazife gibi yapmaya igimden
aht ettim. Sokak kapisindan giktim. Oraya bir talkim go-
cuklar, kadinlar toplanmigti; hepsinin yuzleri yamk, goz
leri ciiriik, listleri baglar1 perisandi. Hig biri, Semniha’nin
evinde gérdugum tiplere benzemiyordu. O talihsiz aile
kimbilir nereden, ne kadar-yiikseklerden yuvarlanarak bu
gukura digmustit?. Tekrar hudutsuz yangin yerlerinden
gegerek tranvay duragina geldigim vakit giines yavag
yavas Istanbul ufkuna iniyordu.

— 20 —

Semi gitti gideli kulaklarimiz ding oldu; génliimiiz
rahatlad1 diyebilirim ki gbziimiize nur geldi. Bunlar hep
iyi aldmetler amma para da suyunu gekti; krediyi olduk-
ca diizelttigim esnaf yine surati1 asmaya bagladi. Bir kag
giin sonra eski hale diigecegimiz muhakkak.. Yalmz gu
fark ile ki o zaman bu dergihta yedi ceindik Velinimetin
yedigir biraktigi pi¢ ve Eleni ile beraber gimdi tamam
dokuz kigiyiz!

Eski halimle buglinkii vaziyetim arasinda manevi bir
fark daha var. Ben ahlak¢a hayli sarsildim; kéhne bir du-
var gibi son firtinay1 bekliyorum. Kaynanam bahsige pek
aligtn, gece giindiiz seccadesinin tstinden kapimin galin-
masini bekliyor, Hemgire ile Sefika'min miinasebetlerine
dehgetli bir samimiyet geldi; gelin, gériimce evvelden
kedi ile kopek gibiydiler; gériiyorum ki kuzu ile koyuna
dondiler. Ridvani hi¢ sormayiniz. Sorarsaniz cevap ver-
mem ya; goktanberi ylzinia gérdigim yok. Haber aldigi-
ma gore basketbol sevdasma tutulmug bilmem hangi ku-
libe yazilmig; sepete top diigiirme yarigi ediyormus.. Ara-
da bir eve damlayip annesinden diinyalk istiyor ve ne
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lzoparirsa alip gidiyor.. Gegenlerde bir gece goktasi gibi
ate; sacarak cve digtit; para diye dayandi. Dizginlerini
kismanin tam zamam idi:

— Ridvan dedim, gidigini begenmiyorum.

— Hayir, sen asil gelisimi begenmiyorsun baba!

— S$6yle yamima otur, sana sbyleyeceklerim var.

— Bes on giin sonra otursam olmaz m1? Bilsen ne
siki bir egzersiz devresindeydim!

— Bes on giinde yeni kabahatler yapar, yeni nasi-
hatlara muhtag olursun... .

— Baba?.

— Lebbeyk!...

— Sen dilenci ile nasihatginin hik&yesini bilir misin?

— Ridvan, emin ol ki para yerine nasihat vermeye
kalkmanin sebebi parasizligimdir; olsa esirger miyim hig?
Kiralan iglemeden aldik yedik, ayhk defterini sarrafa ya-
tirdik; bogazimiza kadar da borca battik.

— Simdi baba; ileride senden miras yedigim vakit
ddemek, iizere bana 6diing verecek beg papelin yok mu?

— Vallah, billdh yok..

— O halde iste ben de gidiyorum bir daha evine
ayak basarsam senden beter olayim?

Bu tahkiri topuz gibi bagima vurdu; odadan firlad:.
Anasi. ninesi, halas1 yaygaraya baslad:. Oglan hakl; ben
haksiz; oflan malzum ben zalim idim. Etrafim almiglar,
ope oksaya yalvariyorlardi. Nihayet kocakari <Digimden
tirnagimdan beg on para arttirmigtim; gidip bakayimda
hayirsiz baban agirmadiysa getireyim yavrums dedi; beg
on dakika ses seda kesildi. Sonra asi gocugun bin tiirli
saklabanhklarla ugurladilar. Gidig héld o gidis..

Hadise géziimii agmig olacak ki ev hallina birer bi-
rer dikkat ediyorum. Hepsinde ¢ileyi kirmak isteyen sinsi
bir dervig sabirsizhg var. Hazmedemedigim iftirasi igin
kaynanama c¢atmak istedim, dedim ki:

— Ridvamin kargisinda beni hirsizhkla itham eder-
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ken Allahtan korkmadin mi valide?

Glimig gozli acuze parmag: ile yukar1 katlar1 goés-
tererek su hezeyani yumurtladi:

— Puf, béyle bir dolabi déndiiren adama hirsizlik
viz gelir!

— Dolab1 déndiiren ben degildim; onun da ne suyu
kald1 ne seli.. Iste riizgirsiz bir degirmen gibi ériimcekle
nip duruyor.. ‘

Manali manal géz siizerek:

— Ne malim?..

Bu igne en son haysiyet damarimi kanatty; igime
bir giiphe digtii. Sakin benim digarida bulundugum saat-
lerde eve giindiiz misafirleri gelip gitmesin diye diigiin-
mege bagladim. Karimin agz1 kilit gibiydi. Kocakari be-
ceriksizligimle eglenmekten bagka bir gey yapmiyordu.
Randevu meselelerine dair bilgisine miiracaat ederek iz
kardegimle yiiz g6z olmak ta benim igime gelmiyor. Ne
yapmal1?

Nihayet Siikrami bir kenara g¢ektim; sagini, ¢enesini
oksadim; butiin kurnazliim toplayarak sorguya girigtim!

— Bu evde sabahtan aksama kadar yap yalmz kim
bilir nasil sikiliyorsun Siikran...

— Ben mi babacifim; bildkis ev iglerinden sikilmaya
vakit bulamiyorum.

— Peki Eleni pigiriyor; ortali;y Mihriban topluyor;
annen, halan, hanim ninen didinip duruyor; béyle ig¢i-
lerle dolu bir evde sana is diiger mi?

— Giindizleri aramizda degilsiniz babacigim. Eleni
yukan katlarin temizliile meggul, hamim ninem g¢ocuk
dadisi... Annem ile halam g¢alisacak degil ya, ortada Mih-
ribanla ben kaliyorum..

— Eleni neden yukar:1 katlari her giin temizlemeye
lizum goriyor; haftalardanberi bog duran odalarin on
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giinde bir tozu alinsa olur gider.

Siikran kivireik kirpiklerini kaldirdi; kaynanam gibi
manali manali gézlerime bakti. Mutlak bu icli kiz da bir
sey biliyordu..

Ta'biyeyi degistirdim; cephede miidafaaya gegerek
yanlardan taarruza karar verdim..

Sana yakinda piyano alacagim. Tipki sattigimiz
gibi halis Fransiz mali olacak; tabil bir de hoca tutaca-
gim.. Iyi ki hatirima geldi Siikran hani sen bir dans mek-
tebine gitmek istiyordun; gimdi vaz gegtin mi?

— Miinasip gérmediginiz igin bir daha agzima almam
babacigim.

— O devir gegti yavrum; bak, yildinim siir'atile me-
-denilegiyoruz. Hele biraz daha sabret, piyanoda muvaffa-
-kiyet goster. Allah bilir Siikran, seni dans mektebine gén-
dermek degil hattd evde mikemmel bir dans kuliibi aga-
rim ha, alaturka mi yoksa alafranga mi 6grenmek arzu
ediyorsun?

— Alafranga babacigim, fakat siz nasil isterseniz..

— Sey, Siikkran Eleninin daima yukarida mesgul ol-
dufunu sdylemistin; o haylaz size hi¢ yardim etmiyor mu?
Yani demek istiyorum ki agagiya inmemesi tenbelligin-
den mi yoksa yukar: katlara her giin misafirleri mi ge-
liyor?

Yavrucugun benzi ugtu; neg'esi kagti; dargin bir sii-
kinetle:

— Misafirsiz kaldigimiz yok ki, dedi. Annem; hala-
min bir ¢ok ahbabi var!

— Ben onu sormuyorum; yukariya tammadifin bey-
ler, haimlar geldigi géziine ilisiyor mu diyorum?

Miicevher gibi temiz kalan yavrucugum, iffetinin en
nazik yerinden yaralandi; iskemleye ¢oktii; yiziinii kol-
lar1 arasina aldi. Higkira higkira aglamaya bagladi. Yap-
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eksik imis; onu da kiigik hamminin imdadina kogan Mih-
riban tamamladi.

— Afferin size beyefendi! Ondan ne istediniz? Nasil
luydinizda zavallinin hasta sinirlerine dokundunuz? De-
mindenberi ne olacak diye mutbaktan sizi dinliyorum;
maksadimizi anladim. Kurnazhkla agzindan ldkird: kap-
mak i¢in neden bagka bir kimse bulamadiniz? Beyefendi.
Sanki biz yok muyduk?.

Caresiz bir ka¢ giin beklemek lazim geldi. Sagiracak
bir sabir ve siik(n ile pusuya girdim; tavsgan uykusuna
yattim. Sonra her geyi anladim. Istanbul halkim1 kafile
kafile Adalara, Bogazigine, Floryaya déken gilinegli Cu-
malardan biri idi; kadinlarin bir takimi gezmeye gitmig-
lerdi; bir takim: da misafirlerle mesguldii. Yavag yavag
ikinei kata ¢iktim; odalar: hirsiz gibi sessiz, sedasiz dolag-
tim. Gériiniirde hi¢ bir fevkaladelik yoktu. Ugiincii kata
¢ikarken yukaridan bir mirilti gelir gibi oldu. Dinledim;
bizim Rum hizmetg¢i sarki séyliiyordu. Sesin geldigi ta-
rafa yuridum; bahge ustiine genis balkonu uzanan bilyik
odanin éniinde durdum.

Her gey burada bir alem yapildigina delélet ediyor-
du; yerde hala toplanmamis kadehler, gatallar, meze kirin
tilar1 vardi. Ve bir ud kanepenin iizerinde yluzi koyun
yatiyordu. Kapidan igeri girince burnumun ig¢i sert bir
ispirto kokusu ile yandi; kendimi tutamadim, ac1 ac1 ak-
sirdim! Karyolay: diizeltmekle meggul Eleni hafif bir hay
kirigla dondii; karsisinda direktér muavinini gordi. Gog-
st kollar1 agik, bacaklar: baldirlar: g¢iklakt:. Bu eski sii-
piirgenin epice dolgun bir viicudu vard:. Aver gormiis de-
ve kusu ahmakligiyle bagim1 yorganlarin arasina soktu ve
pek ziyade iirkmilg gibi hantal ayaklarile tepinip kuyruk
salliyarak:
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— Ah, kaymeni, bana korkuttunuz; sandim ki Vortik
odada gelmis.. Simdi buyuk hanum duyazak; epsi epsi ba-
simiza da isiisezek..

— Sus Eleni, giiriiltiinin lizumu yok. Ben de biiyiik
hanimin duymadigim arzu etmiyorum amma sebebi, se-
nin anladigin gibi degil; haydi dogrul bakayim..

Sakat géziini saklamak ig¢in yan dénip..

— Bir matmazel yaninda roblesanbr ile gelmek komil
fo erkege yarasir mi?

— Matmazel mi? Yanhg séyliyorsun miptezel.

Benimle sabahleyin cilvelegmek isteyen bu, vortigin
artifinil meramimea séyletmek icin yatagmin ucuna otur-
dumn:

— Beni dinle Eleni, dedim; Semi bey giderken ken-
disi ile sézlegmig, fabrikay: kapatmaya karar vermigtik..
Halbuki sizin gizli gizli misafir kabul ettiginizi anliyorum
style bakayiun. Diin buraya kimler geldi?

— Paroldénér Seselah bey, hig¢ kimse gelmemigtir.

— Oyle ise bu yatilmig yatak, bu kullanilmig sofra
nedir?

— Yatagi hava alsin diye bozdum; amma kadehler si-
seler cok kirli idi. Nato bu igin ortaya dékmiisler.

— Ya bu karmakarigik raki, meze, pudra, esans, kus-
muk kokusuna ne buyuruyorsun?

— Bu kokular ¢ok vakitten bu moblenin igersinde ig-
lemis boyle. Buras: bir randevu evi giinliik kokazak de-
gil ya?

— Avukatligin lizumu yok Eleni, bugiine bugiin ben
Semi’'nin Vekiliyim! uyusursak seni bagkalarindan ziya-
de memnun ederim. Zaten gelip giden vlmaz. Koca ev ne
ile déner? Degil mi ya? Olan: biteni anlat da ben de ona
gore tezgdh tutayim. Sen giizel bir kizsin, gizellerin huyu
da giizel olur.
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Hem soyliiyor, hem de bu sermaya eskisinin yiiziini
cenesini oksuyordum; elim dudaklarinda yanaklarinda
gezindikge kedi gibi kayifli gerinmelerle o da dizlerine
sokuluyordu. Birden bire avucumun igine sicak bir puse
kondurdu. Fisilt1 gibi bir sesle:

— Kale, buyuk hamimdan korkuyorum.

— Ben varken hi¢ kimseden korkma Eleni, her hu-
susta Vortigin yerini tutar seni kainata karsy miidafaea
ederim.

Gogsiinden hag qikararak:

— Gece kimse gelmez. Amma giindiizleri ¢ok miisteri
var. Giipe giindiiz gelen giden oluyorda kimse gorip sip-
helenmiyor mu?...

— On kapiy1 agmiyoruz. Arka kapidan ahyoruz.

Simdi mesele anlagildi; meger hinzir kan fabrikay:
arka kapidan caligtinip duruyormus. Képegi an, sopay: ha
zirla derler, tam bu anda onun erkek sesi:

— A, a, a.. Bir yagima daha girdim. $allak mallak
kayolanmin i¢inde ne yapiyorsunuz kepazeler! narasile oda-
ya daldi. Eleni saglarim yolarak bir késeye sindi; girret
sirret bagirip ¢afirmaya bagladi:

— Ah, kaimeni; ah, pana yamu!. Buyuk hanim duya-
zak bir skandal sikaracak dememistim ben?

Kaynanam eli belinde gézlik burnunda, odamin or-
tasina kadar geldi:"

— Tiih midesiz kerala; agagida fidan gibi karnn du-
rurken bir tek gozli mindar ile yattin 6yle mi?

Derin bir itidal i¢indeyim; miirayi acizeye hi¢ ehem-
miyet vermiyerek Eleniye déndiim:

— Simdi agafiya in, Mihribana séyle, bu kadinin san
difim tutup buraya getirin!

Zaten kagmaya bahane arayan girret Rum odadan
firladi; kaynanam sersemlemisti.
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— Sandigimi m1? Allah, Allah sen ¢ildirdin mi he-
rif? Sefika’'min istiine bu kerhane siipiirgesi bu sarhog
kusmuguyle hiyanet etmege utanmadin mi diyorum?

Ben de ona dogru yiiridim, ta burnunun dibinde dur
dum.

— Bizi girkefe atan Semi bile senin yaninda zemzem-
le yikanmig bir ehli namus kalir; Miifsitligi birakta bana
haber ver bakayim bahg¢e kapisindan igeri soktugun yagh
miigteriler, gindiizlik kag kagit veriyorlar? Ev sahibi ve
miidiir vekili oldugum igin bunu bilmek benim hakkim-
dir!,

— Dilin tutulsunda son nefeste kelimeyi gahadet ge-
tirmekten mahrum kal ingallah emi herif? Bahge kapi-
sindan kimi koymugum? Giindiiziin paray: kimden al-
migim?

— Sandif1 getirsinlerde goririjz!

Koca kar1 yuvarlana yuvarlana agagiya kostu; telag
siz, heyecansiz ben de onu tekip ettim. iki hizmetei yesil
boyal1 sandig1 alt katin sofasma ¢ikarmiglardi. Kaynanam
viicudunu hazinesinin Ustiine atti. O, avazi giktig1 kadar:

— Yetigin! hirsiz var, katil var, yangin var! diye ba
girarak tepinirken; biz de bacaklarindan gekerek sandigi
kurtarmaya caligiyorduk. Bereket versin ki acuzenin ba-
yilma illeti vardi; mahalleyi bagimiza igiirmeden digleri
kilitlendi, kaskat1 kesildi. Koynundan anahtar: aldik; de-
finenin tilsimim bozarak; ¢amagirlarin altindan neler gik-
t1 biliyor musunuz?

Sefikanm sabik yiizgdriimligiinden koparilmig iki ta-
ne inci, merhum Amca bey tarafindan Ridvan'in dogumu
miinasebetiyle hediye edilen nazar talimi, kehriber zan-
nedilerek kim bilir kimin bastonundan sékiilmiig sar1 cam
pargasi.

Onluk yirmilik, sekiz on ziynet altini, bir gazeteye
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itina ile sanlmig yetmis yedi lirahk evraki makbuz. Yiin
haline gelmis igreti saglar i¢lerindeki mayileri kurumug
diizgiin hokkalari, agilmamig bir gige sampanya.

Kendi nefsinden bile kiskandig1 bu egyay: ben, ma-
samin iizerine serpinceye kadar akl cinnet semasinda dé-
niip dolagtiktan sonra tekrar basina gelen kaynanam, sii-
rikklene siiriiklene sofaya qikti; koltugunun altina kizgin
yumnurta koymuglar gibi ac1 ac: bagirmaya bagladi.

— Hepsini alsamn da hakkim var, dedim, fakat tamam
isime yarayacagin bir giinde seni kaybetmek isternem.
Misterih ol. Ben yalmz ticarethanemin gizli hasilatim
aliyorum.

Boyle diyerek parayi cebibe indirdim; 6bir hurdala-
11 sandiga yerlestirmege bagladim, kaynanam:

— Kara giinler i¢in sakladimdi diyordu. Yine
yedirecektim!

— Ag, qiplak gecirdigimiz giinler senin gikas1 gozle-
rine bembeyaz m1 géziikiiyordu.
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Kaynanam ile zimni miitareke aktettik. Tarta tarta,
kollaya kollaya &yle lafonik konugmalarimiz var ki biiyik
bir kitabin {iger, beger kelimelik fihristine benziyor. lda-
reyi dogrudan dogruya kendi elime aldigimin sebebini ilk
giinlerde tamahkarhgima atfetmisti; bana sezdirmekten
korka korka islettigi bu koca kerhane, esrar perdesi yirtil
diktan sonra daha karli bir faaliyet devresine girecek sa-
myordu. Isi giicli bana hos goriinerek temettudan aldig:
hisseyi arttirmakt..,

Giinler gegip de tahminleri bosa ¢ikinca plém tadile
bagladl. Gériilyorum ki beni ya kandirarak, yahut aldata-
rak o mekruh san’ata devam etmek emelinde.. Mamafi ak
lim bagina toplayan baba Saldhta ne kanacak yuz var, ne
aldanacak g6z. Kapi dibinde ki odadan hi¢ ¢ikmamak
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igin sandifl, yatagini ve Dinarizadenin pigini oraya tag-
di; namaz kilarken bile pencereyi gérmek igin oniig asir-
lik kibleyi degistirdi!

Beni bagindan savmak endigesiyle kendini zorluyor,
beynini kemiriyor; ev halkile aleyhime ittifaklar, itilaflar
yapiyor. Fakat ne yapsa nafile..

Kendiliginden misafirhanede yalmz kalmak igin sar-
fettigi emeklerden higbir netice hasil olmayacagini o da
anladi. Sezsizce oynadigimiz masanin istiine son kozunu
att1; beni gériiniigte kendi halime birakti. Yine daima
birbirimizin kontrolu altindayiz. Misteri gelirde eve koy
mam diye cadinin igi i¢ine sigmiyor. Maskesini kopardifim
giin fena korkmus. Oyle gefkatli bir ana tavr takindi ki
bizzat ipligini pazara gikarmis olmasam ben bile inana-
cagim. Bir giin yine birbirimizi gbz hapsine almis oturu-
yorduk; bilmem nasil oldu da Sefika’nin pek iyi yemek
pisirdiginden s6z agildi. Kaynanam dedi ki:

-— Hey ogul hey.. Kizken yumurta bile pigiremezdi;
yavrucak gimdi iyi kotli hepsini beceriyor..

Karim kizgin:

— Kesgke 6gretseydiniz anne; dedi. Hig¢ sikinti gek-
mezdim.

— Bu vakitlerin gelecegini nereden bilirdik kizim?
Asgl, is¢i o zaman sanki para ile mi idi?.. Rahmetli baban
esnaf kahvesine bir haber génderir ahginin ikisi {igii bir-
den gelirdi.

Sonra bana dénerek sordu:

— Yine her esnafin kahvesi var m1?

Ben safiyetle:

— Zannederim..

— Bizim Semi bey gibilerin de 6tede beride kendi-
lerine mahsus kahveleri olur mu dersin?

— Ne demek istiyorsun?
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— Darilma ayol konusuyoruz.. Meseld diikkdn agma-
s1, ayna yafta asmasi, gazetelere ilan vermesi miimkiin ol-
mayan esnaf kim bilir ne kadar giigliik geker!.. Pengereye
oturup. beklese yolcularin hi¢ biri kapisini galmaz.. So-
kaga cikip sabaha kadar dolagsa necisin diye soran olmaz.
Halbuki sokak zavallimn misterilerile hinca hing dolu-
dur, sanki o balik, ahali deniz!...

Gozlerimle:

— Kafi.. Artik kes!..

Dedim onun gozlerinde de:

— Maksadim: anladin ya!?.

Demek isteyen bir ifade okudum. Bagka bir giinde
misafirleri gelmisti; cemaat; dagildiktan sonra 1af olsun
diye sordum:

— Ey ne havadis var; bakalim; hamimlar ne anlati-
yorlar?..

Kaynanam, sinirine dokunulmus bir kocakar: sirret-
ligile dizlerini dogerek:

— Sus ogul sus.. Bagimiza tas yagmadigina sasalim,
bir yiyelim de bin siikiir edelim.. Irzim, namusum sana
emanet, Yarabbi!..

.— Amin aninda Sksiirmeler, geyirmeler, nefretler, la-
netler icinde anlatti; eski dostlardan bir zat meger giiya
evini kerhaneye ¢evirmis; kasanin bagina gegmis; tikur ti-
lar para kazamyormus.. Bu ig gizli yapilirsa agir cezasi
varmis; fakat ap acgik olursa bir gey séylenmiyormus, yal-
niz eline bir teskere veriliyormus; iste o kadar..

Kaynanamin maksad: beni yola getirmekti; onun igin
kazang tarafini, salyalar: aka aka miibalagalandirarak gék
lere gikariyordu. Damadini kerhanecilige tesvik eden bu
kadin, kizini torununu, hi¢ diigiinmeden o miiesseseye ser
maye kayit ettirecek tiynette idi.

Icime bir hiiziin ¢okti; yillardanberi unuttugum bir
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seyi yaptim; bir iki kadeh raki i¢tim. Giinkii raki yalmz
cigerleri giiriitilyor; namusa dokunmuyordu.. Oh, diinya
varmis. Hele bir tek daha gel keyfim gel!

— Kizim Eleni!

— Oristi pasam...

— Bir daha gagirdifim vakit Tiirkgesini soyle! Val-
lah billah, iadeyi namusa karar verdigim bu gece edebi
terkedenlerin képek gibi bagini ezerim.. Anladiniz mu..

Bu hallerimi unutmug gériinen karim hayret ve kor-
kuyla:

— Yavas soyleyin, sokaktan gegenler de bir gey var
zanneder!

Dedi: kaynanam:

— Birak Allah agkina $efika, ka¢ zamandir sikinti-
dan boguldu, zavallicagiz neg'elensin!

Diye beni miidafaa ediyordu. Ben bu arada bir tek
daha yuvarladim; gen, mes’ut bir bakigla etrafim gozden
gegirdim; vay camina! $itkran adam akilli serpilmis, bi-
yimiig, adeta bildircin gibi bir geng kiz olmug. Sefika
zannettigim kadar kansiz, gelimsiz degil, hemgire; baya-
& sigsmanlamg..

Kaynanamin burusuk yiiziinde agikar bir samimiyet
var.. Elenin bile profili fena degil.. Muhitime bu giizel-
ligi veren tilsim, igtigim maiden mi geldi? Yoksa onlar
coktan beri degigmis te ben mi farkinda olmamigim?.

— Eleni!

— Effendiiiiiim...

— Yukandaki udu buraya getir!

Etrafimda haykinglar, hayretler, sorgular.. Merdiven
den paldir kiildir yuvarlanmalar.. Oda kapisinin éniinde
bir iki tin, tin.. Nihayet delik degik gégsii, boynuzlu bag
ve sigkinligine ragmen bom bog midesile ud odaya girdi.
Namuslu, -aile reisinin sozil igte béyle dinlenir!
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— Eleni igimizde bunun dilinden kim anlar! Dogru
spylersen iki bucguk papel var!

Kemeralt; kackint sagkin sagkin herkesin yiiziine bak-
tiktan sonra:

— Kiicik hanim!

Diye Siikrani goésterdi; kacti:: Beg alt1 sene evvel
modaya uymus, Siikran'a biraz galgi 6gretmigtik. Amma
sonra ne ud, ne nota kalmigti.

Bununla beraber, miithig bir buhran i¢inde bulundu-
gum igin:

— Siikran, dedim. S$8yle mizrabi tellerin {zerinde
gezdir, bagka bir gey istemem..

— Hepsini unuttum babacigim; akord bile yapa-
mayacagim..,

Kizim bir miiddet biraz nazlandi, sikildi, sonra man-
dallan: g¢ekip gevirerek tirnagin ucu ile tellere hafif dar-
beler vurdu. Birdenbire sazli s6zlii bir ahenk tufam
bogandu...

Meger eski maya ¢ok kuvvetli imig; Seminin udu da
ise yaramig; Siikran gizli kégelerde notasiz, muallimsiz
mesk ede ede bu h&le gelmis.. Hayli miigkiil amma bu te-
minata inanmaktan bagka care yok...

Zaten 4lemde gayri miimkiin ne kaldi?.. Hususiyle
Sitkran benim kizim.. Giineg gibi parlak misallerle ispat
ettigim istidada elbette varis olacak..

Aferin Siikran.. Nur ol yavrum.. Ne tatlli mizrabin, ne
yanik sesin var!..

Siikran bagimi sazina egmis kendi ruhuna dalmis,
sakin sakin aghiyordu Belli ki bizden ¢ok uzaklarda, ta-
savvuru beni titreten ufuklarda uguyordu.. Mihriban da
sevimli bir kedi yumugsaklhgiyle onun yanina sokulmus,
beni hanimlarnm unutmug, isitilir isitilmez bir sesle, ahen
ge istirak etmigti. Hemgire ile Sefika’min vazivetleri go-
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riillecek geydi; biri birine dayanmig baglar1 biribirine ke-
netlenmis elleri. Ben de izah1 giig bir teessiis uyandirdi..
Kayannam, baykusa benzeyen bagile sahneye hakimdi.
Bakiglarimiz kargilaginca:

— Ahmak!.. Iste ailen?

Demek istedi. Evet ailem... Hayatin yokusunda ol-
dugu gibi iniginde de benim adim adim takip eden ailemn.

Fakat neden neg’em kagt1. Nigin bu his ve bu teessiir
levhasi. Kuglar1 daha sicak iilkelere ugup gitmege hazir-
lanmig bir yuva gérmigiim gibi hiznime dokundu. Eger
diisinmeye vakit bulsaydim, evel Allah her geyi kegfe-
derdim..

Lakin feldketin beynime hiicum eden uyusturucu du-
man beni kor, sagir, sersem ediyordu. Bu istirablari duy-
mamak igin sarhos eden bir uyku ilaci igmig gibiydim.

Bu tabii sarhogluk vicudumu belki bir gok dertler-
den, dimagim nizillerden kutrariyordu.
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Digiincelerimi biitiin kaybedinceye kadar igtim.

Sabahleyin gozlerimi aginca yine kendimi dénmemek
istedigim hayatin rezalet elemleri iginde buldum. Akgam
dan igki ile dinlendirmege ugragtifim kalb yaras1 yine
tazeden tazeye sizlamaya bagladi. Ben &yle kirli bir dam
altindaydim ki ne kadar qirpinsam bu ¢irkef gukurundan
kagamazdim. Ciinkil orasi benim evim, yurdumdu. Colu-
gum, cocugum bu batakligin 6ldurici meyazmasini yu-
dum yudum, alarak zehirleniyordu. Onlarin ahlak ve na-
mus kaatili ben oluyordum. Babalar.

Kaynanam kerhaneciligin karmi tatti. Yolunu tuttu.
Oglum da, kizim da bu temasin kokmug emarelerini bu-
ram buram tiitmeBe baglad:. Zehirlenmenin derecesini so
rusturmaya, anlamaya cesaret edemiyorum. Cinkii bu
rezil olmanmn memba1 ben idim.
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Bir ka¢ zaman sonra ailece halimiz ne olacakti? Bu
rezalet ¢amurundan nasil silkinip ¢ikacaktik? Hayir ar-
tik bizim icin diizelme yoktu. Bozulan ahldk kirli cama-
sir gibi dezenfekte edilemez. Vebal: bir ev gibi oturanlar
ile beraber bizim evi tutugturup kil etmedikge biz kur-
kulamazdik.

Beynimi bin parga edecek simgegi bekleyerek zihnim
bu kara bulutlarin arasinda yuvarlanirken kapi ¢alind.
Bilmem nerelerinden zorlari olanlardan bagka bizim eve
kim gelir?

Bu seferki misafir giyisi, yas1 ile mitenasip, tavirlan
kibar ve hatta lizerinden r ve namus vekar: akan terbi-
yeli ellilik bir zat. Fakat bdylesinin bizim rezalethane-
mizde ne igi var?

Misafiri birinci kattaki kiigiik salona aldik. Pek eski
dost imigiz gibi elimi sicak avucu icine ¢ekti. Gozlerimin
derinliklerne baka baka sammiyetle birkag defa sikti...

Ben kendi kendime ategli baglangigtan nasil soguk bir
netice ¢ikacagini diigiiniiyordum. Nihayet kahve yudum-
lan: ile sigara dumanlar: arasinda tatli tebessiimler gés-
tererek biraz sikilgan bir eda ile bagladi:

— Bendenizi eglenti maksadiyle bu eve gelen hafif
miigterilerden biri sanmamaniz1 rica ederim.

Bizim evde malam kotii maksattan bagka bir fikirle
gelindigini de igte gimdi yeni duyuyorum. Bakalim bu da
bana hangi nadide kumagtan séz agacak?

Kargimdaki garip oldugu kadar karigik buldugum ifa-
desinde devamla:

— Bendeniz her geyi biliyorum.

— Affedersiniz. Bu (her) kelimesiyle umumilestirdi-
giniz geylerden bendeniz hig birini bilmiyorum. Bildikle-
riniz neye dair, ne gibi geylerdir?

— Bu eve, ailenize, tercimei halinize dair...
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— Bu 4adi geyleri 8grenmek zahmetiyle beyhude yo-
rulmug oldugunuza hem sagar, hem teessiif ederim.

— Nigin efendim, nigin?

— Ciinkii terciimei halimde tarihe gegecek degerll
vak'alar yoktur.

— Bildkis efendim, bildkis..

— Beni hayretimden ¢atlatacaksimz.

— Hayati, zamamn miiessir bir ibret levhasi olmaya
deger bir zatsimz.

— Felegin feci, miilevves semtlerine ugradim. Léakin
zamanenin tegekkiir edilecek bir ibret levhasi olabilece-
gimi hi¢ tahmin etmiyorum.

— Salédh Efendi pek ac1 bir sergiizegtin kahramamsin.

— Ah beyefendi, bana ait kelimeleri sabunla, asitfe-
nik ile yikayerak séyliiyorsunuz. Bana sizden bagka hlg
kimse kahraman unvamm layik gérmiiyor. Beni, kag za-
mandir i¢ginde yuvarlandijim kirli, kerih 1rz vak’alanimin
icabettirdigi sifatla ¢aginyorlar.. Madem ki igreng tercii-
meyi halime ait herseyi 6grenmigsiniz bana diizcesi $emi-
nin vekili dediklerini de bilmeniz 14zim gelir. Nezih bir
zata benziyorsunuz. Karsimzda kelimenin girkin ashm ta-
laffuzdan gekiniyorum...

— Aman estagfurullah... Estagfurullah...

— Beyefendi, bendeniz huzurunda methedilecek bir
adam deilim. Temasindan kagilacak bir zamane ahléksi-
Z1yam.

— Haga... Hasa...

— Oyle ise terciimei halimi yanhs égrenmigsiniz.

— Hayir... Hayir tahkikatim dogrudur.

Iyi bir kimse oldugumu agzimzdan igiterek hem ga-
saymm, hem sevineyim... Lutfen sdyleyiniz ben ne hiivi-
yette bir adarmim?

— Semi efendinin ev sahibisiniz.
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— Bu sézintz rezilligimi ispata kafi degil midir?

— Hig bir vakitte... Siz onu, koyudan koyuya san’att
ne oldugunu bilmeden evinize kabul ettiniz. Sonra iste-
meyerek, namus, vicdan, 1zdiraplar iginde kerhen baz1 ig-
lere kangtirildiniz. Su anda pek muzdarip oldugunuzu bi-
liyorum.

— Tahkikatimz yanhs degil. Lakirdilarinizin iginde
Hizir agzindan gikar gibi ilahi s6zler var.

— Uzerime keramet buyurmayinz. Hizirla hi¢ bir
akrabaligim yoktur.

— Ziyaret maksadinizi anliyabilir miyim?

— Pek mésumane ve hatt® namuskarane.

— Ha, demek maksadimiz vehletten namuskéarane
denilebilecek bir ¢esni de degil.

— Zatidlinizden bir ig istirhamma geldim.

— Semi efendinin ticarethanesinde dénen igler nev’
inden bir gey?

— Pek de &yle demeyiniz. Her i§ telakkiye baghdir.
Daime hiisniizan iizere bulunmalidir. Temiz vicdanlarm
kar1 budur.

— Pek hosuma gidiyorsunuz beyefendi...

— Tevecciihiiniize tegekkiirler ederim...

— Fena kelimeleri 6yle yaldizli tavsiflerin siisleriyle
drtilyorsunuz ki... Sizi buraya Allahin emri, Peygamberin
kavliyle bir kiz istemege gelmis toy bir kimse samiyorum.

— Hemen onun gibi bir gey. Nasil kegfettiniz? Kes-
kin zekad keramete taklak attirir...

— Beyefendimiz tahkikatiniz bir dereceye kadar dog-
ru. Likin burasi nik&hla alinacak temiz kizlarin oturma-
larina mahsus bir ev degildir...

— Maldm. Malém... Zaten nikah sézimii kim etti ki?

— Ha gbéyle agik konugalim. Meseleyi yaglayip bal-
layarak zihnime 8yle tatlica bir aborda ettiniz ki... Neza-
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ketinize hayran oldum...

— O kendi asalet ve terbiyeniz...

— Bu evin misafir defterinde sizin gibi medeni ta-
biath, zarif yaradiligh, ince bir zatin bulunmasi dogrusu
iftihara deger... Devam buyurunuz efendim...

— Biraz bag agritmama miisaade buyurur musunuz?

— Ne demek efendim? Sézlerinizin letafeti bag ag-
ritmak degil kafamin eski agrilarimi da kag zamandir be-
ni ¢ldiiren namus kaygilarim da, vicdan izdiraplarini da
zihnimden silip siipiiriiyor... Her gey telékkiye goredir.
Her hususta iyi niyetten ayrilmamali... Ah ne giizel fel-
sefe bu... Mucibince amel olunca bu ilemde fenahk kal-
miyor.

— Yine de &yledir efendi hazretleri...

— Giinah1 sevap diye vaftiz ederek iglemekte indal-
lah higbir makbuliyet olmayacagini bilmekle beraber yi-
ne sozlerinizden tuhaf bir teselli duyuyorum. Kulaklarnim
sizde...

— Bendeniz ellisini gegkin bir adarmmm.

— Oyle gériiniiyor.

— Otuz seneyi mutecaviz bir zamandanberi evliyim.
Bir gok evlat ve torun sahibiyim.

— Tebrik ederim... Yagim1 bagini almig, hissiyati du-
rulmug akhh baginda bir zatla konugtugumdan dolay: her
cihetiyle kendi kendimi tebrik ederim...

— Tahmininizde istical buyuruyorsunuz.

— Bu durgun manzarali kalibin iginde siz de ategh
bir yirek mi tagiyorsunuz?

— Iste bu kegfiniz dogru...

— Bagima bu kadar feldket geldi de hala safbk ve
abdalliktan kurtulamadim. Siz de benden giil yanakh ki-
raz dudakh bir kizcagiz m1 istiyorsunuz?

— Evet, lakin isteyigten isteyige fark var...
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— Maksat ayni gey olduktan sonra isteyigin bagka-
ligindan ne gikar?

— Cok sey efendi hazretleri ¢ok gey...

— Suphanallah... Eger her hususa karg! iyi niyet tav
siye buyurmamis olsaydiniz, simdi aklima bir ¢ok fena
seyler gelebilirdi... Bana merak veriyorsunuz rica ede-
rim kisaca asil meseleye gelelim. Birgok evlit ve torun
eahibisiniz... Sonra?

— Bu kalabalik ailenin iginde bendeniz dag baginda
omir gegiren bir minzevi kesis gibi yagiyorum...

— Iste bir suphanallah daha... Kalabalik igindeki bu
yalmzhfinizin sebebi nedir. Aileniz halki sizi afaroz mu
ettiler?

— Onun gibi bir gey... Ciinkii her biri kendi igiyle,
esiyle mesgul... Beni diigiinen yok...

— Refika hamim efendi hayatta defil mi?

— Evet lakin lzerimden otuz yiliin kiglar1 gegcen bir
evlilik arkadagina kargi géniilde ne sicaklik kalabilir?

— Demek zatidliniz fikir fikir bir yatak arkadagi
ariyorsunuz?

— Ne giizel séylediniz...

— Bu zor bir gey degil...

— Biliyorum elinizin altinda bir bdylesi var...

— Haga elimin altinda bdyle nazeninler yoktur.

— Ya nigin bunun zor bir gey olmadifin1 séylediniz?

— Zor olmadifim: yine de tekrar ederim.

— Nasil?

— Geng bir kizla evlenebilirsiniz.

— Karim1 bogsayamam, ustine evlenemem. Aileme
kinlmaz agir bir zincirle baghyim...

— O halde ne yapacaksiniz?

— Ne yapacagim siz bilirsiniz. Sizden yardim is-
temegie geldim. Aman efendi.

— 159 —



— Acaip ey Aman pek acayip... Hig¢ bir haline va-
knf olmayarak yuzinid gimdi gérmis oldugum bir zatin
mukadderat; haklunda ben mnasyd karar verebilirim.

— Isterseniz beni su anda bahtiyar edebilirsiniz.

— Ne suretle Allah aglina?

— Elinizin altindakini bana lutfetmekle...

— Teessif ederim beyefendi... Aleme iyi niyet tav-
siye ediyorsunuz, l2kin kendiniz fena niyetten ayrilmi-
yorsunuz. Terciimei halime ait bilginizden bahsettiniz. Be
nim nasilsa istemiyerek kahrolarak bir ¢amura bulagh-
&m1 biliyorsunuz. Felegin bu gadrine ugramakla beraber
emin olunuz ki ben bu sanatin asla ehli degilim. Elimin
altinda suna buna takdim olunacak sermayeler yoktur...

— Haga sermaye demek istemedim.

— O halde ne isim kullanalim?

— Elinizin altinda sermaye tibirine layik olmayan
fakat muvaffik bir adla yad edemedigim bir sey var...

— Yoktur beyefendi...

— Vardir efendim...

— Simdi ¢atlayacagim... Ispat ediniz.

— O kolay

— Heyecanla dinliyorum...

— Siz Siracettin efendi ailesini tammiyor musunuz?

— Siracettin efendi mi?

— Evet...

— Bu zat hangi semtte oturur?

— Siiliiklide...

— Hat...

— Bu zat Semiha hamimin biiyiik pederidir.

— Siilikld, Siracettin efendi... Semiha...

— Simdi inkéra imkan kalmad: samrim.

— Boyle seylerden bir kazang¢ yolu digiinmekle meg-
gul olmadi&im igin bu aileyi tamamile unutmug gibiydim.
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— Simdi aklimiza geldi ya?

— Evet...

— Nasil bir teklifle bu ailenin evine g¢agrlmig ol-
dugunuzu bilmiyorum.

~— Olabilir...

— Kadinlarin kizlar: i¢in aradiklari sadik, samimi
nikdhsiz koca igte bendenizim. Delaletinizi istirhama gel-
dim.

— Gayri megru bir delalet...

— Evet, fakat bunun da megru deliletler kadar se-
vaby vardir.

— Galiba diinya mihveri iizerinde ters donmeye bag-
ladi. Igleri diglarina gevrilerek biitiin telakkiler zidlamna
yaklagti.

— Dinle efendi...

— Zaten bagka igim yok. Yeni mantiga aligmak igin
az sdyleyip ¢ok dinlemek lazim oldugunu biliyorum.

— Siz bu delldetinizle bir aileyi sefaletten kurtara-
caksimiz. Bir kiz1 diigecegi fuhugtan:

— Sizin kollarimzin arasi fuhugtan bagka bir mana
ffade eder mi? Ha kubura diismek ha lagima... ikisi de
bir degil mi?

— Bu miistehcen tegbihi reddederim... Kalbim, ser-
vetim hep Semihanindir... Ben ona h¢m kocayim. Hem
gayet hayirhah bir baba.

— Nikihsiz fakat...

— Iste yalmz ona imkin yok...

— Maateessiif...

— Size bdyle bir iy siparig etmediler mi?

— Bu hakikati inkara mecalim yok... Evet...

— O halde benden daha durmus oturmus bir miigteri
nerede bulacaksinz?... Servet, asalet, terbiye, haysiyet,
insaniyet hepsi nefsimde mevcut...
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— Insaniyetin bu tiirlisi pek makbul degildir amma
haydi kabul edelim...

— Semihaya istedigi yerde ev, daimi, konak tutaca-
gim. Aggl, hizmetgi, piyano, otomobil... Hepsi emrinde
olacak. Onunla tipki hakiki karim gibi yagiyacagim...

— Gériniiyor. Siz bdyle bir hayata susamigsimiz. La-
kin bakalim o yasta epiyi maceralar gegiren o kiz sizinle
bir nikéhl1 gibi yagiyacak m1?

— Adam sen de, onun gil viicudu benim koynumda
olsun da aklinin, fikrinin bagka yerlerde dolagsmasina ben
gdz yumarim.

— Velev gayri mesgru olsun, &yle bir kiz ile hayatin
birlegtirmekte bu kadar derya dil bulunmanizdan, ba-
siniza pek agir belalar gelebilir...

— Isi hayra yorunuz ki hayir gelsin.

— Her ikimiz de béyle igleri hayira yoracak kadar
toy yasta degiliz.

— Ne var? Semiha'nin hesabina bildiginiz, uygun-
suzluklar mi var?

— Benim bildigim, bu kizin, birbirine kanli bigakh
olmak derecesinde rakip iki sika var.

— Bir de ben. ig...

— Siz bu iki hovarda ile agk terazisinde tartilabilir-
misiniz?

— Tartilir ve para kuvvetiyle onlardan akir gelirim.

— Kizin agiklar1 bir  iki bagn yanikdan ibaret ol-
mamal.

— Ben- hepsini hog géririm azizim, hog géririim.
Boyle {ziintiiler muhabbette gesni veren tuz biber hiik-
miindedir.

— Bazen is zehir zemberek olur.

— Cefa gekilmeden sefa siiriilemez...

— 23
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Semiha ile gayri mesru izdivag igin hisleri pek ziya-
de kabarmig olan, aile sahibi bu yaglh adama igin biitin
ters taraflarim anlattim. S6z kér etmedi. Kan1 tutugmus
bir geng gibi génlimin meyli éniinde biitiin hakikatleri
cigniyerek bu kartoloz azgina ondan otesini anlatmaga
ugragmak hi¢ de benim vazifem degildi. Bu ise deliletin
bir kag yiiz lira alacagimi anladim. Ciinkii son turfanda
sevdall beni bu telldlhga tegvik igin ciizdamn srasindan
deste deste papalleri siyirtip duruyordu.

Semi ile olan ugursuz miinasebetimden beri fuhsun
irademe galip gelen cereyani ile ¢irkef olugundan aktim.
Lakin kendi ihtiyarimla higbir igren¢ aracilikta bulunma-
dim. Yapilan teklifi kabul edersem bu ilk tellalhgim ola-
cakt1. Elliden sonra azan bu herife Semiha’y1 metres tut-
turmak bana pezevenkliklerin en hafif ve naziki gibi ge-
liyordu. Gayri muhterem kiracimizin yoklugundan beri
bizde paralar suyunu cekti. Evde gizli bazi1 dalaverelerin
déndiigiinii hissediyordum. Amma kaynanam bu anafor-
lardan bana artik zirmik sezdirmiyordu.

Ah gegim derdi. Bu diinyada herkes bir tirli gegi-
niyor, cebe para akitacak bazi hog kolpolar geldigi zaman
ince eleyip sik dokuyan kimseler pek kalmadi. Her ka-
zancl haram, held) terazisine vursak, idare dolaplarimin
gofu zingadak durur.

Ihtiyar capkina elimden geldigi kadar nasihat ver-
dim. Kizi ben ayartmadim. Herifi ben azdirmadim. Her
iki tarafda birbirini ¢eken miknatiz gibi &tekini ariyor-
du. Ben yalniz ortaya girip ikisini birbirine igaret edece-
gim. Igne demire yapigacak. Bundaki mesuliyet meden
hep benim olsun? Bu muamelenin tegvikcisi her seyden
evvel tabiattir. Tki geyin arasina bu dayamlmaz gekiciligi
koyan kimdir? Bu diigiince defterinden bir yaprak daha
cevirirsem boyumca giinaha girecegimi biliyorum. Tabi-
atte boyle geylerin esasin1 inceden inceye aragtirmak iyl
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degildir. Altindan gapanoglu gikinca yaratanla, yaratilamn
aras1 bozulur.

Hem ne demek efendim? Boyle pazarliklarda araci-
lk eden nigin asil giinahkardan ziyade utansin? Béyle gi-
liing teldkkilerin artik yiiziinii tersini anlayacak bir asir-
da yagamiyor muyuz?

Benim mevkiimde bulunup da bu namus gukurunun
lizerinden bir sigrayigta 6biir tarafa atlayacak gelenek
canbazimn viicudu artik tasavvur bile edilemez.

«Etrafimdan savulunuz. Melekler, seytanlar var da,
ben bu isi yapacagim. Yaptim gitti...»

Hemen Siiliiklilye kostum. Bu gegkin fakat zengin
hovardanin arzusunu Semihanin ailesine miijdeledim. Se-
falet bulutlariyle kararmi§ ve kasvethaneye kiyamet gi-

negi dogmus gibi evin i¢i hazin bir nege ile doldu. Tebes-
siimlerle goz yaglari birbirine karigti. Kederle seving dal-
galan: birbiri iizerinden agar gibi matemle sevincin g¢ar-
pismasini higkiriklarla kahkahalar arasinda bir miiddet
seyrettim.

Semiha'ya igi miijdelediler, fakat kiz, gikan bu kis-
meti gonliiniin sartlarina uygun bulmayarak agladi. Ba-
gird1. Tepindi, ¢irpindi, ben cebimden bin lira kaporay:
gikardim. Minderin iizerine dagitiverdim. Bu manzara
uzerinde gozler siiziilmeye afizlar yutkunmaya baglad.
Paralann cazibesi beyinleri uyusturdu. Namus kaygusu
{izerine sirmah bir ortii gekti. s olup bitti. Ah ben de 5y-
le olmamis miydim? Kaymelerin sihriyle her geyi unut-
mami§ miydim?

Ug giin ag durmus bir képegin oniine bir dilim ek-
megi at sonra emret... Ah, ah, darilmayiniz. insan da 8y-
le, insan da éyle...

Boyle feci anlarda son zamanina kadar hayret ve-
rici direnmeler gostermis, tektilkk kahramanlarin viicut-
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larim biisbiitiin inkdr edemem. Fakat bu hilkat miistes-
nalaninin viicutlar1 biitiin insaniyetin yiiziini afartmaya
kifayet edemiyecek kadar azdir. Ben nefsimi beserin bdy
le yiiz suyu hérmetine kahramanlarin listesine gegiremem
Bu cedvele girmeye kendilerinde liyakat gérenlerden pek
¢ogunun da aldanmig olduklarim iddiadan gekinmem.

Bu aligverigten hisseme diigen iki yiiz liray: da tica-
rethanemizin varidat defterine kayid diigmeksizin ce-
bime attim.

Bu paray: ayiplanacak membadan aldim. Almimin te-
riyle kazanmadim. Bu giinahim1 bin defa itiraf ediyo-
rum. Lakin alin teriyle kazamlan paray: yalmz, kizgin
giinegin altinda soseler igin tag kiran amelede gérdiigi-
mi séylememe miisaadenizi rica ederim.

*

Semi bir giin gxkageld?.*Herif seyahatindeki tesebbii-
sinden memnun gériinmilyordu. Namuslu bir ticaretha-
nenin iglerini idareye beni vekil birakmig gibi hesap sor-
maya, temetti hissesi istemeye kalkigt.

Ben de is iginde pismeye baslamig bir adam kurnaz-
I ile agzimi agtim:

— Sen giderken ticaret tezgdhimi kapadin. Bir kag
kirintiyr bana emanet ederek buradan defoldun. $imdi
ne istiyorsun?

— Ben tezgdhi kapayip gittim amma, sen onu el al-
tindan igletmigsin. Hepsinden haberim var. Ben ceplerim
dolu olarak gittim. Tegebbiislerimde muvaffak olamiya-
rak bos ciizdanla déndiim. Ticaretinin yar: kazancina or-
tagnm. Dolab1 ben kurdum. Nam benim, géhret benim, sa-
naat benim. Sen adi bir ¢iraksin. Ustan1 m aldatacaksin?

— O menhus sanatinde gézii olanin gézleri giksin.
— Sureta sanate kiifiir ediyorsun. Fakat o sayede al-
difin paralan gizlice cebe indiriyorsun. Namuslu adam
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maskesiyle insanlar iginde gezmege ugrasiyorsun... Her-
kesi kandirabilirsin, amma san’atdas beni aldatamazsin.
Namusun alfabesi hakki tamimaktan baglar. Mel'un say-
digin ticaretten gelen hakkimi ver... Sonra namuskar-
likta boy 6lgiiselim. Gizli namussuzluk agikdre namus-
suzluktan bin kat berbattir. Doktorlukta oldugu gizli giz-
li hastalik biinyeyi bitirir. Birdenbire herkesin i¢i digina
dénmek kabil olsayd:. Iste o zaman namussuzlar namus-
lulardan iirkerek kagarlardi.

ihtiyar zendosttan aldigim iki yiiz lira koynumda be-
ni yakmaya bagladi. Herif bunu haber almis miydi?
Yoksa, bu agir sézleri bog kafadan mi savuruyordu?

Konugmanin bu kismina kadar beni besbelli kapi
araligindan dinlemis olan kaynanam, intikamc1 bir surat
ve zor zaptolunur bir ig dolgunlugu ile birden bire odaya
girdi. Miistehzi duda&im bir tarafa kaydirarak:

— Ahlék kitab1 yazan filezoflar benden sorsalardi en
tehlikeli namussuzlarin namuslu gériilnmeye ugraganla-
rin arasinda bulunacagini soylerdim.

Artik kendimi tutamiyarak biitiin gayzimla haykir-
dim:

— Sus cadi, Ahlak kitabi1 yazanlarin senden fikir al-
maya muhtag kalacak kadar bu diinya algalmadi.

Kocakar1 kisik, sksiiriiklii kahkahasiyle fikuirdayarak:

— Algald: damatgigim algaldi. Namuslariyle iftihar
edenler hep bdyle senin gibi iseler vay bu diinyanin ha-
line. Sandig1 agtin. Ticaretine lanet ettigin yetmis tane
liracigimi cebine indirdin. Sandigimi karigtiracagina sen
vicdanimi yokla. Kendi koynunu aragtir. Eline neler do-
kundugunu bize agikga sdyleyebilirsin? Cep degil onlar
hep namus torbasi.

Ben: «— Haydi defol. Seni buraya kim gagirdi?

— Kaynanam: «— Kimse gafirmadi. Allah igin dog-

— 166 —



ruyu soéylemeye ben kendiligimden geldim. Semi efendi
burada yokken seksen dairede igi olan bir- miibagir gibi
kap1 kap1 dolagiyordun. Artik ustalagtin. Fenlendin. Bos
yere bacaklarim yoracak saffetin kalmadi. Bu adamm
hakkini versene, ustana guguk mu yapacaksin? Namus-
suzluktan aldigin paralari vermeyi namus sayan mi-
rayi adam... Ya hep fenayiz, ya hep iyiyiz. Aramizda ge-
sit yok. Fenalar kendilerine iyi dedirtmeye muvaffak ol-
dukea bu diinya diizelmez. Ben kaynanayim, sen damat,
bu efendi kiracimiz. Hep birbirimize layik kimseleriz.
Ben iyiyim, siz kétiisiniiz demenin manas: var m? Biz
¢oluk gocuk evce kaghktan inlerken kirac: namiyle bu zat
imdadimiza yetigti. Allah razi olsun hepimiz sayesinde ye-
dik. Ceplerimiz ede beg on lira indirdik. Bunu inkar na-
musluluk mudur? Ne ¢egit olursa olsun sanat sanattir. Sa-
natlarin en kétiisii yine bog oturmadan iyidir. Havadan
gida bekleyen gozleri agilmamis yavru kuglar gibi hergiin
koge minderinde pinekleyip duruyordun. Bu adam gele-
1i zihninin pas1 agildi. I 6grendin. Oraya buraya kogma-
ya bagladin.

Semi: «— Ne bilyilk sézler, ne dogru sézler. Bu ne
mantik, ne istidattir. Benim béyle bir kaynanam olsayd:
«eliyle duvara vuraraks vallah bu evi Atina Bankas1 gibi
igletirdim.

Bu iki murdarin agiz kokularindan artik bogulmaya
bagladim. Bu aci sézlerin bazi dogrular: yiiregimi sizla-
tiyordu. Onlar ikisi a¢liktan 6lmemek i¢in her seyi mi-
bah gériiyorlar. Kendilerini bu mekruh sanaatin ehli ola-
rak ilan ediyorlar. Ben de iradi gayri iradi bu mel’'un sa-
nattan ¢dplendigim halde nefsimi sureta fenalhklardan
tenzihe ugragiyordum.

— 24 —
Mabhallenin narnusu ihlal edildigi sikdyetiyle komgu-
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lar sizildanmaya bagladilar. is zabitaya aksetti. Beni mer-
keze gagirdilar. Komiser dyle muteber bir mahallede boy-
le finlldak déndiiriillemeyecegini, bu ise hevesli isen bu-
nun da ayrica yeri bulundugunu, ruhsatname, vesika ala-
rak her geyi yapabilecegimi aksi surette gorecegimiz ce-
zanin giddetli olacagini miinasip bir dille anlatti.

Ben Semiye evden ¢ikmasi igin giiciimiin yetebildi-
gi kadar en sert iiltimatomu verdim. Herif komiserin ih-
tarina, benim tehdidime ince ince siritarak:

— Bana gelecek terbiyeli misafirlere kimse kariga-
maz. Bu evden canim istedigi zaman ¢ikarim... Bdyle if-
tiralarda ileri varanlardan namus davas; etmek hakkimdir

Bu cevab:i alip da susmamak miigkiildi. Fakat edep-
sizle baga gikabilmek igin ondan daha edepsiz olmak 13-
z2imdi. Biraz daha hirlagsam herif aleme kars) bizi sana-
tinda miigterek gosterecek ve baz ispatlariyle de hak ka-
zanacak. Biz c¢ar nagar bir miiddet daha kiracimizin na-
muslu misafirlerini lakin eskiye nisbetle biiyiik ihtiyat-
larla kabulde devam ettik. Bu ve uzun siirecek. gittikce
gogalan diger manialarla Seminin karinda kesat bagla-
di. Artik giinden giine bor¢lu diigiiyordu. Her giin kapi-
mizin zili para vereceklerin nazik elleriyle degil alacakli-
larin kaba giriiltileriyle ¢irpimyordu. Para diye birbiri-
mizi yiyorduk. Zilde irkek, yumusak bir ¢inlayis duydu-
Bumuz vakit bir yagh migterinin tegrifi imidiyle hep
yiirekler oynuyor, kulaklar biitin dikkatleriyle dinliyor-
du. Bu kesattan artik evcek kavrulmaya bagladik. Kira
kira ustiine bindi. Bizim Hikmet Abdullahin taksidi de
bir ka¢ aydir tediye edilmez oldu.

Bir aksam yatsi sularinda kaynanam, Semi, ben alt
kattaki salona toplandik. Hir giir dalagirken sokak kapi-
s1 ihtiyatll parmaklarin temasiyle nazik nazik ses verdi

Kaynanam iki avucu ile kalbini sikarak:
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— Hay elini seveyim. Nasil bellidir yagh bir keklik.

Agir viicudu, sizil bacaklariyle hepimizden evvel ka-
Plya o kogtu.

— Buyurunuz... Buyurunuz bey efendimiz, kargila-
masinin sesleri duyuldu. Kim gelse begenirsiniz? Sadi
bey, Semiha’'min nikéhsiz kocasi... Zavallinin armut bigi-
mi simasi solup soziilmiig, gozleri esmer gukurlara bat-
mig, bir iki ayin iginde senelerle hastalik geken bir ih-
tiyara dénmiis...

Derin, kasvet hatlariyle burusan alninda, agir, melfil
bakiglarinda, gizli bir humma ile titreyen porsuk dudak-
larinda dert anlatmak i¢in adam arayan bir talihsizin
hali var...

Bu nikéhsiz evlenme agiginin ¢ok oturmadigini an-
lamak igin hig¢ de bakici olmaya liizum yoktu. Semiha he-
rifi dért giinde bitirmis. Fakat kamni hangi damarindan
emmis? Beyefendinin bize kizdan sikayete geldigi bes-
belli.. Likin ne olursa olsun...

— Ben kiz babasi degilim. Meth ile rica ile bu kahpeyi
ona ¢akmadim. Bana ne sbylemeye hakk: olabilir?

Benim biraz hiddetten, biraz meraktan benzim atmig
olmali ki $emi kugkulanarak hemen sdze girigti:

— Beyefendimiz affedersiniz, gehrenizi kagik gérii-
yorum bir hastalik mi gegirdiniz?

Sadi bey bu suale cevap vermeyerek goézlerini hazin
hazin benim suratimda dolagtirdiktan sonra:

— Iki ay kadar oluyor... Bendeniz yine buraya gelmis
tim. Zatialiniz yoktunuz. Vekiliniz efendiyle gériigtiim,
Onun deliletiyle epiyce bir feladkete ugradim.

Semi diglerini sikarak bir yirtien hayvan homurtusu
ile bana bakti. Simdi 6liir miisiin? Oldiiriir miisiin?

Ustamn gazaph bakigiyla:

— Sanattan haberi olmiyanlar sanakir kesilince ig
béyle olur.
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Kerhanecilik intisabiyle, inceliklerini bilmekle ifti-
har olunacak bir sanat hiikkmini ahyordu A&zim agar-
sam pek fena agcacagim igin sustum.

Semi bu igte gizlice d6mmiis bir para kokusu alarak
hemen burnundan solur bir hiddetle sordu:

— Bu hizmeti kargihfinda ortagima ne verdiniz?

Sadi Bey mahzun mahzun siizillerek:

— Iki yiiz lira...

Semi igittigini ayni siiziikliikle bir papagan gibi tek-
rar etti:

— Iki yiiz lira..

Bu paralar1 ne yaptifimi anlamak ister gibi dik dik
yiiziime bakarak:

— Bir feldket satin almak icin gok para.

Sadi bey: «— Bu miktar1 ¢ogumsamiyorum. Kegke
talihim uygun gelseydi de daha vereydim.

Semi hala kizgwn gézlerini izerimden kaldirmayarak:

— Bu adam sizi dolandirdi. Bu paralan benim ciiz-
danimdan ¢ald1.

Kaynanam oda kapisimin diginda iniminim inliyerek:

— Benim yetmis lirama tenezziil eden hic iki yiiz
liraya dayanabilir mi?

Uglimiiz de susarak kocakarinin vuna yana savurdu-
Bu bu sézleri dinledik.

Aman yarabbi, hepsi beni itham ediyordu. Sadi be-
yin bagina feldket getirmisim. $eminin ciizdanina girecek
bir paray1 agirmigim, cadinin yetmis lirasim irtikip etmi-
sim. Ah gériiyor musunuz? Bu i{i¢ zavall masumun ara-
sinda kabahatli yalmz benim... Paralari kusturmak igin
beni nasil i#neleyecegini bilmiyen Semi:

— Madem ki bu adam acemi bir doktor gibi iicretini-
zi alarak derdinizi arttirmig, simdi de garesini bulsun.

Bir arahk kendimi tutamiyarak:
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— Beyefendi. vaktiyle ben size lazim gelen nasihatle-
ri vermedim mi idi?

Sadi: — Verdinizdi amma ben atesi nasihatlerinizden
gok evvel almigtim.

Ben: — Duvari gatlamis bir kéhne firin gibi.

Sadi bey — Alaya seldhiyetiniz yoktur. Talihimin
kahr1 bana yetigir..

Ben — Tedbirde kusur gosterip te talihe iftira et-
mek sozii sizin gibiler igin séylenmsitir. Baginiz1 nasil
karanlik bir feléket kapisindan igeri soktugunuzu ben bi-
liyordum.

— Biliyor idiyseniz dniimde fener tutmamaliydimz.

— O ginkii ricalarinizla bu giinkii sikdyetlerinizi yan
yana getirince insan hakkimzda ne hiikiim verecegini ga-
siriyor. Araciliimi rica ederken ne ince bir filezoftunuz.
Simdi ne kaba bir iftiract oldunuz. Davamizin esasi ne-
dir? Benden ne istiyorsunuz?,

— Talihimden bagka benim kimseden davam yok...
— Beyefendi siz pek sagkin bir haldesiniz. Sézleri-
niz bir birini tutmuyor.

Semi omuzlarimi kaldirip hindi gibi kabararak:

— Beyefendiye iki yiiz liraya hazirladigim belanin
esasin1 evvelce bildigini itiraftan sonra simdi nigin her
seyin cahili goériiniiyorsunuz? Sarlatan avukat; sahte dok
tor maharetsiz géz bagel.. Beceriksiz yalanci. Madem ki
parasina tamah ederek bu zati derde sokmugsun.. Simdi
de devasimi bul..

Ben — Sen Allah vergisi istidadinla giinde yiiz ki-
sinin bagimi derde sokuyorsun. Ben senden 4grendigim
sanatla heniiz bu bey efendiye bela getirmigim.

— Bana her zaman satip durdugun dogruluk, namus,
vicdan ¢alimlariyle, alninin kiriyle kazandigin su ikiyiiz
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liray: cebine indirmekteki alcaklhiin bu iki tirli hareke-
tin hi¢ bir birini tutuyor mu?

— Bu nevi kazanglarin alin kiri, yiiz karas: oldugunu
igte itiraf ediyorsun maskara herif. Ben bu parayi ma-
sum bir kizi1 bagtan gikararak, toy bir zamparay: kandi-
rarak almadim. Zaten iki taraf da beni tanimazdan gok ev
vel bastan kigtan gikmiglardi. Ben onlan akintida birbi-
rinin suyuna siya giderken gérdiim. Birinin atuf gima
ipini kendi ricalan iizerine 6tekine uzativerdim. Iste bu
kadar.. .

— Ettigin hareketin bir irz tellalhg: oldugunu, siya
ile gima ile beyhude értmege ugragma...

— Irz delldlligs, bu igleye igleye namus ve vicdanim
kemirerek seni insanliktan gikaran bir ciizzam, bir sanat
degil mi? Kendinde olan ayni ahlaksizliklarla beni nasil
ayiplhyorsun?

Bu sorunun karsisinda Semi kopegi, keskin bir tebes-
stimle:

— Bendeki ayni ahldksizligin kendinde de varhigim
bu garip taldkatinla tasdik ediyorsun. Oh Yarabbi gikiir.
Simdiye kadar inkdr eden bir pezevenk idin. Artik dilin
dolagh bu hakikat: kabul ettin. Bu delldlhgin kirliligi al-
ninda mesuliyeti vicdaninda, icreti koynunda. Namus
batakh tabir ettin. Bu murdarha burnuna kadar gé-
miildiikten sonra gayri ne debeleniyorsun? Olmiigsiin ar-
tik birak legini akintiya. Diinyada da ahirette de ayni
yere akalim..

Evet of. Kendi kendime ne aci itiraf. Ne korkung
bir hakikatin kagimlmaz genberi igindeyim. Evet iki yiiz
liray1 gegim kithginin kazai beldlarina kargi ufak bir
tilsim olmak iizere hamaili gibi bir kese iginde viicudu-
mun en sicak tarafina asmigtim. Kagarlanmig bir herifin
oniinde beraat kazanmak igin benim namustan, vicdan-
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dan dem vurmam pek beyhude idi. Ben muhatabimnda la-
netledifim ciiriimlerden bazilarimin miirtekibi idim. Ar-
tik onu degil kendi kendimi bile igin aksine ikna etmek
ihtimali gegmigti. Fakat aman Allah igte efendim bag-
riyorum. Viedamimin iskandili miigkiil karanlik derinlik-
lerinde namusum bogulmamak i¢in héla qrpimyordu.
Birden bire kalbim gatladi. Oradan kaynar bir gél tagti
Bunun tufam gézlerimden bogandi. Kimseyi ikna kabil ol-
masa da, kendi kedimi bile inandirmasam da, bir cehen-
nem tag1 gibi cildimi yakan paralar1 ¢tkanp Semi'nin su-
ratina firlatarak:

— Namuslu idim hala da namusluyum. Seytani bir
siirgme ile onun kanunlan iizerinde sendeledimse de na-
musa hérmetim, tapimigim bakidir, Ben simdi sevgilisini 61
diirmiis bir zavalli 4k mevkiindeyim.. Ondan bir kag za-
man i¢in ayrihgim agkimi biitiin biitiin tutugturdu. Sim-
di biitiin Smriimce delisi olacafim.. Al su paralari.. Bu
iki yiiz lira ile namusumun son lrintilarini senden satin
ahyorum..

Feryatlariyla oday1 ¢inlattim. Bu haylkirmamda kaba-
hathi bir gocugun sugunu Srtmek igin bastifn yaygaralara
benzer bir mantiksizlik var gibiydi. Fakat bagka tiirlii ha-
reket edemezdim. Bu gayri tabiilik belki, cehennemi
iginde yandigim giinahmmin agirhgindan gelen bir gegit
delilikti. Istiyordum ki beynim biitin yansin, kiil olsun
orada kétiiliigime ait hi¢ bir hatira kalmasin. Ben ben
oldugumu bilmeyeyim. Olmuglar1 hep unutayim. Mazisiz
bir adam olayim. Namuslu bir kimse olduguma ben de ina
nayim, buna alem de iman etsin.

Artik benim igin bagka tiirlii hayat, bagka tiirli te-
selli kabil degildi. Insanin kendi nefsini aldatabilmesi
flemi aldatmaktan ¢ok zormus. Bu aci hakikati anladim.
Lakin digmiiy bir insan olduguma tamamile kanaat ge-
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tirerek yasamak oniime agilacak dipsiz uguruma yuvar-
lanmami kolaylagtiracakti. Adimimin 6niine ¢ikan bu
miithig tehlikenin etrafina kendimi kendime namuslu goe
tererek bir korkuluk g¢ekmek istiyordum.

Yiregimden kanlar sizdiran bu endige heniiz biisbi-
tin mahvolmamig bulundugumu kendime ispat ediyor
gibiydi. Fakat mel'un kaynanam kap: arkasindan bana
igittirecek bir miriltile g6yle kalbimi hangerledi:

— Allah Allah ne tuhaf gey.. Damadim vasitalikten
hemn bizden iyi para kazanmanmin yolunu biliyor, hem de
namuslu kalmak iddiasile azililyor.

Yine beynimin uzerine bir tencere kaynar su
dokiildi. Size birisi kot derse gucinize gidiyor. Kendi
kendinize fena adam, diyemiyorsunuz. Insan kendi
aleyhinde dogru bir hiikiim verecek adil bir hakim ola-
bilse, kendini nasil biliyorsa &leme de 6ylece anlatmak
cesaretini gosterse, umumi hayattaki igrilikler yar1 yariya
diizelir. Fakat ig busbiitiin ters gidiyor. Insan yaradiligtan
methedilmeye meyyal oldugu gibi alemin methinden de
hoglanir. Ciinkii bu medihler kendimizde varliklarmdan
siphe ettigimiz fenaliklar1 sirmali ortiisiiyle orter.

Sadi bey biraz mahgup ve hazin bir arabulucu sedasi
le birden bire séze atilarak:

— Bu paralar1 génliimiin rizasile ben Selah efendiye
verdim, ugramig oldugum facianin {ziintiisi ile sagkina
déndim. Affedersiniz ileri geri lakirdilar sdyledim. Ben
buraya aranizda kavga cikartmaya degil, derdime deva
aramaya geldim. Ustadi burada bulduguma ¢gk memnu-
num. Ciraga alninin teri mukabilinde vermis oldugum ic-
rete miiteessif degilim. Ve bunu geri almak asla aklim-
dan gegmez. O para kendisinde kalsin. Semi efendi miig-
kilimin halli hususunda vuku bulacak himmetinizin,
zahmetinizin, mikafatin1 fazlasiyle verecegim.
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Bu {eminat lizerine iistad pezevengin gozlerinde ya-
nan hiddet sondii. igreng gehresine tatl bir tebessiim ya-
yild1, Sadi bey bu yagh miigteri $emiye vuku bulacak him
metinin miikafatim1 ziyadesiyle veriyor, bana da almimin
teri kargihigimi ugluyor. Ne nazik tabirler. Dogrusu ¢ok
gelebi adam.

Yere savurmug oldugum yirmibeglik ellilik kaymeler
boyunlan biikiik, ¢arpik ¢urpuk ortada yatiyorlar. Us-
tadin goézleri bu kéfitlarin kiymetlerini tayin eden rakam
larin {izerlerinde dolagiyor. Benim goziim de irademe ga-
lip gelen bilmem nasil bir inatla daima o tarafa kayiyor-
du, Ugiimiiz de ahlakina giiveler diigmiiy adamlardirk. En
bozugumuz giiphesiz Semi idi. lkincisi $adi bey iigiincii-
sii ben.. Ciinkii o yalanecilar olmasayd: ben bu aldatilma-
ya ugramazdim.

Beyefendinin iki yiiz liraya satin aldifa ve biitiin ser-
vetini bu ugurda fedaya hazir gériindiigi feldket ne imig?
Bakalim anlatsin. Irz kliniginin bag doktoru buna ne gare
bulacak anlayalim.

Somurttum, tyle duruyorum. Ustad kopek tebessii-
mil lizerinde iki cehennem kandili gibi parlayan haris
gozlerini tepesinden topuguna kadar bir diiziiye miigteri-
nin suratinda dolagtirarak jhtisasina tevdi olunacak has-
talik tafsildtina kulak veren bir hekim dikkatile bekliyor.

Nihayet $adi bey pesten nafmeye girigen hazin bir
keman gibi derdinin hicranlann: inletmeye bagladi:

— Efendim derdim gariptir. Sizlerden bagkasina an-
latilmaz. Hacivat Celebinin dedigi gibi «Ehlihal olan an-
lar bundan efendim, bencilevin bilmek muhals
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Ahlék Belsogukluguna ugrayan bu zat biz miitehas-
sislarin huzurunda géyle devam etti:

— Nikahhi kadin her giin yenen bala benzer, hele
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bu bal senelerin gegmesi ile peteklegirse.. Nikihsiz miina-
sebetlerin tadini size anlatmaya hacet yok.. Qilinkii meg-
ru evlenmede nikdhinizi imam kiyar, gayri megruda sey-
tan.. Insanlan1 sakindirmak igin her tath seye seytan so-
karlar. Fakat bu tedbir aksi tesir hasil eder. Kérpe lizla
rin laymetini ihtiyarlar bilirler. Ciinkii hastalikta en
yiikksek ve samimi ibadet genglide tapinmaktir. Ben de
bu putun oniinde secdeye vararak aglumi bir mum gibi
yakmak istedim. Hayat, fani diinya bir hayal. Siirdiigiin
omiirden ebediyete gotiirecegin saatler ancak zevk daki-
kalandir. Agkin gazalini nerede goériirsen hemen silahini
dogrult. Avla.. Dimaginda degil, ruhunda dogacak bu
lezzet, igte bu haz ebediyen seninle beraberdir.

Bir ijhtiyarin nikdhsiz bir geng kiz sevmek giinahini
iglemesine mazeret tegkili igin tutturulan bir bavul fel-
sefeyi uzunca buluyordum. Fakat, bu citlenbik yiyen ¢o-
cuklar gibi igin 6ziinii yutmak ig¢in ¢ekirdeklerini de bera-
ber hazma mecburduk. Semi o mel'un iistad, kiirsiide pa-
pucu biiyiigii dinleyen saf ruhlu bir insan gibi yiiziinde
derin bir iman hazz1 dalgalandirarak kulak veriyordu. Ya-
sina nisbetle bu pek cogkun sevdalinin hastaliyi viicudu-
nun nerelerinde oldugunu anlamak igin gdgsiinii, arkasini
dinlemeye, idrarini, kanin tahlile lizum yoktu. O, miigte
risinin koynundaki ciizdanin giskinligini sezdi. Parmak
basacak zayif damarlarini, hassas noktalarini ve marazin
tenegire siirerek hekimlere irad getiren neviden oldugu-
nu teshis etti.

Semihanin agla yiireginde cilk olmusa benzeyen bu
dertliyi dinliyorduk. Eski Asik Kerem masallarin1 andir-
mak igin elinde saz1 eksikti. Hikiye hemen onlar kadar
yanik, netice, feciydi. Sesini kalbinin titreyiglerine uydu-
rarak hazin bir ahenkle séyle anlatiyordu:

— Semihaya Sisli'de birinci siniftan bir apartman
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tuttum. Bir geng kadin igin liizumundan fazla konforlar
wazirladim. Emir emrikim. Fakat nazeninimi memnun
etmek miimkiin olmuyordu. Onda biitiin okgayiglarimdan
¢ekinir, hayir dogrusunu sdyleyelim, tiksinir bir hal var-
di. Ne vakit biraz okgamak istesem:

— Birak galiba soguk almigim bu gece Ilurgmhgum
var, cevabile iizerine su sigrarmig kedi gibi silkinerek, titre
yerek siwvigir. Gozlerini gozlerimden, nefesini nefesimden
kagirir... Odada daima bana en uzak olan yere oturur.
Haile vari saclarini arkaya dokerek gerine gerine bir in-
leyisi, siiziile siiziile bir puflayisi vardir ki. Kagirdig haya
lini arar gibi goézlerile odanin tavanini her bir kégesi-
ni kolagan ettikten sonra kiiskiin bir mektep gocugu ina-
dile iki kolu iizerine kapanarak saatlerce o vaziyette ka-
lir. Anlarim, etrafinda onun gérmemek istedigi bir gey
var. Bu da benim suratimdan bagka ne olabilir.

Bir giin onu memnun etmek icin dedim ki:

«— Semihacifim ben seninle nikahsiz olarak evlen-
dim. Fakat birbirimizin kargihkli samimiyetimizi anladik
tan sonra bu ger’i evlenmeye de hazirim. Ne bileyim ben
bu hirginliklarin nikadhsizliktan dogmasi ihtimalini diigin
migtim. O, benim bu saflifima evvela kahkahalar kopar
di1. Sonra tavandan suratina akrep diigmiig gibi bir iirpe-
Tigle bir iki adim geriye sigradi. Iki avucuyla yiiziinii 6r-
terek haykird::

— Nikahla sana m1 baglanacagim?

— Evet bana giizelim.

— Rabbim esirgesin.

— Nigin?

— Diinyada koca kithgma Ikiran mu girdi ki sana
varayun?

— Bende bu derece korkacak ne gériiyorsun?

— Bu kadar gengler dururken biiyiilk babama nigin
varayim?
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— Evlenmede erkegin yag sorulmaz.

— Eski zamanda belki 6yle imigtir. Fakat gimdi ina-
niglar esasindan deigti. Paralarina givenerek korpecik
kizlarin ihtiyar nefeslerile gizelliklerini solduran pin-
ponlara artik kiz verilmeyecek. Kadin Birligi bu seneki
kongresinde bu hususu giddetle miidafaa edecek.

— Kadin Birliginin ilk igi yagh kocalarla gen,; kizla-
rin aralarini bozmak mi olacak?

— Evet. Evet memleketimizde kéklegmig, bu sultan-
lar istipdadiu kaldiracagiz.

— Sultanlar istibdadi ma?

— Oyle ya.. Beyefendi insaf ediniz. Geng erkekler
nigin kocakar:1 hamim almiyorlar? Siz vaktile delikanh
iken nigin bliyiik anamz yerindeki bir muhterem banu ile
evlenmediniz?

— Evlenmedim g¢iinkii erkek doksan yagina kadar
erkektir. Kadin kirk beginden sonra hig¢ bir cinse men-
subiyeti kalmayan bir nétr mahlik olur.

— Ben gimdi kirk beg yagindan ¢ok uzagim. Kocamin
benden ancak bes sene kadar buyiik olmasina tahammil
edebilirim. Ancak beg sene, anliyor musunuz bey efendi?
Thtiyar erkekler geng kari alabilmek i¢in ne felsefe icad
ederlerse etsinler. O, benim asla umurumda degildir. Ben
size servetiniz kargih&inda viicudumu verdim. Lakin gén-
limi, ruhumu veremem. Cinki onlar para ile satin al-
namaz. Siz ihtiyarken gen¢ kar istiyorsunuz da benim
gencken geng koca arzu etmemde hakkim olamaz mi?
Ara sira oksayiglarimza katlaniyorum.. Bundan fazlasimi
istemeyiniz beyhude yorulursunuz.

— Ah hanum ne soguk spzler bunlar!. Yiiregimin {ize-
rine buzlu sular dékiiyorsunuz.

— Yiireginiz benden soguyup da rahat etmeniz igin
béyle séyliiyorum.
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— Birak génlim sana yansin. Ebediyen yansin. Kal-
bimdeki bu giinegle ancak hayattan bir geyler anlayabili-
yorum. Gonliimiin bu alevi soniince her gey gozlerimin
ngniinde kararacak. Varliimin manis: kalmayacak.

— Sairligin aldatici cazibesine kapilmak gengler igin
tehlikelidir. Fakat ihtiyarlar igin biisbiitiin tehlikelidir.
\Clinkii gairlik kat1 hakikatleri yumusatan zehir kaynak-
larim tath gerbet yapan bir nevi duyudur. Bununla bii-
yiilenenler gesi beg gérerek her adimda sendelerler. Silrin
alli pullu zarif gergefi iizerinde iglenerek rengini geklini
degistiren hakikati aksi bir manada alarak aldanirlar. Bu
maddi diinyanin miigkillatindan silkinerek hep hayal ar-
kasindan kogarlar. Beyefendi ben gimdi sizin aglamza ay-
ni hararetle cevap vererek size yaniyorum, diye dizlerini-
zin lizerine yatsam.

— Ah ne saadet elmasim..

— Fakat acele etmeyiniz, bu s6ziim kulaklarimza cen
net nagmesi gibi gelen yalanc, asilsiz, havai bir giirdir...
Bunun sert hakikati igte gudur: Ben sizi sevmiyorum....
Sevemem.. Sevmiyecegim...

Hakikaten ¢ok sert.. Sadi bey isminin aksi bir {iziin-
tiisii ile sustu. Yiizii burugtu. Gézleri kizardi. Hiingiir hiin
gir aglamak i¢in besbelli bizden utamyordu.

Affedersiniz. Vay kopekoglu kopek Seniha.. Kayigla
bogulan hayvanlar gibi herifin kanini igine akitiyor. Vay
kuyruk sallayan kugu Siiliiklideki viran kafesinde bu
siir ve hakikat kantosunu nereden &grenmig?

Hikayenin birinci kismi gok dokunakli.. Bakalim daha
ne acikli sahifeler gevirecegiz?

Sadi bey uzun bir yokus ¢ikmig glbi ince, sofuk bir
ter ile sararak kesik nefeslerle yine bagladi:

— Fesubhanallah, bu hakaretler benim ona olan ag-
kimi séndiirmeye bedel bildkis biisbiitiin kériikliiyor. Onu
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her giin diinkiinden daha ziyade seviyorum. Hirginlhikla-
rim paralar, hediyelerle avutmaga ufrasiyorum. Fakat
takdim ettigim iki ii¢ bin liralik bir miicevhere s6yle bir
yan gozle bakiyor:

— Birakiver oraya...

Kayitsizhigindan bagka gehresinden higbir sey sezil-
miyor. Bana kahretmek igin mi memnuniyetini sakliyor?
Yoksa hakikaten sevinmiyor mu? Anlayamiyorum.. Soz
ile olan kahirlarina tahammiile aligtim. Fakat igin fiiliyat
ciheti var ki, Hazreti Eyyilp Aleyhisscidm gelse sabrede-
mez.

Semihanin sevdalisi uzun «ahlar» savurmak igin bu-
rada lakirdiya yine mola verdi... O filiyat ciheti (?) ne
olabilir acaba? Beyin hikiyesi gittikge merakli safhalara
girerek tatlilagiyor.

O inliyerek, siiziilerek dinlenirken séziin 6ziinit ak-
sinden ayirirken, sdylenecegini s6ylenmiyecegini seger-
ken biz bu agsk meddahmin hararetli ahlar gikan yanik
aBzina bakarak bekliyorduk. Bu nazik romanin fiiliyat
devresi.

Sem'inin bile yiiregini gicikladi. Ustad, bu sevda kur-
baninin gektigi iskenceye acimaktan ziyade artist sevgili-
sinin bu egsiz san’atkérile tanigmak arzusu herifin gonli-
ne giines gibi dogdu. Her ikisi de bagka tiirlii inliyorlar-
di. Ben de aralarinda insanlarin bu garip hallerine hay-
retle yutkunup duruyordum.

Sadi bey cenaze arkasmdan iginin 1stirablarim  do-
ken bir zavallinin matemiyle yine bagladi:

— Ah, ah! Oyle istiraph saatler gegirdim ki dil ile
tarifi glic. Bazen ansizin apartmana gelirim. Hanim evde
yok. Nereye gitti acaba? Hangi ahpaba? Hangi eglence-
ye? Hizmetgilere sorarim, boyunlarini bikilp dudak kivi-
rarak, giliing meldl, birer tavir ile bir geyden haberleri
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olmadigin1 anlatirlar. Benim kesfetmege ugrasip ta an-
layamadigim bir husustan onlerin nasil maliimatlan ola-
cak?.. Onlar benden sikilirlar ben onlardan utanirim.

Hanim bu keyfi dolagmalar1 igin benden izin alma-
ya hig lizum gérmez. Kaf dagina kadar arkasindan kosa-
cafim amma nerede oldugunu bilmem ki.. Soférii sorguya
gekerim.

«— Hamim arabadan nerede indi?

Delikanhi tragh dudaklarinde titreyen tebessiimi da-
gitmaya ugrasarak:

«— Sined6 Pera pasajinin oniinde.»

«— Ne tarafa gitti?»

«— Pasaja kivrilinca, ne tarafa gidildigi belli olmaz.
Arabay1 birakamam ki.»

«— Ne zaman déndii?»

«— Ug saat sonra.»

Bu suallerimden sifa umarken yerine derin bir ce-
hennem azabi duyarim.

Sevgilinize ayrilmig bir evin boglugu ne acidir bilir
misiniz?. Diinya insanin géziine zindan olur.. Semihay1
kollarimin arasinda sikmak ihtiyaciyle divaneye dénerim.
Kendisi evde yoksa terlikleri, iskarpinleri, kirli gamagirla
r1, goraplari da yok deg@il ya? Onun kokusu sinmig egya-
dan bulabildiklerimi toplarim. Oda kapisini igeriden ki-
litlerim. Mukaddesada edilen hiirmetle 6nlerinde dize ge-
lerek onlar1 Oper, koklar aglarim.. Bu tapinigla ategim
sénmez. Artar... Onun kiigiik, yumnuk, pamuk yanaklarina
mahfaza olmug zarif iskarpinlerinin agkimi nasil gugu-
hurusa getirdigini of anlatamam ki.

Vah vah zavalli Sadi bey. Bu Semiha bayginina tu-
tulmazdan evve! nasil terbiyeli, hog sohbet, akilli, vakar-
hi bir adamdi. $imdi agk sahnesinin jénprémiyesine don-
milg. Biiylik s6ylemeyim likin bu ne agk yarabbim. Mev-
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simsiz agikhk kalpten agizdan sagilan ateglere ragmen
ne kadar soguk oluyor. Kédnunusani giineginde yetismeye
ugrasan kabak gibi.. Tatsiz, tuzsuz bir sevda. Insan bir
gencin goniil faciasim1 dinlerken anlatanin, akittigl sicak
yaglara igtirakten belki kendini alamaz, fakat bu ihtiya-
ra acirken giilecegim geliyor.. Komedyalar, kendilerini
zorla béyle giling hallere sokanlardan ibret aldirmak
icin icat olmustur.

Bin Molyer yetigse insanhifin tuhafligini yazmakla
bitiremezler. Tabiat bdyle komik tipler yetistirmekte bu
dahilerin dimaglarindan daha zengin, daha alayci, daha
insafsiz. Fakat diinya hergiin, ibret alanlardan ziyade bu
komedyalara mevzu tegkil edecek insanlarla doluyor.. Biz
bdylelerine aglayarak giilelim.

Su elemli hayatta bu kasvetli kahkaha da bir kardir.
Behey ihtiyar. katilagmis kalbinle sev. Fakat karsilikli sev
gi, vefa bekleme. Sonra béyle komedi kahramani olursun.

$adi bey gobzlerini yumarak muzdarip kafasimi avug-
lar: i¢inde bir miiddet siktiktan sonra beyninin agrili dol-
gunlugunu yine dékmeye bagladi:

— Semihamim evden bu kayboluglar: giiya senelerle
onu gormemisim gibi yiiregimde dayanilmaz bir hasret
uyandirarak beni gildirtir. Ne taraftan gelecek diye pen-
cereden kapiya, kapidan balkona kosarim. Bu bir komed
ya midir? Facia m1? Melodramm mi?, bilmem. Benim bu
telasimi goren, kapali odada kirli gamasirlara tapindig-
m1 sezen hizmetgiler kis kis gulerler.. O derin yeis iginde
nemli gozlerimle kendime kendim de gilerim. Ben kim-
den vefa bekliyorum? Ne zorlu, neticesiz bir akintiya ki
rek gekiyorum?. Benim agkimla bir sakar gocuk gibi oy-
nayan bu gen¢ xad:nla maceramiz ne olacak? Bu dldiiri-
cli gonil firtinalan icinde calkana calkana bir giin dibe
kaynayacagim. Bu ac1 hakikati kesf i¢in kehanet istemnez.
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Ah ne yapayim ki kendimi alamiyorum.. Bir kere alev
sagagi sardl. Cirali, katranli meg'ale gibi yamyorum.

Sem'’i bu yanik hik®yenin karsisinda o kadar cezbe-
lendi ki elinde saksag1 eksik bir pisekar gibi:

- Hay bire medet, hay bire medet, aman su yan-
gindan kasanin anahtarini kurtaralim. Bu ates y1gininin
kil olup savrulusu herifin umurunda m1? Onun akli hep
kasanin anahtarinda.._

Tutusmus astk devam etti:

— Nihayet kapimizin oniinde duran bir otomobil
homurtusu duyulur. Hah igte o geliyor Uziintiimii heye-
camimi belli etmemek igin tiirlii tedbirler, vaziyetler al-
rim. Elimde bir kitap, kayitsiz hattd biraz giilimser bir
tavirla gezlonga uzanirim. Fakat yiiregim glimbiir giim-
gir atar. Almmda sofuk soguk ecel terleri sizar. Sinir-
lerim kizgin saclara temas etmis gibi azaptan kivrim kiv-
nm lavrilirken oynadigim bu kayitsizhk roli ne daya-
nilmaz bir eg'zncedir bilir misiniz? Siritarak can verme-
yi andirir haller gegiririm.. Bes dakika beklerim, on daki-
ka bir ¢eyrek gecer. Hila gelen giden yok.. Nihayet ta-
hammiiliim kalmaz. Ne yaptigim: bilmez bir yiirek acisiyle
yerimden firlar. Oda kapisini agar. hizmetgilerden sora-
rim:

«— Hanim gelmedi mi?»

«— Hayir..»

«— Ya o, kapida duran otomobilden kim ¢ikt1?»

«— Kapida otomobil durmadi beyefendi.»

«— Yanliy m1 duymugum.»

«— Oyle olmali..»

Heyecanimi gizlemek kurnazliile heyecandan &le sle
yaptigim o, kayitsizlik roliinii kimin i¢in oynadim? Ma-
haretimi takdir eden, etrafimda gakirdayan hi¢ bir el yok.
Bu beyhude yorgunluktan sonra ye'isim daha da derin-
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lesir. Fakat hah hah. iste durunuz bu sefer lam cimi yok
Sokak kapisinin 6niinde duran bir oto, son nefeslerini alip
vererek hareketini kesti. Bu defa giiphesiz o. Semiha..
Kap: dniinde lakirdilar bile oluyor. Yine gezlonga koga-
nim. Elimde kitap, yiziimde sahte gilimseyig. Gézlerim
hi¢ se¢emedigim satirlarda. Yiirek g¢arpintisi eskisin-
den beter. Yine bu 6ldiiriicii vaziyette bekle bekle haber
yok, nazl canandan haber yok.

Yine bir ceyrek yirmi dakika geger. Yine rolimii bo-
zarak hizmetgileri sorguya kosarim:

«— Bu defa muhakkak kap: 6niinda bir otomobil dur-
du?s

«— Evet durdu..»

«— Kim ¢ikt1 i¢inden?»

«— Tkinei kattaki doktora miigteri geldi.»

Doktora miigteri mi geldi? Hay Allah kahretsin.. Dok
tora benden iyi miigteri mi olur? Bittim. Nefesimi derin
bir kuyudan g¢eker gibi aliyorum. Tikanacagim.. Bazen
nazik anlarda bizi aldatan 6yle hain tesadiifler olur ki.

Yok., Hayir yok.. Zalim agkimin bu, bog sahnesinde
rolimii tekrara mecalim kalmadi. Kalbim patladl. Bey-
nim kaynadi. Sinirlerim koptu. Bir y18in et kemigim, in-
san degil kabus i¢inde kivranan bir hastayim. Hersey mip
hem, log, etrafimi saran egyay: tamyamyor gibiyim. Ne-
redeyim? Icinde dogup yasadigim diinyaya benzemez bir
yerdeyim. Bir hicran alemindeyim. Her ses iniltiye, her
gekil mezara benziyor. O, yammda yok. Ben de kendim-
de degilim. Sar’asinin sonunu bekleyen bir hasta gibi yer
lere diiger kalkarim. Sonra onun oturdugu koltugun
6niine diz ¢okerim. Giizel viicudunun temas ettigi yerlere
ahlar vahlarla kapanirim. Bu matem ne kadar siirer bil-
mem. Bu sefer ne bir otomobil giriiltisii ne bir qtirt1
duymadan sessizce oda kapis1 agilir. Bir de ne bakayim o?
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Semiha bir hayalet gibi hafif adimlarla igeri girer. Ondan
saklamak istedigim mithig teessirumi, biylik 1zdirabimi
gériur. Curmimeshud halinde yakalanrmig gibi olurum..
Aman yarabbi hakaretlerle siiziilen gézleri beni biyiiler.
Asap) yukar: hareket eden ince kaglar: iki sivri hanger
gibi ylregime saplanir. Nazik, pembe dudaklarinda titre-
yerek ac1 sBzlere bir hazirlanig vardir.

Tekdir, serzenis gdyle dursun nerede oldugunu sor-
maya bile korkarim. Onda, kirbagli bir hayvan miirebbisi
tavri goriliir. Bende susta durmak igin igaret bekleyen
uysal bir kopek hali. O bana s6z s6ylemeye tenezziil et-
mez. Ben agiz agmaya korkarim. Onda patlamaya vesile
arayarak kaynayan bir kizginlik, bende her kazaya riza
gosteren boynu biikiik bir tevekkiil vardir. Ciinkii evvelce
bir kag tecriibern oldu. Kavga ettim. Aynldim, fakat neti-
cede dayanamayarak barigtim. Galiple maglip arasinda
daima oldugu gibi her barig ve gériigteki yeni anlagmada
agirlagan gartlarla ezildim.

Simdi odada karg: karsiyayiz. Ben her bakisimla ona
su méaniy ifade ederim.

«— Ben senin pek zavalli bir ajkimim. Azat kabul
etmez bir esirinim.. Vur kir fakat ©&ldiirme.. Dargin mi-
y1z? Zaten barigtk oldugumuz zamani hi¢ bilmiyorum.
Lékird: yok. Dilsiz bir igkence oyunu. Heniiz sessiz fakat
sismograflarla dehget ilin eder. Bir boglugun etrafinda
gibiyim. Baé&ir, ¢agir ha bagladi, ha baglayacak. Ne olur-
sa olsun benim roliim tahammiil, hazim, itaat..

Bu korkulu siikiitun agirlig1 da beni bitirir. Bana dar-
b acaba pek inater m1? Esmay1 ustiime sigratmadan
bunu anlamak isterim. Likird: i¢in ¢enem oynar. Heye-
candan sanki bogazima bir yumruk tikanir.. Dersini bel-
lememis bir mektep gocugu sagkinligiyle bir iki kemkiim
ler eder susarim. Bu igkence pandomimas: beni hasta di-
suriir. Nihayet biitiin cesaretimi toplayarak:

— 185 —



«—. Bugiin eglendiniz ingallah?»

— Sizden uzakta evet... Fakat yiiziinizii goriince.
Aman Allahim...

«— Benden bu giddetli nefretinizin sebebini anlaya-
miyorum. Bu kadar fedakarliklarrma mukabil.

— Susunuz. Hodbin adam. Fedakarhik! Oh, oh. gi-
zel s6z. Ben bir kapatmayim. Siz bir ihtiyar ¢aplnsimz.
Ben ge¢im icabl bu zillete digtiim. Siz gonliiniiziin mey-
line uyuyorsunuz. Fedakarhk poh pohunu bu vaziyetin
neresine sigdiracaksiniz? Bu muvazenesiz miinasebete iki-
miz de birer sebeple diigtiik. Artik aramizda yerinmeye,
ogiinmeye yer yoktur. Bu hile ne vakte kadar digimi s1-
kacagimi bilemiyorum, Amma zannederim ki yakindir.

— Kapali sdylemeyiniz. Yakin olan nedir?

— Hig kapal: degil amma beni daha agik, daha ac
sOyletmek igin, béyle diyorsunuz. Ne olacak? Birbirimi-
zin elini sikap gesitli yollan yiirimek. Iste yakin olan
budur.

— Bugiin eglenip eglenmediginizi sormak biiyik bir
kabahat midir? Bu masum sualden bu kadar koti ma-
nalar1 nasil gikariyorsunuz?

— Basbayag1. Ben hig bir gey uydurmuyorum, tabiat:
tabiatimz1 agikliyorum. Bana nasil eglendigimi sorarken
gozlerinizde piril piril yanan diger istifhamlar1 okuyorum
Nerelere gittim? Kimlerle goristim? Gizli salonlarda
genglerle dansettim mi? Hangi delikanhlarin kucaklar-
na serpilip yattim. Agzima yudum yudum icki akttilar
m1? Kimlere sakilik ettim. Mezeyi ne tarafimdan verdim.
Eterlendim mi? Kokainlendim mi? hasili zamane eglen-
celerinin hangi tabakalarinda ugtum? Bunlan soracak
degil misiniz? Merak etmeyiniz. Ceratihzk gimdiki ka-
dimlanin viicutlarini bir kag eflencede aginip eriyecek ka-
dar mukavemetsiz yaratmamis.”Ben ne kadar hoyrat kol-
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larin aralarina girip qiksam yine viicudumda sizin ok-
sayislariniza katlanacak bir sey kalir. Size viicudumun
vergisini 6dedikten sonra birakimz ben de keyfimi yeri-
ne getireyim. Tabiat bdyle istiyor. Ben aldanmaktan, al-
datmaktan hoglanmam. iste agik pazarlik kuzum. Iginize
gelirse..

Bu cevaplar ben yagta bir a;fin bagim dondiirte-
cek kadar sert. Insafsiz. Fakat mademki Semiha’y: terke-
demeyecek bir giddetle seviyorum. Onu bu tempoda daha
ziyade sbyletmeye ne lizum var.

Séylenenlerin hepsini hemen yalayip yutarak tirld
dalkavukluklarla lakirdimin yolunu dagistirmeye ugrag-
nim. Fakat o, bir kere cogturnu &fkesinin sevkile riizgé-
rin 6niine diigmilg bir kotra gibi képiikler iginde bir miid-
det pupasina gider. thtiyarlar verem olmaz derler amma
bu kiz beni edecek..

O sirada kaynanam elinde bir tepsi serbetle igeri gir-
di. Misafirden bagladi. Bardaklari hepimize dagittiktan
sonra gatlak sesini billirlagtirmaya ugragarak:

— I¢iniz afiyetler olsun. Yiirekleriniz yanmigtir. Ka
pimn arkasindan dinlerken beni bile hararet basti. O ne
maceradir. Alimallah hafakanlara tutuldum. Beyefendi
affedersiniz. Semiha dediginiz yellos’a ¢ok yiiz vermigsi-
niz de boyle olmug. Haga minhuzur kusuveriniz kaltagin
bagina. Efendime kadm mi yok? $imdi cins piyasasinda
erkek kithg var. Erkeksizlikten digiler birbirlerini sevi-
yorlar. Bir muharebe daha olursa kadim1 kadina nikah
edecekler. Bu illet gimdiki moda degil, bizde eskidir. Da-
ha ben mektepte iken kizlar sevigirlerdi. Kivireik sagh.
erkek gibi giir kagh bir Ganime vardi. Bana bir giin: Hay
di beraber helidya kapanalim da sevigelim, dedi. Ben bu
zifafhaneye girmeyi tabii biitiin nefretimle reddettim. Di-
si erkek icindir. Rabbim ruzi kilmasin. Bagka tiirliisitni
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bilmem. Maymunlarda kedilerde kulanparallk varmig
amma hi¢ bir hayvanin seviciligini duymedim. Bu insamn
digisine mahsus bir illet. Erkeklere bu biyiik sadakatim-
la beraber kocamdan ¢ok hakaret gordiim. A kuzum, eski
erkekler karilarini her yiike tahammiilli bir kisrak gibi
hor kullanirlardi. Simdiki sivilcelerde ay aman yanhg
séyledim. «Sivilizelerdes diyecektim. Evet sivilize kadin
lar firsat diiglirebildik¢e zamane beylerinden 6¢ aliyorlar.
Biiylk analarinin ahlarimi gikariyorlar.,

Kaynanam gecaat arzederken sirkatini sdyleyen mert
Cingene gibi menfi bir tavirla mektepteki marifetlerini
de agzindan kagiriyordu.

Bu §giinmeye, o yeis arasinda $adi bey bile siritti.

Bardaklar: topladiktan sonra, koca kar1 merakli bir
dinleyici dikkatile bir tarafa oturdu. Hepimiz yiiziine bak
t1k. Cadi anlayarak:

— Ne bakiyorsunuz? $Simdi kadin erkek miisavi de-
gil mi? Burada bana da bir dinleyici sandalyesi vermez
misiniz? Icabederse ben de reyimi sgylerim..

Ben dayanamadim. Fakat Banuyu kudurtarak deg-
memek i¢in sbzlerin giddetini yar1 yariya yutup dedim
ki:

— Heniiz medeniyet kadinlardan mahkeme kuracak
kadar ilerlemedi..

Kaynanam: — A... S6ziin yanlig damatgitim... Ingil-
terede mi? Bilmem nerede kadin hakimler tayin olundu-
Bunu gazeteler yazdilar. Bugiin olmazsa bile bu is mut-
lak yarm olacaktir. Ciinkii hakgasini isterseniz kadin da-
valanna kadin hakimler bakmalidirlar. Eger davanin bir
tarafi kadin biir tarafi erkekse o zaman mahkeme heye-
ti de kadin erkek karigtk toplanmalidir. $imdi bakimz
Semiha hakkinda benim reyimi sorarsamz kendi cinsim-
dendir diye hi¢ ondan tarafa gtkmam. Hitkn.Umi tamami-
le kahpenin aleyhine veririm.
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Kaynanama sdze yek{in tutmasi igin igaret ettim
— 26 —
Serbetten irmaklar aksa Sahi Beyin hararetini son-
diiremezdi. O yine hiisran iginde meldl bakiglarla kesik
kesik bagladi:

— Ben onun hakaret dolu sert sézlerini daima miila-
yimlikle kargilayarak uygun bir konugma yolu bulmaya
ufragirim. Artik o bikar, fakat ben zelil olmaktan usan-
mam...

«Sen hemen eyle tekellim raziyim diigname ben.»
diyen sairle beraber olarak kargisinda yaltaklanmakta
iken oda kapisi aqihir, hizmetgi elinde bir zarfla igeri gi-
rerek:

— Postacy simdi getirdi.

Mektup kimden? Ona mi? Bana m1? Almimda givi
varmig gibi ben birka¢ defa yerimden kalkar otururum.
Fakat o hig istifini bozmaz. Hizmetgi zarfi ona uzatir. Ben
meraktan catlarim, fakat mektubu bana veriniz diyemem.

O iizerini okuduktan sonra zarfi telagsizca agar, ya-
zilanlar hakkinda, yiiziinde hi¢ bir teessiir hareketi sez-
dirmeksizin satirlar1 agir agir siizer.

Mektubun anasindan, dedesinden, halasindan, teyze-
sinden gelmedigine katiyyen eminim. Bu, ekseriya sevgi
lilerinden gelme bir davetnamedir. Hazirlik igin hizmet-
cilere emirler verir. Bazen kursun kalemi ile gargabuk bir
cevap yazar génderir. Benim huzurum onun hi¢ bir ha-
reketine asla méni degildir. Difer amanlarinin arasinda
ben her masrafini var kuvvetiyle yiiklenen bostan kor-
kulugu bir adsikim,

Kimildayamam. Séyleyemem. Bu dayanikli bu ses-
siz gbrimiigim bile onu sikar. Kargisindan beni kovmak
igin:
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— Sizin hig iginiz yok mudur beyefendi?

Hi¢ nazikdne olmayan bu ihtardan sonra orada daha
fazla kalmak tehlikelidir. Ciinki istiskallerin son numa-
raya kadar en kabalariyle diizce kovulursunuz.

— A, ihtariniza tegekkir ederim. Koprii iizerinde bir
emanetgi ile gorigsecegim. Hi¢ kalmaya gelmez.

Nevinden bir bofti ile oradan sivigirim. Ama yiire-
gim yanar. Bagim doner. Bir daha bu terbiyesiz mahlQ-
kun yanina dénmemek igin zihnimden bin proje hazirla-
nim. Fakat ne miimkiin? Bir iki saat gurada burada dola-
sinm. Apartmana donmek igin dakikalari iple gekerim.
Bir yerde dinlenmek kabil olmaz. Benim kaderim bu onun
azarlanini, tahkirlerini igitmek. Belki dayagim yiyinceye
kadar bu zillette devam edecefim. Dévuldiikten sonra ih-
timal ki ona diigkiinliigiim daha artacak.

Kaynanam bir disi seyh gibi yerinden cezbelenerek:

— Biiyii... Biyi... Vallahi beyefendiye biiyi yapiyor
lar. I¢ camagirlarim bana géndersinler, bilyiiyii bozdur-
tayim. Gérursiiniiz o nankor kiza bu diigkiinliigii kalir
m1? Kocakariya siikfit igareti vererek susturduk.

Bir gecmisi karali kisi ile

Sad1 bey — Biiyiitk hanim bu, bir biilyit amma hig bir
ifurikeiliniin bliyiisii degil tabiatin buyiisii. Bozulmaz.

Semnihanin agiki, Keremin agzindan ¢ikan lafa benzer
bir ka¢ yanik ah tagirdiktan sonra devam etti:

— I¢im igime sifmaz. Sancisina deva arayan bir has-
ta gibi meyus, mahzun dolasirim. Biliyorum ki apartma-
ninda yok.. Lékin onun teneffiisinden kalma havay: yut-
mak igin yine oraya donerim... Bana azap kapisi olan
miigterek evimizde onun kokusunu almakta garip bir te-
selli duyarim. Sevgilim artik benim igin gériinmez bir
viicut, hig olmazsa onun riizgarlarile gecinmeyi bir kar
sayarim. Yine can dayanmaz bir bekleme atesi iginde
onun doniisunii beklerim.

— 190 —



O simdi kimbilir kimlerin kucaginda? Malimla, ca-
nimla dojrusu metresime yiiksek bir kokot hayat1 yaga-
tiyorum, Onu simdi gizli bir dansingde ¢iplak omuzlarini
biitiin latefeti ile gériiriim,.. Tenha bir kogesinde sev-
gilisinin agzina bir kadeh kopiikli gsampanya akittik-
tan sonra mezesine yanagindan seftali verdigini seyrede-
rim. Cinlerin géziimiin 6niine getirdikleri bu miithig sine-
ma geridinin azabile eririm.

Vukuat sanki benim tahammiilimle oynuyor. Niha-
yet sabrimi patlatmak ister gibi bir inatla, her giin cilve-
lerini arttiriyordu. Bir giin <tabirimi affedersiniz» diinya-
nin biitiin komedyalarina ki¢ attiracak bir tuhafhfa ugra
dim.... Hi¢ aklimdan ¢ikmaz, bir Pazar gunii, onu ev-
de bulacagimi pek imit etmedigim bir saatte apartma-
na gittim. Hizmetgiler hamimin odasinda oldugunu sdy-
lediler. Oh ne 4l4, yanina ¢ikar arzularina, tahkirlerine bi-
raz ganak tutarim dedim. Yiriirken hizmet¢i kadin ar-
kamndan seslendi:

— Beyefendi, beyefendi.. Yaninda misafirleri var..

— Misafirleri mi?.,

— Evet.

— Erkek mi? Kadin m1?

— Ceylanlar gibi iki delikanl...

Of, ceylanlar gibi. Hizmetg¢i kadina bu tegbihi kullan-
diran sebep nedir? Bunda ben bir kinaye sezer gibi ol-
dum. Bu iki gen¢ ahunun yaninda ben ¢atal gutal boynuz
lu ihtiyar bir geyik gibi kaliyordum,

Bu <boynuzlu» tabiri iizerine iiciimiiz de adeta hal-
den anlar bir tavirla giilimseyerek birbirimize bakigtik.
Sadi bey de boynuzlarin itiraf ettikten sonra bizim igin,
almimizin lizerindeki agirliklardan artik sikilmaya mahal
var miyd1? Kimden utanacaktik, giizel kadinlardan hedi-
ye bu boynuzlarin gélgesini baglarinda hisseden erkekle-
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rin hepsi Sadi bey kadar insafli olabilselerdi o ¢irkin ta-
biri yadirgamazdik.

Kaynanam benim siikiitii emreden kaglanmin catik-
ligina hi¢ ehemmiyet vermeyerek yine séze atudi:

— Ben bu, boynuzlu tabirinden hi¢ bir sey anlamam.
Bu benzetis neden kinayedir acaba?..

Ceylanin boynuzlari varmig neden? Tabiatin bu ha-
karetine ugramig? Karnsi zerine hiyanet mi etmig? Digisi
nin giinahindan dolayr mi geyik boznuzlanmig? Aman
yarabbi hayvana bu ne iftira.. Okiiz boynuzluyum diye
hi¢ kederlenmez ¢iinkii o biitin ineklerin kocasidir. Dog-
rusu ya ékiize de boynuz yaragir. Ite bazi erkekler de by
ledir.

Kaynanamin bu kirli felsefesi §adi beyin gamli su-
ratini tuhaf bir tebessiimle burugturdu. Koca kari bu ah-
liksizca ilhamlarinin cogkunluklarile, boynuzun her er-
kek icin o kadar kederlenecek bir sey olmadifim: anlata-
rak besbelli {izgiin misafiri teselliye ugrasiyor, bu gatal
cutallarin kadina digkiinliigiin alinlarda nema bulan bir
siisii, belki de bir miikafat: oldugunu bildiriyordu.

Bu tirlii teselli misafire boynuzdan daha agir gel-
mig olmal1 ki koca karinin agzin1 kapatmak igin s6ze ken-
di atilarak:

— Oda kapisina kulak verdim, iceride hiddetli sesler
duydum. Hi¢ nazikdne olmayan bu konugmadan ylregi-
me bir trkinti geldi. Nedir bu ¢ekigme? Iki erkek ara-
larinda bir kadin mi1 paylagamiyorlar?

Bir yumrukta kaply1 agarak sellemehiisseldm igeriye
girivereyim mi? Yoksa izin isteyerek tik tik ile, medeni-
yetin icaplarina mi1 uyayim? Bulantili bir digiinceden son
ra nihayet medeniligi barbarlifa tercih ettim. Titrek par-
magimin ii¢ vuruguyle girmeye miisaade istedim. Igerden
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seslerin hiddeti bir miriltiya dondii. $6yle bir fisiltimin
mithim heyecanlarini seger gibi oldum.

— Kim?

— OL.

— Ha boynuzlu..

Bu munltilar arasinda:

— Giriniz...

cevabini aldim. Kapiy: ittim. Ik adimimda Semihay:
yakigikli iki delikanlinin ortasinda gordiim. Bu gengler
kim? Bu merakim ¢ok siirmedi. Metresim {giimiizii bir-
birimize takdim etti:

— Yeni amamm $adi bey, eski amanlarim Fehmi, Fer
ruh beyler..

Benden evvelkiler en meghur komedya artistlerini
giildiirecek birer tevazu reveransile boyun keserek derin
derin egildiler.. Ben de ipnotize olmus gibi onlarin cezbe-
lerine tutularak ayni mukabelede bulundum. Agkile bu
ii¢ erkegi akrabalagtiran kadin da tath tebessimil ve la-
tif viicudunun biitiin kisimlariyle bize oncii oldu. Gori-
niigte bu baglangi¢ hog, fakat maceranin otesi ¢ok nahog
gériiniiyordu. Bu kanecik igin o iki kopek hirlasirken onla-
ra bir de ben karigtim, ihtiyar ¢omar.

Bu genglere benden evvelkiler diyorum. Yanls tabir.
Ciinkii iiciimiiz de bu sevdamin ayni kizag: iizerinde elan
turna katar: gittiimiz meydanda... Iste halef, selef yok.
Bu adeté bu zamana ait umumi bir muhabbet, ii¢iimiiz de
ayni filikamin kiireklerine yapigmigiz terleyip duruyo-
ruz. Iclerinde yalniz ben samimi agkimla, paramla bog
yere akintiya kiirek gekiyorum. Sirketimizin bizi uzak-
tan seyreden gizli difer azalari da olsa gerek.. Rezalet.
Rezalet, Benim gibi mevsimsiz bdyle bir agk feldketine
ufrayan bir adam hemen silkinip bu tehlikeli balgiktan
kurtulmak kuvvetini gbsteremezse mahvolmaya mahkiim
dur.. Iste ben bu hakikati biliyor fakat kendimi kurta-
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ramiyordumn. Ak saglarimla iki geng¢ rakibin arasindaki
giiliing, feci mevkiimi artik diigiiniiniiz.

Bu ii¢ mahlik benim izerlerine gelisgimden hig¢ sikihr
goriinmediler. Belki de benim gériinmemi bekliyorlardi.
Semiha ortada iki &stkindan da kucagim sakinmaz bir guh-
lukla bana hitaben:

— Bey baba tamam vaktinde geldiniz.

Ben bey baba. Onlarin kargisinda bana bu hitapta
bulunuyor..

Tamam vaktinde gelmigim, ne var acaba? Ben, bey
baba tabirinin darbesi altinda sendeleyerek beni ancak
bu akrabaliga layik goéren agifte krzimin yiziine sagkin,
meliil bakmakta iken o, devam etti:

— Bakimiz bu gocuklara., Ikisi de beni amansiz bir
ategle seviyorlar? Birinde gozler sar eld, dtekinde iiziim
gibi siyah.. Ben hangisine daha ziyade layikum séyleyi-
niz Allah agkina..

Bana sorulan bu tuhaf sual kargisinda aci bir diigiin-
ceye tutuldum. Biri ela go6zlii imig, &teki siyah.. Bu iki gii-
zel delikanlinin arasinda benim mevkiim, sifatim ne olu-
yor? Aksakalli.. Talihimin beni diglirdiigii utang wverici
garabete bakiniz. Kiiclik hanimin sevda terazisinde bu el3,
siyah delikanli cegit diizen giizellikleriyle miisavi geli-
yorlar. Ortada benden bagka daraya ¢ikarilacak kalmi-
yor.

Intihabima havale olunan bu insafsizca mesele &niin-
de dondum kaldim. Harum bu iki sevgilisinden hangisi-
ne daha ziyade layikmig? Reyimi hangisine vereyim?

Fikrim zihnim kdsteklendi. Disiiniiyorumn. O anda
aklima kara goziin karisi geldi. Buna benzer bir mesele-
de onun da reyi sorulur, iki kar:1 bir oglani paylagami-
yorlar. Karagbziin karis1 igi titreye titreye delikanlinin
yiiziine bakip derin bir ah gektikten sonra g cevab: verir:

— Ne sana layik, ne dtekine... Ah camim keman kag-
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lar, ter biyiklar, hokka agiz, kiraz dudak bu nevcivan an-
cak bana layik..

Bu hayal felsefesi tamamiyle benim halime uygun
lakin reyimi kendime versem ii¢iiniin de alayli hiddetle-
rini {izerime ¢ekmis olacagim. Bana bagka bir pay ¢ikma-
yacak.. Oh.. Yine fakat.. Apartman benim, metres benim,
goriniigte mevkie sahip benim.. Hem masrafim ¢ektigim
malirm1 kendi reyimle bu iki cebi delikten birine nasil
terk edeyim? Meselenin miisbet, menfi iki ciheti de uy-
gunsuz. Zihnimin diigimind bir tirli ¢6zemeyerek dal-
gm, sagkin duruyordum. X

Benim bu ¢atik putvari siikdtumn 6niinde Semiha si-
nirlenerek ufak tepiniglerle sualini tekrar etti:

— Sdylesenize bey baba hangisine daha ziyade 1ay-
kim...

Bagim dondii. Gozlerim karardi. Agzimdan gikam ku-
laklarim igitmeyerek:

— Ev benim... Her masraf benim boynumda, muka-
vele ile sen benim metresimsin, iki tarafin uzlagmasi ile
aktolunan bu mukavele yine ikimizin reyile fesh olunma
dik¢a sen benden bagka kimsenin olamazsin..

Etrafimda ii¢ agizdan birden kaynayan bir kahkaha
fiskiyesi arasinda kaldim.

Semiha: — Bey baba anlamadiniz. Anlayamadimz. Bu
giine kadar bana sahip oldugunuz gekilde ben daima si-
zinim.,

Ben — O gekli tarif et bakalim kizim..

Semiha — A bilmiyor musunuz?

Ben — Hayir..

Semiha — Gonlimi, sevdami bu delikanlhlar idare
edecekler.. Evimin masrafini, keyfimin israflarim siz...
Iste goriiyorsunuz ki bana onlar kadar siz de l4zimsiniz..

Fehmi — Biz de bu liizumu tasdik ederiz.
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Ferruh — Hay hay tasdik ederim. Hem de beybaba-
yi sevgilimden hi¢ de kiskanmiyarak.

Fehmi — Kiskananin Allah beldsini versin.. O, velini-
metimdir. Hi¢ akla 6yle sey gelir mi? Sonra adamin gbz-
leri kor olur...

Ne diyeyim insafli gocuklar. Kadirbilirliklerine dog-
rusu hi¢ séz yok..

Sahsimin onlara olan giddetli liizumunu tasdik et-
meyecek kadar ben de avanak bir adam degildim. Lakin
aralarinda bana verdikleri mevkiin sevince deger, iftiha-
ra layik bir makam olmadifimi agiklamaga hacel gérmii-
yorum. Aralarinda beni hi¢ yadirgamadilar Ciinkii az va-
kit sonra ben yalmz Semiha’nin israfat midiri degil
agiklar1 beyefendilerin de her masraflarimi cebinden &de-
yen fahri vekilharglar1 olacaktim. Bana yurekten beybaba
deyiglerinde o kadar derin bir orostopolluluk seziyordum.

Bu geng¢ agiklarin yiirekleri ategle sigkin oldugu ka-
dar para ciizdanlarin1 bog goriiyordum. Ikisinin gézlerin-
den de biribirine kars1 sénmez bir kiskanghk gayzinin
simgekleri gakiyordu. Benim Semiha ile olan miinasebe-
tim hi¢ de goniil mertligine sigmaz. Havsala genigligile tas
dik edildikten sonra Fehmi, Ferruha dénerek:

— Beybaba muhterem pederimizdir. Burasi1 da onun
evidir. Onun sayesinde Semiha'y1 boyle ipekler, elmaslar
iginde evvelkinden daha parlak, daha cazip goriyoruz.
Lakin Ferruh denilen bu kara siiligiin aramizda ne yeri
vardir? Kovsan gitmez, hakaretten anlamaz. Ar, hicap, iz-
zeti nefis bilmez, 6yle bir tufeyli ki...

Ferruh pantalonunun arka cebini karigtirarak yerin-
den firladi. Gézler déniik, dudaklar titrek:

— Menhus, kendi kétiiliklerini nigin benim namuslu
sahsimda gostermeye ugragiyorsun? Ben Semiha’nin gén-
liinde yeri olmayan bir tiifeyli isem beni buradan ancak
o kovabilir.
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— Semiha seni en agir tahkirlerle kovdu. Fakat al-
diran, utanan, sikilan kim?

— Semniha’nin agz1 yok mu? O sdylesin. Kovsun.. Bir
daha gelmemek tuzere gimdi c¢ikar giderim. Haydi bekli-
yorum..

Semiha aym drami ¢ok defa oynamig bir artist hid-
detile:

— Ya ikiniz birden beni seversiniz, yahut ikiniz bir-
den gidersiniz. Yalniz birinizi ahkoymam. Bunu g¢ok tecri
be ettim tiirli 1stirap ve heyecanlara ugradim. $imdi hep-
sini burada say1p dékmeye liizum var m1? Bir daha gelmem
cakasile savugan dayanamiyor. Bir kag zaman sonra yine
geliyor. Fakat bu defa gizlice devama baghyor. Ben koca-
sindan sakli zanpara alan bir kadin heyecanlarn iginde ka-
lhyorum. Ya benj aramzda paylagmaya katlamirsiniz ya-
hut ikiniz birden buradan defolursunuz anladiniz m?

Fehmi igrendigini gosterir bir yiz buruguklugu ile
Ferruhu isaret ederek:

— Benim bu namussuzla bir kadinin ggnliinde muig-
tereken yasamak zilletine artik tahammiilim kalmadi.

Ferruh ayn tiksinti ile kaglarim g¢atip bag titreterek:

— Sdyle hangimiz daha namussuz?

— Kasa soymaktan sekiz aya mahkdm hirsiz olan
sen degil misin?

— Kiz kardesini bakkal Sadikla basipta herifin eve
zahirece ettifi yardimdan dolay: bu rezaletin devamina
g6z yuman birader sen degil misin?

Hi¢ birinde ithamlar: red cesareti gériilmedi. Bu ikl
nevi namussuzlufu zimmetlerinde muvazene eder gibl
ikisi de bir miiddet sustular.

Sonra Ferruh birdenbire bana dénerek yumugak bir
bakigla:

— Bey baba sizi tarafsiz, viedanh bir hakim taninm.
Soyleyiniz hangimiz daha namussuz?
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O saatte, orada goriigtik. Beni nereden tamiyordu?
Hangisi daha namussuz? Bunu kestirmek i¢in hakem ta-
yin olunusumda dogrusu hig bir geref gérmiiyorum. Tki-
si de ayni kumagt1. Bunlardan hangisine namuslu diyeyim?
Kelimeye yazik degil mi? Hem birini yiikseltip otekini
alcaltmakla beldy: lizerime gekmis olacaktim. Semiha’'min
ya ikisini birden sevmekte, ya ikisini birden kovmaktaki
hakkini simdi teslim ettim. Ah neden bilmem, bu ciiret-
kir sual kargisinda mahcubiyet bana disti. Ben sikila-
rak onime bakarken Fehmi hiddetle elini havaya kal-
dirdi. Parmaklarinin arasmda bir tabanca parladigini gor-
ditk. Agz1 kopiirerek:

— Bey babaya nigin soruyorsun? Bu sualin cevabi
ancak kurgunla verilir.

Ferruh da derhal ayni gesit bir sildh gekerek:

— Oyle ise biz susalim sildhlarimiz konugsunlar.

Sagima soluma baktim iki namlunun arasindayim.
Canin canandan aziz oldugunu o anda anlayarak ayakla-
rumin bir tornistan hareketile kendimi kapidan digan at-
tim. '
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Bu Sadi bey komedyasinin kaginc1 perdesindeyiz? Bil-
miyorum delikanhilarin bu hareketleri yapmacitk midir?
Ciddi midir?

Semniye gore, bey babay: daha ziyade boguntuya ge-
tirmek igin yapmaciktir.

Artik neme lizim benim bu oyunun baginda aldigim
iki yiiz liray: yere sagtim. Semi toplad). Bu mesele ile gim
di o meggul oluyor. Semiha’y1r o iki engelden kurtarip Sa-
di beyin kollar: arasina teslim etmek. Bu giiliin etrafim
saran dikenler birden, ikiden ibaret olsa ne ala.. Fakat kiz
da o genglik giizelligi, bey babada o buruguk surat, o tas-
kin sevda, arada mihim bir servet olduk¢z bu komedya
daha ¢ok renge girer.
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Semi evde bir ka¢ dékiintii esva birakarak ortadan
kayboldu. Cani cehenneme Likin herifin bu kaybolusunu
diger feldketler takip etti. Oglum Ridvan'la kizim Sik-
ran ikisi bir giinde sirra kadem bastilar. O mel’'unun kay-
bolusu ile yavrularimin kagiglari arasinda bir miinasebet
var m1? {ste bu siiphenin atesten topuzu altinda beynim
eziliyor.

Ana baba yuvasindan uc¢an bu kuslar evimizin ahlak-
sizhigindan m1 kagtilar? Yoksa daha koyu bir fuhug ba-
takligina dalmak i¢in mi gittiler?

Ikinei ihtimal daha kuvvetli ¢iinkii ellerinden tuta-
rak kaybolduklar1 bu yolun bagma ¢ocuklarimi ben ¢ikar-
dim. Onlara dedim ki:

— Bu diinyada iki yol vardir. Hayir ve ger. Biri
cennete, Steki cehenneme gider. Bu, eski saf adamlarin
itikat ettikleri tariftir. Simdiki insanlar cenneti, cehenne-
mi ahiretten diinyaya naklettiler. Aksamlari ceplerimize
ka¢ kurus giriyor? Iste diinya, ahiret, cennet, cehennem
hepsi bunun ::indedir. Avanak buldun mu kandir. Elinin
altina diigerse ¢al. Cikarin olan kimselere kars1 gayet na-
zik, sefkatli ol.. Faide gelmeyeceklere vur tekmeyi. Geng
lik giizellik, 1rz hep bunlar ustalikla igletilecek sermaye-
lerdir.

Haydi yavrularim, Semi efendi istadimizdan aldigi-
miz dersleri mektep dersleri gibi genigletiniz. Tsleyiniz.
Sisleyiniz. Gegininiz...

Iste son giiciimle onlara ben bu yolu gosterdim.. Be-
nim yerimde bulunup ta bu uBursuz carkin cerahatli dig-
lerine etegini kaptirmayacak kag kisi tasavvur olunabilir?
Ben tabiatimi tefessiih etmez sanmigtim. Aldanmigim.
Her ahldksizhia goz yumduktan her :illete ahn actiktan
sonra talihten, zamandan sgikidyete kime ne demege hak-
kimiz olabilir ?

Semi yok.
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Benden bagka kendisini arayanlar ¢ok Fakat herif
hi¢ bir tarafta bulunmuyor. Beni tekrar sikinti iginde bi-
rakarak ne cehenneme savustu?.. Isteyerek, istemi
yerek onun mel'anetine igtirakten ne kazandim? Netice
yine eski sefalete cikt.

Ogrendigimiz san’at1 ustasiz, kendi kendimize basa-
rabilecek miyiz?

Hayir Allahim hayir.. Cehennemine kiitiik olacak gi-
nahkarlar lizimsa bunlar1 benden daha mel'un kullarin-
dan seg..

Talihimizin pek yiirek yakici bir alayina ugradik.
"Asil evlatlarimizi kaybettik. Fakat gimdi kucagimizda ya-
banci bir sulbden gelme bir bebek var.

Abdullah Hikmet..

Geng bir kadinin bagira bagira viicudundan def ede-
rek damirmzin altina birakip gittigi bir pic. Hepimize
«ce» diye gililyor. Kendini zorla sevdirmege ugragiyor.
Likin her giinkii masarifi de kendiyle beraber biyiiyor.

Bu pi¢ bize evvelden elli papel irad getirirdi.

Simdi imarete birakilan kedi yavrusu gibi evde bizim
kirpintimizla geginiyor.

Bir zamandir tuttugumuz sanaattan bet bereket bek-
lenir mi? Gittikge iizerimize agir bir sefaletle bogucu bir
uBursuzluk ¢okiyor..

Bir giin kiicik Hikmet odanin bir kégesinde aghktan
hickira higkira aglarken kaynanam eli bégriinde, burnu
havada bir isyan vaziyetile dedi ki:

— Damad, gtyle yapma ayiptir. Béyle yapma giinah-
tir diyorlar. Insani diinyada refaha, ahirette cennete go-
tirecek sanat kaldi m1? Bu alemin hem altini, hem isti-
nil diigiinerek hig bir i§ yapilmaz. Eger igimizi ahirete uy-
duracaksak ¢abuk &lelim. Ciinkil insan evliya bile olsa bu
zamanda yagadik¢a sevaptan ziyade giinaha giriyor.. Ya-
hut sana dogrusunu s6yleyeyim ahirette cayir cayir yan-
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mag géze alarak bu diinyanin adam akilli zevkini ¢~
karmali..

— Ah cehennemlik kadin. Seytan, yine bu sabah ku-
lagina nasil bir hutbe okudu?

— Seytan benim kulagima hi¢ bir sey okumadi, bak
surada yatan masum aghktan kivrana kivrana aghyor,
gimdi bunu haykirta haykirta oéldiirmek mi, yoksa bir
ginah igleyerek kurtarmak mi daha hayirh sayilir?...
Her sey de bir hikmet varmig. Benim bu hikmetleri ara-
yacak kadar ne jlmim var ne sabrim.. Bu simdi masum
bir gocuk, ¢linkii eli, giicii bir geye yetmiyor. Giiglenip kuv
vetlendigi vakit o da bir mel'un olacak. Aplamayacak,
aglatacak.. Isle hikmeti hepsi bu..

— Sagmalar: birak. Ne demek istiyorsun?

— Sana pezevenk dediler diye, bir ka¢ kendini bil-
mezin bu sozlerine bakip da diinyaya kiismek olur mu?

— Ben diinyaya kiismedim diinya bana kiisti. Bana
diyeceklerini dediler. Bundan sonra ne kadar hacilifa
hocaliga vursam kimse sdziini geri almaz...

— Adam sende benim karnim tok olsun da arkamdan,
dmiimden ne derlerse desinler.. Igini bilene diinya hig bir
zamanda kiismez..

— Yine senin kocakar1 kafanda bir kazan kayniyor.
Dokiil bakalim derdin nedir, anlayalim.

— Dert yalniz benim degil. Aramizda, miisterek.

— Nedir?

— Bu ¢ocuk..

— Ben bu ¢ocuga ne yapabilirim? Ben a¢ kalirsam
1abii o da kalacak.. Iki yasina geliyor. Bundan sonra bir
zembile koyup ta cami kapisina asamam ya?

— Ah lékirdiya bakmniz, bize irad getirecek béyle bir
melek cami kapisina asilir m1?

— Evvelden picti gimdi melek mi oldu?, Bunun &éniin
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den arkasindan iki deligi var. Malam ifrazatindan bagka
artik bu bize ne irad getirebilir?

— Yavrucak diinyaya veledizina olarak geldi. Ama
bugiine bugiin izzet Dinari efendinin torunu degil mi?

— Oyle ama bu, aramizda bir sir..

— Gocugun nafakasim kestiler. Biz bu sirn ebediyen
muhafazaya mecbur muyuz?

— Hog sdyliiyorsun kaynanam amma bu bir zor da-
vadir..

— A hi¢ zor degil. Ay1p ta degil, bunun i¢inde ne pe-
zevenklik var, ne deyyusluk. Bu gayet sevaph bir ig. Bu
kadar zengin bir dedesi varken o asilzade yavrusunu ag¢-
liktan dldiirmek revay: hak mdir?

Koca kar1 pek de haksiz séylemiyordu Derin bir dii-
giince ile kaglanm c¢atildi. Bir miiddet siikQttan sonra sor-
dum:

— Peki ne yapalim?.

— Ha gdyle yola gel.. Simdi beraber diiyiinelim.

— Su kadar miiddettenberidir torununun bizde bu-
lunduguna ve sonra da nafakasi kesilmig olduguna dair
bir mektup yazip Dinari efendiye génderelim...

Kaynanam bir tiirli zayiflamak bilmeyen gisman
karmim titretip kollarile ¢irpinarak:

— Olmaz.. Oyle gey olmaz. Semi gibi iginin celladi
bir herifle bu kadar zaman bulundun da hil4 zihnin aqil-
madi.

$imdi béyle bir mektup gonderirsen iftirac: diye bizi
erge¢ mahkeme huzuruna c¢ikarirlar..

~ Ey ne yapalim?

— GocuBu kucagimiza alinz. Dinari Izzet efendinin
konagina dayamiriz. Miithim ve gizli bir meseleden dolay:
efendi hazretlerini gérmek istedigimizi sbyleriz..

— Bu miiracaat ha yazili olmug ha sézlii. Netice efen-
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diye bir torun takdim etmek degil mi? Bunun ikisi bir
yola ¢ikmiyor mu?

— Hayir yazi ile bagka.. Agizla bagka..

— Bu bagkalik nerede? Anlat bakayim.

— Yaz ile olursa Dinari efendinin eline bir senet
vermis oluruz. Lakird: ile olursa sikugtifimiz zaman soz-
lerimizin bir takimin inkar edebiliriz..

— Evet avukatlhifa istidadin ziyade..

— Dahasi var. Dur. Dinle. Ben efendinin huzurunda
cosarim.. I¢im yana yana géz yaglarimla anlatirim.

Hem torununun yiiziinii gériince kani kaynar.. Dina-
ri efendiye miiracaatta torununu tammazsa bile mutldk
konaktan bizi para vererek savar..

— Ah kaynana ah.. Ben seni nigin Avrupaya. Ameri-
kaya sinema artistli§ine gdndermedim.

— Simdi gakay: birak.. Her kag kurus olursa olsun
Dinari Izzet halimize aciyip ta bir kere bize para verdi
mi bu bir itiraf demektir.. Sonra dalina bineriz.. Bu igin
iginde yalancihifimiz, dolandiriciliimiz var mi?

— Peki, bizim yiiziimiiz nasil tutup ta zavalli Dinari
efendiye: «Senin geng karin iivey oglu Salim Izzetten yiik
ledigi ¢ocugu geldi bizim evde dogurdu, diyebilecegiz?»

— Allah Allah o agifte kadinla ¢apkin oglanin bu igi
gormege yiizleri tutuyor da bu hakikati séylemeye biz mi
utanacagiz?

Beni yine, fakat bu sefer biraz korkung bir diigiince
aldi. Bu nazik igi yilizimiize goziimiize bulagtirirsak mu-
habbet tellalligindan sonra santajeiliga bagladifimiz an-
lagilarak, agir bir mahkiimiyetle nasibimizin son darbe-
sini yemis olacakiik.
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Agk delileri igledikleri giin8hin cezasini her geyden
habersiz olarak diinyaya gelen masumlara c¢ektiriyorlar.
Qiinkii yavrularin dilleri yok, isbatlari yok.. Bu yoldaki
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sirlarini denizlere, kuyulara, qukurlera diri diri gémen
canilerin gogu cezasiz kaliyor. Insanlhgin bu yolda ver-
digi telefatin toplami muharebelerde dlenlerden fazladir.
Ciinkii harpler uzun, kisa fasilalarla vakit vakit olur. Bu
cinayet her giin tiirlii gegitte artsiz, arasiz igleniyor.

Evet kaynanamin dedigi dogru. Abdullah Hikmetin
Syle zengin soyu sopu varken masumu nigin fakirhene-
mizde aglikten &ldiirelim? Eger dedikleri gibi Cenabihek
dogrularin yardimais: ise elbette bize yardim eder. I5 is-
pata kalinca Vortik var, Eleni var.. Kaynanam var. Erme-
ni doktor var. ebe var. Hep bunlar o giinahkar ana ile ba-
bay1 yakindan gézlerile gérdiiler. Kanunen biisbiitiin is-
patsiz, silahsiz degiliz.

Bir sabah kaynanam Abdulleh Hikmet'e en cici bo-
nesini, énliigiinii, patiklerini giydirdi, gocugu yiiklendik
sokaga qiktik. Hem gidiyoruz, hem de Halise hanmim an-
nemin hig¢ grev bilmeyen ¢enesi géyle igliyordu:

— Damat bey su yavrunun yiiziine Su uglan digik
kaglarina, badem gibi ¢ekik gézlerine, sivri burnuna dik-
kat et.. Simaca azicik tilkiyi sansar1 andirir bir gocuk. Bil-
mem hikmetihiida ben &yle gérilyorum. Elbette bunun bi
yiik kiigiik babalarina, analarina benzer yerleri de var-
dir. Dinari efendi igin hak hukuk tanir pek miisliiman bir
adam diyorlar. Torununu gériir gérmez, silsilesinin ala-
metlerini onun kiigiik suratinda segerek, iste yine sgylii-
yorum hemen kam kaynayacaktir.. Goriirsiin, gériirsiin
bize yapacak ¢ok isg kalmayacaktir.

Sonra kaynanam suratlari tilkiye benzeyenlerin ah-
laklar1 hakkinda bir takim tandirname ahkémi qikararak
s6zii ucu bucagl gelmez vadilere getire getire cogarken
ben bunlan yarim kulakla dinleyerek yiiriyordum.

Dinari efendi Sileymaniyedeki konaginda imis. Sap-
Lk aldigimiz gibi sokagi, kapinin numarasim arayip bul-
duk. ki koce kanatl, iri halkeli bir eski zamen kapis..
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Konak nasilsa bu ana kadar enkézcilarin kazmasin-
dan kurtulmus, otuz bes belkide kirk odali bir berhane.
Cok defa kaplama, sagak, gati, gergeve tamirleri gibi ve
seklen yenilige ugramis isede yine manzarasinda sané ye
ni gikarmig ve kostiim iizerine lata giymis bir eski yo-
baz hali var..

Halkay: oynattik, igeriye duyurmak kabil degil.. $im
diki velveleli medeniyetin tiirlii samatasiyle sagirlasan
kulaklara bdyle eski zaman tikirtilarinm igittirmek miim-
kiin mii?

Kaynanam kanadin kenarim isaret ederek:

— Iste bak zil diigmesi de var, dedi.

Sahi orada filin koca suratindaki mini mini yiize
benzeyen hir gey gérdiim. Parmagimi bastim, igeride ha-
fif bir zirilt1 dolagir gibi oldu. Cok siirmedi kanat biiyik
bir yelpaze agiligile geriye gitti.

Kargimiza kir sakalli bir ugak gikt1. Kirgil fakat hala
giir kalan kas, kirpikleri ve tepeden tirnaga kiyafetile bu
adam bir konak hizmetkér: olmaktan ziyade eski devir-
lerin odacilanna benziyordu. Bizi gériince durdu. Yiiziin-
de, kendisince yakin olmayan suratlarimizi yadirgamak-
ten dogan bir tuhaflikla sordu:

— Kimi istiyorsunuz?

— Dinari lzzet Efendi hazretlerini gérmek istiyoruz.

Usgak ihtiramla tekrar etti:

— Efendi hazretlerini..

— Evet..

— Buyurunuz..

Dedi. Girdik, ugagin tavirlarinda her kim olursa olsun
gelenlerin yiizlerine kap: kapanmaz oldugunu anlatir geg-
mis zamanlara alt bir konukseverlik terbiyesi akiyordu.

Biz simdi bu kA&rikadim battal kapidan igeride her
adimimizi attikga kendimizi bir asir evvelki vakitlere
gitmis bir riilyanm baginda saniyorduk.
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Mermer doseli genig, log bir ev alti. Hasirh. kegeli
kogeleri enli, parmaklar1 kocaman biiyik bir gifte merdi-
ven.. Afa 6niimiize disti. Arkasindan yuriyorduk. Sofa-
larin, odalarin genisligi, baklava ¢itali tavanlar, buraya
yakin bulunan babimegihatin bir gubesi halini veriyordu.

Konagin loglugu iginden yiiziine garpan serin hava
Abdullah Hikmete bir irkiintii getirmis olmal ki kayna-
namin kucaginda boguk boguk bir aglama tutturdu.

Kocakari, ¢ocugun kulagina egilerak:

— Sus buras: bilyik babanin konag. Niye yadirgiyor
sun?

Hikmet bu biyik miijdeye ragmen gozlerini etra-
finda dolagtira dolastira gikidyetinde devam ederken kay-
nanam bilmem hangi cebinden gikardif bir qukulata par-
casint agzina soktu. Ses kesildi.

Bu berhanenin geniglifine nazaran tenhaligi, sessiz-
ligi kendisini eski masallardaki cinli konaklar1 andinr
esrarh bir manzara veriyordu.

Aga, bizi sokak {izerinde bir odaya soktu. Etrafimiza
bakiniyoruz. Dégeme, dayama hep bize bir asir evvelki
bir muhitte bulundugumuz zanmm veriyov

Ihtiyar hizmetkar:

— Kimsiniz? Efendi hazretlerine ne diyeyim?

Ben — Kim oldugumuzu biz kendilerine sdyleyece-
giz. Mihim maruzatimiz var. Litfen tesriflerini istirham
ederiz.

Aga daha ziyade izahat istemekte israr etmeyerek
gekildi. Bir par¢a daha gukulata koparmak i¢in miz miz-
lanan gocugu pencere dniine gétiirdik. Halice, Galataya
dogru panorama vari genig manzaranin niinde dedim ki:

— Bu kéhne Bizans: her ne kadar asrilendirmeye ug-
ragsalar yine onun halinde eski devirlerin tarihini soy-
leyen bir kocakarihk var.. Bak bak gu Galatamin dar, do-
lambag inigli ¢ikigh esrar dolu sayilan sokaklarina bak..
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Haila oralarda Cenevizliler dolagiyorlar zannetmiyor mu-
sun?

Kaynanam ileriyi daha iyi gormek igin agzim yayip
gozlerini burugturarak:

— Kocakaniya benzetigin pek hoguna gitmedi. Tarih
bilmem amma etrafima bakindikg¢a civar sokaklarda Ye-
niceriler kazan kaldiriyorlarmig gibi igime bir iirkintid
geliyor.

— Bogduklar1 Vezirlerin boyunlarina ip takip sokak-
larda siiriiyen adamlar...

Kaynanam sicaktan soguga ¢tkmig gibi ani bir titre-
me gegirerek:

— Cellatlarin igkence aletleri bilmem hangi miizede
duruyormus..

— Bilmiyorum..

Abdullah Hikmet agzinda geveledigi ¢ukulata bi-
tince yine bir aglama tutturacagin anlatir asik bir su-
ratla, sdylediklerimizi giiya anliyormus gibi bizi dinliyor-
du.

Kaynanam odanin duvarlarina géz gezdirerek:

— Her tarafta dyetler, lailaheilldllah levhalari. Bayle
bir tekkede nasil olmugta Dinari efendinin oglu, geng
ivey annesile bu giinahi iglemigler?

— Doksanii¢ Rus muharebesinde ben cocuktum, Kar,
bora, tipi ile ortalifin sarsildig1 kig mevsiminde Rumeli-
den biri biri iizerine yigili egya gibi vagonlarla muha-
cirler tagimyordu. Bu tifolu, ishalli ag, sefilleri, kokan
stleri baglari, bulagik egyalarile camilere tiktilar, her giin
tabutlara ikiger, iiger yerlegtirilerek mezarliklara taginan
bu feldketzedeleri hiikiimet mabetlerde ¢iftlesmekten
men edemedi. Ara yerlerde bolmeler de olmadigindan
giftler hi¢ birbirlerinden sikilmiyorlardi. O zamanki va-
izlerin heyecanl anlatiglarina gore bu manzaralarin kar-
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gisinda kubbeler ah gekerek inim inim inledi. Mihrablar
hicaptan terledi. Mimberler dehgetten titredi.

— Aman Yarabbi ¢arpimiyorlarda..

— Cihariyarigiizinin altinda bu igler oldu.

— Kiyamet kopsa kizginlarla baga gikilmaz.

Biz pencere oniinde bdyle goriigiirken oda kapisiun
hafif bir gicirtisina baglarimizi gevirdik. Baginda ince di-
kigli beyaz i¢ takkesi, sirtinda ilizeri gal kugakla bagh k-
sa hirka, daha istiinde kollar1 giyilmemis findiki geziy-
ye kapl kakim boy kiirkii, ayaklarinda genig aba terlik-
ler, ak sakalli, gisman kisa boylu bir ihtiyar igeriye gir-
di. Siiphesiz konak sahibi.. Fakat biz Dinari Izzet efendi-
nin ne kendisini ne konagimi hi¢ bir suretle, bize tarif
edilen gekilde bulmadik.

Bize genis sedirin lizerinde yer gosterdi. Kendisi de
makatl koltuk yastikli minderin kégesine karsimiza otur
du.

Abdullah Hikmet, beyaz takke ve sakalile, kakum
kiirkile sinema Peygamberine benzeyen bu zatin birden
gikisindan korkarak onu yagh gozlerile siize siize bir ag-
lama tutturdu. Kaynanam gocugu yatigtirarak bir ¢ukula-
ta pargast bulabilmek igin biitiin ceplerini bogubosuna
karistirip duruyordu.

Dinari efendi igi anladi. Hemen yerinden kalkti.
Gigekligin 6niine gitti. Bir billir késenin kapagim aga-
rak iginden bir kurabiye gikardi. Cocuga uzatti. Ihtiyarn
korkulacak bir adam olmadifim anlayan Hikmet kiigiik
bir muayeneden sonra kurabiyeyi agzina gotiirdii. Torun,
biyiik babasinin ilk ikramini tadiyordu.

Efendi tekrar yerine oturtuktan sonra gozlerinde sor-
gu ifadeleri segilmekle beraber kirk yildanberi bizi ta-
niyormugs gibi halhatir sordu.

Eski adam.. Tavrinda, soziinde. bakiginda son me-
deniyetin terbiye namini verdigi sahteliklerden, riyakér-

— 208 —



liklardan eser yok. Bizim soylememizi bekleyerek, kim
oldugumuzu halad bizden sormuyor.

Onun bu kalenderligi, bu iyi kabulii éniinde vaziye-
timiz gittikge giiglesiyor. Ne diyecegiz?.. Nasil séyleye-
cegiz?... Bu piri faninin nurani yiziine karg1 bu pis mese-
leyi kirli bir hasir gibi ortaya nasil serecegiz?

Ev sahibi bir miiddet yalniz gozlerile anlamaga gah-
sarak agiz acmadi. Biz de sdylemege cesaret gdsteremi-
yorduk. Birbirimize bakisip yutkunmakta iken usak ka-
rikadim bir fagfur lepsi icinde kahve getirdi. Mineli za-
rif fincanlar, altin zarflar iki sira asker gibi karsi kargi-
ya dizilmigti. Fincanlar: zarflarin igine oturtarak kahve-
lerimizi aldik.

Kaynanam bos kalan tek elile yan cebini kanigtirarak
buruguk bir sigara ¢ikardi.

Izzet Efendinin an'anelerimize muhfaza olan antika
kafasinda bir kadinin sigara i¢mesine sahid olmaktan do-
gan higbir isyan, nefret eseri belirmedi. Bilakis kendi iri
giimiig tabakasindan diizgiin bir sigara gikard:. Usakla kay
nanama gondererek konuksever bir sesle:

— Buyurunuz biiyiik hamum, kokulu Iskege tiitiinii-
dijr.

Dedi. Sonra bir sigara da bana ikram etti. Biz eski
usiil {izere pigmis kakuleli nefis kahveleri, 1atif sigara
dumanlan ile kanigtirarak yudum yudum i¢mekte iken
kurabiyesini heniiz bitirmis olan Abdullah Hikmetin goéz
leri cigeklikteki billdr kaseye dénmiigtii.

Biz oraya kahve, sigara igmeye gelmedik. Biz bu ik-
ramlara layik misafirler degildik.

Kamgi, sopa ile kargilanacak insanlardik.

Ikram. iltifat hepsi bitti. Kaldiracagimiz esrar yapra-
g1 bu muhterem aile i¢in ne kadar miithig olursa olsun
miinasip bir baglangicla ziyaretimizin sebebini izaha gi-
rigmek lazimdu.
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Benim uzun siikGtumu goren kaynanram bu vazifeyi
yapmaya hazirlandigini anlatir bir tavir ve kisa dksirik-
lerle bogazimi ayiklamaya bagladi. Ben tehlikeyi hisset-
tim. Onun, efendiyi kiracak ¢amlar devirmesine meydan
vermeden lakurdiyr hemen agzindan kaptim. Pis kokular
sagacak climleleri levantalayarak s6ylemek icap ediyor-
du. Sesime bir tatlihk vererek samimi bir eda ile ezile
biiziile dedim ki:

— Efendi hazretleri zatidlinizi rahatsiz etmekten ¢e-
kinerek &deta titrer bir haldeyim.

O simdi gozlerinde ilk hayretin igiklan parlayarak:

— Beni rahatsiz etmek. Estagfurullah ni¢in rahatsiz
olayim? Biraz digiinip yutkunduktan sonra. «Eger pa-
ra bakimindan yardim istermneye geldinizse elimden geldigi
kadar yardima hazirim, sikilmayimz. Soyleyiniz.»

Bu insaniyet, bu ¢émertlik dniinde sikintidan -bana ter
basti. Kucagimda gocukla bu geligimizi ge¢im darlifina at-
fetmesinde efendi pek haksiz degildi. Kendisine ara sira
bu cegit miiracaatlarin yapilmig olmasi muhtemeldi. Sim-
di dilencilik yalmz sokaklarda olmuyor. Bir sanaat sira-
sina girerek bunun da binbir gesidi ¢ikt1.

Ellerimi ugugturarak:

— Hayir efendimiz hayir... Litfunuza tegekkiirler
ederiz. Zatiilinizden bir para yardimi istemiye gelmedik.

Ben gimdi sdziin miithis sonunu zihnimden hazrla-
mak igin durdum. O da beni daha dikkatli dinlemeye bag-
lada.

Tutmayan ylizimi kizigtirmaya ugragarak:

— Efendi hazretleri size miihim bir aile sirn tevdi
edecegim. Miisaade buyurunuz.

— Bana miihim bir sir..

— Evet zatidlinize..

— Ne gibi bir aile sirr1? Hangi aileye miiteallik?

— Aileyi ilinize..
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Bu soz kergsinda efendimin multefit simasi  kanga-
rak:

— Hah igte bu tuhaf.

— Tuhaf degil feci, efendi hazretleri. Béyle bir sir-
rin ifgas1 zorunda kaldifimdan dolay: ne kadar meyus ve
bedbahtim bilseniz,

— Meselenin gakaya ve higbir tiirli uydurmaya ta-
hammiilii yoktur. Meram saka ise sizi ciddiyete davet
ederim.

— Efendimiz gibi muhterem bir zatla ilk tegerrifim-
de latifeye kalkigacak kadar terbiye diigkiinii hafif meg-
reb bir kimse degilim.

— Bu sotzleriniz gakadan bagka niye yorunabilir.

— Efendim inayet buyurunuz. Bu sirrin bu ana de-
yin zatidlinizee meghul kalan tafsilati sirasile birer bi-
rer arzedecegim!..

— Aile &cizanemin tafsile muhtag, esrarengiz hig¢ bir
kdgesi yoktur. Avug i¢i gibi her seylmiz agik ve temizdir.

— Bundan bendenizin de hi¢ giiphem yok. Lékin
efendim istirham ederim merhamet buyurunuz. Bu sir-
rin zatidlinizden daha uzun miiddet gizli kalmas: maazal-
lah akla, fikre gelmedik kétiiliikkler dogurabilir. iinkii
keyfiyet her tiirlii tasavvurun iistiinde miihimdir.

Izzet Efendi bir sigara segmeye ugrasir gibi uzun uzun
tabakasim1 karigtirarak:

— Aman yarabbi neler isitiyorum..

— Bunlan size igittirmeye vasita olusumdan dolay:
pek iiziintiiliyiim. Lakin ne gare ki tabiat bizi séyleme-
ye icbar ediyor. Miibrem bir liizumun tazyiki altinda
ezilip mahvoluyoruz,

Kaynanam Ilucaginda mizmizlanan gocugu hop-
latarak:

— Ah efendi hazretleri bugiine kadar siikidt ettik.
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Fakat bu siikiit bize ok pahaliya mal odu. Artik bigak
kemife dayandi.

Koca karinin gene zenberegi boganmak iizere iken
keskin bir igaretle onu susturmaya ugragtim.

Ihtiyar zat gimdi yar1 alayli bir tevekkiil ile:

— Peki dinliyorum. Benim haberim olmaksizin yaban
cilarin mahremiyetine diigen ailemizin bu mihim sirr
ne imig. S6yleyiniz.

— Efendim silsclenize mensup bir velet var..

Dinari efendi bu sbziimi keluneler uzerinde dura
dura bir siir okur gibi agir agir aynen tekrar etti!.

— Silselemize mensup bir velet var?

— Evet efendim. Fakat bunun viicudundan heniiz
haberdar degilsiniz..

— Haga ailemize mensup olup ta bize meghul kala-
bilecek higbir veledin viicudu kabili tasavvur degildir.

— Ayaklarimzi operek istirham ederim. Af buyuru-
nuz efendim. Iste burada yamiliyorsunuz. Bu dlemde ne-
ler oluyor, neler efendimiz.

— Bu élemde her gey olabilir. Belki felek tersine do
ner. Belki kiyamet aldmeti giineg diinyamin bir mizrak.
boyu yakinindan dogar. Belki deccal ¢ikar. Belki hal-
lact mansur daglar pamuk gibi atarak her tarafi diimdiiz
yapar. Fakat Izzet Dinari silsilesinde, onun meghulii ka-
lan bir veledin viicudu tasavvur olunamaz. Buna asla
ve katiyen imkan yoktur.

— Zatiflinizi tekzip haddim degildir. Lakin ne ya-
palim ki boyle bir veled mevcuttur.

— Hig bir vakitte, hi¢ bir zaman ve mekénda, aslé..
asla., asla.

Kaynanam dizleri tizerindeki Abdullah Hikmeti sal-
layarak acaip bir mahmur bakigla:

— Inad buyurmayiniz efendi hazretleri zaten mesele
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ne sizin ne de bizim reyimizle hallolunacak degildir. fs-
patlanimiz var..

Ben, yine gazup bir bakigla koca karimin ¢ene dizgin-
lerini ¢ektim... Ah, onun dili bir kere dért nala hizlanir-
sa is ¢aprasik bir hal alacakt.

Muhterem ihtiyar postu iizerinde cezbelenen bir geyh
gibi minderin kogesinde bir ka¢ defa kallup oturarak:

— Ay aydin, giin beyaz.. Seceremiz malim ve mazbut
tur. Hagimiiddinari, bini Avniissamedani bini Safebiyyiin
nebili, daha ilerisi Sultan §aha gikar. Gayrimalim bir ve-
let bu gecerenin neresine sifar? Soyleyiniz efendim?.

— Haklaliniz var. Fakat efendim gsecereye sig1p sig-
mayacagl hesab edilmeden bu veled diinyaya getirilmig
ve kadro harici birakilmighir. Bu, o bigare gocuk haklin-
da biiylik bir gadir ve gecereniz i¢in bir eksikliktir. Bu
masumu gecerenize kayit ile hem agif1 kapatmig hem de
bu haksizhif tamir etmis olursunuz.

— Hala ne maval okuyorsunuz? Seceremiz geceri tu-
ba gibi miibarek ve kudsidir.

— Efedi hazretleri iste ihlal edilen bu kudsiyeti ta-
mir igin mingayri haddin zatidlinizi irsada ugragiyorum.

— Hagi, slimme hasa kudsiyet tamir olunmaz. O, ebe
diyen haldlden masundur.

— Bu defa bu masuniyet bozuldu. Ailei alinizden bu-
na ciir'et edenler oldu. Itimat buyurunuz sizi temin ede-
rim.

— Peki s6ziiniizii hi¢ bir vakitte hakikat olarak de-
gil, bir faraziye kabilinden sayarak dinliyebilirim. Anla-
sihyor ki bazi bedbahlar silsilemizi kirletmiye dil uzatmig-
lar. Dedikodular olmug. Styleyiniz. Isiteceklerimin der-
hal reddihakikate medar olacagina siiphem yoktur. Bu
velet soyumuza seceremizin hangi dalindan karisiyor? Er-
kek tarafindan m1? Kadm tarafinden m1?

— Ah efendi mesele ziyadesiyle miilevves.
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— S6yleyiniz hangi taraftan?

— 1Iki taraftandal..

— Iki taraftan? Vay hayinler bu nasil olur? Bu ne
biyiik bir iftiradir.

— Efendimiz bu hiyanet asla bize tevecciih etmez.
Bu ¢ocugun imalinde bizim asla sun ve dahlimiz yoktur.
Pek sikigmiglar. Kendilerinin bil meeburiye bize vuku-
bulan miiracaatlar1 iizerine biz bu sirra vakif olduk..

— Size miiracaat edenler kimler?

— Cocugu peydahlayan erkekle kadin.

— Seceremizi kirletmek maksadi ile neslimize men-
subiyet iddiasile gocuk peydahlayan bu habisler kimler-
dir?

— Hig yabanci degiller.. Pek yakin akrabaniz.

— Yakin akraba m1? Kardegim, o&lum degil ya bu me
lunlar?..

— VeliyyulldAhdan misiniz efendi hazretleri? Tasta-
mam iizerine vurdunuz.. Biri oflunuz

Dinari efendi evvelad kizarip sonra morararak:

— Ya oteki fahige?

— Zevceniz..

1zzet efendi bir kahkaha tufani iginde sarsila sarsila
iki avucile yizini kapadi. Gildirdi m1? Cildiriyor muy-
du? Bagka cevap vermedi.

— Efendi hazretleri tahammiil.. Metanet. Hayatimi-
zin boyle miithis anlarinda kendi kendimizi idare lazim
dir.. Nasibimizin bir celldd gibi bagimiza indirdigi bu dar
beler karsisinda irkilmemeli, giiligmeliyiz.. EBer bu sir-
rin muhafazasina imk&n olsayd: bu, biitiin zehirlerden ac1
ve o6ldirilici sozleri muhterem huzurunuzda tekrara ce-
saret edemezdim.

Artik bende soylemeye ciiret, ihtiyarda dinlemeye
kudret kalmamugsti. lkimizde elim ve bogucu bir sikit-
la sustuk. Kaynanam bu feci sahnedeki rol ndbeti artik
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kendine geldigi hikmile gocugu kapinca efendinin dizleri
oniine ¢ekerek kaldirim iizerinde ilahi okuyan dilenci ka-
dinlar gibi iki tarafina sallana sallana en yamk sesile:

— Damadimin veled, veled dedigi iste bu yavrucuk-
tur. Torununuz.. tki sene evvel Recebigerifin yirmialtinca
gecesi bizim evin dam altinda dogdu. Dilime pek ¢apra-
gik geliyor amma hakikati séylemeden olmayacak ki..
Babasi oglunuz Salim Izzet bey, anasi da evlere genlik
zevceniz hammdir.

Diinyada ara sira boyle seyler oluyor. Ne care ta-
hammiil etmeli.. Zamane kadinlan azdi. Havva anamz
cennette bile zaptedememigler.. Artik diinyadakileri ida-
re etmek kabil mi? Bu g¢ocuk dogmaya idi giindhkarlarin
yliz karalann meydana ¢ikmazdi Likin onlarin ayiplarim
yiizlerine vurmak i¢in hikmetine kurban oldugum Tan-
rm bu veledizinay: diinyaya gonderdi. Ne de olsa bu ma-
sumun bir sugu yok. Diinyaya ziiriyyel lizim, diye bag-
rigiyorlar, ama yine biitin gengler yalmz kendi zevkle-
ri i¢in sevigiyorlar.. Béyle nizamsiz ¢ocuk dogurmak ci-
nayet, 6ldirmek cinayet. Peki amma kizginlik zamanla-
rinda, igte bunu diiginemiyorlar. Sonra ne yapacaklarini
saginyorlar.. Benim boyle deli dolu séylenmemden sizin
«ah» ederek derin derin disinmenizden hig bir sey qik-
maz.. Bir kere olan olmug. Bakinmiz digimizden tirnag-
mizdan arttirarak ¢ocugu fistik gibi besledik. Simdi bura
ya birakip gidecegiz. Bagka ¢aremiz yok. Sanimiza ne dii-
gerse siz onu yapimz.. Meghur muhabbet telldlh bir Semi
vardir. Belki yere batasica namim isitmigsinizdir. Onun
vasitasile elli lira nafaka baglandi. Simdi hayli zaman var
ki bu paray: aldigimiz yok.. Yine isi bir ayhga, fakat bu
defa saglam bir aylhi&a baglarsamz uyusarak ¢ocugu ahp
gideriz. Bu yavrunun bizde nasil dogdugu hususunda is-
pat isterseniz dolu... Hizmetkarlar, kadin erkek ebeler...
Mahallenin yarisi bu déva i¢in sahit. Torununuza dik-
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katli bakimz. Ceylan gibi gekik ¢ekik gozler.. Mini mini
agiz burun. Kandir, kaynar. Elbette bu sima gecerenizde-
ki dedelerinizden birine benzer, soydur geker.. Buna «pig
tir» demek vallahi hem ayip, hem giinahtir. Baksaniza
yavrucagin gahlara, sultanlara gikan ne biyiik silselesi
varmis. Tevekkeli degil. Biyyiikk adamlara benzer huylar
vardir. Megerse «soyzade» ligindenmis.. Cigini pek erken
soyledi.. Kiginin iki yanag: arasinda simsiyah iri bir be-
ni vardir. Zadeganligini biraz ondan aanlamigtim. Merhum
kocam soylerdi. $ahisnamede okumug. Biyik silsilelere
mensub olarak dogan gocuklarin oralarinda 6yle alemet-
ler olurmus. Efendi hazretleri gorseniz silsilenizin bu
markasim belki tanirsiniz.

Dinari Izzet efendi o uzun kahkahasindan sonra el-
lerini yiiziinden ¢ektigi vakit gehresinde peyda olmug bu-
lunan siikinete sastim. Biraz evvel bize cinnet getirdigi
zannini veren o gumbiirtilli kahkaha ne idi? Somra bir-
den bire kendisine bu durgunluk nereden geldi? Acaba za-
valli adam yeisinin siddetinden artik feldketinin derinligi-
ni diiginemeyecek bir sersemlige, bir beyin uyusuklugu-
na m1 ugradi? Yalmz gahadet parmagn dik olarak du-
daklarina gotiiriip karsisindaki cogkuna bir sitk(t igareti
verdi, kaynanam dért nala giderken birden bire dizginleri
gekilen bir hayvan gibi geriye, ileriye sendeledi. Susamadi
1akin lakirdilar1 mirilt1 derecesine diigtii. Dinéri efendi
hala gayretimizi celbeden itidal ile:

— Biiyitk hanim yazik genenizi pek beyhude yere yo-
Tuyorsunuz..

Talakatinin tesiri olmayigima sasan kaynanam bir iki
yutkunma ile g¢enesinin zenberegini tekrar kurmaya ugra
sarak:

— Nigin efendim? Nigin efendimiz?. S6ziimiizde hak-
It ddvamizda sadikiz, bu ana kadar sizden sakl kalmig bir
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aile sirmm bildirmege geldik. Iste tcrununuz asaletile dla-
metile karsimzda duruyor.

Tzzet efendi siiklit isaretini tekrariiyarak:

— Rica ederim biiyilkk hamim biraz da beni dinleyiniz.
Siz gocugun kigtaki alametine ne ména verirseniz veriniz
boyle seyler onun benim torunum oldugu hakkinda isbat
yerine gegemez.

Kaynanam adeta bir isyan halile:

— Bagka isbatlarirmz da var. Biri birinden kuvvet-
li. Yiiz tane. Hangisinj isterseniz.

— Rica ederim biraz da bana kulak veriniz. Sizin bu
garip iddialarimza karg: benim de bir hakki kelarmim var-
dr.

— Vardir efendim ama beyhudedir.

— Miisaade ediniz.. Sizinkilere kars: benim de ispat-
lanim var. Bunlar &yle yiizlerle degil.. Iki tanecik fakat si-
zin iddialarimizin hepsini kékiinden ciiriitecek birer mahi-
yettedirler..

Kaynanam yine cogkunluga atilirken bu defa ben lz-
zet efendiden evvel:

— Sus..

Ihtarile bagirdim. Muhterem ev sahibi teldgsizca de-
vam etti:

— Birincisi, esim bundan iki sene evvel doguramaz,
buna imkan yoktur. Bunun imkam yoktur.

Kaynanam ¢alkana, galkana:

— Ni¢in kuzum? Kadin degil mi bu?

zzet efendi ayni tahammiil ile cevap verdi:

— Doguramaz ¢inki bu giin kendisi altrmi§ bes yasgmm
dadir. Kirkbes senelik karn kocayiz..

Kaynanam delilin kuvveti karsisinda hala iddiaya ug-
rasarak:

— Ya kugiik karimz?

— Bagka zevcermn yoktur. Elhamdiilillah kirkbesg yil-
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dir bir nikdhla yagiyorum. Ve bir nikdhla &lecegim.

Kaynanam agag1 yukar: kaglarini oynata oynata yut-
kunarak sagaladi.

Muhterem ihtiyar devam etti:

— Oglum Salim bugiin kirk iki yagindadir. Evli ve go-
luk gocuk sahibidir. Buradan harigte bir gece gegirdigi sim
diye kadar vaki degildir. Kiigik mahdumum bundan sekiz
sene evvel vefat etti. Bir kizim var, ig yildir zevcile be-
raber tagrada bulunuyor. Iste ailemin kisacik terciimei ha-
1i bu. Séylediklerimin katiyetle sthhatlerini haricten, iste-
diginiz yerden tahkik edebilirsiniz. hal ve sanimiz bu
civarda herkezce maldmdur.

Simdiye kadar zevcelige geref verecek yiiksek ahld-
kile, hiisniihalile beni memnun ve bahtiyar etmis her ci-
hetle ihtirama gayan bir kadin1 béyle yersiz, seni bir glip-
henin defi igin karginiza ¢agiramam. Bundan hayi ede-
rim. Fakat oglumu gdriniz bu ¢ocugun babasina benzer
bu tarafi varsa sikilmayniz, sgyleyiniz..

Usak cagirmak i¢im efendinin c¢infiragi, zili, yoktu.
Oda kapisina kadar yiiriidii. Sak gak el kalkti. Thtiyar hiz-
metkar bir dilsiz siik@inu ile goriinda.

— Salime soyle biraz buraya gelsin.. Emrini verdi.
Iki dakika sonra Salim Izzet kargimiza gikti. Abdullah Hik
metin dinyaya geldigi gece gordigimiiz hoppa, dandini,
matrug, pudrali, fizan horozu gibi baginin tepesi sagtan
hotozlu, narin delikanl ile bu gimdi gordii8iimiiziin ara-
sinda bir benzerlik, minasebet tasavvuru, imkansizdi. Bu,
kirmizi yuzli, saf bakigh kisa boylu, yuvariak, bol elbise-
sinin icinde gobek salivermis tamam bir iilemazade, il-
miye terzilerinden giyinen bir yobaz bozuntusuydu. Diin-
yada iyilige, temizlige hayatim vermeye ugragarak yal-
niz cennete gitmek kaygisiyle yagayan bu hafiz simal, iti-
kad: tam gdrinmeye galisan adama:
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— Sen bu gocufun babasisin demek kadar biiyiik if-
tira olamazdi,.

Niiziile ugrarmg gibi kaynanamin dili ‘utuldu. Birgey
ler uydurup haykirmak igin koca karihginin biitiin cerbe-
zesini, geytanhgim, melunlugunu ‘tahrike ugragiyor 1a-
kin bu dogruluk 6niinde hig bir girretlik yapamiyordu.

Dinari Izzet efendinin agik, kat'i sézlerinden sagilan
hakikatlere karg1 akan sular durur. Bu, dogru sézlerin bir
kelimesini tekzibe kallngmak kiifiir sayilir.

Nihayet kaynanam.hakikati teslime mecburiyetle san
cilanmug gibi inliyerek:

— Efendi hazretleri mahdumunuz Salim beyin bu ¢o-
cugun babasi olmasini goniilden arzu ederdim. Lakin ne
care ki hakikat itiraz edilmez surette bagka tirli gikt.
A dostlar bana séyleyiniz ben bu yavrunun babasini simdi
nerelerde arayayim?

Dinari efendi vekarli, agir sesile:

— Bagka yerlerde hanim, bagka verlerde.

Bu cevap susturucu ve sondu. Pek hararetli baglayan
meselenin aramizda birdenbire atesi séndii. Dinarinin bi-
ze, bizim ona artik bir séyliyecefimiz kalmamigti. Lékin
kaynanam kendini zaptedemedi. Yeisi ani bir firtina gi-
bi patlayarak deminden ona sehzade payesi verdigi gocugu
kucagindan bir bohga gibi kargiya firlatti ve bosand1:

— Ugursuz, soysuz pig, sana anan, baban acimadik-
tan sonra biz mi aciyacagiz? Seni peydahlayan bu iki gii-
nahkin koca Istanbul’da bulmak igin kag xap: ¢alacagiz?
Herkesin lokmasin sayarak yedigi bir zamanda yagiyoruz.
Biz nafakamizdan eksiltip sana m tikistiracagiz? Ben 6z
evlitlanm kaybettikten sonra bagrimin bos kalan kége-
sine senin glbi bir veledizinay: m1 bastiracagim? Kopek-
ler bile biiyiiyiinceye kadar yavrularini emzirirler.

Soysuzlarin soysuzu musibet sdyle bakayim., sansar
surath yumurcak, soyunda kag tiirlii hayvan var? Biiviir-
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sen hangi canavarlara gekeceksin? Ag gézli, yirtic,, vahgi,
yamyam yavrusu, 6fkeli zamanmda birkag defa elimi 1sird1.
Tatha diikkénlarimn éniinden gecemez oldum. Tikana ti-
kana aBlar. Kiigiik ellerile kafarmi yumruklar. Qocuk mi-
desi degil, nevuzubillédh bunun yedigini biiylik insanlar
hazmedemezler.. Lastik torba gibi i¢ine ne atsamz yutar,
artik elverir demez..

Kaynanam dilile ne kadar isyan ederse etsin kiigiik
Abdullalu Dinarinin konaginda birakamazdik., Sokaga ata
mazdik. Bize gimdi kursun gibi agir gelen bu mini mini
vilcudu yiiklendik. Eve dondiik.

Malim yerleri bazi kayitlar, tarihler, miilahazalarla
doldurulan ve hep birbirine benzeyen koganlar, makbuz-
lar vardir. Hayat da béyle degil mi? Omiirlerini tamamla-
mig insanlanin terciimei hallerini tahkik ediniz, filin ta-
rihte dogdu, filan vakitte 6ldii. Hayat bu 1ki zaman ara-
sma sikigan vakalardan ibaret..

Ayni bostanda, hep ayni maksatla ekilip bigilen laha-
nalar gibi Mehmet efendinin émrii Ahmet efendininkine
ne kadar benzer. Biiyudii. bir meslek, bir is tuttu. Evlen-
di. Coluk gocuk sahibi oldu. Torunlarimi gérdii nihayet
gozlerini yumdu.

Omiir koganinin doldurulacak haneleri bunlar degil
mi?

Etrafimdaki ekseriyetten miitegekkil hayat numune-
lerinde ben imrenecek bir bagkalik géremiyorum. Evvel-
den refah igin galigihrmig. Simdi bir lokma ekmek igin
terliyerek ugrasiyoruz.

Refah, kargilifn unutulmug ménésiz bir kelime.. Ge-
¢inmek kiyamet kargasaligina dondii. Kiyamet giiniinde
herkes kendi nefsi igin bagiracakmig. Simdi de oyle degil
mi? Gegim meydan eski havyar haninda birbirinin sura-
tina yumruk sallayarak haykirigan borsa gigirtkanlaninm
velvelegdhina benzedi. Kemigi kapan kagiyor. Kapamayan
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pataklaniyor. Cigneniyor. Eski iilemanin «Rizkullahs de-
dikleri gsey artik blze bdyle mi taksim olunacak?

Semi'nin kaybolmasindan sonra evi namuslu kiraci-
lara verdik. Zavallilarin namuslar: var. Fakat paralan
yok. Bu iki gey bir araya sigamamaya baglad:. Kira, kira
iizerine biniyor. Biz ev sahipleri agiz, lékin kiracilarimiz
da tok degil..

Gecinmek icin evimi tekrar Sirpik Dudunun gubesi
haline mi koyayim?

Kaynanamin ggzlerinde seytan feneri gibi yanan, <o-
nen ifadeler var yiiziine bakmaga korkuyorum.

Kizimiz, oglumuz neredeler? Onlann yuvadan kagis-
lariny, igte o deliletimizin cezasi olarak gériiyorum. Alla-
hin uéradigimiz bu gazabin: kaynanama anlattim. Dertli
i¢ini ¢eke ¢eke agliyarak cevap verdi: )

— Cenab1 Hakkin isine karigilmaz amma, igledigimiz
sevaplarin miikdfatlarini vermekte acele etmeyip de bu
ceza hususunda neden bu kadar ¢abuk bir sertlik goster-
digini anlayarmiyorum. Eger her giindhi boyle c¢argabuk
bir ceza kargilasaydi diinyada bir tek giindhkar kalmazdi.
Hattd isyanda ben biraz daha ileri varacagim. Allahin mi
kafatina miistehak bulduklarini en ziyade giinahkarlar
arasinda gériiyorum.

Allaha, her seye karsi bu isyan, cahil kadinlarimizin,
masumn g¢ocuklarimizin ruhlarina kadar nereden girdi?

Nefsinin ihtiyaci insana diger kederleri ¢abuk unut-
turuyor. Yine kendi yagimizla kavrulmaya bagladik. Gide
gide yagimiz suyumuz da kalmadi. Artik kikirdiyorduk.

Seminin zamaninda, genlikle, bollukla, tabirimi affe-
dersiniz hattd bereketle isleyen kapimizin zili artik na-
diren ¢ingirdiyordu.

Bir giin ac1 ac1 8ttii. Eski istiha ile onu a¢gmaya ko-
san yoktu. Kendim gittim. Kanadi aralayinca kadin er-
kek iki yabanci g¢ehre ile karsi karsiya geldim.
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Solmus fulya demeti gibi rengini atmig sanigin, pembe,
fakat burugukca, yanak kemikleri ¢ikik bir Rus veya Leh
karis. Tirkgesi kit oldugunu anlatir bir sive ile:

— Babam Selahli efendim bugda otugug.. suali get-
refil amma anlagilmayacak gibi de degil.. Baba Saléh efen
di burada m1 oturur? demek istiyor.. Bani soruyor. Bil-
mem neden bu tuhaf giveli sualde bir ugursuzluk his-
settim, kalbimin cizladigim duydum. Ve:

— Burasi.. dedim.

Kadin:

— Kigiyoguz ieegde vag soyleyecek ¢ok lakigdi.

ikisini de iceri aldim. Yorguna benziyorlar. Kahve, ci-
gara, adetimiz ne ise ikramda bulunduk. Rus delikanhs:
hi¢ Tiirk¢e bilmiyor. Bizimle konugabilmek igin bu leh
Ii kadini yanina terciiman almig.. Megerse bunlar insaniyet
namina bize biiylik bir kara haber vermege gelmigler
(Sahtim pahtim) lerin eski sermayelerine benzeyen bu ka
dimin mes'um agzindan igittigim ilk ihba: su oldu:

— Senin kiz, evladlag ikisi de ldi

Kadinin getrefil lisamindan dinledigim bedbaht ¢o
cuklarimin feci sergiizestlerinin hildsas: igte gu:

fstanbulda iken bizim Ridvana geckin bir Rus kontesi
goniil vermis. Servetiyle onu bahtiyar edecegini séyleye-
rek oglumu Istanbul'dan kaqirmaga muvaffak olmug. Va
kia karimin sonradan tekrar elde ettigi bir ka¢ kirintis1 da
varmig. Rusyada birkag¢ ay iyi émir siirmisler, likin kon
tesin malina géz diken hasimlam gikms. Geng amaniyle
karinin her geyini yiyip bitirmesine meydan birakmamak
i¢in besbelli bir gare diglinmiigler. Bir giin Ridvan otur
duklan otele déniigiinde kontesi 8li bulmug. Korkusun
dan hemen kacarken sokakta zabita tarafindan yakalan
mg.. Cinayet, her emareyl Ridvamun tizerinde g8stermek
iizere tertiplenmis oldugundan oglum cani hitkmiind gly
mis idam olunmus.
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Giiya oglum o anda éldiriilmiig gibi bu kanh haberin
acisiyle evin iginde bir vaveyladir koptu. Anasi, bilyik
anasi, halas1 matem yaglariyle doviinerek haykinigiyorlar
di. Ben de babalk ategiyle bu facia konserine karigtim.

Bu feryatlarimizin, gidenin, gelmesine bir faidesi
olur mu? $imdi bu fecaat menkibesinin ikinci kismim din
lemeye hazirlaniyorduk.

Kizimiz zavall $iukran nasil lmiig? Hayir nasil 6ldu
rillmiig? Bunu isitecektik. Bu da uzun degil fecaati biyiik
oldugu kadar hikayesi kisa:

Kizim evvela bir delikanh ile sevigmis, sonra ona bir
digerini tercih etmis.

Yine ahlar vahlarla evin tavanlan sarsilmaya bagla-
di. Kaynanamin matem avazlari kisik oldugu halde biitiin
oteki sesleri goyle ortiiyordu:

— Ah yavrucaklarim, yuvadan ayrnlan iki kus gibi
derhal avlanmiglar. Olimler memleketine ecellerini ku-
caklamaya gitmigler. Ridvancigima, onun igin biitin ma-
lm canini feda edecek Istanbulda metres mi yoktu? Hu-
ri yuzli Sikran’a agtk m1 bulunmazdi.

Artik kendimi tutamiyarak ruhumun o méatemi ara-
sinda haykirdim:

— Behey cehennem kiitii&{i... Oliimlerinden sonra
bile torunlarina megru birer izdivag temenni etmeyerek
héala dilin, kalbin metresle, agikla ugragiyor. Cocuklari-
miz bizim mel'anetlerimize kurban gittiler. Kararmig vic
danin bu faciada hili manevi bir ceza gérmiiyor mu? lla-
hi adaleti segerniyor mu?

Kaynanam o, géz yaglari arasindan acikh geytani,
mistekreh bir siritigla:

— Hayir damadim hayir... Géremiyorum. Segemiyo-
rum. Eger gegen hareketlerimiz birer mel'dnet ise onlan
biz igleyelim, Cenabihak bizim cezamizi gocuklara niye
gektiriyor? Bu nasil adalet? Gegenlerde komsumuz Seyh
Veysinin torunu kuyuya distii, boguldu. Haga, dedesinin
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pezevenkligi igin mi gocuk bu cezaya ugradi? Bu turlii fi-
illerde bulunanlari hemen ¢liimle cezalandiriyorlar mi?
Sen de bilirsin, $evkiye hanim kiigiik kizinin namusunu
iki bin liraya satti. Sonra, bu bozuk kiz1 telledi, pulladi
kocaya verdi. Vardigi adamla misk gibi geginiyorlar. Co-
luk ¢ocuk sahibi oldular gimdi 6yle kizlik, mizlik soran
yok. O eski zaman adetleri takimi ile ortadan kalkti. Igte
senin hesabinca Allah’'n gazabina gelecek bir aile... Fa-
kat bir geycik olmadilar. Hepsi memnun ve bahtiyar ya-
siyorlar...

Bir kig giini kaynanam gribe tutuldu. Zatiirre ile
ihtilat, etini, canimi dékmeden hastay1 bir haftada gé-
tiirdii. Daha evden ¢itkmadan tabutun igindeki kaynanami:

— Bu kadim1 nasil bilirsiniz? Sualine miimine, abi-
de zahide...

Nidalariyle cevaplar alinirken bagirmamak igin ag-
zima mendilimi tikadim. Seyhiilislam kapisi kalkt: fakat
ahiret yolunda bile yalanci sahitlik daha kalkmadi. Kimi
aldatiyorlar? Melekleri mi? Allah1 m1?

Obiir dlemin tahkikatinda da bizi bu diinyanin in-
sanlarindan soracak kadar gaflet varsa vay halimize.

Kaynanami mezara indirdik. {Uzerine kiirek kiirek ka-
ra toprak atilirken diigiindiim:

— Aman Allahim bu siyah unsur ne kadar cifeleri
yutup hazmediyor. Su hesapsiz taglarin altinda ebedi bir
siikiit, ebedi bir musavat hiikiim siiriyor  Sug¢lu, sugsuz
hepsi tabiatin ayni kanununa tébi...

Simdi sevapkiri, giinahkar1 nasil ayiracagiz? Ve ne
yapmak igin ayiracagiz? Aman yarabbi samimiyetimden
kabaran bir sual dudaklarimi yakiyor, ldkin sorsam da
yine viedanimin aksi sedasindan gayri kimden cevap ala-
cagim? Bu hayat ilahi bir latifeden bagka bir gey degil...
Fazla sevinglere, sikdyetlere, gururlara, yerinmelere de-
ger yeri yok.

— BiTTI — 2/Arahk/1925, Heybeliada
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