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Florville ile Courval ya da

KADERCILIK

MARQUIS DE SADE

Turkgesi: Ayca Giinay



Donatien Alphonse Frangois le Marquis de Sade (d. 2 Hazi-
ran 1740 - 6. 2 Aralik 1814), Fransiz aristokrat ve felsefe
yazar1. Erotik edebiyatin 6nemli yazarlarmdandir, genellikle
sert pornografik yazilar yazardi.

Yaklagik 29 yilii hapisanede, 13 yilii akil hastanesinde
gecirmigtir ve en 6nemli eseri Sodom un 120 Giiniinii ha-
pishanede yazmustir. Bir diger énemli eseri de_Justine dir.
Sadizm'in kokeninin onun yazdiklarma dayandig bilinir.
Yazilarinda ahlaki, yasayi, dini 6geleri dikkate almadan asir1
ozgurlugu (hatta ahlaksizligr) ve en iyinin zevk oldugunu
savunuyordu. Sade, 32 yil farkli hapishanelerde ve akil has-
tanesinde hapsedildi; onbir yil Paris'te (on yih Bastille'de
gecti), bir ay Conciergerie'de, iki yil kalede, bir yil
Madelonnettes'de, ti¢ yil Bicétre'de, bir yil Sainte-Pélagie'de
ve 13 yil Charenton akil hastanesinde. Yazilarimm ¢ogunu
tutuklu oldugu dénemde yazdi. "Sadizm" kavrami adindan
turetilmistir.

Sade kitaplarinda kisileraras iliskilerde insanin insansal yani
bir kez yitirildiginde, neler olabileceginin bilgisini verir.
Kisileraras iligkilerde insanin sahip oldugu onur bir yana
birakildiginda, ortaya ¢ikan yeni ilke kendi yararimi koruma
sonuna kadar gotirtilecek olursa; zorunlu olarak "sadizm"e
varilr. Yani insandaki insansal olan tek sey dogaysa, dogru-
dan doga nedenselligi insan tiriintin yapip etmelerini belirli-
yorsa, insan olmak cani olmay1 da beraberinde dogal olarak
tagir. Eserlerinde ahlaksal eylemin belirleyicisi olarak etik
degerler degil de, iggiidiiler ya da "kosullu buyruklar" eyle-

. " -n -
min "ilkest" yapilirsa neler olacagin anlatir.



ay Courval, elli bes yagina basmak tizerey-

di, geng gortnumli ve 1y1 giyimliydi, yir-

mi yil daha omrii olacagina bahse bile
girebilirdi. Aralarinda ciddi anlagsmazhklar yasadi-
g1 1lk karisi, onu uzun zaman once terk ettiginden
beri, ki kendini sehvete, ahlaksizhga atmisti bu
kadin, su goturmez bir gekilde karisinin mezara
gittigini hesaba katarsak, bir kere daha birine bag-
lanma hayaline kaptirmisti kendini. Hayalindeki
bu kadin, karakterinin zarafeti ve ahlakinin mi-
kemmelligiyle duyarlh olmali ve ona ge¢misindeki
bedbaht hayatin1 unutturabilmeliydi.
Karisinda oldugu gibi, ¢ocuklari konusunda da
bahtsizdi Bay Courval, iki gocugu olmustu yalniz-
ca: Cok geng yasinda kaybettigi kizi ve 15 yasinda
iken onu tipki karisinin yaptig: gibi terk eden oglu.
Oglu da annesininki gibi ahlaksizlik ve sehvet dus-
kunlugti sebebiyle onu terk etmigti. Highir seyin
onu bu canavara baglayamayacagina inanarak,
oglunu mirasindan mahrum etmeyi goze alacak ve
sahip olduklarini vasiyetle yeni evlenecegi karisin-

dan olacak ¢ocuklarmma birakacakti. 15 bin frank
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civarinda bir yillik geliri vardi, vaktiyle birkag iste
gorev yapmusti, biriktirdigi para emeginin meyve-
stydi ve parasini deger verdigi, saygr duydugu bir-
iki dostuyla yiyor, bu geliri sayesinde saygin bir
tutumla ge¢imini surdiirityordu. Arkadaglart onu
bazen Saint-Marc sokaginda bulunan sevimli bir
daire tuttugu Paris’te gorur, siklikla da Nemours
yakinlarinda kugiik, hos bir arazide rastlardi ona,
Courval yilin tigte ikisini bu arazide gegirirdi.

Bu namuslu adam, arkadaslarina planindan bah-
setti ve onlardan onay alinca, bilgi vermeleri i¢in
gok wsrar etti, yalvar yakar oldu. Ve hepsi de 30-35
yaglarinda, hi¢ evlenmemis ya da dul, arzularim
yerine getirebilecegi bir kadmin varhgim 6grendi-
ler.

Iki giin sonra eski i arkadaslarindan biri Courval’e
gelip tam da aradig1 kadimi bulmug olabileceklerini
soyledi.

- Size sundugum kiz, dedi arkadagi, onda tuhaf iki
sey var, size onlar1 soylemekle baslayacagim ise, ki
sonrasmda sahip oldugu iyi ozelliklerinden bahse-
derek sizi teskin edebileyim. Anne babasmm ha-
yatta olmadigindan kesinlikle eminim, ama kimse
nerede olduklarini ya da onlart ne zaman kaybet-
tigini bilmiyor. Bildigimiz tek sey, diye devam etti
¢opcatan arkadasi, Bay Saint-Prat adinda bir be-

yin kuzini oldugu. Ona egitimini veren saygin ve
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hatir1 sayilir bir adam bu, kiza deger veriyor ve
size memnuniyetle kizin hak ettigi ovguyt buytk
bir coskuyla ifade edecektir. Bu kizin ailesinden
kalan bir mirast yok, ancak Bay Saint-Prat ona
yilik 4 bin frank kadar para veriyor. Cok kuguk-
ken buraya getirilmis ve o da biitiin gengligini bu
evde gegirmis. Ilk kusurunu anlatugim yeter, ikin-
cisine gegelim haydi: 16 yaginda iken bir entrika ve
iligkisi olmug, o iliskisinden olan ¢ocugu artik ya-
samiyor. Gocugun babasini tekrar gorememis, iste
bunlar onun kot yasanmighklar. Biraz da 1y1
ozelliklerine gegelim.

Matmazel Florville otuz alti yaginda, fakat heniiz
yirmi sekizindeymis gibi gosteriyor, onunkinden
daha tath ve ilging bir surat hayal etmek zor olur;
tavirlart yumusak ve nazik, cildi zambak beyazlh-
ginda ve uzun, kestane rengi saglari neredeyse
ayaklarma kadar iniyor. Onun taze ve gekici agz
baharda agan gil gibi adeta. Cok uzun boylu ol-
masina karsin harikulade bir endamui var, hareket-
lerindeki nezaket ve sevimlilik boyunun uzun olu-
sunu telafi ediyor, aksi halde yuiztine ¢ok kat1 bir
hava gelebilirdi. Kollar1, boynu ve bacaklari, hepsi
de bigimli ve oyle bir giizelligi var ki, uzunca bir
stire onu yaglandirmayacak bu guizellik. Davranig-
larina nazaran, asir1 diizenli olusu sizin hosunuza

gitmeyebilir belki, higbir sosyal aktiviteye katil-
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maz, gozlerden rak, munzevi bir hayat sturtyor.
Oldukga dindar biri ve yasadigt manastirdaki tiim
gorevlerini itinayla yerine getiriyor. Cevresindeki
herkesi dindar ozellikleriyle terbiye ediyor, ayni
zamanda onu goren herkesin zihninin gekiciligi ve
karakterinin tathhigiyla aklini bagindan aliyor. Ki-
sacasl, o, yeryuziindeki bir melek, Tanr tarafin-
dan ge¢ yasmizda mutlu olabilmeniz igin size
gonderilmis. ..

Boylesine bir tanimlama Bay Courval'in ¢ok ho-
suna gitmisti ki hevesle ve buyuk bir sabirsizlikla
arkadasma onu gorebilmesi i¢in yalvarip yakardi.

- Onun kokeniyle ilgilenmiyorum, dedi. Kam te-
miz aktig1 siirece kimden ona aktarilmig, ne fark
eder ki? Ve on alti yagindaki macerasina gelince,
bu da beni dehsete diisirmityor, o hatalarini uzun
yillar boyu sergiledigi erdemli davraniglariyla telafi
etti sonugta. Benim tek endise duydugum sey, bir
dul ile evlenecek olmam, ¢inkti otuz-otuz bes yas-
lar1 arasinda bir kadmi almaya karar vermistim.
Iffetli olmak konusunda delicesine ayak diremesi
bana zorluk ¢ikarabilir. Teklifinde highir sey beni
hosnutsuz etmedi, dolayisiyla size, onu gormek
konusunda 1srarla baski uygulamaktan gayri bir
sey yapamam.

Bay Courval’in arkadagi, onun bu arzusunu tasdik

etti ve ug gun sonra, arkadagini aksam yemegine
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davet etti, daha once bahsettigi kiz1 da gagirarak.
O gekici kiz1 gortur gormez buytstine kapilmamak
gergekten zordu. Kendisinde, Minerva'nin tum
ozellikleri mevcuttu, Ask’in igine gizlenmis hal-
deydi.

Kiz, o giin orada ne igin toplanildigini 6grendi-
ginden beri her zamankinden daha da ige kapanik,
ihtiyathi olmustu. Edebini, agirbashligini ve asale-
tini gostermes, fiziksel gekiciligi, kibar karakteri ve
zekastyla ve de ince iglenmis zihniyle birlesince
bizim Courval o kadar mest oldu ki arkadagina
sonuca varirken acele etmesi i¢in adeta yalvardu.
Birbirlerini birkag defa daha gorduler, arkadagmin
evinde, kendi evinde ve Bay Saint-Prat'nin otur-
dugu evde. En sonunda, Courval’in hevesli tste-
lemelerine cevaben, adama, higbir seyin, ona ba-
gislamak istedigl onur kadar hosuna gitmeyecegi-
ni, lakin vicdanmin, hayatinda degisiklikler yap-
maya meyilli olana kadar bu teklifi kabul etmesine
izin vermeyecegini ifade etti.

- Size her seyl anlatmadim bayim, dedi kiz ona ve
hakkimda daha fazla bilgi sahibi olmadan sizin
olmaya riza gostermem mumkun degil. Bana ver-
diginiz deger, kaybetmeyi goze alamayacagim
kadar onemli benim i¢in ve bu sayginiza layik de-
gilim, hakkimda kurdugunuz hayallerinizden

menfaat saglamazsam eger, saygmizi hak ediyor
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muyum etmiyor muyum diye yargilamazsaniz
karmiz olmayi kabul ederdim.

Bay Courval, onunla ilgili her seyi bildigi husu-
sunda teminat verdi ve ondan ¢ok kendisinin layik
olabilme konusunda kuruntular: olmasi gerektigini
ve eger Florville’t mesut edebilecek kadar talihli
olursa, kizin kafasim hichir tiztintityle yormasimna
gerek kalmayacagim soyledi. Ama kiz direndi; en
ince ayrmtisina kadar bagina gelenleri anlatmadig
stirece highir sey yapmaya razi olmayacagmni vur-
guladi. Adam kabul etti, kizdan elde edebilecekle-
r1, Nemours yakinlarinda bir yere yerlesmek, du-
gun hazirliklarini adamm diledigi sekilde uygula-
mak ve kizin buittiin hikayesini dinledikten sonraki
giin karist olacagrydi.

- Ama bayim, dedi o zarif kiz, butun bu hazirliklar
bosa gidecekse, neden yapryoruz dyleyse? Ya sizin
i¢in higbir sey ifade etmedigime ikna edersem sizi?
- Bunu bana asla kanitlayamazsiniz, hanimefendi,
diye yanitladi namuslu Courval. Bunu kanitlama-
niz i¢in meydan okurum size. Birakin gidelim, size
yalvaririm, planlarima kars1 gelmeyin.

Adamin fikrini degistirmek imkéansizdi artik. Her
sey ayarlandi ve adamin malikanesine gittiler. Na-
sil oldu da yalmz kaldilar, Matmazel Florville ta-
lep etti bunu: Soylemek tizere oldugu seylerin hig-

biri onunla evlenmek isteyen adamin haricinde
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kimseye ifsa edilmeyecekti, bu sebeple bagkalarim
igeri almadilar, oraya vardiklarinmn ertesi ginii bu
giizel ve ilging kiz, Courval’den anlatacaklari
dinlemesini rica etti ve su ciimlelerle hayatindaki

olaylar1 anlatmaya baglad:
Matmazel Florville'in Oykiisii

Bana bakislarimizin arkasindaki niyet bayim, ben-
de kisa strede pigman olacaginiz hissini mecburi
kiliyor. Bay Saint- Prat’yr gorduntz, size, onunla
akrabalik bagim oldugu soylendi, o da size bizzat
akrabalik iligkimizin bahsini etti ve yine de bu nok-
tada adamakill yanildimiz. Ailem bana yabanci,
hicbir zaman kimden dogdugumu biliyor olmanin
memnuniyetini yasamadim. Diunyaya geldikten
yalnizca birkag giin sonra, yesil ipekli kumagstan
yapilma bir barsolonet iginde, Bay Saint-Prat'nin
kapisinin oniinde, besigimin cibinligine ilistirilmis
kimden geldigi belirtilmeyen bir mektup ile birlikte
bulundum, mektupta sadece soyle yaziyordu:

"On yillik evliliginiz boyunca hi¢ ¢ocugunuz ol-
madi ve her giin evlat sahip olmay1 ister durursu-
nuz, bu bebegi evlatlik edinin, kan1 asildir, namus-
lu bir evliligin meyvesidir, ¢apkinhigin degil. Say-
g bir aileden geliyor bu bebek. Eger hosunuza

gitmezse, onu kimsesiz ¢ocuklar yurduna birakabi-



lirsiniz. Higbir yere sorup sorusturmaym, zira
kimse size yardimci olamayacaktir. Anlatigimdan
daha fazla bilgi edinmeniz imkansiz."

Bu emanet edildigim insanlar beni derhal yanlari-
na kabul ettiler, beni yetistirdiler ve miimkiin olan
tum ozeni gosterdiler, her seyimi onlara borglu
oldugumu rahatlikla soyleyebilirim. Higbir yerde
adim belirtilmedigi i¢in de Bayan Saint-Prat bana
Florville ismini vermekten son derece hognuttu.
Koruyucu annemin olumunii gormenin tzunti-
sunt tatigimda henitiz on bes yasindaydim. Onu
kaybettigimde yasadigim kederi hichir sey ifade
edemez. Son yillarda onun goztinde gok degerli
hale gelmistim. Olumiinden hemen once kocasma
bana yillik dort bin franklik bir gelir tahsis etmesi
ve beni asla terk etmemesi igin yalvardi. Bay
Saint-Prat bu iki ricay1 da onayladi. O, beni kari-
sinin kuzini hakkinda bilgilendirecek ve simdi sizin
de gordugunuz uzere evlilik sozlesmesi yazacak
kadar kibar ve comert bir insandir. Mamafih, o
bundan boyle onun evinde kalamayacagimi agikca
belli etti:

- Artik dulum ve hala gencim, dedi bu erdemli
adam bana. Eger bu cati alinda ikimiz birlikte
kalmaya devam edersek, insanlarda hi¢ de layik
olmadigimiz birtakim supheler uyandiracaktir.

Opysa senin bahtiyar olman ve namusun benim
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i¢in gok degerli, bunlarm ikisini de tehlikeye atmak
istemem. Ayrilmamiz gerekiyor Florville, lakin ben
hayatta oldugum miuiddetge sizi asla terk etmeye-
cegim ve ailemden g¢ikmanizi bile istemem.
Nancy’de dul bir kiz kardesim var, sizi oraya gon-
derecegim, inanin onun arkadashgl da benimki
gibi samimidir. Oradayken bile hep gozetimimde
olacaksiniz, size goz kulak olmaya devam edece-
gim, tabiri caizse, egitiminizi tamamlamaniz ve
hayatinizi kurmaniz i¢in gereken tiim ilgi alakay:
gosterecegim.

Bu haberleri duyunca gozlerimden yaglar stizuildii
ve bu haberle birlikte hayirsever bakici annemin
oluminden duydugum keder katlanarak artti.
Ancak, Bay Saint-Prat'nin bu gegerli akil yuriit-
mesine ikna olmus olarak, tavsiyelerini izlemeye
karar verdim. Tavsiye edildigim ve beni, birlikte
yasamak mecburiyetinde oldugum Bay Saint-
Prat'nmn kiz kardest Bayan Verquin’'in eline teslim
eden memleketten bir hanimm idaresi altinda
Lorraine’e gitmek igin yola giktim.

Bayan Verquin'in yasadigt ev, Bay Saint-
Prat'nmkinden son derece farkliydi. Onda terbiye,
edep, din ve gelenek goreneklerin huikiim strdu-
guntt gorurken, kiz kardeginde havailik, tadilan
turlu gesitte zevkler ve bagimsizhik hususlar: gokle-

re gikariliyordu.



Bayan Verquin, beni daha oraya yerlestigim ilk
gunlerden itibaren, namusluluk taslayan havala-
rimin onda can sikintis1 yarattigi konusunda uyar-
di, Paris’ten gelen birinin béylesine ucube davra-
niglar1 erdemli davranmak i¢in igine girdigi su gu-
ling kasimalar rezaletmis ve eger gergekten
onunla beraber yasamak istiyorsam, farkli bir ya-
say1s seklini kabul etmeliymisim. Bu baslangig beni
panige stritkledi. Sizi, oldugumdan daha iy1 gos-
termeye calismayacagim baymm, ancak gelenek-
goreneklerle ve de din ile geligen buttiin davranis-
lar bende hayatim boyunca bityiikk hosnutsuzluk
yaratmistir, erdemle ¢elisen herhangi bir seye sid-
detle kars1 ¢gtktim hep ve kendime ragmen igine
zorla gekildigim o gtinahlar bende pek ¢ok vicdan
azabma sebebiyet verdi, eger beni hayatin igine
gerl getirirseniz, beni iy gormem i¢in almayacagi-
niz1 itiraf etmeliyim. Bu duinyada, boyle bir hayat-
ta yasamak i¢in yaratilmadim ben, beni utangac,
yabani ve asik surathl yapiyor burasi; inzivaya ce-
kilmem, halet-1 ruhiyem ve meyil ettigi seyler i¢in
en uygun adim olacaktir.

Boylesi dugtinceler, ki hala kotu geliyor, o kadar
erken yagtaki biri i¢in olgun degildi heniiz; beni ne
Bayan Verquin'in kotu tavsiyelerinden ne de
ayartmalarinin beni igine soktugu turlit musibet-

lerden koruyabildiler, degismez misafir grubu ve
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heyecanl zevkler tarafindan kusatilmistim, diger-
lerinin lakirdilarn ve dedikodular:... butun bunlar
kotit yola sapmam igin liderlik ediyordu. Bana
giizel bir kiz oldugumu soylediler ve kendi adima
ne yazik ki, bu dediklerine inanma ctiretinde bu-
lundum.

Normandiya alaymin garnizonu o donemlerde
Nancy’de bulunuyordu. Bayan Verquin'in evi de
bu subaylarin bulusma yeriydi. Butiin geng ha-
nimlar da orada bulunurdu ve orada biuitiin sehvet
dolu entrikalar baslar, bozulur ve yeniden bir ara-
ya gelirdi.

Bay Saint-Prat'nin, kiz kardesinin idaresinde olan
her konuyu bilmesi ihtimal distydi. Ahlakimin
agirbaghhigiyla, beni ona gondermeye nasil razi
olabilirdi, eger o kadmin gergek yuzint bilseydi?
Bu dugtince beni zaptetti ve ona yakinmamin
ontine gecti. Ve eger her seyi itiraf etmem gereki-
yorsa, ondan ufacik bir sikdyette bile bulunmak
istemezdim. Soludugum bu iffetsiz hava, artik
ruhumu kirletmeye, kalbimi ¢amura bulamaya
baslamist1 ve tipki Calypso Adasi’'ndaki Telemak
gibi, Mentor’'un tavsiyelerinin dinlemis olabilir-
dim.

Gunlerden bir gtin, beni bastan ¢ikarmaya galigan

kiistah ve arsiz Verquin, bana Lorraine’e temiz bir



kalp ile gelip gelmedigimi ve Paris’te, ardimda bir
asik birakip birakmadigimu sual etti.

- Size yaziklar olsun hanimefendi, dedim ona,
benden stiphelendiginiz bu zaaflarin dusiincesini
bile kafamda kurmamistim ben ve pekala kardesi-
niz de benim tutumum hakkinda size aydinlatabi-
lir.

- Zaaflar m1? diye sozumil kesti, eger varsa, bu
senin yaginda biri i¢in olduk¢a masumca. Umarim
telaf1 edersin.

- Ah, hanmmefendi, bu laflan saygideger bir ha-
nimdan da mu isitecektim?

- Saygideger? Seni temin ederim, kesinlikle degi-
lim tathm, saygi bende butun duygular arasinda
en az kaygi doguran, en az umursadigim duygu-
dur, ilham almak istedigim tek sey ise agktir...
Ama saygl! Bu duygu benim yasima gore degil
heniiz. Beni 6rnek al tathm, o zaman bahtiyar
olacaksin. Yeri gelmisken, dedi bu buyuleyici gi-
zellikteki kadin ve bana siklikla evine gelen on yed:
yasindaki geng subaydan bahsetti.

- Sizi tamamen 6rnek alamam, hanimefendi, diye
yanitladim, sizi temin ederim ki buitiin hareketleri-
nize ayni aldirigsizlikla bakiyorum.

- Ama iste bunu yapmaman gerekiyor, sevgili ki-
zim; istiyorum ki bundan boyle kalbini kazandi-

gimiz erkekleri paylagalim. Senneval’e sahip olma-
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lisin, o0 benim eserim, onu sekillendirme zahmetine
bizzat ben katlandim ve sana agik, onu elde etmen
icap eder.

- Ah, hanimefendi, rica ediyorum daha fazla israr
edip tizerime gelmeyin, gergek su ki, ben hig kimse
ile ilgilenmiyorum!

- Yapmalisin, simdiden albay ile gerekli duizenle-
meler1 yaptik, simdiki dsigimla yani, gordigin
uzere.

- Size yalvarirnm kendi segimlerimi yapabilmem
i¢in beni rahat birakin! Sizin deger verdiginiz ve
her seyden ustiin gorduguiniz zevk-u sefalara kars:
meyilli degilim.

- Ah! Ama bu degisecek. Gun gelecek, sen de en az
benim onlardan hoslandigim kadar hoslanacaksin.
Henuiz tanimadigin birine sevgi gostermek kolay
degildir, lakin, dsitk olunmak igin yapilmis birini
reddetmek kabul edilemez. Uzun lafin kisasi, bii-
tun duzenlemeler ¢oktan planlandi; Senneval bu
aksam size olan askini ilan edecek, kiigiikk hanim,
bundan haz duymadan evvel onu ¢ok fazla bek-
letmek istemezsiniz herhalde, obiir turlii size kiza-
cagim, gergekten.

Saat beste misafir grubu toplandi, hava ok sicak
oldugundan kagit oyunlari disartya, korulugun
i¢gine hazirlanmisti. Bu sehvet igin tertiplenen or-

ganizasyon oyle basarili hazirlanmisti ki onca in-
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sanin arasinda tek kagit oyunu oynamayan
Senneval ile bendim. Hal boyle olunca da birbiri-
mizle konugsmak mecburiyetinde kalmistik.

Olay1 ort bas etmek ise yaramazds, ki kisa bir siire
sonra bu gekici ve nitkteli geng adam bana olan
askini itiraf edecekti, bu sebeple zapt edilemez
sekilde kendimi ona g¢ekilmis hissettim. Daha son-
rasinda o ¢ekimi anlamaya ¢alisngimda onun hak-
kindaki her seyin belli belirsiz oldugunu kesfettim.
Bana, siradan bir hissin sonucundaki etki gibi gel-
medi bu: sanki onun karakteristik 6zellikleri ben-
den gozlerimin ontinde bir perde ile saklanmuisti.
Ote yandan, tam da o sirada, ytregim ona dogru
kaydig1 an, maglup edilemez bir gii¢ onu geri ¢e-
kiyor gibiydi, o hengdmede, o anlagilamaz gidip
gelen dusuncelerde, Senneval’i sevmeye hakkim
var miydi, yoksa ondan ilelebet kagmal mrydim,
karar veremiyordum.

Bana olan agkim itiraf etmek igin yeterli zaman
vermisti, yazik, ¢ok fazla vermisti! Onun olmaya
hevesli gorinmek igin yeteri kadar zamamim ol-
mustu. Heyecanimu firsat bilip kullanarak, duygu-
larimi kabul etmemi istedi benden. Onun, hosuma
gitmemekten ¢ok uzak oldugunu soyleyemeyecek
kadar giigsiizdiim ve ti¢ ginuin sonunda zaferinin
tadim gikarmasina firsat verdigimden yeteri kadar

giinahkardim.



Erdem hakkindaki parlak basarilarindan duydugu
ahlaksizligin seytanca sevinci gergekten hayret
uyandiriciydi. Bayan Verquin, kendisinin benim
i¢gin hazirladigi bu namussuz tuzaga dustagumi
ogrendiginde kendinden ge¢misti. Benimle eglen-
di, gildu bana, sonra da yapmis oldugum seyin
dunyadaki en basit, en mantikli davranis oldugu-
nu temin etti ve eger istersem asigimi her gece iste-
digim gibi Verquin'in evine getirebilirmigim
korkmadan, higbir sey gormeyecekmis. Boyle
onemsiz seylerle ilgilenemeyecek kadar mesgul
imis, bununla beraber erdemli hareketlerime tap-
tigim ¢unkil buytk ihtimalle kendimi, yakin za-
manda segtigim agigim ile smirlayacakmigim, bu
arada kendisi de iffetimden ve kendimi korumaya
aligmdan mahrum kalacak, tig kisiyle birden baga
gikmaya ugrasacakti. Bu duizensizligin, karngikhigin
tiksing oldugunu, ki i¢inde ne bir nezaket ne de
duygu barindiran ve cinsiyetimizi hayvan turleri
arasinda en agagilik konuma getirip gozden dugi-
ren karigikliklardi bunlar, soyleme hirriyetinde
bulunmak istedigimde birden Bayan Verquin bir
kahkaha kopardh.

- Kahraman Galyali, dedi bana, sana bayiliyorum
ve seni suglamiyorum. Cok 1iyi biliyorum ki senin
yasinda hisler ve nezaket, ugruna hazlarin feda

edildigi tanrlar haline geliyor. Benim yasimda ise
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durum farkl: tamamen bu hayaletlerin yanilgisin-
dan kurtardim kendimi, iclerinden biri ona daha
az glg vertyor; cinsel hazla daha gergekgi ve seni
coskuyla dolduracak aptalca hayallere tercih edili-
yor. Bize sadik olmayan adamlara karsgi neden
sadakat duyalim ki? Daha kolay aldanir olmadan
da zayif olmak yetmiyor mu? Bu aksiyonlarla ilgili
olarak bir kadmin vicdan azabi ¢ekmesi gok aptal-
ca... Inan bana, sevgili kizim, yasin ve caziben
sana imkan tanryorken zevklerini degistir ve su
sa¢gma sadakatin ile imanindan vazgeg. Kendinden
son derece az memnun olman ve asla baskalarim
etkileyemeyecek olman kasvetli ve pek itici erdem-
ler.

Bu sozler bende tirperti uyandirds, lakin artik on-
lara kars1 gelmeye hakim olmadiginin da bilincin-
deydim. Bu ahlaksiz kadmin el birligiyle isledigi
suclar, benim i¢in 6nemli hale gelmisti artik ve ona
saygl duymaliydim. Bu, ahlaksizhgin 6limcil za-
rarlarindan bir tanesi: sehvete kendimizi oldugu
gibi birakirsak, aksi takdirde kugimsenecegimiz
sekilde bagimlik yapiyor, onun kolesi oluyoruz.
Boylece Bayan Verquin'in bana hos goriinmeye
galiymasmma miuisamaha gosterdim. Her gece,
Senneval, bana besledigi askini kanithyordu, ben

de sonraki alt1 ay boyunca tutkulu telas ve sarhos-
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luk i¢indeydim ki yeni yeni diusinme firsatini bu-
luyordum.

Ugursuz bir netice ile gozlerim agildi, hamile kal-
mistim, durumumu anlayinca neredeyse mutsuz-
luktan olecektim. Bayan Verquin ise egleniyordu
bu halimle.

- Mamafih belirtiler1 saklamaliyiz, dedi, ayrica
bebegini benim evimde dogurman hig yakigik al-
mayacagidan, Senneval’in albay1 ve ben gerekli
baz1 duizenlemeleri yaptik, albayr Senneval’e igten
1zin verecek, sen Metz’e gitmek igin yola gikacak-
sin, o da sana birkag giin sonra katilacak ve daha
sonra, Senneval’in yardimiyla, agkinin mesru ol-
mayan meyvesine hayat vereceksin, son olarak da
buraya geri doneceksiniz, 6nce biriniz sonra dige-
r1, tipk1 buradan yola ¢ikarken yapacagimiz gibi.
Denileni yapmak mecburiyetindeydim. Size soy-
ledigim gibi bayim, gtinaha saplanacak kadar ta-
lihsiz oldugumuzda tim insanlardan ve tim du-
rumlardan merhamet diliyoruz, o kigi tzerinde
olan haklarmmizi tum diger insanlara veriyoruz,
kendi tutkularimizin koélesi haline geldigimiz nok-
tada, kendimizi unutup, nefes alan her canlmin
kolesi haline geliyoruz.

Her sey, tipki Bayan Verquin'in tarif ettigi sekilde
yoluna kondu, uguncii giin, Senneval ile ben

Metz’de bir araya geldik, Nancy'den ayrilirken
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adresini aldigim bir ebekadinin evinde bir oglan
getirdim dunyaya; Senneval, bana tiim nezaketini
ve sefkat dolu davraniglarini gostermeye bir an
olsun ara vermeyen Senneval, onun varligin ikiye
katladigim zaman, beni eskisinden daha ¢ok
seviyora benziyordu. Bana ¢ok ehemmiyet veri-
yordu; bana, oglunu ona birakmam igin yalvard,
omruniin sonuna kadar oglu i¢in gereken tim
bakimi, ihtimami gosterecegine dair ant igti ve
bana kars1 buttin yukiumlultiklerini yerine getirin-
ceye kadar Nancy'ye geri donmeyi diisinmedigini
belirtti.

Ancak ayrilmak tizere oldugu anda, bana islettigi
giinah ytuzinden beni ne kadar da mutsuz ettigini
soylemeye cesaret edebildim, hatamiz telafi etmek
i¢in sunagm baginda evlenmemiz gerektigini soy-
ledim ona. Senneval, bunu beklemiyor olacakt1 ki,
altust oldu.

Ah! Bu benim elimde olan bir sey degil ki, hala
yetigkinlik yagima gelmedim, bu ytizden de baba-
min rizasini almaliyim. Onay bile almadan evlili-
gimiz nasil gegerli olabilir? Ote yandan, sizin igin
uygun bir es olmam icap eder, Bayan Verquin'in
yegeni olarak ( ki herkes Nancy’de oldugunu zan-
nediyor), daha iyilerini hak ediyorsun. Inan bana

Florville, yapabilecegimiz en 1iyi sey hatalarimizi
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unutmak olacak, bunu ihtiyatl olusuma sayabilir-
sin.

Bu konusma, hi¢ beklemedigim tiirdendi ve bana
hatamin ne denli buyuk oldugunu acimasizca his-
settirdi, gururum cevap vermeme mani oldu, ama
kederim acima aci katti: eger tutumumun kor-
kunglugunda gizlenen bir sey varsa, itiraf ediyo-
rum ki, bir giin hatalarimi duizeltip, agigimla ev-
lenme timidimdendi. Ah, ne kadar da saf bir kiz-
migim! Bayan Verquin'in sapikliklarindan aydmn-
lanmamda hi¢ kuskum olmamasina ragmen, bir
adamin, bedbaht bir kiz1 bastan ¢ikarip daha son-
ra da onu terk ederek kendini eglendirebilecegine
Inanmamistim, insanlar arasmda buytk saygryla
karsilanan haysiyet duygusunun bizim gézumuiz-
de tamamiyle gegersiz olabilecegini ve zayifligimi-
zin, bir insanin kendi hayatini riske atmaktan sucu
baskasma atip hor gormeyi hakli gikaracagina
inanmamigtim. Ugruna seve seve omrumil verebi-
lecegim bir adamin hem kuklast hem de kolesi
oldugumu gordum. Bu korkuncgluklan idrak et-
mek beni neredeyse mezara koyacakti. Senneval
terk etmedi beni, eskiden nasilsa yine benimle ilgi-
lendi, lakin teklifim hakkinda bir daha konusmad:
benimle ve ben de ona garesizligimi ikinci defa dile
getirmeyecek denli gururluydum. lyilestigimi go-

rir gormez de uzaklara gitti.
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Nancy’ye asla geri donemeyecegimden emin ola-
rak ve agigimi hayatimda son kez gordugumi bile-
rek, ona elveda dedigimde sanki butun yaralari-
min yeniden agildigini hissettim. Ama yine de bu
son darbeden sonra yikilmayacak giicti bulabildim
kendimde... Nasil da gaddardi! Bebegimi, gozyas-
larimla dolu bagrimdan zorla ald: ve kendi bir tek
gozyasi bile dokmeden gekip gitti.

Ve boyle sonuglandi inanma deliligini gosterdigi-
miz su agk yeminleri! Ne kadar hassas olursak o
kadar yuzustit birakir bizi bagtan gikaranlar...
Vefasizlar!.. Biz onlar1 yanimizda tutmak igin ne
kadar ¢aba sarf edersek, bizden o oranda kagiyor-
lar.

Senneval ¢ocugunu almig ve benim onu asla bu-
lamayacagim bir koy evine gotirmusti. Beni,
¢ocugumu bagrima basmanin tath avuntusundan
ve birlikteligimizin mugfik meyvesini yetistirip
buyutmekten mahrum birakmak istemisti. Ben-
den, ikimizi hala birbirimize baglayan her ne var-
sa unutmami istemisti ve ben de oyle yaptim, ya
da en azindan yaptigimi sandim.

O andan itibaren Metz’1 terk etmeye ve bir daha
asla Nancy'ye donmemeye karar verdim. Ayni
zamanda Bayan Verquin ile arayr agmak da iste-
miyordum; hatalarma ragmen koruyucu babamla

yakin iligkisi olmasi bile ona, hayatim boyunca
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saygilli olmam i¢in yerdi. Ona mumkiin olan en
nazik sekilde mektup yazdim, onun yasadig: sehre
bir daha ayak basmamak adina isledigim yuzkara-
st sugun beni utandirdigl bahanesini soyledim ve
ondan Paris’e, erkek kardesinin yanina doénmek
i¢in 1zin istedim. Bana hemen cevap yazdi ve her
ne istiyor isem yapmakta 6zgur oldugumu, arka-
dashginin her zaman baki kalacagimni soyledi. Bun-
larin diginda, Senneval’in hald geri donmedigini,
su an nerede oldugunu kimsenin bilmedigini ve de
boyle 6nemsiz seyler yuztinden bu kadar dertlen-
digim igin deli oldugumu ekledi.

Bu mektubu aldiktan sonra, aceleyle Paris’e geri
dondiim ve kendimi kosa kosa Bay Saint-Prat'nin
dizlerine attim. Sessizliim ve gozyaslarim, ona
talihsizligimi anlatti. Lakin olanlardan sadece ken-
dimi suglu tutmaya 6zen gosterdim, ona ablasmin
beni yolumdan saptiran kasith ¢abalarindan kati-
yen s0z etmedim. O, 1y1 kalpli ve insanlara giive-
nen dogastyla kiz kardesinin sehvet dugktinii haya-
tindan kuskulanmazdi asla, onu kadnlarin en say-
gmi olarak bilirdi; biraktim akrabasi hakkinda ya-
nilmaya devam etsin, bu tutumum benim agim-
dan, ki Bayan Verquin bilmiyor degildi, onunla

olan arkadaghgimin stirmesini saglad.
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Bay Saint-Prat tizuntisunden yakindi, ah figan
etti... Yaptigim seyin yanlishgmi siddetle farkina
vardird1 hatta, en sonunda bagislad: beni.

- Ah gocugum! dedi bana, o kibar agirhig ve serefli
ruhuyla, isledigim sugun tiksindirici sarhoslugun-
dan gok farkh olarak, ah benim sevgili kizim! Go-
rityorsun ya erdemden vazge¢mek nelere mal olu-
yor... Bu erdemlerin uygulanmas: son derece ge-
rekli ve varhgimzla igtenlikle bagh, oyle ki ondan
vazgectigimiz zaman bize mutsuzluktan bagka
hicbir sey kalmiyor. Benden ayrildigin zamanki
masumiyetinin stikinetiyle geri donduigiinde sen-
de buldugum korkung kargasayr kargilastiriver.
Tadabildigin o zayif zevkler, dustusinde, parga-
lanmig ytreginin ve yasadigin istirabm zararim
karsilayabildi mi? Mutluluk, iffetli olmakta yati-
yor oyleyse yavrum ve bunu kiymetten distirmeye
caliganlarin butiin bu safsatalari, bu keyiflerin bir
tanesini bile saglayamaz. Ah Florville, bu tath
zevkleri gormezden gelenlerin ya da bunlara kars:
savasanlarin hepsi bunu erdemli, iffetli insanlar
kiskandiklarindan yapiyor, bundan emin ol, diger-
lerini de kendileri gibi suglu ve mutsuz kilmaktaki
barbarca zevkleri yuzunden. Kendilerini korleg-
tirmigleri, simdi de iffetliler1 korlestirmek derdinde-
ler, onlar yaniliyor ve digerlerini de ayni yanilgiya

dusurmeye ¢abaliyorlar; ama eger ruhlarinin 6te-
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sini gorebilirsek, keder ve vicdan azabiyla karsilasi-
riz sadece, bu agir sugun buitiin havarileri umut-
suzluk ve sefillik ile dolu olabilir yalnizca; iglerin-
den bir tanesi bile samimi degildir, biri bile gtkmaz
dogrulart soyleyen, kaldr ki durtst birileri giksa,
kokusmus laflarmin ve tehlikeli yazilarinin sadece
kendi tutkularmin idaresi ve korumas: altinda ol-
dugunu itiraf etmezlerdi. Ve kim gergekten soguk-
kanhlikla ¢ikip da ahlakin temellerinin risk alma-
dan sarsilabilecegini soyleyebilir? Hangi varlik,
insanoglunun hakiki gayesinin 1y1yl yapmak, 1y1y1
istemek olmadigini svylemeye ciiret edebilir? Na-
sil, aklindan sadece kotuluk yapmak gegen biri, en
cok ilgisini geken seyin 1yiligin aralik vermeksizin
¢ogalmasi oldugu bir toplumun ortasinda, mutlu
olmay1 umabilir? Ama, bu agir sugun savunucusu,
kalplerde korunmasmni bekleyen tek seyi, onlarmn
yureklerinden sokup aldiginda bile kendi kendine
trpermeyecek mi? Eger faziletli davranmaktan
artik vazge¢mislerse, kim onu mahvetmekten do-
layl, hizmetgilerini dizginleyecek? Hangi varlik,
karisinin, kocasmi onursuzlagtirmasina engel ola-
cak, eger onu erdemin hicbir ige yaramadigi husu-
sunda ikna etmigse? Kim g¢ocuklarmin elinden
tutacak, eger kalbindeki 1yilik tohumlarini soldur-
maya tesebbiis etmigse? Nasil ozgurlugt ve sahip

olduklarina saygi duyulacak, eger Tanrrya ‘ceza-
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dan muaf olacagim, erdem ise aptalca bir yanilgi-
dan ibarettir’ derse? Bu mutsuz adamin hali tavr
ne olursa olsun, koca ya da baba, zengin yahut
meteliksiz, efendi ya da kole, her yani tehlikeyle
kusatilacak oyleyse, hangerler saplanacak yuregine
her kenar koseden: eger insan, igindeki ahlak bo-
zukluklarmi, sapikliklarmi dengeleyen tek odevle-
rini pargalamaya cesaret etmis ise bir kere, hig
stuphe yok ki, perisan olacak o bedbaht er ya da
geg, kendi korkung sistemlerinin kurbani olacak
sonunda.

Bir anhgina konuyu din tizerinden konusmay1
birakip, eger hoguna giderse, insan1 yalnizca insan
olarak ele alalim; kim, iginde yasadigi toplumun
butiun kurallarina karsi gelerek hareket ettigi top-
lumun, onu huzur iginde birakabilecegine inana-
cak kadar salak olabilir? Insanlar1 ve insanlarin
guvenlikleri i¢in yaptig1 yasalara bakarsak, zorluk
gikaran ya da zarar veren seyi, her ne ise, yok et-
mek ilgilendirmez mi?

Bir miktar niifuz; itibar yahut zenginlik, o ahlaksiz
insanin refah hayatin gegici pariltisinin teminatinm
verecek belki; ama ne kadar da kisa stirecek salta-
nati! Taninmis, maskesini gikarmis olacak ve pek
yakinda halkin nefret edip hor gordugii bir hedef
haline gelecek, o durumda davraniglarmin savu-

nucularint bulabilecek mi? Taraftarlar onu teselli
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etmeye gelecek mi? Iclerinden higbiri onu yanma
kabul etmek istemeyecek; onlara sunacak higbir
seyl de kalmadigindan, gevresindekilere yuk gelip
kenara atilacak. Onu her yanmndan kusatan mut-
suzluk, utang ve talihsizlikler iginde mum gibi eri-
tecek ve kalbinde bile sigiacag liman kalmayaca-
gindan perigan vaziyette kisa stirede yitip gidecek.
Peki oyleyse, rakiplerimizin yurattugu su zirva
dolu mantik ne olacak? Erdemi alagag1 etmek ni-
yetine, evrensel olmayan her sey kuruntudan ve
hayalden ibarettir demeye ciiret etmek ve sadece
yerel olan faziletlerin, aralarindan higbirisinin
gerceklige sahip olamayacag: fikrine kapilmak ve
bagkalarini da kendi zirvaliklarina alet etmek igin
gosterilen bu etkisiz ugras ne olabilir? Ne! Her
halk kendi erdemlerini kendisi yapmak zorunda
zira evrensel bir erdem yok, sebep bu mu? Cunki,
farkh iklimler, farkli mizaca sahip insanlarda kendi
gerekli kisitlamalarmi getirecek, kendi gem vurma-
lar1 da farkl tipte olacak, daha kisaca ifade etmek
gerekirse, erdem bin degisik kahp altinda ¢ogalir
ve bu yluzden de yerytiziinde evrensel olan tek bir
erdem bile yoktur, anlamma mi gelir? Bu durum-
da rmagin gergekliginden de siiphe etmek gerekir,
irmak da binbir kola ayrilir giinkii. Ey! Kim en iyi
kanitlayacak erdemin varhigim ve gerekliligini,

insanlarm onu, yasadiklar1 yerlere gore varyete

29



gosteren gelenek- goreneklerine uyarlamalar1 ve
onu, Uzerine oturttuklarin her degerin temeli
yapmalar1 gerektigini? Ola ki tek bir kisi bile ¢ik-
sin, beni toplumda erdemsiz yagayan yardimsever-
ligin ve kibarligin hayatimin temel baglarini olug-
turmadigini soylesin. Daha da ileri gideyim; biri
giksin, beni erdemin birkag ilkesi ile baglanmamais
sug ortakliginda gostersin, o zaman davamu biraki-
rim. Ama eger tam tersine, erdemin yararlari her
yerde ortaya gikmissa, eger ki onsuz yasayamayan
tek bir ulus, sinif, grup ya da birey varsa, kisacast,
tek bir insan bile erdem olmadan gtivenli, huzurlu
ve saadet i¢ginde yasayamiyorsa, o halde, gocu-
gum, seni erdemden asla uzaklastirmamaya tegvik
etmekte haksiz m1 olacagim? Florville, beni kolla-
riin arasinda sikica sararak devam etti konugsma-
sina velinimetim, yolunu ilk kez kaybedisinde nasil
da dustugunt goruyorsun ve eger hata yapmak
seni bir daha cezbederse, eger gugsuizlugun yu-
zunden bastan ¢ikarmalar seni yeni tuzaklara dog-
ru iterse, ik kez yolundan sapisindaki sefaleti ha-
tirla, seni kendi 6z kizi gibi seven, zaaflarindan
dolay1 paramparca olan adami hatirla; bunlan
yaptiginda duisiincelerinde hald erdemlere olan
baghliginin gerektirdigi tum guicti bulacaksin ve bu
baghligi tum yasamin boyunca ig¢inde korumam

isterim gocugum.
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Bay Saint-Prat ilkelerinden vazgegmedi ve higbir
sekilde evinde kalmamu teklif etmedi, buna rag-
men, bana akrabalarindan biriyle, Bayan
Verquin'in yuksek ahlaksizhigi gibi, yanma gitme-
mi istedigl akrabasi yitksek dindarligi ile taninirds.
Bu anlagma ¢ok hoguma gitti, Bayan Lérince de
beni seve seve kabul etti yanina, Paris’e dondukten
hemen sonra, bir haftadan kisa bir stire iginde yer-
lestim onun evine.

Ah baymm, terk ettigim kadindan ne kadar da fark-
Iymis bu saygideger hanmmefendi! Bayan
Verquin'in yasadig1 evde zaaflar ve sapiklik hi-
kiim sturtiyorduysa, diyebiliriz ki onun yuregi bu-
tun erdemlerin sigmagrydi. ilki beni sapikliklarryla
ne kadar urkiitmus 1se, ikincisinde bir o kadar 6r-
nek prensipler ile kendimi teselli eder oldum; Ba-
yan Verquini dinlerken keder ve vicdan azabin-
dan bagka bir sey hissetmezken, Bayan Lérince’e
kendimi birakirken karsilastiklarim yumusakhik ve
avuntu oldu... Ah! Baymm, size onu betimlememe
izin verin her zaman sevecegim bu tapilasi kadini;
onun erdemlerine sundugum hurmetten bu cos-
kum, kars1 koymam imkansiz.

Bayan Lérince yaklagik kirk yaslarinda olmasma
ragmen hald geng gorunuyordu, temiz yuregi ve
algakgonillu tavirlariyla, doganin ona bagisladig
ilahi guizellikten daha da pek guzellik katiyordu
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kendine. Baz: insanlar belki biraz fazla asalet ve
gorkem onu ilk bakigta gosterili ve saygr ¢ekmek
isteyen biri olarak gorse de, agzim agtigi andan
itibaren o gururlu tavrinin yumusadigini, yatistigi-
n1 gorurdiintiz; ruhu oylesine saf ve oyle giizeldi
ki, oyle mitkemmel bir canayakinligi ve yavas ya-
vas hissedebileceginiz 6yle katiksiz bir samimiyeti
vardr ki; kendisine ragmen, ik basta uyandirdig
htirmet duygusunun yaninda, milayim tavirlari-
nin kademe kademe arttigin fark ederdiniz. Bayan
Lérince’in dininde ne batil inancglar ne de abartila-
cak davranislar vardi. Inancimin prensipleri olaga-
nistit bir hassashk iginde yerlesmisti. Tanri'nin
varlig: fikri, bu en tstun Varlik’a tapma, bu sevgl
dolu ruhun en gugclii zevklerindendi. Eger bu sa-
dakatsiz aydinlk, onun zihninden bir kere bile,
dinine duydugu saygiy1 ve sevgiyl yureginin igin-
den alip yok etmeye galigsaydi, kendini mahlukla-
rin en bedbaht1 olarak gorecegini agikga soylemis-
ti. Daha da onemlisi, mimkun olan en 1yi sekliyle,
bu dinin ytice ahlakina ve uygulamalariyla ayinle-
rine butintuiyle uyuyor, kusursuz ahlaki ile ne ge-
rekiyorsa uyguluyordu. Dudaklarin iftira ile kir-
letmemisti hig, yanindakini kedere baglayabilecek
bir gakaya bile izin vermezdi; baskalarma kars:
sevecenlik ve duyarlilikla dolu, onlar ilgi ¢ekici

bulan biriydi, kusurlu hallerini bile.. Boyle durum-
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larda onun ilgilendigi yegane sey, ya onlarin hata-
larim titizlikle 6rtmek ya da tatlilik ile onarmak idi.
Baska insanlar mutsuz oldugunda, onlarin mut-
suzluklarini yok edemedigi siirece yaptigr higbir
sey hosnut etmezdi bu kadini. Yoksullari yardim
etmelerini istemek i¢in ona gelip yalvarmalarim
beklemez, bizzat kendisi arard: yoksullari, onlar
ifade etmeye kalkmadan sikintili hallerini sezerdi.
Bir ihtiyar1 avuttugunda, bir yetimi teskin ettigin-
de, fakir bir aileye gegimlerini kolaylastirmalar
i¢in yardim ettiginde ya da sikintih zamanlarin
zincirlerini kopardiginda elleri, yardim eli uzattig
insanlarm bakiglarindaki seving pirltisini gormesi
yeterdi ona. Ve bunlarm yaninda davraniglarin-
dan hi¢ kabalik ya da hoggorusuzluge rastlaya-
mazdiniz. Ona teklif edilen davetler eger masum
1se, buytk bir zevkle katilird:r bunlara. Hatta ken-
dist de insanlar kendi diizenledigi eglencelere da-
vet ederdi, onun arkadashgmdan sikilar m1 korku-
suyla. Ahlakgiligiyla bilirlikte bilgili ve kulturla,
tanribilimci olmasi itibariyle derin, bir romanciya
ilham kaynag: olur ve bir saire gulimserdi, yasa
koyucuyu ya da politikactyr hayrete dustirtr, bir
¢ocugun oyununu yonetebilirdi. Biitun iy1 karak-
ter ozelliklerini kendinde barindirirdi, onda en ¢ok
goze garpan sey, her seyin otesinde kisiye 6zel ih-

timamu biliyor olusu idi... Kendindeki tath ilgiyi
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bagkalarina da kazandirmaya ve onlarda da bu
ilginin minnetini bulmaya gabaliyordu. Ozel egi-
lim ve zevklerden armnmus, ayrilmig ve gevresi igin
ugrasarak yasayan Bayan Lérince, soziin kisasi,
her 1ki cinsiyete de 6rnek olarak, kendisini gevrele-
yen bu dingin mutlulugun, bu ilahi hazzin yeryu-
zundeki simgesi, benzeri oldugu yuce tann tara-
findan bu namuslu kadina vaat edilmesinin tadini
gikartyordu.

Sizi, tam on yedi yil boyunca, beraber yasama
bahtiyarhgim tattigim bu tapilasi yaratik ile olan-
larla, hayatimda olup biten bu tekduize ayrintilarla
daha fazla sikmayacagim bayim. Ahlak ve dindar-
ik sohbetlerini, bize mumkiin gelen tiim yardim-
severligi yapardi, ki bunlar ginumuiztin paylasil-
mas1 gereken 6devleridir.

- Insanlar dinden urkip kagyorlar, sevgili
Florville, demisti bir defasinda Bayan Lérince ba-
na, ¢unku beceriksiz rehberler onlara dinin yumu-
sakliklarmi ve doguracagr huzuru onlara sunma-
dan; yalnmizca onlari, davranislarm kisitlayic1 bazi
noktalara deginerek, zincirlere vurulmus hissettiri-
yorlar. Gozlerini evrenin harikalarina agarak, tim
bu fevkaladeligin, butun kudreti yalmizca kendin-
de barindiran bir Tanri’'nin eseri olmadigini ileri
siirecek kadar absurt bir mahluk olabilir mi? On-

celikle bu hakikatin farkina varimali. Peki, yiire-
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ginin ikna olmast i¢in baska bir kanita ihtiyag var
mi?.. Oyleyse, onu yaratan iyiliksever Tanriya
hiirmetini sunmay1 reddeden bu gaddar ve barbar
kisi kim olabilir? Ama dinlerin gesitliligi itiraz se-
bebi olarak zikrediliyor, birden fazla olusu kanit
gosterilerek yanhsinin ortaya gikacagini diisinu-
yorlar, nasil bir safsata bu! Ve halklarin bir Tanri-
y1 tanmimalarinda ve ona hizmet etmelerinde bir oy
birligi yok mudur, o halde, insanoglunun yuiregin-
de izlerini tagtyan bu ustu kapal itirafta, yine, eger
mumkiinse, doganm yiceliginde rastladigimiz
etkiler ve 6rnekler, bu olagantstit Tanrmin varli-
ginm bozulamaz kamti degil de nedir? Ne! Insan,
bir Tanr1y1 kabul etmeksizin yasayamaz, kendinde
onun kanitlarmi bulmadan kendisini sorgulaya-
maz, her yerde bu Tanrmin izlerine rastlamadan
acamaz gozlerini ve bu somut belirtilere ragmen
hala ondan siiphe duymaya ciiret edebiliyorlar!
Hayir, Florville, hayir, 1yl imanin tanritanimazhga
yeri olamaz; kibir, dik katalhlik, tutkular, iste bun-
lar, insanin kalbinde yahut zihninde durmaksizin
yeniden canlanan yikic silahlardir Tanrrya kargi.
Ve bu kalp her atiginda, bu itiraz kabul etmez
Varlik'in ban sundugu aklin g1k sagan her davra-
nisinda, ona biat etmemeli miyim? Benim guigstiz-
lugiime miisaade eden 1yiliginin bedelini ondan

sakli m1 tutmaliyim? Onun yticeligine kars1 ken-

35



dimi yerden yerde vurmayacak miyim? Ondan
merhametini dilemeyerek, hayatin sefaletine kat-
lanacak ve bir gin O’nun sanma kendimi ortak
etmeyi riske mi sokacagim?! O’nun bagrinda
ahireti gegirme itibarinda olmayacak goziim, ya
da, bu ytice Varlik'in, bana gercekten vermek iste-
digi varligmin kesin, su gotirmez kamitlarindan
reddedilmek i¢in, azaptan korkarak, girdabin igin-
de, bu ahireti goze alacagim, ha, dyle mi? Cocu-
gum, bu korkung alternatifi bir anhgina bile disti-
nebilir misin? Ey siz, Hiristiyanliktan stiphesi olan-
lar, kalbinizin kosesinde bile kendinden pargalar
barindiran, Tanridan atilmig oklarmn ategini inat
edercesine reddedenler, en azindan bir anligina da
olsa adil olun, ve, benliginize duydugunuz mer-
hametiyle Pascal'in su unlu, ¢urutulemez argu-
manina teslim edin kendinizi: "Eger Tanr1 kesinlik-
le yoksa, bu dugiinceye inanmanin, sizin i¢in nasil
bir ehemmiyeti var, hangi fenalik, boylesi bir fikre
katilmaniza sebebiyet veriyor? Ve eger bir Tanr
var ise, ona imanmiza ayak direyerek hangi olas:
tehlikeleri aliyorsunuz?"

Soyleyin, bilmiyorsunuz, imansizlar, Tanriya tak-
dirinizi nasil odeyeceginizi, dinlerin birden fazla
olusu sizde bir nefret uyandirtyor: Pekala! Arasti-
rin hepsini, ben de onayliyorum bunu ve sonra, 1y1

niyetle, hangisinde daha ululuk ve heybet bulu-
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yorsunuz, gelin soyleyin; eger sizin igin mumkin
ise yadstym. Ey Hiristiyanlar, iginde dogarak yete-
rince talihli oldugunuz bu din, ki vasiflan size en
gorkemlisi ve en tapilasi goriintiyor, arayin bagka
yerde boylesine buytik gizemleri, boyle saf inakla-
r1, ayni sekilde teselli veren bir ahlak ilmini; bulun
bagka bir dinde yaradihigindan yana, bir Tanrimin
sozle anlatilamaz fedakarhgini, 6zverisini; gorun
orada daha guizel vaatleri, daha cekici gelen bir
gelecegi, daha heybetli, daha ulu bir Tanriyr! Ha-
yir, yapamazsm, gunin filozofu; yapamazsin,
zevklerinin kolesi, imanmin, sinirlerinin degisken-
ligiyle birlikte degisen sen; tutkularin atesindeki
dinsiz, sakinlesir sakinlesmez ise ¢abucak kanan
sen, diyorum sana, yapamazsin; duygular bunu
araliksiz itiraf ediyor, ruhunun karst koydugu bu
Tanr1 hep senin yakininda bir yerlerde, bizzat
zaaflarinin tam ortasinda durmakta; seni agir suga
iten seylerden koparip ozgurlugune kavusturuyor;
ve asla, bu kutsal ve ytice Tanri, O’nun tarafindan
insa edilen bu tapmag: yireginden uzaklasgtirma-
yacak. Benim sevgili Florville'im, iste bu ytiregin
dibinde, yine ayrica sagduyunda, bize her seyi
kanitlayan ve eserlerini gosteren Tanrmin gerekli-
ligini bulmamiz ve onun ugruna ibadet etmemiz
gerekiyor, canim dostum, tum dinlerin en soylusu

ve en ari olani, bizim i¢ine dogdugumuz dindir.
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Oyleyse bu dini titizlikle, kurallarina uygun olarak
ve nese i¢ginde uygulayalim. Bizim, bu dunya tize-
rindeki en giizel anlarimizi kaplasin, yavas yavas
omrumizin kigina gelirken kalbimizde yasatalim
onu, ask ve derin zevklerin yolunda olmal elimizi
etegimizi ¢ekisimiz, Ebediyetin koynunda, O’'ndan
yayllan bu can, O’nu tanmimamiz i¢in tasarland
yalnizca ve bize de O’na inanmak ve O’nu tapar-
casma sevmenin tadimi gtkarmak kaliyor.

Iste Bayan Lérince bana bunlari anlatt, ite karak-
terim onun Onerileri ile giglendi ve iste ruhum
onun kutsal kanatlar1 alinda hafifledi. Ama size
soyledim; size, anlatmam gereken en 6nemli yerde
durdurmak amaciyla, bu evde yasadigim, haya-
timda olup bitenlerin tim kiiguik ayrmtilarmi ses-
sizce geciyorum. Bunlar, size agiklamam gereken
gunahlarim olacak, ytice gonullii ve duyarh insan
ve Tann bana erdem yolunda barig iginde yagsa-
mama izin verdigi zaman, ona sitkranlarimi sun-
maktan ve sonra susmaktan bagka bir sey yapma-
yacagim.

Bayan Verquin’e yazmay1 hi¢ birakmamigtim;
onun haberlerini diizenli olarak, ayda iki kere ali-
yordum ve siiphesiz bu alig-veristen vazgegmem
gerektigi halde, hayatimdaki iyilesmelere ve be-
nimsedigim en 1yl distince ve inanglara kargin,

Bay Saint-Prat'ya borglu hissetmem, Verquin’i
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kirmaktan alikoyuyordu beni bir sekilde ve her
seyin otesinde, itiraf etmem gerekir ki, gizli bir his
beni hep yenilmez bigimde, sevdigim, vaktiyle
beni onlara baglayan esyalarin oldugu yere surik-
liyordu, umut, belki de, giintin birinde oglumun
haberlerini alabilme ihtimalim, biitiin bunlar beni,
Bayan Verquin'in zoraki olarak nezaketini siir-
durmesini saglayan pazarhiga devam etmemizi
mecburi kildi. Onun dini gorugiinit degistirmeye
gabaliyor, surdugim hayatin dinginligini pek
ovilyordum. Ama o, bunlara yanilsamaymis gibi
muamele ediyordu, benim kararhliklarima karst
gelmeye ya da onlara gulmeye bir turlti son ver-
miyordu ve kendi surdiigii zevk ve sefa dolu haya-
tin disindakilere kapaliyd: her daim; bana, dunya-
daki hicbir seyin hazlan zayif dustirmeye giiciniin
yetemeyecegl teminatini veriyordu, dahasi, - onun
da yapmaktan hoslandigi- din degistiren insanlar-
dan havadis veriyor, onlarm yumusakbashhigimi
benimkinin uzerinde tutuyordu. Onlarmn erdem-
den ¢oklu sapmalari, diyordu bu ¢urumuy, ahlak
bozucu kadin, derin mutluluk tagimadan asla ka-
zanilamayacak zaferlerdir ve haz, genglerin kalbi-
ni kotiye suriiklerken, hayal giiciiniin ona zorla
benimsettigi her seyl yapamadig1 i¢in avunduru-
yordu kendini. Siklikla Bayan Lérince’e hasmimi

altiist etmek i¢in bana dokunakli yazma sanatim
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odung versin; bana, Verquin’e yazmak igin etkile-
yici cumleler soylesin diye yalvarryordum, o da
bunu neseyle onayliyordu. Bayan Verquin bize
cevap verirken onun yaniltmacalari, ki bazen gok
guiglulerdi, bizi, duygu dolu bir ruhun galip gele-
cek argiimanlarina bagvurmamiz: zorunlu kiliyor-
du ve Bayan Lérince, sagduyu ile, onun safsatala-
rinda kagimilmaz bir sekilde mevcut olan kusurlar:
yok etmek ve imansizligi yaniltmak, saskina ce-
virmek gerektigini ileri strtiyordu. Kimi zaman
soruyordum Bayan Verquin'e héild sevdigim
adamin haberlerini, ama o ya cevap veremiyordu,
ya da asla benim onun hakkinda bir seyler 6gren-
memi istemiyordu.

Vakti geldi baymm; gimdi hayatimdaki ikinci fela-
kete gelelim, her seferinde hayalimde belirip yiire-
gimi daglayan bu karanhk anekdota ve benim
sorumlusu oldugum bu korkung cinayeti 6grendi-
ginizde, hakkimda kaftamizda kurdugunuz asin
6vgi dolu niyetlerinizden, planlarinizdan eminim
ki vazgegeceksiniz.

Bayan Lérince’in evi, size sikhikla tasvir etmeye
calistigim kadar sistemli oldugu halde, kimi zaman
birkag dosta agiliyordu yine de; Bayan Dulfort,
yasini bagimi almig, eskiden Piémont prensesiyle
bagi olan ve bizi sik sik ziyarete gelen kadin, giin-

lerden bir giin, Bayan Lérince’ten, ona kesin ola-
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rak tavsiye edilen geng bir beyi tanigtirmak igin
izin istedi ve boylesi erdemlilik 6rneklerinin bu-
lundugu evde onu misafir etmekten dolay yiiregi-
nin sekillenmesine katkida bulunmada basarisizli-
ga dusmeyecegini belirtti. Koruyucum, geng er-
kekleri katiyen evine konuk almadigini soyleyerek
mazeret beyan etti ik 6nce, daha sonra, arkadasi-
nin baskic srarlan kargisinda alt edilmis olarak,
Saint-Ange’n govalyesini gormeye razi oldu: ¢ikti
ortaya o da.

Ister 6nseziden kaynaklansin isterse baska herhan-
g1 bir seyden dolay1 ismi merak edeceksiniz bayim,
o geng adamu goriir gormez sebebini anlamamin
olanaksiz oldugu tim vicudumu kaplayan bir
trperti aldi beni. Baygmlhk esigindeydim... Bu
tuhat gelen tepkimin sebebini aramadan, miza-
camda gizlenen bir seye yordum ve Saint-Ange
benim i¢in telaglanmayr birakti. Fakat, onu ilk
gordugum anda sarsilirken, o da aym sekilde bir
karigiklik yasamis iginde, daha sonra bir ara bunu
kendisi soyledi. Saint-Ange, ona kapisini agtigimiz
konukevinde bityiik bir htirmet ile dolmustu, kald:
ki, onu eritip bitiren atesi agiga ¢ikarma noktasin-
da kendini unutmaya bile cesaret edemiyordu.
Boylece bana bu hususta hicbir sey soylemeden
gecip gitti ig ay, lakin gozleri bana oyle canh sey-
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ler ifade ediyordu ki, onlardan yanhs anlamlar
c¢ikarmam imkansizdu.

Gunlerimin mutsuzluk iginde ge¢mesine neden
olan boylesi bir ginahi bir daha kati surette tek-
rarlamayacagima emin olarak, diisince ve inang-
larin en 1yileri iginde bulunarak ¢ok saglamlagmig-
tim, bu gen¢ adamda sezdigim olasi1 duygulardan
Bayan Lérince’i bilgilendirmeye yirmi defa hazir-
dim. Daha sonra onun panige kapilmasmdan kor-
karak; agirbashlikla, renk vermemekten yana dav-
randim.

Hig suphem yok ki, verdigim, yanls karardi, ¢un-
kit size birazdan anlatacagim korkung felaketin
sebebiydi bu.

Biz her yil, yiln altt aym Bayan Lérince’in Pa-
ris’in merkezine beg mil kadar uzaklikta bulunan
oldukga sirin bir koy evinde gecirirdik; Bay Saint-
Prat bizi sik sik gormeye geliyor idi; benim talihsiz-
ligime, gut hastaligi onu alikoydu bu yil, gelmesi
imkansizdi. Benim talihsizligim yuzinden diyo-
rum, baymm, ¢unkii dogal olarak ona, akrabasin-
dan daha ¢ok guiven duyuyordum; ona, baska
kimselere soylemeyi basaramadigim seyleri itiraf
edecektim ve bu itiraflar, su goturmez bir sekilde,
basgima gelecek buyuk musibetlerin uyaricisi ola-
cakt1.
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Saint-Ange, Bayan Lérince’ten bizimle gelmek
i¢in izin istedi, Bayan Dulfort da yalnizca onun
tyiligini dilediginden, onunla anlasti.

Bu gen¢ adam kimin neyin nesi 6grenmek igin,
dernekteki herkes olduk¢a endiseliydik; ne agik,
anlagilir gorunityordu ne de hayati hakkinda bir
seyler kestirip karara varabiliyorduk; Bayan
Dulfort bize onu, kendisinin de bagi olan, tasral
kibarca bir beyin oglu olarak takdim etmisti; o ise
Bayan Dulfort'un onun hakkinda soylediklerini
kimi zaman unutarak, aksan1 Piemontece ¢aliyor-
du, Italyanca konusuyormusgasma olan uislubuy-
du insana bu fikri kurduran. Onun diginda higbir
1ise faydasi dokunmuyordu, halbuki bir seyler ya-
pabilecek, elinden bir iki iy gelebilecek yastayd,
oysa ne kariyerine bir sey yatirtyor ne de yapmaya
meyilli oldugu bir konuda yetenegini gosteriyordu.
Bununla birlikte, adeta ressamin fir¢asina yaragir,
yakigikli bir surati vardi, pek edepli durusu hos
sohbeti, 1y1 terbiye gormug havast yaratiyordu
kendinde, bunun yani sira, olagantistu canliigr ve
karakterindeki bir ¢esit coskunluk bizler1 tirkiitii-
yordu bazen.

Bay Saint-Ange koy evine geldigi andan itibaren,
gem vurmaya galistig1 duygularn giderek artti, artik

hissettiklerini benden sakli tutmast olanaksizd.
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Urperdim... Yine de kendime hakim olup giiciimii
toplayarak ona sadece acidigimu belli ettim.

- Hig suiphesiz bayim, dedim ona, sizin i¢in degerli
olan seyler hakkinda yanl fikirlere sahipsiniz ya
da kaybedecek zamanimz var, zira sizin iki kati
yasinizda bir kadinla olmak hevesindesiniz. Ama
hadi diyelim ki, sizi dinleyecek kadar aklimi ka-
¢irmisim ben de, iizerimde nasil giilung maksatlara
ciiret etmek niyetindesiniz?

- Sizi bana baglayacak en kutsal dugumlerle,
matmazel; eger oldugumdan farkl biri olsaydim
bana ne kadar daha az sayg1 duyacaktiniz!

- Hig kuskusuz, baymm; herkese, otuz dort yasinda
bir kadmm on yedisinde bir ¢ocukla evlendigi bu
tuhaf hatta deli sagmas1 sahneye gormelerine izin
verecegimi beklemeyin benden.

- Ah! Aaimasiz kadin, eger kalbin, benimkini yakip
kil eden belki bininci atesi kontrol altina alsaydi, o
belli belirsiz ¢izginin farkina varabilecek miydin?

- Benim i¢in, bu konuda olan kararim ¢ok net,
baymm, ¢ok dinginim... Uzun yillardan beri boyle-
yim ve ileride de dingin olmayr umuyorum, Tan-
rinin hosuna gidecek suirece, yeryuiziinde yavag
yavag erimeye devam edecegim.

- Beni, bana giin gelip acimaniz umudundan bile
mahrum birakiyorsunuz!

Dabha iler1 giderek:
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- Gilgmliklarinizdan bana s6z etmenizi yasaklama
cesaretinde bulunuyorum.

- Ah! Florville, hayatimin acinasi hale gelmesini mi
istiyorsunuz oyleyse?

- Sadece dingin ve mutlu bir hayat stirmenizi dili-
yorum.

- Butun bu dilekleriniz yalmzca sizinle birlikteyken
gergeklesebilir.

-Hayir, tasavvur etmemeniz icap eden guling
fikirlerinizi akhmzdan c¢ikarmadigimz surece ol-
maz. Onlarin ustesinden gelmeye ¢alisin, kendinizi
kontrol altinda tutmaya galigin, stikkfinetinize kavu-
sacaksiniz boylece yeniden.

- Yapamam.

- Hig istemiyorsunuz ki, bagarmaniz icin yollari-
mizin ayr1 digmesi gerekiyor; iki yil beni gorme-
yin, i¢inizdeki bu coskunluk hatta gocuksu tagkin-
lik yatisacak, beni unutacak ve mesut olacaksiniz.

- Ah! Asla... Asla! Basucunuzda mesut olabilirim
ancak...

Dernektekiler bu sirada yanimiza geldigi igin ilk
konugsmamiz bu noktada son buldu.

Ug gtin sonra Saint-Ange, benimle bir kez daha
bagbasa goriigme firsatin1 buldugunda, gecen giin-
ki tavriyla siirdirmeye galisti, bu sefer onu siddet-
le susturdum, o da bolca gozyas1 doktii. Bana, onu

umutsuzluga suritkledigimi ve eger onu bu sekilde
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tehdit etmeye devam edecek olursam canina kiya-
cagim soyledikten sonra apansiz terk etti. Sonra
vazgecip geri dondu, deli gibi bana kostu ve:

- Matmazel, dedi; hakaret ettiginiz cani tanimiyor-
sunuz... Hayir, tamimiyorsunuz... $unu bilin ki en
sonuna kadar gitmeye chliyetim var... Belki de
sizin bile tahmin edemeyeceginiz kadar ugclara
gitmeye... Evet, sizin olma saadetinden feragat
etmektense, uclara gitmeyi bin kere yeglerim.

Ve miuthig bir keder i¢inde ¢ekip gitti.

O guinden sonra, Bayan Lérince ile bu konu tze-
rine konusmaya girismedim, ama size tekrar edi-
yorum, bu geng adama zarar verme ihtimalimin
korkusu yakami birakmads, hicbir sey soylememig-
tim. Saint-Ange bir hafta boyunca benden kacti
durdu; giig bela konusuyordu benimle, sofrada
benden kagmiyordu... Misafir odasinda... Yuru-
yuglerde... Ve buttin bunlar, hig stiphesiz, bu tavir
degisikliginin bende birtakim etkilenmeler yarata-
cak m1 gormek igindi. Eger hislerini paylastyor
olsaydim, etkili bir vesile olurdu, lakin 6yle uzak-
tim ki onun hissettiklerinden, daha yeni yeni ma-
nevralarinin farkina variyor gibiydim.

En sonunda bahgedeyken yanima geld:...

- Matmazel, dedi bana hayal edilebilecek en gid-
detli bigimde... Sonunda sakinlesip kendime gele-
bildim, tavsiyeleriniz bende o beklediginiz etkiyi
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yaratti... Iste gorduginuz gibi yeniden dinginligi-
mi buldum, i¢ huzuruma kavustum... Son bir el-
veda demek i¢in yalniz oldugunuz ani kolladim...
Evet, gidiyorum, sizden sonsuza kadar uzaklasa-
cagim, matmazel... Sizden kagacagim... Nefret
ettiginiz adami bir daha hi¢ gormeyeceksiniz...
Ah! Hayir, hayir, onu bir daha gormeyeceksiniz.

- Bu fikir hosuma gitti bayim, sonunda akla uygun
davranisginizi gérmek guizel; ancak, - bir gilumse-
me kattim yltiziime - konugmaniz bana pek mandi-
ric1 gelmiyor.

- Pekala, nasil olmamu bekliyorsunuz ki, matma-
zel, sizi ilgisizligime ikna etmem igin nasil davra-
nayim?

- Bambagka sekilde, sizde su an gormedigim...

- Ama, en azindan, buradan ayrildigimda... Beni
gormek zorunda kalmanin bedbahthigini artik ya-
samadiginizda, belki o zaman beni mantikli dav-
ranan biri yapmaktaki yogun ¢abalarimiz basariya
ulagir.

- Haklisiniz, beni ikna edebileceginiz tek sey bura-
dan gitmeniz ve sizi, buray1 terk etmenizi 6nerme-
ye devam edecegim.

- Oyleyse sizin igin korkung derecede yavan biri
olmalryim!

- Pek ¢ekici bir adamsimiz bayim, kiymet verdigi-

niz bagka bir kalbi fethetmesi ve beni rahat birak-
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mas1 gereken bir beysiniz. Sizinle uyusmam, an-
lasmam miimkiin degil benim.

Yine de benimle anlagtyorsunuz, dedi gazap igin-
de, evet gaddar kadimn, ne derseniz deyin anlagiyor-
sunuz, yanan can’imin hissettikleri ve size layik
olmak ya da sizi elde etmek adina diinyada yapa-
mayacagim higbir geyin olmamasi teminatini veri-
yorum size... Buna inanmadigmizi farkindaymm,
diye siddetli bir sekilde yineledi, madem bu sahte
ayriliga inanmryorsunuz, sadece ve sadece sizi etki-
lemek i¢in yaptim... Sizi gercekten terk edecegimi
mi distinduntiz?.. Ben ve sizi terk etmek... Sizin
oldugunuz yerden ayrilmaktansa, bin kere aydin-
liktan mahrum kalmay1 yeglerim... Benden nefret
et istedigin kadar hain kadmn, benim talihsiz alin-
yazim buysa, nefret et, ama senin atesinle yandi-
gim agkinin tstesinden gelmemi bekleme asla...

Ve Saint-Ange bu son sozctikleri telatfuz ederken
oyle bir halde idi ki, hi¢bir zaman anlayamayaca-
gim bir sanssizlikla, gozyaslarimi ondan saklamak
i¢in sirtim1 doniip gitmistim, bana eslik etme firsa-
ti1 buldugu alanda, korulugun gerisinde birak-
mistim onu. Pesimden gelmedi; kendini yere atti-
gmi isittim ve korkung sayiklamalarin agirihgina
kaptirigini... Ben bile, size itiraf etmeliyim bayim,
bu delikanliya karst hicbir agk hissi barmdirmadi-

gima kesinlikle emin oldugum halde, ya merhamet
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ya da bir hatira yuzunden kendi hislerimi belli
etmemem, pargalara ayrilmamam miumkin de-
gild.

Yazik! diyordum kendime, kederimi dokerken...
Senneval de benimle aynen bu sekilde konusmus-
tul.. O da, bana olan tutkusundan, yangmindan
hissettiklerini ayni ifadelerle anlatmigti... Ustelik
bir bahgede, tipki bunun gibi bir bahgede... beni
daima sevecegini soylememis miydi?.. Ve beni
acimasizca kandirmamis miydi!.. Aman yarabbi!
O da aym yastaydi... Ah! Senneval... Senneval!
Sen misin hald i¢ huzurumu kagirmaya caligan?
Boyle bastan ¢ikaric1 davraniglarla beni ikinci defa
o dipsiz uguruma suriklemek isteyen, sen misin
tekrar ortalikta beliren?.. Defol, korkak, haydi!
Simdi, biraktigin anilarindan bile tiksiniyorum!
Gozyaglarimi sildim, teselli ettim kendimi ve ak-
sam yemegine kadar kapandim odama, yemek i¢in
asag indim... Ama Saint-Ange belirmedi ortalikta,
hasta oldugunu soylemem gerekti. Ve ertesi guin,
sadece yuizindeki durgunlugu gérmeme izin vere-
cek kadar marifetliydi. Kandirlmistim; gergekten,
bana olan tutkusunu yenmesi i¢in kendinde yeterli
guctt gosterebilecegine inanmigtim. Aldanmisgim
meger, vefasiz... Tiih, neler diyorum ben bayim!

Ona daha fazla sovup saymamaliyim, gozyaslari-
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m1 ve ¢ektigim vicdan azabini hak ediyor o yalniz-
ca.

Saint-Ange sakin de gorunityordu zira hazird:
planlari. Boylece iki giin huzurlu gegti ve ugiincu
giniin aksamina doru herkese ayrilisini haber ver-
di; Paris’teki ortak isleriyle ilgili diizenlemeleri igin
koruyucusunu, Bayan Dulfort’u da ald: yanina.
Evdeki herkes uyumaya gitti... Bagislaym beni
bayim, bu korkung felaketin oykiisiini anlatirken,
onceden beni bulanikhiga struklutyor, korkudan
tuylerim trpermeden zihnimde betimleyemiyo-
rum.

Asir1 derecede sicak bastigl i¢in, neredeyse ¢irilgip-
lak atmigtim kendimi yataga; oda hizmetgim ¢ikti-
g1 sirada odamdan, ben de mumu sondurmek tize-
reydim... Dikis kutusu yatagimm tzerinde acik
kalmisti maalesef, ¢uinkul ertesi guin igin ihtiyacim
olacak olan gazh bezi kesmigtim. Gozlerim heniiz
kapanmaya baglamisti ki, bir guralta isittim. Ge-
vik¢e kendimi kaldirdim yataktan. Bir elin beni
yakaladigini hissettim.

- Artik benden kagamayacaksin Florville! dedi
bana Saint-Ange. Bu oydu. Tutkumun asirihginm
bagisla, ama benden ka¢maya da yeltenme... Be-
nim olmak zorundasin.

Bastan gikaricr algak! diye haykirdim ve kagtim o

anda, 6fkemin olasi sonuglarindan korkarak...
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Tek korkum sana sahip olamamak, acimasiz kiz,
diye sozu aldi tekrar bu atesli geng adam, oyle
ustaca ustiime atilirken... Ve oyle asinn ofke igin-
deydim ki, kurbani1 olmadan evvel onu engelleme-
ye galigirken... Kustahligr beni ¢ileden gikarmigtim,
kendimi buna teslim edip daha sonrasmnda pis-
manlik acis1 gekmektense her seyi yapmaya kararl
olarak, kendimi ondan kurtardim ve ayaklarimin
dibinde duran dikis kutusundaki makasa dogru
atildim; bununla asirn 6fkem altinda kendimi tuta-
rak kolunu yakalamaya galistim, kendi adima onu
bu ¢ozuimle trkiitmek igin, ayrica tipki ona layik
olan sekilde onu cezalandirmak niyetiyle tutmaya
calistim kolunu. Bana dogru demin yaptig1 hare-
ketin siddetini 1ki katina ¢ikarmigti simdi.

- Kag! Hain, diye haykirdim sivri bir makasla ya-
raladigimm kolu oldugunu sanarak, hemen kag ve
isledigin giinahtan dolay: kizar utancindan...

Ah! Bayim, ugursuz bir el, elimi yonetiyordu san-
ki... Zavalli geng adam bir ¢iglk att1 ve dosemenin
tizerine yigildi... Hemen bir mum yakip ona dogru
kivrildim... Aman yarabbi! Onu kalbinden vur-
mugtum... Son nefesini verdi oracikta! Kanl cese-
dinin tzerine atildim, onu adeta yerinden firlaya-
cak kalbime dogru hararetle kavradim... Dudakla-

rim1 onunkine mithiirledim, teslim eden ruhunu
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geri getirmeye galigircasina, yarasini gozyaslarimla
yikadim.

- Ey sen! Tek sugu beni gok sevmek olan, umut-
suzluktan yolunu kaybetmis olarak soylityorum,
sen de mi ayni cezay hak ediyordun? Onu ugruna
kendi hayatin1 feda edebilecegin kisinin elinden mi
olacakti kaybettigin hayat? Ey zavalli delikanh!
Bir zamanlar o ¢ok sevdigim adamin kopyast, eger
seni hayata geri getirmek i¢in yapmam gereken tek
sey seni sevmekse, beni artik duyabilmenin imkan-
siz oldugu su zalim anda soyleyeyim sana, eger
kalbin hala atiyorsa, kendi canim pahasma seni
geri getirebilmeyi isterdim... Sunu bilmeni isterim
ki, sana ve hissettiklerine kars1 asla ilgisiz degildim,
sana duygular beslemeden baktigim bir tek an bile
olmad1 ve senin i¢in hissettiklerim, belki de, ytire-
ginin i¢inde yanan agkinin o gtigsiz atesinden ¢ok
daha tstundu.

Bu sozlerin ardindan, talihsiz delikanhinin cesedi-
nin uzerine bilingsizce atim kendimi; oda hizmet-
¢im igeri girdi, patirttyr duymustu; beni ayiltt,
hemen arkasmndan Saint-Ange’1 hayata dondiire-
bilmek i¢in beraber yapabildigimiz her seyi yap-
tik... Nafile! Tum ugraslarimiz bosunaydi. Bu
ugursuz odadan ¢ikttk hemen, kapiyr dikkatlice
kilitledik, anahtar1 yanmmiza aldigimiz gibi, kus

misali ugup gittik Paris’e, Bay Saint-Prat'nin evi-
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ne... Onu uyandirdim, bu felaket getiren odanin
anahtarini teslim ettim ona, dehset verici seriive-
nimi anlattim; bana acidi 6nce, yakindi, avundur-
du ve daha sonra, pek hasta olmasma kargin, dos-
dogru Bayan Lérince’in evine gitti. Bu koy, Paris’e
¢ok yakin oldugundan, millet uyanmadan vard:
oraya, gecenin hadisesi ortaya g¢ikmadan, onlar-
dan daha iy1 anlastigim ne arkadaslarim ne de
bagka akrabalarim oldu. Higbir sevimliligi olma-
yan bu aptal ve zalim insanlar taklit etmekten
uzaklar ikisi de, digerleri boylesi buhranlar iginde,
sadece insan1 mutsuz kilan yahut zayif distirecek
seyleri kulaktan kulaga yayarken sevimli olurlar,
oyle davranirlar ki hizmetgiler bile ne olup bitti-
giyle ilgili highir kuskuya kapilmazlar.

Pekald bayim! dedi burada Matmazel Florville
birdenbire durarak, ¢iinkii gozyaslart onu bogu-
yordu artik, peki simdi, boyle bir cinayeti isleyebi-
lecek bir kadinla evlenecek misiniz? Kanunlarin
siddetini hak eden bu mahluku alacak misimiz kol-
larimiza? Isledigi cinayetin ona durmaksizin aci
gektirdigi bu bahtsiz kizi; o acimasiz geceden beri
tek bir sakin gece gegirememisken... Hayir bayim,
talihsiz kurbanimin kalbini sokiip aldigim felaketli
dakikalarin goruntusintn zihnimde yeniden ve

yeniden canlanmadig bir gece bile olmuyor!..
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- Sakin olun, matmazel, yalvaririm sakin olun,
dedi Bay Courval, kendi gozyaslarini bu kizinkine
katarak; doganin size bahsettigi olaganiistii hassas
ruhunuzla, ¢ektiginiz vicdan azabma akil erdirebi-
liyorum; lakin bu oldirtici hadisede cinayetin
golgesine bile rastlamak olasi degil, korkung bir
felaket bu, hi¢ suphesiz, ama bundan bagka bir
anlam yuklemeyin, kendinizi caniymigsiniz gibi
suclaylp durmaymn; highir kasit ya da canavarhik
yok bu vuku bulan gecede. Tek istediginiz, onun
bu tiksing irza gegme arzusundan kurtulmak iste-
meniz... Sozun kisast, bir cinayet iglendi ama kaza-
ra, kendinizi savunurken... Iginiz rahat etsin mat-
mazel, bu konuda israr ediyorum, iginiz rahat
etsin artik. En ciddi mahkemeler bile gozlerinizden
disen yaslar silmekten baskasimi yapamaz, ah!
Gok yanhs anladiniz beni, niteliklerinizin haklari-
nin, bu vakay: anlatinca sizi, kalbimde agtigim en
guizel yere yerlestirmeyecegimi sandimiz. Hayir,
haywr, gtizel Florville, bu vesile, sizin itibarinizi
gozimde dusirmenizden ¢ok uzak, gozlerimi sa-
hip oldugunuz erdemlerin parlakhigma dogru yu-
celtiyorum simdi; bu vesile, size tum acilarmiz
unutturacak, teselli eden bir el bulacak kadar daha
saygideger kiliyor.

- Bunlar soylerkenki 1yiliginiz ve kibarhiginiz, diye
yanitlad: Forville, Bay Saint-Prat da bana aynila-
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rin1 demisti; ama asiri 1yiliginiz, sizin de onun da,
vicdanimin serzenislerini 6nlemeye yetmiyor: asla
sakinlestiremeyecek hichbir sey pismanligimin acisi-
ni. Aldirmaym, toparlayalim kendimizi bayim,
tum bu akibetten dolay: endiseli olmalisiniz.

Bayan Dulfort hi¢ suphesiz ki perisandi; Saint-
Ange kendine ozgii bir albenisi olarak ozellikle
tavsiye edilmisti bu kadina, kaybindan dolay: ma-
tem tutmamak i¢in gonderilmisti ona, ama o sessiz
kalmanin dogru yol oldugunu hissetti, boylesi top-
lumsal skandalin beni mahvetmekten bagka bir ige
yaramayacagini, korumas: altinda olan gencecik
adami1 geri getirmeyecegini biliyordu, bu yuzden
sessizligini bozmadi. Bayan Lérince, ilkelerinin
agirbaghhigia ve orf-adetlerinin agint duizenliligine
ragmen daha 1y1 hareket etti mumkin olabildigin-
ce, ¢iinkll sagduyu ve insanlik, ger¢ek dindarhigin
aywrt edici ozellikleridir: ilk once evdekilere duru-
mu soyle 1zah etti; bityiik bir simariklik i¢inde Pa-
ris’in serin havasmim tadini ¢ikarmak isteyip biitiin
geceyl yolda, digarida gecirdigimi, bu kaprisimden
haberi oldugunu anlatti herkese, ayrica kendisi
i¢in de bir mahzuru olmadigim ¢iinkii aksam ye-
megini Paris’te yemegi planladigini soyledi. Bu
bahaneyle de butin hizmetgileri oraya yolladi.
Bay Saint-Prat ve Bayan Dulfort ile tgumiiz

bagbasa kalir kalmaz da, mahalledeki papaz1 ge-
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tirdik. Bayan Lérince’in papazi da en az onun
kadar bilge ve aydindi; papaz, Bayan Dulfort’a
hicbir sakinca gostermeden resmi bir taniklik verdi
ve sonra, papaz iki yardimcisiyla birlikte, hiddeti-
min bu zavalli kurbanini gomduler.

Gereken tiim tedbirler alindiginda herkes yeniden
cikt1 ortaya; olaymn gizli kalmasi i¢in yeminler edil-
di ve Bay Saint-Prat, yapilan her seyin, ginahimin
kesinkes unutturulmasi, ortadan kaldirilmast igin
yapildigini anlatarak sakinlestirmeye c¢alisti beni;
bundan sonra kalan 6mrumiu daha 6nce de oldu-
gu gibi Lérince’in yaninda gegirmemi istiyor gi-
biydi... Lérince beni yanina kabul etmeye dinden
hazirdi... Bu yukt ustume alamadim, Saint-Prat
da dikkatimi bagka yere ¢gekmemi 6nerdi, benimle
mektuplagmay1 hi¢ birakmayan Verquin, tipki size
soyledigim gibi bayim, yine yanma gidip onunla
birkag ay daha gegirmem igin baski yapiyordu
bana, bu istegiyle ilgili abisine danigtim, uygun
gordu ve boylece bir hafta sonra Lorraine’e git-
mek tzere yola ¢iktim; lakin cinayetimin anilan
beni her yerde takip ediyor, higbir sey beni teskin
edemiyordu.

Genellikle gecenin bir yarist uykumdan uyaniyor-
dum, yine o zavalli Saint-Ange’in ¢ighklarimi ve
inlemelerini 1ittigimi gegiriyordum aklimdan, onu

ayaklarimin dibinde kanla kaph vaziyette gordiim
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yine, barbarligima kizdim, bu korkung aninin yan-
simalarimi yeryuzinde son guniime kadar gegire-
cegime emindim artik ve delip gectigim yuregi
megerse hi¢ tanimdigimi sayikladim durdum.

Yine bir gece rityamda, Senneval, benim bedbaht
asigim ki beni hala Nancy'ye siirtiklemek istiyor-
du, bana iki ceset gosterdi; biri Saint-Ange’mki,
digeri ise tammmadigim bir kadmnki, ikisini de
gozyaslartyla islatiyordu ve bana oradan ¢ok da
uzakta olmayan kemik ¢ikintilari ile dolu bir tabut
gosteriyordu, sanirim benim ig¢in agimust: o tabut;
berbat bir huzursuzlukla uyandim; o sirada binbir
farkhh duygu hareketlendi ruhumda, sanki gizli bir
ses soyle der gibiydi:

"Evet, sen nefes aldigin muddetce her giin daha da
yakict hale gelen kanh gozyaglarini sokiip alacak
senden bu talihsiz kurban; ve vicdan azaplarinin
ignesi korelecegi yerde durmadan daha da sivrile-
sip keskinlesecek."

Iste bu halde vardim Nancy'ye bayim, beni bekle-
yen bin yeni kederle; bir defa kaderin eli tizerimiz-
de agirlagti m1, darbeleri bizi ezip ¢igneyene kadar
surutyordu.

Bayan Verquin'in evine gittim, son mektubunda
bana yalvarmisti, beni tekrar gormekten pek bah-
tiyar olacagini soylemisti, ama hangi sartlar altin-
da, aman yarabbi! Ikimiz de birbirimizi gérmek-
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ten son derece hognut olacaktik! Evine vardigimda
olum doseginde yatiyor halde buldum onu; kim
diyebilirdi 6ylesi manzaraya tanik olacagimi, ulu
Tanrnm! Bana en son yazdig1 guintin iistinden iki
hafta bile ge¢memisti hentiz... O mektubunda
simdiki zevklerinden ve ileride yapmak istedikle-
rinden bahis agmisty; 6lumliilerin planlari bunlar,
guinlerin seyrini pargalara ayiran acimasiz olumiin
tam ortasindaki zevkiisefa ve mnsanlar bu oldurucii
lahza ile mesgul olmaksizin yasarlar, sanki her
daim var olacaklarmig gibi, 6limsuzlugun bu ka-
ranlik bulutlarn arasinda kaybolurlar, onlar1 bekle-
yen belirsiz akibeti.

[zin verin bayim, maceralarimin 6ykusiinit anlat-
maya biraz ara vermeliyim, kaybimdan s6z etmek
ve bu kadini mezara goturen, ona eslik eden urki-
tuct stoacihigr tasvir etmek igin.

Bayan Verquin artik geng yasta sayilmazdi, su
halde elli iki yagindaydi, yast igin ¢ilginca olan bir
eglenceden sonra, serinlemek igin kendini suya
atmis, baygin ve bitkinmig, onu telas iginde eve
tagimuglar, ertesi giinden itibaren zatirree kendini
belli etmis, altinct giin, yasayacagi en fazla yirmi
dort saatinin kaldigini belirtmig doktor. Bu haber
onu hi¢ korkutmamig gunkii gelecegimi biliyor-
mus, beni igeri kabul etmelerini tembihlemis hiz-

metgilerine; yetistim, doktorun tahminine kalirsa o
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aksam iginde verecekti son nefesini. Usaklar: elle-
rinden gelen tim begeni ve zarafetin oldugu mob-
leli bir odaya vyerlestirdiler onu; uyumustu,
bastansavmayd: elbisesi, zevkini gosteren bir ya-
taktan, buyuk perdelerinin Tours lilasindan olu-
suna, dogal ¢igeklerle hosga bezenmis gelenklere,
karanfil demetleri, yaseminler, yumrulu ¢igekler-
den giillere kadar dairesinin her bir kosest suislen-
migsti, bir sepetteki yapraklar koparmakla mesgul-
du, daha simdiden tag yapraklarn kaplamisti yata-
gmin Uzerini. Beni goriir gormez ellerini uzatti.

- Yaklas Florville, dedi bana, ¢igeklerle donatilmig
yatagimda saril bana... Ne kadar buyumus, ne
kadar giizel bir kadin olmugsun sen... Ah! Erdem-
lilik seni iyilegtirdi!.. Sana durumumu soylediler,
soylediler sana... Ben de biliyorum vaziyetimi...
Birkag saat sonra gitmis olacagim... Seni yeniden
gorecegim zaman bu kadar kisa bir siiremizin ola-
cagina inanmazdim... Gozlerimi yaslarla dolu
gortince, haydi canim sen de, deli kiz, dedi bana,
gocukga davranma artik haydil.. Benim mutsuz
oldugumu mu saniyorsun? Diinyadan her kadin
gibi keyif almadim mi? Sadece feragat etmek zo-
runda kaldigim hazlan kaybedilmis yillarimdan
sayarim: onlarsiz ne yapardim ben? Hig stiphesiz,
artik gegmisi oyle ya da boyle yagayamamis ol-

maktan dolayr yakinmayacagim; birkag zaman
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sonra hichbir erkek istemeyecekti artik beni ve ben
tiksintiyle nefes almam gerektiginde arzu etmedim
asla yasamay1. Olum korkulacak bir sey degil ¢o-
cugum, sadece inananlar igin gegerli bu kuruntu;
daima cennet ile cehennem arasmda, kim icgin
hangi kapisini agtig1 belli olmayan Tanrinin kulla-
r1, bu kaygr derbeder ediyor onlary; highir sey
ummayan benim igin, olimumden sonra
hayattaykenki halimden daha mutsuz olmayaca-
gimdan eminim, doganin bagrinda sakince uyuyor
olacagim, pismanlik ve ac1 hissetmeden, tizunti ve
endise duymadan. Yasemin dolu kameriyemin
igine gomillmek istedim, yerim ¢oktan hazir bile,
orada olacagim Florville ve bu bedenden yayilan
atomlar pargalanip cigekleri beslemeye, filizlen-
dirmeye yarayacak, tum c¢igeklerime, ev sevdikle-
rime. Yanaklarima o gigeklerden bir buket koya-
rak devam etti soztine, gelecek sene, eski arkadasi-
nin ruhunu soluyor olacaksin bu ¢igekleri kokladi-
ginda, bu 1tir, zihninin tim noktalarina dogru
yayilirken sana harikulade fikirler verecek ve sana
beni duisuindiirecekler.

Gozyaslarim yine stiztilmeye basladi... Kadmcagi-
zin ellerini sikim ve bu korkung materyalist du-
stunceleri dine daha az aykir1 olan bir iki sistemle

degistirmeyi diledim; ama bu dilegimi fazla patla-
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yarak soylemis olacagim ki niyetimi anlayip panik
icinde itekledi beni.

- Aman Florville, diye ¢iglik kopards, sana yalvari-
rim zehirleme beni yanlglarinla, bunlar son anla-
rim, birak da huzurlu 6leyim, buitin hayatim bo-
yunca reddettigim seyleri 6lmek tizereyken kabul
edecek degilim ya...

Ses ¢ikarmadim; ciliz hitabetim, onun boylesi ka-
rarhhig1 karsisinda nasil bagarih olabilirdi ki? Onun
dini gortglerini degistirmeye ¢alismadan, yalnizca
tzuntu duyabilirdim, insanhigim ise buna kars:
geliyordu. O siralarda, sanirim yan odadan gelen,
yumusak ve ezgili bir muizik isittim.

- Iste, dedi bu epikirist, tam da bu sekilde 6lmeye
niyetliydim; Florville, etratim papazlarla ¢evrilince
daha mu iy1 olacak? Benim son anlarimi huzursuz-
luk, telas ve mutsuzlukla m1 gegirmemi istiyor
bunlar?.. Hayir, senin dindarlara, onlara ben-
zemeden de dinginlik iginde olebilecegimizi 6g-
retmek istiyorum; onlari, din ile degil ama sadece
cesaret ve sagduyunun huzur i¢inde o6lmek igin
yeterli olacagina ikna etmek istiyorum.

Zaman 1ilerliyordu: bir noter girdi igeri, onun igin
getirilmigti. Muizik durdu, son birkag arzusunu
yazdirdi ona; gocuksuz, uzun yillardan beri dul
oldugundan bir stirtt mal varhigina sahipti, vasiyeti

ile arkadaslarina ve usaklarina birakti mirasini.
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Daha sonra, bir yazmanm oturdugu yatagna ya-
kin yerden kiiguik bir sandik ¢ikard.

- Iste bana kalanlar, dedi: birkag pesin para ve
birtakim micevherat. Aksamin geri kalaninda
oyalandik, eglendik; “iste siz, odamdaki alt1 kisi,
sunlart altimiza pay edecegim, bir piyango olacak
bu, kendi aramizda ¢ekilis yapacak ve her biriniz
kendi paymiza diiseni alacaksiniz.
Sogukkanliligima hayret etmigtim. Kendine sitem
edecegim o kadar seyin olmas: ve yine de son da-
kikalarma oyle sakinlikle girmesi bana inanilasi
gelmiyordu. Eger birkag gunahkdrin korkung
olumu bizi urpertiyorsa, pisman olmamakta ka-
rarli insanlar adina ne kadar tirkmeliyiz!

Istedikleri yerine getirilmisti. Muhtesem bir yemek
servis edildi onuruna, cgesit gesit yemekler yedi
bizimki, Ispanyol sarabi ve likérleri gotirdi art
arda, doktoru da onun durumunda, yaptiklarmimn
ziyani olmayacagim dile getirdi.

Piyango ¢ekildi; her birimize yiiz Fransiz altinina
yakin miktarda servet dustu, kah altin kdh mucev-
herat. Bu oyuncuk, onu yakalayan siddetli bir
nobet ile anca sona ermisti.

- Peki! Su anda mi olacak? dedi doktora, suk{ine-
tini koruyordu boyuna.

- Madam, korkuyorum.
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- Gel yanima oyleyse Florville, dedi bana, kollarin:
uzatarak, son elvedalarimi kabul et, erdemlerinin
bagrinda vermek istiyorum son nefesimi...

Beni kollarina sikica baglad: ve guzel gozleri bir
daha agilmamak tizere kapandu.

Bu evde yabancrydim, beni artik burada tutabile-
cek bir sey kalmadigindan, derhal ayrildim... Nasil
bir vaziyette ayrildigimi diisinmeyi size birakiyo-
rum... Ve bu seyirligin hala ne kadar kararttigim
zthnimi.

Bayan Verquin ile benim dugiince tarzlarimmiz ara-
sinda onu candan sevmememe yol agan buytk bir
fark vardi; ayrica benim namussuzlugumun asil
sebebi bu kadm degil miydi ve arkasindan gelen
tirlii talihsizliklerin? Gelgelelim bu kadn, gercek-
ten bakimimi tstlenen tek adamin kiz kardesi, ba-
na nezaket ile davraniyordu, 6lum doésegindeyken
bile 1yilikle yaklasmaya devam etmisti bana. Goz-
yaslarim igtendi bu sebeple ve kederim iki katina
¢itkmisti, onun kisiligindeki boyle harika vasiflan
dugtinunce, bu acmast mahluk istemeden kaybetti
kendini ve Tanrmin bagrindan daha 6nceden red-
dedilmig olarak, hi¢ kuskusuz, son derece gtinah-
kar hayatinin merhametsizce cezalarla bedelini
odemeye maruz kalacakti. Oysaki Tanrmin en
Gstiin 1y1ligi bana agilmugty, bu perisan edici fikirle-

r1 yatistirmak i¢in; ben de diz ¢okiup bu mutsuz,
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derbeder kulunu bagislasin diye varliklar1 Yara-
dan’a dua etme cesaretini gostermistim; ben de
aslen bir o kadar muhtagiim Tanriya, sugumu,
giinahimi bagislamas: igin, bir e baskalar1 adma
yakarmaya basladim ve gunahlarin bana bagh
olanlarmin yumusatmak i¢in, Bayan Verquin'in
piyangosundan kazandigim paradan on Fransiz
altinini bir araya getirip hepsini fakirlere ve papa-
zin dini bolgesindeki muhtaclara dagittim.

Ustelik, bu talihsiz kadmm son arzulari1 zamam
gecirilmeden, titizlikle yerine getirildi; eksik bir
seyler de kalabilir endisesiyle kendi duizenlemeleri-
ni de yapip isini garantiye almisti: onu yasemin
dolu kameriyesine emanet ettik, gomiuldugu yerin
tizerinde bir tek soyle yazryordu: VIXIT !

Boylelikle en degerli arkadagimin kiz kardegi can
verdi; zekd ve bilgiyle dolu, yetenek ve zarafet ile
yogrulmus Bayan Verquin, baska bir tutum ile
tanmidigr tim insanlardan saygi ve agki hak edebi-
lirdi; ancak elde edebildigi tek sey hor goriilme
oldu. Yaslandik¢a duizensizlikleri de bir o kadar
artrtyordu; hig 6gretimiz kalmadiginda ve utanma-
y1 biraktigimiz yasta, asla olmadigimiz kadar tehli-
keli oluruz; sapiklik kalbi kangren eder, ilk ayipla-

rnmizi, zaaflarmizi tasfiye eder ve yavas yavag

L VIXIT: Hayatini yagadi.
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daha agir suglar kesfederiz ve bunlarin hala ¢lgmn-
liklara yiiz verdigimizden ileri geldigini 6ne siire-
riz; ancak erkek kardesinin inanmasi1 imkansiz kor-
lugti beni sasirtmayi hig birakmadi: yiirek temizligi
ve 1yiligin ayirt edici isareti gibi; namuslu insanlar,
kendilerinin de ellerinden gelmedigi kotulukten
asla stuphe duymazlar ve iste ayni sekilde
zaptedildikleri ik duzenbaz tarafindan bu kadar
kolay kandirilmalarmin sebebi de bu, pek ¢ok ge-
¢im kolayhig1 ve ¢ok az da sohret onlar aldatmaya
yetiyor, sadece kendi itibarmnin zedeleme isini ya-
pan kustah serseri, yeteneklerini giinah ve ahlak-
sizlik i¢in bile kanitlamadan, erdeme yalnizca sa-
saa, parlakhk yukler.

Bayan Verquini kaybederek, asigimmn ve oglu-
mun haberlerini alabilme timidini de hepten yi-
tirmistim, hayal edersiniz ki Verquin’i 6yle berbat
halde gorditkten sonra onunla konusmaya yelte-
nemezdim.

Bu felaketten dolayr mahvolmus ve ruhumun kiy1-
c1 vaziyetine yaptigim seyahatten bitkin dismus
halde, ¢ozimui birkag zaman, onceden yerlesti-
gim, Nancy’'deki handa dinlenmekte buldum, ge-
rekmedik¢e kimseye gorinmeyecektim, madem
Bay Saint-Prat ismimi saklamamu istiyor gibiydi;
oradan yazdim bu mektubu koruyucuma, onun

yanitina gore yola ¢ikmaya karar vererek.
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“Sizin i¢in higbir sey ifade etmeyen bu zavall kiz-
cagiz, dedim ona, bayim, acimanizdan bagkasina
hakki olmayan, hayatimzi ebediyen huzursuz
eden; nispeten daha taze olan kaybimizdan dolay:
duydugunuz uztintu hakkinda s6z etmem gerekir-
ken, kendisi hakkindan konusmaya cuiret eden,
emirlerinizi sorup bekleyen bir kizim ben...”

Ama o, bedbahtligin beni her yerde takip ettigini
ve daimi olarak, ugursuz sonuglarin ya tanig1 ya
da kurbani olacagimi soylemisti.

Bir aksam, oda hizmet¢imle beraber aldigim ha-
vadan dontiyordum, oldukga ge¢ bir saatti; yal-
nizca bu oda hizmetgisi kiz ve Nancy’ye varirken
tuttugum kiralik usak eslik ediyordu bana; herkes-
ler ¢oktan uyumustu. Tam eve girdigim sirada,
yaklagik elli yaglarinda, uzunca, hald guzelligini
koruyan bir kadin; onu hana geldigim zamandan
beri gortiyordum arada, birdenbire odasndan
gikti, elinde bir hanger vardi, onu koridorun so-
nundaki odasindan gikan bagka bir kadma firlat-
t... Bu katiksiz sahne gorilmeye degerdi... Ben
kovaladim... Arkadan yardimcilarim yetisti; g6z
agip kapayincaya kadar, yardim ¢agirmak igin bile
zaman bulmaksizin... Fark ettik ki, bu sefil saldir-
dig1 kadmna hangeri defalarca saphyor, belki yirmi
kez, daha sonra odasma geri dondu, dalginlkla,

bizi fark edemeden. Once bu kadinin deli oldugu-
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nu sandik ¢unkil cinayetinin sebebine anlam ve-
rememistik; oda hizmet¢im ve usagim ¢iglik atmak
istediler; nedenini tahmin edemedigim bir hareket
onlart susturmama zorladi, kollarmdan kavrayip
handaki odama strukletti ve boylece kendimizi
hapsettik odaya.

Az sonra korkung bir kargasa yasandi; hangerle-
nen kadm, yapabildigi kadariyla merdivenlerin
ontne atmisti kendini, tayler urpertici giglklar
kopararak; son nefesini vermeden evvel, canina
kiyanm adini soylemeye firsat bulmustu; ve bizim,
hana en geg girenler oldugumuzu bildikleri igin
katil ile ayni sekilde tutuklandik. Bununla birlikte
can ¢ekigen kadmin tanikliklar bizim ustumuzde
hi¢ stiphe birakmadigindan, handan g¢ikmak igin
savunma bildirmekle yetindik davanin sonuglan-
masina kadar. Sugu isleyen kadm hapse atilds,
highir seyi itiraf” etmeyip kendini saglamca savun-
du. Yardimcilarim ve benim haricimde olaya tanik
olan kimse bulunmamas: sebebiyle ortaya ¢ikma-
miz gerekiyordu... Konusmak gerekiyordu, gizli-
den gizliye i¢cimi kemiren bu karisikhigr titizlikle
saklamak gerekiyordu... Iskenceye surukleyen
mecburi itiraflarim gibi olimi hak ediyordum
ben, ¢unkii giinahlarimiz yakindi, ben de buna
benzer bir cinayetten sugluydum. Boylesi acimasiz
tanikliklardan kaginmak i¢in hangi bilgileri verdi-
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gimi bilmiyordum; onlan dikte ederken yiiregim-
den bir o kadar kan damlalart sokulup almiyor
gibi geliyordu bana, agzima aldigim sézciiklerden;
buna ragmen yine de olan biteni anlatmak icap
ediyordu: gordugumiiz geyleri itiraf etmemiz.
Hem zaten bu kadincagizin oldiriilmesiyle ilgili
asag yukari kanaatlerimiz olusmustu, rakibinin
canina kiydigi hikayesi mesela, epey emin sekilde,
bu suglamada bulunduk, biliyorduk sahiden, son-
ra, biz olmadan o kadinin su¢lanmasi imkansizds,
¢unku olaymn arka perdesinde, bu sertivende uzla-
sip ortaklasa hareket ettigi bir adam vard: ondan
hayli siiphelenebilecegimiz, ki daha sonra sivigmig-
t1 bu adam. Ama itiraflarimiz, 6zellikle kiraladigim
usaginkiler, ki han adamiydi kendisi... Saygmhgi-
miz zedelemeden, kendimizi de tehlikeye atmadan
onu suclamamiz olas1 degildi, ¢unkii olay usagin
ilgilendigi handa vuku bulmustu.

Onunla son yuzlesmemde bu kadin benimle ilgili
seyler sormak niyetindeydi buytik bir saskilikla ve
bana yagimu sordu.

- Otuz dort yagindaymm, dedim ona.

- Otuz dort yasinda misimiz?.. Peki, bu tagradan
misiniz?

- Hayir bayan.

- Isminiz Florville mi?

- Evet, diye yanitladim, adim bu.
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- Sizi tanimiyorum, diye aldi s6zii; ama namuslu
ve saygmsiniz, insanlari dedigine gore, bu sehir-
de; ne yazik ki benim i¢in bu kadarimi 6grenmek
yeter...

Ardindan, huzursuzlukla devam etti:

- Matmazel, yaptigimiz korkuncluklarin tam orta-
sinda, dugtintizti gozlerimin ontine serdiniz; be-
nim oglumla beraberdiniz... Onun annesiyim ben
ve perisanim... Ayni boy... Ayn elbise... Ve idam
sehpasi da goziimiin 6ntindeydi.

Bir dus! diye haykirdim... Bir dug, bayan! Hemen
dus gordagumi aklima getirdim, bu kadinin dav-
raniglart korkuya kapilmama sebep olmustu, o
kadini, Senneval ile gortnen biri olarak tanimmug-
tim, kemik ¢ikintistyla dolu tabutun yakininda...
Gozlerim vyaglarla kaplandi; bu kadinit ne kadar
aragtirirsam o kadar geri ¢ekmek itiyordum tanik-
ligimi1. Onun yerine 6lmeyi dilerdim... Kagmay1 ve
kendimi kurtarmay1 dilerdim... Onun, beni soktu-
gu bu korkung manzarayr gorduklerinde, masum
olduguma ikna olduklarindan, bizi ayirmakla ye-
tindiler; mahvolmug vaziyette evime dondum,
nedenini meydana ¢ikaramadigim bin degisik
duyguya bulanip harmanlanmistim; ve ertesi gun,
o sefil kadm olume gonderildi.

Ayn1 guin, Bay Saint-Prat’dan cevap aldim, geri

donecegine dair soz verdi. Nancy ise bana verdigi
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olum getirici sahnelerden sonra artik gok da hog
bir yer olarak gelmiyordu, derhal oray: terk ettim
ve baskente dogru yolumu tuttum; bana her an
qiglik gighga agliyormus gibi gelen bu kadinmn yeni
hayaleti tarafindan takip ediliyordum: “O sensin,
acinast yaratik, beni oliime gonderen sensin ve
beni kendi ellerinle mezara koydugunu bilmiyor-
sun! “

Onca musibetten dolayi alt iist olmugtum ve bir o
kadar kederden de zulme ugramistim, Bay Saint-
Prat’dan, bana gtinlerimi derin bir 1ssizhikta gegi-
rebilecegim ve dinimin gerektirdigi en sert ve kesin
odevleri uygulayabilecegim bir inziva aramast igin
yalvardim; o da sizin bana buldugunuz yeri 6ner-
di bayim; ayn1 haftada yerlestim, yalnizca ayda iki
kere koruyucumu gormek i¢in ve Bayan
Lérince’in yaninda birkag zaman gecirmek igin
gikiyordum evden. Ama Tanr, bana hassas darbe-
lerle vurmaya cahsiyordu her giin, Bayan
Lérince’le gecirdigim zamanin tadim g¢ikarmama
1izin vermiyordu, gecen sene onu kaybetme talih-
sizligini yasadim; sevecenligi, o vicdansiz dakika-
larda ondan ayrilmamui istememisti, son nefesini
verirken dahi kollarimin arasindaydu.

Ama kim inanirdi buna bayim? Onun olimi,
Bayan Verquin’inki gibi huzurla olmamisti; Bayan

Verquin, hi¢hir zaman higbir ey i¢in umudu ol-
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madigindan, her seyini kaybetmekten de korkmu-
yordu; Bayan Lérince ise umudunun amacim yi-
tirdigini gormekten dolayr tirpertyordu; higbir
vicdan azabi fark etmedim Bayan Verquin'de, ki
hiicum etmeliydi azap tum bedenine ve ruhuna,
onu allak bullak etmeliydi... Bayan Lérince ise,
omri boyunca higbir sebeple pismanlik acist gek-
medigi halde giddetle hissetti. Bayan Verquin,
olurken yeteri kadar sapiklik ve kotuluk yapama-
dig1 i¢in pismanken, Lérince, yapamadig 1yilik ve
yardimlar i¢in sitem ederek gozlerini yumdu. Birisi
sadece hazlarmi kaybedecegine uzulup, gigeklerle
donatildi, digeri ise ge¢misinde erdem sunamadigl
saatlerine tzultup, killerden garmihin tizerinde
olmek istedi.

Bu zithiklar beni telaglandirtyordu; azicik hissizlik
ruhumu zaptetmisti; peki oyleyse neden dedim
kendime, dinginlik, boyle zamanlarda bilgeligin
paylara ayrilmast degil midir, uygunsuz davrani-
sin varligi gibi gorildugunde? Ama o anda, yure-
gimin kosesinde giirler gibi adeta ilahi bir ses yuk-
seldi: hemen haykirdim, “benim i¢in mi, Tanrimin
isteklerini arastirmak! Gordugum sey, beni bir
fazilete daha giivendiriyor: Bayan Lérince’in bu-
yuk korkulari, erdemin gosterdigi ihtimamdandr,
Bayan Verquin'in zalim duygusuzlugu ise yalniz-

ca giinahinm sapikligindan ibarettir. Ah! Son an-
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larimda se¢im yapma sansim olsa, digeri gibi ser-
semlestirilmekten  ziyade, Tanrmnm, Bayan
Lérince’e de yaptigr gibi beni korkutma lutfunda
bulunmasim dilerdim.”

Iste bu da maceralarimin sonuncusu bayim. Rahi-
belerin bulundugu manastirda yasamaya baslayah
iki yil olmugtu, ki beni oraya velinimetim yerles-
tirmisti; evet, bayim, orayr mesken tutal beri iki yil
gecmisti aradan, bir an bile huzur bulmaksizin, bir
gece bile su talihsiz Saint-Ange’m hayalinin ve
Nancy’deki, idamina sebebiyet verdigim o zavall
kadmin gozlerimin 6ntinde yeniden ve yeniden
belirmedigi olmadi; iste beni bu vaziyette buldu-
nuz, iste size ortaya ¢ikarmam gereken gizli seyler;
sizi ayartan duygulara teslim olmadan once, size
bunlar1 anlatmak gorevim degil miydi? Simdi size
layik olabilmem mumkin mu, gorun... Gorin,
kederin igine isledigi ruh, omrintziun geri kalan
anlarinda size bir iki nese getirebilecek mi... Ah!
Inanin bana bayim, kendinizi kandirmaktan vaz-
gecin; benim i¢in tek uygun sey olan o agr, kas-
vetli inzivaya geri donmeme izin verin; bana sahip
olursaniz ontinuizde siirekli olarak vicdan azabimin
urktinglugu, keder ve talihsizlikten gayr bir gey
olmayacak.

Bayan Florville hikdyesini, kendini siddetli bir ig

huzursuzlugu ve galkalanma iginde bulunmadan
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tamamlayamamisti. Yaradiligtan canli, duygulu ve
nazik oldugundan, basma gelen felaketleri anlatir-
ken ziyadesiyle etkilenmemesi imkansizdu.

Bay Courval, Florville'in hikdyesinde gegen son
olaylarda, ilk anlattiklarindaki gibi tasarilarini de-
gistirmek zorundan kalacagi gegerli sebepler go-
remiyordu. Sevdigi kadini sakinlestirmek igin elin-
den geleni yapti.

Size tekrar etmeme izin verin matmazel diyordu,
bana anlattiklariniz arasimda felaketli ve esi benze-
r1 olmayan seyler var; ama iclerinden bir tanesinde
bile ne vicdanmizi telasa diisirmenize neden ola-
cak ne de serefinizi zedeleyecek bir sey goremiyo-
rum... On alt1 yaginda bir entrika... Olsun varsin,
kabul, sizin pek ¢ok mazeretiniz vardi... Yaginiz,
Bayan Verquin'in ayartmalari... Hig stiphesiz ¢ok
gekici bir delikanlydi... Ve onu bir daha goreme-
diniz o gunden beri, degil mi matmazel? Biraz
tedirginlikle devam etti Bay Courval... Ve oyle
gorunityor ki onu bir daha hi¢ géremeyeceksiniz...
- Ah! Kesinlikle goremeyecegim, diye yamtlad:
Florville, tedirginliginin sebebini tahmin ederek...

- Peki oyleyse! Matmazel, hazirliklarimizi tamam-
layalim artik, size yalvartyorum ve yagam oyki-
niize, ne tim iffetinize minnettar olacak tistiin

itibarin ne de sizi daha gekici kilan htirmetin, dii-
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rist bir adamin yureginde asla degerinin azalma-
yacagini garanti ediyorum.

Matmazel Florville, son kez koruyucusuna danis-
ma amaciyla Paris’e donmek igin izin istedi ve
kesinlikle kargilarma bagka bir engel daha ¢ikma-
yacagina dair so6z verdi. Bay Courval, bu saf ve
durtst gorevi Florville’inin yerine getirmesini red-
dedemezdi; kiz yola ¢ikti ve bir hatanin sonunda
Saint-Prat ile birlikte geri geldi. Bay Courval de
onu nezaket yagmuruna tutu ve bunu 6yle duygu-
lu o6yle igten bir usul ile yapt1 ki, koruma algakgo-
nullulagint gosterdigi kizla evlenmekten dolay:
goklere gikacagini ve bu sevimli insan1 ona verirse
akrabasma her daim minnettar olacagmi soyledi:
Saint-Prat, Courval’in nezaketine karsilik dikkat
kesildi ve ona, Matmazel Florville’in karakteriyle
ilgili faydali bilgiler vererek devam etti.

En sonunda Courval'in iple ¢ektigi gtin geldi, me-
rasim yapild1 ve evlilik sozlesmesi okundugu sirada
Courval, saskinhiga ugradi ¢unkt Bay Saint-Prat
kimseyl onceden haberdar etmeden, bu evlilikten
yana, zaten Matmazel Florville’e pansiyon icreti
i¢in verdigi miktara bir o kadar katmis, kirk bin
liralik yillik gelir eklemisti ve 6limiinde yuz bin
franklik bir miras.

Bu ilgi ¢ekici kiz, koruyucusunun bu yeni 1yilikle-

rini gorir gormez bolca gozyas: akitti ve kendini
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gururu oksanmig hissetti, kalbinin kogesinde,
onunla evlenmek isteyen adama sonunda onun az
da olsa sevgisine degebilecek bir servet sunmaktan
dolay1 gururluydu.

Cana yakilik, saf nese, karsihkli sayg1 ve baghlik
giivencesi bu birlesmenin kutlamasini yonetiyor-
du... Bu kagmilmaz evlilik, belli ki Cehennem
Tanrigalan tarafindan gizlice agklarinin mesalesini
sondurecekti.

Bay Saint-Prat, Courval’in tasradaki evinde bir
hafta gecirdi, ayn sekilde yeni damadm arkadasla-
r1 da; ama yeni evliler onlarla Paris’e donmedi:
kisin baslarma kadar tasradaki evlerinde kalmaya
karar verdiler, iglerini diizene sokmak i¢in zamana
ithtiyaclar vards, ki daha sonra yaz-kis kullanabile-
cekleri gtizel bir evleri olsundu Paris’te. Bay Saint-
Prat onlara, kendi evine yakin sirin bir konak
bulma igini almigti Gstiine, birbirlerini daha sik
gorsiinler diye, buitin o hos beklentilerin tath
umutlan iginde. Bay ve Bayan Courval onlarla
birlikte neredeyse ui¢ aya yakin bir zaman gegir-
mislerdi ve daha simdiden kizin hamile oldugun-
dan eminlerdi, bu haberi nazik Bay Saint-Prat’ya
bildirmekten nefret etmiglerdi, beklenmedik bir
olay gelip acimasizca bu mutlu kar1 kocanm huzu-

runu bozup, evliliklerinin tazeligini bozunca ve ne
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zaman ki birlesmenin taze gl goncalarmin yerini
matemli serviler alinca...

Burada kalemim duruyor... Okuyuculardan mer-
hamet dilemeliyim, daha ileriye gitmemek igin
yalvarmaliyim onlara... Evet... Evet, hemen o an-
da durmalar: igin, korkudan tirpermek istemiyor-
larsa sayet... Insanhigm yeryiizindeki hazin duru-
mu... Kem gozlerin garabetinden dogan zalim
sonuglar... Neden, insanlarin i¢inde en iffetli, en
hassas ve en sevimli olan bedbaht Florville’in ken-
dini, akla hayale gelmez yazgilarmin kenetlenme-
style, zincirleme felaketlerin onu bulmasi, doganin
yaratabilecegl gelmiy gegmig en tiksing canavari
olarak bulmas: gerekiyordu?

Bu mugtik ve nazik es, bir gtin, kocasmin yaninda,
inamlmaz karanlik bir Ingiliz roman1 okuyordu, su
halde romanin gidisat1 onu pek telaglandirtyordu.

- Elbette, dedi kitab1 elinden atarak, iste neredeyse
benim kadar bedbaht bir canl.

- Senin kadar bedbaht! dedi Bay Courval, sevgili
karisimi kollarina sararak... Aman Florville, sana
mutsuzluklarini unutturabilecegime inanmigtim...
Gortuyorum ki yanilmisim. Bunu bana boyle kirict
bir sekilde mi s6ylemek zorundaydin!

Ama Bayan Courval nasil da duyarsizlagmists;
kocasmin oksayiglarina tek bir kelime bile etmedi,

tepkisizdi; istemdist bir hareketle, buyuk trkiinti
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i¢ginde onu kendinden uzaklastird: ve aceleyle on-
dan uzaktaki sofaya gitti ve iki gozii iki gesme ag-
lady; boyle namuslu kocanin gidip onun ayaklari-
na kapanmast bosunaydi, onu kendinden ¢ok se-
ven adamin yalvarmalari bosunaydi, onu yatigtir-
masl ya da en azindan mutsuzluk nobetinin nede-
nini 6grenmek istemesi nafileydi; Bayan Courval,
onu kendinden uzaklastirmaya, gozyaslarmi sil-
mek istediginde ytztinui bagka tarafa cevirmeye
devam etti, ta ki, Courval, Florville’in eskilerden
kalma tutkusunun felaketli anisinm onu yeniden
alev alev tutusturmasindan emin olana kadar,
kocasi, ona sitem etmekten kendini alikoyamadi;
Bayan Courval ise bu serzenisleri, hi¢ cevap ver-
meden dinledi, ama en sonunda ayaga kalkarak:

- Hayir, bayim, dedi kocasima, hayur... Beni kapla-
yan kederin sebebini yanls yorumluyorsunuz:
beni telasa diistiren, anilarimin yeniden canlanma-
st degil; icime dogan seylerden, bu korkularim...
Sizin yanimzda mutluyum, baymm... Evet, hem de
¢ok mutluyum... Ve mutlu olmak i¢in dogmadim;
uzun sireler boyu saadet i¢inde olmam imkansiz;
yildizim kader bu, mutlulugumun satagi benim
i¢gin yildirnmdan once gakan simgsekten baska bir
sey degil... Iste beni alinyazim urkitiyor, korka-
rnm ki beraber yasamak yazgimizda yok. Bugin

karmizim, belki yarin artik karmiz olmayacagim...
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Gizli bir ses, kalbimin kogesinde, biitiin bu bahti-
yarligimm benim igin golgeden ibaret oldugunu,
tipki ¢igegin bir glin igersinde agip, yeserip solmasi
gibi dagilacagimi haykiriyor. Oyleyse beni ne kap-
ris ile ne de sizden sogumakla suglamaym bayim;
kabahatli oldugum sey asir1 duyarhligim, tim ya-
sananlarin en ugursuz taraflarmi gormek gibi ta-
lihsiz yetenegim, sanssizliklarimin stiraph neticele-
Il...

Ve Bay Courval, karisinin ayaklar dibinde, onu
oksayarak, onunla konusarak yatistirmaya ugrasi-
yordu, mamafih basarili olamiyordu, o sirada bir-
denbire (Ekim ayinda bir giiniin aksamu, saat yedi
civarinda) bir usak yanlarina gelip Bay Courval ile
acilen gorugmek isteyen bir yabancmm oldugunu
soyledi... Florville tirperdi... Istemsizce gozyaslar
yanaklarindan akip gitti, ayaklar1 sendeledi ve
oldugu yere oturdu; konusmay istedi lakin sesi
dudaklarinda kayboluyordu.

Bay Courval, ugagin ona az 6nce dediklerinden
ziyade karisinin vaziyetiyle daha ¢ok megguldi.
Usaga terslikle, ziyaretginin beklemesini emretti ve
hemen karisinin yardimina kostu; ama Bayan
Courval onu surukleyen gizli duygunun altinda
ezilmekten korkarak panige kapildi ve birazdan

yanlarma gelecek yabancinin ¢ntinde duygularini
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saklayabilmeyi diledi, ding bir sekilde ayaga kalkti
ve:

- Bir seyim yok bayim, iyiyim ben, gen¢ adam
gelebilir. Usak ¢ikt1 ve bir dakika iginde geri don-
du, arkasinda otuz yedi ila otuz sekiz yaslarinda
gosteren bir yuz ifadesiyle, ayrica hos, en yerlesmis
acilarmn izlerini yiiziinde tastyan bir adam pesin-
den geliyordu.

- Ah babacigim! diye haykirarak kendini Bay
Courval’in ayaklarina atti, sizden yirmi iki yildir
ayri kalan zavalli oglunuzu taniyacak mismiz, ters
giden talihi ytiziinden acimasiz hatalarla cezalan-
dirilmig ve o zamandan beri belini bitkmeyi bi-
rakmamuig kara talihli oglunuzu?

- Ne? Sen benim oglum musun!.. Yuce Tanrm!..
Nankor! Hangi olay sana benim varligmm hatirlat-
mus olabilir ki?

- Yuregim... Sizi sevmeyi asla birakmayan bu suglu
yurek... Beni dinleyin baba... Beni dinleyin, size an-
latacagim talihsizlikler, benim bagima gelenlerden
daha buytk; lutfen oturun simdi ve dinleyin beni; ve
siz Madam, diye devam etti geng Courval, babasinin
karisina seslenerek, bagislaym beni, size hayatimda
ik defa hiirmetlerimi sunduktan sonra, artik ba-
bamdan saklamamm imkansiz oldugu, ailenin en
korkung felaketlerini sizin de oniiniizde agiklamak

zorunda buluyorum kendimi.
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- Konusun baymm, konusun, dedi Bayan Courval
murildanarak ve gozlerini dalgm dalgin bu geng
adama ¢evirdi; mutsuzlugun dili yeni bir gey degil
benim i¢in, bunu gocuklugumdan bert biliyor, baska
bir gey tatmiyorum.

Geng adam, gozlerini Bayan Courval’e dikerek, 1s-
temsiz bir endiseyle yanitlad: onu:

- Siz mi mutsuzsunuz bayan? Ey bagislayici Tann,
bizim kadar mutsuzluga striuklenmis olabilir misi-
niz!

Oturdular. Bayan Courval'in durumunu tasvir et-
mek pek zor olurdu... Gozlerini, bu ziyaret¢inin
uzerinde gezdirdi... Yeniden zemine dogru daldir-
dr... Can sikintistyla igini ¢ekti... Bay Courval aglad,
oglu da onu yatisirmaya gabalach ona dikkat kesil-
mesi i¢in yalvararak. En sonunda konugma, su du-
zenli sirayn takip etti.

- Size soylemem gereken o kadar ¢ok seyim var ki,
bayim, dedi geng Courval, oyle ki detaylar atlama-
ma ve sadece belli basil olaylar anlatmama miisaade
edeceksiniz ve olanlar1 anlatmay1 bitirinceye kadar
her ikinizin de lafim kesmeyeceginize dair soz ver-
menizi isttyorum.

- Sizi on beg yasindayken terk ettim bayim; ilk yapti-
gim 1§ annemin yanma gitmek oldu, ki size kargilik
onu goziim kapah tercth ederdim gencken.* Cok

uzun yillar olmustu annem sizden ayrilal, ona
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Lyon’da katildim. Duzensiz ve skandallarla dolu
hayati beni o kadar korkutuyordu ki, ona karg his-
setmem gereken duygulardan arta kalanlann koru-
mak maksadi ve iimidi ile, yanindan ka¢gmak mec-
buriyetinde kaldim. Normandiya rejiminin garnizo-
nunun bulundugu yere, Strashourg’a gittim...

Bayan Courval panige kapildi ancak tuttu kendini.

- Albayim merakimu fark etti, diye devam etti geng
Courval, kendimi ona tanittim, ilgisini ¢ekmistim, o
da beni astegmen yapty; onu takip eden sene garni-
zon ile beraber Nancy'ye gittim ve orada Bayan
Verquin'in geng yegenine asik oldum... O geng kizi
ayartim ve ondan bir oglum oldu, sonra da sevdi-
gimi acimasizca terk ettim.

Bu sozciikler uizerine Bayan Courval bastan agag
urperdi, sagir bir inilti yayildi gogsiinden, lakin da-
yanikh kalmaya devam etti.

- Bu bahtsiz sertiven diger biitiin felaketlerin sebebi
oldu. O bahtsiz geng kizdan olan ¢ocugumu Metz
yakinlarinda yagayan bir kadma biraktim, ona iyi
bakacagma soz verdi ve kisa siire sonra alayima geri
dondum. Bu davranmgmu ¢ok kinadilar. Terk ettigim
geng kadin yeniden Nancy’'de gorinmeyince, onun
kaybma sebebiyet vermekten sugladim kendimi.
Tum sehrin ilgisini gekmemek i¢in fazla sevimli olan
bu geng kadin, intitkamcilar buldu orada; diiello yap-

tim ve rakibimi oldurdim, oglumu almak igin
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Metz’e geri dondiikten sonra Turin’e ge¢tim oglum-
la birlikte. On 1ki yihmi Sardinya kralina hizmet
ederek gegirdim. Size orada gogis gerdigim felaket-
lerden s6z etmeyecegim bile, sayisizdi. Fransa'y terk
etigimizde ne kaybettigimizi anhyor, ancak o za-
man pismanlik duyuyoruz. Bu sirada oglum buyt-
yor ve ¢ok umut vaat ediyordu. Turin’de, bu saray-
da evlenen prenseslerimizden birine refakat eden bir
Fransiz hanimefendisiyle tamistim, ki bu saygideger
insan benim dertlerimle alakadar oluyordu. Ona,
oglumu Fransa'ya goturiip orada egitimin tamam-
lamasimu teklif etmeyi goze aldim. Ona, islerimi yo-
luna koyduktan sonra, alt1 yil iginde oglumu hima-
yesinden alacagima dair soz verdim. Kabul etti, ¢o-
cugumu alip Paris’e gotiirdii, ona 1y1 bir egitim im-
kan1 sunmak i¢in higbir geyini thmal etmedi ve bana
stk sik ondan haberler gonderdi.

Soz verdigimden bir sene 6nce geldim; o hanimin
evine vardim, oglumu kucaklayabilmenin tath avun-
tularryla ve beni ele gegiren duygu tarafindan ihane-
te ugracigim oglumu en sonunda kollarimda saracak
olmanm tesellisiyle dolu...ki hala yuregimi daglar...
Oglunuz artik yasamryor, dedi bu saygideger hanim,
gozyaslarina hakim olamayarak, o da babasma dert
getiren aym tutkunun kurbam oldu; onu koye go-
turmustiik, orada gekici bir kiza asik oldu, ismini

gizli tutmak i¢in yemin ettigim; agkinin siddeti onu
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alip gotirmisty, iffeth birinin reddedecegi seyi on-
dan zorla almayi denedi... bir darbeyle geng kiz onu
korkutup uzaklastirmak istemis kendinden, bu darbe
gocugumun kalbine niifuz etmis, saf yuregini delip
gecmis, zalimce kurban edilmis...

Burada, Bayan Courval, iki adam: da, aniden haya-
tim kaybetti zannedip korkutacak sekilde kendinden
gecerek yere dustiy; gozleri sabitti ve nabzi atmiyor-
du. Bay Courval, ikisinin de icler acist sertivenlerinin
arasindaki ugursuz bagin tamamiyle farkina varmus-
t1, oglunun konugsmasma ara vermesini soyleyip kari-
stnin yanina kostu telagla... Karsiin bilinei yerine
geldi ve destansi cesaretle sunlar soyledi:

Birakin oglunuz sozlerine devam etsin baymm, belki
de gektigim stiraplarin sonuna gelmemisimdir he-
niz.

Burada geng Courval, onu dolayh olarak ilgilendi-
ren, hammefendinin ¢ektigi acilardan kederinden
highir sey anlamamisti, ancak kizin yuzinde ayirt
ettigl anlagilmaz bir sey ile, geng Courval ona duygu
dolu bakti. Bay Courval oglunun elinden tuttu ve
dikkatini Florville’den dagitmasin sagladi. Hikayesi-
ne devam etmesini soyledi ancak bu sefer hicbir ay-
rintiy1 atlamadan zira hikayesi gizemli 6zellikler ba-
rindirdigindan pek ilgi gekici hal almusti.

Oglumun olimunden duydugum uzintuyle, diye

devam etti geng Courval, beni Fransa’da tutabilecek
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higbir sey kalmamist1 artik... Sadece siz, babacigim,
lakin yanmiza gelmeye cesaret edemiyor, 6fkenizden
kagmiyordum. Coztiimu Almanya'ya gitmekte bul-
dum... Kaderimde yazan buymus, size daha hika-
yemin en act dolu bolimuinden bahsetmedim, dedi
geng adam, babasmin ellerini kendi yaslarryla doldu-
rarak, size yalvanrim az sonra isitecekleriniz igin
gliciintizii toplayin.

Nancy’ye vardigimda, Desbarres adinda bir kadimin;
bu isim annemin sehvet diiskiinti hayat i¢in kullan-
digr takma isimdi; yakin zamanda oldurdugine
mandirmusti sizi; Bayan Desbarres diiymanm han-
cerleyip oldiirmekten hapse atilmisti ve belki de he-
men ertesi giin idam edilecekti:

- Ah bayim! diye haykird: burada zavall Florville,
kendini gozyaglar1 ve yiirek parcalayicr qgliklarla
kocasmm gogsune atarak... Ah, bayim! Cektigim
cilenin tim boyutlarim gorityor musunuz?

- Evet bayan, her seyl gorityorum, dedi Bay
Courval, ancak sizden oglumun anlatacaklarmi bi-
tirmesini beklemenizi diliyorum.

Florville kendini tuttu ancak giigliikle nefes alryordu;
saygmhgmi tehlikeye atmayan tek bir his, gergin
olmayan tek bir tane bile siniri yoktu.

- Devam edin oglum, devam edin, dedi bu bedbaht
baba; size bir dakika iginde her sey1 agiklayacagim.
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- Peki bayim dedi geng adam, isimlerde bir yanlishk
var mu diye sordum sorusturdum, maalesef hepsi
dogruydu, annem cinayet iglemisti. Onu gormek
istedim, talebimi kabul ettiler, kargilagir kargilasmaz
da kollarna atildim...

“Sugclu olarak dlecegim”™ dedi kadmcagiz, ama beni
olume goturen hadisede ¢ok korkung bir kader var;
bir bagkasindan stiphelenilmeliydi, o adamdan siip-
he etmelilerd, tiim deliller onun aleyhine, tiim kanit-
lar onu gosteriyor; bir kadm ve yanmdaki iki hizmet-
¢isi, rastlanti sonucu aym handa bulunuyorduk,
cinayetime tanik oldular ama kafam ¢ok dalgin ol-
dugundan onlarn fark edemedim. Tanmikhklari, idam
cezasmma carptirlmamin yegine sebebiydi; onemi
yok, seninle konusabilecegim su kisactk zamam bo-
suna yakinmalarla kaybetmeyelim. Sana anlatmam
gereken bazi 6nemli sirlar var, dinle beni giizel og-
lum. Gozlerim kapamir kapanmaz, kocami bul ve
ona biitiin bu igledigim cinayetler arasimda onun asla
bilmedigi ama sonunda itiraf etmem gereken bir
cinayet isledigimi soyle... Senin bir kiz kardesin var,
Courval. Sen dogduktan bir yil sonra diinyaya geldi.
Seni ¢ok sevdim ve ileride bir giin kizimm sana zara-
11 dokunabilecegini ditsiindiim, ¢uinkii baban, senin
hakkm olan mirasm bir kismini kizina ¢eyiz yapmak
i¢gin kullanabilirdi. Mirasin tiimiinii, el sturtilmemis

olarak saklayabilmek i¢in, ¢areyi ondan kurtulmakta
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buldum. Ayrica kocamm, evliligimizden baska go-
cugu olmasin diye giiciim yettigince her sey1 yaptim.
Diuizensizliklerim, beni baska zaaflara siiriikledi ve
isledigim yeni suglarn etkilerinin de ontine gecti;
beni, baska ve daha tuyler urpertici cinayetler isle-
meme sebep olurken. Lakin kizima gelince, onu
acimasizca oldurmekti buldugum ¢oziim. Bu utang
verici planimu stitanneyle anlagarak, el birligiyle ger-
geklestirmek tizereydim, bol miktarda odeyecektim
suitannesine, ta ki bu kadin bana uzun yillardan beri
evli olan bir adam tamidigini, ancak 1srarla ¢ocuklan
olmasmu dileyip bir turlti sahip olamadigini anlatana
kadar. Ondan sonra da hem ¢ocugumu oldtirmek-
ten kurtulup hem de ona bir sekilde mutlu bir hayat
sunabilecegimi soyledi. Hig beklemeden kabul ettim.
Ayni giintin aksami, kizim, besiginde bir mektup ile
birlikte o adamin kapisina birakildi. “Ben oldurtliun-
ce cabucak git Paris’e ve ona beni bagislamasi igin
yalvar, amlarima lanet etmesin ve kizina kendi basi-
na sahip ¢iksin diye yalvar ona.”

Bu sozctikler agzindan dokuldiikten sonra kucaklad:
beni; ve az once bana bahsettiklerinden sonra igine
dustugum bu darmadagin dehgetli karnisikhgm ya-
tisirmaya galisti. Babacigim, annem ertest giin idam
edildi. Berbat bir hastalik beni mezara koymaktan
beter etti, annemin oldirilmesinden sonra iki yil

boyunca yasamla olum arasinda kaldim, size yaza-
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cak ne giucum vardi ne de o kadar yurekliy-
dim.Tekrar saghgima kavusur kavusmaz, ik igim
gelip size annemin dediklerini anlatmak oldu; dizle-
rinize kapanmak, bu zavalli esinizi bagiglamaniz igin
yalvarmak ve kiz kardegimin haberlerini alabilecegi-
niz, yaninda kaldigi beyefendinin adm soylemek:
adi, Bay Saint-Prét...

Bay Courval'in kafasi iyiden 1yiye karigmusti, buttin
duyulart donup kalmigti, neredeyse bilincini kaybe-
decekti, durumu telaglandirmaya baglamusti.
Florville’e gelince, son on bes dakikada bitap dug-
milg, pargalara ayrimisti, karara varmis olan birinin
stikkfinetiyle ayaga kalkarak:

Pekala, baymm, dedi Courval’e, simdi inantyor mu-
sunuz dimyada su sefil Florville’den daha korkung
bir caninin var olabilecegine? Tam beni Senneval,
hem kiz kardesini, hem Nancy’de bastan ¢ikarttigin
kiz1, oglunun katilini, babanm yeni evlendigi kadim
ve anneni olim cezasma striikleyen rezil yaratigi
tani... Evet beyefendiler, iste bunlar benim suclarm.
Ikinize de baktigimda korkungluk abidelerini gorii-
yorum. Kardesime baktigimda agigimi, babama
baktigimda ise kocamui gorityorum. Ve eger kendime
bakacak olursam, oglunu hangerleyen ve annesinin
olumimne sebep olan tiksing bir canavardan gayri bir

sey goremiyorum.
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Tanrmin bana yeterince stirap gektirebilecegini du-
sintiyor musunuz? Ya da yiiregime azap veren mu-
sibetlere bir an bile dayanabilecegimi zannediyor
musunuz?.. Hayr, isleyecegim son bir sug daha kal-
ds, her seyin inttkamin alacak.

Ve o anda, zavalh kiz, alelacele o©ne atild,
Senneval'in tabancalarindan birini yakaladigr gibi
kafasina ates etti, iki adam da onun maksadim anla-
yacak kadar zaman bulamadan. O ise, bagka tek bir
soz bile soylemeden oldi.

Bay Courval bayildi, oglu, boylesi korkung sahneler-
den afallads, yapabildigi kadarryla yardim gagirmay:
denedi. Florville'in artik yardmma ihtiyact yoktu,
olumiun golgeleri ¢oktan yaylmusti yuzimne, altiist
olmus hareketleri bundan boyle sarsic1 bir olumiin
sarsmtisy, Urkiing kargasadan bagkasmi sunmuyordu
ve umutsuzluktan kivranmaktan bagka... Cevresini
saran kendi kanmm denizinde y1gihp kalmigti.

Bay Courval'i yatagma tagsidilar, iki aydir olimun
esigindeydi; oglu da babast gibi i¢ acitan bir durum-
dayd: ancak yine de sefkati ve imdat ¢agirmas: baba-
st hayata dondirebildigi i¢in mutluydu. Lakin
ikisinin de zihninde, akibetin darbeleri vahsice, aci-
masizca katlandigr i¢in ¢oziimii diinyadan ¢ekilmek-
te buldular. Agir bir koseye ¢ekilmislik, onlarn arka-
daglarmdan ilelebet aldi goturdir ve simdi, dindarhk

ve erdemin bagrinda, ikisi de, acikh ve kederli bir
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omir bitirtyorlar sakince, onu sadece inandirmak
i¢in verilmig bu hayati. Bu acikh hikdyeyi okuyanla-
rin yani sira, o adam ancak ve ancak mezarmm ka-
ranliginda huzuru bulabilecek, hemcinslerinin zul-
mi, tutkularm duzensizligi ve her seyden ¢ok kade-
rinin hikmii onu sonsuza kadar reddedecek yeryti-
ztinde.

a) Ah! Arkadasim, asla sevdigin insanimn ahlakim
bozmaya ¢alyma, bu, dusindigtinden daha kotu
sonuglara yol agabilir, diyordu bir giin duygulu bir
kadin kendisini bastan ¢ikarmak isteyen arkadagmna.
Tapilast kadm, kendi sozlerimi nakletmeme izin ver,
sozlerin ruha oyle bir isliyor ki, kisa siire sonra bu
adamin hayatim kurtaracak ve bu dokunakl sozleri-
ni hafizamimn tapmagma kazimak istiyorum, erdem-
lerinin de sana bir yer hazirlayacag.

b) Deyisi unutmamak adma: Tammadigim bir ka-
din, karigirmamam igin.

Florville'in hala kaybedecegi seyler vardi, perde
kalkmadan once. Ve sanki, rityasmnda gorityor gi-
biydi tim bu olanlar.

89



