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Teşekkür

Henry David Thoreau ile oturup bir bira içmek nasıl 
olurdu diye düşünürüm bazen. Gerçi bira içeceğinden 
de pek emin değilim. Onun yerine göletten su içmeyi; 
gürültülü, karanlık, aşırı kalabalık bir barda oturmak- 
tansa sarhoş edici bir sükûnet içinde, ay ışığının aydın­
lattığı ormanda gezinmeyi teklif ederdi belki. Bir başına 
kalmayı istediği bir anında ise eğer, onu kendi haline 
bırakıp gitmemi de söyleyebilirdi pekâlâ. 1 lal böyley- 
ken, gözümü korkutacak olsa da, böyle güzel, zorlayıcı 
ve kışkırtıcı kitaplar ve makaleler yazdığı ve hem bana 
hem de başkalarına böylesi bir ilham kaynağı olduğu 
için ona teşekkür etme fırsatım olmasını isterdim. Tabii 
ki böylesi bir fırsata asla sahip olamayacağım; hal böy- 
leyken en azından bu eseri ona ithaf ederek saygılarımı 
sunmak istiyorum.

Bu kitapçığın iki kısa bölümü, Adbusters: Journal of 
the Mental Environment adlı dergide yayımlandı. Ön­



8 TEŞEKKÜR

sözün gözden geçirilmiş bir versiyonu Adbusters #127 
(2016)’da, ana metnin kısa bir kesiti ise Adbusters 
#89 (2013)’te yayımlandı. Başka birtakım parçalar da 
Amanda McLeod ile editörlüğünü üstlendiğim Simple 
Living in History: Pioneers of the Deep Future (Basit Ya­
şamanın Tarihi: Derin Geleceğin öncüleri) (2014) adlı 
derlemede, ‘Thoreau’ başlığı altında yayımlandı. Tekrar 
yayımlama fırsatı yakaladığım için minnettarım.

Metni parlatan şahane editörüm Antoinette Wilson 
ve yaptığım iş konusunda her zaman destekleyici olan 
kapak tasarımcım Andrew Doodson’a da (yine) teşek­
kür etmek isterim. İkinize de teşekkürler, en çok da 
dosduğunuz için.



Kompost Kapitalizm 

Bir Önsöz

Önümdeki sözcüklere gerçek anlamda kafa yormadan 
siber uzayda geziniyordum ki gözüme bir cümle takıldı. 
Şöyle yazıyordu: ‘Hissettiğin acı, kapitalizmin ölümü­
dür.’ Yazar Joe Brevver, bu ölmekte olan sistemin içinde 
yer almamızın yarattığı ıstırabı açıklamaya girişip, bu 
sürdürülemez, uygarlık formunun içinde bulunduğu­
muzu ve bunun da Dünya dediğimiz yaşam destek sis­
teminin kuyusunu kazdığını belirterek sözlerine devam 
eder. Bana göre bu konuda belki de en huzursuz edici 
olan, bundan sonra ne geleceğinin belli olmamasıdır. 
Ayrıca karşılaştığımız küresel sorunların pürüzsüz, acı­
sız çözümleri olup olmadığı bile belli değil. Vakit karan­
lık ve yeni ve parlak bir şafak garantisi de yok.

‘Hissettiğin acı, kapitalizmin ölümüdür.’ Bu cümle­
nin beni etkilemesinin sebebi, sanırım, trajik bir şekilde 
raydan çıkmış gibi görünen bir dünyada hayatımızı na- 
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sil yaşamamız gerektiğini düşünürken hepimizin o ya da 
bu zamanda büyük olasılıkla yaşayacağımız garip, varo- 
luşsal ağrıyı tanımlamasıdır. Varoluşsal ağrıdan kastım 
bir kriz çağında yaşamanın, kültürlerimizi şekillendiren 
ve temelini oluşturan mit ve öykülerin ve hatta kim­
liklerimizin çöküşe geçtiği bir çağda yaşamanın duygu­
sal ve spiritüel zorluğu; hızla değişen dünyada amaç ve 
mekân algımızın sarsılmasıdır.

Ancak kültürümüzdeki bu anlam krizi -bu şekilde 
ifade edebilirsem- bize kılık değiştirmiş ve boş ümitler 
veren bir fırsat gibi gösterir kendini, içinde yaşadığımız 
biyolojik dünyanın en çok ümit vadeden unsurlarından 
biri, kompost uygulaması yapan herkesin gayet iyi bil­
diği üzere doğanın döngülerinin, ölümü ve çürümeyi 
yeniden doğuşun parçaları şeklinde kucaklamasıdır. 
Bunu anladığımızda var olan yaşam formunun çevresel 
sınırlar içinde bozulduğunu; kaçınılmaz olarak yeni ya­
şam yollarının ortaya çıktığını ve çıkacağını görebiliriz; 
tıpkı kapitalizmin genişleyen beton çatlaklarının için­
den çıkıveren yeşil filizler gibi. Bu kaçınılmaz çözülmeyi 
cüretkâr bir olumlulukla karşılayıp kendimizi, kültür­
lerimizi ve ekonomilerimizi daha yerelleşmiş, dayanık­
lı ve insancıl yollarla yeniden keşfetmek için bugünün 
krizlerini fırsata çevirmeye başlamakta bir engelle karşı­
laşıyoruz. Bu devasa, çözülmeye uğrayan sistem içinde 
minik mikroplar misali, çeşidi yeni dünyaların ortaya 
çıkabileceği toprağı inşa ederek kendi küçük yöntem­
lerimizle yaratıcı bir şekilde çalışmaya davet ediliyoruz 
gibi. Kısacası, karşımızdaki güçlüğün -tarihin bu nokta­
sında- kapitalizmden kompost yaratmak; ve direniş ve 



YETERİ KADARSA ÇOKTUR 11

yenilenmenin zengin topraklarındaki görevimizin, ko­
lektif görevimizin ise yeni bir Dünya öyküsü tohumu 
ekmek olduğunu söylüyorum.

Ancak Charles Eisenstein’in diyeceği gibi ‘kalpleri­
mizin mümkün olduğunu bildiği daha güzel bir dün­
yayı nasıl yaratabiliriz?’ Bütün medeniyet gittikçe daha 
fazla tüketici ürünü üretip tüketmeye odaklanmışken 
farklı düşünüp yaşamak insanlar için çok zor olabilir, 
yeterlilik dünyasına adım atmak çok zor olabilir -bunu 
isteyenler için bile bunu isteyenler için bile. Birçok açı­
dan sevsek de sevmesek de tüketici yaşam biçimlerine 
mahkûm olmuş veya sanayileşme patikası hedefine ki­
litlenmiş ve bunun içinde hapsolmuşuz. Bu sorunu çö­
zebilecek kolay, sihirli değnek gibi bir yöntem de yok. 
Medeniyet akıntısına karşı kürek çekmek her zaman zor 
olmuştur.

Yaşamanın ve var olmanın alternatif yollarını keş­
fetmeye daha fazla odaklanmak bu yolda atılabilecek 
bir adımdır ve bu keşif de Henry David Thoreau’nun 
(1817-1862) yaşamına fikirlerine odaklanan bu ki­
tapçığın tanımlayıcı amacıdır. An itibariyle Amerikan 
edebiyatında tanınmış bir şahıs olan Thoreau, okun­
ması kolay bir yazar değildir. Cümlelerinde genellikle 
bir yoğunluk bulunur: Kinayeler, mecazlar ve iki an­
lama da gelebilecek ifadelerle doludur ve fikirler, mey­
dan okuyan ve kışkırtıcı bir şekilde ifade edilmiştir. Bu 
sebeplerle Thoreau’ya öylesine rastlamış olan bir okur, 
kolaylıkla okumaktan vazgeçebilir; aynı benim Thore­
au’ya maruz kaldığım ilk seferde olduğu gibi. Ne var ki 
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görüşleri kaçırılmayacak kadar önemlidir. Bu sebeple, 
gönüllü sadelik felsefesi üzerine kolaylıkla erişilebilir bir 
genel değerlendirme bulunsun diye Thoreau üzerine bu 
tanıtıcı metni yazmak için oturdum. Umarım okurları 
onun temel eserlerini okumaya devam eder diye.

Thoreau’nun uygulamalı yaşam felsefesinin ciddi po­
litik sonuçları olsa da bu kitapçığın esas odağı kişisel dü­
zeydedir -ki bu zaten Thoreau’nun odağıdır. Politik ve 
makroekonomik analizler ne kadar gerekli olsalar da an­
cak insan başarılı ve sürdürülebilir bir yaşamın nasıl gö­
rünebileceğine karar verdikten sonra tutarlı bir şekilde 
ele alınabilirler. Bu girizgâh konusunda da Henry David 
Thoreau’dan daha muazzam ya da daha gerekli bir bilge­
lik ya da ilham kaynağı bulunmadığını iddia ediyorum. 
Umarım fikirleri ve örnekleri, benim yaşamımı zengin­
leştirdiği gibi sizin yaşamınızı da zenginleştirir.



Bütün bilge düşünceler şimdiye dek binlerce kez 
düşünülmüştür; bu düşünceleri gerçekten kendimizin 
kılmak istiyorsak, onları, kişisel yaşantımızda kök sal­
malarını sağlayıncaya dek, dürüst bir şekilde yeniden ve 
yeniden düşünmeliyiz.

- Johann Wolfjgang von Goethe





l.WALDEN’A GİDEN YOL

Bir şeyin bedeli, karşılığında hemen ya da uzun vadede 
takas edilmesi gereken yaşam diye adlandıracağım mik­
tardır.

Henry David Thoreau

Harvard’tan 1837’de mezun olan Henry David Tho­
reau isimli genç bir öğrenci vardı. Bu yetenekli mezun, 
hevesli bir şairdi; ancak şiirleri, genelde güzel ve ilham 
verici olsa da piyasada çok satılan bir ticari mal sayılmaz­
dı. Aslına bakarsanız hiç satılmadı. Bu yüzden, doğdu­
ğu şehir olan Concord, Massachusetts’e dönünce genç 
Thoreau, kıt kaynaklar dünyasında mali bağımsızlığını 
yakalamaya çalışırken hepimizin karşılaştığı muazzam 
iktisadi sorularla karşı karşıya geldi: Para kazanmanın 
en iyi yolu nedir? Buna ne kadar zaman harcamalıyım? 
Düzgün ve özgürce yaşamak için ne kadara ihtiyacım var?
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Bu genişletilmiş makale, Thoreau’nun bu oldukça in­
sani soruları cevaplamaya çalışmaya başladığında ortaya 
çıkan zorlu ancak tatminkâr mücadeleyi incelemektedir. 
Şairin ‘meslek krizini’ anlamaya çalışmakla başlar ve bu­
nunla ilgisiz sayılamayacak materyalist kültüre getirdiği 
eleştirilerle devam eder. Thoreau’nun muhteşem ama 
sınıflandırılmaz manifestosu Walderida sunduğu 'alter­
natif iktisadın’ incelenmesi için temelleri atar.1

Yüzeysel bakılınca bu girişi Henry Thoreau adlı şair- 
fiiozofun karşılaştığı iktisadi soruna verdiği tepkiyi an­
latmak takip etse de, okurları, Thoreau’nun yaşamı ve 
fikirlerinin, günümüzde, yaşamlarımızda, mevcut ikti­
sadi durumlarımızda ne derece geçerli olduğunu düşün­
meye davet ediyorum. Thoreau’nun mezuniyet törenin­
de konuşurken Ralph Waldo Emerson’ın söylediği gibi: 
‘Her zaman olduğu gibi bu sefer de yine harika; keşke 
onunla ne yapmamız gerektiğini bilseydik.’2 Bununla ne 
yapılacağını bilmek konusuna gelince; Thoreau için bir­
kaç cümle söylemek isterim.

1.1. Meslek Krizi

Şiirlerinin alıcı bulamaması gerçeği şöyle dursun, o za­
manlar bir Harvard mezunundan belirli birtakım bek­
lentiler olurdu ki şair olmak bunlardan biri değildi. 
Aslında, Thoreau için açık olan çok az sayıda “saygın” 
kariyer yolu vardı: Bakanlığa girebilirdi ki bu en çok 
saygı göreceği seçenek olurdu. Hukuk, politika, tıp ya 
da öğretmenlik gibi dinle ilgisi olmayan bir alana yöne­
lebilirdi ya da ticarete atılıp tüccar olabilirdi. Bu son se­
çenek, daha yirmi yaşındayken Boston iş adamlarından 
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ve savundukları her şeyden tiksinen Thoreau için kesin­
likle sözü bile edilmeyecek türdendi. İlk seçenek olan 
bakanlığa girmek de neredeyse bir bu kadar sevimsizdi, 
çünkü kurumsallaşmış din kavramından hiç hoşlanma- 
makla beraber özgür düşünce mistisizmine bir eğilimi 
bulunuyordu.’ Hukukla uğraşma fikri de ona pek cazip 
gelmedi, politika dünyasında bir kariyer de. Bu ateşli 
bireyci için her ikisi de devlet işleriyle fazla içiçeydi.4 
Tıp da hiç ilham vermedi. Geriye yalnızca öğretmenlik 
kaldı.4

Bunun hemen ardından Concord’ta bir öğretmen­
lik işi olduğunu görünce Thoreau, hem anne- babasının 
hem de toplumun beklentileri ve ekonomik ihtiyaçlar 
doğrultusunda bir hevesle başvuruda bulundu ve şehir­
deki okulda öğretmenlik yapması için teklif aldı. Bu işe 
kendini adadığı halde daha bir ay geçmeden okul ko­
mitesinin bir üyesi tarafından kızağa çekilip, öğrencile­
ri sopayla dövmediği için uyarı aldı. Hâlbuki, yaramaz 
çocukları dövmek bir okul politikasıydı ve tartışmaya 
açılması bile söz konusu değildi. Thoreau, fiziksel ceza­
nın saçmalığını protesto etmek amacıyla yeniden sınıfa 
girip rastgele altı öğrenci seçip onlara bir sopa attı ve 
ardından istifa etti.6

İlkeleri yerli yerinde (belki biraz şüpheli) durmakla 
beraber, işi olmayan Thoreau’nun meslek krizi daha da 
derinleşti. Erkek kardeşiyle birlikte birkaç yıl oldukça 
başarıyla işleyen özel okul Concord Akademi’yi kurduk­
larında bir ara vermiş oldu. Ancak Mart 1841’de proje 
sona erdi ve meslek krizi tekrar patlak verdi, çünkü öğ­
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retmenliğe pek istekli değildi. Bunu takip eden birkaç 
yıl içinde henüz ne yöne gideceğine kesin olarak karar 
veremeyen Thoreau, kendini dönem dönem farklı rolle­
re bürünmüş olarak buldu, örneğin işçi, kurşun kalem 
üreticisi, bahçıvan ve Emerson ikametgâhında her işe 
bakan bir eleman, Emerson’un yeğeninin özel ders öğ­
retmeni, dönemsel öğretim üyesi ve editör.

Bu işlerle geçirdiği zaman başkalarına amaçsızlık gibi 
görünse de Thoreau böylece ne yapmaya ihtiyaç duy­
duğunu, ezelden beri ne yapmak istediğini daha da iyi 
anlayıp kesinleştirdi. Cari Bode’un söylediği gibi: ‘Bir 
yazar olması gerektiğine kanaat getirmişti ama asil bir 
transandantalist şekilde - öncelikle yaptıkları ve ikinci 
olarak da yazdıkları açısından bir şair.’7 Şairin en asil işi, 
Ihoreau’nun coşkun şair kavramı anlayışına göre, yaşa­
mı olmalıydı ve nazım ya da nesir de kendi yaşamından 
doğup gelişmeliydi.8

Ne var ki, yaşamını nasıl idame ettireceğiyle ilgili 
ekonomik soru henüz cevaplanmamıştı. Bir şair olarak 
nasıl yaşayacaktı? Hem ruhunun çağrısına cevap verip 
hem de geçinecek parayı nasıl kazanacaktı? Bu, belki de 
hepimizin kendimize ait bir tarzla kendimizle ilişkilen- 
dirdiğimiz bir sorudur. Birtakım gerekçelerle Thoreau, 
bunu ‘tüm soruların en önemlisi,’9 olarak gördü. Yine 
de buna verilecek en iyi cevap konusunda tavsiye ara- 
yışındayken keşfettikleri karşısında şaşkınlık ve hayal 
kırıklığı yaşadı:

Dürüstçe yaşamak üzerine yazıldığı hatırlanan pek 
fazla bir kaynak bulunmuyor; hatta neredeyse hiç 
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yok. Ne Yeni Ahit ne de Küçük Richard bu konuya 
hitap ediyor. Bu konuda kendime sorduğum soruları 
ele alıp az çok cevaplayan tek bir sayfa aklıma gelmi­
yor. .. tnsanlar deneyimlerinden söz bile edemeyecek 
kadar tiksindikleri için mi bu böyle? Yoksa ortak me­
seleler sorgulanmadığı için mi? Bana öyle geliyor ki 
tüm soruların en önemlisi, yaşamımı nasıl idame etti- 
receğimdir. Ancak hiçbir kitapta bu amaca hitap eden 
bir şey bulamadım... Kanımca toplum, tüm sanatsal 
yönleriyle bu açıdan bizim için hiçbir şey yapmamış- 
tır.")

Ayrıca, -o zamanlar dahi seçkin bir üniversite olan- 
Harvard’tan yeni mezun olan Thoreau, resmi eğitim­
de nasıl yaşamak gerektiği sorusunun garip bir şekilde 
üstünün örtüldüğünü fark etti. Çalışmalarına dönüp 
baktığında ‘bir öğretim üyesinin yakınına gönderilerek, 
burada, yaşam sanatı dışındaki her şeyi öğrenip uygu­
ladığı’ hissine kapıldı." Eğitim deneyiminin tipik bir 
örneği olarak üniversiteyi bitirince yön bulmayı öğren­
miş olduğunu keşfedince çok şaşırdı; buna göre limana 
doğru bir kez dönmüş olsa onun hakkında daha fazla 
şey bilecekti.12 Bu, tamamıyla teoriden ibaretti ve uygu­
lama yoktu. İktisada gelince; Thoreau’nun canını sıkan 
şey, ‘felsefe ile eşanlamlı olan yaşam ekonomisi üniver­
sitelerimizde samimi olarak öğretilmemekteyken, fakir 
öğrencinin bile yalnızca politik ekonomi okuyor’ olması­
dır.13 Ardından da umursamaz bir alaycılıkla ekler: ‘Öğ­
renci açısından bunun sonucu, Adam Smith, Ricardo 
ve Say okuyorken bir anda borç içinde yüzen babasına 
dönüşüvermektir; hem de telafisi olmayacak şekilde.’14 
Söylemeye gerek olmadığı üzere klasik iktisatçıları oku­
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mak, Thoreau’nun nasıl olup da şiir gibi yaşayabileceği 
konusundaki ekonomik sorusuna cevap olamadı.

Kitapların ve aldığı resmi eğitimin, kendini bu açı­
dan çok büyük hayal kırıklığına uğrattığını hisseden 
Thoreau, yönünü çağdaşlarına, Concord sakinlerine 
çevirerek onların yaşamlarının kendisi için iyi yaşama 
sanatı, özgürlük sanatı konusunda ilham verip vereme­
yeceğini görmeye çalıştı. Ne var ki, gözlemleri, ona yol 
göstermekten çok uzak kaldı. Onun yerine materyalist 
kültürün ilk kez ele alınan, en etkili, en derinlere işleyen 
eleştirilerinden birinin ortaya çıkmasına yol açtı. Sebe­
bi de Thoreau’nun hem acımasız bir eleştirmen hem de 
edebi bir dahi olmasıydı.

Ancak bu eleştiriyi inceleyerek Thoreau’yu en sonun­
da şehirden ormana süren şeyin ne olduğunu anlayabi­
liriz.

1.2. Thoreau ve Materyalist Kültür

‘Yaşamlarımızı nasıl geçirdiğimizi bir düşünelim,’ diye 
başlar Thoreau’nun makalelerinden biri. Kendine özgü 
tarzıyla, zaman az olduğundan, ‘övgüleri bir kenara 
bırakıp eleştirilere yer vereceğini’15 söyler. ‘Özgür doğ­
mak ve özgür yaşamamak nasıl bir şeydir?’ diye sorar 
yurttaşlarına. ‘Köle olmak bir özgürlük müdür; ya da 
övündüğümüz özgür olma hali özgürlük müdür?’ Ame­
rika siyasi tiranlardan azade olabilir ancak Thoreau’nun 
işaret ettiği acı gerçek şudur ki; Amerika ‘buna karşın 
ekonomik ve ahlaki bir tiranın kölesidir’.16 Mammon 
adında bir tiran.
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Bu dünya, ‘bitmeyen işler’ yeridir diye sızlanır Tho­
reau ve ‘şiire, felsefeye, yaşamın kendisine bu bitmeyen 
işlerden daha ters düşen bir şey yoktur; suç kavramı bile 
buna dâhil.’17 ‘İnsanoğlunu bir kez olsun aylaklık eder­
ken görmek şahane olurdu’ ancak ‘iş, iş ve işten başka 
bir şey yok.’19 Tabii ki Thoreau, emek, sanayi ve girişim 
gibi kavramlara karşı çıkmıyordu. Onun üzerinde dur­
duğu şey, para kazanma yollarının ‘neredeyse istisnasız 
olarak bizi aşağı çektiğiydi.’19 Neredeyse her örnek, ‘ya­
lan söylemek, dalkavukluk etmek, oy vermek, kendi­
ni bir nezaket cenderesine sıkıştırmak ya da komşunu 
onun ayakkabı, şapka, manto, taşıt ya da meyve-sebze- 
sini almaya ikna edebileceğin ince ve buharlaşıp uçabi­
lecek bir cömertlik ortamı yaratmayı gerektiriyordu’.20 
‘Toplumun bedelini ödemeye hazır olduğu hizmetlerin 
sunulması en kabul edilmez olanlardır.’21 Bu yüzden, 
‘Altınını kazanmak için çok çalıştın [demek] yetmez. 
Şeytan da çok çalışır.’22

Bu sebeplerle Thoreau, yalnızca para ya da maddi 
fazlalıklar kazanmak uğruna yapılacak her şeyin ‘gerçek­
ten sebepsiz ve boş ya da bundan da kötü’ olduğunu 
düşünüyordu.2’ Şu paragraf, duruşunu doğrudan ifade 
etmektedir:

Öğleden öncelerimi ve öğleden sonralarımı topluma 
satacak olursam birçoğumuzun yaptığı gibi, uğruna 
yaşayacak bir şeyim kalmayacağı kesin ... Bir insanın 
çok çalışkan olabileceğini, yine de zamanını iyi harca- 
yamayacağını belirtmek isterim. Yaşamını kazanmak 
için yaşamının büyük bölümünü tüketen insanın yap­
tığından daha ölümcül bir ahmaklık olamaz.24
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Thoreau, hemşerilerinin tam da bu hataya düşe­
rek çalıştıklarını gördü. ‘Bu dünya, aptalların dünyası 
... Daha önce olmazsa da yolun sonuna geldiklerinde 
anlayacaklar’ diye sözünü esirgemeden konuşurdu.25 
Concord’ta her yeri gezdi. Dükkânlarda, ofislerde ve 
tarlalarda yöre sakinlerinin ‘sessiz bir çaresizlik' içinde 
yaşamlarını sürdürüp tuhaf birçok yolla kefaretlerini 
ödediklerini hissetti. ‘Herkül’ün on iki görevi, komşula­
rımın üstlendikleriyle kıyaslanınca eften püften kalıyor. 
Sonuçta sadece on iki tane ve sonunda bitiyorlar. Ancak 
ben bu adamların bir canavarı hunharca öldürdüğünü 
ya da esir aldığını, hatta herhangi bir işi bitirdiklerini 
bile görmedim.’26 Thoreau, insanların materyalist hırsla­
rını hidranın başlarına benzetip ‘biri ezilir ezilmez onun 
yerine iki tane çıkıyor’ derdi.27

Bir zamanlar Çinli filozof Lao Tzu, ‘Yeteri kadarı­
na sahip olduğunu bilenler zengindir’ demişti.28 Tho­
reau, çağdaşlarına ‘yeteri kadarına’ sahip olduklarını, 
ama bunu bilmedikleri için fakir olduklarını söyleyip 
duruyordu. Her zaman daha fazla lüks arayışında olup 
daha azıyla yetinip memnun olamadıkların ‘ekonomi’ 
kavramını anlamını idrak edemediklerine ve ‘bir şeyin 
bedelinin onunla takas edilmesi gereken yaşam ... mik­
tarı’ olduğunu anlamadıklarına inanıyordu.29 ‘İnsanla­
rın çoğu, bu görece özgür ülkede dahi cehalet ya da hata 
sebebiyle yaşamdaki yapay kaygılar ve lüzumsuz işlerle 
o denli meşguller ki lezzetli meyveleri koparamıyorlar’ 
diye yazmıştır.30 ‘Sözde kaderleri’ yüzünden ‘makineden 
başka bir şey olmaya zaman yoktu.’31
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Peki ne için? İnsanların yaşamları ‘komposta dönüş­
mek üzere toprağa karıştırılıyordu’32; hem de altı üstü 
‘ihtişamlı evler’ ve ‘daha kaliteli ve daha çok kıyafet ... 
vb.’ elde etmek için. Ancak Thoreau’nun ısrarla söyle­
diği üzere ‘Aşırı varlık, yalnızca lüzumsuz şeyleri satın 
alabilir.’33 Aslında ‘yaşamdaki lüksler ve sözde konfor 
denilen şeyler, vazgeçilmez olmamakla kalmayıp in­
sanlığın yükselmesi önünde bir engeldir de’ iddiasında 
bulunur.34 Thoreau, ‘hoppa’ insanların, kendi kaderle­
riyle meşgul olmaktan ziyade yaşamlarında -‘sonsuzlu­
ğa zarar vermeden zaman öldürebilirlermiş’çesine- hoş 
şeyler biriktirme ya da sosyal merdivenin basamaklarını 
tırmanma kaygısı güttüğünü görerek şoka girmiştir.35

‘Kim onları toprağın kölesi yaptı?’ diye sorarak, çağ­
daşlarının sınırsız maddi arzularının kölesi olduklarını 
ve kendi kendilerine aşıladıkları bu hizmetkâr tutum­
dan habersiz olduklarını ima eder. ‘Güneyli bir denetçi­
ye sahip olmak zordur; kuzeylisine sahip olmak daha da 
zordur; hepsinden kötüsü, kendinden güdümlü bir köle 
olmaktır.’ Hatta hiddeti artan Thoreau, köleliğin kaldı­
rılmasını savunanlara dönüp onlara ‘Hepiniz kölesiniz’ 
demiştir.36 Bu, formalite icabı yapılan retorik bir hareket 
değildir. Hatta şiirlerinden birinde köleliğe karşı olanla­
rın taşkınlığını alaya alır:

Acele et de azat et köleleri
Özgür müsün haykırabilecek kadar?

Köleliğin en şığ derinlikleri 
özgürlük tanır bir nefes kadar.37
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İngiliz şair William Wordsworth ‘Kazanıp harcaya­
rak güçlerimizi heba ediyoruz’ sözlerini kaleme aldı38 ve 
bekleneceği üzere Thoreau, bu eleştiriyi beğeniyle kar­
şılar. Yine de kâr amacı gütmenin ve paragöz olmanın 
tartışmasız ayıplanması (Thoreau bunu ‘ticari tin’ diye 
adlandırır) Thoreau ve Wordsworth’ün, sanayi kapi­
talizminin yararlı olabilecek birçok yönünü takdir et­
meyen isyancı romantikler olduğu şeklinde itiraza yol 
açabilir. Hâlbuki Thoreau, bu sert karşılığı bekliyordu: 
‘“Ne!” diye bağırdı bu arazideki kulübelerde oturan ve 
burada çalışan bir milyon İrlandalı. “inşa ettiğimiz bu 
demiryolu rayları iyi bir şey değil mi?” “Evet” diye ce­
vap verdim. Kısmen daha iyi ... Yani daha kötüsünü de 
yapmış olabilirdiniz. Ancak sizler benim kardeşlerim ol­
duğunuzdan dilerim ki zamanınızı bu pisliği kazıp dur­
maktan daha kayda değer işlerle geçirirsiniz.’39 ‘Örneğin 
piramitlere bakın’ diye dikkatleri çeker Thoreau. Beşe­
ri sanayinin doğasını yeniden düşünmeye teşvik eder; 
‘bunların içinde bu kadar merak edecek bir şey yok; bir 
sürü adamın hırslı bir sümsük için mezar inşa etmek uğ­
runa hayatlarını harcayacak kadar düşmüş olmasından 
başka. Aslında Nil’de boğulsalar ve cesetleri de köpekle­
re verilse daha akıllıca ve erkekçe bir iş yapmış olurlardı. 
Belki onlara bir mazeret uydurabilirim ama buna zama­
nım yok.’40 ‘Amerika Birleşik Devletleri Bankası için de 
durum neredeyse aynıydı’ diye sonuca bağlar Thoreau. 
‘Gelirinden çok gideri var,’4' yaşam yani bizdeki karşılığı 
hesabına göre.

Thoreau, büyük ekonomik dönüşüm zamanında 
yaşıyordu ve ona göre demiryolu, sanayileşmenin amb­
lemiydi. Ondan, genelde mecazi anlamda Amerika’nın 
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ve aslında tüm dünyanın yüzünü hızla değiştiren, yük­
seliş halindeki bir ekonomik sistemin temsili olarak söz 
ederdi. ‘Demiryolunun üstünde gitmiyoruz; o bizim 
üstümüzde gidiyor’ iddiasını ortaya attı.'’2 Aşağıdaki pa­
ragrafta şöyle hatırlanası bir tablo çizdi:

Şu demiryolu raylarının altında uyuyanların ne olduğunu 
hiç düşündünüz mü? Her biri bir insan. Bir trlandalı ya 
da bir Yankee. Raylar onların üstüne uzatıldı ve üstleri 
kumla örtüldü. Arabalar da üstlerinden kolaylıkla geçip 
gidiyor. Emin olun, çok sağlam uykucular. Hem birkaç 
yılda bir yeni bir grup daha yere uzatılıyor ve bunların 
üstlerinden geçiliyor ki herhangi biri rayların üstünde git­
me keyfini yaşarsa diğerleri ezilme talihsizliğini yaşasın. 
Uykusunda yürüyen bir adamın üstünden geçip de onu 
uyandırdığında arabaları anında durdurup, çığlık atıp 
buna ağlıyorlar. Bunlar sanki birer istisnaymış gibi ... Bu 
uyuyanları bastırıp yataklarında tutmak için her yedi bu­
çuk kilometrelik mesafeye bir grup adam yerleştirmenin 
gerektiğini bildiğim için seviniyorum; çünkü bu tekrar 
kalkabileceklerinin bir işaretidir.43

Thoreau, aslında sanayileşmenin altında ezilmiş bu 
‘uyuyanların’ ‘bir zaman tekrar ayağa kalkacağını,’ umu­
yordu ve komşularını uyandırabilmek için elinden gele­
ni yaptı.44 Ne var ki, Thoreau’ya göre uyuyan komşuları, 
bu genel yaşam tarzını, bunu başkasına tercih ettikleri 
için değil de açıkçası geriye başka seçenek kalmadığını 
düşündükleri için benimsemişlerdi. ‘Yani tümüyle ve 
gerçek anlamda yaşamlarımız önünde eğilerek ve deği­
şim olasılığını inkâr ederek yaşamaya zorlanıyoruz. Bu­
nun tek yol olduğunu söylüyoruz.’45
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Ancak Thoreau ikna olmamıştı. ‘Bir merkezden yarı­
çap çizmenin birçok yolu olduğu’ fikrindeydi.46‘Burada 
yaşam, büyük ölçüde tarafımca denenmemiş bir deney­
dir; ancak onların denenmiş olmasının bana bir yararı 
yoktur ... İnsanların kapasiteleri hiçbir zaman ölçüle- 
memiştir; atalarından farklı olarak ne yapabilecekleri 
yargısına varmak da bize düşmez. O yüzden de çok az 
şey denenmiştir.’47 Hatta ‘insanın yücelttiği ve başarı­
lı saydığı yaşam, tek çeşittir,’ ve ‘tek bir çeşidi abartılı 
bir şekilde yücelterek diğerlerini harcamamız mı gere­
kiyor?’48

Daima düşünceli ve topluma ayak uydurmayan biri 
olan Thoreau: ‘Eski insanların yapamayacağımızı söyle­
diği ne varsa deneyip yapabileceğinizi görün’ dedikten 
sonra bunu temel alarak ‘eski insanlar için eski eylemler, 
yeni insanlar için yeni eylemler olması gerektiği’ öner­
mesini de cesurca ortaya atmıştı.49

Bu, Thoreau’nun Walden Göleti’nde yaşam deneyi­
ne başlamak üzere olduğu zamandı.

1.3. Walden Deneyi

1845’te Bağımsızlık Gününde, 28. yaş gününden birkaç 
gün önce Henry Thoreau, memleketi Concord’u terk 
edip en yakın komşunun 1,5 kilometre uzaklıkta oldu­
ğu Walden Gölet kıyısının ormanlarında tek başına ya­
şamaya gitti. Burada kendine mütevazı bir kulübe inşa 
edip her şeyi elleriyle yaparak 2 yıl 2 ay boyunca basit 
bir yaşam sürdü. Yaptığı birçok işin yanında bu 2 yıllık 
sürenin felsefi ve edebi dökümünü yaptığı, otobiyografi 
anlamında bir şaheser olan Walden: Ormanda Yaşamı 
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kaleme aldı. Bunun, ‘gönüllü sadelik,’ ‘basit yaşamak’ 
ya da ‘vitesi küçültmek’ adlarıyla bilinen yaşam strate­
jisi üzerine yapılan en muazzam açıklama olduğu iddia 
edilebilir.50

Waldentn ikinci bölümündeki ‘Nerede Yaşadım ve 
Ne için Yaşadım’ başlığı altında Thoreau, geleneksel 
toplumu terk etmesi konusunda bir açıklama sunar: 
‘Ormana gittim, çünkü amaçlı yaşamak ve yalnızca ya­
şamın olmazsa olmaz gerçeklerini ön plana almak iste­
dim. Ölmek üzere olduğumda bana öğretmeleri gere­
keni öğrenip öğrenemediğimi ve yaşamamış olduğumu 
fark etmeyi istedim.’51 ‘Yaşamın ne olduğunu deneyim- 
lemeyi istemediğini’ anlatır. ‘Yaşamak çok güzeldir’ der. 
Çok gerekli olmadıkça ‘her şeyi bırakıp gitmeyi de’ is­
temez.’52

Derin yaşamak ve yaşamın özünü tümüyle içime çek­
mek istedim. Sapasağlam ve Spartalı gibi yaşayıp, ya­
şamak sayılmayan her şeyi hallaç pamuğu gibi atmak 
istedim, ... yaşamı bir köşeye sürüklemek ve en alt 
sınıra indirgemek. Kötü olduğunu gördüğümde dibi­
ne kadar gidip içindeki gerçek kötülüğü görmeye ve 
bunu tüm dünyaya haykırmaya ya da yüce bir şey ise 
de deneyerek öğrenmeye ne gerek var ki?”

Başka yerlerde Walden Göleti’ne gitmekteki amacı­
nın ‘en az engelle birtakım özel işler yapmak’ olduğunu 
söyler.54 Bir bakıma bu ‘özel iş’ sadece doğaya yakın ve 
dikkat dağıtıcılardan uzak bir şekilde yalnız başına kalıp 
yazmaktı.55 Başka bir açıdan ise ilkiyle doğrudan bağ­
lantılı olsa da ‘özel işi’, kıt kaynaklar dünyasında şiir gibi 
yaşamayı nasıl olup da başaracağı şeklindeki ekonomik 
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sorunu çözmek; en azından daha iyi kavramaktı. Belki 
de Thoreau, en iyi yöntemin, basit bir yaşam sürmek 
için maddi isteklerini azaltmak olduğuna karar vermişti. 
‘Dışa dönük bir uygarlığın tam ortasında da olsak ilkel 
ve sınırda bir yaşam sürmenin bazı avantajları olabilece­
ğini, yaşam gereksinimlerini ve bunları elde etmek için 
nasıl yöntemler uygulandığını öğrensek keşke’ diye dü­
şünmüştür.56 Yaşamın basitliği, bu amacını yüceltmenin 
yoludur.

Thoreau, bir kişinin yaptığı alışveriş ‘Göksel İmpa­
ratorluk’57 ile ise (burada kast ettiği ‘kaygılarınız sadece 
sahip olup harcamaktan daha fazlasıysa’ ifadesidir), ya­
şama doğru bir açıdan yaklaşıldığında düzgün ve özgür­
ce yaşamak için gerçekten çok az şey gerekir diye şüphe 
etmeye başlamıştır. Diline takılan nakarat ‘Basitleştir, 
basitleştir’dir.58 Demirbaş eşyanın bulunduğu mütevazı 
bir barınak yeterlidir. Eski kıyafetler de giysek bir şey 
olmaz değil mi? ‘Günde üç öğün yerine yeterli olacaksa 
tek öğün yiyin. Yüz çeşit yerine beş çeşit yiyin ve diğer 
şeyleri de bu oranda azaltın.’59 En önemlisi de ‘hesapla­
rınız özet şeklinde olsun.’60

Bu, özünde Thoreau’nun basit yaşayıp iş bölümünü 
reddederek Walden Göleti’nde denediği yöntemdi. Fa­
sulye, bezelye, mısır, turp ve patates yetiştirerek ve ara 
sıra da gölette balık avlayarak beslenme ihtiyacını müm­
kün olabildiği kadar gidermiştir. Civardaki ağaçlardan 
birkaç tane kesip kendine bir ev ve gerekli mobilyaları 
yapmıştır. Çok değilse de yeterliydi. Yeteri kadar olan 
da çoktu. Ekonomiye zincirlenmiş olmayı istemedi.
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Bu yüzden de gücünü kendinden almaya çalıştı. Yapay 
maddi arzuların kölesi haline gelmek istemediğinden 
öz-disiplin kurdu. Yaşam olmayan şeyi deneyimlemek 
istemediğinden de öz-kültürünü geliştirdi. Kısacası, be­
nim ‘alternatif iktisat’ olarak adlandırdığım şeyi uygu­
ladı.

'Thoreau’nun ormandaki yaşamının iktisadi anlam­
daki önemi, ancak orada neyi başarmaya çalıştığını sü­
rekli aklımızda tutarsak anlaşılabilir. Yukarıda söz edil­
diği gibi Thoreau, Transandentalist anlamda bir yazar; 
yalnızca sözcükleriyle değil yaşamıyla şiir yazan bir şair 
olmak istedi. Yani günlük işlerinde en yüce hedeflerin­
den ilham almak ve ‘ruhun dürtülerine’ teslim olmak 
istedi.61 Ne var ki, 1845’te bu Transandentaliste ‘özel 
işinin’ piyasada ona mütevazı bir harçlık dahi sağlama 
olasılığının pek bulunmadığı ortaya çıktı. ‘Uzun süre 
boyunca tirajı pek de yüksek olmayan bir dergide mu­
habirlik yaptım. Editörü benim yazılarımın çoğunu ba­
sılmaya uygun bulmuyordu ve yazarlar arasında yaygın 
olduğu üzere ben de işim karşılığında acı çekiyordum’ 
dedi.62 Aslına bakarsanız, Thoreau’nun, Harvard’tan 
mezun olduktan sonraki ve gölete yaptığı keşif gezisi 
arasındaki 8 yılın, şiirleri ve makalelerini kabullenip on­
larla ters düşmeyecek bir iş bulmak için boşuna çabala­
dığı bir zaman dilimi olduğunu görürüz.63 Seçenekleri 
ise ya birtakım tavizler vermek ya da başka bir iş aramak 
olmuştur. Yani piyasada daha fazla talep gören şeyi yap­
mak; ya da bir şekilde piyasaya daha az bağımlı olmanın 
bir yolunu bulmak. İfade ettikleri konunun merkezini 
oluşturduğundan uzunca alıntılayacağım aşağıdaki pa­



30 WALDEN’A GİDEN YOL

rabolde Thoreau, hem ekonomik durumunu hem de 
buna verdiği tepkiyi açıkça anlatır:

Bundan kısa bir süre önce gezintiye çıkmış olan bir 
Hintli, sepetlerini satmak için bizim mahallede otu­
ran tanınmış bir avukatın evine gitti. ‘Bu sepetlerden 
almak ister misiniz?’ diye sordu. Cevap ‘Hayır, isteme­
yiz’ oldu. ‘Ne! Bizi açlıktan öldürmek mi istiyorsunuz?’ 
diye bağırdı Hintli kapıdan çıkarken. Çalışkan Hintli, 
beyaz komşularının bu kadar iyi durumda olduğunu 
görüp, avukatların tek yaptıklarının birtakım iddialar 
öne sürmek olduğunu ve bunun da sihirli bir biçim­
de zenginlik ve itibar kazandırdığını düşünüp kendi 
kendine şöyle söyledi: İşe girişeceğim. Sepet örerim. 
Yapabileceğim iş budur. Sepetleri yapınca kendi üzeri­
ne düşeni tamamlamış olacağını ve bundan sonrasının 
beyaz adama düşen satın alma işlemi olduğunu düşün­
dü. Başkaları açısından bu sepetleri almaya değer hale 
getirmenin ya da en azından alınmaya değer oldukla­
rını düşünmelerinin veya onlar için almaya değer bu­
lacakları bir şey yapmanın kendi sorumluluğu oldu­
ğunu fark edemedi. Ben de narin bir dokudan sepet 
türü bir şey dokudum, ama bunu başkaları açısından 
satın almaya değer biçimde yapmadım. Yine de kendi 
durumumu düşününce kendim için bu sepeti örme­
ye değer buldum ve başkalarının benim sepetlerimi 
alması için neler yapmam gerektiği üzerine çalışmak 
yerine onları satmak zorunda olmaktan kaçınmanın 
yollarını aradım.64

Meyveleri alternatif iktisat olan Thoreau’nun bu ‘ça­
lışmasının’ ayrıntılarına geçmeden önce Thoreau’nun 
çok önemli bir noktada yanlış anlaşılmamış olduğun-
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dan emin olmak için bir saniyenizi almak isterim. Kom­
şuları ne düşünmüş olursa olsun Thoreau’nun ormanda 
yaşam macerası, gerçeklikten ya da görevi olabilecek 
şeylerden kaçma girişimi değildi. Aksine, biliyordu ki 
bu gerçekliğe ve üzerine alması gereken sorumlulukla­
ra doğru, özellikle de en derin arzularını ciddiye alma 
sorumluluğuna doğru bir yolculuk olacak. 'Bir şeyleri 
başkalarına tercih ettiğim ve özellikle de özgürlüğüme 
önem verdiğim için ... zamanımı pahalı halılar, kaliteli 
mobilyalar, zarif yemekler ya da Grek ya da Gotik tarz­
da bir ev kazanmaya harcamak istemedim. Bu şeyleri 
[‘esas arayışları’] kazanmak için bütün pürüzleri aşanlar 
ve kazandıklarında bunları nasıl kullanacağını bilenler 
varsa bu arayışı onlara bırakıyorum.’*’5 Thoreau, çağ­
daşlarının büyük bir kısmının yaptığı gibi ve aptalca 
olduğu kadar üzücü değil’66 diye kabul ettiği gelenek 
ve uygunluk kavramlarının tekdüzeliğine kapılmaktan, 
hayallerinden vazgeçip yaşamını önemsiz lüksler pe­
şinde koşarak harcamaktan ciddi biçimde korkuyordu. 
‘Yaşamın zevksiz işlerine’ çok fazla vakit ayıracak olsa 
yaşamın ‘daha lezzetli meyvelerini’ toplayamayacağını 
biliyordu, bu yüzden de standartlarını aşağı çekmeye, 
ihtiyaçlarını azaltmaya koyuldu.67 Thoreau’nun basitlik 
deneyi, bu durumda yaşamdan vazgeçmek değil, aksine 
onu onaylamak olmuştur. Yaşam armağanının muhte­
şem olduğunu düşünüyordu ve bu yüzden de ‘zamanda 
son dakika kavramını geliştirip ona [kendi] sopasında 
bir çentik atmak; iki sonsuzluğun, geçmiş ve geleceğin 
arasındaki birleşim noktasında durmak (tam da şu an 
içinde bulunduğumuz ‘an’) o çizgiye ayak ucuyla do­
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kunmak konusunda endişeliydi.’68 Bu paragrafa ‘Birta­
kım üstü kapalı ifadeleri hoş göreceksiniz; çünkü benim 
yaptığım takasta birçok insanınkinden daha fazla sır bu­
lunur. Gönüllü olarak saklanmasalar da bu, doğalarının 
ayrılmaz bir parçasıdır’ eklemesini yapar.

Thoreau, hiç ölü zaman bırakmadan yaşâmak istedi 
ve bunu başarmak için ya da en azından mümkün olup 
olmadığını görmek için Walden Göleti’ne gitti. Prensip 
gereği, gününün sığ ve ulvi amaçlar, sıradan ve şiirsel 
bir deneyim şeklinde bölünmesini kabul etmezdi. Bu, 
Thoreau’nun tanımladığı şekliyle etkin ve ekonomik ya­
şamaktı. Bunun, genel anlamda etkin yaşamanın ya da 
iktisadi açıdan doğru davranmanın, dolar olarak değer­
lendirilen ‘refahın maksimizasyonu’ anlamına geldiğini 
varsayan, anaakım iktisadi düşünme biçiminden çok 
farklı bir yaklaşım olduğu belirtilmelidir.70 Bu yüzden 
de Thoreau’nun iktisadı, iktisadi açıdan başarı üretken 
iş gücü (örneğin Adam Smith) ya da para gibi (örneğin 
Richard Posner) kıstaslarla değil de iyi geçirilen, planla­
narak yaşanan bir yaşam süresi kıstasıyla ölçüldüğünden 
‘alternatif’ sayılır. İtiraf etmek gerekirse bu, para ya da 
işgücünü sayılara dökmekten daha zor olabilir; ancak 
aklımızda yalnızca bu alternatif kıstasla Thoreau’nun, 
‘Her zaman katı iş kurallarına sahip olmaya çabalamı- 
şımdır. Bunlar, her insan için vazgeçilmezdir’71 cümle­
siyle ne kastettiğini ve neden ‘Walden Göleti, iş yap­
mak için çok uygun bir yer olurdu’ diye düşündüğünü 
anlayabiliriz.72 Onun işi para kazanmak değil ‘Göksel 
İmparatorluk’la alışveriş içinde olan ‘Transandental bir 
Kapitalist’ olmaktı.73 Aşağıdaki paragraf, Thoreau’nun 
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radikal bir şekilde alışılmamış düzgün iş algılamasının 
bir örneğini sunmaktadır:

Bazen bir yaz sabahında [gölette] alıştığım gibi banyo­
mu yaptıktan sonra, güneş vuran kapının ağzında gü­
neşin doğuşundan öğlene kadar oturup huşu ile çam­
lar, ceviz ve sumakların arasında rahatsız edilmediğim 
yalnızlık ve sükûnet içinde, etrafta kuşlar şakırken 
evin içinden uçarlarken ancak batıdaki penceremden 
güneşin batınca ya da uzaktaki karayolunda bir yol­
cunun yük arabasının gürültüsünü duyunca zamanın 
geçtiğinin farkına varırdım. Bu mevsimlerde geceleri 
mısır gibi büyüdüm ve onlar elle yapılabilecek işlerden 
çok daha iyiydi.74

Concord halkına göre, ‘hiç şüphe yok ki bu tam an­
lamıyla aylaklıktı.’75 Ne var ki, Thoreau, ‘kuşlar ve çi­
çekler [onu] kendi standartlarına göre test etseydi [o] 
kusurlu bulunmayacağından’ emindi.76 Günlüğüne ya­
zacağı üzere: ‘Şiir gibi yaşanmamışsa elimizde kalan şey 
yaşam değil de ölümdür.’77

Yukarıdaki ‘iş’ ile ilgili paragraflarda ve aslına bakı­
lırsa Walden kanalıyla her fırsatta Thoreau, iktisat ve 
ticaret dili ile ‘daha ulvi ve ruhani’78, ‘nesnelere spiri- 
tüel bakış’ın7’verdiği hazzı ifade etmeye çalışır. Bunu, 
geleneksel değerlendirme yöntemleriyle dalga geçerek, 
ölçüyü aşan karşılaştırmalar yaparak ve yaşamdaki şey­
leri ‘yalnızca ... dolar’ şeklinde ölçenlerle alay ederek 
bizi kışkırtmak, yaşamdaki yargılarımızı sarsmak için 
yapar.80 Stanley Cavell, The Senses ofWalden (Waldenda 
Ne Ne Anlama Gelir?) adındaki ünlü çalışmasında Tho­
reau’nun ‘para ... kâr ve zarar, zengin ve fakir, maliyet
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ve harcama, borç alma ve ödeme, borçlanma ve sahip 
olma, iş, ticaret, işletmeler, girişimler, ticari işler, serma­
ye, fiyat, miktar, gelişim, pazarlık, istihdam, miras, iflas, 
çalışma, takas, emek, aylak, harcamak, boşa harcamak, 
harçlık, servet, kazanmak, hak etmek, karşılayabilmek, 
sahiplik, değişim, yerleşmek, yaşamak, çıkar, gelecek 
beklentileri, araçlar, koşullar’ gibi iktisadi terimlerden 
oluşan ‘labirenti’ nasıl kullandığından söz eder.81 Başka 
bir yorumcunun belirttiği gibi Thoreau, bu geniş tasvi­
ri ‘bizim kolayca içselleştirdiğimiz kâr ve zarar üzerine 
kurulu iktisadi sistem tarafından yaşamlarımız üzerinde 
etkili olan sinsi kontrolü açığa çıkarmak için ... yaşama 
bakışımızın ne kadar baskın bir biçimde ticari değerle­
rin hakimiyetinde olduğunu göstermek için’ kullanır.82 
Başka bir deyişle Thoreau, kullandığımız sözcükle­
rin içine sızan ve dünyayı ve dünyadaki yerimizi nasıl 
gördüğümüzü şekillendiren kapitalist anlambilimden 
kurtulmamıza yardım etmeye çalışır. Stratejisi, bilinen 
iktisadi kavramları, alışılmamış hatta şok edici şekilde 
ifade etmektir. Bu strateji, gölette ‘aylaklığın en çeki­
ci ve üretken sanayi olduğu birtakım günler olduğunu’ 
iddia etmesiyle özetlenebilir. ‘Öğleden öncelerini çok 
kez çahvermişimdir. Böylece günün en değerli zamanı­
nı harcamayı seçmişimdir; para bakımından değil ama 
güneşli saatler bakımından zengindim ve yaz günlerinde 
onları hesapsızca harcayabildim. Bunların daha fazlasını 
atölyede ya da öğretmen masasında harcamadığım için 
de hiç pişman olmadım.’8'

‘Bir şeyin bedeli’ni, ‘karşılığında takas edilmesi ge­
reken yaşam diye adlandıracağım miktar’ olarak tanım-
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layarak84 Thoreau, geleneksel iktisadın değerlerini, ya­
şamı, dolar yerine -meraların değeri- en yüksek iyilik 
şeklinde tersine döndürür. Yaşamın, bir mülk gibi mu­
hafaza edilebilecek, biriktirilebilecek, harcanabilecek, 
kullanılabilecek, çatınabilecek, saçılıp savrulabilecek 
ya da istiflenebilecek sınırlı bir zaman, enerji ve dikka­
ti toplama yetisinden oluştuğunu savunur.85 Bu tersine 
dönmüş değer sistemi, Thoreau’nun alternatif iktisat 
anlayışının temelini oluşturur.





2.THOREAU’NUN ALTERNATİF İKTİSADI

Şimdi Thoreau’nun karşılaştığı iktisadi sorulara tam ola­
rak nasıl cevap verdiğine daha yakından bakma zamanı. 
Bence gerçek tutkusu piyasada pek değer görmeyen her­
kes bu sorularla yüz yüze gelir. Para kazanmanın en iyi 
yolu nedir? Buna ne kadar zaman ayırmalıyım? Düzgün 
ve özgürce yaşamak için ne kadara ihtiyacım var? Ihore- 
au, kendi öz-kültürü ile kâr odaklı bir medeniyet ara­
sında bir uyuşmazlık olduğunu keşfetmişti. Ancak pi­
yasada dehasının ürünlerini nasıl satışa sunacağına kafa 
yormaktansa, bunu satmanın gerekliliğinden nasıl ka­
çınabileceğim bulmaya çalıştı. Tipik bir tiksintiyle hep 
söylediği gibi ‘ticaret, içine girdiği her işi lanetler’ der."6

Temeli kurduğumuza göre artık Thoreau’nun yaşam 
deneyine bakabiliriz. ‘Yaşam gereksinimleri’ ifadesi ile 
başlayacağız: Bunlar nedir; en iyi nasıl anlaşılırlar ve 
onları elde etmeyle ilgili olarak ne tür sorular ortaya 
çıkar. Ardından Thoreau’nun yaşam gereksinimlerinin 
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ötesinde ne olduğuna dair bakış açısını, lüks olanaklar 
veya araçlar şeklinde sınıflandırılabilecek maddi konfor­
ları inceleyeceğiz. Ayrıca Thoreau’nun düşüncelerini iki 
farklı konu açısından ele alacağız: teknoloji ve çalışma 
saatleri. Sonunda Thoreau’nun Walden Göleti’nden ne­
den ayrılmış olabileceğini ve bu deneyimin bir başarı 
öyküsü olduğu yargısına varılıp varılmayacağını sorgu­
layacağız.87

2.1. Yaşam Gereksinimleri

Alternatif iktisadın verdiği ilk görev, yaşam gereksinim­
lerinin neler olduğunun saptanmasıdır; ‘çünkü bunları 
temin edemeden özgürce yaşamak ve başarı ümidi bes­
lemek gibi temel sorunlara eğilmeye hazır olmuyoruz.’88 
Alıntılanan kısım önemlidir, çünkü onunla Thoreau, 
maddi basitliği takdir etmesi sebebiyle ortaya çıkabile­
cek (bazen de çıkan) yanlış anlaşılmadan kaçınmanın 
yollarını arar. Basitliğin maddi bir mahrumiyet olmadı­
ğını söyler. Hepimizin karşılanması gereken temel fizik­
sel ihtiyaçları var (genelimizin düşündüğünden daha az 
olabilirler gerçi). Bu ihtiyaçlar karşılanmazsa bir sonraki 
yemeğimizin nereden gelebileceği veya soğuk geçen bir 
geceyi sağ salim atlatıp atlatamayacağımız gibi endişeler­
le kendimizi tüketiriz. Ve apaçık görüldüğü üzere bu da 
özgürce yaşama, zenginleşen yaşam kavramlarına uygun 
düşmez. Buna göre enerjimizi dünyanın harikalarına 
hayran olmaya, kapasitemizi geliştirmeye ya da roman 
yazmaya, insanın varoluşu üzerine sorulan sorulara ki­
şisel olarak anlamlı cevaplara harcamadan önce sağlıklı 
ve fiziksel geçimimizi temin etmeye yetecek belirli bir 
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asgari maddiyata sahip olmamız gerekir. Bu asgarinin 
temini bu yüzden acildir ve öncelikli öneme sahiptir.89

Yaşam gereksinimleri sözcüklerinden Thoreau’nun 
kastı, ‘insan yaşamı için ilk baştan beri önemli olan ya 
da uzun zaman boyu kullanıldıkça önem kazanmış olan 
her şeydir. Öyle ki, denemeye kalkışan olursa bile çok 
azımız onlarsız yaşamaya çalışabilir.’’0 Birçok yaratık 
için gerçek yaşam gereksinimleri yiyecek ve belki bir de 
barınma olsa da, Thoreau’ya göre bulunduğu ortamdaki 
insan için yaşam gereksinimleri ‘Yiyecek, Barınma, Gi­
yinme ve Yakıt’ gibi birtakım başlıklar altında toplana­
bilir.91 Aşağıdaki bölümlerde Walden\n ilk bölümü olan 
‘Ekonomi’de yer alan sıraya sadık kalarak Thoreau’nun 
alternatif iktisadının eleştirel bakış açısından yaşam ge­
reksinimlerini değerlendireceğim. Yalnız Yakıt konu­
sunu tartışmayı erteleyeceğim, çünkü fazlasıyla mecazi 
ve daha sonra işlenmesi daha iyi olacaktır. (O ya da bu 
şekilde tartışacak pek de bir şey yok aslında. Sonuçta 
orman, Thoreau’ya ateş yakmasına yetecek kadar yakıt 
sağlamıştı.)

2.2. Giyinme

Giyim eşyası satın alma konusunda Thoreau, motivas­
yonumuzun gerçek anlamda yararlılıktan çok yenilik 
sevdası ve başkalarının fikirleri olup olmadığını merak 
etmiştir. ‘Zarafete değil ... Modaya tapıyoruz. Paris’te­
ki baş maymun bir turist şapkası takınca Amerika’daki 
tüm maymunlar da bunu yapıyor.’92 Thoreau, bu ‘yeni 
model’ hevesinin ‘çocuksu ve yabanıl’ olduğundan93 ve 
genel anlamda yaşam enerjimizi ve dikkatimizi boşa 
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harcadığından dert yanar. Daha kötü olan ise ‘imalatçı­
ların, bu zevkin bir anlık hevesten ibaret olduğunu öğ­
renmiş olmalarıdır. Aralarında sadece birkaç iplik ya da 
belirli bir renk farkı olan iki desen içinden biri hemen 
satılacak, diğeri ise rafta kalacaktır. Ancak bir sezon geç­
tikten sonra genelde raflarda kalan daha moda olacak­
tır.’” Ne var ki, bundan da kötüsü, fabrika sisteminin 
temel nesnesinin ‘insanın düzgün ve ahlaka uygun bir 
şekilde giydirilmesi değil, şirketlerin sorgulanamaz bi­
çimde zenginleştirilmesidir.’,'i Thoreau’nun bunları 21. 
yüzyılda yazdığını düşünenler hoş görülebilir.

Thoreau’nun ‘moda’ kurumuna yönelttiği bir başka 
eleştiri de en azından neyin revaçta olduğunun kontro­
lümüzün oldukça dışında olmasıdır. Buna göre modaya 
saygı göstermeyi seçtiğimizde (ve Thoreau, bunun bir 
seçim olduğunda ısrar ederdi) bazı güçlerimiz ve özgür­
lüklerimizin yanında estetik yargı kapasitemizi de, fazla­
sıyla tartışılabilir bir yönetici olan Paris’teki o maymuna 
teslim ediyoruz. Thoreau, bir maymun tarafından idare 
edilmeyi kabul etmezdi:

Bir kıyafetin belirli bir şekilde dikilmesini istediğimde 
terzim bana acıklı bir bakışla ‘şu an onları öyle yapmı­
yorlar’ diyor, ‘onlar’ öznesini hiç vurgulamadan. Sanki 
Fates gibi kişi olmayan bir otoriteden alıntı yapmış 
gibi ve istediğim şeyi yaptırmakta zorluk çekiyorum; 
çünkü söylediğim şeyi kastettiğime; bu denli gözü pek 
olabileceğime inanamıyor. Bu kehanetvari cümleyi 
duyunca bir an için düşünceye dalıp her bir sözcüğü 
ayrı ayrı vurgularım ki anlamını idrak edeyim; Onla­
rın benimle kaçıncı dereceden kan bağı olduğunu ve 
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üzerimde beni bu kadar yakından etkileyecek ne tür 
bir otoriteleri olabileceğini bulabileyim. Son olarak 
da artık onlar’ öznesini daha fazla vurgulamadan yine 
gizemli bir havayla cevap verme eğilimi gösteriyorum 
-‘doğrudur, son zamanlarda böyle yapmıyorlardı; ama 
artık yapıyorlar.’96

Thoreau, ‘giyinmenin amacının hayati öneme sahip 
vücut ısımızın korunması ve ikinci olarak da toplum 
içinde çıplaklığın örtülmesi’ olduğunu hatırlatır.97 Buna 
dayanarak -ki bu, buradaki ana fikirdir- gerekli ya da ya 
da önemli herhangi bir işin, gardıroplarımıza yeni bir 
şeyler eklemeden de başarılabileceğini öne sürer. ‘Yapa­
cak bir şey bulan bir adam, onu yapmak için yeni bir 
takım elbiseye ihtiyaç duymaz’.98 ‘Kıyafetleri giyen yeni 
insanlar yerine insanların yeni kıyafetler giymesini şart 
koşan işletmelerden uzak durun’ diye yazar.99

Thoreau’nun yaşamda neyin gerekli olduğuna dair 
fikri, işlevsel kıyafetlerin oldukça ucuza elde edilebile­
ceği -‘müşterileri gerçekten giydirecek fiyatlarda’100- ya 
da nominal maliyetle evde bile yapılabileceğiydi. Ayrı­
ca, ‘daha kaliteli giysiler’ arayışına girmeden önce ara­
yışlarımızın ‘daha kaliteli’ olduğundan emin olmamız 
gerektiğini düşünür. Aksi halde aslında yaptığımız, ya­
landan saygı kazanmak için giysinin ‘yalancı derisine 
bel bağlamak olur.101 Thoreau, giysilerinden mahrum 
bırakılmış olsalar göreli unvanlarını ne aşamaya kadar 
ellerinde tutabileceklerini merak etmiştir. Bu olursa sos­
yal konumumuzu, genelde tesadüfi ve keyfi olarak refa­
ha kavuşmuş olmayı temsil eden kaliteli kıyafetlerden 
çok, liyakat ya da benzeri temellere dayalı olarak onaya 
koyacağımızı ima eder.
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Büyük resme bakıldığında sezonun son moda renk­
lerini giymiş olmamız ya da dizimizde bir yama olması 
neden önemli olmalıdır? ‘Birçok insan, bunu yapmaları 
gerekirse mahvolurlarmış gibi davranır. Onlar için par­
çalanmış bir bacak kemiğiyle şehre doğru topallayarak 
gitmek, parçalanmış bir pantolonla gitmekten daha ko­
laydır.’102 Ancak diye yazar Thoreau: ‘Benim gözümde 
hiçbir insan, kıyafetinde yama var diye daha aşağı bir 
konumda yer almaz. Yine de eminim modaya uygun 
ya da en azından temiz ve yamasız kıyafetler giyme en­
dişesi, temiz bir vicdan sahibi olma endişesinden daha 
büyüktür.’11”

Bu tartışmada sadede gelen Thoreau: ‘Yalnızca sua­
relere ve mahkeme salonlarına gidenlerin yeni paltolara 
sahip olması gerekir, içindeki insanlar değiştikçe kendi­
leri de değişen paltolar. Ama ceketim ve pantolonum, 
şapkam ve ayakkabılarım, içlerinde Tanrıya ibadet et­
mek için uygunsa onlarla da idare edebilirim değil mi?’ 
der.11” Bu, ilginç bir sorudur. Tanrıya ibadet etmekle il­
gili değil, genel anlamda tutkuyla yaşanan bir yaşamla 
ilgili olmalıdır. Eski giysilerle de idare edebiliriz sonuçta 
değil mi? Thoreau, eski giysilerin de iş göreceğini öne 
sürmüştür.

Eski, gereğinden fazla olan kıyafetlerimizi bizden 
daha fakir olanlara bağışlayabiliriz. Ancak sonra Thore­
au’nun bize daha azıyla yetinebildiklerinden fakirlerin 
aslında -en azından giyim açısından- bizden daha zengin 
olduğunu söylediğini hatırlarız. Thoreau’nun söyledik­
lerini yanlış anlamamak gerekir. Burada fakirlen yücelt­
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meye ya da bize nasıl giyinmemiz gerektiğini anlatmaya 
çalışmamaktadır. Maddi şeylerin (bu durumda kıyafet), 
güzel yaşanmış bir yaşam açısından önemiyle ilgili or­
taya atılan kültürel varsayımları yeniden düşünmemizi 
sağlamaya çalışır. İddiası, kaliteli giysiler içinde mutlu 
ve anlamlı bir yaşam süremeyeceğimiz değildir; mutlu 
ve anlamlı bir yaşam için kaliteli giysilere sahip olmanın 
şart olmadığıdır. Böyleyse de kaliteli giysi tüketimini 
azaltmanın, genel anlamda iyi olmamız üzerinde olum­
suz bir etkisi olmamalıdır. Aslında giyim konusunda tü­
ketimi azaltmak, giysi üretmek için çalışan iş gücünde 
bağıntılı bir azalmayı ima eder. Daha az çalışma, daha 
fazla boş zaman, yani özgürlük anlamına geleceğinden 
refahın da artması beklenir.

2.3. Barınma

Barınma ile ilgili olarak Thoreau, bunun şu an bir ya­
şam gerekliliği olduğunu inkâr etmese de, soğuk ülke­
lerde çok daha uzun süreler boyunca dayanıklılık düzeyi 
bizden hiç de fazla olmayan insanlar olduğuna dikkat 
çeker.105 Ne var ki, barınmanın aslında yaşam gerekliliği 
olduğunu varsayarak Thoreau, ‘barınmanın aslında çok 
da önemli olmayan bir gereklilik olduğunu düşünme­
mizi’ önerir.106 Memleketinde ince bir kumaştan yapıl­
mış çadırlarda yaşayan Kızılderililer görmüştür. Bunlar, 
ilk seferinde yapılması belki bir veya en fazla iki gün 
alan, sonrasında ise sadece birkaç saat içerisinde kuru­
lup sökülebilen ve her ailede bir tane bulunan çadırlar­
dı.107 Demiryolunun kenarında 1,5 metre uzunluğunda 
ve 1 metre genişliğinde, gece işçilerin içine aletlerini ki- 
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lifledikleri büyük bir kutu bile görmüştür. Bu da ona 
çok zorda kalan birinin bundan bir dolara edinebileceği; 
en azından hava alabilmesi için birkaç delik açıp gece 
yağmur yağdığında içine girip kapağını kapatabileceği 
fikrini vermiştir. Böylece ‘kalbinde ve ruhunda özgür­
lüğe kavuşabilir.’108 Bu, bazılarına saçma bir önerme 
gibi gelebilir; ama Thoreau ‘şaka yapmaktan fazlasıyla 
uzaktı’.109 O zamanlar yaşadığı civarda ortalama bir evin 
fiyatı 800 dolar dolaylarındaydı ve Thoreau, bu miktarı 
biriktirmenin, bir emekçinin yaşamından on ila on beş 
yıl alacağını kaydeder. Buna çiftliği de eklersek yirmi, 
otuz ya da kırk yıla karşılık gelebilir. Bu da bir insanın 
yaşamının yarısının harcanması anlamına gelir. Kızılde­
rililer, bu koşullar altında çadırlarından vazgeçecek ka­
dar akıllıca davranır mıydı?

Thoreau, alternatif iktisat anlayışını en çok bu bağ­
lamda açıkça dile getirmiştir. Önceden tartışamaya açtı­
ğımız ve vurgulamak üzere tekrar üzerinde duracağımız 
ana fikirdir bu. ‘Medeniyetin, insan için gerçek bir iler­
leme olduğu iddia edilirse -ki bence öyle- yalnızca akıllı 
olanlar olumlu yönlerini geliştirse de, maliyeti arttırma­
dan daha iyi konaklama yerleri ortaya koyulduğunun ve 
bir şeyin maliyetinin, ya ilk etapta ya da uzun vadede o 
şeyin karşılığında gerek duyulan yaşam miktarı olduğu­
nun gösterilmesi gerekir.’110 Bu açıdan Thoreau’ya göre, 
‘çiftçi bir eve sahip olunca daha zengin veya daha fakir 
olmaz; ve aslında ev ona sahip olmuş olur.’111 Buna ek 
olarak 'medenileşmiş insanın arayışları yabanıl adamın- 
kilerden daha değerli değilse, yaşamın büyük bölümünü 
yalnızca gereksinimleri ve konforları elde etmeye adamışsa, 
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neden daha öncekinden daha iyi bir konaklama yerine sa­
hip olması gereksin ki?’der"2

Thoreau, daha ‘gelişmiş’ konaklama yerlerimizi neleri 
feda ederek elde ettiğimizi göstermek ve biraz daha ba­
sit yaşayarak hiçbir olumsuz tarafa katlanmak zorunda 
kalmadan yalnızca olumlu taraflara sahip olmanın tadı­
nı çıkarabileceğimizi ortaya koymak istedi. Aklında bu 
fikirle Walden Göleti’ne bir baltayla gidip birkaç ağaç 
kesti ve hiç acele etmeden, yaklaşık üç ay içinde kendine 
mütevazı ama sağlam bir kulübe inşa etti, llıureau’nun 
alternatif iktisadi analizine bir örnek daha vermek gere­
kirse Thoreau, ‘kendime Concord’un ana caddesindeki 
bütün evlerden daha ihtişamlı ve lüks bir ev yapmaya 
niyetlendim. Bunun için beni şu an sahip olduğum ev 
kadar memnun etmesi [yaşam açısından] bana daha faz­
la maliyet getirmemesi yeterliydi’ diye açıklar.113

Öyle görünüyor ki, mütevazı da olsa Thoreau, barı­
nağından son derece memnun olmuştur. Bu, onu sarayın­
dan memnun olmayan bir kraldan daha zengin yapma­
mış mıdır? Mizahı biraz abartarak 'hepimiz krallardan 
daha zengin olabiliriz’ imasında bulunur Thoreau. An­
cak ne yazık ki: ‘Birçok insan bir evin ne olduğu üzerine 
hiç kafa yormamış gibi görünüyor ve aslında yaşamları 
boyunca gereksiz bir biçimde fakirlik içinde olmuşlardır 
çünkü komşularının sahip olduğu gibi bir evleri olsun 
istemişlerdir.’"4

Ayrıca Thoreau, kendi ihtiyaçlarını karşılama, kendi­
ne yetebilme deneyiminde sözüm ona ‘modern gelişme­
ler’ ve kapitalizmin aşırı uçlardaki iş bölümü sonuncun­
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da kaybedilen önemli şeyler olduğunu düşünmüştür. 
‘İnsanlar konaklama yerlerini kendi elleriyle yapsalardı 
... kuşların kenetlendiklerinde evrensel bir dille şakı­
dıkları gibi evrensel anlamda şiirsel bir kuvvet gelişir 
miydi?’"5 diye merak etmiştir. Ancak ne yazık ki ‘başka 
kuşların yapmış olduğu yuvalara yumurtlayan sığır kuş­
ları ve guguk kuşları gibi davranıyoruz.’"6

‘İnşaat işi yapmanın hazzını sonsuza dek maran­
goza mı teslim etmeliyiz?’"7 diye sorar yürüyüşlerinin 
hiçbirinde kendi evini yapmak kadar basit ve doğal 
bir işle uğraşan kimseyi görmediğini kaydederek. ‘İş 
bölümü[müz] nerede sona ermeli? Hizmet ettiği nihai 
amaç nedir? Şüphesiz ki bir başkası da benim yerime 
düşüne^z/zr; ama bu yüzden de benim kendi adıma dü­
şünmeme gerek bırakmayacak kadar beni düşünmesi 
arzu edilecek bir şey değildir.’"8 Thoreau, çağdaşları­
nın, geçinme sorunlarını sorundan daha karmaşık bir 
formülle çözmeye çalıştıklarına inanmaya başlamıştı. 
‘Ayakkabı bağcığı alabilmek için sığır sürüleriyle pazar­
lık ediyorlar.’"’ Ancak Thoreau göstermiştir ki bir insan 
daha basit ve daha da kendine yeterli olarak yaşamaya 
hazırsa bunu yapabilir. ‘Barınacak yer isteyen öğrenci, 
şu an yıllık olarak ödediğinden daha yüksek olmayan 
bir kira bedeli karşılığında barınacak yere hayat boyun­
ca sahip olabilir,’120 ve ‘şu an en zengin olandan daha da 
zengin’ olur.121

Burada Thoreau’nun değişkenler hesabı, giyinme ile 
ilgili olanla tamamen aynıdır. Bir sarayda ya da malikâ­
nede hatta mahallenin en güzel evinde yaşamak güzel 
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olurdu belki; ancak unutmamak gerekir ki insanın evi 
ne kadar pahalıysa onu kiralamak ya da satın almak için 
yaşamından o kadar daha fazla harcaması gerekecektir 
(burada hiçbirimizin kral ya da kraliçe olmadığını var­
sayıyoruz). O zaman neden mütevazı ve basit bir evle 
yetinmeyelim? Konut sahibi olmak, birçok insanın ya­
şamındaki en yüklü harcama olduğundan bu, insan­
ların, tüketimin zaman/özgürlük maliyeti konusunda 
özel olarak bilgili olması gereken bir alandır. Acaba ‘ya­
şam standardını’ düşüıen k (konutta tüketimle ölçüler.) 
insanlar ‘yaşam kalitesi’ (öznel iyilikle ölçülen) gerçek 
anlamda yükseltebilir mi? Aslında Thoreau’nun önerisi, 
mütevazı bir konaklama tarzı seçerek insanların gerçek 
anlamda yıllarca ve hatta onlarca yıl çalışmaktan kurtu- 
labilmesiydi; böylece ‘şu an en zengin olandan daha da 
zengin’ olabileceklerini savunuyordu, tabi ki mal varlığı 
açısından değil ama özgürlük ve memnuniyet açısından. 
‘Yakışandan daha fazla böbürleniyor gibi görünüyorsam 
mazeretim, kendimden çok deliliği övüyor olmamdır’ 
diye cümlesine son verir.122

2.4. Yiyecek

Gölette kaldığı iki yıl boyunca daha önce de söylediği­
miz gibi Thoreau, yediği birçok yiyeceği kendi yetiştir­
di; özellikle de fasulye, ama onun yanında birkaç sırık 
bezelye, mısır, turp ve patates. Su içti. Edindiği dene­
yimden birçok şeyin yanında ‘gerekli yiyeceği elde et­
menin inanılmaz derecede az bir uğraşa mal olduğunu’ 
ve ‘bir insanın hayvanlar gibi basit bir yeme düzenine 
sadık kalarak da oldukça sağlıklı ve güçlü olabileceğini’ 
öğrendi.123 Evini işyeri olarak kullandığı ilk yıl üzerine 
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Thoreau şöyle yazmıştır: ‘Her şeyi bir arada düşününce, 
yani insanın ruhunun ve bugünün önemini düşününce 
Concord’taki birçok çiftçiden daha iyi durumda oldu­
ğuma inanıyorım.’124 Beslenme ihtiyaçlarını karşıladığı 
gibi neredeyse iki buçuk dönüm arazide fasulye ekerek 
daha sonra muhtelif harcamalarını karşılamak üzere 
bunları satmıştır.125 ikinci yılına gelince:

... daha da iyi duruma geldim, çünkü ihtiyacım olan 
bir dönümün yaklaşık üçte biri olan tüm araziyi bel­
ledim ve bu iki yıllık deneyimden öğrendim kî basit 
yaşayacaksan ve yalnızca yetiştirdiğin ürünü yiyecek­
sen ve ancak yediğin kadarını yetiştireceksen; bunu 
da hiçbir zaman yetmeyecek miktardaki lüks ve pa­
halı şeylerle takas etmeyeceksen küçük bir araziyi ekip 
biçmek yeterlidir. Bunu bellemek, öküzlerin çektiği 
sabanla sürmekten ve ara sıra da dokunulmamış bir 
nokta seçmek, eski toprağı gübrelemekten daha ucuza 
gelir. Gerekli tüm çiftlik işlerini yazın en olmadık za­
manlarında sol eliyle yapabilmiştir.126

Yaşamını basitleştirip kendine yetmeyi deneyimle- 
yerek Thoreau, tanıdığı bütün çiftçilerden daha zengin 
olduğuna inanmıştır. ‘Bir ev ya da çiftliğe demir atmış 
değildim ama her saniye dehamın epey çarpık olan eği­
limlerinin götürdüğü yere gidebiliyordum.’127 Bu sözler 
önemlidir çünkü Thoreau’nun yaşam deneyiminin ger­
çekten başarı kazandığını gösterir. Sonuçta ormana nasıl 
olup da onurlu bir yaşam sürebileceği ve yine de ara­
yışlarına ayırabileceği bir özgürlük alanına sahip olabi­
leceği şeklindeki ‘tartışmalı soruya cevap aramak128için 
gitti ve yaşamda basitlik ve kendine yetebilmek, umut 
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vadeden bir cevap olmaya başladı. Kendi yiyeceğini ye­
tiştirmenin, bu cevabın önemli bir parçası olduğunu 
görüyoruz.

Ne var ki, kendi yiyeceğini yetiştirmek, fiziksel an­
lamda kendini idame ettirmekten daha büyük bir me­
sele haline gelmiştir. Walderi&a. ‘Fasulye Tarlası’ başlıklı 
bölümde, Thoreau, bize şöyle der:

Sırıklarımı, fasulyelerimi sever oldum. Beni toprağa 
bağladılar ve böylece Antaeus gibi güce sahip oldum. 
Ama onları neden yetiştirmeliydim ki? Kim bilir. Yaz 
boyu kendime iş edindiğim hevesim, daha önce yal­
nızca kurtpençesi, böğürtlenler, sarı kantaron ve ben­
zerleri, tatlı yaban meyveleri ve harika çiçekler veren 
toprak yüzeyinin bu bölümünde bu sefer bu bakliya­
tın yetişmesini sağlamak oldu. Fasulyelerden ne öğ­
renmeliyim; ya da fasulyeler benden ne öğrenmeli? 
Onları bağrıma basıyorum; çapalıyorum. Gerek erken 
ve gerekse geç saaderde gözüm onların üstünde ve bu 
da benim günlük işim.129

Bazı okurlara burada Nathaniel Havvthorne’un ken­
di sebze bahçesinden benzer bir sadakatle söz ettiği ya­
zısı hatırlatılabilir:

Bahçeme günde on kez tekrar tekrar gidip bakardım 
ve öylece durup derin düşüncelere dalarak yaratım sü­
recinde hiç rol alamamış birinin anlayamayacağı ya da 
hayal edemeyeceği bir sevgiyle sebze fidanlarımı izler­
dim. Bir fasulye tepeciğinin toprağı yan tarafa itip baş 
göstermesi ya da erken olan bezelyelerin bir gülünün 
tatlı bir yeşil sürgün verebilecek kadar ortaya çıkması, 
dünyanın en büyüleyici görüntülerindendi.130
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Thoreau, atlar, sığırlar, kiralık işçiler ya da son çıkan 
tarım aletlerinden pek yardım almadığından diğer çift­
çilerden çok daha’ yavaş çalıştığını itiraf eder.131 Ne var 
ki, bu yüzden de fasulyeleriyle çok daha fazla ‘samimi’ 
olduğunu ve onun daha yavaş olan kişisel yaklaşımı so­
nucunda hasadın ‘sarsılmaz ve bozulmaz bir değer’ ol­
duğunu iddia eder.132 Bu değerin, tarımda en hızlı ve 
etkin yol olmasının, yani tüm unsurlar bir-arada değer­
lendirildiğinde piyasada en yüksek kârı getirecek yolun 
ille de en iyi yol olması gerekmediğini düşünüyor gi­
bidir. Philip Cafaro’nun söylediği gibi Thoreau, ‘işlerin 
büyük bölümünü bu işler için daha uygun araçları olan 
daha üretken uzmanlara teslim etmek yerine kendi ya­
parak bir yere varmaya çalışır, ithal gübreleri işin içine 
katmadığını anlatıyor bize. Bu tür hamleler verimliliği 
arttırırdı; ancak o bunların ona nasıl çiftçilik yapacağını 
dikte etmesine izin vermez.’133 Ayrıca, Thoreau günlük 
işçi olarak çalışıp daha az emek harcayarak bu yiyecekle­
ri manavdan da alabilirdi; ama o bu yolu seçmedi. Böyle 
yapsaydı onu işe almaları için öncelikle sırtını başkaları­
na dayaması gerekecekti ve ikinci olarak da ona gerekli 
olanları üretip ona satacaklardı.

Ancak Thoreau’nun basit yaşamak için sebepleri, ba­
ğımsızlığı ve özgürlüğünü güvence altına almaktan çok 
daha derindir. Başkalarının kendisi için besin yetiştir­
mesine izin vermek, böylesi daha ‘etkin’ ve ‘ekonomik’ 
dahi olsa onun toprakla olan bağını da kesecekti. Doğa 
ile yani onu maddi ve manevi açıdan besleyen ana kay­
nak ile olan doğrudan temasını koparacaktı. Ve Thoreau 
buna yanaşmazdı. Fasulyeleri sadece yemek için değil, 
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aynı zamanda onları ekip biçme deneyimine sahip ol­
mak için istedi. ‘Fasulye Tarlası’nda yaptığı işlerin yapısı 
konusunda bir iç görü elde ediyoruz. Dışarıda olmak 
diyor, sabah güneşi altında gökyüzünü görerek ter için­
de çalışmak, fasulyelerini temiz köy havasını soluyarak 
çapalamak, ‘anında ve değeri ölçülemez ürün hasadı 
yapmayı sağladı.’”4 Böyle zamanlarda üstü örtülü bir şe­
kilde ‘çapaladığım şey, fasulyeler değildi artık’”5 deme­
sinden ekip diktiği, yeşerttiği şeyin araziden çok kendi 
ruhu olduğu çıkarımını yapıyoruz. Thoreau, ‘Doğanın 
bir parçası’ olmaktan büyük keyif alıyordu.”6 Baştan­
karalar ona o kadar alışmış ki en sonunda bir tanesi 
onun taşıdığı kucak dolusu oduna tüneyip odunları 
korkusuzca gagalamış. ‘Çapa yaparken bir an bir kır­
langıcın hafifçe omzuma konduğunu fark edip omzuma 
takılabilecek herhangi bir apoletin vereceği ayrıcalıktan 
daha fazlasına sahip olduğumu hissettim ... Sincaplar da 
sonunda bana epey alıştı ve gidecekleri yolu kısaltmak 
için ayakkabımın üstünden atlar oldular.’1'7 Thoreau, 
tarlasını sürerken kahverengi dövenleri dinleyip tarlası­
nın kenarında dikkatle yaban hayatı izlerdi. Kâr maksi- 
mizasyonu gibi bir zorunlulukla hareket etmediğinden 
ve dolayısıyla bir acelesi olmadığından çapasına yaslanıp 
gökyüzünde daireler çizen şahinlerin ‘birden yükseklere 
uçup alçalmalarını, birbirlerine yaklaşıp uzaklaşmaları­
nı, kendi düşüncelerimin yansımalarıymış gibi’ izliyor­
du.”" Philip Cafaro, bu ve benzeri deneyimlerin önemi­
ni yine tam anlamıyla ifade eder: ‘Bir şair-naturalist için 
bu tür karşılaşma fırsatları, hatta havadaki değişimleri 
hissedip günün gidişatını belirleme fırsatı, insanı güç­
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lendirip canlandırır. Thoreau, fabrikada ya da ofiste 
çalışmayla taban tabana zıt olduğunu ve tekrar bu ya- 
şanmamışlıkların daha yüksek maaş ya da üretkenlikle 
telafi edilemeyeceğini öne sürer.’139

Bu Thoreau tarzı değişkenler hesabı, bugün her za­
mankinden daha ciddi biçimde üzerinde durulmayı hak 
eder. Ancak bunu yapmak için nesnelere bakış açımızı, 
hayal gücümüzü genişletmemiz gerekir; çünkü Thore- 
au’ya göre kapana kısılmış kalan biz şehirliler, manava 
muhtaç olup günün büyük bölümünü kapalı mekânlar­
da geçirerek ‘doğanın bir parçası’ olmanın bize kendimi­
zi nasıl hissettirebileceğini idrak edemeyiz. Kendimize 
yetebilmek için daha başka, daha basit ve daha samimi 
yollar olabileceğini ve bunun bir zenginlik olduğunu 
fark edene dek iktisadi davranışlarımızı alışılmış biçim­
de düzenleyip sığ modayı takip ederek yaşamlarımızı da 
bu çerçevede yapılandırma eğilimi gösteririz. Neler kay­
bettiğimizi dahi bilmeden, piyasa ekonomisinin bizden 
neler alıp götürdüğünü fark etmeden...‘Tek yolu budur 
deriz.’140

Bu bölümü kapatırken Thoreau’nun, alternatif ikti­
sadın uygulanabilirliği konusunda şüpheleri olan ürkek 
ruhları bertaraf ettiği U^ZeZen’daki üstü örtülü başka bir 
paragrafa atıfta bulunacağım:

Bana yalnızca sebze yiyerek yaşayabileceğime ina­
nıp inanmadığım türünden sorular soran belirli bir 
inançsızlar sınıfı var. Konunun köküne hemen inmek 
için -ki buradaki kök de inanç oluyor- bunları cevap­
lamaya alışkın olduğumdan borda çivilerinin üstünde 
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de yaşayabileceğimi söylerim. Bunu anlayamazlarsa 
söylemek zorunda olduklarımdan da pek bir şey an­
lamazlar.141





3. GEREKSİNİMLERİN ÖTESİ: NE KADARI 

YETERLİDİR?

Thoreau’nun giyinme, barınma ve karnını doyurma 
hakkındaki görüşlerinin özü işte burada. Evinin etrafına 
düşenleri ve göletten suların sürüklediği ağaç dallarını 
toplayıp ya da birkaç kütüğü yakarak kolayca karşıladığı 
bir gereksinim olan ‘yakıtı’ da yaşamda olmazsa olmaz­
lar listesine dâhil ettiğini görüyoruz.142 Yakıt konusunda 
Thoreau’nun söylediği diğer küçük şeyler de yukarıda 
söz edildiği gibi mecaziydi. Bu mecazın bu bağlamda 
kullanılmasının, bizi güzelce yaşam gereksinimlerinin 
ötesindeki doğal yapıyla ilgili olan bir sonraki konumuza 
yönlendirdiğini göreceğiz.

Şu sözler üzerinde bir düşünün: ‘Düzgün koşullarda 
Barınma ve Giyinme ile iç ısımızı yerinde bir şekilde 
muhafaza ediyoruz; ancak bunların ya da Yakıtın aşı­
rılığı, yani iç ısımızdan daha yüksek olan dış ısı, bizi 
haşlamaya başlamaz mı?’143 Thoreau, yaşam gereksinim­
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lerinin belirli bir miktarının ‘yerinde’ ya da ‘koşullara 
uygun’ olduğunu kabul ederek başlar söze. Ancak ardın­
dan eninde sonunda herhangi bir yerinde amaca hizmet 
etmeyi bırakacağını ve ‘aşırı’ tüketilirse aslında bizi ya­
şamdan koparacağını iddia ederek devam eder. Bir son­
raki sayfada iddiası, tespite dönüşür: ‘Lüks içinde yüzen 
zenginler, ortamı ılıtmaktan çok doğaldan uzaklaşacak 
kadar ısıtıyorlar. Daha önce de ima ettiğim üzere pişi­
yorlar, tabii ki modaya uygun olarak.’144 Thoreau’nun 
mecazı, maddi refah gibi ateşin, yaşamlarımızda nitelik­
siz bir iyi olmaktan fersah fersah uzak olduğunu; iyi ve 
kötü niteliklerinin, o şeyden elimizde ne kadar olduğu 
ve bunun da ne kadarını kullandığımıza bağlı olduğu­
nu ima eder. Thoreau, Walden’daki temel paragraflardan 
birini bu mecaz üzerine kurmuştur:

Bir insan tanımladığım birkaç şekilde sarmalanmışsa 
[yani Yiyecek, Barınma, Giyinme, Yakıt] sonraki isteği 
ne olur? Tabii aynı şeylerden daha fazla değil ama daha 
zengin yiyecekler, daha geniş ve ihtişamlı evler, daha 
kaliteli ve bol miktarda giysi, daha fazla, daha sıcak 
ateş vb. Yaşam için gerekli olan bu şeyleri elde ettikten 
sonra fazlalıkları elde etmek için başka bir seçenek var, 
ve o da yaşam macerasını şimdi tatmak. Bu arada daha 
boyun eğdiren, meşakkatli işlerden uzaklaştıran tatili 
başlamıştır.145

Burada Thoreau’nun bakış açısını biraz inceleyelim. 
Arka planda belirtilmeyen nokta ise öncelikle yaşam 
gereksinimlerini temin etmemiz gerektiğidir; çünkü 
onlar olmadan ölürüz. Onları elde etmenin anlamı, en 
mütevazı koşullar altında tüm gün amaca ulaşmak için 
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uğraşmamız gerektiğidir; çünkü hayatta kalma isteği 
güçlü bir itici güçtür. Ne var ki, yaşam gereksinimleri­
ni temin ettiğimizde Thoreau’nun daha önce söylediği 
‘bir anda özgürlük içinde yaşam ve başarı ümidi gibi 
gerçek sorunlarla’ yüz yüze kalırız.1'16 Yani gerekli olanın 
ötesinde maddi şeyler arayışını sürdürmeli miyiz; yoksa 
yaşamlarımız konusunda başka şeyler mi yapmalıyız so­
rusuyla karşı karşıya kalırız. Thoreau, çağdaşlarını çok 
eleştiriyordu; çünkü ona göre onlar bu soruyla pek de 
yüzleşmeyip onun yerine hayatlarını düşüncesizce ‘faz­
lalıklar’ -daha zengin sofralar, ihtişamlı evler, daha ka­
liteli giysiler, daha harlı ateşler, vb.- biriktirerek geçiri­
yorlardı, sanki yaşamanın tek yolu buymuş gibi. ‘Bu bir 
aptalın yaşam şeklidir’ der. ‘Daha önce değil belki ama 
yaşamın sonuna geldiklerinde anlayacaklar.’147 Ancak bir 
seçenek olduğunda ısrar eden Thoreau der ki: ‘Yaşam 
macerasını şu anda yaşamak için daha mütevazı zahmet­
lere bir mola veriyoruz.’ Bir anda yeni bir mecaza geçiş 
yapan Thoreau, köklerimizi toprağa sıkıca bağladıktan 
ve maddi temellerimizi sağlama aldıktan sonra asil bit­
kilerin tohumları gibi biz de güvenle gökyüzüne uzana­
biliriz önermesinde bulunur.148

Ancak Thoreau, yalnızca yaşam gereksinimlerini 
elde etmek için çalışıp fazlasına kalkışmamamızı öner­
mez. Başka bir şekilde ifade etmek gerekirse, bazı du­
rumlarda, kesinlikle gerekli olanlardan fazlasını elde 
etmenin yaşamlarımızı gerçekten iyileştirebileceğini ve 
hedeflerimize ulaşmamıza yardım edeceğini inkâr etmez 
(bu noktayı ilerideki bir bölümde tartışmaya açacağız). 
Ancak Thoreau, maddi refahın her zaman için yaşam­
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larımıza olumlu katkıda bulunacağını varsaymamız 
gerektiği konusunda bizi uyarır. Çünkü içten içe pek 
de öyle olmaz. Bu demek değildir ki para ya da maddi 
şeyler konusunda gizliden gizliye kötücül bir şey vardır. 
Burada kast edilen, gerekli olanın ötesini arayarak ge­
çirdiğimiz her saniyeyi özgürlüğü ifade eden ve maddi 
olmayan iyilik arayışıyla da geçirebileceğimizdir. Buna 
örnek olarak ormanda aheste aheste gezinmeyi verebi­
liriz, Thoreau’nun durumunda olduğu gibi. Bu türden 
bir takas yaptığımızın her an farkında olmalıyız. Bazı 
durumlarda zamanımızı para ve eşya için takas etmek 
iyi bir alışveriş olabilir hiç şüphesiz. Ancak bazen de bu 
tür bir takas, yaşamımıza kattığından daha fazlasını alıp 
götürür nihayetinde. Bizi daha zengin değil, daha fakir 
yapar ki bu da bunun kötü bir takas olduğu anlamına 
geür.

Bu değişkenler hesabı, gördüğümüz gibi Thore­
au’nun alternatif iktisadının kalbinde yer alır. Buradan 
alınacak asıl ders şöyle ifade edilebilir: Yaşam gereksinim­
lerini elde ettikten sonra düzgün koşullarda ve özgürce ya­
şamak için gerçek anlamda ne kadarına daha ihtiyacımız 
olduğunu dikkatlice değerlendirmeliyiz. Daha maddi şey­
ler arayışında olmanın, kısa ve uzun vadede yaşamlarımı­
zı geliştireceğini mi yoksa yaşamlarımızdan bazı değerleri 
çalacağını mı düşünmeli ve buna göre hareket etmeliyiz.'^ 
Bu hesabı hayatlarımıza uyarlamak kolay olmayabilir ya 
da değerlendirme keskin çizgilerle çizilmemiş de ola­
bilir, özellikle maddi refahı kendi içinde bir üstünlük 
olarak alkışlayan bir kültürde. Ancak bunu göz ardı 
edersek -yaşamımızı bir adım öteye götürmek için daha 



YETERİ KADARSA ÇOKTUR 59

fazla maddi refaha ihtiyacımız olduğunu varsayarsak- 
o zaman pişirilme riskiyle karşı karşıya kalırız, tabii ki 
modaya uygun olarak. Pişirilmek istemeyenler, Thore­
au’nun alternatif iktisadında sorulan zorlayıcı soruyla 
dürüstçe yüzleşmelidir: ‘Ne kadar maddi refah yeterli- 
dir?

Bu soru, bizi alternatif iktisadın yazımında beklen­
medik bir dönüşe götürür. İlk olarak daha öncelikli ve 
önemli olan 'Ne için yeterlidir?’ sorusunu cevaplamadan 
‘Ne kadarı yeterlidir?’ sorusunu cevaplamanın imkânsız 
olduğunu keşfederiz. Bu öncelikli soru, bizim iktisa­
di faaliyetimizin amacını belirtmemiz için bizi zorlar; 
çünkü amacını tanımlayamazsak iktisadi çabalarımızın 
başarılı olup olmadığını bilemeyiz. Aklımızda emeğimi­
zi yönlendirip haklı çıkaracak bir ‘esas amaç’ olmazsa 
ya aynı döngünün içinde kalırız ya da bilinçli bir amaç 
doğrultusunda hareket etmeyiz. Aynı Brahmin’in ken­
dini yaşam boyu bir ağacın dibine zincirleyip bunu 
neden yaptığını açıklayamadığı gibi.150 Thoreau, yaşa­
mımızda aslında ne yapıyor olduğumuza dair net bir 
algımız yoksa ya da neden diğer yöne değil de bu yöne 
gittiğimizi bilmiyorsak maddi şeylere karşı tutumumu­
zun bizi doğru yolda mı tuttuğunu, yoksa bizi baştan 
mı çıkardığını söyleyebilecek durumda olamayacağımız 
konusunda uyarır. Bir sonraki bölümde bu konuya bi­
raz daha ayrıntılı olarak yer vermeliyiz.





4. NE İÇİN YETERLE ÖZ-KÜLTÜR MOLASI

‘Yaşamınızın şairi olun’ diye haykıran, Alman filozof 
Friedrich Nietzsche idi.151 Bu emir cümlesi, buna ma­
ruz kalmış olsa Thoreau’nun sempati duyacağından 
emin olduğumuz bir cümle.152 Kafamızdaki şiir algısı­
nı genişletip içine yazılı ya da sözlü nazımdan fazlasını 
dâhil etmeye hazır olsak ve (romantik şair Percy Bysshe 
Shelly’nin yaptığı gibi) ‘hayal gücünün ifadesi’ olarak 
tanımlasak153 ‘yaşamınızın şairi olun’ denmesi, bir anlam 
ifade etmeye başlar. Sanat ve yaşam arasındaki ayrımın 
netliğini azaltarak şairin dile tutunduğu gibi yaşama tu­
tunmamız gerektiğini ve onu değerli bir şekle sokmamız 
gerektiğini -en şahane yaşamı hayal edip sonra da bunu 
yaratmak için yola koyulmamız gerektiğini- ortaya atar. 
Düşünecek olursak biz de yaşamlarımızla, bir sanatçının 
sahip olduğu ham maddelerle kurduğu türden bir ilişki 
içinde değil miyiz?155 Estetik sahibi eserler yaratan sanat­
çılar gibi her birimiz yaşamımıza anlam katmak gibi yü­
kümlülük taşımıyor muyuz? Thoreau’nun yazdığı gibi:
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‘Özel bir resim yapabilmek ya da bir heykel yontmak ve 
dolayısıyla bazı nesnelerin güzel görünmesini sağlamak 
bir şeydir; ama baktığımız ortamın ve araçları yontup 
boyamanın zaferi çok daha ihtişamlıdır.’"’ Benzer şekil­
de, Waldentn sonucunda ‘bizi hayal ettiğimfiz] yaşamı 
sürmemiz’ için zorlar.1’1’

Bazı okurların kulağına bu söz pek şatafatlı gelebi­
lir; ancak burada değinilen nokta ciddidir. ‘Yaşamınızı 
sevin’1’7 der Thoreau uzlaştırıcı bir basitlikle ‘ve bahane­
ler uydurmayın’. ‘Her insanın, yaşamındaki her saati, 
en küçük ayrıntılarında dahi en ulvi ve kritik zamanmış 
gibi düşünmeye değer hale getirmek şeklinde bir görevi 
vardır.’1’8 Thoreau, yaşamanın, ‘bir noktadan çıkabile­
cek çizgi sayısı kadar’ çok yolu olduğunu düşünür’1” ve 
‘dünyada da olabilecek kadar çok çeşitli insan olmasını’ 
arzu eder.’160 Bir taraftan da ‘nasıl da kolayca ve düşün­
meden belirli bir yola koyulup başkalarının aşındırdığı 
yollardan gittiğimizi’161; ‘gelenek ve uyumluluğun derin 
tekdüzeliğine’ ne kadar kolayca düşüverdiğimizi gö­
rür.162 Bu, Thoreau’nun derinden etkilendiği bir sorun 
olmuştur, çünkü hayatımızı tasarlayarak yaşamazsak; 
yatağımızdan çıkmak için tek sebep ‘bir uşak tarafından 
mekanik olarak dürtülmek’163 ise o zaman yaşamımızı 
uyurgezer olarak geçiriyoruzdur ve zaman öldürerek 
sonsuzluğu incitiriz. ‘Dehamız tarafından uyandırma­
dığımız bir günü gün olarak nitelesek bile ondan pek 
bir şey beklenemez.’IM Tabii ki burada Thoreau, az sa­
yıda bulunan dâhilerden değil de hepimizin içindeki 
dâhiden (ya da şairden) söz eder. ‘Kendini ve yaşamını 
ciddiye al’ der. Savrulup gitme. Özgürlüğünü eline al
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ve kendi kaderini çizmek üzere kapasiteni ortaya koy. 
Yaşamının sanatçısı ol! UYAN!

‘Uyanış’, Walden’da en önde gelen ahlaki mecazlardan 
biridir. Kitabın önsözünde şöyle yazar: ‘Kederlenmeye 
övgüler düzmeyi değil de komşularımı uyandırabile­
ceksem sabahları tüneğine konan horozlar gibi şiddetle 
böbürlenmeyi öneriyorum.’ Walderiın son paragrafında 
da şöyle yazar: ‘Ancak uyanmışsak şafak söker. Şafağın 
sökeceği nice günler var daha.’165 Thoreau’nun ‘uyanış’ 
kavramı, bizi kaybetmediğimizi umduğum temel soru­
muzla karşı karşıya bırakıyor. Ne oranda maddi refahın 
yeterli olduğunu bilebilseydik nihai bir amaç edinme­
den çalışmaktan kaçınabilirdik. O halde öncelikle şu 
sorunun cevabını vermemiz gerekir: ‘Ne için yeterli? 
diğer bir deyişle, kendimize şunu sormamız gerekir: 
‘Maddi refahı ne için istemeliyiz?’ Bu soruyu göz ardı 
edersek, yani ‘esas arayışlarımızı’ göz ardı edersek hayat­
larımızı gereksiz ufak tefek şeylerin arayışı içinde heba 
etme ve ‘sessiz çaresizlik’ yaşamları sürme riskiyle karşı 
karşıya kalırız. Thoreau, bu soruyu bizim yerimize ce- 
vaplamayacaktı elbette -ısrarla her birimizin yaşamda 
‘kendi yolunu’ bulması gerektiğini söyledi166. Ancak 
bu soruyu sormayacak kadar uykuda olan 'komşularını 
uyandırmak’ için uğraş verdi. Ahlaki reform, uykudan 
kurtulmak için çabadır ... Milyonlar, fiziksel çalışma 
konusunda yeterince uyanık; ama yalnızca milyonda bir 
kişi etkin entelektüel gayret için yeterince uyanık ve yal­
nızca yüz milyonda bir kişi şairane ya da ilahi bir yaşam 
için yeterli derecede uyanmış durumda. Uyanık olmak, 
hayatta olmak anlamına gelir’167 der.
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Thoreau, her güne tan ağarırken kalkıp gölette yı­
kanarak başlardı. Ona göre bu, ‘dini bir seremoniydi 
ve yaptığı en güzel şeylerden biriydi.’168 Bizi sabah ilk 
iş olarak berrak, serin bir gölete dalmaktan daha çabuk 
uyandırabilecek, heyecan ve farkındalığın dibine daldı­
racak başka ne olabilir ki?'69 Gölette yıkanmanın Tho­
reau’ya yaptığını, Walderi\n da okurları için yapmaya 
çalıştığı söylenebilir. Walderiı okumaya zaman bula­
mayacak olursak da en azından Thoreau’nun gün do­
ğumunda yatak odalarımıza baskın yaptığını; Walden 
ormanından güneşin ilk ışıkları sızmaya başladığında 
uyku mahmuru olan bizleri sırtına atıp gölete doğru yü­
rüdüğünü; bizi suya fırlatıverdiğini ve ardımızdan onun 
da atladığını hayal edebiliriz. Serin sudan nefes nefese 
ama tamamen uyanmış olarak çıktığımızda ise kendimizi 
Thoreau ile karşı karşıya buluyoruz. Gözlerinden söken 
şafağın pırıltısı geçerken ellerini omuzlarımıza koyup: 
'Alo! Alo! Biz kimiz! Neredeyiz!' diyor.170

Söylediğim gibi, Thoreau, bu her zaman geçerli olan 
sorularını bizim yerimize cevaplamaya çalışmaz; ancak 
para ve maddi şeylere karşı tavrımızı şekillendirirken 
bunları cevaplamamız gerektiği konusunda ısrarlı dav­
ranır. Bunları cevaplamazsak Thoreau’ya göre ‘ekonomi­
nin’ anlamını da amacını da anlamamız olası değildir. 
Kendinize sorun: Para aslında ne için!

Bu önemli dönemeçte alternatif iktisadın anaakım 
iktisat kuramlarının çoğunun metodolojisine ne kadar 
uzak olduğunu görüyoruz. İktisatçılar, iktisadi bakış 
açısından tüketici davranışının ‘amaçlarının’ keyfi oldu­
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ğunu; ‘tercihlerden ibaret olduğunu ve kafa yormaları 
gereken bir konu olmadığını varsaymışlardır. İktisatçı­
nın işi, daha çok iktisadi pastanın boyutunun maksimi­
ze edilmesidir ki mümkün olan en çok sayıda sorgulan­
mamış ‘tercih’ serbest piyasa işlemleri yoluyla karşılana­
bilsin. İktisatçılar, insanın maddi refah, mülk edinme ve 
tüketim konusunda yalnızca kaynakların kıtlığı ile sınır­
lanan doymak bilmez bir iştaha sahip olduğunu varsay­
ma eğilimi de gösterir.171 Thoreau’nun alternatif iktisadı, 
bu varsayımları reddeder. Onun bakış açısına göre gör­
düğümüz gibi ‘tüketici davranışının ‘amaçları’ bayağı 
ya da çocukça ise maddi refah arayışında olmanın bir 
anlamı yoktur; ve bu yüzden de iktisadi faaliyete man­
tıklı sebepler bulunmadan amaçlara mantıklı sebepler 
bulunması gerekir. Amaçlar, araçlardan ayrılamaz; öyle 
ki tüm paralarını değersiz süsler, incik boncuk ve başka 
anlamsız ıvır zıvır için harcayabiliyorlar diye bireyler ya 
da toplumların en zengin oldukları temeline dayanarak 
‘başarılı’ olduklarına kanaat getiremeyiz. Thoreau’nun 
iddia ettiği gibi ‘Atın önünde giden araba ne işlevseldir, 
ne de güzel.’172 Buna göre alternatif bir iktisatçı, ‘tercih­
lere’ haklı sebepler bulunabilmesi olasılığıyla ilgilenmeli 
ve onları ‘veri’ olarak kabul etmemelidir. Ayrıca Thore­
au, insanı maddi refah konusunda doymak bilmez bir 
iştaha sahip ve kaynakların kıtlığı yüzünden hayal kı­
rıklığına uğrayan iktisadi birimler olarak kavramlaştır- 
maz. Tersine, yeterli kadarına sahip olduğumuzda bunu 
bileceğimizi; tek yapmamız gerekenin bu konuya kafa 
yormak olduğuna inanmıştır. Bu görüşe göre asıl refah, 
istediğimiz şeyden ne kadar çok aldığımız olarak değil 
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de sahip olduğumuz şeyi ne kadar istediğimiz olarak ta­
nımlanır. Ve belki de bu bolluk, basit bir iradi eylemle 
ulaşılabilecek bir şeydir? Yine Lao Tzu’un sözleri doğru 
geliyor: ‘yeteri kadarına sahip olduklarını bilenler zen­
gindir.’173



5. KONFOR, LÜKSLER VE ARAÇLAR

Bir önceki bölümün amacı, öncelikle ‘ne için yeterli?’ 
sorusunun cevabını vermeden ‘ne kadarı yeterli?’ soru­
sunu cevaplayamayacağımızı göstermekti. Bu ilişkiyi 
açığa çıkardığımıza göre Thoreau’nun yaşam gerek­
sinimlerinin ötesindeki maddi kaynaklar konusunda 
takındığı tavrı incelemeye dönebilecek duruma gelmiş 
bulunuyoruz. Bu soruyla ilgili olarak Thoreau’nun al­
ternatif iktisadı, bazen örtülü bazen de açık bir biçimde 
maddi kaynakların konfor, lüks ve araçlar şeklinde kate­
gorilere ayrılmasını içermektedir. Bu, bölümün amacı, 
bu üç kategoriyi tanışmaya açmaktır.

Hepimiz, yaşamda esas amacımızı gerçekleştirebil­
mek için bu amaç her ne olursa olsun, gerekli olan mad­
di kaynakları isteriz. Peki ya maddi kaynak arayışımızın 
esas amacımızı desteklemekten çok ona köstek olduğu 
zamanlar olamaz mı? Herkes yeteri kadarını ister, ama 
ne kadarı çok fazladır*. Bu sorunun cevabı, bir kez daha 



68 KONFOR, LÜKSLER VE ARAÇLAR

‘ne için yeterli?’ sorusuna verilen cevapla şekillenecek­
tir. Bu soruya verilecek tek bir doğru cevap yoktur. Ne 
var ki, Thoreau’nun alternatif iktisadının her birimizin 
benzersiz yaşam hedefleri olduğu gerçeğine karşın he­
pimizin kendi yaşamlarımıza uyarlayabileceği bir sorgu 
çerçevesi sunduğunu göreceğiz. Sorulan sorulara verdi­
ğimiz cevaplar, büyük olasılıkla farklı olacaktır; çünkü 
yaşam hedeflerimiz büyük olasılıkla farklıdır. Ancak id­
dia ediyorum ki alternatif iktisat en azından doğru soru­
larla mücadele etmemizi sağlıyor ve bu da hiç de küçük 
bir başarı sayılmaz.

Başlangıç olarak bir insanın yaşam gereksinimlerini 
rahatlıkla elde edebildiği ama daha fazlasına sahip olma­
dığı bir senaryoyu düşünelim. Bu insan zamanını ne ka­
dar az şeye sahip olduğundan yakınarak mı geçirmelidir? 
Yoksa düzgün koşullarda ve özgürce yaşayabilmek için 
yalnızca gereksinimler yeterli olabilir mi? Her ne kadar 
Thoreau yalnızca gereksinimler arayışında olup fazlasını 
istemememiz gerektiğini savunmasa da -niyeti de hiç­
bir zaman sefalete övgü düzmek olmamıştır- (kendine 
saygısı olan bir Stoacı olarak) böyle olursa kaderimizin 
yalnızca gereksinimler üzerine kurulu bir yaşam sürece­
ğimiz ve bunun da kendimizi çaresiz hissetmek için bir 
sebep olmadığı konusunda ısrar eder. Bu koşullar altın­
da ‘en önemli ve en hayati deneyimlerle sınırlı olabiliriz 
[ve] en fazla şeker üretimine yol açan maddeye maruz 
kalmaya zorlanıyor olabiliriz ... Yaşamın en tatlı olduğu 
yer kemiğin yakınıdır’ iddiasında bulunur.174 Anlatmak 
istediği şey, temel ihtiyaçlarımız karşılandığında ‘ruhun 
bir gereksinimini satın almak için para gerekmez’175 ki 
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bu da ‘yaşamdaki en iyi şeyler bedavadır’ şeklindeki 
özlü sözün başka bir şekilde anlatımıdır. Yaşam gerek­
sinimleri temin edildikten sonra bildiğinden şaşmayan 
ve neşeli Stoacı yine de âşık olabilir; muhabbet ve arka­
daşlık deneyiminin keyfine varabilir; doğada aylak ay­
lak dolaşabilir ve ‘bitmez tükenmez eğlence’ içince mest 
olabilir176; bir cemaatin parçası olabilir ya da yalnızlığın 
tadını çıkarabilir; siyasi yaşamda yer alabilir; estetik ya 
da spiritüel deneyimlere sahip olabilir; meditasyon ya­
pabilir; şarkı söyleyebilir; kahkaha atabilir, vb. -hiçbiri 
için paraya, ya da çok paraya ihtiyaç yok. Thoreau’nun 
söylediği gibi: ‘Huzurevinin pencerelerinden batan gü­
neşin ışığı da zengin bir adamın meskeninde olduğu 
kadar parlak yansır; kapısının önündeki kar da bahar 
gelince erimeye başlar. Böyle bir yerde de pekâlâ dingin 
bir zihinle ve gayet mutlu bir şekilde, saraydaymışçası­
na yaşanabilir diye düşünüyorum.’177 Bu bağlamda John 
Burroughs’tan da alıntı yapmadan edemeyeceğim:

Maddi yaşamınızın kaynaklarıyla doğrudan ve kişisel 
bir temas içinde olma[k]; evrensel unsurları yeterli 
bulmak; havanın ve suyun canlandırıcı olduğunu dü­
şünmek; bir sabah yürüyüşü ya da akşam gezintisi ile 
tazelenmek; yabani, dutsu meyveler aramanın tropik 
meyvelerden daha tatmin edici olduğuna inanmak; 
gece yıldızları izleyip coşmak; bir kuşun yuvasını ya 
da baharda yabani bir çiçeği görüp keyiflenmek, basit 
yaşamın bazı ödüllerindendir.178

Belirtildiği üzere Thoreau maddi anlamda kesinlikle 
basit bir yaşam sürmüş olsa da, sade yaşam gereksinim­
lerinin ötesinde bir şeylere de sahipti. Kendine bir odalı 
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bir kulübe yaptığını ve çok fazla fasulye yediğini biliyo­
ruz. Anlattığına göre bir kısmını bizzat yaptığı mobilya­
ları da bir yatak, bir masa, bir çalışma masası, üç sandal­
ye, 7,5 cm çapında bir ayna camı, maşa ve ocak altlığı, 
bir çaydanlık, bir saplı tencere, bir kızartma tavası, bir 
tas, bir leğen, iki bıçak ve çatal, üç tabak, bir fincan, 
bir kaşık, yağ testisi, pekmez testisi ve verniklenmiş bir 
lambadan ibaretti.179 Paçavra giymese de eski kıyafetle­
rinin üstüne yama yapmaktan hiç de gocunmuyordu ve 
dışarıda çok fazla vakit geçirdiği için giysileri yıpranmış 
ve hava koşulları yüzünden hırpalanmış görünüyordu. 
Bunların ötesinde ‘bir bıçak, bir balta, bir kürek, bir el 
arabası gibi birkaç aletin yanında ders çalışmayı seven­
ler için de lamba ışığı, kırtasiye ve birkaç kitaba erişim, 
olmazsa olmazların hemen yanında yer alır ve hepsi de 
üstünde durulmayacak kadar küçük bedeller karşılığın­
da elde edilebilir’ der.180 Thoreau’ya göre, hedeflerimiz 
‘daha yüksek’ ise yaşamlarımızda para ve sahip olunacak 
şeylere ihtiyacımızın ne kadar sınırlı olduğunu fark ede­
riz. ‘En büyük becerifm] istemektir, ama azıcık’181 diye 
ısrar eder.

Yukarıda sözü edildiği gibi yaşam için vazgeçilmez 
olan maddi kaynaklara -Yiyecek, Giyinme, Barınma ve 
Yakıta- ek olarak Thoreau, üç çeşit maddi kaynak kate­
gorisi daha öne sürer: Yaşamlarımızda hazzı arttırmaya 
hizmet eden ‘konforlar’, gereğinden fazla hatta zarar­
lı olan ‘lüksler’ ve kendimizi geliştirmemize ve yaşam 
hedeflerimize ulaşmamıza yardımcı olan ‘araçlar’. Tho­
reau’nun alternatif iktisadında bu son üç kategorinin 
nerede yer aldığını anlatmak için birkaç sözcük yeterli 
olacaktır.
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Konforla ilgili olarak Thoreau’nun bir münzevi ya 
da sofu olmaktan çok uzak olduğunu belirterek başla­
yalım. Maddi kaynaklardan vazgeçmedi, çünkü yoksun 
kalarak ruhsal bir beslenme arayışı içine girmişti. Haz 
alma hakkını da reddetmedi. Tersine, onun için haz çok 
önemliydi. Bu sebepten, yaşamda birtakım konforların, 
yaşam için gerekli olmayan ama yaşamı yalnızca daha 
iyi, daha fazla mutluluk ve memnuniyet verici kılan 
maddi şeylerin de belirli bir yeri olduğunu hissediyordu. 
Ne var ki Thoreau, dikkatli olmamız gerektiğine inanır. 
Konforun riski, bağımlılık yaratmasıdır. Kolaylıkla ya­
şamımızın temel odağı haline gelebilir; zamanımızın ve 
enerjimizin büyük bölümünü tüketebilir. Thoreau, ya­
şamdaki amacımızın rahatça değil, tutkuyla yaşamak ol­
duğuna inanmıştır. Ayrıca, birtakım konforlar için feda 
ettiğimiz zaman ve para, bazen çok da kötü bir takas 
olabilir; çünkü konfor, nihai olarak ‘yaşam’ anlamında 
getirdiğinden daha fazlasını götürür. Yani Thoreau, bir­
takım konforların getirdiği sıcaklığa karşı değildir; tek 
endişesi bizim kolayca pişme olasılığımızdır. ‘Ne kadarı 
yeterli olur?’ sorusunu cevaplarken alternatif iktisat, bu 
noktaları da aklımızın bir köşesinde tutmamızı gerek­
tirir.

Thoreau, konforlar konusunda temkinli ise lüks­
ler konusunda daha da temkinliydi. ‘Belki de şu an en 
zenginlerden daha ihtişamlı hayatlar sürebilecek, daha 
müsrif bazı insanlar vardır ... hem de kendilerini hiçbir 
şekilde yoksullaştırmadan’182 iddiasını ortaya attı; ama 
bu tür insanların var olduğundan şüpheliydi. Ona göre 
lüksler, iyi bir yaşam için gerekenden fazlaydı ve aslında, 
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altlarında ezilebilecek kadar şanssız olanlara yarardan 
çok zarar verme eğilimleri vardı. Mobilya ve süs eşyası 
konusunda abartılı lükslere değinerek şöyle yazmıştır:

Günümüzde evlerimiz yığınlarla dolup taşmış durum­
da. İyi bir ev kadını, bunların büyük bölümünün to­
zunu alır ve sabah işini yarım bırakmaz. Sabah işi! Au- 
rora’nın (Roma mitolojisinde şafak tanrıçası) kırmızılığı 
ve Memnon’un (Şafak tanrıçası Aurora ve Tithonos’un 
oğlu) müziği ile bu dünyada bir erkeğin sabah işi ne 
olmalıdır? Çalışma masamda üç parça kireçtaşı vardı; 
ancak bunların her gün tozunun alınması gerektiğin­
den korktum. Sonuçta zihnimdeki mobilyaların bile 
henüz tozları alınmamıştı. Böylece onları tiksintiyle 
pencereden dışarı atıverdim.183

Burada Thoreau’nun söylemek istediği, daha önce 
de pek çok kez olduğu üzere, ‘sabah işi’ ile yani ‘esas 
arayışlarımızla ilgisi olmayan şeylerle sınırlı zamanımızı 
ve enerjimizi harcamamamız gerektiğidir. Çünkü iyi bir 
yaşam için lüksler gerekenden fazladır. Bu, kulağa ol­
dukça masum gelen bir eleştiri değil mi? Bundan daha 
kötücül olan ise lükslerin bizi esas arayışlarımızdan uzak 
tutması; böylece de zamanımızı ve dolayısıyla hayatları­
mızı harcamasıdır. Daha önce değinme fırsatı bulduğu­
muz ünlü bir özlü sözde Thoreau der ki: ‘Lükslerin bü­
yük bölümü ve yaşamın birçok sözde konforu, yalnızca 
vazgeçilmez değil, üstüne üstlük insanın yükselmesi 
önündeki pozitif engellerdir.’184 Buna dayanarak —yine 
anaakım iktisadi görüşleri tersine çevirerek- Thoreau, 
kışkırtıcı bir şekilde ‘bir insan, bırakabildiği şeylerin sa­
yısı oranında zengindir’ der.185
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Ne var ki bu, işin sonu da değildir. Lüks şeyler edinip 
tüketme konusuna eleştirel yaklaşıyor olsa da Thoreau, 
sahip oldukları onca konfora rağmen lüksten mahrum 
oldukları için kendilerini yoksunluk içinde gören in­
sanlara da -ki Thoreau bunlara aptallar’ derdi- eleşti­
rel yaklaşıyordu: ‘İnsanlar öyle bir noktaya geldiler ki 
gerekli olanlar için değil de lüks şeyler için inanılmaz 
açlık duyuyorlar.’186 Fakirlere değil sadece orta ve üst 
sınıfa hitap ediyor olsa da bu nokta önemlidir. Satır 
aralarını okuyacak olursak Thoreau, maddi durumları 
konusunda ne tür bir memnuniyetsizlik yaşarlarsa ya­
şasınlar bunun, gerçek bir yoksunluktan çok insanların 
yaşamlarına doğru bir açıdan bakmayı becerememele- 
rinin bir sonu olabileceğini ortaya atar. ‘Zor zamanlar­
dan geçiyor. [Kendine] bir taç almaya gücü yetmiyor!’187 
diye sızlanan bir insana dönüşmeyelim lütfen. Bu tarz 
bir şikâyet, bazı sosyal eleştirmenlerin bugün ‘zenginlik 
hastalığı’ (affluenza) diye adlandırdığı ve insanların bol­
luk içinde oldukları halde kendilerini yoksunluk içinde 
zannetmelerine sebep olan bir kolektif psikolojik rahat­
sızlığın belirtileri gibi anlaşılabilir.188

Bütün bunların ötesinde Thoreau, aşırı lüks içinde 
yaşayanlardan etkilenmemekle kalmayıp onlara acıyor­
du da. ‘Varlıklı gibi görünüp de aslında içimizdeki en 
yoksul sınıftakiler, süprüntüleri biriktirip bunları nasıl 
kullanacağını ya da bunlardan nasıl kurtulacağını bile- 
meyip kendi altın ya da gümüş ayak bağlarını kendileri 
üretir.’189 ‘Yozlaşmış zenginler’ dürüstçe yaşamaya baş­
ladıkları zaman Thoreau, onların olduğu yöne doğru 
tükürüp ‘o zaman belki de senin değersiz eşyana bakıp 
süslü olduklarını düşünürüm’ der.190
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Ve son olarak da araçlar var; yani esas olarak ken­
dimizi geliştirmemize ve yaşamdaki hedeflerimizi ger­
çekleştirmemize hizmet eden şeyler. Thoreau’nun kendi 
yaşamına bakarsak ‘araçlar’ kategorisine kitaplar, kır­
tasiye malzemesi, bir lamba, flüt, el arabası ve benzer­
lerini dâhil ettiğini görürüz. Bu kategoriye neyi dâhil 
ettiğimiz yaşamdaki hedeflerimizin ne olduğuna bağlı­
dır. Akılsızca ya da abartılı bir biçimde kullanıldığında 
konforların da haz vermediği gibi araçların da artık bize 
yardımı dokunmayabileceğini düşünmemiz gerekir.19' 
‘İnsanlar, araçlarının aracı haline geldi’ iddiasında bulu­
nur Thoreau.192 ‘En güzel sanat eserleri, insanın kendini 
bu durumdan özgürleştirmek için verdiği mücadeleyi 
ifade edenlerdir.’191

İşin özünde Thoreau’nun maddi kaynaklarla ilgili 
düşünceleri şu şekilde ifade edilebilir. İnsanlık tarihinin 
büyük bölümünde yaşam gereksinimlerini temin etme­
ye çalışmak, değişmez bir mücadeleydi. Bu koşullar al­
tında da Thoreau, insanların karar alma mekanizmaları 
konusunda temel ilke olarak ‘öncelikle daha baskılayıcı 
isteklerin karşılanması’ benimsendiği derecede belirli bir 
derecede bilgelik ve ihtiyat bulunduğu algısına kapıldı.194 
Ancak üyelerinin çoğunun iyi yaşamak için yeterinden 
fazlasına sahip olduğu varlıklı toplumlarda Thoreau şu 
soruyu yöneltir: ‘Daha baskılayıcı istekler karşılandı mı 
şimdi?’195 Burada gösterilmek istenen, bilge ve ihtiyatlı 
olan ilkel toplumların aksine, pek de baskılayıcı olma­
yan isteklerimizi doyurup (gereğinden fazla konfor, lüks 
ve araç için) içsel yaşamımızın zenginleşmesi gibi bizim 
açımızdan asıl baskılayıcı olan isteklerimizi göz ardı etti- 
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ğimizdir. Ne var ki, bu yalnızca onun genel hipotezidir. 
Bunu kendimiz deneyip görmeliyiz.





6. UYGUN TEKNOLOJİ

Peki ya teknoloji? Basit yaşayan kişi teknolojiden fera­
gat mi etmek durumundadır? Thoreau’nun düşüncesine 
göre çok pahalıya alınmış olsalar da insanın, icadı ve 
sanayinin sunduğu -tabii ki gerçek anlamda avantaj ol­
dukları sürece- avantajları reddetmektense kabul etmesi 
kesinlikle daha iyidir.196 Ancak uyarıda bulunmadan da 
geçmez: *Bu modern gelişmeler’ konusunda sıklıkla ‘bir 
illüzyon yaratılır. Her zaman için ileri doğru bir atılım 
olduğu doğru değildir ... İcatlarımız, güzel oyuncaklar 
istememize sebep oluyor ki bu da bizi ciddi işlerden 
alıkoyuyor. Bunlar, bizi gelişmemiş bir amaca götüren 
gelişmiş araçlardır.’197 ‘Yeni bir alet icat etmek ya da onu 
almaya gücü yetmek tabii ki iyi bir şeydir’ der Thoreau. 
‘Ancak yeni teknolojilere bir miktar şüphe ile yaklaşma­
lıyız. Sonuçta icat ne kadar dâhiyane ve şahane görünse 
de hesapta olmayan yan etkileri olması muhtemeldir. 
Hatta her zaman aşikâr ya da olumlu olmayacak şekilde 
insan olarak bizleri de şekillendirebilir. Günümüze ba­
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kınca, örneğin televizyon kayda değer bir insan başarısı; 
ama yine de uyumak ve çalışmanın yanında televizyon, 
şu an tipik bir Kuzey Amerikalı ya da İngiliz’in başka 
herhangi bir etkinlikten daha fazla zamanını tüketiyor. 
Ayrıca ‘gelişmiş toplumlar’ da neredeyse onlar kadar çok 
televizyon izliyor.1,9 Özgürlüğümüzü harcamanın en iyi 
yolunun bu olduğu konusunda şüphe beslemek için eli- 
tist olmak şart değildir.

Burada anlatılmak istenen şey, teknoloji ile ne ya­
pacağımızı bilmediğimizde teknolojinin yaşamımızı 
kolaylaştırmaktan çok tüketmeye başlayabileceğidir. 
Çeşitli teknolojilerin amacını ve yaşamlarımıza gerçek­
ten katkıda bulunup bulunmadıklarını sorgulamamızı 
sağlamaya çalışan Thoreau, şöyle yazar:

Maine’den Teksas’a uzanan manyetik telgraf hattı çek­
mek için acayip bir telaş içindeyiz. Ne var ki, Maine 
ve Teksas’ın birbirlerine iletecekleri pek de önemli bir 
şey olmayabilir ... Sanki esas hedef mantıklı değil de 
hızlı konuşmak. Atlantik’in altında bir tünel açıp Eski 
Dünya’yı Yeni Dünya’ya birkaç hafta daha yaklaştır­
maya pek hevesliyiz. Ne var ki, belki de Amerikalı­
nın kocaman ve çırpınan kulağına çalınacak ilk bilgi, 
Prenses Adelaide’ın boğmacaya yakalandığı olabilir.199

Sorun, teknolojinin sıklıkla orada hazır bulunma­
sıdır. Büyüleyici, yeni, sosyal anlamda hevesle karşı­
lanan, bedeli karşılanabilir ve ulaşılabilir ... Önceki 
nesiller bundan mahrum kaldığı için biz ‘modern- 
ler’/postmodernler’ ilerleme kaydettik ve eski nesiller­
den çok daha iyi durumdayız diye düşünme tuzağına 
düşmemiz hiç de zor değildir. Thoreau bunun tehlikeli 
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derecede saçma olduğunu söylerdi. Ne için sevineceği­
mizi seçerken biraz ayrım gözetmeliyiz. Birtakım yeni 
teknolojiler yaşamdaki hedeflerimizi gerçekten bir adım 
ileri taşıyorsa ve bizi daha önemli etkinliklerden alıkoy­
muyorsa o zaman her şekilde bunun avantajını değer­
lendirmeliyiz. Ancak TOıoreau, teknolojinin bedelinin 
yararlarından daha fazla olduğu konusunda sık sık üstü 
örtülü şekillerde uyarıda bulunur.

Thoreau’yu teknoloji konusunda şüpheye iten esas 
iki sebep şunlardır: (1) IcKiıolojinin maliyetini karşıla­
yabilmek için para kazanmak üzere çalışarak zamanımızı 
harcamamız gerekir. Ne var ki, teknoloji olmadan ama 
daha çok boş zamana sahip olarak daha iyi durumda 
olup olmayacağımız da bir merak konusu. (2) Tekno­
loji, bizi doğal ortamdan uzaklaştırıp yaşam deneyimi­
mizi olumsuz yönde etkileme eğilimi gösterebilir. Bu iki 
nokta da aşağıdaki paragrafta ustalıkla resmedilmiştir:

Bir [arkadaş] bana dedi ki: ‘Para biriktirmiyorsun. Se­
yahate bayılıyorsun. Arabaları alıp bugün Fitchburg’a 
gidebilir ve kırsalda gezebilirsin.’ Ama ben daha kur­
nazım. Öğrendim ki en hızlı gezgin yayan gidendir. 
Arkadaşıma diyorum ki: Farz et ki oraya ilk kimin gi­
deceğini deneyeceğiz. Uzaklık kırk sekiz kilometre; yol 
ücreti de doksan sent. Neredeyse bir günlük yevmiye 
... Bu yolda işçilere ödenen yevmiyenin altmış sent 
olduğu günleri hatırlıyorum. Şimdi yürümeye başla­
sam gece olmadan oraya varırım. Hafta boyu bu hızda 
yürürüm. Bu arada sen de yevmiyeni kazanmış olur 
ve mevsimlik iş bulabilecek kadar şanslı olursan yarın, 
hatta bu akşam sen de ulaşmış olursun. Fitchburg’a 



80 UYGUN TEKNOLOJİ

gitmek yerine günün büyük bölümünü burada çalışa­
rak geçirirsin. Ve böylece demiryolu dünyanın etrafını 
dolaşsa bile sanırım senin önünde olurum; ve kırları 
görmek ve bu tür bir deneyim elde etme açısından da 
seninle ahbaplığımı bitirmek zorunda kalırım.200

Trenle gitmek, en ‘etkin’ seyahat yolu gibi görüne­
bilir; ama Thoreau, bu yeni teknolojinin deneyimimizi 
ne yönde etkilediğini ve geniş çaplı tanımlanan şekliy­
le tam maliyetinin ne olduğunu yeniden düşünmemizi 
sağlamaya çalışır. Ve burada Thoreau’nun örneği yalnız­
ca ulaştırmayla ilgili olsa da değindiği noktalar, tekno­
lojiyle ilgili kararlarımızın geneli için geçerli olabilecek 
türdendir.

Thoreau’nun karmaşık olmayan, ilkel bir varoluşu 
savunduğuna itiraz etmeye uygun cevap iki katmanlıdır: 
İlk olarak, teknolojileri, gücümüzü sömüren lüksler ola­
rak lanetliyor olsa da hayatımızı kolaylaştıran ve övgüyü 
hak eden araçlar olabileceklerini de inkâr etmez. İkinci 
olarak da Thoreau, eksik olduğuna karar verilen çamaşır 
ipi, bisiklet, su tankı, kurutucu, otomobil ve deniz suyu 
arıtma tesisinde belki de bir bakıma karmaşıklık ve ka­
lite barınıyordur önermesinde bulunur. Bunun tersine, 
belki teknolojik zımbırtıların içinde bir derece ilkellik 
de bulunuyordun Leonardo da Vinci’nin bir zamanlar 
yazdığı gibi: ‘Basitlik, karmaşıklığın son noktasıdır.’



7. ÇALIŞMA SAATLERİ

Tartışmanın bu bölümünü kapatmadan önce Thore­
au’nun çalışma saatlerine yaklaşımına da bakmak de­
ğerli bir katkı olabilir. Alternatif iktisadın odak noktası 
olan buradaki temel görüş kısaca ifade edilebilir; çünkü 
şimdiye kadar anlatılanlarda açıkça anlaşılmıştır ve şim­
di de biraz daha yüzeye çıkarılması gerekmektedir.

Şu dünya üstünde yaşayacağımız kısıtlı süreli bir 
hayatımız var ve zamanımızı kendimize saygımızı kay­
bedecek şekilde harcamamalıyız. Aslında Thoreau, za­
manımız konusunda birçok insanın para konusunda 
olduğu kadar açgözlü olmamız gerektiğini savunur. Bu 
konuda hitap ettiği kitle ‘iyi çalışma olanaklarına sa­
hip ve koşullar ne olursa olsun çalışma olanaklarının 
iyi olup olmadığını bilenler’ değildir.201 Bundan ziyade 
esas seslenmek istediği grup, çalışma yaşamlarıyla ilgili 
bir tutkusu olmayan ve daha farklı, daha ilham verici 
şeyler yapma arayışı içindeki ‘halinden memnun olma-
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yan kitledir’.202 Thoreau, kişinin maddi istekleri azaltılıp 
kontrol altında tutulabilirse daha varlıklı toplumlarda 
kişiye daha fazla zaman kaldığını ortaya atar. Diğer ta­
raftan, ‘kişinin maddi isteklerinin sınırı belli olmayan 
bir yere doğru artmasına izin verilirse refah düzeyindeki 
kayda değer artışa ve gelişen teknolojiye karşın bu kişi­
nin çalışmaya ayırdığı haftalar azalmayacağı gibi arta­
caktır’ uyarısında bulunur. Sisifos’un üzerine aldığı bu 
iş yükü, birçok insanın kendini mahkûm ettiği türden­
dir. Ama neyse ki takip edilebilecek başka ve daha basit 
bir yol var. Neden maddi isteklerimizi en aza indirip 
dengelemeyelim ve daha az çalışmayalım ki? Aynı an­
layış doğrultusunda birçok insanın yaptığı gibi gelir ve 
üretkenlik artışlarını daha fazla konfor ve lükse çevir- 
mektense daha fazla boş zamana çevirsek nasıl olur? Bu, 
üzerinde düşünmeye değer bir konudur. Ne var ki, daha 
fazla zamanları olsa bununla ne yapacaklarını bileme­
yenlere Thoreau, pervasızca ‘şu an çalıştıklarının iki katı 
çalışmalarını’ tavsiye eder.20’

Deneyi sırasında Thoreau, —burada bir saniye dura­
lım— gönüllü sadelik ilkesine dayanarak ‘yılda yaklaşık 
altı hafta çalışarak’ yaşamak için gereken harcamalarını 
karşılayabileceğini keşfetti.204 Böylece kışların tamamı, 
yazların da büyük bölümü ‘boş ve ders çalışmak için 
müsait’ olarak kendine kaldı.20' Aradığı özgürlüğü bul­
duktan sonra para açısından zengin ama zaman açısın­
dan fakir olan ‘başarılı’ kapitalistler, tüccarlar, dükkân 
sahipleri, tamirciler, çiftçiler, avukatlar, doktorlar ve 
benzerlerine imrenmek için bir sebebi kalmadı (ama 
aslında acımak için bir sebebi vardı). Acı konuştuğu an­
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lardan birinde Thoreau, zamanını gereğinden fazla para 
kazanmak için harcayanlar için ‘çok uzun süre önce inti­
hara kalkışmadıkları için övgüyü hak ettikleri’ şeklinde 
bir yorum dahi yapmıştır.206 ‘Yaşamda en önde gelen gö­
revleri para biriktirmek! Bunda herhangi bir ilahi taraf 
var mı?’ diye merak etmiştir Thoreau. Parayla kıyaslan­
dığında kaderleri onlar için ne değer ifade ediyor?207

Çalışma saatleri konusunda Thoreau’nun temel gö­
rüşü, şu paragrafta tam anlamıyla yansıtılmıştır:

Geçinmemi sağlayan ve sayelerinde çağdaşlarıma bir 
ölçüde hizmet etme olanağı bulduğum küçük işler, 
benim için hâlâ bir haz kaynağı ve bunların gereklilik 
olduğu konusu da bana sık sık hatırlatılmadı. Şu ana 
dek başarılıyım. Ancak isteklerimin artması gerekirse 
onları karşılamak için gereken çalışmanın da angarya­
ya dönüşeceğini öngörüyorum. Birçok kişinin yaptığı 
gibi ben de öğleden öncelerimi ve öğleden sonralarımı 
topluma satarsam eminim ki uğruna yaşanacak pek 
bir şeyim kalmayacaktır. Bir insanın çalışkan olabi­
leceğini, ama bunu yaparken zamanını güzel şeylere 
harcayamayacağını ortaya koymayı istiyorum. Yaşa­
mının büyük bölümünü geçinebilmek için para ka­
zanmak üzere tüketen kişiden daha ölümcül derecede 
beceriksizini tanımıyorum.208

Thoreau, komşularının son yıllarında sorgulanabilir 
özgürlüğün tadını çıkarabilmek için yaşamlarının en 
güzel zamanını değersiz şeyler biriktirerek harcadığını 
gördü. Bu da ona ‘İngiltere’ye döndüğünde bir şair gibi 
yaşamak amacıyla ilk önce servet kazanmak için Hin­
distan’a giden İngiliz’i’ hatırlattı. ‘Hemen tavan arasına 
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çıkmalı.’205 Söylemek istediğinin üzerinden tekrar geç­
mek için Thoreau, ‘yaşamı uykuda geçiştirmek’ meca­
zına döndü:

İtiraf ediyorum ki ahlaki kayıtsızlıkları bir yana kendi­
lerini haftalar, aylar ve yıllarca bütün gün dükkânlara, 
ofislere tıkan komşularımın dayanıklılığını, sabrını 
hayranlıkla izliyorum. Nasıl bir hamurdan yoğrul­
muşlarsa öğleden sonra saat üçte, sanki sabahın üçüy­
müş gibi oturuyorlar.210

Thoreau’nun yılda yalnızca altı hafta kadar çalışa­
rak temel ihtiyaçlarını karşılayabiliyor olduğu gerçeği, 
yılda yaklaşık 48-50 hafta boyunca her zaman pek de 
sevmediğimiz işlerde çalışan bizleri, en azından feda 
ettiğimiz zaman karşılığında ne kazandığımızı yeniden 
değerlendirmemiz için kışkırtmalıdır. Thoreau’nun ça­
lışma saatlerinin şu ya da bu sebepten dolayı bir derece 
değişmiş olduğunu varsaysak dahi ortaya attığı savlar, 
üzerinde düşünmeye değerdir. Alternatif iktisadın ba­
kış açısından, daha yüksek bir maddi yaşam standardı 
uğruna zamanımızı satarak her zaman ‘iyi iş’ mi yap­
mış oluyoruz? İşin lanetiyle bu kadar çok çalışmaya 
zorlanıyor muyuz? Yoksa düşündüğümüzden daha mı 
özgürüz? Thoreau’nun bu konudaki düşüncesi oldukça 
açıktır: ‘Hem inancım hem de deneyimlerim, beni basit 
ve akıllıca yaşarsak şu dünya üzerinde kendimizi idame 
ettirmenin bir zorluk değil de zaman geçirilecek bir uğ­
raş haline gelebileceğine ikna etti.’2" Bu, ormanda ya­
şarken öğrendiklerinin içinde belki de en önemli derstir 
ve yaşamının geri kalanında onunla kalan bir öğretidir.



8. WALDEN’DAN SONRASI

6 Eylül 1847’de Thoreau Walden Göleci’ndeki kulübe­
sini bırakıp yine Concord’ta bir daireye yerleşti ve geri 
kalan yıllarını ‘medeni bir yaşamda bir misafir’ olarak 
yaşadı.212 Her daim gönüllü sadelik ilkesi doğrultusunda 
yaşamış olsa da sanayi kapitalizminin bizlere kişilerüs- 
tü bir şekilde dayatılan, ne kadar nefret etsek de içinde 
yaşamak durumunda olduğumuz bir sosyal düzen oldu­
ğunu kabul etmeye başladı.213 Ne var ki, maddi ihtiyaç­
ları son derece az olduğundan her bahar ve sonbaharda 
birer ay çalışarak uzun bir süre geçimini sağlayabilece­
ğini gördü. Bir kez Emerson, Thoreau’nun Walden’dan 
sonraki yıllarda büründüğü çeşitli rollerin bir listesini 
yapmıştı. Listede ‘uzun süreli taahhütler’ içerenler ye­
rine ‘kısa süreli işlerin’ tercih edildiği ‘bir tekne ya da 
çit yapmak, ekim-dikim işleri, nakil işleri, saha araştır­
ması’ gibi örnekler yer alıyordu.214 Thoreau, sonunda 
saha araştırmasında karar kıldı. Bu iş sayesinde dışarıda 
zaman geçirebiliyor; Concord civarında taşrada gezine­
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biliyordu. Bu da onun tam da istediği şeydi. Az önce 
değindiğimiz gibi, bu küçük işler onun için genel olarak 
bir haz kaynağıydı ve bunların gereklilik olduğu konu­
su da ona sık sık hatırlatılmıyor[du].215 Saha araştırması 
ücreti pek yüksek olmasa da yalnızca sabahları çalışması 
karşılığında yeterli bir ödeme alıyordu. Böylece özgür 
bir şekilde ‘esas arayışları’ için öğleden sonraları ve ak­
şamlar tamamen ona kalıyordu. Yaşamının başında da 
sonunda olduğu gibi Thoreau, değerli zamanını hiçbir 
zaman yetmeyen konfor ve lüks olanaklara değişmek 
üzere baştan çıkmamaya dikkat etmiştir.

1862’de vefat edene dek Thoreau, hayatı boyun­
ca yazmak ve ders vermekten kazandığı meblağlar çok 
ufak da olsa yazar olarak belirli bir konuma erişmeyi 
başarmıştır. Kitaplarının, makalelerinin ve şiirlerinin 
pek satılmamış olmasının önemi kalmamıştır. Narin bir 
kumaştan bir tür sepet örmüş ve başkasının almasına 
değer hale getiremese de kendi için örülmeye değer ol­
duklarını düşünmüştür.

8.1. Thoreau’nun Deneyi Başarıya Ulaştı mı?

Thoreau şu an Amerika’nın önde gelen yazarları ara­
sında gösteriliyor olsa da mevcut çalışmamızın konusu, 
Walden Göleti’ndeki deneyinde uyguladığı alternatif 
iktisattır. Burada karşımıza çıkan soru da bu deneyin 
başarıya ulaşıp ulaşmadığıdır.

Bu, zaman zaman pek öyle görünmemekle beraber 
karmaşık bir sorudur. Göletteki deneyinde Adem ya da 
Robinson Crusoe gibi yalnızca kendi yetiştirdiklerini 
yediği ve yalnızca kendi yediklerini yetiştirdiği; kimse­
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nin hesabında çalışmadığı ve kimseyi de kendi hesabına 
çalıştırmadığı; ticaret ve takasın her türünden kaçındığı 
tam anlamıyla bağımsız ve kendine yetecek şekilde bir 
yaşam sürmeyi amaçladığını varsayarsak o zaman bu 
deneyin başarısız olduğu sonucuna varabiliriz. Thoreau, 
sonuç olarak Emerson’ın arazisinde yaşamış; bu işe ko­
yulurken bir balta ve başka birtakım aletler ödünç al­
mış; Massachusetts’in verimsiz bir köşesinde mahsulün­
den kazandığı para ihtiyaçlarını karşılamaya yetmeyen 
marjinal bir tüccar çiftçi gibi davranmıştır. Bu yüzden 
de günlük işlerde çalışmış ve bazı durumlarda da işleri 
bitirebilmek için işçi çalıştırmıştır.216 Ayrıca köyde de 
yabancı konumunda bulunmamış; ara sıra kendi aile­
siyle ya da Emerson ikametgâhında rahat rahat yemek 
yiyebilmiştir. Bu gibi sebeplerden James Russel Lowell 
gibi eleştirmenler, ‘[Thoreau’nun] kulübe yaşamının, 
kendi algısının uzanabildiği kadarıyla, insanın tam an­
lamıyla bağımsızlığı gibi tümüyle ihtimal dışı olduğunu’ 
iddia etmiştir.217

Ancak bu, Thoreau’nun projesinin doğasını yanlış 
anlamak ve bu yüzden de yanlış bir yargıya varmaktır. 
Thoreau’nun, ‘insanın tam anlamıyla bağımsız olması’ 
gibi bir arayışı olduğunu gösteren bir şey bulunmamak­
tadır. Gerçek birer avantaj olan medeniyetin getirdik­
lerini inkâr etmek ya da bir münzevi olarak yaşamak 
üzere yola çıkmadı. Unutmayalım ki halktan bir buçuk 
kilometre uzakta yaşadı; sadece bir buçuk kilometre. 
Burada söylemeye çalıştığım, Thoreau’nun deneyinin 
başarısı konusunda bir yargıya varacak konuma gelme­
den önce bu deneyin doğasını gerçek anlamda anlamış 
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olmamız gerektiğidir. Bunu anlamamıza yardımcı ol­
ması için de Thoreau’nun öznel sarf ettiği şu cümlelere 
bakabiliriz: ‘Walden Göleti’ne gitmekteki amacım, ora­
da ucuz yoldan ya da pahalıya patlayacak şekilde yaşa­
mak değil; olabilecek en az engelle birtakım özel işlerimi 
halletmekti.’21" Bir açıdan, daha önce de söylendiği gibi, 
bu özel iş’, mahremiyet içinde yazı yazmaktan ibaretti. 
Şu an Amerikan edebiyatının en büyük eserleri arasın­
da görülen üç metni, Concord ve Merrimack Nehirle­
rinde Bir Hafta, Walden’ın büyük bölümü ve belki de 
makalesi ‘Sivil İtaatsizlik’ taslağını (özellikle son ikisi) 
göletteyken yazmış olduğunu bildiğimizden, göletteki 
deneyini yankı bulmuş bir başarı olarak nitelenmelidir 
gibi görünmektedir. Ancak bu, fazla hızlı davranmaktır 
belki de. Sonuçta bundan önce gördük ki bu ‘özel iş’, 
kıt kaynaklar dünyasında nasıl şiir gibi yaşanabileceği 
şeklindeki iktisadi sorunla mücadelesini de içeriyor. Bu 
mücadelenin bir başarı olduğunu ne ölçüde iddia ede­
biliriz?

Thoreau’nun bakış açısından ‘şiir gibi yaşamanın’ 
esas olarak şunları kapsadığını gördük: (1) Kişinin mad­
di ihtiyaçlarının anlam, tamamlanma ve saygı çerçeve­
sinde karşılanması; ve (2) her ne olursa olsun kişinin 
‘esas arayışları’ için özgürlük ve bağımsızlığının olması. 
Buna dayanarak oldukça açık bir şekilde görülecektir 
ki bu şairane varoluş mücadelesinde Thoreau, birtakım 
gerçek başarılar elde etmiştir (devam eden bu mücadele, 
yaratıcı bir süreç olduğu oranda bir yere varmış olma­
dığı halde). Kulübesi için keresteleri budarken ‘insanın 
kıştan gelen hoşnutsuzluğunu eriten hoş bahar günle­
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rinde’2'9 ‘inşa etmenin hazzını’ keşfetti. Şarkı söyleyerek 
çalıştı ve *iş[i] üzerinde çalışırken hiç acele etmedi ama 
elinden gelenin en iyisini yaptı.’220 ‘Elimde çok iş oldu­
ğu günlerde çok az okuyordum; ama yerde serili duran 
kâğıt parçaları, tutucum ya da masa örtüsü de gönlümü 
okumak kadar hoş ediyordu; ve aslında îlyada’nın ama­
cına hitap ediyordu’ diye anlatır.221 Fasulye tarlasındaki 
işine gelince, tarlasını çapalamanın nasıl da ‘hemen ve 
ölçülemez ürün getirdiğini’222 onu besleyecek bir şekil­
de toprağa bağladığını söyler. Thoreau’nun kendini işçi 
olarak piyasaya sunmaya gerek duymadığı zamanlarda 
dahi -ki bunu ‘hepsinin içinde en fazla bağımsızlık ta­
nıyanı’ olarak görürdü223- bu, her zaman kaybedilmiş 
bir vakit de değildi. Günlük kayıtlarından birinde şöyle 
yazar: ‘Büyük düşünceler her tür işi kutsallaştırır. Bu­
gün bir ağıldan gübre fırlatarak 75 sent kazandım ve 
bununla iyi pazarlık etmiş oldum.’224 Ne var ki, belki de 
gölette geçirdiği zamanın en önemli özelliği, basit ya­
şayarak ve ihtiyaçlarını kendi başına karşılayarak yılda 
yalnızca altı hafta çalışmak suretiyle hayatını idame etti­
rebileceğini keşfetmiş olmasıdır. Böylece kışlar tümüyle 
yazlar da büyük çapta ‘çalışabilmek üzere boş ve temiz’225 
olarak ya da daha genel anlamda dehasının kıvrımlarını 
takip edebilmesi için ona kalmıştır.226 Bu başarıların da 
üstünde gölette geçirdiği zaman boyunca Thoreau’nun 
basitçe mutlu olduğunu düşünmemiz için gayet geçerli 
sebepler vardır. Bu hissi anlatırkenki en başarılı ifade­
sinde ‘Yaşamım en coşkun hazla doluydu’227 diye yazar.

Ne var ki, Thoreau’nun göletteki deneyinin geniş öl­
çüde bir başarı olduğu sonucuna varmadân önce ‘Oy- 
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leyse neden oradan ayrıldı?’ sorusuna cevap vermemiz 
gerekir. Sonuçta orada yalnızca iki yıl ve iki ay kaldık­
tan sonra Concord’a dönüp orada yaşamaya devam etti. 
Peki, aradığı özgürlük, sükunet ve mutluluğu bulduysa 
neden tüm yaşamı boyunca gölette kalmayı tercih et­
medi? Bu, bazen öldürücü darbe gibi görülmektedir. 
Öyle ki, sosyal ve iktisadi gerçekliğin Thoreau’nun dahi 
sürdüremeyeceği, idealize edilmiş bir bozulumu oldu­
ğunun kanıtıdır.228 Bu yüzden de deneyinin başarısız ol­
duğu yargısına varmadan tereddüt etmemiz gerektiğini 
düşünüyorum. Gölette geçirdiği zaman boyunca Thore­
au, düzgün ve özgürce yaşamak için çok az şeye ihtiyaç 
olduğunu öğrendi deneyim yoluyla. Keşke yaşama yak­
laşımımız doğru olsa. Ayrıca, ‘yaşamın asıl gerçekleri’ 
konusunda derin bir anlayış geliştirdi ve basitliğe karşı 
gerçek bir sevgi hissetmeye başladı. Tüm bunlar, ‘tarif 
edilemez bir güven’229 ile ve gelecek kaygısından uzak’230 
olarak yaşayabildiği anlamına geliyordu. Sahip olduğu 
her şeyi kaybedecek olsa dahi ‘neredeyse önceden oldu­
ğu kadar zengin’231 olacağını biliyordu. Deneyini geride 
bırakıp yalnızca kalan derslerini alsa olmaz mıydı? ‘Jüpi­
ter’den doğma Diyojen’i Diyojen yapan fıçı değildir; fı­
çıyı fıçı yapan Diyojen’dir’ diye iddia etmekte haklı değil 
midir?232 Başarılı bir şekilde kendini içsel bir yolculuğa 
verenlerin dünya malına düşkün bir toplumda yaşamayı 
öğrenebileceği; ama bu arada bu toplumun değerlerinin 
yarattığı hapishaneden kendilerini azat edebilecekleri 
olasılığını göz ardı etmemeliyiz.233

‘Ormanı terk etme sebebim, oraya gitme sebebim 
kadar geçerliydi’ der Thoreau, Walden\n sonuna doğru.
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‘Belki birkaç kez daha dünyaya geleceğimi düşünmü­
şümdür ve şu anki yaşamım için daha fazlasını biriktire- 
meyecektim.’23'1 Gölette geçirdiği zamanın, Thoreau’nun 
yaşamının muazzam derecede olumlu ve yaratıcı bir dö­
nemi olduğu düşünülürse bu açıklamada bir miktar be­
lirsizlik olması bizi şaşırtmamalı. Orada kalma fikri, ol­
dukça baştan çıkarıcı olurdu. Aslında, göletten döndük­
ten beş yıl sonra yazdığı bir günlük kaydında: ‘Neden 
değiştim? Ormanı neden terk ettim? Söyleyebileceğimi 
sanmıyorum. Sık sık geri dönmeyi istedim.’2’5 yazar. Ne 
var ki, başka bir kayıtta pişmanlığı azalmış gibiydi: ‘Bel­
ki de değişiklik istemişimdir ... Belki orada biraz daha 
kalsam sonsuza dek de kalabilirdim. İnsan cennete bu 
koşullarda gitmeyi kabul etmeden bir kez daha düşü­
nür.’236 Bu son nokta, bence konunun temeline iniyor. 
Göletteki deneyimi ulvi olsa da Thoreau’nun kendini 
geliştirme azmi ve kendini sürekli yenilemek için yanıp 
tutuşuyor olması, yeni ve farklı deneyimlere açık olma­
sını gerektirdi. İleriye ve yukarıya gitme yönündeki bu 
ihtiyacı şöyle ifade eder: ‘Bir kamara seyahati yapmak 
istemedim. Onun yerine dünyanın güvertesine çıkıp 
bayrak direğinin önüne gitmek istedim; çünkü orada 
dağların arasından ay ışığını en harika biçimde görebili­
yordum. Şimdi aşağı inmek istemiyorum.’237

Sonunda, Thoreau’nun deneyinin başarı ya da ba­
şarısızlık olduğuna hükmetmezHzzin konumuzla çok 
da ilgisi yoktur; çünkü Thoreau, ‘fikir dumanı’nı pek 
umursamaz238 ve bunun yerine kendi adına düşünmeyi 
tercih eder. Gölette geçirdiği zamanla ilgili kendi değer­
lendirmesi, belki de en iyi aşağıdaki paragrafta anlatılır:
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Bu deneyimden en azından şunu öğrendim: Bir in­
san düşlerini gerçekleştirmek için güvenle adım atıp 
ilerlerse ve hayal ettiği gibi yaşamak için çabalarsa hiç 
ummadığı anlarda başarıyı yakalar. Bazı şeyleri arkası­
na alacak; bazı görünmez sınırları geçecektir. Hem et­
rafında hem de kendi içinde yeni, evrensel ve daha li­
beral yasalar konulmaya başlayacak; ya da eski yasalar 
genişleyecek ve onun lehine olacak şekilde daha liberal 
anlamda yorumlanacaktır. Daha üstün bir yetkiye sa­
hip olarak yaşayacaktır. Yaşamını sadeleştirdiği oran­
da evrenin yasalarının karmaşıklığı da azalır. Yalnız­
lık artık yalnızlık olmaktan, sefalet sefalet olmaktan; 
zayıflık da zayıflık olmaktan çıkar. Havaya kale inşa 
ettin diye yaptığın işin kaybolup gitmesi gerekmez; o 
zaten olması gereken yerdedir. Şimdi onun altına te­
mel oluşturacak dayanaklar koyma sırası geldi.239



9. SONUÇ

Böylece Thoreau’nun Walden Göleti’ndeki yaşam dene­
yi ve orada geliştirdiği alternatif iktisadı üzerindeki in­
celememizin sonuna geldik. Gerçi belki de doğası gereği 
bu incelemenin bir sonu olmayacaktır; kim bilir? So­
nuçta ‘basitlik, bağımsızlık, cömertlik ve güven’ içeren 
bir yaşam sürmek, ‘yaşamda bazı sorunların, yalnızca 
teorik açıdan değil aynı zamanda uygulama açısından 
da’ çözülmesini gerektirir.240 Ve bu da varılacak bir nok­
tadan ziyade devam eden bir yaratıcı süreçtir. Çalışma­
mızda söylenmemiş çok şey var ve belki bu tartışma, 
cevaplananlardan daha fazla sorunun sorulmasına sebep 
olmuştur. Ancak belki Thoreau da böyle olmasını iste­
miştir. Daha basit yaşamlar sürmemiz için bize ayrıntılı 
talimat vermeye çalışmamıştır; bizi kendi adımıza dü­
şünme derdinden kurtarmaya da çalışmamıştır. Bundan 
ziyade ruhumuzdaki ateşe odun atıp idealleriyle bize 
ilham vermeye çalışmıştır. ‘Zamanınızı askerlere talim 
yaptırarak harcamayın’ diye yazmıştır bir defasında ‘so­
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nuçta onlar parayla tutulmuş işçilerdir. Onun yerine ta- 
limsiz köylülere uğruna savaşabileceği topraklar verin.’241

Gençlik yıllarından bu yana Thoreau, yaşamın hede­
finin ‘mal mülk elde etmekten başka bir şey olduğuna’242 
ve gerçek başarının ‘çok para, bir sürü ev’ elde etmek 
değil de ‘mevcut koşullarımızı iyileştirmeye çalışmak’ 
fikrinde yattığına inandı.24’ Sadece daha zengin ve rahat 
olmak gibi sefil bir ölçüye göre başarılı sayılmak gibi bir 
arzusu hiç olmadı. Uğruna savaşmaya değer farklı bir 
ideal olduğunu hissetti: kişinin Göksel İmparatorluk­
la olan alışverişinin günlük işlerine işlemesi —yani şair 
gibi yaşamak. Bu motivasyonla yaşamak için rakipsiz 
denebilecek bir kararlılıkla didinen Thoreau, kendi ya­
şamının anlamı gibi zevkli bir proje geliştirmeyi başardı: 
‘Kendi için bir patent icat edip almak’.244 Günlüğüne ka­
raladığı iki mısra, büyük başarısını dürüstçe tarif eder:

Yazabileceğim bir şiirdi hayatım,

Ama hem söyleyip hem yaşayamazdım.

Thoreau’nun yaşamı, bu işe kendini adayan bireyle­
rin, yalnızca yeni bir zihin yapısı benimseyip yaratıcılık 
ve inançla bir o doğrultuda hareket ederlerse kendileri 
için daha basit, daha özgür bir yaşam kurabilecekleri­
ne dair bir hatırlatıcıdır. Tabii ki bunu yapmak pek de 
kolay olmayabilir, çünkü bu insanlığın büyük bölümü­
nün yürüdüğü yönün tersine gitmek anlamına gelecek­
tir. Ancak Thoreau’nun da diyeceği gibi: ‘Bir adam yol 
arkadaşlarıyla uygun adım gitmiyorsa belki de başka 
bir davulun sesini duyuyordun Bırakın duyduğu mü­
ziğe göre atsın adımını, ne kadar ağır ya da uzak gelirse
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gelsin.’245 Thoreau, onlar uyanana kadar çok uzun bir 
zaman geçebileceğinden aydınlanmak adına basitliğe 
giden yola koyulmak için politikacıları ya da akranları­
mızı beklememizi tavsiye ederdi.

Diğer yandan, tek başına ileri atılma cesareti olanlar, 
hemen bugün yola çıkabilir.246

Materyalist tarih güçleri tarafından 21. yüzyıla doğ­
ru itiliyorken Thoreau’ya dönmek; daha doğrusu evrilip 
ona ulaşmaya çalışmak için zorlayıcı sebepler bulun­
maktadır. Özlü bir sözle ifade etmek gerekirse yönü­
müzü değiştirmezsek gideceğimiz yere varmış oluruz. 
Gezegenimizin ekosisteminin, bizim yaşamak için aci­
len başka yollar keşfetmemize ihtiyacı var ve doğa üze­
rindeki etkimizi azaltma konusunda ümit vadeden bir 
yol da tüketici kültürün materyalist yaşam biçimlerini 
reddetmek ve azaltılmış tüketimin egemen olduğu ‘daha 
basit bir yaşamı’ gönüllü olarak kucaklamaktır. Ayrıca, 
bu kadar bolluğun yanında aşırı sefaletin de var oldu­
ğu bir dünyada başkaları daha fazla alabilsin diye daha 
az almamızı savunan çok güçlü insani savlar da bulun­
maktadır. Bir zamanlar Mahatma Gandhi’nin söylediği 
gibi: ‘Basit yaşayın ki başkaları da sadece yaşayabilsin.’247 
Yalnız, gönüllü sadelik ilkesiyle yaşamak, illa ki bir yok­
sunluk hissi doğuracak diye bir şey de yoktur. Aslında 
Gönüllü Sadelik Hareketi, milyonlarca katılımcısının 
yaşamlarıyla ‘yaşam standardımızı’ düşürerek (gelir ya 
da tüketimle ölçülen) ‘yaşam kalitemizi’ (öznel refah ile 
ölçülen) arttırabileceğimizi göstermektedir. Kulağa zıt­
lık barındırıyor gibi gelse de gönüllü sadelik, daha aza 
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sahip olarak daha çok yaşamaktır. Ve belki bu zıtlığın 
herkese iletmek istediği bir şey vardır; özellikle de her 
gün ‘fazlanın her zaman daha iyi’ olduğunda ısrar eden 
binlerce kültürel ve kurumsal mesaj bombardımanına 
tutulan bizlere. Gönüllü sadelik, ‘yeteri kadarsa çoktur’ 
görüşüyle cilalanan yaşama sanatıdır.
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