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prolog

“Le fu entend un autre tic tac”

H. Michaurx

bir hocreye tiktilar. Soluktu, sap-sariydi
151k. Tepeden geliyordu. Kosede yatan adami gor-
diim. Sirtim kapiya dayaliydi. Biraktiklar1 gibi.
Dovecekler sanmistim. Ama dovmediler. Ense ko-
kiim agriyor. Cok agriyor. Gene de rahatim.
Oyuncakcinin camini kirdim diye getirdiler beni
buraya. Birisi de lokantanin duvarina isemis.
Herkesin icinde cikarip... Oh, oh... giiliyorlard:
disarda. Beni buraya getirene anlatti. Sar1 biyik-
lisi, - oh, oh yan yana-dedi. Yanindaki de bir
seyler soyledi. Giiliistiiler. Iste o. Yatan o ola-
cak. Isemis. Herkesin icinde. Herkesin. Ne giizcl.
Nasil da uyuyor. Belli zaten. Bense..
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KACKINLAR

man degilim. Pisman degilim. Orda duruyordu.
Mahpus. Obiirlerinden nasil ayriydi. Onu kurtar-
mak icin yaptim. Isikli yesil suda nasil oynassiz-
di. Nasil ayri... Birakilmis. Hemen tanidim. Ol-
diirdiigiim bahk Tuzak kurmuslard: bana. Kim-
bilir nerden buldular ? Ciiriimemis demek daha.
Yeniden canli. Bana bunu...

Onlarin akillar1 var. Her seyi bulur onlar.
Yiizy1l once yitirmis olsam da. Ug¢ giin durdum
seyrettim. U giin: li¢ yiiz yil. Ah upuzun. Bu
sicaklarda. Gercekten hava ¢ok sicak. Terliyo-
rum. Giines beynimi yakardi. O sar1 sa¢li bebek ?
Yattim mi1 onunla ? Kiigiimencik elleri vardi. Kus
agz1. Optiim onu. Ilkin ensesinden. Ses ¢ikarma-
di. Sonra baliklarimi gostermistim. Ekmek par-
calar: atmistik. Hepsi iisiismiislerdi ekmeklere.
Yalniz o... Bak o yemiyor, bak. Kii¢ciimencik el-
leri vardi. Elimi suya sokup karistirdim. Bulan-
d1 su. Onu yakaladim. Solungaclar:1 titriyordu.
Agz1 acilip kapaniyordu. Biraktim suya. Dibe
gitti. Dibe. Oyle kaldi. Sabahleyin baktim suyun
iistiinde yiiziiyor. Olmiis. Olmiis. Bahgeye erik
agacinin altina gommiistiim. Giin'e soylemedim.
Giin. Giin. Giin Giin'di ad1. Biiyiiktiim. Annemle
hamama gitmiyordum. Giin'iin annesi beni sev-
mezdi. Benimle oynamasin1 istemezdi. Oldiirmek
isterdim o kadini.

Gormeseydim... o benim eski...

Saclarimi gordiim. Almimin liistiinde perce-
mim vardi. Eskisi... eski percemim. Ipekcene yu-
musak. Sari, sapsari. Onunki gibi. Onunki arka-
dan iki sirali oriili olurdu. Orgiilerini kaldirir
ensesinden operdim. Icim kabardi. Giiliimsedim.
Hemen de anladim ardindan. Aldatamazlard: be-
ni. Eski percemimi,.cocuk yiiziimii gostererck al-

datamazi{ardy,  Burkuldum, Bahk, Benim sldiir-
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KAGCKINLAR

diigiim balik -gercekten onu ben oldiirmiistiim-
camin gerisinde, bu tuzagin icinde yesil renklet
icinde, obiir baliklardan ayri, dipte oynassiz du-
ruyordu. Duruyordu. Akvaryum... Bu kelime gii-
nesli bir giin gibi. Sagma yalnizlik. Giin'ii de gor-
diim orda. O an liiciimiiz beraber. Ben disarda-
vim. Eski ben. camdan parlak 1sithili bana baki-
yordu. Bunaldim. Yumruguma doladim mendili-
mi. Bu iskence... Onlarin iskencesine beyaz yum-
rugumu indirdim. Sokakta kimseler yok saniyor-
dum. Cam kiriklarinin iisliinden astim. Akvaryu-
ma elimi ciplak sol elimi daldirdim. Buldum dip-
te onu. Gozleri soguk, 1s1ltisizdi. Tipk: o. O iste.
Tirnaklarimla etini deldim. Sesi bile cikmadi.
Parcaladim. Oysa canlanmasin istiyordum. Onun
icin...

Biraz ol!sun kani ¢ikmadi. Daraltilmis diinya-
larinda...

Cevrem insanlarla dolmustu. Gittikce sikla-
siyorlardi. Hava alamiyordum. Ustlerine atilip,
aciga cikayim dedim. Kiskivrak yakaladilar. Bir
ikisi yumruk vurdu. Kars: koyamadim. Sonra po-
lisler geldi.

Sorguya cektiler. Daktilo diriltilarinin ara-
sinda, soyledigimi duymadan. Zaten nedir ki ?
Nedir ki ? Alip buraya getirdiler. Ayni. Ben gel-
dikten az sonra 2dam uyandi. Gézlerini ugustura-
rak ayaga kalkti. Giin 1siyordu. Oda aydinlani-
vordu. Pis oda. Bana bakti. Bir kelime olsun soy-
lemedi. Gitti pencerenin oniinde durdu. Cikarip
isiyecek sandim o anda. Kimbilir neden ? Aklima
geldi. Lokantada. Kapinin oniindeki konugma.
Giildiim. Bahklarim1 gosterdigimde giilmiistii
Giin. Giin. Benim baligim. Benim... Yanumm ¢i
meldim. Dipte duran baligi gosterdim. Yauiyen

mu o d‘?ﬂ,jret}'zaﬁﬂﬁ%taﬁiﬁgm": hﬁ&i‘.})ﬁan?é%}g”"“”"
h



KACKINLAR

Giin’iin her yani ap-akti. Ensesinden optiim.
Hic¢ ses etmedi. Giiliiyordu, giilmesini kesti. Bir
daha optiim. Ayaga kalkt: kacti. Annesinin yani-
na gitti. Bir daha da yaklasmad: yanima. Anne-
si... annesi... Geceleri yatagima girince onu dii-
siinlirdiim. Uykularima girerdi. Boylece. Balikla
beraber onu da aldim. Onun tasbebeklesmis gii-
zelligini. Elimden yere diiser diismez kirildi. Pa-
ramparc¢a oldu.

Gittim adamin kalktig1 yere oturdum. Sicak-
ligin1 duydum. Basini cevirdi. Gozlerimin icine
bakti. Giilecti surati. Bir anda 1simiverdim. De-
mek lokantada duvara isedin dedim. Giildiim. Gii-
limsemeye calistim. Iyi ettin dedim. 1yi ettin.
Surat: -degisti. Yanima geldi. Korkuya kapildim.
Nasil dedi. Nasil yani ? Hic dedim. Hic. Bana
ne ? bana... Iyi ettiniz iyi. Nasil duvara m1? Ben
mi ? dedi. Saskmdl Meraklanmayin dedim. Ben
de sucluyum. Ben de. Hayir dedi. Meraklanmi-
yorum, dedi. Fakat bana anlatir misiniz ? Ben
ciinkii hic¢ bir sey, evet ? Duyduklarimi anlattim.
Lokantanin duvarina cikarip... Gormiisiim gibi
anlattim. Saskindi. Gozleri ne giizel saskindi. Ka-
fasimi1 kasiyordu. Siirekli. Bundan tedirgin ol-
dum. Hic¢ bir sey hatirlamiyorum dedi. Buna
inandim. Sesi diimdiizdii. Benim nicin burda bu-
lundugumu sordu. Anlatmiyayim, bir yalan uy-
durayim, dedim. Caydim. Ciinkii ayr:1 olan hi¢
bir sey... Anlattim. Oyuncake¢inin camlarini kir-
dim, dedim. Anlattim, anlattim, anlattim, hepsini
yalansiz, oldugu gibi anlattim. Sonra kap:i acil-
di. Beni buraya getiren polis. Gel diye eliyle isa-
ret etti. Omzumda elinin degdigi yerler yara ol-
mustu. Kabuk baglamist:i. Simdi yeniden doku-
nursa aci verecekti. Elleri. Sisman agir elleri.

Sar1 biygkly elleri Ustiime geldi) Omzumdan tu-
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KAGKINLAN

tacak sandim. Sinirlerinin biitiin gerginligiyle,
Gel diyecek. Gel. Seni istiyorlar. Beni istiyorlar.
Onlar. Bos kapidan disar: firladim. Ne yapacagi-
m1 bilmiyordum. Elbet burdan kagcamazdim. Kar-
s1 duvara yapistim. Bir kene gibi. Goézlerimi yum-
dum. Bir karanliga yuvarlandim. Tutunacak hig
bir yeri yok. Uzun bir zaman yuvarlandim. Biri-
si omzumdan tuttu, cekip cikardi. Nereye kaca-
caksin bakalim ? dedi. Ha ? Ha ? Tutuslar: altin-
da ezildim. Iteledi. Oniine katti. Los koridoru
gectik. Bir baskas). Bir baskasi. Bir baskasi, bir
baskasi, bir baskasi, bir baskasi, bir baskasi, bir
baskasi, bir... Bunaldim. Beynim zonklamaya
basladi. Bir kapinin 6niinde durduk. Koyu, yer
yer rengi atmis, kirli kahverengiydi. Yanimdaki
kapiya vurdu. Acilan kapidan iceriye itti beni.
Buras1 aydinlikti. Pencereden denizi gordiim.
Icimde bir rahatlhik yaratti. Iki adim attim. Ma-
sada oturan adami gordiim. Korktum. Gozleri iis-
tiimdeydi. Ayakta kararsiz duruyordum. Karsisi-
na oturmami istedi. Oturdum. Hi¢ karsilasmadig:
bir yaratig1 inceler gibi bakti uzun zaman. Yedi
bani. Yedi. Yeni yaralar acti. Act1 ki her yanimda
derin sizilar duydum. Sonra birden konusmaya
basladi. Agz1 durmaksizin acilip kapaniyordu.
Bense onun sesini duymuyordum. Denizi diisiinii-
vordum. Sicakti. Terliyordum. Cok terliyordum
Kasiniyordum. Yalniz olsam... Nasil ferahlarnn.
Ayaga kalkti. Cevremde dolasmaya basladi. Bir-
den ip ince kendi sesimi duydum. Bir catlakfan
cikarcasina. Kendi sesimin arasindan onun sesini
de duyuyordum. Omuzumu diirtiikledi. Duyuyar
musun ? Duyuyor musun ? Ha dedim. Giilihmie
meye calistim. Surati kizarmisti. O da terlivardu
Evet dedim. Nigin sordugumu cevaplamiyorain®

dedi. Cevaphyorpmdedimy,; TitrekyGeyaglyorum
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KACKINLAR

ya dedim. Yerine oturdu. Oniindeki kagida bir
seyler yazdi. Sustu. Dudaklarini 1siriyor, duvar-
lara, tavana bakiniyordu. Kagid: burusturdu ma-
sanin altina atti. Sikintihydi. Anladim. Oh, oh
sevindim. Goz goze geldik. Ne bakiyorsun hayvan
hayvan dedi. Hi¢ dedim. Demeye calisiim. Duy-
mad: saniyorum. Soyle dedi neden kirdin maga-
zanin camini, Ne cevap vereyim diye diisiindiim.
Bulamadim. Her scyi bu adama... Katiyyen. Ka-
tiyyen. Bir sebebi yok dedim. Canim sikiliyor-
du... O an gercek sebebin bu oldugunu sandim.
Bo6ylesi duygular taa eskiden... Canim sikiliyor-
du dedim. Kelimelerin iistiine basarak herkesin
caninin sikildigini séyledi. Iyi dedim. Herkesin
dedi. Benim bile. Ama kimse camlani k:rmiyor.
Onun da, onun da cani sik... Ben herkes degilim
dedim. Kimsin sen dedi. Kinliydi sesi. Hic kimse
degilim dedim. Masanin iistiinde duran cetveli
aldi. Herkese olan kinini benden... Urperdim. O
kalin simsir cetvelle vuracak sandim. Diisiip kiri-
lacam sandim. Onun gibi. Giin gibi. Kendi eline
vuruyordu. Acitmadan, usuldan. Ne is yaparsin
sen ? dedi. Ilk gittigim karakolda da sormuslard.
Hic¢ bir is yapmam demistim. Gene 6yle dedim.
Canim sikilinca cam kirarim diyecektim, diye-
medim. Eglendigimi anlar. Elindeki, tahta, simsir
cetvel. Bir isim yok dedim. Cigarasini cam tabla-
da ezdi. Darmadagin etti. Benim kafami eziyor
sandim. Oylesine korktum. Kafatasimin catird:-
sin1 duydum. Elindeki cetveli bana dogru salli-
yordu. Demek hic bir is yapmazsin, demek bos
gezenin... camlar1 demek... can sikintis1 ha...
Gozlerimi yumdum. Bana dogru gelen simsir go-
riintiisiinii gormiyeyvim diye. Oldugundan biiyiik,
bana dogru gelen, dayanilmaz acitici..

, .
ypluzm 0 ka adxrs.sf%tap%mamgy org CAmlam
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KACKINLAR

kwracak kadar... onu gordiim... Giin. Giin. Giin.
Onun saclart kug tiiyleri eski sari... Ben her gey
baliklar... elimde kald:r ve bir damla olsun kana...
Ustiime cullanmaywm... zaten ben... Uzun aciticy
kork kork... Sari. Giin sart o da kimlds... eskisi
eskisi act n'olur...

fcimden bir seyler akip gidiyordu. Tam gog-
siimden. Bir daha. Biitiin organlarimi yitirdim,
bombos kaldim sandim. Belki gercekten yitirdim.
Bombosumdur artik. Boyle yasayip gitmek. Go-
ziimi a¢tim. Odada kimse yoktu. Biraz rahat!a-
dim. Masanin iistiinde cetveli gordiim. Yerimden
kalktim. Usulca cetveli aldim. Pencerenin 6niine
gittim. Pencereyi actim. Ortalik giinesliydi. De-
nize baktim. Tertemiz, mavi genisliyordu. Dalga-
sizd1. Birden denize atladim. Urperdim. Atlamis
gibi iirperdim. Denizin soguklugunu duydum.
Agagldan tasitlar, insanlar geciyordu. Cetveli bi-
raktim. Kimbilir kimin kafasina diistii. Bunu dii-
siiniirken kap1 agildi. Kolumdan tuttular. Yavas-
ca tuttular. Yaralarim acimadi. Ilk defa acimada.
Onlarin adimlarina uydum. Gene koridorlara
ciktik.

Simdi bos bir odadayim. Duvarlar apak ba-
danali. Bir defa daha gelmistim. Yanima kimse-
yi koymuyorlar. Disarda giin 1s18inda insanlar
var. Kara kisa pantolunlu, yar: ¢iplak, yarim gi-
yimli insanlar. Benim elbiselerimi de aldilar. Bu
kadar kétiiler. Oysa ne kadar aligmistim. Kimse
gelemez artik yanima. Kimse. Dért yanim du-
var. Buras) kire¢ kokuyor. Kire¢ kokusunu secv-
miyorum. Yakinda cikarim burdan. Disardaki
bence insanlarin arasina katilirnm. Otlara yatar,
agaclarin golgesinde dinlenirim. Hic bir ey dii-
sinmem. Ne balig), ne Giin’li, ne kendimi. 1)-

sardakilerin, birin belki bapa ok vajndir O 1o
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KACKINLAR

kantanin duvarina isiyen gibi. Fakat simdi ara-
mizda bu duvarlar var. Onlar1 géremiyorum bi-
le. Yalmiz sesleri. Onlarin arasindaki yasayisim
da cok siirmez. Biliyorum. Gecen defaki gibi...
Birisi gelir cikarir beni. Yeniden insanlarin icine
salarlar. Sanki disarda daha az hapis.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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odada

Iskemleler, iskemleler, iskemleler, masa,
yatak, yorgan, tikis tikis, darmadagin. Los
icersi. Perdenin aralarindan 1sik siziyor. Tikirti
yeniden, sandigin iistiinden atlayip ordaki cama-
sirlarin  -sirtimdan cikardiklarimi  yigiyorum,
firlatip atiyorum, bir zaman sonra yeniden alip
giyiyorum- arasinda yitiveriyor. O kocaman fare.
Ama ben savasmayi1 biraktim. Ciinkii o da bir
basina. Disisi yok. Yoksa var da ben mi goérmii-
yorum ? Bunlar o kadar cok birbirlerine benzi-
yorlar ki. Tiksiniyorum zaten, tikirtisini1 duyun-
ca basimi ceviriyorum, gormiyeyim diye disarla-
ra kaciyorum. Isig1 yakiyorum, giiriiltii ediyo-
rum, ama alisti bunlara, hi¢ tinmiyor. Neyle yu-
siyor diye diiglinlirdiim. «Onlar hersey yer :una,
hersey yer.» Ustiimdeki uyusuklugu atip yatli

gim yerden usyleana kalkap,  isteksieligimi yen
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KACKINLAR

meye calisarak kitaplarim: karistirirken anladim
bunu : Onlar hersey yer, ayirt etmeden. Kitapla-
rim1 gevelemis, hem de en yumusak kagithsini.
Bunu goriince «iyi etmig» deyip, giiliimsemistim
kendi kendime. Ama hemen dudaklarimi biiz-
diim, gozlerime durgunlugunu geri verdim. O bir
noktaya cakili -sanki kendime- durgunlugunu.
Insani dinlendiren, yalniz, yalniz, yalmz kendi ya-
pan, dagitmayan durgunlugu. Delirmemek icin
-bu ne zaman kafamda yer etmisti ?- kendi ken-
dimle konusmayi giilmeyi, aynanin karsisinda sa-
atlerce durmay: yasak etmistim. Biitiin bunlar:
yapardim bir zamanlar. Uykumun siiresince yiik-
sek sesle konusur, iirperir, yan:mda beni 6ldiir-
meyi diisiinen biri varmis da ona kars: geliyor-
musum gibi bagira haykira uyanirdim. Soluk so-
luga, ter icinde gecenin sessizligi icinde farenin
tikirtisiny dinlerdim.

«Bu" diinya cehennem, cehennem.. Daisarda
cevredekiler. Odanda, yalmiz odanda... Giindiiz-
leri ctkmayip, baskalarina goériinmekten kacip,
bir sifinak gibi saklandifin, dagimkhgini sevdi-
din, kirini iozunu benimsedigin odamda bile... fa-
reler, burda da bir baska kilikta... Bir yer yok
mu ki...»..

Iste gozlerimi bir noktaya dikip, gozkapakla-
rum yavasca kapayip, karali kirmizili, mavili
dalgalarin arasinda bocalayip bunalirken, her da-
kika daha cok bunalirken bu yogun, bu yogun,
girtlagimda sikisan, zaman zaman da icimde ko-
caman, varligimi ¢ok asan koca-kocaman boslugu
duydugumda, dayanamamis, «savasmak gerek»
demistim. Bir karar almistim. Savasim tabii kii-
ciik olarakti. Tam bana yakisan bir savas. Otur-
dugum yerde. Zehirle. Zehri cok sevdigi, kokusu-
nadayapamaypERBkBit. S SRER R arilstiige strtp
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KACKINLAR

beklemek. Kendisini bekleyen oliimii katiyyen
algilamadan, gelecekti. Kurtulmak icin hicbir ca-
bada bulunmayacakti. Benim kurtulusum... Ken-
dini acidan ordan oraya atacak, geberip gidecek-
ti.

Ordan oraya... .

. bocalayip duruyordum. Ilkin kapani dii-
siindiigiimii itiraf etmeliyim. Ama bu bana kor-
kunc geldi. Bir cinayet isliyormuscasina irkildim.
Herkes boyle yapiyor deyip temize cikarmaya ca-
hstim kendimi. Ama simdi anliyorum, sinsi sinsi
goriiyorum kendi kendime soyliiyorum ki kapani
secmeyisim kanli bir cinayet goriiniisiinden kac-
maktan cok, ona bir kurtulma imkani vermek
istemeyisimden doguyordu. -Fare kapanlarinin
ylizde yliz 6liimii saglayacak sekilde yapilmadik-
larim1 biliyordum. -Boyle soylenip durmak, boca-
lamalarimi1 anlatmak neye yarar ? Ben kararima,
gerceklestirdigim kararimi soylemeliyim. Belki
boylece...

“Evet zehirlemekte karar kilmistim. Bir dilim
kasar peynirinin ({istiine siirdiigiim zehir-zehir;
onu alabilmek icin eczanelerin oniinde az durak-
lamamistim. Bana bunu vermiyecekler saniyor-
dum. Icimde korkumsu bir iirper!i vardi. En so-
nunda data onceden bildigim bir cezsneye girme-
vi goze aldim. Bir aksam wvakti olmustu bu. Kar-

kaldirimda, dakikalarca durup eczaneyi gozle-
mis, hic kimsenin olmadig: bir anda dalmistim
iceri. Tezgdhin gerisindeki cocuga -bu daha ince-
den tamidigim, cocuklugunda gecirdigi bir hasta-
hgin kalintilarini tasivan eczacinin ogluydu- e
zehiri istedi¢imi sOyledim. Titreye titreye verin
den kalkty. Ustii o pis hayvanin resimlerivle do-
lu bir kutu uzatti. Elime degerken 1rk||d|m M

ray1 odeyin, disarifrladim Qv anyrum K
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KACKINLAR

adam sasirmisti. Ama bu kadarim1 goze almak
gerekti. Kutu pardésiimiin cebinde oldugundan
yuzlerce defa daha agir geliyordu. Eve vardim.
Usulea kapiy1 actim. Ev sahibi her zamanki gibi
kapisini act1 bakti. Usulcana merdivenleri indim,
odama girdim. «Oh, oh odama vardim en sonun-
da.» Kapiy: icerden kitledim. Peyniri onceden
hazirlamistim., zehri agip iistiine siirdiim. Bula-
nik bir rengi vardi. Peynirin iistiinde birden ye-
sile dondii. Yemyesil oldu. «Tam zehir iste» de-
dim, Icin icin giildiim. Ama elim titriyordu. Icim-
de bir tiksinti. Camasirlarimi tikistirdigim san-
digimr yanma biraktim. Kapiy: usuleca kapayip di-
sar1 ciktim. «Eh artik rahata kavusacagim» de-
dim. Bunu sulamali. Serefine, herkesle omuz o-
muza icmek bahasina da olsa bir meyhaneye gi-
dip icmeli. «Ben evde yokken o, ohh oh, bir ziya-
fete kondum diye... ohh oh...»

Giiliiyordum. Kendimi tutamayip disa vuru-
yordum giiliisiimii. Kurtulacagim, kurtulaca-
gim.» Iciyordum boyuna. Eski giinlerimdeki gibi.
Nasil icerdim eskiden. Iste gene ayni. Pis, ucuz,
afyonlu sarap. Aliskanhigimi1 asamamistim gene.
Ayni meyhaneye gelmistim. Sahibi de, garsonu
da, miisterileri de degismisti ama ken yadirgami-
yordum. Havasi, havasu...

«Ben burda icerken o orda 6lecek oh, oh.»

Yalniz bir adam vardi burda, eski giinlerden
kalma, 6lii gomiicii bir yahudiydi. Josef. Dikkat-
le bakiyordu, suratima. Belki de tanimistir. Ta-
nisa nicin yanima gelmesin ama. Eskiden sarap
1ismarlardim ona. O da o giin 6lii ¢ctkmissa onu
anlatirdi. «Zengin 6liisii bey zenginin oliisii bile
baska oluyor, bu aksam bendensin» derdi «Beni
ne zaman gomeceksin Josef ?» derdiin. Giilmesi

yitiverirdj bir apda Soverdi, «3, tirol git» derds.
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Ben sarabimi icer susardim. Bu 6liim diisiincesi
bir kurt gibi yerdi icimi. Oliimiimii kurardim,
«Bunlar sagma sagma» derdim sonra. «Bir bos-
luktan dogan tutunacak bir dal ? Ama nerde ?»
Ne 7»

«Bu kadar bos mu hayatin ?» -

Birisi boyle sormustu. Bir kadin. Ozden ol-
makligim, diisiincelerimi, duygularimi sakincas:z
soylemekligim yiiziinden uzun boylu bir ilgi ku-
ramamistim onlarla -kadinlarla. Onlar- yani be-
nim tanidiklarim- yalanlarla, bos aldatmacalarla,
bunlarin siisii sevismelerle yasamis, beni de bu
yasantilarina katmak isteyen kisilerdi. Benimse
yalanlarla isim yoktu. Tek birseye karar vermis-
tim, bunaldin m, iistiine iistiine gideceksin. Daha
cok bunalmaktan korkma. Belki de sevinclerden
kacmam bu yiizdendir. Sahtelikleri daima yadir-
gadim. Sonunda herseyde bir sahtelik aramaya
basladim. Kuskulu bokun biriydim. Neyse ki
simdi kendimden baska hersey ilgim disinda : Ah,
buna bir inanabilsem. Baska olmak istememek...
Benim de avuntum bu. Onun i¢in odamdan disar
cikmak istemiyerum. Kalabaliklar yiyip bitiriyor
insani. Icimde bir hin¢ doguruyor. Hele giindiiz-
leri hemen hi¢ cikmiyorum. Sey yapiyorum kendi
kendime, sey... baskalarini gérmekten, onlara
dayanmaktansa... Zehiri peynirin iistiinde gor-
diigiim giinkii tiksinityle -ama bu daha korkunc,
kendimden, kendimden...- dogruldum yatagin or-
tasinda. Aradan gecen bir iki hafta icinde tikir-
tisin1 duymamistim. «Oldii gitti késesinde, iste .u-
vasimda basariya ulastim» demistim. Odamda ra-
hatca oturabiliyordum. Bu arada bir diis kurmus-
tum. Arada bir goz gezdirdigim kitaplarin say(la-
lar1 arasinda bu diisiimii genisleten ciimlelerle

karsilasiyordur,, Benim de ugragim bu iste.
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Diisim suydu: Bir adam -ben- odasindaki
fareler, ya da baska tedirgin edici nesnelerle -su
eski sandalyalar, bu kurtlarin yiyip ciiriittiigii
masa, geceleri tonlarca bastiran battaniye, ayak-
lara dolasan carsaf... bilmiyorum iste, ne olursa
olsun- ulasmis, yeryiiziiniin kiiciik, g{sterissiz ca-
navarlariyla savasiyor. Bu diislemem eninde so-
nunda fareye kayiyordu. Adam fareyle de olsa
savasinl basariya ulastiramiyordu. En sonunda
farenin de bu odada yasamaya hakki olduguna
inaniyor, -hakk: da degil, hakk: da degil, baska
birsey bu odada onunla bir arada yasamaktan bas-
ka care bulunmadigini gormesi, evet iste bu, bu,
bunda karar kiliyor, fareye -eger fareyse bu- ve-
digi yemeklerin artiklarini aviriyor, bir kagida
yayip birakiyor, boylece onun tedirgin ediciligin-
den kurtuluyor, mutlak bir huzur icinde degilse
bile -zaten bunu hi¢ diisiinmemistim- onun varl-
gindan dogan korkulu, irkillili saatleri yasami-
yacakti, Kurdugum bu diis uzun zaman beni oya-
ladi. Bende yittigini, belki de hi¢ olmadigin1 san-
digim insanci duygularin ortaya cikmasi gibi
birsey oldu. Bu kekremsi sevin¢ de uzun siirme-
di. Kurdugum olayin sonunda yaptigim bir degi-
siklikle korku verici bir yone dokiildii. Fare giin
gectikce biiyiiyordu. Olagan gelismenin disinda
kendine 6zgii bir degismeydi bu. Ilkin bir kedi
yavrusu kadar oluyor sonraki giinler icinde de
bir kedi biiyiikliigiine ulasiyordu. Giderek bir
kuzu, bir koyun, sonra daha da biiyiiyerek bir
domuz... Bu biiyiime boylece devam =2diyordu.
Ama fareliginden hic birsey yitirmeden, aym ir-
kintili cirkinligini -biiyiidiikce daha da artarak-
koruyordu. Oyle saniyordum ki onun biitiin ba-
saris: burdadir; biitiin degismeler karsisinda fare

1 .
kalmak Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu diisierimi hi¢ bir zaman kimselere a¢cma-
dim. Onlar alay ederler, boyle giiliing seylerden
anlamazlar. Buna akillarin1 kullanmak diyorlar.
Bara kalirsa tam tersi. Neyse ki bu noktada tar-
tismaya, ya da bir hayirlamaya girecek degilim.
«Bunlar iki kere iki dort etmeyen gercekler» der,
giiler gecerim. Benim gercegimdir bunlar. One-
mini-ben- bilirim.,

... Farenin gelismesini diisleyince -en sonun-
da oday: kaplayan. ama katiyyen benimle ilgilen-
meyen bir hayvan oluyordu- onu 6ldiirmekte ka-
rar kildim. Burda da onlarin akillar: bana kars:
cikar. Sana dokunmayan yilani 6ldiirme demeyi
ogrenmisler. Dokunmay: nasil anladiklar1 da bel-
li. Onlara hi¢ bir zaman bir oda i¢inde, nasil bir
rastlantiyla karsi karsiya geldikleri bilinmeyen
iki insandan birinin, durup dururken karsisin-
dakini 6ldiirmek istegini duyabilecegini anlata-
mam. Bu kendileri bile olsa. Ama ben bunu iyi
bilirim. Onun icin de bu canavar: yok etmek icin
biitiin yollar1 deneyecektim. En kolay: da zehir-
di.

Basarisizligimi itiraf etmeli miyim ? bilmi-
yorum. Bu basarisizligin nedenini bulup cikara-
madim daha. Zehiri peynirin iistiine siiriip -bula-
nik peltemsiydi, kendime hazirhyormusum gibi
bir korku duymustum. Bir tiksinti. Durmadan
climi yikamislim. Peynirin donuk rengi iistiinde
yayilip, yesile, kendi rengine doniince ellerim tit-
remisti, Usulea sandigin kenarina birakip c¢ik-
mistim disari. Uzun zaman var ki disarda i¢mi-
yordum. Késemde, kosecigimde, kerndimle bay-
basa, hersey gibi onu da, ickimi de, orda. Ama bu
kez odada oturamazdim. Onun zehir yiyisini por-
mek istemiyordum. Bakmasam da goriirdiim, -

kirtisindan aplasdym,, Gese. WATIRRG ofeitin no

21



KAGKINLAR

kaklarda dolastim. Eve dondiigiimde peyniri bi-
raktigim yerde goremeyince rahatladim. On, on-
bes giin tikirtisin1 duymadim. Geceleri yatagima
uzaninca damarlarimin atisini, hele bazi geceler
kanimin akisimi  duyardim. Ip - 1ihik, usul usul
akardi. Heyecanlanirdim. Bu kendimce basit hu-
zurum da cok siirmedi. Bir gece onun Ukirtisiyla
uyandim. Giiriiltii ettim, 15181 yaktim. Tikirt: ke-
sildi. Isig1 sondiiriip yataga girer girmez yeniden.
Cikip sokaklarda dolastim. Hi¢c unutmam ayli bir
geceydi. Sokaklar piril pirildi. Ama kulagimdan
o tikirt1 gitmiyordu. Bu bombos sokaklarda dola-
sirken buldugumu sandigim huzurun yittigini an-
ladim. Zaten benimki kacmaktan, yenilmekten,
oday1 ona biramaklan baska birsey degildi. Kcr-
kak bokun biriydim. Savasacak giiciim yoktu.
Dislerimi siktim.

«Gosterecegim ona, gosterecegim» dedim.

Ertesi giin kiskachh bir kapan aldim. Hani
pastirmay:1 almaya uzaninca yay1 cekilen, oldii-
riicii celik disleri farenin girtlagina saplanan ka-
panlardan biriydi bu. Insanlar neler yapiyor de-
dim. Bu &biir yaptiklarinin yaninda s6zii edilmez
basit birseydi. Ama benim icin hic te oyle degil,
bir baslangict: bu. Uygarliklar boyle gelisirdi. In-
sanlar1 birbirine baglayan bunlardi. Bir ara¢ bu-
lunmaya gorsiin, gelisir, kendiyle ilgisiz nice yeni
buluslara yol acardi. Pastirmay: ustalikla yerles-
tirdim. Sert, sinirli bir parcaydi. Kokusuna da-
yanamayip gelecekti. Kafas1 calismiyordu. Bunun
bir mutlulugu -hayvanca filin ama gene de bir
mutluluktu ya- oldugu su gétiirmez bir gercekt:.
Kapani yerlestirir yerlestirmez gene disar1 cik-
tim. Geldigimde cansiz, kapanin disleri arasin-
dayd:. Pis rengi iistiinde donuk kan lekeleri var-

di. Basygy geniye  cevitip, bir masayla  tuttum.
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kapanla beraber bir kesekagidinin igine koydum.
Firlatip attim kapidan.

«Iste boyles dedim. «Simdi sokaklara cikip
ay 1siginin, tenhaligin huzurunu yasayabilirim.
Eskisi gibi.»

Eskisi gibi. Giindiizleri pencerenin oniinde
oturuyor gelip gecenlere bakiyordum. Yemegimi
yiyor icki almissam bir iki yudum da ondan igi-
yordum. Gece cikip dolasiyor, sonra da diissiiz
uykularima daliyordum. Diin geceye degin...

Diin gece garip bir diis gordiim :

Bir képriiydiim. Yiizlerce ¢elik dayanak iis-
tilnde saglam uzanmis yatiyordum. Ama bir can-
hligim vardi. Duyularim vardi. Esyalardan de-
gildim. Yoldan, tastan da. Bir canlilik, bir dirim,
duyuyordum. Istekleniyordum, iistiimden tiren-
ler geciyordu. Biiyiik giiriiltiiler, vicik vieik in-
san doluydu tirenler. Kalabalik, kalabalik, kori-
dorlara tasmislar, birbirlerinin {istiine yigilmis-
lar. Kokuyorlar. Ben kopriiyiim, onlarin koprii-
leriyim. Ustiimden geciyorlar, acitiyorlar, kasla-
rim agriyor -agrimaya baslamisti. Dirimimi duy-
dum, séyle oynayayim dedim, yiizlerce elim, ko-
lun ayagim vardi. Gergin duran kollarimi ayak-
larim1 biizdiim. Yerlerinden oynadilar, salladim,
salladim, tiren raydan cikti, altimdaki ucuruma
yuvarlandi. Bagirislari. hepsinin biitiin kalabali-
gin sesleri... birbirine karismis, aighk cighk.

Kivandim. «Gittiler, hic biri kurtulamaz ar-
tiks. Bir ara birkacin1 demirlcre sarilmis, yuka-
riya, bana dogru giicsiizce tirmanmaya calisirlar-
ken gordiim. Sarsildim, o yiizlerce elimden, ko-
lumdan birkacini1 oynattim. cop, hepsi gene o surp
kayalara. Gece oluyordu. Inlemeler yitmisti. 1ii-
yiik sessizlik. Ama. cok geecmez bunlar kaokusimn

va baslaglar, Aige (QilsUndirhups Rk szl b
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duydum, biiyiikliigiimce, bir bagtan bir baga. Her
yanmim agriyordu. Ligme ligme, ¢oziiliir gibi. Bir-
den demir dayanaklarin sarsildigini duydum al-
timda. Sonra daha siddetli bir sarsilma, daha sid-
detli, daha... Biiyiik bir giiriiltiiyle yikihyordum,
hic birsey yapamiyordum, karsi koyamiyordum,
biitiin evren sarsiliyordu, icimde yokolmaktan
dogan bir korku, bir heyecan, bir baskaldirma
belirdi. «Sonumuz iste sonumuz.» Beni ayakta
tutan biitiin destekler birden bire altimdan cekil-
miscesine yuvarlaniverdim. Kayalarin, insan les-
lerinin iistiine. «Iste 6liiyorsun, iste bittin, ta-
mam, 6liiyorsun isle» diye mirildaniyordum.

Beklemedigim tikirtiyla uyandum. Gene o.
Daha diisiin etkisinden siyrilmamistim. Yatagin
ortasinda oturdum.

«Peki ama dlmemis miydi o ? O pis, o kanl,
kapanla beraber kesekigidina koyup atmamis
miydim sokaga ?»

Kalktim 15181 yaktim. Kitaplarin arasindan
firlad1. Gordiim. Kosedeki camasirlar: koydugum
sandiga daldi. Havada gordiim. Igrencti. Sunu
biliyordum ki hayvanlar korkun¢ bir sekilde bir-
birlerine benzerler. Ama bu tekti. Hi¢ bir zaman
ikisini liclinli bir arada gérmemistim. Tikirtilari-
n1 duymamistim. Onun tek oldugunu gayet iyi
bilivordum. Gecende de ne kadar insan disi olur-
sa olsun, zehirin hakliyamadig: bu fareyi kapanla
oldiirmiistiim. Ya simdiki ? Onunla aym tikirti-
y1 cikaran, aym biiyiikliikte, ayn1 yerde gizle-
nen ? Camasirlara dogru bir iki sey firlattim.
Sonra 15181 sondiirdiim. Yatagin icinde bir ordan
bir oraya déndiim. Uzun zaman uyuyamadim. An-
ladim ki bunlardan kurtulmak hicbir zaman miim-
kiin degildir. Belki yeni bir ev yaptirinca... Bas-

tan basatastan, il pinl odalary olan, Ama ok
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gecmeden herhangi bir gece bu tikirtilarin ortaya
cikmayacagindan, farelerin yatak odalarinda boy
gostermeyeceklerinden nasil emin olabilirim ?
Boéyle diisiiniirken dalar gibi olmusum. Sabaha
degin bu yar: - uykumda fare dogurup durdum.

Bundan sonra benim icin dayanilmaz bir ha-
yat bashiyordu. Savasma giiciim yitmisti. Cabuk
ama, gercek, yenilmistim Buna pek hayiflanma-
dim. Nasil olsa giiniin birinde, yenilcegimi bili-
yordum: Odama ugrayamaz olmustum. Isiktan
kacar diye diisiiniip giindiizleri uyumaya calistim.
Oysa onun i¢in bu oda iginde, gecenin ya da giin-
diiziin bir ayrimi yoktu. Son devrin savaslarini
ansimistim bunu goriince.

«Ayni, ayni, tam cagim:za yakisan» demis-
tim giilerek.

«Sen kendine bak, sen kendine, bittin iste,
bittin, bittin...»

«Bittim, bittim.»

Ellerimi gergin uzatiyorum, titriyorlar, elek-
triklenmis gibi titriyorlar. Parmaklarim, sanki be-
nim tam... O sira aklima seyim geliyor. Biitiin
ogelerimden bana en yakin olani o. Kendimi duy-
dugum. Bana en uzak olan1 o. Bir ikineci kisi,
uyanisiyla, insani” bir ikinci kisiye yaklastiran,
o tek yol, tek yol. Yalnizhktan bir kez olsun...
Degil ama, gene de degil, onun iistiindeyken bi-
le... -Gene de bir dal, saran beni, herseye karsio.
Baz1 zamanlar, heryanima sinen, uzavan... bir
kaynak o. Ondan yayiliyor. Biiyiik sehvet. Yas-
tiklara sariliyorum, yataklara bosal:yorum. Bu,
bu ne ? Sey.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Daha o zamanlar béylesi bir higlige wvar-
mamistim. Odamda daginik esyalar pis cama-
sirlar, yoktu. Farelerin tikirtisi daha azdi. Zaten
bu odada yasamiyordum. Bir evin en iist katin-
da, bir kadinla. Evet bir kadinla. O herhangi bir
kadindi. Giderek onunla evlenmek istedigimi de
soyliyebilirim. O boyle bir sey istemiyordu. Bunu
diisiinen bendim. Simdi kahkahalarla ansiyorum
bunu. Benim isledigim diizendi. Hic¢ bir zaman
rahat edemiyecegimi biliyordum. G#ne de bir dii-
zen, yani daha az rahatsizlik. Benim o6zeledigim
buydu. Evlenince saniyordum ki... Birsey sanmi-
yordum. Onunla iliskilerimiz pek bhayagivdi. Ya-
tip kalktiktan sonra birbirimiz icin pek 6nemimiz
kalmiyordu. Bzlki Ler zaman her kisiyle boyle-
dir bu. Ben baskasini yasamadim ki, bilmiyorum

ki, tam Bir mutlylygu tatmadym ki, Onun biiyiik
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memeleri, genis kalcalari, benim uyanan ijks-ik-
sim... Hepsi bu. Is bittikten sonra bende bir bu-
lant1 baslardi. Ama varhigimi yalniz onun iistiin-
de diledigimce duyardim. Ellerimin gerilmesi, ba-
caklarimin uzamasi. Bir zamanlar bence 6nemli
tek sey varligimdi, etimdi. Gel gor ki zamanla o
da beni birakmaya baslamisti. Yinimin her yanini
ayr1 ayr1 seviyordum. O benim. Ben - birgiin bu
el titremeleriyle baslayan tehlike cani iyiden iyi-
ye calmaya baglayacakti. Giiniin birinde soka-
gin ortasinda ya da uyurken sessizce geberip gi-
decektim. Bir ara bunu ézlemistim de. Ama bu
gelip gecici bir tehdidin - agir ezici bir hastaligin
ya da ne bileyim her hangi bir buhranin - altinda
olmustu. Cikar yollar aramustim bulamamistim.
Gene de bir hiclige, bir yokolmaya raz1 olamiyor-
dum. Duymamak, géormemek, varligimin muhte-
sem istekleri. Etimin. Soluyusum, soluyusum.
Ancak yasarken duyulan... Bunlardan vazgecmek
alcaltiyordu beni. Beni ayakta tutan bunlardi.
Belki de giicsiizliigiimii gizlemek, kendime bile
soylemekten - «Ama biliyordun bunu korkakli-
gin1, glicsiizliigiinii, hicligini, hicligini biliyor-
dun.» - cekindigim i¢in bunlari bulup kendimi
avutuyor -hayir kandiriyor- olabilirdim. Ama su
gotiirmez bir gercek vardi. Birgiin bu yin insa-
n1 birakip gidiyordu. O olmayinca da hic birsey
yoktu. Ben yoktum. Eriyip bitiyordum. Er - gec
olacakti1 bu biliyordum, ama simdi, ya da yarin
olmas1 arasinda bir ayrim olmaliydi. Ustelik be-
nimki bunu kendi elimle kolaylastirmaktan baska
birsey degildi. - Yoksa bir ¢ocugu dogar dogmaz.
oldiirmeli miydik ? Kurutmali miydik bu diinya-
y1 ? Issiz, 1pissiz agaclarla, hayvanlarla, denizler
le irmaklarla. Bu biiyiik, bu biiyiik bhirscyds

Neydi ? Bpylesipkiridiinyadadtelyhaspmy ol
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hemen 6ldiiriirdiim kendimi. Ama kimselerin ol-
madig1 bir adada bir basima yasayibilirdim. Giin
gelip bu 1ss1z adadan kurtulacagimi umudederek.
Yalnizlik, tiksinti, giderek kin, bunlar bile insan-
lar icinde. Insanlar1 anlayacak gene insanlardi.
Senin verdigin kursunla seni oldiirecek insanlar.
Bir odada sikilmadan kars: karsiya oturabilece-
gin birileri. Birisi. Ben kalabaliklar1 istemiyor-
dum. )

Kafamin icinde hora tepiyorlar. Nice anilar.
Ben gecmisi de istmiyorum. Ne Aysel’in kadinlh-
gini1, ne, ne, ne hic birseyi. Kendimi, kendimi...

Aysel’in kadinliga.

Ayseli kars1 kaldirimda goriince gidip yanin-
da durdum. Beni gériince sasirdi. Giiliimsemeye
calisti. Icimde ona kars: bir istek uyandi. Ne yap-
tigim1 sordu. «Hic» diye cevap verdim. Eski giin-
leri ansidim. Onunla. Biitiin ciplakligiyla. Onu
ozlemis oldugumu hayretle goriivordum. Acaba
onunla evlenseydim durumum degisir miydi diye
diisiindiim. Bir iki varsayim kurdum. Higbirinin
iler tutar veri yoktu. I¢in icin giildiim. Sonra di-
sa vurdum giiliislerimi.

«Ne giiliiyorsun ?» dedi.

«Hi¢» dedim. «Birsey yok.» Duraladim. Ses-
sizce yiiriivordu's. «Bu aksami beraber gecirebilir
miyiz ?» dedim.

«Peki» dedi.

. Bizi birbirimize baglayan tek bir bag vard:.
Ikimiz de birbirimizi biliyorduk. Yinimizin giz-
li, yadirgiyacagimiz bir yonii kalmamisti. Kimbilir
ayrihigimiz: yaratan belki de buydu. Benden ay-
rildiktan sonra nice adamlorla vatmisti. Onlarla
belki ayr1 bir haz...

«Nicin diisiiniiyorum bunlar1 ? Budalaliktan

baska bﬁcn%%gliz%?tﬁllkl’tap Arsivi - https://rantey.org
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«Bir yerde yemek yer sonra benim odaya ¢o-
keriz» dedim.

Onun evine gitmemizi istedi. Korkuyor muy-
du nedir.

«Olur» dedim. Ama ayn: anda o odada siki-
lacagim: diisiindiim.

Bu gecmisi ansimak. Boyuna bir devam, es-
kinin ayni, sanki eski, herkangi bir giinii yasar-
mis gibi... Beni bunaltan biraz da bu aymlik.

«Ne diisiiniiyorsun» dedi.

«Yok yok» birsey diisiindiigiim yok» dedim.

«Birsey diisiindiigiim yok. Birsey diisiindii-
giim yok. Ama képegi diisiiniiyorum.»

Onun bir kopegi vardi. Ayaklarimin altinda
dolasir dururdu. -Ah, kurtulamiyorum.- Onun bir
kopek beslemesi, onu kendine kole etmesi, pesin-
den gelmesinden, ayaklarinin dibinde yilisma-
sindan zevk almasi beni cileden cikariyordu. Biz
beraber yatarken o karyolanin altinda ulurdu.
Bir giin sicramis iistiime -etime- cikmisti. O-Ay-
sel giilmiistii. Yerimden firlayip ellerimin arasin-
da ezercesine yakalamistim kopegi. Senin de ko-
peginin de deyip agik pencereden sokaga firlat-
mistim. Sesi hild kulagimda. O anda umrumda
degildi. Ama sonra nice geceler diislerime girdi.
Bagirisin1 unutamadim. Simdi odasina gidersek
veniden...

Masanin altinda bacaklar: bacaklarima degi-
yordu. Sicakligini duydum birden. I¢cimde yilir-
digi bir oyuncagi bulan bir cocugun sevinci he-
lirdi. G6z goze geldik. Giiliimsedi. Istek. Bizim
biiliin anlasmgzliklarimiz1 agan iste bu bir giiliiin-
seyisle, bir bakisla aciga vurulan bu istekti. Tek
bag. Zaten suna karar vermistim insanlar ara-
sindaki sevgi de, dayanisma da giin gelip yitml;

ti. Baglay, gily debleensopana Rt B gt
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biisbiitiin kokusacakti. Bir takim c¢ikarlardan do-
gan asagihik sahte bir sevgi kalacakti. Otobiiste
otururken yolda giderken goz goze gelip birbir-
lerini isteyen insanlarin kurabildikleri - o da eger
kurabilirlerse - hayvanca yakinliktan baska bir-
sey kalmiyacak!i. Obiirlerinin hepsi bir batakl-
gin icinde, para-pul agacina tutunup kurtul-
mak -bunun icin de gerekirse yanindakilerinin,
tutundugu dala ulasip onu kirmasin diye, onlar:
tekmeleyip batakliga atmak, o6ldiirmek bahasina
da olsa - isteyeceklerdi. Yasayan budur.

«Gene iciyor musun ?» dedi.

Cevaplamadim. Bir ara yemekleri yedikten
sonra ayrilayim diye diisiindiim. «Bu, bu, bu,...»
diye sordum kendime, «bu ne ? bu..

«Keske gormezhkten gelseydim» dedlm icim-
den. «Iste karsimda oturusu, siirekli bakis: var-
lig1 sikiyor beni. Neyse cabuk cabuk iceyim de,
bir sise daha iceyim de kurtulayim...»

Ben ikinci sisenin sonlarindayken -sakakla-
rim zonkluyordu, cevremi bulanik goriiyordum.-
giilmeler duydum. Ardimdan geliyordu. Basimi
cevirip baktim. Benim baktigim:1 goriince biisbii-
tiin giilmeye basladilar. Kalabaliktilar. Giilmele-
ri birbirine karisiyor, dayanilmaz bir durum al-
yordu. Bize giiliiyorlardi. I¢cimi cektim. «Insanlar
iste, insanlar. Biz.»

Aysel aldirma gibilerden bir isaret yapt.

«Yok yok» dedim.

Sesim bana bile yabanci geldi. Boguk, gii¢ du-
yulur bir ses.

«Cikalim istersen» dedi. Masanin ({istiinde
elimi tuttu. Duygusuz baktim. Ellerim catlakt.
Kirliydi. Onun parmaklar: kisacik. Sisman. Cir-
kindi. Elimi cektim. Neden bilmem elimi ceker-

ken bir izl AtagaBinisandusy rkjldim.  Ona
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engel olmak igin bir-hareket yaptim. Agzimda
bir iki kelime geveledim. Sasirdi.

«Nen var ?» dedi.

«Yok yok» dedim. Bardag: dipledim.

«Artik igme» dedi. «<Kalkip gidelim.»

«Daha erken» dedim. «Biraz daha...»

Sonra kopegini sordum.

«Topalliyor» dedi. Suratinda bir iirkiintii be-
lirdi.

«Demek yasiyor daha» dedim.

Yeniden giilmeler oldu. Ayaga kalktim. Beni
goriince iclerinden biri - sar1 ciyan gibi sinir bo-
zucu bir herifti - patlarcasina giilmeye basladi.
Obiirleri giilmelerini kesmiglerdi.

Yanina gittim.

«Giilme» dedim.

Duraldu.

«Giilmiiyorum» dedi.

Omzundan tutup sarstim.

«Giilme essogluesek» dedim.» Giiliinecek
bir bok yok.»

Kars1 koysun doviigsiin istedim. Dayak yiye-
yim, dayak atayim, bosalayim, s...tirolup gideyim
istedim. Gozlerinin igine baktim, daha giiliiyor-
du.

«Iste bak giil, bak giil iste, buna, buna...
dedim.

Sesimin son kertesine dek bagirdim. Ayselle
garsonlar yanima geldiler. Aysel'i elimle ittim,
«Sen defol git» dedim. Beni birak. Iste bakin ba-
kin giiliin dedim. Pantolonumun 6niinii ¢ézdiim.
«Bakin bakin giiliin» dedim. «Iste...»

Ot bir yatagin iistiinde bulantih uv.mdun

Tepemde, 5atl, BIF RN ARAF R g ol
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tim. Her yanim kinlmist: sanki. icimde genis bir
bogluk vardi. Cevreme bakindim. Daracik bir
yerdi. Duvarlarda boncuk boncuk su damlacik-
lar1 vardi. Karsimda demir parmakhikl kiiciik
bir pencere gordiim gittim, Camin kanatlarindan
birini actim. Serin bir riizgir carpt1 suratima.
Acilir gibi oldum. Kafami toparlamaya calistim.
Lokantadan sonra hi¢ birsey hatirlamiyordum.
Buras: karakol gibi bir yer olmaliydi. Kapiya
baktim. Demir kolanli, iistiinde parmakhkh kii-
ciik penceresi olan... Tekmeledim. Tekmeledim.
Kimseler bakmadi. Kafami toparlamaya calistim.
«Yok, yok...» Boyuna bu. Bu kelime nerden dili-
me takild: ?

«Sabahi burda edeceksin iste bu belli.» Ya-
taga ¢oktiim. «Diisiinme bu mahpuslugu» dedim
kendi kendime.

Burda uyanmam bana olagan gelmisti. Sas-
kinhk duymamistim. Ama simdi kafamda bir so-
ru: «Nasil getirdiler beni buraya ? Sucum ?»

«Neyse neyse» diye karsi koydum bu sorulara
da. «Sanki hep...»

Odamdan ne farki vard: buranin ? Yataga
sirt iistii uzandim. Uyuyamiyacagimi biliyordum.
Goziimii tavanda, duvarlarda gezdirdim. Tavan
sineklerle doluydu. Ampuliin altinda demirden
bir kafes vardi. Sinek pislikleriyle kirlenmis, bu-
lant1 verici pis bir sarihk yayiyordu. Disariya ba-
kan pencerede, kapida, bunda, hepsinde bu... Bu
parmakliklar, bu kafes. Beni cevrelemisler. Icin
icin giiliiyordum. Benim burda bulunmam bas-
kalar1 icin 6nem kazanmiyordu. Bir adamin bir
odaya kapatilmasi, boyle cepecevre sarilmas:,
mahpus edilmesi... -nicin olursa olsun- neydi bun-
lar ? Daha diisiinmeye baslar baslamaz sasirmis-
nm. Diglncem ede sl il g aruyer
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du. Ama yasamakla bunlara katlanacagimizi ak-
lima koymustum. Onlarin hiikiimleri benim icin
hicbir anlam, hi¢cbir deger tasimiyordu. Onlar bir-
birlerini mahkiim ediyorlardi. Boylesi bir diin-
yada bu mahkiimlulklar: hakl gosterecek neden-
leri bulmaksa pek gii¢c bir is degildi. <Ben simdi
burda olmasam da ne olacakti» diyebilirse insan,
bir parca huzura -bu kendini aldatmalarla da el-
de edilmis olsa- kavusabilir. Yoksa...

Birden kap: acildi. Bana bakmaya geldiler
sandim. Yattigim yerden kalktim. Igeriye bir
adam ittiler. Yere tokezlendi. Kapiy: kapadilar.
Yiizlerini bile goremedim Getirdikleri adam diig-
tiigii yerden kalkti. Ustiinii silkeledi. Bana bak-
1 giildii. Ben de giiliimsemeye caligtim.

«Pis boklar> dedi o.

Ayakta dikilmis duruyordu. Sirik gibi uzun
boylu, inadina zayif bir adamdi. Elini iki yana
act1 gerindi. Tavandaki sinekler ucustular.

«Her yanimi acittilar» dedi. «Pis boklar.»

Pencerenin oniindeydim. Giin 1s1maya bas-
lamist1. Asagida yiizlerce metre otede deniz ka-
ranhgin icinden siyrihyordu. Kars tepelerdeki
ylizlerce ev, yiizlerce agac, biitiin giizelliklerini,
biitiin cirkinliklerini sakincasiz ortaya koyarca-
sina belirmeye baslamisti. Her biri keskin birer
cizgiyle birbirlerinden ayrilmis, berrak, kristal
bir 6zellige kavusmuslardi. Garipsedim bunu. De-
min kendime geldigimde duydu3um, icmdeki bos-
luk biiyiir gibi o!du. Yeryiiziinii hi¢ ooyle gor-
memistim. «Onu da cagirayim yanima» dedim
icimden. Ona da géstereyim, bakallm o da -
Basimu geri cevirdim. Kapiya dayanmis duruyor
du. Suratindaki az once kiifiir ederkenki rahul
hk kalmamisti. Goézleri fildir fildir doniiyordu

Sakak kemiklerinin erkikligynin, ol penidi

Ry



KACKINLAR

ginin bu arada farkina vardim. Surat: iskence al-
tindaki bir adamin surati gibi aciddan burusmus-
tu. Parmaklarini kapinin tahtalarina gecirmek is-
tercesine direniyordu.

«Tamam bir de bu c¢ikt: basima» dedim.
«Burda, bir de bununla... Ona bir yakinlik ama...
Ne yakinlig1 ? O, ne yapayim ? Ustelik beni yal-
nizlifimdan ayirdi. Ama gene de bir yakinhk
ha. Ayni durumlarda... Ne ayn1 durumlar: ? Ben
diismanim ona, icimde kin uyaniyor, pataklamak
isliyorum.»

Bir an duraladim. Hani insanin kendini, ses-
sizligini dinlemesi gibi birsey.

«Evet, evet» dedim.«Sebebi... bilmiyorum,
bir yakinlik ? Evet, evet.»

Yanina gittim. Omzundan tuttum. Biraz ya-
tismis gibiydi. Odamiza -bizim odamiza giin 15181
girmeye baslamisti. Tavandaki sari 1s1tk sacan
lamba séndii.

«Demek lokantada ¢ikarip isiyen sensin» de-
di. Urkek.

Sasirmistim. Saskinhigimla alay edercesine,

«Oyle, 6yle» dedi. «Sonra unutur adam.»

Hic birsey anlamamistim.

«Isemis miyim ?» dedim.

«Nic¢in korkuyorsun ?» dedi.

«Korkmuyorum» dedim. «Nigcin korkayim ?
Siz 7»

«Ben ne bileyim» dedi. «Disardakilerden duy-
dum. Beni buraya getirene yanindaki, chh, ohh
dedi, ikisi yan yana dedi. Kim diye sordu, ikisi
dedi, o lokantada isiyen herifle bu. Haa dedi, gii-
IListi.iler...»

Aramizda uzun bir sessizlik oldu.

«Sen bilmiyor muydun bunlar: ?» dedi.

¥ OﬁbrggggﬁFdIgg%)rﬁ'rsivi - https://rantey.org
36



KACKINLAR

Gozleri parlamsti, giiler gibiydi. Ust dudag:
belirli arahklarla kimildiyordu. Bu goézlerimi yor-
du. Suratindaki degisken, anlasilmaz ifade...

«Insan seylemeli, insan sgylemeli... hah» de-
di.

Gene giilmeye basladi. Sikic1 giiliisii. Cani-
m: sikiyordu. Yalniz giiliisiiyle degil. Biitiin go-
riinlisiiyle, uzun boyu, zayifligi, gozleriyle. Ba-
kislariyia. Bakislariyla. Pencerenin oniine gitim.
Sabahin ayazinda iisiidiim. Iliklerime sinen bir
{irperme oldu. Ardimda onun soluyusunu duy-
dum. Aldirmadim. Omzuma dokundu.

«Sen beni taniyor musun ?» dedi.

Bir cevap bulamadim. Yani bunun 6nemsiz-
ligini... Surat1 korkunctu. Bir hasta olmali diye
diisiindiim. Sdyleyecek bir kelime bulamadim.
«Evet»i bile, <hayir»1 bile.

«Hasan» dedi. «Adim Hasan benims».

Yeniden uzun, sikic1 bir sessizlik oldu. Ye-
rimde mihlanip kalmistim. Odanin icinde gelisi-
giizel dolasmak istedim. Ama basaramadim bunu.
Herhangi bir davranigta bulunmami 6&nleyecek-
mis gibi bir durusu vardi.

«Ben vitrini kirdim onun icin» dedi! Birak-
tig1 bir ciimleye devam eder gibiydi. Suratina
baktim. Bu kez sikilgandi. Ggzleri yerdeydi. Ka-
fasini gizlemek istiyormuscasina omuzlarini kal-
dirmisti. «Ama hakliyim ben» diye devam etti.
Onlar kiskirttilar, yapmasalard..

Bir giin sokakta dolasirken vitrinde onu gor-
diim. Akvaryum. Isiklandirilmis, yosunlu, kumlu
akvaryumun icinde o, oébiirlerinden ayri, apayri
duruyordu, oynamadan, o diye soylendim, ciinkii
ben gordiim onu, ben, ama ben oldiirmemis miy-
dim  onty eekidee il EOr HEEME gey Sigem st m.
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yalan sanmistim, ama sonra, bir baska giin, Giin'ii
de goriince... artik tamam demistim. Ayni»

Kendi kendiyle konusuyorcasina, sanki icin-
den konusup, dayanamayip disa vuruyordu.

«Anhyor musun ?» dedi. «Bir ovundu bu.
Bana...»

«Evet» dedim kisik bir sesle. Basimi salla-
dim. «<Evet.»

«Ha» dedi. «Giin'ii de getirmisler. Akvar-
yum, balik, Giin, derken ben. Ben, ama nasil
ben ? Alnimda percemim -giiliimsiiyordu. Tam
bir rahatlik icinde eliyle alnindaki diissel perce-
mi {utmanin sevinciyle- ipekcene yumusak per-
cemim, camda gecmisteki kendimi, eski kendimi
goriince... liclimiiz yanyana zaten, Balik, Giin,
ben, balik, Giin, ben, balhk, Giin, ben, balk...
Ama aldatamazlard: beni. Cok ge¢cmeden bunun
bir yalan oldugunu, insanlar:n beni iskillemek
icin diizenlediklerini anladim. Anladim ki... Bu-
nalmistim, cebimden mendilimi cikardim sardim
yumruguma, vurdum, biiyiik sangirtiyla... Sokak-
ta kimseler yoktu. Ama c¢ok gecmeden kara ka-
ra karga siiriileri gibi dolustular. Ama ben coktan
cam kiriklarini asmistim. Akvaryuma elimi dal-
dirdim. Sol elimi, sag elim yarali goriiyor musun?
Beyaz sag elim kaniyordu, sol elimi daldirdim,
bahklar iirktii, kacgistilar, ama ben onu bulmus-
tum, parmaklarimin arasinda, na iste bovle... Su-
dan cikardim. Gozleri peltemsiydi, 6lii gozleri,
baygindi. Tipk: o. Hayir O. Iste dedim kendi ken-
dime onu 6ldiirmedigini gor. Artik yasamasin
oliisii suraciginda. -Sarili eliyle gogsiinii gosteri-
yordu. Sol memesini.- Tirnagimi gecirdim etine,
yasiyorsun ulan yasiyorsun dedim. Sesi bile cik-
mad1. Oynadi, kayip gitmedi parmaklarimin ara-

sindzn, gnlara ama, gelip viprdular, kare koya-
38



KACKINLAR

madim, insanlar, o kadar kalabahik ki, karinca
siiriileri gibi, kara kapkara, karanliktilar, orta-
larina diistiim, iistiime cullandilar, vurdular, vur-
dular, vurdular, bunaldim, onlar gelip...»

Kap1 acildi. Iceriye kisa boylu sisman bir
polis girdi. Onun yanina yaklagti.

«Hadi gel» dedi.

O daha kap: acihirken duralamig, kendini
akip giden konusmasindan koparmis, korkuyla
kapiya bakiyordu. Polis elini uzatip «Hadi, hadi»
dedikce sirtini duvara verip uzaklasti ondan.
Korkunun yamsira bir kusku. Dirsegi oynayip
duruyor, surah hizasina yiikseltmis, itelemek is-
tercesine, uzaga, kendinden uzaga, polisi -diizen-
siz oynatip duruyordu. Geriliye geriliye 1uvara
vardi. Polis de yaklast:. Elini uzatip kolundan tu-
tacagi sira bagirmaya, kafasini duvara vurmaya,
aglamaya basladi. Ne soyledigi pek anlasilmiyor-
du. Mirildanmayla basladi, sonra bu bir uluma
halini aldi. Birden polisle benim aramdan bégii-
rerek acik kapidan disar: firladi. Polis te ardin-
dam. Kapinin kilitlenmesinden ¢ikan sesi duy-
dum.

«Oh iste yalnizsin gene.»

Cok gecmeden aradim onu. )

«Nicin sanki, nicin gétiirdiiler ? Iste delinin
teki...»

Tedirgin bir deli ama. Ben de arada bir ense
kokiimden baslayip alnima dogru agir bir hava-
nin yiridiaiind dayar gibi olurdum. Kafam ¢at-
hiyor sanirdim. O hava bir yerde dururdu. Catir-
tilar baglardi. Icimde birbiriyle ilgisiz binlerce
an1 at koslururdu. Kendim!le i¢ konusmalarinu
baslardim. Bu beni miithis yorardi. Hep delir-

mekten JeorkmiumdiRi TR Hadg) bl lore v
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z1ydim. Giiliip oynayan, kendini bir baskasi sa-
nan delilerden olmak... Ama Hasan -bin yilhik
dostcasina aniyorum simdi adini- o da bizden.
Alip gotiirdiiler. Karanhk bir késeye gitiiriin
atacaklar. Hapsedecekler. Bilmezler ki... Ama bil-
seler de ne olacak ?.

‘Hapis.

Bu kelime birden herhangi yeni birseyi gor-
menin, daha dogrusu onu bizzat bulmanin heya-
canin1 uyandird icimde.

«Biz gercekten birer mahpusuz» dedim, iyi-
den iyiye aydinlanan evlere, tiren yoluna denize
bakip. _

Icimde garip bir ferahlik olustu.

Uzun zaman arayip soran olmadi. En sonun-
da dayanamadim, kapiyr yumrukladim. Bir adam
kapinin iistiindeki pencereyi agip ne istedigimi
sordu.

«Cisim geldi» dedim.

Kapiy1 acip beni 6niine katti. Los bir kori-
dorda yiiriidiik. Koridorun dibinde bir hela var-
da.

«iste burasi» dedi.

On, onbes dakika kaldim igerde. Burda Lap-
sedilmemin ocilinii aliyordum sanki. «Kapidaki
adam onlardan biri, beklesin, beklesin ki ben...»
Kimbilir benim iistiimde ne diisiincelere dalmis-
t1. Hih!

Helddan cikinca eski odaya donmedik. Kori-
doru gectik, bir daha, bir daha... Aydinhik bir
odaya soktular. Sekiz, on masanin ortasina koy-
duklar: bir sandalyeye oturttular. Cevremde bir
vigin adam onlerindeki islerinden g6zlerini kal-
dirip bana bakiyorlardi. Gozleriyle karsilasmiya-
yvim, onlarin yiyip bitirici gozleriyle... «Doseme-

de bir ngktaya,takilip kalayym.  Goziimi orava
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dikeyim, onlar1 gormiyeyim» dedim. Hic degilse
az duyayim bakislarini. «Ama kurtulmak hig...»
Az ilerimde bir pencere gordiim. Ayaga kalkip
bakayim, hi¢ degilse disariya. Daha pencerenin
oniine gitmeden yandaki masalarda oturanlardan
biri,

«Cekilsene ordan: dedi.

Saskin sagkin baktim yiiziine.

«Su insanlar bu kadar...»

«Giinesliyorum cekil ordan» dedi.

icimde yeniden bir kin depresti. Girtlagini
ellerim arasina alip sikayim, ciyak ciyak bagir-
layim, geberteyim oracikta, sonra ne yaparlarsa
yapsinlar bana diye diisiindiim. Birgeycikler soy-
Jemedim. Gectim oturdum sandalyama. Dudakla-
rim1 1sirmaya basladim.

Burda sunun farkina varmistim. iki eylem
arasindaki zaman ¢ok uzundu. Kendime geldi-
gimden o 4ni degin bir kac¢ yiizy1l yasamis gibiy-
dim. Yorgundum. Yashydim. Giicsiizdiim. Du-
duklarimi 1siriyor, aci duymuyordum. Ezici bir
zamani yasamaktan -Sandalyaya oturmamla
kalkmam- kaldirmalari... Bir an sonra kaldird:-
lar baska bir odaya, «gel» dediler, 6nlerine katti-
lar- arasinda, cevremdekilerin gozleri yinimin
her yanimi1 kapladi. Siiliikcesine emmeye basladi-
lar. Kanimi. Benim pis kanimi. Hah. Canim ce-
kildi. Bunu duydum. «Onlarla gelen bu. Bu on-
larin isleri ama...» Basima o agr1 girdi. Kafatas:
kemiklerimin catirdadigini duydum. Gozlerim ka-
rard1. Icim karmakarisik, binbir ses, benim sc-
sim, yabancilarin sesi, 6mriimde hic duymadiim,
soyledigim, kendi kendime soylediklerim, kendi-
me bile s6yliyemediklerim, o anda

bﬂé,rleltléizlsbl1J Rig?)%%ll\]nd-ehr%fps://rantey.org
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Alnimdan burun kemigime inen agriya daya-
namaz oldum. Kendimle ugrasirken biri omzuma
dokundu.

«Hey hey kendine gel.»

«Hey kendine gel, hey» diye mirildandim.

Kolundan tutup kaldirdilar. Baska bir
odaya gotiirdiiler. Burasi daha losca - kara
giines perdelerinin golgelendirdigi, 1sik sok-
madigl, esyalarin halilarin bu loslugu artir-
dig1 bir odada yalnizdim-. Beni getirenler digar
cikmiglardi. Cok gegcmeden iki adam geldi. Bir-
birlerine beni gosterip konusmaya basladilar. Goz-
liiklii saclar1 aklasmaya yiiz tutani vanima geldi.
Gozliiklerini gikardi. Sinir gozliiklerini, altin cer-
ceveli. Bir de gozliiksiiz siizdii. Beni. Tepeden tir-
naga. Kiiciilten.

«Lokantanin duvarina isiyen sendin degil
mi ?» dedl

Cevaplamadim.

Gitti masasina oturdu. Sorusunu daha yiik-
sek sesle, bagirarak tekrarladi. Duruldum. So-
gukkanli, hi¢ birseyi hatirlamadigimi soyledim.
Az sonra titremeye basladim. Bosanip aglarcas:-
na. Karsimda dikilmis duruyordu. Ustiime yiirii-
yiip bagiracagini sanmistim. Bir an benimle ilgi-
sini kesti. Odann icinde dolasmaya bagladi. Per-
delerden birini acti. Odaya yabanci gelen bir 1s1k-
girdi. Pencereden bakti. Sonra masada olturan
gencce adama birseyler séyledi. O kalkip disar:
cikt1. Gozlerini bana dikti yeniden. .

«Bakin» dedi. Alcak sesle konusuyordu. Oziir
dilercesine. «Bu benim 6devim, ne yapayim? ben
de... Iste 6devim, anliyor musunuz ? dercesine...
«... bakin» diye devam etti, «ne halirliyorsaniz
anlatmalisinizs.

Bir jalum ddamignn, bang.chakie, gifldukleri-
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ni, sinirlendigimi, onlarla kavga ettigimi soyle-
dim.

«Lokantada isemisin, herkese gostererek,
herkesin icinde...» dedi.

«Bilmiyorum» .dedim. Buraya nasil geldigimi
de hatirlamadigimi s6yledim.

«Ne kadar icmistin ?» dedi.

Sarhos olmanin, hatirlamanin az ya da ¢ok
icmekle ilgisi olmadigini anlatmaya c¢alistim.
Sozlerimi daha bitirmeden suratindaki uysallik
gecti. Eliyle masay: yumrukladi.

«Herkes iciyor, herkes sarhos oluyor» dedi.
«Ama hic kimse senin gibi cikarip isemiyor.»

Ustiime yiiriidi.

«Herkes iciyor anliyor musun ? ama...

«Ben herkes degilim» dedim.

Anlamsiz bir giiciin icinde boguk biiyiiklii-
giinii yasiyordu.

«Nesin be ?» dedi. «Bok herif, nesin? Soy-
le.»

Tartakhiyordu. Yakama yapismis.

«Budala» dedim icimden, «ne anlatayim ? na-
sil anlatayim ? Sana ?»

«Sizin gibi mikroplar1 temizlemeli» dedi.
«Gebertmeli, gebertmeli.»

«Dayanamadim» dedim. «Ordakilere daya-
namadim» dedim.

Ayaga firladim. Odanin los bir kdsesinde, bir
iskemlenin gerisinde durdum. Ellerimi iskemle-
nin gerisine koyup... «Ustiime gelse, kaldirip ka-
fasina... Giicliiliigiinii gorse...»

Mikrop. Benim gibi mikroplar: temizlemeliy-
mis. )

«Sikilmistim» dedim aym iirkiintijyle «Onlay
beni $eyU¥a stlélEB‘F Rﬁg[')'ArSIVI %ttn sgl}rantgy org onlar

40



KAGCKINLAR

tutulan ben, yalniz ben, hep ben... Ben hi¢ birsey
hatirlamiyorum» dedim.

Terliyordum.

«Nicin cikip gitmedin ?» dedi. Soruyordu.
«Nigin ¢ikip gitmedin ?»

Bunun bir yenilgi olacagini diisiinmiistiim.
Tipki farelerle oldugu gibi. Evi birakip gitmeli
miydim ? Ona hig-

Cevaplamadim sorusunu.

Zile basti. Gelen adama beni gotiirmesini
soyledi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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epilog

Iskemleler, iskemleler, masa, yatak, yor-
gan, tikis - tikis, darmadigin . odaya girer
girmez iistiime iistiime gelmeye bagliyorlar. Yor-
gunum. Her gece bu sanri. Faresiyle, Ayseliyle,
Josefiyle, Hasaniyla, iistiime cullanan bu pis, bu
ciirlimiis egyalariyla, yargiciyla yargqumyla, her
gece karsimdalar. Giinler gectikce daha da belir-
gin. Daha da etken.

Iciyorum, igiyorum, kurtulamiyorum. Aydik-
tan sonra gene karsimdalar. Cildiracagim. Bu basg
agrilan, bu bulanti, bu, bu, dayanamiyorum. Istc
gene karsimdalar. Odam bir yarg: salonu gimdi
Siirekli bir daktilo dinltisi. Yargc...

Yargic adimi soruyor. Mehmet oglu... Anlal
anlat diyor. Ne anlatayim ? diyorum. Soruyor

Nicin isgdin, oxd 2 erkisss s@ymiissiiny Hevle
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se... Daktilo kadina bakiyorum, siyah onliigii
icinde bir oriimcegi andiriyor.

Yargicin sorularini duymuyorum. Bu kadin
bir saptk. Onu kac¢ kez baska kadinlarla sevisir-
ken diisledim. Bir iskemleye cakilmis oturuyo-
rum. T4 karakoldan beri. Sonra bir polisle bura-
ya geldik. Burda da... Kicimdan belkemigime
dogru bir agr1 yayihyor. Bana giilen adamlar da
burda. Yargic onlara da soruyor. Kimbilir neler
soyliiyorlar. Dinlemiyorum. Yargic Aysel’i sordu.
Yok yok bilmiyorum, adini bile bilmiyorum de-
dim. Sarhostum ben dedim. Yaptiklarimi hatir-
lamiyorum dedim. Beni ordan alip doktora go-
tiirmiisler, o raporunda... Hic birseyi hatirlami-
yorum dedim. Bir karanhk icindeyim. Yorgunum.
Hepsi ayaga kalkiyorlar. Miibasir gelip beni de
ayaga kaldiriyor. Karar ani. Cezami okuyor yar-
gic. Cabuk cabuk. Bu hosuma gidiyor. Bu ilk su-
cum oldugundan verilen cezanin teciline... yollar
acik olmak lizere... Gidiyorlar. Ben kalkip, oda-
ma, odama, odamda, odamdan... _

Bunlar olup bilti ya, gecip gitse ya. Durma-
dan ne bu? Her gece. Heryerde bunlar. Fareler
gittikce cogaliyor. Esyalar gittikce ciiriiyiip dokii-
lilyor, camasirlarim gittikce kokuyor, ben gittik-
ce kokuyorum, o kadar ki kendim bile dayanama-
yorum kokuma. .

Bir ath araba geciyor simdi. Demir tekerlek-
lerinin biiyiik giiriiltiisii beynimde doniiyor, agir
agir. Sonra bir otomobil, hizla... ohh basim... oda
ya ceviriyorum. Baska seyler diisiineyim diyo-
rum. Ne ama ? Kadin ? Istek ? Kendi kendin
hosalma ? Demin yaptim onu. Ictim, ictim. Tt
kirtilar bashyor, binlerce farenin tikirtisi bu;
Esyalar bulanik, goziim karariyor, carpa carp
yatagimy, buluyose MLt Mk ARy ggean: ba
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sima cekiyorum. Go6ziimii kapiyorum. Ama go-
riinenden Juyulandan daha beter... Nice sonra
uyuyorum. Uykumda bir diis gériiyorum. Evi ate-
se vermisim, fareler, esyalar, hersey yaniyor.
Kurtaracak hi¢ birseyim yok. Disardan seyredi-
yorum, yanslarin citirdilarini duyuyorum. «Y1-
kiliyor iste, yikihyor.» Cevrede mallarin: kurtar-
mak icin telas icinde ordan oraya kosusan insan-
lara bakiyorum.
«Hi¢ degilse biraz boylece kurtulmak...
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kackinlar I

Doktor olmak isterdim. Doktor. Yalniz
kadinlara. Hasta kadinlara. Onlara bakardim.
Sovardim onlari. Doktorlara hi¢ karsi koymu-
yorlar. Daha soyunmalarin1 sdylemeden soyu-
nuyorlar. Annem de. Annem, doktor gelince na-
s1l degisiyor. Fazil bey gelince. Ben odama gire-
rim. Az sonra disar1 ciklifimda yatak odasinin
caminda kara goriintiilerini goriiriim. Fazil hey
benden korkar. Kiiciiktiir benim yanimda. Ur-
kektir. Giiliimserdir. Alcaktir. Her zamankinden
cok doktordur. Sokak kapisin: kapar cikarim.
Ikisi de bu sesi beklerler. Ben adimmmi disar
atar atmaz yalmzdirlar artik. Diinyada yalu
dirlar. Sokaklarda gelisi giizel dolasirim. Ne¢ v
pacagimi bilmem. Sikilirnm. Bir sinemaya grire
rim. Gene sikilirim. Saat bese dogru bir scrinlik
coker. Yeniden dolasmaya baslarum. Omuzlurim
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ve ensem agrimaya baslar. Derken Beti'yle karsi-
lasiriz. Evine gideriz. Daha kapidan girer girmez
opmeye tartaklamaya baslar beni. Daginik kisa
saclarimin arasina sokar parmaklarini. «<Koca ap-
talim geldik iste evimize»der. Yemek hazirlar. Son-
rayatariz. Yatariz. Yatariz, Odas1 serindir. O ye-
meyi hazirlarken ben balkona ¢ikarim. Aksamin
boyali bulutlarina bakarim. Kendime benzetirim
bulutlar:. Hayvanlara, tanrilara benzetirim. Ona
benzetirim. Beti’'ye. En ¢cok ona benzetirim, par-
ca parga, viicudunun ayr ayr: parcalarina. Sevi-
nirim. Gokyiizii bulutsuz oldu muydu bir tuhaf
olurum. Oyuncag) elinden alinmis ¢ocuklar gibi.
Bulutsuz giinlerin geceleri parlak yildizli olur.
Gecen gece yildizlara bakarken aglayiverdim.
Beti yanimdaydi. Neden agladigimi sordu. Cevap
veremedim. Oysa yildizl1 gecelerin ertesi giinii
hava giizel olur. Denize gideriz. Ben denizi ok
severim. Denizden cikinca daha baska, daha gii-
zel olur heryeri. Dipdiri birsey. Fazil beyle annem
bu yaptiklarimiz1 yapamazlar.

Beti diin anabtar: vermisti.

«Sokaklarda dolasip yorulma, dilediginde gir
ever

Saat bese gelmeden gittim. Evde yoktu. Di-
vanin iistiine sirt iistii uzandim. Goziimii tavan-
da belirli bir noktaya dikip uzun zaman oyle kal-
dim.. Uyurum sanmistim. Oysa uyuyamadim.
Kalktim balkona ¢iktim. Arka bahcede ii¢ kiigiik
kiz ¢ocugu oynuyorlardi. Onlara baktim. Sonra
bir perdenin araligindan yar1 giplak bir kadin
gordum Kisa sar1 saglar1 vardi. Ustiinii siyah bir

iysi ortiiyordu. O an o kadinin yaninda olmak

istedim.

Icerde ayak sesleri duydum. Beti gelmis.

«Ne zaman geldin ?» dedim.
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«Simdi» dedi.

Odanin perdelerini indirdi. Loslast1 oda. Ben
aydinliktan c¢ok loslugu seviyorum. Beti de. Biz
ikimiz yalnizligimiz1 orten -Beti 6yle soyliiyor-
karanlifi seviyoruz. Balkonun kapisim1 kapadim,
iceri girdim. Yataga uzanmisti. Dudaginin {istiin-
de ter damlaciklar: vard.

«Cok mu calistin bugiin» dedim.

Hic ses citkarmadi. Gézleri durgun, kirpmasiz
bendeydi. Yanina oturdum. Ciplak kollarindan
tuttum. Hic¢ kimsesiz ulu yalnizlikta bir onun sa-
r saclar, diri kadinhg, pamuk yumusakliginda,
mavi damarhh ciplak kollari... Odasi, bu karan-
hk icinde belli belirsiz goriinen masa, iskemle,
yatak, yatak... Hi¢ kimse beni onun kadar sev-
medi. O ilk o. Ne annem, ne babam. Babam...

... kapiy1 vuruyordu.

«Acsana, acsana...»

Disarinin isiklarimi yakmists. Gidip yatmasi-
m bagirdim. Sesi titrekti :

«A¢sana, ac¢sana...»

Annemin sesini duydum :

«N’oldu birsey mi var ?»

«Yok, hayir, sen git yat.» Bana: «Acsana,
ben babanim, ben...»

Kapiy1 actim. Pijamalar icinde yok gibiydi.
Boynuna sarildim. Agliyordum. Iceri girdi. Yata-
gimin kenarina oturdu. Ben de ayaklar:1 dibine
yere coktiim.

«Nen var ?» dedi.

«Hicy dedim. Tikanircasina aghiyordum.

«Iki gecedir boyle... Birseyden mi korkuyor-
sun ? Ne...»

«Birseyden mi korkuyorum ?

«Hayir» dedim. «Hayir, hayir...»

Uzun bir zaman gozlerimiz yerde herhangi
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bir noktaya cakili sustuk. Pick-up'a bir piladk
koymasinmi istedim. Yavasca kalkti, pildg koyup
geldi. Déniisiinde daha dikkatle baktim. Eskisin-
den cok daha kiiciik, cok daha gelimsiz geldi ba-
na. Yanima c¢oktii. Elini omzuma koydu. Kesik
soluyusunu duyuyordum.

«Iki gecedir boyle... geceyarisi... ben baba-
nim anlat. Neden cekiniyorsun ? Biitiin bunlarin
bir sebebi olmali.»

Kesik kesik konusuyordu. Beni iirkiitecegi-
ni sanip sesini daha bir kismak igin ugrastigini
sezinliyordum. O ara miizikle aramda cizg1 cizg:
birseyler oriilmeye basladi. Ona tutunup kalkmak
istercesine cirpindim. Giicsiizdiim. Dogrulama-
dim. Oturdugum yere yikildim.

«Bilsen, bilsen...» diye kekeledim. Sonunu
getiremedim.

Yenik, herseyi anladigini gosteren gozlerini
duydum iistiimde. Aciyan bir adamin bakislari...
Igrenirdim bundan. Ama babaminki bir kendi
kendine acimaydi. Olsun.

«Ne bakiyorsun 6yle ?» dedim.

Cevap vermedi. Bakislarini da degistirmedi.
Basimi cgevirdim. Gormiyeyim istedim.,

«Defol git yat» diye bagirdim. «Defol git yat
diyorum...»

Usulca kalkt: yanimdan. Kapinin 6niinde bir-
an duralad:. Goriintiisiinii gordiim. Gitti pilag:
kaldirds. Isiklar:1 sondiiriip, sessizligi katiyyen
bozmadan odasina yiiriidii.

Yatak bembeyaz, dapdaginik, yabanil bir
hayvan gibi duruyordu 6temde. Icine girip yatar
yatmaz o diisii yeniden gorecegim sanip korku-
vordum. Yaklasamiyordum yataga. O diisii ki...

Beti yiizii koyun uzanmis altimda vatiyordu.
Benim gerginligimin tersine o bir bosalma, bir
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yumusakhk icindeydi. Sikiyordum. Her yanim
acitinciya, ciiriitiinciiye kadar sikiyordum. Sac-
larindan gekiyordum. Basini yana cevirdi. Yiizii
ter kesmisti. Yastik 1pislak olmus. Sirt iistii
dondii. Tam iistiine varirken, baktim ANNEM.
Beli degilmis, Beti degilmis. Isiklar icindeydim.
Annemin her yanini goriiyordum. Goézlerimi ka-
payacak kadar bile bir giicim kalmamisti. Gii¢
bir atilisla duvar: buldum. Sirtimdan buz gibi
terler iniyordu. Bir tutusla-istekli, etimi sémiiren
bir tutustu bu-irkildim. Korka korka basimi ce-
virdim. Annemin eli. Orasi. Igrenc, kapkara oras.
O karaligys gormiyeyim, bir istekle dirilmiyeyim
diye gozlerimi yumdum. Kolumdan sikica tutmug
beni kendine dogru cekiyordu. Elinden kurtul-
dum. Kurtulur kurtulmaz da kapiya segirttim.
Anahtar deliginde bir goz gordiim. ipiri, komiir
karasi. Doktorun gozii. Bizi gozliiyordu. Herseyi
gordii. Isaret parmagimi soktum delige. Eliln FA-
z1] beyin sicak kanmina bulasti. Fazil bey, Fazl
bey...

Haykirarak uyandim.

«Acsana, acsana...»

«Bir seyden mi korkuyorsun ? Ne ?...

«Bilsen...»

«Defol git yats dedigimde usulca ayrilmig-
t1 yanimdan. Ne bir soru, ne bir kars1 koyma.
Kapinin 6niinde bir zaman durmustu. Sonra git-
ti pilagi kaldird), tiklart sondiirdii. Biiyiik bir
sessizlik icinde, herhangi bir esyay1 kimildatmak-
tan sakimircasina. Odasinin kapisini gene ayni
sessizlikle kapamisti. Iste o an, hepsini anladim. O-
nun herseyi bildigini anladim. Kosup odasina gi-
deyim, sakaklarindan tutup, gozlerinin igine ha-
kayim, sonra da birakip gideyim bu evi dedim
Yapmadim.
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Simdi Beti’nin @iplak yumusak kollarindan
tutunca aym korkuya kapildim. Bastan ayaga tit-
redim. Suratim1 cevirdim, baktim; Betiydi. Su-
rat1 allasnus, ter icindeydi.

«Kalkip soyunsana» dedim. <Elbiselerinle
biiyle...-

Istemeye istemeye ayaga kalkti. Entarisini
cikardi. Gomlekle kalds.

«Gel cikar» dedi.

Yanima yaklast.

«Oyle dur» dedim.

Kara ipek gomleginin icinde sakl bir giizel-
ligi vardi. Bir zaman onu seyrettim. Bundan miit-
his bir zevk duydum.

«Sikiliyorum amas dedi.

Giildiim. Ayakta ne yapacagini bilmiyordu.
Aynada kendini seyretti. Kimbilir ne gordii ki,
birden dénerek iistiime ¢ullandi.

«Koca aptal» dedi. Hep béyle der. Saclarimi
karistrir. Gomlegimin diigmelerini koparir. Gog-
siimii tirmiklar. Gene 6yle yapti. «Koca aptal, be-
nimle alay ediyorsun dedi. Kars1 koymadim. Giil-
meye basladim. Ustiindeki bezginlik yerini siirek-
li bir devinmeye biraknusti. Solumas:1 artti. Tu-
tuslar1 eski giiciinii yitirdi. Benim savasim basla-
d1. Benim savasim. Eliyle etimi birlestirmek is-
lercesine, bunu yapacagimi bilerek onu kendime
cektim.

«Dev, koca devs dedi birakinca. Icimde bir
ezginlik olustu. Bir tiksinti. -Nicin Nigin ?- Uzun
hir sessizlik o'du. Giyinmek icin ayaga kalktim.
Ayni bezginlik onda da wvardi.

«Kalk giyinsene» dedim. Suratima bakt. Hig
birsey soyvlemeyen, anlamsiz bir bakis. «Igreniyo-
rum, n'olur giyin.»
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Gomlegini attim. Yattig1 yerde sirtina gegir-
di. ’

Balkonun kapisina yiiriidiim. Kars1 pencere-
de bir adam gordiim. Beni goriince gizlendi. Bizi
mi gozetliyordu ? Fdzil beyin kara gozbebekleri,
Kapiy1 kapattim. Perdeyi cektim. Fdzil balkonun
gerisinde-kor-kalda.

Balkonun kapisimi niye kapaltigimi sordu
Beti.

«Herifin biri biz...» dedim.

Isig1 actim.

Gezce eve gitmedim. Ertesi giin pazardi. Ben
pazarlar1 hi¢ sevmem. Hele yalmz oldum muy-
du. Belki de eve gitmememin sebebi buydu. Bil-
miyorum.

Beti sabahleyin digar1 cikti. O yokken ben
cay pisirdim. Dondiigiinde giiliiyordu. Neseliydi.
Buna sevindim.

«Bak sana ne aldim» dedi. Elinde bir icki
sisesi tutuyordu.

Mutbaga gittim. Sisenin ardim1  yumrukla-
dim. Mantar firlady. Icerden,

«Simdi icme sakin» diye bagird.

_ Odaya dondiim. Masanin basina oturmustu.
Oniinde yi1ginca kitap vardi. Onlar karistirip bir
seyler yaziyordu. Gelisi giizel bir kitap aldim.
Balkona ciktim. Kitaptan bir sayfa okudum. Hig
birsev anlamadim. Igeri girdim. Yaz1 makinasi-
nin basindayd: daha.

«Hep calisacak misin bugiin ?» dedim. Basum
sallad.

«Oyleyse ben gideyim» dedim.

Isini birakt.

«Nicin ?» dedi.

«Hic» dedim. «Sikihyorum. Eve gideyim

«Eve mi ?» Saskindi. «Eve mi ?» dedi veni-

07



KACKINLAR

den. «Ne yapacaksin ev...»

«Eve mi? Eve... ne yapacagim evde...»

«Istersen calismiyayim» dedi.

«Calisma» dedim.

Kitaplar1 kapatti. Bir bardaga icki doldur-
dum, uzattim. I¢cmiyecegini soyledi.

«Sabah sabah sen de igme» dedi.

Kitaplar1 gosterdim. Is olsun diye, nerden
coktiigiinii anlamadigim soguk sessizligi gider-
mek icin,.

«Bu kilaplarin hepsini okudun mu sen ?»
dedim.

Omzunu kaldird:.

«Okumak cok iyi» dedim,

«Tabii» dedi.

«Ben hi¢ okuyamiyorum» dedim.

«Aliskanhk» dedi.

«Ben nicin boyle baskayim ?»

«Nasil ?» dedi.

«Hic» dedim. «Fazil bey gibi olsaydim. Oku-
saydim. Doktor olsaydim. Béyle kitaplarim ol-
saydi.» Durdum. «Senin de kocan doktor muy-
du ?» dedxm A

«Hayir, yok,» Icinde bulundugu ilgisizlikten
cikmistl. Saskindi simdi. «Hayir» dedi. «Nigcin
sordun ? Nerden aklina geldi bu ? Nerden, ne...»

Bu soruyu neden 6nemsedigini anlamadum.

«Doktor degil miydi ?» dedim.

«Hayir, hayir. Ama nerden cikti bu blrden
bire ? Ha? Ha ? Ha ?»

«Nerden aklvma geldi bu? Ha?»

FAZIL BEY... FAZIL BEY...

«0O da doktor» dedim.

«Kim ?» dedi.

«O» dedim. «Fazil bey.»

Yiiziindeki tasa bir anda ucuverdi.
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«Koca aptalim» dedi. «<Benim koca aptal:m-

Geldi, bardagimdaki ickiden yudum!adi. Ba-
simi kendine cekti. Kokusunu soludum. Kadun
kokusunu.

«Egleniyorsun benimle» dedi.

Ses cikurmadim. Bardag: dipledim. Ayaga
kalktim,

«Gideyim artik» dedim. «Sikildim. Diinden
beri...»

«Beraber cikalim» dedi.

«Peki» dedim.

Giyindi. Disar1 aiktik. Koluma girdi. Korku-
suz o. Kimseden sakincasi yok. Benim de. Biitiin
agirhgiyla koluma asiliyordu. Bakislarim yer-
deydi. Susuyordum. Caddedeki bu pazar kalaba-
lig1 bir bunalt: yaratiyordu icimde.

«Seni anliyorum» dedi. Kolumu birakti. Fi-
sildarcasina konusuyordu. Beni anliyormus. Du-
rup dururken bunu neden soyledigini kavriya-
madim. Vapur iskelesine degin konusmadan yii-
ridiik. Bir vapura bindik. Kenarda bir yere otur-
duk. Kalabalikti. Yalniz kalmak istegi duydum.
Bu istegi sik stk duyardim. Beti’yle yatarken bi-
le. Sebebsiz, aciklanmaz bir istek... )

«Keske cikmasaydik ewvden» dedim. Ickiyi
diistindiim.

Yapis yapis bir sicak vardi Yanimizda, ge-
rimizde, iistiimiizde insanlar oturuyordu. Insan-
lar, Fazil beyler oturuyordu. Annemler, babam-
lar oturuyordu. Aymi vapurla dondiik. Eve va-
rinca, o kalabaligy, o sicag1 disarda biraktik diy.
sevindim. Radyoyu agtim. Soyundum. Perdeyi
acip disarlara baklim. Biitiin evlerin pencereleri
kapaliydi. Radyodan tasan miizigi dinledim. et
banyoda yikaniyordu. Gelse... Hayir gehnesing
istemedim. Siirekli kotii bir degisiklik icimdey
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dim. Beti Li¢ gelmesin yillarca bu odada bir ba-
sima oturayim dedim kendi kendime. Bunlan
ona anlatamam. Ona artik hi¢ birsey anlatamam.
Anliyormus. «Anliyorum» derken gururluydu.
Avutucuydu. Alcaklik bu. Ben bunlar1 istemi-
yorum.

Beni bir kendisinin sevdigini biliyor. Bense
kimseleri sevmiyorum. Beti’yi bile. Onu bile. Arni-
yorum. Ama bu sevmekten baska birsey. Hazir-
likli, eninde sonunda ona gidecegimi bilivorum.
O tek o. Miizik gibi. Hi¢ birsey anlamiyorum. Bu
oday: dolduran, ezici goriiltiiden hic birsey anla-
miyorum, Gozlerim karariyor. «Ickiden mi?»
Cevredeki esyalar1 secemiyorum. Bu karaltimin
orfasinda, gittikce artan miizigin giiriiltiisiiyyle Fa-
z1l beyi 6ldiirmeyi kuruyorum. Bu olagan geli-
yor. Sanki uzun yillarin tasaris

Odanin icersinde ordan oraya gelisi giizel
dolastim. Pencereyi actim. Gene kapattim. Ye-
niden actim. Koridora ciktim. Tekrar odaya don-
diim. Masanin gozlerini actim. En alttakinde fo-
tograflar vardi. Onlara baktim. Hepsi sacma sa-
pan seylerdi. Arkadaslarinin, annesinin, kena:si-
nin, kendisinin, cocukken, gen¢ kiz caginda, de-
izde, agaclar altinda, bir erkek arkadasiyls, yal-
niz, yalniz yalmz... Hirsla kapadim masanin go-
ziinii. Bir kitap alip okumaya calistim «Ben
adam degil miyim, nicin okumiyayim, ni¢in?» Fa-
21l beyinkiler... Kalin kara ciltler, duvarlar dolu-
su. Epeyce okudum. Soguk bir el dokundu ense-
me. Urperdim. Sandim ki onun eli. Annemin ka-
din eli. O kara yeri.

«Ne okuyorsun ?» dedi. Belinin sesi. Beti’nin.

Korkumu ucurdum. Kitab: gosterdim.

«Sevdin mi ?» dedi

Suratima saclarindan sular damhiyordu.
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«Kim yazmis ?» dedim.

Bir isim soyledi ama unuttum.

«Anlatsana bana» dedi.

«Sen okumadin m1 ?» dedim.

«Okudum» dedi. «Eir de sen anlat.»

«Anlamis nuydim ?» kendi kendime sordum.
Anladigimi saniyordum, Usteledi. Anlattim.

Dedim ki: «Denizlerin ortasinda iic adam
var» dedim. «Baslari1 cok biiyiik. Ilkin 6yle de-
ilmis. Sonradan olmus. Tanriya, biiyiik Tanriya
bas kaldirmislar. S6évmiisler ona. Tanr1 kizmis,
kafalarini kocaman yapmis. Denizlerin ortasina
salmis.» Durdum. Beti de durgun bana bakiyor-
du. Titremiyordu. Ustiime sular1 diismiiyordu.
Basim1 gerive kanirdim. Gozlerini géreyim diye.
Gordiim. Burnunu, dudaklarini, yuvarlak cene-
sini -anneminki sivri- gordiim. Rahatladim. Ye-
niden anlatmaya basladim: «Adamlar denizle
gok arasindaki boslukta asili kalmislarcasina ve
cllerinden hi¢ birsey gelmeden yasiyorlar. Top-
rak adamlariymis onlar. Atlarinin, karilarinin -
KARILARININ - olmadigini, onlara artik BiR
DAHA SAHIP OLAMIYACAKLARINI biliyor-
lar. Gene de kiifiirlerini geri almayi, bas egmeyi
kabullenmiyorlar. Kok salmis bir aga¢c diyor ka-
fas1 en biiyiik olan. - Buras:ni ivi anlamadim. Sen
nnladin mi1 ?»

«Ha ? Ha ?»

«Ne demek istiyor ?»

«Sonra anlatirim. Sen devam et.» Dudakla-
rinda giiliimseme. Giiclendim.

«Sonra» dedim, «gene o adam, kurtuluslar:-
min ancak icleriyle dislarinin bir olmasiyla ger-
ceklesebilecegini soyliiyor. -Burasim1 da iyi an-
lamadim-. Kitab1 actim. Bak soyle diyor dedim
«Bu diisiince kok salmis bir agag gibi bizde. Ko-
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parip atsalar da, varlifimiza son verseler de -var-
ligimiza son verseler de- koklerden biri gene siir-
giin verecek, filizlenip yeserecek. Bizi ancak igi-
mizle distmizin bir olmas: kurtarir» Yanindaki
iki adam bunun iizerine «dyleyse tam bir kurtu-
lusu yasiyoruz» diyorlar. Deniz bir irmak gibi
akarmis altlarinda. Zaman zaman delirirmis. Hig
birine tinmazmis adamlar. Biz diinya cehennemin-
den uzagiz ya, su ici baska dis1 baska insanlarin
yasadig1 yerlerden uzaktayiz yas» derler kurtu-
luslarin1 yasarlarmas.

«Okumak istiyorum bu kitabi» dedim.

Ses cikarmadi. Ardimda durmus saclarimla
oynuyordu. Geriye dondiim.

«Alayim mi1 bu kitab1 ?» dedim.

Bakislar1  belirsiz bir yerde mihlanmisti.
Tiiyleri diken dikendi. Titriyordu.

«Usiiyorsun» dedim. Duymadi sanki «Bak
titriyorsun» dedim.

Elini saclarimin arasindan c¢ekti. Ayaga kalk-
tim.

«Gel oldiireyim seni» dedi.

Sesi soguktu. Inler gibi konusuyordu. Oda-
dan disar1 cikti. Ardi sira yiiriidiim. ,

«Bu basindaki yarik ne ? Kim yapt1 ?»

Annemin gozleri korkulu. Babam cevap ve-
recek durumda olmadigimi soyledi.

«Diin gece...» dedi annem. «Kim ? Nasil ?»

Dinlemedim. Odama yiiriidim. Babam da)
geldi. Annem kapidaydi. Gozleri sis sisti. Uyku-
luydu.
«Hepiniz bana diismansiniz» dedim. «Hepi-{

niz.»

Annem «Nicin ?» dedi. «Nicin ? Nicin ?» l
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«Konusma» dedi babam.

«Alcaksinizs dedim. «Ben, boyle, bu durum- .
da...»

«Ne var durumunda ?» dedi annem.

Agzimin icinde birseyler geveledim. Konusga-
madim. Elbiselerimle yataga uzandim.

Sabah uyandigimda giin yeni dogmustu. Ev-
dekiler uyuyordu. Gomlegim yirtilmig, kan icin-
deydi. Basimda bir yara vardi. «Beti» dedim i¢im-
den. Hatirladim. Bir sisin icinde gibiydi. Onun
eli. Itisirken. Taslarin iistiine diistiim. Orda dyle-
ce kalakaldim. Cirqiplak. Dipdiri. Beti ayakta.
Ayakta. Kadin: Taslarin iistiine kanim yayild.

Yaranin disinda her yanim agriyordu. Ge-
rindim. Agrilarimi1 daha ¢ok duydum. Bir zaman,
uyanik, olanlar1 diisiinmeden yattim. Sersemdim.
Basim catlarcasina agriyordu. Agzim yapis ya-
pisti. Yaray:r unuttum. Unutayim istedim: «Diin
gece bana neler sordular ?» Disariya qiktim. Ba-
bam giyimliydi. Karsisinda annem oturuyordu.
Daha taranmamisti. O an miithis ¢irkin geldi.
Banyoya gittim. Yiiziimii yikadim. Aynada sura-
tim1 gordiim. Ne tuhafti. Sanki baskasinin surati.
Iceri girince annem iki giindiir nerde oldugumu
sordu:

«Hig» dedim

«Basindaki yarik ne ?»

Cevarlamad'm. Duydugumu bile belirtme-
dim.

«Kim yapt1 ? Kim ?»

«Kim ?» Sustum. Sustum,

«Gene o kariya m1 ?» Bir an durdu. «Konuye
dedi. «Cevap ver. O kariya gene... Herkesle yu
tan o...» :

Babam susmasini isaretledi.
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«Genc. Koruyacagim onu» dedi annem.

« Gencmisim. Anammis. Koruyacakmis.

Sorulan siirekliydi. Konustum. Dayanama-
dim. Bir irmak gibi. Kaynagindan tasip... Bu
akista... Kapkara denizde, firtinamin etkisinde
ordan oraya carpan, ama katiyyen bir kara par-
casina tutunamadan. Bu kabaran denizde. Basi
biiyilk adam. Susmuyordu. Susmuyordu. Ben
susmuyordum

«Ne istiyorsunuz, ha, ha, ne istiyorsunuz
benden ?»

Babam ellerini kavusturmus iist dudagini 1s1-
riyordu. O anliyordu. O.

«Tiksiniyorums» dedim. «Sizden, sizden, siz-
den... es-es-esogluesekler,»

Basim gittikge biiyiidii. Deniz durulmuyor-
du. Beti'yi sevdigimi soyledim.
_ «O ahlak diiskiinii bir-kadin» dedi annem.
«Iki kocadan ayrilmis... Seni somiiriir 0. O, o...»

Ahlak diiskiinii. Basimdaki yara. Kanamasi
durmus yara. Basimda, koca basimda kii¢iimen-
cik, ac1 vermeyen yara. Oysa Féazil beyin kani ?
Parmagimda agir. Bunlar: sdylesem... «Bizi an-
cak icimizle dissmizin bir olmasi kurtarir.» Boy-
le diyordu kitaptaki adam. Simdi gériiyorum ki
ayn1 denizde, ben de, ben de calkalaniyorum.
Calkalaniyoruz. Hepsini sdylesem bunlara. Hic
birsey saklamadan. Bu herseyin bitisi olacak.
Uzaktan ne giizel. Evin disinda, sokakta gezer-
ken... Herseyin bitisi... Dayanabilir miyim buna?
Beti'yi de gormem. Kayiplara karisirim. Hi¢ kim-
senin arayip sormadigi. Hi¢c kimsem yok ki. Beti
bile. Hi¢ kimse. Gene de soylemedim. Katlana-
madim buna. Ikisinin de bildigi bir gercegi disa
vurunca batacaklarini, yok olacaklarini biliyo-
rum. Onun icin... Biiyiik batistan kurtardim on-
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lar1, Sallantyorum. Bu kez daha yalnizim. Basim
biitiin viicudumu kaphyor.

Onlarin karsimda sessiz oluruslar1 bile si-
kint1 veriyor. Bunu sdyledim. Annem babamin
vanina gitti. Omzuna dayanip aglamiya bagladi.
Ben odama girdim. Ceketim yerdeydi. Kaldirdim.
Cebimde boz ciltli bir kitap vardi. Diin okudu-
gum. Yanima almis olduguma sevindim. Actim,
isaretli yerden okumaya basladim. Icerden anne-
min sesi geliyordu. Boguk boguktu. Hickiriyor-
du. Onun sesi okumami onliiyordu. Kitapla benim
arama giriyordu. Disar1 ciktim.

«Susun» diye bagirdim. Babam basini kaldir-
d1 bakti «Sustur sunus dedim. «Biktim artik,
biktim. Herseyinizden... Alcaklar, al-alcakogul-
lari, reziller, rez...»

Babam ancak kendinin duyabilecegi bir ki-
siklikla «Senin icin...» dedi.

Duydum. Bunun gerisini, soylemediklerini de
duyar gibi oldum.

«Benim i¢in... Yalniz benim icin mi ? Ha ?
Ne yapaymm ? Elimden birsey gelmiyor. Baska
tiirlii olmak istemiyorum.»

Dalsiz, yapraksiz, kuru bir agaca benzettim
o an kendimi. Bir ¢6liin ortasinda. Yapayalniz.
Bir ara annem aglamaktan kurtuldu.

«Boyle serseriler gibi mi yasiyacaksin» dedi.
«Boyle, 6mriin boyunca...»

Verecek bir cevap bulamadim. Basimi clle-
rim arasina aldim. Siktim. Ezmek yok etmek is-
tiyordum. Ter basmisti. Her yanim ates igindey-
di. «Anliyorum seni». Diin Beti boyle soylerken
gururluydu. «Anlasilmayacak ne var ?» diye dii
slinmiistiim. Sasmistim, Bu s6z tamamiyle un-
lamsiz gelmisti. Simdi anliyorum. Ne demek isle
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digini anhiyorum. Ve anlalmak ihtiyaciyla qirpi-
niyorum... Beti'ye. Beti'ye. Hayir.

Onlarin yatak odalarinin oniinde duruyor-
dum. Biitiin varhigimla kapinin iistiine yi1g1ldim.
Onlarin kapilarinin. Camlar kirildi. Ellerim, yii-
ziim kesildi. Oraya ¢oktiim. Cam kiriklarinin iis-
tiine. Baginislar1 kulagimi tirmaliyordu. Onlardan
uzaklasmak istiyordum.

Fazil bey geldi. Yaralarim:1 temizledi. Benim-
le ugraslrken suratina baktim. Gézlerinin icine.
Gozlerinin icine, tedirgin olsun diye. Onun ince-
c1k girtlagim1 stkmay: tasarlamistim diin. Olecek-

Benim ellerimde 6lecekti. Neden ama, neden?
- Simdi boynu bana sevimli geliyor. Kin duymu-
yorum. Onunla sikilmadan konugabilirim sani-
yorum. Kara kaph kalin kitaplar1 var onun; «Be-
nimki nerde ? Benimki...» Yaralarimi sararken
irkdlmedim. Yalniz isaret parmagimdaki cami ¢i-
karip, kan1 silerken bir tuhaf oldum. Kendi ka-
nimn siliyormus gibi geldi bana. Goz kaplarina
baktim elimde olmadan. Bir yara bir ezik aradim.
Bulmayinca hafifledim. Goz goze geldik. Giiliimse-
di. Bana giiliimsedi. Kinimin kaynaginin o olma-
digim1 anladim. «Peki kim, kim ?» Annem. Avak-
ta durmus, uzaktan, ilgiyle bize bakiyordu. Tit-
riyordu. Fazil bey elimdeki camlar1 cikarirken o
basini duvara ceviriyordu. Aglhyordu. Annem.
Evet annem. Annem.

Ah hicbirinin 6liimiinii diisiinmemisim. Hic-
birinin. Ben hari¢c. Kendi 6liimiimii ? Belki. Be-
ni kurtaracak baska kimin 6liimii olabilir ? Bu da
bayagihk. Kotii bir tasart. Duymamak. Gorme-
mek. Dokunmamak. Aci duymamak. Hicbirsey
duymamak. Bos bir rahatlik 6zlemi. Hiclik.

«Haydi bakalim. Haydi, haydi, haydi, haydi...
Bir daha boyle seyler...»
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Ayaga kalktim. Annemin gozleri bendeydi.
Acilh giilimsiiyordu. Aptal aptal suratina bak-
fim. Babami aradim. Gittigini hatirladim. Odama
girdim. Kesiklerim sizliyordu. Kafami da sardi.
Yerden boz renkli kitabini a’dim. Pencereyi ag-
tim. Sokaga baktim. Kapim acildi. Annem geldi.
Doniip ‘'bakmadim. Ayak seslerinden tanidim.
Omuzlarimdan tuttu. Irkilmedim. Irkilmedim. So-
kaktan gecen kiiciimencik insanlara, tasitlara bak-
tim. Aralarina karigtim. Herhangi bir yere dog-
ru yiiriimeye bagladim.
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«Ne olursa olsun eve donecegim» demis-
tim bu sabah uyaninca. «Neden, nicin korku-
yorum sanki ? Kendim icin olsa da...»

Evet onun 6liimiinii istemistim. Babamin.
Bunu cekinmeden itiraf ediyorum. Nedeni o za-
manlar belirliydi. Ama bu, giin 1s18inca ap-acik
gercegi soylemekten kaciniyordum. Kacindig:mi
soyliyebilirim. Kendim ig¢in. Oliim havasinin eve
coktiigiinii sezer sezmez, o yatak odama degin va-
ran hinltilarin, yataginin kenarina yaklasinca da
- bunu nasil bir zorunlulukla yaptigimi, tiksinti-
mi nasil gizlemeye calistigimi, bunu yaparken de
bulantimin nasil arttigin: diisiiniiyor, kendime bir
hak bulmaya calisiyorum simdi - ac1 sar yiiziin-
de yabanil otlar gibi giin gectikce biiyiiyen ki-
rims: sakallari. bu biitiin dirimin disinda, tam &lii-
miin esigindeki adamin -babamin- solugundan ¢i-
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kan, biitiin eve yayilan koku bana dayanilmaz
geliyordu.

Bir baskasinin 6liimii, ayn1 kandan olmak-
tan cok, ayni cati altinda yasamaktan, bu 6liime
kars1 birsey yapmamaktan, yapmak istemeyisten
dogan, giderek diisiincelerinde coktan o kisiyi
6ldiirmiis bir adamin -benim- 6mrii boyu kacti-
g1 sorumluluk duygusunu yiiklenecegini sanip
korkmasi. Iste bundan kaciyordum.

Bir sabah evden ciktim. Bugiin...

«Artik hersey bitmis olmali» diyordum. Eve
gittisimde ortalign tertemiz bulacagimi sanmiyor-
dum. Sokak sokak dolastim. Miimkiin oldugu ka-
dar gec. En sonunda birbirine abanmis, yikild:
- yikilacak evlerin siralandigi sokaga vardim.
Kapiy: annem acti. Beni goriince boynuma saril-
di. Aglamaya basladi. Ellerini ¢6zdiim boynum-
‘dan. Bir kelime olsun sdylemedim. Merdivene
yliriidiim. Yasarmis aci1 bakislariyla, ayn1 sahte
aciy: paylastiklarini anlatan, karanhk yiizleriyle
mat, oynassiz bir biitiinliige kavusmus bir yigin
insanin arasindan gectim. Soludugum hava agir
bunalticiyda.

«Ayni, ayni Eskisi.»

Sofay: gectim, tahta merdivenin gicirtisimi
gerimde birakip, o sesleri...

Odaya, onun yattig1 odaya girince, cizirtih
bir sesle karsilastim. Onun gerisinde disardan ge-
len, bir baska dilden kastalikli bir erkek sesinin
soyledigi sarki odayr dolduruyordu. Daha cok o.
Sanki aciyr paylasmak istemeyen, bir 6ziir bul-
maya calisan - ben. Sarki icimde biiyiiyiip, ezici
bir nitelige ulasiyordu. Ben uzaklasmak istedik-
¢ce o... morumsu, icimi c¢iiriiten, ¢liriitmiis, cliriik-
liigiinii belirten. Sanki gogiis boslugumda yerles-
mis, diissel bir pic-up’a konulmus, durmazcasina
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yeniden baslayan, boylece delirtici tekrarla beni
biisbiitiin ezen, ben bir yere tutunmak istedikce
ayiran, kendimde bir hak bulduran, eski giinle-
rin...

Sarki diyordu ki:

... bana verdiler... anamla, babam... bizi din-
le... éldiir, cal, trahi... trahi... trahi... ama bir gey
yapmaddar... benim i¢in twahi, trahi... on m’a
donné une dme, et trahi...

Pilak kafamin icinde doniiyor. Genisliyor ya-
yiliyor. Yatagin basinda mirildanip duran ada-
min sesini bastiriyor.

Sanki eski giinler. Pic-up’in kolunu kaldirin-
ca pilak calar, yiizlerce, binlerce, sonsuz calar,
sen bir tek sarkiyla, yerlerde, sarhos. Gelip kal-
dirirlar adami, o pilaktaki adam: sustururlar,
ama senin icindekini ?

«... ama ben yeniden kurabilirim... bu ruh...
bu kalp... trahi... bu kalp trahi... bu kalp trahi...
bu kalp trahi... bu kalp...»

«Of pathiyacagim» dedim. Icimdeki sesi sus-
turmak icin garip bir giic harcamaya calistim,
Bosluk. Sesin icime - bosluga sinen wiziltis.

«Birak beni birak» dedim i¢imden. Inlercesi-
ne.

Yataga dogru yaklasip onun -babamin- hiril-
tisini, ayni solgun aci sariligi goreyim istedim.
Sanki bir 6zlem. Yaklasinca gozbebeklerine sinen
sarilig1 gordiim. Surat1 beyaza yakin solgun bir
renkteydi. «Oh, oh diisledigim gerceklesmemis de-
mek dedim icimden. Kivandim. Hayir kendimi
kurtarmak temize cikmak icin sdylemiyorum bun-
lar1. Belki az sonra gene cikip gidecektim. Giin-
lerce, belki de hi¢c dénmiyecektim. Ama yataga

diisiincesi sikiyordu beni. Solugundan cikip ya-
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yilan, vanina yaklastifimda midemi altiist eden
kokusunun da, geceleri odama degin varan hiril-
tilarinin da devam etmesini istedim. En sonunda
ben ceker giderdim.

«Nereye ?»

«Nereye olursa.»

Coziimlenmez sikintilarimi alip bu vurdum-
duymazlarin ac1 gosterilerinden, yakarmalarin-
dan uzak, ne istedigini bilen, ne istemedigini bi-
len, karmakarisik durumumda, kendimle basba-
sa, kendi kendimi kurtarmanin yollarim1 araya-
caktim,

Cizirtili sallanip duran ses, bir kurtaric1 eda-
siyla minillilarini, ben yaklastikca daha da artti-
rarak, beynime varan ordan titremelere varan
bir tedirginlik uyandiriyordu. Dislerimi siktim.
Bu bir iskence sanki. «Allah... Allah... Cennet...
Kabir... cennet... azap... cehennem... cehennem...
cehennem...»

Elimi onun donuk, soguk alnina gétiiriince, -
garip, balmumundan yapma bir basa dokunmus
gibi oldum - oldugu yerde sallanip duran adam,
biiyiik bir gizlilik yiiklemege calistigf, beynimi
delen sesini kesti. Ayaga kalkti.

«Ne yapiyorsun ?»

Cevap vermedim.

Icimde bu donuklugun olii sessizligin= glicii-
miin yettigince bagirmak istegi uyandi. Ona de-
gil evin sagir halkina. Su deminden beri miril-
danip duran herife. Su bizi cevreleyen duvarlara.
Adam daha yanibasimdan ayrilmamis, omzumu
diirtiikliiyordu. Birseyler geveliyordu agzinin
icinde. Sorular. Sikintim giltikce artiyordu. San-
ki ben buraya... Beynimin icinde vurulan bir cr-
kicmiscesine tasarilarimin somutlastigini siylii-
yordu icimde genisleyen ses. Benim sesim.
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«Onun 6limiinii istemistin, iste... onun olii-
miinii istemistin... onun, sen...»

Kactigim buydu. Onun 6liimii. Zahmet. Benim
kisa zahmetim. Mirildanmalar. Avutmalar. Kula-
gimi tirmalayan, sinirlerimi bozan... sorumlu-
luk... evet bu... Eregim benim. Onun 6liimii
Oliimiiydii. Oliimiiyle ilgili tasarilar. Diislerimde
hep o. Icinde bulundugum durumdan daha 6z-
giir, daha rahat, daha bir basima, diledigimce...
Onun oliimiinden kalan. Bu, bu hersey. Benim
rahatim. Benim, benim, benim kocaman rahatim.

Bunlardan kurtulmak istercesine,

«Ortalik daha temizlenmemis» dedim. «Bil-
seydim...»

Adam hic birsey anlamadi. Kotii kotii sura-
tima bakti. Elinde tuttugu kenarlar1 sararmis,
cildi yipranmis kitabi kapayip, koltugunun alti-
na sikishrarak yanima geldi. Asagilayici bakig-
larla siizdii beni.

«Oglu musun sen ?> dedi.

«Evet» dedim.

«Ne diye birakip gittin ?»

Sustum. Cevap vermedim,

«Demek buna da soylemislers diye diisiin-
diim. «Demek herkes beni biliyor.»

Homurdanarak disar1 cikti adam.

Daha korkusuz daha igten suratina baktim
onun -babamin-. Iki duygu arasinda bocaliyordum.
Baktim ki...

... dudaklar:1 catlak catlak. Giinlerce siiren
susuzlugun, giines altinda yiiriimiisliigiin sonun-
da olusan catlaklar1 andiriyordu. Bu giinegin an-
cak perde aralarindan sizdig1 los odada bu los
catlak. Ustiine egildim. Kokusunu icime cekeyim,
bunalmadigimi gostereyim, istemedigimi goslere-
yim diye. Bu los gosterisi - Duymadim o koku-

72



KACKINLAR

yu. Hiriltisin1 da. Suratima ondan geldigini san-
digim bir serinlik yayildi.

«Su vereyim mi ?» dedim birden.

Cevabini beklemeden masanin iistiindeki sii-
rahiyi aldim. Yogunlugu artmis, yapiskan bir si-
viy1 andiriyordu su, bardaga bosaltirken. O sira
kap1 acildi. Gelen zayif, ¢cokmiis, biisbiitiin ¢ir-
kinlesmis kizkardesimdi. Sirtinda koyu renk bir
giysi vardi. Ustiime dogru -kollarim1 acmis, aci-
sim1 gizlemeye calisarak, dudaklarini 1sirarak- ge-
lirken. siirahideki suyla onun arasinda garip bir
benzerlik kurdum. Ondan -onun yanisira annemi
de diisiiniiyordum- bir tiksinti duydum. Boynu-
ma sarilinca...

«Iste, iste boyle... ne yap...»

«Ne iste iste boylesi ? Ne ?»

Ben kurtulmak icin gelmistim buraya. Biraz-
dan herseyi anlatacak, defolup gidecektim. Onlar
da artik diislerime girmeyen, bana ayrica bir si-
kint1 vermeyen herkeslerden olacaklarda.

«Bunu saghyacagim» dedim igimden.

Bardak elimde babama dogru yiiriidiim. Kiz-
kardesim yuvalarindan firlamis gozleriyle -bu
ona canlihk veriyordu- bana bakiyordu.

«Ne yapiyorsun ? Ne...»

Sesi uzaktan, bir duvarin gerisinden geli-
yormuscasina ince cansizdi. Sesini duyurabilmek
icin yirtimyor, ama gene de yarim, gerisini getire-
medigi kelimelerden baska birsey soyliyemiyor-
du. Bir ara katilip kald:1 sandim. Basi tavanda,
oylece, soluksuz. Delice bir cabuklukla disar: {1r-
lads.

«Deli mi bunlar ? Ne oluyor ?»

Bir kelime hi¢ degilse bir hirilt1 duyahilmek
icin egildim iistiine. Avung kaynagi. Soguk ilti-
siz gozlerinden baska bir sey gérmedim. Elim hir
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ara bardagin agirhgina dayanamadi. Elimden
kayd1 yere diistii. Bu diisiisten cikan sesle irkile-
cek, onun dirimini gorecegim sanmigtim. Oysa goz-
kapaklarim1 bile kirpmadi. Demin kokusunu ici-
me cekligimde soluyup solumadigina dikkat et-
memistim. .

Yorgan: cektim iistiinden. lyice daralmis es-
ki yollu pijamasinin icinde oldugundan daha kii-
ciik goriiniiyordu. Elleri iki yana uzanmisti. Mor
damarly, titresiz, soguk elleri. Etinde bir durgun-
luk, bir cansizlik sezinledim. Sanki kanm1 akmi-
vordu damarlarinda.

«Hastalik ne de olsa, ama dokunmayinca an-
lasilmaz ki...»

Yorgan1 az daha cektim. Gobeginin iistiinde
kara saph biiyliyecek bir bicak duruyordu. Ne-
den bilmem o irkiltiyle yiiziine baktim. Go6zbe-
beklerimde kendimi gordiim. Degisik. Belki ash-
na daha uygun. Sis gozlerimle, biiyiimiis basimla
o anda onu 6ldiirenin ne oldugunu anladim. Ayni
anda kendimden neler yitirdigimi de gordiim.
Gecmisten kalan ne varsa herbirini iirkiitmek-
ten cekinerek usulca kapiya yiiriidiim. Az 6nce-
kinden daha karanhk, daha tasali biitiinliikten
kopmus parca parca -daha sikici- insan tiinelin-
den gectim. Bir yigin karisik, hic birsey soyle-
meyen, hizimin yitirdigi, bana ulagma niteligin-
den yoksun sesleri astim. Yalniz icimde...

«...trahi iste trahi... benim igin birsey yap-
madilar... geceden ¢ikmak igin, geceden ¢ikmak
icin benim de kollarim var, kol - kol... ama ben...»

Bir bagirti durumunu ahiyor sarki. Igimde.
Olmiyacak duygulanmalar uyandiriyor. Oniime
cikan herseyi kirayim, oldiireyim... Evler iistii-
mec istime yigiliyor. Altlarinda kaliyorum.
Eziliyorum. Eziliyorum. O ses- annemin sesi :
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«Dur, gene nereye ?»

«Nereye ?» Kosar adim uzaklasirken soru-
yordum kendime.

«Sarhos domuz gene nereye ?»

Bagirmiyor ama ben duyuyorum. Onun icin-
den gecenleri de duyuyorum.

«Nereye ?»

Bir karar vermek, kendime bir cevap bulmak
zorunlugundaymiscasina igimde genisleyen, ar-
tan, 6ziimii yiyip bitiren, yokeden sikintiy1 duyu-
yordum. Elle tutulurcasina canli. Baska hic bir-
sey. O sesi «Nereye ? Nereye ? Nereye ? Nere-
ye ?7» Bagirip duruyordu. Uzaklasayim, artik
ulasamasin bana diye, alabildigime aciyordum
adimlarimi. Ama o her adimimda daha da arta-
rak geliyordu pesimsira.

«Bir cevap bulmali, bir karar.»

«Puff, hayir.»

Icimden bagirarak, -ama neyin soziinii elti-
gimi bilmeden- konusuyordum. Bende kalan salt
bu bagirti. Ona eklenen bu benim seslerim, icim-
deki duvari deliyor, kimbilir ne zaman bende ye-
niden varolmak icin yer ediyorlardi.

Gece oldu. Odama ¢oktiim. Az sonra yanin-
da kaldigim Hasan gelir. Yalnizhigim yiter o ge-
lince. Ne kadar konusmazsa konusmasin, gene
de... Bakislari, oturusu, cigara icisi, odanin icin-
de dolasisy, goziimii yorar, sikilirim. Oturdugum
yerde yorulurum. Sanki burda onun yaninda
oturmaya mahkimum. Evet mahkimum. Kendi
kendimin.

Ellerimde ayaklarimda bir dermansizhik var
Cikip dolasacak gibi degilim. Hi¢ birseyi diisiin
miiyorum. Kendime bédyle s6yledim. «Olan oldu,
diisiinecek bir bok yok artik» dedim. Yataga ~irt
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iistii uzanmis yatiyorum. Gozlerim tavanda bir
noktaya dikili. Rutubetin meydana getirdigi bi-
cimler. Insanlar, hkayvanlar, agaclar, otlar, bocek-
ler, sikintilar sikintilar...

«Off patliyacagim.»

Cok icip hemen yattigim gecelerdeki gibi.
Mide bulantisi. Oysa giinler var ki icmiyorum.
Belki bulant: filin da yok, bana dyle geliyor. Ba-
na oyle geliyorsa... Dogruldum. Yatagin ortasina
oturdum. Az ilerimdeki iskemleye takildi go6ziim.
Bu bicimsiz, tahlanin iistiinii kaplayan, yer yer
siyrilmis mesin yiizeye.

Mesin-

O odadaki gibi.

Hatirlamak icin yapilan bir isaret sanki bu
asinmis mesin. Bu iskemle, Bu oda. Bu ben. Ben.
Ben. Parmagimla kendimi kendime gosterir gibi
bir isaret yaptim. Gégsiime vurdum yumrugum-
la. Acidi. Duydum.

«Yasiyorsun» dedim icimden. <«Yasiyorsun
ohh...»

Iskemle goziimiin oniinde gittikce biiyiiyor-
du. Basim dondii. Yikildim. Bir karanhiga yuvar-
landim, Goziimiin 6niinde binlerce yildiz parladi.
Kendime gelirken kiiciimencik bir anim kafama
vurarak, canhihigini, bendeki yasarhigim yiiz bi-
ninci kez belli etmek istercesine canlandi. Benim,
tam bana yakisan, bir gecelik, findik kabugunu
doldurmayacak bir anim. Bir bayagilik bu. Bir
alcaklik bu. Boyuna...

Karsi koymadan birakiyorum kendimi. Di-
renme giiciim yok. Hastayim ben. Istiyorum ar-
tik, vahsi bir zevk icinde, kendime degin bir ka-
rar vermek istiyorum. Kotiiyse kotii diyebilmek,
-evet, tamam, iste bunu diyebilmek- ihtiyacinda-
yim.
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«Artik bu kararsizligi birakayim, biktim ar-
tik. Soyle kendimce... kendimce...»

Yorganla carsaf arasinda debelenip du-
ruyordum. «Git Yiiksel'lerde yat» demislerdi.
«Kafamdaki tasar1 gerceklesiyor» diye diisiinmiig-
tiim. «O -babam- orda éliirken ben Yiiksel'le...»

Olecegi anlasilan bir adamin -babamin- evin-
de bulunmam istemiyorlardi. Koétiilesecegimi,
zamanla alisilmis, beklenen de olsa, bir 6liim kar-
sisinda kimbilir ne yapacagimi samyorlard: ?
Bilseler ki bunu bekleyen benim. O daha basi-
ni yastiga koyar koymaz bir onseziyle Glecegini
kestirmis, her gece icimde béliren, giin gectikce
artan bir heyecan icinde onun 6liimiiniin bana
saglayacaklarimi diisiinmiistim. Bu anm istemis-
tim.

Karanlhkta hicbir esyay: gormeden, tam bir
boslugun ortasinda aqiklanmaz, bagsiz bir duy-
gulanma, yiiregimin atisim h:zlandiran, solugumu
tikayan bir duygulanmayla -ama nerden dogu-
vor bu? cevapliyamiyorum. Ne bir sevince, ne
bir aciya, ne bir tiksintive benzeyen, o giine de-
gin bende olusmzm:s- diisiincesiz, ama yapayal-
niz oldugumu, gecmiste de, simdi de oldugu gibi
gelecekte de, onun 6liimiiniin ardindan gelecek
zamanda da yalmz olacagimi bunu degisterecek
birseyin varolmadigini duyuyordum belki. Ben
bu karman - corman duygularin ortasindayken
kap1 aralandi. Aysel'in sesi:

«Uyuyor musun ?»

Sesi titrekti. Korkuluydu. Bu arada biyle
birseyi diisiinmenin utanc: altinda ezikti.

«Ha-yir, ha-yir» dedim.

«Birsey yoks» dedi. «Baban iyi. Yal uyu.»

Kapiy1 kapadi. Uzaklasan ayak seslerini olin
ledim. Yiiksel'in - kadinhzinin siiriikleyiei, Hyan
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ric1 ayak seslerini.

Daha ses yitmeden organlarimda bir uyanma
oldu. Kanimda spermalar dolasiyormuscasina is-
teklendim. Yiiksel'i. Yiiksel’i. Kalktim 1s1g1 yak-
tim. Karsimda duvarin dibinde iistiinii yer yer
boceklerin kemirdigi bir konsol duruyordu. Kon-
solun iistiindeki aynaya baktim. lyice gorebilmek
icin kendimi. Bu sirlar1 dokiik aynada... yaklas-
tim, yaklastim... iyice soyunp, ciril eiplak kalip
yaklastim. Bir istegin icinde calkalanip, goze ala-
miyacagim hic¢ birseyin varolmadigini diisiindiim.

Bu sehirde oturuyorum. Bu evlerde, bu in-
sanlarin icinde yasiyorum. Benim de bir evim,
bir odam olsun isterim diye diisiindiim. O an dii-
siinmiis miiydiim, yoksa daha m16ncedi bu? Yiik-
sel'le yatacak yer bulamadigimizda... Evet her
halt1 karistirabilecegim bir odam olsun isterdim.
O oday1 dolduracak bir kadin. Yiiksel. Yiiksel'i
ciril-ciplak diisledim. Aynada kendi ciplakligim
goriiyordum. Bastan asag) biitiin yinim. Bir andan
sonra birsey diisiinemez oldum, Iskemlenin iistiin-
den pantolonumu alirken o mesin yiizeyin yirtik
yerleri goziime carpti. Kimbilir neden o anda is-
kemle benim i¢in canli herseyimi goren -icime de-
gin- bir varlik oldu. Icimde ona karsi boylesi bir
kin uyandi. Tekmelemek kirmak istedim.

Pantolonumu ayagima gecirirken,

«Git git bu, bu her... 6l... dliirse 6lsiin bunu
sen istedin» diye mirildandim.

Kapiy1 acip sofaya firladim. Karanhkta qit
cikarmadan yiiriidiim. Odasinin 6niinde durala-
dim.

«Nicin girmiyeyim ? Bunu uzun zaman bekle-
mistim.»

Kapinin tokmagini cevirdim. Karanhikt: oda.
Benim girmemle soluk bir aydinhk yayild1 yata-
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gin bas ucundan. Yiiksel yatagin icinde kaykilmig
oturuyordu. Gittim yanina oturdum. Birseycikler
soylemedim. Boynundan, gogsiinden, agzindan
dudaklarindan 6ptiim. Hizli hizli soluyordu. Alt
iist olduk. '

Giin 1sirken kimselere goriinmeden icimde ak-
samki an1 yasatarak ciklim evden. Uzun za-
man ugramadim. Bu giin...

icimde tasidigim agirliktan, onun o6liimiinii
istemekten dogan agir bir agirhik bu - kurtulmak
icin, «iste daha 6lmemis» demek icin dondiim eve.
Ama baktim ki...

Bir kac giin kacar gibi yasadim. Herkes be-
ni tanmiyormus, icimdekileri, tasarilarimi biliyor-
larmis da onun icin bana bakmadan, heni gérme-
den, gordiikleri zaman da ezin alcaltica bakisla-
riyla yiyip bitiryorlarmis gibi geldi bana.

«Gidip goreyim evi, kurtulayim artik» dedim
kendi kendime. Kendi kendime. Hep bu. Ne sag-
liklarin, ne 6liimlerin benim durumumu degistir-
miyecegini daha bir anlayayim dedim. Iste onla-
rin varliklarindan yayilan bu tiksinti; bu yogun
sikint1 -bu kelimeler az bile, daha dehset verici-
sini, daha korkuncunu bulup soylemeliyim, lanet-
le karistk- kaldi bana. Bir daha dénmem, onlar:
herkeslerden sayarim, ablam ? annem ? biterler
benim icin. Sikintimin nedenlerini b6ylece yok-
edecegime, hic degilse azaltacagima inanmak. Bir
seyler yapmak ihtiyacin1 béylesi sacma, sonuc-
suz... -Ben - Ben - Ben neyim -

«Yok iste» dedim. «Bir bok olmadigin giir-
miiyor musun ? Seni kurtaracak.»

ic_:imdeki sesi bastirdim.

«Insanogluna hersey mubahlir, iyle olinnli
dir» dedim. «Hic¢ degilse ben oyle kubullenmel
yim. Iyi yok, koétii yok, bana gire hepsi hir Oy
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le olmalidir. Bu kuskulardan belki ancak boyle-
ce... Kurtulabilir miyim ? Kurtulursam ? Ancak
o zaman... «<Hem ben herkeslerden degilim ki»
dedim.

Iskemlenin yirtiklarindan her hangi biri iis-
tiine daldiriyorum gozlerimi. Sonra bu dalmig-
liktan -go6zlerim yoruldu, basim dondii gene- kur-
tardim kendimi. Sirt iistii uzandim yataga. Yal-
niz iskemleyi diisiineyim istedim. Onun yapihisi-
ni, kullaniligini, bu odada ¢iiriiyiisiinii.

Karaya calan, sicaktan katilir yitmis asfal-
tin idistiinde vyiiriiyorum. Ayaklarim gomiiliiyor,
gerimde izimi birakarak dermansiz, dizlerim ye-
re degercesine yiiriiyorum. Iste sonsuz bir yol di-
yorum git gidebildigince. Ama yinim nasd ager.
BENI asan bir agirlik. Ayaklarim cekmiyor, tagi-
muwyorlar artik beni. Gelip gecenlere bakiyorum,
onlar da bana bakwyorlar, bir destek olan: yok,
yaklasan: yok, hastalikls bir hayvandan kacarca-
stna uzaklagiyorlar benden. Kafamda bir yigin
ses. Bir yigin ezgi. Hi¢ birini dinlemek istemiyo-
rum artik. Biktim. Kafamda silcigmaslar, kara pi-
ligin doniiglerini, durmazcasina hizly doniislerini
goriiyorum. Igne bir yerde takilmis hep ayni soz-
leri geveleyip duruyor. Bu kalp trahi... Bu kalp
trahi... Bu kalp trahi... Déniiyor, déniiyor, donii-
yor... Basim doniiyor, ben doniiyorum... Bocalr-
yorum. Bir yokus ciktim galiba. Kan-ter -icinde,
yesilliklerin bir siiscesine yawyildig:, gelisi-giizel
serpilmis egri, kirik, dik, sarikli, diiz, mezar tag-
larmma carpiyorum. Kazilmakta olan bir mezarn
yaniada buldum kendimi. Topragin kokusunu du-
yayim diye egildim, egildim, genzime cektim ko-
kuyu. Ama hic... Yalmz bir olii kokusu.

Mezar: kazan adamlardan biri «Siz akrabas:

mistmiz ?» dedi. «Kimin ?» dedim. <«Bilmem ne
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Ahmet beyin» dedi. Ahmet bey, Ahmet bey, Ah-
met bey. Babam. «H#, evets dedim. Sonra bir yi-
gin kalabaligin ortasinda buldum kendimi. Kara
boceklere, akreplere benzettim. Parlak sirtlar,
yalanct acilarwyla. Aralarndan siyrldim,

«Gomerier, kurtulurum. Ondan. -Babamdan-
Artilc babam mi o ?»

Bir adam yaklasiyor yanima, bagimi cevirip
bakiyorum. Yiiksel'in kocast. Eli omzumda. Avu-
tucu kelimeler miurddanmiyor.

«Off, of sikiudim eli de o kadar agwr ki. Ha-
yur istemiyorum. Nicin, kimin icin ? O bilmiyor
mu ki ben...»

Dinlemiyorum artik. Elinin agirligina da da-
yanamwyorum, swyriwyorum, uzaklagtyorum. Az
ilerdeki karabocekleri andiran kalabalikten bir
kac kisi iistiime dogru gelirken. Geriliyorum. Ge-
riledim.

«Ohh nasil bir ilgi bunlarnki? Anlamiyo-
rum. Istemiyorum. Onlarin ilgileri agagilayicr,
bos. yalan, Lotii, ezen beni, yokeden.»

Kotii hersey. Topragin iyiden iyiye yiiksel-
digi yere vardim. Bir bastma. Ardimdan gelme-
miglerdi. Birakmaslardr beni. «Ohh.» Gézlerimi
az ilerde, yesilligin biltigi gecit vermeyen kizil
kayalain denize, karsidaki sisin icindeki renksiz
tepelere ulastign yere diktim. Yiiziimii o bogluga
dondiiriiyorum. Birden oldugum yerden sarsili-
yorum, ayaklarim yerden kesiliyor, u¢cmaya bay-
liyorum.

«N’oldun ? Uyuyor muydun ?»

Ahmet basucumda.

«Ha ? Ha ?»

Dogruldum.

«Ne var ?» dedim. Tikanik. Heyacanh, Dii
siin etkisini ustiimden atamamis. Ay salintida
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«Hic» dedi. «Uykunda bagiriyordun da»

Kalktim yiiziimii yikadim. Odaya doéndiim.

«Biliyor musun ?» dedi Ahmet. Gézleri yer-
de.

«Neyi ?» dedim.

«Baban...»

«Evet» anlaminda basimi salladim.

Saskin saskin suratima bakiyordu.

Iskemlenin iistiinden ceketimi aldim giydim.
Aynanin karsisinda saclarimi diizeltirken aynada
saskin ‘bakislarini yakaladim. Ahmet’in. Ondan
yana dondiim. Yakasina yapistim.

«Ne bakiyorsun ulan ?» dedim. «Ne bakiyor-
sun 6yle hayvan hayvan ?»

Kurtulmak icin hi¢ bir cabada bulunmadi.
Gozlerini goziime dikmisti. Oylece bakiyordu.
Yataga dogru iteledim.

«N’olmus» dedim. «Gelip ne soruyorsun bana
essogluesek» dedim. «Essogluesek ne diye yani,
ha ?» Biliyorum iste, biliyorum, biliyorum »

Bagira bagira disar1 firladim. Basimi duvara
vurdum.

«Biliyorum iste biliyorum...»

Sokaga ciktim. Aksam serinligi vardi. Ceke-
timin yakalarini kaldirdim. Gelip gecenlere bak-
tim.

«Hepsi bilmem neyime.»

Giiliimsedim icifden.

«Iste bir diizen» dedim. «Dogup yasayip, o6l-
diigiimiiz... bu... insanlarin hepsi birbirini kazik-
layip, birbirinin 6liimiine bagl, onun iistiinde
yiikselen yasayiglarin kuruldugu... diizen... amg
ne diizen... Ha.» -

Dislerim birbirine carpiyordu. Usiiyordum.
Kaldirimin kenarina ¢oktiim.

«Ayrihigim fildn yok benim» dedim. «Kurtu-
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lus yolum yok. Iste surda, kaldirimin kenarinda
herkeslerin ayaklar1 dibine oturmus anlhiyorum
ki ben de onlardanim. Herkeslerden, herkesler-
den.»

Ayaga kalktim, bagira bagira :

«Herkeslerden, herkeslerden...»

Yiiriimeye calistim. Dizlerim giicsiiz, biikii-
liiyordu. Yere degiyordu. Yiiriiyemedim. Onlamin
ayaklar: dibine yikildim.
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Gecenin ¢okmesini bekliyordum. Kendi-
mi hapsettigim bu evden, karanhgin yardimiy-
la, kacarcasina sokaga firlayacak, icimde bir co-
cuk yazis1 gibi kargacik burgacik, okunmasi gii¢
sikintimin kaynaklarina dogru dolu dizgin gide-
cektim. «Gece olunca insanlar fare deligi evleri-
ne girer ve...»

1.

Bir otobiise bindim. Bir yi1g1n insanin, insanin
icine diistiim. Sirtim sirtlarina, kollarim kollari-
na siirtiiniiyordu. Bu bende iirperti uyandirniyor-
du. Kimbilir neden ? Soluklar1 dayanilmaz bir
koku tasiyordu. Pis, kirli. I¢lerinin, beyinlerinin,
diisiincelerinin kokusu... Kurtulmak icin ¢abala-
dikca etleri etime daha cok yapisiyordu. Etleri...
XKadinlarin ve erkeklerin. Erkeklerin beya:z etleri,
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Bayilacak gibi oldum. Inerken geckin bir kadinin
kicina dirsegimle vurdum. Kafasim cevirip bak-
madi bile. Ozdeklesen kinimin tekmeleriyle, bu
insan tiinelinden gectim. Disariya attim kendimi.

Daha evden cikarken nereye gidecegimi bili-
vordum. Uzun zaman tenha sokaklarda dolastim.
Yusuf’u diisiindiim. O karsimdayken degil de, o
da ben de ayn yollara dékiildiigiimiizde, basim-
dan ayaklarima kayip giden varligini duyardim.
Gozlerimi kirpistirdim, bir yi1gin belli belirsiz go-
riintiiniin icinden onu bulup ¢ikardim. Yanim-
daymis da birbirimize yaslanip yiirliyormusuz
gibi oldum.

Bir tahta, cam bir sise gibiydi karsimda. Ba-
kislarin1 yiiziimde duydugumda, dayanamamis,
gozlerimi, cinko tezgdhin egik-biikiikleri iistiin-
den ayirip ona cevirmistim. Elindeki siseden bar-
dagimi doldurdu. Urperdim. Bir sisenin canlan-
masi, bir tahta parcasinin bu yesil gozlerle, sar1
uzun saclarla bezenip, bir anda hi¢ konusmadan,
gizlisiz, saklisiz, 6niimde soyunmas: karsisinda
kivandim m1 ? Yoksa...

Sokaklardan, sokaklardan, sokaklardan gec-
tik. Tahta eski bir evin kiiciik bir odasina girdik.
Bizim birlikte soluyusumuz akil almaz bir usta-
likla odanin icinde birikiyor, siirekli beraberligi-
mize tesne yatagimizi 1siiyordu. Bu isiksiz oda-
da ince kiz elleriyle sarip uzattii cigaranin ate-
sinde suratini, soyunusunu, viicudumun her ya-
nina sinen bir uyanma icinde seyrediyordum.

Her seyin bir sonu vardi. Biitiin hayatimda
yalniz bunu 6grendim. Her seyin bir sonu vard.
Soylene soylene, kendi kendimle anlamadigim
bir dille konusarak yiiriiyordum. Sokaklardan,
sokaklardan, sokaklardan gectim. Yalnmizdim. Yu-
suf'un evinin cevresinde dolastim. Kapiyr vurup
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sormaya cekiniyordum. Uzaktaki kirims1 yere
coktiim. Cigarami sardim. Az sonra biitiin insan-
lardan uzakta olurum. Onlarin iistiinde, bir kule
gibi, ayakh bir kule gibi yiiriiriim. Onlarin ayak-
lar1 yerde. Ustlerinden ucarcasina gecerim, Her-
hangi birini tirnaklarim arasinda ezebilirim. Hic
birinden hoslanmiyorum. Yusuf ? Yusuf’'un boy-
nu altinda kalsin. Kadinlar1 da sevmiyorum. Bi-
rini alip evime gétiirmeliyim simdi...

«Haydi kalk yiirii evine artik. Yapacak...»

Hic gormedigim renkte sulardan, daglardan
gectim. Eve varirken ayaklarim yere degdi. Sal-
lana sallana iceri girdim. Sessiz bir diinyanin igin-
de, esyalar, bicimlerini degistirmis, kotii bir dii-
zensizlik icinde, evin, odalarin sinirli boslugunu
doldurmaya savasiyorlardi. Devinmesiz. Cokluk
bunlar: birbirine carpip kirasim gelirdi. Bu kos-
kdca evde, bu yiginca insanin icinde, bir basina
yasayip gitmek... Sendeledim, diiser gibi oldum.
Havlan iyiden iyiye dékiilmiis halinin ortasina
coktiim. Perdelerin kenarindan 1sik siziyordu.
Beni gozlilyorlardi. Biitiin ev halki. Uykularim
birakmislar... Oyle sandim.

Yusuf’'un uzun, ince kemikli parmaklariyla,
tiitiinlerin yarisin1 dokerek cigarami sardim. Bu
cirkefin icinde, bir cigaranin dumanindan, bir ic¢-
ki sisesinden elde etmeye calistigim aldatici bir
glizelligin son anlariydi bunlar. Aydiktan sonra
bunun igrencligini duyuyordum. Gene de...

Cigarami yaktim. I¢ime ¢ektim. Uzun zaman
{uttum icimde. Cigara parmaklarimi yakiyordu.
«Yaksin, yaksin» dedim icimden. «Yanayim da...»
Iste yeniden ayagimin kaymasi, uzun ayaklari-
min... Bu diisledigim sessizlik icinde, dipdiri ya-
siyan ben, benim kus .gibi hafifligim, biitiin insan-
lardan baskaligim. Bir dagin tepesine oturmus,
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ayaklarimin dibinde oynasan pirece kiiciik insan-
lara hiikmediyorum. Yeryiiziinde denenmemis ni-
ce iskence araglarini akil almaz bir bulusla orta-
ya koyuyorum. Insanlardan herhangi birine uy-
guluyorum. Dayanabilene askolsun. Isi bitenin
yerine bir yenisi, bir yenisi, bir...

igte :

Bu kendi katima yiicelttigim kadini ellerimle
soyuyorum. Uyariyorum. Isteklendiriyorum. Be-
yaz derisi altinda gizli kadinligin1 korkun¢ bir
ilgisizlikle tepiyorum. O bir istek kasirgasi iginde
kivranirken, ben yatagima uzanmis, ciril-ciplak,
onu seyrediyordum. Saskin o. Umdugunu bula-
mamanin dehsetinde titriyor. Egyalara sariliyor.
Onun ordan oraya kogsmasindan, titremesinden,
ben, o insan siiriisiinden birinde yarattigim aciy
diisiiniiyor seviniyorum.

Usiiyerek uyandim. Basim doniiyordu. Mi-
dem kazimiyordu. Beyaz, siviskan bir camur y1gini-
nin ortasindan, biitiin dikkatimi kullanarak, daha
cok bulasmamak istercesine dogruldum. Burnu-
ma nerden ciktigin1  bilmedigim pis bir koku
carpti. Midem bulandi. Bir ara bu kokunun ken-
di kokum oldugunu artik, etimin, kemigimin kok-
maya basladigini diisiindiim, Digar1 firladim. Ya-
T1 belimden asagis1 ciplakti. Geri dondiim. Pan-
tolonumu ararken gozlerim karardi. Iskemlenin
yanina coktiim. Kusacagim sandim. Agzimdan
yesil, ac1 sular geldi. Ne kadar zaman gecti bil-
miyorum. Ayaga kalkacak giicii bulunca, iskem-
lenin hasirina gegen parmaklarimi kurtarip, aya-
ga kalktim. Pantolonumu giydim. Sofaya ¢iktim.
Duvara tutunarak banyoya yiiriidiim. Icerden ki-
litledim. Burasinin ic acic1 bir serinligi vardi. So-
guk su dokiindiim. Kurulanirken, viicudumun
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burnumu degdirebilecegim yerlerini kokladim.
Sanki koku alma duyularim yitmisti. Banyodaki
aynada ciril-ciplak kendimi gérdiim. Yusuf'u dii-
siindiim. «Tiras olup deniz kenarina gideyim bel-
ki agilirim» dedim icimden. Kendimi topladim.
Usturayr aldim. Yagh kosele parcasinin iistiine
sirttiim. Suratimi1 sabunladim. Gozlerimi ayna-
ya diktim. Iyice baklim kendime. Her hiicreme
ayr1 ayr1 baktim. Bir an elimdeki usturay: girt-
lagima bastirmak,. orada geberip kalmak istedim.
Boylece canimin c¢ikisini, 6lilm  4nimi da gore-
cektim. Fiskiran kan aynanin iistiinde bir leke
yapacak, evdekiler banyonun kapisini kirip gir-
diklerinde aghiyarak kurtuluslarin1 -benden- kut-
luyacaklardi. Benim icin aghyarak... Al bir sac-
malik daha. Usturay: yerine koydum. Suratimi
yikadim. O anda kendimden miithis nefret ettim.
Suratimi yumruklamaya, kafami1 duvara ¢arpma-
ya, basladim. Kollarim:i 1sirmaya, baz1 yerlerimi
koparircasina cekmeye, verebilecegim en son aci-
y1 vererek onlardan kurtulmak istegi icinde tas-
larin iistiine cokiip hayvanca sesler cikararak ag-
lamiya basladim. - Ak soguk taslarin ortasinda
yiiz kizartic1 bir leke. -

Kotiiler de yasar. Kotiiller de. Ben de kotii-
yiim. Evet kotii yolu sectim. Herkes benden tik-
siniyor. Bir lekeyim ben. Ben de tiksiniyorum.
Herkesten. Herkesten: Siiriip giden yasamaktan.

«Ah nicin o anda...»

2'

Yola girmem icin hastahaneye yatirdilar. On
giindiir bos bir odada yalniz sabah aksam gelen
doktorla, hastabakiciy1 goriiyorum. Ila¢ veriyor-
lar. Karsi koymadan iciyorum. Igne yapmamala-
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rin1 soyledim. Doktor sebebini sormadi «Peki»
dedi. Bu kiiciikliikten gelen bir korku. Geldigi-
min ikinci giinii kitap istedim. Hastahanenin ki-
tapligindan gelisi giizel iki kitap getirdiler. Sac-
ma sapan seylerdi. Okumadan geri gonderdim.

Disardaki hayatimi, irkintili, tedirgin hayati-
m1 6zliiyordum. O akip giden kalabaliklari. Bu
o6zlemimi acikliyamiyordum. Disardayken bucak
bucak kactigim bu sikintimin kaynaklarini bur-
da... Giin gectikce bu sikintilarin benim bir par-
cam oldugunu anladim.

Icimdeki konusmalar artmisti. Basimi yasti-
ga koyar koymaz birkac kisi icimde bagdas ku-
rup, konusmaya bashyorlardi. Bu uvkumda da
siiriip gidiyordu. Konustuklarinin icinde bana ya-
banci gelmiyen olaylarla yiiklii s6zler de geci-
yordu. Benim biitiin karsi koymam, onlar1 sus-
turmak icin cabalamalarim hi¢ bir sonuc vermi-
yordu. Onlara kendimce bir bicim de veriyordum
artik. Icimden %oparip atmanin imkansizhgim
goriiyor, biisbiitiin umutsuzluga diisiiyordum.

Basim bir mengeneye sikistirilmiscasina agri-
yordu. Goz bebeklerime varan bir karincalan-
mayla, yatafin iistiinde oturmus kendi kendime
soyleniyordum. Alskanliklarim tepiyordu. Ickim,
ince kemikli parmaklarin sardigi cigaram. Ciga-
ram ki. Pencerenin oniine gittim. Bu oda icinde
yapabilecegim isler sinirliydi. Dolasmak, yatmak,
avluyu seyretmek, verilen cigaralar: belirli ara-
liklarla icmek... Avludaki biiyiik agacin altinda
bir cenaze arabasi duruvordu. Hastahanenin he-
men biitiin pencerelerinden siiziilen 1siklar altin-
da, araba acilan demir kapiya dogru gitti. Bu
birkac dakika siiren olay beni cok ilgilendirdi.

«Ayak diriyorum daha... sacma... Burda
mahpusum... Ben, ben... evet ben... Iciciyim ben.
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Cigarama sardigim... Beyaz iiyzlii adam... renk-
siz... bende. Bende... Gomlegi icinde... has, has,
has... Uyku, uyanik diis... Uykunun uyamk dii-
gii... Esrarli... Uzun ince, ince kemikli cigara
sakli... Esrarli sakli cigaranin uyanik esrarh dii-
sii... Ben, ben, ben... Her seyden 6nce...»

Dayanamiyacagim. Dayanamiyacagim. Isigi
yaktim. Odanin icinde gelisi giize] dolasarak, an-
lamsiz bos, bir hayati ardimda siiriiklemekten
ne elde ettigimi sordum kendime.

3.

«Geldiginizden ne kadar baska cikiyorsunuz,
zaten sodylemstim... Kurtuldunuz, kurtuldunuz,
yeniden... tabii, nasil ? Giin geclikce o da kal-
maz... Karamsarhgimz... daha 6niiniizde... genc...
kurtuldunuz, bu... Umutsuzluk, goériiyorsunuz
ki... zaten 6yle saniyorum ki, dy... san...»

Dinlemedim, bu beyaz gomleginin icinde, ba-
na bir seyler anlatmak isteyen, cirpinan becerik-
siz, adami-doktoru. Teyzem az 6tede duruyordu.
Bana bakip giiliimsiiyordu. «Birazdan disar1 q-
kacagiz...» Elini uzatt1 doktor. Siktim. Bir kelime
olsun sdylemeden arkami dondiim disar1 ¢iktim.
Bir zaman dis kapida {eyzemi bekledim. Geldi.
Konusmadan yiiriimeye basladik. Suratima bak-
maktan cekinir gibiydi. Bense gelip gecenlere,
evlerin pencerelerine, kara, katranl1 yiiksek du-
varlara, afislere bakiyordum. Bunlar bana buruk
bir sevin¢ veriyordu. Yeniden disarda olmak...

«Surdan bir arabaya binelim.»

«Hayir, ben yiiriimek- istiyorum.»

Kendimi nasil duydugumu sordu.

«lyi» dedim. Ona eve gitmesini, biraz dolas-
mak istedigimi soyledim.
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«Annen biraz hasta» dedi. «Onun icin seni
almiya gelmedi.»

«Ilyi» dedim.

Onu bir arabaya bindirdim. Elimdeki bavulu
verdim.

«Aksam erken gel.»

Cevap vermeden yiiriidiim.

Sokaklardan, sokaklardan, insanlarin arasin-
dan gectim. Her birini ayr1 ayr1 solur gibi... In-
san kokulari. Siiriip giden, her giin aym yiikii
tasiyanlarin kokusu. Ama hi¢ de hastahanede-
kilere benzemiyorlar. Baska... Kirli, yagh, istek-
li. Yataklara kosan, yataklara. Yemeklerini, igki-
lerini, yalmizliklarini 6zliyen insanlar. Bir sarap-
cinin kapisindan gectim. Sarap kokusu midemi
bulandirdi. Iceri giremedim. Ellerim ceplerimde,
caddede bir gidip bir gelerek, kararsiz, -karars:z;
«Yusuf'a gidecek miyim ? Ama bu...» - Aksamin
cokmesini bekledim. «Gideyim. O kahvededir ge-
ne. Nigin gitmiyecek migim ? Ciinkii.» Kahvenin
oldugu sokaga saptim. Koseyi doner donmez,
kahvenin oniinde Yusuf’'u goérdiim. Yaninda bir
adam vardi. Rengi soluktu. Sirlinda acik renk ye-
ni bir ceket vardi. Bu solgunlugunu daha da...
«Yusuf. Yusufs. Hayir bagirmadim. Gerisin geri-
ye dondiim. Basim doniiyordu. Icimde bir eziklik
duydum. Bir cigara yaktim. Dogru diiriist bir ci-
gara. Herkesin ictiginden. Baskas1 bana ya-
sak. Yasak. Adimlarim1 yavaslattim. Birden ka-
labaliklarin arasindan Yusuf’un suratini sectim.
Oniine bakarak yiiriiyordu. Demin konustugu
adam da yaninda yiiriiyordu. Karsi kaldirima
gectim. Gormesin beni diye. Goriip de... Cigara
icimdeki ezikligi arttiriyor gibime geldi. Agzim
apaciydl. Bir magazanin caminda silik goriintii-
mii gordiim, «Eskisi.» Bir korkuya kapildim.
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«Sanki kendimden...» Cigarami bir duvarda ez-
dim. Hirsla ezdim. «Yeniden baslam...»

Hic bir sey istemiyorum. Beynimi delen so-
rulardan uzaklastim. Ne goriinmek, ne lanetlen-
mek korkusu, hic biri, hi¢ biri... Saplantilarim-
dan arinmisim. Dudagimi 1sirniyorum. Kurtul-
musum. Peki simdi ne yapacagim ? Hastahaneye
girdigim ilk giinden beri disarda olmay: istemis-
tim. «Ama boyle bom-bos mu?» Evet, bom-bos.
Erkenden eve gittim. Yemkte beni bekliyorlard.
Hepsinin suratinda anliyamadidim bir sevincin
aydinlig1 vardi. «Kurtuldu, kurtuldu. Artik o da
bizim gibi...» Cevremde hep bu sevingli suratla-
riyla dolasacaklar. Hepsinin cani cehkenneme.

4.

Odama cekildim. Pencerenin kenarina otur-
mus, biitiin bu olanlar: diisiiniiyordum. Hepsi ba-
na anlamsiz geliyordu. Iyilesmeden 6nce kendi
elimle kendi omriimii kisaltan bir adam oldu-
gumu soyliiyorlardi. Simdi bu saghkli émriimde
ne yapacaktim ? Icimde uyanan isteklerden kac-
mak.. Boylece kurtulusumu, bu sacma kurtulu-
sumu siirdiirmek. Bir yalanin pesinde. Gercekten
hayatim biitiin bir yalan olabilir. Bir yalan mi-
yim ? Kendimi aldatmak. Baskalarini. Baskalari-
n1. Bagkalar: kim ? Ne yapacagim ? Cirpinip dur-
mak. Hep bhoyle. Her giin ayni. Bu korkunc de-
vam. Biktim: Kafamdaki ses ? Bir tingirt1 artik.

Bir adamin bagirisini duydum. Kars:1 evin
kapisini tekmeliyor, yiiksek sesle kapiy1 acma-
larini bagiriyordu. Birkac evde 1siklar yandi.
Pencereler acildi. Kimbilir ne bekliyorlard: ?
Durum ogrenilince iceri girdiler, 1siklarini son-
diirdiiler. O fare deligi yuvalarinda... Adam
umutsuzlukla yere c¢oktii. Bir yardim ummuyor-
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du artik. Birden bir bulus heyecaniyla ayaga fir-
ladi. Az sonra nerden buldugunu gérmedigim kii-
ciikk bir kazmayla evin, zaten ciiriimiis olan tas-
larin1 sokmeye basladi.

Kazma sesleri kafamda cinliyordu. Uyuyami-
yacagimi anladim. Oturdugum yerden kalktim.
Basim doniiyordu. Disarda gercekten béyle bir
adam varmis gibi sokaga baktim. San 1siklar icin-
de bom-bostu sokaklar. Sikintimin arttigin1 duy-
dum. Konsolun iistiindeki siirahiden bir bardak
su doldurdum. «Kurtuldunuz, iyi oldunuz artik,
siirdiirmek, tabiif, tabii...» Uyku haplarindan iki
tane aldim. Bir an duraladim. Siseye baktim. Do-
luydu. Biitiin haplar1 avucuma bosalttim. «Ol-
mek kurtulus mu?» Diissiiz, sikintisiz bir uykuya
dalmak icin. «Hig ses olmiyacak. Kimse...» Coken
diinyamin yikintilar1 altinda diimdiiz, kokmam
bekliyerek, yattigim gibi, devinmesiz, ama gene
de dolu dizgin gidiyordum.

Istanbul, Kassm 1956 - Mart 1958
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