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SHORT STOR BOARD· 
u m u t 
Nedir umut etmek diye düşündü; her 

sabah yeni bir çiçek ekmek mi, yoksa 
ekilmiş bir çiçeği büyür ve güzelleşir diye 
her sabah sulamak mı? Umut etmek, bu­
nu düşünmek olmasın sakın. 

Düşüncelere dalarak baktığı pencere­
den bakışlarını, yeniden masadaki cesede 
çevirdi ve kaldığı yerden devam etti ek­
mek bıçağıyla kesmeye. 

o rh a n ve l i  
Orhan'ı soğuk bir sonbahar günü Ga­

lata Köprüsü üzerinde görenler, onun 
pardösüsünü giymediğine, kolunda taşı­
dığına şahit olurlar; oysa hava yağmur­
ludur. Kibarca uyarırlar, hastalanmasın, 
giysin diye. O da, şair olmanın böyle bir 
eda taşıdığını söyleyerek gülümser. Oysa 
gerçek ne eda'dır ne de şairlik. 

· 
Ekonomik sıkıntı çeken şaire bir arka­

daşı pardösü hediye etmiştir, belli ki eş­
ten, dosttan bulunan. Utana sıkıla, biraz 
da zorunluluktan bu hediyeyi kabul eden 
Orhan, ne yazık ki o iri cüssesiyle par­
dösüye sığmamıştır; arkadaşlarının gö­
zünde fakir ve mağdur görünmek iste­
mediği için de pardösüyü kolunda taşı­
makta, bu tür salvoları zekice savurmak­
tadır. Şairleri yağmur değil, hüzün ıslatı­
yor bazı şehirlerde. 

a ş kı n a çı l ı m ı 
Çok gürültülü bir iş makinesi gibi na­

sıl da fazla çık{l.rttığımız sesler kapalıy­
ken gözlerimiz bedenimizi sallandırdığı­
mız o yorucu kısrakların sırtlarından ye­
re doğru düşeyazdığımız; kadınlar topar­
lanıp tüm eşyalarıyla başka bir tarihe 
geçtiler; erkekler, mezar kazıcısı olarak 
yaşayacaklar artık buralarda. Dünya dil­
lerindeki bütün kelimeleri bilen bir yazar 
tanıyorum. Konuşmuyor. Konuşmaktan 
çekindiği için genetik şifresini kimselere 
söylemiyor. Konuşmadığı için de değil, 
ayrı bir fiil olduğu için kullanmıyor söy­
lemek'i. Kadınların gidişini, erkeklerin 
ellerindeki kazma, kür.eklerle geride kalı­
şını izliyor hayatın aralığından. Ona hiz­
met ediyorum ben. Onun aşk açılımla­
rındaki asistanıyım uzun zamandır; hiç­
bir bilimsel veri yok sebepleri haklı çı­
kartacak. 

Olası bir duygu taarruzu için tıraş 
oluyoruz sürekli evi kaplayan dev ay­
naların önünde. Yazar, "Plastik" diye 
yazıyor aynaya bulduğu kanla. Binler­
ce, yüz binlerce "Plastik" yazılı ayna­
larda. Her gün yinelenen bir ritüel bu; 
plastiği canlı kılmaya yönelik bir tahrik 
aslında. 

Bir an, plastik'le kan buluşacak; bir­
birlerine hak verecekler elbette. Plastik, 
kanı içine alacak ve aşk'ın açılımı başla­
yacak; yazar öyle ümit ediyor; ben ise 
yazara kan bulmak için ava gitmeyi ke­
sebileceğim. 

kaçak yayın 2 

m efası 

i h a n e t lü k sü 
Birilerinin hayatına ihanet etmek için de 

girilebilir (mi); bazen septik düşünceye 
tutsak olduğumu, özgüvenimi kaybettiğim 
için bu ve benzeri saplantılarla avunduğu­
mu varsayıyorum. Öteki türlüsünü aklım 
alınıyor çünkü; herkes başkalarının mut­
suzlukları üzerine kişisel çıkarlarıyla deva­
sa keyif anıtları dikebiliyorsa, bu hakkı 
kendilerinde görebiliyorlarsa sağlımızı 
bozmayı kafalarına taktılar demektir. 

Hepimiz gitmek istiyoruz. Hepimiz 
daha güzel bir dünya kurmak için git­
mek istiyoruz. Unuttuğumuz şu ki; insan 
kötüdür. Hakeza, insan ırkının bulundu­
ğu her yer kötü olacaktır. 

Evrimimi geri döndürebilmek için ge� 
celi gündüzlü çalışıyor, yazıyorum. 

ş h a r f i e r k e k t i r 
Aklın mengenesi! Bugün suç işleme­

dim. Ayaklarım tüm gün uyudu, ellerim 
mezbahalara gitti ve dev kancalardaki 

büyük hayvanları sevdi, kasaplar azgın 
geceydi. 

Ete hüküm gibi inan satırlar dayanır­
larken kemiğe, evde voltaire eşliğinde iç­
tiğim aşırı hassas içkime bir eşek arısı 
düştü kültürsüz yaz sıcağından; yeni se­
viştiğim kız erken uyanıp yıkandı boktan 
bir şarabın içinde, küvette. Etrafta, 
okundukça üzerine kusulmuş çizgi ro-

, manlar, çabuk unutulmuş süper kahra­
manlar vardı. Çok hap yuttum çocuk­
ken; o yüzden dişlerim kar gibi dökülüp 
yağdı sabahlara doğru öpüşürken sevgi­
lilerim ağzına. 

Herkesin hayal kahramanlarına hay­
ranlığı söylenegelir; onlar olmalıdırlar 
da. Bunun için küçük ve aptal görünme­
niz de gerekmez. İnsan her yaşta kahra­
manlarıyla yaşar. Önemli olan kahra­
manlardan ne öğrendiğiniz, onların nesi­
ni sevdiğiniz kim bilir ... Gitgide siz de 
bir hayal kahramanına dönüşürsünüz 
zamanla. 

Bana gelince, sıradan bir hayal'im as­
lında; pek bir kahramanlığım yok. Acı­
kan, susayan, uyuyan, yorulan biriyim. 

Bir gün ben de uçabilir, yükseklere tır­
manabilirsem belki yalnızlığı, gururu bü­
tün dünyaya daha iyi anlatabilirim. Ha­
yat, bir şans daha verirse. 

Aklın mengenesi! Bugün suç işleme­
dim. Uslu uslu parmaklarımı kırdım ses 
çıkartmadan yalnızca. 

Ufaklıklara aşık olan bir ağaç tanımış­
tım kapatıldığım tımarhanenin hafızasın­
da. Ona kurduğum salıncağın kabahati 
de sayılabilir bu kin, bu bir ceketin 
omuzdan kayması gibi içimden sonsuz­
luğa kayan kararma. 

h e r 
b i r 

y e n i  a ş k  
u (z) l a ş m a dır 

Beni birdenbire sevdiğini söylüyorsun: 
Sen bunları yazılarını bir saatte yazan sı­
radan romantik devrimci yazarlardan mı 
öğrendin yoksa; öyle hümanizm yasaları 
geçmez aşkta; iliklerine kadar sevişirken 
kimse halkları düşünmez, inanma; seks, 
sekstir ve ömrün tıkanmış bütün damar­
larını açar. Vücuda temiz, taze kan yeri­
ne, kirli, ama duygu taşıma şansı bulun­
mayan sıvısı dolar. Serum denir buna. 
Geçici olarak iyileştiren, destekleyen, kı­
sa süreli enerji veren bir şeydir o. Adı 
üstünde, AŞK. Osmanlıca'da eşk, gözya­
şıdır; bir başka vücutla tanınmış boşal­
madır göz pınarlarına. 

Beni sanki çok eskiden beri tanıdığını 
söylüyorsun: Sen bunları şiirlerini yıllar­
ca Üzerlerinde çalışarak yazdığını savu­
nan kazuletlerden mi öğrendin yoksa; 
öyle edebi yorumlar iltimas görmez aşk­
ta; birlikte geçirilen zamanın imgeye ihti­
yacı yoktur, inanma; paylaşma, paylaş­
madır ve an'ın tıkanmış bütün gözenek­
lerini açar. Dokulara temiz, taze hava 
yerine, ılık, ama yine de bizi titreten rüz­
garı dolar. Belaya bulaşmak denir buna. 
Bütün günlere yayılan bir heyecan, telaş, 
kısa süreli korku veren bir şeydir o. Ge­
netik şifreleri bozmakla kalmaz, farklı 
bir şifre yükler var oluşuna. 

Haydi, boşver tüm bu klişeleri de 
kopkoyu, kıvamlı, parça tesirli bir öpü­
cük kondur dudaklarıma. 

t e r cü m e 
k a n s e r l e r  
Çok çocuk ölüyor bu ülkede; trafik 

kazalarında, açık unutulmuş mazgallar­
da, çukurlarda, serseri kurşunlarda, kür­
tajlarda, çöp kutularında, töre cinayetle­
rinde, içine su birikmiş kazılarda. Öldür­
mek için çoğalıyoruz hızla; başka hiçbir 
coğrafyada olmayan bir durum bu; ba­
kamayacağı ya da zayıf bulduğu yavru­
sunu hemen öldüren hayvanlar geliyor 
hatırıma. 

Yine de bir fark olmalı diyorum içim­
den deprem enkazı altında çocuğunu 
arayan bir anne, bir baba gördüğümde; 
bir fark olmalı: Hiçbir zaman kesilmeye­
cek simgesel bir göbek kordonunun bir­
birine

_ 
bağladığı hayatlarda. 

Desen: Elif N urşad 
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HARİKA ÇOCUK RESSAM BEDRİ BAYKAM'I ÇİZGİLERİLE GÜNDEME TAŞIDIGIM GÜN Eflatun Nuri' den · 
• • • BALABAN IZMIR'DE SERGi AÇMIŞTI! öykü tadında anllar _ 

E 
ge Ekspres �azetes!nin gıcırdayan 
ahşap merdivenlerınden çıkarken, 
gazetenin yazıişleri müdürü Şemsi 

Kalktan'ın sesini duydum: 
- Ooo! . .  beyim akşam şerifleriniz hayır­

lı olsun. Yahu Eflatun gazeteye biraz er­
ken gelsen, iki saattir seni bekliyorlar! 

- Polis filan mı yoksa? Kim onlar? 
- Kim olacak Nihat Kürşat, misafiri 

bir mebus (milletvekili) bir de harika bir 
ressam var. Ayağını denk al, Şemsi 
Kalktan elindeki simidi ısırarak odaya 
girdi; aynı odada çalışıyor­
duk, bir de köşe yazarımız 
Nihat Paykoç'un masası 
bulunuyordu. 

Nihat Kürşat gazetenin 
ortaklarından biriydi; ayrıca 
da Kültür Bakanı'ydı. Kapı­
sını tıklattım odaya girdim, 
beni görünce: · 

- Hah! Eflatun geldi, dedi. 
Odada mavi gözlü, biraz 

saçı dökülmüş tombulca bir 
adam vardı; beni tanıştırdı, masasının ya­
nındaki kahvenin ziline bastı. Duvara da­
yalı birkaç yağlı boya tablo vardı Nihat 
Bey koltukta oturan bey'i göstererek: 

- Efüitun Sanayi Nefise'dendir (Güzel 
Sanatlar Akademisi'ndendir; Ayrıca Bedri 
Rahmi Eyüboğlu'nun talebesidir, bu işi -

- Resimleri bir de o görsün bakalım 
Suphiciğim! Dedi. 

Duvara dayalı kalın, yaldızlı, pahalı 
çerçe.velerin içindeki tuvallerde usta işi 
resimleri izledim; altlarında Bedri Bay­
kam diye kocaman imzalar vardı. O ara 
kapı açıldı, gece sekreteri Erkin Us­
man'la, elinde kocaman kağıt helva ile 
cin gibi bir çocuk girdi. 

Isırdığı kağıt helvasının küçük bir par­
çası yanağına yapışmıştı. Suphi Bey: 

- Bak Bedri, Efüitun Bey de senin gibi 
Bedri Rahmi Bey'in talebesiymiş. Çocuk 

elimi öptü, ben de onun helvalı yanakla­
rınd�n öptüm. Nihat Kürşat: 

- Eflatun, resimleri nasıl buldun? 
- Desenler fena değil, renkler uyumlu, 

kompozisyonlar iyi. Nihat Kürşat: 
- Efüitun'un resimleri beğenmesi benim 

için iyi bir referans oldu Suphiciğim! O 
işi olmuş bil! Yalnız üç, beş resimle sergi 
olmaz, en aşağı yirmi resim olması lazım! 
Suphi Bey: 

- Biraz sıkacağım, zorlayacağım daha 
olmazsa tuvalin karşısına bağlayacağım! 

Zaten eline fırçayı boyayı 
verince yemek yemek bile 
aklına gelmiyor! Nihat Bey: 

- Yahu Suphiciğim zorla­
yıp da çocuğu açlıktan öl­
dürme! 

Gülüşüldü! 
Geçen günler içinde Kül-, 

tür Bakanı Nihat Kürşat'ın 
çabalarıyla beş yaşındaki 
Bedri Baykam (Harika ço­
cuk ressam) unvanını aldı 

ve devlet tarafından desteklenerek 
1960'lı yıllar da Ankara'ya ilk sergisinin 
ardından Avrupa'ya açıldı; Bern ve Ce­
nevre'de ilk yapıtlarını sergiledi. 1965 yı­
lında (Demokrat İzmir) gazetesinde .çalı­
şıyordum. Bir gün odama Atilla İlhan 
geldi. Elinde Anadolu Ajansı'nın teleksin­
den koparılmış bir haber vardı. Atilla İl­
han gazetemizin (Sanat ve Kültür) sayfa­
sını düzenliyordu. Bana: 

- Yahu Efüitun habere bak, "Harika 
çocuk Bedri Baykam Amerika'da resim 
sergisi açtı" !  

- Çok iyi. Ne var burada ? 
- Yahu ben bir çocuğun çocukluğunu 

yaşamadan böyle resim gibi ciddi bir işe 
zorlanmasına karşıyım; Mesela arkadaşı­
mız Orhan Suda'nın kızı var biliyorsun 
Pakize, kız beş yaşında gitar çalıp şarkı 
söylüyor; hem de öyle böyle değil, bir 

Nazım Hikmet'in şiir yazdığı Balaba'nın tablosu. 

Akşamsefası 

Harika çocuk 
ressam Bedri 

Baykam 
5 yaşında A.P. 
Kültür Bakanı 
Nihat Kürşat, 

C.H.P 

- Karşıyaka sahilleri buradan ne güzel 
gözüküyor, Balaban tam·parmağımın hi­
zasına bak "Karşıyaka'da güneş batıyor" 
diye bir tablo yapacaksın vallahi sergiye 
koymadan ben kaparım. Dedi. Bir taksiye 
atladık Eşrefpaşa'ya Varyan'da Bahri Ba­
ba parkının girişindeki (Şato Restorant'a) 
girdik. Solda piyanonun başında madam 
Satanik yine bir şeyler çalıyordu. Pencere 
kenarına oturduk kırmızı şarap ve yanın­
da da bir şeyler söyledik. Attila İlhan: 

- İşte seyreyle gözüm, işte insan 
Dağın taşın, kurdun efendisi. 
İşte poturunda yamalar, 
İşte karasalan, 
İşte sağrılarında kederli korkunç 
oyuklarıyla öküzleri . . .  
- Nuri Nazım Hikmet'in Balaban'ın 

öküzlü tablosu için yazdığı bu şiiri bili­
yor muydun? 

- Balaban anlatmıştı, ne büyük ödül, 
bir tabloya yazılan ilk şür galiba! 

İbrahim Balaban ve Eflatun Nuri 

profesyonel gibi. Orhan isteseydi "Hari­
ka (gitarist çocuk) Pakize Suda" diye lan­
se edebilir, konserler verdirebilirdi. Elin­
de her türlü imkanı var, adam sevilen, 
değerli bir gazeteci, o hep "ilk önce ço­
cukluğunu yaşasın! "  derdi, baskı yapan­
lara. Müzikse konservatuvara, resimse 
Güzel Sanatlar'a gitmesi, ondan sonra 
ortaya çıkması gerekir diye düşünüyo­
rum. Attila İlhan'ı kıramazdım, onun ya­
zısına uygun Suphi Bey'in şaka yollu "tu­
valin karşısına bağlarım! "  sözünden yola 
çıkarak beş yaşındaki Bedri Baykam'ın 
bir küçük karikatürünü çizdim. 

*** 

Akşama doğru Atilla İlhan odama geldi: 
- Efüitun hadi geç kaldık. Balaban ağaç 

olmuştur, dedi. Gazeteden kendimizi so­
kağa attık. Tarık Dursun K'ın (Rıza Bey 
Aile Evi) romanını yazdığı Rıza Bey aile 
evinin yanında, bahçe içindeki İzmir 
Konservatuvarı'nın sergi salonuna girdik, 
salonda elleri cebinde volta atan Bala­
ban'ı gördük, tabloların hepsi duvara 
asılmıştı. Balaban: 

- Neredesiniz yahu! Burada ağaç ol­
dum! Az daha gidecektim. 

Duvardaki tabloların üzerine batmakta 
olan güneşin kızıllığı vurmuştu. Attila; 

Bulunduğumuz yer bir hayli yüksektey­
di. Tüm İzmir ayaklar altındaydı, koca­
man bir elmas gibi, renkli pırıltılar için­
deydi. 

Garson biten şarabımızı tazeledi, bar­
daklarımızı doldurdu üçümüz birden 
kristal bardaklarımızı, Konak meydanın­
daki saat kulesinin tepesine doğru kaldır­
dık; yarın Konservatuvar salonunda Ba­
laban'ın resim sergisi açılacaktı, açılış 
için bardaklarımızı vurduk. 

*** 

İbrahim Balaban, 1942-1945 ve 1948-
1950 yıllarını Bursa cezaevinde geçirdi. 
Cezaevinde geçirdi. Orada Nazım Hik­
met'i, Orhan Kemal'i tanıdı. Nazım Hik­
met Balaban'ın iyi bir ressam olabilmesi 
için, her türlü desteği verdi. 1961'de (Ye­
ni Dal Grubu) sergisindeki bir tablosu 
yüzünden işkence gördü, 1968'de (Gazi 
Dergisinde basılan yine bir tablosu yü­
zünden yargılandı). 1969'da Adana'da 
sergilediği resimleri saldırıya uğradı. 

İbrahim Balaban Bursa Cezaevi'nde 
Nazım Hikmet'li günlerini (Şair Baba ve 
Damdakiler kitabında yazdı. Yaşayan en 
yaşlı ressamımız olan bu büyük 
insanımızın hala bir (Ustalara Saygı) jü­
bilesi neden yapılamadı, anlamış değilim. 
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Dünyamn Sokaklan Metin Yeğin 
• • • • • • • 

l MAYIS; iŞÇiNiN, EMEKÇiNiN BAYRAMI VE YERLiLERiN! 
"Yerliler 6-7 ay sonra bize yazdı. Devrim yapıcaz burada gelsenize diye. Gidemedik. Yol paramz yoktu. Yaptılar. Üç gün için 
iktidan ele geçirdiler. Bir anayasa mahkemesi yargıcım, yanlarmda yer alan bir albayı ve bir sendikaCJyı başa atadılar. Sonra 
o günlerin başkam Clinton telefon etti albaya ve yargıca. Onlar yan çizdi bJraktJlar. Yerlerine gelenler sendikaCJyı tutukladı ... " 

E kvator da 1 Mayıs'ta meydana gidi­
yorduk. Yerliler rengarenk elbisele­
riyle yürüyorlardı. Yol kenarında ay­

nı elbiselerle kızarmış ve haşlanmış muz 
satan diğer yerlilerin ortasında ilerliyor­
lardı. Polis ve asker suratlarını kaskların, 
arkasına gizlemişlerdi. Niyetleri ise elle­
rindeki pompalı tüfeklerde, geçmiş model 
otomatik tabancalarda ve paslanmış çe­
likten tanklar ile gayet açıktı. Yeni bir is­
yan bastırmışlardı. Yerliler bir sabah 
uyandıklarında ceplerindeki para dört kat 
daha az şey satın alabilir olmuşlardı. Ma­
aşları dört kat azalmış, işsizler ve yoksul­
lar dört kat daha zor karınlarını doyura­
bilir olmuşlardı. Biz de hep olurdu ama 
isyan pek olmadı. Sadece neden dolar da 
kalmadık diye üzüldük. Cebinde 10 dola­
rı bile olan sevindi. Kendisini zeki ve zen­
gin hissetti. Uzun süredir Avrupa'nın sah­
te demokrasilerin gölgesi.nde dolaştığımız­
dan sokaklar, silahlar ve tanklar ülkemin 
1 Mayıs'larını hatırlattı ve dökülen kan­
ların sıcaklığını. Bir tek pompalı tüfekler 
yoktu bizde ve daha yeni silahlarla do­
nanmıştı bizimkiler. Silah almaya eğitim­
den daha çok para ayırabilecek kadar 
zengindik. Daha etkili öldürebilme gücü­
ne sahip olmanın, gelişmiş olmanın övün­
cünü duyduk tenimizde. 

Meydanları zaptettik yine. Yerli bayrak­
ları arasına serpilmiş birkaç kızıl bayrak, 
bir orak-çekiçli bayrak ve onu sallayan 
birkaç inançlı öğrenci vardı. Selamlaştık. 
üniversiteden tanıyorduk. Bize geldiklerin­
de evde kısır yapmıştık. Pek beğenmediler 
sanırım ama biraların yanında yine de 
dünyayı değiştirdik. Dünyayı değiştiremi­
yorsak bari konuyu değiştirelim diyordu 
Ulyeses de James Joyce. Sonra biz de öyle 
yaptık. Karıdan kızdan konuştuk.- Yerliler 
rengarenk elbiseleri ve rengarenk bayrak­
larıyla meydanı kaplıyorlardı. Bir stant ku­
rulmuştu ortasına meydanın. Kısa bir ko­
nuşma oldu. Bir Mayıs kutlandı. Peşinden 
Ekvator'un muhtemel en güzel kızlarından 
oluşan bir grup çıkıp şarkılar söylenmeye 
başladı. Kısa kızıl bluzları ve çok kısa kızıl 
etekleri vardı. Bu stantı Coca-Cola sağla­
mıştı. Bir Mayısı kutlarken aralarda Coca­
Cola ya teşekkür ediyorlardı. Buna kızı­
yorduk. Çünkü şarkı söyleyen ve dans 
eden kızların sahneye çıkmasını geciktiri­
yordu. Onlar dans ederken herkes dans 
ediyordu. Bizim çocuklar orak-çekiçli bay­
rağı sırtından boynuna düğümleyip salsa 
yapıyorlardı. Tek dans etmeyenler paslan­
mış çelikten tanklar, pompalı tüfekler ve 
onların tetikçileriydi. 

Yerliler 6-7 ay sonra bize yazdı. Dev­
rim yapıcaz burada gelsenize diye. Gide­
medik. Yol paranız yoktu. Yaptılar. Üç 
gün için iktidarı ele geçirdiler. Bir anaya­
sa mahkemesi yargıcını, yanlarında yer 
alan bir albayı ve bir sendikacıyı başa 
atadılar. Sonra o günlerin başkanı Clin­
ton telefon etti albaya ve yargıca. Onlar 
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yan çizdi bıraktılar. Yerlerine gelenler 
sendikacıyı tutukladı. Yerliler yine bir 
gün geri gelmek için haşlanmış ve kızar­
mış muz tezgahlarının arkasına geçti. 

Brezilya'da Irak işgalinin hemen ertesin­
de Sao Poula'da 1 Mayıs'tı. Binlerce ,işçi 
ve öğrencil yürüyordu. T opraksızlardan 
sadece birkaç delege katılıyordu. Onlar 
bulundukları yerlerde, kırsal bölgelerde 
kutluyorlardı. ABD konsolosluğunun önü-

ne gidildi. Kızıl bayraklar arasında, birkaç 
kara bayrakta sallanıyordu. İki üç tane 
Usame Bin Ladin posteri ve bir Saddam 
Hüseyin posteri de vardı. Konsolosluğun 
önü polisler ve askerlerle çevriliydi. Yürü­
yüşçüler aldırmıyordu. 20.000-30.000 ka­
dar insan vardı. ABD konsolosluğunda ça­
lışan işçiler yürüyüşçüleri pencerelerden al­
kışlıyorlardı. Beyaz bayraklar sallıyorlardı. 
Konsolosluk pencereleri teslim bayrakla­
rıyla donandı. Yürüyüşçülerden Türki­
ye'den geldiğimi duyanlar gelip bana sarılı­
yordu. ABD askerine geçiş izni vermediği­
mizden kutluyorlarqı. Hayatımda ilk defa 
parlementonun bir kararından övünüyor­
dum. 'Biz işte böyle yaparız işte' diye abar­
tıyordum. Belki de abartmıyordum. Ger­
çekten çok önemliydi aslında ABD'nin bu 
kuyruk acısı. Sonra daha da iyi anladım. 

Favelalardan yani gecekondulardan 
pek kimse yoktu. Onlar daha çok kenar­
da işporta tezgahlarında ya da miting ar-

kasında yerlerde ki bildirileri toplayan 
kağıt satıcılarıydı. Büyük el arabalarının 
önüne kendilerini koşuyorlardı. Bir at 
arabası büyüklüğünde bu arabalarda es­
ki bir teyp ve kocaman hoparlörler de 
olurdu. Bir akü beslerdi bu teybi. Kağıt 
toplarken müzik dinlerlerdi. Çöpleri ka­
rıştırırken, bulunan karton kutulara, 
plastik şişelere ve cola kutularının ara­
baya daha çok sığması için ayaklarının 
altında ezilmelerine eşlik ederlerdi. Ara­
banın dolmasına ve toplayıcının yorul­
masına yakın akünün sesi cılızlaşırdı et­
rafını kaplayan plastik şişelerden, kola 
kutularından ve yoksulluktan . . .  

Dağıldıktan hemen sonra posterleri ta­
şıyan öğrencilere Useme Bin Ladin ve 
Saddam Hüseyin'in kim olduğunu anlat­
maya çalıştım. Aldırmadılar. 'ABD'ye 
karşı savaşıyorlar.' dediler. Che ve Usame 
posterlerini kenara üst üste koyup, 1 Ma­
yıs gecesine devam ettik. Ben beceriksiz 
danscı gecenin ilerleyen saatlerinde yan­
lışlıkla Useme Bin Ladin posterini basa­
rak kırdım. Kenara atıp Che'nin posterini 
yalnız bıraktım. 

İki yıl önce 1 Mayıs'tı. Topraksızlar'la 
uzun yürüyüşün başındaydık. 12807 dele­
ge, Topraksızlar, işgal fabrikası işçileri, 
Hıristiyan devrimciler, baraj karşıtı hare­
ket, kadın çiftçiler, 273 kilometre yürümek 
için bir aradaydı. 12 bini zaten MST-Top­
raksız işçi hareketi delegesiydi. 17 gün bir­
likte yürümeye başlamadan ilk olarak Go­
yan da işçilerle 1 Mayıs kutlandı. Kızıl 
MST tişortlarıyla kaplı meydanda, ulusla­
rarası delegeler olarak kürsüde olduk bir 
süre. Selamlarını taşıdık, Topraksızlara, bu 
toprakların. Coşkuyla aldılar selamları. 
Kürsüye bizden sonra Hıristiyan devrimci­
ferden bir papaz çıktı. Ekmek ve toprak 
için mücadele edenleri kutsadı. Bu esnada 
meydanda Hıristiyan devrimcilerin en 
önemli liderleri Leonardo Boff da vardı. 
'Ben açları doyurmak için ekmek dağıttı­
ğımda bana aziz diyorlar. Bu açlığın nede­
nini sorduğumda kominist diyorlar.' Diye 
anlatıyordu konuştuğumuzda. Aforoz edil­
mişti Papa tarafından. Birlikte aforoz edil­
diği 3 kişiden biri öldürülmüştü.- Sonra 
çok kısa eteğiyle bir pop şarkıcısı çıktı sah­
neye. Bizden ve Hıristiyan devrimcilerden 
çok alkış aldı ve diğer konuşmacılardan. 
Şarkılar söyledi. Gecenin karanlığına ka­
dar devam etti bayram. Yol kenarlarını 
kaplamış, kızarmış et ve küçük plastik 
bardaklarla ucuz rom satıcıları da bayram 
etti. Geri döndük uyuduğumuz stadyuma, 
bir diğer gün 273 kilometrelik uzun yürü­
yüşe başlamak üzere. 

Latin Amerika'nın 1 Mayıs'ları, işçinin, 
emekçinin ve yerlilerin bayramı. İnsanla­
rın soluklarından, direnişlerinden ve 
danslarından yapılmıştır. Bu sene de Kü­
ba' da olucağım herhalde ve ne kadar res­
miyet sızmış olur acaba 1 Mayıs'a, so­
kakların bu gerçek bayramına . . .  
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1977 1 Mayıs'ınt dosya konusu yaparken görüldü ki, edebiyatımız için bu tarih pek önem arzetmemiş, görülmemiş, 
işlenmemiş. Birkaç şiir dışmda rastlamak mümkün degil bu yakm ve kanlı tarihimize. Hemen ertesindeki 12 Eylül 
darbesi, sanatm her dalmda ve bilhassa edebiyatta haklı bir yer işgal etmesine ragmen nedense edebiyatplanmız 
1977'deki kan!t 1 Mayıs olaylanm kaleme almaktan sakmmışlar. Halbuki o gün Taksim Meydant'nt dolduran yüz 

binlerce insan arasmda pek çok edebiyatp, sinemao, oyuncu da vardı. (Buna benzer bir vaka da 2 Temmuz 
1993'teki Madımak katliamı sonrası yaşandı. Bir iki şiir, öykü dışmda, yazarlara, şairlere yapılan bu korkunç saldın, 
edebiyatm ilgisini çekmedi.) Neyse, nasılsa bir gün gelir politik sinema yapanlar, dönem edebiyatı sorumlulugu 
duyanlar bu aolara da gereken önemi veren yapıt/an yaratırlar. 

'77 1 Mayıs'mı yaşayanlara ulaştık, bizi klfmayıp bu tarihi, bu süreci bizim için kaleme aldJ/ar. Ve o günün 
sendikaolanyla, ögrenci liderleriyle ve işçi liderleriyle görüştük, kısa söyleşiler yaptık, görüşler aldık. Umanı yeniden 
ele alman bu dosya ile gerçeklerin ortaya pkmasma da yardımo oluruz. 

Ve 30 yıl önce yaşammı yitirmiş otuz altı insanm amsma ... 
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GÜNESLE BULUSAN GÜN: 1 MAYIS ::» ::» 1 Mayıs'ın doğuşu deyince, aklımıza he­
men 1 Mayıs 1886 yılı, ABD, sekiz sa­
atlik iş günü için başlatılan mücadele 
ve il. Enternasyonal gelir. Oysaki, her 

toplumsal olay gibi, 1 Mayıs'ın da öncesi, 
oluşumu ve sonrası vardır. 

1 Mayıs Öncesi _ 
Amerikan iç savaşı, zenginlerin, tefecile­

rin ve vurguncuların servetlerini alabildiği­
ne yükseltirken, işçilerin aldığı ücretin de 
giderek azalmasına neden olmuştur. Sonun­
da, işçiler aldığı ücretlerle yaşamlarını sür­
düremeyerek ciddi bir sıkıntıya düşmüşler­
dir. Bu zorunluluk onları yeni arayışlara it­
tiğinden, örgütlenmeye başlamışlardır. 

Savaş döneminin en güçlü sendikası olan 
"Dökümcüler Sendikası'', 1863 yılında yap­
tığı kongrede adını "Uluslararası Demir 
Okumacılar Sendikası" olarak değiştirdik­
ten sonra, başkanlığa William H. Sylvis'i ge­
tirdi. Daha sonra da örgütlenmeler hızlandı. 

1850 yılında başlatılan sekiz saatlik iş gü­
nü talebi için çalışmaları da yoğunluk ka­
zandı. Birçok ilde "Sekiz Saat Birlikleri" 
kuruldu. Bu birlikler, ulusal sendikaların 
örgütlenmesini sağlamak için, Ulusal İşçi 
Sendikası içinde yer aldı. Ancak, kongre gü­
nü ve sonrasında iki öncü işçi lideri yaşamı­
nı yitirdi. İki önderin yitimi ve iş sahipleri­
nin ajan kullanması, sendikanın da çökme­
sine yol açtı. Daha sonra kurulan "Emek 
Şövalyeleri" adlı örgüt, legale ç_ıkıp başarılı 
grevler yaptıysa da, Amerikan işçi Federas­
yonu'yla ters düşerek, zaman içinde eridi. 

18 Mayıs 1882 günü New York Merkezi 
İşçi Sendikası'nın toplantısında, Marangoz­
lar Sendikasından Peter Mc Guire, işçilerin 
de eylem yapabileceği belli bir günün olma­
sını ve bu nedenle eylül ayının ilk pazartesi 
gününün "Emek Günü" olarak kabuf edil­
mesini önerdi. Öneri kabul edildi. Ancak, 
ABD ve Kanada "Örgütlü Meslek Kuruluş­
ları" ve "İşçi Sendikaları Federasyonu," 
1884 yılı toplantısında, alınan kararı kabul 
etmenin yanı sıra, işçilerin ideolojik sağlam­
lığını kanıtlamak bakımından 1 Mayıs 
1886'da, bir günlük grevin ülke genelinde 
gerçekleştirilmesi kararlaştırıldı. 

Ne var ki, sekiz saatlik iş günü talebi, 
ABD' de yapılan ilk 1 Mayıs'tan otuz yıl ön­
ce Avustralyalı işçiler tarafından gündeme 
getirildi. Bu gelişmeyi 1894 yılında Rosa 
Luxemburg şöyle dile getiriyor. 
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1 Mayıs'm Kökenleri Nedir 
"Bir proleter bayram gününü, sekiz saat­

lik işgününü elde etme aracı olarak kullan­
ma düşüncesi ilk kez Avustralya'da doğdu. 
Avustralyalı işçiler, 1856'da, sekiz saatlik 
işgünü lehinde gösteriler yaparak, toplantı­
lar ve eğlenceler düzenleyerek, hep birlikte 
bir günlük iş bırakmaya karar verdiler. Bu 
kutlamanın yapılacağı gün olarak da 21 Ni­
san tarihi saptandı. Avustralyalı işçiler bu 
kararı, yalnızca 1856'da uygulamaya niyet­
lenmişti. Ama bu ilk kutlamanın Avustral­
yalı proleter kitleler üzerinde çok büyük et­
kisi oldu, onları canlandırıp yeni bir heye­
cana yol açtı ve bu kutlamanın her yıl tek­
rarlanmasına karar verildi. 

Gerçekten işçilere, kendi kendilerine ka -
rarlaştırdıkları bir anda, kitle halinde işi bı­
rakmaktan daha fazla cesaret ve kendi gü­
cüne güven duygusunu başka ne verebilirdi? 
Fabrikaların ve atölyelerin ebedi kölelerine, 

kendi öz birliklerini toplamaktan daha faz­
la ne cesaret verebilirdi? Böylece, proleter 
bir kutlama günü düşüncesi hızla benimsen­
di ve Avustralya'dan diğer ülkelere yayılma­
ya başladı, ta ki sonunda tüm proleter dün­
yayı fethedene dek. 

Avustralyalı işçilerin örneğini ilk izleyen 
Amerikalılar oldu." 

1 Mayıs 1886 
Sekiz saatlik işgünü talebi için ABD'nin 

çeşitli eyaletlerinden katılan üç yüz elli bin 
işçiyle bir grev gerçekleştirildi. 

3 Mayıs günü Hervester şirketinde greve 
giden işçilerin, grev kırıcılarına karşı başlat­
tığı eylem de Chicago'da sürüyordu. Eyleme 
müdahale eden polis, açtığı ateşle dört kişi­
yi öldürdü. Bu olaydan sonra işçi önderle­
rinden August Spies, işçilere silahla direniş 
çağrısı yaptı. Ertesi gün Haymarket Meyda­
nı'nda yürütülen mitingi dağıtmak isteyen 
polisin üzerine bomba atıldı. Olayda yedi 
polis öldü ve altmış altı polis de yaralandı. 
Bombayı atan kişi belirlenemediği. halde, 
sonradan "Chicago Sekizleri" adı verilen 
sekiz işçi önderi tutuklandı. 

(Kara Cuma) adı verilen 11 Kasım 1887 
günü de bu işçi önderlerinden August Spies, 
Albert R. Parson, Adolp Fischer ve George 
Engel idam edildiler. Louis Ling, cezaevinde 
intihar etti. Oscar Weede on beş; Sam Fiel­
den ve Michael Schwab ise ömür boyu hap­
se mahkum edildiler. 

İşçilerin sekiz saatlik işgünü müca_delesini 
simgeleştirmek için, 1 Mayıs'ın (işçilerin 
Uluslar arası Birlik Mücadele ve Dayanışma 
Günü) olarak kabul edilme önerisi, 1889 yı­
lı il. Enternasyonal'in Paris Kongresi'nde 
kabul edildi. 1891 yılındaki Brüksel Kon­
gresi'nde de 1 Mayıs'ı gelenekselleştirme 
kararı alındı. 

Türkiye'de 1 Mayıs 
Osmanlı döneminde; 1 Mayıs kutlamala­

rı, 1909 yılında Selanik, 1910 yılında ilk 
kez İstanbul ve 1911 'de değişik ülke işçile­
rinin katılımıyla Selanik'te gerçekleştirilmiş 

Göngör Gençay 

olup, bundan sonra 1920 yılına kadar ya­
pılmamıştır. İşgal idaresi ve imparatorluk 
hükümetinin yoğun baskılarına karşın 1920 
yılında Türkiye Sosyalist Fırkası'nın etkin 
olduğu Mayıs kutlamaları görkemli bir bi­
çimde gerçekleştirilmiştir. 

4 Mart 1925 tarihinde çıkarılan Takrir-i 
Sükun kanunu nedeniyle, uzun süre 1 Ma­
yıs kutlamaları yapılmamış, ancak bazı il­
lerde gösteriler olduysa da etkin bir ses ge­
tirmemiştir. 

Halk arasında, hatta çoğu aydınlar ara­
sında Bahar Bayramı, Çiçek Bayramı kutla­
maları olarak yapılan; mesire yerlerine gidi­
lip içki içilen, yemek yenip eğlenilen bir an­
layış çerçevesinde gerçekleştirilirdi 1 Mayıs 
kutlamaları. Çünkü, o zamanlar yaygın bi­
çimde işçi sınıfı bilinci yoktu. 

27 Mayıs 1960 hareketinden sonra, 1 
Mayıs kutlam;ı.larının niteliği değişti. Alan­
lara çıkılıp, hak taleplerinde bulunuldu. 
Türkiye İşçi Partisi'nin kurulmasıyla da, iş­
çi sınıfı bilinci pekişmeye başladı. 

51 yıl aradan sonra 1 Mayıs 1976'da gör­
kemli bir biçimde kutlandı. Açılış konuşma­
sını hazırlayan DİSK Genel Sekreteri İbra­
him Güzelce, ne yazık ki bu güzel günü gö­
remeden 11 Nisan 1976 günü yaşamını yi­
_tirdi. Açılış konuşmasında özet olarak: " ... 
İleri derecede gelişmiş kapitalist-emperya­
list ülkelerde de örgütlü işçi ve emekçi kitle­
ler sömürü düzeninin buhranına karşı sa­
vaşmakla tekelci sermayenin egemenliğini 
sarsıyorlar. 

1976'nın 1 Mayıs'ı sosyalizmden yana 
değişen böyle bir dünyada kutlanacak. Tür­
kiye İşçi Sınıfını 1 Mayıs'tan koparmak, 
emek dünyasından koparmak demektir. 
Kimsenin gücü yetmez buna. 

1 Mayıs grev değildir. 
1 Mayıs tüm dünya emekçilerinin ulusla­

rarası birlik ve dayanışmalarını gösterdikle­
ri bir gündür. 

1 Mayıs, birleştiğinde dünya emekçilerinin 
yenilmez gücünü burjuvaziye dayattığı ve 
tüm çalışanlara örnek olduğu bir gündür. 

1 Mayıs 'Bahar ve Çiçek Bayramı' değildir. 
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O gün, kırlarda eğlenmeyi, çiçek toplamayı biz 
burjuvaziye ve sınıf uzlaşmacısı sendikalara, Tür­
İş'e bırakıyoruz," diyordu Güzelce. 

1977 Mayıs'ı ise, devleşen işçi sınıfından korkan 
burjuvazi tarafından kana bulandı. Bu kutlamada 
34 kişi yaşamını yitirdi. Bir yıl önce sabote edilme­
sine karşın, 1980 yılına kadar düzenli sürdürülen 1 
Mayıs kutlamaları 1980 darbesiyle son buldu. 

1980 darbesi bir kasırga tahribatı yaptı ülkenin 
siyasal ve toplumsal yaşamı üzerinde. Tüm örgüt­
lenmeleri hatta toplantıları yasaklayarak niteliğine 
bakmaksızın tüm örgütleri kapattı. Örgüt liderleri­
ni biçti. İnsanlar siyaset yapamaz ve konuşamaz ol­
dular. Deyiş yerindeyise 1980 darbesi siyaset ala­
nında sayıları belirlenemeyen Oblomov'lar yarattı. 
Felç olan örgütler ve örgütlenmeler nedeniyle 1986 
yılına kadar 1 Mayıs kutlamaları yapılamadı. Bun­
dan sonra yapılan kutlamalarda çokça gözaltının 
dışında; 1989'da polisin açtığı ateşle Mehmet Akif 
Dalcı öldürüldü. 1990'da, sokak çatışmaları sıra­
sında, beline kurşun saplanan Gülay Beceren felç 
oldu. 1996'da Kadıköy'de kutlanan 1 Mayıs'ta 
Hasan Albayrak, Dursun Adabaş ve yalçın Levent 
polis tarafından öldürüldü. 

1 Mayıs Marşı .. 
Devrimci işçi sınıfı için Sarper. Ozsan tarafından 

yazılıp bestelenen 1 Mayıs marşı ilk kez Ankara Sa­
nat Tiyatrosu(AST) oyuncuları tarafından söylen­
miştir. 1974 yılında Maksim Gorki'nin "Ana" adlı 
eserini sahneye koyan Bertol Brecht, diğer oyunla-

İŞÇİ MARŞI 

Hava döndü, işçiden, işçiden esiyor yel. 
Dumanı dağıtacak yıldız-poyraz başladı. 
Bu fırtına yarınki süt/imanlara bedel. 
Bahar yakın demek ki, mevsim böyle kışladı. 

Hava döndü, işçiden, işçiden esiyor yel 

rında olduğu gibi bu oyununda da müzikal bölüm­
lere yer vermiş ve müziklerini kendisi yapmıştı. An­
cak Sarper Özsan sahneye marşlarla giren işçiler 
için, daha yerel bir kimlik verilmesi amacıyla 1 Ma­
yıs marşını yazmıştır. Oyun yasaklanmış ve hak­
kında, beraatle sonuçlanan. bir dava açılmıştır. Da­
ha sonra Cem Karaca ve Timur Selçuk tarafından 
seslendirilen bu marş, Sarper Özsan'ın işçi sınıfına 
armağanı olarak günümüz 1 Mayıs'larında da söy­
lenmektedir. 

1 Mayıs 2007'ye Doöru · 
Ülkemizde 1 Mayıs'lar genellikTe olaylı geçmek­

te, öldürmeler ve işkenceler ötesinde değişken sayı­
larda gözaltılar yaşanmaktadır. Iktidarların örgüt­
leri ve örgütlü eylemleri çökertmek istemesine kar­
şın, işçiler 1 Mayıs'larına sahip çıkmışlardır. Yani 
birlik mücadele ve dayanışmaya olan inançlarını yi­
tirmemek bir yana, bu anlayışı yükseltmiş ve her yıl 
alanları doldurmuşlardır. 

Ne var ki, kimi 1 Mayıs'larda anlayış farklarını 
öne sürerek işçi örgütleri parçalara bölünmüş, ey­
lemlerini ayrı ayrı yerlerde yapmış ve güç yitimine 
neden olmuşlardır. 

Kapitalist emperyalist canavarların kapımıza 
yaslandığı ve gözünü kırpmadan kan döktüğü bu 
günlerde; kişi, grup ve partilerin hep beraber, bir­
leştirici bir anlayışla, güneşin buluştuğu gün olan 1 
Mayıs'ı gerçekleştirmeleri işçi sınıfının olduğu ka­
dar, işçi sınıfının yanında yer alanların da en büyük 
özlemi ve dileği olacaktır. 

MERDİVEN 
Kırlarda dolanan bir sürgün gibi 
Gerçeği yalnızlığımda aradım 
Kervanlar gitti, trenler gitti 
Ben kaldım gurbetimde, ben kaldım. 

1 İşte bak, kağıdın kör köşesine çizdiğim 
Silinmez dünyası kanayan resimde . 

. - - -- .. -�· -- - - - -��Çifeğf.4,uıa�mayıslaI.ııı->birind.e=�-=��:;;::!!'":: eklıyor ışte çagın çarliina okuya1Fçark 
Kalabalığın elinden tutuyor elim. Ve durdu muydu bir gün bu kör, avara kasnak, 

Bir zincir yitirenler, bir dünya kazanacak. 
Sen de o dünyadasın, sınıfın bil, safa gel! 

Hava döndü, işçiden, işçiden esiyor yel 

Köylüler uykusunda döndü, dönüyor sola. 
Güne bakıyor bebek büyüyen yumruğuyla. 
Başaklar göverdi, bak, baş koydular bu yola. 
Şaltere uz�or Tanrı'ya açılmış el. 

Hava döndü, işçiden, işçiden esiyor yel 

Senlik-benlik bitip de kuruldu muydu Bizlik, 
Asgari ücret değil, hür ve günlük güneşlik 
Bir Türkiye olacak aldığın son gündelik. 
Halk kalacak geride, gidince bu zalim sel. 

Hava döndü, işçiden, işçiden esiyor yel 

Tarihle yürüyenler, Tarihle adım adım, 
Safları sıklaştırın, Tarihle hızlanalım! 
Lakin hızlandık derken, kolu dağıtma sakın! 
Başları bozuklar var şimdi bize tek engel! 

Hava döndü, işçiden, işçiden esiyor yel 

Sen ki Ferhat' sın işçi günün senin gelecek, 
İndir külüngün, indir! Del şu karanlığı, del! 
Del ki dağlar ardından önümüzde bir çiçek 
Gibi açsın aydınlık, tekmil olunca tünel. 

Hava döndü, işçiden, işçiden esiyor yel 

CAN YÜCEL 

Akşamsefas ı 

İşte kilit, kelepçe, pencere duvar 
Bin yılın açmazını kendinde deneyen 
Birileri coşkumu istiyor benden 
Uzaya tırmandığım merdivende. 

ŞÜKRAN KURDAKUL 
LALELERİ VURAN KIZ 
Dünkü 1 Mayıs'da 
Coşkunun kana bulandığı günde 
Hani çiçek çiçek açmışken güneşte 

1 Laleleri vuran kız 1 Sesleniyor hepimize 

1 Ne kadar güzel olmuş diyor lale/eriniz j Hepsi de renk renk göz kamaştırıcı 
Toprağı gübreli, nemi, suyu yerinde 1 Keyfine diyecek yok kimsenin 
Güneş de güzelce vurmuş üstüne 

Ya bizler 
Sağır. duvar gibiyiz 
Bakanınız yok bir kez olsun 
Lale/eriniz kadar bile 
Ne sevgi, ne umut, ne gelecek 
Kapımızı çalmaz bir kez bizim de 

Lalelerinize vuruyorum şimdi 
Onun bir suçu yok ama 
Vuruyorum bütün gücümüzle 
Başka nasıl anlatılır bilmem 
Bakmasını bilmezsiniz 
Karanlıkta duran lalelerinize 

YETKİN ARÖZ 

TÜRK SOLU'NDA VANDALİ�M 
Adnan Ozer 

atıralarım beni 1975 1 Mayıs'ına götürüyor, uzun yıllardan sonra' 
ilk yasal mitingin yapıldığı Taksim Alanı'na., Oğlumun şimdi oldu­
ğu yaştaydım, 17 yaşımı sürüyordum. Cılız bedenime bakmad�_n 
fabrikalarda çalışıp, işçileri devrimci mücadeleye kazandırmayı du-

şünüyordum. Geniş kitle ör�ütlenmelerine gitmek 1972'den beri !vfar�sist 
grupların yeni açılımı idi. DISK'i küçümsüyorduk o günl�rde, revızyonısttı 
bize göre, sendika ağaları falan, işte biliner:ı şeyler. O mitıngde DISK adına 
iyi giyimli fötr şapkalı bir adam konuştu: Ibrahim Güzele�. _Bö!'le monden 
giyimli işçi önderi mi olurmuş diye az konuşmamıştık. Mitıngın so�unda, 
adet olduğu üzere kavga çıktı. Perinçek o zaman illegal, onun !ü�kı�e ih­
tilalci İşçi Köylü Partisi (TİİKP) ekibi ile Behice Boran'!n Tür�ı�e I�ç� Par­
tisi ekibi ve, yine o zaman illegal olan Türkiye �omünıst Partısı ekıbı ara­
sında öyle pek şiddetli olmayan bir ·kavga. Pankart çıtaları ve sopalarla. 
Aralarında Erkan Yücel'i tanıdım, Ankara Sanat Tiyatrosu'nda Gorki'nin 
Ana adlı romanından uyarlanan aynı adlı oyunda Pavel'i oynamış, bir ef­
sane. TİİKP taraftarı olarak, elinde pankart çıtası. Pavel fraksiyoner olmuş­
tu. Hüzünlendim. Yılmaz Güney'in sürdürücüsü oldu, son derece minimal 
oynayan bir oyuncuydu. Anısı incinmesin. Mistik derecede halkçı bir t�vrı 
vardı. Şimdilerde, özellikle sinemada o yıllara dönülüyor, o yılların devrım­
cilerindeki mistik hal, hale bilinmeli. En ucuz sigarayı içer, en ucuz lokan­
talarda karın doyururduk, amelelerin giyindiği Topkapı'daki tezgahlardan 
üst baş alırdık. İbrahim Kaypakkaya ve Kadir Manga kasketleri devrimci 
tasavvuf ehlilerinin nişanesi idi. Şimdi inanılmayacak, Boğaziçi'nde okuyan 
Doğu kökenli bir ağabey vardı, İngilizce bilen, teorisyen, kara lastik giydi­
ğini gördüm, kızlar hayrandı. Gıslaved denir, koku, pişik yapar, a�a mar­
ka, en sert marka. Yarım ekmek arası tahin helvacılar vardı, hafıf sa�kık 
devrimci bıyığına bile iltifat etmeyip, köylü tarzı pos bıyık bırakan, bılen­
ler çıkacaktır Narodnikler denirdi onlara. O yüzden o yılları anlatan sanat 
girişimleri bana pek zayıf geliyor. . 19761 Mayıs mitingi Türkiye'nin dönüm noktasıydı._"Görkemlı" lafı �a 
oradan dillere iyice yerleşti. Sendikalar bir yılda büyük ılerleme kaydetmış­
ti. Demokrasiye işçinin eli uzanıyordu. Can Yücel de bir şiir patlattı: "Ha­
va döndü,/ işçiden işçiden esiyor yel". Mitingin sanat tasarımına gelince; 
Sovyet ve Doğu Alman Komünist estetiği Anadolucu ressamların tarzıyla 
kırılmış, Goya etkisi de var. O gün ilk defa böyle bir plastik etki ile karşı­
laşıyorduk. Sonradan Meksika duvar resmi, Çekoslovakya ve Polonya gra­
fiği de girdi. 1 Mayıs Afiş Yarışması yapılırdı, fotoğr�f ser�ileri_ fala�. !ür­
kiye tarzı bir plastik sanat ekolü çıkacaktı, oldu belkı de, şımdı ço_k ıyı de­
ğerlendiremiyotum. Sonra ne sanat kaldı, ne de tasarım. Vandalızm ege­
men oldu. Sanatçıların sabırla bizlere bir şeyler anlatmaya çalıştıklarını 
anımsıyorum. "Estetik, köstetik" deyişi de o günlerden, boş işler, burjuva-
lara-alt-tasarruflar anlamında. Aeı... . 

1977 kanlı 1 Mayıs'ı demokrasiye uzanacak ele hunharca saldırıydı. Sol 
gruplar birbirini kışkırtmasıydı da yapılacaktı, yapılacakmış. Ama o kış­
kırtmalar oldu, bu gerçek de ortada. Nerde bunun romanı?! Bunlar yazıl­
madan Türkiye'de sol olmaz. 

Edebiyatta 60'lı yıllardan devrolunan toplumcu-halkçı tutarlı anlatılar 
akımı, ki onlar Türk edebiyatının tarihselliğine bağlıydılar, kanonik oku­
malar vardı, pedagojik olduğu için de -tutarlı deyişim o yüzden- kamu�al 
alanı oluşturuyorlardı. 40'lı yıllardaki burjuva kamusal alanı böyle genış­
leyecekti, orta sınıf ve daha alt katmanlara yayılan okumala�. Sonra van­
dalizm onun da üstünden silindir gibi geçti. Enver Gökçe'nın' Ankara'da 
huzurevine düşmeşi ve ardından Erzincan' da köyevinde bir başına vefat et­
mesi, bu trajedi her şeyi açıklayan örnek, örneklerden biri. Küçükburjuva 
muhaliflerinin hızla cahilleşmesi. II. Yeni şairleri, çok kişi adlarını bile bil­
mezdi, bilenler için de lanetliydiler. Şimdi iyi yadedilen o zamanların �<?lcu 
edebiyat eleştirmenlerinin yazılarını, tavırlarını biliyorum, yakından bılıyo­
rum burada anlatmaya dilim varmıyor. Başıma gelecekleri biliyorum, ama 
bur;da cesaretle söylüyorum, "Türk Solu'nda vandalizm" bir tez konusu. 
İşleyecek bir babayiğit çıkar mı?! · . .. .. . . .. Şimdiki afişlere ise diyecek bir söz bulunamaz; sosyalıst duşunceye kotu­
lük ancak bu kadar yapılabilir. "Dinci" dedikleri yayınlardaki ablak güller 
kaldırıldı, onlar bir milim değişmediler. Patolojik, kriminal vaka hepsi. 

1980 öncesi sendikacıydım, bir yandan da Çıraklar Derneği'nin yöneti­
ciliğini yürütüyordum. Üniversiteye zor bela kayıt yaptırmıştım, ama sade­
ce kayıt. İşçilerin, çırakların arasında, yer yer çalışarak, öyle bir yaşam, �y­
le bir gençlik. Şiir de yazıyorum. Bir grup şair, genci yaşlısı, gre� yerlerın­
de işçilere şiirlerimizi okuyoruz ... Şiirlerde işçi sınıfı mücadelesıne atıflar 
gırla. Benim halim ise tam bir travma, öyle şiirsel söylevleri bir türlü. b�ce­
remiyorum. Sonradan türkülere manilere geçtik de hem ben hem de ışçıler 
bu eziyetten kurtuldu. Kadınlar, kızlar ne güzel maniler atarlardı.:. . . Söylenecek çok şey var, yazılacak ne çok şey. Ama korkarım fılmdı dı­
ziydi derken donup kalmışlardan, ketumlardan fırsat bilerek bazılar!, ge­
cikmiş modernliğimizdeki kabuk üstüne kabuk sorunların üstünden bır da­
ha geçecekler. 

Geçenlerde Chavez'in Venezülası'nda bir edebiyat ödülü sonrası yapılan 
konuşmayı okudum. Ödülü alan Karalan yazar Enrique Vila-Matas, -ba­
kın Venezüla Avrupa'ya ödül veriyor!- psikolojik sınırlarda roman tasarı­
mı içerikli bir konuşma yapmış, Claudio Magris'ten bol bol ilham alan bir 
konuşma. Orası Venezüela ... 
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1 MAYIS 1 977 PAZAR G U N U  

a,bah kaçta kalktığımı, hatta gece ne­
rede kaldığınıı hatırlamıyorum. 1 Ma­
yıs 1 977 Pazar gününe ait, hafızamda 
kalan ilk an, Üsküdar-Beşiktaş vapu­

runun arka üst güvertesinde, ortalarda bir 
bankta oturan Can Abi'yi, Güler Abla'yı, ço­
cukları gördüğüm an. '76'nın sonbaharında 
tanışmıştık o heyecan verici adamla, beyaz 
gömleğinin üst düğmesi ilikli miydi? 

Biz (Dev Genç) Beşikraş'ra buluşup, Tak­
sinı Meydanı'na yürüyecektik. Halkın Kur­
tuluşu/Birliği/Yolu grupları Saraçhane' den 
gelecekti. Meydanın önceliği DİSK (Maden 
İş) dolayımında işçilerindi ve işçiler o zaman 
sınıi tanımını hak edecek denli gövdeli, güç­
lüydü. Sovyetik kanattaki kuruluşlar ve 
gruplar meydana girme sıralamasında önler­
deydi. Biz, sabahtan akşamüstüne meydanın 
hareketini, dinamiğini, sonra, belgesel film­
leri izleyerek görebilecektik. Gene de, mey­
dana girişimizin bu kadar uzun süre alacağı­
nı kestiremiyorduk. 

Haftalar öncesi başlayan gerilim, gerek 
Sovyetik kanadın gazete ve dergilerinde, ge­
rek Maocu/Enver Hocacı kanadın yayınla­
rında tırmanarak sürmüş, adeta provakasyo­
na zemin arayan devlet içi örgütün (o sıra, 
devler içi örgüt sayısı şimdiki kadar kabarık 
değildi) korku imparatorluğu için tetiğe ba­
sacağı günü işaret eder hale gelmişti. Yanı sı­
ra, "vazifeli" Günaydın gazetesi, 1 Mayıs 
'77'nin hemen ertesinde, son on beş gün ka­
dar, belirgin biçimde kışkırtıcı, çatışma muş­
tucusu yayın yapmıştı. 

Bizim için, başka bir önemi daha vardı 1 
Mayıs 1977'nin. Gençlik hareketinden siyasi 
harekete evrilme arzumuzun ifadesi de olan 
Devrimci Yol dergisi, ilk sayısını o gün ya­
yınlayacak ve bir bakıma, devrimci hareketi­
miz yeni bir ivme, belirgin bir siyasi ifade 
edinecekti. Benim Dev-Gençliliğimin 1 yıllık 
Devrimci Yol evresi başlıyordu. 

Genç, İstanbul eksenli bir öğrenci hareketi 
olmanın seri kararıyla, akşamüstüne az kala, 
güzergah değiştirip koşmaya başladık. EUi 
bin kişi kadardık, biz Dev Gençliler. Divan 
Oteli'nden sola koşarak kıvrılıp alana girdi­
ğimizde, DİSK Genel Başkanı Kemal Türkler 
kapanış konuşmasına başlamıştı. Saraçhane 
yönünden gelen arkadaşların sloganları da 
Bulvar'ın sonuna geldiklerini duyuracak ka­
dar yakınlaşmıştı. Her zaman olduğu gibi, 

kendi yerimizi açarak, şimdiki Taksim Met­
rosu'nun az yanındaki otobüs durağını nıer­
kez alacak biçimde "konuşlandık". Durağın 
tam altındaydım, bizinı iki Bülent de (Uluer 
ile Forra) durağın üzerinde, Devrimci Yol 
pankartını açn11ştı. Henüz yerleşmiştik yani ... 

Tarlabaşı Bulvarı'ndan, önce bir, ardından 
iki daha, üç el tabanca sesi geldi. Boşluğa sı­
kıln11ş 9'1uk mermi sesiydi yanılmadıysanı. 
İlk refleks, Kristal Büfe'nin köşe yaptığı yı-

1 akşını suk11 •daıesı ustu 

kını öncesi Tarlabaşı Bulvarı tarafına dön­
düm ve Adalet Partisi binasının üst katların­
dan birindeki hareketliliği gördüm. Sular 
İdaresi'nin üzerinden ateş açıldığı sırada, 
kendimizi yere attık, epi topu üç dört saniye 
içinde oldu hepsi. 

İlk yoğun ateşin ardından yekindik kalktık. 
O ara bir Walter'i tutan şuursuz bir el, alnımın 
milimini rüzgarlandırmıştı, şanslıydım. İlk an­
da, İntercontinantal Oteli'nin (şimdi The Mar­
mara) alt terasından ve Pamuk Eczanesi'nin 
(şimdi Goldaş) üst katlarından ateş edildiğini 
de gördüm. Profesyonel bir taciz ateşi idi. Baş­
larınıızın üç-dört karış üzerinden (boy uzunlu­
ğu hesabı ile) geçiyordu mermiler. Otobüs du­
raklarından AKM'ye doğru hamle ettik. En 
gençlerden yere düşenler oluyordu ve daha de­
neyimliler tutup kaldırıyordu onları. Esmer bir 
kız çocuğunu ensesinden tutup kaldırdığımı ve 
o esnada devinimi kesmediğirni hatırlıyorum. 

Orhan Taylan'ın iki kolunu dünyayı kavra­
yacak biçimde açmış işçi resmi dev bir pan­
kart olarak bugün yıkıma direnen AKM'nin 
yüzeyini kaplamıştı. Benim aklını, bir yandan 
Ayşe'deydi. O Şehir Tiyatrolular ile yürünıe­
yi seçmişti çünkü. Kürsüye doğru Gezi'nin 
merdivenlerine yani, seyrettim ve tam da kes­
tirdiğim gibi Ayşe'yi ve dehşet öfkeli gözleri­
ni buldum orada. Bir an için merdivenlerin 
üzerinden meydana bakabildim böylece ve o 
pislik beyaz Renault'yu gördüm, sivillerin 
otomobilini. Daireler çizerek rasgele ateş edi­
yordu içindeki siviller (dört kişi imişler). Üni­
formalı polislerin omzunu destek yapıp hedef 
gözeterek ateş eden bir sivili gördüm ve alanı 
şehvetle ezip biçen bir panzeri -ki o panzerin 
paletinin altında orta yaşlı, sarı saçlı bir hanı­
mefendi öldürülmüştür-. 

Gürnüşsuyu'ndan aşağı yöneldik, Kaba­
taş'ta, ismini vermeyeceğim bir arkadaşımın 
kaldırdığı motora yetişemedik. O arkadaşlar 
da bize yetişmedi ve tarihi hatalarımdan bir 
tanesini yapıp, Beşiktaş yönüne daldım, tabii 
Ayşe ile birlikte. Jandarmaların rap raplarını 
hızlandırarak arkamızdan koşmaya başladı­
ğı an ile Ayşe'nin ayakkabısının topuğunun 
çıktığı anın aynı olması düpedüz rezalet bir 
rastlantıydı ve benim on sekiz yaşınıda, sev­
giliyi bırakıp uzamak yoktu. Çant�mı uzun 
bacaklarına ithafen "leylek" lakabını hak et­
miş Reha'ya verip, "Arkana bakmadan koş, 
yakalanacak olursan çantayı da at!" dedim. 

Reha koştu, yakalanınadı. Biz, Ayşe ve ben 
yani yakalandık. MİT'in pembe binasının 
bahçesine dizildik, oradan alınıp Birinci Şu­
be'ye götürüldük. Birinci Şube'den saat 
23:30 sularında Şişli Etfal Hastanesi'ne gön­
derildim, ardından gene Şube'ye. Bunlar bir 
başka yazının konusu olsun ve henüz haber­
dar olmadığımız Kazancı katliamının -bkz. 
kan1yonet-, Fen Fakültesi 1 .  sınıf talebesi Si­
bel Açıkalın'ın katıldığı ilk toplumsal eylem­
de ölmesinin bir "blow-up" ile görülüşünün 
ve daha başka birçok şeyin acı ve öfke ile ka­
rılmış hatırlamalarına döneliın. 

Nereden nereye'nin son sözü olsun: Şehir Ti­
yatrosu'nda aktördüm o sıra. Gözaltında tu­
tulduğun1 son gün, çarşamba günü, 4 Mayıs 
1977 yani, Kadıköy Tiyatrosu'nun Ekip Sanat 
Yönetmeni Zihni Küçiimen, sevgili, nur içer­
sinde yatsın ağabeyim, mühimce bir rolünü 
üstlendiğim Islıkçı oyununu iptal etmiş ve ye­
rine bir başka oyun da koymanıış. Gelen seyir­
ciye, "Oyuncumuz haksız yere gözaltında tu­
tuluyor. Bunu protesto etmek için, bu akşam 
oynamıyoruz," demiş. Denmiş. 

Ne günlerdi ama! 

. ' " . : ' . 

orhanatkaya@yahoo.com . Orhan Alkaya 
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GECTIGI EDEBiYAT 
, 

• ikin 1976'da basılan "Ölüm ve Oğ­
lum" şiir kitabında yer alan "İşçi 
Marşı"nda; rahmetli Can Yücel, 
"Hava döndü, işçiden, işçiden esiyor 
yel" diyordu . . .  

Gerçekten de o yıl; 1976'da, Türki­
ye İşçi Sınıfı, Cumhuriyet dönemi bo­
yunca kitlesel olarak ilk kez " 1  Mayıs 
Bayramı "nı kutladı .. Daha da büyüyen 
ve çoğalan bir coşkuyla, ertesi yı 1, 
1 977'de Taksim Meydanı'na çıktı .. 
Hala daha çokluğu konusunda rakam­
lar muhtelif; 300 bin diyen de var, 500 
bin diyen de ...  

Üzerinden otuz yıl geçen "Kanlı 1 Ma­
yıs"ın edebiyat eserlerine ne kadar yansı­
dığını araştırmaya kalkınca bu alanda 
büyük bir boşluğun, adeta yokluğun far­
kına vardık . . .  

Adı "Kazancı Yokuşu" olunca Ferhan 
Şensoy'un 1977'de yayımlanan kitabıyla 

�<azarıcı 
yr_• i'\USl.J 

ilgili bilgi edindik. Rahmetli Haldun Ta­
ner, hakkında yazdığı kısa bir tanıtma 
yazısında; "Yazgıdaşları imişçesine yan­
sıttığı Kazancı Yokuşu'nun insancıkları­
nı da bu külfetsiz anları içinde bizlere 
sevdiriyor" demiş. Şensoy bu romanımsı 
eserinin bir bölümünde "Kanlı 1 Ma­
yıs"ı anlatmış ... Ancak bunun ne kadar 
edebiyat olup olmadığının tartışmaya 
açık olduğunu söylüyor edebiyat insan­
ları. .. 

Gazeteci-yazar Nail Güreli'nin şimdi­
ye dek iki baskı yapan; "İki Bir Mayıs" 
kitabı ise bu alanda, edebiyatın çok uza­
ğında bir belgesel çalışn1a. . .  1 Mayıs 
1977 ile 1 Mayıs 1979'u ele alı)'Or. Gü­
reli kitabında, 1977 yılının Bir Mayısı'nı 
kısaca şöyle anlatıyor: "O gün 1 Ma­
yıs'n ve günlerden pazardı. İstanbul'un 
Taksim Alanı hıncahınç dolmuştu. Tak­
sim Alanı'nda o gün iki 1 Mayıs yaşan­
dı. Biri bayram havasında kutlanan ba­
rışçıl 1 Mayıs, öteki 'faili' ortaya çıkarı­
lamayan olaylarda 34 kişinin öldüğü 
kanlı 1 Mayıs ... " 

Bu konuda artık iyice umudumu kesi­
yorduın ki, adı da "Bir '1 Mayıs' Öykü­
sü" olan Solmaz Kamuran'ın bir öykü­
süne rastladım. Tamam "Kanlı 1 Ma­
yıs"tan söz etıniyordu, ama benim için 
(sizler için de olabilir) ilginçti. Başında 
bir ithaf vardı öykünün: "Hisarlı Balıkçı 
Ahmet için . . .  " diyordu. Kim nıiydi Hi­
sarlı Balıkçı Ahmet? Türkiye Komünist 
Hareketi'nin 1946'daki legal kolu Tür-
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Emin Karaca 

1 MAYIS"IN 
• • • 

ESERi YOK GiBi ... 
kiye Sosyalist Partisi mensubu Ah­
met Titiz, ya da o zamanki lakabıy­
la "Terzi Ahmet". O yılki tutukla­
mada ağır işkence görmüş ve 3 yıla 
mahkum olmuştu. Sonraki yıllarda 
balıkçılığından kinaye "Motor Ah­
met" lakabıyla da anıldı . . .  Daha da­
ha kim mi "Hisarlı Balıkçı Ahmet"? 
Edip Cansever'in "Mendilimde Kan 
Sesleri" şiirindeki "Ahmet Abi" 
("Ah güzel Ahmet Ahim benim") . . .  

Solmaz Kamuran'ın kahramanı da, 
ithaf ettiği Ahmet Titiz olan öyküsü, 
1 Mayıs'ın bir edebiyat eserine yansı­
masının güzel bir örneği olmuş. 

Ancak böylesi, kanlı, acılı, akıldan 
çıkmayan olaylar en hızlı yankısını 
şarkılarda, türküler ve marşlarda bu­
labiliyor. "Kanlı 1 Mayıs" 1977'yi; 
en etkili ve en kalıcı bir biçimde (söz­
leri ve bestesi kendisine ait olan) bas-

bariton, kadife sesli rahmetli Ruhi Su 
şöyle türküleştirdi: 

"Şişli meydanında üç kız 
Biri Çiğdem biri Nergiz 
Vuruldular güpe gündüz 

Sorarlar bir gün sorarlar 
Sabahın bir sahibi var 
S.orarlar bir gün sorarlar 
Biter bu dertler acılar 
Sararlar bir gün sararlar 

Bin dokuz yüz yetmiş yedi 
Unutulmaz yılın adı 
Bir Mayıs Bayramı id( 

Sorarlar bir gün sorarlar 
Sabahın bir sahibi var 
Sorarlar bir gün sorarlar 
Biter bu dertler acılar 
Sararlar bir gün sararlar 

Beş yüz bin emekçi vardık 
Taksim meydanına girdik 
Böyle bir İstanbul gördük 

Sorarlar bir gün sorarlar 
Sabahın bir sahibi var 
Sorarlar bir gün sorarlar 
Biter bu dertler acılar 
Sararlar bir gün sararlar 

Sözün kısası, son otuz yıldır bu ül­
kede; içinden "Kanlı 1 Mayıs"ın 
geçtiği edebiyat eseri yok gibi . . .  

ORHAN TAYLAN (1 MAYIS AFİŞLERİN İN UNUTULMAZ RESSAMI) 
Ressam Orhon TAYLAN, özellikle sendikolorm sıklıkla başvurduğu isimlerden biridir, ne zaman bir afiş gerekse hemen kopm çolt 
mr . . .  Taylan bu ziyaretçileri eli boş göndermez, hemen boşlar hozlflik yapmaya ... Günümüzde, böyle buluşmalar pek olmaz, yo­
bonCiloşmo, uzaklaşma, herkesin kendi kaderine terk edildiği bir ortamda sonotplordo do böylesi ilişkiler pek görülmemekte. 

ORHAN TAYLAN, 1 977 1 Mayıs'ını ve 
sanatçı ların o dönem yapmış oldukları 
özveri l i  çalışmaları uzun uzun anlattı. 
Umarız günümüz sanatçıları ders çıkarır 
anlattıklarından. 

1961-65 yılları arasında İtalya'ya gittim, Gü­
zel Sanatlar Akademisi'nde okumaya. O yıllar­
da, İtalya'da, Fransa'da, Almanya'da bütün ay­
dınlar, ünlü ressamlar, ünlü şairler, öykücüler, 
romancılar hepsi solcu olurdu. Solcu olmayan 
aydın olmazdı zaten. İşte Picasso'lar, Aragon'lar, 
Sartre'ler, Paul Eluard'lar vs hepsi solcu, devrim­
ci aydınlardı ve bunlar bütün kültür hayatını çok 
derinden etkilerlerdi. Bu nedenle resim okuyan, 
edebiyat okuyan, sinema okuyan bütün öğrenci­
ler doğal olarak kendilerini sol hareketin içinde, 
çok yakınında bulurlardı. Çok zengin ve dina­
mik bir kültür ortamıydı. Aynı zamanda sanatsal 
hareketler de işçi hareketleriyle, öğrenci hareket­
leriyle çok yakınlık kurardı. 

Ben de o yıllarda, sözgelimi sendika afişlerini 
çok ilgiyle izlerdim. Sendikalar çok afiş yapar­
lardı; gösterilerde, yürüyüşlerde çok şık pan­
kartlar yaparlardı. Mutlaka serigrafi ile bası­
lan, tertemiz, pırıl pırıl, şık, güzel ve espirili 
pankartlar yaparlardı. Sendika afişleri de Öyle. 
Bunların arasında geliştim diyebilirim. 1 Ma­
yıs'larla tabii o yıllarda tanıştım. 1 Mayıs'ları 
çok şenlikli, etkili gösteriler olarak düzenlerler­
di. İstanbul'a geldiğimde 1965 yılında İşçi Par­
tisi'ne üye olmuştum. Türkiye'deki benim tanı­
dığım bütün aydınlar, önemli şairler, sanatçılar 
İşçi Partisi'ne üye olmuşlardı zaten. İşçi Partisi 
ortamında sendikacı arkadaşlar ile tanıştık ve 
yakın arkadaş olduk bazılarıyla. Onlar tabi o 
yıllarda fabrikalarda işyeri temsilcisi falan ko­
numdaydılar. Resim alanında yapmak istedi­
ğim şeyleri bu ortamda deneme olanağını bul­
dum. Mesela yürüyüş düzenlenecek, afiş yap­
mak faydalı olur. Bir hafta önceden o yürüyüşü 
duyuran, tanıtan katılıma çağıran afişler dene­
meye başladık. Etkileyici oldu. O dönemlerde 
67-68'den başlayarak ta 80'lere kadar pek çok 
afiş çizdim. 

Başka sanatçı arkadaşlarla da birlikte çalış­
tık. Bir çeşit grup oluştururduk. Bu arkadaşlar 
arasında Kuzgun Acar'ı en başta anmalıyım, 
çok etkili çalışmalar yapmıştır. Kuzgun Acar, 
Tan Oral, Sadık Karamustafa gibi şimdi adını 
sayamayacağım pek çok arkadaş vardı çalıştığı-­
mız. Tiyatrocular aktif olarak katılırlardı. Ti­
yatro gösterileri yaparlardı bu yürüyüşlerde, si­
nemacılar film çekerlerdi. Film çekmeı<-o yıllar­
da oldukça pahalı bir iş olmasına rağmen . . .  1 
Ressamlar, heykelciler, herkes elinden geldiği 
kadar bir biçimde katkıda bulunuyordu. 

Mesela aklıma gelen bir örnek vereyim he­
men o günlere ait; seçim ve grev dönemleri sa­
natla, kültürle hiç alakası olmayan arkadaşlar 
ayaklı uyaklı seçim bildirisi yazarlardı. Aynı 
dönemlerde Maden-İş Sendikası'nın bir grev 
çadırındaki arkadaşlar dedi ki, grev metni ha­
zırlanacak, abi sen sanatçı adamsın, sen yaz? .. 
Arkadaşlar, dedim. Aranızda hayatında hiç şiir 
yazmayan var mı? .. Kimse de cevap yok. Her­
kes hayatının bir döneminde mutlaka şiir yaz­
mış, aşık olmuş vs ama bunu kullanmak gereki­
yordu ve bunu ortaya çıkartacak kişiler. 

İlkin afişle başladık. Giderek 68-69 yıllarına 
doğru Spor Sergi Sarayı'nda daha büyük göste­
riler düzenlemeye başlandı, yani kapalı salon 
toplantıları yapılmaya başlandı. O yıllarda da 
salonların içine asılacak büyük bez resimler, 
hatta heykeller yaptık. Giderek 1 Mayıs fikri 
oluşmaya başladı 73-74 yıllarından sonra, aca­
ba Türkiye'de 1 Mayıs düzenlenebilir mi? Sen-

dikacı arkadaşların çevrelerinde, sol çevrelerde 
tartışılmaya başlanmıştı. Kocaman bir yasak 
vardı 1 Mayıs üzerinde. Gün geldi . . .  76 senesi. 
1 Mayıs'tan kısa bir süre önceydi, belki iki haf­
ta önce falan, düzenlenecekti. DİSK karar al­
mıştı ve 1 Mayıs'ta Taksim Meydanı'nda bü­
yük bir gösteri yapılacaktı. Bir gece, hatırlıyo­
rum gece yarısı civarındaydı saat, DİSK'ten bir 
arkadaşım telefon etti. Dedi ki, "Yarın sabah 
Yürütme Kurulu toplantısı var. 1 Mayıs'ta kul­
lanılacak malzeme üzerine kararlar alınacak. 
Son dakika da aklımıza geldi, 1 Mayıs afişi ya­
palım istiyoruz, bunu bize yetiştirebilir misin?" 
"Peki! ... " dedim. Zaten bir antrenmanımız var 
bu konularda. Epeyce çeşitlemesini yaptığım 
bir çalışma olduğu için oturdum, yarım saat 
içinde afişi çizdim. Gelip sabah aldılar, Yürüt­
me Kurulundan geçti, kabul ettiler ve bizim 1 
Mayıs afişi böylece ortaya çıkmış oldu. İki el 
üzerinde kırmızı bir dünya var, 1 Mayıs yazıyor 
üzerinde. O afiş çok yaygınlıkla kullanıldı. Bu­
gün bile kullanan sendikalara rastlıyorum hala. 

76-77 yıllarında DİSK 1 Mayıs'a çağrı afişi 
olarak kullandı bunu, bu afişle sonradan bir de 
dünya birinciliği aldım. 78 ya da 79 yıllarıydı, 
Dünya Sendikalar Federasyonu, sendika afişle­
ri yarışması düzenlemişti. DİSK'ten haber ver­
diler katılmak ister misin diye. Katıldım, birin­
ci oldum. 

1 Mayıs 1976 yılına gelindiğinde, DİSK'in 
Merter'deki binasının en üst katında elverişli 
denecek bir salon vardı. Kırmızı bir bez aldır­
dık, serdik yere, bez sığmıyor tabii. Katlayarak 
çalışmak zorundasınız, yani üçe katlıyorsunuz. 
76'da yapılan, alan resmi diyeceğim o resim 
10-12 metre genişliğinde bir bezdi. Onun üze­
rinde güneş doğuyor, 1 Mayıs yazıyordu. 77 yı­
lında yaptığımız resim çok daha büyüktü. 
30-32 metre genişliğinde 18 metre yüksekliğin­
deydi bez. Onu çok defa katlamak zorunda kal­
mıştık, boyayabilmek için. Bu bezleri plastik 
badana boyası ile boyardık. Su bazlı boya oldu­
ğu için altına geçer pamuklu bezin, bizde altını 
ıslatmasın diye koli kartonları vs doldurmak 
zorunda kalırdık. Düzgün, gergin bir tuval üze­
rine çalışırmış gibi kolaylıkla çalışamıyorsunuz. 
Bezi katlayarak çalıştığınız için asılacağı güne 
kadar yaptığınız işin bütününü görme .şansınız 
yok. Bu nedenle taslaklar yapardık, o taslağı 
10-12 kişi birlikte boyadık bunun üzerine tek 
bir figür yapmak biraz kabadayıca bir işti. Sa­
bah erkenden meydana resmi görmeye gittim. 
Beğendim doğrusu 

Hatalı bir çizgi yok. Tasarlandığı gibi uygu­
lanmış bir iş olmuştu. AKM'nin cephesinin 
epey bir bölümünü kaplayan koca bir tek figür 
yapmış olmanın da mesleki bir keyfi var, çok 
zevkle hatırlarım bunu. 

76'da yapılan 1 Mayıs alan resmini sonra 
DİSK'ten arkadaşlar toplayıp saklamışlardı. Ne 
oldu bilmiyorum. Bazen İstanbul dışında başka 
şehirlerde kullanılmak içinde saklarlardı bu re­
simleri. 77 1 Mayıs'ındaki resmi ise o gösteri gü­
nünün sonunda çakilen bazı filmlerden hatırlıyo­
rum, polisler çekip parçalamışlardı, hatta yerlere 
indirdikten sonra parçalarını bile yakmıştılar. 
Onun da öyle hüzünlü bir sonu olmuştu. 

kaçak yayın 9 

A kşam .efas ı 
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Konu 1 Mayıs 1 977 olunca 
e_lbette o dönemin geçlik 
liderlerinden Bülent Uluer 
ile .konuşmadan edemezdik. 
Bülent Uluer o yıllarda 
Devrimci Genelik Dernekleri 

.::# 

Federasyonu (Dev-Genç) 
Başkanlıgı görevini yapıyordu. 

//1 Mayıs Meydanı'na yürüdügümüzde, Barbaros Bulvarı'nda önümüze işçileri diktiler, 
bırakmıyorlar bizi Taksim Meydanı'na, yürüyün arkadaşlar dedim, döndük ıhlamur 
tarafından meydana ulaştık. Maden işçileri ile karşı karşıya geldik, aynı şeylere 
inandıgımız adamlarla neredeyse kavga edecek noktaya geldik" // 

1977 1 Mayıs'ını anlatır mısınız? 
1 Mayıs 1 977 denildiği zaman 1 966 yı- · 

lından başlamak lazım, çünkü Türkiye Sos­
yalist hareketinin tarihinde, seneler sonra 
ilk kez Taksim'e çıkılmıştı. Biz de, o güne 
kadar şehit olmuş arkadaşlarımızın 200'e 
yakın resmini hazırlamış ve o resimlerle yü­
rümüştük. Diğer gruplardan arkadaşları ve 
işçi kitlesini özellikle çok etkileyen bir yü­
rüyüş olmuştu bizim yürüyüşümüz, resim­
lerle yürümüştük ve ilk kez böyle bir şey 
yapılıyordu. O zamanki, sol hareketler ara­
sındaki husumetten dolayı, bize konuşma 
hakkı vermediler. Tabi ki, bize tanınan de­
ğil de, biz kendimize tanıdığımız konuşma 
hakkı ile o zaman orta yerde bulunan oto­
büs duraklarının üzerine çıkıp megafonla 
arkadaşlara dönüp konuştuk. O zaman 
Dev-Genç'liler oldukça kalabalık gelmişti, 
neredeyse on binlere ulaşıyordu sayıları. 
Biz de, kendi arkadaşlarımıza uygun bir üs­
lupla konuştuk ve daha sonra da Beşiktaş 
Barbaros'a doğru gelip dağıldık, herhangi 
bir olay olmadı. Bize konuşma hakkı tanı­
mamışlardı, işçi arkadaşlar konuşacak de­
mişlerdi, bizde tamam bizimde işçi arka­
daşlarımız konuşsun demiştik .ama böyle 
bir hak yine de tanımamışlardı. Belki de bir 
mantığı vardı ama öğrenci hareketi konuş­
turmadılar ve 1 966 Mayıs'ı böyle geçti. 

kaçak yayın 1 O 

Gelelim 1977'ye; Türkiye' de toplumsal ha­
reketin tavan yaptığı yıldı. Ölümler, grev­
ler, köylülerin bazı yerlerdeki topraklarının 
işgalleri, öğretmen arkadaşlarımızın eylem­
leri gibi toplumsal olaylar artmıştı. Şuna 
inanırım hep; toplumsal hareket düdüklü 
tencere gibidir ve ilk dumanını gençlikten 
verir, eğer gençlik duman çıkarmıyorsa işçi 
sınıfı da dahil olmak üzere, hiç kimse bir 
şey yapamaz. Bu çok ters gelebilir ba·zıları­
na, küçük burjuva sosyalistlerinin lafları 
gibi gelebilir ve buna karşılık şöyle de diye­
bilirler; 1 9 1 7  Devrimi böyle midir? İşte ben 
de onlara şunu söyleyebilirim devamında, 
acaba o tarihlerde Moskova'da kaç tane 
üniversite vardı ve kaç kişi lise mezunuy­
du? Gençlik toplumun en önemli dinamiği­
dir. Neden üniversiteleri şehrin içinden dı­
şarılara taşıyorlar zannediyorsunuz. Eski­
den, Teknik Üniversite caddeye çıktı mı 
Taksim yolu kapanırdı, Yıldız Üniversitesi 
Barbaros'u, İstanbul Üniversitesi Beyazıt'ı 
kapatırdı ve İstanbul biterdi . .  Belki o za­
manlar bir tek ODTü şehrin dışındaydı 
ama orası da Ankara yolunu kapattı mı? 
Ankara'ya kimse giremezdi. Şimdi yürü ça­
yırda diyerekten üniversite kampuslerini 
şehrin dışına yapıyorlar. Toplumsal hare­
ketin kabarması ile beraber, bu hareketlili­
ğin şu ya da bu şekilde farklı bir yerinden 

bakan, sol gruplar arasındaki çatışmalar da 
tavan yapmıştı. Burada kim hata yapmıştı, 
kim suçluydu, kim masumdu? Bunlara gir­
meye gerek yok. O ona bunu dedi, yok bu 
buna - bunu dedi, demenin de bir anlamı 
yok. Sol adına hepimiz hatalıydık. Bunu 
kesmenin yolları olabilir miydi? Belki ola­
bilirdi. Sıyırmak için 'Ya çok gençtik de' di­
yebiliriz, ama bugün sıyırsan ne olur, sıyır­
masan ne olur? . .  Aynı ailenin üyeleriydik 
ve birbirimizle kavgaya tutuşmuştuk. 

Peki, bu kavgayı ( 1 977) 1 Mayıs alanına 
taşıyan önemli neden ya da nedenler neydi? 

Bilindiği üzere; bir grup arkadaş, diğer bir 
grup arkadaşla Koca Mustafapaşa civarın­
da afiş asarken aralarında çatışma çıkmış ve 
bir arkadaş ölmüştü. Gerginlik had safha­
daydı. İki türden bildiri çıkmaya başlamıştı; 
" Revizyonistlere 1 Mayıs meydanını mezar 

edeceğiz", öbür tarafta ise "Mao'cular-a me­
zar olacak" sloganlı afişler, bildiriler dağıtı­
lınca etraf iyice kızıştı ve bu durum da ha­
liyle egemenlerin işine yaradı. Böyle bir şeyi 
bekliyorlar, belki dualar ediyorlardı ve çok 
iyi kullandılar ellerine geçen fırsatı. 1 Mayıs 
Meydanına yürüdüğümüzde, Barbaros Bul­
varı'nda önümüze işçileri diktiler, bırakmı­
yorlar bizi Taksim Meydanı'na, yürüyün 
arkadaşlar dedim, döndük Ihlamur tarafın­
dan meydana ulaştık. Maden işçileri ile kar­
şı karşıya geldik, aynı şeylere inandığımız 
adamlarla neredeyse kavga edecek noktaya 
geldik. "Kurtuluşçular" alana girdikten 
sonra iki el ateş edildi, herkes yere yattı, ar­
dından bir el daha duyulunca karışıklık işte 
o zaman başladı. Kendisini korumak için 
pek çok kişi zaten üzerinde silah getirmişti 
ve her taraftan havaya ateş ediliyordu. 

Kürt arkadaşlar, Alevi arkadaşlar oyflldı. Adamlara konuş­
ma hakkı vermedik, "sen sesini pkormo, biz Sosyolizm'i 
kurdugumuzdo zaten konuşocoksm", dedik. Hatta kodmlofl 
bile konu�turmuyorduk, biz sizin hoklormızı do savunuyo­
ruz, diyorduk. Böyle bir şey olabilir mi? Kimsenin 
konuşmosmo izin vermedik. Kurtoflcı olmaktan kendimizi 
kurtaramadık ve dogol olarak bölünmeler devam etti. 
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DİSK kürsüyü kontrol edemedi, hepsi dağıldı. Dola- · 
yısıyla güvenlik de dahil, yönetimi de sendikalar be­
cerememişti. Elimizde megafon yoktu ki, insanları sa­
kinleştirelim, bir de binalardan ateş ediliyordu. Ka­
zancı Yokuşu'nun tam ortasına bir kamyon park edil­
miş, oraya yönelenler sıkışınca kalabalık birbirini ez­
di. Zaten o binalardaki uzun namlulu, makineli silah­
ları, insanların görmesi yetmişti. Herkes panik halin­
deydi. Yalnız hamile bir bayan arkadaşı, panzer ezip 
geçtiğinde çocuğunun karnından fırladığını gördüm. 
Saat yediye doğru, en son alanı 30-40 arkadaş terk 
edip yurda gittik. Sanıyorum sekiz haberleriydi ve ölü 
sayısı verilince, kimin yüzünden oldu diye yurtlar · 
birbirine girdi. 

1 Mayıs sonrasında nasıl bir süreç yaşandı? 
1 Mayıs 1 977'den sonra toplumsal hareket dibe 

vurmaya başladı ve bir daha sol kendisini toparlaya­
madı. İlk önce cenazelere katılanların sayısı düştü, 
sonraki 1 Mayıs'lara katılanların sayısı düştü, ege­
menlerin istediği olmuştu. Orada eğer bir operasyon 
yapılmışsa, gizli servisler ya da başka birileri bu işi 
sipariş etmişse, başarılı olmuşlardır. Bana göre; 1 2  
Eylül darbesinin bile alt yapısı 77'de hazırlanmıştır. 
Çünkü sonrasında solda çatışmalar, bölünmeler kat­
layarak yaşanmaya devam etti. Matematiğe, fiziğe 
bile aykırı olan bölünerek çoğalma diye bir şeyi sol 

Geçenlerde bir arkadaşımla 
konuşuyordum; "ben artık hiçbir 

örgütün üyesi degilim. Kurtuldum. " 
diyordu. Dedim ki; "sen bir örgüt 

üyesisin ve nasıl bir örgüte üye 
oldugundan haberin yok. Borcun 
oldugundo evindeki buzdolabmı 

götüren, kişisel onloyışlormı, 
farklıltklormı, isteklerini, 

beklentilerini hiçe soyan, 
seni dangalak yerine koyan bir 

örgütün üyesisin hem de. 
" Soslfdı "hakltsm" dedi. , , , , 

kullanmaya başladı, bölünerek çoğalma diye bir şey 
olmaz, kabak bile bölünür geriye çekirdeği kalır. 

Sizin tutumunuz nasıldı bu çatışma ve bölünme or­
tamında? 

Diğer grupların kendi kendileri ile çatışmaları da­
ha sert oluyordu. Biz hiçbir yere taraf olmadığımız­
dan daha yumuşak çatışıyorduk, sert değildik diğer­
leri kadar. Çok önemli bir ayrım var; " 1  Mayıs'ta 
buna dahil olmak üzere" ,  solun çok önemli bir ay­
rım noktası Kemalizm'dir. Sosyalizm denilen ideolo­
jiyi Kemalizm'e bulaştırdığınızda varacağınız yer an­
cak Atatürkçü Düşünce Derneği olur. Biz bunun dı­
şında mıydık? Hayır. Bizde de vardı, ayıklanmalarda 
oldu, ayrılmalarda. Bazıları; "ya bu hiç de Kema­
lizm'e benzemiyor" diyerek ayrıldı. Kürt arkadaşlar, 
Alevi arkadaşlar ayrıldı. Adamlara konuşma hakkı 
vermedik, "sen sesini çıkarma, biz sosyalizmi kurdu­
ğumuzda zaten konuşacaksın",  dedik. Hatta kadın­
ları bile konuşturmuyorduk, biz sizin haklarınızı da 
savunuyoruz, diyorduk. Böyle bir şey olabilir mi? 
Kimsenin konuşmasına izin vermedik. Kurtarıcı ol­
maktan kendimizi kurtaramadık ve doğal olarak bö­
lünmeler devam etti. Her şeyin bir ilkelliği vardır. 
Naifli de var tabi bu ilkellik içerisinde; bazen ilkel­
likten kurtulduğunuz zaman çok kaba da olabilirsi­
niz. Rasyonel davranmak bazen çok kaba olmayı ge­
tirebilir insana, bazı ilkellik naifliği getirir, mesela 
bir hata yaparsınız "çok insanca" bir hata deyip ge­
çersiniz, ama bazen biri bir hata yapar özellikle hay­
vanca yaptığını anlarsınız. Bugün biri çıkıp "Globa­
lizm" çok iyidir, "dünyada ideolojiler bitti" gibi laf­
lar ederse, burada bir k�balık vardır, hem de çok bi­
linçli bir karşı tarafa geçişle yapılmıştır bu kabalık. 
Bizim o zamanlar tartıştığımız konular son derece 
insaniydi. Samimiydi herkes. Şaka yaparken insan 
ölür mü? . .  Ölüyordu insanlar. Ama şimdi " Globaliz­
mi anlatan adam" bilmem hangi televizyon kanalın­
da, bilmem hangi gazetenin yönetmeniyle çıkıyor, 
bacak bacak üstüne atıyor ve "dangalaklık yapma­
yın globalizm başlamıştır, ideoloji diye bir şey kal-

A kşamse as ı 

. mamıştır", diyebilme cesaretini gösterebiliyor. Han­
gisi daha iyi; bizim dönemimizin samimiyeti mi? 
Yoksa bu hakareti işitmek mi? . .  Geçenlerde bir ar­
kadaşımla konuşuyordum; "ben artık hiçbir örgütün 
üyesi değilim. Kurtuldum."  diyordu. Dedim ki; "sen 
bir örgüt üyesisin ve nasıl bir örgüte üye olduğundan 
haberin yok. Borcun olduğunda evindeki buzdolabı­
nı götüren, kişisel anlayışlarını, farklılıklarını, istek­
lerini, beklentilerini hiçe sayan, seni dangalak yerine 
koyan bir örgütün üyesisin hem de." Şaşırdı, "haklı­
sın" ,  dedi. 

30 yılı kısaca değerlendirdiğinizde gelinen genel du­
rum hakkında neler söylersiniz? 

Özellikle son yıllarda sosyalizm'in, dünyada dibe 
vuran bir durumu oldu. Aynı süreç, haliyle bizde 
de yaşandı. Toplumsal hareketin davranışlarında 
bizim bildiğimiz argümanlardan farklı şeyler olma­
ya başladı. Mesela iki türlü iddia var: bir tanesi, iş­
çi sınıfının K. Marx'ın tarif ettiği bölüm var; kol 
emeğine dayanan işçiler, sanayi proleteryası üzeri­
ne kurulacak bir parti ve sanayi proleteryasının 
ideoloj isi ve bu proleteryanın egemenliği üzerinden 
gelecek bir sosyalizmin yetmeyeceğidir bugüne. Üc­
retli emek tabiri üzerinden yürümemiz gerekir. Üc­
retli emek dediğimiz zaman bankada çalışan, yani 
üretim aracına sahip olmayan "ücretli emek" tabi-

ri üzerinden sosyalizmi konuşmamız lazım, buna 
hizmetlilerde dahil edilmeli; günümüzde hizmetli 
kavramı üretim yaparak çalışanlardan çok daha 
sayıca fazla olmaya başladı. Eğer biz bu ücretlileri 
sosyalizm dışında tutarsak, azınlığın ideolojisini 
savunmuş oluruz. Böyle bir durumda iktidara gel­
seniz bile demokratik olamazsınız. Sosyalizm deni­
len kavramın şöyle olduğunu düşünüyorum; bir 
toplumda bir görüş çoğunluğa geçmediği takdirde 
eğer iktidar talep ediyor ve diyorsa ki; oradan de­
mokrasinin çıkma şansı yoktur. Ya da iç savaş üze­
rinden giderek iktidarı oluşturuyorsanız, iktidarda 
uzun süre kalma şansınız yoktur, çünkü iç savaş 
demek sürekli karşınızda size düşman, husumetli 
insanlar yaratıyorsunuz demektir. Onu yenebilir, 
bastırabilirsiniz ama ikna edemezsiniz, bir gün 
mutlaka o sizi yenmeyi düşünecektir kafasında. 
Mesela; Sovyetler Birliği'nde 1 9 1 7  Devrimi çabuk 
oldu ama gelin görün ki, iç savaş uzun sürdü. İç sa­
vaşta öyle orduyla falan değildi, işçilerle köylülerin 
arasında olmuştur. İşçilerle köylüler barışık olsa­
lardı, bugün de Sovyet Devrimi'nin başarısı devam 
ediyor olacaktı. Çökme iç savaşla başlamıştır. İkti­
dara gelirsiniz, hatta 30 sene, 50 ya da 1 00 sene 
kalabilirsiniz ama devamı olmaz. Değişim olmalı­
dır. 30 sene öncenin şartları ile konuşacaksak geri 
kalmış oluruz. Söyleyecek yeni şeylerimiz olmalı. 
Mesela 1 Mayıs'ı niye hala kutluyoruz, önemini 
kaybetmedi de bu yüzden kutluyoruz. Önemsen­
mesi gereken kavramlar zaten kendisini kabul et­
tirmiştir ve ettirecektir de. 

Günümüz gençliğini nasıl görüyorsunuz? 
Gençlikte suç aramamak lazım; şimdi solcu ol­

mak o zamandan çok daha zor, çünkü o zaman 
ben gözaltına alınırdım, sonra çıkıp okula gelir­
dim. Ama bugün bir olaya karıştı mı, aqında okul­
dan atıyorlar ve politik olan gençlik azınlıkta kal­
dı. Ayrıca o zamanlar solcu olmak bir kültürdü, 
bugün öyle mi? 

Erhan Erel 
ÖDP Beşiktaş Eski İlçe Başkam 

//Meselelere dogru bakmak lazım; biz son üç-dört . 
ya da beş yıl içerisinde polisin bizden daha kalabollk 
olmadıgı hiçbir eylem yapmadık, yapamadık. Kitlele­
ri toparlayamworuz. Kendi sorunlanmızı ha/km önü­
ne koyuyoruz, halbuki devrimci adam, ha/km sorun­
lanm ülkenin gündemine getiren adamdlf. " 

1977 1 Mayıs'ı için neler söylersiniz?  
Bugün 1 Mayıs 1977'nin 30. yıl dönümü. Çok önemli! . .  Bu gü­

ne dek, 1 Mayıs 1 977 olaylarıyla ilgili çok şey konuşuldu. Sağcı­
lar, devlet, polis, MİT provokasyon yaptı falan gibi şeyler söy­
lendi. Bunlar tabii ki, doğru. Kapitalist devlet, sağcı, emek düş­
manları yaparlar. Bundan daha doğal bir şey yok. Şimdi ben baş­
ka bir tarafına değineceğim. Biz hiç mi hata yapmadık? Sol ör­
gütlenmeler, DİSK ya da diğerleri hiç mi hata yapmadı? Kendi­
mize bakmıyoruz. Kendimize bakmazsak bir adım ilerleyemeyiz. 
Rusya'da bir papaz, "Kanlı Pazar" diye bir olay yarattı, 20. yüz­
yılın başında; Devrimciler kitlenin katılımını engelleyemediler ve 
-1 .500 kişi öldürüldü. Sivas olaylarına bakın; hep gericiler, şeri­
atçılar diye saldırıyoruz. Peki; Sivas'ta Pir Sultan şenliklerini ter­
tip edenler hiç mi kabahatli değil. Sen bir oteli koruyamıyorsan, 
Türkiye'nin en kalburüstü adamlarını hangi hakla, hangi salahi­
yetle topluyorsun oraya. 

Siz olsaydınız ne yapardınız, kendi güvenliğinizi kendiniz mi 
alırdınız? 

50 tane değnekli adam yeterdi oraya, ama böyle bir perspektif 
yok bunlarda. 1 Mayıs 77'de hem kitleyi en geniş katılımıyla çağı­
racaksın hem de onu provokasyonlara karşı koruyamayacaksın. 
Meselenin bu yanına bakmak gerekir. Bir kitleyi davet ediyorsan, 
o kitlenin güvenliğini kendi öz gücünle sağlamaya çalışacaksın. 
Ben uzun yıllar sendikacılık yaptım ve çatışmalı şeyler bizim iş ko­
lunda yaşanır şeylerdir. Yani işçiler, 6 ayda yaptıkları şeyi 15 da­
kikada yok edebilirler. Böyle bir enteresan iş koludur. Burada her 
yaptığımız eylemde kendi güvenliğimizi kendimiz sağladık. Hiçbir 
zaman bir hükümet komiserine, bilmem başka birine bel bağlama­
dık. Soruna böyle yaklaşıyorum. 

2007 1 Mayıs'ına nasıl bakıyorsunuz? 
Şimdi de çığırtkanlık yapıyor adam, Taksim'e çıkacağız bilmem 

ne diye. Meselelere doğru bakmak lazım; biz son üç-dört ya da beş 
yıl içerisinde polisin bizden daha kalabalık olmadığı hiçbir eylem 
yapmadık, yapamadık. Kitleleri toparlayamıyoruz. Kendi sorunla­
rımızı halkın önüne koyuyoruz, halbuki devrimci adam, halkın so­
runlarını ülkenin gündemine getiren adamdır. Devrimcile_r halkın 
sorunlarını gündeme taşımak gibi bir yükümlülük altındadırlar. 
Kendi sorunlarını ·milletin önüne koyarak olmaz, böyle çalışma 
tarzı örgütlenme açısından doğru değil. 

İşe önce milletin meseleleri ile başlamak derken? 
Önce sen ona sahip çık, sonra da o sana sahip çıksın; işsizlik so­

rununa, pahalılık sorununa, polisin baskısına karşı ciddi mücadele 
edersen arkadan gelir herkes. Yoksa çağrı üzerine olmaz bu işler. 

Amele Bayramları 

Adım adım adımlar adımları 
Kaldırım kaldırım kaldırımlar kaldırımları 
Cadde caddeler kalabalık kalabalık. 
Dikiyor iki yana apartımanları 
Ve ey tramvay çiğneneceksin sağa sola sap 
Geçit yok rap rap rap 
Deybadin amele çocukları babalarını geçiyor 
Yol açın kamyonlara 
Marks'ın resmi, Lenin'in ismi, orak çekiç 
Bara barabiç bara barabiç 
Barap harap harap 
1 Mayıs 
Mayıs 1 

Nazım Hikmet 
1 920 ortalarında, Budapeşte Radyosu röpartajlarında Gün ve Necil Togay'la soh- "' 

betleri esnasında Nazım Hikmet'in okuduğu marş tempolu şiir. Bu şiir programın ses 
kaydından çözülmüştür. ( 1  Mayıs Afişleri, TÜSTAV, DİSK Arşivi) 
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''DOST GÜNLERİN SON U'' 
1 Mayıs 1 977'yi hatırladıkça, da­

ha doğnısu unutmadıkça demeliyim, 
aklıma Tuğrul Tanyol'un çok sevdi­
ğim şiiri "Dost Günlerin Sonu"yla, 
Selim İleri'nin yine çok sevdiğim 
"Dostlukların Son Günü" adlı hika­
ye kitabı gelir. Siyasi serüvenimde de 
hem sonu, hem de aynı anda yeni bir 
başlangıcı yaşadığım günlere denk 
düşer 1 Mayıs 1 977 katliamı. Elbet­
te o-görkemli 1 Mayıs'ların da so­
nuncusu olması itibariyle hem acı ve 
öfkeyle, hem de 'Devrim Günlerinin 
Sonu'nu temsil etmesiyle de üzün­
tüyle hatırlarım o günü. 

O yıl sosyoloji okumak üzere OD­
Tü'ye girmiştim, fakat henüz, aylar­
dan mayıs olmasına rağmen okula 
başlayamamıştım, 1 yıldır okulun 
açılmasını bekliyordum. Faşist rek­
tör Hasan Tan'a karşı ODTÜ öğren­
cileri 1 yıldır sürdürdükleri şanlı di­
renişlerinin ve boykot eyleminin so­
nuna gelmişlerdi, okulun mayıs or­
talarında açılacağı söyleniyordu. 
Devrim için silahlı mücadeleden ya­
na Maocu bir gruba duyduğum ya-

kınlığın da son günleriydi. Gönlüm 
ve fikrim uzun zamandır Goşistler­
den yanaydı ama, henüz yeni bir si­
yasi gruba da dahil olmamıştım. Si­
yasi olarak da bir yol ayrımınday­
dım yani. 

Lise 1 'den beri arkadaşlık ve yol­
daşlık duygularıyla bağlı olduğum 
Ömer Ateş ve Erkut'la siyasi mace­
ramız da aynı çizgi üzerinden gidi­
yordu, birlikte yaptığımız konuşma 
ve değerlendirmelerin ardından, bu 
Maocu gruptan da birlikte ayrılma­
ya karar vermiştik, bu köylü hareke­
tiyle bir yere varamayacağımızı an­
layalı çok olmuştu, bir yandan da 
harıl harıl Troçki okuyorduk ve 'sü­
rekli devrim' düşüncesi aklımıza da­
ha çok yatıyordu. Ankara'dan ör­
gütsüz bir biçimde 1 Mayıs'a .katıl­
mak üzere bir gün önce birlikte gel­
miş ve otobüsten Harem otogarında 
inmiştik. İstanbul'a zaman zaman 
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gelip gitsek de siyasi haritasını tam 
olarak bilmiyorduk. O zamanlar Üs­
küdar iskelesinin hemen arkasında 
bir çay bahçesi vardı, elimizde muh­
temelen Cumhuriyet gazetesi, bir-iki 
siyasi ve edebi dergiyle Üsküdar'a 
geldik. Çay bahçesinde çaylarımız­
dan ilk yudumu almıştık ki, birden 
7-8 kişilik sarkık bıyıklı bir grubun 
homurdanarak, küfrederek bize 
doğru yaklaştığını gördük. Üçümüz 
de aynı anda fırlayarak koşmaya 
başladık, bir yandan faşistlere yaka­
lanmamaya, bir yandan da birbiri­
mizi kaybetmemeye çalışıyorduk. 
Ömer Ateş 20, Erkut'la ben 21 ya­
şındaydık. Gençliğin o enerjisiyle ve 
can korkusuyla nasıl bir depar atmış 
olmalıyız ki, birdenbire kendimizi 
şimdi ünlü Kanaat Lokantasının yer 
aldığı caddede bulduk. Kendimizi 
bir otele dar attık, eski, küçük, ba­
kımsız bir oteldi. Cebimizdeki para­
ları denkleştirerek hemen 3 kişilik 
bir oda tuttuk ve yukarıya çıktık. 
Perdenin arkasından kendimizi gös­
termemeye çalışarak, caddeyi kon-

trol ediyorduk. Oradan geçen ya da 
gezinen her sarkık bıyıklıyı bizi ko­
valayanlardan sanıyorduk. Hem ne 
farkı vardı ki, şimdi caddeye insek, o 
zamanki kılığımız kıyafetimiz, saçı­
mız sakalımız bıyıklarımızla onlar­
dan olmadığımızı anlarlar ve bu kez 
de onlar saldırırlardı. Korku yüreği­
mize öylesine işlemiş olmalı ki ertesi 
sabaha kadar otel odasından dışarı 
çıkamadık. 

Uykusuz geçen b_ir gecenin ardın­
dan,1 Mayıs sabahı henüz gün do­
ğarken, 6 suları filan olmalı, otelden 
çıkıp, sağı solu kollayarak iskeleye 
geldik, ilk motorla Beşiktaş'a geçtik. 
Artık kurtulmuştuk. Fakat kimlerin 
arasında yürüyecektik? DİSK olmaz­
dı, o zamanlar TKP'nin güdümünde­
ki konfederasyonla yürümemiz söz 
konusu bile olamazdı, çünkü azılı 
anti-sovyetiklerdendik. Goşistlere 
yakınlık duysak da henüz onlardan 

A kşamsefas ı 

Haydar Ergülen 

da değildik. Nihayet kendimizi bu­
nun en makul yol olduğuna inandı­
rarak, ayrılmak üzere olduğumuz 
Maocu siyasetin kontrolündeki, 
şimdi adını hatırlayamadığım tutuk­
lu, mahkum ve tutuklu yakınların­
dan oluşan gruba katılmaya karar 
verdik. İyi de bu grup nerdeydi? Be­
şiktaş'ta simit yiyip çay içtikten son­
ra, grubu aramak üzere Balmumcu 
yokuşunu tırmanmaya başladık. 
İnanılır gibi değil ama, bizim grup 
kortejin en sonunda, tam yokuşun 
üstündeydi. Girdik aralarına, slo­
ganlarına, marşlarına, coşkularına 
pek katılmasak da onlarla birlikte 
yavaş yavaş yürümeye başladık. 
Hrant Dink'in cenaze törenini say­
mazsam, hayatımın en uzun süren 
mitingiydi bu. Sonra bizim arkamız­
dan başka gruplar da eklendi korte­
je. O yüzbinlerce devrimciden, işçi­
den oluşan muhteşem koro, saatler­
ce özgürlük şarkılarıyla ve devrim 
sloganlarıyla İstanbul'un kalbini ye­
rinden oynatmıştı. Saatler sonra tam 
Taksim'e ulaşmıştık ki, birdenbire 
makineli tüfeklerin, bombaların o 
kahrolası gürültüsü başladı. Bağırış­
lar, çağırışlar, çığlıklar, megafonlar­
dan gelen sesler, polis ve ambulans 
sirenleri, ortalık bir mahşer yerine 
dönmüştü. Bir yandan 'arkadaşlar 
safları bozmayalım' buyrukları, bir 
yandan yere düşen insanlar, onların 
üzerinden atlayıp kaçmaya çalışan­
lar, birbirini ezenler derken, o mah­
şeri kalabalıkta ve cehennem anında 
yön duygumuzu tamamen yitirmiş 
biçimde, üçümüz birlikte koşmaya 
başladık. Sonradan anladık ki meğer 
tam da katliamın gerçekleştirildiği 
ve yoldaşlarımızın öldürüldüğü Ka­
zancı Yokuşu'na doğru koşuyormu­
şuz. Önümüzdeki kalabalıktan o ya­
na doğru gitmenin imkansız ve bey­
hude olduğunu görünce, bu kez de 
Talimhane tarafına yöneldik. Tama­
men bilinçsiz bir şekilde ve şaşkınlık 
içinde elbette. Orada bir dolmuş 
gördük, ne yana g1ttiğini, hatta gidip 
gitmediğini bile sormadan, atladık 
dolmuşa, kendimizi Bakırköy'de 
bulduk! İstasyon Caddesi'nde şaşkın 
bir halde biraz gezindikten sonra bir 
lokantaya girdik. İki gündür yaşa­
dıklarımız bizi serseme çevirmişti. 
Bir şey yiyecek durumda da değildik 
ama bilmiyorum neden o lokantaya 
girmiştik. Lokantada televizyon mu 
vardı yoksa radyo mu açıktı, hatırla­
mıyorum, ama haberlerde 'solcular 
birbirine girdiği için 30'dan fazla in­
sanın öldüğü' bildiriliyordu. Lokan­
ta sahibi solculara ağız dolusu küfür 
ediyordu. Tavuk mu ne, öyle bir şey 
söylemiştim, fakat yemeğe baktıkça 
Taksim'deki görüntülerin dehşetini 
yaşıyordum, midem bulandı ve hiç­
bir şey yiyemedim. 

O gece bir otobüs bularak Anka­
ra'ya döndük, yol boyunca birbiri­
mizle hemen hiç konuşmadık, konu­
şamadık. Meğer 1 Mayıs 1 977 her 
bakımdan "Dost Günlerin Sonu" ya 
da "Dostlukların Son Günü" ola­
cakmış, 30 yıldır yaşadıklarıma, ya­
şadıklarımıza bakınca bunu anlıyo­
rum. Acıyla, öfkeyle ve kederle. 

Fahrettin Erdoğan 
DISK Basın- Yayın ve 
Halkla İlişkiler 
Daire Müdürü 

Grafitti, stencil gibi uygula­
malarla sanatın sokağa indiği 
günümüzde sendikaların afiş 
hazırlıkları nasıl oluyor? 

Sendikaların genelinde yöne­
timde olan kişiler genellikle sek­
sen öncesi dönemi yaşadıkları için o günlerin jargonuna uy­
gun işlerle devam ediyorlar. Yeni şeylere de açıklar bir yan­
dan ama renkler ve şekiller o kadar akıllarda yer etmiş ki, de­
ğişim, haliyle sıkıntılı oluyor. Mesela afişte mor kullanmak 
istiyorsunuz, birilerini ya da bir yerleri temsil ediyor ve vaz 
geçiliyor. Zaten ortalama 3-5 saniyede insanlara derdinizi an­
latmanız gereken bir iş hazırlıyorsunuz ve bunu şekillerle 
yapmanız çok zor, burada da doğal olarak cümleler ön plana 
çıkıyor. 

Afişleriniz eleştiriliyor mu? 
80 öncesi sanatçılarla müthiş bir birliktelik vardı. Toplum­

cu gerçekçi sanatçılar, simgesel anlatımları ya da renkleri top-· 
!umu yakından tanıdıkları için zorlanmadan ortaya koyuyor­
lardı. 

Örneğin; toplumun acılarından yola çıkan bir gözyaşı yum­
ruğa dönüşebiliyordu ya da fabrika bacaları havaya kaldırıl­
mış kollara dönüşebiliyordu. Bunlar tabii ki, sendikaların, iş­
çilerin yönlendirmesi ile yapılmış işler değildi, tamamen sa­
natçıların kendi yarattığı tasarımlardı. 

Sanatçılarla sendikaların buluşmaları artık olmuyor mu? 
Aslında oluyor, mesela geçenlerde kutladığımız 40. Yıl et­

kinliklerimize pek çok sanatçı katılmıştı. Fakat basında yer 
almıyor sendikaların haberleri, böyle bir yok sayma var, ma­
gazincilik yapan gazeteler sendikalarla, siyasetle ne kadar il­
gililer. Yarışmalar düzenliyoruz sanatçılarla buluşmak ve des­
teklemek, DİSK Genel Başkanı Kemal Türkler için anıt mezar 
yapımı için proje yarışmamız var. Yakın tarihlerde de ilan 
edilecek resim, afiş, kısa film, slogan gibi yarışmalarımız da 
olacak. Ayrıca düşünün sendikamızın Basın-Yayın kolunun 
yanı sıra Sanatçı Dayanışma birimimiz var, belki de Kültür 
Bakanlığı'nda yoktur böyle bir birim. 

Mustafa Kızller 
(Emekli İşçi) 

1 977 1 Mayıs'ına katılmış bir 
işçi ve sendikacı olarak siz o gü­
nü nasıl aktarırsınız? 

77, 76'nın sağlamlığıydı. 
Onun verdiği mesaj, "işçi sınıfı­
na" şımardık, biz artık bunu ya­
parız olmuştu, burjuvazi de boş 
durmadı ve buna karşı ciddi 
tedbirler aldı. Sol grupların ken­
di aralarındaki çatışmaları çok 
iyi kullandılar. İşçi sınıfı çekincede kalmıştı, öğrenciyi sevi­
yor ama güvenmiyordu. Kendi çocuğu, akrabası, komşusu 
fakat işyerinde patrona birlikte görünmek istemiyor, aynı ey­
lemlerde yer almak istemiyor ayrıca, ilk önce kendi ekmeği­
ni düşünür durumdaydı işçi sınıfı. Gruplar alanda yer kap­
mak için kendi egemenlikleri adına karşı karşıya geldiler ve 
bu arada sınıfsal mücadeleyi atladılar. Git gide işçi sayısının 
alanlardan çekilmesi de böylece başladı. O güne kadar işçi 
hareketi durmadan büyüyordu, sendikacılar da aynı hataları 
devam ettirdi, öğrencilerle buluşmadılar, bütünleşmediler. 
Öğrenciyi karşılarına aldılar. Öğrenci bilinçliydi, elbette sen­
dikacılar öğrencilerle öğrencilerin bir araya gelmesini istemi­
yorlardı. Dönemin öğrencileri bilinçliydi, etrafını aydınlatan, 
eğiten bir anlayışı vardı. Sendikacılık bizde feodal ilişkilerle 
yürüdü hep, az olsun benim olsun anlayışı hakim olmaya 
başlamıştı. Elbette her kesim bunun cezasını çekti. 68 Kuşa­
ğı farkında olmadan hata yapmaya müsaitti ve sınıf bilinci 
tam olarak oluşmamıştı. Devam eden süreçte zaten örgütlü 
işçiyi azaltmak için işverenler, egemen güçler ciddi adımlar 
attılar, bir de sendikacıların tutumları işçiyi uzaklaştıran ey­
lemler oldu. Özellikle sendikacılığa 24 Nisan kararları en bü­
yük darbeyi vurdu. Bugün gelinen süreçte, herkes şapkasını 
önüne koyup ciddi ciddi kendisi!Ji sorgulamalı ve bu tarihsel 
aşamalarda nasıl hatalar yapıldı, düzeltilebilir yönler neler­
dir, yeniden nasıl büyük kitlelere ulaşılır, bunun üzerine dü­
şünmek, yeni çalışmalar yapmak gerekiyor. 
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1 977'DE TAKSİM'E DERİN KU'RTLAR İND İ  . . . . 
''mağluplara . . .  " (Baudelaire) 

· "Cumhuriyet atlaslarında bir yol ağzı 
Ta.ksim diye. (Cumhuriyet atlaslarını ve 
Cumhuriyet adlı bir türlü büyüyememiş za­
mane çocuğunu biliyorsunuz.) Bir alan. Bü­
tün dört yol ağızları gibi dikkatli ve gözünü 
dört açan. Yalnız gözünü mü? Kollarını el­
lerini de öyle açmıyor mudur? Bunun için 
de pek çok neden vardır: Hem yeni, hem de 
deneysizdir. Her şey ondan soruluyordur. 
Bir atardamar. Bir ileri karakol. Tıkanma­
ya kireçlenmeye gelmez. Cumhuriyetin yeni 
tarihini o yazacaktır." (İlhan Berk, Pera) 

Ben, " 1 850'de Beyoğlu'na kurtlar iner­
di . . .  " diyen Ahmet Mithat Efendi'nin yalan­
cısıyım . . .  "Padişahım çok yaşa! "  zamanla­
rında Taksim'e, "karşı yaka" anlamına gelen 
Pera•ya kurtlar inerdi . . .  Hep tehlikeliydi 
meydan . . .  Sonra ayrı yumurta ikizi Meşruti­
yet'ler indi . . .  Sonra cumhur(i) "alkışlarla" 
dikey ve yatay Cumhuriyet indi. . .  Sonra . 
Arap harfleriyle "ahali" yazan sigara içenler 
indi . . .  Hep terliydi meydan . . .  Telaşlı. . .  Yıl­
lar sonra İpek Film Stüdyosu'na giden Na­
zım Hikmet indi . . .  Yıllar sonra, Cadillac 
otomobiliyle, yoldaşlarını devrimin ve evinin 
çatı-katında saklayan Yılmaz Güney indi . . .  
Hep soruydu meydan . . .  Yıllar sonra, gözü­
gönlü, kolları açık meydana cevap için işçi­
ler, devrimciler, komünistler indi . . .  Kırmızı 
sevinçler indi, ustalardan kan kırmızı alıntı­
lar, yirmi dört ayar devrim kıvamında slo­
ganlar, "açıl tarih açıl" içerikli pankartlar in­
di . . .  1 Mayıs 1 977'de meydana yine kurtlar 
indi. Gizli kurtlar, derin kurtlar . . .  

(Kurtuluş geleneği olarak Saraçhane'de, 
bir zamanlar Neyzen Tevfik'in bir banka 
oturup ney üflediği, surların Fatih tarafında 
toplandık. Sivas'ta öldürülen Metin Altıok, 
"Leylaklar açtığında! O zaman ne zaman­
dır! Elbet işleridir açmak! Ley/akça bir za­
manda! demişti ya ... Tarihin emri siyasetin 
kavliyle açmışlardı işte . . .  Hava gergindi. Su 
uyur devlet uyumazdı. 1 Mayıs alanına gir­
mesi siyaseten "yasaklı!" geleneklerden bi­
zim mahallenin çocukları da oradaydı . .. 
Aramızda "devrim" mesafesi, geriden yürü­
yorlardı. "Ne yapmalı" sorusu aklımızda 
Taksim'e yürüyorduk. Dakikalar uzun, sa­
atler kısa, saatler kısa gün uzundu sanki. 
Sanki bir yanlışa yürüyorduk. Doğru yürü­
yorduk, iyi kalpli yürüyorduk, devrim-sos­
yalizm yürüyorduk.. .  Deniz, Mahir, İbo, 
iki, üç daha fazla Che yürüyorduk. Aşık 
Veysel'den mülhem "uzun ince bir yolday­
dık . . .  " Hüzün ince bir sol' daydık. Devrim 
ve sosyalizm sadece bizim siyasetimize ka­
yıtlıydı. Tek doğru vardı, devrimi ve sosya­
lizmi biz temsil ediyorduk. Kırmızı yanlışlık­
larımızı çok severim, dönemiydi. . .  Birbiri­
mizden, hayattan, kitaplardan taammüden 
eksilme döneminin başlangıcı gibiydi . . .  ) 

Otuz yıl sonra, Saraçhane'den her geçi­
şimde, ömür boyu boynunda eski yazıyla 
"hiç" yazan bir takıyla dolaşan içki evliyası 
Neyzen Tevfik'i anımsamam diyalektik 
rastlantı olsa gerek. . .  Devrimi ne kadar 
mahcup edersek edelim, her devrimden ne 
kadar çırak çıkarsak çıkalım, Can Yücel'in 
"Aleyhistan'da yeni bir lehçe olmak" dize­
sindeki tarihsel-politik, poetik anlam dışın­
da seçeneğimizin olmadığını düşündüğümü 
söylesem bulunur mu bir işiten? 

(Sayılar, öfkeler, alıntılar, sloganlar yarı­
şıyordu. M. Cevdet Anday gibi söylersek, 
"Hız siyah-beyaz bir resimdir hep . . .  " Ce-

A kşamsefas ı 

mal Süreya'dan mülhem "Renkleri tek başı­
na alırsan hepsi birer tarikat "tı. Şimdiki gi­
bi birbirimize devlet olduğumuz zamanlar­
dı. Şüphe tarihiyle de biçimlenmiştik:Dev­
lete yenilip, birbirimizi yenme geleneğinden 
geliyorduk. Yine de, Ece Ayhan'ın, "Kurşun 
kalemle de olabilir/ Yort Savul" dediği dev­
rimci/eriydik. Devrim yap at denize, halik 
bilmezse halk bilir, diye akıntıya yürek çe­
ken asiaksi sokak çocuklarıydık. Kurşunka­
lemlerle, alıntılarla, tarihin önünü açmaya 
çalışıyorduk. İyi ki çalışıyorduk. Devrimde 
peşrev olmazdı, ne çıkarsa devletii . . .  ) 

Korkudan devrim dilimizi yutmamıştık 
elbette. Her katliamdan, öldürülmeden son­
ra, "Vurulduktan sonra da bir süre uçan 
kuş" gibiydik. Sayılarımızın sağlamasını ya­
pıyorduk; sayıların hayatlarımızdaki kötü­
lükleri bir dertti. Sayısal diyalektik, sayısal 
devrim . . .  "Kötülük toplumunun" ve "kötü­
lük dayanışmasının" sayısı bizden çoktu! 
Turgut Uyar'ın "O kadar ki/ saçları uzamı­
yor korkudan" dizelerinde işaret ettiği dö­
nemdi. Devletin 1 Mayıs 1 977'den el aldığı­
nı teorik olarak biliyorduk elbet. 1 2  Eylül 
1 980'deki cunta ile birlikte toplumun (ve 
hatta devrimcilerin . . .  ) "Ödleriyle öten kuş­
lar"a  döndürülmesi bir hakikatti. Teoride 
doğru söyler, pratikte şaşar, diyerek gerek-

çeli zararlarla oyalanma başlamıştı bile. 
Gökten değil elbette, devletten korku inmiş­
ti Taksim'e ve tüm coğrafyaya. Turgut 
Uyar'ın "Bazilika" şiirindeki "Ödden kısal­
tıldı" dizesinden el alıp çoğaltarak söyler­
sek, devlet ödden kısaltılan, korkudan oluş-

- muş insanları kaydedip durdu kütüğüne . . .  
Pek çok insan, "Her yakın zulmün küçük 
hisseli uzak ortağı" olmuştu bile . . .  Devrime 
koşanların pek çoğu, aileye, özel mülkiyete 
ve devlete yeniden kayıt yaptırdığını söyle­
mek malumun ilanı olsa gerek . . .  Kapitaliz­
me kesin dönüş yapanların sayısı çoğaldı. 

(Sular İdaresi yönünden Taksim Meyda­
nı'na girdik. Bereketi kaçmasın diye hala 
saymaya üşendiğim tarihi bir kalabalık var­
dı. "Devrim " galiba böyle bir şeydi . . .  Kur­
tuluş'un alamet-i farikası Marks-Engels-Le­
nin posterleri, "Tek Yol Devrim, Yaşasın 
Sosyalizm " sloganlarıyla yürüyorduk. Kur­
tuluş'un Karadeniz kitlesinin sorumluların­
dandım. Taksim anıtından kıvrılıp Pamuk 
Eczanesi'nin önüne geldiğimizde, anıtın 
çevresinden Dev Genç'lilerin "Kemaller öl-

mez .. . " sloganları onümüzü kesince önec 
şaşırdım sonra dikkat kesildim. Kurtuluşçu­
lar'ın öldürdüğü bir Dev Genç militanın bi­
ze anımsatılmasıyla ürktüm. "Eyvah! " di­
yorum içimden, bilmediğim duaları, bildi­
ğim şarkıları, marşları okumaya başladım. 
Karşılıklı atılan "Kemaller ôlmez", "Faşiz­
me Karşı Omuz Omuza" vs sloganları ez­
berimi bozuyor. Aklım "yasaklı! " siyaset­
lerle, "yasak/ayanlarda . . .  " O sırada içlerin­
de ağabeyimin de bulunduğu "Maocu" ola­
rak adlandırılan "yasaklı gruplar!" alana 
girmek için Tarlabaşı girişini zorluyor. Ôf­
keli sloganlar, canhıraş bağrışmalar duyu­
yorum. Teori ve pratik, akıl ve duygu, tarih 
ve coğrafya birbirine karışıyor. İkinci kez 
"Eyvah" diye geçiriyorum içimden ... Ve bir 
silah sesi . . .  Ve Taksim'e inen derin kurtla­
rın fırsatı katliam bilen silahları . . .  ) 

"Felsefe, çekmeceye konan kanıtlardan 
hoşlanmaz" cümlesinden el alarak ilerleye­
lim . . .  O gün bugün, bizim mahallenin ço­
cuklarının, bizden kaynaklanan neden ve 
sonuçlarla neden yüzleşemediğimizi düşü­
nüp dururum. Belki de bir yüzleşme korku­
sudur bu. Bir hakikat ve adalet korkusu . . .  

(Ekin başakları gibi yere eğilip doğrulan 
insanlar ... Kurşunlar ... Derin ve devletlü 

kurşunlara karşı sivil kurşunlar . . .  Yata-kal­
ka, öle-kurtula, bağıra-susa Kazancı Yoku­
şu'na sürükleniyoruz. O, "Cehennet "te, 
kurtulmak için tek umut yokuşta! Kan ko­
kusu geliyor burnuma. İnlemeler. Ağlama­
lar. Pamuk Eczanesi'nin yanındaki bir bina­
ya sığınıyoruz. Kimse birbirine siyasetini 
sormuyor, soramıyor. Bir "suç", bir "kor­
ku" bir "utanma " mesafesi belki de . . .  
"Acaba Dev Genç'le Kurtuluş mu çatıştı, 
diye geçiriyorum aklımdan. Yukarıdan 
"devlet dersinde öldürülenleri '', yaralanan­
ları izliyoruz . .. "Gülü değil ölüyü gözlüyor­
lar/ ölüler gözleniyor" olarak özetlenebile­
cek bir hal. Sığındığımız binanın giriş kapı­
sına bir yaralı geliyor. Doktor sandığım bi­
riyle iniyoruz. Nefes alamıyor, dudaklarını 
oynatıyor, ses çıkmıyor. Gözleriyle ve dişle­
riyle gülüyor gibi bir ferahlık çöküyor yüzü­
ne. Bir şeyler mırıldanmak istiyor. "Siyase­
tini söylüyor galiba . . .  " diyor biri . . .  ôldü, 
diyor doktor sandığım . . .  ôldü ... Aklımda 
nefessiz ve sessiz hali kalıyor en çok . . .  
"Hangi siyasettendi acaba? "  diye mırıldanı­
yor bir başkası . . .  ) 

Sezai Sarıoğlu 

O yer, o gün bugün mekanın poetikasıru 
ve mekanın politikasını imliyor benim için. 
Oradan, geçerken bazen Turgut Uyar'ın 
"Bir halkın gösterişsiz, sessiz cömertliğinde/ 
Ölüm nasıl söylenirse öyle/ İspanyol dilin­
de/ ve her dilde . . .  " dizelerini "siyasetini bil­
mediğim ölü militan" için mırıldanıyo­
rum . . .  Kazancı Yokuşu'ndan her geçişimde 
"Bir yokuştur aşk"tan çoğalttığım, "Bir yo­
kuştur ölüm" diye dertleniyorum. Şimdi, 
köşede çiçek satan Çingene nineye bakıp, 
ona Turgut Uyar'ın "bizim tasalarımızın es­
kidir tarihçesi/ sonunda umutlanmak, ba­
şında gül bahçesi" diyesim geliyor . . .  Ama 
ne mümkün; diyemiyorum. . .  Yasımı tut­
mak için, Edip Cansever'in "Ölü mü denir 
onlara/ Kalpleri durmuş çoktan" dizelerini 
yokuş aşağı okuyorum. 

(Binadan çıkıp, Kazancı Yokuşu'ndan 
korkuyla karışık bir telaşla iniyorum. So­
kak aralarında değişik siyasetlerden küçük 
gruplar korsan gösteriler yapıyor. Fındık­
lı'ya inen aralıklardan birinde bir ajitatör 
"Devrim· andı" içiriyor. Dilinin renginden, 
sözcüklerin edasından "Maocu" oldukları­
nı anlıyorum. Bir başka sokakta, "Ôlüm 
nereden gelirse gelsin hoş geldi safa geldi"­
güzelleme cümlesiyle bir başka korsana 
rastlıyorum. Kimse kimseye siyasetini sor­
muyor, sorulursa söylenmiyor. Bu şüphe­
den utanıyorum. Eski mesafelerin olayın 
şüphesiyle pekişmesine kızıyorum. Ağla­
maklı oluyorum. Dikkatli bir biçimde so­
kak aralarından denize, boğaza doğru yürü­
yorum . . .  ["Boğaziçi bir İstanbul ırmağıdır/ 
Nice akar huruç alessultanlarda bayraksız 
davulsuz ... "] Sinop'a eşim Sevgi'ye sağ ol­
duğumu bildirmek için telefon arıyorum. 
Bir dükkandan telefon ediyorum. Eşim ve 
oğlum Barış seviniyor .. . Sevgi, Kurtuluşçu­
/arın hesap sormak için "suçlu siyasetlerin" 
sempatizanlarını aradıklarını söylüyor . . .  
İçim üşüyor . .  .) 

Ne zaman 1 Mayıs gelse, yolumu ve 
sol'umu mutlaka Taksim'e düşürürüm. Ez­
berimdeki şiirlerin bir kısmını okuyarak, 
meydanda Sait Faik'in "sairfilmenamları" ,  
(uyurgezerleri, uygunsuzgezerleri, ateşuy­
kucuları) gibi dolaşarak kişi başına düşen 
devlet miktarına aldırmadan, insanlara ba-

. karak Sait'in dizelerini dilnot düşerim kal­
dırımlara: " Onlarda her şey derin bir uy­
kudadır/ Kahramanlık, dostluk, sevgi ve 
müsamaha . .  ./ Bütün lüzumlar ve lazım­
lar. .. " Ne zaman 1 Mayıs gelse, kuşların 
da Taksim Meydan'ına mutlaka indiğini 
bilirim. Turgut Uyar'ın, "şimdi biliyorum 
bir bağırsan çok iyi biliyorum/ ya da üst 
üste silah atsan/ kent tepinir belki bütün 
kuşlar uçar/ belki değil mutlaka/ ama bir 
tanesi mutlaka kalır" dizesindeki o kuşu 
mutlaka ama mutlaka bulurum . . .  Bilirim 
ki, devrimde ve aşkta havalar şimdilik kö­
tüdür ve uzun zaman daha kötü olacaktır. 
Bilirim ki; " bütün lüzumlar ve lazımlar uy­
kudadır . . .  " Orada o kuşun tanıklığında, 
uykudaki lazımları ve lüzumları devrime 
dahil ederim. Sonra, "uyurken yüreğimizi 
düzeltemeyiz" deyip uyanmayı öğütlerim, 
örgütlerim . . .  

Ey, bizim mahallenin çocukları, duyduk 
duymadık demeyin. Dalda, meydanda, çatı­
da, kaldırımda tek kalan o kuşla merhaba­
laşmazsak, kendimizi bir kere daha yenilmiş 
sayabilir miyiz? Sayarız . . .  Öyleyse koro ve 
solo, aşklar kere, düşler kere, devrim kere 
bağıralım: Dünyanın bütün kuşları ve mağ­
lupları birleşin . . .  

kaçak yayın 1 3  
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DİSK 1 977 1 Mayıs'ının 30. yıllnda 1 Mayıs'ı Taksim 
Meydanl'nda kutlamak istiyor. Bu talepleri için herhangi bir 
sorunla karşılaşmayacaklannı düşünen DİSK Genel Başkanı 

Süleyman Çelebi ile görüştük. 

Bu görüşmede, son zamanlarda çok eleştirilen DİSK afişleri­
ni, provokasyon söylentilerini, Cumhurbaşkınllğı seçimini, 
sendika haraketlerini ve 30 yıl önceki 1 Mayıs'ı konuştuk . . .  

(/
Bizim için bunun bir diğer nedeni de şu: Biz yanm 
kalmış bayramımızı tamamlamak istiyoruz. 36 tane 

arkadaşımızın, yoldaşımızın 1 Mayıs kutlamalannda 

öldürüldüğü, 1 977 1 Mayıs'ının o yanm kalmışllğını 
devam ettirmek adına, aynca bu yılda bu afişten 
77 ve 2007 diye tanımladığımız bir sürece girdik, diğer 

afişlerde biraz önce degindigim gibi görsellikle ilgili.// 

DİSK afişleri ile ilgili olarak görüştüğümüz 
bazı sanatçılar, yazarlar, afişlerin güne uygun 
olmadığını belirttiler. Siz ne düşünüyorsunuz? 

Aslına bakarsanız, öyle rahatsız edici ya da 
itici bir afiş yok ortada. Nostalji afişlerimiz 
var. O yılın özelliğini yansıtan afişler bunlar. 
Tabii, bazen kendi ürettiğimiz afişleri de kul­
landığımız oluyor (DİSK açısından ortaya çı­
kan afişler), çünkü bizi daha iyi sembolize et­
tiğini düşünüyoruz. Afişlerin çoğunda, diğer 
örgütlerin de görüşünü ister istemez alıyorsu­
nuz, ama kendi başımıza yaptığımız afişlerin 
büyük bir bölümünde bizim aldığımız tepkiler 
oldukça olumlu. Bu yıl açısından bakıldığında 
ise, 1977'de kullanılan ve Orhan Taylan tara­
fından üretilen, bizim için manevi değeri olan 
bir afişi kullandık. Bu afiş çok kullanıldı aslın­
da, hem o yıl itibariyle hem de ondan sonraki 
yıllar açısından sıkışıldığı zaman hep buna 
başvuruldu. DİSK dışında başka sendikalar 
da bunu kullandılar. O nedenle, bu yıl yalnız 
nostalji değil, derin bir anlamı da var. 1977 1 
Mayıs'ında olduğu gibi 2007 1 Mayıs'ını da 
aynı semboller ve aynı anlayışlarla kutluyo­
ruz. Bizim için bunun bir diğer nedeni de şu: 
Biz yarım kalmış bayramımızı tamamlamak 
istiyoruz. 36 tane arkadaşımızın, yoldaşımızın 
1 Mayıs kutlamalarında öldürüldüğü, 1977 1 
Mayıs'ının o yarım kalmışlığını devam ettir­
mek adına, ayrıca bu yılda bu afişten 77 ve 
2007 diye tanımladığımız bir sürece girdik, 
diğer afişlerde biraz önce değindiğim gibi gör­
sellikle ilgili. Tabii herkesin takdiri olabilir bu 
konuda. Eleştirilere de saygılıyız. Ben eleştiri 
dışında, şöyle bir şeyi önermek istiyorum;. bu­
radan da sizlerin aracılığı ile bir çağrı yapıyo­
rum: Sanatçılar bu konuda birçok alternatif 
üretebilirler. Bu konuda biz belki yarışmalar 
düzenlemeliyiz, o zamanlarda da olduğu gibi. 
Bunları da yapmalıyız, ama sanatçılar, eleşti­
rileri olanlar da bizim önümüze seçenek sun­
muş olsalardı, biz de bu seçeneklere kesinlikle 
itiraz etmezdik. Bunu açıkça söyleyebilirim. 
Eleştiriler belki doğrudur ama eleştiriyi ya­
panlarında bize ışık tutması, katkı vermeleri­
ni diliyoruz. En azından bundan sonraki yıllar 
açısından böyle bir çağrıyı da yapmış olduk. 

TÜRK-İŞ ya da diğer sendikalarla Taksim 
kararınızda uzlaşma sağlayabildiniz mi? 

İlk defa olmuyor bu; daha öncede hiç uzla­
şamıyorduk zaten. Biliyorsunuz 80 öncesi dö­
nemlere bakıldığında TüRK-İŞ, "İşçi Sınıfı 
Bayramı" tanımlamamızı, onlar komünist 
bayramı yapmak istiyorlar, diye yorumluyor­
du ve topluma da öyle anlatıyorlardı. HAK-İŞ 
de Yahudi Bayramı diye nitelendiriyordu. 
Aradan geçen 25 yıldan sonra, bu konudaki 
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eleştirilerini değiştiriyor olmaları bile bir aşa­
madır. Tabii, Sovyetler Birliği'ndeki sosyalist 
sistemin dağılmasından sonra, onlar da ko­
münizm tehlikesi bitti diye düşünmeye başla­
dılar herhalde, bu bayramı işçi bayramı ola­
rak algılamaya başladılar. Bu iyi bir gelişme. 
O gün neyi amaçlıyorsak bugün de aynı şeyle­
ri düşünüyoruz. O günkü yaklaşımımız da iş­
çilerle birlik, mücadele, dayanışmaydı, bugün 
de öyle. Biz bunun içeriğini hiçbir zaman baş­
ka bir amaca dönüştürmedik. Şimdi de zaman 
zaman TüRK-İŞ'le bu alan, zemin tartışmala­
rı veya gündem tartışmalarımız oluyor. Zaten 
aynı şeyleri düşünsek aynı konfederasyon ça­
tısı altında beraber olurduk. Bir ara beraber 
kutlamıştık, o kutlamadan sonra yine bir ay­
rışmamız oldu. Birimiz Pendik'te kutlamıştık, 
bir diğerimiz başka yerde. ilkelerde uzlaşama­
dık. Bundan iki yıl önce yine TüRK-iŞ Abide­
i Hürriyet'e zorladı, biz de 'hayır' dedik. Da­
ha farklı bir alan olmalı; ya Saraçhane, ya Be­
yazıt, ya Aksaray veya Taksim olmalı dedik. 
İlk tartışmalardan sonra TüRK-İŞ'e orada 
izin verdiler. Bize de; siz de oraya gidiyorsanız 
gidin, yoksa başka yere izin vermiyoruz dedi­
ler. Bilindiği üzere biz de Saraçhane'de kutla­
mıştık. Oradan Aksaray'a yürüdük. 2005'te 
tekrar Kadıköy'de kutladık. Geçen yılda, 
TüRK-iŞ merkez olarak Ankara'da kutladı. 
Biz, yine 'hayu' dedik. Bize İstanbul'da 'kış­
kırtma' filan olacak gibi şeyler söylediler bu­
gün yine böylesi söylemler var. Bu 1 Mayıs 
öncelerinde alışılagelmiş bir durum olmaya 
başladı. 

Provokasyon söylentileri etkili oluyor mu? 
Bugünkü açıklamaların, değerlendirmelerin 

hepsine bakıldığında böyle itici bir haberi 
yaymaya çalışıyorlar . . .  Bunu yapanlar arasın­
da, maalesef sendikal alanda kendilerini bu 
konuda 1 Mayıs için öne çıkaran örgütler de 
var. Bunu doğru bulmuyoruz. Provokasyon 
olacaksa, bu amaçlanmışsa, eskiden olduğu 
gibi bugün de bir yerlerde amaçlanıyordur. 77 
1 Mayıs'ında oldu, 78 1 Mayıs'ında olmadı. 
Böyle bir planı olanlar Taksim'de de olsa ya­
pacaktır, Pendik'te de olsa . . .  Bir yıl önce Tak­
sim için ortak karar verdik. Biz bu kararın ar­
kasında duruyoruz. 30. yılda Taksim'de ol­
mak istiyoruz. Yani millete yalan söyleyip 30. 
yıl geldi ama yapamadık, sonra 40. yılda, 50. 
yılda diyecek halimiz yok. Taksim dedik bir 
kere. Bu ağzımızdan çıktı ve deklare ettik. 
Yalnız ağzımızdan çıktı diye de değil, 30. yıl­
da artık bu zincirlerin de kırılması gerekiyor. 
Daha önce TüRK-İŞ başkanı; Kocaeli, İzmir, 
Bursa, Eskişehir, Kayseri gibi yerleri önermiş­
ti, Biz hayır Taksim'de kutlayacağız dedik. 
DİSK'in kuruluş yıldönümünde bir toplantıda 

söyledim, bu sene Taksim'de olacağız. Buna 
rağmen TüRK-İŞ'in iradesi Kadıköy'de ol­
maktan yanaysa eğer; eskiden bir tabir vardı, 
"Ya bir bilen var ya da bir bölen." Kim bölü­
yor bu sınıf mücadelemizi, diye herkesin sor­
gulaması lazım. 

Cumhurbaşkanlığı seçim turları yapılıyor­
ken, B aşbakan sizinle değil de Türk-İş'le gö­
rüştü, sizinle neden görüşmedi? 

Bizim cumhurbaşkanlığı konusundaki yak­
laşımımız çok netti. Başından beri Cumhur­
başkanlığı seçiminin kesinlikle bir demokratik 
iklimde ve mutabakat içinde yapılması konu­
sunda değerlendirmemiz oldu. Bunu defalarca 
kamuoyuyla paylaştık. Seçimlere şimdi nor­
mal koşullarda üç-beş ay kalmışken, Türki­
ye'nin geleceğini tam 7 yıl daha belirleyen bir 
ağulıkta, bir zeminde dayatmayla, suf parla­
mentodaki gücünü kullanarak, böyle bir yak­
laşım içerisinde olmamasını her eylemimizde, 
basın toplantımızda, her türlü ortaya koydu­
ğumuz mücadelede dile getirdik. Biz burada 
bir sağduyıınun egemen olmasını, eğer bu . 
parlamentodan bir seçim çıkacaksa, hem ora­
daki siyasi partilerin hem meclis dışındaki si­
yasi partilerin ve yine muhalefet partilerinin 
dışında meslek örgütleriyle de görüşülmesini 
diliyorduk. Başbakanın şöyle bir anlayışı var; 
benden yana olan, bana yeşil ışık yakan ör­
gütler ve karşı olan örgütler gibi, yani bir uz­
laşma kültürü yok. DİSK'in bu konuda başın­
dan beri görüşleri bellidir ve ülkenin ikinci 
büyük konfederasyonuyuz. Bizi yok sayarak 
reddederek yalnız kendisine uygundur diye, 
çanağına katkıda bulunanlarla, şakşakçılık 
yapanlarla değil, farklı görüşlere de taham­
mül etmesi gerekir, diye düşünüyorum. O ne­
denle 14 Nisan günü de toplumda ciddi an­
lamda bu konuda refleks kullanılmıştır. Bura­
daki sesin, buradaki haykmşların, buradaki 
taleplerin bu iktidar tarafından doğru okun­
masını diliyorum. 

Toplum sendikalar arasındaki uzlaşmaz 
tavrı onaylamıyor aslında ve bu ayrışmalar 
çok farklı değerlendirilecek, çok farklı tartış­
malar gündeme gelecek. Bir güven kaybından 
bahsedebilir miyiz sendikalarla toplum ara­
sında? 

Güven olgusu örgütlü gücümüzle ilgili değil­
dir. Örgütlü gücünüz çok etkinse, o güce kar­
şı toplumda dayanağınız oluşur. Örgütlü gü­
cünüz azsa toplumda dayanağınız azdu. Çün­
kü onun yaygınlaşması, yayılması ayrı bir şey­
dir. Şimdi ben şöyle bir örnek verirsem; 80 
darbesinden önce, Türkiye'deki nüfus 45 mil­
yon ve sendikalı işçi sayısı 2,5 milyondu. Şu 

anda 72 milyon nüfusumuz var, sendikalı işçi 
sayısı 800 bin. 800 binin yaygın ilişkisiyle, 2,5 
milyonu 45 milyona orantıladığınız yaygın 
ilişkisi aynı şeyler değil. Önemli olan şu, üyele­
rimizle bizim aramızda bir sorun yok, ama ta­
bii ki genel manada demokrasi mücadelesin­
den geçmişteki ivmeyi yakalamada sorunları­
mız var. Geçmiş yıllarda beğenmediğimiz ya­
sal düzenleme bile bugünün çok daha ilersin­
deydi. 274-275 sayılı yasa, bugün onun karşı­
lığı yok ve o yasayla örgütlenme yapılıyordu. 
Bugün onun çok daha gerisinde darbecilerin 
çıkarttığı bir yasayla Türkiye sendikaları yürü­
yor. Onun doğurduğu acı sonuçlar var. Bunlar 
çok teknik konular. Yedi yıl süren dava süreç­
leri var. Yani işyerindeki işçiler bir sendikal 
tercihte bulunuyor, sendikanın yetki alması, 
sözleşme yapması yedi yıl. İşçi sendikaya niye 
gelir? Daha iyi, daha rahat çalışma koşullarını 
elde etmek için. Oysa o elde edemediği gibi 
sendikalı olunca işinden de oluyor. O yedi yıl 
süren davalar kendi içinde ciddi erozyona uğ­
ruyor, sendikalı işçiler tasfiye ediliyor. İş gü­
vencesi kağıt üzerinde yapılıyor, yasal düzenle­
mesi var, ama uygulamada bir iş güvencesi 
yok. Onun doğurduğu sonuçlar bir güvensiz­
lik yaratıyor. Daha yeni haklar elde etmek ye­
rine, bazı yerlerde yaşanan olumsuzlukların 
yansımaları, doğal olarak sendikal hareketi et­
kiliyor ve güvensizlik yaratıyor. Ama bu, di­
zayn edilen bir yasal düzenleme. 12 Eylül hu­
kukunun bu ülkede dayattığı bir düzenleme ve 
Türkiye'de birçok yasal değişiklikler oldu; 
anayasa değişiklikleri ve demokratikleşme ko­
nusunda yapılanlar. Tek değişiklik yapılma­
yan ise sendikalar yasasıdır. Bununla ilgili da­
ha farklı mücadele yöntemleri filan çıkartmak 
lazım, ancak o zaman başarılı olabiliriz. O gü­
ven ilişkisinin nedenlerini daha geniş kapsam­
lı bir araştuma ve analizden sürdürmek gere­
kiyor. Yeni bir örgüt, aktif üyesi olan ve Tür­
kiye'nin gündemini belirleyen bir örgüt ilişki­
sinde, yalnız işçilerin değil diğer toplumsal ke­
simlerinde sorunlarına çözüm üreten örgüt 
ilişkisi noktasında değil. Onun yarattığı sonuç­
lar tabii ki olabilir, ama özetlersem, bu süreç­
lerde biz DİSK olarak, bu gücümüzle elimiz­
den gelen mücadeleyi ortaya koyuyoruz. Hiç­
bir yalpamız yok. Gelene ağam gidene paşam 
diyen bir örgüt değiliz. İki yüzlü politikalar iz­
lemeden, kendi bildiğimiz doğrularla, mücade­
lemizi kurulduğu günkü ilkelere bağlı kalarak 
sürdürüyoruz. Bazı değerlendirmelerde, otuz 
yıl öncesinin sloganlarını kullanıyoruz, ama 
şunu net söylüyorum ki; ilkelerimizde bir deği­
şiklik yok. Türkiye işçi sınıfının kazanımların­
da da DİSK vardı ve bundan sonra da DİSK 
olacak ve mücadele edecek. 
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DİSK Genel Sekreteri Musa Çam: 1 Mayıs bayram ilan edilmeli . . .  
"Polis Teşkilatı'nm 162. yılı nede­

niyle geçtiğimiz pazar günü Mecidi­
yeköy' den Taksim'e kadar yürüyüş 
düzenlendi, ne kadar güzel. Gerçek­
ten olması gerekendi... Bunlann 
hepsi doğru, güzel şeyler. Yani bu tip 
eylemler, etkinlikler, gösteriler ken­
tin en merkezi yerlerinde yapıltr. " 

DİSK'in 1 Mayıs hazırlıklarınızdan bahse­
der misiniz? 

Bildiğiniz gibi, bugünkü 1 Mayıs 2007 ile il­
gili kutlamalara ilişkin geçtiğimiz yıl Kadı­
köy' de yapmış olduğumuz 1 Mayıs'ta şöyle bir 
deklarasyonumuz olmuştu; hem hazırlık ko­
miteleri toplannsında hem de alanda yaptığı­
mız çağrı şuydu; önümüzdeki 2007 yılı, 1 Ma­
yıs 77'nin otuzuncu yılı ve 1 Mayıs 1977'de, 
Taksim Meydanı'nda kaybettiğimiz 36 arka­
daşımızın anısına, Taksim'de olacağımızı dek­
lare ettik. Tabii ki, aradan bir yıl geçti ve tek­
rar bu yılın hazırlık çalışmalarına başladık. 1 
Mayıs'la ilgili görüşmelerimizi başlattık. Bunu 
ilkin konfederasyon olarak bizim dışımızda 
olan HAK-İŞ ve KESK'i ziyaretlerimizle dile 
getirdik. Kendileriyle, bugünkü 1 Mayıs'ın be­
raber kutlanması konusunda ortak görüşmele­
rin yapılmasını önerdik. Bunu da iki ana tema­
da söyledik; bunlardan biri 1 Mayıs, "Ulusla-

rarası Birlik Mücadele Dayanışma Günü." 
Dünyada birçok ülkede resmen kabul edilmiş 
ve yasal bir işçi bayramı olarak kutlanıyor, 
ama bizim ülkemizde maalesef bu hala daha 
yasaklı bir şekilde devam ediyor. Parlamento­
dan böyle bir kararın alınması ve 1 Mayıs'ın 
uluslar arası birlik, mücadele, dayanışma bay­
ramı olarak kabul edilmesi için bir önerimiz 
oldu. İkincisi de 1 Mayıs 1977'de yaşamını yi­
tiren insanların anısına, olayların gün ışığına 
çıkartılması için parlamentoda bir soruşturma 
komisyonunun oluşturulması ve bunun araşn­
rılmasıru talep ettik. Tabii, bunun hemen arka­
sından üçüncü bir nokta olarak da dedik ki, ne 
olursa olsun yeter ki, 1 Mayıs'ı birlikte kutla­
yalım. Bunlardan bir tanesi Taksim'de kutlan­
masıydı. Taksim, bizim açımızdan devlet ya da 
birtakım kurumlar tarafından korunan, kolla­
nan ve mutlaka korunması gereken bir alan 
değil. Bizim tarafımızda da, gidip orası koru­
yanların elinden kurtarılacak bir alan değil. 
Taksim Meydanı'da Şişli Meydanı gibi, Bakır­
köy Meydanı gibi, Kadıköy Meydanı gibi, An­
kara'daki Tandoğan Meydanı gibi, İzmir'deki 
Gündoğdu Meydanı gibi bir alan, ama maale­
sef 1 yıl boyunca Taksim Meydanı'nda her 
türlü etkinlik, şölen, gösteri, konserler yapılı­
yor ve senede bir gün, işçilerin 1 Mayıs kutla­
maları için Taksim Meydanı kapalı deniyor. 
Bunu anlamış değiliz. Geçtiğimiz günlerde Vo-

BEZGiN BEKiR 
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dafone'un orada etkinliği vardı, laleyle ilgili 
geçtiğimiz hafta İstanbul Büyükşehir Belediye­
si'nin çadırları vardı, yılbaşı eğlenceleri yapılı­
yor bir ton tacize, rezalete sahne oluyor da, iş­
çilerin onurlu gününde neden izin verilmiyor. 
Polis Teşkilatı'nın 1 62. yılı nedeniyle geçtiği­
miz Pazar günü Mecidiyeköy'den Taksim'e 
kadar yürüyüş düzenlendi, ne kadar güzel. 
Gerçekten olması gerekendi . . .  Bunların hepsi 
doğru, güzel şeyler. Yani bu tip eylemler, et­
kinlikler, gösteriler kentin en merkezi yerlerin­
de yapılır. Arka sokaklarında, varoşlarında 
yapılmaz. Dolayısıyla onların yaptıklarını 
doğru buluyor ve destekliyoruz. Hele hele 
77'in otuzuncu yılı nedeniyle ki; o zaman bü­
yük bir coşku ve büyük bir mutlulukla 1 Ma­
yıs işçi bayramını kutlamak için oraya gelip de 
Üzerlerine kurşun atılarak şehit olan insanları 
anmak gibi bir tarihsel sorumluluğumuz, gö­
revimiz var. Dolayısıyla bu yıl o bakımdan 
çok önemli bizim için. Biz, TüRK-İŞ, HAK-İŞ 
ve KESK'e bu konudaki önerimizi götürdük. 
KESK bu konuda kararıru verdi ve bizimle be­
raber, ama TüRK-İŞ ve HAK-İŞ olmayacağı­
nı söyledi ve uzlaşma olmadı. Zaten HAK­
İŞ'in 1 Mayıs kutlamak gibi bir gündemi oldu­
ğunu sanmıyorum. TüRK-İŞ'in İstanbul dı­
şında yapacağını biliyor idik, bize ulaşan bil­
giler öyleydi, ama son anda Kadıköy için baş­
vuracaklarını duyduk. 

İşçiler arasında bu ayrışmanın bir karşılığı 
olabilir mi? 

Tabii ki, çok memnun edici bir iş değil, 
bunu çok açıkça söylememiz gerekir. İstan­
bul' da iki tane 1 Mayıs'ın kutlanması çok 
hayra yorumlanacak bir iş değil. Sonuçta, 
zorunlu olarak geçtiğimiz yıl deklare ettiği­
miz, 1 Mayıs kutlamasının Taksim'de yapıl­
masıyla ilgili ya bundan vazgeçmemiz gere­
kiyor idi ya da bu kararımızı dev.ım ettirme­
miz. Bizim bu kaybettiğimiz zamana karşı 
vefa borcumuz var, bir onur borcumuz var. 
Onları o alanda anmak bizim için tarihsel 
bir görev ve sorumluluktur bu yüzden Tak­
sim'de olacağız. 

Engellemelerle karşılaşmadınız mı? 
Herkes kullandı bugüne kadar. Bizim kul­

lanmaya anayasal bir hakkımız olduğunu 
düşünüyoruz. Diğerleri nasıl kullandıysa biz 
de bunu kullanmak istiyoruz. Bu talebimizi 
ilgili yerlere basın açıklamalarıyla da yaptık. 
Resmi başvuru yapmayacağımız için yasal 
bir izin alma durumu da söz konusu değil. 
Anayasanın ve doğa yasasının bize vermiş 
olduğu bir hakkı kullanacağız. O doğa yasa­
sı da bizim Taksim'e çıkmamız. 

Disk 29 yıl aradan sonra 
1 Mayıs'ı iaksim'de 
l<u�lama l<aran aldı 

TUNCAY 
AKGÜN 
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S 
evdiğine güvensen, güvensen insanla­
ra bu kadar korkuyla çalışmazdın . . .  
Çalışırdın elbet, ama çalışırken bu 

denli canın acımaz, bu denli ruhun üşü­
mezdi ... Tenin yırtılmazdı . . .  

Hiç istemiyordun belki, ama günün her 
saati yalnız nasıl yaşanabilir, bir başına 
ayakta nasıl kalınabilir, dersleri veriliyor­
du sana . . .  

Neden gittiğini bilmediğini söylüyor­
dun; ama yine de her sabah büyük bir 
acıyla ve geç kalma korkusuyla uyanıp, 
bir başına ayakta nasıl kalımı:, dersine ye­
tişmeye çalışıyordun . . .  

Ancak bir başına ayakta kalmayı öğren­
dikten sonra, bir gün, çok uzaktaki bir 
gün sana çok mutlu olunacağı söylenmişti. 

Bunun için her sabah acıyla uyanıyor­
dun ve dersine koşuyordun . . .  -

Her sabah, bir başına ayakta nasıl kalı­
nır dersine koşarak yetişirken, yolda in­
sanların yüzüne bakıyordun . . .  

İnsanların yüzlerinde, bu yüzlerden bi­
rinde bir gün, o çok uzaktaki bir gün na­
sıl mutlu olunacağını öğrenmek istiyor­
dun .. .  

Hiçbir yüzde bu sırrı sana fısıldayacak 
bir ışık göremiyordun. Her şeyi ciddiye 
alan bir saf, bir geri zekalı olduğuna ka­
naat getirene kadar insan yüzlerine din­
mek bilmez bir merakla bakıyordun . . .  

Bu yüzlerde gördüğün o derin, o dipsiz 
boşluğu kendinle bile konuşmuyordun . . .  
bilmezden gelmek istiyordun. 

Ama yok edilmekten, silinip gitmekten, 
sürülmekten korktuğun için kendini, belki 
dersine girerken, ansızın ikiye bölüyordun .. .  

Belki alacakaranlıkta, daha gün ışıma­
daq, yolda . . .  

Belki okulun kapısının önünde, ikiye 
bölüy�Jrdun . . .  

Bir y.i.nın, tek b;şına nasıl �yakta kalı­
nabilir, dersine giriyor, bir yanın dışarıda, 
okulun kapısında seni bekliyor, seni bek­
lerken hayatı, insanları seyrediyordu . . .  

Ben seni tanıdığımda sen işte böyleydin 
sevgili . . .  

Ben seni tanıdığımda sen iki ayn kişiydin ... 
Bir yanın, bir başına nasıl ayakta kalı­

nabilir, dersindeydi ... 
Bir yanın okulun kapısında seni bekler­

ken, hayatı insanları seyrediyordu . . .  
Ben aşk için vaktimi hiç sakınmadım . . .  
Seni okulun önünde, o san duvarın 

önünde gördüm. Hayatı ve insanları seyre­
diyordun. Çok korkmuş, çok hırpalanmış 
birini bekliyordun. Kendini bekliyordun . .  . 

Sarı bir duvarın önünde bekliyordun .. . 
Öylesine gülümsüyordun ki içindeki aşk 

seni ödüllendirmiş gibiydi sanki ... Kalbin­
deki sevgi sözcükleri gözlerine sıkışıp kal­
mış gibi . . .  Ben hayatımın tüm vaktini se­
nin bu bakışına harcadım sevgili . . .  

Evet, aşk olmazsa olmaz, hayati bir ey­
lemdir. Çünkü dikkat edersen bu dünya­
dan hep fısıltıyla konuşuruz. Burası bize 
ait bir yer değildir sanki. Öyle olmadığına 
inandırılmışızdır bir kere. 

Çünkü işgal altındadır aşksız yaşadığı­
mız dünya topraklan. 

Aşk yoksa birer esirizdir aslında . 
Sadece aşık olduğumuzu hissettiğimiz 

insan bizi bu esaretten kurtarır ... 
Sadece aşk götürür bizi dost kuvvetlerin 

olduğu yere, ateş altında, ölümü göze ala­
rak, meydan okurcasına, dost toprakla­
ra . . .  O güne dek hiç ayak basmamış olsak 
bile gider gitmez hemen tanıyacağımız, iş­
te burası, bizim bize ait, diyeceğimiz dost 
topraklara . . .  
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Aşk yoksa yaşamak dünyanın en an­
lamsız, en yorucu şeyidir. 

Ben seni o sarı duvarın önünde, o bir 
kapının önünde bekleyen halini sevdim 
sevgili . . .  

O haline ömrümün tüm vakitlerine har­
camak istercesine .. 

O sarı duvarın önünde hayatı ve insan-
ları seyreden halini . . .  · 

O anını düşünüyorum da yine ve binler­
ce kez içinden taşan gurur yüzünden, o ba­
kışın önünde diz çökmek istiyorum yere . . .  

İnsan sadece aşk yüzünden, yerlerde sü­
rünürken içi gururla dolup taşar sevgili . .  

Öylesine bildiğin bir bakışmadır ki bu, 
ilk kez yaşıyor olsan bile yıllardır içinde 
gezdirdiğini bildiğin için, susup o anın 
her gizini, her sırrını sessizce ve sevinçle 
yaşamak istersin . . .  

Yıllardır gördüğün o kutsal rüyana do­
kunmak gibidir bu an. 

insan sadece aşık olduğunu hissettiği an 
bu kutsal rüyasına dokunabilir . . .  

Oysa kutsal da olsa sonuçta rüyadır bu 
sevgili . . .  

Bir  başına nasıl ayakta kalınır, dersin­
den çıkan yanın bu kutsal rüyayı bozar, 
dağıtır, uyandırır beni rüyamdan . . .  

Uyandığım yer esir olduğum yerdir. Bu­
rasıdır. 

Dost topraklar rüyalarda kalmıştır. . .  
Çilekeş, umutsuz, kaybetmiş yaşlı ka­

dınlar vardır oysa hayatımda. 
Bunu sana söylemiştim, biliyordun sev­

gili . . .  
O sarı duvarın önünde hayatı ve  insan­

ları seyreden yanına bunu söylemiştim. 
Çünkü ben kadınların yaşlandıkça gü­

zelleştiğini ilk devrimcilik günlerinde öğ­
renıniştim . . .  

Evet, annem, teyzem, halam, komşu ka-

dınlar bir 'anda yaşlandılar, bir anda has­
talandılar . . .  

Evet onları aramakla yükümlüyüm. On­
ları sormakla .. .  

Çünkü onlar ölüme yaklaştıkça güzelle­
şiyorlardı. İçimdeki senin kimsesiz bırak­
tığın aşk böyle söyler işte bana . . .  

Onları hatırlıyorum ve onlar yıprandık­
ça güzelleşiyorlar. . .  

Oysa, bir başına ayakta nasıl kalınabi­
lir, dersinden çıkan yanın, benim bu yanı­
ma asla tahammül edemiyordu. Yaşlı ve 
umutsuz kadınlarla geçirdiğim her daki­
kayı aşağılıyordu. 

Bana, hastalık ve ölüm kokuyorsun, di­
yordu. Vaktimiz çok kısa, hazlarırnızı ya­
şayalım, eğlenelim, diyordu. 

Ben kendimi dost topraklarda sanırken 
birden dünyaya geldiğim andan beri esir 

olduğum topraklarda çırpındığımı anlı­
yordum böyle zamanlarda . . .  

Eski bir dünya masalı mı bu. Hep aşık 
olduğunu sanıp kendini kurtarılmış top­
raklara ulaştığını hayal ederken ansızın 
güneş batar, kararır ortalık ve sen çok yol 
aldığını sanırken, hala bildiğin dünyada, 
o esaret altındaki topraklarda olduğunu 
anlarsın .. .  

Senin kapıda, o sarı duvarın önündeki 
haline, o hayatı seyreden haline güvenip 
insanların yaralarına dokunmuştum . . .  İş­
kence yaralarına, dil ve hasret yaralarına . . .  

Seni benimle birlikte sanıyordum. Bera­
ber eğilmişti!< o işkence yaralarına, zulmün . 
eza yaralarına . . .  Dil ve hasret yaralarına . .  

Birlikte dokunmuştuk onlara . . .  O yara­
ları taşıyan ve kurtulmayı özleyen bütün 
insanların acısını birlikte çektiğimizi sanı­
yordum . . .  

Yalan mıydı . .  Olmadı mı böyle bir şey . .  
Yoksa kurgu muydu hepsi bütün bunların ... 

Birlikte ağlamadık mı göç yolunda 
ölenlere.. . · 

Öyleyse şimdi bana neden hastalık ve 
ölüm koktuğumu söylüyorsun . .  

Teninde sarı bir ışık yanıyor sevgilim . . .  
Sarı, ihanetin tesellisiz hüznü müdür sen­
den bana geçen? 

Beni dost topraklara ulaştıracağını um­
duğum sevgilim. 

Sen aslında bana değil, kendine düş­
mansın. 

İkiye bölmüşsün kendini. Bir yanın, bir 
başına ayakta nasıl kalınır dersi alıyor, 
öbür yanın sokakta, kapının önünde ha­
yatı insanları seyrediyor.. 

Ve sen derslerde ilerledikçe, başarı ka­
zandıkça kapıda insanları, hayatı, aşkını 
ve inançlarını seyreden yanını küçümse­
meye, dışlamaya başlıyorsun . . .  

Sen bir başına kalmayı öğrendikçe beni; 
yaşlı ve çilekeş kadınlarımı, işkenceye uğ­

. ramışları, göç yolunda canlarını yitirmiş­
leri görmezden gelmeye, unutmaya, unut­
turmaya çalışıyorsun . . .  

Aşkını, sevgini, özlemini seni dışarıda, 
kapının önünde bekleyen ve hayatı, in­
sanları seyreden yanından alıp, bir başına 
nasıl ayakta kalınır, derslerine giden yanı­
na yaklaştırmak istiyorsun . . .  

İstiyorsun ki  aşkının içinde hiçbir yaşlı, 
hasta, çilekeş kadın olmasın . . .  

İstiyorsun ki  aşkının içine işkence gör­
müş, zulüm yaşamış hiçbir beden, hiçbir 
yaralı ruh girmesin . . .  

İstiyorsun k i  aşkına hiçbir acı, hiçbir 
hastalık, hiçbir ölüm, hiçbir göç sızma­
sın . . .  İstiyorsun ki, sevgi, aşk bütün tut- . 
kularından saplantılarından akıldışılığın­
dan arınsın, bu tekdüze hayatın gibi nor­
mal, sağlıklı, akılcı olsun . . .  

�lki de bu yüzden istediğin an güzelle­
şiyorsun . .  

İstediğin an dünyanın e n  çirkin kadını 
oluyorsun . . .  

Belki de bu yüzden istediğin an en de­
rin bunalımlardan anında çıkabiliyor, 
belki de bu yüzden; yeter artık, kimseye 
dayanamıyorum, kimseyi görmek istemi­
yorum, diyen hırçın şımarıklığını, yüzey­
selliğini bir anda, ne iyi ettiniz de geldi­
niz, sizi özlemişim gülümseyişine çevire­
biliyorsun . . .  

Dışarıda bıraktığın, orada hayatı ve 
insanları seyreden yanından nefret edip 
onun adını duymak bile istemiyorsun 
artık . . .  

Çünkü, bir başına ayakta nasıl kalınır, 
dersinin giderek bu dünyanın kurgusuna 
çok iyi uyduğUnu farkediyorsun .. 

Belki de bu yüzden senin dışarıdaki, ha­
yatı ve insanları seyreden yanına kim sev­
dalanırsa sen en çok ondan tiksiniyor, 
onu aşağılıyorsun . . .  

Belki de bu yüzden bana, seni sevmekle 
aslında çok büyük zaman kaybettim, di­
yorsun . . .  

Bugün gibi hatu:lıyorum: Sarı bir  du­
varın önünde duruyordun, ikiy� bölün­
müştün . . .  

Öylesine imkansız bölünmüştün ki, her 
iki yanında da hiç umut yoktu . .  

Her iki yanında d a  aşkın dost toprakla­
rına hiçbir yolculuk yoktu . . .  

Bu yüzden kimi sevsen çok büyük za­
man kaybediyordun!. .  

Bu yüzden ben ne zaman aşık olsam, 
esaretten kurtuluyordum . . .  
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• • • • • • • ATAÇ' I N  i Ki YAHYA KEMAL'·I ve i Ki D i l i 
K 

ütüphanemin Yahya Kemal bölümü­
nü karıştırırken, Yahya Kemal ile il­
gili A. Cevad'ın tertib ettiği, Çığır 

Yayınevi tarafından 1 937 yılında basıl­
mış incecik kitabın son sayfaları arasında 
Yahya Kemal'in bir Fotoğrafı, parşömen 
kağıdına daktilo ile yazılmış "Mohaç 
Türküsü" şiiri, bir de Ataç'ın 26. 0 1 .  
1941  tarihli Ulus gazetesinde "Fikirler ve 
İnsanlar" köşesinde "Yahya Kemal" ya­
zısının bir kupürü yer alıyor. Kütüpha­
nem bir gizler dünyası, nereye el atsam 
bir sürprizle karşılaşıyorum. Bu, beni ke­
yiflendiriyor. Rastlantı mı, tevafuk mu 
aynı bölümde Nurullah Ataç'ın, Türk Dil 
Kurumu Yayınları arasında yayımlanan 
Söyleşiler kitabı da yer alıyordu. İlk işim, 
kitabında bu yazının yer alıp almadığına 
bakmak oldu. İçindekiler bölümünde 
"Yahya Kemal" yazısı 224. sayfada yer 
alıyor. Fakat bu yazı farklı. İlkin kupür­
deki yazıyı keyifle okudum. İkincisinde 
zorlandığımı belirtmeliyim. Kitapta yer 
alan yazıların yayımlanış tarihi [Cumhu­
riyet, 2 1 .  VIII. 1 942] tarihi ve sonrası. 
Önceki denemeleri, başka eserlerinde yer 
alıyor mu, bilmiyorum. 1 942 ila 1 953 ta­
rihleri arasında yayımlanmış denemele­
rinden oluşuyor bu eseri. Hazırlayan Ma­
hir İz Hoca. Tabii ikinci yazısını da hızla 
okumaya başladım. ilk yazısındaki tadı 
ikincisinde alamadım. Bu, Ataç'ın düşün­
celeriyle çeliştiğimden değil, yazarın üslu­
bunda, dilinde ve bakış açısındaki ciddi 
değişimi görmemden kaynaklanıyor. 
Ataç'ın iki yazısı arasındaki önemli deği­
şimler ve değişiklikler dikkatimi çekti. İki 
açıdan. İlk yazısında Ataç Yahya Kemal'i 
alabildiğine, ön yargısız överken, ikinci 
yazısında hem övüyor, hem de ona yer 
yer katılmadığını belli ediyor. Fakat bu 
eleştirisinde, önceki düşüncelerini de yad­
sıyan bir bakışı var. Asıl· önemli olan ve 
üzerinde durduğum ikinci denemedeki di­
li. Mahir İz Hoca bu denemeleri hazırlar­
ken, Ataç'ın kullandığı yeni sözcüklerin 
karşılıklarını parantez içinde göstermek 
zorunda kalmış olması. Dikkatle inceledi­
ğimde kitabın ortalarına doğru parantez 
içi açıklamalarının alabildiğine yoğunlaş­
tığı. Nedeni şu, Ataç belli bir tarihten 
sonra yeni sözcükleri yoğunlaşarak ve 
hatta zorlayarak kullanıyor. Mahir İz 
Hoca okurun bu sözcüklerin anlamını bi­
lemeyeceğini düşündüğünden parantez 

Akşam e as ı 

içinde açıklamalar getiriyor. Bir sözcüğün 
anlamını yazdıktan sonra, metnin ilerle­
yen bölümlerinde kullanılan bir sözcüğe 
yeniden bir açıklama getirmiyor. Nasılsa 
okur bunun karşılığını almış olmalı diye. 
düşünüyor. 

Bugün bu sözcüklerin bir bölümüyle içli 
dışlıyız. Benim de dilimi oluşturuyor bun­
lar. Ama kimi sözcükler var ki hiç kulla -
nımda değil. Bu yazıda da söz konusu söz­
cük bir hayli fazla. Bunu abarttığırridan 
değil, dikkatimi çektiğinden yazıma konu 
ediyorum. 

Roman boyutunda, 3.5 sayfayı bile bul­
mayan bu yazıda yer alan söz konusu söz­
cükleri ve karşılıklarını paylaşmak istiyo­
rum okurlarla. Kitabın tamamı taranırsa 
yeni sözcüklerden oluşan ciddi anlamda 
bir sözlük ortaya çıkabilir. Ataç tarafın­
dan kullanılan sözcüklerin karşılıkları ise 
Mahir İz Hoca'ya ait. 

Öylek (zaman), yır (şiir), öykünme 
(taklit), köğük (mısra), yoru (mana), tan­
sık/arsınız (hayran olursunuz), öğe (un­
sur), gökçe-yazınımız (edebiyatımız), dü­
şün yaşamımız (fikir hayatımız), ürün 
(mahsul), öğseyin (elbette), yitit (mezi­
yet), yapıt (eser), şey (nen), kip/ere (ka­
lıplara), örneğin (mesela), görceği (ufku) 

. betiyi (mektubu), yetkinleştirme (mükem­
melleştirme), yanıdını (cevabını), ekileye­
bilir mi (tekrar edebilir mi), koçaklama 
(destan), yüküncünü (namazını), esrikleş­
miş (mest olmuş), dörütüne (sanatına), 
dörütmen (sanatkar) . . .  Dünün okur ve 
yazarları bu metne baktıklarında bir şey­
leri hayal meyal de olsa anımsayacaklar. 
Birçoğunu unutmuş olabilirler. Günümüz 
kuşağı ise bunların çoğundan habersizdir. 
Söz konusu yazıdan birkaç cümleyi bura­
ya alıntılayarak ayraç içindeki açıklama­
lara yer vermeden günümüz okuruna su­
nalım, tepkisini de ölçelim: 

'�Yahya Kemal'in yır okuması güzel mi­
dir, değil midir, kestiremedim. Ona öy­
künmeğe kalkanlar çoğu bayağılığa düşer, 
gülünç olur, onun okuması ise sarıverir 
dinliyenleri. Söylediği köğüklerin hepsini 
birer birer duymazsınız, yorularını anla­
mazsınız, gene de tansık/arsınız, başka bir 
acuna, yırlar acununa geçmişsinizdir. Yah­
ya Kemal o okumasiyle bize o gün yırın 
yorudan ayrı, yorudan üstün bir öğesi ol­
duğunu sezdirmişti, gökçe-yazınımıza en 
büyük yararlığı işte bu olmuştur. " (Söyle-

Ali Haydar Haksal 
şiler, s.224 ) .  Bu anlamda dil ile ilgili çaba­
ların olumlanacak yönleri yadsınamaz. 
Tabii zorlamanın getirdiği bir sonuç ola­
rak da görülmeli bu durum. 

Yahya Kemal hakkında ise iki yazı ara -
sında önemli düşünce farklılıkları da bulu­
nuyor. ilk yazısında alabildiğine övgü do­
lu ifadeler yer alıyor. İkinci yazısında ise 
biraz daha sözü dolaştırıyor. İlk düşünce­
lerinin altında kalmamak için midir nedir 
biraz daha temkinli davranıyor. Yahya 
Kemal'in modern şiirimizdeki yerini yadsı­
mıyor. Dönemin eleştirmenleri ve ilgilile­
riyle bu yazıda ciddi bir tartışmaya giri­
yor. Belli bir muhatabı yoktur, ama birile­
rine göndermede bulunduğu iyice belli 
oluyor. Burada, Ataç'ın hem ilk dönem di­
lini hem de düşüncelerini birlikte görelim. 

"Yahya Kemal bize şarkıları ile, "Güf­
tesiz beste " ve "Leyla" gibi manzumeleri 
hem temiz konuşma Türkçesinin aruza 
uyabileceğini isbat etti, hem de şiirin kay­
bolan sesini tekrar getirdi. O zaman an­
lamıyanlar oldu; Yahya Kemal daima 
münakaşa edilen, herkes tarafından ka­
bul edil1J1iyen bir şair olmak şerefini hiç­
bir zaman kaybetmedi, Onu bugün de 
anlamıyanlar var. Fakat bu memlekette, 
yirmi beş yıldan beri, gerçekten değer 
olan hangi şair, muharrir yetişmişse mu­
hakkak onun tesiri altında kalmıştır. Ya­
kup Kadri'ye, Falih Rıfkı'ya sorun bunu 
inkar edemezler. Ahmet Haşim, Yahya 
Kemal'i tanımadan çok önce şiir yazmış­
tı; fakat Yahya Kemal'i tanıdıktan sonra 
şiiri çok değişti: "Merdiven ", "Parıltı ", 
"Şafakta ", "Hazanda Bülbül" gibi man­
zumelerin Yahya Kemal' den evvel yazıl­
masına imkan yoktu. " [Yahya Kemal, 
Nurullah Ataç, Ulus, 26. 0 1 .  1941]  Ta­
rihli söz konusu bu metin bir hayli uzun. 
Burada Ataç'ın Yahya Kemal hakkındaki 
düşünceleri aşağı yukarı öğrenilebilini­
yor. Dikkatimizi çeken iki metin arasında 
belirginleşen dil ve üslup farkı. 1 94 1  yılı­
na ait olan bu metin hiç zorlamasız ve 
doğal bir Ataç üslubunu yansıtıyor. Alın­
tıladığımız ilk metinde ise bugün bile an­
lamakta ne denli zorlandığımız görülü­
yor. İçerik, düşünce, dil ve üslup bakı­
mından her iki yazı arasında büyük fark­
lar var. 

Söyleşiler'de yer alan yazının son bö­
lümü şöyle: "Bir dörütmene (sanatkara), 
bir ozana karşı bir eğilim havası {proces 
de tandance) açmanın ne denli yersiz, ne 
denli gülünç olduğunu bilirim. Yahya 
Kemal'in de toplumun yönetimine değ­
gin düşünlerini ince/emeğe onları çürüt­
meğe kalkmıyorum. Ancak şunu söyle­
mek istiyorum: büğün aramızda yaşıyan, 
çok sevdiğimiz bir ozanın yalnız geçmişe 
bakmakla kalmayıp bizim yaşamımız[l]a 
da ilgilenmesini dilerdik. Bir yır konusu 
olmak yalnız dünün yaşayışına vergi de­
ğildir, buğünün yaşayışından da yırlar 
çıkarılabilir. Yahya Kemal gibi büyük, 
usta ozanlar buna yanaşmadıkları için· 
ancak toy, beceriksiz ozanlar büğünün 
yaşayışını söylemeğe yelteniyor, bunun 
dörütü de, yeni kurulan yaşayışa da kö­
tülüğü dokunuyor. " (Söyleşiler, s. 226, 
227.) 

Alıntıladığımız metinlerde yazarın hiç­
bir sözcüğüne ve sözcükleri kullanış bi­
çimlerine dokunmadık. Amacımız, Ataç'ı 
eleştirmek değil. Yahya Kemal hakkında­
ki iki yazısından yola çıkarak hem döne­
min, hem yazarın psikolojisini, dilini, üs­
lubunu ve yaklaşımını anlamaya çalış­
mak içindir. 

Jahn Mi.itan 
Sonnet 7 (7 .. Scme) 

ı 1. Ne kadar çabuk geçer §U zaman, · gençliğinizi çalan.ku,rnaz bir hırsız, 
Yirmi ·j.j;§,yılın:� . kanatlarına "'" 

yükleyip giiJ.ivereiı! 
Xelaşla geçen günlerlrı.ı hızla uçar,, 

havada, ·� 

Ama baharımı�bu son zamanlarında 
açamıyor halen çiçekler, 

· t6murau.klar., 

5. B�lki de görünüşümle 
aıdatıyornm gerçeği 

®ysa ergin erkeklik çağları 
ne.kadar da yaklaşmışyanıma; 

Yine de olgunlu� emareleri gelmiyor içimden çoğu zaman, 
Bulunduğu zamandan mem11un 

olan bazı ruhlar,m sahip olduğu . . .  

Az veya çok yd' da hızlı veya 
yavaş olsun, yine de;. 

10. Hesabı yaptlaC4k her şeyi:n 
... en katı. şekilde, hatta r 

Vasat veya yüksek konumda olmaların� far/< etmeden, , 
tüm insanların 

Zamanın .bana gösterdiği yere doğru 
ve buyruguyla Cennetin. 

Heps.i, kullanılacak bir onurumun 
kalmış olmasına bağlı, , 

Yüce Tanrı izlerken sanki beni . . .  

William Butler Yeats' 

Yaşlanınca 
Yaşlandığında, ağardığında 

saçların ve güçsüz düştüğünde, 
Ve ateş başında sallanırken başın, 

al bu kitabı eline, 
Yavaşça okumaya başla ve düşün 

bir zamanlar sahip olduğun, 
O yumuşak bakışları ve 

gölgelendiğinde derin 
düşüncelerle 

Kaç kişinin zamanında sana aşık 
olduğunu düşün, 

O parlayan zarafetinle geçirdiği 
dakikalarda 

Kaç kişinin aşık olduğunu düşün 
güzelliğine, gerçek veya yalan 
sevgiyle 

Ama bir adam görmüştü ruhunun 
içindeki kutsallığı 

Ve sevmişti suratının ifadesi 
değiştiğinde ortaya çıkan acıyı 

Ve ateşle kavrulan o demirlerin 
yanına bükülerek 

Aşkın nasıl kaçıp gittiğini 
düşünerek mırıldan, biraz mutsuz 

Ve başının üzerindeki dağlardan 
yürüyüp gittiğini 

Yüzünü saklamıştı yıldızların 
arasına 

Çeviren: Duygu Günd 

kaçak yayuı 
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• •  • • Necati 
Göngör Deneme SO N K I RK YI LDA TU RKIYE' N I �  
T 

ürkiye'nin son kırk yılını düşünüyorum .. 
Kırk yılda her şey, açıklanması güç ve 
karmaşık çelişkiler yumağına dönüşmüş! 

Bugünlerde, Erbakan'ın Saadet Partisi, 
ele geçirdiği İnternet adreslerine ABD karşıtı 
mesajlar gönderiyor . . .  

Genelkurmay Başkanı, yaptığı basın top­
lantısında, Türkiye'ye gözdağı veren Kuzey 
Iraklı Kürt liderinin arkasında ABD'nin bu­
lunduğunu söylüyor yana yakıla . . .  

Geçenlerde bir televizyon kanalında Sü­
leyman Demirel, altmış sekiz kuşağının ön­
de gelen temsilcilerinden bir gazetecinin öv­
gü sözleri eşliğinde, -memnuniyetini yüz çiz­
gilerine yansıtarak- Atatürk devrimlerinin 
yaşa tılamadığından yakınıyordu! 

.. 

Demirel ülkenin yazgısını elinde tutan de­
ğişmez bir başbakandı ve demokratik bir 
anayasayla toplumun yönetilemeyeceği iddi­
asındaydı ve sanki bütün icraatı bu iddiasını 
kanıtlamaya yönelikti. 

Kurtuluş Savaşı gazisi ve diplomat İsmet 
Paşa, toplumda esen sol rüzgarın giderek 
güçlenmekte olduğunu görünce, devlet ku­
rucularının partisi CHP'nin, siyasi yelpaze­
de ortanın solunda yer aldığını ilan etmişti. 

O yıllarda bir İçişleri Bakanı vardı ki, 
Türk solcularının nefes alışını bile polise iz­
letmekle övünüyordu! 

Türk soluna böylesine gözaltı uygulandığı 
Türkiye'de, Büyük Millet Meclisi'nde işçi 
sınıfı ideolojini benimsemiş on beş milletve­
kili vardı. 

Yoksul köylü, büyük toprak sahipleri ve 
tarikat şeyhlerinin desteğiyle iktidarı elinde 
tutan sağ siyasetçiler, o Meclis'teki on beş 
milletvekilinin muhalefetine katlanamıyor, 
yapılan eleştiriler karşısında öfkeden kudu­
ruyor ve onları linç etmeye kalkışıyorlardı. 

O, linç edilerek ortadan kaldırılması iste­
nen kişi, daha sonraki yıllarda Özal'ın poli­
tikalarına övgüler yağdıracak olan Çetin Al­
tan' dan başkası değildi. 

On beş solcu milletvekilinin varlığı, o ka­
dar ürkütmüştü ki sağ ·iktidarı, bir daha 
Meclis'e böyle "çatlak ses"lerin girmemesi 
için seçim yasası değiştirilmiş; dahası, gü­
dümlü bir Alevi partisi kurdurularak, sosya­
listlere akan oyların yönü değiştirilmişti. 

Çetin Altan, Vietnam'da yediden yetmişe 
bütün halkı kurşuna dizen, "botları çapraz 
bağlı" Amerikan askerlerini yeren yazılar 
yazıyor ve bu yazıları nedeniyle altmış se­
kizlerin üniversite gençliğini motive ediyor­
du! Genç kuşak tutkuyla bağlandığı Çetin 
Altan'ı okudukça, dünya görüşü keskinleşi­
yor, bileniyor, anti Amerikan, anti emperya­
list bilinç kıvılcımlanarak ateş alıyor, kendi­
ni okul binalarından açık alanlara atıyordu. 

Bugünkü sağcı gazetelerde köşe yazarlığı 
yapan bazı politika "otorite" leri, o yıllarda 
Amerikan karşıtı eylemlerin, mitinglerin baş 
kahramanıydı! 

.. 

Liselerde okutulan Milli Güvenlik dersle­
rine, yaşını başını almış, Amerika'da kurs 
görmüş, NATO uygulamalarına katılmış al­
baylar girer ve yarının geleceği gençlere, ya­
ni bizlere, ABD'nin güvenilir bir dost ve 
müttefik olduğunu anlatmaya çalışırlardı. 
Böyle bir derste, ABD ile ilgili bir tartışma 
nedeniyle, öğrencisini ikna edemeyen bir al­
bayın sıkıntıdan düşüp bayılışı, unutamadı­
ğım bir anıdır. 

kaçak yayın 1 8  

A kşam efas 

İşgalci Amerikan ordusunun simgesi sayı­
.Jan 6. Filo'nun İstanbul'a gelişini protesto 
etmek için toplanan üniversite gençliğinin 
üzerine, çember sakallı dincilerin ellerinde 
bıçaklar ve çivili sopalarla ve o genç insan­
ları öldürme kastıyla saldırışları gazete ar­
şivlerinde durmaktadır. 

Bir cami imamının, alacak verecek davası­
na düştüğü birini; "Benimle uğraşırsan, se­
nin karşına 6. Filov'u (filo demek istiyor) çı­
karırım! "  sözleriyle tehdit edişi hala kulak­
larımda çınlar! Bu sözlerde, dinci kesimin 
arkasını nereye dayamış olduğunun itirafı 
sırıtıyordu elbet! 

Arası çok sürmeyecek, Türkiye'deki bu 
dinci-siyasetçi kesim, Necmettin Erbakan'ın 
başını çektiği bir partinin çatısı altında top­
lanacaklardı. 

Bugün aynı Erbakan'ın son partisi, kendi 
içlerinden çıkan AKP iktidarını Amerikancı 
olmakla suçlayarak muhalefet yapıyor! 

* 

Türkiye'de yıllar yılı, işçi haklarından, ça­
lışma koşullarından, işyeri güvenliğinden, 
kısacası uygar toplumlarda iş hukukunun 
düzenlediği alanlardan söz etmek suç sayı­
lırdı. Sendikal çalışmalar, komünist faaliyet­
le eşanlamlıydı. Solcuların nefes alışlarını 
bile dinleyen koskoca bir İçişleri Bakanlığı 
yetmiyor; yanı sıra, komünizmle mücadele 
dernekleri kuruluyordu. (Komünizmle Mü­
cadele Derneği adı verilen bu örgütün ba­
şında da, şimdinin ünlü pop yıldızı Tar­
kan'ın dedesi bulunuyordu: Fethi Tevetoğ­
lu.) Ülke çapında yaygınlaşan bu dernek, il­
gili ilgisiz herkesi izleyip komünistleri sözü­
mona "teşhir" ederek görev yapmış oluyor­
du. Muhtemel ki, dönemin iktidarı, örtülü 
ödenekten de besliyordu bu dernekleri . . .  
(Derneğin Ege'deki bir şubesinin başkanı bir 
gün tuvalette, küçük bir kız çocuğuyla ya­
kalandı; gazetelerde haberi çıktı. Derneğin 
sürekli göz hapsinde tuttuğu yazarlardan 
Çetin Altan fırsatı kaçırır mı? Hemen yapış­
tırıvermişti espriyi: "Bunda şaşıracak ne 
var? Adam en küçük bir delikte bile komü­
nizm parmağı arıyordur! " )  

1 Mayıs da, emekçilerin bayramı değildi o 
yıllarda . . .  Resmi olarak benimsenmiş, an­
cak adına "bahar bayramı" denilmişti. 

1 Mayıs'ın emek bayramı olarak kutlan­
ması için işçi sendikalarının güçlenmesini 
beklemek gerekiyordu ülkemizde. Yine de, 
1 979'lara kadar, 1 Mayıs'ın ne olduğu ko­
nusunda tartışmalar sürüp gidecekti. 

Oysa altmışlı yıllar boyunca, her yıl mayıs 
ayının birinci günü okullar tatil edilir; öğ­
retmen ve öğrenciler coşku içinde arabalara 
doluşur, şarkılar, marşlar şiirler söyleyerek 
kır gezmesine giderler; doğa ananın kuca­
ğında haşlanmış yumurta, kuru köfteler yi­
yerek baharın gelişini kutlarlardı . . .  Kuşak­
lar boyunca birçok çocuk 1 Mayıs'ı böyle 
görmüş, böyle benimsemişti. 

1968'den 1 970'e gelinceye dek, Türkiye o 
iki yıl içinde çok hızlı gelişmeler yaşadı. 

* 

Dönemin başbakanı olarak Süleyman De­
mirel'in, yürürlükteki 1 96 1  Anayasası'yla 
yıldızı hiç barışmayacaktı. Bir kez, Demok­
rat Parti iktidarını devirip yargılayan ihtilal­
cilerin getirdiği bu Anayasa'nın öngördüğü 
reformları gerçekleştirmek asla söz konusu 
değildi. İkinci olarak, topluma söz söyleme, 
yayın yapma, toplanma, örgütlenme konu-

larında kapı aralayan bir Anayasa'ydı ki, 
hiç tercih edilir bir şey değildi bu özellikler. 

Toplantılar izinli bile olsa polisçe basılıp da­
ğıtılma tehdidiyle karşı karşıyaydı her zaman. 

Örgütlenen meslek grupları polisin solu­
ğunu enselerinde hissetmelerinin ötesinde, 
faal üyeler meslekten atılma, süründürülme, 
hapse atılma ihtimalini de göze almak duru­
mundaydı. Özellikle öğretmenlerin çok ahı­
nı almıştı sağ iktidarlar. 

Toplantı ve yürüyüşleri denetim ve baskı 
altına alabilmek için, yalnızca bu işle görev­
li polis birimi kurulmuştu: "Toplum polisi ! "  

Sol görüşlü öğrencilerin yurtlarını basan, 
gösterilerini dağıtan, yürüyüşlerini engelle­
yen toplum polisi, öfke ve kin duygularıyla 
bilenmiş bir yapıdaydı. Olayları bastırmak 
isterken çok sert davranmanın ötesinde, ca­
na kastetmekten de kendilerini alamadıkları 
oluyordu. Daha acı ve daha kötü olanıysa, 
öğrenci katilleri hiçbir zaman yakalanmı­
yor, cinayet dosyaları rafa kaldırılıyordu. 

Süreç öylesine planlı bir kurguyla işliyor­
du ki, üniversite gençliği, sonunda devletin 
silahlı güçleriyle karşı karşıya bulmuştu 
kendini! 

Bir yandan Güney Amerika devrimcileri­
nin deneyimlerini anlatan yayınlar hızla çev­
riliyor, bir yandan can derdine düşen solcu 
gençler "silahlı mücadele" noktasına doğru 
sürükleniyordu . . .  

Bundan sonra at izi it izine karışmış, toz-· 
dan dumandan ferman okunmaz bir ortam 
yaratılmıştı Türkiye'de: İşçiler ve köylüler 
silahlanıp iktidara yürümeli, üniversitede 
okumayı hayat programından çoktan çıkar­
mış olan gençler de buna öncülük etmeliydi! 
Seçim yoluyla iktidarı değiştirmeyi, Mec­
lis'te çoğunluk oluşturup emekçi halkın ya­
rarına yasalar çıkarmayı önerenlerin pabucu 
çoktan dama atılmıştı bile! 

Ülkedeki her türlü sol grup bugünden ya­
rına devrim rüyası görürken, usta senaristler 
de, toplumsal gerilimi tırmandırarak, çarpı­
cı final sahnesinin inandırıcılığına hazırlı­
yorlardı herkesi. 

Filmin sonunda, "kurtarıcı kahramari" 

(kuva-yi müsellaha, yani silahlı kuvvetler) 
ortaya çıkıp gelişmelere müdahale etti: De­
mirel iktidardan uzaklaştırıldı. Tuhaftır, 
bazı solcular sevindi buna; ordu kılıcını at 
tı, yorumunu yapanlar oldu. Ferman ordu­
nun, dağlar bizimdir! diyenler çıktı: Latin 
Amerika devrimcilerinden kopya çekilerek 
hazırlanmış eylemler uygulamaya konuldu. 
Kısa süre içinde, o çok güvenilen kırsal kes 
min yoksul köylülerince yapılan ihbarlar sc 
nucu, kaçanlar, saklananlar, dağa çıkanlar 
"ölü ya da yaralı" ele geçirildi. Haklarında 
silahlı ordu kurup anayasal düzeni zorla 
yıkmaya kalkışmaktan davalar açıldı. Kara 
rını önceden vermiş yargıçlarca idama mah 
kfun edildiler! 

İçerdekileri kurtarma iddiasıyla yola çıkıı 
adam kaçırmaya kalkışanlar Kızıldere'de 
topyekun " imha" edildi! 

Önyargılı yargıçların verdiği idam hü­
kümleri infaz edildi! 

Artık yaşlanmış bir siyaset kurdu olarak 
tarihi kişiliğini ortaya koyan İsmet Paşa bilı 
engel olamayacaktı bu yürek burkan idam­
lara . . .  

Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan, I;Iüseyin İnar 
adlarındaki genç insanlar, idam talebiyle 
yargılanmaları sırasında ısrarla, ABD em­
peryalizmine karşı olduklarını vurgulamış­
lardı. Hayatlarını ortaya koyarak anlatma­
ya çalıştıkları şey, ABD'nin güvenilmez bir 
süper güi olduğuydu . . .  Ama toplumun çok 
geniş bir kesimi, onlar konuşurken de, idam 
edilirlerken de kös dinliyor ve Amerika'yı 
dost ve müttefik olarak görüyorlardı. 

Bir yandan toplumsal patlamanın sorum­
lusu gibi gösterilen üniversite gençliği böyle 
gaddarca sindirilirken, öte yandan o hep şi­
kayetçi olunan Anayasa kuşa çevriliyordu. 
Yani silahı elinde bulunduranlar, o silahın 
yarattığı korku ortamında zorla anayasayı 
değiştiriyorlardı! 

Bu gelişmelerin birkaç yıl sonrasındaysa, 
Demirel hükümetlerinin ünlü Dışişleri Baka­
nı İhsan Sabri Çağlayangil bir gazeteciye 
şöyle bir itirafta bulunacaktı: "Amerika altı­
nızı oyar, anlayamazsınız! "  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



• v .  

GELD I G I  N O KTA 
Bu yaşlı devlet adamının böylesine 

çarpıcı bir itirafı bile ne yazık ki toplu­
ma bir şey anlatmaktan uzaktı. Ve 
ABD'nin görünmeyen eli toplumu ka­
rıştırmaktan, yeni senaryolar yazmak­
tan, planlarını hayata geçirmekten hiç 
mi hiç geri durmuyordu. 

Sağ sol çatışmasının içinde o uğursuz 
el vardı: Ülkedeki mezhep çatışmaları, 
kanlı hesaplaşmalar, ırk ayrımcılığı, si­
yasal uzlaşmazlıklar, o bilinen ama gö­
rülmeyen elin marifetleriydi. 

Türkiye 1 980 darbesinin eşiğine ge­
linceye kadar her türlü kötülük tezgah­
lanmıştı. Demirel, kesintilerle de olsa 
iktidar olmuş, bu uğurda, dinci Erba­
kan'la ülkücü Türkeş'i de kendine pa­
yanda yapmıştı. Hem kendi onlar saye­
sinde iktidar koltuğuna kavuşmuş, hem 
de onlar iktidardan nemalanarak palaz­
lanmışlardı. 

Demirel de, ortakları da ABD karşıtı 
değildi. Bu yönde bir söylemleri, eğilim­
leri ve eylemleri yoktu. Yine de, onların 
yönettiği Türkiye'yi kan gölüne çevire­
rek, Türk kamuoyuna; "Eh, artık ordu 
gelsin!" dedirtmişler ve "Bizim çocuk­
lar" gözüyle gördükleri paşaların işini 
kolaylaştırmışlardı! 

1 980 darbesinin de, bu darbeden son­
ra yıldızı parlayan Özal'ın da ABD ile 
ilişkileri sıcak, hem de sımsıcaktı! 

Darbeci askerler koca ülkeyi bir kışla 
gibi yönetmiş, suçlu suçsuz ayırt etmek­
sizin, temyiz hakkı dahi tanımaksızın · 
herkesi içeri atmış, yargılamış, idam et­
miş; en sonunda da kendi anlayışlarına 
uygun bir anayasa metnini, aba altın­
dan sopa göstererek dayatmışlardı! 

Başbakan yardımcısı olarak darbecile­
rin hizmetinde bulunan Özal'ı bile ikti­
dara getirmek istemezken, ilk seçimde 
başbakanlığı gümüş bir tepsi içinde ona 
sunmak durumunda kalmıştı darbenin 
başı. 

* 

Arkasına ABD Başkanı Bush ile bir­
likte Türk kamuoyunu alan Turgut 
Özal'ın ülkeyi, babasından kalma bir 
çiftlik misali yönettiği günler çok uzak­
larda değil, daha dün gibi hatırlardadır. 

Anayasa baba yasa umurunda değil­
di hemşerimin, gerekli gördüğü zaman 
yufka bir yerinden deliveriyordu, o ka­
dar . . .  Sahte ihracat belgeleriyle devlet­
ten vergi iadesi almak şeytanlığı onun 
zamanında gelişti. Devlet memurlarının 
rüşvet almasını engin hoşgörüsüyle 
meşrulaştırdı. İstanbul'da, belli bir para 
karşılığında, bakanlarla randevu ayarla­
yan merkezler kurulmuştu. Ülkede satı­
labilecek her şeyi pazara çıkarıp satıyor, 
elde edilen parayla da yurt dışından, 
Türk toplumu için lüks sayılabilecek 
her türlü tüketim malını satın alıyor-
du . . .  O güzelim Anamur muzunun 
horlanıp, yerine Güney Amerika'dan çi­
kita muzunun ithal edilmesi, hemşeri­
min yaratıcı zekasının bir ürünüdür. 
Yurttaşlardan toplanan vergiler otoyol, 
köprü vb yatırımlara dönüştürülüyor; 
sonra yine o yurttaşlardan "paralı ge­
çiş" adı altında adeta haraç alınıyor; 
toplanan bu paralar da, sahte yatırımcı­
lara kredi olarak dağıtılıyordu. · 

Süleyman Demirel, ciddi bir mücade­
leyle iktidarı Özal'ın elinden aldı . . .  

Özal, darbeci generalden devraldığı 
Cumhurbaşkanlığı makamında, seçmen 
tabanını Demirel'e kaptırmış olarak 
oturmak zorunda kaldı. 

Bu durumun, onun baypas'lı kalbine 
şifa verdiği söylenemezdi elbet! Üstüne 
bir de faal politika yapma tutkusu ekle­
nince, nihayet hasta kalbini durma nok­
tasına getirdi. 

Demirel Çankaya Köşkü'ne çıkarken, 
kendisine siyaset yolunu tıkamak iste­
yen Özal'ı Hakkın rahmetine gönder­
miş olmanın erincini taşıyor muydu 
içinde, orasını bilemiyoruz . . .  

Bildiğimiz odur ki, cumhurun başkanı 
olarak Çankaya'da oturduğu sürece Sü­
leyman Demirel, bir parti lideri değil, 
bir devlet adamı görüntüsü vermeye ça­
lıştı. Kendi adına iyi de etti. 12 Eylül 
mağduru sıfatıyla zaten Türk solunun 
gözünde bağışlanmış olan Demirel, 
Cumhurbaşkanlığı sırasında gerçekten 
saygın bir kimlik kazanıyordu. 

•· 

Evet, bugün işte o Demirel, Atatürk 
devriminin korunamadığını adeta itiraf 
ediyor. .. Dikkat ettim, "devrim" sözcü­
ğünü kırk yıldır ilk kez telaffuz ediyor 
üstat. Bir tuhaflık hissetmedim dersem 
yalan olur. . .  

Bu ülkede kırk yılı aşkın bir süreden 
beri Atatürk devrimlerine bağlılıkları 
nedeniyle nice kuşaklar, sayısız insanlar 
harcandı da, o yüzden!.. 

Bütün günahı ABD emperyalizmine 
karşı çıkmak olan Deniz Gezmiş ve ar­
kadaşlarının kaygılarını, bugün Türk 
Silahlı Kuvvetleri'nin Genelkurmay Baş­
kanı'nın ağzından işitiyoruz! 

Tabii bunu doğrudan doğruya söyle­
miyor da, diplomatik bir incelikle altını 
çiziyor, ABD'nin Türkiye karşıtlarını 
destekleyerek oynadığı oyunun. 

Kim bilir, yaşarsak daha neler görece- · 
ğiz . . .  

ALMAN YAZARLARDAN 
MASALLAR 
Bertolt Brecht 
Yeni Bir Yüz 
Bir zamanlar, büyük bir ülkede bir tiiccar ya­

şıyordu. İrili ufaklı her türlü malı alıyor ve on­
ları iyi bir kazanç karşılığı satıyordu. Fabrikalar 
ve nehirler alıyordu, ormanlar ve mahalleler alı­
yordu, madenler ve gemiler alıyordu. İnsanların 
ellerinde satacak hiçbir şeyleri kalmayınca onla­
rın zamanlarını satın alıyordu; yani ücret karşı­
lığı onları çalıştırıyordu ve böy­
lece onların kaslarını ya da be­
yinlerini satın alıyordu. Fabri­
kasında çalışsınlar diye kolları­
nın gücünü, yemeği içiffbacak­
larının adımını, hesap defterleri 
için yazılarını ve işaretlerini sa­
tın alıyordu. 

Çok büyük bir tüccardı ve gi­
derek daha büyük bir tüccar 
haline geliyordu. Her tarafta 
büyük saygı uyandırıyor ve gi­
derek daha çok saygı uyandırı­
yordu. Ama birden kötü bir 
hastalığa yakalandı. 

Gürıün birinde yine bir şey 
satın almak istedi; bu sefer 
Meksika'da çinko madeniydi hedefi. Aslında 
orayı kendisi satın almak istemiyordu.. Birkaç 
adamı satın alama işini onun için yapacaklar, o 
da orayı daha sonra satacaktı. Kısaca, esas ama­
cı o insanları dolandırmaktı. 

Onlarla bir bankada buluşmak üzere sözleşti. 
Kalın purolar içerek ve kağıtlara sürekli ra-

Christa Reinig 
Japon Dilekçesı 
Konu: Kralın Emriyle Ölüm Cezasının Kal­

dırılması 

Ayaklarının tozları için yazıldı; imparatorlu­
ğumuzun güneşi, toprakların ve denizlerin ha­
kimi efendimiz, ölüme hazır orduların en yüce 
cengaveri, sanatların aynası ve bilimin ışığı, 
ataların varisi ve oğulların atası, 

Yüce Majesteleri! 
Bizler, Tojisake'li inci avcıları, senin yüce bil­

geliğinle denizden uzaklaşıp dağlara çıkan biz­
ler, bu değersiz kağıt parçasını, gözlerinin parıl­
tısı altına seriyoruz: 

Zeki olmayan akıl hocaları bizi isyancı olarak 
adlandırdı. Ama biz öyle değiliz. Senin emirleri­
ne her zaman sevinçle uyarız. Ama dağlarda, ha­
yatlarımızı büyük hale getiren günlük ölüm eli­
mizden alınmıştı. Kendimizi hissedemiyorduk ve 
ölüp ölmediğimizi bile bilemiyorduk. O zaman 
senin merhametli yargıçların geldi ve önümüze 
eski kanunları koydu. Onları ezberlemeye ve va­
tanımızmış gibi içlerine girip yerleşmeye mecbur 
tutulduk. 

Zeki olmayan akıl hocaları bizi isyancı olarak 
adlandırdı. Ama biz senin kanunlarının merha­
metine daldık, vatanımız denize daldığımız gibi 
ve bedenlerimizi eskiden olduğu gibi köpekba­
lıklarının dişlerine bıraktık. Hayatlarımızın ye­
niden ölüm karşısında büyüdüğünü hissettik ve 
yeniden paydos saatinin keyfini çıkardık. 

Bu nedenle, ey tanrıların hakiki sözcüsü, em­
rin bizi ikinci kez yere serdi ve şimdi senden ri-

Çeviren: Nafer Ermiş 

kamlar yazarak saatlerce pazarlık ettile�. 
Tüccar onlara bu işten ne kadar para kazana­

bileceklerini anlatı. Oldukça saygın bir tüccar 
olmasının yanı sıra oldukça kibar ve samimi gö­
ründüğü için adamlar· da ona inandl; en azından 
başlangıçta. 

Birden adamların ona çok tuhafbaktıklarını ve 
hatta konuşurken bir parça kendisinden uzaklaş­
tıklarını fark etti. Acaba elbisesinde mi bir garip­
lik mi var diye üstüne başına bakındı, ama elbi­
sesinde her şey normal görürıüyordu. Nelere olup 
bittiğini bir türlü anlayamadı. O sırada adamlar 

birden ayağa fırladılar. Bu sefer 
yüzleri gerçekten dehşet içindey­
di. Doğrudan tüccara bakıyorlar­
dı, üstelik de korkunç bir şeye ba­
kar gibi. Ama tüccar her zam'lln­
kinden farklı konuştuğunu dü­
şünmüyordu, kibar ve samimiydi; 
tıpkı büyük ve saygın bir tüccarın 
olması gerektiği gibi. 

O halde neden artık kimse onu' 
dinlemiyordu. Neden bir özür 
bile dilemeden onu orada öylece 
bırakıp gidiyorlardı. Zira adam­
lar aynen böyle yapmış ve kalkıp 
gitmişlerdi. 

Bunun üzerine o da kalktı ve 
şapkasını alıp arabasına binmek 

üzere sokağa çıktı. Şoförürı de onu görünce deh­
şetle kendisine baktığını fark etti. Eve varınca 
hemen aynaya koştu. O zaman kendisi de o kor­
kunç şeyi gördü: 

Aynadan kendisine bakan şey bir kaplan su­
ratıydı. Yeni bir yüzü olmuştu. Bir kaplan gibi 
görünüyordu! 

ca ediyoruz ki: Bırak yine, tıpkı alıştığımız gi­
bi, şaka yollu ya da sarhoşken söylediğimiz iki 
kelime 'yüzünden başlarımız 'kesilsin. Ama bu 
iki kelime yüzünden, diz çökme ve ölünceye 
kadar kafaya sopayla vurulma cezasına çarp­
tırma bizi, çürıkü güçlüyüz ve uzun süre buna 
katlanmak zorunda kalırız. 

Bu yüzden önünde alınlarımızı toza gömüyo­
ruz: merhametli cezalarının en hafifi olan ölüm 
cezasını elimizden alma, onu bize bağışla, zira 
zeki olmayan akıl hocaları biz isyancı olarak 
adlandırdı. 

kaçak yayın 1 9  
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Metin Fındıkçı AFGAN l l . KAD I N  ŞA i RLE R 
A 

şa�ıda, şiirlerini Türkçeleştirip sunduğum üç 
kadın şairin ortak özellikleri, Afganlı Kadın­
ların Devrimci Özgür ve Demokratik Kadın­

lar Hareketi Birliği (RA W A) örgütünü birlikte 
(2000 yılında) kurmaları ve yürütmeleridir. 

Bilindiği gibi Taliban hareketinden ve zulmün­
den önce; Afganistan'da ben aydınım diyen ka­
dın-erkek ayrımı olmaksızın herkes, o dönemde 
adı Sovyetler Birliği olan Rusya'ya karşı uzun 
bir direniş göstermişlerdi. Afganistanlı birçok 
kadın o direnişte eşlerini, genç çocuklarını yitir­
mişlerdi. Bunların arasında aşağıdaki şairlerden 
ikisi de (Mina ve Amrah) aynı kaderi paylaşmış­
lar, her ikisi de eşleriyle birlikte katıldıkları dire­
nişte yalnız dönmüşlerdi. Taliban başa geldikten 
sonra ona karşı koyan, onun şeriat kanunlarını 
benimsemeyen herkesi yok etti. Halkın üstünde 
hakimiyet kurması için önce muhalif erkekler bir 
bir veya topluca kurşuna dizildi. Onlara boyun 
eğen kadınlar, dul ise onları isteyen herhangi bir 
erkeğe peşkeş çekildi. Bu ceza aynı şekilde baba­
sız kalan genç kızlara da hiçbir hak tanınmadan 
uygulandı. Bu zulme karşı çıkanlar ise şanslı ve 
biraz da dışarıyla bağlantısı olanlar ülkeyi terk 
etti, gerisi ya recm edildi, ya da genç yaşlı deme­
den yandaşlarına üçüncü- dördüncü eş olarak 
peşkeş çekildiler. 

Mina, Taliban'ın bu zulmünü bir makalesinde 
böyle anlatıyordu: "Taliban düzeni kurulduktan 
sonra, önce herkesi namaza davet ettiler, namaz 
saatlerinde dükkanını kapatıp namaza gitmeyen 
tüccar önce her şey elinden alındı ve kısa bir şe­
riat mahkemesinden sonra kurşuna dizildi. Çalı­
şan bütün kadınların işine son verilerek Burka 
ile örtünmeleri emredildi, hava karardıktan son­
ra sokağa çıkmaları yasaklandı, erkeksiz hiçbir 
kadın sokağa çıkamaz dendi; buna karşı çıkan 
kadınlar recm edildi. Çocuklar sokaklardan alına­
rak, Taliban hizmetine toplatıldı, bu hizmetler: İki 
şıktan ibaretti, Kuran okumak ve askeri eğitim, ya­
ni silahların kullanımıydı. Çocuklara sokakta oyun 
oynamak yasaklandı, hele kız çocuklarla oynama -

_nın cezası falakaydı. Çocuk yaştaki kimsesiz kızlar, 
himaye adı altında yaşlı erkeklere dördüncü veya 
bilmem kaçıncı eş olarak verildiler. Aralarında bir-
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likte direnişe katıldığım insanlar vardı. Onlara hep 
busu sordum (Bu vatanın özgürlüğü için sizlerle 
omuz omuza çarpıştık, kardeşlerimizi, eşlerimizi, 
çocuklarımızı yitirdik. Neden? Taliban için miydi 
istediğimiz özgürlük?) . . .  " 

Taliban yaptığı katliamların sonucunda dul ve 
kimsesiz kadınların sayısı 3 5-40 binlere ulaşmıştı. 
Devrimci Özgür ve Demokratik Kadınlar Hareke­
ti Birliği (RA WA) kadınlar hareketi olarak, Afga­
nistan dışında yaşayan ve ayrıca onları destekle­
yen sivil örgütlerine bağlı bütün kadınlar, 2001 yı­
lında dünyanın her yerinde gelip Kahire'de bir 
konferans düzenlediler, bildiriler okundu, Afga­
nistanlı kadınlar için ne yapılabileceği tartışıldı, şi­
irler okundu. 

Bugün bu örgüt dünya çapında yaptıklarıyla 
daha çok ses getirmeye başladı. Afganistan halkı 
birazcık da olsa rahat nefes almaya başladı. Tali­
ban korkusu var olsa da, baskısı ve zulmü yok. 
Kadınları, burkanın içine sokup kişiliksizleştiren­
lere ve yaşamın her alanında kadınları yok sa­
yanlara karşı, kadınların özgürlüğüne benden iç­
ten bir destek. 

MİNA 

Ben Uyuyan Bir Kadınım 
Çocukluğumun küllerinden doğdum ve tufanımın çığlığını attım 
kardeşlerimin akan kanı arkında uzanan tufanda başım 
kaldırdım, öfkem halkımın gücünden oluştu 
beni düşmanlığın laneti taşıdı şehrimin yayan duvarından okuyarak 
bu boynu bükük ve zayıf vatandan sonra hiçbir yerde 

tarif edilmez oldum 
ben kadınlığımla uyanacağım 

Hiçbir zaman dönmeyeceğim bir yol yaptım kendime 
beni bağlayan zincirleri ve engelleri kırıp yıktım 
gafletle unutulan kilitli kapıları açtım 
sarıya veda ettirdim bütün yüzlere 
saymadan sayılarını, 
asla geri dönmeyeceğim bir yol çizdim kendime 

Asla geri dönmeyeceğim bir yol çizdim kendime 
şehrim gözlerimde siyah her şeyi gecenin karanlığında görüyorum 
çocuklar çıplak kovulmuş emzirilen bebekleri gördüm 
ihanetin ellerinde gelinleri gördüm 
dulların giydiği siyah giysilerle 
hapishaneler için yükselen duvarları gördüm 
midem açlıktan özgürlüğümü yuttu 
iki miadın direnişi din savaşı ve intihar yeniden doğdu 
ahret çiyanlarla geldi 
iki miada da kanla yüzleştik 
açılışta ve zaferde 
özgürlük marşlar öğretti 
bu boynu bükük ve zayıf vatandan sonra hiçbir yerde 

tarif edilmez oldum 
vatanın nerede kardeşim 
vatanın zaferi için verilen mücadelede seninle yan yanaydık 
binlerce kadın çığlığımla uyanıp marşlar söyledi 
binlerce vatanseverle zaferi yakaladık 
halkın için senden yana oldum 
hızla köleleştiren bu hayatın zulüm enkazı üstümde 
ben seninle değil miydim ey vatan için beni yok sayan kardeşim 
ben kadınlığımla uyanacağım 

· 
asla geri dönmey;eceğim bir yol çizdim kendime 

AMRAH 

Gece 
1 
Ey aşk bu sık dokunmuş 
çizgili giysilerimde nasıl çiçekleneceksin 
kasırgayla 
yaralı kabil'in gözetimi altında 
derin ırmağın renklerine düşersin 
meleklerinki kadar güzel gözlerin 
dar caddelerin kaldırımlarında kırılır 
uzun dalgalanmalardan sonra şiir kıyıya çıkar 
anakaraya, taşlara, toza 
buradan, hiçbir ufku taşımadan, 
ye aşk! 
ey savaşlar! 
burada, q,asıl çiçeklenip yayılacaksın? 
kabilenin başına atlı güvenle 
sırtını döndüğü zaman 
zalimlerle yüzleşecek 
bu yürek feryatları mühürlediği zaman 
rahmeti olmayan savaşa girer 
kişiliğinin tersine; 
ey özgürlük! 
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II 
Bu şeyler kana benzeyecek · 
Bu şeyler rüzgara benzeyecek 
Bu şeyler denize benzeyecek 
Bu şeyler aya benzeyecek 
Bu şeyler ekmeğe benzeyecek 
"Aşk ve hüznün kasidesindeki susuzluğu" 
Yükseklere yazacağım. 
Gündoğumunun binlerce ışıltısını 
Bir günde 
İki geceyi 
Ellerim binlerce şeye ulaşmadan uzanacak 
Yaralı caddelerde · 
"Yeni kurulacak şehri" 
Yükseklere yazacağım. 
Deli gibi yağan yağmuru severiz 
Ölü çayırlara 
Ölü mutluluğa 
Gecenin ışıltısını içsinler 
Manevi hüznün bardaklarıyla 
"Asmaların yanında akan kanı" 

Yükseklere yazacağım. 
Rüzgarın yaktığı 
Güneşin yakuğı 
Bu yüzleri 
Onlar dünkü erkeklerimizdi, onurlarını koruyan, 
Onlar açlığın koynuna düştüler 
Koyunlarında yarayı taşıyan 
Bu şeyler ağlamaya benzeyecek 
Bu şeyler kanlarına benzeyecek 
Bu şeyler sözcüklerine benzeyecek 
Yükseklere yazacağım. 
Anılacak 
Bu son zamanla 
Bu yara bize gerek 
Anıları ve düşlerimizi kilitlemek için 
Ben çöle yakın 
Ben doğacak güne yakın 
Ağaçların gecesi 
Meyveleriyle 
Parlıyor 
Gece 
Yalnızlık anı ve resmin onda yayılacak 
Temizlenmiş 
Altından 
Işıldayacak 
Gece 
Uyuduğumuzda nenniler söyleyecek 
Güneş anıldığında. 

ALAN Dl 

Al Beni Kollarına ve Sıkıca Sar 
1 
Ey ölü büyük ilahlar 
Hayatın üstünde bu dağların şiddeti daha ne kadar sürecek 

2 
Yaratılışıma gözyaşları süzülecek 
Karla kaplı Kabil'in dağlarını nasıl unutacağım 

3 
Bugün bu dağlardır bizi birbirimizden uzaklaştıran 
Kuşlarla yapayalnız göç ettik, ben bu yolların tanığıyım 

4 
Oysa sevgilim öldü ancak kefeni 
Böylece küllerle evli artık 

A kşamsef 

5 
Bu yayılan katliamlarla ne yapmalıyız 
Oysa şiddetin elinde kul olacaksak 

6 
Şehitlik yanıp sönen bir gümüştür 
Binlerce kişiyi telef edip esir eden istekler bu toprakta öldü 

7 
Sana değil ey tanrım yaşanan heba, bu söyleyen ağzımı sonsuza 

alacaksan 
Savaş meydanında erkeğin altın ışıltısını sakladığında 

8 
Ölüm geldiği saatler iyilikle dolar 
Dünya ateşe verilir, sen hiç korkma ey sevgilim. 

9 
Ayrılık zamanı geleceğini hiç düşünmemiştim 
Savaş alanında bile sevgilimin elini tuttum bırakamadım 

10  
Kabil'e gider savaşırım, ey  sevgilim 
Senin için, saflığı ağzımla ve bedenimle koruyacağım 

1 1  . 
Yeryüzünün büyük darbesidir sana 
Kurak gizlere bırakıp gençliğini gitmen 

12 
Ey tanrım, tükenişinde kadını ölüme davet etme 
Adını unutacak, son soluğunda bile anmayacak 
Yaptıklarıyla vurulacak kafasını düşünecek. 

13  
Ey küçük murdarlık elindeki tüfeği uzat ve  beni öldür 

/ ' 
Hayatın bağını ben toplayacağım, böylece sonsuz aşkımla 

çözülürüm. 

14 
Ey tanrım, evleri yak 
O menzilim karışsın, o bana armağan ölümde 

1 5  
Elimde solmuş bir gül 
Kime vereceğimi bilmeyen ben bu yeryüzünde bir garip. 

Türkçeleştiren: Metin Fındıkçı 

Bu albümdeki Muhlis Be 
karikatürleri, 1 980-1 99 

yılları arasında 
Oğuz Aral'ın yönettiği 

Gırgır dergisinde 
yayınlanmıştır. 

1 2  Eylül'le başlayan 
o yıllarda 

Turgut Özal Başbakan 'd 
Eşi Semranım 'ın 

papatyaları vardı. 
Televizyon siyah beyazd 

TRT' den başka 
TV kanalı yoktu. 

İhsan Doğramacı YÖK 
başkanı, Bedrettin Dala 

İstanbul Belediye 
Başkanı 'ydı. 

İnternet ve cep telefonu 
bilinmiyordu. 

Fatih Terim futbolcuyd 

Tüm satış noktaların 

kaçak yay 
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Ç I GDEM S I NEMAS l · __ At_iua_Ata_ıay 
Ç iğdem Sineması, Yeşilyuva ilkoku­

lu'nun yanındaydı . . .  
Yalnız, bir dakka durup isimlerin 
güzelliğine dikkatinizi çekmek isti­

yorum. Çiğdem Sineması, Yeşilyuva İl­
kokulu, Cennet Mahallesi, Florya, Me­
nekşe İstasyonu . . .  

Sanki düşsel bir mekanda, mavi renkli 
cüceler huzur içinde ikamet ediyolarmış, 
dev bir hercai menekşenin dibinden tre­
ne binip, topluca çiğdem kokan bir sine­
maya gidiyolarmış gibi . . .  

Şimdilerde " Parseller, İkitelli, Üçku­
yular, Başıbüyük v.b gibi" zarafetten 
yoksun adları olan birtakım semtler 
var. Belki biyerlerde mavi cücelerin top­
lu mezarları üzerine kurulmuş "Yırtıcı­
lar Sitesi- Tetikçi Blokları" filan da var­
dır ama ben bilmiyorumdur . . .  Fakat 
Çiğdem Sineması yok artık, onu kesin 
biliyorum . . .  

Dedim ya, ilkokulun yanındaydı, Çiğ­
dem Sineması. Sahibi Rüstem diye bi 
adamdı. Kel yahut fodul muydu, bıyık­
ları var mıydı, varsa nasıldı, bunları ha­
tırlamıyorum. Yalnız boru gibi bir sesi 
vardı. Bütün müşterileri çocuk olduğu 
için, fuayede nöbetçi öğretmen edasıyla 
dolaşıp " Koşmaa . . .  koşmaa" diye bağı­
rır, filmden önce de salonu " kes artık 
sesini, perdeyi dinle ! "  komutuyla sustu­
rurdu. Çiğdem Sineması benim ilkim. 
İlk filmimi orda izledim. Deminki mavi 
cüce benzetmem boşuna değil. Severim 
ben cüceleri. Zeynep Değirmencioğ-
lu 'nun oynadığı "Pamuk Prenses ve Ye­
di Cüceler" izlediğim ilk filmdi . . .  Zaten 
ben de o tarihlerde siyah önlüklü bir 
cüceydim . . .  Su mataram, beslenme çan­
tam vardı. .. Cebimde gazoz kapakları, 
eblebi tozları ve Çiğdem Sineması'nın 

biletleri . . .  
Biz çocuklar bir süre Çiğdem Sinema­

sı'na gittik. Akşamları da anne babaları­
mızla Küçükçekmece'deki Salim Bey Si­
neması'na . . .  Adı geçen sinema harbiden 
"Bey" sinemaydı ama. Çiğdem Sinema­
sı'ndan çok daha büyüktü ve daha ciddi 
filmler oynatıyodu. Üstelik bizzat Cen­
net Mahallesi�nde oturan aktör Ahmet 
Mekin de film izlemeye oraya geliyordu. 
Bu durum Salim Bey Sineması'nı daha 
da kıymetli hale getiriyordu tabii. Bi ara 
sınıf arkadaşım Erdem'in babası o sine­
maya müdür oldu. Sinema müdürü kim­
dir hangi işi yapar, muavini var mıdır, 
şimdi bile bilmem. Erdem'in iddasına 
göre babası bizzat Hollywood'a gidip 
üst düzey yetkililerle görüşerek filmleri 
getiriyordu. Ben de buna inanıyordum. 
Hatta bi ara 

"Babam konuşmuş, Riçırt Burton sün­
netime gelip bana saat takıcak" dedi . 
Ona bile inandım. 

O yaz, Erdem'in sünnetine Riçırt Bur­
ton gelmedi ama semtimizin yegane ar­
tisti Ahmet Mekin ve eşi ardaydı. Tabi 
Ahmet Amca bizim mahallenin artisti, 
Holivut uzak yer, belli ki Riçırt Bur­
ton'un bir işi çıkmış gelememiş diye dü­
şündüm. Ve fakat en azından telgraf 
çekmiş olmalıydı. 

"Yavrumuzun bu mutlu gününde ara-
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nızda bulunamadığım için . . .  " diye başla­
yan düğün telgrafları okunurken tek tek 
dinledim. Adalet Partisi Genel Başkanı 
Sayın Süleyman Demirel'den bile telgraf 
gelmişti ama Riçırt Burton'unki yoktu. 
İşte o zaman kıllandım. Lan galiba bu 
Erdem hıyarı yalan atıyodu. Ama o ya­
lancı Erdem ve babasının ne işe yaradığı­
nı bilemediğim müdüriyet makamı, ba­
na, bugün bile benim için çok değerli 
olan bir armağan verdi. Sinemada_ dü­
zenlenen bişey gecesi için mahalleye Yıl­
maz Güney gelmişti. Daha gece başlayıp 
ortalık kalabalıklaşmadan biz Erdem'le 
fırlayıp babasının sinemadaki odasına 
gittik. Yılmaz Güney oturmuş çay içiyor­
du. Bize adlarımıza imzaladığı resimleri-

ni verdi. Hatta Erdem'in başını okşadı. 
"Tabi onun babası müdür" diye düşü­
nüp kıskanmadım değil. Sırf bu yüzden 
çıkışta Erdem'e laf soktum: 

"Hani lan Riçırt Burton da geliyodu, 
yalancı ibibik . . .  " 

Az daha sonra, ben ve ergenlik sivilce­
lerim yine semtimizdeki Ulus Sinema­
sı'na gitmeye başladık. Sade ben değil 
tabi. Çiğdem Sineması'nın diğer siyah 
önlüklü cüceleri de artık önlüklerimizi 
atıp lacivert ceket gri pantolon kuşan­
mış, neredeyse tam kadro ordaydık. 

Ulus Sineması döneme uygun olarak 
arasına "parça" konmuş "Ah ne Adem 
Dilli Badem, Parçala Behçet v.b gibi" ne­
zih yerli filmler oynatıyordu. Şimdinin 
bazı İnternet kafeleri ve atari salonları 
gibi o sinemaya da ortaokul çocukları­
nın girmesi "suret- i katiyyede" yasaktı 
tabii, ama hepimiz ordaydık. Gerçi hep-

Akş msefas ı 

ten başıboş değildik. Filmin karanlığında 
tek başına arka koltuklara sotalanıp 
kendi ayıp yerleriyle oynayan, bununla 
kalmayıp sinema koltuklarının süngerle­
rini yolup orasını burasını silen haytalar, 
eli fenerli korumalar tarafından anında 
enseleniyordu . . .  

"Hayt! Kerhane mi lan bura, şerefsiz" 
narasıyla film bölünüyor, karanlıkta itiş 
kakış ve küfürleşmelerle çocuk dışarı atı­
lıyordu. Bir de bizzat kendi el fenerini 
kapıp oğlunu sinemada basmaya gelen 
babalar olurdu. Bunlar karanlığa oğulla­
rının ismini seslenir, koltuklar arasında 
belli belirsiz bir kıpırdanma başlar, bir 
gölge fırlayıp kapıya doğru koşardı. Eğer 
sinirli baba olayı büyütüp sinema işlet-

mesine verip veriştirirse fenerli koruma­
lar onu da döverdi. 

"Sen de sahip çık çocuğuna, gönderme 
sinemaya. Bi de şikayet edecem di-
yo . . .  Yürü git istediğin yere şikayet et, şe­
refsiz. " 

Şimdilerde belli çevrelerde sıkça kulla­
nılan bu "şerefsiz" lafının aslında iki 
yüzlü bir parola olduğunu daha o za­
manlar anlamıştım. 

Serkan Sineması vardı bi de . . .  Bence 
Çiğdem Sineması'ndan sonra en güzeli 
oydu. Cennet Mahallesi'nin tam da gö­
beğinde, dut ağaçlarının arasında, yıldız­
ların altında, geceleri ışıl ışıl bir açık ha­
va sinemasıydı. Gündüzden, mahalle 
içinde dolaşan hoparlörlü araba o ak­
şamki filmi ilan eder, hatta küçük bir de 
özetini verirdi: Dikkat dikkat bu akşam 
Serkan Sineması'nda, tamamı renkli si­
nemaskop, avantür film: Şehir İntikam-

cısı. Başrollerde, Alen Delon, Pol Bel­
mondo . . .  Böylesi bir filmin en heyecanlı 
sahnesinde, birinin ensesine tepedeki dut 
ağaçlarından tırtıl düştüğünü ve adamın 
sinema içinde dört dönüp tepindiğini ha­
tırlıyorum. Bir başka filmde de sinema­
nın hemen bitişiğindeki evlerden birinin 
balkonuna " Gelme üstüme ulan . . .  Gel­
me, atlarım ekmek çarpsın" diye bağıran 
bir kadın fırladı . . .  Sinema ahalisi olarak 
filmi bırakıp balkondakilere dikkat ke­
sildik. Kadın ve sarhoş kocası balkonda 
epey bi dalaştılar. İster istemez sinema­
dan gülüşenler oldu. Bunun üzerine 
adam coşup balkondan kaptığı mangal 
kömürlerini üzerimize yağdırmaya başla­
dı. Makinist filmi durdurdu mecburen. 
Sigaralar, gazozlar içildi. Bi ara sarhoş 
koca, balkona çıkıp sinema halkına hi­
tab etti: 

"Biraz alkollüydüm kendim, cümleten 
özür dilerim . . .  " 

Çocuktum ben, çok güldüm. Perdedeki 
Belmando'nunsa sinemada olup bitenden 
hflberi bile olmadı, helikopterden tırın 
tepesine atladı. 

"Benim sinemalarım" bunlardı işte. 
Çiğdem Sineması'nın ne zaman yıkıldı­

ğını bile hatırlamıyorum. Zaten tek katlı 
ufak bişeydi, fazla direnmeyip mavi cü­
celeri de aldığı gibi çekip gitti heralde. 
Hayatın bahşişlere aç, paragöz yer göste­
ricisi; onun yerine, muhtemelen depreme 
dayanıksız, bir apartman oturttu . . .  

Şimdi, o perdeye bakıyor. . .  
Mübarek Sinema Günleri vesilesiyle o 

salondan öbürüne savrularak loş atmos­
ferli birtakım filmler izliyoruz . . .  Üç saat­
lik son Macar Filmi ağır geldi galiba. 
Çünkü bu salondan çıkıp deli gibi, koşa­
rak uzaklaşmak istiyorum. 

O olmasa çoktan süzülüp gitmiştim . . .  
Halbuki ona Çlgdem Sineması'nı, Yazlık 
Serkan Sineması'nı anlatmak istiyorum 
şimdi. 72 millete mensup depresyon sa­
hibi sinirceli adamların öykülerini, önde­
ki topak saçlı karının kafası ardından iz­
liycem diye uğraşıcağına benim anlattı­
ğım öyküyü dinlesin istiyorum. O iri 
mavi gözleriyle bir bana baksın. 

Hem bahar şimdi, Menekşe Kıyıları 
ne kadar da güzeldir. . .  Fırlayıp oraya 
gitsek . . .  

Oysa birazdan film dağılıcak, kışlada 
komut almış gibi, aynı anda cep telefon­
larını açan bir öbek izleyicinin arasında 
aynı ufak adımlarla süzülüp, bir sonraki 
filmin kalabalığına karışıcaz. Dışardaki 
bahar bir daha oynıycak mı sanki? Hem 
ben Çiğdem Sineması'nı her zaman ha­
tırlıycak mıyım böyle? Biliyorum, O her 
zaman güzel olacak, gözlerinden çocuk­
luğumun mavi cüceleri bakıp gülüşecek­
ler. Ama ben yanında olucak mıyım 
hep? Dönüp aniden bana baktı, gülüyo 
cadı. Soona kedi gibi omzuma yattı. Al 
işte, uçup gitti herşey. Çiğdem Sineması 
neresi. Salim Bey kim ki? 

"Zıbalawskar torke! "  dedi sevgilisine 
perdedeki adam. 

Öndeki topak kafalı karı yüzünden çe­
virisini okuyamadım. 
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Tanja 
Dückers 

H 
iroşima'da bulunmak, insan böyle bir 
duyguyu yaşayacağını önceden bilse 
de, sarsıcı bir şey. Asya'nın diğer böl­

gelerinden ya da Japonya'nın diğer şehirle­
rinden gelen turistlerin aksine, Avrupalı 
bir turistin atom bombasıyla bu -son dere­
ce canlı- şehir arasında bir bağlantı kur­
maması hemen hemetı imkansızdır. Hiro­
şima ve atom bombası (bizler için) adeta 
eşanlamlıdır. 

6 Ağustos 1 945, saatler 8 . 15'i gösteriyor, 
Pasifik Okyanusu kıyısındaki 400 bin nü­
fuslu bu giderek parlayan ticaret merkezine 
bir bomba düşüyor, önce parlak bir radyas­
yon yayılıyor ve şehir yerle bir oluyor. 
"Atombombası-Katedrali"nin bulunduğu 
"Barışparkı" mütemadiyen bu olayı anım­
satıyor. Bu park ve katedralden oluşan 
kompleks İkinci Dünya Savaşı'nın korkunç­
luğunu dünya çapında en iyi ifade eden ya­
pılardan biri. O iskelet görünümlü devasa 
katedral, görenin bir daha asla unutamaya­
cağı bir imgeye dönüşüyor. Gece yatağımda 
uzanmış, hala gözlerimin önünde o kated­
ralin görüntüsü bütün canlılığıyla varlığını 
sürdürürken birden şunu fark ettim: Bazen 
dilimize takılan melodilerden söz ederiz. İs­
temesek de o melodiden kurtulamayız ve 
mırıldanır dururuz. Ama bu tür görsel im­
geler için böyle şeyler pek söylenmez. Bu­
nun dilde bir eksiklik olduğunu düşünüyo­
rum. İskelet Katedral gözleri yakan bir im­
geydi. Onun estetik ve pedagojik konsepti, 
bir çok açıdan farklı olsa da Berlin'deki 
"Gedaechtnis-Kirche" (Anıt Kilise)ye ben­
ziyordu. Her ikisinde de savaşın ne demek 
olduğu gösteriliyordu; onun neler yaptığı ve 

geride ne bıraktığı. Bütün o kuruluğuna, 
yalınlığına rağmen İskelet-katedral muaz­
zam bir heybete sahip ve Hiroşima şehrinin 
siluetinde belirleyici bir rol oynuyor. Hala. 

Hiroşima'ya bombanın düşmesinden son­
ra uzmanlar oldukça umutsuz bir tablo çiz­
mişti: Radyoaktif ışınlar yüzünden bölge 
ancak 90 yıl sonra tekrar oturulabilir hale 
gelecekti. 7 5 yıldan önce bitkilerin yetişme­
si beklenmemeliydi. Ama, tıpkı bütün resmi 
uyarılara ve yasaklara rağmen eski sakinle­
rinin yavaş yavaş geri dönmeye karar verdi-

• • • ESKi ,ZAMAN KATi LLERi Ç ocukluğumda hikaye �nlatıcılarından 
duydum, sonraki yıllarda ise televiz­
yon ekranında ve sinema perdesinde 
gördüm; eski zaman katillerini! Eski 

zaman katilleri diyorum çünkü doğduğum 
yerde; vahşice katliamlar yapan insanlara 
eski zaman katilleri diyorlardı. Daha doğ­
rusu son zamanlarda vahşice katliamlar ol­
madığı için silahlı katilleri biraz daha mer­
hametli gördüklerinden, eskiden vahşice 
insan öldürenlere eski zaman katileri di- . 
yorlardı. Yaşlılar anlatırdı: bir gece vakti 
birinin evine giren üç kişi çocuk yaşlı de­
meden yirmi kişinin kafasını kesip sırra ka-

dem basmışlardı. Bir köyü basan vahşi ka­
tiller yedi haneye girip onlarca kişinin ka­
fasını kesip ortadan kaybolmuşlardı. Ka­
dınlar ağıtlar yakmıştı, o katillere lanet 
yağdırmışlardı, ama nafile o katiller asla 
bulunamamışlardı. 

Doksanlı yılların başında Cezayir'de 
benzer katiller türemişti. Gece vakti evlere 
girip insanları boğazlıyorlardı. Yüzlerce ki­
şi boğazlanarak vahşice öldürülmüştü. Bir 
türlü doğru olduğuna inanamıyordum., bir 
insanı boğazlamak o kadar da kolay mıy­
dı, o kadar rahat mıydı? Neyse ki kısa sü­
rede katliamlar son buldu Cezayir'de: 

Çeviren: Naf er Ermiş 
ği Çernobil'de olduğu gibi, Hiroşima'da da 
hayatta kalanlar sanki aynı emre uymuşlar 
ve kentin harabelerine yönelmişler, başka 
bölgelere kaçanlar da yavaş yavaş eskiden 
yaşadıkları kente geri dönmüştü. Felaketten 
56 yıl sonra bugün Hiroşima'da bir milyon­
dan fazla insan yaşıyor. Şehir lüks alışveriş 
bulvarları ve kafeleriyle "Japonya'nın Pa­
ris'i" diye nitelendiriliyor, Hiroşima Üni­
versitesi uluslararası bir üne sahip. Hiroşi­
ma körfezinde bulunan ve atom bombasın­
dan hiç etkilenmemiş olan Miyajima adası 

Metin 
Aksoy 

Çocukluğumda, birkaç kez hikayeciler­
den, vahşi bir canavara benzeyen insanla­
rın boğazını keserek öldüren birinin hika­
yesini dinlemiştim. Hikayenin sonunda 
kahraman canavarı yakalar, kurbanlarına 
benzer bir şekilde öldürmek ister, ancak 
başaramaz. Ardından Amerikan western 
filmlerinde gördüm, Kızılderililer federas­
yon askerlerini boğazlıyorlardı, askerler . 
Kızılderilileri boğazlıyordu. Sonraki yıllar­
da sinema perdesinde gördüm benzer gö­
rüntüleri. Hiçbirisine inanmadım, daha 
doğrusu inanmak istemedim. Katil olmak, 
hem de en vahşi şekilde katil olmak nasıl 
bir kişilik, nasıl psikoloji olabilirdi. 

Birkaç yıl önce de Ertuğrul Aladağ'm 
Belge Yayınları'ndan çıkan bir kitabını 
okudum. Birinci dünya savaşı yıllarını an­
latıyordu, bazı askerler cepheden yenik ay­
rılınca geride kalan Hıristiyanları, gayri­
müslimleri vahşice öldürüp kalplerini çıka­
rıp kazıklara geçirdiklerini anlatıyordu. 

Geçen gün televizyonların alt bandında 
haber akışını gördüm. Malatya'da üç kişi­
nin boğazı kesilerek öldürülmüştü. Sonraki 
günlerde gazeteler, televizyonlar haberleri 
verince ne kadar vahşice işlenen bir cinayet 
olduğunu duyduğumda tüylerim diken di­
ken olmuştu. Hem de kültür yayını yapan 
üç kişi, yeryüzünde bütün dinlerin, bütün 

kent sakinlerinin gururu ve İskelet-katedral 
ile tam bir tezat oluşturuyor. Adadaki yo­
sun tutmuş taşların ve yüksek eğreltiotları­
nın arasında, büyülü bir bahçede yürür gibi 
yürürken sık sık, hiç ummadığınız bir anda 
küçük bir- mezarla ya da bir Buda heykeliy­
le karşılaşıyorsunuz. Bazen bir mağaranın 
girişinde, bazen bir gölcüğün yanındaki 
alanda ya da bir kayalığın dibinde karşını­
za çıkıyorlar. Sık sık da küçük grupçuklar 
halinde. Zaman zaman, Üzerlerine el örgü­
sü giysi parçalarının örtüldüğü taş figürlere 
rastlıyorsunuz: Bir Japon geleneği. Bu figür­
lerinin yanında, Üzerlerine konan taşlarla 
sabitlenmiş, genellikle yağmurdan sırılsık­
lam olmuş yazılı kağıtlar, daha doğrusu 
mektuplar bulunuyor. Giysileri oraya ko­
yanlar yanlarına bir de (gizli) dileklerinin 
yazılı bulunduğu kağıt parçaları bırakıyor. 
Anlaşılan o ki bu ritueller bugünkü modern 
Japonlar için bile önemli rol oynuyorlar: 
Ceketler, pantolonlar ve şapkalar Japonla­
rın çok sevdikleri o neon renkleriyle sisin 
içinde parlıyorlar. Ada genellikle yoğun bir 
sis altında. Belki bu yüzden insan burada 
kendini bir parça masalın içinde hissediyor. 
Miyalima'ya tırmanmak, ki burada ona 
"ada dağı" deniyor, sağı solu taşlaşmış bil­
gelerle kaplı bir yoldan yürümek anlamına 
geliyor; ta ki karşınıza birden Pasifik Okya­
nusu'na dağılmış küçük adacıklardan ve 
kayalıklardan oluşan nefes kesici bir man­
zarayla karşılaşana kadar tırmanıyorsunuz. 

Başınızı çevirip geriye baktığınızda ise 
uzaklarda yükselen İskelet-katedralin silu­
etiyle göz göze geliyorsunuz. 

Hiroşima 2001 

kültürlerin yasakladığı vahşi bir şekilde öl­
dürülmüşlerdi. Vahşice. Sorun şuymuş; o 
insanlar İncil dağıtıyorlarmış. İncil de bir 
dinin mensuplaruun kutsal kitabıdır. Ve 
Kur'an-ı Kerim'de İncil'den söz edilir. Yani 
kutsaldır, yani Allah'a inanan insanların 
kutsal kitabıdır. İyilik, güzellik emreder, 
paylaşmayı kardeşliği emreder. Bu yüzden 
insanları boğazlamak bence yeryüzünün en 
vahşi katliamıdır. 

Kendi kendime sorup durdum, neden ha­
la bu ülkede din, dil, ırk ayrımı var? Neden 
hala insanlar inançları yüzünden öldürülü­
yor? Birkaç ay önce Trabzon'da bir rahip 
öldürülmüş, ardından İstanbul'da bir gaze­
teci, ardından Malatya'da üç kişi yaptıkları 
işten ya da inançlarından dolayı vahşice 
katledildiler. Bu insanları bu tür suçlara sü­
rükleyen şey ne olabilir? 

Katiller yaratılıyor mu? Ya da yaratılan 
katillere vahşice cinayetler işlemeleri için 
birileri emir mi veriyor? Vatan millet için 
masum insanları öldürmek, din adına 
inanları boğazlamak nasıl bir zihniyetin 
ürünüdür? 

O katiller sadece masum insanları öldür­
mekle kalmıyor, hayallerimizi, birlikte ya­
şama duygumuzu, kardeşliğimizi de vahşice 
öldürüyorlar. O katiller bütün herkesin 
mutluluğunu da öldürüyorlar. Mutlu ol­
mak, kardeşçe yaşamak, her dine, dile, ır­
ka, millete saygı göstermek ve erdemli in­
san olmak istiyorsanız o katillere dur de­
mek zorundayız. 

Desen: Kutlukan Perker kaçak yayın 23 1 
1 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



vecdihisar@gmail.com 

MMH OŞ·ZAMANL_A_R ����������V�di �raao�u 

BEYAZ ALTI N 
Sait Faik Abasıyanık 
Y 

ıl 1 965. Bursa Erkek Lisesi'nin orta 
kısmına başladığım sonbaharım ılık 
günlerinden biriydi. Sabahçıydım. İki 

katlı okulun Heykel'e, daha doğrusu Mah­
keme Hamamı'na bakan yönünde, üst kat­
ta bir sınıfındaydık. Ders etüttü, yani 
boş . . .  Herkes sonraki derse çalışıyor, bir 
şeylerle ilgili, bense, en arka sırada, pence­
reden dışarıya bakıyordum. İlkokuldan 
gelmenin çocukluğunu, geniş ve mazot ko­
kan döşeme tahtalı, kalın duvarlı, geniş 
pencere içli; yaz, kış büyük sobasının sö­
külmediği taş okulun azameti karşısındaki 
şaşkınlığımı ve nahifliğimi üzerimden daha 
atamamış olmalıyım ki; dalmış gitmiştim. 

Bir anda, "Nereye bakıyorsun? "  sözüy­
le irkildim. Etüt öğretmeniydi. Daha son­
raki yıllarda benim de öğretmenim ola­
cak, lise kısmının edebiyat öğretmeni İb­
rahim Dekak . . .  Korkarak, "Uludağ'a . . .  " 
dedim. Dekak, gözlüklerini çıkarttı. Çe­
kik gözlerini daha da kısarak, eğilip baktı 
baktı ve tekrar gözlüğünü taktı. "Evet! " 
dedi, "evet, burası olmalı, bu pencere ol­
malı, baktığı ve hikayelerinde yazdığı 
Uludağ! . .  Buradan, bu pencereden gördü­
ğü Uludağ . . .  " Bana dönerek, "Sait Faik'i 
tanıyor musun? Kitaplarını okudun mu? "  
diye sordu. Tanımadığımı ve okumadığı­
mı söyledim. Oysa evimizde bir yığın ki­
tapla dolu kütüphane vardı. Utanmıştım. 
Dekak, "Şimdi sen, Sait Faik'in oturduğu 
sırada oturuyorsun," dedi. 

Belki etütten kaytardığımı görerek yanı­
ma gelmişti ama aradığı bir şeyi de bul­
muştu. Sakin sakin kürsüye gitti ve oturdu. 
Etütün kalan süresi boyunca Sait Faik'i an­
lattı, Adapazarı'ndan Bursa Erkek Lisesi'ne 
sürgün geldiğini, ilk öyküsü İpekli Mendil'i 
bu lisenin sıralarında yazdığını ve bu sınıf­
ın ve penceresinden başka bir yerden Ulu­
dağ görünmediği için o sırada oturmuş 
olabileceğini söylemişti. Ve bu hikayeden 
sonra, edebiyat öğretmeni ileride büyük bir 
yazar olacağını söylediğini anlatmıştı. Son­
ra yüzünde dolaşan esef dalgasıyla, "Bu 
okulun bahçesine, Reşat Nuri Güntekin'in 
yanına onun da büstü dikilmeli," dedi ve 
ekledi: "Reşat Nuri'nin büstünün kaidesin­
de ne yazıyor, bileniniz var mı?" Birkaç el 
kalktı, ellerin sahipleri söyledi. Bilememiş­
lerdi. "Yazık ! "  dedi, İbrahim Dekak, "her 
gün önünden geçiyorsunuz, bileniniz yok . . .  
Yazık, çok yazık . . .  " 

· Teneffüste büstün yanına gittim. Bir kaç 
arkadaşım daha vardı. Onlar da benim gi­
bi merak etmişlerdi. Büstün kaidesinde, 
"Reşat Nuri Güntekin. 1 8 89-1956. Öğret­
menliğe İlk Adımını Attığın Bursa Erkek 
Lisesi Öğrenci ve Öğretmenlerinden Sevgi 
ve Saygıyla." yazıyordu. 

* 

Öğlen eve geldiğimde karışık duygular 
içersindeydim. Babama Sait Faik'in kim ol­
duğunu kitaplarının bizde olup olmadığını 
sordum. Gülerek, önüme, şu an bu yazıyı 
yazarken masamın üzerinde bulunan Var­
lık Yayınları'nın bir liralık cep kitaplarını 
( 195 1 )  ve ölümünden sonra dostlarının 
yazdıklarından Tahir Alangu'nun Yeditepe 
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Yayınları'ndan çıkan ( 1 956)  Saiİ: Faik İçin 
adlı biyografisini koydu. Sararmış sayfalı 
kitaplar, kapak düzenlemesiyle günümü­
zün cafcaflı kitaplarından bir hayli müte­
vazıdılar. Sait Faik'in kitaplarının Üzerle­
rinde sadece Sait Faik ve kitabına verdiği 
yine mutevazı ismi yazıyordu. 

Şanslıydım. Hem de çok şanslıydım; çün­
kü, ciddi olarak o kitapları okumakla tanı­
mıştım edebiyatı . . .  

Babam, onun, Türk Hikayeciliği'nde 
bir dönem taşı olduğunu, Mark Twain 
Derneği'ne Onur Üyesi seçildiğini, şaşaa­
yı sevmediğini, bir keresinde kendi ödü­
lünü almaya gittiğinde kapıda duran ada­
mın onu tanımadığı için içeri almadığını 
ve buna Sait Faik'in şatafattan uzak bir 
adam olduğu için, çok sevindiğini anlat­
tıkça anlattı ve "Adapazarı'nda eskilerde 
üç büyük sülale vardı: Bunlar; Çıracılar, 
Abasızlar ve Arapzadeler . . .  Hatta bu sü­
lallerin çok uzaktan birbirlerine hısım ol­
duğu da söylenir," dediğinde, konuşmaya 
yaşı epey geçkin Kocanam da katıldı. 
"Abasızlar'ın Sarı Sait," "ne yaramaz ço­
cuktu! Düz duvara çıkardı, ele avuca gel­
mez, küreklerde durmaz, kabına sığmaz­
dı! Ne yapıyor şimdi o ? "  dedi. Sait Fa­
ik'in annesini, babasını ve evlerini anlat­
maya, kuvvetli hafızasıyla sıralamaya 
başladı. 

Gülmeye başladık. Babam, "Anne, senin 
Sarı Sait'in vefat edeli çok oldu, Vecdi 
doğduğu yıl onu kaybettik," diyerek ko­
nuşmasını sürdürdü: 

"Sait Faik'in ilk öyküleri basılmaya baş­
ladığında ve çıkan kitaplarını okuduğumda 
onun Adapazarlı olduğunu anladım. Hele 
hele, Çıracılar Caddesi'nin başındaki Me­
serret Oteli'nin geçtiği öyküyü okuduğum­
da tamamıyla onun Adapazarlı olduğunda 
karar kıldım. Sordum, soruşturdum, tespi­
timde haklıydım. Onu birkaç kez Asmalı­
mescit'te ve Markiz'de gördüm ama yanı­
na dahi yaklaşamadım. Çok öfkeli bir 
adamdı ve edebiyat çevresinde, bilhassa 
kadınlar tarafından ilgiyle izlenip, çok be­
ğeniliyordu. O, bu ilgiden çok rahatsız ol­
duğu için yanına yaklaşanlara ters davra­
narak, haşlıyordu. Gerçekçi, şatafattan 
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uzak, kendi halinde, yalnız bir yazardı. 
Onun bu tavizsiz yanını gösteren ilginç bir 
olayı var," dedi. 

"Sarnıç adlı kitabında, 'Beyaz Altın,' di­
ye bir hikayesi vardır. Birinci Dünya Sava­
şı'nın son günlerinde, o zamanlar daha ka­
saba olan Adapazarı'nda geçiyor hikayede­
ki olay. O zamanlar Anadolu'nun her yer­
leşim yerinde olduğu gibi Adapazarı'nın da 
harp zengini var; karaborsa zahire, un ve 
şekerden . . .  Millet hastalık ve açlıktan kırı­
lırken, hikaye kahramanlarından 'Katip', 
Sait Faik'in kendisi ve olayın birinci tekil 
şahıs anlatıcısı. Katip, zahire tüccarı, kara­
borsacı Eskicizade Nedim'in arada öir he­
saplarına bakar. Karşılığında zahire alır, 
yerler içerler. Eskicizadeler aslında Arapza­
deler'dir. Öyküde adı Nedim olarak geçen 
karaborsacının oğlunu tanırım. Arapzade­
lerin Şükrü . . .  Sonradan Adapazarı millet­
vekili olmuştu. 

"Neyse, hikayeye dönelim . . .  Eskicizade 
namıyla maruf Arapzade, epey katakulli 
yapmış diğer tüccarlara ve tabii ki, bu ara­
da halkın da kanını emdikçe emmiş. 
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Yubrıda yazık olın b.ytt, Salt Faik ABASIY ANlJÇIJldır. 
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Reşat Nuri Güntekin ve Saik Faik Abasıyanık'ın 
Bursa Erkek Lisesi bahçesindeki büstleri 

"Bir gün, Katip'le Eskicizade'nin yolu İs­
tanbul' da kesişmiş. Eskicizade dişlerini yap­
tıracakmış. Beraber yemiş, içmiş ve zampa­
ralık bile yapmışlar. Dişçiye gittiklerinde, 
dişçi, 'Berkes dişlerini altın kaplatıyor, in­
san gülerken altın ağızda sırıtıyor, isterseniz 
çlişlerinizi platin kaplama yapalım,' demiş. 
Eskicizade kabul etmiş ve dişlerini, 'Beyaz 
Altın' platinle kaplatmış. Tabii ki, İstan­
bul'daki harcamalar ve dişçiye ödenen · 
meblağ, kasabada zahireye kat be kat yapı­
lan zamla kapatılmış. Eskicizade, ağzında 
bir servetle dolaşmaya başlamıştır artık. 

"Zaman gelir, geçer. Eskicizade'nin sesi 
eskisi gibi çıkmaz olmuş, şen şakrak kah­
kahalarından eser bile kalmamıştır. Has­
taymış ve bir sj.ire sonra ölm.üş. Sevinen 
çokmuş kasabada. Karaborsa yaptığı ardi­
yenin tam karşısındaki 'Kanlı' denen me­
zarlığa gömülmüş. 

"Ben, bu olay olduğunda daha yeni doğ­
muştum. Hatulamıyorum tabii. Ama sene­
ler sonra delikanlılık çağıma ilk adımlarımı 
attığım senelerin birinde, bir gün öyle bir 
olay patlak verdi ki, ben de az önce size 
anlattığım olayı bu vesileyle öğrenmiş ol­
dum. 
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"Zaman geçip de, kasabanın 
ortasında kalan mezarlığın dı­
şına taşınması gündeme geldi. 
Kanlı Mezarlık'taki mezarlar 
bir bir taşınırken, belediye, 
mezarlıktaki, iki insanın bile 
kavuşamayacağı ulu servileri 
bile kesti. Kasaba büyüğü, şe­
hir küçüğü Adapazarı'nı öyle 
hoş bir koku kaplamıştı ki 
günlerce, anlatılamaz . . .  O za­
manlar bu servi kokusuyla, 
bazı yaşlılar ölülerin ayaklana­
rak geceleri dolaştıklarını bile 
anlatır olmuşlardı. 

"Mezarlar sırayla nakledil­
meye başlandığında, sıra Es­
kicizade'nin mezarına gelince 
içinin tamtakır kuru bakır 
boş olduğu görülmüş. Bir kü­
çük kemik parçası bile yok­
muş mezarında. Bu olay, Ka­
saba için büyük bir olay ol­
muştu ve mevtaya ne olduğu­
na dair, herkes birbirine soru­
lar sorar olmuştu. 

"Nihayet bir suçlu bulmuş­
lardı: Genç bir köylü delikan­
lı. .. Delikanlı inkar etti, suçu 
kabul etmedi ve elde de delil 
olmadığından serbest kaldı. 
Delikanlı serbest kalınca, Ye­
niçarşı'nın ortasında misket 
tanesi platin dişleri, 'Beştaş' 
oynar gibi havaya atıp tuta­
rak, olayı arkadaşıyla birlikte 
yaptığına dair konuşmakta 
hiçbir beis görmedi. Şöyle ko­
nuştuğu anlatılırdı kulaktan 
kulağa: 'Herifin dişlerinin 
'Beyaz Altın' olduğunu ba­
bam söylerdi. Her buğday gö­
türüşünde sırıtır, dişlerini gös­
terirmiş aç kurt gibi. 'Pırıl pı­
rıl parlardı', 'Beyaz Altın'da 
müthiş para edermiş, ne ya­
payım? . .' Delikanlıya ölüye 
ne yaptıkları sorulduğunday­
sa, 'Ayağına taş bağlayıp, 
cumburlop Sakarya'nın en de­
rin yerinden sularına saldık,' 
dermiş. 

"Zaman, daha da aktı, yata­
ğından akan su gibi ve katip 
Sait Faik, yazar Sait Faik oldu. 
Her has yazar gibi, yaşadıkla­
rını yazdı. İşte onun 'Beyaz Al­
tın' öyküsü, bizim Arapzade­
ler'in Şükrü'nün zahire, un, şe­
ker karaborsacısı babasının hi­
kayesidir. Bil hikaye isimler 
değiştirilip işlenerek anlatılmış. 
Şimdi gelelim esas olan hika­
yenin sonrasına . . .  " 

Babam güzel anlatıyor, ben 
de merakla dinliyordum. Sa­
dece ben değil, evdeki herkes 
de merakla dinliyordu. Bir 
ara Kocanam olayı hatırladı. 
'Dişlerini kuru kafasından kı­
rarak almışlar, ben öyle bili­
yorum. Ah, o günler, açlık 
günleri .. .'demişti. Konu çatal­
laşmasın diye, babam müda­
hale etmedi ve anlatmaya de­
vam etti: 

"Sait Faik bu hikayeyi Sar­
nıç adlı kitabında yayınlayın­
ca herkes okudu. Arapzade­
ler, piyasada ne kadar Sarnıç 
varsa satın aldı ama kitabın 
Adapazarı'na girmesine engel 

Akşa sefas ı 

olamadı. Kitabın ilk baskısı bu 
yüzden epey sattı ve Adapaza­
rı'nda elden ele dolaşarak herkes 
tarafından okundu. Her okuyan 
bıyık altından güldü. 

"İşte bu günlerden birinde Sait 
Faik, Köprüaltı'ndan çıkıyor­
muş. Ya Burgazadası'ndan gel­
miş ya da orada bir yerde dem­
lenmiş. Her neyse, merdivenden 
çıkınca caddeden faytonla tesa­
düfen geçen Arapzadeler'in Şük­
rü Bey'le karşılaşmış. Şükrü Bey, 
faytoncuya seslenerek durdur­
muş ve Sait Faik'e hitaben, 'Sait, 
Sait ! '  demiş, 'hiç utanmadın mı 
babamı öyle yazmaya? Biz hısım 
değil miyiz? '  Sait Faik bakmış, 
bakmış çakır gözleriyle. Yere tü­
kürmüş, 'Siktir lan! '  demiş, 'ben 
hikaye yazdım!. . '  

"İşte böyleydi. Sait Faik, ta­
vizsiz, yalın ve yazdıklarıyla 
kendine arkadaş arayan yalnız 
bir yazardı . . .  " 

Babamın anlattıklarından üç 
sene kadar bir zaman sonra, ak­
rabamız İdmanyurt'lu Baha da­
yım, babam ve ben, Sapanca Gö­
lü'nün kenarında içkili bir aşevin­
de yemek yiyorduk. Hava yeni 
yeni düşüyordu. Babamlar demle­
niyor, ben de güneşini batırmak­
ta olduğu gölün renkten renge gi­
ren suyunun üzerinden arada bir 
çıkan hava kabarcıklarına baka­
rak oyalanıyordum. Babam, 
"Bak!" dedi, "şu karşı masada 
oturan adam var ya .. . '' "Evet," 
dedim, "tombul adam." "İşte o 
adam sana hikayesini anlattığım · 
Arapzadeler'in Şükrü." 

Kendine bakıldığını görmüştü. 
Başını eğerek hafif bir selam ver­
di. Baha dayım, "Aynı babası, sa­
kın bunun sonu da! . .  Tövbe . . .  
Tövbe . . .  " demişti. Gülüştük belli 
etmeden. Kıpırdamadan hareket­
siz sabit bir Budha heykeli gibi 
duran Arapzadenin, göbeği nere­
deyse masanın üzerine çıkacak, 
besili gıdısı da onun üzerine . . .  

Arapzade, kısık gözleriyle 
uzaklarda bir yerlere bakıyor, 
bir şeyler arıyor gibiydi . . .  

* 

Şimdilerde, Bursa erkek Lise­
si 'nin bahçesinde, edebiyatımızın 
üç değerli yazarının büstü var. 
Reşat Nuri Güntekin'in kaide­
sindeki yazı ben mezun olduktan 
sonraki bir zaman diliminde de­
ğiştirilerek, "Biz gençler Anado­
lu'ya yayılmalı, bir güneşe muh­
taç olmadan çevresini aydınlata­
cak ışıklı kaynaklar yaratmalı­
yız. Bizim için kurtuluş ancak bu 
yıldızların parlamasıyla başlaya­
caktır"a dönüştürülmüş. Onun 
yanında O. Şaik Gökyay'ın büs­
tü var ve kaidesinde, "Bu vatan 
toprağın kara bağrında sıradağ­
lar gibi duranlarındır. Bir tarih 
boyunca onun uğrunda kendini 
tarihe verenlerindir. "Ve, Sait 
Faik Abasıyanık . . .  Kaidesinde 
şunlar yazmaktadır: "İnsanı sev­
mekle başlar her şey. Eldeki 
eserler, insanı yeni ve mesut, 
başka, iyi ve güzel bir dünyaya 
götürmeye, kurmaya yardım et­
miyorsa neye yarar?" 
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S
aatin ne zaman ve kim tarafından icat 
edil�iği hakkında net ve kesin bir bil­
giye sahip değiliz. Ancak eski Mısır, 

Hint, Mezopotamya ve en son antik Yu­
nan dünyasında, zamanı ölçmeye yarayan 
çeşitli yöntem ve teknikler geliştirildiğini 
biliyoruz. Aslında saatin icadı, insanlığın 
kolektif aklını ayrımsamak bakımından 
seçkin bir örnek oluşturuyor. 

Tek tek insanların ve kendimizin ne ka­
dar akıllı, ne kadar zeki olduğumuz konu­
sunda bir fikrimiz vardır. Ama insanlığın 
kolektif aklı öylesine soyuttur ki, imgelem 
ve algı dünyamızda bu aklı tahayyül ede­
bilmemiz, ancak sayılı ve zor kavranabilir 
örnekler s�yesinde mümkündür. 

Gelişigüzel bir biçimde söylemesi kolay­
dır: politik bir tavra ilişkin olarak veya 
toplumsal bir hareketlilikte "kolektif akıl" 
der ve işin içinden çıkarız. Ama birisi bize 
sorsa, nedir bu "kolektif akıl" ?  Üç beş 
cümleyle bunu tarif edene kadar, kan ter 
içinde kalmamak işten bile değildir. Mem­
lekette bir yığın yazar çizer var, gazeteci­
ler, köşe yazarları var, ahan da ben soru­
yorum: birisi bana "insanlığın kolektif ak­
lı"nın ne olduğunu, anlaşılır ve düzgün 
cümlelerle anlatsın . . .  Neyse biz yine saatin 
icadına dönelim, belki bu konuda bazı 
ipuçları yakalayabiliriz: 

Yeryüzünde binlerce yıl boyunca sayısız 
kuşaklar, hep aynı güneşin altında doğdu­
lar. Ömürlerini hep aynı güneşin hareketi­
ni izleyerek geçirdiler. Elbette sadece güne­
şin değil, öteki gök cisimlerinin, ay'ın, yıl­
dızların hareketlerini de izlediler. Daha 
doğrusu bu cisimler kendi hareketlerini in­
sana zorunlu olarak izlettiler. 

Güneş insana sormadan sayısız kez doğ­
du ve battı. Ay insan iradesinden bağımsız 
olarak, bazı geceler doğdu, bazı geceler 
doğmadı veya yarı doğdu, yarı doğmadı. 
Kimi yıldızlar gök karanlığı içinde hep ay­
nı yerde asılı duruyorlardı, kimileri ise bir 
var bir yok oynuyorlardı. 

Başlangıçta insanlar, bir gezegenin, yani 
bir gök cisminin üzerinde yaşadıklarını bil­
miyorlardı elbette. Dolayısıyla dünyanın 
da hareket ettiğinin farkında değildiler. 
Ama dünya üzerindeki hareketliliği algılı­
yorlardı. Çünkü üzerinde yaşadıkları top­
rak belli bir ara soğuyor, gökyüzünden su­
lar boşanıyor, rüzgarlar esiyor, sonra bun­
lar duruluyor ve güneş ısıtmaya başlıyor­
du. Herkes rüzgarın uğultusunu, şimşeğin 
parlak ışığını duyuyor ve görüyordu. Yağ­
mur herkesi ıslatıyor, soğuk herkesi üşütü­
yordu. Herkes güneşin ışığında görebiliyor, 

- gecenin karanlığında ise uykuya dalıyordu. 
Ağaçlar kimi zaman yeşeriyor, acı tatlı 

yemişler veriyor, kimi zaman ise kupkuru 
cansız bir hal alıyordu. Öteki bazı canlı­
lar, birdenbire kaybolup bir yerlere gidi­
yor, sonra azalmış veya çoğalmış olarak 
yine geri geliyorlardı. Bir ağaçtan kopan 
yaprak boşlukta asılı kalmıyor, salınarak 
yere düşüyordu, ama kopan her yaprak 
hep aynı hızda düŞmüyordu. Canlı ve 
cansız ayrımı da yoktu, çünkü her şey dö­
nüşüyor ve değişiyordu. Yani . . .  Madde 
hareket ediyordu . . .  

Bütün bunlar kimi zaman eğlendirici ve 
hoş, kimi zaman ise korkunç ve kaygı veri­
ci şeylerdi. 
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A kşamse as ı 

Aslmda zaman üzerinde söyleşirken takvime ve takvimin 

icadma belki aynca değinmek gerekir. Ancak bütün dünyanm 
tek bir takvime tabi kılmmasıyla, bütün saatlerin Greenwiche 

ayarlanması arasmda doğrudan bir ilgi olduğu için, meselenin 

bu yanma da kaçamak bir bakış atmak gerekiyor. 

Hareket eden, dönüşen ve değişen bazı 
varlıklar, bir gün veya bir gece, birden bire 
hareket edemez hale geliyorlardı. Artık ha­
reket edemiyor ve toprağa düşüyorlardı. 
Ama yine de dönüşmeye devam ediyorlar 
ve sonra yok oluyorlardı. Ama gerçekten 
yok oluyoda'r mıydı, yoksa bütün var . 
olanların, yok olmayan bir nefesi, bir ruhu 
mu vardı? Yoksa asıl varlık bu dönüşen, 
batan çıkan görüntüler değil de, asla yok 
olmayan, yoktan varolmayan ve görünen 
her şeye ·niteliğini ve niceliğini veren bir 
ruh muydu? 

Eğer öyleyse, asla yok olmayan ve yok­
tan var olmayan ruh sonsuzluk demekti. 
Ama bu sonsuzluğa rağmen, çevrede dur­
maksızın batan çıkan, yer değiştiren, üste­
lik bunları çok farklı hızlarda birbiri ardı­
na gerçekleştiren o kadar çok şey vardı ki, 
hiçbirinin hareketi diğerinin "aynısı" ve 
tekrarı değildi. Fakat "benzeriydi. "  Bir ır­
mak her defasında başka bir suyu akıtıyor­
du. Akan su ve suyun hareketi birbirine 
benziyordu ama aynı su değildi, aynı suda 
iki kez yıkanılamıyordu. Ama başka başka 
şeyler, aynı anda harekete geçebiliyor, bir­
b�rlerine etki ediyor, bir başka şeyi doğu-

ruyor veya kendileri olmaktan çıkıp bir 
başka şeye dönüşüyorlardı. 

Sonsuz bir ruh içinde, yine sayısı sonsuz, 
fakat her biri tek tek sonlu maddi hareket­
ler vardı. İnsan bir noktadan sonra bu ha­
reketleri ayrımsayabiliyordu. Maddenin 
farklı hareketlerini birbiriyle kıyaslayan ve 
böylelikle onları ayrımsayan insanda, za­
man kavramı doğuyordu. 

Fakat zaman öyle bir şeydi ki; elle tutu­
lamıyor, gözle görülemiyor olmasına rağ­
men, fikri ve algısı herkeste oluşmaya baş­
lamıştı. Kimse zamanın ne olduğunu birbi­
rine tarif edemiyor, anlatamıyordu. Ama 
herkes onu biliyordu. Ava giden birisi, gü­
neş batmadan önce mağarasına dönmenin 
güvenli olduğunu ayrımsıyor ve güneşin 
bir süre sonra batacağını biliyordu. Çünkü 
güneş oldum olası belli aralıklarla doğuyor 
ve batıyordu. İnsan da doğuyor ve ölüyor-

du. İşte bu iki hareket arasında kalan şey 
zaman olmalıydı. Üstelik bu hareketin bir 
seyri, izlediği bir rota vardı. Güneşle bir­
likte güneşin ışığı da hareket ediyor ve ci­
simlerin farklı yönlerini, farklı şekillerde 
aydınlatıyor veya aydınlatmıyordu. 

Bir değeneği açık havada bir yere sabitle­
diğinizde, güneş, doğumundan batışına ka­
dar, o değeneği farklı şekillerde aydınlatı­
yor ve değeneğin aydınlatmadığı kısmının 
izi sabit zemine düşüyordu. Buna gölge di­
yorduk ve değeneğin gölgesi güneşin hare­
ketine göre uzayıp kısaldıkça günün nere­
sinde olduğumuzu, güneşin aşağı yukarı ne 
kadar sonra batacağını anlıyorduk. 

. Geleceğin bütün saat çeşitlerinin ana il­
kesini oluşturan formül, bu noktadan iti­
baren çözülmüştü. Görece sabit bir cisim 
etrafında hareket eden bir başka cisim, bi­
ze zamanı bildirebiliyordu. Dolayısıyla ka­
palı havalarda, güneşin görünmediği veya 
gecenin çöktüğü zamanlarda, sabit bir ka­
ba akan belirli bir miktar su veya kum bi­
ze zamanı bildirebilirdi. Üstelik bütün öl­
çümlerin anası ve imkanı olan sayılar siste­
mini, artık bu basit gereçlere uygulayarak 
zamanı daha kesin verilerle ölçmek de 
mümkündü. Güneş altında bir çubuğun, 
gölgesinin düştüğü zemini numaralamak 
veya belirli miktarda su, kum, vs. yerleştir­
diğimiz sabit kapların üzerinde işaretleme­
ler yaparak, akışkanın hareketi sonucu 
oluşan birikimi, sayısal birim üzerinden 
zamana dönüştürmek ve öyle algılamak . . .  
Bütün bunlar "kolektif insan aklı"nın da­
hiyane süreçleriydi . . .  

KOLEKTİF AKIL VE ZAMAN 
Saat zaman falan derken, laf yine döndü 

dolaştı ve "kolektif akla" geldi. Ama sanı­
yorum bu arada biraz yol aldık. O halde 
şöyle bir tanım önerebiliriz belki: Kolektif 
akıl, maddenin benzer hareketlerinin za­
man ve mekan içinde, birden fazla kez 
benzer sonuçlar doğurması üzerine oluşan 
teRil algıların benzer hareketidir. Evet böy­
Je diyebiliriz. Örnek vererek somutlayalım: 

. Yeryüzünde belli zamanlarda, belli dere 
yatakları taşar. Bu, maddenin binlerce yıl­
dır benzer şekilde yinelediği ve her defasın­
da benzer sonuçlara yol açan fakat hiçbiri­
si, birbirinin aynısı olmayan, (yani klonla­
namayan) hareketidir. Maddenin bu hare­
keti tek tek insanlar tarafından binlerce 
yıldır algılanmaktadır. Ve bu tekil algılar 
benzer şekilde davranarak, dere yatakları­
na ev yapmazlar. Bu benzer davranış bize 
kolektif aklı verir. Fakat benzer şekilde 
davranmayarak kolektif aklın dışına çıkan­
lar ise, tabiat tarafından acımasızca ceza­
landırılırlar. Buna antik çağda "doğal hu­
kuk" deniliyordu. SüreÇ bugün de değiş­
memiştir. Maddenin hareketini ve o hare­
ketin sonucu olan "zaman"ı dikkate alma-

yan akla, insandan önce doğal hukuk ceza­
yı keser ve ödetir. 

Nasıl ki pozitif hukuk, toplumun işleyiş 
yasalarından oluşturuluyor (oluşturulmaya 
çalışılıyorsa), doğal hukuk da eninde so­
nunda maddenin fizik yasalarından oluşur. 
Bilindiği gibi fizik yasaları ise, zaman ve 
mekan kategorilerine tabidirler. Yuvarla­
nan bir bilya, uçan bir kuş, yanan bir or­
man, ancak zamanda ve mekanda söz ko­
nusu olabilir. İşte saatin icadı, maddenin 
hareketini, tabi olduğu, zaman kategorisi 
içinde anlayabilmemizi sağlamıştır. 

Fakat zaman, insan zihnince maddenin 
farklı hızlardaki hareketi sayesinde geliş­
tirilen bir soyutlama olduğu için, göreceli­
dir. Bu görecelilik, zamanı ölçme biçim ve 
tekniklerine de yansımıştır. Çeşitli top­
lumlar, saatin yanı sıra, zamanı geniş bi­
rimler ve dilimler halinde tasarlayan çeşit­
li takvimler geliştirmişlerdir. Eski Mı­
sır'da, Mezopotamya'da, Çin'de, Güney 
Amerika'da ve nihayet Hıristiyan ve İs­
lam dünyalarında çeşitli takvimler kulla­
nılmıştır. Fakat eski sömürgecilik dönem­
lerinden başlayarak, Avrupa'da doğan ka­
pitalizmin, dünyaya yayılmasıyla birlikte, 
bütün dünyanın ağırlıklı olarak, Hz. 
İsa'nın doğumunu başlangıç alan tek bir 
takvime tabi kılındığını görüyoruz. (Tak­
vimin gösterdiği zaman biriminde, sabit 
güneşin etrafında hareket eden dünya ve­
ya her ikisi de hareket eden ay ve dünya 
arasındaki hareket farklılıkları, zamanın 
ölçülmesini mümkün kılmıştır. )  

Aslında �aman üzerinde söyleşirken 
takvime ve takvimin icadına belki ayrıca 
değinmek gerekir. Ancak bütün dünyanın 
tek bir takvime tabi kılınmasıyla, bütün 
saatlerin Greenwich'e ayarlanması arasın­
da doğrudan bir ilgi olduğu için, mesele­
nin bu yanına da kaçamak bir bakış at­
mak gerekiyor. 

Evet daha ortada küreselleşme vb. söy­
lemler yokken dahi, dünyanın bütün saat­
lerinin Greenwich'e göre ayarlanmasının 
anlamı nedir? Türkiye'de alaturka saatten 
Greenwich saatine geçildiği yıllarda, Ah­
met Haşim'in "artık asude zamanların, de­
ğişen saatle birlikte geride kaldığı" şeklin­
de yakındığını bir yerlerde okumuştum. 

Erzurum'da çocukken dedemden hatırlı­
yorum, eskilerin "ezani saat" veya "alatur­
ka saat" dedikleri bir saat ayarı vardı. Bu 
saat ayarının Greenwich saatiyle arasında 
nasıl bir fark vardı tam bilemiyorum. An­
cak Ahmet Haşim'in sözüne geri dön�cek 
olursak, birim zamanı daha "yavaş" göste­
ren, modern zamanların "başarı ve reka­
bet" dolu histerik koşuşturmalarını içer­
meyen, "gönül"e ve "ruh"a ayarlı bir saat 
olduğu kanısına varabiliyorum. 

Sömürgecilik ve dünya çapındaki em­
peryalist para-meta dolanımı, gece-gün­
düz farkına, coğrafi, biyo, psiko, sosyo, 
kültürel farklara rağmen, bütün insanlığa 
kendi saatini dayatmaktadır. Öyleyse ko­
lumdaki saatin bana ait olması, onun gös­
terdiği zamanın da bana ait olmasını içer­
miyor. Başkasının belirlediği zamanı yaşa­
mak, kölelik yüzyıllarının devam ettiğini 
göstermektedir. Çünkü saatler kimin za­
manını gösteriyorlarsa, anlamlarını da 
oradan alıyorlar. 

s 
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• • • • MAHMUD pERVIŞ.: Ş i i R i 
YALN I ZL I G IMLA i LAH LARA 

• •  • •  USTUN TUTUYORUM 
Bir şair olarak, Filistin'de bir türlü yerine 

oturmayan adaleti sormakla başlayalım. 
Filistin tarihi her zaman İsrail düşmanlık­

larıyla birlikte yazılmıştır. İsraillilerin karşıtı 
olarak da her zaman ve zorunlu bir durum 
olarak onlara karşıt sonsuz fanatikler çık­
mıştır. Bu olgunlaşan fotoğrafta, durmadan 
bir noktanın etrafında dolaşılıyor. Onlar, ya­
ni tarihimizi düşmanlıkla yazdıranlar (Hangi 
İsraillilerdir) Filistin tarihi, tarihleriyle birlik­
te başlasın istediler, istiyorlar. Yüzyıllar bo­
yunca bu topraklarda vasat olarak kaldılar. 
Oysa daha önce burada bulunmuş olanlar, 
daha sonra da burada var olacaktır. Bu duy­
gu tarihin billur ışıltısı bir araya gelmiş çeşit­
li renkler gibidir. Bu kat edilen mesafede do­
ğal olarak bu söylemin fotoğrafı bugüne 
ulaştı. Ama bizler insanoğlu olarak (Filis­
tin' de) bulunduğumuzdan beri Filistin tarihi­
nin başladığına inandık, kökleri her zaman 
burada bulunan ve dünyanın dört bir yanına 
dağılan Kenani kavmindeniz. Oysa bu köklü 
tarih, Yahudilerin göçüyle bir tutmak isteni­
yor, bu, öldürerek tüketmek istedikler man­
tığın içinde bile düşünülemez. Filistin tarihin­
de bu tarih kalın çizgilerle çizilmiş ve çok be­
lirgindir. Bu toprakta tarih: Suriyelileri, 
Arapları, Romalıları, Mısırlıları ve dahi Os­
manlıları da katarsak bütün dinleri ve kül­
türleri bir arada tutan tarihtir. Belki de Filis­
tin'in tarihi çözülen şiddetten oluşuyor; bu 
miras düşmanlıkların mirasıdır. Ancak bu 
barış çemberi içinde, bütün halkların meyve­
sini karşılamaya engel değildir. Benim kişili­
ğim bütün bu kültürlerin mirasından oluşu­
yor, hiçbir görüşten daralmam, Yahudilerin 
çektirdikleri bu zulüm, içimde bir çığlık ola­
rak bulunur. Kuşattıkları bu toprağı dağıta­
madıkları sürece zenginliğim olarak hayal 
ederim. Benim korkum: İsraillilerin dışların­
dan ikinci birilerini bu topraklara davet edip 
kendi vatandaşları konumuna koymalarıdır. 
Bu inşa etmeye çalıştıkları yapı, Kenaniler­
den önce varolan yapıdır demeye getiriyor­
lar. Ama ben bunun tersini söylüyorum: Bü­
tün bu kabilelerden ve Kenanilerden çıkma 
bir sonucuz, diyorum. 

Buna bağlı olarak Mahmud Derviş'in kişi­
liğini nasıl tanımlayabilirsiniz? 

Ben her zaman açık sözlü biri olduğumu 
hatırlatırım. Ne olgunlaşan bedenimde ne de 
olgunlaşan siyasi yapımda yalan vardır. Ta­
rihin ağır şartları Filistinliler.i bu duruma 
soktu - ve ben onların içinden sadece biri­
yim- açıkçası. Böylece ben kişiliğime açıklık­
tan ve yenilenden yana yol aldırdım. Bu ye­
rinden yurdundan kovulan bir şairim anla­
mına gelmez; en sonunda söylenecek olan, 
sonunda o son sözü söyleyecek biri çıkar. 
Ancak bu anlatılacak olan zaferdir. Uzun yıl­
lardır kovulanların feryatlarını duyuyoruz. 
"Homeros'un" o kaçınılmaz methiyesine ba­
tarak. Kovulanlar ya yolda yürüyordur şim­
di ya da ahrettedir. Ancak feryatları sonsuza 
kadar varolacaktır. Ben bir şair gibi bu çığ­
lıkta gezginim. Tarihin rivayetini zayıf yanıt­
larla biraz ön plana çekmektir işim, ama 
yaptıklarım güçlü bir rivayete hiçbir zaman 
sonsuz bir yanıt değildir. Bütün durumlarda, 
güçlü edebiyatta ve zayıf edebiyatta bozguna 
uğrayanları anlatır. Yaralı ve acı çeken duy-

Akşamsefası �--

B u ay (Mayıs� İstanbul Beyoğlu Şiir Festival ine, Tarih ve Toplum Vakfı 
tarafından lstanbul'a davet edi len şair Mahmud Derviş'in ü lkemize 

gelişiyle birl ikte; Arap şairden Fil istin davasıyla ilgili düşüncelerini de 
yakından öğrenme şansımız olacak . . .  Aşağıda okuyacağınız söyleşi i lkin 
Fransa'nın ünlü gazetesi L IBERATION da yayımlandı.  Söyleşiyi hem 
şairin fikirlerini  hemde batı medyasının Fi l istin'e bakışını anlamamız 
açısından çevirtmeyi uygun bulduk. Mahmud Derviş bu söyleşide çarpıcı 
noktalara değiniyor. 

Belki de ben, kendisiyle bir söyleşi yapsaydım bu düzeyde olmasını 
isterdim. Soruların kimin sorduğunu önemli olmakla beraber, Derviş'in 
verdiği yanıtlar önemlidir. Mahmud Derviş i le ülkemizde bulunduğu 
sırada daha geniş bir söyleşi yapma şansım olacak ve önümüzdeki 
sayı larda bu söyleşiyi sizinle paylaşmayı umuyorum. 

gular edebiyatın onuru oldu ve sonuçta bun­
lar bizi kendi nesnemize ulaştırır. 

Senin görüşünde hangisi daha onurlu, ha­
piste olan mı hapseden mi? 

Hapseden bir kalıba dökülmüş olarak ora­
da kalır. Ama mahpus, yani hapsedilen: 
Ufuksuz olarak hapsedilir, herhangi bir yolu 
taşımaz, onlarda aradığını soruşturan o de­
ğildir. Sonunda özgür olsa da özgürlüğü sü­
rekli engellenen kişi olur, ve sonunda kendi 
benliğinin içinde büyür. Gardiyan zenginliği­
ni niteliğe yayamaz, her şeye cahildir kendi 
kalıbında, niceliği boyunca niteliğe sahip de­
ğildir, ne gökyüzüne eşlik eder ne de denizi 
arzular. Ama mahpus, özgürlüğe karşı sev­
dasından bitip tükenir, zenginliklerin amacı 
birdir, duyguların yüce rehinliğinin özünde 
yalnızlaştırır. Mahpus benliğinin derinliğini 
daha bir objektif yoklar ve hapishaneden öz­
gürlüğe önem verir, farkında olduğu şeylerle 
özgürlüğün özünü sahiplenmez ve özü ken­
dinden uzaklaştırır. Bu güçle şiirin çemberin­
de tutar bildiğini. 

Nasar'lı Mesih'e, Derviş'in yardımı mı? 
Celil' deki, "Nasar", evet ben o şehrin ço­

cuğuyum sonuçta. Kişiliğim, Mesih'in dostu­
dur beni ona yakın tutuyor, tabi sırf aynı 
bölgenin aynı noktası olmamızdan dolayı. 
Sonra gönderilenler, söylenen ve yazılanlar 

Metin Fındıkçı 
gerçekten benim için son derece basittir, 
müjdeler, barış ve adalet mektubu vs. Onda­
ki kısa öyküler gibidir hepsi, bizzat yaratılışı­
nın yoluna adanmıştır. Dört İncil'de daha 
büyük bir şekille geri döndü. Yazılışları bir 
şairin konuştuğu gibidir. Onda böyle olması­
na karşın bende onun tersi olarak şiirin du­
rumlarını taşırım: Bende hapishanenin ka­
ranlığı bir fısıltı durumundadır, kişiliğimde 
taşısam bile. Evet, bizler iki kovulmuş ola­
rak: ondaki şiddet darbelerle yüzleşir. İkimi­
zin arasındaki ilişki mahrum ve zayıf bir 
dostluktur. O bu simgede insanoğlunu hoş­
görüyle yalnızlaştırır. Sonuçta o, anlamın fo­
toğrafıdır. Böylece, kafiyesiyle etkilemiş ve 
kaynak olmuştur bana, denebilir. Bugün Fi­
listin halkında ve meselesinde içinde yayılan 
havanın (iklimde) başka önemi var; o haçın 
konusu siyasi nedenlerden ve İsraillilerin ih­
timalinden vardır. Amerika'nın saldırısı ve 
varoluşu kanunların üstündedir, Irak'ta ya­
pılanlar, kutsal yerlere yapılanlar doğrudan 
müdahale durumudur. 

Şair Mahmud Derviş, Hz. Muham­
med' den çok, Mesih'i anması bu nedenden 
dolayı "doğduğu" için mi? 

Beni ve şiirimi özgürleştiren nedenler ne ise 
onu anlatır ve onda duygularımı yayarım, 
sonucu anlattığım zaman, görüşler arasında­
ki rekabet varsa o rekabeti yazdıklarımla ya­
ratırım. Bugün, Mesihliğin içindeki siyasi ve 
dinin arasındaki ayırımları kabul edilip mi­
adını tamamlayan unsurlardır, sonunda Me­
sih'in konuşmaları yeniden başlayabilir. Bu­
gün birçok sanatçı çıkıp Mesih'in suretini sa­
rışın, esmer ve zenci pekala çizebiliyor, ancak 
ben, "Muhammed'i" Araplığını tahayyül bi­
le edemiyorum. 

Bozguna uğramış bir kalple şair zenginliği­
ni yayabilir mi? İçindeki zenginliklerin söyle­
mini siyasi dünyaya iletmesine şairin nasıl bir 
silahı olması gerek? Bu şiddeti çözmek için, 
içerdeki ve dışarıdaki dünyaya nasıl bir yeni­
lik getirebilir? 

Barbarların çağında şiirin mekanı neresi 
olur? "Adorno'nun" çığlığı ve "Auschwitz" 
Nazi toplama kampının vurguladıkları ger­
çek her zaman ve her şeyden daha fazla ses 
çıkaracak, peki bu barbarlığın sesinde daha 
güçlü bir şiir yazılabilir mi? Bu iki şıkkın 

içimde ve dışımda ne zaman farkına vardım 
bilmiyorum. Bu sınır şairin ve özgürlüğü için 
çok gerekli. Şairin uğraşı bunların sonucu­
dur, Filistin'in durumunda, bu ikisi de duy­
gularıyla uyanıyor onu bırakıp uçmadan. So­
nunda bu büyük zamanlarda şairden her za­
man bu istenmiştir "Senin gerçeğin kim?" 
Ben sırayla kendime sordum: Bu gerçeğin 
içinde ben kimim? 

Ben tarihin görüşümdeki koşullarıyla doğ­
dum, bana gerekli olmayan tedirginlik ve şa­
şırmaktır. Bütün Filistinlilerin kitabında ge­
rekli olanı çok iyi anlayıp bilmeleridir, çünkü 
onlara ihtiyaçları var. Böyle bakıldığında bü­
tün tarih kişiseldir ve bu tarihi öfkemizle ya­
zıyoruz. 

Şiirin soyu, şair Derviş'e göre nedir? 
Şiir, bahanelerden önce hiçbir zaman bize 

(şaire) nasip olmadı. Şiir, savaşı silahla karşı­
lamaz. Son beyanını yüksek sesle söylerken 
havadaki güvercini asla yere düşürmez. 

Buna bağlı bir soru: Sen Filistinli şair gibi­
sin, hüznün bu ışığına tanıksın, senin gibi bi­
risi insanlığa güvenen birisidir. "Şahit" söz­
cüğünün kökeninde "Şehit" vardır. ikisi inti­
harla kalkıyorlar sonra her ikisine "Tarın 
yolunda ölen" (Şülıada) eklenir. Bu neden 
için kişilerin ölümü intiharı nasıl mümkün 
olabiliyor? 

Bildiğin gibi Kuran'da "Şehit" "Şahit" ile 
aynı kökeni taşıyor. Bünyesinde (feda) inti­
harı da taşıyor. Buradaki "Tanrı yolu" emi­
rinin "İntiharla" Kamikaze ile ilgisi yok. Sa­
vaşlar, çaresizlikten ve dini vaatlerden inti­
har-kamikazeyi yaratıyor bu her tarafta böy­
le. "Şehit" sözcüğü çok açık bir söz. Mesih 
ve Muhammed' de; evler ve Irak halkı Ameri­
ka'nın "Akıllı" bombaların altında perişan 
oldu. Onlar Tanrının yolunda, insanlıklarıy­
la tanıklar korkunun ve barbarlıkla yüz yü­
zeler. Benim görüşüm: İntihar-kamikaze, 
adalete inananlar hayatlarına eceliyle değil 
bu yolla son verenlerdir. Bu düşünce bana 
has değil, intihar-kamikaze yolunu seçenler 
medenileri hedef alıyor. Bu Müslümanlar Fi­
listin medeniyetinden sonra İsraillileri lanet­
lemek için bu söyleme döndüler. Yanıtım o 
ki, İsraillilerin yaptığını yapmak değildir 
amacımız, olmamalı. Ancak onlar gibi yapı­
yoruz, aradaki fark ne: deri ve organlar mı? 

Filistinlilerin ve İsraillilerin arasındaki bu 
kadim güreşi bir trajedi evi, dayanağı halini 
mi yaratıyor? 

O kararlar ilahlarda son buluyor, bu bir 

) kaderdir deniyor. Binlerce kader diziyorlar 
ve binlerce koca koca cesur insanlar ilahların 
bu iradesiyle yok oluyor, aralarında Filistinli 
bir şair anlatıyor; bugün bu son yaşananlar-
la kahraman kim. Direnişimizin başlangıcın-
da olan dayanaklarımızda kader diye bir şey 
yaratılmadı, belki de isteklerimizin amacı de­
ğişmeliydi ki, o yapılanlarla geleceğimiz iyi 
ezberlenmeliydi. Bugün bu şartlara göre yeni 
bir anlaşma yaratılmalı, diyeceğim: Bu daya­
naklarla batan ilahlar bulunmaktadır ve biz-
ler aralarında tökezliyoruz. Arzularımız ve 
duygularımız onların büyüklüğüne adaktır. 
Bu rehin alınmış zaman, tek bir şeye bağlı de­
ğil, yani ilah Amerika'ya. Ben siyasette ve şi­
irde olgunlaşmış biri olarak şiiri yalnızlığım-
la bu ilahlara üstün tutuyorum. 
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ALMAN YAZARLARDAN MASALLAR 
Ödön von Horvath 
Genç Bayan 
Pollinger Masalı 
Bir zamanlar Anna Pollinger adında bir 

genç kız vardı ve seçkin beylerin hiç mi hiç 
dikkatini çekmezdi, çünkü ayda sadece ve 
sadece yüz on RM kazanıyordu; ortalama 
bir vücuda, ortalama bir yüze sahipti; çir­
kin sayılmazdı, güzel de denemezdi, ama 
sevimliydi. Bir araba tamir atölyesinin bü­
rosunda çalışıyordu ve 
ama kendisine ancak ve 
ancak bir bisiklet satın 
alabilmişti; o da taksitle. 
Buna karşın, zaman za­
man da olsa bir motosik­
letin arka selesinde otur­
ma imkanı buluyordu, 
gerçi genellikle de bunun 
karşılığında ondan bir şey 
istiyorlardı. Bütün bunla­
ra rağmen oldukça cesa­
retli davranıyor ve kendi­
ni erkeklere karşı tama­
men kapatmıyordu. On­
lardan herhangi birini 
pek sevdiği de yoktu gerçi, ama bir yere git­
tiğinde, ya da bir kafeye oturduğunda ya­
nında bir erkeğin oturması hoşuna gidiyor­
du. Onlara bağlanmak istemiyordu ve şa­
yet böyle bir şey yapacak olsa, yine de bu 
geçici bir hevesten öteye gitmiyordu. Ken­
disi nadiren konuşurdu; genellikle erkekle­
rin kendi aralarında konuştuklarını dinle­
mekle yetinirdi. Bu esnada içte içe onlara 
gülerdi, Çünkü erkeklerin de aslında konu­
şacak pek bir şeyleri yoktu. Erkekler de 
onunla çok az konuşurdu, o da genellikle 
onu terk edecekler! zaman. İlk cümlelerde 
genellikle kızgın ve öfkeli olurdu, ama kısa 
süre sonra onların gitmelerine izin verirdi. 

Hayatındaki her şey neredeyse monoton­
laşmıştı, zira böyle de olması gerekiyordu. 
Sadece keyifsiz olduğu zamanlarda kendi 
hakkında yoğun dübir şekilde düşünmeye 
başlardı. 

Bir keresinde bu adamlardan biriyle yak­
laşık bir yıl çıktı. Adamın adı Fritz idi. 
Ekim sonunda ona dedi ki: "Eğer bir çocu­
ğum olursa bu en büyük felaket olur." Son­
ra da kendi söylediğinden ürktü ve ağlama­
ya başladı. "Neden ağlıyorsun?"  diye sor­
du Fritz. "Ağlaman hoşuma gitmiyor! Bu 
seferki azizler yortusu cumartesiye denk 
geliyor. Yani çifte tatil. Birlikte bir dağ ge-

zintisine çıkalım."  Ve 
sonra da, dağdan inerken 
meydana gelebilecek sar-

. sıntıların, onun çocuk sa­
hibi olmama düşüncesi 
doğrultusunda iyi gelece­
ğini sözlerine ekledi. 

Bunun üzerine, uzaklar­
daki deniz seviyesinden 
yüksekliği 2037 metre 
olan Wasserkar zirvesine 
çıktılar. Zirveye vardıkla­
rında hava çoktan karar­
mıştı, ama gökte yıldızlar 
vardı. Aşağıda vadide bir 
sis kümesi vardı ve yavaş 

yavaş onların bulunduğu noktaya doğru 
yükseliyordu. Yeryüzü son derece sessizdi 
ve Arına şöyle dedi: "Sis sanki içinde doğ­
mamış ruhlar dolaşıyormuş gibi görünü­
yor." Ama Fritz bu ses tonunu pek uygun 
bulmadı. 

O dağ gezintisinden sonra Anna'nın cil­
di sık sık sarı bir renk aldı. Bir daha eski­
si kadar sağlıklı olamadı ve zaman zaman 
vücudunun alt kısmında şiddetli sancılar 
hissetti. Ama hiçbir erkeğe bundan yakın­
madı. Çünkü güçlü bir kişiliğe sahipti. 
Dünyada öldürülemeyecek insanlar vardı. 
Eğer henüz ölmedilerse bugün hala yaşı­
yorlardı. 

Emily Elizabeth Dickinson 
Çimenliğin yoktur yapacak fazla işi 
Çimenliğin yoktur yapacak fazla işi 
Bir alan dolusu bu basit yeşilliğin 
Ancak kelebekler dolaşır üzerlerinde 
Ve arılar eğlenir kendilerince 

Ve bütün gün karışır melodiler birbirlerine 
Ve esen rüzgar beraberinde getirir, 
Ve taşır güneş ışığını kucağında 
Ve selam verir tüm etrafındakilere 

Ve dizer yan yana çiy damlacıklarını, tüm gece, birer inci gibi 
Ve bunu o kadar iyi yapar ki 
Bir düşes bile çoğu zaman 
Beğenebilir bu eşsiz güzelliği 

Ve o öldüğünde bile - giderken 
Tüm Kutsal saygınlıgıyla beraber 
Serilir yere, mütevazı otların yanına 
Ya da can verir Hin t  sümbülleri gibi 

Ve sonra, yaşarken hükümdarın ambarında 
Ve düşlerken geçip giden o güzel günleri 
Çimenliğin yoktur yapacak fazla işi 
Der ki saman olsaydım keşki -
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Sevgi l iyi Unutma Teknik leri Vl l - BU DÜNYADAN GÖÇME TERAPİS İ  Nafer Ermiş 

İ Kİ PERSPEKTİ FLİ H İKAYE 
1 :  KADIN 

Ama bak, şimdi ben d e  karasız kaldım. Hikayeci değilim 
ki ben. Ama tabii, bu yüzden içimden geldiği gibi an latma­
lıyım. En kolay şekliyle. Evet. Zamanı tam hatırlamıyorum. 

Belki iki yı l oldu, belki daha az ya da daha çok, ama 
mevsimlerden sonbahar. Son günlerde vil lanın karşısına 
gelip,  her bahçeye ya da cama çıkışımda göz göze geldi­
ğimiz dilenci kılıklı bir adam yüzünden s inirlerim iyice bo­
zuk. Yani önce yavaştan başlamış olan tedirginl ik sonun­
da neredeyse bir buhrana dönüşecek. Her sabah geliyor, 
bazen ortadan kaybolup sonra yeniden dönüyor, ama göz­
leri hep benim üzerimde. Öyle ki onun beni göremeyeceği 
arka odalar gitsem bile artık o bakışları üzerimde hissedi­
yorum. Aslında o kadar da kötü değildi bakışları, o büyük 
siyah gözleri o uzaklıktan bile fark ed i l iyordu .  Sin irlenme­
sine sini rlen iyordum,  ama hoşuma da gidiyordu doğrusu. 
Vi l lanın sahipleri bir aylık bir tatile gittikleri için evde tek 
başınayım ve çok sıkıl ıyorum .  Bazı işleri yapıp bitirdikten 
sonra bazen ben de bir yere oturup gizli gizli onu izliyorum. 
Şöyle güzelce yıkansa, giydirilse ve tıraş edilse hiç de fe­
na bir t ip olmayacak. Ama iş uzadıkça da insanın sinirle­
ri bozuluyor. El imdeki şeyleri oradan oraya çarpmalar baş­
l ıyor bende. Daha sert s i lmeye başlıyorum camları. Ne ya­
pacaksa yapsın bir an önce! Her halde bütün amacı sade­
ce seyretmek değil. Film değiliz herhalde burada, değil 
m i?  Ama ne gezer. Hani  beni göremezse bir daha gelmez 
diye yaşlı annemi görmeye bile gidemiyorum artık. Bir 
gün, bahçeye indiğimde, ortal ıktaki çöpleri fa lan topluyor­
muş gibi yaparken, baktım, yaklaştı. En azından sokağı 
geçip bahçenin demirlerine daya ndı .  Ama ben im kendisi­
ni  gördüğümü bi lmediğinden eminim. Geldi, öylece durdu; 
bense heyecan landım, inanır  mısın.ız? Avcıya i l le de yaka­
lanmak için geçeceği yerde bekleyen bir geyik yavrusu gi­
bi  çarpmaya başladı yüreğim,  şimdi d iyordum,  şimdi ko­
n uşacak, bir şey soracak, belki bir şey isteyecek, artık ne 
yaparsa, ne söylerse, belki güzel bir iltifatla başlar söze, 
olabilirdi tabi i ,  neden ben im de düşünü kurduğum şeyler 
gerçekleşmesin, değil m i?  Ama işleri oluruna bıraktın mı  
hiçbir düş gerçekleşmez, nitekim bizimki de öyle oluyordu 
gal iba. Demirlere yaslanmış halde epeyce ka ldı öyle. Aca­
ba karnı mı açtı? Bak buna çok sinirlenird im işte. Yani 
bütün o yutkunmalar fa lan yiyeceği ekmeği hayal etme­
sinden mi kaynaklanıyordu, yoksa ye ye bitmez bir geyik 
yavrusunu karşısında gören bir avcı olmasından mı? Ney­
se, sonunda her şeyden vazgeçip döndü arka sın ı ,  göz gö­
re göre gid iyor adam, belki bir daha gelemeyecek; bütün 
bu sinirlenmeler eşyaları oradan oraya çarpmalar, tabak 
çanak kırmalar, koltuk tekmelemeler boşa gidecek. Dursa­
na, diye bağırdım arkasından. Gel buraya, dedim Belki 
tam böyle demedim ama,  sonuçta demek istediğim buy­
du.  Önce kararsız göründü ama sonra öyle çabuk bir şekil­
de geri dönüp geldi ki bunun yapmacık olduğunu anladım, 
tabi i .  Derd in  nedir diye sordum.  Cevap yok. Aç mıs ın ,  diye 
sordum, gene cevap yok. Pekala ,  dedim, kap ıya gel. Acele 
et. Adam konuşmuyor ama emirleri yerine getiriyor, bu ho­
şuma gitmişti doğrusu. Bizim gibiler böyle şeylere al ışık 
değildir. Bakın buradan beni iyi duyamıyorsanız biraz yak­
laşayım size -hayır mı? Pekala, öyle olsun. Neyse, adam 
kapıya geldi .  Kolundan tutup sürükledim,  aman Allah ım,  
nası l  tuttum o iğrenç şeyi, ş imdi o lsa asla ya pamam, 
adam sanki uykuda da,  annesinin el inden tutmuş kırlar­
da gezin iyor, bir çocuk gibi ,  öyle uysal işte ve öylesine ha­
fif ,  kendisinden hiç de beklenmeyecek bir zariflik, hiç de 
giysilerine yakışmayan bir yürüyüş biçimi ve aynı şekilde, 
özür d i lerim hanımefendi, derken ve i lk kez konuşurken 
duyd uğum konuşma şekli ve tatlı ses tonu, bu sözle birlik­
te kendimi birdenbire bir hanımefendi gibi hissedişim, 
nende olmasın dedim ve hemen onu banyoya soktum, ön­
ce sıcak su, ardından soğuk su,  tekrar sıcak su ve yine so­
ğuk su. Bu onu kendine getirdi. O kurulanırken ben de gi­
dip beyefendinin eskiciye satmam için verdiği, ama aslın­
da yepyeni sayılabilecek giysilerden getird im,  giydirdim ve 
hadi, ded im,  şimdi sen çık, mutfakta ya da oralarda bir 
yerde bekle, ya da git bir şeyler ye. Yine hiç konuşmuyor­
du ,  yalnız o sudan suya geçişlerde boğulur gibi çıkardığı 
sesler hariç, bir de özür d i lerim hanımefendi demesi, ney­
se onu gönderdim,  benim de üstüm başım berbat olduğu 
için güzelce bir banyo yaptım, ne yazık ki yanıma temiz 
giysiler a lmayı unutmuştum, diyeceksin iz ki  bunu bi lerek 
yaptın, hayır, gerçekten unutmuştum, yoksa o küçücük 
havluyla odama nasıl gidebil irdim, onun önünden geçip,  
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ama belki de mutfağa gitmiştir diye de cesaret topladım, 
hatta mutlaka gitmiştir, diye düşündüm, çünkü belki açlık­
tan ölmek üzereydi ,  ama tabii ben banyo yaptığım süre 
içinde, değil karnını doyurmasının, tekrar acıkmasının bile 
mümkün olduğunu unutmuştum, kapıyı açar açmaz, işte, 
bu kadar yakın durulur mu kapıya, yoksa gözetlemiş miydi 
beni, aman neyse, çarpıştık, tabii vücudumu sarmaya ça­
lıştığım havlu düşüverdi ve nası l  oldu bilmiyorum, kendimi 
hanımefendin in  odasında, adamla yan yana yatıyor vaziyet­
te buldum, mışıl mışı l  uyuyordu, gerçekten bir şeye benze­
mişti, banyo ve tıraştan sonra tabii , tam onu uyandıracak­
ken birden şimşek gibi bir fikir geldi aklıma, neden olma­
sındı, neden? Sessizce kalktım ve hanımefendinin elbisele­
rinden birini giydim ve ancak ondan sonra uyandırdım onu. 
Ve ondan sonra on gün kadar seviştik, hiç böyle güzel bir 
şey olduğunu bilmezdim, beni gerçekten hanımefendi, dul 
ve evin sahibi zanned iyordu ki neredeyse ben de buna ina­
nıyordum. işte o günlerde birden yaşlı annemi hatırladım, 
nasıl kötü oldu m  tahmin edemezsiniz, her gün değilse bile 
iki günde bir uğrayıp yemek yedirmem, tuva lete götürmem, 
banyo yaptırmam gerekiyordu ,  a l ışveriş bahanesiyle evden 
çıkıp hemen zavallı anneciğime koştum, babamın ölümüy­
le gelen felç yüzünden sekiz yıldır sadece benim sesimi du­
yan, sadece benim bedenime dokunan zava l l ı  anneciğime 
koştum, nefes nefese çıktım merdivenleri, kapıyı telaşla aç­
tım, ayaklarımın çamuruyla tozuyla, ne bileyim her bir şe­
yiyle geçip girdim işte şu kapıdan ve şu, şimdiki göz alıcı 
bir parlaklığı olan değil ama baba geyikten kaldığı için yi­
ne de güzel olan  o eski hal ının üzerinden neredeyse ayak­
larım yere değmeden, işte şu odada, o zaman kahverengi 
olan ama şimdi mor olan kapın ardında yatan anneme atıl­
dım, resmen bir omuz darbesiyle açtım kapıyı, aman Al­
lah'ım, bu nasıl bir kokuydu böyle. Epey olmuş öleli. Ağla­
dım ağladım ağladım Ama sarılamadım. Sarılsam belki 
dağıl ıp gidecekti zavallı anneciğim; yüzü pencereye dönük­
tü, perdelerini açmayı unuttuğum pencereye dönüktü, dü­
şünebiliyor musunuz, artık hıçkırıklarım haykırışlara dö­
nüşmüştü, çığlıklar atıyor, saçımı başımı bozuyordum, işte 
o sırada beni duyan komşular geldi ve bana, sen git kızım, 
dediler, belediyeden gelirler, biz de varız, biz hallederiz, sen 
dayanamazsın dediler. Onlara biraz para bırakıp gittim. 
Hakl ıydılar, dayanamazdım, orada durmaya bile dayanamı­
yordum. Ancak bir hafta kadar sonra döndüğümde onu gö­
türdüklerin i  gördüm, yerine bir mektup bırakılmıştı, epeyce 
bir miras kalmıştı, bilmediğim arsalarımız, banka hesapla­
rımız varmış meğer, hemen satın, dedim avukatı arayıp, 
odayı temizlerken yatağın altında yığınla para buldum, yıl­
lardır ona verdiğim paraları orada saklarmış da haberim 
yokmuş. Neyse, belki bütün bunlar değildir sizi i lgilendiren 
şeyler. Evdeki bütün eski eşyaları çatıya çıkard ım.  Onun 
anısını yaşatacak hiçbir şeye dayanamıyordum. Ev yeni 
baştan döşendi. Oldukça büyük bir evd i .  Ev hazır olunca 
ona da, çalıştığım evde beni bekleyen adama da yeni aldı­
ğım daireyi gösterebil irdim ve gösterdim de, ev sahipleri de 
fazladan uzattıkları tatillerin i  bitirip dönmek üzereydiler za­
ten, bu yüzden orası bize çok büyük satacağım, deyip, yani 
ona böyle söyleyip buraya, bu küçük şirin yuvaya, işte şu an 
içinde bulunduğumuz eve yerleştik. Yoru ldunuz siz beni 
dinlerken. Size bir kahve daha getireyim, ister misiniz? is­
tiyorsunuz, peki, ben de biraz dinlenmiş olurum, gerisini 
anlatacağım merak etmeyin ,  nasıl olsun kahveniz, az önce­
ki gibi mi? 

- Evet, s iz  kahvelerinizi, ay neler de diyorum ben, sen 
kahveni yudumlarken tatlım, ay bu da filmlerdeki gibi oldu, 
neyse işte canım, ne diyordum evet işte bu küçük ama her 
şey temizlendikten sonra çok da sevimli  olan daireye yerleş­
tik, annesini kaybetmiş bir yavru geyik ne kadar mutlu ola­
bi l irse o kadar mutluydum, neredeyse hiçbir şeyin farkında 
olmadan koşup zıplayacaktım ormanlarda, ama neyse, bu­
rada orman falan yoktu tabii, ama çalışmaya devam etme­
li miyd im,  hizmetçiliğe yan i ,  hayır el bette, tabi­
i olamazdı böyle bir şey, değil mi ,  işten ayrı ldım ben de, pa­
ra çoktu, benim gibi bir kadına paranın gerekebi leceği bü­
tün yaşlarda yetecek kadar çoktu, ne yaparsınız böyle bir 
durumda, harcamak, değil mi, harcamak, siz olsanız ne ya­
parsınız, para harcanır, harcanmayan paranın ne anlamı 
olabilir, ben de bunu yapmaya karar verdim, pahal ı  lokan­
talarda yemekler, geceleri eğlenceler, içkiler, güzel kıyafet­
ler, gerçek bir hanımefendi oluverirdim işte b.irdenbire, bir 
yalan değil bir gerçek oluverirdi her şey, dedim ki ona, şu 
işe bakın adını hatırlayamıyorum,  Hasan mıydı, yok canım 
daha neler, Haydar, hayır bu da değil, Hamit, Hüseyin, ama 
zaten H ile başlamıyordu ki ne diye bunları düşünüyorum, 

Desen: Kutlukan Perker 

neyse, meleğim diyel im,  ona böyle seslen iyorum o zamanlar, 
aslında o bana öyle sesleniyordu ama çok hoşuma gittiği için 
ben de ona böyle seslenmeye başlamıştım, neyse, onu paha­
lı bir lokantaya i lk götürüşümde, en azından ikinci ker git­
mek istemedi ,  neden istemedi bilmiyorum, yani yemekleri 
beğenmemiş olamaz, değil mi, olamaz, ama o ayak dired i ve 
gitmedi, ben de yemekleri yalnız yemeye başladım, o da ev­
de tek başına yiyordu ,  aynı şey bir gece gittiğimiz bardan 
sonra da oldu, ona göre deği lmiş böyle yerler, hep bunu söy­
leyip duruyordu, ama bir hanımefendin in  yanında bir beye­
fendi olmalı ,  değil mi, oysa o bara gelmiyor, lokantaya gel­
m iyor, alışverişe gelmiyor, ay çok komik bir şey hatırladım 
şimdi, bazen ne yapıyordu bil iyor musunuz o günlerde, benim 
birkaç metre arkamdan yürüyor, ben içeriye giriyorum, o dı­
şarıda kalıyor, uzun zaman sonra çıkıyorum bakıyorum ve bir 
de ne göreyim, kapının önüne çömelmiş beni bekliyor, neden 
yapıyorsun bunu diyorum, yani içeriye neden gelmiyor değil 
mi, oraya kadar geldikten sonra, lokantada düzen, barda du­
man, al ışverişte de kararsızlık canını sıkıyormuş meğersem, 
oysa ne kadar önemsiz değil mi bunlar, yani hem insan kat­
lanabilir de, neyse, bir gün ona dedim ki, öyle aniden, şu 
camları silsene, dışarı bakılmaz oldu, ne yapsa beğenirsiniz, 
si ldi ,  hiçbir şey söylemeden si ldi ,  bu koca bir erkek geyiği 
yorgun görmüş bir yavru geyik kadar şaşırttı beni tabii, ama 
ben de durmadım, yerleri de si l  dedim, şaşıracaksınız ama 
bunu da yaptı, işte o an  bitti, yani bir hanımefend iye kaval­
ye olabilir miydi böyle biri, oysa daha birkaç gün öncesine 
kadar, beni onca sevmesine karşın gittiğim yerlere gelme­
mekte direnebil iyor d iye gözümde daha bir büyümüştü, nere­
deyse ona aaşık olacaktım, bir yavru geyik başı yukarda do­
laşan dall ı  budaklı bir geyiğe aşık olabilir, ama onu ot yemek 
için yere eği l irken görmemelidir, çayırın ortasında, bir sürü 
pisliğin içine burnunu sokmuş olarak, iyi sinir olmuştum, git, 
dedim, git bulaşıkları yıka, çamaşırları yıka, ütüle, hepsini 
bir bir yaptı, her gün, yeni baştan, gıkı çıkmadan, bu kadar 
alçakmış meğer, sümsükmüş, aslında bunu baştan anlam­
lıydım, ama bir yavru geyik hayat karşısında ne kadar tecrü­
beli olabilirdi ki, o değil benim kocam olmak, evimde uşak 
olmaya bile layık değildi, uşakların başları diktir, ama o bir 
solucandı sadece, ormanda görmeden üzerine basılıp geçi­
lecek bir mantar, bu yüzden çatıda yaşıyor artık, o eski eşya­
ların içinde . . .  

il : ADAM Mektup 
Bir hizmetçiyle yaşanan aşk yüce değildir. Sadece biz 

onun yüce olmasını isted iğimiz için, el imizde bulunan bu tek 

olanağı kullanmak isted iğimiz için yüceltmeye çalışırız. Ço­
cukluğumuzdan beri böyle bir şey için hazırlanmaktayadır 
sanki .  Bu  yüzden, onun hizmetçi olduğunu görmezlikten gel­
diğimi itiraf etmeliyim. İçimi saran bu sıkıntılar beni size bu 
mektubu yazmaya yöneltti. Gerçekte onu ilk gördüğüm andan 
itibaren h izmetçi olduğunu bil iyordum. Zaten bir bakışta an­
lamamak neredeyse imkansızdı. Ama başlangıçta, böyle ola­
mayacağı, daha doğrusu olmayabileceği yollu varsayımlarla 
işe koyu ldum. ilk zamanlar zorlansam da kend imi buna 
inandırmayı ve inandığım şey dışındaki bütün olasılıkları 
unutmayı başardım. Oysa şimdi daha iyi anl ıyorum ki, hafı­
zadan hiçbir şey si l inmez ve günü geldiğinde her şey hatır­
lanır. Bunun yaratacağı sarsıntı da unutmak için verilen ça­
bayla orantılıdır. Şu an bu sarsıntıya dayanacak güçte deği­
l im.  Çünkü bütün ruhsal güçlerimi elimden a ldı  benim o, çok 
yoruldum. O ne yaptığının farkında değildi belki. Sadece 
içinden geleni yapıyordu, bundan eminim aslında, sadece is­
tediği şeyleri, ez anından kendisine öğretilenleri yapıyordu o. 

Onu ilk seferinde güzel bir evin bahçesinde gördüm ve 
bu tamamen rastlantıydı. Hem rastlantının kendisi hem de 
karşılaştığım şey çok güzeldi. Bana öyle gelmişti. Bu  belki 
o ana özgü bir şeyd i .  Başka bir an  ve zeminde karşılaşsam 
beni hiç etkilemeyebil ird i .  Belki de uzun süredir açlığını 
çektiğ im şeyin ta kendisiydi o. Saçının o anki biçimi ya da 
giysisinin bir parçası. Bu kadar küçük bir şeye bile bağl ı  
olabil ir her şey. Ama yine de bunlar değildi, ne olduğunu 
hiçbir zaman da tam olarak bilemedim.  Belki de bu bi l ine­
bi lecek bir şey değildir. Çünkü onu o sırada tüm giysilerin­
den arındırmanı gerekiyordu. O zaman bütün kadın lar çeki­
ci gelebilir insana. Hatta onu kendi bedeninden bile kopar­
mal ıyd ım.  Böylece, birkaç şeyi daha değiştirerek, saç biçi­
mini falan, istediğim şeye kavuşabil ir, inandığım, tapabil­
diğim, uğruna kendimi hiçleştirebildiğim, bir mantara dö- · 
nüşebi ldiğim bir şeye sahip olabil irdim. B ir  kulun tanrıça­
sına sahip olabilmesi gibi tıpkı. Bu  hale geçiş yavaş ve dü­
zenl i  olmaz. Eğer kendiliğinden olmaya bırakırsan, asla s ı­
fır olmayan kesirli sayı lar gib i ,  h içbir  zaman hiçbir şey is­
ted iğin noktaya gelmez. Doğa bunu bizden esirgemiştir. 
Küçük bir sıçrama yapmak gerekl idir. Bir müdahale. Önüm­
deki tek seçenek olarak görünen tünele bütün bunlara ina­
narak  dalabi l i rd im ve yaptım da. Tünel gittikçe daralma­
saydı, uzaklardan bel l i  belirsiz görünen çok küçük bir ış ık 
giderek hiç yoktan yavaş yavaş büyümeseydi ve yine de tü­
nel  dara lmayı sürdürmeseydi ,  benim açımdan hiçbir  sorun 
çıkmayacaktı. 

Yaptığı kaba şeylerin beni üzdüğünü, hatta ilgilendirdi­
ğini bile söyleyemem. Burada anlatı lması uzun sürecek o 
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şeyler bana, tavan arasından gelen, neyin çıkardı­
ğını bi ldiğin tıkırtıları an ımsatıyordu sadece. Ve 
ben o tıkırtı ların onun onun döşemesiyle ben im ta­
vanım arasındaki boşluğu asla geçemeyeceklerin­
den emindim. Kaldı ki yaptığı şeyler, içerikleri her 
ne olursa olsun, onun açısından doğru olmal ıydı. 
Bunlara müdahale etmeye çalışmam hem haksızlık 
hem de küstahl ık  olurdu. Ben de böyle bir şey yap­
madım zaten. 

Zamanla,  o giderek büyüyen ışığın önünde, ger­
çek şekillerinin ne olduğu bel l i  ol mayan bir takım 
gölgeler beli rmeye, büyüyüp küçülmeye başladı ve 
ben tünelimde hiç de sandığım kadar yalnız olma­
dığımı fark ett im.  En azından içimi bir şüphe ke­
mirmeye başladı.  Oysa inanç şüphe kaldırmaz. O 
artık benim tanrıçam olmaktan çıkıyordu. Bunu o 
zaman da bi l iyordum.  Ama bazen, ya da her za­
man, bize mutlu luk  getireceğin i  sandığımız olası­
l ı klara sonuna kadar şans tanımak zorunda ka l ı rız. 
Ama günlük hayat kendi basit sorun larıyla karşı­
mıza çıkmaya başlar. 

Örneğin ben, o eve geldiğinde ya da o evdeyken 
ben dışardan geldiğimde, bu karşılaşmayı, daha 
doğrusu bütün karşı laşmalarımızı bir öpücükle 
kutlamak isterim. Bunun gerçekleşmediği her du­
rum,  ne tür bir nedenden olursa olsun, bende bir 
kuşku uyandırı r  ve her yeni olay buna eklenir gider 
ve büyüdükçe büyür. Sonuçta çok nadir öpüşür ha­
le geldik ve ben yanakların ın  tadını neredeyse 
unuttum. O ise her karşılaşmada öpüşmenin ,  sırf 
örnek olsun diye anlatıyorum tabii bunları ,  saçma 
olduğunu, karşılaşma noktasına gelenin, birinin 
orada beklediği durumlarda en azından, gelen kim 
olursa olsun soluk soluğa olduğunu ve bu yüzden 
öpüşme sırasında kısa bir süreliğine de olsa nefesi 
tutmak zorunda ka lmanın büyük sıkıntılara yol aç­
tığını ,  bu yüzden buna hiç gerek olmadığını ,  birbi­
rimizi sevdiğimizi, zaten sevdiğimizi yani ,  sevişme­
ler sırasında da bol bol öpüştüğümüzü ve hatta bu 
esnadaki hızlı nefes a l ış verişlerinin işe ayrı bir tat 
bile kattığını söylüyordu .  

· 
Ne bileyim, daha buna benzer bir sürü şey oldu 

ve asıl önemlisi bunların hepsi eş zamanlı gelişti 
ve hakim olmak imkansızlaştı. Yavaş yavaş koptuk 
birbirimizden. Hatta karşımızdakini  fark etmemeye 
bile başladık. Günün birinde de onu tama men yitir­
d im.  Eve gelmemeye başladı ve ben nerelere gitti­
ğini bile öğrenemez oldum. Bu süreçte gücüm de 
giderek azaldı. Dayanması imkansız bir gerginl ikti 
ve her şey acı veriyordu; konuyla tamamen ilgisiz 
olan kapı ,  pencere, ağaçlar fa lan, onları her fark 
edişim dayanı lmaz bir acı veriyordu .  Nesne ve can 
karşılaşıyordu ve can kırı lgandı. Ayrıca doğanın  
hareketlerine, işleyiş biçimine dayanamıyordum ar­
tık. Güneşin her sabah aynı yerden, aynı yavaşlıkla 
doğmasına deli oluyordum.  Gerçekten de dünyada 
bundan daha sin ir  bozucu bir şey yoktur. Değişme­
si için de hiçbir şey yapamazsın. Ölüm gibi bir şey. 
Ama ölümden daha sinir bozucu. Çünkü ölüm sü­
rekli bir tehdittir ve sadece tehdittir. Gerçekleşme­
diği sürece korkutur. Etkileyicil iği bu yüzdendir. 
Gerçekleştiği anda tehdit ve tehlike olmaktan çı­
kar. Ona tadacak bir canl ı  ka lmamıştır geride. Ba­
şına gelen değil, bunu izleyen, gören ve hayalinde 
canland ırandır  acıyı çeken. Kaybettiğimiz kadınla­
rın arkasından h issettiğimiz de budur. Onun sesini, 
kokusunu, gülüşünü yeniden yaşarız hayal im_izde 
ve olanlar olur. Onu kaybetmeden önce başlar ve bu 
acılar. Sürekli bir tehdit h issetmeye başlarız. Ölüm 
gibi. İşte bu yüzden onun oluşturduğu bu tehdit un­
surunu ortadan ka ldırmak en iyi yol gibi göründü 
bana. Hem böylece, acısız yaşamamı mümkün kı­
lacak değişiklikleri gerçekleştiremediğim tüm şey­
lerden de, üstel ik de aynı anda kurtu lmuş olaca­
ğım. Çok basit. O kadar basit ki ,  belki sırf bu ba­
sitliği yüzünden, onun bize sağlayacağı olanaklar 
inan ı lmaz görünüyor. Ama zamanı geldiğinde in­
san inançlarına da bel l i  sıçramalar yaptırabi lme­
l idir. Ben şimdi işte ta m bunu yapıyorum.  Bu mek­
tubu da, giderek büyüyen kültürde, olabi l irse kü­
çücük bir eksilme olsun diye yazıyorum .  Küçücük 
bir parçası koparı labi ls in diye. Çünkü z�man kül­
türü büyütürken nesneyi yıpratır. Bu  bir süreklilik­
tir. Belki de bütün sorun zaman içinde, büyüyen bir 
kültürle, azalan, küçülen, çürüyen nesnecikler ara­
sındaki bu ada letsiz savaştan kaynaklan ıyordur. 
İşte ben de kendime ait olan bu nesneyi, yara lanan 
at lar  misal i ,  kesin b ir  şekilde ve an i  olarak yok et­
mek istiyoru m. Böyle durumlarda söylenmesi gere­
ken en son sözün ne olduğunu bi lmiyoruz. Ama ya­
n ı lmayı da göze alarak, elveda, diyorum ve bu be­
n im son elvedam olsun istiyorum, ya da,  heps in i  
bir kenara bırakarak, iyi gün ler . . .  b ir  başka yerde 
merhaba demek üzere . . .  

-

Akşamsefas ı 

ÖLÜME ÇEYREK ·KALA. • •  YİNE DE 'MAVRA' 
Deniı,

'
Hüseyin ve Yusuf'a ; onlarm direnişleri, başeğemezlikleri, inanç/arma 

bağlılığma ilişkin çok şey yazıldı. Üçü de çok sevdiğim arkadaşlaomdı. 
Ben aşağıdaki anım/o onların en önemli özelliğini; seven, sevilen, korkan, 
cesur olan, kısacası çok çok insan olan bir yamm dile getirmeye ça/Jştım. 

Son günler . . .  Dışarıdakiler: avukatlarımız, 
tanıdıkları, bizi seven insanlar, demokratlar, 
devrimciler tüm yolları denemiş. Yüzde bir 
umut yok! 

Çoktandır üçünü bizden ayırdılar. Biz ön 
hücrelerdeyiz, onlar arka hücrelerde kalıyor­
lar. Şimdi anımsamadığım bir nedenle, cezae­
vi yönetimi Azeri ve bana 'disiplin cezası' ve­
riyor. Hücrelerimizin sadece geceleri kilitlen­
diği ön hücrelerden alınıp, 'disipline sokul­
mak' için arka hücrelere kapatılıyoruz. > 

Bizim için ceza değil ödül( ! )  bu yaptıklan. 
Azeri'ile beni aramıza, birer hücre boşluk 
koyarak kapatıyorlar. Havalandırmaya çık­
mamız yasak . . .  Umurumuzdaydı sanki. De­
niz, Hüseyin ve Yusuf da birkaç hücre iler­
de. Konuşmamıza kimsenin karıştığı yok. 
Üstelik cep aynalarımızla koridoru da gözle­
yebi}iyoruz. 

Onları da birer hücre ara ile kilitlemişler. 
'futihara' karşı bir önlem için olsa gerek, 
hücrelerindeki lambalar koridora alınmış. 
Başlarında da gece gündüz nöbet bekleyen 
bir er var. 

Dede'nin elinde "Gerilla Savaşı ve Mark­
sizm" adlı blı: kitap var. Pür dikkat kitap 
okuyor. Kimi zaman okumayı kesip yüksek 
sesle yorumlar yapıyor. 

Yusuf'un hücresinin duvarında yine Pir 
Sultan Abdal'ın resmi . . .  Bu resim daha ön­
ceki hücresinde ae vardı. Şimdi buraya ge­
tirmiş. Resimde: koskoca bir idam ilmeğirıe 
kafası geçirilmiş durumda, ak libaslar için 
korkusuzca idamını bekleyen Pir Sultan Ab­
dal var. 

- Biz gidiciyiz, bu kesin. . .  Kendinizi sıkı 
tutmalısınız! diyor )'usuf. 

- Belli ki, mapusluk süreci bu kez uzun ola­
cak sizin için. Biz gittikten sonra üstünüze 
çok geleceklerdir. Kendinize bir uğraş bulun, 
J>ol bol okuyun, hatta ikinci bir dil öğrenme­
.ye çalışın. Yoksa zamanı tüketmeniz kolay 
olınayacakµr'. . .  . ..... . .. , 

Ne diyebilirim ki can dostum? Katline çey: 
tek kala arkadaşları düşünen, senin gibi bir 
dosta ne diyebilirim? Sessizce dinliyorum 
öğütlerini sadece . . .  

Deniz biz arka hücrelere . getirilir getirilmeb 'mavra'ya baŞiiyor. ·· • 
"-'Vaay Garson Ayhan, ben sana savunmiiyı 

okuma .demedim mi? Yine yedektesin işte, 
heriflerin kafası kızıp sayıyı yükseltirlerse sıra 
bu kez. sana gelecek. . .  " 

Gülemiyorum . . .  �umumun direği sızlıyor. 
Katline çeyrek kala bile 'mavra' yapan De· 
niz'e şaşırmıyorum. Ne ki, böylesi bit du­
rumda mavraya katılmak gelmiyor içimden. 
Son anda onlarla birlikte olmaktan gizli bir 
kıvanç duyuyorum. Ama bunu bile belli et­
memem gerekir, diye düşünüy9rum. 

Nöbet bekleyen erler konuşillamıza ses çı­
karmıyorlar. Sadece işgüzar. olanları üstlerine 

,., yetiştirmek için ara sıra qot tutmaya çalışı­
yorlar. 

Disiplin cezasının ikinci günü. Deniz yük­
sek sesle ve tane tane konuşarak anlatmaya 
başlıyor . .. Blbef nöbetçi er de pür dikkat, bir 
süre sonra cebinden bir defter çıkarıp not al-
maya başlıyor . .  . 

- Dinle Yusuf . . .  Bizim yaptığımız resmen 
enayilik!.. Hani bu bizi yöneten, emirleıj v,e­
ren, her şeyi planlayan başkannnız; korknia­
yın sizin kılıiııza zarar gelmez, size kimse bir 
şey yapamaz!.. diye garanti vermişti bize. Ne 
oldu hani verilen sözler? Yahu işin şakası 
yok, bu adamlar ciddi ciddi bizi asmaya ha­
zırlanıyorlar, bizim başkandan ise hala ses 

Atilla Keskin 

seda yok . . .  Başkan ne kadar büyük adam 
olursa olsun; son ana kalırsa bir aksilik olur, 
bakarsın o müdahale edemeden herifler bizi 
sallandırmışlar . . .  

Nöbetçi asker duyduklarını yazmaya çalışı­
yor, ama yetişmesi olası değil. Aı;a. sıra yaz­
mayı bırakıp sadece dinliyor. Elinden gelse; 
Deniz, ne olur biraz daha yavaş konuş not 
tutamıyorum, diyecek, Deniz de farkında el­
bet bu durumun, uzattıkça uzatıyor . . .  

- Valla ben bir gün daha beklerim arka­
daş, yarma kadar bir ses çıkmazsa bizzat 
kendim komutana gidip bu herifi ihbar ede­
ceğim. Bizi 8allandıtsınlar, o ise keyif siirsiin 
olacak iş mi bu? Sana önemli birşey daha 
açıklayacağırtı şimdi, sıkı dur Yusuf . . .  Bu bi­
zim başkana benim güvenim ne zaman sarsıl­
dı .biliyor musun? Beni bir gün tek başıma 
yanın� çağırdı; iktidar ele geçirilince beni Ge­
nel Kurmay Başkanı yapacağını söyledi, sana 
ve Hüseyin'e hangi makamı vereceğinin ise 
hiÇ sözünü etnıedi . . . >Herif herhalde bizim de 
aramızı açmaya çalış!yordu. , 

Deniz bu, 'mavra'ya başladı mı susmak bil­
mez, bugün de öyle. Büyü� bir olasıl�la ha­
zırlıklı bi,ı;. 'mavra' bu. Çünkü hiç ikirCiklen7 
meden Yµsuföa katılıyor 'mavra'ya . . .  

. - Seniq_ ki d� iş değif D�niz. Bugüne kadar hiç bpyilq .eğıjıedik. Son anda, ucunda kellem 
de olsa/adımın kalleşe, ihbarcıya .çıkmasını 
istemem . . .  İlla ihbar edeceksen, beni )<arışttt­
ma ark'adaş . . .  Ucunda ölüm bile olsa ben sır 
vermemeye kararlıyım. 

Resmen tiyatro oynaruyor. Deniz'e erkek· 
lik(!)  nutku çeken Yusuf'u görerµesek de, 
gülmemek için kendini zor tuttuğunu ses to-
nundan anlıyornz. " 

Yusuf, Deniz'fö ihbarcılığına bozulup, kü­
süyor!... Deniz ise, onu ikna etmeye çalışıyor. 
Ortalık sessizleşince, nöbet değişimi için za­
man dolmadığı halde, nöbetçi er sessizce sıvı­
şıyor. 

Er kapıdan çıkar çıkmaz, kahkahalar patlı­
yor . . .  

- Tamam zokayı yuttuyar, durun bakalım 
şimdi ne olacak? diyor Deniz. 

Birkaç dakika sonra, bir yedek subay, gar­
diyanlardan birisi ile içeri geliyor. 

Subayın konuşması son derece kibar: 
- Deniz, komutanım sana bir şey sormak , 

istiyor. Asker sözü veriyorum, mef ak -edile· 
cek bir şey yok. Lütfen bizimle korputanın 
odasına kadar gel. 

Deniz son derece sakin. 
- Bu saatte merak edilec'ek ne olabilir ki, 

açın kapıyı gelelim, diyor. 
Hep birlikte çıkıyorlar. On-on beş,dakika 

geçiyor, hala ses seda yok. Hepimiz merak­
tan çatlayacağız. Biraz sonra Deniz'in dış ko­
ridorda sağa sola selam veren sesini duyuyo­
ruz. Hücresirıe kapatılır kapatılmaz, bizi me­
raklandırmadan 'mavra'nın devamını anlat­
maya başlıyor: 

"İzzet, ikramı görecektiniz, çaylar, sigara­
lar, arkasından nefis bir. kahve . . .  Komutan 
bu sırrı koparırsam, muhakkak general olu­
rum, diye düşünüyordu. Ne diller döktü 
adamcağız: 

'Deniz evladım, aslında seni çok seviyoruz. 
Biz senin ve arkadaşlar.ının ne kadar .. yurtse­
ver, ne kadar yiğit insanlar olduğunuzu bili­
yoruz. Bu işleri tek başınıza yapmadığınızı ve 
yapamayacağınızı da çok iyi biliyoruz. Arka­
nızda çok büyük adamlar var. Ama görüyor­
sunuz işte, sizleri öne sürdüler, kendileri ar­
kada kaldı. Boşuna bekliyorsunuz . . .  Bu kal­
leş herifler sizin idamınıza bile ses çıkarma'­
yacaklardır. Kendi kendinizi niye harcıyorsu-

. nuz. Daha çok gençsiniz, sizler. yaşarsanız, 
eminim bu vatana daha çok büyük hizmetle­
rimiz olacaktır. Seni özel olarak niye çağır­
dım biliyor musun? Üstlerim sizi yönlendiren 
büyük adamlar olduğunu çok iyi biliyor. 
Ama ellerinde kesin bir kanıt yok. Şöyle şu 
kalleş başkanınızın adını, asker sözü veriyo­
rum, kesinlikle idamınızı engelleyeceğim.' 

Bu uzun nuktan sonra hemen araya girdim. 
'Bizden her .. şeyi bekleyebilirsiniz ama kal­

leşlik asla!.. Bizden can çıkar, sır çıkmaz . . .  
Eğer biz idam edilir ve başkandan bir ses çık­
mazsa, arkadaşlarımız Aldıkaçtı'dan elbet he­
sap soracaklardır . .  .' 

Birden şoke olıiıuş gibi davranıJ;>, sözde dü­
zeltmeye çalışıyorum . . .  

'Bakın komutan, Orhan Aldıkaçtı ismi, 
rastlantıyla ağzımdan çıktı . . .  Kendisi bizim 
başkanımız falan değildi. Lütfen .üstlerinize 
gidip: Deniz'in ağzından kaçırdığıı::ıa göre 
başları �Aldıkııçtı. imi� demeyin. Sonra ben·ha-: 
in durumuna düşerim .. . ' 

Komutan öyle bir sevindi ki: 
'Yok evladım, kesinlikle kimseye bir ışey-

/ den bahsetmem. Yine· de sizi kurtarmak için 
elimden geleni yapacağım.' diyordu • . .  Ama 
halilli görecektiniz, büyük bir meydan. s;ıvaşı 
kazanınışçasın;ı sevinçliy(.Ü!' 

{Not: Qrhari A.t,dıkaçtı ö �öiıem, Deniz'in 
sık sık kendisi ile kapıştığı, Istanbul Hukuk 
Fakültesi'nin Dekanı idi.)  

Deniz sözünu bitir bitirmez, hepimiz kah-
kaha yı basıyoruz...  ., 

Bu büyük 'sırrın' komutan ta,rafından cid7 
diye alınıp alınmathğını, üstlerine iletti ise fır­
ça yiyip, yemediğini bilmiyorum.. .  . 

Deniz;e ilişkin ç-0k şeyler yazıldı. inanıyo­
rum ki, daha çok şeyler de yazılacaktır. Ama 
benim tanı,dığun Den� buydu işte; . katline 
çeyrek kala plaiilı-prograrnlı 'mavra' yapabi;­
lecek kadar hayata bağlı; son anda karşı ta­
rafı 'ti'ye alabildiği için sevinçli, :rakiplefine 
bir gol daha atabildiği için neşeli . . .  

Genellikle elde silahı ile · savaşan Deniz an­
latılır. Bu yanını hemen herkes biliyor onun. 
Ben bu yamnı iınlatmayacağun size . . .  

Dopdolu yaşamasını bilen bir Deniz'dir be­
nim tanıdığım. O'rıu anlatmaya çalışacağım. 
Merak etmeyin! Yukarda anlattıklarım, bir­
likte yaşadiğımız tek 'mavra' olmayacak 
O'na ilişkin. İleriki sayfalarda, O'nun kelime 
olarak da çok sevdiği; birlikte yaşadığımız, 
tanığı olduğum,'MA VRA'lann tümünü ak­
tarmaya çalışacağım. ' 

O zaman inanıyorum ki, sizler de daha iyi 
tanıyacak, daha çok seveceksiniz Dyniz'i . . .  

kaçak yayın 3 1  
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Hasine Şen 

B ütün dünya bir sahnedir Shakespea­
re'e göre ve tüm erkekler ve kadınlar 
sadece birer oyuncu ... Girerler, çıkar­

lar; bir kişi birçok rolü birden oynar. Hris­
to Boyçev'in Titanik Orkestrası oyununa 
göre ise, dünya bir gardır, tüm insanlar da 
hiçbir zaman gelmeyecek olan bir treni 
bekleyen yolculardır. İstanbul Büyükşehir 
Belediyesi Şehir Tiyatroları sahnelerinde 
Macit Koper'in yönetmenliği altında sah­
neye konulan Titanik Orkestrası çağdaş 
Bulgar tiyatrosunun en önemli temsilcile­
rinden biri olan, oyunları otuzun üzerinde 
ülkede sahnelenen Hristo Boyçev'in yeni 
yapıtlarından biridir. 

. Oyun, yıkık dökük bir.tren istasyonunda 
yaşayan üç erkek ve bir kadının sonsuz 
bekleyişi üzerine kurulu. Godot değildir 
beklenen, ama Godot gibi bir türlü geleme­
yen bir tren. Boyçev'in 'yolcuları' da, Bec­
kett'in Vladimir ve Estargon'u gibi avare 
kişilerdir, her iki oyunda da olaysız bekle­
yiş bir kişinin gelmesiyle renklenir: Go­
dot'yu Beklerken' de bu kişi Pozzo'dur, Ti­
tanik Orkestrası'nda ise - Harry. Belki iki 
oyun arasında birçok daha benzerlik tespit 
edilebilir ama Titanik Orkestrası'nı eşsiz 
bir eser haline getiren Beckett'in eserindeki 
bekleme 'eylemini ve bu eylemle ilintili fel­
sefi ve varoluş sorunlarına yeni imgeler 
kullanarak yeni sorular eklemesi. Oyunda­
ki bekleyiş, örneğin, dayanılmaz bir kaç­
ma, gitme, uzaklaşma isteğinden doğar. 

Oyun karakterleri (eski gar şefi Luko, es­
ki ayı bakıcısı Doko, 'aşk' yüzünden işledi­
ği bir suçun vicdan azabını çeken hamile 
bir kadın, Lübka, ve kendini eski bir mü­
zisyen olarak tanıtan ama sicili de pek te­
miz olmayan Meto) artık hiçbir trenin dur­
madığı bir tren istasyonunda yolcuların 
kendilerine attığı yiyecek ve daha doğrusu 
içeceklerle yaşar. Bir gün yanlarından ge­
çen trenden, her zamandan farklı olarak, 
bir kutu düşer, kutunun içinden de kendi­
leri gibi ayyaş bir illüzyonist çıkar. İllüzyo­
nist Harry tüm dünyanın bir gar olduğuna 
inanan gar sakinlerine dünyanın aslında 
bir Titanik gemisi, kendilerinin de bu ge­
minin yolcuları olduğunu anlatmaya çalı­
şır. Batan bir geminin· yolcusu olma gerçe­
ğinin verdiği acıdan kaçmanın ise tek bir 
yolu vardır Harry'ye göre - illüzyon, tabi 
gerçeklikten kaçmanın daha ilkel yollarını 
saymazsak. Bu ilkel yöntemler (alkol, din, 
ticaret gibi) insanın kendi dışında olan et­
kenlere bağlıdır. Hipnoz da, daha yüksek 
türden bir gerçeklikten kurtulma yöntemi 
olsa da, kısa süreli olması nedeniyle, pek 
etkili değildir, çünkü hayat bir rüya olsa 
da, rüya hayat değildir. 

Harry'ye göre batan bir geminin yolcusu 
olma düşüncesiyle baş etmek için ya hayal 
kurmak gerekir, ya da başkalarının bizim 
için yarattıkları hayali dünyalara inanıp bu 
dünyalarda yaşamak. Harry de bir süreliği­
ne gar sakinlerini kendi hünerleriyle oyala­
maya çalışır: onlara vaat ettiği gibi bir tren 
durdurur ve hayallerini gerçekleştirir, an­
cak duran trenin kendileri dışında ne yol­
cusu, ne makinisti vardır. Tren de, Harry 
de, dört karakterin hayalinde yaşıyordur 
aslında. Oyuncuların kabul etmesi gereken 
ikinci bir gerçek de, kendilerinin de, aynen 
Harry ve Harry'nin durdurduğu tren gibi, 
içlerinden birinin rüyasının içinde yaşama­
sıdır. Lübka, eski tren garı şefi ve kendini 
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eski müzisyen olarak tanıtan Meto'nun da 
hayal ürünü olduğu anlaşılır. Hepsi de es­
ki ayı bakıcısı Doko'nun hayal dünyasında 
yaşar. 

Doko'nun dünyasındaki tek gerçek öğe 
ise ismini durmadan andığı, yasını tuttuğu 
Katya'dır. Oyuna en yoğun komedi öğesi 
yükleyen unsurlardan biri olan Katya, Do­
ko'nun ayısıdır aslında. Doko, içki almak 
için Katya'nın yemini satmıştır ve ayı aç­
lıktan ölmüştür. Doko'nun, Katya'run ölü­
münden dolayı duyduğu vicdan azabı, 
Hary'nin gelmesiyle birazcık da olsa yatı­
şır. İllüzyonist ayısının ölmediğine, garın 
bilet gişesinde bilet sattığına inandırır onu. 
Üstelik verdiği biletler de gerçektir. Üzerin­
de günün tarihi yazılıdır. 

Bu tarih, salondaki seyircilerin oyuna gi­
riş biletleri üzerindeki tarihle de örtüşmek­
tedir. Yönetmenin, seyirciyi de oyunun bir 
parçası yapmasına yönelik bu çabası, seyir­
cilerin de aslında birer Titanik yolcusu ol­
duğu gerçeğini hatırlatırken tiyatronun da 
bir illüzyon olduğunu vurguluyor. 

Hristo Boyçev'in verdiği mesaj gayet 
açık gibi görünse de, Titanik Orkestrası, 
yoğun metaforik ve sembolik anlatımı sa­
yesinde, farklı toplum ve bireylerin özel 
okumalarına da son derece açık bir yapıt. 
Oyun Bulgaristan'da sahnelendiğinde, se­
yirciler sahnedeki köhne garda yaşadıkları 
ülkenin durumunu görmüştür, örneğin. 
Oyunda bunu destekleyecek oldukça fazla 
unsur var. 

Eski gar şefi sistemin dışında olmaktan 
yakınır: bulunduğu noktadan dünyanın 
her bir tarafına giden trenler geçer ama hiç 
biri orada durmaz. "Tüm dünya sistemin 
içinde, sadece ben dışındayım," der Luko. 

Benzer saptamalar başka Bulgar edebi­
yatçıları tarafından, hatta benzer imgeler 

kullanılarak, da yapılmıştır. Alek Popov, 
örneğin, Maca·r yazarı Dejo Kostolani'nin 
Kornel Eşti başlıklı eserinden esinlenerej< 
yazdığı "Bulgar Kondüktör" başlıklı öykü­
sünde Bulgar kondüktörün dramını anla­
tır: Kondüktör trenin koridorunda gezip 
durur, trenin kendisi ise Doğu-Batı korido­
runda. Bulgar kondüktör, dilini bilmeyen 
bir Batılı yolcuya öyküsünü anlatır, çünkü 
o, hapsedildiği koridorun dışına çıkış bile­
tidir aslında. Ama biletinin/öykünün geçer­
siz olduğunu anlar. Öfke içinde adalet bu­
nun neresinde der kendine: "Neden bazıla­
rı kurtulabilirken bazıları trenin ilk ve son 
vagonları arasındaki o dar dilimin oluştur­
duğu kapanın içinde sonsuza dek sıkışıp 
kalır? Neden bazıları gümrüklerden beden­
leri saydammışçasına geçerken bazıları on-

Mühendislik eğitimi alan 
Hristo Boyçev 1 984 yılında yazdığı 
"İ lk Şeyler" oyunu ile Bulgar 
tiyatrosuna güçlü bir ismin daha 
eklendiğini müjdeledi, bir sonraki 
"Kuş Albay" başlıklı eseri ise 2007'de 
dünyanın her yerinden katılan 400 
oyunun arasından seçilerek En İyi 
Oyun Ödülünü kazandı, aralarında 
Türkiye'nin de bulunduğu birçok 
ülkede sahnelendi.) 

lara bir serçenin cama çarpması gibi takılıp 
kalır? Neden koridorlar hiçbir zaman ke­
sişmez?"  

Bulgar seyircisinin garı her şeyden önce 
Bulgaristan ile bağdaştırmasının altında 
çok daha önemli bir neden daha var. 
1 990'larda Bulgar diline "Seçenek 3" adlı 
televizyon programıyla birlikte "Avrupa 
trenini yakalamak/ Avrupa trenine bin­
mek" gibi bir deyim girdi. "Seçenek 3", 
eleştirel ruhu ve n:ıizahi üslubu ile dönemin 
en çok seyredilen programları arasında yer 
alıyordu. Başarısının temel etkenlerinden 
biriyse Hristo Boyçev'in program için ya­
zıp kendisinin oynadığı skeçlerdi. "Avrupa 
Treni" başlıklı skeçlerinde Boyçev, üzerin­
de orak-çekiç çıkartması olan bir çanta ile 
"Avrupa Treni"ne binerek yıllarca hayali­
ni kurduğu ülkelere bizzat gidip izlenimle­
rini seyircilere aktarmıştı. 

Oyunun Bulgaristan'ın Avrupa Birliği'ne 
girmesine daha hayal gibi bakılırken yazıl­
mış olması; şu anda da Avrupa Birliği üye­
si olsa da oyunda gösterilen köhne gar sen­
dromu ile yaşamaya devam etmesi, oyunda 

kullanılan bazı imgeleri daha anlamlı hale 
getiriyor. Oyunda sinema ve edebiyat gibi 
farklı sanat alanlarına gönderme yapılsa 
da Beethoven'in 9. Senfoni'sinin kullanıl­
ması, özellikle de Avrupa Birliği'nin marşı 
olarak kabul edilen Shiller'in 'Neşeye ôv­
gü' şiirini içeren koro bölümünün seçilmiş 
olması, oyundaki garın Bulgaristan olarak 
yorumlanmasını kuV"..etlendiren bir öğe. 
Ancak oyunun Makedonya'da gösterildik­
ten sonra oradaki seyircilerin de garı ülke­
leriyle özdeşleştirmeleri oyunun ortak bir 
Balkan gerçeğini yansıttığı düşüncesini do­
ğuruyor. 

Yine de oyunu belirli bir bölgenin veya 
dönemin sorunları doğrultusunda yorum­
lamak onun ufkunu daraltmak anlamına 
gelecektir, çünkü Titanik Orkestrası'nın 
gücü, evrensel sorunlara değinmesinden 
kaynaklanıyor. Bu açıdan bakıldığında 
oyun hepimizi ilgilendiren varoluş sorunla­
rı üzerinde duruyor. Eserin başlığı da bunu. 
vurguluyor zaten. Efsanevi Titanik gemisi 
batmaya başladığında, anlatılanlara göre, 
gemi orkestrası çalmaya devam etmiş, son 
ana kadar çalmış, hatta daha sonra bile, 
sessiz bir orkestraya dönüşene kadar . . .  

Beethoven da aslında oyunda kullanılan 
9. Senfoni'sini 'sessiz' bir orkestra için yaz­
mış. Bu yapıtının üzerinde çalışmaya başla­
dığında tümüyle sağırmış artık. Belki de 
Titanik Orkestrası'nda gördüğümüz sessiz 
orkestra bir anlık da olsa sahneye sağır 
maestronun gözüyle bakmaya bir davet de 
içeriyor·aslında. 

İyi bir oyunun barındırdığı potansiyel 
okumaların gerçekleşmesi için onun sahne­
lenmesini sağlayan ekibin de katkısı önem­
lidir şüphesiz. Bu anlamada Ahmet Uz 
(Luko), Naşit Özcan (Hary), Bensu Orhu­
nöz (Lyubka), Can Başak (Doko) ve Burak 
Davutoğlu (Meto) muntazam oyunlarıyla 
Hristo Boyçev'in yapıtının özüne sadık ka­
lırken kendi bireysel yetkinliklerini de ka­
nıtlıyorlar. Beethoven'in 9. Senfoni'sihin 
coşkulu 'Neşeye Övgü' bölümüyle zıtlık 
oluşturacak hüzün dolu Balkan ezgilerinin 
kullanılması oyuna bir müzik ruhu kazan­
dırmış. Kendi kafamda bu oyun için hiç bu 
kadar 'abartılı' bir sahne tasarımı kurgula­
mamış olsam da hayalimdeki cılız deko­
run, sahnede gördüğüm terkedilmişlik, 
unutulmuşluk ve umutsuzluk atmosferin­
den çok daha güçsüz kaldığını da ifade et­
mek isterim. 

İyi bir oyunun farklı şeyler söyleyebilmesi 
için farklı dillere de çevrilmiş olması gerekir. 
Bir yapıt yazıldığı dilin sınırlarını aştığında 
başka anlamlarla da kucaklaşır çünkü. Bu 
konuda Hristo Boyçev'in metnine yeni dilsel 
ufuklar açan çevirmen Hüseyin Mevsim'i de 
anmak gerekiyor. Türkiye' de ilk defa sahne­
lenen -Oyunun herkesin zihninde farklı · yo­
rumlar doğuracağı, herkesi farklı yolculuk­
lara davet edeceği kesin. Ve her şeyden ön­
ce Titanik Orkestrası ucu açık sorular uyan­
dıracaktır zihinlerde . . .  

Not: Hristo Boyçev'in Türkçeye çevrilen başka bir oyunu, Albayın Karısı (çev. Hü­
seyin Mevsim) www.hristoboytchev.com/en/plays.shtml adresinde vardır. 

Bulgar edebiyatına ilgi duyanlar için biraz gecikmeyle de olsa bir haber daha: Eşik 
Cini dergisinin Ocak-Şubat 2007 sayısında Hüseyin Mevsim ve Kadriye Cesur'un ha­
zırladıkları "Günümüz Bulgar Öykücülüğü" başlıklı bir öykü dosyası yayınlandı. Öy­
kü seçkisine Deyan Enev, Zdravka Evtimova, Georgi Gospodinov, Nikolay Haytov, 
Yordan Radiçkov ve Emiliyan Stanev öyküleri alınmıştır. 
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nıların ve fıkraların anlatıldığı gecede mi­
zahçılar hem söyleyip hem de eğlendiler. 
Karikatürcüler Derneği'nin düzenlediği 

geleneksel Şaka Gecesi 3 1  Mart akşamı Ar­
mada Otel'deki yemekte kahkahalarla, anı­
larla, fıkralarla, sazla, sözle ve birarada ol­

.manın coşkunluğuyla kutlandı. 

Karikatürcüler Derneği'nin Şaka Gecesi bu yıl da 
31 Mart cumartesi gecesi Armada Otel'de yapıldı. 

Karikatürcüler Derneği Başkanı Metin Pe­
ker'in yaptığı açılış konuşmasının ardından 
gazeteci Musa Ağacık'ın esprili konuşmala­
rı hem düşünürdü, hem de güldürdü. 

Geleneksel Şaka Gecesi'n�e gözlerimiz, 
önceki yıllarda açılış konuşmasını yapan İl­
han Selçuk'u aradı. 

Bedri Koraman, Turhan Selçuk, Tan Oral, 
Metin Peker (Başkan), Aziz Yavuzdoğan (Sek­
reter), Ergül Aktaş, Faruk Karaçay, İbrahim 
Tapa, Eflatun Nuri Erkoç, Tonguç Yaşar, Se­
mih Poroy, Turgay Karadağ, Ferit Öngören, 
Ahmet Erkanlı, Ahmet Gülüm, Ergin Gülen, 
Mahmut Akgün, Mustafa Kıraç, Semih Bul­
gur, Kamil Yavuz, Ramazan Ünlü, Muham­
met Tunçsan, Cafer Zorlu, Orhan Büyükdo­
ğan, Canol Karagöz, Güngör Kabakçıoğlu, 
Yurdagün Göker, Ahmet Erkanlı, Oğuz Gü­
rel, Muhittin Köroğlu, Musa Kart, Ekrem Bo­
razan, Köksal Çiftçi, Çetin Tacir, Erdoğan 
Bozok, Raşit Yakalı, ve Akdağ Saydut ile çok 
sayıda mizah ustasının, eşlerinin ve davetlile­
rin olduğu şaka gecesinde ustalarla hatıra fo­
toğrafları çekildi. Bu nedenle de masalararası 
trafik oldukça yoğundu. 

Gecenin ilerleyen saatlerinde İbrahimTapa 
bir ud konseri de verirken karikatürcü Bü­
lent Okutan gür sesiyle konukları coşturdu. 
Sohbetlerin ve kahkahanın bol olduğu gece­
de, Leman Dergi Grubu olarak bizde ustala­
rın arasındaydık. 

Ustalara sorduğum şaka sorular-ını, -Sinan 
Göksel de sizler için görüntüledi. 

Geleneksel şaka gecesind_e ulaşabildiğimiz 
mizahçılar sorularımıza bakın ne yanıtlar 
verdiler. 

Tonguç Yaşar 
meslekte 60 ytl . . .  
Basından emekli ve özgür bir çizerim. 
Günlük gazetelerin, pı;:riyodik dergilerin 

karikatür ve mizaha daha çok yer-vermesini 
çok isterdim. Sermaye, düşünen çizere yer 
vermez. 

Kültür Bakanlığı da derneğe köstek olma­
sın yeter. 

Dernek diğer kurum ve vakıflardan da des­
tek alırsa hiç fena olmaz. 

Küresel ısınma beraberinde susuzluğu geti­
riyor. Önümüzde ki yıllarda yaşanacak bu 
susuzluk için Eflatun Nuri'nin bir icadı var­
mış, bunu da kitabında yazmış, kendisi suyun 
tozunu yapmış ve iddia ettiğine göre de, bu 
tozlar marketlerde satılacakmış. Fakat iyi gü­
zelde Eflatun bunun nasıl içileceği hakkında 
bilgi vermemiş. Sizce bu su tozu nasıl içilir? 

Benim de olduğum Ulvi ile fotoğraf'a bakı­
lınca suyun toz olduğu anlaşılır. 

Sizce kıyamet ne zaman kopacak? 
Çevrenin rengi Eflatun olduğu zaman! 

Turgay Karadağ 
meslekte 40 yıl . . .  
Referans Gazetesi çizeriyim. 
Günlük gazetelerde, periyodik dergilerde 

karikatür ve mizah için yeterince yer yok. 
Dernek diğer kurum ve vakıflardan da des­

tek almalı. 
Yerebatan Sarnıcı dışında, etkinlikler dü­

zenlenmeli mi? Nerelerde olabilir? 
Avrupa'nın başkentlerinde de düzenlenmeli. 
Eflatun Nuri'nin icadı için ne düşünüyor-

sunuz? 
Su tozu yutulur, üstüne bir bardak su içilir. 
Sizce kıyamet ne zaman kopacak? 
Kıyametteyiz zaten . . .  

. 

lbrahim Tapa 
meslekte 37 yıl . . .  
Neden sadece sergiler ve yarışmalardasınız? 
Dergilerin biçimlerini beğenmiyorum. 
Günlük gazetelerin, periyodik dergilerin 

karikatür ve mizaha daha çok yer vermesini 
istiyorum. 

Neden yeterince yer vermediğini düşünü­
yorsunuz? 

Aydın Doğan para kazansın diye . . .  
Kültür Bakanlığı'nın derneğe yapmış oldu­

ğu destek yeterli değil. 
Eflatun Nuri'nin icadı için ne düşünüyor-

sunuz? 
Yutan yutar . . .  
Sizce kıyamet ne zaman kopacak? 
KOPTU! 
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Kamil Yavuz 
meslekte 35 yıl . . .  
Daha özgürce olduğu için sergilere ve ya­

rışmalara katılıyorum. 
Günlük gazeteler, periyodik dergiler kari­

katür ve mizaha daha çok yer verseydi, İyi 
olurdu . . .  

Neden yeterince yer vermediğini düşünü­
yorsunuz? 

Para kazandıracağını bilselerdi yer verir­
lerdi! 

Kültür Bakanlığı'nın derneğe yapmış oldu­
ğu destek yeterli mi? 

Hiç desteklemese daha iyi olurdu. Karika­
tür ile devleti yan yana düşünemiyorum. 
Sponsorlar yeterli. 

Dernek diğer kurum ve vakıflardan da des­
. tek alınalı mı? 

Almasın, 1980 öncesi yardım almıyordu. 
Toplumsal olayların da tam içinde yer alıyordu . 

Yerebatan Sarnıcı dışında, farklı mekan­
larda ve illerde etkinlikler düzenlenmeli mi? 
Nerelerde olabilir? 

Bütün dünyaya açılabilir 
Eflatun Nuri'nin icadı için ne düşünüyor­

sunuz? 
Eflatun ağabeyin buluşunu alkışlarım. Ön­

ce kendine içirmeliyiz. Ona bi şey olmazsa 
biz de deneriz. 

Sizce kıyamet ne zaman kopacak? 
ABD çöktüğünde . . .  

Semih Poroy 
meslekte 32 yıl . . .  
Yarışmalara ve jürilere 22 yıldır katılmı­

yorum. 
Günlük gazeteler, periyodik dergiler kari­

katür ve mizaha gerekli yeri veriyor. 

Musa Ağacık 

Hatice • •  
Ozbay 

Dernek diğer kurum ve vakıflardan da des­
tek alınalı mı? 

Amaçlarına, tüzüğüne uygun olmak koşu­
luyla almalı tabi. 

Eflatun Nuri'nin icadı için ne düşünüyorsu­
nuz? 

Bu sorudaki matrak tuzağa çok yıllar önce 
Ali Ulvi'nin de düştüğü bilinir. Az bir su tozu 
bir sürahi su içine boca edilip karıştırılır, son­
ra servis yapılır! 

Sizce kıyamet ne zaman kopacak? 
Bu soruların bir yemek sırasında yanıtlan­

masını istendiğinde zaten kıyamet koptu ama 
kimse farkına varmadı. 

Mustafa Kıraç 
Ne sergiler ve yarışmalar, yok yahu ben sa­

dece masalardayım. 
Günlük gazetelerin; periyodik dergilerin 

karikatür ve mizaha daha çok yer vermesini 
ister miydiniz? 

Yerimiz dar, ama versinler. Ver kurtul 
yanı. . .  

Neden yeterince yer vermediğini düşünü­
yorsunuz? 

Vermek sıkar biraz . . .  Arz talep meselesi . . .  
Kültür Bakanlığı'nın derneğe yapmış oldu­

ğu destek yeterli mi? 
Köstek olmasın yeter . . .  
Dernek diğer kurum ve vakıflardan d a  des­

tek almalı mı? 
Alabilirse alsın, vermeyen de zenci olsun . . .  
Y erebatan Sarnıcı dışında, farklı mekan­

larda ve illerde etkinlikler düzenlenmeli mi? 
Nerelerde olabilir? 

Sanatı "yere batırmayan" her yerde . . .  Mİ­
ZAH SINIR TANIMAZ 

Eflatun Nuri'nin icadı için ne düşünüyorsu­
nuz? 

İlaç niyetine makattan alınmalı. Bu ülkede 
ne çektiysek makatlardan çektik ya . . .  

Sizce kıyamet ne zaman kopacak? 
Bizden sonra, yani 1 milyar yıl sonra ! .  . .  

Ahmet Gülüm 
meslekte 15 yıl. 
Günlük gazetelerin, periyodik dergilerin 

karikatür ve mizaha daha çok yer vermesini 
ister miydiniz? 

Hem de nasıl ! . .  Çünkü insan gülebildiği ka­
dar insandır. 

Neden yeterince yer vermediğini düşünü­
yorsunuz? 

Halkımız istemiyor. . .  Ya da ne istediğini 
bilmiyor. . .  

Y erebatan Sarnıcı dışında, farklı mekanlar­
da ve illerde etkiıilikler düzenlenmeli mi? Ne­
relerde olabilir? 

Düzenlenmeli . . .  Okullar, yeni nesil sizi 
bekliyor. "Okullar"a  . . .  Gençlik bekliyor, siz 
beklemeyin . . .  

Eflatun Nuri'nin icadı için ne düşünüyorsu­
nuz? 

Toz olarak içilir . . .  Kredi kartı olanlar ala­
bilecek herhalde? 

Sizce kıyamet ne zaman kopacak? 
Bu ülke için kıyamet çoktan koptu . . .  Kıya­

metin kıymetini bilelim . . .  
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K'AYIP F iLMLER KUŞAG I 
• • • 

Osman Cavcı 

I N G I L I ZCE KU RSU 
"Ç I LG I N  AMA TATLI ,, 
F 

ilm Hadi Çaman'ın bir hizmetçi kızı dü­
düklemesiyle başlar. Zaten bu filmlerde 
hizmetçiler evin bulaşığı, çamaşırı, dı­

şında seks köleliğine de mahkumdurlar, ade­
ta bir şişme bebek muamelesi görmektedirler, 
kostümleri de klasik, Batılı modellerden 
araklanmıştır. Siyah mini elbise, beyaz önlük 
beyaz kep. Hizmetçisi olan bu ev, tabii ki 
zengin evidir. Hadi Çaman yeni yetme bir 
genci canlandırmaktadır. Bir baltaya sap ola­
mamıştır. Ailesi ona İngilizce hocası tutmaya 
karar verir. Ama bu bir seks filmi olduğun­
dan, İngilizce hocası dönemin seks yıldızı Fi­
gen Han' dır, öğrenci Hadi Çaman, öğretmen 
Figen Han'sa, filmde seks filmiyse anlayın ar­
tık olacakları. 

Tabii Figen Han İngilizceyi yatakta öğret­
meyi düşünmektedir, zaten yabancı dil en iyi 
yatakta öğrenilir. Bu yüzden 80'li yıllarda ve 
hala inşaat işçileri, inşaatları bırakıp Bod­
rum'a koşmuşlar, garson, komi, rehber, San­
dalcı, jigolo olarak turistlere hizmette bulun­
muşlar, karşılığında İngilizce öğrenmişlerdir. 
Aynı turist ameleleri şimdilerde Rusçaya ilgi 
duymaktadır. 

Neyse filme geri dönelim, İngilizceyi yatak­
ta öğrenmeye karar veren Hadi Çaman'ın so­
nunda dili şişer. Hatta dili yalama olmuştur. 
Ana dilini bile unutmuştur, İngilizceyide vü­
cut diliyle konuşmaktadır. 

Aslmda yukarıda ki konu, genç öğrenci, ol­
gun seksi bayan öğretmen hikayesi İtalyan -
seks komedilerden araktır. Bizim jenerasyon 
gayet iyi hatırlar, Edrice Fenec ya da Glorida 
Guida gibi oyuncuların filmlerini, bu İtalyan 
dilberleri, " Babamın hasta bakıcısı, üvey an­
ne, seksi hoca gibi rollerle genç erkekleri baş­
tan çıkartırlardı. 

Bu arada İngilizce öğretmeninin, pardon 
seks hocasının, bir de şaşı beş, boynuzlu bir 
kocası vardır, hikayede burada patlayacaktır 
zaten (karamanın koyunu sonra çıkar oyunu) 
hesabı. Hadi Çaman'ın iki abaza arkadaşı 
daha vardır. Onlarda katılır muhabbete, 
Baykal Kent ve Tuncay Özinel (Tabii o dö­
nemde hepsi gençler) İngilizce kursu genişle­
miştir, hatta ilave iki kız daha İngilizce orji 
şeklinde devam etmektedir hızlandırılmış 
ENGLISH TIME, _teach, teyp açılır, Figen 
dahil kızlar. Romina Tery ve sarışın kız (adı­
nı bilmiyorum) dans etmeye başlarlar, salon­
da turlamaya başlarlar, sonra ayn odalara 
çekilip dil seanslarında değişik metotlar de­
nenir, malak emzirme, şezlong kapama, köp­
rüye alma, sorma şeklinde. 

Pezevenk koca evi basar, kursa son verir, 
Figen zengin çocuklarına kolpayı kurmuştur. 
Çok paraya ihtiyacı olduğunu söyler, çocuk­
ları ailelerini soymalarına teşvik eder. Ço­
cuklar, babalarının cüzdanlarını, evin kasaşı­
nı soyarlar bütün paralan Figen'e getirirler. 
Figen doymamaktadır. Çocukları kaçırmış 
rehin almış gibi bir dümen uydurulur. Fidye 
istenir, aileler fidyeyi ödemeye razı olurlar. 
Bu arada rehin çocuklar yatakta İngilizceye 
devam etmektedir. 

Polis fidyecileri yakalar, fidyeciler İngilizce 
hocası Figen ve pez . . .  kocasıdır. Polis Figen'i 
tanır Sulukuleli Melahat'tir, sabıkası vardır. 

Not: Filmde tek kelime İngilizce kullanıl­
mamıştır. 

A kşamsefası 

• 'VECD i ' YA DA 
ESR İ K ŞAİ R !  

. 
irfan 

Yıldız 

( Şiiri Konuşalılll lllt ? ! )  Ş iirin yaşantımızda bir yeri var 
elbet.. İnsanlığın 'güzel' duyarlı­
ğını, şiir taşıyor (taşıdı) çağlar 
ötesinden bugüne .. Yaşantımı­

zın en duyarlı ya da kırılgan anların­
da, dilimizin ucuna, dizeler gelir .. 
Yaşama gücü ya da nedeni buluruz o 
anda .. Bireysel tarihimizin dayanağı 
oluverir birden bir dize .. 

Bir çok gerilim ya da duygu çökün­
tüleri altında, uçurumun kıyılarına 
yaklaşmış olan insanlar; eğer bir dize­
nin kapısından girip, ruhunu kurtara­
cak olan o eşsiz şiir yarımadasına ru­
hunu atabilse (durumu içinde, bunu 
sezebilecek denli dayancı kalmışsa 
eğer; ki umarım, gereksinenlerin bu 
dermanı her zaman kalır! . . ) ,  kurtulu­
verecek tüm prangalarından .. 

Bu iş, Şaman dualarından, kopuz 
nidalarından bu yana böyle .. Şa­
man, ya atına atıyordu ruhunu ya 
sazına .. Vecde ya da Nirvana'ya ge­
lip özgürleşiyordu .. Özgür Şaman, 
sağaltıyordu benliklere bulaşan sayrı­
lıkları . . .  Tüm Kültürel birikimin ve 
doğanın dilde esrimesiydi bu .. 

Ruhi Su'ca söylersek, Şaman du­
alarından Karacloğlan'a, Dadaloğ­
lu'na, Pir Sultan'a, 'ondan ona, on­
dan ona'; 'ondan da günümüze' ge­
len bu esrime kültürü, bugün yine 
var.. Sazın telinde, nağmenin kana­
dında, nidanın ruhunda, sözün kili­
minde, atın yelesinde, kırların rüzga­
rında taşınarak ve özellikle de yarin 
gözlerinde gizlenerek geldi bu güne . . .  

Sözlerimizi, vecde/nirvanaya gele­
meyenler anlayamaz . . .  Söyledikleri­
miz, yalnızca, sözcüklerin ve kav­
ramların akli dizgeleriyle ve sınırlı -
kuru bağlantılarıyla anlaşılamaz . .  
Söylediklerimizin sınırı yoktur; bent­
lerde tutulamaz . . .  

Söylediğimiz duyarlık, toplam bir 
durumdur; ancak düşler ve sezgilerle, 
kanıksanmış sözcükler ötesi algıla -
malarla yaklaşılabilir .. Ve asla imgesi 
tamamlanamaz ve tam olarak tanım- · 
!anamaz . . .  Kullanılagelen, bilinen, 
alışılan, sindirilen Dil'e göre, çok ya­
banıldır; inatçı bir göçebe kül­
tür/dildedir. .. Düzenli, korunaklı, 
güvenli ve yalnız sizin için mutlu 
olan anlatım/söyleyiş biçimlerini­
zin/biçemlerinizin, söz dizgelerinizin, 
anlama ve anlayış kodlarınızın 
uzağındadır; söylediğimiz şiirsel du­
rum, eda/çalım ve ses! Sözgelirni, siz, 
bir atın koşarken yaşadığı duyguyu 
(algı ya da her neyse niteliği) nereden 
bileceksiniz? !  Ya da kuşun uçarken 
yaşadığını kuşatamayacaksınız asla! 
Balık yüzerken, denizde dalyan olu­
şurken, dalgalar kabarırken, siz var 
ya siz, kesinlikle dışındasınız ola-
yın . . .  Hani, ne ekonomik kazanç, ne 
toplumsal statü (ve prestij ), ne ale­
me egemen olma vardır, bizim dedi­
ğimiz durum ve gidişte! Sizin 'kuru­
lu' huzurunuzu bozacak Şeyler bun­
lar; bir tür Kızılderili söylemi . . .  Bi­
zim dilimiz, sizin (bütün dizge içi ve 
tüm boyutlardaki anlamlarıyla) bor­
sa'nızı vecde getirmez . . .  Borsada 
vecd yoktur çünkü, kudurma vardır! .  
Bizim soylediğirniz durum (şiirsel 
töz; öz .. ) anlatılamaz; duyumsatılır, 
sezdirilir . . .  Daha doğrusu, anlatmak-

duyumsatmak-sezdirmek vb. hepsi­
nin toplamı ve üzeri bir şeydir bu! 

Bu işte! ·O her neyse .. Bizi esriten 
ve kurtaran; bungudan, daraldan, 
hafakandan, psikozdan, obses­
yondan, depresyondan. Adı her ney-
se işte, ondan. . .  . 

Şiir olayının burasında olunca; 
bağlamıyor bizi, hesaplar, kurnazlık­
lar, tuzaklar, tezgahlar . . .  Alavere . . .  
Dalavere . . .  Boşveer! 

'Vecdi' şair için, bir dizeyi nida 
eylemek yeter! Bir şiiri tamam eyle­
mek daha doğrusu bir şiirde 'tamam' 
olmak yeter! 

Esrimek, esrimek; ruhu ve anlam­
ları aşarak . . .  Da'ğları, denizleri, bu­
lutları ve uzaklıkları aşarak . . .  O yü­
ce an'ın coşkun çağlayanında aka­
rak . . .  Kimi kartal gibi, kimi serçe gi­
bi, kimi at gibi, kimi kaplan gibi, ki­
mi karaca gibi bakmak ve arslan gibi 
soylu durmak hep! . .  

Bir kavalın sesiyle yüzyılları aşıp, 
bin Anadolu'da yaşamak; bir ney'in 
sesinde bin kere dinmek, dinlenceler­
den ve durmaklardan öte . . .  

İşi toparlarsak (bu iş toparlanmaz 
ya! ); atını sürüp gitmek öte beri . . .  
Gerek uçmak Kafdağı'nın ardına, ge­
rek kaçmak okyanuslar ötesine; ge­
rekse gelmek vadilerin, kanyonların 
derinliğinden . . .  Ve, yükselmek, bütün 
yüksek dağların yüceliğinde . . .  Ses­
lenmek, seslenmek, seslenmek . . .  Çığ-
lık, çığlık, çığlık . . .  Bağırmak, bağır-
mak, bağırmak . . .  Bin yılların ötesin-
den, bin yılların ötesine . . .  Ateşi yak­
tığımızdan, avlanmaya başladığımız­
-dan, tekerleği keşfettigimizden; demi­
ri, taşı ve ağacı işlediğimizden, gök­
delenlerin hayınlığına doğru! Ruhu­
muzun derinliğinden, yeryüzünün ki­
liminden, bin kültürün-bin dilin ikli­
minden, evrenin derinliğine doğru . . .  
Hayat, yanıbaşımızda tatsız-tuzsuz, 
buruk, ekşi akıp giderken; birden bi­
zi ayağa kaldıran, ruhumuzu tınla­
tan, yeryüzünü çınlatan, bağlarımızı 
çözen, atlarımızı salıveren, havuzları 
yıkıp balıkları akar suya-denize atan 
o an, o şey . . .  

Şiirin geldiği an, doğanın ve kültü­
rün doğasının sunduğu ilk şey . . .  Şiir 
Tanrısı'nın verdiği ilk dize . . .  O kur­
tuluş dizesinin, dilimizin ucuna-yüre­
ğimizin burcuna geldiği an; ilk oku­
duğumuz, ilk duyduğumuz, ilk yine­
lediğimiz an . . .  Kendimizi ve her şeyi 
duyduğumuz an . . .  Mor ötesi ışınları 
ve mor ötesi sözcükleri gördüğümüz 
an!. .  Doğayı ve hayatı okuduğumuz 
o an! 

O vazgeçilmez canan . . .  O Lame­
kan an! 

Heeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeyy! ! ! ! ! ! 
Bütün anlayıp bildiklerimizin, bü­

tün unuttuklarımızın, bütün sezgile­
rimizin, her türlü algı ve duyuşları­
mızın topuyla tüfeğiyle, yazıyla-kışıy­
la kendinden geçtiği an! . .  Dilin sayrı­
laşıp, terleyerek iyileştiği an! !  Güneş­
lerin doğup battığı an; ayın on dördü 
anı! .. 

Heeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee 
eeeeeeeeeeeeeyyy! 

Diyeceksiniz ki, ne ilgisi var?!  
Anlatamadım! 
Anlatılmazdı zaten! . .  
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BÜLENT YEŞİLYURT 

Kasnak 

Aşk işlenen bir motiftir gövdenin örgüsüne 
ki emekle ilmek ilmek atılan. 
Örülür sevginin bitmeyen ipliğiyle, 
ve gerilir kasnağma gövdenin 
eşsiz ve benzersiz bir kahp içinde 
sen oluştukça o motif azalır, 
ve anlam kazanır his nesne özüyle. 
Ki boy verir etaminin arasından 
ve bir gül oluşur geride 
o motifin bittiği yerde 

SEDA ÇELİK 

Diiştük 

Ben düştüm 
Yolum düştü izine 
Aşk düştü 
Tam yolumun üstüne 

Sen oldun 
Ben öldüm 
Biz düştük. . . 

MANSUR AKSÖZ 

Gitmeler 

Bir türkünün nakaratı gibi 
Yeni başladığım her aşkın hikayesi. 
Gitmek en zorudur aslında 
Kalanı yanına almadan arkada belkileri 

bırakarak 

MURAT GÜLTEKİN 
Sevişme! Kar Yağıyor 

"büyü artık çocuk 
kalbime hzün batıyor • . .  " 

kesik bacaklı  bir fahişeyim 
sokak ortasında sevişiyorum durmadan 
ve mutlaka bir yerlere kar yağıyor 

• ben sevişirken 

"çantamda aşk şiirleri saklıyorum! " 
kitaplardan aşırılmış kötü cümleler 

-bekçileri geri hizmete çektiklerinden beri 
sokaklar bizim/-

küfürlü ağzımı da)_'ıyorum gecenin soğuk 
demirine 
kalbimin mazgalından 
bırakıveriyorum 
içime aldığım şehri 
sesimin kırıldığı 
yerlere kan yaşları döküyorum 

yerçekimine direnemeyen 
en zavallı yaratığıyım hayatın 

durmadan bilinmeze düşuyoruml . . 

AHMET YILMAZ 

Utanç 

Yalan değil 

ŞİİR ATÖLYESİ 

bir anaforsun dip sulanmda ürütüyorsun 
kuytularım<la souyan ter oluyorsun 

susuyorum ya olur şey değil 
bir çığ koparıyorsun göğsündeki uzak 

tepelerden 
senin sözcüklerin yaban kuşlarıdır 
kuma düşlerini gömen balıklardır 
şöyle bir geçiyorsun göğümden denizimden 
yerini alıyor bıçak sırtı ıssızlık 
çığlığıı:ı uykularımı kanatıyor 

"bu kör tutkuya içimden ağlamak geliyor 
hiçbir kanıt bırakmadan karanlığa karışmak 
kaybolmuk sonra dünyaya inat kaybolmak 
gölgen düşüyor üstüme birden çok yakın 

soluğun 
eve dönen adımlarım oluyorsun 

sana kalsa pastoral bir masalsın 
kırı lmış dalsın yakılmış mektup kovulmuş 

ilk yaz 
sızacak bir çatlak bile bulamayansın 
aslında hiçbir imgeye sığmaz anlamın 
kanım çekiliyor damarlarımdan sen 

doluyorsun 

köpürüyorsun taşıyorsun dilimden 
öptüğüm hayale bulaşıyorsun ölü cümlelerimle 
düş değil kendime kazdığım çukurdan 

buharın fışkırıyor 

bu utancı boğmaya bir cinnet gerekiyor 
titreyen omularıma çocuk kalpli bir melek 
bir yağmurun son damlasıyım belki fazlasıyım 
kimbilir, hangi çöllerde ıslanıyorsun 
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ÖYKÜ DEGERLENDİRMELERİ Hürriyet Yaşar 

ÖYKÜ DİLİNİZE BAŞKA DİLLER KARIŞMASIN 
Öykünüze övgi.i. olsun diye derler ki, "Bak şu 

tümceyle, şu paragrafla öykü değil şiir yazmış­
sın. Bu dil şiir dili!.." 

Bunu söyleyen, ne öykü eleştirisi bakımından 
ne de öykü yazma bakımından öyküden kesin­
likle anlamıyordur. Gösterdiği tümce ya da bö­
lüm gerçekten şiir dilinde ise, siz bir sanatın di­
Jine başka sanatın dilini karıştırarak, asıl sanatı­
nızın (öykünün} diliı;ıi, o dilin saflığını bozmuş, 
ona yabancı bir dil kanştırmışsınız demektir. 
Bunun sonucu da, öykünüzün o bölümün etkisi 
ölçüsünde anlaşılırlığının bozulması olacaktır. 
Tıpkı Türkçe içinde yabancı tümceler, sözcük­
ler, tamlamalar kulfurunak gibi. 

Salt şiir dili karışmaz öyküye. Deneme dili, 
makale dili, fıkra dili, gazete-haber dili, tiyatro 
dili, sineına dili ... Kişi başka hangi dillerle ilişki­
de ise, hele hele, başka ha.ngi dillerde konuşu­
yorsa (üretiyorsa ) o dillerin sözcükleri, anlatım 
biçimleri, fiil çekimleri, sözdizimleri, görüş açı­
ları gelir sanatınızın diline sızar. Size düşen, sa­
nat dilinizi bu sızmalardan temizlemek, salt sa­
natınızın dilinde duymak, düşünmektir. Başka 
başka dillerin duyarlıklarını, anlatımlarını sana­
tınıza sokarsanız, öykünüzün dili yamalı bohça­
ya döner. 

Diyelim tek bir yabancı sanat dili sızıyor öy­
künüze. Deneme de yazdığınız için, dilinizin za­
man zaman denemeye kaymasını engelleyemi­
yorsunuz. Ya da şiir de yazıyorsunuz da, arada 
bir afili şiirsel sözler etmekten kendinizi alıkoya­
mıyorsunuz. Yine diyelim ki, üstelik hoşlanıyor­

sunuz bile bu kaymalardan, sızmalardan . .. 
Unutmayın ki, okurun karşısına öykü dilinde 

konuşmak için çıktınız ve unutmayın ki okur, 
yazdığınızı, ona verdiğiniz "öykü dilinde bir ya­

zı" sözünüzü tutmanızı bekleyerek okuyacak. 
Öykünün dil-anlatun olanakları 
Önce Ekin Güneş Saygılı'nın mektubundan 

alıntı yapalım: 
" .. . sizin yazdığınız yönden hiç düşünmemiş­

tim. Yani 'ben anlaocı'nın yaşadıklarını son ana 
. kadar anlatıp intihar ermesini eleştireceğinizi . ..  

Öykünün tür olarak.yazara bu imkanı tanıdığı­
nı sanıyordum. Yani 'ben anlatıcı' ağzıyla bir 
duvar da konuşturulup, hikayesi anlattırtlabilir 
diye düşünüyorum. O yüzden şaşırdun. Bu ko­
nuyu biraz açarsanız sevinirim." 

Önce küçül{ bir düzeltme: Anlatıcının intiha­
rını deği� intihar etmek için yaptığı son hareke­
tini bile kendi ağzından al:ılatışını eleştirmiştim. 

Zaten Ekin Güneş'in açımlanmasını istediği öy­
kü tekniği tartışması da bu. 

Varsayalım ki öykü, anlatıcının intiharıyla da 
bitmiyor; anlatıcı öbür dünyaya,geçip oradan 
bir şeyler anlatıyor. Olamaz mı? Neden olma­
sın! Önemli olan, öyküye inanmak, yoksa öykü­
nün anlattıklarının gerçekten olup olamayacağı­

na değil. 
Ya da .. .  Varsayalım ki; anlatıcı intihar edip 

ölümü de gerçekleştikten sonra, bu dünyayı göz­
lemlemeyi· sürdürsün... Öldüğünü öğrenenler, 
tanıdıkları, yakınları ne tepkiler verdiler, cansız 
bedeni ne gibi işlemlerle karşı karşıya kaldı, sa­
rılıp öpeı;ı oldu mu, en çok kimlerin onu son kez 
görmek isteyeceklerini sanırdı da gerçekte kim­
ler görmek istedi, kimler istemedi? Neler neler 
kurulabilir ... 

Ama her yapıtın bir bakış açısı vardır, yapıt 
• baştan sona bu bakış açısından yaratılır. Bakış 

açılan kanşınca, yapıtın alımlayıcısı gördükleri­

!_le/gösterilenlere inanmaz, yapıt da "kötü" dam­
gasını yiyiverir. Hiç de fantastik açıdan anlatıl· 
mayan bir öykü, bir yerinde birdenbire, yalnızca 
fantaStik açıdan görülebilecek biı görüntüyü ile­
tirse, o görüntü yapıtın tümünde gördüklerimiz­
le bağdaşmaz. "0 Gün Bugünmüş" adlı öykü 
fantastikle öyle ilgisiz ki, kendini asan kişi öykü­
nün sonunda "sandalyeyi iteledim" deyince, 
okura "Peki sen öldüysen, sandalyeyi itelediğini 
nasıl söyleyebiliyorsun?" dedirtiyor. Ölüyü ko­
nuşturacak öykü, ölüyü konuşturabileceğini 
okura sezdirmeli ve benimsetmeli. Belki öyküye, 
ölü bir anİatıcıyı konuşturarak başlasaydınız, -
böyle bir sorun çıkmazdı. Üçüncü tekil kişi an­
latımında ise fantastiğe hiç gerek kalmazdı. Hat­
ta anlatıcı sandalyeyi iteleyip öldükten sonra 
çevresinde ve bedeninde olanlara ilişkin bir şey-

ler anlatsaydı, belki sorun yine aşılabilirdi, çüh­
kü o zaman fantastiğe geçtiğiniz konusunda bir 
belirsizlik kalmazdı. 

Bakış açısı okura açık açık sezdirildikten son­
ra, söylediğiniz gibi, duvar da konuşturulabilir, 
taş da ... İnsanla, hayvanla karşılıklı konuşmala­
ra da sokabilirsiniz hepsini. Sanatın inandırıcılı­
ğına yaramayan, dildeki ve bakış açılarındaki 
kanşmalardır. 

"Koku" için şimdilik yalnızca, 'saatler, tele­
fonlar acı acı değil, her zaman aynı biçimde ça­
larlar, bu coşumcu anlatım artık çok yıprandı, 
aşındı' diyeyim, bir de Kanat AlıştıranJ.aı:'ın çıta· 
sının olağandan düşük tutıılduğunu anımsat­
makla yetineyim ki, ilgiyi hep aynı yazarların 
topladığı gibi bir eleştiriyle karşılaşmayalım. 

���! ı!�ilım����oc�lann Yü-
reğinde" adlı öykünüzde, öykü dilinize radyo ti­
yatrosu sanatının dili karışıyor. Bakın nerde: 

'Ben anlatıcı I birinci tekil kişi' tek başına so­
kakta yürüyor. ;Diyor ki kendi kendine: "İşte 
geldim. Şu karşıdaki Ömer'lerin evi." 

Anlatıcı b�u söylemese, gideceği yere vardı­
ğını, o evin Omer'lerin evi olduğunu, evet, anla­
yamayız ama, bilgiler öykü dilinde böyle veril­
mez. Bu teknik, olsa olsa radyo tiyatrosunda 
kullanılır. Orada sürekli konuşur oyuncular, 
çünkü onlar konuşmasa, dinleyiciler oyunu algı­
layamaz. Ama bu konuşmaların da yaşama bir 
uygunluğu, bir yad:ırganmazlığı vardır. Radyo 
tiyatrosu olduğu için varlığı bağışlanan yapay 
konuşmalar değil, yaşamın doğal akışına yediril­
miş konuşmalardır. 

Radyo tiyatrosu konuşmalarıyla sürüyor öy­
künüz. Ömer'in pencereye çıktığını, tek başına 
olan anlatıcının "Aa işte Ömer pencerede," söz­
leriyle anlıyoruz. Neden bize sürekli konuşuyor 
anlatıcınız? Ya da sahi, radyo tiyatrosuyla uğ­
raştınız mı, yoksa çok mu radyo tiyatrosu dinle­
diniz? 

Çocuk kitabı yazıyorsanız, çocukların, dünya­
nın en zeki yaratıkları olduğunu da biliyorsu­
nuzdur umarun. 

Sahi!.. Hiç, iki sözün başında "dostum" diye 
konuşan çocuk gördünüz mü? 

Erkan Karaaslan I KOCAELİ 
'de'lerin 'ki'lerin µerede ayrı nerede bitişik ya­

zıldığını öğrenmeniz gerekiyor. Ana Yazım Kıla­
vuzu'nu ya da Dil Derneği'nin Yazım Kılavu­
zu'nu öneririm. Öykülerinizi çift aralıkla yazıp 
gönderin, tek aralıklı yazı hem güç okunuyor 
hem de üstünde çalışılamıyor. Bir makinede ya­
zama olanağınız varsa, aman el yazısıyla yazma­

yın. Noktalama imlerinden sonra bir boşluk bı­
rakın (kesme virgülü dışında). Bunlar çok mu 
önemli diye düşünmeyin sakın... Öykünüzün, 
okuduğunuz kitaplar-dergiler gibi anlaşılarak 
okunmasının görsel gerekliliklerindendir yazının 
kağıt üstünde duru§u ve yazım kuralları. 

"Bir Özgeç(me)mişin Öyküsü"nde konu be­
lirsizliği var. Evet, bir duyumsamadan yola çık­
mışsınız ama, konunuz, yani neyi anlatıp neyi 
söylemek istediğiniz, hatta neyi duyumsadığınız 
iyi anlaşılmıyor,· öykünün içinde belirip somut­
laşamıyor. Dert etmeyin... Duygu denebilecek 
esinlerinizi öykü dilinde söyleme becerinizi geliş­
tirmek için, uzun bir Sait Faik okumasına gire­
bilirsiniz örneğin. Esendal'da da bulabilirsiniz 
benzer öyküler. 

Şakabey Perdeli I İSTANBUL 
Nisanda yayımlanan "Yazar Ne Yazar Ne 

Yazamaz" adlı öykünüzün başındaki üç satırın 
öyküden ayrı ve büyük puntolarla dizilmesi, 
sayfa düzenlemesi sırasında son anda yapılan bir 
yanlışlıktan olmuş; sizden ve okurlardan özür 
dileriz. 

İbrahim Ormancı 
BERGAMA I İZMİR 
Adıma yazdığınız halde açılmış olan zarfınız 

bana ulaştığında içi boştu. Öykünüzü lütfen bir 
daha gönderir misiniz ... 
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KOKU 
Acı acı çalan saati karanl ıkta el yordamıyla bulup, susturdu .  

Yan ı  başında yatan karısının derinden nefes alışlarından başka 
ses kalmamıştı odanın içinde. Kadının sıcak sıcak soluklanan 
balıketi bedenini sarıp sarmalamak, en azından birkaç dakika 
onunla tek vücut olmak isteği o kadar yakıcıydı ki. . .  Ama tekrar 
uykuya dalıverme korkusu, bastırdı bu isteği. 

İnsanın uykudan kalktığı anda gözlerinin aydınlığa kavuşması 
gibisi yoktur halbuki. Kapı aralığından, perde kenarından içeri sızan 
güneş ışıkları yeni başlayan günü .ve tazeliği müjdeler. Ama bunun 
değerini de gündüzleri yatıp, gece vakti kalkanlar anlayabilir ancak. 
Hele her gece yatağında henüz uykuya dalmış kadınını bırakıp kalk­
mak zorunda kal ıyorsa ve yıllar olmuşsa tenin i  tenine yapıştırıp 
soluk alışını din leyerek uyumayal ı ,  daha bir zor olur her şey: 

Yorganın altından sıyrı l ıp, ağır ağır doğruldu. Yataktan yeni 
çıkmış vücudundan yayı lan sıcaklıEın yüzüne değd iğini hissetti 
önce. Hemen ardından da soğuk sonbahar gecesinin ürpertisini. . .  
Tam ayağa kalkmaya hazırlanıyordu ki, bedeninden sinsi  sinsi 
yayılan iç kaldırıcı bir kokunun burnunda tüttüğünü duyar gibi 
oldu. Dikkat kesildi kokuya. Emin olmak için birkaç kere kokladı. 
Ölen, yok olan bir varlığa ait olabil irdi ancak bu koku. Vücut 
sıcaklığı ile birleşiyor, yapışkan bir h is  uyandırıyordu insanda. 
Kendinden geldiği besbelliydi. Şaşkınlıktan ziyade bir bıkkınlık 
oluştu içinde. İşten döner dönmez girdiği banyoda her zaman 
olduğu gibi defa larca sabunlanmış, su dökünmüş, kuruland ıktan 
sonra da bolca kolonya sürünmüştü çünkü. Ama nafileydi bunca 
çaba .. . Bu i l let birkaç hafta önce musallat olmuştu başına. 
Banyodan çıktıktan sonra en fazla bir sigara içimlik vakitten sonra 
ilkin bir ter hücum ediyor, hemen ardından da o iğrenç kokuyu 
tekrar duymaya başlıyordu. İşin garibi de bu kokuyu kendisinden 
başka duyan olmamasıydı. Önce utancından kimseye bu konuyu 
açmamışt ı .  Ancak çevresindeki lerden herhangi bir tepki 
a lmayınca, i lk olarak karısına, sonra çocuklara sormuş, hepsinden 
'bir şey duymadıkları' cevabını almıştı. Hatta birkaç defa kızıp, 
'Nasıl duymuyorsunuz?' diyerek üstelemişti de, şaşkın şaşkın ken­
disine bakan suratları fark edince, doğru söyled iklerine ikna 
olmuştu. 

Karanlık koridorda temkini elden bırakmadan ilerled i .  Banyo 
ışığını yakıp, içeri girdi. Gözleri zaten loş olan ışığa çabucak 
alışmıştı. Musluğu açmasıyla su tesisatının derinliklerinden yük­
.selen homurtuya aldırış etmeden uyuşuk uyuşuk yıkadı yüzünü. 
Kurulandığı havluyu yerine astıktan sonra musluk başına geri 
dönüp, aynadaki yansımasına dikti gözlerini. Zaman kavramının 
ortadan kalktığı yarı uyku ha l indeki bu durum, kokunun kendini 
tekrar hissettirmesiyle son buldu. Hızl ı  adımlarla yatak odasındaki 
gardırobun başına gitti. Açılan kapağın ardından hala yanan 
banyo ışığının aydınlığından yararlanarak eski bir kotla, kışlık 
gömleklerinden birini çıkarıp, alelacele giyindi. Odadan çıkıp, 
banyo ışığını söndürdü. Ayakkabılarını giyerek dışarı çıktı. 

Hava bir sonbahar gecesine göre şaşırtıcı derecede ı l ıktı ama 
gökyüzünde hiç yıldız görünmüyordu. Ay, utangaç bir kız çocuğu 
gibi bulutların arkasına saklanmış ama gövdesinin tamamını 
gizlemeyi başaramamıştı. Sokak lambaları ise gecenin bu hal ine 
eşlik etmek ister gibi yalnızca var olduklarını belli edecek kadar 
ışık yayıyorlardı. Kimi evlerin ışıkları daha yeni yeni sönerken, 
belediyeye ait servis otobüsü az önce aceleyle evden çıkan yol­
cusunun da yerini almasıyla hareket etti. 

* 

Otobüs şehrin tenha sokaklarında i lerlerken, kimi pencereden 
dışarıyı izleyen, kimisi uyuklayan iş arkadaşlarını d ikkatle izliyordu. 
Otobüse bindiğinden beri daha da yoğunlaşan kokuyu kendisinden 
başka duyan olup olmadığını merak ediyordu. Ancak insanların 
yüzlerinde, hareketlerinde sıra dışı bir olaya dair en ufak işaret yok­
tu. Evdekiler gibi arkadaşlarının da, delirdiğini düşünmelerinden 
korktuğu için kokuyu a l ıp  almadıklarını soramıyordu. 

Nihayet otobüsün belediye garajına varmasıyla yolculuk son 
buldu. Garaja, genzi yakan acı bir pas ve mazot kokusu karışımı 
hakimdi. Çevreyi saran tel örgülere asılı spot lambalarının güçlü 
ışıkları altında grileşen asfalt zeminin kimi yerlerini motor yağı 
lekeleri kaplamıştı. Çöp kamyonlarından süzülen kirli suların ince­
cik izleri, garaj kapısından araç parkına kadar uzanıyordu. Parkın 
karşısındaki tamir atölyelerinde, üstüne ir i l i  ufaklı motor 
parça larının gelişigüzel yerleştirildiği tahta masa lar vardı. Kirden, 
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yağdan kararmış duvarlara boy boy alet edevat asılmıştı. 
Otobüsten in ip  soyunma odalarına doğru ilerledi. Odalar, 

üstünü başını değiştiren onlarca insanla hınca hınç doluydu. Metal 
dolabının önünde turuncu çöpçü elbiselerini giyinip, açık kahv­
erengi eldivenlerini a larak dışarı çıktı. Hepsi kendisi gibi giyinmiş 
yüzlerce insan, çöp kamyon larının yanında üçer beşer kişilik gru­
plar halinde kümelenmiş, bir önceki gece oynanan kupa maçından, 
maaşlarının ay sonuna yetmediğine kadar değişik konulardan 
söyleşiyor, mesailerin in başlamasını bekliyorlardı. Şoförlerin kon­
tak anahtarlarını çevirip, motorları çalıştırmalarıyla hepsi eldiven­
lerini giyip, kamyon ların arkasıııdaki yerlerini aldılar. Garaj birden 
karınca yuvası gibi hareketlenmiş, homur homur çalışan onlarca 
kamyon birbiri ardına garajı terk etmeye başlamıştı. Dev canavar­
lar sanki bir yarışın startı verilmişçesine çıkış kapısına doğru 
hücum ederken, çöpçülerin bağırışları korna seslerine karışıyordu. 
Bu hengame en fazla birkaç dakika daha devam etti. Az. sonra 
garaj huzur dolu bir ya lnızlığa bürünmüştü. 

* -

Sokak aralarında gezinip, mışıl mışıl uyuyan şehrin gün boyu 
biriktirdiği artıkları toplamaya başlamışlardı. Çöp kitlesinin önüne 
her yanaşışında, mesai a rkadaşıyla kamyonun arkasında 
asıldıkları yerden atlıyor, beklemeksizin kiminin ağzı açık kiminin 
kapalı torbaları dev konteynıra atıyor, kova ları boşaltıyordu. Neler 
yoktu ki bunların içinde? Boş içki şişeleri, yırtık elbiseler, kadın 
bağları, kırılmış ev aletleri, yemek artıkları, ekmek parçaları, kita­
plar. . . İnsanın kullandığı, insana dair ne varsa hepsi. . .  Torbalar 
konteyn ıra düştükçe, bidonlar döküldükçe, gözleri elinde olmadan 
içlerinden saçılanlara takılıyordu .  İnsanların bu kadar çok çöp 
üretmelerine şaşırıyordu. B ir  zaman önce hepsinin bir değeri 
varken, şimdi şehrin dışındaki çöp dağlarına doğru yola çıkmaya 
hazırlanıyorlardı. İnsanların sonu da böyle değil miydi sanki? Ya 
kendisi. .. Bu çöpleri kaldırmaktan başka ne işe yarıyordu ki? En 
nihayet bir gün, hayatın çöplüğünde alacaktı soluğu. Belki de çok­
tan yerin i  almıştı da yeni fark ediyordu. Şalterin i nmesiyle 
konteynırın ağzı kapan ıyor, biriken çöpler sıkıştırı l ıyor, yenilerine 
yer açı lıyordu.  

Kamyon doldukça haftalardır bir kabus gibi  üstüne sinen koku 
önce yoğunlaştı, sonra da duyulmaz oldu. Belki, belki değil i l la ki, 
üstüne siniyordu lanet olası. .. Peki, eve gidip temizlendikten, banyo 
yaptıktan sonra n iye hal§ kokuyu duymaya devam ediyordu? 

Gün ağarana kadar hiç durmadan çalıştılar. Ufak bir yemek ve 
çay molası verdikten sonra kalan birkaç mahalleyi de gezip, şehir 
dışındaki çöplerin yığıldığı a lana doğru yola çıktılar. Aslında lafın 
gelişiydi 'şehir dışı' denmesi, gecekondu maha lleleriyle yan 
yanaydı çöplük. Kamyon, asfaltsız sokaklarda top oynayan, kanal­
izasyon sularında gemi yüzdüren çocuklara, perdeli bacaklarıyla 
aylak aylak gezen ördeklere korna çalarak ilerl iyordu. Mahallel i ler, 
çöp dağlarını ve dev kanatlarıyla martıları komşu bellemişlerdi 
kendilerine. Kimi ailenin geçim kaynağı, istisnasız tüm çocukların 
oyun parkıydı orası. Gel gör ki, yok oluşu, çürümeyi, ölümü hatırla­
tan o koku buranın her bir metrekaresine bütün canlıların üstüne 
sinmişti. Bir kabusu defa larca görmesine rağmen her seferinde de 
aynı korkuyu yaşayan bir insanın ruh hal iyle karşıladı kokuyu. 

Parça parça bulutlar, ufuk çizgis in in derin l i klerine kadar 
gökyüzünün her yerini kaplamışlardı. Görünürde güneş yoktu. 
Yemenileriyle ağızlarını yüzlerini kapatmış iki kadın, ellerindeki 
çuvalları at arabalarının arkasına boşaltıyorlardı. Üstleri başları 
yırtık pırtık, leş gibiydi. Ne buldularsa, ellerine ne geçirdilerse 
elbise 'niyetine üst üste giyinmişlerdi sanki. İkisi de ayaklarına 
lastik pabuç geçirmişler, şalvarlar ın ı  çamaşır i pleriyle 
bağlamışlardı. Yemenilerinin altından sadece gözleri ve esmer 
al ınları görülebil iyordu. Bakışlarındaki donukluk, ürkütecek tür­
dendi. Sanki burası bir mezarlıktı ve onlar da buranın müs­
tahdemleri. . .  Biraz ileride birkaç uyuz köpek, oldukları yeri eşeleyip 
yiyecek arıyordu. 

Kamyonun manevra yaparak arkasını çöp tepelerinden birine 
vermesiyle, çöpçüler de ası ldıkları yerlerden atladı lar. Şoför 
aynalardan bakarak yükünü boşaltacağı yere yanaştı. Nihayet az 
sonra konteynır, yükünü kusmaya başlamıştı. Şimdi martıların 
insanın iç in i  ürperten çığl ık larına yorgun bir motor sesi 
karışıyordu.  Bu ses çöpçüler için, vardiya çanı demekti aynı 
zamanda. 

DANIEL PENNAC 
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aygıH 
Gün bitmek üzereydi ama işini bitirmiş olmanın insana verdiği 

iç huzurunu bulamamıştı hala. 
Ruhunu tırmalayan bir şeyler vardı ve arkadaşlarında da 

hissedilebiliyordu bu sıkıntıyı. Gün boyu tek bir kelime bile 
konuşmamışlardı. Halbuki neşel i ,  konuşkan adamlardı hepsi. 
Yı l lard ır  beraber çal ışıyorlardı. Konteyn ır işini bitirmişti. Gitme 
vaktiydi artık. Eldivenlerini ağır ağır çıkardı. Saatlerd i r  eldivenin 
içinde ka lan parmaklarını birbirine değdirince, tatlı bir uyuşukluk 
duyuyordu. Ellerini ovuştururken gökyüzünün hayret verici sonsu­
zluğunu ufuk çizgisine doğru şöyle bir  süzdü. Bu ilahi güzell iğe 
hayran olmamak elde deği ld i .  Yorgun argın kamyona doğru tam 
hareketleniyordu ki, b ir  an  dengesini kaybeder gibi oldu. Ayakları 
b ir  şeylere takılmış, aynı şey yüzüstü düşmesine de engel 
olmuştu. Yavaşça doğruldu sendelediği yerden. Ayak bileklerine 
kadar çöpün içine gömüldüğünü o an fark edebildi ancak. 
Kurtulmaya çalıştı, başaramadı .  Bir acayip l ik  vardı bu işte. Çöp 
beton olmuş, bileklerini sarmıştı sanki. Ayaklarını oynatamıyordu. 
Her şeyden habersiz, kamyonun etrafında dolanıp bir şeylerle 
uğraşan arkadaşlarına seslen ip  yardım istedi ama duyuramadı 
ses in i .  Ayağını  gömüldüğü yerden çıkarmaya çal ıştı tekrar. 
Şaşkınl ık bir yana an layamadığı bir tutukluk vardı üstünde. 
Gücünü kul lanamıyor, değil kurtu lmak, gitgide daha fazla 
gömülüyordu .  İlk şaşkınlık, yerini giderek dehşete bırakıyordu. 
Bağır ıp yardım istemeyi den iyor, beceremiyordu. Haykı rıyor 
haykırıyor, ama kendi bile duyamıyordu sesini. Arkadaşları birer 
birer kamyona binmeye başlamışlardı.  Nefessiz ka lan bir insanın 
.çırpınışı gibi sessiz ve ürkütücüydü her şey. Kamyon çalışmış, 
a landan ayrılmaya hazır lanıyordu. Neredeyse bel ine kadar 
gömülmüştü şimdi .  Çöp kitlesi bedenini bataklık gibi  iç ine çekiy­
ordu. Üstündeki tutukluğu, uyuşukluğu atamıyordu bir türlü. 
Hayır... Çöp onu yutmuyor, vücudu çöpe dönüşüyordu. Çöp 
tepelerin in hepsi bir  araya gelmiş, tek bir  dağ oluşturmuştu. 
Zirve noktasında da eriyen, yiten bedeni vardı. Artık ne kamyon, 
ne çöp toplayanlar, ne de gecekondu mahal lesi kalmıştı etrafta . . .  
Sadece çöplü her yer. . .  Bağırmak, haykırmak istiyordu . . .  

"Çöp değil im ben . . .  Çöp deği l im ben . . .  " 
Etraf yavaş yavaş kararmaya başlamıştı. Ölümün ve yok oluşun 

çok yakın olduğunu hissedebiliyordu. Ama asıl korkunç olan, çöpe 
dönüşmekti. Sonsuza kadar bir artık olarak, işe yaramaz bir varlık 
olarak kalmaktı dehşete düşüren. Tanıdık bir sesin, ne dediği 
anlaşılmayan yakarışı belli belirsiz duyulmaya başlamıştı. 

"Çöp değil im ben . . .  " 
"Değilsin tamam." 
"Deği l im . . .  " 
"Sakin o l . "  
"Değilim dedim." 
"Yeter artık. Rüyaydı hepsi." 
Gözünü açtığında, yatağın içinde yarı beline kadar doğru lmuş, 

kan ter içindeydi. Koluna sıkı sıkıya sarılmış tedirgin el ve o tanıdık 
yakarış karısına aitti. Her şeyin kabus olduğunu anladığında bile 
i lk aklına gelen, koku oldu. Karısının şaşkın bakışları önünde kol­
larını kaldırıp, koltukaltlarını şöyle bir kokladı. Ama hafif bir ter 
kokusundan başka bir şey duymadı. Emin olmak için tekrar tekrar 
yaptı aynı şeyi. Yoktu işte . . .  

Hafta lardır i lk defa yataktan, o kokuyu duymadan kalkmıştı. 
Banyoya doğru ilerledi. Elini yüzünü yıkadığı sırada yatak odasında 
ötmeye başlayan çalar saati karısı kapattı. Kurulandıktan sonra 
geçtiği ayna karşısında ilk defa görmüşçesine dikkatlice baktı 
kendine. İçinde bulunduğu bedeni tanımaya çalışan bir ruh gibi, 
yüzünü en ufak ayrıntısına kadar inceled i .  Şimdi o kadar yabancı 
gel iyordu ki gördüğü kişi. . .  'Ne işim var benim bu vücutta?' derce­
sine bakıyordu aynadaki yansımasına. Gerçekten de 'çöp topla­
maktan başka işe yaramayan bir artık' mı olmuştu? Neydi ona bu 
korku ları yaşatan? Servise geç kalmak üzere olduğu aklına gelince, 
tüm bu soruları aynanın önünde bırakıp, aceleyle yatak odasına 
gitti. Üstünü başını değiştirip, sokağa fırladı. 

Sonraki günlerde, kokuyu beden inde duymaz olmuştu belki ama 
kabuslar görmeye devam etti. Kan ter içinde uyandığı her gecenin 
sonunda geçtiği ayna karşısında dakikalarca kendini izleyip, soru­
larına cevap aradı, yeni sorular sordu. Sordukça aydınlandı, 
aydınlandıkça sordu ve n ihayet son buldu kabuslar. . .  Onun için 
yeni bir dünya kuruldu. 
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BİR BÖLÜM 

"Robot resim" 
Gojo ile birlikte falımıza ve halimize baktır­

maya gidiyoruz. Falcımız, eli iş tutan hali za­
manında, emniyette robot resim uzmanı ola­
rak çalışmış bir ressam eskisiydi. Tıp'ın adli 
olanından; kalem, çizgi, kaş göz derken bu 
vebalı işten ayrılıp falcılık yapmaya başlamış. 
İnsanoğlunun robot halini; eniğini, cücüğünü, 
elmacık kemiğini, yanağını, tek kaşlısını, ikili 
olanını ve onca kıldan tüyden sonra işlenen 
tecavüzleri, karanlık cinayetleri, gaspları, ta-

. nıdığınız ya da tanımadığınız bütün gayr-ı 
meşru adamların bulunabilme ihtimalleri üze­
rine kurulu böylesi bir dünyada, çeşitli kereler 
bulunup da salınan ve hatta aklına mukayyet 
olamadığı anlarında bile derin organizasyon­
ların bilumum portrelerini bir hayli çizmiş bir 
üstattı bizimkisi. 

Bir süre; bir zamanlar arazisi Düşünen 
Adam Heykelini yapan kişiye ait olan ve 
sonrasında da üzerine Ruh ve Sinir Hastane­
si yapılan mekanda istirahata çekildiğini an­
latıyor. Yine kurtulamamış adli işlerden, ad­
li hastalar servisinde psikolojik terapi eğitimi 
almış bir falcıymış. Öyle sıradan kader ya da 
kısmet falı değil baktığı, uzunca bir süre yü­
zünüze bakıp suç işlemeye meyliniz var mı? 
Bunu söylüyor yüzünüze karşı. Sonra yere 
tükürüyor, garip şekiller ve anlamsız yazılar­
la bir şeyler karalıyor önünde kıvranan boş 
bir kağıda. Bana döndüğünde dalga geçer gi­
bi; "sen hiçbir haltı yiyemezsin," diyor. Suç 
işlemek için gelmemişim dünyaya, mecbur 
kaldığım bir durumda işleyecek olsaymışım 
da, hemen yakayı ele verirmişim. Sıra Go­
jo'ya geliyor; Gojo ile göz göze geldiğinde 
yüzünü kaçırıyor falcımız özellikle. Hemen 
gidin buradan, yoksa polis çağıracağım, diye 
bağırmaya başlıyor. (Devam edecek . . .  ) 

BİR ÖNERİ 

"DİKKAT EDİLESİLER . . .  " 

Gündelik ve entelektüel içeriği olmayari 
bir şeyleri incelemek; bir şeyleri anlamada ya 
da açıklamada eğitici olabilirliği düşünüldü­
ğünde faydalı olabilir. Günümüz popüler ba­
sını toplumun genel olarak ne düşündüğü, 
çeşitli endişeleri ve kaygıları hakkında fikir 
veriyor, tartıştırıyormuş gibi görünüyor olsa 
da; bunun gerçekte toplumun görsel alanına 
dayatılan seks, şiddet, linç, para gibi kav­
ramlarla yapıldığı ve bunun altında yatan 
görünmeyen neden olarak da, kendi popü­
lerliklerinin ve tirajlarını arttırmayı hedefle- . 
dikleri açıkça anlaşılabilmektedir. 

BİR SERGİ 
Belleğin ve imgelemin 
ötesine yolculuk . . .  
Utku Dervent'in.renk ve biçim zenginliğiy­

le dikkat çeken, yer yer Anadolu kilimlerin­
deki motifselliği anımsatan geometrik kur­
gulu resimleri, 1 8  Mayıs - 1 7  Haziran 2007 
tarihleri arasında Article Sanat Galerisi'nde 
gerçekleşecek. Dervent'in kare bir kadraj 
içerisinde ağırlıklı olarak biçim-renk ilişkisi 
üzerine yapılandırdığı kompozisyonları, ay­
nı zamanda düzenlemenin sonsuz olanakla­
rının arayışı olarak da okunabilir. 

kaçak yayın 38 

Akşamsefası 

doganayerkan@gmail.com 

Erkan 
Doğanay 

1 990'ların ortalarından itibaren, renk ve bi- -
çimi, soyut-geometrik bir anlayışla yapılandı­
ran Dervent'in son dönemlerde özellikle kare 
formunun çeşitlemeleriyle yarattığı kompo­
zisyonlar, kesiştikleri ve üst üste bindirildikle­
ri alanlarda farklı okumalara olanak tanıyor. 
Figürü ve temsili olanı dışarıda bırakan sanat­
çı, arayışını soyut yapılar ile sürdürüyor; 
renkli ve katmanlı çalışmalarıyla izleyiciyi ke­
yif alacağı bir oyunun içine çekiyor. 

www.gallery-article.com A: Faik Paşa sok. 
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BİR RESİM 
Hazır 1 Mayıs gelmişken, Çin' den Pop Art sa­

natçısı Wang Guangyi ile kutlayalım istedim. 

BİR FOTOGRAF 
Hatırlatma Servisi: Yerin Cennet Olsun 

Bukowski Baba 
"Çılgın Bir Yaşamı Kollarında Tut" 
Bir resmin iyi olduğunu anlamak için dört 

tarafından da evirip çevirip asın, eğer her 
yönden baktığınızda, renk vermiyorsa işte o 
resim iyi bir resimdir. Aşağıdaki fotoğraf 
içinde böyle bir değerlendirme doğru olabilir 
mi? Diye düşünürken . . .  Bizzat sizler için de­
nedim. İnanın her taraftan güzel bir fotoğ­
raf . . .  Siz yine de dilediğiniz gibi asın. 

1 Mart: 
Takva'yı yeniden izlemek. Ne diyordu, 

"Ben sadece iyi bir insan olmak istedim." 
İyi bir insan olmak isterken yaşadığımız 
çelişki. Sonra bir de bir Erkan Can muci­
zesi tabii ki. Eleştirmek istense bulunabile­
cek bir sürü şey yanında, çok ciddi bir 
oyunculuk performansı var burada. Özel­
likle Engin Günaydın'a ödemesi gereken 
parayı şaşırıp fazla miktar söyledikten 
sonra yaşadığı sıkıntı, unutulmaz. Gitgide 
artan bir gerilim, simgesel bir anlatımla 
yoğunlaşmış sahneler. Sürekli araya karı­
şan bir kadın imgesi. Çok başka. Bu dün­
yada sadece iyi bir insan olmaya çalışma­
nın hiçbir şeye yaramayacağını . . .  

Yeni sinemacıların ellerine sağlık. Bu 
arada filmin dvdsinde bir de Erkan Can ve 
Önder Çakar 'ın yorumlarıyla sahne sahne 
filmi anlattıkları bir bölüm daha var ki, 
meraklısına duyurulur. 

4 Mart: 
Kaan Özbayrak diye bir şair. Salah Bir­

sel'in Yaşlılık Günlüğü'nde (geçen bayram 
tatilinde Tophane'de okuyup bitirmiştim, 
ki Salah Birsel apayrı bir konudur, başka 
bir ülkede yaşamış olsa adına enstitüler, de­
neme ödülleri konulabilecek bir usta .. ) adı­
na sıkça rastladığım birisi. Bunların dışında 
hiç kimse de bilmiyor. Unutulmuş, unuttu­
rulmuş. Bazılarının kaderi bunun üzerine 
kuruluyor nedense edebiyatımızda. Duvar 
adlı incecik bir kitap. Küçücük şiirler var 
içinde. Başında Behçet Necatigil'den bir di­
ze. Nasıl da güzel: 

Adres - bendekine postalıyorum 
Değişmiş olabilir 
Geçmez de eline bir yerde kalırsa 
Bir gün açar birisi belki kendisinedir . . .  
O mektup yerini buluyor işte belki. Öz-

Mine Akverdi 

bayrak'ın şiirlerini buluşum gibi: 
"Sevişir / gibi / uzanan/ dallarını / buda­

nıyor . . .  " 

6 Mart 
Kalbimi Yaktım 'ı  bitirebilirim gibi geli­

yor artık. Metin Celal'den bir e-posta al­
dım. Çok mutlu oldum. Özgür Edebiyat'a 
bir şiir ve bir öykü gönderdim. Nicedir bir 
sürü şey ellerimde birikiyor. Dergilere bir 
şey yollamıyorum. Gittikçe yazdıklarıma 
"artık bitti" dediğim süre uzuyor. Bazen 
de tam tersi. Çabucak yazıyorum. Yaz­
mak, ne kadar farklı bir macera. 

9 Mart 
Selim İleri'nin kırkıncı edebiyat yılı. Us­

tam oluşunun, dostum oluşunun kaçıncı 
yılı kimbilir. Yenibosna - Beylikdüzü oto- . 
hüsünde okuduğum bütün romanları . . .  Bu 
Yaz Ayrılığın İlk Yazı Olacak'tan küçük 
bir alıntı: 

"ölüm, ayrılık, insanların birbirlerine 
bir daha el sallayamamasıdır . . .  " 

Dinçer Sümer yazısı bitti. O yetmişli yıl­
ların büyülü oyunu: Eski Fotoğraflar. Onu 
yazdım. 

1 5  Mart 
Bir kadına neden aşık olunur. Şiir sev­

mediği için? Güzel olduğu için? Saçları 
uzun olduğu için? Etek kimsede bu kadar 
güzel durmadığından? Aynı şeylere güle­
bildiğiniz için? Belki hepsi. 

Ama daha başka bir şey. Aşk, tutkuyla 
tenle ilgilidir. Bir kadına aşık olmanız, 
kendinizi onun yanında ne kadar erkek 
hissettiğinize bağlıdır. Gündeliği yaşarken 
kadınlığınız ya da erkekliğiniz kar etme­
melidir çünkü. Kadınlığınız ya da erkekli­
ğinizle ilgili bir şey değildir gündelik. 

• •  

OLU MUM 
Sahnede 45 yılı deviren 60'/ık rockçılar 
K 

im demiş rock'n roll genç işidir di­
ye? Gerçek ortada: Bu adamlar 
basbayağı yaşlı ! Rock aleminin gel­

miş geçmiş en büyük gruplarından biri 
olan efsanevi İngiliz grup Rolling Sto­
nes'un dört üyesi Mick Jagger ( 64) ,  Ke­
ith Richards (64),  Charlie Watts (66 )  ve 
Ron Wood (60)'un yaşlarının toplamı 
254! Ama 45 yıldır kapılarında yatan, 
Üzerlerine atlayıp giysilerini parçalayan 
isterik kadın hayranlarından, her tür ke­
yif verici ve kafa yapıcı maddeye, dün­
yanın dört bir köşesinde sahneyi çılgın­
casına sallamaktan, yine dünyanın dört 
bir köşesinde edindikleri malikaneler ve 
yüklü banka hesaplarına kadar dibine 
kadar dolu dolu bir rock'n rol! hayatı 
yaş_amalarına rağmen "artık yeter" de­
meye niyetleri yok. Geçen yıl "The Big­
ger Bang" konser . turnesiyle genç rock­
'çıların tozunu attıran ekip, durup din­
lenmeden, bu yaz adrenalin yüklü, her 
türlü çılgınlığın kol gezdiği yeni bir kon­
ser turnesine çıkmaya, sahnede deli gibi 
tepinmeye, hayranlarının aklını başın­
dan bir kez daha alırken, muazzam ser­
vetine servet katmaya hazırlanıyor. 
Adamlar hala bomba gibi, hala enerjik, 
hala tutkulu. Ve dinleyiciler onları hala 
çılgıncasına istiyor. Sonuç: Rolling Sto­
nes sahnede ölmeye kararlı! 

Masum Beatles'a 
provokatif rakip 
Beatles'ın daha seksi, daha sivri dilli ve 

daha isyankar bir karşı tezi olan serseri ço­
cuklar çetesi Rolling Stones daha önce hiç 
kimsenin olmadığı kadar provokatif olmayı 
başararak parladı. Grubun seksi vokalisti 
Mick Jagger'i çekici kılan şey ise kibirli, 
dünyevi, şehvetli ve acımasız oluşuydu. 
Hatta 1 960'larda bir dönem kendini çağdaş 
şeytan olarak lanse ediyordu. Bu aykırı, ay­
nı zamanda da son derece baştan çıkarıcı 
imajlarının yanında tabii bir de yaptıkları 
ateşli rock'n roll vardı. Köklerini blues'dan 
alan ve buna hard rock, country ve baladla- , 
rı harmanlayan Rolling Stones, altına imza 
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2 1  Mart 
Çıktığımız her yerden bir şey alıyoruz 

onunla. Arkalarına bir şeyler yazılmış kart 
parçacıkları, ortak imzalanmış kredi kartı 
slipleri. Hayatı ciddiye almıyoruz. Hayatın 
ciddiye alınabilecek pek de fazla bir yanı ol­
madığını biliyoruz. Onunla belki hiçbir şey 
olmayacak; ama olacak . . .  Bazen inanmıyo­
ruz ama inanıyoruz. Bilmiyoruz ama biliyo­
ruz. Mavi Elmas diye bir kolonya, yok ama 
vardır bir yerlerde diye bir dize yazmıştım 
bir zamanlar. Öyle . . .  

Arıı biriktiriyoruz. Yaşanılan anı. Yaşan­
mayan anı var mıdır? İnsansız anı var mıdır 
diye sormuştu Edip Cansever bir şiirinde. 
Var mıdır? 

23 Mart 
Öyle sernıestem ki idrak etmezem dünya nedir 
Ben kimem saki olan kimdir mey ü sahba nedir 

Fuzuli 

28 Mart 
Kuzguncuk, Mülkiyeliler. İkinci katta sol 

köşedeki masa. Kızarmış ekmek, roka üzeri­
ne ince kıyılmış domates, iki kadeh rakı, de­
niz börülcesi, kocaman bir düş. Düş1er var­
dır satılmaz diye başlayan Fikret Kızılok 'un 
şarkısı. 

Düşler vardır satılmaz derinde anlatılmaz 
/ yüreklerden silinmez bazen de vazgeçilmez 
/ Kapat 

gözlerini ve düşün/ ipekten bir deniz pa­
muktan bir gökyüzü/ İki tomurcuk yüreği­
mizde/ Belki de sen ve ben ikimiz / birbiri­
nin farkında gözlerimiz / düşüncelerimiz, ol­
mayacak hayallerimiz / ne alınır ne satılır / 
para yerlerde sürünür / geçtikçe şu günler / 
anladıkça hayatı/ birçok şeyin değeri / kü- · 

çüldükçe küçülür. . .  

29 Mart 
Şiirİstanbul'a davet edildim. Üç tane şiir 

istediler tanıtım broşürü için. Üç şiir seçer­
ken bütün şiirlerimin arasına dalmışım. Öy­
le çok bir şey değil yazdığım ama geçen za­
manı hatırlattılar bana. Onlarla birlikte ya­
şadıklarım, onlarla birlikte yaşayanlar. . .  

1 Nisan 
Üsküp'ün içinde kumaş biçerler/ Sevdadan 

gayrısı dar gelir bana (İncesaz) .  
Bugün bahar artık. Sanki Yarın Nisan'ın 

üzerinden iki yıl geçti. Son kitabımdan. Onu 
yazdığım günleri andım. Nisan Birol'u ko­
nuştuk D ile. Seni ne kadar iyi anlatan bir 
isim dedi Nisan Birol. 

Kimseye şaka yapmadım bugün. Nilüfer 
ile Tophane'de kahvede buluştuk. Uğur da 
geldi. Eski Türk filmlerinden konuştuk. 
Yoldan geçenlere baktık. Fal baktık. Nice­
dir kahve fallarına taktım. 

Ömrün en güzel gecesi görünür falda, ay 
ışıltıları . . .  Oysa hepsi kahverengiden. Ol­
sun, yine de ömrün en güzel gecesi görünür. 

Hanene Ay Doğacak diye bir kitap adı . .  

7 Nisan 
Mevsim Hep Bahardı 'ya başladım Moda 

çay bahçesinde. Bir kısa öykü. Oktay Rifat 
'in Kapı adlı bir şiiri vardı. "Açılıp da biri / 
Gelecekmiş gibi / Sabah beri" diye. Bunu 
düşünüyorum. Hep bir umut. Hep bir kırıl­
ganlık. Bütün dünyaya küsüyorum. Sonra 
hemen bir gülüş . . .  Hemen barışıyorum. 
Dostlar, arkadaşlar, sevdalar. Hepsi boş gi­
bi geliyor bazen. Şeref'le mesajlaştık. Şeref 
bir güzel şair dostum benim. O çok sevdi­
ğim süveterini hediye etti bana. Üsküdar'da 
akşam gördüm onları eşi Betül'le. Ağzımda 
aylak bir sigara. Ben hep romanlara özen-

dim belki. Evlerine gittik. D. 'yi anlattım onla­
ra. Şeref'in yeni şiir kitabının adı Mecnun Dalı 
olacakmış. Özbekler söğüt ağacına kendisini 
rüzgarda delicesine salladığı için "Mecnun Da­
lı" derlermiş. Bu benzetme beni deli ·etti. 

D.yi konuştuk gece. İşyerinde Murat Çapar 
diye bir arkadaşım var. Mavi gözlerinden sü­
rekli cinlikler geçen bir deli. Kaç gündür abi 
neyin var senin ya, dağıldın gittin diye sorup 
duruyor. De bana diyor. D, diyor. Kelimeler ne 
garıp. 

Hayatı kelimeler yönetiyor. 

9 Nisan 
Şiirle, yazıyla sanatla uğraşan kaç insanız şu­

rada. Her şey kinle besleniyor. Kimse birbirini 
o kadar da çok sevmiyor. Karşı durdukları bir 
dünyanın ilişki biçimleriyle yaşıyor herkes. Baki 
Ayhan T'nin yıllığında şair olarak gözükmüyo­
rum (Ahmet Erhan ya da Şükrü Erbaş da öyle 
nedense), Veysel Çolak'ın yıllığında ise gözükü­
yorum. 

Şair olarak gözükmenin değeriyle ilgiliyse hiç­
bir şey bilmiyorum artık. 

Şairden daha önemli şeyin şiir olduğunu 
düşünüyorum. Hayatın şiiri. Cemal Süre­
ya'nın şöyle tanımladığı şiir: Süreya'nın bir 
karşı komşusu varmış. Bir ressam hanım. Bu 
ressam hanımın küçük kızı Pablo Picasso'ya 
tablo Picasso dermiş. Böyle gülerek bakmak 
hayata. 

"Acı takunyalar giyerek yürürdü içimde / sevin­
cinse tüyden ayakları vardı" (Ahmet Erhan) 

1 1  Nisan 
Mavi Kelebek tangosu. Tam da bahar günleri 

için sanki. Şecaattin Tanyerli söylüyor. Son bö­
lümde bir tarih: "Temmuzun 1 8'i ağlatsın ikimi­
zi" .  Neden özellikle o tarih. Neden? Sanat, haya­
ta karışıyor. Ne hoş! 

ROCK' N  ROLL'DAN OLSU N ! 
Rolling Stones yine yollara düştüler ... 

attıkları seksi, tutkulu, asi ve aynı zamanda şa­
şırtıcı derecede şefkatli müzikleriyle bugün bi­
le hala eşsiz. 1 960'lı ve 70'li yıllarda yaptıkla­
rı "Beggar's Banquet," "Sticky Fingers," "Let 
it Bleed," "Exile on Main Street" gibi albüm­
ler ise onları müzik tarihinde efsane yapmasın­
dan da anlaşılacağı gibi şahane birer klasik. 

Ancak bundan 12 yıl önce müzik dünya­
sındaki varlıkları parıltısını hafiften yitirdi­
ğinde insanlar artık Rolling Stones'dan daha 
fazlasını beklememeye razı olmuştu. Herkes 
artık onları "efsane müzisyenler," "asla unu­
tulmayacaklar" gibi kategorilere yerleştirip 
sonsuza dek saygıyla anmaya hazırdı. Bu du­
ruma hazır olmayan adamlar ise Rolling Sto­
nes üyelerinin ta kendileri, Mick Jagger, Ke­
ith Richards, Charlie Watts Ron Wo-

od'du. Son on yılda yaptıklarına bir göz atıp 
da bunu görmemek imkansız zaten. Öncelik­
le Steel Wheels "  ( 1 989) ,  " Voodoo Lounge " 
( 1 994) ve " Bridges to Babylon " ( 1 997) al­
bümlerini yapıp dillere dolanmayı bilen sağ­
lam parçalara imza attılar. 50 küsur yaşla­
rında olmalarına rağmen her bir albüm son­
rasında gittikleri yerlerde kasırga etkisi yara­
tan ihtişamlı dünya turnelerine çıktılar. 
97'den sonra bile bir best of albüm çıkartıp 
dev konserler vermeyi sürdürdüler. 

60'11k delikanlllar çetesi 
Şu anda dört grup elemanının her biri 60'ını 

çoktan devirmiş durumda ve bu akıl alır şey 
değil !  Hele de, benim gibi, 1 998'de İstan­
bul'da, Ali Sami Yen Stadyumu'ndaki konser­
lerinde harita gibi çizgilerle dolu yüzlerine 
rağmen dalikanlı ateşiyle yanan bu adamların 
enerji ve seksepellerine bizzat şahit olmuş 
olanlar için, gerçekten dudak uçuklatıcı. Ama 
64'lük Mick Jagger yaşlanmak bir kenara, bü­
yümeyi bile reddediyor hala. Tam bir serseri, 
seksi bir çapkın ve çakı gibi bir delikanlı eda­
sıyla hiç istifini bozmadan şovuna devam edi­
yor; tabii başta karizmanın kitabını yazmış 
Keith Richards ve diğer havalı delikanlılardan 
oluşan çetesini de yanına katarak. Solo albüm 
denemeleri yapmak, film yapımcılığına soyun­
mak, yedi çocuğundan dördünün annesi olan 
karısı Jerry Hall'dan boşanmak ve ardından 
torunu olacak yaştaki genç modellerle macera 

yaşamak . . .  Mick Jagger için hayatın ilerleyen 
yıllarında sükunet, huzur ve emeklilik gibi 
kavramlara hiç ama hiç yer yok! Ünlü müzik 
dergisi Rolling Stone'un kapağına çırılçıplak 
poz vermekten çekinmeyen Ketih Richards'ın 
da ondan aşağı kalır bir tarafı yok. 

İki yıl önce çıkardıkları son albümleri "A Big­
ger Bang" ile de daha 40'larında hayattan yoru­
lup "gidip güneye yerleşeyim, çiçek yetiştirip 
huzur bulayım" diye iç geçirenlere alaycı bir gü­
lümsemeyle selamı çakmışlardı zaten. 1 6  parça­
lık albümün enerjisi 60'lık delikanlıların hala 
çok güçlü albümler yapabileceklerini tüm dün­
ya gösteriyordu. Ardından geçen yıl çıktıkları ve 
bu yıl da sürdüreceklerini açıkladıkları konser 
turneleriyle de, "(I Can't Get No) Satisfaction"ı 
yaptıklarında daha dünyaya bile gelmemiş olan 
günümüzün genç rock dirıleyicilerini bile salla­
yıp yuvarlayacakla,rırıı kanıtlıyorlar. 

Onlar mutlu, biz mutlu, Rolling Stones ma­
cerası soluksuz yola devam ediyor. Galiba 
"atın ölümü arpadan olsun" sözü en çok on­
lara yakışıyor. 

. - J.,,.J _,..., 

fi 

Doktor Cüneyt Kafkas, 
Filistin halkıyla 
dayanışma için . 

gitmişti. Lübnan'da 
geçirdiği zorlu 

üç yılda (1981-1 983) 
İsrail saldırganlığının. 

ve onun karşısında 
Filistin ve Lübnan 

direnişinin canlı 
bir tanığı oldu. 

Bir yaşam biçimi ve 
bir sevda pratiği diye 

nitelendirdiği 
mağdurların, 

ezilenlerin yanında 
yer almak için 

can atan dayanışmacı 
ruhu onu bir 

savaşcı yapacaktı. . .  

• •  

CUNEY 
KAFKA 
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