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KURESEL ISINMA YUZUNDEN

CUCE SUBAT, CUCE YASAR’I ALDATTI

Eﬂatun

Nuri’den oykii
tadinda anilar

Istanbul’un Camlica eteklerin-
de Beylerbeyi’ne dogru inen yo-
lun dere yataginda Mubhacir ([s-
tavroz) mahallesi vardi. 93 har-
binden gelmis insanlari buraya
yerlestirmiglerdi. Ben de burada
dogup biiyiimiistiim. Hayatimin
unutulmaz ac ve tath giinlerinin

Alem dag: ejderhalarin, yirtici dev kus-

- lann tiyler iirpertici gighklanyla, arslan
adamlarin kiikremeleriyle sarsiliyordu.

~ Ming’in askerleri alev sacan silahlariyla
- ormanin derinliklerinde, bu gece kerten-
 kele adamlari, acimasizca yok ediyorlar-

~d1. Babam alevlerin ortasinda, bir kerten-
- kele adam gibi sik, dikenli erik dallant

arasina girmigti. Eli yiizii kan icinde, tek gy, giinii iple gekmigtim. Bay Tekin Kral

bagina zehir gibi ek§1, yesll cakal erigi
topluyordu. :

Abdulmecnd\ Efendl sarayinin yuksek.

duvarlar yolun iki yaminda uzuyordu.
Esegin nal sesleri, kiifeleri semere bagla-
yan urganin gicirtisi, hayvanin yem tor-
basindan hoplayan terazinin, dirhemle-

rin, tkirtist hatta babamin ayagindaki

__yemenilerin sesi bile duvarlarda yankilar

yaparak biiyiiyor biiyiiyordu. Sanki sara-

gectigi bu yere uzun yillar gide-
memistim. Nihayet gidip bu 6zle-
mimi doya doya gidermigtim.
Doniis de bir bahge duvarindan
disariya uzanmus, erik dallarin-
dan yola dékiilmiis, olgun san
erikler gordiim. Yerden bir tane
erik aldim, mendilime sarip i¢ ce-

kalarl yankllandl

= ! yordum, ama her hafta pazartesn gunlen
~ ¢ikan Cocuk Sesi mecmuasini alabilmek

igin, her hafta bir beg kurugun pesine dii-

- siyordum. Mecmuanin orta sayfasinda
- Bay Tekin’in ‘Gokyiiziinde akla durgun-

luk veren maceralar’ adinda renkli bir

resimli roman g¢ikiyordu. Her go_cugun
severek okudugu bu romanin ben resim-
 lerine bakarak bilmece gibi ¢éziiyordum.

Gegen hafta cok heyecanl bir yerinde.

Ming’in elinden kurtuluyor, kagarken bu
defa Kartal adamlarnin Kraln Vultan’in

“eline diisiiyor onu zindana atiyorlar;
boynundan kollarindan, ayaklarindan

zincire vuruyorlar ucu kor kizgin siglerle

_iskence yapmaya baghyorlar! Bay Te-

kin’in yanliz Arslan adamlar dostuydu.
Babam, geceden Alem dagina cakal erigi
toplamaya gitmisti. Giderken de anne-
me;-

“Giin 1girken Altunizade tramvay

iyiki yagmur yagmadi, yoksa karamela

kagitlari 1slanacakt,” diye disiindiim.

_ - Baba sen erik satarken, ben de kara-

mela kagidi toplayayim mi?

- Olmaz, yerden sakin bir sey alma!

Her devletin renkli bayraklari, Kralla-
r’nin, Reisicamhurlart’nin, resimleri, ya-
ninda da haritas;, niiffusu gibi bilgiler
olan, karamela sekerleri ¢ok satiliyordu.
Onlan biriktiyordum, ama hi¢ bulama-
diklarim da vardi. Fazlasiyla gocuklarla

“alt m? iist mii?” oynuyordum. Bazen
kazandigim da oluyordu. Elim cebimde-
ki bir demet karamela kagidina gitti.

- Baba Kuzguncuk da ‘Cocuk Sesi’
mecmuasi satan yer var midir?

- Bilmiyorum... Pezevenk kagida vere-
cegin parayl, bogazina ver! dedi.

Babam:

- Avramila!.. Avramila!.. diye bagirma-
ya baglad:.

- Baba avramila ne demek?

- Eksi erik demek!..

i

bime koydum. izmir’e dondii-
gumde daha evvel “Cocuk Sesi
Dergisi”’nin “Merakh Seyler
Sayfasi”nda Bonzai’nin nasil
yapildigim 6grenmigtim. Sonra
Bonzai agaglan gibi onu da ciice
olarak yetigtirmeye karar verdim.
Erigin ¢ekirdegini gikartip iki

giin kuruttuktan sonra, onu bir
saksiya ektim. Kisa bir siire sonra
filiz verdi. Tam yedi yil ona go-
ziim gibi baktim. Adin1 da Yagar
koyduk! Subat ayinin ilk giinleri
hava 1lik ve giinesli gecince bizim
Yagar erken akilbalik oldu, otuz
yil evvel bu giin ¢igek agtu...

- Simdi Kuzguncuk caddesinden denize

_ dogru gidiyorduk, babamin bagi 6niin-

deydi. Babam okuma, yazma bilmiyor-
~ du, ben de mektebe daha gitmiyordum.
- Kuzguncuk karakolu deniz kiyisinda sol-

da ahsap bir binaydi. Babami tekme,
yumruk karakola soktular,sonra da bir
polis esegin semerine bagl urgan ¢ozer-

_ ken, digeri beni esegin iizerinden atar gi-

bi yere indirdi. Cakal erikleriyle dolu

~ olan kiifeleri rthumdan denize boca etti-
ler. Babamu karakoldu déviiyorlard.

Vurduklar sopalarin, tekmelerin, yum-

~ ruklarin sesi geliyordu, ama oh “Ah!..”
- “Of!..” demiyordu; ama yedigi darbelnin

etkisiyle icinden gelen farkli sesi d aha iyi
duyuyordum. Buldugum tas, toprak eli-

- me ne gegerse karakolun iizerine yiirii-

diim camim, gergevesini kirdim. Polisler
benimle basa ¢ikamiyorlardi. Ana avrat
diiz gidiyordum. Bir ara benden tirstilar,
biri beni yakalaylp basket topu atar gibi,
esegin lizerine, igreti bagladlklanv kiife-

ﬂ

yin iginden gegiyormusuz glbl 1<;er1den

sesler gelmekteydi.

Kartal adamlar Mecid Efendi sarayinin
‘etrafinda uglan alevli mzraklan ile ugu-
suyorlardi. Sarayin devasa iki kanat ka-

pisinin tiimii altin nakiglarla siislenmigti.

Iki yanda uzun kiipler iginde, yanan ate-
sin alevleri yiikseliyordu. iki yar kartal

adamlar bellerinde ince kiliglar, ellerinde

uglan: alevli mzraklar, tek sira dizilmig-
- lerdi. Renkli iicgen sekilli, ortadan yirt-
magh bagaklar: tek tarafta uguguyordu

% |' th

--duragmda Nuri beni beklesin,” demis.

Esegin sirtindaydim, iki yanim da agzi-

na kadar dolu erik kiifeleri vardi. Egsek

her adimda bagini egip kaldiniyordu. Ab-
dulmecid Efendi’nin sarayinin 6niinden
gegip Yahudi mezarliginin arasindaki in-
ce patika yola saptik. Mavi gigekli, sar1
uzun dikenli ¢alilarin arasindan Kuzgun-
cuk yoluna indik. babam iki de bir &gege
“deh'” diyordu.

- Bu erikler ¢ok eksi, bunlan kim alir?

 dedim.
Saraymn .5319“13‘:1!_1{13 Kral Vultan’in kah- e Yahudn’ler bundan sxrke yaplyorlar,

Bir evin kapist agild, bir kadin koca
bir tasla goziiktii.

babam daha giiglii ve neseli “Avrami-

lal.. Avramila!” diye bagirarak esegin

ipini eve dogru geki. O sirada yerden bi-
ter gibi, kiligh kalpakh 1k1 pohs kar§1m1-__

za dikildi. Biri:
Cek karakola ulan!.. “Vatandas
Turk(;e konug!” diye yazan duvar ilanla-

atti.
- Sakin kagmaya kalklglylm deme, val-
la egegn bnynundan kesenm' i

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

nin birinin i¢ine att1. E’geﬁih de kigina ok-
kali bir tekma patlatti. Menekse:

_“Ihhh!..” diyerek irkildi, sonra da dort

nala eve dogru kogmaya boslad:.
Ben de boyumu gegen kiifenin iginde,

‘kafami géziimii garpmaktan, ayaga kal-
 kamiyordum. Kiifenin araliklarindan di-

sarty1 gorityordum; ama goriintii sanki

_akan bir film seridi gibiydi. Bir siire son-
rint gérmedin ml> Obiir pohs klllcma el _

ra Menekge evimizin 6niinde durdu!
Béyle acimasiz polisi olmayan, bir dev-
letin karamela kagldmm ben de olmasini

2 ';merd:ml
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bes saniye

Hababam Sinifi U¢ Buguk adl: filmin sonlarina dogru
okuldaki garipliklerden iirken bir grup 6grenci korku ile o
geceki nobetgi 6gretmenin odasina dolugurlar; nobetgi 6g-
retmen rolundeki Zihni Goktay, yataginda uzanmig kitap
okumaktadir: Elindeki kitap, kiigiik Iskender’e ait Siyahb
Beyaz Denizatlarr’dir. O kitaba o filmde kim rol vermistir;
asla bilemeyecegim bir sey. Bes saniye kadar iki kez gorii-
nen kitap, oyunculuk kariyeri igin gerekli olan denemeleri-
ne daha sonra ne yazik ki son vermistir.

kiiciik Iskender

Mevzu

sivahin ara tonlari

-“Gengler oliir, yaglilar tebrikleri kabul eder.” dedi kop-
riniin iizerinde durmusg, asagida siiriiklenen kara teknede-
ki tabutlari seyreden adam. “Yoksa biiyiik laflarla gegigti-
rilecek kadar uzun yagamayacak hi¢ kimse; uzun boyunlu
kadinlarin gozlerini yapmaktan kaginan Modigliani’nin
adini oliirken fisildayan Picasso’ya evini boyatmay: diisii-
nen orta halli bir Tiirk ailesi gibi mazbut ve sersemlemig
de olabiliriz; bu da miimkiin.”

-“Yazigtigin bir Eskimo var m1?” diye sordum.

-“Az 6nce sonuncusunu kaybettim..” diye yanitlad;
“Inanmiyorsan buzdolabina bakabilirsin.”

hirsizlar

Kag kere soyulur biri en karanlik kelimelerden gecerken;
o yiiksek tehlikeli anlamlarin 1ss1zlig), sessizligi hi¢ mi iir-
kiitmez birini boylesi riskliyken ¢atigmalardan sag dénen
otekinin arkadagligina giivenmek: Kavgaya gidenin don-
meyecegini bilmenin rehavetidir inangsal ve ideolojik ide-
allerimiz. D6nebilmis olanin hiyanet kapasitesi, tipki ¢ok
eski ve ilkel bir ¢cocuk oyununda oldugu gibi, kagida belli
belirsiz serpistirilmig, sayilarla belirlenmig noktalar: birles-
tirip ortaya keskin kenarlari olan bir gekil ¢ikartmak ka-
dar heyecanl, alg1 yaniltici ve libidosaldir. Irk: Okunmasi,
yazilmasi, benimsenmesi, savunulmasi en karanlik kelime-
lerin 6nde gidenlerindendir; sairin kaderi de bu mu acaba;
sozlige ihanet edememek. Biitiin kelimelerle yiizlesmek ve
tanigmak zorunlulugu. Okgu derken, yay’1 yok saymaya
katlanamamak. Istirabin daniskasi.

evlilik

-“Bir kizla iligkiniz oldu mu hi¢?” diye kiistahga ¢ikigtt
barda yanimda oturan delikanl.

-“Tabii..” dedim, “Olmaz mi1? Dokuz yaglarindayd:.”

-“Yuh!” dedi delikanli birasin1 yudumlamaktan vazgegip.

-“Hatta..” dedim, “Bebek diigiirdii!”

-“Polis ¢agirmali..” diye mirildand: sanki belli belirsiz. .
-“Annesinin yanindaydi; parkta karsilagtik; kendisine
uzatugim ¢igegi almak i¢in uzaninca, elindeki oyuncak be-

bek yere diigtii.”

Barmene dondii ¢ocuk, bogazini bir iki kuru 6ksiiriikle
temizledikten sonra:

-“Biradan vazgectim, bana biraz hap versene..” diyebildi.
Bar bostu. Sabahin olmasina daha 5000 saatten fazla vardi.

-

edebiyat tuvaleti

Uzun siire ig bulamayip evde oturan ebeveynler bir zaman
sonra once aile i¢inde, sonra da mahallenin ileri gelenleriyle
tartigmaya baslarlar; ¢cogunun tretimleri bittigi i¢in bog va-
kit bollugunun, can sikintisinin yol agtig: gerginliklerdir on-
larin ve izotoplar1 Tirk edebiyatgilarinin yagadiklari; bir ige
yaramadigy, bir kenara atilacag (atildig) hissiyle hirginla-
san, madilesen giiruh. Bugiine kadar gerek tilke, gerek bolge
gerekse diinya adina tek politik s6z séylememis insanlar,
kosu band: degistirerek tamamlamaya ¢alistyor yarigi. Ne
olumlu yaklagimlarinda ne de olumsuz tutum sergilemenin
popiilerligi cercevesinde iktidardaki yandaglarindan bagka
ovgii aldiklarini santyorum. Edebiyat¢inin politik tavri, tist-
te yasal goriinse de alttan alta kiginin yagantisiyla kosut bir
partizanlik da tagir; anlik 6fkelerin, anlik sevinglerin oyun-
cag1 degildir hayat1 kavramak; hele hele politika ve edebiyat
iligkisi. Parmagina igne batinca sizlanirlar, gencecik insanla-
rin idamlarinda giklari ¢tkmaz. Ortamina gore muamele
devrini tamamlamug bir Tirk Edebiyati’nda liizumsuz insan-
larin lizumsuz konugmalart muhatap buluyorsa bence top-
tan bir terbiyesizlige ve cehalet Gvgiisiine imza atiliyor de-
mektir. Tiim hayatini apartman yéneticisi olmaya adamak
kadar ac1 ve kotii bagka bir sey yoktur.

kiigiik korku diikkani

Roger Corman’in filmlerinden birinin adidir bu; sersem
bir kasabanin ¢igekgisinde gekillenen, tamamu iki giinde ge-
kilip tamamlanmusg, B tipi fantastik-gerilim tiiriiniin kilt-
lesmis bagyapitlarindan biri. Etgil bitki, karni aciktiginda
konugsmay1 da dener: “Besle beni! Besle beni!” Bagka ciim-
le kurmaya da yanasmaz baslarda.

Istanbul’un izbe bir semtinde, bir bodrum katinda, bu
film esnasinda aklima tanidiklarim geldi birdenbi-
re; en yakinlarimdan en miyop hassasiyet-
lerimi titretenlere kadar; dillerine pelesenk
ettikleri ifadelerin ¢ogunda ayni emir kipi-
nin kurmaylari otag kurmug hep; BESLE
BiZI!

Ascilarin insanlara yemek yetigtirme ¢a-
basinin bu kogusturma iginde onlari ag bi-
rakma ihtimalini tagimasi: Shakespeare, yal-
nizca bu trajediyi atladig: i¢in biiyiik sanatg
degil goziimde.

us Cenneti

Guzel ir etkinlikti; yillar 6nce bir grup yazar ve sair da-
vet edildik Kug Cenneti yoresine. Bizde klasiktir; edebiyat-
¢ilar1 ¢agiran komite, kendilerini sanatgilar1 gezdirmeye,
yedirip i¢irmeye adar; oyle ki sanat¢i ne kadar gezdirilir ve
ne kadar karni doyurulursa sanki o kadar verim alinir
kendisinden ve 0 da memnun ayrilir bu bulusmadan: Oyle
bir kani hadakimdir. Sag olsunlar; burada da ayni durum
s0z konusu; ben de pek severim ya serseri kursun gibi ora-
dan oraya gétiirilmeyi; kirmadik burada da kimseyi; ne
istiyorlarsa yapmaya hitkiimlilyiiz.

Kug Cenneti’nin i¢inde maket kuglarin vitrinlere konuldu-
gu, ziyaretgilerin bilgi edinmesini de saglayan agiklamalarla
donatilmig giizel bir miizesi var. Bir bayan da bize yon gos-
terip kuglar1 anlatiyor; envai gesit ugan organizma. Bir ara
cok fazla kus maketinin oldugu bir vitrinin 6niine mihlan-
dik; kadincagiz anlatiyor biitiin ayrintisiyla; kuglarin soyla-
rini, Latince kaynakli sabikalarini vs. Vitrinde 6nde, ¢ok
acayip bir kus maketi: Anlatmaya imkan yok. Komik desen
degil, ¢irkin hi¢ degil; matrak bir hayvan. Hani kap: ¢alar;
siz bir gece 6nce fazla igip sizmugsinizdir ve deli gibi firlarsi-
niz yataktan; goruntiideki hayvan yaklagik bu goriintiiyii
arz ediyor. Kadincagiz kuslarin dékiimiinii tamamlayip tam
biz ayrilacakken vitrin oniinden, bir ara kusla goz goze gel-
di ve biiyiik ihtimal ki kugun adin1 hatirlayamadi; tam o es-
nada sair dostumuz Metin Cengiz de bunalmis ve 6ne dogru
cikmugti ki kadinla kargi karsiya kaldilar. Kadin, Metin’e
dogru bakip, sanki bir sey hatirlamig gibi:

-Ha, bu arada bu kugun adi da Angut’tur deyince, biz
arkada gerilenler, sikilanlar koyuvermigtik makarayi.

Sunu da not alayim ki hikayenin kahramanlarinin te-
bessiimii giilmeye doniigsiin; yaklasik ii¢ saat donendik

durduk Kug Cenneti’nde. Bir ara Enver Ercan kula-
gima egilip:

-Ya baba ¢aktirma ama, farkinda misin hig kug

yok, dedi. Ben de gokyiiziinde yarim saat iginde
ucan tek bir kug gorebilmis, onu diger siradan kus-
lardan ayiran bir 6zelliginin olmamasi nedeniyle tu-
haflagmigtim. Ayni kadin durumu hissedip yok gog
mevsimi, yok yumurtlama dénemi diyerek bizi ik-
naya ¢aligsa da, biz inatg1 sairler cennete gelip hu-
risiz kalanlar misali incelik mertebesinde miiteva-
21 bir ‘dogrudur, tabii’ ile durumu gegigtirmistik.

Hikayemiz gergektir, icindekiler bu belgelemeyi

Yeni kitabim Sel Yayincilik’ten ¢ikt.
kagak yayin 4 . : i ¥,
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hos gorsiinler. Angut? Bir daha gormek isteyecegimi sanmi-
yorum. Metin ve Enver’e ise, ‘iyi ki varsimz’ selamlari.

raphael

2006 yilinda buldum onu: Rock miizik agirlikli klipler
dondiiren siradan bir Fransiz televizyon kanalinda; Rahpa-
el’di adi; Chengen diye bugulandirdigy sarkisi, bazen ¢ocuk-
luguma, bazen de hep ¢ocuk kalmaya ¢ahgtigim, bagkalari-
na gostermekten ¢ekindigim kesiklerime siiriikledi beni. Sizi
hiiziinlendiren haksizliklar: size benzeyenlerle paylasirken o
hiizne de, o insanlara da haksizlik yapabilmek gii¢c ve mari-
fet oldugu kadar kaderdir de aslinda. O sar1 geng adamin
albiimiinii bulamadik Tiirkiye’de, internet ortaminda; bir
arkadagim anavatamindan alip getirdi aylar sonra. Rimba-
ud’dan, Verlaine’den s6z edebilen, karavanlarda siirdiiriilen
bir hayatin kenarinda kendi liriklerine boyun egen o deli-
kanliyla giinlerce oturup konusabilecegimi diigiindiim hep:
Hig tanigmadan. Miizigin, siirin, hiimanizmanin i¢ bulandi-
ran, beylik politik s6ylemler igin siradanlagtirilmig paylagma
ve bulugma noktalarini es gegerek.

Onu dinlerken 17 yagindaki Iskender’in Datga’da tahta
bir iskelede, gece yarisi tek bagina oturup suyla konugur-
ken Akdeniz’e verdigi sozler geliyor hatirima; OLMEK
ICIN AKDENIZ’E GELECEGIM. Yalniz da degilim artik,
Raphael de olacak bu defa yanimda.

intihar mektuhbhu

Sahilde, kayaliklara oturmus, sarap iciyordu iki geng ar-
kadas; uzun bir suskunlugun ardindan bir tanesi:

-“Eglenmek i¢in yagtyorum, kazanmak i¢in degil. Ama
sor bakalim, egleniyor muyum? Hayir.” dedi.

Digeri:

-“Eee, bunun é6liimden farki ne ki?!”
ne disiince yanit gecikmedi:

-“Kimi intihar mektubu, intthar mektebidir de bir bakima.”

diye sorma gafleti-

varhuzin

Cinayet mahalli ¢ok ilgi ¢ekerse, olay1 gormek igin ci-
nayet mahalline gelenler ortamdaki gerilimden ve cina-
yetin uzun siire ¢ozillememesinden etkilenip oraya yer-
lesir ve oray1 bir mahalle haline déniigtiiriirse, vicdan
azabina yenilerek olay yerine geri donen katil mahallece
sevilir ve muhtar secilirse, bu cezay: hafifletici bir neden
olarak tutanaklara gegirilebilir mi? Yoksa bu varsayim
ya da varhiiziin duygu yiikli bir katilin ince hesab1 diye
hesaplanir, hesaptan iskonto olarak Dostoyevski diisii-
lir mi?
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Odasxm oﬂa arkadagma bxrakt@
-~ igin, smmpden catlayacakt. Asil,
zorunlu kalisina, ama ondan da ¢ok,
arkadaginin bir kizi odalarina geti-

s G

- recek olmasina sinir oluyordu.. Da-

ha dogrusu, arkadagiin kizla sevi-
§ecek olmasina, yan aslinda kendi-
sinin hald hicbir klea sevismemis
-olmasina.
Odadan apar topar ¢iktgindan
beri, yani sabah on birden beri an-

tan heyf:canlandhszu doldu.i'g'lil.n;', |

ici kabarmaya basladi, dudaklan
kanlandi. Birden goziiniin 6niinde,
~elinde bu siseyle Burhan caniands;
“Bizimki abazanliktan, gelu' gelme.a
yun’mlur buna... Ben eo iyisi...” He-
men, canlandirdigs sahneyi eliyle ha-
vada bozdu, ama Burhan gitmedi;
‘En son benim agzim degsin’ diyerek
o pis agzini dayadi.. “Hatta (bu kis-
~mum canlandumadi, sadece seslen-

dirdi, ama yine de yiizii burustu), bir
kismini siseye geri cikarmigtir, hay-

van oglu hayvan.” dedi. Siseyi uzak-
ta tutup burnunu ona yaklagurdi,
“Haylr Burhan’in agz gibi kokmu-

Mellh Ozuysal

\ olarak gozlen ru;, toka, kupc, par-.

fim, mendil bakindi. “Agzim silip
blrakug bir kagit mendil ne inandi-
ric1 olurdu, ¢ok giizel olurdu.” Ama

kiza ait toz bile yoktu ortalikta, bir-
‘den “Orospu cocugu!” diye bagirdi.

Bir siire kipirdamadan durdu,
sonra gigeyi yeniden eline alarak de-
vam etti. “Evet Burhan kapidan 6n-
ce kizi gikartmigt ama, kiz son anda

~ aniden doniip, ‘bir sey unutmus ol-
- mamak’ igin, gelecek ginlere ait

cagnisimlarla dolu cilvesiyle, oniin-
deki -iceriye tekrar girmesinden hu-
zursuz olup yol kesen- kollarin ara-
sindan yel gibi esip gecerek, odaya

lamsizca dolagiyordu. Hatta ona ge- - yor..” dedi. Bu ‘umutlanmayla de-

girdi ve girer girmez de -daha bizim
nellikle dendigi iizere, ruh gibi dola-  vam etti, “Son anda

‘Cikmadan bi  ay1 merdivenlerin bagindan  ‘Ne

Resimde Baba Zula ile Kasim 2006°’da Babylon Sabnesi’ndeki bir
performansumizi goriéyorsunuz. Adam gibi adamlar iste. Resmi Milliyet
Sanat’tan dostum Sema Aslan cekti.

bir pseudopoet
portresi

Yasananlari, yagatilanlari bana kilitli bir deneme yazdim
yukla hap vardiyasiyla; sabahin koriinde kapima dayanan
bir dostum bir sekilde ulagtirmig beni hastaneye; saat ilerle-
mis, sindirim sistemi ¢aligmasini tamamlayip uykuya ¢ekil-
mis, bosaltim sistemini de igini bitirmek iizere: Ecza artik
damarlarda; kisaca ne bobrek ne de mide temizlemeye gerek
kalmis. Ayaktaki tek savag¢i viicut’un direncini izliyor her-
kes ben harig.

Kendime geldim ki siluet halinde ¢ok yakinlarimdan bir
ikisi bagsucumda. Meyve suyu igirdiler yataga benzetilen sed-
yede. Sonra yeniden hayal.

Ertesi giin bir sair ziyaret etti beni; haber ugurulmus, o da
atlamis gelmis ‘bir’ kontrole; ne de olsa doktor. Elim sende
gibi bir ziyaret: Sag olsun. Oysa ondan sonraki haftaya ya-
yilan ortak planlarimiz var; onun tasarladigi. Bana telefon
etmeye tenezziil etmeyen bir 6grenci kuliibiiniin gergeklesti-
recegi bir iiniversite konugmasi ve yine benimle/yayinevimle
goriismeyen bir grup insanin diizenledigi kitap fuari igin iki
kez Istanbul disina gikacagiz birlikte; bir de kendisinin yo-
nettigi bir geceye konugmaci olarak katilacagim. Ama ne ya-
zik son donemlerde onca ¢agrima karg: bir kere olsun ken-
disi benim siir gecelerime gelmemis ve benden tek sitem igit-
memis. Siir gecelerimizin bitiginde bir ¢esit o da sorumlu. O
da sorumlu evime bir ekmek az giriyorsa.

Hastaneden eve doniigiimiizde bu bogucu ortamdan siki-
lan yakinlarim birer ikiser ortadan kayboluyor ve ben evim-

. de bir basgima yeniden hayata tutunmaya ¢alisiyorum. Hare-
ket kabiliyetim sinirlandig: i¢in de epeyce zorlaniyorum
acikgasi, ama kendime belli etmemeye ¢alisarak perdeleri,
kapilari, pencereleri ¢ekip bu derinligin kenarindan agag:
sarkarak uzunlugunu 6l¢meye ¢abaliyorum. Evet, ¢aliyor
belki telefonum igerlerde bir yerlerde. Giinlerce. A¢miyor,
agamiyor, agmak istemiyorum.

En sonunda soyle bir mesaj geliyor telefona: “Sen gergekten
sozlitk anlamiyla ibneymigsin; iki yolculuga da bir bagima gide-
cegim ve oralarda senin ipligini pazara ¢ikartacagim.”

Ben zaten sozlitk anlamiyla ibneyim; 6biir tiirliisiine ibne-
lik deniyor ve cinsellikle ilgisi olmayan, ¢ok agir bir haka-
ret. Ancak, bu zat sozlitk anlamiyla doktor mu?

Onun altkiiltiire yamanma ¢aligrhalarini izleyenler zaten
bu soruya giilityor ve alindiklar1 ameliyatlara onu degil es-
rarkes hastabakicilar1 bekliyorlar. Doktor bey zaten altkiil-
tiri anlatmak i¢in arabasina atlamig memleket memleket
gezip bizim ipligimizi pazara ¢ikartmakla megguldiir.

styordu. Siirekli ici kiyildi, arkadas,
dolabinin kapagindaki -biiyiik ola-
sihkla onlara bakiyor olacak olan-
fotografinin karsisinda sevisecek di-
ye. Bu, kiyilma gerekgelerinden sa-
dece bir tanesi tabii. Dolagirken far-
kinda olmadan, kizlara dik dik baki-
yor ve iginden soyleniyordu. Ama,
ne bakunginin ne de soylendiginin

farkindaydi, akh odadaydl: Bo&ﬂma_ :

saati yakla§1rken odanin’ yani. (Gerci
artik onun igin ikisi de ayni kapiya
cikiyor, buna ayrica 6fkeleniyordu),
ayaklari onu ¢oktan mahalleye ge-

- tirmisti bile. Iginde nedenini bilme-

_ digi bir heyecan vardi. Neden israrla

~ve aceleyle odasina ‘donmek istiyor-

du ki? “Ufft™, dedi bu soruya.
Sonunda apartmanin 6niine geldi-

_ ginde ve odanin bo5ald1gm1, yani ar-

~ kadaginin kizi alip glknglm, birlikte

* giktrklarins, -“Tabii ki onunla birlik-

~te! Yok, sana birakacakum! Ne sag-

- maln?ﬁ'sumlarrsen’” dedigini- an-

ladiginda (isaret olarak diigiiniilmiis

olan perdeler sonuna kadar acikn),
artik cami sikilamayacak kadar yor-
gun diistii birden.. Hatta ¢oktii.

Giin icinde en ¢ok simdi kendini

- bu kadar caresiz hissern. Ama bir-

den, duydugu hedefi belirsiz ofkeyle
~gliglenip,  hizla merdiveni ¢ikmaya

~ bagladi. Kata yaklagirken yavaslad,

‘sonra kapiya yaklagip dinledi. Hig
ses yoktit ama, heyecandan kulaklar:

lad giinkii kulagindaki ugultu kesil-

di, heyecam diistiigii icin. Heyecan1

diistii ¢iinkii odada olmadiklan ke-
sinlesmisti. Olsalar anahtar girmezdi;
o hayvan arkasinda birakirdi anahta-
rini; bog birakmazdi kilidi hayvan
oglu hayvan. Perde isaretine ragmen,
odada olabilirlermis gibi diigiitnmesi-
nin nedenini; kapiy: agip igeri girer-
ken digarida birakti: ve bagka bir ha-
vaya gegti. Durup odaya goz atarak,

_ icinden, “Demek buraya bir kiz gel-
di ha!” dedi. Bu olguyu daha iyi his-

setmek, daha dogrusu kesinlestirmek
_ve inanmak istiyordu; “Burhan bura-

~ ya bir kiz getirdi ha! Vay be!” dedi,

~ kendisiyle konugarak. O sirada biti-

~rilmemis bir sarapsisesi ilisti goziine,
- heyecanla yaklasti, icinde az kalmig-

w, belli ki bitir-meye ¢alismuslard:..
“Burhan zorlamigtir kizi icmesi iin.

Ama belki de cesaretlenmek icin ken-
Siseyi aldi, “De-

“dini zorlamistir,”
- mek igmek gerekiyor... Boyle bir sey
- yapilacak oldugunda... Kiza da igir-
mek...” diye diigiindii. Sigenin agzim

kokladi. Puydugu kokudan ¢ok, bir
~ koku duymaktan, hatta :‘kok]amak- -

m&e; :E‘Zi‘&

¢isimi yapim..” demistir ve iste O si-
rada kiz da, hemen bir yudum daha
“almigtir, uzun zaman iqemeyecegini
 diigiinerek.” dedi ama yine heyecam
digtii;  kizin bencnlllgmden ‘Belki
uzun zaman igki igemem’ diigiince-
sinden hoglanmamusti; hayalini uyar-
di; “Kiz kendini degil beni digtinii-
_yor” dedi ve “Evet kiz, oday1 onlara

birakmamin kargiligi olara  bana bir

- rakti. Yani aceleden siseyi sehpanin

_hediye verecek kadar inceydi... Evet,
tabii ki...” diyerek kendi fikrine he-
yecanlandi. “Ama kiz1 6nden ¢ikar-

:mxgt'lr pust!” diyen oteki fikir, ibrele-

_rin hemen yqniden dii§mesine neden
oldu Ama, “o ‘hayvana inat”, icin-
den bir yerlerden giigli bir istek gel-
~ di; “Kiz son anda odada bir sey
unutmus gibi yaparak geri donmiig-
tiar. Ve tekrar igeri girerken de, bizim
_hayvana ‘Bir sey unutmaktan ¢ok
korkarim’ demigtir. Asil niyeti, bana
blr tegekkiir etmek tabu Nasil mr?
1}‘&1@ . bana animsa
acak bir sey yapacak.”

agzml anlamh bir bigimde oynatnr— '
~ di; “Onun tarafindan ,ammsanmakmvg\nlasag zaten kizi geri gotutmezﬁl;
~ ¢ok hosuma gider.” “Peki, kizbunu

neden yapsin ki?” dedi igi.“Neden
mi?” dedi, hafifce gozlerini kisip igi-
ne bakarak “Ciinkii bit kadar oda-
nin iginde yagayan iki insan bu gibi
durumlarda sey olur... Neyse, simdi
ikna etme, ikna olma zamani degildi;
uzatmadan, s6zii hayalindeki kiza

o “verdx, “Ve uzakran da olsa beni his-

ugulduyordu, anahtan kilide sokma-
ya cahgirken. Anahtar girince rahat-

setmesi hoguma gider...” “Himm”

dedi, kiza, kiz da havaya girdi;
“Uzaktan da olsa, arzulanmak, ona
- zevk vermek, ona kendisini hissettir-
mek isterim. Ciinkii, bana ulasama-
maktan dolay: bu tipten daha ¢ok
arzu etmigtir beni... Ve burasi onun
~ da odasi oldugu i n;m ve onun da oda-
sinda oldugum icin...” Birden kizin
konugmasini inandirici bulmayip
kesti ve “Keske i¢ camagirini bir yere
saklasaydi da onu buldursaydn.._ He-
diye bu olsaydi yani.” diye dissiindii
ve hemen yer bakindy, Mesela yas-
ugmin altina koysayd.... A, pijama-
mun igine!” Bu bulugsunu ¢ok begen-
di, hemen_ yataginin yanina gitti,
_ama ne yazik ki pijamasi -yasti da-
~aynen isaretledigi gibi duruyordu,
- milim kiprrdamamiglardi, hayal k-
nkhgma ugradi, ama hediyesini al-
mak icin kiza toz kondurmadi,
- “GQiinki bizim okiiz, ona goz agtir-

biz sey birakirdy, kesin,.” :
- Bu, doruga gkardig: inancin ar-
: kasmdan, gergekei bir bakisla etrafi
téfadl, “unutulmus da olsa, kabul

~ di, “Harikasin...

mamigtir.. Acursayd: klz bana kesm :

_ed 1 bzr hedlye bulmaya razi

unuttun yaa” diye seslenemeden-,

dilini sigenin agzina siirmeye bagla-
di. Ve acele etmediginden -‘beklesin
pu5t!’ _bununla yetinmeyip dudak-
lanm giseye gecirdi. Sanki sadece
agzim dayamyor, kendini siseye ve-

riyordu... Iste tam o sirada bizim
gerzek ona bakmak isteyince, kiz -
ayak sesini duyar duymaz sigeyi bi-

bu kadar kenarina koydu. Tabi-
i ki disebilirdi...” Kizain bu acele

* edisi cok giizel geldi; sahneyi iki kez

tekrarlatti. Sonra gézlerini, kiz1 ka-
par gibi kapaurken, siseyi yaklastir-
d1 koklads, agzina dayadi ve dikti.

Kizin kokusunu aldy... Uzon sira-
dan diiz saglar vardi. Bir kizin goz-
leri, dudaklary, saclam, elleri, burnu,
her yeri ne kadar siradansa, onu o
kadar giizel bulurdu. Hele gergekten
giizel de, bir de iistiine uslikk her se-
y1 snradansa, ona tapardi. “ -Blhda ol-
giizel bir klzdl“"’V

e kesm, bis'

kadarml anlayamaz, aylogluayl

- salak.” ‘Neyse, o nﬁtalhugragmayl .

birakip’, sisedeki kokuyu tekrar igi-
ne gekti ve bagini geri atip, “Off, ne
harika...” dedi...

Siseyi nazik bir gekilde yeniden
kaldirip son damlalar1 da yutarken,
kiza hayranhk duydu. Siseyi bosalt- -
tiktan sonra gozlerini hemen agma-

?dedi.

. Zaten o

Desen: Kutlukan Perker
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Dunyanin Sokaklari

Metin Yegin

NEDEN ARTIK BASORTUSUNU TARTISMAMALIYIZ?

“Bu iilkede onurlu bir din adami yok mudur? Allah’in suyu

satilamaz diyen. Bu iilkede onurlu bir din adami yok mudur?

Sen Allah’in tohumuna patent koyamazsin, Allah’in tohumu-
nun genleriyle oynayamazsin diyen. Bu iilkede hi¢ mi subay

Dunya Ticaret Orgiiti’nii protesto
etmek i¢in toplanmus giftgilerin
arasindan barikata tirmandi. Diinyanin her
yerinden ¢ift¢i vardi. Koreliler,
Brezilyalilar, Fransizlar, Salvadorlular,
Amerikalilar, Ispanyollar, ve digerleri ve
tabii ki Meksikal ¢iftciler. Cancun’da litks
otellerin salonlarinda ise diinyanin her
tarafindan, her zamanki gibi hakkimizda
kararlar almak i¢in toplanmig biirokratlar
vardi. Kumral kalorifer bocekleri gibiydi-
ler. Biiyiik gida tekellerinin diisiincelerinin
yaydig1 1sinin etrafinda, yiiksek ve doygun
maeglarinin verdigi hazla, onlarin ¢ikar-
larina hizmet i¢in kogusturup duruyor-
“lardi. Bu sicakliga ve hazza aligmiglardi.
Biirokratlar; egemenlerin manuel mutfak
robotlari, hazlari, isilar1 ve gida tekel-
lerinin ¢ikarlar: liks mevkilerinde polisler,
askeri 6nlemler, barikatlarla korunuyor-
lardi. Sokaktan korkuyorlardi. Koreli giftci
Lee elinde keskin kiigiik bigagi ile bu
barikatlara tirmandi. ‘DTO ciftgileri
oldiriiyor.” diye haykirdi. Keskin bigagini
hizli bir darbeyle kendi karnina sapladi.
Koreli ciftgi Lee 6ldii. Diinya Ticaret
Orgiitii bir giftciyi daha oldirdii.

Tam bir sene sonra 10 eyliilde Kore’de
Lee’yi anma torenlerindeydim. Fransiz
ciftci lideri Jose Bove, Via Campasina
(Uluslararas: Cift¢i Hareketi) bagkam
Henry Saragny ile birlikte toplam 6 delege
katiliyordu ve on binlerce Koreli gifti.
Ayni giin ayr ayr kentlerde Diinya
Ticaret Orgiitii’niin 6ldiirdiigii ciftci Lee
aniliyordu. Biz ikiye ayrilip iki ayr1 kentte
katildik. Bir meydanda 5 bin ¢ift¢i vardu.
Polis merkezinin 6niindeydi. Kiirsiideydik.
Henry konuguyordu. Ingilizcesi iyi
olmadigindan Endenozya dillerinden
biriyle konusuyordu. Yine Endonozyali,
bagortiilii Miisliiman kadin giftgi Irma
bunu Ingilizceye ¢eviriyordu. Koreli tercii-
man bunu koreceye ¢evirip ciftgilere
aktariyordu. Cogkulu bir kalabalikti. Her
gevrilen ciimleden sonra alkiglarla
kauliyorlardi. Sag yumruklarini sikip,
‘DOWN DOWN WTO’ diye haykiriyor-
lardi. Sadece bir ¢iftgi kiirsiiniin altina
gelmis birgeyler bagiriyordu. Ne oldugunu
anlamiyordum. Korece bilmiyordum. Ama
birgeye kizmig oldugunu anliyordum.
Sonra kiirsiiden indik. Eylemin cogkusu
ustiimiize sinmigti. Sloganlar havay:
kaplamigti. Ayni adam yanimiza geldi.
Yine bir geyler soyledi. Yine kizgindi.
Sadece terciiman kizla ben vardim. ‘Ne
oldu? Niye kiziyor?’ diye sordum.
‘Irma’ya’ dedi. Endonozyali Miisliiman
bagortili kadin gifegiyi gosterdi. ‘Ona
kiziyor. Neden bir teroristi konugturuyor-
sunuz!..’ diye.

ABD’nin propagandasi boyle bir geydir.
Onun yeni fagizminin ihtiyaci olan para-
noyasinin bugiinkii besini Miisliimanlar’dir.
Buna maruz kalan yoksul ¢ift¢i, bu yiizden
kendisini desteklemek i¢in binlerce kilomet-

K oreli giftci Lee, Meksika Cancun’da

kagak yayn 6

yoktur? Binlerce yildir anadolunun topraklarinda yetisen
tohumlarina, yurdumun tohumlarina sen kimsin de sahip
olabilirsin diyen? Sadece sessiz bir sekilde dliime yatan
onurlu devrimeilerin disinda kalmadi mi hig insan geride?”

re uzaktan gelen kadin cift¢inin dediklerine
bile aldirmadan bagortiisiinii mahkum eder.
ABD propogandasina gore basortiiliiler
teroristir. Butiin Muslumanlar teroristir. Bu
yiizden ben diinyanin her yerinde eskiden
anargist, komunist olarak gozaltina alimrken
simdi Misliiman olarak ta gozaltina
alimyorum. Insanin Miisliiman olas: geli-
yor. -Allah butiin devletlere zeval versin-

Tunus’ta, hep ¢6l zannettigim bir iilkede
Akdeniz ikliminin ortasindaydik. Meyva
agaclari, palmiyeler arasina, biiyitk bomba
neoliberalizm hentiz diigmemigsti. Makul
zenginliklerin, makul yoksulluklarin
yasandig: bir yerdi. Mesela hala koyla
biiyitk gida tekellerine karsi korunuyordu.
Her biiyiik panoda resimleri olan bagkan, -
ve ayrica duvarlarda, afiglerde, gazetelerde,
televizyonlarda- muasir medeniyetlerin
temsilcisi, kendisi i¢in besledigi genig kamu
sektortl ile iktidarini tagirken ayni zaman-
da kismi bir toplumsal denge kurmustu.
Neoliberalizmin 6limcil yikimi heniiz
yoktu. Taksiyle giderken taksici

anlatiyordu. ‘Bizi bélmek i¢in simdi dur-
madan bagértiisiinii 6ne atiyorlar.
ABD’nin baskisi altinda hitkiimet siirekli
bunu 6n plana siiriiyor. Bizi birbirimize
diisiirmek istiyorlar. Niye buraya
karigiyorlar ki’ diyordu. Bizden daha az
kisi bagortiisii kullaniyordu. Buraya gelme-
den 6nce okumugtum. “Asker sokakta
bagortililerin zorla baglarini agiyor,” diye.
Boyle degildi. Basortiisiiyle ¢aligan
memurlar gérmiigtiim ve yine bununla
usti ortilmeye ¢aligilan binlerce sorun.
Almanya’da Fas’tan bir Berberi kiz
anlatiyordu. ‘Bizde su anda her sey bir
tarafa auldi. Herkes bagortiisiini
tartigiyor.” Bunlar tesadiif miidiir? Tiirkiye,
Tunus, Fas ya da diinyanin 6te ucunda
Endonozya, Kore ya da Rusya.
Neoliberalizmin doymak bilmez karnina,
gerez olacak halklarin bagina gelecek olan-
lar bu kadar mu tesadiiftiir? Iki giin once
aradilar. ‘Latin Amerika’da gelisen Islam
i¢in ne diyorsunuz?’ Diye. Boyle bir sey
olamiyacagina zor ikna ettim.- Belki de

olmadilar?- Komik olan Tahran radyosu
da beni arayip Giiney Amerika ile ilgili
konusgtuktan sonra ‘Evo Moroles de miis-
liman olmug, dogru mu?’ diye sormugtu.
Zapatistalar Islama yoneliyor diye yazi da
yazmuglardi. Venezuella’nin Islamla
isbirligi de her zaman el altinda. Saldirmak
istiyorlar ya isyan topraklarina, bahane
ariyorlar. Gegmiste komiinist olacaklar
diyorlard: simdi ise bu.

Tekrar ediyorum. Hersey bu kadar
tesadiif miidiir? Biz magdurlar, kurbanlar,
malum yoksullar ve yarinin muhtemel yok-
sullari; onlarin hegamonyasinin aparatlari
olmayalim bari. Bari lanet edelim. Bari
kiifiir edelim. Isgal etsin Tom Amca kendi
kuliibesini. Kolelik, sahibine minnetle ilele-
bet payidar kalir. ingiliz maden direnisinin
efsanevi lideri soylityordu ‘Babam derdi ki;
eger zenginler bir sey istiyorsa, onun tersi-
ni istemek her zaman iyi fikirdir.” Onlar
simdi bizi bagortiilii, bagortiisiiz,
Miisliman ya da degil, Batli, gelismekte
olan, kara, siyah ve koyu diye kategorize
etsin. Bagortiisii ya da cumhurbagkanlig
tartigmalarinin tozu dumani arasinda
olumciil tahakkiimlerini inga ediyorlar.
Bizi, yani magdurlar1 ve masumlari, kendi
galibiyetlerinin mimesilleri yapamasinlar.
Biz kendi kaderimizin taslagini yapalim en
azindan. Sorular soralim sadece. Bu iilkede
onurlu bir din adami yok mudur? Allah’in
suyu satilamaz diyen. Bu iilkede onurlu bir
din adami yok mudur? Sen Allah’in tohu-
muna patent koyamazsin, Allah’in tohu-
munun genleriyle oynayamazsin diyen. Bu
tilkede hi¢ mi subay yoktur? Binlerce
yildir Anadolu’nun topraklarinda yetigen
tohumlarina, yurdumun tohumlarina sen
kimsin de sahip olabilirsin diyen? Sadece
sessiz bir sekilde 6liime yatan onurlu
devrimcilerin diginda kalmadi m1 hig¢ insan
geride?,



NE CAN, NE SEN iNSANDI
SENIN 0 LAZ DOSTUN

BE DENIZ!

Atilla Keskin

kistirihp oldirildikleri giin, hergiinkiinden farkl

bir Deniz oldun ilk defa. Kendi idamina adim
adim gittigin giinlerde bile nesenden birgey kaybetmez-
ken, Cihan’in 6ldiiriildiigiinii duydugunda altiist ol-
mugstun. Hep Cihan’i konusmak istiyordun o giin.

Senin kadar yakindan tanimadim Lazoglunu. Cok ki-
sa tamgikhgimiz gii¢ sartlarda oldu. Gii¢ ve dostlugu
pekistiren sartlarda. Florya sirtlarindaki komiserin
evinde saklandigimiz giinlerde, Sansaryan Han’in tele-
fonlu hiicrelerinde pekisti dostlugumuz...

Son goérdiigiimde yiiriiyemiyordu. Onlar telefonlu
hiicrelerde, bense ‘tabutluk’ta kaliyordum. O’nun sen
sakrak kahkahalarini duydugumda, sifir olan moralim
birazcik yerine gelmigti. Ben getirildikten biraz sonra,
onu tuvalete gotiirdiiler. Ayaklari sarili oldugu i¢in ye-
re basamiyor ve iki arkadaginin yardimu ile yiiriiyebili-
yordu. Oniimden gegerken, yiiziinde o her zamanki tat-
I giilimseyisi vardi. “Sikma canii bu giinlerde geger.”
diye seslenip bana moral vermeye c¢alisiyordu.

Az ama 06z, doyumsuz bir dostlugumuz oldu Ci-
han’la. Sen O’nu hep 6verdin.

Cihan’1 yakindan tanidiktan sonra ne denli hakl ol-
dugunu, daha iyi anladim Deniz.

O sirin, sipsirin evde kaldigimiz giinlerde; sanki radyo-
larda ismi ilk sirada okunan kacgaklar degilde, tatil yapan
genglerdik. Cok yogun sorunlarimiz olmasina ragmen,
O’da senin gibi ‘mavra’ yapmadan duramiyordu hig.

Emekli, babacan bir komiserin tek kath evini kira-
lamigiz. Evin bir yaninda onlar kali-

C ihan’1 ¢ok severdin degil mi Deniz? Kizildere’de si-

daysa, arsin burada, ka¢ dakikada tirmanabilirsin su
¢amin tepesine?

-Saat tut. Bir dakikada tepesine inip ¢tkamassam tiim
evin islerini ben yapacagim. Ama inip ¢ikarsam, bugiin
hig¢ bir ig yapmiyorum tamam mi?

Ben, O’nun hasta! oldugunu hatirlayip, vazge¢ dememe
kalmadan, kedi gibi agaca tirmanip, inmis ve ben iddiay1
kaybetmistim. Neyse ki, ‘kalp hastas’n1 bu halde ne ev sa-
hiplerimiz, ne de komgularimizdan géren olmadu.

‘Balyoz Harekatr’'nda da yine , ¢ocuklar gibi sendik.

Erim, her firsatta ‘balyoz’ gibi tepemize inmekten
bahsediyordu. Yapilan genel arama- taramalara da,
herhalde bu nedenle, ‘Balyoz Harekatr’ deniliyordu.

Ikinci ‘balyoz harekatr’nda hep birlikte Komiser’in
evinde idik. Korkmakla birlikte, nesemizden ¢ok sey yi-
tirmemistik. Ve yeni bir eglence konusu bulup ¢ikarttik
kendimize.

‘Balyoz harekatr’ bir kag giin 6nce bildiriliyor. Ug
dort giin vaktimiz var. Dagilmamiz, yeni evler bulma-
miz hemen hemen olanaksiz. lyi bir senaryo hazirlayip
evde kalmaya karar veriyoruz. Ve hemen ‘kamuflaj’
harekatina baghyoruz.

Paraya kiyip etinden, sebze, meyvasina, rakisina, sara-
bina varincaya kadar iyi bir aligverig yapiyoruz. Evde ka-
lan kiz arkadaglardan Giilgen, yemek yapmakta usta. Bir
gin evvelden hazirliklar baghyor. Balyoz’un indirilecegi
giin, nefis bir bahar pazari. Hava tam golen havasi.

Pazar erkenden bahgede nefis bir sofra kuruyoruz.
Bir siirii soguk meze, salatalar, raki, sarap. Izgarada
pirzolalar cizirdamaya bagliyor. Elbet

yor, Ote yaninda biz. Birbirimizin
seslerini duyuyoruz. Duvarlar o ka-
dar ince. Evin 6niinde, emekli komi-
serin yagh esinin 6zenle baktig: kii-
¢iik bir bahge var. Meyva agaglar,
cicekler ve de envai gesit giill. Hava
giizel olunca sik sik disarda oturuyo-
ruz. Kargilikli yemek ikramlari, bir-
likte igilen gaylar, kahveler. Nere-
deyse ayni aileyiz ev sahiplerimizle.
Cihan, hastaliginin ’nekahat’ devre-
sini geciren Kayserili zengin bir tiic-
carin oglu pozlarinda. Kalp ameliya-
t1 oldugu i¢in doktorlar kendisine
rahat bir ortamda dinlenme tavsiye
_etmigler! Bakici rollerinde iki kiz ar-

Komiser amcamizla esi de davetlimiz.
Iki sirin ihtiyar bu ‘siirpriz’ davet nede-
niyle ¢ok sevingliler.

Komiser iki tek attiktan sonra, udu-
nu alip geliyor. Kisik sesiyle, eski Is-
tanbul sarkilarindan olugan bir konser
veriyor bize. Zaman zaman ‘s6len’ ha-
vasina tam uysun diye biz de koro ha-
linde sarkilara katiliyoruz. Cihan’la
benim belimde koca birer tabanca var.
Ne olur, ne olmaz! Hig bir kurtulug yo-
lu bulamazsak ¢atigsarak kagmay: dene-
yecegiz. Karar boyle...

Oglen vakti, ‘Sélen’in en neseli yerin-
de ‘balyoz’cular sokiin ediyor. Bir ast-
subay, bir kag er bahgeye geliyorlar. iz-

kadas var. Ben, bir kag¢ giinligiine
yanlarina gelmis bir akrabayim. Bir
de sik sik yanimiza ugrayan Cihan’in
avukati rollerinde Yildirim.

Evin 6niindeki sundurmada kahval-
timizi yapmig, Cihan’la sohbet ediyo-
ruz. Cocukluk giinlerini, Karadeniz’i,
musir tarlalarini, findik bahgelerini
anlatiyor.

-Koskoca ¢amlarin tepelerine sincap
gibi tirmanirdik. Bu becerimi hala kay-
betmemigimdir. diyor. Oturdugumuz
sundurmanin yaninda upuzun bir ¢cam
agaci var. Bir an seytan diirtiiyor.

-Atma Recep! diyorum. Halep or-

zet, ikram o bi¢im!

-Bir iki lokma yemegimizi yemeden,
bir iki kaden atmadan hayatta birak-
mayiz. Hepiniz sabahtan beri yorul-
mugunuzdur!...

Astsubay, Komiserimizi taniyor.

-Komiserim, ¢ok sagolun ama bili-
yorsunuz igimiz var. Anarsistleri yaka-
layacagiz.

Cihan lafa karigiyor:

- Bogverin simdi, anargistleri, sonra
yakalarsiniz. Yakalayamazsaniz, anar-
sist diye bizi gotiiriirsiiniiz. Assubay 1s-
rarlarimiza dayanamiyor.

-Neyse, hatirimizi kirmayalim, yaka-
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layamassak, aksama gelir sizi gotiiriiriim ona gore.
Ama iistlerimize ne diyecegim, siz aksama kadar zil
zurna olursunuz, oysa ‘sehir egkiyalarr’ kafa cekmez.

-Canim sizde, bunlar sarhos sehir eskiyasi dersiniz!...
Kahkahanin bini bir para. Assubayr masaya oturtuyo-
ruz. Askerler, israrlarimiza ragmen oturmuyor. Ama
Giilsen, onlara da birer tabak hazirlayip veriyor.

Komiser udunu kucakliyor:

“Bogazigi, sen goniilleeeer yatagi...”

Giile oynaya, ‘balyoz Harekatr’ sona eriyor. Bizimle
bir ka¢ dakika oturup, nesemize ortak olan assubay,
kimliklerimize bile bakmadan ‘sehir egkiyalari’ni ara-
mak igin gorevinin bagina doniiyor. Rahat bir nefes
alip, Cihan’la ikide bir diizeltmek zorunda kaldigimiz
tabancalari eve zulalayarak, s6lene devam ediyoruz.

Florya’daki evi terketmeye karar verdigimizde, senin
Lazoglu tutturdu:

-Git bir pisiklet bul getir.

-Yahu ne yapacaksin pisikleti? Zaten iki giin sonra
ayrilacagiz.

-Olsun sen bul bir pisiklet. Ben binmesini 6grenece-
gim!

-Sonra?...

-Sonrasi var m1 Ato? Belki bir aksilik olur, Tufan ra-
hatsiz falan olur, motoru kullanmak zorunda kalirim.

Olacak is degil vazgegirmeye ¢alisiyorum.

-Cihan iki giinde once bisikleti, ardindan da motor
kullanmay: o6grenemessin, gel vazge¢ bu sevdadan.
Ama seninki Nuh diyor, peygamber demiyor. Bir bisik-
let kiralayip geliyorum. Evin arkasinda ¢imenlik bir
arazi var. Bizim kalp hastasi! Bu kez diigse kalka pisik-
let 6grenmeye ¢alisiyor. Elbet sik sik diigiiyor, agaglara
carpiyor. Her bi yani yara bere i¢inde kaliyor. Ama
inad1 inat, sonunda birazcik 6greniyor. Motor geldigin-
de de, bu kez tutturdu:

-Ben bunu kullanmay: da 6grenecegim. Neyseki mo-
tordan diigmenin pisikletten diigmekten ¢ok daha cid-
di! sonuglari oldugunu goriip, bu isten vazgegti. Tu-
fan’in arkasinda yola cikarlarken:

-Cok zorda kalirsam kullanacagim motoru goriirsii-

iiz... diyordu giilerek.

kagak yayin 7
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= “SIIRE KIYASLA ROMAN DILIMIZ
QOK GUDUKTUR, §IIR MUAZZAMDIR!”

Ozgiil Apage: Elif Hamim bir réportajimz-
da okumustum. Sehrin seslerini sevdiginizi,
ashinda bir yazar olarak en verimli donemle-
rinizin de Istanbul’da Kazancai yokusunda
oturdugunuz yani tam sehrin gobeginde ya-
sadigimiz dénem oldugunu séylilyordunuz.
Simdi ise burada Kemer Country de oturu-
yorsunuz, yani sehrin diginda sessiz ve sakin
bir sitede: Bu sizde yazarhktan uzaklagma
endisesi yaratmiyor mu?

Yani su anda verim diistii, ama bu mekanla
ilgili bir sey degil. Ben buraya geleli birkag
hafta oluyor. Benim hayatimdaki esas degisim
bebegin dogumu oldu. Bebek olunca ister iste-
mez yazidan uzaklagma oluyor, diinyaniz de-
gisiyor. Zamaninizi, enerjinizi baska sekilde
harcamaya bagliyorsunuz. Asil déniigiim bu.

Pek ¢ok kadin yazar bebeklerini yaziya bir
rakip olarak gorebiliyorlar zaman zaman...

Ben rakip gormiiyorum. Rakip ¢ok giiclii
bir kelime, sert bir kelime. Ama bir geligki
olmamasi miimkiin degil ve erkek yazarlarin
bu ¢eligkiyi bu kadar derin yagadiklarini
zannetmiyorum. Bebek dogunca her sey de-
gisiyor. Hormonlariniz, kimyasal ve biyolo-
jik dengeniz... Bir de tabi yaz1 6zellikle de
roman bencil bir ugras. Her seyden 6nce za-
maninizi, enerjinizi tamamen sémiiren, igine

cekip alan bir ugrag. Roman yazma siirecin-
de yani kat kat bencillestiginiz bir donemde
¢ocuga karsi bencillesemiyorsunuz. Zor bir
denge. Baskalar1 bu siireci nasil yagiyor bil-
miyorum ama ben bunun kolay bir denge ol-
madigini diigiiniiyorum.

Su giinlerde yazmayi biraktiniz 6yleyse? Bi-
raktiniz m1 yani su ara yazmiyor musunuz?

Bebegin dogumundan beri roman yazmi-
yorum ama higbir zaman ben zaten diizenli
olarak romana giinde ii¢ saatini ayiran biri
olmadim. Benim bir sarkacim var. Roman
basliyor, tamamen ona adiyorum kendimi.
Bittigi zaman da 6biir uca savruluyorum.
Heniiz zaten roman yazma mevsiminde degi-
lim ama bagladigim zaman o benim i¢in bir
sinav olacak. Hem bebek hem roman yazma
mevsimi... Bakalim o sinavdan nasil gecece-
gim, ben de merakla bekliyorum.

Tezer Ozliv'niin kiziyd1 yanilmiyorsan ya-
zar bir annenin kizi olmaktan gikayet ediyor-
du biiyiidiikten sonra. Annesinin ilgi azhigin-
dan muzdaripti. ileride sizin ¢ocugunuzun
da kendini béyle hissetme ihtimali sizi kor-
kutuyor mu? Béyle endiseleriniz var m1?

Var tabii korkularim. Her an kalkip gide-
bilecegini bilmek, bir yerde sifirdan kok sa-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

labilecegini bilmek bir yaniyla ¢ok yipratici
ama bir yaniyla da beni ayakta tutan bir sey-
di. Ben hep boyle yasadim hayati. Ama ¢o-
cuk diizen istiyor. Bu yiizden herkesi mutlu
edememe korkusu ve ayni zamanda bebege
dogru seyi verememe kaygisi var. Ama agik-
cas1 6gretiyor da aym zamanda doniigtiirii-
yor da... Ben insanlarin kendilerini sabit
gormemelerinden yanayim, Omriimiiziin
mevsimleri var. Bu i¢inde yasadigim bagka
bir mevsim benim igin.

Sik sik verdiginiz soylesilerde Tiirkiye’nin
gecmisiyle baglarini koparmig bir iilke oldu-
gunu dile getiriyorsunuz. Bunda da dil dev-
riminin ¢ok etkili oldugunu diisiiniiyorsu-
nuz. Ben de aym seyleri diigiiniiyorum Ama
sunu da merak ediyorum sizce dil devrimi
yapilmasaydi farkhh mi olurdu?

Alfabe daha teknik bir mesele, ama dili da-
raltmak, kelimeleri ¢cikartmak, kelimeleri da-
ha tepeden inme bir gekilde Tiirkgelestirmek
bagka bir siireci baglatir. Bence alfabe degi-
sikligi cok anlamli. Bircok seyi de kolaylas-
tirdi. Ona higbir itirazim yok. Bazi seyleri
1930’larin, 20’lerin kendi konjonktiirii ve
gereklilikleri i¢inde agiklayabiliriz, anlam-
landirabiliriz. Ama 2007 senesinde halen
1930°daki gibi diigiiniiyorsan, hareket edi-

Fotograflar: Sinan Goksel



yorsan orada bir sorun var demektir. Benim
dikkat edilmesini istedigim sey bugiin de bir
agilimin yakalanmamasi. Yoksa elbette an-
liyorum o donemin kendi akig1 iginde bir-
¢ok adim da en azindan anlamlandirilabilir
goriiniiyor. Ama ben kelimelerin kaybiyla
beraber milletin ¢ok ciddi bir kiiltiir kaybi-
na ugradigini diigiiniiyorum. Sadece harfler
toplamimni kaybetmiyorsun. O kelimenin
ifade ettigi anlamu yitiriyorsun mesela onun
tagidig: kiiltiirel birikimi yitiriyorsun ve en
onemlisi bizde soyle bir duygu var. Sanki
tarih 1920’lerde baglamig, 1919°da basla-
mus gibi bir refleksimiz var. Sifirlayarak bir
seyi inga etmeyi diisiinmek ashinda bir top-
lumun olgunlagmasini ¢ok geciktirir. Siz-
den oncekilerden devraldiklarinizin iizerine
inga ederek olgunlagirsiniz. Biz onu kestik,
o damar kestik. Her anlamda elegtirecek
cok sey var, ama benim temel elegtirim bu-
gin 1930’lardaki gibi davranmaya c¢alig-
mak, yoksa 1930’lardaki siire¢ degil.

Siz tasavvufla ilgilenmenize sebep olarak,
kurdugunuz goéniil bagimzi gosteriyorsu-
nuz. Benim merak ettigim tasavvufla bu go-
niil bagimz nereden kaynaklanmiyor? Yani
gecmisinize ailenize baktigimizda boyle bir
goniil bag1 kurulmasin gerektirecek bir du-
rum yok gibi aslinda.

Ben daha genel bir sey soylemek istiyo-
rum. Ben Tirkiye’nin din konusunda ilgisiz
ve bilgisiz olunmasindan dolayi ¢ok sey kay-
bettigini diisiiniiyorum. Boyle olmak zorun-
da degil. Bunun bir siirii 6rnegini de goriiyo-
ruz aslinda siyaset tarihinde. Boyle olmaya-
bilirdi. Kendi 6zelime gelince ben de birgo-
gumuz gibi son derece laik bir ortamda bii-
yudiim. Diizenli bir aile yapisi igerisinde bii-
yimedim, ama benim aldigim damarlar
—cocukluktan itibaren aldigim damarlarda-
tasavvuf yok. Dolayisiyla bu benim kendi
kendime, el yordamiyla, diige kalka, yavas
yavas kegfettigim bir sey. Kesfettikce mera-
kimin arttigy, okudukea igine cekildigim bir
okyanus gibi gorityorum tasavvufu. ilk bas-
ta entelektiiel bir bilgiydi, ama zamanla go-
niilden bir yakinhgim oldugunu fark ettim.
Yani sadece akli bir sey degil.

Zaten akli bir sey oldugunu diisiinmemis-
tim. Bu goniil baginin sizin i¢inizde muhak-
kak tekabiil ettigi bir yer vardir... O yeri
o6grenmeye ¢alisiyordum.

Bu nasil agiklanir bilmiyorum. Bu varsa
var, yoksa yoktur. Bence bu insanin kendi
kendine hedef edinerek yapabilecegi bir sey
degil. Ben de simdi su konuya ilgi duyayim
diye bir sey olmaz, 6yle bir ihtiyag varsa,
Oyle bir ruhsal déniisiim varsa iginde seni o
noktaya getirir. Hakikaten o biraz mayay-
la ve gecirdigin i¢ yolculukla ilgili... Benim
okudukea ilgim artti. Ben tasavvufu tek bir
yol tek bir mecra gibi de algilamiyorum.
Ben ¢ok kapili bir harita gibi algiliyorum.
Bir seyi seviyorum, o da Allah i¢in ¢arpan
ne Kadar kalp varsa o kadar yol vardir an-
lamina gelen bir s6z vardir, ben bu yaklasi-
mu seviyorum. O ¢ogulluk i¢inde benim de
kendimce bir yolum var...

Tiirkiye’deki siyasetin Kemalistler ve Is-
lamcilar arasinda sikisip kaldigim sik sik di-
le getiriyorsunuz. Kemalistler tarihi mirasin
biiyiik bir boliimiinii reddediyor, islamcilar
ise buna tepki olarak dogru yanlhs her geyi
sahipleniyor diyorsunuz. Peki siz nerede
duruyorsunuz?

Ben iki egilimin i¢inde de hissetmiyorum
kendimi. Bunun adim ne koyacagiz? Ugiin-
cii bir yol mu diyecegiz, doksan dokuzun-
cu yol mu diyecegiz? Bir 6te yol agmak ge-
rektigine inaniyorum. Biri diinyay1 soldan

okuyabilir ama ayni1 zamanda da din felse-
fesine de ilgi duyabilir, dinler tarihine ilgi
duyabilir. Hatta yaradiliga dair sorular so-
rabilir, bunlari onemseyebilir. Yani ben
burada bir ¢eligki gormiiyorum. Hatta o
sentezin kendisini ¢ok yapici buluyorum.
Ben kendi durdugum yere tam bir isim ver-
medim ama bazen 6te yol diyorum. O ku-
tuplagmanin 6tesinden agilan bir yol. Ciin-
kii bizler aslinda kendi donemimizin, kiil-
tiriimiiziin iiriinleriyiz. Belki benim edebi-
yatta sordugum sorular1 bir bagkasi mii-
zikte sormaya ¢aligiyor. Bir bagkasi akade-
mide konuya atifta bulunuyor. Cok ente-
resan ¢aligmalar ¢ikmaya bagladi Tiirki-
ye’de. Bu zamanda, bu mekanda bir kiril-
ma da yasamiyor. Ben mesela ¢ok komik
bir ornek vereyim. Daha geng neslin Os-
manlica 6grenme konusunda ¢ok daha is-
tekli oldugunu ve kelimelere yeniden sa-
hiplenmeye daha meyyal oldugunu goz-
lemledim. Bu ilging geliyor bana. Sadece
ben degilim. Belki ben de bir déniisiimiin
pargastyim o anlamda.

Bir de soyle bir tanimlamaniz var; yazar-
lar1 “tepeden yazanlar” ve “igerden yazan-
lar” diye ikiye ayiriyorsunuz. Herhalde
kendinizi icerden yazanlara koyuyorsunuz?
icerden yazanlara da ashinda 6rnekler veri-
yorsunuz: Sevgi Soysal, Leyla Erbil, Thsan
Oktay Anar gibi. Peki sizce tepeden yazan-
lar kimler? Ornek verebilir misiniz?

Yok, onlara 6rnek vermem. O ziilfiyare
dokunuyor.

Peki tepeden yazmak ne demek?

Tepeden yazmak bizde eski bir gelenek
aslinda. Osmanlinin son dénemlerinden iti-
baren bunu takip edebiliyoruz. Bir de bizde
soyle bir sey var; okura inmek, halka inmek
diye tabir edilen. O senden sanki daha az
bilen bir yerde duruyor, sen daha ¢ok sey
biliyorsun ve emin olmaya ¢aligiyor yazar
karsisindakinin kendisini anlayacagindan.
Namik Kemal’de vardir bu iislup. Parantez
agarak agiklar mesela, “aman okur yanhsg
anlama oOyle demiyorum boyle diyorum”
diye. Okura siirekli bir giivensizlik vardir.
Bu neden kaynaklaniyor? Ben daha etkili-
yim, ben daha batililagmig biriyim, kargim-
daki insanin seviyesi benden daha az ve do-
layisiyla aman dilimi sadelegtireyim diye bir
diisiince var. Bizde roman dilinin fazla ge-
ligmemis olmasinin bir sebebi de budur
bence. Siire kiyasla ¢ok giidiiktiir bizim ro-
man dilimiz, siir muazzamdir bence. Besle-
niyorum ben de siir geleneginden, ama ro-
man dili ¢ok giidiiktiir onunla kiyaslanirsa.
Iste bir sebebi de bu tepeden bakma hadise-
sidir. Bir misyonla yazdigina inanmak...
Misyonla yazdigini diigiiniirsen de mesajim
alinsin diye digiiniirsiin. Kargidakini ken-
dinden agagida bir yere koyuyorsan o za-
man dili miimkiin mertebe basitlegtiriyor-
sun. Bu ¢ok eski bir gelenek yani bence.

Son kitabimz1 okurken aklima takilan bir
sey var. “Benim temel derdim ii¢ senedir
hafiza meselesi” diyorsunuz. Neden hafiza
meselesi sizin temel derdiniz? Ayrica bir
bag kurak istiyorum aslinda. Nuriye Ak-
man’a verdiginiz ropotajda babamzla ve
gecmigsinizle ilgili konulardan s6z agildigin-
da siz yine hafiza meselesine getiriyorsunuz
konuyu. Yani son kitabimz “Baba ve Pi¢”
aslinda bu hafiza takinusindan ortaya ¢ik-
mus olabilir mi?

Evet boyle bir bag kurmak dogru. Insan-
lar zannediyorlar ki ben “Baba ve Pi¢”i ¢ok
biiyitk amaglarla oturup yazmaya bagla-
dim, kafamda biiyiik sorularla. Benim igin
cok basit, yagamsal temel bir sorudan yola

Desen: Elif Nurgad

ciktim ben. Eger gecmis hiiziinliiyse, aciliy-
sa bilmek mi daha iyi, bilmemek mi daha
iyi sorusundan. Hafiza sahibi olmak mu da-
ha iyi, yoksa tam tersine ge¢misi geride bi-
rakip Oniine bakmak, isine bakmak, gelece-
ge odaklanmak mi? Ben bunun ¢ok kolay
bir soru olmadigim diigiiniiyorum; bireyler
i¢in de toplumlar i¢in de. Nitekim Baba ve
Pi¢’te de zaten aman bu sorunun cevabi bu
olmaldir diye bir yanit vermiyor. Iki ayn
cevap var buna verilebilecek. Bunlar1 biraz
kargilagtirmak, tartigmak istedim. Ben hafi-
zanin gerekli oldugunu disiiniiyorum, ama
bu kendi hayat hikdyemden de yola ¢ikarak
onemsedigim, umursadigim bir ikilem. Bu-
nun muhakkak benim ¢ocuklugumla ¢ok il-
gisi var. Ciinkii bende baba kelimesinin
kargihig1 bir bogluk. Simdi onu doldurmaya
calismak mu daha iyi, yoksa... Sadece o de-
gil tabii bagka seyler de var. Kendi ¢ocuklu-
gumu ne zaman diigiinsem ben mutsuz olu-
yorum ben. Mutlu higbir sey gelmiyor akli-
ma, ¢ok az yani. Bunlar diisiinmek insani
daha mu saghkl kilar, yoksa dedigim gibi
tamamen hi¢ diisiinmemek, 6niine bakmak,
isine bakmak mi?.. Demek kendi kendime
de sordugum bir soruymug ki bu kitaba da
bu soru daha kolektif bir diizeyde yerlesti...
Yani Tirkler ve Ermeniler meselesi...

Peki siz cevap verebildiniz mi?
Cevap verdim, veriyorum. Bence ge¢mis
bilincine sahip olmak gerekli. Ama bunu
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yaparken de ge¢misin tutsagi olmamak ¢ok
onemli. Biraz Bektasi’nin cevabi gibi. Asil
olan bu an. Ama bu an1 6yle tamimhyor ki
icinde gelecegi de barindiriyor, ge¢misi de
barindiriyor. O dem benim bulabildigim
tek ¢oziim kendim igin.

Muhakkak sorulmustur bu soru ama ben
kagirmig olabilirim, Baba ve Pig te daha ¢ok
diaspora Ermenilerinin bakisi yansitilmig
gibi... Siz bir denge gozettiniz mi? Yoksa
Amerika’da daha ¢ok onlarla vakit gegirdi-
giniz icin ya da Tiirkler diasporay: daha iyi
anlasinlar diye mi agirhikh olarak diaspora
Ermenileri konusuyor kitapta?

Bu tartigmalarda gozden kacan bir gey
var bence. Roman tekil olanin hikdyesini
anlatir. Bireyi anlatir ya da bireyleri... Boy-
le bityiik genellemelerin, kallavi toplumla-
rin/topluluklarin  hikiyesini anlatmaz.
Makronun hikayesi degildir roman. Dolay:-
siyla ben orda Asya’yr anlattigimda Tiirk
kizlar1 boyledir demiyorum. Ben Asya’ya
boyle diyorum. Armanug’u anlattigimda di-
asporadaki biitiin Ermeni kizlar1 boyle ya-
sar, boyle diisiiniir demiyorum. Bu ¢ok cid-
di bir kirilma noktasi. Benim kahramanlari-
mu bir seyin temsilcisi olarak goriiyorlar.
Oyle baktiklar1 zaman da yaftaliyorlar.

Ama sonugta kitapta sik sik tekrar edilen
bir nokta var. Ermeniler hala tarihte yagi-
yorlar, Tirklerin pek ¢cogu ise o giinleri ha-
urlamiyorlar bile... Kahramanlar boyle bii-




yiik biiyiik konusunca ve bu kadar da has-
sas bir konu olunca boyle diisiiniilmesi nor-
mal degilse bile anlagilabilir aslinda.

Genellemeararsak eger bagka tiirlii bir den-
ge bulmaya calisiriz. Bundan bu kadar kon-
mus, bundan da bu kadar konmali. Oyle bir
sey yok. Orada bir hikdye anlatihyor. Belki
yarin bu konuda gene bir sey yazacagim, bu
sefer bagka bir karakter agirhk kazanacak.
Ama tekilin hikayesi oldugunu bence akilda
tutmak lazim. Fakat sorunuzun bir bagka bo-
yutu var bence. Biz biliyor muyuz diaspora
Ermenilerini? Cok fazla bilmiyoruz yani.
Bence bu agidan bakmak da 6nemli...

Evet tabi ama yazarin romanina nasil bi-
rini kahraman olarak sectigi de onemli ve
belirleyici bence. Tiirklerin bu konuyu ¢ok
bilmemesi soylesinin baginda da konustu-
gumuz gibi ge¢cmisten kopma ile ilgili aslin-
da. Siz mesela bu kitab1 yazmadan 6nce
1915 olaylar1 hakkinda neler yazilmis diye
okudunuz mu? Bu konuya deginen roman-
lar var m1 mesela?

Zaten her tiirlii catisjma kadinlar arasinda
bence keskin yaganiyor; politik diizeyde de
bireysel diizeyde de. Bir kere ¢ok genel an-
lamda baktigimizda hepimiz erkekler diinya-
sinda var oluyoruz. Ve bir¢ok kadinda bu-
nun izlerini goriiyorum ben. Odedigi bedelle-
rin o kadar bilincinde ki, bu onu kendi kiz
kardeglerine kargi daha anlayigh kilacag: yer-
de tam tersine daha anlayigsiz yapiyor. Ben
cektim o da geksin diyor. Ben bu refleksi ¢ok
gordiim. Bagka diizlemlerde de gordiim, me-
sela ¢ok kiigiik bir 6rnek veriyim. Benim an-
nem 1970’lerde bosanirken, ¢cok kapali dar
bir ¢evrede, onun kendi mutsuz evliligini son-
landirmasini engellemeye caliganlar, en ¢ok
yine etrafimizdaki kadinlardi. Onlar isteme-
di. Bir ¢cogunun da kendi evlilikleri cok mut-
suzdu oysa. Yani bunlar1 biz ¢ok yapiyoruz.

Daha makro diizeyde de ataerkil sistemde

yasamakla cok ilintili bir sey, ama onun da
otesinde 6zellikle bu konuda kadinlar bence
kendilerinden alinmig bir hak gibi yani kigi-
sellestirerek veriyorlar tepkiyi. Bakiyor iste
tirbanh bir kadin ve o kadin iktidara geldi-

Tuhaf olan da bu zaten. Tiirk Edebiyatin-
da bu konuda bir tutukluk var. Cok ilging
bir sey. Ciinkii bizde edebiyat ve sanat genel-
de her seye ragmen, baskilarin en yogunlag-
tig1 dénemlerde dahi muhalif damarini hig
kaybetmemis ve her zaman bir 6zerkligi ba-
rindirmig biinyesinde. Nasil oluyor da kendi-
ne bu kadar elegtirel bakabilen bir alan —ede-
biyat gibi- 1915 konusunda bu kadar sessiz
kalabildi? Ornekleri yok mu? Var, tabii.
Ama ¢ok sinirli. Bagta Nazim Hikmet’in ol-
mak iizere bir¢ok yerde siirdi, hikdyeydi, ge-
¢iyor 1915 olaylari, referanslar var, atiflar
var. Ama romanda var diyemem. Deginen
var ama bilyiiteg altina alan yok.

Sizce neden peki?

Hakikaten bagh bagina bir diigiinme ko-
nusu olduguna inaniyorum bunun. Bizdeki
o genel sessizlikle de ¢ok ilintili.

Bagka bir konuya gecersek, bir réportaji-
mzda kadinlar arasinda ¢atigmanin daha
cetin yasandigim, Sagci, solcu, Kemalist, Is-
lamcr kadinlarin bir araya gelip konugama-
diklarim soyliiyorsunuz. Bunun sebebi ne
olabilir sizce?
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ginde kendisini de ona benzetecegini diigiinii-
yor. Daha derin daha bagka bir yerden, daha
psikolojik bir tepki veriyor. Nankorliikle
sugluyor onu. Atatiirk’e karsi yeterince min-
net duygusu beslememekle sugluyor onu. Isin
icine psikolojik etkenlerin girdigini diigiinii-
yorum. Ben bunu ¢ok gozlemledim, 6zellikle
iiniversitede. Siyaset bilimi, sosyoloji gibi
toplumu analiz eden dallardaki kadin Kema-
list akademisyenlerin tiirbanh kiz 6grencilere
kargi bu kadar tepeden bakmalari, bu kadar
kiistah¢a bakmalari beni hep rahatsiz etti.
Bence bu isin ¢6ziimii de boyle degil.

Yeni kugak tiirbanh geng kizlarin hikaye-
sinin anlatildig1 ya da en azindan deginildi-
gi bir kitap yazmay diisiiniiyor musunuz?

Olabilir, ama bunu benden daha iyi ya-
pan insanlar var. Sonra o gevrelerin kendi
icinden de kendi edebiyatgilar1 ¢ikti, ¢iki-
yor. Ilging seyler yazihyor, iiretiliyor. Onla-
r1 takip ediyorum. Ben de bir giin yazabili-
rim ama gu anda degil.

Sizin 6zellikle bir roportajimzi, Nuriye
Akman’la yaptigimiz roportaj okurken §oy-
le diigiinmiigtiim; bu kadar ayrintili bir ge-

kilde kendi 6zel hayatini, babasin1 anlatma-
st onu rahatsiz etmiyor mu acaba? Rahat-
sizlik hissetmediniz mi bunlar1 konugmak-
tan? Ciinkii Oyle seyler var ki réportajda,
mesela Izmir’e gittim, babam beni evine ¢a-
girdy, ben gitmedim falan diye...

Aslinda bence tam tersine, saklanmanin
en iyi yolu bildiginiz ve istediginiz bir yani-
niz1 goruniir kilmaktir. Bu sizin daha rahat
saklanmanizi saglar. Ciinkii 6yle bir nokta-
ya geliyor ki, medya zaten siirekli soru so-
ruyor. Bizde zaten ¢ok yazar odakl tartig-
malar, konugmalar. Durum béyle olunca
yazarin ge¢misine, ailesine, annesine, baba-
sina, ¢ocuklarina dair de sorular geliyor.
Yani hicbir cevap vermezseniz o bogluklari
kendileri dolduruyorlar. Ama siz belli bir
noktaya kadar cevap verip, gerisini tutarsa-
niz -ben bunu yaptigima inaniyorum- o za-
man orda duruyor tartigmalar. Aslinda size
ironik gelebilir ama ben mahremiyete ¢ok
inanan bir bireyim. Belli bir yere kadar ko-
nustugum seyler var, zinhar anlatmayaca-
gim cok daha fazla gey var onun arkasinda.

nin kizlari kolay kolay déniisemez diyorsu-
nuz. Artik siz de evlisiniz, sizde bu do6nii-
siim ne agamada?

Doniigemedim tabii. Ben zaten bu toplu-
mun kriterlerine gore ge¢ evlenen biriyim.
Evlilige her zaman belli bir ¢ekinceyle yak-
lagtim ve o hep devam ediyor. Evlendikten
sonra da insan evlilik kurumuna karg eleg-
tirel olabilir. Belli seyleri en azindan gordii-
g hatalar1 yapmamaya c¢alsgabilir. Ona
dikkat etmeye c¢alisiyorum. Bir de ben ev-
lendim, yine gittim Amerika’ya. Berlin’de
evlendik. Ben bir siire sonra yine Arizo-
na’ya gittim, geldim, tekrar gittim. Evlilik
benim gogebeligimi, hareketliligimi engel-
leyen, tistiime vantuz gibi kapanan bir ku-
rum, bir yap1 olmadi. Ben zaten boyle bir
yapidan hoglanan biri degilim. Dolayisiyla
biz 6yle bir dengeyi tutturduk. Ama tabi-
i bebek bagka.

“Araf” kavrami sizin i¢in ¢ok 6nemli, ay-
n1 adli bir kitabimz da var zaten ama son
kitabimizda da sik sik bu sézciik iizerinde
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Aym soyleside babanmizi affetmediginizi de
soyliiyorsunuz. Oysa affedici olmak hep yii-
celtilir...

Amerikan toplumunda beni en ¢ok rahat-
siz eden geylerden biri “asmak” meselesiy-
di. Her tiirlii seyi agmak istenirdi, diyelim
bagina bir gey geldi; bir hastalik, seni ¢ok
mutsuz eden bir olay... onu ag, onu geride
birak. Sistem siirekli bunu koriikliiyor.Oy-
sa bence bazi seyleri tamamen hi¢bir zaman
agamazsimiz. Onun sende izi kalir. Aksini
iddia etmek bence rol yapmak demektir,
ama bu demek degil ki orda saplanip kala-
caksiniz. Sadece bunun bende izi var diye-
bilmek de 6nemli bence. Bu bir yara ve geg-
miyor diyebilmek. Yok mu viicutlarimizda
Oyle yara izleri? Gegmiyor iste, istedigin
kremi kullan. Bu da onun gibi bir gey.
Onun izinin kaldigimi soylemek bagka bir
sey orada saplanip kalmak bagka bir sey.
Ben ‘mig’ gibi yapmay: sevmiyorum. Herke-
si de sevmeyelim. O kadar rahman ve rahim
degiliz zaten. Onlar bizim sifatlarimiz degil.

Bir de siz babalannin kizlari ¢abucak ko-
calarinin eglerine doniigebilir oysa anneleri-
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doniiyorsunuz. “Araf benim igin gecici bir
hal degil bir yasam tarzi” dediginizi duy-
mugtum. Nasil bir yasam tarz1 bu?

Ben bunu hep hissettim galiba. Nereye gi-
dersem gideyim ge¢meyen bir yabancilik
duygusu. Mesela Istanbul’a ¢ok bagli hisse-
diyorum kendimi, ama bir yaniyla da bir
yabancilik var. Ama bu hep vardi. Nereye
gidersem gideyim degismeyen, benle bera-
ber gelen bir gsey. Bu aslinda bence sanat
i¢in verimli bir diyar; o Araf dedigimiz yer
yani. Esikte olma, o arada kalma hali. Ama
yipratict bir sey de aym zamanda. Ciinkii
bir yere ait olmak fikri giiven duygusu verir,
streklilik duygusu verir, emin olursunuz.
Daha az tedirgin olursunuz, ama ben oyle
biri degilim. Ben edebiyatimin bundan ¢ok
beslendigine inaniyorum, ama biraz yipra-
niyorum da bu 6zellikten.

Bir de sizin kitaplanmiza soyle bir baktig-
mizda gigsman bir kadimin hayat, ¢ift cinsi-
yetli bir karakter gibi kendi hayatimiza uzak
gibi duran kahramanlar yarattigimz goriilii-
yor. Oyle mi yoksa bizim géremedigimiz bir
yakinlik m1 var aramzda?

Ashnda bana uzak degil onlar. Kisvede



uzak, ilk bakigta uzak ama 6ziinde degil. Ben
suna ¢ok inaniyorum: Edebiyat insanin ken-
di kendisini anlatmasi demek degil bence.
Benim ozelliklerim sunlar sunlar, kendine
gore bir tanim yapacaksin belki, ben bu 6zel-
liklere sahip olanlarin hikiyesini anlatmali-
yim demek degil bence edebiyat. Tam tersi-
ne, olmadigin seyi hissedebilmek, olmadigin
insana ulagabilmek, kendi hudutlarinin digi-
na ¢ikmak edebiyat. Edebiyat ben olmaktan
¢ikmak zorunlulugu getiriyor bence. Onun
i¢in biitiin kitaplarimda ben olmayan seyle-
rin hikayesini yazdim, ama alttan alta mu-
hakkak bir ruhsal ilinti var tabi...

Son giinlerde Tiirk Edebiyat’’nin medya-
nin denetimi altina girdigine dair elegtiriler
yapiliyor. Sizde boyle mi diisiiniiyorsunuz?
Edebiyat medyanin giidiimiine girdi dene-
bilir mi?

E tabii... Yani eskiden medya bu kadar
belirleyici degildi edebiyat diinyasinda. Sim-
di ¢ok i¢ ice gegmis durumdalar. Bunun
avantajlari da var. Bir kere ben yazar sayisi-
nin ¢ogalmasinin, yayinevi sayisinin ve kitap
sayisinin artmasimnin koti bir sey oldugunu
diigiinmiiyorum. Bundan ¢ok sikdyetci olan
edebiyatgilar tamyorum. “herkes de yazi-
yor” gibi tepki veriyorlar. Bence yazsin in-
sanlar. Ha, kimi bir kitap yazar, kimi daha
uzun soluklu olarak goriir, ama yazsin her-
kes. Bu bir alansa bunun geniglemesi hepi-
mizin yararina. Kitap yazan da ¢ogaliyor,
okuyan da ¢ogaliyor, basilan kitap sayisi
da... Bunda medyanin da etkisi var... Bu
medya edebiyat iliskisinin ¢ok igli digh ol-
masinin kétii yani ise ¢ok fazla yazara odak-
laniliyor olmasi. Cok fazla kisiler g6z oniin-
de. Ama benim ihtiyacim olan sey edebiyat
elestirisi. Goniil istiyor ki kitaplar konugul-
sun. Kegske medya yazara gésterdigi ilgiyi ki-
tabin kendisine, eserin kendisine gosterse.

Bir de mesela ben hep sizin kitaplanmiz
okurken acaba hayran oldugu yazarlar kim-
lerdir diye merak ediyorum. Tanpinar sev-
diginizi biliyoruz ama bagka isimler yok mu?

Sevgi Soysal’t ¢cok severim. Ben Peyami
Safa’yr da, onun karamsarhigim severim.
Farkli insanlan, farkl sebeplerle okurum.
Refik Halit Karay’1 mesela dilini ¢ok sevdi-
gim icin okurum. Necip Faziln okurum.
Nazim Hikmet’i de ¢ok severim. Ama ikisi-
ni ¢cok farkh sebeplerle severim. Onun igin
cok eklektik benim okuma aligkanligim.

Bir donemin Tiirk edebiyat diinyas: diisii-
niildiigiinde birbirleriyle sik1 dost olan, bir-
likte vakit gegiren, ayn kaldiklarinda mek-
tuplagan isimler var. Omegin Orhan Ke-
mal’le Edip Cansever gibi... S$imdi ise ede-
biyat cevrelerinde boyle Slkl dostluklara
pek ragbet edilmiyor galiba. Sizin mesela
var mu béyle bir edebiyat gevreniz, takildi-
ganiz kahvehaneler, birlikte sohbet edip
kahve ictiginiz kafeler falan?

Simdi boyle bir sey yok. Zaten farkl bir
donemde yasiyoruz. Ben mesela edebiyatgi-
larda sunu ¢ok gézlemliyorum. Kendi koge-
sine ¢ekilmek, kendi kozasina ¢ekilmek,
oradan iiretmek. Biraz daha bireysellestik o
anlamda. Ama benim kendi 6zelimde ¢ok
giivendigim ve fikirlerine ¢ok saygi duydu-
gum, belki benzer fikir seyahatlerinde bu-
lundugum entelijansiyadan insanlar var. il-
la edebiyat¢i degil de entelektiiel gordiigiim
insanlar var. O diyalogu Onemsiyorum.
Ama illa da edebiyat¢i olmasi gerekmiyor.
Dostlarim arasinda ¢ok az. Konustugimuz
sebeplerden otiirii zor da bu...

Bu zorlukta sik sik s6zii gegen edebiyatq
kiskanghiginin pay: biiyiitk herhalde. Sizce

bu kiskan¢hgin sebebi ne ve tiim diinyada
durum bu mudur?

Bizde bagka bir boyutta yaganiyor. Cok
daha ham ve daha sert yasamyor. Her yer-
de, her iilkede vardir bu kiskanglhk. Ozel-
likle belli bir kiiltiirel elit i¢inde insanlar
birbirini sevmez, ama bizdeki bagka bir
sey. Bence bunun bir sebebi entelijansiya-
nin Istanbul merkezli olmasi yani hareket-
siz olmas: diye diigiiniiyorum. Istanbul’da
dahi birkag tarzdan ibarettir yasam gevre-
leri. Dar bir alan paylasiyoruz. O dar alan-
da 6yle bir sey olugmusg ki sanki bagkasi-
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nin ba§arlsl sizden ¢alinmig bir hak gibi
goriliiyor. Bir bagkas: para kazandiginda
filancanin cebinden alinmis gibi o para.
Oyle tepki veriyor insanlar. Kolektif iire-
timden haz almiyoruz. Ortak bir geyler ya-
pabilecegimiz fikri, ortak bir iste bulugabi-
lecegimiz fikri ¢ok yerlesmis degil. Cogra-
fi hareketliligin olmamas: bir¢ok geyi bal-
taliyor, pek ¢ok seyin 6niinii kesiyor diye
diigiiniiyorum.

Geng yazarlar bu kiskangliktan daha ¢ok
muzdarip oluyorlardir herhalde, size nasil
yansimgt1 ilk donemlerinizde?

Ben eskiden ¢ok etkilenirdim. Ciinkii baki-
yorsunuz nahos yazilar gikiyor, nahos laflar
dolagiyor. insanin agirina gidiyor, agiklamak
istiyorsunuz, dogrusunu gostermek istiyor-
sunuz. Ama sonra zamanla fark ettim ki, bu
tilkede -bence ¢ok biiyiik bir ironi bu- sira-
dan okuyucu diye tanimlanan bir kesim var
-varsa Oyle bir kesim tabi- ve o kesim elitin
¢ok daha ilerisinde. Elit kendi tepkilerinde
bence ¢ok daha muhafazakar, ¢ok daha ka-
pali, cok daha tutucu olabiliyor. Yani bize
daha aydin, daha okumug goriinen kesim as-
linda degisime daha kapalidir. Elit kendi ik-
tidarim kaybetmek istemiyor. Okur kitabi
eline aldig1 zaman dogrudan kitapla muha-
tap oluyor. Kitabi seviyorsa seviyor. Onu ali-
yor arkadagina hediye ediyor. Yas giiniinde
bir bagkasina hediye ediyor. Onun derdi ya-
zarla degil. Kitab: sevmiyorsa da zinhar sen
o insana o kitabi okutamazsin. Sevmiyorsa
kaldiriyor kenara koyuyor. Ben bu iligkiyi
¢ok seviyorum ve ¢ok saygi duyuyorum, ¢ok
dolaysiz bir iligki. Ama elit kesim igin oyle
degil. O yazarla kuruyor iligkisini. Yazar: se-
viyor veya sevmiyor, yazarn yandasi oluyor
veya karsiti oluyor. Eger kargitiysa, onun
yazdig1 higbir seyi okumuyor. Yandagiysa da
tam tersine ¢ok yiiceltiyor. Bu ¢ok saghksiz
bir iligki. Ben biiyiitecin altinda yazinin ol-
masi gerektigine inaniyorum. Yazarin kigili-
ginden, goriintiisiinden, cinsiyetinden falan
dem vurmak bana ¢ok anlamsiz geliyor.
Okurun kurdugu iligkiye ben daha ¢ok saygi
duyuyorum.

Baba Pi¢’te sik sik Milan Kundera’nin adi
geciyor. Hatta bir de kafe’si var. Ozellikle
sevdiginiz 6nem verdiginiz bir yazar midir?

Kundera sevdigim bir yazar. Cok biiyiik
bir Kundera hayranligim yok, ama demek
ki o kitab1 yazdigim donemde yolum ¢ok
kesigmig Kundera’nin kitaplariyla...

Baba ve Pi¢’ te cok hoguma giden satirlar
var. O satirlarda bir¢ok insandan esirgenen
bir kabiliyetten s6z ediyorsunuz. Bu kabili-
yet, bir bagka insam1 kendinden daha fazla
sevebilme kabiliyeti... Siz hig¢ boyle birisi ile

Iarj baﬂe? ﬁ.

tamgtimz m1? Yoksa hayal iiriinii mii?
Boyle birilerini taniyorum evet. Bagka bir
insami kendinden daha fazla sevebilme kabi-
liyetiyle donanmug insanlar tanmidim. Cok az-
lar ama varlar... Ben pek Oyle degilim ama.

Aslan Ozdemir: Neden ingilizce yaziyor-
sunuz? Biliyoruz bu soru size ¢ok soruldu,
hatta bizim dergimizde de bununla ilgili
elestiriler olmugtu. Renk olsun, egzersiz ol-
sun, ya da hatta birileri bana bu soruyu sor-
sun diye yazmiyorsunuz herhalde?

Ben dile ¢ok agik bir insanim ve benim ki-

taplarimi okuyanlar da bilirler ki dil benim
icin bir arag degil. Ben onu ¢atal bigak gibi
benim digimda kullandigim bir enstriiman
gibi gormiiyorum. Ben dilin igine giriyo-
rum. Dille beraber yagiyorum. Cogu zaman
da dil benim ana rehberim. Benim Osman-
licaya duydugum ilgiyle ingilizce yazmaya
baglamam arasinda képriiler var. Bence bu
pek goriilmiiyor. Her ikisinde de konugtu-
gum dilin otesine nasil ulagabilirim, nasil
doniigtiirebilirim. Beynimin kullanmadigim
kapilarini nasil agabilirim, boyle endigeler
var. Benim i¢in bir yolculuk bu. Bir edebi-
yatgi i¢in bence miithis bir seriiven bir bag-
ka dilde kendini ifade etmeye ¢aligmak.
Ciinkii bilmedigin bagka yanlarin ortaya ¢i-
kiyor ve sadece 6biir dili degil kendi dilini-
zi de daha iyi tammaya baglhyorsunuz. Bu-
giin benim eger Tiirk¢em 6viiliiyorsa, ki-
taplarimda kullandigim dil ¢ok zengin ad-
dediliyorsa ben bunu aslinda yer yer Tiirk-
ceden kopmus olmama ve her doniigiimde
Tiirkceyi yeniden bagka bir kulakla, bagka
bir gozle degerlendirmeme borgluyum. Ben
kiigiikliigiimden beri hep sunu yasadim. Dil
¢aligmak zorunda hissettim kendimi; Tirk-
ce de calisginim ben, Ingilizce de ¢ahgirim.
Dile hep bir enerji sarf ediyorum, zaman
sarf ediyorum. Biiyiik bir sevdam var dile.
Ben bunu Ingilizce, Tiirkge diye bloklara
ayirmiyorum. Hepsinin 6ziinde harf var.
Harf benim igin kutsal. Bu verilen bir ka-
rarla yapilabilecek bir sey degil. Boyle bir
diirtiin varsa, geliyorsa o yolculuk ben gide-
rim o tarafa. Kegke Ruscada da kendimi
ifade edebilsem. Biz bu konuda ¢ok kapali
bir hale geldik. Oysa Osmanlinin son déne-
minde ve Cumhuriyet’in erken déneminde
bizim yazarlarimiz 6zellikle kadin yazarla-
rimiz —gayrimiislimler dahil- birden fazla
dilde kendilerini ifade ediyorlard: ve bu iyi
bir ey olarak gériilityordu. Bir bakiyorsun
hem Tiirk¢e hem Fransizca yaziyor. Bunla-
r1 olabilir kabul eden esnek bir yapimiz var-

di. Niye bu kadar daraldik onu anlamiyo-
rum, ama beni bu konuda ne kadar elegti-
rirlerse de vazgegmek istemiyorum. :

Bu elestirilerin siyasi bir boyutu da var
kugkusuz. Yani demek istedigim konugma-
nin seyrinin daha ¢ok yazarhginiz, roman-
chgimz olmas: gerekirken biz daha ¢ok
memleket meselesi iizerine soylesiyoruz.
Siz bir yerde bu iilkede sanatgilarin apolitik
olmak gibi bir litksii olmadigin soylemisti-
niz daha once. Tiirk sanatgisinin kaderi mi
politik olmak?

Tirk sanatgisimin kaderi bu. Tirkiye
bence ¢ok politiklestiriyor insani. Bizdeki
yap1 bu. Ali Bayramoglu’nun ¢ok sevdigim
bir s6zti vardir: “Bir giin uyanmirsin kele-
beklerle ¢igeklerle ilgili yazi yazmak isti-
yorsundur ve bir sey olur, seni ciddi bir ge-
kilde tekrar uilkenin kaderiyle ilgili diigiin-
meye zorlar.” diye. O anlamda yazan her-
kesi politiklestiren bir dokusu var Tiirki-
ye’nin, sadece edebiyat da degil. Ama ede-
biyata bigilen bir islev var. Belki o anlam-
da biz Rusya’ya daha yakiniz Batidan. Av-
rupa’dan ¢ok Rus modernlegmesine daha
yakimz. Ozellikle romanciya. Yurtdisinda
sOylesilerde edebiyat konusuyoruz, sanat
konusuyoruz burada daha ¢ok politika
konuguyoruz. Tutkuyla bagliyiz siyasete.
Siyaset konugmayi.seviyoruz. Bu o kadar
kotii bir sey degil ashinda. Bir yamiyla iyi
de bir sey. Toplumu daha devingen, daha
dinamik tutuyor. Ben apolitik olunmasin-
dan yana degilim zaten. O anlamda bizde-
ki durumu elegtirmiyorum, ama sanat da
aym agirhikta konugulabilse kegke...

Orhan Pamuk’un soyledikleri kadar ede-
biyatiyla da ilgilensek, Elif Safak’in agikla-
malarindan 6nce edebiyatim1 da bilsek me-
sela... Edebiyat da konugulsun.

Edebiyat da konugulsun elbette. Aynen
katiliyorum. Zaten yazari besleyen de o.
Digerlerinden beslenmiyorsun ki. Benim ih-
tiyacim olan gey benim yazimin elegtirilme-
si; pozitif ya da negatif. Ben ondan 6greni-
yorum. O bana bir seyler katacak. Obiirii
tamamen kigilere odaklanmak...

Orhan Pamuk’un Nobel kazanmasiyla il-
gili ne diisiiniiyorsunuz?

Cok olumlu geyler diigiiniiyorum. Bir ke-
re Tiirkiye’de donen tartigmalarin bir kis-
mindan ¢ok rahatsiz duyuyorum. Cok da
bityitkk haksizlik oldugunu diisiiniiyorum.
Ciinkii Orhan Pamuk sonugta yillarini ede-
biyata vermis bir insan ve arkasinda da bir
kiilliyat var. Ben ¢ok sevindim. Bu odiilii al-
masinin onun igin ¢ok sevindirici bir sey ol-
dugunu digiiniiyorum ve bizler i¢in Tirk
Edebiyat1 igin edebiyatgilar igin genel an-
lamda Tiurkiye’deki kiiltiir i¢in ¢ok sevindi-
rici bir sey. Bana haksizlik gibi geliyor bir
insanin edebi birikimini g6z ardi edip tama-
men yine siyaset konugmak... Ben ¢ok se-
vingle kargiladim.e
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3 : _ Biitiin mermiler arap vatamyla yuzle§se' '
addam Hiiseyin asildi. Beklenen gergeklesmesine Neden saklanip uzaklagtnldigini anlamasan da
gergeklesti ama, i¢ savagin dalgasini kabartacak bir . Kurmlusun yolu bu mermilerden geqse, -
sekilde gergeklestirildi. Yarin, idam goriintiilerini
izleyen ve bu goriintiileri bir tiirlii unutamayacak Siinni-
ler saldiriya gegecek, bu goriintiilerden haz duyan ve in-
tikam alan Siiler ise bu durumu savunacak. Yani Sad-
dam’in Siinniler lehine baglattig: ve tiikettigi durum gim- e
di tersine dondii ve Amerika destegiyle bir siire tarihini ‘Vc senskulag amm
yasayacak. :

Amerika miidahalesinin i¢ yiizii zaten belliydi, simdi
bu miidahalenin nedenini bilmezlikten gelenlere iyice
gosterilmis oldu: miidahalenin asil nedeni Ortadogu’yu
iyiden iyiye kaosun igine siiriikleyip i¢ savagi kigkirtmak
ve otorite boglugundan yararlanip kendi ¢ikarlar1 dog-
rultusundaki plani bolgede uygulayip, petroliin akiginin
yolunu lehine gevirmek olacakt1. Iste bu gergeklesti, du-
yurulur.

Siir harika bir sanattir. Ilgingtir: Kuram Kerim’in yazil-
mast sirasinda bir gairin elinden ¢ikmas iddias: iizerine,
Peygamber “Suara” suresinde “sairlerin sapik ve yalanc
olduklarini” soyliiyor ve sairleri lanetliyor. Ama gelgele-
lim onun yolunu tutan ve pesinden gidenler asla ve asla
slirsiz yapamadi, sairsiz yagamadi. Hatta inananlardan viveda .
bile sairim diye gikan onca kisi var. _ Siyah da . Armagan edeceglm

Saddam’in elinden kagip Avrupa’ya ve diger Arap iil- = 9an &hﬁ: zayan boyuna = : Ansizin avlangnlan
kelerine gog eden saylslz sair var. Neden? Ciinkii onun = : _ e e ; ~‘-=‘-°'Suyun ibresim
- diizenine ve kurmus oldugu Ai¢ 3 ‘uzakiara gidene
Baas Partisi’ne kargi muha-
lif tavirlarim1 ortaya koyup

ona karg siirler yazdiklan ~~ Olimden daha giiz AR
igin. On§a §kar§1 §yiir yazan ‘Bize olami bizi unutan... sonra blzxmﬂhnayan

Olumden daha giizel ugt:ldam
suskunlukta o

her sair ya hapsi boyladi ya
da iilkesini terk edip gur-
bette yasamak zorunda kal-
di. Ama ne acidir ki, aym
diktator Saddam idam edil-
meden 6nce o ¢aresiz duru-
munu siir yazarak ortaya
koymus oldu. Ashnda siir-

i

 Nazik B Melaikef 'f

de soyledikleri sayisiz ko- rg;’;mm ‘a;;@klegr s _ f ‘Havadaki bulut gozlerinim kmnhg. mz? \
e i da: - tekr? rlaylp Akilla selecnden irkilir L ~ Gozlerinin ardinda gormilyorum bai;an giinesi
sdyledigi bilinen sozlerdi. T kumrall:gayia - ~ Evrenin sonsuz‘lugxmu telagla beklerken ;

Ama siir bityiilii bir gey ol-

dugu ve hafizalara kazindig igin garesizce bu soyledigi Pczrz‘l:‘ljla‘fea:‘slﬁ_‘li: Snz“iflv- B G b e Ufkun gecenin altindaki isiltida parlar . 2
sozleri siire dokmek zorunda kaldi. $iir herkese kucak Gok kugal m ve sevglmn S . e Isiginin damlalan )uldlzlarla SefPlilf . -
agtig1 gibi, bir ¢ok diktatére de iste boyle vefalica kucak Valvien, -~ ¢ SToaan ~ Yanip tutustugum askin gulnCugu midiir hayat

a¢masini da biliyor. ; o -~ o S ey kapaklannda bir | vha miytm ey takllt cdxlen’. :
Kaderin bir cilvesi de, Muzaffer El Nevvab Irakta ve In- L Kalbimizde tamk Qlfbuig= s ; o -

>3 B Sy R  Cocuklugumuza déneriz Lt e . - -Mcskemm, gormed:glmj gostercrt
gllterf de ya;ii‘lgl §11rle£de.Saanm In rejimini ve emperya- * Saf kar gibi lslanmz o =00 S B Caglmm i §lmartt1gm yasam litr
list giiglerini “Kurtlar” diye nitelendiriyordu, boyle nite- ;Kaxtil &aymnﬂarda t;ic}éklenemk .

lendirdigi igin siirgiinde yagamak zorunda kaldi. Saddam
Hiiseyin’in hapiste yazdigs siirinde Amerikalilar ve yan-
daglarindan “kurtlar” diye s6z ediyor olmasi ilgingtir.
Asagida gevirdigim Irakh sairlerin bu siirleri Saddam
Hiiseyin’in diktatorlitk zamaninda degisik tarihlerde on-
dan kagip siirgiinde yazilmug siirlerdir. Nazik El Melaike
bunlarin diginda tutmak kaydiyla. El Melaike, Saddam ‘
rejiminden once Ingiltere’de bulunuyordu, ama Sad- sunuyorum,
dam’dan sonra hi¢bir zaman iilkesine donmedi. EY akakten olan zaman‘.

Hayann gercek yo}u, g:atallanmadan -
_ Evde rahau kagmadan yasayan
~ Meskenim kamrularnim hiiziinlii otiigii glb;
. Uzak atesi. tenha gglde gtzleycn

~ Gozlerinde ntre}ren yaglardan perdedlr
Opysa, siiziilerek yangin icine dalan

EG(K;fﬁm siiziilen gozyaslan, gegmisin
~Askinda, arzusu tavaf eder ufkunda

<sf¢s
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b Du; gibi bizden 6nce ama bizde

:Bosuna altm 1§lemes1 gxbl yalvarman -
- Kmnh@mda 6len kalbe ufalmadan mkenen

B0§una, gozlenmde daha batmad: 1§11t!,
- Higbir gey geri gelmez senin gim_:ihguﬁ@ '

- Hesabim ve hesabin 6lmeden kinilmayacak

: Gecemm kalbi kmlmadan teslim olmayacak

- Yalnizligin asik yiiziiyle tilkenecek hayat 3 f _

- Karanhgimizin odagmda otlanir | gecem
- Ruhu kanatll ve kalp yarah - '

- g f Gozlenm, ey _doganm gizi, anlatir

Diinyada gosterdigim ne gordigiinia?

- Hayatn perdesmden basamaklan kaldlrdlm
Sonsuz gibi gizi cekingen

xxxxx

 Oliimis konugan sesin, seslenen gizin
Yeteri kadar, ey gozlerim, konu;tugunda

Bildigim kiy: ne? Rengi ne?
Korktugum ng ne? Durulan ve tercuman olan -

Bagrimda carpar titreyen kalbim

- Asktan aynimadan batan kétiiliikte '.

"' ~ Ah, ey gozlerim, ne sarkilar soyledim
_ Hayatm havasiyla ne de agk sandlglmla

- Bagssla oysa d_unyamn_huznunu;tagdxm
- Nereye, ey gozlerim, tagidigin ne
_Ellerin ayaklamgi, hayatimda, arzularim

~ Deliligim nerede, hayatla birlikte, iistiinde olan.
128, 06 1945

 NEW ORLEANS 7
e, Sadi Yusuf
Ah, ah... uyu
. Ab,ah..uyn
~ Simdilik uyu
- Simdilik uyuyorsun

~ Suyun yataginda
- Ah, ah... uyu

. Ruzgann yardimiyla su ate§e ula;ana dek, oysa blzler

kiyametin mah;eennde degil

Bizler zincirin halkalarmda llkler degiliz, fallarda yarilan

. mezarlarin agzinda, agtlan

~ Gemilerin bayramlarinda gcrimmed:k kedimizin rengi

~ siyah olusundan gunahkardl

~ Kayalarm diplerinde gezinir ve derinliklerinde yalamrdl

~ Bizler yeryiiziiniin ve gehrin agirhg: .
- Orada birlikte inleyendik. O karanlikta 1slanand1r bizi

__ ¢agiran, gokyiizuyle bize ninni soylemr sandik

- Sonunda kadinlarla unuttuk her seyi, boynuzlardan énce
d6nen savaslarda. Sudaki boynuzlar tanikur yildizlara.
Suskunluk namazmuzla siirh. Mu11kten sonra. Oysa
Siyah Afrika.

_Ah, ah... uyu
Ah, ah... uyu
Simdilik uyu
Simdilik uyuyorsun
Suyun yataginda
Ah, ah... uyu

Kor sarkilar kandilleri uyandirir, kandillerin yildizlarinda
sakh olan,

Haritalarla yiiriiriiz, iistlerine yikilan evlerle yiiriiriiz.
Ansizin yiikseliriz

Olmayan yeryiiziinii yutanz. Afrika mi? Yesil yemyesil...
ey oradaki mutluluk

Soyle: bu yerin tuzu tiikkendi. Zehrini bogaltan yalan agiga
cikti. Bu kahpeliklerden

Bittik. Simdi bu yol zehir ve yalanla uzayip gidiyor,
sarhoglar sarhos degil.

Tarihin / sayfalari kapandi. Baglangicimiz bugiinden
ibarettir, nereden baglasak? :

Bize donen biitiin gemileri segeriz. Biitiin kopriler yandi.
Su ategtir artik.

Ah, ah... uyu

Ah, ah... uyu

Simdilikuyn
 $imdilik uyuyorsun

~ Ah, ah...

Onlar oldiirmeye baghyor,

Suyun yatagmda
uyu

‘Her sey kuzcye doldu dért blt yonde mandala: bu ku§lar

_demirdendir, ayaklanmadan '

_Diiz bir yolumuz var karanlktaki golgede Dermm altmda_

: beyazdan alev alan siyahhgimiz degil. ' L
 Biyiileriyle seslemyorlar' Onlardan olan ve olmayan
~demirden goriinen tiikendi... . =

~ Yaklasan mevsimleri goriiriiz analarin arasmdan ve son

olanda. Onlardaki sarkilardan yikilmus -
Zaman olusuncaya dek. Ipek oriiliinceye dek bildirinin
yapistyla.

 Masalara vuruluyor!
‘Kan, kan, kan, kan...

Simdi masalara vuruluyor'
Kan, kan, kan, kan... _
$imdi masalara vuruluyor!

Uyuma...

PABLO NERUDA...
SENDEN SOZ EDIYORUM

Kanim karatagta. Deniz onu gevreleyen kiyilardan bagka

yere ¢6ker. Yikilan delilikler vizildayan mermiler arasinda.

Kanim bagka bir denizin etrafinda karatasta. Kapamr
cesedime kadinim ve tagir organimun rengini.

Onlar oliimdiir, suyun aklsi gibi duyuyorum. Bir bedenin
geceden sarkihigim duyuyorum Sen kadinim bende uyuy-

orsun, baglanz sevismeye ve hayatin rengini aliriz. Ba;lanz

ikina bir sevigmeye. Bende uyuyorsun. Yeni bir orgamn rengini.

SW_%

- §$ =3 o
Kanim azicik dmlensm bedemmde .

Onlar bu topragin yapraklarim korkutuyor, 1§te Bulut

yoksul gecede gizleniyor. Araplarin bedenlerl yeri kum,
Yalniz bana delirtecekler geceyi
Yalniz pencereme konacak kan
~Im’imi yaratinm uluslarin kapisinda
- Her amgimda, alyanslarda
:Sevglmm -vahgetinde
Uluslarin vahgetinde yatan mar;larda

i i S

PABLO T e w
Adimin diisti duyuyorum '

~ Canlar diigtii duyuyorum
 PABLO

Giin distii duyuyorum

~ Bir ulusun yollarinda gece baglamr olum dnyuyorum ve

evimin damma

Goériiyorum adam sarkiyor, 1§te eti ve olgun siirleri
PABLO

Gece dizilir

Kumral dedem kapida

Yosun kipkirmizi kesilir, hiiziin ve kapilarin yizii
Kanim karatagsta, deniz kipkirmizi, kiyilar, toprak Solar,
gigeklerde yaralar agilir, yanagir damumza

Ve gece caddemizi adimlar, Araplarin bedenini

Toplar, gece yabanc bir yara gibi tiikenir.

Bes silahli adam evimi sardi
Memleket katilleri

Iplerle sinirlar gekildi
Yanhsim onlar1 kinamak
Soldu eflatuni gigekler.

Yoldayd: bedenler, yagmur ve

Katillerin golgeleri

Adami hazirhyorlar:

Sevgi ve cigekler parampar¢a

Denizde yiiziimii tanitan kitap
Ve sinirda kanin hayali
Bedenlerin hayali ve yikik postaneler: memleketime
Benziyor. '

PABLO NERUDA
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Nebll Yasili'

. Salvador tath bir diiste _
~ Saglan agarmus goriiniisii giizel
- Binlerce kisinin huzurunda
- Vahget kovalmug ve ben
Siirinden geyleri okuyorum
Simdi odam giizel bir diiste
Ve $lh biitiin yasama cesaret veren

ADIN BASLANGI(; OLSUN
- Hayri Mansur

Seninle bagladv
Yand: ey gt')ri’mmeyen saman
- Kan siiziildii ¢imenin yesiline ey
- Mahpushanenin duvannda §arkdanm soyler ku§lar/
- Aghyoruz/ e e =
‘Zamanimiz sinirh : e
Sehrimizin digindaki bu yolu irmakla tamidik

Kayaliklarda /

. Parhyor kan

Hiiziinlia dudaklarm arasmda parllyor bigak
Deniz hiicrelerin istiini ortiyor <
Karanliklara damhyor su/
Simdi goriiniiyor

O karanhk, mevsimlerin ve qagxran

Dudaklarin arasina siziyor
Yalniz o karanhk siziyor
Tarla ve ag dudaklarin arasina

Bagladi/
: Tenini oldiirdiiler renklerden once
Guﬂerlm ufalds, keskin aksamin eteklerinde girpindim
Dedim:
Konuk gelirsin hiizniin sezilir
Gezgin yoksullarin sarkilar: gibi
Soylenirsin.
-Kanim neden akiyor? :
~ Sabahlar beni anyor. i T e
* Beni saklwyor, uzatnca ellerimi =~ ey
Senden uzak itersin..
Kesersin suyu, su dudaklanmx |slat1yorkcn &
~ Yitisim sendendir siiresiz
Siiresiz sendendir iiziintiim
Goriindi simdi 6lumim...

o G e e e SR

Ah 6liimiin varh@
Biitiin garkilan adlandirdu...
Kahramanlagir adin sarkilarda
~ Denizin derinliklerinde, 6zlerim dermllklerml senin
Gune;m parmaklanm ozlerim
: Adim
Anarlm senin:
. . Cam!ar duvara yansnyor, nasxl
ESabahlar kapdara ¢oker
Nasil anaylm fotograflanm / i¢im slz.ltyor
Sanirim
Anarlm:
Ananim kamimin gélgesini
Kadinlar caresizlik iginde...
Kovulduktan sonra evlerinden...
Tanindi 6lim
Bu adinin ilk harfidir...
Ezberlendi bir defa
Giiniin icinde ¢iplak
Yitti
Sozciikler giiniin renginden once 6ldii
Oldii soylenen:

Ah esir alinan zamanda bir baglangictin
Kabuklarin siipiiriirdiin direncin

Imli padigahlarin yaninda...

Kiigitk emirlerin hizmetgisiydin

Bunlarin diginda benim de atamdin ah...
Bundandir 6liimiim ve mezarim uzaklarda
Acilarim kesik.

Cev: Metin Findik¢1
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Metin Akssy ADALET DEDIGIMIZ §EY

Siddet Tanri’'min kendisine ayirdigi topraklardan hi¢ uzaklagmadi. Oysa Tanri kendi topraklarinda insanlik igin
cok anemli seylerin ortaya gikarilimasina izin vermisti. Yazimn icadi, kanunlarin icadi, ekonominin ortaya
¢Ikisi, ticaretin ortaya gikisi, muhasebenin ortaya gikisi, mimari, estetik gibi bin yillar sonra insanliga biyiik
hizmetler verecek bilimler icat edildi. Dinyamn yedi harikasindan biri olan Babil Kulesi, tarihteki ilk yazili

swse

kanunlar Hamurabi Kanunlari, Kades Antlasmasi ve matematigin ilk aktif kullamidigy, iniversitenin ilk

awa

kuruldugu yer, kiitiphaneciligin, arsivciligin ilk olustugu yer.

sanlar1 yarattiktan sonra, diinyadaki

rizklar1 paylagtirmak igin hepsini bir
araya toplamis. Ve orada hazir bulunan
irklara rizklarini dagittiktan sonra, iki ne-
hir arasindaki topraklari, yani Firat ve
Dicle nehirleri arasindaki topraklar1 Me-
zopotamya’y: da kendisine ayirmig. Kiirt-
ler ve Cingeneler olup bitenden bihaber
eglenirlerken nzk dagitildigini 6grenirler.
Rizklarini almaya gittiklerinde her gey bit-
migtir, Tanr yeryiiziinii irklar arasinda
paylagtirmigtir. Kiirtler ve Cingenelerin si-
temi uizerine Tanr1 Cingenelere; sizin rizki-
miz1 biitiin diinyaya dagittim her yerde ya-
sama hakkiniz var, der. Kiirtlere de kendi-
me ayirdigim iki nehir arasindaki toprak-
lan size veriyorum, orasi benim cennetim-
dir, sahip ¢ikin, der.

Tanr’nin kendisine ayirdig: en verimli
topraklara yerlegen Kiirtler, zevk ve sefaya
dalarlar. Seddat adindaki Kiirt, Tanr’nin
cennetine benzer bir cennet yaratir. Ve
Tanrr’ya siki bir muhalif olur. Tabii ki
Tanrr’da bog durmaz, onun cennetini yerle
bir etmek igin bir yilan gorevlendirir. Ve
sonug hiisran olur Seddat i¢in. Bu olanlar
kargisinda Tann goyle bir emir verir: Be-
nim topraklarimda yagayan her kim olursa
olsun degerini bilmedigi siirece en agir ge-
kilde cezalandirilacak.

Ancak bir gergek var ki; o topraklarda
yagayan biitiin medeniyetlerden giiniimiize
savas, gozyasl, kan eksik olmad:. Siddet
Tanrr’nin kendisine ayirdig topraklardan
hi¢ uzaklagsmadi. Oysa Tanr: kendi top-
raklarinda insanlik i¢in ¢ok 6nemli geyle-
rin ortaya ¢ikarilmasina izin vermigti. Ya-
zinin icad, kanunlarin icadi, ekonominin
ortaya ¢ikigi, ticaretin ortaya ¢rkisi, mu-
hasebenin ortaya ¢ikigi, mimari, estetik gi-
bi bin yillar sonra insanliga biiyiik hiz-
metler verecek bilimler icat edildi. Diinya-
nin yedi harikasindan biri olan Babil Ku-
lesi, tarihteki ilk yazili kanunlar Hamura-
bi Kanunlari, Kades Antlagsmasi ve mate-
matigin ilk aktif kullamldig, iiniversitenin
ilk kuruldugu yer, kiitiiphaneciligin, argiv-
ciligin ilk olugtugu yer. Biitiin bunlar1 ya-
ratan medeniyetleri sonlandiran ya hii-
kiimdarlar1 oldu ya da digardan gelen
akincilar oldu ve bir gekilde yok oldular.
Tipk: giiniimiizdeki Irak gibi ve eski lideri
Saddam Hiiseyin gibi.

Ozetlersek: Fakir bir ailenin ¢ocugu
Irak devletinin bagina gecti ve yillarca
savag kan gozyas: eksik olmad: Irak top-
raklarinda. Sekiz yil siiren Iran - Irak sa-
vagl, Kuveyt’i iggali, birici korfez savagi,
ikinci korfez savas1 ve Saddam Hiise-
yin’in sonu.

Saddam Hiiseyin’in ismini 1970li yilla-
rin sonunda radyodan duymugtum. Irak
~Thurkiye sinir bolgesinde birkag koylii ot
bigerlerken Irak helikopterleri tarafindan
agilan ateg sonucu oldiriilmiglerdi. Rad-
yoda o insanlarla ilgili haberler vardi ve
Saddam Hiiseyin’in ismi aniliyordu. Ara-
dan birkag yil ge¢misti ki, bu kez televiz-
yondan duymaya bagladim Saddam Hiise-

B ir efsaneye gore; Tanri diinyay: ve in-
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yin’in ismini. Irak —Iran savag: baglamis ve
siddetle siiriiyordu. Seksenli yillar boyunca
her giin tam 8 yil o savagta yagananlari
duydum, okudum. Sonra bir giin binlerce
Kiirt’in Tiirkiye sinirina akin ettigi haberi
geldi. Saddam Hiiseyin yonetimi Halep-
¢e’ye kimyasal bomba atmisty, beg bin in-
san, geng, yasl, cocuk, kadin tam bes bin
insan 6lmistii. Sinira akin eden binlerce
insan da perigan ag¢ susuz ¢iplak camm
kurtarmaya ¢aligiyordu.

Daha Irak- Iran savagi yeni bitmigti, Ha-
lepge katliaminin iizerinden ¢ok az bir sii-
re gegmisti ki; Saddam Hiiseyin Kuveyt’i
isgal etmigti. Amerikahilar Saddam’1 Ku-
veyt'ten uzaklagtirmak igin Irak iizerine
boemba yagdirinca diinya tarihine gegen ilk
canli yayinda savag: izlemigtik. Dehget go-
runtiilerdi. Bomba yagmurunu gordiikge
Irakta yagayan insanlarin neler yagsadigin
tahmin etmek pek zor degildi. Ve her giin
aylarca o savagi izledik Saddam Hiise-
yir’in ismini duyduk.

Ve Saddam Hiiseyin’in sonunu hazirla-
yan savag 2003’te geldi. Birici korfez sava-
sinda denenmeyen ya da o zaman icat
edilmeyen silahlar kullanildi Saddam Hii-
seyin ve halkina karsgi. Yine canl izledik
savagi ve yine dehget goriintiler ve yine
siddet kan gozyas.

Yirmi sekiz yil 6nce duydum Saddam
Hiiseyin’in ismini ve yirmi sekiz yildir sid-
detle savagla, katliamla birlikte duydum
onun ismini. Bir insanin ismi neden bu ka-
dar siddetle birlikte anilir ki? Tabi ki bu
anlattiklarim diinyanin gozii 6niinde cere-
yan eden digardan gordiiklerimizdi. Sad-
dam Hiiseyin y6netiminin kendi halkina
yaptigi zulimden kim ne kadar haberdar-
d1, bilinmez.

Saddam Hiiseyin rejimi sadece silahl
siddet ile anmilmadi, kiiltiire, edebiyata kar-
st uyguladigi siddetle de anildi. Ozellikle
Kiirtlere karg1 gelistirdigi silahli savag bir
yana kiiltiirel savag1 da biiyiik bir bagariy-
la yiiriitityordu. Kiirtge eserlerin yayginlag-
masini engellemek igin yayin hakkini orta-
dan kaldirdig: gibi, Kiirtge yazan ¢izen in-
sanlar1 hapse atip cezalandiriyordu. Kiirtge

yazdigi igin cezalandirilan yiizlerce kigiden
biri de ibrahim Ehmed’ti. Hukukgu olan
Ibrahim Ehmed aymi zamanda gazeteci ve
yazardj, Kiirtlerin i¢inde bulundugu duru-
mu makalelerle ifade eden Ehmed, gesitli
dergi ve gazetelerin de yayin yonetmenligi-
ni yapmusti. Defalarca hapse atildi. Ibra-
him Ehmed durumu 6zetlemek ve Kiirtle-
rin yagsadiklarim1 daha somut bir konuma
getirmek i¢in bir roman yazar. Jani Gel
(Halkin Istirabi) adli romam bitirdikten
sonra, yaymlanmadan rejim tarafindan el
konulur ver Ehmed iilkeyi terk etmek zo-
runda kahr. Avrupa’da romam yeniden
yazan Ibrahim Ehmed bir roman iki kere
yazarak, Irak’taki baskici rejimin bir¢ok
yOniinii ortaya koymaya ¢alisti. Ardindan
bir¢ok Kiirt kokenli ressam, sair, heykelt1-
rag baskici rejimden, siddetten bunalip iil-
keyi terk etmek zorunda kalmigti. Dolayi-
siyla ayni geyler Siiler ve Suniler bagina da
gelmigti. Sadece savag mantig1 olan sadece
yikim mantig1 olan bir devlet adami en so-
nunda devrilmis, iki oglu oldiirilmiis ve
yargilaniyordu.

Artik herkes ge¢migte neler oldugunu,
neler yagandigini bir sekilde Saddam Hii-
seyin’in mahkemede yapacag itiraflar ve
konugmalarindan 6grenecek, diye tahmin
edilirken tam tersi olmugtu. Aylar siiren
yargilamada, Saddam Hiiseyin higbir sey
sOylemedigi gibi mahkeme iizerinde baski
da olugturmugtu. Kiirt kokenli yargicin
Saddam’a iyi davrandig: iddia edilmig ve
yargig gorevinden istifa etmigti. Saddam
Hiseyin’in igledigi bir¢ok sug oldugu iddia
ediliyordu, mahkeme heyetinin elinde bir-
¢ok doysa oldugu soyleniyordu, en azin-
dan bir Sii katliami bir de Halepge katlia-
mi dosyalari en meghurlariydi.

Saddam Hiiseyin Siileri katlettigi dosya-
dan aylarca yargiland: ve bir Kiirt yargig
tarafindan idama mahkim edildi. Daha
Halepge dosyas:1 agilmadan, daha halkina
karg1 yaptig1 zulmiin hesab: sorulmadan,
bayram sabahi Siiler tarafindan boynuna
gecirilen ilmek ile idam edildi. Katliamla-
riyla, baskici rejimiyle, siddetiyle, savagci-
ligiyla, halkina yaptig1 zuliimle birlikte go-
miildii Saddam Hiiseyin.

Neden Kiirt dosyalarindan dolay: yargi-
lanmadi Saddam Hiiseyin? Mademki sug-
luydu, neden biitiin suglarindan yargilan-
madi? Acaba Kiirt dosyalarindan yargilan-
saydy, Siiler idam kararini Kiirtler uygula-
yacak diye mi hemen idam ettiler? Ya da
kim neden hemen idam etti Saddam Hiise-
yin’i? Sirlariyla birlikte yok olup gitsin is-
tediler ve herkesin goziiniin 6niinde onun
yaptig1 vahsilige benzer bir vahsilikle idam
ettiler. Belki de Tanrr’nin topraklarinda
vahget yaptig1 i¢in Tanr1 onu cezalandirdi!
Efsanede oldugu gibi.

Ya da adalet dedigimiz gey bu sekilde
isliyor. Politika adaleti yonetiyor ve sug-
luyu sugsuzu da politika belirliyor. Irakta
yiiz binlerce sugsuz savunmasiz insanin
lizerine bomba yagdiran, oliimiine g6z
yumanlar sugsuz mu? Adalet dedigimiz
sey bu olmamali!
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“AHLAKSIZ TEKLIF”

iki malzemesi var: Bunlardan biri,

bazi inlu kisilerin 6zel yagamlarini,
ozel olmas: gereken iligkilerini, 6zel
durumlarini ¢arpik bir magazin anlayisiyla
sergileyerek bir bardak suda firtina varmig
havasi yaratan programlar. Oteki de, ucuz
yalanlarla o6riili, insani ve toplumsal
gergeklikle 6rtiigmeyen diziler... Buradaki
“inli” nitelemesini de agmak gerekiyor
biraz. Caligmalar: bilim diinyasinda ¢igir
acan bir fizikgi, bir tip adami, ya da
tablolar: kolay ele gegmeyen bir ressam,
yahut eserleri yillarca sahnelerden
inmeyen bir tiyatro yazari, besteleri sen-
foni orkestralarinca icra edilen mizisyen
falan degil... Yine aptal kutusunun kendi
icadi olan birtakim “sohret-i kazibe”ler.
(Yani bir marifeti, bir erdemi olmaksizin
haksiz yere iinlenen kimseler.) Ama
sorarsaniz, hepsinin genel sifat1 “sanat¢1.”
Hangi sanatin yaraticilar: peki bunlar?
Orasi hayli kugkulu! O kadar ince bir
sanat yapiyor olmali ki bu unliiler, her-
halde ¢iplak gozle goremiyoruz! Gergekte
gazino artig) arabesk okuyucular (okur
degil), ii¢ giinliik diziyle “s6hreti”
yakalamis dudu kizlar, fiziginden ote ser-
mayesi bulunmayan kenarin dilberi
mankenler, ne is tuttugu belirsiz “anli
isadamlar1” vb...

Hemen her giin, sov kanallarinin hep-
sinde bu tiirden, sisirilmis sohretlerin
abartily, incir ¢ekirdegini doldurmayacak
ol¢iide 6nemde haberler dayatilir... Bes
vakit ibadet gibi: Sabah, 6glen, ikindi,
aksam, yatsi kusaklarinda ayn ayr...
Olmadi, ana haber biiltenlerine de alinir,
“canl” baglantilar yapilir.

2006’n1n son giinlerinde biitiin magazin
programlarinin giindemine, kendi
soOyleyisleriyle, bomba gibi bir haber distii:
“Ahlaksiz teklif”! Dizilerden birinde, bir
“isadam1” yaninda ¢alisan hatuna, para
karsilig: cinsel iligki 6nerisinde bulunuyor;
bu durum hemen magazin diinyasinda da
yanki yaratiyordu. Birtakim igadamlari,
bazi mankenlere para karsilig1 yatma one-
risinde bulunmusmug meger... Bakis
ameliyatla ¢arpitilmig magazinci takimi
kagirir m1 boylesi bir haberi? Gunlerce,
ama gunlerce, agiz sapirtilariyla
¢ignenecek bir sakiz bulunmug¢asina...

Bizimki gibi toplumlara ahlak, nedense,
cinsellikle sinirh bir anlam ¢ergevesinde
~tipki o diizeysiz magazin programlari
gibi~ dayatilmigtir. Ahlak denilince
yalnizca iki insan arasindaki cinsellik akla
gelir olmus. Oysa tarih boyunca, Dogulu,
Batil bir¢ok diigiiniir, ahlak kavramina,

. kendince bir anlam yiiklemeye, icerik
kazandirmaya ¢aligmig: Aristoteles,
Descartes, Kant, Nietzsche ve bagkalar...
Cagdag bir yazarsa, kestirmeden giderek
sOyle bir tamim getirmis ahlak konusunda:
Daha mutlu bir insanlik yaratma
icglidiisiiniin disiplin ¢izgisi... Bu tanima
gore, ahlak icin iki 6ge ongoriiliiyor: Daha
mutlu bir insanlik yaratma ve belirgin bir
disiplin ¢izgisi...

Agikgasi su: Insanligi mutsuz edecek
tutum ve davranis i¢inde olmak
ahlaksizligin ta kendisi. Ya da kendi ¢ikar-
larin1 insanligin mutlulugunun iistiinde
gormek ahlaksizliktir. Halklar: birbirine
dissiiriip onlara silah satmak... Insanlara
¢ok pahali kemoterapi ilaglarini sata-
bilmek igin, kansere karg1 bulunan ucuz

T elevizyon kanallarimizin vazgegilmez

Dogu Karadeniz'deki bir okulda, kompozisyon dersinde dgretmen
sayle bir ddev vermis gocuklara: Disarida yagmur yagiyor. Bir geng
kiz evinin penceresinden disaridaki yagmuru seyrediyor. Bu kizin
duygularim anlatimz. Ders siiresi bitmis, agretmen kagitiars
toplamig. Bakmig ki, fdris’in kagidinda tek kelime yazili: “Orospu!”

tedaviyi, asty1 ya da bagka ¢oziim yollarlin

kitlelerden gizlemek... Kendi dev sanayi
kuruluglarinin gikar: igin, kiiresel 1sinmaya
kars: ilgisiz kalmak... Bir iilkeye
demokrasi gotirme bahanesiyle asker
¢ikarip, orada cinayetler isleyerek iilke
yOnetimini ve enerji kaynaklarini ele
gecirmek...

Bunlar, kiresel boyutta kargilagtigimiz
ahlaksizlik 6rnekleri. Dilerseniz,
ahlaksizlik 6rneklerini daha kiigiik boyut-
lara da indirgeyebilirsiniz. Bir igverenin,
iilkedeki yaygin igsizlige giivenerek,
yaninda ¢alisanlarin icretlerine, ¢ok
dissiik, enflasyonun ¢ok ¢ok altinda zam
yapmasi gibi...

Ayni kurallar, devleti elinde bulunduran
siyasetgiler i¢inde gegerli: Devletin gelirini
artirmak i¢in vergilere her yil en az yiizde
elli zam yapilirken, emekli ayhgindan

ti... (Shakespeare’in Venedik Taciri’ni
ammsayiniz. Orada da boyle bir aligverig
s06z konusu degil miydi?) Hiristiyanhk
sarabi kutsal sayarken, Misliimanlikta
(Siinnilerce) sarap igenlere ahlaksiz goziiyle
bakilir. Eskimo gelenegine gore, bir eve
konuk gelen erkege, evin kadim ikram
olarak sunulurdu. Ev sahibesiyle yatmayi
reddeden kimse, hem kadina, hem de ontin
erkegine hakaret etmig sayilirdi. (Anthony
Quinn’in oynadigi Masum Suglu filmini
gorenler animsayacaktir.) Malatya
Cezaevi'nde idamla yargilanan birini
tamimigtim: Karisiyla komgusunu diigiinde
birlikte gormiig; sabahleyin kalkinca her
ikisini de 6ldiirmiigtii! Afrika kitasinda
hava o kadar sicak olur ki, kadinlar,
memeleri agikta dolasirlar. Afrika
sicaginda yasayanlar, o kadinlara ahlaksiz
goziyle bakmaz.

bagka geliri bulunmayanlara yiizde beg
zammu yeterli gérmenin ahlakla bagdagir
yamim bulamazsimz. Vergi kagirabilmek
i¢in, yillik gelirini ¢ok diisiik dizeyde
gosteren tiiccarin bu tutumunu ahlakla
bagdagtirmak miimkiin mii? Caliganlarinin
sigorta primlerinden ve tazminat
haklarindan siyrilmak igin, boyuna stajyer
eleman ¢alistiran, her yil onlar1 gonderip
yenilerini alan bir basin patronuna’ ahlakl
diyebilir misiniz? Ameliyat gerekmeyen bir
hastayi, sirf parasini alabilmek igin bigak
altina yatiran hekim ahlaksiz degil midir?
Kazanilamayacak davay bile bile, yalnizca
vekalet iicreti alabilmek i¢in, miivekkiline
kazanma vaadinde bulunan avukatin bu
tutumunda bir ahlaksizlik yok mu? Ciriik
meyveyi alta gizleyip uste saglamlar1 dizen
kiigiitk esnaf ne kadar ahlakl olabilirse;
ticretini alip da is yapmaktan kaginan iggi
de o kadar ahlaklidir... Ornekler uzayip
gider.

Ahlak anlayig1 toplumlara, ¢aglara, din-
lere, cografyalara gore de degisiklik gos- .
teriyor: Roma hukuku, bir kimseden, bir
kese altin kargihginda kalgasindan bir kilo
et satin almayi ahlaksizca bir aligverig
saydig1 i¢in, boyle bir ticareti yasal gor-
miiyordu. Roma hukukunun bu anlayisi,
¢agdas hukuk sistemlerini de etkileyecek-

Bizim toplumumuzdaysa, ilkokul
cagindaki minik kizlar bile tesettiire soku-
lur ki, yagam bi¢imi ahlaka uygun
digsiin... On sekiz yasindaki bir geng kiz,
cevresindeki bir delikanliya gonliini
kaptirmigsa, derhal aile meclisi toplanip
kizcagiz hakkinda 6liim karar verebiliyor!
(Televizyon haberlerinde, kizini, ogluna
6ldiirten bir babaya mikrofon uzatan
muhabir soruyordu: “Neden tore cinayeti
islediniz?” Babanin yamti1 soyleydi: “Ne
toresi kardagim! Bizim toreyle méreyle bir
isimiz yok. Bizimkisi namus meselesiydi.
Namusumuzu temizledik!”)

Dogu Karadeniz’deki bir okulda, kom-
pozisyon dersinde 6gretmen goyle bir odev
vermis ¢ocuklara: Digarida yagmur
yagiyor. Bir geng kiz evinin penceresinden
disaridaki yagmuru seyrediyor. Bu kizin
duygularini anlatiniz. Ders siiresi bitmis,
ogretmen kagitlar: toplamig. Bakmug ki,
Idris’in kagidinda tek kelime yazili:
“QOrospu!”

Cinselligin ahlaksizlik sayildig: bu
toplumda, Karadenizli bazi erkekler,
eslerinin ¢ay bahgelerinde giigliikle
kazandig paralar1 Rus kadinlariyla yat-
mak i¢in harciyordu!

Cinsellik, doganin bir yasasi. Uremek
i¢in insanlarin da, hayvanlarin da, bitki-
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lerin de iglerinde tagidiklar1 bir giadi.
Cinsellikle ilgili buitiin davraniglar iireme
amacinin bir sonucu. Hayatin temelini
ureme faaliyeti olugturuyor. Bazen disi
varlik erkegin pesine diisiiyor, bazen de
erkek diginin. Hayvanlarda da boyle bu...
Bir balik tiirii var; kim erken davranirsa, o
erkek oluyor, é6teki disi... Insanlar
arasinda olsa, alta diigen orospu sayilirdi
herhalde... Denizatlar ciftlegince, disi
degil, erkek gebe kaliyor... Bu, insanlar
arast bir iliski olsaydi, erkek denizati ne
gozle goriilirdi acaba?

Disi kurbaga, en yiiksek sesle vraklayan
erkege yoneliyor ¢iftlesmek i¢in. Ciinkii en
yiksek sesi, ancak en iri kurbaga ¢ikara-
biliyor. Kiigtik boydaki kurbagalar bunu
bildikleri i¢in, diginin erkege dogru
gidecegi yolun ustiine pusu kuruyorlar.
Ucii dordii birden disiyi aralarina alip
sirayla ustune ¢ikiyorlar! Tipk:
“Miitecaviz Coskun”lar gibi.

Sampiyonluklar kazanms iki at1 (digi ve
erkek) ciftlestirmigler; onlardan dogan
tayin biiyiik bir yarig at1 olmasi bek-
lenirken, higbir yarigta birinci gelememis...
Buna karsilik, kisragin kendi gonliince
sectigi aygirla ciftleserek diinyaya getirdigi
tay, bir¢ok yarista birincilik kazanmug!

Biz insanlar arasinda kendi esini secen
disiye ne yapiyoruz? Yasama hakkin elin-
den aliyoruz. Oysa insan da, tipki hayvan-
lar gibi doganin bir pargasi. Bir farkla ki,
insan dugtiniiyor, disundiklerini hayata
yansitiyor. Kendi 6z kiziny, cinsel yoneli-
minden 6tiirii 6ldiirmeyi tasarlayan ve
bunu uygulayan insan igin, “diigiinen
varlik” diyebilir miyiz? Cinselligi
ahlaksizlikla eg sayan bir toplum
diizeninin, akla ve mantiga dayandig:
sOylenebilir mi?

Doganin cinsellikle ilgili yasalar:
yalnizca insanlar1 ve hayvanlari yonetmi-
yor; bitkiler diinyasinda da elektrikli bir
ortam yaratiyormus meger. Kolombiya’da
yetistirilen erkek hintkeneviri daha keskin,
daha ¢arpici oluyormus. Bunun nedeni,
erkegin, disi hintkenevirini d6lleyememe-
siymis... (Ben, sOyleyenlerin yalancistyim!)
Hintkenevirleri, disi erkek bir arada
biiyiiyorlarmis. (Ayn1 mahallede biiyiiyen
cocuklar misali.) Tozlasma zamani
geldigindeyse, hain insanoglu onlar bir-
birinden ayiriyormus! Aralarinda ahlaksiz
bir iligki yaganmasin diye degil de, erkek
hintkenevirini azdirmak i¢in! Digiden ayr1
diisen erkek hintkeneviri keskin bir zehre
doniisiiyormus kizginliktan... Igenler mest
oluyormus. Bu yiizden erkek hint-
kenevirinin piyasasi daha yiiksekmig!

Burada ahlaksizlik hangi noktada
diigiimleniyor? Disileri déllemek igin yanip
tutusan erkek hintkenevirinde mi? Onlar1
ayiran Kolombiyalimin tutumunda mi1?
Yoksa insanhg) zehirlemekte sakinca
gormeyen uyusturucu kartellerinin aggoz-
luligiinde mi?

Yazimizin baghgini olugturan “ahlaksiz
teklif”’e donersek... Bir kimse, kendi
buyrugu ve egemenligi altinda ¢aligan
birine karg: cinsel istek duyabilir; ama onu
elde etmek i¢in konumunu, parasal giiciinii
kullanirsa, bu iste bir ahlaksizlik vardir,
evet. Ahlaksizligin kaynag cinsel yonelim
degil; bu ugurda kullanilan yoldur.

Diyeceksiniz ki simdi, elifi gorse mertek
sanan fukara magazinci tayfasi nerden
bilsin bu inceligi? Haklisiniz.
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GIYSININ ICADI

insanin ne zamandan itibaren giyin-

me ihtiyaci duydugu, ilging bir arag-
tirma sonucu saptanmig. Viicut ve sag¢
biti lizerinde yapilan DNA aragtirmalar:
sonucu, bu canhlarin yaklagik 72.000
yillik bir ge¢misi oldugu anlasiliyor. Sa-
dece insan viicudunda ve insan kaniyla
beslenen bit tiirti, ancak ortiilii bir insan
viicudunun 1sisinda, giyisi ile viicut deri-
si arasinda yasayabiliyormus. Yani ¢iril-
¢iplak bir viicutta bitin lireme ve yagama
sansi yokmus.

Internetten ve gesitli ansiklopedilerden
edindigimiz bilgiye gore, disi bit, giinde
on ve yagsami boyunca toplam ii¢ yiiz yu-
murta birakirmig. Yumurtalar sadece gi-
ysi dokusunda ve insanin viicut isisinda
netice veriyormus. Buna gore Avrupa ki-
tasinda bulunan yumurta fosilleri 72.000
yillik bir ge¢mise, yani Homo Sapiens do-
nemine kadar geri gidiyormus. Buradan,
Avrupali Homo Sapiens’in ¢iplak gezme-
digi anlagiliyor.

Ilk insanin tabiat kosullar1 kargisinda
nasil bir evrim geg¢irdigi, kendi kilindan
tiiyiinden kurtulunca, kendisini neyle sa-
rip sarmaladig1 ayri1 bir konu. Ama surasi
bir gergek ki, insan ortiinen, kendi kendi-
sini Orterek koruyabilen bir canli.

Tabiatin dig tehditlerine karsi 6ngérii-
len tedbirler, her insan eylemi gibi, bir sii-
re sonra belli bir kiiltiir olusturmaya bag-
liyor. Giysi temin etmek ve giyinmek,
baslangigta korunma igerikli bir eylem ol-
makla birlikte giderek bir kiiltiire doniig-
miigtiir. Yaygin kaniya gore baslangicta
hayvan postlar: ve gesitli bitki lifleri kul-
lanilarak elde edilen giysiler, dokuma ve
boyama tekniginin gelisimine kogsut ola-
rak, artan bir ¢esitlilik sergilemistir. Bin-
lerce yillik bir zaman dilimine yayilan bu
siireg, insanin tabiati degistirme, doniig-
tiirme eyleminin en parlak orneklerinden
birisini olugturuyor.

Insanin tabiattan edindigi uyum (har-
monie) duygusu, giysi tasarlamakta da
devreye girmistir. Viicudun anatomik ya-
pisina, hareket yetisine, cevre kosullarina
ve giindelik yagamin amaglarina en uygun
giysiler, giderek kendi aralarinda da ayri-
sarak, tarihsel siirecte, toplumlarin renga-
renk bir goriiniim almasini saglamugtir.
Bu baglamda giysinin 6nemli bir pargasi-
n1 olugturan ayakkabu, tarih 6ncesi ¢ag-
larda av pesinde uzun mesafelere kosabil-
me imkani saglamigtir. Dolayisiyla avcilik
siirecinin gelismesiyle, ayakkabinin orto-
pedik evrimi arasinda da dogrudan bir
baginti1 vardir.

Bir an i¢in yasadigimiz mahalle, sehir
veya iilkede herkesin ayni renk ve ayni
tip elbise giydigini varsayalim. Diinyada
bundan daha can sikici, daha i¢ karartici
bir manzara olamaz. O nedenle anti-ko-
miinist propaganda, on yillar boyu Cin
kolektivizmini 6rnek gostererek, Ma-
o’nun tek tip (uniform) elbise giyen y1gin-
larin1 kafamiza kakmugtir.

Toplumsal sistem ve miilkiyet bi¢imi ne
olursa olsun, iilke niifusunun tek tip elbi-

T abiatin zorlu kogullar: karsisinda,
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“Bagslangigta sadece tabiatin fiziki zorluklarina ve tehditlerine
karsi giyinmek zorunda olan insan, giyinme sayesinde
gelistirdigi bazi degerierle, koruyucu bir manevi alan olugtur-
mustur. Tiirin devamini giivenceye almak igin, éncelikle cinsel
balgelerin korunmasi gereklidir. Bu bélgeler ayni zamanda
insan viicudunun en hassas, en acitya duyarll kisimlarin
olustururlar. incir veya ginar yapragi bunun icin énemlidir.”

se giyen insanlardan olusmasi, hakikaten
bir faciadir. Askerlik yapanlarimiz bilir:
kiglada tiniformali bir kalabaligin arasin-
da gecen giinlerden ve aylardan sonra,
garsiya, sivil insanlarin arasina ilk kez
ciktiginiz zaman, sagkinliktan apigip ka-
lirsiniz. Yoksullugu ve sinif farkini 6rten
ozelligi dolayisiyla, ilkokuldaki kara 6n-
liiklerimiz 6nemli bir toplumsal uyuma
katkida bulunmustur. Fakat her geye rag-
men kara onliik, hele hele ¢cocuk diinya-
sinda, son derece i¢ kararticidir.
Askeriye, inang topluluklari, cezaevi
gibi kurumlar amag ve iglevlerine yone-
lik olarak, tek tip elbise giymeyi ¢ogun-
lukla zorunlu tutmuglardir. Ayrica gesitli
meslek gruplari ve loncalarin da, her

gudur. Ister modern toplumlarda, isterse
modernizm oncesi degisik toplum bigim-
lerinde, kadin ve erkek giysileri arasinda
belirgin farkliliklar vardir. Kaba bir de-
gerlendirmeyle, bu farkliligin kadin ve
erkegin toplumsal- bireysel hayattaki is-
lev ve konum farkindan kaynaklandig:
iddia edilebilir. Ama yine de, bu duruma
yol agan baskaca ayrinti ve deger anla-
yiglarinin oldugunu varsayabiliriz.

MANEVI KORUYUCU
OLARAK GiYiSi

Baglangicta sadece tabiatin fiziki zor-
luklarina ve tehditlerine karg1 giyinmek

kiiltiiriin ve toplumun 6zelliklerine, ya-
sam bicimine uygun sekilde diizenlenmis
tek tip elbiseleri vardir. Yine gesitli top-
lumlarda degisik sosyal siniflara ozgii, o
sinifa veya kast’a ait olundugunu belir-
ten giysilere de rastliyoruz. Ancak en-
diistrilesme sonrasi, kitlesel iiretim siire-
cinin ongordugi isci tulumu, uluslar ve
kiiltiirleriistii genel gegerlikle evrensel
bir giysi sekline doniigmiistiir. Japon is-
cisi, Tiirk is¢isi ve digerleri, tarihin bu
zaman diliminde ayni tulumu giymekte-
dirler. Is¢i tulumu “enternasyonaldir.”
Beri yandan Avrupa’nin modernlegsme
“cigirina” uyum saglayan toplumlarin
da, giderek birbirine benzeyen giysileri
tercih ettiklerine tanik oluyoruz. Giyside
cinsiyet farkhligi ise, hayli ilging bir ol-

zorunda olan insan, giyinme sayesinde
gelistirdigi bazi degerlerle, koruyucu bir
manevi alan olusturmustur. Tiiriin deva-
min1 giivenceye almak igin, oncelikle cin-
sel bolgelerin korunmasi gereklidir. Bu
bolgeler ayni zamanda insan viicudunun
en hassas, en aciya duyarh kisimlarim
olustururlar. Incir veya ginar yapragi bu-
nun i¢in 6nemlidir.

Fakat yine siire¢ i¢inde, ortiinme 6nce-
ligine sahip bu bélgeler, cinsellige ve
iremeye atfedilen kutsallik dolayisiyla,
ar, edep, haya gibi tinsel degerleri ifade
eden bir nitelik kazanmiglardir. Bu asa-
madan itibaren insanin edep yerlerini
ortmesi, fiziki dig tehditlerden korunma-
nin Gtesinde, manevi bir korunma duy-
gusunun olugmasina yol agmistir. Insan
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tiiriiniin devamini saglama, nesil iiretme
egilimi, sadece mekanik-maddi bir igtepi
degildir. Bu ayni zamanda varolusa, do-
guma, berekete, Tanrr’ya iligkin bir
inancin, giiven ve hazzin ifadesidir. Do-
layisiyla s6ziinii ettigimiz bu manevi ala-
na yonelik, herhangi bir tehdit, dogru-
dan insanin varoluguna yénelik tehlike-
leri igerir.

Ve insanoglu nicedir bu durumun far-
kindadir. Diinyanin hemen her yerindeki
iskencehanelerde, insanlarin girilgiplak
soyundurularak ¢esitli muamelelere tabi
tutulmasi, 6zel bir zuliim bigimi olarak
uygulanageliyor. Tipki Nazi kamplarinda
oldugu gibi, daha diin Amerikalilarin,
Irak cezaevlerinde direnis¢i tutuklulara
bu yontemi uyguladigina tanik olduk.
Tutuklu insanin soyundurulmasi, bagkaca
higbir fiziki igkence uygulanmasa bile,
onun varoluguna yé6nelik, unutulmasi
miimkiin olmayan bir zuliimdiir.

Insan viicudu fiziki ac1 karsisinda, bazi
Ozel salgilar, bilincin derinliklerinde gizli
bazi direng noktalari sayesinde dayana-
rak, varligini koruyabilir. Ancak ¢iril¢ip-
lak soyundurulan bir insanin, duydugu
manevi aciy1 azaltabilen herhangi bir sa-
vunma yetisi yoktur. Dolayisiyla cinsel

-bolgeleri agikta birakacak sekilde soyun-

durulan bir insan, kisilik olarak da so-
yundurulmug ve bitirilmis demektir. Ta-
rihte ve giiniimiizde, diinyanin her yerin-
de, iskence tedrisatinin, insan viicudunun
cinsel yerlerini agikta birakmaya 6zel bir
ilgi gostermesi, bu nedenledir.

MUSTEHCENLIK VE
DEKOLTE

Giysi ve ortiinme kiiltiiriiniin sundugu
manevi korunmanin agirlik noktasi, do-
gurganligin korunmasinda ifade buluyor.
Bu korunmanin, gesitli inang sistemleri
icinde “mutlaklik” kazanmasi, “kutsal
bakire” kiilt’iiniin olugmasina yol agmus-
tir. “Kutsal bakire” kimsenin el siireme-
yecegi, ulasamayacag bir disidir. O in-
sanhgin gelecegi ve kot giinleri i¢in sak-
lanan, cinsellik anlaminda rezerv tutulan
bir varliktir. Adeta kralige ar1 veya krali-
ce karinca gibi, biitiin insanligi kendisin-
den tiiretebilecek yetiye sahiptir.

Dolayisiyla “kutsal bakire”nin cinsel-
ligi mutlak ve insaniistiidiir. Bu nedenle
0, ilahlara kurban edilebilir veya kendi
kendisini, ilahina adayabilir. Hiristiyan-
ligin rahibe gelenegi bu bakimdan ¢arpi-
c1 bir 6rnek sergiliyor. Tarih 6ncesi bu-
dunlarda “kutsal bakire”nin 6rtiinmesi
veya ciplaklig: gesitli farkliliklar goste-
rebilir, ancak tek Tanrili dinler agisin-
dan “kutsal bakire” mutlak 6rtiinme sa-
yesinde korunma altina alinmigtir. Bu
nedenle, onun cinsel ¢ekiciligi, ilahi bir
rezerv olarak, siradan insan i¢in kolay
algilanabilir bir veri degildir. Iste bu
noktaya, karsi a¢idan yaklagtigimizda
miistehcenligin, insana nigin ¢ekici gel-
digini sezebiliyoruz:



Miistehcenlik éncelikle dogurgan-
liga, disiye ait bir imkandir. Kutsal
bakire kategorisine girmeyen bir di-
si, viicudunun dogurganlik yansitan
herhangi bir kismini sergiledigi veya
dogurganlik yetisini viicudunun
herhangi bir kismina yiikledigi an-
da, karsi cinsin karg1 koyamayacagi
bir ¢ekim alani olugur. Canli varo-
lugun, iireme iradesinin geregi, bu
sekilde beliriyor.

Ancak ¢ekim giiciniin ortaya ¢i-
kabilmesi i¢in, viicudun geri kalan
kisminin kapal olmasi, boylece do-
gurganlik atfedilen kisimlarin alti-
nin kalinca ¢izilmesi gerekiyor. Aksi
takdirde, 6rnegin ¢iplaklar kampin-
da, plajlarda bu tiirlii bir ¢ekim ala-
ninin olugmasi ¢ok zordur.

Giyinirken, bu durumu ézellikle
ayrimsayarak, elbiseyi ¢ekim alam
olugturacak sekilde tasarlamak, de-
kolte kavraminin dogmasina yol ag-
mugtir. Burada, kavramin sozliik an-
lamindan 6te bir durumu vurgula-
maya ¢aligiyorum.

GiYiSi VE MODA

Modanin agirhikh olarak kapita-
lizm yiizyillarina 6zgii bir veri oldu-
gu su gotirmez. Ozellikle endiistri-
lesme, tekellesme ve kitlesel iiretim
gibi kapitalist siiregler, moda olgu-
sunu da, anilan siireglere paralel
doniigiimlere zorlamigtir. Ancak ka-
pitalizm 6ncesi donemlerde de, ge-
rek Dogu’da, gerekse Batr’da, salt
gereksinimden daha ote, bir giysi
tasariminin oldugu anlagiliyor. Cog-
rafya ve iklim kogullarina bagh ola-
rak, giyiside her yorenin ve kiiltii-
riin kendince “giizel” olam yakala-
maya ¢aligtif1 soylenebilir. Hint’te,
Cin’de, Afrika’da, insanlar giysi ko-
nusunda her zaman “giizel”e yak-
lagmaya ¢aligmiglardir.

“Giizel”in tanimi ise, 0 zaman
diliminde, o cografyaya egemen
olan tin’in 6ngordiigii obje kavra-
yisinda yatar. Dig diinya algisi,
nesnelerle siirdiiriilen iligki, her
cografyada, her zaman dilimine 6z-
gii belli niteliklerin 6ne ¢ikmasini
saglamigtir. Burada giysi modalari-
n1, mimari, miizik, hali dokuma,
vb. sanatlardaki obje yorumundan
ayr1 degerlendirmek miimkiin de-
gildir. XV. yiizyilda Yemen mima-
risinde goze ¢arpan tasarim anlayi-
s1, o donemde Yemen halkinin giy-
si anlayisinda da kendisini gosterir.
Osmanl mimarisini, minyatiiriinii,
Cini sanatini, tasarim anlayigi agi-
sindan Osmanl giysi kiiltiiriinden
ayirmazsimz. Ayni gekilde Rone-
sans Avrupa’sinin mimarisi neyse,
doénemin giyinme modasi da odur.
Bu, Biedermeier, Jugendstil, Art-
deco veya Avant-garde i¢in de ge-
cerlidir.

Dis diinyay1 kavrama bi¢imimiz
ve o diinyadaki nesneleri yorumla-
ma, tasarlama anlayigimiz, bizim
diinya goriigiimiizii olusturur. Bu
nedenle giysilerimiz sadece giysi de-
gil, bizim diinya gériigiimiiziin bir
yansimasidir ayni zamanda.

Oguzhan Akgun
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William Blake
AH, AYCICEGI

Ab, Aycicegi, yormus seni zaman,
O ki giinesin basamaklarini sayan;
" Ardma diisen o giizel, kiymetli diyarlarin

Gezginlerin yolculugu bittigi an;
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Aycicegimin bep arzuladigi topraklara gitmeye!
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ROMAN DILININ BASKALDIRISI

Dil devrimine uygunluk, Atag’in neredeyse tek dlgiitiiydii. Ziya Pasa, Ahmet
Mithat Efendi gibi Osmanl yazarlarimin dil konusundaki sikintilarinin
kaynagi, dilin anlagiimamasidir. Oysa Cumhuriyet uydurmaciligy, dili yeniden
yabancilastirmig, iyice anlasiimaz bir hale getirmigtir...

DEVRILEN DiL

iirk romaninin erken dénem isimleri olan Semseddin Sa-
T mi ve Ahmet Mithat Efendi, dilde sadelesmenin hararet-

li savunucularn idiler. Ahmet Mithat Efendi, daha 1871
yilinda Basiret gazetesinde soyle yaziyordu: “Arapga ve Fars-
¢anin ne kadar izafetleri ve ne kadar sifatlari varsa kaldiriver-
sek, yazdigimiz seyleri bugiin yedi yuiz kisi anlayabilmekte ise
yarin mutlaka yedi bin kigi anlar.” 1

Ancak bir Cumhuriyet icad: olan dil devrimi, 1930’lu yillar-
da Tirkiye’de hig bir senaristin hayal edemeyecegi bir komedi-
nin yasanmasina neden olmugtur. 1935 yilinda ortaya ¢ikan
Giineg Dil Teorisi igin Geoffrey Lewis sunlar1 yazar: “Ata-
tiirk’tin bu isimler ve Kurum (Turk Dil Kurumu, y.n.) kadro-
sunun diger uyeleri tarafindan yardim goren sonraki yogun ¢a-
lismalarinin sonucu, dilin baglangicini ilkel adamin giinege ba-
kip ‘Aa? dedigi anda buldugunu iddia eden Giines-Dil Teorisi
olmugtur. Bu teori, dilin gelisimiyle degil, sadece baslangiciyla
ilgili oldugundan, insanoglunun bu en eski ‘Aal’dan nasil ‘sa-
dakat, umut ve hayirseverlik, bu ii¢ sey’ yiiceligine veya Vir-
gil'in ‘sunt lacrimae rerum’una veya en azindan ‘hadi parkta
yuriiylis yapalim’ gibi alelade bir ifadeye ulagtiginin agiklanma-
s1 ihmal edilmis diye kusurlu bulunamaz.”2

Cumbhuriyet’in ii¢ 6nemli filologu olan Aksit Goktiirk, Ber-
ke Vardar ve Tahsin Yiicel, dil devrimini slogan diizeyinde
kalan, filoloji disi, ideolojik bir bigimde savunmuglardir:
“Guctnu halktan, esinini Ata’dan alan butiin aydinlarin, sa-
natgilarin, bilginlerin ortak ¢abalariyla Tirk dili yetkinlik ve
gorkemini her giin bir kez daha tanitlamakta, Atatiirk ulus-
culari, yurdunu i¢ ve dis saldirganlara karsi savunan kahra-
man Tiirk ordusu gibi, Tiirkgeyi yabanc etkilere ve cagdisi
saldirilara kars1 bagariyla korumaktadir.” 3

Berke Vardar’a ait bu sozler, askeri bildirilerin s6ylemine
oykiinmektedir. “Cumhuriyet” sozciigii, “ortak yarar” anla-
mina gelen “respublica”ya bulunan Tiirkge kargiliktir. Ancak
Tirkiye’de uygulanan model, “yarar”1 bir ziimrenin tekeline
birakmugtir. Tiirkiye Cumhuriyeti model olarak, Cevat Oku-
tan’in ¢ozumlemesini yaptigi siyasi yapilanmalar ile Ortiig-
mektedir. Bu gibi durumlarda kamu otoriteleri yurttaglari
cumbhuriyetin gevresinde tutabilmek i¢in i¢ ya da dig diigman-
lar iiretmek zorunda kalir: “Ikinci ve daha siklikla goriilen
diger durumda ise; aslinda iginde bulunulan siyasal sistemin,
her an ‘yikilma’ tehlikesi ile karsi karsiya bulunan bir siyasal
yapt oldugu izleniminin yurttaglara verilmesi geregidir.” 4

“Aphrodite”in “avrat”tan, “Poseidon”un “bostagen”den,
“electric”in “yaltirik”tan nasil tiiredigini Berke Vardar’in dil-
bilimin sinirlar ig¢inde kalarak agiklamasi imkansizdi (oysa
bu 6rnekler dil devriminin diinya basininda alay konusu ol-
mus, buyiik iddialariydi); dolayisiyla Vardar’in konuyla ilgili
olarak “i¢ ve dig digmanlar” s6ylemini se¢mesi dogaldir.

Yukarida da deginildigi gibi, Tiirkiye deneyiminde “yarar”
tabana yayilmak yerine bir ziimreye ait olmustur. Bu, edebi-
yata da yansimig; nasil yazilmasi ve hangi yazarlarin okun-
masi gerektigine bir kigi karar vermigtir: Nurullah Atag.

Tiirk edebiyatinin Atag¢’h yillari hakkinda ilhan Berk sun-
lar1 s6yler: “Ben ¢ok iyi hatirliyorum, Atag yasarken “ve”yi
kullanamazdim. Ancak Ata¢’tan sonradir “ve”nin tadina va-
risim. Keza bizler Ata¢ zamaminda Ahmet Hamdi’yi okuya-
mazdik. Onunla alay ederdi ¢linkii Atag. Oysa ¢aginin diline
ve tislubuna ulagmig bir adamdi Ahmet Hamdi. Ama Atag
bunu gérmemize engel olmustur bizim.”$§

Dil devrimine uygunluk, Ata¢’in neredeyse tek olgiitiiydit
Ziya Pasa, Ahmet Mithat Efendi gibi Osmanl yazarlarinin
dil konusundaki sikintilarinin kaynagi, dilin anlagilmamasi-
dir. Oysa Cumhuriyet uydurmaciligy, dili yeniden yabancilag-
tirmis, iyice anlagilmaz bir hale getirmistir.

Nurullah Ata¢’in arzuladig: tarzda konformist bir edebiya-
tin Ornegini Bilge Karasu vermigtir (6rnegin Karasu “ve” bag-
lacim1 kullanmamugtir). Buna kargilik 1990°hi yillarda ve deva-
minda, Tiirkiye'de Ahmet Hamdi Tanpinar, Safiye Erol gibi
romancilarin genig kitleler tarafindan kegfedilmesine paralel
bir bi¢imde, yeni bir roman dili geligmigtir.

kacak yayin.18

DILIN KENDINI BULMASI

Puslu Kitalar Atlas: (1. baski 1995), Thsan Oktay Anar’in
ilk romanidir. Romanin mekéni1 17. yiizyil Istanbul’u, kahra-
manlari ise Arap Thsan, Uzun Ihsan Efendi, oglu Biinyamin ve
Kubelik adli bir levantendir.

Ihsan Oktay Anar'in romanlarinda betimlemelere kaynak
olarak kullandig: ti¢ ana metin, Evliya Celebi Seyahatnamesi,
Katip Celebi’nin Tubfetii’l kibar fi Esfari’l-bihar1 (6zellikle
Amat [2005] romaninda) ve Resad Ekrem Kogu’nun Istanbul
Ansiklopedisi’dir.

Puslu Kitalar Atlasynda Arap lhsan su sézlerle betimlenir:
“Cenk yaralariyla dolu gogsii posteki gibi killiyd: ve iman
tahtasinin uzerindeki killara renk renk cam boncuklarla bir-
kag inci 6zenle digiimlenmigti... Kusaginda, giimugle iglen-
mis ayeti kerimelerin parildadigi murassa yatagan tagiyan bu
adam, en siddetli soguklarda bile yalinayak dolasip baldirla-
rint agikta birakan diz ¢aksiriyla Kostantiniye’nin yedi mey-
daninda ve yetmis iki kiilhaninda topuk gosterirdi.” 6

Simdi de Istanbul Ansiklopedisi'nin “baldirigiplaklar”
maddesine bakalim: “...Bilhassa ¢iplak ayakla dolagmaga,
baldir1 ¢iplak ruhunun en mithim tezahiiridiir; ayagina bir
kap gecirmek zaruretinde kalsa dahi topuk niimayiginden vaz
gecemez, ayakkabinin Gkgesini basar, topuk gosterir... Ten
ustiinde bir gomlek, kollar1 koltukaltlarina kadar sivanmis,
diugmeler kasten kopuk, gogiis, bagir agik, ‘Sine percemi’ de-
nilen gogus killar: ile meme baglari goriiniir, hatta bazi azih
zipirlar gogus killarini ustura ile alip tam bagrinda bir tutam
kil birakir, bu killarin her birine hurda elvan boncuk, bulabi-
lirse hurda inci, bir danesine de bir mavi boncuk gegirip dii-
gumlerdi, bunun adina da ‘Sine Per¢emi’ derlerdi.”7

Puslu Kitalar Atlas’dan bagka bir sahneye gecelim: “Gii-
niin birinde diigiincelere dalmig gezerken, Ahirkapr’da sara-
yin denize bakan duvarlarinin dibinde birtakim adamlar gor-
mustil. Bellerine kadar gelen uzun ¢izmeler giymis bu adam-
lar kah kiyida ¢oplerin i¢inde, kah suya girerek 6teyi beriyi si-
riklariyla karigtirtyorlardi. Bunlar, arayicilar adiyla nam sal-
mug bir meslek erbabiyd ve sarayin ¢oplerinin denize atildig:
deligin altinda dolagip siipruintiileri karigtirarak bulduklar:
degerli seylerle gecimlerini saglarlardi.”8

Evliya Celebi, “arayicilar” igin gunlari yazar: “Bu taife ¢Op-
liik subagisina menstibdur. Karlari nefs-i Islimbol igre cem?’i
hanedéanlarda ve sahrahlarda ne kadar mezbele ve har [ii] ha-
sak var ise zenbiller ile tasiyup derya kenarinda tekneler icre
yaykayup icinde ak¢e ve mankir ve mismdr ve gayri gane es-
ya bulup kifaflanirlar.

...Amma bu arayic1 esnifi ciimle nefer 500, ayaklarina ve
kasiklarina varinca battal siyah cizmeler geyiip uizerlerinde kir-

Alper Geker

miz1 ve siyah mesin kaftanlar ile ve baglarinda Teke ve Hamid -
kiildhlar1 ve omuzlarinda uzun siriklar ucunda ¢apa demir kaz-
malar ve arkalarinda miidevver agag tekneler ve ellerinde kaz-
malar ve ba’zilarinin ellerinde siipiirge ve kiirekler...” 9

Puslu Kitalar Atlasr’nda arayicilar kesik bir elde degerli bir
yiizitk bulurlar. Istanbul Ansiklopedisi’nin “arayicilar” mad-
desinde meghur Kagik¢t Elmas’nin bu arayicilar tarafindan
bulundugu hatirlatilir. 10

Arap Ihsan, Rum mahallesinde Kubelik’i ararken su sahne-
ye tanik olur: “Uzun bir siriga bagladig: cigerleri satan bir
seyyar satict devasa bir kedi ordusu tarafindan sikigtirilmug,
enikonu gii¢ durumda kalmigti.” 11 Evliya Celebi ise bize
boyle bir manzara gizer: “Bu cigerciler ciimle Ohri ve Gérice
ve Horpusta Arnavudlaridir. Nige bin taze cigeri kirkar elli-
ser danesin, yuregi, bobregi ve sirdeni ve mumbariyla sirikla-
ra diziip “Ey koyun cigeri” deyi feryad ederler.” 12

Romanda gegen, esir pazari benzeri pek ¢ok sahne bu kay-
naklardan esinlenmistir. Ama Thsan Oktay Anar yalnizca ige-
rik olarak degil, dil konusunda da klasik metinlerden yararlan-
mugtir. Osmanlica terkip ve sozcitk dagarcigini Anar hig sakin-
madan kullanir: defteri kebir, abiru, iptila, pirpak gibi 6rnek-
lerle Puslu Kitalar Atlasynda siklikla karsilagiriz. Bu dil saye-
sinde Thsan Oktay Anar, Divan edebiyatina 6zgii s6z sanatlari-
m yapma olanagim da bulur. Ornegin Amat adli romanda
Zango¢ Ohannes, yanindaki ispirto sisesinden birka¢ yudum
cektikten sonra soyle der: “Seni peder, velet ve elimdeki mu-
kaddes ispirto adina vaftiz ediyorum!” 13 Burada “mukaddes
ispirto”nun erbabinca anlagilan uzak anlami olan “kutsal
ruh”un isaret edilmesiyle (ispirto, ing. “spirit”, Lat. “spiritus”,
Almn. “spiritus”), nefis bir tevriye gerceklesmistir.

Puslu Kitalar Atlasi, Amat ile birlikte bir sifir noktasindan
baslayip, dramatik kurgu biciminde ilerleyen iki Thsan Oktay
Anar romanindan biridir. Puslu Kitalar Atlas: Hicri 1681,
Miladi 1092 yilinda, Amat ise Miladi 1670, Hicri 1080-82
yilinda baglar. Her iki baglangici da sebep-sonug iligkisi igin-
de ilerleyen bir olay orgiisii izler. Ancak yazarin diger iki ro-
mani olan Kitab-il Hiyel ve Efrasiyab’in Hikdyeleri; Mesne-
vi ve 1001 Gece Masallary’mn kurgusunu andiran bir tarzda,’
kissalardan olugmuglardir.

Puslu Kitalar Atlas:, kokleri antikiteye kadar uzanan, bilim
tarihine ait bir tartigmadir: Bilgiye ulagsmanin yolu disa, dogaya
yonelmek (teori) mi; yoksa ige, kendine yonelmek (pratik) mi?

Roman, gidenler ve kalanlar kargithg: tizerine kuruludur.
Uzun Thsan Efendi evinde uzun uykulara dalar. Boylelikle dii-
sunde, insilah yoluyla, yani bedenini terk ederek uzak diyar-
lar1 kegfetmek ve bir Diinya Atlasi yapmak amacindadir.
Uzun Ihsan Efendi’nin ilk boliimdeki kargiti, gemiyle diinya-
y1 gezen Arap Thsan’dir: “Arap Ihsan bir yandan horlayip bir
yandan da salyalarini akitan yegenine gunlari soylityordu:

‘Ey kor! A¢ gozinii de diiglerden uyan... Birak diinyanin
haritasinm1 yapmay1! Daha hayattayken bir tagi bir tagin ustii-
ne koy. Gilleri ve bilbiilleri goremeyip giin boyu evinde otu-
ran adam Diinyanin kendisini hi¢ gorebilir mi?” 14

Romanin ilerleyen boliimlerinde, karsithk Uzun Ihsan
Efendi ile Kubelik arasina taginir. Ikisi de birer atlas hazirla-
makla ugragmaktadirlar. Kubelik, Anatomi Atlasi hazirla-
mak icin kadavralarin arasina, Uzun Ihsan Efendi ise Diinya
Atlasi i¢in uykuya dalar. Biri, insan1 kegfetmek i¢in disa; di-
geri de diinyay: kesfetmek icin ice yonelmistir.

Kubelik, giiniin birinde Arap Ihsan’in getirdigi bir kitabin
bir sayfasini gevirir. Rendekar adinda bir filozofun Zagon
Uzerine Ottiirme adli kitabidir bu. Agzi bozulan Kubelik,
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René Descartes’in Yéntem Uzerine Konugma adh kitabim bu
isimle gevirmistir. 15 Ceviri ilerleyen boliimlerde Uzun hsan
Efendi’nin eline geger: “Kiilhani bir dille kaleme alinmig eseri
okudukg¢a, Rendekar’in siipheyi bir “zagon” yani bir yontem
olarak benimsedigini 6grendi. Amag, siiphe gotiirmeyecek ilk
kesin bilgiye varmakti. Her bilgiden siiphe eden Rendekar,
stphe ettiginden siiphe edemiyor ve bundan da kendisinin va-
roldugu sonucunu ¢ikariyordu.” 16

Daha sonra Uzun ihsan Efendi, dig diinya ile baglantisini
saglayan duyularini kaybeder. Fakat buna ragmen cevresinde
olup biten her seyden haberdardir: “kor ve sagir olmama rag-
men seni hem goriiyor, hem de duyuyorum oglum” dedi,”
“Sizler, hepiniz, i¢inde yasadigimiz diinya, Kostantiniye, her
sey, sadece ve sadece benim dugiincemde varsiniz”... “Rende-
kar yaniliyor: Disliniyorum, ama sadece ben var degilim.
Diisiindiigiim igin asil sizler varsiniz; sizler ve iginde yasadigi-
niz diinya.” 17

Duyular1 olmayan Uzun Ihsan Efendi, dis diinyaya yonele-
medigi halde, o diinyanin bilgisine sahiptir; ¢iinkii o bilgiyi
diigiinerek kendisi meydana getirmigtir. Yani dig diinya, Uzun
Ihsan Efendi’nin disinda degildir. Puslu Kitalar Atlasi adli ro-
manin kendisi de, Ihsan Oktay Anar’in bilgisidir; ciinkii o, ro-
mam distinerek (aslinda dusleyerek) kendisi meydana getir-
mistir, tipki roman kahramam Uzun Thsan Efendi gibi.

Puslu Kitalar Atlasi, leziz bir dil ve muhtesem bir kurguya
sahiptir. Thsan Oktay Anar, Puslu Kitalar Atlasi ile baglayan
roman macerasinda, klasik metinlerin (vakayinameler, seya-
hatnameler, tezkireler vb.) diline 6ykiinmiis ve bu metinlerin
igerigi ile de Borges benzeri bir iligkiye girmigtir. Jorge Luis
Borges’ in de pek ¢ok oykiisii, gizemli kitaplar ¢evresinde geli-
sir. Diig-gergeklik kargitligs, bu 6ykiilerde 6nemli bir rol oy-
nar. Ornegin Borges’in “Déngiisel Yikintilar” adli 6ykiisiiniin
kahraman, diglerinde bir ogul meydana getirir. Giiniin birin-
de oglunun bir tapinakta atesin iizerinde yurudugu haberi ge-
lir ve kahraman, oglunun kendisinin bir suret oldugunu anla-
yacak olmasindan korkar. Ancak 6yki beklenmedik bir son
ile biter: “Alev dilimlerine dogru yiiriidii. Alevler etini dagla-
madi, 181 ve ates sagmaksizin oksarcasina sarmaladi onu. Bii-
yiik bir dinginlikle, eziklikle, dehgetle, kendisinin de bir hayal,
bir bagkasinin digii oldugunu anladi.” 19

Sonugta, dili ve alt metinleri ile iilkemizdeki hakim anlay-
sa muhalefet olarak yorumladigimiz bu roman tarzt, Cumhu-
riyet’in Atag eliyle yasakladig bir girigimdir. Elif Safak, ilk iki
romant olan Pinhan ve Sehrin Aynalar’nda Anar’in bagarili
bir takipgisi olmus; ama daha sonra bu kargi roman bigimini
birakip ¢ok satan tarzim se¢mistir.

/e =%
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KISI BASINA BIR YALNIZ

Yazarimiz Atilla Atalay’in LeMan
dergisinde yarattigr Stkilhan
tipi kitap oldu... Atalay, “Kisi
Bagsina Bir Yalmiz” ismini
verdigi kitapta yer alan kahra-
manlari Sikithan ve Bunalgiil’ii
Kagak Yaym igin konusturdu.

Bunalgiil: Eray, Sebastian, Sidika, Samim, Kenar,
Zekeriya, Safiye, Baturalp, Sikilhan, Bunalgiil,
Omiir Day, Giilizar Oflan, Hirgiirkan... Bakar mi-
sin, herifin kafa bu kadar kalabalik bi de kalkip ‘Ki-
si Bagina Bir Yalmz’ diye kitap yaziyo. Sahsen benim
kafamda bu kadar adam dolansa kosarak dokuzyii-
zonbiri arar karakollara siginirim, dimig? Sen ne di-
yosun bu ise Sikilhan?

Sikilhan: Valla benim bi zararim olmaz Bunalgiil.
Sessizce duruyorum adamin kafasinda.

Nasi yani ben icerden dogru virvir mi ediyorum ¢o-
cugun beynine? Yigivrangsin Sikilhan! Hayvanlik sek-
toriinde lider bi insansin. Ayrica zaten niye bu herif
yaziyo ki bizi onu da anlamis diilim. Daha gik biri
yazsa. Sahsen kendi adima konusuyorum, bi tane Ni-
santagi’nda gecen maceram yok benim. Kanyon, Ce-
vahir, Akmerkez, Papermoon... Hip mekanlarda boy
gostereyim, Starbuck’ta kiigitk bir latte icerken,
baskahramam oldugum medyatik bi olay patlak ver-
sin, ben paylagilamiyim filan... Yok boyle seyler...

Buna sitkretmen lazim Bunalgiil. Ya Dostoyevski’nin
kafasinda olsaydin. Cok sikilirdin oralarda. Cep telefo-
nu, Cnbc-e, Lost Dizisi, Nip Tuck, Ally McBeal, msn,
eksi sozliik, sosyomat... Hig biri yok o zamanlar.

Olsun yine de klas bisii. Ricirt March’in Bart1 ad-
1 kitabinda olmay: diisiinebilirdim mesela. Giilme
hayvanlar odasi asbagkani, ciddi séyliiyorum...

Barti olarak m1?

Yok Rigirt olarak... Var ya ilk insanlarin ilkisin
Sikilhan, yigivrangsin. Bi dilimiz sorctii diye hemen

i b o

laf sokmalar felanlar... Halbusi ben ikimizin
de iyiligi i¢in sOylityorum bi kere. Boole “yal-
niz” neyim diye kitap adi koyan heriflere
“Luuzir” deniyo. Gri bunnar. Asosyagl...

Kanyon’a gitse, yiiriiyen merdivene binemez,

Oniine iizerinde 0.3 asiditeli kekik ‘aromals

zeytinyag1 dolastirilmig rokfor peyniri koy-
san, “Peynirde delikler var garson bey” di-
ye olay cikarir. Gusto, vizyon hi¢ bi bok
yok, varsa yoksa grilik... Tabi yalniz kalir-
sin ssoglesek...

Yavag kizim adam duyucak.

Kitap dediginin adinda agk, yiirek, bo-
rek gibi bi laf ge¢mesi lazim bi kere. Bag-
tan kayip herif yaa. Herifin 6biir kitapla-
rina koydugu adlara bakar misin: Usulcacik. Usulu mu kal-
mug giiriiltii ¢ikarican, sok edican. Uyuyamadigim, Diigko-
valayan. Bu biraz olabilir bak kovalamakta aksiyon var.
Menekse Istasyonu... Bana ne ben tren miyim yaa. Tren
yiireginin gotiirdiigii yere gitmez ki, nereye bilet aliyosan
oraya gidersin. Yigivran¢. Soona niye kapagini israrla miki
cizen bi insana yaptiriyosun ki? S$6ole agz yiizii diizgiin,
cildinde siyah noktalar akneler olmayan bi kiz resmi kon-
sa, ben olmam sart diil tabi de, insan daha fazla bakar ya-
ni. El altindan da dedikodu yaydircan “Bu kizdan ¢ocuk
aldirtt1” deye... Ayriyetten saglamindan bi hedef secip kav-
ga cikarican. Kopriiye ciksin, demiyorum o ¢ok yapildi.
Asenaynan goriinebilir mesela, “Biilent Ersoy benim ba-
bamdir” yok bu ¢ok sakil oldu... Neyse olay yaraticak bi-
se yapican, dikkatleri ¢ekicen. Kitap giindeme gelicek.
Olaylar boole artik, goriilnmazsan, ses ¢ikarmazsan, yok-
sun! O6le kenardan uyuz uyuz olmaz bu islar. Sonra kitap-
ta bir fantastik edebiyat yok.

RS
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Sen varsin ya kizim.

Ooole fantaazi degil hemen de erekte olup
konuyu bagka yerlere cekme, hayvan barina-
g1... Benim fantastik denemelerim var mesela
onlan bile alay ge¢mis kitapta. Bakimz, ki-
taptan aynen okuyorum:

“- Miriba Sikilhan, ben Bunalgiil Peremeci-
oglu, yazar... Ciddiyim, yeni bi yapita basla-
dim, kararhyim yazar olucam ben. “Lohrek-
ler”in birinci béliimiindeyim, “Hiibendiinler”
ile ilgili de notlar aliyorum. Sonra da sirada
“Uzbikerler” ve “Alligotorler” var... Yaa. Bisi
# <] soylemiycak misin?

R By Bilmem ki Bunalgiil, ne soylesem “Zzzit Eren-
koy” diyip beni bozucakmug gibi bi halin var. Soy-
lediklerin pek anlagilmiyo, ne o 66le Alligotor felan.

Fantastik edebiyat salak! Kendim yarattim ben, bu seyle-
ri, kahramanlari. Alligotorler mesela kotiiciil yaratiklar,
Mastergotor diye bi efendileri var. Hafif timsaha benziyo-
lar bunlar, Hebendiinler’e kars1 Lohrekler’le isbirligi igin-
deler. Lohrekler’in bi ayag: alti parmakli innanilmazz salak
bi prensesleri var, Lohrekler’in Lordu, Kuduzar’la evlenip
tilsimh gazoz agacagim ele gegirmek istiyo, 66le olunca da
Fantazhisar’in tek hikimi olucak. Fantazhisar, benim ta-
mimladigim bi diinya, Lohrek, Hiibendiin; Uzbiker ve Alli-
gotor Halklar1 Fantazhisar’da yasiyolar. Nasil? Begenme-
diysen soole, liitfaaaan.

Sarsict buldum Bunalgiil. Belli, yazarken sen de sarsilmi-
sin biraz.

Ya evet, yaratim siirecindeyken biraz tuhaflagtigim dog-
ru. Fantazhisar beni neredeyse eline gecirdi, arti, kahra-




UZERINE SOYLES

manlar kendilerini yazdirtiyolar insana, bazen bir Loh-
rek bazen bir Hiibendiin oluyorum.
Tam olmugsun sen Bunalgiil.

Yok camim abarma, daha alicagim ¢ok yol var. Yiiziik-
lerin Efendisi’yle Harry Potter’den okuycagim dort cilt
kitap duruyo, Amazon com dan Matrix’in directors cut
DVD sini ismarladim ona da bakicam. Ama sonug olarak
Fantazhisar’1 kurdum, yazar oldum ben, yani demem o
ki, sana girlfriendin olarak yeterince ilgi gosteremezsem
bunu anlamalisin. Her dakikami sana ayiramam, anliyo
misin? Yani diyelim ki senle bi kafede bas basayiz, beni
Fantazhisar’dan kahramanlarim ¢agirir, kalkip giderim,
anlatabiliyo miyim? Yani yazar oldum ben artik. Alo...
Alo... Gene mi kapadin Alligétor!... Alo...Innanilmaz-
larca kere hayvansin sen Sikilhan, iistelik mankafa hasta-
liginin pengesindasin. Unutucam, Fantazhisar mezbaha-
larinda kesicam seni, elvedag!”

Burda agiktan dalga gecilmis benimlen ve fantastik edebi-
yat annayisgiminan. Kendi gri diinyasim anlatmiyoruz ya,
kiskaniyo tabi benim Fantazhisar’imi. Hadi fantastik edebi-
yattan vazgectik bi eksin yok kitapta. Eksin diyip gecme,
kiiresel konular bunnar, “kétii kalpli kara surath adamlar
uygar diinyayi tehtid ediyo” her zaman paray: alir bu konu.
Herif naapmus, gene benim bu konudaki kiiresel girisimim-
le dalga gegmi§, yine aynen okuyorum kitaptan, buyrun:
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“- Merhaba Sikilhan, sunu soyliycam diye aradim, ben
romanci olucam, hatta ilk yapitimi kaleme aldim, siiriik-
leyici oldu, isglek bir anlatimim, bir an bile diigmeyen
tempom var, yararcasina...

...dedi geng kiz... Delice bir aglkla konusuyordu...

Hemen dalga ge¢me hayvanlar odasi bagkani! Okuyun-
ca elinden birakamiycaksin ama. He oyle “roman yazi-
yorum” dedim diye sey de zannetme, vatana millete kar-
s1 bir seyim yok, ii¢ yiiz bir nolu yasanin ardina siginip
hapse girerek ilgi cekme seysinde degilim. Benimki tama-
men yazin sanatina bir katkida bulunmak. Ayrica mese-
lelere tepeden bakiyorum. Mevzusu diinyanin tehlike al-
tinda olmasi. Uygar diinya geysi... Karg: tarafta da aslen

- Ortadogulu teroristler var. Bunlar uygar diiler, hep isti-
yolar ki oray: buray1 havaya uguralim...

Dedi ve sustu geng kiz...

Haklisin susiyim, fazla anlatip da olayin biiyiisiinii
bozmiyim. Ama yine de olaylar zincirine daha cabuk
uyum saglayabilmen icin kisa bi 6zet vericem... Olay
Langley, Norfolk Hava Ussii’nde gegiyo. Teroristler bi

nler: Mebmet Cagcag - Kemal Aratan

miktar semteks patlayicisi ¢calmiglar, uygar diinyanin bi
tarafim patlaticaklar ama neresi oldugu heniiz bilinmiyo.
NYPD den yiizbasi Tamisin olayi ilk haber alanlardan ol-
dugu i¢in ister istemez isin i¢inde. FBI dan Speysil Ecint,
Ebigeyl ki kendisi zeanci, afro amerikan diyelim biz bu-
na, uzun siireden beri bu dosya iizerinde ¢alistig: icin o
da olaya dahil oluyo. DEA “Biz de olayin iistiindeyiz”
diyo. CIA zaten bagkanin emrinde, biliyosun. DPI ve CSI
da “Olay bizimdir” diyo. Ust komutam bir toplant1 ya-
pip “Bu noktada elimizde ne var” diyo...
Demese lyiydi...

Aynen. Bunlar hep bir agizdan konusuyolar. Yaban
mersinli donutlar yeniliyo kahveler igiliyo. Sigara yasak
tebi, uygar seysi. Bu arada NYPD den Yiizbagi Tamsin’la
CSI dan sipeysil ecint Klara arasinda alttan alta bir agk
filizlenmeye bagliyo. Ama Sipeysil Ecint Klara’nin eski
kocas1 da DPI da miidiir o da karis1 kendisine donsiin is-
tiyo, ickiyi birakmus... Eee, ne diyodum ben?

NYPD; FBI, CSI, DEA, MVAB?

MVAB’mi o ne ki? Oyle bi orgiit yok bu dosyaya ba-
kan? Hi¢ gormedim filmlerde filan. Direktman baskana
bagli m1 ¢calistyo bu MVAB?

Mazeretim Var Asabiyim Ben...

Hayir efendim hayvansin sen. Ortadogulu terdristler-
den bile daha ilkisan bir insansin sen Sikilhan. Uygar
diinyada yerin yok, yigivranglarca kere yigivrangsin, ya-
zin sanat1 katili, kuduz, kaba korsan!”

Yani icinde bir fantastik, bir eksin olmadiktan soona
kitaptan kime ne, benim de taninmami engelliyo. Halbu-
si, hirgiir, eksin, balon, bilbord, sicak gelisme, perde ar-
kasi, ¢ok ozel, gizli, az sonra, dan dun... Sonra gelsin,
latte, zeytinyagi, kekremsi kirmizi sarap... Sikil? Gine mi
gittin sessizcene. Yigivrangsiaan... Yazar da yigivrang...
Gri, lugzir seyler. Daha bunlar iyi giinleriniz kisi basina
bes yalniz, on yalmz olucaksiniz. Hayvanlarca kere hay-
vansiniz, 1ss1z kopekler. Durgun!

ATIlI.A ATAI.AY
KiMDiR
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Doktor Ciineyt Kafkas,
Filistin halkiyla dayanisma
icin gitmigti. Liibnan’da
gecirdigi zorlu
ii¢ yilda (1981-1983)
Israil saldirganhginin ve
onun karsisinda Filistin ve
Litbnan direnisinin canh
bir tani1g1 oldu.

Bir yasam bigimi ve bir sevda
pratigi diye
nitelendirdigi magdurlarin,
ezilenlerin yaninda yer almak
igin can atan dayanismaci
ruhu onu bir
savagcl yapacakt...
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“En gilgin” Turkler

Cemal Dindar

 ANZILHA:

“Sahibi de kendini

aramayinca...”

ki ad; erkekler icin Halil ibrahim, kizlar i¢in Aynzeliha,

I konugurken soylenen bigimiyle Anzilha, Urfa’da en yay-
gin adlarin baginda gelmektedir. Bu iki ad iinlii efsanede
birlesir. )

Efsane, Urfa ile 6zdeglesmigtir: Nemrut, rityasini bilicilere
yorumlatir. Biliciler, o yil icinde dogacak ¢ocuklardan biri-
nin kendisini oldiirecegini soylerler. Nemrut, yeni dogan her
erkek gocugun 6ldiiriilmesi emrini verir. Sara, Ibrahim’in
annesi, bir magarada ¢ocugunu dogurur. Ibrahim’i, bir cey-
lan emzirir. Yillar geger. Askerler, magaradaki ¢ocugu bu-
lurlar. Nemrut’un huzuruna ¢ikarirlar. Nemrut’un erkek ¢o-
cugu yoktur, saraya alir. Ibrahim biiyiir, halkin putlara tap-
tigini goriir, insanin kendi elleriyle yaptig: putlarin Tanr
olamayacagini diigiinmeye baglar. Bunu, Nemrut’un evlathg:
Zeliha ile paylasir. Bir gece Ibrahim tapmaktaki putlari ki-
rar, baltay1 da en biiyiik putun omzuna asar. Rahipler, Ibra-
him’in bu olaydan sorumlu oldugunu Nemrut’a bildiriler.
Ibrahim: “Balta kimin omzundaysa, o yapmugtir” der. Nem-
rut: “Bir tag pargasi, nasil kirabilir?” deyince, ibrahim de:
“Iste, benim de soylemek istedigim bu” diye durumu agik-
lar. Nemrut, Ibrahim’in yakilmasini ister. Bugiinkii Balikl
Gol’iin oldugu yere odunlar yigilir. ibrahim, hala ‘mancinik’
denilen Igkaledeki siitunlardan atese atilir. Ates su, odunlar
balik olur ve ‘Haliliirrahman’ golii olugur. Bu goliin yaki-
ninda bagka bir gol vardir ve Zeliha’nin gézyaslar1 anlamin-
da ‘Aynzeliha’ goli diye anilir. Anadolu’da daglardaki su
kaynaklarina goze denir ve Aynzeliha, ayni zamanda ‘Zeliha
pinari’ anlamini da tagiyor olsa gerektir.

Opykiiniin bir benzeri Siiryani Vakayinamesi’nde Nemrut
icin anlatilmaktadir; Ken’an bin Kus, rityasini bilicilerine
yorumlatir: “Bir ¢ocuk dogacak ve esini ve iilkeni elinden
alacak.” Sulha (Zeliha!), yeni dogan ¢ocugunu bir ¢obana
verir. Burnuna yilan kagtig1 icin korkung bir yiizii olan ¢o-
cuk siiriilerini urkiittiigiinden ¢oban onu bir irmaga birakir.
Ciktigr kiyida adi Nemrut olan bir kaplan ¢ocugu emzirir,
biiyiitiir. Bliyiiyiince de babasi Ken’an bin Kug’u 6ldiiriir,
anast Sulha ile evlenir ve tahta geger. Nemrut, Hewya (y1-
lan)’in oglu diye ve kurdugu sehir de biiyudiigii irmak kena-
rinda oldugu i¢in Orhai (sulak yer) diye anilir. Urfa ad1 da
rivayete gore buradan gelmektedir.

Bagka rivayetler de vardir; Nemrut, zalimdir, halkina et-
medigi kotulikk yoktur, kendisine Tanri diye tapilmasini is-
temektedir. Bunun tuizerine Tanri, iilkesine sivrisinekleri gon-
derir. Nemrut odasina kapanarak kendini kurtarir. Topal
bir sivrisinek, Tanri’nin huzuruna ¢ikar, topallig: ytiziinden
goreve yetisemedigini, yeni bir gorev istedigini soyler. To-
pal sivrisinek anahtar deliginden odaya girer. Nemrut’un
beynine yerlesir. Acilara dayanamayan Nemrut, keceden bir
tokmak yaptirir, bagina vurdurdukga rahatlar. Yetmez; tah-
ta tokmak yaptirir ve “Ur hal.. ur ha!” diye bagirarak oliir.
Urfa adi da oradan gelmektedir. Efsane, Yakindogu’da bil-
dik bir temay: islemektedir ve Oidipus sOylencesi ile birlikte
de ¢agdas ruhbilimin temel taglarindan biri olmugtur. Ur-
fa’nin bugiiniine kalan ise su deyimde gizlidir ve incelenme-
yi beklemektedir: Urfa’da en yaygin iyi dilek bildiren deyim-
lerden biri ‘babaya rahmet’tir. Rahmet okumanin genellikle
obur diinya ile ilgili oldugu ve bu deyimle rahmet okunan
babalarin ise ¢ogunlugunun yasadig: bir gergekliktir.

Muhammed-Hatice 6rneginde oldugu gibi, Ibrahim de
ilahi olani ilk bir kadinla, Zeliha ile paylagir. Buna rag-
men, kadin, Sulha-Zeliha devamlilig: ile birlikte, rol ve et-
kinlik olarak daha siirekli, dengeli bir rol agacina sahip-
ken, erkekler arasinda rol ve kusak ¢atigmasi ¢ok daha yo-
gun yasanir...

Bir de su var: Anadolu’da birgok yerde soylenir: “Kadin-
dan evliya olmaz...” .

Bilin¢disi ve efsanenin zaman boyutundan yoksunlugu ile
kadinin kutsallik alanindan kovulmuglugu... Malinows-

kacak yayin 22

Bu da Ayno ... Anzilha dedigimiz (i):.. Virangehir tarafindan...
0 zaman akli dengesini kaybedince Urfa'ya inmis... Sahibi de kendini aramayinca (if) Kamberiye
mahallesinde bir adamin evinde kafird1. Onlar iistiinii basim temizler iistinii yikarlard. Sehirde

topladig1 paralan da gétiiriir onlara verirdi.

Yetmis iki, yetmis ii¢c seneleriydi... Bu diikkdndaydim... Allah rahmet eylesin... Belediye otobiisiine
binecegiz... Topladigi paranin hepsini getirir kumbaraya atar iste artik ne kadar dénerse o parayla
sofor kendisinden acizlenene kadar (iii) sehri dolagirdi. Herkese bagirir gagirirdl...

Bir de ¢ok muazzam bir hafizasi vard.... Bir sefer bir insanla konugtugu zaman onun ismini cismini

hafizasina kaydederdi.

ki’nin ¢aligmalarindan sonra biliyoruz; kadinin psikoseksiiel
gelisimini penis kiskanghigi kavramiyla ve erkek merkezli
agtklayan modern ruhbilimin 6nermeleri en ¢ok anaerkil
topluluklarda kirilganlasiyor.

SAHIBI DE KENDINI
ARAMAYINCA...

Sumer mitolojisini inceleyenler bilir: Tanriga Inanna her
seye ragmen ¢oban Dumuzi ile ¢ift¢i Enkidu arasinda segim
yapacak giigtedir. Daha sonraki Babil soylencelerinden fark-
l1 olarak kocast Dumuzi’yi kendi yoklugunda rahatga tah-
tinda oturdugu igin cinlere teslim edip yeraltina gonderecek
guci de var. Sami gelenekte ise kadin kaderi kocasinca be-
lirlenen bir giigsiizlik abidesi!

Kadinin konumuyla ilgili bu iki ayr1 bakig, Anadolu’da
kanimca yiizyillar boyunca yasadi. Davraniglarimizi bigim-
lendiren onemli kaynaklardan biri de Anadolu’ya gogebe
Turkmen boylariyla akip gelen ve ilk soku Farsi etkiyle ya-
sayan, anaerkil olmasa da anacil 6zelliklerin, kanimca ikinci
soku halen yasadig1 Sami kiiltiir ile olan gerilimidir. Bu geri-
limin en iyi isaretlerini, Toros daglar1 boyunca yiikselen ve
en lirik ifadesini Karacoglan’da bulan sevda tiirkiileri ile
Arap niifiisun yogunlastig1 ve kiiltiiriiniin baskin yasandig:
Urfa ve gevresindeki sevda tiirkiilerini kargilagtirirsak gore-
biliriz. Harput-Urfa-Kerkiik hatti1 boyunca ¢alinip soylenen
tiirkiilerde kadinin dilinden sevdaya dair bir yakinmay1 duy-
mak bile mucizedir. Bu gerilimin gok yonliiliigiinii, etkilegi-
me giren her sosyokiiltiirel 6riintii iizerinde etkileri bulun-
dugunu o6zellikle vurgulamak gereklidir. Ailedeki birey sayi-
s1, Ozellikle de erkek ¢ocuk sayisi ailenin konumunu gesitli
yonlerde etkiler. Oncelikle isgiiciiniin aile iginden karsilani-
yor olmasi ile ilgilidir bu. Lakin bugiin iggiicii dedigimiz ge-
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yin ¢ok yakin ge¢miste komsu agiretlere baskin vermede si-
lahli fedai anlamina geldigini de unutmamak gerekir. Ailele-
rin diger aileler kargisindaki konumlarinin en kesin giivence-
si erkek sayisidir. Bu nedenlerle ¢ok ¢ocukluluga egilim ol-
dugu gibi, cok eslilige de egilim vardir. Boylece erkek ¢ocuk
sayisinin artigl giivence altina alinir.

Cinsiyet ayrimi daha eglerin diigiin gecesinde baslar: geli-
nin yatagi yapildiktan sonra yatak iizerinde bir erkek ¢ocuk
yuvarlanir... Cocugu olmayan eslere hor bakilir, cevreden
kigiler, 6zellikle de aile biiyiikleri 6fkelendiklerinde, bir kav-
ga durumunda neredeyse en biiyiik kiifiir, en yaralayici soz
olarak bunlara ‘kérocak’ derler. Kiz ¢ocugu olup, erkek ¢o-
cugu olmayan egler de ayni sifatla nitelenirler. Erkek ¢ocu-
gunun kiz ¢ocugundan daha ¢ok istenmesinin 6nemli bir ne-
deni de ataerkil aile diizenidir. ‘Baba ocaginin tittiiriilmesi’
gerekgesi ile aile icinde erkek ¢ocuga 6nemli ayricaliklar ta-
ninmugtir. Erkek ¢ocuklar daha uzun siire anne sitiiyle bes-
lenmekte, evdeki kadinlarin ve kiz ¢ocuklarinin en 6nemli
gorevi erkeklere en iyi hizmeti vermek olmaktadir. Bu ay-
rimcilik Sylesine belirgindir ki, bir kadin eger kiz ¢ocugu
dogurmussa yedi, erkek ¢ocuk dogurmugsa dokuz giin ya-
tar. Hamilelik donemi ile ilgili bircok inanigta da beklenen
cocukla ilgili cinsiyet ayrimciliginin izleri belirgindir. Erkek
¢ocugu imleyen belirtiler hemen hep olumlu iken kiz ¢ocugu
imleyen belirtiler bir negatiflige, olumsuzluga isaret eder:
hamile kadin tath (yerel agizla sirin) yemek isterse oglan,

eksi isterse kiz ¢cocugu olacaktir. Karmi yuvarlaksa erkek,

dizse kiz, gobegi yukari1 bakiyorsa erkek, asagi bakiyorsa
kiz, sik sik uykusu geliyorsa kiz ¢ocugu olacaktir. Yine-do-""
gacak ¢ocugun cinsiyetini 6nceden tahmin etmek icin belli
sinamalar da yapilir: hamilenin bagina ya da viicudunun
bagka bir yerine tuz konur. Eger elini ilk olarak burnuna
goturiirse ¢cocuk erkek, agzina gotiiriirse kiz olacaktir. Bu
son Ornekte burun ve agzin cinsel organlarin birer simgesi
oldugu disiiniilebilir. Yine benzer sembollestirme disilligin
makasla, erilligin bigakla ifade edilmesidir ve bu son 6rnek
daha yaygindir. Hamile kadin odadan digar1 ¢iktiginda bir
minderin altina makas, digerinin altina bigcak konulur. Tek-
rar igeri girdiginde altinda makas olan mindere oturursa ki-
z1, bigak olana oturursa oglu olacagina inanilir.

Urfa ve gevresinde bir soz vardir: “Yeni dogum yapmig
kadinin mezari1 kirk giin agiktir.” Hurafe olmaktan 6te ha-
len 6nemli bir gergegi ifade eder bu soz. Dogum kadinin ya-
saminda en riskli deneyimlerden biridir. Siklikla evde ve ye-
rel ebelerce yaptirilmaktadir. Dogum sonrasinda hemen hig
tibbi destek alinmamaktadir. Ustelik daha 6nceden degindi-
gimiz sebeplerle kadinin dogurganhg asir1 derecede zorlan-
makta, bir¢ok kadin ergenlik doneminde evlendirilmekte,
siklikla hamile kalmakta ve dogum yapmaktadir. Gerek al-
basmasi, gerekse alkarisi deneyimlerinin bu zorlayici siirecin
ve kadinin hayatina giren ¢ocugun varhgiyla ilgili ruhsal
zorlanmalarin digavurumlari olma olasilig yiiksektir.

SOFOR KENDINDEN
ACIZLENENE
KADAR...

Gezginciligin temelinde nedeni belirsiz, gerekgeleri hazir
bir huzursuzluk her daim vardir. Bir seylere baglanmanin
kaginilmazligs ile hi¢bir seye baglanamamanin arasindaki
menzilde, bu huzursuzlugu nereye tasirsan tagi gezinir du-
rursun. Gezgin, biitiin yollar1 bu menzile katarak, en bil-
dik, kalkip yola koyulacaginda hangi yolu sececeginin be-
lirsizligi ile de hi¢ bilinmedik bir tutumu siirekli var eder.
Boylece huzursuzlugunu beslerken, genel geger olgiitlere go-
re, buylttiigi ‘ucube’yi gozlenir, bagkalarinca izlenir kilar.
Yerlesik olana bulastirir.



Gezgin, gecmiste dervig mertebesince gozetil-
mistir. Simdilerde ise daha cok gozetlenir. Deli-
lik ile eger hdla yasiyorsa, bir turiste déniigme-
migse ¢agdas gezgin arasindaki birlik de bura-
dadir. Cagdas gezginin yapabilecegi tek sey yola
¢ikmamaktir. Sehir rehberlerinden, turlardan,
bildik yollardan uzak durmaktir. En bilinmedik
gezgin oykiileri simdilerde kimdedir? Benim ta-
nik olduklarim motosikletlilerdir. En iyi bildi-
gim de dostum Hasan Usta. Yol hikiyelerine
bagladiginda, vaktiniz varsa, giinlerce anlatabi-
lir. Onun her daim vakti vardir. Bagka isi olma-
masindan degil. Hig degil!.. Zaten bir el isini,
ya bir keman onarimini, ya motosikletin resto-
rasyonu ile ilgili bir ugrasiy1 birakip anlatmaya
baglamustir. Isin icinde yol varsa, daha 6nemli
hicbir gey yoktur. Bir yolculuga da anlatiyla ¢1-
kar, Hasan agbi. Transit gegis izni alamadig:
Avusturya sinirinda, gecenin beklenmesi, karan-
likta, bir TIR’in g6lgesinde, motorla kagak geg-
miglik vardir, bu 6ykiide. Makedonya'da, bir
koéyde sekiz giin 1968 model BMW'nin tamiriy-
le ugragmak, koyiin ¢ocuklarinin sekiz kez
ugurlamasi, beg ytiz metre sonra motorun yine
teklemesi, koye déniigler vardir. Yagmurlar var-
dir, o yagmurlarda motora sikigmig, suiriiklen-
mig, sonra davul gibi sismis bir ayak bilegi var-
dir. Balkanlarda savaglarin i¢inden gegisler var-
dir. Gide gele yol boylarinda edinilmis dostluk-
lar vardir. Binlerce kilometrenin gegilmesi, yine
de Urfa'ya doniince mobiletlerin, canhiras mo-
tor seslerinin arasinda motora hemen hig bin-
memek vardir. Varoglu vardir, velhasil...

Koyiin, iki gezgininden biri: hayvan tiiccar-
lary, celepler; k6y kéy dolasirlar, giinlerce...
siirii toplarlar, sonra sehir merkezinde pazara
gotiiriirler... simdilerde pek kalmadi sanirim.
Kokleri derviglere kadar uzanir. Hemen her
inang sisteminin yayilmasinda tiiccarlarin ig-
levlerioldugu bilinir. Celebilik ile celeplik ara-
sinda bir zamanlar ortak bir payda olsa gerek-
tir. Yine de asil gezginler, akil hastalar idi;
gunlerce nerede olduklar: bilinmez, bir gorii-
nup bir kaybolurlar. Yonleri iki ¢ekim alanina
dogrudur. Birincisi, cevredeki tekke, yatirlar-
dir. Oralardaki agevlerinde kalirlar, siklikla
kutsalligin bir parcasi, biitiinleyicisi haline ge-
lirler. Ikincisi de sehir merkezi; sarayin soytari-
st deyiminin olumlu anlamiyla gezerler...

Bir de akil hastalarinin sesleri neden giizel-
dir; hep giizel, i¢li tiirkii soylerler...

Celeplerin piyasaya doniik islevleri gezginlik-
lerini sakatlar. Oysa akil hastalarinin gezginli-
ginde, kanimca modernitenin 6ziine, ikiyuzlila-
gline dair bir seyler var. Gegmisin seriivencileri-
nin, korsanlarinin, burjuvalarin ilk sug ortakla-
rinin, gidip donmeyenlerin, gittikleri mekani ve
zaman yikarak 'yeni diinya'lar yaratanlarin
simdiki temsilcileri... Bogsuna degil, burjuvazi-
nin, bitytik ¢ocuklarini, sanatgilari; Rimbaud'la-
r1, Van Gohg'lari, Hemingway'leri... korkung
bir ciiretle ve delilikle damgalamalari... Yasadi-
gimiz gunlerde, psikiyatrinin elinden kurtulabi-
lecek tek bir yaratici bulmamiz zor...

Sofor, deyim yerindeyse, iyice acizlendi.
Madrid Mayor Meydani'nin ¢ikiglarindan
birinde bir lokantanin 6ykiisinii animsamanin
sirasidir. Hemingway, Madrid'de yagarken hep
buradaki lokantalardan birinde yemek yermis.

Sonra malum, Hemingway intihar etti. Sonra
Madrid'e turlar dizenlendi, diizenleniyor. Son-
ra turistler, Mayor Meydani'nin hemen ¢iki-
sindaki lokantaya sik sik sormaya bagsladilar:
“Hemingway, burada m1 yemek yedi?..” Tu-
rist kolaycihigy, siirekli ¢ikistaki ilk lokantay:
danigma yerine ¢evirdi. Herhalde énce He-
mingway'in lokantasini tarif etmiglerdir. Sonra
sikildiklari kesin... Bir siire sonra 6fkelenmis
olsalar, gerektir. En son bulduklari ¢6ziim ise,
tam da turistik bir gezinin beyhudeliginin 6zlii
ifadesidir; lokantanin adini gu gekilde degigtir-
miglerdi:

'HEMINGWAY NEVER ATE HERE.'

Turistler artik Hemingway’in yemek yedigi
degil, asla yemedigi lokantayi soruyorlar.
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yazimi ‘I(agak Yaym yeni yila yeni.
bir proje ile giriyor’ ciimlesiyle bag-

G ecen yil derginin ocak saylsmdakl

lamistim. Su anda s6ziinii yerine getiren

bir kiginin duydugu huzur ve tatmin
duygusu ile bagliyorum yazima, ¢iinkii
proje tamamlandi ve planlandxgx gibi,

bir kitap olusturuldu, bu kitap ise 8-10

Kasim 2006 tarihlerinde Sofya’da tani-
tildi. ‘Son Sayfa: Balkanlar Yayin:’ bag-
likli bu proje kapsaminda gegen yil bo-
yunca Kagak Yayin dergisi her sayisinda
bir Balkan yazarini tanitti. Bu proje, ha-
tirlayacak olursak, Bulgar yazar Alek
Popov’un onderliginde 6nce Bulgar Lik
dergisinde baglatildi, daha sonra Balkan
iilkelerinin birbirlerini daha yakindan
tanimasini ve bu anlamda yeni kiiltiirel
agilarin olusmasini amaglayan bu ¢alis-
maya Kagak Yayin da katildi, Tiirk ede-
biyatin ise Metin Kagan ve Ash Erdo-

gan temsil etti. Ne yazxk ki Sofya’da ya-

~pilan kitap tamitim toplantisina Kagan
ile Erdogan katilamadi ama edindigim

izlenime gore, sesleri, bir Bulgar dergi-

‘sinde gtkan birer makaleyle de olsa,
; blrgok kisiye, iistelik dogru kisiye ulag-
~must1. En azindan kendimi Tiirk yazarla-
rin ¢evirmeni olarak tamittiimda, yazar-

larin isimlerini kullanarak Kagan ve Er-
dogan yok mu sorusundan, bu Tiirk ya-
zarlarinin zihinlerinde yer ettigi ve me-.

rak uyandirdig aqlktl

Toplantida projenin Tiirkiye ayagml

.olugturan Kagak Yaymn dergisi hakkinda

da tepkiler aldim. (Bulgaristan’da yetis-

~ mis ve bu iilkede ya§ad1g1m siirece Tiir-

kiye ile ilgili yapici bir yorum duymamus
bir kisi olarak benim icin her olumlu $6-
ziin ayri bir 6nem tagidigim da belirt-

_mek isterim.) Hu;blr sey anlamadiklan

halde derginin nesini begendiler diyebi-

lirsiniz? Bu etkinligi diizenleyen Bulgar
‘Haber Ajansr’na bes alt1 say1 6nceden

~ zaten géndermigtim, yanima da yalean—

 m Tiirkgeye ¢gevirdigim yazarlara veri- .

~ rim diiincesiyle birkag adet daha al- -

mistim, Dergiden ozellikle Bulgar Haber
Ajansi miidiirii ¢ok etkilendi, sayfalarim
once 6nden arkaya, sonra arkadan 6ne
dogru kanstirirken “tasarimini, hem
ciddi hem biraz umursamazhk havasi

veren goriiniimii ve gorsel mesaj olarak

zenginligini” 6vdii, kendisiyle birlikte
dergiye bakan arkadaslarina da ara sira
mesleki bir yenilik kesfetmis bir kisinin
heyecaniyla anlamh bakiglar firlatip
durdu. :

Onun bu yorumlarindan Bulgaris-

tan’in hala sosyalizm déneminden kalan
aligkanhklarla bogustugunu ¢ikartmak
zor degil. Bu toplantiya giderken en ¢ok

korktugum seylerden biri, ‘eski usul’ bir

edebiyat toplantisiydi. Eski usul derken,
eski rejimden miras kalan bir etkinlik
anlayisindan s6z ediyorum. Bir siir gece-
sinin diizenlendigini diisiiniin. Sahnede

takim elbise ve kravat icinde gairimiz s1-

nocAegHa
cmpaHuua

~ rasini bcklerken sunucu gklyor, sunu-
sundan sonra sahneye kiiltiir bakamm

davet ediyor, kiiltiir bakani konu§ma

_yapiyor, canh bir alkss sesmden sonra

sahneye egitim bakani ¢ikip benzer bir

“konugma yapiyor, yine alkig, sonra ar-

tik olayin diizenlendigi yere gore bir iki
konugma daha yapiliyor ve sira sunucu-
nun saire soz verme zamani geldiginde
dinleyiciler bu ‘siirsel’ ortamdan ¢oktan
uzaklasmis oluyor. Allahtan Sofya’da
‘Son Sayfa: Balkanlar Yayint’ projesi
kapsaminda katildigim etkinlik son de-

rece farkhydl, yapayhktan, protokolden_'

¥

uzakti, ‘gecis déneminin’ en azindan

‘bazi alanlarda bagarnlx bir §ekxlde ta-

mamlandlgml gosteriyordu. _
Toplantida tanitilan Son Sayfa: Yari-

"madanm Altin Kalemleri bashkl kitaba .
15 yazar dahil edilse de Sofya’daki bu-
 lusmada sadece bazlari vardi: Dubrav-

ka Ugresi¢ {Hnrvas;istan), fliyet Alicka

{Arnavutluk), Anastasis Vistonitis (Yu- .
_ nanistan), David Albahari (Sirbistan),
' ivan Ceparovskn (Makedonya), Aleksan-
o dar Ptokoptev (Makedonya), Svet:s!av .

- nim Kagak Yaymn dergisinde bnlmaya

Basara (Sirbistan), Nora Luga (Roman-_
ya), Cezar Badesku (Romanya). Bu ya-
zarlarin Sofya’da bir araya gelme neden-
lerini ve kitabin baghgini ise projeyi bas-
latan Alek Popov’un basin toplantlsmda
yaptigi konusma agikhiyor:

“...‘Son sayfa ifadesi kulaga neredey-
se ‘son 50z’ gibi geliyor. ‘Son 56z’ deyin-
ce de akla hemen daragaci, ardindan da
son s6z hakk: verilen mahkiimlar geli-
yor. Ama sizi rahatlataylm hemen, sizi
idama filan davet etmiyorum. Aslmda i
bir yazar, seyirei veya dinleyici 6niine
¢iktiginda sahnenin daragacina déniis-
me ihtimali her zaman vardir. Hele de
okaru diisiinmeye davet ederse. ‘Son
Sayfa’ya dahil edilen isimler tam da bu
tiirden yazarlar. Ama bu bir meslek ris-
kidir, onlar bunun farkinda ve su ana
kadar korktuklarina dair bir isaret ver-
memiglerdir.

Son s6z hakki sadece mahkiamlara ve-
rilmez. Bir seyin teknolojinin ‘son s6ziy’
oldugunu duydugumda her tiirden ve
kural olarak gereksiz fonksiyonave

yitksek dondurma giiciine sahip, avan-

gart dizaynh iki metrelik giimiigiimsii
bir buzdolab: hayal ederim. Modanin
‘son sozii’'nden so6z edecek olursak ise
akhma Milano veya Paris defilelerinde
uzay malzemelerine sarilmis ciliz man- s
kenler geliyor aklima.

Peki ya edebiyatin ‘son s6zii’?

Bu konuda, buzdolabi ve mankenler-

den farkh olarak, genel bir goriise var-

mak ¢ok daha zordur. Birgok sayfanin
edebiyatin ‘son sayfasi’ olma iddiasi ol-
mugstur ve olmaktadir, ama genelde ede-
biyatin unutulan sayfalarinin kaderini
paylasirlar. Son sozii daima zamanin
soyledigi bu alanda modalara ise hig gii-
venilmez. Kendi iilkelerinde hak ettikleri.
bir iine sahip olan Son Sayfa yazarlari,
Balkanlarda veya Balkanlarin diginda
kendilerine genelde kisa olan bir kulla-
nim siiresi ile birlikte yap1§tmlan popi-
ler’ etiketinin yakistirilmasindan pek
hognut olmayacaklardir. Dikkatimizi ge-
ken kriter de bu degil zaten. Onlar: bu-
raya davet etme diigiincemiz, sayfalari-
nin kalic1 olmas) umudumuzla ilgilidir,
¢iinkii yazdiklar1 modalardan etkilenmi-
yor, tam tersi, onlara karg: geliyor... -
‘Aslinda disgiiniirsek ‘son sayfa’ her za-
man yarim kalir... Noktay: koyduguna
inanan varsa genelde yaniliyor. Son say-
fa, bir anlamda, daima sondan bir once-
ki sayfa oluyor, 8liimiin sayfaSL bile.”
Soziinii ettigim proje son sayfalardan .
olusuyordu, Sofya’da da son sayfalar-

dan olugan bir kitap tamitildi. Projenin

amact ise agik: Belki bu son sayfalar di-

gerlerini da aramamlza neden olacak

mr... .
Merak edenler dlger sayfalarm balea-.?

devam edecektir. *Son Sayfa’ projesi ta-

- mamlansa da ‘Balkanlar Yaylm dosyas;-o

devam edecek
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19 en buradan ayrihyorum...” “Nereye

B gidiyorsun?..” “Sevdigim adama gi-

diyorum...” “Ama birlikte yola ¢ik-
mgtik...”

Geceydi ama benim igin o an bir kez da-
ha gece oldu... Diyarbakir’in koylerinden
birindeydik. Savag biitiin acimasizhig) ile sii-
rilyordu... Uzaktan mermi ve top sesleri ge-
liyordu... Bazen geceyi ac1 ¢ighklar bolii-
yordu...

Beni agkim siiriiklemigti 6liimiin ortasi-
na... Bir kez de 6liimiin ortasinda sinamak
istemistim agkimi. O bityiik yamlgimi, o
bityiik kaybedigimi.

“Gitmesen olmaz m1? Sana ¢ok ihti-ya-
cam var!”

“Gitmek zorundayim... Bak, sen ¢ok iyi
bir insansin ama bilmedigin ¢ok sey var!..”

Ansizin sesler kesildi... Sessizlik 6liim bi-
riktirdi... Insanlar boylesi sessizliklerde biri-
ni yaralar ve 6ldirirdi... Hi¢ kan akmaz-
di... Higbir ¢iglik duyulmazd.... “Bak, sen
¢ok iyi bir insansin ama bilmedigin ¢ok sey
var!..”

Boyle soyledi ve sevdigi adama gitti...
Hi¢ kanim akmadi... Hig sesim ¢ikmadi...
Olmedim de... O an icimden bir sey yiik-
seldi yukariya dogru, yiiziimii tuttu gef-
katli elleriyle, sarilip 6ptii beni iyi kalpli
kederim... Ben de ona sarildim, yillar 6n-
ce kaybetmis annemi bulmugcasina...
“Guizel kederim” benim... Ne zaman “ka-
ranhk bir vadide” kaybolacak olsam, ne
zaman mutsuzluktan 6lecek olsam, gelip
sarilirdu...

Asksiz, sevgisiz bir sey yapamam ben...
Hayatimda agk yoksa, kiiser evime done-
rim... Bu bir eksiklik midir, zayiflik midir
bilmem... Eger hayatimda agk yoksa, dur-
madan o zavalh kalbimi delik desik ede-
rim... Kimseyi suglayamam ama en biiyiik
kotilagi kalbime yaparim... Boyle zaman-
larda o “giizel kederim” bana sarilip beni
korumasa, higbir sabaha ¢ikmazdim ben...
Higbir yola...

Eski, hurda bir otobiisiin en arka koltu-
gunda Diyarbakir’dan Istanbul’a dénerken,
yol boyunca hep o ciimle ac1 bir ugultuyla
doniip durdu: “Bak, sen ¢ok iyisin ama bil-
medigin ¢ok gey var!..”

Neydi bilmedigim?.. Iyi oldugum igin mi,
hep kosulsuz sevdigim, sevdigim insana
kendimi biitiiniiyle adadigim i¢in mi kaybe-
diyorum durmadan?.. Insanlarin kag yiizii
vard1? Bu yiizler nerelerde ve nasil gizleni-
yordu?..

Sevdigimi kazanmak igin kotii olmam m
gerekiyordu?.. Ama kot olursam sevgim
ne olacakty; kotiilitkle sevgim kalbimde ay-
n1 anda nasil barinacakti?.. Barinabilir miy-
di?.. Hayatta hep degismez roller mi var-
dr?.. Hep kendini saklayan, hep giiglii olan,
hep kotii davranan mi kazanacakti?..

Kazanmak... Ne urkiitiicii bir kelime!..
Benim de dilime bulagmus igte.... Sevgide
kazanmak diye bir sey olabilir mi?.. Ne
adina... Niye kazanmak... Sevgi, boyun eg-
mektir bir anlamin 6niinde... Sevgi, bir yi-
celigin i¢inde erimektir. Sevgi, kendi sinirla-
rin1 sevdiginin sinirlarinda kaybetmektir...
Sevgide kazanmak veya kaybetmek yok-
tur... Bir bagka iklimde, insanin yiizyillardir
ozledigi kendisine simsiki sarilip sevingten
goklere ugmasidir sevgi... Boylesi cimleleri
sonsuza dek ¢ogaltabili-rim; ama bu diin-
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IGIN COK SEY VAR...

Kazanmak... Ne iirkiitiicii bir kelime!.. Benim de dilime
bulagmus iste.... Sevgide kazanmak diye bir sey olabilir mi?..
Ne adina... Niye kazanmak... Sevgi, boyun egmektir bir
anlamin éniinde... Sevgi, bir yiicelisin iginde erimektir.
Sevgi, kendi sinirlarini sevdiginin simirlarinda
kaybetmektir... Sevgide kazanmak veya kaybetmek yoktur...

yaya, bu hayatin kurallarina ge¢miyordu
ciimlelerim...

Bu diinyada bir yiiceligin 6niinde sonsuza
dek erimek yoktu... Bu diinyada kurallar
kadar amansiz ve kader gibi acimasiz roller
vardi... Birileri kullamhp kullanilip terk edi-
liyor; digeri ise hep ozleniyor, hep aramyor
ve hep vazgecilmez oluyordu... Kimileri hep
incitiliyor, hep terk ediliyor, kimileri hep
kutsaniyor, yiiceltiliyordu... Buydu iste o
acimasiz kader... Diyarbakir-Istanbul oto-
biisiiniin en arka koltugundaydim; agkim
i¢in olumii goze almigtim ama yetmemisti...
Agkim i¢in kalbime kotiilitkk sokmamigtim,
bu yiizden kaybettigim s6ylenmisti... Evim-
den bagka donecek yerim yoktu... Digarida
yagmur yagiyordu.... Ne kadar iyi bilsem de
vedalagmalari, yine de hazirhksizdim béyle-
sine... Iste 0 an sarilirdim iyi kalpli kederi-
me, ¢iinkii boyle anlarimi ¢ok iyi bilirdi o...
En giizel siirle-rimi, en giizel yazilarimi, ben
boylesi anlarda yazmigtim... “Ben bu aciyla
oliirim artik!” dedigim boylesi anlarda, bu-

tiin o bagibog dolasan esinler, imgeler, diis-
ler, gelip beni bulmus, beni se¢mistir... En
umutsuz anlarimda igimden bir hayal kadin
gikartmigimdir... O hayal kadinin yiiziine
soluksuz bakmigimdir... Otobiislerin yag-
murla lekeli camlar1 ardindaki o kadinin
yuzini, o “giizel ke-derim”den bile ¢ok
sevmigimdir... Kadinin camlari ardinda ki-
muldayan dudaklarini gormigiimdiir de sesi-
ni duyamamigimdir. Sesini duyamasam da
az ¢ok ne dedigini bilmigimdir... Ite bildigi-
mi sandigim o sey, beni “karanhk vadim-
den” gegirir. Bu agka diismek tutkusunu,
tekrar tekrar, o verir bana... Benim gibilerin
kederi ne denli acimasizca izilirse gizilsin,
sevgiye duyulan bu hasreti durmadan o kig-
kirtir... Bu tutku olmasa, bu neden ¢ogaldi-
g bilmedigim hasret olmasa, nasil daya-
nirdim bunca acimasizliga... Sevmenin, bag-

lanmanin kaderi, diye bana dayatilan bunca
acimasiz ve korkung yasaya... Cinkii ben
hep ¢ok iyiydim, bu diinyaya ait degildim
ya; bu yiizden ilk terk edilen hep ben olur-
dum; ilk vazgegilen... Garip bir rastlanti
muydi bilmiyorum, belki de ¢ok kisinin bagi-
na geliyordur... Kimi sevsem, onun hep
uzakta hep bir sevdigi vardi ya ilk agki ya
onu terk edip giden biri ya ayrildigi koca-
si... Benim sevgim, benim agkim bana bir
tirli geri donmez de o uzaktakine, o ulagil-
mayan, o terk edip gidilen sevgiyi koriikler,
giglendirirdi hep... Kimi derinden sevsem, o
bir bagkasini derinden hatirlardi... Oysa, ne
tuhaft1 ki o derinden ozlenen, o terk edip
giden, o terinden hatirlanan bu hayat gibi
haksiz, bu kader gibi acimasiz biriydi...
Ama bunlar 6nemli degildi... O giigliiydii...
Kotiiliik kadar gugliiydii... Hakl, haksiz ol-
masi hi¢ 6nemli degildi... O yenip gitmisti...
Teslim alip gitmisti... Oylesine ¢ok sevdim
ki onlari, bagkalarina duyduklar: sevgiyi an-
latmalariny, sessizce, i¢im aciyla kanayarak

dinledim... Beni yitirmekten neredeyse hig
korkmadilar; ¢iinkii bu hayata gére fazla
iyiydim, bu yiizden ilk defa vazgegilebilirdi
benden... Elimden kotiiliik yapmak gelmi-
yordu; sevince kopeklesiyordum, unutuyor-
dum biitiin kurallari, biitiin kaderleri... Oy-
leyse, terk edilmeyi bastan hak ettigim nere-
deyse agik¢a soyleniyordu bana... Oyle giz-
lice, saklanarak, utanilarak bile degil... Kor-
kusuzca anlatirlard: bana o uzaktaki sevgili-
lerini, ilk agklarini, ayrildiklar eglerini...
Hak vererek, saglarini usulca oksayarak, te-
selli etmeye ¢aligarak dinle-dim onlar:... Be-
ni yok saymalarim aciyla katlanarak dinle-
dim.

Ama sevgimin acisi agir geldigi zaman-
larda dayanamaz, bir an 6nce gormek, var-
liklarini hissetmek isterdim tutkuyla... Hig
beklemedigim bir anda degisir, taninmaz
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hale gelirlerdi... Boyle anlarda, bilmedigim,
anlamadigim bu 6zgiirliikkten bahsederlerdi:
“Birbirimizi 6yle ok aramayalim... Oyle,
dip dibe, yasgamayalim... Agik yagsayalim...
Hayatimiza birileri girebilir, bunu anlayigla
kargilayalim... Birbirimizi sahiplenmeye-
lim... Sahiplenmek sevgiyi 6ldiriir!..”

Susar dinlerdim... Katlanirdim bu sézle-
re... Clnkii kopek gibi seven bendim... Sev-
gide yenilmis olan bendim. Seven, her seye
katlanir... Sevdigini tizmemek i¢in kendi
kanatlarim kirar... Sevdigi istedigini yaga-
sin, diye gozlerine mil ¢eker... Agki bitme-
sin, diye kendini kolelestirir... Bu diinyada
kosulsuz sevmek, rezil bir seydir!..

Bana 6zgiirliikkten sahiplenmenin sevgiyi
oldiirdigiinden bahseden, o insanlar bir
gin ansizin evlenirlerdi... Benden esirgedik-
leri her seyi evlendikleri eslerine verirlerdi...
O nefret ettikleri sahiplenmekten son dere-
ce mutlu, sanki bir siire 6nce o sozleri on- -
lar s6ylememis gibi, ¢ekip giderlerdi... Ce-
kip giderler ve beni kederimle bag basa b-
rakirlards... Iyi kalpli kederimi severim ben,
ciinkii herkes gider, bir tek o kalir... O be-
nim ¢ocuklugumun gizli bahgesidir. Diinya-
nin en masum giinesleri orada dogar, orada
batar... O bahgede ne giiglii insanlar vardir,
ne de gii¢siiz... Ne kazanan, ne de kaybe-
den vardir orada...

Ama ben bu keder bahgesinde hep kendi-
mi seyrederim... Durmadan kendimi 6zle-
meye mahkim edilmis kendimi seyre-de-
rim... Beni terk edip gidenlerden, tek bir ri-

cam vardir... Ne olur, beni bir daha arama- -
yinl.. Giinkii ben kolay W

Cunkii ben size duydugum, sizin deyiminiz-
le, o “akildig1 agk” yuiziinden keder bahge-
mi dagitiyorum... Cocuklugumun o giizel
bahgesini... Ne olur beni aramayin, ¢iinki
sonra ¢ok ac1 ¢ekiyorum... Boyle derdim
onlara ama yine de ararlardu... Soluksuz,
umutsuz bir gece mutlaka olur ve o zaman
mutlaka akillarina ben gelirdim... O, yedek
sevgili!.. O bu diinyaya gore ¢ok iyi olan...
Cok iyi oldugu halde hep ilk terk edilen.
Yanginda kurtarilmasi hep unutulan... Sev-
gisi adina hep gekilden gekile giren... Hep,
el altinda tutulan... Hep, ayn1 sevecenlik
tuzagina diigen...

Biitiin gece, sevdikleri insanlarin ne
denli acimasiz ve hoyrat olduklarini anla-
tirlardi bana... Gugli bir kayaya ¢arpmis-
lardi... Girdikleri yariglar: kaybetmigler-
di... Bagari, onlara ¢ok uzakti... Yanhs ki-
siyi se¢miglerdi... Bu iligkinin sonu yok-
tu... Verdikleri kavgada yenilmislerdi...
Boyle seyler anlatirlardi bana... Benden
yara almig benliklerini onarmamu bekler-
lerdi... Bunu da yapardim... Dudaklarimi
kanatarak, gozyaslarimi igime akitarak,
kederli bahgemi onlar igin bir kez daha
dagitarak bunu da yapardim...

Ama sonunda bilirdim ki ¢ekip gidecek-
lerdi... Butiin o kotii enerjilerini bana bira-
kip gideceklerdi... “Aramayin, ¢ok ac1 geki-
yorum!” dememe ragmen, hayatla baglar:
zayifladiginda, kendilerini kotii hissettikleri
anlarda arayacaklar ve iginde giiglii ve gii¢-
siiz... Kazanmak ve kaybetmek... Basar:1 ve
bagarisizlik gegen ciimleleri bana birakip
gideceklerdi... Bir daha arkalarina bakma-
dan, gideceklerdi... Ve giderken, “Biliyor
musun, ashnda sen ¢ok iyi birisin ama bil-
medigin ¢ok sey var!” diyeceklerdi...

Desen: Kutlukhan Perker



icimde hep aym sikint1 belirir: Tanrim, insanlar yi-

ne benden hayatin en 6nemli sorularina karg1 ni-
hai yanitlar beklerlerse onlara ne diyecegim? Ayni sey
kitap okuma etkinliklerinde de olur, insanlar iizerime
ligiigiir, ama fuarlarda bu ¢ok daha yogun oluyor. Bun-
dan kurtulus yoktur. Hatta bazilar1 benin randevu def-
terimi benden iyi bilir ve bir sonraki etkinlikte, bir son-
raki imza giiniinde ya da fuarda beni bekler. Uzun za-
mandir yanitini arayip bir tiirlii bulamadiklari sorulari-
n1 bir mizrak gibi iizerime yagdirmak i¢in. Bu zavalli-
ciklar igini yakip kavuran meseleler esas olarak olduk-
¢a agir konulardir. Aslinda Frankfurt’a trenle giden, as-
linda sadece roportaj yapmak, kitabindan boliimler
okumak ve kitabini imzalamak isteyen zavalli yazarin
pek de kolay cevaplayabilecegi seyler degildirler.

Gelecekte savaglari nasil 6nleyebiliriz?

Cinsiyetler arasindaki ¢atigmalari nasil ortadan kaldi-
rabiliriz?

Biz Almanlar Ikinci Diinya Savagr’nin yarattigi trav-
may1 tam anlamiyla ne zaman atlatacagiz?

Neden barut figisina benzeyen Ortadogu’da hi¢ huzur
ve sitkiinet olmuyor? Neden, bayan Diickers?

Sizce Tanri, ne zaman gergek bir Ronesans gercekles-
tirecek?

Ateistlerin kinik oldugunu diigiinityor musunuz? Sizce
sanatgilar da kinik midir, yani diinyay: ¢ok uzak bir
mesafeden gozlemledikleri i¢in?

Bayan Diickers, son zamanlarda bir kiltiir catigmasi-
na doniigmiig bulunan kiiltiirlerarasi diyalog ilerde nasil
bir sekil alacak?

Putin Rusya’s: hakkinda ne disiiniiyorsunuz? Ve, ba-
yan Diickers, oradaki basin 6zgiirliigii i¢in neler yapila-
bilir? Liitfen, cevabimiz1 ¢ok ediyorum!

Peki, Bayan Diickers, bu uzak dogunun ekonomik
saldirganhig: hakkinda ne disiiniiyorsunuz? Kizim iler-
de Cince 6grenmek zorunda mi kalacak?

Insanlarin affetme yetenekleri hakkinda ne diisiinii-
yorsunuz?

Oliimden korkuyor musunuz?

uA '

N e zaman kitap fuarina gitmek iizere yola koyulsam

NA’NIN AYLASI”

KITAP FUARLARINDAN
NEDEN KORKUYORUM

Ozellikle de, sozciik segimimi affedin, hastalar insa-
nin bagina iigiigiir. Bir doktorun hastasi gibidir bunlar,
dinleyici ya da okur degil. Kesinlikle dikkat ¢ekici tipler
degillerdir. Kendilerini ipek atkilarin, inci kolyelerin ve
ceketlerin arkasina gizlerler; dudaklarinda genellikle
mercan kirmizisi bir ruj vardir. Ya da kravathdirlar ve
kravat igneleri vardir. Ama bazen kadife takim i¢inde
de ortaya cikarlar. Ama en kétiisii sudur: Onlar1 hemen
taniyamazsimiz! Bu iligki kurma meraklsi kigiler, benim
gibi kibar olmak i¢in egitilmig ve insanlarin suratina,
“Bir rahat birakin da bir yudum su iceyim,” demekte
zorlanan insanlar i¢in tam anlamiyla bir beladir. Eger
iyi davranirsamiz mektup da yazarlar, e-posta gonderir-
ler, faks gekerler. Ve ayni mektubu, ayni e-postayi, ayni
faks: tekrar gonderirler (Acaba gonderdigim elinize
ulagmamug olabilir mi, Bayan Diickers?), eger iki hafta
icinde kendilerine bir cevap yazmamigsaniz.

Bay Ratzinger baglangicta bana biraz siipheli gelmisti;
escinsellere kars1 diismanca yaklagimi, ¢evreye duyarsiz-
lig1 vs. vs. yliziinden. Ama giderek sempatik gelmeye

Tanja
Diickers

basladi. Zira kayip Hiristiyanlar tekrar kiliseye kazan-
dirmak, inang arayanlara inanglarini geri vermek isti-
yordu. Fena degildi. Boyle biz yazarlar, ilerde bizzat pa-
paz olmak zorunda kalmayacagimiz i¢in biraz rahatla-
yabilirdik. Ge¢mis yillarda politikacilar, tiiccarlar, ay-
dinlar inandiriciliklarindan ¢ok sey yitirdiler. Ama biz
sanatcilarin evrenle dogrudan bir baglantimiz oldugunu
samyorlar, agtklanmamis sorulara cevap bulabilecegi-
miz inancindalar. Cati katinda tek bagina diigiinen biri
— bu, Almanlarin sanat¢i deyince akillarina gelen go-
riintiidiir. Kitap fuarlarindaki pragmatik ticaret ve is
yapma ¢abasi i¢indeki yazarla ondan kutsal mesajlar
bekleyen okurlar arasinda ¢arpici bir tezat olugur.

Yazar orada bir yandan editoriiyle baski sayisi hak-
kinda konusurken bir yandan da ask neden sonsuz de-
gildir, gibi bir soruya yanit vermek durumundadir. Eger
otuzlu yaslarinda bir yazarsaniz ve seksenli yaslarinda
birine diinyay1 agiklamak zorundaysaniz, bazen kendi-
nizi miithig bir sikint1 iginde bulabilirsiniz.

celaléﬁihje‘hzf ;i r

kendme eznyet etme siirecine
glrmlgtlr

. B yla sevglllsn tarafmdan terkedllmce

Kil tablasinda yanan ii¢

~ adet sigara vardir. Farkinda olmadan bll' :

~ tane daha yakar. Kiil tablasinda yanan
~ sigaralan farkedince, sinirlenerek hepsml
 sondiiriir. Gantasindan gikardig: bir cep
~ aynasina bakip ne halde oldugunu

i e oldugunu hlssetmektedlr

~ gahgir... Aslinda atlamak i 'u;m cesaretini -
~_ toplamaya qahgmaktadxr ''''''
~ bir miizik sesi geldigini duyar. Sesn taklp
- ettiginde evdeki siislii gerceveli boy -Q:
~aynasindan geldigini fark eder..

e ;';:;., glldngl,eqdcaﬁuﬁzmd

I)’iCC kulaglm
5€ uyuklamaya

vSaBah amamsér mag&bla_
 Ayn: :

ni Ayl

gormek ister. Aynayr ¢ikarir ama baka-
- maz... Bir yandan da delirmek iizere
‘Boguluyor-
- muscasina pencereyi agpmefes almaya

A

. »aynadgr, . Yine de*pgylag,maktan gén

ruyasma gll’dlgl igin... B1r de sitem eder
neden pencereyi kapamad diye...

kendi Jcini ona doker ve konusur...” Hep -
“seni izledim” der...” Hep bendéydm' Ben,
sana agik oldum” der ayna...

~ Ayla ¢ok korkar... Akhm yn:u:digml
zanneder Ayna icini okur gibidir... Tum
“hatiralan da bilmektedir... Tabii ki - -
~ kargisinda olup biten kadarml Aylada

- konugmaya baslar ayna ile... Ve aynanin

kendlsme duydugu agk onu etkiler.. Hatta
onu terkeden sevgilisini bile klskanm|§t1r

ayna Yme*de sesi sevgrdoludur, mugflk-

olmuglardlr u Ama biri- Ayla dlgerl

kalmaziar Sevxgmcyl bile denerler... Ayn a
aynallgma, ﬁyla hglme giiler durur bu
: kibi

\'dl?e sorar..
fcarglmda sevdlgnm yemei{ler olunca, onlatl

" mfa.zlar birbirlerihdeh....
AyMfa
- Ayla’nin onunla itk kez konugmasi ile o da-

~ Ayla, sunu fark eder aynada

tadir... Hep oldugu gxbl durmaktadlr
kargsmda

‘Sen neden erkek blr aynasin diye

o ', sordugunda kadinlarin aynasimn eckek

aynalar oldugunu 6grenir... Erkeklerin de.

kadin aynalar: vardir... Tuhaf bir diinyada
~ gibidir...Kendiyle konU§ur glbldlr ama biri
vardir hayatmda “

‘Sinamak igin aynéyl ne yemek seversin
. “Ayna ben yiyemem ama

: kadeh §arab| @ynaya serger ks O ( da icmis

°olsun diye...

Buna da gulerler birlikte...
aresiz bir agktlr bu... Ikisi de bilr...

/"%.«% ﬂeé,ss‘

ey‘,;@rg

... Caninin

_istedigi gibi konussa da ayna kirllmamak- insandir sonugta...

. olsa da sokaktan gegenlcr parqalarl elle
é,m:e aldrklarmda yme de J(endrim&@& bir

hiikmedilsin istemektedir... Nereye kadar
siirecektir ki bu durum... Ayla normal bir
Ayna bunun i'mkansiz i
‘oldugunu soylese de Ayla’yla 1lk kez ayn L
fikirlere diigerler... e
~ Ayla bu c;aresnzlxk kar§1smda yine
uc;uncu sigaray kiilligiinde fark eder
Yeniden delirecek gibi olmustur... Nefes

- alamamaktadir... Cama kogar carm at;ar

Aynay1 alir ve agaglya atar..
Ayna kirllmigtie., _
Ayla aglamaktadlr Makya]mm nes |

- kadar aktlgmx kontrol etmck icin

cantasmdan kiigiik bir ayna qd'(anr

bakamaz.. ’fe&m}r aynayl..
_Sokakta gocuklar ¢iglik gighga guneg s

-:_A 1§mlarml golgelere yansimaktadirlar...

~ Ayna sokakta bir siirii pargaya| olunmlig
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KULLENMiS ZAMANLARIN
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WHEN | WAS YOUNG |

- Yiikseliiikaa! Ben Tino'ya vye-
mek gotiirecegim, Natilino evde
yalniz kalmasin, ¢ocuklar1 génder
oyun oynasinlar...

Italyan asilli komsumuz Nina
Teyze anneme 'Yukselika' diye ses-
lenirdi... Kulagimiza hog geldigi
i¢in, ¢cocuk olu5umuzun da verdigi
muziplikle, annemin de hog goriisi-
ne sigmarak biz de zaman zaman
anneme 'Yiikselika' diyorduk.

Yer Tarlabas.

Komsumuz Macar miizisyen Kor-
¢i Amca'nin kemanin sesiyle uyan-

digim, 12 Eyliil Askeri Darbesi'nin .

Nina Teyze.

olmadigy ve Istanbul Biiyitk Sehir
Belediye Bagkani Bedrettin Dalan'in
Tarlabagi'n1 talan etmedigi, mega-
fonla zerzevat satilmadig yillar...
Yogurtgularin ¢anlarindan ¢ikan
melodilerin sokaklar1 neselendirdi-
gi yillar; Merkep sirtinda sizma zey-
tinyag: satildig: yillar...

Altmigh yillarin baglarinda igsiz-
lik ve yoksulluk Anadolu insaninin
is, ag bulma umuduyla Bati'ya gog
etmesini zorunlu kilmig, ailem de
bu zorunlu goégten nasibini alarak
Tunceli'den Tarlabagi'na gogmiis.

Ilk g¢ocukluk ve ilk geglik yillari-
min gectigi Tarlabasi'ndaki insan
zenginligi, dil, din, 1rk ¢esitliligi ha-
yal giicimii zorlamama neden ol-
mus ve Tarlabagi'ndan bir karika-
tur sanatgis: olarak gikmigtim.

Tarlabasi'nin yoksul bir kag
Tirk ailelerindendik. Annem geker
cuvallarindan perdeler, babam
meyve, sebze sandiklarindan do6-
sekler yapmiglardi. Kogo kasap,
bakkal Lambo, manav Kirkor hig-
bir zaman yoksullugumuzu hisset-
tirmemiglerdi.

Aleko, Antranik, Natalino, Yani,
Dimitro ¢ocukluk arkadaglarimdan

kagak yayin 26

birkagiydi. Onlarla kosup, onlarla
terliyordum. Onlarin bana 6grettik-
leri Rumca, Ermenice, Italyanca ki-
fiirlerle bityiiyordum. (O zamanlar
Bedri Rahmi'nin 'Insan en azindan
u¢ dil bilmeli, ii¢ dilde ana avrat
dimdiz gidebilmeli' siirini bilmi-
yordum.)

Annem cargiya pazara gltngmde
goz kulak olmalari i¢in bizleri Ma-
dam Niga'ya ya da Ursula Teyze'ye
goniil rahathgiyla birakird.

Yaz tatili i¢in bizler koylerimize,
komgularimizsa anayurtlarina gi-
derlerdi. Komgularimizin tatil do-
niiglerini kardeglerimle dort gozle
beklerdik. Cinkii dondiiklerinde
hi¢bir zaman elleri bog donmezler,
buitiin mahalle ¢ocuklarina en giizel
oyuncaklar1 getirirlerdi. Bu oyun-
caklar 'Made In Italy', 'Made in
Grece', 'Made in Israel' etiketliydi.
Yoksullugumuz, onlarin sayesinde
¢ag1 yakalamamiza engel degildi.

Yoksul mahalle sakinlerinin de iz-
leyebilmeleri i¢in Tino Amca aldik-
lar1 televizyonu yagadiklar: evin te-
rasina kurmustu. Yaz akgamlari,
hafta sonlar1 bircok mahalle sakini
evimizin balkonunda toplanip, kar-
simizdaki komgsumuzun televizyo-
nundan faydalanirdi.

Tino Amca'nin bu inceligini ¢o-
cuk yagimda kavrayabilmis degil-
dim.

Macar asilli keman virtiuozi Kor-
¢i Amca ise okudugu kitaplari, der-
gileri bizlere vererek kiiltiirel alan-
da beslenmemizi tamamlard:.

Bir giin onlarin buralar: terk ede-
ceklerini ve bu tath rityanin kabusa
doniigerek son bulacagimi hi¢ di-
siinmemigtim.

Onlar paskalyalariyla, krismisla-
riyla, renkli yumurtalariyla ve ¢o-
rekleriyle ¢ocuklugumuzun dama-
ginda bir tat biraktilar. Onlar bizle-
re nasil Avrupali olunacagini 6gret-
tiler.

Onlar1 zorunlu goge zorlayan ne
issizlik ne de yoksulluktu. Ulkemiz-
de geleneksel olarak on yilda bir ya-
pilan darbeler, sindirme ve yildirma
politikalar1 o giizel insanlar1 yerle-
rinden etti. Onlar iilkemizde tuta-
bilseydik, Avrupa Birligi'ne girebil-
mek i¢in uyum paketlerine ihtiyaci-
miz olacak miyd:?

ARSI KL

Miistakim .'dlye dﬁnya taths: bir a.l.nca. Par-
don, diinyal oldugundan emin degilim. Ev ta-

tabllmcnm inceliklerinden bahsetmis. Universi-

~ te sinavim kazanabilseydim isime yarardl belki,

Universite sinavi amcacigim; sana kesin qok
yabanc bir kavramdur, ¢iinkii Tiirkge’nin ica-
dindan sonra bagimiza sanldi. Ay vallahi gok
terbiyesizim ama ne yapabilifim, biiyiiklere

_saygiy1 dedelere kadar 6grendim. Dedemin _deé.
- desinin kusagiyla nasil konugulacagim hig bil-

miyorum ve i¢cimden geldigi gibi konusunca da
boyle oluyor. ! '

Of hep aym sey. Bir halt yerim sonra da vic-
dan azabindan kivranirim. Miistakim Amca’ya
sikildi simdi canim. Niye durup dururken satas-
tim ki adamcagiza? Durup dururken degil ashn-
da. Oyle ev tutan bayanlardan falan bahsedince,
Dayim’in kizi Aysen’i getirdi aklima. Sinavi ka-
- zandy, simdi ona kalacak yer ayarlamaya cahgi-
yorfar Annem de ha bire bagima kakiyor. Sanki
_smavi bir Aysen kazand.... Hatta kaybeden de -
~ yalniz benim.

-Ashnda kafam en fazla OSYM’ye bozuk. So-

- ruya bakin soruya: Asagidakilerden hangisi top-

rak solucanlarimn faydalarindandir? Cildi gii-
zellegtirir diye bir secenek koysalardl hi¢ dur-
maz onu igaretlerdim. 'I'epmgt hava}andmrrms
Bir insamn sirf bunu bildigi icin 1.273 puanla
odiillendirilmesini anlayamiyorum. Inanin bana
sorularm tamam: ¢alismadigim yerlerden geldi.
in xg at;lian Bocekiexde solunum... Suya

_ Oyle gozlerinizi koca Koca, saka ediyoruz. Nege-_ -

Toprak Isukw?

atnlan takozlm’a uygulanan kaldima kuvveti...
- Daha neler neler... Diginance bile fenalagiyo-
rum. Teoman’dan tek soru sormadilar. Agmayin

lenmeye ¢ok ihtiyacim var. Moralimi diizeltip
fena halde galismam lazim. Oniimitzdeki yjlda
' kazanamazsam annem iiziintiiden, babacigim
dfkeden olecek. U hayat kurtarmak igin nbba
_girmeye k rar vemu§ durumdayim. Annem arti
“babacigum iki mi ediyor? Matematiginizi ok i iyi

~ zannediyorsunuz degil mi? Matematik sadece
aritmetik degildir, mantik da vardir iginde. Size
kalsa adamu o ofkeyle, sevgili kizini yanina al-
madan gonderirsiniz ote tarafa? Babacigim yiiz
yirmi bes kilodur ve elleri kiirek kadardir. Ha-
beriniz olsun yiiz yirmi kilonun iizerindekilere
bu aigim eki hig yakismiyor. File papyon takil-

s gibi oluyor. Sorunuzu duydum: Oyleyse ni-

_ye ona babacigim diyorum? Siz mantik konu-

-sunda gergekten ¢ok zaynfsmlz Madem yukari-
-~ daki yamt: tek basiniza gorem:yo;sunuz tekrar

- edeyim. Ciinkii adam yiiz yirmi bes kilo ve elleri

kitrek kadar. Kegke iiniversite smavini da siz ha- '
zirlasaniz. Boyle bir olasilik olsaydx, oyle sev;mix '

_ yazardim ki, sormaya klyamazdlmz

Daha anlatacagim ¢ok sey var ama %uraéh
kesmek zorundayim. Zil cald: ve annem kapiyi
agmaya gitti, Saat alta buguk, yiiz yirmi bes kilo-

- luk adam gelmistir. Kafami masamdaki kitapla-
_ra gomiip, ¢calisiyormus gibi goriitnmem gerek.

ARSIZ KIZza-'I'I

Gegen hafta, Mustaklm K’ ya sata§m1§nm
ardindan OSYM’ye atladim ve en son babam gel-
di; sohbetimiz yarim kaldi. Sahi bir de size man-

aksdt:(at»vetmz;nm Umarnim 6grendikleriniz haf-

ta boyunca isinize yaramgtir. Gok ukala oldugu-

mu duwnuyorqunu: Hakhsiziniz 6yleyim ama
bunu kesfetmeniz, inanin zeki oldugunuzu gés-
termiyor. Okudugunuzu anlayabiliyorsunuz de-
mek ki... Peki sinirli oldugumu fark ettiniz mi?
Ettiniz. Evet evet kesinlikle okudugunuzu anlaya-

el

xblhyorsunuz Ben genelde sinirliyimdir ama bu

~ kez 6zel bir sebebi de var. Gegen hafta babamla

bir kac dershane gezdik ve iclerinden bir tanesi
var ki, aklima geldlkge titylerim dlken diken olu-
yor. :
‘Bize ne senin dershanenden?’ demedcn once,

\ .blldxglmz ozelliklerime terbiyesizligimi de ekle—- =
~menizi tavsiye ederim. Kendimden biliyorum,

 ukala ve sinirli bir terbiyesiz gok tehlikelidir.

 Uyarmadi demeyin sonra. Dinamitlemek istedi-

~ gim o dershaneye gelelim simdi: Bir arkadag: tav-

- j‘ siye etm1§, babam ‘ilk oray: gorecez” dedi. Ah be-

: nim yiiz yirmi beg kiloluk, her gram: ayn sevimli,

babac:glm, bana arkada§1m soyle sana kim oldu-

gunu soyleyeyim. Akl verenin kimin arkadagt ol-

dfugu belli: Senin! Boyle birinin ipiyle giizel | kxzmx

kuyuya mdmeyx nasil diistiniirsiin? Tecriibele-

mden, onun kalbini kirmanin kemiklerime iyi

_ gelmedzgnn gok iyi biliyorum. Sonugta ﬁknmx

- .1' kendime saklayarak babamla blthkte gxttu:n o

.....

. gostenqh Ageri girdigimizde ilk dikkatimi ceken .
%-szien Cenk’inkileri andinyordu ama daha gii-

d&rshaneﬂ gormeye. “ ,
‘Bina islekge bir cadde uzermde, kocaman ve

ne oldu derseniz, esmer uzun sagh hog bir oglan.

eldiler. Cenk benim sevgilim. Durun ne du,gun*
néunuzu tahmin edeyim: Ahiai’zsm kalvak. Ben

~ “de sizi ok seviyorum. Liitfen dikkatli Qkuwn. -

rouﬁa bayildigimi soyledim sadece, iistiine ada-
d:m ‘demedim. Béyle tath bir oglanla aym dersh a-
neye, gxtme ﬁkﬂ he@uma gitti doggnsu._ Neyse, si

- rim Giilendam silligini, adam gibi bir hapisha-

‘ra da, ne alakaysa, ovda n;boya bir ayna koy- _

muglar. Daniganlar, bu sarigin bebegin yamnda =

fcendﬂenm dag ayisi gibi hissetsinler diye herhal- !
.. Sahsen ben, tam da o duygunun igine diig-

tiim ve kizin suratina pencelerimi gecirmemek

i¢in zor zaptettlm kendimi. Bizi ikinci kata, Gii- - s

lendam Hanim’in yanina gonderd1 Isnm nasxl _

ama? Gulendam Hahaha degil Ben de aye—"

riild ISIRCIT TATIL CLtigl oaya gn-

rip kar§1mda boyu babammklne yakin, dal gibi

kadimi goriip de sey olana kadar... Bu dershane-

yi her kim agtiysa niyeti, yolu diigen bayanlar:

catir gatir ¢atlatmak olmal diye diigiindiim. G-

lendam Sultan babami, yahnin penceresinden

 goriip de génliinii kaptirdig: beyzadesiymis glbn S i

?(ax%ﬁatﬁ. -Omzunda siyah bir sal, sag eliyle pati-

si kirilmis enik taklidi yaparak, ‘Buyurun efen-

dim, hos geldiniz.’ ‘Hanim kizimiz i¢in mi gel-

dik” tiiriinden ciimleler kurdu. Az kalsin, ‘Ha-

mim deg;hm lan hcn, yali siirtiigiit’, diye araya

guecekum. Niye mi bu kadar kizdim? Kadimn

- soyleyecekleri mahzm olmus da ondan. Gms -

ciimlesi su: Biz oteki dershanelere hig ben o

 yiz. Ve baslad anlatmaya. Bitirdiginde gordim

ki, gergekten Gteki dershanelere hi¢ benzemiyor-

larmug. Yalmiz 6teki hapishanelerle epey ortak

Ozellikleri var. Girig cikista kart bastuniyorlarmis

 ve sistemin kaydettigi saatleri eve gmdersxymiar— o

‘mus. Asla ziyaretgi kabul ermiyorlarmg. Kiz 6
mm;:xlet, istedikleri kiyafeti giyinemezlermis. Ya-
“ni sizin anlayacaginiz bir grup deli ellerine gegen
parayla babamin hayallermdekl dershaneyi ag-
mig. Oturdugumuz yerde birimiz kabus goriiyo-

~ ruz, birimiz serap... Onun halinden beni hemen e

 teslim edip eve yalniz donmek niyetinde oldugu- =
nu anladim. B«oyle bir yeri gekmektense, 6ldiirii-

nede yatarim diye diisiinmeye baglamisim. Hig
egilse orada ;ryaretg(ere karigmazlar. Sonra
birden minicik bir ayrint: giindeme geldi: Ucret.
 Kadin agzuns kiciiltiip, tath bir sesle verdi raka-
mi: Dért milyar alts yiiz milyon. Kumdankale
gi‘bz yikildi babacigimin mutlulugu. Elinden bal
petegi alinmis yogiye dondii. ‘Gegen yil bir iki
yiize génderdiydik’ falan dedi dermansizca. ‘Gii-
imdam,scksxﬁéme seksilik katarak, otelu ders-
rini hanrlattn -
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Beyoglu Hikayeleri

Oktay
Giizeloglu

onur Caymaz DERGILERIN SON SAYILARI; HUZUN BASKIS

H erhalde en ¢ok Atakoy Dokuzuncu Ki-
sum’daki o kiigiicitk gazete bayisi anim-
sar beni. Sessiz sedasiz, astsubay emeklisi,
_yesil gozlii o adam... Sonra Karakoy iskele-
“sindeki, Galatasaray Lisesi’nin kargisinda-
ki, Beylikdiizii’nde belki bu ay buraya da
gelmistir diye bir umutla adini her sordu-
gumda, sise dibi camh gozlikleriyle surati-
ma garip garip bakan adam... Adam, evet.
“Adam Oykii’niin son sayisi geldi mi abi?”

Bilirdim oysa. Gelmezdi daha. Ayin yir-
mi yedisi olur, kigsa kar vardir ¢cok. Hava-
lar erken kararir. Yazsa Beylikdiizii’nde
yeni yeni bitmeye baglamug siteler, bitmez
tikkenmez ¢igek kokulari... Yirmi sekizi
olur yine ugranir. Akgam is doniiglerinin
yorgunluguyla. Yirmi dokuzu yine... Adam
oykii... Rengi merak edilir pesin. Acaba bu
ay hangi renk gikmugtir> Ozel konu segil-
mis midir? Usta Oykiiciilerden biriyle yapil-
mug bir roportaj var midir? Sevecegim bir-
kag Oykii ¢ikar mi yine bu ay?

Acaba bu ay Beyoglu’ndaki binanin
tigtincii katindaki odasinda, biyiklariyla
daha da sinirli bir adam gibi duran Semih
Giimiig’in yanina kadar gitmeye cesaret
ederek biraktigim “Ezilmig Leylaklar Yilli-
g1” adh 6ykiim yayinlanmig midir? Ya da
“Aycoregi.” Belki ne bileyim, “Nokta”...
Birinden biri var mudir yeni sayisinda?

O Beyoglu’ndaki bina. Bir kig giindi, alt1
yedi sene oluyor; cep telefonum c¢almugti,
arayan Hakan Savl’dir. Oylesine bir ugra-
mugim Taksim’e. Ben Hakan Savl, diyor.
Adam Sanat dergisinden ariyorum, diyor...

Once bir sagkinlik. Buyrun, diyorum. $i-
irlerinizi sevdik, bir merhaba diyelim iste-
dik, yayinlayacagiz... Oradaki sevincimi
ariyorum. Miimkiin mii?

“Yillar sonra,” diye baglayan tiim ciim-
leler imkansizdir.

Nedir hayattaki yeri bir derginin? Yok-
lugunda neler eksilir, varhig1 ne katar haya-
ta? Alir almaz once kapaklara bir goz at-
mak, sonra igindekilere. Isimleri taramak
hemen. Once belki Ahmet Erhan ya da

Akif Kurtulug siirine rastlarim diye bakin-
mak, bulursan hemen okumak. Sonra yazi-
lar. Yag sirasina gore dizilen sanatgilarin
isimleri.

Bes sene 6nce bendim en genci derginin.
Cok eski sayilarimi buldum. Yil 1985°tir
yanimiyorsam. Edip Cansever siiri de var
mesela. Yagiyormus daha... Kimler ge¢cmig
o sayfalardan goyle bir bakiyorum da. Kii-
ciik Iskender, Hiiseyin Alemdar, Murathan
Mungan. Tirk¢e’ye her biri nice emek ver-
mig, her biri kendince yol agmig bir dolu
sair, yazar. Bir o kadar da kaybolup git-
mis, isimleri anilmaz olmus sanatgilar. Bir
derginin sayfalari arasinda buyiimek. Ora-
da yetigmek.

O binanin besinci kati1 Turgay Figek-
¢i’nin kii¢iik odasiydi. Tek bagina bir der-
giye, tek bagina bir adamin verdigi emek.
Cevat Capan’in masasi. Sonra o kiigiiciik
bos masa; zaman zaman dergi i¢in gelip gi-
den goniillii diizeltmenlere, stajyerlere ay-
rilmig ufacik bir yer. Benim oraya getirip
bir giin gizliden biraktigim giivercin resmi

sreo
Eoapian o Corlon dageie (o + Kurvarteso urceby
Rigptior Gebrmrkur! « Jebnas - yas
Aarry X, W aRins Frovvevs « Chawds Mis (2 ffim Yakas
» Sabvk Krcapar Seeidar. Faked! Puogfcie « Livetmsiogps.

Ssisk Raags WeRkmer Gdbv + Tum DiStbni Soogé Guant
* el Yarad fa0mecend « Gils {iile Mufen S3khens
Farvveax o {rieatys Secme Thugetsc « 3aoamah Videolah
Mgy Jplidy < Yabratkh Ritonr aday Davr £odeoc
> Yirww By Vo ML Koonad Sidgnt « Rovs Amae Soat G
+ Byt \de s domer Avbwm + To.s Soctre Loadie »Bor g
Kirtster Yol Terien Backn + Sorenic Mall€r Sabsr
> Eievedih Barney Soae « $1 Vinny Dyiow Sevden Yhees

an
Koo D0 fube: Sengie Pard ' ¥ 3
AaRdubon Levi Bara Alonler « V3 Shiiake yatys. Hnper
Fopor s 10 ¥ vt M (i Seble Fedlgds

bir ihtimal kirilmigtir dergi yeni binasina
taginirken. Kargi apartmanin pencereleri-
nin kiyisinda hep bir kag giivercin olurdu
ciinki. Sesleri hep... Camlar lekeli olurdu.
Baz giinler 6glen rakilari... Mutfaktaki ha-
mm, kahveleri hep kopiiklii getirirdi. Ne
cok giiniim gegti orada. Yagar Kemal’le bi-
le oturup yarim saat konugtugumu animsi-
yorum. Yolun ¢ok bagindaki bir insan i¢in
nasil da 6nemlidir bunlar. Diinya insanin
goziine ne de bagka goriiniir.

Birbirine ne kadar benzedi sonra her gey.
Her sey nasil da dagilip gitti. Once Yasar
Kemal ayrildi Adam’dan, ondan sonra Or-
han Veli. Kiigiikkparmakkapr’daki o sar
boyali bina. Kimbilir ka¢ yaz 6nce o sapsa-
r1 renge boyanmigti. Bir umuttu benim-igin
oradaki yesil iizerine beyazla yazilmig
Adam Kitabevi tabelasi. TRT 2’de yayinla-
nan Okuduk¢a programi orada gekilirdi.
Sahi o da degisti degil mi? Her ey dagilip
gidiyordu. Sanirim biiyiimek buna deniyor-
du. Sonra binanin satilacag: soylentileri al-
d1 yiiriidii. Evet animsiyorum. Nahit Ulvi
Akgiin’tin siirleri, Server Tanilli’nin, Me-
met Fuat’in aydinhk yazilari. Ustelik Me-
met Fuat da o karigik giinlerde ayrildi ara-
mizdan... Ogrendik ki binanin talibi karg:
kaldirimdaki kebapgi diikkaniyd..

Babamin kanserden 6lecegini 6grendigim
gin iki giirim yayinlanmigti Adam Sa-
nat’ta. Okmeydani SSK’nin 6ntindeki gaze-
te bayisi. Dergiyi aldim. Kapaginda anlagil-
maz iki resim. Doktor vaktinin hi¢ kalma-
digini, 6lecegini soyliiyordu. Dergi elim-
deydi. Hatta babamin midesindeki urun
seklini de ¢izmigti adam kigida. Digar ¢i-
kip. Demirlere dayandim. Sokakta araba-
lar, insanlar, acil servisin orasi... Animsi-
yorum, kapakta doktorun ¢izdigi resmin
aynisi vardi. Bir soyut resim ¢aligmasiydi
nihayetinde bu; ama sanat bir yerde hayati
kargihyordu iste.

Cekip gittiler sonra Mecidiyekoy’de o is-
hanina. Biraz daha oksiiz kaldik. Ayr ayn
katlarda ¢aligan Semih abiyle, Turgay abi,
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ayni odada, kocaman bir kitapligin 6niin-
de oturuyorlardi artik. Sonra birkag kez
daha ugradim, bir daha da hig. Faksla yol-
ladim ne gondereceksem. Beyoglu iyiydi
diye konugup durduk bir zaman. Sanatgi-
lar daha ¢ok gelip giderdi, diyordu Figekgi.
Simdi kimse gelmiyor... Sapa herhalde bu-
rast... Pencerelere dalip gidiyordu.

Adam Yayinlar’nin ilk kitabi Sabri Alti-
nel’indir. Adam Sanat’in da son sayis1 Sab-
ri Altinel’e adanmig 6zel bir sayiydi. Garip
bir dongii gibi. Bitti. Kesildi arkas: sonra.
Iki ay gecti. Cikmad dergi. En sevdigim si-
irimi vermigtim. Bekliyordum. Sevgili dos-
tum Umit’e ithaf etmigtim siiri. Ustelik ar-
tik son sayfalarda degildi yazdiklarim. Bii-
yidiigiimii 6yle anladim ben. Arkamizdan
gelenler vardi dergimizde. Biz birbirimizi
yalniz birakmayacaktik... Ne kadar yalmz-
dik oysa degil mi Selahattin Yolgiden? Ya-
lan mi1 Fatih Artvinli? Ne kadar yalmzdik.
Umit’in askere gidecegi haberini, derginin
artik hi¢ ¢tkmayacagini 6grendigim giin al-
dim. Garip mi?

232 say1 yayinlamig bir dergi on dokuz
yagindadir. Artik yoktu. Bitecekti. Bunu -
biliyorduk. Ustelik bir derginin bitmesi de,
baglamasi kadar giizeldir. Ama insan yine
de hep daha geg olsun istiyor. Hele sayfa-
larinda nice anisi, arkadag: varken... Ne
yalan sdyleyeyim bitmesin istiyor.

Giden her seyde oldugu gibi Adam Sa-
nat’la, Adam Oykii’niin sayfalar da bir to-
kat gibi kapaniyor yiiziimiize. Artik olma-
yacaklar. Kegke diyorum, kegke bir son sa-
y1 yapabilselerdi. Hiiziin sayisi deseydik
adina, madem olmadi, aklimizda hep ha-
yatimiza kattig giizelliklerle kalsinlar.

Bina yeniden beyaza boyanmug. Diin ug-
radim sokaga. Igeri yeni esyalar geliyor
usuldan. Kitaplarimiz dururdu orada. La-
netli bir kehanet ama gimdi sadece bekliyo-
rum; iizerinde Adam Kitabevi yazan tabela
da oradan indirildiginde daha 6ksiiz kala-
cagiz, biliyorum.

Ama yine de iyi ki vardiniz... lyi ki!
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USTAD MEHRDAD PAZUKI

Ata Erad

Tahran

ataerad«

Muzisyen ve Besteci

Ustat ilk énce bize vaktinizi ayirdigimiz
icin tegekkiir ediyorum. Baglangicta kendi-
nizi Tiirk okuyucusuna tanitir misimz?

Bendeniz Mehrdad Pazuki. 1952’de Kir-
mangah’da dogdum. ilk, orta ve lise tahsi-
limi Tahran’da yaptim. Mizige ilk basta
babamin babasinin yaninda bagladim ve
samiyorum Aga Hiiseyinoglu’nun son 6g-
rencisi sayiliyorum. Iran sanat miiziginin
“Redif”ini bu ustanin yaninda 6grendim,
gergi bizim ailede miizik herhalde genetik
bir olay. Sonralari biiyiik ve 6nemli piyano
iistadi Marufi’nin yaninda ders aldim. Li-
seyi bitirdikten sonra tip okumaya bagla-
dim. Tahran Universitesi tip béliimiinii ka-
zandim, lakin sadece 2 sene tip okudum ve
Iran’1 terk edip, Fransa’ya gittim, orada
miihendislik fakiiltesinde okumaya bagla-
dim. Miihendislik okurken asla miizigi bi-
rakmadim ve Paris Belediyesi’nde ¢almaya
bagladim, kisa zaman sonra tiim hayatim
musikide 6zetlendi. Paris Konservatuva-
r’'m1 bitirdim. 1981°de temelli olarak
Iran’a doniig yaptim. Iran’da tekrar 6nem-
li dstatlarin yaninda miizik egitimime de-
vam ettim. “Kemance”yi ozel ve ihtisas
enstriiman olarak Iran sanat miiziginde
sectim ve yabanci veya Bati miiziginde pi-
yano benim ihtisas alanimdadir. Sentur ve
Setar’1 iyi ¢alarim, Fransa’da uzun bir siire
keman galdim, 1989°da iran’da yapilan bir
miizik yarigmasinda birinci oldum ve o
giinden itibaren miizik ekmek kapimiz ol-
du. Miizisyen olarak resmiyet kazandik
bundan sonra, milli Iran miizigi iizerinde
¢aligtim ki bu hayatta toplam 27-28 albiim
¢ikarabildim. Bu albiimlerin bazilarinda
aranjor olarak ve bazlarinda da besteci
olarak huzurum vardi, bazilarinda bir ¢ok
isi beraber yapmigim.

Baska roportajlarimzda “Milli' Miizik”
iizerinde fazlasiyla duruyorsunuz, bunu bi-
ze biraz agar misiniz?

Genel ve pratik olarak iki tamm var
milli miizigin. Milli miizik, bir tilkenin her
tarafinda dinlenebilecek musikidir. Bunun
tizerinde higbir azaltma veya ¢ogaltma ya-
pamayiz. Hemen hemen tiim diinya iilkele-
ri kendilerine gore milli miizige sahipler.
Her millet zamanla yasadig1 topraklarda
kultiruni var eder, bu kiltiir sadece o
millete ait olup, miizik bu kiiltiiriin i¢inde
yerini alir.

Ustat, folklorik miizik milli miizikle ay-
1 sey midir?

Cok farklilar efendim. Folklorik miizik
sadece kiigiik mintikada goriiniir fakat mil-
li miizik daha genis bir toprag: kucakhyor.
Bazi yerlerde bu iki miizik yaklagabilir, 13-
kin iki farkli miiziktirler. Milli mizik bir l-
kede tiim milletin agzindan, hislerinden s6z
ediyor. Bizde milli miizik illaki Farsga kela-
muyla sislidiir. “Sive” ve “aksan” bu mii-
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zikte mevcut degil. Eger bizim miizigimizde
bazen “Sive” goriiyorsaniz, o miuzik folklo-
rik miiziktir.

Bir konugsmamzda “Musikiyle, Diinya
Halkayla irtibat” diye bir mevzudan bah-
settiniz, bu diisiinceyi agiklar misiniz efen-
dim?

Tabii ki. Ata bey, dikkat ediniz tiim diin-
ya milletlerine bakiniz, tiim diinya millet-
leri birbiriyle irtibat kurmak i¢in milli ha-
zinelerini 6ne ¢ikariyorlar. Mesela diinya-
da futbol takimlar: birbiriyle mag yapiyor,
bu bir kiiltiir irtibat1 da olabilir aym za-
manda. Milletlerinin birbiriyle tanigmasin-
da sebep olur. Bizim irtibatimiz diinya hal-
kiyla ilk basta milli miizigimizle miimkiin
olabilir bence. Miizik her geydir. Biz miizi-
gimizle tiim Iran kiiltiiriinii gosterebiliriz,
kendimizi boyle tamtabiliriz. Tarihimizi,
kiiltiiriimiizii, inanglarimizi musikiyle gos-
terebiliriz. Bu dogrultuda bendeniz bir mil-
li orkestrasyon olugturdum, bu orkestrada
daha fazla “telli” enstriimanlar kullandim.
Zira samiyorum, telli enstriimanlar bizim
hislerimizi daha fazla ve iyi beyan edebilir-
ler, Tiirkler ve Araplar da telli sazlari, his
beyani i¢in kullanmiglar. Orkestrada “sen-
fonik” enstriimanlari gérmek de miimkiin-
diir, burada biz kendi kiiltiirimiizii Iran
kiiltiiriinti miizikle eda etmeye calisiyoruz.
Bu miizigin edebiyati, bizim yani Iran’in si-
iridir.

Efendim, siz bu miizigi diinya milletleri-
ne armagan ediyorsunuz, bu ¢ok giizel pe-
ki, diger taraftan ne aliyorsunuz ki bu iki
tarafli bir miizik veya kiiltiir transferi ol-
sun?

Kiltiiriin ilk kaidesi onun transfer kabi-
liyetidir, hakirce kiiltiir eger aligveriste bu-
lunmasa kor ve faydasiz olur, gelismez, su
birikintisi gibi bir yerde kalir, miizik teba-
diile uygun bir armagandir. Biz fuar ve ya-
rigmalarla bu irtibat1 veriyoruz, yapiyoruz
caligiyoruz, 6zellikle Ortadogu iilkelerin-
den ¢ok fazla davet ediyoruz, zira bizim
onlarla migterek paydalarimiz ¢oktur,
sOzlerimiz bile bu insanlara hos geliyor.
Mesela Tiirk miizigini dinledigim zaman
gercekten zevk aliyorum. Misterekleri
buldugumuz zaman bu kiltiir aligverisi
olur iste. Tabii ki miizikte diinya milletle-
riyle farklar da mevcuttur, bu farklari pro-
fesyonel olarak miizisyenler oturup tarti-
sabilir. Seminerler ve festivaller bunun igin
yapilabilir, bunlar su anda yapilmaktadir,
zira kayit, teyp ve kasetler mevcuttur, me-
raklis1 bunlari dinleyip diigiince sahibi ola-
bilir. Bilimsel olarak ilerledigimiz zaman
miisterek noktalar1 daha iyi bulup hatta
milletlerin orkestralarim birbiriyle birlegti-
rebiliriz. Bu bazi kisiler tarafindan ge¢mis-
ten beri yapilmigtir. Bunu ben de ¢ok yap-
tim. Bu sekilde yaklasmak enerjileri insani
bir sekilde ¢ogaltir, bu enerjiyle yapilan is
ve eser daha iyi meydana ¢ikar.

Ustat Iran irfan, mana, edebiyat ve siir
memleketidir. Islamdan 6nce veya sonra,
devrimde veya devrimden sonra bu olanlar
degismemistir. Sizce bu mana, yani maddi-
yattan uzak kiiltiiriimiiz miiziginizle nasil
kalpleri diinyada fethedebilir?

Bu ¢ok karigik konu Ata Bey. Bizde bir
atasozii var goyle: “Yiirekten ¢ikan laf yii-
regi fetheder.” Biz yiirekten eser yarattigi-
miz zaman illdki yiireklere oturur, onlara
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etki yapar. Sark miizigi hep manay: ihtiva
eder. Bu Bat1 miiziginde daha az gériiniir.
Bati1 da Mevlana’y1 geviriyor ve manayi
ondan almaya ¢alisiyor. Calismak gereki-
yor, iyi ve kétii diisiincelere kulaklarimizi
acgik tutmamiz gerekiyor, boylece 6greni-
riz. Bir sey daha soyleyeyim, asla diisiin-
meyiniz ki irfan sadece bizde var, herkes
diinyada irfanla yasar. Askla yasar. Prob-
lemin ferziyati degisik olabilir ama mahi-
yette aym seydir. Sark’ta “remz ve raz”
yani esrar daha fazla yiiz gostermektedir,
Sark’ta igeriye dogru bir doniig var. Tabii
ki yani “Batin” daha 6nemli bir-gekil ele
aliyor. Bu tiim Sark sanatinda da goriinii-
yor bunu c¢aligmaliyiz, géstermeliyiz ve
bunu basit dille diinya milletlerine goén-
dermemiz gerekiyor, Mevlana tiim dillere
cevrilmigtir hatta Mevlana siirlerinin tize-
rine miizik konuldu ve Batih bazi1 miizik
topluluklar1 bunlar1 okudular. Sark’in
yanhs1 burada ki, kendisinin bildigi hik-
meti Batr’ya ogretmiyor bizler herhalde
biraz tembeliz. Caliymamiz gerekiyor, ¢a-
ligmak ¢ok onemlidir. Mevlana Mevlana

oldugundan itibaren tium begeriyete ait bir __

zattir; sen anhyorsan eger herkese anlat-

man lazim. Insanin nasil daha insan o
. 1 i ese. Mevla-

na, Tagor’un yaninda, Mevlana, Gote’nin
yaninda yer alabilir, manada simir yok.
Buna “hiimanizm” denir, iste insan sever-
lik. Toprag: hapse sokmak miimkiin de-
gil, irtibat lazim, diinyadaki herkes insan-
dir, iste bu kalplerin birlegmesidir bunun-
la birlesebiliriz ve sevgimizi birbirimize
gosterebiliriz.

Ustat, Tiirk okurlarimiza Iran miiziginin
ozelliklerini anlatabilir misiniz?

(Giiliiyor.) Bu ¢ok genis bir soru. Bu ko-
nuda yiiz kitap yazlabilir. Iran musikisi-
nin amiyane tabirle en biiyiik ozelligi ra-
hatga giildirebilmest ve ayni rahatlikla ag-
latabilmesidir. (Giiliiyor.) Soru, iste bu,
yanita sayandir saniyorum. Tabii ki saka
ediyorum efendim ama Iran miizigi bazi
ozelliklere sahiptir. Birincisi Iran miizigi
keldim veya siir tizerinde yapilmistir, kisa-
cast bizim miizigimiz “Avaz” musikisidir.
Bu musikinin diger ad1 “Redif” musikisi-
dir. Redifi, “zamanla gekillenmig musiki
aligkanhklar1” diye de tamimlayabiliriz.
“Redif” yedi biiyikk kategoride miitalaa
edilir. Bu yedi bolime “Destgih” denir.
Iran musikisi yedi destgaha sahip bir musi-
kidir. Bu Destgahlar, “mahur,” “sur,”
“hiimayun,, “cargah,” “segdh,” “rast
pencgih” ve “neva”dir.

Bu yedi destgah tiim melodileri kendisin-
de ihtiva eder ve bu bizim klasik musiki-
mizdir. Iran Klasik Miizigi’nin diger
onemli ozelligi “ceyrek perde” olayidir,
yani notalar arasinda mesafenin ¢ok az ol-
masidir. Hindistan’da bundan daha ince



ses ve perdelerde goriiniiyor. Bu bir da-
kik geometrik mesele degil, Batili musi-
kisiyle burada ¢ok ayriliyoruz.

Bir konugmamizda diyorsunuz ki;
“Iran Pop Miiziginin diinyada dinleyici
bulmas: gerekiyor” Bu ne demek iistat?

45-50 sene once pop miizik Iran’a gir-
di, bazen yanlghkla ona “caz miizigi” de-
diler. Bu ¢eviri bir miizikti, digardan geli-
yordu, daha fazla Rusya ve Ispanya’dan
bu miizik bize geldi. VIGEN gibi bir sar-
kicimin séyledigi miizik Rus ve Ispanyol-
dur. Baz ses aligkanhklarina gore enstrii-
manlari degismis, kisa zaman sonra mii-
zisyenler yabana pop miizikten ilham
alarak yeni besteler yaptilar ve yeni eser-
ler meydana geldi. Bizim soyledigimiz,
diinyada dinleyiciyi cezbedebilen pop
miizigin mengei, bizim kendi miizigimiz-
dir, Iran miizigidir. Fakat baska bir sekil-
de oluguyor bu miizik. Sairler, miizik ya-
panlar ve solistler bu o6lgiilerle hareket et-
meliler. Bu, diinyayla bir adaptasyon da
sayilir, kisacasi bizim Batr’dan aldigimiz
notayi Iran miizigiyle karistirmamiz gere-
kiyor. Bu, musikide onun giiciinii ve et-
kisini rahat¢a gostermektedir. Bizim bazi
tstatlarimiz var ki Bati miizigini ¢ok iyi
bilirler. Bunlar Batr’da miizik okuyup
Iran’da pop veya yabanci mengeli miizigi
etkilediler. Bu iistatlarin en iinliilerinden
rahmetli Varujan’dan s6z edebiliriz. Zat
bilgisiyle ¢ok bagariliyd ve ¢ok iyi 6rnek-
leri bu stattan gorditk. Onun miizigini
tim diinya dinledi iste. Bir kiiltiire miizik
takdim ettigimiz zaman o kiltiirii 6nce
tammamuz gerekiyor. Miizik gidadir, on-
dan zevk alabilmek igin tuzu biberi, her
seyinin yerinde olmasi gerekiyor. Bundan
bir ortak biling elde edebiliriz. Ispanyol
miizigini senelerdir tiim diinya dinler,
Giiney Amerika miuzigi ayni sekildedir.
Hintliler sonra harekete gegtiler. Osman-
I1 miizigi daha sonralan diinya piyasala-
rninda boy gosterdi ve Tiirklerden sonra
Araplar bu amacin pesine distiiler. Tiir-
kiye’de yurtdigindan gelen musiki ¢ok
fazladir, bunu iyi biliyorum, bu tabii ki
Tirk musikisi olarak adlandirilamaz, ¢o-
gu Turk mizisyenlerini tamyorum ki,
bunlara ragmen diinyaya ¢ok iyi eserler
armagan etmisler. Thraca kabil olan mii-
zik ¢ok degerli miiziktir ve teknoloji ihra-
a kadar memlekete faydahdir.

Tiirk musikisini taniyor musunuz?

Tiirk miizigini iyi bilirim. Tirk miizi-
ginin kategorilerini de iyi biliyorum.
Tiirk miizigini ¢ok seviyorum ve kendi
miizigimize yakin buluyorum. Tiirk mil-
li musikisini takip ettim, ¢ok dinledim
ve ¢ok okudum. Tiirk TV kanallarindan
takip ediyorum ve CD ve kasetlerden
dinliyorum. Tiirkiye’ye yedi kez gittim
ve bazen li¢ ay orada kaldm. TRT 4’u

devamlh seyrediyorum. Degisik miizikle-
ri bu kanaldan seyredebiliyorum. Sani-
yorum radyo-TV sanatcilar1 daha fazla
bu kanalda eserlerini icra ediyorlar. Bu-
nun yamnda Tirk sarkicilarin bazilan
var ki goniilce onlara baghyim. Bunlar-
dan en onemlisi rahmetli Zeki Mi-
ren’dir, Zeki Miiren’i senelerdir dinliyo-
rum. Miiren’den eserlerimde ¢ogu vakit
ilham da almigim. Mustafa adli bir mii-
zisyenle de tamgtim ki,gok giiglii bir mii-
zigi vardi, soyadim hatirlamiyorum. Bii-
lent Ersoy ve Muazzez Abacr’y: ¢ok din-
ledim. Bunlar bence Tiirk milli musikisi-
ni icra ediyorlar. Tirk halk musikisini
de seviyorum ve Tiirk irfani musikisi sa-
niyorum Iran irfani miizigine ¢ok yakin-
dir. Miizigin ¢alinmasi bence hig¢ bir za-
man giinah veya ayip degil. Bu konuda
“copy write” veya telif haklarinin kural-
larina ¢ok da katilmiyorum. Zira bir
muzik sevildigi vakit ondan ilham alina-
bilir. Bendeniz kendi miizigimi Baki’de
duydum, kendi miizigimi Arap iilkele-
rinde duydum, ama buna ¢ok kizmadim.
Bunu bir yerde hislerin birlesmesi olarak
nitelendirebiliriz. Bir giin Tirkiye’den
Iran’a arabamla geliyordum, Biilent Er-
soy’un kasetini tiim uzun yolculuk esna-
sinda belki yiiz kez dinledim ve zevk al-
dim. Bu sevgidir.

Efendim Tiirk okuruna bir mesajinmiz
var mi1?

Turkiye’yi ¢ok seviyorum, oraya ¢ok
geldim. Turist olarak gelmedim, orada
ikamet ettim, oray1 6grenmek i¢in. Karde-
sim Tirk bir bayanla evlidir ve boylece
Tiick akrabamiz bile mevcuttur. Tirk
milleti ¢ok zeki ve ¢aligkandir, Tiirk mille-
ti biiyiik millettir, ilk kez Tiirkiye’yi ziya-
ret ettigim zaman ¢ok geri bir iilkeydi, fa-
kat son gordiigiimde ¢ok ilerlemis, inamil-
maz derecede... Tiirk milleti bunu elde et-
mek i¢in ¢aligmigtir. Tiirk milleti bundan
fazlasim hak ediyor, Tiirkler hurafeyi, tu-
tuculugu ilerlemek igin bir kenara birakt-
lar. Paris’teyken ¢ok Tiirk dostum vardj,
Almanya’da ¢ok Tiirkle tamgtim, bu mil-
let zahmetkeg bir millettir. llerlemek igin
bahaneleri bir kenara birakmak gereki-
yor, bunu Tiirk milleti iyi tespit etmis. Es-
ki tarihi hikayelere dalmak, insanlan ha-
yattan ve ilerlemekten geri koyuyor.
Tiirklerin hayat degisim sekilleri ¢ok ente-
resan ve kutsaldir. Tirkiin durumu her
yerde iyidir. Bakimz sporda Galatasaray
Tiirklerin bagim diinyada, Avrupa’da dik
tuttu. Onur duydum ve mutlu oldum. Si-
yaset disinda konuguyorum; komgsumuzu
seviyorum. Komsumuzdan onur duyuyo-
rum.

Cok tesekkiir ediyorum. Dergimize bir-
ka¢ CD takdim ettiniz, bunu ilk firsatta,
ulastiracagim. Sayglar iistat Pazuki.
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|KI ODUL
Yakin zamanda Haldun

Taner Oykii ddiilii alan
Yavuz Ekinci, “Yalanci

Kehribar” isimli

kitabiyla Arkadas Z.
Ozger siir adiilii alan
Besir Sevim ile konugty.

Besir Sevim, Yalanci Kebribar ik siir
latabiniz... Mayis Yaymlar’ndan ikt
Oncelikle tebrik ederim. Kitap uzun bir
bekleyisin ardindan geldi. Sizi 6-7 yildir
dergilerden takip edebiliyorduk. Yeterin-
ce demlenmig, kitaph bir geng sair olarak
neler séylemek istersiniz okurlariniza,
kendiniz ve kitabiniz hakkinda?

Oncelikle zor olandan, kendimden, s6z
edeyim. 1981, Batman dogumluyum.
Universiteye basgladigim 1998 yilina ka-
dar ‘zorunlu siirgiin’ gibi bura’lara ¢ok
uzak olan ora’lardaydim. Cocuklugumun
krortik ve kanamal bir hasta olarak kal-
.masina sebep sehirdir Batman. Cocuklu-
gum aksayan, topal bacaklariyla simdi-
lerde bana yetismeye ¢alistyor. Ozellikle
91-94 yillarina denk gelen ortaokul yilla-
rim ¢atigmalarin, olaylarin ganimetleri
bos mermi kovanlarim toplayip saymak-
la, kan birikintilerini “Batman il Harita-
s1’na benzetmekle; sabah okula gidince
ailemi, akgsam eve doniince okuldaki ar-
kadaglarimi ‘Tekrar gorebilecek miyim?’
tedirginligiyle gegcti.

Neyse ki Mersin... Ruhumu onarmaya
calisan, bilyiik 6lgiidde de bunu bagaran
sehirdir. 1998°den 2004’ kadar Mersin
Universitesi, Fen-Edebiyat Fakiiltesi,
Tiirk Dili ve Edebiyat1 béliimiinde lisans
ve yiiksek lisans egitimim boyunca Akde-
niz giinesi altinda ¢ocuklugumu unutma-
ya ve gozlerimi avutmaya ¢aligtim.

Bu arada iiniversitedeki hocalarim
(ozellikle Yrd. Dog¢. Dr. Hakan Sazyek)
ve Islik dergisinde ilk giirimi yayimlayan
(siirini ve diigiincelerini pek onemsedi-
gim) Celal Soycan’in elegtiri ve Onerile-
riyle birden kendimi siirin ortasinda bul-
dum. 2004-2006 yillar: arasinda; bu kez
geride giizel anilarin, yaganmigliklarin
birakildig1 Batman’da bir lise 6gretmen-
liginin ardindan gimdi Ankara’da yine
bir lisede, 6grencilerime siiri, oykiiyi, ti-
yatroyu vs. sanatin her dalin1 sevdirme-
ye ¢aligiyorum.

Yalana Kebribar dort boliimden olugu-
yor. Sozler Divani, Fotograftaki
Renksnz Zamanlar ve Kalpteki Sagr... Bi-
¢imsel ayrmlarin diginda, bu dort boliimii
bir biitiin olarak okumak da miimkiin...

kacak yayin 30

Yavuz
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Ancak Kayip Sozler Divam ve Fotograftaki
Renksiz Zamanlar’da siirlerdeki benligin bir
i¢sel dokiimii hatta ‘sokiimii’ var diyebilinz sa-
mnm. Benligini hayata, hayati sayfaya miirek-
kep eden bir tutum... C6liin Giinliigii’nde ise
daha ¢ok anlatmak istegi agir basiyor, eski an-
latilar1 da yedegine alarak. Kalpteki Sagir’a ise
bir diyecegimiz yok! Umarim okuyanlann kal-
bindeki gociigii silip atar. Her boliimde ayn bir
dilsel tutum, imge zenginligi, irrmak sadelig;...
Boyle dolan dur geldiginiz noktay: siir kilan
nedir acaba?

Evet, sizin de dediginiz gibi kitap dort bo-
limden oluguyor. Aslinda ¢ok da bilingli ya-
pilmig bir gey degildi bu. Siirler bir dosya bii-
tiinliigiine ulagtiktan sonra tasnif ederken
farkhiliklarin ve ortakhklarin oldugunu gor-
diim. Bunun sonucunda bu béliimler ortaya
cikt1. Ote yanda Kayip Sozler Divanr’ndaki si-
irler daha bilingli ve ¢aligilmig bir boliim ola-
rak ele alnabilir. Yani ne aradigin, neyi sor-
dugunu/soyled1g1m bilen metinler... Ozetle
kafamdaki siir tamimim 6rnekleyen §urlerden
miirekkep bir boliim diyebiliriz. Kitabin bii-
tiinliigiinde ise “insan gibi hafif seyleri kendi-
ne ¢eken agk™in dokiintiilerini toplamaya ¢a-
ligtim. Bunlar kendi i¢ine déniik bir g6ziin or-
da goérdiikleridir. Deniz’dir, ¢ol ve uzak’tir;
hig, dag, yagmur ve agk’tir; yapragina hiizniin
tarihini diigiirdiigiimiiz giil’diir, vurdumduy-
maz bir sagir’dir. Her birinin kendi anlatisina
uygun dili vardir. Hepsinin sebebi abdal’in
kalp (sahte) olmayan kalbidir. Abdal’a sebep
ateg’tir, agk’tir. Onun asli vazifesi yanmaktir.
Ciinkii agk da 4sik da odur ama masuk yok-
tur. Aslolan meseldir ki o da gergek degil...
Iste, ol hikayet bundan ibaret.

Siirin ne’ligine, neyi ifade ettigine gelince...
Bana gore siirde dilin ¢agrigim zenginliginden
faydalanmak esastir. Zaten siirin anlam okur
tarafindan her okunugta iiretilebilen bir an-
lamdir. Buna sebepse siirin, herkesin konugtu-
gu sozciiklerle degil, siirin sozciikleriyle yazil-
masidir. Bir dili ¢ok iyi konusmak veya dilbi-
limci olmak giir yazmaya yetmedigi gibi kuru
bir duyguyla ya da ilhamla da siir yazilmaz.
Siiri siir yapan 6geler ayni1 zamanda birbirleri-
ni de giirin ortaya ¢ikmas: konusunda tetikler-
ler. Siiri orgiitleyen ise bilingalti ve imgedir.
Ciinkii imgenin adlandirdig), gosterdigi veya
cagnistirdigy 6genin kaynag: bilingaltidir. Sii-
rin sirr1 orada yatar ve imge yoluyla giin 15181-

na gikar. Imgeyi canl, giiglii kilan da sair de-
gil okuyucunun tasavvur giiciidiir bence. Es-
kilerin ‘muhayyile’ dedigi, bizim imgelem di-
yebilecegimiz yetiden yoksun bir okuyucu
i¢in en miitkemmel siir bile bir gey ifade etmez.
Sonug olarak siiri, siir kilan biraz da ozanin
cabasi disinda geligir. Burada okurun alg: ve
yorumu devreye girer. Yani siiri siir kilan bi-
raz da okuyucudur.

Aristoteles, Poetika’sinda “Siir sanat1 genel
olarak varhgmi, insan dogasmda temellenen
iki temel neden’e borglu gib1 goriiniiyor” der.
Mlkini ‘taklit igtepisi’ (mimesis), ikincisini ise
bu iiriinler kargisinda duyulan ‘hoglanma’ di-
ye agiklar. Giiniimiiz stinmi de bir anlamda
boyle agiklayabilinz. Bundan yola cikarsak,
sairin yazdigs siirleri ‘siir’ kilan seyin, biraz da
kendinden 6nceki ‘sey’ler oldugunu séyleye-
biliniz. Siirlerinize bakilirsa, sizin koca bir
kiiltiir tanhini miras olarak devraldiginiz be-
liriyor. Ancak yine de imlemek istediginiz
isimler, kitaplar, filmler, miizikler olabilir di-
ye diigiiniiyorum. Kimleri okudunuz, izledi-
niz; siir bagta olmak iizere, romanin, sinema-
nin, eski anlatilarin, miizigin siirinizdeki yeri
nedir?

Elbette ki yazdigimiza sebep ‘evvel za-
man’dir. Ilk siirimi yazdigim lise yillarimda
siiri bu kadar ciddiye alacagim daha dogrusu
siirin beni bu kadar ciddiye alacag: aklima
gelmezdi hi¢. Simdi... Siir 6gretilemez s6zii
dogrudur ama ondan daha kesin bir dogru
var ki bu da siirin 6grenilen bir tiir oldugu-
dur. Siiri bana 6gretemeyeceklerine gére nasil
ve nereden 6grenirim diye diigiiniince kargim-
da gec¢misi, evvel zaman sairlerini buldum.
Tabi bunda, aldigim egitimin katkisi yadsina-
maz bir gergek... Doniip ge¢mige baktigimz-
da her biri koca birer okul gibi duran sairle-
rin, ozanlarin sanatindan, sanatgiligindan 6g-
renebilecegim ¢ok seyin oldugunu fark ettim.
Ozellikle Divan siiri, Halk siiri ve II. Yeni, si-
irimin mihenk taglaridir. Fuzuli, Seyh Galib
ve Yunus Emre bikmadan usanmadan okudu-
gum / okuyacagim ve ¢alisacagim sairlerim-
dir. Siirimin kimliginde, karakterinde paylar
biiyiiktiir. Yakin tarihte eser vermig sanatgi-
lardan Y. Kemal, A. Hagim, N. Hikmet, A.H.
Gelebi, N. Fazl, A.llhan, A. Arif, B. Necati-
gil, C. Sitk, C. Zarifoglu, M. Altiok farkli-bir
duyarhlikla sarildigim, siirlerini ¢ahgtigim; S.
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Karakog,l Berk, T. Uyar, C. Siireya, E. Can-
sever, U. Tamer ve ozellikle H. Yavuz lirik
sOylemleri; igli, duyarh duruglari; mecralari-
nin degiskenligi; mistik duyuglari, ahenk ve
ritim zenginlikleriyle, dilsel sapmalariyla beni
cezbettiler.

Divan edebiyatina ilginiz metinleninize de
sinmi§ durumda. Giiniimiiz sanat ortamlann-
da siire nasil bakildig: ortada. Hatta hi¢ balkal-"
madlgt, yok saylldlgt, unutuldugu, sevilmedi-
g1 . Sizin ise
or surlennizden. Bunun Turk Di-
h ve Edebiyat egitimi almamz ve Osmanlica
bilmenizin diginda bagka nedenleri de vardir
diye diisiintiyorum. Yamlryor muyum?

Hayir, tespitiniz dogru. Bizim edebiyatimiz-
da eski siire 6zellikle de Divan siirine karg1 ¢ok
biiyiik bir hata yapiliyor. Birbirinin tekrar: ol-
dugu ve bize ait olmadig: yargisi korkung bir
yanigidir. Insanlar her ne kadar Divan ve
Halk siirine (6zellikle Tasavvuf edebiyatina)
bir 6cti gibi yaklagsalar dahi bu tutum s6z ko-
nusu degerlerden hicbir gey kaybettirmez.
Tiirk Dili ve Edebiyat: egitimi almig olmamin
bu tavrimi belirledigini diisiinmiiyorum agik-
¢asi. Ciinkii benim gibi bu egitimden ge¢mis
pek ¢ok insan Divan siirinin ve Osmanlicanin
gereksizliginden dem vurup duruyor. Ama bu
daha ¢ok o insanlarin gereksizliginin dogurdu-
gu bir sonug (!).

Az 6nce ge¢mis edebi donemlerimizin koca
koca okullarla dolu oldugundan sé6z ettik. Bu
bir avantaj... Roman ve oykii ayn1 sansa sa-
hip degil. Siir gibi koklii bir gegmigleri yok
¢iinkii. Tiirk siirinin bu zenginliginden fayda-
lanmak, ge¢misten beslenmek bu anlamda
hoguma gidiyor. Ondan faydalanmak gibi
tath bir zorunlulugum oldugunu diisiiniiyo-
rum. Sonug olarak siir gelenegimiz bir zincir-
dir. Bu zincirin saglam bir halkasi olmak, si-
ir yazan igin de bityitk mutluluktur. Bu dii-
siinceye paralel olarak istediklerimi gelenege
bagh fakat ondan farkh olarak gergeklestire-
bilecegime inaniyorum. Zaten eski’den ayri-
larak eski’yi agmak miimkiin degildir. Ona
bagliyken tekrari olmamaliyim, ondan yeni
yaratimlar ¢ikarmaliyim.

Osmanlica konusuna gelince... Bugiin ko-
nusulmuyor olabilir; ama hila kimi metinler-
de yagiyor. Bunun kullanimi bir yetkinliktir,
seceneklerin ¢oklugudur. Metni tamamen bu




dille kurmak elbette ki, o metni bogmak olur. An-
cak unutulmamalidir ki sair s6zciik zengini olma-
li, bu sozciikleri harcarken cimri davranmali.
Onemli olan da budur. Ayrica Osmanlicanin mii-
zikalitesine, anlam zenginligine, estetigine, ritim ve
ahengine yaklagan KAGQ LISAN VAR OLA Ki
$OL BENI ADEMIN ZEBAN-GEZ VACIBU'L-
IHTIRAM DIMAGINDA (!) *

*Kag dil olabilir ki su insanoglunun ac1 ac1 ko-
nugan saygideger beyninde (!)

Dogu ve Begir Sevim, diye sorsam?

2005 Arkadas Z. Ozger Siir Odiilii’nii paylasti-
gim arkadaglarimdan sevgili Cuma Duymaz “Do-
gu(m):Sanci(m)” diyerek duygularim: dillendirmis-
ti daha 6nce. Beynimle, tiim kaslarimla, kanimla
kabullendigim bir sebep-sonug iligkisi icinde 6zet-
ledigi bu durumu bagka sézle ifade etmek yanlis...

70 milyonluk bir iilkede yasiyor ve yaziyorsu-
nuz. Siir okuru sayis1 2.000’i gegmiyor. Yerli dizi-
ler karakol kurmug her eve. Popiilizm ve her tiirlii
zirvast her an bizimle el ele, kol kola. Diger yandan
siirin ustaciklan, siir oliiyor mu, sorusunu isitip
1sitip Oniimiize seriyorlar. Deneysel, somut, gorsel
siir ve sairler tiim hir¢inligiyla bir seyleri reddedi-
yorlar. Sor sor bitmez onlarca sey... Yalanc1 Keh-
ribar’in gairi bunlara ne diyor peki?

Evet, aslinda bu biiyiik bir kaosun habercisi...
Bu iilkedeki binlerce 6gretmenden biri olarak di-
zilerin, sulu bir zevkle daha ¢ok goze hitap eden
programlarin etkilerinin, yikimlarinin en yakin
taniklarindanim  diyebilirim. Uziicii sonuglarim
maalesef 6grencilerimizde goriiyoruz. Bunu de-
gistirmek, gercekten zor... Ama bir sekilde bu et-
kileri azaltmak i¢in ¢ocuklar kitapla (oyki, siir,
roman vs.) bulusturma gayreti i¢cindeyiz. Karinca-
nin yangini sondiirme ¢abasi gibi bir gey... So-
nugta miicadele ettigimiz sey popiilizm... Siirin
veya Oykiiniin popiilerlesmesini de agikgasi iste-
mem. Giindemi ¢ok fazla iggal etmesini, radyo ve
televizyonlarda kullanilmasini, reklam malzemesi
olmasini, ¢ok satanlar listesine girmesini vs. iste-
mem. Popiiler kiiltiiriin barindirdig1 yavanhk ve
siglik, 0 zaman siirin ve 6ykiiniin kanina karigmig
olur. Bunun da su an elestirdigimiz dizilerden bir
farki kalmaz. Gergi séziinii ettiginiz siir ustacik-
larinin, siirin 6ldiigii konusundaki rivayetleri,
feryatlari zaten buna engel olacaktir. Bundan da
Tirk siirinin karh ¢ikacag: sonucuna varabiliriz.
Siirin oldugii veya 6lecegi yaygarasini ¢ikaranlara
da gozlerim dehgetle biiytimis, agzim acik bir ge-
kilde bakiyorum sadece. Eger siir oliiyorsa her yil
nasil yuzlerce sair tarafindan, binlerce siir, onlar-
ca dergide veya kitapta okuyucuyla bulusabiliyor
anlamiyorum. Diger iilkelerin giiniimiiz giir orta-
muni ¢ok iyi bilmemekle beraber Tiirk siirinin de
onlardan asagi kalir yan1 olmadigina inaniyorum.
Y1l ig¢inde basilan siir kitaplarin1 sadece dergiler-
de siir yayimlayan isimler satin alsa, bu, o kitap-
larin en az iki veya ti¢ baski yapmasini saglaya-
caktir. Deneysel siiri ise hi¢bir temele dayandira-
madigim mesnetsiz bir ¢irpinig olarak goriiyo-
rum. Aslolan siirdir. Gerisi laf u giizafur.

llk kitabin ‘sstkintisin’ atip, onun ‘dayamilmaz
hafifligine’ mi biiriinmily durumdasiniz? Bundan
sonrasi igin neler diigiinityorsunuz. Ato6lyenizde
neler var?

Herhalde soziinii ettiginiz dayanilmaz hafiflige
biiriinmiis durumdayim.Bu siralar okumalara agr-
lik verdim. Zaten temelde okuyan, az yazan ama
¢ok yirtan bir tavrim var. Yilda yazacagim iig-dort
iyi siir, o sene hasadin bereketli oldugu anlamina ge-
lir. Bunun i¢in kendimi yazmak konusunda sikbo-
gaz etmem. Bunun diginda deneme, 6ykii, roman gi-
bi karalamalarim var. Bunlar ne zaman viicut bulur,
kimlik kazanir bilemiyorum.

Collerin, Denizlerin ve Giillerin iistiine roman
yazmayacagimiza dair yemin eder misiniz?

Collere, Deniz’lere ve Giil'lere andolsun ki:

Kalb’in ¢oliine yagan yagmurlarda saglarinin
kiyisina giil iligtiren bir denizkiz1 goriirsem; ne
¢ol’tin, ne deniz’in, ne de gil’in romanin yaza-
cagim.

 yanls simrlarvu andinr ¢ocuk yiizler

kavusmaz bu muammada bir nokta

 atlaslarda da kalp gibi sagzr

en koyu_ aczlarla resmedi_!imi; toiag".

__ Y“’“”“Ke’fﬂbar’da yer alan ve .
 daha énce yaymlamadig iki giiri...

Besir Sevim / Siirleri
yasamin golgesi

sustum... buriifi bir deniz olals ga/rlip
¢ollere inanryorum. gévdemile tuza
dilimle soze bagislads beni siir.

insan cimlesi goziin giiriltisidiir ayna
da kirtlinca birkag kelimenin ortas: nehir
iz giin percemine yanag: dar, yizii siir.

seyreldim... korkularin gekildigi sebirler
zfir...

herkesin tabutu sirtinda soguk tela§

dolamir ayaklarina seccade diyedir siir.

iste boyle boyle unuttum kamburumu

biiyiittiim sonra safaklara yamlmsim
askla

uzayan bir yalmzlhigs anlatryormus siir.

yagmur dallariyla gelir bahgemize derin
kuglar birakir gozlerini... dikenler kan
atiir simdi... sana bakmann diyetidir giir.
hep aksami bekledim, hép aksam
“bekledim” parga parca bir boliinmedir

mum gibi tiiterim tiitiiniim zebir

hayat o kadar giinesli ki golgesi bile siir

g0z da¥r=ss s swa.,
ahmet akgtl a,

ayaklar: sehri kusatsr bir dagm

ki eski bir toprak yorgunlugudur dag

giipegiindiiz sondii goziimdeki cerag

basini kaldirmug gogii gceker igine ferhad

kiiliinge sirin’i ezberletiyor dag

bir dagin nusra gibi tam ortasinda

geyiklerle dolu gozlerin bir siirii

veda... koparir o giilii, yalmzlig
kusamr dag

lavlarim wyanik, akiskan hala dagdaga
bir volkamin soguk tiiflers sakls

Orter yazgising iglik ciglk bitysir bir dag
dag daga kavu§dr insan insar;a_.

kankara ber sey kalbtm kadar bir dag

bana yakin bana uzak sisiiyen
bir rubla sarsilryor toprag
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Sevgiliyi Unutma Teknikleri VI - YAZAR OLMA TERAPISI

nafer@leman.com.tr

(Orhan Pamuk’un Nobel konusmast vesilesiyle, bir bavul hikayesi daha)

EDEBIYATTAN ONCE HAYAT VAR

bitiin yazdiklarimi bir bavula

doldurdum. Onlar1 hi¢bir zaman
dosyalamay1 ya da bir yerde istiflemeyi
bagsaramiyordum. Daktilodan ¢ikan
kagitlar1 bir arada tutan tek sey igerik-
leriydi. Zimba'ya da atag kullanmazdim.
Ama yine de, evin cesitli yerlerine
dagilmis olarak dursalar bile, nedense bir
Oykiintin birbirine ait sayfalar1 hep bir
arada olurdu. Yine de bir giin, as1k
oldugum kadin eve gelecek diye evi
toplarken, ne yapacagimi bilemedigim
bitiin o yazili kagitlar1 kah-verengi bir
bavula doldurdum. Defterleri, giinliikleri,
siirleri, oykileri, notlari. Bu daha sonra
icimde bir giiven duygusu dogurdu, ne de
olsa bavul artik onlari, birinin tizerlerine
basmasindan, kedinin par¢alamasindan
koruyordu. Aslinda bu bavul hikayesi
boyle anlatilmaz. Daha sakin ve daha
mantikli bir hikaye halinde kurmaliyiz.
Aslinda gercekte nasil olmugtu, bunu
hatirlamaya ¢alismak lazim. O bavulla
giysilerimi getirmigtim. Bir Ege kentinden
bir iilke baskentine. Okumak ve adam
olmak igin. Annem babam
yurtdigindaydi. Daha ilkokuldayken bana
bisiklet yerine daktilo getirmiglerdi.
Okuma yazma bilmeyen annemin ve
ortaokulu yarida birakmig olan babamin
nasil boyle bir sey yapabildiklerini hi¢bir
zaman anlamadim. Babamin i¢inde higbir
zaman yazar olma istegi olmamgtir.
Cocugunun yazar olmasini da istemezdi
muhtemelen. Elli yasindan 6nce eline
kitap almamugtir. Cikan iki kitabimi oku-
maya ¢aligmig, ancak on sayfadan oteye
gecememistir. Bana hi¢bir zaman Nobel
alacagimi soyleyip sarilmadi. Tek soyle-
digi, ‘sen bir giin adam olacaksin ama biz
gormeyecegiz,” olmustur. Onun bu s6zii
soylemesi tam kirk yilsiirmiistiir. Ama o
bana ilkokul 3. siniftayken, Almanya’dan
daktilo getirmistir. Onun ne ise
yaradigini anlamam beg y1l siirdii. Ama
hep evin giizel bir yerinde, gozle goriiliir
bir konumda durdu. Uzerine dantel
ortiildi ve dizenli olarak tozlari alind.
Universite i¢in Ankara’ya gelirken,
dinyanin degil ama Tirkiye’nin, kiiltiirel
degil ama siyasi merkezine gelirken,
elimde o kahverengi bavul ve yillardir
uzerine hala ilk seridi takili bulunan o
daktilo vardi. Coktan siirler ve oykiiler
yazmaya baslamigtim, ama daktiloyu
kullanmam pek gerekmemisti. Okul
defterleri yetiyordu.

Ciinki igimdeki yazar olma istegi
hi¢bir zaman tembellik istegine galip
gelememisti. Buna ragmen tniversitenin
son bes yilin1 bityiik ¢apli bir roman yaz-
mak i¢in harcamigtim. Tek amacim beni
yillar 6nce terk eden bir kadinin geri
donmesini saglamakti. Ciinkii yazdigim
onca siire ve Oykiiye ragmen ona kendimi

H er zaman daginik biriydim. Bir giin
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bir tiirli anlatamadigimi saniyordum.
Tek ¢are kendimi daha genis kapsamli
bir bigimde ele almak ve sikic1 olmaya-
cak bir tarzda anlatmakti. Bunun da en
iyl yolu roman yazmakti. Bu hem beni
ona, hem onu kendine, hem de bizi

. herkese anlatabilecek bir seydi. Hepsi tek

bir aragla ulagilabilen ii¢ ana hedefim
vardi ve onlar bunlard. Biitiin siirleri ve
oykiileri o kahverengi bavula doldurdum.
Aralarindan bazilari, hatta kanimca en
kotileri birkag dergide yaymlanmisti.
Ama yayinlanmalari en ufak bir heyecan
vermemisti. O zamanlar yirmi bir
yasindaydim. Aragon Anicet’i 22 yasinda

~ yazmustt. O halde ondan daha iyi bir

roman yazmak icin sadece bir yilim
vardi. Ama sonradan 6grenecektim ki,
benim ¢iktigim yol, benim bir yilda
agabilecegim bir yol degildi. Bes yil
boyunca i¢inden ¢ikamayacagim agkla,
hayalle, umutla, korkuyla dolu bir
kuyuya diigmiis gibiydim. Kadinsa bir
goriniip bir kaybolan bir bavul gibi ara
ara hayatima yeniden giriyor, daha
dogrusu kuyunun bagina gelip asag:
bakiyor ve sonra basini sallayarak tekrar
¢ekip gidiyordu. Onun bunu niye
yaptigini hi¢ anlamadim. Ama roman bit-
inceye kadar oralarda dolagmasi beni
derin bir umutsuzluga diismekten koruy-
ordu. Ne de olsa eninde sonunda ona
kendimi anlatabilecektim ve her sey giil-
lik gilistanlik olacakti. Kadinla erkek
arasindaki tek sorunun birbirini anlamak
oldugunu saniyordum. Biri kendini
digerine anlatirsa o digeri de bu kendini
iyi anlatani sever saniyordum. Sevginin
gucuniin her seye yetecegi numarasini
fena halde yemistim. Yapacak bir sey
yoktu. Artik daktilonun geritleri kisa
siirede yipraniyor ve hemen yerine yenisi
takiliyordu. Beyaz kagitlar ¢ok pahali
oldugundan genellikle sar1 kagitlara
yaziyordun. Sayfanin herhangi bir
yerinde bir hata yaptigimda biitiin say-
fay1 yeniden yazmam gerekiyordu. Her
sey kusursuz olmaliydi. Lekelerle dolu bir
kagidi, hele bir kagit tomarini bir kadina,
hele asik oldugum o kadina asla vere-
mezdim. Bunlar en iyi ihtimalle onun
dikkatini dagitacak ve anlatmak istedik-
lerime geregi gibi yogunlagsamayacakti.
Hatasiz yazmanin en 6nemli
gerekgelerinden biri budur. Ama sadece
yazmanin ¢ok sayida en 6nemli gerekgesi
vardir; bu da aslinda higbir gerekgesinin
olmamasi anlamina- gelir. Dogru bir
tanedir. Bir konuda dogruyu s6ylemek
icin elinizde segenek yoktur, dogruyu
bulduysaniz onu soylersiniz. Oysa yalan
sinirsizdir. Ayni konuda akla hayale
gelmeyecek sayida yalan uydurulabilir.
Buradan yazma konusuna kayarak
gecersek neden yaziyorsunuz sorusuna
verecegimiz yanitlarin sayisina dikkat

etmeliyiz. Ama bir hamle daha yaparak
biraz daha 6teye kayabiliriz ve yazinin
kendisinin, (edebiyat anlaminda en
azindan) zaten bir yalan kurgulama
sanati oldugunu soyleyebiliriz. Belki
zaten ¢ok 6nemli bir sahsiyet bunu ¢ok
onceden soylemigtir, ama fark etmez.
Inandiric1 olma gabasi, dogal olma,
mimkiin oldugunca ayrint1 katma, aklin
yonelebilecegi biitiin ¢ikis yollarini 6nce-
den sezip kapatma ¢abalar1 hem edebiy-
atta hem de giinliik yalanda kullanilan
yontemlerdir ve bagarinin en 6nemli
sirlar1 buralarda yatar. Ancak higbir sey
gercekten daha inandiric1 degildir.
Dogadan daha dogal hicbir sey yapa-
mayiz. Doganin yaptig: her seye inan-
mamiz bundandir. Higbir seyi hayattan
daha iyi kurgulayamayiz. Ama yine de
yalan s6ylemeye devam ederiz. Neden
yaziyorsunuz sorusunun dogru cevabini
hemen bulamadigimiz i¢in bir siirii neden
siralariz. Kimisi iddiali, kimisi tam ter-
sine iddiasiz nedenlerdir bunlar.

Ama ben romani o karanlik bodrum
katinda, ayaklarimi, betona degmesinler
diye masanin altina yerlegtirdigim o
kahverengi bavulun tizerine koyarak yaz-
may1 siirdiirdiim. Bir kadin1 tavlamak
icin yapilacak en aptalca geylerden birini
yaptigimi romant bitirince anla
Ama bunu ne zaman anlayacagimi
bilemedigim i¢in yazmay: siirdiiriiyor-
dum. Her ne kadar kaginsam da, fazla
duygulandigim anlarda siirler yaziyor-
dum tek tiik, hatta 6ykii yazdigim da
oluyordu, ama bunlari bir kerede
yaziyor, hicbir hatay: diizeltmeden kagid:
daktilodan gikarip ayaklarimi 1sitan
bavulun i¢ine atiyordum. Neden
yazdigimu hi¢ disinmiyordum. Cinki
biliyordum. Bilebildigim kadarini biliyor-
dum. Otesini bilmem miimkiin degildi.
Yazmadan yasayabilirdim, yazarak da
yasayabiliyordum, ama bu ikisi arasinda
muhtemelen bityiik bir fark olurdu.

Rilke’nin Geng Saire Mektuplar kitab,
kitapgik demek daha dogru, Tiirkiye’de
yayinlandiktan sonra yazarlar, nigin
yaziyorsunuz sorusuna, yazmasaydim
yasayamazdim, yazmasaydim ¢ildirirdim,
elimden gelen tek sey bu, yazmak benim
icin hayatin anlam tiiriinden yanitlar
vermeye basladilar ve bu giderek adeta
bir gelenek halini aldi. Ciinki Rilke
orada geng saire mealen soyle diyordu:
Yazmadan yagayabiliyorsan, yazma.
Buradan ¢ikan sonuglardan biri de suydu
elbette: Yazmay: siirdirdiigiime gore
demek ki yazmadan yagayamiyor
olmaliyim. Buna ben ve okurlarim, ede-
biyat¢i dostlarim ve konu komgu inan-
mali, 6zellikle de ben inanmaliyim.
Ciinki aslinda yazmadan yaganmaz.
Zirvalik. Rilke’nin soyledigi degil belki.
Ama bu iilkede yazmasaydi yagayamaya-
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cak olan bu kadar ¢ok insanin olmasi
zirvalik. Boyle oldugu halde bu kadar sig
ve bu kadar fikirden, yaraticiliktan,
zenginlikten, igsel dinamikten yoksun bir
edebiyatin yapiliyor olmasi zirvalik.
Ciinkii eger yazmadan yagayamiyorsan
can havliyle yaziyorsun demektir, kaninla,
etinle, kemiginle yaziyorsundur,
tirnaklarinla kaygan bir duvarda tirman-
maya ¢alistyorsundur, yoksa
bogulacaksindir demektir, Nietzsche’nin
dedigi gibi, kanayan biiyiik bir yaray:
eline ne gegerse onunla titkamaya
caligiyorsundur, yazmadan yasayamaya-
cak olmak demek bu demektir, ilham
gelsin diye bogaza gitmek, martilar izle-
mek, bir kadeh sarap i¢gmek, gecenin
karanligina hilyali gozlerle bakmak
degildir. Gin batimindan, yagan yagmur-
dan, son bahar yapraklarindan hiiziinlen-
mek degildir, bunlardan annem de hiiziin-
lenir hep, ama tek kelime yazmaz.

O romani ¢ kere bastan sona yazdim.
Sonuncusu, iizerinde daha iyi
caligabilecegimi sanarak, yeni icat edilen
ve adi son zamanlarda sik stk duyulan bir
alete, bilgisayara aktarmak i¢indi. Okulun
son sinifinda, yeni kurulan kigiik bir
reklam ajansinda, ticretsiz olarak, ama bir
giin tcret aliriz umuduyla ¢alismaya
baglamistim. Bunda, yeni agilan bir bil-
gisayar ditkkkaninda ¢alismaya baglayan
bir kiz arkadagimin, o siralar en yakin
arkadagimin da artik galigiyor olmasinin
pay1 vardi belki. Bilgisayarla tanismamda
ise her ikisinin de pay1 oldu. .

Nigin yazmiyorsunuz diye sormiak
gerekir belki de. Yani asil soru bu o

- - YO tersine
cevi-rerek yuzyillardir ¢ozillemeyen bir
meseleyi ¢6zebiliriz. New on’dan 6nceki
son ug¢ yuz yil icinde bilim adamlari
“Maddeyi hareket ettiren nedir?” sorusu-
nun yanitini aradilar ve bulamadilar.
Bilim adeta tikanip kalmigti. Newton
soruyu tersyiiz etti ve sorun hizla ¢oziildi.
“Bir maddeyi durduran nedir?” Ciinkii
maddenin dogal hali hareket haliydi. O
halde nigin yazmaz insan? Yazacak bir
seyi yoktur. Yazmaktan daha ige yarar
¢ozimler vardir elinde. Yazmakla elde
edecegi seyler, o vakti bagka bir seye
ayirdiginda elde edeceginden o kadar
azdir ki, yazmak komik gelir, i¢indeki
sonbahar hiizniinii, aksamiistii
melankolisini, bir sarki dinleyerek ya da
iki kadeh igerek yasanabilir, haz alinabilir
hale getirebilir, yazmak, hiiznii haz
alinabilir hale getirmez oysa, onu yok
eder, icindeki agir havay: bosaltir...

Demek istedigim, insan elinde daha etk-
ili bir ara¢ varsa onu kullanmalidir, yaz-
manin en etkili ara¢ oldugu durumlar o
kadar nadirdir ki, yazmasaydim
yasamazdim diyenlerin buyik bir
cogunlugunu yalanci durumuna disiiriir.
Yazmasaydim yasamazdim diyen insan-
larin her ay bir kitap ¢ikarmasi gerekirdi.
Oysa boyle biri yok. Ya da yazdiklarinin
onda birini yayinhyorlar, geri kalanini ise
ya ¢Ope atiyorlar, ya da gelecek nesillere,
edebi-yat tarihgilerine, biyografi
yazarlarina birakiyorlar demektir, ki
Tirkiye’de bildigimiz anlamda bir biyo-
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grafi yazari ya da edebiyat tarihgisi bul-
mak da pek kolay olmadigindan bu da
anlamsiz bir ¢abadir. Belki de ciimleyi
“yayinlatmasaydim yasayamazdim” diye
degistirmek durumu kurtarabilir, yani
altinda yatan mantig1. Yayinlatarak elime
ne gegiyorsa onun i¢in yaziyorum ¢iinki,
cogunlugun yazma nedeni yayinlatarak
elde edeceklerini gercekten elde edecegi
umududur, para, sohret, kadin (kadinlar
icin erkek belki, bilemiyorum o tarafi),
oysa bunlarin gergeklesme olasiligi son
derece azdir, Loto oynamak daha
mantiklidir, daha az enerjiye mal olur ve
gerceklesme olasiligi daha fazladir, ¢iinki
Lotto’dan zengin olanlarin sayisi yazarak
zengin olanlarin sayisindan kat be kat
fazladir iilkemizde. Belki herkesin
iilkesinde boyledir. Ama biz burayla
sinirh kalalm da diinya ¢apinda laflar
ediyor demesinler J Yazarak para kazan-
abilecek kisi zaten bagka bir ig yaparak
da kazanabilir. Hayatta kalmak igin,
gercekten de bagka caresi olmadig) igin
yazan kisiler zaten yazdiklariyla para
kazanamamustir, sohret hep olditkten
sonra gelmistir, (belki de ilahi adalet diye
bir sey var), ayrica unli olduktan sonra
kadinlar konusunda daha bagarili olacag:
sanist da sadece sanidir, ¢iinkii tinsiizken
kadinlar kargisinda sanssiz ya da
basarisiz olan kiginin durumu iinli
olduktan sonra da pek degismez.
Degismemelidir. Degisiyorsa ortada
gercek olmayan, daha dogrudan
sOylersek, sahte olan bir sey vardir.
Onunla senin aranda tiniin vardir artik
ve o kisi senle degil senin uniinle iligkiye
girer. Belki buna da razi olabilirdik. Ama
bu bile gerceklesmesi o kadar kolay bir
sey-degildir. Oniine daha ¢ok segenek
¢ikiyormus gibi gorinebilir, ama o
segenekler bire indirgendiginde ve segim
yapildiginda artik ortada Gin miin
kalmaz, kadinla birebir karg1
karsiyasindir ve yazarak kisilik 6zellik-
lerini iyilestiremediysen, sadece iinlii
oldun diye kadin kargisinda sapkadan
kus ¢ikartamazsin.

Geriye ne kald1? Yagsayarak yazmak!
Yaptigin isi fazla 6Gnemsemeden, kendini
yiiksek tepelere yerlestirmeden, yaptigin
isin aslinda bir ayakkabicininkinden ¢ok
farkl olmadiginin bilincinde olarak.

Rilke yazmadan yasabiliyorsan yazma,
derken, yazina hayati bir boyut kat
demek istememistir, yazmadan yagaya-
biliyorsan yasa demis olsaydi (ceviri
meselesi de olabilir tabii bu, bir bakmak
lazim) sorun belki buralara kadar
gelmezdi. Yazmadan yagayabiliyorum abi
ben, siiperim, daha ne olsun, diye
diisiinebilirdik. Bagka ¢aren kalmadiysa
yaz. Bagka yoldan para kazanamiyorsan,
icindeki sizilardan baska tiirli kurtu-
lamiyorsan, insanlarla bagka yoldan iligki
kuramiyorsan, bagka yoldan toplumda
bir kisilik olugturamiyorsan, elin tutmuy-
orsa, goziin gérmilyorsa, dilin laf
yapmiyorsa yaz. Yoksa uzak dur. Yoksa
yazmak, ancak hastalig1 buna uygun
olanlar igin bir ilagtir, yanlhs ilag
kullanirsan, daha da hasta olursun, hasta
degilken ilag kullanirsan yine hasta olur-
sun, en azindan fayda gérmezsin.

Yaziy1 hayatin oniine degil, hayati
yazinin 6niine koymak, hayatta ayagin
kaydiginda diigebilecegin yumusgak bir
alan yaratmak, yazmadan yagayamayan-

Desen: Kutlukan Perker

larin (hem yazip hem yagayabilenler ve
hem yazip hem de buna ragmen yagaya-
mayanlar bu yazinin tamamen
disindadir) yapmasi gereken en akla
yatkin davranig bigimidir belki.

Ama ben gene de o romani yazmay1
stirdirdiim. Haftalarca evden hig
¢tkmadigim zamanlar oluyordu. Eve ara
sira gelen giden arkadaglarim yiyecek ve
sigara getiriyordu genel olarak. I¢ki hig
icmiyordum. Daha fazla sarhos ola-
mazdim. Yaz ayarinda bavulu
ayaklarimin altindan aliyor, yan tarafa
koyuyordum. Ciinkii o yapay deriden dig
yiizeyi kigin ayaklarimi betondan
korurken yazin terletiyordu. Bavulu
sadece icine bir kagit daha koymak i¢in
agtyordum. Romanin ikinci yazilist
bittiginde artik reklam ajansinda
caligmaya baglamigtim.

Romani ikinci kez yazmigtim, ama
hatasiz bir sayfa yok gibiydi. Yazarken
mutlaka yanlis bir harfe basiyordu insan
ve ne kadar yeni bastan yazarsan yaz
bundan tiimiiyle kaginmak imkansizdi.
Ayrica gikarmak ya da eklemek istedigim
pargalar vardi. Bu miithig derecede
canimi sikiyordu. Can sikintim ytiziim-
den okunuyordu.

Bir giin 6gle yemegine ¢itkarmak iizere
arkadagimin ¢ahistig: bilgisayarciya

ugradim. Patron da oradaydi. Arkadagim
bizi tamstirirken, benim bir roman yaz-
makta oldugumu da soyledi nedense.
Adimnin Fatih Bey oldugunu 6grendigim
patron, bunun iizerine, ‘Size bunlardan
birini verelim, ¢ok isinize yarar,’ dedi
gilimseyerek. Ama en ucuzu 4 bin dolar
civarindayd: bilgisayarlarin ve ucuz olsun
diye sar1 kagitlara yazan biri igin biraz
pahali sayilirdi. “Ya, ne hos,” dedim ben
de gilimseyerek. ‘Roman sigar mu ki
i¢ine?” diye sordum yine de. ‘Roman ne
kadar?” diye sordu Fatih Bey. ‘300,
bilemedin 400 sayfa olur sanirim,”
dedim. Bunun uzerine biraz diisiindii, bir

takim hesaplamalar yapti. “Sigabilir,”
dedi, “ama eger sigmazsa bir kismini
diskete aktarabilirsiniz.” Windows yeni
yeni dogmak iizereydi ve bilgisayarin tas
devri heniiz baslamamigti. Birkag giin
sonra arkadagim yine 6gle yemegi igin
¢agirinca ikinci kez bir bilgisayar
diikkanina gittim. Fatih Bey yine ora-
daydi. “Roman nasil gidiyor,” diye
sordu. “Ikinci yazimi da bitti, ama hala
bir stirii hata var,” dedim, “sanirim bir
kere daha yazmam gerekecek.” O sirada
etrafim bilgisayarlarla ¢evriliydi, uzun
stiredir bir bilgisayar hayali kurmak-
taydim ve bu o giinkii kosullarda katiksiz
bir hayaldi. Arkadagimla ¢ikip yakin bir
lokantada 6gle yemegimizi yedik. Tam
ayrilacakken arkadagim, “Hadi gel bizim
orada bir ¢ay igelim, sonra gidersin,”
dedi. Cay icerken Fatih Bey yanimiza
geldi. “Siz yemekteyken bir miigterim, bir
stire 6nce aldig bilgisayar: getirdi.
Kendisine bir iist modelini verdik. Artik
onu satmak biraz zor, en iyisi siz onu
alin gotiiriin, roman bitince getirirsiniz,”
dedi. Soyledigini algilamakta bir siire
gugliik cektim. “Hig¢ param yok ki Fatih
Bey,” dedim. “Para istemiyoruz,
romaninizi yazin yeter, bu da bizim bir
katkimiz olsun.” “Peki ya bozulursa?”
“Bozulmaz.”

Birden biitiin karanlik bulutlar dagilmis
gibi hissettim.

Bana bazi temel geyleri diikkanda
gostermislerdi, ama yine de bilgisayar
denen o alete alismak epey zaman ald..
Ama romanimi sonuncu kez yazmaya
girismistim. Artik hata yapinca sadece
hatay: dizeltmek yetiyordu. Geri doniip
bazi yerleri ¢ikarabiliyor, degistirebiliyor,
ya da unuttugum bir sey varsa onu
ekleyebiliyordum. Adeta bir mucize
i¢inde siiziiliip gidiyordum. Ug dort ay
icinde romanin biyiik bir boélimiini bil-
gisayara aktarmayi1 bagarmigtim.

Bilgisayar diikkanina iigiinci gidisimde
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arkadagim bu kez ona benim bir reklam
sirketinde ¢aligtigimi bilgisini verdi.
Bunun lzerine patron, kendisinin de
brosiir bastirmak istedigini, bu konuda .
ona yardima olabilecegimi soyledi. Dort
farkl bilgisayar icin tek sayfalik
brogiirlerdi bunlar. Her birinden bin adet
basilacakti. Brogiirler matbaadan génder-
ildiginde birden ajansin koridoru basilmig
brosiir paketleriyle dolmustu.
“Bunlardan kag tane basildi ki?” diye
sordum kendi patronuma. “Her birinden
biner tane iste, yani toplam dort bin.”
“Iyi de burada dért binden ¢ok daha
fazlasi var sanki.” Bunun tizerine matbaa
arandi ve anlagild:1 ki dort ile bir sayisi
matbaacinin kafasini karigtirmig ve her
birinden bin adet basacagina her birinden
dort bin adet basmigti. Dolayisiyla ajans
kiilliyen panik oldu. Boyle bir sey yiiziin-
den batabilecek kadar kiigiik bir ajansti
sonugta. Matbaac ise kendisine bu
sekilde siparig verildigi konusunda
diretiyordu. Yine de bilgisayarci patron
olgun davrandi ve mademki basilmus,
hepsini alalim, dedi. O giinlerde bir giin
6gleye dogru beklenmedik bir telefon
geldi. Bilgisayarcida ¢alisgan arkadagimd:
arayan: “Fatih Bey bilgisayara bir
miugteri ¢iktigin sdylilyor, onu satma
firsatini bir daha bulamayabilirmis.
Bilgisayari rica edi-yor.” “Tamam,”
dedim, “yarin getiririm, bugiin hareket
edebilecegimi sanmiyorum.” Ama yine
de, ancak aksamiizeri de olsa cansiz bir
halde ajansa gitmeyi bagardim.
Bilgisayar: tagimak i¢in taksi parasina
ihti-yacim vardu.

Reklamci patronum, tath bir kadindi,
neyin var diye sordu. Muhtemelen her
sey yine yiizimden okunuyordu. Ben de
olanlari anlattim, tam su agamada birden
her seyin berbat oldugunu, bunun da
biraz canimi siktigini s6yledim. Bilgisayar
birkag ay ya da hafta daha kalsa romani
bitirebilecektim.

Agik oldugum kadin ¢oktandir ortalar-
da yoktu. Bu daha da canimi sikmaya
baglamigti. Ama yine de roman heniiz
ona verilecek diizeye ulasmadigindan bir
yandan da bu isime geliyordu. Cinki
heniiz hazir degildim. Ajanstan hili para
alamiyorduk. Cebimdeki para ¢ogunluk-
la ya simit almaya ya da otobiise yetiy-
ordu ve ben ikisinden birini segmek
zorunda kaliyordum. Biyiik bir
sikintiyla, patrona bana biraz para verip
veremeyecegini sordum. Bunun iizerine
patron, “Su anda yanimda hig para yok,
banka da kapandi, yarin sabah gelirsen
bir seyler yapariz,” dedi. Ertesi sabah
gittigimde ise, sirketin su siralar nakit
sikintisi igcinde oldugunu soyledi. Ama
susmadi, konugsmaya devam etti: “Gidip
su bilgisayar brosiirlerinin parasini
alalim, o zaman birazini sana veririz,
dedi. Ikimiz birlikte bilgisayarciya gittik.
Odasinda kahve igerken, Fatih Bey bize
ne kadar borcu oldugunu sordu. “Dort
bin dolar,” dedi bizim patron, “ancak
ajansin bir bilgisayara ihtiyaci var, bu
paraya su bizdeki bilgisayar: alabilir
miyiz? O kag para?” diye sordu. Cinki
kendi hatamiz yiiziinden adama 4 bin
yerine 16 bin sayfa satmistik ve bunu
nakit olarak istemek igine sinmiyordu.
Bir an ikisi de bana bakti, ¢iinkii bilgisa-
yar bendeydi. “Siz de hi¢ olmazsa bize
bir sey satmis olun ve 6deselim,” dedi
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bizim patron. Bunun iizerine Fatih Bey biraz
disiindi, sonra: “Onu 3 bin dolara verebilirim,
borcun diger kismi igin de bir ¢ek yazarim,” dedi.
El sikigildi. Artik herkes memnundu. Kahveleri
bitirip taksiye binerek ajansin yolunu tuttuk.
Binanin 6niine geldigimizde patron, taksicinin
parasini 6demek i¢in ciizdanini ¢ikarirken, “Bu
parayi al,” dedi bana dénerek, “ben iniyorum, bu
senin eve kadar taksi iicretine yeter ve kalani da bir
stire seni idare eder, romanini bitirince de bilgisa-
yar1 ajansa getirirsin,” deyiverdi. Pek de nakit
sikintis1 varmig gibi durmuyordu. Ciinkii ¢eki boz-
durmamugtik. Taksiciye yolu nasil tarif ettigimi
hatirlamiyorum. Bu olanlara inanip inanip inan-
mayacagimi bilemiyordum. Romani bilgisayara
aktarmam birkag ay daha siirdii. Bu arada okul
bitmig, babam bir siireligine Almanya’ya gitmeye
beni ikna etmis ve tarihi belirlenmig bir ugak bileti
gondermisti. Dolayisiyla roman: bitirmem igin
onimde net bir zaman vard: ve bunun da baskisiyla
gidis tarihime bir hafta kala bitirmeyi bagarmigtim.
Telefonla arayip bilgisayarcidaki arkadagima
romani bitirdigi séyledigimde kiz hiingiir hiingiir
aglamaya bagladi. Bana giizel bir aksam yemegi
ismarladi ve boylece hi¢ aklimda olmayan bir sey
yapmis olduk: romanin bitigini kutladik. Ancak
¢iktisini alacak yazici yoktu. Nedense onlarin
diikkandaki yazicilari kullanamiyorduk. Nedenini
bilmiyorum. Ya da belki sadece aklimiza
gelmemigti. Boyle birkag giin yazici aradim, sordum
sorusturdum, sonunda bir arkadagin doktor bir
tanidiginin hastanedeki odasinda bir yazicisisin
oldugu, ama onun yaziciy1 digar1 vermek istemedigi,
ayrica viris bulagir diye yabanci bir disketin sokul-
masini da istemedigi, ama kendi bilgisayarimi oraya
tagirsam yaziciyl kullanabilecegimi 6grendim. Koca
bilgisayari, ekraniyla birlikte hastaneye tagidim.
Ciktiy1 almak tam iki giin siirdii. Yazicinin baginda
durarak, onun her satir1 basigini, bir ileri bir geri
gidis geliglerini izledim iki giin boyunca. Sonunda

¢iktilar ve bilgisayarla birlikte evqmu%

kapida biri beni bekliyordu. Hig sagirmadim. p

Ciinki higbir sey tesadiif degildi. Ajanstan biri, bil-
gisayari istiyordu, ¢iinki ajansta ihtiyaglari vardi.
Goniil rahathgiyla verdim. Ciinki roman basilmig
halde elimdeydi artik. Ama onu ne yapacagimi
bilemiyordum. Sonunda bunu agik oldugum kadina
vermem gerektigini hatirladim. Hemen aradim ve
“al, sana anlatamadigim ne varsa burada,” dedim.
Iki giin sonra beni aradi. Romani okudugunu ve
konusmak istedigini s6yledi. Bir birahanede
bulustuk. Ikinci biranin sonlarina dogru su soruyu
sordu: “Benden ne istiyorsun?” Birden gokyuzii
tzerime yikildi sandim. Yazdigim onca siir, 6ykii,
mektup yetmiyormus gibi bir de oturup roman
yazmistim ve kadina ne istedigimi anlatamamigtim,
sevgiden sonra yazinin da bu kadar giigsiiz
oldugunu gormek beni sagkina g¢evirmigti. Bu
saskinlik icinde aklima ilk gelen cevab: verdim:
“Seni istiyorum, ne isteyecegim?” Yillar sonra
nihayet gergek soru sorulmus ve gergek yanit veril-
migti. Belki de yazarin yazarken kendini agiga vur-
maktan ¢ok kendini gizleme ¢abasi iginde oldugunu
soyleyenler hakliydi. Elimden tutarak beni masadan
kaldirdi. Caddeye ¢ikinca bir taksi durdurdu.
Dogruca benim eve gittik. Kapidan hizla girdik.
Kolumdan ¢ekerek beni yatak odasina siirtikledi.
Salonda ya da bagka bir yerde en ufak bir zaman
kayb1 yasanmadi. Odaya girer girmez yakamdan
cekerek yataga uzandi ve o malum bogugmalar
basladi. Ancak ters giden bir sey vardi. Bu degildi
benim istedigim. Seni istiyorum derken de
kastettigim bu degildi. “Ben gidip bir su ige-yim,”
dedim... “Ne suyu, birak simdi suyu,” dedi.
Biraktim, bir kere daha denedim, ama olmuyordu,
elim varmiyordu... Bu adina siirler, oykiiler,
romanlar yazdigim kadindi hil4, ama ondan iste-
digim sey bu sekilde ulasilabilecek bir sey degildi.
“Ben gidip su igecegim,” dedim. “Taktin.suya, ne
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var suda anlamiyorum?” dedi. “Bak,” dedim, “bu,
benim istedigim sey degil. Onun sadece bir pargasi.
Simdi o her geyin yerine bu pargay1 koyarsam hem
sana hem kendime ihanet etmis olurum ve son beg
yilda yaptigim higbir seyin anlami kalinaz, ve sana
yaptigim bu kétiilik i¢in kendimi asla affedemem.”
Oysa ona yapabilecegim en biiyiik kotuligiin tam
da bu oldugunu yillar sonra anlayacaktim. Bir siire
suskunluk oldu. “Hadi git suyunu i¢,” dedi sonra.
Suyu i¢tim. O da toparlanip gitti. Neyse ki roman
tomarini evde birakmugti. Ertesi giin de benim
Almanya’ya gitmem gerekiyordu. O aksam uzun
siire o kahverengi bavula baktim. Bir daha bu eve
doniip dénemeyecegimi bilmiyordum. Son derece
mutsuz yasadigim bu yillara donmek de istemiyor-
dum. Yeni bir iilkede yepyeni bir hayata, yepyeni
bir insan olarak baglamaya karar verdim. Romani o
evde yasamaya devam edecek olan ev arkadagima
biraktim. “Bunu ister kendi adinla, ister benim
adimla, ister bambagka birinin adiyla yayinlat ya
da ¢ope at, ben yapamam, ama sen yapabilirsin,”
dedim. Bavulun so6ziini bile etmedim. O orada
Oylece kaldi. Babamin ben ilkokuldayken
Almanya’dan getirdigi daktiloyu, Gniversiteyi,
romani ve agki bitirip Almanya’ya giderken, bir
tiyatrocu arkadagima yok pahasina sattim. Hava
alanina gidecek kadar paraya ihtiyacim vardu.
Ertesi sabah hava alanina gittim. Yanima higbir
sey almadim. Ne yazi, ne kitap, ne herhangi bir
ozel egya, ne de izerimdekilerden bagka bir elbise.
Yani miimkiin olan en ¢iplak halimle yeniden
dogmak igin.

Romani birakip gittikten ti¢ ay kadar sonra
Tirkiye’den bir yaymevi aradi ve romani basmak
istedigini soyledi. Arkadagim romani onlara
ulasgtirmusti. Yine de ¢esitli nedenlerle alt1 y1l
yayinevinde bekledi roman. En sonunda basilip
kitap haline geldikten kisa bir siire sonra da yaymevi
kapandi. Yillar yillar sonra, Tiirkiye’ye yeniden
dondiigiimde, daktiloyu satin alan arkadas, aslinda

d]e}kj_rto u korumak igin satin aldigini ve onu tekrar
: ﬁéﬂy&s&cegini sgy.!egié onraki her
kargilasmamizda bunu tekrar etti durdu, ama bus.
heniiz gergeklesmedi, o yillara ait, sahip olmak iste-
digim tek sey, o markasini bile hatirlamadigim gri
beyaz renkli daktilodur. Bavulu ise, yine yillar yillar
sonra bir arkadagimin terasinda, molozlarin
arasinda bir kez daha gordiim. I¢i bostu. Igindeki-
lerin nereye gittigini sormadim. Ciinki ne yazdigim
bir seyin ne de kaybettigim bir agkin pesinden hicbir
zaman bakmadim. Ciinki giden her ne olursa olsun,
gittiginde bagka birine yer agiyor demektir. Her
agktan sonra ve her yazidan sonra, ge¢misi hemen
hemen olmayan yeni bir insan olarak uyanmay:
seviyorum. Cunkii yazdigim her geyi unutuyorum.

Ciinkii yazmak yeni bir insan olmaktir. Ciinkii
ben her seferinde yeni bir insan olmak igin
yaziyorum. Artik yazacak bir seyim kalmasin diye
yaziyorum. Yazmadan yagayabileyim diye
yaziyorum. I¢im igime sigmadig1 igin yaziyorum. Bu
beden bu ruha dar geldigi i¢in yaziyorum. Hig
kimse kendini yalniz hissetmesin diye yaziyorum.
Kendime bagka bir alan acamadigim igin
yaziyorum. Biiyiik dedem, hi¢ kimsenin okuyup
yazmadig1 bir koyde siirler yazdig igin yaziyorum.
Sekiz yasindayken, eve toplanan kadinlara gaz lam-
basi 1s1ginda Hayber Kalesi, Battal Gazi gibi macera
kitaplarini tefrika halinde okudugum gecelerdeki
hazz tekrar bulmak i¢in yaziyorum. Bagka hicbir
sey yapmak i¢cimden gelmedigi i¢in yaziyorum.
Hayat bazen her yoniiyle tikandig1 ve var ola-
bilecegim baska bir alan kalmadig; i¢in yaziyorum,
sevdiklerim beni sevsin diye yaziyorum,
yazdiklarimi daha sonra okumayi ¢ok sevdigim igin
yaziyorum. Yazdigim her sey bir ani haline geldigi
icin yaziyorum. Belki bir giin Nobel alirim diye
yaziyorum...

Ama bir dostumun yillar 6nce dedigi gibi: Aslinda
biitiin bunlarin bir 6nemi de yok.
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Melissa’ya

Giizel adam viicutlar: degil midir
Daktilonun calismayan tek tusunda kan
Nedensiz bir vakitte bir hiiznii arayan
Piyanonun o kosma ayininde

- yapamam bunu yapamam bunu yapamam
sebir bizi sevmiyor bunu ogrendik
peyderpey yagan yagmurda sarhos muyuz
evet simdi hangi akimdan kimi dinliyoruz
sarabin dilime Ogrettigi kiifiirler
kediler: gosterisli sokak ¢ocuklar:
o adamlar kallavi sigaralarryla esmer

- yapamam bunu yapamam bunu yapamam
Son siirat seyreden Alfa Romeo degil midir
Sofor sebri sevmiyor.
Sofor az once birakts bir “figiir” olarak
sevgilisini
Sofor “hataliysa arayacak” kimseye sabip degil
Anlamin freni patlryor Romeo!
Bana biraz jilet biraz ter
Bana ilbak edilecek kadar ten
Ara sira Paris’ten kart atacak sairler lazim
- yapamam bunu yapamam bunu yapamam

bu gece benim igin giy en sik piyanonu
selamladigm aynalar ardimdan bak
bi kag eski sevgili gibi
bi kag eski sevgilinin unuttugu iki el tarak ategi gibi
yakigikly bir yarrak gibi
soforii vur ve hemen atla arabadan!
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1gne yapan kadin haia gelmed1 dum.“ .

Ben 6grendim sonra oyle bir kadm yokmu§ _
ashnda.
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'Kﬁgﬁktﬁ parmaklan'm, sen sigardin.
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sen gitgide biiyiirsen,
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Bu say: iiriin gonderenler

Derman Aribag/Mersin, Mustafa Bilgin, I.Kiirgad
Cetin, Mahmut Celaloglu, Ahmet Yilmaz, Polat
Ozlitoglu, Sinan D. Aldogan/Karaman, Hasan
Capik/Adiyaman, Murat Kaya, Mansur
Aks6z/Artvin, Funda Dane/istanbul, Nedim
Teke/Manisa, Necati Eker, Ismail Tas, Ibrahim
Yilmaz, Kivang Duru/Ankara, Murat Olga/izmir,
Elif Cellkarslan, Hasan Gezer, Basri Cura, Merve
Burma, Nurgiil Yesilbag, ilker Gocen, Burcu Unal,
Burak Dedehaylr/l(ocaeh

Gonderdiklerinizi aldik ve sizden yeni iiriinler
bekliyoruz...
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o+ ﬁvKii DEGEmENnihMELEni
YANAN[AB \'E YANGlN G"(AHANLAR

: Nccan Cumah nin “Yemlmeycn adh bn‘
~ Bykiisii vardir. Tiilii adinda, iyi huylu, uyanik,

ve ile sahibinin 6ykisiidiir bu. -

‘iilkesine’ diye anlamayalim?- onur, gurur ka-

ri§ iginde, insani yiiceltmeye yanelik bir yaris.

_ yok, oldiirmek yok. “Ormanci” gelmeden 6n-
- ceki Belen Kahyesi’nin, Ormanc tiirkissiinde-
ki o yabancinin, oralarin baniginin degerini
bilmeyen o kaba, o hoyrat yabancinin bile yok
edemedigi barig gibi bir barig var. Yarigina, bu
tath barisin iginde bir tath yarigma ve kasaba-
miz _‘lilkemiz’ diye okuyallm mi?_ kendi bil-

_digi yolunda yiiriiyor. Yalniz bizim kasabamiz

_degil, yanstgimiz komsu kasabalar -iilkele:
de oyle. Sevindirici, giizel sonuglar aliyoruz.
Seferihisarh komsu kasabalinin dedigi gibi,

Ama ne ol or? Bir gin bir yangm glklyor.
Urlahinin ~N1ve ‘ilkemizin’ demeyelim?- o tath
" yang 6nde gotiirenlerin evlerinde, kimin gikar-

- dis belli olmayan bir yangin gikiyor, daha dog-
rusu, cikariliyor. Gecenin karanhginda evin
. gevresinde dolagan yabancnlarm klmllgl bir tiir-

rigin_temel diregi Tiilii yanip kiil oluyor, yok
ediliyor.

Opykii de tam bu noktada, sanki “Ben yan-
gim gosterdim, bundan sonrasini siz yazacak-
siniz, yangin gikarip Tili’yii yok edenleri siz
“bulacaksiniz,” dercesine bitiyor.

dan, Tuli’nin yerine insanlarimizi da koyablllr,

byle de diisiinebiliriz “Yenilmeyen™i. .
Igimizde gikardiklar1 yanginlarla bal'l§llel

rok *_Sden iqumizde d _aia.n ama “bnhnmeyen

ustamiza sayglyla...
konugmasindan.)
-

Bir yangin daha...

Heniiz yazimi yazarken geldi son yangin habe-
_ri, Ulkemizin en jlgim;, en yerli, en bizden, en 6n-
1 biri, Hrant Dink
. Yine kana buladnlar toprags-
muz1. Yaratuklan alacakaranlikta kim olduklary-
nin yine anlagilmayacagindan, yine tasarlayanla
degil tetikgiyle ugragtinilacagumzdan eminim.

Tiirkiye ¢okertilmek isteniyor. Planin uygu-

Yanan biziz. Yakilan biziz.

doguracak, bu sonuglar kime yarayacak?” soru-

su, bu pis igi tasarlayam, evimizde yangin gitkara-

n1 ayan beyan ortaya gikaracak sorudur. .
» ' . e ;

“Sakaya Gelmeyen Siir”in
yazarnna / ISTANBUL -

“Giilmeleri beni co;turur, kahkahaya evril-

sin diye aziticdim.”

‘Evrilme’ yerine donusme yg kullansaniz...

~ “Aziurdim,” “bokunu ¢ikarir miydim...”

fnanin gitlmecenin kabalikla ilgisi yok. Diize-

* yi diisiirmeden de yapibr giilmece...
Gelin sizinle bir anlagma yapahm. Madem

siirekli yazmaya karar verdiniz ve yil boyu ¢a-
~ hyumiz; her say1 bir-iki oykii ginderin ve ya-
- yumlanmasini ¢ok da oncmsemeym Ele§t|rlien

izlemekle yetinin.

Tlk elegtiri: O kadar mmanda o kadar gok dy-
kii yazmayin bu yil. Eskilerin ve yeni yazacakla-
rimizin iizerinde daha ¢ok ¢alisimn. Unutmay: ba-

sardiklariniza gen doniip donup onlan yemden' -

£ eldengeg:mm -
~ Ikinci elegtiri: Oykii 3(151&&:1[112 olan kadmla
erkek bului}m siir okuyorlar ya, o siirlere yer |

vermemigsiniz. Yani oykiideki olaylarm ylriyi-

sil icin, nedenleri i¢in belli bir iire, siirlere gerek-
sinim duymamugsiniz. Tersine, anlaticimzin ya-
~ sadig1 duygularin anlawrmm desteklemek icin

. - kullanmugsmmz gergek siir parcalarini.

giiglii kuvvetli, hi¢ yenilmeyen giiresci bir de-

Isini iyi yaparak kasabasina -biz bunu mgm--

~ zandirmaya galisan bir kasabali... (Kasabasina
Siilke’ dediysek, kendisine de ‘yurttag’ diye-

Bagka kasabalarla -‘iilke-

lerle’ diyelim mi?- onun siirdiirdiigii yari, ba-

+ O yarigin iginde aci vermek yok, kan dokmek

 li anlagilamuyor. O tath, o insani, o bansgt ya-

(Necati Cumali’yi mma :

“Hrant Dink’in oldurulmesn hangl sm'lw;lan

~ lik yaninda kiigiik bir kiz gocugu varken, #is-

Hiirriyet Yasar

OykunuZu tam bu noktada harciyorsunuz.
Sanatgl, gundehk dilde anlatamayacag sevleri
anlatmak icin arar bir sanat dilini. Ama o dilin
_iginde de bagka dillerden yardim umuyorsa, bll‘
za' uvensizlik s6z konusudur.

* Oykiiniizdeki siir pargalarim atn. Konus-

“ mak istediginiz sanann diline giivenin. Ne soy-
leyeceksemz, saf oykii dllmde wylmeye galt-
Blrblrme yakm diisen
kargi uyanik olun.

“Saglarimin hakiki sarisinin taglandirdig: be-
den giizelligi ile zekas: arasinda ters oranti kuran
o malurn anlayiga agiri sinirlenen...”

Timce, okuru anlama dolandirip sersem
ederek sonunda yere sererse, okur fir fir d6n-
mekten kurtuldugu anda yazinin iginden digan
¢ikar. Yukaridaki yarim tiimcenizin iist iiste
binmis betimlemelerini saymn; unutmayin, bura— b
daki alintidan sonra tiimceniz siiriiyor.
 Soziiniizit cesitli ya da komsu anlamlara ka-

: patarak ille de du;undugunuz tek anlam ver-

sozciik yinelemelerine

~ mek istiyorsaniz, Oniiniize ii¢ secenek gikar: -
- Dbirgin belki onlar 6ne gececek baska bir gun‘ -
. belkiyine b:z

1) Giizellikten 6diin vermeden, |stedlg|mz
- anlamu yakalamay basarmak

- 2) Giizelanlatimdan vazgecip, xstedngmlz an- :
lam1 hedeflemek.

3) Sozii, ;stedlgiruz anlamla snmrlamaktan .
vazgegip, tiimcenin anlam gevrenini genis

tutmak: ya da anlamin degigsmesine razi ol-
mak.

Varsayahm ne yapsak birincisini basarami-
yoruz. Ikinci segenege yonelmek, yani istedigi-

~ mizanlam ugruna giizellikten vazgecmek, giizel

sanattan vazgegmektir. Cunki giizel anlatmak
icin dykii dilinde anlatiyoruz. Giizele ulagama-
diktan sonra, 6yki dili u;m neden klvranahm
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- Ne@thmﬁall, tiim dogayla, bu arada hay-
= vanlarla da biﬁﬁl!&;mﬁyku&tmdc Bu bakim-

Dayghm, soz konusu engel (gugluk), konunun
oziinii gok da etkilemeyen bir ayrintya lh§km. .
Anlamin degigmesine ya da genislemesine razi

~_ olun. Yanbs anlagiimak ya da anlagilamamak B

le kotii anlaumaktan iyidir. Bir tek kisi dogru an-
lady my, bir gun herkes anlayacak demektir. Ama
biri glklp da “kotu” dedl mi, qogunluk bugiin

oldugunu anlayacartr.

Bakin nerden nereye gcldlk’ Surdekn aniz;m
geniglikleri, anlatilmak isteneni anlatmanin
gigligiinden olmasin?

Burak Dedehayir / KOCAELi

Anlatcinin kendi ig sesiyle yagadig: kargilik-

It konugmalari, bagkalaryla gegen ger.;ek ko-

nugmalari verdiginiz isaretierle vermeyin. On-

larda tek nrnak ya da yatik yazi kullanin... Bag-

ka oykiiciilerde bagka yontemler arayin. Kitap-
lan. boyle ‘amaglarla da kanigurin. Hangi usta

buisin ﬁmhden nasil gelmis, haﬁﬁ:émih yap—’*“

* ngl daha jyi olmug vb.. -

“fri burnunu gekiyor gurultuyle c;ocugun ;

gozlermdekt yavas ol be adam, baklslm goru- '

yor:

“Sag isaret parmagma firca gorevn veren Ha-
- It Bey dislerini bile fircahiyor.” =
Ara sira da olsa dislerini firgalamak lsteyen
birinin evinde neden dis firast olmadigini, an-
lamadan gegemeyiz. Kabaliklardan, irkinlik-
lerden medet ummayin. Oykiiniiz lstemedlkge :
oykuye sokmayin onlari, -- :
Kadin borcunu sorar sormaz mi Halit Bey
_ kravatini ¢bziip tezgihin tistiine firlatti, yoksa
parayt 8dedikten ve onlar gittikten sonra mi?
Opykiiniize gore, kadin borcunu sorar sormaz,
Halit Beéy kravaun gikarip tezgahin iistiine fir-
lattyor. (Gagrigimlar nasil da degisiveriyor? So- .
yunuyor mu? Saldiracak mi1?)
Dil gagrigimdir. Sozcitk vé“n%nu:elenm’nn :
cagngimlarim gorebilmiek igin; yazimz bir siire
 hi¢ gormeden, animsamadan dinlendirin, unu-
tun. Yazdiklarimzi okutabileceginiz biri varsa
~okutun, yazinizi onlarin da sizin glbl anlayip an-
lamadiklarim yoklayin. -
“Ugte Baslayan Hayatlar o kadinin, uste-__

telik kg giinii, yeni tamdif1 saticiy: tezgah ba-
- sindaki ikinci goriismelerinde, saatlerce dinle-
digine bizi mandlram1y0r - ' .
Yazdigimza 6nce siz inanin, sonra bir tek ki-
‘siyi inandirin. Sonra herkesin inanacagindan
kuskunuz olmasm - '
RSB e

URLA'DA
CUMALI
BULUSMALARI

Opykiicii, romanci, sair, oyun yazari, de-
nemeci olarak Tiirk edebiyatinda seckin bir
yeri olan Necati Cumali, Urla’da gesitli et-
kinliklerle amildi. Bu yil konugmalarin
odak noktasi, Cumalr’nin éykicilugiydi.

Urla Belediyesi’nin ev sahipliginde dii-
zenlenen toplantilar 10 ocak ¢arsamba gii-
nii, Cumali Anievi’ndeki anma toplantisin-
dan sonra Ismail Mert Basat, Mehmet Atil-
la, Vijdan Efe ve Hasan Ozkilig’in katildig1
“Necati Cumal’min Opykiilerinde Tasra”

_konulu panelle bagladi. Persembe giinii Sel-

¢uk Tunaly, Sahin Yildirim, “Urla Kahvele-
rinde Cumali Oykiileri” okudular.

Cuma giinii Adnan Ozyalciner, Sennur
Sezer, Ismail Mert Basat “Edebiyatimizda
Oykiicii Olarak Cumali”y1; inci Aral, Fer-
da izbudak Akinci, Siikran Fanmaz “Cu-
mali Oykiilerinde Kadin” konusunu anjat®
tilar. Hiirriyet Yasar, Hasan Ozknllg ve Sel-
quk Tunalrnmin konusmag

conusu, Cumah Oy Luh*

rinde Urla” idi.

Erdal Oz, onur konugu;

Cumali bulugsmasinin bu yilki onur ko-
nugu, gecen yil yitirdigimiz Erdal Oz’dii.
Ayse Sansayin, Birsen Ferahl ve Hiirriyet
Yasar, Erdal Oz’iin 6ykiiciiligini konus-
tular. Ozcan Karabulut, Cetin Oner ve Fa-
ruk Duman, Erdal Oz’le ilgili anilarin1 an-
lattiktan sonra Necati Cumalr’nin 6limii-
niin ardindan “anievi” olarak diizenlenen
evi gezildi.

Necati Cumali (1921 -2001)

Sair, Oykiicii, romanci, oyun yazari, de-
nemeci. Florina’da dogdu. Ortadgrenimini
Izmir Atatiirk Lisesi’nde (1938), yiiksekog-
renimini Ankara Universitesi Hukuk Fa-
kiiltesi’'nde tamamlad: (1941). Memurluk
ve avukathk yapt1 (1945-47). Paris Atageli-
gi'nde memur 1956-59), istanbul Radyo-
su'nda redaktor olarak galigt1 (1959-63).

I1k siiri Urla Halkevi’nin dergisi Ocak’ta
¢ikan (1939) Cumaly, ilk siirlerini birlegti-
ren Kizilgullu Yolu’nda (1943) duygu sairi
olarak goziiktii. Dogay: ve yagam bir tiir-
ku hafifligi icinde yansitan bu siirlerinden
sonra, i¢ten soyleyisini, dil ve anlatim us-
taligim yitirmeden toplumsal konulara y6-
neldi. Edebiyatimizin en verimli kalemle-
rinden olan Cumali, Yasar Kemal’in deyi-
siyle “yaslanmaz sair ¢cocuk” kalarak, dun-
yaya ve insanlara hep iyimser gozlerle bak-

(Siikkran Kurdakul, Sairler ve Yazarlar
Sozlugi)

Orhan Kemal, Sait Faik, Yunus Nadi,
Omer Asim Aksoy adlarina konan édiiller
gibi bir¢ok 6diilii bulunan Cumalrnin ya-
pitlarindan ¢ekilen sinema filmleri de gesit-
li festivallerde 6diillendirildi.



Bes yil once yitirdigimiz
Necati Cumalr’yz,

bu saymmzda bir oykiisiiyle
antyoruz.

Ah o tagra geceleri! O kigiik kiy1
kentinde aksam oldu mu isleyen saatler
dururdu sanki. Aksam karanligindan
go6zii uyku tutuncaya kadar ge¢gmek bil-
mez bir siire uzanirdi 6niinde. Evliler,
yerli arkadaglar1 geker giderlerdi evleri-
ne. Mermer masali bir lokantada, ¢ok-
lukla, yalmz, istahsiz yerdi yemegini.
Bazi geceler ii¢ bes arkadas toplanir,
icerler, poker oynarlardi. Gosterilen
film iyi mi kotii mi diye diigiinmeden
kentin tek sinemasina giderler, filmden
¢ok sinemaya gelen kadinlar kizlarla il-
gilenirlerdi. Ama ¢ogu geceler sasirip
kalirdi ne yapacagini. Diikkanlar er-
kenden kapanan, issizlagan, susan ken-
tin kiigiik alaninda, lokantadan g¢ikin-
ca, tek bagina bulurdu kendini. Bazen
yalmz, bazen kargilagtigi bir tamidikla
rthtim boyunca yiiriirdii hava agiksa.

Rihtimda doktorun evi 6niinden ge-
gerken ilk genglik ¢aglarinin heyecanla-
rina kapilirdi elinde olmadan.

Doktorun kizini balkonda gorebilir-
se, kizin kisa bir bakigi ile adimlari bir-
birine dolanir, yiireginin vuruglari hizla-
mverirdi. O kisa bakis o gece i¢in yeter-
di ona. Agksizhigini unutur, tiirli umut-
lar, diiglere kapilirdi uyuyuncaya kadar.
Kiz1 balkonda goremedigi geceler, sanki
bityiir, uistiine yikilir gibi olurdu gecenin
karanligi. Giiniin igsinden, dolagsmaktan
yorgun bacaklarinin agrisimt aciyla du-
yar, i¢inde bir eziklik, bir bogluk, uyku-
dan yatagindan kagan insanin biitiin si-
kintilari, isteksiz adimlarla dénerdi ki-
raladig1 odaya.

Yataginda bir tiirlii 6zlemlerinden,
sikintisindan kurtaramazdi kendini. Sa-
ga doner, sola doner, gozlerini siki siki-
ya yumar, sayl sayar, basini yastiga go-
mer, neden sonra giig bela uyur kalird.

Ayl geceler, biiyiiyen ayla birlikte
daha da uzardi uykusuzluklari! Odasi-
na dolan ay 19181, asksizhgini, valnizhigi-
n1 ansitir, biitiin 6zlemlerini uyarir, bii-
tin anilarim karanhktan aydinhga ¢1-
karird: sanki. Gegmiste tanidigi kadin-
larin, kizlarin kendisini ¢agiran bakigla-
r1 canlanirdi ay 1s18inda. Onur sorunu
yaptigi iliskileri, alinganliklari, cesaret-
sizligi, kagislar, sirasinda yer, sirasinda
zaman bulamadig) igin degerlendireme-
digi firsatlar, hizla birbiri istiine geger
dururdu goziiniin 6niinden. Bir kez ol-
sun elini bile tutmadigi biitiin kizlar,
kadinlar, ettiler, dudaktilar, beldiler,
kokuydular gsimdi belleginde! Ah, nasil
geri donmek, yeniden yagamak isterdi o
giinleri! Ah, nasil istekle, 6zlemle, pis-
manlikla ariyordu o elleri, dudaklar:!

Ay dolanirdi odasinda: “Hani bir
Tirkan vardi?” derdi. Gene ayl bir ge-
ce, bir agik hava bahgesinde dansa kal-
dirmigt1 Tiirkan't. Daha, masasina dog-
ru ilerlerken ne g¢abuk kalkmigti Tiir-
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kan yerinden? Nasil ugar gibi yiiriimiis-
lerdi el ele piste dogru? Daha dansin ilk
adiminda nasil atilmigti kollarina? So-
kulusundaki degisiklikle ne dedigini da-
ha iyi anliyordu simdi Tiirkan'in! Sag-
larinin kokusunu daha kuvvetle duyu-
yordu; Diigiinde Soyuyor, 6piiyor, 6pii-
yor, opiiyordu Tirkan't. Oysa hig
opismemiglerdi Tiirkan'la...

Ay dolanirdi odasinda: “Ya Nihal?”
derdi. “Az mu uzdiin kiz1? Biitiin kargi-
lagmalarinizi ayarlayan kimdi? Kiz, salt
sana yakin olsun, seninle beraber olsun
diye biitiin yazim1 Ankara'da halasinin
yaninda gecirmedi mi?’Ah Nihal! Sokul-
gan; uysal, iyi huylu, tath Nihal! Yine
gorebilsem seni!...”

Ay, dolar tagardi odasinda: Daha Ni-
hal'i diigtiniirken, Sevil'in yiiziine vurur-
du. “Sevil'i unuttun mu?” derdi. “O gii-
leg, o canli Sevil'i.” Sinemalara giderler-
di. Eline aldig: eli, avucunun, parmakla-
rinin arasinda durmadan yer degistirir,
gezer dolagir, neler neler anlatirdi ona
film boyunca. Parklarda, pastanelerde
bulugurlardi. Karanlik saatlerde, arka
sokaklarda, faytonlarda dolagirlar, 6pii-
strlerdi.

Ay dolanirdi odasinda, bir bagka kadi-
nin yiiziinii aydinlatirdi. Soran bakiglariy-
la Suna'yr gordii kargisinda:

“Nerelerdesin? Neye ugramiyorsun
ka¢ giindiir?” dedigini duyardi. Su-
na'nin kulaklarinda kalan sesi, apagik
anlamiyla ¢inlar dururdu beyninde! Ah
bir kadin bu sesle, bu tiirli “Nerelerde-
sin?” derse ne demeye gelmez ki o s6z?
Nerelerde olacak? Sevisecegine, gengli-
ginin hakkim verecegine, Istanbul'un
hay huyuna kapilmig, ¢ogu evli, kendi-
sinden bes on yas bityiik tanidiklariyla
sanat, toplum sorunlarini tartigmakla
gegirirdi saatlerini.

Ay dolanirdi odasinda! Tamdiklann-
dan, bir lokantada, vapurda, durakta
kargilagtigi, uzun uzun bakigng: kizlara
kadinlara kadar belleginde kalan yiizle-
ri bir bir aydinlatirdi uykusuzlugunu
uzatarak. Sonunda doktorun kizina ta-
kilirdi diigleri. Tagranin kadin erkek
arasinda her yakinhig: yasaklayan baski-
st altinda, doktorun kizi ile nasil ilerle-
tebilecegini digtniirdii agkini. Bir ara.,
sabirsizlig1 artar, cesaretlenir, yarin her
ne olursa olsun doktorun kizina telefon
edip agilmaya karar verirdi. Boyle boyle
saatler geger, uyuyamazdi bir tiirli. 6z-
lemlerden, isteklerden, pigsmanliklardan
sinirleri yorgun diigiince, diisleri bir yer-
de kopar, dolar giderdi.

Ayin erkenden dogdugu bir gece, her
aksamkinden daha yalniz kaldi. Yemek-
te iki kadeh rak: igti. Bakuslari, evlerin
inik perdelerine vuran kadin karaltila-
rinda, rthtim boyunca yiiriidi. Bir aydir
geceleri doktorun kizina yarin telefon
ederim diye kazandig biitiin cesaretini,
nedense giin 1s1ginda yitiriveriyordu!
Doktorun evi karanliklar i¢indeydi. Bel-
ki sinemaya gitmiglerdir diye disiindii.
Sehir kuliibiine dondii. Oyun seyretti.
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Sinemanin dagilacagi saatte kuliipten
¢ikti. Sinemadan g¢ikanlar arasinda dok-
torlar1 goremedi. Bir kez daha rihtim
boyunca yiiridi...

Oyle aydinlikti ki kentin sokaklar,
denizi, evlerin yiizlerini 15132 bogmustu
ay. Ah, ay her yerde sevisenler i¢in do-
gar! Her yerde esit sagar igiklarini! Bu
kiiciik kenti de, kadinlarla erkeklerin
birbirlerinin bellerine dolanarak 6zgiir
dolagtiklar1 kentlerden ayirmaz o! Bu
yuzden, yalnizlarla birlikte yalniz gorii-
niir o kiigiik kasabalarin goklerinde ay!

Gece yarilanirken, gidecek bagka bir
yer bulamayarak, biraz yorgun, oda ki-
raladigi eve dondii. Kapiy: giiriiltiisiiz ag-
ti. Alt katta, bir oturma, bir yemek oda-
s1, bir sofa vardi. Pencerelerden sizan ay
15181 sessizligini bozuyordu sanki sofanin.
Evin iist katinda, denize bakan yoniin-
deydi odasi. Evin karaya bakan y6niinde
iki oda daha vardi. Birini yagh bir 6gret-
men kiralamisti, 6biiriinde evini kiraladi-
g1 kadin kendi oturuyordu.

Ust kata gitkan merdivenlere bir tiirlii
gitmiyordu ayaklari. Konugmak, dert-
lesmek, eski agklarini anlatmak, yaga-
mak istiyordu kisacasi. Bir kimildama
oldu sofada.

Hig¢ dikkat etmemigti, bakti, denize
bakan pencerenin yaninda birinin otur-
dugunu gordi. Karalti ayaga kalkinca
tanidi: Evin kadiniydi.

Kadin yavasga :

- Benim, dedi. Sinemaya mu gittin?

Kadina dogru yaklagt::

- Dolagtim. Sinemaya gitmedim.

- Iyi etmigsin.. .

Ug aydir evinde oturuyordu. ilk kez
dikkatle bakti kadina. Kirkini agkin ol-
maliydu. Tlk goriisiinde yash demis, evin
yillanmig masalarindan, sandalyelerin-
den biri kadar eski gormiistii kadini. Hig
de yash sayilmazdi kadin. Alminda, agzi-
oun iki vamndaki qizgiler, belki de boya
su bu kullanmadig, igin o kadar belirgin

- goriniiyordu kendisine. Kadinin gogiis-

lerinin, kalgalarinin, bacaklarinin diriligi
ilk kez o gece ¢arpt1 goziine.

- Uykum yok da... diye mirildand..

Kadin, aklindan gegenleri anlamis gi-
bi gozlerinin i¢ine bakiyordu :

- Benim de yok! Saat kag?

- On iki olmal:...

- Ben daha erken sandim, hi¢ uykum
yok...

Odasina ¢ikmasi, kadini rahat birak-
masi gerektigi kanisina kapildi.

- Benim de, dedi.

Merdivene dogru donecekken birden
cesaretlendi:

- Bana bir kahve pisirebilir misin?

Kadin giiliimsedi, birden canlandi:

- Elbette.

- Pigir oyleyse.

- Odanda mu igeceksin?

Yiiregi hizla vurmaya bagladi. Yut-
kundu:

- Odamda.

- Sen ¢ik, ben getiririm odana.

“Odana gelirim” gibi bir deyisle soy-
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lemisti bu s6zii kadin. Kadina hoslandi-
gin1 belli etmek istedi:

- Gecikme.

- Hemen getiririm.

Merdivenden ¢ikmadan once gene
durdu. Mutfaga dogru giden kadini tam
yanindan gegerken, elinden tutup dur-
durdu, o6biir kiraciyr sordu:

- Asim Bey uyudu mu?

Kadin, onun elini hafifge sikti:

- Sen merak etme. Bu saate kalir mi 02

Odasina her zamankinden daha giiriil-
tiisiiz gikti. Denize bakan penceresini ag-
t1. Ceketini gikardi. Igeriye dolan ay i51-
ginda, uykusuz gecelerinde yataginda sa-
ga sola donerek digledigi kadinlardan
herhangi biri kadar 6zlemle beklemeye
baglad: kadini.

Yavagca kapinin agildigini duydu.
Kadin, elinde kahve fincani, kapinin esi-
ginde duruyordu. Yaklasti, kahve finca-
nini alirken, bog kalan eliyle kadinin yi-
ne elini tuttu:

- Gegsene.

Kadin, ist sofanin kargt ucunda
obiir kiracisimin kapisina dogru bakti :

- Yavag konus.

Kadini hafifge elinden gekerek igeriye
aldi. Kapiyr kapatti. Kahve fincanim
masanin istiine birakti. Kadina yatagi-
nin istiinde yer gosterdi:

- Otursana.

Kadin giildii:

- Niyetin ne?

Daha fazla sabredemedi. Bileginden
yakalad: kadini.

Yatagimn iistiine oturttu. Sarildi. Op-
meye basladi. Kadin kurtulmak igin en
kiigiik bir karsi koymada bulunmadu:

- Az ¢apkin degilsin, dedi giilerek.

Ug aydir kadin eline degmeyen elleri
titriyordu sevigsmelerinin baslangicinda.
Kahvesi masamn ustiinde sogudu kaldi.
Govdeleri yan yana sirtiistii yataga diistii-
gl sirada hi¢ de ¢irkin olmadigim diigii-
nityordu kadinin.

- Bu ayl geceler deli ediyor beni, de-
di.

Kadin i¢ gekti:

- Kimi etmiyor ki?

- Ay biiyiirken uyuyamiyorum! Silip
aliyor goziimden uykuyu.

Kadin daha uzun bir i¢ gekti:

- Hep oyle.

Dalgalarin hafif hafif kiyiya ¢arptigi
duyuluyordu pencereden. Kopek ulu-
malari duyuluyordu. Bir kopek uzun
uzun uludu.

Kadin:

- Aya uluyor! dedi.

O, biraz sagkin kargiladi bu sozii:

- Aya mr?

- Aya elbet! Bu ay hangi canda rahat
brrakir ki?

Kadini yeniden kucakladi, susuzlukla
6pmeye baglad.

Kadin:

- Bu ay yalniz kalan kimi olsa ulutur,
kopekleri bile! dedi. Govdesinin biitiin
sicakligiyla kollarina sokuldu.

<<>>
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KiI2A Ki2A

Biiyiik saire, Kiiltiir ve Sanat Biiyiik Odiilii

Kiiltiir ve Turizm Bakanliji tmﬁndan Ims’dan bu yana mﬂaﬁ Kiittilr ve Sann:t :
 Biiyiik i)dulu niin bu yilki sahibi sair Sezai Karakeg oldu. Giiniimiiz Tiirk giirinin
- yagayan en huyuk sairlerinden biri olarak da kabul edilen Karakog, ‘Dirilig sairi’
olarak da anihyor. Kiiltiir ve Sanat Biiyiik Odilii'niin gectigimiz yl Nobel
jﬁ‘=EﬂiﬂlI]ll i)dillii'nu alan Orhan Pamult'a verilmesi de gilndeme gelmi;ti. -

Sesslz muznk

~ Sen k1§ giinesi misin
. Yaka sin. 1sxtmazsm

Bu imyada oln hmnierm
 Olup &fmerm§ olmasx zg:m
~ Ne yapnyorsun -

Snzm exm dm{ariarl tagzan

Sem klz arkadaslarmdan
_ Seving gozyaslar: Lgmcle .
 Open oimayacak mi -
~ Ezberledig n siir

: Bekledgm adam

“ORHAN PAMUK AKILLI OLSUN!”

Fasizm Edebyata da el att!

Gazeteci Hrant Dink’i katleden Ogiin Samsat’in “abi”si Yasin Hayal
mahkeme girisinde onca polis ve jandarmaya ragmen mesajini vermeyi
ihmal etmedi; “Orhan Pamuk akili olsun akill!”. Kameralara giiliiciik
dagitarak, nobelli yazar Orhan Pamuk’a tehditler yagdiran Hayal, boy-
lece edebiyata olan “ilgisini”de gdstermis oldu.

Tiirkiye'yi her anlamda yaralayan cinayetin faillerinin rahat tavirlari ol-
dukga dikkat gekiciydi. Biri, Jandarma fotografgilarina “agir abi” pozu
verinken, bir digeri mafya/maco/milliyetci agziyla yazarlari tehdit etme
ciirreti gosteriyor... Bu davranislarindan “abi”lerin bir de “baba”lan
var, anlamini mi ¢ikartmak gerek acaba...

TURKIYE BARISINI ARADI...

Gegtigimiz ay aralarinda Yagar Kemal’inde bulundugu yazar, gazeteci, siyaset-
¢i, sivil toplum Orgiitii tiyelerinden olugan ¢ok sayida aydin “Tiirkiye Barigim
Ariyor” baghg altinda iilkedeki sorunlar tartisip ¢6ziim onerilerinde bulundu.

Toplantiya Yagar Kemal’in “Tiirk’iin Tiirkten bagka dostu Kiirttiir” s6zi

damgasimi vurdu.

“TIRNAK
ICINDE”

“Verilecek cezalar hak edecek
bir su¢ islemedim”
Kendisine verilen klasikleri
okuma cezasi sonrasinnda
cobanlik yapan Ozkan ilgi’nin
yaptig1 degerlendirme.
Kitap oku’mak ve ceza!
“Su¢ ve Ceza”
“Bir daha diinyaya gelsem
traktor soforii olurdum. Ciinkii
ben gengligimde traktor sofor-
ligii yaptim. Hayatin en mutlu
giinleri o zamanlard..”
Yasar Kemal
“Seke seke diistiim yola.
Koyiiniizde verdim mola. Masal
derlerim masal var mi bana
masal anlatacak. Bir masala
kalip kalip sabun. Giil kokulu
lavanta kokulu sabun.”
Masal kitabi yazan Cemalettin
Kavakligil kdy koy dolasip
sabun karsiiginda masallan
derlerken sdyledigi mani.
“Kredi kartlari teroristtir,
PKK’dan beterdir.”
Diyarbakir’daki oyunu
sirasinda Ferhan Sensoy’dan
ilging benzetme!

“Hepimiz Mehmet’iz,
hepimiz Tiirk’iiz.”
MHP lideri Devlet Bahgeli’nin
Hrant Dink icin sdylenen
sloganlara tepkisi bdyleydi.
Bu tepki, Tiirkes’in
“Ne mozaigi, mermer
mermer!” so6ziinii hatirlatt.
“Onun(Fatih Sultan Mehmet)
torunlariyiz. Bilsem
oldiitmezdim.”
Dink cinayetinin azmettiricisi
Yasin Hayal’in sorgusu
sirasinda, kendisine Fatih’in
fetihlerde Hnstiyanlara 6zgiir-
lik tamyan fermam okutul-
duktan sonra verdigi cevap.

~ Bas ettik en zor meydan okumalarla

- Halkim, sizi yiiziistii birakmadik

IRAK’DA BiR DONEM SiiR iLE BiTTi!

Irak'ta, ABD giicleri tarafindan kurulan bir mahkemece idama

mahkum edilen ve 2006'nin son giinlerinde infazi gergeklestiri-
len Saddam Hiiseyin ardinda halk: igin bir siir birakti. Saddam
gibi bir diktatoriin hayattaki son sozlerini siir yoluyla s6ylemesi

~ (bu tiiriin resim yapani da oluyor) elbette sasilasi bir durum ama
 saddam’in edebiyata olan ilgisi siir ile sinirh degil...

Bilenler ola-
caktir, Saddam epey hareketli yasgamina bir kag¢ tane de roman
sigdirmigti. Zabiha ve Kral, Yikilmaz Kale, Defol Git Lanetli,
Saddam'in en ¢ok bilinen romanlarindan bir ka¢i. Her diktator
gibi iilkesinin dort bir yanina heykellerini diktiren, resimlerini
astiran Saddam yazdig: kitaplara ismini yazdirmamas ise dikkat
cekiciydi. Bu davramginin al¢akgonulliligiinden kaynaklandig:
sOyleniyor! Saddam'in en ¢ok satan Zabiha ve Kral isimli roma-
mnda bir kralla evli yoksul Zabiha'min agki konu ediliyor.
Sairlerini siirgiine gondermis Saddam Hiiseyin idam edildikten

- sonra ardinda birakug vasiyet niteligindeki siirde, isgal giigleri-

ne kargi Irak hallani direnig gostermelerini ve birlik olmalari ¢ag-
IiSinl yapiyor...

SALIVERIN

Saliverin ruhunuzu

Ruh esim ve ruhumun sevdigi
Sizin génliiniiz ki bana yuva oldu
Ben o yuva olsaydim, siz de suyu

Sakinlesgtirici bir meltem gibi
Ruhumu yikiyorsunuz

Baas partimiz ise cigege durmus dal
Merhemin yapamadigini yapiyor beyaz giil

Tezgahliyor planini, ériiyor agini
Hatali oldugu halde diisman

O plan ki, kiistah ve kof

Sonunda anlasilacaktir

Higbir seyin yenilemeyecegi

Pasin geligi kemirdigi

Glinahlarin giinahkar: bitirdigi gibi

Dik durduk giizel ahlakimizla

Magrur durusumuz, yoldasidir ruhumuzun
Yabanciiari denizimize yigdi diisman
Onlara hizmet edenin de olacak sonu hiisran

Iste gégsiimiizii kurtlara agiyoruz
Ve canavarin éniinde titremeden
Ingallah bunlarin da iistesinden geliriz

Nasil dayanirlar béyle bir gerginlige

Tiim felaketlerde lider yine partimdir

Ruhumu sizin ve partim igin feda ediyorum
2or giinlerde kan ucuzdur

Saldinrken ne diz ¢oker, ne de bas egeriz
Yine de onurlu davraniniz diismanimiza.

'SADDAM HOSEYIN

Tiirkiye soluna ve Tiirk siyasetinine damga vurmus eski Disis-
leri Bakani Ismail Cem’de gegen ay yitirdigimiz bir bagka
isimdi. Entelektiiel birikimi ve zarif kisiligiyle siyaset hayat-

INTERNET UZERINDEN SiiR YAGMACILIGINA SON!

min 6zlenecek simalarindan biri olan Cem; gazeteci, yazar, fo-
tograf sanatgisi iinvanlarim da hakkiyla tagityordu. Ismail
Cem’i “Veda” isimli siirinden bir boliim ile ugurluyoruz.

“Bosa gecmedi
hayatim
Daha fazlasi
olabilirdi ama
'Buna da siikiir'
demeliyim

Iste sevgili dostlar
Ben boyle veda
etmeliyim.”

ISMAIL CEM
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Internet 6zgiirliigii adi altinda bir siireden beri baz site-
lerde bir ¢ok sairin siiri “Ozgiirce” yaymnlamyor. Ne bir
emek ne bir telif 6demeden, kitaplardan, dergilerden “eme-
rek” toplanan siirlerin internetteki yaymina telif hakklari-
ni elinde bulunduran yayinevleri yasal yollarla engel oldu!
Internet iizerinde izinsiz siir yayin1 yapan sitelerden bu mii-
dahaleye sert tepkiler geldi; siirin telifi olamazmus... siirin
kendi yapisina, dogasina tersmis... etik degilmis...

Allah agkina hangi ahlak yapisina sigar, sairin el emegi
g0z nuru yazdigy siirleri sanal alemlerde hoyrat¢a kullanip
telifini 6demeden rant malzemesi yapmak. Yahoo(?!) su-
nun surasinda toplasan 1000 tane siir okuru var onu da mi
kagiracaksimz. Ve ayrica, “siir herkesindir” yalamm da bi-
rakalm artik! Siir sairinindir 6ncelikle efendim... Oh ne
guzel soylem... Siirsel bir bir kilifta uydurulmus yani. Siir

herkesinmig! Mesela “herkes”, René Char’in “uzaklari-
mun bile, bana bu kadar yakindan saldirdiklar: olmamis-
t1” dizesindeki acinin sarsintisin1 yasadi mi?.. Peki nasil
oluyor da siir herkesin oluyor? Kitlelerin siiri begenmesi
okumasi onlara mal edilmesi anlamina gelmiyor(mecazi
anlamda belki). Bir sarkiyi, bir filmi sahiplenebiliyor
musunuz, yazarindan izin almadan romaninin yayinim
yapabiliyor musunuz internetten? Hayir! Sair bir yerde
en savunmasizi(ve en hor goriineni) oldugundan mu siiri
ustiinde haksiz bir sahiplenmeye kalkigihyor....

Peki nesi etik bunun!

Izin alinmadan, telifi 6denmeden ve saglikli bir diizen-
lenme olmadan bu “6zgiirlige” (hirsizliga) hayir! Ayrica
siir, kitapta, dergide; kagit iizerinde okunmali. illede ka-
git, illede devrimci kagt!

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Derleyen: A.O.



Pop miizigin tartigmasiz ve rakipsiz tek
kraligesi Madonna. Sadece miizigin degil po-
piiler kiltiiriin de ikonlarindan biri. Siirekli
kendini yenileyen, sinirlar1 zorlamaktan, ta-
bular1 yikmaktan korkmayan, Oncii, hirsl,
iddiali, giiglii... Diinyanin en takdire sayan
kadinlarindan biri oldugunu soylesem yalan
olmaz. Bu yiizden de herkesin goziinde hay-
ranhk uyandirici bir figiir, iistiin bir varlik.
Dolayisiyla parlamaya baglayan yildizlar i¢in
onun destegi egsiz bir hazine, ona benzetil-
mek en biiyitk 6vgii. Ciinkii Madonna olmak
demek ‘her seyin en fazlasr’ olmak demek. Is-
te bu yiizden herkes Madonna olma pesinde.
Peki acaba her seyin en fazlasi olarak yaga-
yan biri hayatta daha ne ister? Herkes o olma
pesindeyken, Madonna neyin pesinde?
Yilbas: gecesi CNBC-e izleyicileri 2007’yi
onunla kargiladi. Madonna gegen yil boyun-
ca diinyanin dort bir yaninda sahne aldig:
“The Cofessions Tour” adli konser turnesin-
den goriintiilere bakilirsa yine olaganiistii,
carpict ve provokatifti. Konseri televizyon-

7

Dolapdere ¢etesi yabanci pop ve rock sar-

kilarin alip Roman usuliiyle, tam bir oyun

havasina donigturerek seslendiriyorlardi.
Dolapdere Big Gang ekibi iki yildan uzun

siiredir yaptiklar1 bu son derece eglenceli,

farkl, yaratici ve buyiik ilgi goren konser-
lerin ardindan bu yabanci pop coverlar’im

ilk kez bir albiimde topladi. Kadrosu ilk
giinden bugiine degisimler gegiren grubun

Local Strangers adli bu ilk albiimde Tom
Jones'tan Sting'e, The Doors'tan Beatles'a
birgok grup ve sanatginin sarkilarim 9/8

'MADONNA HALA NEYIiN PESINDE?

dan izleyenlerden biri olarak gozlerimi ek-

randan bir saniye bile ayirramadigim itiraf

etmeliyim. Sahnede sahane danslari, kigkirti-
c1 sovu ve kendinden emin durusuyla tek ke-
limeyle mitkemmeldi; Ona hayran olmamak
elde degil. 26 tilkede 1 numara olan son al-
bimi “Confessions On a Dance Flor”un ar-
dindan ¢iktigi “The Confessions Tour” kon-
ser turnesinin, bir kadin sanat¢i tarafindan
elde edilen en biiyiik konser turnesi hasilati
olarak tarihe gectigini ekleyeyim.

Yani Madonna hala ‘en fazla;’ ama neden-
se son aylarda gidisatinda bir tuhaflik var,
bir tokezleme var. Bu negatif gidisat1 gegen
ay ‘2006’nin En Sahte Unliileri’ baghkl bir
anket yayinlayan bir Ingiliz gazetesi de orta-
ya koydu; Madonna’y1 En Sahte Unliiler lis-
tesinde 5. siraya yerlestirdi. Sebepse, 6zellik-
le son bir yilda, mangetleri kimselere kaptir-
mamak igin giristigi ama kas yapayim der-
ken goz ¢ikardig: hareketler. Bu gereksiz,
amagsiz, tuhaf girisimleri ytiziinden elestiri
oklarinin hedefi oluyor Madonna. Ve bu
yiizden artik ¢ogunluk onun samimiyetinden
siuphe ediyor. Saniyorum tiim bunlarin ar-
dinda yatan sey Madonna’nin ‘her sey ol-
maktan dolay: artik hicbir sey olamama’nin
yarattig1 caresizlik igcinde giristigi anlamsiz
girpiniglar. Ciinkii kanimca Madonna artik
ne istedigini bilmiyor!

Oysa gegmiste bizi biiyiileyen en buyiik
ozelligi ne istedigini bilen biri olmasiydi.
Madonna Louis Veronica Ciccone daha 18
yasindayken dogup biiyiidiigii Michigan'dan
evini ve kati kuralci Katolik ailesini terk edip
New York’a goc ettiginde hedefi belliydi.
Sehre adimumi atar aumaz bir taksiye atlad:
ve sofére su sozlen soyledi: "Beni her seyin
tam ortasinda indir!® Cebine 35 dolarla Ti-
mes Meydani'nda taksiden indigi andan iti-
baren de en biiyiik, en tinlu ve diger biitiin
‘en’li unvanlari tekeline almak igin savas ver-
di. New York'ta garsonluk yapti, kimi za-
man sokaklarda yatu, fotografcilara ve res-
samlara ¢iplak modellik yapt1. Cesitli kuliip-
lerde sarki sdylemeye basladigi donemlerde
yaptig1 ‘Everybody’ sarkisinin kaydinin bir
DJ’in eline gegip kliiplerde ¢alinmaya basg-
lanmasiyla seytanin bacagini kirdi. Madon-
na ¢ogu kesim i¢in bir tabu olan bekireu ag-
zina sakiz ettigi "Like A Virgin® ile gohret
oldu. Ardindan "Papa Don't Preach"i soy-
lediginde erken yasta hamilelik kargiti
gruplary, "Like A Prayer"1 soylediginde Pa-

pa'y1 ve koyu Katolikleri ayaklandird:.

Fazla erotik klibi "Justify My Love"

MTV'nin yasakladig: ilk video klip ol-
du. Yazdig: ilk kitap "Sex" ise Naomi

Dolapdere Getesi onlan b
 Dolapdere Big Gang ilk kez iki yil 6nce
dikkatleri ¢ekmisti. Dolapdereli Roman
asilh mahalle arkadaglar1 klarnetleri, ka-
nunlari, kemanlari, darbukalari kapip do-

gustan yetenekli olduklari ¢algiciigi bagka
bir boyuta tagiyordu. Bu geng ve kalabalik

ritimlerle calimyor; aralarina silifke, zey-
bek havalar: yerlestiriliyor... Ve sonugta
dinlemenin ve dinlerken bol bol kivirip go-
bek atmanin tadina doyum da olmayan
pop-rock—alaturka harmani bir ¢aligma
ortaya gikiyor. Isin ilgic yam “Something
Got Me Started,” “Billie Jean,” “Losing
My Religion” ve belki de albiimiin en 6ze-
nilerek hazirlanmis co- =
ver’1 olan “Englishman
In New York” gibi
‘pargalarda dokturen
ekibin genelde Turk
Sanat Miizigi, arabesk,
halk mizigi seven ¢o-
cuklar olmasi. Ama ga-
larken kendilerini 6yle
kaptiriyorlar ki, nor-

DOLAPDERE BIG GANG

Mine
- Akverdi

Campbell, Isabella Rossellini gibi unliilerle
verdigi ¢arpici ¢iplak pozlar ve anlattigi ina-
nilmaz fantezilerle olay yaratti. Ama Ma-
donna'nin her tiirli zevksizligi, ahlaksizligi,
sansasyonel ve sira digi davranig1 tepkiden
¢ok alkis topladi. Madonna’y1 Madonna ya-
pan her albiimde farkh bir miuzik, farkl bir
imaj, farkl bir ruh haliyle kargimiza ¢ikma-
s1, sagirtmasi, carpmast. Nitekim sarkici,
oyuncu, provokatif yildiz, seks sembolii ve
20. yiizyihn pop ikonu sifatlarina zaman
icinde bambagka yeni sifatlar da ekledi: An-
ne, sadik es, yapimci, dans¢i oldu. Britney
Spears’s canh yayinda dudaklarindan 6pe-
rek lezbiyenligin bile bir ucundan tuttu. Ve
tiim bunlarin ardindan oturup bir de ¢ocuk
kitabi yazdi! Son donemde yogaya merak
salan, manyak gibi ¢alisarak viicudunu bir
kas yigin1 olarak yeniden ingsa eden Madon-
na spiritiiel maceralarina Kabala ile devam
da etti. Ancak Kabalacilarin sozciliginu
ustlenmesi, poster ismi olmaya soyunmasi,
her firsatta Kabala Merkezi’nin reklamini
yapip buraya bir servet akitmasi Madon-
na’ya duyulan sevgi ve hayranlhig: yipratan
ilk olumsuzluklar oldu.

Son olarak Angelina Jolie ve Brad Pitt’in
baglattig1 Afrika’ya yardim fenomeninden
eksik kalmamak igin giristigi garip ¢aba da
bu olumsuzluklara tuz biber ekti. Madonna
gecen yaz kiigiik bir Afrika tlkesi olan Ma-
lawi’yi himayesine aldigini ve iilkeye yiiklia
para yardimi yaptigim1 diinyaya ilan etti.
Ardindan Malawi’den kimsesiz bir ¢ocugu
evlat edinecegini agikladi. her geyin ‘en faz-
lasr’ olan birinin Angelina Jolie’den asag:
kalmas: beklenemezdi herhalde! Ancak
Malawi kanunlari1 yabancilara evlatlik ve-
rilmesine izin vermeyince biitiin bu reklam
kampanyasi tehlikeye diisti. Madonna da
kanun kural dinlemeyip legal izni olmaksi-
zin kiiciik cocugu kaptigi gibi Ingiltere’deki
evine gotiirdii. Ama bu davranisiyla kas ya-
payim derken tam anlamiyla goz cikardi.
Onu tanriga imajiyla mansetlere tagiyan ga-
zeteler bu kez ¢ocuk kagirdigini yazinca ka-
muoyu Madonna’y: sorgulamaya baglad:.
Ve en sonunda Madonna kendini ‘en sahte-
ler’ listesinde buldu.

Peki Madonna neden yapiyor bunlari? Pa-
ras1, sohreti, taci, herseyi var. O hila bir
ikon. Peki hala neyin pesinde? Daha niye ¢a-
baliyor? Bu sorunun cevabi olabilecek tek
bir sey geliyor aklima: Madonna daha ne is-
teyecegini bilmiyor; bu yiizden igten ve sami-
mi duygularla degil hirsina boyun egerek
girpimiyor. Ama insanlar samimiyetinden
suphe ediyor artik. Yaptigi her hareketse

izlestiriyor

malde hi¢ dinlemedikleri sarkilari, iglerine
coktan sindirmis ve yeni bastan yaratmus
olarak bize sunuyorlar. Dahasi ¢ok yete-
nekli, cok heyecanl ve sozlerine bakilirsa
¢ok da iddiallar. “Yurtdigina ses verme-
nin yolunun onlara benzemek, onlar gibi
olmaktan degil, kendi degerlerimizden
odin vermeden, kendimiz gibi kalmaktan
gectigini diigliniiyoruz.
Biz, onlarin sarkilarin
‘biz’ gibi yorumladik.
Sting’inden Madon-
na’sina Deep Purple’in-
dan Michael Jack-
son’una simdi onlarin
bize hayran olma za-
mani1” diyen Dolapde-
re Big Gang’in yolu

gindemde kalmak, konugulmak i¢in yiiruti-
len reklam kampanyalari olarak goriiliiyor.
Insanlar artk Madonna’ya inanmiyor. Her
girdigi ortama gore renk degistiren bir buka-
lemuna bin kez renk degistirdikten sonra ar-
tik kim giivenir ki?

Ama Madonna kampanyalarla degil mii-
zigi ve sovuyla on plana ¢iktigi tek yer
olan sahnede hala bir dev. Ve rekorlar ki-
ran konser turnesinin Londra ayaginin
kaydi olan “The Confessions Tour — Live
in London” DVD’si bu ay piyasada. Biz-
den soylemesi.

simdilik agik. Ancak aym sekilde co-

ver’larla kag albiim daha yapilir, bu par-

lak fikir gekiciligini kag¢ albim boyu siir-
diiriir iste oras1 mechul. Yine de bu albi-

mii alip evinize gotiirmenizi tavsiye ederiz;

keyfini gikaracaginiz garanti!
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EFSANE GERI DONUYOR

Bu albiimdeki Muhlis Bey karikatiirleri, 1980-1990 yillari arasinda Oguz Aral’in yénettigi Gugir dergisinde yayinlanmugtir. 12 Eyliil'le basla
o yillarda Turgut Ozal Bagbakan’di. Esi Semranim’in papatyalar: vardi. Televizyon siyah beyazdi. TRT’den bagka TV kanali yoktu. ‘
~ [hsan Dogramaci YOK baskani, Bedrettin Dalan Istanbul Belediye Bagkanr’ydi. Internet ve cep telefonu bilinmiyordu. Fatih Terim futbolcuy
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Cok yaul{mda tiim satis noktalarinda



