DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

DEUTSCHLAND 3.40 - OSTERREICH 3.50 EUR - SCHWEIZ 6.50 CHF - NEDERLAND 3.50 - BELGIQUE 3.50 - FRANCE 3.50 - 6B 2.70 - KKTC 3.250.000 1.

SAY1:43  ARALIK 2006 - OCAK 2007 © 3 YTL. kdv dahil

ABD’NIN
KORKU K

8Ky
et AT

B
s, '"‘"

VEDAT TURKALI:

“ANSIKLOPEDI "SI
OLAN ADAM

155N 1304-1037-0-6

9! ll 70

L}

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https{/rantey.ohgd




Mevzu

www.kucukiskender.com
thesouljam@gmail.com

kiigiik Iskender

Short Story Board

“Qliap 6liip dirilmek” bize ne kadar aci1 ve hiiziin
veren bir deyim; oysa buna Batr’da zombi kiiltiirii
diyorlar. Onlarin korktuklar1 bir seyden biz dertle-
niyoruz. Ama “can ¢ekismek” en klas deyim nere-
deyse: Sen burada canini birakmamaya ¢aligiyorsun,
ote taraf ise ¢ekiyor. Can ortada. Tiirk¢e mi? Giizel
de kelime mi?!

lzzet Giinay

Ben yasta olanlarin sevdigi jonlerden biri; ancak el-
bette kusak farki bir araya gelmemizi 6nlemis; hem ay-
r1 zamanlarin ayr insanlariyiz adeta. insan, béyle du-
rumlarda bu insanlarin bagkaligina kaptiriyor kendini;
yani kisaca 6mriiniin bir kosesine ekleyip birakiyor.

Duygu Asena i¢in gitmistim Tegvikiye Camii’ne;
¢ocuklugumun biiyiitk bolimii o semtte gegti; hala
da ¢ocuklugumun bir kismi oralarda yasiyor anne-
min evinde. O cami ise, Edip Cansever’i almighgiy-
la, kaldirmighigiyla 6nemli benim igin; bir de avlu-
sundaki giivercinler ve banklardaki ihtiyar insanla-
rin huzurunu severim. Duygu Hanim’in cenazesi ka-
labalikty; bir ara Izzet Giinay’la goz goze geldik; gii-
limsedi; nerden taniyacak bu adamcagiz beni; ha
belki Agir Roman dememe kalmadi, incelikli olarak
uzanip fisildayarak, “Gazetede 6diil aldiginizi oku-
dum, tebrik ederim” dedi ve hafifce omzuma dokun-
du. Melih Cevdet Anday, beni bir kere de ¢ocuklu-
gumun siyah beyaz film kahramanlarindan biriyle
bulugturmayi basardi orada. Bir an sarilmak istedim
kendisine, ancak simsicak oldugunu tahmin ettigim
bir giiliimsemeyle yetindim.

Sonunda haliisinasyon gérmeyi de becerebildim: Bi-
ri eve girmeye ¢alisip durdu tiim gece ve sabah; anah-
tar deligindeki maymuncugun singirtisi ta yatak oda-
sina kadar geliyordu. Kalkip iki metrelik koridoru
kah disiip kah siiriinerek yarim saatte alabildim. Ka-
pt kapahydi. Kap1 disariya kapahydi. Igeriye agikti
sanki. Sonra bir ara dogrulmaya ¢alistim; olmads; di-
slip ¢enemi yere ¢arptim; o dakika tuhafti. A§zimdan
zemine akan salyada kendi ruhumda zarafet kurmus
imparatorlugun bir heveste, bir iniltide ¢oktiigiinii iz-
ledim. Alevlere yenilmiyor, alevlerle degismeye ¢alisi-
yordu goriintiim. Her sey kesilmis faturalarla orti-
liydii; kiigiik kizlar giiliiserek duvarlardaki bocekle-
rin arkalarina gizlendiler. Ayaga kalkabilsem herkesi
sagirtacak bir ders i¢in sinifa girebilir, tiim 6grencile-
rin isimlerini bir ¢irpida ezberleyebilir, hepsini yeni
Ogrenim Ogretim yilimin baginda vurmak zorunda ka-
lacagim i¢in kutlayabilirdim. Beceremedim. May-
muncuk anahtar deliginde bir kez daha sansin1 dener-
ken dengemi kaybedip aksime yuvarlandim.

yogun siirgiin talebi

Her sevgili biter: Biraktig1 bir hatiradan ¢ok leke-

dir kimilerine. Kir de-degil. Sebebi belirsiz bir leke.
Her seven de biter: Biriktir(t)digi bir sitemden ¢ok
kasvettir gidenlere. Bunalt1 da degil. i¢ sikan, goze-
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tim altindaki olii bir siipheli. Yahut yasanilan bir ge-
hirde iglenen suglarin tamamini iizerine alan bir bil-
mece. Biraz Scream vardir kendini Wes Craven sa-
nan biitiin dsiklarin hiiviyetinde.

araba

James Dean bir trafik kazasinda oldii; Kennedy
bir arabanin i¢indeyken vuruldu. Papa Jean Paul, bir
arabadayken suikaste ugradi, Abdi Ipekgi de oyle.
Arabasina bomba konulanlarinsa haddi hesabi yok;
ornegin Ugur Mumcu. Biitiin mesele arabanin igin-
deyken senin ne-oldugun: Neye gittiginin markasi
yok iste orada; tam da dikkatini toplayip gozlerini
diktigin noktada belirginlesiyor kontak anahtari; ce-
virdin mi ya da birileri senin adina ¢evirdi mi anah-
tari: Araba bagka, senin varligin bagka istikamette.

anisi olan sarkilar

Apartmanin ii¢ bes basamakli merdiveninde otur-
mus, benim eve donitisiimii bekliyordu; iizeri punk ro-
zetleriyle kaply, kirli sirt ¢antasini 6niine almig, bacak-
larinin arasina sikistirmigti. Yerdeki izmaritlere bak-
tim; belli, epeydir buradaydi. Burusturulmus sigara
paketleri ise bu siireyi kathyor, sagdan soldan topla-
nan yarim paketlerin kag kisinin masasindan, cebin-
den bir gekilde kaldirildiginin kanitin1 sunuyordu.

Onu gormeye hig niyetim yoktu aslinda, ama ara-
yip da  Seni gormem lazim” deyince laf bulama-
migtim bagimdan savmaya; epeydir pesimdeydi; du-
yuyordum. Telefon numarama ulagmak i¢in ugrasti-
ginin da farkindaydim; hatta ese dosta “Aman ha,
sakin vermeyin ona” diye fir¢a atiyordum; bulmus-
tu iste.

“Cok oldu mu geleli?” diye sordum.

“Yok. Ama yeni evini ¢ok iyi tarif edemiyorsun.
Onun i¢in ugragtim biraz sersem sepet.” dedi; sesi
catladi konusurken, oOksiirerek girtlagini temizledi;
diizeltti; oldu bu is.

Ac¢tim sokak kapisini, apartmana girdik.

Hemen gelen zarflara, dergilere el attim ben, o ise
15181 yakt1 birdenbire.

Isik yaninca anladim, direnmeye gerek yoktu as-
linda. S6zii toparlayip bagladim:

“Gideyim istersen?”

O:

“Yo, dedi, istersen bir fincan kahve ikram edebi-
lirdim. Ya da ne bileyim, bilmek istedigin bir gercek
varsa eger.”

“Hayir, hayir,” diye reddettim kibarca onu, “Be-
nimkisi seni hayal etmek i¢in yarattigim bir vesile.
Ama sesimi verirsen bir daha gelip rahatsiz etmem
seni buralarda.”

“Al git o zaman,” dedi. Aldim sesimi, ¢iktim bina-
dan. Uzun uzun yiiriidiim gerisim geriye. Bir sark:
severdim eskiden; giizel, seksi bir kadin soylerdi;
hoyrat¢a detoneye vurdum nakarat kismini; bir ne-
tice kalmadi yasam hikayemde.

liitfen

Dev bir fitikla agzimdan figkiriyor beynim dil dil;
korsem kafatasimin atan dikiglerini tutturmaya cali-
styorum kelimelerle.
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FURU

steriyorsa
‘yel katil, kuran
‘1ise “korku.”

R

ra da katildir bu tilkede.
andan iki y1l 6nce 6g-

; kurslarina baslayan
lar, beraber bir kag kez
miiz beraber bir cafeye
oel’dan son derece hos-
idan bir ay sonra kizin
st olarak evine gigek

rmus. Kiz o anda delir-
| kendisine bu kadar
I’a. lligkilerinin o an
lalde.
' rini korku yiiziinden
in ne kadar baskinve
elbette.
korku kiiltiiriinii bes-
katlik biirosunun uz-
ana gelen durumlarda
sityiik paralar kazan-
ii olarak katilmigtim.
gakli kismina makine
gi parmagini kaybetmis-
ka’nin en biiyiik firma-
{ik yaptig1 gerekgesiyle
Imamasi hakkinda ya-
1st olmayanlar igin re-
te bu ve benzeri durum-
| en biiyiik firmalara
kim. Yani kendi ¢ikarla-
lorku.”
éakiyle diinya olaylari-
ay1 tercih eder. Dinler
aez, beyan ettigi zaman
inde olmasina dikkat
an bulundugu bu tlke-
i'_l_, hangi dinden oldu-

£

ESKi YANKEE, YENI YAZAR

“Diigmani tek mermiyle 500 metreden vurabi-
lir, kafasini bir tiziim gibi patlatabilirim. Bunu
¢ok yaptim. Ben bu zihniyetle dogmadim. Bun-
lar bana Deniz Kuvvetleri’nde 6gretildi. Her sa-
bah uniformami giydigimde, gangster yiiziimii

takinirdim. Yagamak igin yapmam gereken bu-
dur. Uniformamiz siiperman giysimizdir. Deniz
piyadeleri i¢in 6dil, para ve kadinlardir. Deniz
piyadesiysen istedigin herseyi elde edebilirsin.
Siiperstarsin. Gladyatorsiin. Yarin olebilecegin
igin, sapitman hos kargilanir. Ama simdi Ameri-
ka’dayim ve beni kim istiyor? Hangi toplum pis
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Asli E. Perker |

ra kargisinda azinliklar, kadinlar ve gesitli din gruplarn
hakkinda yorum yapan bazi sahsiyetlerin bir anda islerin-
den olmasi, kendi komiinitelerinden diglanmasi.

Amerikalinin bu kadar apolitik olmasinin nedeni sadece
diinyanin geri kalanindan ¢ok uzakta yagamasi ya da yiizde
yuz aptal olmasi degildir. Tium e-postalari, telefonlar takip
edilen bu iilke insan1 “konugma 6zgiirliigii”’niin en ¢ok bu-
lundugu iddia edilen bu iilkede sadece ettigi lafa degil girdi-
i internet sitesine, yaptigi telefon konusmasina da dikkat
eder hale gelmistir. Gonderilmeye ¢alisilan mesaj “benden
korkmayin”dir.

Biraz once de bahsettigim gibi 11 Eyliil 2001 tarihinden
bu yana Amerikan hiikiimetinin izledigi politika bilhassa
insanlar1 korku igerisinde yagsatmaya yonelik. Hikiimet
iki i¢ ayda bir terorist saldir1 ihtimali igin turuncu alarm
vererek bu hissi siirekli uyanik tutmakta. Zaman zaman
tiim metro istasyonlarina, biiyiik garlara asker ve polis
kuvvetlerini yerlestirerek insanlara giivende olmadiklarini
hissettirmekte. Pek ¢ok kapali mekdnda goriilebilecek,
tizerinde bagibog birakilmig bir ¢antanin resmedildigi afi-
sin Uzerindeki “Bir sey goriirseniz soyleyin” slogani adeta
insanlarin tehlikeyi unutmamalar igin yerlestirilmis gibi.
Islam disinda dinlerden olan Amerikalilar devletlerinin bu
kasti hareketlerini az ¢ok farkediyor belki ama bagka bir
noktayi gozden kagiriyor. Amerikan vatandasi ya da degil
Maiisliiman kesim tizerinde yaratilan baski. 11 Eyliil son-
ras1 terorizme karsi agilan savasta izlenen taktikler bugiin
Amerika Birlesik Devletleri’nde yasamakta olan pek ¢ok
Miisliimani adeta II. Diinya Savasi Almanya’sinda yasa-
yan Yahudilerin ruh haline sokuyor. Gelecekte ne olaca-
gin1 tam olarak kestiremeyen, bir giin kapisinin bilinme-
yen tarafindan ¢alinmasi ihtimaliyle yasayan, fakat bu
korkusunu tam olarak rasyonelize edebilecegi bir temeli
de bulunmayan Misliimanlar diger din gruplar tarafin-
dan farkedilmeyen ya da farkedilse bile gormemezlikten
gelinen bir baski altinda yasiyor. :

Gegtigimiz giinlerde arkadaglarimdan biri artik kullan-
madig bir kag parga esyay1 bagislamak istediginden bahse-
diyordu. New York’ta dini merkezler de olmak iizere pek
¢ok yere bagista bulunabiliyorsunuz. Arkadagimin oturdu-
gu yerin bir kag sokak otesinde sehrin en biiyiik camilerin-
den biri var. Esyalar gotiiriip oraya verebilecegini soyledi-
gimde kendisi durduk yerde iyilik yapmaya ¢alisirken ken-
dini Guantanamo Bay’de bulmaya hig niyeti olmadigini
soyledi. Esyalar bir taksiye koyup evine ¢ok daha uzakta
bulunan kimsesizler yurduna gétiirdii. Isin kotii yani eski-
den olsa ben bunun son derece abartili bir davranis oldu-
gunu diigiiniirdiim. Oysa simdi arkadagima hak veriyorum.

Iste Amerika’da korku iizerinize yavas yavas boyle sindi-
riliyor. Daha 6nce hayatta aklinizin ucundan gegirmeyece-
giniz detaylar diisiinmeye bagliyorsunuz hareket ederken.
Tipki geldiginiz yerde kendinizi ne kadar giivende hissetti-
ginizi farketmediginiz gibi burada da nasil adim adim kor-
ku kiiltiiriine adapte oldugunuzu anlayamiyorsunuz.

Bundan bir ay once sabaha kargi mahallemizde yasanan
bir olay adeta bu konunun saglamasiydi. Sabah altida
“N’olur yardim edin” diyen bir kadin gigligiyla uyandim.
Yerimden ziplayip hemen stor perdemin ipine asildim. Iri
yar1 bir adam geng bir kadini kovaliyordu. Kadini kolun-
dan kavradi, kiz kurtulmay: bagardi ve tam o anda y6nii-
nii degistirerek bizim apartmana dogru kogmaya basladi.
Ikinci kattan olup biteni oldugu gibi gorebiliyordum.
Geng kadin elini bana dogru kaldirip “Yardim edin” diye
bagirdi. O anda hem kadinla hem de hila pesinde olan
adamla gozgoze geldik. O saniyeler iginde aklimdan iki
sey gegiyordu, bir polisi aramak, iki adamin beni gormiig
oldugu, odamin penceresini tespit edebilecegi ve daha
sonra gelip yasadigim yeri bulabilecegi. O anda stor per-
denin ipini gerisin geriye biraktim ve perde her ikisinin de
suratina kapandi. Salona kosup telefona sarildim, kisaca
olani anlattim. Bu arada bu sefer ana caddeye dogru kos-
maya baglayan kadinin ¢ighiklarini hila duyuyordum.

Polis bir kag¢ dakika igerisinde geldi. Adam kagmusti,
Ladin caladin artasinda aglivordu. Polis kadina sarilmus

bir katili ister: Geng, ap-
tal, cahildim. Irak’a oz-
girlik harekatinda sa-
vastim.”

Jimmy Massey - Oldiir
Oldiir Oldiir isimli kita-
bindan.
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“®0°I yillarda Tiirkiye’de yiikselen dev-
rimci miicadelenin en 6n saflarinda ol-
mugslardi. Bu kisiler icinde Mihri Belli ve
Doktor Hikmet Kivilciml’'nin devrimei
miicadele igindeki 6nemi ve etkisi kalici-
dir ve bugiin de devam etmektedir. Bu
donemi ve partiyi yakindan bilmek iste-
yenler kitapta su ana kadar bagka ya-
pitlarda rastlansa bile hakkinda fazla
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Esher Yagmurdereli

JLAN ADAM
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bu Kitabin bir bagka ozelligl daha var:
Turk sinemasimin 60’h yillar sonrasim
incelemek isteyenler, Karaca’nin bu ya-
pitin1 bir bagvuru kitab: olarak deger-
lendirebilirler. Zira goruyoruz ki, Vedat
Turkali, Yesilcam’in biitiin tinlii yonet-
menleri, oyuncular1 ve yapimcilan ile
birlikte ¢aligmis. Ansiklopedinin madde-
ler bigimindeki dizilisi, bu donemi ve ki-
silerini aragtirmak isteyenlere biiyitk ko-

laylik saghyor. Tirkali’nin, Atuf Yilmaz,
Liitfii Akat, Siireyya Duru gibi Tirk Si-
nemasr’nin bagyapitlarimin sahibi tnla
sanatgilarla olan yakinhigi ve birlikte
trrettikleri, bugiin hala Yesilgam sinema-
simin yiizaklari olmaya devam ediyor.
Ote yandan, Tiirk politik sinemasimin
bagyapitlarindan olan ve senaryosunu
Vedat Turkali’nin yazdigy Karanlikta
Uyananlar filminin oykisini okumak
da ilging olabilir. Film gosterime girdik-
ten sonra yayimlanan elestirileri okuyup
“Hocam! Ben gergekten politik bir film
mi yaptim?” diye soran yonetmen Ertem
Goreg¢’in hayretini okuyunca siz de sasi-
rabilirsiniz. Oysa Vedat Tirkali, Ertem
Goreg’i bir yonetmen ve insan olarak bag
koseye koyuyor ve kitaplarindan birini
ona ithaf ediyor.

Yilmaz Giiney’in Tiirk sinemasina giri-
sini, klasik “jon” tipini bir yana itip yiik-
seligini ve oradan da diinya sinemasinin
doruklarina tirmamis Oykiisiini Tiirka-
l’nin anlatimuyla izleyebilirsiniz.

Tiirkan Soray’i Tiirk sinemasina ka-
zandiran kisinin Vedat Tiirkali oldugu
bilinir ama bunun 6ykiisiinden ¢ok az ki-
si haberdardir. Vedat Tiirkali’nin Oto-
biis Yolcular: filminin ¢ekim seriiveni
i¢inde var bu. “Bir okusun bakalim oku-
dugunu anlayabilecek mi?” diye eline se-
naryo verilip evine gonderilen 15-16 yas-
larinda bir kiz ¢ocugunun ertesi sabah
kendisini sinav yapmaya hazirlananlari,
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nasil da sinava gekti-
gini okuyunca bu
kez hi¢ sagirmaya-
caksimz. Tiirkan So-
ray’in, Turk sinemasimin 40 yildir “sul-
tan”1 oldugunu bildiginiz i¢in.

Ansiklopedi’nin bir ¢ok maddesinde sa-
dece Tiirkali’nin siyasal miicadelesi ve
Tiirk sinemasina yaptg katkilar degil,
onun Tirk edebiyatindaki onemi de yer
aliyor. Yayimlanmis on’a yakin roman,
sergilenmis beg kadar tiyatro oyunu ve on
cildi dolduran diger yazilari ¢evresinde ko-
pan tartigmalar, iste bunlarin hepsi bir in-
sanin yagamina sigiyor. Bu kisinin yagam
seriiveni ve yapitlari bir ansiklopedinin
maddelerini doldurabiliyor ve o, simdiden
Turk siyasal yagaminin, sanat ve edebiya-
timin Slumsiizleri arasina giriyor ama ki-
tapta da okuyacagimiz gibi, Cumhuriyet
gazetesinin Cumbhuriyetin’in 70. Yih dola-
yisiyla 1993’te yaymmladign “Tiirk Edebi-
yatimn 70 Yili” degerlendirmesinde bir
edebiyatgi olarak yine de yer alamiyor. Bu
ve buna benzer ilgingliklerin yarattig1 pole-
mikler kitapta genig yer tutuyor. Bazen
hayretle bazen de kizginlkla okunuyor.
Vedat Tiirkali’nin bir aydin olarak diinya-
daki ve Tirkiye’deki gelismeler karsisinda
sergiledigi cesur tavir da bugiin hala dik-
kat cekmeye devam ediyor.

Sadece Vedat Tirkali’yi tanimak igin
degil, Tiirkiye’nin gegen yiizyilinin siyasal
tarihini, sinema diinyasini ve degisik ¢ikar
¢atigmalarinin, tekellesmenin ve bunun
yarattigi, hem iktisadi, sosyal ve hem de
ahlaki sorunlarin kiskacinda bunalan ve
kirlenen basin ve edebiyat diinyasinin
analitik tarihini ve yukaridan bir panora-
masini kavramak isteyenlerin bagucu kita-
b1 Vedat Tiirkali Ansiklopedisi. “Popiiler
yazic1”ligin tikketim pazarinda okuyucuyu
ayrintilara bogup tiknefes biraktig: ve in-
sani okuyup yazmaktan kestigi pazar ko-
sullarinda, Emin Karaca’nin ustahgi, bir
yazar olarak daha da belirgin hale geliyor
bu kitapla. O, usta bir yazar olarak kirk
yillk deneyimiyle ayrintilari derleyip to-
parliyor, eliyor, siniflandirtyor, siralandi-
riyor, sentezliyor ve size sunuyor. Artik
gerisi de size kalmug bir sey...

' Uzaktan seni dugumnmg@
Bin bir direkli Halig'inde ak§am
Adalari’nda babar i%?{}fE '
 Siileymaniye’nde giines
Hey sen ne giizelsin kavge
Ve uzaklardan seni du;undugum bugunlerde
' Bakislarmda aksam karanbgin =~
Kulaklarimda sesin Istanbul

Ve uzaklardan 3 i =
Bakislarimda aksam karanhgt il eyl
Kulaklarimda sesin Istanbul i
Ve uzaklardan

Ve uzaklardan s eni du§undugum bugdulerdc
~ Sen §1md1 baramilerin elmdesm Istzmbul -
Plajlarmda karaborsacilar e
Yagh govdelerini kumlara sermistir
Kiirtajlt geng kizlar cilve yapar kargtlarinda
Baltkpazari’nda depoya kagirilan fasulyanms
Meyvesini birlikte devsirirler

Sen §1md1 hdramtlertmelmdesm Istanbul

= Vedat Turk‘



ABD’NIN KORKU KULTURU _ st & Perker

Herkes potansiyel bir “sey”dir Amerika’da. Gocuklara fazla ilgi gosteriyorsa
potansiyel sapik, yeni tanistigi birinden adresini istiyorsa potansiyel katil, kuran
okuyorsa potansiyel terdrist. Tiim bunlara neden olan ortak duygu ise “korku.”

novese adinda geng bir kadin sabaha kars: islettigi

bardan eve donerken arkasindan gelen bir adam tara-
findan sirtindan iki kez bigaklanir. Genovese yardim igin
bagirdiginda pencerelerde bir kag kisi goriiliir. Kimisi ola-
y1 kari koca kavgasi zannederek yatagina geri doner, ki-
misi de konunun ciddi bir gey oldugunu farkettigi halde
herhangi bir sey yapmak i¢in harekete gegmez. Mahalle
sakinlerinden sadece biri cama ¢ikarak “Kiz: rahat birak”
diye bagirir. Bunun iizerine saldirgan korkarak kagar. Fa-
kat ne kimse asagiya iner ne de polisi arar. Saldirgan yak-
lasik 10 dakika sonra olay yerine geri doner. Etrafta hig-
bir hareket yoktur, polis ¢agrilmamstir. Bu arada Geno-
vese siiriinerek apartmanimin 6niine kadar gelmistir. Sal-
dirgan geng kadim yerde bulur, bir kag kez daha bigakla-
diktan sonra tecaviiz eder ve olay yerinden ayrilir. Saldir-
gan Winston Moseley’de nekrofili egilimi vardir (6lu ile
cinsel iliski arzusu) ve daha once iki kadina daha é6ldur-
diikten sonra tecaviz etmistir. Moseley’in Genovese’ya
saldirdig1 anda aslinda 38 kisi olaya taniklik etmektedir ve
i¢lerinden yanlizca biri ancak olay bittikten sonra polisi
arar. Kitty Genovese hastaneye kaldirilirken yolda oliir.
Olay elbette gazetelerde “vahget” olarak yerini alir ve za-
manin New York’unda ¢ok tartisilir hale gelir. Polis sas-
kindir. Nasil olup da 38 kisiden birinin bile zamaninda
polisi aramadigini anlayamaz. Psikologlar tarafindan yapi-
lan aragtirmalar sonucu bu ruh haline ‘gorgi tamg kayit-
s1izligr’ ad verilir. Bu kadar ¢ok tamigin olaya kayitsiz kal-
masinin 6nemli nedenlerinden birinin ‘yanls yaparsam
korkusu’ oldugu soylenir. Psikologlar bunu géyle agikli-
yor: Insan pek gok gérgii tamginin oldugu bir ortamda
harekete ge¢gmekten korkuyor, ¢iinkii aym kalabaligin
icinde kendinden daha deneyimli, daha giiglii, daha iyi
yardima olabilecek baska birinin olmasindan ve kendisi-
nin o kiginin altinda kalmasindan korkuyor. Ayrica diger
insanlarin gereksiz yere olaya burnunu soktugunu digiine-
rek kendisini yargilamalarindan da gekiniyor.

Belki 1964 yilinda Amerikalinin yagadig tek korku bas-
kasindan altta kalma korkusuydu, oysa bugiin bu millet
cevresinde olup bitene her tiirlt ihtimalden korktugu igin
basin: gevirerek yasiyor.

Amerikan kiltirinde korku, giinlitkk yagamin belki de
en 6nemli pargalarindan biri. Tim bir sosyal yapiy: olus-
turan, insan iliskilerine yon veren ve basa donecek olursak
zaten Amerikan kiltiriini yaratan etken. Bireysel diizey-
de basladiktan sonra genele yayilarak iilke insaninin genel
karakterini olugturdugu gibi, bir yerden sonra devletin
halki iizerinde uyguladig: politikasi haline geliyor. Isin en-
teresan yanlarindan biri ise halkin devlet tarafindan zihin-
lerine islenen korku ogesinin farkindayken giinlitk yagam-
larini zaten bu his tizerine kurduklarini farkedememeleri.
Amerika’da korku kiiltiirii izerine goriig almak istedigi-
nizde pek ¢ok kisi 6zellikle son beg yilda devletlerinin ken-
dilerine her an teror tehlikesiyle kars1 karsiya olduklarim
hatirlattigini, kendilerini bir sekilde sindirmeye ¢alistigini
farkettigini soyliiyor. Konuyla ilgili tniversite tezlerinden
kitaplara kadar pek ¢ok yayin var. Oysa her Amerikalinin
“hakk:1” oldugunu iddia ettigi 1.5 metrelik hareket alani-
nin sinirlarimi ¢ogunlukla korku ¢iziyor.

New York’ta soyle bir dolasmaya bagladigimizda ilk
dikkatinizi ¢eken geylerden biri kimsenin birbirine yar-
dim etmedigi olacaktir. Metro merdivenlerinden elinde
icinde bebek bulunan bir pusetle ¢ikan kadina ya da
yaklagik 10 kiloluk yiikiiyle karsidan karsiya ge¢meye
calisan 90 yasindaki teyzeye yardim elinin uzatilmamasi-
nin nedeni umursamazlik ya da kalpsizlik degil, korku-
dur. Pusetin sizin elinizde olan ucunu yanhghkla disiir-
mekten ve bunun sonucunda herhangi bir yaralanmadan
dolay: agilan davada neyiniz var neyiniz yok kaybetmek-
ten korkarsiniz. Fakat karsimizdaki de sizin yardim etme
teklifinize kargi, karsihginda bir ey isteme ihtimaliniz-
den korkacaktir zaten.

Yeni tanigtiginiz bir gift cocuklarina gosterdiginiz alaka-
dan rahatsiz olacak, sizin ¢ocuklara karsi sapik¢a hisler
besleyebilme ihtimalinizden korkacaktir. Dolayisiyla da
hayat1 boyunca digerlerinin ¢ocuklarina hi¢bir zaman faz-
ladan ilgi ya da sefkat gostermeyecek ve bir miiddet sonra
bunun insana ait bir his oldugunu tamamen unutacaktir.

1 964 yilinda New York’un Queens semtinde Kitty Ge-

Desen: Kﬁtlukhan Perker

Herkes potansiyel sapik, terrorist ya da katildir bu tlkede.
Cok yakin arkadaglarimdan biri bundan iki yil 6nce 68-
retmenlik yaptig1 universitede dans kurslarina baglayan
bir kizdan ¢ok hoslanmsti. Tanigtilar, beraber bir kag kez
yemege ciktilar. Hatta bir giin ticiimiiz beraber bir cafeye
gidip kahve ictik. Kiz, arkadagim Joel’dan son derece hos-
lanmig goriiniiyordu. Tamismalarindan bir ay sonra kizin
yasguni oldugunu 6grendi Joel. Jest olarak evine ¢gigek
gondermek istedigi i¢in adresini sormus. Kiz o anda delir-
mis. [ligkilerinin birinci ayinda nasil kendisine bu kadar
giivenmesini bekledigini sormus Joel’a. Iliskilerinin o an
bittigini soylememe gerek yok herhalde.

Amerikalinin tiim insani i¢giidiilerini korku yiiziinden
bu kadar torpiilemis olmast bu hissin ne kadar baskin ve
etkili oldugunun en giizel gostergesi elbette.

Amerikan hukuk sistemi de adeta korku kiiltiiriinii bes-
lemek tizerine kurulu. Yuzlerce avukatlik birosunun uz-
manlagtig1 alan ihmal sonucu meydana gelen durumlarda
kigi ya da kurumlara dava agarak biiyiik paralar kazan-
mak. Iki yil 6nce bir davaya gérevli olarak katilmigtim.
Davaci kar kiireme makinasinin bigakli kismina makine
calisir haldeyken elini sokmug ve iki parmagim kaybetmis-
ti. Bunun sonucu olarak da Amerika’nin en biiyiik firma-
larindan biri olan Sears’a ihmalkarlik yaptig: gerekgesiyle
dava agmigti. Firma cihaza el sokulmamasi hakkinda ya-
ziyla uyarmigti fakat okuma yazmasi olmayanlar igin re-
simli agiklamada bulunmamigti. [ste bu ve benzeri durum-
lar yuziinden taksiciden kahveciye, en biiyiik firmalara
son derece biiyiik bir paranoya hakim. Yani kendi ¢ikarla-
rinin zedelenmesi yoniinde “asin korku.”

Amerikali ¢ogu zaman kargisindakiyle diinya olaylari-
na bakis agis1 hakkinda konusmamay tercih eder. Dinler
hakkinda goriis beyan etmek istemez, beyan ettigi zaman
da bunun daha ¢ok espri mahiyetinde olmasina dikkat
eder. Dunyanin her yerinden insanin bulundugu bu iilke-
de kargisindakinin hangi kiltiirden, hangi dinden oldu-
gunu tam olarak kestiremeyen Amerikali yanls bir sey
sOylemekten korktugu icin hi¢cbir zaman kendi goriigiinii
ayan beyan sOyleyemez. Bu sadece kibarhig: elden birak-
mamak i¢in yapilmis bir gey degildir. Yanhs kulaklara
giden yanlis yorumlar pahaliya patlayabilir. Eminim
Amerika’y: kasip kavuran Borat adh filmden haberdarsi-
nmiz. Goya Kazakistan’dan Amerika’y: tanimak igin gelen
bir muhabirin disiindiigii ne varsa pat diye soyleyiver-
mesi Amerikaliy1 sok eden birinci etken. Su anda film
sirketine ardi ardina davalar agiliyor. Bunun nedeni ise
Amerika’da yayinlanacagindan habersiz Borat ile kame-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

ra karsisinda azinliklar, kadinlar ve gesitli din gruplan
hakkinda yorum yapan bazi sahsiyetlerin bir anda islerin-
den olmasi, kendi komiinitelerinden diglanmas.

Amerikalinin bu kadar apolitik olmasinin nedeni sadece
diinyanin geri kalanindan ¢ok uzakta yagamasi ya da yiizde
yuz aptal olmasi degildir. Tiim e-postalari, telefonlar takip
edilen bu iilke insam “konusma 6zgirligi”nun en ¢ok bu-
lundugu iddia edilen bu tlkede sadece ettigi lafa degil girdi-
gi internet sitesine, yaptigi telefon konusmasina da dikkat
eder hale gelmigtir. Gonderilmeye ¢alisilan mesaj “benden
korkmayin”dir.

Biraz once de bahsettigim gibi 11 Eyliil 2001 tarihinden
bu yana Amerikan hitkiimetinin izledigi politika bilhassa
insanlar1 korku igerisinde yagatmaya yonelik. Hikiimet
iki U¢ ayda bir terorist saldiri ihtimali igin turuncu alarm
vererek bu hissi surekli uyanik tutmakta. Zaman zaman
tim metro istasyonlarina, buiyiik garlara asker ve polis
kuvvetlerini yerlestirerek insanlara giivende olmadiklarini
hissettirmekte. Pek ¢ok kapali mekanda gorilebilecek,
uzerinde bagibos birakilmig bir ¢antanin resmedildigi afi-
sin Uzerindeki “Bir sey goriirseniz soyleyin” slogam adeta
insanlarin tehlikeyi unutmamalan igin yerlestirilmig gibi.
Islam diginda dinlerden olan Amerikalilar devletlerinin bu
kasti hareketlerini az ¢ok farkediyor belki ama bagka bir
noktay1 gézden kagiriyor. Amerikan vatandagi ya da degil
Musliiman kesim tizerinde yaratilan baski. 11 Eylil son-
rasi terorizme karsi agilan savasta izlenen taktikler bugiin
Amerika Birlegik Devletleri’nde yagamakta olan pek ¢ok
Miisliimani adeta II. Dinya Savagi Almanya’sinda yasa-
yan Yahudilerin ruh haline sokuyor. Gelecekte ne olaca-
gin1 tam olarak kestiremeyen, bir giin kapisinin bilinme-
yen tarafindan ¢alinmasi ihtimaliyle yasayan, fakat bu
korkusunu tam olarak rasyonelize edebilecegi bir temeli
de bulunmayan Mislimanlar diger din gruplan tarafin-
dan farkedilmeyen ya da farkedilse bile gormemezlikten
gelinen bir baski altinda yagiyor.

Gegtigimiz giinlerde arkadaglarimdan biri artik kullan-
madig bir kag parga esyay: bagiglamak istediginden bahse-
diyordu. New York’ta dini merkezler de olmak tizere pek
¢ok yere bagista bulunabiliyorsunuz. Arkadagimin oturdu-
gu yerin bir kag sokak otesinde sehrin en biiyiik camilerin-
den biri var. Esyalar gotiiriip oraya verebilecegini soyledi-
gimde kendisi durduk yerde iyilik yapmaya ¢alisirken ken-
dini Guantanamo Bay’de bulmaya hi¢ niyeti olmadigim
soyledi. Esyalan bir taksiye koyup evine ¢ok daha uzakta
bulunan kimsesizler yurduna gétiirdii. Isin kotia yam eski-
den olsa ben bunun son derece abartili bir davranig oldu-
gunu disinirdim. Oysa simdi arkadagima hak veriyorum.

Iste Amerika’da korku iizerinize yavag yavas boyle sindi-
riliyor. Daha 6nce hayatta aklinizin ucundan gegirmeyece-
giniz detaylan diiginmeye baghyorsunuz hareket ederken.
Tipk: geldiginiz yerde kendinizi ne kadar giivende hissetti-
ginizi farketmediginiz gibi burada da nasil adim adim kor-
ku kultiriine adapte oldugunuzu anlayamiyorsunuz.

Bundan bir ay once sabaha kargi mahallemizde yasanan
bir olay adeta bu konunun saglamasiydi. Sabah altida
“N’olur yardim edin” diyen bir kadin gighigiyla uyandim.
Yerimden ziplayip hemen stor perdemin ipine asildim. Iri
yar1 bir adam geng bir kadini kovaliyordu. Kadini kolun-
dan kavrad, kiz kurtulmay: bagardi ve tam o anda yoni-
nu degistirerek bizim apartmana dogru kogsmaya bagladi.
Ikinci kattan olup biteni oldugu gibi gérebiliyordum.
Geng kadin elini bana dogru kaldirip “Yardim edin” diye
bagirdi. O anda hem kadinla hem de hila peginde olan
adamla gozgoze geldik. O saniyeler iginde aklimdan iki
sey geciyordu, bir polisi aramak, iki adamin beni gormiis
oldugu, odamin penceresini tespit edebilecegi ve daha
sonra gelip yasadigim yeri bulabilecegi. O anda stor per-
denin ipini gerisin geriye biraktim ve perde her ikisinin de
suratina kapandi. Salona kosup telefona sarildim, kisaca
olani anlattim. Bu arada bu sefer ana caddeye dogru kos-
maya baglayan kadinin ¢igliklarim hala duyuyordum.

Polis bir kag dakika igerisinde geldi. Adam kagmugti,
kadin sokagin ortasinda agliyordu. Polis kadina sarilmig
sakinlegtirmeye ¢ahisirken kadin avaz ¢iktigi kadar bagir-
yordu. “Kimse bana yardim etmedi, kimse bana yardim
etmedi.” Anlattigina gore olayin gergeklestigi yerin karsi
kaldinminda iki adam vardi ve gormemezlikten gelmisler-
di. Sabahin altisinda bir adam tarafindan kovalanmak de-
gildi kadini sarsan, kimsenin yardim etmemis olmasiydi.
Polis arabasi kadinla birlikte uzaklastiktan sonra saatlerce
kendime gelemedim. Kendimi defalarca suratina perde
inen kadinin yerine koydum ve hissetmis olabilecegi ¢are-
sizlik tiylerimi urpertti.
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Deneme

Ozgiil Apace

SABAHATTIN ALI’YI KIM OLDURDU?

Beyoglu tiineldeki bir apartmandan kisa boylu

gozliklu fotr sapkali bir adam alelacele digariya
cikti. Elinde eski bir ¢antayla kendisini bekleyen kam-
yona kosar adimlarla yiiriiddii. Kamyona biner binmez
hizla hareket ettiler. Edirnekapi’da asfalt yol iizerinde
bekleyen bir peynir komisyoncusunu almaya gidiyor-
lardi. Yaklagik yarim saat sonra kamyonda bir sofér,
bir peynir komisyoncusu ve o, Kirklareli’ye dogru yola
ciktilar.

Kamyonun tekerlekleri hizla donerken o geride bi-
raktiklarin1 digiiniiyordu. En ¢ok da Ankara’da yasa-
yan esini ve kizini. Bir de siirlerine konu ettigi caddele-
ri, sokaklari, evleri ve insanlari. Belki bir giin bu yolcu-
lugu da digerleri gibi oykiilerine, romanlarina konu
edecekti. O Tiirkiye’nin bir doneme damgasini vurmusg
iinlii yazarlarindan biriydi. On koltukta diisiinceler
i¢cinde kaybolup giden Sabahattin Ali’ydi.

Sabahattin Ali, Tirkiye’nin en 6nemli yazarlarindan
biriydi. Genellikle Anadolu insanin sorunlarini ve aci-
larini kentlilerin onlara bakigini anlatan kitaplar yazdi.
Yazdig: tiim kitaplarda ve 6zellikle gazete yazilarinda
mubhalif kisiligini ortaya koydu. En yakin arkadaglari
Zekeriya ve Sabiha Sertel, Nazim Hikmet, Aziz Nesin,
Rufat Ilgaz ve Pertev N. Boratav gibi aydinlard:.

Sabahattin Ali ve ¢gevresi o giinlerin Tiirkiye’sinde sa-
kincal kigilerdi. Ciinki tek partili donemin tek partisi-
ne mubhaliftiler. Sabahattin Ali yazdiklariyla ve tabi bu
sakincali gevresinin de etkisiyle nereye gitse sivil polis
tarafindan adim adim izlenen bir isimdi. Bu yiizden o
polise ve gozaltina aligikti. 1930 yilinda Aydin Orta-
okulu’nda Almanca 6gretmenligi yaparken cezaeviyle
de tamigmugti. Yikici propaganda yaptig: ve dgrencileri-
nin kafasim karigtirdigy iddiasiyla tutuklanmig, demir
parmakliklar arkasinda gegen ii¢ aydan sonra kendini
Konya’da bulmustu. Sabahattin Ali Konya’y: pek sev-
medi ama en taninan eseri Kuyucakli Yusuf u orada
yazdi. Cok ge¢meden Konya’da da bagi derde girdi.
1931 yilinda okudugu bir siirde Atatiirk’e ima yoluyla
hakaret ettigi gerekgesiyle bir yil hapse mahkiim oldu.
Yazar Hifz1 Topuz, Eski Dostlar kitabinda Sabahattin
Ali’yi bu olayda ihbar edenin Cemal Kutay oldugunu
yazdi. Ama Cemal Kutay bu iddialar saghginda “Ben
Sabahattin Ali’yi ihbar mihbar etmedim. Thbar mihbar
etmeye de liizum yoktu zaten, ¢iinkii ben kendisini ta-
midigim zaman o sicilli bir insand1.” diyerek reddetti.

Sonugta Cemal Kutay ihbar etti ya da etmedi ama bu

T arih 31 Mart 1948. Saat sabaha karsi bes sular.

e

olayin ardindan Sabahattin Ali bir kez daha kendini
cezaevinde buldu. Bugiin héla garkis: dillerden diigme-
yen “Aldirma goniil aldirma” siirini Sinop Cezaevi’nin
kalin duvarlarina vuran dalga sesleri egliginde yazdi.
Sabahattin Ali, Sinop Cezaevi’nden g¢iktiktan sonra
da 6gretmenlik yapmay: siirdiirdii. Ogretmenlik yapti-
g1 bu dénemde, onu donemin Milli Egitim Bakani Ha-
san Ali Yiicel koruyordu (iinlii gair Can Yiicel’in baba-
s1). Ancak Hasan Ali Yiicel’in bakanliktan ayrilmas: ile
beraber Milli Egitim Bakanlig1 bu sakincali 6gretmeni
merkeze ¢agirdi. Sabahattin Ali de istifa ederek, haya-
tin1 yazarlikla kazanma karari aldi. Bu karar onun ha-
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yatinda ¢ok 6nemli bir donemeg oldu. Aziz Nesin’le
birlikte iinliit Marko Pasa dergisini ¢ikarmaya bagladi.
Marko Pasa sosyal, siyasal igerikli bir mizah dergisiy-
di. Donemin CHP hiikiimetini agir bir dille elestiriyor-
du. Ornegin derginin bir sayisinda CHP igin gu ciimle-
ler sarf edilmigti.

“Totalilterlik merdiveniyle demokrasiye ulagmaya
yeltenmis olan CHP’nin bir giin ayag: kayd: ve kendini
fagizmin kucaginda buldu. Bu hadise 1934 yilinda ol-
du. Vatandag bu tarihi unutma”

Bu dergi biiyiik bir ilgiyle karsilandi ancak ¢ok geg-
meden siki yonetim tarafindan kapatildi. Bu arada Sa-
bahattin Ali’de sik sik kisa siireli de olsa cezaevlerine
girip ¢ikiyordu. Aymi giinlerde son kitabi Sir¢a Kogk
bakanlar kurulu karariyla toplatildi. Sabahattin Ali ya-

vag yavag muhalif yagaminin sonuna geldiginin farkina
variyordu. 24 Ocak 1948 tarihinde egine ve kiz1 Filiz’e
hitaben yazdig1 bir mektupta, o giinlerdeki ruh halini
su ciimlelerle anlatiyordu.

“Hayatimda hi¢ bu giinlerdeki kadar sikilmamig ve
imkansizliklar i¢inde ¢irpinmamigtim. Sizi digiinmek-
ten deli olacagim. Filiz yaginda yahut ona yakin bir ¢o-
cuk goriince elimde olmadan gézlerim yasariyor.”

Aym yil, hakkinda yeni bir tutuklama karar gikti.
Ama bu kez Sabahattin Ali cezaevine girmemekte ka-

" rarhydi. En yakin arkadaglarinin evinde gizleniyordu,

ancak bu kagak hayattan da ¢ok sikilmigti. Istanbul’da-
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ki baskidan kurtulmanin ve para kazanmanin bir yolu-
nu ariyordu. Sonunda o yol bulundu . Sabahattin Alj,
dostu Mehmet Ali Cimcoz’un da 6nerisiyle kamyon is-
letmeciligine soyundu.

Ama kamyonculuktan umdugu paray1 kazanamadi.
Kendini kapana kistirilmig gibi hissediyordu. Ve bu
kapandan kurtulmanin tek yolu vardi: yurtdigina kag-
mak...

Hemen plan yapti, kamyonuyla peynir alma bahane-
siyle Edirne’ye gidecek ve oradan’da Bulgaristan’a gege-
cekti. Plan ¢ok gegemeden uygulamaya konuldu.

Sabahattin Ali, yaninda Ali Ertekin ve gofor Salim,
birlikte yola giktilar. Ali Ertekin, Sabahattin Ali’nin ha-
pishanede tanistigi Berber Hasan isimli bir arkadaginin
tanidigiydi. Bu berber Hasan, Sabahattin Ali gibi pasa-
port almayan kisileri yurtdigina kagiran bir sebekenin
icindeydi. Sabahattin Ali de cezaevinden ¢ikinca onu
bulmug ve kagmak i¢in yardim istemigti. Berber Hasan
da onu Ali Ertekin’e yonlendirmigti.

Ali Ertekin ve Sabahattin Ali yaptiklari plan dogrul-
tusunda kamyonla Edirne’ye dogru yola giktilar. Kirk-
lareli’ne girince kisa bir ¢ay molasi i¢in durdular. Saba-
hattin Ali ve Ali Ertekin kisa bir siire sonra sofor Sa-
lim’e peynir almak icin civardaki giftlikleri dolagacak-
larim1 s6yleyerek ondan ayrildilar. Sonra da ormanin
i¢ine dogru yiiriiyerek gozden kayboldular.

Giinler gegiyor ama Sabahattin Ali’den ne bir mektup
ne bir haber geliyordu. Dostlari uzun siire sessizce onun
donmesini ya da en azindan bir haber gondermesini
beklediler. Ama bekledikleri haber aylarca gelmedi.

Aylar sonra 12 Ocak 1949’da Sabahattin Ali gazete-
lerin birinci sayfasindaydi. Mangetlerde solcu yazar Sa-
bahattin Ali hududu agarken katledildigi yaziyordu.
Bulgaristan’a para karsiliginda adam kagiran bir sebe-
kenin Ali Ertekin adli elemani yakalanmis ve sorgusun-
da iinlii yazar Sabahattin Ali’yi 6ldiirdiigiinii itiraf et-
migti. Ali Ertekin’in evinde yapilan aramada Sabahat-
tin Ali’ye ait gazeteler, belgeler, dergiler bulunmugtu.
Ertekin polisteki sorgusunda cinayeti nasil igledigini en
ince ayrintisina kadar soguk kanllikla g6yle anlatti:

“Kirklarekine kamyonla geldik. Kendisinin Sabahat-
tin Ali oldugunu sonra anladim. Memleketin digina ¢i1-
kinca yapacag kotiiliikleri diigiindiim, kendisini yanlig
yola saptirdim, bir dereye indik. Kargida Bulgar hududu,
koyleri goriindii. Fakat yorgunuz, bu geceyi burada ge-
cirelim dedim. Ceketini gikartip yastik yapti, arkas1 do-
niiktii, yolda kestigim ve yamimda tagidigim sopay: kal-
dirarak omzuna indirdim. Inleyerek yere uzand, ikinci
bir darbe salladim, surati gézliikleri ve kulag kan iginde
kald, arkasindan aym siddette bir daha vurdum.”

Tiirkiye giinlerce Ali Ertekin’in itiraflarini konugtu.
Ali Ertekin’in itiraflari kimilerine inandirici gelmiyor-
du. Sabahattin Ali’nin 6lmedigini ya da Ali Ertekin ta-
rafindan 6ldiiriilmedigini iddia edenler vardi. Ama her-
kes bu sir perdesinin aralanacag giinleri bekliyordu.

Sabahattin Ali’nin dostlari, arkadaglarinin 6ldiigiine
bir tiirlii inanmiyorlardi. Isin tuhaf yam gazeteler de
benzer haberler yayiyorlardi. Oldiiriildii éldiiriilmedi
tartigmalarn siirerken daha 6nce Bulgaristan sinirinda
bulunan bir cesede otopsi yapilmasi giindeme geldi.
Bagvuru iizerine ceset mezardan ¢ikarild: ve otopsi ya-
pildi. Ceset taninmaz haldeydi ama doktorlar cesedin
uzerindeki kiyafetlerden bu cesedin Sabahattin Ali’ye
ait olduguna kanaat getirdiler. Oysa cesedi bulan ¢o-
banlar ¢ok farkl konuguyorlardi:

“Cesedi tanimak imkansizdi, her tarafi kemik yigini
haline gelmig. Saglam kalan tek sey saglar diyebilirim.
Siyah ve aralarinda beyaz telleri olan saglar vardi. Sag-
lar1 da uzundu. Hatta 6nce kadin zannettim.”

Sabahattin Ali’nin saglan kisaydi ve dostlari da tipki
cesedi bulan ¢oban gibi bu cesedin ona ait olamayaca-
g digiiniiyorlardi. Ciinkii bu ¢eset uzun boyluydu,
inlii yazar ise kisa boylu idi. Ayrica dostlari, Sabahat-
tin Ali’nin askerlik yaparken attan digtiigiinii, bilegini
kirdigin1 ve o bilegi algiya alindig halde iyi kaynama-
digin1 séyleyerek cesedin bu yénden de incelenmesini



“istediler. Ancak bu istekten sonra kimseye ceset goste-
rilmedi. Mehmet Ali Cimcoz harig.

Aym giinlerde Sabahattin Ali’'nin bazi dostlari, avukat
Mehmet Ali Cimcoz’un Milli Emniyet’ten oldugu ve Sa-
bahattin Ali’yi ihbar ettigi iddialarimi ortaya attilar. Bu
iddiay1 giindeme getirenlerden biri Rasih Nuri ileri’ydi.

Rasih Nuri lleri: “Sabahattin Ali, Cimcozlar’in Milli
Emniyet’le iligkilerini biliyorlardi ama evvela kendine
miithis giiveniyordu ve ben polisten akilhyim gibi bir
diisiincesi vardi. Halbuki bir érgiitten akilli olunamaz.
Ikincisi de Cimcozlar bana bir seyler yapmazlar diye bir
diisiincesi de vardi.”

Cimcozlarin manevi kizi Miiserref Cimcoz ise bu id-
dialarin tamamen asilsiz oldugunu séyliiyor.

“Mehmet Ali Cimcoz yurtdisina gikmak istedigi za-
man bir kere ne kendine ne de egine pasaport alabiliyor.
Mili Istihbarat Teskilatr’ndan olsa herhalde en azindan
pasaport almakta giiglitk cekmezdi. Ayrica Mehmet Ali
Bey’i taniyan, onun karakterini bilen herkes, Mehmet
Ali Bey’in bir dostunu ihbar edecegini soyleyemez. O,
kapisimin altindan atilan bir mektuptan 6greniyor Sa-
bahattin Ali’nin kagacagim.”

Bulunan ceset Sabahattin Ali’nindi ya da degildi,
Mehmet Ali Cimcoz ajandi ya-da degildi. Bu tartigma-
lar siirerken olay mahkemeye intikal etti. Durugmalar
bagladi.

17 eyliil giinii davanin seyrinde ¢ok 6nemli bir gelis-
me oldu. Milli Emniyet memurlarindan Zeki Kayrak-
I’nin ifadesi alindi. Zeki Kayrakh ifadesinde, Ali Erte-
kin’ le Milli Emniyet’te gorevli oldugu sirada tamstigim
soyledi. Ali Ertekin ise Zeki Kayrakl’nin her seyden ha-
berdar oldugunu ifade etti. Durugma Sabahattin Ali’nin
oldiiriilmesini kim organize etti tartigmasina gelmisti ki,
sanik avukatlari hemen araya girerek gizli durugma ta-
lebinde bulundular. Gerekgeleriyse soyleydi:

“Sahit Zeki’'nin agiklamalarindan sonra artik bu ha-
disenin milli bir his tesiri altinda vuku buldugu kendili-
ginden anlagilmigtir. Hadisenin sihhati bakimindan ala-
kadar emniyet memurunun burada gizli olarak huzuren
dinlenmesini talep ederim”

Bu talep kabul edildi ve er-
tesi giin gazeteler “Katil Er-
tekin’in Milli Emniyet’te ¢a-
hstigr bildirildi” baghgiyla
¢ikti. Durugmalar birbirini
takip etti, bir¢ok insan din-
lendi. Sonunda karar gini
geldi. 15 Ekim 1950 tarihin-
de Ali Ertekin af kanunu ve
baz1 hafifletici nedenlerle 4
yil hapse mahkéim edildi.

Dava sonuglanmisti ama
olaydaki baz1 karanlik nok-
talar bugiin halad aydinhga kavusturulamadi. Zira her
sorusturmada yeni soru isaretleri ortaya ¢ikmist1 ve ¢o-
gu da cevaplandirilamamigti. Sabahattin Ali’nin yurtdi-
sina Kagigini organize eden berber Hasan Tural ve bir-
kag¢ tamik, emniyetteki ifadelerinin degistirildigini s6y-
liyorlardi. Sanik Ali Ertekin’in ifadeleri de birbirini tut-
muyordu. Bir durugmada Sabahattin Ali’nin kafasina
iki kez vurdum diyor, digerinde ii¢ kez vurdum diyor-
du. Ayrica Ali Ertekin iinlii yazarin baginin sol tarafina
vurdugunu soyliiyerdu, doktor raporlar1 tam tersini
gosteriyordu. Ayrica Ali Ertekin’in milli hislerle 6ldiir-
diigii birinin egyalarini tagiyip, Istanbul’a kendi evine
getirmesi de dikkatlerden kagmiyordu. Cinayet isleyen
biri, 6ldiirdiigii kiginin esyalarim1 neden evine getirsin
sorusu cevaplanamtyordu.

Ashinda Ali Ertekin tatbikat sirasinda, cinayet yerini
gosterirken de yamlmigti. Sabahattin Ali’yi sinira ¢ok
yakin bir yerde oldiirdiigiinii soylemis, ancak ceset sini-
ra 35 km. uzakta bulunmugtu.

Rasih Nuri ileri yillar sonra bu ¢eligkilere bir de yeni-
sini ekledi.

Rasih Nuri fleri: “Sabahattin kagarken, yaninda ¢ok
6nemli bir mektup vardi. Sabahattin Cumhurbagkanh-
grna -o sirada cumhurbagkam Ismet Inénii’ydii- bir
mektup yazmgsti. ‘Sosyalist bir partinin kurulmasina
izin verilir mi?’ diye sormus, ‘izin almak istiyoruz,” di-
ye yazmusti. Inonii de genel katibi vasitasiyla ‘kanunlar
acgiktir, isteyen parti kurabilir, kurmaniza bir engel yok-
tur’ diye cevap mektubu yazmisti. Yani Inonii’niin
mektubu da yanindaydi. Gizlenen ve poliste durusma-
larda ortaya cikarilmayan belgelerden biri de odur.”

Gergekten de durugsmalar boyunca bu mektubun s6-
zii hi¢ gegmedi. Rasih Nuri Ileri bugiin eski dostunun

sinir1 gectigini zannettigi bir sirada polis veya emniyet
gigleri tarafindan tuzaga disiiriildigiini ve iskence si-
rasinda oldiigiinii 6ne siiriiyor. Bu iddialarina dayanak
olarak da 12 mart askeri darbesi sirasinda bir kurmay
yarbayin kendisine soylediklerini delil olarak gosteri-
yor. Ciinkii o giinlerde Selimiye Kislasi’nda yatan Talat
Turhan, kogus arkadag1 Rasih Nuri Ileri’ye Sabahattin
Ali’nin iskence sirasinda 6ldiigiine dair bir duyumu ol-
dugunu séylemisti. Talat Turhan bu duyumupu soyle
anlatiyor: “Adnan Cakmak o tarihte emniyet basmiifet-
tisiydi. Istanbul’a geldigi vakit beni ziyaret ediyordu.
Bir giin geldi, hadi gidelim dedi. Yenikéy’de bir Rum
meyhanesi var, balkonlu bir yer. Oturuyoruz, yanimda
da bir bagkas, Istanbul’daki emniyet miifettisi oturu-
yor. Su anda ismini hatirlamiyorum. Epeyce alkol al-
diktan sonra, o kisi, “Ben Kirklareli’'nde komiserdim,
Sabahattin Ali’yi ben sorgula-
dim, elimde kald),” dedi.
Emniyet Bagmiifettigsi Adnan
Cakmak yasami boyunca bu
konuda hi¢ konugmadi. Yillar
sonra 1978 yilinda bir bagka
iddiayn avukat Mehmet Ali
Cimcoz ortaya atti. Cimcoz
olay hakkinda aragtirma ya-
pan Kemal Bayram’a ilging bir
agiklamada bulunmugtu. Sa-
bahattin Ali’nin 6ldiriilmesi

olayimi sorusturan komiinist masasi gefi Parmaksiz
Hamdi, avukat Mehmet Ali Cimcoz’a 6liim emrini ve-
ren kisinin adim1 vermigti. Mehmet Ali Cimcoz ise bu
olayi isim vermeden soyle anlatiyordu:

“Parmaksiz Hamdi’ye sordum, “Kimler onu 6ldiiren-
ler?” dedim. Onu bu hale getiren falancadir dedi. O he-
pimizin tamdig1 bir adam, ismini sGyleyemeyecegim,
mazur goriin. Hamdi Bey, Allah ona cektirecek dedi.
Hatta Parmaksiz Hamdi’nin
sOyledigi gibi korkung derece-
de gekerek oldi.”

Hifz1 Topuz da Eski Dostlar
kitabinda aym olaya yer verdi.
Ama o da isim vermekten ka-
¢indi. Ancak ben kendisine
sordugumda laf arasinda Ni-
hat Erim’in adim bakin nasil
gecirdi.

“Nihat Erim oldiikten sonra
Mehmet Ali’yle, Parmaksiz
Hamdi ahbap oluyorlar. Par-
maksiz Hamdi anlatiyor, Meh-
met Ali Cimcoz’a: “Polis bu igi yapmadi, yapan Milli
Emniyet’tir. Bunu diizenleyen adam da ¢ok feci bir gekil-
de o6ldii. Bu isi organize eden adam, partinin ust diizey
gorevlisiydi, yazardi ve gazeteciydi.” diyor.

Bu cinayet hakkinda bir bilgiyi daha vermeden geg-
memek gerekiyor. Unlii politikaci Samet Agaoglu, 14
Ocak 1949 giinii, yani Sabahattin Ali’nin 6liim haberi-
nin duyulmasindan sadece iki giin sonra, giinligiine
sunlar1 not etmigti.

“Diin, Menderes Sabahattin Ali’nin hiikiimet tarafin-
dan éldirildiigiini, hitkiimetin bu isi nasil meydana ¢1-
karacagim ¢ok diigiindiigiinii, eger gecmiste 33 kisinin 6l-
diiriilmesi hadisesi olmasaydi meydana ¢ikarmamak yo-
lunu tutacaklarim fakat buna imkan bulamadiklarim,
bunun i¢in de hadiseye gazetelerde yazilan seklini verdik-
lerini anlatti. Agilan yolun fena oldugunu séyledim. Dog-
ru, ingallah bununla ebediyen kapanir cevabim verdi.”

Ama bildiginiz gibi kapanmadi. Ne yazik ki Sabahat-
tin Ali cinayetinin ardindan bu topraklarda benzer pek
cok cinayet iglendi.
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Elestiri

Necati Glingor

YAZAR SiyASETIN NERESINDE?

rasthyoruz. Hiiseyin Cahit, Ziya Go6-
kalp, Omer Seyfettin, Ali Canip ve bas -
kalari... Ziya Gokalp’in, Ittihat ve Te-
rakki’nin Merkezi’'nden sagladig: yar-
dimla Selanik’te Geng Kalemler dergisi-
ni ¢ikardilar. Bu derginin sayfalarinda
islenen, Tiirkgecilik ve ulusal edebiyat
konularim Tiirk aydinlarinin giindemi -
ne tasidilar.

Osmanh yikiirken de Cumbhuriyet
kurulurken de, edebiyatgilar siyaset ve
diigiince akimlarinin onciisitydii. Kur-
tulus Savagrmin bag mimar1 Mustafa
Kemal Pasa, akila bir siyasetle, cevre-
sinde, donemin aydin ve yazarlarindan
olusan ikinci bir ordu olusturmustu
adeta. Kendinin, tarih sahnesinde biiyiik
bir rol ustlendiginin bilincinde oldugu
i¢in, tarihin yapiligina tamkhk edecek
giclii kalem ve gozlem sahipleri yanin -
da bulunsun istiyordu. Bu amagla bizzat
telgraflar cekerek bazi edebiyatcilan
Ankara’ya ¢agirmisti. Falih Rifki, Ya-
kup Kadri, Rugen Egref, Halide Edip,
Mehmet Emin, Yahya Kemal, Hamdul -
lah Suphi, Doktor Adnan (Adivar), Yu-
suf Akcura, Besim Atalay ve bagkalari...
Bunlarin iginde o6zellikle Yahya Ke-
mal’in Kurtulus Savagr’na iligkin bir tek
siir, bir tek dize dahi yazmamig olmasi -
n1 izintiyle anacaktir Atatirk. Aym
bigimde, Istiklal Marsi sairi Mehmet
Akif’in, Tirkiye’yi terk edip Misira
mesken tutusuna da igerleyecektir.

Kurtulug Savagi doéneminden kirkh
yillarin ortalarina kadar, Tiirkiye Biiyiik
Millet Meclisi’'ndeki edebiyat¢ sayisin-

r1 kadar bagaril urriinler verecektir ana-
dilinde... Esendal’in hikayeleri dergiler -
de yayimlanirken onun tutkulu okurla -
rindan biri de ismet Pasa’dir. Ismet Pa-
sa bu hikayeleri okuduktan sonra, o
gunkii toplantida, bakanlarina sorar-
mig: “Memduh’un yeni hikayesini oku-
dunuz mu?” Toplantida bulunanlar,
Pasa’ya karsi, “Hayir, okumadim!” de-
yip de mahcup olmamak icin edebiyat
dergilerini izlemeye baglamiglar... Esen-
dal yurtdisindaki gorevinden ayrilip
yurda dénmek istedigi zamansa, Ismet
Pasa, “Peki gel Memduh,” diyecektir;
“senden, yurt iginde de yararlanabili-
riz!” Yani, kalem sahibi insanlarin biri -
kimini hovardaca harcamak degil, tam
tersine onlardan “yararlanmak” gibi bir
kaygsi vardi devletin tepesinde bulunan
kimselerin.

Bu nedenle, Cumhuriyet déneminin
cogu yazar Tiirkiye Biiyitk Millet Mec -
lisi’nin neredeyse dogal iiyesi gibi goriil -
mekteydi. Ahmet Rasim, Hiiseyin Rah -
mi Giirpmar, Resat Nuri Giintekin, Ha -
san Ali Yiicel, Omer Asim Aksoy, Rem -
zi Oguz Arik, Celal Esat Arseven, Fazil
Ahmet Aykag, Fuat Kopriili, Cihat Ba-
ban, Ismayil Hakki Baltacioglu, Tahsin
Banguoglu, Selahattin Batu, Yahya Ke-
mal, Faruk Nafiz Camhibel, Celal Sahir
Erozan, Ibrahim Alaettin Govsa, Kema-
lettin Kamu, Vasfi Mahir Kocatiirk, Be -
kir Sitk: Kunt, Orhan Seyfi Orhon, Yu-
suf Ziya Ortag, Refik Ahmet Sevengil,
Ismail Habip Seviik, Ahmet Hamdi
Tanpinar, Ahmet Kutsi Tecer, Omer

dan ¢ok padigahlarin yakinhk duy-

dugunu goriiyoruz. Onemli divan sa -
irlerimizden ¢ogu saray digindan yetis-
mis kimseler. Buna kargilik bir¢ok padi-
sahin divam var... Oysa pasalar da di-
van okur, begendikleri sairleri korur ve
kollardi. Ama sairligi edebiyat tarihine
gececek kadar 6nem kazanmis paga sa-
yis, iki elin parmak sayisini ya geger ya
da ge¢mez... Buna karsihik padisahlarin
siir yazmasi neredeyse bir devlet gelene-
gi halinde Osmanhda.

Pasalarin edebiyat yaraticilhgindan
uzak durmas: bir siyasi kaygi sonucu
olabilir mi? Bilemiyoruz.

On dokuzuncu yuzyila gelindiginde
(Osmanlinin, yiiziinii Batr'ya dondigi
Tanzimat dénemi de bunun iginde)
edebiyatin etkin yaraticilar1 olarak en
onde bazi pasalari goriiyoruz. Ali Izzet
Pasa, Akif Pasa, Pertev Pasa, Sadullah
Pasa, Agdh Pasa, Siilleyman Pasa...
Fransizca’dan Tiirkgeye ilk ceviriyi ya-
pan da bir Osmanh pasasi degil miydi?
Yusuf Kamil Paga. Siirlerinin baz1 dize -
leri bugiin hala dilimizde 6zdeyis gibi
kullanilagelen Ziya Pasa. Tiyatronun
yayginlagmasina onciilik eden (Bur-
sa’da valiyken, tiyatroya giden esnafa
vergi indirimi uygulayan) Ahmet Vefik
Pasa. Kiigitk Paga adh romamiyla kirsal
kesime yonelen ikinci yazar olarak ka-
bul edilen Ebubekir Hazim1 Tepeyran
(Oktay Akbal’in dedesi). Oktay Rifat’in
babasi Samih Rifat Pasa... Hemen akla
geliveren adlar.

I lgingtir, divan edebiyatina, pasalar-

e - s
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Edebiyatin o6teki onciilerine bakin,
birgogu pasazade, pasa torunu. Ornegin
Namik Kemal; Abdiillatif Pasa’nin to-
runu... Ornekleri ¢ogaltabilirsiniz.

Burada 6nemli olan, kisilerin soyu so-
pu degil elbette; altim ¢izmek istedigi-
miz olay su: Edebiyat¢inin siyasetle, do-
layh ya da dolaysiz, bir iliskisi hep var-
di. Pagalar, devlet yonetiminin, bagka
deyisle siyasetin i¢inde bulunan kimse-
lerdi. Edebiyat, siyasetin bir uzantisiyd.
Edebiyat, toplumu aydinlatma yoluydu.
Cagdaglagma hareketine 6nciilitk eden-
ler, bildirilerini, topluma edebiyat yo-
luyla iletme ¢abasi i¢indeydi. Namik
Kemal, apolitik bir edebiyatla ugrasma-
y1 yegleyen (yazdiklarinda Padigahin
baskisina karsi ¢ikmayan) Abdiilhak
Hamit’i korkaklikla suglayacakti. Ha-
mit’se, sonradan ona yazdigi bir mek -
tupta, “Ben korkak degil, sakinim” diye
savunacakt: kendini.

Ittihat ve Terakki hareketinin sivil
kanadinda da o6nemli bir¢ok yazara

da biiyiik artig goze garpar. Ulkenin 6n -
de gelen hemen tiim edebiyat¢1 aydinla -
rindan yararlanma amacindadir Ata-
tirk ve Inénii. Bir bolimii yurtdiginda,
gorevlendirilir, bir boliimi yurtiginde...
Sozgelimi o, Kurtulus Savas igin bir tek
dize bile yazmayan Yahya Kemal, Is-
panya’ya “ortael¢i” olarak gonderilir.
Disisleri arsivinde Ispanya igsavagiyla
ilgili hi¢bir rapor yazmadig soylenen
iistat Yahya Kemal’in, Gnli “Zil, sal ve
gil” siirini buradaki gorevi sirasinda
kaleme aldig: biliniyor. Zamamim daha
¢ok, Ispanya Kralryla tarih soylesileri
yaparak, satran¢ oynayarak, onun av
partilerine eglik ederek degerlendirdigi
ileri siiriilmigtiir. (Biz, sdyleyenlerin ya -
lancisiy1z!)

Sovyetler Birligi’nde Tiirkiye Cumhu -
riyet’'ni temsil eden Memduh Sevket
Esendal buradaki gorevi sirasinda Ce-
hov’un hikayelerini kendi dilinden oku -
ma olanag1 bulacak; bu hikayelerden
etkilenecek ve en az Cehov’un yazdikla-

Bedrettin Usakl,, Ismail Hakki Uzun-
gargth, Hiiseyin Cahit Yalgin, Samet
Agaoglu... Secilerek, sectirilerek Mec-
lis’e alinmig insanlardi.

Bu tablo, siyaset tarihimizin, edebiyat
ve disiin adamlanyla iligkisinin yalmz-
ca giizel olan yiizi. Bir de, i¢ kararticy,
kotiicil yuzi var isin. Gerek tek parti
doneminde, gerekse s6zde demokrasi
doneminde muhalif kalemlere karsi, -
Abdiilhamit’i aratmayacak olgiide- bas -
ki uygulamalar: vardi. Devletin bazi ya -
zarlara uzanan o dost ve koruyucu eli,
ne yazik ki, iivey olarak gordiuigi elesti -
rici evlatlarinin bagina demir yumruk
acimasizhigiyla iniyor ve onlarin hayat-
larim karartiyordu!

Atatiirk, Yahya Kemal’e, Kurtulus
Savagr’yla ilgili siir yazmad: diye sitem
ederken, Nazim Hikmet, diizmece bir
mahkemenin Onyargill tutumuyla yok
yere atildigi hapishane duvarlarimin ar-
kasinda, Kuvd’y:s Milliye Destans gibi
Tirk edebiyatinin bagyapitlarindan bi-
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rini kaleme ahyordu! Omriiniin en giizel
yillarim sugsuz olarak kapatildigi ha-
pishanede birakip disar1 ¢iktiktan sonra
da rahat yizii gosterilmiyor, yurtdisina
kagmak zorunda birakihyor; siirlerini
anadilinin konusulmadig, iilkelerde ya -
yimlayabiliyordu ancak.

Nazim, baski ve yildirma politikasinin
tek kurban1 da degildi elbet. Bu yolda
Sabahattin Ali’nin camina kiyihyor, Ke-
mal Tahir, Aziz Nesin, Rifat Iigaz, A.
Kadir, Enver Gokce, Ahmed Arif ve da-
ha niceleri, biitiin bir kusak, zindanlara
atilyor, iskencelerden gegiriliyordu!

Diinyada baskic1 rejimler, tek parti
diktatorliikleri yikihyor, demokrasiye
gecilerek savas suglular1 yargilamyor;
Turkiye bu riizgarlarin etkisiyle ¢ok
partili yagsam segiyor, gelgelelim muha -
lif yazarlarin kotii talihi bir tiirli dizel -
mek bilmiyordu... Bir “Devlet taam-
miidii” oldugu artik agik¢a bilinen 6-7
Eylil Olaylar’min failleri s6ziimona
aranirken, sugu yine birtakim yazarlarin
iistiine yikmann yollar icat ediliyordu!

Nazim’in yurtdisina ka¢gmak duru-
munda kalmas1 da, 6-7 Eylil’iin solcu
yazarlara fatura edilmesi de Demokrat
Parti iktidarinin izledigi Amerikanci
politikanin bir sonucuydu. Amerika’da
solcu avi baglatihyor, Tiirkiyeli yazarlar
da bundan nasibini ahyordu.

Ote yandan Demokrat Parti dénemi,
yazar ¢izer takiminin ayaginin biisbiitiin
TBMM’den kesildigi yillardi. Gergi
Menderes kabinesinde 6nemli iki yazar
(Fuat Kopriili, Samet Agaoglu) vardi;
ama on y1l boyunca bunlarin yanina ye -
ni bir ad eklenmeyecekti.

Ayrica tek parti déneminde kapatilan
Koy Enstitiileri’nden yetisme yazar ku-
sagl, icinden geldikleri koy gercekligini
edebiyatimiza kazandiran yapitlar ver-
meye baglamisti bu dénemde. Bu 6gret -
men-yazar kusagimin da siki bir izlen-
meye alindigina tanik oluyoruz DP d6-
neminde. Amerikana iktidar gevreleri-
nin goziinde, Enstitiilii olmak, komiinist
olmakla es anlama geliyordu!

Yetmigli ve seksenli yillarin baglarin-
daki sikiyénetim dénemlerindeyse, zin-
danlarda siiriindiiriilen sair, yazar, ay -
din, bilim adamindan gegilmez! Bu ¢ok
yakin tarih siireglerinde yazarlarin siya -
setle baglantis1 ayr1 bir yazi konusu.

Ozetle soylersek, yazarlar, ta bagin-
dan beri siyasetle bir bi¢imde iligkili ol -
mustur: Bazen topluma oncilik etmis,
bazen onciilerin yaninda yer almig, da-
ha ¢ok da iktidar giiclerine karst muha-
lefette olmay: yeglemistir.

Tabii su da var: Muhalefette olmak,
her zaman kisinin dogru yolda bulundu-
guna isaret etmez. Kurtulus Savasi son-
rasinda toplumu c¢agdaglagtirma ¢abas:-
nin da mubhalif yazarlar vardi. Onlari da
bu baglamda s6z konusu edecek miyiz?

Attila Ilhan son yillarindaki bir TV
konusmasinda, “devlete muhalefet”
olamayacagi goriisiinii savunuyordu.
Ustada gore, muhalefet devlete degil,
hiikiimetlere karsi yapilirdi. Devletin
yaminda olmak yazarin, aydimin esas
durusu olmaliydi... Bu da yine kendi
basina bir yazi1 konusu.



KANAT SESLERI DUYDUM "

Eflatun

Uri’den oykii
tadinda anilar

sesleri bastiriyordu. Kar yagmus gibi

papatyalarin sardig1 tepeler gogiin
maviligine dalmig, kaybolmustu. Papat-
yalar arasinda tek tiik gelincik kiimeleri,
birer kizil yildiz gibi kipirdiyordu. Adim-
larimizin sesi, ayakkabilarimizin digen
golgesinin iginden ileriye dogru sigrayan
cekirgelerin mavi, kirmizi kanatlarini
cirparak, daha da yiikseklere dogru ¢ikip
ileriye dogru kendilerini atiyorlardi. Iki-
miz de papatyalarin, kir ¢igeklerinin, ka-
rincalarin hatta ¢imenlerin iizerine bile
basmamaya caligtyorduk.

Arkamizda Nakkastepe’den, Beylerbe-
yi Sarayrna inen bayirin kargisindaki te-
pe, Kupluce

Mezarhgrydi. Iki tepe arasindan, Is-
tanbul Bogazi’nin bir pargasi, bir bardak
icinde iki parmak kadar goziikiiyordu.
Biz dogdugum bu muhacir mahallesinin
kargisindaki ugsuz, bucaksiz cilek tarla-
sinin yanindaki patikadan gegip, birkag
kez Apdiulhak Hamit Bey’i gordugim
Esekgiler Sokagrna saptik, Millet Par-
kr’nin arkasindan, Camlica’ya dogru yu-
riyorduk. Deve kervani gibi arka arkaya
kuyruk olmus sekiz, on esek semerlerine
bagl tahta kasalara yerlestirilmis, agizla-
r1 gugiim kapagi gibi yapilip telle baglan-
mig kursun miihiirli i¢i Camlica suyu
dolu gaz tenekelerinden, eseklerin iki ya-
minda ikiser adet vardi Beylerbeyi, Us-
kiidar, Kadikoy semtlerinin i¢gme suyunu
boyle tasiyorlardi. Eskiden iki yani basik
kiigiik figilarla su taginiyordu tahta figi-
larin igi yosun tutuyor diye, belediye ya-
sak etmigti. Sucular, .seyyar zeytinyagci-
lar, zeytinciler, balcilar, cigerciler, paga-
cilar, tursucular, yogurtgular, tahin pek-
mezciler, leblebiciler Tokat’li, esansgilar,
gulyag satanlar da Konyalilard:.

Anadolu’nun her sehrinden gelip, bekar
odalarinda bir siirii olumsuzluklara gogiis
geren bu insanlar, kugitk bir is ortami
olusturduklarinda, sehirlerinden, koyle-
rinden ¢oluk ¢ocugunu, anasini, babasini
da yanina aliyordu. Cogu da, Istanbul’un
tagi topragi altin diye, sirtlarinda birer ya-
tak, yorgan, yiiklenmis Istanbul’a gog
ederlerdi. Bu insanlarin ¢ogu Camlica’nin
eteklerinde, dere yataklarinda, bayirlarda,
Tumuzlu ¢opligiuniin ¢evresinde teneke-
den, tahtadan, hasirlardan barakalarda,
bagini sokacak kadar kuliibelerde yokluk,
yoksulluk, sefalet icinde yasarlardi. As-
linda Ikinci Diinya Savag’min dumanlari
hala tiitityordu; yaralari sarmak 6yle ko-
lay degildi. Herkes kendi yagiyla kavrul-
mak zorundaydi.Bir avug insanin diginda

K us seslerini, neredeyse bortii bocek

tim insanlarin giysilerinde, pabuglarinda
en azindan birka¢ yama vardy; gozler o
yamalari, yalinayak insanlari gore gore
kaniksadi. Nisan yagmurlarindan sonra
kirlarda mantar toplamak ¢ocuklar igin
bir eglenceydi. Onlar mantarin zehirli mi
zehirsiz mi oldugunu bir bakista anliyor-
lardi. Kadinlar ellerinde birer torba, tahta
sapli ekmek bigagy, bu kirlarda tepelerde,
papatya degil, labada, ebegiimeci, 1sirga-
notu, arapsagi, mantar, hindiba, kuzuku-
lag1 topluyorlardi.Hindiba, kuzukulag; ile
salata, Obiirleriyle yemek yapiyorlardi.
Kis cetin ge¢mis, evlerin ¢atilarinda bir in-
san kolu boyunda buzlar olugsmustu. Is-
tanbul’'un kirsal kesimlerindeki, hatta ge-
hir i¢indeki parklardan bile agaglar kesile-
rek yakilmigti.

Tabi insanlarin odun kémiir alacak pa-
rast olmayinca ne yapsin! Atatiirk; “ her-
kes evinin kargisina en az bir aga¢ dikecek,
herkes bahgesini ekecek bigecek!” demisti.

“Her seyin zararhs: i¢indedir “ dedim;
findigin, kestanenin, kirazin, ayvanin
icindeki kurt gibi “Ormaninda zararlsi
ormanin koéylisiidiir.” Ciinkii ormanda-
ki agaglar keser keser satar, kendide ke-
ser keser yakar, tavsanini, domuzunu,
geyigini, tilkisini, ayisini, karincasini,
kurdunu kusunu vurur. Kegi gibi orma-
na zararli hayvani besler, koyun, inek gi-
bi bakim ve masraf isteyen hayvanlarla
ugrasmaz.

“Ormana bir fidan ekmeyi aklindan
bile gecirmez!” deyince arkadagim; “Egi-
timsizlikten kaynaklaniyor, egitim kagi-
nilmaz, zorunlu olmasi gerekir,” dedi.

Dogru soylilyordu ama ben de; “ Ag
insanlarin egitimi olanaksiz, 6nce karni-
ni doyurmak gerekir,” dedim. Oysa o
guniin politikacilar;; “Kemerlerinizi si-
kin” diyordu. Kisikhiya “dogru kivrildik,
Camlica tepesine ¢ikabilmek i¢in mola
vermeyi 6nerdim; lyice yorulmus, terle-
mistik bu gen¢ yagimizda, tiim memleket
sorunlarin1 dile getirmistik. Altindan
kalkmasi zor sorunlarda bizi yormustu
ama bu sorunlar i¢imizi acitiyordu. Ki-
sikli tramvay duragmin yanindaki ges-
mede elimizi yuzumiizi yikadik, kana
kana su ictik. Duragin arkasinda setin
uzerindeki ¢ay bahgesine ¢iktik, iki cay
sOyledim, bir ¢inar agacin altindaki ma-
saya oturduk. Tam dort saat yiiriimiig-
titk. Saat birde Dogancilar Parkr’nda bu-
lugtuk, oradan Selamsiz’da ¢ingene ma-
hallesinde dolastik, Baglarbagr’na geldik,
Jeadiye yolunda Yahudi magathginin
(mezarlig1) karsisinda ki kégeden saptik,
solda Mecit Efendi Sarayr’nin 6niinden
gecip muhacir mabhallesine saptik. Bu
mahalledeki insanlarin ¢ogu Pasabahge
Cam Fabrikasr’nda, Inhisarlar Raki Fab-

\fsivi - https://rantey.org

rikasr’'nda (Tekel), Beykoz Kundura Fab-
rikas’nda neredeyse bogaz tokluguna
¢absan iggilerdi. Evlerinin bahgelerinde
gerilmig iplere mandallanmig rengarenk
¢amagirlar sanki bayramlarda siislenen
Sirketi Hayriye vapurlarina benziyordu.
Kisikli ¢ay bahgesini koyu yesil yaprak-
lariyla golgeleyen ¢inar agacinin altinda
¢ayimizi igtik. Arkadagim sairdi, sevgili-
sine yazdig: son siirini duygulu titrek se-
siyle okudu. O siralar biz Nazim Hik-
met’in siirlerinin etkisindeydik. Cantami
ac¢tim bir fil marka kagidi ¢ikarttim. Par-
magyla bir isaret yapan el resmi yaptim,
altina “Bir dakika dur” yazdim, sonra da
tekrar “Bir dakika durur musunuz” ya-
z1p dur igareti yapan bir el resmi daha
gizdim.

“Eflatun, bu dur isareti yapan el daha
anlamh oldu; ama tizerindeki yazinin ba-
sina “Lutfen” koysak nasil olur?” dedi.

Ben de;

“Cok kibar olur,” dedim.

Giligtiik. ..

Daha sonra bagka bir temiz resim ka-
gidina daha belirgin bir sekilde “Liitfen
bir dakika durur musunuz!” yazip altin-
da dur isareti yapan daha giizel bir el res-
mi ¢izdim altina “Gicik” siyasi mizah ga-
zetesi, onun altina da ¢ikaranlar, iki nok-
ta, Biilent Ecevit, Eflatun Nuri yazdim.
Arkadagim “eline saglik” dedi. Bu ¢ika-
cak gazetenin afigi olacakt:

* %%

Yil 1946

Giizel Sanatlar Akademisi’nin bahge-
sinde arkadaglarla oturuyorduk. Bahge,
bir park gibiydi ¢akil dogenmis yollari,
bir boy kesilmis simsir fideleri resim cer-
cevesi gibi bahgeyi icine almisti. Yol gi-
riglerine, kiyiya koseye kuguk heykeller
ve siisli siitun baglar1 konmugtu. Gobek-
te giiller, kenarlarda iri iri papatyalar,
mor beyaz zambaklar, laleler, menekge-
ler, kasimpatlar1 vardi. Sisko Erdogan,
beraberinde iki kisiyle yanima geldi;

Arkadaglar seninle bir konuda goriis-
mek istiyorlar dedi.

Koltugunun altinda kalin bir kitap, bir
de bloknot olan: dalgali sagh biraz esmer
ve hafif Fatih burunluydu. Lacivert elbi-
seli acik gok mavisi gomleginin yakalar
ve kollar1 kolali, kol mangetlerinde B.E.
harfleri olan kol dugmeleri vardi. Visne
renkli bir kravati ayni renk mendili, ya-
kasinda piril- piril mine, Robert Kolej
rozeti parliyordu. Bana giilerek elini
uzatti.

- Ben Biilent...

- Memnun oldum, ben de Eflatun, de-
dim. Ileride bosg bir bank vardi oraya
oturduk.

- Buyurun, dedim.

- Biz bir gazete ¢ikarmay: disiiniiyo-
ruz; Bu is icin biraz maddi olanagimiz
var, biz sizin ¢izgilerinize ve manevi kat-
kilariniza gereksinim duyuyoruz, sizi ara-
mizda gormek istiyoruz, diye acikladi.

Siir okuyormug gibi konusuyordu
“Duygu yukla, hassas, ince bir insan”
diye gecirdim i¢cimden; Yiiziine baktim,
keskin hatlar1 vardi. Kararl, giivenilir
bir kisiligi oldugu belirgindi.

Kanat sesleri duydum... Arkami don-
diim bir beyaz giivercin masmavi goge
dogru ugtu yiikseldi, yiikseldi, yikseldi.

Gogun derinliklerinde kayboldu!
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Siir, digiincenin de dilin de sinirlarim
zorlar.. Siirde siyasal amag gozetmeyen,
siir dig1 hi¢bir amag gozetmeyen bir ozan,
diizyaz1 diliyle kolay olusturamayacag:
ve anlatamayacag bir gergegi, bir dogru-
yu, siirin diigiince yontemiyle olusturabi-
lir ve siir diliyle anlatabilir.

1954de yazdigim “insan” baglikli bir
siirde,

“elbette senden dogru soyleyecekti

yazdigm siir

elbette senden ¢ok duyacakts
soyledigin tirki”

derken bunu belirtmis oluyordum.

Siirin diigiince yontemiyle ve diliyle
ulagilan bir dogruya ve gergege, diizyaz
dilinin digiince yonteiniyle hi¢ ulagila-
maz demek istemiyorum. Ama siirin yolu
daha kestirmedir. Onun igindir ki bazi
“4mmi” kigilerin bile giirle vardiklar
dogrulara, gergeklere, filozoflarin veya
bilginlerin daha ge¢ ve giggayardiklar
cokga goriiliir. Biyiik fizikgimiz Pref. Fe-
za Giirsey, 1968’de Bilim Odiilii T®se-
ni’nde yaptigi “Yeni Bir Alem-Yiiksek
Ener;ji Fizigi” konulu ilging konugmasini,
halk ozani Muhyiddin Abdal’in dort g
zesiyle baghyordu:
Mubyiddin’em dervisem
hak yoluna girmisem _
on sekiz bin alemi »
btr zerrede ZOTmiigasre

iz y 1 lia@irde galgn bir fizikgi-
lanindaki en ileri agamala-
&, on altinci yuzyilda yaga-
mig*bir halk ozaminin tanikligina bagvu-
rabiliyordu.
Nice filozofun bugiin okunsa kola¥
las
latmaga calignkl3
lar1 olan veya onlardan G
lar1 belki okur-yazar olmayan
ozanlari birkag dizede anlativermis :

Siirde, -fakat siir-dig1 bir amag giitme-,
yen siirde- bazi dogrulara veya gergeklere
daha kolay veya erken erisebilmenin
deni, siir yazarken diigiincenin, onbilgi-
lerle, 6nyargilarla, art niyetlerle veya kigi-
sel hesaplarla ve ihtiraslarla ya da top-
lumsal amaglarla sinirlanmamasi, anlati-
munsa diizyazi dilindeki kurallarla bir 6l-
¢iiniin Gtesinde bagiml olmamasidir. Bu
engeller kalkinca, kafanin kepenkleri agi-
lir, bilingle bilingaltinin, hatta bilingle or-
tak bilingdiginin* haberlesme olanag ar-
tar, ustelik, duygularin ve sezgilerin dii-
siince siirecine katkisi gogalir. Oylece,
ozan, siyasette, hatta felsefede veya bi-
slimde gii¢ ve geg varilan bir dogruya veya
gergege daha kolay ve erken varabilir.

" Insan, ihtiraslarin ve kigisel hesaplarm
Jdiismese, onyargilariyla ve art ni-
yetleriyle kendini aldatip sinirlamasa, 6n-
%nlcnyle diisiincesini ve kavrayigini en-
gel Gmese, dig baskilardan ve kendi ig
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baskilarindan kurtulabilsew >
penkleri agilir, duygularin uyarhgigun

antenleri gerilir ha dogru soyldy ve
“oldugwyﬁk.t daha iyi.. da-
3 gii aldugn cikar ortaya.
z %75 Cumartesi giinii
¥pezaty uk alaninda konugu-
rd Big % ol yamimdaki yiiksek
papiniiigatisi@a® alana kagitlar atilma-
aslady. Ha ris etmeden beni din-
rdu. Bip arkagiasim basili kagitlardan
birini havadla yal@layip kirsiuye getirdi,
oniime koydu. Balm 22 yil 6nce yazdi-
gim “Sonra” adff ir vardi kagldm uze-
rinde. Siyasetle bolmayan bir siir, ta-
savvuf ti

inda ve gonliinde
uyla, ozellikle ta-
ustur. Tirk’iin
liindeki sevgi-
Tiirk-Islam ta-

duygusu
bencil

korkuyla bes}él
kigilerdir. Bu dtinyad
sonrasi i¢in de kendiler
Bu diinyada ve bu diinya )
dilerini giivence altina al stegidir ¢1-
ki noktalari.. din duygéunué giiciinii
sevgiden alanlarsa, korkuyla degil, ben-
cil bir korunma duygusuyla ve yasam-
dan sonrasin giivenceye baglama kayg-
styla degil, bencillikten uzak bir sevgiyle
ve gercek inangla yonghrler Tannya..
Genellikle Tirk’iin din duygusunun te-
melinde, 6zellikle Tirk-islam tasavvufu-
nu olusturan din duygusunun ve anlay-
sinin  kaynaginda, igte bu derin sevgi
vardir. Tanriya ve ,'__lg:lrmm yarattiklari-
na sevgi... Cikisg I@ﬁitalarl bu sevgi olan-
lar, Tiirk-Islam¥ tasavvufunu olugtur-
muglardir.

Din duygusu korkuya dayananlar bag-
nazliga kolayca kapilirlar. Din duygusu
sevgiye dayananlarsa bagnaz olamazlar.
Bagnaz olmadiklari i¢in de 6zgiirce diisii-
niirler ve ararlar.

Yiizlerce yil tepeden gelen ve insan yii-
reginde korkuyu koriikleyip sémiirmeye
yonelen bagnazlik baskisina kargin, Tiirk
halkinin 6zgiir diigiinceli ve hoggériilia
olugu, ondaki din duygusunun sevgiye
dayanigindandir..

Bu sevginin 6ziinde Tanrinin birligi ve
Tanriyla birlik inanci bulunur. Bu sevgi-
nin amaci ise o birlikte erimektir. Iste bu
inangtan bu amaca yonelisin yoludur
Tiirk-Islim tasavvufu.. O nedenledir ki
tasavvufun diigiince ve arayis okullarina
“tarikat,” yani “yol” denir.

Gergli zaman iginde o “yol”lar, “tari-
kat”lar da korkuyu ve bagnazhg: koriikle-
yip somiirenlerce yozlagtirlmigtir. Kurum-
lagmanin kagimlmasi zor bir sonucu olan
tutuculuk ve bagnazlik, o “yol”lar1, “tari-
kat”lar1 da zamanla koreltip gikmaza dii-
surmugtiir. “Yol,” “tarikat,” adi ustiinde,
amag degildir, aragtir. Ama kurumlagtik-
¢a, tarikatlar, neredeyse, ara¢ olduklarim
unutup, amag goriintiisiine birinmiigler-
dir. Fakat Turk halki, ozellikle Tirk koy-
lisii, kurumlagsmanin kat1 duvarlarini, dai-
ma, sevgisiyle ve duygusuyla, sezgisiyle ve
akliyla agabilmigtir. Bunun i¢in bagvurdu-
gu en etkin yontem de siir olmugtur.

Bu ulusal gelenek bugiin de siiriiyor.
Seckinler arasinda hala bir élgiide gegerli
olan digiince yasaklar ve baskilar1 bugii-
niin Tirk halk siirinde, ge¢miste oldugu
gibi, yine gegersiz kaliyor. Tiirk-Islam ta-
savvufunun engin kaynagindan ve 6zgiir-
lik geleneginden aldig1 6nlenmez giicle,
Tirk halki, gercekligine ve dogruluguna
inandig1 her diigiinceyi yine 6zgiirce soy-
liyor, inanmadiklarim da hosgoriiyle

dinliyor.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Bugiiniin Tirk halk siiri de, yizyillar
boyunca oldugu gibi, sevgiyi ve bir’ligi
dile getirmektedir. Dinsel diizeydeki bir’-
lik inancin1 ve 6zlemini toplumsal diizey-
de de yansitmaktadir. Tasavvufa kendisi-
ni gercege yakinlagtiran ozgiirligi, halk
siirimiz, toplum sorunlar iistiinde diigii-
niirken de kullanmaktadir.

Baglangicindan bugiine kadar Tiirk ta-
savvuf siirinin bag konusudur bir’lik.. Be-
nim “Sonra” siirimin konusu da odur.
Toplumda korkuyu ve bagnazligi egemen
kilmak isteyenler, insan degerini kigiilt-
meye, insan kisiliginin 6zgiirce geligmesi-
ni engellemeye ugrasanlar, Tiirk-Islam
tasavvufundaki bir’lik kavramindan yiiz-
yillar 6nce tedirgin olduklar: gibi, bugiin
de tedirgin oluyorlar. Yiizyillar once
Mevlana’nin “sende gorecek goz yok”
dedigi tiirden kimseler, eskiden oldugu
gibi bugiin de bu konuyu istismara kalki-
styorlar.

“Sende gorecek goz yok. Gorerek ba-
kabilseydin eger bagtan agag1 O oldugu-
nu goriirdiin”, demis Mevlana.. Bir dort-
ligiinde de Tanriya goyle seslenmis:

“Sen bende ve ben sende beliririz ve
saklaninz, ikimizin arasinda benle sen
yokuz.”

Mevlana, bir’ligi reddetmenin, kendini
bir'den ayr1 gormek oldugunu, had bil-
mezlik oldugunu, insanin kendinde Tan-
ridan ayn bir varlik sanmasi anlamina
geldigini digiiniir. Bunu agik¢a yazmus.
Bu digiincenin kaynagi da Kur’an-1 Ke-
rim’in Bakara Suresi’ndeki gu sozler ola-
maz mi:

“Allah ogul edindi dediler; hasa, oysa
goklerde ve yerde olanlar O’nundur.
Hepsi O’na ram olmugtur. Gokleri ve ye-
ri yoktan var eden Allah’tir.”

Yoktan var edilenin, kendini, var eden-
den ayn bir varhik gibi gormesi, Tiirk-Is-
lam tasavvufunun kabul edemedigi bir
anlayigtir.

Mesnevide Mevlana, sen-ben ayrimi-
nin reddini, kapiy1 vuran insanin su Oy-
kiisiiyle de dile getirir:

“Dostu,

- Kim o? deyince

- Ey goniil bahgesindeki sevgili, sensin,
diye kargilik verdi. Dostu,

- Ey ben, madem ki bensin, dyleyse gel.
igeri gir, bu evde zaten iki kisiyi alacak
yer yoktu, dedi”.

Yiice halk ozani ve mutasavvifi Yunus
Emre de siirlerinden bir¢ogunda bu an-
lamdaki birlik digiincesini dile getirir.
Iste, degisik siirlerden derlenmis birkag
ormek:

“Ikilikten usandim

birlik hanina kandim.
devsiriben ikiligim

birlige yetmeye (ermeye) geldim.



Hak cibana doludur
kimseler Hakk: bilmez
Onu senden iste

O senden ayri olmaz.

Hem batinim (gizliyim) hem zabirim
(goriinenim)

hem evvelim bem ahirim

hem ben O’yum hem O ben’im

hem o kerim-ii han ben’im.

tevhid (birlik) imis ciimle dlem
tevhidi bilendir adem

bu tevhidi inkdr eden

0z canmma diigman imig.”

Benim “Sonra” siirim, Tirk halk siiri-
nin erisilmez yiiceligi kargisinda iddial
bir siir degildir ama halkimizin tasavvuf
siirinin gelenegi icindedir. Istismar konu-
su yapilmak istenen, “Sonra” siirimdeki
bir’lik anlayisi da, yuizyillar boyunca bii-
tiin halk siirimizde, tasavvuf edebiyati-
mizda siirekli islenen bir’liktir. Mevla-
na’dan ve Yunus’tan aldigim s6zler ve di-
zeler, bunun sayisiz 6rneklerinden ancak
birkagidir.

“Sonra” siirimde, Tiirk tasavvuf siiri-
nin bir bagka temasi daha yer aliyor:

“ne Habil ne Kabil

ne soy..”

Kimi halk ozanlarimizin yiizyillar bo-
yunca igleyegeldigi bu temanin da kayna-
g1 Kur’an-1 Kerinm’dir. Iste kanit1 Bakara
Suresi’nde:

“Rabbin meleklere,

- Ben yeryiiziinde bir halife (insanoglu)
var edecegim, demigti; melekler,

- Orda bozgunculuk yapacak, kanlar
akitacak birini mi var edeceksin? Oysa
biz seni Gverek yiiceltiyor ve seni takdis
ediyoruz, dediler; Allah,

- Ben siiphesiz sizin bilmediklerinizi bi-
lirim, dedi.”

“Sonra” siirimdeki “ne Habil ne Kabil
ne soy” dizeleri de diinyada “bozguncu-
luk yapacak, kanlar akitacak”larin varli-
gindan bir yakinis..

Kur’an-1 Kerim’de, Habil’le Kabil 6y-
kiisiine, adlar1 séylenmeden deginilir. Bi-
lindigi gibi Habil’le Kabil, Adem’in iki
ogludur. Ikisi de birer kurban sunarlar.
Habil’in kurbani kabul edilir, Kabil’inki
kabul edilmez.

Kiskanghiga kapilan Kabil, Habil’i 6l-
diiriir. Opylece, insanin yaradilisindan

sonra ilk kardes kam dokiiliir ve bunun
laneti Kabil’in iistiinde kalir. Kur’'an-1 Ke-
rim’’in Maide Suresi’nde bu 6ykii anlatil-
diktan sonra, s6yle denir:

“Kim bu kimseyi bir kimseye veya yer-
yuzinde bozgunculuga karsiik olmadan
oldiiriirse, biitiin insanlar1 6ldiirmis gibi
olur.”

Ayrilik gayrilik olmaksizin, kardeg kani
dokiilmeksizin bir’ligin barigi icinde dost-
¢a yasama Ozlemi Tiirk tasavvuf siirinde
sik sik iglenen bir konudur.. Yunus Emre
bakin bu konuda ne der:

“Carb-1 felek yok idi
canlarimiz var iken
biz o vakit dost idik
Azrail agyar iken

Calap aski candayd:

bu bilisik ondaydi

Adem ile Havva kandayd: (nerdeydi)
biz onunla yar iken

diin geldi safi Adem
diinyaya basti kadem
Iblis aldad: ol dem
ucmakta gezer iken

ne gok vards ne yer

ne zeber (iist) vardi ne zir (alt)
komsu idik ciimlemiz

nur daginda yaylar iken

ne ogul vardi ne kiz

ervah idik orda biz

Yunus dosttan baber ver

ask ile goyner (icten yanar) iken.

“Sonra” siirimdeki,
ne ates ne bava ne su
ne en ne boy

ne Habil ne Kabil

ne soy”

dizeleri, Yunus’un “ne gok vardi ne
yer-ne zeber vardi ne zir... ne ogul vard
ne kiz”, dizelerinin bir yansimasindan
bagka nedir ki?..

Ikisi de “garh-1 felek yok” iken hiikiim
siren “dost”luga, “komsu”luga, barisa,
bir'lige, “bilisik”lige bir 6zlem..

Fakat Tiirk-Islam tasavvufu hem bu 6z-
lemi duyar hem de yagamin gergeginde bu
6zlemin tam kargilanmiyacagini bilir.
Ciinkii yasam, kendi diyalektik mantig:
ve diizeni iginde, karsitlarin bir ¢catigmasi-
dir. Ancak o gatigmalar arasinda siirdiirii-
len bir arayisla ve sentez ¢abasiyla, bir’li-
ge, dostluga, barigsa, huzura yoneli-

nebilir.

Yasamin gergegiyle, var olusun
gercegiyle celisen bu 6zlemin
mantiki bir sonucu da, yoklugu,

yok olmay: o6zleyisidir. Zaman za-
man Tiirk-Islam tasavvuf siiri bu 6z-
lemi de dile getirir.

Bu 6zlem bazen bir’lige erme istegini de
agar, bir’likte erimeyi, eriyip bitmeyi go-
zetir.

Ismail Hiisrev Tokin, “Mevlana’da
Yok olug Felsefesi” baglikli yazisinda g6y-
le anlatir bunu:

“Mevlana’da gaye, bir olmak,
bir bulmak, bir bil-
mek degil-

dir. O, yolun sonunu bitmekte bulur.
Tanr vuslatina kavugarak sevgilide yok
olmak hedefidir.. Vuslat, yok olugun an-
cak bir baslangi¢ kelimesidir.”

Yasam gerceginin, var olugun, kaginil-
maz bir triini olan, kargitlarin ¢catigmasi-
n1 (diyalektigi) Mevlana da bir yerde Ha-
bil-Kabil 6greniyle anlatir.

“Tanrn ak ve kara iki bayrak dikti. Biri
Ademdi 6biirii yol kesen seytan. O iki bii-
yik ordu arasinda savaglar oldu, gelip
gecti. Bunun gibi, ikinci devrede Habil
geldi. Onun ar1 ve ak nurunun kargit1 ve
aykiris1 Kabil oldu.”

Yok olma, bitme nedir?.. Mevlana bu-
nu da adeta bilimsel bir dille anlatir:

“Yok olma, bitme, karsitin kargitini
yok etmesiyle olur. Karsit kalmadi mu
sonsuzluktan bagka bir sey kalmaz.”

Opyleyse kesin' barigin ve huzurun tek
caresi yok olmaktir. Mevlana bu 6zlemi
de soyle dile getirir:

“Kisi timden yok olmadik¢a kesin bir’-
lik olmaz. Bir’llik erigmek degil, yitmek-
tir.”

Bir bagka yerde soyle der:

“Bu evrende dervig yoktur, hak ermisi
yoktur. Olsa bile, o, ermiglik katina erig-
migse yok olmug demektir.”

Kargitlarin ¢atigmasini, kendi kendine
oynanan bir “huzur tavlasi”’na benzeten
Mevlana, sunlari ekler:

“Bu ben’im demek, gercekte O’dur de-
mektir. Ey cani biz ve ben kaydindan kur-
tulan! Ey erkekte kadinda soze ve nitelige
sigmaz ruh! Erkek-kadin kayd: kalkip bir
olunca o bir sensin. Kendi kendinle huzur
tavlast oynamak i¢in bu ben ve bizi viicu-
da getirdik. Bu suretle ben ve bizler tim-
den bir can haline gelirler. Sonunda da
sevgiliyle biitiinlegirler.”

Bu biitiinlesmeyi, yine Mevlana, “Ben
sudan, atesten ve esen havadan degilim.
Bi¢imlenen kilden de degilim. Astim bii-
tiin onlar1” diye anlatr.

Ben de, siirimde, “ne ates ne hava ne
su” diyerek, o biitiinlesme 6zlemini dile

getirmeye ¢aligmigim.

Bir’lige  erdikten
o , sonra yok olma ozle-
# mini, Yunus Emre ise

soyle dile getirir:

“ilahi bir agk ver bana
nerdeyim bilmiyeyim

yavi kilayim (yitireyim) ben beni
isteyiiben bulamyaym

al gider benden benligi
doldur icime senligi...
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Bir bagka siirinde de Yunus bu konuda
sunu soyler:

bu cibana gelmeden

magsuk ile bir idim

kul biivallah sifatls

bir bi-nisan nur idim

o dem ki birlik idi
nitesi dirlik idi

o payansiz kudrette
ne Musa ne Tur idim

bile idim hazrette

o0 bi-kiyas kudrette
ne serikim var idi
ne kimseye yar idim

yer gok yaratilmadan

kalu bela denmeden

levh kalem ¢alinmadan

miracda kadir idim.”

Bir’'likle yetinmeyip yok olmay: 6zleme-
nin, olmama 6zleminin, kaynagi, uzun bir
evrimden, cilelerden, asamalardan sonra
Tanriya eristiginde ondan bir daha uzak
diismeme istegidir. Bir daha kargitlarin sa-
vaginin acisina katlanmama istegi... Yalmz-
ca barigin, sevginin, bir’ligin egemen olaca-
g1 bir yasam veya yasamsizlik 6zlemi..

Fakat bu 6zlemi birbirinden giizel tiirli
deyislerle dile getiren Tiirk-Islam tasav-
vufunun ozanlari, bir yandan bu 6zlemi
duyarlar, bir yandan da yagamin ve ya-
sam icindeki siirekli kargitlar savasinin
acisina, gilesine katlanirlar. Yollarini o ¢i-
lede ararlar. Ozlemleri, bu katlanista on-
lara gii¢ katan bir 1giktir, bir umuttur, bir
tlkidiir.

Yagamdan elini etegini ¢ekmis, insanli-
ga sirtini gevirmis, yiiregini-kafasini top-
luma 6rtmiig bencil dervigligi de manastir
kesisligini de reddeder Tiirk-Islam tasav-
vufu..

Hem yoklugun kesin ve sonsuz huzuru-
nu 6zler Yunus, hem de korkmaz yeniden
olugtan:

“korkma ulagik isen

ne olursan olasin”

der.

“Sonra” siiri de, iste, ulastiktan, “ula-
sik” olduktan sonra yeniden olup olma-
manin bir i¢ tartigmasidir.

Tiirk-Islam tasavvufunu olusturan nice
bityitkk ozan, yiizyillar boyunca, benden
cok daha giizel dile getirmigler bu digiin-
celeri, bu i¢ tartigmayu...

Bu tiir diisiinceleri yadirgayanlara, ken-
disine saldiranlara, siz de “goérecek goz
yok” demis Mevlana... Dinsel inancindan
kugku duyanlara da bir ince sitemde bu-
lunmakla yetinmis:
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KORSAN AS$KLAR CINNETI

Bazen bir senarybnun igine bayatt koyamyorsunuz,
bazen de hayatin icine bir senaryoyu...
Neyi ezber tutsamz bozuyor hayat ya da hayat ezber tutmuyor.
Sunu bagtan birilerinin kulaginiza efendice fzszldamasz gerekzyor ;
' - O biri ber zaman dogru bm olmayabzlzyor iste.

‘z\.

' _Eskt mektuplardan bzrmde ) me§um soru gizli
-Do you belive in heaven? (cennete inamr mzsm?) . i
cevabr bagmdan el o
-1 don't.(inanmam) o ' ' '
Cennet bayalkirikhiginin zzddmda gzzlz._

Cehbennemi tarife gerek yok

Hava biiltenlerinde yagmur, saguk ,kar firtina, kapali hava...
 Tiim bunlar “talibsizlik " olarak mustulantyor.
Aklimda kuzey ulkelermm talihsiz insanlari guya... _

Ben tiziilsem onlar umursamzyor. E ST

Nereme baksam bir dost bir yalamnin panzehirini yaltyor.
Duvarlarn arkasinda tammadigim birileri,
 sehvetin kilidini bulmu; kurcaltyor.
Yaralar bep yara. ;
Kabuk baglamas: iyilesmesine yetmiyor. el :

:

:Pszkopat bzf bayvanseverin agma diismiis masum bpr kopele" o
gibi hayat. : :

Kimden yardim isteyecegini bilmiyor.

Havlamalarin boguna oysa,

kor bir kalp sagtrhgz da bediye edtyor.

Fonda Abba var 'dans krali;esini' soyliyor
70'lerden kalma eski dostlar, yeni dostlara siirtiiniiyor
'Bacaklanmm arasmda dans ediyor ertelenmeye meyzllz tum
o yasanmanus asklar. . . ii_ o
Bir Haiku olsayd: hayat mubtemelen daha dogru, -
daha diiriist, daba net yaganacakt: bu agk. —

Ab o zamanlar. o e
~ Ab o AH! :

Simdi umudunu yitiren kaptan, gemisine filika arryor.

Korsan agklar cinneti artik su zaman. e
Herkes oldurdugu ile kalzyor. i -

~ Peki neden hep ben olityorum.
- Neden hep bana bu élityii defnetmek diisiiyor. .
: Ngden hayat kzmzlerme ktyak gekerken kimileri hep kopyada '__ '
: yakalamyor. - o

s

S

o - .

lrazn degzl sﬁ}tl’emesem tesm yok_émﬁr"& '

i L

| akl;mm Gte yarist

i
i

: aklm ne kadan ﬁ)z

-

L

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TALASLI SEMSIYE

Hani “Ispanyol paca, baliketi beden, yesil sabun tiiket-
mek, cam sigede sirke” filan gibi eski seyler “geri d6-
niiyo” ya, onun gibi.

Bana sorarsaniz donmesin, sagma bigeydi zaten. 25 e 25
santim boyutlarinda sert plastikten bir yer dosemesiydi. Ya-
pistirilacagi zemine zifte benzer yogun, siyah renkli bir sivi
dokiiliip malayla dagitildiktan sonra marleyler sira sira tize-
rine dizilirdi.

Ben ilkonce bir marleycinin ¢iragiydim. Ustam babamdi.
Kendisi vaktiyle fiize firlatmak gibi son derece teknik mese-
lelerle ugrasip ordudan emekli oldugunda ikramiyesini “ha-
c1” iinvani tagtyan bir sahisla beraber dekorasyon ve tadilat
isleri yapan bir dilkkkana gémmiistii. Ortag kisa siirede pa-
ralan alip tiiyiince, babam bitirmeye s6z verdigi bir yigin
yarim isle bagbasa kalmusti.

Marley dosemek fuze firlatmak gibi egitim ve dikkat ge-
rektiren teknik bir is olmasa da en azindan deneyim ve yat-
kinlik lazimdi. Dolayisiyla ortaginin yarim biraktig isleri
tek bagina tamamlamaya gayret eden babam bagtan ayaga
sinir ve zift kaph kotii bir ustaydi. Oglu ve ¢irag: sifatiyla
ben de kendisinden zifte bulanmak ve sinir krizi kismi digin-
da marleycilik konusunda pek bisey 6grenemedim. Kendi-
siyle ufak yollu dalga gegtigimde de en yash ve yorgun ha-
liyle “Yiirt git kerhanaci” diye firga atmugti, “Git madem,
kendini Hacr’ya girak yazdir. O ben gibi eline yiiziine bulag-
tirmaz ziftleri”

Sonraki ¢irakhgim Istanbul’un mutena semtlerinden Ye-
silyurt’ta bir emlak ofisinde gegti. Tam olarak bir zenaat
ogrendigim soylenemez. Sadece, karsimdaki insana yekten
“Lan kardesim sen ne manyak biriymigsin yaa” demeyip
onumdeki masanin altina egilerek ¢ekmeceleri karistiriyo
gibi yapmak, gibi ¢cok 6nemli bigeyi 6grendim. Alttaki cek-
meceye sessiz kahkahalar birakiliyordu, ortadaki ¢ekmece-
ye de kiifiir ediyordunuz.

Emlakgilik konusunda da pek yetenekli bir ¢irak degil-
dim bagta.

O vakit fazla bir orospuluk hirsizlik ¢esidi yoktu galiba.
Voliyi goziinden vurup aniden biti kanlananlar: silah, siga-
ra ve igki kagakg¢iligi yapanlar, bunlara “yol veren” rigvet-
¢i amirler, birkag belediyeci, miiteahhid filan oluyordu. Pa-
ray1 bulunca ilk is olarak “Mandakasa Mersedes” ediniyor
sonra da mutena semtten ev kapatmak tizere emlakgiya ge-
liyorlardi. Ben delikanl atesimle dayanamayip illa birkag
laf sokuyordum kendilerine. Hi¢ olmadi, boyle bir suratlar,
bir edalar, sekiller semaller yapryordum.

Fikir simdikinden elli kez daha fazla sugtu o zamanlar.
Bu cinsten ayilara “gu” diye ses ¢ikarsamiz “Servet diigma-
ni- Vatan haini” etiketlerinden birini ¢oluk ¢ocuk dinleme-
yip alniniza bir odunla yapigtirmalari an meselesiydi. Sirf
bu isler i¢in odunlu, bogma telli ve tapancali tosuncuklar
besliyorlardi. Fazla da laf sokamiyordum o yiizden, “Mi-
mik suglusu” olduydum ben de, zamanla tuhaf tikler yerles-
misti yiiziime.

Emlak¢idaki ustamin adi Hadsin’di. Patronlar genelde is
pesinde disarda olduklarindan giin i¢inde ditkkanda ben,
Ugur ve Hadsin oturuyorduk. O zamanlar televizyonda ya-
yinlanan “Asagidakiler ve Yukaridakiler” dizisinde ugak
karekterini canladiran oyuncaya tipatip benzedigi i¢in Ziya
Amca’ya “Hadsin” adin1 Ugur takmusti. Patronlardan biri-
nin oglu olan Ugur, benim gibi okul ¢ikislarinda ofise gelip
ayak islerine yardim ediyordu. Hadsin ise atmis yaglarinda
ak saglari, sik giyimi, patronlara ve mugsterilere kars: ezici
nezaketiyle gercekten de asil ingiliz usaklarina benzeyen bir
ofis ¢alisaniydi.

Hicbir zaman cesaretimizi toplayip da kendisine emlakgi-
dan 6nce nerde ¢aligtigini filan soramamigtik ama bana ka-
lirsa emekli konsolos gibi bir hali vardi. Ugur “Akisi var
bi yerinde lan bu herifin” diyordu “esasen robot”. Ben ise
korkutucu derecede sessiz buluyordum kendisini. Ara sira
bize gore anlagilmaz geylere asaletini bozmadan konsolos
gulumsemesiyle tepki verdigi oluyordu ger¢i. Onun diginda
telefona hep ayni ses tonuyla cevap veriyor, belli araliklar-
la ortami limon kolonyasiyla dezenfekte ediyor, hep siyah
bir kumas yelek giyiyordu.

Gazeteden Ozenle kestigi kuponlarin yerlerini degistiri-
yor, ¢ay markalarimi filan sakliyor, kendisine liseli ergen
pislikleri yapiyorduk. O ise sesini hi¢ ¢ikarmadan kuponla-
rin1 bizim yeni yerlestirdigimiz yerde biriktirmeye devam
ediyor, biz pisman olup da ¢ay markalarini ortaya ¢ikarma-
dik¢a asla ¢ay soyleyip igmiyordu. En pis gerilimi de “Ta-
lagli Semsiye Operasyonu” yuzinden yasiyorduk. Had-
sin’in kendisine hepten ingiliz asili havasi siyah renkli, bas-
ton sapli, otomatik bir semsiyesi vardi. Yagmurlu havalar-
da ditkkkanin 6niine ¢ikip adeta bir jonglore ait seri ve este-
tik hareketlerle semsiyeyi baginin istiine savuruyor, susta-
sindan kurtulan semsiye “flap” diye tepesinde agildiktan
sonra gosterisini tamamlamig sovmen gibi ditkkandan tara-
fa zarif bir boyun selami vererek yola koyuluyordu.

B ir giin “Marley” diye bisey geri doner mi bilmiyorum.

Desen: Kutlukhan Perker

Oykii - Atilla Atalay

Iste biz o semsiyeye talas doldurduk. Bekliyorduk ki: yag-
murlu bir giinde Hadsin, semsiyesini agip talag icinde kal-
sin. Fakat Hadsin bir daha elini siirmedi o semsiyeye. Bir
¢ok yagmur yagdj, tipi filan oldu sonra... Semsiye, diikkan-
daki kapinin ardinda bizim koydugumuz yerden bir milim
oynamadt...

Bir keresinde o emlakg ditkkaninda ay1 bast1 benim ustii-
me.

Oyle bir ezdi, 6yle bir boynumu biiktii ki... Ufaktim da-
ha... Orada, o dakkada artik biiyiimekten vazge¢meyi bile
digtinmugtim.

Hadsin’la oturuyorduk, Ugur daha okuldan gelmemisti.
Igeri “Bidoncu” dedikleri bir adam geldi. Niye ona “Bidon-
cu” diyorlardi tam da olarak bilmiyorum. Birka¢ ay once
“hanim arkadagina” Cinar Otel’in kargisinda deniz goren
bir apartman dairesi kirlamistik. Hos geldin, bes gittin fas-
lindan sonra

“Magallah evin yeri, deniz manzaras felan, gayet giizel,
fevkalade basarili” dedi Bidoncu. “Ama gene de bu Miray
bizim, rahatsiz. Kiz1 rahat koymuyorlar”

Hadsin aligkindi boyle islere. Bu tip semtlerde metresine
daire tutup tek oturtan adamlarin bag1 apartman sakinleriy-
le belaya girerdi. O yiizden herhade:

“ Siz merak etmeyin ben apartmandakilerle konugurum.
Tabi biraz da zaman isi boyle seyler, komsu komsuyu taniy-
cak filan...” gibisinden bir geyler soyledi.

Gergi “Bidoncu” denen adamda oyle seylere pabug bira-
kacak goz yoktu. Apartmani: kursun yagmuruna tutar,
semtte derhal huzur ve giiven ortamini tesis ederdi.

“Yok yok ¢evreynen iyiyiz Allah nazardan saklasin. Bi
terbiyesizligi olan olmadi. Bacilari bildiler bizim Miray’1.

Durum bagka, kiz telefonda rahatsiz ediliyor anladabiliyor
muyum? Eyle bir soluk almalar vermeler, sessiz agmalar ka-
pamalar... Mert adam isi degil yani”

O sirada telefon ¢aldi. Hadsin, Bidoncu’dan 6ziir dileyip
telefonla ugrasirken Bidoncu bana doniip

“Evet yegenim, sen ne diyorsun bu ige” dedi.

Ne diyim bilemeden bakakalmistim herife.

“Hele bi ayaga gak bakiim”

Niyeyse komutuna uyup ayaga kalktim bi de.

“Bak boyun posun da yerindeymis ha”

Kendi de ayaga kalkarken cekedini ufaktan geri atip sila-
hin yerlestiriyor gibi yapti.

“Demem o ki aslan pargasi, bak telefonlar: filan siz bag-
lattimiz eve. Bagka da bilen yok o numarayi, anladin?”

Tam da ¢ozemedim, bog bos bakiyordum yiiziine. Adam
¢ikarken Hadsin elini telefonun almacina koyup “Gidiyo
musunuz” dedi Bidoncu’ya

“He ya, gittim ben” dedi Bidoncu “Delikanhyla bir sey-
ler konugtuk, o anlad1”

Neyi anladim lan ben?... Anladigim ¢ok agrima gittiydi,
¢ok. Tamamd: bityityordum, 6greniyordum, hayat adil de-
gildi, bazen hepten algakt1 hatta ama iftiraya ugramak igin
daha ¢ok kiigiiktiim ben. Tiirk filminden bagka film yoktu
hayatimda, bilmiyordum. Hulisi Kentmen’in kiz1 Aysecik’e
benzeyen bir kiza uzaktan hayalleniyordum, evet. Ama Bi-
doncu’nun “sar1 ve kotii kadin”rollerindeki Suzan Aver'y
andiran metresiyle ne igim olabilirdi?

Hadsin hila telefondaydi, Bidoncu’nun ardindan bir deli
nobeti tuttu beni. Kendi ergen sesimi yutmugtum, yumruk
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ne ki, cok daha biiyiik bir seyle ttkanmigtim, kusmak mi da-
ha rezil, aglamak mi, bilemiyordum. Sonra kaynayan ¢ay-
danlik cizirtis1 gibi zayif bir ses kurtuldu i¢imden... Higbi-
rinin olmasini istemiyordum. Gelgelelim, insan ilk kez sesi-
ni yutunca boyle oluyordu iste. Hadsin’a yakalanmiyim di-
ye diikkanin kapisini bulmaya ugrasirken yakalayip “No-
oluyo yahu” diyerek beni sarsmaya bagladi. Digari ¢ikabil-
mek i¢in bir siire itigtik Hadsin’la... Omzuna yeterince sii-
miigimii sildikten sonra biraz sakinleyip oturdum.

Sesim geri geldiginde epey giir ¢ikiyordu. Uzunca bir si-
re Bidoncu’nun attig iftiraya sayip sovdiim: Nasildi yani
lan; tamam beli silahli bir “kro”ydu ve taa o zaman da “pa-
ra ondaydi”... Ama hi¢ mi biyerlere sigamiyacakti lan bu
ibneler? Gordiikleri her masum geyin iizerine “daba daba”
kosarak gelip sigmaya yemin mi etmiglerdi? Ben naapmis-
tim ki Bidoncu’ya, daha dogrusu naapabilirdim ki?

“Babanin beylik silahini ¢alip karsisina ¢ikabilirsin™ dedi
Hadsin.

Ben yagh adamin aklimi okudugundan korkup sustum
once. Sonra benim 6fkeli heyecanimi ¢ocukga bulup dalga
gecmesine bozularak

“Noolucak peki? Bu adamlardan kurtulmak igin kasaba
olarak toplanip yedi tane samuray mi tutucaz?” dedim.

Konsolos gibi giildi gine Hadsin.

“Kalem kiligtan keskindir fekat” dedi.

Konuyla ilgili daha afilli bir laf soylese konsolos tavrina
daha ¢ok yakigirdi gergi. Ben takvim yapraklarinin arka-
sindaki “Giiniin s6zii” boliimiinde ¢oktaan okuduydum o
lafi. Neydi yani simdi bu “Ak akge karagiin igindir” gi-
bi... Iyi kotii lisede okuyorduk, elimiz kalem tutuyordu is-
te. Noolucakti, bir daha Bidoncu tarafindan ay1 basmasi
yontemiyle ezildigimde burnuna kurgsunkalem mi soku-
caktim?

“Bazen yalnizca seyretmek iyidir” dedi. “Fakat karigma-
sin; seyretmekle seyirci kalmak ayni seyler degildir”

Bu laf ise pek alengirli gelmisti kirgin biinyeme. Neyse ne,
hepsi bostu iste lan, hepsi!

On dakikadir Kigiik Emrah’in gergekten kigiikkenki
hallerine biriinmig boynu biikiik oturuyordum 6yle. Ani-
den ayaga kalkt: Hadsin. Diikkan kapisinin arkasinda yas-
11 duran gemsiyesini aldi, her zaman ditkkanin disinda yap-
tig1 hareket serisini bu kez ditkkanin iginde tekrarladi. Bir-
kag saniye sonra elinde semsiyeyle talaslarin altinda bir hey-
kel gibi duruyordu. Zemberekler firlad: icimden, 6yle bir
giildiim ki... Ustiine iistlik Hadsin1 da ilk kez dislerini gos-
tererek giilerken gordim.

Sonraki giinlerde o emlak¢inin penceresinden hayati
epey seyrettik. Bidoncu’ya, simitgiye gazozcuya filan bak-
tik. Dikkana dalanlar, giiciinden basti donmis, yokyere
bagirip ¢agiranlar oluyordu bazen. Onlarin kargisinda
masanin altina dogru egilip cekmeceleri karistirir gibi yap-
tik. Soylemistim, en alt cekmeceye sessiz kahkahalar bira-
kiyor, ortadakine kiifirler ediyorduk...

Ustteki peki? Ustteki cekmecede hayat birikiyordu oyle,
guniin birinde neye lazim olacaksa?

Bidoncu’nun Miray’i, uzun siiredir gizlice telefonlastig
eski kirigiyla beraber Iskenderun’a kagti. Bidoncu, deprem
yiiziinden Istanbul’un bir baska mutena semti Etiler’de bir
bagka hanim arkadasina daire tuttu ve “Mandakasa Mer-
cedes” ini dortgeker kara jiple degistirdi.

Hadsin... En son...

En son, Ugur’la oturmus dalgasina isim gehir oynarken,
Hadsin dolmakalemini cekedinden g¢ikartip “oyunumuza
istirak etmek istedigini” soyledi. Bir siire oynadik. Son
olarak kendisi “H” harfinden isim héinesine “Hadsin”
yazdu. Itiraz edecek miyiz diye muzipge gozlerimize bakti.
Yine diglerini gostererek giiliiyordu... 4

Ben bir bunu sakladim iist gekmecede birikenlerden. Is-
tedim ki; Ziya Amca’yr bilmedigini sandigimiz takma
adiyla “Hadsin”1 yani, hep giiliiyorken hatirliyayim.

. Dergiden ustam Ismet Celik’iyse sularin kesik oldugu bir
ginde,

“Arap bende ‘su tozu’ var, yengen Gima’dan almis. Ya-
rim bardak suda eritince su oluyo” diyip kahkahalar atar-
kenki haliyle hatirliyorum. Ve tabii beraberce seyrettikleri-
mizle.

Hala, ¢ogunlukla seyrediyorum. Seyretmenin seyirci kal-
mak olmadigim biraz 6grendim belki, hayat olup bitene se-
ni sahit yaziyor, anliyorum.

Az kidemim oldu simdi. Yammda kendine “cirak” diyen-
ler oluyor bazen. Onlara da anlatacak bundan bagka bir ge-
yim yok oysa.

Bir de talasli semsiyem var benim.

Kardegler tiziiliince, bezince hayattan, yazip ¢cizmeye ¢ali-
sirlarken, yahut okurken yalnizca, belki birilerinden sevgi-
sini isterken, iizerlerine tirla gesitli ayilar bastiginda, bera-
berce zifte bulandigimizda, hemen seslerini yutmasinlar,
yok bisey, az saglam dursunlar, meydan okusunlar, yani
gulsiinler diye, o semsiyeyi agiyorum.
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kitabr “Sirtimdaki Oliiler”’le 2005 Haldun Taner Oykii Odili’

00 &

Yavuz Eking, 2005 Haldun Taner Oykii Odiilii’nii aldinsz.
Daha o6nce de odiil hixmz var. Bu son 6diil bagla-
minda, ddiillerin bir Oykiiciiye neler katug ya da ondan ne-
leri ahp gotiirdiigii konusunda ne soylemek istersiniz.

Yansmalan énemsiyorum. Odiillenin segici kurullann-
da bulunan yazarlarin benim eserlerimi segmelerinin, be-
genmelerinin beni cesaretlendirdigini soyleyebilirim. Bu-
nun yaminda yanismalan ve oOdiilleri birer iade-i itibar
olarak goriiyorum. Aym zamanda, alinan her 6diiliin ya-
zann sirtina biiyiik bir sorumiuluk guval olarak da diis-
tugune Inamyorum.

Cesaret Ozelikle geng bir yazarn en ¢ok ihtiyag duydugu
sey mi?

Evet. Kesinlikle. Bence yazarhkta kendine giiven ve ce-
saret, olmazsa olmazlardan biridir. Yazmak kendine gii-
ven duymadan yapilabilecek bir sey degildir. Sadece yaz-
mak i¢in degil ashinda, sanatin her dali kendine giiven ve
inang gerekuirir.

Odiilleri konugmusken, sunu sormak istiyorum. Orban
Pamuk’un Nobel Edebiyat Odiilii’nii almasi konusunda
sizin degerdendirmeniz nedir? Bunca tepki hakkinda ne
diiiiniiyorsunuz? '
Orhan Pamuk’un Nobel Edebiyat Odiilii’nii almas:
konusunda samnm konusmayan kalmadi. Oncelikle No-
bel’i almasina ¢ok sevindim. Kendisim ve belicrigi gele-
negs kutluyorum. Eserlerini bilen ve zevkle okuyan bin-
yim. Bence Tirk edebiyatimin dinyaya agilmasim kolay-
lasuracak. Olumsuz tepkilere ise saskinhkla bakiyorum.
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ogretmenlik de yapan Yavuz Ekinci ile yazarligr ve oykuciil,

“Devlet herkesin agir agir camina kiydigy bir yerdir,” der
Nietzshe. Bundan dolay: bence devletle :ligkisi iy1 bir ya-
zar zaten iyi bir yazar degildir. Siiphest olan Cumhuri-
yet donemi yazarlanim inceleyebilir.

Oykii yazmann, hikdye anlatmanin ¢ok eski bir “gele-
nek” oldugu ortada. Hele dogu toplumlarinda... Sizin
de, oykiilerinizin basma aldmz gibi: “Diinyada herke-
sin bir oykiisii vardir.” Nedir sizce insam kendi hikaye-
sini anlatmaya iten sey?

Oykiiden soz edeceksek eger, Eikenbaum’un su tam-
mim hatirlamak lazim. “Oykii temel bir bigimdir, ilk bi-
cimdir. Roman tarihten, gezi anlanlarindan gelir. Oykii
masaldan fikradan gelir.” Onu temel ve ilk bi¢im kilamin
ne oldugu sorusunu ise “yasam” karsihyor. Yasamla an-
lam kazamyor oykii. Demek ki, insanhgin varolus serii-
venine kosut bir yam var oykunun.

Dogu toplumlannda sozli edebiyat ¢ok gelismis. Bin-
birgece masallanm hatirlamakta yarar var. Oykiiniin te-
melinde ‘hikaye anlatma’ gelenegi var. Bu da ¢ok otele-
re, destanlara, binbirgece masallarina, Dede Korkut hi-
kiyelerine, Nasretttn Hoca fikralarina ve meddah hika-
yelerine dayanur.

Anlatma istegi, anlatma diirtiisii: Anlatmak 1¢in yasa-
mak. Sait Faik’in (inlii bir s6zii vardir: “Yazmasaydim ql-
diracaktim.” Ben buraday:m ve bunu soyliiyorum! Insam
kendi hikayesini anlammaya iten sey 6lumsiizliktiir. Ol-
mek istemeyen biiyiikk insan Gilgamug’la ve Utanapisti
arasindaki diyaloglan hatrlamakta yarar var. Gilga-
mig’in yiizi solmus, iizgiin ve harap bir hali var. Utana-
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llk kitabr “Meyaser’in Ugusu” ile edebiyat diinyasina adim atan Yavuz Ekinci ikinci

tn sahibi oldu. Aym zamanda
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Ugu uzerine konustuk.

pisti ona, neden bu halde oldugunu sorar. Gilgams soyle
cevap verir: “Can dostum Enkiduw’yu / Biitin insanlarin
kaginilmaz kaderi / Oliim yere caldi. liging degil mi bili-
nen ilk yazih eserin oliimsiizliik eser iizerine yazmasi.”

Oliim ve oliimsiizliik iizerine konusmusken, Sirtimdaki
Oliiler’e gelelmbiraz. Nasil bir siiregte yazdimz bu oy-
killeri. Hele adin: kitaba veren o oykii? Bunca oliim,
bunca animsayis..?

O zaman Gilgamugin su sozlerini séylemem lazim:
“Can dostum Enkidw’yu /| Biitiin insanlarm kagimilmaz
kaderi / Oliim yere ¢ald: / Alti giin yedi gece gozyasi dok-
tiim onun icin /ve razi olamadim gémiilmesine /ta ki bur-
nundan kurtcuklar diisene kadar / iste o zaman Oliimden
korkmaya bagladini / ve bozkirda bagi bos dolagmaya bag-
ladim / dostumun acisim iginte gémerek /| Enkidu, can
dostumt / balgik oldu /ve ben de onun gibi / bir daha asla
kendime gelmemek sizere / kara topraga karisacak degil
mtyim?” Evet ezbere bildigim siir dizesi yalmzca bunlar.
Dosyada bulunan 6ykiilert 2004 yillinda yazmaya bagla-
dim. Adim1 dosyaya veren ‘Sittimdaki Oliiler’ oykiisii ise
en son yazdigim oykidiir. Bu 6ykiide sessiz kaimanin ve
Olimii kabul edememenin ¢aresizligi var. Bu 6ykiiniin en
can ahc: cimlesi su: ¢ yasamda bir an geliyor, tamdigin in-
sanlar arasinda caniilardan ¢ok oliiler oluyor.” Samirim
bunca 6liim ve ammsayis bundan bashyor.

Sizin gyle “biiyiik seyler” anlatma pesinde olmayan bir
yazar goriinimiiniiz var. Bunu oykiilerinizden yola ¢-
karak soyliyorum. Gitukge nesnelere, nesnelenn kat



gergekligiyle degilse bile; bunu da unut-
mayarak, kaleminizle onlarin igini agip
once kendiniz bakiyor, sonra da okura
gosteriyorsunuz. Uzerinde yogunlastigi-
mz bu “seyler” diinyasin1 konusalim is-
tiyorum.

Ik yazmaya bagladigim zamanlar il-
ging olaylarin arkasindan koguyordum.
Sonra ilging olaylari anlatmakla iyi bit
edebiyatin yapilamayacaginin farkina
vardim. Bunun ayrimina erken vardim.
Selim Temo’nun bu konuda benim igin
cok ozel bir yeri var. Rilke’nin ‘Yazma-
dan yagamayi becerebilecegini saniyor-
san, yazma’ s6zini hi¢ unutmadim. Ben
aslinda hi¢ oyki olamayacak seylerden
oykii olusturmaya c¢aligiyorum. Biiyiik
sozler sOylemek yerine, hemen hepimizin
hayatinda var olan kiigiik ayrintilar da
diyebilecegimiz nesneler iizerine diigiinii-
yor ve bu diigiincelerimi 6ykiilemek igin
yogun bir sekilde ¢calisityorum. Bu daha
zor ama daha giizel. Bunlarin yaninda
beni en ¢ok yoran dil, anlatim bi¢imi ve
kurgudur. Bu igu iizerinde o kadar ¢ok
diigtiniiriim ki! Sizin belirttiginiz ‘kiigiik
seyler diinyasinin’ ben de tam olarak ne
oldugunu bilemiyorum. Her yazdigim
Ooykinin benim islubumu tagimasina
Ozen gosteririm; fakat tekrara digmeme-
ye de ¢ok gayret ederim.

Yontemleriniz nelerdir peki? Bir oykiiye
baglarken 6rnegin. Bir diisiinceden mi
yola ¢ikarsimz, iislup mu belirler oykii-
niin gidisatin1? Ya kahramanlar?

Kisa notlar alirim. Bu notlar ¢ogu za-
man hig isime yaramiyor. Bir oykiyi ke-
sinlikle diisleyerek yazamiyorum ya da is-
tedigim gibi yazamiyorum. Ben bir ciimle
ile baglarim ve bittigini hissettigim zaman
da birakirnm. Bu yazma siireci tabi-
1 aylarca siiriiyor. Bir masal eger yazih
olarak okumuyorsaniz iki kere ayn gekil-
de anlatamazsimz. Ben de her yazilan 6y-
kiiniin 6ykii sanatini yeniden tanimladigi-
na inanirim ve bunun igin de ¢aligirim.
Kahramanlarim... Marquez’in bir s6zuni
hatirlatmak isterim. ‘bir karakter sifirdan
yaratilmaz’ der. Benim de karakterlerim
aslinda ¢ogu zaman hig farkinda olmadan
gordiiklerim, tanidiklarim arasindan ¢iki-
yorlar.

Yazmak igin belirledigim bir ara ya da
zaman yok; fakat yazmaya bagladigim za-
man mutlak bir sessizlik isterim. Evin di-
ger odalarinda birinin nefes almas:i bile
canimu sikar, yazmam engeller. Geceleri
sozciiklerin pesine takilip gitmeyi ¢ok se-
verim.

Diliniz ¢ok kivrak. ‘okuyamin igine igli-
yor’ derler ya, tam da dyle igte. Ozel bir
dilsel tutumunuz var m1?

Dilimin ¢ok kivrak oldugunu, dili ¢ok
iyl kullandigimi soylityorlar. Bu konuda
diyecek bir gey bulamiyorum. Bilemiyo-
rum. Bir kuyumcu titizliginde ¢ahigirim.
Bir oykii bitmesine ragmen uzerinde ay-
larca ¢aligirim.

Sayin Ekinci, oykiilerinizden bir kahra-
manin popiiler, ¢cok satan bir romanciya
yaptig1 elestiri baglaminda soruyorum:
oykiideki bu 1sranmiz niye?

Oykii de bir 1srarim yok. Roman ile 6y-
kii birbirinden farkl iki tiirdiir. Genellik-
le insanlar bunu hacimsel olarak digiinii-
yorlar; fakat bu dogru degil. Oykiiniin
kendi igerisinde kendine 6zel bir disiplini
var. Yazari ¢ok yorar. Marquez ‘kisa bir
oyki yazarken harcanan ¢aba bir romana
baglarkenki ¢abayla ayni derecede yogun
oluyor’ der. Roman teknigi ile 6ykii yazil-
maz, Oykiilerdeki tekniklerinin romana
uygulanmasi da her zaman iyi sonug ver-
mez. Bir yanhs daha var. Oykiiniin roma-
na atlama tasi oldugu.. Kesinlikle benim
i¢in Oykii, romana atlama tag degildir.
Ve iyi oykii yazan bir yazar, iyi roman da
yazar diyemeyiz. Plyasada bunlarin 6r-
nekleri ¢ok.

Her ne kadar “merkezde” yasamiyor ol-
samiz da, “edebiyat ortam1” diye adlandi-
rilan yerlerden uzak kalsaniz da; yazilan,
cizilen seyleri takip ediyorsunuz; sizce ko-
tii, yanls, sagma olan bir seyler var m1?
Tutum, anlayis baglaminda soruyorum.
Merkez dedikleri neresi? Turkiye igin
Istanbul. Gergi Istanbul‘da da sanirim Ci-
hangir tartigmasi var. Peki diinya igin

merkez neresi? Ben kendimi Tiirk edebi-
yatinda var ettigim gibi diinya edebiyatin-
da da konumlandirmaya ¢alisirim. Daha
once de belirttim ve soyledim. Ne yazik ki
hala ve israrla, Istanbul merkez olarak
goriiliiyor, goriilmek isteniyor, gosterili-
yor! Bence Istanbul’da dogup biiyiiyen,
yazan ve aydinlanan bir yazarin yagadig:
sikintilari, yabancilagmayi, gerilimi, birey
olma savagimini, burada, doguda daha
yogun, daha acimasiz ve keskin bir gekil-
de yagayabilirsiniz. Zaten bu bagl bagina
edebiyatiniz1 besleyen bir geydir. Bundan-
dir ki anlatmak i¢in kendinizi adarsiniz,
anlatmak i¢in yagarsimz. Bu da hem bir
6dil hem de bir cezadur.

Bir de tutum yanhs1 var. Ornegin “Bat-
manl yazar” deniyor. Peki neden Bat-
manl? Buradan da iyi seylerin yazilmasi
beklenmiyor mu? Marquez Kolombi-
ya’nin hangi kentinde dogdu? Dogdugu
yer ¢ok mu iyiydi? Ben kendimi Tiirk ede-
biyatinda var ediyorum. Bunun diginda
yasadigim ilin, sahip oldugum etnik ko-
kenin 6nemli olduguna inanmiyorum.
Bunlarin benim edebiyatimdan 6nce ta-
mmlanmasina katlanamiyorum.

Kendi kiiltirriiniizle barisik goriiniiyorsu-
nuz, Oykiilerinizden. Kimliginizin oykii-
cilliigiinize yansimalari, onu etkilemesi
hangi yonde oldu?

Yazar cevre iligkisi yadsinamaz. Bat-
man’da yagiyor olmamdan dolayy, bir ok
olaya tanik oldum. Bu tanikliklardan et-
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kilenmig olabilirim; ancak bunlar1 higbir
zaman bir belgeselci gibi 6ykiilerimde an-
latmadim. Yasadigimiz zamanin ve bu za-
man i¢inde gegen olaylarin kokusu ister
istemez Oykiilerinize siner. Bu ne derece
kotii ya da mis gibi bir koku olur, bunu
yazarlar ¢ogu zaman 6nceden kestiremez.

Bu konuda hi¢ 6nyargilarla kargilagtimiz mi?

Onyargilarla kargilagtim. Kimileri pro-
paganda ve slogan edebiyati yapmanizi
bekler. Kimileri ise gevrenizde yaganan
olaylar1 anlatmanizdan rahatsiz olur. Ya-
zarken benim golgemden bagka hi¢ bir
golgenin kagit tizerine diismemesine 6zen
gosteririm. Benim temel meselem, kay-
gim, ulusal ile evrenselin kesigtigi nokta-
lar1 yakalamak ve bunlar1 edebiyatg ve
sanatq1 anlayigim dogrultusunda igleyip
anlatmaktir. Onyargilar benim meselem

degildir.

Kendinize yakin hissettiginiz 6ykii ve ro-
man yazarlar1 kimlerdi?

Kendime yakin hissettigim ve severek
okudugum yazarlar var. Birkag isim saya-

cak olursam, Sait Faik, Sabahattin Ali,
Haldun Taner, Oguz Atay, Bilge Karasu,
Hasan Ali Toptag, Hulki Aktung, Nalan
Barbarosoglu, Latife Tekin, Viis’at O.
Bener aklima bir ¢irpida gelen isimler.
Burada ismini saymadigim ¢ok sayida de-
gerli yazarlar var; tabii ki bunu Tiirk ede-
biyatiyla sinirlamiyorum. Diinya edebiya-
tinin usta kalemlerini de yukarda sayd:-
gim isimlerin yami sira okumaktan eksik
kalmam: Kafka, Cervantes, Bruno
Schulz, Marquez, Borges, Sadik Hidayet,
Italo Calvino, Carlos Fuentes, Marcel
Proust ...

Siir ile aramiz nasil? Sairleriniz var mi1?

Siir en ¢ok sevdigim turdir. Ama hig si-
ir yazamadim. Tirk siirinde ikinci yenile-
ri ¢ok severim. Bunlarin arasinda da Ce-
mal Siireya ve Edip Cansever’in bende
yerleri ¢cok farkl. Orhan Veli, Melih Cev-
det, Adnan Ozer...

Bundan sonraki projeleriniz nelerdir,
atolyenizde neler var masa bas1 olan?

Bundan sonra... Birey olmanin sikinti-
lari, yabancilagmanin getirdikleri, 6liim
karsisindaki caresizlik... Bunlar bitmez.
Cilinkii insanin igindeki bu cehennem yal-
mizlig1 hi¢ mi hi¢ bitmez? Simdi tizerinde
cahigtigim oykiiler var. Yani tgiinci dos-
yanin Oykiileri birikmeye baglad.

Ve bu bitmeyecek cehennem yalmzh-
ginda oturup tekrar 6ykii yazacagim.
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raas PARANIN ICADI

Oktay Taftal

dolagan ilk sikke’lerin 1.0 700’lerde

Lidyalilar tarafindan basildigini belir-
tiyorlar. Ancak Lidyahlardan ¢ok onceleri,
L.O TV. bin yilda Mezopotamyalilar, iiriin-
lerini giimiig degeri tizerinden egitleyen lis-
teler dizenlemiglerdi. Daha sonralari yine
tabiattan elde edilen altinin, eldeki birikim
miktar belli bir diizeye erisince, bu soy me-
tal de devreye girmistir. 1.O III. bin yilda al-
tin ve gumis kilgelerin devlet tarafindan
damgalandig: sdyleniyor. Ancak perakende
degis tokus igin yeterince pratik olmayan
bu agir kiilgelerin yerine, tasinabilir kiigiik
sikkeler basan Lidyalilar, paranin mucitleri
olarak kabul goriiyorlar.

Fakat Para, bir hitkiimetin veya bir muci-
din, birden bire aklina gelen dahiyane bu-
luslardan birisi degildir. Tam tersine para,
insani ihtiyaglari ifade eden tiriin ve malla-
rin binlerce yillik degis tokusu siiresince or-
taya ¢ikan ve sonugta kendisi de “mal”
olan bir fenomendir.

Ben burada meselenin bilimsel yani tize-
rinde fazlaca durmak istemiyorum. Cun-
ki, ekonomik bir deger olarak paramin,
toplumsal yasanti birlikteligi icindeki igle-
vi, miilkiyet iliskileri agisindan belirleyicili-
gi ve sermayeye doniigmesi, vs. hakkinda,
iktisat ansiklopedileri yeterince bilgi veri-
yorlar. Bizi asil ilgilendiren mesele, paranin
ortaya ¢ikisiyla birlikte, onu kullanan insa-
noglu uizerinde yol agtig1 etkilerdir.

Tarihin derinliklerinde, insanlar tabiat-
tan elde ettikleri ihtiyag maddelerini, dog-
rudan “takas” ederek yasamlarim siirdiir-
meye ¢aligiyorlardi. Ancak bir av hayvani-
n1, bir sepet meyveyle degistirebilmek icin,
karsilikli olarak bu ihtiyaglara sahip kisi-
lerin ayn1 anda, ayni ortamda bulusmalari
gerekiyordu. Elindeki fazla ihtiya¢ madde-
sini, binlerce yi1l boyunca umduguyla de-
gil, bulduguyla degistirmek zorunda kalan
insanin, sonunda paray icad etmesi kagi-
nilmaz bir zorunluluktu.

Fakat insanin tarihte maruz kaldig: her
zorunluluk, ona, yeni bir ahlak gelistirme-
nin imkanlanni sunmugtur. Zorunluluklar
olmasa ahlak da olmazdi. Dolayisiyla pa-
ra nerede ortaya gikmigsa, orada parayi
dizginlemek isteyen bir ahlak da ortaya ¢i-
kacaktir, cikmugtir.

Uzerinde yasadigimiz bu gezegeni olugtu-
ran tagin, topragin, havanin ve suyun igin-
den, altin, gimis, bakir gibi elementleri
ayiklayarak onlara asal ve sanal bir degigsim
degeri atfetmek, elbette insanin soyutlayici
dehasinin bir ifadesidir. Ama bu soyutlayi-
c1 dehanin, hangi noktaya kadar deha, han-
gi noktadan itibaren dipsiz bir sizofreni ol-
dugunu 21. yiizyilda tartigmak zorundayiz.

Engels, toplumsal hayatin ve ekonomik
isleyisin yasalarindan yola ¢ikarak, paranin
bir giin eski eserler miizesine kaldirilacagim
soyler. Bu dogrudur. Fakat Engels’in art ni-
yetli yorumculari, Cetin Altan vb. liberal-
ler, kredi kartlarini kanit gostererek kapita-
lizmin dontgstigiing, sosyallestigini iddia
etmekten de geri kalmadilar, kalmiyorlar.

Bu noktada insanin soyutlama yetisine
dikkat ¢ekmek gerekiyor. Dolayisiyla pa-
ranin ortadan kalkmasi, hicbir zaman,
dogrudan dogruya parasal islevin ortadan
kalktig1 anlamina gelmez. Bugiin kapita-
list medeniyet, giderek sadece bilgisayar
ekranlarinda akan rakamlarin, pin kodla-
rinin ve elektronik verilerin, paranin yeri-
ni aldig1 bir déneme girmis bulunuyor.
Ama ne yazik ki, paranin nesne olarak or-
tadan kalkmasi, somiiriiniin ve arti1 deger
gasbinin da ortadan kalktigini s6ylememiz
i¢in, bize yeterli kanit sunmuyor.

T arih ve arkeoloji yazicilary, elden ele
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Kapitalist medeniyetin para yerine, de-
gisim degeri ifade eden sifreli veri tabanla-
rin1 ikame etmesi sonucu, “paran var m1?”
Sorusu, yerini “sifren var m1 veya sifre he-
sabinda ne kadar var?” sorusuna birak-
mstir. Hepsi bu.

Degisim degeri, soyutlama giicii sayesin-
de bir sifreyle gizlenmis sanal rakamlara
donuserek, yine belli tekellerde toplandig:
strece, aymi tas ayn1 hamam. Demek ki,
bu durumda paranin degil, parasal islevin
ortadan kalkmasini esas almak gerekiyor.

PARAYLA DEGISEN iNSAN

Bir degisim degeri olan para, tarih i¢in-
de sadece ihtiya¢ maddelerinin karsilikl
degisimini saglamakla kalmamig, insani
da degistirmistir. Insanin tabiattan elde et-
tigi ihtiya¢ maddeleriyle kendi arasina yi-
ne kendi icadi olan bir araci madde koy-
masi, onun tabiat digina diismesini sagla-
yan unsurlardan birisidir. Para, insanin ta-
biatla kendi arasina koydugu bir fetigtir.

Yakin donemlere kadar Afrika’da, Ku-
zey ve Orta Amerika’da paray1 bilmeyen
kabileler “beyaz adam” tarafindan ilkel si-
fatiyla niteleniyordu. “Beyaz adam” a ka-
lirsa gelismis olmanin en 6nemli gosterge-
lerinden birisi, tabiatla kendisi arasina so-
yutlama yoluyla bir araci unsur koymak-
tan gegiyordu. Bu nedenle Avrupali misyo-

nerler yiizyillar boyu Afrikalhlara paray:
ogretmeye ¢aligtilar. Giiniimiizde bile eko-
nomik yardim goniillisii misyoner tegki-
latlari, amilan cografyalarin ticra kosele-
rinde, para algisim yayginlagtirmak igin
etkin bir faaliyet icindeler.

Oysa para kullanimi insanmin soyutlama
yetisini gosteren veriler arasinda, en degersiz
kanitlardan birisidir. Tabiatla iligkisinde
araci bir nesne kullanmayan sézde “ilkel”
kavimlerin, sarkilary, siirleri tore ve ibadetle-
ri, sayisiz soyutlama 6rnekleriyle doludur.
Ama “beyaz adam” bunlarin ger¢ek soyut-
lamalar olmadigim kamtlamak igin, bin de-
reden su getirerek, antropoloji, etnoloji gibi
insan1 ayrigtiran, birbirine ve tabiata yaban-
cilagtiran bilimler kurmugtur. Bu bilimler,
insanin yabancilagmasini sayisiz formiillerle
mesulastirmaya ¢ahsarak, “ilerleyen” bir ta-
rih tasarimim bilincimize kazidilar. Dikkat
edersek, bugiin tabiatla arasina en fazla
miktarda araci unsur koyan toplumlar, en
ilerlemis toplumlar olarak algilaniyor. Ge-
nel kani uyarinca: topragin, tabiatin bagrin-
da, kuzey Afika ¢ollerinde, Asya bozkirla-
rinda, Afganistan daglarinda yasan ve para
kullanmayan veya ¢ok az para kullanan bir
halkin mensubuysaniz gerisiniz...

PARA VE GUC iRADESI

Tarihte insan giciniu belirleyen sey,
onun tabiat i¢indeki varolus miicadelesi-

dir. Sonugta giiciin gelip dayandig1 nokta,
bu gezegen tizerinde varolabilmek, hayati-
m1 siirdirebilmekle ilgilidir. O nedenle mi-
tolojiler, efsaneler, masallar, devlerle, ca-
navarlarla, denizin ve daglarin dehsetiyle,
ormanlarin karanhgiyla vurusan, basa ¢1-
kan kahramanlar1 anlatirlar. Baglangigta
salt bilege dayanan insan giicii, tabiat kar-
sisinda edinilen deneyimle akh ve zekay:
da bilek giiciiyle birlestirmigtir. Aklin, bi-
lek giiciine katkisi hi¢ kugkusuz, oncelikle
alet yapma ve alet kullanma yetisiyle ken-
disini gosteriyor.

Homeros’un destanlarinda sozii edilen
kahramanlklar, hentiz Lidyalilar tarafin-
dan L.O VIL yy. da bulunan paranin, biitii-
niyle insan hayatina egemen olmadig: bir
donemde ve insanin dogal giicii iizerinde te-
mellenmektedir. Fakat gériinen o ki, 1.0.
IV. Yiizyildan itibaren eski Yunan diyarla-
rinda para, mertligi bozmaya baglamistir.
Ve o nedenle Aristoteles (I.O. 384 — 322)
“para insam” ile, insam1 birbirinden ayir-
mak zorunda kalmstir.

Para, temsil ettigi satin alma degeri do-
layisiyla, insanin tabiat karsisindaki giicii-
ni tabii olmayan bir mecraya kaydirmig-
tir. Kuskusuz bu durum, insanin tarih bo-
yunca kendi kendisini maruz biraktigi en
gercek disy, en akil almaz yamlsamalardan
birisidir. Kilig tutan bir bilegin hayat kar-

sisindaki giicint ilk bakigta anlayabilirsi-
niz. Bu, aracisiz dogrudan bir giitiir. An-
cak bir elde birikmig paranin giici, ilk ba-
kigta anlagilmaz. Aslinda bu, atfedilmis,
Oyle oldugu varsayilan, dolayh bir gigtiir.

Paranin giicii tabiatta higbir ise yara-
maz. Coliin ortasinda bir bardak su, bir
milyon dolardan daha kiymetlidir. Paray:
giigli kilan, ¢olin otesindeki bir sehirde
yasayan insanlarin, paranin kiymetli oldu-
gu konusundaki varsayimlaridir. Bu var-
sayun o sehir veya yerlesim yerinde yasa-
yan insanlarin, yasamak igin urettikleri ih-
tiya¢ maddelerinin miktarina ve cinsine
dayanir. Burada Nietzsche’ye bir gonder-
me yapacak olursak: Zerdust’iin sokakla-
rinda dolasirken aci ¢ektigi sehirler, yani
insanin kugildigi bu mekanlar derhal
terkedilmelidir. Yine aym baglamda Slo-
terdijk’a gore de, ¢ole doniis atalarimizin
yurduna, insana doniis demektir.

Kugkusuz andigim bu egretileme ve im-
gelerle bildirilmek istenen bir ¢ok sey var.
Ama paranin insani, insandan ¢aldig ha-
kikati, bu filozoflarin ifadelerinde bir yer-
lerde gizlidir.

Paranin satin alma giicii ile, insanin ta-
biat kargisindaki giicii yer degistirdiginde,
insan kendi kendisini tabiattan ¢almstir.

Satin alma giiciine sahip olan insanin,
kendisi kadar satin alma giiciine sahip ol-
mayan Oteki insanlardan, genel anlamda
daha gii¢li sayilmasi, insanhg) kapsayan
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bir sizofrenidir. Tarihte bu sizofreniye dik-
kat ¢eken bir¢ok filozof ve sanatgiyla kar-
silasiyoruz. Ornegin Sinoplu Diogenes ve
onun temsil ettigi “Kinik Okul” bu konu-
da akla gelen ilk 6rnektir. “Golge etme,
bagka ihsan istemez” o6zdeyisi, her tirli
maddi giice sahip oldugunu varsayan, ih-
sanlar dagitabilen Biiyiik Iskender gibi bir
imparatorun, deliliginin yiiziine vurulma-
sidur.

Sanatin 6zgul degerini ve toplumsal
yaptirim giiciinii, para cinsinden bir dege-
re donugstirmeyi yadsidigi igin, hayatimi
yoksullukla gegiren sanat¢1 ornegi sayila-
mayacak kadar ¢oktur. Neyzen Tefik’in,
kendisine Abdiilhamit tarafindan ihsan
edilen altinlari, bir kopegin kuyruguna
baglayarak, kopegi sokaga saldig1 ve ko-
pegin ardisira kogusan insanlarin zavallih-
g1 karsisinda agladig séylenir. Demek ki:

Paranin satin alma giiciinii, insanhigin
genel giicii olarak algilayan diisiince, bu
mutabakatin diginda kalmay tercih eden-
ler i¢in higbir anlam ifade etmez.

PARALI VE PARASIZ
YASAM DENEYiMi

Modern titketim toplumlarinda bol pa-
rali bir hayat1 hayal eden insan sayisinin
azimsanamayacak kadar ¢ok oldugunu
soyleyebiliriz. Ozellikle bizim gibi 6zenti
kiltirin yaygin oldugu toplumlarda, mil-
yonlarca insanin gelecek tasarimi, talih
oyunlarindan gikacak biiytik paralar, yiik-
sek gelirli i ortamu, vb. hayallerle baglan-
til olarak akip gidiyor. Insanin diledigince
tiiketebilmesi heyecan verici bir gii¢ ve
mutluluk kaynag: olarak algilaniyor. Ne
yazik ki, haysiyetli bir yagsam icin gerekli
oldugu kadar, makul miktarda para he-
deflemek, ancak babalarimizin ahlakina
sadik bir azinhigin soyleminde yer buluyor.
Veya medyanin, vitrinlerin, cadde ve so-
kaklarin bizde uyandirdigi, uyandirmak
istedigi izlenim bu yonde. Kapitalist mede-
niyetin talep ettigi insan karakterinden s6z
ediyoruz.

Bir milyon dolarim olsa ne yaparim? Bu
tiirli sorular bir¢ok insanin zihnini mesgul
ediyor. Hatta bir yerlerde okumugtum: Ra-
dikal gazetesindeki kdge yazicilarindan biri,
bir milyon dolar biriktirip New York’a git-
meyi ve elli yagindan sonra orada felsefe
okumay: digiiniiyormus. Kuskusuz bu ye-
tersiz sahsiyetin Ogrenmesi gereken ilk fel-
sefi ders, “bir milyon dolar ve felsefe” kav-
ramlarinin yanyana telaffuz edilemeyecegi
gergegidir. Bu, meselenin bir yani.

Ancak biitiin bunlarin 6tesinde, insan
i¢in hi¢ parasiz yasamayi hayal etmenin de
6nemli bir deneyim oldugunu hatirlatma-
miz gerekiyor. Ozellikle genglik ¢aglarin-
da yillarca bes parasiz gezdigimiz biiyiik
sehirlerin sokaklari, meteliksiz vaziyette
karpuz sergilerinde geceledigimiz tatil yo-
releri, diisiinen insan i¢in, hos bir an1 ol-
maktan daha 6te anlamlar igerir.

Dostluk ve dayamgmanin guciiyle gegiri-
len bir Universite hayati, tabiatla aramiza
para yerine insanin; yani paylasmamn gir-
digi ender deneyim siireglerinden birisidir.
Uzerinde diisiinmek, bu ve benzeri siirecle-
ri biling diizeyinde kavramak ve yeniden
uretmek gerekiyor.

Toplumlarin, hedef olarak para yerine,
insanlik ideallerini koyabilen nesillere ihti-
yaci oldugu agiktir. Ve bunun tersini iddi-
a edecek “babayigidi” kapitalizmin okul-
larinda dahi bulmak zordur. Peki nigin
boyledir? Yazimizin bagina doniiyor ve ye-
niden okuyoruz.

Desen: Kutlukhan Perker
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Hasine jen

kan yazarimi tanitarak Bulgaristan’da gikan LIK

(Edebiyat, Sanat Kiiltir kelimelerinin ilk harflerin-
den olusuyor) dergisinin baslattig1 ‘Son Sayfa: Balkanlar
Yayinr’ projesine katilmis oldu. Gegen ay, 8-10 Kasim
tarihlerinde, projeye katilan yazarlar Sofya’da bulugtu
ve dergide ¢ikan yazilardan olusan ‘Yarimadanin Altin
Kalemleri’ baghkli kitap tanitildi. Toplantiya kitapta
Turk edebiyatini temsil eden Metin Kagan ve Ash Erdo-
gan’in gevirmeni olarak davet edilsem de her ikisinin de
Sofya’ya gelememesi nedeniyle bir taraftan hem Kagak
Yayin dergisini, hem Kagan’i,, hem Erdogan’i temsil
ederken, diger taraftan bir yazarina Nobel Edebiyat
oduala verilen bir ulkenin temsilcisi olarak kendimi sik
stk Orhan Pamuk konulu konugmalarin merkezinde
buldum. Giizel bir duygu, siiphesiz, ama ‘Orhan Pamuk

Y aklagik bir yildir Kagak Yayin her sayisinda bir Bal-

BALKANLARDA
ORHAN PAMUK FIRTINASI

Tirkiye’de pek sevilmiyormus, dogru mu?, Turk halk:
odilu protesto ediyormus, bazi yazarlar bile...” tiiriin-
den sorular ve ifadelere agiklik getirmek hig de kolay ol-
madi dogrusu.

Ben de, elime firsat gegtikge, toplantiya katilan Balkan
yazarlarina konuyla ilgili kendi fikirlerini sordum. Yu-
nan yazari Anastasis Vistontis, ayak tistii yaptigimiz ¢ok
kisa bir sohbette, sahsi tercihinin bagka bir yazar, Yasar
Kemal, oldugunu soyledi, sadece. Mirela Ivanova ile ise
ikinci gorismem oldu bu. Kendisiyle son Tuyap kitap
fuarinda tamigmigtik ama daha uzun bir sohbet i¢in me-
kan olarak Sofya’da ¢alistig1 ‘Ivan Vazov’ miizesini belir-
ledik. Sirbistan’dan gelen Svetislav Basara’nmin fikrini
ozellikle merak ediyordum, fakat toplantiya ge¢ katilip
erken ayrilmasi sonucunda tiim iletisimimiz biri kaldigi-
miz otelin toplant1 salonuna geldiginde, digeri ise oradan

ayrilirken gergeklesen iki tokalagsmanin sinirla-
n igerisinde kaldi. En azindan diger katilimci-
larla bizi oraya toplayan etkinligin Gnemin-
den, Balkan yazarlarinin ortak bir basari elde
edebilmeleri igin atilmasi gereken adimlar-
dan, Balkanlar’in Osmanli egemenligi altinda
kaldig: surenin ‘boyunduruk’ olarak nitelen- £
mesinin hakli olup olmamasindan, Balkan ta- ¢

rih yaziminda bu dénemin anlatiminda mitik
bir yaklasgimin egemen olusundan, ortak
mutfagimizdan, borekten, baklavadan,
sarmadan, dolmadan ve bircok konudan
daha so6z ettik. Bu konugmalarimizi ayri-
ca anlatmayi diigiindiigiim i¢in bu sayida
sadece Balkan yazarlarinin Orhan Pamulg
ile ilgili agiklamalarina yer veriyorum..

Dubravka Ugresic

Yazar - Hirvatistan

Halklar bazen yazarlarina layik ol-
muyor. Halklar, birgok durumda goriig
bildiremeyecek kadar aptal ve bilgisiz
oluyor. Onlar edebiyata sadece simge
gibi bakiyor veya onu iizerine tiikiirebi-
lecekleri bir gey gibi gériiyor. Edebiyat
okumuyor, onu anlamiyorlar; okuma-
diklari, anlamadiklar1 igin de iizerine
titkiiriiyorlar. Tiirk halki da Orhan Pa-
muk’u hak etmiyor. Ben bu ‘6diilii hak
etti mi, etmedi mi’ tartismalarin1 da an-
lamiyorum. Halkin igi mi bunu belirle-

mek? Hirvatlarin tek bir biiyiik yazar

_ var - Miroslav Kirleja. Ama hep tizeri-
ne ¢amur atild, hep tiikiriildii, oldigi
halde bile gamur atmaya devam ediyor-
lar. Boyle bir halkin yazar olmak blr
tra]Cdldlt -

Aleksandlr Prokoplev
Yazar - Makedonya

pt Kredi yayinla-
rinin misafiri ola-
rak  gitmigtim,
Yap: Kredi onun
da yayincisiymug,
bu vesileyle Pa-
muk’la da goriig-
tik. Genelde ki-
taplarini sevdigim
yazarlar1i merak

dugum ‘Beyaz Kale’nin yazariyla ta-
migmak cok 6zel bir duyguydu, su an-
da daha da farkhi bir anlam tagiyor.

‘Beyaz Kale’yi okudugumda ben de,

samirim tiim okurlar gibi, en yuksek
dereceden, cok titiz bir edebiyat ustasi
ile karsi karsiya oldugumu anladim.
Orhan Pamuk, anlatic1 olarak ustahgi-
nmin yan sira, beni karakterlerinin de-

_ rinligi, anlattig: diinyanin hem egzotik
hem de evrensel boyutlariyla da etkili-
yor. Bu, 6zellikle okudugum diger ro-
mant igin, Banim Adim Kirmizi bas-
likli kitabi igin daha da gegerli bir sap-

tama. Bu romanini Sirp¢a okudum.
Yayincisindan iyi bir romanci olmanin
yant sira gok da iyi bir insan oldugunu
da 6grendim. Buna daha sonra, bir Is-
tanbul ziyareti sirasinda, kendisiyle

anilarla dolu Pera Palas otelinin etki-
leyici ortaminda tamigtigimda da sahit
oldum. Cok canli bir adam, diigtince
adami ama ayni1 anda gok yogun el kol
hareketi kullamiyor, bu ¢ok dikkatimi
cekmisti. Su anda amlarim igeren Is-
tanbul kitabinin Makedonca veya
Sirpg¢ada ¢ikmasini bekliyorum. Ben
Pamuk’u canh bir klasik olarak gorii-
yorum. Genelde postmodern yazar
olarak tamitihyor ama ben buna pek
katilmiyorum, belki modern ile post-

modern arasindaki alanda yer aldigin1

soylemek daha dogru olur. Paul Aus-
ter postmoderndir, 6rnegin; bu anlam-

da, Pamuk, son zamanlarda iiriin ve-

ren bir ¢ok yazar gibi ge¢is agamasin-
da bir yazardir.

Mirela ivanova
Sair - Bulgaristan

Bulgaristan’da Orhan Pamuk olduk-

¢a popiiler, bunun da 6tesinde, sevilen

~ bir yazardir. Benim igin Benim Adim
‘Benim Orhan Pamuk’la sahsen ta-

‘mgma firsatim da oldu. Istanbul’a Ya-

Kirmazi baghkhh romani gergek bir ke-
sifti. Onu iki defa okudum, sonra da

arkadaglarima da okumalar igin ver- §

dim. Kar romanini da gok begendim,

belki de ana kahramam sair oldugu ve
_yasadigi sorunlarin ¢oguna yabanci ol-
madigim ig¢in. Pamuk’un anlattig bir-
¢ok durumu kendi itirafim gibi kabul
~ettigim anlar bile olmugtur. Odiillendi-

rildigi icin ¢ok sevindim, bu onurlu
odiiliin bir Balkan iilkesi yazari, kom-

~ sumuz Tirkiye’nin bir yazarina veril-
eden bir kisiyim, o yuzden zevkle oku-

digi icin ayrica mutluyum. Kanaatimce

- butopraklardan daha ¢ok Nobel 6diil-

li yazarin ¢ikmasi gerekiyor, bu ayrn

bir mutluluk kaynag: olur zaten, ¢iin-
ki Balkanlar su anda gercek bir ede-

biyat alanini olug-

dramatik, gercek

g1 yerlerdir. Ge-
nellikle batil okur
lqm yazdigy du5unce51yle kendisine yo-
neltilen saldirilara gelince, bir yazar su
veya bu okurdan ¢ok, her seyden énce

kendisi i¢in yazar, daha sonra okuru

icin yazar, belki de son sirada belirli
bir okur kitlesine, batli, Avrupali,

Balkanli v.s. okura yonelir. Gergek
edebiyat, bunun altini gizmek istiyo-

turmakta, Balkan
 iilkeleri de biiyiik,

edebiyatin yazildi-

rum, sozciklerden biiyillenmenin so-
nucudur her seyden once, biyiik di-
sincelerden, onemli konulardan besle-
nir; edebiyat, yazari igine ¢eken bir fir-
tinadir, o yiizden de gergek bir yazar
sozciiklere kars1 boyle kiigiik, onursuz
hesaplar yapmaktan her zaman uzak
durur. Kim i¢in yaziyor, nasil bir oku-
ra sesleniyor, bu tiir diigiinceler edebi-
yatin ufkunu daraltir.

Cezar Paul Badescu
Yazar - Romanya

Orhan Pamuk’un kitaplari Romence-

“ye daha yeni gevrildi, iki hafta 6nce Be-

nim Adym Kirmuzi gikti. Tabi ki Nobel

~QOdiillii bir yazarin eseri olarak ¢ok bii-

yuk bir ilgiyle karsilandi, dergilerde
uzun uzun makalelerle tanitildi. Ben ya-
kinda Almanya’dan dondiim. Orada da
Alman okurunun
cok tamdigr ve
sevdigi bir yazar
B oldugunu goz-
i ‘lernledim, Nobel
‘odiiliinii almadan
once de bilinen ve

isimdi. O siralar-
 da iilkesinde ken-
disine karg1 dava
da agilmisti, bu agidan da Almanlarin
ok ilgisini gekmisti. Bence Orhan Pa-
muk su anda Tiirkiye’nin kullanabllece-

gien Ctklll reklamdir.

Nora Luga

Sair - Romanya

Nobel Edebiyatrnin Orhan Pamuk’a
verilmesi Romanya’da biraz sagkinlik
yaratti. Ama bu Romanya’da taninmi-
yor anlamina gelmiyor. Tam tersi, 6zel-
likle daha geng¢ okurlar tarafindan gok
iyi taninan bir yazardir. Ben kendim de
Orhan Pamuk adimi geng sair dostla-
rnimdan duydum. Biiyiik bir cogkuyla
soz ediyorlardi kendisinden. Hem yaza-

- nin gagdas ruhundan hem de gagdag)d
latim tarzindan etkilenmiglerdi. il

sagkinlik yaratti dedim giinkii Roman-
ya’da aday gosterilen Israilli yazarinin

bu 6diilis almasi bekleniyordu, belki de

Romanya’da kendisi ‘Ovidius’ 6diiliine

layik goriildiigii icin. Ama Nobel Or-

han Pamuk’a verilince herkes yogun bir

deger verilen bir

sekilde Pamuk oku-
~maya bagladi ve ge-
nel izlenimime gore
herkes hakkiyla elde
edilen bir edebiyat
odiilii olarak gorii-
yor. Birgok Kkisiye
gore, bu odiilii Kiirt-
lerle ilgili gercekleri ortaya koydugu
i¢in almigtir belki, ama bu, Orhan Pa-
muk gibi bir yazar igin saglam bir ge-
rekge olamaz, giinkii eserleri kendi de-
gerini ortaya koyuyor zaten. Bu tarzda
tartigmalar olmussa da onlar, son yil-
larda bu 6diiliin edebiyat digi, politik
kriterlere gore veriliyor olmasindan
kaynaklamyor.

_ivan Ceparovski

Sair - Makedonya

Nobel edebiyat 6diilii, tiim odiiller gi-
bi, hep tartigma konusu olmustur, ashn-
da belki de hakl olarak farkli yorumla-
ra neden olmugtur, iinkii Tolstoy gibi -
bir kiginin ondan mahrum birakilmasi,
6rmegin, bazen giipheler uyandirmig, ba-
zen kriterlerinin sorgulanmasina neden
olmu§tur Bu agidan Orhan Pamuk is-
minin etrafinda gikan farkh gorusler
¢ok da sagirnicr degil. Odiille ilgili yo-
rumlar ne olursa olsun géyle bir gercek
var: yilda bir giin de olsa edebiyat, gaze-
telerin ilk sayfasina taginabiliyor. Orhan
Pamuk’un odiiliine gelince, her seyden
once bu k1§1sel bir bagsary, ilkesi, Tiirk
edebiyat: igin bir basari, Balkan edebi-
yat1 i¢in bir basan

Ylijet Rlicka
Yazar - Arnavutiuk

Gengligimde bir italya gezisi sirasin-
da Yakup Kadri’den bir kitap oku-
mugtum. Cok etkileyiciydi. Daha son-
ra Aziz Nesin ve Yasar Kemal’in eser-
leriyle tanigtim, ve Nazim Hikmet’le
tabi ki. Soylemek istedigim su: Orhan
Pamuk saglam bir edebiyat gelenegi
olan bir iilkeden geliyor. Arnavut-
luk’ta daha Nobel 6dilinii almadan
da bilinen bir yazardi. Odiilii aldiktan
sonra dogal olarak kitaplarina kargi il-
gi artti. Ben de su anda Orhan Pa-
muk’un Benim Adim Kirmizs’sim oku-

' yorum ornegin, ve son derece bagarili

buluyorum
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KUBAD SIVA

Tahran / Ata Erad

Iran’in Buyuk Grafisti

Ustad sizin iyi niyetiniz ve hoggoriiniiz igin tesekkur
ediyorum. Evela Tiirk okuyucusu i¢in kendinizi tani-
tir misimz?

Memnuniyetle ve tiim okurlarimzi ve aziz Tiirk kar-
deslerimi selamliyorum, Tiirk grafistleri oniinde saygiy-
la egiliyorum ve 6zellikle Sadik Karamustafa Beyefendi
ki, Tahran’da onunla ve sanatiyla tamstim, selamliyo-
rum.

Bendeniz 1940 yilinda “Hamadan”da diinyaya gel-
dim. Unlu arif ve mutasavvif dergahin adami Ali Si-
va’nin ogluyum. Babam musikiyi iyi bilirdi ve ¢ok gu-
zel tar galard. Iyi ve hos sesi vardi ve hat sanatinda
ustatti. Kiigiiklitkkten resme agiktim ve hep bir seyler
cizerdim. Hamadan’da tahsilimi bitirdikten sonra
Tahran Universitesi'nde Giizel Sanatlar Boliimii’nii
kazandim. Dért sene boyunca iinlii Iranh iistadlarin
ogrencisi olma gerefine nail oldum.

O yillarda Tahran’da resim galerileri ¢ok fazla yok-
tu ve her sergide gorebilecegin insanlar hep aymiydi,
bunun i¢in diisiindiim ve eserlerimi sokak arasinda
sergilemeye basladim. Insanlar resimlerime bakiyordu
ve onlar iizerine kendi aralarinda konugsmaya bagh-
yorlardi ve bu beni memnun ve mutlu ediyordu. Gra-
fik sanati herhalde sokaktan benim ilgi alanima gir-
meyi basardi. O yillarda grafigi kimse tanimiyordu,
onun i¢in bir matbaada ¢alismaya bagladim ve bazi
dergilerde cizmelere heves ettim. Daha sonra baz1 der-
gilerin cilt desenini yapmaya baglayip ve aym zaman-
da yani 1959’da Iran Milli Radyo Televiziyonu’na
girdim. Burada c¢alisirken okumayi ihmal etmeyerek
anladim ki grafikte tinli iilkeler, Almanya, Polonya
ve Japonya. Kendim de soruyordum acaba bir giin
Iran da bu sanaatta diinya ¢apinda olabilecek mi?

Iran Radyo-TV’sinde 6nemli dergiyi basmaya basla-
dik bu derginin adi TEMESA idi, bu dergi grafik sa-
naatinin en profesyonel sekliydi ve tiim eserler benim
imzami tagtyordu. Irfan’la beraber yani aym diisiin-
ceyle bir grafist olmustum bu grafigin adim “irfangra-
fi” koyabilirdim ve unutmayalim benim yaptigim Sah
zamaninda oluyordu ki o zaman hakim atmosfer iil-
kede Bati yanlis1 bir havaydi.

Ilk posterim 1977°de Cekoslovakya’da, Borno Bii-
yitk Odiili’nii kazandi ve bu uluslararasi ilk tecriibem
olarak beni mutlu etti.

1977°de New York’a gidip Pratt Universitesi’nde
master yapmaya bagladim, bir sene sonra ayni okulda
posterlerim igin sergi agildi ve hocalarim benim gra-
fiklerime Ovgiiyle bakmaya bagladilar. Benim eserle-
rimde irfan u¢maktaydi ve diinyada ve belki Bati’da
bir ilk sayiliyordu.

New York’ta dityanin en biiyiik grafistiyle yani Mil-
ton Glazer’la tanigtim ve bu benim kalbimi durdur-
mak igin yetiyordu. Glazer, Sark hayrani olup, Iran
kiiltiiriinii yakindan takip ediyordu ve bu iistad beni
kendi yaninda tuttu, alt1 ay kadar ayni atolyede bera-
ber calistik.

Dért sene gegmisti, Iran’a déndiim fakat Iran’da
devrim olmustu ve ben devrim havasina uymaya ¢a-
listyordum, Radyo-TV’de 1993’e kadar ¢alisip ora-
dan emekli oldum. Ayni zamanda Tahran’in baz
iiniversitelerinde hocalik yaptim ve emeklilikten
sonra kendi at6lyemi kurdum. Kendi atélyemde ta-
bii ki ders de vermekteyim, son giinlerde AGI Diin-
ya Poster Yarismasr’na uluslararasi hakem olarak
secildim ve ayn1 zamanda iran’da her iki senede bir
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riz, madde ve maddiyat Batili yagamdan ayrilmaz hal-
buki biz ruhu 6nemseriz. Bat1 diinyas: kiigiiktiir, zira
bir yerlerde kapamp kalir, halbuki Sark bir kusun
ugusu gibi hi¢ bitmez. Biz Iranhyiz Sarkliyiz, bizde
kiiltiirden tutun, sanata kadar cennet var.

Niye bizim grafigimizin Batr’dan ayr1 olmas: gereki-
yor? Zira biz farkliyiz, bizim tabiatimiz farkli. Mono-
tonluk can sikar ve bizim sanatimizin karakterleri
var. Bizim kiiltiiriimiizii unutmamamiz gerekiyor. Ba-
tihllar bizim kaynaklarimizi eserlerinde kullaniyorlar
Milton Glazer bizim hali desenlerimizi, eserlerinde sik
kullanir. Bizim Batr’ya hediyemiz, kiiltiiriimiiz olabi-
lir. Bizim uzun senelerden beri, bilmeden grafigimiz
varmig . Halilarimiza bakiniz, fayans iglemelere baki-
niz, hattimiza ve minyatiiriimiize.

Grafikte diinyanin neresindeyiz?
Bakiniz Leonardo Solini benim eserlerim igin soyle

“Poster” sergisinin bagkanhigini1 yapmaktayim.
Iran grafiginin 6zellikleri nelerdir?

Grafik tim diinyada aym koku ve renge haizdir,
bazen piyasaya tabidir, bu tiir grafik tabii ki rek-
lamla aldkalidir ama diger grafik sanat1 “Talif
grafigi“dir, bu da ikiye ayrilir, kopya olanlar
_ki daha fazla Batili kokusunu tagiyorlar_ ve
Iran kiiltiiriiyle aldkali olan grafik. Son za-
manlarda benim sevdigim bu sanaat daha
fazla bityiimektedir.

Bence Iranli bir grafistin aym zamanda
“4stk adam” olmasi gerekiyor. Bizim grafigi-
mizin agk kokmas: gerekiyor.

Iran’da grafigi devrimden 6nce ve devrimden
sonra nasil goriiyorsunuz?

Devrimden sonra Iran’da grafik sanatini
herkes tanimaya basladi. Devrimden 6nce
bu sanat 6zeldi ve ¢ok az kisi onunla ilgile-
nebilirdi, lakin devrimden sonra grafik
halk arasinda yer almaya bagladi.
Iran’daki savas grafige onemli bir mey-
dan hazirlady, Islam ve felsefe ona giig
kazandirdi.

Sizce Iran ve Bat1 kiiltiirii neden farkl
ve neden Iran grafiginin Bat grafigin-
den farkli olmasi gerekiyor?

Bati kiiltiiriiniin kokusu belki insa-
na iizerinde bina olmustur, likin
Sark kiiltiiriiniin temel tasi, ko-
kusu ve diisiincesi Allah’tir. Ba-
tili insan daha fazla dig gorii-
niise onem verir, halbuki biz-
ler i¢i disa ¢ikarmaya calisi-
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soyliiyor: “Son zamanlarda Iran grafigini tan-
dim, hayran kaldim, biz burada Bati diisiincesin-
de yiizerken o taraflarda bir ¢izgi var ki bizi anla-
tima gotiiriiyor, “Kubad Siva” ¢izgisinde tekrar-
lamanin manasi yok...”

Robert Masin soyle diyor: “Siva’nin posterle-
rinin profesyonel grafik diinyasinda emsali yok-
tur, bu eserlerde hiirriyet goriiniiyor ve degisik-
lik ifade ediyor...”

Diinya grafigi Sark’1 konusuyor efendim! Biz
Tirkiye’yiz ve Tiirkiye biz. Biz Sark adamiyiz.
Izm’lerden kagalim. Bizde bunlardan daha iyi
malzemeler var .

Size gelmeden evvel birkag kisiyle sizin hakkimz-
da konustum. Herkes sizi Iran’in en iyi grafisti
olarak tamiyor, iran grafik tarihi igin ne diisiinii-
yorsunuz?

Daha o6nce de soyledigim gibi, bizim binlerce
yil 6nceden grafigimiz varmg. Eski testiler ve va-
zolar, halimiz, fayanslarimiz, That-i-Cemsid Bi-
nalari grafiktir. Bu giizeliklerin hepsi bizim kiil-
tiir ¢cevremizde mevcuttur. Bizim edebiyatimiz
grafiktir, “Agk Grafigi.” Ben bir sanat¢i olarak
bunlarla yagayip eserlerimi yaratabiliyorum.

Burada masanizin iizerinde bir kitap gériiyo-
rum. Bu biiyiik kitap Cin’de basilmig ve tiimii si-
zinle ve eserlerinizle ilgilidir. Siz ve Cin? Iran ve
oras1?

(Giiliiyor). Anlatmaya ¢alisayim. Iran ve Cin
arasi bu uzun mesafe sanat¢i goziiyle bir sani-
ye zaman alir. Benim eserlerim Cin’de Ingilizce
ve Cince basildi. Bir kurum var, ismi “AGIL”
yani “Alliance Graphic International.” Tiirk
grafistleri bu kurumu iyi bilirler. 1951°de Pa-
ris'te kuruldu ve bir uluslararas1 grafik kuru-
mu sayilir. AGI en iyi grafistleri diinyada segip
onlarin eserlerini bastirir. Ben bu kuruma iiye-
yim. Bu kurumun ofisi sonralari Paris’ten Zii-
rih’e tagindi. Uyeleri tiim diinyada sadece 300
kigsidir. Bu kuruma iiyelik, bir grafistin en
o6nemli onurudur. Son zamanlarda bu kurum,
eserlerimi basmaya kalkti ve meyvesi gordiigii-
niiz kitaptir. Bu kitap tiim diinyada satisa ¢ik-
mugtir ve dagilmigtir.

Yurtdisindaki faaliyetlerinizi anlatir misimiz? Si-
zi yurtdiginda taniyorlar mi?

Grafikte iyi eser tiim enerjisiyle yerini mutlaka
bulur. Beni yurtdiginda fazla tanimazlar, fakat
benim eserlerimi bilirler. Eserlerim diinyanin ¢o-
gu iilkesine gitmigtir. Cogu sergilerde benim
eserlerim sergilenmis ve ¢ogu kitapta basilms.

Grafigin en 6nemli yayininda, yani “Who is who
in Graphic Design” kitabinda ismim ve eserlerim
yer almigtir. Bu kitap 20 yilda bir basilir.

Eserlerim Japonya miizelerinde, Paris Desen
Merkez’'inde, defalarca yer almigtir. American
Ansiklopedisi'nde bir eserim Sark grafik ornegi
olarak basildi.

Tiirkiye kiiltiirii ve grafigi icin bir seyler biliyor
musunuz?

Iran’in kokleri, Tiirkiye’nin kékleriyle ayni-
dir. Cografyamiz farkh olsa bile. Bizim millet-
lerimiz ve hatta devletlerimiz birbirini seviyor-
lar. Defalarca Avrupa’ya giderken veya oradan
donerken Tiirkiye’den gectim. Ama devrimden
sonra Tiirkiye’ye hi¢ gitmedim. Dergilerde gor-
diigiim Tiirkiye grafik eserleri bendenizce tiim
ve tam degil ve Tiirkiye ticari iyi bir grafige sa-
hiptir. Ben daha fazla eserlerde karakter ara-
rim ve Tirkiye eserleri i¢inde benim gordiikle-
rimde ¢ok az oldugu i¢in bir gsey soyleyemem.
Iran ve Tiirkiye arasindaki kiiltiir aligveriginin
taraftariyim Tirkler’den 6grenecek cok sey

var, buna eminim. Sizin “Sark Konfransi” tize-
rinde konugmalariniza birkag¢ kez sahit oldum,
bendeniz bu projede yer almayi can-1 génulden
isterim. Iki iilkenin en azindan grafik alaninda
aligveris ve sergileri olabilir. Tahran’da iki ay
sonra bizim uluslararasi grafik sergimiz var.
Tim Tiirk sanatgilar1 bu sergiye davet ediyo-
rum. Kendi eserlerini bize gondersinler. Biz bu
yarigsma ve sergiyi her iki yilda bir daha fazla
Bati ve giiney sanat anlagmasini gostermek igin
diizenliyoruz.

Iran irfan iilkesidir. Siz bir Iranh sanat¢ olarak
acaba irfana sanatinizda yer veriyor musunuz?

Daha once soyledim, benim babam bir
“Arif”ti ve Tasavvufu “Gamam Hamadani”
biiyiikk stifi yaninda 6grendi. Saniyorum bu
hisleri pederden aldim. Ben asktaki hayreti pe-
derden 6grendim. Tar calardi ve hat yazard:.
Siir sOylerdi ve sarki okurdu. Ben “arif” degi-
lim likin insanlar huylarimi ¢ok arifane bulu-
yorlar. Yiregimin boglugunu diigiiniiyorum,
belki de bunun igin begeni kazamyor. Insan-
larla irtibat kurmak istiyorum. Tim arzum
“Hafiz”1in dedigi gibi sadece “insanr. Her gey
insanlar i¢in ve tabii ki Allah igindir.

Kirmizi Giilii diigiinityorum ve aym giizellikle
nagizane grafikle insanlar1 kucaklamaya ¢aligi-
yorum. e
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yeni giis:terisine konu oldu

Ekstrem sporcular, sokak dansgi-
lari, akrobat ve oyunculardan olu-
san 60 kigilik bir ekip tarafindan
sahneye konan “Love”da, Beatles’in
sevilen sarkilarinin sozlerinden ya-
ratilan hayali ve gercek kisilerin hi-
kayeleri, Beatles'in miizigi esliginde
anlatiliyor.

“Love” gosterisinde en biiyiik pay
sahibi olan kigiyse tim Beatles al-
bimlerinin prodiktorligini yap-
mus olan ve besinci Beatles.iiyesi ola-
rak anilan Sir George Martin. Bu-
giin 80 yasinda olan Martin, Beatles
efsanesinin en canli tamig olarak an-
lattigi hikayelerle “Love”da anlati-
lan hikayelerin ¢ogunun yazilmasi-
na ilham kaynagi oldu. Dahasi bu
gosteri i¢in oglu Giles Martin ile bir-
likte bildik Beatles sarkilarini da ye-
ni bastan yaratti,

Bir Beatles senfonisi

“Love” sovunda kullanilan Beat-
les sarkilari bizim bildigimiz halle-
rinden ¢ok daha farkh ¢ikiyor kar-
stmiza. Oyle ki, bu ay diinya ile ay-
m anda Tirkiye’de de EMI plak
sirketi tarafindan yayimlanacak
olan gosterinin soundtrack albiimii
olan “Love” i¢in, grubun 1970 yi-
linda dagilmasindan sonra yapilan
ilk yeni Beatles albimi yorumu
yapmak bile miimkiin. Sir George
ve Giles Martin ikilisi orijinal Beat-
les kayitlar: tizerine yaptiklari mo-

Mine Akverdi

difikasyonlarla tiim Beatles tarihini
tek bir albime sigdirmay: basari-
yor. Ciinkii albimde “A Hard
Days Night” ve “Get Back” ig ice
geciyor; “Within Without You” ve
“Tomorrow Never Knows” parga-
larinin vokal kayitlari birbiriyle yer
degistirmis olarak karsgimiza ciki-
yor; iu¢ parca “Drive My Car,”
“The Word” ve “What You’re Do-
ing” birbiriyle harmanlanip tek bir
par¢a halinde sunuluyor. Albiimde
“Sun King” parcasi ise tamamen
tersten sOylenen bir a capella versi-
yonuyla “Gnik Nus” olarak yer ali-
yor. “Being For The Benefit Of Mr
Kite”, “I Want You (She’s So He-
avy)” ve “Helter Skelter” da soz ve
melodileri birbirine ge¢mis olarak
tek bir parca halinde albiimde.
“Strawberry Fields Forever”in ger-
cekistii ve bagdondiriicii yorumu
da cabasi. “I Want To Hold Your
Hand,” “Hey Jude,” “Yesterday,”
“Help!” ve “All You Need Is Lo-
ve” gibi pek ¢ok unli Beatles par-
casinin da boy gosterdigi “Love”
albiimii ve dolayisiyla “Love™ gos-
terisi Beatles’in tiim kariyerinin,
yillar i¢inde degisen miiziginin ve
tim karakteristik 6zelliklerinin ge-
cit toreni gibi. Daha kisa ifade et-
mek gerekirse “Love” tam bir Be-
atles senfonisi. Ve bize Beatles’in
neden bu kadar biyiik oldugunu
bir kez daha hatirlatiyor.

farkli olup diger insanlari girkin ve tuhaf gérmekten dem vururken, Phoe-
nix ve Long Island konserlerinde seyirciyi galeyana getirip diinyaya kar-
si-isyan baglatirken, Miami konserinde binlerce kiginin oniinde sahnede
mastiirbasyon yapip tutuklanirken, “When The Music Is Over”da “mii-
zik bittiginde 1siklar1 sondiriin® sozleriyle ancak sarki ve siirlerinin siir-
realist ortaminda var olabildigini ima ederken, yasadig1 vahsi ve taskin
hayatla bu diinya ile baglantisini ancak zevk alemleriyle siirdiirdiagiini
yansitirken, oteki tarafa gegip gitmekten bahseden “Break On Through”
sarkisindaki gibi yasamla 6lim arasindaki boglukta asili dururken ve
“Riders On The Storm”da 6limi digledigini agik¢a dile getirirken Jim
Morrison aslinda sadece iki diinya arasinda kalmis, tatminsiz ruhunu di-
sa vuruyordu. Bilinenle bilinmeyen arasindaki kapinin esigine takilip kal- -
mig ve sonunda gercekten o kapi olmayi basarmugti.

Donemde gazetelerin grubu “Rolling Stones ug¢mak isteyenler igin,
Doors ise ¢oktan ugmus olanlar i¢in” diye nitelendirirken Jim Morri-
son’un tum bunlar i¢in tek bir agiklamasi vardi: “Diyelim ki gercekligin
sinirlarini deniyordum. Neler olacagini merak ettim, hepsi bu!”

Bir defasinda kendini “Ben deri ceket giyen Rimbaud’yum” diye Jim
Morrison tipki Rimbaud gibi diinyay: tepetaklak etme arzusuyla ile bu
diinyadan kagip kurtulma tutkusu arasinda kalmig ve sonugta tek ¢ikar
yol olarak kendi kendini mahvetmeye yonelmis bir sanatgiydi.
~ Ama tpki Rimbaud gibi Jim Morrison da “bundan daha fazlasi” oldu-
~ guna inanmugti. Ve en sonunda fazla oyalanmadan, “Break On Thro-

ugh”da “Gate is straight, deep and wide—break on through to the other
side” diyerek tarif ettigi biiyiik, genis, karanlik kapidan, kirigi kirip obiir
tarafa gecti. Bu diinyada bagladig1 dizginlenemez arayigini, 1971 yilinda,
heniiz 27 yagindayken, Paris’te kalp krizi sonucu kiivetinde 6lmis olarak
bulundugu 3 Temmuz tarihinden beri 6teki tarafta siirdiiriiyor. :

Jim Morrison belki orada aradigini bulmustur. Ancak bu alev alev ya-

nan kuyrukluyildizin, diinyadan gegip giderken ruhlarimiza attig1 derin
cizik, galan her The Doors sarkisinda sizlamaya devam ediyor. Ve bize
yapacak tek bir sey kaliyor: Ona onu anlayan ve anlatan bir sarki ithaf
~ etmek. Hem de sozleri Yahya Kemal Beyath, bestesi Miinir Nurettin Sel-
c;ukwta‘n, yam blzden blr §ark1 Buyur bakallm Jlm Morrlson % .
Genis kanatlan b0§lukta 31m51yah aqnlan ve arkasmda i
glines dogmayan buyuk kapxdan ’ .
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iir, insanin i¢giidiilerine en ¢ok yaklas-

tig1 yerde ortaya c¢ikar. Bu anlamda

kiiltirel geligsmiglikle siir arasinda dog-
fu bir oranti yoktur. Hatta tam tersi geger-
lidir. Yani siir ne kadar ilkel hissedise ya-
kinsa siire ulagsma sansi da o kadar fazla-
dir. Siir ilkelligin ezgisi, ritmidir. Bu ba-
kimdan, sair bal yapan, ama bal yaptigim
bilmeyen ariya benzer. Siir ise gizel ko-
kan, ama giizel koktugunu bilmeyen ¢igek-
tir. (Gergi her zaman da giizel kokmasi ge-
rekmez.) Ar1 bal yapma sanatinda ustadir,
aridan bagkasinin bal yapmasini bekleye-
bilir miyiz?) Ama ar1 nasil bal yaptigin bil-
mez, yapar yalmzca. I¢giidiisel olarak ya-
par yaptigini. Tabii sairi yalnizca i¢giidiile-
rine indirgemek belli agilardan dogru ol-
maz. Ama iggudiilerine en yakin oldugun-
da ortaya ¢ikarir siiri sair. Evet, tam da oy-
le, siir oldugunu bilmeden ortaya ¢ikarir.
Ortaya ¢ikardiktan sonra da siir oldugunu
ya da olmadigini tanir; ortaya cikardigi
seyde goriur. Ama dedigim gibi, siirin orta-
ya ¢ikarilmasinda saire bazi yontemler ge-
rekir, iste bunlar da siirin sanat yonudiir.
Siir teknigine mikemmelen hiakim olmak,
daha onceden ortaya g¢ikarilmig siirlerin
miimkiin oldugunca biiyik kismini tani-
maya ¢aligmak gibi. Bu sekilde, siirle daha
¢ok hemhal oldukg¢a, onu daha iyi gorip
daha iyi tamimaya ¢ahistik¢a siiri dogurt-
mast mimkiin olur gairin. Demem o ki gii-
rin zanaat yonii de vardir, ama sadece bu
yoniinden ibaret degildir siir. Siir hakkinda
bilebileceklerimiz ancak onun dogusunun
onundeki engelleri ortadan kaldirmak igin
bilebilecegimiz yontemlerdir. (Bu yontem-
leri uygulamakla siir kendiliginden kendi
bi¢imince dogar.) Bu yontemler de siir tek-
nigine ve sanatlarina hakim olmak, dile
hakim olmak, derin ezgiyi, yani siirin sesi-
ni duyabilmek, siiri ii¢ boyutlu olarak yani
bir hacim halinde gorebilmek, hatta onun
organik bir varlik oldugunu kavramaktir.”

“Suna hi¢ deginmedin ama... Bu, siiri
metafizik bir varlik haline getirmiyor
mu?”

“Siir dogasi geregi metafiziktir zaten.
Dolayisiyla onu metafiziklestirmek diye
bir sey s6z konusu olamaz. (Kald: ki sen gi-
irin metafizik olmasini olumsuz bir nitelik
olarak goriiyorsun sanirim. Ses tonunda
boyle bir ima sezdim.) Istersen, ayni ze-
minde konugabilmemizi saglamak i¢in me-
tafizigin bir tanimini yapalim; yani seninle
ortak bir tanima ulasalim. Metafizik, du-
yularimizla algilayamadigimiz varliklari,
gercekligi konu edinen, asil mesele olarak
da varlik problemini ele alan bir ugragtir.
Sozciik anlamiyla fizikotesi demektir. Bu
tanimda kilit 6nemde iki kavram dikkati
gekiyor: Biri duyular; 6teki de algilar. Du-
yularimiz, yani gergeklige temas ettigimiz
uzuvlarimiz, gergekligi tam ve bitiiniiyle
kavrayamaz. Gergeklikle duyularimizin bi-
ze sunduklari arasinda daima bir bogluk
kalir. Bu bogluk duyularimizla algilayama-
digimiz ara bolgedir. Siir isté bu ara bolge-
de, boslukta filizlenir, ug verir. Algilarimiz
duyularimizla sinirli kalir. Daha dogrusu,
duyularimiz algilarimizi belirli bir sinirin
icine hapsetmeye ¢alisir. Ama iste duyula-
rimiz1 agan algilarimiz da vardir. Sezgi or-
negin; ya da ice dogus; ilham; 6nsezi bun-
lardan degil midir? Elle kavrayamadigi-

Desen: Kutlukhan Perker
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Osman
Gakmakei

miz, gozle goremedigimiz, duyularimizla
temas edemedigimiz ama yine de varlikla-
rint hissettigimiz gercekler; gercekligin or-
tili ytza. Siir, gorinenle, salt var olanla
yetinmez, sikilir ondan. Goriinenin ardin-
dakini arar, var olana degil varliga bakma-
ya can atar; varliga temas eder. Varligin
sesine kulak verir, onun nabzim hisseder.
Metafizikten korkmamak gerek, ¢iinkii o
Ozgiirlestirici bir olug saglar bize, cok yon-
lii, azade bir bakis verir. Nedir o? Su: Fizik
sinirhdir, gorunenle sinirlar bizi, haibuki
metafizik agar, dagitir, yikar ve Oteye ge-
ger, Ozgurlestigimiz bir dinyanin kapilari-
n1 agar bize. (Orada her gey gergekten ol-
dugu kadardir, ne iseler o olarak.) Bize ha-
reket Ozgurligi verir, hayal etme orada
baslar, hayal edilen daha sonra gerceklikte
inga edilip ortaya gikarilir. Metafizik dev-
rimcidir; donigtirmemize yardim eder;
dontgtiirme imkaninin her zaman bulun-
dugu gercegini bagislar bize. Korkmamak

.gerek metafizikten. Sezgi iste onun en

onemli oncisii degil midir?”

“Oyleyse sen sezgiyle diisiinme yoluyla
elde edilen bilgiyi karsitlagtiriyor, sezgiden
yana tavir aliyor ve siirin yapilan bir sey
degil aksine ortaya ¢ikarilan bir sey oldu-
gunu sOylilyorsun, 6yle mi? Ben siirin boy-
lesine karmagik bir sey degil, daha yalin ol-
dugunu saniyordum.”

“Biittin bu konugtuklarimiz karmagik go-
riinebilir, ama igte siirin yalin bir gsey oldu-
gu gercegini degistirmez. Aksine su bile
sOylenebilir: Bir sey ne kadar yalinlasirsa,
yalinsa, anlagilmasi, niifuz edilmesi o kadar
guglesir. Siir de boyledir: Yalindir, 6yle de
olmalidir, ama iste yalinlig1 oldugu gibi,
tam kendisi olarak ortaya ¢ikarmak birta-
kim karmagik yontemleri bilmeyi ve kul-
lanmay:1 gerektirebilir. Evet, ben sezgiden
yanayim, zira diigiinmeyle elde edilen bilgi-
nin dogas geregi kati, donmug ve dogmatik
olduguna inaniyorum. Bilgi kavramlari si-
nirlar, onlara hudut ¢izer, katilagtirir ve sa-
bitler. Oysa sezgi akigkan, ozgiirlestirici, te-
sadiife acik ve daha dogaldir. (Tesaduf sii-
rin bagidir.) I¢giidiiye yakindir. Algilarin
senfonik bir uyumudur sezgi, algilananla-
rin toplamindan daha genis ve derindir. Bil-
gi cizgisel, sezgi ise cebirseldir. Bilgi mate-
matik ise, sezgi kimyadir. Biri ige kapatir-
ken, digeri diga figkirtir. Sezgi devrimci, bil-
gi muhafazakardir. Iste boyle...”

“Peki ama yazilan bir sey degil midir si-
ir yine de? Insan siirin bagina oturmadan
onu zihninde tasarlamiyor mu?”

(devam edecek)
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BEATLES VE ciBQUE DU SOI_EiI_ Beatles diinyaca iinlii sirk grubu Cirque Du Soleil

Beatles’s nasil bilirsiniz? Evet, 1960’]a-
rin baginda ellerinde gitarlariyla Liverpo-
ol’dan cikip gelen temiz yuzli dort gengti
Beatles. Ve yaptiklar1 sarkilar miizigin
akisin1 degistirdi. John Lennon, Paul
McCartney, George Harrison, Ringo
Starr dortlisii diinyay: salladi; Beatles
miizik tarihinin en biiyiik efsanesi oldu...

Peki bu tarihsel bilginin 6tesinde Beat-
les’1 nasil bilirsiniz? Sarkilardan yola ¢ika-
cak olursak, “Love Me Do” ve benzerle-
rine gore sevilmek i¢in yalvaran masum
ve ¢ocuksu adamlardi. “Obla di obla da
life goes on, braaa!”diye bagirarak gitar-
larimi tingirdatirkense zipir ve firlamaydi-
lar. “Will you still need me will you still
feed me when I'm 64 (64’timde saglarim,
diglerim dokiildiigiinde yine beni sevecek
misin?)” derken alayci, “We all live in a
yellow submarine” diye tempo tutarken
dalgaci, yani bir yandan da eglendiren ne-
seli birer soytariydilar. Ama “I'm The
Walrus” diye kiikrerken tehlikeli ve ihti-
samli goruntiilerini de ortaya serdiler.
“Lucy In The Sky With Diamonds,”
“Strawberry Fields Forever” gibi sarkila-
rindaysa bizi biiyiilii, masalsi bir diinyaya
tagidilar.

Belki de Beatles’in sarkilar:1 ve tavirla-
riyla 40 y1l 6nce diinya kargisinda yaptigy
resmi gegidi bir tiir sirk gosterisi gibi yo-
rumlamak garip olmaz: Cocuksu, eglen-
celi, dalgacy, tehlikeli, biiyiilii, ihtigaml
taraflariyla dolu dolu bir sirk gosterisi!

Ve belki de tam bu sebepten muhtesem
ve olagandisi sovlariyla nam salmig, diin-

yanin en ilging sirki olan Cirque du Soleil
(Gunes Sirki) de 30 haziranda Las Ve-
gas’ta perdelerini agan yeni sovu “Love”1
biitiiniiyle Beatles tizerine kurguladi.

Hikayeler sarkilardan

Kanadali gosteri ustalar1 Cirque du So-
leil bildigimiz sirklerden ¢ok farkh. Ha-
yalle gercek arasinda gidip gelen biiyiila
sovlariyla tiim diinyada hayranlik uyandi-

ran bir topluluk onlar. Gosterilerinde hig
hayvan kullanmama o6zelligiyle milenyum
sirk anlayigini da sekillendirdikleri soyle-
nebilir. Ama aslinda Cirque du Soleil’i bir
sirk degil de gosteri grubu olarak tanimla-
mak daha dogru olur. Ciinkii toplulugun
sovlar1 tipk: bir tiyatro ya da miizikal gi-
bi. Her sov icin 0Ozel olarak tasarlanmig
151k ve kostiimlerle, her gosteri igin 6zel
olarak bestelenmis muzikleriyle, uluslara-

ras1 sanat yonetmenleri, koreograflar,
dansgi, oyuncu ve akrobatlardan olusan
kadrosuyla izleyicisinin kargisina ¢ikan
Cirque du Soleil her sovunda da bir hika-
ye anlatmay: ihmal etmiyor, hem de bir
sirk buyiisiiyle.

Toplulugun son giinlerde diinyada bi-
yik bir heyecan yaratan en son gosterisi
“Love”1 ise tamamen efsanevi Ingiliz grup
Beatles ve sarkilari iizerine kurgulanmig
bir sov olarak karsimiza ¢ikiyor.

Peki bir sirkin, nasil oluyor da Beatles
ile yolu kesisiyor? Projenin tohumlari,
1997°de tamisip dost olan Beatles tiyesi
George Harrison ile Cirque du Soleil’in
kurucusu Guy Laliberté tarafindan atildi.
Ve uzun yillarin ardindan bu yaz, her ne
kadar 2001°’de yasamini yitiren George
Harrison nihai {iriinii gérememis olsa da,
Cirque du Soleil’in sahneye koydugu “Lo-
ve” gosterisiyle gerceklesti.

Doniilmez aksamin ufkundayiz vakit cok gec

“Kendimi alev alev yanan bir kuyruklu yildiz olarak
gorityorum. Herkes durup ‘Off, suna bak!” diyerek bir-
birine beni gésteriyor ve yutkunuyor. Ve sonra, boom,
aniden yok oluyorum... Bir daha hi¢ bir zaman boyle
bir seyle karsilasgamayacaklar... Ve beni unutmay: asla
basaramayacaklar!” Jim Morrison

Arizali adamlarin sadece siyirarak agtig) yaralar, sap-
lanmug bir bigaginkinden daha derin olur. Belli ki Jim
Morrison bunu iyi biliyordu. O yiizden karanlik, nihi-
list, ruh hastasi, zevk diskiinii, seksi, zeki, yetenekli ve
dolayisiyla son derece karizmatik bir adam olarak her-
kesin ruhuna bir ¢izik atti. Oliimiiniin iizerinden tam
35 yil gegti, ama gegen her yil Jim Morrison efsanesi
daha da buyidii. Ve evet, dedigi ¢ikti: Kimse bir kuy-
rukluyildiz gibi 151l 151l parlayarak, bir anda diinyayi si-
yirip gecen ve ¢abucak gozden kaybolan Jim Morri-
son’u unutmayi bagaramadi.

1979’da, oliimiinden sekiz yil sonra The Doors’un
karizmatik yiizii Jim Morrison, Francis Ford Coppo-
la’nin Vietnam’a dair kiilt filmi Apocalypse Now’in
agihs sahnesinde galan “The End” par¢asindaki ¢arpici
vokaliyle herkesi karanlik bir girdabin igine gekiyordu.
1991°deyse Oliver Stone’un gektigi biyografik film The
Doors ile oliimiinden 20 y1l sonra yine yasamu, tavirla-

~ m, sozleri, sarkilariyla zihinleri bulandirmayy, igimizde-
ki vah§1 duygularl harekete gegirmeyi, yeni bir nesll da-

ha yorungesme sokmay: basariyordu.

w.«>

DVD’lerden olusan dev bir box-set, Q@xtkekonserler ve

oRollmg Stone  dergisi yazan Ben Fong-Torres’in hayat— :

tayken konustugu Jlm MOl‘l‘lSOl‘l dahll rum The Doors
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iiyelerinin anlattiklarindan yola ¢ikarak kaleme aldlgl
The Doors by The Doors adh bir biyografi kitabiyla.
The Doors’un hayatta kalan diger ii¢ iiyesi, klavyeci

laniyla boy gosterirken yine konugsulan tek bir konu
var: Jnm Momson Cunku The Doors demek Jlm Mer—
rnson demek s

.......

Vemce Plaj’ ndakl o gunu §u sozlerle anlatlyor “Mezu-

. nlygnmlzm”uzenqdm kirk giin geqrm;nn__l(_umga!da

f“tt 1§te bunlarla . §ek|llend1 Ve durdugu nokiayl sonunda
-~ belirledi:

- ve ben bu  kapi olmak istiyorum.”

oturmus hayatta ne yapacagimi distinityordum. Uzak-
tan James Douglas Morrison’in bana dogru gelmekte
oldugunu goérdim. Harika goriniiyordu, zayiflamus,
saglarini uzatmugty; tipki Michelangelo’nun “David”ine
benziyordu. “Hey, Jim nasil gidiyor?” diye sordum.
“Dennis Jacobs’un ¢ati katinda yasamaya bagladim,
LSD i¢ip sarki yaziyorum” dedi. Ondan yazdiklarindan
birkag satir okumasim istedim. Once gekindi sonra el-
lerini kuma daldird: ve kiigiik daireler ¢izmeye bagladi;
aym anda da gozlerini kapatip gizemli bir tonla “Mo-
onlight Drive”in ilk dizelerini fisildadi: “Let’s swim to
the moon, let’s climb through the tide, penetrate the
evening that the city sweeps to hide... / Haydi aya yi-
zelim, dalgalara tirmanalim, sehrin saklanmak igin si-
gindig1 aksami delip gegelim...’” Onunla bir grup kur-
mamiz gerektigini o anda anlamigtim.”

Jim Morrison, asker babasinin kurallar ve disiplinle
yogrulmus hayatina isyan ederek biiytidi. Ailesini 6y-
lesine reddetmisti ki, sohreti kazandiklar ilk yillarda
verdigi bir roportajda hepsi sapasaglam hayatta olma-
sina ragmen ailesinin yillar énce 6ldiigiinii bile soyle-
misti. Onun siginag) ise kitaplar oldu. Unlii Alman fi-
lozof Friedrich Nietzche, Doors Of Perception / Algi-
nin Kapilar: eseriyle grubun ismine ilham kaynag) olan
19, yuzyllm kasvetli Ingiliz sairlerinden William Blake,

Fransiz sair Arthur Rimbaud, Yunan _mitolojisindeki
Ray Manzarek, gitarist Robby Krieger ve davulcu  John
~ Densmore 40. 1l sebebnyle cesitli yaymlarda roportaj-

‘Bugiin yine giindemde Jim Morrlson var. Cunku The o
Doors un, kendi adim tagryan. ilk albamiiniin yﬁymla~ -
mginin 40. yildéniimii kutlaniyor; hem de CD ve'jg

zevk-i sefa tanrisi Dlyomsos, Beat ku;agi yazarlarl, Fre-
ud, §amamzm ve bol mlktarda alkol ve LSD ﬁm_;

“Doors, bilinenle ﬁilmn;em arasmdakl kap s

éswws zs M,.‘ﬂ‘@

* “The End” §arklsmda babasini oldurmek ve annes;yle-.

j'j_jyatmak 1sted1g1m soylerken, “People Am Stmn@"!&'




Stylesi

“Bagkomutan Erdogan” baslikli yaziniz-
da: “1960’lardan bugiinlere, iist diizeyde-
ki hi¢bir politikacinin konugmasinin ige-
riginde ve tarzinda bu olgiide bir saldir-
ganlik ve hemen sonrasindaki alttan alig-
lar arasinda sasirtici gidip gelmeler, bu
kadar tutmazlik, bu 6l¢iide tedirgin edici
ve irkiitiicii bir yapaylik gormedim”di-

yorsunuz. Béyle bir saptamaya nasil var-

dimiz. Bagbakani ne kadar zamandir tam-
yor ya da izliyorsunuz?

Demirel nasil bir adam dense, daha ¢ok
espriler yapan yani bir niiktedan dersin.
Ozal’da da bu dedigim sey kismen vardi.
Yani konugurken de bir, alt sesinin tonunu
yapay olarak degistirme egilimi vardi. Bu-
gusu vardi ve hastalik seklinde agikcasi
sanki ancak ¢ok sagliksiz kisilik yapilarin-
da, ses tonunda boyle zikzaklar olur. Bir
insan yolda boyle yiiriise, dersin ki sarhos-
tur. Hatta sarhos bile demezsin. Sarhosun
yuriyisiinde bile bir istikrar vardir. Yani
devamli sendeleyerek yiiriir. Bir insan dii-
stin, kogarken birdenbire duruyor, sonra
birden koguyor, sonra yavashyor, sonra
sendeliyor... Sonra dersin ki bu insanin yii-
ruytig grafiginde bir anomali var dersin.
Bu ses grafigindeki bozukluk, bana gore

yapisal bir probleme isaret ediyor. Ben da-
ha o6nce yazilarimda da degindim, Tayyip
Erdogan, bir tip olarak benim ilgimi ¢ok
onceden gekti. Daha ilk kez istanbul Bele-
diye Baskani aday1 oldugu siiregte... Nasil
cekti dikkatimi? Televizyon konugmala-
rinda sunu saptadim:”Hig bilgim yok hak-
kinda.” Sadece istanbul Belediye Bagkam
aday1 olarak biri ¢ikti, bu adam dedim
hem hadi kibarca séyleyeyim ¢ok az gey
biliyor, hem de ¢ok kibirli ve beni tirkiittii
bu. Bir insan diigiin ki bilgisi kit, fakat ki-
biri gok fazla. Urktiim agikgasi bu kisiden.
Bir de dikkatimi su g¢ekti: nedense, o izle-
digim TV programlarinda durup dururken
zumluyorlardi bu arkadagi. Yani birdenbi-
re bir de bakiyorsun tiim ekram Tayyip
Erdogan kafasi kaplamis. Bir kugku duy-
dum. Yani 6teki katilhmcilardan neden
farkli. Televizyon ¢ekimcisi ya da prog-
ramcisi niye bu kadar 6ne gikariyor bu ki-
siyi? Orda da agikgas: zihnimde bazi soru
isaretleri belirdi ve ondan sonraki siiregler-
de olanlar da, kaygimi bu baglamda asag:
yukar1 dogruladi.

Basinin ilgisini neye baghyorsunuz?
Orda da sagliksiz bir sey goriiyorum.
Bunu ben normal gérmiiyorum. Bu ba-
na planlanmig bir sey olarak goriiniiyor.
Secilmigti. Se¢ilmig insan gibi geliyor ba-
na. Segilmig bir kigilik var. Nedir ? Cok
kararh kendi ¢izgisinde son derece ki-
birli ve ciddi olarak acimasiz bir kisilik.
Ben agikgasi bu e-mail gelmeden 6nce de
zihnimde bir Erdogan-Hitler saptamasi
yapmigtim. Ancak, hi¢ hakaret etmek
gibi bir niyetim ve amacim yok. ‘Hit’
olarak... Yani Hitler’de gérdiigim ne-
dir? Mizah sifir. Hi¢ yok. Mesela Hit-
ler’in kimliginde mizah yoktur. Hani
dersiniz, Mussolini’de belki vardir ama
Hitler’de hi¢ mizah_yoktur. Belli bir he-
defe kilitlenmigtir, hi¢ espri yoktur, o
hedefe dogru gider.
Yani bunu Tayyip Erdogan’da da gorii-
yorsunuz.
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Hatice Ozbay

Evet. Boyle biri. Mesela solcu bir insan,
muhakkak ki mizahi da bilir. Clinkii bizim
diinya gortigiimiizde, yani genel olarak in-
sani diinya goriigiinde mizah vardir. Ama
burda yoktur, Hitler’de de mizah yoktur.
Burda ben bir benzerlik gordiim. Kimlikle-
ri arasinda da... Ben buna ille de biyoloji
yakinlig: gibi bakmiyorum. Béyle olur-ol-
maz ayri konu. Ama, insan tipi olarak, bir
hedefe kilitlenmig, fanatikge kibirli, kendi-
ni begenmis, higbir mizah duygusu yok.
Boyle bir kigi.

Bu tespitleriniz, bagbakan olmadan énce
mi?

Simdi, sunu gérmeye basladik. Ozellik-
le de bagbakan olusu ile orda ser bir degis-
me gordiim. Burda s6ziini ettigim sey o.
Bu kez, saglhksiz bir ses grafigi diyorum

ben buna. Ama aslinda diigiincedeki gidip

gelmeler... Onu serbest biraksalar, yine
o6nceki gibi o hedefe kilitlenmis sekilde sal-
dirgan iislubu ile devam edecek. Fakat,
simdi ¢ekiniyor bir takim geylerden. Bazi
uzlagmalar var. Takiyye denilen sey. Ciin-

ki agir elestirilere maruz kaldi. Bunu da*

Sair Behramoglu'nun son
yillarda makale ve kose
yazilarindaki vurgulari,
bu sdylesimizin yoniinil
Bashakan Tayyip Erdogan ve
fyaklasan Cumhurbaskanhg

secimine kaydirdi. Sairle
Bashakan Erdogan,

nasil Baskomutan
Erdogan olur’u soylestik.

DCARAMOALU
ERDOGAN CUMHURBASKANI OLMAMALI

biliyor. Kurnazlik yapmak istiyor. Tabi
butiin bunlar, digtince grafigini bozuyor
ve o diigiince grafigindeki bozukluk sese
de yansiyor. Ben ordan yola giktim. Bizim
alanimiza goyle girer: Biz yazar olarak, ga-
ir olarak bir sanat eserine ya da yaziya
soOyle bakariz ve deriz ki, uslup bozuk. Ya-
ni deriz ki bu kelime olmaz. Bu ciimlede
bu olmaz. Burda bir sagliksizlik var. Yani
boyle heyecanla yazarsan bunlari, bu ne-
dir, bu niye, birdenbire tislupta bu geriye
¢ekilme nedir deriz. Digtan bakarak, yani
bi¢ime bakarak igindeki rahatsizhgin 6z-
deki kargihgimi da buluruz, goriiriiz.

Cumbhuriyet gazetesinde ‘Cumartesi Ya-
zilar’ kosenizde yayimlanan ‘Bagkomu-
tan Erdogan’ baglikli yazinizdaki tiim sa-
tirlar ilgi gekiciydi. Hitler-Erdogan ben-

zetmesi sadece bu degil. Almanya’da De-
mokrat Parti Milletvekili Theodor He-
uss’un ‘Hitler’in yiikseligine kars1 demok-
rasi giiglerini birlestirme ¢abalannin ba-
sariya ulagamayis’’ su an bizim igin de
gecerli mi? Cumhurbagkanhg: se¢imi
yaklagirken Su anda Tayyip Erdogan’in
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alternatifi yok goziikiiyor. MHP- CHP
gibi partilerin de ‘genel se¢cim’ ¢agrisi
yaptiklarim biliyoruz. Su ana kadar,
farkh birlesmeler, gii¢ birlikleri s6z ko-
nusu degil. Bunlara sizin yaklagiminiz
ne? Bunu bir konugalim. Erdogan, Cum-
hurbagkani olma yolunda gidiyor. Sapta-
malanmza gore Cumhurbagkani oldu-
gunda daha mi bir voliim yiikselecek? Ses
grafigi daha mi yiikselecek?

Once, zihnimdeki su ciimleyi sdyleye-
yim: bunu sik sik tekrar ediyorum zihnim-
de. Bazen yazilarimda da degindigim olu-
yor. Vatansever olmak bu kadar mi giig?
Yurtsever olmak bu kadar gii¢ mi? $Soyle
de diyebiliriz: Sagduyu sahibi olmak bu
kadar zor mu? Bunu anlamiyorum. Biz si-
nifsallik kavramina inaniriz. Emekgi insan
var, bir de sémiiriicii insan var diyelim ka-
baca. Ve bu geligki hep vardir, siiriip de gi-
der. Bazan azalir, bazan ¢ogalir. Bu ta-
mam. Bir de var ki, iilke gergegi... Biz bu
ulkenin yurttaglariyiz. Bu iilkenin karsi
kargiya oldugu ¢ok ciddi tehditler var.
Bunlar gérmek bu kadar zor mu? Solcu
olabilirsiniz, radikal solcu olabilirsiniz,
muhafazakar goriisleriniz olabilir, farklh
agilardan bakabilirsiniz iilke sorunlarina,
ama bir iilke var ortada ve bu iilkenin ma-
ruz kaldigy, kars1 kargiya oldugu ¢ok ciddi
sorunlar var. Emperyalizm, bu bolgede
Tiurkiye’yi de kendi amaglari dogrultusun-
da kullanma ¢abasinda bir gekilde. Bu
cografyada, bu iilkede, gercekten de bunu
¢ok bilyitk samimiyetle soyliyorum, ay-
dinlanma devrimi dedigimiz hareket, yani
yeryiiziinde Bat1 Avrupa’da gerceklesmis,
kaynagini nerde buluyor? Eski Yunan’da
buluyor. Demek ki 2.500 yillik bir gegmi-
si olan aydinlanma hareketinin bagarilari,
inanilmayacak kadar kisa bir siirede
onemli olgiide gerceklesmis. Yani kadin
problemi konusunda, hukukun bir ¢ok
alaninda, ulusallagma-uluslagma siiregleri-
nin gergeklesmesinde biiyiik adimlar atil-
mus cumhuriyet donemi ile birlikte. Bunlar
tehlikede. Bunlar1 gormemek igin gergek-



ten insanin rahatsiz olmasi lazim. Yani,
akil sahibi, sagduyu sahibi bir insan bunla-
r1 goriir. Ozetle: toplumun biiyiik kesimi-
nin anlagmasini gerektiren, ¢ok temel bazi
degerler var, bazi durumlar var. Burada
artik dar ve ¢ok ozel ya da spesifik so-
runsallar: bir an igin bir yana birakip, bu
noktalarda bulugsmak lazim. Bence bulugu-
lamayacak iki unsur var. Bunlardan biri:
emperyalizmin ugakhigini yapan ajanlari-
dir, kirahk insanlardir, kimse onlar? Ikin-
cisi de referanslari diinyaya degil, ‘tirnak
icinde’ obiir diinyaya doniik olanlardir.
Onlarla bir sey konusamazsimz. Ciinkii,
orada akil degil s6z konusu olan, orada
s0z konusu olan bir inangtir. Orada diyor
ki, arkadas, ben buna inariyorum. Arka-
das, evrim kurami diyorsun... Biitiin bul-
gular ve bilgiler bunu gésteriyor. Yani in-
san gokten zembille inmedi. Adem’le Hav-
va diye bir sey yoktur. Bu sudur: Biz, ev-
rimlesme sonucunda olustuk diyoruz.
Adam diyor ki, hayir kardesim, ben tanri-
mn insam bu gekilde yarattigina inaniyo-
rum. $imdi, bu insanla tartigamazsin. Bii-
tiin kanitlar1 gostersen de...

Yani, referansi, 6biir diinya.

Evet. Tiirkiye’de benim goérebildigim, re-
ferans1 6biir diinya olan bu kisiler biiyiik
¢ogunlukla da emperyalizmin yardakgiligi-
n yapiyorlar. En azinda y6netici gevreler-
de... Bunlara karsgy, referansi akil olan, in-
san olan ve yurt sevgisi olan kigilerin, sol-
cu olabilir, tekrar ediyorum radikal solcu
olabilir, muhafazakar goriiglere sahip ola-
bilir, liberal ekonomiden yana olabilir.
Ama bulugsmamiz lazim bu konuda. Bu ne-
den olmuyor? Bunu anlayamiyorum. Cag-
r1y1 bu yénde almayalim. Bu basit bir siya-
si manevra degil, sagcilarla, solcularla bir-
leselim.. 6yle degil! Aklin yolunu bulalim,
orda bulugalim!

Aklin yolunda birleselim diyorsunuz.
Hitler’in yiikseldigi donemde, ge¢miste
Alman Demokrat Parti Milletvekili de
boyle bir ¢agr1 yapmigti. Almanya’da bu
karsilhik bulmadi. Sonrasinda Hitle’in
Nasyonal Sosyalizmini biliyoruz. Sonug-
larini tiim diinya yagadi. Tiirkiye’de boy-
le bir ¢agriy1 kim yapmali?

Almanya’da Hitler’in Nazi Partisi’nin si-
yaset alanina girigi ile Turkiyede’ki
AKP’nin girigi arasinda benzerlik var. Ciin-
ki Hitler’de daha ilk se¢imde biiyiik basa-
1 kazaniyor. Ortada hicbir sey yokken.

Ciinkii destekleniyor.
Destekleniyor, ¢iinkii ortam miisait.

Biiyiik bir benzerlik var.

Bu secim baraji, solun daginikhigy, yurt-
severlikte bulugamama... Biitiin bunlar
adeta hediye edildi. Adeta tepsi i¢inde su-
nuldu.

Gegtigimiz giinlerde Bagbakan Tayyip
Erdogan’in basina yaptigi agiklamalarda-
ki saldirgan tutumu ve arkasindan geri
adim atiglarim Hitler dénemine benzete-
bilir miyiz?

Soyle benzetebilirizz AKP hareketinin,
ki bu bir sivil darbedir, saniyorum ki bu-
nu da basinda ilk kullananlardan biriyim,
argive bakilirsa goriilecektir. Bu bir sivil
darbedir. Bu sivil darbeciler, demokrasiye
falan inanmadiklar igin, el altindan her
tirli anlasmay: yaparlar. Tehdit ederek,
taciz ederek, riigvet vererek yaparlar. Ben
bu iktidarin, bityitk medyayla bagka hig-
bir siyasi hareketin yapamadigi ve yap-
may da zaten diigiinemeyecegi 6l¢iide bir
aligveris, bir iletigim ig¢inde oldugunu tah-
min ediyorum. Zaten bu goriiliiyor da.
Boyle bir durum var. Ama, birebir de bu-

dur, diyemeyiz. Bu bir haksizlik da olabi-
lir. Erdogan’a yonelik elestirileri de bii-
yiik basinda gorityoruz. Kor kor, parma-
gim goziine gibi, o kadar agik ve segik ki
kabaliklar, cirkinlikler. Adam diyor ki,
AKP kurultayinda, ve zannedersin ki o
laflara bakarak, en bagindan beri karsi
¢itkmug Irak’a asker gonderilmesine. Simdi
de diyor ki, bak gérdiiniiz iste, ne kadar
hakliyim dercesine. E, birader, sen asker
gondereceklerin baginda geliyordun. In-
san utanir. Bu giin séylenmesi gereken su-
dur: Biz bir hata ettik. Biz boyle olacag-
m digiinmedik, biz boyle olacagim tah-
min etmemistik. Biz Amerikahlarin bize
demokrasi getirecegine inanmigtik, biz
halt etmisiz demesi lazim. :

Ama bu diiriist bir séylem olur. Halkin
goziinde kendisini aklamasi gerekiyor.
Evet. Iste boyle bir durum. Béyle bir ki-
sinin cumhurbagkani olmas, akla zarar-
dir. Yani, olmaz béyle bir sey. Bu kadar
tutarsiz, bu kadar inigli ¢ikigh... Vazgeg-
tik dini ideoloji falan, onun 6tesinde sag-
liksiz bir grafik var diyorum. Isterseniz
sese uygulayin, isterseniz akla uygulayin,
isterseniz sOylenen laflarin saghksiz lafla-
rin akigina uygulayin. Boyle birinin cum-
hurbagkani olmasi faciadir. Tiirkiye bunu
kaldiramaz. Bunu agik¢a soyliyorum,
daha énce yazdigim bir yazida, Erdo-
gan’in cumhurbagkanhg iilkeyi i¢savaga

siiritkler demigtim.

Ama beklenen bir sey.

Olmaz! Ben agik¢a soylityorum. Bagba-
kanlik, siyasi bir makamdir. Bagbakam
elestirdigin zaman, bagbakana hakaret et-
tigin zaman sahsi hakaret davasi agar.
Ama iilkeye hakaret etmig olmazsin.

Bagbakan Erdogan, Cumhurbagkam ol-
dugunda?

Cumhurbagkanina hakaret edersen is
degisiyor. Ama bu grafikleri ¢izen zat,
Cumhurbagkani olursa béyle seyler ola-
caktir. Kaginilmaz olarak olacaktir. Bunu
gorityorum. Yarin “Anani al git!” deme-
yecektir. Benzer seyleri soyleyecek, yapa-
cak, ¢cok agir elegtirilerle, hakaretlerle
karsi kargiya kalacak ve iilkede gercekten
son derce kaotik bir ortam dogacak. Bu-
nu agtk¢a gormek lazim. Tirkiye boyle
bir zat1 7 yil cumhurbagkani olarak asla
kaldiramaz. Bu miimkiin degil. Bu de-
mektir ki, Tiirkiye’yi degistirecek. Tiirki-
ye’yi kendi kafasina gore bir iilke haline
getirir, bu da nasil olur? Biitiin iiniversi-
teler sagci hale gelir, yani AKP’nin kalesi
haline getirilir, ordu Tiirkiye ordusu de-
gil, AKP ordusu olur, AKP milli egitimi
olur, AKP okullar1 olur. Milli Egitim Su-
rasr’'nda olanlari da gérdiik. O zaman za-
ten bu Tirkiye kalmayacag: i¢in, o da
cumhurbagkani olur.

O zaman, siz bir egitimci ve sair olarak
bu durumdan endige duyuyorsunuz.
Evet, boylesi goriilmemistir. Bu konu-
lar iginde ‘aydin aymazhgr diye bir sey
var. Bunu da hayretle izliyorum. 1994 yi1-
linda Yazarlar Sendikasi bagkani oldu-
gumda Istanbul Belediye Bagkanligy,
CHP’nin elinden, AKP’nin eline gegti ve
bu zat belediye bagkani oldu. Bizim o za-
manki lokalimiz, Kabatag’taydi, belediye-
nin bir miilkiiydii ve borg birikmigti. Sen-
dikanin bizden bir dénem 6nceki borcu.
Arkadaglar dediler ki, bu yeni belediye
bagkanina gidelim, ondan rica edelim. O
zaman dedim ki, bu adama gidilmez. Hig-
bir sahsi tanigikigim olmadig: halde bu-
nu hissettim. Bizim inandigimizin tam
tersine inanan ve bunu da en saglksiz ge-
kilde dile getiren bir kigi. Cinkii TV ko-

nugmalarindan izlemistim. Gidip de her-
hangi bir sekilde o kisiden bir talepte bu-
lunmadim.

Tayyip Erdogan’in cumhurbagkani olma
olasihigimi nasil degerlendiriyorsunuz?
Tayyip Erdogan cumhurbagkan: olma-
malidur. Iki giig vardir. Bunlar birbirleriy-
le ¢elismez gu agamada. Birincisi Cumhu-
riyet’in kazanimlarimi savunmak, bu ken-
di 6z varligini savunmak anlamina da ge-
lir. Tiirkiye Cumhuriyeti ordusunun dar-
be yapmasini asla temenni etmem, asla is-
temem ve desteklemem. Ama ordunun
tipki 28 Subat’taki gibi kendi bilecegi
yontemlerle, bu adama ve bu ekibe ‘siz-
den cumhurbagkani olmamalidir’y séyle-
mesi gerekiyor. Ordu bu konuda tarafsiz
olamaz. Bunu soylemek istiyorum. Sahip
oldugu giicii, darbe harig, sonuna kadar
kullanmalidir. Danigtay iiyesi sayin yargi-
cin cenazesindeki halk, Ecevit’in cenaze
torenindeki halk, yine laiklikle ilgili top-
lant1 yapan halkin mobilize olmasi lazim.
Halki mobilize edecek giigler de kim igte?
Belli siyasi orgiitlerdir. Ortak halk hare-
ketlerine déniigtirmek lazimdir. Erdo-
gan’in cumhurbagkani olmasina kargi
olan kisiler de bir yerde de gosterge ola-

caktir. Hangi partiden, kimler bu 6l¢iide
buna kargidir? Bunu da gorelim. Biiyiik
halk hareketleri olugturmak lazim. Bun-
lar olmazsa da zaten Tiirkiye Erdogan’in
cumhurbagkanhgina miistehak hale gel-
migtir gibi bir sonug ¢ikar.

Halkin uyanmasindan s6z ederken, se-
¢im doneminde sandik bagina gitmeyen
bityiik bir ¢ogunluk oldugunu biliyoruz.
Kiisen, mevcut partileri ve ideolojilerini
tercih etmeyen insanlardan dolayi, san-
diktan ¢ikan sonucu hep birlikte yagiyo-
ruz. Gelinen noktada AKP iktidarda. Bu
durumda, séziinii ettigimiz halkin mobili-
ze olmasi ve ortak halk hareketleri nasil
gergeklesecek?
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Oncelikle bir canlilik, bir iyimserlik
gelmeli insanlara. ‘oy versem ne olacak?’
‘kime oy vercegim’ mevzuunun Gtesinde,
sagduyunun hikim olmas1 lazim.
AKP’nin zaten oy orani diigiiyor. Bu siire-
cin hizlandirilmasi ve bu zatin aday olma-
ya veya kendinden birini aday gosterme-
ye cesaret edememesi gerekir. Ancak bii-
yik halk hareketleri bunu saglar. Bir de
soziinii ettigim baski giigleri. Universite-
ler de buna dahildir. Demokratik bir bir-
lik olugturmak, ortak miicadele platfor-
mu olugturmak sart.

Olusturulabilir mi? Ya da béyle bir de-
mokratik gii¢ birligi ve platformun oluga-
bilecegine inaniyor musunuz?

Bilmiyorum... Burda CHP’ye ¢ok bii-
yiik bir gorev diigityor. Farkl bir iislupla
yanagmali, dar bir bakigla ya da partici
bir anlayisla degil. Agikgasi soyle bir soru
aklima geliyor: Neden Deniz Baykal ve
ekibi, iilkenin biitiin aydinlarina sanatgi-
larina, yazarlarina, bilim insanlarina bii-
yiik bir toplanti 6nermiyor?

Bu soylesi sayesinde, sizin araah@mszla
CHP’ye biiyiik toplanti ¢agrisinda bulu-
nalim m?

YA PASIFIZE EDECEKLER YA DA
YOK EDECEKLER!

Evet. Yapin boyle bir ¢agri. Birkag¢ bin
kisiye, bilim insanlari, yazarlar, gazeteciler
filan, arkadaslar gelin ne yapilabilecegini,
beraber bir biiyiik salon bulalim, konuga-
lim... Tartigalim... Bir yol arayalim. Boyle
bir ey yapmak lazim. Buna kim 6nayak
olacak bagka? Bilmiyorum. Italya’da ken-
diliginden boyle bir hareket olmugtu. Bir
sanat¢1 miyds? Bir sarkici miydi? Karizma-
tik bir kisiyle boyle bir halk hareketi olug-
tu. Tirkiye’nin yapisi da boyle degil. Kim
yapsin o zaman? Ibrahim Tathses mi yap-
sin bunu? CHP yapsin diye diigiiniiyorum.
Toplumun silkelenmesine ihtiyag var. Her-
kesin kendi igindeki enerjiyi hissedip onu
bagka enerjilerle bulugturmak istegini duy-
masina ihtiyag var. Yoksa teketek hepimi-
zi kendi kosemize kistirip ya pasifize ede-

cekler, ya yok edecekler. Bu giinkiinden
bes beter Tiirkiye bekliyor hepimizi.

Oldukga karamsar bir tablo ¢izdiniz.

Malesef. Bunu soylemekten hig ¢ekince
duymam. Ya korkaklar ya da bilgi eksik-
leri var. Ya da yeterince yurtsever degiller
diye diigiintiriim agikgasi. Surdan yola
giktim: Ses grafigi bozuk dedim. Ben Er-
dogant cumhurbagkan: olarak tasavvur
etmek dahi istemiyorum.

Dip not: Cumburbaskaninn gérev ve yetkileri-
nin swralandigi Anayasamn 104. maddesinden:
“Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi adina Tiirk Silab-
It Kuvvetlers'nin Bagkomutanlig temsil etmek,
Tiirk Silabli Kuvvetleri’nin kullamlmasma karar
vermek, Genelkurmay Bagkani’ni atamak....”
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Duinyanin Sokaklari

Metin Yegin

TOPLAMA KAMPLARI ve KAFA TAMIRCILERI

kendisini anlatan en iyi icadidir.

Emniyetinden kurtulan keskin bi-
¢ak, hizli bir sekilde yuvalarindan kaya-
rak enseden dogru kelleyi sepete yuvar-
lar. Seri ve gorkemli bir 6liim aracidir.
Itinayla vyiiriitiilen bir istir. Bagindan
ayrilmig govdenin son bir hamleyle
gonderdigi kan tutamu diginda etrafi
pek kirletmez. Bu kan tutam: da zaten
su verilmig ¢elik bigagin iistiine yakisur,
bigagin zaferini renklendirir. Geriye ka-
lan ig sicak, sabunlu bir suyla bigagin
hemen silinmesiyle paslanmasinin en-
gellenmesidir. Burjuvazinin 6liimdeki
imzas1 seri, itinali ve temiz olarak ger-
ceklestirmesidir. Pes pese Olim imal
edebilme yetenegidir. Burjuvazi i¢in bu
¢ok onemlidir. Sonra kendisini geligtir-
di. Hitler fagizmi 6nce koministleri ve
Cingeneleri, sonra escinselleri ve Yahu-
dileri hatta Tiirkleri seri, hizli ve itinali
bir sekilde 6ldiirdii. Ik toplama kamip-
larinda idam sehpalari vardi. Insanlar
tek tek oldiriilebilme serefine sahipti.
Belki son bir sigara hakkina, celladina
kiifretme ayricaligina ve ayaklarinin di-
bindeki sandalyeyi tekmeleyebilme san-
sina sahiptiler. Kapisinin istiindeki
‘Caligmak Ozgiirlestirir’ yazisinin altin-
dan igeri sokulduklarinda mahktamlar-
dan meydana getirilmis orkestranin
coskulu miizigi ile kargilamiyorlardi. -
Daha iyi keman calmak biraz daha
uzun yasatabiliyordu. Miizik 6mrii uza-
tir.- Toplama kamplarinin temiz, di-
zenli sokaklar1 vardi. Mutena mahalle
okullarina benziyordu. -Sorbone’nun
koridorlarinda Catrina Clements, Alt-
husser’e ‘Neden okulda yasiyorsunuz?’
diye soruyordu. Toplama kamplarinda
tutsak olarak kalmigt1 Althusser. ‘Okul-
lar bana toplama kamplarim1 hatirlati-
yor ondan’ diyordu.- Daha sonra gelis-
tirdiler. Muasir medeniyetlerinin bilim-
sel yontemlerini kullandilar. Daha da
hizli ve seri olarak 6liim imal edebildi-
ler. Bir fabrika kurdular. Toplama
kampinin kapisinin altindan igeri trenle
hammadde geliyordu. Komiinistler,
Cingeneler, escinseller ve Yahudiler.
Kapinin iistiinde kampin yonetim yeri
vardi. Biiyiik bir subay. Riitbeleri 6liim-
den yapilmig. Hemen ardinda diger su-
baylar ellerinden geldigince kendilerini
6liime, emre ve kutsal degerlerine feda
etmiglikleriyle toparladiklar: riitbeler
oraninda intizam iginde yerlestirilmig,
temiz ve beyaz Almanlar. Mizikten ve
yemekten anlayan. Sanattan ve konus-
maktan. Aksanlar1 olmayan, egitilmis
ve siinnetsiz bir dil. Gaz odalarim ve fi-
rinlart dogru ve diizenli bir gekilde ¢a-
ligtirabilme yetenegine sahip.- Ne kadar
¢ok ‘diizenli’ yaziyorum degil mi? Ama
burada bu kadar ¢ok ¢iinkii.- Bir de du-
varinin i¢e bakan yerinde biitiin fabri-
kalar gibi koca bir saat vardi. —Dakik
olmak dakik olmak derdi bir hocam.
Fagistti. Frank Lanzman’in belgeseleni
izlemigtim. Bir toplama kampindan ka-
¢ist anlatiyordu. Alman subaylarini ay-
mt anda oldiirmek zorundaydilar. Bu
yiizden onlara ayni zamandan terzihane

G iyotin; burjuvazinin bugiine kadar
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de, berberde, randevu veriyorlardi.
Hepsi tam zamaninda geldigi i¢in hepsi-
ni 6ldiirebiliyorlardi. Hatta bir subaya
12°de, digerine 12’yi bes gece randevu
vermiglerdi. Subaylar tam zamaninda
geldiler. Oldiiler. Onlar da kagtilar.- Bu
kapinin bacaklarinin arasindan giren
tren yolunun sonuna vardiginda, va-
gonlar bosaltilmaya baghyordu. Ust iis-
te y1gilmug, birbirine karigmis, komiinist
Yahudi escinseller Cingene hatta Tiirk-
ler siraya ve diizene sokuluyordu. Uy-
mayacak ya da uyamayacak olanlar
orada vuruyorlardi. Sonra ayiklamaya
baghyorlardi. Saglam olanlari, kamp:
yuriitebilecek ve onlara hizmet edebile-
cek, yani ¢aligabilecek olanlar: segip ali-
yorlardi. Digerlerini uzun bir sira ile
banyo yapmak i¢in gotiiriiyorlardi. So-
yuyorlardi. Daha o6nce segilmig mah-
kamlar bu egyalari diizene sokuyorlar,
tasnif ediyorlardi. Kazaklari, pantolon-
lari, ¢ocuklarin kucaginda gelmis oyun-
cak bebekleri, altin digleri ve tahta ba-
caklari. -Toplama kamplariyla ilgili bu
kadar ¢ok kitap okuyup, bu kadar ¢ok
film seyrettigimden, yillarca sonra hala
o vahseti hissedebilecek miyim diye dii-
stiniiyordum. Bana gaz odalari ya da fi-
rinlardan daha ¢ok dehset veren toplan-
mig bu egyalarin kiigitk bir kismiyd:.
Koca bir tepe biiyiiklugiinde iist iiste y1-
gilmig gozliikler vardi. Her biri, bir in-
sand1.- Sonra yikanan malzemeler, deri-
leri temizlenmis olarak gaz odalarina

L

gegiriliyordu. Ucunda dug bagliklar
olan kiigitk borularin sarktig1 bir beton
odaydi burasi. Gazin ziyan olmamasi
i¢in dikkatle inga edilmisti. Herkes te-
mizlik i¢in ilaglanacaklari séylendigin-
den sessizce bekliyordu. Sonra firinlara
taginiyorlardi. Kesilmis saglarindan
tekstil imal ediyorlardi. Burjuvazi daha
hizl, seri, itinali 6liim imal ediyordu.
Oliimii 6zenle temizleyip, gozlerimizin
oniinde siliyordu. O giinlerde Nazilerin
toplama kamplarini anlatan propagan-
da filmlerini izleseniz, oralarin ne giizel
yerler oldugunu goriirsiiniiz. Sanki bu-
giin televizyon seyreder gibi olursunuz.

Bir Macar sairinin bir siiri vardi. Gi-
yotinden kopan kafalar1 diken bir ada-
min yagamini anlatiyordu; ‘Kafa tamir-
cisi’. Muhtemelen iyi bir adamdi. Kafa-
st koparilmiglarin yakinlarini teselli
eden bir igi vardi. Eger boynundaki gu-
valdiz izlerini, kalin bir sicimle atilmig
dikigleri gormezseniz gayet giizel gorii-
niiyordu. Katolik cenaze torenlerinde,
kafasi tamir edilmis ve 6zenle giydiril-
mis bir ceset huzur veriyordu. Isini iyi
yapiyordu. Kafa tamircisi burjuvazinin
vicdaniydi. Burjuvazinin inceligi , este-
tik anlayigiydi ve kenar siisiiydii. Kafa
tamircisi ayn1 bugiinin NGO-STK (Si-
vil Toplum Kuruluglari) idi. NGO’lar
gibi —kaideyi bozmayan istisnalar digin-
da- kafanin kopartilmasina hig ses ¢i-

“karmayip onu 6zenle dikiyordu. Savas-

lar1 yaratan ulusétesi tekellerin vicada-
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nindan kopanlariyla 6lmiislerimizin ca-
nina su igiriyordu. Yok edici petrol te-
keli Shell’in fonuyla Amazon’daki soyu
tilkenmekte olan mavi kelebegi kurtari-
yordu. Tarim tekellerinin topraklarin-
dan kopardig:i gecekondulara ve suga
suriikledikleri, a¢ biraktirdiklar: koyli-
lere yemek dagitiyordu. So6zde Miislii-
man belediyelerin ramazan ¢adirlar: gi-
biydiler. A¢ biraktirdiklari yetmiyor-
mus gibi bir de dilenci yapiyorlardi.

NGO ise daha da yetenekli kafa ta-
mircisidir. Sadece cesedi yakisikli gos-
termekle kalmaz, ayni zamanda muha-
lefeti de dizginler ve besler. Bunun igin
zora bagvurmaz. Baskiya kargi her za-
man direnecek olanlara kiigiik imkan-
lar sunar. Bunu dayatmaz. Oniinde sal-
lanan bir misina ile sallar durur. Uygun
projelerle solucan kapilir. Yedik¢e aci-
kilir. Onlar igin yeni projeler bulunur.
Onlar i¢in pes pese koparilmig kafalar
bedene dikilir. Onlar1 kullanalim diye
disiiniliirken onlarin vicdanlarinin
kiigiik aparatlar1 olunur. Burjuvazi yi-
ne seri ve itinali 6liim imal ederken, bir
yandan igsiz, topraksiz birakirken, 6te
yandan egitimi, saghigi paral kilarken,
tohumlarimiz: bile sinkaf edip ele gegi-
rirken, giilimseyen, doyurulmug ¢ocuk
fotograflari altinda hep beraber “hayat
bayram olsa” sarkilar1 mirildanilir.

Kafa tamircileri, bu lanet olasi haya-
ta cuvaldizla teyellemeye c¢alisiyorlar
kendilerini...



Siir

Ali Tuna

Fevzi baba mevcut kag?

~ kalabalik eleginden diistiim \
anladim kégeler var kaptstz
- mevcut kag, sabab olmadan evlerde @~
caddenin iletkisi bolmeden bizi igyerlerine
sefsiz, miidiirsiiz, patronsuz
_ yam biz evlerde cocuklarla ka¢iz
gulumsemenm doseginde...

fevzi baba mevcut kag?

sevgilim-' trabzon

ritya diistii sokagzma tozlu :

: ilk defa

iicgen ve ruya gerg:ekten

topladtm igini yiiz seksen...

eminim artik ne kotii

oysa Opecektim agzindan kugucuk

sadece soyledtm kendzme -
- - ama unuttum,

dudaklarm tan]ant ' e

: .uggen du;tu kanadt sokagtm .
.~ sabiden
iig keskm du;tu §ehr1m
ama arttk
yollars tanjant
gegmisimiz var, Oziirli kotan;ant

YETENEKLI KAUFMAN

“Erekte penisimi kalabalik gosteriyormugum gibi
hissederim, iyi bir 6grenci olarak kalirsam” der Re-
ich’in mazosist hastasi. Ciinkii mazogist kisilik
oviillmeye dayanamaz ve kendini kétileme egilimi
icindedir. Biiyiik yetenegine kargin hastamiz sinifi-
nin doruguna yakin olmaktan nefret eder.

Bagka bir yerden yine baglayalim. Bergman, Giiz
Sonat filmini yaptiktan sonra, bir elestiri ile birlik-
te bir seylerin farkina varir. Bergman, Bergman
filmleri yapmaya baglamigtir. Yani kendini tekrarin
Bergman’casi...

Hayranlik duydugu Tarkovski’nin Tarkovski
filmleri, Fellini’nin Fellini filmleri yapmasindan
duydugu sikintiya kendi filmlerini de eklemistir.
Kurosawa’ya 6zenir ve der ki: “Kurosawa higbir
zaman Kurosawa filmi yapmamistir.”

Kiiskiinligiini goyle dile getirir:

“Deliligi agiyorum, ama ya matkap kiriliyor ya da
ben yeterince derine inmek yirekliligini gosteremi-
yorum. Ya giicim yok ya da delige inmek yiireklili-
gini gosteremiyorum. Ya giicim yok ya da deligi
daha derinlestirmem gerektigini anlamiyorum:
Matkabi ¢ekiyorum ve hosnut oldugumu belirtiyo-
rum.

Bu, yaratici yorgunlugun kesin bir belirtisi ve agi-
r1 tehlikeli, ¢iinkiit CANI ACITMIYOR.

Andy Kaufman siirekli kendinin, seyircinin, prog-
ram yapimcilarinin, menajerinin canini acitiyor.
Kendi mazogizminin sadisti de kendisi, ama bu “can
acitma” dalga dalga yayiliyor, “sikma, anlamama,
aldatilma, aptal yerine konma” gibi sekillerde bula-
sic1 bir sekilde genigliyor seyirci 6niinde.

Kendine kargi bir fetih s6z konusu bu CAN
ACITMA isinde. Belki seyirciye kars1 da, ama Kauf-

Artistlik sizofreni, insan bagl bagi-
na bir sakaysa, bitmeyen bir tiirevse,
biiyityen ve kesinlesen bir karikatiir-
se, “Can ACITMAYI” daha da siir-
diiriiyor. “Saka nerede bagliyor, kar-
simdaki kim, ben eglencenin neresindeyim, biri be-
ni kullaniyor mu yoksa” sorular seyirciyi de sari-
yor, sikiyor.

Kaufman Tony Clifton mi? Kaufman Kaufman
mi?

Can acitmanin, artistlik gizofreninin giizel bir 6r-
negi var. Emile Ajar’in Pseudo romaninda kahra-
man bir giin séyle haykiriyor; “Ben Iran sahi degi-
lim! Belki degilim, ama hig degilse Iran sahi degi-
lim.”

Soylediklerime inanip, kimligimi gizlememe duy-
duklari saygidan ayaklarinin ucuna basa basa ya-
mimdan ayrildilar. Ben bir siire daha uyumaya de-
vam ettim; Iran sah1 olmadigima kendimi inandir-
mam gerekiyordu.

Inandiramadim. Iran sahi biraz da benim.”

Diyecegimiz, kendi canini acitsan da ya da kendi-
ne acisan da sonug hep ayni.

Bergman diyor ki: “Deligi agiyorum, ama ya mat-
kap kiriliyor ya da ben yeterince derine inmek yii-
rekliligini gésteremiyorum.”

Bu yiirekliligi gosterenlerde de fark ortaya ¢ika-
muyor iste; Bergman Bergman filmi yapsa da, Kauf-
man kendini bir sakaya doniistiirse veya bagka kisi-
lik havuzlarinda yok olsa da...

Gerg¢i Kafman ug ve zor bir 6rnek. Tony Clifton
da, saka da, seyirci de, gosteri de ve tabii ki maktap
da Kaufman’in kendisi. Giiglitk de tam burada bas-
liyor zaten. Ciinkii galiba matkap her halitkarda ki-

man kendi kendini kurdu.

riliyor.

KESIK AYNUR

0 nu her giin goriilyordum. Beyoglu'nda oturdu-
gum evin kargisinda bulunan ayakgq biifesinin
ontinde siirekli gelip bira igiyordu.

Yanindan siyrilarak gegerken, ister istemez selam
verdim. Ondan umulmayan bir ses tonu ve nazik
tavriyla aldi selamimiu.

Bu ummadigim kargihk hosuma gitmisti.

Klmdl_bu kadin? Perisan, kirli, ¢irkin. Her giin bi-
fenin kapisinin 6niinde bira igen, bu kadin neyin ne-

siydi? Bazen kapidan cikarken, bazen penceremden
agag) baktugimda goriiyordum.

Ogleye dogru geliyor, bir bira igip gidiyordu. Ona
yakin olabilmek igin hi¢ aligveris yapmadigim o bii-
feden aligveris yapmaya bagladim.

Onu ilk gordiigiim zamanki halinden duydugum
tiksinti kalmamigti i¢imde. Ciinkii adin1 sonradan
ogrendigim Aynur (hayat kadini adi Muazzez), bana

yakin gelmeye baslamigti. Onda bir yasam var, di-
yordum. Sonralari arkadas oldugumda u;lmde isyan

atesi patladi.

Ulan hayat, ulan yer, ulan gk, ulan tag, ulan dag,
ulan ulan biitiin apartmanlar... Yasayanlar, yasama-
yanlar, memleketinizin anasini... dedim. Ama kime?
Kendi kendime. Bende 6yle adamim ki ne sevincimi
ne de nefretimi diga haykirabilirdim.

Iste bu duygularla ba§lad1 dostlugumuz. Onunla
arkadas olduktan sonra i¢ diinyasi lelkl glrkmlngn
ortmiistii. ; ;

Girkinlestirilmig govdesn beni hlg mi hi¢ lrgalaml-
-yordu. Evimde aym kaptan yemegi paylagtlgmuz za-
manlar oldu..

Burun deliklerinin alt kismindan kalkm|§, kiigiik
bir parca capaktan, sapsar1 olmus kirpiklerinin ara-
sindan bakan, kipkizil olmusg diye adlandlrabilecegi-
miz, iki yesil nokta yirtilmig, dikilmis agiz, magara-
larin iginde goriilen kirli kiigiik kaya pargalarini an-
diran, seyrelm1§ sari d|§ler ve kafasinin butunlugunu

tamamlayan, siyah karigimu kirli bir elblscye benze—_

'yen saglar ve kulaksiz bir bas.

Aynur'un yiiziine bakuginizda bir ifade géremez-
diniz. ifade verecek biitiin organlari tarumar edil-
migti.

Onu yalnizca ses tonu ve eski orospuluk zamanin-
dan kalma, musterilerini kafakola almak igin yaga-
min kendisine kazandu‘dlgl nezaketinden tamyabl-
lirdiniz.

O nezaket soylu hammefendllerm, ozel derslerden
sonra takindiklar nezaketten degil, orospuluk mes-

leginin kurallar: geregi takindig1 meslek nezaketi, fi-

yatini da belirleyen bu kuralli nezaket!...

Orospuluk kendi kurallari i¢inde kurallar olan
bir meslek, tiirlii adama ayn ayri davranig ve biitiin
bunlardan sonra ustiine gelen bikkinlik!

Hamali, hamalati, genci, yaslisi, pisi temizi... Yani
miigterilerden gelen bikkinlik. Iste 0 zaman Orospu-

luk Aleminin degisi kurallarindan biri olan dost

(sevgili) olay1 burada ortaya gikar,
Bir orospunun giinde kirk, ayda bin iki yuz kigi ile
yatmasi igi geregl_du' Onu ilgilendiren bin iki yiiz bi-

rinci kisidir. Dostu, yani sevdigidir. Yalnizca sevdi-
- ginin onunla ilgilenmesidir. Dostundan gérdigi bir

ithanet kargisinda, deli develerin, ¢adirlan yiktig: gi-
bi, o da etrafin1 yikip devirmeye baglar.

Aynur’un giinde, hi¢ tamimadig: kirk kisiyle yat-
masi, iistiinde tiim sehrin yorgunlugu ve bacakla-
rinin sizlamasiyla, girerken yataga; kazandigi pa-
rayi verirken dostuna, hep kar gibi beyaz gelinligi
ile gelin olmak, riiyalarini sisliityordu. Unutuyor-
du biitiin yorgunlugunu. Omrii boyunca bagkala-

rinin_sesiyle yasarken blgaklanm1§, kendi se51yle
~ haykirmigti. ' :

Aynur Bulgaristan’dan gog etm1§ bir ailenin km-

~dir. Goz dolduran fizigi 6mrii boyunca bagina dert

olmus, bir yagliboyaciya asik olarak evinden Istan-
bul’a kagmigti. Kocasinin kazanci evlerinin ge¢imine

yetmeyince kocasi tarafindan hayat kadinligna itil-

misti. Ve netice, genelev. Genelevde ¢aligirken bir

- goriiste vuruldugu aski: “Canakkaleli Mahmut.”

Kocasim terk edérek M;hmut’la be-

raberlik ve bir erkek ¢ocuk.

Mahmut yakigikh, kiilhanbeyi, et-
rafinda bagka kadinlarin da gezdigi
bir asalak. Aynur Mahmut’u ¢ok sev-
migtir. Herkesten kiskanmaktadir.

Bir giin onun, kendisine ihanet etti-
gini duydugunda, ¢ildirir, devirir. Ve
ilk aklina gelen, kiskandirmak. Tiim
insanlarin ilk aklina gelen boktan
klasnk metot. '

Beyoglu Hikayeleri

Oktay
Giizeloglu

- Mahmut'u kendlslne yeniden bag— '
lamak igin Mahmut'un en yakin arkadagiyla sami-
miyeti arttirir. Bu samimiyette art niyet yok, yalniza
kiskandirmak vardir. Fakat bu hareketi kendisine
¢ok pahaliya mal olur. Olay renk degistirir.

Mahmut o6nce en yakin arkadagini Belgrat Or-

manlar’na yemege davet eder. Yenilip, iildikten

sonra, sarhos olan arkadagin bir agaca asar.

gelir.

Mahmut, “Hapse gldeceglm ama sana oyle bir ce-

za bileti kesecegim ki, 6mriin boyunca taslyacak-

~sin,” diyerek Aynur’un giizel yiiziinii tarumar et-
~mekle kalmayip, bigagini apis arasina da vurmugtur.
Aynur omrinin geri kalan kismini giizelliginden

ve kadmllgmdan yoksun olarak Beyoglu sokaklarin-
da sigara ve kibrit satmakla geirir.

Yillar sonra Dariilaceze’den bir ailenin yanina ve-"

rilen ogluna, biiyiidigiinde, Beyoglu’nun bir koge-
sinde kibrit satan bir yarauga benzeyen Aynur, “is-
te asil annen bu” diye gosterilir. Fakat oglu girkin-

lestirilmisg kadina annem diye sanlamamlgtlr Aynur-‘- .

anne de olamamgtir.

Yillardir yattig: Beydglu kaldmmlarmda, bir k1§_.
giinii hastalandiginda, tamimadig1 oglu tarafindan

hastaneye yatirihr. Kisa bir siire sonra 6liir. Geriye
taniyamadig1 6ksiiz oglu hapisten ¢iktiktan sonra,
bagka bir kadinla yagsayan Azrail ve iisiimesin diye
bagkalarinin verdigi eski yorgani kalmigtir.

Sonra Aynur Mahmut’un. blgaglyla kar§1 kar§1ya __
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“En cilgin” Turkler

Cemal Dindar

NUR! BABA’NIN TORUNU
NURI: AKREP TOPLARDI,
YILAN TOPLARDI

u da Nuri Baba’nin torunu Nuri.
B Bu da deliklerde giderdi akrep toplardi, yilan toplardi. Yilan... de-

vaml koynunda gezdirirdi. Bu akreple yilanla oynar... biitiin isi
o0... kimseyle béyle dalagsmaz... kendi kendini akilli zanneder. Bir yerde
bir yilan varsa... bir akrep varsa gider onu tutardi. Yilan akrep de ken-
dini tutmazd:...

Onun da 6yle bir meziyeti vardi.

O da rahmetlik geng yasta... Yani yirmi yasina filan gelmeden trafik
kazasinda 6ldii.

Bunlar mesela birbirleriyle karsilastiginda korkarlardi birbirlerin-
den. O ona bir sey demezdi... o ona. Yani yol verirlerdi birbirlerine,
herkes birbirini tanirdi yani... O onun mekanina ugramaz o onun...

Onun da 6yle bir meziyeti vardi... Dogaya d6niis miti, ormanin de-
rinliklerine, oteye, karanhigin ve seslerin artik tehdit olugturmaktan ¢i-
kacak denli koyulagtig1 yere, giivenin; yilanlarin akreplerin insanin
koynunda dolasgtigi anda bir fiskiye gibi goge yiikseldigi iklime, korku-
nun korkarak yenildigi safliga... her seyin, herkesin, insanla insanin,
yilanla akrebin, dogayla insan bedeninin bariga erdigi yere... iste hepsi
kayip cennet... iitopya... ve nihayet her dogaya déniis mitinde oldugu
gibi... ana rahmine dénme arzusu... dogmus olmaya bedbaht bir ilen-
me, bir hayat lanetlenmesi de denilebilir, diilnyanin doyurucu govdesi-
ne yerlesme arzusu, bir hayat 6zlemi de... biitiin cennet tasavvurlarin-
dan onice bir araf tiineli bogsuna mi1?.. Her giiniinde, her gecende yilan-
larla, akreplerle oynagsmak bagka nedir; hepimizin s1ginacak bir liman,
bir kovuk, bir magara aradigi bu hayatta, o kovuktan yilanlarin akrep-
lerin ¢ikartilmasina bir 6mrii adamak... yine de hayat igte; o buruk tat;
nice ruzgarlirdan gegtikten sonra bir tiinele girdiginde kulaklarinda
duydugun ugultu, her sey yapay bir derinlige sahip; dort bir yanindan
gecen kamyonlarin, otomobillerin sesleri kulaklarindan beynine gide-
bilecek en kisa yolu buluyorlar, tiinelin 15181 yalnizca ¢ikista sahici, bir
seving gibi yasantyor, éncesinde farlarin, lambalarin gélgesinde 151k-
tan. gok bir %uru.lzu g Y'me de beynini kemiren bu derinligin daga

e yatmis misafir, ceza-
evmde yatmn; sair, daminda uyu-
‘mug gelin bilir: Dogu, akreple-
. riyle de uinliidiir. Insanin yenil-
bir de bu yiizdendir:

Bifi Digmez, Urfa Mahalli
Cocuk Oyunlarr’ni derler... Igin-
de akrep kizdirmak oyunu da
vardir. Yazin sicaginda, harabe-
lerde, yikintilarda, geceleri elinde
fener akrep availari... Canli ak-
replex, bir sigenin icinde giindiize
~ taginir. ‘Akrep kizdirmak’ oyunu
bir evin bahcesinde oldiiresiye
_ baslayacaktir.

~ ‘Akrep kizdirmak’ oyunu ile
Nuri Baba’nin torunu Nuri’nin,
sehrin tum akrep ve yilanlarim
toplama sevdasinin bulustugu
dus ise, belki de su Sumer siirin-
deki sonsuz barigin, altin ¢agin
ozlemidir:

Bir zamanlar ne yilan vardi,
ne akrep vardi,

. Ne sirtlan vardi,
g va!'di
Ne vah§1 kopek vardi, ne is-
_kence,

- * Adamn rakibi yoktu...

~ Uri, biitiin bu gereken-
. lerle donatilmys iilke,

Martu iilkesi,” emni-
yette duran,

Biitiin evren, birlik
icinde olan insanlar,

Enlili tek dilde ovdii-
ler.

ne aslan
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Orbhan Baba ve

Gavur Dagl Kado

._'_Kado dﬁletd!oadama .
‘Bu da gok esrar delisi. Cok esrar 1§er “
Ama gok giiglii bir adam...

Kug beslerdi... kusu damda .beshyor tabii.
lamaya basladt... Ofke“yle ayaga Kkalkei ve pacma- -

" Ona bir su kabs lazm. Bir de bizim Urfa'da, eski

den boyle bir ciilun vardi, bugday dékmek igin

buyuk tastan yapilms. Iste kiziyor babasina Ka-

~ do, o ciilunu sirnna ahyq;, tahta merdivenden
' darmmuzetme gikyor.... ku§lar1na su lgmmeye

- Tabii bu esrar artik o hale getirmis ki...

* Bu kabaday durugudur. Kollarim boyie §1§n:~

-m1§ boyle bir kabadayu... -
- Burada Orhan Gencebaya diyor. kl, “Orhau. .
o "Abx, biz de senin ictiginden ;g;y& ha, | blz de sen-

: :demzha ‘bize azcik yardim er.”

: _.EI.I.III

- 0, M‘Yahm*desend&mmﬂﬂkbam

‘ lstnyorsa cek...

~ Oyle bir kogu”mlz olm@u g,aten. mgum_

- Bu kabadayi durusudur... Amstanhglmm ik
yllan... Bakttkoy?:le pohkimﬁ: yaptyonnn Has«

=  tane yoguniugu, insam mesainin bitisini iple ce-

ker hale getiriyor... Samnm amk:gmmyehamla— -
myordum. Hemsire, “Bir hastaniz daha var” de-
di ve dosyay: masaya bu-akt: Dosyada yazih hig-

bir gey yok. ik bagvuru. Bakirkoy Akil Hastane-
si poliklinikleri dar bir koridorla acil poliklinige
ve bu koridorun tam tersi yonde yine baska bir
koridorla idari boliime baglanan ve ortada dizi-
ligleriyle bir tren istasyonunun bekleme salonunu
andiran siralarin yan yana uzandig alana kaplia~
1 agilan odalardan olugmaktadir. Bu alan gevre-
leyen yak!agﬂc on iki oda vardir ve pencereleri

~ sabun bir |§an:t mi yoksa bir leke mi olduguna -

- karar vermeden o, kendisinin nasil Allah tarafin-

Orhan da\yor ki, “Ya, ne diyor, ben animmyo» .

~ sai bitigi gong vurugunu bekleme hikiyeleriyle.

i

hastanenin giizelim bahgesine bakar. Hastalara

onceden sira numaralar verilir... Bir goriisme ge-
nelde on bes dakika siirer. §Imdllerde dahadayo-
gunlastif: ve daha kusa siirdiigii soyleniyor.

M. iceri girdi. Uzun ‘boylu, yiiziinde girer gir-

mez insan1 huzursuz eden ve bakakea biiyiiyen iki

g6z hemen dikkatinizi gekiyor. Gézlerdeki agirih-
ga, saglarinin, burnunun, agzinn, ellerinin, kolla-
- rinin da eglik ettigini bir siire sonra fark ediyorsu-
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dan secildigini, diinyay: diizelrecegini bir blr sira-

g ucundaki sabunu alm  a yapigird, .“Sem
kutsuyorum” dedi... Geri cekilip, tekrar kalkag:
_yere oturdu. Ofkeye verilmis aradan yararlamp
_ konugmaya ba§ladlm Son ‘sabunla kutsanma’

‘”durumu’ﬁdaﬁ“ sonra ;ramxzdakl sinin g&zefetek

CETTEE

 bir dil, yine ofkeyi artirabilir: “M., seni hastane-

ye niye getmmsler yakwlarmt cag:ralun. bum;
-sorahm...” Kendisi Iiap;y: agn, disanidakileri ¢a- ‘_1

girdv.. Ben de M. nin arkasindan giktim... .Birya-
~ kimina durumu anlartim. Personeli uyardim... M.,

yakmnlan ve gorevliler ﬁghﬁmde ,aqt p@&k‘ixmﬁe

- gl.tt: ik tedavnsl yaplldlktan som'a, hastaneye ya- -

tis yaplldx

i ':;yarcfunet diye... Bunlanin bir konugmasi vardir.  Bir hafta sonra, kluﬁ@augmdam hana bak~

- O arada dedlk kl, “Bu adam beraber resnn maktan ”Eagnd:ﬁlm fackesin. - o -
~ gekmek istiyor... ‘ Giinler, yukarida anlathpm gibi akmaya de-
Sy gl dech gek ya betaber resim g,eﬁmgk - vam etti. Poliklinikte hagl:ghasnlarfa, bagkame-

Anlamngim owmmhdeﬁ sanirim on beg yir-
“mi giin gecmigti... Bir oéle sonrasi, gbhklnﬁgm
kapisi r;almds Sonra, yme itk ozzce ozle e
 dim. =
“Hocam, gu'eb‘]lr m:ylm?“ s
“Buyrun, hitfen...> . -
Yiizii utanmanin butun allanyla yuklu, M IQC-, -

ri girdi. Saglan kisaltilnus, yeni tirag olmug veye-

ni bir takim elbise giymis, yiiziindeki alla birlikte,
bayrama hazirlanmis bir cocuk gibi, mamimaz
sevecen bir adam’karsuudakl . '
“Hocam,” dedi, “o giin size qok ayxpetn S ku-
surumuza bakma, hastalik iste...” sc _
_ tamamlayamad, elindeki kiigitk kutuyu masanmn
iizerine birakty, kalkti. Ben de ayaga kalktim, kar-
sihkh gilliimsedik... Icimde insana dair, Ali Veli,
Ayse Fatma degil, hani tiir olarak insana dair ina-
- mlmaz bir giivenle elini skktim, “yasadigima fev-
- kalede memnunum” kuglar ikimizin parmaklar
arasindan pirpir uctu, havalands, pencereden gik-
i, bahgedeki agaglarin dallarina kondu...
M. gkutktan sonra, biraknigi kutuyu agtim.
Tash bir giimiis yiizik... Bir seylrllk 6mriimiin.
‘hali en giizel hatirasi... =

? sonra soziini



Tiirkge'ye ceviren: Gamze Deniz

Kencho Wangmo Deniz

KARTOPUNUN ICINDEKI DILEK

@ stanbul’da kar yagiyor ve ben ken-
dimi biraz daha evde hissediyorum.
Annem, Istanbul’da karin hayati
durdurucu bir yénii oldugunu anla-

tiyor. O da o giin ince kar taneleri ha-

vada ugusurken, ise gitmiyor ve evde
pencerenin kenarinda oturup sahlep
iciyoruz. Annemin ige gitmedigi giinleri
¢ok seviyorum. Bu tiir giinlerde o nege-

li oluyor, saatlerce karsilikli oturuyor,

cgizgi filmler izliyor, hayatimizdan ko-

nusuyoruz.

Bhutan’in kuzeyinde kiglar ¢ok sert
yasanir. Benim dogup biiyudigim
Bumthang’da kigin -30 dereceyi gordii-
gumiiz olur. Ancak, Himalayalar’in
yiiksek irtifa sogugu, Istanbul’unki ka-
dar insanin igine igleyen bir gey degil.
Ben Istanbul’da iisiidiigiimii anlatinca,
dedem “Sen nasil bir Himalaya kizi-
sin?” diyor sakaci bir tavirla. Sonra da
bana bunun normal oldugunu anlati-
yor. Dedemin agiklamasina gére Istan-
bul’da nemden o6tiirii soguk insanin igi-
ne igliyor ve insan en ufak bir 1s1 diig-
mesini daha fazla hissediyor.

Bumthang’da insanlar kig baglama-
dan hazirliklarini tamamlarlar. Isin-
mak i¢in odun sobasi kullandigimiz-
dan, odun temin etmek ¢ok Onemli.
Bhutan’in yiizde yetmisi orman. Agag
kesimleri ise devlet kontroliinde ve sa-

dece belli bolgelerde yapiliyor. Agabey- -
lerimden biri orman miifettigi. Orman
miifettigleri, aga¢ tiirlerinin ¢ogalma-
sindan yeni fidan dikimine, odun temin
amagh aga¢ kesimlerinden bunlarin
bolgelere dagitimma pek ¢ok konuyla
ilgileniyorlar. Bumthang’da da odun

temin ederken belli kurallara uyuyo-
ruz. Bhutan’da kullandigimiz sobalarin
Tirkiye’deki adinin “kuzine” oldugu-
nu soylityor annem. Bu tiir sobalara biz
“bukhari” adim1 veriyoruz. Bukhari,
“odunla beslenen isitic1” anlamina ge-
liyor. Bumthang g¢evresinde, miisaade
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edilen alanlarda devlet odun kesimi
yaptiriyor, halk da bu alanlara giderek
bukharilere sigacak sekilde kesilen
odunlardan alip evlerine tagiyor. Evle-
rin hepsi miistakil ve epey genis bahge-
leri var. Odunlari bahgelerdeki baraka-
lara tasiyoruz. Ancak bagkentimiz
Thimphu gibi insanlarin daha ¢ok dev-
let dairelerinde ¢aligtig1 yerlerde, insan-
lar elektrik sobalarini tercih etmeye
basgladilar su giinlerde. Thimphu’da he-
men hi¢ kimse bukhari kullanmiyor.
Bumthang’da 1s1, ekim ayinda diis-
meye bagliyor. Kasim ayinda giindiiz
ortalama sicaklik sifir derece. Kig so-
guklar1 kendini gosteriyor ama giines
kaybolmuyor. Artik isitmayan ama yi-
ne de bir bigimde yiizlerimizi yakmay1
bagaran giines, Himalayalar’in karlarla
kapl tepelerinden bize bakiyor. Ocak
ve Subat Bumthang’in en soguk aylari.
Su aralar kiiresel isinmanin etkilerini
goriiyoruz, bu nedenle kiglarimiz eskisi
kadar soguk olmuyor. 2006’da sadece
iki ay kar yagis1 gordiik... Oysa kar bi-
zim i¢in kutlanacak bir doga olayi. Her
ne kadar hayatimiz1 belli yonlerden ak-
satsa da, Istanbul’daki gibi trafik soru-
numuz olmadig: i¢in kardan otiirii ¢ok
sikintt gekmiyoruz. Bumthang’da diga-
rida kar firtinasi bile olsa, evde yemegi-
miz, bukharide odunumuz varsa, mis
gibi yasayip gidiyoruz. Bahgede arka-
daglarimizla gecenin ge¢ saatlerine ka-
dar siiren kartopu savagl ve engebeli
yerlerde kizak keyfi de cabas:.
Bumthang’da karl giinlerde evde ug-
ragacak pek ¢ok sey buluyoruz. Annem
Deniz, bizimle yagamaya basladig: ilk
yillarda bol bol kitap okurdu. O, yiik-
sek irtifadan zaman zaman etkilendigi
igin, ev ahalisinin en ¢ok uyuyaniydi
Bu nedenle en biiyiik agabeyim, anne-
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me “amnesi guru” yani “uyku gu-
ru’su” adimi takmigti. Annem uyandi-
ginda, hepimiz ¢ok sevinirdik. Ciinkii o
bize Tirkiye’de o6grendigi oyunlari
oyanitirdi. Agabeylerim 6zellikle onun
Ogrettigi “isim-gehir-hayvan” oyununu
¢ok seviyorlardi. Mutfakta, biiyiik
bukharinin ¢evresine dizilip annemle
iddialasa iddialaga isim-gehir oynarlar-
di. Annem Hintli iinliileri pek bilmiyor,
agabeylerim bazen isim-gehir’in inli
kisminda “Hintli bir oyuncu bu” diye-
rek uydurduklar: isimleri soylerlerdi.
Annem bazen onlarin bu isimleri kafa-
dan attigini anlar, isyan ederdi...

Karl giinlerde Bhutanl kadinlar ev-
de Bhutan’in en iinlii alkolli igkisi olan
ara’yi hazirlarlar. Ara, ¢ok sert bir igki.
Tirklerin rakisini andiriyor ama raki-
dan ¢ok daha sert. Kadinlar ara hazir-
larken, yaghlar bukhari ¢evresinde otu-
rurlar. Cocuklar yaghlarin ¢evresini sa-

. rar ve onlara masal anlattirir. Yaghlar

¢ocuklara genellikle Yeti masallarin

-anlatirlar. Hem korku, hem de merak

i¢inde dinleriz bu masallar:.

Bhutan’da karla ilgili bir gelenegimiz
var. Kar yagdiktan sonra birinin evine
ziyarete giderken, bir kartopu hazirla-
riz, kartopunun igine de bize ikram edil-
mesini istedigimiz seyleri koyariz. Cay
istiyorsak, ¢ay yapragi, yemek istiyor-
sak, piring, elbise istiyorsak, kumag par-
gast... Sonra bu kartopunu gittigimiz
evin bir kogesine birakir, ¢ikariz. Digar-
dan ev sahibine seslenir ve ona kartopu-
nu biraktigimiz yeri séyleriz. Ev sahibi,
kartopunu bulur, mesajimizi goriir ve
bizi evine davet eder. Kartopunun igin-
deki dilegimizi de mutlaka yerine getirir.

Siz Tiirkiye’de bir kartopunun igine
bir dileginizi yerlestirebilseydiniz, bu
ne olurdu?
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Cezmi Ersoz

HICBIR SEY SENDEN ESKi DEGIL

okyiizii tamamen aydinlanmugtu. .. Di-

saridan gelen sesler ¢cogalmigti... An-

lattigin oykii hayatimizi 6ylesine ger-

cek kilmisti ki, disarida akip giden
hayattan soyutlanmig gibiydik... Sanki
sonsuza dek karsilikh 6ylece oturup kala-
bilirdik... O anda birbirimiz igin Gylesine
gercek, Oylesine saydamdik ki, gereksiz bir
s0z, gelisigiizel bir davranig bu anin biyi-
siinii bozabilir, aramizdaki bu inanilmaz
yakinlig: lekeleyebilirdi...

Yiiziinden yiiziime dogru miithis bir ay-
dinlik yayihiyordu... Yillardir benim seni
gercekten gormeme engel olan o sis birden
dagihp gitmisti... Kendimi bile boylesine
gercek bir aydinhkta gormemistim hig...
Beni beaden bile daha iyi taniyan tek insan-
din sen... Bu aydinlikta en ¢ok bunu anla-
mugtim. Bir daha hayatim boyunca beni se-
nin kadar iyi taniyan kimse ¢ikmayacakti
karsima... Iste bu gercekti ashnda ask de-
dikleri, sevgi dedikleri... Nereye gidersem
gideyim, kiminle olursam olayim, bu ger-
cek hi¢ degismeyecekti... Evet soyledigim
her sey sonuna kadar dogruydu... Bunca
yasananlara, yasadigim onca hayal kirikli-
gina ragmen, seni birakip gittigim o kadin
cok zayif bir animda, gel dese, kosarak gi-
derdim ona... Bu gergegi bilerek yamimda
olmaya ve beni sevmeye devam ediyor-
dun... Bu olaganiistii bir cesaretti...

Sen bu cesareti sana ne kadar aci verse
de gergege hig sirtin1 ¢evirmeden, ona goz
kirpmadan ve kendini hi¢ aldatmadan ba-
kabilme giiciin sayesinde kazanmigtin...
Bende eksik olan, bu cesaretti iste... Ne
zaman bakmaya yeltensem bana hep aci
vermis olan gercege sirtimi doniiyor, onu
o haliyle gormektense kendimi hep aldat-
may1 segiyordum...

Bu korkuya yenilip seni hep bir sisin ar-
kasinda gordugim giinlerde de anlamig-
tim aslinda senin beni herkesten ¢ok daha
iyi tanidigini... Ne zaman, nerede, ne ya-
pacagimi benden bile iyi biliyordun. Ama
istesen de engel olamiyordun buna... Cok
ac1 gekecegimi, tarifsiz savrulacagimi tah-
min etsem bile hayatima duydugum saygi-
dan 6tiirii bunlari yiiziime vurmuyordun...

Benden onca yas kiigitk olmana ragmen,
aslinda ¢ocuk olan bendim... Hatta ¢ocuk
kalmighgimla gizliden gizliye 6viiniirdiim.
Olaylar:1 ve yasananlari gérmek istedigim
gibi goriir ve oniimdeki akisa oylece kap-
tirirdim kendimi... Filmlerdeki, romanlar-
daki gibi yagamak isterdim... Orada yazi-
lip gosterilenlerin aslinda birer kurgudan,
birer yanilsamadan ibaret olduguna inan-
mak istemez, gercegin siradanligindan ve
sikic1 tekdiizeliginden kagmak i¢in roman
kahramanlarina, film yildizlarina dykiine-
rek yasamay: bir maharet sayardim... Ha-
yata, gercege degil, kafamda yarattigim se-
naryolara inanir, hayati ve gergegi, yarat-
tigim bu’ senaryolarin i¢inde arardim...
Kargilagtigim insanlari, yasadigim olayla-
r1, hi¢ uymayacak olsalar bile israrla yaz-
digim bu senaryolara uydurmaya caligir-
dim... Kendimi buna zorlar, ama her seye
karsin; gercekler agir bassa bile, aslinda
hi¢ de 6yle olmuyormus gibi yapar, igine
almaya ¢alistigim o kimse bu senaryoda
oynamak istemese bile bu oyunu tek bagi-
ma siirdiirmeye ¢ahsirdim...

Senden ka¢mak istemem belki de en ¢ok
bu yiizdendi... Yazdigim bu senaryolarin
hayata uymadigini, gergeklerle celistigini
sOyledigin i¢in ve bu oyunlarin igine gir-
medigin i¢in sikiip uzaklagmak istiyor-
dum senden... Sinirlarimin nerede baglayip
nerede bittigini anlamiyor, arzuladigim
askla gercek asgki hep birbirine karigtiri-
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yor, bu yiizden hayatin bana sunduklariy-
la, elimdekilerle, binbir emekle yarattikla-
rimin bana katkilariyla yetinmiyordum...
Daha bityiik coskular, sira dis1 agklar, bin
bir siirprizle dolu iliskiler yagamak igin her
seyi bir anda elimin tersiyle itiyor, geride
biraktiklarima neler yagattigimi ve bu gi-
diglerin bedelinin ne olacagini neredeyse
hi¢ diisinmeden kafamda yarattigim ya-
nilsamalara ve bos hayallere kaptiriyor-
dum kendimi.

Mesela zenginlik meraklisi birinden pa-
raya pula deger vermeyen ve adalet duygu-
su ¢ok geligmig birini ¢ikartmay: digiinii-
yordum... Birini seviyorsam, ona baglan-
mugsam, o nasil bir diinyanin insan1 olursa
olsun, beklentileri nasil gekillenmigse se-
killensin, er ge¢ bir giin beni anlayacak ve
onunla her konuda anlagacagiz, yalanlari-
na kendimi inandirmaya ¢aligiyordum...

Cocuk kalmiglik bir yerde buydu...
Inanmak istediklerine inanmak, hayati ve
gercegi kafasinda yarattig: gibi yagsamaya
inat etmekti... Ve ¢cogu kez iyi bir sey de-
gildi. Bir masumiyetin yagsanmasi gibi go-
riinse de, icinde hayli bencillik, hayli aci-
masizlik tagiyan bir duyguydu...

Iste ben de igimdeki ¢ocugun sesine
uyup ‘ve seni kaderine terkedip kafamda

o

yarattigim bir senaryonun pesinden gitmig
ve tipki o kapildigim ve hi¢ aklimdan ¢ik-
mayan filmlere, romanlara benzer bir agk
yasamaya ¢aligmigtim... Ve gittigim yerde
kargilagtigim insani ve olaylar1 yarattigim
senaryoya uydurmaya ¢ahstik¢a kendim-
den ve hayattan her gecen giin biraz daha
uzaklagmig ve tam kaybolacakken yeniden
sana geri donmigtim... Belki de hi¢ geriye
donemeyebilirdim... Yarattigim senaryo-
nun, kurgularin iginde kendimi sonsuza
dek kaybedebilirdim...

Sasgkin ve acemi bir trapezci gibiyim bu
hayatta... Hep Oyle oldum... Sen beni sim-
siki tutmugken yeni ve farkl bir sey yasa-
mak adina, iistelik karsimdakinin kim ol-
dugunu bile bilmeden, dahasi onu tanimak
i¢in hi¢ ugrasmadan ellerimi onun ellerin-
den koparmis ve onun beni simsiki tutaca-
g1 yamlsamasina kalbimi inandirarak ken-
dimi bosluga birakmistim... O boslukta
onun ellerini ¢aresizce ve umutsuz bir
umutla aramig, tam bogluga diisecekken
son bir gayretle geriye donmiis, orada se-
nin ellerini gormiig, orada onlara simsiki
sarilmigtim...

Asil simdi tam bosluga ¢akilacakken el-
lerimi hicbir sey olmamig gibi simsiki tut-
tugunda daha iyi anliyorum bir zamanlar
sana niye tutkuyla baglandigimi... Ciinkii

sen hep vardin... Bana yoklugunu hisset-
tirmedin ki... Icimdeki ¢ocukluga giivenip
seni ne kadar kirip incitsem de, seni her
aradigimda yine o biraktigim yerde hep
aym yogunluktaki sevgine beni bekliyor-
dun... Seni birakip gittigimde i¢imdeki 6z-
lemin acisiyla hep kosene gekilip sana do-
necegim giinii bekledin... Hig farkl yiizler-
le ¢tkmadin kargima... Bir bagkasinin var-
ligim hissettirip kiskandirma oyunlar ile
beni kendine baglamaya ¢alismadin... Beni
olmadik zamanlarda kirip incitmeye, ego-
mu yaralamaya ¢aligmadin...

Aslinda bunlar1 yapanlardan ¢ok daha
iyi biliyordun bu oyunlar:... insanlar ken-
dilerini kirip incitenlere, egolarini yarala-
yanlara tutkuyla baglaniyor ve onlar1 bir
daha hi¢ unutmuyorlardi biliyordum...
Ama bunlar1 bilsem bile senin igin asil
olan, insanin sevdigini, bile isteye asla ki-
ramayacagini, onu kendisine tutkuyla
baglamak i¢in bile olsa seven insanin bunu
yapmay asla diigiinemeyecegiydi...

Sevmek senin i¢in bir ¢oklarinda oldugu
gibi kendi kendini tatmin oyunu degildi...
Sevmek kadar ve belki de ondan daha ¢ok
sevmekti senin i¢in 6nemli olan... Bu yiiz-
den seni terk edip bir bagkasina gittigimde
hayatina hemen bir bagkasini almay: hi¢

diigiinmedin... Sevmek boyle bir seydi ¢iin-
kii... Insan sevdiginden ayrildiginda, ¢ok
uzun bir siire bir bagkasini sevemez, haya-
tina alamaz, ona baglanamaz, kosesine ge-
kilir, acisiyla, 6zlemiyle bag basa kalirdu...

Bagkalar1 nasil ve ne yasarsa yasasin,
agk senin i¢in bir yenme, yenilme oyunu
degildi... Sonsuz bir teslimiyet ve sonsuz
bir inansti... Ciinkii o baskalar: igin sev-
mek sadece egolarin ¢arpigmasindan bag-
ka bir sey degildi... Elde etmek, kazan-
mak, yenmek... Hirslarin tatmininden iba-
retti... Elde ettikleri, kazandiklar1 anda is-
tediklerine kavusuyor, ele gecirdiklerinin,
yendiklerinin cazibesi aninda soluyor, bir
bagkasini daha ele gegirmek, onu kazan-
mak i¢in yeni bir savag oyunu baslatiyor-
lardu...

Bu savag oyununda sevmek, kendini tut-
kuya kaptirmak karg1 taraf igin giigsiizlitk
sayiliyordu... Oysa asil gii¢, sevebilmek
i¢in girigilen onca oyunda degil, sonu ne
olursa olsun yine de sevebilme cesaretin-
deydi... Belki de onlar gibi beni boyle ko-
sulsuz sevdigin igin seni giigsiiz biri san-
mig, bu savag oyunlarindan hig birini oy-
namadigim igin sana tutkuyla baglanma-
mugtim... Oysa asil gii¢ senin yaptiginda,

“sevilmemeyi goze alarak sevmende yati-

yordu bu giiciin... Onca terk edilmene rag-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

men yine ayakta kalip hayata simsiki saril-
manin sirr1 bu yaninda sakhyd...

Sen oldugun gibi, biitiin ¢iplakliginla
duruyordun iste... Belki de bu yiizden si-
kilmistim senden... Beni ¢ok iyi tamiyan,
nerede ve ne zaman ne yapacagim bilen
bir anne gibiydin... kosulsuz gefkatinle ne-
reye gidersem gideyim, dondiigiimde bula-
bilecegim bir anne...

Sana ne kadar aci cektirirsem ¢ektire-
yim, o anne yaninla garip bir merhamet
duyuyordun aslinda bana... kendimi ka-
famda yarattigim senaryolara, o gercege ve
hayata asla uymayacak oyunlara kaptirdi-
gimda beni birakip gitmemen belki de bu
yuzdendi... Ciinkii kargima ¢ikanlar, oyun-
larin1 benim kadar biyiik bir igtenlik ve
saflikla oynamiyorlardi... Bense kargima
¢ikan kimsenin inanmadig: kadar inanmi-
yordum oyunlarima, yarattigim o senaryo-
lara... Onlar1 gercek gibi hayat gibi yagi-
yordum. Kapilip gidiyordum... diiriistiim
oynadiklarimda.

Bu yiizden ugruna seni terk ettigim ka-
din beni ansizin birakip bir bagkasina git-
tiginde ona duydugum agka oOylesine inan-
dirmigtim ki kendimi, giinlerce ayni yatak-
ta yattigimiz halde sana dokunamamusg, se-
ninle sevisememistim... Bana, neden be-
nimle sevismiyorsun, diye sordugunda ise,
onu hila unutamadim, o kalbimdeyken
seninle sevisirsem sana haksizhk etmig
olurum, demistim... O an bana sadece de-
rin bir hiiziin ve sevgiyle bakmis, hatta ya-
sadiklarima icten ige gizli bir saygi duyup,
ama su an seni hi¢ diiginmiiyor ve bir bas-
kasiyla belki de buyiik bir zevkle sevisiyor,
bile dememistin... Ciinkii bunu séyledigin-
de derin bir ac1 yasadigimi herkesten ¢ok
iyi biliyordun...

Ama ¢ocugunu sakinmak i¢in onu son
bir kez daha uyarmak isteyen bir annenin
kirilgan umuduyla bana bakip: Yaninda-
yin ve seni bekliyorum, i¢imden seni ata-
madigim siirece bu hep boyle olacak...
Ama bir daha geri dondigiinde belki de
beni burada, yani baginda bulamayacak-
Sin...

Bu sozler kalbimde derin bir aci ile yan-
kilandiginda, sen beni yanaklarimdan 6p-
miig, ¢oktan isine dogru yola koyulmus-
tun... Bense giinlerdir hi¢bir sey yapmadan
duruyor, sadece pencerenin kenarinda
elimde kimbilir kaginci sigara biitiin bu
yasananlari digiinityordum...

Soyledigim bu sozler bir kez daha, bir
kez daha yankilanmigti i¢imde... Sonra
onimdeki sehpayr seyrettim bir siire...
Odenmemis faturalarimi... Faturalarin
arasinda kaybolmus olan ve yazmaya gi-
ciim yetmedigi igin notlar halinde birakti-
gim karalamalarimi... Takvimde tarihleri-
ni isaretledigim halde giinlerdir kayitsiz
kaldigim konferans ve imza giinlerimin ta-
rihlerini...

Iste hayat buydu, buydu gercek olan-
lar... Yarattigi kurgularin kolesi olan ben-
dim. Yasadiklarin seni ne denli kirsa da
aslinda bu iligkide giiclii olan sendin...
Ciinkii agk ve sevgi hayatin ve gercegin
i¢inde gizli durand... Bir bagka zaman, bir
bagka yer yoktu... Asil agk, asil sevgi yasa-
nan bunca seye ragmen yine bana geri
donmendi... Bosluga tam ¢akilirken son
bir gayretle dondugiimde ellerime tipki es-
kisi gibi simsiki sarilmand... Asil agk, asil
sevgi, ben bir bagkasi i¢in aci ¢ekerken, se-
nin, gececek bunlar, bak ben yanindayim,
biraz sabret, ben de ¢ektim bunlari, deyip,
saglarimi gefkatle oksamandi...

Ge¢ de olsa anlamigtim... Benim igin
hicbir sey senden eski degildi...

Desen: Kutlukhan Perker
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GEVIRIRKEN...

Nafer Ermis

BRECHT’IN GUNLUKLERINDEN

2.8.40

“Messinkauf”u hizlica gozden gegir-
dim. Teori goreceli olarak basit. Sahne
ile seyirci salonu arasindaki ahgverig
gozlemleniyor, seyirci sahnede olan bi-
tenle nasil bir tarzda ve sekilde bir bii-
tiinlesme yasiyor. Tiyatro deneyimi,
Aristoteles’in “Poetik”inde de anlattig:
gibi, bir 6zdesleyim eylemi aracihigiyla
ortaya ¢ikar. Tiyatro deneyiminin bu
sekilde i¢inden dogdugu bu unsurlarin
arasinda elestirellik bulunamaz, bu ne
kadar az olursa 6zdegleyim mekaniz-
masi da o kadar iyi igler. Elestirellik sa-
dece 6zdegleyimin gergeklesmesiyle il-
gili olarak ortaya ¢ikabilir, hicbir za-
man seyircinin sahnede tasvir edilir
halde gordigii olaylarla ilgili olamaz.
Aristo’nun “seyircinin sahnede tasvir
edilir halde gordiigii olaylar” ile ilgili
tiyatro anlayisindan s6z etmek tam an-
lamiyla mimkiin degildir. Aslhinda
Aristo tiyatrosunun hikayesi ve oyunu
hayattaki siireglerle ilgili tasvirler sun-
mak igin belirlenmemigtir, tersine tii-
miiyle sabitlenen bir tiyatro deneyimi
(belli katarsis etkileriyle birlikte) elde
etmek i¢indir. Ama yine de hayat
animsatan olaylar gereklidir bunun igin
ve bunlar az ¢ok muhtemel seyler ol-
malidir ki yanilsama gergeklegsin, ya-
nilsama olmadan 6zdegleyim gercekles-
mez ¢linkii. Fakat siireglerin nedenselli-
ginin de gosterilmesi kesinlikle sart de-
gildir. Bir kugku uyandirmamalarn bii-
tiniyle yeterlidir. Sadece, esas itibariy-
le bizzat hayattaki siireglerle ilgilenen-
ler, tiyatroda ima edilen olaylarla yani,
sahnedeki siiregleri gercegin bir tasviri
olarak gorebilir ve elestirebilirler. Bunu
yaparak sanat mahallinden de ¢ikmig
olurlar, zira sanat ana gorevini gerge-
gin tasvirini olugturmakta goérmez.
Soyledigim gibi o sadece belli tasvirler-
le, yani belli etkileri olan tasvirlerle il-
gilenir. Bunlarin iirettigi 6zdegleyim ey-
lemi seyircinin bizzat olaylara elestirel
bir sekilde bakmasiyla bozulur. Simdi
soru, gergegin tasvirini sanatin gorevi
haline getirmenin ve boylece seyircinin
gergek siireglere elestirel yaklagimim
sanata uygun bir hale getirmenin miim-
kiin olup olmayacagidir. Bu soruyla il-
gili caligmalar ortaya ¢ikardi ki, bu bii-
yik doniigiimiin uygulanabilmesi igin
sahne ile seyirci salonu arasindaki tra-
figin seklinin degigtirilmesi gereklidir.
Bu yeni sanat uygulamasinda 6zdegle-
yim hakim konumunu kaybedecektir.
Buna kargin artik yabancilagtirma efek-
ti (Y-efekti) one ¢ikacaktir, ki bu da
aym sekilde bir sanatsal etkidir ve bir
tiyatro deneyimine gotiiriir. Y-efekti,
gercek hayat siireglerinin sahnede, tam
da bu siireglerin nedenselligini ortaya
cikaracak ve seyirciyi mesgul edecek
sekilde tasvir edilmesiyle dogar. Duy-
gulanimlar da bu sanat aracihgiyla or-
taya ¢ikar, yani, seyirciyi bu gosterim
araciligiyla duygulanima siiriiklemeye
olanak tamiyan sey gercegin bu sekilde
hakim kilinmasidir. Y-efekti eski sanat
aracidir, komedide, halk sanatlarinin
baz1 kollarinda ve Asya tarzi tiyatro-
nun uygulanmasinda kullanilir.
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2.8.40

“MESSINGKAUF”UN
TEORISIYLA iLGiLi
IKINCI GALISMA

Bazi noktalar teoride materyalist di-
yalektigin ortaya ¢ikigini gosterebilir.

1) Dogallik, yani, deneyimi bilince ka-
bul eden 6zel hal yeniden dagilir, eger Y-
efekti yoluyla olumsuz hale getirilir ve
sonra yeni bir anlagilirliga donistiriliir-
se. Bir semalagtirma burada bozulmak-
tadir. Bireyin biitiinliikten elde ettigi ki-
sisel deneyimleri diizeltilir ya da onayla-
nir. O ilk bulma eylemi tekrarlanir.

2) Ozdesleyim ve uzaklagim arasinda-
ki geligki derinlegtirilir ve gosterimin un-
surlarindan biri olur.

3) Tarihsellestirme sirasinda belli bir
toplumsal sistem bagka bir toplumsal
sistemin bakis agisindan gozlenir. Top-
lumun geligsimi bakig agilarini olugturur.

Bitmedi.

Onemli nokta: Arsito dramaturisi sii-
regler igindeki objektif ¢eligkileri dikka-
te almaz, yani alinmasma izin vermez.
Onlar subjektif olana (Kahramana yer-

lestirilmig olana) doniistiiriilmek zorun-
dadir.

2.8.40

“MESSINGKAUF”UN
TEORISIYLA iLGiLI
UGUNCU GALISMA

Glinumiz seyircisinin aklin1 giindelik
savagtan bagka bir yone gevirme ihtiya-
a1 siirekli olarak giindelik savag tarafin-
dan yeniden iiretilmektedir, ama aym
sekilde siirekli olarak kendi alinyazisim
yonlendirme ihtiyaciyla ¢atismaktadir.
Eglence ihtiyac ile gecim gereksinimleri
arasindaki ayrim yapaydir. Eglence sira-
sinda (akh saptiran bigimiyle) ge¢im ge-
reksinimi siirekli olarak tehdit altinda-
dir, zira seyirci 6rnegin higlige siiritklen-
mez, yabanci bir diinyaya degil, defor-
me edilmig bir diinyaya siiriiklenir ve o
kendisine kagamaklar gibi goriinen bu
sapmalarin bedelini ger¢ek hayatta
oder. Yanindan gegen rakiple girilen 6z-
desleyim geride bir iz birakir. Bu gekilde
kendi kendisinin rakibi olur. Yedek, ih-
tiyaci tatmin eder ve bedeni zehirler. Se-
yirciler aym1 zamanda hem saptirilmak
hem de yoénlendirilmek istiyorlar ve
giindelik savag yiiziinden her ikisini de
istemek zorundalar.

Yeni tiyatro basitge, kendi kendine
yardim etmeye baglamis olan insanin ti-
yatrosudur. Ug yiiz yillik teknik ve orga-
nizasyon insani degistirdi. Tiyatro bu
degisimi ¢cok ge¢ gergeklestirdi. Shaks-
peare’in insani alinyazisina, yani tutku-
larina iimitsizce teslim olmustur. Top-
lum ona elini uzatmaz. Tamamen kur-
gulanmug bir mahalde bir karakterin bi-
yiikligi ve canhhg bizi etkiler.

Yeni tiyatro ise bu sekilde toplumsal
insana yonelir, zira insan teknigiyle, bi-
limiyle ve politikasiyla toplumsal olarak
kendine yardim eder. Tek bir karakter
ve onun eylem bi¢imi, sosyal motorlarin
goriniir hale gelmesiyle qirilgiplak goz-

ler oniine serilir, zira sadece onlar tize-
rindeki egemenligi ona kendine yardim
etme olanag: tanir. Birey birey olarak
kalir, ancak toplumsal bir fenomendir
artik, onun tutkular1 bir anlamda top-
lumsal bir meseledir, alinyazisi da. Bire-
yin toplumdaki konumu “dogal halini”
kaybeder ve ¢ikarlarin ¢atigma noktasi-
na yerlesir. Y-efekti sosyal bir 6nlemdir.

2.8.40
“MESSINGKAUF"UN
TEORISINE EK

1) Aristoteles¢i oyun kompozisyonu
ve oynama bigiminde (bu iki kavram
muhtemelen degistirmek gerekir) seyir-
cinin, sahnedeki siireglerin gercek ha-
yatta gegis ve orada meydana gelis bigim
ve tarzi konusunda aldatilmasi hikaye-
nin sunumunun mutlak bir biitiinlik
olugturmasiyla giiglendirilir. Ayrintilar
tek tek gercek hayattaki kargihiklariyla
karsilagtirllamazlar. Higbir ey, 6rnegin
gercek hayatla iligkilendirilmek amaciy-
la “kendi baglamindan koparilip alina-
maz.” Bu yabancilagtirici oynama bigi-
mi sayesinde ortadan kaldirilir. Hikaye-
nin sunumu burada kesintisiz degildir,
bir birim olarak biitiin, kendi bagina var
olan pargalardan olugur ve bu pargala-
rin her biri derhal gercek hayattaki kar-
sihklariyla kargilagtinlabilirler, hatta
kargilagtirilmalar1 gerekir. Bu oynama
bi¢imi giiciinii siirekli olarak gergekle
kargilagtirma eyleminden alir, yani gozii
siirekli olarak tasvir edilen siireglerin
nedenselligine ¢evirir.

2) Y-efektini gergeklestirebilmek igin
oyuncunun sahne figiiriine tamamen
doniisme eyleminden vazgegmesi lazim-
dir. O figiirii gosterir, metinden alint:
yapar, gergek bir siireci tekrarlar. Seyir-
ci tamamen “olayn igine ¢ekilmez,”
ruhsal olarak birlegtirilmez, sahnelenen
kaderle kaderci bir sekilde karsi kargiya
getirilmez. (Sahne figiiriiniin sevindigi
bir yerde o ofkelenebilir vs. O kendini
bir siire¢ i¢inde hayal etme ya da bir
bagka siire¢ arama konusunda serbest
birakilmig, hatta bazen mecbur edilmis-
tir vs.). Siiregler taribsellenir ve sosyal
ortamlara yerlegtirilir. (Birinci unsur el-
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bette 6zellikle giincel siireglerde meyda-
na gelir: olan hi¢bir zaman olmamistir
ve olmayacaktir. Ikinci unsur ise siirekli
olarak o anki toplumsal diizeni sorgular
ve tartigmaya agar.) Y-efekti ana hatlan
ogretilen bir tekniktir.

3) Kanunsalliklar1 saptayabilmek igin
dogal siiregleri adeta sagkinlkla kabul et-
mek gerekir, yani, onlar1 anlayabilmek
icin onlarin “dogalliklarin1” dagitmak
gerekir. Firlatilan bir bedenin disiisii si1-
rasindaki kanunsalliga ulagabilmek igin,
hayal giiciinde onun i¢in bagka olanakla-
r1 devreye sokmak lazimdir; digiiniilen
olanaklar i¢inde dogal olan, gergek olan
dogru olandir ve diigiiniilen diger olanak-
lar olanaksizliklar olarak kargimiza ¢-
kar. Y-efektiyle seyirciyi bu tiirden sas:-
ran, yaratici ve elegtiren bir hale getiren
tiyatro, bilime de dahil edilmesi gereken
kendi tutumu etkisini gosterirken, hala
bilimsel bir kurum degildir. O sadece bi-
limsel bir ¢agin tiyatrosudur. O seyircisi-
nin hayatta takindig: tavr tiyatro eylemi
i¢in kullanir. Bir bagka deyisle: 6zdegle-
yim sanatin emrine amade olan tek duy-
gu kaynag: degildir.

4) Aristoteles tiyatrosunun kavramsal
gergevesinde bu oynama sekli sadece bir
tislup meselesi olarak goriilebilir. Ama o
daha fazla bir seydir. Bununla beraber
tiyatro o eski eglendirici ve ogreticiligini
kesinlikle kaybetmiyor, bilakis onlar
adeta yeniliyor. Temsil yeniden tiimiiyle
dogal hale geliyor. Bu ¢ok farkh iislup-
larla yapilabilir. Gergeklikle ugragmak
hayal giiciinii gergek lezzetli siirecine so-
kar. Nese ve ciddiyet yaratici olan eles-
tiriyle canhlik bulur. Genel olarak bakil-
diginda burada s6z konusu olan eski di-
ni toren kurumunun laiklestirilmesidir.

4.8.40

Gergekgilik sorunu iizerine: Ahgilmig
gorils, sanat eserinin, igindeki gergeklik
ne kadar kolay fark edilirse o kadar ger-
¢ek¢i oldugu yoniindedir. Buna karsi
ben gu tamm ileri siirilyorum: Sanat
eseri gerceklik onun i¢inde ne kadar ha-
kim kilinmigsa-o kadar gergekgidir. Ger-
cekligin safi yeniden taninmasi sik sik
onu hdkim kilmay: 6gretmek suretiyle
giglestirilir. Kimyagerlerimizin gekerleri
taninabilirliklerini kaybederler. . Bu
kuskusuz agir1 bir ornektir ve sadece
(genig) sinirlar1 gosterir. Her halitkarda
gozii, sanatginin gercekgi olup olmadigi-
na, yani yazarken gercek¢i davranip
davranmadigina, gergekligi biitiin per-
delemelerin ve aldatmalarin kargisinda
hakim kilip kilmadigina ve izleyicisinin
gercek davranigina miidahale edip etme-
digine ¢evirmek gerekir ve sadece bi¢ime
bakmamak, sadece eseri bigimine baka-
rak bir bagkasiyla kargilagtirmamak ve
gergekgi bir sabit bigim kristalize etme-
mek gerekir. S6z konusu bigim gergekgi
bir eserden alinmig olsa bile bu safi bi-
¢imciliktir. Ornek olarak Lenin’in yiik-
sek daglar kargisinda duyulan heyecanla
ilgili hikayesi verilebilir...

Yakinda ithaki Yaynlari tarafindan
yaymnlanacak olan Berthold Brecht -
Giinliikler adh kitaptan...



= Metin
L2 Findike!

EMEL DUNKUL:

MISIR’IN PRAMIDINDEN FILISTIN’E BAKAN SAIR

Emel Dunkul’un siirlerini yasam oykiisiinden 6nce
okudugumda, bu sairi Filistinli sandim. Ciinkii hemen
hemen biitiin siirlerini, Araplarin hem utanci hem so-
runu olan Filistin’in eski ve derin tarihine adamugtir.
Mahmud Dervig’in siirinin tam tersine giiniimiizde ya-
sanan olaylarin tanikhigim yapmayp, Filistin’in o eski
tarihinde yaganan dini nedenleri kendisine konu edin-
mistir. On emirden baglayip, giiniimiiziin Filistin soru-
nuyla tarihsel baglar kurarak; Kudiis’iin Filistinliler ve
dolayisiyla Araplar igin 6neminin ne kadar biyiik ol-
dugunu solugu yettigi kadar siirinde isleyip btkmadan
anlatmigtir. Kendisi Misirh olmasina kargin, bir¢ok Fi-
listinli sairden Filistin sorununu dert edinmigti: Bu
yuzden Filistinli bityiik sairlerin yakin dostlugunu ka-
zanmgti. Dunkul siirinin temelini biiyiik Arap sairi
Ebu Nuvvas siir siitunlan olusturmaktadir, usta ola-
rak bildigi ve siirini 6rnek aldigi Ebu Nuvvas’in iiri-
dir. Ebu Nuvvas ile aralarindaki tek ve biiyiik fark:
Ebu Nuvvas’in dini tarafini, kendi siirinin diginda tut-
mayi tercih etmesidir. Ciinkii Dunkul’un kisiliginde ve
siirinde devrimci ruh her zaman 6n planda olmugstur.
Belki de, belki de degil kesinlikle bu devrimci ruhu bir-
¢ok defa kitaplarinin toplatilmasinda, sansiire ugra-
masinda ve dinci gevrelerin hedefi haline gelmesinde
biiyiik pay sahibi olmugtur.

Emel Dunkul’un 6liimiinden 6nce, Misir'in merkez
carsisinda bulunan ve gair- yazarlarin ugrak yeri ve de
toplanti yeri olarak kullandiklari kahvehanede bir¢ok
kez siir sohbetlerine katilan dostum Abdelmunim Ra-
madan, Dunkul’u bana anlatinca, sairin ii¢ 6zelliginin
altin1 1srarla ¢izdi: Devrimciligi, hayata espriyle bakisi
ve Araplarin tutuculugundan sikayet.

Emel Dunkul’un devrimci anlayisi, emperyalizmin
dayatmalarina boyun egmeden ve insamin kendi top-
raklarimi birakmadan miicadele vermesiydi Enver Se-
dat’in oldiiriiliigiinden sonra onun igin yazdlgl siir igte
bu felsefesini anlatiyordu. Ya Nuh’un gemisine bine-
cek ve kendinizi kurtaracaksiniz, ya da vatamimizda ka-
lip emperyalizme karsi sonuna kadar savagacaksiniz,
diyordu. Zaten, kisa 6mriinde Misir’in digina bir kez
¢ikmigt,, o da 1981 yiinda Yasar Arafat’in davetlisi
olarak Filistin’de yapilan siir festivaline gitmek igindi.

Emel Dunkul kisa yagaminda Arap diinyasinda fel-
sefesiyle ardinda tufan birakmus, siiriyle Arap siir tari-
hine adin1 yazdirmasini bilmis bir gairdir. Onun onur-
lu ve devrimci kisiligini, Tiirkgelegtirdigim bu siirleriy-
le selamliyorum.

ra bn: koyundei %
~ du. dlk ve om&ﬁﬁm
~ mini Kana schrinde
~ tamamladi. Aym se-
hirde hukuk fakiilte-
 sinde okurken ogreni-
~ mini yanda birakip L :
~ Kana Adﬁyesl‘n&e gahgmaya basladl Bir s sire
~ bu iste cahgtiktan sonra, Iskenderiye’de giitm-
ritk memurlugu yapti. Burada gah§1rken siyasal
~ bilimler fakiiltesini bittirdi.
- Eski Arapgay1 ¢ok bilen Emel Dunkul’m siiri
Yunan ve Misir mitolojilerinin yani sira Ebu
\ Nuvvas’in siirinden beslendi. o
Nisan ayinda gogiis hastaligindan yattig has-_
tanede, 1983’iin Mayng ayinda Kahire’de oldii.
Siir kltaplan “Ellerimin arasinda agladi ma-
vi guvercm, 1969” “Hadlsm ustune asilan,
19717
' “Katledllen Dolunay, 1974” “Gldl§ll’l sozu,
1975 “Basus savagini yeniden sdylityorum,
- 19837 ve toplu siirler “8 No’lu odanin sayfala-
1, 1983” o

SENI TAPINAGIM BiLDIiM

Sana geldim kabuk baglanug kanli irini sika-

rak

Katlimin kanatlarinda siiriinerek, ezilen
bedenlerin iistiinden

Kili¢ kirilmads, diismamin alm iistiinde

Sorarim ey mavi

Kovulan peygamberin yakut agzinda

Kesilen yiikselisimde... o rityay1 sondan baga
dogru goren evinden kovulur mu

Migferde sakls cocuklarin resimleri...
yiizlesen

Figkirip coskuyla yataginda akan suda

Kafataslarindaki mermi delikleri... rubu
oksayan sozciiklerin igcinde

Kan ve kum dolu agizdan ¢ikan

Sorarim ey mavi

Kiliclarin arasinda kovulmug dylece
durur mu... duvarin dibinde

Kimsesizligin ve kagisin arasindaki kadinin
cghgmda

Ciplakligini nasil tasidn

Ya sonra gegip gittin mi? Benligim bununla
katledilmedi mi? Her giin mii?

Etim ber diigtiigiinde... kirlenmis topragin
tozuyla bulandigimda da mi?

O kutsal peygamberle konug

Tanryla konus seytanin lanetiyle

Gozlerini kapatma, ¢anlar vurdugunda

Calkalanir kanimdan yapilan ¢orbalar...
istemedigin

Benimle dinmeyen siddetle konug

Ne duvarlar ne de gece gizler bu ¢iplakligim

Ne tamk oldugum bu sayfalarda gizlenirim

Ne de dumandan bulutlarin icinde yayilirim

sabrada

..Gozleri biiyiiyerek ¢ocuklar etrafimda
kogar... inatlarindan yorgun
Seni kesiyorlar ey cocugum... biz lagim
cukurundayken

Bizi iclerinde tagryan gomleklerin diigmelerini

¢Oziin... tiifeklere dayanarak

Bu giinegli sabrada susuzluktan oldigimiiz
zaman

Parlayan dudaklarinda adinuz durur

Gozler kapandigmda

Sehirlerin umursamadigi yiiziimii nereye
saklasam?

Topraklar giiler: giiler...

Yiiziin... bana goz kirparken.

Ey kutsal peygamber

Susma, sen sustukca yildan yila yiice inancina
yonelirim

Dilsiz dersinle

Korlegir beni tagryan at

Bekginin kestigi Abdul Abbas’in kor
karanlhiginda

Sofuluguna diigerim

Iyisini isterim

Kadmlarin kollarinda wyurum

Yemegim kirik tabaklarda, suyum, giin 15181
yitince

Iste ben bu hastaligin saatlerinde

Kum tepelerinin savurdugu ve atlilarin icinde
gomiildiigii saatlerde

Meydanlara ¢agwran .

Ben o etin soyunu tadan

Ben etrafimda olmayan o san

Ben o kotiiliiklerin meclisine kiyan

Oliimii cagiran meclise davet edilmeden

Ey kutsal peygamber konug

Konug, konus

Kanimi saran bu toprak tistiimii ortuyorken

Susuzlugum sarap isterken

Beni bogan suskunlugu sor

Vadide yiiriimeden develer

Askerler annelerin Gfkesini tasimadan

Bana dost olans gordiin mii?

Secdeye duran dizleri sor

Baglandiklar: ipleri sor

Vadide yiiriimeden develer

Vadide develer vyiiriidii mii?

Seni tapmagim bildim

Sozciikler neden hiiziinle s6ylenir?

Onlara gozlerine dolan

Tozun kilidi s6ylemedigini séyledim

Ey solan mavi =

Onlara séyledim mesire agaglarin altinda
soyledim

Onlar giildiikge agaglar bigirdads

I¢lerinde kilicin keskinligi: derine saplandikca

Zaferden kacani emdiler

Onca kalbin yaras:

Rubun ve agiz yarasi

Oliime kald:
Miibiirlii
Damarlar
Giintin sonunda kimsesiz ¢ocuklar aglar
Esir sulardan su icirir kadinlar
Giysilerinde ¢ciplak
Kafalar uzar, edinirler ne de sikigtiklar: yer-
den

bagrirlar.
Ey mavi iste sen
Yalmz, kor
Boyun biikiince agk sarkilari ve 151k
Kayiklar kiyilarda mabir
Kizaran yiiziimii nereye gizlesem
Bu duru sularda tokezlememek igin
Erkek ve kadinin gozlerinde
Sen ey mavi
Yalniz bir kor
Kor ve yalmz.

Nisan 1967

Ceviren: Metin Findika
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Soylesi____ Kamuran 0k |

Gazeteci-yazar Yalgin
Peksen gok tartisilan kitabi
The Tiirkler’den sonra
kaleme aldig1 “Insanlik

Tarihinden Gayriciddi Notlar”

kitabiyla yeniden okur
karsisinda. Pekgen’in bu
kitabr da polemik yaratir mi
bilinmez ama “Insaniik

Tarihinden Gayriciddi Notlar”

mizahi seven bir yazardan
mizahi bir kitap.

Insanhk tarhini “seyir” olarak adlandirmigsimz ve
seyre de Nuh Peygamber’in hikayesiyle baglamigsiniz.
Neden Adem ile Havva degil?

Ben kendi kafama gore bir insanlik tarihi yazdim. Kita-
bin adindan da belli zaten; olay: ciddi yonleriyle degil,
‘gayriciddi’ sekilde ele aliyorum. Mitolojiye gore insanlik
tarihi Adem ile Havva’dan baglar ama, yine efsaneye gore
tufan sirasinda herkes olityor, geriye sadece Nuh ve ailesi
kaliyor. Tekrar oradan urityor insanlik. Sonugta olaya mi-
tolojik agidan bile baksak, bugiine varigimiz Nuh’tan bas-
liyor yani. O yiizden ben de oradan bagladim.

Olaylardaki somut gergekliklere ne kadar bagli kaldiniz?

Biitiin olaylar gercek...Konulary, tarihsel gergeklere bi-
rebir oturan gekilde ele aldim, ama onlarin mizahini yap-
tim. Giilduriicii yanlarin, giildiirebilir yanlarini ele aldim.
Her olaya mizah penceresinden bakmayi denedim. Hit-
ler’den Einstein’a, Nuh Peygamber’den Bill Gates’e kadar
her konuya mizahi bir gekilde yaklagtim. Ciddi bir insan-
lik tarihi degil benim yazdigim; “girgirlagtirilmig” hali.

Kitap “Birinci Kitap” ve “Ikinci Kitap” olmak iizere
ikiye ayriliyor. Birinci Kitap, Ozetle insanlik tarihini;
ikinci kitap da kadin ve/veya erkegi konu aliyor. Neden
bu iki konu?

Ashinda iki konu degil. Insanlk tarihi icinde bircok ko-
nu var. Ancak bu konularin en 6nemlilerinden birisi, hat-
ta hi¢ kugkusuz en 6nemlisi kadin-erkek iligkileri. Hatta
insanhk kadin-erkek iligkileri iizerinde duruyor bile dene-
bilir. Kadin-erkek iligkileri olmasaydi insanlik da olamaz-
d1 zaten. Ustelik insanlik tarihinin mizaha en uygun bélii-
mil de bu... Neden en uygunu?.. Ciinkii bu iliskilerde bir
kandirmaca var. Doga bize bir sey gosteriyor, bagka bir
sey yaptirtyor. Kadin-erkek iligkilerinin asil amaci ire-
mektir. Ancak doga bize bunu bagka bir seymis gibi yut-
turuyor. Bu yutturmaca sirasinda hem erkekler, hem ka-
dinlar birbirlerine birgok seyi yutturuyorlar. Iste makyaj,
90-60-90 viicutlar, gelismis pazili, kabarik ciizdanl er-
kekler... Bu kandirmacanin mizahini1 yaptim. Ciinki her
erkek gibi ben de biitiin yagamimi ayni kandirmacanin
icinde gecirdim. Bundan pigsman degilim ama insan yagla-
ninca olaylara bagka bir gozle bakmaya baghyor, daha
dogrusu bir kandirmacanin i¢inde yagsadigini daha iyi fark
ediyor. Bunu fark etmeyen mi var derseniz, en azindan
genglik var. Onlar ¢apkinlik yaptiklarini zannediyorlar.

Birinci Kitap ile Ikinci Kitap’ aym kitapta sunmamzin
nedeni nedir?

Insanlik tarihinin en énemli boliimii kadin-erkek ilig-
kileri ve ayrica en uzun bolimii de igin orasi. Hatta o ka-
dar genis ki, ikinci bir kitap bile olabilirdi. Ancak ayni
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zamanda insanlik tarihinin de ayrilmaz bir par¢asi oldu-
gu icin Otekinden ayiramadim. Aym kitap iginde iki ayr
bolimde ele aldim. Boylece kadin-erkek iligkilerine ne
kadar 6nem verdigimi de gosteriyorum.

Kitaptaki her baglik ayn bir kitabin ad: olabilirdi...

Evet, olabilirdi ama ben ige sadece mizahi a¢idan yaklag-
tigim icin, igin sadece mizah iretilebilecek kismini, daha
dogrusu iiretebildigim kismini ele aldim. Ornegin herhan-
gi bir meslegi ele aldigim zaman, o konuda ayrn bir kitap
yazilabilir ama ise mizahi ag¢idan yaklastiginiz zaman iki
sayfa iiretilebiliyor veya ben o kadar iiretebiliyorum. iki
sayfadan da kitap olmuyor, sadece bir béliim oluyor.

Mizahi kismin sinirlarini nasil belirlersiniz?

Mizah giildiirmeli... Diigiindiiriirse falan ayrica iyi
olur ama eger sadece diigiindiiriiyorsa olmuyor. Yani be-
nim igin ayiric1 unsur giildiirmesi. Is ciddilesmeye bagla-
dig1 zaman benim alanimdan ¢ikiyor. Ondan sonrasini
ele almiyorum agikg¢asi. Ciinkii benim amacim ciddi cid-
di insanlik tarihini veya kadin-erkek iligkilerini incele-
mek degil. Onu bahane ederek giildiirmek. Bu arada bi-
raz da dusiindiirebilirsem ne mutlu bana.

Nigin bu yol?

Cunkii ben bagka bir yol bilmiyorum mizahta ve miza-
hi seviyorum. Mizah okumayi da seviyorum, yazmayi
da. Cocuklugum Aziz Nesin’i okumakla gecti. Hep bu
konuya egilim duydum; ama 6nce hukuk egitimi aldim,
sonra gazetecilik yaptim. Tabii ikisi de mizaha uygun
meslekler degil. Gazetecilikte giiniin olaylariyla ugragi-
yorsunuz ve bunlar ¢ok ciddi konular, mizah tiretecek
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bir durum yok. Igimde hep “ben mizahi kitaplar yazabi-
lirim” duygusu vardi; ama oradan hayatimi yiiritecek
paray: kazanip kazanamayacagimi bilemedigim igin ga-
zetecilige devam ettim.

Mizah yaparken temel kayginiz nedir?

Once giildiirmek. Ona gok 6nem veriyorum. Bir sey mi-
zahsa giildiirmeli veya tebessiim ettirmeli ya da yiiz kasla-
rinizda bir hareket yaratmasa bile i¢inizde yaratmali.

Aksi egyanin tabiatina aykiri olmaz ms?

Onu da yapanlar var. Oyle mizah kitaplari var ki 6rne-
gin; hicbir gildiiriicii yani yok, yazari sadece sozciik oyun-
lartyla mizah yaptigini saniyor. “Ben diigiindiiriicii mizah
yapiyorum’ deniliyor. Zaten ortada bir kitap varsa diigiin-
diirmemesi miimkiin degil ama bu mizah da olmayabili-
yor. Fakat sunu da soyleyeyim: Mizahin o kadar ¢ok gesi-
di var ki, ben bazen diinyada kag kisi yasiyorsa o sayida
mizah anlayisi olabilir diye digiinityorum.

Sizin mizah anlayigimiz nedir?

Cok izah edilebilir bir sey degil; bu bir yazma yonte-
minden ziyade bir bakig agisi... Olaylarin igindeki gelis-
kileri gorme ve o geliskiden olaya yaklagma.. Celigki giil-
diiriiciidirr. Bir olayin icinde higbir ¢eliski yoksa veya bu-
lunamazsa, mizah iiretilemez. Benim yaptigim geligkileri
aramak, bulmak ve ortaya ¢ikarmak diyelim. Bence bi-
raz da ustiine basmadan veya altimi ¢izmeden yapilmali
mizah. Ince ve kibarca olmali. Kibarca degilse benim an-
layisima yine uymaz. Mesela kaba konugmalar veya kii-
fiirler giildiiriir ama benim tarzim degil.



Siz bir mizah yazarisiniz ve kitabimzi
okuyan da kapagini giilmek i¢in agiyor...

Pek oyle degil. Ben mizah yazarhgindan
cok gazeteci olarak taninmig biriyim. Ga-
zeteciligimin de mizahi bir tarafi yok. Bu
yiizden bagka diigiincelerle de kitabimi al-
mug olabilirler.

Genellikle kadinlan1 tammak ve tanit-
mak iizere kitaplar yazlir; siz kadinlarin
yam sira erkeklere de deginmigsiniz Ikin-
ci Kitap’ta...

Degindim ama ben de pek fazla bir gey
bulamadim dogrusu. Gergekten erkekle-
rin anlagilmayacak bir tarafi yok; ciinkii
erkekler bir tek sey istiyorlar ve ne iste-
diklerini apagik soyliiyorlar ya da belli
ediyorlar. Kadinlar daha dolambagh yol-
lardan gittikleri i¢in kadinlarin anlagil-
masi daha zor gibi geliyor. Aslinda onla-
r1 da anlamayacak fazla bir sey yok; on-
larin dugiinceleri de bir tek noktaya vari-
yor: Evlilige. Kitapta bunu soyle anlatiyo-
rum. ‘Kadinlar niganhlari ile hemen erte-
si giinii evlenmek egilimindedirler. Erkek-
ler ise bu isi en erken 35-40 yil sonra giin-
deme getirme taraftaridirlar. Sonugta iki
tarihin ortasinda bir giin saptanir ve erte-
si giinden sonra gelen ilk giin nikah daire-
sinin yolu tutulur.” Hatta ben evliligin ka-
dinlarin aklinda dogustan var olduguna
inaniyorum.

Birinci Kitap’ta bir “Spor ve Digerleri”
adli boliim var, bir de “Geriye Kalanlar”.
Digerleri’ni Geriye Kalanlar’dan ayiran
nedir?

Kitabi yazmaya baglarken bir plan yapi-
yorsunuz; ancak zamanla o planin digina
ctkabiliyorsunuz. “Spor ve Digerleri” bo-
limiinde her seyi toplamak istemisimdir;
sonra aklima bagka seyler gelmistir. Ciin-
ki kitabin baglamasi ile bitmesi arasinda
gercekten uzun sireler oluyor. Bu kitap
i¢in soylilyorum, neredeyse yirmi yil var.
Nuh Peygamberin Seyir Defteri’ni ‘85 veya
86’da yazmigtim. Devamu ise 2006°da ta-
mamlandi. Yeni yazdigim boliimlere “Ge-
riye Kalanlar” baghgini uygun gordim.
Sanirim onu diizeltecektik; fakat fazla
onemsemedik, unuttuk.

Kadin-erkek iligkilerine mizahi bir yak-
lagim getirirken en belirleyici konu ne ol-
du sizin i¢in?

Kadin-erkek iligkileri hakkinda yazil-
mug ¢ok kitap var; mizah kitabi da ¢ok bu
konuda. Ben hepsini okumadim; okuduk-
larimdan da esinlenmemeye ¢aligtim. Ya-
ni bugiine kadar yazilmig olanlar1 gor-
mezlikten geldim. Cok klasik olan kadin-
erkek mizahini yazmaya gerek gormedim.
Benim yazdiklarim o6zgiin diisiinceler.
Belki sahsi takintilarimdan otiiri, agirhk
noktasi evlilik olabilir. Ancak bagka bir
konuya agirlik versem o da yanlhs olurdu;
cinkii kadin-erkek iligkileri ya oraya
dogru gidiyor ya da oradan doéniiyor.
Orada bir yiikselme var. Iligkilerin yo-
gunlastig1 yer evlilik ve sorunlarin, celis-
kilerin ortaya ¢iktig1 yer orasi.

Ayni cinsler arasi iliskiyi nereye koyu-
yorsunuz?

O istisnai bir durum; kitapta ¢ok az yer
verdim. Orada sanki o kadar biiyiik so-
run yok; ayrilip gidebiliyorlar, evlenme-
dikleri igin... Cocuk da yok.

Pek cok iilkede evlenmek igin izin isti-
yorlar...

Bunlar da mizah malzemesi olacak ka-
dar yaygin seyler degil. Mizahin bir man-
t1g1 var: Cok yaygin bir sorunu ele almak

zorunda bizim yaptigimiz tiir mizah. Bel-
ki ¢ok ayrintiya inerek de mizah yapilabi-
lir ama bizim iilkemizde degil. Biz daha
kendi ana konularimizi bitiremedik ki,
ayrintilara girelim. Bizde heniiz kadin-er-
kek uizerine mizah bile tam yapilamamus.

Hazir soz ‘biz’e gelmisken, Tiirk miza-
hinin bugiinii i¢in neler soylersiniz?

Bizde ¢ok gelismis bir mizah var. Yu-
karidaki sozlerimle ¢eligki gibi goriine-
cek ama degil. Ciinkii bizim bir Nasred-
din Hoca mizahimiz var, biitiin diinyaya
bedel. Hala giildiriiyor. Neden? Ciinkii
ana celigkileri yakalamig ve bizde ¢eliski
cok fazla. Ben bir¢ok iilkenin mizahgila-
rint okuyorum. Genellikle bir tilke ne ka-
dar sorunluysa mizahi o kadar iyi olur.
Bizim iilkemiz de ¢ok sorunlu bir iilke; az
gelismiglik diye bir sey yasiyoruz yirmi
birinci yuzyilda. Bu yiizden bizde mizah
cok gelisiyor; ciinkii ¢cok celigki var top-
lumda. Bu celigkileri de kolaylikla yaka-
layabiliyorsunuz ve bunlar o kadar ¢ok
ki, yeterli malzemeyi yakaliyorsunuz. O
nedenle bizde, ayrintilara girmemistir
mizahgilar. Batihlarda, 6rnegin Amerika-
lilarda Oyle konular var ki, biz onlar
duymamigizdir bile. Ornegin, burjuvazi-
yi, agir1 titketimi, snoplugu konu alan
mizah. Bizim heniiz sorunumuz olmamg
bunlar; ¢iinkii daha ge¢im sorunumuz
var, trafik sorunumuz var, koti politika-
c1 sorunumuz var. Cok ince konulara gi-
rerseniz kimse okumaz, insanlar o ko-
nuyla ilgili degil ¢iinkii.

Kotii politikacilar her iilkenin sorunu
degil mi?

Bizim kadar degil. Ornegin ABD yéneti-
mini ele alalim. Herkes Bush’u kétiiliiyor
su siralarda: Irakn mahvetti, Ortado-
gu’'nun igine etti vesaire... Fakat, Bush
kendi iilkesini iyi yonetiyor. Kendi iilkesi-
nin menfaatini diigiinerek bir sirti kotiiliik
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yaptyor. Bize zarar veriyor, Irak’a zarar
veriyor, Afganistan’a zarar veriyor; ama
tilkesinin petrol sikintisini ¢ozmeye ¢aligi-
yor. Bizim politikacilarimiz ise bize koti-
lik yapiyor; bagkasina degil. O kadar ko-
ti yoneticiler ki, bizim menfaatlerimizi dii-
sinemiyorlar. Bunun mizahini yapmak
miimkiin ama Amerikali yapamiyor bunu.
Cunkii Bush iilkesini diisiinerek hareket
ediyor. Bizde oyle degil. Biz koti politika-
cillarimizin mizahin yapabiliyoruz.

';Yapllamlyw Giinkii

Etkilendiginiz mizah yazarlar1 var m,
kimler?

Var tabii. Efrahim Kison’u ¢ok severim,
Israilli yazar. Modern mizahin babasi de-
nilen Yaroslav Hasek var ki, bugiiniin pek
¢ok yazari ondan esinlenmigtir. En iyi ta-
kipgileri de bizim Aziz Nesin ve Efrahim
Kison’dur zaten. Amerika’da, gazetelerde
de yazan Russell Baker ve yine sevdigim
Art Buchwald var... Onlardan etkilenmis,
hatta esinlenmis olabilirim.

Insanlik tarihini ele aldigimz Birinci Ki-
tap’in sonunda insanligin bugiiniine dair
mizahi bir yaklagim neden sunmadiniz?

Bunun nedenine kitapta deginmistim.
Orada is ¢ok ciddilesiyor. Yirmi birinci
yiizyllda yaganan kaosu mizahi sekilde ele
almak benim ¢apimu asiyor. Belki yazabi-
len biri olabilir; ama ben yapamam. Ora-
da ¢ok mizah iiremiyor; ¢ok acikli konular
var. Globallesme denilen olguda 6yle bir
somiirii ¢ark igliyor ki, bunun mizahi ya-
pilamiyor; aci bir durum ciinkii.

Aci olaylar mizah konusu yapilamaz
m1? Mizahin boyle bir etigi mi vardir?

Bence ¢ok dogru degil. Aci ustiine mi-
zah yapmak, onu gildiiriici hale getir-
mek dogru degil, kolay da degil.

Bu sizin iginiz degil mi?

Isim de olsa, deginebilecegim daha bir
siiri konu varken, malzeme kalmamis gi-
bi bunun uzerine gitmek ahlaki olmaz.
Hem benim amacim okuyanlarn guldiir-
mek, aciy1 yazarken giildiiremezsiniz ve
dogru da degil..

Mizah malzemesi ederek de aghktan
olen insana dikkat ¢ekebilirsiniz...

Belki ama ben yapamadim. Dedigim gibi,
benim kendime gore sinirlarim var, capim
var, onlari agmak kolay degil.

Tarihi gergeklere dayali bir mizah kitabs
yazdiginiz igin, okuyanlara bir parca tarihi
bilgi aktarabileceginizi diigiindiiniiz mii?

Kitaptaki tarihi bilgiler herkesin ulagabi-
lecegi bilgiler. Herkesin, her kaynaktan
ulagabilecegi basit bilgiler. Bilgileri kulla-
nacagim 6lciide ele aldim; ama insanlik ta-
rihi dendiginde akla gelebilecek hemen her
konu kitapta vardir. Ben bunu mizahlag-
tirmaya cahstim. Insanlar bilgilendirmek
benim igim degil. Benim kitabim bilgi edi-
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nebilmek i¢in en son kitap. Gergeklere da-
yandim; ¢inkii mizah dogruya dayanmaz-
sa mizah olmuyor. Gergek olmayan du-
rumlar lzerine mizah kursaydim tatsiz
olurdu zaten.

“Mesleklerin Dogusu” baghg: altinda
gazeteciligi de iglemigsiniz. Tiirkiye’de
basin sektorii de celiskiler barindiryor.
Buna degindiniz mi?

Cok az. Aslinda gazetecilik konusunda
ayri bir kitap yazabilirim, yine mizahi ol-
mak kosuluyla. Kirk yil ¢alisgtim basinda.
Hatta oyle bir planim da var. Kitap i¢in
bir isim bile var aklimda: “Ilahi Ko-Med-
ya” diye... Bizde maalesef ¢ok saglikh ga-
zetecilik yapilamiyor. Ciinkii basin kuru-
luglar1 ulkeyi yonetenlere Oylesine bur-
nundan yakalanmig durumda ki, bu or-
tamda gazetecilik gorevi tam olarak yeri-
ne getirilemiyor. Basindaki c¢arpikliklar
Ismail Giilgeg’le kitap haline getirmeyi
disiindiik, ¢izgi roman geklinde. Sonra
basinin bu kitabi yok edecegini diigiinerek
vazgectik. Basin, kendisiyle ilgili, igerden
elestiriyi kabul etmiyor ve derhal yok edi-
yor. Hem kotii gazetecilik yapip, hem de
diizgiin gazetecilik yapiyorlarmig gibi go-
riinmek istedikleri igin, bu tiir aykir1 ¢ikisg-
lar1 yok ediyorlar. Siz yazdiginiz kitabi
nasil tanitacaksiniz? Yine basin yoluyla.
Bu nedenle dedik ki; ‘biz boyle bir kitap
yapsak bile higbir yerde tek satir cikmaya-
cak, yaptigimizla kalacagiz’ ve vazgectik.

Nuh Peygamber bugiin Agr’nin tepesi-
ne konsaydi, Tiirkiye’ye bakip ne diisii-
niirdii?

Ben ne bi¢im yere geldim, keske tufan
devam etseydi de, hep gemide kalsaydim,
daha az islanirdim, diye diigiiniirdia her-
halde. Ayrica bagka tehlikelerden de iir-
kebilirdi. Karaya ¢ikti mi tufandan daha
tehlikeli bir hal alan karayollarimizda
yolculuk edecekti. Diyelim, kazasiz bela-

siz bir sehre vardi. Kapkag, bigaklama ve-
ya bir galibiyet sevinci sonrasi atilan ser-
seri kursunlardan birinin hedefi olmasi
ihtimali vardi. Hele Istanbul, Ankara, Iz-
mir’e geldiyse kalabaliktan felegini sagi-
rirdi. Kendisine bir ig arasa, bulamaz,
bulsa kazandig1 parayla gecinemez, ken-
disi peygamber oldugu halde, ulkeyi yo-
neten seriatgilarin yaninda fazla laik ka-

labilirdi.



Yasam

Onur Gaymaz

YIRMILI YASLAR; HOSCAKALIN

niirdiim. Oyleymis.

Yirmi yili, otuz yily, hatta elli yili
devirmis ustalarin yaninda benim yaz
yazma maceramda on yil biraz gegmig
olmam da nedir ki diye diigiinecek olan-
lar ¢ikacaktir. Ama bir kesismeden soz
etmeden bu yaziya baglamak imkansiz
gibi duruyor. Yazidaki on yil geride kal-
mugken gimdi bir de siz bu yaziy1 okurken
otuz yagimin bana hediye edecegi giinleri
toparlamaya baglayacagim zamandan.

Diyeceksiniz ki, yirmili yaglarda yaz-
maya baslayan herkes zaten on yil yazi
yazdiginda kesisir otuz yagiyla. Ben de si-
ze her mutlulugun asag: yukar1 ayni, her
mutsuzlugunsa kendine 6zgii oldugunu
soyleyecegim. Bu da benim mutsuzlu-
gumdu. Kisaca benim maceram:

Her sey karli amimsadigim -belki de
ayazdi- bir kig aksaminda bagladi. O ak-
sam Kadikéy’iin rihtima dogru inen egri
biigrii sokaklarindan gecip giderken,
icerde yanan sar1 solgun ig1iginin, digari-
daki pazar giinlerinin ellenmemis karlari-
na vuran, kiigiiciik bir kahveyle kargilag-
mustim. Iki eski yapimin arasina sikigmig
bir ritya gibi duruyordu orada. Kapinin
caminda bir dergi asiliydi. Siir Oku. Ta-
belada Yazi Kitabevi yaziyor.

Yanimda her zaman bir kalkan gibi ta-
sidigim kirmizi ajandam vardi o zaman.
Demek ki kdgitlara yazar, defterler tagir-
migim yanimda bir zamanlar. Kayiplar
hanesine bir ¢izik mi atmali? igerde bir
adam, kitaplar arasinda oturuyor: Mus-
tafa Koz. Yanina gidiyorum ve yillar 6n-
ce Attila lhan’in “yola bir disildi mi
omiir boyu gidilir” yazip imzaladig Ben
Sana Mecburum’daki gibi oluyor her gey.
Yolculuk baghyor.

Birkag¢ ay sonra Beyoglu’nda bir cu-
martesi. Yalmzken ayri, kalabalikken
ayri olan, en sevdigim giin... Siir dergi-
lerini zaten takip etmekteyim. Eski
Mephisto’ya giriyorum. Irili ufakli hep-
si orada duruyor iste. Bu tutkuyu daha
iyl tamyacagim zamanla. Her seyden
ayri, bir késede durur, ¢ikan biitiin der-
giler, onlarin arasinda bir seyler arayip
dururken kendi ismini de bulmaya ¢al-
san bir ¢cocuk goriiyorum gimdi. Hem
Siir Oku’nda, hem de Poetikus dergisin-
de siirim yayinlanmglar!

Poetikus’n Yilmaz Arslan g¢ikariyor.
Onu hi¢ tanimiyorum. Sadece géndermi-
sim giirimi: “Yalmzhgin Burglar1”ni. Bi-
tiin diinya benim oluyor sanki. Digar1 ¢1-
kiyorum. Tiinel’e dogru yiiriiyecegim.
Herkes beni taniyor sanki gimdi.

Diigiiniiyorum da 6yle heveslerim var-
mig 0 zaman. Yazarak taninmak, meghur
olmak. Zamanla nasil da gegip gidiyor,
nasil da degisiyor her sey. Zamani anla-
mak icin bile ona ihtiya¢ duyuyoruz.
Simdi o hevesin biuyiisiine giillimseyerek
bakiyorum. Sene 1995’tir bitiin bunlar
yasanirken. Tam hatirlamiyorum, belki
halen Kurtulug’ta oturuyoruz, babam 6l-
memis daha, simdi koca adam gibi duran
kardesim kiigiicik ¢ocuk heniiz, annem
hep mutfaktadir, sabunlu ellerini ince
boyunlu bir kugunun resmedildigi bir
havluya silen. Apartman arahg vardir
koridorun sonunda, tam telefonun dur-
dugu sehpanin iizerindeki pencereden
bakinca goriiniir. O apartman arahigina
bakarak sonsuz hikayeler kurmaktayim.

S ozciikler zaten yetecektir diye diigii-
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Universite birdeyim. Agklar, sevingler,
sevgisizlikler iginde... Hayatla tanmigiyo-
rum. Hayatla, sanatla, vasatla.

Kitaplar arasinda buluyorum kendimi.
Dogru yazarlari okumaya ¢alisiyorum.
Dogru neyse? Yiiriiyecegim yol icin isaret-
ler ariyorum kendime. Hangi durakta ko-
naklayabilirim, hangi yazar bir otel, hangi-
si tanr1 misafiri diye bencileyini agirlaya-
cak bir ev; hangi sairden bir 6tekine gidilir.

Bizim zamanimizda boyle degildi demek
bir yashhk belirtisi sayilmigtir hep. Ne
olursa olsun on yil 6ncesinde yasanan
gunler de vasatin bu denli ayyuka ¢ikma-
dig1 daha temiz giinlerdi. Murathan Mun-
gan’in ¢ok sevdigim bir s6zii var: “Tiirki-
ye’de her sey olabilirsiniz ama rezil ola-
mazsimz” der. Kotii bir sey yaptigimzda
az buguk da olsa rezil olabilirdiniz o za-
man. Utandirirlard.

Utanmak bir anlamda vasatin bagladig
yerde bitiyor. Utanmak, insanin kendi
icindeki elestirmen. Bu yazdigimin yayim-
lanmasindan utanir miyim diye sormasi
insanin kendine.

Gergekten “okur” diyebilecegimiz bir
kavramin, 80 sonrasindan baglayarak
gitgide tiiketilip, bu yok edis ¢abasinin
sonuna gelindigi yillardi. Oysa Mazhar
Alanson’un bir sarkisinda soyle derdi o
yillar: “Nasil da paylasiyor insan isterse/
nasil da birmis meger hasretler/ nasil da
mecburmuguz sabretmeye/ sevmeye/ 6g-
renmeye”. Kimse birbirinin farkinda de-
gildi. Goriiyordum. Herkesin sonsuz bir
begenisizlik i¢inde oldugunu, hayran ola-
bilme yetisine olan uzakhigin herkesin.

2000 her gey i¢in milat olmadiysa da
1999°da Genglik Kitabevi Oykii Odiilii-
’nii aligimla birlikte baslayan yolculugu-
mun ilk kitabima erigtigi durakt.. “Kah
saatle yiiziimiin alip veremedigi, kah ge-
cenin aynayla” diye baglayan Kih ve
Rengi’yle cikmigim yola. Cikinimda Atti-
la Ilhan, Edip Cansever, Cemal Siireya,
Faruk Nafiz, Ahmet Kutsi Tecer, Ahmet
Hagim, Haydar Ergiilen, Birhan Keskin,

Murathan Mungan. Farkli zamanlar,
farkh insanlar...

elifin kirildigs yok incecik camlar dag-
lan kalbe

tirnaklarindan bir hatira defterine
emekli dizeler

saglarinda buz tutmus bir kushane

dalgin aksamlarindan golgesi gegen
dervig

aglar mu insan kendi giirine

Boyle demigim Hiiseyin Alemdar olma-
sa asla olamayacak o solgun kitapta.
Aciyla animsamyor. Kughanelerden, eski
tangolardan, derviglerden bahsetmigim.
Degisiyordum. Sekilleniyordum. Su hay-
lazdir, girdigi her seyin geklini alir. Ol-
mak i¢in bakiyordum. Sait Faik gikageldi
sonra. Haldun Taner, Sabahattin Al...
Onlar1 okuyarak devam ettigim yolda,
Universite bitirme tezinden vazgecip Oy-
kiiler yazdigimi animsiyorum. Siir neden
yerini oykiiye birakt, hangisinden vazge-
¢ilir, hangisinde yetkinlesilir, hangisi se-
¢ilir, hangisine yetigilir diyen sorularim
olmadi hi¢. Hayatimda hi¢ yapamadigim
bir seyi, savrulup gitmeyi, akabilmeyi eli-
me kalemi kagidi aldigimda yapabiliyor-
dum igte. Daracik sokaklardaki evlerde
ne oldugunu, nereye oldugunu bilmedi-
gim sonsuz yolculuklar...

2002°de Istanbul’un neredeyse gok di-
sindaki bir evde, kiitiiphane ad1 verilmig
kiigiiciik bir odada, Gelin Cigeklerini ya-
zarken buluyorum kendimi. Bir site; gii-
venligi, kapicisi, bahgesinde hep ¢ocuk
sesleri, yorgun bir ¢ardak, uzak... Baba-
mun Olimiinii beklerken sonra, Nokta’y
yazigim. Ise gidip gelirken sabahlar1 Avci-
lar’daki Cennet mahallesi’'nden geg¢meler
Cennet’te Inecek Var getiriyor bana. Yu-
nanca sarkilar1 sevmeler, Ritsos’a ugrayig
bir kadeh uzo, Edip Cansever’e bagka goz-
lerle bakilan pazar ikindileri, nane likorle-
ri, kahve bardaklar:...

Nokta adli 6ykimi Haldun Taner
Odiili’ne yollayip her zamanki umutsuz-
lugumla unutuyorum. Birka¢ zaman son-

ra igten gelirken nedense kap girigindeki
posta kutusunda giivercin beyaz bir zarf.
Gazetenin logosu kogede. Kazanamadigi-
mu bildiren bir mektuptur diye disiinii-
yorum. Asansorle eve dogru cikarken
agilan mektuptan dokiilen kelimeler,
asansOre, apartmana, mahalleye giderek
kocaman bir sehre sigmaz oluyor o gece.
Ikinci olmus Nokta. Babamin 6liimii
ikinci olmus diye digiinmiiyorum hig.
Sanatla hayat1 hep bir arada tuttugum
i¢in belki. Bunlar benim acilarimd: diyo-
rum. Okur denen uzak akraba ile payla-
sacaktim.

O hikayeler Dogan Kitap ailesiyle ta-
nigtiniyor beni. Ezilmis Leylaklar Kitabi
cikiyor oylece. Sene 2003. Dergilerde si-
irler devam etmektedir bu ara. Hayati-
mun en giizel insanlarindan Ahmet Er-
hant tanimigimdir. Turgay Fisekgi’ye
Oneriyor siirlerimi. Bu ¢ocuga dikkat et
dercesine. O giinlerde gelip Istanbul’a
yerlesiyor Ahmet Abi. Bir kig giinii, bir-
likte igiiye tigiiye Taksim’den agag: dog-
ru buzlanmig kaldirimlardan ayagimiz
kaymasin diye kolkola yiiriiyerek Tepe-
baginda kurulmus son kitap fuarina ini-
yoruz. Hep sonlar. Ahmet abi’nin bagin-
daki baghgin ona ne kadar yakigtigim
unutmak ne mimkiin. Evinin penceresin-
den mendil kadar deniz gorundiigini,
Ankara’da bir depo kitabi1 oldugunu an-
latigini, oglu Deniz’i ve Behget Aysan
nasil 6zledigini unutmak, ne miimkiin...

Dogan Kitap beni bagka bir diinyaya
tagiyor. O diinyanin bir yerinde Her Ge-
ce Bodrum’dan bildigim Selim Ileri gi-
limsiiyor. Nasil da garip gelisiyor her
sey. Oykiilerimi gok seviyor Ileri. Yakin
oturuyoruz. Bazi aksamlar ona gidiyo-
rum. Votkalari... Ah o kaloriferin yanin-
dan Siraselviler Caddesi’ne bakip eski ro-
manlardan konustugumuz kerevizli vot-
kalari. Kereviz tabii ilk anda hosg gelmi-
yor bana. Mutfaga gidiyoruz. Yar1 dolu
bir votka sigesinin icinde yemyesil yap-
raklar. Kereviz yapraklary, diyor... Giizel
bir 6ykii ad1 aslinda. Votkayi o yapraklar
icinde on bes giin dinlemeye birakmug.
Igine havugsuyu ve az domates suyu ati-
yor. Tuz ve buz ekliyor sonra. Bir salata
iciyormugsunuz hissine kapilarak yu-
dumladigimiz i¢ki bir yandan, 6te yandan
onun egsiz sohbetleri. Ezilmis Leylak-
lar’dan gu satirlar o giinleri geri getiriyor
bana, igim bir tuhaf oluyor. Insan nasil
da zamanla yabancilagiyor kendi gonliin-
den kopup giden satirlara bile:

“Anneanne hastadir, gece yatarken ig-
mesi gereken ilaglar: verilir, su yetmez
yutamaz, yashdir. Karanlhkta, koridorda-
ki halinin iizerinden ugar gibi kosarak,
tekrar mutfaga gidilir, bir bardak daha
su doldurulur, mutfak biraz soguktur,
tencerenin kapag) agik kalmigtir, giin ev-
veli yaptig1 biber dolmasinin acimsi ko-
kusu gelir burnuma. Su gotiiriilir, anne-
annenin usti Ortiliir, yanaklar: 6piiliir,
basucunda duran dedenin resimlerine ba-
kilir, Allah rahatlik verir... Cumartesi de
vapurla Karakdy. Deniz, buram buram
ice gekilir. Tuz, yosun, riizgir. Tiinelle
Beyoglu’na gidilir, tek bagina igilir. Tek
bagina. Riizgirdan bagka kimse yoktur...
Raki kadehinin yanindaki kiil tablasinda
duran sigaralara 6zenilir meyhanelerde.
Biitiin sevdigimiz gairler resimlerinde hii-
ziinlii bakmuglar, sigara tiittiirmislerdir.

Desen: Kutlukhan Perker



_ Biz de i¢elim 0 zaman denilir. Denenir, fakat becerile-
mez. Parmaklar sigaraya oturmaz, sigara parmaklar-
dan kayar, gozler yasarir, efkar dagilmaz, efkar ¢ok-
mez, sigara bize bir sey yapmuyor denir, igkiye devam
edilir.”

Roman da yazmalisin diyor bana. Yapabilirsin. Bir-
ka¢ kez denemigim zaten 6ncesinde. Kurtulusta bir ev-
deyim artik. Yeniden ¢ocuklugumun semtine dénmii-
sum. Basliyorum yazmaya. Pencere kenarlari. Kiyilari-
na Hiimeyra resimleri konmus kitapliklar. Hiimeyra’y:
Avrupa Yakasrndan once de bilmig olmanin ayricalig
bambagka... Vasatin sonsuz egemenligini kurdugu za-
manlardayiz. Cok satmalar, ¢ok okunmamalar, hig
okunmamalar. Yok sayilan nice 6nemli yazar 6greni-
yorum Ileri’den. Sahaflarla dost olmalar. Eski kitaplar.
Hepsinde ayr1 bir agk.

Yeni bir hayatin esigine vardigimda bakiyorum 6n-
ce Bak Hala Cok Giizelsin yaymnlaniyor. Siirler. Yeni-
den. Yeniden siire donmek derken, yayinevine verdi-
gim roman dosyasinin da basilacagi haberi geliyor.
Hep yazi m1 mutlu etti beni acaba? Romanin kapa-
gindaki o dénme dolab: diigiimde gormiistiim. Neca-
tigil’in Yildizlar siirini koymugtum bagina. Sonra da
Oktay Rifat’in o giizelim dizelerini: “Giizel seyler di-
suinmeme ragmen / aglamak gegiyor i¢imden...”

O kitaptan da ¢ok sevdigim bir bolimii almak iste-
rim buraya. Seni Hatirlatan Yildizlardan:

“Ama guzellik. Her seyden 6nce guzellik. Yollarda,
sokak aralarinda, halde sabahin kériinde domates bi-
ber sandiklarinin baginda, Sagmalcilar’in arkasindaki
kaynak atélyelerinde sabah igecekleri ¢ayin parasim
bile koye gonderen aydinhk yizli ¢ocuklarin arasin-
da, onlara goére bu kadar ¢irkin varken yani. Genele-
velerde sira beklegenler, gelen her erkegi kocacigim
hitabiyla odasina ¢agiran gencecik kizlar, sinema
kuyruklarinda, bilet gigelerinde, devlet dairelerinde,
otobiis soforlerinin kiglar1 beklegtikleri sicak cay,
elektrik sobasi kokan odalarda, yaz kasabalarinin
kahvelerinde bu kadar ¢oklarken; giin giinden artan
umutsuz bezgin insan yiginlarinin arasinda, tikliler,
sakatlar, yalmizlar, sokak aralarindaki kofteciler, Be-
yoglu’nun arka sokaklarindaki sofben diikkanlari,
avizeciler, travestilerin herkesin isten dondiagi pash
vakitlerde caddelerden siislii pislii gegislerine sagira-
rak bakan yagl amcalar arasinda; iiggen bir cam do-
labin iginde kizarmig kiigiik patates ve ciger satanlar
arasinda, midyecilerde, minibiis soforlerinde, otogar
biifelerinde, askerde dayak yiyen halk ¢ocuklar ara-
sinda; istgegitlerin altinda arabalarinda yaktiklar
gazli lambalarin kisik 1g1ginda pilav satanlarin i¢inde
binlerce ¢irkin insan oldugunu animsatarak. Cirkin
insanlar....”

Ama siir hi¢ bitmemis ki, Mesut Diye Bir Kanarya,
Bir iclal Hiiznii, Cigek Borsas1 hep Adam Sanat’da ya-
yinlaniyor. Bir siire sonra Bak Hald Cok Giizelsin’e
Behget Aysan Siir Odiilii gelecek. Ben bilmiyorum
ama daha... Gidip Kadikdy’deki bit pazarindan ikin-
ci el masalar, kitapliklar alirken gériilyorum kendimi
annem ve dayimla. Hepsini yazacagim bir giin diyo-
rum. Yazilmadik bir sey kalmamali. Tek bagimayim
bu kez. Tek bagima bir eve taginmigim. Anadolu ya-
kasinda. Kitaplik pahal geliyor. Bari once sadece ma-
sa olsun diyor bizimkiler. Sadece masa aliniyor. Ki-
taplarim yerlerde kaldi.. Duvarlari nedense balikli,
kuslu bir ev. Kitaplar yerlerde. 890 adet. Ust iiste, yan
yana, devrilip dokilen bloklar oluyor, kirilip bikii-
len, tozlanan eskiler. Yerler de kokulu mumlar, gigek
eskileri, kig orada gegiyor. Cok sevdigim Vapur Du-
man siirimi Kozyatagi’ndaki o evde yazmigim.

“bu kig ¢ok tgiidiim

cayir apartmani tepe sokak no yedi

rengdrenk bir cocuk odasina

yigdim kitaplar: cocugum yok

¢iftt carsisindan aldigim ucuz masa

ipleri ellerimde dagilan

bir eldiven

bir eldiven bir ele ne kadar uyarsa”

Sanki Yarin Nisan’t yaziyorum orada. Oykiiler yi-
ne. Dergilerde roportajlar, soylesiler, birkag kez tele-
vizyon. Isyerindeki edebiyatla ilgisiz arkadaslarin ara-
da kanaldan kanala gegerken atladiklar1 bir gériintii
oluyorum. Tanidik bir yiiz oluyorum onlar igin renk-
li camda. Bakiyorlar. Soylediklerim ¢ok umurlarinda
degil. Bizim bilgisayarimizi tamir eden arkadas diyor-
lar. Ya da serviste giderken kafasini cama dayayip di-
sariy1 izleyen o ¢ocuk degil mi bu. Ya da yemekhane-

deki masalarda hep pencere kenarindaki koge masay1
secen, koti giyinen kivircik sagli. “Kitaplarin varmig
senin, ne lizerine yaziyorsun” diye soruyorlar, “imza-
layip bir tane de bize getir” diyorlar. Ciimlelerimi ka-
risik, dilimi karmagik, yazdiklarimi anlagilmaz bulan-
lar var. Gittikge yalmizlagirken biiyiidiigiimii fark edi-
yorum. Yazar arkadaslarim var, edebiyatgilar, koca
ustalar, gengler... Bir diinyanin i¢inde bagka bir diin-
yadayim.

Muhasebeci Mubhsin’in i¢ burkan hikayesini anla-
tan Sanki Yarin Nisan da oteki yazdiklarim gibi bir
gz mevsiminde, 2005 yilinda kitapgi raflarina ¢iki-
veriyor. Bir demet ¢angigegi kapaginda. Sarigin. Oy-
le garip ki ¢angigekleri. Sevgi dolu bir kitapti, bunu
biliyorum sadece. Hayatin en orta yerinde, birdenbi-
re ¢cok seyim var sanirken yapayalniz kaldigim bir
zamanin kitabi. Cumartesi, pazar sabahlar1 altida
kalkip ¢aligtigimi animsiyorum. Geceleri bir dolmu-
sa binip sarhog eve donsem de mutlaka uyandigimu,
bir tane agr kesici alip bir sade kahveyle ayildigimu,
Haris Alexiou’yu kisik sesle agip, masa bagina geg-
rek yazdigimu...:

“Anlatacagim. S$imdi gilimsiiyorum. Tulin ortti-
gu pencere. Kargi balkon. Bir kadin ¢ikip ¢amagir
asiyor. Yazi yazan bir hayalet gibi goriiyordur beni.
Kuslar otiigiiyor digarda. Bir cumartesi sabahi gimdi.
Ikibin bes yilinin Subat ayinin on dokuzuncu giinii,
saat tam 10:39 (Saatle dakikanin arasinda iki nokta
vardir hep, dakika, agiklamasidir saatin. Zamanlar
birbirini anlatir daima). Hiimeyra ¢aliyor su an. Bu-
giin yapacak higbir seyim yok. Var m1 bagka sansim.
Dinle. Anlatacagim.”

Ne ki gegip gitmis hepsi iste. Ust iiste dizdigimde ele
avuca gelir bir seyler yazdigimi gériiyorum. Iyi miydi,
koti mitydi, kimilerinin dedigi gibi yoksulluk edebi-
yati miydi, kiminin dedigi gibi arabesk duyarlik miy-
di, kimilerine gore inceliklerle dolu muydu? Hig bil-
miyorum. Kendime bakiyorum. Saglarimda tek titk de
olsa goriinmeye baslayan beyazlarima. Yitirdikleri-
me. Beni yitirenlere. Gegen giinlere. Heyecanlarima,
isteklerime. Cogundan sogumama, ¢ogunun soniip gi-
digine. Yine de Oylece bir agki i¢imde yasatabilmeme
sasiriyorum. Halen sabahlari erkenden kalkip deli do-
lu yaz1 yazmalarima...

Otuz yagima girerken, birini yine severken, yine
kirilirken birine, yine siirler yazarken, yine bagka ro-
manlar dislerken, bu kez kitaplarla dolu bir odada
bir masa baginda degil, koca bir kig ve bahar oturup
bir yer yataginda yazdigim Gokyiizii Sinemasr’m dii-
zeltiyorum. Siikrii Erbag bir yandan kulagimda fisil-
diyor; “Insanin zaman karg1 biricik sansidir agk” di-
yor. Gokyiizii Sinemasi dedim. Bir kiigiiciik bolim-
ciik de ondan olsun isterim... Degil mi ki zamana
kargi biricik sansimiz agk... Olsun isterim:

“Bir ¢ocuk uyuz olmugtu kogusta bir kez. Sonra
bir gece ¢igliklar iginde uyanmigtik. Ne ¢cok gece var
boyle gigliklar arasinda. (Miizikte bir seyler ¢agildi-
yor. Bu sirenlerle ¢igliklar arasinda dans ediyorlar).
Koridora indim. Birka¢ uykulu yiiz. Uzak bir kisla.
Serinlik ¢ikmisti sabaha kargi. Hafiften iirperdim.
Yeni askerdim daha. Tuvaletten garip sesler geliyor-
du. Ug bes kisi o uyuz olan gocugu tuvaletin iginde-
ki kabinlerden birine sokmuslar, soymuslar, iizerine
hortumla soguk su sikiyorlardi. Once dévmiiglerdi.
Biri soylityordu giinkii. Dayakta kar etmedi bu geri-
zekaliya diyordu. Neden bitmeyen iskenceler vard:
sadece. Neden? Tuvaletin kapisindaki sizilmiig ka-
ranlikta kalmigtik. Ne igeri girebiliyor, ne de digar1
cikabiliyorduk. Ne olacagini gérmeye, ne yaptiklari-
m1 anlamaya ¢alisiyorduk. Cocuk meger yikanmayi
bilmiyormug. Ogretmisler anlamamig, dévmiigler yi-
ne anlamamus. Birini doviince bir seyi anlayabilece-
gini sanmak... O ¢ocuga birkag giin sonra hamam-
da rastlamigtim. Yikanmay: 6grenmigti bir giizel.
Aci olan buydu. Ama daha da aci1 olan bagka bir sey
vardi. Revirdeki astegmen doktor, buna yikanmasi
i¢in bir uyuz gampuani vermigti. Kiigitk cam bir sige.
Bu bizimki sigeyi kirmus, ellerindeki cam kiriklarinin
arasinda uzayip giden sampuanin civikhigiyla oynu-
yordu. Sampuan ve cam kirigiyla dolu ellerini (ne-
dense kirmigt1 sigeyi) birbirine yakinlagtirip uzaklas-
tirirken biiyiik zevk aliyordu. Arada kan vardi.

Bizim hayatlarimiz gibiydi iste. Boyle baski altinda bir
seyi ogrenirken ellerimizde kalmig cam kiriklar1 birbiri-
mizi oksadigimda cammizi yakacakti hep. Sonsuz bir
yakaris, sonsuz bir can acist...”

Bagka ne diyeyim... Otuz yagim, Merhaba!
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Bir damla gozyasi

Opyle bir damla ki

Sabirsiz yok olusta bile akmayan
Tck kl$lllk alk1§larm yonetmem

Z’m(:ulerne traflk k32351d1r gor!ermdeka :
damarlar

Kadin erkek ¢oluk qocuk heps; tarumar..,

Kan borandir yerler

Yangindir

O bir damla. '

Istedigin istemedigin her seyi yapurir...

Cighkur

- Cighk...

 EMRAHERKAN
- 5ERZURUM OVASI

e Boz blr ova - :
- Su Erzuorum
daglan 31sle sevxsen

:Sabahm er vakti’
Qﬂsltmak geliyor aklima -
- tum sevgxhlemm : .

“Erzmcan da blraktlm dugienma,
. - fikrimi rehin verdim Sivas’a.
Bosalnimas bir cesedi agirliyor
' Erzurum un geceien
Kegmeke; 01mu§ ruhum __
' bir yerleri kamyor‘ -?f
Gozlenm aglamakh
dokunsalar yagmur yagar $1md1 .
bu boz bulanik ovaya...

ASIYE KAMBER

SiiR ATOLYESi

BURCU ERMAN

- Komgum vurma, bak kamburu var gecenin
Agir bir yiik olmug tizerimizde gam

Riizgar mi yagdiriyor bu bombalar;

Yoksa senin soframdan istedigin mi var?

; _Cocuklarmun yiiziinde bir ekgnhk bir

hastalik izi

: \,Kadmlanmm klmllgmde agir bir les kokusu
 Odalarimdan getigin belli
. Komgum vurma, benim evim dort duvar
~ Icinde senin alabilecegin birkag can...
~ Komgum vurma , benim camm koruyan var
- Bir dua da gecer adi
- Senin duvarda agladigin,

Benim duainda yalvardigim
Ikimizi de bilen Bir'i var...

MIIHAHHEM YIlMAZ

' yoklama

'zrada bll‘ yokla

 dlmemissem “buradayim” derim

dilimi kesmislerse
 parmagimi kaldmnm ‘ e
~ abgkinim askin geri tepmne —
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bir defada 6ldiirmez.

© KANAT ALISTIRANLARA RN
 GONDERENLER iGIN NOT x
. bon blrkag aydir Kanat Ahgtiranlar sayfas: icin gon-
- dmlen siir ve Oykiilerde bir hayli arug oldu. Bu artisa
- kargmn, siir ve Sykiilerdeki mtehk yitkselmesini belirt-
- mekte yarar var.
 Uriin génderen Kanat Allsnmrﬂardan bagmdan beri
ki gey istiyoruz: -
Birincisi, gonderilen firiinlerle bxrhkre kisaca- ozgec-
mislerini yazmalan. Hem kar;umicdakml tamimak hem
de bir karnsikha neden olmamak icin. Isimsiz siirler
geldigi bile oluyor. Bazi arkadaslar, sanal dlemdeki tak-
- ma isimlerini bir zahmet ekliyorlar; iginde x, w, q harf-

lerinin oidugu “nickname”ler...

- lkincisi ise, siir ve dykiilerin okunakl: olmasini, hatta
miimkiinse kagit postasi olarak gonderilmesini tercih
ettigimizi behmmmk

Bu isteklerimizi gbz 6niine a|mayanlar, boga zahmet

benzetmelere kurban «

nuz emeginizi. Yazdiklarimzi bagka-
lannin ciddiye almast igin, 6nce sizin
. c:ddiye almaniz gerekiyor. .
ahstiran  yazarlarimizi,’

1ik,” “bulduyken”
ken,” “boylunca degil, “boylu bo-
yunca;” demez miyiz? Once bu ¢a-

OYKU DEGERLENDIRMELERI

Hiirriyet Yagar

ISLEVSIZ SOZCUK YINElEMElEHI
ANLAMI KISITLAR

_E§anlamll Sozciikler
Isim-ad, saadet-mutluluk, imkan-
olanak, kelime-sozciik, aniden-bir-

denbire, etraf-cevre, suur-biling, ha-

yat-yasam, hatira-ani, nehir-irmak
orneklerindeki gibi esanlamh s6z-
citkleri bir arada kullanmayin ki bir

dil tutumunuz olsun. Hele yan yana

hi¢ kullanmayin. Sézciik yinelemesi-

ne diigmemek anraciyla esanlamlising
kullamirken, anlam yinelemesinden
kurtulamayiz. So6zciik ve anlam ¢e-

sithligi, yazilanmuzin yaratcalik ve
zeki diizeylerini yiikseltir. Yeni bir
iglev iistlenmeyen sézciik ya da an-
lam yinelemeleri, yazilarimizi yogun-
luktan kofluga dogru cekerler.

Tiirkgeyle biiytidiikten sonra Ingi-
lizce yazip Tiirkgeye cevirenlerin di-
line degxl Tiirkgeyi 1§lt:ymicnn dlll—
ne dzenin.

‘Ali Bozdemir

‘“Okyanus ve Karga” adli yazi par-
canizda agka ve sevgiliye iliskin duy»

- gulanmz doktiiriirken, “dogan go-

rilniimlii bir sahinin kargahg” gibi
rsi.blhyorsu-

Kanat
“kanl: savaslarin yanh hatiras1” gibi

. uyak digkiinii orneklere yonelik
elestirilerin dogruluguna inandirma-
- mn iyice gliclestirildigi bir donemden
geciyoruz. Boyle yazip énemli édil-

lece deger goriilen, ovgiiler alan 6y-

* kiciilerimiz bile var. Bu durumda
pusulaniz, bugiin parlaﬁianlar degil,
.geemisten bugiine kalabilenlerin or-
‘tak nitelikleri olmah. .

- Sozcik tiiretmek giizel bir ugrag-
“deyimseme”

ur. Ama “abgksiz,”
yanlig tiiretmeler olmus. “A;tsm 1se,

_yanbs kullamm...

“Iglilik- dtghltl\” degnl iqlid1§ll-

paklan rcmizlemehsmu

“Kﬁhus?’un Yazarma/
KARAGOBAN, ERZURUM

degil “bulmus-

“O an bir ses yiikseldi.” Bir buguk
sayfalik anlatinizda alt1 kez de “bek-
lemek” s6zciigii geciyor. Baska soz-
ciik yinelemelerini de siz sayinca, ki-
sactk anlatimin nigin derdini anlata-
madig1 sorusunun yamti biraz belir-
ginlesecek. Islevsiz sozciik yineleme-
leri anlami kisitlar.

Yavuz Ahmet Kog / FATSA

Cok yeteneklisiniz ama inanilmaz
vanhslar yapiyorsunuz. “Klaksiyon
calmak,” ne demek? “-siniz’li ~si-
nis’h konugmak™ta s’ harfi nerden
gikiyor? “Futbolla alakasiz” mi de-
riz, “futbola alakas: yok” ya da fut-
bola karst alakasiz” mi?

Polis memurlar1 kararnameyle mi
atamir? Oyleyse, hangi kararnameyle?

“Devlet-i Ali Osmani” denir ama,
“Devlet-i Ali Tiirki” denir mi? Birin-
cisinde, o devlet Turklugii de Tiirk-
geyi de reddettiginden Osmanlca di-
ye bir dil uydurmus, o dilde “Devlet-
i Ali Osmani” demistir. Ama Os-
manhcadan T‘urkt;eve gecen devlet
kendine “Devlet-i Ali Tiirki” demez,

 dese dese “yiice Tiirk devleti” der.

“Denilir, denilmez” bn;lmmdekl

soyleyiste, bir yanhs var: Cifte edil-

ginlestirme. “Denir, denmez,” den-
difinde anlam bozulmuyor. Yine de
bu cifre edilginlestirme yanilsamsz'
¢ok yaygin. Tirkgeyi en iyi kulla-

‘nanlar arasinda bile bu yanhs kulla-

nim sevenler var. Anlam degisiyor-
muscasina yaratilms bir ug drnek de
kalmis akhimda: “Yasanmis olan ya-
samlmsur.”

“Pankreas ya da kahn baglrsaklar

‘tenin bir ‘pargasi sayllmaz m1.” Sizce,
_ anlamh bir timce miydi2

“Qna gore, maarif mufetthlenm

“den Oguz Bey’in yalnizca buyuk kizi

degil kiigiik kizi da kendisine 41k ol-

_mus, kizlarin Oguz Beyce hlj;mn&yen

bir sebepten dolay: kavgalar: miina-
sebetiyle bagka bir yere tayin isteme
olay: vuku bulmustur.”
Yukaridaki tiimcedeki ozcntmlzle
oykiintizii tam yiiz yil geriye gotiirii-
yorsunuz. Bir seyler yazmak igin on-
ca ugragip, sonra da yazdiklarimza
bu kotiligii neden yapiyorsunuz,
bunu edebiyatin iginden anlamak

UZADIKCA QEKII.MEZ
'BR YOL OLUYOR ADIN

Uzadlkqa qekilme'z' bir yol oluyor adin
Hiizniin telagh adimlarima uydugu vakitlerde
‘Bir yagmurun arkasina saklanan (hani)
_Geceler boyu kadeh kadeh igtigim
‘Sarhoglugun kederim boyunca gezinen
Sonbahar yapraklan gibi biriken koynumda...

etmis olacaklar. Giinkii 6yle 6zensiz, bir iki karalama di-
zip altina da yabanc bir dilden isim eklenen giirleri de-
gerlendirmeve almadipimizi belirtelim. Ayrica elekiro-

- nik pesta yoluyla gelen birgok iiriiniin kalitesi disiik,

- bunu da soyleyelim. Elektronik posta yoluyla gonderil-
memesi icin bir slogan bile edinmistik. “Ille kigt, ille
devrimci kagit!”. Teknolojiye karsa degiliz, boyle anla-
gilmasin, PTT’ye ya da kargo sirketlerine para kazandir-

~ mak gibi bir niyetimizde yok. Fakat bilgisayar ortamin-

~ da gonderilen siir ile postadan gelenler arasinda genel
ortalama olarak ¢ok belirgin bir kalite farki oldugunu

- soyleyebiliriz. Postadan ¢ikan iiriinler daha 6zenli. Bun-
“lann, edebiyata inanan, bu alanda gayreti olanlarin iirii-
nii oldugu hemen belli oluyor. E-postadan gelen yazi ve

olanaksiz. Bugiin, “vuku bulmak”
gibi bir sézii kullaniyor muyuz? Oy-
kiiniizii nigin 6la bir dille yarahyor-
sunuz? Amag, konuya gore agir ka-
gan iislupla giilimsetmekse, bunu
ginumiizun Tirkgesiyle de yapabn-
lirsiniz. “Yasayan Tirkce” soziine
kanmayin, Yasayan Tiirkgeciler “olii
Tiirkgeci,” daha dogrusu Osmanl-
cacidirlar, _
Yalmzca adimzi biliyoruz. Kag do-
gumlusunuz? Ogreniminiz nedir?

- Mektupta da, zarfin iistiinde de
adres yok, telefon yok. Olanaksizhk
nedeniyle el yazisiyla gonderildigi
belirtilen 6ykiniin sonunda bir ad...
Hig olmazsa zarfin iistiine bir adres
yazipadimz da yeniden yazsaydmxz
Adimizs dogru okuyabildik mi, onu
da bilemiyoruz.

“Kabus” adh oykunuzdekl kisinizin
kiz m1 erkek mj oldugunu bile belirsiz
biraktiginizin ayriminda misimz? Oy-

Uzadikga cekilmez bir yol oluyor adin inda mis
sa o anlatida gerekli bir bilgi bu.

Avucuna kotiiriim yalnizhiklarim kovan

Cocuklugumun pembe kurdelasim bagladigim
Salinan, ugurtma misali yiiziimiin semasinda
Ve bir etiket gibi yapistirdigim (hani)

Giil kokulu sevinglerimin 6n yiiziine...

Uzadikea ¢ekilmez bir yol oluyor adin
Sesimin kalabaligina ayak izlerini birakan
Igimin tenhahgina 6ylece kurulan
_Imlasim bir tiirlii 6grenemedigim (hani)
Ve heniiz ciimle i¢inde kullanamadigim, adin
Hep mi arahk birakir kaplsml dlllmdekl :
- gecenin? -

- kagakyaym3br o Fas)

siirlerin cogunun ise birikimsiz, 6zensiz uyduravermele-

rin sonucu oldukianni gérmemek miimkiin degil.

Bu sayi iiriin gonderenler

Ahmet Yilmaz/istanbul, Ersin Kalayci/Trabzon,
Turan Etgiil/Diyarbakir, Mansur Aks6z/Artvin,

T. Tevfik Acar/Bolu, Sevda Yavuz,

Siilleyman E. Damar/Sinop, Biisra Aytag/Istanbul,
Kiirgat Cetin/Denizli, Asiye Kamber, Ahman Elgek,
Muharrem Yilmaz, Tuna Basar, Burcu Erman,
Yezdan Uygar/Batman, Melike Talpa/Tekirdag,
Hasan Capik/Adiyaman, Gokmen Uz/Hatay,
Mahmut Celaloglu, Murat Karayildirun/Istanbul,

. Niliifer Taktak, Derman Anbag, Funda Dane,

Necati Eker, Sevcan Yazgan.

-maruz, vaziyet”

“Gazlambasinin alevlerinin gece-
titreyisinin, *

nin derinliklerinde
“alevlerin yol alig1” olmadigini yaka-
ladiginizda, yazdiklarimzdan sizin
anladigimz bize de anlatmays bagar-
mus olacaksimiz. “Suur-biling” yan
yana. “Telakki, dehliz, akabinde,
yazimmzin omrunu
kisaltan sézciiklerinizden. “Biraz
sonra bir soguk obje eline garpt.”
“Obje” sozciigiiniin boyle kullanihi-
smlgeviriler bile kaldirmaz.

tede bir ses yiikseldi,” “bir ses

yiikseldi,” “derken bir ses yiikseldi,”
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Oykii yazmaya ne zaman basladiniz?
Bagka tiirlerde de yaziyor musunuz?
Sanatin baska dallarina ilginiz var
m1? Ne is yapiyorsunuz? Oykii kisi-
niz gibi, “Ahmet Bey” dersek yant-
lamazsiniz belki. “Ahmet Kog” der-
sek bakar misiniz, yoksa “Ben Ya-
vuz’'um” mu dersiniz? Biz de belki
“Yavuz Ahmet” deriz. :

Burak Dedehayir’in éykusiinii de
aldik. Degerlendirme, gelecek sayiya
kald.



Ardimdan bir ses:

“Ahmet Bey!”

Dondiim baktim. Geng ve giizel bir ha-
mm. Daha kendisi gelmeden Fransiz parfi-
miniin kokusu gelmis bile.

“Yetigemeyecegim diye korktum. Uzak-
tan tanidim sizi. Ne vakittir sesleniyorum
pesinizden. Anca duyurabildim.”

Onca ses, giriltii... Ademoglu 6yledir.
Daha araba siirmesini 6grenmeden klakso-
na basmasin bilir. Zerzevatginin, eskicinin
sesini anladik da, “Fiskos masalar1 geldi!”
diye diikkdn onune tellal koyan magaza sa-
hipleri bile var. Sehrin guriltisi iste.

“Siz beni tamimadiniz galiba?”

Bir insan1 tanimak. Neyini tanirz ki bir
insanin? Alninda kag¢ kirigitklik var? Sinirli
mi? Tursuya alerjisi, tuza karsi perhizi mi
var? Onlar da mi sogan kokusundan hog-
lanmazlar? Giinde kag bardak cay igerler?
Parmaklarinda sigara iz birakmig midir?
Hele ki bir kadini tanimak.

“Dergiden gelmistik gegen sali. Hatirla-
mugsinizdir. Bizim patron sizden pek bir
hoglanmigt1 da yemege s6z vermistiniz hani.
Patronun 6nemli bir igi ¢tkmig. Yemegi ya-
rina ertelesek diyordu. Telefonunuzu da al-
mamigiz ki.”

Edebiyat dergisi falan degil bu. Okullarda
sinavlara hazirlik i¢in okutulan dergilerden.
Hosglanmak lafi kiilli yalan, maksat mugteri
¢ekmek. Yemek de muhtemelen bir acili
adana, yaninda salgamdi. Dergi satilmis ol-
mal ki yemek isi savsaklanmig. Onemli is-
ten kasit, yengeden izin ¢tkmamistur.

“Ne oldu Ahmet Bey? Niye susuyorsu-
nuz?”

Hep konusan biriyim ya. Ilk kez susmu-
sum, garip karsilaniyor tabi.

“Ben Ahmet Bey degilim.”

“Ya 6yle mi! Karnigtirdim desenize.”

Inanmadi galiba. Hald karsimda durur.
Inanmadi da, ciimlelerinde sozciiklerin eski
biyikligi kalmad:.

“Ama kazagimz, kazagimz bile Ahmet
Beyin kazag:.”

Demek bu §ehirde bana benzeyen ve be-
nimle ayni kazag giyen Ahmet adinda biri
var. Onemli sahislardan olmali ki, ismi
bey’siz telaffuz edilmez. Benzerine blle -si-
niz’li -simz’hh konusulduguna gore, hafiften
ciddi. Kibar. Belki biraz ukala. Amirlik tas-
layanlardan. Insanlar1 kiigiimseyenlerden.
Isimleri dahi 6grenmeden, fikirler konusun-
da tahminde bulunanlardan. Onyargih.
Elestirilmekten hoglanmaz, elestirir.

“O iste imkinsiz hanfendi. Bu kazag,
guzide memleketimizde yalniz ben giyerim.
Almanya'dan bir arkadag gé’)nderdi Orda
bile giyen yokmus. Zaten kendisi giysi fab-
rikasinda calisir. Ozel yaptirmis. Benim
i¢in degil tabii ki. Kiz arkadag igin. Ne var
ki kizdan ayrilinca bana gonderdi. Basta
bozulmadim degil, ne yani, kiz yerine mi
koyuluyorum diye. Giyince baktim, hig de
kiz kazagina benzemiyor. Zaten Alman-
ya'da kadinlar iri yapili oldugundan ka-
zaklar da buyiik olurmus. Kiz belki de bu
kazak yuziinden ayrilmigtir arkadagimdan.

Ben boyle sisman birisi miyim zehabina
kapilmgtir, kim bilir.

Ne uzun konusgtum. Aslinda kazak vali-
danimin mabhalle pazarindan aldigi, siyah
renkli, alelade bir sey iste.

“Peki siz kimsiniz?”

Inanmamus.

“Benim adim Idris.”

Demedim tabi ki. Idris, iyi adamdir, hos
adamdir da biraz bog adamdir. Agzinda pek
bakla islanmaz. Giivenirsin, muhabbetin
koyu bir aninda punduna getirip agzindan
iki ¢ift laf aldi mi, anla ki yarina kahvede
ciimle dleme rezil oldugunun resmidir. Za-
ten kahve milleti Abdullah’in borglarini, Si-
leyman’in agik oldugu kadinin gézlerinin
rengini, saglhk ocagindaki Fisun Hemsi-
re’nin dul oldugunu hep ondan 6grenmistir.

“Bana Esenpinarl Ibrahim derler.”

Desen olmaz. Ibrahim'in kadinlara kars:
zaafi vardir. Su giine kadar tek bir kadina
asik olmamistir ancak tim kadinlarin ken-
disine dsik olmasin ister, istemekle kalmaz
bunun bdyle olduguna kendisini inandirir
da. Ona gore, maarif mifettiglerinden Oguz
Bey’in yalnizca biyuk kizi degil kigik kizi
da kendisine dsik olmus, kizlarin Oguz Bey-
ce bilinmeyen bir sebepten dolay1 kavgalar1
miinasebetiyle bagka bir yere tayin isteme
olay1 vuku bulmugtur.

“Ben eski maliye memurlarindan Kemal
Bey’in oglu Mustafa.”

Desen, bittiginin resmidir. Bir defa babasi
rugvetcidir. Namina lekeyi sirmustiir. Mus-
tafa da bog sayilmaz. Simdilerde namusuyla
diikkdn agip ev gegindiriyor gibi goziikse de,
gecmisi uckagitcilikla, gek, senet tenzilatiyla
hayli karanliktir. Dahasi alkoliktir. Ara sira
diikkdnin camekanina “Cumaya gittim.” ya-
zis1 asiliysa, bilin ki camide degildir. Meyha-
neci Cuma'ya takihyordur.

“Adim Ismail. Buraya yeni tasindim. Po-
lisim. Tayinim ¢ikti. Ben geldim, lakin iki ay
var ki kararnamem gelmedi.”

Denilmez. Ismail'i pek tanimam. Hig ko-
ca Devlet-i Ali Tiirki, bir kararnameyi iki
ayda, Ankara'ya alt1 saatllk bir yere ulagtir-
maz mu. Kiilli yalan. Kahveye takilir. Kimse
laf etmesin diye de kararname bekleyen me-
mur kisvesine buriinmiig. Neme lazim, pek
de bilmedigim adamin adini kullanmam.

“Ben Hiiseyin.”

Dedim.

Hiiseyin kimdir? Inanin ben de tanimam.
Tamam, Huseyinleri tanimighgim olmugtur.
Marash asker arkadasim Hasan Hiiseyin
Kolukisa bagta. Siinbiile, Leyla, Elif halala-
rimin da Huseyin adinda ogullar1 var.
Apartman kapicisi, servis soforii, simitgi,
imam... Bir suri Huseyin var. Ama bunu
ben de bilmiyorum. Adim da ilk kez daha
demin kendi agzimdan isittim.

“Peki Hiuseyin Bey. Kendinize benzeyen
birisini gorurseniz soyleyin, yemek yarina
ertelenmig.”

Gitti. Fransiz parfuminiin kokusu degil
tabii ki. O, ben sokag1 doniinceye kadar pe-
sim sira geldi. .

Garip zamanlar1 yagiyorum. Sehrimin is-

=

tune kar yagar, altinda bahar. Fark etmem.
Sokaklarda birini kaybetmisim de ariyormu-
sum gibi dolagirim. Ya aradigim su sokagin
donemecindeyse diye korktugum olur. Ya da
mahgere dek bulamayacaksam. Kim bilir
orada bile kargima ¢ikmaz o meghul.

Arkamdan bir ses:

“Idris!” der.

“He!” derim.

“Duydun mu, yeni Japon pazari agilmig.
Piring ucuz diyorlar.”

“Sigarayla ¢ay aym fiyatadir.”

Bir simit alirim. Simitle ¢ay alirnm. Saa-
det, mutluluk dahasi bir siirii anlami giizel
kelime alirim. Simitle dsik olurum, adam
olurum. Biyiik digler kurdurur bana simit.
Hikayeler yazdirir, romanlar okutur. Simit-
gilerle dost olmam, olamam. Simiti satar
satmaz baglarindan savarlar adami. Yine de
simitgileri severim. Simitle aski, mutlulugu,
saadeti alinm. Simitle diinyalar1 alirim.

“Ibrahim!” derler.

“He!” derim.

“Bu kis havalar soguk mu gegecek ne?”

“Dogrudur. Gegen y1l bu zamanlar soba-
y1 kurmamigtik heniiz.”

“Komiiri bolca almali.”

“Almal.”

Insanlar1 severim. Adlarini bilmeden. En
¢ok da ¢ocuklari. Yalmz ¢ok mizik¢1 olma-
yacaklar. Burunlari varsin siimiiklii olsun.
Silince ya da biiyiiyiince simiik mi kalir-
muis. Isimlerini bilmem insanlarin, isimlerini
bilmem sokaklarin. Insanlar1 da tipk: adla-
rim bilmedigim sokaklar gibi severim.

“Mustafa!” derler.

“He!” derim.

“Galatasaray, yikmig bugiin Trabzon'u.”

“Bizimkilerde is yok. Futbola alakasizim
su aralar.”

Her kitabi okumam. Altmig alti kitap
yazmus bir adamin adini ilk kez duymak ur-
kiitmez beni. I¢li kéfteyi pek severim. Patli-
can yemeklerine bayilirim. Kurunun yanin-
da pilava hakkin teslim ederim. Sevdigim
kitaplar da yemekler gibidir. Ayn: kitaba se-
kizinci kez okuyusumda yeni bir kitap bitir-
mis gibi mutlu hissederim kendimi.

“Ahmet Bey!” derler.

“He!” demem.

“Ahmet!” deseler,

“He!” derdim.

Ama su beylik yok mu beylik. -siniz’li -si-
mz’hh kelimelerle konusulur onunla. Hafif-
ten ciddidir. Belki biraz ukala. Kibirli. In-
sanlar kiigiimseyenlerden. Isimleri bile 6g-
renmeden, fikirler konusunda tahminde bu-
lunanlardan. Onyargili. Elestirilmekten
hoglanmaz, elestirir. Dahasi simiti, mutlulu-
gu, agki bilmez. Hayal kurmaz. Kitap oku-
maz. Sokaklar1 ve insanlar1 sevmez.

“Ahmet Bey!” derlerse,

“He!” demem.

“Hiiseyin!” diyen olursa,

“He!” derim.

Varsinlar insanlar, kim oldugunu bilme-
yen, siyah kazakli bir Huseyin, ardinda ka-
din parfumi kokulariyla kogse basini doner
donmez simit aldi desinler.
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Osman
— Gavel

K’AYIP FILMLER KUSAGI

KADINLAR HAMAMI

ilmin ismi kadinlar hamami. Kadin

kisminda dil erkeklerden daha faz-

la geligmistir. Tki kadin bir araya
gelmesin... Bu kadar konusacak sey ne-
reden bulurlar kiskanirim dogrusu. Bu
onlarin tek 6zgiirlikleri de ondan mi?

Kadinlarin samatalarina “KADIN-
LAR HAMAMTI” denmesi bundan ol-
mali. Kimi gelinini gekistirir, kimi koca-
sini, kaynanasini, komgusunun iffetsizli-
gini, damadininin iktidarsizligini falan
filan... Bitmez tiikkenmez bir malzeme
denizi kadinlarin diinyasi. Biitiin bu de-
dikodular hamamin kubbesinden buhar
zerrecikleri halinde damla damla tekrar
hamam tagina diger: “S1p.”

Kadinlar Hamam filminde hamam
mamam yok... Modern sauna muhabbe-
ti. Zaten saunanin kidemli miisterilerin-
den arajmanci Meral Kivrak (Seks artis-
ti Meral Deniz) annesine soyle der; “Bi-
razcik modernles anne, hamam degil,
sauna, natir degil masor”... Bu film ka-
ba saba da olsa, kadinlarin diinyasina,
oteki kadinlar, hani gece yasayan, giin-
diiz uyuyan kadinlar diinyasina bak-
makta. Karaca Kaan (dénemin inlii
seks artisti) bir sauna igletmektedir. Bu-
rada yash kadinlara geng erkekler, yash
erkeklere de gen¢ kadinlar masaj yap-
maktadir. 70’li yillarda ki bu sauna giz-
li bir yerdir, illegaldir. Filmin basinda
yash kadinlardan siirmenaj olan masér
isi birakir. Issiz Hadi Caman is aramak-
tadir, gazeteden ilam1 okur ve bu ise ta-
lip olur. Ilk tecriibesini sauna sahibesi
Karaca Kaan iizerinde dener. Muvaffak
olur, bu eser bir seks filmi oldugundan
ikinci tecriibesi de seks yildiz1 Meral De-
niz’ledir. Fakat diikkanin yash miisteri-
leri de vardir. Bu ise mide ister. Hadi
Caman kadinlari minciklarken sokak
edebiyati da yapmaktadir. “Eller yorul-
du mu, duduklar ¢alismali... Kiz isi ar-
kadan olur, sana dul isi yapalim. Biraz
mincikliyoruz, biraz gazoz masaj ta-
mam” gibilerden déktiirmektedir.

Tabii ki abartilida olsa gergek diinya-
dan bahsetmektedir film. Aslinda trajik-
tir bu diinya... Bahsis verdigi avuglardan
tatmin arayan, ya da masor agisindan
bakildiginda mincikladig: etlerden tik-
sinme ve yabancilara, hatta vejetaryenli-
ge giden bir yol. Kisacasi “yalan diin-
ya.” Giinimiizde de modern sauna mu-
habbetleri terletmektedir. “Ozel masaj”
ne anlama gelmektedir. Sagini sariya bo-
yatmis varos kizlari, hizmetgi annelerin-
den miras kocaman elleriyle, ¢ocugunu
bile oksayamayan, baba dayag; ile bi-
yumiis, asker ocaginda ¢avustan yedigi
dayakla sertlesmis adamlari yumusat-
maya ¢alismaktadir.
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KARACAN KAAN — NEJLA FiDE — HADI CAMAN YONETMEN: ULKU EREKALIN

Neyse entelligin alemi yok, bu film alt
taraf1 seks filmidir deyip filme tekrar ge-
ri donelim... Polis bu illegal giinah yuva-
s1 saunaya savas agmustir. Komiser bu
milletin ahlakindan sorumludur. Polis
harag yemistir ve g6z yammustur bu il-
legal saunaya. Gorevimiz tehlike hesabi
bir kadin polis gorevlendirilir. Necla Fi-
de (donemin soyunan yildizi) tahmin
edersiniz ki Necla Fide gizli bir gorevle
sauna ¢etesinin mekanina geldiginde
tiirban krizi yasamaz. Ciinkii Necla Fide
bu filmden soyunmak igin para almugtir.

Masor Hadi’nin on parmak daktilo elle-
rine teslim olur, masor polis oper... Ya
da masor tuttugunu oper.

Fakat polis, Necla bu masére agik ol-
mustur, ona gizli gorevini agiklar. “Bu
sauna denen giinah yuvasinda neler
donmektedir. Masor polisle igbirligi ya-
pacaktir. Neyse uzatmayalim, polis sau-
na getesini ¢okertir. Sug aletleriyle bir-
likte (krem, havlu, yatak, dus) yakalar.

Saunayi isleten Karaca Kaan filmin fi-
nalinde ac1 konusur, masajci1 mesaj vere-

cektir. “Bana bagka is birakmadiniz ki...
Ben toplumun kurbaniyim, ahnem oros-
puydu.. Goziimiin 6niinde bagka erkek-
lerle yatardi, beni de on bes yasimda
satt. Yapmadigim is kalmadi. Gazino,
bar iglettim, yirtmak i¢in bu isi segtim..
Ben diizelirsem toplumda diizelir mi?
Ohhhhhhh bu mesaj iyi geldi. Ama ma-
saja gelip bir tiirli yumusamayan kom-
ser sert konusur. “Kadin olarak daha
uygun bir is yapamaz miydin?”

SON
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“buyurun igelim birer kadeh/ giizeldir 6gle rakilan
efendim/ unutulmaz/ bir kadindan s6z eder gibi/ utan-
gag, gizli yasak/ bilir misiniz efendim 6gle rakilar)/ yeni
resimlere benzer giindiiz goziiyle/ giindiiz goziiyle baki-
lan/ yeni resimlere inanmazsimz/ bir asmalimescit mey-
hanesi’nde, pera'da/ biraz kiif, mazi, mahrem kokan/ bi-
raz tiinel, sait faik, mosyo rober.”

1984’de Hasan Cemal’in genel yonetimindeki Cum-
buriyet gazetesine spor karikatiiristi olarak ¢alismaya
baglamis, Hikmet Cetinkaya’mn yonetime getirildigi
1994 yilina kadar karikatiir ¢calismalarimi aralksiz siir-
diirmiigtiim.

Cagaloglu’ndaki Cumburiyet gazetesi binasinin ki-
citk odalarinda aci - tath gegen on yillik ¢izgi seriivenim-
de ikinci bir ‘Hasan Cemal vakasr’ yaratmamak igin ne
sigortasiz ¢alistirldigimdan, ne gazete icindeki entrika-
lardan, ne meslektaglarim arasindaki siirtiismelerden, ne
de uygulanan yildirma politikalari sonucunda benim gi-
bi iglerini birakmak zorunda kalan ¢izer, yazar, muhabir
arkadaglardan bahsedecegim. Hatta, militan ‘bacilarin’
dovmeye geldigi Hizli Gazeteci’nin yaraticisi saygideger
abim Necdet Sen’i ellerinden nasil kurtardigimin hika-
yesini de anlatmayacagim; ve hatta, o siirecte verem
olup, Heybeliada Sanatoryumu’na yattigimdan bile soz
etmeyip, bir vefa duygusu ile kaleme alacagim yazimda,
ustteki dizelerin sairi, acili kugagin aydin ve yazarlarin-
dan Mehmed Kemal ustay: 6limiiniin sekizinci yilinda
dilim dondiigiince yad edecegim...

O yillarda yaklasik on bes cizeri biinyesinde barindiran
ingaat halindeki gazete binasinda diger meslektaglarim gi-
bi bir siire ben de gogebe bedeviler gibi yagamis, karika-
turlerimi degisik odalarda, masalarda tiretmistim...

Nihayetinde gazete icindeki ingaat kismen de olsa ta-
mamlanmug, bizler de yerlesik diizene ge¢mistik.

Yerlere halifleksler dégsenmis, duvarlara turuncu ka-
pakli dolaplar yerlestirilmig, biiyitk odalar sunta para-
vanlarla odaciklara donistiiriilmistii... Eskiden muha-
sebe servisi olarak kullanilan girig katin sagindaki basik
oda Kemal Gokhan, ismail Giilgeg, Mehmed Kemal ve
bana tahsis edilmisti. Yerlesik diizene gegisimizin heye-
canina Mehmed Abi de katilip, gazeteye sik gelir olmus,
ustay1 daha da yakindan tanima firsati bulmugtum...

Mehmed Kemal, iilkenin sikiyonetimli yillarinda yaz-
diklarindan dolay: yargilanarak hapis yatmig, sayilar
gittikge azalan yorgun acili kusak yazarlardand.... Gaze-
tedeki giinliik makaleleri genelde kendi kusaginin acila-
rini giin 1s1gina ¢tkartan, Tirkiye’nin karanhk yillarini
sorgulayan birer ani-6ykii tadindaydilar...Yetmigli yas-
larina yelken agmis Mehmed Abi kége yazilarim siklikla
evinde yazar, gazeteye gelip masasina oturdugundaysa
yazisinin son rotuglarini yapar ve dizgiye gonderirdi. Ya-
zilarini bazen dizgiye ben gotiirirdiim...

I'.Dursun, Biarakose, M.Kemal, T.Ginay, 5. Poroy

Gengligimin verdigi toyluktan olacak ki, ilk zamanlar
yani bagimda bir tarihle soludugumu fark etmemistim.
Mehmet Abi’nin arada bir ziyaretine gelen kendi kuga-
g1 yazar-gizer dostlariyla yaptigi sohbetlere kulak ka-
bartir, caktirmadan dinlerdim onlari. O yagima kadar
bilmedigim, duymadigim onlarca edebiyatgy, sair, yazar

ve ressamlarin isimleri eserleriyle birlikte anilir, yasa-
yanlarin ise kulaklar: ¢inlatilirdi. Anilan onlarca sairin,
yazarin isimleriyle yetinmeyip, merakimdan, ilk firsatta
Sahaflar Cargis’na giderek kitaplarini bulup alirdim.
‘Suat Hanim’ diye andiklar1 Fosforlu Cevriye’nin yaza-
rinin ‘erkek’ bir yazar degil de, Cumhuriyet Donemi’nin
en 6nemli toplumcu gergek¢i ‘kadin’ romancilarindan
‘Suat Dervig’ oldugunu, Kemal Tahir’in takma isimle
Mayk Hammer romanlan yazdigini, Fikret Adilin in-
termezzo’sunu, Asmalimescit 74’inii o giizel sohbetler
arasinda 6grenmistim. Kulak misafiri oldugum, hog bir
seda ile yapilan sohbetlerin ufkumu agacagimi ve bana
kiiltiirel anlamda zenginlik katacagim ilerleyen yasla-
rimda anlayacaktim...

Mehmed Kemal gazeteciliginin, romanciliginin, ani ve
fikra yazarhginin yam sira 1940 kusaginin toplumcu sa-
irlerinin icinde yer almig Birinci Kilometre, Diinya Gii-
zel Olmal:, S6z Gibi, Ogle Rakilari, Tiikenmez isimli si-
ir kitaplarini yayimlamigti.

Hassas, duygulu, kirilgan yazi emekgisi, 1993 Ocak’in-
da gazete yazarlarindan Ugur Mumcu’nun terér eylemin-
de katledildiginde ve ayni yilin 2 Temmuz’unda Sivas’taki
Madimak Otel’inde 37 aydinin diri diri yakildig giinlerde
bile sogukkanliligin1 korumus, herkes gibi tiziintisiini igi-
ne atmug, ancak 6fkesini ve kizgiligini ‘Politika Ve Ote-
si’ ismini verdigi kosesinde dile getirmisti. Fakat, birlikte
mesai yaptigimiz gazetenin kiigiik odasinda sogukkanlili-
g koruyamadigy, hiizniinii disa vurdugu bir an go-
ziimden kagmamugt..... Yetmiglik ihtiyar delikanh ‘6gle ra-
kis’ kacamaklarindan birinde cemiyet lokalinden gazete-
ye donmiis, evine gitmek igin idare servisinden gelecek te-
lefonu beklemeye baslamisti. Gazetenin idare servisi, iista-
din evine gidecegi saati bilir, yagina ve kidemine hiirmeten
sahsina arag tahsis ederdi... Nihayet beklenen telefon sesi
duyulmus, Mehmed Abi de evine gitmek i¢in hazirliklari-
m tamamlamg, ¢ikis kapisina yonelmisti. Telefona ben
bakmigtim. Fakat, telefonun ucundaki.ses idare servisin-
den degil de, gazetenin muhasebe servisinden Mehmed
Abi’yi soruyordu. Mehmed Abi’nin ardindan seslenip,
arag i¢in bekledigi telefon olmadigini, muhasebeden ken-
disinin beklendigini séyledim. Sagirmisti. Ciinkii muhase-
beyle pek isi olmazd: tistadin. O giine kadar aldig1 maag
bir zarfin i¢ine konulur, evine génderilir ya da gazetede
yerindeyse elden teslim edilirdi... Cikis kapisindan déniip,
giyindigi paltosunu ¢ikartirken, bana da muhasebenin ye-
ni yerinin neresi oldugunu sordu. Asansérde tiglincii kat
diigmesine basip, muhasebeye gidebilecegini soyleyecek-
tim ki, asansoriin ¢alismadig aklima gelivermisti. Binanin
dar, uzun, labirenti andiran koridorlarin iigiincii katinda-
ki muhasebe servisini binbir giicliikle tarif ettim. Haliyle
tarifimi anlamakta epeyce zorlandigini, servisin kapisina
kadar refakat edersem, ¢cok memnun olacagim ¢ekingen
bir ses tonuyla s6yledi. Mehmed Abi’yi kisa molalarla ser-
visin kapisina kadar gétiiriip biraktim. Ustada, islerini bi-
tirinceye kadar bekleyebilecegimi teklif ettim. “Sagol Bii-
lent. Yolu 6grendim, tek bagima dénebilirim. Sen isinin
bagina dén...” diyerek teklifimi geri ¢evirdi. Ben de isimin
bagina dondiim... Aradan yarim saat ge¢ti. Mehmed Abi

_elinde beyaz bir zarf, bitkin durumda masasina geldi. Kol-

tuguna oturdugunda kisik, buruk sesiyle bosluga dogru si-
temkar bir seyler mirildanmaya baglad. “...Degisiyor, her
sey o kadar ¢ok hizh degisiyor ki, bunlara birden ayak uy-
durmak zor... Siz ¢ok gengsiniz... Cabuk uyum saglarsi-
nmz...” Bosluga bakan dalgin gozlerinin birinden yanag;-
na boncuk boncuk yas indigini gérdiim. Ustat, kalin siyah
cerceveli gozligunii ¢ikartip yanagindaki yagim silerken,
benim ise i¢imde tarif edemedigim tuhaf bir duygu belir-
di. Ne yapmam gerektigini bilmiyordum. Ne oldugunu da
soramadim. Daha dogrusu, sormamam gerektigini bili-
yordum. Kisa bir sessizlikten sonra, incindigini anlamig-
tim yillarin yaz1 emekgisinin. Clinkii, muhasebe, kendisini
ayagmna kadar ¢agirip, maagini 6demisti. Bu durum iista-
din kafasinda bagka ne gibi sikintih diisiinceler uyandir-
mustt bilmiyordum ama sessizce yanagina inen gozyaslar
cok sey anlatiyordu bana...

Daha sonra buna benzer tatsizliklar yagadi mi, bilmi-
yorum. Mehmed Abi, gazeteye seyrek gelir olmustu...
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ACILI KUSAK’TAN BIR USTA:
MEHMET KEMAL

Ulkede oldugu gibi gazetede de bir devir bitmis, yeni bir
devir baglamigti. Degisim siiregleri yenilikleriyle birlikte
bir siirii olumsuzluklar1 da kolunda getiriyordu. Degi-
simlerin ve vyeniliklerin insani iligkileri de zedeleyen
olumsuzluklarindan kuskusuz ilk nasibini alan yash ku-
saklardu...

Geng yasima ragmen yeni doneme ve yOnetime ayak
uyduramamus, ayrilmak zorunda kalmigtim on yil emek
verdigim ve ¢ok sevdigim Cumburiyet gazetesinden. ‘Al-
lahaismarladik’ diyememistim Mehmed Abi’ye. Ayrili-
simdan iki y1l sonra Bizim Copliik isimli ilk karikatir al-
biimiimii yayimlamus, ilk firsatta Mehmed Abi’ye imza-
layip, posta yoluyla gondermistim. Albiimiimle ilgili se-
vincini, saskinligini, benimle ilgili gozlem ve merakini
kendine has tslubuyla kosesinde soyle dile getirmisti:
“...Biilent’i bu odada tanimigtim. Sakall, giir sagly, he-
niz yirmisinde, ¢ocuksu... Belli saatlerde (cogunlukla
Ogleden sonra) gelir, ¢izeceklerini gizer, yazacaklarini ya-
zar, vinyetlerini yapar, gene geldigi gibi sessizce giderdi.
Gelmedigi giinlerde ¢ogunlukla giizel kizlar arardi. Bir
kagida not ederdim. Ne yalan soyleyeyim, manken gibi
guzel kizlar1 gordiikge gengligini kiskanirdim. Kiskangl-
gim1 gozlerimden anlardi ama belli etmezdi. “Biilent ge-
ne seninkiler aradi.” “Kim:” Not ettigim kagittan okur-
dum... Kimi kez arayanlar adlarin1 séylemezler, ben de
‘sarigin, uzun boylw’, ‘esmer tombulca’, diye tanimlar-
dim. Aradan yillar gegti. Biilent kayboldu. Yakin dostu
Kemal Gokhan’a sordum, “Arada bir hafakanlar ba-
sar.” dedi. Bir giin hafakanlar iyice basmis, goriinmez
olmugtu. Asmalimescit’te ressam Muzaffer Akyol’la ay-
m1 sokakta oturuyorlardi, ona sordum. “Gériinmiiyor”
demigti. Hastaneye yattig1 olurdu. “Gene yatti m1?”diye
diigiindiim. Gaileli yalan diinya... unuttum. Bir giin ken-
di degil Bizim Coplick diye gizdikleri (karikatiir albiimii)
cikageldi. Dogrusu Biilent’ten beklemezdim. Birinci ha-
mur kagida basilmig, harabatiliginden umulmaz (ciddi)
cizgiler...”

Mehmed Abi’yi gazeteden ayrildiktan sonra bir daha hig
gormedim. Bana 6vgiiler iceren makalesi 6liimiinden son-
ra elime gegti. Tegekkiir de edemedim. Geg de olsa, saygi-
deger, hatirginas iistada tegekkiir ediyor, benimle ilgili me-
rakim gidermeden yazimi noktalamak istemiyorum.

“Mehmed Abi, sakallarima aklar diistii, saglarim da ar-
ik giir degil, iyice seyreldiler. Cocuksu bir ifade de kalma-
di yuziimde. Kiskanacaginiz manken gibi giizel kizlar da
aramuyorlar artik ve yirmili, otuzlu yaglarimi ¢oktan geri-
lerde biraktim. Hani, arada bir hafakanlar da basmiyor
degil. Ama bugiinlerde tattigim ‘Ggle rakilarr’, ardinizdan
biraktiginiz igten dizelerinizle o kadar anlamh ki... ”

“dalgin sular, kérfez, martilar/ kalmad: efendim kal-
mady saat bagina efendim/ birkag¢ yunus gecerdi/ ne mi
oldu, oldiiler/ bilir misiniz efendim 6gle rakilar/ yeni re-
simlere benzer giindiiz goziiyle/ giindiiz goziiyle bakilan”
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