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HALKIN TAKIMl'YLA MAÇA GİTMEK Nevzat Çelik 

H 
içbir şey göründüğü ve görüJdüğü gibi değil! 
Bunun böyle olduğunu elbette yeni fark et­
medim. 

Hayata ve hayatımıza ilişkin kimi tercihler yap­
mak, o tercihler doğrultusunda kimi standart ref­
leksler oluşturmak rahatlatıcıdır. Ama kimi za­
man bu durum bizi toptancı bir bakış açısına sü­
rükler ve ayrıntılardan uzaklaştırır. Uzatmadan 
konuya gireyim. Bir takımın (bizde futbol yaygın) 
taraftarı (hadi fanatik diyelim) olmak nasıl bir 
şeydir. Futbolla ilgili olmayan (kaldı mı bilmiyo­
rum) kesimler tarafından nasıl algılanır ve tanım­
lanır fanatiklik? Bir kimseye ya da bir şeye aşırı 
düşkün ve bağlı olan kişiye fanatik diyor sözlük. 
Sözlüğün tanımlandığı kadarıyla fanatik olmanın 
pek bir sakıncası yok! Gelgelelim kamuoyuna ve 
sokaklara yansıyan gerçekler bu kadar masum 
değil. Yol kesmeler, zorla İstiklal Marşı söyletme­
ler, döner bıçakları sallamalar, silah sıkmalar vs. 
Hele de işin içine milliyetçi yönlendirmeler girin­
ce işin tadı iyice kaçıyor. İki kulüp arasında oyna­
nacak maç öncesinde İstiklal Marşı söyle(t)menin 
ne alemi var? Daha gür ve uyumlu söyleyen ta­
kıının taraftarına bir gol mü hediye ediliyor! Türk 
olduğumuzu unuttuğumuz varsayılıyor da o yüz­
den mi sık sık hatırlatılma gereği duyuluyor! 

Üç hafta öncesini saymazsak, en son yedi yıl ka­
dar önce gitmiştim maça bir grup arkadaşımla be­
raber. Marş söylene<:eğini bildiğimden gergindim. 
Keyif almak için geldiğim maça bir sıfır yenik baş­
layacaktım yanif Nitekim o an geldi ve mecburen 
ayağa kalktım. Onu da yapmasam sanırım sonum 
pek hayırlı olmazdı! Aynı zamanda yersiz bir tep­
ki olurdu. Orası bir tribündü! Etrafımda ellerini 
kaldırıp kurt işareti yapan bir sürü genç adam 
vardı. Tabii ki marşa katılmadım. Askeri cezaev­
lerinde bir yaptırım olarak dayatılan marşı söyle­
meyen ve bu yüzden yediği dayağın haddi hesabı 
olmayan ben, doğal ki söylemeyecektim. Sırf bu 
aptal yaptırım yüzünden ulusal marşından soğu­
yan pek çok insan biliyorum. Riskli bir durumdu 
ama benim verebileceğim tek taviz ayağa kalk­
maktı. Galatasaray-Fenerbahçe ve PKK'nın aynı 
küfür cümlesinin içerisinde yer almasını anlamak 
ise mümkün değildi! Bu rezalete katlanmamak 
için bir daha da maça gitmemiştim. 

Beşiktaşlıydım. Neden Beşiktaşlı olduğumu 
hatırlıyorum. Mahalledeki, okuldaki çocukların 
çoğu Fenerli ya da Galatasaraylıydı. Beşiktaşlı 
olmam için tek başına yeterli bir gerekçeydi 'az 
olmak!' Çok sonraları fark ettim, solcu arkadaş­
larımın çoğu Beşiktaşlıydı. Solcuların toplumda 

kaçak yayın 2 ası 

azınlık olduğu göz önüne alındığında Beşiktaşlı­
ların içinde çoğunluk olmasında bir sakınca yok­
tu tabii ki! 

Bana yeniden tribünde maç izleten, taraftar-fa­
natik algılamamı sorgulamaya iten şey neydi? İşte 
bunu paylaşmak istiyorum sizinle. 

İnternet ortamı yeni benim için. Tanıştığım bir 
arkadaş bana "halkintakirni.com" adresine gir-

mememi istedi. Girdim ve şaşırdım! Bir grup Be­
şiktaş taraftarının birkaç ay önce kurdukları bir 
site bu. Bin beş yüzü aşkın kayıtlı üyesi var. Bu si­
tede Beşiktaş eksenli, ideolojik kavramların yerli 
yerinde kullanılarak yazıldığı yazılar ve tartışma­
lar var. Solcu çocuklar bunlar. Kendilerini Beşik­
taşlı ve solcu, ya da solcu ve Beşiktaşlı olarak ta­
rif ediyorlar. Beşiktaşlı olmak önceliyor bir araya 
gelişlerini. İstanbul'daki Beşiktaş maçlanndan 
birkaç saat önce Maçka'daki Beşiktaş kulüp bina­
sının tam karşısındaki Şairler Parkı'nda toplanı­
yorlar. "İnadına Tigana" yazılı büyükçe bir pan­
kartları var, onu asıyorlar. Maçın başlamasına 
bir-bir buçuk saat kala marşlar ve sloganlar eşli­
ğinde Dolmabahçe yoluna inip stada gidiyorlar. 
Beşiktaş-Ankaragücü maçına beni de götürdüler. 
Birkaç gün öncesinden "Beşiktaşlı Nevzat Çelik'le 
Maça Gitmek" başlı.ğıyla bir çağrı yapmışlar site­
de. Gelen yanıtlar benim için çok şaşırtıcıydı. Her 
biri şiirlerimi ya da şiirlerimden bazı bölümleri 
koymuşlardı "hoş geldin" mesajlarının başına, 
sonuna. 

Şairler Parkı'na gittiğimde 60-70 kişi vardı. Şa­
irlerin heykellerinin etrafı siyah-beyaza kesmişti. 
Bir bölümünün elinde bira kutuları vardı. Bir ta­
ne de benim elime tutuşturdular. Şiir-solculuk ve 
Beşiktaşlılık üçgeninde muhabbet koyulaşpıaya 
başlamışken, bir haber geldi, Ankaragüçlü taraf­
tarların Kazan'm oradaki Beşiktaşlılara saldırdık­
larına dair. Beş on kişinin dışında herkes aynı an­
da aşağı doğru koşmaya başladı. Faşistlerin oku­
la, mahalleye saldırı haberi gelmişti sanki! Uzun 
yıllardır hissetmediğim bir duyguydu bu. O arada 
kısa kısa bilgiler aldım. O taraftar grubunun Mil­
liyetçi bir partinin taraftarı olduklarını filan. Bir 
süre sonra arkadaşların birçoğu cop darbeleri al­
mış, biber gazı sıkılmış bir halde geri geldiler. 
Uzun süredir böyle bir olay çıkmıyormuş. Benim 
şansızlığıma verdiler. Yüzlerinde dolaşan gururu 
gördüğümü fark ettiler mi bilmiyorum. Arkadaş­
larını yalnız bırakmamanın, sonuna kadar müca­
dele etmenin gururu fışkırıyordu terli alınların­
dan! Bir takımı tutmak da olsa, aidiyet duygusuy­
la bir araya gelmek kimi şeyleri göze almayı ve ye­
rine getirmeyi gerektiriyordu! Benim ülkemde ne 
kolaydı ki zaten? 

Slogan ve marşların içeriklerini, maça gidişi ve 
statta yaşadıklarımı anlatmayayım. O başlı başı­
na bir hikaye! 

Daha sonra internette iki site daha dikkatimi 
çekti. Biri yine Beşiktaşlı, öteki de Galatasaraylı 
taraftarlarının sitesi. İlkinin adı "irlandali­
lar.com". İkincisinin adı ise "tekyumruk.com" 
Her iki site de hangi şiirle açılıyor biliyor musu­
nuz? İTİRAZIN İKİ ŞARTI! (İrlandalılar, 3., 4. ve 
5'nci dizeleri sansürlemişler gerçi. Umarım düzel­
tirler!) 

"Sevgili Yoldaş Kurbağalar" adlı son şiir kitabı­
mın ( 1998 yılında ilk basımı yapılmıştı) ilk şiiri 
İTİRAZIN İKİ ŞARTI. Şiir okurları elbette far­
kındaydı bu şiirin. Ama ben sol duyarlık taşıyan 
pek çok insanın ezberleyeceğini ve hatta kimi sol 
yapılanmaların deklarasyon şiiri olacağını san­
mıştım. Bu pek gerçekleşmedi. Ne yazık ki sol ya­
pılanmalar, ya ulusalcı bir çizgiye savruldular ya 
da cemaat yapılanmalarına dönüştüler. O yüzden 
şiirle işleri pek kalmadı! Herkesin yazdığım şiiri 
bilmesi gerekmez elbette. Türk ve Kürt halkının 
birbirine düşman edilerek sokağa indirilmeye ça­
lışıldığı, kavramların birbirine girdiği ve kafaların 
çok karıştığı şu dönemde okunmasının elzem ol­
duğunu söylemeliyim! 

İTİRAZIN İKİ ŞARTI 

çok olmadığımız kesin 
çok olan tarafta değiliz 
çok olan tarafta olmayacağız 
türkiye' de kürt olacağız 
kürtlerde ermeni 
ermeni/erde süryani 
gidip almanya' da türk olacağız 
hol/anda' da surinamlı 
{ransa' da cezayirli 
iran' da azeri 
amerika' da zifiri zenci olacağız 
çoğalan zencide mutlaka kızı/derili 
İsrail' de Filistinli -
köpeğin karşısmda kedi 
kedinin karş1S1nda kuş olacağız 
kuşun karşısmda börtüböcek 
hakemler hep karşı takımı tutacak 
ve biz hep yedi kişiyle tamamlayacağız maÇJ 
çiçeklerden kamelya olacağız 
az kolumuzun tarafmda 
solda olacağız 
bu itirazm ilk şartı 
solda da az olacağız 
devrimi çoğa/tirken çünkü 
bir başka devrime hızla azalacağız 

bu da itirazm ikinci şartı 

1997 (Sevgili Yoldaş Kurbağalar) 

19.1 0.06 - Nevzat Çelik 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dünyanın Sokakları Metin Yeğin 
• • • • • • • • 

NOBEL ODULU BOLlyYA'LI MADENCIL R 
A 

lfred Nobel, insanlığın yararı için 
icat ettiği dinamitin savaşlarda kul­
lanılarak insanların ölümüne neden 

olmasına çok üzülmüştü. -Resimli Bilgi 
Ansiklopedisi'nde böyle yazıyordu.- Bu 
nedenle esas olarak savaşlarda kullanıl­
masından elde ettiği çok büyük servetini 
bilim ve insanlık adına kullanılması için 
bıraktı. Bunun için dünyanın en önemli 
ödülü sayılan Nobel Ödülleri dağıtılma­
ya başladı. Nobel Ödülleri içinde en 
önemlisi barış ödülünün ise, mutlaka 
Bolivyalı madencilere verilmesi gereki­
yordu. Çünkü Bolivyalı madenciler elle­
rinde şenlikli dinamit lokumlarıyla yap­
tıkları yürüyüşlerle, insanlık düşmanı 
neoliberal uygulamaları durdurdular. 
Bu uygulamayı gerçekleştirmek isteyen 
iki parlamentoyu kafalarına yıktılar. 
Bolivyalı madencilerin kullandıkları di­
namit, insanlık tarihinde ilk defa doğru­
dan insanlık için hizmet etti. 

Madenciler; köylüler, sağlık emekçile­
ri, öğretmenler yani herkes, 'Ya Basta!­
Artık Yeter!' dedi. Daha önce altınlarını 
çalmışlardı. Gümüşlerini, kalaylarını 
çalmışlardı. Hatta güherçilelerini yani 
guana boklarını bile çalmışlardı. Boliv­
ya 'nın denizini bile çalmışlardı. Bu sefer 
de doğalgazı çalmak istiyorlardı. Bizden 
büyük bir ülkedir Bolivya. Buna karşın 
sadece 8-9 milyon nüfuslu bir ülke. İçin­
de yağmur ormanları, volkanları, çölle­
ri, Amazon ve dünyanın en güzel ha ·-
:anlar: ian ardır. Hila gum-
altını, kalayı ve yüzde doksanı yoksul­
luk sınırının altında yaşayan insanları 
vardır. Organik gıdalar üretirler çok ve­
rimli topraklarında. Henüz bu organik 

. ani . amru yumru patatesler, 
ince, küçük biberler ve yüzlerce çeşit 
meyve ve gerçek mısır, yoksulların sof­
ralarındadır. Naylonlarla kaplanıp, ege­
menlerin uzmanlarınca itina ile sertifi­
kalanıp üstüne "endi yaratnklan kan­
ser korkusunu ekleyip beş kat pahalı eri­
kedenmemişlerdi. Yani patates patates­
ti. Domatesin çekirdeği kırmızı kırmı­
zıydı. 'Yüzde on, yirmi, elli değil bir bi­
le sattırmayacağız.' diye slogan atıyor­
lardı, şenlikli dinamit lokumları sokak­
larda küçüklü büyüklü delikler açarken. 
Yerliler; Aymara, Kecua ve Guarine'ler 
renkli bayraklar ve boynuzdan yapılmış 
uzun borularıyla yürüyüşün önündeydi­
ler. 32 yerli halkla birlikte nüfusun % 
70'ini teşkil ediyorlardı. İlk defa bir yer­
li başkan geldi sonra. Evo Morales. Sa­
bahın beşinde onun evinde konuşurken, 
uykudan kendisini alamıyordu. Kame­
ranın karşısında konuşurken içinden ge­
len esnemeleri durduramıyordu. Kendi 
konuşmasını bölen küçük çığlıklarla es­
niyordu. 'Siz eski bir Koka işçisisiniz di­
ye ABD sizi sevmiyor değil mi? Yok ben 
eski bir Koka işçisi değilim. Hala bir 
Koka işçisiyim.' Ahh dedim ne güzel 

bunu hemen BBC'ye, İtalyan İl Manifes­
to'ya gönderdim, ABD'nin desteklemesi 
varsa bile destekleyemesin. Onun yö­
rüngesine girmesin. Seçim öncesiydi. 
Zaten deste " emedi. Koka sadece bir 
çaydır zaten ve Bolivya da hır laf vardır 
'Kokadan iki kötü şey yapılır, Coca Co­
la ve Kokain. İkisini de biz yapmıyoruz.' 
Sonra Evo Moroles de başkan olduğun­
da cebinde Koka yaprağı ile Birleşmiş 
Milletler toplantısın� gitti. Çıkarıp mil­
let başkanlarına tanıttı. ABD Koka köy­
lülerini de yok etmek istiyordu. Poto­
si'de madencilerle vardiya değişimi sıra­
sında sırtımızı dağa vermiş oturuyor­
duk. 4.100 metre yüksekliğindeydi Po­
tosi. Çıplak toprak, kalay ve gümüş toz­
ları ve yanaklarının kenarında koka 
yapraklarıyla madencilerle kaplıydı. Ye­
şil, sert koka yaprakları çiğnendiğinde 
kabuğuyla yenmiş kabak çekirdeği tadı 
veriyordu. Biriktikçe yanaklar şişiyor­
du. Bu dinlenme sırasında peş peşe ağza 
atılıyordu. Koyu yeşil sıvısı emiliyordu. 
Sonra mesai saati yani 10-12 ya da 14-
18 ya da daha fazla saat çalışırken ma­
denciye eşlik ediyordu. 4 .100 metrede 
yüksekliğin hızlı kalp atışlarını normal­
leştiriyordu. Orada kaç madenci oturu­
yordu bilmiyordum. Zaten onlar da bil­
miyorlardı. Bu yüzden içerde öldükle­
rinde; gazdan, madenin çökmesinden, 
dinamitleri patlatırlarken ve mesela 
300-400 metre aşağı indikten sonra bir 
tahta çıkrıkla bir elli metrelik kuyuya 
inerken tahtanın kırılmasında, ipin kop­
masında bir an dalgınlığa düşüp kuyu-

nun kenarlarına bacaklarıyla ve kollarıy­
la yapışıp havada kalma becerisini göste­
remediklerinden ölüyorlardı. Bu tahta 
çıkrıklarla aşağı beni sarkıtmadan önce 
bana da anlatmışlardı. Kopma ve kırıl­
ma sesi duyarsam, zaten hızla aşağı doğ­
ru düşmeye başlayacaktım o sırada, ba­
caklarımı ve kollarımı iki yana açmam 
gerekiyordu. Dinlemiyordum. Kadere, 
tahta çıkrığa ve ipe güveniyordum. Ya­
nağımın kenarındaki koka yapraklarına 
iki tane daha ekliyordum.- Bu yüzden 
maden kazası istatistiklerinde ülkemle 
yarışır değillerdi. Belki Çin kadar da ile­
ri değillerdi. Çin de bu kazalardaki sayı­
lara aldırmıyordu zaten. Ülkede çok in­
san vardı ve madenciler de her ülkede ol­
duğu gibi pek matah sayılmazlardı. 

Madenciler, doğalgazın ulusötesi şir­
ketlere satılmasını durdurdular. Daha 

önce Cochabamba'da yani bir başka 
Bolivya kentinde, özelleştirilerek yine 
böyle ulusötesi tekellere satılmış olan 
suyu halk geri almıştı. Neoliberalizm 
bütün bir travmadır. İşçiyi işsiz bırakır, 
endüstiriyel çiftliklerle köylüyü topra­
ğından kovar. Bugün bizde olduğu gibi 
yüzyıllık tohumları gasp eder. Aynı za­
manda sağlığı, eğitimi paralı hale getirir. 

"Brezilya da fabrikaları işgal eden iş­
çilerin lideri Serge 'Neoliberalizm ko­
lonyal sömürgecilerden beterdir. Onlar 
hiç değilse ülkeden çaldıklarını taşımak 
için limanlar, demiryolları yapıyordu. 
Neoliberalizm ise bizim yapılmış liman­
larımızı bile elimizden alıyor,' diyordu. 
Arjantinli işçilere 'Benim ülkemde hızla 
özelleştirmeler yapılıyor. Bu konuda ne 
diyorsunuz?' diye soruyordum. Şaşırı­
yorlardı. Özelleştirme mi! Bizim başımı­
za gelenlerden sonra bunu hala yapan 
var mı dünyada? Burada olanları kimse 
bilmiyor mu?'Bolivya da o görkemli şir­
ketlerin, görkemli bürolarından satılan 
suyun fiyatı 1 O kat artınca yine 'Ya Bas­
ta' sloganıyla yürüyen halk sularını geri 
aldı. Onların taktıkları su saatlerini baş­
larına geçirdi. Aylarca sonra bu kez La 
Paz da doğal gazın ulusötesi tekellere sa­
tılması kararı almak üzere toplanan par­
lamentonun etrafını sardılar. Bolivya 
maden sendikası başkanı Miguel Zubie­
ta ile konuşuyordum. 'Gösteriler sıra­
sında dinamit kullanmayı sürdürecek 
misiniz?' 'Evet evet tabiiki. Bu çünkü bi­
zim mücadelemizin biçimlerinden biri. 
Biz daha önce de kullandık ve biliyoruz 
ki özelleştirmeleri ancak işçi kardeşleri­
mizin kullandığı dinamitler durdurabili­
yor. Öbür hükümetler özelleştirmeyi 

durdurmazsa biz tabii ki kullanmaya 
devam edeceğiz.' 

Köylüler, öğretmenler, sağlık emekçi­
leri, yerliler, kadınlar ve bilumum örgüt­
lenmiş halk, madencilerin şenlikli dina­
mit lokumlarıyla neoliberalizmi, bugüne 
kadar insanlık tarihinin, en beter, en iğ­
renç, en yaygın iktidarını durdurdu. 
Özelleştirmelere, suyun ve doğal gazın 
satışına, tarımdaki hegomonyalarına 
çomak soktular. Neoliberalizmin dürı­
yadaki koca iktidarının ortasına şenlikli 
dinamit lokumlarıyla insanlığın soluk 
alabileceği büyük delikler açtılar. Bu ne­
denle dinamit, tarihinde ilk defa doğru­
dan insanlık için kullanıldı. 

İnsanlık için bu büyük hizmetlerinden 
dolayı Nobel Barış Ödülü Bolivya'lı ma­
dencilere. Alkışlar ve şenlikli dinamit lo­
kumlarının eşliğinde ... 
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Söyleşi Ozgül Apaçe - Aslan Ozdemir 
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Türkiye'nin ilk Sümeroloğu 
Muazzez İlmiye Çığ son günlerin 
en popüler isimlerinden biri. 
92 yaşındaki dünyaca ünlü 
Sümeroloğumuz, son kitabında 
''türbanın ilk kez Sümerlerde 
genel kadınlar tarafından 
kullanıldığını' yazınca hem dava­
lık, hem de ünlü oldu. Muazzez 
İlmiye Çığ ile türbandan 
Sümerlere, siyasetten Orhan 
Pam�k'a kadar farklı pek çok 
konuda sohbet ettik. 90'1ı 
yaşlarını süren Muazzez Hanım'ın 
enerjisine, tutkuyla bağlı olduğu 
işine, memleket sevgisine ve 
azmine hayran kaldık ... Ama 
galiba sorularımızla onu biraz da 
sinirlendirdik ve yorduk ... 

kaçak yayın 4 

Öz.gül Apaçe: Özellikle son kitabınız­
da türbana dair yazdığınız satırlar dola­
yısıyla hem yargılanıyorsunuz hem de 
çok gündemdesiniz? Popüler oldunuz 
demek doğru mu bilmiyorum •.. 

Ben popüler olmayı hiç düşiinmemiş­
tim. Beni popüler yapın diye ne reklam 
yaptım, ne para verdim. Benim içi n 
önemli olan şu: Birisi bana dedi ki, "Si­
zin yazdığınız kitaplar heyecan verici 
değil, ama okunuyor." Bizim yayınevi 
de reklam falan bilmiyor. Ben de yap­
madım, demek ki kitaplar işe yaradı, 
okuyanlar değer verdiler... Bundan 
memnunum tabi ... 

Ö.A.: Sizce Türkiye muhafazakarlaşı­
yor mu? 

Muhafazakarlık değil, Türkiye irtica­
ya doğru gidiyor ... Ama gidemez, kala­
cak bir yerde. Yapamazlar. Bir kere 
Başbakanın karısının başı irtica. 

Ö.A.: Türbana çok sert karşı çıkıyor­
sunuz? 

Türban değil onlarınki, bohça. Saç 
bohçası. Biz türban yapardık, saçlarımı­
zı çıkarırdık örtünün kenarlarından, 
ona türban denirdi. Bizim de başörtülü 
hanımlarımız vardı. Ama genç kızlar, 
okula gidenler asla ve asla, başımızı ör­
telim demediler. Bunu istemediler. Ben­
ce, şimdi de büyük bir kısmı istemiyor. 
Zoraki yapıyorlar. Stockholm Sendro­
mu diye bir şey var, biliyorsunuzdur. 

Kendisini baskı altında tutan kişiye kar­
şı, uzun zaman sonra iyi hisler besleme 
durumuna deniyor ... Yani kendi rızan­
mış gibi h issetmeye başlıyorsun, baskı 
altında tutulduğun durumu ... Bu kızlar 
da baskı altında türban takıyorlar, son­
ra kendim istiyorum, kendim yapıyo­
rum diyorlar ... O hale geldi durum. Ay­
rıca bunu bir din kıyafeti olarak taşı­
dıklarına göre, laik devletin kurumları­
na dini kıyafetle girilemez. Bizim bir kı­
yafet kanunumuz var. Madem takacak-

yim, anlamaya çalışıyorum ve sizin ne 
düşündüğünüzü öğrenmek için soru so­
ruyorum. Tesettürlü bir biçimde üni­
versitede okumak istemek tatminsizlik 
göstergesi mi? 

Bu bir din kıyafeti değil mi? Din kıya­
feti ile laik devletin kurumlarına girile­
mez. Bak Avrupa bir haç bile taktırmı­
yor mekteplerde. 

Ö.A.: Ama bazı Avrupa ülkeleri ise 
izin veriyor, hatta tesettürlü öğrenciler 
okumak için o ülkelere gidiyorlar. 

Türban değil onlarınki, Saç bohçası 
sın türbanı, dışarıda ne yaparsan yap, 
ama okuyacağım diyorsan, o başka. Fa­
kat hiçbirinde kabahat yok. 

Ö.A.: Muazzez Hanım, herkes de 
Stockholm Sendromuna yakalanmış 
olabilir mi? Çürıkü benim tanıdığım 
pek çok tesettürlü insan var ve onlar te­

settürü inançlarının, seçtikleri hayatın 
bir parçası olarak taşıyorlar? 

Öylelerı de var ever. Onlar da tatmin 
olmamış insanlar ... 

Ö.A.: Nasıl yani, anlayamıyorum, 
tatmin olmamışlıktan kastettiğiniz ne? 

Sizin gibi anlayamayanlar yüzünden 
Türkıye bu hale geldi. 

Ö.A.: Muazzez Hanım, ben gazeteci-

Ben Avrupalı değilim. Ben Türküm ve 
bizim memlekette bu yasağın konulma­
sı şarttı, biraz tarihi hatırlayacak olur­
sanız. Biz Avrupa ile kendimizi kıyasla­
mamalıyız, bütün gün Avrupa, Avrupa! 
Nedir bu )'a? Bizim kendi şahsiyetimiz 
yok mu? 

Ö.A.: Siz Avrupa Birliği'ne karşısınız 
herhalde? 

Karşıyım tabı. Eğer biz Halkevlerini 
yok ermeseydik, Köy Ensritiilerini yok 
etmeseydik, şimdi 100 sene ilerdeydik. 
Avrupa Birliği'ne de girebilirdik hatta. 
Avrupa Birliği bana sen şunu yapa­
caksın diyor, asabım bozuluyor ço­
cuklar. Atatürk ne diyor, başkalarının 
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tavsiyeleri ile ülke idare edilmez diyor. 
Ayrıca Avrupa Birliği bize karşı çok ile­
ri gidiyor, hem kendilerinde insan hak­
ları yok, hem de bize insan hakları diye 
pek çok şey dayatıyorlar. Olmayacak 
şeyler insan hakkı kapsamına sokulu­
yor. Memleketini kötüleyenler, insan 
hakkı mağduru diye karşımıza çıkartılı­
yor. 

Ö.A.: Ulusalcılar da böyle söylüyor ... 
Tabii, ben de ulusalcıyım. Ben Türküm. 

Benim memleketim burası ve ben ulusal­
cıyım hakikaten. 

Aslan Özdemir: Milliyetçilikle ulusalcı­
lık karıştırılıyor sanki ... Ayn kavramlar 
değil mi? 

Ulusalcılık kötü bir şey mi? Ben bu 
memleketin nasıl kazandığını gördüm, 
duydum, okudum. Savaşların içinde bu­
lundum. Savaştan çıktıktan sonra, kurtu­
luşun bütün sevincini yaşadım. Devrimin 
sevincini yaşadım, o heyecanı yaşadım. 
Biz millet olduk diye savaştan çıkınca bü­
yük gurur içindeydik ... 

A.Ö.: Orhan Pamuk Nobel aldı biliyor­
sunuz, kimi ulusalcı veya milliyetçi çevre­
ler bu ödüle pek de sevinmediklerini dile 
getirdiler. Biliyorsunuz Orhan Pamuk bu 
ülkede "otuz bin Kürt, bir milyon Erme­
ni öldürüldü" demişti ... Sanırım bu du­
rumda Nobel'i almasına siz de sevineme­
diniz? Yoksa sevindiniz mi? 

Keşke dilini tutabilseydi ve yine alsaydı 
Nobel'i. Tabi ki sevindim, sevinmem mi? 
Kendi memleketimden birinin bu kadar 
büyük bir ödülü alması beni çok mutlu 
etti. Ama memleketini kötüleyerek olmaz 
ki. Bir de hakikati yazmadan. Hakikat ol­
sa sesimi çıkaramam ama. Biz otuz bin 
Kürt'ü, bir milyon Ermeni'yi öldürmedik. 
Bizden de otuz bin kişi öldü. 

.\.Ö.: Orhan Pam -'un . azar - için 
ne diyorsunuz peki? Türkiye'de yazarlık 
yönü epey tartışılıyor ... 

Ben Orhan Pamuk'u bilmiyordum. 
Amerika'daydım. Orada Turkish Time � � :.. 0 ·ar. Gazeteyi açtım bak­
nrn, Orhan Pamuk Nobel Ödülü'ne aday 
gösterilmiş. Çok hoşuma gitti. Bu kim, ne 
güzel bir gelişme dedim. Memlekete dön­
düm, bir baknm hangi gazeteydi hatırla­
mıyorum, Orhan Pamuk'un • Tobel'e 
aday olmasını kötü karşılıyorlardı. Allah 
Allah dedim, şaşırdım tabi. Bir kitabını 
okuyayım dedim, Beyaz Kale'yi aldım, 
okudum. Sürükleyici bir kitap. Hatta ki­
tap, hayali bir belgeden yola çıkıyor, ben 
de onu okuyunca şöyle düşündüm, bende 
bu kadar belge var, ben de onun gibi ya­
zarım dedim. Hatta bir kitabımı ondan 
sonra kaleme almaya başladım. Yani Or­
han Pamuk bana böyle bir ilham verdi. 
Sonra Yeni Hayat'ı aldim, olmadı, oku­
yamadım, sıkıldım. Onun üzerine benim 
edebiyatçı bir arkadaşım var. Ona "ede­
biyatçı olmadığım için belki ben anlama­
dım, sen bir oku da bana bilgi ver," de­
dim. Aldı, sonra bana "Muazzez, otuz 
sayfa kadar okuyabildim, sonra kaldırıp 
attım," dedi. Sonra ben de bir daha üze­
rinde durmadım. Fakat yazılanlardan 
okuyorum, e-mailler gelmeye başladı şim­
di bana. Orhan Pamuk'un Beyaz Kale'si­
ni hangi kitaptan satır satır intihal ettiği­
ni yazıyorlar. Şaşırıp kalıyorum. Mesela 
bir mailde "İstanbul, Şehir ve Hatıralar" 
diye bir kitap yazmış, o kitapta bir tek sa­
tır bizim devrimden bahsedilmiyor deni­
yor. Sanki Orhan Pamuk, bu memlekette 
yaşamamış gibi ... Bir başkasında Ata­
türk'ü nasıl hicvettiği anlatılıyor ... Ama 
ben bilhassa "Otuz bin Kürt, bir milyon 
Ermeni öldürüldü" demesine kızdım. 
Öbürleri beni ilgilendirmez. Ama bunları 
söylemesi bana çok ağır geldi. Ben mem­
leketimi de, ulusumu da çok seviyorum. 

m 

Her memleket ve insanları gibi kötülüğü­
müz de var, iyiliğimiz de ... 

Ben Ahmet Altan'a da çok kızdım, bir 
keresinde... Türk Uygarlığı ile ilgili bir 
yazı yazmış, bu yazıda gazetelerde ne ka­
dar kötü havadis varsa, hepsini alt alta 
yazmış ve işte Türk uygarlığı diyor. Aynı 
kötü haberleri Amerikan gazetesinde de 
bulursun, Avrupa gazetelerinde de ... O 
kadar gücüme gitti, sanki kendisi Türk 
değilmiş gibi. İnsan kendi memleketini bu 
kadar kötüleyemez ... Ben bu kadar zorla 
kazanılan, uğruna bu kadar kan dökülen 
bir memleket için böyle söyleyenleri la­
netliyorum. (Ne derseniz deyin, ağlayaca­
ğım, yani o kadar hassasım bu konuda.) 

Bakın şimdi Atatürk'ün Nutku'nu oku­
yorum, Kaynak Yayınları yolladı, tashih 
ediyorum, tabi daha önce de okumuştum. 
Ama şimdi bir kez daha okurken, öyle he­
yecanlanıyorum ki, bir adam bu memle­
keti adam etmek için ne zorluklar çeki­
yor. Yoksa ayaklar altında kalacak. Bir 
millet olduk, şimdi bakıyorum da başlan­
gıca nazaran çok büyük ilerlememiz var, 
Batı müziğinden anlamıyorduk. Şimdi 
Batı müziğini çalanlar dinleyenler var. 
Dışarıda tanınan kompozitörlerimiz var. 
Ödüller alıyoruz. 

A.Ö.: Peki Atatürk yaşıyor olsaydı ve 
bir Türk yazarının Nobel Edebiyat Ödü­
lü'nü aldığım görseydi sevinmez miydi? 

Atatürk bu günü görse çok sevinirdi 
ama memleketi hakkında yalan söylen­
mesini asla kabul edemezdi. Atatürk asla 
yalan söylemedi, halkına her şeyi açıkça 
söyledi. 

Ö.A: Sizin davanız ne aşamada? 
Ben memleketi ikiye ayırmaktan yargı­

lanıyorum, halkımızı küçültüyormuşum. 
Başörtüsü. Sümer mabed genel kadınla­
rın g ğım -çın .' argılanıyo­
rurn. Bu suçun dokuz ayla bir buçuk sene 
hapis cezası var. 

Bana ne Doğu Perinçek'ten 
falan. Ben Doğu Perinçek'i 
çok seviyorum haddı zatmda. 
Çünkü bakıyorum memleket 
için en çok o oşuyor, ama 
ben onun bir hatasmı gördü­
ğüm zaman, 
telefon eder ona 
söylerim. Ben o 
partiye de girmiş 
değilim hiçbir 
zaman. 

Ö.A: AK Parti'yi nasıl buluyorsunuz? 
Niçin bana siyaset soruyorsunuz? 
Ö.A: Ama söyleşinin başından itibaren 

siyasetten konuşuyoruz ... 
AK Parti demeyin AKP o. Niye AKP 

demiyorsunuz? AK mı o parti? Ayrıca 
CHP diyoruz, DSP diyoruz, AKP o da ... 
Bunları başa getiren de siyasetçiler. 
1950'lerden başladı ... Bir kere İmam Ha­
tip okulları, Kuran kursları açtılar ... Siz 
biliyor musunuz, İstanbul'da 3.000 kızı, 
üç sene yatılı olarak tutan Kuran kursla­
rından haberiniz var mı? Oralarda eğiti­
yorlar kızları, başlarını oralarda örtüyor­
lar. Siz orada neler okutulduğunu biliyor 
musunuz? En büyük hata da imam hatip­
lileri üniversitelere almak oldu. O gerici 
okulda yetişen çocuklar üniversitelere 
girdiler, bugün hukukçu oluyorlar, dok­
tor oluyorlar. O çocukların da suçu yok 
aslında... Suç biraz da birleşemeyen sol 

Ben Ahmet Altan'a da çok 
kızdım, bir keresinde .•• 

Türk Uygarllğı ile ilgili bir yazı 
yazmış, bu yazıda gazetelerde ne 
kadar kötü havadis varsa, hepsi­

ni alt alta yazmış ve işte Türk 
uygarhğı diyor. Aym kötü haberleri 

Amerikan gazetesinde de 
bulursun, Avrupa gazetelerinde 

de ... O kadar gücüme gitti, sanki 
kendisi Türk 

değilmiş gibi. 
insan kendi 

memleketini 
bu kadar 

kötüleyemez ... 

da. Ecevit o hasta haliyle koltuğu bırak­
madı yahu ... 

Ö.A.: Solun da suçu var diyorsunuz yani? 
Herkes suçlu, gazeteciler de suçlu, ay­

dın geçinenler de suçlu, eğitimciler de 
suçlu. "Vatandaşlık Tepkilerim" kitabımı 
okursanız görürsünüz ... 1981'de Kurucu 
Meclis'te Mahmut Yamak diye bir 
adam, "İmam Hatibe giden kızların başı 
örtülsün" dedi. Ondan evvel yoktu böyle 
bir şey. Ben de bunun üzerine hemen 
mektup yazdım, "Bizde bir rahibe sınıfı 
yok, aynı zamanda laik bir devletin ku­
rumlarına din kıyafeti ile girilemez, bu 
bü· ·· hara olur, - dedim. 19-1 'de de �i­
ne uru . lec · vardı. O zaman da 
bu adam çıkn, �din elden gidiyor,- dedi. 
Senin dinini kim tuttu, cami açık, kimse 
sana namaz kılma demiyor, din elden gi­
diyor diye tutturdu. Derken Ecevit "Biz 
Türbana karşı değiliz" dedi. Hepsine 
mektup yazdım. Onlardan cesaret alan 
Erbakan ve adamları parayla başları ört­
türdüler. Ben böyle bir kız da tanıyorum, 
gayet çalışkan ama fakir bir kızı aylığa 
bağladılar, 50 liraydı galiba aylığı. Ailesi 
örtünmesini istemiyordu, dayıları da ok 
üzüldüler. Ama nirbandan çıkamadı bir 
daha, doktor oldu. O kızın başını örttür­
dükleri zaman ne lise müdürü, ne üniver­
site rektörü, "Buraya böyle gelemezsin," 
demedi, daha ilk anda tepki vermediler. 
Bıraktılar. Niçin? Demokrasi dediler. O 
çocukları yalnız bıraktılar. Ben kaç defa 
yazdım bunu. Sonra birden akılları başla­
rına geldi, laik devlet diye başladılar. 
Bundan evvel kimse düşünmedi bunu. 
Bakın İmam Hatipli birisi, Başbakan'ın 
yakınlarından birisi bu aynı zamanda, 
bana telefon etti. "Hocam biliyor musu­
nuz, 80'lerde bize ne söylediler, Amerika­
lılar Ay'a asla gitmedi, tamamiyle kurgu 
film, ay Allah'ın bir uydusudur, oraya gi­
dilmez dediler." Bana telefonda bunları 
anlattılar. .. 

A.Ö.: Siz Doğu Perinçek'in Kaynak Ya­
yınlan ile çalışıyorsunuz değil mi? ABD 
ajanı yakıştırılması yapılıyor onun için. 

Bana ne Doğu Perinçek'ten falan. Ben 
Doğu Perinçek'i çok seviyorum haddı za­
tında. Çünkü bakıyorum memleket için 
en çok o koşuyor, ama ben onun bir ha­
tasını gördüğüm zaman, telefon eder ona 
söylerim. Ben o partiye de girmiş değilim 
hiçbir zaman. Doğu Perinçek, Lozan çı­
karması yaptı, kimse buna teşebbüs ede­
medi, ama bu büyük olayı o gerçekleştir­
di. Ondan sonra Almanya'ya gittiler, Er­
menilere karşı, bunu başka hiçbir parti 
yapmadı. Memleketime kim hizmet eder-
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se ben onu seviyorum. Yani ben Ata­
türk'ün açnğı yolda gidenleri önemsiyo­
rum. Nedir bu açtığı yol, kendi kendini 
idare edeceksin, dışarıdaki adamların 
oyuncağı olmayacaksın. Bunu olmamak 
için iktisadiyatını kuvvetli tutacaksın, pa­
ranı dengeli tutacaksın. Atatürk ve İnönü 
zamanında onca fabrika açıldı ama onlar 
ipleri sıkı tuttular, borçlanmadık. 3.000 
km tren yolu yapıldı. Bu yolları Orhan 
Pamuk'un babası yaptı ... Herhalde Or­
han Pamuk'un babası bir çok şeyler yap­
maya kalktı ve ona mani oldular. Onun 
için bu kadar düşman olabilirler Atatürk 
zamanına. 

Ö.A.: Yani Orhan Pamuk'un, babası­
nın veya dedesinin işlerine engel olundu­
ğu için, onun ülkesine kin duyduğunu mu 
iddia ediyorsunuz? 

Muhakkak diyorum, o zaman yapılan 
işlerde usulsüzlükler vardı, usulsüzlükler 
kafasına vuruldu veya ortaya çıkarıldı. 
Bundan dolayı kızgınlar, aile kızdı ve ona 
da intikal etti. Başbakanın ailesinden de 
birilerinin idam edildiğini de söylüyorlar. 
Yani ailede böyle bir durum varsa, ço­
cuklarda iz kalabiliyor. Benim ailem son 
derece normal bir aile. Annem okuma­
mış, ama son derece modern bir kadındı. 
Atatürk'ü çok severdi. Çünkü o dönemde 
ne olduğunu gördü. Şimdiki gençler hazı­
ra kondu. Hiçbir şeyden haberleri yok. 

A.Ö.: Size göre, laik Türkiye'de İslam 
nasıl yaşanmalı? 

Biz yaşadık. Herkes serbestti. 1923'te, 
1924'te, 1925'te kız erkek karışık oku­
duk, hiç kimse başımı örteceğim demedi. 
1981'den sonra başladı bu ... Ondan önce 
hiçbir kız kendiliğinden başımı örteceğim 
demedi. İkincisi laiklik kanunu çıktı, ama 
laikliği kimse anlamadı. Kimse kimsenin 
dinine karışmayacak ama kimse de dinini 
devlet işlerine karıştırmayacak. Birisi 
"Ben çalışıyorum namaz kılacağım şim­
di" diye kalkıp gidecek veya "oruç tutu­
yorum, çalışamam" böyle şeyler yok. Sen 
namazını kıl ama işine karıştırma. Benim 
arkadaşım vardı, namazını kılardı ve kim­
se de bilmezdi bunu. Orucunu tutardı, 
kimseye de· söylemezdi. Benim annem çok 
dindar bir kadındı. Üç ayları tutardı, na­
mazını hiç bırakmazdı. Laiklik ilan edil­
dikten sonra annem bana şöyle dedi: "Ah 
kızım, millet dinini bırakmaya ne de he­
vesliymiş, laiklik ilan edilince herkes bıra-

• 
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kıverdi, sarıki Atatürk onlara dininizi bı­
rakın dedi." Annemin bu sözleri hiç kula­
ğımdan gitmez. Benim evimin ilerisinde 
bir cami var, geçen gün yolda yürüyorum, 
arkamdan gelen iki adam konuşuyor. Bir 
tanesi "Yalla azizim, camiye gelmeyece­
ğim ama cuma namazı, etraftakiler ne 
der?" dedi. Şimdi etraftakiler başladı. 
Kızlar başını örtmeyince, komşular devre­
ye giriyor. Bakın bana bir e-mail geldi beş 
altı yıl önce. Gönderen hanımın kızı bir 
üniversitede okuyormuş. Kız bir arkadaşı 
ile beraber üniversitenin kafeteryasında 
otururken, sakallı bir adam geliyor ve ar­
kadaşının bacaklarına jilet atıyor ve gidi­
yor. Mini etek giymiş diye. Bana mail ya­
zan hanım "bu olaya kimse sesini çıkar­
madı," diyor. Ne kadar üzüldüm. İşte 
bunlar irtica. 

Ö.A.: Başka bir soru sorabilir miyim? 
Ben tesettürlü bir gazeteci olsaydım, be­
nimle röportaj yapar mıydınız? 

daha çok bizim meslektaşlar arasında tanı­
nıyorum. Orhan Pamuk gibi öyle dünya ça­
pında üne sahip falan değilim. Ama mes­
lektaşlar arasında tabi biliyorlar yayınları­
mı. Mesela iki sene evvel bir yazım İsrail' de, 
ondan biraz evvel başka bir yazım İtalya'da 
yayınlandı. Ben aslında Sümeroloji'ye bil­
meden girdim. Biz aslında Hititoloji bölü­
müne girdik üniversitede. Ne zaman ki mü­
zeye tayin olduk, ondan sonra yönüm de­
ğişti. Ayrıca o dönemde hocalarımız üni­
versitede kalmamızı istiyordu, irrıkin da 
vardı buna ama biz iki arkadaş, ikimizde 
müzeye gelmeyi seçtik. Bu yüzden babam 
bana çok kızdı. 

Ö .. A.: Neden müzeye gelmek istediniz? 
Sümeroloji'ye sonradan çok ısmdıruz ve 
meslek aşkı dolayısıyla mı müzeyi tercih 
ettiniz, yoksa Ankara'yı mı sevemediniz? 

Bunlardan hiçbiri sebep değil. O zaman 
ben nişanlıydım. Ben üniversitede kalır­
sam ve nişanlım kalmazsa aramızda bir 

Herkes mayo da giyiyor, bikini de ... Pek çok erkeğe bir şey olmu­
yor, bu dinci erkeklere her şey oluyor. Sinir oluyorum. Kendisi 
çıplak, karısı giyiniyor. Başbakan da öyle, kendisi güzel giyiniyor, 
çok güzel kravatlar takıyor, modern yani. Karısı ise kapalı. 

Hayır yapmazdım, gazete için bir şey 
söylemiyorum, o bir resmi kurum değil, 
tesettürlüler orada çalışabilirler. Ama 
üzüldüğüm için yapmazdım. 

Ö.A.: Neden üzülüyorsunuz ki, belki 
de o mutlu? 

Üzülüyorum, çünkü ben kadınların da­
ha serbest olmasını istiyorum. Erkeklerin 
sözüyle hareket etmelerine tahammül 
edemiyorum. Bu tesettür bence din değil, 
tarnamiyle erkeklerin isteği ... Bakın eğer 
Başvekil karısına dese ki "hanım çıkart 
başörtünü, hemen çıkartır." İsmet İnönü 
karısını çarşaftan çıkardı, başına şapka 
giydirdi, öyle götürdü Lozan'a. Niçin? 
AvrupaWara, biz de sizin gibiyiz, bizi kü­
çük g?rmeyin mesajını vermek için. 

A.O.: Erkeklerin kendilerine güvenleri 
mi yok? 

Bilmiyorum. Bütün namus kadında, er­
kekte namus derdi yok. Kadın açılırsa er­
keğe zarar. Bakma ona. Resimleri kapat­
nrıyorlar, sen kendi nefsine hakim olamı­
yorsan ben ne yapayım. İnsanların alış­
ması ile ilgili bir durum bu. Biliyorsunuz 
pek çok kabilede hala insanlar çırılçıplak 

geziyorlar. Herkes mayo da giyiyor, 
bikini de... Pek çok erkeğe bir şey 
olmuyor, bu dinci erkeklere her şey 
oluyor. Sinir oluyorum. Kendisi 
çıplak, karısı giyiniyor. Başbakan 
da öyle, kendisi güzel giyinjyor, 
çok güzel kravatlar takıyor, mo-
dern yani. Karısı ise kapalı. 

A.Ö.: Sümerler'in din üzerin­
de bir etkisi olmuş mu? 

Hayır. Sümerlerin o kadar 
tanrıları olduğu halde din onlara 
hükmetmemiş. Okullarında me­
sela din kuralları yok, tabletle-
rinde yok. 

Ö.A.: Muazzez Hanım Sü­
merolog olmak gibi bir hayali­
niz yokken, dünyaca ünlü bir 
Sümerolog oldunuz. Nasıl ol­
du bu? Çok çalışmak mı çok 
sevmek mi? İşin sırn ne? 

Dünyaca ünlü diyorlar 
ama benim durumum 

dünyada tanınmak 
değil aslında. Ben 

problem olur diye düşündüm. O yüzden 
kalmadım üniversitede, ama babam çok 
kızdı. "Kariyer yapmak varken, nasıl sen 
müzede çalışmaya gidersin," dedi. Ama 
müzede çalıştığım dönem, hayatımın en 
keyifli yıllarıydı. Orada ikinci üniversite 
okuduk diyebilirim. Üniversitede oku­
duklarımız neydi ki nihayetinde, kitap ... 
Müzede ise doğrudan doğruya malze­
meyle baş başaydık. Sonra biz gelen ya­
bancılarla beraber çalıştık. Oradaki tab­
letler kazıdan çıktığı gibi duruyordu. Hiç­
birisi pişirilmemiş, halbuki konserve edil­
mesi lazımdır tabletlerin. Yabancılar tab­
letlerin bir kısmının üzerinde, konserve 
yapılmadan çalışmış. Kazıyı yapanlar çı­
kan tabletleri müzeye göndermişler, yıl­
lardır tabletler müzede öylece duruyor­
lardı. Bizden evvel bir Alman gelmiş. Na­
zi rejiminden kaçıp gelenlerden biri. Mü­
zede çalışmaya başlamış. O Alman "bu­
rada bir laboratuvar olması lazım, çünkü 
bu tabletler pişmeden üzerlerinde çalışıl­
maz" demiş. Bunun üzerine 1937'nin 
sonlarında derhal bir kimyager gönderili­
yor Avrupa'ya. O gelinceye kadar da la­
boratuvar hazırlanıyor müzede. Sonra 
yava� yavaş laboratuvar çalışmaya başlı­
yor. Işte tam o sırada biz geldik. Tabletle­
ri pişirmeye başladık. Pişmek şöyle: Önce 
tabletler suya konuyor, üzerlerindeki pis 
tabaka gidiyor, ondan sonra fırınlara ko­
nuyor kurusun diye, tabi bunların hepsi­
nin dereceli olması gerekiyor. Onun için 
Avrupa'ya kimyager gönderildi. 

Ö.A.: Arkeoloji müzesinin durumunun 
da çok iyi olmadığına dair haberler çıkı­
yor. Kastedilen, müzenin başka bölümle­
ri mi acaba? 

Yalla bilmiyorum, ben okumuyorum o 
haberleri ... Müzeyi gidip gördüm, depo 
dahil her şey aynıyla duruyor. Fakat ora­
lara sokmuyorlar. Beni 

de sokmadılar. Arıkara'dan izin almak la­
zımmış dediler. 

Ö.A.: Ne zaman girmek istediniz de gi­
remediniz? Emekli olduktan sonra gidip 
görmek mi istediniz? 

Bir iki sene evvel bir belgesel yapılıyor­
du. Dediler ki sizi arşive götürelim ve ora­
yı da görelim. Biz de gittik. Ama hayır ce­
vabı, aldık. Ben ısrar edince depoyu, kapı­
dan biraz gösterdiler. İkinci defa gittim de­
nemek için. Orada bir hanım kızcağız var, 
ona "görebilir miyim?" dedim. "Göre­
mezsiniz" dedi. Benim ellerimle yaptığım 
yeri bana "hayır göremezsiniz" dedi. Bun­
lar bürokrasiden değil, şahsiyetsizlikten. 
Evvelsi gün bir başka dergiden bir gazete­
ci geldi, bu olay nasılsa onların kulakları­
na gitmiş, "depoları göstermiyorlar" diye. 
Ankara'ya sormuşlar. Ankara'dan aldıkla­
rı cevap böyle bir yasağın olmadığını söy­
lüyor. Memurun nezaretinde, kim varsa 
orada yetkili, onun nezaretinde girebilece­
ğimi söylemiş Ankara. Tabi ki bu çok 
doğru, gelen herhangi birini içeri sokamaz­
sın ama, memur nezaretinde sokarsın. An­
lamadılar, herhalde. Ayrıca ben böyle bir 
yasak dahi olsa, götürür gösterirdim inadı­
ma, bence manasız bir yasak. Bana selahi­
yet veriyorlar orayı muhafaza edeyim diye, 
ben herhangi bir kimseyi oraya götürüp, 
gösteremiyorum. Manasız. 

A.Ö.: Türkiye'nin Sümerlere olan ilgisi 
sizinle mi başlıyor? 

Bizimle beraber oğlum. Ondan evvel Sü­
mer mi vardı? Atatürk getirdi bu Sümero­
loji'yi, Dil Tarih Coğrafya FaküJtesi'ne 
koydu1 adını da koydu, Sümeroloji Şubesi 
olacak dedi. Neden? Bunu kimse bilmiyor. 
Herkese bunu anlatmak istiyorum; Dil Ta­
rih Coğrafya Fakültesi'nin neden kuruldu­
ğunu biliyor musunuz? Bence bugün ne 
yazık ki bu kurumun içindekiler dahi bu­
nu bilmiyor. Oradaki bir doçent, "Dil Ta­
rih Coğrafya Fakültesi, sosyoloji bilimi 
için kuruldu" gibi bir cün1le sarf etti. Ha­
yır. O fakülte yalnız Türk tarihini, Türk 
dilini, Türk kültürünü araşnrmak maksa­
dıyla uzman yetiştirmek için kuruldu. Ne­
reden araştıracak? Araştırmak için kaynak 
lazım, kaynağı nereden bulacak? Kaynak 
bulmak için Türklerin yakın olduğu bütün 
miJJetlerin kaynaklarından istifade eonele­
ri lazım. Onun için Çince kondu oraya, 
Hititçe, Farsça, Latince, Arapça, Rusça, 
Yunanca kondu. Bakın bürün bu kaynak­
lar araştırılsın istendi... Atatürk biliyor, 
öğreniyor. Hititlere ait memleketin içinde 
muazzam bir arşiv var. Bu arşivin dilini de 
öğrenmek lazım. Acaba Türklere ait bir 
şey var mı bu arşivde, bunu bilmek lazım? 
Bunlar 3.500 yıl önceye ait belgeler, kos­
koca bir imparatorluk kurulmuş, kimdi bu 
imparatorluğu kuranlar? Bunların araşn­
nlması Hititoloji'yi gerektiriyor. Atatürk 
bir yerde okumuş, "Sümerler Orta As­
ya' dan gelmiş olabilirler, dilleri Ural- Al­
tay dillerine benziyor," diye ... Ve hemen 
Hititoloji'yi kurdurtuyor. 

Ö.A.: Yani sonuçta şimdi siz, 'Dil Ta­
rih Coğrafya Fakültesi, işlevini kaybetti' 
mi diyorsunuz? 

Evet biraz kaybetti. İçindekiler ne oldu­
ğunu anlamıyorlar. Oraya başka dallar ek­
lediler. Ama oranın asıl gayesi Türk kültü­
rünü araşnrmakn. İşte onun için Sümero­
loji konuldu, arkeoloji yanına konuldu, 
antropoloji kondu, genel tarih kondu. Ya­
ni büyük bir paketti o. Dili araştırmak 
için, tarihini araştırmak için destek lazım­
dı, para lazımdı. Mesela araştırma yap­
mak için Çin'e gitmek isteniyor, bunun 
için de para lazım. Para kaynağı için de Dil 
ve Tarih kurumlarını kurdu Atatürk. Ve 
bunları devlete bağlamadı, kendi parasını 
yatırdı, onları nemalandırdı . 

Teşekkür ederiz Muazzez Hanım ... 
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Ki M B i R KO PEK G i B i O LMEK i STER? 
Bir tiyatro oyunu İspanya 'yı unutmak 
isted iği b i r c inayete götürdü 

'İspanya'mn birliğine hakaret! '  Hep 
bizim başımıza gelmiyor, AB ülkele- . 
rinden birinde 'aydın ihaneti'. 'İspan­
ya içerden vuruldu'. 

Yine o tatsız " ifade özgürlüğü, tarzı 
ve sınırları" meselesi. Fakat endişeye 
mahal yok, olay bu kez bizim çok öte­
mizde Akdeniz'in batı 
ucunda geçiyor. Lorca 
eran todos-Hepsi Lor­
ca'ydılar adlı tiyatro 
oyunu Madrit'te Teat­
ro de Espana'da daha 
ilk sahnelendiği akşam 
sert protestoların hede­
fi oldu. 

Pepe Rubianes'in ya­
zıp Cristina Dilla ile 
birlikte sahneye koydu­
ğu oyun başlamadan 
bir iki saat önce Paseo 
del Prado bulvarında 

LO 
et�, 

toplanan bir grup, Rubianes ve söz 
konusu oyunu lanetleyen -protesto 
hafif kaçar- ifadelerle dolu pankartlar 
açarak yürüyüşe geçti. Pankartların 
yanısıra, kimilerinin bedenlerine sar­
dıkları, İspanya bayrakları bulunu­
yordu. Gösteri her ne kadar İspan­
ya'nın ulusal birliğini savunmak niye­
tine yapılıyorsa da göstericiler sem­
bollerde aşırıya kaçmışlar, İspanyol 
faşist hareketi olan falanj'ın bayrakla­
rını da e i etmemişlerdi. 

Pankartlardaki sloganlar AB'nin 
adabı muaşeretini zorlamış, 'burası İs­
panya' der gibi. Birinde, "İspanya'nın 
içine etmek sana mı kaldı orospu ço­
cuğu Pepe Rubianes! " yazıyor. Ol­
dukça yaratıcı. Bir başkası, bu kesin 
sofistike: "Sen rezil bir aktörsün, ama 
kabahat İspanya'nın değil! "  Aşırı sağ-

,) 

cıların kadın kolları çok daha nazik; 
" Sizler Rubianes'seniz, bizler de İs­
panyayız! "  pankartını gere gere yürü­
yüşte. 

Protestolar bununla da kalmadı, 
aşırısağcı Altemativa Espanola (AE) 
adlı partinin Madrid il yönetimi adı­

na, yine o akşam Teatro 
de Espana'nın karşısın­
da bir basın açıklaması 
yapıldı. Açıklamanın 
içeriği sır olmasa gerek. 

Aktör, oyun yazarı ve 
tiyatro yönetmeni Pepe 
Rubianes küçük de olsa 
bir siyasi çalkantıya se­
bep olmuştu. Protesto­
lar, İspanyol basınında 
yer aldığı şekliyle belir­
telim, örgütlü de olsa, 
katılım azdı. Ama çal-
kantı çalkantıydı, özel­

likle sanat alanında İspanya'da böyle 
siyasi hareketlilik nicedir eksikti. Sağ­
cı basında "gururlu İspanya" manşet­
leri için fırsat doğmuştu. 

Olayların başlamasına sebep bir ti­
yatro oyununun sahnelenmeye kalkı­
şılması mıydı ? Ne anlatılıyordu bu 
oyunda ? İspanya'nıı;ı hangi yüzü yer 
alacaktı sahnede? "Lorca" deniyor, 
kimdi Lorca? Bu sorulara açıklama­
lar getirmeden önce İspanya'nın ya­
kın dönem tarihi ve siyasetinin bu 
yıldaki bazı izdüşümlerine bakmakta 
yarar var. 

İspanya Avrupa il. Dünya Sava­
şı'nın hemen öncesinde tam üç yıl sü-

ren ( 1 936-1 939) kanlı bir iç savaş ya­
şadı. İspanyollar büyük bir 'ulusal 
anlaşmazlık' sonucu birbirlerine gi­
riştiler. Bu savaş monarşi ile cumhu­
riyet, sağ ile sol, kilise ile sektiler cep­
he arasındaydı. Savaşın ilk sanatçı 
kurbanı Granadalı şair ve oyun yaza­
rı Federico Garcia Lorca oldu; 1 7  
Temmuz'da patlak verdi, 1 6  Ağus­
tos'da Lorca Granada'daki evinden 
alındı, Viznar tepelerinin birinde 
kurşuna dizildi. Lorca bu savaşa ka­
tılmamıştı, ama geniş anlamda bakı­
lırsa cumhuriyetçilerden yanaydı. 
Özellikle tiyatro eserlerinde bu 'geniş 

anlamda' tarafgirliğini işlemişti. Öz­
gürlük, adalet; Andalucia folkloru; 
İspanyol kalarak evrensellik arayışı 
temalarıydı onun. Bir de eşcinseldi. 
Son oyunlarından birinde (El publi­
co-Seyirci) bunu açığa vurmuş, son 
derece sanatsal -romantik- bir kim­
lik mücadelesi vermişti. Bunlar da 
katledilmesine yetti. Ne demişti faşist 
saldırganların başındaki Juan Tres­
castro ayyaşı: " Gidelim o koca kafa­
lı ibneyi evinden alalım. "  

. .  

Adnan Ozer 

İspanya bu cinayetle yüzleşti, hesap­
laştı sonradan. 

Bu yıl İspanya İç Savaşı ve dolayısıy­
la Lorca'nın öldürülüşünün 70. yılı. 
27-28 ve 29 günleri arasında "İspanya 
İç Savaşı Ulusal Kongresi" düzenlene­
ı;ek Pepe Rubianes de bunu-fırsat bi­
lip öncesinde bir Lorca oyunu patlata­
yım demiş olmalı. Oyunda 'Lorca'nın 
katili İspanya'dır' diyor, özeti bu. Bü­
tün eleştirilerde bu var. Rubianes <le 
kabul ediyor, bir yandan da kendini 
savunuyor; " İspanya'ya hakaret etti­
ğimi söylediler. Ben Lorca'yı öldüren 
İspanya'ya hakaret ettim, faşist İspan­
ya'ya. Kim bir köpek gibi öldürülmek 
ister?" 

Rubianes'in tarihte kalmış trajik 
bir olayı kaşıyarak kendisine çıkar 
sağlama peşinde olduğunu söyleyen­
ler de var. Sanatçı bunlara cevap ola­
rak oyunu sahneden çekti. Hadi ba­
kalım . . .  

Lorca eran todos, sadece bir temsil 
gördü. Bu temsili 450 kişi izledi. Ama 
küçük çapta bir kıyamet te koptu. 

Şimdi, bunlar bize çok yabancı şey­
ler, ayıp şeyler, tuhaf şeyler diyor mu­
sunuz? !  Ne diyorsunuz? 
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Short Story Board 
t e l e v i z y o n  
y u v a r l a k t ı r  
Televizyon seyretmesini seviyorum; kim bilir ne­

deni nedir; insanların, olayların yalnızca iki boyut­
lu bir görüntüye dönüşmesinden haz da alıyor ola -
bilirim; hepimizin hayatı bir belgesel değil mi zaten: 
Temposu yüksek bir hüzün belgeseli. Cinselliğimiz, 
hayatta kalma mücadelemiz, beslenmemiz, barın­
mamız, dünyaya uyum sağlama salaklığımız dakika 
dakika kaydedilip başkalarınca seyredilmiyor mu? 
Birbirinin belgesellerini izleyerek keyif alan hay­
vanlar topluluğunun elit tabakasını oluşturan ar­
tezyen canlıları. Bunda ne epik bir açılım var ne de 
absürd'ün ahtapot uzantıları; elimizde uzaktan ku­
manda, yakından değerlendirme seanslarında ipuç­
larımızı arıyoruz. Aynı kişinin ağzından dökülen 
'hayatı paylaşmak için' sözleriyle bütünleşen sol 
duygularımızı aynı kişinin internete düşmüş vahşi 
porno görüntüleriyle bir parça sağa yanaştırıp park 
ediyoruz. Hepimizin çekilebilecek seks filmleri var 
bir yerlerde; mesele, buna oyuncu ve seyirci bula -
bilmekte. 

s a v a ş  k a y ı t l a r ı 
Düşman kuvvetlerinden bir komutan hırsla aya­

ğa kalkmış bağırıyordu: 
-"Dünya 29 harften oluşan tek bir kelime değil! 

Biri bunu Türklere anlatmalı! "  

o r o s p u  
-"Bir ülke olsaydım, bir dolu başkentim olurdu" 

diyor. Ekliyor: "Bir bira daha söylesene! "  
-"Şişe mi istersin, fıçı mı? "  
-"Önden mi, arkadan mı gibi bir soru bu. N e  fark 

edecek?" 
-"Tadı. ." diyorum. 
-"Her şey ekşi .. Her şey çürümeyle başlayan o asıl 

tatta artık. Yalnızca ekşi. " 

g a y c 1 u b 
Alternatif mekanlarda genç delikanlılar para kar­

şılığı seks için kendilerine zengin erkekler arar; bu 
çocukların çoğu varoşlardan gelmişlerdir buraya; 
yarım saati geçmeyen bir seks karşılığı yüklüce bir 
ücret alırlar. Riski yüksektir bu ilişkinin; kimle, ne­
reye gideceğini, orada neyle karşılaşabileceklerini 
bilmeden dalarlar içine alemin. ÇoğQ uyuşturucu 
kullanır; kazandıklarını yatırıma dönüştüren yoktur 
aralarında. Çarçur edilen bedenlere ödenen paralar 
ota boka dönüşür, uçar gider. Et uçar, duman uçar. 

Bazılarıyla kısa süreli kaçamaklar sonrası kısa sü­
reli arkadaşlıklar da kurarım: Ben onları merak ede­
rim, onların da bana ihtiyacı vardır sanki; daha de­
rine dalmanın zamanı geldiğinde şöyle bir teklifle 
yanaşırım ergenliğinin son virajını almış, attan dü­
şecek ufak j igololara: 

-"Düzgün birini bulduğunuzda yatmak için otele, 
evine gitmeyin; bana gelin. Bir şişe içkiyle birkaç pa -
ket de sigara getirin. Hem ben yolumu bulurum hem 
de siz daha güvenli, temiz bir yerde takılırsınız. "  

Getirdikleri adamların çoğu takım elbiseli, kırkı­
nı devirmiş, efendi adamlardır; bir on dakika konu-

kaçak yayın 8 f as 1 

şuruz salonda oturup. Çok eğlenceli ve komiktir bu 
sohbet. İçeriği değil, oluşum biçimidir onu tuhaflaş­
tıran. 

Karşılıklı kibarlık budalası muhabbetin teyel yer­
leri asla sökülmez! Dikişi sağlamdır bu anlamsızlı­
ğın. Ya bir şirkette muhasebecidirler ya bir bankada 
müdür yardımcısı ya da aynı arada kalmışlığın bil­
mem kaçıncı personel şefi. Hayatta da, yatakta da 
kuytuda kalmışlardır. İnsanı ağlatacak önemli bir 
zavallılıkları vardır. 

i ğ r e n m e  
İçinizden çıkan birçok şey tiksindirici gelir size; 

dışkı, tükürük, ter, idrar, balgam gibi. Mide bulan­
dırıcı olabilirler. Bir anne için de aynı şey söz konu­
su mudur acaba çocuğunu doğururken? !  

h i s 1 i ç o c u k  
Aşka dair ne varsa bu gece, en güzel şarkıların en ı 

güzel iki notası arasında duruversin; örneğin bir gi- · 
tarın iki titrek teli arasında kıpırdayan pena gibi . .  
Kanatlarını yalayarak vakit kaybeden kelebek gibi . .  
Suyun "beni iç, beni iç" diye bağırması gibi . .  Çatla­
yan bir aynanın kabuk bağlaması gibi . .  

Ben geldim, barışmaya niyetli binlerce melek ara­
sından. 

Öpüşe öpüşe akan ırmakların altında, aslında 
kendi karamsarlıklarıyla uyum sağlamaya çalışan­
lar, o patoloji işçileri, o aşağılanmış ikonlar, ellerin­
de enstrümanları, polifonik kalpleri, ellerinde çağdı­
şı kalmış bir evrenin çok işlevli anahtarı ve onun 
açacağı kilidin yağlı, ıslak, kirli tanımı - - eğildim, 
kendi gölgemle yüzleştim dedi tarumar iyiliklerin 
doktoru! 

-Ayyuk! Ayyuk! diye bağırdı arkalardan bir maz-
. ı lum, Ayyuk, sana nasıl çıkacağım ben şimdi bu ka­

dar kesilmiş ve hırpalanmışken sarı / turuncu mesa -
felerden bir göz kırpma süresinde lekelenen iğdiş 
sehpası! Neyi temsil hakkını kaybetmiştir sessiz ke­
limelerin buruşturulmuş yangınlarında teselliyi hep 
diğeri'ndeki acınacak hikayelerde arayan fuzuli tra­
jedi? !  

Aşka dair n e  varsa b u  gece, en güzel şiirlerin en 
güzel sahipleri arasında duruversin bizim için; örne­
ğin yağmur mu / kar mı olduğunu anlayacak, öğre­
necek, yorumlayacakken bunu beceremeden yere 
çakılan bir dolu tanesi gibi. 

n a s ı  I 
Mail kutum dolu: Yüzlerce şiir yollanmış. Evdeki 

masanın, sehpaların üstü de dolu, bana postalanmış 
ı şiirlerle. MSN açınca da oluyor bu; telefonumdaki · mesajların büyük çoğunluğunu da bunlar oluşturu­

yor: Gönderilmişler. 
Mutfakta sırtımı duvara verip düşünüyorum: Ne­

yim ben?! Bir editör mü?!  Neden bana geliyor bu şi­
irler? !  Ne yapabilirim onları? !  Bir camii avlusu ya da 
karakol önü müyüm ki bırakıp bırakıp kaçıyorlar?! 

Hayır, ortak istek belli ilk aşamada: Bir okuyup 
değerlendirseniz. Önemsediğim bir şairsiniz, sizin fi­
kirleriniz benim için önemli. 

Buraya kadar tamam, ancak sonrası nedir; yani 
beğendim diyelim, ne olacak? !  Teşekkür edip gide­
cekler mi bu şiirler ve yazanları? Sanmıyorum. Kap­
tırmış olacaksınız kendinizi; ya nasıl bastıracakları­
nı soracaklar bu defa ya da bir dergiye gönderdikle­
rinde altına not düşecekler kim bilir İskender bu şi­
irleri beğendi, basabilirsiniz gibisinden. 

Mutfakta yere yatıp düşünüyorum: Eksper miyim 
ben, poetik bir gurme mi?! Yanlış bir yöntem bu di­
yorum kendi kendime. Dergiler dururken, yayınev­
leri dururken neden benim kapımı çalıyorlar? Kötü 
şiir okutarak beynimi yıkamaya çalışan bir örgütün 
sıcak militanları mı yoksa bu insanlar? !  Neden yaz­
mayı bu kadar basit, neden yazmayı bu kadar 
önemli, neden yazmayı sıradan bir terapi alanı ola­
rak görüyor ve beni muhatap etmeyi doğal bir dav­
ranış diye algılıyorlar? 

Nazım'ın cep telefonu, Edip'in mail adresi olsay­
dı .. Mutfakta afili bir bıçak ararken bunu düşünmek 
bile istemiyorum. 

m e k t u p 
Ne ki hayat: Zarftım ben. Açtım kendimi; içimden 

çıkan, bana yazılmış eski bir mektubu okudum. 
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Türkçe'ye çeviren: Gamze Deniz 
Fotoğraflar: Gamze Deniz Kencho Wangmo Deniz 

• • 

TI BET'TE N I STAN B U L'A 
BU LUŞMALAR B hutan'ın kuzey sınırı uzun yıllar­

dır kapalı. Tibet'in Çin tarafın­
dan işgal edilmesi Bhutan'ı da epeyce 
etkiledi. Bugün Bhutan'da yirmi bin­
den fazla Tibetli göçmen bulunuyor. 
Tibetliler, 1 950'lerde Bhutan'a gelme­
ye başladılar. Bhutan'daki Tibetlilerin 
büyük bir kısmı, Çin'in baskılarına 
dayanamayıp ülkelerinden gizlice ka­
çanmak zorunda kalanlar. Bu göç­
menlerin çoğu 1 990'larda vatandaşlık 
hakları kazandılar, ancak halen daha 
devlet kademisinde çalışmaktan ziya­
de serbest mesleği tercih ediyorlar ve 
genellikle de ticaretle uğraşıyorlar. 

Şimdi Türkiye'de yaşarken daha iyi 
fark ediyorum ki, biz Güney Asyalıla­
rı travmatik bir biçimde etkileyen " iş­
gal'', dünyanın geri kalan kısmı için 
Hollywood filmlerinde görülen acıklı 
sahnelerden ibaret. Türkiye'de okul­
daki arkadaşlarımdan bir kısmı Ti­
bet'te Yedi Yıl gibi filmleri izlemişler 
ve bana onları soruyorlar. Oysa ben 
Tibet'te Yedi Yıl'ı hiç izlemedim! 

Ama Tibet hakkında şunu biliyo­
rum: Orada insanlar çok acı çekti. Üs­
telik Tibet'in acıları halen devam edi­
yor. Ekim ayının başında Nepal sınırı­
na doğru giden bir grup Tibetli, Çin 
a erlerinin açık ateşine maruz kaldı. 
Bölgedeki dağcılar bu olayı saniyesi 
saniyesine videoyla kaydettiler ve in­
ternette yayımladılar. Kayıtta, Nepal 
sınırında, içlerinde çocukların da bu­
lunduğu Tibetli kafilenin Çin askerle­
rince açılan ateş sonrası nasıl korkunç 
bir duruma düştüğü görülüyor. Kafi­
lede bulunan bir Budist rahibe kur­
şunlara hedef oluyor ve karın içine 
düşüp hayatını kaybediyor. Bir süre 
ateş ettikten sonra silahsız kafilenin 
yanına gelen Çin askerleri hayatta ka­
lanları tutukluyorlar. Kafileden bir ki­
şi kaçıp dağcıların yanına sığınıyor .. . 

Bhutan'da benim yaşadığım Bumt­
hang'da da pek çok Tibetli göçmen 
vardı. Bunlardan yaşlı olanlar, genel­
likle fazla konuşmaz, 1 950'lerdeki iş­
galde olup bitenleri anla.tmazlardı. 

Bunun da nedeni aslında öfkeyi ora­
dan oraya taşımamak ve acıların bir 
biçimde üstesinden gelmeyi sağlamak­
tı. İşgal sırasında çocuk yaşta olan Ti­
betli Ani Kunzang (Rahibe Kunzang) 
bir gece bizim köy evimizde misafir 
kalmıştı. Gecenin ilerleyen saatlerinde 
sohbet koyulaştı. Ani Kunzang "Yaşa­
dıklarımı anlatacak söz yok", dedi. İş­
gal sırasında ailesiyle birlikte bir bara­
kada tutulmuş. Kırmızı rahibe giysisi­
nin sırt kısmını sıyırdı, sırtında yarım 
asırlık işkence izleri hala duruyordu. 
Ruhundaki izler ise elbette ki daha 
büyüktü .. .  

Tibet'in sürgündeki kralı Dalai La­
ma, çoğu insanın sandığı gibi dünya­
daki bütün Budistler'in lideri değil­
dir. Annem kendisine Dalai Lama'yı 
soran Batılı araştırmacılara şu yanıtı 
vermişti: 

"Dalai Lama Budist dünyasında da 
sıkça tartışmalara konu olan bir kişi­
dir. İki kimliği bulunması herkesi dü­
şündürür. Tibet'in sürgündeki kralı ve 
budizmin dini liderlerinden biri. Bu­
distlerin hemen hepsi Dalai Lama' dan 

saygıyla, " his holliness " olarak söz 
ederler. Ancak, zaten gerçek bir Bu­
dist insanların bir çoğundan saygıyla 
söz eder. 

Dalai Lama'nın Çin ile görüşürken 
izlediği tavır çoğu kez Tibetli aydın­
larca da tartışılır. Çünkü Dalai Lama 
Çin ile görüşürken genellikle bir dini 
lider olarak konuşur. Bugüne kadar 
gerçek bir siyasetçi kimliğiyle konuş­
madı. 

2006'nın başında BBC'de bir prog­
ramda bir Tibetli aydın, Tibet konu­
sunda gerçek bir çözüm için artık şid­
det gerektiğine inandığını söyledi. Bu 

sözler Tibet, Bhutan ve Hindistan'da­
ki Budist çevrelerde büyük 'yankı 
uyandırdı. Çünkü bugüne dek Dalai 
Lama hiç şiddeti savunmadı. Dalai 
Lama, insan hayatını bir ülkenin ba­
ğımsızlığından daha önemli görüyor. 
ona yakın çevreler. " Savaşın emrini" 
asla vermeyeceğini söylüyorlar. 

Peki, Dalai Lama "Savaşın emrini" 
verse ne olur? Dünya biliyor mu, bil­
miyorum ama Tibet halkı halen kralla­
rını dinliyor. 

Geçen yıllarda Hindistan' da çevreci 
örgütler Dalai Lama'dan rica ettiler. 
Hindistan'daki bazı vahşi hayvan kür­
kü kaçakçılığı olaylarına Tibetliler de 
karışmıştı. Dalai Lama'dan bu konu­
da bir konuşma yapmasını istediler. O 
da bir konuşmasında hayvan öldür­
menin dinimizde günah olduğunu söy­
ledi. Bu sözler Tibet'te büyük bir yan­
kı uyandırdı. Tibetliler bunu duyunca, 
avcılık faaliyetlerini durdurdukları gi­
bi, evlerindeki hayvan postlarını bile 
yakmaya başladılar. Çinliler ilkten 
bunun ne olduğunu anlamadılar. Son­
ra anladılar ki Tibet halkı krallarına 
itaat ediyor. Bunun üzerine meydan­
larda post yakılmasını yasakladılar, 
yakanları da hapse atmaya başladılar. 
Saygın bir Tibetli profesör şöyle sor­
du: " Peki Dalai Lama şiddete başvu­
rulabilir, derse ne olacak, düşünebili­
yor musunuz? " 

Dalai Lama, bunu deseydi Tibet'te 
pek çok şey farklı olurdu: Büyük bir 
halk ayaklanması . . .  Sevsek de, sevme­
sek de, şunu çok iyi biliyoruz: Dalai 
Lama, tahtını geri almak için tek yol 
bu görünse de bunu demeyen ve de­
meyecek adamdır. "  

Türkiye'ye geldiğimde ilk kez bir 
Çinli ile arkadaş oldum. Hatta yakın 
arkadaş oldum. Komşu ülkelerin ço­
cuklarıyız ama ortak dilimiz Türkçe. 
Bir Çinli ve bir Bhutanlı kız, Türki­
ye'de Türkçe konuşuyor! Çinli arka­
daşım ve ben Tibet konusunu hiç aç­
mıyoruz. Ama o bizim evimize geldi­
ğinde sunağımızın önünde çok saygılı 
davranıyor. Bir Çin restoranına gitti­
ğimizde de ben onun ülkesinin yemek­
lerini tanımak için çaba sarf ediyo­
rum. Yani İstanbul sadece iki kıtayı 
değil, farklı görüşleri temsil edenleri 
de aynı masalarda, evlerde buluşturu­
yor. Bu da İstanbul'u çok sevmemin 
onlarca nedeninden biri. 
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Söyleşi Katerina Kolarowa 1 Almanya 

Tübingen 
İlk kitabınız Sarışına Karşı Yüzmek, 

bana kent topografisiyle ilintiliymiş gibi 
geliyor. T.'deki belli mekanJar açık bir 
şekilde anılıyor, mesela Zatopek Club, 
eski Mezarlık, Hölderlin Kulesi vs. Ayrı­
ca Sarışına Karşı Yüzmek'in satırlarında 
bir parça aşk-nefret ilişkisini okıır gibi ol­
dum. Tübingen sizin için ne ifade ediyor? 

Ah, bunu aşk-nefret ilişkisi olarak nite­
lemezdµrı. Bazen bu kenti oldukça belir­
leyen "evrensel büyük zeka"ya bakış bel­
ki biraz ironiktir. Ama kentin bu 
"baş"ını aslında seviyorum da. Buna kar­
şın hoşwna gitmeyen şey de, buradaki in­
sanların kendilerini kibarlaştırmaya, gü­
zelleştirmeye pek istekli olmamaları. 
Kendilerini çevreci gösterip rahat olmayı 
tercih ediyorlar. Yine de Tübingen okul­
dan sonra, 22 yaşındayken takılıp kaldı­
ğım ve bütün aktivitelerimi yürüttüğüm 
yer oldu; bunlardan en ön planda olanı 
da Buch&Bühnel 1 BUch&Bühne: (Kita-

kaçak yayın 1 O 

o&Sahne) Yazarın Tübingen'de düzenli 
olarak yürüttüğü kitap okuma geceleri. 
Çeşitli yazarlar belli bir ücret karşılığı da­
vet ediliyor, izleyiciler de belli bir ücret 
karşılığı içeri giriyor ve yazar eserlerin­
den _parçalar okuxor ve sohbet ediliyor. 

. Ama bu şehiraen uzaklaşmayı da çok 
seviyorum: hem de çok! 

Buch&Bühne 
Bildiğim kadanyla Buch&Bühne adını 

verdiğiniz bu okuma gecelerinin organi­
zatörlerinden birisiniz ve ayru zamanda 
itici gücüsünüz. Okumalar ne tör bir 
okur kitlesini hedefliyor? Öğrencileri mi? 
Ya da 1993 yılından bu yana bu konuda 
değişiklikler oldu mu? 

Buch&Bühne benim fikrimdi, ama 
2003 yılında Björn Kern _ki o da yazar­
dır_ ile birlikte başladık. Bu arada yeni­
den bütün planları, organizasyonları ve 
programın moderasyonunu tek başıma 
yapıyorum. Bu çok zamana mal oluyor, 

ama insanın kendi işinin efendisi olması 
fena bir şey değil. Bu konseptte benim 
için olan sadece özel konuk (ilk kitabını 
yayımlayan genç bir yazar) değil, tersine, 
iyi yazan tanınmamış yazarlar da gösteri­
nin bir parçası. Atmosferi bilinçli olarak 
son derece rahat ve doğal bir hale getir­
meye çalışıyorum, tabi yine de gecenin 
merkezi noktasını, edebiyatın ciddiyetini 
zedelemeden. 

Almanların bu okuma kültürü dışar­
dan bakıldığında biraz özel bir şey. 
Eğer yanılmıyorsam bu okumalar, ya­
zarların adeta sahneye çıkmaları ku­
rumsallaşmış durumda ve bunJar yazar­
lara hayatta kalmalarında, özellikle 
maddi açıdan büyük destek oluyor. Pe­
ki yazarlar bununJa, yani bu tür oku­
malarla geçinebilirler mi? "Edebiyat 
evleri"nin rolü nedir? 

Yok, okumalardan sadece bazı yazar­
lar geçinebilir, çok ünlü olanlar mesela, 
ama yazar yeni bir kitap yayımladığında 

uzun bir süre (birkaç ay) bu okumalar­
dan geçinebilir. Ama son yıllarda bu da 
değişti: kültür kurumlarının giderek daha 
az paraya sahip oldukları görülüyor, ya­
ni devlet ve dolayısıyla devletin vatandaş­
ları, ki bu da kitapevlerinin daha az para­
ya sahip olmaları demek ve bu da onların 
yazarları bu tür okumalara davet etmele­
rinin güçleşmesi demek. Buch&Bühne bu 
anlamda devamlılığı olan okuma dizile­
rinden biri ve bunun sürebiln1esinin tek 
nedeni de konseptinin çok iyi oturmuş ol­
ması ve izleyenlere iyi gelnıesi. Ayrıca 
sponsorlar da öğrenciler tarafından dol­
durulan bir kültür akşamını desteklemek­
ten memnun oluyorlar, bunun kendileri­
ne bir şekilde döneceğini hesaplıyorlar: ki 
bu bazen yerel bir etkinliği destekleyerek 
bir çok yerde konuşulmalarını sağlamak 
şeklinde bile olabilir. 

Peki sizi bu Buch&Bühne'yi kurmaya 
iten şey neydi? 

Tübingen'de sadece belli bir elit kesime 
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hitap eden yüksek bir kültürün olması: ama edebiyat şık kı­
yafetlerle gidilen birtakım kokteyllerden çok daha fazla insan 
yönelik bir şeydir. 

Bir yazar olarak bunun belli bir motivasyon kaynağı ol­
duğunu düşünüyor musunuz? Ve Tübingen'deki okur kitle­
siyle temas halinde olmak sizin için önemli mi? 

Elbette, Tübingen okuru önemlidir, çünkü etkinlikleri se­
ver ve anlaşılan benim yaptığım şekliyle de seviyor. 
Buch&Bühne artık kurumsallaştı. İnsanlar oraya sadece 
ünlü yazarlar için gitmiyor, bilakis oraya gitmenin her za­
man bir şekilde hoş olduğunu, yazarların her birinin kendi­
lerince ilginç insanlar olduklarını ve çok farklı yapılarda ol­
duklarını fark ettikleri için gidiyorlar. 

Peki Tübingen'deki genç yazarlar kendi aralarında bir 
bağlantı kuruyorlar mı? Mesela bir Buch&Bühne yazarları 
grubu gibi bir şey var mı? 

Evet, bazıları birbirleriyle ilişki içinde. Bunlar benim ar­
kadaşlarım. Onlar da Buch&Bühne'de okuyorlar, ama 
ben başka yazarların da gelmesini tercih ediyorum. 

Buch&Bühne size yayınevine giden yolda yardımcı oldu mu? 
Ve Buch&Bühne sayesinde önü açılan genç yazar var mı? 

Hayır, 2003 kışında Buch&Bühne'yi başlattığında çok­
tan bir yayınevim vardı. Buch&Bühne'de bir takım insan­
larla tanışabilirsiniz, evet. Ayrıca genç yazarlar buraya ge­
len diğer yazarlara, bu işlerin nasıl olduğunu sorabilirler, şu 
kimseyi tanıyor musunuz, ne önerirsiniz gibi sorularına ya­
nıt da buluyorlar. Ki bu da önemli bir şey. 

Kültür poltikası, burslar, 
Almanya'daki genç 
yazarlarm 
desteklenmesi 

Genç yazarlar nereden ve nasıl destek buluyorlar? Burs 
ve ödül sistemi nasıl işliyor? Devletten çok şey geliyor mu, 
yoksa genç yazarlar daha çok özel kurumlara mı yöneliyor? 
Devletin kültür politikası nasıl? Ağırlık noktalan neler? 

Son derece zor bir soru: Sanatçı köylerinde kalma bursla­
rı var, ya da başvurabileceğiniz bazı evler ve de başvurama­
yacağınız bazı evler, buralara sadece belli bir jürinin önerdi­
ği kişiler alınıyor. Ödüllerde de durum buna benzer. Ama 
temel ilke şu, ne kadar tanınmışsan işin o kadar kolay de­
mektir. Birçok burs eyaletlere ait, yani federal devletle ilgili 
değil. Kültüre ayrılan para her zaman olduğu gibi az. Rad­
yolar, gazeteler, dergiler belli konulara program ayırmak 
için giderek daha az paraya sahip oluyorlar, genç yazarlar 
da sadece yazarak yaşamak konusunda giderek daha fazla 
zorlanıyorlar. Genç müzisyenler ya da genç ressamlar için de 
durum farklı değil. Sonuçta gazete ve dergilerdeki eleştiri 
sayfalarına bağlı her şey, ancak bunlar bir yazara dikkat çe­
kebilir ya da çekmezler. Ancak o zaman bir şeyler olabilir. 

Sanşına Karşı Yüzmek/ 
Himmel zu Füssen 
Sanşına Karşı Yüzmek kitabının ilk baskısında disiplin­

siz bir cünıle yapısı, sentaks, büyük küçük harf sadakatsiz­
liği vardı. Neden ikinci baskıda değişti? 

Hayır! Oldukça disiplinli bir cümle yapısı vardır, sadece 
virgül yoktur ve hiç büyük harf kullanılmamıştır: ama bu 
da ona ritim kazandırmıştır: çünkü şiirsel bir düzyazıdır, 
daha çok düzyazısal bir şiire yakındır. 

Cep kitabı baskısında bu değiştirildi, çünkü cep kitabı 
olarak yayımlayan yayınevi böyle yaparsak satış şansının 
çok daha artacağını düşünmüştü! (He he, ama olmadı. Ben 
zaten bunun sadece parlak bir fikir olduğunu biliyordum.) 

Sizin yazım tarzınızı sevmemin tek nedeni onun kendine 
has temposu değil, cünıleleriniz ya oldukça uzun ve kendi 
dinamiği içinde oluşturulmuş ya da tersine çok kısa, hayır, 
benim ilgimi çeken başka bir şey, cümlelerin genellikle bek­
lenmedik, hatta bazen absürd bir noktaya varması. Bura­
dan çıkarak, cünılelerin ters bir mantıkla kurulduğu söyle­
nebilir. "İrrasyonel" olan yeni bir mantık olarak sunulu­
yor, bu ikinci kitabınız Himmel zu Füssen'de daha belirgin 
bir hal almış. 

Teşekkürler, bu tür şeyler duymak beni her zaman sevin­
diriyor. Tabu dedikleriniz kendiliğinden olmuyor. Absürd 
olanı severim ben, dünyanın biraz baş aşağı durmasını! 

Çeviren: Nafer Ermiş - Fotoğraflar. Copyright Tobias M. Baur 

İkinci kitabınız özel bir temaya yönelmiş. Onu hem bir 
oluşum romanı gibi hem de değil gibi okumak mümkün. Bü­
yünıeyi, yetişkin olmayı işliyor. Dünyadaki kendi yerini ara­
mayı, kendi kendine yetebilmeyi vs. Ve bütün bunlar klasik 
oluşum romanındakinden farklı bir biçimde ele alınmış. 

Eh, umarım! Sonuçta farklı bir zamanda yaşıyoruz. Ve 
tabii, ben de kendimi oluşum romanı türüne yakın görüyo­
rum bu kitapta. 

Ben şahsen "kadınsal yazın" "feminine ecrtriture", "ka­
dın yazar" arayışlarını son derece sorunlu görüyorum. Bu­
nunla beraber, sorularunı şimdi yeniden formüle edersem, 
sizin dünyayı sunma biçiminizde cinsiyetin ciddi ve önemli 
bir boyut olduğunu görüyorum. Eğer "kadınsal yazın"ı 
"kadınların" dildeki ve yazım biçimindeki "temel farklılık" 
olarak düşünmezsek, ve daha çok, konu seçiminde (bilinç­
li) bir strateji, betimleme stratejisi vs. olarak görürsek, me­
tinlerinizde "cinse özgü şeyler" var mı? 

Eh ne de olsa ben bir kadınım. Ve bundan memnunum. 
Ve dünyaya da biri olarak bakıyorum doğal olarak. Ama 
yazarken böyle bir şey düşünmüyorum. Yani bilinçli bir şey 
yok. Şu sıralar yazdığım metinlerde, ki bunlar toplamda bir 
roman meydana getirecek olan bir tür hikayelerdir, ya da 
bir "dizi" diyelim, hepsi de aşkla ilgili, zaman zaman bir er­
keğin perspektifinden de anlatılıyor. Umarım başarıyorum­
dur. Bu şu anki günce ve üçüncü kitap projem. 

Himmel zu Füssen sadece kadın olma sürecindeki bir genç 
kıza yoğunlaşmıyor, bilakis edebiyatta, kadın imajlarını ve 
"kadınlık"ta pek izin verilmeyen bir temayı da dile getiriyor: 
Anorexia. Benim en ilginç bulduğum yönü, kadın kahraman 
Enni'nin "hastalığının", akıl almaz çılgınlığının pasif bir kur­
banı olarak, göstermek (istememiş) olmanız. Tam tersine En­
ni belli bir "akılla" hareket ediyor ve belli bir mantığı takip 
ediyor. Kendi kendini yok edecek bir dünyayı kendi elleriyle 
oluşturuyor ve kendini onun içine kapatıyor . . .  

Bunu çok iyi anlamışsınız ve çok iyi özetlediniz, benim 
buna ekleyecek bir sözüm yok. 

Salyangozlar. Salyangozlarla ilişkiniz ne? Sarışına Karşı 
Y üzmek'i yeniden okuduğumda bir yerde {Pazartesi 1 7. 7 
bölümünde) şöyle bir cünıleye rastladım. "Bir zamanlar 
salyangoz toplayan bir çocuk vardı ... Kimse üstlerine bas­
masın diye . . .  " 

Güzel hayvanlar, estetik hayvanlar, ama sadece kabuklu 
olanları. Ve onların her zaman yanlarında bir ev bulunur. 
Bu harika bir şey! Metinlerimde bundan sonra da sık sık 
görüneceklerdir. Ve gerçekten parklarda üzerine basılan 
salyangozlar gördüğüm zaman üzülüyorum ... Ve bazen on­
ları karşıdan karşıya geçerken ya da insanların basabilece­
ği yerlerde ilerlemeye çalışırken gördüğümde alıp bir kena­
ra koyuyorum. Kimse üzerine basmasın diye! 

Yeni kitabınızda ne tiir temalar var, ne tiir temalar ilgini­
zi çekiyor şu sıralar? 

Dediğim gibi, bu aralar aşk. İlişkiler de tabii, ama aslında 
bu her zaman böyle olmuştur: Ölüm ve aşk, bunlar büyük te­
malar. Edebiyat için de her zaman önerııli olmuştur. Ve olma­
ya da devam edecektir. Benim için de ... Sizin için değil mi? 

Teoman 

Lady 
Lazarus'un 
Stri ptizi 
ERKEK: On yıl oluyor sen öleli. 
Yalmzca bir hikôye bu. 
Senin hikôyen. 
Benim hikayem. 
KADIN: Ölmek 
Bir sanattır her şey gibi . 
Eşsiz bir ustalıkla yapworum bu iş/. 
Öyle ustaca ki insana korkunç geliyor. 
Öyle ustaca ki insana gerçeklik duygusu veriyor. 
Bu konuda iddialtyım sanınm. 
ERKEK: Kendini bulurdun kmntzıda. 
Bense ae1sını duyardım-kabuk bağlamaya 
başlayan. 
Bir yaranm üzerinde sargı bezinin keskin kenar1 
gibi içindeki damara dokunabilirdim, o kabuklu 
pmltwa. 
KADIN: Yaralanma bakmanm bir ücreti var. 
Nabzımı yoklamanm ... 
Gerçekten atty0r kalbim. 
Kararlwdım ikincisinde sonunu getirmeye ve 
geri dönmemeye. 
Bir deniz kabuğu gibi 
Bu üçüncü şimdilik. 
Ne aşağılık iş yok etmek her on yılı. 
ERKEK: Birdenbire okuyorum bütün bun/an. 
Senin kendi sözcüklerini, yükselip 
Boğazmla dilinden sayfalara geçen. 
Ttpkı yıllar önce klZlnm 
Sessiz evde 
Yalmz başıma çalıştığım odaya 
Havada yürürcesine girip yüzüme bakarak 
Şaşkmlık içinde 
"Baba, annem nerede?" diye sorması gibi. 
KAOIN: Kapar açık kalmışsa gözlerin 
Ve eriyip gider kederinden 
Yeni bir parti çıkarmak üzereyiz tuzdan 
Bakworum çmlÇtplaksın 
Bu elbiseye ne dersin? 
ERKEK: Beyn;nın haritasında hôlô kara lekeler. 
Geri çekilirken düşmana bJrakmamak için 
yaktığm yerleri gösteren. 
Ve sözcüklerin yüzlerini ışıktan kaÇtran parmak· 
/arıyla bast1rarak ftrlamış barsaklarmı. 
KAOIN: Bak gene yaptım işte 
Her on yllda bir 
Nasllsa buluyorum bir yolunu. 
Ve ben gülümseyen KADIN 
Daha otuzunun baharında 
Kedi gibi dokuz canlı. 
TED: Gemi azıya a/Jp bir engelin üstünden 
atladığımda sıktm boğazımı. 
Baş diindürücü bir biçimde bir an, sonra düştün. 
Ayaklanma fırlattın kendini beni 
diişOrmek için. 
SYLVIA: işte büyük striptiz. Baylar, bayanlar. 
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O
•• yle bir hale geldi ki, neredeyse sokak­

lara döküleceğiz ve Nobel Komite­
si'ni, bize neden ödül verdiniz diye 

protesto edeceğiz; böylece de Nobel'i pro­
testo eden ilk millet olarak tarihe geçeceğiz. 

Bu Türk edebiyatı tarihinin en büyük 
olayıdır, belki kültür tarihimizin de en 
büyük olayıdır. Eurovizyonu kazanınca 
bayram ettik, Galatasaray UEFA kupası­
nı kazanınca sokaklara döküldük, Naim 
Süleymanoğlu ile beraber biz de o ağırlık­
ları kaldırdık, Hatta Semih Saygıner bi-

. lardoda dünya şampiyonu oldu diye ha­
valara girdik, ama Orhan Pamuk Nobel'i 
kazanınca yaptığımız tek şey, onu tartış­
mak, kötülemek, ödülü küçümsemek, 
Batı'yı suçlamak, ona değil de buna ver­
meliydiler demekten başka pek bir şey 
yapmadık. Toplumda böyle bir şeye sevi­
necek insan sayısının çok olmadığını bili­
yoruz, ama onlara da bu şansı tanımadık 
pek. Sadece yazara yakın olan insanların 
biraz sevinir gibi olduklarını, yazarı sa­
vunmaya çalıştıklarını gördük. İçinden, 
"aslında ben hak ediyordum, ben daha 
iyi yazıyorum" diye geçirenlerin de oldu­
ğunu kimilerinin yüzlerinden okuduk, ses 
tonlarından, araya sıkışan küçük cümle­
ciklerden, vurgulardan hissettik. Ama hiç · kimse olimpiyat şampiyonluğu benim 
hakkımdı, madalyayı ben almalıydım de­
medi. Teknik açıdan bakıldığında arada 
bir fark olduğunu sanmıyorum. Fark, 
belki aydınların da aynı işi yapıyor olma­
sında, olaya politikanın çok fazla girmiş 
olmasında ve her şeyin bir parça ödülü 
verenlerin inisiyatifinde olmasında. 

Ama ne olursa olsun, Orhan Pamuk'un 
Nobel Edebiyat Ödülü'nü alması topu 
kaleye atmaktan, yüz bilmem kaç kiloyu 
havaya kaldırmaktan, bilardo toplarını 
masalarda yuvarlamaktan çok daha 
önemlidir, hatta önemli olan budur, yir­
mi yıl sonra Galatasaray'ın UEFA Kupa­
sı'nı alması sadece bir istatistik olarak 
kalır, ancak biri merak edip de kupa tari­
hini açarsa, oradaki listede bunu görür, 
ama elli yıl sonra bile Orhan Pamuk'un 
kitapları dünyanın bir çok ülkesinde hala 
raflarda olacak, okunacak. . .  Bunu nasıl 
göremeyiz. Anlamak mümkün değil. Na­
sıl biz yazarla kitabı birbirinden ayıramı­
yorsak, kitapta yazara, yazarda kitaba 
dair gerçekler arıyorsak, burada da ya­
zarla yazarın yaptıklarını birbirine karış­
tırıyoruz, onun söylediği bir cümleyi di­
ğer bütün yaptıklarının karşısına koya­
mayız, hele Nobel'in karşısına asla koya­
mayız, söylediği o ünlü cümleye, en azın­
dan ona atfedilen anlama katılmak müm­
kün değil, ancak nasıl bir ortamda söyle­
diğini, tam olarak ne söylediğini bilmiyo­
ruz, muhtemelen İngilizce söyledi, sonra 
Almancaya çevrildi ve bir İsviçre gazete­
sinde yayırılandı, sonra da Türkçe'ye çev­
rilip tartışıldıkça tartışıldı, bir çevirmen 
olarak çeviride ne tür hatalar, kayıplar, 
yanlış göndermeler yapılabileceğini çok 
iyi bildiğimden bu tür çevirilere hep kuş­
kuyla bakarım, ki Orhan Pamuk o cüm-
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leyi bizim en hoşumuza gitmeyecek bi­
çimde söylediyse bile, ve bu cümleye hiç­
birimiz katılmasak bile, onun edebiyatını, 
kitaplarının kırka yakın dile çevrilip yüze 
yakın ülkede yayımlanmış olmasını, son 
yıllarda dünya platformunda en çok ko­
nuşulan yazarlardan biri olmasını, Türki­
ye' de gerçek anlamda romancılık yapan, 
Batı'nın bir icadı olan romanı Batı ölçüle­
rinde gerçekleştiren tek yazar oluşunu, ve 
bütün bunların arasında, daha düne ka­
dar hayal bile edemediğimiz Nobel Edebi­
yat Ödülü'nü almış olmasını, üstelik de 
bunu bazıları gibi İngilizce yazmaya çalı­
şarak değil, kendi diliyle, düşündüğü, his­
settiği, içinde yaşadığı toplumun diliyle, 
yani Türkçeyle almış olmasını görmezden 
gelemeyiz, hele küçümsemeyi asla yapa-

mayız, Nobel'i o cümleyi söyledi diye ver­
diler diyenler var, dünyanın hiçbir yerin­
de hiçbir ödülü siz gazeteye bir demeç 
verdiniz ve onların hoşuna giden bir cüm­
le söylediniz diye vermezler, Türkiye'de 
de vermezler, hele Nobel gibi dünyanın 
en saygın, en prestijli ve maddi olarak ak­
lımızın bile almadığı bir ödülü asla ver­
mezler, en kötü ihtimalle kitaplarının da 
bu ödülü kaldıracak düzeyde olması gere­
kir, o cümlenin komite üyelerini etkileyip 
etkilemediğini, etkilediyse bile ne kadar 
etkilediğini bilmiyoruz, sonuçta ödülü 
Avrupa kamuoyu ya da Ermeni lobisi 
vermiyor, birtakım akademik ya da ede­
biyat çevreleri öneriyor ve komite veriyor 
, yaptığı inceleme ve araştırmalardan son­
ra ve bunu yüzyıldır yapıyorlar, eğer ko-

Nafer Ermiş 

mite Orhan Pamuk'un politik söylemin­
den etkilemişse bile bu sadece bir etkidir, 
olayın tamamı değildir, olamaz. Kaldı ki, 
gazetelerde çıkan bazı haberlere göre, en 
güçlü adaylardan biri de İsveçli şair To­
mas Tranströmer'di. Komitenin bu kadar 
yanlı bir karar verdiğini düşünüyorsak, 
isteseydi ödülü kendi vatandaşları olan 
bir şaire de verebilirlerdi, diye düşünebili­
riz. Neden kendi vatandaşlarını sevindir­
mek varken Ermenileri sevindirsinler? Ya 
da hatta Türkleri? 

Türkçe yazan ve Türkçeye inan bir ya­
zar olarak ben Orhan Pamuk Nobel'i al­
dıktan sonra, masaya oturduğumda ken­
dime daha çok güvendiğimi hissettim, 
güçlü bir edebiyattan geldiğimi daha iyi 
hissettim, zaman zaman küçümsenen di­
limin tıpkı benim inandığım gibi her şeye 
kadir olduğunu bir kez daha gördüm, bu­
nu başarabilmiş dil sayısı o kadar çok de­
ğil dünyada ve Türkçeyi o dillerin arasın­
da görmek bana gurur verdi. Artık İngi­
lizce roman yazmasına gerek yok yazar­
larımızın, acaba ben de mi İngilizce yaz­
sam, ya da Almanca mı, diye düşünmele­
rine gerek yok. Orhan Pamuk Türkçeyle 
de bunun yapılabileceğini gösterdi. Türk­
çeyle zirveye ulaştı. Zirvedir, çünkü bu 
tür hedeflerin en büyüğü Nobel'dir, daha 
ötesi yoktur çünkü. Nobel almışsanız ar­
tık bu türden bir hedefiniz kalmaz. Artık 
ondan sonra size ödül de pek veremezler. 

Tabii, Yaşar Kemal alsaydı, Dağlar­
ca'ya verselerdi vs vs. cümleleri de dolaşı­
yor etrafta . . .  Neden olmasın, hatta belki 
daha güzel olurdu, içimiz daha rahat 
ederdi, ama bir şeyi unutuyoruz, hatta iki 
şeyi, yıllar önce yine Nobel adaylığının 
konuşulduğu dönemde Yaşar Kemal'in 
bir Alman dergisine, Der Spiegel'e yapa­
ğı açıklamalar da çok tartışıldı Türki­
ye'de, Nobel'i almak için yaptı, denildi, 
şimdi bu insanlar Orhan'a niye verildi, 
Yaşar Kemal'e verilmeliydi diyorlar . . .  
Politik mesele bir yana, edebi açıdan ben 
buna katılmıyorum. Ben olsaydım Yaşar 
Kemal'e vermezdim, sorsalardı ben de 
Orhan Pamuk derdim, çünkü Yaşar Ke­
mal, çok usta bir anlatıcı olmasına rağ­
men modern bir romancı değil, yüzyıl ön­
cesinin üslubuyla yazıyormuş gibi geliyor 
bana, o bitip tükenmez tasvirleri Balzac'ı 
hatırlatıyor, bu kötü demek değil, seven­
ler olur sevmeyenler olur ve Yaşar Kemal 
Türkiye'nin en iyi edebiyatçılarında biri­
dir, hiç kuşku yok, ama modem değil, ye­
ni değil. . .  ve maalesef Nobel komitesi, 
yeniliği de kriterlerden biri olarak görü­
yor .. Yenilik, muhalif kimlik, bir ideal 
peşinde gitmek vs vs.. Bu kriterlerin ne 
olduğunu, kaç tane olduğunu tam olarak 
bilemiyoruz, ama birden fazla kriteri ol­
duğu kesin . . .  Diyelim yirmi tane .. Adam­
lar bakıyorlar, en çok kriteri karşılayan 
yazara veriyorlar, belki her şey böyle yü­
rüyor. İyi edebiyat yapmak sadece bu kri­
terlerden biri. Bazen, dil de kriterdir, ülke 
de kriterdir, din de kriterdir, cinsiyet 
de . . .  (Yüz ödül verildiğinde Nobel'i alan­
ların tam % lO'u kadındı. Doksan erkek, 
on kadın ... Belki böyle bir oran da göze­
tiyorlardır, kim bilir.) Belki Hıristiyan 
Yahudi, Müslüman, Ateist gibi bir sırala­
ma bile yapmışlardır ve her birinin bir 
kotası vardır, bu yıl bir Müslümana vere­
lim, çürıkü bu "kültür çatışması" kavra­
mı etrafında dönen tartışmaları biraz ha­
fifletebiliriz belki ve İslam dünyasına 
olumlu bir mesaj verebiliriz vs. vs. Sonuç-
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ta kriterlerden en çoğunu hangi yazar 
karşılıyorsa ödül ona veriliyor olmalı. 
Unutmayalım ki iyi edebiyat yapıyor ol­
mak sadece bu kriterlerden biridir. Elfrie­
de Jelinek ödülü aldığında da ondan da­
ha iyi edebiyatçılar vardı, hatta Almanca­
da ve hatta Avusturya'da. Ama Jelinek'e 
verdiler, çünkü belki o yıl bir kadına ver­
mek istediler . . .  

Orhan Pamuk yeni mi? 
Belki bizim için değil. . .  Bizim açımız­

dan biçemi yeni olabilir, bizim romancılı­
ğımız açısından. Ancak dünya edebiyatı 
açısından edebi biçim anlamında pek bir 
yenilik göremiyorum ben Orhan Pa­
muk'ta . . .  Ama içeriği dünya için yenidir, 
Amerika ve Avrupa için yenidir, Doğu­
dur, egzotiktir, üstelik bütün bunları Ba­
tı'nın anlayabileceği dille yazmıştır, bize 
sıradan gelen şeyler onlar için büyüleyici­
dir, bizim bıktığımız, duymak bile iste­
mediğimiz türban gibi meseleler onlar 
için yenidir, mistik bir imgedir, Doğti'da 
bir yerlerde, karanlık ve kar altında bir 
kent, (Bir Avrupalı olarak) bizim pek bil­
mediğimiz bir dine inanan, başlarına ne­
den olduğunu tam anlayamadığımız ör­
tüler örten, gizemli insanlar, üstelik bun­
lardan bazıları belli aralıklarla intihar 
ediyor, ezan sesleri var . . .  Bir Avrupalı 
için bunlar bir romanda müthiş şeyler, 
onların bunu sevmesine şaşmamalı .. Bir 
Avrupalının İstanbul'da sarhoş gibi do­
laşmasına benzer bu . . .  Minareler, ezan 
sesleri, bağıran satıcılar, tuhaf şekerleme­
ler, baharatlar ... Onlar için yeni ve müt­
hiş şeylerdir, heyecan vericidir. . .  Ama bi­
zim için değil . . .  Biz oturup ezanı dinle­
meyiz, ama o ilk duyduğunda şaşırır, 
sonra bunu dinler. .. Bir şarkı gibi din­
ler . . .  Heyecanlanır, biz heyecanlanmayız, 
çünkü bunlar her gün duyduğumuz, gör­
düğümüz şeylerdir, bizim için yeni değil, 
ama onlar için yenidir. . .  Çünkü zaten 
bunlar biz sevelim diye anlatılmamıştır, 
Orhan Pamuk'un kitaplarının Türkiye' de 
satılması sadece beklenmedik bir sürpriz­
dir bence, hedeflenenin bu olduğunu san­
mıyorum, özellikle, bana nedense Kaf­
ka'nın Şato'sunu hatırlatan Kar, çok aşi­
kar ki, Batı için yazılmıştır, ama bu bir 
tercihtir, onun kötü olduğunu göstermez; 
yazarın hedefini gösterir ve her yazarın 
bir hedefi vardır ve biz bunu yargılaya­
mayız. O onun tercihidir, kendisini kim­
lerin okumasını istiyorsa onlara göre ya­
zar. Türkiye' de bir çok kişinin "ben onun 
kitaplarını anlamıyorum" demesinin ne­
deni belki de budur. "Çok denedim, ama 
sonuna kadar okuyamadım" denmesinin 
nedeni de budur belki. 

Orhan Pamuk disiplini, çalışkanlığı ve 
azmiyle bu ödülü hak etmiştir. Türki­
ye'de çok yetenekli yazarlar vardır belki, 
ama bu azimle, bu disiplinle otuz yıl çalı-

şan bir başka yazar daha yoktur. Eğer ye­
tenekli ve tembelseniz ara sıra parlayan 
bir yıldız olursunuz. Yetenekli ve çalış­
kansanız çok parlak bir yıldız olursunuz. 
Yeteneğiniz yok ve çalışkansanız, insan­
ların her baktıklarında gördükleri bir yıl­
dız olursunuz. 

Brecht'in ressam Hans Marees hakkın­
da, 1 92 1  yılında günlüğüne yazdığı şu 
sözler, nerdeyse birebir ve hiçbir kaygı 
duymadan Orhan Pamuk için de söylene­
bilir: 

"O edebiyatçılar gibi olanlardan biri. 
Temiz bir işçi, uslu, yetenekli, saf. Ama 
resimlerinde metafizik yok. Perspektifler 
tablonun hemen arkasında son buluyor. 
Orada ne duruyorsa o görülüyor, o 
ne biliyorsa · orada o duruyor. 
Bu onun en dış yüzeyi. Hiç­
bir resim tamamlanmıyor. 
Mutlak olanın, eksiksi­
zin arkasında yatmadığı 
hiçbir yaratım yoktur 
ki, asla tümüyle tüketi­
lemeyecek olsun. O, 
dört beş elementle 
tabloyu oluşturuyor. 
Bu onun buluşu, 
vizyonu değil. Mü­
hendislere saygı 
duyarım, onları 
sevmem." 

Orhan Pamuk'la 
Alfred Nobel ara-
sında ortak bir yan 
mı arıyorsunuz? İşte: 
"Alfred Nobel'in va­
siyetinin son kısmın-
da yazdığı şeyler; "İs­
kandinav olsun ya da ol-
masın," ödülün milliyet gözetil­
meksizin "sadece en layık olana" 
verilmesi yolundaki sözler, İsveç sa­
rayının hoşuna gitmedi. Ve bu 
yüzden Alfred Nobel, ölümün-
den sonra, İsveç'teki milliyet-
çi çevreler tarafından "vatan 
haini" ilan edildi. 

Sonuç olarak Orhan Pa­
muk, öyle ya da böyle, 
uzun yıllardır varmak is­
tediği hedefe vardı ve bu­
nun bize en azından bir za­
rarı yok. Bu yüzden onu 
kutluyoruz ve olası fay­
daları, Türkçeye yaptığı 
ve yapacağı, doğrudan 
ya da dolaylı katkılar 
yüzünden de, içinde 
yaşadığımız kültür 
ve içinde düşün-
düğümüz dil adı-
na şimdiden 
kendisine te-
şekkür ediyo-
ruz. 

' 
? 

5 Şubat 2005 tarihinde yaymlanan, Züricher-Tagesanzeiger gazetesinin 
Das Magazin ekinde yayınlanan o röportajın ilgili bölümü: 

Magazin: Ama ben henüz bitirmedim. 
Peki Türkler nasıl tekrar uzlaşabilir? 

Pamuk: Mesele sadece şu: Bugün bir 
Türk yılda ortalama 4.000 Euro kazanı­
yor, ama bir Avrupalı bunun dokuz ka­
tını. Bu küçük düşürülmenin ortadan 
kaldırılınazı lazım, o zaman milliyetçilik 
ve fanatizm gibi bir takım sonuçlar ken­
diliğinden çözülür. Bu yüzden bizim ka­
tılmamız lazım. Bakın, bugünümüzle 
birlikte geçmişimiz değişir. Bugün olan 
bir şey dünü değiştirir. İnsanın ülkesiyle 
olan ilişkisini ailesiyle olan ilişkisine 

A kşamsefas ı 

benzetebilirsiniz. Onunla birlikte yaşa­
yabilmek zorundadır. İki taraf da şöyle 
söylüyor: Kötü şeyler oldu, bunu başka 
kimse bilmesin. 

Magazin: Ama siz yine de bundan söz 
ediyorsunuz. İlle de güçlüklerle mi karşı­
laşmak istiyorsunuz? 

Pamuk: Evet, bunu herkes yapmalı. 
Burada 30.000 Kürt öldürüldü. Ve bir 
milyon Ermeni. Ve hemen hemen hiç 
kimse bunu söylemeye cesaret edemiyor. 
O zaman ben yapıyorum. Ve bunun için 
de benden nefret ediyorlar. 

Nobel Edebiyat ödülünü 1 982'den 
bu yana kazananların listesi şöyle: 
2006: Orhan Pamuk (Türkiye). 
2005: Harold Pinter (İngiltere). 
2004: Elfriede Jelinek (Avusturya). 
2003: John Maxwell Coetzee 

(Güney Afrika). 
2002: İmre Kertesz (Macaristan). 
200 1 :  V.S. Naipaul ( İngiltere). 
2000: Gao Şingcian (Çin). 
1 999: Günter Grass (Almanya). 
1 998:  Jose Saramago (Portekiz). 
1 997: Dario Fo (İtalya) .  
1 996: Wislawa Szymborska (Polonya). 
1 995: Seamus Heaney (İrlanda). 

Magazin: Aber ich bin noch nicht ganz fertig. Wi­
e können sich die Türken denn wieder versöhnen? 

Pamuk: Es gehr nur um cins: Heure verdienr ein 
Türke durchschnirrlich 4.000 Euro im Jahr, ein 
Europiier aber neunmal mehr. Diese Emiedrigung 
muss behoben werden, dann lösen sich die Folge­
erscheinungen wie Nationalismus und Fanatismus 
von alleine. Deshalb brauchen wir den Beitritt. Se­
hen Sie, unsere Vergangenheit veriindert sich mit 
unserer Gegenwart. Was jetzt passiert, veriindert 
das Gestem. Das eigene Verhiiltnis zum Land kann 
mit demjenigen zur eigenen Familie verglichen 
werden. Man muss damit !eben können. Beide sa­
gen: Es sind Griiueltaten geschehen, aber das soll 
niemand anders wissen. 

Magazin: Und Sie reden trotzdem davon. Wol­
len Sie unbedingt Schwierigkeiten bekommen? 

Pamuk: Ja, jeder sollte das tun. Man hat hier 
30.000 .Kurden umgebracht. Und eine Million Ar­
menier. Und fast niemand traut sich, das zu erwiih­
nen. Also mache ich es. Und dafür hassen sie nıich. 

1 994: Kenzaburo Oe (Japonya). 
1993: Toni Morrison (ABD). 
1 992: Derek Walcott (St. Lucia) .  
1991 :  Nadine Gordimer 

(Güney Afrika). 
1 990: Octavio Paz (Meksika) .  
1 989: Camilo Jose Cela (İspanya). 
1 988:  Necib Mahfuz (Mısır). 
1 987: Joseph Brodsky (ABD). 
1 986: Wole Soyinka (Nijerya) .  
1 985: Claude Simon (Fransa). 
1984: Jaroslav Seifert (Çekoslovakya). 
1 983: William Golding (İngiltere). 
1 982: Gabriel Garcia Marquez 

(Kolombiya) .  

Nobel'e aday gösterme 
yetkisi, her kategoriye 
göre bazı kurum ya da 
kişi lere verilmiştir. 
Edebiyat kategorisinde 
durum şudur: 

"Nobel edebiyat ödülü için şu ki­
şi ya da kurumlar aday gösterebilir: 
Edebiyat ve linguistik profesörleri, 
İsveç Bilimler Akademisi'nin ve ben­
zeri kurumların üyeleri ve saygın ya­
zar birliklerinin başkanları." 

"Vakfın statüsü gereği adaylar ve 
aday gösterenler ve komitenin bun­
larla ilgili düşünceleri ve araştırma­
ları 50 yıl boyunca gizli tutulur."  

"Pamuk, Barış Ödülü'nün gerek­
çesinde söylendiği gibi, Batı'nın Do­
ğu'daki ve Doğu'nun Batı'daki tarihi 
izlerinin peşinden, günümüzde hiçbir 
yazarın gidemediği kadar gitmiştir."  

(Wikipedia, Almanya) 

"Herhalde dünya edebiyatında 
Pamuk kadar büyüleyici şehir be­
timlemeleri yapabilen bir başka ya­
zar yoktur." 

(Horace Engdahl, İsveç Kraliyet 
Akademisi Daimi Sekreteri) 

Alfred Nobel'in 
Vasiyetinin ilgili bölümü: 
27 Kasım 1 885'de Alfred Nobel 

Paris'te, Nobel Ödülünü mümkün 
kılan o ünlü vasiyetini imzaladı: 

" . . .  Geriye kalan, realize edilebi­
lir servetimin tamamı şu şekilde yö­
netilecektir: Vasiyeti uygulayanlar 
tarafından sağlam değerli kağıtlara 
verilecek olan kapital bir fon oluş­
turacak ve elde edilecek olan faiz, 
bir önceki insanlığa en büyük fay­
dayı sağlayan kişiler arasında pay­
laştırılacaktır. Toplam faiz beş eşit 
parçaya bölünecek, bunlardan: biri 
Fizik alanından en önemli keşfi ya 
da icadı yapana; biri en önemli 
kimyasal keşfi ya da iyileştirmeyi 
yapana, biri psikoloji ya da tıp ala­
nında en önemli keşfi yapana, biri 
edebiyatta en iyi idealist yönelimi 
başarmış olana, biri halkların kar­
deşliğine en çok ya da en iyi katkıyı 
yapmış olana . . .  [ . . .  ] Ödülün veril­
mesinde kesinlikle milliyet 

gözetilmemesi, İskandinav ya da 
değil, en layık olanın ödülü alması 
en kati isteğimdir." 

Paris, 27 Kasım 1 895 
Alfred Bernhard Nobel 
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GORUŞLER 
Prof. Dr. Muhsin Mac it 
Van 1 OO'üncü Yll Oniversitesi... 

Doğrusu ben sevindim. Ödülün verildiği kişinin 
kimliğinden çok eserlerinin dili, yani Türkçe açısın­
dan bu ödülü Orhan Pamuk'un almış olmasını 
önemsiyorum. Ayrıca Orhan Pamuk, romanlarını se­
verek okuduğum bir yazar. Özellikle Kara Kitap ve 
Benim Adım KırmlZl adlı romanlarını beğenmiştim. 
Zamanlaması zihinlerde birtakım soru işaretlerinin 
oluşmasına neden olsa da Orhan Pamuk'un Nobel 
Ödülü'nü almış olması bence önemli. 

Dünyada Orhan Pamuk ve dolayısıyla Türk edebi­
yatına dair bir ilginin oluşacağını düşüyorum. Sözge­
limi Meksikalı yazar Octavio Paz ve eserlerinden 
1990 yılında haberdar olmuştum. Çünkü o yıl No­
bel Edebiyat Ödülünü Paz almıştı. 

Ülkemizde bu ödülün içinde doğup büyüdükleri 
kültüre dışarıdan bakanlara verildiğine dair yaygın bir 
kanı var. Bu kanı, Orhan Pamuk için de geçerli. Fakat, 
Orhan Pamuk örneğinden hareketle edebi ve estetik 
değerin büsbütün göz ardı edilmediği kanısındayım. 

Ömer Faruk Huyugüzel 
Ege Oniversitesi - Ed. Bölüm Başkam 

"Batıh aydının Oryantal ist 
fikirlerin i  değişti rebi l ir. " 

Orhan Pamuk'un Nobel Ödülü'nü almasından 
memnuniyet duydum. Bunun, Türk dili ve edebiyatı 
açısından önemli bir olay olduğunu düşünüyorum. 
Orhan Pamuk'un, bazı siyasi görüşleri eleştirilebilir 
ama bunların, aldığı Nobel ödülü ile ilişkisini kur­
mayı çok da doğru bulmuyorum. Evet, ödülün siya­
si bir yönü de olabilir ama ödül almasını sadece siya­
sete bağlamak yanlış olur. Pamuk'un romanlarında­
ki tarz, üslubu, ele aldığı konular önemlidir. Siyasi 
görüşleri de kişiliğinin bir parçasıdır ama edebi ya­
nıyla siyasi yanını ayırmak gerekir. Bu nedenle, No­
bel Ödülü kazanmasını son derece önemli buluyo­
rum. Bir yazarın siyasi düşüncelerini tartışabilir, ona 
katılmayabiliriz, ancak başarısını da kabul etmeliyiz. 

Bu ödül, Türk edebiyatına, Türk kültürüne ulusla­
rarası planda dikkat çekilmesine ivme kazandırabilir. 
Türk yazarların kitaplarının Batı dillerine çevrilmesini 
hızlandırabilir. Türk kültürüne dikkat edilmesini sağ­
layabilir. Avrupa entelektüelleri Ortadoğu'yu, Balkan 
ülkelerini küçümserler. Bu gibi ödüllerin, Batı aydınla­
rının sahip olduğu Oryantalist bakış açılarını değiştir­
melerinde de etkisi olabilir kanısındayım. 

Geçen hafta öğrencilerimiz, bu konuyu kendileri 
gündeme getirip tartıştılar. Bu tartışmalardan edindi­
ğim izlenim, öğrencilerin büyük çoğunluğunun da bu 
durumu olumlu değerlendirdiği yönünde. Ödülün ve 
yazarın aleyhinde olanlar, ona hain gibi bakanlar da 
çıktı ama azınlıkta kaldı. Bu da gösteriyor ki, toplu­
mun geniş çoğunluğu da böyle düşünüyor: Bu ödül, 
edebiyatımız için iyi olaydır. 

Björn Kern Alman yazar 

Öncelikle şunu söylemek iste­
rim ki, bu harika; bir Türk.yaza­
rı! %00. Avrupalı ya da Ameri­
kalı gerçekten sıkıcı olurdu . . .  
Pamuk'un sadece bir kitabını 
okudum: Kar, Almanya'da ol­
dukça büyük bir başarı kazan kitap. Son derece en­
teresan bir kitaptı, özellikle de, okuduktan sonra 
öncesine göre daha az biliyor hale geldiğim için . .  
Yani şunu söylemek istiyorum: Güçlü imgeler, oto­
büs yolculuğu, varış, kar altındaki şiir - ama: içerik 
açısından, politik sorular da denebilir, Pamuk bun­
ları havada bırakmış: çok iyi. Tek yanlı değil, önce-
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Prof. Dr. İbrahim O TAŞ 
Çukurova Oniversitesi 

Nobel'in Kendisi Değil ,  
Yarattlğı Etki Öneml i  
Tarih bilincinin önemi her gün artmaktadır, özel­

likle de araştırancılar için çalıştığı konunun tarihini 
bilmek önceliklidir. Her yurttaşın da içinde bulun­
duğu coğrafyanın tarihi geçmişini bilmesi çok önem­
li. Bir Amerikalı için ülkesinin tarihi geçmişi çok ge­
niş olmayabilir, ancak Anadolu coğrafyası gibi in­
sanlığın on binlerce yıl önce iklim ve doğal bitki ve 
hayvan zenginliğinin sunduğu olanaklar nedeniyle 
hızla çoğaldığı ve değişik medeniyetlerin geliştiği bir 
coğrafyada tarih bilincine tam hakim olmak o kadar 
da kolay olmasa gerek. Okuyabildiğim kadarı ile 
dünyanın en çok insan trafiğinin geçtiği değişik hü­
kümdarlıklar altında onlarca devletin kurulduğu 
kan ve gözyaşının yakın geçmişe kadar dinmediği -
Anadolu coğrafyasının tarihi gerçekten geniş ve öğ­
renmeye değer niteliktedir. Sanırım biz değil diğer 
ulusların yurttaşlarının da ilgilendirdiği için sıkça 
tartışma konusu olmaktadır. 

Bu coğrafyada Anadolu'nun değişik bölgelerinde 
yaşamış Ermenilerin kurtuluş savaşı sürecinde yaşa­
nanların yeniden batılıların suni talebi ile tartışıldı­
ğı bugünlerde Orhan Pamuk'un bana göre anlamsız 
rakam açıklaması sonrası gelen Nobel ödülünü Tür­
kiye' de tartışma yarattı. 

Tam da bu gelişmeler olurken Orhan Pamuk No­
bel ödülünü aldı. Bir çok kişi bu sürece de temkin­
li yaklaştı. Nobel Orhan Pamuk'un şahsında Tür­
kiye'ye verilmiş bir ödüldür. Orhan Pamuk bu ül­
kenin romanını okuyarak romancı oldu. Ülkemiz­
de yüz yıllık geçmişi olan roman hareketi berberin­
de bu topraklarda çok sayıda yazar yetiştirmiştir. 
Orhan Kemal, Kemal Tahir, Yaşar Kemal, Aziz 
Nesin, Adalet Ağaoğlu ve yeni kuşak romancılar 
bir birikimin ürünüdürler. Nobel komitesi siyasi 
etkinin altında kalabilir, dünya konjüktürüne göre 
hareket edebilir. 

Türkiye gibi dışarıda imaj ı hep yanlış tanıtılmış 
bir ülke için bu yıl Nobel'in ermeni soykırımı tar­
tışmalarının yapıldığı döneme denk gelmesi hepi­
mizi üzdü. Ancak Türkiye'ye gelen Nobel'i ret et­
meyelim. Orhan Pamuk'un söyledikleri ile aynı gö­
rüşte değilim ancak Fransız Voltaire'in "söyledik­
lerinizi onaylamıyorum, ancak onları ifade edebil­
me hakkınızı ölümüm pahasına savunurum" ifade­
si ile Orhan Pamuk bu ülkenin ekmeğini yiyerek, 
romanını okuyarak büyümüş ve Nobel almıştır. 
Pamuk bu ülkenin bir parçasıdır. Tam da Fran­
sa'ya kızdığımız bir dönemde Fransızların da bize 
benzer bir süreci yaşadıklarını biliyoruz. Fran­
sa'nın Cezayir'i işgaline karşı çıkan ve Fransa'nın 
Cezayir'de kıyım yaptığını belirten Sartre dönemin 
generali De Gaulle ile anlaşamaz. De Gaulle kendi­
sini sürekli eleştiren Jean-Paul Sartre Nobel alınca 
ona sahip çıkmıştır. Sartre'in yargılanmasına da 

den belirlenmiş bir ideolojiden uzak. Böyle şeyleri 
keyifle okunur. Bu arada, Almanya'da Pamuk'un 
Nobel Ödülünü politik nedenlerle aldığını söyleyen­
ler oldu. Bence çok saçma! Birincisi, BÖYLE politik 
bir edebiyatla bir ödül kazanmak harika bir şey, 
denge için, anlayış için, ve ikincisi: Pamuk edebi 
yazmayı da biliyor. Orhan Pamuk'u içtenlikle kutla­
rım, Türkiye'yi de! 

Sandra Hofmann 
Alman yazar 
"Orhan Pamuk'u pek tanıdı­

ğım söylenemez. Ondan sadece 
olağanüstü güzel ve aynı zaman-

karşı çıkan De Gaulle, Sartre Fransa demektir di­
yerek sahip çıkmıştır. 

Orhan pamuk'un ödülü her şeye rağmen anlamlıdır. 
Ülkemize itibar lcazandırmıştır. Kendisini kıs­

kanmadan kutlamamız gerekir. Biz de Orhan Pa­
muk'u benimseyelim, nice başarılara diyelim. An­
cak bir yazar olarak belli olmayan bir rakamı ko­
nuşmasın. Söyledikleri gerçeği yansıtsın. Söyledik­
leri düşmanlığı ve ayrılığı değil, dostluğu geliştir­
sin. Yazar muhaliftir, farklı bakar, geçmişi eleşti­
rir. Ancak küçük hesaplara düşmemeli. Hepimiz 
şunu biliyoruz, batıda Türkiye aleyhtarlığı yaygın, 
ancak bizim de Anadolu coğrafyasında yaşayan in­
sanlar olarak kendimizi iyi anlatmamız gerekir. 
Aynı zamanda da güçlü olmamız gerekir. Bu konu­
da şanslı da sayılırız. Atatürk gibi çok yönlü, as­
ker, siyaset ve sosyal bir deha uğruna dünya çapın­
da nitelikli ödüller vererek dünya politikasına kat­
kı yapabiliriz. Sanırım bu konuda bir girişim oldu. 
Ancak tahlilsiz bir iki yanlış ödül sonrası süreç sür­
dürülemedi gibime geldi. Bilim, sanat, tarih alanın­
da bu ödülü sürdürebiliriz. 

Orhan Pamuk'un Nobel ödülü alması ile birlikte 
sayın Pamuk'un kitapları yok satmaya başladı. Bun­
dan böyle ülkemizi merak eden, daha çok bilgi edin­
mek isteyen kişilerin sayısı daha da artacaktır. Eğer 
geçmişimizde korkacak bir sorunumuz yok ise çe­
kinmemize gerek yok. 

Sanrım Anadolu ateşini harekete geçirerek dünya­
ya kendimizi, kültürel zenginliğimizi, edebiyatımızı 
ve doğamızı tanıtabiliriz. Önce öz güvenli, kültürel 
birikimi olan, tarih bilinci gelişmiş donanımlı bir ne­
sil yetiştirelim. 

Yrd.Doç.Dr. Özden Sözalan 
İstanbul Oniversitesi - Edebiyat Fakültesi 

Edebi değer kavramı, gökten zembille inmediği 
için ne evrenseldir ne de tarihsel süreçlerden ba­
ğımsızdır. Ne tür metinlerin edebi sayıldığından 
tutun da, hangi edebi metinlerin, dolayısıyla ya­
zarların, diğerlerinden daha iyi olduğunun saptan­
masında, her zaman içinde bulunulan dönemin 
egemen kültürel politikaları belirleyici olmuştur. 
Bu açıdan bakıldığında Orhan Pamuk, gerek ele 
aldığı konular, gerek o konuları işleyiş biçimi .açı­
sından, günümüzde geçerli edebiyat değerlerine 
göre iyi bir yazardır ve kendisine verilen Nobel 
edebiyat ödülünü, aday olarak adı geçen diğer ya­
zarlardan daha az hak etmemiştir. 

Orhan Pamuk'un hak etmediği şey, kendisine, 
yazdıklarından bağımsız olarak atfedilen muhalif 
sıfatıdır. Muhalif olmak dünyanın mevcut düze­
nine karşı çıkmak anlamına geliyorsa, bugüne 
kadar ülkesinde ve dünyada tanık olduğu adalet­
sizlikler karşısında sessiz kalmayı tercih etmiş 
olan Pamuk'un,  gerçek muhalif olmak için, 
sömürgeci I emperyalist / globalist kültürel 
geleneğin takipçisi batılı aydınları mutlu edecek 
birkaç çift cümle sarf etmekten çok daha fazlasını 
yapması gerekebilir. 

da son derece melankolik bir hikaye okudum, adını 
hatırlamıyorum: Pencerenin önündeki hayat televiz­
yonun önündeki gibidir, futbol stadyumunun arka­
sında, boğazı boydan boya geçen bir gemi görülür ve 
bir baba Paris'e gitmek için ailesini terk eder. Onun 
"Kar" romanını bile okumadım henüz, ama mümkün 
olduğunca kısa bir zamanda bunu telafi edeceğim. Yi­
ne de onun Nobel'i almasına çok sevindim. Böylesine 
seçkin bir ödülün verilmesinde edebi kalitenin yanın­
da, ki Orhan Pamuk'ta bunu tartışmak bile gereksiz, 
politik bir boyutun da göz önünde bulundurulması 
gereklidir belki de. Bir yazarın gerçekten iyi ve ince 
görüşlü bir anlatıcı olmasının yanında, aydınlanma 
anlamında, kültürler arasında bir köprü de oluşturu­
yor olmasından daha fazla ne isteyebiliriz ki? "  
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Metin Aksoy 

O DU L  AVC I LARI 
• •  

O 
dül denince aklıma Amerikan western filmleri 
geliyor. Çocuk yaşta en çok izlediğim film tür­
lerindendi. Bir katil ya da soyguncu kellesine 

verilen ödüle bir düzine avcı talip oluyordu. Arada 
suçsuz günahsız insanlar öldürülse de filmin sonun­
da bazı kurbanlar kurtulmayı başarırken bazıları 
avlanıyordu. O filmleri izlerken avcının ya da avın 
becerisi beni etkilerdi. Şayet avcı daha becerikliyse 
onun başarılı olmasını isterdim, ya da av başarılıysa 
o kurtulsun duygusu hakimdi bende. Aslında o za­
manlar ödül o kadar da umurumda değildi, başarı, 
insanın zekası, beceri beni daha çok ilgilendiriyor­
du. Hele bir de haksız yere cezalandırılmak istenen 
bir kurban olsaydı; onun bilemediği, göremediği tu­
zakları ona söylemek istercesine kendime hakim 
olamıyordum. 

Amerikan Western filmlerine benzer bir yaşam bi­
çiminin içinde büyüdüm. Doğuda kan davaları bir 
nevi Western filmlerindeki gibiydi. Namus davası, 
toprak davası gibi yargının etkisi dışında kalan ya 
da yargının müdahale gücü yetersiz kalan kavgalar­
da amansız bir takip ve karşılığında ödül olurdu. 
Ödül diyorum; gerçekten de bu tür kavgalarda, av­
cı başarılı olduğu zaman ödüllendirilirdi. Her şey 
çok gizli yürütülürdü avcı avını çok sinsice takip 
eder sonunda bir yerde kıstırır vururdu. Olay duyul­
duğunda aşiretler ya da avcının ailesi avcıyı her tür­
lü şekilde ödüllendirirdi. Bir kere avcı namus ya da 
kan davasında intikam almışsa çok saygın bir kişi 
konumuna getirilirdi. Ve ayrıca maddi olanak sağla­
nırdı. Bu doğuda bir tür ödüllendirme biçimiydi. · 

Şayet avcı, avı kaçırsaydı ya da biri avın hayatını 
kurtarsaydı, avcı en aşağılayıcı cezayla cezalandırı­
lırdı. Dışlanırdı, toplum içinde beceriksiz muamele­
si görürdü, kişiliksiz biri olarak lanse edilirdi. Bu da 
cezalandırıcı bir ödül türüydü. Tabii ki hayat kurta­
ran da bir şekilde ödüllendirilirdi, bu da bir tür di­
yete benzerdi. Hayatını kurtardığı insan kendi aile­
sinden biriyle evlendirir ona borcunu öderdi. Ol­
dum olası bu tür ödüllerden nefret etmişimdir. 

Elbette ki birçok ödül türü var. Para ödülleri, 
mevki ödülleri, cezalandırıcı ödüller, ölümcül ödül­
ler, hayat kurtaran ödüller, bir de gerçekten hak 
edilen ödüller. Ban en cazip gelen ve en anlamlısı: 
gerçekten hak edilen ödül türüdür. Varsayalım ki siz 
bir kurbağaya ya da tavşana ya da kuşa dönüşmüş­
sünüz ve sizin yeniden insan olmanız için size tut­
kuyla aşık olan birinin sizi öpmesi gerekir ve günün 
birinde biri size aşık, olur sizi öper, insana dönüşür­
sünüz. Ama size aşık olan insan düşünemeyeceğiniz 
kadar çirkindir. Ne yaparsınız? 

Bence en ağır olanı diyet karşılığında ödül almak­
tır ki; bu günümüzde pek yaygın olan bir şeydir. 
Yükselmek, bir yerlere gelmek ya da konumunu sağ­
lamlaştırmak için diyet karşılığında ödül alanların 
sayısı bir hayli fazla. 

Bir de dramatik ödüller var ki; en sevdiğim ödül 
türüdür. Tabi ki bu ödül türüne ancak hikayelerde, 
masallarda rastlanır. Prens büyüyle kurbağaya dö­
nüştürülür, genç bir kız kurbağayı çok sever ve 
öper. Büyü bozulur, prens eski haline döner. Ya da 
pamuk prensese zehir verilir sonsuz bir uykuya da­
lar, aşık prens gelir öper prenses uyanır. . .  Bana ka­
lırsa en güzel ödüller bunlardır. 

Dahası bir de cezalandırıcı ödüller var ki, hiç sev­
mediğim ödül türüdür. Kont Dracula'nın kurbanla­
rına verdiği ödül öpücüğü bir yana Yahuda'nın 

A kşamsefas ı 

İsa'ya verdiği ödül öpücüğü en korkunç olan ödül­
ler kategorisinde. 

Dahası bir de ödül avcıları vardır. Günümüzde 
ödüllendirilmek insan kanı üzerine kurulu bir sistem 
gibi görünmezse de, bence eski özelliğini hiç yitir­
memiştir ki; bazı insanlar özellikle ödül almak için 
büyük çabalar içine girerler. Nerede nasıl bir edebi­
yat, sanat, müzik vb. ödül dağıtılsa, birçoğu hemen 
aday olur. Aday olup ödülü hakkıyla kazanmak var­
ken, her türlü kulis yapılır, yüksek mevkilerden yar­
dım istenir, hatta gerektiğinde alınacak ödül birile­
riyle paylaşılır. Bu da yetmezmiş gibi çeşitli politik 
oyunlar oynanır, bu da yetmezse insanlar harcanır. 
Sonuç hüsran olsa da bu girişimler her defasında 
farklı pozisyonlarda sürüp gider. 

Ödül avcıları avlarına devam ederken, gerçekten 
ödülü hak edip alanlar da oluyor. Başarısıyla, yap­
tığı işle, insani bir nedenden dolayı ödül alanlar her 
zaman takdir edilir. Orhan Pamuk-Nöbel Edebiyat 
Ödülünü kazandı kazanmasına da öyle eleştirilere 
maruz kaldı ki; belki de dünyada ilk kez bu ödülü 
alan biri bu kadar çok eleştirildi. Oysa Anadolu 
toprakları ilk kez bir edebiyat ödülü ve de en büyü­
ğünü kazandı. Kimileri kabullenmezse de bana ka­
lırsa hak ettiği bir ödüldü. Ve Türk edebiyatına bir 
isim kazandırdı. 

Hayatımda hiç ödül almamış biri olarak, ödül sa­
hibi olmak ve onu bütün herkesin bildiğini bilmek 
tuhaf bir duygu alınalı. 

Aslan Özderilir 
Haikıt}ar 
I 
Bülbül sesli ki 
bahçede geziniyor 
düş kurmaya son! 

il 
Aym ışığı 
yakıyordu ağae1 
tenin geceyi. 

111 
Uzaktaki kuş 
şakıyor ilk yağmurla 
camda anm var. 

LV 
Yaprak,diiiii 
ellediğimiz ağaç, 
-fırtma içte! 

v 
Kış yaklaşmakta 
uzakta yaz günleri 
yaprak tutmaz dal! 

vı 
Bembeyazdı kış 
elbisesi mor çiçek 
iz/i kaldı tende. 

VI/ 
Akşamm rengi 
mor ağaca misafir, 
-görünmesin aşk! 

V/11 
Yel süpürüyor 
k1rdaki yaprak gibi 
ayak izleri/ni . . .  
ıx 
Ormanm yolu 
güzün hazırlığmda 
veda mevsimi! 

x 
Hızla geçti yıl 
ah bahçenin çiçeği 
bahar da bitti. 

Cüneyt'e 

Meraklısı için not: Haiku dünya­
nın en kısa edebiyat türüdür. Üç sa­
tır ve 5-7-5 hece ölçüsünde yazılan, 
mevsimsel söz içeren Japon lirik 
şiiridir. Haiku bir mevsim I doğa I 
zaman şiiridir. Bununla birlikte dini 
inançlar da bu kısa edebiyat türün­
de yer almakta. Başlıca ustaları; 
Matsuo Başo,Taniguçi Buson, Ma­
saoka Şiki ve Kobayaşi İssa'dır. 
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Oktay Taftalı 
• 1 çinde yaşadığıIDJZ yüzyılın bize dayattığı kod'lar, sim-

geler ve psikolojik şartlandırmalar, birçok konuya 
ilişkin algılamalarımızın hakikat dışında şekillenmesi­

ne yol açıyor. 
Kağıdın ilk kez Çinliler tarafından icat edildiğini he­

men hepimiz daha ilkokul sıralarından beri biliyoruz. 
Ama o kadar ... Sonrası hakkında bilgimiz yok. Kağıdı 
Çinliler icat ettiler ve olay o noktada dondu kaldı. Son­
ra? Sonra birdenbire atlıyoruz günümüze: Okuma alış­
kanlığının yaygınlığı, Batı'da kağıt tüketiminin zenginli­
ği, yayın dünyasının sorunları, Batılı ödül kurumları No­
bel, vs. Peki kağıt ne ôldu? O, Çin'de ma kaldı?. 

Sömiirge ve yarısömürge halkların tarih kavrayışı ma­
alesef böyle oluyor. Bunu aşmak gerek. 

Evet kağıt, İ.Ö. II. yüzyılda Çin'de icat edilmiş. En es­
ki kenevir elyaflı kağıt kalıntısı Çin'de Han Hanedanlığı 
dönemine (İ.Ö 180-50 yy.) aitmiş. Kağıt yapma sanatı­
na ilişkin ilk yazılı bilgi ise, Ts'ai Lun (? .-121) adlı Çinli 
bir bakan tarafından İ.Ö 105 yılında kaleme alınmış. 
Buna göre: Dut ağacı Liflerinden, keten artıklarından ve 
eski balık ağlarından oluşturulan bir karışım, önce di­
beklerde dövülüyor, sonra suyla bulamaç halirıe getirile­
rek elekten geçiriliyormuş. Elekten geçen inceltilmiş ha­
mur, ince bir tabaka halinde güneşe serilerek kurutulu­
yor ve taş silindirlerle basılarak düzeltiliyormuş. Kağıt o 
zamanlarda da bir takım artıklardan üretilebilen, adeta 
bir geri dönüşüm ürünüymüş. 

Çirıliler için kağıdın dini-mistik bir anlamı varmış, ce­
naze törenlerinde kağıttan yapılma şekilleri yakarak iba­
det ederlermiş. 

Çinliler kağıt yapma sanatını yüzyıllar boyu gizli tut­
mayı başarıyorlar. Ancak, İ.S. VI. yüzyıl dolaylarında ' 
kağıt yapma sanatı Japo.qlar ve Koreliler tarafından öğ­
reniliyor. Artık kenevirirı yanı sıra bambu kamışı ve pi­
rinç sapı gibi malzemeler de kağıt imalatında kullanılı­
yor. 

Kağıt imalatı daha sonra merkezi Asya'ya, oradan 
da Hindistan ve İran'a yayılıyor. Kağıt yapma sanatı­
nın İ.S. 751 yılından itibaren Semerkant'ta gerçekleş- , 
tirilmesiyle, bu yeni buluş İslam dünyasına yayılmaya 
başlıyor. Yine 1.S. 794 yılında Bağdat önemli kağıt 
üretim merkezlerinden birisiydi. Şam yüzyıllar boyu 
Bizans'a ve Avrupa'run öteki yörelerine kağıt ihraç 
eden bir merkezdi. 

11.  yüzyılda kağıt üretimi Kahire üzerinden Fas'a ora­
dan da İspanya'ya geçmiştir. Avrupa'da ilk kağıt değir­
menini 12. yüzyılda Araplar Sevilla'da kuruyorlar. Ayrı­
ca Kordoba ve Sevilla, Endülüs Araplarının önemli kağıt 
üretim merkezlerini oluşturuyor. Buradan güney Fransa 1 
ve İtalya'ya ihraç edilen kağıdın, Orta Avrupa'ya yayıl­
ması neredeyse 14. hatta 15 yüzyılı bulmuştur. Guten­
berg'in 1446 da matbaayı kurmasıyla kağıt Avrupa için 
de artık vazgeçilmez bir malzeme haline geliyor. 

Ancak bilinen o ki, Avrupalı için kağıt yüzyıllar bo­
yunca, Arap malı çok pahalı bir ithalat kalemiydi. 

ÔGIT ÖNCESİ İFADE İMl<ANLARI 
İlk insanlar mağara duvarlarına şekiller, resimler çizi­

yorlardı. Bize böyle öğretiliyor. Peki ama niçin durduk 
yerde bu şekiller çiziliyordu. Bu şekillerle kim, kime ne 
anlatmak istiyordu. Mağara adamı duvara çizdiği sığır 
resmiyle, mağara kadınına "ben öküz avına gidiyorum, 
akşama yokum, beni merak etme" mi demek istiyordu? 
Mağara kadını o esnada neredeydi, yandaki mağaraya 
kabul gününe mi gitmişti? 

Okullarda öğretilen palavralara son vermek, bizim 
imkanlarımızı aşıyor. Ama biz, insanı insan yapan bir 
özelliğinden yola çıkarak meseleyi anlamaya çalışalım. 
İnsan dış dünyayı algıladığı andan itibaren, onu tasarla­
maya başlar. Bizler algılayan ve algıladığını, zihninde ye­
niden canlandıran, kurgulayan varlıklarız. Ancak algıla­
dığımız dünya ile zihnimizde canlandırdığımız; tasarla­
dığımız dünya, çoğunlukla birbirinden farklıdır. İşte bu 
iki dünya arasındaki fark, bizi yakıcı bir biçimde, anlat­
maya, konuşmaya, soru sormaya, bildirmeye yani ifade 
etmeye zorlar. 
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Mağara adamı da dünyayı ve çevresini duyularıyla al- ı 

gılıyor, sonra bunları imgeleminde, zihninde yeniden 
canlandırıyordu. Bir şeyi zihninde yeniden canlandırabil­
menin çekiciliği, çelişkisi ve büyüsü, onu doğrudan doğ­
ruya ifadeye dönüştürür. (Batılılar bu ifadeye "expressi­
on" diyorlar.) Biz de bu satırları aynı nedenle kaleme al­
mıyor muyuz? Yıllar boyu yazıyla anlattıklarımız, zihni­
mizde, kafamızın içinde canlandırılmış düşünce ve imge­
ler olarak üst üste yığılsa, onları yazıp çizerek dışlaştır­
masak, ifade etmesek, delirmek işten bile değildir. 

Mağara adamı yalnızca mağarasının duvarlarına de­
ğil, kemik parçalarının ve taşların üzerine de irili ufaklı , şekiller çizerek zihnini boşaltmak, algı ve tasarımlarını 
ifadeye dönüştürmek zorundaydı. Bu süreç binlerce yıl 
devam etti. 

Bilindiği gibi, eski Mısır'da kağıdın icadından çok ön­
celere İ.Ö. 3.000'lere uzanan bir yazı malzemesi de 'pa-

1 pirüs'tür. Papirüs bitkisinden elde edilen şeritler, yatay ve 
dikey şekillerde örÜ.lerek baskılanıyor ve bitkinin özsuyu 
ile yapışıp kaynayan şeritlerden, yazı için elverişli taba­
kalar elde ediliyordu. Bu tabakalar ancak kalın ve ha- 1 
cimli rulolar halinde kullanılabiliyordu. Bir kitaplık bir 
rulo, oldukça büyük hacimli (volume) bir malzeme oluş­
turuyordu. Papirüsün ıslaklık ve rutubete olan duyarlılı­
ğı yüzünden bu iri ruloların korunmaları da önemli bir 
sorun oluşturuyordu. Bugün bile Ban dillerinde kitap ve 
düzenli yayınlar için, cilt, sayı anlamına gelen "volwne" 

1 yani "hacim" sözcüğü, Avrupa'da 11. yüzyıla kadar sü­
regelen papirüs kullanımından kaynaklanıyor. 

Papirüs, Antik Yunan'da da kullanılan bir malzemey­
di. Ancak aynı dönemlerde Bergama (Pergamon) yöre­
sinde hayvan derisinden pergament yapma tekniğinin 
geliştirilmesi, kalıcılığı istenen önemli metinlerin bu pa­
halı malzeme üzerine yazılması imkanını doğurmuştu. 
Fakat bu malzeme o denli pahalıydı ki, pergament bir el 
yazması kitap için, beş yüz koyun derisi gerekebilirdi. 

Buradan başa dönersek: mağara adamından beri insa­
nın, mutlaka bir yerlere bir şeyler karalama, çiziktirme 
ihtiyacı duyduğunu ve bu doğrultuda yüzyıllara yayılan 
amansız bir çaba harcadığını görüyoruz. 

DEVLET VE ÔGIT 
Çinlilerin kağıdı icat etmesi ve kağıdın öteki yazı mal­

zemelerine oranla daha kolay üretilen, taşınan ve az yer 
kaplayan bir malzeme olması, Çin devlet bürokrasisirıin 
örgütlenme yeteneğini ve dolayısıyla devletin gücünü ar­
tırmışnr. Vll. yüzyılda Avrupa toplumları henüz kabile 
sürecini yaşarken, İran'ın ve öteki Doğulu devletlerin, 
muazzam bürokrasiler kurabilmeleri, toplumun sivil ve 
asker kesimlerini kayıt ve örgüt içine alabilmeleri, kağıt 
sayesinde mümkün olmuştur. Kağıt kullanımı Selçuklu 
ve Osmarılı bürokrasileri için de, kuşkusuz aynı üstün 
imkanları sunuyordu. 

Dolayısıyla Doğu' dan Batı'ya doğru devlet yapılarının 
gelişmesi ve güçlü bürokrasilerin oluşturulması sürec� 
kağıdın icadından başlayarak üretim tekniğinin gelişimi­
ne paralel bir süreç izler. 

Sömürgeci siyonist propaganda, bugün her fırsatta, 
sömürgele§tirilmiş Arap ülkelerinin, sömürge kültürüyle 
yozlaşurılmış halk kesimleri üzerinden çeşitli mesajlar 
veriyor. Burada kasıt Araplar'ın kabile, aşiret vb. düzey­
de kaldıkları, medenileşemedikleri, vb. iddialara daya­
nak oluşturmak. Ama sömürgeci propaganda, aynı 
Araplar'ın kağıt üretiminde gösterdikleri başarıyı ve o 
kağıt sayesinde yüzyıllar boyu İspanya'yı da içeren dev­
let bürokrasileri kurdukları gerçeğini nereye kadar unut­
turabilir? 

Semerkant'ta 751 yılından itibaren kağıt üretimine 
geçilmesi, bize başka bir Doğu manzarası çiziyor. Bu 
tarihten itibaren İslam dünyasında genel yazılı kültü­
rün yanı sıra, okul, eğitim-öğretim ve edebiyat alanla­
rında coğrafi olarak yaygın bir birikim oluşuyordu. 
Kağıdın icadı VIII. yüzyıldan itibaren, bugün yok sa­
yılan, görmezden gelinen "Doğu Rönesansı"nın alt 
yapısını oluşturmuştur. Tam bu noktada vurgulamak 
gerekirse, Avrupa'da daha sekiz yüzyıl sonra başgös-

• 

terecek Rönesans ve Reform'un da alt yapısını yine 
kağıt ve yazı oluşturuyordu. 

Dünya coğrafyası üzerinde kağıdın, Çin'den, İspan­
ya'ya uzanan yolculuğu, merkezi devlet, bürokrasi ve 
Rönesanslar oluşturan bir yol izlemektedir. Fakat "kağı­
dın" kısa serüveni kuşkusuz burada bitmiyor. 

MÜLKİYET BELGESİ OLARAK KAGIT 
Kağıt, kendi üzerine yazılan, çizilen, basılan her ne 

olursa olsun, onu kendisiyle birlikte saklama, barındır­
ma ve nakletme imkaruna sahiptir. Kağıt üzerine işlen­
miş bir ifade, o kağıt kaldığı, sürece kalır. O nedenle, 
çok bilinen "söz uçar yazı kalır" latince Qzdeyişi, hakiki 
etkisini kağıt sayesinde yaygınlaştırabilmiştir. 

Bir taşa, bir mağara duvarına yazıJan yazının, yapılan 
resmin de kalıcılığı vardır ama mağara duvarını bir yer­
den başka bir yere nakletmenin imkam yoktur. Taş veya 
kil kitabelerden bir arşiv, bir kütüphane kurulamaz. Pa­
pirüs rulolar bile bu bakımdan son derece elverişsizdir­
ler. Fakat kağıdı, başlangıcından beri küçük hacimlerde 
üretmek, katlayarak küçültmek, bir yerden bir yere ko­
layca taşımak mümkündür. 

Öte yandan, yeryüzünde özel mülkiyetin ortaya çıkı­
şıyla birlikte hangi mülkün hangi özel şahısa ait olduğu­
nun veya olmadığının kaydı ve belgelenmesi çeşitli so­
runlar doğıırmuştur. Fakat devlet otoritesinin ve bürok­
ratik gücünün bir gereği olarak, böylesi bir belgeleme 
sistemi kaçınılmazdır. Özellikle Avrupalı devletlerin 
mülkiyet düzenleyici bürokrasileri, kağıt kullanımının 
yaygınlaştığı yüzyıllarda rahat bir nefes almış, böylece 
özel mülkiyette dağılım, el değiştirme ve yoğurtlaşma hız 
kazanmıştır. 

Kağıt, taşınmaz bir mülkün taşınabilir belgesi olarak, 
mülkiyetin el değiştirme hızını artırmıştır. Belki de ta­
rihte ilk "kapsamlı sanal dünya" mülkiyet ilişkilerinde 
ve kağıt üzerinde kurulmuştur. Milyarlarca yıldır bu 
gezegenin dış kabuğunu oluşturan toprağın bir parça­
sını, kağıt üzerirıe işaretleyerek "burası benim" diyebil­
mek nasıl bir şizofrenidir? Bu şizofreni kendisini kağı­
da aktarabildiği ve o kağıdı "belge" sıfanyla kuşaklar 
boyu elden ele dolaşurabildiği ölçüde meşruiyetini tesis 
edebilmektedir. Taşınamaz mülkün, taşınabilir belgesi, 
yani tapu, o mülkten kilometrelerce uzakta bir dairede 
el değiştirdiğinde, o mülk de el değiştirmiş oluyor. Ne 
acayip bir şey! 

Tarihte ilk kağıt para biçimlerini de yine Çinlilerin VI-
I. yüzyıldan itibaren üretmeye başladıkları biliniyor. Ka­
ğıda belli bir şekil vererek, onun başka bir nesneyi, bir de­
ğeri temsil ettiğini varsaymak aynı şiwfreninin ifadesidir. 

Bu öyle inanılması güç bir şizofrenidir ki, söylenceye 
göre Marco Polo 20 yıllık Çin gezisi dönüşü, 1295 yılın­
da tekrar Avrupa'ya ayak bastığında, Çin'de gördüğü 
kağıt paralardan da söz eder, fakat ona kimse inanmaz. 
Çünkü insan aklı, altın ve gümüş gibi soy metallere, bu 
metallerin çekici özellikleri, az bulunurlukları, paslan­
mamaları, vb. nedenlerle kendiliğinden bir değer atfede­
rek onları mübadele etmeyi anlayabilir. Ama aslında öz­
gül değeri olmayan bir şeyi, değerliymiş gibi yaparak, 
öyle varsayarak değiş tokuş yapmak deli işidir. Ve insan­
lar Marco Polo'ya inanmazlar. 

Bugün bir başka deli işi: ABD'nin bastığı mil yarlarca 
karşılıksız dolar, sanki, -miş gibi yapılarak el değiştir­
mekte ve meşruiyetini sadece bu değişim hareketi saye­
sinde ayakta tutabilmektedir. Bu sanal büyü bir yerden 
çözüldüğünde, arkasının nasıl geleceğini hesap etmenin 
şimdilik imkanı yoktur. 

Tarihsel süreçte kağıt paranın, gümüş altın gibi metal­
ler yerine, daha kolay taşınarak, daha hızlı ve yaygın bi­
çimde el değiştirebilme özelliği, kapitalist büyümenin en 
önemli imkanlarından birisini oluşturmuştur. Bugün ge­
linen noktada kağıt paranın da tasfiye edildiği, plastik 
paranın ve bilgisayar ekranlarının kağıdın yerini aldığı 
bir başka sanal sıçrama yaşıyoruz. 

Yakın gelecekte kağıdın para işlevini üstlenmekten 
kurtulması olasılığı, onun onurunu kurtararak, insanlığa 
hizmet etmesi gereken asıl mecralara geri dönmesi anla­
mına gelecektir. 

• 
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· "En çı lg ın" Türkler Cemal Dindar 

ESRARKE MEHE canlar yanmasın diye 

B u da E.srarkeş Mehe. . .  dediklerine 
göre.. .  ben tam o kadarını bilemi­
yorum... kaynanasını. . .  karısını . . .  

çocuğunu . . .  hepsini . . .  

B u  bir zaman Balıklı Göl' de garson" 
luk filan yaptı. Adana'ya gitti. Adana' da· 
evlendi. Adana' da evlendikten sonra ço­
cukları . . .  işte hepsini . . .  

Hapishaneye girdi. . .  çıktı. . .  bir da­
ha . . .  tekrar Urfa'ya geldi . . .  Urfa'da iş­
te. . .  esrar içerdi (1) 

Bir gün kendisiyle Balıklı Göl' de .. . 
ben Balıklı Göl' de kaldığım sıralarda .. . 
dedim "Mehmet karnın aç mı?" "Bil­
meyem. " Dedim ki "yemek söyleyeyim 
mi?" Dedi "Sen bilisen. "  "Yemek yiye­
cek misin?"  "Sen bilisen. " 

Yani birisi kendisine yedirirse yerdi . . .  
kimseden ne bir şey ister ne de . . .  

Parmaklarına rondele takardı. Mesela 
demir rondela (2) . . .  lastik röndüla. On­
lardan parmaklarına takardı. Sigaranın 
kağıtlarını toplar, derdi bunlar da be­
nim paramdır. Sigaranın, işte samsunun 
maltepenin beyaz kırmizı renkli şeyle­
rinden alır, ona da derdi ki bu benim 
paramdır . . .  onu da o şekilde cebine so­
kardı .. parayı da o şekilde. 

Bu halkaları parmağına takardı, par­
maklar da şişerdi . . .  götürürsen bu sefer 
bu parmağı kesmeye zavallı bilmez . . .  
onu da o şekilde şey yapardı . . .  

Fakat tabii bunun hassas şeyi . . .  esrar 
delisiydi, esrar çok içerdi. Bir gün işte 
getirdiler, esrar elinde yakalandı . . .  hap­
se attılar. sekiz ay filan içerde kaldı . . .  
bir daha dışarı çıktı . . .  Balıklı Göl'de 
yine soruyorum: "Mehmet niye söyle­
din esrarın yerini? " " Yahu " dedi, 
"Hacı ağbi bilmiyorsun" dedi, "bu " 
dedi "esrar . . . . .  aynı plakası şeye . . .  çik­
lete benziyQr, ben de camiinin deliğine 
saklamıştım, duvarda bir yere sakla­
mıştım . . .  " "Eee . . .  " dedim. Dedi "Za­
vallı . . .  ", dedi "b{ tane bilmezin birisi 
gider de onu oradan alır da polisler de 
görürse, o esrar zannetmez, o bilmez . . .  
onun canı yanar. . .  o canlar yanmasın 
diye (3) . . .  ben kendilerine dedim ki . . .  
polislere dedim k i  benim camiinin du­
varına sakladığım esrarım da var. Git­
tim onu da çıkarttım, çıkarttıktan son­
ra beni hapse attılar . . .  " 

Şimdi bunu düşün. Bu insan deli. Bu 
insanın aklı yok. Bu insanın evi yok. Di­
yor ki ben yanmışken ... başkasının yan­
mamasını istiyor ... o deli halinde . . .  o de­
li halinde . . .  

Bazen derdim; "yani şimdi bu mu de­
li ben mi de/iyem. "  Kendi kendime dü­
şünürdüm; "yani bu adam mı deli ben 
mi de/iyem. Bu mu Allah yolunda ben 
mi Allah yolundayım. " Kendi kendime 
böyle düşünüyordum. 

A k  amse as ı 

O da Beykapısı'nda 
kış gecelerinin birisinde 
soğukta donarak öldü . . .  

Onu da mezarına götürdük, Harran 
kapısı mezarlığına gömdük . . .  o da öy­
le gitti. . 

Esrar içerdi ... 
Bir arkadaş anlatmıştı: Gaziosmanpa­

şa Kahveler Mahallesi . . .  On altı, on ye­
di yaşlarındayız. Sene seksen yedi . . .  Bir 
garaj var . . .  Biz baraka diyoruz, kendi 
aramızda. Önünde yeniyetmeler, sigara 
içiyoruz, mahallenin kızlarını çekiştiri­
yoruz, birbirimize sataşıyoruz. M. ağbi­
miz var . . .  Herkes biliyor, esrar içiyor. 
Herkes bu yüzden ona Gogo M. diyor. 
Gogo M de bize takılıyor ... Mahallenin 
bir geleneği var. Belli bir yaşa gelince 
barakaya girebiliyorsun, belli bir yaşta 
da artık selam verip geçiyorsun. Gogo, o 
yaşı çoktan geçmiş, bir türlü barakadan 
vazgeçemiyor. Ağbimizdir, bir şey de di-

yemiyoruz. Bir akşam, biz barakadayız, 
Gogo M göründü . . .  Yaklaştı . . .  Biz yine 
'of.. '  çekmeden, uzaktan "İyi akşam­
lar gençler" dedi . . .  Biraz ilerledi, sonra, 
ekledi: "Yahuu, şu kedi var ya, minibüs- j 
ten indiğimden beri beni izliyor, dön- . 
düm, niye izliyorsun demeden, şişşt, Go­
go, yanlış yapma dedi . . .  " Gogo, başını 
hayretler içinde salladı, sonra tekrar 
"İyi akşamlar, gençler" dedi ve bir daha 
barakaya uğramadı. 

Parmaklarına Rondele 
Takardı ... 
Kayıpların psikopatolojideki yeri ku­

ramsal olarak incelenmiş olsa da uygu­
lamada bu kuramın karşılığı yeterince 
araştırılmamıştır. Her hastalık hali, yal­
nız ruhsal değil bedensel durumlarda da 
böyledir, bir kaybın ifadesidir de; sağ­
lıklı bir organın kaybı, bir olanağın, ör­
neğin; futbol oynamanın kaybı, sosyal 
bir statünün kaybı. . .  bunun bir örneği 

de bazı mesleklerin, örneğin polisliğin, 
öğretmenliğin artık yapılamaması . . .  

Hastalığın dışavurumlarından biri de 
burasıdır: kaybedilmi} olanının yerine 
konulması . . .  Rondelanın yüzüğe, aileye, 
evliliğe yakınlığı, sigara kağıdının, o eve 
taşınan ekmeğe yakınlığı aşikardır . . .  

O Canlar Yanmasın 
Diye ... 
Y akındoğu, yakın zamana değin kur­

ban edilmenin ve halen kurban etmenin 
erdem bilindiği coğrafyadır. Tanrı Ba­
al'in gövdesinde onlarca yüzlerce çocuk 
ateşe atılmaktaydı. M.S. altıncı yüzyıl­
da bile kutsal bakireler Harran'da geze-
genlere kurban edilmekteydi. . . .  . 

Bu uzun geçmişin insan ruhsallığında 
çözümünü yaratan, belki de insanoğlu­
nun en büyük vicdan devriminin ger­
çekleştiği kişilik ise, Arapların ata ola­
rak kabul ettikleri İsmail'in ve İsrailo­
ğullarının ata kabul ettikleri İshak'ın 
babası İbrahim'dir. Özellikle, ilk do­
ğan erkek çocuğun ilahlara adandığı 
Ortadoğu'da, İbrahim, oğlu yerine koç 
kurban ettiğinde, bu bin yılların gele­
neğine dur dediğinde halkının acısını 
kim bilir nasıl rahatlattı! Kendisi de Sa­
mi kökenli, bir dönem tüm bedevilerin 
anıldığı ad haline gelen Tay aşiretinden 
olduğunu söyleyen Urfalı doktor anla­
tıyor: "Bizim çocukluğumuzun en gü­
zel anılarından biri, bayram sabahı ba­
bamızla kurbanlık koç almaya gidişi­
mizdir." Sabah kalkmak, bayramlık el­
biseleri giymek, 'oğlunu binlerce yıl 
ilahlara kurban etmiş' babanın öncülü­
ğünde gidip bir koç · beğenmek, boğaz­
lanacağını bile bile . . .  sıradan bir 'pa­
zar' öyküsü değil, bu. İnsanlığın binler­
ce yıllık acıdan sonra, bu acıya buldu­
ğu çö�ümün 'güzel' anısı . . .  

Bir de şu  var: İbrahim'in torunların­
dan İsrailoğulları tanklarla Filistin hal­
kının, İsmailoğullarının üzerine yüzyıl­
larca yaşadıkları ülkelerinin toprağını 
mezar toprağı olarak örtmek isterken, 
İsmailoğulları 'intihar eylemleri' düzen­
liyorlar ve Yakındoğu'nun modern ilah­
ları kurbanlarını hep buluyor. . .  

Birde kendi psikiyatristlik deneyimim­
den öğrendiğimdir: hemen her ailede 
kendini ailenin bekasına adamış biri hep 
vardır. Aile tarifi ise çekirdek aileden 
aşirete, oradan etnisiteye, oradan insan­
lığa kadar değişebiliyor. 

Bir de şu var: türkülerimizde 'kalem 
tutan ellere', yarin irice beline, kara ka- ' 
şına, selvi boyuna kurban olunuyor . . .  

Sonuç olarak: ruhbilimde 'özgecilik­
diğerkiimlık' olarak bir savunma dü­
zeneğine indirgenen ve 'kurban karma­
şası' diye kavramlaştırılabilecek süreç, 
insanlarımızın ruhsallığını belirleyen 
ana dinamiklerden biri olmaya devam 
ediyor. 
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çev.: Yiğit Yavuz Jack London 

'' 

Delikanlıyken, sosyalist olduğum için bana acayip 
bir yaratık gözüyle bakıyorlardı. Yerel gazete muha­
birleri benimle söyleşiler yapmış ve bu söyleşiler ba­
sıldığında ortaya, tuhaf ve az rastlanan bir insan tü­
rüyle ilgili patolojik çalışmalar çıkmıştı. O zaman 
(dokuz ya da on yıl önce), doğduğum kentte kamu 
hizmetlerinin yerel yönetimce yürütülmesini savun­
duğumda, "kızıl", "dinamitçi" ve "anarşist" olarak 
damgalanmıştım. Beni çok seven gayet kibar arka­
daşlarım bile, kız kardeşlerinin topluluk içinde be­
nimle görünmesine yasak koymuşlardı. 

Ama zaman değişti. Bir gün geldi, doğduğum kent­
te Cumhuriyetçi bir belediye başkanı, "kamu hizmet­
lerinin yerel yönetimlerce yerine getirilmesi Ameri­
kan politikasının bir parçasıdır" şeklinde açıklama 
yaptı. O gün dünyadaki yerimin değiştiğini gördüm. 
Artık patologlar beni incelemiyor, kibar arkadaşla­
rım kız kardeşleriyle topluluk içinde yakınlaşmam­
dan hiç rahatsız olmuyorlardı. Siyasi ve toplumsal fi­
kirlerim gençlik kaprisleri gibi kabul ediliyor, iyi 
huylu ihtiyarlar bana sahip çıkıyor, bir gün büyüye­
ceğimi ve toplumun az bulunur derecede zeki üyele­
rinden biri olacağımı söylüyorlardı. Ayrıca diyorlar­
dı ki, ceplerim boş olduğu için bu şekilde düşünüyor­
muşum ve biraz para kazandığım zaman düşüncele­
rim tamamen değişecekmiş -kısacası, onlar gibi dü­
şünmeye başlayacakmışım. 

Sonra bir gün geldi, sosyalizmim saygınlık kazan­
dı -hala bir gençlik kaprisi olarak kabul edilse de, 
romantik bir saygınlığı vardı. Burjuva zihniyetine 
göre romantizm saygındı, çünkü tehlikeli değildi. 
Bütün ceplerinde bomba bulunan bir "kızıl" olarak, 
tehlikeliydim. Bazı Alman kökenli felsefi fikirlere sa­
hip, başka tehditkar bir şey bulundurmayan bir genç 
olarak, ilginç ve hoş bir kişiydim. 

Bu deneyimlerim içinde dikkatimi çeken bir şey var-. 
dı. Değişen ben değildim, toplumdu. Aslında benim 
sosyalist görüşlerim daha sağlam ve belirgin hale gel­
mişti. Tekrar söyleyeyim, değişen toplumdu ve üzüle­
rek, toplumun fikirlerimi kullanmak için değişmediği­
ni fark ettim. Kamu hizmetlerinin yerelleştirilmesini 
savunduğum için toplum beni bir "kızıl" olarak dam­
galamıştı; kısa süre sonra belediye başkanı, hizmetleri 
yerelleştirmek Amerikan politikasının bir parçasıdır 
dediğinde, onu alkışlamışlardı. O benim fikirlerimi 
çalmış, toplum da bu hırsızı alkışlamıştı. Şimdiyse top­
lum, hizmetlerin yerelleştirilmesi konusunda benim fi­
kirlerimi geride bırakacak noktaya geldi. 

Bana olanlar, Birleşik Devletler'in her yerinde sosya­
list harekete olanlardan farklı değil. Burjuva zihniyeti 
sosyalizmi dehşetli bir hastalıktan bir gençlik kaprisi­
ne çevirdi, sonra da iki eski parti onun fikirlerini çal­
dılar -sosyalizm, uysal ve kalender bir işçi gibi, sömü­
rülerek saygınlık kazandı. Sadece tehlikeli şeylerden 
nefret edilir. Tehlikeli olmayan şeyler her zaman say­
gındır. Birleşik Devletler'deki sosyalizm için de aynı 
şey geçerlidir. O da birkaç yıl saygın olageldi -burjuva 
zihniyeıinde tatlı ve güzel bir ütopya, bir düş; hepsi bu. 
Şimdilerde sona eren bu dönemde, sosyalizm imkansız 
ve tehditkarlıktan uzak olduğu için hoş görüldü. Fikir­
lerinin çoğu çalındı ve dolu sefertaslanyla işçilerin 
gönlü hoş edildi. Korkacak bir şey yoktu. Eski güzel 
dünya dönmeye devam etti, kuponlar kesildi ve çalı­
şanlar sayesinde her zamankinden daha büyük karlar 
elde edildi. Kupon kesip kar elde etmek sonsuza dek 
sürecekti. Bunlar başlangıçtan beri kutsaldı ve kutsal 
bir hak gibi korunmalıydılar. Gazeteler, vaizler, üni­
versite yöneticileri böyle dediğine göre, demek ki doğ­
ru olan buydu -burjuva zihniyetine göre. 

JJ 

Sonra 1904 başkanlık seçimleri geldi. 435,000 sos­
yalist oy, açık gökyüzünde çakan bir şimşek gibiydi 
-dört yılda yaklaşık yüzde 400'lük artışla, bir istisna­
yı saymazsak, İç Savaş'tan bu yana üçüncü bir parti­
nin aldığı en yüksek oydu. Sosyalizm çok canlı ve bü­
yüyen bir devrimci güç olduğunu göstermiş, eski teh­
ditkarlığı geri gelmişti. Korkarım ne ben, ne de o, ar­
tık saygın değildik. Ülkenin kapitalist basını bu fikri­
mi destekliyor. İşte kapitalist basının seçim sonrasın­
daki ifadelerinden bazıları: 

"Demokrat partinin işi bitti. Kıta Avrupası'nın 
Sosyal Demokrat partisi, huzursuzluk ve nefret va­
zederek, hukuk, mülkiyet ve kişisel haklara saldıra­
rak, el koyma ve yağma kışkırtıcılığı yaparak geli­
yor." -Chicago Chronicle. 

"Eugene V. Debs gibi birini Birleşik Devletler baş­
kanı yapmak üzere verilmiş kırk binden fazla oy, 
Chicago için düşünülebilecek en kötü reklamdır." 
-Chicago Inter-Ocean. 

"Ülkemizde sosyalizmin, pek istemesek de, hızla 
büyümekte olduğunu görmezden gelemeyiz." -Bro­
oklyn Daily Eagle. 

"Geçen salı Cumhuriyetçi Parti'nin omuzlarına bü­
yük bir yük bindi ... Büyük ve etkili reformlar gerekti­
ğini biliyorlar ve bunları yapacak güçleri var. Yoksa, 
Tanrı uygarlığınuza yardımcı olsun!.. Tröstleri engel­
lemezlerse, dünyanın gözünde, hükümet sistemimizin 
bir sosyal cumhuriyete dönüşmesinden sorumlu ola­
caklar. Ücretlerdeki keyfi düşüşün önüne geçilmezse, 
sosyalizm, bu durumu iktidara gelmek için kaldıraç 
olarak kullanır." -The Chicago New World. 

"Seçimin en ilginç safhalarından biri, sosyalist oy­
lardaki uğursuz artış. Seçimden önce sosyalistlere her­
hangi bir yardım ve destek veremeyeceğimizi söyle­
miştik. Sosyalizmle, her safhasında ve ortaya çık.tığı 
her yerde savaşılmalıdır." -San Francisco Argonaut. 

Sosyalizmin bir tehdit olduğunu nasıl inkar ede- • 

yim. Sosyalizm, bugünkü toplumun tüm kapitalist 
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kurumlarının kökünü kurutmayı amaçlar. Devrimci­
liği ön plana çıkar ve bu devrim, alanı ve derinliği ba­
kınıından, dünya tarihinde gerçekleşmiş bütün dev­
rimlerden çok daha muazzamdır. Dünyaya, şaşkınlık 
uyandırıcı yeni bir manzara sunar -bir ÖRGÜTLÜ, 
ULUSLARARASI, DEVRİMCİ HAREKET manza­
rası. Burjuva zihninde sınıf mücadelesi dehşet verici, 
korkunç bir şeydir; oysa sosyalizm tam da budur 
-mülksüz işçilerle mülk sahibi efendileri arasındaki, 
dünya çapında bir mücadele. İşçi sınıfı, toplumsal ev­
rim süreci içinde, (eşyanın doğası gereği) sermaye sı­
nıfının egemenliğine başkaldırmak ve onu devirmek­
le yükümlüdür. Sosyalizmin tehdidi budur ve sosya­
lizmi onaylayıp kendimi onun taraftarı saymakla, 
saygınlığımı kaybetmeyi göze almış oluyorum. 

Kaldı ki, ortalama burjuvanın zihninde sosyalizm 
belirsiz ve şekilsiz bir tehdittir. Sermaye sınıfının or­
talama üyesi, sosyalizmi tartışırken, kara cahilce 
sözler sa rfeder. Sosyalizmin yazınını, felsefesini ya 
da siyasetini bilmez. Kafasını bilgiççe sallayıp, öl­
müş ve gömülmüş fikirlerin kuru kemiklerini tıngır­
datır. Dudaklarından küflenmiş cümleler dökülür; 
örneğin, "İnsanlar eşit doğmamıştır ve doğamaz­
lar." "Sosyalizm ütopik. ve olanaksızdır." "Azla ye­
tinmeyi bilmek gerek." "İnsanlar yeni baştan dünya­
ya gelmedikçe bu işler değişmez." "Ortaklaşmacı 
topluluklar hep başarısız olmuştur." "Paylaşmanın 
yararı ne? On yıl sonra da bugünkü gibi zengin ve 
fakir insanlar bulunacak." 

Kapitalistlerin, tehdidini hissettikleri sosyalizm 
hakkında bir şeyler öğrenmesinin zamanı geldi. Ya­
zarın umudu, bu ciltteki sosyalist çalışmaların bazı 
kapitalist zihinleri azıcık aydınlatacağıdır. Kapita­
listlerin önce ve her daim bilmesi gereken, sosyaliz­
min insanların eşitliği üzerine değil, eşitsizliği üzeri­
ne kurulu olduğudur. Sonra bilinmelidir ki, sosya­
lizm mümkün hale gelmeden hiçbir ruh temiz doğ­
mayacaktır. Sosyalizmin olması gerekeni değil, var 
olanı sorun edindiği de bilinmelidir. Uğraştığı mal­
zeme, bildiğimiz insan çamurudur; o ki hatalı ve za­
yıf, aşağılık ve küçük, gülünç ve çelişkili, hatta aca­
yiptir; bununla beraber daha değerli ve tanrısal bir 
şeylerin parıltı ve ışıltısını taşır, kimi zaman faydalı 
ve cömert olmayı da bilir ve iyilik yapmak, özveride 
bulunmak ister. Vicdanı amansız bir kararlılıkla adil 
olanı talep eder -ne fazla ne eksik, sadece adil olanı. 
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DELiKANLI USTA 
• 

EFLATU N  N U Ri 
• 

SEKSENiNE BASTI 
arih, ondokuz Ekim, gün Perşembey­
di. Koşuşturmalarım sırasında, ce­
vaplayamadığım telefon kayıtlarıma 

göz atarken, Eflatun Nuri'nin beni bir çok 
kez aramış olduğunu gördüm. Üstelik beş 
sesli mesaj vardı ve hepsi Eflatun Nuri'den 
gelmişti. Neydi bu kadar önemli olan? Bilir­
dim Eflatun Nuri bir ya da iki kez arar, ken­
disini arayacağımı düşünerek tekrar ara­
mazdı. 

Altmış yıllık mizah kavgası süresince, ya­
rattığı 'oya işi' karikatürlerde de insanı bü­
yüleyen desen ve figürlerde yansıyan, inanıl­
maz bir sabrı vardır. Bunu bildiğim içinde 
kafamda şüpheler ve sorular oluştu. Ne de 
olsa büyük karikatür ustası delikanlı tavrı 
ve edasına rağmen, seksenine gelmişti. 

İçimde büyüyen tedirginlik ve kuşkunun 
ses tonuma yansımasından çekinerek, ev te­
lefonundan aradım. Eflatun Nuri'nin ahize­
nin ucundaki sesi oldukça heyecanlıydı. 
"Yav nerdesin? Fırıl fırıl seni arıyorum .. .  " 
dediğinde, vücudumdan ani bir elektrik akı­
mı ayak ucuma kadar yayıldı. Kısık bir ses­
le; "Ne oldu ki hocam? Nedir bu kadar sizi 
telaşlandıran?" diyebildim. Eflatun Nuri, bu 
kez de şaşırtan bir sükunetle "Bu gün ondo­
kuz ekim ve benim doğum günümmüş. " de­
di. Hayretler içinde, "Sizin doğum gününüz 
değil, bir yanlışlık olmalı! .. " cümlesi çıktı 
ağzımdan. Eflatun ise, oldukça sakin devam 
ediyordu konuşmasına; "Bak dinle . . .  Gaze­
teci Semih Poroy beni aradı. Akşam Sefa­
sı'nda küçük bir doğum günü kutlaması 
yapmak istediklerini söyledi. " Üzerimdeki 
ürküntü yerini şaşkınlığa bıraktı. Kulakları­
ma inanamadım!.. "Biz dört senedir dokuz 
Kasımtfu kutluyorduk! Bir yanlışlık olma­
sın, şimdi nerden çıktı bu doğumgünü?" di­
yebildim. Eflatun büyük mizah ustası, sanı­
rım bana şaka yapıyor yine, başka ne olabi­
lir ki diye içimden geçirirken konuşmamız 
sürüyordu .. . "Geçenlerde, Cumhuriyet Ga­
zetesi'nde yayımlanmak üzere, Semih be­
nimle söyleşi yaptığında yaşımı söyledim. O 
inanmadı. Benden hüviyetimi istedi. Ver­
dim hüviyeti, meğer doğum tarihimi kaydet­
miş. 'Bu akşam da Akşam Sefası'nda küçük 
bir kutlama yapmak istiyoruz' dedi. Ben de 
'gelirim' dedim. Sonra baktım nüfus cüzda­
nıma aaa ... gerçekten ben ondokuz Ekimde 
doğmuşum!" demez mi? Pes dedim içimden, 
pes Eflatun Nuri . . .  Başka ne diyeceğimi bile­
meden, kutlamaya katılacağımı ve tam saa-

Türk mizahının büyük ustası Eflatun 
Nuri' ye sekseninci doğum gününde sürpriz ... 

tinde orada olacağımı söyleyerek telefonu 
kapattım. 

Beyoğlu'nda Afrika Han'ın merdivenle­
rinde buluştuğumuzda, her zamanki gibi ko­
lunun altında dosyaları vardı. Sol kolunun 
altındaki dosyaları alıp koluna girdim. Ge­
cenin düzenlendiği Akşam Sefa'sının işlet­
mecisi Saygı Y ağrnurdereli, büyük ustayı 
karşılamak üzere aşağıya inmişti. Birlikte 
merdivenlerden çıkıp karanlık salona girdik. 

Ondokuz Ekim akşamı, 
Saygı Yağmurdereli'nin işletmeciliğini 

yaptığı Akşam Sefası'nda Türk karikatür 
sanatının en büyük ustalarından 

Eflatun Nuri'nin sekseninci yaşına 
girmesi nedeniyle düzenlenen doğum 

gününde konuklar hem güldü, hem 
hüzünlendi, hem düşündü. 

Nilgün Ilgaz, Aydın Ilgaz, Hatice Ôzbay, Eflatun Nuri, Bilal Kayabay 

Eflatun Nuri kısık bir sesle kulağıma doğru 
"Hatice, burası çok karanlık, yanlış yere mi 
geldik?" dediğinde mekan birden aydınlan­
dı ve bir alkış tufanı koptu. Birleştirilen ma­
salarda oturan bir çok tanıdık konuk oldu­
ğunu gördük. Eflatun Nuri her zaman ki al­
çakgönüllü tavrıyla, en yakın sandalyeye 
çökmek istedi. Bunu fark eden gecenin dü­
zenleyicisi gazeteci- çizer Semih Poroy, usta­
nın koluna girerek onu masanın başında ön­
ceden belirlenıniş yerine oturttu. 

Oluşturulan büyük masanın etrafında Ka­
rikatürist Tan Oral, şair-şiir çevirmeni Ah­
met Necdet, yazar Rıfat Ilgaz'ın oğlu Aydın 
Ilgaz ve eşi Nilgün Ilgaz, karikatüristler 
Turgay Karadağ, Bülent Karaköse, Ergin 
Gülen, gazeteci- çevirmen Nurettin Hiçyıl­
maz, şair Bilal Kayabay, yönetmen Ahmet 
Bilge, Gümüşsuyu muhtarı Çiğdem Nalban­
toğlu, Ahmet Beğen, Gazeteci Turhan Gü­
nay, ses sanatçısı Nurettin, Canol Karagöz 
ve eşi ve ustanun tanımadığım dostları da 
orada buluşmuştu. 

Bu coşkulu kalabalık, Eflatun Nuri'nin 
sekseninci doğumgünü kutlamak için bir 
aradaydı. Tanışma ve selamlaşma faslından 
sonra, mikrofonu eline alan Ergin Gülen: 
"Yaş konusunda Necmi Rıza bize yasak 
koydu, ben de bu yasağa uyarak Eflatun 
Nuri'nin yaşını söylemiyorum" diye başla­
dığı konuşmasına Eflatun'la ilgili bir anısını 
anlatarak gecenin açılışını yaptı; "Gülhane 
parkında karikatür çizmek üzere bir karika­
türist aranıyordur. Eflatun Nuri bunu du­
yunca, o sıralarda işsiz olduğunu bildiği çi­
zer arkadaşı Zeki Beyner'e 'gel burada bir iş 
var ve sen yapabilirsin 'der. Birlikte Gülhane 
Parkı 'na giderler. Zeki Beyner orada başlar 
karikatür çizmeye . . .  Bir gün eşi ile birlikte 
karikatür çizdirmek için gelen bir hanım, 
yapılan karikatürü beğenmez. Kadın; 'Bu 
karikatür bana hiç benzemedi, çok çirkin ol­
du ' diye bağırırken Eflatun Nuri devreye 
girmiş. 'Bir dakika hanımefendi size bir de 
ben çizeyim ' demiş ve kadının bir karikatü­
rünü çizivermiş. Hanım karikatürü görünce 
çok mutlu olur ve büyük bir sevinçle 'işte 
bu... Bu tam bana benzedi! ' diyerek Efla­
tun 'a teşekkür eder. Neşeyle oradan ayrılan 
kadının arkasından, Zeki Beyner Elatun'a 
döner ve 'Ya Eflatun, bu yaptığın karikatür 
hiç kadına benzemedi ki!' der. Eflatun, Zeki 
beye dönerek; 'Kadını genç ve güzel çiz geri­
sini boşver o kendini öyle görüyor' diyerek 
mizah ustalığını bir kez daha kanıtlar. " Gü­
len, "İşte Eflatun Nuri" diyerek konuşması­
nı tamamladı. 

Eflatun anılarından pasajlar akatardığın­
da hem düşündürdü, hem hüzünlendirdi, 
çokça da güldürdü. Sürpriz gecenin mizah 
ustasına yakışan inceliği, şekerleriİı içine 
konmuş konuklara dağıtılan numaralarda 
gizliydi. Tepsiden çektiğimiz şekerlerin içeri­
sindeki numaralarda boş yoktu. Bazı numa­
raların karşılığında, Eflatun Nuri'nin 2005 
yılında Cadde Yayınlan'ndan çıkan, anıları­
nı öyküleştirdiği 'Benim Adım Eflatun' isim­
li kitabı konmuştu. Bazı numaraların karşı­
lığında, Aziz Nesin'in Ustura dergisinde ya­
yınlanan bir yazısında, Eflatun Nuri'nin 
eserleri arasından seçtiği bir karikatürün al­
tına yazdığı "Türk Karikatür Galerisi açılır 
ya da resim heykel müzelerine karikatür de 
alınırsa, buralara muhakkak girecektir" de-

diği bir Eflatun Nuri karikatürü konmuştu. 
Bazı numaraların karşılığında ise ustanın 
sabrını ve ayrıntıya gösterdiği özeni yansı­
tan karikatürlerin çoğaltılmış baskıları var­
dı. Çekilişin en çok güldüren hediyeleri ise 
eflatun renkli donlardı. Eflatun Nuri'yi tanı­
yanlar bilse de bu öyküyü bilmeyenler olabi­
lir. Eflatun Nuri'nin ondokuz Ekim akşamı 
Akşam Sefası'nda anlattığı öyküyü olduğu 
gibi aktarıyorum 

"Bir gün ortaokulda jimnastik jimnastik 
dersindeydik, öğretmenimiz. "Herkes so­
yunsun" dedi. Ben "hastayım hocam,ate­
şim var"dedim. Elini alnıma koydu. "Ha­
yır, bir şeyin yok " dedi. "Ama . . .  Hocam" 
filan dediysem de inanmadı. "Döverim, so­
yun" dedince pantalonumu indirdim. Bü­
tün arkadaşlar "Eflatuuun!, Eflatuuun!" 
diye hep bir ağızdan bağırdılar. Çünkü af e­
dersiniz, haminnemin eflatun renkli paçalı 
donunu giymiştim. O günden sonra herkes 
bana Eflatun dedi. " 

Eflatun renkli donların dağıtıldığı şekerli 
ikramiye çekilişinde boş yoktu. 

İkramiyelerini alan dostları, bunları 
imzalatmak için kuyruğa dizildiler. 

Doğumgününü kutlamak için biraraya 
gelmiş dostlar, şekerler içindeki numaralar 
karşılığında verilen hediyeleri ustaya inıza­
latmak için bir kuyruk o!uşturdular. Yakla­
şık bir saat süren bu inıza faslının Eflatun 
Nuri'yi terlettiğini gören dostları "Usta'ya 
aklımız sıra doğum günü kutlaması düzenle­
dik, bu imza merasimiyle iş işkenceye dö­
nüştü" diye hayıflandılar. Bunun üzerine 
ben kulağına eğilerek "Hocam, biraz ara 
versek ne dersiniz?" deyince usta, herzam­
naki delikanlı tavrıyla "Ah bir de gözüm yo­
rulmasa, bu imza işi benim için zevktir" kar­
şılığını verdi. Bu geceyle ilgili yazacak çok 
şey var . . .  Eflatun Nuri ve onun doğum gü­
nü kutlaması söz konusu olunca, geceden 
alıntılanacak sayısız espiri ve masalarda dile 
getirilen anılar var aslında. Usta inızalama­
ya devam ederken, Akşam Sefası'nda top­
lanmış olan meslektaşları, onun karikatürü­
nü çizerek geceyi sonsuzlaştırdılar. Gece bo­
yunca Eflatun Nuri'nin yanında oturan şair 
Bilal Kayabay, Eflatun'nun deyimi ile "Şii­
rin bu çetin cevizi, " gecenin coşkusuyla esin­
lenen dizelerini okurken, Semih Poroy bun­
ları kaçırmamak için hızla kağıda döktü: 

Bir dondan alır rengini Eflatun 
Zil/inin zigotonun anasının donunu 
Geçirir başlarına . . .  · 
Ondan öyle sığmaz hiç bir dona . . .  
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Mihri Belli I PARİS 
Bol dumanlı yeniHarman'ı tüttüre tüttüre 1 00'üncü 

sayısına varmışız. Bu vesileyle " bir yazı yaz" dediler. Ne 
demeli? Nereden başlamalı? Dev-Lis'liliğinden tanıdığım 
Tuncay'ın artık orta yaşlılığa varmış olmasından mı? 

Zihni Çetiner / BODRUM 
Ezilen kesimin umutlarını yeşertmek için, bitti 

sanılan devrimciliğin sesi olarak ses vermek ancak 
yeniHarman sayfalarında mümkün olmaktadır. Bir tut 

kalemind 
dergi dah Yoksa Tuncay'dan çok daha genç olan ve aktif 

kadroda yer alarak sosyalizm doğrultusunda 
bağımsızlık ve demokrasi bayrağını başları 
üstünde taşıyanların, bayrağı yere 
düşürmediklerinden mi söz etsek? 

Tuncel Kurtiz Zeytinbağı I KAZDAGI 
İstanbul'da bir fil var, yalnız ama çok güçlü, 

adı yeniHarman. Üstelik bu fil, devinen, çalışan, 
direnen bir fil. 

Amberin Zaman Tünel / İSTANBUL 
Dört yıl önce Tuncay Akgün bana yeniHarman'ı hayata geçireceğini söylediği zaman 

acayip gülmüştüm, bir yandan da üzülmüştüm. Bu kadar emek, yatırım, muhabirlere 
sunulan umutlar ve ardından geleceğine emin olduğum oldukça hızlı ölüm. Tuncay ve 
arkadaşları beni utandırdılar. 

Esin Dalay Göztepe / KADIKÖY 

Nihat Genç Klzılay I ANKARA 
yeniHarman çok suskun Türk 
en suskun döneminde, sessiz · 

Soyulanların, kandırılanların 

Ahmet Sümbül I DİYARBAKIR 
Bir, bir buçuk yıl önce yeniHarman kentte anc 

bayii raflarında yer alırken, şimdi kentin ana bay 
birçok semtindeki gazete ve dergi bayiilerinde de 
durumda. 1 00. sayısında yeniHarman'a ve emeği 
sevgiyle duyurulur. 

Banu Birtek Kreutzberg / 
BERLİN-Şişli I İSTANBUL hattı 
Haftalık, Tempo ya da Aktüel 

gibi, manşetinin içeriğine bakılarak, 

yeniHarman bence içerik açısından hiç kimsenin el atmaya cesaret edeme­
diği konulara, olaylara, kişilere el atan, kimsenin söyleyemediklerini 
söyleyen, ayrıksı duruşuyla belli bir kitle tarafından takip edilen bir yayın. 

ya da seyahate çıkarken, 
"ulan yolda okuyacak 
bir şeyler alayım" 
dendiğinde alınan 
dergiler kümesinin 
dışında kalan bir 
dergidir 
yeniHarman. 
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Bülent Timurlenk / GALATASARAY 
Oktay Taftah I VİYANA 

Bir tutam güzel insanın sabahlamalarından, bir demet ustanın 
kaleminden damıtılan; memlekette arşivi yapılmayı hak eden kaç 
dergi daha var ki? 

Ödülsüz yazarların, ödünsüz ve bağımsız dergisi 
yeniHarman yüzüncü sayısına ulaşmış bulunuyor. 
"Taş yerinde ağırdır",  "ağır ol molla desinler" gibi 
itibar, vekar ve etki bildiren ne kadar özdeyişimiz 
varsa, bu dergi bunların kağıtlı ve resimli şekli­
ni oluşturmakta. 

Kızllay I ANKARA 
an çok suskun Türk medya tarihinin 

un döneminde, sessizliğin dili oldu. 
ın, kandırılanların kırbacı oldu. 

iHarman kentte ancak iki üç ana 
şimdi kentin ana bayiiler dışında 

f dergi bayiilerinde de yerini almış 
�niHarman' a ve emeği geçenlere 

eutzberg / 
rnL hattı 
�a Aktüel 
ne bakılarak, 

Yusuf Yavuz I KAŞ 
Mail Büyükerman, Selçuk Parsadan, Halil Bezmen, 

Hakan Albayrak, Mete Çubukçu, Banu Acun, Emin 
Şirin, Yalçın Küçük, Ceza, Bayhan, Melike . . .  Yazıp 
çizenleri saymıyorum; Türkiye'nin özeti, Anadolu'nun 
kara kutusu yeniHarman! 

Gürkan Hacır Davutpaşa I TOPKAPI 
1 00. sayısının nice 1 00'lere qevrolmasını diliyorum; 

Sevgili usta Tuncay Akgün'e, nöbeti devraldığım ve 
yeniden devrettiğim Kutlu dostuma ve tüm 
yeniHarman ailesine nice acayip işler diliyorum. 

Reni PARKER Gaziosmanpaşa I ANKARA 
Harman skalası geniş, kimliği olan bir dergi. Kısaca adı 

üstünde Harman . . .  Bilişimden, edebiyata, yaşamdan anarşizme 
uzanan geniş bir yelpazesi olan, kimi zaman ağır politik 

söyleşileri olan, nerede ise Zapatistler'le bile söyleşi yapacak 
yeteneği olan bir dergi. 

Tuğba Benli Özenç ı ADANA 

1 00. sayıya gelmiş bir dergi artık 
pek çok sözü ardında bırakmış bir 
dergidir. Yarım değil bütündür. Yeni 
sözlere ve yeni sayılara . . .  Umarım hep 
buralarda oluruz. Olursunuz. Nice 
sayılara yeniHarman! 

Mesud ATA . 
Kongre Müzesi civarı / SiVAS 
Sarsıcı dosyalarıyla, yeraltı 

kültürüne verdiği ehemmiyetle, 
" Lübnan Özel " sayısıyla, 
başka yerde okuyamayacağım 
lezzette röportajlarıyla, öfke­
siyle, yumruğuyla, gönlümü 
fethetmiştir. 
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Yaşam Sokak Mobilyaları 
• Adı :  Aytaç, O.Yeri : lstanbul 

Mesleği : Hayat Kadını 
Aytaç kaç yaşındaydın bu fotoğ­

rafta? 
Doğurduğumda 27 yaşımday­

dım. Zorla anne oldum ben. 
Niye? 
İlk çocuğumu aldırdım Oktay 

Abi. Ondan sonra 8-9 sene çocuğum 
olmadı. Sonra kaynanam bir tane 
daha doğur, dedi.Bir kere daha ha­
mile kaldım, o karnımda öldü. 

Evli miydin o zaman? 
Pelin 2,5 yaşındaydı. 
Aynı adam. Ama senin konuş-

man çok düzgün, nerelisin sen? 
İstanbul. 
Ne güzel ya, halin, tavrın, çok hoş. 
Ben futbolcu yengesiyim. 
Sen kocan ölünce mi hayatı bı­

raktın? 
Şöyle oldu. Kocam Kasımpaşa'da 

dolandırıldı, 87'de falan. Aile bunu 
saklamış, ben ortada kaldım, ni­
kahlıyım. "Bulun kocanu, ben ne 
yapayım?" dedim. Bu Elisa Pav­
yon'un sahibi vardı. Bana bir avu­
kat tuttu. Aldım gittim, ahlak mü- i 
dürüne, Doğan Karakaplan'a. De- · 
di, "Bu yanındaki bey kim?" "O 
benim avukatım," dedim. "Sen ne 
istiyorsun kızım?" dedi. "Ben koca­
mı istiyorum," dedim, "nikahım 
var, bulun kocamı."  Kocamın im­
zası olmadan karnemi iptal etti. 
Tekrar başladım çalışmaya. Aradan 
seneler geçti, meğer ailesi saklamış 
"bunlar boşanırlar" demiş. "Ayrı 
kalırlarsa bırakırlar birbirlerini" 
demişler. Biz bırakmadık. Sonra 
ben Çınarcık'ta karşılaştım kocam­
la., kızı gönderdim ya zorla. Dedim, 
"Ben çok zor durumdayım, pav­
yonda çalışıyorum." 

Nerede? Elize'de mi? 
Tabi. Orada, Olimpiya'da çalış­

tım. Şarkı söyle diyorlardı, ben bil­
miyorum, dansözüm. Bir gün kay­
nanamla oturuyoruz. Bana "Senin 
adın Asiye, niye herkes sana Aytaç 
diyor?"  dedi. .  "Anne," dedim, 
"Şencay beni pavyondan aldı," de­
dim. Saf ya, inandı o da. 

Ne güzel kadınmışsın sen ya? 
Bizi ayırmaya çalıştılar. Kocam, 

"Okumadan hiçbir yere imza at­
ma," dedi. 

Seviyormuş kocan seni. 
Severdi tabi, benim için süründü. 

İyi adamdı. Bak fotoğrafına. 
Yakışıklı adamnuş, hala seviyor­

sun ki çantanda taşıyorsun? Ağla­
ma Aytaç, anılar insanın gözünde 
gezer. 

Oktay Bey, o öyle iyi bir insandı 
ki. O benimle acı çekti, çalıştım be­
nimle geldi. Çünkü açtık, mecbur­
duk. 

Tabi, onu diyorum işte. Öldük­
ten sonra çantanda hfila onu taşı­
yorsun. Arada büyük bir sevgi ol­
ması lazım. Nasıl tanıştınız peki? 

Kasımpaşa'da 90'larda kafeter­
yaları vardı. Tanışmamı anlatayım. 
Beni başkası iğfal etti. Ciğerci Faruk 
var hani, şişman. Beni iğfal eden 
odur, sonra beni almadı. Yaptı, in­
kar etti, şahit de Şencay'dı. Onun 
şahidi. Ben o zamanlar 14 yaşın­
daydım. "Hakim Amca," dedim, 
"Ben artık mahkemeye gelmek iste­
miyorum. 10 sene geçsin, 10 çocu­
ğu olsun, ondan intikanumı alı­
cam," dedim. Gittim onun şahidiy­
le nikahlı evlendim. Yani Şencay'la 
evlendim. 

Adama bak. Peh! 

kaçak yayın 22 sefas ı 

Şimdi de gidip çayını içiyorum. 
Bir gün, "Onun gençliği öyle güzel­
di ki," dedi. Ben de, "Madem güzel­
dim, niye almadın beni?" dedim. 
İntikamcıyım ya, makara yapıyo­
rum adama. 

Mutlu muydun? Kaç sene sürdü? 
10 sene nikahsız. 81 'de nikahlan­

dık, 87'de kaybettim. 
Neden öldü kocan Aytaç? 
Hani bunu sakladı ya ailesi. Sene­

ler sonra karşılaştık, evlendik. "Ben 
ölücem Aytaç," dedi. Veremmiş. 
Oktay, sen beni hastayken görücek­
tin, kimse alnuyor beni arabaya. 
Kapıda yattım. Tarlabaşı'nda. Bir 
delikanlı gördüm, sigara istedim. 
Ne içtiğimi sordu. "İki bin bir," de­
dim, sonra "Ben senin bildiğin ka-

dınlardan değilim," dedim. Ben fut-
bolcu . . . . . . . yengesiyim dedim. "Gel 
götürelim seni oraya," dedi. "Al­
mazlar," dedim. "Biz götürelim de 
almasınlar," dedi. "Boş verin," de­
dim, gitmedim. Ne olur ne olmaz ... 

Nereden bileceksin? Maşallah 
çok iyi olmuşsun ama. 

Evet, kalktım. Allah'a şükür 
kalktım. Kaymakamın sayesinde 
ama. Çok kötü bir hastalık. 

Her şey insanlar için. Kaç ay yat­
tın Aytaç? 

Gidecek yerim yoktu, 10 gün faz­
la yattım. 

24 gün falan yatmışsın. 
Çıktım, gidecek yerim yok. Has­

tanenin oralarda kıvranıyorum. 
Üşüyorum, soğuk. Sonra bir adam 
geldi. "Gel seni yukarıya çıkara­
yım," dedi. Gitmem dedim, adanu 
tanınuyorum, meğer adamı başhe­
kim göndermiş. Sonra beni bir ka­
dın aldı, baktım temiz bir yatak, sı­
cacık. Bir ay yattım orada. Sonra 
baktım, gözlerim hiç görmemeye 
başladı. Beynim su toplamış. Beni 
taburcu ettiler. Gittim Şişli kayma­
kamını buldum. Beni görür görmez 
yeşil kart verdi. Şişli Etfal'e yolladı. 
5 kapısında yattım, kağıtlarım ya­
pıldı. Ameliyat oldum. Şimdi çok 
memnunum. Allah razı olsun. Kör 
olmak çok kötü, Allah korusun. 
Arabalar almıyor, dışlanıyorsun 
Oktay Bey. 

Aytaç hayatında mutlu olduğun 
günler az mı, çok mu? 

Çok. 
Nelerden mutlu oldun Aytaç? 
Ben gezmeyi severim. Okeyi seve-

rim. Ben buradan çıkarım Antal­
ya'ya giderim. Sırf otobüse binmek 
için. Uzağa gitmek için, orada bir 
hafta kalırım gelirim. Dedikodu fa­
lan sevmem. İki insan birbirini kö-

tülesin, oradan kaçarım. Ya da kav­
ga ederim. 

Bu kadar mı mutlulukların? 
Ben kızımın okumasını isterim. 

Ameliyattan önce gittim. Kapıyı aç­
tı. "Aytaç ne bu halin?"  dedi. So­
kaklarda kaldım dedim. Aldı beni, 
yengeme götürdü. Doktor çağırdı, 
doktor muayene etti. 

Peki kayın biraderinin durumu 
belli. Neden ilaç getirmedi? 

Doktor herhalde buna, "Bu ilaç­
lık değil, ameliyatlık," dedi. Baktım 
kimse gelmedi, ben de ilkyardımın 
arka kapısına oturdum. O zaman da 
başhekim beni gördü, içeri aldı. 

Şimdi görüşüyor musun? 
Olcay, ben senden kafamı soka­

cak bir oda ve aydan aya geçinecek 

bir para istiyorum dedim. O zaman­
lar Bağ-Kur falan bilmiyorum, şim­
di var. Ben yapamam falan dedi. 
Bak ben ameliyat oldum dedim, 22 
milyar para, kaymakam yaptırdı de­
dim. Nasıl oldun dedi. Kızınu gör­
mek istediğimi söyledim, Müjdat­
lar'da kaldım. Müjdat, Aytaç kötü 
durumda, dedi. Ben ona yapacağımı 
yaptım demiş. Ne yaptıysa. 

Zenginler senin böyle sürünmene 
göz yunıuyorlar. Allah allah! 

Hah! İstemediler beni. Şimdi bak, 
ben ister miyim kızım bir katille ev­
lensin? Onlarda, ilk oğullarının be­
nim gibi bir kızla evlenmesini, hem 
de Kasımpaşa'dan ister mi? 

Bak burada sen yanılıyorsun Ay­
taç. Çok iyi niyetli bakıyorsun ola­
ya. Şimdi sen zorla mı yamadın 
kendini? Sevmedi mi seni? Tercih 
yapan o değil mi? İki insan birbiri­
ni sevmişse sevmiş. Hayat bu, sen 
de güzel bir kadınsın. Sevmişsiniz, 
evlenmişsiniz bununla ne ilgisi var 
şimdi? 

Onlar kendileri kabul etmiyorlar. 
Kasımpaşa'nın yarısı onların. Bana 
bir oda bulamadılar mı? 

Hiç mi ölünün sevgisine saygıları 
yok? Bir oda vermezler mi? İstersen 
pavyondan gel. İnsanlık öldü mü? 
Aytaç baban ne iş yapardı? 

Babam ustabaşıydı, aşçı. Merci­
mek falan... Yahudilerin yanında. 
Benim konuşmam onlara benzer. 

Kaç kardeştiniz? 
iki. 
Erkek mi? 
Kız, evli o, boyu kadar çocukları 

var. 
Annen ev kadınıydı değil mi? Pe­

ki kaça kadar okudun? 
ilkokulu bitirdim. 81 'de ehliyet 

aldım Maslak'tan. O zamanlar kurs 
falan yoktu. Babam sofuydu. Cami-

de namaz kılarken öldü. Babam Ta­
tar, annem Çerkez'di. 

Tatarlar Müslüman olur. İlkokul­
dan sonra mı gezmeye verdin kendi­
ni? Kaç yaşında pavyona girdin? 

17-18 yaşında. Annem öldü, 17  
gün sonra babam öldü. 1 sene son­
ra evimiz yandı. Ablam beni Al­
manya'ya götürdü. Ablam çocuk 
yapacak, ben bakacaktım.Gittim 
,olmadı 3 ay sonra döndüm. Bir se­
ne geçmedi evimiz yandı sokakta 
kaldım. O arada Faruk iğfal etti. 
Kimin yanında kalsan yanlış anlı­
yor. Kimsenin yanına sığınamadım. 
En sonunda bir arkadaşımın yanına 
gittim, Galata Kulesi'nde fotoğrafçı 
oldum. Şip şak ... Gece mecburi ka­
lıyorum. Gündüz restoranı var. 
Şark kahvesi var. Derken otelde ka­
lıyorum para yetiştiremiyorum. Bir 
kız vardı pavyonda çalışıyordu, 
kurtarayım dedim. "Abla burada 

i kötülük yok," dedi. İyi, dedim ben 
de, geleyim. Böylece pavyona gitmiş 
oldum. Kendimi satmadan çalıştım 
ama. 

Şencay'la arkadaş mıydın o za­
manlar? Çocuk oldu mu? 

Evet. Daha önce yapıyorduk. Al­
dırma dedi. Ben aldırdım, para yok 
nasıl bakıcam çocuğa. Şencay kızdı 
bana. Sonra Müjdat'la birlikte 3 ay 
sonra pavyona geldiler. "Ben artist 
oldum," dedim. "Ay çok iyi, artist 
olmuşsun," dedi. O zaman artist di­
yorlardı. 1 O yıl nikahsız birlikte ol­
duk. Şencay pavyona götürüp kapı­
da bekliyordu beni. Öyle bir yaşan­
tınuz oldu. 

Razı mıydı orda çalışmana? 
Ne yapsın? Bir şey yapamıyor. 

Şoförlük yapıyor, yetiştiremiyor. 
Pavyon hayatında neler geldi ba­

şına? 
Kayseri'ye, Adana'ya, Bandır­

ma'ya gittim, hiçbir yerde bir şey 
gelmedi başıma. Kayseri'de kaçırıl­
dım. O kurtardığım kız da benimle 
beraberdi. O orada birini sevdi, iki­
de arkadaşı vardı yanında. Yemeğe 
gidecekler, müşterim de var, biz de 
gittik. Giderken adam silahı çekti, 
beni değirmene getirdi. Ben de ağla­
dım bağırdım. Bana "Hiçbir şey 
görmedin," dedi ve bana Bünyan 
halısı verdi. Akşama dükkana git­
tim, hiçbir şey belli etmedim tabi. 
Sabah oldu, Şencay'a söyledim, 
"ben kirlendim," dedim. "İntihar 
edicem," dedim. "Hayır," dedi, 
"Ben pezevengim, seni ben oraya 
yolladım." 

Kaç yıl pavyon hayatı yaşadın? 
20 sene oldu. 
İstanbul'da hangi pavyonlarda 

çalıştın? 
ilk düşüşüm, Asmalı Mescit, Ki­

bar Pavyonu. Sonra Londra'ya çık­
tım, Galatasaray'a, ordan sonra Eli­
ze. Cengiz Hoca beni dansöz yaptı. 
Öğrendim. Erdinç Öz hocalık yaptı. 

Kaç yılında bıraktın? 
Nikahlandım, bıraktım. 
Nikahsız çalıştım 20 yıl dedin. 
Nikahlı da çalıştım. 
Can Can Meyhanesi'nde ne ka­

dar çalıştın? 
Bir sene falan. Orası kadar batak 

yer yok. Can Can' da Fatoş'un arka­
daşı oldum. Çalışmak ayıp değil. 

Kızın neden seni görmeye gelıni­
yor? 

Anlanuyor. Gelmesin. Pavyona 
düşse ne olacak? Benim dostum 
onu da bozarsa? .. 

Doğru düşünmüşsün. Kendini 
koruyamayacaksan, onu nasıl ko­
ruyabilirsin? 

İnsan olup arada bir gösterseler 
ne olur? 

Göstermezler. Nerede kalıyorsun 
şimdi? 

Tarlabaşı, Aytaç Market'in arka-' ·  sında. 
Kaç yıl oldu kızını görmedin? 
8-9 sene oldu. 
Tanırsın değil mi? 
Bilmiyorum. 
O bir gün seni bulur, anasısın. 

Sen hastanede ne kadar kaldın? 
Ben 4 kere ameliyata indim. Birin­

cide ameliyathaneyi beğenmedim, 
ikincide oksijen tüpü bitti. Üçüncü­
de lağım patladı, dördüncüde baş­
kasını aldılar. En sonunda oldum. 
20 gün yattım çok iyiydiler. 

İlkyardım kötü müydü? Hastaba­
kıcılar kötü müydü? 

Evet. Zaten görmüyordum. 
Hastanede tecavüz çok oluyor- . 

muş, sen yaşadın mı? 
Evet. 
Şikayet etmedin mi? 
Kim olduğunu görmüyordum ki, 

korktum. Sonra bana kötülük ya­
parlar diye. Zaten gözlerim görmü­
yordu. Onun için sustum. 

Etrafındakilere bakıp acaba kı­
zım mı diyorum? Dedin. 

Ne yapayım Oktay bey? Hangi 
evde kalıyor, çok evleri var, bilemi­
yorum. Görmeyeli çok zaman oldu. 

En son Olcay'la ne zaman görüş­
tün? 

Ameliyattan sonra şubatta. Üç ay 
önce. Ben çocuğumu görmek istiyo­
rum, bu bana yeter dedim. 

Doğru söylüyorsun. Çocuğunu 
özledin. Onu gönderirken neler 
söyledin? 

Pelin onlara git. Onlar seni kurta­
rır dedim. Cihangir Namık Ke­
mal'de okuyordu, orta üçteydi. 

Çocuğunla birlikte otururken bir 
şey mi oldu da gönderdin? 

Hayır, ben Hacı Ahmet'ten kork­
tum, Çingenelerle uğraşamam. 

Hayatta hep böyle neşeli miydin? 
Hiç mi yaşamında kötü şeyler ol­
madı? 

Evim yandı, annem, babam öldü, 
fabrikalarda çalıştım. 

Ama güzel anlatıyorsun. 
Güzel olur mu? Ben intihar bile 

ettim. İğfal edildim diye. Yengem 
hastaneye getirmiş, kurtuldum. 
Sonra bir de pavyon hayatından 
bıknuştım. Cama elimi vurdum, da­
marlarım kesildi. 

Aytaç diyorsun ki, kızımı görmek 
istiyorum. Körlük zamanında neler 
yaptın? 

Sokaklarda. Hatırlamak istemi­
yorum, çok kötüydü. 

Ben hepinizi seviyorum. Hayat 
bu, düşmüşsünüz. Ben diyorum ki, 
iyi olun birbirinizle. 

Bana hastalığımdan başka kötü 
bir şey olmadı. Bir gün saçım kirliy­
di, soğuk suyla yıkadım. Fatoş bana 
bağırdı, hasta olucan dedi. Ben 
umursamadım, sonra hasta oldum. 

Peki Aytaç sen ne yapmayı düşü­
nüyorsun? 

Ben çocuğumu görmek istiyo­
rum. Niye görmek istiyorum? Özle­
dim. 

Evet doğru söylüyorsun, hakkını 
istiyorsun senin çocuğun tabi ya. 
Hakkın yani. 

Çocuğum beni istemese de uzak-
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tan göreyim. 
Söylesin görmek istemediğini. 
Hayır söylemesin, şurdan geçecek 

desinler, ben de ordan seyredeyim 
ya. 

Doğru söylüyorsun, konuşmasa 
bile göreyim diyorsun. Tabii canını, 
senin çocuğun. 

Onlar öyle düşünmüyor, onlar di­
yor ki, kız mimar oldu diyor, onu 
düşünerek bu kadın şimdi paraya 
atlar, parayı istiyor diyorlardır .. 

Ya parada olsa ne olacak ki? 
Hayır Pelin bunu çok iyi biliyor, 

Pelin hayatımın içini bilir. Ben mi­
mar olmuş falan diye değil.. .  

12 yaşında mıydı Sen Pelin'i gön-
derdiğinde. 

· 
Orta üçe gidiyordu. 
Sen yanından gönderdin onu 
Evet. 
Peki gönderirken ne söyledin ona 

sen? 
Çok bağırdım, dövdüm, hakaret 

ettim 
Başka neler söyledin? 
Sebebini söyledim tabi. "Pelin gi­

deceksin," dedim. "Onlarla aranı 
bozma," dedim. "Beni istemiyorlar," 
dedim. "Ama sen aranı bozma," de­
dim. "Ben kendimi kurtaracam, or­
dan seni kurtarırım," dedim. 

Gitmek istemedi mi? 
İstemedi, hiç istemedi. Zorla gön­

derdim. 
iyi yaptın. 
Sabah kalktım, kahvaltı hazırla­

dım okula gönderiyorum, Kervan 
Pavyon'da çalışıyorum gece, sabah o 
sarhoş kafamla kalkıp kahvaltısını 
hazırladım, yemeğini verdim. Biraz 
da besinlerine dikkat ediyordum. 

Hangi okuldaydı? 
Bu Cihangir, Namık Kemal'de. 

Ondan sonra Hacı Ahmet'in oraya 
oturduk. 

Okul, Hacı Ahmet'te miydi? 
Hayır biz Hacı Ahmet'te · oturu-

yorduk. Okul Cihangir'deydi. 
Orta sonda mıydı çocuk? 
Orta üçte. 
Oraya gidiyordu, geliyordu. 
Evet otobüsle geliyordu. 
Anladım, peki çocuğunla birlik-

teyken, bekarken, yalnızken hani 
hiç böyle birtakım etraftan terbiye­
sizlik gördün de mi gönderdin, ya­
hut da şüpheye mi düştün? Bir şey­
ler olur diye mi korktun? 

Hayır hayır, Korkum şuydu, ben 
mahallemi beğenmiyordum. Hacı 
Ahmet'i. Allah korusun, orda ben 
Çingenelerle baş edemezdim. Hacı 
Ahmet'ten korktum. 

Evet evet bir sürü iti kopuğu var. 
İyisi var. 

Evde benim oturduğum birisi 
vardı, ondan sonra o adamın da kö­
tülüğünü görmedim. 

Beraber oturduğun adam neciydi? 
Birahaneci, Pelin'e her zaman so­

rardım, gündüz, Pelin ortam nasıl? 
Ben arkadaşın gibiyimdir. En büyük 
sırdaşın benimdir. Okulda konuştu­
ğun çocuk bile olsa gel bana anlat 
kızım. Arkadaşına anlatırsan dedi­
kodu olur, ama bana anlatırsan bu 
dedikodu olmaz, çaresi bulunur. 
Evet ben Pelin'le hep böyle konu­
şurdum. 

Çok güzel. 
Mesela kızım okuldaki bir çocuk­

la konuşuyor, Allah korusun iğfal 
ettiler, gelip benden gizlese başına 
bir sürü iş gelir. Ama bana söylese, 
ben kızımın kafasına laf ederim, 
kızlığını diktiririm, kızım yine kız­
dır, kimse bilmez, çünkü ben bir an­
neyim. Ama arkadaşına söylese de­
dikodu yapar. Ben kızıma hep bunu 
öğrettim. 

Peki hayatını hep böyle dinliyo­
rum da, şimdi sen işi biraz hayatın 
makarasına almışsın, hayatı biraz 
çok ciddiye almamışsın, hayatın 
hep keyifli taraflarını çıkartmaya 

k am e as ı 

çalışmışsın 
Evet. 
Hiç mi yaşamında böyle çok kö­

tü şeyler başına gelmedi. 
İşte evim yandı diyorum, annem 

öldü, babam öldü. Çok acılar çek­
tim, fabrikada çalıştım. 

Senin annen baban yanarak mı 
öldü 

Hayır canım. 
Hayır şimdi şey için sordum bu­

nu, mesela çektiğin acılar nelerdir, 
keyifli anlatıyorsun bunları? 

Hayır şimdi keyifli değilim o an-
da1 üç büyük intiharım var. 

intihar da mı ettin sen? 
Tabi 
Niye ettin? 
Birini iğfal oldum diye ettim. Ai­

lem çok sofuydu, niye böyle oldu 
diye. 

Ailen sofuydu, ve iğfal edildin di-
ye mi intihar ettin? 

Evet öyle. 
Ailen öğrendi mi bunu? 
Ailem yoktu ki. 
Ailen öldükten sonra iğfal edil­

din? 
Evet. 
Yalnız kalıyordun, kimin yanın­

da kalıyordun. 
Kendi evimde, yanmamıştı o za­

man. 
Peki nasıl kurtuldun intihardan? 
Sonra işte yengem götürdü hasta-

neye. 
Ne içtin bir şey mi içtin? 
Atılgan (Hap) içtim. 
İkinci intihar nasıl oldu? 
ilk intiharım iğfalden oldu, ikinci 

intiharım, bıkmıştım pavyon haya­
tından, sevmemiştim. Vurdu kırdı 
işleri falan . . .  

Üçüncüsü? 
Üçüncü böyle cama vurdum. 
Niye vurdun cama, bakayım, da-

marları kesmişsin. 
Evet kesmiştim, ölecektim. 
Sen intihar ettin mi Fatma Abla 

hiç? (Fatma abla, Aytaç'ın meslek­
taşı) 

Çoook. 
Sende mi ettin, ne yaptın? 
Birisi çok kötü bağlamıştı kendi­

ne beni. 
Aşık oldun, evet ... 
Bağlandım. İyi bir delikanlı, yaşlı, 

bir doktor dedi ki bana, "Değer 
mi?" dedi, "Seneler önce böyle bir 

durum oldu, ben unuttum," dedi. 
Bana yapma etme dedi, beni teselli 
etti, içime bir ferahlık geldi. Ve ben 
ondan sonra ... 

Ne içtin de intihar ettin? 
Vallahi bir sürü hap. 
Sen nerde intihar ettin? Aşık mı 

oldun adama? 
Antep'te ilk aşık oldum, benim 

kızın babası işte. 
Hangi kızın? 
Benim bir kızım var, otuz dört 

yaşında şu anda 
Onun babasına aşık mı oldun? 
Evet .. evet. 
Bu senin ikinci kocan mı oldu ya­

ni, köyde bir kere evlendim dedin? 
Hayır, köyde bir kere evlendim, o 

başka. 
Orda çocuk var mı? 
Yok, kızlık kocamdan, bu benim 

bu hayata düştükten sonraki ko­
cam. 

Antepli adamdan çocuğun var? 
Tabi ... tabi. 
Annenin yanındaki o mu? 
Annemin yanında değil Antep'te. 
Antep'te öyle mi, hiç görmedin 

mi Fatma Abla? 
Evet görüyorum, ben 9 yaşında 

verdim onun yanına ben sana anlat­
madım onu. 

Anlatmadın. 
Anlatmadım tabi. Şimdi benim 

kızım var ya, evlendik onunla çok 
sevdim onu, ilk kocamdı. 

Evlendin mi onunla, yoksa dost 
hayatı mı? 

Dost hayatı, evlilik işte, çocuğa 
kaldım, çocuğu doğurduktan sonra 
aynen baktım çocuğu inkar etti. İn­
kar edince dedi ki, "Benden değil bu 
çocuk." "Senden değil çocuk," de­
dim. "Sen demedin mi bana," de­
dim, "bu çocuğu doğur da ben ka­
bul ediyorum demiştin," dedim. 
Ondan sonra, Nizipli Polat'tı herifin 
ismi. "Ondan, benden değildir." Pe­
ki dedim. Neyse ben bunları sizler 
gibi dostlarla tanıştım manıştım. 
Dedim ki böyle bir bant al boş teybe 
koy onu konuştur. Şimdi neyse boş 
teybin içine boş bantı koydum. Dedi 
ki, Benden değil çocuk." Neyse ben 
biraz daha kafamız iyi oldu falan, 
sevişme mevişme girince, "Ne ma­
lum, o çocuk benden?" dedi. "Nasıl 
senden değil?" dedim "Ya sen de­
medin mi böyle böyle?" "Benden 

ama kabul etmiyorum," dedi. Bak 
orda tongaya düştü, o teyp onu ay­
nen aldı şeye. 

Şikayet ettin mi? 
Dur, ondan sonra aldı, aldıktan 

sonra, ben bunu mahkemeye ver­
dim. Mahkemeye de aynı o teybi 
dinlettim. "Hani" dedim o çocuk 
benden değil dedin. Teybi dinleyin­
ce kabul etti. Kabul edince öyle, nü­
fus kağıdını üstüne aldı. 

9"' 

Kaç yaşında bıraktın Fatma Ah­
la? Evet? 

O çocuğumu... Çocuk 9 yaşın­
daydı. 

Mahkemeye verdiğin zaman? Bü­
yüttün mü? 

Tabi tabi, 9 yaşındaydı. Ondan 
sonra hakim bana dedi ki, hani ba­
ba bir adam: Sultanahmet'te oldu 
benim mahkemem. Dedi ki, "Kı­
zım," dedi, "bak, senin yolların iyi 
değil."  "Ben, dedi o, "O zaman," 
dedi, "madem ki üstüme aldım, bu 
çocuğu bana versin." 

"Vermem," dedim, "Ver kızım," 
dedi o hakim, böyle yaşlı başlı bir 
adam. Öyle baba, canım, yaşlı ton­
ton. "Ver," dedi. "Senin düştüğün 
yollara düşer," dedi. Beni öyle bir 
kandırdı ki o hakim, peki dedim, 
verdim. Verdikten sonra, şimdi o kı­
zın yaşı otuz üç buçuk, otuz dört şu 
anda. Üç tane çocuğu var. Antep'te. 

Kaç yıldır görmüyorsun? 
Yok yaa, bundan 2 sene önce 

gördüm. Telefonla görüşüyorum, 
yav ben gidemem oralara her dak­
ka. Babası akrabasıyla evli, o kız 
benim, babasının akrabasıyla evli 
anasının ismi geçiyor, benim ismim 
geçmiyor. Üvey anasının ismi ... 

Kızın seni görmeye gelmiyor mu? 
Nasıl gelsin ordan peki ya? 
Niye? 
Nasıl gelsin ya? 
Annesi değil misin? 
Ya Oktay Bey nasıl gelsin ordan 

buraya? Kocası var, çocukları var. 
Neyse yani, görüşmüyorsun? 
Gel diyor bana. 
Seni Antep'e mi çağırıyor. 
Ya Oktay Bey o işler derinden iş­

ler. Koskoca kız, üç tane çocuğu 
var. 13 yaşında bir kız çocuğu var. 
10 yaşında bir kız çocuğu, 7-8 yaş­
larında bir oğlan var. Ben oralara 
nasıl gideyim? Arnaaan . . .  

Neyse kalsınlar oralarda ••. 
E kalsınlar da ... Peki Aytaç mesela 

diyor ki kızımı görmek istiyorum, kı­
zımı zorla döverek gönderdim. 

Kurtulsun dedin di mi, ne gibi sı-
kıntılar? Nerde sıkıntılar çektin? 

Çok kötüydü, çok kötüydü. 
Nerde kaldın o zaman? 
Sokaklarda 
Hep sokaklarda mı yattın -Aytaç? 
Çok kötüydü. Çok kötüydü . . .  

Onu hiç hatırlamak istemiyorum. O 
devri hatırlamak istemiyorum. Çok 
kötüydü. 

Niye? Niçin? Hatırlamak istemez 
mi insan? Ne yaşamışsa odur. Yani 
insanın unutmadığı yaşadığıdır. 

Söylüyom ya, Allah yaratırken 
demiş ki, anam yandım, anam uyu­
yamıyom. 

Fatma: Şimdi bunun yüzünden o 
Can Can'dan çıkarken bunun ayak­
ları tutmuyor, götürüyorum, ya or­
da bana bağırıyorlar, patron koca­
karı attı bunu dışarı. Attı bunu dışa-

rı, bacakları tutmuyor bunun. Bana 
ne dedi kocakarı." O emmelik ibne, 
o kocakarı var ya Hatice. Bunu attı. 
Yahu beni ilgilendirmez dedi. Ney­
se bu dedi bana yardım et, yardım 
et. Ben seni nereye .götüreyim. De­
dim buna. Sonra sana geldik, sen 
bizi taksiyle eve yolladın. Hah, o ge­
ce. 

Ha ha. O zaman niye kızdırıyor­
sun patron ablayı.? Çok neşelisin. 
Kaç yıllık arkadaşsınız siz Aytaç? 

İşte Can Can'dan beri . . .  
Kaç yıldır? 
İki yıl falan oldu.Tam iki yılda 

beni hasta etti.Hep ben ordan hasta 
çıkmışımdır, irıkar etsin, Allah bela­
mı versın. 

Seni şey istemiyor muydu? Hati­
ce, sahibi? 

Fatma: Bunu bir gün bir dövdü 
Oktay Bey ... 

Nasıl dövdü? 
Yalnız bir gün şundan haberim 

var, onu çok iyi hatırlıyorum beyin 
tümörü olmamışım daha, yani daha 
olmamıştım ve ondan da olmuş ola­
bilirim. Bir gün soğuk suyla başımı 
yıkadım, orda. İyi bir başımı yıka- · 
dım. Çok kirliydi saçım, beni rahat­
sız etti. Eğdim başımı musluğun alo­
na yıkadım. Sabun var orda. Ondan 
sonra o da bana çok bağırdı. Ay de­
dim ne bağırıyorsun kardeşim, ben 
yıkadım ben hasta oldum. Nezle olu­
cam, grip olucam bi şey ... 

Fatma: Oldun, ondan sonra ol­
dun zaten ... 

Ondan sonra, başımı yıkadım, 
hala rahatsızım. Oldum kafamdan, 
yıkarım dedim, yıkadım çıktım. 
Ondan sonra hastalandım. 

Evet evet ... 
Dövdü mü seni? 
O gün değil, başka bir zaman, var 

ya, dört tane tokat, o gün değil ... 
Başka bir gün? 
Fatma: Evet başka bir gün, buna 

bir tokat çekti Oktay Bey! O gün 
değil. Bu bilmiyor. 

Aytaç: Allah Allah ben hastayken 
vurduysa hatırlamıyorum. 

Fatma: Bir vurdu Oktay Bey bu­
na, çat . .  çat . .  çat . . .  

Onun vuruşundan ne olacak? 
Fatma: Sahi mi? Sinirlendiği za­

man, gözüm çıksın, aha bak şu ek­
meği kapınızda görmiim, Aytaç'a 
bir çaktı ki, ondan sonra ikinci gece 
pişman oldu, niye yaptım acaba di­
ye. 

Aytaç: O zamanda ben hastay­
dım, ne bilim. 

Fatma: Tabi hastaydın, bu her za­
man papağan gibi hastalığını anlatı­
yor, kocasını anlatıyor. çocuğunu 
anlatıyor. "Bıktım lan," dedi buna, 
dan, dan ... 

Aytaç: Bana bir kere öyle yapa­
maz. 

Fatma: Yapmadıysa, beni Allah 
şu merdivenlerden aşağı indirmesin, 
gözüm çıksın. 

Neden kızdı çok anlatıyor diye 
mi? 

Fatma: Hah. "Başım çıktı lan," 
dedi. Bu inanmıyor şimdi. 

Aytaç: Tamam ben kocamı sevi­
yorum. 

Fatma: O karıdan ben böyle sakı­
nırdım kendimi ben böyle. Çünkü o 
karı vurur insanı. O orospu var ya, 
vurdu işte . . .  

Aytaç: Allah Allah! Vuruyo ama 
hatırlamıyorum işte, düşman mı 
olayım ben şimdi? 

Neydi kızının adı? 
Pelin Başaran ... 
Tamam Aytaç, sana bu konuda 

gerekli yardımı yapıcam. 
Sana inanıyorum Oktay ... 

NOT : Ben ona hiçbir şey yapa­
madım. Kızıyla buluşturamadım. 
Çünkü fazla alkol, onu çok yaşat­
madı. (O.G.) 
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BU NCA B i LG i S iZL i K, ANCAK OGREN IMLE SAGLAN I R! 
N itelikli edebiyatın adresini bilmeyen kuşaklar, iyi hi­

kayecileri teğet geçtiler. Ağustosun son haftasında yi­
tirdiğimiz Muzaffer Buyrukçu, iyi hikayenin adreslerin­
den biriydi. Ne yazık ki ·yeni kuşaklar, birçoğu gibi o ad­
resten de habersizdi. Magazine dönük bir yayın politika­
sı izleyen dergilerin gündemine girmeyi hiç başaramadı 
Buyrukçu. Hiçbir dergiye kapak olamadı. Edebiyatın ay­
dınlık ama ıssız sokaklarında, çalışkanlığı ve yeteneğiy­
le, varlığını, ta yatağa bağlaİııncaya dek sürdürdü . . .  

Türkiye'de magazin dergiciliğinin' atılım dönemi, sek­
senli yıllardır. Hiçbir dergide eli kalem tutan kimselere 
sayfa açıldığına tanık olmadım, dersem yalan olmaz! Ne­
dense hep bilgisi kıt, gözlerinde at gözlüğü takılı, kendi­
lerine has bakış açıları bulunmayan yeniyetmeleri koşu­
yorlardı bu işlere. Zaman zaman sanat insanlarıyla da rö­
portajlar yapılır, ama konular ille de magazin alanıria çe­
kilmek istenirdi. Kaş yapayım derken göz çıkaran bir 
"muhabir" kuşağı yetiştirmekte gecikmedi sürecin mi­
marları . . .  Bu muhabirlerin ellerine mini teypleri verip, sa­
nat çevrelerinde "rfıy-i ahsen" (güzel yüzlü) erkek avına 
çıkarırlardı ki, dergi kapaklarında hoş resimler yayımlan­
sın, kadın okurlar da ayıla bayıla alsınlar bu dergileri! 

Bu süreç, tam anlamıyla bir "cahiliye" döneminin baş­
langıcı oldu sanki . . .  

"lAEDRİ'NİN BESTESİ . . .  " 
İstanbul Radyosu'nun emektarlarından bir arkadaşım 

anlatmıştı: Bilgisiz bir spiker hanım, klasik Türk müziği 
konserlerinden birinde, sıradaki şarkıyı anons ederken, 
"Laedri'nin hicaz makamında bir şarkısıyla programımız 
devam ediyor" deyince, orada bulunan TRT mensupları 
utanç duygusuyla sarsılmış! Çünkü "laedri", bestecisi bi­
linmeyen şarkı ya da şairi bilinmeyen şiir için kullanılan 
bir söz. Ama, spikercik, elindeki metinde, "laedri" sözcü­
ğünü görünce, bunu bir besteci adı sanmış . . .  Eski kuşak 
spikerlerin hepsi bu tür bilgilerle donanımlıydılar, öyle 
yetişmişlerdi. Bilgisizlik ayıp sayıldığı için, yeniler, eskile­
rin kültürüne yetişmek için bir çaba gösterirlerdi. 

Yetmişli yıllarda Aziz Nesin'e, Kültür Bakanlığı'ndan 
bir mektup postalanmış; zarfın üzerine, "Sayın Bayan 
Aziz Nesin" diye yazılmış; bu olay günlerce kınama ve 
alay konusu olmuştu! 

Seksenli yılların "mümbit" topraklarında yetişen mu­
habirlerin, asla kendilerirıi yetiştirmek gibi bir sorunları 
olmadı. Zaten kendilerine örnek alacakları insanlar da 
yoktu çalışma ortamlarında. 

MEHMET RAUF'UN TELEFONU 
Önemli bir gazetenin sanat sayfasını yöneten bir 

hatun kişi, bir gün evime telefon ederek, Mehmet Ra­
uf'un telefon numarasını istemişti; kendisiyle röportaj 
yapmak istiyordu!  

1875'te doğup 1931 yılında hayattan ayrılan Mehmet 
Rauf'un evine belki de hiç telefon bağlanmamışn, kim 
bilir . . .  Ama olsun, değerli sanat sayfası yönetmeni arka­
daşımız bütürı iyi niyeti ve cehaletiyle, ve dahi sanat aş­
kıyla Mehmet Rauf'u aramayı kafaya koymuştu! 

Bir başka çok satışlı gazetenin sanat sayfası muhabir­
lerinden biri, "Bir kadının dört elle çaldığı piyano kon­
serinin" haberini kaleme alıyor; öbürü, "Fikret Mualla 
Hanım'ın açtığı resim sergisini" yazmak üzere galeriye 
yollanıyordu! 

HİKAYELERLE DEPREM 
YARATMAK! 
Bundan birkaç ay önceydi, cep telefonumdan arayan 

nazenin bir ses, beni Kanal-D'de yayımlanan bir kadın 
programına çağırıyor, araba gönderip aldırtmak için de 
ısrarla adresimi istiyordu. Telefonu kapatmadan, bir an 
şeytan dürttü, "ne münasebetle" çağrıldığımı sormayı 
akıl ettim. Karşımdaki incelikli sesin sahibesi, "Efendim, 
deprem konusunu işliyoruz, sizin de değerli görüşleriniz­
den yararlanalım . . .  " demez mi! "Hanımefendi bir yan­
lışlık olmalı, benim ne ilgim var bu konuyla?" demele­
rim karşısında, sonunda o da kuşkuya düştü. "Size yine 
döneceğim, " diyerek yakamı bırakn . . .  Telefonu kapat­
tıktan sonra düşündüm. Neden böyle bir konu için akıl­
larına gelmiştim acaba? Depremle olan tek ilgim, birkaç 
yılda bir, yakalandığım yerde yalnızca sarsıntıya tanıklık 
etmekti. Yoksa, yazdığım hikayelerin sarsıcı bir sonla 
bitmesi deprem etkisi mi yaratıyordu okurlarımın üze­
rinde? Neden olmasındı? 

HANGİ "TENEKE"? 
Yazılı ve görsel basında bunca bilgisizlik hüküm sürer­

ken yayın dünyamız sürecin dışında kalacak değildi elbet! 
Varlık dergisinin Ekim '06 sayısında Leyla Burcu Dündar, 
ilginç bir saptamayı konu edinmiş. Yaşar Kemal'in Tene­
ke adlı romanı 1955'teki ilk basımından bugüne, tam yir­
mi üçüncü basıma ulaşmış. Roman, elli yılda ulaşnğı bun­
ca basım sayısından sonra -yazarın saptamasına göre- de­
ğişikliklere uğratıla uğratıla neredeyse tanınmaz duruma 
gelmiş! "En çarpıcı nokta ise," diyor Dündar, "Yaşar Ke­
mal'in, bu değişikliklerin hiçbirinden haberdar olmayışı­
dır. " Şunu rahatlıkla ileri sürebiliriz ki, Teneke romanı ge­
çirdiği "başkalaşma" açısından, bu alandaki tek örnek de­
ğil! Bundan bir iki yıl önce, ilgili yayınevinin isteği üzeri­
ne, Çalıkuşu'nun elli beşinci basımıyla, yeni harflerle ya­
pılmış ilk basımını karşılaşnrdım. Romanın konusu ve ki­
şi adları dışında, hani rierdeyse bir benzerlikleri yoktu! İki 
ayn dönemde, iki ayrı yazar aynı konuyu yazmış gibiydi! 
Bunun üzerine iyi niyetli yayınevi yetkilisi, elli beşinci ba· 
sımı sanştan çekti. Birinin çıkıp da, kendini Reşat Nu­
ri'nin yerine koyarak, 1 922'nin koşullarında yayımlanmış 

bir romanı kendince yeniden kaleme alması için, hangi 
düzeyde bir "cehaleti" temsil ediyor olması lazım, bilemi­
yorum ... Ancak şu da bir gerçek: Bizim yazar ve çevirmen­
lerimizin, hepsi değilse de bir bölümü, kitaplarını, yeni ba­
sımlarda yeniden gözden geçirmez. Üşenirler ... Birilerinin 
çıkıp kendi adlarına bu işi üstlenmesirıi isterler. Onları il­
gilendiren nokta, kitabın yeni basımıyla getireceği telif üc­
retidir, o kadar . . .  Yaşar Kemal bir "istisna" değil. 

"RUHLAR VE AştKLAR" 
Okuduğum en yeni hikaye kitabı, Serpil Gülgfuı imza­

sını taşıyan Ruhlar ve Aşıklar. (Everest Yayınları. )  Gül" 
gfın, son yılların gazeteci kuşağından bir yazar; ama hi­
kayelerinde, gazeteci yalırıkatlığını gerilerde bırakma ça­
bası içinde görünüyor. Eli yüzü düzgün, televizyoncu 
jargonuyla söylersek, hikaye "format"ına uygun ürün­
lerle okur karşısında . . .  Serpil Gülgfın "korkutucu", "ür­
pertici" öğeler kullanıyor hikayelerinde. Yine de amacı­
nın "korkutma" olduğunu söyleyemeyiz. Çünkü kor­
kutma eyleminin değil, korkunçluğun; olayın değil, ol­
gunun hikayesini yazıyor. Bunu yaparken de, mitoloji­
lerden, kutsal kitapların bazı öğelerinden, mezarlık im­
gesinden, kurban edilişten, Habil ile Kabil söylencesin­
den ve benzeri temalardan çokça yararlanıyor. Korku 
türünün yapıtları çoğu zaman edebi olma kaygısı güt­
mez. Gülgfın'un hikayeleriyse öncelikle edebi olmayı he­
defliyor. Bunu da başardığını belirtmek durumundayız. 
Şöyle de söylenebilir sanıyorum: Gerilimsiz, olaysız, gü­
cünü korku imgelerinden, göndermelerden alan, bu ara­
da da okurundan özel bir dikkat isteyen hikayeler. Baş­
ka deyişle söylersek, dikkatsiz okurun tat alamayacağı 
bir kurgu geliştiriyor yazar. 

"İki Bayram" adlı hikayede mitolojik bir motif kulla­
nılıyor. "Ates, Tanrıça uğruna bir kaya üzerinde erkek­
liğini kurban eder ve ölür. " İlginçtir, aynı motif yirmin­
ci yüzyılın başlarında Rusya' da bir tarikat eğilimi olarak 
karşımıza çıkar: Hadımlar Tarikan! (James Meek, İn­
sanların Aşk Eylemi, roman.) Cennete gitmeyi garantile­
mek isteyen tarikat mensubu erkekler, cinselliklerini yok 
ederek, yani organlarını bıçakla keserek, kendilerini me­
leklere benzetmeye çalışırlar. Melekler gibi cinsiyetsiz 
olunca cennetin kapılarının kendilerine açılacağına ina­
nırlar. . .  Mitolojiden yirminci yüzyıla uzanan bu motif, 
Gülgfın'un hikayesiyle de edebiyatımıza mal oluyor. 

Çocukluğu İstanbul'da geçen yazar ( 1 958 doğumlu) 
bir anlamda da yarım yüzyıl önceki kentin dinsel, ırksal, 
sınıfsal yapısından çizgiler taşıyor günümüze. Yazar, de­
ğişik insanlar aracılığıyla, dinlerdeki korkutma olgusuna 
parmak basıyor denilse yeri. 

Ruhlar ve Aşıklar bu alana ilgi duyanların tat alacak­
ları bir kitap. Bilgisiz, içeriksiz, renksiz kokusuz ortam­
da ilgisiz kalınamayacak bir ilk yapıt. 

YİlİK ÜLKiNİN $1GllMACILARH var, anlatmakla bitmez, trajikomik olaylar 
neredeyse. Benim yayınevi projem 'ilk kitap­
lar', •genç yazarlar', 'alttınıatif l:lSerler' şek,. 
linde kodlanabilir belki. Buradaki genç, nr­
na.IC'Jçinde. Farklı bit yayıncılık anlayışı ge­
liştirmeye çabalıyoruz kısaca," diyor. 

gelecek ardından. Yani Yitik Ülke Yayın, 
!arı, bir çeşit yeni yazar ve şair membaı. 

Cunda Öyküleri, ise her biri. farklı tarz 
ve anlayışta ama Cunda'da, Cundalı bir 
ruhta ortaklaşan öykülerle toplann:nş bit 
kitap. Alper Akçam, Bedirhan Toprak, 
Bilge Akay, Deniz Günal, Ettuğı;ul Söyler, 
Esra Esma Kutengin, Ferhat Uludere, Ka­
dir aydemir, Mehmet Ünver, Müge İplikçi, 
Özlem Sarakr Amet, Rana Işıker, Sabri 
Kuşkonmaz, Savaş Çekiç,. Sedef Özkan, Si­
nem Karhan, illus Fatih, Yıldırım Boran 
gibi isimlerin öyküleri kitapta yer alıyor. 

İnternet sitesi www.y#ikülke.com, artık 
aYJll zamanqa bir yayınevi. )'ayınevi, pek 
çok ilk kitabın kaynağı olacak. 

Öykü, yazının daman, ancak son birkaç 
yıldır by-pass var bu damarda. Kanlı can­
h, cüretkar, deneysefher türden öykü üre­
ten yazarlara rağmen, bazı yayıncılar ve o 
da nam kazanmış yazarların kitapları ha­
riç, öykü basmaya pek hevesli değil yayın 
piyasası. İşin profesyonelleri nazlansa da, 
öykünün gerçek sahipleri kendi çatılarını 
kuruyor. Bu çatılardan biri de, 1999 yılın­
da şiir yayınlayarak işe başlayan www.yi­
tikulke.com adresi oldu. İlk öykü kitabı 
Cunda Öyküleri vitrinlerde yerirıi aldı. 

Yitik Ülkteye internette istim verip, bu· 
gün küçük bir ofisi olan bir yayınevine dö­
nüştüren Kadir Aydemir, "Ne olursa ol� 
sun, şiir ve öykü bir şekilde yaşayacak. Bir 
nevi Don Kişot'luk yaptığımız, f�kında­
yım, ama genç yazarlara destek olmalı, ye-

ri., 
ni isimler kazandırmalı edebiyata,.,,.. diyor. 

Kitap, bir meta olarak rüştünü ispatlar, 
yıllarca üstüne yüklenen "kutsallık"tan 
uzaklaşırken yayıncıların "çok satan" peşi­
ne düşmelerinde garip bir durum yok elbet­
te. Öykü, "çok satanlaştıt:ma"nın pek müı;n­
kün olmadığı alan olarak kaldıkça da, ya­
yıncının öyküyle mesafeli duruşu da anlaşı­
labilir. Ama bir gerçek var ki, kedi kediyi ta­
nır, öykücü de öykücüyü ..• Öykü yazımının 
dergicilik kucağında gelişmesi de bu sıcak 
ilişkinin ürünü. Kadir Aydemir'in yayıncılı­
ğa başlamasının alnnda da benzer bir neden 
yatıyor. Öykücü ve �airlerin yaşadığı sıkıntı­
ları bilmek. "Ben de şiir ve kısa 
hikayele� yazıyorum.• Kitap ya� 
yınlataınamak, yollanan dos� 
yanın kaybolması, hiçbir yantt 
alamamak ne demek, çok iyi 
bilirim; çevremdeki yazar arka� 
daşların da pek çok macerası 

CUNDA ÖYKÜLERİ 
Yitik Ülke Yayınları, böyle bir ütopya 

ile doğmuş. İlk dört kitabının üçü günü­
müzde yayıncıların gözünden düşen şiir ki­
tapları. Kitapların tasarımlarını Savaş Çe­
kiç yapmış. Onur Behramoğlu'nun Asit ya 
da Jksir'i, Yaprak Öz' ün Fırtına Günlüğü, 
Göksel Bekmezci'nin Gri Hikayeler'i de 
"ilk" kitaplar arasında çıkmış. Kasım ayı­
nın ilk haftalarında üç kitap daha yayın 
planına eklenecek ... Jak Alguadiş'in Git-

)• 

menin Tam Vaktiydi adlı ro­
manı, Emel İrteın'in Zehirli 
Rüya adlı şiir kitabı ve Elif 
'I:.D.'nin Haz Yaprakları adı­
nı taşıyan erotik şiirleri dizini 
devamı niteliğinde... Şubat 
ayına kadar yedi kitap daha 

Cunda ilginç coğrafyas1, karakteristik 
yaşantısı, mitolojisi, denizi ve pastoral at­
mosferiyle giriyor öykülere... Öykülerin 
içinde öyküsever her tür okurun kan gru­
buna uygun bir öykü mutlaka vaı:. Alper 
Akçam'ın öykusiinde insan ruhunun akort 
tutmayan tellerini, Sedef Özkan'ın öykü­
sünde iletişimi özleyen dili, Deniz Gü­
nal' da antik özlemleri bıılacak okur. 

Cunda Öyküleri, sıradan bir öykü kita­
bı değil, Yitik Ülke'de toplanmış edebiyat 
sığınmacılarını.n da ilk ürünü. 

Sibel Kilimci 
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VE MELAN KO Li  
"Söcüklerimin bittiği an, yazacağım yeni şarkının ilk dizesidir" 
2'nun solisti Bono'yu sevmemiz için halihazırda 
pekçok neden var. Bu cümleyi de gönül rahatlığı 
ile listemize ekleyebiliriz. Şarkıları, şovları, eylem­
ciğilinin yanı sıra bu iyimserliğini de son söyleşi 
kitabı sayesinde görmüş olduk. 

Bono ile yapılan söyleşiler bir dünya yıldızı ol­
mak hakkında pek çok düşünce veriyor. 

Kapalı bir gökyüzünün altında kitabı oturdu­
ğum koltuğun yanına koyup bir an düşünüyorum. 

'Dünya yıldızı olmak nasıl bir duygudur acaba?' 
Kitabın satırları arasında bunun da cevapları 

var neyse ki. U2'nun son on yıldaki alamet-i fari­
kalarından biri olarak sayabileceğinıiz ZOO TV 
dünyanın son yıllarda gördüğüm en büyük göste­
rilerden bir tanesiydi. Ben ve Oray kendi cebimiz­
den iki defa konser biletlerini alıp(çünkü ilk aldı­
ğımız biletleri Oray kaybetmişti! ! ! )  Prag konseri­
ne gitmiştik. Yıl yanılmıyorsam 1 997 idi. Haya­
tımda hiç böylesine büyük bir şov görmeıniştim. 
Hayranlıktan ağzım açık seyrettim. Hayatını tele­
vizyondan kazanan birisi için "görsel bir şölen" 
lafını bugüne kadar hiçbirşey bu kadar doldurma­
mıştı. Michka'nın söyleşi kitabında bu konserin 
perde arkası ile ilgili okuduklarım ise bambaşka 
bir boyut kazandırdı. 

Bono'nun anlattığına göre ZOO TV o kadar bü­
yük bir organizasyonmuş ki sahne ve set ekibinin 
bir günlük hareket etmesi 250 bin dolara mal olu­
yormuş. Gidilen ülkelerde konsere beklenenden 
% 10 izleyicinin az gelmesi ise büyük bir zarara yol 
açıyormuş. Bu durum Bono'nun uykularını kaçır­
maya başlamış. İşte tam bu sırada devreye Bo­
no'nun karısı ALi (ki ilk kez bir kadın ismi olarak 
görüyorum) çıkmış. " e kaybederiz ki? "  demiş • 
En fazla yaşadığımız bu büyük evi satıp borçlan 
ödeyip daha küçük bir eve geçeriz ve belki bu saye­
de tüm arkadaşlarımızla daha sık görüşebiliriz ... " 

Bono bunu anlatırken karısına hayran. 
Gel de hayran olma! 
Bakıyorum da zirvelerde tek kişilik başarı yok. 
Ya da çok çok az ... 
Bunun nedeni sanırım insanın kendini yalnız ve 

kırılgan hissettiği hayatın risklerini kafasından bi­
rer umacı olarak geçirdiği anlarda yanında sağ­
lam birinin olması, risk alması ve başarmasından 
geçiyor. . .  İşte Ekim 2006 da böyle seyrediyor ha­
yatımızda. Elimde BONO'nun kitabı, televizyon 
ekranında LOST dizisi. İlk sezonu seyrettikten 
sonra ikinci sezonu seyrediyorum DVD'den ... 

Merakla, tüylerim kimi zaman ürpererek , kimi 
zaman bazı sahneleri bir parça hızla geçerek. 

Kimi anlara, çekimlere ,yaratılan atmosfere hay­
ran olarak, kiıni zaman onların arasında kayıp bir 
dünyada her türlü tehlikeye rağmen yeniliğin için­
de olmak hissini merak ederek ... 

Biliyorum ki herkes kendi kayıp gezeninde bir­
şeylerin peşinde koşturup duruyor. Devamlılık 
hataları, yalnış senaryolar ve kötü castingler olsa 
da tropikal bir adada ya da büyükşehirlerin rutin 

-- hayatında benzer tehlikelerle, reı,tlcsiz hayatlarla 
koşturup duruyoruz. Lost bir uçaktan kurtulan 
40 kişinin hikayesini anlatıyor. Ama gelin görün 
ki başrolde 15 kişi var. 

Geriye kalan 25 kişi figüran. Kendi hayatları­
mızdan ne kadar tanıdık değil mi? 

Geçen gün bu bölümlerden birinde bu 25 kişi­
den biri başrol oyuncuları ile beraber dinaınit bul­
maya gitti. Bir ara diğer kahramanların icraatları­
nı bir kütüğün üzerine oturmuş beklerken çok şık 
ve muhtemelen herkesin diğer 25 kişi hakkında 
düşündüğünü dile getirmeye başladı. 

"Biz yokmuşuz gibi daavranıyorsunuz, bizi yö­
netiyorsunuz, bizim için iyiye ve kötüye karar ve­
riyorsunuz oysa biz de varız burada ve biz de sizin 
kadar söz sahibi olmalıyız. Biz de insanız! ! ! "  dedi. 

Demesine dedi de ne oldu dersiniz? 
10 saniye sonra elindeki dinamit patlayarak ha­

vaya uçtu. Dizide 15 dakikalık şöhret böyle olu­
yor demek ki ... 

Şehirlerde sonbahar, yaz, bahar. mevsimleri çok 
- hissedilmiyor ama güney ya da taşra mevsimleri 
içine yedirerek ve sindirerek geçiriyor. 

Akdeniz kasabaları sonbaharlarda farklı bir 
çehreye bürünüyorlar. 

-

Yollar, sahiller , yazlıklar boş. 
Yazın ısıttığı masalarda, deniz kenarının şu 

günlerindeki tenha sahil yalnızlıklarında, kapalı 
bir havanın altında engin bir denizin yanında otu­
rurken başka bir yüzünü gösteriyor hayat. 

Daha dingin, daha az hırslı, daha az yaralayıcı ... 
Yalıkavak'da artık nerede ise garsonları ile ah­

bap olduğumuz Sait'in sahildeki kumsaJın üzerine 
koyduğu tahta masalara otururken bakıyorum 
masaların çoğu toparlanmış. 

Yazın yer bulunmayan masalar biraz da rama­
zan etkisi ile olmalı bomboş. 

Ne kadar güzel. Eski zamanlara ait bir terk 
edilmişlik ve kendindelik var. 

Yunana adaları tarafından kara bulutlardan, 
güneş yüzünü göstermiyor. 

Yazı ne kadar seversen sev, an geliyor yağmur 
kokusunu da özlüyor insan. 

Tanıdık lezzetler daha farklı bir anlam kazanı­
yor. Hayat daha bir kırılgan daha kolay terk edi­
lir bir ruh hali ile gelip oturuyor yanınızdaki boş 
tahta sandalyeye. 

Burnunuzda muhtemel bir yağmurun kokusu 
var. Birazdan sevdiklerinıizle yediğimiz için daha 
da güzelleşen sevdiğinıiz yemeklerinıizi bitirip kal­
kacağız işte. 

Yazı, güneyin yalnızlığına emanet edip gidece­
ğiz kendi yolumuza. 

Hayatı ve insanın seçtiği hayatı belirleyen kü­
çük tercihler oluyor. Mesela 

havaalanına giderken İstanbul'da hangi yolu 
kııllanıyorsunuz? 

Tem ıni, ES mi, sahil Yolu mu? 
Sırf bu tercihleriniz üzerine bile karakter anali­

zine girişilebilinir bence. 
Neyse ki biz ve bizi evimize bırakan arkadaşı­

mız Sahil Yolundan vazgeçmiyor hiç ... 
Çünkü bu şehre dönüşümüzde yalnızca evimi­

ze değil , İstanbul'a da dönüyoruz her seferinde. 
Evimize bizi götürecek en kısa ama en kasvetli 
yolu değil İstanbul'un o aydınlık ve sevdiğimiz 
yüzünü tercih ediyoruz. Geçen gece İstanbul'un 
arka sokaklarından bir tanesinde bir meyhaneye 
oturduk yine bir yaşgünü vesilesiyle. Bundan ay­
lar önce benim yaşgünümde oturduğumuz aynı 
masada , aynı saçları siyaha boyanmış udist 'ar­
kadaşı' di.nledik. Arkadaş derken 'amca' demeye 
dilim varmıyor. Türk sanat müziği neden bu ka­
dar yalnızlık üzerine kurmuş tüm çatısını , var 
mı bilen aranızda? Nedir bu gam, keder, çile ... 

Ayrılıklar ne kadar keskin olsa da nasıl oluyor 
da hep bir umudu barındırıyor hala bu şarkılar 
içinde? Bitmiş gitmiş hikayeler üzerine yazılan 
ağıtlar değil bu şarkılar toplamında hep yaşanıla­
cak günlere bir gizli özlem var dize aralarında. Ya 
da hatırlanan güzel anlar üzerine kurulu ayrılık­
lar. Tuhaf bir hüzün. Bize özgü bir melankoli. 

Bu otel insanlarını andıran eski Türk filmlerin­
den fırlama yalnız adamların hepsi neden bu ka­
dar dramı gizliyor kendi kayboldukları sırlarında? 

Her coşkuda bile bir irıithar hissi gizli. Bu şar­
kıJarı her seferinde tek kişilik hüzünlü bir orkes­
tra gibi terk edilmiş , otelde yalnız yaşayan yaşlı 
adamlar söylüyor gibi. 

Anason kokuları ile buğulanmış bu şarkılarda 
keder nasıl da 'alçakça' örmüş ağlarını. 

Ve herşeylerirıi kaybetmiş ve şehrin en yalnız in­
sanları gibi gözüken bu udiler nasıl da geçiyorlar 
hüzün dolu şarkıların ağır havasından , hüzün do­
lu aynı şarkıların neşe dolu ritmine. 

Dünyanın neresinde "çile bülbülüm çile" şarkı­
sı bu kadar coşkuyla ve içten hep bir ağızdan söy­
lenebilir ki? 

Bu da bu şehrin gizi olsun hadi. 
Kışın başlangıcında kış uykusuna çekilmek isti-

yor insan. 
Kapı çalıyor. 
. . .  depresyon! 
Bu sonbahar evde yokuz kardeşim. 
Başka kapıya hadi ... 
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NAUM MANILOV'UN* DENEYi 
O gece yatağı İshak'ı kabul 

etmeyecekti, dinlenmesine izin 
vermeyecekti. Örtünün altın­
dan onu dışarıya itti ve bir an 
sonra büyük bilim adamı, sır­
tında gece elbisesi, elinde yarı 
dolu gaz lambası ile yatağının 
yanında yalınayak dikiliyordu. 
Özenle katlanmış elbiselerinin 
ceplerinde bir şey aradı, daha 
sonra da mırıldanarak soğuk 
sarayın zeminindeki deney oda­
sına yöneldi. 

Soğuktan tiril tiril titriyordu 
ama iç sezgilerini denetleme dü­
şüncesi huzurunu kaçırmıştı bir 
defa. General Moren' in kıs­
kançlıktan kızarmış yüzünü, 
" Olamaz! Şeytan icadı! Bu, şey­
tan işi olmalı! Şeytanın ta kendi­
si! "  diye nasıl bağıracağını daha 
şimdiden hayal edebiliyordu. 
Lambanın titrek ışığı taş duvar­
ların ve merdivenlerin üzerinde­
ki gölgelerle oynaşarak alçalı­
yordu. İshak, üzerinde ağır kilit 
sallanan ahşap bir kapının 
önünde durdu, mırıldanmaları­
na ara vermeden gece elbisesinin 
cebinde anahtarları aramaya 
başladı. Kapıyı açtı, içeriye gir­
dikten sonra onu hemen arka­
sından çarparak kapadı, sanki 
sihrin havada olup her an dışarı­
ya bir kuş gibi uçmasından, bü­
yük ödülün de kendini beğenmiş 
general kılıklı şu dalkavuk ada­
ma kalmasından korkuyordu. 

Ertesi sabah, İshak New­
ton'un konuk odası korkunç de­
recede havasızdı. Seçkin insan­
lar, bilim ve sanat dostlarından 
oluşan misafirler salonda enfiye 
tüttürerek canlı canlı konuşu­
yorlardı. Küçük gruplara ayrıl­
mışlardı, üzerinde heyecanla ko­
nuştukları konu ise muhteşem 
İsak'ın en yeni buluşuydu. Her 
an ev sahibinin salonu kabul 
odasından ayıran perdenin ar­
kasından çıkıvermesini bekli­
yorlardı. 

Gerçekten de, çok fazla za­
man geçmeden, bir hizmetçi ge­
lip dahinin iki yardımcısının eş­
liğinde geleceğini bildirdi. Oda­
ya girişi görkemliydi, rahattı, 
üzerinde özenle taranmış peruk 
ve göz alıcı bir elbise vardı, etra­
fa gülücükler saçıyordu. Elinde 
bir tarafı metal kapakla örtülü 
uzunca bir cam kap tutuyordu. 
Ortaya doğru ilerledi, kabı elini 
hemen uzatan yardımcısına tes­
lim ettikten sonra ellerini hava­
ya kaldırıp birkaç defa birbirine 
vurdu. Gürültü kesildi. 

" Baylar," dedi. "Buraya top­
lanmamızın nedeni, sizlere, bir 
taş ile bir kuşun aslında düşü­
nüldüğü gibi çok farklı şeyler ol­
madığını kanıtlamaktır. Bir süre 

' ' ' 

, ' 'lenko .l\naonovski 
önce general Moren'le taŞın sık 
sık kuşa, kuşun ise taşa dönüşe­
bildiği şiir alanını konuşurken, 
bunun aslında bilimsel yöntem­
lerle kanıtlanabileceği konusun­
da bir iddiaya girmiştim. Ben bi­
limin de aslında şiir olduğunu, 
ve farklı ağırlığa sahip nesnele­
rin aynı hızla düşmesini sağlaya­
cak bir aygıtın yapılabileceğini 
iddia etmiştim. General Moren 
bunun imkansız olduğuna inanı­
yordu. Ama, o aygıt işte burada, 
sayın baylar ! "  diye bağırarak İs­
hak yardımcısının elindeki cam 
kabı gösterdi. 

Misafirlerin üzerinden bir he­
yecan dalgası yükseldi. Mırıl­
danmalar, fısıltılar, sesli konuş­
malar. Bazıları gözlüklerini tak­
mışlardı bile artık, aygıtın bu 
denli basit olduğuna şaşarak 
cam kaba bakıyor, başlarını şüp­
heyle sallıyorlardı. Ama, İshak 
ufacık bir kuşkuya bile yer bı­
rakmadı. Kaba doğru ilerledi, 
cebinden bir tüy ile iri siyah bir 
taş çıkardı ve her ikisini de aynı 
anda kabın içine attı. Taş hemen 
kabın dibine çarptı, tüy ise uzun 
bir süre havada kaldı, daireler çi­
zerek yavaş yavaş alçaldı ve so­
nunda taşın yanına düştü. 

" Kanun bu, " dedi İshak. 
" Şimdi ise mucizeye geçelim! " 

Yardımcısı, işareti üzerine, bir 
cam kap daha getirdi. Her iki 
tarafı da kapalıydı, içinde ise bir 
tüy ile taş vardı. İshak kabı eline 
aldı ve sakin bir sesle " İşte, ba -
kın, içinde tüy ile taş var, kabın 
içinden sadece havası alındı, " 
dedi. 

Ardından da kabı ters çevirdi. 
İçindeki o olağanüstü hafiflik 
ortamında tüy ile taş yavaşça, 
yan yana, eşit bir hızla alçalıyor-

·� du. Sonunda her ikisi de kabın 
dibine düştüğünde İshak onu 
ters çevirdi ve deneyi birkaç de­
fa tekrarladı. 

Misafirlerden bir alkış furyası 
koptu. İshak artık hiçbir şey söy­
leyemiyordu çünkü kalabalık 
kendisini tebrik etmek ve üzerine 
övgü yağmuru boşaltmak için 
akın etmeye başlamıştı bile. Yine 
de, bir an, kendine hakim olma­
ya çalışan general Moren'in kıs­
kançlıktan kızarmış yüzünün 
yaklaştığını gördü. "Tebrik ede­
rim, " dedi general. " Bahsi ka­
zandınız. Taşın ağırlığını yok et­
meyi başardınız. Yine de bu bu­
luş yüzünden çok kan dökülecek 
gibi geliyor bana. Şiir anlamını 
kaybetmiş oldu, kuşlar da. " 

* * * 

O gece yatağı Naum'u kabul 
etmeyecekti, dinlenmesine izin 
vermeyecekti. Örtünün altından 
onu dışarıya itti ve bir an sonra 
şair, sırtında gece elbisesi ile, ya­
tağının yanında yalınayak dikili­
yordu, huzuru kaçmıştı, titir tiril 
titriyordu. Odanın bir ucundan 
diğer ucuna kadar gidip geliyor­
du, iç çekerek gözlerini ovalayıp 
duruyordu. Sonra eline bir kağıt 
alıp yazmaya başladı: 

" Ben, Naum Manivilov, güzel 
bir düş gördüm. Büyük bir tüye 
dönüştüm, kocaman bir kuş ol­
dum, hava gibi hafif, ve yavaş 
yavaş cam bir uçurumun dibine 
doğru düştüm. Dönerek, daire­
ler çizerek, ben, sıradan bir tüy 
olan Naum Manivilov, bir son­
suzluk sonrası cam bir kabın di­
bine çarptıni. O an yine ağırlığı­
mı hissetmeye başladım. Koca­
man siyah bir taşa dönüşmüş­
tüm. Korkuyla uyandım, aynaya 
bakmadan kendime gelemedim: 
aynadan bana kendi yüzüm ba­
kıyordu. "  

Daha sonra Naum yatağına 
döndü, kafasında ilginç, belir­
siz bir düşünce vardı. Uykuya 
dalarken, korkunç, anlaşılmaz 
bir hüzün hissediyordu: sanki 
kendinden ve kocaman siyah 
bir taşın içine toplanmış bütün 
dünyanın ağırlığından ayrılı­
yordu. 

* * * 

Sabah aniden geldi. Büyük 
Deney günüydü, gecikmeyi ak­
lından bile geçirmemeliydi. Na­
um acele ediyordu, Vodnyanska 
sokağından basımevine doğru 
koşuyordu. Eski binanın kurşun 
kokulu merdivenlerinden yuka­
rıya doğru çıkarken kendisine 
şaşkın şaşkın bakarak selam ve­
ren tanıdıklara çarpıyordu. Ko­
şuyordu; son kata vardığında 
nefes nefese kalmıştı, etrafa ba­
kındı ve deneyin tek şahidi boş 
koridorların ve tozlu halıların 
olduğuna emin olunca merdiven 
korkuluklarının üzerine tırman­
dı. Aşağıda siyah bir kare açıl­
mıştı, deney için yeterince geniş­
ti. İnsanın sadece sezgilerinin 
büyük zaferleri öncesinde hisset­
tikleri türden bir heyecan hisse­
diyordu. Aşağıda, karanlıkta, 
kömür kovasının içinde işçilerin 
küreklerini görebiliyordu. De­
ney başlıyordu: korkuluğun üze­
rinde iyice dikildi, kollarını kuş 
gibi açtı ve atladı. 

Kocaman siyah boşluğa doğru 
uçarken şunları yazmak için ar­
tık çok geç olduğunun farkına 

Venko Andonovski ve 
Postmodern Makedon 
Öykücülüğü 
Doğu Bloku'nun dağılmasıyla bir­

likte sosyal ve ekonomik alanda cere­
yan eden yeniden yapılanma sürecine 
paralel olarak edebiyat alanında da 
yoğun bir arayış başladı ve epey bir 
ilerleme de kaydedildi. Eski rejimin 
dayattığı sanat ve estetik normlarının 
yıkılması ve yazarın özgün yaratıcılı­
ğını cesaretlendiren yeni bir anlayışın 
kabul edilmesiyle ifade edilen bu oluşumun izlerini günümüz 
Makedon öyküsünde de açıkça görebiliriz. Edebiyat alanında-
ki yeniden yapılanma süreci, Makedon yazarları, tarihçi ve 
kuramcıları arasında her şeyden önce Makedon edebiyatı ta­
rihinin tekrar gözden geçirilip konuya farklı bakış açılarının 
getirilmesiyle başlamıştır. Geliştirilen edebiyat tarihi modelle-
ri arasında birçok eski Doğu Blok'u ülkesine uygulanabilir ni­
telikte olan "hızlandırılmış edebiyat teorisi" Makedonya' da 
da en çok kabul gören kuramlar arasında yer alıyor. Bu kura-
ma göte Makedon edebiyan gelişiminde ortaçağ - Rönesans -

Barok - Aydınlanma - Romantizm - sembolizm ve diğer Mı -
dernist akımları kapsayan standart Batı kültür tarihi şemasına 
uymamaktadır. Bazı dönemlerin özellikleri tüm canlılığı ile ör­
neklendirilmiştir fakat boşluk ve sekmeler de göze çarpmak­
tadır. Örneğin Makedon edebiyatında Aydınlanma veya Ro­
mantizmden söz edilebilir fakat Barok veya Sembolizm geliş­
memiştir. Kurama göre İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra Ma­
kedon edebiyan bu boşlukları birçok modernist akımı benim­
seyip içselleştirerek doldurmuş ve böylece hızlandırılmış bir 
tempo ile çağımızın postınodernist eğilimlerine ayak uydur­
muştur. Bu eğilimi Slavko Yanevski, Kole Casule, Jovan Bo­
şovski, Simon Drakul gibi önemli Makedon öykücülerin ta­
kipçisi olan, ama aynı anda dünya uygarlık hazinesine de gü­
venle bakan Venko Andonovski'nin öykülerinde de görebili­
yoruz. Gerçek ile rüya, bilinç ile bilinça.ln, düşünce ile dıı� 
bilim ile mitoloji alemleri arasında dinamik bir harekete da­
yanan bir anlatım tarzı geliştiren Andonovski, her ne kadar 
da kendisine yakıştırılan 'postmodem yazar' tanımına sıcak 
bakmasa da, ülkesinde bu tanım telaffuz edildiğinde akla ilk 
gelen isimlerden biridir. Neden ile sonuç arasındaki bağlann-
lar kopartılmıştır Andonovski'nin yapıtlarında, öyküyü yön­
lendiren güç ise anlanlan olaylar arasındaki tutarlılık ve sü­
reklilikten çok yazarın metinlerarası ilişkilerden beslenen ya­
ratma gücüdür. Gelecek artık yaşanmıştır, geçmiş ise gelecek-
te sürmektedir. 

Öykü dışında roman, şiir, makale ve oyun da yazan Ando­
novski ülkesinde saygın bir edebiyat eleştirmeni olarak da ta­
nınıyor. 30 Mayıs 1964 doğumlu yazar Dünyanın Göbek 
Deliği (Papakot na Svetot) romanı ile 2001 Balkanika ödü­
lü'nü kazanmıştır. (Aynı ödül 2003 yılında Ayfer Tunç'a ve­
rildi.} Makedon PEN kulübü üyesidir. Barbarın Zarif Gönlü 
(Nejnoto Sırtse na Varvarot)1986, Freskler ve Groteskler 
{Freski i Groteski) 1993, Asilerin Alfabesi (Azbuka na Nepos-' 
luşnite) 1993, Cadı (Veştitsa) 2006, Cehennem M.akinesı' 
(Adska Maşina) 1993, Metin Süreçleri ( 1996), Makedon Ger­
çekçi Öykünün Yapısı ( 1997), Çözümlemeler (2001)  başlıklı 
ki ta plan yayımlanmıştır. 

şun kapı camına çarptığını gö­
rerek attığı çığlık oldu. Bir ara-
lık bulduktan sonra kuş yükse-
lip Vodno tarafına doğru uçtu. 
Bedeninin üzerine üşüşen kala­
balığın içinde general Moren' in 
kıskanç yüzünün kıpkırmızı 
kesildiğini görebiliyordu. Mut­
luluktan parlayan general 
" Söylemiştim, söylemiştim bu­

vardı: ben, Naum Manivilov, 
toprak kadar ağır siyah bir taş, 
uzun bir süre korkunç bir uçuru­
ma düştüm. Aşağıda şunları gör­
düm: ben, kocaman siyah bir taş, 
dibe çarptım ve o anda kocaman 
bir tüye, ilginç bir kuşa dönüş­
tüm. Sizlere, tüm kalanlara söy­
lüyorum: taş, bir kuştur aslında, 
yorgun ve hüzünlü bir kuş, sü­
rekli uyanmak isteyen ama hiçbir 
zaman uyanamayan bir kuş. 

Son hatırladığı ise, binaya gi­
ren bir kadının, ürkmüş bir ku-

nun yüzünden kan döküleceği- c= 
ni. Çünkü, kuşlar artık öldü, � 
hiçbir anlamı yok onların, " di-

e>  
� 

ye bağırıyordu. Ü' 

*Naum Manilov, bir uçuş sırasında intihar eden 20.yüzyıl Makedon kuş/şairi (yazarın notu).  
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Şl_ I R I  N DOGAS I UZERI NE Osman 
Çakmakçı D iYALOGLAR- ! 

' ' o n beş yaşımdan beri, yaklaşık yir­
mi beş yıldır şiir yazıyorum, ama 
bala şiirin ne olduğuna dair belli 

belirsiz, bölük pörçük düşüncelerden 
fazla bir bilgim yok. Şiir yazıyorum 
ama bilmeden yapıyorum bunu. An­
cak yazdıktan sonra yazdığım şeyin şi­
ir olduğunu görüyorum. Önceden sez­
gisel bir fikrim oluyor sadece. Yalnız­
ca seziyorum onu. " 

" Ben de senin durumundayım. Bili­
yorsun, ben de yıllardır şiir yazıyor, 
yazanlarla hemhal oluyorum, ama 
ben de senin gibi şiirin ne olduğunu 
bilmiyorum, bilene de rastlamadım." 

" Peki şiir. bilinmeyen bir şey mi o 
zaman?" 

" Görüyorum ki  sen şiirle doğru bir 
ilişki içindesin, zira şiir senin de sezdi­
ğin gibi bilgiyle kavranabilecek bir şey 
değil. (Ancak tarif edilebilir belki. ) 
Bilgiyle ilgisi yok. Yani şiir bilinerek, 
bilgiyle ortaya çıkarılabilen bir şey de­
ğil. Sonra, yazmak fiili de şiirin ortaya 
çıkışını tam anlatmıyor. Çünkü yaz­
mak iradeye bağlı, insanın iradesinde 
olan bir eylem. Oysa şiir, bir irade so­
nucu ortaya çıkmaz; (irade önceden 
tasarlamayı gerektirir; şiirse sezilebilir 
ancak.) yani yazanın iradesiyle var kıl­
maz kendini. Şiir, kendi kendisini yaz­
dırır. Yani şair, şiirin orta ya çıkmasın­
da, kendi vücudunu bulmasında bir 
aracıdır yalnız. Öyle ki şiir kendisini 
ortaya çıkarmak için bir aracı olarak 
kul anır şairi. u ne eme tir? u: a­
ir kendini tamamen varlığa açarak şii­
rin aracısı olabilir. Yani demem o ki, 
kimileri şiire iyi bir aracı olurken, ki­
mileri güdük ve tıknaz kalır. İyi şair 
kötü şair ayrımı da böyle yapılmalı. 
İyi şair kendini gerçekliğe, varlığa sa­
kınmadan açabilen kişidir. Bütün ko­
runma mekanizmalarını devre dışı bı­
rakır. Güdük şair ise bilinmeyen karşı­
sında korkuya kapılır, kendini koru­
ma içgüdüsü ağır basar. Ancak kişinin 
kendini hiç sakınmadan varlığa aça­
bilmesi için de kendini terbiye etmesi, 
yani kendini sakınmadan varlığa aç­
manın yöntemlerini ele geçirerek sü­
rekli temrin yapması gerekir. Yani, 
kendini varlığa açabilmek, işte böyle 
iradi bir istemeyi gerektirebilir. " 

"Terbiye mi etmesi gerekir? Şiirin 
bildiğimiz anlamda terbiyeyle bir iliş­
kisi var mı sence? Ben şairlerin terbi­
ye edilemez kişiler olduklarını sanı­
yordum. " 

"Ben sözcüğün ahlaki çağrışımlarını 
kast etmiyorum. (Kaldı ki şairin bili­
nen ve çoğunluk tarafından kabul edi­
len anlamda ahlakla hiçbir ilişkisi 
yoktur. Ama buna daha sonra değini­
riz, konuyu çok fazla dağıtmayayım. )  
Şairin şirin kendisini ortaya çıkarması 
için kendisini hazırlaması gerektiğin­
den söz ediyorum. Rayihalı çiçeklerin 
yetişmesi için verimli bir toprak olma­
lıdır şair. Rayihalı çiçekler işte şiirler­
dir. Şair tava getirmelidir kendini. Sü-

Desen: Kemal Aratan 

rekli temrin halinde olmalıdır. Kendi 
varoluş koşullarını zorlayıp sınırlarını 
ihlal ederek bilinmeyenin kucağına at­
malıdır kendini, öteye geçmelidir. Baş­
kaları olabilmeli, perspektifini ' müte­
madiyen değiştirebilmelidir. Peki şair 
başka ne yaparak, yani varlığını elas­
tikileştirmekten başka ne yaparak şii­
re hazırlar kendini? Bir kere şunu söy­
leyeyim: En önemlisi az önce de belirt­
tiğim gibi şairin varlığını bir hamur gi­
bi yoğurmasıdır. Daha sonra da şiirin 
ortaya çıkarılma tekniğine mükemme­
len hakim olması gerekir. Yani yalnız­
ca varlığına ilişkin (ben buna içsel di­
yorum) dönüştürücü hazırlıklar yap­
ması yetmez, bir de sanatsal, teknik 
becerilerle donatması gerekir kendini. 
Bir kere şair, şiirin ortaya çıkmasının 
önündeki engelleri kaldırma sanatın­
da usta olmalı. Yani şunu söylemek is­
tiyorum: Şairlik sanatı, şiirin kendisini 
ortaya çıkarırken rahat hareket ede­
bilmesinin önündeki engelleri kaldıra­
bilmektir. Dil, şiirin ortamı, yani top­
rağı olduğuna göre, şairin şiirin ortaya 
çıktığı dili çok iyi özümsemiş olması 
gerekir. Şair ebe gibidir. Şiirin doğma­
sını kolaylaştıran kişidir. Bilirsin, ki­
mileri der ki: Ben de şiir yazmak isti­
yorum, şiiri içimde hissediyorum, ama 
bir türlü yazamıyorum. Bu işte, şiirin 
herkese gelebileceğini, ama ancak ba­
zılarının onu doğurtabileceğini göste­
rir. Şiiri doğurtan kişidir şair, yoksa 
doğuran kişi değil ." 

"Anlamadım ...  Biraz daha açar mı­
sın?"  

"Elbette . . .  Şiiri doğurtan olmak baş­
ka, şiiri doğurduğunu sanmak başka 
bir şeydir. Bu, şiir yaklaşımlarındaki 
en temel farklılığı da ortaya koyar. Şi-

ir yazmakla şiirin kendisini yazdırma­
sı arasında da buna benzer bir ayrım 
vardır. Yani şiiri yazan onu doğurdu­
ğunu sanır. Aslında şiir, şairin ebeli­
ğinde kendini doğurur. Şair ebelik sa­
natında, demem o ki şairlik sanatında 
ne kadar usta olursa, şiir de işte öyle 
kolayca, bir batında, tam kendi olarak 
doğar. Şiir yazdığını sananlar aynı za­
manda şiirin yapılan bir şey olduğunu 
sanıp bunu büyük bir küstahlıkla ileri 
sürerler. Onlar şiire yanlış kapıdan gi­
renlerdir. Şiirin salt bir inşa meselesi 
olduğunu, dilin şairlerin malzemesi ol­
duğunu sanırlar. Bu tam bir aymazlık­
tır. Şiir sadece bir inşa meselesi değil­
dir, dil şiirin malzemesi değil, şiirin 
kendini var kıldığı ortamdır. Şiir sana­
tına hakim olmak gerekir elbette (bu 
gerek şarttır, ama yeter şart değildir) ,  
ama bu şiiri bir metin olarak ortaya 
çıkarmak için değil (çünkü metin iki 
boyutlu düşünmeyi çağrıştırıyor, oysa 
şiir bir hacimdir), şiirin kendini do­
ğurmasını kolaylaştırmak için şaire 
gereklidir. Yani şair ne kadar usta bir 
ebe olursa şiir o kadar mükemmel, 
sağlıklı ve sorunsuz doğurur kendini. 
Şair doğumun sorunsuz olmasını sağ­
layan kişidir. Şiir yazdığını iddia eden­
ler ise şiiri yoktan var ettiklerini sanı­
yorlar ki, bu doğru değil, şiir her yer­
de, varlıkta gizli, şair onun açığa çık­
masına yardımcı olur, o kadar. Ayrıca 
şiir bir icat değil, keşiftir."  

" Yani sen şimdi şiirin ne olduğu bi­
linmeyen, ama ancak ortaya çıktıktan 
sonra şiir olduğu görülen bir şey oldu­
ğunu mu ileri sürüyorsun? Ne yani, şi­
ir hakkında hiç mi bilgi sahibi olama­
yız? Bu şiiri metafızikleştirmiyor mu? 
Bir insan, bilmediği şeyi nasıl yapar?" 

(devam edecek) 
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BAYiLERiNDE! 
DOSYA ! 

• Orta.doğu Yanki çizmesi 
altında ezilirken, İslam 
bülbülleri ne<ien dut yemiş 
gibi susuyor? 
• Adnan'dan Fethullah'� 
ful aksesuvarlı ·boca' takkesi 
düşürme işlemleri�. 

Fethullah'm kit.abmı yazan. 
adamla �çok özer görüntüleri.. 
• ek$isözlük"ten atılan 
Hazreti Muhabbet konuştu! 

DOSYA II 
'Oniversitelerde neler 

oluyor, neler bitlyo.r? 
• Parasını bastırıp 9 Eylül 
rektöründen randevu alan ve 
ünl\rersiteden atılan 
Prof. Dr. İzge Günal anlatJ,yorl 
• RED'den öneri: 
Bu terörist öğrenciler asılsmJ 

DOSYA fil 
• Vatan, millet, O.rtadoğu .... 
• Kürtler, Türkler, sokakları 
• Ermenilere ne oldu? 
• Fransız öpüoüği.iL 
• Orhan Pamuk prens mi? 

Eski Amerikan askeri 
RED'e konuştu: Irak'ta 
sivillerin kafasına sıktımL 

Ortadoğu•da ·KOP da ger 
strateji.si ve RED'den yeni 
harita önerısi... 

AYRICA. .. 
• BABA HAKKI 

YAVUZ ALOGAN 
KEREM KABADAYI 

• A. KADİR KONUKSEVER 
• SERHAT ÖZCAN 
• HAKAN GfiLSEVEN 

VE ... 
• dolu dolu manta!' tarlası, 
musiki alemi, his dünyası, 

kariyer planlaması, arızalar . . .  
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Söyleşi 

' ' Sol Pezevenkler, 
Jf er Şey Vatan için, 
lstanbul Bizim 
Kalacak, şarkı lanm 
yapan Ceza, Fuat 
gibi repçi ler kofti 
repçi lerdir 

Öncelikle okuyuculanmızın seni daha yakından tanıması 
için kendinden ve yapbğın-müzikten kısaca bahseder ınisin? 

Tabii ki. 1973 Erzincan doğumluyum. Demokrat bir 
ailenin çocuğuyum. 1981  yılında İstanbul'a göçtük. İlk, 
orta ve lise öğrenimimi burada tamamladım. 1993 yılın­
da Uludağ Üniversitesi Sosyoloji Bölümü'ne devam et­
tim. Ancak üniversitedeki yoğun radikal sağ grupların 
saldırıları nedeniyle 1 995 yılında öğrenimimi yarım bı­
rakmak zorunda kaldım. Sonrasında pek çok demokra­
tik kitle örgütünün içinde aktif olarak yer aldım. Kurdu­
ğumuz 'Güneşin Çocukları' adlı gençlik hareketiyle 
1996 yılında sizin Bursa'daki söyleşi ve imza gününüzü 
düzenlemek dahil, yüzlerce kültür sanat etkinliğine imza 
attım. Dördü 1 993-96 yılları arasında olmak üzere, şu 
ana kadar beş kitabım yayımlandı. 1 997-99 yılları ara­
sında Güneşin Çocukları adlı derginin kuruculuğunu, 
yazı işleri müdürlüğünü yaptım. 1996 yılında ise, Türki­
ye'de muhalif bir hiphop kültürü oluşturmak için hare­
kete geçip, bugüne dek bu alanda yüzlerce projeye imza 
attım. Kurduğum 'Güneşin Çocukları / Barikat' grubuy­
la yurt genelinde yüzlerce konser verdim; 2002 yılında 
Güneşin Çocukları, 2003 yılında ise Hava, Su Toprak ve 
Ateş albümlerini yayımlayarak hiphopa yeni bir anlam 
kazandırdık; Türkiye'de var olan şovenist, militarist, 
muhafazakar rep müziğini kökten dönüştürdük. 
Onca kültür sanat çalışmasına karşın rep müziğine geçişin 
zor olmadı mı? 

Evet, çok zor oldu. 1 998'de rep yapmak için kolları sı­
vadığımızda Bursa'daydık. Hiçbir imkanımız, çevremizde 
bu işi yapan hiç kimse yoktu. Ne İnternet, ne albümler, ne 
de başka bir şey? El yordamıyla, deneye yanıla yolumuzu 
bulmak zorundaydık. Bu yüzden çok zor oldu! Ancak, 
sosyoloji bölümünde okumam, politikayla yakından ilgi­
lenmem, kültür-sanat ve edebiyatla haşır neşir olmam ay­
nı zamanda işimi kolaylaştırdı da. Tüm bu birikimlerim, 
sözlerimdeki derinliğe, kendimize, yolumuza, düşünceleri­
mize duyduğumuz güvene yansıdı. 
Türkiye'de hiphop ortamında da 
büyük bir özenti var gibi. 

Kesinlikle! Fatih Solmaz başta ol­
mak üzere pek çok kişi yazılarıyla 
işledi bu konuyu. Rep müziğini ni­
çin yaptığıruzın önemli olduğunu 
düşünüyorum. Egonu tatmin et­
mek, popüler olmak, para kazan­
mak ya da bu toplumu dönüştür­
mek için!. .  Ben yola çıktığım ilk gün 
hiphop felsefesini özümseyerek, ne­
yi niçin yaptığımı, neye karşı oldu­
ğumu, nasıl bir dünya istediğimi bi­
lerek hareket ettiğim için kendimi 
şanslı görüyorum. İlk albümümüz­
de yer alan Güneşin

. 
Çocukları şar­

kısında Susurluk'tan girmiş, Tansu Çiller'den çıkmıştık; 
kadın hakları, hayvan hakları, barış ve özgürlük dolu bir 
dünyayı haykırmıştık . . .  Bugün de aynı haykırışlarımı sür­
dürüyorum. 
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Türkiye'deki diğer rap gruplarına göre farklı bir yerdesiniz. 
Evet; bu farklılık özellikle birkaç yıl önce daha köklü ve 

derindi. Türkiye'de demokrat, devrimci kimliğimi açıkça 
ortaya koyduğum için, beni engellemek uğruna yıllar bo­
yu son derece çirkin saldırılarda bulundular. Ancak bizim, 
grup olarak ilk albümümüzle öne çıktığımız 2002'den 
sonra elde ettiğimiz büyük başarılar ve yaptığımız eleştiri­
ler, onların kendilerini sorgulamalarına, ardından da _yıl­
lardır savundukları_ muhafazakar, şovenist, militarist ve 
liberal söylemlerini bir tarafa bırakıp bizleri taklit etmeye 
başlamalarına neden oldu. Yine 2002'de yayımlanan Bir 
Gençlik Çığlığı Hiphop Kültürü adlı kitabımda yaptığım 
doğrudan eleştiriler, onların bu dönüşümüne önemli kat­
kı sağladı. Ancak her şeye karşın, bugün ortaya çıkıp mu­
haliflikten, 68 kuşağından, rock müziğinden, evrensellik­
ten, demokratlıktan dem vurmaya başlayan bu soytarıla­
rın söylemlerini ciddiye almayın; onlarınki, ticari olarak 
daha geniş kesime ulaşma çabasından başka bir şey değil; 

ne de olsa para söz konusu olunca 
işin dini imanı kalmıyor. 
Y apbğın müziğe 'Politik rep' diyebi­
lir ıniyiz? 

Politik, hard core, Anadolu hip­
hop; hepsi benim yaptığım müziğe 
denk düşüyor. 
'Anadolu hiphop' dediğin nedir? 

Anadolu'nun evrensel değerleriyle 
hiphop'ın evrensel değerlerinin bu­
luşmasıdır 'Anadolu Hiphop'. Pir 
Sultan Abdal, Hacı Bektaş Veli, Yu­
nus Emre, Bedrettin, Aşık Veysel, 
Nazım Hikmet!. .  Tüm bu isimlerin 
savunduğu özgür, eşit, aydın dünya 
ile hiphopın savunduğu evrensel 
dünya arasında hiçbir fark yok. Bu 

nedenle ben, bu Anadolu ışığına sırt dönmeden rep yapma 
taraftarıyım. 
Barikat'ın ortaya çıkışı, Amerika'da Public Enemy'in çıkı­
şına çok benziyor. Public Enemy, Amerika' da ezilen siyahi-

Cezmi Ersöz 

!erin sıradan isyanını alıp daha politik bir kanalla aktardı. 
'Repin tarihi' denilince akla ilk gelen isim Public Enemy. 

Evet, çok doğru. Her ikisinin de ortaya çıkışı hiphop kül­
türünün dönüşümünü derinden etkiledi. Ancak şunu unut­
mamalıyız ki, Public Enemy bize göre oldukça şanslı bir 
grup. Çünkü devlete, sisteme olan eleştirilerini olabilecek 
en sert söylemlerle ortaya koyarken, kendilerinden farklı 
yerde durarak popüler rep yapan diğer hiç bir hiphop gru­
bu buna tepki vermedi; veremezdi de. Çünkü; Public 
Enemy onların, yani siyahilerin haklarını (yer yer siyah şo­
venizmine vardırsa da) savunuyordu. Oysa Türkiye' de ma­
alesef rep yapan grupların ezici bir çoğunluğu gerici ve mil­
liyetçi söylemlere sahip olduğu için, bizler demokrat bir 
söylemle ortaya çıkınca bizleri 'düşman' olarak belleyip he­
men saldırıya geçtiler. Örneğin, geçen aylarda Türkiye'de 
bir hiphop dergisi yayımlanmaya başladı. Bu derginin kad­
rosunda yer alan hiphopçılar, Barikat'a solcu, devrimci ol­
duğu için hiçbir şekilde yer vermeyeceklerini ilan ettiler. 
Pek çok hiphop sitesi de yıllardır onlarla aynı zihniyette ol­
duğunu kanıtladı. Sansürlerle bizleri durdurabileceklerini 
sanıyorlar. Gülüyorum! 21 .  yüzyıldaki zihniyete bak. San­
ki herkes onlar gibi sağcı olmak zorunda. Kendilerine min­
net edip çizgimizi değiştireceğimizi sanacak kadar acınası, 
zavallı insancıklarla dolu ortalık. 
Türkiye'deki hiphop'ın içinde bulunduğu durumu daha 
iyi anlayabilmemiz için konuyu biraz daha açar mısın? 

Türkçe rep 1 995 yılında Cartel ile birlikte gerici, şoven, 
milliyetçi bir hareket olarak doğdu Türkiye'de. Buna tep­
ki olarak ben de Bursa' da 1 996 yılında, hiphop'ı doğuşun­
daki o muhalif ruhla yeniden buluşturmak için harekete 
geçtim. Ancak geç kalmıştık; Cartel'in çaktığı bu ilk kıvıl­
cım, onlarla aynı zihniyetteki insanların hiphop'ı sahiplen­
melerine, demokratların da mesafeli durmalarına zemin 
hazırladı; hiphopın artık gerici, muhafazakar bir kimliği 
vardı. Arada, suya sabuna dokunmayan, tamamen popü­
ler çıkışlar yapanların yanı sıra Sultana, Murat G., İslamic 
Force, Mic Mafia gibi evrensel duruş sergileyenler de ol­
du. Ancak bu birkaç cılız-etkisiz girişimleri bir tarafa bıra­
kırsak, Barikat'ın gevelemeden, doğrudan söylemleriyle 
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beraber Türkçe rep geri dönülmez bir şekil­
de ikiye bölündü. Bizim 2002'de tavrımızı 
koruyarak büyük bir çıkış yapmamızın ar­
dından, yani 2003'ten sonra ise Türkiye' de­
ki pek çok hiphopçı bizi taklit etmeye başla­
dı. Hatta, bir zamanla_r, 'Sol Pezevenkler,' 
'Her Şey Vatan için,' 'Istanbul Bizim Kala­
cak,' gibi şarkılar yapan Ceza, Fuat hatta 
repi sadece sanat için yaptığını savunan Sa­
gopa gibi kofti repçiler, bugün benim yıllar­
dır savunduğumuz söylemlerimi aynen 
araklayarak insanları aldatmaya kadar gö­
türdüler işi. Kıçımla gülüyorum. Sistemin, 
popüler kültürün birer kuklası olan bu 
adamların benim gibi muhalif olabilmeleri 
mümkün mü? Hangi konuda, nasıl bir mu­
haliflikleri var sisteme karŞı? İçi boş zırva­
lıklarla dolu sözleri ortada! 
Barikat olarak Güneşin Çocuk/an, Hava 
Su Toprak ve Ateş gibi albümlere; hatta 'F 
Tipi Dünya', 'Yan Ankara Yan' ve 'Namlu 
Ucunda Kadınlar' gibi şarkılara imza attı­
nız. Türkiye'de müzikle bir şeyleri değiştire­
bileceğinize inanıyor musunuz? 

William Shakespeare'in "Bir ulusun tür­
külerini yapanlar yasalarını yapanlardan 
daha güçlüdür" sözüne; müziğin toplum 
üzerinde büyük bir gücü olduğuna; şarkılar 
ve türkülerle beslenmeyen bir toplumsal ha­
reketin hiçbir başarı şansının olmadığına 
inanıyorum. Bunun içindir bazı kesimlerin 
isyanı, adaleti haykıran şarkılara sahip çıka­
rak içini boşaltma çabaları. 

Bize yönelik tüm sansüre, saldırılara, ka­
ralanmalara karşın söz ettiğiniz şarkıları sa­
dece internet üzerinden bile yüz birılerce ki­
şi indirip dinledi. Şarkılarımızla bu toplumu 
barış, özgürlük, aklın ve bilimin üstünlüğü 
yolunda değiştirebileceğimize veya değişimi­
ne katkıda bulunacağımıza inanıyorum. 
Uzun zamandır ortalarda görünmüyorsun! 

Evet; son olarak 2003 yılında Hava Su 
Toprak Ve Ateş albümümüzü yayımla­
mıştık. O günden beri yeni bir şey 
üretmedik. Grup olarak önümüze çı­
kan askerlik sorunları, farklı şehirler­
de oturuyor oluşumuz, benim yaşa­
dığım bazı rahatsızlıklar, yorgunlu­
ğum, kırgınlıklarım işleri zorlaştırdı. O 
nedenle artık daha rahat çalışabileceğim 
solo projelere yoğunlaşmış durumdayım. 
Ama bundan sonra tembellik yok: kalan 
enerjimi, üretmek, ürettiğimi paylaşmak 
yolunda harcamaya devam edeceğim. 
Şaman albümü nasıl ortaya çıktı? 

Yaklaşık olarak bir buçuk yıllık 
yoğun bir emeğin ürünü Şaman. 
Gerçekten de üzerinde çok 
uğraştım. Çok yoruldum; 
çok yıprandım; ama so­
nuçta değdi ve ortaya 
rep müzik tarzında eş-
siz bir albüm ortaya 
çıktı. Eminim yirmi, 
otuz sene sonra bile 
zevkle dirılenecek kalı­
cı bir albüm oldu. On­
ca önemli isimi bu al­
bümde bir araya ge­
tirmek; onlarla bir-

A kşamsefas ı 

likte çalışmak bile benim için onur verici bir 
durum. 

Bu albümde yer alan 'Ortak Bir yaşam 
Düşledim' adlı şarkıda benimle ve Bulutsuz­
luk Özlemi'yle de bir düet yaptın. Başka 
kimler var albümde? 

Sizin ve Nejat Yavaşoğullan'nın yanı sıra, 
Leman Sam, Cemali, Akrep Nalan, Pınar Ay­
lin, Yeşim Erçetin, Rusya, Almanya, İrlanda, 
Yunanistan, Arnavutluk gibi ülkelerin rep ve 
rock gruplarının yanı sıra Türkiye' den de da-
ha pek çok sanatçı albümde yer alıyor. _ 
Şaman'ı albümünü diğer albümlerine göre 
nereye koyuyorsun. 

Her birinin ayrı bir yeri var yüreğimde. 
Güneşin Çocukları imkansızlıklar içinde ya­
pılan bir ilkti. Hava Su Toprak Ve Ateş, 
Türkçe repin bayrağını göklere diktiğimiz 
büyük bir zaferdi. Şaman ise çok daha ileri 
bir çalışma. Gerçekten de saund'uyla, derin 
felsefi sözleriyle umudu, direnişi, yenilgiyi, 
aşkı, sevgiyi, özlemi haykıran çok sağlam bir 
albüm oldu. Bu albümün beni, çok geniş bir 
kitleyle buluşturacağından hiç kuşkum yok. 

'Ortak Bir Yaşam Düşledim,' oldukça 
çarpıcı bir isim. Şeyh Bedrettin hakkında ne 
düşünüyorsun? 

Çok fazla etkilendiğim gerçek bir kavga 
adamı; benim gerçek kıblem. Onun gibi, 
onunla birlikte, aynı safta vuruşarak ölmeyi 
çok isterdim. 

Peki son olarak, ileriye yönelik projele­
rinden söz eder misin? 

Eskiden aynı anda çok fazla karpuzu kol­
larımda taşımaya çalışıyordum. Ama artık o 
defteri kapadım. Kendimi sadece müziğe ve 
yazmaya verdim. Sağlığım izin verirse, isya­
nımı haykıran daha pek çok şarkıya imza 
atacağım. Bunun dışında şu an, Başka Dün­
yanın Çocukları adlı yeni kitabımı bitirme­
ye çalışıyorum. 

Tanja Dückers 
• • •  

KISA Bi R BUKREŞ 
• • 

GEZiS i  
B 

ükreş'in_ ea _ __ ı_e __ a _ _ _ Vlctoriei hulva-
:nnda dö�le}!ip duruyor ve'" 
"Bükreş.'�.n. Mul;ıt-eşem Bulva­

ı:ı"ru anyoruı, ama bir süre sonra an­
ladık ki biz zaten onun içindeyiz. De� 
tik deşik olmuş asfaltın üzerinde ne­
redeyse ayaklarımız kırılacak, butik­
ler isten simsiyah olmuş yeni binalar­
da gözden kaybolmuş, filtrelenmeyen 
egzoz gazları yüzümüze çarpıyor. 
Bükreş AB-Standartlarının henüz pek 
duyulmadığı vahşi, kirli, büyüleyici 
ve kaotik bir şehit} . Şehir planlaması 
kavramı buralara hiç uğramamış . :Bi­
nalar Prezlauer Berg' deki binaların 
1990 öncesi hallerine benziyor, kafe­
lerin menülerinde cafe-latte diye bir 
şey hiç geçmiyor ve kadınlar hala sa­
rıya boyanmış permalarla ve mini 
eteklerle dolaşıyor. Her tarafta gıda 
maddeleri satan küçük dükkanlar 
var, tezgahların arkasında ondüleli 
saçlarıyla çeşitli ekmek bi�imlerinden 
pek ayırt edilemeyen kadınlar duru­
yor. Eski "Takı Pasajında",  uzunla­
masına, camlı bir galeri, takı dışından 
her şey bulmak mümkün ve yanında 
da oldukça hesaplı bir kahve içebilir. 
Sık sık oturma odası donukluğunda 
Ortodoks kiliseleri çıkıyor insanın 
karşısına; küçük çiçek desenli elbise­
leri içinde kadınlar ve kirli sakallı er­
kekler yıpranmış elbiseleriyle kendi 
hallerinde dua ediyorlar. Kontrolsüz­
ce büyümüş bir şehir olan Bükreş'te 
güvenilir bir rehber bulmak da müm­
kün değil, yapılacak tek şey başının 
çaresine bakmak ve gözlerini dört aç­
mak: Binaların yıkık dökük klasik ön 
cephelerin, kırık balkon figürlerinin 
arkasındaki avlularda rüya gibi kafe­
ler, rengarenk Pazar yerleri Roman­
ya'nın nasıl bir güney ülkesi olduğu� 
nu gösteriyor. Eski şehir merkezinde­
ki harap Roma-Evleri iğrenç devlet 
binalanyla dikkat çekici bir karşıtlık 
oluşturuyor. Bütün bunlardan sonra 
Bükreş hakkındaki ilk düşüncem, 
onun Varşova ile İstanbul'un bir ka­
rışımı olduğu yönünde. 

O megaloman mimariye gelince, 
Casa Poporului, diğer adı Çavuşes­
ku'nun "Halk Evi," Berlin 'deki 
Kad-Maı:x Bulva.pnı ya da Varşo­
va'daki Kültür sarayını kesinlikle 
gölgede bırakır'. Bu bina Penta­
gon'dan sonra 3'\\nyanın en büyük 
ikinci binası. Süyüklük hezeyanına 
kapılan Çavuşesk:u eski kentin beş­
te birlik bir bölümünü yıktırmış, -
12 yıllık .bir zaman sürecinde· dev., 
Iet bütçesinin % 17'sini bu binanın 
yapımına harcamış. O devasa ana 
merdiven üç kere yeni baştan yapıl­
mak zorunda kalmış, zira basamak­
lar yüksek oldı.;ığUndan� oldukça kı-

sa boylu olan Çavuşesku'nun çık­
masına elverişli değilmiş. Kaderin 
bir cilvesi: Uzun yıllar halkın kanı 
pahasına yapılan bina ancak 1989 
yılında tamamlanabilmiş. Çavuşes­
ku binanın balkonundan sadece bir 
kere halkı selamlayabilmiş -ki o sı� 
rada ona karşı olan nefret oldukça 
kabarmış bulunu.yormuş. "Birlik 
Caddesi"inde, Kuzey Kore tarzı bi.r 
mimariden esinlenmiş bir bulvarda� 
Halk Sarayına doğru yürürken mu­
azzam büyüklükteki bir karga sürü­
sünün o büyük binanın etrafında 
uçmakta olduğunu gördük, bir kor­
ku filminde gibiydik. Devasa saray 
ise �omanya-broşürleri ve rehberle­
riyle donatılmıştı. Madem artık bi­
nayı yıkamıyorlardı, o halde bu 
dünyanın en büyük ikinci binasıyla 
gurur duymak ve biz tanıdıklara bu 
kolektif direnişi anlatmak istiyor­
lardı. 

Bükreş hüzünlü, çelişkili, absürt ve 
güzel hikayelerle dolu bir şehir. He­
rastrau-Park'm etrafındaki villalarda 
yine 1989 öncesindeki zengin insan­
lar oturuyordu. Eskiden Securitatea 
statului (Romanya'nın gizli haber al­
ma öı:gutü) memuru, şimdi ise işada­
mı. Bu tür kariyerler hemen hemen 
hiçbir Doğu bloğu ülkesinde burada· 1 
ki kadru:, kolayca devam ettirilemedi. J 
Okuma yapacağım binada 1989. öri,. ı 
cesinde sansür kurumu çalışıyormuŞ 
-basın ve kitaptan sorumlu. 

Bizi şaşırtan şey, başka bir Roman 
dilini biliyorsanız Romence'yi çok 
kolay anlayabildiğiniz oldu. Komü­
nizmin böylesine damgasını vurduğu 
bir iilkede Portekizce ya da İtalyanca 
gibi tınlayan bir dil duymak önce bi· 
raz tedirgin ediyor insam. Hiçb�r 
"yaşayan'.' Roman dili Latinceye Jlo! 
mence kadar yakın değildir. Burada,. 
o har.ika şehir parkı Cişmigiu'da dzy. 
taşırken annelerin çocuklarını Leon 
ya da Jonas diye değil, Vergi! ya da 
Ovidiu diye çağırdıklarını duyuyor­
sunuz. 

Rükreş insana aynı anda birçok 
geçmişe. yolculuk yapmışsın gibi bir 
his veriyor. 
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ED I N C I  BASKI  Eflatun Nuri'  den 
öykü tadında anllar 

K
enan Klişe'den son klişeler de gelmiş­
ti. Mefkür, klişeleri alıp odadan çıktı. 
Pencereden dışarı baktım, yağmur 
aralıksız yağıyordu. Kerim Sadi, Aziz 

Nesin'in masasında Yeni Baştan dergisi 
için tercüme ettiği Kapital'in dizilmiş yazı­
larının tashihlerini yapıyordu. Matbaa 
kısmına gittim, mürettiphaneye geçtim. 
Mürettip masasının başında Aziz Nesin ile 
Mefkür, mürettibin başsayfanın içine yer­
leştirmeye çalıştığı, kalın tahtaya kenarla­
rından çivilenmiş, klişeye bakıyorlardı. 
Aziz Ağbi bir ara başını kaldırdı, beni gö­
rünce: 

"Bu karikatürün de, başımızı derde so­
kacak gibi. Eflatun'un sırtında yumurta 
küfesi yok ki! O paçası sıkıştı mı bir yolu­
nu bulur, kertenkele gibi bir taşın altına 
saklanır, hangi taşın altından da çıkacağı 
belli olmaz! Kabak da bizim başımızda 
patlar!" 

"Ama Ağbi, sen her zaman yapacağın 
karikatür dişe dokunur bir şey olsun demi­
yor muydun?"  

"Dişe dokunur dedikse, yenilir, yutulur 
bir şey çiz anlamında demişimdir!"  

"Haklısın Ağbi, dilin kemiği yok ki, ben 
ters algılamışım! "  dedim. 

Matbaa uçak hangarı gibi genişti. Os­
manlı döneminden kalmış taş baskı maki­
nesi büyük bir gürültüyle çalışıyordu. Bu 
makinede afiş, tramvay bileti, destan, so­
kaklarda şarkı söyleyerek satılan renkli 
kağıtlara basılan şarkı kitapçıkları, İnhi­
sarlar idaresi'nin (Tekel)sigara paketleri­
ni, ayrıca Kuran ve kaçak olarak elifbe (es­
ki alfabe, eski yazı ile) dizilip basılıyordu. 
Polisin Osman Bey Matbaası'nın bu uy­
gunsuz davranışlarına göz yumması, Os­
man Bey'in polisle işbirliği yapmasından 
kaynaklanıyordu. Rıfat Ilgaz'ın Külah adlı 
siyasi mizah gazetesini, Aziz Nesin'in Me­
det adlı siyasi mizah gazetesini, ayrıca çı­
kardığı Yeni Baştan adlı siyasi dergisini bir 
de üniversiteli gençlerin çıkardığı Nazım 
Hikmet gazetesini yayımlamaktan, tüm 
matbaalar söz birliği etmişçesine kaçını­
yorlardı. 

Gözü pek solcu yazarların, çizerlerin 
Osman Bey gibi bir adamın matbaasında 
kümelenmeleri, onun işine yarıyordu. Os­
man Bey matbaaya geleni gideni, "Kimi 
arıyorsunuz?, "Nereden tanıyorsunuz?"  
"Ne iş yapıyorsunuz?"  "Bir şey söyleye­
ceksen bana söyle! "  "Geldiğinde kim ara­
dı diyeyim?"  "Nereden geliyorsun?" "Bir 
kız seni aradı, kim o?" "Nereye gidiyor­
sun?" gibi sorularla bir polis gibi insanı 
sorguya çeker, her konuşmaya kulak ka­
bartırdı. 

Bir gün Aziz Ağbi'ye, "Sizin yüzünüzden 
beni de Sultanahmet Meydanı'nda asacak­
lar! "  diye gülerek söyledi. Aziz Ağbi, 
Onun polisle içli dışlı olduğunu, yanında 
lambur-lumbur konuşmamamızı söylemiş­
ti. Bir gün matbaadan çıkarken Osman 
Bey'le karşılaştık bana: 

"Nereye gidiyorsun?" dedi. 
"Osman Bey'e," dedim. Bana ters ters 

baktı! Bahçeyi hızla geçtim merdivenleri 
inerken Aziz Ağbi koşarak yanıma geldi: 

"Eflatun, bir yere kaybolma, Kerim Sa­
di'yi evine kadar götür, gözü az görüyor 
biliyorsun," dedi. Sonra matbaaya döndü. 
Salona girdim, masama oturup yağmur­
dan ıslanan gözlüğümün camlarını, mendi­
limle silip kuruladım. Bu ara telefon çaldı 
Kerim Bey telefonu kaldırdı, bana uzattı. 
Telefonu aldım: 

"Eflatun ben Metin Eloğlu, Mehmet Fu­
at yanımda bir de Üsküdar Sultantepe or­
taokulundan arkadaşımız Avni de şu an 
karşımda."  

"Avni mi? "  

kaçak yayın 30 fas ı  

"Ta kendisi biz şimdi Üsküdar Hale Si­
neması'nın karşısındaki Arap Hamdi'nin 
meyhanesindeyiz; atla gel, şaraplıyoruz." 

"Metin, beraber olmayı çok isterdim; 
ama önemli bir işim var, beni affedin." 

"Tamam, beni dinle şimdi, dün Kısıklı 
Karakoluna götürdü polisler, saçımı saka­
lımı kestiler. Benim bereyi bütün gün ara­
dım bulamadım. Galiba pazar günü sizin 
evde unuttum. Bereyi Üsküdar iskelesinde­
ki gazete bayii Remzi'ye bırak, ben oradan 
alırım." 

"Metin, dua et yalnız saçını sakalını kes­
mişler! Fırsatını bulsalar benim kafamı ke­
secekler! "  

"Kafam sıfır numara kapak, aman bere­
yi unutma," dedi ve telefonu kapattı. 

Yağmur iyice hafiflemişti . .  Kerim Sadi 
Bey de işini bitirmişti. Biraz sonra Aziz Ağ­
bi de geldi; hazırlandık salona çıktık, Aziz 
Ağbi bizi dış kapıya kadar geçirdi. Kerim 
Bey Çemberlitaş turşucusuna girdi, bir ka­
vanoz karışık turşu aldı. Bana da almak is­
tedi ama: 

"Hamininem harika turşu kuruyor, evde 
koca bir çömlek turşu var," dedim. 

Bir tramvaya bindik, Karaköy'e indik. 
Köprü altındaki Üsküdar iskelesinden, va­
pura bindik. Bana: 

"Eflatun oğlum eline sağlık. Bu sayıda, 
Yeni Baştan'daki Marx'la Engels'in por­
treleri pek güzel olmuş eline sağlık, dedi. 
Sonra iki çay söyledi, dereden tepeden ko­
nuştuk. 

Vapurdan indik. O: 
"Sen beni şuradan tramvaya bindir, ra­

hat giderim. Sen arkadaşlarının yanına 
git," dedi. Kısıklı tramvayı geldi, ben de 
arkasından tramvaya bindim! 

Bağlarbaşı'nda indik, Ermeni Mezarlı­
ğı'nın Kadıköy yoluna doğru uzayan duva­
rının sonuna kadar indik, Atpazarı'nı ge­
çince soldaki ahşap, üçer katlı sıra evlerin 
üçüncüsünde oturuyordu. Kerim Sadi Bey: 

"Eflatun sen buradan ayrıl, evin etrafın­
da polisler olabilir," dedi. 

Yağmur hızlanmıştı, rüzgar da çıkmıştı, 
fötr şapkamı başıma doğru üstten bastır­
dım, pardösümün yakalarını kaldırdım, 
kestirmeden Eşekçiler Sokağı'na saptım, 
koşar adım evin yolunu tuttum. 

Sabahleyin bütün evin her yerinde Metin 
Eloğlu'nun beresini arıyordum. Kardeşim 
Sevim: 

" Sen ne arıyorsun öyle deli gibi?"  dedi. 
"Metin'in beresini." 
"Hani o kadın gibi saçlı olan mı?"  
"Haaa! . ."  
"Niye o saçını öyle uzatıyor?"  
"Sana ne! O şair." 
Gitti, biraz sonra elinde bereyle geldi. 

Elimde bere, Metin'lerin Kısıklı Çeşme­
si'nin yanındaki tek katlı küçücük evleri­
nin kapısını çaldım. Kafesli pencerenin 
perdesi aralandı, kapı açıldı, Metin'in ka­
bak başı gözüktü, elimdeki bereyi görünce 
gülümsedi, elimden bereyi kapıp acele ba­
şına geçirdi. "Reis beş dakika bekle beni ge­
liyorum," dedi. 

Kısıklı tramvayı Üsküdar'a gelmişti; 
ama Metin Eloğlu karakolda kesilen saçın­
dan sakalından bahsediyordu. Vapur iske­
lesinde gazete bayii Remzi' den bir Cumhu­
riyet, bir de Medet gazetesi aldım. Üzerin­
de "3. baskı" yazıyordu. Vapura bindik. 
Vapurun içinde dolaşan seyyar gazeteci 
çocuk: 

"Medet dördüncü baskı," diye bağırı­
yordu. 

Vapurdan indik. Köprü altında gazeteci 
çocuklar; 

"Medet beşinci baskı," diye bağırarak 
koşuyorlardı. 

Metin de şaşırmıştı: 
"Dördüncü baskı derken, beşinci baskı 

haa! .. " 
"N'olmuş yani, yalnız polisler mi baskı 

yapacak!" dedim. 
Karaköy'den dolmuşa bindik. Metin, 

Yeditepe edebiyat dergisine yakın bir yer­
de indi. Hüsamettin Bozok'a şiir verecek­
miş, akşam Çiçek Pasajı'nda buluşmak 
üzere ayrıldık. 

S A Y I M I Z  f 

Bu arada Cağaloğlu'ndan, Ankara Cad­
desi yokuşundan aşağıya onlarca çocuk: 

"Altıncı baskı! "  diye bağırarak Sirke­
ci'ye doğru koşuyorlardı. 

Beyazıt dolmuşundan Çemberlitaş'ta in­
dim, Osman Bey Matbaası'nın bahçesi ana 
baba gunu gibiydi. Gazete bayi­
i Sabri adamlarıyla Medet gazetelerim bir 
taraftan sayıyor, bir taraftan da seyyar ga­
zete satıcılarına, 50'şer lOO'er gazete dağı­
tıyordu. Matbaa makinesi durmuş, gazete­
lerin üzerine "7. baskı" diye dizilmiş yazı­
lar yerleştiriyorlardı. Matbaanın içi mat­
baa boyası ve gaz kokuyordu, yerlerde bo­
yalı üstüpülerden, paralanmış gazetelerden 
yürünmüyordu. Matbaacı: 

"Kağıt, 1 .000 adet gazetelik ya var, ya 
yok. Aziz Bey de bir saat oldu kağıt bul­
maya gideli, adam kağıt oldu valla! . ." 

Matbaa makinesinin kayışları büyük 
dişlileri, gürültüyle dönmeye başladı. Ar­
kasında sol tarafta basamak üzerindeki 
kağıt sürücü 50x70 kesilmiş kağıt demeti­
nin üzerindeki iki eliyle kağıt tabakalarını, 
emici lastik borulara doğru itiyordu. il­
könce gazetenin bir yüzü, ön ve arka basıl­
dıktan sonra, ikinci olarak orta yüzü bas­
kıya giriyordu. Matbaanın bulunduğu yer 
eskiden Osman Bey'in dedesinden kalma 
köşkün ahırıymış, duvarlarda hayvanları 
bağladıkları halkalar duruyordu. Yer top­
raktı yıllanmış şarap gibi, toprağın emdiği 
hayvan sidiğinin kokusu da hala insanın 
burnuna geliyordu! 

Dalmışım, korkunç bir sesle irkildim. 
"Kimse kıpırdamasın! .. Makineyi dur­

durun! "  
Kapıya döndüm, bir anda bir sürü resmi 

ve sivil polis ahıra (matbaaya) girdi! Önde­
ki sivil polis, parmağıyla işaret ettiklerine: 

"Sen gel, sen gel, sen gel, sen de gel! de-
di. Sonra bana dönüp baktı. 

"Sen ne yapıyorsun burada?" 
"Dolaşıyorum! "  
"Ne i ş  yapıyorsun?" dedi. 

"Böyle komik momik şeyler yapıyo-
rum!" 

"Karagöz gibi mi?"  
"Evet! "  
"Ulan sen zaten Hacivat'a benziyorsun, 

gözüm zaten seni hiç tutmadı, sen de gel !" 
dedi. Hepimizi tek sıra dizdiler. 

Bu arada Medet siyasi mizah gazetesinin 
başlık klişesi tornavidayla kanırtılıp, ker­
petenle çekilerek tahtasından çıkarıldı, sa­
ya kalıpları dağıtıldı, hurufat yerlere saçıl­
dı. 

Bütün gazeteler toplanıp bağlandı, dışa­
rıya götürüldü. Kapı önünde iki adet cip 
vardı, onlara bindirildik. Cipler haki renk­
li çadır bezinden yapılmış, dört köşe mu­
şamba kapılı, selloit pencereli, karşılıklı 
oturulan tahta sırası olan arabalardı. İtiş­
kakış bizi bindirdiler. Sirkeci' de ki emniyet 
müdürlüğüne geldik. Hepimizi bir odaya 
kapadılar; saatlerce burada bekledik. Son­
ra uzun aralıklarla, birer birer odadan al­
maya başladılar. Sıra bana gelmişti, uzun 
koridordan geçtik, bir kat yukarı çıktık, 
polis beni bir odaya soktu. Masada, goril 
gibi iriyarı bir adam oturuyordu. 

"Adın ne?"  
"H.  Kaymaz efendim!" 
"H ne ulan?"  
"Hüseyin efendim! "  
Yanında duran polise: 
"Git matbaacıyı çağır," dedi. 
Polis, matbaacı Ferhat Usta'yı getirdi, 

ustanın elleri ayakları titriyordu. Masada 
oturan: 

"Ne demiştin bunun ismine?" 
"Eflatun Nuri, beyefendi !"  
"O isminin Hüseyin Kaymaz olduğunu 

söylüyor!"  
"İsmirıi Eflatun Nuri olarak biliyorum 

efendim; ama Medet'de çizdiği karikatür­
lere Hüseyin Kaymaz imzasını atıyor." 

"Demek arada kaynayacağını sanıyor­
sun? Ver bakalım nüfus kağıdını! "  

"Nüfus kağıdımı çıkarıp verdim! O nü­
fus kağıdını yırtar gibi açtı. 

"Ne ulan bu!.. Burada adının Adil Nuri 
Erkoç olduğun yazılı! Sen kaç kişisin ulan 
orospu çocuğu? Atın bunu içeri, bir çok 
anasının a .. piçin biri! 

"Ayağının biri de topal, öbür ayağını da 
kırın da ortalıkta dolaşmasın! "  dedi. Ya­
nında dikilen iri yarı fötr şapkalı biri, be­
nim kolumdan tutup sürükleyerek 

alt katta bir odaya soktu; odada kasket­
li biri daha vardı, ona: 

"Sansar, mesaiye kalıyoruz," dedi. Ba-
na: 

"Hangi ayağın sakat?"  
"Sağ!" 
"Bana numara yapma! Ben yutmam, sağ 

ayağın sağlam senin," dedi ve sakat ayağı­
ma müthiş bir tekme attı. Ben arka üstü 
devrilirken tekmeler, yumruklar yağıyor­
du, dişimi sıkıp kıpırdamamaya, suskun 
kalmaya karar verdim. 

Birdenbire bana vurmaktan vazgeçtiler! 
"Bana bak, adam, adam gidiyor, bir da­

kika," dedi odadan dışarı çıktı. Biraz son­
ra odaya girdiğinde: 

"Komiser, götürün kuytu bir yere atın, 
dedi," dedi. 

Beni kargatulumba, Sirkeci'nin karanlık 
ara sokaklarından birine atıp gittiler. Her 
tarafım dayanılmaz şekilde acıyordu. Sakat 
ayağım iyice şişmişti, sanki bana ait bir 
parça gibiydi. Dar yol zifiri karanlık ve ıs­
sızdı. Karşı kaldırımda bir kedi yavrusu, kı­
sılmış sesiyle miyavlıyordu. Yanıma çağır­
mak istedim, ama dudaklarım şişmişti, "pi­
si pisi! "  bile diyemiyordum; ona elimi sal­
ladım. Bana doğru koşarak geldi, sevdim 
ceketimi açtım, koltuğumun altına aldım. 
Buz gibiydi çok üşümüştü, titriyordu! 
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GEÇ KALINMIŞ KİTAP PK 690 BEYOGLU 
Oktay 

Güzeloğlu M OAMMER HACIOGLU'nun ki­
tabı, oğlu Volkan tarafından eli­

me ulaştırıldığında kafam gerilere gitti 
gitti geldi, taa 70'1i yıllara. Ve yaşadı­
ğımız boktan, 35 m2 çatı katıııa ... 

Biz Muammer'le gençlik arkadaşıy­
dık, taa berbat bir durumdaki ölümüne 
kadar. 4 Nisan 1992'de kaybettiğim 
arkadaşım göçeli tam 14 yıl olmuş. Hiç 
far.k edemedim. Yılların geçtiğini anla­
madım. Çünkü sürekli ortak arkadaş­
larımla amyorduk. Sanki ölmemiş de, 
bir hafta önce bir yere gitmiş de döne­
cekmiş gibi. Ta ki, kitap elime gelene 
kadar. Şimdi Muanuner'i beµ kısaca 
nasıl anlatırım? O, sayfalara sığmaz 
ki . • .  Ödünsüz yaşamını, kimseye boyun 
eğmeyişini, maddiyatı önemsememesi­
ni, bir lokma ekmeğini önüne gelenle 
paylaşmasını, esprisini, davudi sesini, o 
sesiyle, şiir okuyuşunu, arkadaşlığım. 
şiirini, diğer şairlere bakışını... En çok 
sevdiği, baba dediği Nazım'ı okurken 
nasıl duygulanıp ağladığını, Fazıl Hüs­
nü Dağlarca'yı sürekli ziyaret ettiğini, 
dönüşlerinde beyacanla anlatışını, Fe­
nerbahçe'yi ne kadar sevdiğini, Fener 
maçlarına gitmek için bir gün önceden 
nasıl heyecanla hazırlandığını... Bana, 
altı kat yukarıdaki çatı katına, "Aktöö­
ör" diye bağırışım, ve adımın sokak in­
sanları arasında "Aktör"e çıkışını ..• 
Yazdığım yazılar nedeniyle çok önemli 
yazar olduğumu ama ikimizin de öl­
dükten sonra kıymetimizin anlaşılaca­
ğını uzun uzun anlatışını .. , Ortak arka­
daşımız� sokak. adamı Sami Abi'ye ko­
ca kafasından ötürü •Kafa' ismini takı­
şını ve benim de öyle söylememi istedi­
ğinden Sami Abi'nin ismini kendi ara­
mızda kaldırıp onu 'Kafa' ismine alış­
urdığımızı ..• Ara s�ra, görüş günle.ı;irıde 
küçük oğlu Volkan'ı da alıp, evde ge­
çirdiğimiz makara günlerimizi, vs. vs ... 

İşte Muammmer anlatılamaz, ama 

ÇABUK ÇAGRI 

Her gece yansmda 
Kapımı yumruklayan el 
Ölüm' ün eli midir ne 

birlikte yaşadığımız bir iki anıyı pay­
laşabiliriz. Karaköy'de meşhur şapkacı 
Pepo'ya gittik bir gün. Oturduk sohbet 
ettik. Muammer en güzel, yeni bir şap­
kayı benim başıma geçirdi., geçirdi 
ama, Pepo'nun da içi gitti. Aman kır 
zum Muammer, onu alma, ben arkada­
şa başka bir. tane vereyim, diyerek 

kalktı, ikinci el bir şapka getirdi. Mu­
ammer sinirlendi, ille de bu olacak di­
ye. İkisi de ayrı yönlerden benim ka­
famdaki şapkayı çekiştiriyorlar. Kalk­
tım, oğlum ben şapka giymem dedim. 
Muammer Pepo'ya "Gördün mü, dün­
yanın en büyük aktörünü kızdırdın,en 
sevdiği şey şapkadır, bak ama giymem 
diyor, yok yok o şapkayı çok sever, 
ver," diyerek J>epo'nun elinden şapkayı 
çekti aldı, benim kafama geçirdi. Sonra 
kolumdan çekerek, "Hadi gidelim," 
dedi. Şapka kafamda dükkandan çık­
tık. Yolda, "Yav Muammer, ben şap- " 

YAŞAMAK 

kadan ne anlarım oğlum!" dedim. "Ta­
mam, sen sus. Bu şapka bize bu geceyi 
atlattıracak," dedi ve bir dükkana gir­
di. Bir poşet aldı, şapkayı da benim ka­
famdan aldı, poşete koydu. Sonra, şim­
di adını unuttuğum birinin yazıhanesi­
ne uğradık. Muammer şapkayı o ada­
ma sattı ve biz o gece bir şişe rakı ve ne-

vale alarak geceyi atlattık. 12 Eylül 
günleri idi, sıfır para ile yaşıyorduk. 

Yine bir gün, zengin bir avukatın ya­
zıhanesine götürdü beni. Yolda tem­
bihledi� Avukat, şiir hastası imiş, şiir 
yazıyor, en iyi kağıda da bastırıyormuş. 
Neyse, "Sen, o ne okursa 'çok iyi, çok 
iyi' de," dedi. Gittik, avukat bizi kapı­
larda karşıladı. Buzdolabından özel 
viskiler ikram etti. Masasına oturup 
kendi kitabından şiirler okumaya baş­
ladı. Her şiirin sonunda "çok iyi, çok 
iyi" diyoruz ama, ben üçüncü şiirde şiş­
tim. Muammer'e kaş göz işareti ile gi-

BİZ 

delim diyorum, oralı 
olmuyor. Arada bana 

' dönüp labarba yapı­
yor, "Bu şiirleri Eminönü'nde tavşan 
çekiyor," diyor, gülüyorum. Avukat 
okudu okudu, yoruldu galiba, Muam­
mer'e "oku" dedi. Muammer "Olmaz, 
biz seni dinlemeye geldik, ben okursam 
her şiire bir .şey alırım," dedi. Avukat 
kabul etti. Muammer'in o davudi sesiy­
le okuduğu her şiiirde avukat ağlıyor­
du, ama Muammer de müthiş duygulu 
okuyordu. Cidden şiir okurkeıı başka · 
dünyaya giderdi. Neyse, biz o gün de 
avukattan aldığımızla eve iki günlük iç­
ki ve nevale aldık. Muammer çok güzel 
gülerdi, kalın kalın gülerdi. Her duygu­
sunu dibine kadar yaşardı • .İşte bu duy� 
gıisallık onu kansere taşıdı. 

O bir kavganın şairi idi. Sokaktaki in­
sandan köydeki ırgata, fabrikadaki işçi­
nin sorunlarına, işsizden duvar amelesi­
ne, gurbete gelen evsiz, işsiz insanlara 
kadar ... Hiçbirinin meselesine kayıtsız 
kalmadı. Tüın şiirleri o insanların üzeri­
nedir. O şiirleri yazıp okurken ağlardı 
ve benim yazılarımın arasına da o insan­
ların acılarını serpiştirirdi, paylaşırdı. 

Ben Muaınmer'i kısacık anlattım 
ama onun üzerine bir roman ve şiirle.. 
rinden bir tiyatro oyıınu yazıyorum. 
Çünkü vasiyeti vardı. "Aktör, beni ya­
şat," demişti. Şimdilik bu kadar anlata­
bildim. Ama çıkan şiiir kitabım oku­
dukça sizi daha da içine çekecek ve 
Muarnmer'le bürünleşeceksiniz.Bu ki­
tabın basımında, başta, arkadaşı, dev­
rimci şair İdris 
Atma4:a'nın, vefa­
lı oğlu Volkan'ın 
ve emeği geçen 
herkesin önünde 
saygıyla eğiliyo­
rum. Her zaman 
Erken Zamandır. 

yaşamak güzel diyorlar 
ben görmedim 

KÜÇÜK 
İNSANLARIZ 

Çekmecem yanm kalmış şiirlerle dolu 

Ölüm deli midir ne 

sen gördün mü tornacı Rüstem? 

sen gördün mü baltkçı Hayri? 

çöpçü sen gördün mü? 

biz küç insanlanz 

ellerimiz küçük işler yapmak içindir 

taş ktrmak mesela 

YU H 

sizin geceleriniz güzeldir 

buzlu votkalarm içine limonlar sıkıltr 
bizim gecelerimizi bilseniz korkarsmız 
karanlık duvar duvar üstümüze yıkıltr 

yanaklarmızdan kan ftşkmr 

gözlerinizden ateş 

köpekleriniz bile doymuştur ete 
kahrolsun alm teri içen dudaklar 
kahrolsun sosyete 
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hamal sen gördün mü? 
sen gördün mü sürgündeki şair? 
sen gördün mü hapisteki devrimci? 

fakat 

actymış, aynlıkmış 
gurbetmiş, işkenceymiş, ölümmüş 
bun/an iyi biliriz bak 
bizim kolumuzdaki kelepçe 

içimizdeki yangmdtr 

onlar için güzel olan yaşamak 

demir dövmek 
ve sanltp bileğine kazmanm 
vurmak toprağm gebe karnma 

biz küçük insanlanz 

ayaklanmız küçük işler yapmak içindir 
koşmak mesela 
açm 
üşüyen in 

umutsuzun çağnsma 

buz tutmuş caddelerde yalnayak 
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Atil la Atalay 

ON DAN AN LATTI M BEN BU N LARI 
H 

ayretle bakar da kalırdım. 
Hani o haldır haldır trafiğin aktığı 
yol kenarlarında buldukları bir göl­

geye sarınıp şehrin ortalık yerinde uyu­
yanlardan söz ediyorum. O nasıl bi şey­
se öyle. . .  Gelip geçenin sesini hiç mi 
duymazsın. Ben gibi cin tutmuş, doğdu­
ğu dakkadan itibaren hep etrafı gözetle­
yen birinin durup da; horlarken seni iz­
lemesine hiç mi aldırış etmezsin? Soyul­
maktan, arka taraftaki şişko teyzenin 
para üstünü vermek isterken, direksiyon 
hakimiyetini kaybeden aslen Niğdeli 
dolmuş şoförünün refüjü kırıp yattığın 
çimenlere dalmasından, şehrin bin türlü 
halinden yani; hiç mi korkmazsın? 

Rüya görür müsün peki? 
Sonraları o tuhaf uykulardan çok 

uyudum ben ama. 
Rüya görmüyordum gerçi. Yorgun­

luktan bayılma uykularına daldığım kı­
sa anlar dışındaki zamanın tamamı hep 
hızlıca uyanmak istenilen türden bir rü­
ya gibiydi. 

Evin gündüz zamanındaki halini ha­
tırlayamıyordum mesela. Sabahları ben 
çıkarken ve geceyarıları döndüğümde ev 
hep verdiği boktan ışığa değmeyecek pis 
bir gürültüyle vınlayan floresan lamba­
lar tarafında aydınlatılıyordu. 

Aynı lambalardan üniversitede ve ça­
lıştığım dergide de vardı . . .  Göz kırparak 
yanıyorlar, bazen yanmaktan vazgeçip 
.sadece "pınn . . .  pınnn" diye göz kırpma­
ya başlıyorlardı. Üzerlerindeki tozda illa 
ki parmak izleri olurdu ve takılı olduk­
ları beyaz renkli bloğun üstünde nokta 
nokta inek pislikleri. 

Tabii ki alayı birden vınlıyordu . . .  Ya 
da bana öyle geliyordu. Yorgundum, 
hep çok uykum oluyordu . . .  

Teleferik, denizaltı, uzay mekiği hariç 
her araçta uyuyakalmışlığım, uyku ser­
semi ineceğim durakları tutturuncaya 
kadar ileri geri saatlerce gidip gelmişli­
ğim var benim. 

Tren . . .  Bırak tıngır mıngır beşik gibi 
sallamasını filan, daha binmeden lafını 
duysam uyuyordum. Demiryolu dersle-

karıların, yorgun kirli çocukların sere­
serpe yatıp dinlendikleri asmalarla göl­
gelenmiş dere kenarlarını özlüyordum. 

Fekat Yorgancı Ali . . .  
Tanımazdım, etmezdim. Otobüsten in­

diğimde dükkanını görüyordum yalnızca. 
Gündüz köprüler kirişler, betonlar ve 

gece çalışmaya gittiğim miki sektörü . . .  
Patlıcan burunlu hayali adamların dün­
yasıyla, düşse kafanı yaracak içine he­
saplıca demir çubukların gizlendiği be­
tonlar aleminin birbirini dengelediğini 
sanıyordum. Ondan kafayı yemiyordum 
ben, ikisinide çok seviyodum. 

Aµıa birgün yaşlı yorgancı Ali'yi dük­
kanın vitrinine kurulmuş bilemediğim 
renkli bir yorganın altına girmiş elinde 
iğneyle usul usul bi şeyler dikerken gö­
rünce, aklım başımda mı hakkaten, 
emin olamadım. O gürültünün, birbirini 
yararak ilerleyen kalabalığın ortasında­
ki bir dükkanda . . .  

"Şehrin göbeği, en merhametsiz yeri 
burası mıdır? Evet, ahan, tam da burası­
dır" dendiği yerde . . .  

Kumızı otobüslerin böhür böhür üfür­
düğü mazot buharı, hemen yakındaki 
stattan çıkmış yutınarak birbirini kovala­
yan apalak oğlanlar sürüsü. . .  Köşelere 

rinden, karşısında uyuklamama sinirle- alıcıkuşlar gibi gizlenmiş kalabalıkta kur-
nen profesör tarafından defalarca sınıf- ban gözetleyen kapkaççılar, şamatacılar, 
tan atılmam bu yüzdendi. vaybabamcılar, dızdızcılar. . .  Ceket altın-

Uzaklara giden otobüsler, kamyon da silah gizleyen ağır abiler, koynunda 
karoserlerine çizilmiş ulu ağaçlar ve ır- kelebek taşıyan yutıcılar. Kendi duyabil-
maklarla dolu resimler. . .  dikleri teneke müziklerin beyinlerine 

Niyeyse onlara gözüm doluyordu. O dürttüğü ritmle durduğu yerde salınan 
resimlere bakarken bir iki iç geçiriyor kulaklıklı zombiler, birbirinin dötüne gir-
sonra farkında olmadan efsunlu uykula- meye çalışan ve o esnada etrafı dötleriyle 
ra dalıyordum. Uyandığımda bin kırmızı devirerek yürüyerı_ sarılmış şehvetli çiftler. 1 
otobüsün haldır haldu egsoz üfürdüğü "Çok işim var" karıları ve kalabalık oto-
Mecidiyeköy durağında derin bir nefes büslerde bunlara değdirmek üzere pantol 
alıyor ve otobüs değiştiriyordum. . .  cebinden doğru eli çükünde fırsat kolla-

Uyuyakalmasaydım imdat çekiciyle yan fortçu erbabı. Tozdan kül rengine 
camlarını kırasım vardı o kırmızı oto- dönmüş, ötmeyi çoktan bırakıp öfkeyle 
büslerin. şehre sıçıp sıvayan yaban güvercini sürü-

Sonraları; ben uyur uyanık inşaat mü- i leri . . .  Bagajlarında balta sapıyla dolaşan 
hendisliği dördüncü sınıfa geldiğimde ve , kurnaz taksiciler, gaz pedalına aniden 
dergide bir masamla köşem olduğu va- i abanıp "hususi otoları" yoldan hesapsız 
kitlerde. . .  geçen adamları ve karıları tek tek biçme 

Kamyon karoseri arkasındaki resim- arzusuyla yanıp tutuşan (sinirleri yatışsın 
lere filan bile değil, su şişelerinin üzer- diye otobüslerini gökyüzü mavisine boya-
lerine çızıktırılmış dağ ve pınar resim- mış) bazı asabi "Halk otobüsü şöferleri",  
!erine bakıp bakıp kederlenmeye baş- camlardan sarkıp aralıksız boğuşan yavru 
ladım bi de. . .  psikopatlarla dolu okul servisleri . . .  

Köylü çocclc hüzünlerine kapılıyor- Hepsinin arasında, o dükkan görül-
dum işte. Bağımken osuran adamların, müş görülebilecek en dingin şehir serabı 
yürürken gözüme şemsiye sokan aceleci gibiydi. 

kşamse ası 

Hayretle bakıp d� kaldımdı yine . . .  
Deli akıllarıyla çocuk uykuları gidip 

geldi kafama. 
Yalan değil, bas baya düşündüm . . .  
Gelgelelim; Mustafa İnan'ların, Oğuz 

Atay'ların ve Süavi Süalp ile İsmet Çe­
lik'lerin, Aral Biraderlerin yanına çırak 
yazılmışken aniden 

" Yoruldum ben ağalar, karar verdim, 
yorgancı olucam" demek olmazdı. 

Ondan işte, yalnızca gelip giderken 
dükkana bakıp ruhumu dirılendiriyor­
dum. Alengir balıklarla ve dahi salıncak­
lı yosunlarla dolu büyülü bir akvaryuma 
bakar gibi . . .  

Sobasıynan kedisi d e  var mıydı bilmi­
yorum ama hep demli çayları oluyordu 
Yorgancı Ali'nin. Vitrine yakın durmak­
tan özenle kaçınan yaşlı hanımı geliyor­
du bazan. Duymuyordum ama emin­
dim, pilli bir radyoda türkü çalıyordu. 
Kimi zaman dışarsı soğuk oluyor, gök 
gürlüyor, şehir çamura susuyordu. Hep­
ten çocuk gibi korkuyordum ben. Dük­
kana dalıp "Az öte gidin" diyerek am­
cayla teyzenin arasına yorganın altına 
yerleşesim, uykulara <lalasını geliyordu. 

Yorgan üstüne kitap bile buldumdu. 
Şaşma sen, yorganla kitap yakındır za­
ten birbirine. Kumaşlarına göre Kırkya-

ma, Saten, Memerşahi cinsleri vardı. 
Desenlere gelince: Topdikiş, beşorta, 
kırlangıç, üçgül, baklava, tren yolu . . .  
Eheh, işe bak tren ve yorgan. . .  Sevinç­
ten kitabı kapatıp hemen uyuduydum. 
Vakit olsaydı belki, o desenden "trenyo­
lu"ndan yani, derhal dev bir yorgan in­
şaa ettirmek içün Ali Amca'nın dük­
kanına giderdim. 

Ve fekat yaşlı yorgancı Ali . . .  
İşte tam da benim öyle ota boka içlenip, 

kaynak suyu şişelerinin üstündeki resim­
lere göz doldurduğum en Bezgin Bekir 
günlerimden birindeyken ölüp gitti. 

Galvanizli saçtan yapılma kepenkler 
kapalıydı bir kaç gün. Sonra komşusu 
olan kuruyemişçi aygazda leblebi kavu­
rup televizyonda at yarışı izlerken yüzü­
me bakmadan söyledi: 

"Öldü o yorgancı, hucceten gitmiş, 
gaip! Bi gün evveli gördüm ben, belliydi, 
dodağı karadutlar gibi morardıydı böyle."  

Dükkaanın dışına koyduğu keşkeklik 
buğday ve mısır çuvallarına dadanan, 
harami yabangüvercinlerini bir el hare­
ketiyle kovaladıktan sonra devam etti: 

"Rahmetlide yorganın galdıysa oğlu 
bana telefon numarası bıraktı."  dedi. 

T ammam etmem, zor geldi işte. 
Her şey zor geliyordu fakat. Hiil böy­

leyken işte, birgün uyumıyım diye demli 
çaylar içiyordum ben fakültenin kanti­
ninde. Tembelin arkadaşı tembel olur 
ya; benim de o cinsten arkadaşım vardı 
yanımda, Cem Danyal. . .  Kim bilir ne 
güzel bir yerden geldiyse İstanbul gırtla­
ğına gırtlağına basıyordu. Biz iki geyik 
birbirimize ders notu buluyor, bazı yok­
lamalarda imzalarımızı taklit ediyor, 
ben uyumaz da dinlersem içip içip birbi­
rimize ağlıyorduk. 

İşte bu Cem dedi. "Kral karı" dedi . . .  
Medikososyal'de doktor varmış bi ta­
ne . . .  Ona demiş. "Ben" demiş . . .  "Böy­
leyken böyle . . .  " Hayat gırtlağımı sıkı­
yor. Bir bitkinlik, bir boş vermişlik . . .  
"Kafayı mı yedin diye sorarsan . . .  Bence 
kafa çoktan bitti, artık boynu da götür­
meye başladım" demiş. Doktor Apla ise 
kendi "talebeliğinden", değişen hayat­
tan, oniki eylül sonrası üniversite koşul­
larından filan bir güzel geyik açmış ki 
buna. "ferahladım lan" dedi Cem. 

"Ben de gideyim" deyip adını aldıy-
; dım doktorun . . .  Sıra vardı birçok . . .  Ko­

ridorda adımı okumuş olabilirler, duy­
madım. Uyuyakalmayıp adımı duysay­
dım kadına yalnızca "Çok uykum geliyo 
benim Apla, tanımadığım yorgancı ölü­
lerine üzülüyorum, memba sularının 
üzerindeki pınar resimleri canımı yakı­
yo, bana nooluyo" diyecektim, uyumu­
şum fakat . . .  

Neyse işte . . .  
Ondan sonracığıma efendim, günler 

günleri kovaladı. Ben diplomalı bir mü­
hendis ve İsmet Usta'nın deyimiyle "min 
gayr-ul haddin" yani haddim olmadan 
"yazar" diye anılmaya başladığımda . . .  

Kimseye niye aniden başunı tabağa 
koyup uyumaya karar verdiğimi anlat­
madım. "Gene sızdın lan inek" diyenler, 
bilmeden sarhoşluğuma yoranlar oldu. 
Bırbırbır, durmadan konuşan masadaki 
herife, bırakıp giden kadına, İstanbul 
Belediyesi'ne filan kızıp kendimi tabağa 
kapattığımı düşünenler. Uykum kanıp 
da muhabbete ilerlediği yerden katılınca 
pek şaşırdılar. Hatta adını Münir diye 
hatırladığım, gündüz vakti taksisinde 
uyukladığım bir herif bana 

"Uykudan medet umma, 101 kerre 
tevbe suresini oku, ayık kalırsın bak" 
diye nasihatte bile bulundu. Kendi yaz­
dıklarımı perdede, ekranda, bi yerde iz­
lerken uyuduğum oldu. Ağlarken biri, 
başkası, hayatının en önemli zaferini an­
latırken, sevgi sözcükleri söylerken ya 

ı da, çok insanı uyuyup da üzdüm ben . . .  . 
Oysa yalnızca eksik uykularım var be­

nim. Birkaçı güzellikten olmuştur belki. 
Bir çift mavi göze dikip de kendiminkile­
ri hiç kapayasım gelmediği, sevdiğim bir 
kitabı bitirmek için, ustamı dinlerken, ya 
da olup biten puştlukları unutmayayım 
diye uğraşırken eksik kalmıştır. 

Öbürkülerini boşver ama. 
Seninkiler eksik kalmasın. Adam ola­

mamakla, kurtlar sofrasında yerini baş­
kalarına kaptırmakla, çaldırmakla, fa­
kir kalmakla, yalnız ölmekle korkutma­
sınlar. 

Lazımsa yani, uyu sen şimdi . . .  
Unutma ama uyu . . .  
Ondan anlattım ben bunları . . .  
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Şi ir Metin Fındıkçı 

KAMİŞLO'YA UZAKTAN 
BAKMAK Sel im Berakat 

Seliın Berakat'ı yazdığı dil Arapça'dan ilk okuduğumda; onun birçok Arap şa­
ir ve yazardan farklı, hatta çok farklı olduğunu hemen ayrımsadım. Bu farklılığın 
en belirgin nedeni, Mardin il sınırına çok yakın olan doğduğu yer Kamişlo'nun 
mahalli Arapça'sını edebiyat dilinde çok kullanmasıydı; ikinci bir nedeni Kamiş­
lo ve çevresini anlatırken o mekanların özel adlarının yanı sıra hayvan ve bitki 
adlarının mahalli dilde nasıl söyleniyorsa kitaplarında da aynı şekilde yer alma­
sıydı. Selim Berakat'ın kullandığı bu dil biçimi beni hem çocukluğuma götürdü, 
hem de değişikliliğiyle içine çekti. 

Memleketinden uzak birçok şair ve yazarda olduğu gibi, Seliın Berakat'ta da 
gerek romanlarında, gerek makalelerinde ve gerekse şiirlerinde; bütün kitapların­
da memleketine, d<;>ğduğu topraklara olan özlemini sıkı bir biçimde görüyoruz. 
Üstelik bu topraklar şehir hayatından uzaksa, doğayla iç içeyse; şairin kaçınılmaz 
olarak bitki ve hayvanlarla haşır neşir olması kadar doğal bir şey yoktur. Sonuç­
ta Selim Berakat'ın roman ve şiirlerinde sıkça rastladığımız doğadaki hayvan ve 
bitki adları memleket hasretinin Berakiit'a vermiş olduğu bir ödüldür diyebilirim. 
Hele Avrupa'nın kuzeyinde bir yerde yaşıyorsa. 

Selim Berakat'a göre ben biraz kentliyim. Doğa, çocukluğuma pek uzak değil­
di ama, yine de bir kasabada veya köyde yaşamak kadar yakın da sayılmazdı. 

Hatırlıyorum: Özellikle gece Mardin'den ovaya baktığımda, uzakta çok uzak­
ta Kamişlo'nun ışıklarının ateş böcekleri gibi yanıp söndüklerini görebiliyordum. 
Selim Berakat'ın şiirlerini ilk okuduğumda işte bu yanıp sönen ışıkları anımsa­
dım önce yani Selim Berakat'ın doğup büyüdüğü yeri; sonra özellikle yaz ayla­
rında dış�rıda, avluda (tahtta) yataklarımıza yattığımızda o yıldızların çokluğu­
nu, yoğunluğunu anımsadım, özledim. Güneş altında özellikle günbatımına yakın 
saatlerde altın rengine bürünen şehrin o taş evleri, ay ışığında mavinin en güzel 
tonunu giyinmesi beni çıldırtıyordu. Mardin dışındaki pikniğe gittiğimiz bahçele­
ri hemen evimizin arkasında bütün heybetiyle duran dağa çıkarken içinden geç­
tiğim üzüm bağlarını, badem ağaçlarını, nar ve ardıçları anımsadım. Bir de ço­
cukluğumdaki Süryani, Kürt, Arap arkadaşlarımr anımsayınca, içinden geçtiğim 
o zengin ve birbirleriyle harmanlanmış geçmişimde farkına varmadan, değerini 
bilmeden yaşadığım bu kültüre dönüp baktığımda bugün hayıflanmıyor değilim. 

Mardin'de, çocukluğumda büyüklerimden öğrendiğim bir deyim vardı: Bu �e­
yim (Tağt el hat) yani, sınırın altı, sınırın öte yanı anlamını taşıyor. Mahalle�z­
de annemin babamın tanıdığı birkaç komşu, kızlarını sınmn öte yakasındaki ak­
rabalarıyla veya herhangi birileriyle evlendirmişlerdi. Bunun tam tersi de mevcut­
tu. Suriye'den, Irak'tan gelen/getirilmiş bir çok gelin vardı. Ticaret ve kaçakçılı­
ğın yanı sıra, kız alıp verme de bayağı revaçtaydı. Mardin il sınırına en yakı? ka­
sabalardan biri de Selim Berakiit'ın doğup büyüdüğü yer olan Kamışlo ıdı; Be­
rakat ile tanışmasam da coğrafya olarak hatta şehir olarak çok yakın olduğumu 
söyleyebilirim. Evet bir çok Arap yazar ve okuyucu Selim Berakat'ın yazı dilini 
zor bulsa ve pek benimsemese de, rahatlıkla dilce benimsediğim yazarlar içinde­
dir diyebilirim. 

Mahmud Derviş'in 2004 yılında yayımlanan ve büyük bir bölümünü çevirdi­
ğim "Yıllar Yaptıklarından Özür Dilemesin" adlı şiir kitabında; y��ın dostu S:­
lim Berakat'a ithaf ettiği uzun bir şiir bulunmaktadır. Burada bu şıırden kısa bır 
bölüm aktarmakta. yarar var. Şiirin adı: "Kürdün Rüzgarı Bu Değil" 

" Yarın ziyaretine gideceğim Kürt'ü anımsıyorum . . .  
Benden ona! Tozun bu süpürgesiyle 

Kardeşlerim öfkeli. Kimliklerinden dökülen 
Karanlık: kimliğim dilimdir. Ben . . .  benim. 
Benim dilim. Ben dilimde ölen. 
Mavi dağın üstünde Kürt bir yıldızdır kalbim .. ./ 

Şiirimde eksilen dipnottu, 
Her şey gibi güzel bir şehirde. Yolu taşıyan 
Bu basamaklarda, nerede durayım derdi: 
Son bir yol da benimle düştü. Böylece 
Boşluğu anımsayıp uyuyorum. Düşlemeden hiçbir şeyi 
Çözülen onca delilik sözcüklerde kalır, 
(Sözcüklerle iyileşip, iyileştirerek sözcükleri) 
Dünü kutsal sayıp düşlediklerinde, veya 
Yarının altından kapılarını önümüze saçıyorlar . . .  
Oysa ne dün benimdi ne yarın. Sonunda 
Meydanlarım bembeyaz . .  ./ 

Dilim kimliğimin üstünde zafere ulaşır, 
Kürde söyledim, uzaklardan 
Dirilirsin dilinle 
Dedi: sahrada geçip gideceksem 
Dedim: ben olmadan . . .  
Sığındığımız rüzgarı bekledim/ 
-Eğrilen akşam 
-Eğrilen akşamda! 
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Sf!lim Berakat, 
memleketinden 

çok uzakta, 
İsviçre' de 

yaşıyor. Harika 
şiirleri var. Ama 

Türkçe'de ilk defa 
burada 

yayımlanıyor. 
Bu şiirleri çeşitli 

kitaplarından seçip 
"Nemli Masada 

Söz Ve Uyku" diye 
adlandırdığım 

kitapta bulacak­
sınız. Evet yayıncı 

bulursam 
yayımlamayı 

düşündüğüm bu 
güzel şiirlerle, 

Selim Berakat'a 
buradan 

selamlar. 

KİMLİK 
Hayatları bir kıyıdan bir kıyıya geçirecek 
Elini elime verecek, teslim edecek hakkını kocamış günümün 
Taş odalarını ve çıplak ekini. 
Teslim edecek uzak feryatlarını bu benliğimin 
Teslim alacak etrafını alevler saran zor hayatın bolluğunu 
Sonsuz yıldızlardan sarkan aşk ipini. Bizi ayakta tutanı, 
Hayatları bu kıyılarda sisin beyaz bedeni içinde ayakta tutan ve birbirine ören 
Ağaçları, 
Bizi teslim alan dalgakırana vuran bu dalgaları 
Evet dalgaları da teslim alacak. 
Dalgalar girdaba girdikçe bedenimizi içine çekecek bulutlar bulutlara ses verecek 
Camlara yağmurdan önce bu su renk verecek. 
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TERAZi 
Yeryüzü yeryüzüne toplandı, çift atla toprağını sürmüş Kürt insanına s�z

. 
vererek u�du: 

Şimdi sindirilmiş meydanın kimyasında, kuş yuvalarının üstündeki kılıselerle ellenme 
döküldü ayçiçekleri: 

Süsleyin ey yaban güvercinleri, 
Ey bağırtlak kuşları, 
Ey kuğular, 
Ey kazlar, 
Ey kırlangıçlar, 
Ey balıkçıl kuşları, 
Ey şahinler, 
Ey leylekler, 
Ey kartallar 
Ey turaçlar, 
Ey penguenler, 
Ey sığırcıklar, 
Ey çavuş kuşları; geçin, lanetliğimden değil 

kanımdan ayrılan ve dişi yuvada gizlenen ve 1 
onlar valizlerini açan meteor melekleriyle, ve-

[oJw· · 
ya süslü konuşmasını kesen titrek sesle; . . .. . . , 
örümceklerin ağıyla sarılmış ellerini süsleyen U . · . . . . . karanfille; benim içimde bu ova acı dolana p • 
kadar, kişiliğimin hüznünde bütün reddin vir-
gülünde matemin dalgasıyla barınan fotoğrafımla, tuzaklar arasında bölüştürdüğüm ci­
ğerlerimle, belki de ovaya ay doğar ve ışığı aydınlatır vurulan bütün şehirlerin yasını, ve 
ben zamanı kırmızı toprak çömlekçisi gibi döndüren, güneyi bozguna uğramış sönük bir 
küreye dayanmış. 

Belki de feryat eden halicin üstünden yürür ay, veya savaşan yıldızların üstünde hıya­
netini keser, dalgalar dalgaları nasıl yarattığını keşfederim Ege Denizi'nde. 

Belki de vadi zambağı çatlar kutsal savsözün yarasıyla karışıp güneş çukurunda topla-
nır soylu yollarda. 

. . . 
. . . . . 

Balsam ağacını bölüşürüz; çayırlar kanı gizler veya zencefılı belkı de matla gece yurur-
ken değişen sığındığımız ruhu iyileştiririz, o zaman sesleneceğim: . 

Beni mutlu et ey çıplak memelerin sütü, ey bedenin gizindeki sahtiyan kadım sayfalar 
beni mutlu et ey katledilenin bedenindeki yara, şimdi kadın daha bir dikkatlidir savur�r­
ken sığındığı günlere ve rüzgar onun benzeri, düşlerle yazılmış kitap gibi insan�arın 

.. 
temız­

lendiği havuzda, belki de evin pencerelerine taş tuğlalar örülür, o, veya bu şekılde orerek, 
o, veya içeri kapatarak: bana bu tatlı evi nasıl taşıyacaksın? Ta

.
ş!ar�nı nasıl taşıyacaksın? 

Arılar nerede? O çiçeklerin üstünde vızıldayıp duran? Nerede dılımı tutan o kırık camlar, 
atmacaların savaşında bülbüllerin boşaldığı? Ey matemimdeki çıplak memelerin sütü, ey 
çıplak naaşımla koyacağım. İşte !;! arabalarda akan gözyaşlarıyla yoksul in�anlar 

.
alacak, 

işte o şehir ve havası yıkılacak Aşık bir kalp gibi uzaklaşacak; Ey ma�emımdekı çıplak 
memelerin süt, önümde öküzler ve mesafeler benimle ortak kapalı ellerım bu tartının us­
tünde, toprak çıplaklığını içinde düğümler ve tartı ağırlaşır. 
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NAKIŞ 
Bu demiri kaldıracağım, oysa, altımdaki ahşaba bir güç gerek o da budur. Kasın 

ve havanın sınavına tanık olacağım, o yerden iki kötülüğü alır ondan ve inenden şa­
fağın beşiğinde sallanan kanla. 

Demirin bilginliğinden bu demiri kaldıracağım. 
Ellerimin üstündeki bu demiri böleceğim o yarınlarda kürdün gözlerinde yıkanmış 

olacak. 
Böylece bu oyunların içinde benimle karşılaşıyorum. 
Böylece beni oyalamayan oyunlarla karşılaşıyorum, bir marango

_
z �ibi ışıldayan bu 

köşede sırtım kamburlaşır, kilitleri beşik gibi sallıyorum görmen ıçın keselerde sak­
lı bu enkazda yalnız kalman için binlerce fesat üretiyorum. '

Şimdi bütün gönderdikleriniz huzurda, ipek şala örülmüş işkence, oluşan hayat 
için oluşacak bahis, görülen yerde böleceğiz, pervasızın kulak kabarttığı sözlerle, bo, 
şalan titrek iniltinin huzurunda değersizleşen, tanıklığını söylemeyen. 

Yüksek bir kafeste olsam, güvenli içinde otursam; gökkuşağı altında melekler
. 
ol­

sa kendi kanatlarıyla kapanmış, ve badem sunsa aynasındaki öğüdünü geciktırse 
-cludakları- gecikmiş buluğ çağının meyvesi, önümde memeleri çıksa, parlak, iki me­
mesinde ölüm isteği yok olsa hayatın nakşından. 

1 9 8 8  
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Hllml Yavuz 
kimlik sonnet'si 
ben aynada bi.iy.üdüm,.aynalar �e bende, 
acıları gezerken, sözlerimizle ikiz; 
birlikte olduğw.nuz, ah$ o ürkü.nç bedende 
bakg,rR,en kenqimize, sevişen gtliderimiz 

1-
birer birer görünüp dibe çöker, ah, kısır 
bir yolculuk bizimki...hani durak, yol nerde? 
hangimiz ötekine giz oluruz ya da sır? 
aynı tende dağılır, ten aynada yiter de 
fırtına .s.aatler<le aşklanfaki ince .kum 
üstüme yığılırken, akşamları k.ederle 
�ve sanki sevişirmiş gibi ikindi/erle 
o dökülüp düşe.rse, kınlan ben olurum ... 

kimliğim öldü benim, çoktan geçtim adımdan, 
ah, başka bir şey değilim aynalarımdan ... 

Şiir 

Kemal Gündüzalp 
8.  Aşk Kurtarıcıdır 
Gül kendine döndü yüzünü 
Günebakanlara özenerek, ah 
Sevdayı ve ışığı unutma dedi 
Gül hiç unutulmayandı zaten 
Toprak . . .  hep trenleri özlemişti 
Derviş; sabır, töre ve gelenekti 
Koparak birikime yaslandıkça . . .  

Yaşlandıkça geçmişin ağır yükü 

Yine de düşsel olandır gelecek! 

Ey kendini dağlarla sınayan kentli çocuk 
Ey yaşlı ve kara umutlar devşiren yolcu 
Ey gezgin, yağmurla diril, sellerde boğul 

Nesimi'yi boğan kalın ip midir yalnızca? 

Yalnızca . . .  
Yenilirsin erklere 

Kedere yenilirken! 

Aşk kurtarıcıdır her zaman 

Esirgenmiş ve olmayan ten 
Uzak ve yakın sevgisizlikle 
Kendine kıyan gecikmiş halkların 
Kendini yenen yeryüzü çocukları 
Nasıl çıkılacaksa derin dehlizden? 

Hadi labirenti çöz de 

Sarnıcı suya kavuştur 
Kendini aşka yeniden. 

Şanlıurfa, 1 Mayıs 2004 

A kşams fas ı 

Arka Sokak 
Hikayeleri KAPIS I Z  ODALARDA 
Bülent 
Kara köse 

• • • • • 

UÇ KiŞ i L i K VALS 
Sonbahara yenik düşmüştü mevsim. Pencereden dışarı 

baknğında ağaçların yapraksız, gökyüzünün yüzü karan­
lık-gri, sokakların çamurlu olduğunu gördü. Sabahın mı 
yoksa akşamın mı karanlığındaydı gökyüzü? Anlamaya 
çaba harcamak anlamsızdı. Vazgeçti o uğraştan. Manza­
raya daha fazla bakamadı. Berbattı . . .  

Tayfur'un sızıp uyandığı kapısız oda soğuk, bedeni 
ateşler içindeydi. Mine'nin hediye ettiği ikinci el deri yele­
ği çıkardı üstüden. Bir bardak soğuk bira iyi gelir düşün­
cesiyle biraz toparlanıp bakkala gitmeye karar verdi. 
Hikmet Baba'nın kaldığı odanın önünden geçerken bur­
nuna gelen esrarlı sigara dumarunın keskin kokusu bak­
kala gitme düşüncesinden vazgeçirmişti Tayfur'u. Ev or­
tağı Hikmet Baba berjer koltuğuna kurulmuş, sigarasını 
yakmış, odasının kalın kadife perdesini aralamış, bir elin­
de yarış bülteni, diğerinde kallavi bir sigara her zaman 
yapnğı gibi Tayfur'u bekliyordu. Hikmet Baba ağzına gö­
türdüğü sigarayı dudaklarını büzüştürüp yutarcasına içi­
ne çekti. Ardı arkası kesilmeyen kuru öksürüklerinin ara­
sında, "Volga 2'nin yavrusu Sergen geçilmez, altılımda ilk 
ayağın en sağlam teki, ne dersin evlat?" diyerek, sararmış 
ince parmaklarının arasında tuttuğu esrarlı sigarasını 
Tayfur'a uzatn. Tayfur sigarayı alırken, akşam içtiği so­
ğuk votkalı biraların tahrip ettiği gırtlağından çıkan çatal­
lı sesiyle Hikmet Baba'yı yanıtsız bırakmadı: "Gece dersi­
me çalışamadım, sen ne diyorsan öyle olsun. Alnlıyı sağ­
lam kur, ortağınım Hikmet Baba!" Tayfur, esrarlı sigara­
dan derin bir nefes çekip, lavabonun yolunu tuttu. Banyo­
ya giden karanlık, dar, uzun koridorda yürürken Hikmet 
Baba'ya bu hak etmediği 'Baba' unvanını niye yakıştırdı­
ğını düşünüp durdu. Gökyüzünün karanlığına anlam ve­
remediği gibi bu düşüncesine de bir anlam veremedi Tay­
fur. Yüzünde kaçınık bir tebessüm belirdi . . .  

Ak sakallı, zayıf, uzun boylu, bariton sesli, ellili yaşla­
rında olan Hikmet Baba, eskilerin deyimiyle feleğin çem­
berinden geçmiş, esrar bağımlısı, eski bir kumarbaz ve 
hırsızdı. Kolej mezunu ve iki dil bilmesine rağmen haya­
nnda düzgün hiçbir iş tutmamış, yaşamını kanunsuz yol­
larla sürdürmüş, şansı hep yaver gittiğinden yakayı hiç 
ele vermemişti. Ince, narin parmaklarıyla çok güzel esrar­
lı sigara sarmasının dışında hayatında 'Baba'lık sıfanru 
hak edecek hiçbir şey yapmamışn. 

Tayfur, Hikmet Baba'yı, her ay ödemekte zorlandığı 
ev kirasına bir katkıda bulunması amacıyla ev sahibin­
den habersiz, yanına pansiyoner olarak almıştı. Hikmet 
Baba iyi bir pansiyonerdi. Pansiyoner olarak geldiği gün­
den, ayrıldığı güne kadar bir gün bile kirasını geciktirme­
mişti. Huzurevi'nde yaşayan ablası, aldığı dul maaşını 
Hikmet Baba'yla paylaşıyor, Hikmet Baba da hayanru o 
yarım maaşla sürdürmeye çalışıyordu fakat kira, alkol, 
esrar, at yarışı derken ay sonunu zar zor getiriyordu . . .  

Tayfur, çok sevdiği Caş'ın ekürisi Yavuzhan'ı kafası­
nın içindeki yeşil çimde koşturarak gelmişti banyonun 
kapısına. Lavabonun musluğuna elini götürdüğünde bir­
den aynadaki suretiyle karşı karşıya geldi. Suretinden 
korktu. Çok çirkin görünüyordu. Kirli sakalarının ara­
sındaki yüzü ve dişleri sapsarı, gözlerinin alnnda vişne 
çürüğü morluklar vardı. O haline bakmaya daha fazla 
dayanamadı, midesi bulandı, kustu. Kusarken gece içtik­
lerini değil, koca bir ömrü kusuyor gibiydi. Kafasını mus­
luğa tuttu. Tazyikli soğuk su uzun saçlarının arasından 
kafatasına gülle gibi düşüyor, sanki beyninin içinde ka­
parıması olanaksız derin bir çukur açıyordu . . .  

Bir süre sonra kendine gelip, yarış kuponunu hazırla­
makla meşgul olan Hikmet Baba'nın yanına döndü. Hik­
met Baba bariton sesiyle, "Evlat, kupon hazır. Sen de ha­
zırsan gidip atların suyunu, arpasını verelim. Kahvalnmı­
zı Ganyan'da yaparız. Bir de sağlam tüyo kapnk mı, altı­
lımızı sağlama bağlarız ... " 

O gün Hikmet Baba özenle hazırladığı kuponu sağla­
ma bağlayabileceği bir tüyo kapamadığından alnlı gan­
yanın ilk ayağında yarışı kaybettiler. Kaybetmeye alışkın­
dı ikisi de. Kazanma umutlarını ertesi günlerdeki yarışla­
ra bıraktılar. . .  

Tayfur, etrafında onca müptezel yarışçılar olmasına 
rağmen, Mine'yi tanıdığı güne kadar at yarışı ilgisini hiç 
çekmemişti. İlgisini çektiğineyse ne yapıp edip yarış takip 
eden biri olup çıkmıştı kısa bir sürede. Yarınından hiçbir 
umudu kalmayan insanlar gibi o da elindekini avucunda­
kini tüketinceye kadar hayanru at yarışlarına bağladı. 
Çok sevdiği kitaplarını, kütüphanesini, plaklarını, elek­
trikli sobasını, annesinden kalma Singer dikiş makinesi­
ni, çalışma masasını, gümüş tokalı kemerini kısa sürede 
paraya çevirerek sermaye yapmıştı at yarışlarına. Evinde-

ki her nesne ona, yapılacak iki tekli sağlam birer alnlı ya 
da üçlü ganyan kuponu gibi görünmeye başlamış, evin 
antika değerindeki birkaç eski kapısını söküp sattığından 
ev sahibinin ruhu bile duymamışn . . .  

Parasız günlerin bazı gecelerinde Hikmet Baba ev aha­
lisine çaktırmadan ortadan kayboluyor, ertesi sabah eli 
kolu dolu yiyecek ve içeceklerle geliyordu. Mine'yle Tay­
fur, Hikmet Baba'ya parayı nasıl bulduğunu pek sormaz­
lardı. Çünkü akşam üstleri kurdukları çilingir sofrasına 
oturup, geceyi alkole buladıklarında Hikmet Baba'nın 
Beyoğlu'ndaki enayileri nasıl avucuna düşürüp, silkeledi­
ğinin hikayesini anlatacağını bilirlerdi. Hikmet Baba ille­
gal icraanru onlardan başka kimseyle paylaşmazdı. 

O akşam kurulan sofrada yok yoktu; kızarmış tavuk, 
zeytinyağlı sarma, pilaki, haydari, acılı ezme . . .  İçki ka­
dehlerinin biri boşalıyor diğeri doluyordu. Esrarlı sigara­
ların biri parlıyor, diğeri sönüyordu. Alkolün, esrarlı si­
garaların etkisiyle Hikmet Baba iyice gevşemiş, dili çözül­
müş, bir gece önceki icraatını fırıldak gözleri ve kurduğu 
afili cümleleriyle ballandıra ballandıra anlatmaya başla­
mıştı: "Cakası düzgün, ensesi kalın, cüzdanı şiş bi enayi-
yi Kazım'ın Yeri'nde gözüme kesirdim . . .  Tek başına içi-
yordu . . .  Masasına baktım, yok yoktu . . .  Bir arkadaşı ge-
lip oturmasın diye içimden bildiğim bütün duaları ettim. 

Pişara gideceği anı kolladım. Karpuz nihayet ayağa kal­
kıp, pişara gitti . . .  Ben de derhal ocakbaşının sahibi Ka­
zım'la işaretleşip, ondan yol aldım. Mekana ayıp olma­
sın diye. Eee, bu işler böyledir . . .  Kazım onız yıllık arka­
daşımdı. Ne de olsa benim de ona çok kıyaklarım olmuş­
tu zamanında. Bana yol vermeyip de, kime yol verecek­
ti? .. Daha fazla uzatmayayım, kaşla göz arasında lavu­
ğun içkisine bastım ilacı . . .  Enayi pişardan döndü. Masa­
sına oturdu, kafayı çekmeye devam etti . . .  Ben de avını 
kollayan bir şahin gibi her an ensesindeydim. Enayinin 
kafasının iyice matiz olmasını bekledim ... " 

Mine, Hikmet Baba'yı can kulağıyla dinlerdi. Hemen 
sonra o da gaza gelip, geçmişindeki dolandırıcılık hika­
yelerini güzel Türkçesi, komik mimikleriyle anlatır, ma­
sada cümbüşü başlatırdı. Tayfur ise, iki üçkağıtçının anı­
ları arasında sıkışıp, hararetli muhabbetlerinin içinde 
kaybolur, kafasındaki İngiliz ve Arap safkanlarıyla inzi­
vaya çekilirdi. 

Hikmet Baba yine birgün ev ahalisine çaktırmadan or­
talıktan kayboldu. Fakat ne ertesi gün, ne sonraki gün ne 
de diğer günler kendisinden bir haber alınamadı . . .  Tay­
fur, Hikmet Baba'nın 'Babalara' geldiği konusunda hem 
fikirdi Mine'yle. 

Bir süre sonra Mine'yle Tayfur, Hikmet Baba'nın ka­
pısız odasında bıraknğı eşyalarını paraya dönüştürüp, 
anısına sağlam bir alnlı kuponu yaptılar. Yarışın son aya­
ğında koşan 'Hikmet Baba' isimli safkan Arap atını gö­
rünce, galop ve sprint derecelerine bakmaksızın tek geç­
tiler. . .  

Bir boyun farkıyla sonbahara yenik düşmüştü mevsim. 
Pencerelerinin içine baktıklarında ağaçlarının yapraksız, 
gökyüzünün yüzü karanlık-gri, sokaklarının çamurlu ol­
duğunu gördüler. Sabahın mı yoksa akşamın mı karan­
lığındaydı gökyüzü? Anlamaya çaba harcamaları için bir 
nedenleri yoktu. Vazgeçtiler o uğraştan. İç manzaraları­
na daha fazla bakamadılar. Her şey olduğundan daha 
berbattı. Tayfur'la Mine çamurlu pistteki hayata uzak­
ara geçilmişti . . .  
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MAHMUT CELALOGLU 

HASTANE BAHÇESİ 

Bir hastane bahçesindeyim; kilitlenen 
kapılar gözlerim 

Sancılarım var; isminin baş harfini 
kanıyor sözlerim 

Bir hastane bahçesi bakıyorum; kuru 
öksürüğüm için 

Krizlerim var; intikamını benden alıyor 
kalbin 

Bir hastane bahçesindeyim; yorgun 
bakışları koşuyorum 

Rüyalarım var; ağrıları arttı gerçcklerimin 

Bir hastane b ahçesi bakıyorum; öğütleri 
büyütmek için 

Eksiklerim var; grubu bilinmeyen kan 
gibiyim 

Bir ha<;tane bahçesindeyim; çöp kutuları 
süslüyorum 

Kuşkularım var; sadece kendimde 
olmadığıma eminim 

Bir hastane bahçesi bakıyorum; kimliğimi 
düşürmek için 

Şiirlerim var; çok sevdiğin1 trenlerim 

Bir hastane bahçesindeyim; olmeyi hak 
. 

emm 
Hayatlarıın var; yüzde ellisini bilerek 

kaybettim 

-

•• •• w • • 

OVKU DEGERLENDIRMELERI 
• 

BÜŞRA AYTAÇ 

SINIR 

•• •• • 

ŞiiR ATOLYESI 

Döne döne düştüğüm kuyularda 
öğrendim aklıma görmeyi 
Zifiri karanlıkta, bumbuz suda 
Yukarı çıkmaya çalışmadım nıı sanıyorsun 
Derine dalmaya başlamadan önce 
Bazen her şey en korktuğun yollarla 

çözülıir 
Düşe düşe koşmayı öğrenirsin 
Tam batacakken yüzmeyi 
Kaçacak yerin kalmadığında dövüşmeyi 
Yüzleşmeyi her acınla bitmeyeceklerini 

anladığında 
Hayat kollar seni her zaman 
Sen bittiğin an o başlar ...... 

• •• • 

1. KURŞAT ÇETiN 

''KASIM DUASI'' 
Dışarda yağınur, 
Dışarda eski bir KasHn şarkısı 

Dışarda yağnlur, 
Dışarda eski bir Kasım havası 

Belki santim santim, 
Belki de saniye saniye yaklaşıyor ölümüm. 
Ölümün1, 
Sana yüzümu döndüğümde; 
Bir buket gül, 
Belki ince ince sarılmış bir gizli tütün? 

Dışarda yağmur, 
Dışarda, bıçaklanmış bir Kasım seması. 

Şahlanan atlar misali yükseliyor, 
Devleşip yüceleşiyor esrik imgeler. 
Seni avuçlarıma aldığımda 
İmgeler; 
Birer ölü görüntu, 
Hayacları biçiı11sizleştiren birer ömür 

törpüsü. 

Dışarda yağmur, 
Dışarda bir parça Kasım duası ... 

Hürriyet Yaşar 

BiR YILIN ARDINDAN 
Tanı on iki ay olmuşş. Bır sayılık paydosla, bu sizlerle birlikte on ikinci sayımız. Öncelikle, 

inccrnettc klavye akırdatmayı öykü yazmak sananlara, yerinuzin kapalı olduğunu sezdirme­
ıniz gerekiyordu. Sonra da, tiiın sayfaları edebiyat olmayan bir yayında olsak bile, bizim say­
falarımızın tümünün edebiyat olacağını ... 

Bu on iki sayılık süre içinde, Ekin Güneş Saygıh, Özlem Özyurt, Zübeyde Ayaz, öykü yaz­
ınayı hiç bıırakmayacakları izlenin1iyle bizi sevindirdiler. Öyküleri yayın1lanan Şükran Eker ve 
Burak Dedehayır'ıın da öykü dilınde konuşn1a çabalarının yeni orncklerini göreceğimizi umu­
yoruz. Dirençli istek lilerden Yıılmaz Güner'in sanınım okuma ve çalıışma eksiği var. Sıkı bir 
okun1,1 ya7.ma disipliniyle, yaşama dönük gözlemlerini öyküye dönüştürebilir. Koray Sando­
ğan'ıın "çocukken sevdiğim ilk ço..:ukluk aşkım" gibi tümcelerden korunabilmesi, yazdıkları­
nı anlaacısına duyduğu hayranlık ve coşkunun etkisinden kunarmasına bağlı. 

"Kanat Alıştıranlar-Öykü"nüıı yazıp da yayımJamayan izleyicilerinin tümünün öykülerinı 
bekliyoruz. 

Ekin Güneşş Saygılı ı 
ISTANBUL 
Üç öyküden görünen: Sizın oykü­

ye yaklaşımınızın benim sanat anla­
yışım için en değerli özelliği, c;omut­
tan soyuta geçtikten sonra, oradan 
yine somuta geçen yeniden üretim 
yolculuğunuz. Şimdilerde ülken1iz­
de yalnızca, ya soyutun somutlaşcı­
rıldığı ya da somut soyutlaştırıldık­
tan sonra yeniden somutlanmayıp 
öylece bırakıldığı sanat yapıtları 
yüceltiliyor. (Sanat yapıtı olamamış 
naylon yapıtlarıın güzel sanat diye 
şişirilip üflenmesi yarışı, başka bir 
acıklı güldürü.) Konularınıızı ya­
şan1dan alıyor, onları soyutlayıp 
dönüştürerek yeniden ve öykü ola­
rak somutluyorsunuz. Bunu yapar­
ken de, ilk somutu/han1maddeyi 
görünmezleştirmeyi, yaşantın işlen­
memiş halinin sanatın altından sı­
rıtmasını engellemeyi başarıyorsu­
nuz. Kuşkusuz her sanat yapıtı­
ı için, olmazsa oln1az koşullar bun­
ların çoğu. Ama somuttan yola çık­
mak, olmazsa olınaz koşul değil. 
Yaşşamdan yola çıkıp, üretilenle yi­
ne yaşamı yakalamak, bir görüş ve 
duyuş biçimidir. Hem de şimdi yok­
sulluğunu çektiğğimiz bir duyuş bi­
çimi. Daha çok okumalı, daha çok 
üretmeli, kendinizi daha çabuk ye­
tiştirmelisiniz. 

''Hep Burada 
mıydım?" için 

Akıl hastanesi" açıklamasını üy­
künün o ilk paragrafında yapma­
n11ş olmayı dener misinız bır de? 
Daha iyi oluyorsa, geç anlaşılsın; 
bir şey değişmiyorsa, bırakıın kal­
sın öyle. Ama böyle değişiklikleri 
deneyin yazdııklarınızda. 

"Sırtüstü uzanmış, başını sağ ko­
lunun altına doğru kıvırn1ıştı." 

Sağ kolunu, başının altını gösterir 
biçimde kıvıran1ayacağına göre, 
'doğru' sözcüğünü atı verseniz? .. 

Kalsa ne olur? 
Yazarken elde kalen1, yazdıktan 

sonra elde silgi ... 
"Bahanesi ile" mi deriz, "bahane­

siyle'' mi? "Hemşireler ile" mi, 
"hemşirelerle" n1i? Türkçenin kıv­
raklıklarından, halkın Türkçesin­
den neden daha geride olalıın? 

"Karanlık odaya hücum eden ko­
ridor ışıkları." 

"Hücum eden" diyorsak, 'hü­
cum' görünen bir şey olmalı. Oysa 
ışığın odaya hücum edışinı göreme­
yiz. Karanlıktan aydınlığa, bir anda 
geçer odanın içi. 

''Kaçak Zaman 
Düıl_eri"nin yazarına I 
ADIYAMAN 

Yine ilk tümce konusu ... 
"Genç memur okuduğu kitaptan 

başını kaldırdı; kaldırması ile indir­
mesı bir oldu." 

Okutma hızı, anlatılanda yaşana­
nın hızıyla uyumlu olmalı öyküde. 
Okuduğu yazıdan başıını kaldırır 

kaldırmaz indirmek... Anlatılanda 
yaşanan, bu. İçinde hız, şaşkınlık ve 
birdenbirelik var. Oysa bu an'ı an­
latan nimcede öyle çok sözciik var 
ki, bu söz kalabalığı anlatılanın hı­
zına, o birdenbireliğe yetişemiyor. 
"Genç memur" deıncseniz ne olur 
örneğin? Sonra anlasak kim oldu­
ğunu ... 'İle'leri niçin hala ayrı yazıp 
okunuş zan1anını biraz daha uzatı­
yorsunuz? "Kaldırdı" da demese­
niz? .. Okurun neleri hangi sıra} la 
algılamasını istiyorsanız. ona göre 
kursanız o tün1ceyi. Hızı, şaşkınlığı, 
birdenbireliği ... Hepsini en az söz­
cükle vererek. Tek tiiınce olmayabi­
lir. Yeter ki az sözci.ik olsun. 

Noktalı virgül, başka bir ayrıntı. 
Oraya virgül yetiyorsa, anlamı ko­
ruyabiliyorsa, anlam nasıl olsa bo­
zulmuyor diye noktalı virgül koy­
mayın. Sonra noktalı virgül gerekti­
ğinde, onun da yetmeyeceği bir sı­
ıralama yaratmıış olursunuz. 

ilk paragrafınızda tam on beş kez 
'memur' diyorsunuz, ikinci parag­
rafınız da 'genç mcmur'la başlıyor. 
Konuşurken birinden hep aynı sö­
özleri, konuları işitnıekle, yazıda 
hep aynı sözcükleri okumanın ya­
rattıığı duygu arasında çok ayrım 
yoktur: Bıkkınlık. 

Okutmak istiyorsanıız, özel işlev­
leri yoksa sö1ciık yinelemelerinizi 
en aza indirene değin çalışmak zo­
rundasınız. "Memurlar kimileyin 
bu kadir kıyn1ct biln1ez insanları, 
kimileyin de teskin edici laflar söy­
lüyorlardı," örııeğındcki gibi, bir 
anlam tüneline girip başka anlam 
tünelinden çıkan tümcelerinizi, öy­
künüzü gönderıncden önce siz dc­
netlemelisini1 .. 

"Penisli bir ana şefkati" benzet­
mesinde bir şeyler arayabilmemiz 
iççin, okuduğun1uzun şiir dilinde 
olduğunu kabul etmemiz gerekmi­
yor mu? Ben sanat dillerinin yapıt­
larda birbirine karıştırılmamasın· 
dan yanayım. 

Türkan'ın yazarına 
Söylemde bayagılıkla açık sozlü­

lüğün dengesını tutturamamış, öy­
küyü bayağılıkrnn yana devırmişsi­
niz. "Vücut ölçulerınin, ( ... ) elini 
beline sarana, bacaklarına sürene, 
göğüslerini avuçlay.Hıa göre de de­
ğiştiği söylenir. ( ... ) Ftek altı hazi­
nesi gibi etek ve bel usıiı hazıneleri 
de göz kanıaştırıcı ... " diye giden 
anlatımınız, .. Açıkta olan bala han­
gi sinek konn1az," duzeyıyle suru· 
yor. "Kanat Alıştıranlar I Öykü" 
bölümünün bir yıl boyunca dı.izey 
konusunda verdiği izlcnınıın bu ol­
ınadığı ortada değil ıni? 

Hakan Alev I İstanbul 
Öyküleriniz, ki şilt rınııi betin1le­

mekle ba�lamasa. 1-ter oykucu aynı 
şeyi yapınca, birörneklık, tckbi­
çimlilik oluşuyor. 

"Sağanak" adlı çalı�nıanıızda 
yer yer, "Korkunç görkemli saç-
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lar. Kirpikler, güçlü. Yumuşak 
bakışlar, kızmadığmda ..• " gibi, 
yüklemin olmadığı ya da gö­
rünmediği tümcelerle kurduğu­
nuz söyleminiz ilginç. Onu, 
tüm olmamışlığına karşın, yani 
Kanat Ahştıranlar'ın çıtasını 
geçemese ·de, söylemindeki ye­
niliklerin görülmesi için yayım­
lıyorum. 

Tabii her yenilik arayışçısının 
karşılaştığı riskler, sizin üzeri­
nize de üşüşüyor. Onları özen­
le, uyanıklıkla bir bir �vuştur­
mazsanuz, tehlikelerin arasıın­
dan öykünüzü kurban verme­
den sonuca ulaştırmayı başara­
mazsınız. 

"Onu deminden beri izler öğ­
renci, içini çekti . ., biçimindeki 
anlatım, bu kazalardan biri gibi 
duruyor örneğin. "Genç okut­
man," "genç kadın" yineleme­
leri de, yakın düşmeseler bile 
yakışmıyor bu arayışlı anlatı­

. - ma. Hele hele "genç çocuk," 
olacak söz değildi, yayımlanan 

; biçiminde bulamayacaksınız. 
Yabancı Diller Yüksek Oku­

lu'yla başlayan paragrafla hiç 
uğraşmanuşsınız. Çok ayraç, az 
anlaşşılırlık demektir, çünkü 
okumanın akışını keser. Orada­
ki ayraçlarınız bire indi. 

Zamandan zamana geçişleri­
:��; · niz de yeterince belirgin değil. .- · "Kaygılılık," kulak tırmala-

yan bir kullanım değil mi? "Işı­
,; �::· gı aydınlık," ne demek? "Yaşa­
., ;:-" ma doğru açtı görüşünü," sizce 

yeterli özeni yansıtıyor mu? Üç 
satırda ··rr kez " artı " demiş-" "S?a,üçi giui. 
Bu değişiklik anlatmak istediği­
nizi nerde bozmuşsa, anlam için 
oraya gerekli demektir. Ama 
anlamın tamamlanması da yazı­
mızı güzel yapmaya yetmez. 

Yinelediğiniz sözcüklerinizin, 
kullanıldığı tümcenin içinden 
bakınca yerli yerinde gibi gö­
rünmesi, onlara öykünün tü­
münden bakmamız gereğini or­
tadan kaldırmaz. B ıktırıcı yine­
leme yaratan sözcüüklerinize 
kıymazsanız, öykünüze kıymış 
olursunuz . 

Genç okutman, kapıyı anahtarla açtı. Yir­
mili yaşlarındaydı. Pürüzsüzdü yüzü, kumral 
hatları vardı; güzeldi. Güzelliğini biliyordu. 
Korkunç görkemli saçlar. Kirpikler, güçlü. 
Yumuşak bakışlar, kızmadığında. Tel tel, 
bukle bukle konuşuyor saçları... Işık yüzüne 
vurduğunda, ışığı aydınlık dilinin, beliriyor 
gölgesi, kımıldıyor; güzel. 

Evde kimse yoktu, kocası daha gelmemiş­
ti. Yeni evli. 

Onu deminden beri izler öğrenci, içini çek­
ti. Ne güzeldi! Ne hoştu bacakları, ne hoştu 
kabarması iki koşulu tay gibi bedeninin, sır­
tından öne doğru. Kendinden utandı. Bakış­
larını çekti. Ne inceydi bakışları, ama yine 
ona yöneldi gözleri. 

Genç okutman ders boyunca sıkkındı. 
Onu dinlemiyorlardı doğru dürüst; belki faz­
la toy bulduklarından. Genç kadın elinden 
geleni yapıyordu. Konuları özetliyor, ardı 
ardına yeniliyordu. Sorular hazırlıyor, testler 
veriyordu tıpkıbasım yaptığı. Daha da çoğu, 
tek tek ilgileniyordu yanına geldiklerinde. 

İngilizcesinden emindi. 
İstedikleri denli dinlemesinler! Elinden gele­

ni yapıyordu. Genç bir okutmanın bölgenin en 
gözde üniversitelerinden birinde, daha başla­
yalı çok olmadan yapabilecekleri elbette sınır­
lıydı. Zaten, okul müdürü de ona, yeni ama 
parlak elemanına moral veriyordu. 

Yabancı diller yüksek okulunun görkemli, 
demir kapısından çıktı. Yeni yapılmış bu ka­
pı yakınlarda açılmıştı. Yakın zamana kadar 
oradan çıkmak öğrencilere yasaktı. (Neden 
kimse bilmiyordu, artan kapkaça, gaspa 
(zorlaalırna) karşı önlem olarak olmalıydı.) 

Gecesi ılık (kışın bile) Ege kentinin serin 
gecesine çıktı. İngilizcesinden emindi. O ka­
dar yıl, on altı yaşında geldiği günden beri, 
sıkıcı taşra kentinin, çoğunca sıkıcı küçük 
kasabalarının birinden buralara gelmek için 
yola çıkalı, geliştirmeye çalışmıştı. Yoksul 
çocukluk, kasaba yaşantısının monoton sı­
radanlığı, onu oraya sığdıramamıştı daha 
fazla. Genç kızlığını orada, çabucak geçiş­
tirmişti lise yıllarında. Şimdi, acısını çıkarı­
yordu. Aslında, geldi geleli buraya, acısını 
çıkarıyordu. Eğlence yerlerinde on ikiyi aşa­
rak, iki kız arkadaşıyla kaldığı öğrenci evine 
gece yarısı gelmekten sıkılana kadar sürdür­
dü gece gezmelerini. Bu ılık Ege kentinde in­
san ilişkileri de içli dışlıydı. Özellikle kızları 
kentin, çok ünlüydü, limanından sonra. On­
larla başa çıkması gerekirdi, en yakın arka­
daşı yerine, çıktığı çocuğun gözlerinde yeri­
ni görmek için ne çok savaşım vermişti ilk 
geldiği yıl, deneyimsizken bu işlerde. Uzun 
zaman, küçük bir ev tutana değin, ev arka­
daşlarıyla yaşamıştı. Kendine ev tutmuş ve 
son iki yılı daha da özgür yaşamıştı. Arada 
bir aradığı evden gelen haberlerden kop­
muştu hemen. 

Artık, evliydi de. O taşra kasabası çok ge­
ride kalmıştı. Anılarında bile değil nerdeyse. 

SANDRA HDFMANN F'\ık.. fh.Y ... A FAİK BAYSAL 
SARIŞINA DRİNA'DA 
KARŞI SON GÜN 
YÜZMEK CAN 
CADDE 

____ __ akan lBll 
Uzakta sessiz bir görüntü gibi. Sağırdı kulak­
ları oraya. Kopmuştu oradan. Mutluydu. 

İlk, onu tanımamıştı. Ancak çok etkilen­
mişti ondan. Bir yıl çıkıp, sonunda evlenme­
ye karar verdiler. Bulduğunu anladı doğru 
adamı. Mutluydu. İkisi de. Bir de çocuk 
edinme kararı verdiler. Evliliklerini oturtu­
yorlardı, iyice. 

Genç kadın, içeri girdi. Hava ısındığından 
(mayıs ortaları} ince, giysisini sıyırdı. Anah­
tarı bıraktı masaya. Çiçeklerin önünde not 
göremedi. Çünkü yoktu. Kocası hiçbir za­
man böyle bir şey düşünmemişti. Evden ko­
nuşmuşlardı oysa bir saat önce. Demek dışa­
rı çıkmıştı. Bir not bırakabilirdi kaçta gelece­
ğini belirten. İncelikli bir susuştu yaşamak 
oysa Nilüfer'e göre. Birbirlerine benzemiyor­
lardı. Birbirlerini seviyorlardı. Aşk böyle 
oluyordu. Kalabalık olmamalıydı aşk, ro­
mantikti aşk, zayıftı aşka düşünce insan. En 
azından, Nilüfer. 

Evet, aşk böyle oluyor, dedi, küçük tavşa­
nına. Tavşan, ses çıkarmadı. Kutusunda 
oturmayı sürdürdü. Zıplayarak ilerlediğin­
den mi nedir, atılmadı ileri şimdi, belki yor­
gundu evin altını üstüne getirip, her buldu­
ğunu kemirmekten, belki de .. . 'a bırakmıştı 
insanlar arasındaki garip çiftleşme bahane­
sını. 

Özgürlük, belki de yalan aşk için. Sen de 
bir laf söyle be! Yansı Bey'imizden tek laf 
yok. Öyle olsun bakalım. Tek yaşadığı: Öğ­
renci evinde bulaşıklarını yıkamış, televizyo­
nu açmadan, İngilizce notlarını çalışmaya 
başlamıştı. Hiç olmazsa, İngilizce hazırlığı 
geçmek istiyordu. Nilüfer'e gözükmek de 
belki ... Gelecek sene her şey daha zor olabi­
lirdi, ailesi zaten para göndermekte zorlanı­
yordu. 

Lafı edilmez bir istek _benim için_ havuç, 
yeşillik vermek sana. Benim aşka koşuşum 
ise senin için boş, anlamsız. Ne garip değil 
mi? 

Yansı, hala susuyordu. 
Kapı çaldı. Özgür geldi. Nilüfer, neşeli sa­

yılmazdı gün boyu, okul aklına takılıyordu. 
Ancak, Özgür neşeliydi. Biraz alay etti, onun 
kaygılılığıyla. Sonra ona destek verip, kaygı­
larının boş olduğunu söyledi. Kadınlara yö­
nelmesini biliyor olmalıydı. 

Gündoğumuna doğru camlarına bir kuş 
kondu, uyanmadılar. Mutlu uyumak neden 
daha sessiz yapardı ortalığı? Kuş uçtu. 

Yataktan doğruldu delikanlı. Onu düşün­
dü. Az önce düşünde gördüğü genç kadına, 
görebilecekmiş gibi kafasının içinde baktı. 
Gördü de. Pencereyi açıp, sabah ayazından 
çekinmeden, dışarı, gökyüzüne baktı. An­
cak, her yer buluttu gökyüzünde, yağmur 
bekliyordu, patlayacak gibiydi sağanak. Sev­
gisini sonsuz güçlü bir ses tutacaktı. İçinde. 
İmkansız aşka dönüşmesine kim ne derdi? 

Yaşama doğru açtı görüşünü. 
Sanki yağmur yeni başlamıştı atmaya. 

MUAMMER HACOGLU JOHN GODOLPHIN 
P.K. 690 BEN NET 
BEYOGLU TANIK 
DÖNENCE YKY 

HEINRICH HEINE JOYCE CAROL OATES ow..._.-ı;.,... VOLKAN HACIOGLU TAHSİN YÜCEL 
ŞARKILAR ŞELALE _ .. _ DUVARLARDA GÖKDELEN 
KİTABI EVEREST GÖZl.ERİM CAN 
YKY ÜŞÜYOR 

DÖNENCE 

K A ( . .  � Y I N 
Sayı 4 2  

Kas ı m  2 0 0 6  
Ayhk yerel süreli yayındır 

Sahibi 

LM Basın Yayın Ltd. Şti. adına 
Tuncay Akgün 

Yayın Yönetmeni 
Tuncay Akgün 

Editör 

Aslan Özdemir 
aslanozdemir@leman.com. tr 

Sorumlu Ycızıiıleri Müdürü 
Ayhan Erdoğan 

Grafik Tasanm 

Tanzer Ercanpolat 

Fotoğraf Editörü 

Sinan Göksel 

Dizgi Duygu Yavuz 

Düzelti Nafer Ermiş 

Müessese Müdürü Ali  Yavuz 

Baskı Sorumlusu Ali Polat 

Abone-Reklam Sevinç Selvi 
0 2 1 2  - 292 94 501 1 1 9  

E-Posta kacak@leman.com. t r  
Tel: 0 . 2 1 2 . 2 9 2  9 4  50/5 1 

Fax: 0. 2 1 2 . 292 44 91  

Adres Firuzağa Mahallesi 
Defterdar Yokuşu 

No:47 Beyoğlu /  İst. 

Baskı leMan Matbaası 

Telefon 0 2 1 2 - 8 58 00 93 (Pbx) 

Dağıtım BBD Merkez 

ALİ PÜSKÜLLÜOGLU 
YAŞAR KEMAL 
sözı.ü6ü 
YKY 

TUGRUL TANYOL 
HER ŞEY 
BİR MEVSİM 
YKY 

kaçak yayın 37 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Freddie Mercury 60. doğum gününde bir toplama albümle anılıyor 
İki ay önceki 5 eylül gecesini o dillere 

destan çılgın partilerinden biriyle kutla­
yabilirdi. Önceki doğum günü partile­
rinde olduğu gibi, deri giysili cüceler or­
talıkta tepsi tepsi kokaini servis eder, sa­
lonun ortasında çıplak çamur güreşçile­
ri birbiriyle kapışır, millet sıkılırsa özel 
bir jete doluşulup Münih'teki bir başka 
partiye geçiş yapılabilirdi . . .  Tabii eğer 
yaşasaydı! Rock tarihinin en müthiş vo­
kalistlerinden, Queen'in solisti Freddie 
Mercury, 24 Kasım 1991 'de, henüz 
45'indeyken AIDS'ten ölmeseydi bu yıl 
5 eylülde 60 yaşına basacaktı. 

Freddie Mercury şatafatlı yaşamayı 
severdi. Çünkü o, şimdilerde müzik pi­
yasasında soyu tükenmiş olan bir türün 
temsilcilerindendi; o bir rock yıldızıydı. 
1 970'te Londra'da gitarist Brian May, 
davulcu Roger T aylor ve bas gitarist 
John Deacon ile birlikte müzik tarihine 
"en büyük"lerden biri olarak geçen 
Queen'i kuran Mercury, giiçlü sesi, 
muhteşem vokali ve gösterişli imajıyla 
Queen'i ve eşsiz şarkılarını hafızalarımı­
za kazıdı. Queen ilk büyük çıkışını 
1 974'te Sheer Heart Attack albümün­
den çıkardıldarı ilk single Killer Queen 
ile yaptı; bir yıl sonra gelen rock-opera 
şaheseri Bohemian Rhapsody ile tüm 
dünyayı fethetti. Sert rock gitarları, ope­
ra havası yaratan zengin ve teatral vo­
kaller, klasik müzikten küçük alıntılar 
ve disko ritmleri gibi pek çok farklı tarz­
dan öğeleri harmanlayan kendine özgü 
müziğiyle Queen, "We Will Rock You," 
"Crazy Little Thing Called Love," "We 
Are The Champions," "Another üne 
Bites The Dust," "The Great Pretender" 
gibi efsanevi rock klasiklerine imzasını 
attı. 150 milyon albüm satan grup gü­
nümüzün pek çok ünlü müzisyeninin de 
ilham kaynağı ve idolü oldu. Mercury 
solo kariyerinde de türler arasında cam-

yıl önce ilk 
albümü Fa/len ile bombayı pat­
latmıştı. Fal/en dünya çapında 14 
milyon sattı, taze gruba 2 Grammy 
birden kazandırdı. "Bring Me To 
Life," "Going Under," "My 
Immortal" gibi daha ilk dinleyişte 
çarpan parçalarıyla Evanescence, 
Türkiye'de de büyük bir hayran 
kitlesi edindi. Amerikalı grup şimdi 
yeni albümü The Open Door ile 
geri dönüyor. Vokalist Amy Lee'nin 
vampir filmlerinden fırlamışçasına 
karanlık ve gotik imajı, dramatik ve hatta 
ağlak vokalleri, grubun sert ve öfkeli 
gitarları yine yerli yerinde. Tabii kimi 
zaman neredeyse Tori Amos ve Enya'yı 
çağrıştıran duygusal piyano melodileri de 
şarkılara serpiştiriliyor. Yani önceki 
albümde tanıdığımız gibi Evanescence 
yine hem sert hem duygusal. Albüm 
boyunca, ölümlüler, ölümsüzler, 

bazlık yapan şarkılar bestelemeyi sür­
dürdü; Barcelona albümünü opera sa­
natçısı Montserrat Caballe ile birlikte 
yapması bunun en büyük göstergesiydi. 
Ama çok renkli 'müziği ve eşsiz vokali­
nin yanında, enerjisi ve acaip kostümle­
riyle zenginleştirdiği gösterişli sahne 
şovlarıyla da efsaneydi Mercury. Que­
en'in 1 985'te düzenlenen Afrika'ya yar­
drm konseri Live Aid'de 75,000 dinleyi­
ciye " Radio Ga Ga"yı alkışlarla ritim 
tutturup hep bir ağızdan söylettiği per­
formansı tüm zamanların en iyi sahne 
performansı olarak tarihe geçti. 

Ama milyonların karşısında gösterişli, 
şatafatlı, dev bir ikon olarak dimdik du­
ran, tüm varlığını ortaya koyduğu sah­
nede ihtişamıyla herkesi yörüngesine so­
kan Freddie Mercury, her fırsatta özel 
hayatını gözler önüne sermekten çekin­
meyen günümüz pop yıldızlarının aksi-

ne, konu özel hayatına geldiğinde tam 
bir sır küpü olmayı hep tercih etti. Kari­
yeri boyunca pek az röportaj veren Mer­
cury geçmişinden, köklerinden, cinsel 
tercihlerinden, aşk ilişkilerinden, yaka­
landığı hastalıktan söz etmekten hep ka­
çındı. 

Asıl adı Farrokh Bulsara olan Freddie 
Mercury, 1 946'da Afrika'da Tanzan­
ya'ya bağlı bir ada olan Zanzibar'da 
doğmuş, köklerinin uzandığı Hindis­
tan' da büyümüş, ancak 1 7  yaşında İn­
giltere'ye göç etmişti. Ama hayatının bu 
kısmını ne hayranları ne de arkadaşla­
rıyla paylaştı. Çünkü tek bir amacı var­
dı: Gerçek bir rock yıldızı olmak. Ve 
rock'n roll imajına uygun düşen, bir İn­
giliz, bir Batılı olmaktı. 

Rock yıldızı sıfatını parlak tutmak 
için şov dünyasının bir numaralı kuralı­
na da hep uydu Mercury; şatafatlı kos­
tümleri ve yaşamıyla insanları şok etme­
yi bildi. Queen klasiklerinden biri olan 

"I Want to Break Free"nin video klibin­
de üzerinde elbisesiyle evi süpüren bir ev 
kadını olarak hayranlarının karşısına 
çıkmak da işte tam böyle bir hareketti. 
Ama klibinde travesti gibi görürımekten 
çekinmezken gerçek hayattaki cinsel ter­
cihini, yani eşcinsel olduğunu asla açık­
lamadı. Aksine, gizlemek için elinden 
geleni yaptı. Çünkü yine imajı için savaş 
veriyordu: Koca bıyıklı, maço bir rock 
yıldızı olmak için. 

AIDS'e yakalandığında da uzun za­
man bu hastalığını herkesten sakladı. 
AIDS olduğunu gerçeği yayılmaya başla­
dığında bunu şiddetle reddetti; hastalığa 
karşı insanları uyarmak için düzenlenen 
kampanyalarda yer alması için teklif gel­
diğinde bile kabul etmedi. Eşcinselliğini 
ve AIDS olduğunu resmen açıkladığı 
gün, ölmeden hemen önceki gündü. 

Freddy Mercury, imajı için yaşadı. 
Çünkü Queen'in en son albümündeki o 
meşhur şarkıda, "Show Must Go 
On" da söylediği gibi, şov hep devam et­
meliydi. Ve hayali gerçek oldu. Doğu­
munun altmışıncı, ölümünün ise on be­
şinci yılında hala gösterişli bir rock yıl­
dızı olarak şarkılarıyla karşımıza dikili­
yor. Mercury'nin bir kısmı hiç duyulma­
mış solo çalışmalarının, orijinal kayıtla­
rı ve remiksleri olmak üzere iki CD'de 
toplandığı yeni albüm The Very Best Of 
Freddie Mercury, kendisi olmayı başa­
ramayan ama bir rock yıldızı olmayı ke­
sinlikle başaran bu yetenekli adamın ya­
şamını kutluyor. 

The Very Best Of Freddie Mercury, 
(EMI) 

Opera eğitimi almış olmasına rağmen, 
türküleri yorumlamayı seçmiş, türkülere 
tutkun bir sanatçı Şükriye Tutkun. Daha 
önce Güneydoğu Anadolu'dan Kırım'a 
kadar pek çok farklı yöreden türküleri, duru 
sesi ve kendine özgü yorumuyla albümlerine 
taşıyan Tutkun, şimdi beşinci albümü 
Salıncak ile yeniden karşımızda. 
Prodüktörlüğünü İlhan Şeşen, Zara, Gülşen 
Kutlu, Müslüm Gürses, Orhan Hakalmaz 
gibi isimlerle yaptığı çalışmalarla tanınan 
ünlü bağlama hocası Ali Osman Erbaşı'nın 
yaptığı albümde yeni bestelerin yanı sıra yine 
"Ağ Elime Mor Kınalar Yaktılar," "İskender 
Boğazı Dardır Geçilmez," "Sürüler İçinde 
Sürmeli Koyun" gibi anonim halk türküleri 
de yer alıyor. Şükriye Tutkun özel yorumuy­
la bu türkülere yeniden hayat verirken 
albümün kaydı sırasında doğal sazların kul­
lanılmasıyla özünden de hiçbir şey kaybet­
miyor. Kulağınızın pasını silecek bir çalışma. 

Bir başka yıldönümü 
albümü de Miles Davis için 
piyasaya çıktı: Cool & 
Collected. Rock & Roll 
Hail of Fame'de yer almayı 
başaran ilk ve tek modern 
caz figürü olarak tarihe 
geçen, "cool" kelimesine 
ise hakkını kat be kat 
veren efsanevi cazcı Miles 
Davis, doğumunun seksen­
inci, ölümünün ise on 
beşinci yılında bu yeni 
toplama albümle yad 
ediliyor. Cool & Collected, 
ünlü sanatçının 1 956 ve 
1 984 tarihleri arasında 

karanlıklar, korkular, vampirler, kurtadamlar her köşeden 
Salıncak, (EMI) kaydettiği toplam 13 besteden oluşuyor. 

Elbette Miles Davis'in başyapıtlarından " So 
Wha t , " " S u m m e rt i m e , " " M i l e s t o n e s , " 
"Humarı Nature" gibi parçalar da albümde 
yerini alıyor. Kapanışta ise, Davis'in "It's 
About That Time" adlı parçasının daha önce 
yayınlanmamış bir remiks'i var. Albümün 
sürprizi olan bu yeni düzenlemede pek çok 
önemli müzisyenin yanında, usta gitarist 
Carlos Santana'nın da konuk sanatçı olarak 
boy gösterdiğini ekleyelim. Altın madeni gibi 
bir toplama albüm. Kayıtsız kalmak 
mümkün değil. 

karşımıza çıkıyor. Asıl tema olarak ise ayrılık 
ve acı başrolde. Ancak vasat bir pop - rock 
parçası olmaktan öteye gidemeyen ilk singılı 
Cali Me Whan You're Sober'dan da 
anlaşılacağı üzere grup bu kez eskiye göre 
çarpıcı enerjisini biraz kaybetmiş görünüyor. 
The Open Door ilk albümden sonra beklen­
tisini yüksek tutanlarda düş kırıklığı yarata­
bilir. Ancak Evanescence'e kalbini çoktan tes­
lim etmiş olanlara ne desek boş. Kavuşmanın 
heyecanıyla albümü gözü kapalı alacaklarına 
hiç şüphe yok. 

The Open Door, SONY BMG 
Cool & Collected, (SONY BMG) 
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1 00.  sayıyı devirdi 
Mihri Belli I PARİS 
Bol dumanlı yeniHarman'ı tüttüre tüttüre lOO'üncü 

sayısına varmışız. Bu vesileyle "bir yazı yaz" dediler. Ne 
demeli? Nereden başlamalı? Dev-Lis'liliğinden tanıdığım 
Tuncay'ın artık orta yaşlılığa varmış olmasından mı? 
Yoksa Tuncay'dan çok daha genç olan ve aktif 

Zihni Çetiner / BODRUM 
Ezilen kesimin umutlarını yeşertmek için, bitti 

sanılan devrimciliğin sesi olarak ses vermek ancak 
yeniHarman sayfalarında mümkün olmaktadır. 

Bülent Timurlenk I GALATASARAY 
Oktay Taftah / VİYANA 

kadroda yer alarak sosyalizm doğrultusunda 
bağımsızlık ve demokrasi bayrağını başları 
üstünde taşıyanların, bayrağı yere 
düşürmediklerinden mi söz etsek? 

Tuncel Kurtiz Zeytinbağı / KAZDAGI 
İstanbul'da bir fil var, yalnız ama çok güçlü, 

adı yeniHarman. Üstelik bu fil, devinen, çalışan, 
direnen bir fil. 

Bir tutam güzel insanın sabahlamalarından, bir demet ustanın 
kaleminden damıtılan; memlekette arşivi yapılmayı hak eden kaç 
dergi daha var ki? 

Ödülsüz yazarların, ödünsüz ve bağımsız dergisi 
yeniHarman yüzüncü sayısına ulaşmış bulunuyor. 
"Taş yerinde ağırdır", "ağır ol molla desinler" gibi 
itibar, vekar ve etki bildiren ne kadar özdeyişimiz 
varsa, bu dergi bunların kağıtlı ve resimli şekli­

Nihat Genç Kmlay / ANKARA 
yeniHarman çok suskun Türk medya tarihinin 
en suskun döneminde, sessizliğin dili oldu. 

Soyulanların, kandırılanların kırbacı oldu. 

Ahmet Sümbül I DİYARBAKIR 

ni oluşturmakta. 

Yusuf Yavuz I KAŞ 
Mail Büyükerman, Selçuk Parsadan, Halil Bezmen, 

Hakan Albayrak, Mete Çubukçu, Banu Acun, Emin 
Şirin, Yalçın Küçük, Ceza, Bayhan, Melike ... Yazıp 
çizenleri saymıyorum; Türkiye'nin özeti, Anadolu'nun 
kara kutusu yeniHarman! 

Gürkan Hacır Davutpaşa I TOPKAPI 

Tuğba Benli Özenç ı ADANA 

100. sayıya gelmiş bir dergi artık 
pek çok sözü ardında bırakmış bir 
dergidir. Yarım değil bütündür. Yeni 
sözlere ve yeni sayılara . . .  Umarım hep 
buralarda oluruz. Olursunuz. Nice 
sayılara yeniHarman! 

Bir, bir buçuk yıl önce yeniHarman kentte ancak iki üç ana 
bayii raflarında yer alırken, şimdi kentin ana bayiiler dışında 
birçok semtindeki gazete v� dergi bayiilerinde de yerini almış 
durumda. 100. sayısında yeniHarman'a ve emeği geçenlere 

Amberin Zaman Tünel ! İSTANBUL sevgiyle duyurulur. 

100. sayısının nice l OO'lere qevrolmasını diliyorum; 
Sevgili usta Tuncay Akgün'e, nöbeti devraldığım ve 
yeniden devrettiğim Kutlu dostuma ve tüm 
yeniHarman ailesine nice acayip işler diliyorum. 

Dört yıl önce Tuncay Akgün bana yeniHarman'ı hayata geçireceğini söylediği zaman 
acayip gülmüştüm, bir yandan da üzülmüştüm. Bu kadar emek, yatırım, muhabirlere 
sunulan umutlar ve ardından geleceğine emin olduğum oldukça hızlı ölüm. Tuncay ve 
arkadaşları beni utandırdılar. 

Esin Dalay Göztepe / KADIKÖY 
yeniHarman bence içerik açısından hiç kimsenin el atmaya cesaret edeme­

diği konulara, olaylara, kişilere el atan, kimsenin söyleyemediklerini 
söyleyen, ayrıksı duruşuyla belli bir kitle tarafından takip edilen bir yayın. 

Banu Birtek Krıeutzberg I 
BERLİN-Şişli / İSTANBUL hattı 
Haftalık, Tempo ya ıda Aktüel 

gibi, manşetinin içeriği ne bakılarak, 
ya da seyahate çıkarke·n, 
"ulan yolda okuyacak 
bir şeyler alayım" 
dendiğinde alınan 
dergiler kümesinin 
dışında kalan bir 
dergidir 
yeniHarman. 

Reni PARKER Gaziosmanpaşa / ANKARA 
Harman skalası geniş, kimliği olan bir dergi. Kısaca adı 

üstünde Harman . . .  Bilişimden, edebiyata, yaşamdan anarşizme 
uzanan geniş bir yelpazesi olan, kimi zaman ağır politik 

söyleşileri olan, nerede ise Zapatistler'le bile söyleşi yapacak 
yeteneği olan bir dergi. 

Mesud ATA . 
Kongre Müzesi civarı / SiVAS 
Sarsıcı dosyalarıyla, yeraltı 

kültürüne verdiği ehemmiyetle, 
" Lübnan Özel " sayısıyla, 
başka yerde okuyamayacağım 
lezzette röportajlarıyla, öfke­
siyle, yumruğuyla, gönlümü 
fethetmiştir. 
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