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HALKIN TAKIMI’YLA MACA GITMEK nevzat cei

Bunun boyle oldugunu elbette yeni fark et-
medim.

Hayata ve hayatimiza iligkin kimi tercihler yap-

mak, o tercihler dogrultusunda kimi standart ref-

H icbir sey goriindiigii ve goriildiigii gibi degil!

leksler olusturmak rahatlaticidir. Ama kimi za-

man bu durum bizi toptanci bir bakis agisina sii-

rilkler ve ayrinulardan uzaklastinir. Uzatmadan

konuya gireyim. Bir takimin (bizde futbol yaygin)
taraftar1 (hadi fanatik diyelim) olmak nasil bir
seydir. Futbolla ilgili olmayan (kald1 m1 bilmiyo-
rum) kesimler tarafindan nasil algilanir ve tanim-
lanir fanatiklik? Bir kimseye ya da bir seye agin
digkiin ve bagh olan kigiye fanatik diyor sozliik.
Sozliigiin tanmimlandig: kadarnyla fanatik olmanin
pek bir sakincas: yok! Gelgelelim kamuoyuna ve
sokaklara yansiyan gercekler bu kadar masum

degil. Yol kesmeler, zorla Istiklal Marg1 séyletme-

ler, doner bigaklan sallamalar, silah sikmalar vs.
Hele de isin igine milliyet¢i yonlendirmeler girin-
ce igin tad1 iyice kagryor. Iki kuliip arasinda oyna-
nacak mag 6ncesinde Istiklal Marg1 sdyle(t)menin
ne alemi var? Daha giir ve uyumlu soyleyen ta-
kunin taraftarina bir gol mii hediye ediliyor! Tiirk
oldugumuzu unuttugumuz varsaylhyor da o yiiz-
den mi sik sik hatirlatilma geregi duyuluyor!
Ug hafta éncesini saymazsak, en son yedi yil ka-
dar once gitmistim maca bir grup arkadagimla be-
‘raber. Mars soylenecegini bildigimden gergindim.
Keyif almak igin geldigim maga bir sifir yenik bag-
layacaktim yani! Nitekim o an geldi ve mecburen
“ayaga kalktim. Onu da yapmasam sanirim sonum

pek hayirh olmazdi! Ayni zamanda yersiz bir tep-

ki olurdu. Orasi bir tribiindii! Ftrafimda ellerini
kaldirip kurt igareti yapan bir siirii geng¢ adam
vardi. Tabii ki marga katilmadim. Askeri cezaev-
lerinde bir yaptirim olarak dayatilan mars: séyle-
_meyen ve bu yiizden yedigi dayagin haddi hesabi
“olmayan ben, dogal ki soylemeyecektim. Sirf bu
aptal yaptirim yiiziinden ulusal margindan sogu-
yan pek ¢ok insan biliyorum. Riskli bir durumdu
ama benim verebilecegim tek taviz ayaga kalk-
makti. Galatasaray-Fenerbahge ve PKK’nin aymi
kiifiir ciimlesinin igerisinde yer almasim anlamak
ise mimkiin degildi! Bu rezalete katlanmamak
i¢in bir daha da maga gitmemigtim.

Be§1kta§llyd1m Neden Begnktagh oldugumu
~ haurhyorum. Mahalledeki, okuldaki ¢ocuklarin
¢ogu Fenerli ya da Galatasarayliydi. Besiktagh
olmam igin tek basina yeterli bir gerekceydi ‘az
~_olmak!’ Cok sonralari fark ettim, solcu arkadas-

~larimin gogu Besiktasliydi. Solcularin toplumda

azinlik oldugu g6z 6niine alindiginda Begiktagli-
larin i¢inde ¢ogunluk olmasinda bir sakinca yok-
tu tabii ki!

Bana yeniden tribiinde mag izleten, taraftar-fa-
natik algilamami sorgulamaya iten sey neydi? Iste
bunu paylagmak istiyorum sizinle.

Internet ortami yeni benim igin. Tamgtigim bir

arkadag bana “halkintakimi.com” adresine gir-

mememi istedi. Girdim ve §a§1rdlm' Bir grup Be-

siktas taraftanimin birkag ay 6nce kurduklan blr_.l

site bu. Bin bes yiizii agkin kayitl iiyesi var. Bu si-
tede Besiktag eksenli, ideolojik kavramlarin yerli
yerinde kullanilarak yazildig: yazilar ve tartigma-
lar var. Solcu gocuklar bunlar. Kendilerini Begik-
tagh ve solcu, ya da solcu ve Besiktagh olarak ta-

rif ediyorlar. Besiktagh olmak onceliyor bir araya

geliglerini. Istanbul’daki Besiktas maclarindan
birkag saat 6nce Magka’daki Besiktag kuliip bina-
simin tam kargisindaki Sairler Parki’nda toplam-
yorlar. “Inadina Tigana” yazih biiyiikge bir pan-
kartlani var, onu asiyorlar. Magin baglamasina
bir-bir buguk saat kala marglar ve sloganlar egli-
ginde Dolmabahge yoluna inip stada gidiyorlar.
Besiktag-Ankaragiicii magina beni de gotirdiiler.

Birkag giin 6ncesinden “Begiktagh Nevzat Celik’le
~ Maga Gitmek” baghgiyla bir ¢agri yapmuglar site-

de. Gelen yanitlar benim igin ¢ok sagirticiydi. Her
biri siirlerimi ya da siirlerimden bazi boliimleri
koymuglardi “hos geldin” mesajlarinin basina,
sonuna. _

Sairler Parki’na gittigimde 60-70 kigi vardi. Sa-
irlerin heykellerinin etrafi siyah-beyaza kesmigti.
Bir bolimiiniin elinde bira kutular vardi. Bir ta-
ne de benim elime tutugturdular. Siir-solculuk ve
Besiktaghlik tiggeninde muhabbet koyulagmaya
baglamigken, bir haber geldi, Ankaragiiglii taraf-
tarlarin Kazan’in oradaki Begiktaslilara saldirdik-
larina dair. Bes on kiginin diginda herkes ayni an-
da asag) dogru kogmaya bagladi. Fagistlerin oku-

la, mahalleye saldir1 haberi gelmisti sanki! Uzun

yillardir hissetmedigim bir duyguydu bu. O arada
kisa kisa bilgiler aldim. O taraftar grubunun Mil-
liyet¢i bir partinin taraftar1 olduklarin filan. Bir

siire sonra arkadaglarin birgogu cop darbeleri al-

mus, biber gazi sikilmig bir halde geri geldiler.
Uzun siiredir boyle bir olay ¢ikmiyormus. Benim
sansizhgima verdiler. Yiuizlerinde dolagsan gururu
gordiigiimii fark ettiler mi bilmiyorum. Arkadas-

larim1 yalmiz birakmamanin, sonuna kadar miica-

dele etmenin gururu fiskinyordu terli alinlarin-

dan! Bir takimi tutmak da olsa, aidiyet duygusuy-

la bir araya gelmek kimi seyleri goze almay ve ye-

rine getirmeyi gerektmyordu' Bemm ulkemde ne

kolaydl ki zaten?

- ¢ok oIMadlﬁlmiz kesin

Slogan ve marslarin igeriklerini, maga gidisi ve
statta yagadiklarimi anlatmayaylm O bagh ba§1-
na bir hikdye!

Daha sonra internette 1k1 site daha dikkatimi

_ gekti. Biri yine Begiktagli, 6teki de Galatasarayh

taraftarlarinin  sitesi. Ilkinin adi “irlandali-
lar.com”. Ikincisinin adi ise “tekyumruk.com”
Her iki site de hangi siirle agiliyor biliyor musu-
nuz? ITIRAZIN IKI SARTI! (irlandallar, 3., 4. ve
5’nci dizeleri sansiirlemisler ger¢i. Umarim diizel-
tirler!)

“Sevgili Yoldag Kurbagalar” adli son siir kitabi-
min (1998 yilinda ilk basimi yapilmigti) ilk siiri
ITIRAZIN IKi SARTL Siir okurlar elbette far-
kindayd: bu siirin. Ama ben sol duyarlik tagiyan

- pek cok insanin ezberleyecegini ve hatta kimi sol
‘yapilanmalarin deklarasyon siiri olacagim san-

migtim. Bu pek gerceklesmedi. Ne yazik ki sol ya-
pilanmalar, ya ulusalci bir gizgiye savruldular ya
da cemaat yapilanmalarina dénistiiler. O yiizden
siirle igleri pek kalmadi! Herkesin yazdigim siiri

_ bilmesi gerekmez elbette. Turk ve Kirt halkinin

birbirine diigman edilerek sokaga indirilmeye ¢a-
hgildig, kavramlarin birbirine girdigi ve kafalarin

~ ¢ok karigtig1 su donemde okunmasinin elzem ol-
- dugunu soylemehylm'

ITIRAZIN IKI SARTI

¢ok olan tarafta degiliz

~ ¢ok olan tarafta olmayacaglz
 tiirkiye’ de kiirt olacadjiz

P ol %‘%ﬁ%;‘

kiirtlerde ermeni
ermenilerde siryani e
gidip almanya’ da tiirk olacagiz
hollanda’ da surinamli

fransa’ da cezayirli

~ iran’ da azeri

amerika’ da zifiri zenci olacagiz
¢odalan zencide mutlaka kizilderili
Israil’ de Filistinli

képegin karsisinda kedi

kedinin karsisinda kus olacagiz
kusun karsisinda bértiibécek
hakemler hep karsi takimi tutacak
ve biz hep yedi kisiyle tamamlayacadiz magi
ciceklerden kamelya olacagiz

az kolumuzun tarafinda

solda olacagiz

bu itirazin ilk sart

solda da az olacagiz

devrimi ¢ogaltirken ¢iinkii

bir baska devrime hizla azalacagiz

bu da itirazin ikinci sarti
1997 (Sevgili Yoldag Kurbagalar)
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Diinyamin Sokaklar

Metin Yegin

NOBEL ODULU BOLIVYA’LI MADENCILERE

icat ettigi dmammn savaslarda kul-
lanilarak insanlarin 6liimiine neden
olmasina ¢ok uzilmustii. —Resimli Bilgi
Ansiklopedisi'nde béyle yaziyordu.- Bu
nedenle esas olarak savaglarda kullanil-
masindan elde ettigi cok biiyiik servetini
bilim ve insanlik adina kullanilmasi i¢in
birakti. Bunun igin diinyanin en 6nemli
odiilii sayilan Nobel Odiilleri dagitilma-
ya basladi. Nobel Odiilleri iginde en
o6nemlisi barig 6diiliiniin ise, mutlaka
Bolivyali madencilere verilmesi gereki-
yordu. Ciinkii Bolivyali madenciler elle-
rinde genlikli dinamit lokumlariyla yap-
tiklar1 yuriyuglerle, insanhik diigmani
neoliberal uygulamalari durdurdular.
Bu uygulamay: gergeklestirmek isteyen
iki parlamentoyu kafalarina yikular.
Bolivyali madencilerin kullandiklar: di-
namit, insanlik tarihinde ilk defa dogru-
dan insanlik i¢in hizmet etti.
Madenciler; koyliiler, saglik emekgile-
ri, 6gretmenler yani herkes, ‘Ya Basta!-
Artik Yeter!” dedi. Daha 6nce altinlarini
calmiglardi. Giimislerini, kalaylarim
calmiglardi. Hatta giihergilelerini yani
guana boklarini bile ¢almiglardi. Boliv-
ya’nin denizini bile ¢calmiglardi. Bu sefer
de dogalgaz1 ¢almak istiyorlardi. Bizden
bityiik bir iilkedir Bolivya. Buna kargin
sadece 8-9 milyon niifuslu bir iilke. Igin-
de yagmur ormanlari, volkanlari, ¢olle-
ri, Amazon ve diinyamin en guzel hay-

vanlan lamalan vardir. Hala gamusi,

B lfred Nobel, insanhigin yarar igin

waltum, kalay: ve yiizde doksan1 yoksul-

luk simirinin altinda yasayan insanlari
vardir. Organik gidalar iiretirler ¢ok ve-
rimli topraklarinda. Hentiz bu organik
gadalar, vani yamru yumru patatesler,
~ince, kiigiik biberler ve yiizlerce gesit
meyve ve gercek misir, yoksullarin sof-
ralarindadir. Naylonlarla kaplanip, ege-
menlerin uzmanlarinca itina ile sertifi-
kalanip, istiine kendi yaratnklan kan-
ser korkusunu ekleyip bes kat pahal: eti-
ketlenmemiglerdi. Yani patates patates-
ti. Domatesin ¢ekirdegi kirmizi kirmi-
ziydi. ‘Yiizde on, yirmi, elli degil bir bi-
le saturmayacagiz.’ diye slogan atiyor-
lard, senlikli dinamit lokumlari sokak-
larda kugikla buyikla delikler agarken.
Yerliler; Aymara, Kecua ve Guarine’ler
renkli bayraklar ve boynuzdan yapilmig
uzun borulariyla yiiriiytisiin 6niindeydi-
ler. 32 yerli halkla birlikte niifusun %
70%ini teskil ediyorlardu. ilk defa bir yer-
li bagkan geldi sonra. Evo Morales. Sa-
bahin besinde onun evinde konusurken,
uykudan kendisini alamiyordu. Kame-
ranin kargisinda konugurken i¢inden ge-
len esnemeleri durduramiyordu. Kendi
konugmasini bolen kiigiik ¢ighklarla es-
niyordu. ‘Siz eski bir Koka ig¢isisiniz di-
ye ABD sizi sevmiyor degil mi? Yok ben
eski bir Koka is¢isi degilim. Hala bir
Koka iscisiyim.” Ahh dedim ne giizel

bunu hemen BBC’ye, Italyan Il Manifes-
to’ya gonderdim, ABD’nin desteklemesi
varsa bile destekleyemesin. Onun y6-
rilngesine girmesin. Sec¢im Oncesiydi.
Zaten desteklemedi. Koka sadece bir
¢aydir zaten ve Bolivya da bir laf vardir
‘Kokadan iki koétii sey yapilir, Coca Co-
la ve Kokain. Ikisini de biz yapmiyoruz.’
Sonra Evo Moroles de baskan oldugun-
da cebinde Koka yaprag: ile Birlesmis
Milletler toplantisina gitti. Cikarip mil-
let bagkanlarina tanitti. ABD Koka koy-
lilerini de yok etmek istiyordu. Poto-
si’de madencilerle vardiya degisimi sira-
sinda sirtmizi daga vermis oturuyor-
duk. 4.100 metre yiiksekligindeydi Po-
tosi. Ciplak toprak, kalay ve giimiis toz-
lar1 ve yanaklarinin kenarinda koka
yapraklariyla madencilerle kapliydi. Ye-
sil, sert koka yapraklar: ¢ignendiginde
kabuguyla yenmis kabak ¢ekirdegi tad:
veriyordu. Biriktik¢e yanaklar sisiyor-
du. Bu dinlenme sirasinda peg pese agza
atiliyordu. Koyu yesil sivisi emiliyordu.
Sonra mesai saati yani 10-12 ya da 14-
18 ya da daha fazla saat ¢alisirken ma-
denciye eglik ediyordu. 4.100 metrede
yuksekligin hizli kalp atiglarin1 normal-
lestiriyordu. Orada ka¢ madenci oturu-
yordu bilmiyordum. Zaten onlar da bil-
miyorlardi. Bu yiizden icerde oldiikle-
rinde; gazdan, madenin ¢okmesinden,
dinamitleri patlatirlarken ve mesela
300-400 metre asag indikten sonra bir
tahta ¢ikrikla bir elli metrelik kuyuya
inerken tahtanin kirilmasinda, ipin kop-
masinda bir an dalginhga distip kuyu-

nun kenarlarina bacaklariyla ve kollary-
la yapisip havada kalma becerisini goste-
remediklerinden oliiyorlardi. Bu tahta
cikriklarla agag: beni sarkitmadan once
bana da anlatmiglardi. Kopma ve kiril-
ma sesi duyarsam, zaten hizla agag: dog-
ru diismeye baglayacaktim o sirada, ba-
caklarimi ve kollarimi iki yana agmam
gerekiyordu. Dinlemiyordum. Kadere,
tahta ¢ikriga ve ipe giiveniyordum. Ya-
nagimin kenarindaki koka yapraklarina
iki tane daha ekliyordum.- Bu yiizden
maden kazas: istatistiklerinde iilkemle
yarnigir degillerdi. Belki Cin kadar da ile-
ri degillerdi. Cin de bu kazalardaki sayi-
lara aldirmiyordu zaten. Ulkede ¢ok in-
san vard1 ve madenciler de her iilkede ol-
dugu gibi pek matah sayilmazlard..
Madenciler, dogalgazin ulusotesi sir-
ketlere satilmasini durdurdular. Daha
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6nce Cochabamba’da yani bir ba§ka
Bolivya kentinde, ozellegtirilerek yine
boyle ulusotesi tekellere satilmig olan
suyu halk geri almigti. Neoliberalizm
biitiin bir travmadir. Isciyi issiz birakir,
endistiriyel ¢iftliklerle koyliyi topra-
gindan kovar. Bugiin bizde oldugu gibi
yuzyillik tohumlar1 gasp eder. Ayni za-
manda saghgi, egitimi paral hale getirir.

“Brezilya da fabrikalar: iggal eden is-
gilerin lideri Serge ‘Neoliberalizm ko-
lonyal somiirgecilerden beterdir. Onlar
hi¢ degilse iilkeden ¢aldiklarini tagimak
i¢cin limanlar, demiryollar1 yapiyordu.
Neoliberalizm ise bizim yapilmig liman-
larimiz1 bile elimizden aliyor,” diyordu.
Arjantinli ig¢ilere ‘Benim iilkemde hizla
ozellestirmeler yapiliyor. Bu konuda ne
diyorsunuz?’ diye soruyordum. Sasiri-
yorlardi. Ozellestirme mi! Bizim basimi-
za gelenlerden sonra bunu hild yapan
var m1 diinyada? Burada olanlari kimse
bilmiyor mu?’Bolivya da o gorkemli gir-
ketlerin, gorkemli biirolarindan satilan
suyun fiyat1 10 kat artinca yine ‘Ya Bas-
ta’ sloganiyla yiiriiyen halk sularini geri
aldi. Onlarin taktiklari su saatlerini bag-
larina gegirdi. Aylarca sonra bu kez La
Paz da dogal gazin ulusotesi tekellere sa-
tilmasi karar1 almak iizere toplanan par-
lamentonun etrafin1 sardilar. Bolivya
maden sendikasi bagkan1 Miguel Zubie-
ta ile konusuyordum. ‘Gosteriler sira-
sinda dinamit kullanmay: siirdiirecek
misiniz?’ ‘Evet evet tabiiki. Bu ¢iinkii bi-
zim miicadelemizin bi¢imlerinden biri.
Biz daha 6nce de kullandik ve biliyoruz
ki ozellegtirmeleri ancak ig¢i kardegleri-
mizin kullandigi dinamitler durdurabili-
yor. Obiir hiikiimetler 6zellestirmeyi

durdurmazsa biz tabii ki kullanmaya
devam edecegiz.’

Koyliiler, 6gretmenler, saghk emekgi-
leri, yerliler, kadinlar ve bilumum 6rgiit-
lenmis halk, madencilerin genlikli dina-
mit lokumlariyla neoliberalizmi, bugiine
kadar insanlk tarihinin, en beter, en ig-
reng, en yaygin iktidarini durdurdu.
Ozellestirmelere, suyun ve dogal gazin
satigina, tarimdaki hegomonyalarina
¢omak soktular. Neoliberalizmin diin-
yadaki koca iktidarinin ortasina senlikli
dinamit lokumlariyla insanhgin soluk
alabilecegi bityiik delikler agtilar. Bu ne-
denle dinamit, tarihinde ilk defa dogru-
dan insanlik igin kullanild:.

Insanlik igin bu biiyiik hizmetlerinden
dolay1 Nobel Barig Odiilii Bolivya’li ma-
dencilere. Alkislar ve senlikli dinamit lo-
kumlarinin egliginde...
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“Ba§hakanm karisinin hasi irtica”

Firkiye'nin ilk Stimerologu
Muazzez ilmiye Gig son giinlerin
en popiler isimlerinden biri.

92 yasindaki dinyaca anli
Simerologumuz, son kitabinda
“tiirbanin ilk kez Simerlerde
genel kadinlar tarafindan
kullamldigini’ yazinca hem dava-
ik, hem de inlii oldu. Muazzez
lmiye C1g ile tiirbandan
Siimerlere, siyasetten Orhan
Pamuk'a kadar farkli pek cok
konuda sohbet ettik. 90'l
yaslarini siiren Muazzez Hanim'in
enerjisine, tutkuyla bagh oldugu
isine, memleket sevgisine ve
azmine hayran kaldik... Ama
galiba sorularimizla onu biraz da
sinirlendirdik ve yorduk...

kagak yayn 4

Ozgiil Apage: Ozellikle son kitabimiz-
datiirbana dair yazdiginiz satirlar dola-
yistyla hem yargilaniyorsunuz hem de
cok giindemdesiniz? Popiiler oldunuz
demek dogru mu bilmiyorum...

Ben popiiler olmay: hi¢ diisiinmemis-
tim. Beni popiiler yapin diye ne reklam
yaptim, ne para verdim. Benim igin
onemli olan su: Birisi bana dedi ki, “Si-
zin yazdigimz kitaplar heyecan verici
degil, ama okunuyor.” Bizim yayinevi
de reklam falan bilimyor. Ben de yap-
madim, demek ki kitaplar ise yarad,
okuyanlar deger verdiler... Bundan
memnunum tabi...

O.A.: Sizce Tiirkiye muhafazakariagi-
yor mu?

Muhafazakarlik degil, Tiirkiye irtica-
ya dogru gidiyor... Ama gidemez, kala-
cak bir yerde. Yapamazlar. Bir kere
Bagbakantn karisinin bag: irtica.

O.A.: Tiirbana ¢ok sert kars: cikiyor-
sunuz?

Tiurban degil onlarinki, bohga. Sag
bohgas:. Biz tiirban yapardik, sagiarimi-
z1 c¢ikarirdik oOrtinin kenarlarindan,
ona tiirban denirdi. Bizim de bagortilii
hanimlarimiz vardi. Ama geng¢ kizlar,
okula gidenler asla ve asla, basgtmiz: or-
telim demediler. Bunu istemediler. Ben-
ce, simdi de biyik bir kismi istemiyor.
Zoraki yapiyorlar. Stockholm Sendro-
mu diye bir sey var, biliyorsunuzdur.
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Dzgiil Apace - Aslan Ozdemir

Kendisini baski altinda tutan kigiye kar-
$1, Uzun zaman sonra iyi hisler besleme
durumuna deniyor... Yani kendi rizan-
mig gibi hissetmeye bagliyorsun, baski
alanda tutuldugun durumu... Bu kizlar
da baski alanda tiirban takiyorlar, son-
ra kendim istiyorum, kendim yapiyo-
rum diyorlar... O hale geldi durum. Ay-
rica bunu bir din kiyafeti olarak tagi-
diklarina gore, laik devletin kurumlari-
na dini kiyafetle girilemez. Bizim bir ki-
yafet kanunumuz var. Madem takacak-

yim, anlamaya cahigtyorum ve sizin ne
diigiindiigiiniizii 6grenmek igin soru so-
ruyorum. Tesettiirli bir bigmde iini-
versitede okumak istemek tamminsizlik
gostergesi mi?

Bu bir din kiyafeti degil mi? Din ktya-
feti ile laik devletin kurumlarina girile-
mez. Bak Avrupa bir ha¢ bile takeirms-
yor mekteplerde.

O.A.: Ama baz1 Avrupa iilkeleri ise
izin veriyor, hatta tesettiirlii Ggrenciler
okumak i¢in o iilkelere gidiyorlar.

Turban degil onlaﬁnki, Sa§«b0h§a§I:+t

sin turbani, disarida ne yaparsan yap,
ama okuyacagim diyorsan, o bagka. Fa-
kat hicbirinde kabahat yok.

O.A.: Muazzez Hanim, herkes de
Stockholm Sendromuna yakalanmig
olabilir mi? Ciinkii benim tamdigym
pek cok tesettiirlii insan var ve onlar te-
settiiri inanclanmn, sectikleri hayaun
bir parcasi olarak tagiyorlar?

Oylelert de var evet. Onlar da tatmin
olmaaus insanlar...

O.A.: Nasil yani, anlayamiyorum,
tatmin olmamghktan kastettiginiz ne?

Sizin gibi anlayamayanlar yiiziinden
Turkiye bu hale geldi.

O.A.: Muazzez Hamim, ben gazeteci-

Ben Avrupali degilim. Ben Tirkiim ve
bizim memlekette bu yasagin konulma-
s1 sarttt, biraz tarithi haurlayacak olur-
saniz. Biz Avrupa ile kendimizi kiyasla-
maraaliysz, biitiin gin Avrupa, Avrupa!
Nedir bu ya? Bizim kendi sahsiyetimiz
yok mu?

O.A.: Siz Avrupa Birligi’ne karsisiniz
herhalde?

Karsiyim tabi. Eger biz Halkevlerini
yok ermeseydik, Koy Ensrititlerini yok
etmeseydik, simdi 100 sene ilerdeydik.
Avrupa Birligi’ne de girebilirdik hatra.
Avrupa Birligi bana sen sunu yapa-
caksin diyor, asabim bozuluyor co-
cuklar. Atatiirk ne diyor, baskalarinin



tavsiyeleri ile ulke idare edilmez diyor.
Ayrica Avrupa Birligi bize kargi ¢ok ile-
ri gidiyor, hem kendilerinde insan hak-
lar1 yok, hem de bize insan haklar diye
pek ¢ok sey dayauyorlar. Olmayacak
seyler insan hakki kapsamina sokulu-
yor. Memleketini kotileyenler, insan
hakki magduru diye karsimiza ¢ikartili-
yor.

O.A.: Ulusalailar da béyle soyliiyor...

Tabii, ben de ulusalciyim. Ben Tiirkiim.
Benim memleketim burasi ve ben ulusal-
cayim hakikaten.

Aslan Ozdemir: Milliyetgilikle ulusalci-
Iik kangtinhyor sanki... Ayn kavramlar
degil mi?

Ulusalcihk koti bir sey mi? Ben bu
memleketin nasil kazandigini goérdiim,
duydum, okudum. Savaglarin i¢inde bu-
lundum. Savastan ¢iktiktan sonra, kurtu-
lugun biitiin sevincini yagadim. Devrimin
sevincini yagsadim, o heyecani1 yagadim.
Biz millet olduk diye savastan ¢ikinca bii-
yuk gurur i¢cindeydik...

A.O.: Orhan Pamuk Nobel ald: biliyor-
sunuz, kimi ulusalc veya milliyetgi gevre-
ler bu odiile pek de sevinmediklerini dile
getirdiler. Biliyorsunuz Orhan Pamuk bu
iilkede “otuz bin Kiirt, bir milyon Erme-
m Oldiiriildii” demigti... Sanirrm bu du-
rumda Nobel’i almasina siz de sevineme-
diniz? Yoksa sevindiniz mi?

Kegke dilini tutabilseydi ve yine alsaydi
Nobel’i. Tabi ki sevindim, sevinmem mi?
Kendi memleketimden birinin bu kadar
buytk bir o6duli almasi beni ¢ok mutlu
etti. Ama memleketini kotiileyerek olmaz
ki. Bir de hakikati yazmadan. Hakikat ol-
sa sesimi ¢tkaramam ama. Biz otuz bin
Kiirt’i, bir milyon Ermeni’yi oldiirmedik.
Bizden de otuz bin kisi oldii.

A.O.: Orhan Pamuk’un yazarhg: igin
ne diyorsunuz peki? Tirkiye’de yazarlik
yoOnii epey tartigihyor...

Ben Orhan Pamuk’u bilmiyordum.
Amerika’daydim. Orada Turkish Time
diye bir gazete var. Gazeteyi acum bak-

‘. am, Orhan Pamuk Nobel Odiilii’ne aday

gosterilmig. Cok hoguma gitti. Bu kim, ne
giizel bir gelisme dedim. Memlekete don-
diim, bir bakum hangi gazeteydi hatirla-
miyorum, Orhan Pamuk’un Nobel’e
aday olmasim koétu kargiliyorlardi. Allah
Allah dedim, sagirdim tabi. Bir kitabini
okuyayim dedim, Beyaz Kale’yi aldim,
okudum. Suriikleyici bir kitap. Hatta ki-
tap, hayali bir belgeden yola ¢ikiyor, ben
de onu okuyunca soyle diigiindiim, bende
bu kadar belge var, ben de onun gibi ya-
zarim dedim. Hatta bir kitabimi ondan
sonra kaleme almaya bagladim. Yani Or-
han Pamuk bana béyle bir ilham verdi.
Sonra Yeni Hayat’i aldim, olmadi, oku-
yamadim, sikildim. Onun iizerine benim
edebiyat¢1 bir arkadagim var. Ona “ede-
biyat¢1 olmadigim igin belki ben anlama-
dim, sen bir oku da bana bilgi ver,” de-
dim. Aldi, sonra bana “Muazzez, otuz
sayfa kadar okuyabildim, sonra kaldirip
attim,” dedi. Sonra ben de bir daha iize-
rinde durmadim. Fakat yazilanlardan
okuyorum, e-mailler gelmeye baslad: gim-
di bana. Orhan Pamuk’un Beyaz Kale’si-
ni hangi kitaptan satir satir intihal ettigi-
ni yaziyorlar. Sagirip kaliyorum. Mesela
bir mailde “Istanbul, $ehir ve Hatiralar”
diye bir kitap yazmus, o kitapta bir tek sa-
tir bizim devrimden bahsedilmiyor deni-
yor. Sanki Orhan Pamuk, bu memlekette
yasamamug gibi... Bir bagkasinda Ata-
tirk’d nasil hicvettigi anlatliyor... Ama
ben bilhassa “Otuz bin Kiirt, bir milyon
Ermeni o6ldiriildi” demesine kizdim.
Obiirleri beni ilgilendirmez. Ama bunlar
sOylemesi bana ¢ok agir geldi. Ben mem-
leketimi de, ulusumu da ¢ok seviyorum.

Her memleket ve insanlar gibi kotaligii-
miiz de var, iyiligimiz de...

Ben Ahmet Altan’a da ¢ok kizdim, bir
keresinde... Tirk Uygarlg ile ilgili bir
yaz1 yazmig, bu yazida gazetelerde ne ka-
dar kotii havadis varsa, hepsini alt alta
yazmug ve iste Tirk uygarhig: diyor. Aym
koti haberleri Amerikan gazetesinde de
bulursun, Avrupa gazetelerinde de... O
kadar giicime gitti, sanki kendisi Tirk
degilmis gibi. Insan kendi memleketini bu
kadar kotiileyemez... Ben bu kadar zorla
kazanilan, ugruna bu kadar kan dékiilen
bir memleket igin boyle soyleyenleri la-
netliyorum. (Ne derseniz deyin, aglayaca-
gim, yani o kadar hassasim bu konuda.)

Bakin gimdi Atatiirk’iin Nutku’nu oku-
yorum, Kaynak Yayinlar1 yollad, tashih
ediyorum, tabi daha 6nce de okumugtum.
Ama simdi bir kez daha okurken, 6yle he-
yecanlaniyorum ki, bir adam bu memle-
keti adam etmek i¢in ne zorluklar ceki-
yor. Yoksa ayaklar altinda kalacak. Bir
millet olduk, simdi bakiyorum da baglan-
gica nazaran ¢ok biiyiik ilerlememiz var,
Bati miiziginden anlamiyorduk. Simdi
Bati miizigini ¢alanlar dinleyenler var.
Disarida taninan kompozitorlerimiz var.
Odiiller aliyoruz.

A.O.: Peki Atatiirk yasiyor olsayd: ve
bir Tiirk yazanmn Nobel Edebiyat Odii-
li’nii aldigimi gorseydi sevinmez miydi?

Atatiirk bu giinii gorse ¢ok sevinirdi
ama memleketi hakkinda yalan s6ylen-
mesini asla kabul edemezdi. Atatiirk asla
yalan soylemedi, halkina her seyi acik¢a
sOyledi.

O.A: Sizin davaniz ne asgamada?

Ben memleketi ikiye ayirmaktan yargi-
laniyorum, halkimizi kiigiiltiiyormugum.
Basortiisia, Siimer mabed genel kadinla-
nndan gelmedir dedigim icin yargilaniyo-
rum. Bu sugun dokuz ayla bir buguk sene
hapns cezasl var.
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Gunku baknyorum memleket
u;m en ¢ok o koguyor, ama
n bil hatasml gurdu-

partlye de glrm|§
degilim ‘highir
zaman -
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O.A: AK Parti’yi nasil buluyorsunuz?

Nigin bana siyaset soruyorsunuz?

O.A: Ama sdylesinin bagindan itibaren
siyasetten konusuyoruz...

AK Parti demeyin AKP o. Niye AKP
demiyorsunuz? AK mi1 o parti? Ayrica
CHP diyoruz, DSP diyoruz, AKP o da...
Bunlar1 baga getiren de siyasetgiler.
1950’lerden basladi... Bir kere Imam Ha-
tip okullari, Kuran kurslari agtilar... Siz
biliyor musunuz, Istanbul’da 3.000 kiz,
ii¢ sene yatili olarak tutan Kuran kursla-
rindan haberiniz var mi1? Oralarda egiti-
yorlar kizlari, baglarini oralarda értiyor-
lar. Siz orada neler okutuldugunu biliyor
musunuz? En biiyiik hata da imam hatip-
lileri uiniversitelere almak oldu. O gerici
okulda yetisen cocuklar universitelere
girdiler, bugiin hukukg¢u oluyorlar, dok-
tor oluyorlar. O ¢ocuklarin da sugu yok
aslinda... Su¢ biraz da birlesemeyen sol

Ben Ahmet Altan a da guk

, kIZdlm bir keresmde...f :

Turk Uygarllgl lle ilglll bir yazi |
yazmn;, bu yazida gazetelerde ne
~ kadar kotii havadis varsa, hepsi-
~ni alt alta yazm|§ ve igte Tiirk
uygarllil ﬂlyor Aym Kt haberleri
“Amerikan gazetesinde de o
bulursun Avrupa gazetelermde :
de... ‘0 kadar giiciime gitti, sanki |
~ kendisi Tiirk
‘ degllm|§ gibi.
insan kendi

&&&&&&

da. Ecevit o hasta haliyle koltugu birak-
mad: yahu...

O.A.: Solun da sugu var diyorsunuz yani?

Herkes suglu, gazeteciler de suglu, ay-
din gecinenler de suglu, egitimciler de
suglu. “Vatandaglik Tepkilerim” kitabimi
okursaniz goriirsiiniiz... 1981°de Kurucu
Meclis’te  Mahmut Yamak diye bir
adam, “Imam Hatibe giden kizlarin bag
ortiilsiin” dedi. Ondan evvel yoktu boyle
bir sey. Ben de bunun iizerine hemen
mektup yazdim, “Bizde bir rahibe sinifi
yok, aym1 zamanda laik bir devletin ku-
rumlarina din kiyafeti ile girilemez, bu
biyiik hata olur,” dedim. 1971°de de yi-
ne bir Kurucu Meclis vardi. O zaman da
bir adam ¢ikn, “din elden gidiyor,” dedi.
Senin dinini kim tuttu, cami agik, kimse
sana namaz kilma demiyor, din elden gi-
diyor diye tutturdu. Derken Ecevit “Biz
Turbana karg1 degiliz” dedi. Hepsine
mektup yazdim. Onlardan cesaret alan
Erbakan ve adamlar1 parayla baglar1 6rt-
tirdiiler. Ben boyle bir kiz da taniyorum,
gayet caligkan ama fakir bir kizi ayliga
bagladilar, 50 lirayd: galiba ayligi. Ailesi
ortiinmesini istemiyordu, dayilarn da gok
iiziildiller. Ama tirbandan ¢ikamad: bir
daha, doktor oldu. O kizin bagini orttiir-
diikleri zaman ne lise miidiirii, ne iiniver-
site rektorii, “Buraya boyle gelemezsin,”
demedi, daha ilk anda tepki vermediler.
Biraktilar. Nigin? Demokrasi dediler. O
¢ocuklar1 yalniz biraktilar. Ben kag defa
yazdim bunu. Sonra birden akillar: basla-
rina geldi, laik devlet diye bagladilar.
Bundan evvel kimse digiinmedi bunu.
Bakin imam Hatipli birisi, Bagbakan’in
yakinlarindan birisi bu ayni zamanda,
bana telefon etti. “Hocam biliyor musu-
nuz, 80’lerde bize ne soylediler, Amerika-
lilar Ay’a asla gitmedi, tamamiyle kurgu
film, ay Allah’in bir uydusudur, oraya gi-
dilmez dediler.” Bana telefonda bunlari
anlattilar...

A.O.: Siz Dogu Peringek’in Kaynak Ya-
yinlan ile ¢aligtyorsunuz degil mi? ABD
ajam yakigtirilmasi yapiliyor onun igin.

Bana ne Dogu Peringek’ten falan. Ben
Dogu Peringek’i cok seviyorum hadd: za-
tinda. Cunkii bakiyorum memleket igin
en ¢ok o kosuyor, ama ben onun bir ha-
tasin1 gordigiim zaman, telefon eder ona
sOylerim. Ben o partiye de girmis degilim
hi¢bir zaman. Dogu Peringek, Lozan ¢i-
karmasi yapti, kimse buna tegebbiis ede-
medi, ama bu biiyiik olay1 o gerceklestir-
di. Ondan sonra Almanya’ya gittiler, Er-
menilere kargi, bunu bagka hicbir parti
yapmadi. Memleketime kim hizmet eder-
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se ben onu seviyorum. Yani ben Ata-
tirk’dn agtifr yolda gidenleri 6nemsiyo-
rum. Nedir bu agtigy yol, kendi kendini
idare edeceksin, disaridaki adamlarin
oyuncagi olmayacaksin. Bunu olmamak
igin iktisadiyatim kuvvetli tutacaksin, pa-
ran1 dengeli tutacaksin. Atatiirk ve Inoni
zamaninda onca fabrika agildi ama onlar
ipleri siki1 tuttuiar, bor¢lanmadik. 3.000
km tren yolu yapildi. Bu yollar1 Orhan
Pamuk’un babasi yapti... Herhalde Or-
han Pamuk’un babasi bir ¢ok seyler yap-

o maya kalkti ve ona mani oldular. Onun
i¢cin bu kadar digsman olabilirler Atatirk
zamanina.

O.A.: Yani Orhan Pamuk’un, babasi-
nin veya dedesinin iglerine engel olundu-
gu icin, onun ilkesine kin duydugunu mu
iddia ediyorsunuz?

Muhakkak diyorum, o zaman yapilan
islerde usulsiiziiikler vardi, usulsizlikler
kafasina vuruldu veya ortaya cikarild..
Bundan dolay: kizginiar, aile kizdi ve ona
da intikal etti. Bagbakanin ailesinden de
birilerinin idam edildigini de soyliayorlar.
Yani ailede boyle bir durum varsa, ¢o-
cuklarda iz kalabiliyor. Benim ailem son
derece normal bir aile. Annem okuma-
mug, ama son derece modern bir kadind:.
Atatiirk’i ¢ok severdi. Ciinkii o déonemde
ne oldugunu gordi. Simdiki: gengler hazi-
ra kondu. Higbir seyden haberieri yok.

A.O.: Size gore, laik Tiirkiye’de Islam
nasil yaganmal?

Biz yasadik. Herkes serbestti. 1923’te,
1924’te, 1925°te kiz erkek kangik oku-
duk, hi¢ kimse bagimi 6rtecegim demedi.
1981°den sonra bagladi bu... Ondan 6nce
higbir kiz kendiliginden bagimi 6rtecegim
demedi. lkincisi laiklik kanunu ¢iktr, ama
laikligi kimse anlamadi. Kimse kimsenin
dinine kanigmayacak ama kimse de dinini
devlet islerine karnigtirmayacak. Birisi
“Ben ¢alisiyorum namaz kilacagim sim-
di” diye kalkip gidecek veya “orug tutu-
yorum, ¢alisamam” boyle seyler yok. Sen
namazini kil ama istne kangtirma. Benim
arkadagim vardi, namazin kilardi ve kim-
se de bilmezdi bunu. Orucunu tutard,
kimseye de sGylemezdi. Benim annem ¢ok
dindar bir kadindi. Ug aylan tutardi, na-
mazimi hi¢ birakmazdi. Laiklik ilan edil-
dikten sonra annem bana goyle dedi: “Ah
kizim, millet dinini birakmaya ne de he-
vesliymis, laiklik 1lan edilince herkes bira-
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kiverdi, sanki Atatiirk onlara dininizi bi-
rakin dedi.” Annemin bu sézleri hi¢ kula-
gimdan gitmez. Benim evimin ilerisinde
bir cami var, gecen giin yolda yiiriiyorum,
arkamdan gelen iki adam konuguyor. Bir
tanesi “Valla azizim, camiye gelmeyece-
gim ama cuma namazi, etraftakiler ne
der?” dedi. Simdi etraftakiler bagladi.
Kizlar bagin1 6rtmeyince, komgular devre-
ye giriyor. Bakin bana bir e-mail geldi beg
alt1 y1l 6nce. Gonderen hanimin kiz1 bir
iiniversitede okuyormus. Kiz bir arkadag:
ile beraber lniversitenin kafeteryasinda
otururken, sakall bir adam geliyor ve ar-
kadaginin bacaklarina jilet atiyor ve gidi-
yor. Mini etek giymis diye. Bana mail ya-
zan hanim “bu olaya kimse sesini ¢ikar-
madi,” diyor. Ne kadar iiziildiim. Iste
bunlar irtica.

O.A.: Baska bir soru sorabilir miyim?
Ben tesettiirli bir gazeteci olsaydim, be-
nimle réportaj yapar miydimz?

L "‘-'ﬁ' = T

daha ¢cok bizim meslektaglar arasinda tani-
niyorum. Orhan Pamuk gibi 6yle diinya ¢a-
pinda tne sahip falan degilim. Ama mes-
lektasglar arasinda tabi biliyorlar yayinlar:-
m1. Mesela iki sene evvel bir yazim Israil’de,
ondan biraz evvel baska bir yazim Italya’da
yaymnlandi. Ben ashinda Siimeroloji’ye bil-
meden girdim. Biz aslinda Hititoloji boli-
miine girdik Gniversitede. Ne zaman ki mi-
zeye wayin olduk, ondan sonra yoniim de-
gisti. Ayrica o donemde hocalanmiz iini-
versitede kalmamuzi istiyordu, tmkan da
vard1 buna ama biz iki arkadas, ikimizde
miizeye gelmeyi sectik. Bu yiizden babam
bana ¢ok kizd:.

O.A.: Neden miizeye gelmek istediniz?
Siimeroloji’ye sonradan ¢ok 1ismdimz ve
meslek aski dolayisiyla mi mizeyi tercih
ettiniz, yoksa Ankara’yr mi sevemediniz?

Bunlardan higbiri sebep degil. O zaman
ben nisanhydim. Ben iiniversitede kalir-
sam ve mganhm kalmazsa aramlzda bir

m @-ma S m@.
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Haylr yapmazdlm, gazete icin bir sey
sOylemiyorum, o bir resmi kurum degil,
tesettiirliiler orada ¢ahisabilirler. Ama
iziildigiim i¢in yapmazdim.

O.A.: Neden iiziiliyorsunuz ki, belki
de o mutlu?

Uziiliyorum, ¢iinki ben kadinlarin da-
ha serbest olmasini istiyorum. Erkeklerin
soziiyle hareket etmelerine tahammil
edemiyorum. Bu tesettiir bence din degil,
tamamiyle erkeklerin istegi... Bakin eger
Bagvekil karisina dese ki “hamim c¢ikart
basortiinii, hemen ¢ikartir.” Ismet Inénii
karisim ¢arsaftan ¢ikardi, bagina sapka
giydirdi, Oyle gotirdi Lozan’a. Nigin?
Avrupalilara, biz de sizin gibiyiz, bizi ki-
¢ik gormeyin mesajim vermek igin.

A.O.: Erkeklerin kendilerine giivenleri
mi yok?

Bilmiyorum. Bitiin namus kadinda, er-
kekte namus derdi yok. Kadin agilirsa er-
kege zarar. Bakma ona. Resimler: kapat-
tiniyorlar, sen kendi nefsine hikim olami-
yorsan ben ne yapayim. Insanlarin ahs-
masi ile ilgili bir durum bu. Biliyorsunuz
pek ¢ok kabilede hila insanlar ¢inilgiplak
geziyorlar. Herkes mayo da giyiyor,

bikini de... Pek ¢ok erkege bir sey
olmuyor, bu dinci erkeklere her sey
oluyor. Sinir oluyorum. Kendisi
ciplak, kans: giyiniyor. Bagbakan
da oOyle, kendisi giizel giyiniyor,
cok guzel kravatlar takiyor, mo-

dern yani. Kansi ise kapali.
_ A.Q.: Simerler’in din Gizerin-
* de bir etkisi olmug mu?

Hayir. Simerlerin o kadar
tanrilar oldugu halde din onlara
hikmetmemig. Okullarinda me-
sela din kurallan yok, tabletle-

rinde yok.

O.A.: Muazzez Hamm Sii-
merolog olmak gibi bir hayali-
niz yokken, diinyaca Gnli bir
Siimerolog oldunuz. Nasil ol-
du bu? Cok ¢aliymak mi ¢ok
sevmek mi? Isin sirm ne?

Diinyaca dnld diyorlar
ama benim durumum
dinyada tamnmak
degil ashinda. Ben

.l
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problem olur diye duwndum. O yizden
kalmadim Gniversitede, ama babam c¢ok
kizdi. “Kariyer yapmak varken, nasil sen
muzede ¢aligmaya gidersin,” dedi. Ama
mizede ¢alistigim dénem, hayatimin en
keyifli yillannydi. Orada ikinci Giniversite
okuduk diyebilirim. Universitede oku-
duklarimiz neydi ki mihayetinde, kitap...
Miizede i1se dogrudan dogruya malze-
meyle bas basaydik. Sonra biz gelen ya-
bancilarla beraber ¢aligtik. Oradaki tab-
letler kazidan ¢iknig gibi duruyordu. Hig-
birisi pisirilmemis, halbuki konserve edil-
mesi lazimdir tabletlerin. Yabancilar tab-
letlerin bir kisminin Gzerinde, konserve
yapilmadan ¢alisgmig. Kaziy1 yapanlar ¢i1-
kan tabletleri mizeye gondermigler, yil-
lardir tabletler miizede Oylece duruyor-
lardi. Bizden evvel bir Alman gelmis. Na-
21 rejiminden kagip gelenlerden biri. M-
zede ¢aligmaya baglamig. O Alman “bu-
rada bir laboratuvar olmasi lazim, ¢linki
bu tabletler pigmeden iizerlerinde ¢aligil-
maz” demis. Bunun iizerine 1937’nin
sonlarinda derhal bir kimyager gonderili-
yor Avrupa’ya. O gelinceye kadar da la-
boratuvar hazirlaniyor miizede. Sonra
yavag yavas laboratuvar ¢aligmaya bagh-
yor. Iste tam o sirada biz geldik. Tabletle-
ri pisirmeye basladik. Pismek s6yle: Once
tabletler suya konuyor, iizerlerindek: pis
tabaka gidiyor, ondan sonra firinlara ko-
nuyor kurusun diye, tabi bunlarin hepsi-
nin dereceli olmas: gerekiyor. Onun igin
Avrupa’ya kimyager gondenld1

O.A.: Arkeolop miizesinin durumunun
da ¢ok 1yi olmadigina dair haberler ¢iki-
yor. Kastedilen, muizenin bagka boliimle-
rn mi acaba?

Valla bilmiyorum, ben okumuyorum o
haberleri... Miizeyi gidip gordiim, depo
dahil her sey ayniyla duruyor. Fakat ora-
lara sokmuyorlar. Beni

de sokmadilar. Ankara’dan izin almak la-
zimmus dediler.

O.A.: Ne zaman girmek istediniz de gi-
remediniz? Emekli olduktan sonra gidip
gormek mi istediniz?

Bir iki sene evvel bir belgesel yapiliyor-
du. Dediler ki sizi argive gotiirelim ve ora-
y1 da gorelim. Biz de gittik. Ama hayir ce-
vaby, aldik. Ben 1srar edince depoyu, kapi-
dan biraz gésterdiler. lkina defa gittim de-
nemek icin. Orada bir hanim kizcagiz var,
ona *“gorebilir miyim?” dedim. “Gore-
mezsiniz” dedi. Benim ellerimle yaptigim
yenl bana “hayir goremezsiniz” dedi. Bun-
lar biirokrasiden degil, sahsiyetsizlikten.
Evvelsi giin bir bagka dergiden bir gazete-
a geldi, bu olay nasilsa onlarin kulaklan-
na gitmig, “depolar gostermiyorlar” diye.
Ankara’ya sormuglar. Ankara’dan aldikla-
n cevap boyle bir yasagin olmadigim soy-
liyor. Memurun nezaretinde, kim varsa
orada yetkili, onun nezaretinde girebilece-
gimi sOylemig Ankara. Tabi ki bu ¢ok
dogru, gelen herhangi birni iceri sokamaz-
sin ama, memur nezaretinde sokarsin. An-
lamadilar, herhalde. Ayrica ben bdyle bir
yasak dahi olsa, gotiiniir gosterirdim inadi-
ma, bence manasiz bir yasak. Bana selaht-
yet veriyorlar oray1 muhafaza edeyim diye,
ben herhangi bir kimseyi oraya gotiiriip,
gosteremiyorum. Manasiz.

A.O.: Tiirkiye’nin Siimerlere olan ilgisi
sizinle mi baghyor?

Bizimle beraber oglum. Ondan evvel Si-
mer mi vardi? Atatirk getirdi bu Simero-
lojyi’yi, Dil Tarih Cografya Fakiiltesi’ne
koydu, adim da koydu, Stimeroloji Subesi
olacak dedi. Neden? Bunu kimse bilmiyor.
Herkese bunu anlatmak istiyorum; Dil Ta-
rih Cografya Fakiiltesi’'nin neden kuruldu-
gunu biliyor musunuz? Bence bugiin ne
yazik ki bu kurumun i¢indekiler dahi bu-
nu bilmiyor. Oradaki bir dogent, “Dil Ta-
rih Cografya Fakiltesi, sosyoloji bilimi
icin kuruldu” gibi bir ciimile sarf ecti. Ha-
yir. O fakilte yalmz Tirk tarihinmi, Tiirk
dilini, Tirk kiltirind aragarmak maksa-
diyla uzman yetigtirmek icin kuruldu. Ne-
reden arastiracak? Arastirmak i¢in kaynak
lazim, kaynag nereden bulacak? Kaynak
bulmak i¢in Tirklerin yakin oldugu biitiin
milletlerin kaynaklarindan istifade etnele-
ri lazim. Onun i¢in Cince kondu oraya,
Hiutce, Farsg¢a, Latince, Arapca, Rusca,
Yunanca kondu. Bakin biitiin bu kaynak-
lar arastirilsin istendi... Atatiirk biliyor,
Ogreniyor. Hititlere ait memleketin i¢inde
muazzam bir arsgiv var. Bu arsivin dilini de
ogrenmek lazim. Acaba Tirklere ait bir
sey var ma bu arsivde, bunu biimek lazim?
Buniar 3.500 yil onceye ait belgeler, kos-
koca bir imparatorluk kurulmus, kimdi bu
imparatorlugu kuranlar? Bunlann araga-
rilmas1 Hititoloji’y1 gerektiriyor. Atatiirk
bir yerde okumus, “Simerler Orta As-
ya’dan gelmis olabilirler, dilleri Ural- Al-
tay dillerine benziyor,” diye... Ve hemen
Hititoloj1i’y1 kurdurtuyor.

O.A.: Yani sonucta simdi siz, ‘Dil Ta-
rih Cografya Fakiiltesi, iglevini kaybetd’
mi diyorsunuz?

Evet biraz kaybetti. Icindekiler ne oldu-
gunu anlamiyorlar. Oraya baska dallar ek-
lediler. Ama oranin asil gayesi Tirk kalei-
rini arastirmaka. Iste onun i¢in Siimero-
loji konuldu, arkeoloji yamina konuldu,
antropoloji kondu, genel tarih kondu. Ya-
ni biyik bir paketti o. Dili aragtirmak
icin, tarihini aragtirmak i¢in destek lazim-
di, para lazimdi. Mesela aragtirma yap-
mak icin Cin’e gitmek isteniyor, bunun
icin de para lazim. Para kaynag icin de Dil
ve Tarih kurumlarn: kurdu Atatirk. Ve
bunlan devlete baglamadi, kendi parasim
yatirdi, onlar1 nemalandird.

Tegekkiir ederiz Muazzez Hanmym...
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KIM BIR KOPEK GIBI OLMEK ISTER?

Bir tiyatro oyunu ispanya’yi unutmak

istedigi bir cinayete gotiirdii

‘Ispanya’min birligine hakaret!” Hep
bizim bagimiza gelmiyor, AB iilkele-
rinden birinde ‘aydin ihaneti’. ‘Ispan-
ya icerden vuruldu’.

Yine o tatsiz “ifade 6zgiirligii, tarz
ve sinirlar1” meselesi. Fakat endigeye
mabhal yok, olay bu kez bizim ¢ok 6te-
mizde Akdeniz’in bati
ucunda gegiyor. Lorca
eran todos-Hepsi Lor-
ca’ydilar adh tiyatro
oyunu Madrit’te Teat-
ro de Espana’da daha
ilk sahnelendigi aksam
sert protestolarin hede-
fi oldu.

Pepe Rubianes’in ya-
zip Cristina Dilla ile
birlikte sahneye koydu-
gu oyun baglamadan

i y pvecean PEPE NUBIASES

cilarin kadin kollar1 ¢ok daha nazik;
“Sizler Rubianes’seniz, bizler de Is-

panyayiz!” pankartini gere gere ylrii- |

yuste.

Protestolar bununla da kalmadi, |
asinisagcl Alternativa Espanola (AE) |
adli partinin Madrid il y6netimi adi-

na, yine o aksam Teatro
de Espana’nin kargisin-
da bir basin agiklamasi
yapildi. Agiklamanin
icerigi sir olmasa gerek.

Aktor, oyun yazari ve
tiyatro yonetmeni Pepe
Rubianes kiigiik de olsa
bir siyasi ¢alkantiya se-
bep olmustu. Protesto-
lar, Ispanyol basininda
yer aldig: sekliyle belir-
telim, orgitlii de olsa,

bir iki saat 6nce Paseo
del Prado bulvarinda
toplanan bir grup, Rubianes ve s6z
konusu oyunu lanetleyen -protesto
hafif kacar- ifadelerle dolu pankartlar
agarak yiiriyiise gecti. Pankartlarin
yanisira, kimilerinin bedenlerine sar-
diklari, Ispanya bayraklar1 bulunu-
yordu. Gosteri her ne kadar Ispan-
ya’nin ulusal birligini savunmak niye-
tine yapiliyorsa da gostericiler sem-
bollerde agiriya kagmuglar, Ispanyol
fasist hareketi olan falanj’in bayrakla-
rin1 da eksik etmemiglerdi.
Pankartlardaki sloganlar AB’nin
adab1 muaseretini zorlamus, ‘buras: Is-
panya’ der gibi. Birinde, “Ispanya’nin
i¢ine etmek sana mu kald: orospu ¢o-
cugu Pepe Rubianes!” yaziyor. Ol-
dukga yaratici. Bir bagkasi, bu kesin
sofistike: “Sen rezil bir aktorsiin, ama
kabahat Ispanya’min degil!” Agir1 sag-

katihm azdi. Ama cal-
kant1 ¢alkantiydi, 6zel-
likle sanat alaninda Ispanya’da béyle
siyasi hareketlilik nicedir eksikti. Sag-
c1 basinda “gururlu Ispanya” manget-
leri i¢in firsat dogmustu.

Olaylarin baglamasina sebep bir ti-
yatro oyununun sahnelenmeye kalki-
stlmas1 miydi? Ne anlatiiyordu bu
oyunda? Ispanya’min hangi yiizii yer
alacakti sahnede? “Lorca” deniyor,
kimdi Lorca? Bu sorulara agiklama-
lar getirmeden 6nce Ispanya’nin ya-
kin donem tarihi ve siyasetinin bu
yildaki bazi izdiigiimlerine bakmakta
yarar var.

Ispanya Avrupa II. Diinya Sava-
sr'nin hemen Oncesinde tam g y1l sii-

ren (1936-1939) kanl bir i¢ savag ya-

sadi. Ispanyollar biiyiik bir ‘ulusal

anlagmazlik’ sonucu birbirlerine gi-
rigtiler. Bu savas monarsi ile cumhu-
riyet, sag ile sol, kilise ile sekiiler cep-

he arasindaydi. Savasin ilk sanatg
kurbani Granadali gair ve oyun yaza-
r1 Federico Garcia Lorca oldu; 17 '
Temmuz’da patlak verdi, 16 Agus-
tos’da Lorca Granada’daki evinden °

alindi, Viznar tepelerinin birinde
kurguna dizildi. Lorca bu savaga ka-
tilmamigti, ama genis anlamda baki-
lirsa cumhuriyetgilerden yanaydi.
Ozellikle tiyatro eserlerinde bu ‘genis

anlamda’ tarafgirligini islemisti. Oz-
giirliik, adalet; Andalucia folkloru;
Ispanyol kalarak evrensellik arayist
temalariyd: onun. Bir de escinseldi.
Son oyunlarindan birinde (El publi-
co-Seyirci) bunu ag¢iga vurmus, son
derece sanatsal -romantik- bir kim-
lik miicadelesi vermisti. Bunlar da
katledilmesine yetti. Ne demisti fagist
saldirganlarin bagindaki Juan Tres-
castro ayyast: “Gidelim o koca kafa-
l1 ibneyi evinden alalim.”

o Prado ' da yiriovies

Ispanya bu cinayetle yiizlesti, hesap-
lagt1 sonradan.

Bu yil Ispanya I¢ Savasi ve dolaysiy-
la Lorca’nin 6ldiiriiligiiniin 70. yili.
27-28 ve 29 giinleri arasinda “Ispanya
I¢ Savag1 Ulusal Kongresi” diizenlene-
cek. Pepe Rubianes de bunu-firsat bi-
lip 6ncesinde bir Lorca oyunu patlata-
yim demis olmali. Oyunda ‘Lorca’nin
katili Ispanya’dir’ diyor, 6zeti bu. Bii-
tiin elestirilerde bu var. Rubianes de
kabul ediyor, bir yandan da kendini
savunuyor; “Ispanya’ya hakaret etti-
gimi soylediler. Ben Lorca’y:r 6ldiiren
Ispanya’ya hakaret ettim, fasist Ispan-
ya’ya. Kim bir kopek gibi 6ldiriilmek
ister?”

Rubianes’in tarihte kalmis trajik
bir olay1 kagiyarak kendisine ¢ikar

i saglama pesinde oldugunu séyleyen-

ler de var. Sanat¢i bunlara cevap ola-
rak oyunu sahneden ¢ekti. Hadi ba-
kalim...

Lorca eran todos, sadece bir temsil
gordi. Bu temsili 450 kisi izledi. Ama
kiigiik ¢apta bir kiyamet te koptu.

Simdi, bunlar bize ¢ok yabanci sey-
ler, ayip seyler, tuhaf seyler diyor mu-
sunuz?! Ne diyorsunuz?
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televizyon
yuvarlaktir

Televizyon seyretmesini seviyorum; kim bilir ne-
deni nedir; insanlarin, olaylarin yalnizca iki boyut-
lu bir goriintilye doniismesinden haz da alyor ola-
bilirim; hepimizin hayat: bir belgesel degil mi zaten:
Temposu yiiksek bir hiiziin belgeseli. Cinselligimiz,
hayatta kalma miicadelemiz, beslenmemiz, barin-
mamiz, diinyaya uyum saglama salakhgimiz dakika
dakika kaydedilip bagkalarinca seyredilmiyor mu?
Birbirinin belgesellerini izleyerek keyif alan hay-
vanlar toplulugunun elit tabakasimi olusturan ar-
tezyen canlilari. Bunda ne epik bir a¢ilim var ne de
absiird’iin ahtapot uzantilary; elimizde uzaktan ku-
manda, yakindan degerlendirme seanslarinda ipug-
larimiz1 ariyoruz. Ayni kiginin agzindan dokiilen
‘hayati paylasmak igin’ sozleriyle biitiinlesen sol
duygularimizi aym kiginin internete diigmiis vahsi
porno goriintiileriyle bir parga saga yanastirip park
ediyoruz. Hepimizin gekilebilecek seks filmleri var
bir yerlerde; mesele, buna oyuncu ve seyirci bula-
bilmekte.

savas kayitlari

Diigman kuvvetlerinden bir komutan hirsla aya-
ga kalkmig bagiriyordu:

-“Diinya 29 harften olusan tek bir kelime degil!
Biri bunu Tiirklere anlatmali!”

orospu

-“Bir iilke olsaydim, bir dolu baskentim olurdu”
diyor. Ekliyor: “Bir bira daha s6ylesene!”
-“Sige mi istersin, fig1 m1?”

edecek?”

-“Tad1..” diyorum.

-“Her sey eksi.. Her sey ciiriimeyle baslayan o asil
tatta artik. Yalmzca eksi.”

gay club

Alternatif mekanlarda geng delikanhlar para kar-

silig1 seks icin kendilerine zengin erkekler arar; bu |

cocuklarin ¢ogu varoslardan gelmislerdir buraya;
yarim saati ge¢meyen bir seks kargsilig1 yiikliice bir
ticret alirlar. Riski yiiksektir bu iligkinin; kimle, ne-
reye gidecegini, orada neyle karsilasabileceklerini
bilmeden dalarlar igine ilemin. Cogu uyusturucu

kullanir; kazandiklarini1 yatirnrma doniistiiren yoktur
aralarinda. Carqur edilen bedenlere 6denen paralar |

ota boka doniisiir, ugar gider. Et ugar, duman ugar.

Bazilariyla kisa siireli kagamaklar sonrasi kisa sii-
reli arkadagliklar da kurarim: Ben onlari merak ede-
rim, onlarin da bana ihtiyaci vardir sanki; daha de-

yanagirim ergenliginin son virajini almug, attan dii-
secek ufak jigololara:

-“Diizgiin birini buldugunuzda yatmak igin otele,
evine gitmeyin; bana gelin. Bir sige ickiyle birka¢ pa- |

ket de sigara getirin. Hem ben yolumu bulurum hem

de siz daha giivenli, temiz bir yerde takilirsiniz.”
Getirdikleri adamlarin ¢ogu takim elbiseli, kirki-

n1 devirmis, efendi adamlardir; bir on dakika konu-

kacak yayin 8

suruz salonda oturup. Cok eglenceli ve komiktir bu
sohbet. Igerigi degil, olusum bicimidir onu tuhaflag-

| tiran.

Karsilikli kibarlik budalasi muhabbetin teyel yer-
leri asla sokiilmez! Dikisi saglamdir bu anlamsizli-
gin. Ya bir sirkette muhasebecidirler ya bir bankada
miidiir yardimcisi ya da aym arada kalmighgin bil-
mem kaginci personel sefi. Hayatta da, yatakta da
kuytuda kalmiglardir. insam aglatacak 6nemli bir

| zavalliliklar: vardir.

igrenme

I¢inizden ¢ikan birgok sey tiksindirici gelir size;
digki, tiikuriik, ter, idrar, balgam gibi. Mide bulan™

| diric1 olabilirler. Bir anne i¢in de ayni sey s6z konu™

su mudur acaba ¢ocugunu dogururken?!

hisli cocuk

Agka dair ne varsa bu gece, en giizel sarkilarin en

giizel iki notasi arasinda duruversin; 6rnegin bir gi-
tarin iki titrek teli arasinda kipirdayan pena gibi..
Kanatlarini yalayarak vakit kaybeden kelebek gibi..

. Suyun “beni ig, beni i¢” diye bagirmasi gibi.. Catla-

yan bir aynanin kabuk baglamasi gibi..

Ben geldim, barigmaya niyetli binlerce melek ara-
sindan.

Opiise opiise akan irmaklarin altinda, ashnda
kendi karamsarliklariyla uyum saglamaya caligan-
lar, o patoloji is¢ileri, o agagilanmig ikonlar, ellerin-

. de enstriimanlari, polifonik kalpleri, ellerinde ¢agdi-
. st kalmug bir evrenin ¢ok islevli anahtari ve onun
. agacag kilidin yagh, slak, kirli tamimi - - egildim,

) ; e ~ kendi golgemle yiizlestim dedi tarumar iyiliklerin
-“Onden mi, arkadan mu gibi bir soru bu. Ne fark |

doktoru!
-Ayyuk! Ayyuk! diye bagird arkalardan bir maz-

' lum, Ayyuk, sana nasil ¢tkacagim ben simdi bu ka-

dar kesilmis ve hirpalanmigken sar1 / turuncu mesa-
felerden bir gz kirpma siiresinde lekelenen igdis

- sehpasi! Neyi temsil hakkini kaybetmistir sessiz ke-

limelerin burusturulmus yanginlarinda teselliyi hep
digeri’ndeki acinacak hikayelerde arayan fuzuli tra-
jedi?!

Agka dair ne varsa bu gece, en giizel siirlerin en
giizel sahipleri arasinda duruversin bizim i¢in; 6rne-
gin yagmur mu / kar m1 oldugunu anlayacak, 6gre-

. necek, yorumlayacakken bunu beceremeden yere
. cakilan bir dolu tanesi gibi.

Mail kutum dolu: Yiizlerce siir yollanmig. Evdeki

. masanin, sehpalarin iistii de dolu, bana postalanmig
. siirlerle. MSN aginca da oluyor bu; telefonumdaki
rine dalmanin zamamn geldiginde soyle bir teklifle

mesajlarin bityiik ¢cogunlugunu da bunlar olusturu-

~ yor: Gonderilmigler.

Mutfakta sirtimi duvara verip diistiniiyorum: Ne-
yim ben?! Bir editor mii?! Neden bana geliyor bu si-
irler?! Ne yapabilirim onlari?! Bir camii avlusu ya da

i karakol 6nii mityiim ki birakip birakip kagiyorlar?!

Hayir, ortak istek belli ilk asamada: Bir okuyup

. degerlendirseniz. Onemsedigim bir sairsiniz, sizin fi-
. kirleriniz benim i¢in 6nemli.
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Buraya kadar tamam, ancak sonrasi nedir; yani
begendim diyelim, ne olacak?! Tesekkiir edip gide-
cekler mi bu siirler ve yazanlar1? Sanmiyorum. Kap-
tirmig olacaksiniz kendinizi; ya nasil bastiracaklari-
ni1 soracaklar bu defa ya da bir dergiye gonderdikle-
rinde altina not diisecekler kim bilir Iskender bu si-
irleri begendi, basabilirsiniz gibisinden.

Mutfakta yere yatip diigiiniiyorum: Eksper miyim

| ben, poetik bir gurme mi?! Yanls bir yontem bu di-
| yorum kendi kendime. Dergiler dururken, yayimnev-
| leri dururken neden benim kapimi ¢aliyorlar? Kotii

siir okutarak beynimi yikamaya ¢alisan bir 6rgiitiin
sicak militanlar1 m1 yoksa bu insanlar?! Neden yaz-
may1 bu kadar basit, neden yazmay: bu kadar

| 6nemli, neden yazmay1 siradan bir terapi alam ola-
| rak goriiyor ve beni muhatap etmeyi dogal bir dav-
¢ ramg diye algihiyorlar?

Nazim’in cep telefonu, Edip’in mail adresi olsay~
di.. Mutfakta afili bir bigak ararken bunu diisiinmek
bile istemiyorum.

mektup

Ne ki hayat: Zarftim ben. A¢tim kendimi; icimden

¢ikan, bana yazilmig eski bir mektubu okudum.
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Kencho Wangmo Deniz

TIBET’TEN ISTANBUL’A
BULUSMALAR

hutan’in kuzey sinir1 uzun yillar-

dir kapali. Tibet’in Cin tarafin-
dan iggal edilmesi Bhutan’ da epeyce
etkiledi. Bugiin Bhutan’da yirmi bin-
den fazla Tibetli gogmen bulunuyor.
Tibetliler, 1950’lerde Bhutan’a gelme-
ye bagladilar. Bhutan’daki Tibetlilerin

bilylik bir kismi, Cin’in baskilarina |
dayanamayp iilkelerinden gizlice ka-
¢anmak zorunda kalanlar. Bu gog- |

menlerin ¢ogu 1990’larda vatandaghk
haklar1 kazandilar, ancak halen daha
devlet kademisinde ¢alismaktan ziya-
de serbest meslegi tercih ediyorlar ve
genellikle de ticaretle ugragiyorlar.
Simdi Tiirkiye’de yasarken daha iyi
fark ediyorum ki, biz Giiney Asyalila-
r1 travmatik bir bigimde etkileyen “ig-
gal”; diinyanin geri kalan kismi igin
Hollywood filmlerinde goriilen acikli
sahnelerden ibaret. Tiirkiye’de okul-
daki arkadaglarimdan bir kismi Ti-

bet’te Yedi Yil gibi filmleri izlemigler

ve bana onlar1 soruyorlar. Oysa ben
Tibet’te Yedi Yil’1 hig izlemedim!
Ama Tibet hakkinda sunu biliyo-

rum: Orada insanlar ¢ok ac1 gekti. Us-

telik Tibet’in acilar1 halen devam edi-

yor. Ekim ayinin baginda Nepal sinir1-
na dogru giden bir grup Tibetli, Cin !

askerlerinin acik atesine maruz kaldi.
Bolgedeki dagcilar bu olayr saniyesi
saniyesine videoyla kaydettiler ve in-
ternette yayimladilar. Kayitta, Nepal
sinirinda, iglerinde ¢ocuklarin da bu-
lundugu Tibetli kafilenin Cin askerle-
rince agilan ates sonrasi nasil korkung

bir duruma diistiigii goriiliiyor. Kafi-
lede bulunan bir Budist rahibe kur- |
sunlara hedef oluyor ve karin igine
diigiip hayatim kaybediyor. Bir siire |

ates ettikten sonra silahsiz kafilenin
yanina gelen Cin askerleri hayatta ka-

lanlar tutukluyorlar. Kafileden bir ki-

si kacip dagcilarin yanmna siginiyor...

Bhutan’da benim yasadigim Bumt-
hang’da da pek c¢ok Tibetli gogmen
vardi. Bunlardan yagh olanlar, genel- |

likle fazla konusmaz, 1950’lerdeki is-
galde olup bitenleri anlatmazlardi.

Bunun da nedeni aslinda o6fkeyi ora-

dan oraya tagimamak ve acilarin bir

bigimde iistesinden gelmeyi saglamak-
t1. Isgal sirasinda gocuk yasta olan Ti-
betli Ani Kunzang (Rahibe Kunzang)
bir gece bizim koy evimizde misafir
kalmisti. Gecenin ilerleyen saatlerinde
sohbet koyulagti. Ani Kunzang “Yasa-
diklarimi anlatacak s6z yok”, dedi. Is-
gal sirasinda ailesiyle birlikte bir bara-
kada tutulmus. Kirmizi rahibe giysisi-
nin sirt kismini siyird, sirtinda yarim
asirhik igkence izleri hald duruyordu.
Ruhundaki izler ise elbette ki daha
biyiikti...

saygiyla, "his holliness" olarak s6z
ederler. Ancak, zaten gercek bir Bu-
dist insanlarin bir ¢ogundan saygiyla
sOz eder.

Dalai Lama'nin Cin ile goriisiirken
izledigi tavir ¢cogu kez Tibetli aydin-
larca da tarugilir. Ciunkii Dalai Lama
Cin ile goriisiirken genellikle bir dini
lider olarak konugur. Bugiine kadar
gercek bir siyaset¢i kimligiyle konug-
madu.

2006’nin basginda BBC’de bir prog-

ramda bir Tibetli aydin, Tibet konu-

sunda gergek bir ¢6ziim igin artik sid-
det gerektigine inandigim soyledi. Bu

Tibet’in siirgiindeki krali Dalai La-
ma, ¢ogu insanin sandig: gibi diinya- |
daki biitiin Budistler’in lideri degil- |
dir. Annem kendisine Dalai Lama’y: ;

soran Batili arastirmacilara su yaniti
vermisti:

“Dalai Lama Budist diinyasinda da
stk¢a tartigmalara konu olan bir kisi-

dir. Iki kimligi bulunmasi herkesi dii-
sundiriir. Tibet'in strgiindeki krali ve
budizmin dini liderlerinden biri. Bu- |

distlerin hemen hepsi Dalai Lama'dan

sozler Tibet, Bhutan ve Hindistan’da-
ki Budist ¢evrelerde biiyiik ‘yank:

gimsizhigindan daha 6nemli goriiyor.
ona yakin gevreler. “Savagin emrini”
asla vermeyecegini soyliiyorlar.

Peki, Dalai Lama “Savagin emrini”
verse ne olur? Diinya biliyor mu, bil-
miyorum ama Tibet halki halen kralla-

i rim dinliyor.

Gegen yillarda Hindistan'da gevreci

i orgiitler Dalai Lama'dan rica ettiler.
. Hindistan'daki baz1 vahsi hayvan kiir-

kii kagak¢ilig: olaylarina Tibetliler de
karigmigt1. Dalai Lama'dan bu konu-
da bir konugma yapmasini istediler. O
da bir konugmasinda, hayvan o6ldiir-

! menin dinimizde giinah oldugunu s6y-
! ledi. Bu sozler Tibet'te bityiik bir yan-
¢ ki1 uyandirdi. Tibetliler bunu duyunca,
- avcilik faaliyetlerini durdurduklar: gi-
. bi, evlerindeki hayvan postlarim bile
~ yakmaya basladilar. Cinliler ilkten
" bunun ne oldugunu anlamadilar. Son-

ra anladilar ki Tibet halk: krallarina
itaat ediyor. Bunun iizerine meydan-
larda post yakilmasini yasakladilar,
yakanlar1 da hapse atmaya bagladilar.

. Saygm bir Tibetli profesor soyle sor-
. du: "Peki Dalai Lama siddete bagvu-
uyandirdi. Ciinkii bugiine dek Dalai - rulabilir, derse ne olacak, diisiinebili-
Lama hig¢ siddeti savunmadi. Dalai  Y°f musunuz?*

. Lama, insan hayatim bir iilkenin ba-

Dalai Lama, bunu deseydi Tibet'te
pek ¢ok sey farkl olurdu: Biyiik bir
halk ayaklanmasi... Sevsek de, sevme-
sek de, sunu ¢ok iyi biliyoruz: Dalai
Lama, tahtini geri almak i¢in tek yol
bu goriinse de bunu demeyen ve de-

meyecek adamdir.”

Tiirkiye’ye geldigimde ilk kez bir

* Cinli ile arkadas oldum. Hatta yakin
. arkadas oldum. Komgsu iilkelerin ¢o-
I cuklariyiz ama ortak dilimiz Tiirkge.

Bir Cinli ve bir Bhutanh kiz, Tiirki-
ye’de Tiirk¢e konuguyor! Cinli arka-

. dasgim ve ben Tibet konusunu hig ag-

miyoruz. Ama o bizim evimize geldi-

~ ginde sunagimizin 6niinde ¢ok saygil
" davramiyor. Bir Cin restoranina gitti-

gimizde de ben onun iilkesinin yemek-

i lerini tanimak i¢in ¢aba sarf ediyo-

rum. Yani Istanbul sadece iki kitay:

. degil, farkl gorisgleri temsil edenleri

de ayni masalarda, evlerde bulusturu-
yor. Bu da Istanbul’'u ¢ok sevmemin
onlarca nedeninden biri.
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Sandra Hoffmann

Yizmek

Tubingen

Ik kitabmz Sarsina Karst Yiezmek,
bana kent topografisiyle ilintiliymis gibi
geliyor. T.'deki belli mekanlar agk bir
sekilde amiliyor, mesela Zatopek Club,
eski Mezarhk, Holderlin Kulesi vs. Ayri-
ca Sansina Kars1 Yiizmek’in satirlarinda
bir parga ask-nefret iliskisini okur gibi ol-
dum. Tiibingen sizin i¢in ne ifade ediyor?

Ah, bunu agk-nefret iligkisi olarak nite-
lemezdini. Bazen bu kenti oldukga belir-
leyen “evrensel biiyiik zek3d”ya bakis bel-
ki biraz ironiktir. Ama kentin bu
“bas”in1 aslinda seviyorum da. Buna kar-
sin hosuma gitmeyen sey de, buradaki in-
sanlarin kendilerini kibarlagtirmaya, gii-
zellestirmeye pek istekli olmamalar:.
Kendilerini ¢evreci gosterip rahat olmayi
tercih ediyorlar. Yine de Tiibingen okul-
dan sonra, 22 yasindayken takilip kaldi-
gim ve biitiin aktivitelerimi yiiriite@giim
yer oldu; bunlardan en 6n planda olam
da Buch&Biihnell BUch&Biihne: (Kita-
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o&Sahne) Yazarin Tiibingen’de diizenli
olarak yiiriittiigii kitap okuma geceleri.
Cesitli yazarlar belli bir iicret kargihig: da-
vet ediliyor, izleyiciler de belli bir iicret
kargiligy iger1 giriyor ve yazar eserlerin-

den parcalar okuyor ve sohbet ediliyor.
. Ama bu sehirden uzaklasmay: da ¢ok

seviyorum: hem de ¢ok!

Buch&Bihne

Bildigim kadariyla Buch&Biihne adim
verdiginiz bu okuma gecelerinin organi-
zatorlerinden birisiniz ve aym zamanda
itici giicisiniz. Okumalar ne tir bir
okur kitlesini hedefliyor? Ogrencileri mi?
Ya da 1993 yilindan bu yana bu konuda
degisikhkler oldu mu?

Buch&Biihne benim fikrimdi, ama
2003 yilinda Bjorn Kern _ki o da yazar-
dir_ ile birlikte basladik. Bu arada yeni-
den biitiin planlari, organizasyoniarn: ve
programin moderasyonunu tek basima
yapiyorum. Bu ¢ok zamana mal oluyor,

e e

ama insamin kendi isinin efendisi olmasi
fena bir gsey degil. Bu konseptte benim
icin olan sadece 6zel konuk (ilk kitabimi
yayimiayan geng bir yazar} degil, tersine,
1yl yazan taninmamts yazarlar da gosteri-
nin bir pargasi. Atmosferi bilingh olarak
son derece rahat ve dogal bir hale getir-
meye c¢alisiyorum, tabi yine de gecenin
merkezi noktasini, edebiyatin ciddiyetini
zedelemeden.

Almanlarin bu okuma kiiltiiri digar-
dan bakildiginda biraz o6zel bir sey.
Eger yamilmiyorsam bu okumalar, ya-
zarlarin adeta sahneye c¢ikmalan ku-
rumsallasmis durumda ve bunlar yazar-
lara hayatta kalmalarinda, ozellikle
maddi agidan biiyiik destek oluyor. Pe-
ki yazarlar bununla, yani bu tiir oku-
malarla geginebilirler mi? “Edebiyat
evleri”’nin roli nedir?

Yok, okumalardan sadece baz:1 yazar-
lar gecinebilir, ¢cok iinlii olaniar mesela,
ama yazar yeni bir kitap yayimladiginda
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uzun bir siire {birka¢ ay) bu okumalar-
dan gecinebilir. Ama son yillarda bu da
degisti: kiiltiir kurumlarinin giderek daha
az paraya sahip otduklar goériiliiyor, ya-
ni devlet ve dolayisiyla devletin vatandas-
lari, ki bu da kitapevlerinin daha az para-
ya sahip olmalari1 demek ve bu da onlarin
yazarlari bu tiir okumalara davet etmele-
rinin giiclesmesi demek. Buch&Biihne bu
anlamda devamlilig: olan okuma dizile-
rinden biri ve bunun siirebilmesinin tek
neden: de konseptinin ¢ok iyi oturmus ol-
mas1 ve izleyenlere iy1 gelmesi. Ayrica
sponsorlar da dgrenciler tarafindan dol-
durulan bir kiltiir aksamint desteklemek-
ten memnun oluyorlar, bunun kendileri-
ne bir gekilde donecegini hesapliyorlar: ki
bu bazen yerel bir etkinligi destekleyerek
bir cok yerde konusulmalarimi saglamak

seklinde bile olabilir.

Peki siza bu Buch&Biihne’yi kurmaya
iten ey neydi?
Tiibingen’de sadece belli bir elit kesime



hitap eden yiiksek bir kiiltiiriin olmasi: ama edebiyat ik ki-
yafetlerle gidilen birtakim kokteyllerden ¢ok daha fazla insan
yonelik bir geydir.

Bir yazar olarak bunun belli bir motivasyon kaynag: ol-
dugunu diisiiniiyor musunuz? Ve Tiibingen’deki okur kitle-
siyle temas halinde olmak sizin i¢in 6nemli mi?

Elbette, Tubingen okuru 6nemlidir, ¢iinki etkinlikleri se-
ver ve anlagilan benim yaptugim sekliyle de seviyor.
Buch&Biihne artik kurumsallagti. Insanlar oraya sadece
inli yazarlar i¢in gitmiyor, bilakis oraya gitmenin her za-
man bir gekilde hog oldugunu, yazarlarin her birinin kendi-
lerince ilging insanlar olduklarini ve ¢ok farkli yapilarda ol-
duklarini fark ettikleri igin gidiyorlar.

Peki Tiibingen’deki gen¢ yazarlar kendi aralarinda bir
baglanti kuruyorlar mi1? Mesela bir Buch&Biihne yazarlan
grubu gibi bir sey var mi1?

Evet, bazilar1 birbirleriyle iligki i¢cinde. Bunlar benim ar-
kadaglarim. Onlar da Buch&Biihne’de okuyorlar, ama
ben bagka yazarlarin da gelmesini tercih ediyorum.

Buch&Biihne size yaymnevine giden yolda yardima oldu mu?
Ve Buch&Biihne sayesinde onii agilan geng yazar var m?

Hayir, 2003 kisginda Buch&Biihne’yi baglattiginda ¢ok-
tan bir yayinevim vardi. Buch&Biuihne’de bir takim insan-
larla tanigabilirsiniz, evet. Ayrica geng yazarlar buraya ge-
len diger yazarlara, bu islerin nasil oldugunu sorabilirler, su
kimseyi taniyor musunuz, ne nerirsiniz gibi sorularina ya-
nit da buluyorlar. Ki bu da 6nemli bir sey.

Kiiltiir poltikasi, burslar,
Almanya’daki gen¢
yazarlarin
desteklenmesi

Geng yazarlar nereden ve nasil destek buluyorlar? Burs
ve 0diil sistemi nasil igliyor? Devletten ¢ok sey geliyor mu,
yoksa geng yazarlar daha ¢ok 6zel kurumlara mi yoneliyor?
Devletin kiiltiir politikas1 nasil? Agirlik noktalan neler?

Son derece zor bir soru: Sanatgi kdylerinde kalma bursla-
r1 var, ya da bagvurabileceginiz bazi evler ve de bagvurama-
yacaginiz bazi evler, buralara sadece belli bir jiirinin 6nerdi-
gi kisiler alimyor. Odiillerde de durum buna benzer. Ama
temel ilke su, ne kadar taminmugsan igin o kadar kolay de-
meketir. Bir¢cok burs eyaletlere ait, yani federal devletle ilgili
degil. Kiltiire ayrilan para her zaman oldugu gibi az. Rad-
yolar, gazeteler, dergiler belli konulara program ayirmak
icin giderek daha az paraya sahip oluyorlar, geng yazarlar
da sadece yazarak yagamak konusunda giderek daha fazla
zorlaniyorlar. Geng¢ mizisyenler ya da geng ressamlar igin de
durum farkl degil. Sonugta gazete ve dergilerdeki elestiri
sayfalarina baglh her sey, ancak bunlar bir yazara dikkat ge-
kebilir ya da cekmezler. Ancak o zaman bir seyler olabilir.

Sanigina Karsi Yiizmek/
Himmel zu Fissen

Sangina Karst Yézmek kitabinin ilk baskisinda disiplin-
siz bir ciimle yapisi, sentaks, biiyiik kiigiik harf sadakatsiz-
ligi vardi. Neden ikinci baskida degisti?

Hayir! Oldukga disiplinli bir ciimle yapisi vardir, sadece
virgiil yoktur ve hi¢ buyiik harf kullanilmamigtir: ama bu
da ona ritim kazandirmustir: ¢iinkii siirsel bir diizyazidir,
daha ¢ok diizyazisal bir siire yakindir.

Cep kitab1 baskisinda bu degistirildi, ¢tinkii cep kitab:
olarak yayimlayan yaymevi boyle yaparsak satig sansinin
¢ok daha artacagimi diginmugtii! (He he, ama olmadi. Ben
zaten bunun sadece parlak bir fikir oldugunu biliyordum.)

Sizin yazim tarzimizi sevmemin tek nedeni onun kendine
has temposu degil, ciimleleriniz ya olduk¢a uzun ve kendi
dinamigi icinde olugturulmus ya da tersine ¢ok kisa, hayir,
benim ilgimi ¢eken bagka bir gey, ciimlelerin genellikle bek-
lenmedik, hatta bazen absiird bir noktaya varmasi. Bura-
dan cikarak, ciimlelerin ters bir mantikla kuruldugu soyle-
nebilir. “Irrasyonel” olan yeni bir mantik olarak sunulu-
yor, bu ikinci kitabimz Himmel zu Fiissen’de daha belirgin
bir hal almus.

Tesekkiirler, bu tiir seyler duymak beni her zaman sevin-
diriyor. Tabu dedikleriniz kendiliginden olmuyor. Absiird
olani severim ben, diinyanin biraz bag agagi durmasini!
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ikinci kitabmiz 6zel bir temaya yonelmis. Onu hem bir
olusum romani gibi hem de degil gibi okumak miimkiin. Bii-
yiimeyi, yetigkin olmayx igliyor. Diinyadaki kendi yerini ara-
may, kendi kendine yetebilmeyi vs. Ve biitiin bunlar klasik
olusum romanindakinden farkh bir bigimde ele alinms.

Eh, umarim! Sonugta farkli bir zamanda yasiyoruz. Ve
tabii, ben de kendimi olusum roman tiiriine yakin goriiyo-
rum bu kitapta.

Ben sahsen “kadinsal yazin” “feminine ecrtriture”, “ka-
din yazar” arayiglarim1 son derece sorunlu goriiyorum. Bu-
nunla beraber, sorularimi §imdi yeniden formiile edersem,
sizin diinyay:1 sunma bigiminizde cinsiyetin ciddi ve 6nemli
bir boyut oldugunu gériilyorum. Eger “kadinsal yazin™
“kadinlarin” dildeki ve yazim bigimindeki “temel farklilik”
olarak diigiinmezsek, ve daha ¢ok, konu se¢iminde (biling-
li) bir strateji, betimleme stratejisi vs. olarak goriirsek, me-
tinlerinizde “cinse 6zgii seyler” var mi?

Eh ne de olsa ben bir kadinim. Ve bundan memnunum.
Ve diinyaya da biri olarak bakiyorum dogal olarak. Ama
yazarken boyle bir gsey diigiinmityorum. Yani bilingli bir sey
yok. Su siralar yazdigim metinlerde, ki bunlar toplamda bir
roman meydana getirecek olan bir tiir hikayelerdir, ya da
bir “dizi” diyelim, hepsi de agkla ilgili, zaman zaman bir er-
kegin perspektifinden de anlatiliyor. Umarim bagariyorum-
dur. Bu su anki giince ve tgtincii kitap projem.

Himmel zu Fiissen sadece kadin olma siirecindeki bir geng
kiza yogunlagmiyor, bilakis edebiyatta, kadin imajlarin1 ve
“kadinlik”ta pek izin verilmeyen bir temay: da dile getiriyor:
Anorexia. Benim en ilging buldugum y6nii, kadin kahraman
Enni’nin “hastaliginin”, akil almaz gillgihginin pasif bir kur-
bani olarak, gostermek (istememig) olmaniz. Tam tersine En-
ni belli bir “akilla” hareket ediyor ve belli bir mantig: takip
ediyor. Kendi kendini yok edecek bir diinyay: kendi elleriyle
olusturuyor ve kendini onun i¢ine kapatiyor...

Bunu ¢ok iyi anlamigsimiz ve ¢ok iyi ozetlediniz, benim
buna ekleyecek bir sozim yok.

Salyangozlar. Salyangozlarla iligkiniz ne? Sarigina Kars
Yiizmek’i yeniden okudugumda bir yerde (Pazartesi 17.7
boliimiinde) sdyle bir ciimleye rastladim. “Bir zamanlar
salyangoz toplayan bir ¢ocuk vardi... Kimse iistlerine bas-
masin diye...”

Giizel hayvanlar, estetik hayvanlar, ama sadece kabuklu
olanlari. Ve onlarin her zaman yanlarinda bir ev bulunur.
Bu harika bir sey! Metinlerimde bundan sonra da sik sik
goriineceklerdir. Ve gercekten parklarda iizerine basilan
salyangozlar gordigim zaman uzilliyorum... Ve bazen on-
lar1 kargidan kargiya gecerken ya da insanlarin basabilece-
gi yerlerde ilerlemeye calisirken gordiigumde alip bir kena-
ra koyuyorum. Kimse tizerine basmasin diye!

Yeni kitabinizda ne tiir temalar var, ne tiir temalar ilgini-
zi gekiyor su siralar?

Dedigim gibi, bu aralar agk. Iligkiler de tabii, ama ashinda
bu her zaman béyle olmustur: Oliim ve agk, bunlar biiyiik te-
malar. Edebiyat i¢in de her zaman 6nemli olmugtur. Ve olma-
Sizin igin degil mi?

ya da devam edecektir. Benim igin de...
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2006 NOBEL EDEBIYAT

ODULU ORHAN PAMUK’UN
CEZA DEGIL...

a Yle bir hale geldi ki, neredeyse sokak-
lara dokiilecegiz ve Nobel Komite-
si’ni, bize neden 6diil verdiniz diye

protesto edecegiz; boylece de Nobel’i pro-
testo eden ilk millet olarak tarihe gececegiz.

Bu Tirk edebiyati tarihinin en biiyiik
olayidir, belki kiiltiir tarihimizin de en
bityiik olayidir. Eurovizyonu kazaninca
bayram ettik, Galatasaray UEFA kupasi-
n1 kazaninca sokaklara dokiildiik, Naim
Siileymanoglu ile beraber biz de o agirlik-
lar1 kaldirdik, Hatta Semih Sayginer bi-
lardoda diinya sampiyonu oldu diye ha-
valara girdik, ama Orhan Pamuk Nobel’i
kazaninca yaptigimiz tek sey, onu tartig-
mak, kotiillemek, odili kiigiimsemek,
Batr’y1 suglamak, ona degil de buna ver-
meliydiler demekten bagka pek bir sey
yapmadik. Toplumda boyle bir seye sevi-
necek insan sayisinin ¢ok olmadigini bili-
yoruz, ama onlara da bu sansi tanimadik
pek. Sadece yazara yakin olan insanlarin
biraz sevinir gibi olduklarini, yazan sa-
vunmaya galistiklarim goérdiik. Iginden,
“aslinda ben hak ediyordum, ben daha
iyi yaziyorum” diye gegirenlerin de oldu-
gunu kimilerinin yiizlerinden okuduk, ses
tonlarindan, araya sikigan kiigiik ciimle-
ciklerden, vurgulardan hissettik. Ama hig
kimse olimpiyat sampiyonlugu benim
hakkimdi, madalyay: ben almaliydim de-
medi. Teknik agidan bakildiginda arada
bir fark oldugunu sanmiyorum. Fark,
belki aydinlarin da ayni isi yapiyor olma-
sinda, olaya politikanin ¢ok fazla girmig
olmasinda ve her geyin bir par¢a odiilii
verenlerin inisiyatifinde olmasinda.

Ama ne olursa olsun, Orhan Pamuk’un
Nobel Edebiyat Odiili’nii almasi topu
kaleye atmaktan, yiiz bilmem kag kiloyu
havaya kaldirmaktan, bilardo toplarini
masalarda yuvarlamaktan ¢ok daha
onemlidir, hatta 6nemli olan budur, yir-
mi yil sonra Galatasaray’in UEFA Kupa-
s’'m almasi sadece bir istatistik olarak
kalir, ancak biri merak edip de kupa tari-
hini agarsa, oradaki listede bunu goériir,
ama elli yil sonra bile Orhan Pamuk’un
kitaplar1 diinyanin bir ¢ok iilkesinde hala
raflarda olacak, okunacak... Bunu nasil
goremeyiz. Anlamak miimkiin degil. Na-
sil biz yazarla kitab: birbirinden ayirami-
yorsak, kitapta yazara, yazarda kitaba
dair gergekler ariyorsak, burada da ya-
zarla yazarin yaptiklarini birbirine karig-
tiriyoruz, onun soyledigi bir ciimleyi di-
ger biitiin yaptiklarinin kargisina koya-
mayiz, hele Nobel’in kargisina asla koya-
mayiz, soyledigi o iinlii ciimleye, en azin-
dan ona atfedilen anlama katilmak miim-
kiin degil, ancak nasil bir ortamda soyle-
digini, tam olarak ne soyledigini bilmiyo-
ruz, muhtemelen Ingilizce soyledi, sonra
Almancaya cevrildi ve bir Isvigre gazete-
sinde yayinlandi, sonra da Tiirkge’ye cev-
rilip tartigildik¢a tartigildi, bir g¢evirmen
olarak ceviride ne tiir hatalar, kayiplar,
yanls gondermeler yapilabilecegini ¢ok
iyi bildigimden bu tiir gevirilere hep kus-
kuyla bakarim, ki Orhan Pamuk o ciim-
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leyi bizim en hosumuza gitmeyecek bi-
¢imde sOylediyse bile, ve bu ciimleye hig-
birimiz katilmasak bile, onun edebiyatini,
kitaplarinin kirka yakin dile gevrilip yiize
yakin iilkede yayimlanmis olmasini, son
yillarda diinya platformunda en ¢ok ko-
nusulan yazarlardan biri olmasini, Tiirki-
ye’de gercek anlamda romancilik yapan,
Bati’nin bir icadi olan romani Bati 6l¢iile-
rinde gergeklestiren tek yazar olugunu, ve
biitiin bunlarin arasinda, daha diine ka-
dar hayal bile edemedigimiz Nobel Edebi-
yat Odiili’nii almis olmasiny, iistelik de
bunu bazilar gibi Ingilizce yazmaya ¢ali-
sarak degil, kendi diliyle, digiindiigii, his-
settigi, icinde yasadigi toplumun diliyle,
yani Tirk¢eyle almig olmasini gormezden
gelemeyiz, hele kiigiimsemeyi asla yapa-

mayiz, Nobel’i o ciimleyisoyledi diye ver-
diler diyenler var, diinyanin hicbir yerin-
de hicbir odilii siz gazeteye bir demeg
verdiniz ve onlarin hosuna giden bir ciim-
le soylediniz diye vermezler, Tiirkiye’de
de vermezler, hele Nobel gibi diinyanin
en saygin, en prestijli ve maddi olarak ak-
limizin bile almadig: bir 6diili asla ver-
mezler, en kot ihtimalle kitaplarinin da
bu odiilii kaldiracak diizeyde olmas: gere-
kir, o ciimlenin komite iiyelerini etkileyip
etkilemedigini, etkilediyse bile ne kadar
etkiledigini bilmiyoruz, sonugta odiili
Avrupa kamuoyu ya da Ermeni lobisi
vermiyor, birtakim akademik ya da ede-
biyat gevreleri oneriyor ve komite veriyor
, yaptig1 inceleme ve aragtirmalardan son-
ra ve bunu yiizyildir yapiyorlar, eger ko-
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mite Orhan Pamuk’un politik soylemin-
den etkilemisse bile bu sadece bir etkidir,
olayin tamam degildir, olamaz. Kald: ki,
gazetelerde ¢ikan bazi haberlere gore en
giiclii adaylardan biri de Isvegli sair To-
mas Transtromer’di. Komitenin bu kadar
yanh bir karar verdigini digiiniiyorsak,
isteseydi odiilii kendi vatandaglar1 olan
bir gaire de verebilirlerdi, diye diisiinebili-
riz. Neden kendi vatandaslarimi sevindir-
mek varken Ermenileri sevindirsinler? Ya
da hatta Tiirkleri?

Tirkge yazan ve Tiirkgeye inan bir ya-
zar olarak ben Orhan Pamuk Nobel’i al-
diktan sonra, masaya oturdugumda ken-
dime daha ¢ok giivendigimi hissettim,
giglii bir edebiyattan geldigimi daha iyi
hissettim, zaman zaman kii¢iimsenen di-
limin tipk1 benim inandigim gibi her geye
kadir oldugunu bir kez daha gordiim, bu-
nu bagarabilmis dil sayis1 o kadar ¢ok de-
gil diinyada ve Tiirkgeyi o dillerin arasin-
da gérmek bana gurur verdi. Artik Ingi-
lizce roman yazmasina gerek yok yazar-
larimizin, acaba ben de mi Ingilizce yaz-
sam, ya da Almanca my, diye diigiinmele-
rine gerek yok. Orhan Pamuk Tirkgeyle
de bunun yapilabilecegini gosterdi. Tiirk-
ceyle zirveye ulasti. Zirvedir, ¢linkii bu
tiir hedeflerin en biiyligii Nobel’dir, daha
otesi yoktur ¢linkii. Nobel almigsaniz ar-
tik bu tiirden bir hedefiniz kalmaz. Artik
ondan sonra size 6dil de pek veremezler.

Tabii, Yagsar Kemal alsaydi, Daglar-
ca’ya verselerdi vs vs. ciimleleri de dolagi-
yor etrafta... Neden olmasin, hatta belki
daha giizel olurdu, igcimiz daha rahat
ederdi, ama bir geyi unutuyoruz, hatta iki
seyi, yillar 6nce yine Nobel adayliginin
konuguldugu dénemde Yagar Kemal’in
bir Alman dergisine, Der Spiegel’e yapu-
g1 aciklamalar da ¢ok tartigildi Tiirki-
ye’de, Nobel’i almak igin yapti, denildi,
simdi bu insanlar Orhan’a niye verildi,
Yasar Kemal’e verilmeliydi diyorlar...
Politik mesele bir yana, edebi agidan ben
buna katilmiyorum. Ben olsaydim Yasar
Kemal’e vermezdim, sorsalardi ben de
Orhan Pamuk derdim, ¢iinkii Yagar Ke-
mal, ¢cok usta bir anlatici olmasina rag-
men modern bir romanci degil, yiizyil 6n-
cesinin iislubuyla yaziyormug gibi geliyor
bana, o bitip tiikkenmez tasvirleri Balzac
hatirlatiyor, bu kotii demek degil, seven-
ler olur sevmeyenler olur ve Yasar Kemal
Tiirkiye’nin en iyi edebiyatgilarinda biri-
dir, hi¢ kugku yok, ama modern degil, ye-
ni degil... ve maalesef Nobel komitesi,
yeniligi de kriterlerden biri olarak gorii-
yor.. Yenilik, muhalif kimlik, bir ideal
pesinde gitmek vs vs.. Bu kriterlerin ne
oldugunu, kag tane oldugunu tam olarak
bilemiyoruz, ama birden fazla kriteri ol-
dugu kesin...Diyelim yirmi tane.. Adam-
lar bakiyorlar, en ¢ok kriteri kargilayan
yazara veriyorlar, belki her sey boyle yii-
rityor. lyi edebiyat yapmak sadece bu kri-
terlerden biri. Bazen, dil de kriterdir, tilke
de kriterdir, din de kriterdir, cinsiyet
de... (Yuz 6diil verildiginde Nobel’i alan-
larin tam % 10’u kadindi. Doksan erkek,
on kadin... Belki boyle bir oran da goze-
tiyorlardir, kim bilir.) Belki Hiristiyan
Yahudi, Miisliiman, Ateist gibi bir sirala-
ma bile yapmiglardir ve her birinin bir
kotasi vardir, bu yil bir Miisliimana vere-
lim, ¢iinkii bu “kiiltiir catigmas1” kavra-
mu etrafinda donen tartigmalari biraz ha-
fifletebiliriz belki ve Islam diinyasina
olumlu bir mesaj verebiliriz vs. vs. Sonug-



ta kriterlerden en ¢ogunu hangi yazar
karsiliyorsa odiil ona veriliyor olmal.
Unutmayalim ki iyi edebiyat yapiyor ol-
mak sadece bu kriterlerden biridir. Elfrie-
de Jelinek 6diilii aldiginda da ondan da-
ha iyi edebiyatgilar vardi, hatta Almanca-
da ve hatta Avusturya’da. Ama Jelinek’e
verdiler, ¢iinkii belki o yil bir kadina ver-
mek istediler...

Orhan Pamuk yeni mi?

Belki bizim igin degil... Bizim agimiz-
dan bigemi yeni olabilir, bizim romancili-
gumiz agisindan. Ancak diinya edebiyatu
agisindan edebi bi¢im anlaminda pek bir
yenilik goremiyorum ben Orhan Pa-
muk’ta ... Ama igerigi diinya i¢in yenidir,
Amerika ve Avrupa i¢in yenidir, Dogu-
dur, egzotiktir, iistelik biitiin bunlar1 Ba-
t’'nin anlayabilecegi dille yazmigtir, bize
siradan gelen seyler onlar igin bityiileyici-
dir, bizim biktigimiz, duymak bile iste-
medigimiz tiirban gibi meseleler onlar
i¢in yenidir, mistik bir imgedir, Dogu’da
bir yerlerde, karanlik ve kar altinda bir
kent, (Bir Avrupali olarak) bizim pek bil-
medigimiz bir dine inanan, baslarina ne-
den oldugunu tam anlayamadigimiz or-
tiiler 6rten, gizemli insanlar, ustelik bun-
lardan bazilar1 belli aralklarla intihar
ediyor, ezan sesleri var... Bir Avrupali
icin bunlar bir romanda miithis geyler,
onlarin bunu sevmesine sagmamali.. Bir
Avrupalimin Istanbul’da sarhos gibi do-
lagsmasina benzer bu... Minareler, ezan
sesleri, bagiran saticilar, tuhaf gekerleme-
ler, baharatlar... Onlar igin yeni ve miit-
his seylerdir, heyecan vericidir... Ama bi-
zim igin degil... Biz oturup ezam dinle-
meyiz, ama o ilk duydugunda sagirir,
sonra bunu dinler... Bir sarki gibi din-
ler... Heyecanlanur, biz heyecanlanmayiz,
cinkil bunlar her giin duydugumuz, gor-
dugiimiiz seylerdir, bizim i¢in yeni degil,
ama onlar igin yenidir... Ciinkii zaten
bunlar biz sevelim diye anlatiimamigtir,
Orhan Pamuk’un kitaplarinin Tiirkiye’de
satilmasi sadece beklenmedik bir siirpriz-
dir bence, hedeflenenin bu oldugunu san-
miyorum, Ozellikle, bana nedense Kaf-
ka’nin $ato’sunu hatirlatan Kar, ¢ok asi-
kar ki, Bat1 igin yazilmigtir, ama bu bir
tercihtir, onun kotii oldugunu gostermez;
yazarin hedefini gosterir ve her yazarin
bir hedefi vardir ve biz bunu yargilaya-
mayiz. O onun tercihidir, kendisini kim-
lerin okumasini istiyorsa onlara gore ya-
zar. Tiirkiye’de bir ¢ok kisinin “ben onun
kitaplarini1 anlamiyorum” demesinin ne-
deni belki de budur. “Cok denedim, ama
sonuna kadar okuyamadim” denmesinin
nedeni de budur belki.

Orhan Pamuk disiplini, ¢aligkanlig: ve
azmiyle bu odiili hak etmigtir. Tirki-
ye’de ¢ok yetenekli yazarlar vardir belki,
ama bu azimle, bu disiplinle otuz yil ¢ali-

san bir bagka yazar daha yoktur. Eger ye-
tenekli ve tembelseniz ara sira parlayan
bir yildiz olursunuz. Yetenekli ve ¢alig-
kansaniz ¢ok parlak bir yildiz olursunuz.
Yeteneginiz yok ve ¢aliskansaniz, insan-
larin her baktiklarinda gordiikleri bir yil-
diz olursunuz.

Brecht’in ressam Hans Marées hakkin-
da, 1921 yilinda giinligiine yazdig1 su
sozler, nerdeyse birebir ve hi¢bir kayg:
duymadan Orhan Pamuk igin de soylene-
bilir:

“O edebiyatgilar gibi olanlardan biri.
Temiz bir is¢i, uslu, yetenekli, saf. Ama
resimlerinde metafizik yok. Perspektifler
tablonun hemen arkasinda son buluyor.
Orada ne duruyorsa o goriiliiyor, o
ne biliyorsa-orada o duruyor.
Bu onun en dis yiizeyi. Hig-
bir resim tamamlanmiyor.
Mutlak olanin, eksiksi-
zin arkasinda yatmadig:
higbir yaratim yoktur
ki, asla tiimiiyle tiiketi-
lemeyecek olsun. O,
dort bes elementle
tabloyu olugturuyor.

Bu onun bulusuy,
vizyonu degil. Mii-

hendislere sayg:
duyarim, onlar
sevmem.”

Orhan Pamuk’la
Alfred Nobel ara-
sinda ortak bir yan
mu anyorsunuz? Iste:
“Alfred Nobel’in va-
siyetinin son kismin-
da yazdig1 seyler; “Is-
kandinav olsun ya da ol-
masin,” 6dilin milliyet gozetil-
meksizin “sadece en layik olana”
verilmesi yolundaki s6zler, Isveg sa-
rayinin hoguna gitmedi. Ve bu
yuzden Alfred Nobel, 6liimiin-
den sonra, Isveg’teki milliyet-
¢i gevreler tarafindan “vatan
haini” ilan edildi.

Sonug olarak Orhan Pa-
muk, oyle ya da boyle,
uzun yillardir varmak is-
tedigi hedefe vardi ve bu-
nun bize en azindan bir za-
rar1 yok. Bu yiizden onu
kutluyoruz ve olasi fay-
dalary, Tiirkgeye yaptig:
ve yapacagi, dogrudan
ya da dolayh katkilar
yuziinden de, i¢inde
yasadigimiz kiiltiir
ve icinde diisiin-
digiimiiz dil adi-
na simdiden
kendisine te-
sekkiir ediyo-
ruz.

5 §ubat 2005 tanhmde yaymlanan Zuncher—lagesanwger gazetesmm
- Das Magazin ekmde yaymlanan (] roportann ilgili lmlumu.

Magazin: Ama ben _henuz bitirmedim.

Peki Tiirkler nasil tekrar uzlasabilir?

Pamuk: Mesele sadece su: Bugiin bir

 Tirk yilda ortalama 4.000 Euro kazani-

yor, ama bir Avrupali bunun dokuz ka-
tinl. Bu kiigitk diigiiriilmenin ortadan
kaldinlmazi lazim, o zaman milliyetgilik

~ ve fanatizm gibi bir takim sonuglar ken-
'.dlllgmden goziiliir. Bu yizden bizim ka-
tilmamiz lazim. Bakin, bugiiniimiizle
birlikte gegmigimiz degisir. Bugiin olan
bir sey diinii degistirir. Insanin iilkesiyle
-olan 1h§klsm1 alleﬂyle olan 1h§klsme _

benzetebilirsiniz. Onunla blrllkte ya§a-

yabilmek zorundadir. iki taraf da soyle

soyliiyor: Koti §eyler oldu., bunu ba§ka
kimse bilmesin.

 Magazin: Ama siz yine
ediyorsunuz. flle de guglukle.l:le mi kargl-
lagrmk 1stryorsunuz’

‘milyon Ermeni. Ve
~ kimse bunu séyleme
O zaman ben yapiyorum. Ve bunun 1gm
de benden nefret edlyorlar =

e de bundan soz'

355 -,.he:kesx apmah_-’.
i Burada 30.000 Kiirt oldiiriildii. Ve bir
emen hemen hi¢
> cesaret edemlyor :

Nobel Edebiyat ddiiliinii 1982'den
bu yana kazananlarin listesi goyle:

2006: Orhan Pamuk (Tiirkiye).

2005: Harold Pinter (Ingiltere).

2004: Elfriede Jelinek (Avusturya).

2003: John Maxwell Coetzee
(Giiney Afrika).

2002: Imre Kertesz (Macaristan).

2001: V.S. Naipaul (Ingiltere).

2000: Gao Singcian (Cin).

1999: Giinter Grass (Almanya).

1998: Jose Saramago (Portekiz).

1997: Dario Fo (Italya).

1996: Wislawa Szymborska (Polonya).

1995: Seamus Heaney (irlanda).

Magazmr Abcr 1ch bm noch mcht ganz femg. Wn-'

e konnen sich die Tiirken denn wieder versohnen?

Pamuk: Es geht nur um eins: Heute verdient ein
- Tirke durchschnittlich 4.000 Euro im Jahr, ein

Europier aber neunmal mehr. Diese Erniedrigung

~ muss behoben werder(, dann lésen sich die Folge-

erscheinungen wie Nationalismus und Fanatismus
_von alleine. Deshalb brauchen wir den Beitri
_hen Sie, unsere Vcrgange:lhéh verinder!
- unserer. Gegenwart Was jetzt passiert, ‘verindert

mit.

das Gestern. Das ¢ eigene Verhiltnis zum Land kann

‘mit demjenigen zur eigenen ‘Familie verglichen

werden. Man muss damit leben kénnen. Beide sa-

‘gen: Es sind Gréueltaten gcschehen, aber das soll__l
; mcmand -anders wissen.” e

' Magazin: Und Sie rcdcn
len Sie unbedingt Schwierigkeiten bekommen?
" Pamuk: Ja, jeder sollte das tun. Man hat hier
30.000 Kurden umgebracht. Und eine Million Ar-

“menier. Und fast niemand traut sich, das zu erwih-
“nen. Also mache ich es. Und dafiir ha_ssen sie miich.
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1994: Kenzaburo Oe (Japonya).
1993: Toni Morrison (ABD).
1992: Derek Walcott (St. Lucia).
1991: Nadine Gordimer

(Giiney Afrika).
1990: Octavio Paz (Meksika).
1989: Camilo Jose Cela (Ispanya).
1988: Necib Mahfuz (Misir).
1987: Joseph Brodsky (ABD).
1986: Wole Soyinka (Nijerya).
1985: Claude Simon (Fransa).
1984: Jaroslav Seifert (Cekoslovakya).
1983: William Golding (ingiltere).
1982: Gabriel Garcia Marquez

(Kolombiya).

Nobel'e aday gdsterme
yetkisi, her kategoriye
gore bazi kurum ya da
kigilere verilmistir.
Edebiyat kategorisinde
durum sudur:

“Nobel edebiyat odiilii igin su ki-
si ya da kurumlar aday gosterebilir:
Edebiyat ve linguistik profesérleri,
Isveg Bilimler Akademisi’nin ve ben-
zeri kurumlarin liyeleri ve saygin ya-
zar birliklerinin bagkanlar1.”

“Vakfin statiisii geregi adaylar ve
aday gosterenler ve komitenin bun-
larla ilgili diisiinceleri ve aragtirma-
lar1 50 yil boyunca gizli tutulur.”

“Pamuk, Barnig Odiili’niin gerek-
cesinde soylendigi gibi, Bat’'nin Do-
gu’daki ve Dogu’nun Batr’daki tarihi
izlerinin pesinden, gliniimiizde higbir
yazarin gidemedigi kadar gitmistir.”

(Wikipedia, Almanya)

“Herhalde diinya edebiyatinda
Pamuk kadar buyiileyici sehir be-
timlemeleri yapabilen bir bagka ya-
zar yoktur.”

(Horace Engdabl, Isve¢ Kraliyet
Akademisi Daimi Sekreteri)

Alfred Nobel'in

Vasiyetinin ilgili boliimii:

27 Kasim 1885°de Alfred Nobel
Paris’te, Nobel Odiiliinii miimkiin
kilan o tnli vasiyetini imzalad:

“... Geriye kalan, realize edilebi-
lir servetimin tamamu su sekilde yo-
netilecektir: Vasiyeti uygulayanlar
tarafindan saglam degerli kagitlara
verilecek olan kapital bir fon olus-
turacak ve elde edilecek olan faiz,
bir onceki insanliga en biiyiik fay-
day1 saglayan kisiler arasinda pay-
lagtirilacaktir. Toplam faiz beg esit
pargaya boliinecek, bunlardan: biri
Fizik alanindan en 6nemli kesfi ya
da icad1 yapana; biri en 6nemli
kimyasal kesfi ya da iyilestirmeyi
yapana, biri psikoloji ya da tip ala-

ninda en 6nemli kesfi yapana, biri
edebiyatta en iyi idealist yonelimi
bagarmis olana, biri halklarin kar-
desligine en ¢ok ya da en iyi katkiy:
yapmis olana... [...] Odiiliin veril-
mesinde kesinlikle milliyet
gozetilmemesi, Iskandinav ya da
degil, en layik olanin 6diilii almas:
en kati istegimdir.”
Paris, 27 Kasim 1895
Alfred Bernhard Nobel

kacak yayin 13
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Prof. Dr. Muhsin Macit
Van Illﬂ'uncu Yll ﬂmvers:tesi...

| Dogrusu ben sevmdlm. Odulun verildngl klgmm'.if

kimliginden ¢ok eserlerinin dili, yani Tiirkge agisin-
dan bu 6dili Orhan Pamuk’un almis olmasim
6nemsiyorum. Ayrica Orhan Pamuk, romanlarini se-
verek okudugum bir yazar. Ozelllkle Kara Kitap ve
Benim Adim Kirmizi adli romanlarini begenmigtim.
Zamanlamast zihinlerde birtakim soru igaretlerinin
olusmasina neden olsa da Orhan Pamuk’un Nobel
Odiili’nii almis olmasi bence 6nemli.

Diinyada Orhan Pamuk ve dolayisiyla Tiirk edebi-
yatina dair bir ilginin olusacagini diisiiyorum. Sozge-
limi Meksikali yazar Octavio Paz ve eserlerinden
1990 yilinda haberdar olmugtum. Ciinkii o y1l No-
bel Edebiyat Odiiliinii Paz almustu.

Ulkemizde bu édiiliin iginde dogup biiyiidiikleri
kiiltiire disaridan bakanlara verildigine dair yaygin bir
kani var. Bu kani, Orhan Pamuk igin de gegerli. Fakat,
Orhan Pamuk 6rneginden hareketle edebi ve estetik
degerin biisbiitiin g6z ard: edilmedigi kanisindayim.

Omer Faruk Huyugiizel 5
Ege Universitesi - Ed. Béliim Baskamt

“Bdt“l aydinin Oryantalist
fikirlerini degistirebilir.”

Orhan Pamuk’un Nobel Odiili’nii almasindan
memnuniyet duydum. Bunun, Tiirk dili ve edebiyati
agisindan 6nemli bir olay oldugunu disiiniiyorum.
Orhan Pamuk’un, baz siyasi goriisleri elegtirilebilir
ama bunlarin, aldig1 Nobel odiili ile iligkisini kur-
may1 ¢ok da dogru bulmuyorum. Evet, 6diilin siya-
si bir yonii de olabilir ama 6diil almasini sadece siya-
sete baglamak yanlig olur. Pamuk’un romanlarinda-
ki tarz, uslubu, ele aldig1 konular 6nemlidir. Siyasi
gorigleri de kisiliginin bir pargasidir ama edebi ya-
niyla siyasi yanini1 ayirmak gerekir. Bu nedenle, No-
_ bel Odiilii kazanmasim son derece énemli buluyo-
rum. Bir yazarin siyasi disiincelerini tartigabilir, ona
katilmayabiliriz, ancak bagarisini da kabul etmeliyiz.

Bu 6diil, Tiirk edebiyatina, Tiurk kiiltiiriine ulusla-
raras! planda dikkat ¢ekilmesine ivme kazandirabilir.
Tiirk yazarlarin kitaplarinin Bati dillerine gevrilmesini
hizlandirabilir. Tiirk kiiltiiriine dikkat edilmesini sag-
layabilir. Avrupa entelektiielleri Ortadogu’yu, Balkan
tilkelerini kiigiimserler. Bu gibi 6diillerin, Bat1 aydinla-
rinin sahip oldugu Oryantalist bakis agilarini degistir-
melerinde de etkisi olabilir kamisindayim.

Gegen hafta 6grencilerimiz, bu konuyu kendileri
gundeme getirip tartigtilar. Bu tartigmalardan edindi-
gim izlenim, 6grencilerin biiyiik gogunlugunun da bu
durumu olumlu degerlendirdigi yoniinde. Odiiliin ve
yazarin aleyhinde olanlar, ona hain gibi bakanlar da
¢ikt ama azinlkta kaldi. Bu da gosteriyor ki, toplu-
mun genis cogunlugu da boyle diigiiniiyor: Bu 6diil,
edebiyatimiz igin iyi olaydir.

Bjorn Kern A/man yazar

Oncelikle sunu séylemek iste-
rim ki, bu harika; bir Tiirk yaza-
r1! %00. Avrupali ya da Ameri-
kali gergekten sikici olurdu...
Pamuk’un sadece bir kitabini
okudum: Kar, Almanya’da ol- &
dukga buiyiik bir basar: kazan kitap. Son derece en-
teresan bir kitapti, ozellikle de, okuduktan sonra
oncesine gore daha az biliyor hale geldigim igin. .
Yani sunu sdylemek istiyorum: Giiglii imgeler, oto-
bis yolculugu, varig, kar altindaki giir — ama: igerik
agisindan, politik sorular da denebilir, Pamuk bun-
lar1 havada birakmig: ¢ok iyi. Tek yanh degil, once-

. pulrurova l7n1vers:tes:

Prof Or. Ibrahlm ORTAS

'fNobeI’ln Kendisi Degll
Yarattig: Etki Onemli

Tarih bilincinin 6nemi her giin artmaktadr, 6zel-
likle de aragtirancilar igin ¢alistigi konunun tarihini
bilmek 6nceliklidir. Her yurttasin da icinde bulun-
dugu cografyanm tarihi gegmisini bilmesi gok onem-
li. Bir Amerikal: igin iilkesinin tarihi ge¢misi ¢cok ge-
nis olmayabilir, ancak Anadolu cografyasi gibi in-
sanhgin on binlerce yil 6nce iklim ve dogal bitki ve
hayvan zenginliginin sundugu olanaklar nedeniyle
hizla ¢ogaldig: ve degisik medeniyetlerin gelistigi bir
cografyada tarih bilincine tam hakim olmak o kadar
da kolay olmasa gerek. Okuyabildigim kadar ile
diinyanin en ¢ok insan trafiginin gectigi degisik hii-
kiimdarliklar altinda onlarca devletin kuruldugu

kan ve gozyasinin yakin ge¢mise kadar dinmedigi

Anadolu cografyasinin tarihi gergekten genis ve 6g-
renmeye deger niteliktedir. Sanirim biz degil diger
uluslarin yurttaglarimin da ilgilendirdigi igin sikga
tartiyma konusu olmaktadir.

Bu cografyada Anadolu’nun degisik bolgelerinde
yasamis Ermenilerin kurtulug savasi siirecinde yaga-
nanlarin yeniden batililarin suni talebi ile tartigildi-
g1 bugiinlerde Orhan Pamuk’un bana gore anlamsiz
rakam agiklamasi sonrasi gelen Nobel 6dilini Tir-
kiye’de tartigma yaratti.

Tam da bu gelismeler olurken Orhan Pamuk No-
bel odilinu aldi. Bir ¢ok kisi bu siirece de temkin-
li yaklagti. Nobel Orhan Pamuk’un sahsinda Tiir-
kiye’ye verilmis bir 6diildiir. Orhan Pamuk bu il-
kenin romanini okuyarak romanc oldu. Ulkemiz-
de yiiz yillik gegmisi olan roman hareketi berberin-
de bu topraklarda ¢ok sayida yazar yetigtirmistir.
Orhan Kemal, Kemal Tahir, Yasar Kemal, Aziz
Nesin, Adalet Agaoglu ve yeni kugak romancilar
bir birikimin triiniidiirler. Nobel komitesi siyasi
etkinin altinda kalabilir, diinya konjuktiiriine gore
hareket edebilir.

Tiirkiye gibi digarida imaj:1 hep yan11§ tanitilmig
bir iilke igin bu yi1l Nobel’in ermeni soykirimi tar-
tlsmalarmm yvapildig1 déneme denk gelmesi hepi-

~ mizi iizdii. Ancak Tiirkiye’ye gelen Nobel’i ret et-

meyelim. Orhan Pamuk’un séyledikleri ile ayn1 g6-
riiste degilim ancak Fransiz Voltaire’in “soyledik-
lerinizi onaylamiyorum, ancak onlar: ifade edebil-
me hakkimizi 6limiim pahasina savunurum?” ifade-
si ile Orhan Pamuk bu iilkenin ekmegini yiyerek,
romanini okuyarak biyiimiig ve Nobel almistir.
Pamuk bu iilkenin bir pargasidir. Tam da Fran-
sa’ya kizdigimiz bir donemde Fransizlarin da bize
benzer bir siireci yagadiklarimi biliyoruz. Fran-
sa’nin Cezayir’i isgaline karg1 ¢ikan ve Fransa’nin
Cezayir’de kiyim yaptigini belirten Sartre dénemin
generali De Gaulle ile anlagamaz. De Gaulle kendi-
sini stirekli elestiren Jean-Paul Sartre Nobel alinca
ona sahip ¢ikmigtir. Sartre'in yargilanmasina da

den belirlenmis bir ideolojiden uzak. Boyle seyleri
keyifle okunur. Bu arada, Almanya’da Pamuk’un
Nobel Odiiliinii politik nedenlerle aldigini s6yleyen-
ler oldu. Bence gok sagma! Birincisi, BOYLE politik
bir edebiyatla bir 6diil kazanmak harika bir sey,
denge igin, anlayig igin, ve ikincisi: Pamuk edebi
yazmayi da biliyor. Orhan Pamuk’u igtenlikle kutla-
rim, Turkiye’yi de!

Sandra Hofmann
Alman yazar
“Orhan Pamuk’u pek tamdi-

gim soylenemez. Ondan sadece
olaganiistii giizel ve ayni zaman-

~ kars1 ¢ikan De Gaulle, Sartre Fransa demektlr d1-, .
- yerek sahip ¢tkmustir. i

Orhan pamuk’un 6diilii her §eye ragmen: anlamhdm -
- Ulkemize itibar kazandu’mlgnr Kendisini kis-
kanmadan kutlamamiz gerekir. Biz de Orhan Pa-
muk’u benimseyelim, nice bagarilara diyelim. An-
cak bir yazar olarak belli olmayan bir rakami ko-
nusmasin. Soyledikleri gercegi yansitsin. Soyledik-
leri digmanhg: ve ayrihig1 degil, dostlugu gelistir-
sin. Yazar mubhaliftir, farkli bakar, ge¢misi elegti-
rir. Ancak kiigiik hesaplara diigmemeli. Hepimiz
sunu biliyoruz, batida Tirkiye aleyhtarligi yaygin,
ancak bizim de Anadolu cografyasinda yasayan in-
sanlar olarak kendimizi iyi anlatmamiz gerekir.
Ayni zamanda da giiglii olmamiz gerekir. Bu konu-
da gansh da sayiliriz. Atatiirk gibi ¢ok yonli, as-
ker, siyaset ve sosyal bir deha ugruna diinya ¢apin-
da nitelikli odiiller vererek diinya politikasina kat-
ki1 yapabiliriz. Sanirim bu konuda bir girisim oldu.
Ancak tahlilsiz bir iki yanlig 6diil sonrasi siireg siir-
dirrillemedi gibime geldi. Bilim, sanat, tarih alanin-
da bu 6dili siirdirebiliriz.

Orhan Pamuk’un Nobel 6diilii almasi ile birlikte
sayin Pamuk’un kitaplar1 yok satmaya bagladi. Bun-
dan boyle iilkemizi merak eden, daha ¢ok bilgi edin-
mek isteyen kisilerin sayis1 daha da artacaktir. Eger
ge¢misimizde korkacak bir sorunumuz yok ise ge-
kinmemize gerek yok.

Sanrim Anadolu atesini harekete gegirerek dunya-
ya kendimizi, kultiirel zenginligimizi, edebiyatimiz
ve dogamizi tantabiliriz. Once 6z giivenli, kiiltiirel
birikimi olan, tarih bilinci geligmis donaniml bir ne-
sil yetigtirelim.

Yrd.Dog.Dr. Ozden Sozalan
istanbul Universitesi - Edebiyat Fakiiltesi

Edebi deger kavrami, gokten zembille inmedigi
icin ne evrenseldir ne de tarihsel siireglerden ba-
gimsizdir. Ne tiir metinlerin edebi sayildigindan

tutun da, hangi edebi metinlerin, dolayisiyla ya-

zarlarin, digerlerinden daha iyi oldugunun saptan-
masinda, her zaman iginde bulunulan dénemin
egemen kiiltiirel politikalar: belirleyici olmustur.
Bu agidan bakildiginda Orhan Pamuk, gerek ele
aldig1 konular, gerek o konular: igleyis bigimi agi-
sindan, gunumizde gegerli edebiyat degerlerine
gore iyi bir yazardir ve kendisine verilen Nobel
edebiyat oduliinii, aday olarak adi gegen diger ya-
zarlardan daha az hak etmemigtir.

Orhan Pamuk’un hak etmedigi sey, kendlsme,
yazdiklarindan bagimsiz olarak atfedilen muhalif
sifatidir. Muhalif olmak diinyanin mevcut diize-
nine karsi ¢itkmak anlamina geliyorsa, bugtne
kadar ulkesinde ve diinyada tanik oldugu adalet-
sizlikler kargisinda sessiz kalmay: tercih etmig
olan Pamuk’un, ger¢cek muhalif olmak igin,
somurgeci / emperyalist / globalist kiiltirel
gelenegin takipgisi batili aydinlar1 mutlu edecek
birkag ift ciimle sarf etmekten ¢ok daha fazlasini
yapmasi gerekebilir.

da son derece melankolik bir hikaye okudum, adin
hatirlamiyorum: Pencerenin 6niindeki hayat televiz-
yonun oniindeki gibidir, futbol stadyumunun arka-
sinda, bogaz1 boydan boya gecen bir gemi goruliir ve
bir baba Paris’e gitmek igin ailesini terk eder. Onun
“Kar” romanini bile okumadim heniiz, ama miimkiin
oldugunca kisa bir zamanda bunu telafi edecegim. Yi-
ne de onun Nobel’i almasina ¢ok sevindim. Boylesine
seckin bir odiiliin verilmesinde edebi kalitenin yanin-
da, ki Orhan Pamuk’ta bunu tartigmak bile gereksiz,
politik bir boyutun da g6z 6niinde bulundurulmasi
gereklidir belki de. Bir yazarin gergekten iyi ve ince
goruslu bir anlatict olmasinin yaninda, aydinlanma
anlaminda, kiiltiirler arasinda bir koprii de olusturu-
yor olmasindan daha fazla ne isteyebiliriz ki?”
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Metin Aksoy

ODUL AVCILARI

diil denince aklima Amerikan western filmleri
0 geliyor. Cocuk yasta en ¢ok izledigim film tiir-

lerindendi. Bir katil ya da soyguncu kellesine
verilen 6diile bir diizine avc talip oluyordu. Arada
sugsuz giinahsiz insanlar 6ldiiriilse de filmin sonun-
da bazi kurbanlar kurtulmay: basarirken bazilar:
avlaniyordu. O filmleri izlerken avcinin ya da avin
becerisi beni etkilerdi. Sayet avci daha becerikliyse
onun basarili olmasin isterdim, ya da av basariliysa
o kurtulsun duygusu hidkimdi bende. Aslinda o za-
manlar 6diil o kadar da umurumda degildi, bagari,
insanin zekasi, beceri beni daha ¢ok ilgilendiriyor-

du. Hele bir de haksiz yere cezalandirilmak istenen |

bir kurban olsaydi; onun bilemedigi, géremedigi tu-
zaklar1 ona soylemek istercesine kendime hakim
olamiyordum.

Amerikan Western filmlerine benzer bir yasam bi-
¢iminin i¢inde bityiidiim. Doguda kan davalar: bir
nevi Western filmlerindeki gibiydi. Namus davasi,

toprak davasi gibi yarginin etkisi diginda kalan ya |

da yarginin miidahale giicii yetersiz kalan kavgalar-
da amansiz bir takip ve karsiiginda 6diil olurdu.
Odiil diyorum; gergekten de bu tiir kavgalarda, av-
c1 basarili oldugu zaman o6diillendirilirdi. Her sey
cok gizli yiiriitiilirdii aver avimi ¢ok sinsice takip

eder sonunda bir yerde kistirir vururdu. Olay duyul- |

dugunda asiretler ya da avcinin ailesi avciy: her tiir-
li sekilde odillendirirdi. Bir kere avci namus ya da
kan davasinda intikam almigsa ¢ok saygin bir kisi

konumuna getirilirdi. Ve ayrica maddi olanak sagla-

nirdl. Bu doguda bir tiir 6diillendirme bi¢imiydi.
Sayet avci, avi kagirsaydi ya da biri avin hayatini
kurtarsaydi, avcl en asagilayici cezayla cezalandiri-
hirdi. Diglanirdi, toplum i¢inde beceriksiz muamele-
si gorurdd, kisiliksiz biri olarak lanse edilirdi. Bu da
cezalandiric1 bir 6diil tiiriydi. Tabii ki hayat kurta-
ran da bir sekilde 6diillendirilirdi, bu da bir tiir di-
yete benzerdi. Hayatimi kurtardig: insan kendi aile-
sinden biriyle evlendirir ona borcunu 6derdi. Ol-
dum olasi bu tiir 6diillerden nefret etmigimdir.
Elbette ki bir¢ok o6dul tirii var. Para o6dilleri,
mevki odilleri, cezalandiric1 édiiller, 6liimcil odul-
ler, hayat kurtaran 6diiller, bir de gergekten hak
edilen odiiller. Ban en cazip gelen ve en anlamlisi:
gercekten hak edilen 6diil tiiriidiir. Varsayalim ki siz

bir kurbagaya ya da tavsana ya da kusa dontigmiis- | §

siiniiz ve sizin yeniden insan olmaniz igin size tut-
kuyla agik olan birinin sizi 6pmesi gerekir ve giiniin

birinde biri size 4g1k, olur sizi 6per, insana doniigiir- |

siiniiz. Ama size asik olan insan diisiinemeyeceginiz
kadar ¢irkindir. Ne yaparsimz?

Bence en agir olan: diyet kargiliginda 6diil almak-
tir ki; bu giiniimiizde pek yaygin olan bir seydir.
Yiikselmek, bir yerlere gelmek ya da konumunu sag-
lamlagtirmak i¢in diyet karsiiginda 6diil alanlarin
sayist bir hayli fazla.

Bir de dramatik odiiller var ki; en sevdigim 6diil
tiriidiir. Tabi ki bu 6diil tiiriine ancak hikayelerde,
masallarda rastlanir. Prens biiyiiyle kurbagaya do-
niigtiiriiliir, gen¢ bir kiz kurbagay: ¢ok sever ve
oper. Biiyt bozulur, prens eski hiline doner. Ya da
pamuk prensese zehir verilir sonsuz bir uykuya da-
lar, asik prens gelir Oper prenses uyanir... Bana ka-
lirsa en giizel 6diller bunlardir.

Dahas: bir de cezalandiric1 6diiller var ki, hig sev-
medigim 6diil tiiriidiir. Kont Dracula’nin kurbanla-
rina verdigi odil o6piiciigli bir yana Yahuda’nin

Isa’ya verdigi 6diil 6piiciigii en korkung olan 6diil-
ler kategorisinde.

Dahasi bir de 6diil avcilari vardir. Giiniimiizde
odiillendirilmek insan kani tizerine kurulu bir sistem
gibi goriinmezse de, bence eski ozelligini hig yitir-
memigtir ki; bazi insanlar 6zellikle 6dil almak igin
biiyiik ¢abalar igine girerler. Nerede nasil bir edebi-
yat, sanat, miizik vb. 6dil dagitilsa, bir¢ogu hemen
aday olur. Aday olup 6diilii hakkiyla kazanmak var-
ken, her tiirla kulis yapilir, yitksek mevkilerden yar-
dim istenir, hatta gerektiginde alinacak 6diil birile-
riyle paylagilir. Bu da yetmezmis gibi gesitli politik
oyunlar oynanir, bu da yetmezse insanlar harcanur.
Sonug hiisran olsa da bu girisimler her defasinda
farkli pozisyonlarda siiriip gider.

Odiil avcilar1 avlarina devam ederken, gergekten
odili hak edip alanlar da oluyor. Bagarisiyla, yap-
tig1 igle, insani bir nedenden dolay: 6diil alanlar her
zaman takdir edilir. Orhan Pamuk Nobel Edebiyat
Odiiliinii kazandi kazanmasina da 6yle elestirilere
maruz kald: ki; belki de diinyada ilk kez bu odiili
alan biri bu kadar c¢ok elestirildi. Oysa Anadolu
topraklari ilk kez bir edebiyat 6diilii ve de en biiyii-
guni kazandi. Kimileri kabullenmezse de bana ka-
lirsa hak ettigi bir 6diildi. Ve Tiirk edebiyatina bir
isim kazandird..

Hayatimda hi¢ 6dil almamig biri olarak, 6diil sa-
hibi olmak ve onu biitiin herkesin bildigini bilmek
tuhaf bir duygu olmali.
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KAGIDIN ICADI

=
I ¢inde yasadigumiz yizyilin bize dayatug kod’lar, sim-

geler ve psikolojik sartlandirmalar, bir¢ok konuya

iliskin algilamalarimizin hakikat disinda gekillenmesi-
ne yol agiyor.

Kagidin ilk kez Cinliler tarafindan icat edildigini he-
men hepimiz daha ilkokul siralarindan beri biliyoruz.
Ama o kadar... Sonrasi hakkinda bilgimiz yok. Kagidi

Cinliler icat ettiler ve olay o noktada dondu kaldi. Son-

ra? Sonra birdenbire athyoruz giiniimiize: Okuma ahs-
kanhginin yayginhgi, Baa’da kagit tiikketiminin zenginli-
g1, yayin danyasimin sorunlari, Batth 6diil kurumlari No-
bel, vs. Peki kagit ne oeldu? O, Cin’de ma kald:?.

Somiirge ve yarisomiirge halklarin tarih kavrayist ma-
alesef boyle oluyor. Bunu asmak gerek.

Evet kagit, .O. 1. yiizyilda Cin’de icat edilmis. En es-
ki kenevir elyafh kagit kahntist Cin’de Han Hanedanhg:
dénemine (1O 180-50 yy.} aitmis. Kagit yapma sanati-
na iligkin ilk yazih bilgi i1se, Ts’ai Lun (2.-121) adli Cinli
bir bakan tarafindan 1.O 105 yilinda kaleme ahnmus.
Buna gore: Dut agaci liflerinden, keten artiklarindan ve
eski balik aglarindan olusturulan bir karigtm, 6nce di-
beklerde doviiliiyor, sonra suyla bulamag haline genrile-
rek elekten geciriliyormus. Elekten gecen inceltilmis ha-
mur, ince bir tabaka halinde giinese serilerek kurutulu-
yor ve tas silindirlerle basilarak diizeltiliyormus. Kagit o
zamanlarda da bir takem arniktardan uretilebilen, adeta
bir geri doniigiim driiniiymius.

Cinliler i¢in kagidin dini-mistk bir anlam: varmus, ce-

naze torenlerinde kagittan yapilma gekillert yakarak iba-

det ederlermis.
Cinliler kagit yapma sanatin: yiizyillar boyu gizli tut-
may: basaniyorlar. Ancak, 1.S. VI. yuzyil dolaylarinda

kagit yapma sanat1 Japonlar ve Koreliler tarafindan 6g-

reniliyor. Atk kenevirin yam sira bambu kamigi ve pi-
ring sap:1 gibi malzemeler de kagit imalaunda kullaml-
yor.

Kagit imalat1 daha sonra merkezi Asya’ya, oradan
da Hindistan ve Iran’a yayihyor. Kigit yapma sanati-
nin [.S. 751 yilindan itibaren Semerkant’ta gercekles-
tirilmesiyle, bu yeni bulug Islam diinyasina yayilmaya

iretim merkezlerinden birisiydi. Sam yiizyillar boyu

Bizans’a ve Avrupa’nin Oteki yorelerine kagit ihrag |

eden bir merkezdi.

11. yazyilda kagit tretimi Kahire Gzerinden Fas’a ora-
dan da Ispanya’ya gecmistir. Avrupa’da ilk kagt degir-
menini 12. yiizyi1lda Araplar Sevilla’da kuruyorlar. Ayn-
ca Kordoba ve Sevilla, Endiiliiss Araplarinm 6nemlt kagt
gretim merkezlerini olugturuyor. Buradan giiney Fransa
ve Italya’ya ihrag edilen kagidin, Orta Avrupa’ya yayil-
masi1 neredeyse 14. hatta 15 yiizyih bulmugtur. Guten-
berg’in 1446 da matbaay: kurmasiyla kagit Avrupa igin
de artik vazgecilmez bir malzeme haline geliyor.

Ancak bilinen o ki, Avrupal i¢in kagit yizyillar bo-
yunca, Arap mal ¢ok pahali bir ithalat kalemiydi.

KAGIT ONCESI IFADE IMKANLARI

Ilk insanlar magara duvarlarina sekiller, resimler ¢izi-
yorlardi. Bize boyle 6gretiliyor. Peki ama nigin durduk
yerde bu sekiller ¢iziliyordu. Bu sekillerle kim, kime ne
anlatmak istiyordu. Magara adam duvara ¢izdigi sigir
resmiyle, magara kadinina “ben 6kiiz avina gidiyorum,
aksama yokum, beni merak etrne” mi demek istiyordu?
Magara kadim o esnada neredeydi, yandaki magaraya
kabul giinine mi gitmagti?

Okullarda 6gretilen palavralara son vermek, bizim
imkanlarimizi astyor. Ama biz, insani insan yapan bir
ozelliginden yola ¢ikarak meseleyi anlamaya ¢alisgahm.
Insan dis diinyay: algiladigy andan itibaren, onu tasarla-
maya baslar. Bizler algilayan ve algiladigini, zdvwninde ye-
niden canlandiran, kurgulayan varhklanz. Ancak algila-
digimiz diinya ile zihnimizde canlandirdigimiz; tasarla-
digamiz diinya, cogunlukla birbirinden farklidir. Iste bu
iki diinya arasindaki fark, bizi yakic1 bir bigimde, anlat-
maya, konugmaya, soru sormaya, bildirmeye yani ifade
etreye zorlar.
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Magara adami da diinyay: ve ¢evresini duyulariyla al-

giliyor, sonra bunlari imgeleminde, zihninde yeniden

canlandiniyordu. Bir seyi zthninde yeniden canlandirabil-
menin ¢ekiciligi, geligkisi ve biyisii, onu dogrudan dog-
ruya ifadeye doniistiiriir. (Batihlar bu ifadeye “expressi-

- on” diyorlar.} Biz de bu satirlar1 ayni nedenle kaleme al-

muyor muyuz? Yillar boyu yaziyla anlattiklarimiz, zihni-
mizde, kafamizin i¢inde canlandirilmis diisiince ve imge-
ler olarak iist iiste y1galsa, onlan yazip ¢izerek diglagtir-
masak, ifade etmesek, delirmek igten bile degildir.
Magara adam yalmzca magarasinin duvarlarina de-

. gil, kemik pargalarimin ve taglarin iizerine de irili ufakh

sekiller ¢izerek zihnini bogaltmak, algi ve tasarimlarim
ifadeye doniistirmek zorundaydi. Bu siire¢ binlerce yil
devam etti.

Bilindigi gibi, eski Misir’da kagidin icadindan ¢ok 6n-

“celere 1.O. 3.000’lere uzanan bir yazi malzemesi de ‘pa-
~ piris’tir. Papiriis bitkisinden elde edilen seritler, yatay ve
-~ dikey sekillerde oriilerek baskilamiyor ve bitkinin 6zsuyu
~ile yapisip kaynayan seritlerden, yaz1 iin elverigli taba-

kalar elde ediliyordu. Bu tabakalar ancak kalin ve ha-

~ cimlt rulolar halinde kullanilabiliyordu. Bir kitaphk bir

rulo, oldukga biiyiik hacimli (volume) bir malzeme olus-
turuyordu. Papirisin islaklik ve rutubese olan duyarhh-
g1 yuziinden bu iri rulolarin korunmalari da 6nemli bir
sorun olusturuyordu. Bugiin bile Bat1 dillerinde kitap ve
diizenh yayinlar igin, cilt, say1 anlamina gelen “volume”
yani “hactm” sOzciigii, Avrupa’da 11. yuzyia kadar sii-
regelen papiris kullammmindan kaynaklamyor.

sinde hayvan derisinden pergament yapma tekniginin

hali malzeme izerine yazilmasi imkamm dogurmustu.
Fakat bu malzeme o denh pahaliyd: ki, pergament bir el

yazmast kitap igin, beg yiiz koyun derisi gerekebilirdi.

Buradan basa donersek: magara adamindan beri insa-

. mn, mutlaka bir yerlere bir seyler karalama, ¢iziktirme

ithtiyac1 duydugunu ve bu dogrultuda yizyillara yayilan

. - amansiz bir ¢aba harcadigimt gériiyoruz.
baghyor. Yine 1.S. 794 yilinda Bagdat 6nemli kagit

DEVLET VE KAGIT

Cinhlerin kagdh icat etmesi ve kdgidin 6teki yazi1 mal-
zemelerine oranla daha kolay uretilen, taginan ve az yer

. kaplayan bir malzeme olmasi, Cin devlet biirokrasisinin

Orgiitlenme yetenegini ve dolayisiyla devletin giicinii ar-
tirmugtir. VM. yizyilda Avrupa toplumlan heniiz kabile
siirecini yasarken, Iran’in ve 6teki Dogulu devletlerin,
muazzam biirokrasiler kurabilmeleri, toplumun sivil ve
asker kesimlerini kayit ve orgiit igine alabilmeleri, kagit
sayesinde mimkiin olmustur. Kagit kullanimu Selguklu

. ve Osmands biirokrasileri i¢in de, kuskusuz aym iistiin

imkanlari sunuyordu.
Dolayisiyla Dogu’dan Bati’ya dogru devlet yapilarinin

| gelismesi ve gigli biirokrasilerin olusturulmas siireci,

kagidin icadindan baslayarak iretim tekniginin geligtmi-
ne paralel bir siireg izler.

Somiirgeci siyonist propaganda, bugin her firsatta,
sOmiirgelestirilmis Arap iilkelerinin, somiirge kiiltiiriiyle

. yozlagtmlmig halk kesimleri iizerinden gesitli mesajlar
- veriyor. Burada kasit Araplar’in kabile, asiret vb. diizey-

de kaldiklari, medenilesemedikleri, vb. iddialara daya-
nak olusturmak. Ama sOmirgeci propaganda, aym
Araplarin kagit dretiminde gosterdikleri basariy1 ve o

j kagit sayesinde yuzyillar boyu Ispanya’y: da igeren dev-
. let birokrasileri kurduklar ger¢egini nereye kadar unut-
~ turabilir?

Semerkant’ta 751 yihindan itibaren kagit iiretimine
gecilmesi, bize bagka bir Dogu manzarasi ¢iziyor. Bu

~ tarihten itibaren Islam diinyasinda genel yazilt kiiltii-
. riin yam sira, okul, egitim-6gretim ve edebiyat alanla-
~ ninda cografi olarak yaygin bir birikim olusuyordu.

Kagidin icad1 VIIL yiizyildan itibaren, bugiin yok sa-
yilan, gormezden gelinen “Dogu Roénesansi”nin alt
yapisini olusturmugtur. Tam bu noktada vurgulamak

 gerekirse, Avrupa’da daha sekiz yiizyil sonra baggos-
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terececk Ronesans ve Reform’un da alt yapisim1 yine
kag:t ve yazt olusturuyordu. .
Diinya cografyas: iizerinde kagidin, Cin’den, Ispan-

' ya’ya uzanan yolculugu, merkezi devlet, biirokrasi ve
. Ronesanslar olugturan bir yol izlemektedir. Fakat “kag)-

din™ kisa seriveni kuskusuz burada bitmiyor.
MULKIYET BELGESI OLARAK KAGIT

Kagit, kendi Gzerine yazilan, ¢izilen, basilan her ne

. olursa olsun, onu kendisiyle birlikte saklama, barindir-

ma ve nakletme imkinina sahiptir. Kagit izerine islen-
mis bir ifade, o kagit kaldig, sirece kalir. O nedenle,

' ok bilinen “s6z ugar yazi kalir® latince gzdeyisi, hakiki
. etkisini kagit sayesinde yayginlastirabilmistir.

Bir taga, bir magara duvarina yazilan yazinin, yapilan
resmin de kalicihg vardir ama magara duvarini bir yer-
den baska bir yere nakletmenin imkam yoktur. Tag veya
kil kitabelerden bir arsiv, bir kiitiiphane kurulamaz. Pa-
piris rulolar bile bu bakimdan son derece elverigsizdir-
ler. Fakat kagidi, baslangicindan beri” kiigiik hacimlerde

. iiretmek, katlayarak kiigiiltmek, bir yerden bir yere ko-
- layca taggmak miimkiindir.

Ote yandan, yeryiiziinde 6zel miilkiyetin ortaya ¢iki-
siyla birlikte hangi milkiin hangi 6zel sahisa ait oldugu-
nun veya olmadigimin kayd: ve belgelenmesi ¢esith so-

runlar dogurmustur. Fakat devlet otoritesinin ve biirok-

ratik giciinin bir geregi olarak, boylesi bir belgeleme

" sistemi kacimlmazdir. Ozellikle Avrupal devletlerin
 Papiriis, Antik Yunan’da da kullamlan bir malzemey- |
. di. Ancak aym dénemlerde Bergama (Pergamon) yore-

millkiyet dizenleyici biirokrasileri, kagit kullaniminin

. yayginlagtig1 ylzyillarda rahat bir nefes almig, boylece
. Ozel miilkiyette dagilim, el degistirme ve yogunlasma hiz
geligtiriimesi, kahcihig: istenen 6nemli metinlen'n bu pa-

kazanmugtur,
Kagt, tasinmaz bir miilkiin tasinabilir belgesi olarak,

- miilkiyetin el degistirme hizim1 arturmigtir. Belki de ta-

rihte ilk “kapsamli sanal diinya” miilkiyet iligkilerinde
ve kagit iizerinde kurulmugtur. Milyarlarca yildir bu
gezegenin dis kabugunu olusturan topragin bir parca-

' sim, kagit Gzerine igaretleyerek “burasi benim” diyebil-
. mek nasil bir sizofrenidir? Bu sizofreni kendisini kagi-

da aktarabildigi ve o kagidi “belge” sifatiyla kusaklar
boyu elden ele dolastirabildigi 6l¢iide mesruiyetini tesis

~ edebilmektedir. Taginamaz miilkiin, tasinabilir belgesi,
' yani tapu, o miilkten kilometrelerce uzakta bir dairede
el degistirdiginde, o miilk de el degistirmis oluyor. Ne

acayip bir sey!
Tarthte 1lk kagit para bigimlerini de yine Cinlilerin VI-
L. yizyildan itibaren iiretmeye bagladiklari biliniyor. Ka-

- gada belli bir gekil vererek, onun baska bir nesneyi, bir de-
- geri temsil eragini varsaymak aym sizofreninin ifadesidir.

Bu Oyle tnanilmasi gii¢ bir sizofrenidir ki, séylenceye
gore Marco Polo 20 yillik Cin gezisi doniisii, 1295 yiltn-
da tekrar Avrupa’ya ayak bastiginda, Cin’de gordigi
kagit paralardan da soz eder, fakat ona kimse inanmaz.

- Cunkai insan akli, altin ve giimiis gibi soy metallere, bu
. metallerin ¢ekici o6zellikleri, az bulunurluklari, paslan-
- mamalan, vb. nedenlerle kendiliginden bir deger atfede-

rek onlari miibadele etmeyi anlayabilir. Ama ashinda 6z-
gill degeri olmayan bir seyi, degerliymis gibi yaparak,
Oyle varsayarak degis tokus yapmak deli isidir. Ve insan-
lar Marco Polo’ya inanmazlar.

Bugiin bir bagka deli isi: ABD’nin bastigi milyarlarca
karsiliksiz dolar, sanki, -mis gibi yapilarak el degistir-
mekte ve mesruiyetini sadece bu degisim hareketi saye-
sinde ayakta tutabilmektedir. Bu sanal biiyi bir yerden
¢Ozilldiginde, arkasinin nasil gelecegini hesap etmenin
simdilik imkam yoktur.

Tarihsel siirecte kagit parantn, giimiis altin gibi metal-

" ler yerine, daha kolay tasinarak, daha hizl ve yaygin bi-

¢imde el degistirebilme 6zelligi, kapitalist biiyimenin en
onemh imkanlarindan birsini olugturmustur. Bugiin ge-

. linen noktada kagit paranin da tasfiye edildigi, plastik

paranin ve bilgisayar ekranlarinin kiagidin yerini aldign
bir bagka sanal sigrama yasiyoruz.
Yakin gelecekte kagidin para islevini istlenmelten

- kurtulmasi olasihigt, onun onurunu kurtararak, insanhiga

hizmet etmesi gereken asil mecralara geri donmesi anla-
mina gelecektir.



“En cilgin” Turkler

Cemal Dindar

ESRAR KE§ MEHE :aniar yanmasin diye

gore... ben tam o kadarimi bilemi-
yorum... Raynanasmni...
cocugunu ... bepsini...

Bu da Esrarkes Mebe... dediklerine

karisin...

Bu bir zaman Balikly Gél’de garson-

evlendi. Adana’da evlendikten sonra ¢o-
cuklar... iste bepsini...

Hapishaneye girdi... ¢ikts... bir da-
ba... tekrar Urfa’ya geldi... Urfa’da is-
te... esrar icerdi (1)

Bir giin kendisiyle Balikli Golde...
ben Balikly Gol’de kaldigim siralarda...
dedim “Mebmet karnin a¢ mi2” “Bil-
meyem.” Dedim ki “yemek soyleyeyim
mi?” Dedi “Sen bilisen.” “Yemek yiye-
cek misin?” “Sen bilisen.”

Yani birisi kendisine yedirirse yerdi...
kimseden ne bir sey ister ne de...

Parmaklarina rondele takards. Mesela
demir rondela (2)... lastik rondiila. On-
lardan parmaklarina takards. Sigaranmn
kagitlarim toplar, derdi bunlar da be-
nim paramdsr. Sigaramn, iste samsunun
maltepenin beyaz kirmizi renkli seyle-
rinden alir, ona da derdi ki bu benim
paramdsr... onu da o sekilde cebine so-
kards.. paray: da o sekilde.

Bu halkalary parmagma takard, par-
maklar da siserdi... gotiiriirsen bu sefer
bu parmag: kesmeye zavalli bilmez...
onu da o sekilde sey yaparadh...

Fakat tabii bunun bassas seyi... esrar
delisiydi, esrar ¢ok icerdi. Bir giin iste
getirdiler, esrar elinde yakalanda... hap-
se attilar. sekiz ay filan icerde kald...
bir daba disar1 gikti... Balikly Gol’de
yine soruyorum: “Mebmet niye séyle-
din esrarin yerini?” “Yahu”  dedi,
“Haci agbi bilmiyorsun” dedi, “bu”
dedi “esrar..... aym plakasi seye... ¢ik-
lete benziyor, ben de camiinin deligine
saklamigtim, duvarda bir yere sakla-
mistim...” “Eee...” dedim. Dedi “Za-
valli...”, dedi “bi tane bilmezin birisi
gider de onu oradan alir da polisler de
goriirse, o esrar zannetmez, o bilmez...
onun cam yanar... o canlar yanmasin
diye (3)... ben kendilerine dedim ki ...
polislere dedim ki benim camiinin du-
varina sakladigim esrarim da var. Git-
tim onu da gikarttim, cikarttiktan son-
ra beni hapse attilar...”

Simdi bunu diigiin. Bu insan deli. Bu
insanin akly yok. Bu insanin evi yok. Di-
yor ki ben yanmigken... bagkasimin yan-
mamasin istiyor... o deli halinde... o de-
li halinde...

Bazen derdim; “yani simdi bu mu de-
li ben mi deliyem.” Kendi kendime dii-
stiniirdiim; “yani bu adam m1 deli ben
mi deliyem. Bu mu Allah yolunda ben
mi Allab yolundayim.” Kendi kendime
boyle diisiiniiyordum.

O da Beykapisi’nda
kis gecelerinin birisinde
sogukta donarak oldii. ..

Onu da mezarna gotiirdiik, Harran
| kapist mezarligina gomdiik... o da 6y-
luk filan yapts. Adana’ya gitti. Adana’da 5

le gitti.

Esrar igerdi...

Bir arkadag anlatmisti: Gaziosmanpa-
i sa Kahveler Mahallesi... On alti, on ye-
| di yaslarindayiz. Sene seksen yedi... Bir i
garaj var... Biz baraka diyoruz, kendi !
- aramizda. Oniinde yeniyetmeler, sigara |
| igiyoruz, mahallenin kizlarini gekigtiri- .
' yoruz, birbirimize satasgiyoruz. M. agbi-
miz var... Herkes biliyor, esrar igiyor. !
. Herkes bu yiizden ona Gogo M. diyor.
Gogo M de bize takiliyor... Mahallenin |
- bir gelenegi var. Belli bir yasa gelince
| barakaya girebiliyorsun, belli bir yasta
. da aruk selam verip gegiyorsun. Gogo, 0
yas1 ¢coktan geg¢mis, bir tiirlii barakadan |
~ vazgegemiyor. Agbimizdir, bir sey de di- |
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yemiyoruz. Bir aksam, biz barakadayiz,

Gogo M goriindii... Yaklagti... Biz yine |

‘of.. gekmeden, uzaktan “lyi aksam-
lar gengler” dedi... Biraz ilerledi, sonra,

ekledi: “Yahuu, su kedi var ya, minibiis-

ten indigimden beri beni izliyor, don-

diim, niye izliyorsun demeden, sigst, Go-

go, yanhs yapma dedi...” Gogo, basini

hayretler iginde salladi, sonra tekrar
“lyi akgamlar, gengler” dedi ve bir daha

barakaya ugramadi.

Parmaklarina Rondele
Takard....

Kayiplarin psikopatolojideki yeri ku-
ramsal olarak incelenmis olsa da uygu-

lamada bu kuramin kargilig: yeterince |
aragtirllmamigtir. Her hastalik hali, yal-

mz ruhsal degil bedensel durumlarda da
boyledir, bir kaybin ifadesidir de; sag-
likl1 bir orgamin kaybi, bir olanagin, 6r-
negin; futbol oynamanin kaybi, sosyal
bir statiiniin kaybi... bunun bir 6rnegi

de bazi mesleklerin, 6rnegin polisligin,
ogretmenligin artik yapilamamasu...
Hastaligin disavurumlarindan biri de
burasidir: kaybedilmig olaninin yerine
konulmasi... Rondelanin yuzuge, aileye,
evlilige yakinhgy, sigara kagidinin, o eve
taginan ekmege yakinlig: agikardur...

0 Canlar Yanmasin
Diye...

Yakindogu, yakin zamana degin kur-
ban edilmenin ve halen kurban etmenin
erdem bilindigi cografyadir. Tanr1 Ba-
al’in govdesinde onlarca yuzlerce ¢ocuk
atese atilmaktayd.. M.S. aluna yiizyil-
da bile kutsal bakireler Harran’da geze-
genlere kurban edilmekteydi....

Bu uzun geg¢migin insan ruhsalliginda
¢Ozumiini yaratan, belki de insanoglu-
nun en bityitk vicdan devriminin ger-
ceklestigi kisilik ise, Araplarin ata ola-
rak kabul ettikleri ismail’in ve Israilo-
gullarinin ata kabul ettikleri ishak’in
babasi Ibrahim’dir. Ozellikle, ilk do-
gan erkek c¢ocugun ilahlara adandig:
Ortadogu’da, Ibrahim, oglu yerine kog
kurban ettiginde, bu bin yillarin gele-
negine dur dediginde halkinin acisim
kim bilir nasil rahatlatt1! Kendisi de Sa-
mi kokenli, bir donem tiim bedevilerin
anildig: ad haline gelen Tay agiretinden
oldugunu soyleyen Urfali doktor anla-
tiyor: “Bizim ¢ocuklugumuzun en gu-
zel anilarindan biri, bayram sabahi ba-
bamizla kurbanlik kog¢ almaya gidisi-
mizdir.” Sabah kalkmak, bayramlik el-
biseleri giymek, ‘oglunu binlerce yil
ilablara kurban etmis> babanin onciilii-
ginde gidip bir kog¢-begenmek, bogaz-
lanacagini bile bile... siradan bir ‘pa-
zar’ 6ykiisii degil, bu. Insanligin binler-
ce yillik acidan sonra, bu aciya buldu-
gu ¢oziimin ‘giizel’ anisi...

Bir de su var: Ibrahim’in torunlarin-
dan lsrailogullar1 tanklarla Filistin hal-
kinin, Ismailogullarinin iizerine yiizyil-
larca yasadiklar1 ulkelerinin topragim
mezar topragl olarak ortmek isterken,
Ismailogullar1 “intibar eylemleri’ diizen-
liyorlar ve Yakindogu’nun modern ilah-
lar1 kurbanlarini hep buluyor...

Birde kendi psikiyatristlik deneyimim-
den ogrendigimdir: hemen her ailede
kendini ailenin bekasina adamig biri hep
vardir. Aile tarifi ise ¢ekirdek aileden
agirete, oradan etnisiteye, oradan insan-
liga kadar degisebiliyor.

Bir de su var: tirkillerimizde ‘kalem
tutan ellere’, yarin ince beline, kara ka-
sina, selvi boyuna kurban olunuyor...

Sonug olarak: ruhbilimde ‘6zgecilik-
digerkamlik’> olarak bir savunma di-
zenegine indirgenen ve ‘kurban karma-
sast’ diye kavramlastirilabilecek siireg,
insanlarimizin ruhsalligini belirleyen
ana dinamiklerden biri olmaya devam
ediyor.
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Cev. Yigit Yavuz

Jack London

“SINIF SAVASI”’NA ONSOZ*

Delikanhyken, sosyalist oldugum i¢in bana acayip
bir yaratik goziiyle bakiyorlardi. Yerel gazete muha-
birleri benimle soylesiler yapmug ve bu soylesiler ba-
sildiginda ortaya, tuhaf ve az rastlanan bir insan tii-
rityle ilgili patolojik ¢ahsmalar ¢ikmisti. O zaman
(dokuz ya da on yil 6nce), dogdugum kentte kamu
hizmetlerinin yerel yonetimce yiiriitiilmesini savun-
dugumda, “ki1z11”, “dinamit¢i” ve “anarsist” olarak
damgalanmigtim. Beni ¢ok seven gayet kibar arka-
daslarim bile, kiz kardeslerinin topluluk i¢cinde be-
nimle goriinmesine yasak koymuslard:.

Ama zaman degisti. Bir giin geldi, dogdugum kent-
te Cumbhuriyetci bir belediye bagkani, “kamu hizmet-
lerinin yerel yonetimlerce yerine getirilmesi Ameri-
kan politikasimin bir pargasidir™ seklinde agiklama
yapts. O giin diinyadaki yerimin degistigini gordiim.
Artik patologlar beni incelemiyor, kibar arkadagla-
rim kiz kardesleriyle topluluk i¢inde yakinlagmam-
dan hi¢ rahatsiz olmuyorlard.. Siyasi ve toplumsal fi-
kirlerim genglik kaprisleri gibi kabul ediliyor, iyr
huylu ihtiyarlar bana sahip gikiyor, bir giin biiyiiye-
cegimi ve toplumun az bulunur derecede zeki iiyele-
rinden biri olacagim soyliiyorlardi. Ayrica diyorlar-
d1 ki, ceplerim bos oldugu i¢in bu sekilde diisiiniiyor-
musum ve biraz para kazandigim zaman diisiincele-
rim tamamen degisecekmis —kisacasi, onlar gibi dii-
sinmeye baglayacakmigim.

Sonra bir giin geldi, sosyalizmim sayginlik kazan-
di1 -hala bir genclik kaprisi olarak kabul edilse de,
romantik bir sayginhigi vardi. Burjuva zihniyetine
gore romantizm saygindi, ciinkii tehlikeli degildi.

Biitiin ceplerinde bomba bulunan bir “kizil” olarak,
- yalist oy, agik gokyiiziinde ¢akan bir simgek gibiydi

tehlikeliydim. Bazi Alman kokenli felsefi fikirlere sa-
hip, bagka tehditkar bir sey bulundurmayan bir geng
olarak, ilgin¢ ve hos bir kisiydim.

Bu deneyimlerim iginde dikkatimi ¢eken bir sey var-.
di. Degisen ben degildim, toplumdu. Ashnda benim
sosyalist goriislerim daha saglam ve belirgin hale gel-

migsti. Tekrar soyleyeyim, degisen toplumdu ve iiziile-
rek, toplumun fikirlerimi kullanmak i¢in degismedigi-

ni fark ettim, Kamu hizmetlerinin yerellestirilmesini
savundugum i¢in toplum beni bir “ktz1]” olarak dam-

galamigty; kisa siire sonra belediye bagkani, hizmetleri

yerellestirmek Amerikan politikasinin bir parcasidir |

dediginde, onu alkiglamiglardi. O benim fikirlerimi
¢almg, toplum da bu hirsizi alkiglamistt. Simdiyse top-
lum, hizmetlerin yerellestirilmesi konusunda benim fi-
kirlerimi geride birakacak noktaya geldi.

Bana olanlar, Birlesik Devletler’in her yerinde sosya-
list harekete olanlardan farkh degil. Burjuva zihniyeti
sosyalizmi dehgetli bir hastaliktan bir genglik kaprisi-
ne ¢evirdi, sonra da iki eski parti onun fikirlerini ¢al-
dilar -sosyalizm, uysal ve kalender bir ig¢i gibi, somii-
rillerek sayginhk kazandi. Sadece tehlikeli seylerden
nefret edilir. Tehlikeli olmayan seyler her zaman say-
gindir. Birlesik Devletler’deki sosyalizm igin de aym

sey gecerlidir. O da birkag yil saygin olageldi -burjuva |

zihniyetinde tath ve giizel bir iitopya, bir diig; hepsi bu.
Simdilerde sona eren bu donemde, sosyalizm imkanstz
ve tehditkarliktan uzak oldugu i¢in hos goriildii. Fikir-
lerinin ¢ogu ¢alindi ve dolu sefertaslanyla iscilerin
gonli hos edildi. Korkacak bir sey yoktu. Eski giizel
dinya donmeye devam etti, kuponlar kesildi ve ¢ali-
sanlar sayesinde her zamankinden daha biiyiik karlar
elde edildi. Kupon kesip kar elde etmek sonsuza dek

stirecekti. Bunlar baglangictan beri kutsaldt ve kutsal
bir hak gibi korunmaliydilar. Gazeteler, vaizler, iini- |
versite yoneticileri boyle dedigine gore, demek ki dog- |
. yim. Sosyalizm, bugiinkii toplumun tiim kapitalist

ru olan buydu —burjuva zihniyetine gore.
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Sonra 1904 baskanlik segimleri geldi. 435,000 sos-

—dort yilda yaklagtk yiizde 400’liik artisla, bir istisna-

- y1saymazsak, I¢ Savag’tan bu yana igiincii bir parti-

nin aldig) en yiiksek oydu. Sosyalizm ¢ok canh ve bi-
yliyen bir devrimci gii¢ oldugunu gosterms, eski teh-
ditkarhge geri gelmisti. Korkarim ne ben, ne de o, ar-
tik saygin degildik. Ulkenin kapitalist basimi bu fikri-
mi destekliyor. Iste kapitalist basinin se¢im sonrasin-
daki ifadelerinden bazilar::

“Demokrat partinin igi bitti. Kita Avrupasi’nin
Sosyal Demokrat partisi, huzursuzluk ve nefret va-
zederek, hukuk, miilkiyet ve kisisel haklara saldira-
rak, el koyma ve yagma kigkirticikg1 yaparak geli-
yor.” —Chicago Chronicle.

“Eugene V. Debs gibi birini Birlesik Devletler bag-

~ kan1 yapmak iizere verilmis kirk binden fazla oy,

Chicago icin disiiniilebilecek en kotii reklamdir.”
—Chicago Inter-Ocean.

“Ulkemizde sosyalizmin, pek istemesek de, hizla
biyimekte oldugunu gormezden gelemeyiz.” —-Bro-
oklyn Daily Eagle.

“Gegen sali Cumbhuriyetgi Parti’nin omuzlarina bii-
yuk bir yiik bindi... Biiyiik ve etkili reformlar gerekti-
gini biliyorlar ve bunlar1 yapacak giicleri var. Yoksa,
Tanr uygarhgimiza yardima olsun!.. Trostleri engel-
lemezlerse, diinyanin goziinde, hiikiimet sistemimizin
bir sosyal cumhuriyete doniismesinden sorumlu ola-
caklar. Ucretlerdeki keyfi diisiisiin oniine gecilmezse,
sosyalizm, bu durumu iktidara gelmek igin kaldirag
olarak kullanir.” —The Chicago New World.

“Secimin en ilging safhalarindan biri, sosyalist oy-
lardaki ugursuz artis. Se¢imden Once sosyalistlere her-
hangi bir yardim ve destek veremeyecegimizi soyle-
mistik. Sosyalizmle, her safhasinda ve ortaya giktig
her yerde savagilmalidir.” —San Francisco Argonaut.

Sosyalizmin bir tehdit oldugunu nasil inkar ede-

* Preface to War of The Classes; Oakland, Kaliforniya, 12 Ocak 1905.
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kurumlarinin kokiini kurutmayi amaglar. Devrimci-
ligi 6n plana gikar ve bu devrim, alani ve derinligi ba-
kinundan, diinya tarihinde gergeklesmis biitiin dev-
rimlerden ¢ok daha muazzamdir. Diinyaya, sagkinlik
uyandiria yeni bir manzara sunar -bir ORGUTLU,
ULUSLARARASI, DEVRIMCI HAREKET manza-
rasi. Burjuva zihninde sinitf miicadelesi dehset verici,
korkung bir seydir; oysa sosyalizm tam da budur
~miilksiiz iggilerle miilk sahibi efendileri arasindaki,
diinya ¢apinda bir miicadele. Is¢i stnif1, toplumsal ev-
rim siireci i¢inde, (esyanin dogasi geregi) sermaye si-
ntfinin egemenligine bagkaldirmak ve onu devirmek-
le yikiimliidiir. Sosyalizmin tehdidi budur ve sosya-
lizmi onaylayip kendimi onun taraftari saymakla,
sayginhgimi kaybetmeyi goze almis oluyorum.

Kald: ki, ortalama burjuvanin zihninde sosyalizm
belirsiz ve sekilsiz bir tehdittir. Sermaye sinifinin or-
talama iyesi, sosyalizmi tartigirken, kara cabhilce
sOzler sarfeder. Sosyalizmin yazinini, felsefesini ya
da siyasetini bilmez. Kafasim bilgi¢ce sallayip, ol-
miis ve gomiilmiig fikirlerin kuru kemiklerini tingr-
datir. Dudaklarindan kiiflenmis ciimleler dokiiliir;
ornegin, “Insanlar esit dogmamustir ve dogamaz-
lar.” “Sosyalizm utopik ve olanaksizdir.” “Azla ye-
tinmeyi bilmek gerek.” “Insanlar yeni bastan diinya-
ya gelmedikce bu isler degismez.” “Ortaklasmaci
topluluklar hep basarisiz olmustur.” “Paylagmanin
yarari ne? On yul sonra da bugiinkii gibi zengin ve
fakir insanlar bulunacak.”

Kapitalistlerin, tehdidini hissettikleri sosyalizm
hakkinda bir seyler 6grenmesinin zamam: geldi. Ya-
zarin umudu, bu ciltteki sosyalist ¢alismalarin bazi
kapitalist zihinleri azicikk aydinlatacagidir. Kapita-
listlerin once ve her daim bilmesi gereken, sosyaliz-

- min insanlarin esitligi iizerine degil, esitsizligi tizeri-

ne kurulu oldugudur. Sonra bilinmelidir ki, sosya-

- lizm miimkiin hale gelmeden hi¢bir ruh temiz dog-
- mayacakttr. Sosyalizmin olmas: gerekeni degil, var
- olanmi sorun edindigi de bilinmelidir. Ugrastig1 mal-
. zeme, bildigimiz insan ¢amurudur; o ki hatal ve za-
- yif, agsagihk ve kiigiik, giiliing ve geligkili, hatta aca-
_ yiptir; bununla beraber daha degerli ve tanrisal bir
- seylerin panlti ve isiltisim tasir, kimi zaman faydah

ve edmert olmayi da bilir ve iyilik yapmak, 6zveride
bulunmak ister. Vicdan1 amansiz bir kararhlikla adil
olani talep eder —ne fazla ne eksik, sadece adil olani.

Barcelona'dan
gelen yigit |

Simdiden rezervasyon /

yapiinan kazami




arih, ondokuz Ekim, giin Persembey-
di. Kosusturmalarim sirasinda, ce-

| vaplayamadigim telefon kayitlarima
goz atarken, Eflatun Nuri’nin beni bir ¢ok
kez aramis oldugunu gordiim. Ustelik bes
sesli mesaj vardi ve hepsi Eflatun Nuri’den
gelmigti. Neydi bu kadar 6nemli olan? Bilir-
dim Eflatun Nuri bir ya da iki kez arar, ken-
disini arayacagimi disiinerek tekrar ara-
mazdi

Altmig yilhik mizah kavgasi siiresince, ya-
rattif1 ‘oya igi’ karikatiirlerde de insan1 bi-
yiileyen desen ve figiirlerde yansiyan, inanil-
maz bir sabri vardir. Bunu bildigim i¢inde
kafamda siipheler ve sorular olustu. Ne de
olsa biiyiik karikatiir ustasi delikanli tavri
ve edasina ragmen, seksenine gelmisti.

Igcimde biiyiiyen tedirginlik ve kuskunun
ses tonuma yansimasindan gekinerek, ev te-
lefonundan aradim. Eflatun Nuri’nin ahize-
nin ucundaki sesi olduk¢a heyecanlhydi.
“Yav nerdesin? Firil firil seni arryorum...”
dediginde, viicudumdan ani bir elektrik aki-
m1 ayak ucuma kadar yayildi. Kisik bir ses-
le; “Ne oldu ki hocam? Nedir bu kadar sizi
telaslandiran?” diyebildim. Eflatun Nuri, bu
kez de sagirtan bir siitkunetle “Bu giin ondo-
kuz ekim ve benim dogum giiniimmiis.” de-
di. Hayretler icinde, “Sizin dogum giininiiz
degil, bir yanliglik olmali!..” cumlesi ¢ikti
agzimdan. Eflatun ise, olduk¢a sakin devam
ediyordu konusmasina; “Bak dinle... Gaze-
teci Semib Poroy beni aradi. Aksam Sefa-
stnda kiigitk bir dogum giinii kutlamas
yapmak istediklerini soyledi.” Uzerimdeki
urkiintii yerini sagkinliga birakti. Kulaklari-
ma inanamadim!.. “Biz do6rt senedir dokuz
Kastmda kutluyorduk! Bir yanliglk olma-
sin, simdi nerden ¢ikt: bu dogumgiinii?” di-
yebildim. Eflatun bityiik mizah ustasi, sani-
rim bana gaka yapiyor yine, bagka ne olabi-
lir ki diye i¢imden gegirirken konugmamiz
siiriiyordu... “Gegenlerde, Cumburiyet Ga-
zetesinde yaymmlanmak iizere, Semib be-
nimle soylesi yaptigmda yasimi soyledim. O
inanmads. Benden biiviyetimi istedi. Ver-
dim biiviyeti, meger dogum tarihimi kaydet-
mis. ‘Bu aksam da Aksam Sefast'nda kiigiik
bir kutlama yapmak istiyoruz’ dedi. Ben de
‘gelirim’ dedim. Sonra baktim niifus ciizda-
nima aaa... gercekten ben ondokuz Ekimde
dogmugsum!” demez mi? Pes dedim i¢imden,
pes Eflatun Nuri... Bagka ne diyecegimi bile-
meden, kutlamaya katilacagimi ve tam saa-

S

DELIKANLI USTA
EFLATUN NURI
SEKSENINE BASTI

Tiirk mizabwun biiyiik ustas: Eflatun
Nuri’ ye sekseninci dogum giinsinde siirpriz...

tinde orada olacagimi soyleyerek telefonu
kapattim.

Beyoglu’nda Afrika Hanin merdivenle-
rinde bulugtugumuzda, her zamanki gibi ko-
lunun altinda dosyalar1 vardi Sol kolunun
altindaki dosyalar1 alip koluna girdim. Ge-
cenin diizenlendigi Aksam Sefa’sinin iglet-
mecisi Sayg1 Yagmurdereli, biiyiik ustay:
kargilamak iizere agagiya inmisti. Birlikte
merdivenlerden ¢ikip karanlik salona girdik.

Ondokuz Ekim aksam,

Sayg1 Yagmurdereli'nin igletmeciligini
yaptigs Aksam Sefastnda Tiirk karikatiir
sanatin en biiyiik ustalarindan

Eflatun Nuri’nin sekseninci yagmna
girmesi nedeniyle diizenlenen dogum
giintinde konuklar bem giildii, hem
biiziinlendi, hem diissindi.

A ke B N T e T

Nilgiin Ilgaz, Aydin Ilgaz, Hatice Ozbay, Eflatun Nuri, Bilal Kayabay

Hatice Ozbay

Eflatun Nuri kisik bir sesle kulagima dogru
“Hatice, buras: ¢ok karanlik, yanls yere mi
geldik?” dediginde mekan birden aydinlan-
d1 ve bir alkig tufani koptu. Birlestirilen ma-
salarda oturan bir ¢ok tamdik konuk oldu-
gunu gordiik. Eflatun Nuri her zaman ki al-
cakgoniilli tavriyla, en yakin sandalyeye
¢okmek istedi. Bunu fark eden gecenin dii-
zenleyicisi gazeteci- ¢izer Semih Poroy, usta-
nin koluna girerek onu masanin baginda 6n-
ceden belirlenmis yerine oturttu.

Olusturulan biiyiik masanin etrafinda Ka-
rikatiirist Tan Oral, sair-siir ¢cevirmeni Ah-
met Necdet, yazar Rifat ligaz’in oglu Aydin
Ilgaz ve esi Nilgiin Ilgaz, karikatiiristler
Turgay Karadag, Biilent Karakose, Ergin
Giilen, gazeteci- ¢evirmen Nurettin Higyil-
maz, sair Bilal Kayabay, yonetmen Ahmet
Bilge, Giimiigsuyu muhtari Cigdem Nalban-
toglu, Ahmet Begen, Gazeteci Turhan Gii-
nay, ses sanatgisi Nurettin, Canol Karagoz
ve esi ve ustanun tammadigim dostlar1 da
orada bulugmugtu.

Bu coskulu kalabalik, Eflatun Nuri'nin
sekseninci dogumgiinii kutlamak igin bir
aradaydi. Tanigma ve selamlagma faslindan
sonra, mikrofonu eline alan Ergin Giilen:
“Yas konusunda Necmi Riza bize yasak
koydu, ben de bu yasaga wyarak Eflatun
Nuri'nin yasim soylemiyorum” diye basla-
dig1 konusmasina Eflatun’la ilgili bir anisim
anlatarak gecenin agilisimi yapt; “Giilbane
parkinda karikatiir cizmek tizere bir karika-
tiirist aranryordur. Eflatun Nuri bunu du-
yunca, o siralarda issiz oldugunu bildigi ¢i-
zer arkadags:t Zeki Beyner'e 'gel burada bir is
var ve sen yapabilirsin'der. Birlikte Giilbane
Parki'na giderler. Zeki Beyner orada baglar
karikatiir cizmeye... Bir giin esi ile birlikte
karikatiir ¢izdirmek icin gelen bir hamm,
yapilan karikatiirii begenmez. Kadin; 'Bu
karikatiir bana hi¢ benzemedi, ¢ok ¢irkin ol-
du' diye bagirirken Eflatun Nuri devreye
girmis. 'Bir dakika hammefendi size bir de
ben ¢cizeyim' demis ve kadimn bir karikatii-
riinsi gizivermis. Hanim karikatiirii goriince
¢ok mutlu olur ve biiyiik bir sevingle 'iste
bu... Bu tam bana benzedi!' diyerek Efla-
tun'a tesekkiir eder. Neseyle oradan ayrilan
kadimin arkasmndan, Zeki Beyner Elatun'a
doner ve 'Ya Eflatun, bu yaptigin karikatiir
bi¢ kadina benzemedi ki!' der. Eflatun, Zeki
beye dionerek; 'Kadim geng ve giizel ¢iz geri-
sini bogver o kendini oyle gorityor' diyerek
mizah ustalig bir kez daba kamtlar.” Gii-
len, “Iste Eflatun Nuri” diyerek konugmasi-
n1 tamamlad.

Eflatun anilarindan pasajlar akatardigin-
da hem digiindiirdii, hem hiiziinlendirdi,
¢ok¢a da guldirdi. Siirpriz gecenin mizah
ustasina yakigan inceligi, sekerlerin igine
konmus konuklara dagitilan numaralarda
gizliydi. Tepsiden ¢ektigimiz sekerlerin iceri-
sindeki numaralarda bog yoktu. Bazi numa-
ralarin kargiliginda, Eflatun Nuri’nin 2005
yilinda Cadde Yayinlan’ndan ¢ikan, anilari-
n1 oykiilestirdigi ‘Benim Adim Eflatun’ isim-
li kitab1 konmugtu. Bazi numaralarin kargi-
higinda, Aziz Nesin’in Ustura dergisinde ya-
yinlanan bir yazisinda, Eflatun Nuri’nin
eserleri arasindan segtigi bir karikatiiriin al-
tina yazdig1 “Tiirk Karikatiir Galerisi acilir
ya da resim beykel miizelerine karikatiir de
almursa, buralara mubakkak girecektir” de-
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digi bir Eflatun Nuri karikatiirii konmugtu.
Bazi numaralarin kargiliginda ise ustanin
sabrin1 ve ayrintiya gosterdigi 6zeni yansi-
tan karikatiirlerin ¢ogaltilmig baskilari var-
di. Cekilisin en ¢ok giildiiren hediyeleri ise
eflatun renkli donlardi. Eflatun Nuri’yi tani-
yanlar bilse de bu 6ykiiyii bilmeyenler olabi-
lir. Eflatun Nuri’nin ondokuz Ekim aksami
Aksam Sefasr’nda anlattigy oykiiyii oldugu
gibi aktartyorum

“Bir giin ortaokulda jimnastik jimnastik
dersindeydik, ogretmenimiz. “Herkes so-
yunsun” dedi. Ben “hastayim bocam,ate-
sim var”dedim. Elini alnima koydu. “Ha-
yir, bir seyin yok” dedi. “Ama... Hocam”
filan dediysem de inanmadi. “Déverim, so-
yun” dedince pantalonumu indirdim. Bii-
tiin arkadagslar. “Eflatuuun!, Eflatuuun!”
diye bep bir agizdan bagirdilar. Ciinkii afe-
dersiniz, haminnemin eflatun renkli pacali
donunu giymistim. O giinden sonra berkes
bana Eflatun dedi.”

Eflatun renkli donlarin dagtildigs sekerli
; ikramiye ¢ekilisinde bos yoktu.
Ikramiyelerini alan dostlari, bunlar

imzalatmak icin kuyruga dizildiler.

Dogumgiiniinii kutlamak igin biraraya
gelmis dostlar, sekerler i¢indeki numaralar
kargihginda verilen hediyeleri ustaya imza-
latmak igin bir kuyruk olusturdular. Yakla-
sik bir saat siiren bu imza fashinin Eflatun
Nuri’yi terlettigini goren dostlar1 “Usta’ya
aklvmiz sira dogum giinii kutlamasi dsizenle-
dik, bu imza merasimiyle is iskenceye do-
niistsi” diye hayiflandilar. Bunun iizerine
ben kulagina egilerek “Hocam, biraz ara
versek ne dersiniz¢” deyince usta, herzam-
naki delikanli tavriyla “Ab bir de goziim yo-
rulmasa, bu imza isi benim icin zevktir” kar-
sihgim verdi. Bu geceyle ilgili yazacak ¢ok
sey var... Eflatun Nuri ve onun dogum gii-
ni kutlamasi s6z konusu olunca, geceden
alintilanacak sayisiz espiri ve masalarda dile
getirilen anilar var aslinda. Usta imzalama-
ya devam ederken, Aksam Sefas’nda top-
lanmus olan meslektaglari, onun karikatiiri-
ni gizerek geceyi sonsuzlagtirdilar. Gece bo-
yunca Eflatun Nuri’nin yaninda oturan sair
Bilal Kayabay, Eflatun’nun deyimi ile “$7i-
rin bu cetin cevizi,” gecenin cogkusuyla esin-
lenen dizelerini okurken, Semih Poroy bun-
lar1 kagirmamak i¢in hizla kagida doktii:

Bir dondan alsr rengini Eflatun
Zillinin zigotonun anasimin donunu
Gegirir baglarna...”

Ondan éyle ssgmaz hi¢ bir dona...
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Mihri Belli / PARIS

Bol dumanh yeniHarman’: tiittiire tiittiire 100’iincii
sayisina varmugiz. Bu vesileyle “bir yaz1 yaz” dediler. Ne

Zihni Getiner / BODRUM

Ezilen kesimin umutlarini yegertmek igin, bitti Biilen
sanilan devrimciligin sesi olarak ses vermek ancak

demeli? Nereden baglamali? Dev-Lis’liliginden tamidigim 1 7 e Bir tutai
Tuncay’in artik orta yaghhga varmig olmasindan mr? yEmHarman sayfe anca simkis sl kaleminde
Yoksa Tuncay’dan ¢ok daha geng olan ve aktif dergi dah:

kadroda yer alarak sosyalizm dogrultusunda
bagimsizhik ve demokrasi bayragini baglari
tstiinde tastyanlarin, bayrag yere
diistirmediklerinden mi s6z etsek?

Nihat Geng Kizilay / ANKARA

yeniHarman ¢ok suskun Tiirk 1
en suskun doneminde, sessizli
Soyulanlarin, kandinlanlarin kas

Tuncel Kurtiz Zeytinbag / KAZDAGI

Istanbul'da bir fil var, yalmiz ama ¢ok giiglii,
adi1 yeniHarman. Ustelik bu fil, devinen, ¢alisan,
direnen bir fil.

Ahmet Siimbiil / DIYARBAKIR

Bir, bir buguk y1l 6nce yeniHarman kentte anca
bayii raflarinda yer alirken, simdi kentin ana bayi
bir¢ok semtindeki gazete ve dergi bayiilerinde de ;
durumda. 100. sayisinda yeniHarman'a ve emegi

Amberin Zaman Tinel / ISTANBUL . sevgiyle duyurulur.
Dort yil 6nce Tuncay Akgiin bana yeniHarman'i hayata gegirecegini soyledigi zaman

acayip gilmiistiim, bir yandan da tiziilmiistiim. Bu kadar emek, yatirnm, muhabirlere

sunulan umutlar ve ardindan gelecegine emin oldugum olduk¢a hizli 6lim. Tuncay ve

arkadaglar: beni utandirdilar.

Banu Birtek Kreutzberg /
BERLIN-Sisli / ISTANBUL hatt

Haftalik, Tempo ya da Aktiiel
gibi, mangetinin igerigine bakilarak,
ya da seyahate ¢ikarken,
“ulan yolda okuyacak
bir seyler alayim”

Esin Dalay Giztepe / KADIKOY dendiginde alinan

dergiler kiimesinin

yeniHarman bence igerik agisindan hi¢ kimsenin el atmaya cesaret edeme- St ReE
N digi konulara, olaylara, kisilere el atan, kimsenin sOyleyemediklerini RS oy A =
sOyleyen, ayriksi durusuyla belli bir kitle tarafindan takip edilen bir yayn. dergldlr
g yeniHarman.

e

Perihan Manden Radikal'den  fon Yastiarss
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bt Biilent Timurlenk / GALATASARAY
anca s Sk -
T Bir tutam giizel insanin sabahlamalarindan, bir demet ustanin

kaleminden damitilan; memlekette arsivi yapilmay: hak eden kag
dergi daha var ki?

Yusuf Yavuz / KAS

Mail Bityiikerman, Selguk Parsadan, Halil Bezmen,
Hakan Albayrak, Mete Cubukgu, Banu Acun, Emin
Sirin, Yalgin Kiigiik, Ceza, Bayhan, Melike... Yazip
cizenleri saymiyorum; Tiirkiye’nin 6zeti, Anadolu’nun
kara kutusu yeniHarman!

: Kizilay / ANKARA

man ¢ok suskun Tiirk medya tarihinin
-un déneminde, sessizligin dili oldu.
irin, kandinlanlarin kirbaci oldu.

YARBAKIR

niHarman kentte ancak iki ti¢ ana
-simdi kentin ana bayiiler diginda
- dergi bayiilerinde de yerini almig
niHarman'a ve emegi gecenlere

Giirkan Hacir Davutpasa / TOPKAPI

100. sayisinin nice 100'lere devrolmasini diliyorum;
Sevgili usta Tuncay Akgiin’e, nobeti devraldigim ve
yeniden devrettigim Kutlu dostuma ve tiim
yeniHarman ailesine nice acayip isler diliyorum.

eutzberg /

UL hatti
da Aktiel
ne bakilarak,
s Reni PARKER Gaziosmanpagsa / ANKARA
Harman skalas1 genis, kimligi olan bir dergi. Kisaca ad:
iistiinde Harman... Bilisimden, edebiyata, yasgamdan anargizme
uzanan genis bir yelpazesi olan, kimi zaman agir politik
sOylesileri olan, nerede ise Zapatistler’le bile soylesi yapacak
yetenegi olan bir dergi.

bomandante den |
wik hir calm.

Oktay Taftali / VIYANA

Odiilsiiz yazarlarin, 6diinsiiz ve bagimsiz dergisi
yeniHarman vyiiziincii sayisina ulagmig bulunuyor.
“Tag yerinde agirdir”, “agir ol molla desinler” gibi
itibar, vekar ve etki bildiren ne kadar 6zdeyisimiz
varsa, bu dergi bunlarin kagith ve resimli sekli-
ni olugturmakta.

Tugba Benli Ozeng / ADANA

100. sayiya gelmis bir dergi artik
pek ¢ok sozii ardinda birakmig bir
dergidir. Yarim degil biitiindiir. Yeni
sOzlere ve yeni sayilara... Umarim hep
buralarda oluruz. Olursunuz. Nice
sayilara yeniHarman!

Mesud ATA .

Kongre Mizesi civari / SIVAS

Sarsic1 dosyalariyla, yeralti
kiiltiiriine verdigi ehemmiyetle,
"Liibnan Ozel" sayisiyla,
bagka yerde okuyamayacagim
lezzette roportajlaniyla, ofke-
siyle, yamruguyla, gonliimii i
fethetmistir. |



Yasam Sokak Mobhilyalar

Aytag kag yagindaydin bu fotog-
rafta?

Dogurdugumda 27 yagimday-
dim. Zorla anne oldum ben.

Niye?

Ilk ¢ocugumu aldirdim Oktay
Abi. Ondan sonra 8-9 sene ¢ocugum
olmadi. Sonra kaynanam bir tane
daha dogur, dedi.Bir kere daha ha-
mile kaldim, o karmimda 6ldii.

Evli miydin o zaman?

Pelin 2,5 yagindayd..

Aym adam. Ama senin konug-
man ¢ok diizgiin, nerelisin sen?

Istanbul.

Ne giizel ya, halin, tavrin, ¢ok hos.

Ben futbolcu yengesiyim.

Sen kocan oliince mi hayan bi-
raktin?

Soyle oldu. Kocam Kasimpaga’da
dolandirildi, 87°de falan. Aile bunu
saklamig, ben ortada kaldim, ni-
kahhyim. “Bulun kocami, ben ne
yapayim?” dedim. Bu Elisa Pav-
yon’un sahibi vardi. Bana bir avu-
kat tuttu. Aldim gittim, ahlak mii-
diiriine, Dogan Karakaplan’a. De-
di, “Bu yanindaki bey kim?” “O
benim avukatim,” dedim. “Sen ne
istiyorsun kizim?” dedi. “Ben koca-
mi istiyorum,” dedim, “nikdhim

var, bulun kocami.” Kocamin im- |

zasi olmadan karnemi iptal etti.
Tekrar bagladim ¢aligmaya. Aradan
seneler gegti, meger ailesi saklamig
“bunlar boganirlar” demis. “Ayr
kalirlarsa birakirlar birbirlerini”
demigler. Biz birakmadik. Sonra
ben Cinarcik’ta kargilastim kocam-
la., kiz1 gonderdim ya zorla. Dedim,
“Ben ¢ok zor durumdayim, pav-
yonda ¢aligiyorum.”

Nerede? Elize’de mi?

Tabi. Orada, Olimpiya’da ¢alg-
tim. Sarki s6yle diyorlardi, ben bil-
miyorum, dansoziim. Bir giin kay-
nanamla oturuyoruz. Bana “Senin
adin Asiye, niye herkes sana Aytag
diyor?” dedi.. “Anne,” dedim,
“Sencay beni pavyondan aldi,” de-
dim. Saf ya, inand o da.

Ne giizel kadinmigsin sen ya?

Bizi ayirmaya ¢algtilar. Kocam,
“Okumadan higbir yere imza at-
ma,” dedi.

Seviyormus kocan seni.

Severdi tabi, benim igin siiriindii.
Iyi adamd.. Bak fotografina.

Yakigikh adamnug, hala seviyor-
sun ld ¢antanda tagiyorsun? Agla-
ma Aytag, anilar insamin goziinde
gezer.

Oktay Bey, o 6yle iyi bir insandi
ki. O benimle ac1 ¢ekti, caligtim be-
nimle geldi. Ciinkii agtik, mecbur-
duk. E

Tabi, onu diyorum iste. Oldiik-
ten sonra ¢antanda hala onu tagi-
yorsun. Arada biiyiik bir sevgi ol-
masi lazim. Nasil tamgtimiz peki?

Kasimpaga’da 90’larda kafeter-
yalari vardi. Tamigmami anlatayim.
Beni bagkasi igfal etti. Cigerci Faruk
var hani, sigman. Beni igfal eden
odur, sonra beni almadi. Yapti, in-
kar etti, sahit de Sencay’di. Onun
sahidi. Ben o zamanlar 14 yagin-
daydim. “Hikim Amca,” dedim,
“Ben artik mahkemeye gelmek iste-
miyorum. 10 sene gegsin, 10 ¢ocu-
gu olsun, ondan intikanumi ah-
cam,” dedim. Gittim onun gahidiy-
le nikdhl evlendim. Yani Sencay’la
evlendim.

Adama bak. Peh!
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Adi: Aytac, D.Yeri: Istanbul
Meslegi: Hayat Kadin

Simdi de gidip ¢aym iciyorum.
Bir giin, “Onun gengligi 6yle giizel-

di ki,” dedi. Ben de, “Madem giizel- |

dim, niye almadin beni?” dedim.
Intikamciyim ya, makara yapiyo-
rum adama.

Mutlu muydun? Kag sene siirdii?

10 sene nikahsiz. 81°de nikahlan-
dik, 87°de kaybettim.

Neden 6ldii kocan Aytag?

Hanibunu sakladi ya ailesi. Sene- |

ler sonra kargilagtik, evlendik. “Ben
Oliicem Aytag,” dedi. Veremmis.
Oktay, sen beni hastayken goriicek-
tin, kimse almuyor beni arabaya.
Kapida yattim. Tarlabag’nda. Bir
delikanli gordiim, sigara istedim.
Ne ictigimi sordu. “Iki bin bir,” de-
dim, sonra “Ben senin bildigin ka-

dinlardan degilim,” dedim. Ben fut-

bolcu....... yengesiyim dedim. “Gel -
gotiirelim seni oraya,” dedi. “Al- |
mazlar,” dedim. “Biz gotiirelim de -

almasinlar,” dedi. “Bos verin,” de-
dim, gitmedim. Ne olur ne olmaz...

Nereden bileceksin? Magallah
¢ok iyi olmugsun ama.

Evet, kalktim. Allah’a siikiir !
kalktim. Kaymakamin sayesinde

ama. Cok kotii bir hastalik.

Her sey insanlar igin. Kag ay yat- :

tin Aytag?

Gidecek yerim yoktu, 10 giin faz-
la yattim.

24 giin falan yatmigsin.

Ciktim, gidecek yerim yok. Has-
tanenin oralarda kivraniyorum.

Usityorum, soguk. Sonra bir adam
geldi. “Gel seni yukariya gikara- °
yim,” dedi. Gitmem dedim, adanu |
taninuyorum, meger adami baghe- |

kim gondermis. Sonra beni bir ka-
din aldi, baktim temiz bir yatak, si-
cacik. Bir ay yattim orada. Sonra

baktim, gozlerim hi¢ gérmemeye

bagladi. Beynim su toplamig. Beni

taburcu ettiler. Gittim Sigli kayma-
kamini buldum. Beni gériir gérmez |

yesil kart verdi. Sisli Etfal’e yollad.

5 kapisinda yattim, kagitlarim ya- °
pildi. Ameliyat oldum. Simdi ¢ok ;

memnunum. Allah razi olsun. Kor
olmak ¢ok koti, Allah korusun.

Arabalar almiyor, diglaniyorsun
Oktay Bey.

Ayta¢ hayatinda mutlu oldugun

giinler az m1, ¢ok mu?
Cok.
Nelerden mutlu oldun Aytag?

Ben gezmeyi severim. Okeyi seve-
rim. Ben buradan ¢ikarim Antal-

ya’ya giderim. Sirf otobiise binmek
i¢in. Uzaga gitmek i¢in, orada bir
hafta kalirim gelirim. Dedikodu fa-
lan sevmem. Iki insan birbirini ké-

tillesin, oradan kagarim. Ya da kav-
ga ederim.

Bu kadar mu mutluluklarin?

Ben kizimin okumasini isterim.
Ameliyattan once gittim. Kapiy: ag-
ti. “Aytag ne bu halin?” dedi. So-
kaklarda kaldim dedim. Ald: beni,
yengeme gotiirdii. Doktor ¢agirdi,
doktor muayene etti.

Peki kayin biraderinin durumu
belli. Neden ilag getirmedi?

Doktor herhalde buna, “Bu ilag-
lik degil, ameliyathk,” dedi. Baktim
kimse gelmedi, ben de ilkyardimin
arka kapisina oturdum. O zaman da
baghekim beni gordi, igeri ald1.

Simdi gonigiiyor musun?

Olcay, ben senden kafami soka-
cak bir oda ve aydan aya geginecek

bir para istiyorum dedim. O zaman-
lar Bag-Kur falan bilmiyorum, gim-
di var. Ben yapamam falan dedi.
Bak ben ameliyat oldum dedim, 22
milyar para, kaymakam yaptirdi de-
dim. Nasil oldun dedi. Kizimu gor-
mek istedigimi soyledim, Miijdat-
lar’da kaldim. Miijdat, Aytag kotii
durumda, dedi. Ben ona yapacagimi
yaptim demis. Ne yaptiysa.

Zenginler senin boyle siininmene
g6z yunwuyorlar. Allah allah!

Hah! istemediler beni. Simdi bak,
ben ister miyim kizim bir katille ev-
lensin? Onlarda, ilk ogullarinin be-
nim gibi bir kizla evlenmesini, hem
de Kasimpaga’dan ister mi?

Bak burada sen yanihiyorsun Ay-
tag. Cok iyi niyetli bakiyorsun ola-
ya. Simdi sen zorla mi yamadin
kendini? Sevmedi mi seni? Tercih
yapan o degil mi? Iki insan birbiri-
ni sevmigse sevmis. Hayat bu, sen
de giizel bir kadinsin. Sevmigsiniz,
evlenmigsiniz bununla ne ilgisi var
simdi?

Onlar kendileri kabul etmiyorlar.
Kasimpaga’nin yarisi onlarin. Bana
bir oda bulamadilar mr?

Hi¢ mi oliiniin sevgisine saygilar:
yok? Bir oda vermezler mi? Istersen
pavyondan gel. Insanhk 6ldii mii?
Aytag baban ne ig yapardi?

Babam ustabagiydi, ag¢i. Merci-
mek falan... Yahudilerin yaninda.
Benim konugmam onlara benzer.

Kag kardegtiniz?

Iki.

Erkek mi?

Kiz, evli o, boyu kadar ¢ocuklari
var.

Annen ev kadimyd: degil mi? Pe-
ki kaca kadar okudun?

Ilkokulu bitirdim. 81’de ehliyet
aldim Maslak’tan. O zamanlar kurs
falan yoktu. Babam sofuydu. Cami-
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de namaz kilarken 6ldii. Babam Ta- |

tar, annem Cerkez’di.

Tatarlar Miisliiman olur. fkokul-
dan sonra m gezmeye verdin kendi-
ni? Kag yaginda pavyona girdin?

17-18 yasinda. Annem oldii, 17 .
giin sonra babam 6ldii. 1 sene son-
ra evimiz yand. Ablam beni Al- !

manya’ya gétiirdii. Ablam ¢ocuk
yapacak, ben bakacaktim.Gittim
,olmad 3 ay sonra dondiim. Bir se-
ne ge¢medi evimiz yandi sokakta
kaldim. O arada Faruk igfal etti.
Kimin yaninda kalsan yanlig anl-
yor. Kimsenin yanina sigitnamadim.
En sonunda bir arkadagimin yanina
gitim, Galata Kulesi’nde fotografci
oldum. Sip sak... Gece mecburi ka-
liyorum. Giindiiz restoran: var.

Sark kahvesi var. Derken otelde ka- !

liyorum para yetigtiremiyorum. Bir
kiz vardi pavyonda c¢aligiyordu,
kurtarayim dedim. “Abla burada
kétiiliik yok,” dedi. Iyi, dedim ben
de, geleyim. Boylece pavyona gitmis

oldum. Kendimi satmadan ¢aligtim

ama.

Sencay’la arkadag miydin o za-

manlar? Cocuk oldu mu?
Evet. Daha 6nce yapiyorduk. Al-

dirma dedi. Ben aldirdim, para yok |

nasil bakicam ¢ocuga. Sencay kizdi
bana. Sonra Miijdat’la birlikte 3 ay
sonra pavyona geldiler. “Ben artist
oldum,” dedim. “Ay ¢ok iyi, artist
olmugsun,” dedi. O zaman artist di-
yorlardi. 10 yil nikihsiz birlikte ol-
duk. $encay pavyona gotiiriip kapi-
da bekliyordu beni. Oyle bir yasan-
timiz oldu.

Raz miydi orda ¢aligmana?

Ne yapsin? Bir sey yapamuyor.
Soforlitk yapiyor, yetigtiremiyor.

Pavyon hayatinda neler geldi ba-
sina?

Kayseri’'ye, Adana’ya, Bandir- |
ma’ya gittim, hicbir yerde bir sey !

gelmedi bagima. Kayseri’de kagiril-
dim. O kurtardigim kiz da benimle
beraberdi. O orada birini sevdi, iki-
de arkadagi vardi yaninda. Yemege
gidecekler, miisterim de var, biz de
gittik. Giderken adam silahi gekti,
beni degirmene getirdi. Ben de agla-
dim bagirdim. Bana “Higbir sey
gormedin,” dedi ve bana Biinyan
halis1 verdi. Aksama diikkina git-
tim, hicbir gey belli etmedim tabi.
Sabah oldu, $encay’a soyledim,
“ben kirlendim,” dedim. “Intihar
edicem,” dedim. “Hayir,” dedi,
“Ben pezevengim, seni ben oraya
yolladim.”

Kag yil pavyon hayati yagadin?

20 sene oldu.

Istanbul’da hangi pavyonlarda
caligtin?

ilk diigiisiim, Asmali Mescit, Ki-

bar Pavyonu. Sonra Londra’ya ¢ik-
tim, Galatasaray’a, ordan sonra Eli- !

ze. Cengiz Hoca beni dans6z yapti.
Ogrendim. Erding Oz hocalik yapti.
Kag yilinda biraktin?
Nikahlandim, biraktim.
Nikahsiz ¢caligtim 20 yil dedin.
Nikahl da ¢aligtim.
Can Can Meyhanesi’nde ne ka-
dar ¢aligtin?

Bir sene falan. Orasi kadar batak

yer yok. Can Can’da Fatog’un arka-
dag1 oldum. Caligmak ayip degil.
Kizin neden seni gormeye gelini-
yor?
Anlanuyor. Gelmesin. Pavyona
diigse ne olacak? Benim dostum
onu da bozarsa?..

Oktay Guzeloglu

AYTAC

“

Dogru diigiinmiigsiin. Kendini
koruyamayacaksan, onu nasil ko-
ruyabilirsin?

Insan olup arada bir gosterseler
ne olur?

Gostermezler. Nerede kaliyorsun
simdi?

Tarlabagi, Aytag Market’in arka-
sinda.

Kag yil oldu kizim gérmedin?

8-9 sene oldu.

Tanirsin degil mi?

Bilmiyorum.

O bir giin seni bulur, anasisin.
Sen hastanede ne kadar kaldin?

Ben 4 kere ameliyata indim. Birin-
cide ameliyathaneyi begenmedim,
ikincide oksijen tiipii bitti. Ugiincii-
de lagim patladi, dordiinciide bag-
kasim aldilar. En sonunda oldum.
20 giin yattim ok iyiydiler.

Ilkyardim kotii miiydii? Hastaba-
kicilar kotii miiydii?

Evet. Zaten gormiiyordum.

Hastanede tecaviiz ¢ok oluyor-
musg, sen yagadin m1?

Evet.

Sikayet etmedin mi?

Kim oldugunu gormiiyordum ki,
korktum. Sonra bana kotiilikk ya-
parlar diye. Zaten gézlerim gormii-
yordu. Onun igin sustum.

Etrafindakilere bakip acaba ki-
2zim mi diyorum? Dedin.

Ne yapayin Oktay bey? Hangi
evde kaliyor, ¢ok evleri var, bilemi-
yorum. Gormeyeli ¢ok zaman oldu.

En son Olcay’la ne zaman goriig-
tiin?

Ameliyattan sonra subatta. Ug ay
once. Ben ¢ocugumu gormek istiyo-
rum, bu bana yeter dedim.

Dogru soyliiyorsun. Cocugunu
ozledin. Onu gonderirken neler
soyledin?

Pelin onlara git. Onlar seni kurta-
rr dedim. Cihangir Namik Ke-
mal’de okuyordu, orta iigteydi.

Cocugunla birlikte otururken bir
sey mi oldu da gonderdin?

Hayir, ben Haci Ahmet’ten kork-
tum, Cingenelerle ugrasamam.

Hayatta hep boyle negeli miydin?
Hi¢ mi yasaminda kétii seyler ol-
madr?

Evim yandi, annem, babam 6ldii,
fabrikalarda ¢aligtim.

Ama giizel anlatiyorsun.

Giizel olur mu? Ben intihar bile
ettim. Igfal edildim diye. Yengem
hastaneye getirmig, kurtuldum.
Sonra bir de pavyon hayatindan
bikmigtim. Cama elimi vurdum, da-
marlarim kesildi.

Aytag diyorsun ki, kizzm gormek
istiyorum. Kérliikk zamaninda neler
yaptin?

Sokaklarda. Hatirlamak istemi-
yorum, ¢ok kotiiydii.

Ben hepinizi seviyorum. Hayat
bu, diigmiigsiiniiz. Ben diyorum ki,
iyi olun birbirinizle.

Bana hastalgimdan bagka kotii
bir sey olmadi. Bir giin sagim kirliy-
di, soguk suyla yikadim. Fatog bana
bagirdi, hasta olucan dedi. Ben
umursamadim, sonra hasta oldum.

Peki Aytag sen ne yapmayi diisii-
niiyorsun?

Ben cocugumu goérmek istiyo-
rum. Niye gormek istiyorum? Ozle-
dim.

Evet dogru soyliiyorsun, hakkini
istiyorsun senin ¢ocugun tabi ya.
Hakkin yani.

Cocugum beni istemese de uzak-



tan goreyim.
Soylesin gormek istemedigini.

Hayir sdylemesin, surdan gegecek
desinler, ben de ordan seyredeyim :

ya.
Dogru soyliiyorsun, konugmasa

bile géreyim diyorsun. Tabii camm,

senin ¢ocugun.

Onlar 6yle diigiinmiiyor, onlar di-
yor ki, kiz mimar oldu diyor, onu
diigiinerek bu kadin gimdi paraya
atlar, parayi istiyor diyorlardir..

Ya parada olsa ne olacak ki?

Hayir Pelin bunu ¢ok iyi biliyor,

Pelin hayatimun i¢ini bilir. Ben mi- |

mar olmug falan diye degil...

12 yaginda miydh Sen Pelin’i gon-

derdiginde.
Orta lige gidiyordu.
Sen yanindan gonderdin onu
Evet.
Peki gonderirken ne s6yledin ona
sen?

ettim

Bagka neler soyledin?

Sebebini soyledim tabi. “Pelin gi-
deceksin,” dedim. “Onlarla aram
bozma,” dedim. “Beni istemiyorlar,”

dedim. “Ama sen aram bozma,” de-

dim.”Ben kendimi kurtaracam, or-
dan seni kurtaririm,” dedim.

Gitmek istemedi mi?

Istemedi, hig istemedi. Zorla gon-
derdim.

Iyi yaptin.

Sabah kalktim, kahvalti hazirla-
dim okula gonderiyorum, Kervan
Pavyon’da ¢alisiyorum gece, sabah o
sarhog kafamla kalkip kahvaltisini
hazirladim, yemegini verdim. Biraz
da besinlerine dikkat ediyordum.

Hangi okuldayd:?

Bu Cihangir, Namik Kemal'de.
Ondan sonra Haci Ahmet’in oraya
oturduk.

Okul, Haci Ahmet’te miydi?

Hayir biz Hac1 Ahmet'te’ oturu- .

yorduk. Okul Cihangir’deydi.
Orta sonda miydi ¢ocuk?
Orta iigte.
Oraya gidiyordu, geliyordu.
Evet otobiisle geliyordu.
Anladim, peki ¢ocugunla birlik-
teyken, bekarken, yalmzken hani

hi¢ boyle birtakim etraftan terbiye- :

sizlik gordiin de mi gonderdin, ya-
hut da siipheye mi diistiin? Bir gey-
ler olur diye mi korktun?

Hayir hayir, Korkum suydu, ben
mahallemi begenmiyordum. Haci

Ahmet’i. Allah korusun, orda ben |

Cingenelerle bag edemezdim. Haci
Ahmet’ten korktum.

. Evet evet bir siirii iti kopugu var.
lyisi var.

Evde benim oturdugum birisi
vardi,ondan sonra o adamin da ké-
tiligiini gormedim.

Beraber oturdugun adam neciydi?

Birahaneci, Pelin’e her zaman so-
rardim, giindiiz, Pelin ortam nasil?
Ben arkadagin gibiyimdir. En biiyiik
sirdagin benimdir. Okulda konustu-
gun ¢ocuk bile olsa gel bana anlat
kizim. Arkadagina anlatirsan dedi-
kodu olur, ama bana anlatirsan bu
dedikodu olmaz, ¢aresi bulunur.
Evet ben Pelin’le hep boyle konu-
surdum.

Cok giizel.

Mesela kizim okuldaki bir ¢ocuk-
la konuguyor, Allah korusun igfal
ettiler, gelip benden gizlese bagina
bir siirii is gelir. Ama bana soylese,
ben kizimin kafasina laf ederim,
kizhginmi diktiririm, kizim yine kiz-
dir, kimse bilmez, ¢iinkii ben bir an-
neyim. Ama arkadagina soylese de-
dikodu yapar. Ben kizima hep bunu
Ogrettim.

Peki hayatin1 hep boyle dinliyo-
rum da, simdi sen isi biraz hayatn
makarasina almigsin, hayati biraz

¢ok ciddiye almamigsin, hayatin

hep keyifli taraflarim1 ¢ikartmaya

Cok bagirdim, dévdiim, hakaret

caligmigsin

Evet.

Hi¢ mi yagaminda boyle ¢ok ko-
tii geyler bagina gelmedi.

Iste evim yandi diyorum, annem
6ldii, babam o6ldii. Cok acilar ¢ek-
tim, fabrikada galigtim.

Senin annen baban yanarak mu
oldii

Hayir canim.

Hayrr simdi sey icin sordum bu-

nu, mesela ¢ektigin acilar nelerdir,
keyifli anlatiyorsun bunlan?

Hayir simdi keyifli degilim o an-
da, ii¢ bityiik intiharim var.

Intihar da mu ettin sen?

Tabi

Niye ettin?

Birini igfal oldum diye ettim. Ai-
lem ¢ok sofuydu, niye boyle oldu
diye.

ye mi intihar ettin?

Evet oyle.

Ailen 6grendi mi bunu?

Ailem yoktu ki.

Ailen 6ldiikten sonra igfal edil-
din?

Evet.

Yalniz kaliyordun, kimin yanin-
da kaliyordun.

Kendi evimde, yanmamugt1 o za-
man.

Peki nasil kurtuldun intihardan?

Sonra iste yengem gotiirdii hasta-
neye.

Ne igtin bir sey mi itin?

Atilgan (Hap) igtim.

Ikinci intihar nasil oldu?

Ilk intiharim igfalden oldu, ikinci

intiharim, bikmigtim pavyon haya-

tindan, sevmemigtim. Vurdu kirdi
isleri falan...

Ugiinciisii?

‘Ugtincii boyle cama vurdum.

Niye vurdun cama, bakayim, da-
marlar1 kesmigsin.

Evet kesmigtim, 6lecektim.

Sen intihar ettin mi Fatma Abla
hig? (Fatma abla, Ayta¢’in meslek-
tasi)

Coook.

Sende mi ettin, ne yaptin?

Birisi cok kotii baglamigti kendi-
ne beni.

Agik oldun, evet...

Baglandim. Iyi bir delikanly, yagl,
bir doktor dedi ki bana, “Deger
mi?” dedi, “Seneler 6nce boyle bir

Ailen sofuydu, ve igfal edildin di-

durum oldu, ben unuttum,” dedi.
Bana yapma etme dedi, beni teselli
etti, icime bir ferahlik geldi. Ve ben
ondan sonra...

Ne igtin de intihar ettin?

Vallahi bir siirii hap. 1

Sen nerde intihar ettin? Agik m1
oldun adama?

Antep’te ilk dgik oldum, benim

kizin babasi igte.
Hangi kizin?
Benim bir kizim var, otuz dort
yasinda su anda
Onun babasina agik m1 oldun?
Evet.. evet.

Bu senin ikinci kocan mi oldu ya-

ni, koyde bir kere evlendim dedin?
Hayir, koyde bir kere evlendim, o
bagka.
Orda ¢ocuk var mr?

Yok, kizlik kocamdan, bu benim : :
bu hayata diigtiikkten sonraki ko- =

cam.
Antepli adamdan ¢ocugun var?
Tabi... tabi.
Annenin yanindaki o mu?
Annemin yaninda degil Antep’te.
Antep’te Oyle mi, hi¢ gérmedin
mi Fatma Abla?
Evet goriiyorum, ben 9 yasinda

verdim onun yanina ben sana anlat- |

madim onu.
Anlatmadin.
Anlatmadim tabi. $imdi benim

kizim var ya, evlendik onunla ¢ok

sevdim onu, ilk kocamdi.

Evlendin mi onunla, yoksa dost
hayat1 ms?

Dost hayat, evlilik igte, ¢cocuga
kaldim, ¢ocugu dogurduktan sonra
aynen baktim ¢ocugu inkar etti. In-
kar edince dedi ki, “Benden degil bu

~ cocuk.” “Senden degil cocuk,” de-

dim. “Sen demedin mi bana,” de-
dim, “bu ¢ocugu dogur da ben ka-
bul ediyorum demistin,” dedim.
Ondansonra, Nizipli Polat’t: herifin
ismi. “Ondan, benden degildir.” Pe-
ki dedim. Neyse ben bunlar sizler
gibi dostlarla tanigttm manigtim.
Dedim ki boyle bir bant al bos teybe
koy onu konugtur. $Simdi neyse bog
teybin igine bog bant1 koydum. Dedi
ki, Benden degil ¢ocuk.” Neyse ben
biraz daha kafamiz iyi oldu falan,
sevisme mevigme girince, “Ne ma-
lum, o ¢ocuk benden?” dedi. “Nasil
senden degil?” dedim “Ya sen de-
medin mi boyle boyle?” “Benden
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ama kabul etmiyorum,” dedi. Bak
orda tongaya diistii, o teyp onu ay-
nen ald: seye.

Sikayet ettin mi?

Dur, ondan sonra aldi, aldiktan
sonra, ben bunu mahkemeye ver-
dim. Mahkemeye de aym o teybi
dinlettim. “Hani” dedim o gocuk
benden degil dedin. Teybi dinleyin-
ce kabul etti. Kabul edince 6yle, nii-
fus kagidim iistiine aldu.

Ka¢ yaginda biraktin Fatma Ab-
la? Ever?

O ¢ocugumu... Cocuk 9 yasin-
daydi.

Mahkemeye verdigin zaman? Bii-

| yiittiin mii?

Tabi tabi, 9 yagindaydi. Ondan
sonra hikim bana dedi ki, hani ba-
ba bir adam: Sultanahmet’te oldu
benim mahkemem. Dedi ki, “Ki-
zim,” dedi, “bak, senin yollarin iyi
degil.” “Ben, dedi o, “O zaman,”
dedi, “madem ki tistiime aldim, bu
¢ocugu bana versin.”

“Vermem,” dedim, “Ver kizim,”
dedi o hikim, béyle yagh bagh bir
adam. Oyle baba, canim, yash ton-
ton. “Ver,” dedi. “Senin distiigiin
yollara diiger,” dedi. Beni Oyle bir
kandirdi ki o hakim, peki dedim,
verdim. Verdikten sonra, simdi o ki-
in yag1 otuz ii¢ buguk, otuz dort su
anda. Ug tane ¢ocugu var. Antep’te.

Kag yildir gérmiiyorsun?

Yok yaa, bundan 2 sene once
gordim. Telefonla goriigiiyorum,
yav ben gidemem oralara her dak-
ka. Babasi akrabasiyla evli, o kiz
benim, babasinin akrabasiyla evli
anasinin ismi gegiyor, benim ismim
gecmiyor. Uvey anasinin ismi...

Kizin seni gérmeye gelmiyor mu?

Nasil gelsin ordan peki ya?

Niye?

Nasil gelsin ya?

Annesi degil misin?

Ya Oktay Bey nasil gelsin ordan
buraya? Kocas! var, ¢ocuklari var.

Neyse yani, goriismilyorsun?

Gel diyor bana.

Seni Antep’e mi ¢agiriyor.

Ya Oktay Bey o isler derinden is-
ler. Koskoca kiz, ti¢ tane gocugu
var. 13 yaginda bir kiz ¢ocugu var.
10 yaginda bir kiz ¢ocugu, 7-8 yas-
larinda bir oglan var. Ben oralara
nasil gideyim? Amaaan...

Neyse kalsinlar oralarda...

E kalsinlar da... Peki Aytag mesela
diyor ki kizimi gormek istiyorum, ki-
zimi zorla doverek gonderdim.

Kurtulsun dedin di mi, ne gibi si-
kintilar? Nerde sikintilar ¢ektin?

Cok kotiiydii, ¢ok kotiiydii.

Nerde kaldin o zaman?

Sokaklarda

Hep sokaklarda mu yattin ‘Aytag?

Cok kotiydii. Cok kotiiydii...
Onu hig hatirlamak istemiyorum. O

_devri haurlamak istemiyorum. Cok

kotiiydii.

Niye? Nicin? Hatirlamak istemez
mi insan? Ne yagamigsa odur. Yani
insanin unutmadig yagadigdir.

Soyliyom ya, Allah yaratirken
demis ki, anam yandim, anam uyu-
yamiyom.

Fatma: $imdi bunun yiiziinden o
Can Can’dan ¢ikarken bunun ayak-

i lari tutmuyor, goétiiriiyorum, ya or-

da bana bagiriyorlar, patron koca-
kar1 atti bunu digari. Atti bunu diga-
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r1, bacaklari tutmuyor bunun. Bana

- ne dedi kocakar1.” O emmelik ibne,

o kocakari var ya Hatice. Bunu atti.

" Yahu beni ilgilendirmez dedi. Ney-
| se bu dedi bana yardim et, yardim
| et. Ben seni nereye gotiireyim. De-
. dim buna. Sonra sana geldik, sen

bizi taksiyle eve yolladin. Hah, o ge-
ce.
Ha ha. O zaman niye kizdiriyor-
sun patron ablayi.? Cok negelisin.

- Kag yilhik arkadagsiniz siz Aytag?

Iste Can Can’dan beri...
Kag yildir?
Iki yil falan oldu.Tam iki yilda

| beni hasta etti.Hep ben ordan hasta

¢ikmugimdir, inkar etsin, Allah bela-

| mu versin.

Seni sey istemiyor muydu? Hati-

. ce, sahibi?

Fatma: Bunu bir giin bir dovdii

i Oktay Bey...

Nasil dovdii?
Yalniz bir giin sundan haberim

~ var, onu ¢ok iyi hatirliyorum beyin

tiimorii olmamigim daha, yani daha

. olmamigtim ve ondan da olmug ola-

bilirim. Bir giin soguk suyla bagim

i yikadim, orda. lIyi bir bagimi yika- -
| dim. Cok kirliydi sagim, beni rahat-
. siz etti. Egdim bagimi muslugun alo-
| na yikadim. Sabun var orda. Ondan
! sonra o da bana ¢ok bagirdi. Ay de-

dim ne bagiriyorsun kardesim, ben
yikadim ben hasta oldum. Nezle olu-
cam, grip olucam bi gey...

Fatma: Oldun, ondan sonra ol-

. dun zaten...

Ondan sonra, bagimi yikadim,
hili rahatsizim. Oldum kafamdan,

| yikarim dedim, yikadim ¢iktim.

Ondan sonra hastalandim.
Evet evet...
Dovdii mii seni?
O giin degil, bagka bir zaman, var
ya, dort tane tokat, o giin degil...
Bagka bir giin?
Fatma: Evet bagka bir giin, buna

. bir tokat gekti Oktay Bey! O giin
. degil. Bu bilmiyor.

Aytag: Allah Allah ben hastayken
vurduysa hatirlamiyorum.
Fatma: Bir vurdu Oktay Bey bu-

' na, ¢at.. gat..¢at...

ye.

Onun vurugundan ne olacak?

Fatma: Sahi mi? Sinirlendigi za-
man, goziim ¢iksin, aha bak su ek-
megi kapimizda gérmiim, Aytag’a
bir ¢akt1 ki, ondan sonra ikinci gece
pisman oldu, niye yaptim acaba di-

Aytag: O zamanda ben hastay-

dim, ne bilim.

Fatma: Tabi hastaydin, bu her za-

' man papagan gibi hastaligini anlati-
| yor, kocasini anlatiyor. ¢ocugunu

anlatiyor. “Biktim lan,” dedi buna,
dan, dan...
Aytag: Bana bir kere oyle yapa-

. Inaz.

Fatma: Yapmadiysa, beni Allah

! su merdivenlerden agag indirmesin,
| go6ziim ¢iksin.

Neden kizdi ¢ok anlatiyor diye
mi?

Fatma: Hah. “Bagim ¢ikti lan,”
dedi. Bu inanmiyor simdi.

Aytag: Tamam ben kocamu sevi-

i yorum.

Fatma: O karidan ben boyle saki-

. nirdim kendimi ben boyle. Ciinkii o
* kar1 vurur insani. O orospu var ya,
- vurdu igte...

Aytag: Allah Allah! Vuruyo ama

hatirlamiyorum iste, diigman m

olayim ben simdi?
Neydi kizinin adi?
Pelin Basaran...
Tamam Aytag, sana bu konuda

' gerekli yardim1 yapicam.

Sana inaniyorum Oktay...

NOT : Ben ona hicbir sey yapa-

. madim. Kiziyla bulusturamadim.

Ciinkii fazla alkol, onu ¢ok yagsat-

" madi. (0.G.)
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Deginmeler

Necati Giingor

BUNCA BILGISIZLIK, ANCAK OGRENIMLE SAGLANIR!

itelikli edebiyatin adresini bilmeyen kusaklar, iyi hi-

kayecileri teget gectiler. Agustosun son haftasinda yi-
tirdigimiz Muzaffer Buyrukgu, iyi hikdyenin adreslerin-
den biriydi. Ne yazik ki yeni kugaklar, bircogu gibi o ad-
resten de habersizdi. Magazine doniik bir yayin politika-
s1 izleyen dergilerin giindemine girmeyi hi¢ bagaramad:
Buyrukgu. Higbir dergiye kapak olamadi. Edebiyatin ay-
dinlik ama 1ss1z sokaklarinda, ¢aliskanhig: ve yetenegiy-
le, varhiginy, ta yataga baglanincaya dek siirdiirdii...

Tiirkiye’de magazin dergiciliginin atihm donemi, sek-
senli yillardir. Hicbir dergide eli kalem tutan kimselere
sayfa aqildigina tanik olmadim, dersem yalan olmaz! Ne-
dense hep bilgisi kit, gozlerinde at gozliigi takih, kendi-
lerine has bakig agilar1 bulunmayan yeniyetmeleri kogu-
yorlardi bu iglere. Zaman zaman sanat insanlariyla da ro-
portajlar yapilir, ama konular ille de magazin alanina ge-
kilmek istenirdi. Kag yapayim derken goz ¢ikaran bir
“muhabir” kugag) yetistirmekte gecikmedi siirecin mi-
marlari... Bumuhabirlerin ellerine mini teypleri verip, sa-
nat gevrelerinde “rily-i ahsen” (giizel yuzlii) erkek avina
cikarirlard ki, dergi kapaklarinda hos resimler yayimlan-
sin, kadin okurlar da ayila bayila alsinlar bu dergileri!

Bu siireg, tam anlamiyla bir “cahiliye” doneminin bas-
langici oldu sanki...

“LAEDRI’NiN BESTESI...”

Istanbul Radyosu’nun emektarlarindan bir arkadagim
anlatmgti: Bilgisiz bir spiker hamim, klasik Tirk miizigi
konserlerinden birinde, siradaki sarkiy1 anons ederken,
“Laedri’nin hicaz makaminda bir sarkistyla progranunuz
devam ediyor” deyince, orada bulunan TRT mensuplar
utang duygusuyla sarsilmig! Ciinkii “ldedri”, bestecisi bi-
linmeyen sark: ya da sairi bilinmeyen siir igin kullanilan
bir s6z. Ama, spikercik, elindeki metinde, “laedri” sozcii-
glini goriince, bunu bir besteci adi sanmus... Eski kugak
spikerlerin hepsi bu tiir bilgilerle donanmimhydilar, oyle
yetismiglerdi. Bilgisizlik ayip sayildig) i¢in, yeniler, eskile-
rin kiiltiriine yetismek icin bir ¢aba gosterirlerdi.

Yetmisli yillarda Aziz Nesin’e, Kiiltiir Bakanhg’ndan
bir mektup postalanmig; zarfin iizerine, “Sayn Bayan
Aziz Nesin” diye yazilmig; bu olay giinlerce kinama ve
alay konusu olmugstu!

Seksenli yillarin “miimbit” topraklarinda yetisen mu-
habirlerin, asla kendilerini yetistirmek gibi bir sorunlar
olmadi. Zaten kendilerine 6rnek alacaklar1 insanlar da
yoktu ¢alisma ortamlarinda.

MEHMET RAUF'UN TELEFONU

Onemli bir gazetenin sanat sayfasimi yéneten bir
hatun kisi, bir giin evime telefon ederek, Mehmet Ra-
uf’un telefon numarasinm istemigti; kendisiyle roportaj
yapmak istiyordu!
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1875’te dogup 1931 yilinda hayattan ayrilan Mehmet
Rauf’un evine belki de hig telefon baglanmamigti, kim
bilir... Ama olsun, degerli sanat sayfas1 yonetmeni arka-
dagimiz biitiin iyi niyeti ve cehaletiyle, ve dahi sanat ag-
kiyla Mehmet Rauf’u aramay: kafaya koymustu!

Bir bagka ¢ok satigh gazetenin sanat sayfasi muhabir-
lerinden biri, “Bir kadimin dort elle caldigr piyano kon-
serinin” haberini kaleme aliyor; obiirii, “Fikret Mualla
Hanim’n actigs resim sergisini” yazmak uzere galeriye
yollaniyordu!

HIKAYELERLE DEPREM
YARATMAK!

Bundan birkag ay onceydi, cep telefonumdan arayan
nazenin bir ses, beni Kanal-D’de yayimlanan bir kadin
programina gagiriyor, araba gonderip aldirtmak igin de
wsrarla adresimi istiyordu. Telefonu kapatmadan, bir an
seytan diirttii, “ne miinasebetle” ¢agrildigimi sormayi
akil ettim. Karsimdaki incelikli sesin sahibesi, “Efendim,
deprem konusunu igliyoruz, sizin de degerli goriisleriniz-
den yararlanalim...” demez mi! “Harmmefendi bir yan-
lislik olmali, benim ne ilgim var bu konuyla?” demele-
rim kargisinda, sonunda o da kugkuya diistii. “Size yine
donecegim,” diyerek yakamu birakt... Telefonu kapat-
tiktan sonra diigiindiim. Neden boyle bir konu igin akil-
larina gelmigtim acaba? Depremle olan tek ilgim, birkag
yilda bir, yakalandigim yerde yalnizca sarsintiya tamkhk
etmekti. Yoksa, yazdigim hikayelerin sarsici bir sonla
bitmesi deprem etkisi mi yaratiyordu okurlarimin iize-
rinde? Neden olmasinds?

HANGI “TENEKE”?

Yazih ve gorsel basinda bunca bilgisizlik hiikiim siirer-
ken yayin diinyamiz siirecin diginda kalacak degildi elbet!
Varlik dergisinin Ekim 06 sayisinda Leyla Burcu Diindar,
ilging bir saptamayi konu edinmis. Yagar Kemal’in Tene-
ke adli romam 1955’teki ilk basimindan bugiine, tam yir-
mi ligiincii basima ulagmig. Roman, elli yilda ulagtigy bun-
ca basim sayisindan sonra —yazarin saptamasina gore— de-
gisikliklere ugratila ugratila neredeyse taninmaz duruma
gelmis! “En carpict nokta ise,” diyor Diindar, “Yagsar Ke-
mal’in, bu degisikliklerin hicbirinden haberdar olmays:-
drr.” Sunu rahathkla ileri siirebiliriz ki, Teneke romam ge-
cirdigi “bagkalagma” agisindan, bu alandaki tek 6rnek de-
gil' Bundan bir iki y1l 6nce, ilgili yayinevinin istegi tizeri-
ne, Calikusu’'nun elli besinci basimiyla, yeni harflerle ya-
pimg ilk basimim kargilagtirdim. Romanin konusu ve ki-
si adlan disinda, hani nerdeyse bir benzerlikleri yoktu! Iki
ayn donemde, iki ayr1 yazar ayni konuyu yazmg gibiydi!
Bunun iizerine iyi niyetli yayinevi yetkilisi, elli beginci ba-
simu satigtan gekti. Birinin ¢ikip da, kendini Regat Nu-
ri’nin yerine koyarak, 1922’nin kosullarinda yayimlanmig
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bir romam kendince yeniden kaleme almasi igin, hangi
diizeyde bir “cehaleti” temsil ediyor olmasi lazim, bilemi-
yorum... Ancak su da bir gergek: Bizim yazar ve ¢evirmen-
lerimizin, hepsi degilse de bir béliimii, kitaplarini, yeni ba-
simlarda yeniden gozden gegirmez. Usenirler... Birilerinin
¢ikip kendi adlarina bu isi iistlenmesini isterler. Onlar il-
gilendiren nokta, kitabin yeni basimiyla getirecegi telif iic-
retidir, o kadar... Yagar Kemal bir “istisna” degil.

“RUHLAR VE ASIKLAR”

Okudugum en yeni hikaye kitaby, Serpil Giilgtin imza-
sim tagiyan Rublar ve Agiklar. (Everest Yaylar1.) Giil-
gun, son yillarin gazeteci kugagindan bir yazar; ama hi-
kayelerinde, gazeteci yalinkathigim gerilerde birakma ¢a-
bas: i¢inde goriinityor. Eli yiizii diizgiin, televizyoncu
jargonuyla soylersek, hikdye “format”ina uygun iriin-
lerle okur kargisinda... Serpil Giilgiin “korkutucu”, “iir-
pertici” ogeler kullaruyor hikayelerinde. Yine de amaci-
nin “korkutma” oldugunu séyleyemeyiz. Ciinkii kor-
kutma eyleminin degil, korkunglugun; olayin degil, ol-
gunun hikayesini yaziyor. Bunu yaparken de, mitoloji-
lerden, kutsal kitaplarin baz1 6gelerinden, mezarhik im-
gesinden, kurban ediligten, Habil ile Kabil soylencesin-
den ve benzeri temalardan ¢okg¢a yararlamyor. Korku
tiriiniin yapitlari ¢ogu zaman edebi olma kaygis: giit-
mez. Giilgin’un hikayeleriyse oncelikle edebi olmay1 he-
defliyor. Bunu da bagardigimi belirtmek durumundayiz.
Soyle de soylenebilir saniyorum: Gerilimsiz, olaysiz, gii-
ciinii korku imgelerinden, gondermelerden alan, bu ara-
da da okurundan 6zel bir dikkat isteyen hikayeler. Bag-
ka deyisle soylersek, dikkatsiz okurun tat alamayacag:
bir kurgu gelistiriyor yazar.

“Iki Bayram” adli hikdyede mitolojik bir motif kulla-
niliyor. “Ates, Tanrica ugruna bir kaya iizerinde erkek-
ligini kurban eder ve 6liir.” llgingtir, aym motif yirmin-
ci yiizyihin baglarinda Rusya’da bir tarikat egilimi olarak
karsimiza gikar: Hadimlar Tarikan! (James Meek, In-
sanlarin Ask Eylemi, roman.) Cennete gitmeyi garantile-
mek isteyen tarikat mensubu erkekler, cinselliklerini yok
ederek, yani organlarini bigakla keserek, kendilerini me-
leklere benzetmeye cahgirlar. Melekler gibi cinsiyetsiz
olunca cennetin kapilarinin kendilerine agilacagina ina-
nirlar... Mitolojiden yirminci yiizyila uzanan bu motif,
Giilgtin’un hikayesiyle de edebiyatimiza mal oluyor.

Gocuklugu Istanbul’da gegen yazar (1958 dogumlu)
bir anlamda da yarim yiizyil 6nceki kentin dinsel, irksal,
sinifsal yapisindan gizgiler tagiyor giiniimiize. Yazar, de-
gisik insanlar araciligiyla, dinlerdeki korkutma olgusuna
parmak basiyor denilse yeri.

Rublar ve Agiklar bu alana ilgi duyanlarin tat alacak-
lar1 bir kitap. Bilgisiz, igeriksiz, renksiz kokusuz ortam-
da ilgisiz kalmamayacak bir ilk yapat.

" FEsra Esma Kutengm, Ferhat Uludere, Ka-:”':
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"Soctiklerimin bittigi an, yazacagim yeni sarkinin ilk dizesidir"

2'nun solisti Bono'yu sevmemiz igin halihazirda
pekcok neden var. Bu ciimleyi de goniil rahathg:
ile listemize ekleyebiliriz. Sarkilari, sovlari, eylem-
cigilinin yam sira bu iyimserligini de son soylesi
kitab: sayesinde gormiis olduk.

Bono ile yapilan soylesiler bir diinya yildiz: ol-
mak hakkinda pek ¢ok diisiince veriyor.

Kapali bir gékyiiziiniin altinda kitabi oturdu-
gum koltugun yanina koyup bir an digtinityorum.

'Diinya yildiz1 olmak nasil bir duygudur acaba?'

Kitabin satirlar1 arasinda bunun da cevaplar
var neyse ki. U2'nun son on yildaki alamet-i fari-
kalarindan biri olarak sayabilecegimiz ZOO TV
diinyanin son yillarda gordiigum en biyiik goste-
rilerden bir tanesiydi. Ben ve Oray kendi cebimiz-
den iki defa konser biletlerini alip(¢iinkii ilk aldi-
gimiz biletleri Oray kaybetmigti!!!) Prag konseri-
ne gitmigtik. Y1l yanilmiyorsam 1997 idi. Haya-
timda hi¢ boylesine biiyiik bir sov gérmermnigtim.
Hayranliktan agzim agik seyrettim. Hayatini tele-
vizyondan kazanan birisi i¢in “gorsel bir solen”
lafini bugiine kadar higbirgey bu kadar doldurma-
musti. Michka'nin soylesi kitabinda bu konserin
perde arkasi ile ilgili okuduklarim ise bambagka
bir boyut kazandird:.

Bono'nun anlattigina gore ZOO TV o kadar bii-
yiik bir organizasyonmus ki sahne ve set ekibinin
bir giinliik hareket etmesi 250 bin dolara mal olu-
yormus. Gidilen ilkelerde konsere beklenenden
% 10 izleyicinin az gelmesi ise biyiik bir zarara yol
agryormus. Bu durum Bono'nun uykularim kagir-
maya baglamig. Iste tam bu sirada devreye Bo-
no'nun kans1 ALi (ki ilk kez bir kadin ismi olarak
goriiyorum) qkmus. "Ne kaybederiz ki?® demis "
En fazla yasadigimiz bu biyiik evi satp borglan
6deyip daha kiigiik bir eve gegeriz ve belki bu saye-
de tiim arkadaglanmuzla daha sik goriigebiliriz..."

Bono bunu anlatirken karisina hayran.

Gel de hayran olma!

Bakiyorum da zirvelerde tek kisilik bagar1 yok.

Ya da ¢ok ¢ok az...

Bunun nedeni sanirim insanin kendini yalmz ve
kirilgan hissettigi hayatin risklerini kafasindan bi-
rer umac olarak gecirdigi anlarda yaninda sag-
lam birinin olmasy, risk almasi ve bagarmasindan
gegiyor... Iste Ekim 2006 da boyle seyrediyor ha-
yatimizda. Elimde BONO'nun kitabi, televizyon
ekraninda LOST dizisi. Ilk sezonu seyrettikten
sonra ikinci sezonu seyrediyorum DVD'den...

Merakla, tiiylerim kimi zaman tirpererek , kimi
zaman bazi sahneleri bir parca hizla gegerek.

Kimi anlara, ¢ekimlere ,yaratilan atmosfere hay-
ran olarak, kimi zaman onlarin arasinda kayip bir
diinyada her tiirlii tehlikeye ragmen yeniligin i¢in-
de olmak hissini merak ederek...

Biliyorum ki herkes kendi kayip gezeninde bir-
seylerin pesinde kosturup duruyor. Devamlilik
hatalar, yalnis senaryolar ve kotii castingler olsa
da tropikal bir adada ya da biiyiiksehirlerin rutin
hayatinda benzer tehlikelerle, renksiz hayatlarla
kosturup duruyoruz. Lost bir ugaktan kurtulan
40 kisinin hikayesini anlatiyor. Ama gelin goriin
ki bagrolde 15 kisi var.

Geriye kalan 25 kisi figiiran. Kendi hayatlari-
mizdan ne kadar tanidik degil mi?

Gegen giin bu bolimlerden birinde bu 25 kigi-
den biri bagrol oyunculari ile beraber dinamit bul-

maya gitti. Bir ara diger kahramanlarn icraatlari- -

n1 bir kiitiigiin iizerine oturmus beklerken ¢ok sik
ve muhtemelen herkesin diger 25 kisi hakkinda
disiindiigiinii dile getirmeye bagladi.

"Biz yokmusuz gibi daavraniyorsunuz, bizi y6-
netiyorsunuz, bizim igin iyiye ve kotiiye karar ve-
riyorsunuz oysa biz de variz burada ve biz de sizin
kadar s6z sahibi olmaliyiz. Biz de insanz!!!"dedi.

Demesine dedi de ne oldu dersiniz?

10 saniye sonra elindeki dinamit patlayarak ha-
vaya ugtu. Dizide 15 dakikalik sohret boyle olu-
yor demek Ki...

Sehirlerde sonbahar, yaz, bahar mevsimleri ¢ok

- hissedilmiyor ama giiney ya da tagra mevsimleri
icine yedirerek ve sindirerek gegiriyor.
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Akdeniz kasabalari sonbaharlarda farkl bir
¢ehreye biiriiniiyorlar.

Yollar, sahiller , yazliklar bos.

Yazin sittigy masalarda, deniz kenarimin su
giinlerindeki tenha sahil yalnizliklarinda, kapal
bir havanin altinda engin bir denizin yaninda otu-
rurken bagka bir yiiziinii gosteriyor hayat.

Daha dingin, daha az hirsh, daha az yaralayici...

Yalikavak'da artik nerede ise garsonlari ile ah-
bap oldugumuz Sait'in sahildeki kumsain iizerine
koydugu tahta masalara otururken bakiyorum
masalarin ¢ogu toparlanmis.

Yazin yer bulunmayan masalar biraz da rama-
zan etkisi ile olmali bombos.

Ne kadar giizel. Eski zamanlara ait bir terk
edilmiglik ve kendindelik var.

Yunana adalan tarafindan kara bulutlardan,
giines yuziinii gostermiyor.

Yazi ne kadar seversen sev, an geliyor yagmur
kokusunu da 6zlityor insan.

Tanidik lezzetler daha farkli bir anlam kazani-
yor. Hayat daha bir kirilgan daha kolay terk edi-
lir bir ruh hali ile gelip oturuyor yanimzdaki bog
tahta sandalyeye.

Burnunuzda muhtemel bir yagmurun kokusu
var. Birazdan sevdiklerimizle yedigimiz i¢in daha
da giizellegen sevdigimiz yemeklerimizi bitirip kal-
kacagz iste.

Yaz, giineyin yalmizligina emanet edip gidece-
giz kendi yolumuza.

Hayat: ve insanin segtigi hayat1 belirleyen kii-
ciik tercihler oluyor. Mesela

havaalanina giderken Istanbul'da hangi yolu
kullamyorsunuz?

Tem mi, ES mi, sahil Yolu mu?

Sirf bu tercihleriniz iizerine bile karakter anali-
zine girisilebilinir bence.

Neyse ki biz ve bizi evimize birakan arkadagi-
muz Sahil Yolundan vazge¢miyor hig...

Ciinkii bu sehre doniisimiizde yalmzca evimi-
ze degil , Istanbul'a da déniiyoruz her seferinde.
Evimize bizi gotiirecek en kisa ama en kasvetli
yolu degil Istanbul'un o aydinlik ve sevdigimiz
yiiziinii tercih ediyoruz. Gegen gece Istanbul'un
arka sokaklarindan bir tanesinde bir meyhaneye
oturduk yine bir yaggiinii vesilesiyle. Bundan ay-
lar 6nce benim yasgiinimde oturdugumuz ayni
masada , aymi saglar1 siyaha boyanmig udist 'ar-
kadagt' dinledik. Arkadag derken 'amca' demeye
dilim varmiyor. Tiirk sanat miizigi neden bu ka-
dar yalmzhk iizerine kurmug tiim ¢atisim , var
mu bilen aranizda? Nedir bu gam, keder, gile...

Ayriliklar ne kadar keskin olsa da nasil oluyor
da hep bir umudu barindiriyor hala bu sarkilar
icinde? Bitmig gitmis hikayeler tizerine yazilan
agitlar degil bu sarkilar toplaminda hep yaganila-
cak giinlere bir gizli 6zlem var dize aralarinda. Ya
da hatirlanan giizel anlar izerine kurulu ayrilik-
lar. Tuhaf bir hiiziin. Bize 6zgii bir melankoli.

Bu otel insanlarini andiran eski Tiirk filmlerin-
den firlama yalniz adamlarin hepsi neden bu ka-
dar dram gizliyor kendi kaybolduklar sirlarinda?

Her cogkuda bile bir inithar hissi gizli. Bu gar-
kilar1 her seferinde tek kisilik hiiziinlii bir orkes-
tra gibi terk edilmis , otelde yalmz yasayan yagh
adamlar soyliyor gibi. :

Anason kokular ile bugulanmig bu sarkilarda
keder nasil da 'algak¢a’ 6rmiig aglarini.

" Ve hergeylerini kaybetmis ve sehrin en yalniz in-
sanlar1 gibi goziiken bu udiler nasil da gegiyorlar
hiiziin dolu sarkilarin agir havasindan , hiiziin do-
lu aym sarkilarin nege dolu ritmine.

Diinyanin neresinde "gile biilbiilim ¢ile" sarki-
s1 bu kadar cogkuyla ve igten hep bir agizdan soy-
lenebilir ki?

Bu da bu sehrin gizi olsun hadi.

Kigin baglangicinda kig uykusuna ¢ekilmek isti-
yor insan.

Kapi ¢aliyor.

...depresyon!

Bu sonbahar evde yokuz kardegim.

Bagka kapiya hadi...
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NAUM MANILOV’UN* DENEYI

O gece yatag) Ishak"'t kabul
etmeyecekti, dinlenmesine izin
vermeyecekti. Ortiiniin altin-
dan onu digariya itti ve bir an
sonra biiyiik bilim adami, sir-
tinda gece elbisesi, elinde yari
dolu gaz lambasi ile yataginin
yaninda yalinayak dikiliyordu.
Ozenle katlanmis elbiselerinin
ceplerinde bir sey aradi, daha
sonra da murildanarak soguk
sarayin zeminindeki deney oda-
sina yoneldi.

Soguktan tiril tiril titriyordu
ama i¢ sezgilerini denetleme dii-
stncesi huzurunu kagirmist1 bir
defa. General Moren' in kis-
kanghktan kizarmig yiziing,
"Olamaz! Seytan icadi! Bu, sey-
tan igi olmal! Seytanin ta kendi-
si!" diye nasil bagiracagim daha
simdiden hayal edebiliyordu.
Lambanin titrek 15181 tas duvar-
larin ve merdivenlerin iizerinde-
ki golgelerle oynagarak algal-
yordu. Ishak, iizerinde agir kilit
sallanan ahgap bir kapinin
o6niunde durdu, mirildanmalar-
na ara vermeden gece elbisesinin
cebinde anahtarlari aramaya
bagladi. Kapiy1 agty, igeriye gir-
dikten sonra onu hemen arka-
sindan ¢arparak kapadi, sanki
sihrin havada olup her an digar1-
ya bir kug gibi u¢gmasindan, bi-
yik 6diiliin de kendini begenmis
general kilikhh su dalkavuk ada-
ma kalmasindan korkuyordu.

Ertesi sabah, Ishak New-
ton'un konuk odasi korkung de-
recede havasizdi. Seckin insan-
lar, bilim ve sanat dostlarindan
olusan misafirler salonda enfiye
tuttiirerek canli canlh konugu-
yorlardi. Kiigiik gruplara ayril-
muglardy, tizerinde heyecanla ko-
nugtuklar1 konu ise muhtesem
Isak'in en yeni bulusuydu. Her
an ev sahibinin salonu kabul
odasindan ayiran perdenin ar-
kasindan ¢ikivermesini bekli-
yorlardu.

Gergekten de, ¢ok fazla za-
man ge¢meden, bir hizmetgi ge-
lip dahinin iki yardimcisinin es-
liginde gelecegini bildirdi. Oda-
ya girigi gorkemliydi, rahatt,
uzerinde 6zenle taranmig peruk
ve goz alic1 bir elbise vardi, etra-
fa giiliciikler sagiyordu. Elinde
bir tarafi metal kapakla ortiili
uzunca bir cam kap tutuyordu.
Ortaya dogru ilerledi, kab: elini
hemen uzatan yardimcisina tes-
lim ettikten sonra ellerini hava-
ya kaldirip birkag defa birbirine
vurdu. Giiriilta kesildi.

"Baylar," dedi. "Buraya top-
lanmamizin nedeni, sizlere, bir
tag ile bir kusun ashnda diigii-
nildigii gibi cok farkh seyler ol-
madigini kanitlamaktir. Bir siire
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once general Moren'le tagin sik
sik kusa, kugun ise tasa doniige-
bildigi siir alammi konugurken,
bunun ashnda bilimsel yontem-
lerle kanitlanabilecegi konusun-
da bir iddiaya girmigtim. Ben bi-
limin de ashinda siir oldugunu,
ve farkh agirhiga sahip nesnele-
rin ayni1 hizla diigmesini saglaya-
cak bir aygitin yapilabilecegini
iddia etmigtim. General Moren
bunun imkénsiz olduguna inani-
yordu. Ama, o aygit iste burada,
sayin baylar!" diye bagirarak Is-
hak yardimcisinin elindeki cam
kab gosterdi.

Misafirlerin iizerinden bir he-
yecan dalgas1 yiikseldi. Miril-
danmalar, fisiltilar, sesli konus-
malar. Bazilan gozliklerini tak-
muglardi bile artik, aygitin bu
denli basit olduguna sasarak
cam kaba bakiyor, baglarin giip-
heyle salliyorlardi. Ama, Ishak
ufacik bir kugkuya bile yer bi-
rakmadi. Kaba dogru ilerledi,
cebinden bir tily ile iri siyah bir
tas ¢ikardi ve her ikisini de aym
anda kabin igine atti. Tag hemen
kabin dibine ¢arpty, tily ise uzun
bir siire havada kaldy, daireler ¢i-
zerek yavag yavas alcaldi ve so-
nunda tagin yanina diistii.

"Kanun bu," dedi Ishak.
"Simdi ise mucizeye gegelim!"

Yardimcisy, igareti iizerine, bir
cam kap daha getirdi. Her iki
tarafi da kapalyd,, iginde ise bir
tity ile tag vardi. Ishak kabi eline
ald1 ve sakin bir sesle "Iste, ba-
kin, iginde tiiy ile tag var, kabin
icinden sadece havasi alindy,"
dedi.

Ardindan da kabs ters ¢evirdi.
Igindeki o olaganiistii hafiflik
ortaminda tily ile tag yavagca,
yan yana, esit bir hizla algahyor-

“du. Sonunda her ikisi de kabin

dibine diistiigiinde Ishak onu
ters ¢evirdi ve deneyi birkag de-
fa tekrarladi.

Misafirlerden bir alkis furyasi
koptu. Ishak artik higbir sey soy-
leyemiyordu c¢iinkii kalabahk
kendisini tebrik etmek ve izerine
Ovgii yagmuru bogaltmak icin
akin etmeye baslamigt1 bile. Yine
de, bir an, kendine hakim olma-
ya ¢alisan general Moren'in kis-
kanglhiktan kizarmig yuiziiniin
yaklagtigini gordi. "Tebrik ede-
rim," dedi general. "Bahsi ka-
zandimiz. Tagin agirhgim yok et-
meyi basardiniz. Yine de bu bu-
lug yiiziinden ¢ok kan dokiilecek
gibi geliyor bana. $iir anlamim
kaybetmig oldu, kuglar da."

O gece yatagi Naum'u kabul
etmeyecekti, dinlenmesine izin
vermeyecekti. Ortiiniin altindan
onu digariya itti ve bir an sonra
sair, sirtinda gece elbisesi ile, ya-
taginin yaninda yalinayak dikili-
yordu, huzuru kagmugty, titir tiril
titriyordu. Odanin bir ucundan
diger ucuna kadar gidip geliyor-
du, i¢ cekerek gozlerini ovalayip
duruyordu. Sonra eline bir kagit
alip yazmaya baglad::

"Ben, Naum Manivilov, giizel
bir diis gordiim. Biiyiik bir tiiye
donigtiim, kocaman bir kug ol-
dum, hava gibi hafif, ve yavas
yavag cam bir ugurumun dibine
dogru diistim. Donerek, daire-
ler gizerek, ben, siradan bir tiiy
olan Naum Manivilov, bir son-
suzluk sonrasi cam bir kabin di-
bine ¢arptimi. O an yine agirhg-
mu hissetmeye bagladim. Koca-
man siyah bir taga doniigmiig-
tim. Korkuyla uyandim, aynaya
bakmadan kendime gelemedim:
aynadan bana kendi yiizim ba-
kiyordu."

Daha sonra Naum yatagina
dondii, kafasinda ilging, belir-
siz bir diigiince vardi. Uykuya
dalarken, korkung, anlagilmaz
bir hiiziin hissediyordu: sanki
kendinden ve kocaman siyah
bir tasin igine toplanmig biitiin
diinyanin agirhgindan ayrili-
yordu.

* * *

Sabah aniden geldi. Biiyiik
Deney giiniiydii, gecikmeyi ak-
lindan bile ge¢irmemeliydi. Na-
um acele ediyordu, Vodnyanska
sokagindan basimevine dogru
kosuyordu. Eski binanin kurgun
kokulu merdivenlerinden yuka-
riya dogru cikarken kendisine
sagkin sagkin bakarak selam ve-
ren tamidiklara ¢arpiyordu. Ko-
suyordu; son kata vardiginda
nefes nefese kalmigti, etrafa ba-
kindi ve deneyin tek sahidi bog
koridorlarin ve tozlu hahlarin
olduguna emin olunca merdiven
korkuluklarinin iizerine tirman-
di. Asagida siyah bir kare agil-
must1, deney i¢in yeterince genis-
ti. Insanin sadece sezgilerinin
biiyiik zaferleri oncesinde hisset-
tikleri tiirden bir heyecan hisse-
diyordu. Asagida, karanlikta,
komiir kovasimin iginde iggilerin
kiireklerini gorebiliyordu. De-
ney baghyordu: korkulugun tize-
rinde iyice dikildi, kollarim kus
gibi ac¢t1 ve atlad1.

Kocaman siyah bosluga dogru
ucarken sunlar1 yazmak igin ar-
tik ¢ok ge¢ oldugunun farkina

~ yan eden yemden yapllanm

~ yogun blr arayis ba;ladj
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Venko Andonovskl ve
Postmodern_Makedon;;

”l'lk;e sosyal ve ekonomlk aland“ 5

‘kuramcilan arasinda her §eyden dnCe Makedon

dir. Bazi donemlerin 6zellikleri tim canliligrile 6r-

ilmistir fakat b@lﬁk ve sekmeler de gize garpmak-

. tadir. Omegm Makedon edebiyatinda Aydmlanma veyaRo-
- mantizmden s6z edilebilir fakat Barok veya Sembolizm gelig-
memlgtu' Kurama gore: Ikmci Dunya Savag!' ndan sonra Ma- ‘

'sovski, Simon Drakul gibi 6nemli Makedon oykiiciilerin ta-
kipgisi olan, ama aym1 anda diinya uygarhk hazinesine de gii-
venle bakan Venko Andonovskl nin oykulermde de gOl'Cblll-

yanan bir anlatlm tarzi geligtiren Andonovskl, her ne kadar
da kendlsme yak1§tmlan postmodem yazar tammina s1cak o

lar koparulh:@m Andonovskx’mn ya pltlarmda, oykuyu
~ lendiren giig ise anlanlan olayl=ar arasindaki tutarlxllk ve

 reklilikten gok yazarin memﬂem 1fi§kllerden bwienm ya—
~ ratma giiciidiir. Gelecek artlk ya§anm1§txr, gegm1§ 1se gelecek.

Oykii diginda roman, §ur, makale ve oyun da yazan Ando“
novskl iilkesinde saygin bir edebiyat elegtirmeni olarak da ta-
nimiyor. 30 Mayis 1964 dogumlu yazar Diinyamin Gébek--:‘:
Deligi (Papakot na Svetot) romam ile 2001 Balkanika Odii-

- li'nii kazanmigtir. (Aym 6diil 2003 yllmda Ayfer Tunq ave-
 rildi.) Makedon PEN kuliibii uyesxdlr Barbarin Zarif ( Gonbi
| (Ne)noto Sirtse na Varvarot)1986, Freskler ve Groteskler —
 (Freskii Groteskl) 1993, Asilerin AIfabes: (Azbuka na Nepos-
- lugnite) 1993, Cad: (Vegtam’) 2006, Cebennem Makinesi
~ (Adska Masina) 1993, Metin Siirecleri (1996), Makedon Ger-
 cekgi Oykiiniin Yapisi (1997), C}ozﬁmiemeler (2001) ba§hkll

yazarlan, tarihg

fn kultur tarihi semasma

l(z, Kole Casule, Jovan Bo~

vardi: ben, Naum Manivilov,
toprak kadar agir siyah bir tas,
uzun bir siire korkung bir uguru-
ma digtim. Asagida sunlar gor-
diim: ben, kocaman siyah bir tag,
dibe ¢arptim ve o anda kocaman
bir tiiye, ilging bir kusa doniis-
tiim. Sizlere, tiim kalanlara s6y-
liyorum: tag, bir kugtur aslinda,
yorgun ve hiiziinli bir kus, sii-
rekli uyanmak isteyen ama higbir
zaman uyanamayan bir kus.

Son hatirladig) ise, binaya gi-
ren bir kadinin, tirkmiig bir ku-

sun kapi camina ¢arptigimi go-
rerek attigr ¢ighk oldu. Bir ara-
lik bulduktan sonra kug yiikse-
lip Vodno tarafina dogru ugtu.
Bedeninin tizerine iigiigen kala-
baligin i¢inde general Moren'in
kiskan¢ yiiziiniin kipkirmizi
kesildigini gorebiliyordu. Mut-
luluktan parlayan general
"Soylemigtim, sdylemistim bu-
nun yizinden kan dokilecegi-
ni. Cinkii, kuslar artik o6ldi,
hi¢bir anlami yok onlarin," di-
ye bagiriyordu.

*Naum Manilov, bir ugug sirasinda intihar eden 20.yiizy1l Makedon kug/sairi (yazarin notu).
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SIIRIN DOGASI UZERINE
DiYALOGLAR-1

mi beg yildir siir yaziyorum, ama
hala siirin ne olduguna dair belli
belirsiz, boliik porgiik diisiincelerden
fazla bir bilgim yok. Siir yaziyorum
ama bilmeden yapiyorum bunu. An-
cak yazdiktan sonra yazdigim seyin si-

(1 0 n bes yagimdan beri, yaklasik yir-

ir oldugunu gérityorum. Onceden sez-

gisel bir fikrim oluyor sadece. Yalniz-
ca seziyorum onu.”

“Ben de senin durumundayim. Bili-
yorsun, ben de yillardir siir yaziyor,
yazanlarla hemhal oluyorum, ama
ben de senin gibi siirin ne oldugunu
bilmiyorum, bilene de rastlamadim.”

“Peki siir. bilinmeyen bir sey mi o
zaman?”

“Goriiyorum ki sen siirle dogru bir
iligki igcindesin, zira siir senin de sezdi-
gin gibi bilgiyle kavranabilecek bir sey
degil. (Ancak tarif edilebilir belki.)
Bilgiyle ilgisi yok. Yani siir bilinerek,
bilgiyle ortaya ¢ikarilabilen bir gey de-
gil. Sonra, yazmak fiili de siirin ortaya
cikisini tam anlatmiyor. Ciinkii yaz-
mak iradeye bagli, insanin iradesinde
olan bir eylem. Oysa siir, bir irade so-
nucu ortaya ¢tkmaz; (irade onceden
tasarlamay1 gerektirir; siirse sezilebilir
ancak.) yani yazanin iradesiyle var kil-
maz kendini. Siir, kendi kendisini yaz-
dirir. Yani sair, siirin ortaya ¢ikmasin-
da, kendi viicudunu bulmasinda bir
aracidir yalmz. Oyle ki siir kendisini
ortaya <;1karmak icin bir araci olarak
kullanir sairi. Bu ne demektir? Su: 9a-

ir kendini tamamen varliga acarak sii-

rin aracisi olabilir. Yani demem o ki,
kimileri giire iyi bir arac1 olurken, ki-
mileri giiditk ve tiknaz kalir. lIyi sair
kotii sair ayrimi1 da boyle yapilmali.

Iyi sair kendini gerceklige, varliga sa-

kinmadan agabilen kisidir. Biitiin ko-
runma mekanizmalarini devre dig1 bi-
rakir. Giidiik sair ise bilinmeyen kargi-
sinda korkuya kapilir, kendini koru-
ma i¢giidiisii agir basar. Ancak kisinin
kendini hi¢ sakinmadan varliga aga-
bilmesi i¢in de kendini terbiye etmesi,
yani kendini sakinmadan varlhiga ag-

manin yontemlerini ele gegirerek sii- |

rekli temrin yapmasi gerekir. Yani,
kendini varliga agabilmek, iste boyle
iradi bir istemeyi gerektirebilir.”

“Terbiye mi etmesi gerekir? Siirin
bildigimiz anlamda terbiyeyle bir ilis-
kisi var m1 sence? Ben sairlerin terbi-
ye edilemez kisiler olduklarim sani-
yordum.”

“Ben sOzciigiin ahlaki ¢agrigimlarim
kast etmiyorum. (Kald: ki sairin bili-
nen ve ¢ogunluk tarafindan kabul edi-
len anlamda ahlakla higcbir iligkisi
yoktur. Ama buna daha sonra degini-
riz, konuyu ¢ok fazla dagitmayayim.)
Sairin sirin kendisini ortaya ¢ikarmasi
icin kendisini hazirlamas1 gerektigin-
den s6z ediyorum. Rayihal ¢igeklerin
yetismesi i¢in verimli bir toprak olma-
lidir sair. Rayihal gigekler iste siirler-
dir. Sair tava getirmelidir kendini. Sii-

Desen: Kemal Aratan
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rekli temrin halinde olmalidir. Kendi

varolus kosullarini zorlayip simirlarini *

ihlal ederek bilinmeyenin kucagina at-
malidir kendini, 6teye ge¢melidir. Bag-

kalar1 olabilmeli, perspektifini miite- |

madiyen degistirebilmelidir. Peki sair

bagka ne yaparak, yani varhgini elas-

tikilestirmekten bagka ne yaparak sii-
re hazirlar kendini? Bir kere sunu soy-
leyeyim: En 6nemlisi az 6nce de belirt-
tigim gibi sairin varligini bir hamur gi-
bi yogurmasidir. Daha sonra da siirin
ortaya ¢tkarilma teknigine mitkemme-
len hakim olmasi gerekir. Yani yalniz-

ca varhgina iliskin (ben buna igsel di-

yorum) doniistiiriici hazirhklar yap-

mas! yetmez, bir de sanatsal, teknik

becerilerle donatmasi gerekir kendini.
Bir kere sair, siirin ortaya ¢ikmasinin

oniindeki engelleri kaldirma sanatin-

da usta olmali. Yani sunu séylemek is-
tiyorum: Sairlik sanaty, siirin kendisini
ortaya ¢ikarirken rahat hareket ede-
bilmesinin 6niindeki engelleri kaldira-
bilmektir. Dil, siirin ortamu, yani top-
rag1 olduguna gore, sairin siirin ortaya
ciktigy dili ¢ok iyi 6ziimsemis olmasi
gerekir. Sair ebe gibidir. Siirin dogma-
sim1 kolaylagtiran kisidir. Bilirsin, ki-
mileri der ki: Ben de siir yazmak isti-
yorum, siiri icimde hissediyorum, ama
bir tiirli yazamiyorum. Bu iste, siirin

herkese gelebilecegini, ama ancak ba-
zilarinin onu dogurtabilecegini goste- |

rir. Siiri dogurtan kisidir sair, yoksa
doguran kisi degil.”

“Anlamadim... Biraz daha agar mi-
smn?”

“Elbette... Siiri dogurtan olmak bag-
ka, siiri dogurdugunu sanmak bagka
bir seydir. Bu, siir yaklagimlarindaki
en temel farkliig: da ortaya koyar. Si-

D
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ir yazmakla siirin kendisini yazdirma-
s1 arasinda da buna benzer bir ayrim
vardir, Yani giiri yazan onu dogurdu-
gunu sanir. Aslinda siir, sairin ebeli-
ginde kendini dogurur. Sair ebelik sa-
natinda, demem o ki sairlik sanatinda
ne kadar usta olursa, siir de iste oyle
kolayca, bir batinda, tam kendi olarak
dogar. Siir yazdigini sananlar ayni za-
manda siirin yapilan bir sey oldugunu
sanip bunu biiyiik bir kiistahlikla ileri
strerler. Onlar siire yanhs kapidan gi-
renlerdir. Siirin salt bir inga meselesi
oldugunu, dilin sairlerin malzemesi ol-
dugunu sanirlar. Bu tam bir aymazlhk-
tir. Siir sadece bir inga meselesi degil-
dir, dil siirin malzemesi degil, siirin
kendini var kildig1 ortamdir. Siir sana-
tina hikim olmak gerekir elbette (bu
gerek sarttir, ama yeter sart degildir),
ama bu siiri bir metin olarak ortaya
cikarmak icin degil (¢linkii metin iki
boyutlu diigiinmeyi ¢agristiriyor, oysa
siir bir hacimdir), siirin kendini do-
gurmasini  kolaylagtirmak icin saire
gereklidir. Yani sair ne kadar usta bir
ebe olursa siir o kadar miikemmel,
saglikl ve sorunsuz dogurur kendini.
Sair dogumun sorunsuz olmasini sag-
layan kisidir. Siir yazdigimi iddia eden-
ler ise siiri yoktan var ettiklerini sani-
yorlar ki, bu dogru degil, siir her yer-
de, varlikta gizli, sair onun agiga ¢ik-
masina yardimci olur, o kadar. Ayrica
siir bir icat degil, kesiftir.”

“Yani sen gimdi siirin ne oldugu bi-
linmeyen, ama ancak ortaya giktiktan
sonra siir oldugu goriilen bir sey oldu-
gunu mu ileri siiriilyorsun? Ne yani, si-
ir hakkinda hi¢ mi bilgi sahibi olama-
y1z? Bu siiri metafiziklestirmiyor mu?
Bir insan, bilmedigi seyi nasil yapar?”

(devam edecek)
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Soylesi

“ Sol Pezevenkler,

Her Sey Vatan igin,

Istanbul Bizim

Kalacak, sarkilarini

yapan Ceza, Fuat
gibi repciler kofti
repcilerdir

Oncelikle okuyuculanmizin seni daha yakindan tammasi
icin kendinden ve yaptigin miizikten kisaca bahseder misin?
Tabii ki. 1973 Erzincan dogumluyum. Demokrat bir
ailenin ¢ocuguyum. 1981 yilinda Istanbul’a gogtiik. Ilk,
orta ve lise 6grenimimi burada tamamladim. 1993 yilin-
da Uludag Universitesi Sosyoloji Boliimii’ne devam et-
tim. Ancak universitedeki yogun radikal sag gruplarin
saldirilar1 nedeniyle 1995 yilinda 6grenimimi yarim bi-
rakmak zorunda kaldim. Sonrasinda pek ¢ok demokra-
tik kitle 6rgiitiiniin i¢inde aktif olarak yer aldim. Kurdu-
gumuz ‘Giinesin Cocuklar’ adli genglik hareketiyle
1996 yilinda sizin Bursa’daki soylesi ve imza giiniiniizii
diizenlemek dahil, yiizlerce kiiltiir sanat etkinligine imza
attim. Dordii 1993-96 yillari arasinda olmak iizere, su
ana kadar bes kitabim yayimlandi. 1997-99 yillar: ara-
sinda Giinesin Cocuklarr adli derginin kuruculugunu,
yazi igleri mudurligiinii yaptim. 1996 yilinda ise, Tiirki-
ye’de muhalif bir hiphop kiiltiirii olusturmak igin hare-
kete gegip, bugiine dek bu alanda yiizlerce projeye imza
attim. Kurdugum ‘Giinegin Cocuklari / Barikat’ grubuy-
la yurt genelinde yiizlerce konser verdim; 2002 yilinda
Giinesin Cocuklari, 2003 yilinda ise Hava, Su Toprak ve
Ates albiimlerini yayimlayarak hiphopa yeni bir anlam
kazandirdik; Tiirkiye’de var olan sovenist, militarist,
muhafazakar rep miizigini kokten dontgtiirdiik.
Onca kiiltiir sanat ¢alismasina karsin rep miizigine gegisin
zor olmadi mr?

Evet, ¢cok zor oldu. 1998’de rep yapmak igin kollar1 si-
vadigimizda Bursa’daydik. Higbir imkanimiz, ¢evremizde
bu isi yapan hig kimse yoktu. Ne internet, ne albiimler, ne
de basgka bir sey? El yordamiyla, deneye yanila yolumuzu
bulmak zorundaydik. Bu yiizden ¢ok zor oldu! Ancak,
sosyoloji bolimiinde okumam, politikayla yakindan ilgi-
lenmem, kiiltiir-sanat ve edebiyatla hagir nesir olmam ay-
n1 zamanda igimi kolaylagtirdi da. Tiim bu birikimlerim,
sozlerimdeki derinlige, kendimize, yolumuza, diigiinceleri-
mize duydugumuz giivene yansid.

Tiirkiye’deki diger rap gruplarina gore farkh bir yerdesiniz.

Evet; bu farklilik 6zellikle birkag yil once daha kokli ve
derindi. Tirkiye’de demokrat, devrimci kimligimi agik¢a
ortaya koydugum igin, beni engellemek ugruna yillar bo-
yu son derece ¢irkin saldirilarda bulundular. Ancak bizim,
grup olarak ilk albimumiizle 6ne ¢ikugimiz 2002’den
sonra elde ettigimiz buiyiik basarilar ve yaptigimiz elestiri-
ler, onlarin kendilerini sorgulamalarina, ardindan da _yil-
lardir savunduklar1_ muhafazakar, sovenist, militarist ve
liberal soylemlerini bir tarafa birakip bizleri taklit etmeye
baglamalarina neden oldu. Yine 2002’de yayimlanan Bir
Genglik Cighgs Hiphop Kiiltiirii adli kitabimda yaptigim
dogrudan elestiriler, onlarin bu déniigiimiine 6nemli kat-
ki sagladi. Ancak her geye karsin, bugiin ortaya ¢ikip mu-
haliflikten, 68 kusagindan, rock miiziginden, evrensellik-
ten, demokrathktan dem vurmaya baglayan bu soytarila-
rin sOylemlerini ciddiye almayin; onlarinki, ticari olarak
daha genis kesime ulagma ¢abasindan bagka bir sey degil;
ne de olsa para s6z konusu olunca

Tiirkiye’de hiphop ortaminda da
biiyiik bir 6zenti var gibi.

Kesinlikle! Fatih Solmaz bagta ol-
mak iizere pek ¢ok kisi yazilariyla
igledi bu konuyu. Rep miizigini ni-
¢in yaptigimizin 6nemli oldugunu
digiinilyorum. Egonu tatmin et-
mek, popiiler olmak, para kazan-
mak ya da bu toplumu doniistiir-
mek i¢in!.. Ben yola ¢iktigim ilk giin
hiphop felsefesini 6ziimseyerek, ne-
yi ni¢in yaptigimi, neye karsi oldu-
gumu, nasil bir diinya istedigimi bi-
lerek hareket ettigim icin kendimi
sansh gorityorum. Ilk albiimiimiiz-
de yer alan Giinesin Cocuklar: sar-
kisinda Susurluk’tan girmis, Tansu Ciller’den ¢ikmigtik;
kadin haklari, hayvan haklari, barig ve 6zgiirliik dolu bir
diinyay: haykirmugtik... Bugiin de aym haykiriglarimu siir-
diiriiyorum.
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isin dini iman1 kalmiyor.
Yaptigin miizige ‘Politik rep’ diyebi-
lir iniyiz?

Politik, hard core, Anadolu hip-
hop; hepsi benim yaptigim miizige
denk disiiyor.

‘Anadolu hiphop’ dedigin nedir?

Anadolu’nun evrensel degerleriyle
hiphop’in evrensel degerlerinin bu-
lusmasidir ‘Anadolu Hiphop’. Pir
Sultan Abdal, Haci Bektas Veli, Yu-
nus Emre, Bedrettin, Asik Veysel,
Nazim Hikmet!.. Tim bu isimlerin
savundugu ozgiir, esit, aydin diinya
ile hiphopin savundugu evrensel
diinya arasinda higbir fark yok. Bu
nedenle ben, bu Anadolu 1s1g1na sirt dénmeden rep yapma
taraftariyim.

Barikat’in ortaya ¢ikisi, Amerika’da Public Enemy’in giki-
sina ¢ok benziyor. Public Enemy, Amerika’da ezilen siyahi-
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lerin siradan isyanmni alip daha politik bir kanalla aktard..
‘Repin tarihi’ denilince akla ilk gelen isim Public Enemy.
Evet, cok dogru. Her ikisinin de ortaya ¢ikigi hiphop kiil-
tirtiniin déniigimini derinden etkiledi. Ancak sunu unut-
mamalyiz ki, Public Enemy bize gore olduk¢a sansh bir
grup. Cunkii devlete, sisteme olan elegtirilerini olabilecek
en sert sOylemlerle ortaya koyarken, kendilerinden farkh
yerde durarak popiiler rep yapan diger hi¢ bir hiphop gru-
bu buna tepki vermedi; veremezdi de. Ciinkii, Public
Enemy onlarin, yani siyahilerin haklarini (yer yer siyah so-
venizmine vardirsa da) savunuyordu. Oysa Tirkiye’de ma-
alesef rep yapan gruplarin ezici bir ¢ogunlugu gerici ve mil-
liyet¢i soylemlere sahip oldugu igin, bizler demokrat bir
soylemle ortaya ¢ikinca bizleri ‘diigman’ olarak belleyip he-
men saldiriya gegtiler. Ornegin, gegen aylarda Tiirkiye’de
bir hiphop dergisi yayimlanmaya basladi. Bu derginin kad-
rosunda yer alan hiphopgilar, Barikat’a solcu, devrimci ol-
dugu icin higbir sekilde yer vermeyeceklerini ilan ettiler.
Pek ¢ok hiphop sitesi de yillardir onlarla ayni zihniyette ol-
dugunu kanitladi. Sansiirlerle bizleri durdurabileceklerini
saniyorlar. Guliiyorum! 21. yuizyildaki zihniyete bak. San-
ki herkes onlar gibi sagc1 olmak zorunda. Kendilerine min-
net edip ¢izgimizi degistirecegimizi sanacak kadar acinasi,
zavalli insanciklarla dolu ortalik.
Tiirkiye’deki hiphop’in i¢inde bulundugu durumu daha
1yi anlayabilmemiz i¢in konuyu biraz daha agar misin?
Tiirkge rep 1995 yilinda Cartel ile birlikte gerici, soven,
milliyet¢i bir hareket olarak dogdu Tiirkiye’de. Buna tep-
ki olarak ben de Bursa’da 1996 yilinda, hiphop’t dogusun-
daki o mubhalif ruhla yeniden bulugturmak igin harekete
gectim. Ancak ge¢ kalmigtik; Cartel’in ¢aktigi bu ilk kivil-
cim, onlarla aym zihniyetteki insanlarin hiphop’: sahiplen-
melerine, demokratlarin da mesafeli durmalarina zemin
hazirlady; hiphopin artik gerici, muhafazakar bir kimlig;
vardi. Arada, suya sabuna dokunmayan, tamamen popii-
ler gikislar yapanlarin yami sira Sultana, Murat G., Islamic
Force, Mic Mafia gibi evrensel durus sergileyenler de ol-
du. Ancak bu birkag ciliz-etkisiz girigimleri bir tarafa bira-
kirsak, Barikat’in gevelemeden, dogrudan soylemleriyle
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beraber Tiirkge rep geri doniilmez bir sekil-
de ikiye boliindii. Bizim 2002’de tavrimizi
koruyarak biiyiik bir ¢ikis yapmamizin ar-
dindan, yani 2003’ten sonra ise Tiirkiye’de-
ki pek ¢ok hiphopg bizi taklit etmeye bagla-
di. Hatta, bir zamanlar, ‘Sol Pezevenkler,’
‘Her Sey Vatan igin, ‘Istanbul Bizim Kala-
cak,” gibi sarkilar yapan Ceza, Fuat hatta
repi sadece sanat i¢in yaptigim savunan Sa-
gopa gibi kofti repgiler, bugiin benim yillar-
dir savundugumuz soylemlerimi aynen
araklayarak insanlari aldatmaya kadar go-
tirdiller isi. Kigimla giiliiyorum. Sistemin,
popiiler kiltiiriin birer kuklasi olan bu
adamlarin benim gibi muhalif olabilmeleri
miimkiin mii? Hangi konuda, nasil bir mu-
haliflikleri var sisteme karsi1? i¢i bos zirva-
liklarla dolu sozleri ortada!

Barikat olarak Giinesin Cocuklan, Hava
Su Toprak ve Ates gibi albiimlere; hatta ‘F
Tipi Diinya’, ‘Yan Ankara Yan’ ve ‘Namlu
Ucunda Kadinlar’ gibi sarkilara imza atti-
miz. Tiirkiye’de miizikle bir geyleri degistire-
bileceginize inanmiyor musunuz?

William Shakespeare’in “Bir ulusun tiir-
kiilerini yapanlar yasalarim yapanlardan
daha giicliidiir” soziine; miizigin toplum
uizerinde biiyiik bir giicii olduguna; sarkilar
ve tiirkiilerle beslenmeyen bir toplumsal ha-
reketin hicbir bagari sansimin olmadigina
inaniyorum. Bunun igindir bazi kesimlerin
isyany, adaleti haykiran garkilara sahip ¢ika-
rak i¢ini bogaltma ¢abalari.

Bize yonelik tiim sansiire, saldirilara, ka-
ralanmalara kargin soz ettiginiz sarkilar sa-
dece internet iizerinden bile yuiz binlerce ki-
si indirip dinledi. Sarkilarimizla bu toplumu
baris, 6zgiirliik, aklin ve bilimin astiinligi
yolunda degistirebilecegimize veya degisimi-
ne katkida bulunacagimiza inaniyorum.
Uzun zamandir ortalarda gériinmiiyorsun!

Evet; son olarak 2003 yilinda Hava Su
Toprak Ve Ates albiimiimiizii yayimla-
mugtik. O giinden beri yeni bir sey
uretmedik. Grup olarak 6niimiize ¢1-
kan askerlik sorunlar, farkh gehirler-
de oturuyor olusumuz, benim yaga-
digun bazi rahatsizhiklar, yorguniu-
gum, kirginhiklarim igleri zorlagtirdi. O
nedenle artik daha rahat galigabilecegim
solo projelere yogunlagmig durumdayim.
Ama bundan sonra tembellik yok: kalan
enerjimi, iretmek, urettigimi paylagmak
yolunda harcamaya devam edecegim.
Saman albiimii nasil ortaya ¢ikt1?

Yaklagik olarak bir buguk yillik
yogun bir emegin iiriinii Sarman.
Gergekten de iizerinde c¢ok
ugragtim. Cok yoruldum;
cok yiprandim; ama so-
nugta degdi ve ortaya
rep miizik tarzinda es-
siz bir albiim ortaya
¢tkti. Eminim yirmi,
otuz sene sonra bile
zevkle dinlenecek kali-
c1 bir albiim oldu. On-
ca 6nemli isimi bu al-
biimde bir araya ge-
tirmek; onlarla bir-

likte caligmak bile benim igin onur verici bir
durum.

Bu albiimde yer alan ‘Ortak Bir yagam
Diigledim’ adh sarkida benimle ve Bulutsuz-
luk Ozlemi’yle de bir diiet yaptin. Bagka
kimler var albiimde?

Sizin ve Nejat Yavasogullar’nin yani sira,
Leman Sam, Cemali, Akrep Nalan, Pinar Ay-
lin, Yegim Ergetin, Rusya, Almanya, Irlanda,
Yunanistan, Arnavutluk gibi iilkelerin rep ve
rock gruplarinin yan sira Turkiye’den de da-
ha pek ¢ok sanat¢1 albiimde yer aliyor. ,
Saman’r albiimiinii diger albiimlerine gore
nereye koyuyorsun.

Her birinin ayr1 bir yeri var yiiregimde.
Giinegsin Cocuklar: imkansizhklar icinde ya-
pilan bir ilkti. Hava Su Toprak Ve Ates,
Tiirkge repin bayragimi goklere diktigimiz
biiyitk bir zaferdi. Saman ise cok daha ileri
bir ¢alisma. Gergekten de saund’uyla, derin
felsefi sozleriyle umudu, direnisi, yenilgiyi,
asky, sevgiyi, 6zlemi haykiran ¢ok saglam bir
albiim oldu. Bu albiimiin beni, ¢ok genis bir
kitleyle bulugturacagindan hi¢ kuskum yok.

‘Ortak Bir Yasam Diisledim,” oldukg¢a
carpici bir isim. Seyh Bedrettin hakkinda ne
diisiiniiyorsun?

Cok fazla etkilendigim gergek bir kavga
adami; benim gercek kiblem. Onun gibi,
onunla birlikte, ayni safta vurugarak 6lmeyi
cok isterdim.

Peki son olarak, ileriye yonelik projele-
rinden s6z eder misin?

Eskiden ayni anda ¢ok fazla karpuzu kol-
larimda tagimaya ¢ahigiyordum. Ama artik o
defteri kapadim. Kendimi sadece miizige ve
yazmaya verdim. Saghgim izin verirse, isya-
mumu haykiran daha pek ¢ok sarkiya imza
atacagim. Bunun disinda su an, Bagka Diin-
yanin Cocuklar: adl yeni kitabimi bitirme-
ye ¢aligtyorum.

redeyse ayaklan'm'tz, kinlacak, but
_ ler isten simsiyah olmus yeni binalar-
da gozden kaybolmug, ﬁltrelenmeyen .

haiax‘ Prezlauer Bergdrfk: bmalarm
1990 onoes:haﬂemgg benziyor, ka

tileri hf&iam diye blr :

 gey hng gegm1ydr ve kadinlar hala sa-
nya boyanmis permalarla ve mini
‘eteklerle dolagiyor. Her tarafta gida
maddeleri satan kiiciik diikkanlar
var, tezgahlarm arkasinda ondiileli

saglariyla gesitli ekmek bigimlerinden

- pek ayirt edilemeyen kadinlar duru-

yor. Eski “Taki Pasajinda”, uzunla- Halk Saraymna dogru yiirirken m“’ :
a ~ masina, camh bir galen, taki digindan  azzam buyukluktelu bir karga siirii-
~ Her, Mmbulm &umkumv&‘yanmda‘i"“& sunun3 o biiyitk. bmanm etrafinda

- da oldukga hesapli bir kahve igebilir. =~ U ugmakta oldugunu gordiik, b‘f&kﬁfw -
Sik sik ofurma odas donuklugunda = Ku. fﬂmde gibiydik. Devasa saray

Ortodoks kshseler; gk;yer lﬁsamn ise Romanya-brogiirleri ve m&?‘;"“‘
* riyle donanlmist:. Madem artik bi-

‘nayt yikamiyorlardi, o halde bu

diinyanin en biiyiik ikinci binasiyla
gurur duymak ve biz tanidiklara bnw
kolektif direnisi anlatmak 1suyor;$$
lardu. .

Bukre§ hiiziinlii, geh§k1h, absurt ve

“y ...\
ylhnda tamamlanabllm1§ Cavuses—
ku binanin balkonandan sadece bir
kere halki: selamlayabilmis —ki 0 s1-
rada ona karg: olan nefret oldukca
‘kabarmis bulunuyormus. “Birlik
Caddesi”inde, Kuzey Kore tam
mimariden esinlenmig bir bulvarda,

.......

len x;mde kad;niar ve kirli sakalls er-
kekler yipranmus elbiseleriyle kendi
hallerinde dua ediyorlar. Kontrolsiiz-
~ ce biiyiimiig bir sehir olan Biikres'te
- giivenilir bir rehber bulmak da mim-
= ~ kiin degil, yagllac k “k‘§ey b.s|§uru§1s

:
-

~ garesine > bakmak ve

- mak: Binalarin yikik dokitk klasnk on

cepheletm, karik balkon figiirlerinin

i avlularda riiya gibi kafe-

Jer, rengarenk Pazar yerleri Roman-

- ya ’mn nasil bir giiney iilkesi oldugu-
3._1 nu gosimyov ﬁskmimr mwiwzmd& .

1-Park’in etrafindaki \rilla
. yme 1%9 ncesmdekn zengin in.
I r oturuyordu. Eskiden Securitatea
- statului (Romanya min gizli haber al-

-ma prgmﬁ’} memuru, simdi ise isada-
xm.wBu tur kanycr!er hcmen&emti%
tighir Do

n, cesin '_" sansiir kurumu q:a.h;i?

:" . basm ve. kltaptan ‘sorumlu.
“: B!z“ sagirtan sey, bagka bir Romanf”*f
dlhm biliyorsaniz Romence yi gnk “
ko]ay anlayabnldngmlz oldu. Komii-
boxlesme damgasngu vurdugu
Bomeiem ya da Itaiyan o

& onun Vq:;gw&”
- rnslmx oldugu yﬁﬁ‘f"

F itap Arsivi - https://rantey.org kagak yayin 29




EDINCI BASKI

Eflatun Nuri’den
oykii tadinda anilar

enan Klige’den son kligeler de gelmis-
K ti. Mefkiir, kligeleri alip odadan ¢ikt1.

Pencereden disar1 baktim, yagmur
araliksiz yagiyordu. Kerim Sadi, Aziz .
Nesin’in masasinda Yeni Bagstan dergisi

igin terciime ettigi Kapitalin dizilmis yazi- -
tashihlerini yapiyordu. Matbaa |

larinin
kismina gittim, mirettiphaneye gectim.
Miirettip masasinin baginda Aziz Nesin ile

“Ta kendisi biz simdi Uskiidar Hale Si- |

nemas’nin karsisindaki Arap Hamdi’nin
meyhanesindeyiz; atla gel, sarapliyoruz.”

“Metin, beraber olmay: ¢ok isterdim;

ama 6nemli bir igim var, beni affedin.”
“Tamam, beni dinle simdi, diin Kisikl
Karakoluna gotiirdii polisler, sagimi saka-

. limi kestiler. Benim bereyi biitiin giin ara-

Mefkiir, mirettibin bagsayfanin igine yer- °

lestirmeye ¢aligtig1, kalin tahtaya kenarla-
rindan ¢ivilenmig, kligeye bakiyorlard.
Aziz Agbi bir ara bagimi kaldirdi, beni go-
riince:

“Bu karikatiiriin de, basgimiz1 derde so- |
kacak gibi. Eflatun’un sirtinda yumurta ;

kiifesi yok ki! O pagasi sikigti m1 bir yolu-

belli olmaz! Kabak da bizim bagimizda
patlar!”

dim bulamadim. Galiba pazar giinii sizin
evde unuttum. Bereyi Uskiidar iskelesinde-
ki gazete bayii Remzi’ye birak, ben oradan
alirim.”

* “Metin, dua et yalniz sagin1 sakalini kes- |
' migler! Firsatim1 bulsalar benim kafami ke-

secekler!”
“Kafam sifir numara kapak, aman bere-

. yi unutma,” dedi ve telefonu kapatti.
nu bulur, kertenkele gibi bir tagin altina '
saklanir, hangi tagin altindan da ¢ikacag: |

“Ama Agbi, sen her zaman yapacagin |
karikatiir dise dokunur bir sey olsun demi- °

yor muydun?”
“Dige dokunur dedikse, yenilir, yutulur
bir sey ¢iz anlaminda demigimdir!”

“Haklisin Agbi, dilin kemigi yok ki, ben

ters algilamigim!” dedim.

Matbaa ugak hangar gibi genisti. Os-
manli déneminden kalmig tas baski maki-
nesi biiyiik bir giiriiltiiyle ¢alisgiyordu. Bu |
makinede afig, tramvay bileti, destan, so- |

kaklarda sarki soyleyerek satilan renkli
kagitlara basilan sark: kitapgiklari, Inhi-

sarlar Idaresi’nin (Tekel)sigara paketleri- |

ni, ayrica Kuran ve kagak olarak elifbe (es-
ki alfabe, eski yaz ile) dizilip basiliyordu.
Polisin Osman Bey Matbaas’nin bu uy-

gunsuz davraniglarina géz yummasi, Os-
man Bey’in polisle isbirligi yapmasindan .

kaynaklaniyordu. Rifat Ilgaz’in K#ldh adli
siyasi mizah gazetesini, Aziz Nesin’in Me-
det adl siyasi mizah gazetesini, ayrica ¢i-
kardig1 Yeni Bastan adli siyasi dergisini bir

de iniversiteli genglerin ¢ikardigi Nazim
Hikmet gazetesini yayimlamaktan, tiim
matbaalar so6z birligi etmisgesine kagini-

yorlardi.
Gozii pek solcu yazarlarin, ¢izerlerin

Osman Bey gibi bir adamin matbaasinda
kiimelenmeleri, onun igine yariyordu. Os- |

man Bey matbaaya geleni gideni, “Kimi
ariyorsunuz?, “Nereden taniyorsunuz?”

. hat giderim. Sen arkadaslarinin yanina |

“Ne ig yapiyorsunuz?” “Bir sey soyleye- '
ceksen bana soyle!” “Geldiginde kim ara- |

di diyeyim?” “Nereden geliyorsun?” “Bir
kiz seni aradi, kim 0?” “Nereye gidiyor-

sun?” gibi sorularla bir polis gibi insami

sorguya ceker, her konugmaya kulak ka-
bartird.

Bir giin Aziz Agbi’ye, “Sizin yiiziiniizden
beni de Sultanahmet Meydani’nda asacak-

1»

lar!” diye giilerek soyledi. Aziz Agbi,

Onun polisle i¢li digh oldugunu, yaninda |

lambur-lumbur konugmamamizi s6ylemis-
ti. Bir giin matbaadan ¢ikarken Osman
Bey’le karsilagtik bana:

“Nereye gidiyorsun?” dedi.

“Osman Bey’e,”

Yagmur iyice hafiflemigti. Kerim Sadi
Bey de igini bitirmigti. Biraz sonra Aziz Ag-
bi de geldi; hazirlandik salona ¢iktik, Aziz
Agbi bizi dis kapiya kadar gegirdi. Kerim
Bey Cemberlitag turgucusuna girdi, bir ka-
vanoz karigik turgu aldi. Bana da almak is-
tedi ama:

Kisikli tramvayr Uskiidar’a gelmisti;

| ama Metin Eloglu karakolda kesilen sagin-
| dan sakalindan bahsediyordu. Vapur iske- !
lesinde gazete bayii Remzi’den bir Cumbu-
| riyet, bir de Medet gazetesi aldim. Uzerin-
de “3. baski” yaziyordu. Vapura bindik.
Vapurun iginde dolagsan seyyar gazeteci |

cocuk:

“Medet dordiincii baski,” diye bagiri- :
| yordu.

Vapurdan indik. Koprii altinda gazeteci
cocuklar;

“Medet beginci baski,” diye bagirarak
kosuyorlardi.

Metin de sasirmisti:

“Dordiincti baski derken, besinci baski
haa!..”

yapacak!” dedim.

Karakoy’den dolmuga bindik. Metin,
Yeditepe edebiyat dergisine yakin bir yer-
de indi. Hiisamettin Bozok’a siir verecek-

mig, aksam Cicek Pasaj’nda bulugmak |

uzere ayrildik.
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“Hamininem harika turgu kuruyor, evde
koca bir ¢émlek tursu var,” dedim.

Bir tramvaya bindik, Karakoy’e indik.
Koprii altindaki Uskiidar iskelesinden, va-
pura bindik. Bana:

“Eflatun oglum eline saglik. Bu sayida,
Yeni Bagtan’daki Marx’la Engels’in por-
treleri pek giizel olmus eline saghk, dedi.

. Sonra iki ¢ay soyledi, dereden tepeden ko-

nustuk.
Vapurdan indik. O:
“Sen beni gsuradan tramvaya bindir, ra-

git,” dedi. Kisikli tramvayi geldi, ben de
arkasindan tramvaya bindim!
Baglarbag’nda indik, Ermeni Mezarl-
grnin Kadikoy yoluna dogru uzayan duva-
rinin sonuna kadar indik, Atpazar’m ge-
cince soldaki ahsap, iiger katl sira evlerin
ugiinciisiinde oturuyordu. Kerim Sadi Bey:

“Eflatun sen buradan ayril, evin etrafin-

da polisler olabilir,” dedi.

Yagmur hizlanmisty, riizgir da ¢ikmugti,
fotr sapkami bagima dogru iistten bastir-
dim, pardosiimiin yakalarini kaldirdim,

. kestirmeden Egekgiler Sokagrna saptim,

| Eloglu’nun beresini ariyordum. Kardesim
dedim. Bana ters ters .

bakti! Bahgeyi hizla ge¢tim merdivenleri

inerken Aziz Agbi kosarak yanima geldi:

“Eflatun, bir yere kaybolma, Kerim Sa- |

di’yi evine kadar gotiir, gézii az goériiyor

biliyorsun,” dedi. Sonra matbaaya déndii. |

Salona girdim, masama oturup yagmur-

dan islanan goézliigiimiin camlarini, mendi-

limle silip kuruladim. Bu ara telefon ¢ald:
Kerim Bey telefonu kaldirdi, bana uzatti.
Telefonu aldim:

“Eflatun ben Metin Eloglu, Mehmet Fu-
at yanimda bir de Uskiidar Sultantepe or-
taokulundan arkadagimiz Avni de su an
kargimda.”

“Avni mi?”

kagak yayin 30

. Elimde bere, Metin’lerin Kisikh Cesme- |

kosar adim evin yolunu tuttum.
Sabahleyin biitiin evin her yerinde Metin

Sevim:
“Sen ne ariyorsun Oyle deli gibi?” dedi.
“Metin’in beresini.”
“Hani o kadin gibi sa¢h olan mi12”
“Haaa!..”
“Niye o sagin1 Oyle uzatiyor?”
“Sana ne! O gair.”
Gitti, biraz sonra elinde bereyle geldi.

si’nin yanindaki tek kath kiigiiciik evleri-

| nin kapisin1 ¢aldim. Kafesli pencerenin

! sina gegirdi. “Reis beg dakika bekle beni ge-
i liyorum,” dedi.

Bu arada Cagaloglu’ndan, Ankara Cad- .

desi yokugundan asagiya onlarca ¢ocuk:
“Altinc1 baski!” diye bagirarak Sirke-

- ci’ye dogru kosuyorlardi.

Beyazit dolmusundan Cemberlitag’ta in-
dim, Osman Bey Matbaasi’nin bahgesi ana
baba gunii gibiydi. Gazete bayi-

i Sabri adamlariyla Medet gazetelerim bir |

taraftan sayiyor, bir taraftan da seyyar ga-
zete saticilarina, 50’ser 100’er gazete dagi-

| tiyordu. Matbaa makinesi durmus, gazete-

lerin tizerine “7. baski” diye dizilmis yazi-
lar yerlestiriyorlardi. Matbaanin i¢i mat-
baa boyasi ve gaz kokuyordu, yerlerde bo-
yali uistipiilerden, paralanmig gazetelerden
yiirinmiiyordu. Matbaac:

“Kagit, 1.000 adet gazetelik ya var, ya |
yok. Aziz Bey de bir saat oldu kagit bul-

maya gideli, adam kagit oldu valla!..”

Matbaa makinesinin kayiglar1 biyiik
diglileri, giiriiltilyle donmeye bagladi. Ar- |
i kasinda sol tarafta basamak iizerindeki
| kagat siriicii 50x70 kesilmis kagit demeti-

nin tizerindeki iki eliyle kagit tabakalarini,

diktan sonra, ikinci olarak orta yiizii bas-

kiya giriyordu. Matbaanin bulundugu yer !

eskiden Osman Bey’in dedesinden kalma

| kogkiin ahiriymig, duvarlarda hayvanlan

bagladiklar: halkalar duruyordu. Yer top-

| rakt1 yillanmig sarap gibi, topragin emdigi |
' hayvan sidiginin kokusu da hali insanin |
* burnuna geliyordu!

Dalmigim, korkung bir sesle irkildim.

“Kimse kipirdamasin!.. Makineyi dur-
durun!”

Kapiya dondiim, bir anda bir siirii resmi

| ve sivil polis ahira (matbaaya) girdi! Onde-
- ki sivil polis, parmaguyla igaret ettiklerine:

. perdesi aralandi, kapi agildi, Metin’in ka-
_ bak bag1 goziiktii, elimdeki bereyi goriince
guliimsedi, elimden bereyi kapip acele ba-

“Sen gel, sen gel, sen gel, sen de gel! de-
di. Sonra bana doniip bakti.

“Sen ne yapiyorsun burada?”
"’

“Dolagtyorum!
“Ne is yapiyorsun?” dedi.
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“Boyle komik momik geyler yapiyo-

 rum!”

“Karagoz gibi mi?”

“Evet!”

“Ulan sen zaten Hacivat’a benziyorsun,
gbziim zaten seni hi¢ tutmady, sen de gel!”
dedi. Hepimizi tek sira dizdiler.

Bu arada Medet siyasi mizah gazetesinin
baghik kligesi tornavidayla kanirtilip, ker-

' petenle cekilerek tahtasindan ¢ikarildi, sa-

ya kaliplar1 dagitildi, hurufat yerlere sagil-
du

Biitiin gazeteler toplanip baglandi, disa-
riya gotiriildi. Kap: oniinde iki adet cip

| vardi, onlara bindirildik. Cipler haki renk-
- li gadir bezinden yapilmig, dort kogse mu-
- samba kapili, selloit pencereli, kargilikli
“N’olmus yani, yalniz polisler mi baski '

oturulan tahta siras1 olan arabalardu. Itis-

. kakis bizi bindirdiler. Sirkeci’de ki emniyet

miidirligiine geldik. Hepimizi bir odaya
kapadilar; saatlerce burada bekledik. Son-
ra uzun araliklarla, birer birer odadan al-
maya basladilar. Sira bana gelmisti, uzun
koridordan gegctik, bir kat yukari ciktik,
polis beni bir odaya soktu. Masada, goril
gibi iriyar1 bir adam oturuyordu.

“Adin ne?”

“H. Kaymaz efendim!”

“H ne ulan?”

“Hiiseyin efendim!”

Yaninda duran polise:

“Git matbaaciy: ¢agir,” dedi.

Polis, matbaac1 Ferhat Usta’y1 getirdi,
ustanin elleri ayaklar titriyordu. Masada

¢ oturan:

“Ne demistin bunun ismine?”

“Eflatun Nuri, beyefendi!”

“O isminin Hiiseyin Kaymaz oldugunu
sOyliiyor!”

“Ismini Eflatun Nuri olarak biliyorum
efendim; ama Medet’de ¢izdigi karikatiir-
lere Hiiseyin Kaymaz imzasini atiyor.”

“Demek arada kaynayacagini samyor-

sun? Ver bakalim niifus kagidim!”

“Niifus kagidimi g¢ikarip verdim! O nii-
fus kagidini yirtar gibi agti.

“Ne ulan bu!.. Burada adinin Adil Nuri
Erkog oldugun yazili! Sen kag kisisin ulan
orospu ¢ocugu? Atin bunu igeri, bir ¢ok
anasinin a.. pigin biri!

“Ayaginin biri de topal, 6biir ayagini da
kirin da ortalikta dolagsmasin!” dedi. Ya-
ninda dikilen iri yar1 fétr sapkali biri, be-

' nim kolumdan tutup siiriikleyerek

alt katta bir odaya soktu; odada kasket-
li biri daha vardi, ona:

“Sansar, mesaiye kaliyoruz,”
na:

“Hangi ayagin sakat?”

“Sag!”

“Bana numara yapma! Ben yutmam, sag

dedi. Ba-

' ayagn saglam senin,” dedi ve sakat ayag-
' ma miithis bir tekme atti. Ben arka tstii
" emici lastik borulara dogru itiyordu. II- |
+ konce gazetenin bir yiizii, 6n ve arka basil-

devrilirken tekmeler, yumruklar yagiyor-

_ du, disimi sikip kipirdamamaya, suskun

kalmaya karar verdim.

Birdenbire bana vurmaktan vazgegtiler!

“Bana bak, adam, adam gidiyor, bir da-
kika,” dedi odadan disar1 ¢ikti. Biraz son-
ra odaya girdiginde:

“Komiser, gotiiriin kuytu bir yere atin,
dedi,” dedi.

Beni kargatulumba, Sirkeci’nin karanhk

" ara sokaklarindan birine atip gittiler. Her
¢ tarafim dayanilmaz gekilde aciyordu. Sakat

ayagim lyice gigmigti, sanki bana ait bir
par¢a gibiydi. Dar yol zifiri karanlk ve 1s-
sizdi. Karsgi kaldirimda bir kedi yavrusu, ki-
silmig sesiyle miyavliyordu. Yanima gagir-

. mak istedim, ama dudaklarim sismigti, “pi-
. si pisi!” bile diyemiyordum; ona elimi sal-

ladim. Bana dogru kogarak geldi, sevdim

i ceketimi agtim, koltugumun altina aldim.
I Buz gibiydi ¢ok iigiimiistii, titriyordu!
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| UAMMER mcxoéw nun kx—, ‘
taby, oglu Volkan tarafmdan eli-

5 " me ula§t1rlldlgmda kafam geniéref glttl -
- gitti geldi, taa 70’li yillara. Ve yagadi-

_. gumiz boktan, 35 m2 ¢an katna...
~ Biz Muammer’le genglik arkada§xy- -

- dik, taa berbat bir durumdaki olimiine

- kadar. 4 Nisan 1992'de kaybettigihn

-~ -arkadagtm gor,:eh tam 14 yll olmU§ Hu; -

madxm

nasil anlatinm? O, sayfalara sigmaz

 ki... Odiinsiiz yasamimi, kimseye boyun <
' egmey1§m1, ‘maddiyati 6nemsememesi-
ekmeg,mr oniine gelentef .

mi, bir lokma
paylagmasmx esprisini, davudi sesini, o

sesnyle siir okuyusunu, arkadagligim,

giirini, diger sairlere bakisini... En ¢ok
sevdigi, baba dedigi Nazim"1 okurken
nasil duygulanip agladigim, Fazl Hiis-

nii Daglarca’y: siirekli ziyaret ettigini, |

donu§lermde heyacanla anlatigini, Fe-

nerbahge’yi ne kadar sevdigini, Fener

maglarina gitmek igin bir giin énceden
nasil heyecanla hazirlandigini... Bana,

aln kat yukand,aki ¢ati katina, “Aktoo— =

: _'sanlarl arasinda “Aktor e gkigini...

. 'Yazd1g1m yalear ncdemyle cok dnemll_:-f
yazar oldugumu ama ikimizin de ol-

. diikten sonra ki
- gini uzun uzun anlatgini... Ortak arka-
- dagimiz, sokak adami Sami Abr’ye ko-
«ca kafasindan otiirii *Kafa’ ismini taki-
s ve benim de oyle 'myiemenu istedi-

?gmden Sami Abi’nin ismini kendi ara-

muzda kaldirip onu ‘Kafa’ 1smme ahg-:: 2

 trdigimuzi... Ara sxra,gismg
_ kiigitk oglu Volkans da alxp,“eszde ge-

' ."gixd@mmmakara giinlerimizi, vs. vs..

I;ztﬁ mmmmer anlatxlamaz, ama

e

CABUK CAGRI

Her gece yarisinda
Kapimi yumruklayan el
Oliim’ iin eli midir ne

Cekmecem yarim kalmus siirlerle dolu

Oliim deli midir ne

YUH

sizin geceleriniz giizeldir

buzlu votkalarin igine limonlar sikilir
bizim gecelerimizi bilseniz korkarsiniz
karanlik duvar duvar iistiimiize yikilir

yanaklarimzdan kan fiskirir
gozlerinizden ates

kdpekleriniz bile doymustur ete
kahrolsun alin teriicen dudaklar

kahrolsun sosyete

@i 'u sureklx m-tak atkada§- -

Jlarimla amyorduk Sanki 6lmemis de, |
bir hafta once bir yere gitmis de done-

- cekmis gibi. Ta ki, kitap elime gelene

kadar. Simdi Muammer’i ben kisaca

:' _kalktx, ikinci el blr §apka getu'dl Mu-
_ ammer sinirlendi, ille de bu olacak di-
ye. Ikisi de ayni yonlerden benim ka-
' famdakl sapkayi ;;ek@tmyoriar Kalk-

izin anlagilaca-

 diyor, yok yok o sapkay! ¢ok sever, lai - ;
s viskiler ikram etti. Masasma oturup
kendi kitabindan siirler okumaya bag-
ladi. Her siirin sonunda “cok iyi, gok'

. b blrhkte ywdxgmuz bir iki 2 amyl pay-

- laga‘bﬂlrm Karakéy’de meshur sapkaci
- Pepo’ya girtik bir giin. Oturduk sohbet
ettik. Muammer en guzel, yeni bir sap-
. kayr benim bagnma

zum Muammer, onu alma, ben arkada-

_§a bagka bir. tane vereyim, diyerek

; gegirdi, gecirdi
~ ama, Pepo’nun da igi gitti. Aman ku-

- kadan ne anlanim oglum!” dedim. “Ta-

- mam, sen sus. Bu sapka bize bu gecevi
atlattiracak,” dedi ve bir dikkkana gir-

~ di. Bir poset aldy, sapkay: da benim ka-

famdan alds, pogete koydu. Sonra, sim-

- di adm unuttugum birinin yazihanesi-

_ne ugradik. Muammer §apkayx 0 ada-

tim, oglum ben sapka giymem dedim.
Muammer Pepo’ya “Gordiin mii, diin-
yanin en biiyiik aktoriinii kizdirdin,en
sevdigi sey sapkadir, bak ama Elymem

s sk Pepo’nun elinden sapkay:
gekei ald, benim kafama gecirdi. Sonra

 kolumdan ¢ekerek, “Hadi gidelim,”
dedi. Sapka kafamda diikkdndan ak-
tlo Yole 1y Muammen, ben S

YASAMAK

yasamak giizel diyorlar

ben gérmedim

sen gordiin mii tornaci Riistem?
sen gordiin mii balik¢i Hayri?

ma satt1 ve biz o gece bir siseraki vene-

vale »alarak geceyx atlattxk 12 Eylul'

giinleri idi, sifir para ile yagiyorduk.

~ Yine bir giin, zengin bir avukatin ya-
zthanesine gotiirdii beni. Yolda tem-

bihledi: Avukat, siir hastasi imig, siir
yaziyor, en iyi kigida da bastinyormus.
Neyse, “Sen, o ne okursa gok iyi, gok

&y; dlyoruz ama,

Biz

KOCOK
INSANLARIZ

‘dt':l_im. dzyorum, qfah

gekiyor,”

_saygiyla eglhyo-
ben tigiincit siirde s sis- _“x;'rp_m Her zaman

txm, Muammer e ka§ goz 1.5:{1-51:1 lle gi-

¢Op¢ii sen gordiin mii?

hamal sen gérdiin mii?

sen gordiin mii siirgiindeki sair?
sen gordiin mii hapisteki devrimci?

olmuyor. Arada bana

|  kabul etti. Muammer’in o davudi sesiy-
~ le okudugu her siiirde avukat aghyor-
- du, ama Muammer de miithis duygulu
okuyordu. Cidden siir okurken bagka
diinyaya giderdi. Neyse, biz o giin de
avukattan aldigimizla eve iki gunlitkic-
ki ve nevale aldik. Muammer ¢ok giizel
giilerdi, kalln kalin gulerd: Her duygu-
- sunu dibine kadar yasard. iste bu duy- -
- gusallik onu kansere tasid1. . .
O birkavganin sairi idi. Sokaktaki in-
sandan kéydeki irgata, fabrikadaki isgi-
~ nin sorunlarina, igsizden duvar amelesi-
ne, gurbete gelen evsiz, issiz insanlara
kadar... Higbirinin meselesine kayxtsxz _
kalmadl. Tiim siirleri o insanlari tizeri-

nedir. O siirleri yazip okurken aglard:

-ve benim yazilanmin arasinada o insan-
arin acilarimi serpistirirdi, paylagird:.

' kisactk anlattim

‘ama onun iizerine bir roman ve siirle-

rinden bir tiyatro oyunu yaziyorum.

~ Qiinkit vasiyeti vardi. “Aktér, beni ya-

~ Ben Muammer i

sat,” demisti. Simdilik bu kadar anlata-

bildim. Ama gikan - siiir kitabini oku-
“dukea sizi daha da icine cekecek ve
Muammer’le biitiinlegeceksiniz.Bu ki-
tabin b331m1nda, bagta, arkadagn dev-

ve emeg1 gecen
herkesin oniinde

biz kii¢ insanlanz

ellerimiz kiigiik isler yapmak igindir
tas kirmak mesela

demir dévmek

ve sarilip bilegine kazmanin
vurmak topragin gebe karnina

fakat biz kiigiik insanlariz

aciymig, 'ayr. iikmis Wy » T ayaklarnimiz kiigiik isler yapmak igindir
gurbetrrfls., /.slfrf'nceymls, oliimmiig kosmak meseld

bunlan iyi biliriz bak acin

bizim kolumuzdaki kelepce iisiiyenin

icimizdeki yangindir
onlar igin giizel olan yasamak

umutsuzun ¢agrisina
buz tutmus caddelerde yalnayak

Oktay
Guzeloglu

* déniip labarba yapr =

~ yor, “Bu siirleri Eminéni’ nde taV§an =
diyor, gitliyorum. Avukat

- okudu okudu, yoruldu galiba, Muam-
mer’e “oku” dedi. Muammer “Olmaz,
 biz seni dinlemeye geldik, ben okursam
~ her siire bir sey alirim,” dedi. Avukat

Beyoﬁlu Hikayele

iy,

kagak yayin 32
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Atilla Atalay

ONDAN ANLATTIM BEN BUNLARI

Hani o haldir haldir trafigin aktg:

yol kenarlarinda bulduklar: bir gol-
geye sarip sehrin ortalik yerinde uyu-
yanlardan s6z ediyorum. O nasil bi gey-
se Oyle... Gelip gecenin sesini hi¢ mi
duymazsin. Ben gibi cin tutmug, dogdu-
gu dakkadan itibaren hep etrafi gozetle-
yen birinin durup da, horlarken seni iz-
lemesine hi¢ mi aldiris etmezsin? Soyul-
maktan, arka taraftaki sigko teyzenin
para ustiinii vermek isterken, direksiyon
hakimiyetini kaybeden aslen Nigdeli
dolmus soforuniin refiiju kirip yattigin
¢imenlere dalmasindan, gehrin bin tiirla
halinden yani; hi¢ mi korkmazsin?

Rilya gorur misiun peki?

Sonralari o tuhaf uykulardan ¢ok
uyudum ben ama.

Ritya gormityordum gergi. Yorgun-
luktan bayilma uykularina daldigim ki-
sa anlar digindaki zamanin tamami hep
hizlica uyanmak istenilen tiirden bir rii-
ya gibiydi.

Evin gindiiz zamanindaki halini ha-
tirlayamiyordum mesela. Sabahlari ben
cikarken ve geceyarilar1 dondiigiimde ev
hep verdigi boktan 113a degmeyecek pis
bir giiriiltiiyle vinlayan floresan lamba-
lar tarafinda aydinlatiliyordu.

Ayni lambalardan universitede ve ¢a-
listigim dergide de vardi... Goz kirparak
yaniyorlar, bazen yanmaktan vazgecip

“sadece “pinn... pmnn” diye goz kirpma-
ya baghyorlardi. Uzerlerindeki tozda illa
ki parmak izleri olurdu ve takili olduk-
lar1 beyaz renkli blogun ustiinde nokta
nokta sinek pislikleri.

H ayretle bakar da kalirdim.

. Tabii ki alay1 birden vinlyordu... Ya

da bana oyle geliyordu. Yorgundum,
hep ¢ok uykum oluyordu...

Teleferik, denizalti, uzay mekigi harig
her aragta uyuyakalmighgim, uyku ser-
semi inecegim duraklar1 tutturuncaya
kadar ileri geri saatlerce gidip gelmisli-
gim var benim.

Tren... Birak tingir mingir besik gibi
sallamasinm1 filan, daha binmeden lafim
duysam uyuyordum. Demiryolu dersle-
rinden, kargisinda uyuklamama sinirle-
nen profesor tarafindan defalarca siif-
tan atilmam bu yiizdendi.

Uzaklara giden otobiisler, kamyon
karoserlerine ¢izilmis ulu agaglar ve ir-
maklarla dolu resimler...

Niyeyse onlara goziim doluyordu. O
resimlere bakarken bir iki i¢ gegiriyor
sonra farkinda olmadan efsunlu uykula-
ra daliyordum. Uyandigimda bin kirmizi
otobiisiin haldir haldir egsoz ufiirdigu
Mecidiyekdy duraginda derin bir nefes
aliyor ve otobiis degistiriyordum...

Uyuyakalmasaydim imdat cekiciyle
camlarin1 kirasim vardi o kirmizi oto-
buslerin.

Sonralari; ben uyur uyanik ingaat mii-
hendisligi dordiincii sinifa geldigimde ve
dergide bir masamla kogem oldugu va-
kitlerde...

Kamyon karoseri arkasindaki resim-
lere filan bile degil, su siselerinin uizer-
lerine ¢iziktirilmig dag ve pinar resim-
lerine bakip bakip kederlenmeye bas-
ladim bi de...

Koylii ¢ocuk hiiziinlerine kapiliyor-
dum igte. Bagirirken osuran adamlarin,
yurirken goziime gemsiye sokan aceleci

karilarin, yorgun kirli ¢ocuklarin sere-
serpe yatip dinlendikleri asmalarla gol-

' gelenmig dere kenarlarini 6zliiyordum.

Fekat Yorgane: Ali...

Tanimazdim, etmezdim. Otobiisten in-
digimde diikkdnini gorityordum yalnizca.

Giindiiz kopriiler kirigler, betonlar ve
gece caligmaya gittigim miki sektori...
Patlican burunlu hayali adamlarin diin-
yasiyla, digse kafani yaracak icine he-
saplica demir c¢ubuklarin gizlendigi be-
tonlar dleminin birbirini dengeledigini
saniyordum. Ondan kafayi yemiyordum
ben, ikisinide ¢ok seviyodum.

Ama birgiin yagh yorgancai Ali’yi diik-
kdnin vitrinine kurulmus bilemedigim
renkli bir yorganin altina girmis elinde

- igneyle usul usul bi seyler dikerken go- |
| riince, aklim bagimda mi hakkaten,

emin olamadim. O giiriltiiniin, birbirini
yararak ilerleyen kalabaligin ortasinda-
ki bir ditkkkdnda...

“Sehrin gobegi, en merhametsiz yeri
burasi midir? Evet, ahan, tam da burasi-
dir” dendigi yerde...

Kirmiz1 otobiislerin bohiir bohiir ufiir-

diigii mazot buhari, hemen yakindaki |
stattan ¢ikmug yirtinarak birbirini kovala-
| yan apalak oglanlar siiriisii... Koselere |

Hayretle bakip da kaldimd yine...

Deli akillariyla ¢ocuk uykular: gidip
geldi kafama.

Yalan degil, basbaya diigiindiim...

Gelgelelim; Mustafa Inan’larin, Oguz
Atay’larin ve Siiavi Siialp ile Ismet Ce-
lik’lerin, Aral Biraderlerin yanina ¢irak
yazilmigken aniden

“Yoruldum ben agalar, karar verdim,
yorganci olucam” demek olmazdi.

Ondan igte, yalmizca gelip giderken
ditkkkana bakip ruhumu dinlendiriyor-
dum. Alengir baliklarla ve dahi salincak-
11 yosunlarla dolu biiyiilii bir akvaryuma
bakar gibi...

Sobastynan kedisi de var miyd: bilmi-
yorum ama hep demli ¢aylar1 oluyordu
Yorganci Ali’nin. Vitrine yakin durmak-
tan Ozenle kaginan yagh hanimi geliyor-
du bazan. Duymuyordum ama emin-
dim, pilli bir radyoda tiirkii ¢aliyordu.
Kimi zaman digars1 soguk oluyor, gok
gurliiyor, sehir camura susuyordu. Hep-
ten ¢ocuk gibi korkuyordum ben. Diik-
kdna dalip “Az ote gidin” diyerek am-

. cayla teyzenin arasmna yorgammn altina

yerlesesim, uykulara dalasim geliyordu.

Yorgan ustiine kitap bile buldumdu.
Sagma sen, yorganla kitap yakindir za-
ten birbirine. Kumaglarina gore Kirkya-

| yanimda, Cem Danyal...

alicikuglar gibi gizlenmis kalabalikta kur-

. ban gozetleyen kapkaggilar, samatacilar,
vaybabamcilar, dizdizcilar... Ceket altin- |

da silah gizleyen agir abiler, koynunda

kelebek tagiyan yirticilar. Kendi duyabil- |
| dikleri teneke miiziklerin beyinlerine
dirttiigii ritmle durdugu yerde salinan |
kulaklikh zombiler, birbirinin dotiine gir- |
meye ¢aligan ve o esnada etrafi dotleriyle

devirerek yiiriiyen sarilmis sehvetli giftler.

“Cok igim var” karilar1 ve kalabalik oto- -

buslerde bunlara degdirmek iizere pantol

. cebinden dogru eli ¢iikiinde firsat kolla- |
yan fortcu erbibi. Tozdan kiil rengine °
¢ doénmilg, 6tmeyi ¢oktan birakip ofkeyle
| sehre sigip sivayan yaban giivercini stirii- |
~ leri... Bagajlarinda balta sapiyla dolagan
' kurnaz taksiciler, gaz pedalina aniden |
~ abanip “hususi otolar1” yoldan hesapsiz
| gecen adamlar ve karilar tek tek bigme
| arzusuyla yanip tutusan (sinirleri yatigsin

diye otobiislerini gokylizii mavisine boya-

. mug) baz1 asabi “Halk otobiisii goferleri”,

camlardan sarkip araliksiz bogusan yavru

¢ psikopatlarla dolu okul servisleri...

Hepsinin arasinda, o ditkkan goril-

- miis goriilebilecek en dingin gehir serabi |
. gibiydi.

ma, Saten, Memersihi cinsleri vardi.
Desenlere gelince: Topdikis, besorta,
kirlangig, uggul, baklava, tren yolu...
Eheh, ise bak tren ve yorgan... Seving-
ten kitabi kapatip hemen uyuduydum.
Vakit olsayd: belki, o desenden “trenyo-
lu”ndan yani, derhal dev bir yorgan in-
saa ettirmek icin Ali Amca’nin dik-
kanina giderdim.

Ve fekat yagl yorganc Ali...

Iste tam da benim 6yle ota boka iglenip,
kaynak suyu sigelerinin iistindeki resim-
lere goz doldurdugum en Bezgin Bekir
giinlerimden birindeyken o6liip gitti.

Galvanizli sagtan yapilma kepenkler
kapaliyd: bir kag giin. Sonra komgusu
olan kuruyemis¢i aygazda leblebi kavu-
rup televizyonda at yarigi izlerken yuzi-
me bakmadan soyledi:

“Oldii o yorganci, hucceten gitmis,
galp! Bi giin evveli gordiim ben, belliydi,
dodag karadutlar gibi morardiyd: boyle.”

Ditkkadnin digina koydugu kegskeklik
bugday ve musir guvallarina dadanan,
harami yabangiivercinlerini bir el hare-
ketiyle kovaladiktan sonra devam etti:

“Rahmetlide yorganin galdiysa oglu
bana telefon numarasi birakt1.” dedi.
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Tanimam etmem, zor geldi iste.
Her sey zor geliyordu fakat. Hal boy-

. leyken iste, birgiin uyumiyim diye demli

caylar iciyordum ben fakiiltenin kanti-
ninde. Tembelin arkadasi tembel olur
ya; benim de o cinsten arkadagim vardi
Kimbilir ne
giizel bir yerden geldiyse Istanbul girtla-

- gna girtlagina basiyordu. Biz iki geyik

birbirimize ders notu buluyor, bazi yok-
lamalarda imzalarimiz1 taklit ediyor,
ben uyumaz da dinlersem igip i¢ip birbi-
rimize agliyorduk. .

Iste bu Cem dedi. “Kral kar1” dedi...
Medikososyal’de doktor varmig bi ta-
ne... Ona demis. “Ben” demis... “Boy-
leyken boyle...” Hayat girtlagimi siki-

yor. Bir bitkinlik, bir bos vermislik...

“Kafayr m1 yedin diye sorarsan... Bence
kafa ¢oktan bitti, artik boynu da gotiir-

| meye bagladim” demis. Doktor Apla ise

kendi “talebeliginden”, degigsen hayat-
tan, oniki eyliil sonras: tiniversite kosul-
larindan filan bir giizel geyik agmug ki
buna. “ferahladim lan” dedi Cem.
“Ben de gideyim” deyip adimi aldiy-

. dim doktorun... Sira vardi bir¢ok... Ko-

ridorda adim1 okumug olabilirler, duy-

' madim. Uyuyakalmayip adimi duysay-
- dim kadina yalnizca “Cok uykum geliyo

benim Apla, tanimadigim yorganci 6li-
lerine tzilliyorum, memba sularinin
uzerindeki pinar resimleri canimi yaki-
yo, bana nooluyo” diyecektim, uyumu-
sum fakat...

Neyse iste...

Ondan sonracigima efendim, giinler
gunleri kovaladi. Ben diplomali bir mi-
hendis ve Ismet Usta’nin deyimiyle “min

18 gayr-ul haddin” yani haddim olmadan

“yazar” diye anilmaya bagladigimda...
Kimseye niye aniden bagimi tabaga
koyup uyumaya karar verdigimi anlat-
madim. “Gene sizdin lan inek” diyenler,
bilmeden sarhogluguma yoranlar oldu.
Birbirbir, durmadan konusan masadaki

d herife, birakip giden kadina, Istanbul

Belediyesi’ne filan kizip kendimi tabaga
kapattgimi diigiinenler. Uykum kanip

" da muhabbete ilerledigi yerden katilinca

pek sagirdilar. Hatta adini Miinir diye

- haturladigim, giindiiz vakti taksisinde
uyukladigim bir herif bana

“Uykudan medet umma, 101 kerre

! tevbe suresini oku, ayik kalirsin bak”
. diye nasihatte bile bulundu. Kendi yaz-
. diklarimi perdede, ekranda, bi yerde iz-

lerken uyudugum oldu. Aglarken biri,
bagkasi, hayatinin en 6nemli zaferini an-

- latirken, sevgi sozciikleri soylerken ya
. da, ¢ok insan1 uyuyup da iizdiim ben...

Opysa yalnizca eksik uykularim var be-

" nim. Birkag: guzellikten olmugtur belki.

Bir ¢ift mavi goze dikip de kendiminkile-

| ri hi¢ kapayasim gelmedigi, sevdigim bir
i kitaba bitirmek i¢in, ustami dinlerken, ya

da olup biten pustluklari unutmayayim
diye ugragirken eksik kalmigtir.
Obiirkiilerini bogver ama.
Seninkiler eksik kalmasin. Adam ola-
mamakla, kurtlar sofrasinda yerini bag-

. kalarina kaptirmakla, ¢aldirmakla, fa-

kir kalmakla, yalmz 6lmekle korkutma-

| sinlar.

Lazimsa yani, uyu sen simdi...
Unutma ama uyu...
Ondan anlatum ben bunlart...
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Siir Metin Findikei

KAMISLO’YA UZAKTAN
BAKMAK Selim Berakat

Selitn Berakat’ yazdig dil Arapga’dan ilk okudugumda; onun birgok Arap sa-
ir ve yazardan farkl, hatta ¢ok farkli oldugunu hemen ayrimsadim. Bu farkhiligin
en belirgin nedeni, Mardin il simirina ¢ok yakin olan dogdugu yer Kamiglo’nun
mahalli Arapg¢a’sini edebiyat dilinde ¢ok kullanmasiydy; ikinci bir nedeni Kamig-
lo ve gevresini anlatirken o mekanlarin 6zel adlarinin yani sira hayvan ve bitki
adlarinin mahalli dilde nasil soyleniyorsa kitaplarinda da aym sekilde yer alma-
stydi. Selim Berakat’in kullandig: bu dil bigimi beni hem ¢ocukluguma gotiirdi,
hem de degisikliligiyle icine cekti.

Memleketinden uzak bir¢ok sair ve yazarda oldugu gibi, Selitn Berakat’ta da
gerek romanlarinda, gerek makalelerinde ve gerekse siirlerinde; butiin kitaplarin-
da memleketine, dogdugu topraklara olan 6zlemini siki bir bigimde goriiyoruz.
Ustelik bu topraklar sehir hayatindan uzaksa, dogayla i¢ igeyse; sairin kagimlmaz
olarak bitki ve hayvanlarla hagir nesir olmasi kadar dogal bir sey yoktur. Sonug-
ta Selim Berakit’in roman ve siirlerinde sik¢a rastladigimiz dogadaki hayvan ve
bitki adlari memleket hasretinin Berakat’a vermis oldugu bir 6diildiir diyebilirim.
Hele Avrupa’nin kuzeyinde bir yerde yagiyorsa. _

Selim Berakat’a gore ben biraz kentliyim. Doga, ¢cocukluguma pek uzak degil-
di ama, yine de bir kasabada veya koyde yasgamak kadar yakin da sayilmazd..

Hatirhyorum: Ozellikle gece Mardin’den ovaya baktigimda, uzakta gok uzak-
ta Kamiglo’nun igiklarinin ateg bocekleri gibi yanip sondiiklerini gérebiliyordum.
Selim Berakat’in siirlerini ilk okudugumda igte bu yanip sénen igiklar1 animsa-
dim 6nce, yani Selim Berakat’in dogup biiyiidiigii yeri; sonra 6zellikle yaz ayla-
rinda disarida, avluda (tahtta) yataklarimiza yattigimizda o yildizlarin ¢oklugu-
nu, yogunlugunu animsadim, 6zledim. Giines altinda 6zellikle giinbatimina yakin
saatlerde altin rengine biiriinen gehrin o tag evleri, ay 15181nda mavinin en giizel
tonunu giyinmesi beni ¢ildirtiyordu. Mardin digindaki piknige gittigimiz bahgele-
ri, hemen evimizin arkasinda biitiin heybetiyle duran daga ¢ikarken iginden geg-
tigim tziim baglarini, badem agaglarini, nar ve ardiglari ammsadim. Bir de ¢o-
cuklugumdaki Siiryani, Kiirt, Arap arkadaglarimr animsayinca, i¢inden gegtigim
o zengin ve birbirleriyle harmanlanmig ge¢misimde farkina varmadan, degerini
bilmeden yagsadigim bu kiiltiire doniip baktigimda bugiin hayiflanmiyor degilim.

Mardin’de, ¢cocuklugumda biiyiiklerimden 6grendigim bir deyim vardi: Bu de-
yim (Tagt el hat) yani, simirin alti, sinirin 6te yani anlamini tasiyor. Mahallemiz-
de annemin babamin tanidig1 birka¢ komsu, kizlarimi sinirin 6te yakasindaki ak-
rabalariyla veya herhangi birileriyle evlendirmiglerdi. Bunun tam tersi de mevcut-
tu. Suriye’den, Irak’tan gelen/getirilmis bir ¢ok gelin vardi. Ticaret ve kagakgili-
gin yam sira, kiz alip verme de bayag: revagtaydi. Mardin il sinirina en yakin ka-
sabalardan biri de Selim Berakdtin dogup biiyiiddiigii yer olan Kamiglo idi; Be-
rakat ile tamismasam da cografya olarak hatta sehir olarak ¢ok yakin oldugumu
sOyleyebilirim. Evet bir ¢ok Arap yazar ve okuyucu Selim Berakit'in yazi dilini
zor bulsa ve pek benimsemese de, rahatlikla dilce benimsedigim yazarlar i¢inde-
dir diyebilirim.

Mahmud Dervis’in 2004 yilinda yayimlanan ve biiytik bir bolimini gevirdi-
gim “Yillar Yaptiklarindan Oziir Dilemesin” ad siir kitabinda; yakin dostu Se-
lim Berakat’a ithaf ettigi uzun bir siir bulunmaktadir. Burada bu siirden kisa bir
boliim aktarmakta. yarar var. Siirin adr: “Kiirdiin Riizgar1 Bu Degil”

“Yarin ziyaretine gidecegim Kiirt’ia animsiyorum...

Benden ona! Tozun bu siipiirgesiyle

i(“ardeglerim ofkeli. Kimliklerinden dokiilen

Karanlk: kimligim dilimdir. Ben... benim. i : _Sglir.'n: Berak;ii, :

Benim dilim. Ben dilimde 6len. memleketinden
Mavi dagn istiinde Kiirt bir yildizdir kalbim.../  gok uzakta,
Isvigre’de

Siirimde eksilen dipnottu,

yasiyor. Harika
Her sey gibi giizel bir sehirde. Yolu tagiyan

siirleri var. Ama

Bu basamaklarda, nerede durayim derdi: Tiirkge’de ilk defa
Son bir yol da benimle diigtii. Boylece o ‘burada
Boslugu animsayip uyuyorum. Diiglemeden higbir seyi yaymmlanyyor.

Cozilen onca delilik sozciiklerde kalir,
(Sozciiklerle iyilesip, iyilestirerek sozciikleri)
Diinu kutsal sayip diiglediklerinde, veya

Yarinin altindan kapilarimi 6niimiize sagiyorlar...
Oysa ne diin benimdi ne yarin. Sonunda
Meydanlarim bembeyaz.../

- Bugstirleri gesitli
kitaplarmdan secip
“Nemli Masada
S6z Ve Uyku” diye
adlandwrdigim
kitapta bulacak-
stmz. Evet yaymnci

Dilim kimligimin ustiinde zafere ulagir, bulursam
Kiirde soyledim, uzaklardan yayimlamay:
Dirilirsin dilinle diistindiigiim bu

Dedi: sahrada gegip gideceksem
Dedim: ben olmadan...
Sigindigimiz riizgan bekledim/
-Egrilen akgam

-Egrilen aksamda!

giizel siirlerle,
~Selim Berakat’a
buradan
selamlar.
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KIMLIK

Hayatlar bir kiyidan bir kiyiya gegirecek

Elini elime verecek, teslim edecek hakkini kocamig giiniimiin

Tag odalarinmi ve ¢iplak ekini.

Teslim edecek uzak feryatlarini bu benligimin

Teslim alacak etrafini alevler saran zor hayatin bollugunu

Sonsuz yildizlardan sarkan agk ipini. Bizi ayakta tutani,

Hayatlar1 bu kiyilarda sisin beyaz bedeni i¢inde ayakta tutan ve birbirine 6ren
Agaclari,

Bizi teslim alan dalgakirana vuran bu dalgalan

Evet dalgalar: da teslim alacak.

Dalgalar girdaba girdikce bedenimizi igine gekecek bulutlar bulutlara ses verecek

Camlara yagmurdan 6nce bu su renk verecek.
1973

TERAZI

Yeryiizii yeryiiziine topland,, ift atla topragim siirmiis Kiirt insanina s6z vererek uyudu:

Simdi sindirilmis meydanin kimyasinda, kug yuvalarimin iistiindeki kiliselerle ellerime
dokiildi aygigekleri:

Siisleyin ey yaban giivercinleri,

Ey bagirtlak kuglar,

Ey kugular,

Ey kazlar,

Ey kirlangiglar,

Ey balik¢il kuglari,

Ey sahinler,

Ey leylekler,

Ey kartallar

Ey turaglar,

Ey penguenler,

Ey sigirciklar,

Ey ¢avus kuslary; gegin, lanetligimden degil
kammdan ayrilan ve disi yuvada gizlenen ve
onlar valizlerini agan meteor melekleriyle, ve-
ya siisli konugmasimi kesen titrek sesle;

L2 ]
orumceklerin agiyla sarilmig ellerini siisleyen < ’ P
. &

karanfille; benim i¢cimde bu ova aa dolana
kadar, kisiligimin hiizniinde biitiin reddin vir-
glliinde matemin dalgasiyla barinan fotografimla, tuzaklar arasinda boliistiirdiigiim ci-
gerlerimle, belki de ovaya ay dogar ve 15181 aydinlatir vurulan biitiin sehirlerin yasini, ve
ben zamani kirmizi toprak ¢omlekgisi gibi dondiiren, giineyi bozguna ugrams soniik bir
kireye dayanmus.

Belki de feryat eden halicin iilsti'mden yurur ay, veya savasan ylldnz_larm_hsn',';gdﬁhgu-T—a
netini keser, dalgalar dalgalari nasil yarattigini kesfederim Ege Denizi’nde.

Belki de vadi zambag) ¢atlar kutsal savs6ziin yarasiyla karigip giines cukurunda topla-
ur soylu yollarda.

Balsam agacini bélissiiriiz; cayirlar kani gizler veya zencefili belki de inatla gece yuriir-
ken degisen sigindigimiz ruhu iyilegtiririz, o zaman seslenecegim:

Beni mutlu et ey ¢iplak memelerin siitii, ey bedenin gizindeki sahtiyan kadim sayfalar
beni mutlu et ey katledilenin bedenindeki yara, simdi kadin daha bir dikkatlidir savurur-
ken sigindig; giinlere ve riizgar onun benzeri, diiglerle yazilmus kitap gibi insanlarin temiz-
lendigi havuzda, belki de evin pencerelerine tas tuglalar oriiliir, o, veya bu sekilde orerek,
0, veya igeri kapatarak: bana bu tatl evi nasil tagiyacaksin? Taglarin nasil tagiyacaksin?
Anlar nerede? O ¢igeklerin iistiinde vizildayip duran? Nerede dilimi tutan o kirik camlar,
atmacalarin savaginda biilbiillerin bogaldigi? Ey matemimdeki ¢iplak memelerin siitii, ey
¢iplak naagimla koyacagim. Iste o arabalarda akan gozyaslanyla yoksul insanlar alacak,
iste o sehir ve havasi yikilacak Asik bir kalp gibi uzaklagacak; Ey matemimdeki giplak
memelerin siit, oniimde 6kiizler ve mesafeler benimle ortak kapali ellerim bu tartinin tis-
tiinde, toprak ¢iplakhigini iginde diigiimler ve tart1 agirlagir.

1976

NAKIS

Bu demiri kaldiracagim, oysa, altimdaki ahsaba bir gii¢ gerek o da budur. Kasin
ve havanin sinavina tanik olacagim, o yerden iki kotiilugi alir ondan ve inenden ga-
fagin besiginde sallanan kanla.

Demirin bilginliginden bu demiri kaldiracagim.

Ellerimin ustindeki bu demiri bolecegim o yarinlarda kiirdiin gozlerinde yikanmug
olacak.

Boylece bu oyunlarin iginde benimle kargilagiyorum.

Boylece beni oyalamay an oyunlarla kargilagiyorum, bir marangoz gibi 1sildayan bu
kosede sirtim kamburlagir, kilitleri begik gibi salliyorum gérmen igin keselerde sak-
li, bu enkazda yalniz kalman igin binlerce fesat iiretiyorum.

Simdi butin gonderdikleriniz huzurda, ipek sala 6riilmis iskence, olusan hayat
i¢in olugacak bahis, goriilen yerde bolecegiz, pervasizin kulak kabarttig sozlerle, bo-
salan titrek iniltinin huzurunda degersizlegen, tanikligin1 sGylemeyen.

Yiiksek bir kafeste olsam, giivenli i¢inde otursam; gokkusag altinda melekler ol-
sa, kendi kanatlariyla kapanmig, ve badem sunsa aynasindaki 6gudiini geciktirse
—dudaklar- gecikmis bulug ¢aginin meyvesi, 6niimde memeleri ¢iksa, parlak, iki me-
mesinde 6lum istegi yok olsa hayatin nakgindan.

1988

Ceviren: Metin Findik¢
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Kemal Gunduzalp
8. Ask Kurtaricidir

Gil kendine dondii yuziini
Giunebakanlara ozenerek, ah
evday: ve 15181 unutma dedi
Gil hi¢ unutulmayandi zaten
Toprak... hep trenleri 6zlemisti
Dervig; sabur, tore ve gelenekti
Koparak birikime yaslandikga...
Yaslandik¢a ge¢migin agir yiki
Yine de diigsel olandir gelecek!

Ey kendini daglarla sinayan kentli ¢ocuk
Ey yash ve kara umutlar devsiren yolcu

Ey gezgin, yagmurla diril, sellerde bogul
Nesimi’yi bogan kalin ip midir yalnizca?

Yalnizca...
Yenilirsin erklere
Kedere yenilirken!

Ask kurtaricidir her zaman
Esirgenmis ve olmayan ten

Uzak ve yakin sevgisizlikle
Kendine kiyan gecikmig halklarin
Kendini yenen yeryuzii ¢ocuklari
Nasil ¢ikilacaksa derin dehlizden?
Hadi labirenti ¢6z de

Sarnici suya kavustur

Kendini agka yeniden.

Sanlurfa, 1 Mayis 2004

Arka Sokak

Hikayeleri

Biilent
Karakose

Sonbahara yenik diigmiistii mevsim. Pencereden digar1
baktiginda agaglarin yapraksiz, gokyiiziiniin yiizii karan-
lik-gri, sokaklarin ¢amurlu oldugunu gordii. Sabahin mi
yoksa aksamin mi karanhgindayd: gokyiizii? Anlamaya
¢aba harcamak anlamsizdi. Vazgegti o ugrastan. Manza-
raya daha fazla bakamadi. Berbattr...

Tayfur'un sizip uyandigs kapisiz oda soguk, bedeni
atesler i¢indeydi. Mine’nin hediye ettigi ikinci el deri yele-
gi cikard ustiiden. Bir bardak soguk bira iyi gelir diigiin-
cesiyle biraz toparlanip bakkala gitmeye karar verdi
Hikmet Baba’nin kaldigi odanin éniinden gegerken bur-
nuna gelen esrarh sigara dumaninin keskin kokusu bak-
kala gitme diigiincesinden vazgegirmisti Tayfur'u. Ev or-
tag1 Hikmet Baba berjer koltuguna kurulmus, sigarasin
yakmus, odasinin kalin kadife perdesini aralamig, bir elin-
de yarig biilteni, digerinde kallavi bir sigara her zaman
yaptig1 gibi Tayfur’u bekliyordu. Hikmet Baba agzina go-
tiirdiigii sigarayr dudaklarini biiziistiiriip yutarcasina igi-
ne cekti. Ardi arkasi kesilmeyen kuru oksiiriiklerinin ara-
sinda, “Volga 2’nin yavrusu Sergen gecilmez, altilhmda ilk
ayagin en saglam teki, ne dersin evlat?” diyerek, sararmig
ince parmaklarinin arasinda tuttugu esrarh sigarasini
Tayfur’a uzatt. Tayfur sigaray1 alirken, aksam igtigi so-
guk votkali biralarin tahrip ettigi girtlagindan gikan ¢atal-
l1 sesiyle Hikmet Baba’y1 yanitsiz birakmadi: “Gece dersi-
me ¢aligamadim, sen ne diyorsan 6yle olsun. Altiliy: sag-
lam kur, ortagimm Hikmet Baba!” Tayfur, esrarh sigara-
dan derin bir nefes ¢ekip, lavabonun yolunu tuttu. Banyo-
ya giden karanlik, dar, uzun koridorda yiiriirken Hikmet
Baba’ya bu hak etmedigi ‘Baba’ unvamini niye yakigtirdi-
gim diisiiniip durdu. Gokyiiziiniin karanhgina anlam ve-
remedigi gibi bu diigiincesine de bir anlam veremedi Tay-
fur. Yiiziinde kaginik bir tebessiim belirdi...

Ak sakalli, zayif, uzun boylu, bariton sesli, ellili yagla-
rinda olan Hikmet Baba, eskilerin deyimiyle felegin cem-
berinden gec¢mis, esrar bagimhsi, eski bir kumarbaz ve
hirsizdi. Kolej mezunu ve iki dil bilmesine ragmen haya-
tinda diizgiin higbir ig tutmamus, yasamim kanunsuz yol-
larla siirdiirmiig, sans1 hep yaver gittiginden yakay: hig
ele vermemisti. Ince, narin parmaklariyla ¢ok giizel esrar-
I sigara sarmasinin diginda hayatinda ‘Baba’lik sifatim
hak edecek higbir sey yapmamuigt1.

Tayfur, Hikmet Baba’yi, her ay 6demekte zorlandig:
ev kirasina bir katkida bulunmasi amaciyla ev sahibin-
den habersiz, yanina pansiyoner olarak almisti. Hikmet
Baba iyi bir pansiyonerdi. Pansiyoner olarak geldigi giin-
den, ayrildig: giine kadar bir giin bile kirasini geciktirme-
misti. Huzurevi'nde yasayan ablasi, aldign dul maagim
Hikmet Baba’yla paylasiyor, Hikmet Baba da hayatin1 o
yarim maagla siirdiirmeye ¢alisiyordu fakat kira, alkol,
esrar, at yarisi derken ay sonunu zar zor getiriyordu...

Tayfur, ¢ok sevdigi Cag’in ekiirisi Yavuzhan’i kafasi-
nin igindeki yesil ¢cimde kogturarak gelmisti banyonun
kapisina. Lavabonun musluguna elini gotiirdiigiinde bir-
den aynadaki suretiyle karsi kargiya geldi. Suretinden
korktu. Cok ¢irkin goriinityordu. Kirli sakalarinin ara-
sindaki yiizii ve digleri sapsari, gozlerinin altinda vigne
ciiriigii morluklar vardi. O haline bakmaya daha fazla
dayanamadi, midesi bulandi, kustu. Kusarken gece igtik-
lerini degil, koca bir 6mrii kusuyor gibiydi. Kafasini mus-
luga tuttu. Tazyikli soguk su uzun saglarinin arasindan
kafatasina giille gibi digiiyor, sanki beyninin i¢inde ka-
panmasi olanaksiz derin bir ¢ukur agiyordu...

Bir siire sonra kendine gelip, yaris kuponunu hazirla-
makla meggul olan Hikmet Baba’nin yanina déndii. Hik-
met Baba bariton sesiyle, “Evlit, kupon hazir. Sen de ha-
zirsan gidip atlarin suyunu, arpasini verelim. Kahvaltimi-
21 Ganyan’da yapariz. Bir de saglam tiiyo kaptik my, alti-
limiz1 saglama baglariz...”

O giin Hikmet Baba 6zenle hazirladigi kuponu sagla-
ma baglayabilecegi bir tiiyo kapamadigindan altuli gan-
yanin ilk ayaginda yarigi kaybettiler. Kaybetmeye aligkin-
d1 ikisi de. Kazanma umutlarini ertesi giinlerdeki yarigla-
ra biraktilar...

Tayfur, etrafinda onca miiptezel yarisgilar olmasina
ragmen, Mine’yi tamdig giine kadar at yaris1 ilgisini hig
¢ekmemigti. Ilgisini gektigineyse ne yapip edip yaris takip
eden biri olup ¢ikmugt1 kisa bir siirede. Yarinindan hicbir
umudu kalmayan insanlar gibi o da elindekini avucunda-
kini tiiketinceye kadar hayatiu at yariglarina bagladi.
Cok sevdigi kitaplarini, kiitiiphanesini, plaklarini, elek-
trikli sobasini, annesinden kalma Singer dikis makinesi-
ni, ¢aligma masasini, giimilg tokal kemerini kisa siirede
paraya cevirerek sermaye yapmusti at yariglarina. Evinde-
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ki her nesne ona, yapilacak iki tekli saglam birer altili ya
da uglii ganyan kuponu gibi goriinmeye baslamig, evin
antika degerindeki birkag eski kapisin sokiip sattigindan
ev sahibinin ruhu bile duymamigt...

Parasiz giinlerin bazi gecelerinde Hikmet Baba ev aha-
lisine ¢aktirmadan ortadan kayboluyor, ertesi sabah eli
kolu dolu yiyecek ve igeceklerle geliyordu. Mine’yle Tay-
fur,Hikmet Baba’ya parayi nasil buldugunu pek sormaz-
lardi. Ciinkii aksam tistleri kurduklan ¢ilingir sofrasina
oturup, geceyi alkole buladiklarinda Hikmet Baba’nin
Beyoglu’ndaki enayileri nasil avucuna diisiiriip, silkeledi-
ginin hikdyesini anlatacagini bilirlerdi. Hikmet Baba ille-
gal icraatini onlardan bagka kimseyle paylagsmazdi.

O aksam kurulan sofrada yok yoktu; kizarmug tavuk,
zeytinyagh sarma, pilaki, haydari, acili ezme... Igki ka-
dehlerinin biri bosaliyor digeri doluyordu. Esrarh sigara-
larin biri parhyor, digeri soniiyordu. Alkoliin, esrarh si-
garalarin etkisiyle Hikmet Baba iyice gevsemis, dili ¢6ziil-
miig, bir gece 6nceki icraatim firlldak gézleri ve kurdugu
afili ciimleleriyle ballandira ballandira anlatmaya bagla-
mustr: “Cakasi diizgiin, ensesi kalin, ciizdani sis bi enayi-
yi Kdzim’in Yeri’nde goziime kesirdim... Tek bagina igi-
yordu... Masasina baktim, yok yoktu... Bir arkadag: ge-
lip oturmasin diye i¢cimden bildigim biitiin dualar: ettim.

Pigara gidecegi 4m kolladim. Karpuz nihayet ayaga kal-
kip, pisara gitti... Ben de derhal ocakbaginin sahibi Ka-
zim’la igaretlesip, ondan yol aldim. Mekéna ayip olma-
sin diye. Eee, bu igler béyledir... Kizim otuz yillik arka-
dagimdi. Ne de olsa benim de ona ¢ok kiyaklarim olmug-
tu zamaninda. Bana yol vermeyip de, kime yol verecek-
ti?.. Daha fazla uzatmayayim, kagla g6z arasinda lavu-
gun ickisine bastim ilaci... Enayi pisardan d6ndii. Masa-
sina oturdu, kafay1 cekmeye devam etti... Ben de avim
kollayan bir gahin gibi her an ensesindeydim. Enayinin
kafasinin iyice matiz olmasini bekledim...”

Mine, Hikmet Baba’y1 can kulagiyla dinlerdi. Hemen
sonra o da gaza gelip, ge¢misindeki dolandiricihk hika-
yelerini giizel Tiirkgesi, komik mimikleriyle anlatir, ma-
sada ciimbiisii baglatirdi. Tayfur ise, iki tickagit¢inin ani-
lar1 arasinda sikisip, hararetli muhabbetlerinin iginde
kaybolur, kafasindaki Ingiliz ve Arap safkanlarnyla inzi-
vaya gekilirdi.

Hikmet Baba yine birgiin ev ahalisine ¢aktirmadan or-
taliktan kayboldu. Fakat ne ertesi giin, ne sonraki giin ne
de diger giinler kendisinden bir haber alinamadi... Tay-
fur, Hikmet Baba’nin ‘Babalara’ geldigi konusunda hem
fikirdi Mine’yle.

Bir siire sonra Mine’yle Tayfur, Hikmet Baba’nin ka-
pisiz odasinda biraktig esyalarimi paraya déniistiiriip,
anisina saglam bir altilh kuponu yaptilar. Yarigin son aya-
ginda kosan ‘Hikmet Baba’ isimli safkan Arap atin1 gé-
riince, galop ve sprint derecelerine bakmaksizin tek geg-
tiler.s

Bir boyun farkiyla sonbahara yenik diigmiistii mevsim.
Pencerelerinin i¢ine baktiklarinda agaglarimin yapraksiz,
gokyiiziniin yiizii karanhk-gri, sokaklarinin ¢camurlu ol-
dugunu gérdiiler. Sabahin mi yoksa akgamin mi karan-
ligindayd: gokyiizii? Anlamaya ¢aba harcamalar igin bir
nedenleri yoktu. Vazgegtiler o ugrastan. I¢ manzaralari-
na daha fazla bakamadilar. Her gey oldugundan daha
berbatti. Tayfur’la Mine ¢amurlu pistteki hayata uzak-
ara gegilmisti...
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MAHMUT CELALOGLU
HASTANE BAHCESI

Bir hastane bahgesindeyim; kilitlenen
kapilar gozlerim

Sancilarim var; 1sminin bas harfini
kanmiyor sozlerim

Bir hastane bahgesi bakiyorum; kuru
oksiiriigiim igin
Knizlerim var; intikaminm1 benden ahiyor

kalbin

Bir hastane bahgesindeyim; yorgun
bakislar kosuyorum
Riiyalarim var; agrilan artt gergeklerimin

Bir hastane b ahgesi bakiyorum; ogiitlen
biiyiitmek i¢in

Eksiklerim var; grubu bilinmeyen kan
gibiyim

Bir hastane bah¢esindeyim; ¢op kutulan
sisliyorum

Kugkularim var; sadece kendimde
olmadigima eminim

Bir hastane bahgesi bakiyorum; kimligrmi
diigiirmek i¢in
Sirlerim var; ¢ok sevdigim trenlerim

Bir hastane bah¢esindeyim; 6lmeyi hak
ettim

Hayatlarun var; yiizde ellisini bilerek
kaybettim

OYKi DEGERLENDIRMELERI

SIiR ATOLYESI

BUSRA AYTAG
SINIR

Done done diistiigiim kuyularda

ogrendim aklima gormeyi

Zifiri karanhkta, bumbuz suda

Yukari ¢ikmaya ¢alismadim mi saniyorsun

Derine dalmaya baglamadan once

Bazen her sey en korktugun yollarla
¢oziiliir

Diige diise kosmay1 6grenirsin

Tam batacakken yiizmeyi

Kagacak yerin kalmadiginda doviismeyi

Yiizlesmeyi her acinla bitmeyeceklerini
anladiginda

Hayat kollar seni her zaman

Sen bittigin an o baglar......

L. KURSAT CETIN
“KASIM DUASI”

Disarda yaginur,
Digarda eski bir Kasim sarkisi

Digarda yagnwr,
Disarda eski bir Kasim havasi

Belki santim santim,

Belki de saniye saniye yaklagiyor 6limiim.
Oliimiim,

Sana yiiziimi dondigiimde;

Bir buket giil,

Belki ince ince sarilmig bir gizli tiitiin?

Disarda yagmur,
Digarda, bigcaklanmig bir Kasim semas.

Sahlanan atlar misali yiikseliyor,

Devlesip yiicelesiyor esrik imgeler.

Seni avuglarima aldigimda

Imgeler;

Birer olii goriintd,

Hayatlan bigimsizlestiren birer omiir
tOr pusit.

Disarda yagmur,
Digarda bir par¢a Kasim duasu...

Hiirriyet Yagar

BIR YILIN ARDINDAN

Tam on k' ay olmuss. Bir sayihk paydosla, bu sizlerle birlikte on ikinci sayimiz. Oncelikle,
internette klavye tkirdatmay: Oykii yazmak sananlara, yerinzin kapah oldugunu sezdirme-
iniz gerekayordu. Sonra da, tiim saytalan edebiyat ofmayan bir yayinda olsak bile, bizim say-

falarimizin tiimiiniin edebiyat olacagmu...

Bu on iki sayilk siire iginde, Ekin Giines Saygl, Ozlem Ozyurt, Ziibeyde Ayaz, oykii yaz-
mayi hi¢ birrakmayacaklan izlenimiyle bizi sevindirdiler. Oykiileri yayimlanan Siilaran Eker ve
Burak Dedebayw’un da Oykii dilinde konusma ¢abalarinin yeni 6rneklerini gorecegimizi umu-
yoruz. Direngli isteklerden Yulmaz Giiner’in sanirum okuma ve ¢alugma eksigi var. Siki bar
okuma yazma disipliniyle, yasama doniik gozlemlerim Oykiiye doniigtiirebilir. Koray Sando-
gan’un “cocukken sevdigim ilk ¢ocukluk askim” gibi tiimcelerden korunabilmesi, yazdiklan-
m anlancisina duydugu hayranlik ve coskunun etkisinden kurtarmasina bagl.

“Kanat Ahgtiranlar-Oykii”niin yazip da yayumlamayan izleyicilen'nin tiimiiniin 6ykulerini

bekliyoruz.
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Ekin Giiness Saygih /

ISTANBUL

Ug oykiiden goriinen: Sizin Sykii-
ye yaklagimimizin benim sanat anla-
yisim i¢in en degerli 6zelligi, somut-
tan soyuta gectikten sonra, oradan
yine somuta gegen yeniden iiretim
yolculugunuz. Simdilerde iilkemiz-
de yalmizca, ya soyutun somutlagti-
nldig) ya da somut soyutlastinildik-
tan sonra yeniden somutlanmayip
Oylece birakildigr sanat yapitlan
yuceltiliyor. {Sanat yapits olamamg
naylon yapitlarun giizel sanat diye
sisirilip Gflenmesi yarisi, bagka bir
acikhh giildiirii.) Konularinnzi ya-
samdan aliyor, onlan soyutlayip
doniistiirerek yeniden ve oykii ola-
rak somutluyorsunuz. Bunu yapar-
ken de, ilk somutu/hammaddeyi
goriinmezlestirmeyi, yasamin islen-
memis halinin sanatn altindan si-
ritmasm engellemeyi basanyorsu-
nuz. Kuskusuz her sanat yapit-
1 i¢in, olmazsa olmaz kogullar bun-
larin ¢ogu. Ama somuttan yola ¢ik-
mak, olmazsa olmaz kosul degil.
Yagsamdan yola ¢ikip, uiretilenle yi-
ne yasami yakalamak, bir goriis ve
duyus biggmidir. Hem de simdi yok-
sullugunu ¢ektiggimiz bir duyus bi-
¢imi. Daha ¢ok okumali, daha ¢ok
iretmeli, kendinizi daha ¢abuk ye-
tistirmelisiniz.

“Hep Burada

miydim?” igin

Akil hastanesi” agiklamasim Oy-
kiiniin o ilk paragrafinda yapma-
mis olmay1 dener misiniz bir de?
Daha 1yi1 oluyorsa, ge¢ anlasilsin;
bir sey degigsmiyorsa, birakun kal-
sin Oyle. Ama boyle degisiklikler:
deneyin yazduklarimzda.

“Sirtiistii uzanmg, bagimi sag ko-
lunun altina dogru kivirmugts.”

Sag kolunu, basinin aitin1 gosterir
bicimde kiviramayacagina gore,
‘dogru’ sOzciiglinii ativerseniz?..

Kalsa ne olur?

Yazarken elde kalem, yazdiktan
sonra elde silgi...

“Bahanesi ile” mi deniz, “bahane-
siyle” mi? “Hemgireler ile” mi,
“hemgirelerle” nu? Tirkgenin kiv-
rakliklarindan, halkin Tiirkgesin-
den neden daha geride olalim?

“Karanhk odaya hiicum eden ko-
ridor 151klan.”

“Hicum eden” diyorsak, ‘hii-
cum’ goriinen bir sey olmali. Oysa
1isigin odaya hiicum edigini goreme-
yiz. Karanhktan aydinhga, bir anda
gecer odanin igi.

“Kacak Zaman
Dusleri”nin yazarina /
ADIYAMAN

Yine ilk timee konusu...

“Gen¢ memur okudugu kitaptan
bagim kaldirds; kaldirmas: ile indir-
mesi bir oldu.”

Okutma hizy, anlatilanda yasana-
nin hiziyla uyumlu olmah oykiide.
Okudugu yazidan bagum kaldirir

kaldirmaz indirmek... Anlatilanda
yasanan, bu. I¢inde hiz, sagkinhk ve
birdenbirelik var. Oysa bu an"1 an-
latan tiimcede Oyle ¢ok sozciik var
ki, bu soz kalabalig: anlatlanin h-
zina, o birdenbirelige yetisemiyor.
“Gen¢ memur” deineseniz ne olur
ornegin? Sonra anlasak kim oldu-
gunu... ‘lle’leri nigin hila ayn yazip
okunug zamanim biraz daha uzau-
yorsunuz? “Kaldirdi™ da demese-
eiz?.. Okurun neleri hangi sirayla
algilamasimi istiyorsaniz, ona gore
kursamiz o tiimceyi. Hizi, saskinligy,
birdenbireligi... Hepsini en az soz-
citkle vererek. Tek tiiince olmayabi-
lir. Yeter ki az sozciik olsun.

Noktah virgiil, bagska bir ayrint.
Oraya virgiil yetiyorsa, anlam ko-
ruyabiliyorsa, anlam nasil olsa bo-
zulmuyor diye noktah virgiil koy-
mayin. Sonra noktal virgiil gerekui-
ginde, onun da yetmeyecedr bir si-
iralama yaratmusg olursunuz.

Ilk paragrafimzda tam on bes kez
‘memur’ diyorsunuz, ikinci parag-
rafiniz da ‘gen¢ memur’la bashyor.
Konugurken birinden hep aym so-
ozleri, konulan isitmekle, yazida
hep aym sOzciikleri okumanin ya-
rattn@ duygu arasinda ¢ok ayrim
yoktur: Bikkinhk.

Okutmak istiyorsannz, 6zel islev-
leri yoksa so citkk yinelemelerinizi
en aza indirene degin ¢alismak zo-
rundasimz. “Memurlar kimileyin
bu kadir kiymet bilmez insanlar,
kimileyin de teskin edtci laflar soy-
liyorlardi,” ornegindeki gibi, bir
anlam tiineline girip baska anlam
tilnelinden ¢ikan tiimcelerinizi, Oy-
kiiniizii gondermeden Once siz de-
netlemelisiniz.

“Penishi bir ana gefkati” benzet-
mesinde bir seyler arayabilmemiz
i¢c¢in, okudugumwuzun siir dilinde
oldugunu kabul etmemiz gerekmi-
yor mu? Ben sanat dillerinin yapat-
larda birbirine kanstirilmamasin-
dan yanayim.

Turkan'in yazarina

Soylemde bayagihkla agik sozlii-
ligiin dengesimi tutturamamig, Oy-
kiiyii bayagilikran yana devirmigsi-
niz. “Viicut olgulerinsn, (...) elim
beline sarana, bacaklarina siirene,
gogiislerini avuglayana gore de de-
gistig) sOylenir. (...) Etek alti hazi-
nesi gibi etek ve bel iistii hazineleri
de goz kamastirici...” diye giden
anlatimimz, “Acgikta olan bala han-
g1 sinek konmaz,” duzeyiyle siri-
yor. “Kanat Ahgtiranlar / Oyki”
boliimiiniin bir yil boyunca diizey
konusunda verdigi izlenimin bu ol-
madig ortada degil imi?

Hakan Alev / Istanbul

Opvykiileriniz, kigilerinizi betimle-
mekle baslamasa. tHer 6ykiicti aym
seyl yapinca, birorneklik, tekbi-
¢imlilik olusuyor.

“Saganak” adh c¢aligniannzda
yer yer, “Korkung gorkeml sag-



Geng okutman, kapiy1 anahtarla agti. Yir-
mili yaglarindayd. Piriizsiizdii yiizii, kumral
hatlan vardi; gizeldi. Giizelligini biliyordu.
Korkung gorkemli saglar. Kirpikler, giiglii.
Yumusak bakiglar, kizmadiginda. Tel tel,
bukle bukle konusuyor saglari... Isik yiiziine
vurdugunda, 15181 aydinhk dilinin, beliriyor
golgesi, kimildiyor; giizel.

Evde kimse yoktu, kocasi daha gelmemis-
ti. Yeni evli.

Onu deminden beri izler 6grenci, i¢ini ¢ek-
ti. Ne giizeldi! Ne hogtu bacaklari, ne hogtu
kabarmas: iki kogsulu tay gibi bedeninin, sir-
tindan 6ne dogru. Kendinden utandi. Bakis-
larimi ¢ekti. Ne inceydi bakiglari, ama yine
ona yoneldi gozleri.

Geng okutman ders boyunca sikkindi.
Onu dinlemiyorlardi dogru diiriist; belki faz-
la toy bulduklarindan. Gen¢ kadin elinden
geleni yapiyordu. Konular1 6zetliyor, ardi
ardina yeniliyordu. Sorular hazirliyor, testler
veriyordu tipkibasim yaptigi. Daha da ¢ogu,
tek tek ilgileniyordu yanina geldiklerinde.

Ingilizcesinden emindi.

Istedikleri denli dinlemesinler! Elinden gele-
ni yapryordu. Geng bir okutmanin bélgenin en
gozde universitelerinden birinde, daha bagla-
yali cok olmadan yapabilecekleri elbette sinir-
liydi. Zaten, okul miidiirii de ona, yeni ama
parlak elemanina moral veriyordu.

Yabana diller yitksek okulunun gorkemli,
demir kapisindan ¢ikti. Yeni yapilmig bu ka-
p1 yakinlarda agilmigti. Yakin zamana kadar
oradan ¢ikmak 6grencilere yasakti. (Neden
kimse bilmiyordu, artan kapkaga, gaspa
(zorlaalima) karg1 6nlem olarak olmaliyd..)

Gecesi 1lik (kigin bile) Ege kentinin serin
gecesine ¢ikti. Ingilizcesinden emindi. O ka-
dar yil, on alt1 yaginda geldigi giinden beri,
sikici tagra kentinin, ¢ogunca sikici kuquk
kasabalarinin birinden buralara gelmek igin
yola gikali, gelistirmeye ¢aligmigti. Yoksul
¢ocukluk, kasaba yasantisinin monoton si-
radanhg), onu oraya sigdiramamisti daha
fazla. Geng kizligim orada, ¢abucak gegis-
tirmigti lise yillarinda. Simdi, acisimi ¢ikari-
yordu. Aslinda, geldi geleli buraya, acisim
cikariyordu. Eglence yerlerinde on ikiyi aga-
“rak, iki kiz arkadasiyla kaldig1 6grenci evine

gece yarisi gelmekten sikilana kadar siirdiir-
dii gece gezmelerini. Bu 1lik Ege kentinde in-
san iligkileri de igli dighydi. Ozellikle kizlar
kentin, ¢cok tinlitydii, limanindan sonra. On-
larla baga ¢itkmasi gerekirdi, en yakin arka-
dag: yerine, ¢iktigi cocugun gozlerinde yeri-
ni gérmek i¢in ne ¢ok savagim vermigti ilk
geldigi yil, deneyimsizken bu iglerde. Uzun
e ~ zaman, kiigiik bir ev tutana degin, ev arka-
ngg%g - daglaniyla yagamigti. Kendine ev tutmus ve
den bakmamlz geregm; or-

~ son iki yih daha da ézgiir yasgamigti. Arada
bir aradigi evden gelen haberlerden kop-
mugtu hemen.

Artik, evliydi de. O tagra kasabasi ¢ok ge-
ride kalmigti. Anilarinda bile degil nerdeyse.

G B i

SANDRA HDFMANN FAIK BAYSAL

Fask av=al

SARISINA IR DHiNA'PA
KARSI ~". " | SON GiN
Yiizmex CAN
CADDE

i

Uzakta sessiz bir goriintii gibi. Sagirdi kulak-
lar1 oraya. Kopmustu oradan. Mutluydu.

Ik, onu tammamisti. Ancak ¢ok etkilen-
migti ondan. Bir yil ¢ikip, sonunda evlenme-
ye karar verdiler. Buldugunu anladi dogru
adami. Mutluydu. Ikisi de. Bir de gocuk
edinme karari verdiler. Evliliklerini oturtu-
yorlard,, iyice.

Geng kadin, igeri girdi. Hava 1sindigindan
(mayis ortalari) ince, giysisini siyirdi. Anah-
tar1 birakti masaya. Cigeklerin 6niinde not
goremedi. Ciinkii yoktu. Kocasi hi¢bir za-
man boyle bir sey diisiinmemisti. Evden ko-
nugmuslardi oysa bir saat 6nce. Demek diga-
r1 gtkmigti. Bir not birakabilirdi kagta gelece-
gini belirten. Incelikli bir susustu yasamak
oysa Nilifer'e gore. Birbirlerine benzemiyor-
lardi. Birbirlerini seviyorlardi. Ask boyle
oluyordu. Kalabalik olmamaliyd: agk, ro-
mantikti agk, zayifti agka diigiince insan. En
azindan, Niliifer.

Evet, ask boyle oluyor, dedi, kiigiik tavsa-
nina. Tavsan, ses ¢ikarmadi. Kutusunda
oturmay: siirdiirdi. Ziplayarak ilerledigin-
den mi nedir, atilmad ileri simdi, belki yor-
gundu evin altini istiine getirip, her buldu-
gunu kemirmekten, belki de ...'a birakmigti
insanlar arasindaki garip ¢iftlesme bahane-
sini.

Ozgiirliik, belki de yalan ask igin. Sen de
bir laf s6yle be! Yansi Bey’imizden tek laf
yok. Oyle olsun bakalim. Tek yasadigi: Og-
renci evinde bulagiklarini yikamug, televizyo-
nu agmadan, Ingilizce notlarini galigmaya
baslamisti. Hig¢ olmazsa, Ingilizce hazirhig

gegmek istiyordu. Nilifer'e gozikmek de =
belki... Gelecek sene her sey daha zor olabi- =
lirdi, ailesi zaten para géondermekte zorlani- §§i
yordu. =
Lafi edilmez bir istek _benim igin_ havug, %§
yesillik vermek sana. Benim agka kogugum
ise senin i¢in bog, anlamsiz. Ne garip degil
mi? E
Yansi, hala susuyordu. %
Kapi ¢aldi. Ozgiir geldi. Niliifer, negeli sa-
yilmazdi giin boyu, okul aklina takiliyordu. =
Ancak, Ozgiir neseliydi. Biraz alay etti, onun Tg

kaygililigiyla. Sonra ona destek verip, kaygi-
larinin bog oldugunu séyledi. Kadinlara yo-
nelmesini biliyor olmahydi.

Giindogumuna dogru camlarina bir kug
kondu, uyanmadilar. Mutlu uyumak neden
daha sessiz yapardi ortaligi? Kus ugtu.

Yataktan dogruldu delikanh. Onu diigiin-
dii. Az 6nce dusiinde gordiigii geng kadina,
gorebilecekmis gibi kafasimin i¢inde bakti
Gordii de. Pencereyi agip, sabah ayazindan
cekinmeden, digari, gokyiiziine bakti. An-
cak, her yer buluttu gokyiiziinde, yagmur
bekliyordu, patlayacak gibiydi saganak. Sev-
gisini sonsuz giiglii bir ses tutacakti. Iginde.
Imkansiz aska doniigsmesine kim ne derdi?

Yasama dogru ac¢t1 gorusiinii.

Sanki yagmur yeni baglamigt1 atmaya.
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Miizik

Iki ay onceki S eyliil gecesini o dillere
destan ¢ilgin partilerinden biriyle kutla-
yabilirdi. Onceki dogum giinii partile-
rinde oldugu gibi, deri giysili ciiceler or-
talikta tepsi tepsi kokaini servis eder, sa-
lonun ortasinda ¢iplak ¢camur giiresgile-
ri birbiriyle kapisir, millet sikilirsa 6zel
bir jete dolugulup Miinih’teki bir bagka
partiye gecis yapilabilirdi... Tabii eger
yagasaydi! Rock tarihinin en miithis vo-
kalistlerinden, Queen’in solisti Freddie
Mercury, 24 Kasim 1991°de, heniiz
45’indeyken AIDS’ten 6lmeseydi bu yil
§ eyliilde 60 yagina basacakt.

Freddie Mercury satafatl yasamayi
severdi. Cunki o, simdilerde miizik pi-
yasasinda soyu titkenmis olan bir tiiriin
temsilcilerindendi; o bir rock yildiziyd.
1970’te Londra’da gitarist Brian May,
davulcu Roger Taylor ve bas gitarist
John Deacon ile birlikte miizik tarihine
“en biuyik”lerden biri olarak gecen
Queer’i kuran Mercury, giiclu sesi,
muhtesemn vokali ve gosterisli imajiyla
Queen’i ve essiz sarkilarm bafizalarimi-
za kazidi. Queen ilk biiyuk g¢ikigini
1974te Sheer Heart Attack albimiin-
den gikardiklar ilk single Killer Queen
ile yapty; bir yil sonra gelen rock-opera
saheseri Bohemian Rhapsody ile tiim
diinyay fethetti. Sert rock gitarlari, ope-
ra havasi yaratan zengin ve teatral vo-
kaller, klasik miizikten kiigiikk alintilar
ve disko ritmleri gibi pek ¢ok farkl tarz-
dan 6geleri harmanlayan kendine 6zgii
muzigiyle Queen, “We Will Rock You,”
“Crazy Little Thing Called Love,” “We
Are The Champions,” “Another One
Bites The Dust,” “The Great Pretender”
gibi efsanevi rock klasiklerine imzasini
attl. 150 milyon albiim satan grup gii-
numuziin pek ¢ok tinli miizisyeninin de
ilham kaynag: ve idoli oldu. Mercury
solo kariyerinde de tiirler arasinda cam-

KARANLIKLAR PRENSESI I]ﬂNIlll

Evanescence ii¢ yil once ilk

bazlik yapan sarkilar bestelemeyi siir-
diirdii; Barcelona albiimiinii opera sa-
natgist Montserrat Caballé ile birlikte
yapmasi bunun en bityiik gostergesiydi.
Ama ¢ok renkli miizigi ve essiz vokali-
nin yaninda, enerjisi ve acaip kostiimle-
riyle zenginlegtirdigi gosterigli sahne
sovlariyla da efsaneydi Mercury. Que-
en’in 1985’te diizenlenen Afrika’ya yar-
dim konseri Live Aid’de 75,000 dinleyi-
ciye “Radio Ga Ga”y: alkglarla ritim
tutturup hep bir agizdan soylettigi per-
formans: tim zamanlarin en iyi sahne
performansi olarak tarihe gegti.

Ama milyonlarin kargisinda gosterigli,
satafatly, dev bir ikon olarak dimdik du-
ran, tum varligin ortaya koydugu sah-
nede ihtisamiyla herkesi yoriingesine so-
kan Freddie Mercury, her firsatta 6zel
hayatin1 gozler 6niine sermekten ¢ekin-
meyen ginimiiz pop yildizlarinin aksi-

0 TURKULERE TUTKUN

Opera egitimi almis olmasina ragmen,

Freddie Mercury 60. dogum giiniinde bir toplama albiimle anihiyor

SOV DEVAM EDIYOR

ne, konu 6zel hayatina geldiginde tam
bir sir kiipii olmay: hep tercih etti. Kari-
yeri boyunca pek az roportaj veren Mer-
cury ge¢misinden, koklerinden, cinsel
tercihlerinden, agk iligkilerinden, yaka-
landig1 hastaliktan s6z etmekten hep ka-
¢indu.

Asil ad1 Farrokh Bulsara olan Freddie
Mercury, 1946’da Afrika’da Tanzan-
ya’'ya bagh bir ada olan Zanzibar’da
dogmus, koklerinin uzandigi Hindis-
tan’da biiyimiig, ancak 17 yasinda In-
giltere’ye go¢ etmigti. Ama hayatinin bu
kismini ne hayranlari ne de arkadasla-
riyla paylagti. Ciinkii tek bir amaci var-
di: Gergek bir rock yildizi olmak. Ve
rock’n roll imajina uygun diisen, bir In-
giliz, bir Batili olmakt1.

Rock yildizi sifatim parlak tutmak
i¢in sov diinyasimin bir numaral kurali-
na da hep uydu Mercury; satafath kos-
tumleri ve yagamuyla insanlar1 sok etme-
yi bildi. Queen klasiklerinden biri olan

COOL'UN
DAYANILMAZ

Mine Akverdi

“I Want to Break Free”nin video klibin-
de tizerinde elbisesiyle evi siipiiren bir ev
kadini olarak hayranlarinin kargisina
¢tkmak da igte tam boyle bir hareketti.
Ama klibinde travesti gibi goriinmekten
cekinmezken gercek hayattaki cinsel ter-
cihini, yani egcinsel oldugunu asla agik-
lamadi. Aksine, gizlemek igin elinden
geleni yapti. Cunki yine imaji i¢in savag
veriyordu: Koca biyikli, mago bir rock
yildiz1 olmak igin.

AIDS’e yakalandiginda da uzun za-
man bu hastaligini herkesten saklad.
AIDS oldugunu gergegi yayillmaya bagla-
diginda bunu siddetle reddetti; hastaliga
kargi insanlar1 uyarmak i¢in diizenlenen
kampanyalarda yer almas icin teklif gel-
diginde bile kabul etmedi. Escinselligini
ve AIDS oldugunu resmen agikladigi
gln, 6lmeden hemen 6nceki giindi.

Freddy Mercury, imaji i¢in yasadi
Cunkii Queen’in en son albumiindeki o
meshur gsarkida, “Show Must Go
On”da soyledigi gibi, sov hep devam et-
meliydi. Ve hayali ger¢ek oldu. Dogu-
munun altmiginci, 6liimiiniin ise on be-
sinci yilinda hala gosterigli bir rock yil-
diz1 olarak sarkilariyla kargimiza dikili-
yor. Mercury’nin bir kismi hi¢ duyulma-
mug solo ¢aligmalarinin, orijinal kayitla-
r1 ve remiksleri olmak iizere iki CD’de
toplandig1 yeni albiim The Very Best Of
Freddie Mercury, kendisi olmay1 baga-
ramayan ama bir rock yildizi olmay: ke-
sinlikle bagaran bu yetenekli adamn ya-
samini kutluyor.

The Very Best Of Freddie Mercury,

%

albumu Fallen ile bombay1 pat-
latmigti. Fallen diinya ¢apinda 14
milyon satti, taze gruba 2 Grammy
birden kazandirdi. “Bring Me To
Life,” “Going Under,” “My
Immortal” gibi daha ilk dinleyigte
carpan pargalariyla Evanescence,
Turkiye’de de buiyik bir hayran
kitlesi edindi. Amerikal grup simdi
yeni albimii The Open Door ile
geri donuiyor. Vokalist Amy Lee’nin
vampir  filmlerinden  firlamiggasina
karanlik ve gotik imaji, dramatik ve hatta
aglak vokalleri, grubun sert ve ofkeli
gitarlar1 yine yerli yerinde. Tabii kimi
zaman neredeyse Tori Amos ve Enya’yi
cagrigtiran duygusal piyano melodileri de
sarkilara serpigtiriliyor. Yani o6nceki
albiimde tamidigimiz gibi Evanescence
yine hem sert hem duygusal. Albiim
boyunca, olumliiler, olumsiizler,
karanliklar, korkular, vampirler, kurtadamlar her koseden
kargimiza gikiyor. Asil tema olarak ise ayrilik
ve ac1 basrolde. Ancak vasat bir pop - rock
parcast olmaktan oteye gidemeyen ilk singili
Call Me Whan You're Sober’dan da
anlagilacag: tizere grup bu kez eskiye gore
carpici enerjisini biraz kaybetmis gortuniiyor.
The Open Door ilk albimden sonra beklen-
tisini yitksek tutanlarda dis kiriklig: yarata-
bilir. Ancak Evanescence’e kalbini ¢oktan tes-
lim etmis olanlara ne desek bos. Kavugmanin
heyecaniyla albiimii gézu kapal alacaklarina
hig siiphe yok.

The Open Door, SONY BMG
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tiirkiileri yorumlamay: se¢mis, tiirkiilere
tutkun bir sanatgi Siikriye Tutkun. Daha
once Giineydogu Anadolu’dan Kirim’a
kadar pek ¢ok farkli yoreden tiirkiileri, duru
sesi ve kendine 6zgii yorumuyla albiimlerine
tasityan Tutkun, gimdi beginci albimii
Salincak  ile  yeniden  karsgimizda.
Prodiiktorlisgiinii flhan Sesen, Zara, Giilsen
Kutlu, Mislim Giirses, Orhan Hakalmaz
gibi isimlerle yaptig1 calismalarla taninan
unli baglama hocasi Ali Osman Erbagr’nin
yaptig1 albiumde yeni bestelerin yani sira yine
“Ag Elime Mor Kinalar Yaktilar,” “Iskender
Bogazi Dardir Gegilmez,” “Siiriiller Iginde
Sirmeli Koyun” gibi anonim halk tiirkiileri
de yer aliyor. Siikriye Tutkun 6zel yorumuy-
la bu tirkilere yeniden hayat verirken
albiimiin kayd: sirasinda dogal sazlarin kul-
lanilmasiyla 6ziinden de higbir sey kaybet-
miyor. Kulaginizin pasini silecek bir ¢aligma.
Salincak, (EMI)

CAZIBESI

Bir bagka yildonumi
albiimii de Miles Davis igin
piyasaya cikti: Cool &
Collected. Rock & Roll
Hall of Fame’de yer almay:
bagaran ilk ve tek modern «*
caz figliri olarak tarihe
gecen, “cool” kelimesine _
ise hakkini kat be kat %
veren efsanevi cazc1 Miles
Davis, dogumunun seksen-
inci, Oluimiiniin ise on
besinci yilinda bu yeni
toplama albiimle yad
ediliyor. Cool & Collected,
iinli sanatginin 1956 ve
1984 tarihleri arasinda s -
kaydettigi toplam 13 besteden oluguyor.
Elbette Miles Davis’in bagyapitlarindan “So
What,”“Summertime,” “Milestones,”
“Human Nature” gibi pargalar da albiimde
yerini aliyor. Kapamgta ise, Davis’in “It’s
About That Time” adh pargasinin daha 6nce
yayinlanmamig bir remiks’i var. Albiimiin
stirprizi olan bu yeni diizenlemede pek ¢ok
onemli mizisyenin yaninda, usta gitarist
Carlos Santana’nin da konuk sanatgi olarak
boy gosterdigini ekleyelim. Altin madeni gibi
bir toplama album. Kayitsiz kalmak
mumkiin degil.

Cool & Collected, (SONY BMG)
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Elli iki bafta. Elli iki Pazartesi.

Ve Rosa ber Pazartesi gunlugiine yaziyor.
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Mihri Belli / PARIS

Bol dumanh yeniHarman1 tiittiire tiittiire 100’iincii
sayisina varmigiz. Bu vesileyle “bir yazi yaz” dediler. Ne
demeli? Nereden baglamali? Dev-Lis’liliginden tamidigim
Tuncay’in artik orta yaghhga varmig olmasindan m?
Yoksa Tuncay’dan ¢ok daha geng olan ve aktif
kadroda yer alarak sosyalizm dogrultusunda
bagimsizlik ve demokrasi bayragini baglar
astiinde tagiyanlarin, bayrag yere
digiirmediklerinden mi s6z etsek?

Tuncel Kurtiz Zeytinbag / KAZDAGI

Istanbul'da bir fil var, yalmiz ama ¢ok giiglii,
ad1 yeniHarman. Ustelik bu fil, devinen, ¢alisan,
direnen bir fil.

Amberin Zaman Tiinel / ISTANBUL

Dort yil 6nce Tuncay Akgiin bana yeniHarman'1 hayata gegirecegini soyledigi zaman
acayip giilmiigtiim, bir yandan da tiziilmiistiim. Bu kadar emek, yatirim, muhabirlere
sunulan umutlar ve ardindan gelecegine emin oldugum olduk¢a hizh 6lim. Tuncay ve
arkadaglar: beni utandirdilar.

Esin Dalay Giztepe / KADIKOY

yeniHarman bence igerik agisindan hig kimsenin el atmaya cesaret edeme-
digi konulara, olaylara, kisilere el atan, kimsenin soyleyemediklerini
soyleyen, ayriksi duruguyla belli bir kitle tarafindan takip edilen bir yayin.

Perian Mapden Radibal dew
waml knpin?

Zihni Getiner / BODRUM

Ezilen kesimin umutlarini yegertmek i¢in, bitti
sanilan devrimciligin sesi olarak ses vermek ancak
yeniHarman sayfalarinda miimkiin olmaktadir.

Nihat Geng Kizilay / ANKARA

yeniHarman ¢ok suskun Tiirk medya tarihinin
en suskun doneminde, sessizligin dili oldu.
Soyulanlarin, kandinilanlarin kirbaci oldu.

Ahmet Siimbiil / DIYARBAKIR

Bir, bir buguk yil 6nce yeniHarman kentte ancak iki ii¢ ana
bayii raflarinda yer alirken, simdi kentin ana bayiiler diginda
birgok semtindeki gazete ve dergi bayiilerinde de yerini almig
durumda. 100. sayisinda yeniHarman'a ve emegi gegenlere
sevgiyle duyurulur.

Banu Birtek Kreutzberg /

BERLIN-Sisli / ISTANBUL hatti
Haftalik, Tempo ya «da Aktiiel
gibi, mangetinin icerigine bakilarak,
ya da seyahate gikarken,
“ulan yolda okuyacak
bir seyler alayim”
dendiginde alinan
dergiler kiimesinin
diginda kalan bir
dergidir
yeniHarman.

Biilent Timurlenk / GALATASARAY

Bir tutam giizel insanin sabahlamalarindan, bir demet ustanin
kaleminden damitilan; memlekette arsivi yapilmay: hak eden kag
dergi daha var ki?

Oktay Taftali / VIYANA

Qdiilsiiz yazarlarin, 6diinsiiz ve bagimsiz dergisi
yeniHarman yiziincii sayisina ulagmig bulunuyor.
“Tag yerinde agirdir”, “agir ol molla desinler” gibi ¥
itibar, vekar ve etki bildiren ne kadar 6zdeyisimiz
varsa, bu dergi bunlarin kagith ve resimli gekli-
ni olugturmakta.

Yusuf Yavuz / KAS

Mail Biiyitkerman, Selguk Parsadan, Halil Bezmen,
Hakan Albayrak, Mete Cubukgu, Banu Acun, Emin
Sirin, Yal¢in Kiigiik, Ceza, Bayhan, Melike... Yazip
gizenleri saymiyorum; Tiirkiye’nin 6zeti, Anadolu’nun
kara kutusu yeniHarman!

Tuijba Benli Ozeng / ADANA

100. sayiya gelmis bir dergi artik
pek ¢ok so6zii ardinda birakmug bir
dergidir. Yarim degil biitiindiir. Yeni
sozlere ve yeni sayilara... Umarim hep
buralarda oluruz. Olursunuz. Nice
sayilara yeniHarman!

Giirkan Hacir Davutpasa / TOPKAPI

100. sayisinin nice 100'lere devrolmasini diliyorum;
Sevgili usta Tuncay Akgiin’e, nobeti devraldigim ve
yeniden devrettigim Kutlu dostuma ve tiim
yeniHarman ailesine nice acayip isler diliyorum.

Mesud ATA .

Kongre Miizesi civart / SIVAS

Sarsic1 dosyalariyla, yeralt
kiiltiiriine verdigi ehemmiyetle,
"Liibnan Ozel" sayisiyla,
bagka yerde okuyamayacagim
lezzette roportajlariyla, 6fke-
siyle, yamruguyla, génlimii
fethetmigtir.

Reni PARKER Gaziosmanpasa / ANKARA

Harman skalas: genig, kimligi olan bir dergi. Kisaca ad
istinde Harman... Bilisimden, edebiyata, yagamdan anargizme
uzanan genis bir yelpazesi olan, kimi zaman agir politik

soylesileri olan, nerede ise Zapatistler’le bile soylesi yapacak

yetenegi olan bir dergi.




