
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


SAYl:41 • EKİM 2006 • 3 YTL. kdv dahil 

ISSN 1304-1037-0-6 

.IJ.l�lJ� Gelin Odası 

• 

DEUTSCHLAND 3.40 - OSTERREİCH 3.50 EUR - SCHWEİZ 6.50 CHF - NEDERLAND 3.50 - BELGİQUE 3.50 - FRANCE 3.50 - GB 2.70 - KKTC 3.250.000 ti. 

"Ben hiç bir 
zaman ateist . 
olmadım.'' 

• • 

MIL/\I 

Y� 
'AKIL HASTANESl'NDEN 

• 

iNSAN MANZARALARI 
•• 

ve SEÇME ŞiiRLER 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



• 

NECiP MAHFUZ 
•• 

Adnan Ozer 

"ÖLÜM"ÜN FETVASINA DİRENEMEDİ 
Y azarlar için dilenecek en güzel 

şey, ünden, kazançtan daha çok 
'bir türlü doygunluğa ve yorgun­

luğa kapılmamaları' olmalı. Sağlık ve 
mutluluk da var elbet, ama gerçekte 
nedir onları mutlu eden? Yazma ·İste­
ği ve gücü. Gerçek yazarlar seçmek 
zorunda kalırlarsa bunu seçer. .. Hani 
Temel'e sormuşlar; 'güzelliği mi se­
çersi�, aptallığı mı?' 'Aptallık' demiş 
bizimki. Sebep .. ?! " Güzellik geçici­
dir ."  Burada 'aptallığı' 'saflık' yapa­
lım, yani, işte, "yazma isteği ve gü­
cü" .  Hep şaşabilme, hep merak duy­
gusu; hep şaşırtma, hep merakımızı 
kışkırtma gücü. 

"Doksan yaşıma basmama az bir 
zaman kaldı; iki temel duygum var 
şimdi: doygunluk ve yorgunluk," de­
mişti. Bir yazar için 'yolun sonu' deni­
len şey daha başka nasıl ifade edilebi­
lir .. I Hüzünle okumuştum, Necip 
Mahfuz konuşuyordu, dört küsur yıl 
gibi bir zaman önce, İspanya'nın en 
çok satan saygın gazetelerinden biri 
olan El Pais elimden düşecekti, gerisi 
okunmazdı. 

· 

Böyle demiş olsa da onun Nil ile ko­
nuşacak daha pekçok şeyi olduğunu, 
Kahire'nin o korkunç sıcak, yapışkan 
uğultularla sarmalanmış sokakların­
dan aktaracağı daha pekçok hikaye 
olduğunu düşünmekten kendimi ala­
mıyordum. 

Tüm dünya basınında yer aldı, 1 1  
Eylül günüydü; Modern Arap edebi­
yatının en büyük kalemi Necip Mah­
fuz Kahire'de tedavi gördüğü hasta­
nede 94 yaşında hayata gözlerini 

-yumdu! Tedavi görüyordu, ama yaş­
lılığın yol açtığı vücüt direncinin yit-
mesinden dolayı değil, Kahire sokak-

larında gezinirken üstadın birden 
tansiyonu fırlamış -orta yaştakilerin 
de başına gelebilir- ve neredeyse asır­
lık o beden yere düşmüş. Sakınacak 
durumda da değil, başını taşa çarp­
mış. 30 Ağustos'ta oluyordu bu, Ka­
hire'nin Nil'den esen meltemlerle fe­
rahlayan o güzel günlerine daha bi­
raz vardı. (İsveç Kraliyet Akademi­
si'nin -kulağa ne hoş geliyor! - Nobel 
edebiyat ödülünü takdim etmek üze­
re yaptığı daveti -Batı'nın en güzel 
daveti!- 'o güzel günleri' bahane ede­
rek reddetmişti, bunu bir anımsaya­
lım.) Sonrası malüm, her faninin bir 
gün tadacağı. . .  oraya doğru yolcu­
luk, yazarlar için son olmayan . . .  

Bizde halk sözüdür, "insan hayal et­
tikçe yaşar" .  Yazarlar için daha bir 

geçerli bu. Yazarlar öldükten sonra da 
yaşarlar. Hele Doğu'da. Doğu'da ya­
zar öldüğünde başlar (yeni) yaşamı. 
Çünkü o ölene kadar yaşamaması için 
her şey yapılır. · Doğu'da kültür daha 
çok hayatın içinde aktarılarak yürür. 
Felsefede "bilmiyorlar ama yapıyor­
lar" diye söz vardır, işte o "bilmeyip 
de yapanlar" bilinmesini de istemezler 
pek. Ya.zar ise " kurgulayıp da yapan­
dır". Yani daha da fazla! Sen misin 
bunu yapan, öyleyse . . .  

Necip Mahfuz'un başına gelen işler 
vardı; 1 959 yılında yayımlanan "Ce­
belawi Çocukları" adlı romanı için 
Kahire'deki El Ezher Üniversitesi 
okunma yasağı çıkardı, böyle bir fet­
va. Bu fetvanın etkisi tüm Arap dün­
yasına yayıldı. Lübnan hariç, bu dün­
yada okÜnması yasaklandı. Kitapda 
"Cebelawi çocukları"ndan kasıt Mı­
sırlılardı. Büyük bir aile öyküsü için­
de Mısırlılar ele alınıyordu. Kahra­
manlar: Habil, Kabil, Musa, İsa, Mu­
hammed peygamberler. Aile içinde 
kuşaklar süren bir kavga. Yazarın 
alegorilerdeki cüreti Arap-İslam ale­
minde büyük bir tepki gördü. "Batı 
aklı"na, Batı medeniyetine hayranlık 
da cabası. 

kaçak yayın 2 Akşamsefas ı 

Necip Mahfuz bir 'kurgulayıp ya­
pan' olarak deyim yerindeyse, yangına 
körükle gitti; 1 96 1  'de yayımlanan 
"Hırsız ve Köpekler" adlı romanında 
"Tanrı ve din" inancına karşı çıktı. Ve 
ardından Ömer Abdül Rahman'ın 
onu "sapkın" ilan etmesi geldi. Şeyh 
Ömer'di bu, şimdi ABD'da tutuklu. 
Bu arada, oldukça ironik, Mahfuz 
Mısır Din İşleri Bakanlığı'nda memur. 
Uzun yıllar da çalıştı burada, 1 939'da 
girip 1 97 1  yılında emekli olarak ayrıl­
.dı. Hemen bir parantez açalım: Mah­
fuz uzun yaşamında İngiliz işgalin}, 
bağımsızlığı, Cumhuriyetin kurulma­
sını -yarı monarşik-, Kral Faruk döne­
mini, Cemal Abdülnasır ve Enver Se­
dat dönemlerini yaşadı. Bu dönemler­
de kimi zaman sert modernleşme-se­
külerleşme-Batılılaştırma programları 
uygulandı. Mahfuz bu dönemlerdeki 
toplumsal değişmeleri konu edinirken, 
küçükburjuva ve halk kesiminden in­
sanları ele alsa da, bu programlar 
hakkında kendi yorum ve çizgisinden 
taviz vermedi. Bunun özeti: Mısırlı bir 
jakoben, bir Arap ateist, Kahireli bir 
kozmopolit, Ali Baba Kahvesi'nin mü­
davimi bir Batı hayranı. Bir de şu var, 
Nobel Edebiyat Ödülü'nü kabul eden, 

ama ödül törenine katılmayan, bunun 
yerine "Gitsem gitsem, gençliğimde 
olduğu gibi Sidi Gaber istasyonundan 
trene biner İskenderiye'ye giderim," 
diyen bir yerli. 

Necip Mahfuz 1 994 yılında yolda 
giderken saldırıya uğradı bıçakladı, 
kolundan ve bacağından. "Sapkın"ı 
sonunda cezalandırmışlardı. Zar zor 
yazabilir hale geldi. Konuşmasına etki 
etti bu saldırı, o da zar zor. Yaşı dola­
yısıyla kulakları da zayıfladı. Yine bu 
halde çok sevdiği Kahire kahvelerini 
bırakmadı. Bunca keskinliğine rağ­
men halk içinde olmaktan son derece 
hoşnut bir yazardı. Ülke Mısır olanca 
bunun anlamı başka. 

Necip Mahfuz'un edebiyat yaşamı 
ve eserleri hakkında daha çok bilgi ve­
rilebilir. Ancak uzmanlık dışı bilgiler 
bugün el altında, dileyen rahatlıkla 
erişebilir. XX. yüzyılın en verimli ya­
zarları arasındaydı. Bir büyüklüğü 
varsa, verimliğinin yanısıra sadeliğin­
den gelmektedir: Sokaktaki insanlar 
adeta onun ezberinde konuşur, soka­
ğın ve hayatın ritmi. 

Neyi, nasıl yaptı? bu ayrı bir değer­
lendirme konusu, kurgulayıp yapandı. 
Onlar yaşar. 
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o·ünyanın Sokakları 

OTRA CA 
G 

eçen aylarda yine yüzünde maskesi ve muhtemelen 
de cebinde bir çok yazısında sohbet ettiği Duritti 
ile yola çıktı Sub. Kumandan Marcos. Bu sefer 

altında siyah atı yoktu ama yine değirmenlere saldırdı. 
'Otra Campania' (Başka kampanya) da egemenlerin 
karikatür demokrasisine vurdu. Meksika seçimlerinde, 
her seçimde olduğu gibi demokrasiye biraz da olsa daha 
yaklaştıkları için sub Marcos'un Mexsico City sokak­
larında dolaşmasına göz yumdular. Hata yaptılar. Bu 
sefer 'Delagado Zero' adını aldı. Bir motosiklet edindi. 
Üstünde Che tişörtüyle Meksika'nın bir çok şehrinde 
motosiklet günlüğü yazdı. Cezaevlerinde diğer devrimci­
leri ziyaret etti. Onları dinledi. Yeniden ve yeniden ken­
disini anlattı. 1998'de Chipas'da konuşuyorduk. Ne 
istiyorsunuz? Görmüyor musun şu yaşanılan yerleri 
küçük tahta sıralarla çevrili, birbirine tutuşturulamamış 
ve nemin artık bütün olarak eski ağaç parçalarını işgal 
ettiği, yağmurun istediği her zaman içeri girebildiği ve 
gecenin güzelliğini saklayamadığı bir çatının altındaki 
bizim evde konuşuyorduk. Yerlilerin evi farklıydı. 
Çatıda iki fazla tahtaları ve zayıflıkları güzelliklerini 
saklayamayan 5-6 çocukları vardı.- Bu koşulların 
değişmesini istiyoruz. Sağlık ve eğitim istiyoruz. Haa bir 
de dünyayı ... ' diyordu. 

Attenco'yu ziyaret etti. Attenco, Meksico City'nin 
hemen yanı başında küçük çiftçilerin bir yeriydi. 
Yetiştirdikleri sebzelerle, meyvelerle ve tabii ki mısırla 
Meksico City'yi besliyorlardı. Sonra doymak bilmeyen 
kent, kendisine uçarak gelecekler için yeni, daha büyük 
bir havaalaru inşa edilmesi kararı aldı. -Yanıltmayalım, 
bu kararı yine muhakkak ki egemenler aldı. Ama onlar 
ne yaparsa yapsın ismini farklı yazdıkları için böyle diye 
yazdım. Irak'a demokrasi getirdiler ya mesela e özgür­
lük. ABD'de de Princeton Üniversitesi'nde doktora 
yapan kuzenim anlattı. Aynı üniversitede doktora yapan 
bir ABD'li kız, 'Burada ne güzel bir demokrasi var. 
Marketten istediğim blendın satın alabiliyorum,' diyor­
du. Irak da artık çok şükür ki bu demokrasiye kavuştu. 
Artık bu blendırı 50 ABD doları ve 100 bin ölü karşılığı 
satın alabilecekler ve özgürlük.- Egemenlerin doymak 
bilmez koca karnına yeni pazarlamacılar, ithalat ve 
ihracat uzmanları, yaban ellerde çalışıp onların verdik­
leri küçük yıllık izinlerinde sılaya dönen gurbetçi işçiler, 
otantik yaşam biriktiricisi turistler ve birkaç serseri 
gezginciyi de uçakla taşıyacak bir havaalanı inşa edecek­
lerdi. Ehh bir de bunun arkasında ülkemin insanının 
çok çok iyi bildiği müteahhit endüstrisi vardı. 
Havaalanının yaralı olup olmadığı, oradaki mısırların 
çok güzel olduğu onları ilgilendirmez. Sadece ne kadar 
kazandıklarına bakarlar. Ama aslında herkesin gözü 
onların ne kadar kazandıklarındadır. Çürıkü ona göre 
rüşvet dağıtmaları gerekir. Yani herkes kazanır sadece 
mısırlar ve mısır insanları küçük çiftçilerden başka. 
Uluslararası büyük bankalar krediler verirler. Paralarını 
satarlar. Dünyanın her tarafından toplanmış insan 
soluklarından, alın teri ve kandan yapılmış. Büyük 
inşaat şirketleri betonlarını satarlar öldürücü kalınlıkta 
ve ağırlıkta. Askerler, polisler koruyabilecekleri, isten­
diğinde işgal edebilecekleri ve emredildiğinde yok ede-

bilecekleri yeni bir yer edinirler. Kendilerine ihtiyaç 
duyulmasının ağırlığıyla büyüyen rütbeleri taşırlar. Ama 
çiftçiler ilerleme ne demek bilmediklerinden nedense 
boyun eğmediler. 'Toprak ve Özgürlük' sloganı ile 
direndiler. Sub. Kurnandan Marcos bu yüzden onları 
ziyaret etti. Aynı güneşin altında inatçı mısır taneleri 
gibi bir araya geldiler. Başka kampanyada yürüdüler. 

Attenco günlerce direnişte kaldı. Yüksek mahkemeye 
başvurdu. Bununla yetinmedi, kapitalizmin can damarı 
otobanları kesti. Mücadelesini her yere duyurdu. Sadece 
kendi topraklarında mısır yetiştirmek istiyordu. Bunun 
büyük bir suç olduğunu bilmiyorlardı. Bundan 10 yıl 
kadar önce aynı kıtanın öte ucunda, Peru'da Tupoc 
Amaru gerillaları Japon asıllı Fujimoro diktatörlüğüne 
karşı, an,i, şenlikli bir baskınla, içinde büyükelçinin de 
bulunduğu Japon Büyükelçiliği'ni ele geçirmişlerdi. 
Tupoc Amam gerillalarının ilk istekleri diktatörlük 
tarafından tutsak alınmış arkadaşlarının serbest 
bırakılmasıydı. İkincisi ise kendi topraklarında tarım 
yapmak. Günler sonra dostluk kurdukları rehirtelerin 
gözü önünde hepsi ölü ele geçti. Attenco'nun direnişinin 
de katledilmesi gerekiyordu. Katliamlara ve linçlere 
kamuoyu hazırlayıcılar harekete geçti. Sopalar, gazlar 
ve gerektiğinde kullandıkları silahlarıyla barikatlara 
saldıran polislerden biri yere düştüğünde halk 
tarafından tekmelenmesi goruntusunu buldular. 
Yerdeki polise üç kişi koşarak yaklaşıp, itinalı şiddet 
içeren tekmeler savuruyorlardı. Bunu televizyon 
ekranından günlerce ve defalarca tekrar tekrar göster­
diler. Hep aynı şeyi söylediler. 'Güvenlik nerede 
kalmıştı. Bu ne büyük zafiyetti. Devlet neredeydi.' 
Önemli güvenlik uzmanları ve önemli köşe yazarları 
endişeli yüzlerle konuşmalar yaptılar. Bütün cüm­
lelerinde demokrasi ve şiddet kelimeleri geçiyordu. Bu 
arada direnişçilerin arasında yaşamlarım yitirenlerin 

Metin Yeğin 

olması pek önemli değildi. Kendi halkının, kendi 
toprağında mısır yetiştirebilmesi terörist talebine karşı 
devlet harekete geçti. Bir sabah polis köpekleri eşliğinde, 
panzerler, dozerler ve silahlar, yani rüşvetçiler, müteah­
hitler, uluslararası kredi kurumları, beton firmaları yani 
topyekün 'havaalanı' saldırıya geçti. Küçük çiftçileri 
evlerinde kıstırdılar. Gözaltına aldılar. Şiddetli işkenc­
eye ve tecavüze tabi kıldılar. Yani mutat münferit uygu­
lamalarda bulundular. Bütün dünyada olduğu gibi. 
Brezilya'da Sao Poula yakınlarında bir gecekondu 
mahallesinin içinde kendi yaptıkları gec.ekonduqa ünlü 
rap grubu 'Familya' ile konuşuyordum. Son şarkıları, bu 
gecekondunun tuvaletini nasıl inşa ettiklerini 
anlatıyordu. Nasıl bir dünya istiyorsunuz? diye soruyor­
dum, 'polislerin ve bankerlerin olmadığı bir dünya' diye . 
cevaplıyorlardı.-

-Bir Amerikalı anarşist arkadaş anlattı. Bir evde bir­
likte kalan 25 kişinin arasında tecrübeli birisi vardı. 'O, 
polis köpekleri onları bulamasın diye sirke ve sidikten 
yaptıkları karışımı bütün evin etrafına sürdürdü. Bir tek 
basılmayan ev o olmuştu.- Son model uçaklar küçük 
mısır çiftçilerine saldırıyor evsiz bırakıyordu. İkinci 
Dünya Savaşı'nın ya da son İsrail saldırılarının yıktığı 
hava bombardımanları gibi bir kenti uçaklar yok ede­
ceklerdi. Uçakların ve müteahhitlerin bekaası adına! 

Yıllar önceydi. Chipas'da uluslararası insan hakları 
gözlemcisi olarak Meksika ordusunu sayıyorduk. Her 
gün Zflpatista komününün önünde onlarca tank, zırhlı 
araç, askerler sabah geçiyordu. Sayıyorduk. İki saat 
sonra tekrar geri dönüyorlardı. Yine sayıyorduk. Eğer 
aralarından araç ya da asker eksik olursa onu ulus­
lararası kamuoyuna bildiriyorduk. Dış mihraktık. Bizi 
Avrupalı zannedip doğrudan öldürmüyorlardı. Bir gün 
komünde öğretim üyeleri toplantısı vardı. Onlar da 
yanımıza geldi. Askerlere slogan attılar. 'Silaha değil 
eğitime yatırım,' dediler. 'Tank değil okul istiyoruz,' 
diye bağırdılar. O gün tepemizde bir de askeri uçak pey­
dahlandı. Kafamıza kafamıza pike yaptı. Bütün askerler 
sloganların eşliğinde geçip gittiler. Uçak kaldı. 
Yükseklerden aşağı dalarken korkunç sesler çıkarıyôt­
lardı. Öğretim üyeleri slogan atmaya devam etti. Sonra 
içlerinden biri 'Bizi nasıl olsa duyamıyorlar. Sadece slo­
gan atıyormuş gibi yapsak yeter.' Sonra yüzlercesi yum­
ruklarını sıkıp havaya salladılar. Ağızlarını açıp 
kapadılar. Dudaklarının kenarında gülümse�eleri 
vardı. Gülümseme·o gün kazandı ... 

Dünyanın sokakları devam edecek ... 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DİN KARŞITI KİTAPLAR PATLADI 
Tarihte din yüzünd;n çıkmış yüzlerce savaş, 

kavga, çatışma olsa da, 11 Eylül' den bu yana din 
mevzusu her zamankinden daha hassas bir hal al­
dı. Din yüzünden her aı;ı yeni bir gerginlik yaşanı­
yor. Sonuncusuna da geçen ay şahit olduk: Papa 
16. Benedikt eylül ortasında gittiği Almanya'nın 
Bavyera eyaletineki Regensburg Üniversitesi'nde 
yaptığı konuşmada "Hz. Muhammed, İsl.am dini­

. ni kılıç ile yaymaktan başka bir yenilik getirme-
di, " deyince ortalık yine karıştı. Papa'nın İslami­
yeti ve Hz. Muhammed'i dini yaymak için şiddet 
kullanmakla itham etmesi Müslümanlar'ı ayağa 
kaldırdı. Te

.
pkiler anında çığ gibi büyüdü: Soma­

li'de bir İtalyan rahibe öldürüldü, Batı Şeria'da 2 
kilise ateşe verildi, Irak'ta El Kaide'ye bağlı Ensar 
El Sünnet grubu, internet üzerinden Batılıları ve 
özellikle İtalya'yı tehdit ederken, Endonezya'da İs­
lamı Savunanlar Cephesi adlı örgüt gösteri düzen­
leyerek, Papa'nın çarmıha· gerilmesini istedi . . .  

Din dünyayı karıştıran en büyük mesele olmuş­
ken farklı alanlarda da bu durumun yankı bulma-

sı kaçınılmazdı. Nitekim edebiyat dünyasından da 
dine dair bir hareket geldi. Son dönemde bütün bu 
radikal dinci tutumlara karşı çıkan yazarların ve 
eserlerin çoğalmasıyla edebiyat dünyasında şimdi 
yeni bir alt kategori oluşuyor: Din karşıtı edebiyat. 

Sam Harris'in farklı. dinler arasındaki ilişkileri 
sorgulayan ve dinin insanı vahşete yönelttiğini 
söyleyen 2004 tarihli kitabı The End Of Faith: 
Religion, Terror, and the Future of Reason /İnan­
cın Sonu: Din, Terör ve Aklın Geleceği ile başla­
yan ve filozof - yazar Daniel Dennett'in bu yıl ya­
yımladığı Breaking the Spell: Religion as a Natu­
ra/ Phenomenon /Büyüyü Bozmak: Doğal Bir Ol­
gu Olarak Din ile birlikte bir furyaya dönüşen din 

A kşamsefas ı 

karşıtı kitaplar hızla çoğalıyor. Başta Hıristiyanlık 
olmak üzere tüm dinlere eleştirel bir bakış açısıyla 
yaklaşan bu bakış açısı, dinin insanlar için kötü 
etkileri olduğunu savunuyor, insanları inançları 
yerine mantık ve sağduyularıyla hareket etmeye ve 
dini gözardı etmeye çağırıyor. 

Akımın öncülerindan Daniel Dennett, dini, sırtı­
nı evrim teorisine dayayarak mercek altına alıyor 
ve dünyanın varoluşuna nazaran çok yeni bir kav­
ram olan organize dinin kullanım alanının abartı­
lıp çığırından çıktığını iddia ediyor. Sam Harris'in 

. bakış açısı ise daha kışkırtıcı, çünkü dinin doğru­
dan bir tehdit ve tehlike kaynağı olduğunu ve her­
kesin bir an önce gerçeği görmesinin gerekliliğini 
savunuyor. . 

Kimi çevrelerden büyük tepki toplaması muhte­
mel bu provokatif bakış açısı edebiyat dünyasında 
öyle hızlı yandaş buluyor ki, yayıncılar da bu son­
bahar ve kış döneminde yayımlanacak yeni din 
karşıtı kitapları tek bir alt kategori altında topla­
mayı uygun buldu. Bu yeni katgeoride yayınlana-

cak yeni kitaplar arasında en iddialı ve çarpıcı gö­
rünenlerden biri de yine Sam Harris imzalı Letter 
to a Christian Nation / Hıristiyan Toplumuna 
Mektup. Harris'in bu yeni kitabı, dini karşısına 
alan ilk kitabına gelen binlerce eleştiri mektubuna 
cevap niteliğinde ve söylenenlere bakılırsa Har­
ris'in bu cevabı öfkeli okuyucuları daha da kızdı­
racak. Bu kategoride öne çıkan bir diğer kitap ise 
Michael Onfray'in Ocak 2007'de yayunlanacak 
olan Atheist Manifesto/ Ateist Manifesto'su. Kita­
bında dinin negatif bir etmen olduğunu iddia eden 
Onfray, Musevilik, İslamiyet ve Hıristiyanlığın 
bilgi, bilim, zevk ve tutkuyu bastırarak insanlığa 
karşı günah işlemekle suçluyor. Aynı kategoride 
bu örnekler kadar sert olmasa da dine daha dik­
katli yaklaşmak ve aklı öne çıkarmak konusuna 
dikkat çeken onlarca yeni kitap daha önümüzdeki 
günlerde piyasaya çıkmaya hazırlanıyor. 

İngiltere'nin önde gelen entelektüellerinden, bi­
lim adamı ve yazar Richard Dawkins ve tanınmış 
gazeteci, yazar ve eleştirmen Christopher Hitchens 
da yakın gelecekte bu furyaya katılacak gibi görü­
nüyor. Görünen o ki dinin zehirli yüzünden dem 

vuran bu yeni ve teh­
likeli kitaplar bu yı­
lın en ateşli tartışma 
konularından biri ve 
tabii ki yayıncıların 
en büyük bombası 
olacak. 

Papa' nın Hz. Muhammed 
ve lslam dini ile ilgili 
açıklamaları bütün lslam 
dünyasında tepkiyle 
karşılandı. LeMan mizah 
dergisi Papa' nın 
hoşgörüye sığmayan 
bu yersiz çıkışını 
gündemine taşıdı. 

Derleyen: Mine Akverdi 

Teoman 
• 

KASTING 2 
Demiştik ki; kendine benzemek, hayatm, doğa­

nm veya tanrmm doğru yaptığı kastingdir ve içe­
riğini bildiğimiz her portre bize kasting konusun­
da yazma olanağı verir. Ve insam da bir ortaçağ 
algısma inandmr; iyiliğin, kötülüğün suratlarda 
yansımasma ... 

Bu seferki başlangıç kaynağımızdaki (Resimler­
de Nazi tarihi; Gestapo) isimler çok yakm olmadık­
lanmız ama Gestapo, Nazi gibi üst başltklar ve 
isimlerin önündeki titre/er herkes için çok an/amit 
zaten. Görmenize veya daha önce gördüyseniz ha­
ttrlamaya çaltşmamza hiç gerek yok, Milli Eğitim 
ve Propagandadan Sorumlu Devlet Bakam Dr. Jo­
seph Goebbels, Herman Göring, Reich Güvenlik 
Mekezi Başkam Reinhard Heydrich tam tahmin et­
tiğiniz gibiler ve inamlmaz derecede kendilerine 
benziyorlar. 

Haydi Nazi Almanyasmı bir kenara btrakıp Türki­
ye' ye gelelim ve tamdık isimlere geçelim. Mesela 
faşist dünyada bir kasting harikası olan Haluk Ktr­
cı' nm enternasyonel 

perspektifle iki açıdan mükemmel uyumu ve 
uyumsuzluğu var. 

Eğer açımız katillik, özellikle de seri katillik ise 
de, o dünyanın her yerinde çevrilen ve çevrilecek 
filmlerin hepsinde rolü altr. Göründüğü sahnede 
ilk andan itibaren seyirciyi nefret ettirebilecek, 
korkutacak o doğadan gelen mükemmel tipiyle bir 
over-cast (Böyle bir kavram varsa) yaratabilirve 
cişmya giderek film inandmcıltğmı yitirebilir. Çün­
kü Ktrcı, yaşayan bir karikatür olarak, "Gerçekten 
de gerçek" bir katil portresi. 

Enternasyonel anlamda ba�ığımız zamanda ise, 
biraz önce bahsettiğimiz Nazi kitabma uymadığmı 
görürüz Ktrcı' nın. Göring, Goebbels ve diğerleri­
nin o incitilmiş, iğrenç, zarif vahşeti Haluk Ktrcı' da 
yok. Onun tipi bizim kültürümüze özgü kaim vah­
şete örnek; adam boğarken Wagner dinlemeyen ... 

Faşist dünyanm Türkiye ayağına devam edecek­
sek, doğanm kastinginin en büyük başansızltkla­
rmdan birinin karşımıza çıktığmı görürüz; Abdul­
lah Çatlı. Melek yüzlü biri olduğundan hepimiz 
onunla ilgili· bildiğimiz her şeyin yalan olmasmı di­
leriz içimizden ve kalbimiz onu Ktrcı ile aym kam­
pa koymaya el vermez. Yaptıklarmı bilmemize rağ­
men, ondaki bu pozitif kasting hatası, nefretimizin 
yönünü Ktrcı' ya çevirerek (Ve de kendimizi kandı­
rarak tabii ki ) derecesini de azalttr. 

· Nedeni, uzun yıllar Çatlı' nm avukatlığmı yap­
mış bir kişinin bir zamanlar Aktüel dergisine 
söylediklerinde daha açık; Çatlı' yı gördüğünüz­
de bir piyanist zannedersiniz. 

Yukanda bahsettiğimiz ortaçağ inamşım baz 
alışımızla biz de politik biyolojiyi baz alan Nazi­
zimle suç ortkalığı mı yapmaya başlıyoruz yoksa? 

Politik Biyoloji, Politik Soyaçekime inandığı için 
doğal olarak trkçı bir sözde-bilim ve bir trkm 
olumsuz yönlerini ortaya çıkanp onu suçlamaya 
yanyor. Bizimki ise trkla ilgili olmadığından (birey­
sel) ve denek/erimiz de katiller olduğundan belki 
içimiz rahatlayabilir. 

Ve bütün çıkanmlanmızı yam/tan ve "kendine 
benzeme-benzememe" meselesi söz konusu oldu­
ğunda suçlumuz da haztrdtr. Doğanm kastingi; bi­
zi aldatan o' dur. 

kaçak yayın 4 
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D'osya I Şi ir 
• 

AKIL HASTANESiNDEN 
• •  

"KAÇAK" ŞiiRLER! 
'Akıl Hastanesi'nden İnsan 
Manzaralan ve Seçme Şiirleri 

Bu dosyadaki şiirlerin ortak özellikleri 
Bakırköy Akıl Hastanesi'nde yazılmış ol­
malarıdır. Yararlanılan kaynaklar: Yet­
mişlerde hastanede rehabilitasyon çalış­
maları sırasında oluşturulmuş lnilti adlı 
şiir kitabı, yine aynı dönemde akıl hasta­
nesinde yayınlanmış Kendi Sesimiz adlı 
dergi, ·doksanların başında yayımlanmış 
Şizofrengi dergisi, yine doksanların son­
larında çıkmış Aura dergisidir. Bu kay­
naklar incelendiğinde, Bakırköy Akıl 
Hastanesi'nde öteden beri, 'canlı bir şiir 
ortamı'nın olduğu anlaşılmaktadır. Söz 
konusu kaynaklarda, psikiyatri ödevbil­
gisine uygun olarak genelde şairlerin ad­
larının baş harfleri verilmişti. Bu seçkide 
de aynı tutumu benimsedik. 

Her şairin öyküsünü yazmamız mümkün 
değil. Öncelikle büyük bölümünün dosyası­
na ulaşmak zor, neredeyse imkansız. Niye? 

Çünkü Bakırköy arşivi, nice su baskının­
dan, belki yangınlardan arta kalan bir ar­
şiv. Hatta, 27 Mayıs İhtilali'ni izleyen gün­
lerde 'gereksiz matbuat'ın SEKA'ya bağış­
lanması kararı sonrasında tüm arşivin fab­
rikada kağıt hamuruna dönüştürülmesi bir 
iki hekimin gayreti ile engellenmiş. 

Burada, memleketimizin en eski akıl 
hastanesinde, Bakırköy'de uzun yıllar yat­
mış birkaç şairin öyküsünü anlatmakla ye­
tineceğiz. 

YOSUN iŞLEYEN ELLER 
M.Ş. benim kuşağımın, yani doksanlı yıl­

larda Bakırköy'de psikiyatri asistanlığı yap­
mış kuşağın şairlerinden. Şiirden sohbet 
ediyoruz. Defterinden şiirler okuyor. Ki­
taplaştırmak istiyor. Adı: 'Yosun işleyen el­
ler' olacak. Niye Yosun işleyen eller? .. "Bir 
gün gelebilir", diyor "yeryüzünü tamamen 
sular kaplayabilir. O gün, gökdelenler ol­
mayacak... binalar denizin derinliklerine 
doğru inecekler ve insanlar, en çok bulunan 

· şeyi, yosunu işlemeyi öğrenecekler." Kitap, 
neredeyse hazır. Tek bir eksiği var. Kitaba 
adını veren 'Yosun işleyen eller' şiiri henüz 
yazılmamış. Ve ben ne vakit görsem M.Ş.'yi 
hep o şiiri bekleyen bir çift gözle karşılaşı­
yorum. Yazmış olduğu şiirler özgün, tuhaf, 
şaşırtıcı. 'Günah üzerine sanat'ta ise felsefe­
nin kıyılarına vuruyor: 

... Sadakatin, namusun 
Ôyküsüne, binlerce 
Mum 
Ve binlerce tohum 
Açılır düşlerde 
Tıpkı istiridye kapakları/gibi 
Acıdır görünen içlerinde! 
Bir küçük avuç 
Bir buruşuk kalp 
Bir kokuşmuş et gibi 
Korkular sarar içini ... 

İlüstrasyonlar: M.K.Pe.rker set ası 

Rodin' in "Düşünen Adam" 

heykelinin kopyasını yapan 
heykeltraş hastanede 

yatmıştır. Dönemin 
başhekimiyle yaptığı 

pazarlıkta taburculuğu 

karşısında bu işi 

üstlendiği rivayet edilir . 

... KENDİM GELDİM I 
İHTİLAL BU İŞTE 
Evet, Bakırköy'den geçmiş her kuşağın 

nevi şahsına münhasır şairleri vardır. Be­
nim kuşağımın şairlerinden biri de B.U. 
idi. Yuvasız Kuşlar Gibi adlı kitabımda 
onun öyküsünü yazmıştım: 

"Bakırköy Akıl Hastanesi'nde asista­
nım. Birkaç hekim arkadaşla ve birçok 
hasta ile birlikte haftalık Aura Gastesini 
çıkarıyoruz. Hastanede yıllardır yatanla­
rın olduğu kronik hasta servisleri var. Bu 
kişilerden biri de B. U. Yaklaşık kırk yıldır 
hastanede. Bildiğimiz kadarıyla hukuk 
okurken hastalanmış... Kırk hafta çıkan 
gasteye, uzun süre düzenli bir şekilde yazı­
şiir verdi. Gaste pazartesileri çıkardı. B. U. 
hastanenin Tabip Odası Temsilciliği'ne 
gelir, gastesini alır, bir boş kağıt ve kalem 
ister, yandaki toplantı salonuna geçer, ya­
rım saat, en geç bir saat içinde yazısını bi­
tirir, teslim eder ve giderdi. Şizofreni tanı­
sı vardı. Çağrışımları gevşekti, dili öylesi­
ne hırpalıyordu ki, sonuçta birikimiyle 
birlikte kendine has bir üslup ortaya çıkı­
yordu. Tedavisinden sorumlu olan hekim 
arkadaş, sağlığına iyi gelmediğini söyle­
miş. Yazılarını kesti. 

B. U.'yu anlatmak zor... Başka bir 
adamdır; bir gün olanca dalgınlığımla, po­
likliniklerin bulunduğu binanın yanından 
kantine doğru yürüyorum. B. U. ya rastla­
dım. "B. merhaba." "Merhaba, Cemal ağ­
bi ... " Biraz yürüdükten sonra, sesini tek­
rar duydum, hiçbir çağrışım bozukluğu ol­
madan, düzgün bir Türkçe ile: "Cemal ağ­
bi, ben böyle, seni durdurup, konuşuyo-

Cemal Dindar 

rum, canını sıkmıyorum, değil mi?" dedi. 
Aceleyle, şaşkınlıkla: "Hayır ... her zaman 
konuşabiliriz" gibi bir şeyler geveledim ... 
şimdi bu diyalogu başlı başına ele alıp psi­
kopatolojik açıklamalar getirenler olabilir. 
Olsun. Olsun da, işte psikiyatrinin tıkan­
dığı yer de burası ... Kişinin hastalığa indir­
gendiği dehliz. Oysa, şizofren tanısını da 
alsa, insan bir hastalıktan her zaman daha 
başkadır ... 

Bakırköy hastanesinin güzel bir kreşi 
var. Kızımı her sabah bırakıyorum, iş çıkı­
şı alıyorum. Hastanenin güzelim bahçesin­
den kızımla birbirimize nazlana nazlana 
yürüyüşümüz, yıllar sonra bile tanıdıkları­
mın bizimle ilgili anımsadıkları anılardan 
biri ... Kreş çıkışı B. U. 'yu bir gün görme­
sem diğer gün mutlaka görüyorum. "Ce­
mal ağbi, kızımı bekliyorum," diyor ... " 

Bakırköy'de çalışanların akşam1ş çıkı­
şı çocuklarını almak için uğradıkları kre­
şin kapısında çalışanlarla aynı saatlerde 
düşsel kızını bekleyen B.U. insülin korna­
lardan, elektroşoklardan, bağlanmalar­
dan söz ediyor. Bir de, ihtilallerden. Tür­
kiye'de ihtilallerin cuma günleri yapıldı­
ğını ondan öğreniyorum. Belki diğer ül­
kelerde, mesela Latin Amerika'da da öy­
ledir. Bir de, çok daha kıymetli bir şeyi 
öğretiyor, B.U.: . 

llk buraya yattığımda 
1965 yaz 
Hukuk fakültesinde okuyordum 
Ankara' da 
Burası Bakırköy Hastanesi 
Bakırköy Istanbu/'da 
O yatış. 
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Sıkıyı görünce ağlayış 
Bakırköy Hastanesine yatarken. 
1965 yılı yattığımda. 
1965 yılı yattığımda. 
Adil Üçok amca bağlayıp 
Getirseydiniz dedi. 
1969 yılı haziran 9 
Cumartesi. 
Babamın ahbabıyla kendim geldim. 
ihtilal bu işte! 

" .. '.kendim geldim/ ihtilal bu işte!" Tüm 
bunlarla ve bunlara rağmen kendi ömrü­
nün ihtilalini, bağlanmadan, polis zoru ol­
madan akıl hastanesine gönüllü gidişini ne 
güzel yazıyor. 

B.U.'nun akıl hastanesi ile tanışıklığı alt­
mışlı yıllara denk düşüyor. Kısa taburcu­
luk dönemi .dışında yaklaşık kırk yıldır 
hastanede. 1966 Haziran ayında doktoru 
şu görüşmeyi kaydetmiş: 

"Bu hasta evvelce uzun süre muhtelif 
tetkik ve konvulzif tedaviye tabi tutulmuş­
tur. Faydalanmadı. insülin koma tedavisi 
yaptırıldı. Nispeten düzeldi. Fakat tabur­
culuğundan 15 gün sonra yeniden çok ko­
nuşmaya, saçmalamaya ve etraf ile kavga­
ya başlamış. Yeniden getirildi ... " 

Konvulzif tedavi, elektroşoktur. 'Saçma­
lamak' deyimi ise en azından doktorun 
ayıbı, en çoğundan öyle ya da böyle hasta­
nın kullandığı dili anlamaya gönülsüzlü­
ğün şahikası. B.U.'nun hastaneye ikinci 
yatışı. Doktor soruyor: 

"Şimdi kendinizi nasıl hissediyorsu-
nuz? .. " Yanıtın güzelliğine bakın: 

"Rahat ve yalnız." 
Doktor meraklı, soruyor: 
"Niçin yalnız hissediyorsunuz? ... " 
B.U.'nun yanıtıdır: 
"AkrabAlarımdan, yakınlarımdan, kar­

deşlerimden uzağım. Dışarıdaki sıkıntıla­
rımdan kurtulduğum için rahatım fakat 
kardeşlerime bağlı olarak yaşadığım için 
bu rahatsızlık geçecek. Tabii insan hayata 
karşı biraz kalleş olmalı. Kardeşlerini bil­
meli. Evdekilerle ilgim yoktur. Tamamen 
ilgim dışarıya çevrilmiştir. Hayatı eğlence 
olarak göreceksin ... Ailemin fertleri olarak 
ev bölünmüş vaziyette, politik bakımdan, 
kardeşlerimle. Babama ve anneme bunım 
sıçramasını istemiyordum. Bu bakımdan 
belki onlarla konuşmazdım, geçirdiğim 
eğitim sistemiyle de asabi olabiliyorum. 
Sonra çok gururluydum, mağlup olmak is­
temezdim. Ayrıca ihtilal ortamında da ba­
tı ihtilali ile Türk ihtilalini ailevi çerçeve 
babında olacağını düşünüyordum. Bu ba­
kımdan yaşadığım hayat mücadelem .... 
bakımından vücutça çırpınıyor, ıstırap çe­
kiyor, hayatım itibariyle tıbbi görüşte kur­
tuluşu bekliyorum. Ne diyebilirim ki. Al­
lah var kurtuluşumuz ondan olur ... " 

------

'Akıl Hastanesi'nden İnsan Manzaraları ve Seçme Şiirleri 
Aynı yıllarda babasına yazdığı bir mek­

tupta, akıl hastanesine 'atılmışlığın', bek­
lentilerin, hayattan kopmama gayretinin 
nice izleri var: 

"Sevgili Babacığım, 

... Babacığım ben buraya geleli epey oldu. 
Ziyaretime gelmeyecek misiniz? Gelirken 
de, buraya gelirken üstümde olan elbisele­
rimi getirirseniz çok memnun olurum. Zi­
ra pijamalar kirleniyor. Pantolonu gömleği 
gündüzleri giyer, hava rüzgarlı olduğu za­
manda ceketimi üstüme geçirirdim. 

... A. Ağabey'in, Ş. Baba'nın ve C. Da­
yı'nın ağzından selam ederim. Ayrıca bü­
tün soranlara, dayım/ara ve dönek Artvin­
li komşularımıza da selam ederim. Artvin­
lilere dönek deyişimin sebebi cinsel bakım­
dan olmalı. O kadar genç kız-gelin. Ben 
bekar erkek. Tavırları, bir yüzüme gülü­
yorlar bir gülmüyorlar. Kısacası bizim eve 
bir prenses lazım artık. Gönlümün prense­
sini bulmayı sizlere bırakıyorum. Benim 
bildiğim - V. Dayıların N. var ama, o da 
çok büyilk. Allah sahibine bağışlasın. 

Burada mektubuma son verirken hiç pa­
ra kazanmaksızın evlenmek istememi ma­
zur görmenizi rica ederim. Ayrıca büyük 
iddialardan da vazgeçtim. Bunun sebebini 
ben şöyle buldum babacığım. Biliyorsunuz 
B. Ablacığım M. Abla nişanlı deyince ben 
de hayalimdeki şeyleri yapmağa başladım. 
Neydi o ihtilaller, o polis müdürlükleri, 
polis şeflikleri, o ağalık/ar, o Konya ovası­
nın sahipliği, o Kilis ağalığı. Bunlar hep 
geçti. Ben bu sefer B. ... n'ımın ismiyle söy­
leyeceği bir kızla evlenmek istiyorum. Mü­
nasip görürseniz tabii. ·Fakat bunu çok is­
tiyorum. Terliyim. Ter damlaları mektuba 
düştü. Okuyamazsanız kusur.a bakmayın. 
Ben artık küçük bir memur olduğumu an­
ladım. N. ağabeyin yanına girip çalışmak 
istiyorum. Arazi davalarına gelince, hiç 
karışmayacağım. Büyüklerimin sözü ka­
nun olacak benim için. Mektubuma bura­
da son verirken anneciğimin ellerinden, 
B ..... n'ımın yumuk yumuk ellerinden, 
A. ..... n'ımın ve N ..... n'ımın gözlerinden 
öperim. Ziyaretime geleceğiniz zaman 
B. .... n'nımla, N ..... n'ımı getirmenizi rica 
edeceğim babacığım ... " 

DENİZ PERİSİ GÜLÜŞÜR 
Bu öykülerde adı sıklıkla geçen Adil Am­

ca ise ellili yıllarda asistan olmuş, yarım 
asırdır Bakırköy'de psikiyatrist. Aynı anda 
hem psikiyatristlerin, hem Bakırköy'de yat­
mışların amcası olmayı başarmış bir Ana­
dolu çelebisi. Onun da kendi şairleri var. 
Bunlardan biri S.Ü. Birlikte hazırladığımız 
'Simsiyah Leylekler/Bünyan' dan Bakırköy'e 
bir psikiyatristin seksen yılı' adlı biyografi­
sinde S.Ü/yü şöyle anlatıyor: 

"Ressam S. bunlardan biri. Güzel sanat­
larda okurken rahatsızlanmış. itiraz etmez, 
bir tek kötü söz söylemez, öyle terbiyeli. Biz 
de çok acımasızmışız, bu çocuğa kömür ta­
şıtmışız. Eli yüzü kömür. Asistanların tezle­
ri var, o tezlerin içlerine şablonlar, resimler 
konacak. S. fotokopi makinası gibi. S. çini 
mürekkeple üstü başı kömür içinde bir leke 
yapmadan fotokopi makinası gibi çıkarır. 
Yaptığı işte tek leke yok. R.A.'nın yazdığı 
şiirlerin etrafını süsler. Ôbür taraftan da bu 
çocuğa kömür taşıtırız. 

... S. hastaneye gelmeden önce, güzel sa­
natların kapıcısına pardösüsünü bırak­
mış, yirmi yıl sonra taburcu olmak isti­
yor. "Niye?" dedik, "Gidip paltomu ala­
cağım" diyor." 

S.Ü'nün öyküsü, Türkiyeli, has öyküler­
den biri. 22 yaşında talebe. Hastaneye 
'Sanatlar okulu serhademesi' İ.P. getiriyor. 
1940 Mayısı. Güzel Sanatlar Akademisi 
Müdürü, serhademeye S.Ü. ile birlikte şu 
yazıyı da emanet ediyor: 

Emrazı Akliye Hastahanesi 
Başhekimliğine, Bakırköy 
Akademi resim şubesi talebesinden S. Ü. 

vaziyeti umumiyesinde bir haftadan beri 

gayrı tabiilik müşahede edilmektedir. Mu­
ayenesi hususuna emir ve müsaadelerini 
derin saygılarıma terdi( en rica ederim. 

Güzel Sanatlar Akademisi Müdürü 

Yazının altına "müşahede için yatacak­
tır" notu düşülmüş ve aynı gün yatırılmış. 
Dosyasındaki 'Ulusu' bölümünün karşısın­
da "Türk (babası rum)" yazıyor. Gelişin­
den bir gün sonra kendisiyle yapılan gö­
rüşmede hastaneye yatış serüvenini anlatı­
yor. Doktor soruyor, o da yanıtlıyor: 

"Niye geldin buraya? .. " 

Bakırköy Akıl Hastanesi' nin ilk kuşak psikiyatristleri. ilk sırada soldan üçünçü Mazhar Osman. 

"Dün mü, evvelsi gün ... onun ehemmiye­
ti var mı, doktor bey beni bir sihir kapladı. 
Güzel Sanatlar Mektebinden çıktım, Dol­
mabahçe'ye doğru geldim, orada biraz din­
lendim, sonra deniz kenarına gittim orada 
ayakta durdum, bana deniz kabarmış gö­
ründü; toprağın üstüne doğru yürüyordu ... " 

"Sihir ne demektir? .. " 
"Siz Faust'u okudunuz mu? Onda bir sihir 

sahifesi vardır. Faust baştan aşağı bir sihir­
dir. O eserin tesirine çok kapılmıştım. On­
dan sonra aynı şeyleri duymaya başladım." 

(Hastamız bazen etrafına bakarak ma­
nasız gülüyor.) notunu düşen doktor de­
vam ediyor: 

"Siz Sanayii Nefisede ne tahsil ediyorsu­
nuz?" 

"Resim. Gözlerimin önünde bütün 
renkler. Hala rüya gibi geliyor ... Beyefen­
di, Faust'un tesiri de asırlar yaşadı." 

"Faust'u kim yazmış?" 
"Alman şairi Goethe." 
"Faust'u ne zaman okudunuz?" 
"O günün gecesi okumuştum. Mektep­

ten çıkınca tesiri başladı. " 
"Buraya kim getirdi?" 
"Buraya kim getirdi farkında değilim. 

Galiba otomobil/en. " 

"Çallı, Profesör Leopot Levi ... " 
"Eski ressamlarımızdan kimi beğenirsi-

niz?" 
"Şeker Ahmet Paşa, Osman Hamdi ... " 
"içki kullanır mısınız?" 
"Eskiden bazen şarap, rakı içerdim." 
"Bu gün ayın kaçı?" 
"Unuttum." 
"Hayatınız normal mi geçti?" 
"Fakir bir ailenin çocuğuyum. Biraz ha­

yatım bozuk geçti." 

Bu görüşme sonrasında doktor, 'asabi 
muayenesi' bölümüne, "Şayanı kayt bir 
şey yok." notunu ve 'servis hayatı' ile il­
gili bölüme de "kimse ile konuşmaz, mü­
temadiyen bir noktaya bakar, yemekleri­
ni az yer, sakin, temiz." şeklinde gözlem-

. lerini düşmüş. Bu ilk yatışı altı ay sürü­
yor. T vilayetindeki babası, oğlunun yatı­
şı sırasında bulunduğu şehrin resmi ku­
rumlarına sağlık durumu ile ilgili dilekçe­
ler veriyor. 

Bunun üzerine, T. Vilayeti Sıhhat ve İç­
timai Muavenet Müdürlüğü'nden hastane­
ye gönderilen yazıdır: 

Bakırköy akliye ve asabiye hastanesi 
Baştababetine, istanbul 

Bakırköy Akliye ve Asabiye Hastane­
si'nde tedaviye alınan oğlu S. Ü. 'nün sıhhi 
halinin bildirilmesini isteyen T. D .... ma­
hallesinde Osman oğlu A. Ü. 'nün dilekçesi 
ilişik olarak sunulmuştur. Oğlu S. 'nin 
....... yatmakta olduğunu beyan eden ba­
basına malumat verilmek üzere sıhhi duru-
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munun bildirilmesini saygı ile rica ederim. 
T. Sıhhat ve içtimai Muavenet Müdürü 

Yatış dosyalarında Yorgo olan baba adı, 
bu dilekçede Osman oğlu _Ahmet'e dönü­
şüyor. 

1940 Kasım'ında hastaneden 'Çok salah 
bulmuştur' yazısıyla taburcu ediliyor. Ta­
burcu edilmeden önce kendisine imzalatı­
lan matbu kağıtta şunlar yazmaktadu, ay­
nen aktarıyorum: 

"Ben ........ Emrazı Akliye ve Asabiye Has-
tanesi'nden bu gün çıkarken katiyen silah ve 
bıçak taşımayacağıma, içki içmeyeceğime, 
a(ryon, esrar kullanmryacağıma, morfin ve 
kokain ve sair mükeyif/erden sakınacağıma, 
kendimde bir hassaslık his eder etmez hüku­
mete müracaat edeceğime namusum üzerine 
söz veriyor ve yemin ediyorum. " 

Yaklaşık bir yıl sonra tekrar yatışı yapı­
lıyor. Bu kez tanısı erken bunama ve has­
tanede kalış süresi on sekiz yıl. 1959'da 
teyzesinin kefaleti ile taburcu oluyor. İkin­
ci yatışında doktor soruyor: "Niçin gel­
din?" S.Ü.!nün 1941 yılında verdiği yanıt, 
bugün Bakırköy acil polikliniğinde hala 
geçerli: "Gece yatacak yer yoktu. Polisle­
re müracaat ettim, beni oradan oraya sü­
rüklediler sonra buraya getirdiler. " Sekiz 
yıl sonra düşülmüş doktor notunda da 
S.Ü. ile ilgili ilginç ayrıntılar vardu: 

"Buraya niçin getirdiler?" 
"Hasta diye getirdiler. " 
"Hastalığın neydi?" 
"Melankoli dediler, erken bunama dedi-

ler ... " 
"Şimdi nasılsın?" 
"Geçti, iyiyim. "  
"Neden Müslüman olmak istedin?" 
"Mektebe girmek için. " 
"Buna lüzum var mıydı? Rum olarak da 

girebilirdin. " 
"Bilmiyorum. " 
"Bir arzun var mı?" 
"Taburcu olmak, memlekete gitmek is: 

terim. "  
"Reisicumhur kim?" 
"ismet 1nönü" 
"Biz muharebeye girdik mi (ikinci cihan 

harbi)?"  
"Girdik Yunanlılarla harb ettik. "  

Bu uzun yatış öyküsünde, doktor imza­
ları değişiyor, lakin sorulan sorular çok az 
değişiyor ve bu sorulara verilen yanıtlar 
zamanla çok değişiyor. Bu görüşmeden iki 
yıl sonra "Bir arzun var mı?" sorusunun 
yanıtı artık kısaca "Hayır" oluyor. 

1959 Ağustos'unda kefaletle taburcu 
ediliyor. Bir yıl geçmeden tekrar hastaneye 
yatırılıyor. Hasta kabul kağıdında 'Dönüş 

yol parası, Üzerinden çıkan para, üzerin­
den çıkan kıymetli eşyası, üzerinden çıkan 
sair eşyası' maddelerinin karşısında 'Yok­
tur' yazılmış. Üzerindeki elbise ve çamaşu­
ları bölümünün karşısında yazılanlar ise 
biricik serveti olsa gerek: "Ceket, panto­
lon, kayış, kravat, mintan, don, fanila, 
yorgan telis." Doktor notlarında artık akıl 
hastanesini tanımış, hastaneden geçmiş bir 
kişinin yanıtları var: 

"/çeri girdi ve sert bir eda ile müşahade­
mi mi alacaksınız? Ben en büyük doktorun 
yanında bulundum diyerek sandalyeye 
oturdu. " 

"Nerelisiniz?"  
"E. 'fi olup, uzun bir müddet T. vilaye-

tinde bulunuyorum. "  
"Ne iş yapardınız?" 
"Ressam_ " 
"T.'de ne iş yapardınız?" 
"Ressamlık. " 
"Buraya niçin geldiniz?"  
"Burada benim bir resim sehpası vardı. 

Resim sehpasını almaya geldim. " 
"Ne resmi, ne sehpası?"  
"Doktor A. Bey'de bir resim sehpam 

vardı. Birinci gelişimde burada bıraktıy­
dım, onu almaya gelince A. Bey tuttu beni 
buraya yatırdı. " 

"Hasta olmayan bir kimseyi doktor ne­
den hastahanede tutsun?"  

"Doktor A. Bey'de kabahat. Başka ne 
yapabilirim ki?" S söylediklerinin daktilo­
ya geçirildiğini anladığında bir an durdu: 
"Münasip bir şey değil efendim. Allah aş­
kına bırak, öyle boktan şeyleri yazma!" 

"Daha evvel, birinci yatışınızda niye 
yatmış tınız?"  

"Mektep müdürü yollamıştı. 1stanbul 
Güzel Sanatlar Akademi Müdürü Mazhar 
Osman Bey'e bir kağıt yolladı. Eskiden. 
Güya bakacaklardı. O zaman da bakma­
dılar. On üç sene karantinada ve muhtelif 
yerlerde kaldım ... " 

"Şimdi nasılsınız?" 
"Şimdilik iyiyim, iyiyim canım . . .  Yok 

bir sıkıntım. Bir an evvel işimin başına git­
mek istiyorum. Bu benim birinci yatışım­
dır. Bunu yatış saymıyorum. \;ünkü çok 
mantıksız bir şey oldu. Ben buraya sehpa 
için geldim. Tuttu _beni yatırdılar. Halbuki 
ben fevkalade iş yaparım. " 

"Burası neresi?" 
"Burası akıl ve sinir hastahanesi. " 
"Bugün nedir?" 
"Salı. " 
"Ayın kaçı?" 
"Beşi mi altısı mı? Kaçı yahu? Altı ta-

mam. ,, 
"Daha bir arzun var mı?" 
"Daha bir arzum yok. " 
"Ôyleyse bu gelişte de geçen ki gibi on 

sene yatınız?"  

A kşamsefas ı kaçak yayın 7 

'Akıl Hastanesi'nden insan Manzaraları ve Seçme Şiirleri 
"(Sert bir sesle) Canım niçin burada alı­

koyuyorsunuz. Daha bir arzun var mı di­
yorsun. Arzum bir an evvel çıkmaktır. 
Doktorun da niçin alıkoyduğunu anlamak 
istiyorum. " 

Bu konuşmanın sonuna S'nin 'servis ha­
yatı' ile ilgili doktor gözlemi iliştirilmiş: 
"Hasta sorulan sorulara gayet sert cevap­
lar veriyor, tecavüzü yok. Umumiyetle sa­
kindir. Yemesi, uykusu normal." Bu kez on 
sene değil, ölümüne değin akıl hastanesin­
de kalıyor. Ölümünden dört ay önce, Mart 
1980'de aktif tüberküloza yakalandığında 
Tüberküloz servis şefince yapılan psikiyat­
rik muayenesinde şunlar kaydedilmiş: 

"Kendisi hakkında oryantasyonu yerin­
de. Etrafı hakkında verdiği cevaplar tat­
min edici. (Algılama) illüzyon(Algı yanılgı­
sı) yok. Halüsinasyon görgü ve duyma ha­
lüsinasyonu yok. Hafızası normale yakın .. 
Normal hudutlar içerisinde gerektiğinde 
dikkatini yoğunlaştırabiliyor. Halen perse­
fisyon hezeyanı yok, kıskançlık hezeyanı 
yok mistik hezeyanı yok. Pratik zeka az 
çok yeterli. Duygu nisbeten künt. Belirli 
bir irade kusuru yok. Konuşma az çok 
normal. Uyku normal. iştah normal. Duy­
gusal davranış künt. " 

Gün altında sanki kuğu, I Sudan çıkar al­
tın buğu ... 

Her taraf bir bir yaldızlı/Ne kadar da se­
- ma yıldızlı! 

Bu dizelerin şairi S.Ü.'nün son yatış dos­
yasının "SONU NE OLDU?" bölümüne, 
bir çoğumuzun asker mektubundan bildiği 
'görülmüştür' damgasını benzeyen kumı­
zı kahverengi arasında bir damga vurul­
muş: 

"ÖLMÜŞTÜR." 
Altına el yazısıyla şunlar yazılı: 

"1.  7. 1 980, Saat 07.00'da Dolaşım ye­
tersizliğinden vefat etti. " 

SUYUN ŞAMAR SESİ 
Yine aynı dönemin şairlerinden R.T.B. 

ise "Ne iş yaparsın? "  sorusuna "Bakkal 
çırağıyım" yanıtını veriyor. Birinci Şube 
memurları eşliğinde akıl hastanesine geti­
riliyor. Gerekçe; çeşitli gazete ve kurum­
lara sıklıkla yazdığı mektuplar. "lş ara­
mak için mektuplar yazarım gazetelere. 
Mektuplarımı beğenmemişler herhalde şi­
kayet vaki oldu onun için beni buraya ge­
tirmişlerdir. " diyor. En büyük, daha doğ­
rusu tek hedefi yurtdışına çıkmak. Görüş­
mede yurtdışına çıkmak istemesini şöyle 
anlatıyor: 

"Burada evlenemedim, para kazanama­
dım, oralarda şans değişir diyorum... Yani 
ben burada anlaşamıyorum, halkla ailem­
le.. .  Amerika Konsolosluğu'nda kaydım 
var, muhacir olmak için. " 

Öyküsünü, �un kaleminden, Cumhu­
riyet gazetesine yazdığı bir mektupta iz-
leyelim: ', 

"Cumhuriyet İstanbul P.K. 1stanbul 246 

22 Haziran 1 960 günlü nüshanızda 
"Menderes'in tımarhaneye attırdığı şoför" 
başlıklı yazıyı okudum. Akıbeti bana ben­
zediği için gazeteniz sütunlarında yer ala­
cağını ümit ettiğim bu mektubumu takdim 
ediyorum. 

1 94 7 senesinde yedek teğmen olarak 
terhis oldum. 1 3  senedir hiçbir partiye gir­
medim. Siyasi makaleler okumakla kendi­
mi avuttum. 2 6.3.1 956 günü son kararımı 
vermiş bulunuyordum. Riyaseti cumhur 
bürosu adresine 1zmir hükümet postaha­
nesinden 889 sayılı ve 26.3.956 tarihli, 
iade ilmühaberli, teahütlü. bir mektup at­
tım. Mektubun özünü şöyle anlatabilirim: 
"T. C. hükümetinin bu şartları ile yaşama­
ma imkan kalmamıştır. Kendime bir va­
tan bulup bana yaşatılan bu hayatın taz­
minatını aldıracağım. Mevcut evrakım 
olan lise diplomamı, askerlik teskeremi ve 
nüfus cüzdanımı iptal ederek Türkiye'yi 
terk pasaportumun verilmesini rica ede­
rim. " Bu teahhütlü için üç ay kadar bekle­
dim. Geri gelen sahte iade ilmühaberini 
hükümet postahanesi müdürüne göster­
dim-alakaya değmez- buldu. istilam yap­
tırdım. Gelen evrakta Mustafa gibi bir po­
lis imzası gördüm asabım çok bozuldu. 
Benim için artık bütün ümitler kaybol­
muştu. O gün bugün Türkiye'nin hem iç 
hem dış siyasetinin bozuk taraflarını, gaze­
telerin yazamadığı bir lisanla mektuplar 
halinde yazarak meşhurlara, gazetelere, 
resmi zevahire, kuryelere çok kopyalı ola­
rak göndermeğe başladım. 

Benim bu aciz mücadeleme 1stanbul 
Emniyeti 1. Şube memurları el attılar. 3 de­
fa tevkif edilerek 2 defa tımarhaneye, 1 de­
fa mektup yazmaktan vazgeçtiğime dair 
imza aldılar. işte şimdi yalnız I. Şube mü­
dürünün imzasıyla 1 1 .8. 1 959 senesinden 
beri .... no ile Bakırköy Akıl Hastanesi'nin 
35 nolu servisinde bulunuyorum. Yalnız 
son iki aydır büyük bahçede serbestçe ge­
zebiliyorum. Ondan evvelki aylarda azılı 
delilere karşı gururumdan feragat ederek 
anlaşmağa çalıştığımdan başka, bir defa 
da Ahmet T. T. ismindeki bir intihar has­
tasının paspas denen bir sopa ile hücumu­
na maruz kaldım. Atiklik yaparak darp­
tan kurtuldum. Ranzaya vuran sopanın 
yarısı koparak fırladı ve diğer yarısı da 
elimden çıktı. Geç de olsa yetişenler saye­
sinde korkunç bir mücadele önlendi. Bu 
hasta iki ay önce Londra asfaltında ölü 
bulundu ve intihar ettiği ilan edildi. 

Bu günkü arzum zararlı olan bu hastane­
yi halka tanıtmak, kurtuluş günlerimin he­
yecanı kaçmadan taburcu edilmektir. Çün­
kü Alman Bergen-Belsen kampına benze­
yen bu hastanede uyumak, yemek yemek ve 
şahsiyetini korumanın, hatta oturarak dahi 
kafa dinlemenin imkanı yoktur. Orgnl. ve 
başbakan Cemal Gürsel'in bu hastaneyi 
unutmuş olmasına çok üzülüyorum. 

R.T.B. 
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'Akıl Hastanesi'nden İnsan Manzaraları ve Seçme Şiirleri 
Anayasa ile alaka/anan 60 münevver 

arasına girebilirim, amma ben sadece lise 
mezunuyum. 1stanbul radyoevi kuman­
danMına bir tane gençlik marşı, bir tane 
Cemalpaşa marşı şiiri ile Anayasa tasarısı 
göndermiştim. Acaba Or. Prof. Sıddık Sa­
mi Onar'a göndermek lütfunda bulundu­
lar mı delaletlerinizi rica edeyim, gençlik 
bayramında marş/arımı Radyoda duyar­
sam neşemden belki de çıldırırım. " 

1959 yılı_hasta tabelasında' ilaç olarak 
'polivital no:3' verildiği anlaşılıyor. Üç yıl 
sonra yapılan görüşme şöyle geçiyor: 

"Nasılsınız? .. " 
"Sıhhatim iyi." 
"Ne zamandan beri buradasınız? ... " " 
"3 seneye yaklaşıyor, Ağustos'ta 3 sene 

olacak. "  

yayınlanmış şiirleri ile, kendisi ne kadar 
haberliydi bilmiyorum, hatırı sayılır bir 
okuyucu kitlesi oluşmuştu. Tanıklıklara ve 
hakkında yazılanlara bakıldığında Bakır­
köy'ün Şair-i Azam'ı olduğunu söyleyebili­
riz. Gerek hastaların gerekse doktorların 
yazdıklarında şair diye anılan odur. Ş.K., 
hastanenin meşhurlarını anlattığı şiirlerin­
de onu şöyle anlatır: 

"Orta boylu ne zayıf 
Hatta ne de şişman 
Kırk yaşından 
Aşağı görünür şairimiz 
Esmerce bir yüz üzerinde 
Zeki bakışlı gözler 
Dilinden hiç eksilmez 
Şairane sözler 
Der: "Yeni bir şiir yazacağım. " 
"Bunu herkese okuyacağım" 

Hastaneye bağlanarak getirilmenin resmidir. 

"Niye buraya geldiniz? . . .  " 
"Yazışma. " 
"Kime yazdınız? .. " 
"Vekaletlere. " 
"Ne yafdınız? ... " 
"Mevzu aklımda kalmadı, 3 sene geçti. 

Yaptığım bir şey varsa ... Türkiye'den çık­
mak için yaptığım müracaatlara alaka gös­
terilmiyor. " 

On gün sonra yapılan başka bir görüş­
mede geliş sebebini şu sözlerle anlatıyor: 
"Tanınmış şahıslara mektup yazardım. O 
zamanları bende hezeyan/arım var imiş 
ondan sonra buraya getirdiler. " Görüşme­
yi yapan doktoı:, "Ben kimim?" diye sor­
duğunda "Doktorsun" diyor, altı ay sonra 
aynı soru, aynı doktor tarafından sorulu­
yor ve "Kusura bakmayın tanımıyorum " 
yanıtını alıyor. 

R.T.B.'nin şiirleri, akıl hastanesine ka­
patılmışlığa, hastane koşulların� birer 
eleştiri oku gibi ... 

RÜYAMDA BUTON BiR 
8ECE HEP EVDEYiM ARTIK 
R.G.Ö. ise bir orta kuşak şairidir. Dok­

sanlı yılların başında Şizofrengi dergisinde 

Elinde gazeteler mecmualar 
Her servise dalar çıkar 
Durmadan yolları arşınlar 
Hiç durmadan mekik dokur 
Genç kızlara, kadınlara 
Şiir okur .. ". 
R.G.Ö., 1930 E. Doğumlu. İşi, hastane 

kayıtlarında "Boş" geçiyor. Kendisi ise, 
"Ne iş yaparsın" sorusuna "Şairim" yanı­
tını veriyor. Kayıt yapan memur "Nerede 
şairlik yaparsın" 'diye soruyor, o da "1s­
tanbul'da bazı mecmualara para mukabi­
linde şiir yollarım ... Amatör şairim, kendi­
mi eylendirmek için şiir yazarım" diyor. 

Akıl hastanesine getirilmiş olması ile il­
gili şu açtldamayı yapıyor: 

"Sinirli diye validem ve pederim getir­
di. Fakat ben sinirli kelimesini kabul et­
miyorum. Ben keloğlan gibi bir insanım. 
Allah'tan korkan, çalışkan bir çocuğum. 
Bana tımarhanede değil dışarıda çare ara­
sınlar. Tımarhaneye gelmek beni sinirli 
yapıyor. " 

Art arda gelen sorulara verdiği yanıtlar 
ba_şlı başına şiir: 

Suçun var mı? ... Yok. 
İçinde korku var mı? ... Yok ... 
Evham kuruntu var mı? ... Yok. 
Ağlamak gelir mi? . . .  Gelir. Ağlamayı 

çok severim. 
Ne için ağlarsın? . . .  
Annem ve babamla bir arada yaşayama­

dıklarımız için ağlarım. 

Arzun nedir? ... 
Beni Annem eve taburcu alsın 

Annem taş yürekli. Hacer taş demektir. 
Dört beş ayda bir tutulan doktor notla­

rından birinde, 1967'de doktor "Buradan 
memnun musun?"  diye soruyor. Aldığı ya­
nıt: "Burası bir alem " oluyor. 

Çeşitli dönemlerde tutulmuş notlarda 
şunlar kaydedilmiş: 

"Sabahleyin servisten çıkar, öğle yeme­
ğine bazen gelir bazen gelmez, akşam ken­
diliğinden döner.. .  her önüne gelene şiir 
okur. Mütemadiyen şiir yazar, çok sigara 
içer ... Özelliği: başında hemen daima bere 
taşımak, sigaraları uç uca yakmak, bazen 
ziyaretçilerden para istemek, her gün mun­
tazaman şiir yazmak. " 

Bakırköy hastanesinin şimdiki servis şef­
lerinden Dr. Latif Alpkan, 1998 yılında 
R.G.Ö.'yü anlatan bir yazı yazmıştı ve au­
ra'da yayınlamıştık. Yazının başlığı, 'Ba­
kırköy' den bir şair geçti: R.G.Ö.' 

"Raşit Tahsin Pavyonu'nda konuşlan­
mış olan birimimizin iç bahçede de bir­
kaç kronik servisi vardı. Yemek dönüşü 
birimin asistanları (Nezih, Faruk, Şahap, 
Cem vd.) buralara uğrar vizit yapardı. 
Bakırköy'de ilk günlerim, ben de onlara 
takılıp çevreyi keşfediyorum. 38. Servis­
teki pingpong masasını o günlerde far­
kettim. Ve artık her öğlen mutlaka uğrar 
oldum. Kısa bir süre sonra 38'in servisle­
ri bana devrolmuştu. Bembeyaz saçları 
üç numara tıraşlı, renkli gözlü, göbekli, 
elli yaşlarında bir hasta. Devamlı burnu­
nu çekiyor. Emzik gibi ağzındaki sigara­

_sı hiç eksik olmaz. Külü düştü düşecek. 
ilk bakışta diğer hastalardan hiç farkı 
yok. Belki de ilk vizitti. "Doktor bey şiir 
sever misin?"  demez mi! Sevmez miyim 
hiç? İnanılır gibi değil. R.G.ô. isimli bu 
hasta birçok şairimizin onar on beşer şii­
rini ezbere biliyor. Yahya Kemal'i, Fa­
ruk Nafiz'i, Nazım Hikmet'i, Orhan Ve­
li'yi, Nezip Fazıl'ı, Ümit Yaşar'ı, Bekir 
Sıtkı'yı . . .  

Daha önemlisi, kendisi de şair. 

İstanbul'da Beyoğlu, Taksim, Maçka 
Bakırköy' de sinirler laçka 

Artık her öğlen 38. Servis'e gidiş sebep/e­
rime bir de R. G. ô . . katılmıştı. Ancak 
onun şiirlerini dinleyebilmek için sigara ik­
ram etmem gerekiyordu. Ne kadar sigara, o 
kadar şiir. 

Akıllıdır aslında "deli" denilen başlar. 
Bakırköy' de mevsimler geçer ve artar 

yaşlar 

"Deli" denilen velidir, taburcu edilmelidir 
Bitsin artık yetişir bu bitmeyen tıraşlar. 

Dostluğumuz ilerledi. Bakırköy' de yıllar 
geçti. O da ben de def atarca yer değiştir­
dik. Ama ne zaman karşılaşsak ayaküstü 
şiir sohbeti yapardık. Tabi sigara talebi de 
hiç bitmedi. Bir sigaraya bir şiir ... 

Sonraları 'Şizofrengiciler' keş{ etti onu. 
Şiirleri yayınlandı Şizofrengi dergisinde. 
Bestelendiğini duydum hatta bir şiirinin. 
Ama onun bundan haberi bile olmadı. 
Hastanede yeknesak yaşamını sürdü gitti. 
Ancak, artık dışarıyı çok özlediğini söylü­
yordu her gördüğümde ... 

Kimsesi yoktu. Belki vardı da arayanı 
yoktu. 1 993 Aralığın ilk günleri duydum 
ki şair firar etmiş. Acaba nereye gitti. Yıl­
lardır hastanedeydi. Onun tanıdığı 1stan­
bul da, Üsküdar da değişmişti. Kimbilir 
başına ne gelecekti. /çim burkuldu. Acı ha­
beri birkaç gün sonra aldım. Eyüp'te bir 
araba çarpmıştı şaire. "Bir garip ölmüş di­
yeler/Üç günden sonra duyalar. " Yu­
nus'un dediği gibi. Şair son yolculuğuna 
çıkmıştı. Allah rahmet eylesin. 

Bakırköy'den bir şair geçmişti. R.G.ô. 
Üstü yazılı bir mezar taşı bile yok. Kendi 
el yazısıyla şiirlerini yazdığı iki şiir defte­
rinden biri bende kaldı, ondan hatıra ... " 

Günde on altı paket sigara içtiği kayde­
dilen R.G.Ö.'nün serüveni de bu!. .  

Evet, bu seçkideki şiirlerin tümü akıl 
hastanesinde yazıldı. Hemen tümünde ka­
patılmışlığın, hayat meselesinin kılcal da­
marlarının değil atar damarlarının tıkan­
mışlığının yükünü hissetmek, şiirin temel­
de bir özgürlük çığlığı, kendini aşma, yeni­
den kurma çabası olduğunu görmek müm­
kün. İçlerinde kanımca bu aşma çabasıyla 
'kendi dilini' yaratmış olanlar dahi var. 
Buna iyi bir örnek, R.G.Ö.'nun şiirleridir: 

Dıştan görünürsek te (Divane! ... ) gibi 
bizler! . . .  

Vardır nice (Alim! . . .  ) ve (Ozan! ... ) lar . . .  
içimizde! ... 
Bakmaktasınız bizlere (ÇAtlak! ... ) diye 

sizler! ... 
Bir {Kurt! . . .  ) gibidir heyhat o (zan! ... ) 

lar ... 
içimizde! ... " 

Ya da, psikiyatride psikopatolojinin belir­
gin işaretlerinden olan klang çağrışımın, "pas­
ta .. .hasta... tasta ••• usta ••• " şairin bir şiirinde, 
şiire bir olanak olarak ortaya çıkmasına ne 
demeli: 

Dışarda herkes içerken! ... 
Çay, süt! . . .  
Ve yerken 
Muhallebi, tavukgöğsü, pasta! ... 
Burada adın (HASTA) ! ... 
Çorba 

TASTA! ... 
Bence hastaların çoğu (USTA! ... ) 
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Ş.K. Hastanemizin meşhurları adlı 
manzumesinde R.G.Ö. için şunları yazar: 

Daima kazanır 
Şairimiz bir gün gelir 
Belki de alkışlanır . . .  

İyi olanın da inadı vardır. Hayata aka­
cak bir damar bulur işte . . .  R.G.Ô.'nün 
şiirleri Şizofrengi dergisinde yayınl�nır. 
Bu satırların yazarı o yıllarda tıbbiyede 
öğrencidir ve onun dizelerinin üniversite 
öğrencileri arasında dillerde olduğuna ta­
nıktır. Daha da ötesi var . . .  epeydir göbek 
bağını Türkçenin büyüsünden iyice ko­
parmaya başlamış mevcut şiir söyleyicisi­
nin düşlerine girecek bir şey olur: Şizof­
rengi dergisi, Aınerika'da psikiyatristlik 
yapan bir Türk hekime de ulaşır. O bu şi­
irlerin bazılarını İngilizceye çevirir. Bir 
rock gurubu şiirlerden birini besteler . . .  
şarkı listelere girer . . .  

Bakırköy Akıl Hastanesi handiyse 
Cumhuriyet ile yaşıttır. Üsküdar Topba­
şı Bimarhanesi'nde sefillik içine kapatıl­
mış hastaların gemilerle karşıya geçirildi­
ği ve ortalığın tenha olduğu saatlerde 'va­
tandaşları' ve şehri rahatsız etmeden Re­
şadiye Kışlası'na, bugünkü Bakırköy 
Hastanesi'ne taşındığı günden bugüne 
değin yaklaşık bir seksen yıl geçti. Günü­
müzde de ruh sağlığı siyasasının ana te­
ması hala 'vatandaşın ve şehrin rahatsız 
edilmemesi' olarak özetlenebilir. Sadece 
kapatma biçimleri çeşitlendi . . .  

Bakırköy Akıl Hastanesi'nde 1995-
2000 yılları arasında çalıştım. Bazen bir 
haftasonu nöbetinde tek bir hekimin 'psi­
koz servisleri'nde elli-altmış hastaya 
elektroşok uygulaması yapması gerek­
mekteydi. Meslek yaşamımda bir şiirle 
tanışır gibi okuduğum bilimsel çalışma­
lar da oldu . . .  Yine de, en çok "hastala­
rımdan" öğrendim, öğreniyorum ve öğ-
rendiklerim psikiyatriyle sınırlı değil . .  . 
Bu inceleme onlara bir vefa borcudur .. . 

Aşağıda elektroşoktan geçirilmiş şiir­
lerden örnekler okuyacaksınız . . .  Ne de­
mişti ateş hırsızlığının kıymetini iyi bi­
len, Neruda? 

"Şiir boşuna yazılmış olmayacak . . .  " 

GÜNAH ÜZERİNE SANAT 
Yaşanmış bir ölü; 
Doğmamış bir beyin ... 
Gürılerce açılmamış 
Gökyüzü, akmamış 
Su! 
Günah üzerine, 
Kurulan bulut, 
Kırılan umut 
Gibi 
Doğar içine pusu pusu! 
Sen, ışıkların perisi 
Zevk ve arzuların 
Ürpertisi. 
Dağılır zaman zaman 
Ahlaksızlık sınırları 
Yüreğimden 
Ve 
Bilmem hangi şehirdeki 
Kurulan hayatlarda 
Gerçekten ! 
Gelelim geleceğin 
Bitmeyen güneşine ... 
O, yakar eritir. 
Sadakatin, namusun 
Öyküsüne, binlerce 
Mum 
Ve binlerce tohum 
Açılır düşlerde 
Tıpkı istiridye kapakları/gibi 
Acıdır görünen içlerinde! 
Bir küçük avuç 
Bir buruşuk kalp 
Bir kokuşmuş et gibi 
Korkular sarar içini ... 
Senin ve onların, 
Nedendir doğmamış 

Beyne olan sorular? 
Yaşanmış ölünün 
Doğduğu mezarlıkta 
Islanmıştır toprakları ... 

HASRET 
Ekliyerek biribiri arkasına 
Asker! Üçüncü! İkinci! Birinci! 
Bafra! Kulüp! Yenice! Gelincik! 
Yeniharman! Yaka! Çamlıca! 
Winston! Subay! 

M.Ş. 

Her nevinden sigara üstüne sigara! .  .. 
Bekliyorum (Akıl Hastanesi! ... ) 
(38) inci serviste, elbiselerin gelmesini!... 
Gitmek için (Bakırköy!.  .. ) den 

(Üsküdar!.. .) a ... 
Ve bazen efkarlanıyorum sebepsiz!. .. 
(Ziyaretçiler! . . .  ) e sesleniyorum! ... 
(Ziyaretçi Beyefendi!. . . )  
(Ziyaretçi Hanımefendi!. . . )  
(Versene bir sigara!.. .) 

R.G.Ö 

RÜZGAR 
Üstünlük için çırpınıyor Rüzgar ... 
Köpürüp patlıyor dalgalar. . .  
"Suyun şamar sesidir" diyor 
Sahildeki yıpranmış kayalar 
Direklerdeki gacırtılar 
Sanki konuşuyor palangalar 
Güverte altında köpürterek 
Çamaşır yıkıyor hırçın kadınlar 
"İçindeyiz acı bizlere" diyor 
Bütün çeşitli balıklar 
Ama hep bunlardan 
Gururlanıyor "Sebebiyim" 
Diyerek rüzgar. 

R.T.B. 

PERİLER YIKANIYOR 
Dalgalar dalgın ve baygın, 
Sahile doğru pek yaygın ... 

Gidip gelişi . . .  köpürür, 
Sanki kumları süpürür ... 

Oynatır çöpü yerinden, 
İnler sanki ta derinden ... 

Bir yengeç asılı kayada 
Sallanır durur orada . . .  

Doğar semadan mavi ay 
Sanki çekilıniş okla yay!. .. 

Aksetmede o geceyi, 
Andırıyor bir heceyi ... 

Parlıyan sular yanıyor, 
Sema denizi anıyor. .. 

Kuzgun sular öpüşür, 
Deniz perisi gülüşür ... 

Gece, gece uyanıyor, 
Periler yıkanıyor!.  .. 

S.Ü. 

"Bu dosyayı, psikiyatri asistanlığına baş­
ladığım günlerden yakın zamandaki vefatına 
değin dostluğunu hiç esirgemeyen, bu ince­
lemenin oluşmasında da yeğin emeği olan 
Adil Amca'nın, Dr. Adil üçok'un anısına adı­
yorum ... Toprağı bol olsun ... " C.D. 

:Mt: ı a ' 
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Short Story Board 
brokeback mountain 
Çoktan porno sektörü harekete geçip Oscarlı bu 

güzel roman/filmi kendi alanına uyarlamıştır diye 
düşündüm geçen gece akvaryumdaki denizatlarına 
vurulpıuş eyerleri çıkartırken; Batı(lı)'nın huyu bu; 
sonra konu parkur değiştirdi kafamda: Animelerin 
çoğu da güzel gözlü, hüzünlü Japon çizgifilın kızla­
rının lolitalaştırılmasıyla doğmadı mı sanki? !  Nedir 
bu büyüklerin küçükleri düzme arzusu? !  Üstünde 
durmadan patolojik ruh durumlarının, fazla bilim­
selleştirmeden birkaç organın rutin hareketlerini; bir 
daha bakmak lazım sanki: Kötü. Kötü işte. İnsanın 
doğasının körpeye yönelirken hala inatla evrimini 
tamamladığı iddiası. Yalan. Hayvanız daima. Bunu 
bütün gezegen kabullendiğinde herkes çok rahat 
edecek, bürokrasi kalkacak. 

bir kahramanın iç dünyası 
"Sonra durup bir köşede yavaş yavaş üzerimdeki 

ceketi sıyırdım; içimdeki kostüm bir sır değil, ta­
mamen beni ifade eden bir gerçek, bir mahşer fısıl­
tısıydı; herkesin sessizliğinde ben, belki de en çok 
kendimden gizlediğim kahramanlığımın kölesi ol­
muştum. "  

imza: peter parker 

Oğulları olduğu söyleniyor; bazen neşeli, bazen 
aşırı ciddi biri .. Bir dolu projesi, bir dolu acı tatlı ha­
tırası, bir dolu hobisi/fobisi, bir gün karşılaşırsa çok 
seveceği hayali bir sevgilisi var. 

_ bay kişilik ı bayan kimlik 
Kimlik, insanın stratejisidir diyenler yanılıyor; as­

lında strateji boyutuna getirilen kişiliktir. Kişilik ile 
kimliği ayırmak gerek. Kişilik, genetik bir varyas­
yondur, elinde tuttuğun sahip olduğun ve gerekti­
ğinde ailenden de destek alabileceğin uzantılar ta­
şır; oysa kimlik sosyal bir değişimdir; olgudur. So­
ruyorlar:" Yani diyorsun ki kişilik sende olandır; 
kimlik ise sende olanın çevreye uyarlanmış biçimi­
dir? Öyle mi? ! "  

Hayır, uyarlanmak denemez ona. Uyarlanmak, 
bir değişim değildir. Benzeme, bir karşılık gelme 
biçimidir. Çeviridir aslında. Kimlik; çevrenin ve 
hayatın etkisi altında kalmaktan çok onlarla bir­
likte kişiliğine yenilik ya da farklılık eklemektir. 
Örneğin yeşil gözlü bir anne-babanın çocuğu yeşil 
gözlü olabilir; bu genetiktir. Ama bakmayı sosyal 
çevreden öğrenir. Sonuçta göz kişiliktir, bakmak 
kimliktir. 

Kişilik, olduğu gibi gelir genden. Değişmez, bükül­
mez. Kimlik ise, yaşadıkça şekillenebilen bir· yandır. 
N� kadar zeki olsan da kıskançlığını yenemeyebilir­
sin. Bu kişilik parçasıdır. ama insanın parti, ülke, 
ideoloji değiştirmesi ise kimliğiyle ilintilidir. Yaşa­
dıkçadır. Öğrenilebilen bir şeydir kimlik. 

Kişilik sabit kriterlerden oluşur. Kimlik göreceli ve 
yer yer gevşektir. Aşık olduğunuz, insanın kişiliği 
mi, kimliği mi? Bunu irdelemek lazım. 11 Sen değiş­
tin 11 dediğin insanın kimliği değişmiştir. "Ben değiş-

. medim " diyen ise kişiliğini savunmaktadır. 

işte o zaman şekillenen kişiliği değil, toplumsal 
kimliğidir. psikiatrlar böylesi bir kimliğin altındaki 
kişiliği bularak onu iyileştirmeye çalışırlar. sakatla­
nan kimliğin altındaki kişilik, bulunursa o kişi bir 
şekilde iyileşebilir. 

kişilik bir ağaçsa kimlik onun meyvesi durumun­
dadır. aslında çok da ayrı düşünemeyiz. 

ama insan meyve vermeye meyilliyse aslında şunu 
da düşünmeli; elma ağacı elma verme meyili taşır, 
ancak bu aynı zamanda zorunluluktur o ağaç için. 
yani elma ağacı yalnızca elma verir. bu da yer yer tu­
tucu bir kimliğin oluşmasına yol açabilir. 

demek istediğim şu: elma ağacı, iyi tutunur ve su­
lanırsa elbette meyve verecektir, ama meyvesi yal­
nızca elma olacaktır, başka bir meyve verme şansı 

· yoktur. bana göre aslolan her meyveyi verebilecek 
bir kişilikle hareket edebilmek (çok yönlü düşünmek 
ve duyumsamak). 

tarlayı daha çok toplum olarak görebilirim; yani 
farklı bireylerden oluşan bir topluluk. ben çoğu ke­
re kişinin kendi düşünsel / duyusal olanaklarını zor­
lamasının faydalarına da inanıyorum; elbette dedi­
ğin gibi riskli bir olaydır bu. ağacın biyolojisi bozu­
labilir; ancak, adı üzerinde DEGİŞİM. Bu kimliksel 
değişimi, çeşitliliği sağlıklı bir yol üzerinde tutabil­
mek de işte baştan beri konuştuğumuz kişiliğin gü­
cüne bağlı. Güçlü kişilik, her türlü evrimsel kimlik 
değişimlerini denetleyebilir. 

risk, hızı artıran bir şey bu durumda. ters de tepe­
bilir. ancak hayatı ve evreni merak eden beyinler ve 
organizmalar fikrimce bu tehlikeyi göze almalı. ba­
sitçe söylersek çoğu çılgın bilim adamının çılgın di­
ye anılması bu yüzden değil mi? ya da idolleştirilmiş 
kimi sanatçıların sonunda intihara sürüklenmesi bu 
riskle bağlantılı değil mi sence? 

ıssız ada 
Issız bir adaya düşmüştü adam; dileği gerçekleş­

miş, yanına üç şey almıştı: Örs, üzengi ve çekiç ol­
mak üzere fazladan üç tane kulak kemiği. Artık bir 
tek iyi işitmeye ihtiyacı vardı. 

gerçek, yalanın profilidir 
Gerçekliğin içindeki insanın sıkıntısı ile sanaldaki 

insanın gereksiz rahatlığı bazen birbirine karışabili­
yor; bunun orta noktasındaki birey, hangi hayatın 
neye karşılık geldiğini algılamakta sorun yaşıyor. 

Dengede matematiksel bir ifade geliştirmemiz la­
zım, örneğin 2=2 gibi. Oysa sanaldaki denge 2'nin 
3'e eşitsizliğiyle mümkün. Gerçek hayatta karşılık 
gelme, sanal hayatta bunun imkansızlığının realize 
edilmesiyle tatmin ediliyor. Gerçek hayat 2=2 tipi 
bir denge geliştirir, sanal hayat ise 2'nin 3'e eşitsizli­
ğinde denge arar. Üstün güçlerle kişisel güçlerin ça­
tışması sanalda ancak bu eşitsizliğin maksimum li­
mite çekilmesiyle mümkün görünüyor. Açarsak, ger-
çek hayattaki sevgilinizle birlikteliğinizi orantılarsı­
nız. Eşitlik sağlamaya çalışırsınız. Bu olabilirlik ta­
şır. Ancak sanal ortamdaki sevgiliniz ya da rakibiniz 
sizden üstün müdür, sizden aşağıda mıdır; bunu bi­
lememenin hazzı farklı bir denge unsurunu ortaya 
çıkarıyor. Eşit olmama ihtimalinin riskini üstlenme. 
Patolojik bir varyant. Gerçeklikten tamamen kaçıp 

sanalı akılcılaştırma uğraşı. Uyarlaması mümkün ol­
mayan bir bilinçaltı birikimi gerektiren durum. 

Sanalla gerçeklik arasındaki kesin ayırımı, o ince 
çizgiyi bulmak gerekiyor; yoksa çekim kuvveti yük­
sek olan her iki taraf da kişinin benliğinde onarıl­
maz yaralar açabilir: Bunu tamamen acı, yenilgi di­
ye görmemek de lazım. Fazla mutluluk da insanın 
dengesini bozabilecek bir kavramdır. Çünkü o du­
rumda, diğer insanların mutluluk seviyeleriyle bir 
çatışma yaşanır ve gerçekliğin yıprattığı yerleri sa­
nalda sağaltmak hatalı olabilir. Yani sanalın ger­
çeklik payı insanın bilinçaltının kapasitesiyle doğru 
orantılı. Kapasite ne kadar genişse o kadar etkileni­
yorsun ve kapılıyorsun. Derin suda yüzebilirsin de, 
dalabilirsin de. Sığ denizde ise sadece ve sadece ısla­
nırsın. Sanal derinliğe inanmak, farklı bir eksiklik 
duyusunu algılamanın kapılarını açabiliyor. 

yanılgılar tangosu 
Kirpi diye bir şey yok: O, Robin Hood'un çocuk­

luğundaki deney hayvanı. Acısını anlayın. 

* :  Salı geceleri 20.30'da Beyoğlu Veli Bar'da şiir 
akşamlarım başladı. Eşe dosta bilgidir J 
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Mehmet Esen 
• •  

1 2  EYLUL, OMURGAS IZ  
SANATÇ 1 LAR ve 

AHMET KAYA YAŞ IYOR 
22 Eylül 2006, lstanbul 

Sevgili Ahmet, 

Bu sana ilk mektubum. Düşündüm 
de, tam otuz yıl olmuş biz tanışalı ve 
hiç mektup yazmamışız birbirimize. 
Şimdi Cihangir'de baba evinde seni 
dinleyerek yazıyorum bu satırları. Aç­
mışım sonuna kadar müziği, bana, Ci­
hangir'e moral olsun diye. Benden son­
ra da Gülten gelir yan binadaki ofise, 
karşılıklı seni çalarız birbirimize. 

Hani hep sabahladığımız salon vardı 
ya, orayı boyadım. Bir duvar turkuaz, 
bir duvar gül kurusu. 

Melis kocaman oldu. Yakında yönet­
men olacak. Biliyor musun senin gözle­
rin Melis'in gözleri. "Artık bizi oyna­
tırsın," diye takılıyorum ona. Hatırlar­
mısın ne meslek seçecek çocuklarımız 
diye az mı konuştuk seninle? Oğlum 
şimdi onüç yaşına bastı. Doğum gü­
nünde Şener Şen ona bir kamera almış. 
Teknolojiyi çabuk çözüyor çocuklar. 
Öyle güzel kullanıyor ki kamerayı. Sey­
redeceklerin birikiyor bak . . .  

Gülten ile kulaklarını çok çınlatıyo" 
ruz. Meğer biz ne kadar çektirmişiz 
ona. Şimdi gülerek anlatıyor yaptıkları­
mızı. Hatırlasana bir gün göbeklerimiz 
büyüdüğü. için spor yapmaya karar ver­
miştik. Evet, spor yapıp göbekleri erite­
cektik. Levent'te ki evde bu kararımızı 
Gülten'e anlatınca çok sevinmiş hemen 
Akmerkez'e gidip kullanacağımız spor 
aletlerini satın alıp eve getirmişti. Biz 
de spor odası kurulunca "süper güzel 
be," deyip aletlere bakıp rakımızı iç­
miştik. Hiç kullanmadık onları. Gülten 
o aletleri hala saklıyor. 

Ben şimdi Şerif Gören ile bir sinema 
filmine başlayacağım. Ardından Ulaş 
Ak'la başka bir filme. Her gün sabah 
06:5-0-vapuruyla Burgazada'ya gidip 
tam iki saat yüzüyorum. Göbeği erit­
tim sayılır. Filmlerin konuları öyle gü­
zel ki anlatamam. Ha birde, 12 Eylül 
ile ilgili Bilgi Üniversitesi'nde toplan­
dık, konuştuk. Sinemadan da Tarık 
Akan, Reis Çelik ve ben katıldım. Ta­
rık'a sitem ettim biraz. 

Hatırlar mısın Tarık Akan demeç 
vermişti. Yılmaz Erdoğan Vizontele'yi 
çektikten sonra "ikinci Yılmaz Güney 
geliyor," diye. Benim de çok ağırıma 
gitmişti söyledikleri. 

Bilgi Üniversitesi'nde kalktım konuş­
tum. Bunlar 12 Eylül sanatçıları diye. 
Yılmaz Güney'i benzettiği adama bak. 
Bir Demet Tiyatro. Atila Atalay'ın Sıdı-

ka'sı, Sen Hiç Ateş B öceği Gördün 
mü?, Haldun Taner'm Ay Işığında Şa� 
mata'sı, Vizontele Tuuba ise, Hatırlar­
sın Yugoslav filmi vardı, kısa film, adı 
Balyoz, seninle çok sevip konuşmuştuk 
bu filmi, filmindeki civciv hikayesini 
ordan al, kebapçı dükkanı aç, Mehmet 
Ağar, Fatih Terim en yakın arkadaşla­
rın olsun, Recep Tayyip Erdoğan "Tay­
yip Ağabeyin! "  olsun, MHP'li Mehmet 
Gül yaptıklarından dolayı televizyonda 
"alnından öpüyorum" Yılmaz Erdo­
ğan'ı desin, Hürriyet gazetesi tam sayfa 
barış yazıları yazdırsın, ama Ôzgür 
Gündem'de Kürt halkına mücadele 
edin, direnin diye çağırılar yapan ağa­
beyi Mustafa Erdoğan, Gülben Ergen'le 
evlensin, Gülben Ergen gitsin Kenan 
Evren'in_ elini öpsün, "Allah sizi başı­
mızdan eksik etmesin" desin, Sonra bu 
Yılmaz Erdoğan Şeyh Said'in torunu ile 
evlensin ve Tarık Akan onu ikinci Yıl� 
maz Güney olarak ilan etsin. "Ayıp," 
dedim Tarık Akan'a "söylediğin ayıp. 
Yılmaz Erdoğan bu yaptıklarıyla Yıl­
maz Güney'in ayakkabısının üzerine bi­
le çıkamaz," 

Bu söylediklerimi, iki sene önce Star 
TV'de Nejat Yavaşoğulları ile katıldığı­
mız bir canlı yayında söyledim. 6 sene 
önce de, Sabah ve Milliyet Gazetelerinde 
de aynı şeyi söylemiştim. Cevap olarak 
Yılmaz Erdoğan ne dedi biliyor musun? 
19 Ağustos 2000, cumartesi Sabah Rap­
sodi ekinde, "Adam kafayı sıyırmış, in-

sanlara saldırıyor ki, kendisine cevap ver­
sinler, böylece de adından söz ettirsin. 
Yok öyle yağma, onun reklamını yapma­
ya niyetim yok, bu nedenle konuşup da 
ona yeniden söz hakkı vermeyeceğim. İn­
sanlar kimin ne yaptığını biliyor." Tanı 
bu yazıdan bir hafta önce, aynı gazetede 
aynı ekte, Yılmaz Erdoğan'a "Yüreğini 
sattın, yazdıklarını çaldın," diyorum, ba­
na verdiği cevap 'Mehmet Esen delidir' 
oluyor! 

Sevgili Ahmet, 12 Eylül küçük insan­
ların gölgelerini büyüttü, hani derdim ya 
sana BİR ÜLKEDE KÜÇÜK İNSANLA­
RIN GÖLGESİ BÜYÜYORSA O ÜL­
KEDE GÜNEŞ BATIYOR DEMEKTİR. 
İşte şimdi bu güneş, yeniden doğacak bu 
gölgeler yok olacak. Ben her sabah seni 
dinleyerek başlıyorum güne. Zaten hep 
moral olmuyor muydu bana senin şarkı­
ların. Hapishanede, çıktıktan sonra, biz­
lere sen hep umut verdin söylediklerinle. 

Ha bir de benim yazılarımdan sonra 
Yılmaz Erdoğan'ın ortağı Necati Akpı­
nar, telefon edip beni tehdit etmişti. Ben 
de ev adresimi verip· bekledim adam zan­
nedip bunları. Ne gelen var ne giden. 
"Ulan ben 12 Eylül zindanlarından başı­
mı eğmeden geliyorum, siz kimsiniz?" .  
Hatırlarsın, bunlar bizim masamıza gele­
bilmek için ceket ilikleyip beklerlerdi kar­
şımızda. 

Kavgamız büyük Ahmet. Bu omurga­
sız insanlarla kavgamız büyük. Kendini 
düzene satmış, paraya yenilmiş. Susur-

luk çeteleriyle arkadaş olan bu omurga­
sızlarla kavgamız büyük. Biz bu ülkede, 
geldiğimiz yere bedel ödeye ödeye gel­
dik. Hala da ödüyoruz ve ödemekten 
korkmuyoruz. Bizim silahımız sanatı­
mız; sesimiz, yazımız, filmimiz, tiyatro­
muz, türkümüz. Bizim yapacaklarımız 
bu omurgasızların suratlarına hep bir 
tokat gibi inece�. 

Bu sabah dışarıda yağmur yağıyor ve 
ben seni çok özlüyorum Ahmet. Ben 
hiçbir şeyi unutmuyorum. Sana çatal 
atanlarla, sana bu ülkede yaşamayı çok 
görenlerle hesabım var. İnan Ahmet 
inan biz kazanacağız. Senin sesin, şar­
kıların türkülerin canımız kadar çok 
sevdiğimiz ülkemizde bizi hep dimdik 
ayakta tutacak. 

Sevgili arkadaşım, dostum, sırdaşım, 
kardeşim Ahmet sana söz veriyorum, 
BU ÜLKE BİR GÜN MUTLAKA ÇO­
CUKLUGUNU KAYBETMEDEN BÜ­
YÜYEN, ÇOCUKLARINI KATLET­
MEDEN YÜRÜYEN BİR ÜLKE OLA­
CAK. Seni ışıl ışıl gözlerinden öper has­
retle kucaklarım. 

Not: Beni merak etme, benim için 
kaygılanma Ahmet ben çok iyiyim. Bir 
de bilirsin eski bir Mısır Atasözü vardır 
benim çok sevdiğim. DÜŞMANIN 
VARSA OTUR, NİL KIYISINDA BEK­
LE, CESETİ ÖNÜNDEN GEÇER. 

EYVALLAH, 
DOSTUN ... 
M ıl.--.ı� E..-ı,,. 

Devam ede�ek. 

Ahmet Kaya Türkbükü, 1 992 -
Fotograf: Mehmet Esen 
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Cüneyt Özdemir 
• 

REPLI KA 
T

eveccüh ile tevekkül arasındaki bir harfe tekabül ediyor " kader" . 
'! a sen belirliyorsun kaderini sevgili dostum ya 4a kaderin seni belirliyor. 
Iyilik bulaşıcı bir hastalıktır. 

. . .  ve kötülük bir tek kötülüğü doğuruyor. 
Sana hayallere inanma demeyeceğim ama inanıyorsan da güvenme. 
Güvendin diyelim, o zaman korkma. İşler ne kadar karışırsa karışsın, hiçbir 

yumak çözümsüz değil. 
Hayat kendi meşrebinde her şeyi toparlıyor. 
·Bazen büyük felaketler büyük mutlulukları doğuruyor, bazen büyük mutlu­

luklar büyük felaketleri. 
Böyle duvar yazısı gibi eğreti durduğuna bakma şu sözlerimin, hayat tekrar-

lardan oluşuyor. 
Takiplerden . . .  Kaçışlardan . . .  
Ve herkes kaçtığına tutuluyor. 
Senaryoyu elinde tutmana güvenme derim. 
O kelimeleri o senaryoya sen koymuş olsan da, sonunu biliyor olsan da 

güvenme. 
Replikler replikleri kandırıyor. 
Hiçbir senaryo yazıldığı gibi hayata geçmiyor. 
Bak arkadaşım, benden duymuş olmanı istemem ama din iman biriktiriyor. 

• Aşk bir dine benziyor. 
Yeter ki kime iman edeceğini bil. Yoksa insan . . .  
Neyse. 
Peygamberler diyarında ateist olmak nasıl bir saçmalıksa, Buda'ya inanırken 

öküz eti yemeye yeltenmek ne kadar aykırıysa, " olmayacak şey " ,  şairin dediği 
gibi " bir insanın bir insanı anlamasıysa " ,  sen de vazgeç nafile bir aşkı anlamaya 
çabalamaktan. 

Yenilmeden yenmeyi, kaybetmeden bulmayı, sevmeden terk etmeyi, terk 
edilmeyi bilemiyorsun işte canım arkadaşım. 

Kolunda bir saat gezdirsen de, zaman dediğin umman. 
Ama umman dediğin de altı üstü bir kuru göl. Umudun varsa kara da vardır 

nasıl olsa. 
Bak sevgili dostum, uzlaşmaya başladığın an, yaşlanmaya da başladın demek­

tir. Benden söylemesi, uzlaşmaya doğru attığın her adımda kendi defterinden 
sana ait bir şeyi

. 
siliyorsun. 

Silme demeyeceğim ama sil de demeye gönlüm varmaz, aklım karışır, bir 
insanın kendine yenilmesini istemek, bilmem hangi hoyrat kalbe yakışır. 

Kalbinle ne istersen, o istediğin şey oluyor. Ama her olan istek senin için 
iyidir anlamına gelmiyor. 

Böyle cümleler kurunca hayat daha bir tenha, daha bir güvensiz, daha bir 
arka sokakları gibi büyük şehirlerin, gelmesin sana. Korkutmasın seni 
demeyeceğim. 

Kork! 
Kork ki korkuyla baş etmeyi öğren. 
Herkes kendi hikayesinin kaptanı. 
Dümeni tutmak denizi dizginlemek anlamına denk düşmüyor. 
Kavgan yoksa, riskin yoksa, kaybedecek bir şeyin yoksa üzgünüm kazanacak 

da bit şeyin yok. ' 

Beyaz siyahın içinden doğuyor, siyah beyazın içinde ölüyor. 
Bu yüzden düşmanın düzeyi, nefreti ve öc'ü kadarsın. 
Kavgan kadarsın o kavgada alnından süzülen terin tuzu kadar varsın. 
Bak sevgili dostum sen dahil, ben dahil kimseye güvenme. 
Güven, güvensizliği saklar içinde. Zıtlar kardeştir bu kahpe evrende. 
Nefretlerini şehvetle biriktireceksen zamanı gelince biriktirdiğin çuvalı denize 

atmayı da bileceksin. 
Sevmek özgürleştiriyor insanı, bunu da belki zamanla öğreneceksin. 
Ölüm yaşamın tadıdır. Kanser sağlığın anlamıdır. Ayrılık aşkın yoncasıdır. 
Ah benim aklı başında dostum, yaşamı tanımak istersen ölümü göreceksin. 
Ancak öldüğümde şu dediklerimi boş vereceksin. 
Hemen ölme ama ölümsüzlüğe de pek güvenme. 
Sen en iyisi ben dahil kimseyi de dinleme . . .  
Çünkü dinlemek, uzlaşmaya sürükler sepi, uzlaşmak senden uzaklaştırır seni, 

kendinden uzaklaşmak başkalarına sığınmaktır ve her sığınılan kalbin · 
zulasında ihanet saklıdır. 

Mutlu musun şu an, şimdi? 
Senaryolara inanma demeyeceğim bir kez daha. . .  . 
Replikler, ah o klişeler, onlar açıyor ya tüm dertleri başına, başımıza . . .  

A kşamse as ı 

. .  . 

Aslan Ozdemir 
Kokluyorum Seni 
Çiçek Açıyorsun İçimde 

Bilemezsin sen kendini 

başkası bakmadan göremezsin de . 
Öylesine güzel dokunuyor ki bakışlarm 
hareketsiz tenime yapıştyor yüzün 
soluğumdan kaçıp çiçek aÇtyorsun içimde 

damarlanmda aktyorsun bir bahçede geziniyorsun 

sonra bir mevsimi kapatıp bir mevsimi açtyorsun 

çiçeklerin rengi değişiyor 
solgunlaştyor gün 
ellerini 
yağmurun ilk dam/asma tutuyorsun 

bir ırmak gibi aktyorsun ki geçeyim seni 

güneşi örtüyorsun aya bakıyorsun 
aynt tona ulaşıyor gizli yerlerinde tenin 
sonra kumlar savruluyor ayak izlerin siliniyor kıyıda 
soluğumdan içeri kaÇtp okyanusa dalga oluyorsun 

ufukta beliriyorsun 

gökyüzünde mavi bir parça olup 
düşüyorsun 
sesinin damıttığı sözcüklere örtünüyorum 
karnmda gezdiriyorum ellerimi tüylerin yumuşuyor 
uzun bir yolculuk oluyorsun ağaçlt yo/cu/uk/arm 

bir geceyi bitirip gün başlaymca tenime sıztyorsun 
seni sevmekten yorgun düşüyorum. 
Bilemezsin kendini 
kokluyorum seni 
çiçek aÇtyorsun içimde. 

Emre Varışll 
Ebedi Metinler 

su 
ana damarlardan geç .. hizasmı boz taş ellerin 
senin nefretin cihant alır bilirim 

şimdi tam karşımda 

deniz admda bir yokluk gibisin 

toprak 
efendini tamr ve kıta çizersin kağıda 

göm bedenleri çöl fikrinin altmda 

bir yarma geçmek lazım belki . 

şimdi yenilmiş/erde stra 

ateş 
zindan aynası bakışmalar biriktir 

ejderha ağzmdan çaldık seni , 

bunu en çok yaşlı ağaçlar bilir 
kül olmuş tapmak/arda adm lanettir 
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• LENNON 'UN  POE'YA BAKIŞ I  Metin 
Aksoy 

'Dostum' d iyor John Lennon ,  'Nasl l  tekmel iyorla rd ı  Edgar Al lan Poe'yu' 
Zor yıllardi. Rock starları 

şeytanın temsilcileri diye yar­
gılanıyordu 1 960'larda. Ve 
rock müziği vebaya benzetili­
yordu. Yükselişi önlenemeyen 
rock müziği dünyayı değiştir­
mekte kararlıydı. Marjinal 
karakterler, marjinal şarkılar, 
marjinal yazarlar birer yol 
gösterici olmuştu. Polis mü­
dürleri ise mafyayı bırakmış 
rock starlarının evlerini ba­
smakta, birkaç gram mari­
huana yakalayıp ün yapma 
peşindeydi. Tanı da o yıllarda 
The Beatles diye bir grup çı­
kıp rock müziğine yeni bir bo­
yut kazandırmıştı. Asi, anar­
şist ruhlu rock starları; hükü­
metler için tehlike, gençlik 
için ele avuca sığmaz birer 
ilahtılar adeta. The Beatles'ın 
koruyucusu ve solisti John · 
Lennon "I am the walms" 
adıyla bir şarkı yazdığında 
herkes; serseri bir psikoloji­
nin edebiyatı, müziği ve isyanı 
bir şarkıda nasıl dile getirdiği­
ne şahit olmuştu. 

Lennon'un "1 am the wal­
rus" parçasında yukarıdaki 
söz ayııen geçiyordu; "dos­
tum nasıl tekmeliyorlardı Ed­
gar Allan Poe'yu". Tabi ki bu 
tesadüfen yazılmış bir söz de­
ğildi. Polis müdürü Pilcher, 
Lennon'un dairesini basıp 
marihuana ararken Y oko 
Ono'nun okuduğu Edgar Al-

lan Poe'nun kitaplannı çiğ­
nenmeleri Lennon'u fazlasıyla 
etkilemiş olmalıydı ki; adını 
anmadan edememişti. Dahası 
Poe'nun çalkantılı hayatı, ye­
tim büyümesi, sıra dışı aşkla­
rı, dikiş tutmaz yerleşme sev­
dası ve en önemlisi de; aşk, 
korku, dehşet, insanın içinde­
ki sırlar, ürperti ve ironi içe­
rikli eserleri Lennon gibi bir 
starın dikkatini çekmemesi 
imkansızdı. 

Lennon James Joyce•a hay­
ran olduğu kadar Poe'ya olan 
hayranlığını da gizleyemiyor­
du. The Beatles'ın çıkardığı 
"Sgt. Pepper's Lonely Hearts 
Club Band" albümün kapa­
ğında Poe'nun bir fotoğrafı­
nın bulunması bir kanıt ya da 
yol gösterici niteliğindeydi. 

Lennon ya da The Beatles'ın 
bakış açısı böyleydi Poe söz 
konusu olunca. 

Elbette ki sadece John Len­
non, Poe' dan etkilenmemişti, 
başka rock starlar ve gruplar­
da etkilenmişlerdi. The Alan 
Parsons Project 1974 yılında 
Edger Allan Poe adlı ilk al­
bümlerini piyasaya çıkarmış­
lardı. Ancak albüm istenen 
başarıda hazırlanmadığından 
grubun söz yazan Eric Woolf­
son tam otuz yıl sonra 2004 
yılında o albümün devamı 
olan More T ales Edgar Allan 
Poe'yu çıkartı. Eric Woolfson 
2004'te yaptığı albümde 
"Prtand the Pendulum" {Sar­
kaç) ve "The Murders in The 
Rue Morgue" (Morg Sokağı 
Cinayetleri) hikayelerini işle-

v • •  

mişti. 200 kişilik bir grupla 
müzikal bir altyapıyla bu hi­
kayeleri yorumladılar Edgar 
Allan Poe _?nısına. 

Edgar Allan Poe alışılmışın 
dışında korkunun ve şiddetin 
çirkin yönüyle değil ürpertici 
yönüyle okurun karşısına di­
kilir. Bu onun yaşadığı traje­
dinin etkisi mi bilinmez ama 
yaşamının her evresinde traje­
di onu pençesinde tutmakta­
dır. Tam yaşamında huzur ve 
denge aradığı dönemde kuze­
ni Virginia'ya aşık olur. Aşkı 
evlilikle sonuçlanır ama Virgi­
nia vereme yakalanır ölür, bu 
talihsiz olay Poe'yu · alkole, 
psikolojjk bunalımlara sürük­
ler. O dönemde yazdığı eserle­
ri dünya edebiyatında unutul­
mazlar arasına girer. 

Poe'nun yaşamında çalkan­
tılar eksik olmaz, çalkantılar 
beraberinde öfömsüz eserler 
de getirir. 

İşte o Peo'yu anmadan ge­
çemezdim (7 Ekim 1 849) 
ölüm yıldönümünde. 

Küçük yaşta ailesini yitiren, 
evlat edindiği ailenin soy.adını 
alan Poe'nun ilk şiirleri; ma­
nevi babası tarafından askeri 
okula yazıldıktan kısa bir sü­
re sonra itaatsizlikten okul­
dan atılınca 1827 yılında ya­
yımlanmaya başladı. Poe de­
nince ilk akla gelen Annabel 
Lee şiiridir. Çoğunlukla öykü 

• 

yazan Poe, Kuzgun adlı eseri 
yayımlanınca büyük ilgi gö­
rür. Şiir ve öykülerinin yanı 
sıra birçok edebiyat dergisin­
de editörlük yapan Poe, 
önemli edebi eleştiriler de ka­
leme almıştır. Antik çağların 
üç birlik kuralı temelinde mo­
dern edebiyat kuramını oluş­
turması nedeniyle Fransız 
simgeci şairler tarafından ön­
cü sayılmıştır. Poe'nun "Phi­
losophy of Composition 
{Tümleme Felsefesi) başlıklı 
denemesi ise 19. ve 20. yüzyı­
lın birçok şairine esin kayna­
ğı olmuştur. Poe ise esin kay­
nağını romantizmle gizemci-
1ikte bulmuştur. Bir dönem 
üçüncü sınıf edebiyat sayılan 
polisiye, fantastik edebiyatı­
nın fikir babası sayılan Poe, 
dehşeti, korkuyu, insanın 
jçindeki sırları, kötülüğü, ça­
resizliği öylesine ustaca dile 
getiı:ı:niştiı: ki; yaularında bu 
öğeleri denemeyen, etkilen­
meyen tek bir yazar yoktur. 

Belki de Edgar Allan Poe 
adalet arıyordu ve o adaleti 
eserlerinde ürpertici korkular­
la, aşk şiirleriyle arıyordu. 
Ama öldükten sonra ona hak 
etiği saygıyı göstermişti John 
Lennon ve diğerleri. Rock'ın 
asi ruhu yaşamaya devam et­
tikçe Edgar Allan Poe'nun 
eserleri yıllarca birilerine yol 
göstermeye devam edecek. 

• 

Arka Sokak 
Hikayeleri Ç I KMAZ SOKAG I N  URKEK KED I L�RI Bülent 

Kara köse 
İzo, uykusunu kaçıran kara düşüncelerine lanetler 

yağdırarak doğruldu yattığı yerden. Yuvalarından fırla­
mış, yaşama dair hiçbir şey ifade etmeyen yarı açık göz­
lerini sehpanın üzerinde mezar taşları gibi duran ve on­
ca paralar harcayarak aldığı ilaçlara dikti. Haplar, iğne 
tüpleri, fitiller, şurıwlar, antidepresanlar . . .  Onu sağlığı­
na kavuşturacak ilaçlara duyduğu nefret, mide bulantı­
sı eşliğinde bir kat daha arttı. İki büklüm olmuş cılız 
gövdesinden çıkan inilti, loş odasının basık atmosferine 
yayıldı. Uyuşuk bedeniyle usulca yerinden kalkıp, kirli 
perdesi olan pencereye doğru ayaklarını sürükleyerek 
gitti. Hızlı bir hamle yapıp, pencereyi açtı. Bulanan mi­
desini ve bunalan ruhunu çıkmaz sokağındaki evinin 
dördüncü katından aşağı boşalttı. Boşalan midesi kadar 
rahatlamamıştı bunalan ruhu. Ölüme yatmış bir hasta­
nın son nefesini alıp vermesi gibi zorlanıyordu her solu­
ğunda. Sümüğü salyasına karıştı. Bir süre yaşlı gözleriy­
le pencerenin önünde dikildi. El yordamıyla bulduğu çi­
çek desenli, kirli perdeyi yüzüne doğru çekerek, şakakla­
rından boşalan terini ve salyalı ağzını sildi. 

rundaydı. Kesip atmaya bir türlü cesaret edemiyordu. zarbo copunun makatına girmesiyle uyandı. Şarapçı Ze­
ko'nun siren sesi kıvamındaki feryadı kısa bir sonra çık­
maz loş ışıklı sokağın kulak zarına çizik atıp, tersoluk­
tan sinyale düşmüş emekli torbacılara ulaştı. Torbacılar 
birbirleriyle işaretleşip, tilki sessizliğinde sokağın zifiri 
köşelerine yol aldılar. Erketeye yatmış muhabbet tellalı 
ayakta durmakta zorlanan yaşlı sermayesine gecenin 
puslu geçeceğini söylemekte gecikmedi. Tavanı ve du­
varları görünürde olmayan dükkanını bu gecelik düşük 
ciroyla kapatarak, barındıkları sekizinci sınıf otelin yo­
lunu tuttular. Zarbo, Şarapçı Zeko'nun makatından co­
punu kurtarmaya çalışırken, yanından geçen tiner koku­
lu Cuma Ali'ye pek aldırış etmedi. Sokağın anlık süku­
netini sıvaları dökülmüş, demir kapılı salaş evinden çı­
kan Dönme Derya'nın sivri topuklu ayakkabıları bozdu. 
Dönme Derya görevi başındaki zarboyu fazla meşgul et­
meden, elindeki bir deste yeşil kağıdı ayaklarının dibine 
fırlatıp, çıktığı sıvası dökülmüş demir kapılı salaş evine 
olağan kırıtışlarıyla döndü. 

Titriyordu. 
Düşüncelerini bir türlü toparlayamıyor, onu böyle 

aciz bir insan kılığına sokan sistemin aşağılık değer yar­
gılarını, yaşamın katı kurallarını, doğanın acımasızlığını, 
var olma nedenini, yok olma biçimini hazmedemiyordu. 
Adına 'zaman' denilen, insanlığın en aptalca icadı olan 
kavramı aklının dışına bir türlü atamıyordu. Bütün bun­
lar düşüncelerinde bir karmaşa yaratıp, iç organlarının, 
ağzından fışkırıp çıkacağı hissine kapılıyordu. İzo bu ha­
linden de nefret ediyordu. Nefret denilen duygu, ruhuna 
yapışmış iri, siyah bir et beni gibiydi. Onu taşımak zo-

İzo'nun başı, çöken omuzlarıyla birlikte iyice pencere­
nin dışına taştı. Yuvalarından fırlamış gözlerini sokakta­
ki çôp yığınının etrafına toplanmış, sokağın kıdemli sa­
kinleri olan köpek ve kedilere iliştirdi. İzo'nun cılız göv­
desi bin bir türlü sorundan bunalmış, külçe gibi ağırla­
şan başını daha fazla taşıyamadı. Gövdeden kopan baş, 
çöp yığınının ortasına saplandı. Şaşkınlıktan donup ka­
lan kıdemli sakinler sokağın dört bir yanına savruldular. 

Sokağın façası en bozuk köşesinde eylemsizliğin erde­
mine ulaşmış Şarapçı Zeko'nun uyuşuk bedeni, yattığı 
yere işgaliye ödemediği gerekçesiyle ereksiyon halindeki 

Zarbo sulanan ağzını kıllı parmaklarıyla silerken, bü­
yüyen gözlerini yerdeki yeşil kağıt destenin üzerinde gez­
dirdi. Bir kedi çevikliğiyle desteyi yerden aldı. Sokağın 
parke taşlı yokuşundan aşağı topuklamadan önce copu­
nu bir geceliğine Şarapçı Zeko'nun makatına ödünç bı­
raktı. 

Eroinman İzo'nun cılız bedeni olup bitenlerden biha­
ber, çıkmaz sokaktaki lambanın puslu ışığı altında çöp­
lüge düşürdüğü başını arıyordu. 

Izo'nun başı çöplüğün sota yerinde, sokağın en uyuz 
köpeği Cino tarafından kemirilmekteydi. 
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Söyleşi Özgül Apaçe 
• •  

- Aslan Ozdemir 

Şair Hilmi Yavuz "Şiirim Gibi Yaşadım " isimli kitapta kültür dünyasının tanınmış isimlerini eleştiri 

bombardımanına tuttu. Yavuz'un görüşleri birçok yazar-şair tarafından tepkiyle karşılandı. Polemik daha 

da süreceğe benziyor. Hilmi Yavuz ile kitapta yer alan görüşleri ve bu görüşlerin yankJ/arını konuştuk. 

Aslan Özdemir: Hilıni Bey, öncelikle 70. 
yaşınız kutlu olsun. Bu münasebetle bir 
çok etkinlik düzenlendi, şiirleriniz beste­
lendi, konuşmalar yapıldı. Sağcısı, solcu­
su bütün medyada yer aldınız neredeyse. 
Her şaire sağlığında kısmet olmadı böyle 
kutlamalar ... Ne çok seveniniz varmış . . .  
Elbette sizin yarattığınız bir durum bu 
ama yine de kendinizi diğer şairlerden da­
ha şanslı görüyor musunuz? 

İnsanın sağlığında, yaşarken bir takım 
etkinliklerle onurlandırılmış olması 
önemli bir şey. Ben doğrusu buna çok 
memnun oldum. Memnun olmamak diye 
bir durum zaten söz konusu olamaz da 
bunun yanı sıra olumlu birtakım şeyler 
olduğu gibi, olumsuz şeyler de oldu. On­
lar da oyunun kuralı gereği, diyelim. Be­
nim bu tür etkinliklerle onurlandırılma­
mın bazı kişilerce çok anlamlı bulunma­
dığının da tanığıyım. Tabi bunu da anla­
yışla karşılamak lazım. Aslan, seviliyor­
sunuz dediniz ama insanın seveni olduğu 
kadar sevmeyeni de var. 

Özgül Apaçe: Sizin çocukluğunuz Fa­
tih'te geçmiş. Fatih'te, geçtiğimiz günler-

de bir tarikat cinayeti işlendi. Aslında 
Fatih Çarşamba radikal İslamcılarıyla, 
tarikatlarıyla da bildiğiniz gibi sık sık 
gündeme geliyor. Siz de izliyorsünuzdur 
herhalde. Ne düşünüyorsunuz bu olan­
lara ilişkin? Sizin döneminizde de böyle 
miydi Fatih? 

Asla. Ama Fatih Çarşamba her zaman 
İstanbul'un muhafazakar semtlerinden 
biri olmuştur. Belki de annemin ve baba­
mın İstanbul'a geldiklerinde Fatih'i seç­
melerinde dini bütün olmalarının da belli 
bir payı vardır. Ama hiç bir zaman bugün 
olduğu gibi muhafazakarlığın sınırlarını 
çok aşan, çok daha farklı bir konumda 
Müslüman yaşayış tarzı doğrusu benim 
gençlik yıllarımda söz konusu değildi. 

Ö.A.: Kitabınızda bir anekdot dikkatimi 
çekti, çocukluğunuzda babanızın eliniz­
den tutup sizi bir tarikat şeyhine götür­
mesi. O dönemde Fatih'te yoğun bir tari­
kat hayatı yaşanıyor muydu? 

Doğrusu bilemiyorum. Fatih'te 
1964'ten sonra pek oturmadım. Ancak İn­
giltere' den geldikten sonra, annem oturdu-

kaçak yayın 1 4  A kşamsefas ı 

ğu için bir süre orada · kaldık, sonra eşim 
ve annemle birlikte Şişli 'ye taşındık. Yani 
64'ten sonra zaten 70'e kadar İngilte­
re'deydim, o arayı da bilmiyorum. 70'ten 
�onra orada oturduk ama o sürede de ben 
askerdeydim. Fatih'te o dönüşüm nasıl ol­
du, bizim bildiğimiz, tanıdık diyelim, 
Müslümanca yaşam tarzı nasıl dönüştü 
bugürıkü biçimini aldı, izleyemedim. Ama 
Fatih her zaman muhafazakardı. 

A.Ö: Zaman gazetesindeki köşenizde ta­
rikat cinayetinde yaşanan linç girişimini 
yaban topluma dönüşüm olarak nitelen­
dirmişiniz. Ne kastediyorsunuz yaban 
toplumdan? 

Bana göre yaban toplumun en belirgin 
özelliği kaba gücün ve zorbalığın öne çık­
ması. Her şeyin kaba güçle çözümlendiği 
bir toplum olması. Giderek böylesine bir 
dönüşümün bizim insanımızı yavaş yavaş 
kuşattığını görmenin getirdiği bir tedir­
ginlik var. Bu dönüşüm bu kentte yaşa­
yan bir insan olarak beni tedirgin ediyor. 
Gümüşsuyu'nda oturuyorum ben. Ve ge­
nellikle The Marmara'ya, buraya çıkıyo­
rum. Akşam belli bir saatten sonra, çok 

yakın benim evim, hemen Alman Konso­
losluğu'nun arkasında, oraya giderken 
bile doğrusu korkuyorum demiyorum 
ama tedirgin oluyorum. Bir de birtakım 
meşrulaştırıcı argümanlar var. Sayın Cer­
. rah'ın linç olaylarını onaylar biçimde de­
meç vermiş olmasıyla da suyun yüzüne 
çıkan bir tür ideolojik meşruiyet kazan­
dırma. İyi yapmışlar, diyor mesela. Bir 
şairimiz, nöbette uyuyan askerlerin kur­
şuna dizildiği bir ülke istiyorum diyor. 
Linç olayları birbiri arkasına süregidiyor. 
Magandalık almış yürümüş durumda. 
Tüm bunlar bir yurttaş olarak beni rahat-
sız ediyor. 

/ 

Ö.A: Kitabınıza dönersek, siz babanızın 
işi dolayısıyla çocukluğunuzda sürekli şe­
hir değiştirmişsiniz. Bölük pürçük bir ha­
yat yaşamışsınız yani. Bu sizin karekteri­
nizi nasıl etkiledi? 

Kendi yaşamımdan yola çıkarak vere­
bileceğim bir yanıt var, o da şudur: Sü­
reklilik duygusunun çok fazla yerleşme­
miş olması gibi bir durum söz konusu. 
Mesela ilkokulu okuyorsunuz. Birinci sı­
nıfta diyelim sınıf arkadaşlarınız var, 
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ikinci sınıfta yeni sınıf arkadaşlarınız var. 
Çünkü bir başka kentte ikinci sınıfı oku­
yorsunuz. Üçte ve dörtte de böyle . . .  Aynı 
şey ortaokul için de geçerli, bu insan iliş­
kilerinde sürekliliği, önleyen demiyelim, 
örseleyen, süreklilik duygusunun yerleş­
mesini bir anlamda engelleyen bir tecrü­
beyi getiriyor. Yani ben bir şeyi sürekli 
yapamıyorum. Böyle bir etkisi oldu bana 
diye düşünüyorum. 

Ö.A.: Kimi ilişkilerinizdeki başarısızlıkla­
rı buna bağlayabilir miyiz? 

Tabi sizin de çok iyi bildiğiniz gibi insa­
ni olan hiçbir şey bir tek nedene indirge­
nemez, dolayısıyla bu, etmenlerden ya da 
nedenlerden biri olabilir, belki de başat 
olan neden olabilir ama tek neden değil. 

A.Ö: Cenazenizin Fatih Camisi'nden 
kalkmasını vasiyet ediyorsunuz, Teşviki­
ye, Şişli gibi camilerden kalkan cenaze tö­
renlerini kokteyllere benzetiyorsunuz Bu 
benzetmelerin başka sebepleri olabilir 
mi? 

Bizim kültürümüzde ölümün belli bir 
anlamı var. Ölümün, ölen kişinin yakın­
ları tarafından yaşanma biçimi var. Me­
sela İrlanda'yı düşünün. İrlanda'da ölüm, 
çok eğlenceli bir şeydir. Ölümden sonra 
evde yemekler verilir, içkiler içilir. Keyifli 
eğlenceli bir biçimde ölüm yaşanır. Yas 
arka plandadır. Bizde daha dinimizle ilgi­
li bir mesele olduğu için, yasın öne çıktığı 
bir şeydir ölüm. Kuranlar okunur, dine 
ilişkin ritüeller vardır. Ritüellerden olu­
şan bir ruhaniyet var. Bu ruhaniyetin kal­
madığını, ölümün yaşanma biçiminin po­
püler bir anlam kazanmaya başladığını 
görüyorum. O ruhaniyetin kaybedilmesi 
beni tedirgin ediyor. Ölen kişiyi seven in­
sanların duyarlılıklarının herhangi bir bi­
çimde örselenmeden, belli bir ruhaniyetle 
cenaze töreninin yapılabilmesinden yana­
yım. Benim gördüğüm, Teşvikiye ya da 
Şişli Camilerinden kaldırılan cenazelerde 
bu yok. Onun için beni seven insanlar, 
ben öldükten sonra Fatih'e gelsinler diyo­
rum, çünkü hala orda bir ruhaniyet var. 
Fatih Camii'nin de hala bir ruhu var. Or­
da insanlar ölüyü alkışla son yolculuğuna 
göndermiyorlar. 

A.Ö.: Zaman gazetesinde yazmaya baş­
ladığınızda çevrenizden tepkiler aldınız 
mı? Bu durum sizi edebiyatçı arkadaşları­
nızdan uzaklaştırdı? 

Hayır beni yakından tanıyanlar açısın­
dan bir değişiklik olmadı. Kendi aramız­
da zaman zaman şakalaşmalara konu ol­
muştur bu, ama beni bilen, bilir. Beni ta­
nımayan insanlarda daha çok reaksiyon­
lar oldu. Ben değişik gazetelerde de yaz­
dım. Diyelim ki Özgür Gündem gazete­
sinde yazdım, bu benim Kürtçü olduğum 
anlamına gelmez. Cumhuriyet gazetesin­
de yazdım, bu benim Kemalist olduğum 
anlamına gelmez. İnsanların şu ya da bu 
biçimde yazdıkları gazetelerle olan iliş­
kilerini, bizde çok farklı bir değerlendir­
meye tabi tutuyorlar, ki bu rahatsızlık 
verici. Çok güzel bir roman vardır, orda 
insanların siyasal eğilimlerini öğrenmek 
için bir grup görevli faşist, bir köye gider 
ve insanlara siyasal eğilimlerini öğren­
mek için " kim yaşattı sizi " diye sorar, 
biri " papa " der, o da "yaz, bu adam din­
ci " der yanındaki faşiste. Bu romanda 
bir tür mizahla dile getirilen durumu, biz 
burada trajedi olarak yaşıyoruz. 

Ö.A.: Ama Hilmi Bey, gazeteciliğe ilk 

başladığınız dönemlerde sıkı bir CHP'lisi­
niz ve o dönem Cumhuriyet gazetesinde 
çalışmaya dikkat ediyorsunuz. Zaman 
gazetesinde çalışmaya başladıktan sonra 
ise "ben zarf yerine mazrufa" bakarım di­
yorsunuz. Bir çelişki yok mu ortada? 

Arada bir nüans var. O zaman ben o 
gazetede bilfiil muhabirlik yapıyordum. 
Burada ise ben muhabir değilim, köşe ya­
zarıyım. Köşe yazarı olmakla muhabir ol­
mak arasında bir fark var. Muhabir işin 
içindedir, haberi yapar, haberi üretir vs. 
Gençlik yıllarımda benim açımdan, mu­
halif olmak ve o muhalefeti dile getiren 
gazetede çalışmak çok önemliydi. Doğru­
dur, ama bugün böyle bir şey düşünmü­
yorum. 

Ö.A.: Muhaliflikten istifa mı ettiniz? 

Hayır, şunu söylemek istiyorum. O 
dönemde muhalif bir kimlikle muhabir 
olmakla, bu dönem muhalif bir kimlik 
olarak köşe yazarı olmak arasında fark 
var. Muhabir, haberle bağlantılıdır, bir 
haberi vermek durumundadır. O habe­
rin mahiyeti beni çok ilgilindiriyordu o 
yıllarda. İsmet Paşa 'nın söyleyecekleri 
beni çok daha fazla ilgilendiriyordu. O 
yüzden ben muhalif bir gazetede çalış­
mayı, o haberi takip etmek bakımından, 
o haberi yazmak bakımından istiyor­
dum. İsmet Paşa'ya çok önemli bir sev­
gim ve hayranlığım vardı. Çok önemli 
bir muhalefet lideri olduğunu düşünü­
yordum İsmet Paşa'nın o yıllarda. Dola­
yısıyla onu izlemek ona yakın olmak ve 
onun söylediklerini aktarmak bir tür 
misyon gibiydi benim için. 

Ö.A.: Ama şimdi değiştim ve her gaze­
tede yazarım diyorsunuz, Hürriyet'te de 
mesela ... 

Beni İbrahi'm Tatlıses gibi konuştura­
caksınız (gülüyor). Hani Urfa'da Oxford 
vardı da okumadık mı diyor ya, Hürri­
yet'ten böyle bir teklif geldi de yazmadık 
mı? Sevgili Özgül, ben kendimi belli bir 
yaşa gelmiş bir okur yazar olarak gerek 
asıl uğraş alanım olan edebiyat alanında 
bilinçli bir yurttaş olarak Türkiye'ye ve 
dünyaya ilişkin bir görüş sahibi olan bi­
risi olarak bu görüşlerimi selahiyetle ifa­
de edebileceğim bir ortam ihtiyacı içinde-

. yim. Bir şeyler söylemek istiyorum ben. 
Bu imkan bana Zaman gazetesinde veril­
di. Son 10 yıllık Zaman gazetesi koleksi­
yonuna bakılabilir, kl;,ısik Zaman okur­
larının da fevkalade yadırgayacağı, gerçi 
klasik manasıyla bir Zaman okuru diye 
bir şey var mı, ondan da çok emin deği­
lim, yazılar kaleme aldım. 

Ö.A.: Hilmi Bey, kitabınızda, Zaman ga­
zetesini, Yeni Şafak ve Milli Gazete'den 
ayırmak lazım, her ikisi de bağımlılıkları 
olan · gazeteler diyorsunuz. Sizce Zaman 
gazetesi bu iki gazeteden o kadar da fark­
lı mı? Onun da bağımlılıkları yok mu? 

Ben hiç b ir  zaman 
ateist o lmadım. 

Ben zaten din i  
bütün bir a ileden 

gel iyorum . . .  

A kşamsef. s ı  

FETHULLAH GÜLEN'LE FELSEFE SOHBETİ YAPTIK 
A.Ö.: Fethullah Gülen'le de görüştünüz, 
bu görüşmelerde neler konuştunuz? 

Bir felsefe sohbeti yaptık. Daha önce 
Eyüp Can'ın Ufuk Turu'nda kendisiyle 
yaptığı bir konuşma vardı. Vaizken Er­
zurum'da bir vaaz sırasında Hocaefendi 
Kant'tan söz ermiş. Vaazdan sonra bir 
Kürt, Hocaefendi'ye gidip, "Kant çiye?" 
diye sormuş. Enteresan bir şey. Bir kere, 
bir vaiz Anadolu'da bir ilde bir camide 
vaaz veriyor ve Kant'tan söz ediyor, 
ikincisi bir Kürt geliyor, Kant nedir diye 
soruyor. Bir kere gazetecilik açısından 
haber. Bir konuşmamızda bunu sordum, 
hangi bağlamda Kant'tan söz ettiniz, de­
dim. Bu minval üzere konuştuk. 

A.Ö.: Niye Kant' tan söz etmiş, ben de merak ettim. 

Kant' ın ahlak anlaş1yından söz etmiş. 

A.Ö.: Dikkat ettim genelde "Hocaefendi" sözcüğünü kullanıyorsunuz? 

Bir saygıdır bu. Bu saygıyı göstermek gerekir diye düşünüyorum. Ben kabalığın 
bizim dilimizde giderek yaygınlaştığtnı görüyorum. Tuhaf bir şekilde dilde de zor­
balığa doğru gidiliyor. Mesela Recep Tayyip Erdoğan Türkiye Cumhuriyeti'nin 
başbakanıdır. Beğeniriz ya da beğenmeyiz. Adama Tayyip <liyorlar, ayıptır. Öbür 
adama Fethullah deniyor, ne kertede samimiyetiniz var. Bir insana onun adıyla 
seslenebilmenin de kuralları vardır. Benim seninle bir geçmişim vardır, bir huku­
kumuz vardır, ahbaplığunız vardır, tanışıklığımız vardır, ancak o zaman adınızla 
hitap edebilirim size. Türkiye' de bazı köşe yazarları da yapıyor bunu. 

Siyasal bağımlılıktan, siyasal bir angaj­
mandan söz ediyorum ben. Milli Gaze­
te'nin de, Yeni Şafak'ın da siyasal angaj ­
manı var. Zaman'ın siyasal bir angajma­
nı olmadığı kanısındayım. Elbette muha­
fazakar bir gazete, elbette onun da kendi­
ne göre bir tavrı var ama Yeni Şafak ve 
Milli Gazete'nin Türkiye'deki belli siya­
sal partilerle ilişkileri var, Zaman'ın yok 
diye düşünüyorum. Ama tabi bu üç gaze­
tenin de belli bir ortak paydası olabilir. 
Muhafazakardır bu gazeteler, muhafaza­
karlıkları da büyük ölçüde dine dayalı bir 
muhafazakarlıktır. 

Ö.A.: Fethullah Gülen deyince tabi ak­
lıma hemen "Dinlerarası Diyalog" geldi. 
Pek de masum gibi görünmeyen bu kav­
rama siz nasıl bakıyorsunuz? 

Önce Fukuyama'nın söylediği bir Me-

deniyetler Çatışması olduğu ve bu mede­
niyetler çatışmasının arkasında medeni­
yetlerin dinlerle ilişkilendirilerek ifade 
edilmesi meselesi beni bu konuda düşün­
meye sevk etmiştir. Eğer Doğu medeniye­
tini İslam medeniyeti olarak düşünürsek, 
_ki öyle görülüyor_ Batı medeniyetini de 
bir Hıristiyan medeniyeti olarak düşü­
nürsek, medeniyetlerarası çatışma aslında 
İslamla Hıristiyanlık arasındaki savaş gi­
bi. Ama buna İsrail dolayısıyla Musevilik 
de giriyor. Musevi-Hıristiyan ittifakına 
karşı İslam. Ortadoğu'da olup bitenlerin 
arka planında ben böyle bir siyasetin var 
olduğunu düşünüyorum. O yüzden bir 
diyalog belki de bu tür çatışmaların orta­
ya çıkmasını engelleyici bir etken olabilir. 
Lübnan'da, Afganistan'da giderek çok 
radikalleşiyor bu işler. Bush yönetiminin 
radikalleşmesinin ardında ciddi bir Evan­
gelizm 0lduğunu düşünüyorum. Bin La­
din ne kertede fanatikse bana sorarsanız 
Bush da o kertede bir fanatiktir. Belki 
meseleye biraz daha arka planından bak­
mak gerekiyor. Bütün tek Tanrılı dinlerin 
arka planında birleştirici şey var. Bunun 
araştırılması gerekir. Belki bunu Hz. ib­
rahim'e götürmek gibi yaklaşımlar da söz 
konusu. Bu ayrıntılara girmek istemiyo­
rum ama Dinlerarası Diyalog meselesi, 
gelin konuşalım hoşgörü gösterelim, bir­
birimizi sevelim, öldürmeyelim bağlamın­
da bir mesele değil. Mesele şudur: Avru­
pa uygarlığı bir Hıristiyan uygarlığıdır. 
Ve İslamın sadece bir din olduğunu düşü­
nür Avrupalılar, medeniyet olduğunu ka­
bul etmezler. Medeniyetlerarası diyalog 
sözü, İslamın Hıristiyanlar ve Museviler 
tarafından sadece bir din değil, medeniyet 
olduğunun kabul edilmesini gerektiriyor. 
Böyle bir kabulü gerektiriyor. Dolayısıyla 
meseleye bu yönünden bakmak lazım. 
Mesela oryantalizm meselesi. Benim son 
derece üzerinde durduğum ve Türki­
ye'nin entelektüel gündemine taşıma ko­
nusunda çok büyük gayretler gösterdiğim 
bir meseledir. Batılı gelip Doğu'ya bakı-
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yor ve bir şey yok diyor. Müzik çok sesli­
dir, o zaman Doğu'nun ki müzik değildir 
diyor, resim pentür diyor, siz de minyatür 
· ve pentür yok, öyleyse, sizinki resim de­
ğildir diyor. Felsefe yok diyor. Bütün 
bunların arka planında İslamın bir mede­
niyet üretmediğine dair bir fikir var. 

Ö.A.: Türkiye'de de benzer fikirleri be­
nimseyen pek çok "aydın" var aslında ... 
Türk aydınının dine ve İslama mesafeli 
tutumunun etkisi mi bu? 

Sevgili kızım, Batılıların ateistleri bile 
kendi dinlerini çok iyi bilirler. Bizim ente­
lektüellerimiz ise dini, özellikle de İslamı 
bir bilgi objesi olarak edinmekle, bir 
inanç objesi olarak edinmek arasındaki o 
ayırt edici çizgiyi çizemiyor. Bütün mese­
le bu. Sanıyor ki .İslamla ve İslam düşün­
cesiyle ilgilendiğinde, İslamın entelektüel 
tarihi ile ilgilendiğinde dindar olmak zo­
runda. İslamı bir bilgi objesi olarak gör­
mekle bir inanç objesi olarak görmek ara­
sında hiçbir fark yok zannediyor. Bu ne­
den kaynaklanıyor, asıl bunun üzerinde 
durmak lazım. 

Ö.A.: Nereden kaynaklanıyor peki sizce? 
Cumhuriyet ideolojisinin bir parçası mı 
bu tutum acaba? 

Bir anlamda Cumhuriyet ideolojisinin 
yerleştirdiği bir durum bu. Bir anlamda 
da laikliğin Türkiye' deki yorumlanış biçi-

miyle ilgili. Türkiye'deki entelektüel için, 
laiklik nasıl dinle devlet arasına bir ayırt 
edici sınır çizgisi çiziyorsa, bu sınır çizgi­
si İslamın bir bilgi objesi olarak edinilme­
si ile bir inanç objesi olarak edilmesi ara­
sına bir çizgi çekilmesini de önlüyor. Da­
ha somut bir şekilde ifade etmek gerekir­
se, ateist de olabilirsiniz ama bir entelek­
tüelin görevi dini bir bilgi objesi olarak 
yani bir konu olarak, " Ne diyor bu din 
kardeşim? "  diye düşünerek, herhangi bir 
konuyu inceler gibi incelemek gerekir. 
Bu, zorunlu olarak dine inanmanı gerek­
tirmez. Benim tanıdığım bir sürü Avrupa-· 
lı oryantalist var, bunlar İslam dini uzma­
nıdır, bunların İslama inanınışlıkları gibi 
durum söz konusu değil ama biliyorlar İs­
lamı. Avrupa da İslamı iyi bilen o kadar 
çok oryantalist alim var ki . . .  

Ö.A.: Türkiye'de var mı? 

İlahiyatçıların dışında mı? 

Ö.A.: Ama onların zaten hepsi Müslü­
nian ... A_teist var mı? 

Ben tanımıyorum. Yok. Ben bu anlam­
da da çok yadırganmışımdır biliyor mu­
sunuz? Boğaziçi Üniversitesi'nde 1981  yı­
lından başlayarak, zaman zaman ara ver- · 
sem de 2006' ya gelinceye kadar her yıl 
İslam düşüncesine giriş dersi verdim. Her 
dönem elli, altmış öğrencim oldu. Emekli 
oldum, hala istiyorlar ders vermemi. Be­
nim bu dersi vermemi, Zaman gazetesin­
de yazmam kadar hatta ondan daha çok, 

benim arkadaşlarım, bana yakın olan ar­
kadaşlarım, yadırgadı, tuhaf karşılıyor­
lar . . .  Ne alakası var, Avrupa'da okumuş 
bir adam, oturup Müslümanlık gibi ipe 
sapa gelmez şeylerle uğraşıyor, diye düşü­
nüyorlar. 

A.Ö.: Siz Marksist olduğunuz dönem­
lerde de Müslümanım der miydiniz? 

Ben hiç bir zaman ateist olmadım. Ben 
zaten dini bütün bir aileden geliyorum ve 
benim çocukluğum çok ciddi bir dini eği­
timden geçmiş bir çocuğun çocukluğu­
dur. Babamın bana, " Gel bakalım evlat, 
otur şuraya, sana mekteplerde öğretilme­
yen şeyleri öğreteceğim, " dediği tarih 
1 944'tür. Tabi dini konuları anlatırdı, ta­
savvuf falan. Annem mesela, ehli tarikti. 
Zaman zaman annemin arkadaşlarıyla 
yaptığı zikirleri, çok net hatırlıyorum. 
Ö.A.: CHP'li ama dini bütün bir baba, ta­
rikat ehli ama başı açık bir anne... Sizin 
bugünkü duruşunuzda ailenizin etkisi bü­
yüktür tabi ... 

Ben bunları yaşadım. Özel" yaşamla 
kamusal yaşam arasına gerçekten çizgi 
çekmiş insanlardı bunlar . . .  Benim an­
nem bir memur eşiydi, memur eşi olarak 
kamusal alanda nasıl görünmek gereki­
yorsa, normlar ne ise, ona uyardı. Ama 
evine gelmiştir, orası özel alandır, orda 
başka bir kadındı. 

çevrecilerden gelecek diyorsunuz. Çevre­
cilik hareketini acaba fazla mı büyütü­
yorsunuz? Yoksa biz mi gelişen büyüyen 
böyle bir hareketi göremiyoruz? 

Marksizm işçi sınıfının kurtuluşunu 
söylüyor. Ama dünya elimizden giderse 
işçi sınıfının kurtulması ya da kurtulma­
ması ne anlam ifade eder? Bütün mesele 
bu kadar basit. Önce şu "dünya " yı kurta­
ralım yahu, dünya elden gidiyor, ondan 
sonra işçi sınıfına gelelim. Öncelik işçi sı­
nıfının kurtuluşunda değil, öncelik dün­
yanın kurtuluşunda, insan türünün kur­
tuluşunda. Bunun anlaşılması lazım. İşçi 
sınıfının bütünüyle gözardı edilmesi ve 
Marksizmin ortadan kaldırılması değil 
bu. Bugün insanın karşı karşıya kaldığı 
en büyük mesele, kendi biyolojik ve eko­
lojik var olabilme savaşıdır. Biz farkında 
değiliz, benim için öncelik doğanın kurtu­
luşu. Amerika Kyto Sözleşmesini neden 
imzalamıyor? Başka dünya var mı, Ame­
rika nereye gidecek? 
Ö.A.: Kendinizi Marksist olarak tanımlı­
yor musunuz hala? 

Evet tanımlıyorum, niye tanımlamaya­
yırn. İnsanın Müslüman olduğunu söyleme­
si, çevreci olduğunu söylemesi, onun Mark­
sist olduğunu söylemesi ile çelişmez ki. 

Ö.A.: Hem Marksist hem, Müslüman, 
hem çevreci olarak tanımlıyorsunuz ken­
dinizi bu durumda? 

Ece ayhan ın şi iri yol gösterici  bir şiir 
değil . Ece ayhan'ın i irini taklit 
edereh •Da;ttRak, ..... -�-ı 

şiirini yinelemekle sonuçlanabilir. 

Ö.A.: Kamusal alan-özel alan muamma­
sını sizin aile çözmüştü yani ... 

O dönemde herkes çözmüş müydü, bil­
miyorum ama bizim evde çözüldüğünü bi­
liyorum. Asıl önemli olan şudur: Tabi tam 
manasıyla kamusal alanın tanımı yapıla­
madı. Eğer kamusal alanın tanımı yapıla­
bilseydi, bu işi çözmek daha kolay olurdu. 
Şimdi zihinler karışık. Latif Demirci'nin o 
muthiş karikatüründe olduğu gibi, yolda 
giden bir taksi içinde yaşlı bir kadın var, 
başörtülü bir kadın. Bu kadın diyor ki tak­
si şoförüne, "Aman evladım, kamusal ala­
na gelmeden haber ver bana. " Kamusal 
alan neresi? Sayın cumhurbaşkanımıza gö­
re kamusal alan, Çankaya'dır, Bülent Ece­
vit için kamusal alan Millet Meclisi'dir, 
Kemal Alemdaroğlu için kamusal alan 
üniversitediı;. Bunların ortak bir paydası 
olması lazım. Devlet dairesi mi ortak pay­
da? Devletin alanı ise o zaman postaneye 
giderken de başörtüsünün çıkarılması la­
zım, böyle bir sınırlama koymuyorsun, ya 
da karakola gittiğin zaman hanım başör­
tünü, türbanını çıkar demiyorsun. Kamu­
sal alanın tanımı yapılırsa, mesele açıklığa 
kavuşur. Şunu söylemeye çalışıyorum, ka­
musal alan kime aittir? Kamusal alan dev­
letin alanı mıdır? Yoksa sivil toplumun 
alanı mıdır? Bu soruyu sormak gerekir, bu 
konuda çok ciddi bir literatür var Avru­
pa'da. Bence kamusal alan, sivil toplumun 
alanı, devletin alanı değil, yani devletin nü­
fus alanının dışında kalan alandır. 

Ö.A.: Başka bir konuya geçersek Hilmi 
Bey, kitabınızda sosyalizme alternatif, 

Evet. Sorunuzun arkasında bir ironi 
var, bunu anlamamak için budala olmak 
lazım. 

Ö.A.: Hayır Yok. 

O zaman sizi tenzih ederek söylüyorum, 
bunun benim açımdan entelektüel bir ge­
rekçesi var. Ben parçalı düşünceden yana­
yım. Ben bunu kendi entelektüel durumu­
mu temellendirecek bir yaklaşım olarak 
ifade ediyorum. Nedir bu parçalı düşün­
ce? Önüme somut bir mesele konuldu. Bu 
somut meseleyi çözmek için kendime göre 
en ideal kuramsal yaklaşım hangisi diye 
düşünürüm? Benim önüme getiriyorlar, 
19.  yy. ya da 20.yy. kapitalizmini. Bunu 
çöz diyorlar veya bunun çözümü için ide­
al teorik yaklaşım nedir? Ben Marksistim 
diyorum. Peki diyor bir başkası, insanın 
Allah' la bir . takım meseleleri var, sen Al­
lah' a inanıyor musun? Evet inanıyorum 
diyorum. Hangi Allah'a inanıyorsun? 
Müslümanların inandığı Allah'a inanıyo­
rum. İnsanın Allah'la bir takım meseleleri 
var, bunu çözümlemek için ne yapmak la­
zım, diye soruyorlar? Ben de Kuran-ı Ke­
rim'i okumalısınız diyorum. Bir başka 
mesele geliyor, Kurtuluş Savaşı'nda böyle 
böyle olmuş diye, diyorum ki Nutuk'u 
okuyacaksınız. Bana o meseleye bakarken 
Marksist diyor, diğer meseleye bakarken 
Kemalist diyor, diğerinde de sen Müslü­
mansın diyorlar. Ben bir anlamda hepsi­
yim, bir anlamda da hiçbiri değilim. Ben 
tümden gelmiyorum. Önüme somut bir 

A kşamse as ı 

mesele konulduğu zaman, tikelden yola 
çıkıyorum. 

A.Ö.: Bir röportajınızda diyorsunuz ki 
"biz sola dair ne biliyorsak Attila İl­
han' dan öğrenmiştik. Daha sonra onun 
da bir şey bilmediğini fark ettik diyorsu­
nuz? Gençliğinizde Attila İlhan'a hayran­
lık duyduğunuzu düşünüyorum? 

Tabi doğru. Gerçi Atilla İlhan bir söy­
leşisinde ben Hilmi Yavuz'un şiirlerini 
hiçbir zaman sevmemiştim demişti ama, 
bu doğru değildir. Benim de fikirlerine 
değer verdiğim ve sevdiğim bir insandı 
ama öylesine bir entelektüel çölde yaşı­
yormuşuz ki 1950'li yıllarda. Ortada ki­
tap yok. Olan kitaplar 1921 tarihli, dün 
bugün tercümeler külliyatından . . .  Atilla 
İlhan'a gidiyorsunuz, bir kere zaten o Pa­
ris'ten gelmiş. Paris'ten gelmiş olmak o 
yıllarda, her şeyi biliyor olmak anlamına 
geliyor idi, Türkiye de böyle şeyler vardı. 
Sonra Selahattin Hilav'lar gibi bir iki isim 
daha geldi Türkiye'ye. Onlarla konuşu­
yorum, Atilla İlhan'dan duyduklarımızı 
söylüyorum, nereden öğrendiniz bu saç­
malıkları diyor. Doğrusu nedir diyorum, 
anlatıyorlar adamlar doğrularını . . .  

A.Ö.: Sizin Hürriyet'in manşetine haber 
olduğunuz kitap aklıma geldi... Bir ara 
sanat için soyunmuştunuz ( ! ) nasıl bir de­
neyim oldu? 

Yahu bu haber olur mu? O sergide en­
telektüeller bir proje için üstsüz pozlar 
vermişlerdi. İyi güzel de, ben zaten böyle 
dolaşıyorum Bodrum'da. Bunun anlamı 
ne? Bir bakıyorsunuz Hürriyet'in birinci 
sayfasında benim fotoğrafım manşette, 
32 tane adamdan beni seçiyorlar nedense. 
Yanımda da Naz Erayda'nın fotoğrafı 
var. Naz da benim akademiden öğren­
cim. Sorular kimlere soruluyor, haber ki­
me yorumlatılıyor, Hülya Avşar'a sorulu­
yor, düşünebiliyor musunuz? O da, ben 
gördüm entellerin soyunduğunu diyor, 
entel diyor. Ve soframdaki zeytinler kah­
valtıda bana yılan gibi göründü diye de 
ekliyor. Ama bunu bir sanat tarihçisine, 
bir estetikçiye sormak kimsenin aklından 
geçmiyor. Ciddi muhatap krizi yaşanıyor 
Türkiye'de. 

Ö.A.: Benim burada merak ettiğim, bu 
yol nasıl egosantrizme ulaşıyor? 

Bu konuda güzel bir söz vardır, " Şeyh 
uçmaz, müritleri uçurur, " diye . . .  Bu böy­
ledir. Bir de maalesef Hilmi Yavuz'un 
müritleri var diye ortada bir söz dolaşma­
ya başladı, benim bir tane müridim yok­
tur. Kriteri nedir müridin? Bu arada teh­
likeli bir şey, insanın müridi olması . . .  Ben 
Ece Ayhan için bir yazı yazdım, Özdemir 
İnce de yazdı. Gazetelerde, kitap eklerin­
de, akıl almaz küfürler hakaretler yazıldı 
bize . . .  Bir tane adam da çıkıp, bu adam 
bir şey söylüyor bir dakika, bu adama ni­
ye bu kadar hakaret ediyorsunuz demedi. 
Şimdi kimin müridi var, benim mi müri­
dim var Ece Ayhan'ın mı müridi var. Ya­
nındaki insanlar, ağbi sen her şeyi biliyor­
sun, her sorunun cevabı sende derse, mü­
rit olur. Benim çevremde bir tane böyle 
aÇam yok. Ayrıca ben hiçbir şey için çok 
açık veyahut da çok basit demiyorum. 

Ö.A.: Siz de çok iddialı bir kişiliksiniz 
ama. Kitabınızda bir bölümde diyorsu­
nuz ki Servet-i Fünun'dan bu yana, 
Türkiye'de şiir yazmış herkesten çok 
daha fazla sayıda iyi şiirim var diyor­
sunuz? 
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Bu benim iddiam .. .  Bir hanım gazeteci 
kızımız benimle bir röportaj yapmıştı. 
Gazetenin, derginin adını ver.meyeceğim, 
muhabirin adını da, önemli değil çünkü. 
Röportaj bitti, eklemek istediğiniz bir şey 
var mı diye sordu. Dedim ki, bu kitap son 
50 yılın en iyi kitabı. . .  Zaman Şiirleri ki­
tabı, 87 de ödül aldığım kitap. Ama efen­
dim dedi, mütevazı değilsiniz dedi, ben 
de, ben mütevazıyım dedim, 150 yılın en 
iyi şiir kitabı da diyebilirdim. O da bana, 
ben bunu yazabilir miyim dedi. Ben de 
yaz, dedim. Derginin çıktığı hafta Kadı­
köy iskelesinde bir şair abimize rastladık, 
adını vermeyeceğim, nasıl böyle bir şey 
söylersin, nasıl böyle bir şey söylersin di­
ye feryat ediyor. Ahi dedim, sen de söyle!. 
Bir iddiadır yani bu. Ben böyle bir şey 
söylüyorum. Şair iddialı olmalı; "elimiz­
den geleni yaptık, üç beş şey karaladım, " 
diyemem ki. 

A.Ö.: Ece Ayhan'ın şiirini "çıkmaz so­
kak" olarak niteliyorsunuz. Ne anlam­
da kullanıyorsunuz çıkmaz sokak keli­
melerini? 

Ece Ayhan'ın şiiri yol gösterici bir şiir 
değil. Ece Ayhan'ın şiirini taklit ederek 
işe başlamak ancak onun şiirini yinele­
mekle sonuçlanabilir. Ordan yeni bir şey 
çıkmaz. Çok yetenekli iki genç şair, bana 
da çok kızdılar böyle söylediğim için. Bi­
ri Mustafa Irgat, öldü Allah rahmet eyle­
sin, öbürü de İzzet Yasar. Her şair önüne 
bir babayı koyar. Şiirsel babaları vardır 
şairlerin ve onları aşmaya çalışırlar. Bu 
oidipal ilişkidir. Böyle bir kitap da var. 
Şairin biyolojik babası olduğu gibi, bir de 
şiirsel babası vardır, onunla hesaplaşır. 
Onun üzerindeki etkisini silmek gibi, bi­
linçdışı bir misyonu vardır. Bu manada 
Ece Ayhan şiiri ancak onu yineleyerek so­
nuçlanır. Ancak, onun şiirini yazarak onu 
aşmanın mümkün olmadığı manasında 
söylüyorum çıkmaz sokak tabirini. 

A.Ö.: Şunu merak ediyorum., polemiğe 
girmeyi seven bir yapınız mı var, bunlarla 
besleniyor musunuz acaba? Ya da şöyle 
sorayım çatışmacı bir kişilik misinizdir? 

Bana bunu niçin bir kimlik olarak da­
yatıyorsunuz. Hayır öyle biri de değilim. 
Birisi bir şey yazıyor diyelim, bir yanlışlık 
var içinde. Bunu gözardı mı edelim ? 
Adam tasavvuf hakkında bir yazı yazıyor 
"vahdet-i vücut"taki " vücud" kelimesini 
gövde zannediyor. Halbuki vücud, mev­
cud'dan gelir ve varlık anlamındadır. Ben 
bunu söylemeyeyim mi? Şimdi bir de Tür­
kiye de insanlar nedenlere bakmıyorlar, 
gerekçelere bakıyorlar. ·Ben bunu yazdı­
ğım zaman bana hiç kimse bir şey deme­
di, hatta ne kadar iyi olmuş, Enis Ba­
tur'un bir yanlışını bulmuşsun dediler. 
Arkasından da Enis Batur'la ne alıp vere­
mediğin var diye sordular. Böyle konuşu­
luyor. Ya diyorum, ben Enis Batur'u tanı­
mam, adamla hiçbir münasebetim yok, 
sevgilimi de elimden almış falan değil. . .  
(Hemen belirteyim, böyle bir şey yok.) 
Adam bir yanlış yapmış bunu yazıyorum. 
Bak kardeşim, tasavvufta vücud, gövde 
anlamına mı gelir, varlık anlamına mı ge­
lir, buna bakın diyorum. Bu yanlışları 
söylemesen, kimsenin tavuğuna kış demiş 
olmuyorsun tabi. 

Ö.A.: Başkalarım bu denli eleştirirken, 
herhalde, kendinize de aynı şekilde eleşti­
rel yaklaşıyorsunuzdur. Kitabınızda bir 
bölümde 12 Eylül dönemirtde korkak 
davrandığınıza ilişkin bir tespit yapıyor­
sunu.z. Çünkü yayımlamak istediğiniz ki-

mi şiirlerinizi, 12 Eylül baskısına maruz 
kalmamak, cezaevine girmemek için ya­
yımlamıyorsunuz. Yine kitabın başka 
sayfalarında ise ahlakla ilgili tammlama­
lar yaparken, ahlak gündelik hayattaki 
davranışlarla değil, aşırı durumlarda gös­
terdiğimiz tepkilere bakarak anlaşılır di­
yorsunuz. Aslında 12 Eylül de benzer bir 
aşırı durum. Bir yazar olarak siz bu aşırı 
durum halinde göstermeniz gereken tep­
kiyi gösterememiş oluyorsunuz. Bu du­
rumda kendinizi yeterince sert eleştireme­
miş olmuyor musunuz? Yani sadece kor­
kak tanımı yaparak ... Ahlak dışı davran­
dığınız da söylenemez mi? Madem ahla­
kın böyle bir tamını var. 

Güzel bir soru ama şunu söyleyeyim, 
12 Eylül'ün bir aşırı durum olduğu kesin­
dir ve bir seçme yapmak durumunda ka­
lıyorsunuz. Bu da, ya şiirlerimi yayımla­
mak ve onun getireceği sonuçları hesaba 
katmak, göze almak ya da yayımlama­
mak. Şimdi cesaretle budalalık arasında 
bir çizgi var. Bu cesaretin ne tür sonuçlar 
getirebileceğini hesaba katan, tamam bu­
nu yayımlıyorum beni alsınlar, 12 Ey­
lül'ün zindanlarına atsınlar demek ne 
kertede insanın ahlakını kurtarır, üzerin­
de durulması gereken bir durum. Yani 
ekstrem durumların da ekstrem durumla­
rı vardır. 

Ö.A.: Bir de kitabınızda İngiltere de felse­
fe okurken mantığı öğrendiğinizi ve haya­
tınıza onu hakim kılmayı öğrendiğinizi 
söylüyorsunuz. Ben 12 Eylül döneminde­
ki davranış biçiminizde bu eğitimin de et­
kili olduğunu düşündüm. Doğru mu dü­
şünmüşüm? 

Doğrudur. İnsanın kendisini göz göre 
göre cezaevine attırması ne kertede insa­
nın ahlakım kurtarır, belki de ahlakını 
kurtarır ama başka şeyler gider, gerçi ben 
ahlakını kurtarır mı ondan da çok emin 
değilim doğrusunu söylemek gerekirse. 

Ö.A.: Pişman değilsiniz yani? 

Hayır değilim. Zaten benim korkak ol­
duğumu tabansız olduğumu söyleyebil­
mem de bir ahlak göstergesi. Ben kıvırmı­
yorum. Diyelim ki ben tabansız davran­
dım. Tabansız davrandığımı söylemek ce­
saretini gösterdim. 

A.Ö.: Orhan Pamuk ile aranızda ki ger­
ginliğin sebebi nedir? 

Orhan Pamuk'un Amerika'ya gidip 
döndükten sonra radikal tavır değişiklik­
leri konusundaki eleştirilerimdir bizim 
aramızın açılmasına sebep. Ben Orhan Pa­
muk ile ilgili birkaç İrfan Külyutmaz yazı­
sı yazdım. Sonra Orhan'la karşılaştık bir 
kitap fuarında, kulağıma eğilip, "Dikkat 
et, İrfan Külyutmaz'ın şöhreti, Hilmi Ya­
vuz'un şöhretini gölgede bırakacak," de­
di, yürüdü gitti, ben de güldüm geçtim. 
Sonra ben bir yazı yazdım, "Pamuk Prens 
ve Oryantalizm" başlığıyla. Bir gün 
The Marmara'da oturuyorum, yanı­
ma geldi. Kulağıma eğilerek, "Eğer 
böyle yazmaya devam edersen, senin 
kulağını çekerim," dedi. Gitti arkadaş­
larıyla oturmaya. Ben kahvemi ıç­
tim, kalktım, çıkarken kulağına 
eğilerek "Sen bana hiçbir 
şey yapamazsın. Çün­
kü ben eski kulağı 
kesiklerdenim," de­
dim. Yürüdüm git­
tim. Böyle, yoksa ai­
lece de görüşürdük. 
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lağıma eğilerek, "Eğer böyle yazmaya devam 
ederşen, senin kulağını çekerim," dedi. Gitti ar­
kadaşlanyla oturmaya. Ben kahvemi içtim, kalktım, çıkarken kulağına eğilerek 
"Sen bana hiçbir şey yapamazsın. Çünkü ben eski kulağı kesiklerdenim," de­
dim. Yürüdüm gittim. Böyle, yoksa ail� de görüşürdük. 

A.Ö.: Peki Enis Batur'la ilgili hiç olumlu 
bir fikriniz yok mu, mesela yayıncılığı ko­
nusunda? 

Valla belki bir yayıncı olarak çok başa­
rılıdır, olabilir, iyi bir aile babasıdır, ola­
bilir, çok iyi satranç oynuyordur, olabilir. 
Ama bu meziyetlerinden benim haberim 
yok, olsa söylerdim. Tanımıyorum ki 
adamı. Veya şöyle diyebilirdim, adam kö­
tü bir şair, vasat bir denemeci ama çok iyi 
satranç oynuyor. Oynadık, beni yendi. 
Tanısam, bunları söylerdim. Sadece yazı­
larından tanıdığım için, eleştirilerim yazı­
larıyla ve eleştirileriyle sınırlı kalıyor. 

Ö.A.: Anı yazma meselesiyle ilgili de şöyle 
demişsiniz: " Ben anı yazıyorum, anı bel­
lekte kalandır, doğru muydu, yanlış mıydı 
diye sürekli sağa sola sormanın onu anı ol­
maktan çıkaracağını düşünüyorum. n Ama 
bu da kitabınıza da aldığınız gibi kimi yan­
lışlıklara yol açabiliyor. Sizce anı yazmak 
bu kadar basit bir uğraş mıdır? 

Valla anı bellekte kalandır. Eğer bunu 
bir araştırma, inceleme v.s gibi düşünür-

seniz, o zaman kontrol edersiniz. Ben bel­
leğimde kalanları yazıyorum. Mesela ce­
viz sandıktaki anılarda sınıf arkadaşları­
mı sayıyorum. Rona Aybay'ı da hatırla­
mış yazmışım. Ama bizim sınıfta değil­
miş. Düzelt, dediler. Valla aklımda öyle 
kalmış, ben öyle yazıyorum dedim. 

Ö.A.: Gazeteciler için "edebiyatı askıya 
almak tehlikelidir" diyorsunuz kitabınız­
da. Bir de "gazetecilik şiire en uzak duran 
meslektir" diyorsunuz. Siz de gazetecilik 
yaptınız uzun zaman. Şiir neden en uzak 
meslektir bizim mesleğe? 

Ben kendi deneyimlerimden yola çıka­
rak böyle bir tespitte bulundum. Ben 
1957 yılında gazeteciliğe başladım Vatan 
gazetesinde, önce düzeltmen olarak, son­
ra da muhabir olarak. Daha sonra gece 
sekreteri olarak, Cumhuriyet'te de dış ha­
berler sekreteri olarak. Toplam 7 yıl ama 
yoğun bir gazetecilik geçmişim var. O dö­
nemde hiçbir şey yazamadım. Bohem ha­
yattan tabi. 57 ile 64 yılları arası, benim 
hayatımda bohemin sınırsız bir biçimde 
yaşandığı bir dönemdi. Mesleğin de etki­
siyle tabi. Bir defa, gazeteler ikide bağla­
nıyor. Ondan sonra bir şeyler içmek isti­

yorsunuz, bir yerlere gitmek, sohbet 
etmek istiyorsunuz, bir yerlere ta­

kılıyorsunuz, sabaha kadar. 
Sonra da gelip uyuyorsunuz. 

Sonra tekrar işe gidiyorsu­
nuz. Böyle olunca da şiir 
yazılmıyor. 

Ö.A.: Bir de Fazıl Hüs­
nü Dağlarca ile ilgili bir 

anı var, bu beni çok 
hayal kırıklığına uğ­
rattı. 212 yasası 
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çıktığında Fazıl Hüsnü Dağlarca bütün 
gazete çalışanlarına bir istifa mektubu 
imzalatıyor, tabi onları ertesi gün tekrar 
işe alacağını söyleyerek. Tazminat ver­
memek için yapıyor bunu. Sizin de bu 
olaya eleştirel bir bakış açınız var. Gerçi 
ama kitabın sonraki sayfalarında Türki­
ye' den birine Nobel verilecekse bu şiir 
dalında olmalıdır, çünkü Türkiye' de ro­
manın değil, şiirin geleneği vardır ve ve­
rilecek isim de Fazıl Hüsnü Dağlarca ol­
malıdır, diyorsunuz. Bir sanatçının gün­
delik hayattaki tavırları, yaşam biçimi 
ya da yapıp ettikleri, onun sanatına ba­
kışınızı etkilemiyor mu? 

Tabi etkiliyor, etkiliyor ama. Daha 
geniş bir düzlemde meseleye bakmak 
lazım. Şairle onun kişiliği arasındaki 
ilişkiye bakmak lazım. Fazıl Hüs­
nü'nün mesela insan olarak bendeki 
imgesiyle, şair olarak imgesi arasında 
çok büyük fark var. Ben mesela Fazıl 
Hüsnü ile özel bir takım meselelerden 
dolayı konuşmuyorum, Oktay Ak­
bal'ın eşinden ayrılması sırasında ta­
kındığı tavırdan dolayı, başka şeyler de 
var, onunla konuşmuyoruz. Ancak ki­
şiliğiyle şairliği arasına bir çizgi çek­
mek gerekiyor diye düşünüyorum. 
Adam çok güzel şiirler yazmış. "Söyle 
sevda içinde türkümüzü " gibi bir şiir 
yazmış olan birine, yapıp ettiklerinden 
dolayı kızarım, ama bu o şiirin güzel 
olduğu gerçeğini ortadan kaldırmaz. 
Dağlarca ile çok yakın olduk, özellikle 
Londra'dan döndükten sonra. 70'li yıl­
larda,. dünyanın en büyük "posta ku­
tusu" dediği bir dükkanı vardı. Sadece 
ona gelen mektupları, dergileri v.s al­
mak için açar dükkanı, sonra da kapa­
tıp çıkardı. Laleli'de Kimya Fakülte­
si'nin hemen arkasındaki caddedeydi 
bu dükkan. O dükkanda çok oturmu­
şuzdur. Dağlarca ile herhangi bir ente­
lektüel mese.le konuşulup tartışılmaz. 
Benim merak ettiğim, Dağlarca gibi bi­
rinin o şiirleri nasıl yazıyor olduğudur. 
Entelektüel donanım açısından söylü­
yorum, çünkü yani insan okumadan 
nasıl yazar. Dağlarca şunu söylemiştir, 
"ben yabancı dil öğrenmedim, çünkü 
öğrenseydim siz bana Baudelaire'in et­
kisi var senin şiirinde, Eliot'ın etkisi var 
derdiniz."  Okumadı ve okumamış ol­
mayı dil bilmemiş olmayı bir erdem sa­
yar gibi bir yaklaşımı vardı. 

Ö.A.: Bir de eski dönemlerden bahse­
derken, Baylancılar ya da Yenikapıcılar 
gibi bir edebiyat çevresi var. Bugün de 
hala edebiyatçıların, yazarların, şairlerin 

bir araya geldiği yerler var mı? Yani biz 
bir şey kaçırıyor muyuz, bir yerlerde bir 
çevre var da biz dışında mı kalıyoruz? 
Yoksa bitti mi bu entelektüel çevrelerin 
bir yerlerde toplanma işi? 

Hayır bitmedi ama bu kadar kamusal 
değil. Yani şu manada, benim bazı arka­
daşlarım var. Onlarla toplanıp sohbet 
ediyoruz, bir konu üzerine konuşuyo­
ruz, tartışıyoruz. Var, ama kamuya açık 
değil, o zaman kamuya açıktı. Yani Bay­
lan'a gittiğiniz zaman görüyordunuz bu 
insanları, aralarına katılabiliyordunuz. 

Ö.A.: Çocukluğunuzda Hikmet Sami 
Türk sizin ·yakın arkadaşlarınızdan biri 
ve o dönemde çok aşık olduğu bir hanı­
mefendiden bahsediyorsunuz. Ama adı­
nı venniyorsunuz. Hala adının bilinme­
sinde bir sakınca var mı? 

Şimdi o hanımefendi değerli bir arka­
daşımızın eşi. Ben kendi hayatım hak­
kında da bazı şeyleri söylemiyorum, 
yazmıyorum. Benim bundan 50 yıl önce 
sevgilim olmuş bir takım hanımefendiler 
var, onlar bugün 70 yaşında büyükan­
ne oldular: Ben isim vereceğim, sonra 
çocukları gidecek, torunları gidecek 
" Vay büyükanne, sen ve Hilmi Yavuz 
ha? "  diyecekler. Olmaz tabi. 

Ö.A.: Hazır büyükannelerden söz açıl­
mışken, sizin de çocuklarınız var. Siz iyi 
bir aile babası olduğunuzu düşünüyor 
musunuz? 

Ben aslında keşke bazı şeyleri yaşama­
saydım diye düşünmüşümdür, çünkü o 
zaman çocuklarımla daha iyi ilişki kura­
bilirmişim. Gerçi şimdi çok memnunum, 
gerek Ali'den, gerek Ömer'den onların 
benimle olan ilişkilerinden çok memnu­
num. Gene de o şeyleri yaşamasaydım 
diyorum. 

Ö.A.: Bir aşkın peşine takılarak, çocuk­
larınızın annesini terk etmeniz sebep 
olabilir mi hala böyle düşünmenize? Bir 
de kitabımızda çocuklarınızın annesi 
Esin Hanım'dan bahsederken aşk sözcü­
ğünü hiç kullanmazken, Nuran Ha­
nım'dan bahsederken yoğun bir aşktan 
söz ediyorsunuz? Neydi sizi o dönemde 
bu kadar çok etkileyen ve hayatınızı de­
ğiştirmenize yol açan? 

Cevabım hayır değil. Nuran'la ilgili 
de benim onu Sander Kitabevi'nde görü­
şüm var. Geldi. Necdet'le konuşuyor, 
ben de Necdet Sander'in yanında oturu­
yorum. Ben o dönem akş�mları eve git-
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meden önce Necdet'e uğruyordum. Nec­
det bana hep bahsediyordu benim bir 
editörüm var diye. Nuran Hanım . . .  Ben 
böyle yaşlı gözlüklü, hani vardır ya rahi­
be tipli birtakım kadınlar siyah çoraplar 
giyerler. Sonra geldi işte bir gün ben 
Necdet'le otururken, onunla konuştu 
gitti, beni hiç görmedi bile. Fark etmedi 
bile beni. Ben böyle kalmışım. Necdet'e, 
kim bu hanım ya, dedim. Benim editö­
rüm Nuran Hanım dedi. Budur yani. 
Ama sonra tabi . . . .  Cemal Süreya'nın gü­
zel bir dizesi vardır, "Aşklar da bakım 
istiyor öğrenemedin gitti, " diye. 
Ö.A.: Bizde bir felsefe geleneği yok, fel­
sefi düşünce var ama şiirde geçiyor. Fel­
sefe geleneği olmaması sizce Türkiye'ye, 
bize neler kaybettirdi? 

Felsefe var ama felsefi söylem biçimi 
yok. Bunun böyle olması felsefi düşün­
cenin kavramsallaştırılmamasına 'yol 
açıyor. Ama bütün bir oryantalist gele­
nek, felsefi söylemin olmayışını yani fel­
sefi düşüncelerin dile getiriliş biçiminin 
Batı'daki gibi olmayışını yani içselleşti­
rilmiş ve kavramlaştırılmış olmayışını, 
felsefi düşüncenin olmayışı biçiminde 
yorumlamış ve öyle okumuşlardır. 

Bu beni fevkalade rahatsız eden bir 
düşüncedir. Felsefi söylem biçiminin ol­
mayışını, bu kaybı bir tür Doğu medeni­
yeti eleştirisi biçimine dönüştürmek ve 
tahakküm mekanizması olarak kullan­
mak, o benim kabul etmediğim edeme­
yeceğim bir şey. Ben bir konferansımda 
şunu söyledim : Bakın, İslam aleyhine 
Batı'da ciddi bir takım okumalar var, 
bunlardan bir tanesi Ernest Renan'ın 
okuması. İslam terakkiye manidir, İslam 
ilerlemeye manidir diye Sourbonne'da 
verdiği bir konferans. Bu konferansa he-

men Namık Kemal'in cevabı var. "Re­
nan Müdafaanamesi" diye verdiği bir 
cevap. Cevapsız bırakılmıyor. Hemen 
ardından bir Amerikalının bilim ve din 
arasındaki çatışma diye bir kitabı var, 
orada İslamı yerle bir ediyor Ahmet 
Mithat Efendi'nin de buna neredeyse 
beş yüz sayfalık cevabı var. Yani cevap­
sız bırakılmıyor. Çok önemli bir şey, 
Türk aydınının İslam konusunda geçir­
diği bilimsel dönüşümü göstermek bakı­
mından çok önemli bir şey bu. Bugün 
mesela İslam aleyhine herhangi bir şey 
söylendiği zaman bizim aydınımız ne di­
yor: "Adamlar haklı." Mesele budur. İs­
mi savunma meselesi değil bu. Birtakım 
şeylere sahip çıkmak, tamamen bilgi dü­
zeyinde sahip çıkmak, Namık Kemal'in 
yaptığı Ahmet Mithat Efendi'nin yaptığı 
olgusal düzeyde bilimsel düzeyde bir ce­
vap verme. Bunu böyle, "bunlar tabi ca­
nım yobaz, elbette bunu böyle savuna­
caklar," diye bakmak bir şeydir, bir de 
kendi geleneğimizin çok önemli inşa edi­
ci faktörlerinden biri olarak bunu gözar­
dı edemeyiz. Bir tasavvuf geleneği var, 
şimdi Yunus Emre'yi İslam'dan soyutla­
yarak alıp okumak mümkün müdür? 
Hümanisttir diye okumalar yapılıyor 
ama bu onun ne kadar büyük bir şair ol­
duğunu gösterir. Eğer bir şair birden 
çok bağlamda okunabilme olanağını ve­
riyorsa, yani hem hümanist olarak, hem 
tasavvuf olarak her neyse, o büyük bir 
şairdir, ama ne olursa olsun Yunus'u .ta­
savvuftan ve İslamdan soyutlayamayız, 
Bu manada İslam bizim kültürümüzü in­
şa eden önemli bir etmen olarak ele alın­
malıdır. Böyle bakıldığı zaman bunu 
söylemek Müslüman olmak demek de­
ğildir. Ben Müslümanım, başka; ama 
bunu söylemekle Müslüman olmak ara­
sında hiçbir ilişki yok. Ama bunu söyle­
yince yobaz oluyorsun, hüzün verici bir 
şey bana sorarsanız. 

A.Ö.: İsmet Özel'in kötü bir şair oldu­
ğunu söylüyorsunuz, herhalde bunu po­
lemik olsun, medya benden alıntılar 
yapsın diye söylemiyorsunuz... Bir de 
aranızdaki gerginliğin sebebini öğrene­
bilir miyiz? 

İsmet Özel bir gazeteye verdiği rö­
portajda, benim için "bir etnik cemaat­
ten veya kulübümsü bir topluluktan 
güç alıyor," bu manaya gelen sözler 
söyledi. Ben de diyorum ki, benim hiç­
bir etnik grupla kulübümsü bir olu­
şumla ilişkim yok Dolayısıyla oralar­
dan güç almam gibi bir durum söz ko­
nusu değil. Madem İsmet Özel böyle 
bir iddiada bulunuyor, ispat etsin. İspat 
edemezse şerefsizdir. • 
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Oktay Taftall AZ I N I N  I CAD I i l  
B

atı' da sistematik biçimde ilk kez Antik Yunan 
dünyasında ortaya çıkan ve birikmeye başlayan 
yazılı kültür, yaklaşık olarak İ.Ö il. yüzyıldan 

itibaren Romalılar tarafından üstlenilmeye başlamış 
ve oradan da yavaş yavaş orta Avrupa'ya taşınmıştı. 
Ancak Roma'nın Hıristiyanlaşmasıyla birlikte, "altın 
çağlar"ın geride kalmasına koşut olarak, etkisini yi­
tiren greko-romen yazın külliyatı, tüm ortaçağlar 
boyunca kilisenin denetimi altında saklı ve yasaklı 
tutulmuştu. 

Ortaçağların sonuna doğru, bugünkü kapitalist 
Batı medeniyetinin sıçrama noktalarından birisini 
oluşturan Hümanizm, greko-romen külliyatı yeniden 
keşfetti. Ve Hümanizm bu zemin üzerine inşa ettiği 
kendi dünya görüşünü yaymak için, en az üç yüzyıl 
boyunca yaygın kitle iletişiminde tek bir imkanı, ya­
ni yazıyı kullanmak zorundaydı. 

Avrupa ortaçağının yıkılmasıyla birlikte siyasi ve 
ekonomik sürece damgasını vuran burjuvazinin, hü­
manist kitle pedagojisi aracılığıyla, ilk iş olarak stan­
dart eğitim veren okullar ve okur yazar ağları tesis 
etmeye giriştiğini görüyoruz. 

Hümanizm açısından okuma yazma öğrenmek, 
yabanilikten, barbarlıktan medeniyete geçişin tek 
koşuluydu. Buradan bakınca Hümanizmin, kendisin­
den önceki Avrupa'yı barbar ve yabani bir coğrafya 
olarak tanımladığını algılamakta güçlük çekmiyoruz. 
Bu dönemde Avrupalı için medenileşmek, alfabeyi 
çözmekle aynı anlama geliyordu. Hümanist okulla­
rın yaygınlaşması ve matbaanın icadı, okuma yazma 
imkanı sayesinde "medenileşen" bireyler arasında 
bir "�şlik" bağının oluşmasına yol açıyor ve ka­
muoyu fikrinin ilk belirtilerini sunuyordu. Siyasi erki 
eline geçiren burjuvazi, kuşkusuz bu kardeşliği kendi 
sınıfsal çıkarlarıyla pekiştirmekten de geri durmaya­
caktı. Aslında burada "medenileşen" ve "kardeşle­
şen" kesimin, ağırlıklı biçimde şehirlerde egemenlik 
kuran o dönemin burjuvaziden başkası olmadığını 
kestirmek hiç de zor değildir. 

Yukarda özetlemeye çalıştığım ve neredeyse yir­
minci yüzyılın ilk yarısına kadar belirleyici biçimde 
cereyan eden bu süreç, özellikle ikinci dünya savaşın­
dan sonra, artık bambaşka bir mecraya akmaktadır. 

YAZI KARDEŞLİGİNİN SONU 
Günümüzde yazı'nın ve yazılı kültürün, toplum ya­

�amında etkisini hızla yitiridiği bir sürece tanık olu­
yoruz. Artık insanlığın, matbaanın icadıyla geliştirdi­
ği ve yaygınlaştırdığı yazılı iletişim, yerini görsel ve 
sesli iletişime terk ediyor. Yeryüzünde elden ele dola­
şan yazılı metinlerin, klasiklerin, okurlar arasında 
yüzyıllar boyunca tesis ettiği ilişkiler ve bu ilişkiler 
dolayısıyla şekillenen, örgütlenen çeşitli toplumsal ya­
pılar, hızla nitelik değişimine uğruyorlar. Yazının 
yüzyıllar boyu önayak olduğu okur yazar kardeşliği, 
atomize olarak, yerini sesli ve görsel yalnızlığın derin­
liklerine savrulan "birey"lere terkediyor. llk: ulak'lar 
ve posta güvercinlerinden beri, insanlığın binlerce yıl 
boyunca tesis ettiği posta-mektup iletişimi, onbeş yir­
mi yıl gibi kısa bir sürede yitip gitmiş görünüyor. 

Beri yandan ulus devletlerin ilanında ilk göze çar­
pan ve ulus devletin meşruiyetinin; ulus olmanın en 
önemli göstergesi sayılan ulusal posta idareleri özel­
leştirilerek tasfiye ediliyor. Kapitalist Batı medeniyeti 
bu bağlamda kendi uygulamalarına ilişkin yüksek 
bir bilinç sergilemektedir. Meseleye örnek olarak, bir 
parantez açıp, başrolde Kevin Costner'in oynadığı 
bir Hollywood yapımını; Postacı filmini anımsaya­
lım. Bilindiği-gibi film, ABD'nin yaşadığı büyük bir 
toplumsal- yıkım nedeniyle, ulusal birliğinin dağılma­
sı ve bu dağılma sonrası ülkeye egemen olan çeteleri 

ve kaos ortamını anlatmaktadır. Vahşi bir kaos süre­
ci içinde, kendi canını kurtarmak için, daha önce öl­
müş bir postacının kimliğine bürünen Kevin Cost­
ner, kendi iradesi dışında ulusal posta taşıma ağları­
nın yeniden örgütlenmesine önayak olur. Bu örgüt­
lenme, aynı zamanda ABD'nin ulus devlet olarak ye­
niden birliğini ve iradesini inşa etmesiyle sonuçlanır. 
Film, ABD özelinde kapitalist medeniyetin olası bir 
aşamasını anlatıyor. 

Dünyaya, hayal, imaj ve illüzyon satan Hollywood 
yapımcıları, ulusal bir posta idaresinin, ulus devletin 
teminatı olduğu hakikatinin farkındadırlar. Çünkü, 
sonuçta her hayal kendi hakikatini içerir. Dolayısıyla 
"posta birliği", okur-yazar kardeşliğinin ve ulusal 
birliğin ifadesinden başka bir şey değildir. 

Bu süreci, henüz bitip tamamlanmadan, ardımızda 
bırakmadan önce, anlamak ve algılamak zorunda­
yız. Yeryüzünde yazının icadına ve onun abartılı bir 
insanlık buluşu olarak sunulmasına müdahil olama­
yan bizim gibi kuşakların, yazının tasfiyesine ilişkin 
sürece müdahil olmaları teorik olarak mümkündür. 
Dolayısıyla artık yaygın ve yatay değil, tam tersine, 
seçerek derinlemesine okumak ve daha çok düşünce 
yazmak, düşünce metni okumak gereken yüzyıllara 
adım atmış bulunuyoruz. 

Toplumsal maddi karşılığı olmamasına rağmen ro­
man yazımının yaygınlaştığı, popüler yayıncılığın kö­
pük üreterek şiştiği ve şiirin dışlandığı bu dönem, ya­
zı'nın tasfiyesiyle ve kültürsüzleşmeyle içiçe gelişiyor. 
Buradaki diyalektiği kanamakta zorlanmıyoruz. 

Fakat her şeye rağmen talihli sayılabiliriz: içinde 
bulunduğumuz tarihi zaman dilimi yazıyı asfiye 
ederken, meselenin farkında olanlar açısından da, 
yazı kardeşliğinden düşünce kardeşliğine geçişin im­
kanlarını içeriyor. Bunu tartışmak ve değerlendirmek 

· · zorundayız. 

BARBARLIGIN DÖNÜŞÜ 
Yazının tasfiye edildiği bir dünyada, çeşitli güç 

1 merkezleri ve oligarşiler açısından sadece gazeteleri, 
' yayınevlerini kontrol etmek doğal olarak yeterli gel­

miyor. Çünkü yazı, Hümanizm yıllarında tüm Avru­
pa'yı kapladığı biçimiyle, tüm dünyayı hiçbir zaman 
kaplayamamıştır. Bugün için ise durum daha da va­
him görünüyor. 

Bu nedenle, dünyanın en ücra köşelerine kadar sız­
maya çalışan tekelci uluslararası sermaye, kendisine 
uygtin, tekelci uluslararası yeni iletişim ağları örmek 
zorunda kalmıştır. Ve bunun kaçınılmaz sonucu ola­
rak iletişim alanında, dünyanın her yerinde kapsamlı 
bir holdingleşme eğilimi gözlüyoruz. 

Gazete patronları aynı zamanda yayınevi ve TV. 
patronu oluyorlar, yetmiyor. Aynı zamanda İnternet 
şirketleri kuruyorlar, kesmiyor. Aynı zamanda tele­
fon şebekelerini, sinema şirketlerini de satın alıyorlar, 
haber ve fotoğraf ajansları kuruyorlar, müzik yapım 
şirketlerine, reklam ajanslarına hakim oluyorlar. Ya­
zının ötesinde, insanoğlunun sesli, sözlü yakın, uzak 
hangi iletişim imkanı varsa, hepsinin birkaç tekelde 
toplandığını ve insanlığın bu tekeller üzerinden, ama­
ca yönelik bir iletişim bombardımanına tabi tutuldu­
ğunu görüyoruz. Bugün bu durumdayız. 

Fakat yüzyıllar önce yazıyla nitel bir yaygınlık ka­
zanan kitle iletişimi ve toplumların bu iletişim saye­
sinde belli istikametlere ve amaçlara yönelik biçim­
lerde örgütlenmesi, giderek daha karmaşık, kontrol 
edilmesi daha zor alanları kapsıyor. Aslında oligarşi­
ler, bir yanda daha fazla kar amacıyla kendi çanak 
tuttukları gereksiz bir teknoloji sayesinde, kendi işle­
rini zorlaştıran süreçlere maruz kalıyorlar. Burada 
sürekli artan dünya nüfusu ve sömürgecilik amacıyla 

dünyada ayak basılmadık yer bırakılmamış olması, 
iletişim yoluyla geliştirilen denetim ağlarının, küresel 
boyuta taşınmasını zorunlu kılıyor. 

Ancak, insanlığa ve bu gezegene hakim olmak akıl 
dışıdır, mümkün değildir. Avrupa'da, Amerika'da 
okur-yazar "medeni" nüfusu eliyle şehirler kuran 
Hümanizm'in, bugün gelinen noktada şehirleri, dağ­
ları ve tabiatı bombalamasını, yazı'nın, yani kendi 
medeniyetinin tasfiyesiyle ilişkilendiriyoruz. Artık 
Shakespeare okumak anlam taşımıyor. Çünkü geç­
mişte onun anlamlı olduğunu varsayan ve dayatan 
irade, bugün kendi kendisiyle çelişmektedir. Ve bu 
çelişki olgusal değil, tarihi öze ilişkin bir çelişkidir. 
Batı'yı Batı yapan yazılı metinler, dünyadaki maddi 
karşılıklarını ve işlevlerini tahrip etmektedirler. De­
yim yerindeyse: kendini, kendi kuyruğundan başla­
yarak yiyen bir canavarla karşı karşıyayız. 

YAZININ YENİ SAHİPLERİ 
Nasıl ki yazı, tarihin başlangıcından Hümanizm 

dönemine kadar, binlerce yıl boyunca sadece seçkin 
bir azınlığın uğraşısı olarak karşımıza çıkıyorsa, 
önümüzdeki dönemde de benzer bir durumla karşı­
laşacağımızı varsayabiliriz. Bir yanda sadece görsel 
ve sesli iletişimle yetinen geniş yığınlar, öte yanda sa­
dece kendi düşünce kardeşleri için metin yazan ve 
okuyan bir azınlık . . .  Aslında verili durumun 'e ma­

ruz kaldığımız hayat pratiğinin, bugün itibarıyla o 
farklı olduğunu zaten söyleyemeyiz. En gelişmiş bas­
kı tekniklerine, en hızlı dağının ve ulaşım imkanları­
na rağmen, ciddi metin okuma sabrının giderek azal­
dığı seziliyor. Çürıkü, dünya hızlandıkça insan algısı 
yavaşlamaktadır. Internet bunun tersini kanıtlamak 
bir yana, sabır ve yoğunlaşma katsayısını azaltan et­
kisiyle, haftada yüz sayfalık bir metnin okunmasına 
bile imkan vermiyor. Hız karşısında şapşallaşan, 
şehrin meydanındaki bir olaya, anında müdahale 
edemeyen, sadece bön ve algısız bir bakışla seyreden 
insan sayısı giderek artıyor. 

Bundan başka, kişi başına yıllık kağıt tüketim 
miktarı örnek verilerek "gelişmişlik" atfedilen Batılı 
ülkelerde, kağıt tüketiminin en büyük yüzdesini, am­
balaj ve el ilanı-reklam sanayiinin gerçekleştirdiği 
unutulmamalıdır. Avrupa metrolarında insanların 
işe gidip gelirken okudukları en ciddi kitapların, 
burçlar, tatil rehberleri, üçüncü sınıf polisiyeler, bah­
çe bakımı, vb. konuları içerdiğini, oraları gezenler 
gayet iyi bilir. Zaten tramvayda, belediye otobüsün­
de şiir okunamayacağını biz de biliyoruz. 

Demek ki, kapitalist Batı medeniyeti eliyle üç yüz 
yılı aşkın süredir şişirilen, köpürtülen okur-yazarlık 
eylemi, son yirmi yıldır, tarihte asıl olması gereken 
mecrasına geri çekilmektedir. 

Metin okuyanın ve metin yazabilenin; yani hakiki 
okur-yazarın, kendisi tercih etmese bile, otomatik­
man ayrıcalıklı konuma geçeceği bir döneme yaklaşı­
yoruz. Bu aynı zamanda kitle kültüründen, yeni tür 
bir azınlık kültürüne geçiş dönemi olarak da anlaşıla­
bilir. İyi midir, kötü müdür? Ayrı mesele. Ama yakın 
gelecek ve tıpkı yazı'nın abartılmasında olduğu gibi, 
teknolojik verilerin abartılması bunu gösteriyor. 

Henüz Ömer Seyfettin'i, Kemalettin Tuğcu�yu 
okumadan, bilgisayar canavarı olan çocukların 
dünyasının, farklı bir gelişime olanak tanımayaca­
ğını söyleyebiliriz. Dolayısıyla şans ve zenginlik ta­
nımı tersine dönmüştür. Bilgisayardan ve TV rek­
lamlarından önce, Jules Verne'i tanıyabilen bir ço­
cuğun daha şanslı ve daha zengin olduğunu düşü­
nebiliriz. Çünkü Hümanist okuma istikametlerinin 
(kanonların) gelecekteki eleştirisini, yine ancak o 
çocuk yapabilecektir . .  
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er ne hikmetse, yaz ayları başlayınca 
yerel yönetimleri, daha çok da taşra 
belediyelerini bir etkinlik telaşı sarı­

yor! Olur olmaz sebepler icat edip bir "kül­
tür hizmetinin" ardına düşüyorlar. İyi hatır­
lıyorum, bir zamanlar, Bor Belediyesi, Türk­
çedeki bir deyimden ötürü festival düzenle­
mişti. "Geçti Bor'un Pazarı, Sür Eşeğini Niğ­
de'ye" Festivali! 

Söz konusu "festival"de ne tür etkinlikler 
vardı bilmiyorum, ama herhalde, ilçe halkı 
topluca eşek sürüyordu Niğde'ye doğru, kim 
bilir . . .  

Kimseye bir ya<arı qokunmasa da, böyle­
sine yaratıcılıktan uzak, yerelliğin kısırlığı 
içirn:!e debelenen birtakım yöneticilerin, boy 
gösterme vitrini oluşturuyor sanırım bu tür 
festivaller! 

O yerel kişilikler, adlarını bir defalığına 
da olsa, ulusal "medya"da gündeme taşı­
maktan yarar umabilirler; kendi çaplarına 
uygundur böyle bir yatırım hesabı. Bunu an­
layabiliyorum. Anlayamadığım şu: Yazar çi­
zer takımı neden bu karikatürize festival sof­
ralarında çerez olmaktan kendini korumu­
yor? Neden illa ki, her festivalin - sünnet dü­
ğünü hokkabazları gibi -bir yazar çizer ekibi 
olmak zorunda? Yılın bütün ayları, bütün 
haftaları boyunca, yazarlarla, kitaplarla, 
kültürle, sanat ve edebiyatla ilgilenmeyen 
yerel siyaset erbabı, neden festivallerinde 
mutlaka yazar çizer görmek isterler? 

Nedeni basit aslında: Ucuz çerez olduğu­
muz için! Bizi o gözle görmelerine yardımcı 
olduğumuz için!... Bugün burun kıvırdığı­
mız hangi popçuyu, ya da arabeskçiyi, han­
gi kenarın dilberi mankeni, tozlu yollardan, 
külüstür otobüslerle ilçelerine gelmeye ikna 
edebilirler? Hangisinin iki saatlik sahne üc­
retini ödemeyi göze alabilirler? Ama yazar 
çizer takımı ucuzdur; birkaç günlük kayıntı 
sofrası, dört beş okura imzalanacak kitap 
onları "mesut ve bahtiyar" sanatçı duygu­
suyla avutmaya yetiyor da artıyor! Sonra, 
yazar çizer takımı halkçıdır, halk adamıdır, 
halkının içinde olmak, okurlarıyla söyleş­
mek onun tek gıdasıdır. .. 

İlk kez ne zaman keşfedildi bu zavallı pi­
yasanın ucuzluğu, bilemiyorum .. .  Ama yet­
mişli yıllardan beri, çarpıcı örneklerle izliyo­
rum bu kör satıcının kör alıcısı olan pazarı! 

FERİT AVCI VE FIRÇA 
ARKADAŞLARI . . .  
Çocuk ressamı ve karikatürcü Ferit Av­

cı'dan dinlemiştim: Bir tarihte Antalya'nın 
Kaş Belediyesi'nce düzenlenen festivale renk 
katsınlar diye, birkaç çizer talebinde bulun­
muşlar Karikatürcüler Derneği'nden ... Der­
nek de, Ferit Avcı ve fırça arkadaşlarından 
oluşan bir ekibi görevlendirmiş ...  Gitmişler 
ve kendilerini otobüs garajında bir zabıta 
memuru karşılamış. Sonra, elindeki telsizle 
Belediye Başkanı'nı aramış zabıta memuru. 
"Başkanım, hani şu sanatçılar vardı ya, on­
lar geldi, ne yapayım?" Başkanın söyledikle­
rini de ayan beyan duyuyor bizimkiler, tel­
sizden: "Yav, götür işte bi yere! Götür bir 
parkta çay may içir. Oyalansınlar. Buraya 
getirme, ne yaparsan yap!"  

Avcı'nın anlattığına göre, Sayın Başkan'ın 
böylesine "samimi konukseverliği" gözlerini 
yaşartmış ordakilerin; gözyaşına boğulma­
dan, biletlerini kestirip İstanbul'a geri dön­
müşler. 

"MİSAFİRLİK 
ZOR ZANAAT"! 
Yıl, 1 980'di, aylardan Ağustos. Şimdi gibi 

aklımda. Sovyetler'in, Afganistan'ı işgal etti­
ği günler. .. Radi Fiş ve bir Sovyet yazarı da­
ha, Akşehir Nasrettin Hoca Şenliği'ndeyiz. 
Konuklar, TYS'nin çağrılısı olarak Türki-

ye'ye gelmişlerdi. Türk yazarlarını SSCB Ya­
zarlar Birliği ağırlıyor, biz de onları ağırlıyo­
ruz hesapta ...  Şenlikçiler de, konukları ağır­
lamak üzere, Akşehir'e davet etmişler özel­
likle! 

Akşehir'e vardığımızda sabahtı. Bendeniz 
de TYS'yi temsilen, konuklara rehberlik edi­
yorum ...  Dış gezilere sendika yöneticileri 
gidiyor, dışardan gelenleri gezdirmek de biz 
üyelerin (özellikle genç üyelerin) üstüne 
"devrimci görev" olarak yıkılıyordu! Akşe­
hir'e vardığımızda, Birinci Dünya Sava­
şı'ndan çıkmış Türk milleti gibi "harap ve 
bitap" durumdaydık. Yaz sıcağında bütün 
gece otobüsle yolculuk etmiştik. Türki­
ye'nin, Balkanların ve Ortadoğu'nun birçok 
yerinden karikatürcü, mizah sanatçısı çağrıl­
mış; halk sokaklara dökülmüş "sanatçı" 
seyrediyor, tezahürattan yer gök inliyor ( ! )  
Programa göre, önce yahşi bir kahvaltı ede­
ceğiz, ardından ilçenin top sahasında bir 
geçit resmi olacak ...  Aynı zamanda Tapu 
Müdürü olan Şenlikçibaşı, yol yorgunluğu­
nu, dinlenme ihtiyacıru asla mazeret olarak 
kabul etmiyordu nedense. Çaresiz, kahvaltı 
edilecek restorana gidip -düğü.Q evi misafir­
leri gibi- üç kişi bir masaya kurulduk. Bek­
liyoruz ki, kahvaltı tabaklarımız, çaylarımız 
servis ediisin, güç toplayıp top sahasındaki 
yürüyüşe katılalım sert adımlarla . . .  Masalar 
arasında dolaşan garsona işmar ediyorum, 
sesleniyorum, bize şöyle bir bakıp, öteki ma­
saların hizmetine koşmayı şahsına daha uy­
gun görüyordu ...  Bir ara bizim masaya da 
uğradı, elindeki bir tabağı üçümüzün ortası­
na bıraktı ve çekip gitti. Üçümüz de tabak­
tan gözümüzü alamıyoruz; bir dilim ekşi 
peynir, birkaç tane kara kuru zeytin, ipince 
domates dilimleri bize bakıyor, biz de onla­
ra .. .  Ben, ev sahibi sayıldığım için konukla­
rın önüne özellikle sürüyorum tabağı; onlar 
da ince insanlar, herkesin tabağı gelmeden 
ellerini sürmek istemiyorlar . . .  Biraz daha 
bekledik. Sonra kalkıp garsonu bir kıyıya 
çektim, masadaki konukların Sovyet yazar­
ları olduğunu, bir saattir servis yapmadığını, 
ayıp ettiğini söyledim. Ben bunu söylerken, 
o, katı bir yüz ifadesiyle masadakilere bir 
göz attı ve: "O masaya tek kişilik servis ya­
pılacak! "  dedi kesin bir dille. Tartışmaya bi­
le yanaşmadan çekti gitti. 

Benim bir "görevliyle" tartışmaya çalıştı­
ğımı gören Sovyet yurttaşları tedirgin ol­
muşlardı. Hemen masadan kalkıp restoranı 
terk ettiler. Bir kavga, bir rezalet yaşanırsa, 
iki devlet arasında sorun olur diye korku­
yordu fukaralar! Sovyetlerin Afganistan'ı iş­
galinin mahcubiyetini üzerinde kirli bir 
gömlek gibi taşıyan Radi Fiş'in, bu türden 
sorunları büyük bir olgunlukla karşılayıŞını 
hiç unutamam. Türkiye'yi ve Türkleri iyi ta­
nıdığı için, hem yanındaki yazar arkadaşını 
yatıştırmaya çalışıyor, hem de bana açıkla­
ma yapıyordu: "Biz, birbirimize benziyoruz, 
azizim. Rezalet vardır, ama problem yok! 
(Nema problema.) "  Sonra arkasından ekli­
yordu üstat: "E, ne yapacaksın, misafirlik 
zor zanaat! " Bunu da, yaşamı boyunca Bul­
garistan'da misafir kalmış olan Fahri Er­
dinç'i anarak söylüyordu. Onun sözüymüş ... 

Neyse ki Ruslar Türkiye'nin meyvelerine 
bayılıyordu: Restorandan çıktıktan sonra, 
-kahvaltı edecek başka yer olmadığından, 
ya da biz bilmediğimizden- bir manava uğ­
rayıp bir okka şeftali, erik aldık, bakkalın 
birinden de bir paket bisküvi ... Nasrettin 
Hoca'nın konuksever torunlarının şerefine, 
park sıralarında oturup kahvaltı ettik !  

Bu olayın bir tanığı daha vardı: O yıllarda 
çiçeği burnunda bir karikatürcü olan Semih 
Poroy. Aynı zamanda Karikatürcüler Derne­
ği'nin reisiydi Poroy. Konuklara karşı yapı­
lan bu anlaşılmaz uygulamanın utancıyla, 
bizi yalnız bırakmak istememişti. (O yıllarda 
öyleydi Semih, evet! )  Şenlikçilere durumu 

A şamse as ı 

bildirmek istemiş, ama duyarsız adamlar, 
pişkinlikle karşılamıştı garsonun anlaşılmaz 
tutumunu ... Nedenini sormamışlardı bile! 

TELİF OlARAK MEZAR VERİ! 
Bir gün de, Susurluk Belediyesi adına, bir 

kitapçı arkadaşım aradı: İyi bir okur, yaşa­
mını kitapçılığa adamış biri. Zaman zaman 
İstanbul'a gelir, konuğumuz olur. .. Ona gü­
venerek, çağrısını geri çeviremedim; şair 
Eray Canberk'le kalkıp gittik. Belediye Baş­
kanı bizi makamında kabul buyurdular. Ka­
saplıktan gelme, kültürle, edebiyatla ilgisi 
yok ama, belli ki birtakım işlerde becerikli 
biri . . .  Makamında çayl_�rımızı içerken, Su­
surluk Belediyesi'ni nasil zenginleştirdiğini, 
festivalde tanker dolu�unca ayran yapıp hal­
ka bedava dağıttığını uzun uzun anlattı . . .  
Emekli öğretmenlerden iki de danışman ata­
mış kendine; kültürel etkinlikleri onlara bı­
rakmış .. .  Öğretmenler bizden, biz de onlar­
dan memnunuz. Ama onlar bizi ağırlamak­
tan ziyadesiyle memnun olduklarını, bir ara 
şu sözlerle dile getirmekten kendilerini ala­
mıyorlardı: "Biz aslında Ataol Behramoğ­
lu'nu çağırmak istedik buraya. Telefonla gö­
rüştük; gelmeyi kabul etti ... Ancak, elli bin 
lira ücret istedi bizden . . .  Biz de ondan vaz­
geçip sizi çağırmaya karar verdik! İyi ki de 
sizi çağırmışız . . .  " 

Ne demiş şair? Merdi Kıpti şecaat arz 
ederken sirkatin söyler . . .  

Daha elim ve daha vahim olanı da şu: 
Ataol'a, para yerine, Susurluk Mezarlığı'nda 
yer vermeyi önermişler! Üstat geri çevirmiş 
bu öneriyi. 

Belediye Başkanı, ayrana doymuş Susur­
luk halkına, tanker dolusu ayranı bedava 
dağıtmakla övünürken, Kültür( ! )  Müdürü, 
kalemiyle geçinen bir insanın, kendilerinden 
ücret talep etmesini yadırgıyordu! Hatır için 
bedavaya getirttikleri bizlerin bu enayiliğiy­
se övülmeye değer görüyordu ... Anlayış şu: 
Mademki şairsin, yazarsın, bize zaman ayır­
mak zorundasın; biz halkız ve senin zamanı­
nı tepe tepe kullanırız! 

BAŞKAN BEY 
MANKEN AGIRLIVOR! 
Bir defasında da Trakya'dan bir belediye, 

Babaeski Belediyesi TYS'yi araya koymuş­
tu . . .  Melisa Gürpınar'ın Sendika yönetimin­
de bulunduğu dönemde. Dışardan bakınca 
bir konser bürosu izlenimi veren sendikayı 
aramış, düzenleyecekleri kültür etkinliğine 
yazar gönderilmesi talebinde bulunmuşlar. 
Sendika da müzmin parasız ya, belli bir nak­
di yardım vaadi karşılığında yazar gönder­
meyi kabul etmiş. Melisa, beni aradı ve bir­
likte gitme önerisinde bulundu; ayrıca bu­
nun sendikaya karşı bir görev olduğunu da 
vurguladı. 

Kararlaştırılan günün sabahı, Babaeski 
Belediyesi'nin gönderdiği bir araçla evleri­
mizden alındık. Sıcak bir mevsimde, yorucu 
sayılacak bir yolculuk geçirdik. Öğlen yeme­
ği için mola verip yine yollara vurduk. Baba­
eski'ye vardığımızda güneş devrilmiş, akşa­
mın ucu görünmüştü. Panayır biçiminde dü­
zenlenen Belediye Parkı'nda tek tük insanlar 
vardı artık . . .  Ne okur, ne kitap, ne imza! 
Ancak Başkan talimatınca, konuklara ak­
şam yemeği verilmeden gönderilmeyecek ...  
Bunu açıklayan görevliye, Başkan'ın nerede 
olduğunu sordum; onun daha önemli ko­
nukları varmış meğer! Festival için İstan­
bul'dan çağrılan mankenleri ağırlıyormuş 
Başkan Bey! Biz de anlayışla karşıladık du­
rumu. 

Aynı günün gecesinde, bu yorucu ve an­
lamsız ziyaretin ardından kös kös döndük 
geriye. 

Melisa Gürpınar, daha sonra anlattı: Bele­
diye ile defalarca telefon görüşmesi yapıl-

mış; vaat edilen para asla ödenmemiş! Bu­
nun nedenini tahmin etmek güç değildi el­
bet; belli ki Başkan tüm parayı mankenlere 
harcamış . . .  Sendikaya da avucunu yalamak 
düşmüştü. 

"ONUR VERDİNİZ . . .  " 
Fethiye'ye ne zaman gitmiştik? Yılı ak­

lımda değil. Bir gazeteci arkadaşımın rica­
sı üzerine, Fethiye Belediyesi'nin kültür et­
kinliğine katıldık. Birkaç yazar arkadaş 
daha var; çocuk öyküleri yazarı Sevim Ak, 
Diyarbakır'dan Yılmaz Odabaşı ... Beledi­
ye, kültür etkinliklerini bir taşerona hava­
le etmiş. Duvarlarında yağmur sularının izi 
bulunan Turizmcilik Okulu'nun yatakha­
nesinde yerlerimiz ayrılmış . . .  Lokanta ola­
rak da üçüncü sınıf bir dönerciyle anlaşma 
yapılmış: Dönerci, Belediye Meclisi'nin 
üyesi ve Başkan'la aynı partiden! Gel gele­
lim, dönerin eti buram buram kokuyor! O 
cehennem sıcağında, etleri kokuşmadan 
saklamak özen ister biraz. Ama, ne gam! 
Takarsın dönerin şişine, biraz ateşe göste­
rir, sonra da dayarsın turistin ağzına! Ye-

direbildiğin kadar yedirirsin...  Beledi­
ye'nin çağırdığı konuklar, dövizi cebinden 
taşan turistlerden daha değerli değil ya! 
Onlara da yedirirsin. 

Ama yiyemedik!.. Etkinlik süresince, şur­
da hurda, kendi paramıza diş geçirdik! 

Ha, bir de, Fethiye'ye gitmemiz için rica­
da bulunan gazeteci arkadaş, etkinliğe ka­
tılırsak, Belediyenin bir ücret ödeyeceğini 
belirtmişti. O zamana göre hatırı sayılır bir 
para . . .  Aynısını öteki konuklara. da vaat 
etmişler. Etkinliğin son gününde Sevim 
Ak, söz konusu vaadi, taşeron kişiye res­
men hatırlattı. Bu hatırlatma üzerine ona 
bir ödeme yapıldı. Bana da, ödenecek tutar 
dışında birtakım laJların yazılı olduğu bir 
belge imzalattı aynı kişi. Anlaşılan, taşe­
ron, belediyeden farklı bir para tahsil ede­
cek, bize de biraztnı ödeyecekti ... Ancak, 
ne vaat edilen ödeme yapıldı, ne de ben bu 
kurnaz taşerona hatırlatma gereği duy­
dum! Bir an önce belediye sınırlarının dışı­
na çıkmak için üste para vermeye bile razı 
olabilirdim! 

Orada bulunduğumuz süre içinde yüzünü 
bile görmediğimiz Belediye Başkanı'ndan 
birkaç ay sonra bir mektup aldım: Fethiye 
kültür etkinliklerine onur verdiğim için bana 
teşekkür ediyordu Bay Başkan. 
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E R i N KU LTU R ovu 
Necati 

Güngör 

PROFESÖRLER YİYEBİLİR, 
YAZARLARA YASAK! 
Bir kez de Bandırma Belediyesi'nin doldu­

ruşuna geldik! Yine, tanıdığım o kitapçı ara­
cılığıyla . . .  Kuş Cenneti festivali düzenliyor­
larmış; bir yandan memleketin namlı profe­
sörleri "cennetteki" kuş türlerini sayıp dö­
kerken, bir yandan da biz yazar ve çizer ta­
ifesi, halkla iç içe, burun buruna bütünleşe­
rek onlara kitaplarımızı imzalayacakmışız . . .  
Kulağa da ne kadar hoş geliyor! Tıpkı ma­
sallardaki gibi, üç gün üç gece, onur konu­
ğu sıfatıyla okurlarla buluşmak! Tabii bir 
kitapçının kaygısını da anlamak gerekir. Bu­
lunduğu kasabanın bir avuç okumuşundan 
kendine bir müşteri potansiyeli yaratacak . . .  
Kitaplarımızı satacak ki, dükkan kirasını 
ödesin, evinin geçimini sağlasın, çocuklarını 
okutsun . . .  Böyle birine destek vermek boy­
numuzun borcu . . .  diye düşünüyordum. 

Bu tür çağrılarda kullandığım bir güzel 
mazeretim vardı o yıllarda: "Köpeğim var, 
gelemem! "  diyordum. Kitapçı arkadaş: "Se­
nin de, köpeğinin de, başımızın üstünde ye­
riniz var ahi! " deyince, yüreğimin yağı eridi, 

mazeretim geçersiz kaldı. Bir bölük yazar çi­
zer, kalkıp Bandırma'ya çıkarma yaptık: 
Ekipte kimler yoktu? Tank Dursun K., Eray 
Canberk, Semih Balcıoğlu, Kamil Masuracı, 
Semih Poroy. (Necmi Rıza da var mıydı? 
Belki.) Bandırma'ya vardık, bize ayrılan ko­
nukevine yerleştik, yeniliyor, içiliyor, denize 
giriliyor. Balcıoğlu, fıkralarıyla ortalığı kırıp 
geçiriyor. . .  Gel gelelim, bunca insanı çağı­
ran kitapsız kitapçı ortada yok! Telefon edi­
yoruz, yok; dükkanına gidiyoruz, yok; evine 
haber bırakıyoruz, yok! İki gün, kırk sekiz 
saat boyunca adama ulaşamadığımız gibi, 
bizimle ilgilenecek başka bir görevli de yok­
tu ortada. Araştırmalarımız ve yılmaz taki­
bimiz sonunda öğrendik ki, o günlerde hepi­
mizden daha ünlü olan bir yemek yazarı da 
çağrılılar arasındaymış; kitapçı dostumuz 
bizzat onun rehberliğini yapıyormuş! 

Ben derhal geri dönmeyi önerdim bazı ar­
kadaşlara; ama "halka karşı sorumluluğu­
muz var" gerekçesiyle, bu ilgisizliği sineye 
çekmeyi uygun buldu edebiyatçı arkadaşlar. 

Yemek için çarşı içinde iki lokanta ayarla­
mıştı belediye. Biri tuhaf bir açık hava lo­
kantası; ortalık yere kurulmuş bir ocakta 
tencere yemekleri pişiyor, derme çatma ma­
salara kağıt serilip tabldot usulü yeniliyor; 
öteki de kasabanın turistik bir köftecisi . . .  

----·-····-··----·--·----

Açık hava lokantasından igrenç salça, so­
ğan, yanık yağ kokusu yayılıyor ortalığa ki, 
mide bulandırıcı! . .  Burnumuzu tutarak şöy­
le bir durduk kapıda. Hemen karşımıza di­
kilen görevliye, inanmaya inanmaya: "Ger­
çekten burada mı yeniliyor yemek?"  diye 
sorduk. "Evet" dedi görevli. "Ama_giremez­
siniz! "  Neden demeye kalmadan, yapıştırdı 
nedenini: "Çünkü yanınızda köpek var! Dı­
şarıya bağlayıp öyle girin! "  

Oysa köpeğim, on altı yıllık yaşamı bo­
yunca böylesine iğrenç kokulu tencere yeme­
ği yememişti! Şöyle bir koklar, yüzünün 
mutsuz ifadesiyle gerisin geri döner ve aç 
kalmayı göze alırdı her zaman. Bir gün, alış­
veriş yaptığım kasap sormuştu: "Neden kö­
pek için de bir şeyler istemiyorsunuz?"  E, bu 
aldıklarım ne? deyince, kulaklarına inana­
mamıştı kasap: "Bu etleri köpeğe mi yedi­
yorsunuz?"  diye adeta isyan edişi gözlerimin 
önünden hiç gitmez. • ·· 

"Biz köfteciye gidiyoruz! "  dedim, temyiz 
mahkemesi kararı gibi bir kesinlikle. 

"Orası size yasak! Orda yiyemezsiniz! "  
demez mi? 

"Neden yiyemezmişiz? Paramızla değil 
mi? "  

"Para önemli değil, yiyemezsiniz. Çünkü 
orası profesörlere ayrıldı! "  

Akademik kariyer sahibi olmayışımın yü­
züme vurulmasına mı üzüleyim, İngiliz soy­
lusu köpeğimin horlanışına mı kızayım, baş­
kası yapsa belediyenin sağlıksız diye ceza 
yazacağı iğrenç yemekhaneye layık görülü­
şümüze mi hayı.flanayun, bütün bunları si­
neye çekme yanlısı şair arkadaşımın tavrına 
mı içerleyeyim, doğrusu ne yapacağımı bile­
medim . . .  O öfkeyle gidip kendimizi kasaba­
nın tek beyaz örtülü masaları olan köftecisi­
ne attık. Izgara kokularını anında ciğerleri­
ne çeken Boni'nin de keyfi yerine geldi. 

Ertesi sabah, yazar ve çizer arkadaşları, 
Bandırma halkına · karşı duydukları sorum­
lulukla baş başa bırakarak, Boni'yle birlikte 
vurduk yollara . . .  

Ne tuhaf, ne mazoşist bir aşktır bu bizde­
ki, anlamak mümkün değil: Dil dökülüp 
çağrılarak, gittiğiniz bölgenin halkını temsil 
eden yerel yönetim sizi aşağılıyor; ama, siz 
ora halkına olan saygınızdan ötürü bu aşa­
ğılanmayı içinize sindiriyorsunuz! Hiçbir za­
man anlayamayacağım böylesine tek taraflı 
aşkları! 

TÖVBE EDİP USLANMAK .. . 
Bu konuda "tövbekar" olmak için bir 

yaz da Karabük Belediyesi'nce çağrılıp, er­
tesi güf!kü etkinl.ik saatine kadar adeta tu­
tuklanırcasına, ilçe dışındaki kuş uçmaz 
kervan geçmez bir misafirhaneye paket ha­
linde atılıp; ·geçirdiğimiz şoku atlatır atlat­
maz, öteki yazar arJ<adaşımla derhal garaj­
lara bir araç ayarlayarak yüz geri dönme­
miz gerekiyormuş. 

Gerçekten yıllardır hiçbir belediyenin ya 
da başka bir kuruluşun etkinliğine katılma­
maya özen gösteriyordum. Hatta birkaç yıl 
önce Ankara'da bir etkinlik için adım geç­
miş: "O bir yere gitmez, köpeği var," demiş­
ler. Boni'nin varlığı beni koruyordu. 

Boni terk-i dünya edeli beri o mazeretim 
de kalmadı. Yine de kendimi "etkinlikler­
den" korumaya özen gösteriyordum on yıl­
dan beri . . .  "Kültür etkinliklerinden" uzak 
durdukça, insan yazı yazmaya daha fazla 
zaman bulabiliyor, yazdıkça da huzuru yeri­
ne geliyor. Başınız ağrımıyor, sinirleriniz ge­
rilmiyor, pişmanlık yaşamıyorsunuz. Napol­
yon ne demiş? "Konukseverlik görmediğim 
yerde bulunmaktansa, lağımda olmayı yeğ­
lerim! "  Başkalarını bilmem ama, bu ilkeli 
tutum benim için de geçerli. Paranızla ye­
mek yediğiniz lokantada, bahşişinizle yev­
miyesini doğrultan garsondan bile adam gi­
bi davranış beklemez misiniz? Kaldı ki, tanı-

madığınız insanların evinde, hassasiyetlerin 
katsayısı da artar. 

ANA YURDUMDAN 
ÇAGIRI . . .  
' Annem Babam Malatya" adlı kitabım çı­

kınca, Malatya'daki gazeteci arkadaşlarım 
bunu haber yaptı, kitapla ilgili yazılar yaz­
dılar. Internette, yazılı ve görsel basında ya­
yımlanan bu haberler, yerel yöneticilerin de 
ilgisini çekıniş. Bir sabah Malatya belediye­
sinden aradılar. Arayan kişi, belediyenin 
Kültür Müdürü diye tanıttı kendini. Her 
cümlesine "Hocam! "  diye başlıyor, böyle 
bir kitap yazarak Malatya kültürüne yaptı­
ğım hizmeti yere göğe sığdıramıyor. "Sizinle 
aynı siyasi görüşten değiliz ama, bunun ne 
önemi var Hocam?" diyordu. " Yüzde yüz 
benim gibi düşüneni nerden bulayım? Var­
sın farklı görüşte olalım; ama bizim ortak 
kültürümüz var . . .  " Beni Malatya' da gör­
mekten, ağırlamaktan, benimle toplantılar 
yapmaktan onur duyacaklarını belirtiyordu. 

Annemin de ölümünden sonra beni Ma­
latya'ya çekecek bir neden kalmamıştı doğ� 
rusu. Benim o kitapta anlattığım yılların 
Malatya'sı, kültürel yapısı, komşular, tanı­
dıklar kalmamıştı. Ben şimdiki Malatya'ya, 
paranın en geçerli değer şayıldığı şimdiki 
Malatya da bana yabancıydı! Gidip de orda, 
kaybolmuş değerler arasında hoşluk aramak 
benim için kötü bir serüven olurdu . . .  İçim­
den böyle geçiyordu ama, telefonda ilk kez 
konuştuğum kimseye ne diye anlatacaktun 
bunları . . .  O an aklıma başka bir bahane gel­
di: "Yahu," dedim. "Malatya'da kitabım 
doğru dürüst satmadı ki, gelsem kim tanır, 
kim dirıler beni ?"  

Karşımdaki o kadar ısrar ediyordu ki ,  ge­
reksiz yere konuşma uzamasın diye, "peki" 
demek zorunda hissettim kendimi. Telefonda­
ki ses, yeniden arayacağını söyleyip kapattı. 

Birkaç hafta sonra yine aradı. "Hocam 
mevsim kış, bugünlerde olmasın, baharın gü­
zel gürılerinde inşallah . . .  " dedi. Nisan mayıs 
aylarında Malatya'da bütün kayısı ağaçları 
tepeden tırnağa çiçek açar, koca kent bir ba­
har tablosu albenisine bürünür. . .  Hiç itiraz 
etmeden, yine "peki" dedim . . .  Derken aylar 
birbirini kovaladı, bahar yaşanıp tükendi, 
yaz gelip geçti . . .  Onlar çağırmadı, benim de 
işime geldi, kafamdan siliverdim . . .  

Bir süre önce öğrendim ki, beni telefonla 
arayıp da yazdığım kitap için övgüler düzen 
kişi; kitabım hakkında ileri geri konuşuyor­
muş belediyede! "Bizim gibi düşünmeseniz 
de başımızın üstünde yeriniz var !"  diyen o 
değilmiş gibi: "Bu kitapta siyaset yapılıyor, 
tesettüre karşı çıkıyor, bize yaramaz . . .  " di­
yormuş. 

Ne derler? İnsanoğlu çiğ süt emmiştir, on­
dan her çiğlik beklenir. 

"PARAYI BASTIR BİLETİ AL!" 
Edebiyat dünyasındaki en eski arkadaşla­

rımdandır Burhan Günel. Evime gelebilen ve 
evine gittiğim az sayıdaki insandan biri . . .  
Olur olmaz çağrılara uyup kendimi misafir 
ettirmekten, birilerinin üstüne yıkılmaktan, 
beleş sofra bulunca yanaşmaktan titizlikle 
kaçındığırnı bilir. Belediyelerin yazar çizer 
milletine ucuz kültür öğesi gibi bakmaların­
dan rahatsız olduğum kadar, bazı arkadaş­
ların vakarlı davranmayışlarını yadırgadığı­
mı da bilir. .. Bütün bunları bilerek, kendisi­
nin de düzenleyicileri arasında bulunduğu 
"Kuşadası Öykü ve Şiir Günleri"ne çağırdı. 
Çağrıyı yaparken de güvence verdi: "Senin 
bu konularda duyarlı davrandığını biliyo­
rum. Bunlar farklı arkadaşlar. Herhangi bir 
terslik olmaz. Zaten ben de orada olacağım. 
Seni yazılı olarak çağıracaklar, lütfen kabul 
et." Falan filan . . .  

Yazılı çağrıyı kabul ettikten sonra, "Bir 
hikaye yaz gönder" diye bir talimat geldi 
Kuşadası'ndan. İşlerimin yoğunluğu arasın­
da ona da zaman ayırıp "talimat"a uydum. 
Bir kez kabul etmişsiniz oraya gitmeyi; "her­
hangi bir kitabımdan istediğiniz bir hikaye 
seçin, olsun bitsin" demek kabalık olur diye 
düşündüm. Telefonla görüşürken, bir ara, 
"Ne zaman ve nasıl? "  gelebileceğimi sora­
cak oldum: Karşımdaki kesin bir dille: "Ben, 
iaşe ve ibade'den sorumlu değilim. O konu­
da sizi ayrıca arayacaklar." Diyerek, soru­
mu ağzıma tıkadı! (Sarf edilen sözün doğru­
su; "ibate ve iaşe" olacaktı. Barındırma, do­
yurma anlamında.) Devlet görevlileri bir 
yerden bir yere gönderilirken, ibate ve iaşesi 
de yine devletçe karşılanır. Memur zihniyet­
li kişiler, bulundukları yere gelmesini rica et­
tikleri kişilere bile "görevli" gözüyle bak­
maktan kendilerini alamıyorlardı! Oysa o 
soruyu sorarken hiç de doymak ve barın­
mak kaygısı taşımıyordum. Hatta, umurum­
da bile değildi bu. Doymak ve barınmak 
kaygısıyla kimsenin kapısını çalmamıştım 
bu yaşıma kadar . . .  Benim kaygım yalnızca, 
işyerinden izin almak içindi . . .  

Üzerinde durmadım: Burhan, "Birkaç gün 
bir arada oluruz! "  demişti çünkü . . .  Yüzünü 
özlediğim başkaları da olacaktı orada . . .  

Sonra o, "sorumlu değilim" diyen kişiden 
bir "mail" aldım; tarih bildiriyor ve gidip 
"Pamukkale" firmasından biletimi almamı 
söylüyordu. Dediğine göre yerimiz, Kuşada­
sı Belediyesi'nce ayırtılmıştı. 

Otobüs firmasının yazıhanesine başvur­
duğumdaysa, bilgisayara bakan görevli ön­
ce, böyle bir yer ayırtılmadığını söyledi. Is-
ar edince de, "Dediğin gün ve saatte Kuşa­

dası'na gidecek otobüsümüz var, ama biletin 
parasını siz ödeyeGeksiniz!" hükmünü tef­
him etti. (Tefhim: Cezayı, suçlunun yüzüne 
karşı söylemek! )  Öyle bir tavır içinde ki 
adam, bir an kendimi, parası olmadığı halde 
bilet dilenen biri durumunda sandım. Kuşa­
dası Belediyesi'nin yer ayırttığını, çağrılı ol­
duğumu söyledimse de; adamın yüzündeki 
ifadeden, boşuna dil dökmekte olduğumu 
anlamak zor değildi. Son sözü: "Bastırırsın 
parayı, alırsın bileti! " oldu ki, artık buna 
karşı söyleyecek bir şey kalmamıştı! Hızla, 
sözün bittiği noktaya gelmiştik! 

Diyelim ki, otobüs firmasının katibi ısrar­
la para isterken bir yanılgı içindeydi. Peki, 
para isterken sergilediği küstahlık neyin ne­
siydi? Bu küstahça tavır da bir yanlış anla­
madan kaynaklanmış olabilir miydi? Bana 
karşı terbiyesiz olmakta sakınca görmeyen 
adam, asıl, bu çağrıyı yapanları adamdan 
saymadığını göstermiş olmuyor muydu? 

Olayı içine sindirip üstüne bir bardak su 
içmeyi yeğleyen kırk yıllık arkadaşımsa, yal­
nızca ve yalnızca: "Hay Allah yahu, bir yan­
lışlık olmuştur . . .  " demekle yetiniyordu. 
"Sana bunu yapıyorlarsa, orda benim işim 
ne?"  diyemeyecek kadar angaje olmalıydı 
Kuşadası Belediyesi'ne! 

Evet, ortada bir yanlışlık vardı: O da, ar­
kadaşlık hatırına, bir kez daha, bilmemne 
belediyesinin kültür şovuna malzeme olmayı 
kabul etmemdi! Tecrübe, yenilen kazıkların 
toplamına denilirmiş . . .  

Taşra kasabası belediyelerine söyleyece­
ğimse şu: Vazgeçin şu ucuz kültür etkinlikle­
rinden. Sanat, edebiyat, size göre işler değil. 
Boyunuzu geçen sularda kulaç atmak neyi­
nize? Siz önce kaybolan yerel değerlerimize 
sahip çıkın! Örneğin, ev sahipliği, konukse­
verlik, insan ağırlamak bize özgü, geleneksel 
kültürümüzü oluşturan değerler. Bu güzel 
geleneğe hakkıyla sahip çıkmayı öğrenin. O 
zaman kültürümüze belki hizmet etmiş olur­
sunuz. Geleneksel kültürümüze yabancılaşa­
rak, kültür şovları yapmak, olsa olsa sizi yu­
karıda anlattığım örneklerdeki karikatürlere 
dönüştürür. 
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B I RG U N Z I MZALABI M  
Zaman akar, zaman geçer, 
Zaman zindan içinde; 
Biz mapusta gürül gürül 

yatardık 
Yılan çıyan içinde. 
Getirdiler ite kaka bir yiğit 
Ayak çıplak 
Ak bir mintan içinde 
Zaman zaman içinde 
Işık duman içinde 
Ve raviyan-ahbar 
Ve muhaddisan-ı ruzigar 
Şöyle rivayet 
Ve hikayet ederler kim: 
Beni adem, zor bezirgan 

içinde 
Vardı bir Balaban 

Enver GÖKÇE - Yusuf ile Balaban 

S abalı, gün mü ağarıyor, 
yoksa akşamüstüde, gü­
neş henüz mü batmış; 

gökyüzünde anlaşılmaz bir 
mavi . . .  Karlar altındaki ova­
da, yüz türlü çam ağacının 
arasında ilerleyen bir trenin 
camından dışarı bakıyor Tu­
ran. . .  Öylece bakıyor. . .  Ko­
ridor boyunca, trenin soluk 
perdeleri rüzgarın koluna gi­
rip, eteklerini savurarak, 
uzun bir halaya karışmış 
dans ediyorlar. . .  Turan, elini 
pencereden uzatıp akıp gi­
den çamlara dokunuyor, eli­
nin değdiği yerde oluşan kü­
çük beyaz patlamaları hay­
ranlıkla izliyor. . Her patla­
mada yüzüne yağan kar toz­
ları gözüne kaçıp ışığı yedi 
renge kırıyor . . .  Mavi bir tü­
nele giriyorlar sonra . . .  Tünel 
çıkışında tren filan yok. 
Ama çamlar aynı hızda ak­
maya devam ediyor. .. Şimdi, 
belki de kendiliğinden süzü­
len bir kızağın üstünde Tu­
ran . . .  Krzak yavaşlayıp dev 
bir çam ağacının._ nibinde du­
ruyor. Orada, anlatılmaz gü­
zellikteki esmer kız, hiç du­
yulmadık bir şarkı mırılda­
nıyor. Şarkısını bitirip, gülü­
yor. Elini Turan'a uzatıyor . . .  

Son -günlerde, kendisine ait 
.olmayan bu rüyayı sık sık 
görüyordu Turan. Tabii, rü­
yaların sahibi olmazdı ama, 
bu rüyayı kelimesi kelimesi­
ne bir körden dinlemişti. İş 
gereği birlikte seyahat ettik­
leri Feridun adındaki bu do­
ğuştan görmez arkadaşı, ger­
�ek'ten böyle bir rüya gör­
müş olabilir miydi? Diyelim 
ki görmedi, bu kadar güzel 

anlatabilir miydi? Uzun sü­
ren seyahatler boyunca Feri­
dun'la bu konuyu tartışmış­
lar, daha �onra Feridun'un 
bir önceki yaşamında film 
yönetmeni olduğuna karar 
vermişlerdi. 

Görmezlerle sahil kasaba­
larını dolaşıp, yazlık siteler­
de, kasaba meydanlarında 
konserler veriyorlardı. Eki­
bin tek göreni Turan, mini­
büs kiralıyor, gittikleri yerde 
konser için izin işlemlerini 
kovalıyor, konser zamanı je­
naratörü, amfiyi kurup, mü­
zik aletlerini görmez müzis-

', \ 

yenlere hazırlıyordu. Doğru­
su seviyordu bu işi Turan . . .  
Yok yere hapiste geçiriği yıl­
ların, daha 1 9  yaşındayken 
kurbanı olduğu "Münferit 
işkence hadiselerinin" ardın­
dan, kasaba kasaba gezerek 
aradaki yaşanmamış zamanı 
kapattığını düşünüyordu. 
Bir ara, dönüp okulunu bi­
tirmeyi düşünmüş, kampuse 
artık neredeyse başka bir 
dilde konuşan bir kantin ge­
yiği sürüsünün dadandığını 
görünce, oralardan fersah 
fersah kaçmaya. karar ver­
mişti . . .  Hem, artık dört du­
var arasında duramıyordu. 
Yoksa, babası olup bitenin 
kahrına dayanamayıp öldü­
ğünde öylece boş kalan çi­
çekçi dükkanına dönmeyi de 
düşünmüştü ... Dükkana gi­
rince, cenazesini bile göre-

kacak vavm -22 
A kşamsefas ı 

mediği babasından kalan 
çay markalarına, kültabla­
sındaki yırtık piyango bileti­
ne, çekmecede duran düz­
günce kesilmiş gazete ku­
ponlarına, solup gitmiş çi­
çeklere. . .  Hepsine, hepsine 
gözünden tek damla yaş akı­
tıp iç geçirmeden dayanmayı 
becermişti. Ama dükkanın 
arkasındaki lavaboyu çevre­
leyen ışıksız küçük bölme . . .  
Orası üstüne üstüne gelmişti 
işte . . .  Annesi, "yıkıverelim 
oğlum orayı, caminin helası­
na gidersin, dükkanın da la­
vobosu olmayı versin" de­
mişti ama olmazdı. 

- \ 
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Şimdi iyiydi ama . . .  Çay 
bahçeleri, deniz kenarındaki 
yazlık siteler, kasaba festi­
valleri . . .  Akıp giden yollar­
da, tren otobüs seyahatleri, 
yemyeşil mola yerleri, tavşan 
kanı çaylar, bazen müziğe 
eşlik eden birkaç bardak 
buzlu rakı. Gerçi arada bir 
"geliyorlardı " .  Kendinden 
bile ufak lise öğrencilerini 
televizyonda, "gördükleri 
iddia olunan kötü muamele" 
nedeniyle yarı deli konuşur­
ken görüp çok kötü oluyor­
du. Bir türlü yakalanamayan 
zebanilerin, tosuncukların 
serüvenlerini elinde olmadan 
izliyor, gözünün önünde, kı­
zılcık sopalar, "Haydarlar" 
gözbağları, demir çubuklar 
uçuşuyordu . . .  Böyle geceler­
de kabuslarında içinden bir 
türlü çıkamadığı bir kutuda 

Atilla Atalay 
görüyordu kendini. . .  Debe­
lenip kalkmak istiyor, biri 
göğsüne, karnına, ayağıyla 
basıp "Gıpraşma ulan . . .  Hiç 
şansın yog oolumm, hiç şari­
sın yog" diye bağırıyordu . . .  
Zaten sırf bu düşleri görüp 
kalan aklını ziyan etmemek 
için; bir körün rüyalarını 
görmeye karar vermişti . . .  

Birgün Zimzalabim. . .  O 
bir sihirbazdı. Çay bahçele­
rinde, iskambil ve güvercin­
lerle tuhaf numaralar yapı­
yordu. Keçi sakalı ve silindir 
şapkası vardı. Turan'la kon­
ser için kasaba yetkililerin­
den izin alma işlemleri sıra -
sında tanıştılar. Zimzala­
bim, Sardunya Aile Çay 
Bahçesi'nde gösteriye çık­
mak ve bu gösterinin afişle­
rini ilgili yerlere yapıştırmak 

için "harç ve rüsum parala­
rını " yatırıyordu. Fakat 
asistanı olarak çalışan kızı­
nın "herhangi bir zührevi 
hastalığı olmadığına dair 
belge" eksikti. Zimzalabim, 
yetkiliye önce boş avcunu 
gösterip, sonra tuhaf bir el 
hareketiyle avcunda beliren 
beşmilyon liralık banknotu 
havada salladı. Yetkili bir 
süre hayran hayran Zimza­
labim'e bakıp, banknotu ce­
bine koydu, sonra gerekli iz­
ni sihirbaza uzattı. Kendile­
rinin izin işini haHeden Tu­
ran, bir koşu yetişip Zimza­
labim'e "O beşmilyon hala 
herifin cebinde mi, istesen 
geri alırsın ruhu bile duy­
maz di mi ? "  diye sordu. 
Yaşlı sihirbaz, "Şimdilik ce­
binde. Ama kasabadan ayrı­
lırken bir teşekkür ziyareti-

ne giderim elbet" diyerek 
anlamlı anlamlı güldü. Böy­
lelikle arkadaş oldular. .. Tu­
ranlar konser bitiminde 
Zimz�labim'e gittiler. Feri­
dun'un cebinden güvercin 
çıkınca çok güldüler. Ertesi 
gece Zimzalabim bizimkile­
rin konserine geldi, istek 
üzerine Feridun O'na "Bir 
kızıl konca

.ya benzer duda­
ğın, açılan son gülüsün sen 
bu bağın" adlı parçayı tek 
keman eşliğinde söyledi . . .  

O gece Turan, Zimzala7 
bim'e kutu işini açtı. Hani 
sihirbazlar asistanlarını bir 
kutuya sokuyorlardı, sonra 
asistan kayboluyordu. Nasıl 
oluyordu . . .  Asistan kimseler 
görmeden çıkıp gidebilir 
miydi o kutudan . . .  Zimzala­
bim rakısından bir fırt alıp, 
"meslek sırrı" diye böbür­
lendi. Sonradan Turan dur­
madan aynı soruyu sormaya 
başladığında Zimzalabim 
sinirlenip " Çok jçti bu oğ­
lan" diyerek masayı azarla­
dı. Götürüp Turan'ın yüzü­
nü yıkarlarken, Feridun 
Zimzalabim'e konuştu . . .  
"Sarhoşluktan değil üstad" 
dedi. "Arada bir kutuyla 
bozar O . . .  " Sonra olup bite­
ni, Turan'ın "kalan aklını 
ziyan etmekten korktuğu 
kabuslarını anlattı" .  Zimza- . 
l�bim'in yüreği yumuşadı, 
içten içe çocuğa kanı ısın­
dı . . .  Sonra sabaha kadar 
O'na kutular, dekler dolap­
lar, gizli bölmeler, aynalı 
optik oyunlar anlatıp şekil­
ler çizdi. Gün doğarken, ço­
cuğun donuk bakışları yü­
zünden. aklına bir kurt dü­
şürüp, uyumaya gitti. 

O sabah, iskelede oynayan 
çocuklar, içine bir insanın 
sığabileceği büyüklükte tah­
ta bir kutu, içinde birkaç bi­
ra şişesi buldular. Zimzala­
bim, Feridun'un gözlerinde­
ki yaşı göremiyceğinden 
emin bir şekilde "Esasen, 
gizli ilimlerde olur böyle 
şeyler. Kutunun görünme­
yen bir kapağı manevi aleme 
açılır. Kişi açıp gider o ka­
pağı. Mesela Hindistan'da 
sepetten yılan çıkarırlar ve 
bunu pozitif ilim açıklaya­
maz" dedi. Feridun mende­
reğe vuran dalgaları dinledi. 
Zimzalabim de onun kara 
gözlüklerinin arkasını göre­
mezdi nasılolsa. 

Silivri-1 996-
y alnızlık Aletleri. 
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1 956'da Bükreş'te doğan Mirça 
Kartaresku 1 980 yılında Bükreş Üni­
versitesi Romen Dili ve Edebiyatı Fa­
kültesi'nden mezun olur. ·1 999'da 
Romen Postmodernizmi konulu 
doktora tezini tamamlar. Almanya, 
Hollanda, Avusturya ve ABD üni­
versitelerinde okutmanlık yapan ya­
zar şimdi Bükreş Üniversitesi'nde 

edebiyat dersleri vermektedir. 2004 
yılında yayımladığı ve o yıl Roman­
ya'da en çok okunan kitapların başı­
na gelen Kadınları Neden Severiz 
başlıklı öykü kitabı ile yazar günü­
müz Romen edebiyatı alanındaki 
önemini yeniden kanıtlamıştır. Öykü 
dışında kendini şair ve makale yaza -
rı olarak da ispatlamıştır. 

Akşam Çökerken Mirça 
Kartaresku 

Y 
ıllar önce tuhaf bir gece yaşadım. 
Hayatım renkli olaylarla dolu de­
ğildir, hatırladığım birkaç daha il­

ginç olayı ise kitaplarımda son damlası­
na kadar sıkarak kullandım. Ama yine 
de, farklı nedenlerden dolayı hakkında 
yazamadığım bazı olaylar var, çünkü 
yazar için "her şey satılıktır" düşüncesi 
sadece teoride geçerlidir. Aslında bin bir 
baskı ve kısıtlama altında olduğundan 
önemsiz gibi görünen bir olayı atlamak 
zorundasın, halbuki tam da bu olay 
gönlünün hassas katmanlarına giden tü­
neldir (baskı ve kısıtlamalar da zaten 
bunun kanıtıdır). "Kendi benliğimiz" 
dediğimiz toplumsal bir vitrin değiliz biz 
yalnızca: düşünce ve davranışlarımızı 
daha geniş, eşi benzeri olamayan bir 
varlık kontrol ediyor, biçimlendiriyor, 
sık sık da sansürlüyor. 

O Paris ikindisinde büyük bir Andre 
Breton sergisini gezdim, Pompido mer­
kezindeydi, bir arada ender olarak görü­
lebilecek sürrealist eserleri sergileme ve­
silesiydi aslında. Bana yanlarında kaldı­
ğım dostlarım eşlik etmişti, genç melez 
bir çift, birkaç anlamda melez sayılırdı, 
çünkü iki ırkı, iki dini, iki sanatı ve her 
şeyden önemlisi birbirine zıt olan iki yü­
zü birleştiriyordu. Kadının bir Delvo ca­
mına yansıyan yüzüne bakıyordum ve 
tam da oraya ait olduğunu düşünüyor­
dum, ıssız bir tren istasyonuna, etrafı ga­
yet doğal bir şekilde bekleyen (kimi aca­
ba?) çıplak sarışın kadınlarla dolu. Nere­
deyse -tıraş edilmiş ensesi ve elbiseleri de 
tabii ki, her şeyden önce de onlarda kal­
dığım bir haftanın çoğu boyunca kendi­
sini içinde gördüğüm siyah erkek gömle­
ği hariç aynen onlara benziyordu. Bu Si­
biu'lu Romen kadının birlikte yaşadığı 
Cezayir'li adamı nasıl bulduğuna dair 
hiçbir fikrim yok. Doğal olarak kadını 
tanıyordum, yine müzisyen olan ortak 
bir arkadaşımız tanıştırmıştı. Adam, so­
yundan gurur duyuyordu ve bunun altı­
nı kanaatimce uyurken bile çıkarmadığı 
vişne renginde kadife, üstü mavi atlas 
kaplı şapkasıyla da çiziyordu. Yoksa ay­
nen karısı gibi eğlenceli, vurdumduymaz, 
biraz da miskindi . . .  Hayatını nasıl ka­
zandığını söylemem imkansız. Kendisi­
nin de belirttiği gibi oyunculukla kazan­
dığı şüpheliydi: Othello'nun - kendisine 
bir ölçüde yakıştırdığım tek rol buydu- o 
günlerde Paris'te sık sık oynandığını san­
mıyorum . . .  Tüm sergiden zihnimde tek 
bir tablo kalmış. Biraz kaçık biriyim sa­
nırım. Bazen bir tabloya o kadar bağla­
nıyorum ki kelimenin tam anlamıyla mü­
zeye hücum edip onunla çıkmak geliyor 
içimden. Magritte'in "Le soir qui tom­
bre"siydi: kırık bir pencere, arkasından 
çıkan uzun cam parçaları, ve farklı açı­
lardan onlara yansıyan gün batımı . . .  

Daha sonra hayat dolu şehre çıktık 
(Paris'in idrar koktuğu mevsimdi), birkaç 
"tati" gezdik, ve oldukça erken bir saatte 
"Le Levant" restoranında yemek yedik 
(dostlarımın bir sürpriziydi bu çünkü 
"Levant" başlıklı eserim daha yeni çık­
mıştı), kocaman sarı tabelasının altında 
resmimi bile çektiler, metro labirentlerin­
de keyifli bir yolculuktan sonra eve dön­
düğümüzde pencereden çoktan akşam 
çökmüştü . . .  

Hep şu soruyu sorarım kendime: Aca­
ba o gece karıma ihanet ettim mi? 
Bugün bile hiçbir fikrim yok. Ertesi gün 
beni Bükreş'e götüren uçakta veya ha­
vaalanında karıma sarılırken, veya, da­
ha da kötüsü, ertesi gece, onunla sevişir­
ken her şeyi yeniden hanrlayıp neredey­
se ağladığım zaman hissettiklerime göre 

bunu çok daha az umursuyorum şimdi. 
Karıma (olmayan) her şeyi anlatmak 
üzereydim ki, bir anda, aynı şey olmasa 
da, Cortasar'ın bir öyküsünü hatırla­
dım, öyküde bir çift (birbirini seven bir 
kadım ve erkek) eski bir fantezilerini 
gerçekleştirir: denize giderler ve bilinçli 
olarak her biri yabancı biriyle yatar. Ne 
ertesi gün, ne daha sonra bu geceyi ima 
edecek söz söylemezler, ama onu asla 
unutamazlar ve ilişkileri bozulur. . .  

Onlarla geçirdiğim son geceyi seçmiş­
lerdi,. belki bunu aralarında uzun uzun 
konuşmuşlardı. Belki daha önceki geceler 
de, karanlıkta sevişip fanteziler kurarken 
her şeyi planlamışlardı. Belki de bunu sık 
sık yapıyorlardı. O haziran gecesi bayağı 
içmiştim ve normalden farklı olarak ma­
sanın tam üstüne inen lambayı yakma­
dıklarının hesabını yapmamıştım. Birbiri­
mizin yüzünü artık ayırt edemediğimiz 
noktadan uzun bir süre sonra, bardakla­
rımızı alıp yatak odasına gittiğimizde bi­
le - o ana kadar yarı aralık kapıdan gör­
düğüm bir odaydı bu: sarı ve mavi kare­
li, kırışık çarşaflı bir yatağın bölümü -
hiçbir şeyden şüphelenmedim. Brassens 
ve Bernard Buffet hakkında konuşmaya 
devam ediyorduk ki o (bir anda gerçek 
adını yazmamak için zor tuttum kendi­
mi), artık hangi koreograftan söz ettiğini 
hatırlamıyorum, bluzunu iyice açıp me­
me uçlarını gösterdiği an neler olduğunu 
kavradım. Cezayirli, yüzünde tebessümle 

Çeviren: Hasine ŞEN ŞOmSef 05 1 

bana döndü ve benimle birlikte karımla 
sevişmek ister misin diye sordu. Her hal­
de yanıtın kendiliğinden anlaşıldığını dü­
şündü ki onu duymak için beklemedi bi­
le. Bluzunu tümüyle çıkardı ve kadını ya­
tağın üzerine uzattı, sonra yanına yattı ve 
elini kısa eteğinin altına sokni. Sarışın ka­
dın, o ana kadar görmediğim bir şaşkın­
lıkla, gözlerime bakıp bana Romence 
"Hadi . . .  Salaklık yapma . . .  " demek için 
sevgilisinin kucağından koptu. 

Katılamadım, ama orada, ipek bir şal­
la örtülü lambanın kehribar ışığı altında, 
o yatağın üzerinde olan her şeye aç göz­
lerini dikmiş, bana verilen tuhaf karanlık 
bu hediye için kime borçlu olduğumu bil­
meden saatlerce kaldım. En itaatkar poz­
ları kasten nasıl aradığını gördüm, en tat­
lı işkence halinde çömmüş, gözlerime da­
vetkarca baktığını gördüm. Arzudan ka­
barmış dudaklarla ona yaklaşmam için 
yalvardığını gördüm. Parmak izlerinin al­
tın teninde al çiçekler açtığını gördüm. 
Karın deliğinden bir ter damlasının süzül­
düğünü gördüm. Onun Romence konuş­
tuğunu duydum, artık bağırmamasının 
irnklıısız olduğu anda haykırdığı kaba ve 
ayıp sözler . . .  Bir tarafına dönmüş yatar­
ken gördüm onu, hala içindeydi, kızgın 
asfaltın üzerinden yavaşça buharlaşan bir 
leke gibi örtülerin içine gömülmüştü . . .  
Sonunda yavaş yavaş doğrulduğunu ve 
eli nemli bacaklarının arasında banyoya 
giderken gördüm onu . . .  

Döndüğünde artık orada değildim. 
Ertesi sabah onları kahvaltı masasında 

buldum, kahvelerini içiyorlardı, aynen kı­
sa Paris seyahatimin diğer altı sabahında 
olduğu gibi. Aynı gazete - sayfalarının bir­
çoğu yere atılmış -, pencereden aynı koşuş­
turan insanlar görünüyor. Doğal görüp.­
mek için onlar da çaba harcıyorlar mıydı 
yoksa umurlarında bile değil miydi? Ka­
dınla kardeş gibi ayrıldık. Kapıda onu ya­
naklarından öptüm (ama aynı anda haya­
tımda bu kadar yakından ne kadar az ka­
dın tanıyacağımı düşünüyordum), adam 
beni bebek pembesi Fiat' ıyla Orli Hava­
alanı'na kadar götürdü. Orada tokalaştık, 
birbirimizin omuzlarına vurduk . . .  Bla bla 
bla. Paris'e geldiğimde onları mutlaka ara­
yacakmışım. Au revoir. Au revoir. 

Bu işler böyle olur işte, diyorum her 
zaman. Ya olur, ya olmaz. Seninle de 
hiç alakası yoktur, alakası olan şey . . .  
Tanrı bilir, belki de şartlardır . . .  O gece 
daha çok içmiş olsaydım neler olurdu 
hiçbir zaman bilemeyeceğim, veya karı­
mı daha az sevseydim, veya, kim bilir, 
birkaç saat önce güneşin cam uçlarının 
kestiği pencerede kaydığı Magritte tab­
losunun büyüsü karşısında donup kal­
masaydım . . .  

Yükte hafif, 
pahada ağır 

u� 
�� 
�� 

Gündemi 
harmanlamaya 
devam ediyor 

- - - -

LeMan Der i G ub 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



• • 

B i Z HE  BEL I DE . • • 

Eflatun 
Nuri '  den öykü 

tadında anılar 

Osmanbey Matbaası'nın bir kanadı 
aralık kapısını biraz itip bahçeye girdim. 
Bahçenin orta yerindeki havuzun yanın­
daki tahta bankta mürettip Haşim Efendi 
oturuyordu. Bana doğru başını çevirdi: 

"Şu kapıların menteşelerini yağlayın," 
diye belki on kez söyledim; kimse oralı 
olmadı. Valla eşşek gibi anırıyor, şu gı­
cırtıyı duyunca, gıcık oluyorum."  

Gidip yanına oturdum. Evinden getir­
diği yemeğini yemiş. Sefertasını, kaşığını 
bir gazete kağıdına sarıp, üzerinde ye­
mek yediği örtüsündeki ekmek kırıntıla­
rını havuza silkeledi. Kalan ekmek par­
çasıyla birlikte her şeyi örtüye koyup 
bağladı, filesine yerleştirdi. İçini yırtarca­
sına öksürmeye başladı! 

"Haşim amca şu sigarayı bırak artık, 
dedim." 

"Sigaradan değil oğlum! "  
" Ya neden, üşüttün mü yoksa? "  
"Yok be! Nasıl söyliyeyim bilmem ki . . .  

Günahı boynuna. Rıfat Bey iyi kalpli, 
haşa, evliya gibi bir adam; ama bu güze­
lim insan biliyoruz, verem; verem de bu­
laşıcı bir hastalık. Mürettiphanede kimse 
onun yazılarını dizmiyor; yazılarını yaz­
dığı kağıtlara bile dokunmuyorlar. 

Onu seviyorum, ona değer veriyorum, 
çünkü o yazdığı yazılarla yoksul halkın 
acılarını dile getiriyor. Kelle koltukta, 
kendisini hiç düşünmeden, korkusuzca 
garibanları savunuyor. Benim için onun 
yazılarını dizmek şereftir, onur duyuyo­
rum. Bana, 'Sen ayvayı yedin Haşim! O 
adam, o kağıtlara yazı yazarken öksürü­
yor, tıksırıyor, sonra sen o kağıtlardaki 
yazıları dizerken verem mikrobunu solu­
yorsun!'  diyorlar. Valla ben aldırış etmi­
yorum, ama tedbiri de aldım! Ne de olsa 
evde çoluk çocuk var. Tabağımı, çanağı­
mı, bardağımı, havlumu, kendime ait ne 
varsa ayırdım. Allah seni inandırsın, üç 
aydır çocuklarımı kucağıma alamıyo­
rum, onları öpemiyorum, ama sakın 
yanlış anlama hiç de pişman değilim. Ne­
reden inceyse oradan kopsun," dedi. 

Haşim Amca'nın sağ elinin, matbaa 
boyası hiç çıkmayan simsiyah üç parma­
ğına gözüm takıldı. O üç parmağıyla yıl­
lardır ters harfleri, sağdan sola kelimele­
ri, cümleleri, satırları sol elindeki kum­
pasa dizerdi. Biraz evvel havuza silkele­
diği ekmek kırıntılarını kapışan kırmızı 
balıkları seyrettim. 

Emektar mürettip Haşim Amca ya­
nımdan sessizce kalkmış gitmişti! . .  

Başım önümde merdivenleri çıktım, 
odaya girdim. Pencerenin kenarındaki 
masa boştu. 

Mim Uykusuz'la göz göze geldik, bana: 
" Rıfat Ağbi'yi sabahleyin Heybelia-

da'ya gönderdik," dedi. 
Yanındaki sandalyeye çöktüm. 
"Geçen seferki gibi mi? "  
"Aynen öyle. Gece çok öksürmüş, sa­

bah kalktığında bakmış yastık kan için­
de; matbaaya telefon etmiş, Haşim Efen­
di'yle Cavit'i aldım, otele gittik, onu to­
parlayıp Cavit'le beraber Adalar vapuru­
na yetiştirdik. Biz Haşim Efendi'yle dön­
dük. Biliyorsun Cavit'in eniştesi Heybeli 
Sanatoryumu'nda on beş yıllık hademe, 
doktorları cebinden ,çıkarır, her zaman o 
yardımcı oluyor zaten. İyi yerde torpili­
miz var; ama Allah düşürmesin. 

Aziz Ağbi ortalıklarda yoktu, Uyku­
suz' a; 

" Yahu Haşim Amca'yla, biraz evvel 
bahçede havuzun başında beraberdik, 
bana Rıfat Ağbi hakkında hiçbir şey söy­
lemedi!"  dedim. 

"Onu biliyorsun, böyle durumlarda 
herkese yardım için koşar; ama oturup 
'şunu yaptım, bunu yaptım' diye anlat­
maz. Yalnız bir tarafı var, çok kuruntulu 
yahu! Otele giderken Cavit'e 'Ben de çok 
öksürüyorum, bir gün beni de eniştene 
götür bakalım ciğerlerin durumu nedir? '  
demez mi?" 

" Bana bak! Aziz Ağbi geliyor." 
Ayak sesinden tanıdım, o adımlarını 

kısa atar, çabuk çabuk yürür! 
Uykusuz'un yanından kalktım karşı 

odaya gidip masama oturdum. Çekme­
ceyi açıp dün başladığım yarım kalan ka­
rikatürümü çıkardım. Aziz Ağbi odaya 
girdi koltuğunun altındaki deri çantasını 
benim masamda açtı, çantanın içinden 
bir tomar kağıt çıkarıp bana uzattı. 

"Bunları oku, dört beş tane vinyet, bu 
sayı için de üç karikatür yap. Bakalım, 
sayfalarda boşluklar kalırsa, aralara da 
yarın bir şeyler sıkıştırırız,"  dedi. Yüzü 
sarıydı, yorgun gözüküyordu, masasına 
oturup, başını iki elinin arasına aldı: 

" Başım çatlıyor yahu. Bütün gece yazı 
yazdım, ama Allah kahretsin, yediğim bir 
şey mi dokundu? Üşüttüm mü acaba? Bir 
karın ağrısı, bir karın ağrısı, bu kadar 
olur. Bir taraftan sancıdan kıvranıyorum, 
bir taraftan yazı yazmaya çalışıyorum, bir 
taraftan da helaya koşuyorum! " 

Sonra masasından fırlayıp, koşar adım 
odadan çıktı. Biraz sonra elinde büyük 
bir bardakla geldi, masasına oturdu, ba­
na gülerek baktı: 

"Ulan senin yüzünden oldu bu iş. Dün 
getirdiğin incirlerden oldu. Demin aklı­
ma geldi, bir sepet incir yedirdin bana! 

" Ben bir sepet inciri ye mi dedim Ağbi 
ya? Bir de Osman Bey'e, Orhan Ağbi'ye, 
Mefkür'e ayırdığın incirleri de yedin, en 
aşağı yirmi de çay içtin incirlerin üzerine. 
Tabii ondan olmuştur." 

"Ama incirler de yenmeyecek gibi miy­
di? Ben böyle iri incir ne görmüş ne de 
yemiştim! 

"Bu incir ağacını halamın kızının ko-

Akşamsef s ı  

cası, Mecit Efedi'nin sarayının bahçesin­
de görmüş; bir dal kırıp bahçe kapısının 
yanına ekmiş. O gün de haminnem cami­
ye gidecekmiş, bastonunu bulamamış, 
gözü evin yanındaki incir dalını görmüş, 

i onu çekip çıkarmış, baston gibi kullana­
rak camiye gitmiş, eve döndüğünde eniş­
tem ona; 'Kapının yanına incir diktiydim 
onu gördün mü?' diye sorunca, hamin­
nem de elindeki sopayı gösteriyor. 'Bu 
mu?' deyince, eniştem de avazı çıktığı 
kadar, 'Be bunak kocakarı, onu sarayın 
bahçesinden getirdim. O Sultan Selim in­
ciriydi.' diye bağırınca, haminnem de, 
'Senin değneğine kalmadım! '  diyerek gi­
dip bahçe kapısının yanındaki eşelenmiş 
yere, incir dalını sokuyor. Şimdi görseniz 
koskoca bir ağaç oldu. 

"İnanılır gibi değil! Demek incirin bir 
dalını kırıp toprağa sokunca tutuyor! Şa­
şılacak şey!"  

"Yalnız şubat ayı içinde dikmek gere­
kiyor Aziz Ağbi. "  

" Demek milletin ocağına incir dikmek 
bu kadar kolaymış! "  

Sonra önündeki bardağı başına dikti, 
masanın ucuna koyarken: 

" Bu bizim kahveci var ya, adam bu işi 

biliyor! Bana nane limon kaynattı, valla 
bıçak gibi kesti mide ağrımı, ohhh!. .  
Dünya varmış! "  

Biraz sonra Nazım Hikmet dergisini 
çıkaran bir grup üniversiteli genç, odaya 
girdi. Aziz Ağbi onları gülerek karşıladı: 

"Ooo! Ne haber gençler? Otıırun ba­
kalım," dedi. Gençlerden biri: 

"Aziz Ağbi biz yarın Rıfat llgaz'ı ziya­
rete gideceğiz. Durumu kötüymüş. Yine 
Heybeliada Sanatoryumu'na yatırmışlar. 
Sizden de bir mesaj iletmek istiyoruz; 
ama dargın olduğunuzu biliyoruz. Buna 
da hepimiz çok üzülüyoruz! "  

"Valla çocuklar hastaneye kaldırıldığı­
nı sizden öğreniyorum, haberim yoktu. 
Yahu ben ona küs değilim, o benimle ko­
nuşmuyor! Üç ay evvel bizim Mefkür'e, 
Marko Paşa'daki taşlamalarımı derle de, 
Aziz Name adında bir kitapçık yapalım,' 
dedim, o da sağ olsun paldır küldür ki­
tap hazırladı. Biz kitabı bastırdık, eşe 
dosta bu arada Rıfat Ilgaz'a da imzalayıp 

verdim. Birkaç gün sonra Rıfat bana gel­
di, allak bullaktı, sinirli bir tavırla, Aziz 
Name kitabını elinde sallayarak, 'Bu ki­
tapta benim yazdığım taşlamalar da var, 
bunları kendine mal etmen, senin gibi bir 
adama yakışır mı?' diye bağırdı, kitabı 
masaya atıp odadan çıktı gitti. Konuş­
mama fırsat vermedi. Ben hapisteyken 
bir süre benim yerime taşlamaları o yaz­
mıştı. Tabii' Mefkür de ne yapsın? Taşla­
malara imza da atmıyorduk, ben de göz­
den geçirmedim, vaktim yoktu. Sonra 
bütün kitapları dağıtımdan alıp, giyotin­
de doğrattım." 

Gençler gitmek üzereydi, Aziz Ağbi; 
" Ben onu çok severim, çok üzüldüm, 

geçmiş olsun, sağlıklı bir şekilde aramı­
za dönmesini dilerim, selamlarımı söy­
leyin, dedi. 

Bir hafta sonra Beyoğlu'na yolum düş­
tü. Çiçek Pasajı'na girdim, arkadaşlar­
dan birine belki rastlarım diye sağa sola 
bakınarak arka kapıdan çıktım. Görü­
nürlerde kimse yoktu. Nevizade Soka­
ğı'na saptım, hemen soldaki Lefter'in 
Meyhanesi'ne bir uğrayalım dedim. Ka­
pıdan içeriye adım attım atmadım, içer­
den Özdemir Asaf'ın; "Eflatun, buraya 
gel! "  diye bağırdığını duydum. Dipteki 
köşede Orhan Kemal, Sait Faik, Ozde­
mir Asaf oturuyorlardı. Ben de bir san­
dalye çekip oturdum. 

Orhan Kemal omuzuma elini koydu: 
"Hayrola Eflatun, geçen gün burada 

rehin kalmışsınız, ne iş bu? "  
Meyhanenin sahibi beni görünce, elin­

de rakı kadehi, gülerek masamıza gelip 
oturdu: 

"On beş yirmi gün evvel Rıfat Ilgaz, 
Zeki Özkan, Vedat Akın, Zafer Sülek bu­
raya geldiler. Şu orta masaya oturdular. 
Zeki Bey yanıma gelip, 'Masayı donatın 
tüm hesap benden,' dedi. Dediği gibi ma­
sayı donattık. Hepsi içki olarak ayrı ayrı 
şeyler söylediler, rakı şarap, votka, bira 
masaya geldi. Sıcaklar söylendi, bardak­
lar yeni doldurulmuştu ki, kapı açıldı içe­
riye bir sürü polis doldu. Arama, tarama 
yapıyorlardı. Zeki Bey'in üzerinden bir 
tabanca çıkmaz mı? İki polis hemen ko­
luna girip alıp götürdüler. Biraz sonra Rı­
fat Ilgaz, Eflatun'un kulağına bir şeyler 
söyledi. Eflatun bana gelip: "Izgaralar­
dan vazgeçtik! "  dedi. Ben de "Ateşe at­
tık," dedim. O da elini yanağına koyup 
'Yandık' diyerek masaya döndü. Halbu­
ki ızgaraları ateşe atmamıştık, olabilir, 
insanlık hali bu, sonra sevdiğim değerli 
insanlar bunlar, tabii aramızda para so­
run olmaz, ben ızgaraları ateşe attırdım. 
Onlara çaktırmadan bakıyordum. Zafer 
Sülek hariç, hiçbiri ne içkiye ne de meze­
lere dokunuyordu, adeta taş kesilmişler­
di. Yanlarına gidip, 'Yahu hesabı dert et­
meyin, soğuklar aynen duruyor, hadi 
canlanın yer açılsın, birer buçuk ızgaralar 
yolda, geliyor,' dedim."  

Masada gülüşmeler takılmalar oldu. 
Herkes neşe içindeydi, şişelerin boşu gi­
diyor, dolusu geliyordu! Orhan Kemal, 
Sait Faik'e; 

"Yahu sen oradasın. Rıfat'a bir uğra­
sana, durumu nasıl? "  

Sait Faik: 
" Daha dün yanındaydım, iyi gördüm. 

Yanına da Osman Bey Matbaası'ndan 
mürettip Haşim Efendi'yi yatırmışlar, o 
da veremmiş . . .  " 
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ir zamanlar İstanbul gecelerini pav­
yonlar süslüyordu. Kulüp 1 2, 
Olimpia, Şanzelize bunlardan bir­

çıydı. Ben son anda tramvaya asılmak 
yasaktır pozisyonunda yakalayabildim 
bu muhabbetleri. İzmir'de ki Brodway 
pavyonu ve son derece kaliteli Rus revü­
lerini unutamam. Ahhhhhh nerde eski 
pavyonlar, teker tek(!r kapandı ya da 
batakhaneye dönüştü. 

sını tıklatmadan açıyor. Şeyda Senem çı­
rılçıplak yatmakta. Bir havlu poposunu 
gizliyor. "Dün akşam çıplak yatmışım 
da, sırtım tutulmuş" Ortalıkçı Aydemir 
mesajı doğru algılamış ve masaja başla­
mıştır. İşi bu zaten. Bu filınde bu tür sah­
neler bolca olınak zorunda. Tarz bu. 
Masaj masaj gibi değil, sevişme sevişme 
gibi değil. Mıncıklama, çiğ köfte yoğur­
ma, balonu patlatmaya çalışma gibi tu­
haf hareketler. Bu masaj iyi geliyor şar­
kıcı Şeyda Senem'e ve sesi Ajda Pekkan 
gibi çıkıyor, bir şarkı okuyor pavyonun 
orta sahasında. "Bazen sebep bir aşksa 
çoğu zaman para .. .  hiç bunları kendine 
dert etmeye değer mi?" Biz yemiş gibi 
görünüyoruz ama Ajda'nın plak bu tarz 
filmlerin şarkıcılarını kurtarıyor. Tak iki 

! adam geliyor pavyona. Biz bunları böcek 
tarzı komedyenlerden zarınediyoruz, ka­
fada komik şapkalar, falan. Komik ol­
mazsa olmaz, dansöz, striptiz, şarkıcı, 
komikler şeklindeki program akıyor. 
Yoooo yanılınışız bunlar mafyaymış me­
ğer. Ama çok komikler. Şarkıcı Şeyda 
Senem'i kaçıracaklarmış. Karşı gazino­
nun adamlarıymış. Meğer o dönemin 

İşte bu Aydemir Akbaş'ın Vay Anası­
na 1 7  adlı filmiyle 70'li yılların pavyon 
tadına biraz olsun varıyorsun. Film pav­
yonun orta yuvarlağında bir dansözün 
kıvır kıvır dans etmesinle başlıyor. Dan­
söz dönemin seks ve aventür film starla­
rından Aynur Akarsu. Filmin jeneriğin­
de 2. rol gibi yazılsada filmde fazla yok. 
Filmde bir sürü kız var. Bunlar bu 
dönemde pavyon aleminden sinemaya 
fırlamış kızlar. Mesela Şeyda Senem. 
Mutlaka gerçek ismi değildir. Bu isim 
afiş için bulunmuş, yapay ve seksi olma­
sına özen gösterilmiş duygusuna kaptırı­
yor. Kızın ismi "Fatma" olabilir ya da 
"Hacer".  Pavyonda her şey sahtedir za­
ten. MaŞyajlar abartılı, saçlar sarıya bo­
yatılmış, rakılar sahte ve sulu, pislik ka­
rartılıp loş tutularak gizlenmiş, tuvalet 
kokusu naftalinle ve gül spreyi ile bastı- 1 
rılmış, dün geceki cinayatin kanları ta- · 
la uyla ·rtü mü rii • r­
çeği bu iken film olduğunda sahtelik iki 
katına çıkmıştır. Ama bu sahte dünya, 
ya da yapay cennet bana nedense şiirsel 
gelir. 

Aydemir Akbaş pavyonda ayakçı, ya­
ni -her işi yaparım abi- gibi bir adam. 
Orospuların makyaj çantalarını taşıyor, 
sutyenlerinin kopçalarını açıyor, çay ge­
tiriyor, pas pas, masaj , on parmağında , 
on marifet şeklinde takılıyor bu hayata. ' 

Filmin birinci sahnesinde dansözü 
röntgenleyerek başlıyor zevzekliğe. 
Röntgenin zevki başka. Oysa bu kadın­
ları zaten devamlı çıplak görmekte. Za­
ten kadınlarında bir şey sakladığı yok. 
Aydemir'i uvertür şarkıcı yakalıyor ve 
fena halde fırçasını kayıyor. Pavyon sa­
hibi keçi sakal geliyor ve "bir daha olur­
sa kovarım" gibilerinden uyarı yapıyor. 
Bizim ayakçı başka bir uvertürün kapı-

mafyaları gayet sevimli komik adamlar­
mış (iki gariban Yeşilçam figüranı). Ay­
demir Akbaş hapşırıyor, öyle bir hapşırı­
yor ki gök gürültüsü ya da Amerikan 
bombardımanı sesi çıkıyor. İki mafya za­
ten açlıktan ayakta zor duruyorlar, du­
vara yapışıyor adamcağızlar. Aydemir 
iki aç figüranı süpürgeyle dövüyor. Şar­
kıcı kız kurtarılıyor. Ortalıkçı, ayakçı 
Aydemir kahraman oluyor. Aydemir 
pavyon kapasında Napolyoıi kıyafetle­
riyle "buyrun abi program başlamak 
üzere .. dansöz var, revü var" şeklinde de 
takılıyor. Şeyda Senem, Murat 124'e bi­
niyor.. Kızı evinde bir kez daha kaçırma­
ya teşebbüs ediyorlar. Aydemir hapşırı­
yor adamlar ölüyorlar. .. Filın hu espriy-

' le sürmekte ve bize pavyon dünyası hak­
kında ve o dünyada çalışan vampir insan 
karışımı, sadece geceleri ortaya çıkan 
acayip bir tür hakkında detaylar ver­
mekte. Bunları Aydemir Akbaş filmleri 
geyik estetiği ve "Tadilatdan dolayı gö­
rülmemiş ucuzluk kampanyası" seviye­
sinde işlemekte. 

Adam öldürüp, hapse girince, yamuk 
yumukluktan "TARKAN" seviyesine 

yükselir. Pavyonun bütün kadınları ona 
vermek ister. Yattığı kadınlardan biri 
Aydemir'in 17 kere yaptığını diğer kız­
lara duyurur. Kadınların ağızında bakla 
ıslanmaz. "Neeee on yedi mi? 1 7, 1 7, 
1 7" fiskosu dolaşıyor. Aydemir sürınet 
çocuğu gibi yatakta . . .  1 7  metrelik bir fil 
hortumu uzanıyor. İşte bu. Komiklik 
adına yapılan bu abartılar hiç komik ol­
mamakla birlikte yine de o dönemin ·o­
medileri hakkında bizi bilgilendirmekte­
dir. Ne yazık ki komedi filmlerinin en 
komik sahnesi genelde en ciddi sahnesi 
oluyor. Şöyle bir cümleye ne dersiniz? 
"Dünya teşkilanndan para aldım . . .  Sin-
_-or ::>oma ·os"un ôl esi ·ere -
uzun boylu gözl ü bir adamdır 
bitince psi o oji tedavi için 
kö ·'ün yolunu tutarız .  

·----------------------·-·---·-·--·-···--------·--··---·-----.. -··-··-·-·--·-· .. -···-·--··------·----------· 
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Sevgili Mabel, 
Sana hemen yanıt yazıyorum. O ilaç 

hakkında: Planlarım kesinleşmediği için, 
sanırım en iyisi bana para göndermen ve 
Owl İlaç Şirketi'ne sipariş vermen. Bir 
an önce gönder ki, Frank onu sana geti­
rebilsin. Cumartesinden önce gitmeye­
cek, belki daha uzun da kalabilir. 

İşlerime ilgi göstermenden memnu­
num -lakin ortak nokta bulamıyoruz. 
Genel, çok genel olarak, arzularımı bi­
liyorsun. Ama gerçek Jack, onun dü­
şünceleri, duyguları vs. hakkında ke­
sinlikle cahilsin. Evet, bildiğin az şey 
bile, hakkımda başkalarının bildiğin­
den fazla. Ama kavgamı verirken, hep 
olduğu gibi yine yalnızım. 

Ablama ( 1 )  gitmekten söz ediyor­
sun: Onun beni ne şekilde sevdiğini 
iyi biliyorum; ya sen biliyor musun? 
Ya da neden? Oakland'da yıllarca 
kaldım ve birbirimizi hiç görmedik -
belki yılda bir kez birbirimizin yüzü­
ne baktık. Onun tavsiyelerine uysam, 
kırk dolar aylık alan bir katip, bir de­
miryolcu ya da benzeri bir şey olur­
dum. Kışlık giysiler alırdım, tiyatroya 
giderdim, meslektaşlardan oluşan bir 
arkadaş grubu edinir, W.R.C (2 )  gibi 
korkunç bir derneğe üye kaydolunur, 
onlar gibi konuşur, onlar gibi düşü­
nür, onlar gibi davranırdım -kısacası, 
midem dolu, gövdem sıcak, vicdanım 
rahat, yüreğim ferah, hırslarımdan 
kurtulmuş, edineceğim gayrımenkule 
mobilya seçmek ve evlenmekten . baş­
ka hedefim olmadan yaşardım. Bir 
kukla gibi yaşayıp ölmek bana yeter­
di. O zaman ablam beni, şimdikinin 
yarısı kadar bile sevmezdi. Çünkü sı­
radan bir işçiden, bir kukladan fazla­
sıyım, ya da öyle olmak istiyorum. 
Çünkü avantaj ve dezavantajlarıma 
bakılınca olması beklenenden daha 
iyi bir beyne sahibim. Çünkü benimle 
aynı durumdaki insanlardan farklı­
yım. Bütün bunlardan ötürü benden 
hoşlanıyor. Ama aslında bu sebeple­
rin hepsi ikincil; esasen, yalnız oldu­
ğu, çocuk edinemediği, kocası Ona 
kocalık yapmadığı için ve benzer se­
beplerle birisini sevmeyi istedi. Aynı 
duygunun etkisiyle W.R.C. 'ye sarıldı. 

Çev. : Yiğit Yavuz 

MABEL APPLEGARTH' A 
962 Doğu 1 6 . Sok .  
30  Kas ım  1 898  

Çevirenin Notu: ]ack London'ın sonradan derlenerek basılan mektupları, üç kalın kitap cil­
dini dolduracak kadar çoktur. Okuyacağınız mektup, yazarın ilk aşkı Mabel Applegarth'a hita­
ben yazılmış. İyi eğitimli, müzik ve sanat düşkünü bir genç kadın olan Mabel, Jack London'ın 
ünlü romanı Martin Eden'daki "Ruth " karakterine esin kaynağı olmuştur. London'la Apple­
garth arasındaki aşk ilişkisi, sonunda toplum baskısına yenik düşmüş ve iki genç insanın yolla­
rı ayrılmıştı. London'ın mektubu, daha yolun başındaki büyük yazarın iç dünyasına ve yaşam 
zorluklarına ışık tutar nitelikte. 

Yarın dünya ayağımın altına serilse, 
ondan mutlusu bulunmaz ve böyle 
olacağını hep bildiğini söyler. Ama o 
zamana kadar, bunu aklımdan çıkar­
mamı, kırk yıl boyunca endişesizce 
midemi doldurup, yaşadığım gibi öl­
memi tavsiye eder; yani bir hayvan gi­
bi. Şiir okumaktan zevk alayım diye 
bu kadar çalışmaya ne gerek var? O 
hiçbir şeyin özlemini çekmiyor; Tom 
Dick ve Harry de; hepsi mutlu. Niye 
beynimi geliştireyim ki? Bunun mutlu­
luğa katkısı yok. Biraz gevezelik, kü­
çük skandallar, aptalca boş işler bana 
yeter. Tom Dick ve Harry'ye yetiyor; 
onlar mutlu. 

Annem hayatta olduğu sürece bunu 
yapmam; ama yarın bir gün annem 
ölür de, böyle bir hayatım olacağını, 
Oakland'da yaşayıp sabit bir işte ça­
lışmaya mecbur kalacağımı ve orada 
öleceğimi bilirsem, o gün gırtlağımı 
kesip bütün bu lanet olası sorunlardan 
kurtulurum. İstersen buna gençliğin 
taşkınlığı deyip, zamanla yumuşaya­
cağımı söyle; ben daha fazla yumuşa­
yamam. 

Mektubunda ortaya koyduğun so­
rumlulukları yerine getirseydim bugün 
ne olurdum? Bir işçi. Fazlası olmayı 
hak etmiyorum anlamına gelirdi bu. 
Çocukluğumu biliyor musun? Anlata­
cağım şey, ben yedi yaşımdayken, San 
Pedro'daki okulumda oldu. Et yemeyi 
o kadar özlemiştim ki, bir kızın sepe­
tini açıp bir parça et çaldım -iki par­
mağım kadar, küçük bir parça. Onu 
yedim ama bir daha aynı şeyi yapma­
dım. O günlerde, Esav (3 )  gibi, doğuş­
tan gelen hakkımı bir kase çorba, bir 
parça et için satacak durumdaydım. 
Ulu Tanrım! O çocuklar tıka basa 
doyduktan sonra koca et parçalarını 
yere attıklarında, o parçaları pisliğin 
içinden toplayıp yiyebilirdim. Ama 
yapmadım. O maddi koşullar içinde 
zihnimin ve ruhumun nasıl geliştiğini 
tasavvur et hele. 

Bu et olayı bütün hayatımı özetliyor. 
Bir dükkandan alınmış ilk fanilamı 
giydiğimde sekiz yaşımdayım. Sorum­
luluklar -on yaşımda sokakta gazete 
satıyordum. Her bir senti aileme veri-

yordum ve ne zaman okula gitsem, 
şapkam, ayakkabılarım ve elbiselerim­
den utanıyordum. Sorumluluklar -o 
zamandan sonra çocukluk yaşamadım. 
Sabah üçte gazeteleri taşımak için 
ayaktaydım. İşim bittiğinde eve dön­
meyip, okula gidiyordum. Okul çıkı­
şında, akşam gazetelerini dağıtmam 
gerekiyordu. Cumartesileri bir buz 
arabasında çalışıyordum. Pazarları bir 
bovling alanına gidip, sarhoş Hollan­
dalılar için lobut diziyordum. orum­
luluklar -her bir senti aileme verirdim; 
kıyafetim korkuluklarınkine benzerdi. 

Peki bunların karşılığında elime ne 
geçti? 

Fred, kısa bir yaz tatilinde konserve 
fabrikasında çalıştı -ödülü, üniversite­
ye gönderilmekti. Ben de aynı fabrika­
da çalıştım; tatil süresince değil, yıl 
boyunca. Aylar boyu sabah altıda iş­
başı yaptım. Yarım saatlik yemek 
aram vardı. Akşam yemeği için de sü­
rem yarım saatti. Her gece ona, on bi­
re ve on ikiye kadar çalıştım. Ücretim 
azdı, ama o kadar uzun saatler çalışı­
yordum ki, bazen ayda elli dolara ka.: 
dar para kazanıyordum. Sorumluluk­
lar -her senti aileme verdim. Sorumlu­
luklar -o cehenem deliğinde tam otuz 
altı saat bir makinanın başında çalış­
tım, ve daha çocuktum. Sekiz dolarlık 
bir kayık almak için para biriktirmeye 
çalıştığımı hatırlıyorum. Bütün o yaz 
para biriktirdim. Sonbaharda ancak 
beş dolarım olmuş ve hevesim kursa­
ğımda kalmıştı. Annem çalıştığım ma­
kinenin başına geldi ve bu parayı iste­
di. O gece kendimi öldürebilirdim. 
Bütün bir yıl uğruna cehhennem azabı 
çektiğim küçücük, zavallı mutluluğu 
benden çalmıştı. 

Sorumluluklar -senin sorumluluk ta­
sarımını uygulasaydım, liseye gidemez­
dim; hele üniversiteye asla. Bir işçi ola­
rak kalırdım. 

Çocukken bedenim ve ruhum açlık­
tan ölüyordu; oyunuri bu aşamasında 
bazı küçük lükslerden yoksun kalsam 
ne çıkar? 

Sonunda o işten kurtulduysam da, 
sorumluluklarım bitmedi. Aileme para 
götürmeyi sürdürdüm. Yedi ay deniz-

de kaldıktan sonra (4 )  döndüğümde, 
ücretimle ne yaptım? Kullanılmış bir 
şapka, birkaç tane kırk sendik göm­
lek, elli sendik iki takım iç çamaşırı, 
kullanılmış bir ceket ve yelek satın al­
dım. Denize açılmadan önce tanış ol­
duğum insanlarla tam ye.tmiş sendik 
içki içtim. Paranın gerisi, babamın 
borçlarına ve aileme gitti. Kenevir 
imalathanesinde çalışırken ücretim 
kırk dolardı ve bir edebi at yarışma­
sından da yirmi beş dolar kazanını -
tını. (5 )  On dolarlık bir takım elbise 
satın aldım ve saatimi rehinden kur­
tardım. Bütün harcamam bu oldu. İki 
gün sonra, tütün parası bulmak için 
saatimi yine rehine verdim. 

Okulda ( 6) sınıfları süpürürken ba­
bam kaç kez gelip benden yarım dolar, 
bir dolar ya da iki dolar aldı? Ama bi­
liyorsun kazandığım her şeyin gittiği 
bir yer vardı. Babam geldiğinde bir 
sentim bile yoksa, JEgis'teki ( 7) arka­
daşlara gidip, sonraki ayın maaşından 
düşülmek üzere onlardan borç alıyor­
dum. 

Lise ve üniversite döneminde çektik­
lerimi biliyor musun? Cehennemin 
alaycı şeytanları bile ağlardı halime. 
Bunu bilen var mı? Kim bilebilir ki? 
Ah, acıyla içim içimi yiyerek geçirdi­
ğim o saatler! Sorumluluklar -aralıksız 
iki yıl sürdü mücadelem; şimdi buna 
memnunum. O iki yıl öncesinden tanı­
yorsun beni -bu sürenin faydasını gör­
düm mü sence? 

Diyorsun ki, "İnsanların onay ve 
dostluğunu önemsiyorsan, sorumluluk 
almalısın." Söylediğin şekilde davran­
saydım, seninle tanışabilir miydim? O 
zaman, dostluğunu önemsediğim kim­
se olur muydu çevremde? Çocuklu­
ğumdan beri söylediğin şekilde dav­
ransaydım, kimin dostluğundan hoş­
lanmaya başlardım? Tennyson'ın mı? 
Yoksa sokağın köşesindeki bir avuç 
kaba saba külhanbeyinin mi? 

Çırılçıplak kalamam, kalbimdekileri 
kağıda dökemem, ama hayatımın bazı 
maddi gerçeklerini ifade ettim. Bunlar, 
duygularımın ipuçları olabilir. Ama 
bunları hangi enstrümanla çalacağını 
bilemezsen, müziği duyamazsın. Beni -
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Jack London 

MEKTU P 
tüm bu mücadele boyunca ne hissetiği­
mi, ne düşündüğümü- bilmiyor, tanımı­
yorsun. Açtım! Açtım! Aç! O eti çaldı­
ğımdan beri midemin sesi hiç susmadı, 
hep arttı; açlığımın çağrısından başka 
bir şey duyamaz oldum. 

Bunu anlamıyorsun, asla anlayama­
yacaksın. 

Kimse de anlamadı zaten. Hep aynıy­
dı. Sorumluluk diyordu ki: "Vazgeç; işe 
git." Ablam da, yüzüme karşı söyleme­
se de, aynı düşüncedeydi. Herkes işkil­
liydi; konuşmasalar da ne düşündükle­
rini biliyordum. Tek bir onay gelmedi 
onlardan; hep tenkit ettiler beni. Keşke 
biri olsun, "Anlıyorum," deseydi. Aç 
çocukluk günlerimden bu yana, soğuk 
gözlerle baktılar bana, sorguladılar, ar­
kamdan gülüp alay ettiler. Ne acı ki ba­
zıları arkadaşımdı -yapmacıktan değil, 
gerçek arkadaşlar. Kabuğumu nasırlan­
dırıp, darbeleri yok saydım; ama ben­
den başka kimse, ruhumun nasıl incin­
diğini bilemez. 

Öyle olsun. Daha her şey bitmedi. 
Öle , o�rüu��rrtııtmntrm...�nu, 
na kadar dövüşeceğim; kendimden iyi 
dostum yok. Sonu nereye varırsa var­
sın, yine eskisi gibi yalnız olacağım. 

Mabel, şunu unutma: John Halifax 
ahlakıyla işim yok benim. (8 )  Bugün sa­
hip olduğum her şeyi kaybetsem de 
umurumda değil -yeni bir bugün kura­
cağım; yarın çıplak ve aç kalacak olsam 
da - vazgeçmektense, çıplak ve aç kal­
maya razıyım. Kadın olsaydım, bütün 
erkeklerle para karşılığı yatar, ama ba -
şarırdım. Kısacası, başaracağım. 

Kendime bu kadar çok yer ayırdığım 
için kusura bakma; senin daha iyi oldu­
ğuna sevindim. Oraya gelmeyi çok ister­
dim ve işlerim yoluna girerse geleceğim. 

Ben bunları yazarken, Frank keman ça­
lıyor ve afacan Johnny de odada; bu yüz­
den sözlerimdeki kopukluğu mazur gör. 

Ted'e birkaç gün içinde yazacağımı söy­
le ve ilişikte gönderdiği o ilahinin ne de­
mek olduğunu daha iyi açıklamasını iste. 

Sevgilerle, Jack 

(1) Eliza Landon Shephard (1 867-1 939), Lon­
don'ın üvey ablası ve ]ames H. Shephard'ın karı­
sıydı. 

(2) The Woman's Relief Corps; E.L. Shephard 
sonradan bu örgütün başkanlığını yürütmüştü. 

(3) İshak Peygamber'in oğlu. Kardeşi Yakup'a 
kanarak, doğuştan gelen hakkını satmıştır (Ki­
tab-ı Mukaddes, Başlangıç, xxv, 2 1 -24,xxvii). 

(4) ]ack Landon 20 Ocak 1 893 'te, Sophie 
Sutherland adlı üç direkli yelkenliyle ]apon­
ya'ya doğru yola çıkmıştı. 26 Ağustos 1 893 'te 
eve döndü. 

(5) Yazar, "Japonya Açıklarında Tayfun" adlı 
yazısıyla, 22 yaş altı yazarlar için düzenlenen bir 
yarışmada birinci gelmişti. 

(6) Landon 1 895'te Oakland High School'a 
girmiş, burada hem okuyup hem hademelik yap­
maya başlamıştı. 

(7) London'ın bazı yazılarının da basıldığı bir 
okul dergisi. 

(8) Dinah Mulock'un romanı ]ohn Halifax'da, 
fakir bir yetim oğlan, çok çalışarak, dürüst ve 
soylu davranışlarıyla başarı kazanır. 

A kşam 

• • 

CAMBAZ SELAMI i LE 
• • 

Beyoğlu H ikayeleri 

L IZ TAYLOR ALEV' i N  AŞKI Oktay 
Güzeloğlu 

B 
eyoğlu'nda bir sokak arasında, 
eski model arabamla giderken 
bir ses duydum. Elinde bira şişe­

si ile sarhoş, dişleri dökük, iri me­
nekşe gözlü kadın: ti Bak arkadaş, 
ben başkent sosyetesinden geli-yo­
rum. Amerikan Kız Koleji 'ni bitir­
dim. Altı lisanı, anadilim gi-bi konu­
şurum. Ben bu duruma düşecek ka­
dın değildim. Şerefsiz kan, babamı 
kandırdı evlendi, o alçak kocam da 
beni bıraktı, ba-bam da evden ve ev­
latlıktan attı, kaldık, ortada. " 

Bunları anlatan Alev'di, Sosyetede 
namı diğer, --menekşe gözlerinden 
dolayı-- " Liz Taylar Alev . . .  " Kendisi 
söyledi. 

Alev sonraları çok sevdiğim eski tel 
cambazı Selami Abi ile be-raber oldu. 
Selami Abi'nin Beyoğlu sokakların­
dan birinde küçük bir kebapçı dükka­
nı vardı. Karınca kararınca geçinirken 
Alev devreye girdi. Ben de bu beraber­
liğe ve sonlarına şahidim. 

Üvey annesi, babasını etkileyerek 
sorumsuz ve re-zil bir hayat sürer-

' Liz A -, vinden ve evlatlıktan 
atıl ı tan sonra elin-dekı az bır para 
ve üz r· e · - k  möce:vhe­
riyle okakta kalır. Başkentte barı­
namaz. Ver elini lstanbul ve Beyoğ­
lu . . .  Her türlü çılgınlığa açık kapı­
sıyla. Hem de nereye? Kadın çalıştı­
ran, düşük sınıf bir restorana. 

Önceleri orada müşteri olarak ta­
kılır. Kumar ve uyuşturucu alış-kan­
lığından dolayı kısa zamanda elinde­
kileri tüketir ve aynı restoranda ser­
maye olarak devam eder. Gündüzle­
ri bitirim kahvele-rinde kumara da­
danır. Bir gün bir bitirimle içkili ye­
meğine zar atar. Kaybeder. Bitirim 
onu küçük içkili bir kebapçı dükka­
nına götürür. Oturdukları masada 
attıkları zarın hilesini tartışırken tar­
tışmanın arasına dükkanın sahibi 
cambaz eskisi Selami 'Afiyet olsun, " 
diyerek girer. 

Hoş geldiniz, nasılsınız . . .  gibi kla­
sik sözlerden sonra, Alev'le Selami 
göz göze gelir, kısa bir an bakışırlar. 
İhtiyar delikanlı Liz Alev'in iri me­
nekşe gözlerinin ateşinden alevlenir. 

Selami diğer müşterilerle meşgul 
olurken, gözleri sürekli Alev'in göz­
lerini arar. Bir ara Alev'lerin masa­
sında bir patırtı ko-par. Alev'in elin­
deki rakı şişesi bitirimin kafasına in­
mek üzeredir. Küfürler havada uçu­
şur. Bitirimden Alev'e okkalı bir to­
kat... Ardından, " Siktir lan, oros­
pu! "  diyerek masanın üzerindekileri 
devirir. Mey-haneyi terk eder. Bu 
olaylar üç-beş dakika içinde oluşup 
sönmüş-tür. Meyhanedekiler için bu 
tür olaylar olağandır. Herkes yine 
mu-habbetine döner. Alev masada, 
başı ellerinin arasında ağlarken, 
" Nasılsın bebeğim? " sözlerine kafa­
sını kaldırdığında ıslak iri me-nekşe 

gözleri, cambaz eskisinin yaşlı gözle­
riyle buluşur. Bu bakış-ta 11 oturur 
musun? "  daveti vardır. İşte bu ıslak 
davet ileriye dönük arkadaşlığın baş­
langıcıdır. Çünkü Beyoğlu batakha­
nelerinde kısa zamanda yediği dar­
belerin arasında, kendisine ilk defa 
" bebeğim " diyen birisine sığınma ih­
tiyacı duymuştur. 

Meyhaneyi kapattıktan sonra Se­
lami'nin, meyhanenin karşısın-daki 
evine giderler. Alev oturdukları an­
dan eve gelişlerine kadar bütün ha­
yatını Selami 'ye anlatmıştır, ikisi de 
çok sarhoştur. Bir ara Alev çantasın­
dan küçük bir plaka esrarı çıkararak 
Selami'den sar-masını ister. Selami 
kendisine sunulan esrarın hiç yaban­
cısı olma-dığından, soru dahi sorma­
dan bir çift kağıtlı yapar. Bittiğinde 
ken-di zulasını patlatarak bir çift ka­
ğıtlı daha yapar. Sabahın ilk ışıkla­
rına kadar içki-esrar karışımı içerler, 
ikisinin de kımıldayacak ha-li yok­
tur. Birbirlerine sarılarak sızarlar. 

İkindi vakti uyandıklarında Selami 
ve Liz Alev'in ilk işi yeni gün yarım 
-alan ıçkilerı a ·amma ıçme - olur. 
Sela . kalkma-
dan yirmi dört saat uyuyup, uyanıp 
aç karnına içip içip sevişirler. Ge en 
günler, birbirinden farklı değıldir. 
Dükkanı birlikte çalıştırmaya baş­
larlar. Birbirlerine öylesine tutkulu­
durlar ki, gündüz aşçıyı mutfak ka­
pısına nöbetçi dikerek sevişirler. Bir­
birlerine " Aloş " ve " Seloş " diyerek 
elleşmişlerdir. Gözle görü-len bir şey 
vardır ki, cambaz eskisi, Liz Alev' i 
el üstünde tutmakta, onu seyreder­
ken, kültürlü, altı lisan biliyor, diye 
reklam etmekte-dir. Liz Alev' i kendi 
sınıfmdan üstün gördüğünden saygı­
da kusur etmemeye çalışmaktadır. 
Zaman zaman bu tavrı kendi aleyhi­
ne işlemekte, Alev onu bazen, 11 sen 
de kimsin, alt tarafı eski bir ip cam­
bazısın " diye aşağılamaktadır. Bu 
aşağılamalar karşısında Selami ezil- · 
mekte ise de, ses çıkartmamakta ka­
rarlıdır. Dükkanın idaresi de tama­
men Alev' in elindedir. İstediği müş­
teriyi almakta, istemedi-ğini kov­
maktadır. Müşteriler azaldıkça, ka­
zık atmalar çoğalmak-tadır. Her ka­
zık atmada da müşteri azalmaktadır. 
Artık dükkanda, cambaz eskisinin 
yerine sosyete eskisinin borusu öt­
mektedir. 

Liz Alev'le cambaz eskisi, gidişe 
hiç aldırış etmeden, belki de farkın­
da olmadan kendi alemlerinde yaşa­
maktadırlar. 

Bu yaşam içinde Liz Alev'in güzel­
liği eksilmektedir. D işsizli-ğin getir­
diği kötü diksiyondan başka, bozu­
lan hormona! dengesin-den ötürü bı-

. yık ve sakalları çıkmış, yüzünde yal­
nızca iri menekşe gözleri ferini mu­
hafaza etmeye çalışmaktadır. 

Bazen Sefami " Bebeğim Aloş, sevi­
şelim, 11 dediğinde Aloş, " On beş da­
kika müsaade şekerim, "  derdi. Mey­
hanenin tuvaletinde sa-kal tıraşı ol­
duktan sonra, " Haydi Seloşçuğum" 
diyerek çıkar, sevişmek için, evleri­
nin yolunu tutarlardı. 

Dükkan artık para kazanmamak­
tadır. Kazandıkları ise içki ve esrar­
larına yetmez. Sonunda dükkanı yok 
pahasına devrederler. Aldıkları pa­
rayı da kısa bir zamanda bitirirler. 
Para tükenince ara-larındaki bağlar 
da yavaş yavaş gevşer. Liz Alev de, 
gözlerinin fe-rini kaybetmektedir. 
Kendine bir şişe içki ısmarlayanlarla 
birlikte olmaya başlamıştır. Bu du­
rumları cambaz eskisi duydu-ğunda 
" Benim karı, uçkuruna sağlamdır, ti 
deyip kestirip atmakta-dır. 

İnanıp inanmadığı belli değildir. 
Fakat belli olan bir şey varsa o da 
Selami'nin Alev' i  kaybetmek isteme­
diğidir. Çünkü Liz Alev, cambaz es­
kisinin gözünde erişilmesi zor bir sı­
nıfın kadınıdır. 

Kendisi cahil, sıradan bir ip cam­
azı. -abada,'!, gençliğınde ha-ra-la 

y� cv · hayat 
kadın arı i e sevgi i o -mu tur. os­
•·eteden dü müş, altı lisan bilen bir 
zengın ·ızı onun için bir değerdir. 
Kim ne derse desin, Aloş'un bir ayrı­
calığı vardır. Anlı şanlı başkent sos­
yetesinin Liz Taylor'udur o. Kimin 
vardır bu Beyoğlu aleminde böyle 
sosyete sevgilisi? .. Bunun için Selami 
her dedikoduya " Beni kıskanıyor 
orospu çocukları. Kendilerinin böyle 
bir sevgilileri yok, ti diye söylenip, 
kendini teskin ederdi. 

Aylar ayları kovalayarak geçer. 
Ekonomik durum daha da kötüleşir. 
Selami'ye, eski bir arkadaşı, Taksim 
civarında küçük bir sermaye vere­
rek, üç-beş kasalı manav açar. Çok 
kısa bir süre sonra orada da serma­
yeyi kediye yüklerler ve tamamen or­
tada kalırlar. 

Evsiz barksız, parasız ortada kal­
mak en çok Selami'yi yıkar. Sevdiği 
kadının isteklerini de yerine getire­
mez olmuştur. Liz Alev onu bir şişe 
içkiye satmaktadır. Cambaz eskisi 
artık bedensel gü-cünü de kaybet­
miştir. Liz Alev'e sözünü geçireme­
mektedir. 

Son çare olarak, yeğeninin Boğaz 
sırtlarında işlettiği kahve-nin yanın­
daki bir göz barakaya sığınır. 

Aradan çok geçmeden, bir şişe kö­
tü şarap fiyatının da altına dü-şen iri 
menekşe gözlerinin ferini tamamen 
kaybetmiş Liz Alev de, sakal ve bı­
yıkları daha da gürleşmiş bir durum­
da cambaz eskisinin tek göz baraka­
sına atar kendini. 

Kısa bir süre sonra da, birer hafta 
ara ile yaşamdan göçerler . . .  
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Fas Şi i ri Metin Fındıkçı 

ENDÜLÜSE BAKAN PENCERE:  
• • 

MU HAMMED BEN N I S 
Bugün, Arap edebiyat çevrelerinde 

Fas dendi mi ilk akla gelen kişi, Mu­
hammed Bennis olur. Bennis niteli­
ğinde _çalışkanlığında_ çok az şair 
yetişir. Fas'ın dışında genelde Avru­
pa'da özellikle Fransa'da çok iyi ta­
nınan bir şairdir ayrıca.' Otuzun üze­
rinde şiir kitabı, edebiyat üzerine 
yazdığı araştırma ve denemeler, dört 
ciltlik "Arap Şiirine Bakış" adlı dev 
yapıtının yanı sıra, şarabın Müslü­
manlardaki yerini anlatan "Şarap" 
adlı (özellikle Arap hayranı İslamcı­
ların ve herkesin okumasını isterim 
bu nefis yapıtını) yapıtları, vazgeçil­
mezler arasındadır. 

Muhammed Bennis ile, eylül ayı­
nın ilk haftasında davet edildiğim 
kadim şiir festivallerinden biri sayı­
lan Casablanka (Fas'taki Şiir evi) 
adlı şiir festivalinde tanıştım. Yeri 
gelmişken söyleyeyim, Casablan­
ka'nın Fas'taki adı: "Dar El Bay­
da'dır," "Beyaz Ev" anlamına geli­
yor. "Dar El Bayda Şiir Evi"ne veya 

Fas'taki "Şiir Evi" festivaline Faslı 
şairler ve edebiyat çevreleri çok 
önem veriyorlar, Kültür Bakanlı­
ğı'nın desteklediği bu festivale her 
yıl on beşe yakın yabancı şair davet 
edilmektedir. Bu yıl, Meksika'dan, 
Arjantin'den, Portekiz'den, Mı­
sır'dan, İngiltere'den, Yunanis­
tan'dan, İtalya'dan, Fransa'dan, Ce­
zayir'den, Tunus'tan ve Türkiye' den 
vs. olmak üzere bu festival hayli ka­
labalık ve zengin bir kültürü barın­
dırdı. Medyanın ilgisi dışında hava­
nın sıcak olmasına rağmen dinleyici 
kitlesi de azımsanmayacak düzey­
deydi. 

Festivalin ikinci gününde katılan 
bütün şairlerden, "Günümüz Şairi" 
adı altında bir bildiri istenmişti. Şiir 
okuma akşamlarının dışında tutulan 
Muhammed Bennis, Günümüzün 

Şairi hakkındaki bildiri okumaya da­
hil edilmişti. Bildiriler okunduktan 
sonra; kendisiyle tanıştık. Gerek 
Arap şiirine gösterdiğim çaba için, 
gerekse bildiride söylediğim tutarlı 
sözler için teşekkürlerini sundu. Er­
tesi gün yayıncısına götürüp, nere­
deyse kitaplarının tamamını arma­
ğan etti. Günümüzde benzeri az rast­
lanır candan, şiire aşık bir şairdir. 

Faslı şair Muhammed Bennis, az 
da olsa Türkçe'ye çevrilmiş bir şair. 
Daha yakından tanınması dileğiyle 
aşağıda son dönem şiirlerinden ör­
nekler sunuyorum. 

Fas'ta Riki'nin Barıni bulamadım 
ama rivayete göre; Nazım Hik­
met'in Casablanka'ya geldiğinde, 
bugün eski Casablanka denen Mu­
hammediye bölgesinde dolaştığı so­
kakları dolaştım, oturduğu salaş 
kahvede oturdum. Nazım'ı oralarda 
aradım . . .  

Aşkı arayanların şehri Casablan­
ka güzel bir şehirdir . . .  hele oralara 

gidip de aşkı bulanlar için ayrı bir 
tadı vardır. 

MUHAMMED BENNİS 
Mahammed Bennis 1 942 yılında 

Fas'ta doğdu. Fas'ın en çok tanı­
nan şair ve yazarıdır. Ayrıca kendi 
ülkesi dışında; Fransa, İtalya ve İs­
panya' da yakından tanınmaktadır 
ve bu ülkelerin dillerine bir çok ki­
tabı çevrilmiştir. Başlıca kitapları: 
Şiir- Sözden Önce, 1 969. Hüzün 
ve Sevincin Şeyleri, 1 972. Uzayan 
Zamanda Ağlayan Yüz, 1 974. Do­
ğunun Mevsimi, 1 980.  Esen Yap­
raklar, 1 9 8 8 .  Boşluktan Esen, 
1 992. Arap şiir ve edebiyatı hak­
kındaki kitapların bazıları: Kuşa­
tılan şiir Fas'ta göründü. Soruların 
Konuşmak. Arap Şiirine Bakış 
(Dört cilt) ve Şarap. 

A kşamsefas ı 

TOZDAN BİR GÜL 

1 
Mekanında durup mis kokularını 
sabahın alacakaranlığı 
havasına yayar 

2 
Bana yardımcı olan bulutlarla 
kollarım yayılır sonunda 
sonsuzda parlamadan 

3 
Yankısından ağaçlar solar mı 
ama 
bu kör durumda 
elleri 
suyun içinde 

4 
Şair gözlerini 
tozdan bir 
güle 
kapatır 

5 
Sinekler pencereme vurur 
badem ağaçları 
sallanır hafifçe 
kar külleri arasında 

6 
Ok adı ım b 
hangi ışıltıdan 
dönmüş 
rüzgar sudaki yakamoza batar 

7 
Kovulması mümkündür 
bu kıvrımlı 
yoldan kurtulması şart 
sarhoşların 
yattığı 
ancak her şey ölümün anlamındaki 
sorularla çevrilmiş 
duru sultanım önümde ışıldadı 
dilsiz 

8 
Gece burada uluyor 
yollar suyun yüzeyinde 
ve ben 
Hölderlin'in şarabından içiyorum 

9 
Bir parladı 
iki parladı 
büyülenmeye bu yeter 
elifin zamanı gerçekleşmesi 
ve şiirin nidası 
ıçın 

1 0  
Kimse beni görmüyor 
ve ben yavaşça testileri açıyorum 
görmek için 
benliğimin nerede ezildiğini 

1 1  
Kemiklerimi ayaz ısırıyor 
sonraki adı nedir bunun 
gece benden önce söner 

12  
Bulutlar bulutlar 
titredi 
savruldu 
ellerimin yağmuru yağdı 
bulutlardan 

13 
Eriyen saçlarımla oynarım 
dedim 
ben fanusum 
karın ve 
duvarın 
oluğunda 

14 
Ellerim iki yıldız kopardığı 
an 
titreyip 
hıçkırdım 
ve ağladım 
bu ben 
ben miyim 

BELKİD 

Belki de her şeyden geçtim 
kanını görmek için 
belki de ellerime akan ırmakla 
karşılaştım 
balkonun 
da 
sultanımın tokasını aradım 
ancak bu yalnızlık yalnızlık değil? 
Bütün yanıtlar evetin iniltisinde ve 
kan 
sözcüklerin oluşumunda durur 
ve ben 
Nil'de 

. uzanmış kadınları gördüm 
önümde ölümün marşlarını 
yazıyorlardı 
gölgeleri yastık yaparak 

Bizim ardımıza seslenen bir 
çocuk musun 
ama 
sen bu süzülen 
buluttan eskisin? 

Sen gece misin 
ömrü olmayan gece 
den 
çıkan 
ama sen bizlere 
susuzluk 
inişimize yakın bir veda ? 

Sen salıncakta sallanan mısın 
ama sen rüzgarsın? 

Arapça 'dan Çeviren: .\ ler ı ıı F ı ııdık.;ı 
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Türkçe'ye çeviren: Gamze Deniz 
Fotoğraflar: Gamze Deniz 

• 

Kencho Wangmo Deniz 

H IMALAYALAR' DAN KAPADOKYA'YA: 
Karma Döngijsü 

Yolda rehber bize mitolojideki sanat 
ve güneş tanrısı Apollon'un bir öykü­
sünü anlatıyor: 

"Efsaneye göre Apollon ormanda 
gördüğü bir genç kıza aşık olmuş. Kız 
�da yakışıklı tanrı Apollon'dan hemen 
etkilenmiş. Bu ikisi, kısa sürede büyük 
bir aşk yaşamışlar. Ancak ayran gö­
nüllü Apollon, sevgilisinden sıkılmış 
ve onu terk etmiş. Kız da acıdan eri- ı 
miş, en sonunda da ölmüş. Bu ölüm . 
haberini alan Apollon'un içi sızlamış. 
Eski sevgilisinin cenazesine gelmiş ve 
onun ölü bedenine sarılmış. Ona sesle­
nerek, "Bütün bunlar benim suçum. 
Beni affet", demiş. "Sen hep beni gör­
mek istedin, beni gördüğünde yüzün 
güldü, beni göremeyince de boynunu 
büktün. Bundan sonra sen bir çiçek 
olarak yeryüzündeki varlığını sürdür­
melisin. "  eski sevgilisini 

ne akan çiçeğine dönüştürmuş. u 
nedenledir ki, günebakan çiçeği hem 
Apollon'un simgesi olan güneşi izler. 
Güneşi görmediğinde de boynunu bü­
ker. Ayrıca günebakan, çiçeklerin di­
linde 'umutsuz aşk'  demektir . . .  " 

Biz Bhutan'da katmerli zakkum çiçe­
ğinin 'umutsuz aşk'ı simgelediğini dü­
şünürüz. Bhutan'da bu çiçeğin böyle 
bir hikayesi var mı, bizim tanrılarımız­
la ilişkili midir, bilmiyorum. Ama ne­
dense, özellikle başkent Thimphu ya­
kınlarındaki son Himalaya geçidi Doc­
hu La'nın aşağısındaki yemyeşil vadide 
sıkça karşımıza çıkan katmerli zak­
kumları hem umutsuz aşıkların simge­
si olarak görürüz. � 

Eylül'ün ilk haftası annemle Türki­
ye'de ilk kez tatile

. 
çıktık. Nereye gide­

ceğimize ben karar verdim. Çoktandır 
fotoğraflarına bakıp durduğum peri 
bacalarını merak ediyordum. Annem 

de bir Kapadokya turuna rezervasyon 
yaptırdı. Böylece o ve ben kısa bir sü­
reliğine İstanbul'dan ayrıldık ve İç 
Anadolu'ya gittik. 

apa bir Bhutanlı için çok 
ar ·r oğrafya. Bhutan'ın o -o'in-

den faz ası or an ysa Ka adok­
ya bölgesi ok orak. Eski volkanlar 
Erciyes ve Hasan Dağı'nın tüfleri Ka­
padokya toprağına benim daha önce 
başka bir yerde hiç görmediğim sarı 
beyaz bir renk vermiş. Elimdeki Kapa­
dokya kitabından bölgedeki peri baca­
larının nasıl oluştuğunu öğreniyorum. 
Rehber o kaya oluşumlarının doğal ol­
duğundan şüphe edip etmediğimi soru­
yor. Batılı ziyaretçiler hep doğallıkla­
rından şüphe edermiş. Hayır, ben şüp­
he etmiyorum. Yüksek dağlarda do­
ğayla içiçe büyümüş biri olarak doğa­
nın elinden her şeyin gelebileceğini bi­
liyorum. 

Kapadokya'da ilk 
.
durağımız Ihlara 

Vadisi. Oradaki birkaç kaya kilisesini 
geziyoruz. Annem rehberin anlattıkla­
rını bana aktarıyor, ben hayatımda ilk 
kez gördüğüm fresklere bakıyorum ve 

yüzlerce yıl önce çizilen sahnelerin an­
lamlarını aklımda tutmaya çalışıyo­
rum. Ama bilmediğim çok şey var. An­
nem Hıristiyanlık hakkında ne bildiği­
mi soruyor. Hemen hemen hiç bir şey 
bilmiyorum. Hırisri. arılık mi /OD r · 
faali derinin yerel kültürümüze zarar 
verdiği gerekçesiyle, Bhutan'da yasak­
lanmış bir din. _ 1üslümanlık hakkında 
daha çok şey biliyorum. Bhutan'da bu­
distler ve Hinduistler yaşar. Orada, 
İsa, Meryem gibi çoğu isme tamamen 
yabancıyız. Göreme Açık Hava Müze­
si'nin efsunlu ortamına girdiğimizde 
artık pek yabancılık çekmiyorum ger­
çi. Oradaki yerleşim Budist manastır­
lardaki yerleşimi andırıyor. Yüzyıllar 
önce burada bir tür münzevi hayatı sü­
ren Hıristiyan keşişlerin yemekhane ve 
yatakhane düzenleri bana dinlerin da­
ha önce düşündüğümden çok daha 
fazla ortak yönü olduğunu gösteriyor. 
Güneş artık ölmüş peri bacalarının 
gölgelerini vadiye düşürürken, kaya 
tozları hafifçe savruluyor ve bizi kaya­
lara oyulmuş kiliselere çekiyor. 

Kapadokya bölgesinde, doğup büyü­
düğüm Güney Asya topraklarından 
çok farklı bir coğrafi yapı içinde, çok 
önemli ortak noktalar görüyorum. 
Hristiyan keşişlerin yalın yaşamlarda 
kendilerini inzivaya çekmelerinin yanı 

, sıra, Hacı Bektaş Veli'nin türbesinden 
1 de çok etkileniyorum. Türbenin avlu­

sundaki şifalı su, bizim Himalaya­
lar'daki şifalı sularımız gibi herkese 
açık, herkesin susuzluğunu giderecek 
biçimde özgürce akıyor. Aşevi duvarın­
daki sözler, bizim Himalayalar'da ge­
wa chu dediğimiz, Buda'nın insanlara 
verdiği on büyük öğüde ne kadar çok 
benziyor: "Ara bul! / Her ne ararsan 
kendinde ara! / İncinsen de incitme! .  .. " 

Çilehanede günahkarların geçemedi­
ğine inanılan delikli kayanın önünde 
büyük bir kalabalık görüyoruz. Hacı 
Bektaş'ın çilehanesindeki kayada Hacı 

Bektaş Veli dua etmek için bulunur­
muş. O kayanın bir benzeri ise, Bhu­
tan'ın Bumthang kentindeki eski tapı­
nakta bulunuyor. Oradaki kayanın da 
ikinci Buda, Guru Rinpoche'nin kötü­
lükten savaşmak için meditasyon yap­
tığı yer olduğu söyleniyor. 

Kapadokya benim küçük gözlerim 
için çok büyük bir dünya. Yeraltı şe­
hirlerinden Kızılırmak'a kadar her şe­
yiyle etkileyici. Orada gezip gördüğüm 
her şey beni şaşırtıyor, çünkü gördük­
lerimin bir kısmı aslında bana çok ta­
nıdık geliyor. Halı dokuyan kadınlara 
bakınca, yıllar önce ölen ablamı görü­
yorum. Ablam Pema çok yetenekli bir 
kadındı. Evlendikten sonra kocasının 
aksiliği yüzünden mutsuz oldu ve bir 
gün nedeni tam anlaşılmayan biçimde 
öldü. Kapadokya'nın halı dokuyan ka­
dınlarının yüzlerinde Pema'yı arıyo­
rum. O dikkatli bakışlar ve özenli elle­
ri çok iyi tanıyorum. Motifler, renkle­
rin da ımı o kadar ok benzer ki. bir 
an için nerede o duğumu şaşırıyorum. 

Rehber bize Kapadokya'nın en ünlü 
peri bacaları olan Üç Güzeller'in hika­
yesini anlatırken annem ve ben fotoğ­
raf çekiyoruz. Üç Güzeller'deki anne 
peri bacasının yanına yapışık duran 
peri bacasını kendime benzetiyorum. 
Sonra bütün fiziksel mesafelerin, in­
sanlar için ayrılığa neden olmadığını 
fark ediyorum. Kültürlerin farklılığı 
dedikleri, aslen çok göreceli. Dağları­
mız birbirinden farklı olsa da, farklı 
zamanlarda, farklı tanrılara inanmış 
da olsak, biz bütün insanlar aslen aynı 
şeyin, doğruluğun ve huzurun peşine 
düşmüşüz. Biz, Himalayalar'da bu or­
tak noktaları, kesişen yolları ve bütün­
lüğü "karma döngüsü" olarak nitelen­
diriyoruz. Bu bütünlüğün Anadolu 
topraklarındaki karşılığını ise Kapa­
dokya çok güzel anlatıyor. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Deneme 
• • 

Alper Çeker 

TARiHi KURGUDAN, 
• 

KURGUSAL TARiHE 
Kemal Tahir'in Devlet Ana ve Tarık 

Buğra'nın Osmancık adlı romanları, 
Osmanlı Devleti'nin kuruluş devresin­
de geçen kurgulardır. Bu bağlamda her 
ikisi de "tarihi roman" türüne girmeyi 
hak eder. 

Bu iki roman, aynı dönemi bambaşka 
biçimlerde kurgulamıştır. 

Devlet Ana'da Ertuğrul Bey'in en ya­
kın adamlarından Demircan'ın Hıristi­
yan bir kızl� evlenmesi beklenmektedir. 
Bu kızın kardeşi, "İster mi bakalım, ya­
kın adamının, bir Hıristiyan karısıyla 
evlenmesini, Ertuğrul? "  sorusunu; "Ka­
rışmaz Ertuğrul Bey kimsenin dinine 
imanına . . .  Savaşçı derviş mi bu, gaza 
savaşçısı mı" ( 1 )  diye yanıtlar. 

Devlet Ana, pek çok konuda tarihi 
belgelere gönderme yapmaktadır. Ör­
neğin romanda, Aşıkpaşazade T ari­
hi'nde Ahiler, Rum Gazileri, Rum Ab­
dalları ve Rum Bacıları şeklinde adlan­
dırılan toplumsal katmanlara sadakat 
gösterilir. Metin aynı zamanda Ömer 
Lütfi Barkan'ın meşhur "İstila Devirle­
rinin Kolonizatör Türk Dervişleri ve 
Zaviyeler" ( Vakıflar Dergisi, 1 942) 
adlı makalesine ve Mehmed Fuad Köp­
rülü'nün Anadolu'daki popüler İslam 
anlayışı ile ilgili görüşlerine de sadık­
tır. Romanda bir uç beyliği olan Kayı, 
sürekli olarak Doğu'dan gelen Abdal­
lar, Kalenderiler, Cavlaklar ile takviye 
edilmektedir. Bu Cavlaklar'ın apış ara­
ları dışında her yeri çıplaktır. Saçlarını, 
sakallarını, bıyıklarını ve kaşlarını ka­
zıtırlar (cehar darp), çıplak başlarına 
geçirdikleri ak deriden takkenin iki ya­
nında manda boynuzu takılıdır. Üzer­
lerinde ziller vardır, aynı zamanda 
yanlarında dümbelek de (mazhar kas­
tediliyor olsa gerek) bulunur ve bu 
dümbeleğin vuruşlarıyla hoplar, uzun 
uzun böğürürler (burada da zikir kas­
tedilse gerek) .  (2) 

Devlet Ana, Dede Korkut'tan Orkun­
Yenisey Yazıtları'na kadar pek çok kla­
sik metne gönderme içermektedir. Ro­
manın kurguladığı Cavlaklar afyona ve 
şaraba düşkündür. Osman Bey de şarap 
içmekte, Bizanslı Filatyos'a "Şarabımız­
dan iç, serinle! "  (3)  diyerek ikramda 
bulunmaktadır. Hatta romandaki Müs­
lümanların çoğu şarap içmektedir. 

Aynı dönemi ele alan bir diğer kurgu 
da, Tarık Buğra'nın Osmancık adlı ro­
manıdır. Bu roman, Devlet Ana'nın ak­
sine günümüzün muhafazakarlık anla­
yışı ile örtüşen bir toplum manzarası 
çizmektedir: "Yemek çoktan bitmiş, saz 
faslı başlamıştır. 

Osman ve arkadaşları içmez. Ötekiler, 
Mihail ile dört Rum arkadaşı ve ev sahi­
bi, İnönü beği Mahmud ile iki misafiri 
şarap yudumlamayı sürdürüyor." (4) 

Devlet Ana'da Abdalların dinden ha­
beri yoktur, oysa Osmancık'ta Kumral 
Abdal bir cenazede Kur'an okur. (5)  
Osmancık'ta Osman Bey'in vuruşması, 
gerekçelerini ekonomik nedenlerden al-

maz; o, soyu ve dini hakkı için vuruş­
maktadır. (6) Oysa Devlet Ana'da Kayı 
Boyu, uzun süren barış yüzünden çok 
yoksullaşmış ve bu, beylikte huzursuz­
luk yaratmıştır. Refahın geri gelmesi, 
akınların başlamasına bağlıdır. 

Tüm farklılıklarına, dünyayı iki ayrı 
biçimde anlamlandırmalarına rağmen, 
Devlet Ana ve Osmancık romanlarının 
ortak bir paydası vardır: Sınır boyunun 
bir tarafında Bizans, yozlaşmış ve gide­
rek çöken bir toplumdur. Sınırın diğer 
tarafında ise Kayı Boyu, adalet sahibi 
ve yükselen bir toplumdur. 

Osmancık'ta düşlerin, görüntülerin, 
seslerin, hatıraların arasında, içe dö­
nük bir Osman Bey betimlenmektedir. 
Oysa Devlet Ana'nın Osman Bey'ini 
toplumsal gelişmeler biçimlendirir. 
Osmancık'ta Osman Bey psikolojik bir 
tip iken, Devlet Ana'da toplumsal bir 
tiptir. 

Berna Moran, Kemal Tahir'in 
1 965'ten sonraki romanları için şu sap­
tamayı yapar: " Bununla birlikte 
1 965'den sonraki romanlarına ( Yorgun 
Savaşçı, Devlet Ana, Kurt nunu, 
Ayrımı) bakacak olursak şunu gözlem­
leriz: Tarihsel bakımdan önemli ve karı­
şık bir dönem seçilmiş, bu dönemin dra­
mı anlatılırken bireyin serüveni yerine 
toplumun serüveni yansıtılsın diye ro­
man bir tek kahraman üzerine değil bir­
kaç kişi üzerine oturtulmuştur. Bu in­
sanların dramı toplumun dramından 
ayrılmaz derken Kemal Tahir bu özdeş­
leşmeden ne anlıyor ve bu iç içeliği nasıl 
sağlıyor yapıtlarında? Kanımca yaptığı 
şu; roman kişinin aile çevresi, çocuklu­
ğu, aşkları gibi kendine özgü olan özel 
yaşamına eğilmek ya da uzaktan değin­
mek, buna karşılık bu kişileri belli bir 
partinin, topluluğun ya da grubun bir 
üyesi olarak ele almak ve özel yaşamla­
rı yerine parçası oldukları bütün içinde­
ki yaşamlarını yansıtmak." (7) 

Gerçekten de Devlet Ana, Osman 
Bey'in, Kerimcan'ın ve daha pek çoğu­
nun dramıdır. Buna karşılık Osmancık, 
bir kişinin, Osman Bey'in dramıdır. 

Berna Moran, Devlet Ana için "Dene­
bilir ki, romanda öykü tarihe uygun şe­
kilde yazılmamış, tarih öyküye uydurul­
muş" (8)  diye yazar. Moran, Tahsin Yü­
cel'in bir yazısına atıfta bulunarak, ro­
manın.düştüğü tarihsel yanlışlara yer ve­
rir. (9) Tahsin Yücel, söz konusu yazısın­
da tarihe ters düşmekle suçladığı ( 10) 
Devlet Ana için şöyle yazmaktadır: " . . .  
'gerçek Türk romanı'ndan söz etmek için 
neden Devlet Ana'yı beklediler? Pehlivan 
tefrikalarının günahı neydi?" ( 1 1 )  

Bir roman filolojik olarak gerçekçi ol­
mamakla suçlanabilir, ama tarihe ters 
düşmekle suçlanamaz. İki filolog, bir 
kurgu olan Devlet Ana'yı tarihe ters 
düşmekle suçlarken, bir tarihçi olan İl­
ber Ortaylı Devlet Ana için şöyle yaz­
maktadır: "Bu eser Türk aydını için 
kendini bulma yolunda yeni bir umut 

olmuş, yeni bir çığır açmıştır. Kemal 
Tahir'in başarısının büyüklüğü ve say­
gıdeğerliği de buradadır." ( 12) 

Bir romanın tarih ile çelişmesi suç 
mudur? Bu sorunun yanıtını, Hacivat 
Karagöz Neden Öldürüldü (Yön. Ezel 
Akay, 2006) adlı filmin bir sahnesini 
izlerken buldum. Söz konusu filmde 
Hacivat, huzurda "Benim kadım, işini 
bilir." diyordu. Bu cümleyi duyduğum­
da tarihi bir kişilik olan Pervane yeri­
ne, çağdaşlarım olan Turgut Özal ve 

ras an Özkaya yı hanrladım. Demek 
ki tarihi roman, tarihin temsili olmaya­
bilir; o halde onu tarihe ters düşmekle 
suçlamak, filolojik değil, ideolojik bir 
tepkidir. 

Devlet Ana ve Osmancık, birer dün­
yayı anlama tarzının temsilidir. Cumhu­
riyet'in ideolojisine karşı, yazarların ül­
küsel toplum düzenlerinin temsili. Dev­
let Ana ve Osmancık, Cumhuriyet'in 
ideolojisinin antitezi olarak birer karşı 
romandır. Bir sanat eseri "doğru" ya da 
"yanlış" olamaz; ancak "güzel" ya da 
"çirkin" olmakla nitelenebilir. 

Tarihi kurgu yanlış olamaz . . .  ama 
kurgusal tarih de doğru olamaz. 

Doç. Dr. Bedri Noyan Dedehaba, 
Bektaşilik'te demlenme konusunda şun­
ları yazar: "Bektaşiler arasında kırmızı 
renkli şaraba da 'Kızıldeli' denilir. Ra­
kı'ya da 'Akyazılı' derler. Zaten Hz. Pir 
zamanında Bektaşilikte içki yok idi. Ak-
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yazılı Sultan ile, Kızıldeli Sultan'ın sade­
ce bir üçleme miktarınca (yani üç yu­
dum) içki alınması usulünü muhabbet 
sofralarına getirdikleri oy ve söz birliği 
ile söylenir. Aslında içki (dem) bu kadar, 
yani üç yudum alınmak lazımdır." ( 13) 

Ahmet Refik'in Türkiye Tarihi (1923) 
adlı kitabında yayımladığı bir metne gö­
re, Orhan Gazi, Geyikli Baba'ya "mey­
hordur" d iki ·· de şa­

gondermiştir. (14) Bu metın sure 
olarak istismar edilmiş, çarpınlmış olma­
sı nedeniyle çok önemlidir. Devlet Ana 
ve Osmancık'tan sonra iki tür kurgusal 
tarih yazılmıştır. Birincisinde, Ahmet Ya­
şar Ocak, dönemin derviş zümrelerine 
karşı bir kampanyaya girişmiştir: "Birin­
cisi bunların fetihlerdeki rolleri. Bu, son 
derece önemli, ayn bir monografi konu­
su olabilecek enteresan bir konudur. Eli­
mizde oldukça yeterli malzeme vardır di­
yebilirim. Hatta son zamanlarda da daha 
başka değişik şeyler ortaya çıkıyor. Bu 
insanlar gönüllü olarak, fetihlere katılı­
yorlar. Niçin katılıyorlar? Bunun sebebi­
ni de 16. yüzyılda lbni Kemal Tevarih-i 
Ali Osman'da gayet iyi açıklıyor. Diyor 
ki orada, kısaca mealen: 'Bursa'nın fet­
hinden sonra burada nimet çoğalınca, ne 
kadar abdal taifesi varsa hepsi hücum et­
tiler.' Demek ki birincisi bana göre bu in­
sanlar önce geçim sağlamak için gazalara 
katılıyorlar. Osmanlı beyliğine geliyor­
lar, burada sultanlarla ilişki kuruyorlar 
ve yanlarındaki derviş gruplarıyla bera­
ber yerine göre 50-60 kişilik yerine göre 
150-200 kişilik veya daha fazla derviş 
gruplarıyla Bizans topraklarında bir ta­
kım fetihlere katılıyorlar. Bunun çok 
önemli örneklerinden biri Geyikli Baba­
dır. Geyikli Baba ile ilgili metinler ilk 
kroniklerde de yer alır. Ayrıca elimde bir 
arşiv metni var. Bu, Ahmet Refik'ten 
alınmak suretiyle daha önce Hilmi Ziya 
Ülken tarafından yayınlanmış kısa bir 
pasajdan ibaret. . . . Bursa'nın erken dö­
neme ait bir tahrir defterinin başında bu 
metin bulunuyor. Burada Geyikli Ba­
ba'nın dervişleri ile beraber Kızıl Kilise'yi 
fethinden sonra, baba meyhordur diye 
Orhan Gazi'nin ona iki yük şarap, iki 
yük rakı gönderdiğini söylüyor . .  Ben bu 
belgeyi bir kitabımda kullandım. Bir kı­
sım meslektaştan şiddetli itirazlar aldım. 
'Sen ne yapmak istiyorsun, bu mübarek 
dervişlere rakı, şarap içirmek suretiyle 

nereye varmak istiyorsun' gibi bir takım 
tepkiler geldi, ama realite budur." (15)  

Ahmet Yaşar Ocak bu alıntıyı, Os­
manlı lmparatorluğunda Marjinal Sufi­
lik: Kalenderiler (Türk Tarih Kurumu, 
1992) adlı kitabında kullanmıştır. Sonu 
eksik olan metin, bir menkıbeyi içermek­
tedir (s. 90-91 ). Bu menkıbeden Yunus 
Emre ve Tasavvuf (Remzi, 1961 )  adlı 
kitabında Abdülbaki Gölpınarlı da bah­
setmektedir. Söz konusu menkıbe, Ah­
met Yesevi'den Ebul Vefa'ya, Taptuk 
Emre'den Geyikli Baba'ya kadar pek 
çok dervişe atfedilmiştir. Mevlana'nın 
Mesnevi'sinden Aziz Mahmud Hüda­
yi'nin Vakıat'ına kadar pek çok yerde de 
bu eksik menkıbenin devamı vardır. 
Menkıbenin tüm türevlerinde gönderilen 
içki fıçıları herkesin önünde açılmış ve 
içindeki şarap ve rakı, bal ve yağa dö­
nüşmüştür. Abdülbaki Gölpınarlı kita­
bında menkıbenin farklı kaynaklardaki 
devamından bahseder, ama Ahmet Ya­
şar Ocak bu konuda sessiz kalır. 

Ahmet Yaşar Ocak bir başka kitabın­
da da Sarı Saltık'tan "büyük bir ihtimal­
le okuma yazma dahi bilmeyen, iddiasız 
bir Türkmen babası" ( 16) diye bahset­
mektedir. İhtimallerle tarih yazılmaz, 
Ahmet Yaşar Ocak açıkça görülüyor ki 
boşlukları belge yerine kurgu ile doldur­
maktadır. 

İkinci tür kurgusal tarih ise, aynı dö­
nemi günümüzün muhafazakar değerle­
rine uydurmak .için çarpıtmaktadır. Bu­
nun en güzel örneği, Fahameddin Ba­
şar'ın yayına hazırladığı, yine Ahmet 
Refik'e ait Bizans Karşısında Türkler 
adlı kitaptır. Ahmet Refik, Geyikli Baba 

u kitabında da yer ver­
miş; ama Fahameddin Başar tabı ha­
zırlar en a ı .. a hordur" klin­
deki cümleyi, " Baba mı hürdür" ( 17) 
olarak değiştirmiştir. 

Her iki örnekte de aynı menkıbe, ta­
rihçiler tarafından kendi ülküsel tarihle­
ri adına çarpıtılmaktadır. 

Kemal Tahir'in Devlet Ana'da ne yap­
tığını tek fark eden, onu Asya Tipi Üre­
tim Tarzı'nın bakış açısıyla yorumlayan 
llber Ortaylı olmuştur (bkz. Gelenekten 
Geleceğe, 2001, s. 123-128). Osmancık 
ise Türk-İslam sentezinin bakış açısından 
kapsamlı bir yorumu beklemektedir. 

Sonuç olarak, yukarıda da görüldüğü 
üzere tarihi kurgu yanlış olamaz, buna 
karşılık kurgusal tarih de doğru olamaz. 
Bir tarihi kurgunun, dünyayı anlamlan­
dırma tarzına katılmayabilir, bu yüzden 
de o romanı sevmeyebiliriz. Ancak ülke­
mizdeki eleştirmenler böyle durumlarda 
gerçek nedeni belirtmek yerine, roman­
da tarih ile çelişen bölümler bulunduğu 
için onu yerdiklerini yazarlar. Böylece 
aslında romanın misyonuna yönelik 
eleştiri, kendisini farklı gösterecek bir 
kılıf bulmuş olur. 
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A kşamsefas ı  

Eleştri Necati Güngör 

BUYRUKÇU ÖLDÜ MÜ, SAH İ? 
Kimi insan, zaman zaman ölünıü 

aklından geçi�ir; hasta ve güçsüz düş­
menin de yaşamuı içinde yer aldığı 
gerçeğini gözden uzak tutmaz . . . Hele 
inançlı insanlar, her şeyi yazgıya bağ­
ladıkları için, "mütevekkil", hüküm 
sahibine karşı boyun eğicidir bu ko­
nularda. 

Ama bütün bunlar, Muzaffer Buy­
rukçu için geçerli değildi! Hastalık da, 
ölüm de ondan uzak, aklının ucundan 
bile geçmeyen olaylardı sanki . . .  Ölü­
mü, dostları adına bile kabul etmeZy 
arkadaşlarının cenazelerine gitmeyi, 
içe sindirilmez bir şey gibi görürdu. 
Orhan Kemal öldüğü zaman Buyruk­
çu 'yu tanımıyordum henüz; ama tanı­
yanlardan dinledim, onca yıllık arka­
daşının son yolculuğuna tanık olmak­
tan kaçınmış . . .  Aydın Emeç'in ölüm 
haberini acı dolu bir ses tonuyla bana 
kendisi vermiş; gel gelelim cenazesine 
katılmayı reddetmişti. Cemal Süra­
ya'nın cenazesinin kaldırıldığı gün de 
kendini evine kapatmamış mıydı? 

Buyrukçu yaşamak için vardı; yaşa­
mın içindeki insanlarla ilgiliydi. Çok 
sevdiği, çokça bağlandığı, ölçüsüzce 
övdüğü, yere göğe sığdıramadığı ya­
kın dostlarını, yaşayan yüzleriyle bel­
leğınde korumak ısn;or • . .  Belkı de . . . 

kim bilir . . .  
Eskiler doğru soy emış: .rkunun 

ecele faydası yok! 
Önce hastalıklar gelip yaptŞtı yaka­

sına! O, yıllar yılı, yelek cebinden Bi­
rinci sigarasını eksik etmeyen Buyruk­
çu, sonunda soluk darlığı çekmeye 
başladı! Et köftelerine, ızgara balıkla­
ra, pastırmalı sucuklu yumurtalara, 
hafif ateşte helmelenmiş kuru fasulye­
ye, peynirin bin bir çeşidine, barbun­
ya pilakisinin taze, böreğin çıtır olanı­
na, bir Yahya .Kemal iştahıyla bakan 
bu lezzet avcısı, kaÇlftllmaz biçimde 
"gut" hastalığına yakalandı encam! 
Hastanelere düştü, hekimlerle tanıştı; 
perhizlere girdi, sigara içilen yerler­
den kaçar oldu • . .  Sigara dumanından 
kaçayı.m derken, meyhane masaları 
çevresinde lafın ballandığı o anason 
kokulu söyleşilerden uzaklaştı . . . Has­
talıklarla boğuşma sürecinde Buyruk­
çu, ihanet etmediği tek sevgilisi, dak­
tilosuyla daha çok zaman geçirmeye 
başladı. 

Onu asıl yaralayansa, ikinci eşi Mu­
alla Hanun'ın zamansız ölümü oldu! 
Mualla Hanun'la birlikte Buyrukçu, 
mutluluğunu, yaşama sevincini de 
toprağa verdi denilse yanlış olmaz sa­
nırım. Onu yaşama bağlayan çivi 
kopmuştu sanki! Hastalıkları hızla 
ilerledi. Oksijen tüpüne bağlı olarak 
yaşamaya başladı. Yüzünden sağlık, 
gözlerinden cinlik, dilinden espri fış­
kıran adam gitti, yerirle, ses tonu bile 
yaralanmış biri geldi! Bir ara bilinci­
nin kapalı olduğu haberi geldi. "Ey­
vah!" dedik, "Buyrukçu gidiyor •.. " 

Yoğun bakım biriminde kendine ge­
lince, ziyaretine gittik hemen: Kadim 
arkadaşlarından Halil İbrahim Bahar, 
kadeh arkadaşlarından Eray Can-

berk, yaşarken de ölürken de bütün 
sırlarını paylaştığı Melisa Gürpınar . . .  
Odasına tek tek alınıyor, üçer dakika 
görüşebiliyorduk. 

Beyaz hastane nevresiminin altında 
bir yumak ak saç, ağarmış ve incelmiş 
bir yüz, şişmanlıktan eser kalmamış 
bir beden yarıyordu! Ölümün kapısın­
dan dönmüş biriyle ne konuşursunuz 
ilk karşılaşmada? Ne sorarsınız ona� 
Nasılsın, iyi misin? Sorusu aıdamını 
yitirmiş bir söz, hatta saÇtnalık değil 
mi? Bile bile yalana sığınırsınız böyle 
J rumlarda. Öyle vaptım: ". fuzaffer 
� gör ilin sem, - dedim. Ba 

Kırık, nazh bir ses e: yı 
a, a a · arım rutm . or . ecati! 

Felç gibi bir şey geldi• diye açıkladı 
Sonra hemen arkasından: ""Sen ee p­
pıyorsun? İçiyor musunuz?.l\enim için 
de için!" 

(Ölüler, dirilerin her gün helva ye­
diğiııi sanırmış!) 

Birkaç gün sonra hastaneden evine 
yollandı Muzaffer Buyrukçu. Bundan 
sonraki yaşamı oğlu Erdem'e, gelini 
Bahar'a, ilk eşi Misli Hanım'a ema­
netti arnk. Melisa Gürpınar da, kendi 
hastalıklarını, sorunlarını bir yana 
koyup, aziz arkadaşının hastalığıyla 
ilgileniyordu boyuna. Gelişmeleri on­
dan öğreniyorduk. Son öğrendiğim 
haberse, Buyrukçu'nun öldüğü, bir­
kaç gün Misli Harum'ın ölüyle birlik­
te kaldığı, yayılan koku üzerine kom­
şuların polise başvurduğu idi! 

Toprağa verilirken, Necati Tosu­
ner ve Melisa Gürpınar'la yan yana 
izliyorduk üzerinin örtülüşünü. "Ka­
dere bak yahu," dedi Melisa. "Haya­
tı boyunca Taşlıtarla'da yaşadı, 
ölünce, çok taşlı bir toprağa gömül­
dü! Ama iyi� yattığı yer güzel. Karşı­
daki evlere, yani hayata bakıyor. Öy­
le mezarlık gibi değil. Muzo için böy­
lesi daha uygun." 

Evet, artık arayanlar Zincirliku­
yu'da bulacaktı Buyrukçu'yu. Yeni 
adresi burasıydı. Hayatı boyunca Taş-· 
lıtarla'dan kurtulamamıştı· ama, Zin­
cirlikuyu'da, İstanbul sosyetesinin 
arasındaydı! Orada kendini yalnız 
hissetmeyecekti hem. Kimler yoktu ki 
çevresinde: En başta Orhan Kemal, 
Sait Faik, ömer Seyfettin, Behçet Ne­
c.atigil, Sevgi Soysal, Fakir Baykurt . .. 
daha niceleri. 
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ZAMAN VE 
Kaç yıldır İstanbul' dasın Y ah-

ya? 
1974'ten beri buradayım. 
Aslen nerelisin? 
Trabzon'danım. 
Hemşeriyim. Ben de Karade­

nizliyim. 
Ha, evet! 
Sen ne iş yapardın Trab-

zon'da? 
Yine aynı. Müzik işi. 
Nerde çalıyordun? 
Ona göre işti . . .  Müzik evren­

sel bir olaydır. 
Doğru. 
Her yere çıkardık. Bayağı ge­

niş bir düğüll salonu da olabilir. 
Müziksiz olmaz. Olmaz, müzik 
felsefesi ayrı konular 

Doğru. 
İşte böyle. 
Eee Trabzon'dan niçin ayrıl­

dın? 
Öyle icap ediyordu. Biz gez­

ginciliği sevdiğimiz için, gezgin­
ci, göçmen kuşlara benzeriz. 

Evet, göçmen kuşlara benzer-
siniz. Sebebi ne? 

Öyle icap ediyor. 
Nasıl icap ediyor Yahya? 
Demek ki ... Demek kii. . .  Bazı 

konular vardır . . .  Konular var­
dır. . .  Görülecektir. 

Neymiş o? 
Hayatı daha güzel anlamak. 

(Hep ağır ağır duraksayarak an­
latıyor. )  

Evet. 
Gezgincilik insana çok şey öğ­

retiyor. 
Ahi yüksek sesle konuş biraz­

cık! 
Duymuyor musun kulağın mı 

hasta? 
Evet. 
Yani, ee, bu şeye benzer. Bir 

ormanın en yüksek ucuna çıkıp 
kuşbakışı seyretmeye benzer. 
Yani bir ormanın taa tepelerine 
çıkıp oradan doğayı seyretmeye 
benzer gezgincilik. 

Evet, nereleri gezdin ahi? 
Hemen hemen her tarafı. 
Nereyi mesela? 
Her tarafı işte. Kuşadası, Bor­

dum, Marmaris. 
Ahi sen, Türkiye'yi mi, yazlık­

ları mı gezdin? 
Yani bu . . .  Dedik ya az evvel, 

her şeyden bir nem kapmak, 
önemli olan bu yani. 

Anladım. Zaten o yerler çok 
mli değil · �  ne mı. 
Evet, bir yerde kapanıp kalsan 

ne olur? (Tekrar) Olduğum yer­
de kapanıp kalırsam ne olur? 

Bilmiyorum ki ne olur? 
Eee ne olsun . . .  Hiç yani . . .  Ee­

e.. İşte.. . topraktan farkın ol­
maz, hatta toprak bile bir işe ya­
rıyor ama sen olduğun yerde ka­
lıyorsun. Hiçbir şeyden haberin 
olmaz. 

Anladım, evet . 

...... ..... -.... 

Hiçbir şeyden haberin olmaz Haa onun için yoğun bakıma 
o bakımdan. girmesi lazını! Bayağı insan gibi 

Yaş kaç ahi? bir şey! 
Elli bir. Tabii. 
Maaşallah, hiç göstermiyor- Yani bir keman çalacan, bir 

sun, çok gezmekten galiba. Sa- ay beklemek mi lazını? Peki ke-
kalların bol, maşallah, hiç kes- man sırtında geziyor? 
medin mi? 

. 
Biz ondan vazgeçemiyoruz, 

Bu bir karizma karizma. biz bıraksak, o bizi bırakmıyor. 
Haa ... Şapka... Ahi o zaman yatır onu yoğun 
(Zaman araya girdi) Şapkayla bakıma? . 

da tamamlıyor işte. Zamanı var, ustanın bazı 
GüZel ya, çok kıyak, eh Yahya ; önemli işleri var. 

Ahi, sen şimdi bu nemli yerleri Hangi ustanın? 
gezdin, artık İstanbul'dasın, bu- O ustanın. Ermeni ustasının 
rada ne iş yapıyorsun? yoğun siparişleri olduğundan, 

İstanbul'da şimdi . . .  İşte bildi- biz biliyorsun Türkler bir şeyi 
ğiniz gibi, müzik olayı var. başaramıyoruz 

Nerde çalıyorsun ahi? Evet. 
Önemli yerler var. Zaman: Başlasa da yarım ya-
Nereleri mesela? malak olur adam Ermeni ustası 
Çok yer var efendim. Eeee dü- Daha iyi başarır diyorsun Za-

ğün salonları olabiliyor, ee, veya man Ahi. 
şenliklerde... ı . Ne demek! Şu minarelere bak-

Sen keman çalıyorsun değil mi tığımız zaman diyoruz vay canı-
abi? na be böyle şey olur mu hiç! 

Keman . . .  Tabi yerli çalgılar. Alemde tutamayız. 
Yerli tambur. Peki Yahya Ahi, keman yoğun 

Çok güzel. Bir akşam bir yere 
çağır da dinleyeyim seni 

Ne demek ne demek. Ya nasip 
ya nasıp. 

Şimdi çalmıyorsun galiba? 
Çalacağız, zamanı var. Şimdi 

aletimiz biraz hasta, aletimizde 
tipik bir sorun var. , 

Ne var? 
Eee, sesi bir yoğun bakıma ya­

tırmam gerekiyor. Güzel bir us­
tanın elinden, anladın mı? He­
men hemen bir ay kalması gere­
kiyor. Bir ay. 

Ne yapacak o usta? 
Ses tonunu ayarlaması gereki­

yor. 
Bir ay sürüyor mu ahi o? 
Sürüyor. Ses tonunun güzel 

bir yankı yapması için. Biliyor­
sun müziğin kulağa hoş gelmesi 
gerekir en güzel şekilde. 

bakımdan çıkana kadar nereden . 
geçineceksin? 

· 

Dedik ya şeydir . . .  
Ahi... Ne yiyeceksin, nerede 

yatacaksın, para nereden gele­
cek? 

İşte sır . . .  sırdır . . . .  her şey söy­
lenmez, söylenmez. 

Ama ahi, şimdi hepimizin bir 
mesleği var, çalışmasak geçine­
meyiz, yemek yemenin yatma­
nın sırrı olmaz ki! 

Şöyle bir şey var. Şimdi öyle 
insan vardır ki, der ki ... Ben şu 
adamı nasıl bulsam da ondan 
bir kelime öğrensem der, ben 
ona der, adamın içinden gelir, 
çıkarır koyar cebine bir harçlık. 

Anladım. 
Paranın hiçbir önemi yoktur. 

O insanlar sezebilir. Karşısında 
öyle kelimeler duyar ki... Der 

acak vaım 34 
A kşamsefas ı 

ki . . .  Ben bu adamın yanına nasıl 
gitsem, randevu alsam, bu 
adamdan bir şeyler öğrensem, 
der adam ha . . .  İşte biz . . .  biz . . .  in­
sanlığın trilyonlarca sene arka­
sından, kavgasında kalmışız, so­
kakta yürümesini bile bilmiyo- i 
ruz. İşte o adam bu konuyu se­
zer . . .  sezer... gelir bir randevu 
alır, konuşur, şoke olur ve mem­
nuniyetle, laf lafı açar konu ko­
nuyu açar, sonra ben doydum 
der . . .  · 

Ahi şimdi seninle konuşan 
adam doydum mu diyor? 

Buna benzer . . .  evet. 
Yani sen konuşmayı parayla 

mı satıyorsun? 
Hayır... onunla alakası 

yok ... şimdi . . .  nasıl hurda oturu­
yoruz. 

Evet. 
Çay içiyoruz. 
Tamam. 
Şimdi bende para yok, n'ola­

cak? 
Anladım, anladım, bak şimdi 

Zaman'ı uzun yıllardır tanırım, 

çiçek satar sokaklarda. Ama sen 
şimdi ne satıyorsun da geçini­
yorsun ahi? 

Az evvel bir şey demiştim 
ben.. .  Kulak vermiyorsun mev­
zuya . . .  

Hangi mevzuya? 
Zaman Bey'in de.. .  Eee .... ko­

nularırnız hemen hemen eşittir. 
Ona da aynı işler çatıyor. Ben 
Zaman Bey'i bulayım da bir mu­
habbet edeyim. Para konusu hiç 
önemli değildir. Konu bu ya!.. 

Zaman Ahi, bu Yahya Efen­
di'nin dedikleri, sinyale girmi­
yor mu? 

Z: İstemeden oluyor bu. Sin­
yal olmaz bu. Yani insanın gön­
lünden kopar, yani bir insanlık 
şeyidir bu . . . .  

İyi de abi, diyor ki, kemanı 
yoğun bakınıa yatıracam diyor. 

İyi de bu arada nasıl geçinecek? 
Z: Vardır ... Ona göre bir çevre­

si seveni vardır, yardım ederler. 
Ha anladım, dostları vardır. 
Y: (Lafa girdi. )  Efendim leh 

demeden leblebiyi anlamak . . .  
Konu zaten, konuşmak üstüne, 

Vallaa Yahya Ahi, kıyak 
adamsın. 

Z: Entel entel. 
Evet fazla. 
Z: O tarih tarih. 
Peki Zaman sana, konuşurken 

nereden tanışıyorsun, sokaklar­
dan mı diye sordum, sen dedin 
ki ben onu Adana'dan görüyor­
dum. Ne demek o? 

Z: Rüya gibi bir şey ... 
Sen Yahya Abi'yi rüyanda mı 

gördün? 
Z: Hayal; hayal gibi bir şey. 
Sonradan kendini gördün, na­

sıl oldu? 
Z: Eh işte tanıştık. Arkadaş 

olduk. 
Ciddi misin? 
Z: Tabii ya, niye yalan söyli-

ım. 
İnsanın inanası gelmiyor? 
Z: öyle oldu. 
Haydaa! 
Z: Ondan sonra sokakta ta­

nıştık oturuyoruz . . .  
Eee Zaman, Paris'te tanışacak 

haliniz yok. Tabii ki sokakta ... 
Z: Ben onu gerçekte ruhumu, 

kendisini . . .  Var oldu yok oldu. 
Kaç sene evvel, nerde yahu? 
Z: Adana'da. Otuz sene falan 

oldu. 
İyi ama o Trabzonlu? 
Z: Olabilir, insan rüya görür 

ya, karşısına çıkar o rüya . . .  
Sen mi gidip tanıştın? 
Z: Evet, tesadüf oldu yani. 
Allah Allah! Neyse. Yahya 

Ahi, ne zaman dinleyeceğiz ke­
manı, yoğun bakıma yatırma­
dan? 

Y: Sabır her şeyin ilacıdır. 
Çalmak istemiyor musun? 
Y: Dedik ya, hasta ses. Ses çok 

önemli müzikte, demin bahset­
tik... O ses tonunu bulduktan 
sonra artık devam edeceğiz. 

Z: Yahya Bey, bir tane de ke­
di alalım şey yapsın, vokal y�p­
sın, o da sokakta yaşıyor, yani 
farkı yok. 

Y: O da olur Zaman Bey. 
Çok bilge bir zatsın Yahya 

Ahi. 
Y: Hee efendim, dolu dolu ko­

nuşmak gerekir. 
İyi de bir saattir bir şey konuş­

madık, sadece kemanı hastaneye 
yatırmaktan başka. 

Y: Şimdi her şey zamanla, za -
man her şeyi halleder. 

Z: Ben kendimi halledemedi 
ki... Zaman hasta. Sizleri nası 
tedavi edecek, sizlere nasıl yön 
verecek, yani yol gösterecek, 
Zaman rahatsız. 
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Zaman'ın rahatsızlığı ne za­
man? 

Z: Var bir şeyler var, anlat­
sam şimdi haybeye deminki 
hikaye gibi inanmazsın. 

Z: Olur ahi, insan hazan 
i yok olur, hazan hiç ummadı­

ğınız yerde çıkarım. 

Benim mantığım alırsa ina-
nırım. 

Z: Ordan benim de rahatsız­
lığım var. 

Geçmiş olsun. 
Z: Biraz biraz. 
Hastaneye gittin mi, istersen 

gideriz Zaman. 
Z: Ahi anlamazlar, sanmı­

yorum, benim allerji olayım 
var, negatif enerji var vücu­
dumda, ters düşüyor bana, ya­
ramıyor. 

Rahatsız mı ediyor? Her za­
man mı oluyor, ne gibi etki 
yapıyor? 

Z: Rahatsız ediyor ya. 
Ne yapıyor? 
Z: Gaz gibi hücrelerime da­

ğılıyor, rahatsız ediyor, ha­
zımsızlık yapıyor. 

İlaç aldım sana, içkiyle aran 
nasıl? 

Z: Ara ara içerim. 
Bak bende bir ilaç var, belki 

iyi gelir. 
Z: Gerçekten gaz için mi, 

yoksa kafa hapı mı? 
Yok be, bende de olur ,ba­

zen, sen beni iyi tanırsın. 

Zaman bu konuşmaları cı­
garalıkçılar yapar, ben şimdi 
ka,fayı mı yiyorum, yoksa sizin 
mi kafanız dolu, yahut patla­
ma mı yaptın? 

Z: Yok öyle bir şey. 
Yahya Ahi sen ne diyorsun? 

Sen açıkla. 
Y: Ne demek; ben onu görü-

yorum. 
Z: Benim ikizim var. 
Haydaa, bir de ikiz çıktı, 

ben niye hiç görmedim? 
Z: Ben de görmüyorum, 

karşı karşıya gelmeyiz. 
Oh Allah Allah, sen yoksa 

bey, görüyor musun ikizini? 
Y: Ben de karıştırıyorum. 
Yav, sen hazan Zaman Ka­

zım Efendi diyorsun! 
Y: Evet, ben Zaman Efen­

di'yle Kazım Efendi'yi karıştı­
rıyorum, acaba hangisi Za­
man, hangisi Kazım Efendi, 
anlamıyorum 

Peki, oturduğunuz zaman, 
demiyor musun seni dün gör­
düın şurda hurda diye konuş­
muyor musunuz? 

Y: Bu boş kelimedir, bu boş 
kelimedir, ses tonları da aynı 
olduğu için. 

Z: İçelim bakalım, (içer).  
Yahya Ahi bak, Zaman'ın 

Z: Biz gelmeyiz karşı karşı­
! ya, kesinlikle hiçbir zaman ol-

rahats , · 
ar adaşına? Nasılsın, geç­

miş olsun falan. Bak bana söy­
ledi, tak diye ilaç verdim, ya 
sen ilgilendin mi sinyalci arka- ! 
daşınla? 

· 

Y: Ben şimdi Zaman Efen­
di'ye çok güzel öneride bulun­
dum. Hatta onun ilacını ce­
bimde taşıyorum. Sarımsak 
dedim, kırk derde devası var­
dır, fazlası vardır dedim, onun 
için taşıyorum cebimde, (ce­
binden bir baş sarımsak çıkar­
dı) Lokman Hekim bile ölüme 
çareyi bundan buldu. İşte o 
bakımdan. (araya Zaman gir­
di) ver Oktay Bey'e de, ver ye­
sin (Zaman yerken, ortaya bir 
sarımsak kokusu yayıldı) 

Sağ ol, ben yemem, siz ak­
şam yemeği yediniz mi? 

Z: Yok yok yedik. 
Pardon lafını kestim Yahya 

Ahi. Bir diş sarımsak verdin, 
yiyen şimdi ne olacak Zaman? 

Y: Tamam işte, ilacı aldı kur­
tuldu. fakat ağacın kovuğuna 
dahi girse insana ölüm var. 
Bunların hepsi vesile. Yani sa­
rımsak marımsak olayı vesile. 
Ömrün bir şekilde sona erdi mi, 
tamam, iş biter, bunlar yaşamın 
öyküleri işte, başka bir şey de­
ğil. Biz yine de Lokman He­
kim'in peşinden gidelim, evet .. .  

Kaç sene oldu tanışalı? 
Z: Bir sene var. 
Ben hiç rastlamadım size 

birlikte. 
Y: Buralarda oturuyorum, 

şey var su konusu vardır, ha­
zan insan yanından geçer, gö-
rünmez 

Z: Evet o da var. -
Y: İnsan yok olur, çıkar 

var, anı-
yorsun? 

Z: Tabii. 
Ya sen, Yahya Efendi? 
Y: Hımmm, elbette . . .  Çün­

kü her insan bunu çözemez, 
ben çözebilirim. 

Bak sana verdiğim fotoğrafı 
kaybetme. 

Z: Yaa ben bunu nereye asa­
cağım, evin var mı senin? 

Var. 
Z: Sen bunu evin bir köşesi­

ne as, bir faydası olur belki 
yani. 

Ne faydası olur? Yahya Ahi, 
ne faydası olur bu Zaman'ın 
resminin? 

Y: Ben şimdi resim konu­
sunda mı? Aynen dediği gibi 
olabilir. 

Sen de işin içinden çıkama­
yınca Zaman'a tasdik ediyor­
sun. 

Z: Bir eve gittim, tavanda 
kendiliğinden bir yuva var, ol­
du böyle. 

Ne yuvası? Kuş yuvası mı? 
. Z: Yok yok, mağara gibi, 
! çamurdan, çatallı matallı bir 

yuva, yoktan var oldu. 
Allah Allah! Nasıl olmuş, 

senin yanında mı oldu? 
Z: Olmuş . . .  Onlar da bilmi­

yorlar yani . . .  Ben gittikten 
sonra etrafını yeşile boyadılar, 
türbe gibi yaptılar, mağara gi­
bi olmuş. 

Yahya Efendi sen ne diyor­
sun bu Zaman'ın dediklerine? 

Y: Katılıyorum, bu konular 
kozmik konular 

Ne? 
zmik konular bunlar, çö­

zülnie i wrdur, bu da bir şeydir. 

A kş msefası  

Aklımı karıştırıyorsun. İki­
niz de, üflemiş de konuşuyor 
gibisiniz. 

Z: Olmaz, daha ne yapabili­
riz ki? O resim sende de işe ya­
rar, sizi var eden o küçücük 
yuvayı var edemez mi? 

Bilemem. 
Z: Senin inancın yok. 
Y: Aynen katılıyorum. 
Sen de her şeye katılıyorsun 

be Yahya Efendi! Peki senin 
böyle bir şeyin oldu mu? 

Y: (çok düşündü) Hatırla­
mıyorum. 

Buna benzer oldu mu? 
Y: Buna benzer şeyler ol­

muştur, ama şimdi hatırlamı­
yorum. 

Hangi oteldesin Yahya Ahi? 
Y: Belli olmaz, hazan, Bos­

tancı, hazan Kadıköy, hazan 
Beyoğlu. 

Oralarda ne işin var? 
Y: Çağırıyorlar ... Gönül fet­

hetme konusu vardır. 
Yani seni özel çağırıp, 'gön­

lüınüzü fethet' mi diyorlar? 
Y: Şimdi alet hasta diye, hiç 

mi sohbet etmeyelim? Dostlar, 
ayrı kalmayalım, muhabbet 
edelim, çilingir sofrası var, di­
yorlar. Efendim ordan, bakar­
sın birisi gelir, keman getirir. 

Neyse, ramazan nasıl geçti, 
oruç falan tuttun mu? 

Y: O söylenmez. 
Niye? 
Y: • 'e tutun denir ne runna­

dım denir, o söylenmez, o da 
bir sır. 

Ekonomi zorladı mı rama­
zanda. 

Y: Ekonominin ramazanla 
ilgisi yok. 

İftar yarın bitiyor değil mi? 
Z: Öyle diyorlar. 
Y: Hayat şartları ne kadar 

zorlaşırsa zorlaşsın, en güzeli 
sağlık, bu bize yeter. Hayat, 
nasıl yaşarsan öyledir. 

Şimdi ben arkadaşlar, sırra 
ermiş iki insanla mı oturuyo­
rum, onu söyleyin? 

Z: Allah bilir sırdır. 
Zaman ne sırrı bu yahu? 
Z: Öyledir, ben sırrımı dos­

tuma verdim zamanında, o da 
beni yaraladı. 

Y: Şimdi sır insanın hazine­
sidir, esiridir, verirsen sen 
onun esiri olursun. 

Ahi sizin önemli ne sırrınız 
ölabilir, ikiniz de sanatçısınız? 
Zaman gitar çalar, sen keman. 
Memleketi mi idare ediyorsu­
nuz? 

Y: Olabilir, her insan dop­
doludur, insan bir kitaptır, sen 
onun gidişini değiştiremezsin. 

Bu gece ben kafayı yemez­
sem çok iyi. Bayramdan sonra 
birlikte bir çilingir kurup daha 
uzun sohbet edeceğiz. Bu gece 
ya sizin kafalar çok iyi, ya be­
nim kafam boş. 

Y: Bir kitabı bir kere okuya­
rak anlayamazsınız. 

Z: Ben kalkiim, şu çiçekleri 
satmam lazım, otel parası. 

Y aa! İşte yaşamın gerçeğine 
döndük, hadi kalkalım ahi­
ler ... 

ve diğerleri ••. 
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HASAN ÇAPİK 

BİR AŞK VAR BENDE 
Bir aşk var pende 
Cemali sen 

Yağmur mu
' 
yoksa 

Yağdığın sen. 

H;angi çiçeğe dokunsam 
Ellerim kelebek 
Uçtuğum sen. 

AÇMA YÜREGİNİ 
Açma yüreğini: 
K,asap olan hesap eyler 
Acep kaç okka et Çıkar. 

Açma yüreğinü 
Kuyumcu 'ise diler ince ince 
Ki intj bulup getire. teı:aziye. 

Kör renk sanır 
Saki kadeh. 
Açma yüreğini: 

ŞİİR ATÖLYESİ 

Çocuklar uçurtma sanır düşer peşine 
Cahiller çiklet sarı.ır da çiğner işince. 

Açma yüreğini: 
Y areylemezler hakkıyla 
Bilişmezler davasıyla. 

Açma yüreğini l 

DEGİŞİM 
Eskiden dünya 
Boynuzundaymış öküzün 

'1k • Ol hikayat! 
Şimdiyse dünya 
Ellerinde öküzlerin 

- Ol hakikat! 

der, okur onµn tüneline girmeden önce. Diyeceğim, kendimizi okutmaya 
çalıştığımız kişi, yazılarımızı arayan, onları dört gô.ıle bekleyen biri 
değildir. Bu yüzdendir okumayanların okuyanlardan çok olmasının 
nedeni. Yazarın bize ne yapacağını bilmediğimiz bir serüvendir okuma. 

İlk tümce, çekivermeli okurun ayağını içeriye. İkinci tümce, bir adım 
daha attırmalı. Dışarıyı unutturmuş olmalı üçüncüsü. Değil mi ki, 
başkasını etkilemek için bir şey hazırlıyoruz; ne denli uğraşılsa yeridir. 

"Bez Bebek," Şükran Eker 1 BURSA 
"Ablamın başka bir şehirdeki meslek okulunu kazanması nedeniyle 

evimizde yaşanan sevinç havası yersiz sayılmaz ki. "  
Eylül .sayımızda yayımlanan "Bez Bebek"in ilk tümcesini, bu sayımızda 

parçalarına ayırarak irdeleyelim. 
"Ne?" sorusunun yanıtı: "Ablamın başka bir şehirdeki meslek okulunu 

kazanması nedeniyle evimizde yaşanan sevinç." 
Bunu da parçalayalun. "Niçin?" sorusunun yanıtı: "Ablanun başka bir 

şehirdeki meslek okulunu kazanması nedeniyle." 
Onu da parçalayalım: "Nerdeki?" Başka bir şehirdeki. 
Şimdi bu son yanıtla ilgili yeni bir soru: Abla, yaşadıkları yerde bir okulu 

kazansaydı seviqmeyecek miymiş aile? Ya da daha mı az sevinecekmiş? 
Hayır. " ... sevinç havası yersiz sayılmazdı," açıklamasından anlaşılıyor ki, 
söylenmek istenen, "Ablamın başka bir şehirden de olsa bir meslek oku­
lunu kazanması," gibi bir şey. İki tümce sonra, "Mutluluktan havada 
uçuyorduk," deyişinizde de bir tutumlulıık çabasına girelim. Uçmak 
yalnızca havada yapılabilecek bir şey olduğuna göre, "Mutluluktan uçuy­
orduk," demekle. yetinseniz, yazar olarak b� eksiklik duygusu yaşar 
mısınız? Ben, okurun eksiklik duygusu yaşamay,acağını söyleyebilirim . 

.. Kalbim küt kut çarpıyorken. •. " Şimdiki zaman kipinin bu kullanımı 
Türkçede •çarparken' biçimine dönüşmüş durumda. 'Gidiyorken, geliy� 
oxk-en, 1.ıyuyorken' örneklerindeki yanlış kullanımların yaygınlaşması 
kaygı verici. 

"O an saı:fü.ğa çıkarmak istedim kutü.ğüme kayıtlı korkularımı," gibi 
�celerden uzaklaşmak için. kimsenin eleştirisini bekleme in. Türünün 
büyÜk sanatçısı olmuş hiçbir usta yazarda, edebiyat pata ayan böyle bir 
tek tümce bulamazsınız. Anlatımınızı öykü dilinde kurmaya ça da 
başarıl.ısınız; duygularınıza bıraktığınızda, şaU:anele ip ôy ·· eD,...,_."'"''"' 
uzaklaşıyorsu.nıız., 

Gönderdiğiniz öteki ö külerin de ilk tümcelerine bakmanızı öneririm. 

Açma yüreğini: 
"Gitti io ün a ,nn avkı · ab ta ı "Üstüren," ya da " oruldum, 

_,,,....�--�--�=i�,...,;;n�a�i!Pi��en�. nel'� ki dilimin ucuna?" gibi ilk tii!llcelerle, okuru 

Sofu bakar. da söz bulamaz 
Onca söylenen arasından. 

Açma yüreğini: 
Çöl yağmur sanır 
Hancımüşteri 

ÖYKÜ DEGERLENDİRMELERİ 
• • • 

Hürriyet Yaşar 

BAŞLANGIÇLAR VE BiTiRiŞLER, 
AYRICA EMEK İSTER 

Dükkanların sabah hazırlıklarını gôrdüğünüz olur mu hiç? Ya da her akşam kapanmadan 
önce yapmak zorunda. oldukları işleri? Kepenklerden sergenlere, s�gortalardan musluklara 
değin hirçok şey sabahları silinir, açılır, serilir, çahşnrılır; akşamlan da durdurulur, 
toplanır, kapatılır, örtülür, kaldırılır ... (Gündüz kapalı, gece çalışan bir işyeri ise� sabahla 
akşam yer değiştirir. ) Bu işler hiç bıkmadan, usanmadan her gün yinelenir. 

Her gün başka bir gündür. '' 

Her öykü, başka bir öykü. ,.1 • 
Tarık Dursun'un, işbilgiSinden yoksun olan öykü baŞlangıçları için örneklediği "Hava 

bulutluydu ve yağmur. yağıyordu," tümcesi, altımızda iğneli minder varmış gibi uyarmalı 
bizi, bir öyküye başlarken. 

llk ve .son tümcelerimizle hiç uğraşmamışsak, o öykümüze pek güvenmememiz, unutacak 
denli soğuttuktan sonra şöyle bir okumamız neler gösterecektir bize? Daha ilk tümcede 
kalem ararız çizip değiştirmek için. t 

İlk tümce ... 
Tünel gibidir yazı. İçindekileri yalnızca siz biliyorsunuzdur da, okuru içine çağırırsınız. 

İstediğiniz yerletine istedi{Pniz miktarda ve nitelikte ışıldar, sesler, kokular, tatlar hatta 
dokunuşlar koymuşsunuıdı.ır. Neler koyduğunuzu blltnese de, bir şeyler koyduğunuzu bilir 
okur, Bakar dışandan, tünelin ağzına ... Dolaştı.' kimi okur, girmeden; uzun uzun dolaşır. 
Ki.mi de düşünür, dolaşmasa da. 

Dışarıda güneş var, hava var, su var. Dışarıyı biliyor okur, orda güvendy; çünkü 
başkalarının davranışları arasında yaşıyor olsa da, kendi de davranıyor. Yazı ise, "Bir süre 
sen hiç davranma, yalnızca beni dinle, beni izle, verdiklerimi al, vermediklerimi isteme!�' 

.,"'''� 

m alış.tığı güvenli yaşantısında.fi, hiç tanıfuadığı yazılarınızdaki güvensiz yol"" 
culuğa çekeuı.ezsiı;li:ı bence. 

Başka öykiilerden yex kalırsa, onlara yine döneriz lleriki sayılarda. Ama 
ne olur, on tane öykü birden göndermeyin öyle! İki, bilemedi.ııiz iiç öykü 
yeter bir seferde. Acıyın bana. Öykü okumak, hele eleŞti.rınek için ökı:ımak, 
hiç de öyle kôlay ya da kısa bir iş değil. 

"Ağa Tadıyla Seyredilecek _ 
Bir Mücadele"nin Yazanna / ISTANBUL 

Öykünüz mizahla sululuğun nerede ayrıldığı sorusunu yanıdamak için, 
sululuğa örnek olarak gösterilebilir. Çünkü bakışınızın ve yazışınızın 
hiçbir inandırıcılığı yok. 

Bir minibüste yaşlı biri _olasılıkla_ kalp krizi geçiriyor. O adamın kızı 
dışmdaki tüm yok:ular, aralarında rastlantıyla bulunan doktorun hastaya 
müdahale için kalkmasıyla boşalacak yere oturmaya atılırken, birbirlerini 
ezi eziveriyorlar. Evet; mizahın çizisi de yazısı da abartıyla yapılıyor ama, 
ölçüsü bu değil. Demek sulandırma9a!abartıda ölçüyü kaçırınca sanan sel 
alıyor, 

Başarılı, yol gösterici örnekler için, bizden Aziz Nesin, Muzaffer İzgü ve 
Rıfat Ilgaz'dan başka, yabancılardan Mihail Zoşçenko, Leonid Lenç, 
Boccaccio, ilk anımsadıklarım. 

Birbirine çok yakın düşen sözcük yinelemelerine de dikkati ("sırada," 
"çekti," "hastanın") 

"Depolarize Olmuş Haf1Za," Burcu Bakar 1 ANKARA 
Birilerine mektup yazmayı (mesaj yollamayı) değil, öykü dilinde herkese 

konuşmayı/yazmayı deneyin. 

"Sevgili Sevgilim," Aze Azize Koç ı ANKARA 
Yazınız kişisellikten kurtulamamış gibi duruyor. Siz mektubu, yazınızın 

biçimi olarak kullanmışsınız. Öyle bile olsa, öykü niyetine yazılan yazı, 
öykü olmak zorunda. Yani okur ona en sonunda, "bu mekrup değil, 
öykü," demeli. 

Ekin Güneş Saygılı / iSTANBUL 
Aynı imzaların '4Kanat Alıştıranlar" da yer tutabilmesinin bizim için 

sevindirici bir yanı var; Yazı yolculuğunuzun ilk bölümlerindeki birlik­
teliğimiz. 

"Hep Burada mıydım?" adlı öykünüzün değinilerini bu sayıya yetiştire­
cek, yer de kalmadı, zaman da .•. 
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'Bütün ömrümü burada mı geçirdim? Ar­
kadaşlarım, evimizin dar koridoru, mahalle­
nin eğri büğrü sokakları . . .  Tümü bir sanrı 
olabilir mi? En garibi de, tüm hayatımı bu 
akıl hastanesinde geçirmişim gibi bir duygu 
içinde olmamın bana bu kadar normal, ka­
bul edilebilir gelmesi.' 

İçine tıraş malzemeleri, birkaç çamaşır ve 
bir kitap koyduğu sırt çantasıyla iki, bileme­
din üç haftalığına gelişinin üstünden aylar 
geçmişti ve kendini burada doğmuş, hep bu­
rada yaşamış gibi hissediyordu. 

Bahçe lambasının ışığı karanlık odaya sı­
zarken oda arkadaşlarının horlamaları, de­
rinden nefes alışları, dışarıdan gelen böcek 
cırıldayışlarına karışıyordu. Sırtüstü uzan­
mış, sağ kolunu başının altına doğru kıvır­
mıştı. Sol elinde tutuğu sigarayı yavaş yavaş 
dudaklarına götürdü, derin bir nefes alıp, 
uzun süre içinde tuttuktan sonra üfledi. Kal­
kıp camı açmak, odayı havalandırmak geldi 
aklına. Ama üşenip, vazgeçti. Tam uyuma­
ya.karar vermişti ki, servis kapısı ısrarla vu­
ruldu. Hemşirenin terlikleriyle koridoru 
adımlayışının ardından kilitte dönen anah­
tarın sesini duydu. Açılan kapıdan dört ya 
da beş kişi içeri girmişti. İçlerinden bir er­
kek, hemşireye sakince bir şeyler anlatmaya 
başladı. Bu saatte böyle bir hareketlilik, hiç 
de normal değildi. Seslere kulak kabarttı 
ama ne konuşulduğunu anlayamadı. Uyuma 
isteği, ye_rini meraka bırakarak kayboldu. 
Tuvalete gitmek bahanesi ile odadan çıkıp, 
neler olduğunu anlamaya karar verdi. Siga­
rası ağzında ranzadan doğruldu. Yere değen 
ayakları karanlıkta terliklerini arayıp bulur­
ken, yatağın başucunda k.atlanmış duran ye­
leğini aldı, sırtına geçirdi. Ayağa kalktı. İki 
adımda ulaştığı kapıyı açtı. Karanlık odaya 
hücum eden koridor ışıklarına gözleri alışa­
na kadar bekledi. Gelenlerle hemşirenin ko­
nuşmaları imdi daha net duyuluyordu. Si­
gar · ·· ·· -

---�Ti. ir ayak vuruşuyla ranzasının altına yol­
ladı. Koridora çıktı. 

Kapısı açık hemşire odasının önünde tek 
başına bekleyen ufak tefek, eşofmanlı genç 

r-=:o.----"a�a ı hemen tanıdı. Adı Yusuf'tu ve bu ser­
visin hastalarından biriydi. Odadan çıkma­
sıyla o da kafasını çevirmiş, kendisini fark 
etmişti. Diğerleri hemşire odasındaydı. Da­
ha da artan merakını bastırma isteğiyle ko­
ridor boyunca ilerledi. Yaklaştıkça Yu­
..suf'nn yüzündeki gülümsemeyi görüyor, 
şaşkınlığı artıyordu. Yolunda gitmeyen bir 
şeyler vardı. 

Genç adamın yanına geldiğinde, ilk ola­
rak çiçek bozuğu yüzünün kızarıklığını ve 
göı;lerindeki baygın bakışları fark etti. İçki 
içtiği, birazcık da çakırkeyif olduğu belliydi. 
Hemşire ile konuşanlar ise hastanenin gü­
venlik görevlileriydi. Odadakilerin dikkatini 

. çekmemek için fısıldayarak sordu: 
"Yusuf, hayrola lan?" 
" Kafam bozuldu tüydüm," dedi Yusuf, 

hovardaca 
"Hah .. İyi halt yedin" 
Yusuf oralı olmadı hiç, heyecanla anlat­

maya başladı: 
" Yattıktan sonra sıkıntı bastı, durama­

dım. Pencereden çıktım. Bakırköy sahiline 

FANNY DAVIS 

kadar yürüdüm. Biraz da param vardı. Bira 
aldım, içtim kayalıklarda. Hem de kiminle, 
tahmin et?" 

Yusuf'un heyecanla açılmış gözlerine ba­
karken düşündü ama verecek yanıt bulama­
dı. Karşısındaki daha fazla dayanamadı. 

"Benim amcaoğluyla ... " derken bir muci­
zeyi haber verme, duyduğu mutluluğa karşı­
sındakini de ortak etme isteği o kadar bel­
liydi ki yüzünde. 

Cevabı önce algılayamadı. Duydukları 
kafasının içinde bir o .y.ana bir bu yana ·çarp­
tı sanki. Başına sert bir şeyle vurulan birinin 
sersemliği gibiydi bu. Kendisine heyecanla 
bakan Yusuf'a bir şeyler söylemek istiyor 
ama ne olduğuna karar veremiyordu. Ko­
nuşmak için aldığı nefesler kelimelere dönü­
şecekken, ağzının içinde düğümleniyordu. 

Yusuf devam etti: 
" Demedim mi ben yapmadım diye? Üste­

lik de yaşıyor oğlum, yaşıyor. Yarın doktor­
lara da anlatacağım." 

Koridordakilerin, odadakilerin seslerini 
duymaz oldu. Aklında tek bir şey vardı: 
Karşısında gülen yüzün, parlayan gözlerin 
sahibine ne cevap vermeliydi? Tam bir çık­
mazdaydı. Bu sanrıya ortak olup, mucizeli 
haberle sevinçten çılgına dönmüş gibi boy­
nuna mı sarılmalı, yoksa şizofren arkadaşı­
nın gözlerinin içine bakarak 'O öldü. Dört 
sene önce onu ve yengeni evlerinde kör bir 
bıçakla öldürdün,' mü demeliyQ.i? 

Neyse ki odadan gelen ses yetişti. 
"Ne işin var senin ayakta? Bak . . .  Sabah 

kalkmıyorsun sonra. Lütfen yatağına gider 
misin?" diyen hemşire, Yusuf'u da odaya 
çağırdı. 

içinden derin bir 'oh' çekti. Hemşireye 
hiçbir cevap vermeden, Yusuf'a döndü. 

" Sabah anlatırsın,'' dedi sevecen bir yüz­
le. 

"Tamam. Sigaran var mı? "  
Yeleğinin cebindeki sigara paketini çıka-

rıp, ç a bera uzaru. 
"Görüşürüz," i erek, göz kırptı paketi 

cebine koyan usu a. asına o ru yürü.­
meye başladı. Koridoru adımlarken tek bir 
şey düşünüyordu: Kaçmak . . .  Bu basta.neden 
olabildiğince uzaklara kaçmak . . .  

Yusuf, uzun süre hastalığını ve iki kişiyi 
öldürdüğünü kabul etmemişti. Tedavi ilerle­
dikçe bazı şeylerin farkına varmış, kendisi 
hatırlamasa da cinayetleri işlediğine ikna ol­
muştu. İyileşmek için elinden geleni yapaca­
ğını, bir gün tekrar dışarı çıkacağını söyler­
ken gözlerinde umut vardı. Oysa şimdi am­
casının oğlunun yaşadığına o kadar emindi 
ki, sabah olunca doktora da aynı şeyleri an­
latacaktı. Hepsi teker teker aklından geçti. 
Ne olacaktı peki? • 

Odasına girdiğinde, uyuyan üç hastanın 
homurtularıyla beraber keskin bir ayak ko­
kusu karşıladı kendisini. Yeleğini çıkardı, 
aldığı yere koymadan önce bir sigara çıkar­
mak istedi ama elini cebine atınca, paketi 
Yusuf'a verdiğini hatırladı. Yeleğini yerine 
koydu, yatağa sırtüstü uzandı. Dışarısı, bu­
raya gelişi, aylardır yaşadıkları ve daha pek, 
çok şey düzensiz, hayal meyal gözünün 
önünde dolaştı; nihayet uykuya daldı. 

O geceden sonra hastanede kalacağı aylar 
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Ekin Güne Saygllı 
boyunca Yusuf'u bir daha görmedi. Ama 
arasının iyi olduğu bir hademeden, o gece 
yattıktan sonra ve ertesi gün neler olduğunu 
öğrendi. 

Gelen nöbetçi doktor, Yusuf'u dinleyip, 
sakinleştirici bir iğne yapmış, hastalığının 
nüksetmesi ve birilerine zarar verme ihti­
maline karşı, daha ağır hastaların kaldığı, 
daha sıkı korunan bir servise göndermişti. 
Ertesi gün, gördüğünü sandığı şeyleri aynı 
heyecanla, aynı coşkuyla diğer doktorlara 
da anlatmıştı. Görmüştü, konuşmuştu 
onunla ... Ölmemişti o. Öldürmemişti amca­
sının oğlunu. Defalarca anlattı, anlattıkça 
coştu. Ama kimseyi ikna edemediğini gö­
rünce, belki de başına gelecekleri anlaya­
rak, hırçınlaşmaya başladı. "Hani deli kuv­
veti derler ya, aynı onun gibi," diye anlatı­
yordu hademe. Anlattıklarının gerçek oldu­
ğunun anlaşıldığını, amcasının oğlunun bi­
raz önce hastaneye geldiğini, diğer odada 
kendisini bekledi_ğini söyleyene kadar zap­
tedememişlerdi. ünce irıanmamış, sonra te­
dirgirıliğini ve hırçınlığını atarak yavaş ya­
vaş çıkmış, bulunduğu yerden. Gösterdikle­
ri odaya yaklaşırken, yüzünde saf bir çocu­
ğun gülümsemesi ile haklı çıkmanın mutlu­
luğu, arkasında ise tetikte bekleyen mavi 
önlüklü hademeler varmış. 

Odaya girip amcasının oğlu yerine· elek­
troşok makinesi ile karşılaşınca yüzündeki 
ifade usul usul akıp gitmiş. Ne kendisi için 
yeni şarj edilen alete, ne de kollarına atılan 
hademelere en ufak bir tepki vermiş. Sedye­
ye yatırılıp, elleri ayakları soğuk demirlere 
bağlanırken, tek direnişi elmacık kemikleri­
ne, oradan da kulağının arkasına doğru sü­
zülen birkaç damla gözyaşı olmuş. Dilini ve 
dudaklarını ısırmaması için ağzına verilen 
deri kayışı ısırırken gözleri tavanda bir nok­
taya odaklanmış. Hemşirenin, makinenin 
düğmesini çevirmesiyle şakaklarından giren 
şok dalgası, tüm vücudunu kasıp belinde 
birleşerek, müthiş bir acıya dönüşmüş. Ufak 
tefek bedeni bağlandığı sedyede çırpınırken, 
a ılmı gözlerinin sadece akı gözüküyor­
muş. Çırpınmış . . .  çırpınmış . . .  Makine dur­
duğurıda ölü bir serçe gibi düşmüş sedyenin 
üstüne. 

Tüm bunları dinlerken, anlatılanları, ora­
daymış gibi gözünde canlandırırken kendi­
ni zor tutuyordu. Sorular soruyor, tırnakla­
rını eşofmanına geçiriyor, göz pınarlarına 
hakim olmaya çalışıyordu. Yusuf şimdi na­
sıl mıymış? Şok tedavisinin ardından dozu 
kat kat artırılan ilaçların etkisiyle bütün 
gün, yaşayan ölü gibi dolaşıp, kimse ile ko­
nuşmadan etrafa bakınıyormuş. 

"Doktorlar durumunun birkaç ay içinde 
düzelebileceğini düşünüyor," diyen hade­
me anlatacaklarını bitirip, yanından ayrıl­
dı. 

Yalnız kaldığında, ken'dini tam anlamıyla 
yenik ve yorgun hissediyordu. Ayakları tali­
mat beklemeksizin odasına doğru yönelir­
ken, gözyaşları özgür kaldı sonunda. Yanın­
dan geçtiği hastaların yüzlerinde, koridorun 
duvarlarında, odasının kapısında hep aynı 
sorunun cevabını aradı: 

'Hep burada mıydım?' 

ALEXANOER POPE METİN YEGİN 
Bukleye Patronsuzlar 
Tecavüz VERSUS 
YKY 

Sayı 4 1  
Eki m 2 0 0 6  

Y I N 

Aylık  yerel sürel i  yayındır 

Sahibi 
LM Basın  Yayın Ltd. Şti. adına 

Tuncay Akgün 

Yayın Yönetmeni 
Tuncay Akgün 

Editör 
Aslan Özdem i r  

asl anozdemir@ leman.com.tr 

Sorumlu Yazıitleri Müdürü 

Ayhan Erdoğan 

Grafik Tasarım 
Tanzer Ercanpolat 

Fotoğraf Editörü 
Sinan Göksel 

Dizgi Duygu Yavuz 

Düzelti N afer Ermiş 

Müessese Müdürü Al i  Yavuz 

Baskı Sorumlusu Ali Po lat 

Abone-Reklam Sevinç Selvi 
0 2 1 2  - 292  94 5 0 / 1 1 9  

E-Posta kacak@l eman.com.tr 
Tel: 0 . 2 1 2 . 2 9 2  94 50/51 

Fax: 0 . 2 1 2 . 2 9 2  44 9 1  

Adres Firuzağa Mahallesi 
Defterdar Yokuşu 

No:47  Beyoğl u /  İst. 

Baskı LeMan Matbaası 

Telefon 0 2 1 2 - 8 5 8  00 93 (Pbx) 

Dağıtım BBD Merkez 

METİN YEGİN 
Topraksızlar 
VERSUS 

CAN 

.. � 

ÜMİT YAŞAR 
IŞIKHAN 
NETEKİM 
Aştan Sonra 
Hüzün 
ETKİ 

"Topraksızlar", Neoliberalizme karşı Latin Arnerika'daki direniş öykülerini 
anlatan üçlemenin ilk kitabıdır. Bu kitapla birlikte yayınlanan, Brezilya, 
Urugay, Arjantin işgal fabrikalarını anlatan kitap ve filmleriyle 'Patronsuzlar', 
hemen ardından gelecek olan Bolivya, Venezüella kitabı ve filmleri bu üçle­
menin diğer ikisidir. Uç kitap ve on bir bilgesel film ve birlikte, Latin Amerika 
gerçeğini, "Düntanın Sokakları" ile buluşturuyoruz. 

"Bu kitap-röportaj (Patronsuzlar) bütün işçi sınıfınındır. Metin Yeğin'in bu 
kitabı bizi de yüreklendiriyor. Çünkü işgal fabrikası mücadelesinin, tarihsel 
olarak kolektifi zafere taşımasında ki payını yansıuyor. Metin Yeğin'in bu 
çalışmasını mutlaka okunması gerektiğini söyleyebilirim." 

Brezilya işgal fabrikaları konseyi koordinatörü Serge Goulart 
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Bir başyapıt daha 
Hızlı parlatan, çabuk tüketen MTV kültürü için 30'unu 

geçen müzisyenler artık rafa kaldırılması gereken isimler. 
Tek istisna olan Madonna'yı saymazsak, günümüzde mü­
zik dünyasında çıtırlar saltanat sürüyor. Ama geçen ay pi­
yasaya çıkan yeni Bob Dylan albümü bu yeni düzeni ala­
şağı etti. Çünkü 65'lik efsanevi müzisyen, beş yıl aradan 
sonra çıkardığı yeni albümü "Modem Times" ile torunu 

yaşındaki Justin Timberlake ve türev­
lerini sollayıp müzik listelerinin 

zirvesine kuruldu. Belli ki, rock 
müziğinin en bilge, en karizma­

tik ve otantik adamlarından 
biri olan· Bob Dylan'ın 

hala söyleyecek sözü 
var! 

Bob Dylan 'rock'ın 
efsane ismi' gibi bil­

dik sıfatların ötesinde 
biri. 2004 yılında yayınla­

dığı günlüğü Chronicles'da 45 
yıllık kariyerinde kendisine yakıştırı­

lan sıfatları şu sözlerle anlatıyordu 
Dylan: " Aktör Tony Curtis bir defasın­

da bana şöhret olmanın kendi başı­
na bir meslek olduğunu söye­

mişti. Ve son derece haklıy-
dı... Bugüne kadar pek 
çok farklı sıfat yakıştırıl­
dı . . .  Efsane, ikon, engi­
ma (benim favorim Av­
rupai gıyınen Bu­
da'ydı).. .  Bu tür sıfat-

lar saf ve zararsızdı. Ama bir de peygamber, mesih, kurta­
rıcı gibileri vardı ki, bunlar taşımak için fazla ağırdı."  İşin 
aslı 45 yıllık müzikal kariyerine bakılırsa ona en çok yakı­
şan iki sıfat var: Ozan ve filozof. 

Folk ve blues'un klasikleşmiş kalıplarıyla örülü müziği­
ni, zengin dil, yoğun imgeler, şaşırtıcı metaforlarla dolu 
sözleriyle derinleştirerek özel bir tarz yaratan Bob Dylan 
"Hurricane"den, "A Hard Rain's A-Gonna Fall"a, "The 
Times They Are A-Changin"den "üne More Cup Of Cof­
fee"ye binlerce muhteşem şarkıya imzasını attı. Amerikan 
yargı sisteminden ırkçılığa kadar pek çok politik konunun 
yanında, çılgına dönmüş bir dünyadan, aşktan, seksten, 
inançtan, hayata dair hemen her şeyden dem vurdu. 

44. albümü olan yeni çalışması "Modem Times" beş 
yıllık çok uzun bir aradan sonra karşımıza çıkıyor şimdi. 
Albüm, Dylan'ın tur grubuyla birlikte geçen kış kaydetti­
ği 1 0  yeni şarkıdan oluşuyor. 1 998'de Grammy kazanan 
"Time Out of Mind" ile başlayıp, 200 1 tarihli "Love and 
Theft" ile devam eden üçlemenin son halkası "Modern 
Times. "  Ancak ismiyle alay edercesine bağlı Dylan'ın mü­
zikal köklerine. Yine bildik blues, rock, pop ve folk çalını­
yor kulağımıza. 45 müzik yılını ve 65 yaşını deviren dev 
ikon yine inanç, aşk ve seks konusunda yüzyıllardır soru­
lan cevaplanmamış sorularla cebelleşiyor. Tabi­
i yılların etkisi olsa gerek, şarkılar ölüm, anılar, olgunluk 
gibi kişisel temalardan ve günümüz genç nesil müzisyenle­
re yönelik olumlu ve olumsuz eleştirilerden de payını alı­
yor. Ama Dylan sıkıcı bir yaşlı amca gibi değil. Aksine, de­
rin, esprili, zeki ve güzel şarkılarıyla günümüzün modern 
kültürüne, yaşam tarzına ve hayata bakışına ışık tutmayı 
başararak 60'lı yıllardaki kadar formda olduğunu kanıtlı­
yor. "Modern Times" tam anlamıyla zamansız bir album. 
Tekrar tekrar zevkle dinlenebilecek, muhteşem bir Dylan 
şaheseri. Ünlü müiik dergisi Rolling Stone'a göre ise üsta­
dın "üçüncü başyapıtı." 

"Benim inişe geçtiğimi düşünüyorsunuz / Işıltılı zaman­
ları geride bıraktığımı sanıyorsunuz / Sizin elinizde neler 
var, bir göreyim / Birlikte haykırıp iyi vakti geçirebiliriz" 
diyor Dylan albümde yer alan " Spirit on the Water " par­
çasında. Anlayacağınız çakı gibi dimdik durmuş yeni jene­
rasyona meydan okuyor "Modern Times" ile. Dylan'ın 
devrimci müziği, entelektüel söylemleri, dönemin ruhuna, 
yaşam tarzına, politik tavırlarına ve kültürüne ayna tutan, 
kendini. ve çevresini dürüstçe sorgulayan tarzının kıyısın­
dan bile geçemeyecek yüzeysel pop yıldızcıkları arasından 
Dylan'la aşık atacak birinin çıkması zor. Zaten kimse ye­
ni nesil Bob Dylan'lar da beklemiyor. Çünkü eskisi sapa­
sağlam ve tüm ihtişamıyla yoluna devam ediyor; edecek 
de. Bob Dylan, Rolling Stone dergisi için kendisiyle röpor­
taj yapan romancı Jonathan Lethem'e şöyle diyor çünkü: 
"Şu anda kariyerimde henüz yolun yarısındaymış gibi hi -
sediyorum. Emekli olmaya ise hi� niy riın yok." 

Bob Dylan, "Modem Tımes" (SONY BMG) 

Bizde epsi, Bomba gibi kız ve oğlan çocuklarından oluşan pop gru­
pları yeni parlıyor. Batı dünyası ise bu tarzı çoktan tüketti. Hemen hep­
sinde içlerinden en yetenekli, en güzel/yakışıklı, karizmatik ve tabii en 
hırslı olanı ceketini kapıp solo kariyer için grubu terk etti, arkasında 
bıraktıklarına �akmadan koşar adım zirveye tırmandı. Üç yetenekli 

İngiliz rock grubu adiohead 2 1 .  
yüzyılın en büyük gruplarından biri. Creep 
ile tutunamayanların sesi olan, elektronik 
ile rock'ı harmanladığı OK Computer 

'Eski değerlere sahip çıkalım' furyası sağolsun son 
yıllarda kaliteli ve önemli çalışmalarda birer birer 
yeniden hayat buluyor. EMI plak şirketi bünyesinde 
yer alan ve geniş bir kataloğa sahip Harika Plak da bir 
döneme damgasını vurmuş isimleri yaşatmak 
amaayla dikkat çekici bir seri albüm yayımladı. 
Bunların ilki Türk müziğinin 'yaşayan efsane'si 
Müzeyyen Senar'ın Ôlürsem Yazıktır albümü. 

kızdan kurulu R&B grubu Destiny's • 
Child'da da ay"nı hikaye yaşandı. 
·Grubun en güzel sesli, en ,seksi, en 
cesur ve en iddialı kızı Beyonce 2003 
yılında yayınlanan ilk solo albümü 
Dangerously in Love ile muhteşem 
bir solo kariyere yelken açtı. Bu 
albümle 5 Grammy ödülü kazandı, 
sadece parlak bir pop yıldızı olmak­
la kalmayıp oyunculuğa da soyun­
du. Beyonce şimdi ikinci albümüyle 
geliyor. Geçen ay, seksi şarkıcının � 
25. yaş gününde piyasaya sürülen albüm doğumgünü anlamına gelen 
B'Day adını taşıyor. Ancak pek çok ünlü yapımcının el attığı albüm ne 
yazık ki Beyonce'un güçlü sesi ve yeteneğini harcıyor. Beyonce 
albümünde iki şarkıya da vokal yapan sevgilisi ünlü rapçi ve prodük­
tör Jay-Z'nin kurbanı olmuş gibi. Çünkü altın kız, B'Day albümünde 
pop ve R&B'den daha ağır bir tarza, gangster rap'e uzanmayı deniyor. 
Seks, para ve gansaster tarzı serin kanlık albümün odak noktası ama 
maalesef bu tarz Beyonce'ye uymuyor; B'Day monotonluktan kurtu­
lamıyor. Ama merak etmeyin, bu durum Beyonce'nin müthiş popülar­
itesini baltalamayacak. Çünkü kızımız Aralık'ta gösterime girecek 
"Dreamgirls" adlı filmde başrolü oynayarak açığını hemen kapatacak. 

Beyonce "B'Day" (SONY BMG) 

albümüyle müzikte devrim yapan Radiohead'in ismi artık Beatles 
ve Rolling Stones gibi devlerle birlikte anılıyor. Ancak sadece 
müziği değil, duruşu da grubu eşsiz kılıyor. Çünkü onlar bildiğimiz 
havalı, serseri, ihtişamlı ve seksi rock starlardan değil. Onlar nail 
rock'çılar. Bu imajın yaratıcısı ise grubun· arızalı, hassas ve de dahi 
solisti Thom Yorke. Güvensiz, çekingen, ürkek, içe kapanık, silik 
bir adam Thom Yorke. Ama iş müzik yapmaya geldiğinde dinleyen 
herkesin kanına damardan sızmayı başarıyor. Kırılgan sesi, güneşli 
bir günü bile bulutlandırabilen müziği, melankolinin doruklarında 
gezinen şarkılarıyla dinleyeni bağımlı yapıyor. Bu naif adamın 
karmaşık iç dünyası şimdi bir solo albümle huzurumuzda. Thom 
Yorke'un The Eraser adını taşıyan albümü Radiohead'in rock'ı 
bolca elektronik öğeyle yoğurduğu Kid A ve Amnesiac albüm­
lerinden çok uzak değil. Ancak bu 1kez grup arkadaşları yerine bir 
lap top eşlik ediyor müzisyene. Canlı gitarlar yerinde albümün her 

köşesinden bilgisayar oyunlarındaki bip'lemelere ya da internete 
bağlanırken telefon hattından gelen cızırtılara benzer elektronik 
sesler yükseliyor. Ama bütün bu sentetik ses yağmuruna rağmen 
Thom Yorke'un etrafta uçuşan kırılgan vokali albümü organik 
kılmayı başarıyor. Büyülü bir atmosfer yaratan The Eraser 
olağanüstü güzellikle bir başka evrene açılan bir kapı gibi. Thom 
Yorke'un zihnindeki harikalar diyarına yolculuk etmek isteyenler 
bu şahane albümü mutlaka dinlemeli! 

Thom Y orke "The F.raser" (EMI) 

Albümde Ormancı, Sen Sanki Baharın Gülüsün, 
Ômrüm Seni Sevmekle, Avare Gönül, Ômrümün Şu 
Biten Neşvesi, Gel Ey Saki gibi klasikleşmiş 23 eser 
yer alıyor. Aynı seriden çıkan ikinci albüm de Behiye 
Aksoy'a ait. Gözlerin - ôlmeyen Nağmeler isimli 
albümde Kıskanırım Seni Ben, Kemancı, intizar, 
Gökyüzünde Yalnız Gezen Yıldızlar, At Kadehi 
Elinden, Bir Garip Yolcu gibi hala dillerde dolaşan 20 
eser var. Türk müziğinin en önemli ve güçlü ses­
lerinden biri olan Hamiyet Yüceses'in Makber albümü 
de yine aynı seri içerisinde karşımızda. Albümde 
Olmaz llaç, Doymadım Sana, Makber, Geceler, 
Herkes Gitti Yalnız Kaldım Meyhanede, Ada 
Sahillerinde Bekliyorum gibi toplam 1 3  parçayı zevk­
le dinleyebilirsiniz. Bu albümler arşivciler için de 
kaçırılmayacak bir fırsat 

Müzeyyen Seııar "Ölürsem Yazıktır" I Behiye 
Aksoy "Gözlerin - Ölmeyen Nağmeler" I Hamiyet 
Yüceses "Makber" (Harika PWc -EMI) 
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