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“Ben hig bir
zaman ateist
olmadim.”
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NECiP MAHFUZ

Adnan Ozer

“OLUM”UN FETVASINA DIRENEMEDI

azarlar icin dilenecek en giizel
Y sey, unden, kazangtan daha ¢ok
‘bir tiirlii doygunluga ve yorgun-
luga kapilmamalarr’ olmali. Saglk ve

mutluluk da var elbet, ama gergekte
nedir onlar1 mutlu eden? Yazma iste-

gi ve giicii. Gergek yazarlar segmek

zorunda kalirlarsa bunu seger... Hani
Temel’e sormuglar; ‘giizelligi mi se-
cersin, aptalligi m1?’ ‘Aptallik’ demig
bizimki. Sebep..?! “Giizellik gegici-
dir.” Burada ‘aptalligr’ ‘saflik’ yapa-
lim, yani, iste, “yazma istegi ve gii-
cii”. Hep sasabilme, hep merak duy-
gusu; hep sasirtma, hep merakimizi
kigkirtma giicii.

“Doksan yagima basmama az bir
zaman kaldi; iki temel duygum var
simdi: doygunluk ve yorgunluk,” de-
migti. Bir yazar i¢in ‘yolun sonu’ deni-
len sey daha bagka nasil ifade edilebi-
lir..2 Hiiziinle okumugtum, Necip
Mahfuz konuguyordu, dért kiisur yil
gibi bir zaman &nce, Ispanya’nin en
cok satan saygin gazetelerinden biri
olan El Pais elimden diisecekti, gerisi
okunmazdi.

Boyle demis olsa da onun Nil ile ko-
nusacak daha pek¢ok seyi oldugunu,
Kahire’nin o korkung sicak, yapiskan
ugultularla sarmalanmig sokaklarin-
dan aktaracagr daha pekcok hikaye
oldugunu diisiinmekten kendimi ala-
miyordum.

Tim diinya basininda yer aldi, 11
Eyliil giiniiydii; Modern Arap edebi-
yatinin en biiyiik kalemi Necip Mah-
fuz Kahire’de tedavi gordiigii hasta-
nede 94 yagsinda hayata gozlerini
‘yumdu! Tedavi goriiyordu, ama yas-
liligin yol agtig: viiciit direncinin yit-
mesinden dolay1 degil, Kahire sokak-

larinda gezinirken iistadin birden

tonsiyonu firlamis -orta yastakilerin
- de bagina gelebilir- ve neredeyse asir-
lik o beden yere diigmiig. Sakinacak |
durumda da degil, bagini taga ¢arp- |
! mig. 30 Agustos’ta oluyordu bu, Ka- |

hire’nin Nil’den esen meltemlerle fe-
rahlayan o giizel giinlerine daha bi-
raz vardi. (Isve¢ Kraliyet Akademi-

. si’nin -kulaga ne hos geliyor!- Nobel

edebiyat 6diliinii takdim etmek iize-

re yaptigi daveti -Bat’nin en giizel

daveti!- ‘o giizel giinleri’ bahane ede-

. rek reddetmigti, bunu bir animsaya-
lim.) Sonrasi maliim, her faninin bir |
giin tadacagi... oraya dogru yolcu-
| luk, yazarlar i¢in son olmayan...
- Bizde halk s6ziidiir, “insan hayal et-
' tikge yasar”. Yazarlar igin daha bir

- gegerli bu. Yazarlar 6ldiikten sonra da
| yasarlar. Hele Dogu’da. Dogu’da ya-
. zar oldiigiinde baslar (yeni) yasami.
. Ciinkii o 6lene kadar yagamamast igin |
. her sey yapilir. Doguda kiiltiir daha
. ¢ok hayatin iginde aktarilarak yiiriir. !
| Felsefede “bilmiyorlar ama yapiyor-
| lar” diye s6z vardir, iste o “bilmeyip .
- de yapanlar” bilinmesini de istemezler
. pek. Yazar ise “kurgulayip da yapan-
- dir”. Yani daha da fazla! Sen misin
. bunu yapan, dyleyse... !
' Necip Mahfuz’un bagina gelen igler |
. vardi; 1959 yilinda yayimlanan “Ce- !
| belawi Cocuklar” adli roman: igin |
| Kahire’deki El Ezher Universitesi |
| okunma yasag1 ¢ikards, béyle bir fet-
| va. Bu fetvann etkisi tiim Arap diin-
| yasina yayildi. Liibnan harig, bu diin-
. yada okunmasi yasaklandi. Kitapda
| “Cebelawi ¢ocuklari”ndan kasit Mi- |
. sirhlardi. Biiyiik bir aile 6ykiisii igin- |
| de Misirhlar ele alimyordu. Kahra- |
' manlar: Habil, Kabil, Musa, Isa, Mu-
' hammed peygamberler. Aile iginde
. kusaklar siiren bir kavga. Yazarin |
- alegorilerdeki ciireti Arap-Islam ale-
' minde biiyiik bir tepki gordii. “Bat1
i akli”’na, Bati1 medeniyetine hayranlik !
i da cabas.

Necip Mahfuz bir ‘kurgulayip ya-

pan’ olarak deyim yerindeyse, yangina |
koriikle gitti; 1961°de yayimlanan |
“Hirsiz ve Képekler” adli romaninda
“Tanr ve din” inancina kargi gikt1. Ve
ardindan Omer Abdiil Rahman’in |
onu “sapkin” ilan etmesi geldi. Seyh
Omer’di bu, simdi ABD’da tutuklu. |
Bu arada, oldukg¢a ironik, Mahfuz :

Maisir Din Igleri Bakanligr’nda memur.

Uzun yillar da ¢alist1 burada, 1939’da |
girip 1971 yihinda emekli olarak ayril-
di. Hemen bir parantez agalim: Mah-
fuz uzun yasaminda Ingiliz isgalini, |
bagimsizhigi, Cumhuriyetin kurulma- |
sin1 -yar1 monarsik-, Kral Faruk déne- |
mini, Cemal Abdiilnasir ve Enver Se- :
dat donemlerini yasadi. Bu dénemler- |
de kimi zaman sert modernlesme-se- |
kiilerlesme-Batihilastirma programlari
uygulandi. Mahfuz bu dénemlerdeki
toplumsal degismeleri konu edinirken,
kiigiikburjuva ve halk kesiminden in- |
sanlar1 ele alsa da, bu programlar |
hakkinda kendi yorum ve gizgisinden |

taviz vermedi. Bunun 6zeti: Misirh bir

jakoben, bir Arap ateist, Kahireli bir
kozmopolit, Ali Baba Kahvesi’nin mii-
davimi bir Bat1 hayranu. Bir de su var,
Nobel Edebiyat Odiilii’nii kabul eden,

ama 6diil torenine katilmayan, bunun
yerine “Gitsem gitsem, gengligimde
oldugu gibi Sidi Gaber istasyonundan
trene biner Iskenderiye’ye giderim,”
diyen bir yerli.

Necip Mahfuz 1994 yilinda yolda
giderken saldiriya ugradi bigakladi,
kolundan ve bacagindan. “Sapkin™
sonunda cezalandirmiglardi. Zar zor
yazabilir hale geldi. Konugmasina etki
etti bu saldiri, o da zar zor. Yagi dola-
yistyla kulaklar1 da zayifladi. Yine bu
halde ¢ok sevdigi Kahire kahvelerini
birakmadi. Bunca keskinligine rag-
men halk i¢cinde olmaktan son derece
hosnut bir yazardi. Ulke Misir olanca
bunun anlami bagka.

Necip Mahfuz’un edebiyat yagami
ve eserleri hakkinda daha ¢ok bilgi ve-
rilebilir. Ancak uzmanhk dis1 bilgiler
bugiin el altinda, dileyen rahatlikla
erigebilir. XX. ytizyilin en verimli ya-
zarlar1 arasindaydi. Bir biyukligi
varsa, verimliginin yanisira sadeligin-
den gelmektedir: Sokaktaki insanlar
adeta onun ezberinde konusur, soka-
gin ve hayatin ritmi.

Neyi, nasil yapt1? bu ayr1 bir deger-
lendirme konusu, kurgulayip yapand.
Onlar yagar.

kacak yayin 2
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Diinyanin Sokaklari
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G ecen aylarda yine yiiziinde maskesi ve muhtemelen

de cebinde bir ¢ok yazisinda sohbet ettigi Duritti

ile yola ¢ikti Sub. Kumandan Marcos. Bu sefer
altinda siyah ati yoktu ama yine degirmenlere saldirdi.
‘Otra Campania’ (Bagka kampanya) da egemenlerin
karikatiir demokrasisine vurdu. Meksika segimlerinde,
her se¢cimde oldugu gibi demokrasiye biraz da olsa daha
yaklagtiklar1 igin sub Marcos’un Mexsico City sokak-
larinda dolagmasina géz yumdular. Hata yaptlar. Bu
sefer ‘Delagado Zero’ adimi aldi. Bir motosiklet edindi.
Ustiinde Che tisortityle Meksika’nin bir ¢ok sehrinde
motosiklet giinliigii yazdi. Cezaevlerinde diger devrimci-
leri ziyaret etti. Onlar dinledi. Yeniden ve yeniden ken-
disini anlatti. 1998’de Chipas’da konusuyorduk. Ne
istiyorsunuz? Gormilyor musun su yasanilan yerleri
kiigiik tahta siralarla gevrili, birbirine tutusturulamamg
ve nemin artik biitiin olarak eski aga¢ pargalarini iggal
ettigi, yagmurun istedigi her zaman igeri girebildigi ve
gecenin gizelligini saklayamadigi bir ¢atinin altindaki
bizim evde konuguyorduk. Yerlilerin evi farkliydi.
Catida iki fazla tahtalari ve zayifliklan giizelliklerini
saklayamayan 5-6 ¢ocuklari vardi.- Bu kosullarin
degismesini istiyoruz. Saglik ve egitim istiyoruz. Haa bir
de diinyay:...” diyordu.

Attenco’yu ziyaret etti. Attenco, Meksico City’nin
hemen yani baginda kiigik ciftgilerin bir yeriydi.
Yetigtirdikleri sebzelerle, meyvelerle ve tabii ki musirla
Meksico City’yi besliyorlardi. Sonra doymak bilmeyen
kent, kendisine ugarak gelecekler icin yeni, daha biiyiik
bir havaalani inga edilmesi karari aldi. —~Yaniltmayalim,

e bu karar1 yine muhakkak ki egemenler aldi. Ama onlar

ne yaparsa yapsin ismini farkli yazdiklari i¢in boyle diye
yazdim. Irak’a demokrasi getirdiler ya mesela ve 6zgur-
lik. ABD’de de Princeton Universitesi’nde doktora
yapan kuzenim anlatti. Ayni tiniversitede doktora yapan
bir ABD’li kiz, ‘Burada ne giizel bir demokrasi var.
Marketten istedigim blendirt satin alabiliyorum,’ diyor-
du. Irak da artik ¢ok siikiir ki bu demokrasiye kavustu.
Artik bu blendir1 50 ABD dolar: ve 100 bin 6li karsilig:
satin alabilecekler ve ozgiirliik.- Egemenlerin doymak
bilmez koca karnina yeni pazarlamacilar, ithalat ve
ihracat uzmanlari, yaban ellerde ¢aligip onlarin verdik-
leri kiigiik yillik izinlerinde silaya donen gurbetgi isgiler,
otantik yasam biriktiricisi turistler ve birkag serseri
gezginciyi de ugakla tagiyacak bir havaalani inga edecek-
lerdi. Ehh bir de bunun arkasinda iilkemin insaninin
¢ok ¢ok iyi bildigi miiteahhit endiistrisi vardi.
Havaalaninin yarali olup olmadig), oradaki musirlarin
cok giizel oldugu onlar ilgilendirmez. Sadece ne kadar
kazandiklarina bakarlar. Ama aslinda herkesin gozi
onlarin ne kadar kazandiklarindadir. Ciinkii ona gére
rugvet dagitmalari gerekir. Yani herkes kazanir sadece
musirlar ve musir insanlan kiigiik ciftgilerden bagka.
Uluslararasi biiyiik bankalar krediler verirler. Paralarini
satarlar. Dinyanin her tarafindan toplanmig insan
soluklarindan, alin teri ve kandan yapilmis. Biyiik
ingaat girketleri betonlarim satarlar oldiiriicii kalinlikta
ve agirlikta. Askerler, polisler koruyabilecekleri, isten-
diginde iggal edebilecekleri ve emredildiginde yok ede-

bilecekleri yeni bir yer edinirler. Kendilerine ihtiyag
duyulmasinin agirhgiyla biiyiiyen riitbeleri tagirlar. Ama
giftgiler ilerleme ne demek bilmediklerinden nedense
boyun egmediler. ‘Toprak ve Ozgiirliik’ slogani ile
direndiler. Sub. Kumandan Marcos bu yiizden onlan
ziyaret etti. Ayn1 giinegin altinda inat¢i musir taneleri
gibi bir araya geldiler. Baska kampanyada yiiradiiler.
Attenco gunlerce direniste kaldi. Yitksek mahkemeye
bagvurdu. Bununla yetinmedi, kapitalizmin can damar
otobanlar: kesti. Miicadelesini her yere duyurdu. Sadece
kendi topraklarinda musir yetigtirmek istiyordu. Bunun
biiyitk bir su¢ oldugunu bilmiyorlardi. Bundan 10 yil
kadar 6nce aymi kitanin 6te ucunda, Peru’da Tupoc
Amaru gerillalar1 Japon asilli Fujimoro diktatorligiine
kargi, ani, senlikli bir baskinla, i¢inde biiyiikelginin de
bulundugu Japon Biyiikelgiligi’ni ele gegirmiglerdi.
Tupoc Amaru gerillalarinin ilk istekleri diktatorlitk
tarafindan tutsak alinmis arkadaglarinin serbest
birakilmasiydi. Ikincisi ise kendi topraklarinda tarim
yapmak. Giinler sonra dostluk kurduklari rehinelerin
gozi oniinde hepsi 6lu ele gegti. Attenco’nun direniginin
de katledilmesi gerekiyordu. Katliamlara ve linglere
kamuoyu hazirlayicilar harekete gecti. Sopalar, gazlar
ve gerektiginde kullandiklari silahlariyla barikatlara
saldiran polislerden biri yere diistigiinde halk
tarafindan tekmelenmesi goriintiisiinii  buldular.
Yerdeki polise iig kisi kosarak yaklagip, itinah siddet
iceren tekmeler savuruyorlardi. Bunu televizyon
ekranindan giinlerce ve defalarca tekrar tekrar goster-
diler. Hep aym seyi soylediler. ‘Giivenlik nerede
kalmig. Bu ne biiyiik zafiyetti. Devlet neredeydi.’
Onemli giivenlik uzmanlar ve 6nemli kose yazarlari
endigeli yuzlerle konugmalar yaptilar. Biitiin ciim-
lelerinde demokrasi ve siddet kelimeleri geciyordu. Bu
arada direnisgilerin arasinda yagamlarimi yitirenlerin
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olmasi pek onemli degildi. Kendi halkinin, kendi
topraginda musir yetistirebilmesi terérist talebine karg
devlet harekete gecti. Bir sabah polis kopekleri esliginde,
panzerler, dozerler ve silahlar, yani riigvetgiler, miiteah-
hitler, uluslararasi kredi kurumlari, beton firmalari yani
topyekin ‘havaalanr’ saldiniya gecti. Kugiik ciftgileri
evlerinde kistirdilar. Gozaltina aldilar. Siddetli igkenc-
eye ve tecaviize tabi kildilar. Yani mutat miinferit uygu-
lamalarda bulundular. Biitiin diinyada oldugu gibi.
Brezilya’da Sao Poula yakinlarinda bir gecekondu
mabhallesinin i¢inde kendi yaptiklar1 gecekonduda unli
rap grubu ‘Familya’ ile konusuyordum. Son sarkilari, bu
gecekondunun tuvaletini nasil inga ettiklerini
anlatiyordu. Nasil bir diinya istiyorsunuz? diye soruyor-
dum, ‘polislerin ve bankerlerin olmadig bir diinya’ diye.
cevapliyorlardi.- g

—Bir Amerikal1 anarsist arkadag anlatti. Bir evde bir-
likte kalan 25 kisinin arasinda tecriibeli birisi vardi. O,
polis kopekleri onlar1 bulamasin diye sirke ve sidikten
yaptiklar1 karigimi biitiin evin etrafina siirdiirdii. Bir tek
basilmayan ev o olmugtu.— Son model ugaklar kiigiik
musir giftgilerine saldiriyor evsiz birakiyordu. Ikinci
Diinya Savag’’nin ya da son Israil saldirilarinin yiktigs
hava bombardimanlar: gibi bir kenti ugaklar yok ede-
ceklerdi. Ugaklarin ve miiteahhitlerin bekaasi adina!

Yillar onceydi. Chipas’da uluslararasi insan haklari
gozlemcisi olarak Meksika ordusunu sayiyorduk. Her
gin Zapatista komiiniiniin 6ntinde onlarca tank, zirhli
arag, askerler sabah geciyordu. Sayiyorduk. iki saat
sonra tekrar geri dontiyorlardi. Yine sayiyorduk. Eger
aralarindan ara¢ ya da asker eksik olursa onu ulus-
lararas1 kamuoyuna bildiriyorduk. Dig mihraktik. Bizi
Avrupali zannedip dogrudan é6ldiirmiiyorlardi. Bir giin
komiinde Ogretim iiyeleri toplantisi vardi. Onlar da
yanimza geldi. Askerlere slogan attilar. ‘Silaha degil
egitime yatunm,” dediler. ‘Tank degil okul istiyoruz,’
diye bagirdilar. O giin tepemizde bir de askeri ugak pey-
dahlandi. Kafamiza kafamiza pike yapti. Biitiin askerler
sloganlarin esliginde gecip gittiler. Ugak kaldu.
Yiikseklerden asagi dalarken korkung sesler gikariyor-
lardi. Ogretim iiyeleri slogan atmaya devam etti. Sonra
iclerinden biri ‘Bizi nasil olsa duyamyorlar. Sadece slo-
gan atiyormus gibi yapsak yeter.’ Sonra yiizlercesi yum-
ruklarimi sikip havaya salladilar. Agizlarini agip
kapadilar. Dudaklarinin kenarinda giilimsemeleri
vardi. Giilimseme o giin kazand....

Diinyanin sokaklar1 devam edecek...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DIN KARSITI KITAPLAR PATLADI

Tarihte din yiiziinden ¢ikmus vyiizlerce savas,
kavga, catigma olsa da, 11 Eyliil’den bu yana din
mevzusu her zamankinden daha hassas bir hal al-
di. Din yiiziinden her ap yeni bir gerginlik yagani-
yor. Sonuncusuna da gegen ay sahit olduk: Papa
16. Benedikt eyliil ortasinda gittigi Almanya'nin
Bavyera eyaletineki Regensburg Universitesi'nde
yaptig1 konusmada "Hz. Muhammed, Islam dini-
‘ni kili¢ ile yaymaktan bagka bir yenilik getirme-
di," deyince ortalik yine karigti. Papa’nin Islami-
yeti ve Hz. Muhammed’i dini yaymak igin siddet
kullanmakla itham etmesi Miisliimanlar’ ayaga
kaldirdi. Tepkiler aninda ¢1g gibi biiyiidii: Soma-
li'de bir Italyan rahibe 6ldiiriildii, Bat1 Seria’da 2
kilise atege verildi, Irak'ta El Kaide'ye bagh Ensar
El Siinnet grubu, internet {izerinden Batililar1 ve
ozellikle Italya'y: tehdit ederken, Endonezya'da Is-
lami Savunanlar Cephesi adl orgiit gosteri diizen-
leyerek, Papa'nin carmiha gerilmesini istedi...

Din diinyay: karigtiran en biiyiikk mesele olmus-
ken farkl alanlarda da bu durumun yanki bulma-

s1 kaginilmazdi. Nitekim edebiyat diinyasindan da
dine dair bir hareket geldi. Son dénemde biitiin bu
radikal dinci tutumlara karg1 ¢ikan yazarlarin ve
eserlerin ¢ogalmasiyla edebiyat diinyasinda simdi
yeni bir alt kategori olusuyor: Din kargiti edebiyat.

Sam Harris’in farkll dinler arasindaki iligkileri
sorgulayan ve dinin insani vahgete yonelttigini
soyleyen 2004 tarihli kitabi The End Of Faith:
Religion, Terror, and the Future of Reason / Inan-
cn Sonu: Din, Teror ve Aklin Gelecegi ile bagla-
yan ve filozof - yazar Daniel Dennett’in bu yil ya-
yimladig1 Breaking the Spell: Religion as a Natu-
ral Phenomenon / Biiyiiyii Bozmak: Dogal Bir Ol-
gu Olarak Din ile birlikte bir furyaya doniisen din

kargit1 kitaplar hizla ¢ogahyor. Basta Hiristiyanhk
olmak iizere tiim dinlere elegtirel bir bakis agisiyla
yaklasan bu bakis agisi, dinin insanlar igin kotii
etkileri oldugunu savunuyor, insanlar1 inanglar
yerine mantik ve sagduyulariyla hareket etmeye ve
dini gozardi etmeye ¢agiriyor.

Akimin onciilerindan Daniel Dennett, dini, sirti-
n1 evrim teorisine dayayarak mercek altina aliyor
ve diinyanin varolugsuna nazaran ¢ok yeni bir kav-
ram olan organize dinin kullanim alaninin abarti-
lip ¢igirindan ¢iktigini iddia ediyor. Sam Harris’in

~bakis agisi ise daha kigkirtici, ¢iinkii dinin dogru-

dan bir tehdit ve tehlike kaynagi oldugunu ve her-
kesin bir an 6nce gercegi gormesinin gerekliligini
savunuyor. .

Kimi gevrelerden biiyiik tepki toplamasi muhte-
mel bu provokatif bakig agis1 edebiyat diinyasinda
oyle hizli yandas buluyor ki, yayincilar da bu son-
bahar ve kis déneminde yayimlanacak yeni din
karsit1 kitaplar: tek bir alt kategori altinda topla-
may1 uygun buldu. Bu yeni katgeoride yayinlana-

BREAKING
THE SFPELL

cak yeni kitaplar arasinda en iddiah ve ¢arpici1 go-
riinenlerden biri de yine Sam Harris imzali Letter
to a Christian Nation / Hiristiyan Toplumuna
Mektup. Harris’in bu yeni kitabi, dini kargisina
alan ilk kitabina gelen binlerce elestiri mektubuna
cevap niteliginde ve soylenenlere bakilirsa Har-
ris’in bu cevab: 6fkeli okuyucular1 daha da kizdi-
racak. Bu kategoride 6ne ¢ikan bir diger kitap ise
Michael Onfray’in Ocak 2007’de yayimlanacak
olan Atheist Manifesto / Ateist Manifesto’su. Kita-
binda dinin negatif bir etmen oldugunu iddia eden
Onfray, Musevilik, Islamiyet ve Hiristiyanhgin
bilgi, bilim, zevk ve tutkuyu bastirarak insanliga
kargi giinah iglemekle sugluyor. Ayni kategoride
bu o6rnekler kadar sert olmasa da dine daha dik-
katli yaklagmak ve akli 6ne ¢ikarmak konusuna
dikkat ¢eken onlarca yeni kitap daha 6niimiizdeki
giinlerde piyasaya ¢itkmaya hazirlaniyor.

Ingiltere’nin 6nde gelen entelektiiellerinden, bi-
lim adami ve yazar Richard Dawkins ve taninmig
gazeteci, yazar ve elestirmen Christopher Hitchens
da yakin gelecekte bu furyaya katilacak gibi gorii-
niiyor. Goriinen o ki dinin zehirli yiiziinden dem
vuran bu yeni ve teh-
likeli kitaplar bu yi-
lin en ategli tartigma
konularindan biri ve
tabii ki yayincilarin
en biiyilkk bombasi
olacak.

ve Islam dini ile ilgili
agiklamalar biitiin Islam
diinyasinda tepkiyle
karsilandi. LeMan mizah
dergisi Papa’ nin
hosgariiye sigmayan

bu yersiz ¢cikisini
giindemine tasid.

Teoman

Papa’nin Hz. Muhammed
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KASTING 2

Demistik ki; kendine benzemek, hayatin, doga-
nin veya tanninin dogru yaptigi kastingdir ve ice-
rigini bildigimiz her portre bize kasting konusun-
da yazma olanag verir. Ve insani da bir ortacag
algisina inandinir; iyiligin, kétiiliigiin suratlarda
yansimasina...

Bu seferki baslangi¢ kaynagimizdaki (Resimler-
de Nazi tarihi; Gestapo) isimler ¢ok yakin olmadik-
lanmiz ama Gestapo, Nazi gibi iist basliklar ve
isimlerin oniindeki titreler herkes icin ¢ok anlamli
zaten. G6rmenize veya daha once gordiiyseniz ha-
tirlamaya ¢alismaniza hi¢ gerek yok, Milli EGitim
ve Propagandadan Sorumlu Devlet Bakani Dr. Jo-
seph Goebbels, Herman Géring, Reich Giivenlik
Mekezi Baskani Reinhard Heydrich tam tahmin et-
tiginiz gibiler ve inanilmaz derecede kendilerine
benziyorlar.

Haydi Nazi Almanyasini bir kenara birakip Tiirki-
ye’ye gelelim ve tanidik isimlere gecelim. Mesela
fasist diinyada bir kasting harikasi olan Haluk Kir-
¢’ nin enternasyonel

perspektifle iki agidan miikemmel uyumu ve
uyumsuzlugu var.

Eger acimiz katillik, ozellikle de seri katillik ise
de, o diinyanin her yerinde gevrilen ve gevrilecek
filmlerin hepsinde rolii alir. Gériindiigii sahnede
itk andan itibaren seyirciyi nefret ettirebilecek,
korkutacak o dogadan gelen miikemmel tipiyle bir
over-cast (Bdyle bir kavram varsa) yaratabilir ve
asiriya giderek film inandiriciigini yitirebilir. Ciin-
kii Kirci, yasayan bir karikatiir olarak, “Gercekten
de gergek” bir katil portresi.

Enternasyonel anlamda baktigimiz zamanda ise,
biraz dnce bahsettigimiz Nazi kitabina uymadigini
goriiriiz Kircr’ nin. Géring, Goebbels ve digerleri-
nin o incitilmis, igreng, zarif vahseti Haluk Kirci’ da
yok. Onun tipi bizim kiiltiiriimiize 6zgii kalin vah-
sete drnek; adam bogarken Wagner dinlemeyen...

Fasist diinyanin Tiirkiye ayagina devam edecek-
sek, doganin kastinginin en biiyiik basansizlikla-
rindan birinin karsimiza ¢iktigini goriiriiz; Abdul-
lah Catli. Melek yiizlii biri oldugundan hepimiz
onunla ilgili bildigimiz her seyin yalan olmasini di-
leriz icimizden ve kalbimiz onu Kirci ile ayni kam-
pa koymaya el vermez. Yaptiklarini bilmemize rag-
men, ondaki bu pozitif kasting hatasi, nefretimizin
yoniinii Kirci’ya gevirerek (Ve de kendimizi kandi-
rarak tabii ki) derecesini de azaltir.

" Nedeni, uzun yillar Catli’ nin avukatligini yap-
mus bir kisinin bir zamanlar Aktiiel dergisine
soylediklerinde daha agik; Catli’ y1 gordiigiiniiz-
de bir piyanist zannedersiniz.

Yukanida bahsettigimiz ortagag inanisini baz
alisimizla biz de politik biyolojiyi baz alan Nazi-
zimle sug ortkaligi mi yapmaya basliyoruz yoksa?

Politik Biyoloji, Politik Soyagekime inandigi icin
dogal olarak irk¢i bir sézde-bilim ve bir irkin
olumsuz yénlerini ortaya ¢ikarip onu suglamaya
yariyor. Bizimki ise irkla ilgili olmadigindan (birey-
sel) ve deneklerimiz de katiller oldugundan belki
igimiz rahatlayabilir.

Ve biitiin ¢tkarimlarimizi yaniltan ve “kendine
benzeme-benzememe” meselesi s6z konusu oldu-
gunda suglumuz da hazirdir. Doganin kastingi; bi-
Zi aldatan o’ dur.
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AKIL HASTANESINDEN

“KACAK” SIIRLER!

‘Akil Hastanesi’nden Insan

Manzaralar ve Secme Slirleri

Bu dosyadaki siirlerin ortak ozellikleri
Bakirkoy Akil Hastanesi’nde yazilmig ol-
malaridir. Yararlanilan kaynaklar: Yet-
miglerde hastanede rehabilitasyon ¢alig-
malan sirasinda olusturulmus Inilti adl
siir kitabi, yine ayn1 donemde akil hasta-
nesinde yayinlanmig Kendi Sesimiz adli
dergi, doksanlarin basinda yayimlanmig
Sizofrengi dergisi, yine doksanlarin son-
larinda ¢ikmig Aura dergisidir. Bu kay-
naklar incelendiginde, Bakirkoy Akil
Hastanesi’nde 6teden beri, ‘canli bir giir
ortam’nin oldugu anlagilmaktadir. So6z
konusu kaynaklarda, psikiyatri 6devbil-
gisine uygun olarak genelde sairlerin ad-
larinin bag harfleri verilmigti. Bu seckide
de ayni tutumu benimsedik.

Her sairin 6ykiisiinii yazmamiz miimkiin
degil. Oncelikle bityiik boliimiiniin dosyasi-
na ulagsmak zor, neredeyse imkansiz. Niye?

YOSUN iSLEVEN ELLER

M.S. benim kugagimin, yani doksanh yil-
larda Bakirkoy’de psikiyatri asistanligi yap-
mus kusagin sairlerinden. Siirden sohbet
ediyoruz. Defterinden siirler okuyor. Ki-
taplagtirmak istiyor. Adi: ‘Yosun igleyen el-
ler’ olacak. Niye Yosun isleyen eller?.. “Bir
gtin gelebilir”, diyor “yeryiiziinii tamamen
sular kaplayabilir. O giin, gokdelenler ol-
mayacak... binalar denizin derinliklerine
dogru inecekler ve insanlar, en cok bulunan
seyi, yosunu islemeyi 6grenecekler.” Kitap,
neredeyse hazir. Tek bir eksigi var. Kitaba
adin1 veren “Yosun isleyen eller’ siiri heniiz
yazilmamig. Ve ben ne vakit gorsem M.S.’yi
hep o siiri bekleyen bir cift gozle kargilagi-
yorum. Yazmus oldugu siirler 6zgiin, tuhaf,

“sagirtict. ‘Giinah uizerine sanat’ta ise felsefe-

nin kiyilarina vuruyor:

Cunkii Bakirkoy arsivi, nice su baskinin-
dan, belki yanginlardan arta kalan bir ar-
siv. Hatta, 27 Mayis Ihtilali’ni izleyen giin-
lerde ‘gereksiz matbuat’in SEKA’ya bags-
lanmasi karari sonrasinda tiim arsivin fab-
rikada kagit hamuruna donistiirillmesi bir
iki hekimin gayreti ile engellenmis.

Burada, memleketimizin en eski akil
hastanesinde, Bakirkoy’de uzun yillar yat-
mus birkag sairin 6ykiisiinii anlatmakla ye-
tinecegiz.

...Sadakatin, namusun
Opykiistine, binlerce
Mum

Ve binlerce tobum

Acilsr diiglerde

Tipks istiridye kapaklari/gibi
Acidir goriinen iclerinde!
Bir kiigitk avug

Bir burusuk kalp

Bir kokusmus et gibi
Korkular sarar igini...

Cemal Dindar

Rodin’ in “Diisiinen Adam”
heykelinin kopyasini yapan
heykeltras hastanede
yatmistir. Dénemin
bashekimiyle yaptigi
pazarlikta taburculugu
karsisinda bu isi

iistlendigi rivayet edilir.

...KENDIM GELDIM /

IHTILAL BU ISTE

Evet, Bakirkoy’den ge¢mis her kusagin
nevi gsahsina miinhasir sairleri vardir. Be-
nim kugagimin sairlerinden biri de B.U.
idi. Yuvasiz Kuglar Gibi adli kitabimda
onun Oykiisiinii yazmigtim:

“Bakirkéy Akil Hastanesi’nde asista-
mm. Birka¢ bekim arkadagla ve bir¢ok
basta ile birlikte baftalik Aura Gastesini
¢tkarryoruz. Hastanede yillardir yatanla-
rin oldugu kronik basta servisleri var. Bu
kisilerden biri de B.U. Yaklagik kirk yildir
bastanede. Bildigimiz kadariyla bukuk
okurken hastalanmg... Kirk bafta ¢ikan
gasteye, uzun stire diizenli bir sekilde yaz1-
siir verdi. Gaste pazartesileri ¢tkardi. B. U.
bastanenin Tabip Odas: Temsilciligi’ne
gelir, gastesini alir, bir bos kagit ve kalem
ister, yandaki toplanti salonuna geger, ya-
rim saat, en ge¢ bir saat icinde yazisini bi-
tirir, teslim eder ve giderdi. Sizofreni tani-
st vardi. Cagrisimlar: gevsekti, dili Gylesi-
ne birpalyyordu ki, sonucta birikimiyle
birlikte kendine has bir iislup ortaya ¢iki-
yordu. Tedavisinden sorumlu olan bekim
arkadas, saghgina iyi gelmedigini soyle-
mis. Yazilarini kesti.

B.U.’yu anlatmak zor... Bagka bir
adamdr; bir giin olanca dalginlhigimlia, po-
likliniklerin bulundugu binanin yanindan
kantine dogru yiiritcyorum. B.U. ya rastla-
dim. “B. merbaba.” “Merbaba, Cemal ag-
bi...” Biraz yiiriidiikten sonra, sesini tek-
rar duydum, bicbir cagrisim bozuklugu ol-
madan, diizgiin bir Tiirkce ile: “Cemal ag-
bi, ben boyle, seni durdurup, konusuyo-

Iliistrasyonlar: M.K.Perker
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rum, camm sitkmyyorum, degil mi?” ded;.
Aceleyle, sagkinlikla: “Hayzr... her zaman
konusabiliriz” gibi bir seyler geveledim...
simdi bu diyalogu bash basina ele alip psi-
kopatolojik agiklamalar getirenler olabilir.
Olsun. Olsun da, iste psikiyatrinin tikan-
dig1 yer de burasa... Kiginin hastaliga indir-
gendigi debliz. Oysa, sizofren tanisini da
alsa, insan bir hastaliktan her zaman daha
baskadir...

Bakirkéy hastanesinin giizel bir kresi
var. Kizimzi ber sabah birakryorum, is ¢iki-
st alryyorum. Hastanenin giizelim babgesin-
den kizimla birbirimize nazlana nazlana
yiiriiyiisiimiiz, yillar sonra bile tanidiklar:-
mun bizimle ilgili ammsadiklars anilardan
biri... Kres ¢ikiss B.U.’yu bir giin gorme-
sem diger giin mutlaka goriiyorum. “Ce-
mal agbi, kizimi bekliyorum,” diyor...”

Bakirkoy’de galiganlarin akgam‘is ¢iki-
s1 cocuklarini almak igin ugradiklar: kre-
sin kapisinda ¢aliganlarla ayni saatlerde
diigsel kizini bekleyen B.U. insiilin koma-
lardan, elektrosoklardan, baglanmalar-
dan séz ediyor. Bir de, ihtilallerden. Tiir-
kiye’de ihtilallerin cuma giinleri yapildi-
g1 ondan 6greniyorum. Belki diger iil-
kelerde, mesela Latin Amerika’da da 6y-
ledir. Bir de, ¢ok daha kiymetli bir seyi
Ogretiyor, B.U.: |

Ik buraya yattigimda

1965 yaz

Hukuk fakiiltesinde okuyordum
Ankara’da

Burasi: Bakirkéy Hastanesi
Bakirkoy Istanbul’da

O yatss.




ir hastane manzarasi.
Baba kizini o
zincirleyip getirmis...

Stkiy1 goriince aglayss

Bakirkby Hastanesine yatarken.
1965 yils yattsigimda.

1965 yils yattsgimda.

Adil Ugok amca baglayp
Getirseydiniz dedi.

1969 yilr haziran 9

Cumartest.

Babamin abbabiyla kendim geldim.
Ibtilal bu iste!

“..-kendim geldim/ Ibtilal bu iste!” Tiim
bunlarla ve bunlara ragmen kendi 6mrii-
niin ihtilalini, baglanmadan, polis zoru ol-
madan akil hastanesine goniillii gidisini ne
giizel yaziyor.

B.U.’nun akil hastanesi ile tamgiklig1 alt-
mugh yillara denk diisiiyor. Kisa taburcu-
luk dénemi diginda yaklasik kirk yildir
hastanede. 1966 Haziran ayinda doktoru
su gorusmeyi kaydetmis:

“Bu hasta evvelce uzun siire mubtelif
tetkik ve konvulzif tedaviye tabi tutulmug-
tur. Faydalanmads. Insiilin koma tedavisi
yaptirilds. Nispeten diizeldi. Fakat tabur-
culugundan 15 giin sonra yeniden ¢ok ko-
nusmaya, sagmalamaya ve etraf ile kavga-
ya baslams. Yeniden getirildi...”

Konvulzif tedavi, elektrosoktur. ‘Sagma-
lamak’> deyimi ise en azindan doktorun
ayibi, en ¢ogundan Gyle ya da boyle hasta-
nin kullandig1 dili anlamaya géniilsiizlii-
gin sahikasi. B.U.’nun hastaneye ikinci
yatisi. Doktor soruyor:

“Simdi kendinizi nasil bissediyorsu-
nuz?..” Yamtin giizelligine bakin:

“Rabat ve yalniz.”

Doktor merakli, soruyor:

“Nigin yalniz hissediyorsunuz?...

B.U.’nun yanitidir:

“Akrabblarimdan, yakinlarimdan, kar-
degslerimden uzagim. Disaridaki sikintila-
rimdan kurtuldugum icin rabatim fakat
kardeglerime bagl olarak yasadigim igin
bu rahatsizlik gegecek. Tabii insan hayata
kars: biraz kalles olmali. Kardeslerini bil-
meli. Evdekilerle ilgim yoktur. Tamamen
ilgim digarrya cevrilmigstir. Hayat: eglence
olarak goreceksin... Ailemin fertleri olarak
ev boliinmiis vaziyette, politik bakimdan,
kardeslerimle. Babama ve anneme bunun
sigramasini istemiyordum. Bu bakimdan
belki onlarla konusmazdim, gecirdigim
egitim sistemiyle de asabi olabiliyorum.
Sonra ¢ok gururluydum, maglup olmak is-
temezdim. Aynica ibtilal ortaminda da ba-
t1 ihtilali ile Tiirk ibtilalini ailevi cerceve
babinda olacagim diisiiniiyordum. Bu ba-
kimdan yasadigim bhayat miicadelem....
bakimindan viicutca cirpinyyor, istirap ce-
kiyor, hayatim itibarsyle t1bbi gériiste kur-
tulusu bekliyorum. Ne diyebilirim ki. Al-
lab var kurtulusumuz ondan olur...”

»
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‘Akil Hastanesi
Ayni yillarda babasina yazdig: bir mek-
tupta, akil hastanesine ‘atilmighgin’; bek-
lentilerin, hayattan kopmama gayretinin
nice izleri var:

“Sevgili Babacigim,

...Babacigim ben buraya geleli epey oldu.
Ziyaretime gelmeyecek misiniz? Gelirken
de, buraya gelirken iistiimde olan elbisele-
rimi getirirseniz ¢cok memnun olurum. Zi-
ra pijamalar kirleniyor. Pantolonu gomlegi
glindiizleri giyer, hava riizgarly oldugu za-
manda ceketimi iistiime gegirirdim.

...A. Agabey’in, §. Baba’nin ve C. Da-
yi’min agzindan selam ederim. Ayrica bii-
tiin soranlara, dayimlara ve donek Artvin-
li komgularimiza da selam ederim. Artvin-
lilere dének deyisimin sebebi cinsel bakim-
dan olmali. O kadar gen¢ kiz-gelin. Ben
bekar erkek. Tavirlari, bir yiiziime giilii-
yorlar bir giilmiiyorlar. Kisacas: bizim eve
bir prenses lazim artik. Gonliimiin prense-
sini bulmay: sizlere birakryorum. Benim
bildigim V. Dayilarin N. var ama, o da
cok biiyiik. Allab sabibine bagislasin.

Burada mektubuma son verirken bi¢ pa-
ra kazanmaksizin evlenmek istememi ma-
Zur gormenizi rica ederim. Ayrica biiyiik
iddialardan da vazgectim. Bunun sebebini
ben séyle buldum babacigim. Biliyorsunuz
B. Ablacigim M. Abla nisanls deyince ben
de hayalimdeki seyleri yapmaga bagladim.
Neydi o ihtilaller, o polis miidiirliiklers,
polis seflikleri, o agaliklar, o Konya ovasi-
nmin sabipligi, o Kilis agabigr. Bunlar hep
gecti. Ben bu sefer B....n"imun ismiyle soy-
leyecegi bir kizla evlenmek istiyorum. Mii-
nasip goriirseniz tabii. Fakat bunu ¢ok is-
tiyorum. Terliyim. Ter damlalars mektuba
diistii. Okuyamazsamz kusura bakmaym.
Ben artik kiiciik bir memur oldugumu an-
ladim. N. agabeyin yanina girip ¢alismak
istiyorum. Arazi davalarma gelince, hic
karismayacagim. Biiyiiklerimin s6zii ka-
nun olacak benim icin. Mektubuma bura-
da son verirken annecigimin ellerinden,
B.....w°tmun  yumuk yumuk ellerinden,
A....w’mmmn ve N...n'imun gozlerinden
operim. Ziyaretime geleceginiz zaman
B....n’mimla, N....n'tm1 getirmenizi rica
edecegim babacigim...”

DENIZ PERISI GULUSUR

Bu oykiilerde adi sikhikla gegesn Adil Am-
ca ise ellili yillarda asistan olmus, yarim
asirdir Bakirkoy’de psikiyatrist. Ayni anda
hem psikiyatristlerin, hem Bakirkdy’de yat-
muglarin amcasi olmayi bagarmig bir Ana-
dolu gelebisi. Onun da kendi sairleri var.
Bunlardan biri S.U. Birlikte hazirladigimiz
‘Simsiyah Leylekler/Biinyan’dan Bakirkoy’e
bir psikiyatristin seksen yili’ adli biyografi-
sinde S.U,’yii s6yle anlatiyor:

nden insan Manzaralari ve S
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¢me Siirleri

“Ressam S. bunlardan biri. Giizel sanat-
larda okurken rahatsizlanms. Itiraz etmez,
bir tek kotii soz soylemez, dyle terbiyeli. Biz
de cok acimasizmigiz, bu cocuga komiir ta-
sitmug1z. Eli yiizii komiir. Asistanlarin tezle-
ri var, o tezlerin iclerine sablonlar, resimler
konacak. S. fotokopi makinas: gibi. S. ¢ini
miirekkeple tistii bast komiir icinde bir leke
yapmadan fotokopi makinas: gibi cikarir.
Yaptig: iste tek leke yok. R.A.’nin yazdig
stirlerin etrafin siisler. Obiir taraftan da bu
cocuga komiir tagitiriz.

...S. bastaneye gelmeden dnce, giizel sa-
natlarin kapicisina pardosiisiinii birak-
mus, yirmi yil sonra taburcu olmak isti-
yor. “Niye?” dedik, “Gidip paltomu ala-
cagim” diyor.”

S.Uniin 6ykiisii, Tiirkiyeli, has oykiiler-
den biri. 22 yasinda talebe. Hastaneye
‘Sanatlar okulu serhademesi’ 1.P. getiriyor.
1940 Mayisi. Giizel Sanatlar Akademisi
Miidiirii, serhademeye S.U. ile birlikte su
yaziy1 da emanet ediyor:

Emrazi Akliye Hastahanesi

Baghekimligine, Bakirkoy

Akademi resim subesi talebesinden S.U.
vaziyeti umumiyesinde bir baftadan beri

a0 Bl g - e
gayn tabiilik miisabede edilmektedir. Mu-
ayenesi bususuna emir ve miisaadelerini
derin saygilarima terdifen rica ederim.
Giizel Sanatlar Akademisi Miidiirii

Yazinin altina “miisahede igin yatacak-
tir” notu diigiilmiis ve ayni giin yatirilmig.
Dosyasindaki ‘Ulusu’ boliimiiniin karsisin-
da “Tirk (babasi rum)” yaziyor. Geligin-
den bir giin sonra kendisiyle yapilan go-
riismede hastaneye yatis seriivenini anlati-
yor. Doktor soruyor, o da yanithyor:

“Niye geldin buraya?..”
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Bakirkoy Akil Hastanesi’ nin ilk kusak psikiyat

ristleri. ik sirada soldan iigiingii Mazhar Osman.
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“Diin mii, evvelsi giin... onun ehemmiye-
ti var mu, doktor bey beni bir sihir kapladh.
Giizel Sanatlar Mektebinden ¢iktim, Dol-
mabahce’ye dogru geldim, orada biraz din-
lendim, sonra deniz kenarina gittim orada
ayakta durdum, bana deniz kabarmis go-
riindii; topragin iistiine dogru yiiriiyordu...”

“Sihir ne demektir?..”

“Siz Faust’u okudunuz mu? Onda bir sibir
sabifesi vardsr. Faust bastan asag bir sibir-
dir. O eserin tesirine ¢ok kapilmistim. On-
dan sonra aym: seyleri duymaya bagladim.”

(Hastamiz bazen etrafina bakarak ma-
nasiz giilityor.) notunu diisen doktor de-
vam ediyor:

“Siz Sanayii Nefisede ne tabsil ediyorsu-
nuz?”

“Resim. Gozlerimin oOniinde biitiin
renkler. Hala ritya gibi geliyor... Beyefen-
di, Faust’un tesiri de asirlar yasads.”

“Faust’u kim yazmig?”

“Alman sairi Goethe.”

“Faust’u ne zaman okudunuz?”

“O giiniin gecesi okumugstum. Mektep-
ten ¢ikinca tesiri bagladi.”

“Buraya kim getirdi?”

“Buraya kim getirdi farkinda degilim.
Galiba otomobillen.”

“Bizde hangi ressamlari seviyorsunuz?”

“Calli, Profesor Leopot Levi...”

“Eski ressamlarimizdan kimi begenirsi-
niz?”

“Seker Abmet Paga, Osman Hamd;...”

“Icki kullanir misinize”

“Eskiden bazen sarap, rak: icerdim.”

“Bu giin aymn kag1?”

“Unuttum.”

“Hayatimiz normal mi gecti?”

“Fakir bir ailenin cocuguyum. Biraz ha-
yatim bozuk gegti.”

Bu goriisme sonrasinda doktor, ‘asabi
muayenesi’ boliimiine, “Sayan: kayt bir
sey yok.” notunu ve ‘servis hayatr’ ile il-
gili boliime de “kimse ile konusmaz, mii-
temadiyen bir noktaya bakar, yemekleri-
ni az yer, sakin, temiz.” geklinde gozlem-

~lerini diigmiis. Bu ilk yatig1 alti ay siiri-

yor. T vilayetindeki babasi, oglunun yati-
st sirasinda bulundugu sehrin resmi ku-
rumlarina saglik durumu ile ilgili dilekge-
ler veriyor.

Bunun iizerine, T. Vilayeti Sthhat ve I¢-
timai Muavenet Miidiirliigii’nden hastane-
ye gonderilen yazidir:

Bakirkéy akliye ve asabiye bastanesi
Bastababetine, Istanbul

Bakirkoy Akliye ve Asabiye Hastane-
si’nde tedaviye alinan oglu S.U. niin sihhi
halinin bildirilmesini isteyen T. D.... ma-
hallesinde Osman oglu A.U.’niin dilek¢esi
ilisik olarak sunulmugtur. Oglu S.’nin
....... yatmakta oldugunu beyan eden ba-
basina malumat verilmek iizere sihhi duru-
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munun bildirilmesini saygi ilerica ederim.
T. Sihhat ve l¢timai Muavenet Miidsirii

Yatig dosyalarinda Yorgo olan baba adi,
bu dilekgede Osman oglu Ahmet’e donii-
siilyor. '

1940 Kasim’inda hastaneden ‘Cok salah
bulmugtur’ yazisiyla taburcu ediliyor. Ta-
burcu edilmeden 6nce kendisine imzalati-
lan matbu kagitta sunlar yazmaktadir, ay-
nen aktariyorum:

= Renit. .. Emrazi Akliye ve Asabsye Has-
tanesi'nden bu giin cikarken katiyen silab ve
bicak tagmayacagma, icki icmeyecegime,
aftyon, esrar kullanmsyacagrma, morfin ve
kokain ve sair miikeyiflerden sakinacagima,
kendimde bir bassashk his eder etmez hiikii-
mete miiracaat edecegime namusum iizerine
s0z veriyor ve yemin ediyorum.”

Yaklagik bir yil sonra tekrar yatig1 yapi-
liyor. Bu kez tanisi erken bunama ve has-
tanede kalig siiresi on sekiz yil. 1959°da
teyzesinin kefaleti ile taburcu oluyor. Ikin-
ci yatiginda doktor soruyor: “Nigin gel-
din?” S.U.niin 1941 yilinda verdigi yamit,
bugiin Bakirkdy acil polikliniginde hala
gecerli: “Gece yatacak yer yoktu. Polisle-
re miiracaat ettim, beni oradan oraya sii-
ritklediler sonra buraya getirdiler.” Sekiz
yil sonra diigilmiiy doktor notunda da
S.U. ile ilgili ilging ayrintilar vardir:

“Buraya nigin getirdiler?”

“Hasta diye getirdiler.”

“Hastaligin neydi?”

“Melankoli dediler, erken bunama ded;i-
ler...”

“Simdi nasilsin?”

“Gegti, iyiyim.”

“Neden Miisliiman olmak istedin?”

“Mektebe girmek igin.”

“Buna liizum var mryds? Rum olarak da
girebilirdin.” _

“Bilmiyorum.”

“Bir arzun var mi?”

“Taburcu olmak, memlekete gitmek is-
terim.”

“Reisicumbur kim?”

“Ismet Inonii”

“Biz mubarebeye girdik mi (ikinci cihan
harbi)2”

“Girdik Yunanhlarla barb ettik.”

Bu uzun yatig 6ykiisiinde, doktor imza-
lar1 degisiyor, lakin sorulan sorular ¢ok az
degisiyor ve bu sorulara verilen yanitlar
zamanla ¢ok degisiyor. Bu goriismeden iki
yil sonra “Bir arzun var mi?” sorusunun
yamt1 artik kisaca “Hayir” oluyor.

1959 Agustos’unda kefaletle taburcu
ediliyor. Bir yil gegmeden tekrar hastaneye
yatiriliyor. Hasta kabul kagidinda ‘Doniig

yol parasi, Uzerinden ¢ikan para, iizerin-
den ¢ikan kiymetli egyasi, iizerinden ¢ikan
sair egyas’’” maddelerinin kargisinda “Yok-
tur’ yazilmig. Uzerindeki elbise ve gamagir-
lar1 boliimiiniin kargisinda yazilanlar ise
biricik serveti olsa gerek: “Ceket, panto-
lon, kayis, kravat, mintan, don, fanila,
yorgan telis.” Doktor notlarinda artik akil
hastanesini tanimig, hastaneden gegmis bir
kiginin yanitlari var:

“I¢eri girdi ve sert bir eda ile miisabade-
mi mi alacaksiniz? Ben en biiyiik doktorun
yaminda bulundum diyerek sandalyeye
oturdu.”

“Nerelisiniz?”

“E.’li olup, uzun bir miiddet T. vilaye-
tinde bulunuyorum.”

“Ne is yapardimiz?”

“Ressam.”

“T.de ne is yapardiniz?”

“Ressamlik.”

“Buraya nigin geldiniz?”

“Burada benim bir resim sebpasi vard.
Resim sebpasini almaya geldim.”

“Ne resmi, ne sebpasi?”

“Doktor A. Bey'de bir resim sehpam
vards. Birinci gelisimde burada biraktry-
dim, onu almaya gelince A. Bey tuttu beni
buraya yatirds.”

“Hasta olmayan bir kimseyi doktor ne-
den bastahanede tutsun?”

“Doktor A. Bey’de kabahat. Baska ne
yapabilirim ki2” S soylediklerinin daktilo-
ya gecirildigini anladigimda bir an durdu:
“Miinasip bir sey degil efendim. Allab as-
kina birak, 6yle boktan seyleri yazma!”

“Dahba evvel, birinci yatigmzda niye
yatmgtiniz?”

“Mektep miidiirii yollanusts. Istanbul
Giizel Sanatlar Akademi Miidiirii Mazbar
Osman Bey’e bir kagit yollads. Eskiden.
Giiya bakacaklards. O zaman da bakma-
dilar. On ii¢ sene karantinada ve mubtelif
yerlerde kaldim...”

“Simdi nasilsimiz?”

“Simdilik iyiyim, iyiyim camm... Yok
bir sskintim. Bir an evvel igimin bagima git-
mek istiyorum. Bu benim birinci yatigim-
dir. Bunu yatis saymryorum. Ciinkii ¢ok
mantiksiz bir sey oldu. Ben buraya sebpa
icin geldim. Tuttu beni yatirdilar. Halbuki
ben fevkalade is yaparim.”

“Buras: neresi”

“Burasi akil ve sinir hastahanesi.”

“Bugiin nedir?”

“Sal.”

“Ayin kag1?2”

“Besi mi altiss mi? Kag1 yabu? Alti ta-
mam.”

“Daba bir arzun var mi?”

“Daba bir arzum yok.”

“Oyleyse bu geliste de gecen ki gibi on
sene yatimz?”
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“(Sert bir sesle) Camam nicin burada als-
koyuyorsunuz. Daba bir arzun var mi di-
yorsun. Arzum bir an evvel ¢ikmaktr.
Doktorun da nigin alikoydugunu anlamak
istiyorum.”

Bu konugmanin sonuna S’nin ‘servis ha-
yatr’ ile ilgili doktor gozlemi iligtirilmig:
“Hasta sorulan sorulara gayet sert cevap-
lar veriyor, tecaviizii yok. Umumiyetle sa-
kindir. Yemesi, uykusu normal.” Bu kez on
sene degil, 6limiine degin akil hastanesin-
de kaliyor. Oliimiinden dért ay 6nce, Mart
1980°de aktif tiiberkiiloza yakalandiginda
Tiberkiiloz servis gefince yapilan psikiyat-
rik muayenesinde sunlar kaydedilmis:

“Kendisi hakkinda oryantasyonu yerin-
de. Etrafi hakkinda verdigi cevaplar tat-
min edici. (Algilama) illiizyon(Alg: yamilg:-
st) yok. Haliisinasyon gorgii ve duyma ba-
liisinasyonu yok. Hafizass normale yakm.
Normal budutlar icerisinde gerektiginde
dikkatini yogunlagtirabiliyor. Halen perse-
fisyon bezeyani yok, kiskanglik hezeyan
yok mistik bezeyams yok. Pratik zekd az
cok yeterli. Duygu nisbeten kiint. Belirli
bir irade kusuru yok. Konusma az ¢ok
normal. Uyku normal. Istah normal. Duy-
gusal davramg kiint.”

Giin altinda sanki kugu, / Sudan ¢ikar al-
tin bugu...

Her taraf bir bir yaldizli/Ne kadar da se-

-ma yildizls!

Bu dizelerin sairi S.U.’niin son yatig dos-
yasimin “SONU NE OLDU?” boliimiine,
bir gogumuzun asker mektubundan bildigi
‘goriilmiigtiir’ damgasim benzeyen kirmi-
21 kahverengi arasinda bir damga vurul-
musg:

“OLMUSTUR.”

Altina el yazisiyla gunlar yazili:

“1. 7. 1980, Saat 07.00’da Dolagim ye-
tersizliginden vefat etti.”

SUYUN SAMAR SESI

Yine aym1 dénemin gairlerinden R.T.B.
ise “Ne ig yaparsin?” sorusuna “Bakkal
giragiyim” yanitini veriyor. Birinci Sube
memurlari esliginde akil hastanesine geti-
riliyor. Gerekge; ¢esitli gazete ve kurum-
lara siklikla yazdigi mektuplar. “Is ara-
mak icin mektuplar yazarim gazetelere.
Mektuplarimi begenmemisler berbalde si-
kayet vaki oldu onun icin beni buraya ge-
tirmiglerdir.” diyor. En biiyiik, daha dog-
rusu tek hedefi yurtdigina ¢itkmak. Gériig-
mede yurtdigina gikmak istemesini soyle
anlatiyor:

“Burada evlenemedim, para kazanama-
dim, oralarda sans degisir diyorum... Yani
ben burada anlasamyyorum, halkla ailem-
le... Amerika Konsoloslugw'nda kaydim
var, mubacir olmak igin.”

Opykiisiinii, onun kaleminden, Cumhu-

riyet gazetesine yazdig bir mektupta iz-
leyelim: i

“Akil Hastanesi'nden insan Manzaralart Vé%eémé §'ii;le°ri' |

“Cumburiyet Istanbul P.K. Istanbul 246

22 Haziran 1960 giinlii niishanizda
“Menderes’in timarhaneye attirdigs sofor”
bashkls yazryr okudum. Akibeti bana ben-
zedigi icin gazeteniz siitunlarinda yer ala-
cagim iimit ettigim bu mektubumu takdim
ediyorum.

1947 senesinde yedek tegmen olarak
terbis oldum. 13 senedir bicbir partiye gir-
medim. Siyasi makaleler okumakla kendi-
mi avuttum. 26.3.1956 giinii son kararim
vermis bulunuyordum. Riyaseti cumbur
biirosu adresine Izmir biikiimet postaha-
nesinden 889 sayili ve 26.3.956 taribli,
iade ilmiihaberli, teahiitlii, bir mektup at-
tim. Mektubun 6ziinii soyle anlatabilirim:
“T.C. hiikiimetinin bu sartlar: ile yasama-
ma imkdn kalmamugtir. Kendime bir va-
tan bulup bana yasatilan bu bayatin taz-
minatims aldwracagim. Mevcut evrakim
olan lise diplomamu, askerlik teskeremi ve
niifus ciizdamimu iptal ederek Tiirkiye'yi
terk pasaportumun verilmesini rica ede-
rim.” Bu teahbiitlii icin ii¢ ay kadar bekle-
dim. Geri gelen sabte iade ilmiibaberini
biikiimet postabanesi miidiiriine goster-
dim-alakaya degmez- buldu. Istilam yap-
tirdim. Gelen evrakta Mustafa gibi bir po-
lis imzass gordim asabim ¢ok bozuldu.
Benim icin artik biitiin iimitler kaybol-
mustu. O giin bugiin Tiirkiye’nin hem i¢
bem dis siyasetinin bozuk taraflarimi, gaze-
telerin yazamadig bir lisanla mektuplar
balinde yazarak megshurlara, gazetelere,
resmi zevahire, kuryelere ¢ok kopyals ola-
rak gondermege basladim.

Benim bu aciz miicadeleme lstanbul
Emniyeti I. Sube memurlari el attilar. 3 de-
fa tevkif edilerek 2 defa timarbaneye, 1 de-
fa mektup yazmaktan vazgectigime dair
imza aldilar. Iste simdi yalmz 1. $ube mii-
diiriiniin imzasiyla 11.8.1959 senesinden
beri .... no ile Bakirkoy Akil Hastanesi'nin
35 nolu servisinde bulunuyorum. Yalniz
son iki aydir biiyiik babgede serbestge ge-
zebiltyorum. Ondan evvelki aylarda azils
delilere karsi gururumdan feragat ederek
anlagmaga calistigomdan bagska, bir defa
da Abmet T. T. ismindeki bir intibar has-
tastmin paspas denen bir sopa ile hiicumu-
na maruz kaldim. Atiklik yaparak darp-
tan kurtuldum. Ranzaya vuran sopamn
yaris1 koparak firladi ve diger yarisi da
elimden ¢ikts. Geg de olsa yetigenler saye-
sinde korkung bir miicadele onlendi. Bu
hasta iki ay once Londra asfaltinda 6lii
bulundu ve intibar ettigi ilan edildi.

Bu giinkii arzum zararl olan bu bastane-
yi balka tamtmak, kurtulug giinlerimin be-
yecam kagmadan taburcu edilmektir. Ciin-
kii Alman Bergen-Belsen kampina benze-
yen bu bastanede uyumak, yemek yemek ve
sabsiyetini korumarn, hatta oturarak dabi
kafa dinlemenin imkdrm yoktur. Orgnl. ve
basbakan Cemal Giirsel'in bu hastaneyi
unutmus olmasma ¢ok iiziiliiyorum.

R.T.B.

-
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‘Akil Hastanesi'nden Insan Manzaralari ve Se¢me Siirleri

Anayasa ile alakalanan 60 miinevver
arasina girebilirim, amma ben sadece lise
mezunuyum. lIstanbul radyoevi kuman-
danligina bir tane genglik marsi, bir tane
Cemalpasa mars: siiri ile Anayasa tasarist
gondermigtim. Acaba Or. Prof. Siddik Sa-
mi Onar’a gondermek liitfunda bulundu-
lar mu delaletlerinizi rica edeyim, genglik
bayramuinda marslarimu  Radyoda duyar-
sam nesemden belki de ¢ildiririm.”

1959 yih hasta tabelasinda’ilag olarak
‘polivital no:3’ verildigi anlagihyor. Ug yil
sonra yapilan goriigme goyle gegiyor:

“Nasilstniz?..”

“Sihhatim iyi.”

“Ne zamandan beri buradasiniz ...

“3 seneye yaklagtyor, Agustos’ta 3 sene
olacak.”

» «

yayinlanmg siirleri ile, kendisi ne kadar
haberliydi bilmiyorum, hatir1 sayiir bir
okuyucu kitlesi olusmugtu. Tanikliklara ve
hakkinda yazilanlara bakildiginda Bakir-
koy’iin Sair-i Azam’1 oldugunu soyleyebili-
riz. Gerek hastalarin gerekse doktorlarin
yazdiklarinda sair diye anilan odur. $.K.,
hastanenin meshurlarin anlattig) siirlerin-
de onu §oyle anlatir:

“Orta boylu ne zayif

Hatta ne de sisman

Kirk yagindan

Asag goriiniir sairimiz
Esmerce bir yiiz tizerinde

Zeki bakish gozler

Dilinden bi¢ eksilmez

Sairane sozler

Der: “Yeni bir siir yazacagim.”
“Bunu herkese okuyacagim”

Hastaneye baglanarak getirilmenin resmidir.

HASTALIGIN

- ’ "
.,.w"iff- o Pt Ay

“Niye buraya geldiniz?...”

“Yazisma.”

“Kime yazdimiz?..”

“Vekaletlere.”

“Ne yazdimiz?...”

“Mevzu aklimda kalmads, 3 sene gegti.
Yaptigim bir sey varsa... Tiirkiye’den cik-
mak i¢in yaptigim miiracaatlara alaka gos-
terilmiyor.”

On giin sonra yapilan bagka bir goriig-
mede gelis sebebini su sozlerle anlatiyor:
“Taninmus sabsslara mektup yazardim. O
zamanlar1 bende hezeyanlarim var imis
ondan sonra buraya getirdiler.” Goriigme-
yi yapan doktor, “Ben kimim?” diye sor-
dugunda “Doktorsun” diyor, alt1 ay sonra
ayni soru, aym doktor tarafindan sorulu-
yor ve “Kusura bakmaym tanimryorum”
yamtimi ahiyor.

R.T.B.’nin giirleri, akil hastanesine ka-
patilmighga, hastane kosullarina birer
elegtiri oku gibi...

RUYAMDA BOT{N BIR
GECE HEP EVDEYIM ARTIK

R.G.O. ise bir orta kusak sairidir. Dok-
sanh yillarin basinda $izofrengi dergisinde

Elinde gazeteler mecmualar

Her servise dalar ¢ikar

Durmadan yollars arsmlar

Hi¢ durmadan mekik dokur

Geng kizlara, kadmlara

Siir okur..”.

R.G.0., 1930 E. Dogumlu. Isi, hastane
kayitlarinda “Bos” geciyor. Kendisi ise,
“Ne is yaparsin” sorusuna “Sairim” yani-
tin1 veriyor. Kayit yapan memur “Nerede
sairlik yaparsin” diye soruyor, o da “Is-
tanbul’da bazi mecmualara para mukabi-
linde siir yollarim... Amator sairim, kendi-
mi eylendirmek igin siir yazarim” diyor.

Akl hastanesine getirilmis olmas ile il-
gili su agiklamayi yapiyor:

“Sinirli diye validem ve pederim getir-
di. Fakat ben sinirli kelimesini kabul et-
miyorum. Ben keloglan gibi bir insanim.
Allab’tan korkan, ¢aliskan bir cocugum.
Bana timarbanede degil disarida ¢are ara-
sinlar. Timarbhaneye gelmek beni sinirli
yapryor.”

Art arda gelen sorulara verdigi yanitlar
bagh bagina siir:

Sucun var mié... Yok.

I¢inde korku var ms?... Yok...

Evham kuruntu var mié... Yok.

Aglamak gelir mi?... Gelir. Aglamay:
cok severim.

Ne icin aglarsin?...

Annem ve babamla bir arada yasayama-
diklarimiz icin aglarim.

Arzun nedir?...

Beni Annem eve taburcu alsin

Annem tag yiirekli. Hacer tas demektir.

Dort bes ayda bir tutulan doktor notla-
rindan birinde, 1967°de doktor “Buradan
memnun musun?” diye soruyor. Aldig1 ya-
nit: “Buras: bir dlem” oluyor.

Cesitli donemlerde tutulmug notlarda
sunlar kaydedilmis:

“Sabableyin servisten ¢ikar, 6gle yeme-
gine bazen gelir bazen gelmez, aksam ken-
diliginden doner... ber oniine gelene siir
okur. Miitemadiyen siir yazar, ¢ok sigara
icer... Ozelligi: basinda hemen daima bere
tasimak, sigaralars u¢ uca yakmak, bazen
zyaretgilerden para istemek, ber giin mun-
tazaman siir yazmak.”

Bakirkoy hastanesinin simdiki servis gef-
lerinden Dr. Latif Alpkan, 1998 yilinda
R.G.0.’yii anlatan bir yaz1 yazmist1 ve au-
ra’da yayinlamigtik. Yazinin baghg, ‘Ba-
kirkoy’den bir sair gegti: R.G.O.’

“Ragit Tahsin Pavyonu’nda konuglan-
mis olan birimimizin i¢ babcede de bir-
ka¢ kronik servisi vardi. Yemek doniigsi
birimin asistanlars (Nezih, Faruk, Sabap,
Cem vd.) buralara ugrar vizit yapard:.
Bakirkoy’de ilk giinlerim, ben de onlara
takilip cevreyi kesfediyorum. 38. Servis-
teki pingpong masasimi o ginlerde far-
kettim. Ve artik ber 6glen mutlaka ugrar
oldum. Kisa bir siire sonra 38’in servisle-
ri bana devrolmustu. Bembeyaz saglars
#¢ numara tirasl, renkli gozli, gobekli,
elli yaslarinda bir hasta. Devaml burnu-
nu cekiyor. Emzik gibi agzindaki sigara-

st bi¢ eksik olmaz. Kiili diistii diisecek.

1k bakista diger hastalardan bi¢ fark:
yok. Belki de ilk vizitti. “Doktor bey siir
sever misin?” demez mi! Sevmez miyim
bi¢? Inamlir gibi degil. R.G.O. isimli bu
hasta bir¢ok sairimizin onar on beger sii-
rini ezbere biliyor. Yabya Kemal’i, Fa-
ruk Nafiz’i, Nazsim Hikmet’i, Orban Ve-
li’yi, Nezip Fazil’s, Umit Yasar’s, Bekir
Sitks’yu...
Dabha onemlisi, kendisi de sair.

Istanbul’da Beyoglu, Taksim, Magka
Bakirkoy’de sinirler lagka

Artik ber oglen 38. Servis’e gidis sebeple-
rime bir de R. G. O. katidmugsts. Ancak
onun giirlerini dinleyebilmek icin sigara ik-
ram etmem gerekiyordu. Ne kadar sigara, o

kadar siir.

Akillidir aslinda “deli” denilen baglar.
Bakirkéy’de mevsimler gecer ve artar
yaslar

“Deli” denilen velidir, taburcu edilmelidir
Bitsin artik yetisir bu bitmeyen tiraglar.

Dostlugumuz ilerledi. Bakirkoy’de yillar
gecti. O da ben de defalarca yer degistir-
dik. Ama ne zaman kargilagsak ayakiistii
siir sobbeti yapardsk. Tabi sigara talebi de
bi¢ bitmedi. Bir sigaraya bir siir...

Sonralar: ‘Sizofrengiciler’ kesfetti onu.
Siirleri yaymlandi Sizofrengi dergisinde.
Bestelendigini duydum hatta bir siirinin.
Ama onun bundan haberi bile olmad:.
Hastanede yeknesak yasamins siirdii gitti.
Ancak, artik digsartyr ok 6zledigini soylii-
yordu ber gordiigiimde...

Kimsesi yoktu. Belki vards da arayam
yoktu. 1993 Araligin ilk giinleri duydum
ki sair firar etmis. Acaba nereye gitti. Yil-
lardsr hastanedeydi. Onun tarmdigs Istan-
bul da, Uskiidar da degismisti. Kimbilir
bagsina ne gelecekti. Icim burkuldu. Aci ha-
beri birkag giin sonra aldim. Eyiip’te bir
araba carpmusts saire. “Bir garip 6lmiis di-
yeler/U¢ giinden sonra duyalar.” Yu-
nus’un dedigi gibi. Sair son yolculuguna
ctkmust. Allab rabmet eylesin.

Bakirkoy’den bir sair ge¢misti. R.G.O.
Ustii yazili bir mezar tags bile yok. Kendi
el yazsryla siirlerini yazdig iki siir defte-
rinden biri bende kalds, ondan batira...”

Giinde on alt1 paket sigara ictigi kayde-
dilen R.G.O.’niin seriiveni de bu!..

Evet, bu segkideki siirlerin timi akil
hastanesinde yazildi. Hemen tiimiinde ka-
patilmighgin, hayat meselesinin kilcal da-
marlarinin degil atar damarlarinin tikan-
mgh@inin yiikiinii hissetmek, siirin temel-
de bir 6zgiirlik g1ghig1, kendini agma, yeni-
den kurma gabasi oldugunu gérmek miim-
kiin. Iglerinde kanimca bu agma gabasiyla
‘kendi dilini’ yaratmug olanlar dahi var.
Buna iyi bir 6rnek, R.G.O.’nun siirleridir:

Dagtan goriiniirsek te (Divane!...) gibi
bizler!...

Vardir nice (Alim!...) ve (Ozan!...) lar...

icimizde!...

Bakmaktasiniz bizlere (Catlak!...) diye
sizler!...

Bir (Kurt!...) gibidir beyhat o (zan!...)
lar...

icimizde!...”

Ya da, psikiyatride psikopatolojinin belir-
gin isaretlerinden olan klang cagnsimin, “pas-
ta...hasta... tasta...usta...” gairin bir siirinde,

siire bir olanak olarak orsaya @kmasina ne
demeli:

Dusarda herkes icerken!...

Cay, sut!...

Ve yerken

Muballebi, tavukgogsii, pastal...
Burada adin (HASTA) !...
Corba

TASTAL...
Bence hastalarin ¢ogu (USTAL...)

kapak vavin f
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$.K. Hastanemizin meghurlari adh

manzumesinde R.G.O. igin sunlar yazar:

Daima kazanir
Sairimiz bir giin gelir
Belki de alkislansr...

Iyi olanin da inad1 vardir. Hayata aka-
cak bir damar bulur iste... R.G.O, niin
siirleri Sizofrengi dergisinde yaymnlanir.
Bu satirlarin yazari o yillarda tibbiyede
6grencidir ve onun dizelerinin iniversite
ogrencileri arasinda dillerde olduguna ta-
niktir. Daha da 6tesi var... epeydir gobek
bagimi Tiirkgenin biiyiisiinden iyice ko-
parmaya baglamig mevcut siir soyleyicisi-
nin diiglerine girecek bir gey olur: Sizof-
rengi dergisi, Amerika’da psikiyatristlik
yapan bir Tiirk hekime de ulagir. O bu si-
irlerin bazilarimi Ingilizceye cevirir. Bir
rock gurubu siirlerden birini besteler...
sarki listelere girer...

Bakirkéy Akil Hastanesi handiyse
Cumbhuriyet ile yagittir. Uskiidar Topba-
s1 Bimarhanesi’nde sefillik igine kapatil-
mug hastalarin gemilerle karsiya gegirildi-
gi ve ortahigin tenha oldugu saatlerde ‘va-
tandaglar1’ ve gehri rahatsiz etmeden Re-
sadiye Kiglas’’na, bugiinkii Bakirkoy
Hastanesi’ne tagindifi giinden bugiine
degin yaklagik bir seksen yil gecti. Giinii-
miizde de ruh saghg siyasasinin ana te-
masi hala ‘vatandagin ve sehrin rahatsiz
edilmemesi’ olarak ozetlenebilir. Sadece
kapatma bigimleri gesitlendi...

Bakirkoy Akil Hastanesi’nde 1995-
2000 yillar1 arasinda ¢aligtim. Bazen bir
haftasonu nébetinde tek bir hekimin ‘psi-
koz servisleri’nde elli-altmig hastaya
elektrogok uygulamasi yapmas: gerek-
mekteydi. Meslek yasamimda bir siirle

_ tamgir gibi okudugum bilimsel ¢aliyma-

lar da oldu... Yine de, en ¢ok “hastala-
rimdan” 6grendim, 6greniyorum ve 6g-
rendiklerim psikiyatriyle sinirh degil...
Bu inceleme onlara bir vefa borcudur...

Asagida elektrogsoktan gegirilmig giir-
lerden 6rnekler okuyacaksiniz... Ne de-
misti ates hirsizhgimin kiymetini iyi bi-
len, Neruda?

“Siir bosuna yazlmus olmayacak...”

GUNAH UZERINE SANAT

Yasanmug bir 6liy;
Dogmamug bir beyin...
Giinlerce agilmamg
Gokyiizii, akmamg
Su!

Giinah iizerine,
Kurulan bulut,

Kinlan umut

Gibi

Dogar igine pusu pusu!
Sen, 1giklarin perisi
Zevk ve arzularin
Urpertisi.

Dagilir zaman zaman
Ahlaksizhik sinirlari
Yiiregimden

Ve

Bilmem hangi gehirdeki
Kurulan hayatlarda
Gergekten !

Gelelim gelecegin
Bitmeyen giinesine...
O, yakar eritir.
Sadakatin, namusun
Opykiisiine, binlerce
Mum

Ve binlerce tohum
Acilir diglerde

Tipk istiridye kapaklari/gibi
Acidir goriinen iglerinde!
Bir kiigiik avug

Bir buruguk kalp

Bir kokugmus et gibi
Korkular sarar igini...
Senin ve onlarin,
Nedendir dogmamug

Beyne olan sorular?
Yaganmis 6liiniin
Dogdugu mezarhkta
Islanmigtir topraklari...

HASRET

Ekliyerek biribiri arkasina

Asker! Ugiincii! Ikinci! Birinci!

Bafra! Kuliip! Yenice! Gelincik!

Yeniharman! Yaka! Camlica!

Winston! Subay!

Her nevinden sigara istiine sigara!...

Bekliyorum (Akil Hastanesi!...)

(38) inci serviste, elbiselerin gelmesini!...

Gitmek icin (Bakirkoy!...) den
(Uskiidar?!...) a...

Ve bazen efkarlaniyorum sebepsiz!...

(Ziyaretgiler!...) e sesleniyorum!...

(Ziyaretgi Beyefendi!...)

(Ziyaretgi Hanimefendi!...)

(Versene bir sigaral...)

R.G.O
RUZGAR

Ustiinliik i¢in qirpimiyor Riizgar...
Képiiriip pathyor dalgalar...
“Suyun samar sesidir” diyor
Sahildeki yipranmig kayalar
Direklerdeki gacirtilar
Sanki konuguyor palangalar
Giiverte altinda kopiirterek
Camagir yikiyor hir¢in kadinlar
“I¢indeyiz ac1 bizlere” diyor
Biitiin gegitli baliklar
Ama hep bunlardan
Gururlaniyor “Sebebiyim”
Diyerek riizgar.

R.T.B.

PERILER YIKANTYOR

Dalgalar dalgin ve baygin,
Sahile dogru pek yaygin...

Gidip gelisi... kopiiriir,
Sanki kumlar siipiiriir...

Opynatir ¢opii yerinden,
Inler sanki ta derinden...

Bir yengeg asili kayada
Sallanir durur orada...

Dogar semadan mavi ay
Sanki gekilmig okla yay!...

Aksetmede o geceyi,
Andinyor bir heceyi...

Parliyan sular yamyor,
Sema denizi amiyor...

Kuzgun sular opiisiir,
Deniz perisi giiligiir...

Gece, gece uyaniyor,
Periler yikamiyor!... ]
S.U.

"Bu dosyayi, psikiyatri asistanligina bas-
ladigim giinlerden yakin zamandaki vefatina
degin dostlugunu hi¢ esirgemeyen, bu ince-
lemenin olusmasinda da yegin emedi olan
Adil Amca'nin, Dr. Adil Ucok'un anisina adi-
yorum... Topragi bol olsun..." C.D.

-
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Short Story Board

brokeback mountain

Coktan porno sektorii harekete gecip Oscarli bu
giizel roman/filmi kendi alanina uyarlamigtir diye
diisiindiim gegen gece akvaryumdaki denizatlarina

vurulmus eyerleri gikartirken; Bati(l1)’nin huyu bu;

sonra konu parkur degistirdi kafamda: Animelerin
cogu da giizel gozli, hiiziinli Japon gizgifilm kizla-

durmadan patolojik ruh durumlarinin, fazla bilim-

sellestirmeden birkag organin rutin hareketlerini; bir |
daha bakmak lazim sanki: Kotii. Kotii iste. Insanin

dogasinin kérpeye yonelirken hild inatla evrimini
tamamladig iddiasi. Yalan. Hayvaniz daima. Bunu

biitiin gezegen kabullendiginde herkes ¢ok rahat

edecek, biirokrasi kalkacak.

bir kahramanin i¢ diinyasi

“Sonra durup bir késede yavag yavag iizerimdeki

ceketi siyirdim; i¢imdeki kostiim bir sir degil, ta-
mamen beni ifade eden bir gergek, bir mahger fisil-

tistydi; herkesin sessizliginde ben, belki de en ¢ok
kendimden gizledigim kahramanhgimin kolesi ol-
mustum.”

imza: peter parker

Ogullar1 oldugu soyleniyor; bazen neseli, bazen
agir1 ciddi biri.. Bir dolu projesi, bir dolu aci tath ha-

tirasi, bir dolu hobisi/fobisi, bir giin kargilasirsa ok
sevecegi hayali bir sevgilisi var.

“hay kisilik / bayan kimlik

Kimlik, insanin stratejisidir diyenler yaniliyor; as-

linda strateji boyutuna getirilen kisiliktir. Kisilik ile
kimligi ayirmak gerek. Kisilik, genetik bir varyas-

ruyorlar:” Yani diyorsun ki kisilik sende olandir;

kimlik ise sende olanin gevreye uyarlanmig bigimi- |

dir? Oyle mi?!”

Hayir, uyarlanmak denemez ona. Uyarlanmak,

bir degisim degildir. Benzeme, bir karsilik gelme
bigimidir. Ceviridir aslinda. Kimlik; ¢evrenin ve

likte kisiligine yenilik ya da farklihik eklemektir.

Ornegin yesil gozlii bir anne-babanin gocugu yesil |

kimliktir. .

Kisilik, oldugu gibi gelir genden. Degismez, biikiil-
mez. Kimlik ise, yasadikca sekillenebilen bir yandir.
Ne kadar zeki olsan da kiskangligini yenemeyebilir-
sin. Bu kigilik pargasidir. ama insanin parti, iilke,

ideoloji degistirmesi ise kimligiyle ilintilidir. Yagsa- |

dikgadir. Ogrenilebilen bir seydir kimlik.
yer yer gevsektir. Asik oldugunuz, insanin kisiligi

tin" dedigin insanin kimligi degismigtir. "Ben degis-
“medim" diyen ise kisiligini savunmaktadir.

iste 0 zaman gekillenen kisiligi degil, toplumsal

- kimligidir. psikiatrlar béylesi bir kimligin altindaki
' kisiligi bularak onu iyilestirmeye galisirlar. sakatla- |
! nan kimligin altindaki kisilik, bulunursa o kisi bir

i sekilde iyilegebilir.
kisilik bir agagsa kimlik onun meyvesi durumun-
. dadir. aslinda ¢ok da ayn diisiinemeyiz.

ama insan meyve vermeye meyilliyse aslinda sunu

: Im kizla- | g5 dijsiinmeli; elma agaci elma verme meyili tasir,
rinin lolitalagtirilmasiyla dogmadi mi1 sanki?! Nedir

bu biiyiiklerin kiigiikleri diizme arzusu?! Ustiinde |

ancak bu ayni zamanda zorunluluktur o agag igin.
yani elma agaci yalnizca elma verir. bu da yer yer tu-

' tucu bir kimligin olugmasina yol agabilir.
demek istedigim su: elma agaci, iyi tutunur ve su- |
lanirsa elbette meyve verecektir, ama meyvesi yal-
nizca elma olacakur, bagka bir meyve verme sansi |
“yoktur. bana gore aslolan her meyveyi verebilecek
. bir kisilikle hareket edebilmek (¢ok yo6nlii diigiinmek
~ ve duyumsamak). E
- tarlay1 daha ¢ok toplum olarak gorebilirim; yani
' farkh bireylerden olusan bir topluluk. ben ¢ogu ke-
i re kisinin kendi diisiinsel / duyusal olanaklarini zor- |
¢ lamasinin faydalarina da inaniyorum; elbette dedi-
i gin gibi riskli bir olaydir bu. agacin biyolojisi bozu- |
labilir; ancak, adi iizerinde DEGISIM. Bu kimliksel |
_ degisimi, gesitliligi saghkli bir yol iizerinde tutabil-

mek de iste bastan beri konustugumuz kisiligin gii-

- ciine bagh. Giiglii kisilik, her tiirlii evrimsel kimlik |
~ degisimlerini denetleyebilir.

risk, hiz1 artiran bir sey bu durumda. ters de tepe-

i bilir. ancak hayat1 ve evreni merak eden beyinler ve
| organizmalar fikrimce bu tehlikeyi goze almali. ba-
i sitge soylersek ¢cogu cilgin bilim adaminin gilgin di-
; ye anilmasi bu yiizden degil mi? ya da idollestirilmis
. kimi sanatgilarin sonunda intihara siiritklenmesi bu
riskle baglantili degil mi sence?

ISS1Z ada

Issiz bir adaya diigmiistii adam; dilegi gercekles- i

. mis, yamna ii¢ sey almisti: Ors, iizengi ve cekic ol- |

yondur, elinde tuttugun sahip oldugun ve gerekti- = mak iizere fazladan iic tane kulak kemigi. Artik bir |

ginde ailenden de destek alabilecegin uzantilar ta- ' (el jyi isitmeye ihtiyaci vard.

sir; oysa kimlik sosyal bir degisimdir; olgudur. So- !

gercgek, yalanin profilidir

Gergekligin i¢indeki insanin sikintisi ile sanaldaki
i insanin gereksiz rahatligi bazen birbirine karigabili- |
. yor; bunun orta noktasindaki birey, hangi hayatin |
hayatin etkisi altinda kalmaktan ¢ok onlarla bir- neye karsilik geldigini algilamakta sorun yasyor.
Dengede matematiksel bir ifade gelistirmemiz la- |
| zim, ornegin 2=2 gibi. Oysa sanaldaki denge 2’nin |

gozlii olabilir; bu genetiktir. Ama bakmayi sosyal | 3 esitsizligiyle miimkiin. Gergek hayatta karsihik

gevreden Ogrenir. Sonugta goz kisiliktir, bakmak | gelme, sanal hayatta bunun imkansizliginin realize |
. edilmesiyle tatmin ediliyor. Gergek hayat 2=2 tipi
| bir denge gelistirir, sanal hayat ise 2’nin 3’e esitsizli- |
- ginde denge arar. Ustiin giiclerle kisisel giiclerin ¢a- |
. tismasi sanalda ancak bu esitsizligin maksimum li- |
mite ¢ekilmesiyle miimkiin goriiniiyor. Agarsak, ger-
cek hayattaki sevgilinizle birlikteliginizi orantilarsi- |
' mz. Esitlik saglamaya ¢alisirsimiz. Bu olabilirlik ta-
Kisilik sabit kriterlerden olugur. Kimlik goreceli ve sir. Ancak sanal ortamdaki sevgiliniz ya da rakibiniz |
i sizden iistiin miidiir, sizden asagida midir; bunu bi-
mi, kimligi mi? Bunu irdelemek lazim. "Sen degis- | Jememenin hazai farkl bir denge unsurunu ortaya |
: cikariyor. Esit olmama ihtimalinin riskini iistlenme.

Patolojik bir varyant. Gergeklikten tamamen kagip 5
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sanah akilcilagtirma ugragi. Uyarlamasi miimkiin ol-
I mayan bir bilingalt: birikimi gerektiren durum.

; Sanalla gergeklik arasindaki kesin ayirimi, o ince
| ¢izgiyi bulmak gerekiyor; yoksa gekim kuvveti yiik-
i sek olan her iki taraf da kisinin benliginde onaril-
| maz yaralar agabilir: Bunu tamamen aci, yenilgi di-

ye gormemek de lazim. Fazla mutluluk da insanin
dengesini bozabilecek bir kavramdir. Ciinkii o du-
rumda, diger insanlarin mutluluk seviyeleriyle bir

| catigma yaganir ve gergekligin yiprattigi yerleri sa-

nalda sagaltmak hatali olabilir. Yani sanalin ger-
¢eklik pay: insanin bilingaltinin kapasitesiyle dogru
orantili. Kapasite ne kadar genigse o kadar etkileni-
yorsun ve kapiliyorsun. Derin suda yiizebilirsin de,
dalabilirsin de. S1 denizde ise sadece ve sadece i1sla-
nirsin. Sanal derinlige inanmak, farkli bir eksiklik
duyusunu algilamanin kapilarini agabiliyor.

yanilgilar tangosu

Kirpi diye bir sey yok: O, Robin Hood’un ¢ocuk-
lugundaki deney hayvani. Acisini anlayin.

*: Sali geceleri 20.30°da Beyoglu Veli Bar’da siir
aksamlarim bagladi. Ege dosta bilgidir J




Mehmet Esen

12 EYLUL, OMURGASIZ

SANATCILAR ve

AHMET KAYA YASIYOR

22 Eyliil 2006, 1stanbul
Sevgili Ahmet,

Bu sana ilk mektubum. Diisiindiim
de, tam otuz yil olmus biz tanigal ve
hi¢ mektup yazmamigiz birbirimize.
S$imdi Cihangir’de baba evinde seni
dinleyerek yaziyorum bu satirlari. Ag-
migim sonuna kadar mizigi, bana, Ci-
hangir’e moral olsun diye. Benden son-
ra da Giilten gelir yan binadaki ofise,
karsilikli seni ¢alariz birbirimize.

Hani hep sabahladigimiz salon vardi
ya, oray1 boyadim. Bir duvar turkuaz,
bir duvar giil kurusu.

Melis kocaman oldu. Yakinda yé6net-
men olacak. Biliyor musun senin gozle-
rin Melis’in gozleri. “Artik bizi oyna-
tirsin,” diye takiliyorum ona. Hatirlar-
musin ne meslek sececek ¢cocuklarimiz
diye az m1 konustuk seninle? Oglum
simdi onii¢ yagina basti. Dogum gii-
niinde Sener Sen ona bir kamera almus.
Teknolojiyi ¢abuk ¢oziiyor ¢ocuklar.
Oyle giizel kullamiyor ki kameray:. Sey-
redeceklerin birikiyor bak...

Giilten ile kulaklarini ¢ok ¢inlatiyo-
ruz. Meger biz ne kadar ¢ektirmisiz
ona. $imdi giilerek anlatiyor yaptiklari-
miz1. Hatirlasana bir giin gobeklerimiz
biiylidiigii, icin spor yapmaya karar ver-
migtik. Evet, spor yapip gobekleri erite-
cektik. Levent’te ki evde bu kararimizi
Giilten’e anlatinca ¢ok sevinmis hemen
Akmerkez’e gidip kullanacagimiz spor
aletlerini satin alip eve getirmisti. Biz
de spor odasi kurulunca “siiper giizel
be,” deyip aletlere bakip rakimiz ig-
migtik. Hi¢ kullanmadik onlari. Giilten
o aletleri hala sakliyor.

Ben simdi Serif Goren ile bir sinema
filmine baglayacagim. Ardindan Ulas
Ak’la bagka bir filme. Her giin sabah
06:50 vapuruyla Burgazada’ya gidip
tam iki saat yiziiyorum. Gobegi erit-
tim sayilir. Filmlerin konular oyle gii-
zel ki anlatamam. Ha birde, 12 Eyliil
ile ilgili Bilgi Universitesi’nde toplan-
dik, konugtuk. Sinemadan da Tarik
Akan, Reis Celik ve ben katildim. Ta-
rik’a sitem ettim biraz.

Hatirlar misin Tarik Akan demeg
vermisti. Yilmaz Erdogan Vizontele’yi
cektikten sonra “ikinci Yilmaz Giiney
geliyor,” diye. Benim de ¢ok agirima
gitmisti soyledikleri.

Bilgi Universitesi’nde kalktim konus-
tum. Bunlar 12 Eyliil sanatgilar: diye.
Yilmaz Giiney’i benzettigi adama bak.
Bir Demet Tiyatro. Atila Atalay’in Sids-

ka’si, Sen Hi¢ Ates Biocegi Gordiin
mii¢, Haldun Taner'm Ay Isiginda $a-
mata’si, Vizontele Tuuba ise, Hatirlar-
sin Yugoslav filmi vard, kisa film, ad
Balyoz, seninle ¢ok sevip konugmugtuk
bu filmi, filmindeki civciv hikayesini
ordan al, kebapg¢1 ditkkani a¢, Mehmet
Agar, Fatih Terim en yakin arkadagla-
rin olsun, Recep Tayyip Erdogan “Tay-
yip Agabeyin!” olsun, MHP’li Mehmet
Giil yaptiklarindan dolay: televizyonda

“alnindan opiiyorum” Yilmaz Erdo-
gan’1 desin, Hiirriyet gazetesi tam sayfa
baris yazilar1 yazdirsin, ama Ozgiir
Giinden’de Kiirt halkina miicadele
edin, direnin diye ¢agirilar yapan aga-
beyi Mustafa Erdogan, Giilben Ergen’le
evlensin, Giilben Ergen gitsin Kenan
Evren’in elini 6psiin, “Allah sizi bagi-
mizdan eksik etmesin” desin, Sonra bu
Yilmaz Erdogan Seyh Said’in torunu ile
evlensin ve Tarik Akan onu ikinci Yil-
maz Giiney olarak ilan etsin. “Ayip,”
dedim Tarik Akan’a “soyledigin ay1p.
Yilmaz Erdogan bu yaptiklariyla Yil-
maz Giiney’in ayakkabisinin iizerine bi-
le ¢ikamaz,”

Bu soylediklerimi, iki sene 6nce Star
TV’de Nejat Yavasogullar ile katildigi-
miz bir canh yayinda s6yledim. 6 sene
once de, Sabah ve Milliyet Gazetelerinde
de ayni seyi soylemistim. Cevap olarak
Yilmaz Erdogan ne dedi biliyor musun?
19 Agustos 2000, cumartesi Sabab Rap-
sodi ekinde, “Adam kafayi siyirmuis, in-

sanlara saldiriyor ki, kendisine cevap ver-
sinler, boylece de adindan soz ettirsin.
Yok oyle yagma, onun reklamini yapma-
ya niyetim yok, bu nedenle konusup da
ona yeniden s6z hakki vermeyeceglm In-
sanlar kimin ne yaptigini biliyor.” Tam
bu yazidan bir hafta 6nce, ayn1 gazetede
ayn ekte, Yilmaz Erdogan’a “Yiiregini
sattin, yazdiklarini ¢aldin,” diyorum, ba-
na verdigi cevap ‘Mehmet Esen delidir’
oluyor!

Sevgili Ahmet, 12 Eyliil kiigiik insan-
larin golgelerini biiyiittii, hani derdim ya
sana BIR ULKEDE KUCUK INSANLA-
RIN GOLGESI BUYUYORSA O UL-
KEDE GUNES BATIYOR DEMEKTIR.
Iste simdi bu giines, yeniden dogacak bu
golgeler yok olacak. Ben her sabah seni
dinleyerek basgliyorum giine. Zaten hep
moral olmuyor muydu bana senin garki-
larin. Hapishanede, giktiktan sonra, biz-
lere sen hep umut verdin soylediklerinle.

Ha bir de benim yazilarimdan sonra
Yilmaz Erdogan’in ortag: Necati Akpi-
nar, telefon edip beni tehdit etmisti. Ben
de ev adresimi verip-bekledim adam zan-
nedip bunlar1. Ne gelen var ne giden.
“Ulan ben 12 Eyliil zindanlarindan bagi-
m1 egmeden geliyorum, siz kimsiniz?”.
Haurlarsin, bunlar bizim masamiza gele-
bilmek igin ceket ilikleyip beklerlerdi kar-
simizda.

Kavgamiz biiyitk Ahmet. Bu omurga-
s1z insanlarla kavgamiz biiyiik. Kendini
diizene satmig, paraya yenilmis. Susur-

luk geteleriyle arkadag olan bu omurga-
sizlarla kavgamiz biiyiik. Biz bu iilkede,
geldigimiz yere bedel 6deye odeye gel-
dik. Hala da 6dityoruz ve 6demekten
korkmuyoruz. Bizim silahimiz sanati-
miz; sesimiz, yazimiz, filmimiz, tiyatro-
muz, tirkiimiiz. Bizim yapacaklarimiz
bu omurgasizlarin suratlarina hep bir
tokat gibi inecek.

Bu sabah digarida yagmur yagiyor ve
ben seni ¢ok 6zliyorum Ahmet. Ben
hicbir gseyi unutmuyorum. Sana catal
atanlarla, sana bu iilkede yagamay: ¢ok
gorenlerle hesabim var. Inan Ahmet
inan biz kazanacagiz. Senin sesin, sar-
kilarin tiirkiilerin canimiz kadar ¢ok
sevdigimiz iilkemizde bizi hep dimdik
ayakta tutacak.

Sevgili arkadasim, dostum, sirdagim,
kardesim Ahmet sana s6z veriyorum,
BU ULKE BiR GUN MUTLAKA GO-
CUKLUGUNU KAYBETMEDEN BU-
YUYEN, COCUKLARINI KATLET-
MEDEN YURUYEN BIiR ULKE OLA-
CAK. Seni 151l 151l gozlerinden 6per has-
retle kucaklarim.

Not: Beni merak etme, benim igin
kaygilanma Ahmet ben ¢ok iyiyim. Bir
de bilirsin eski bir Misir Atasozi vardir
benim ¢ok sevdigim. DUSMANIN
VARSA OTUR, NiL KIYISINDA BEK-
LE, CESETI ONUNDEN GECER.

EYVALLAH,
DOSTUN..,

Melommel Esen

2
Devam edecek.

Abmet Kaya Tiirkbiikii, 1992 -
Fotograf: Mebmet Esen




Cuneyt Dzdemlr

REPLI

v eveeaith ile tevekkul arasmdakl bu' harfe tekabul edlyor ! kader
T Ya sen bellrhyorsun kaderini sevgnh dostum ya da kaderm seni belirliyor.
lyilik bulagie1 bir hastaliktir. -
..ve kotiiliik bir tek kotulugu doguruyor .
Sana hayallere inanma demeyecegim ama inamyorsan da giivenme.
Guvendm diyelim, o zaman korkma. Isler ne kadar karigirsa karigsin, hicbir
yumak ¢ozumsiz degil.
Hayat kendi megrebinde her seyi toparhyor.

_luklar biyiik felaketleri.

lardan olusuyor

Takiplerden... Kagiglardan...

Ve herkes kagtigina tutuluyor.

- Senaryoyu elinde tutmana giivenme derim.

O kelimeleri o senaryoya sen koymus olsan da, sonunu biliyor olsan da
guvenme

Replikler rephklerl kandiriyor. - <

Higbir senaryo yazildig: gibi hayata gegmlyor

, Ask bir dine benziyor.

Yeter ki kime iman edeceglm bil. Yoksa insan..

- Neyse. Gy :

Peygamberler dlyarmda ateist olmak nasil bir sagmahksa, Buda’ya inanirken
okiiz eti yemeye yeltenmek ne kadar aykiriysa, "olmayacak sey", sairin dedigi-
gibi "bir insanin bir insan1 anlamasiysa”, sen de vazgeg nafile bir aski anlamaya

- Kolunda bir saat gezdirsen de, zaman dedigin umman.

Ama umman dedigin de alt1 iistii bir kuru gél. Umudun varsa kara da vardir
nasil olsa.

- Bak sevgili dostum, uzlagsmaya bagladigin an, yaglanmaya da basladin demek-
tir. Benden sdylemesi, uzlasmaya dogru attigin her adimda kendi defterinden
sana ait bir seyi siliyorsun.

- Silme demeyecegim ama sil de demeye génliim varmaz, aklim karigir, bir
insanin kendine yenilmesini istemek, bilmem hangi hoyrat kalbe yakigir.

Kalbinle ne istersen, o istedigin sey oluyor. Ama her olan istek senin igin
iyidir anlamina gelmiyor.

Boyle ciimleler kurunca hayat daha bir tenha, daha bir giivensiz, daha bir
arka sokaklar1 gibi biiyiitk sehirlerin, gelmesin sana. Korkutmasin seni
demeyecegim.

Kork!

Kork ki korkuyla bas etmeyi 6gren.

Herkes kendi hikayesinin kaptani.

Diimeni tutmak denizi dizginlemek anlamina denk diismiiyor.

Kavgan yoksa riskin yoksa, kaybedecek bir §eym yoksa iizgiiniim kazanacak
da bit seyin yok.

‘Beyaz siyahin iginden doguyor, siyah beyazin iginde 6liiyor.
 Bu yiizden diismanin diizeyi, nefreti ve 6c’ii kadarsin.

Kavgan kadarsin o kavgada alnindan siiziilen terin tuzu kadar varsin.

Bak sevgili dostum sen dahil, ben dahil kimseye giivenme.
~ Giiven, giivensizligi saklar i¢inde. Zitlar kardestir bu kahpe evrende.

Nefretlerini gehvetle biriktireceksen zamani gelince biriktirdigin cuvali denize
atmayi da bileceksin.

Sevmek ozgiirlestiriyor insani, bunu da belki zamanla 6greneceksin.

Oliim yasamin tadidir. Kanser sagligin anlamidir. Ayrilik agkin yoncasidir.

Ah benim akh basinda dostum, yagami tamimak istersen 6liimii goreceksin.

Ancak oldiigiimde su dediklerimi bog vereceksin.
~ Hemen 6lme ama 6liimsiizliige de pek glivenme.

- Sen en iyisi ben dahil kimseyi de dinleme...
Ciinki dinlemek, uzlagmaya siiriikler seni, uzlagmak senden uzaklastirir seni,

zulasinda ihanet sakhdir.
Mutlu musun su an, §1md1
Senaryolara inanma demeyecegim bir kez daha
Rephkler, aho kll§eler, onlar aglyor ya tiim dertlerl bagma, baglmlza

‘Bazen biiyiik felaketler biiyiik mutluluklan do@uruyor, bazen biiyiik mutlu— .

Boyle duvar yazis gibi egreti durduguna bakma su sozlerlmm, hayat tekrar- ¢

Bak arkada§1m, benden duymus olmam istemem ama dm iman biriktiriyor.

¢abalamaktan.
Yenilmeden yenmeyi, kaybetmeden bulmayi, sevmeden terk etmeyi, terk
_~ edllmeyl bilemiyorsun iste camm arkadagim. e

kendinden uzaklagsmak bagkalarina siginmaktir ve her sngmllan kalbin °
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Aslan Ozdemir

Kokluyorum Seni
Cicek Ac¢iyorsun icimde

Bilemezsin sen kendini

baskasi bakmadan géremezsin de. _
Oylesine giizel dokunuyor ki bakislarin ot
hareketsiz tenime yapisiyor yiiziin -
solugumdan kagip ¢igek agiyorsun igimde ;
damarlanmda akiyorsun bir bahgcede geziniyorsun
sonra bir mevsimi kapatip bir mevsimi agiyorsun
ciceklerin rengi degisiyor

solgunlasiyor giin

ellerini

yagmurun ilk damlasina tutuyorsun

bir irmak gibi akiyorsun ki geceyim seni

glinesi ortiiyorsun aya bakiyorsun

ayni tona ulasiyor gizli yerlerinde tenin

sonra kumlar savruluyor ayak izlerin siliniyor kiyida
solugumdan igeri kagip okyanusa dalga oluyorsun
ufukta beliriyorsun

gokyiiziinde mavi bir par¢a olup

diisiiyorsun

sesinin damittigi sézciiklere ortiiniiyorum

karninda gezdiriyorum ellerimi tiiylerin yumusuyor
uzun bir yolculuk oluyorsun agacli yolculuklarin
bir geceyi bitirip giin baslayinca tenime siziyorsun
seni sevmekten yorgun diisiiyorum.

Bilemezsin kendini

kokluyorum seni

cicek agiyorsun icimde.

TR

Emre Varigh

Ebedi Metinler

su

ana damarlardan geg .. hizasini boz tas ellerin
senin nefretin cihani alir bilirim

simdi tam karsimda

deniz adinda bir yokluk gibisin

toprak

efendini tanir ve kita gizersin kagida
gom bedenleri ¢él fikrinin altinda
bir yarina gegmek lazim belki

simdi yenilmislerde sira

ates

zindan aynasi bakismalar biriktir
ejderha agzindan ¢aldik seni ,

bunu en ¢ok yasli agaglar bilir

kiil olmus tapinaklarda adin lanettir

Rl L e
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LENNON’UN POE’YA BAKIS|

Metin
Aksoy

‘Dostum’ diyor John Len‘non, ‘Nasil tekmeliyorlardl Edgar Allan Poe’yu’

Zor yillardi. Rock starlari
seytanin temsilcileri diye yar-
gilamiyordu 1960’larda. Ve
rock miizigi vebaya benzetili-
yordu. Yiikselisi 6nlenemeyen
rock miizigi diinyay: degistir-
mekte kararhiydi. Marjinal
karakterler, marjinal sarkilar,
marjinal yazarlar birer yol
gosterici olmugtu. Polis mii-
diirleri ise mafyayr birakmig
rock starlarinin evlerini ba-
smakta, birka¢ gram mari-
huana yakalayip tin yapma
pesindeydi. Tam da o yillarda

- The Beatles diye bir grup ¢i-

kip rock miizigine yeni bir bo-
yut kazandirmisti. Asi, anar-

_ osl\s\‘t_mhlu rock starlarl, huku-
vlgm ele avuca 51gmaz birer
”_llahtllal' adeta The Beatles’in

= qunyucusu ve solisti

- adtyla bu' §ark1 yazdlgmda

herkes; serseri bir ps:knlonw
- nin edebiyati, miizigi ve isyani
~ bir sarkida nasil dile getirdigi-
' ne §ah1t olmustu.

~ tum nasd tekm d
i wgmﬁllfﬁ?oe yu”.
gtesadufen yazilmis bu' sOz de-.
~ gildi. Polis miidiirii Pilcher,
-~ Lennon’un dairesini basip
marihuana ararken Yoko

~ Ono’nun okudugu Edgar Al-

_[ohn ;

- lan Poe nun kltaplanm gg-' .
_' vnenmelen Lennon’u fazlasiyla _'

”.anmadan edememisti. Babidsi®
- Poe’nun galkantili hayati, ye-
_ tim biiyiimesi, sira dig1 askla-
- r1, dikis tutmaz yerlesme sev-
‘das1 ve en onemlisi de; agk,
‘korku, dehset, insanin iginde—

ki sirlar, iirperti ve ironi ige-

a4k - ceeriedteLeninon gibi bir
starin dikkatini ¢ekmemesi

ran oldugu kadar Poe’ya olan

s % nhglm da gizleyemiyor-
S

e Beatles’in cikardig

“Sgt. Pepper’s Lonely Hearts
- Club Band” albiimiin kapa-
- ginda Poe’nun bir fotografi-

nin bulunmas: bir kanit ya da

yol gosterici pg_el%m@gydn _

Lennon ya da The Beatles’in
bakis agis1 boyleydi Poe soz
- konusu olunca.

lardi.

basarida hazirlanmadigindan

yilinda o albiimiin devaml

_ olan More Tales Edgar Allan
- Poe’yu gikart. Eric Woolfson
‘albimde
“Prtand the Pendulum” (Sar-

2004’te  yaptig1
kag) ve “The Murders in The
Rue Morgue” (Morg Sokag:
Cinayetleri) hikayelerini igle-

ular eksik olmaz, calkanular
:berabermde oiumsuz eseﬁer

r1 Eric Woolf-

‘re sonra itaatsizlikten okul-
_ dan atilinca 1827 yilinda ya-
‘yimlanmaya basladi. Poe de-
- nince ilk akla gelen Annabel

migti. 200 kigilik bir grupla
miizikal bir altyapiyla bu hi-
kayeleri yorumladilar Edgar
Allan Poe anisina.

Edgar Allan Poe alisilmigin
diginda korkunun ve siddetin
cirkin yoniiyle degil tirpertici
yoniiyle okurun kargisina di-
kilir. Bu onun yasadig: traje-
dinin etkisi mi bilinmez ama
yasaminin her evresinde traje-

di onu pengesinde tutmakta-

dir. Tam yasaminda huzur ve
denge aradif1 dénemde kuze-
ni Virginia’ya asik olur. Agki
evlilikle sonuglanir ama Virgi-
nia vereme yakalanir 6liir, bu

talihsiz olay Poe’yu alkole,
n psnkolopk bunalimlara siiriik-
~ ler. O dénemde yazdig eserle-
Elbette ki sadece John Len-_ -
non, Poe’dan etkilenmemisti,
. ba§ka ‘rock starlar ve gruplar-
~da etkilenmiglerdi. The Alan
Parsons Project 1974 yilinda
‘Edger Allan Poe adh ilk al-
biimlerini piyasaya gxkarmlg-'
Ancak albiim istenen

i diinya edeblyatmda unutul- ;
- mazlar arasina girer. -

Poe’nun yagammda qalkan- \

olum ylldonumunde

nevi babas: tarafindan askeri
okula yazildiktan kisa bir sii-

Lee siiridir. Cogunlukla oyku

e

. dste o Peo yu anmadan ge-":':.
- gemezdim (7 Ekim 1849)

O S e e A ] :
alan Poe’nun ilk giirleri; ma-

yazan Poe, Kuzgun adl: eseri
yayimlaninca biiyiik ilgi go-
riir. Siir ve oykiilerinin yani
sira bircok edebiyat dergisin-
de editorlik yapan Poe,
6nemli edebi elestiriler de ka-
leme almigtir. Antik ¢aglarin
ti¢ birlik kurali temelinde mo-
dern edebiyat kuramini olus-
turmas: nedeniyle Fransiz
simgeci gairler tarafindan 6n-
cii sayilmigtir. Poe’nun “Phi-
losophy of Composition
(Tumleme Felsefesi) baslikh
denemesi ise 19. ve 20. yuzy-
lin bir¢ok sairine esin kayna-
g1 olmustur. Poe ise esin kay-

'nagimi romantizmle gizemci-
\\hkte bulmustur. Bir dénem

uquncu simf edebiyat sayilan
polisiye, fantastik edebiyat-

nun fikir babasi sayilan Poe,
korkuyu, insamin

dehseti,

:;n;mdck; sirlar, kotulugu, ca-
esizligi dylesine ustaca dile
~ getitmugtir ki; yazilarinda bu
 Ogeleri denemeyen, etkilen-
meyen tek bir yazar yoktur.
Belki de Edgar Allan Poe

yle anyordu.
Ama oldiikten sonra ona hak
etigi saygily1 gostermisti John

- Lennon ve dlgerlerl Rock’in
 asi ruhu yasama

tlkge Edgar Al n Poe’nun .
eserleri yillarca bmlerme yol
gostermeye devam edecek.

d&arﬁy— i -

xzs§.<

Arka Sokak

Hikayeleri

Izo, uykusunu kagiran kara diisiincelerine lanetler
yagdirarak dogruldu yatti1 yerden. Yuvalarindan firla-
mus, yagama dair hicbir sey ifade etmeyen yar1 acik goz-
lerini sehpanin iizerinde mezar taslar1 gibi duran ve on-
ca paralar harcayarak aldig ilaglara dikti. Haplar, igne
tiipleri, fitiller, suruplar, antidepresanlar... Onu saghg:-
na kavusturacak ilaglara duydugu nefret, mide bulanti-
st esliginde bir kat daha artti. ki biiklim olmus ciliz
govdesinden ¢ikan inilti, log odasinin basik atmosferine
yayildi. Uyuguk bedeniyle usulca yerinden kalkip, kirli
perdesi olan pencereye dogru ayaklarim siiriikleyerek
gitti. Hizli bir hamle yapip, pencereyi acti. Bulanan mi-
desini ve bunalan ruhunu ¢ikmaz sokagindaki evinin
dordiincii katindan asag bosaltti. Bosalan midesi kadar
rahatlamamist: bunalan ruhu. Oliime yatmus bir hasta-
nin son nefesini alip vermesi gibi zorlaniyordu her solu-
gunda. Siimiigi salyasina karisti. Bir siire yagh gozleriy-
le pencerenin oniinde dikildi. El yordamiyla buldugu ¢i-
cek desenli, kirli perdeyi yiiziine dogru cekerek, sakakla-
rindan bosalan terini ve salyali agzin sildi.

Titriyordu.

Disiincelerini bir tiirlii toparlayamiyor, onu boyle
aciz bir insan kiligina sokan sistemin agagilik deger yar-
gilarini, yagamin kati kurallarini, doganin acimasiziginy,
var olma nedenini, yok olma bi¢imini hazmedemiyordu.
Adina ‘zaman’ denilen, insanhgin en aptalca icad: olan
kavrami aklinin disina bir tiirlii atamiyordu. Biitiin bun-
lar diigiincelerinde bir karmaga yaratip, i¢ organlarinin,
agzindan figkirip gikacag hissine kapiliyordu. Izo bu ha-
linden de nefret ediyordu. Nefret denilen duygu, ruhuna
yapismig iri, siyah bir et beni gibiydi. Onu tagimak zo-

rundaydi. Kesip atmaya bir tiirlii cesaret edemiyordu.
Izo’nun bagi, goken omuzlariyla birlikte iyice pencere-
nin digina tagti. Yuvalarindan firlamig gozlerini sokakta-
ki ¢op yigininin etrafina toplanmus, sokagin kidemli sa-
kinleri olan kdpek ve kedilere ilistirdi. Izo’nun ciliz gov-
desi bin bir tiirlii sorundan bunalmig, kiilge gibi agirla-
san bagim daha fazla tasiyamadi. Gévdeden kopan bas,
¢Op yigimnin ortasina saplandi. Sagkinhiktan donup ka-
lan kidemli sakinler sokagin dért bir yanina savruldular.
Sokagin fagasi en bozuk kogesinde eylemsizligin erde-
mine ulagmig Sarapgi Zeko’nun uyusuk bedeni, yattig
yere iggaliye 6demedigi gerekgesiyle ereksiyon halindeki
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CIKMAZ SOKAGIN URKEK KEDILERI wariioms

zarbo copunun makatina girmesiyle uyandi. Sarap¢1 Ze-
ko’nun siren sesi kivamindaki feryad: kisa bir sonra ¢ik-
maz log 151kl sokagin kulak zarina ¢izik atip, tersoluk-
tan sinyale diigmiis emekli torbacilara ulagti. Torbacilar
birbirleriyle igaretfes;ip, tilki sessizliginde sokagin zifiri
kogelerine yol aldilar. Erketeye yatmig muhabbet tellali
ayakta durmakta zorlanan yagh sermayesine gecenin
puslu gececegini soylemekte gecikmedi. Tavam ve du-
varlar1 goriiniirde olmayan ditkkanini bu gecelik digitk
ciroyla kapatarak, barindiklar: sekizinci sinif otelin yo-
lunu tuttular. Zarbo, $arap¢i Zeko’nun makatindan co-
punu kurtarmaya ¢alisirken, yanindan gegen tiner koku-
lu Cuma Ali’ye pek aldirig etmedi. Sokagin anlk siiki-
netini sivalar1 dokiilmiig, demir kapil salag evinden ¢i-
kan Dénme Derya’nin sivri topuklu ayakkabilar1 bozdu.
Doénme Derya gorevi bagindaki zarboyu fazla meggul et-
meden, elindeki bir deste yesil kigidi ayaklarinin dibine
firlatip, ¢ciktigr sivasi dokiilmiis demir kapih salag evine
olagan kiritiglariyla dondi.

Zarbo sulanan agzini killi parmaklariyla silerken, bii-
yuyen gozlerini yerdeki yesil kagit destenin iizerinde gez-
dirdi. Bir kedi gevikligiyle desteyi yerden aldi. Sokagin
parke tasgh yokusundan asag topuklamadan 6nce copu-
nu bir geceligine Sarap¢1 Zeko’nun makatina 6diing bi-
rakty

Eroinman izo’nun ciliz bedeni olup bitenlerden biha-
ber, ¢itkmaz sokaktaki lambanin puslu 15181 altinda ¢op-
lﬁ%e diigiirdiigii bagin1 ariyordu.

zo’nun bag1 ¢opligiin sota yerinde, sokagin en uyuz
kopegi Cino tarafindan kemirilmekteydi.



Ozgiil Apace - Aslan Ozdemir

“Kamusal alan
sivil toplumun
alanidir,
devietin
alanr degildir.”

Sair Hilmi Yavuz “Siirim Gibi Yagadim” isimli kitapta kiiltir dinyasimin taninmig isimlerini elegtiri
bombardimanina tuttu. Yavuz'un gorigleri bircok yazar-sair tarafindan tepkiyle karsilandi. Polemik daha
da siirecege benziyor. Hilmi Yavuz ile kitapta yer alan gériigleri ve bu goriislerin yankilarim konugtuk.

Aslan Ozdemir: Hilmi Bey, oncelikle 70.
yasimiz kutlu olsun. Bu miinasebetle bir
cok etkinlik diizenlendi, siirleriniz beste-
lendi, konugsmalar yapildi. Sagcisi, solcu-
su biitiin medyada yer aldiniz neredeyse.
Her saire sagliginda kismet olmadi boyle
kutlamalar... Ne ¢ok seveniniz varmus...
Elbette sizin yarattiginiz bir durum bu
ama yine de kendinizi diger sairlerden da-
ha sansli goriiyor musunuz?

Insanin saglginda, yasarken bir takim
etkinliklerle onurlandirilmig olmas:
onemli bir sey. Ben dogrusu buna ¢ok
memnun oldum. Memnun olmamak diye
bir durum zaten s6z konusu olamaz da
bunun yani sira olumlu birtakim seyler
oldugu gibi, olumsuz seyler de oldu. On-
lar da oyunun kural geregi, diyelim. Be-
nim bu tir etkinliklerle onurlandirilma-
min baz kigilerce ¢ok anlamli bulunma-
diginin da tamigiyim. Tabi bunu da anla-
yigla kargilamak lazim. Aslan, seviliyor-
sunuz dediniz ama insanin seveni oldugu
kadar sevmeyeni de var.

Ozgiil Apage: Sizin cocuklugunuz Fa-
tih'te gecmis. Fatih’te, gectigimiz giinler-

kagak yayin 14

de bir tarikat cinayeti islendi. Aslinda
Fatih Carsamba radikal Islamcilariyla,
tarikatlariyla da bildiginiz gibi sik sik
giindeme geliyor. Siz de izliyorsunuzdur
herhalde. Ne diigiiniiyorsunuz bu olan-
lara iligkin? Sizin doneminizde de boyle
miydi Fatih?

Asla. Ama Fatih Cargamba her zaman
Istanbul’un muhafazakir semtlerinden
biri olmustur. Belki de annemin ve baba-
min Istanbul'a geldiklerinde Fatih'i seg-
melerinde dini biitiin olmalarinin da belli
bir pay1 vardir. Ama hig bir zaman bugiin
oldugu gibi muhafazakarhgin sinirlarini
cok asan, ¢ok daha farkl bir konumda
Miisliiman yasayis tarzi dogrusu benim
genglik yillarimda s6z konusu degildi.

O.A.: Kitabinizda bir anekdot dikkatimi
cekti, cocuklugunuzda babanizin eliniz-
den tutup sizi bir tarikat seyhine gotiir-
mesi. O donemde Fatih'te yogun bir tari-
kat hayat1 yaganiyor muydu?

Dogrusu  bilemiyorum.  Fatih'te
1964'ten sonra pek oturmadim. Ancak In-
giltere'den geldikten sonra, annem oturdu-

gu igin bir siire orada-kaldik, sonra egim
ve annemle birlikte Sigli'ye tagindik. Yani
64'ten sonra zaten 70'e kadar Ingilte-
re’deydim, o aray1 da bilmiyorum. 70’ten
sonra orada oturduk ama o siirede de ben
askerdeydim. Fatih'te o doniisiim nasil ol-
du, bizim bildigimiz, tanidik diyelim,
Miislimanca yasam tarzi nasil doniigtii
bugiinkii bi¢imini ald, izleyemedim. Ama
Fatih her zaman muhafazakard..

A.O: Zaman gazetesindeki kosenizde ta-
rikat cinayetinde yasanan ling girisimini
yaban topluma déniisiim olarak nitelen-
dirmiginiz. Ne kastediyorsunuz yaban
toplumdan?

Bana gore yaban toplumun en belirgin
ozelligi kaba giiciin ve zorbaligin 6ne ¢ik-
mas1. Her seyin kaba giicle ¢6ziimlendigi
bir toplum olmasi. Giderek béylesine bir
doniigiimiin bizim insanimizi yavas yavas
kugattigini gormenin getirdigi bir tedir-
ginlik var. Bu doniisiim bu kentte yasa-
yan bir insan olarak beni tedirgin ediyor.
Gilimiigsuyu'nda oturuyorum ben. Ve ge-
nellikle The Marmara'ya, buraya ¢ikiyo-
rum. Aksam belli bir saatten sonra, ¢ok
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yakin benim evim, hemen Alman Konso-
loslugw’nun arkasinda, oraya giderken
bile dogrusu korkuyorum demiyorum
ama tedirgin oluyorum. Bir de birtakim
megsrulagtirici argiimanlar var. Sayin Cer-

‘rah’in ling olaylarini onaylar bi¢cimde de-

me¢ vermis olmasiyla da suyun yiiziine
cikan bir tiir ideolojik megruiyet kazan-
dirma. Iyi yapmuglar, diyor mesela. Bir
sairimiz, nobette uyuyan askerlerin kur-
suna dizildigi bir ilke istiyorum diyor.
Ling olaylar: birbiri arkasina siiregidiyor.
Magandalik almig yiirimiis durumda.
Tiim bunlar bir yurttas olarak beni rahat-
siz ediyor.

0O.A: Kitabimiza donersek, siz babanizin
isi dolayisiyla ¢ocuklugunuzda siirekli se-
hir degistirmigsiniz. Boliik piirgiik bir ha-
yat yagamigsimiz yani. Bu sizin karekteri-
nizi nasil etkiledi?

Kendi yasamimdan yola ¢ikarak vere-
bilecegim bir yanit var, o da sudur: Si-
reklilik duygusunun ¢ok fazla yerlesme-
mig olmasi gibi bir durum s6z konusu.
Mesela ilkokulu okuyorsunuz. Birinci si-
nifta diyelim simf arkadaglarimz var,




ikinci simifta yeni sinif arkadaglariniz var.
Ciinkii bir bagka kentte ikinci simifi oku-
yorsunuz. Ugte ve dortte de boyle... Aym
sey ortaokul igin de gegerli, bu insan ilig-
kilerinde siirekliligi, 6nleyen demiyelim,
orseleyen, siireklilik duygusunun yerles-
mesini bir anlamda engelleyen bir tecri-
beyi getiriyor. Yani ben bir seyi siirekli
yapamiyorum. Boyle bir etkisi oldu bana
diye diisiiniiyorum.

O.A.: Kimi iligkilerinizdeki basarisizhikla-
r1 buna baglayabilir miyiz?

Tabi sizin de ¢ok iyi bildiginiz gibi insa-
ni olan higbir gey bir tek nedene indirge-
nemez, dolayisiyla bu, etmenlerden ya da
nedenlerden biri olabilir, belki de basat
olan neden olabilir ama tek neden degil.

A.O: Cenazenizin Fatih Camisi’nden
kalkmasini vasiyet ediyorsunuz, Tegviki-
ye, Sisli gibi camilerden kalkan cenaze to-
renlerini kokteyllere benzetiyorsunuz Bu
benzetmelerin bagka sebepleri olabilir
mi?

Bizim kiltiirimiizde 6limiin belli bir
anlami var. Oliimiin, 6len kisinin yakin-
lar1 tarafindan yasanma bigimi var. Me-
sela Irlanda'y: diisiiniin. Irlanda'da 6liim,
cok eglenceli bir seydir. Oliimden sonra
evde yemekler verilir, ickiler igilir. Keyifli
eglenceli bir bigimde 6lim yasanir. Yas
arka plandadir. Bizde daha dinimizle ilgi-
li bir mesele oldugu igin, yasin 6ne ¢iktig
bir seydir 6liim. Kuranlar okunur, dine
iligkin ritiieller vardir. Ritiiellerden olu-
san bir ruhaniyet var. Bu ruhaniyetin kal-
madiginy, 6limiin yagsanma bigiminin po-
piiler bir anlam kazanmaya basladigim
goriiyorum. O ruhaniyetin kaybedilmesi
beni tedirgin ediyor. Olen kisiyi seven in-
sanlarin duyarhliklarinin herhangi bir bi-
¢imde 6rselenmeden, belli bir ruhaniyetle
cenaze toreninin yapilabilmesinden yana-
yim. Benim gérdiigiim, Tegvikiye ya da
Sigli Camilerinden kaldirilan cenazelerde
bu yok. Onun igin beni seven insanlar,
ben o6lditkten sonra Fatih'e gelsinler diyo-
rum, ¢iinkii hdld orda bir ruhaniyet var.
Fatih Camii'nin de hala bir ruhu var. Or-
da insanlar 6layi alkisla son yolculuguna
gondermiyorlar.

A.Q.: Zaman gazetesinde yazmaya bas-
ladigimzda cevrenizden tepkiler aldiniz
m1? Bu durum sizi edebiyat¢i arkadaglari-
mzdan uzaklastirdi?

Hayir beni yakindan taniyanlar agisin-
dan bir degisiklik olmadi. Kendi aramiz-
da zaman zaman gakalagmalara konu ol-
mugtur bu, ama beni bilen, bilir. Beni ta-
nmimayan insanlarda daha ¢ok reaksiyon-
lar oldu. Ben degisik gazetelerde de yaz-
dim. Diyelim ki Ozgiir Giindem gazete-
sinde yazdim, bu benim Kiirtgii oldugum
anlamina gelmez. Cumhuriyet gazetesin-
de yazdim, bu benim Kemalist oldugum
anlamina gelmez. Insanlarin su ya da bu
bigimde yazdiklar1 gazetelerle olan ilig-
kilerini, bizde ¢ok farkli bir degerlendir-
meye tabi tutuyorlar, ki bu rahatsizlik
verici. Cok giizel bir roman vardir, orda
insanlarin siyasal egilimlerini 6grenmek
i¢in bir grup gorevli fagist, bir koye gider
ve insanlara siyasal egilimlerini 6gren-
mek i¢in "kim yasatti sizi" diye sorar,
biri "papa" der, o da "yaz, bu adam din-
ci" der yanindaki fasiste. Bu romanda
bir tiir mizahla dile getirilen durumu, biz
burada trajedi olarak yasiyoruz.

O.A.: Ama Hilmi Bey, gazetecilige ilk

bagladiginiz donemlerde sik1 bir CHP’lisi-
niz ve o donem Cumhuriyet gazetesinde
caligmaya dikkat ediyorsunuz. Zaman
gazetesinde ¢aligmaya bagladiktan sonra
ise "ben zarf yerine mazrufa" bakarim di-
yorsunuz. Bir celiski yok mu ortada?

Arada bir niians var. O zaman ben o
gazetede bilfiil muhabirlik yapiyordum.
Burada ise ben muhabir degilim, koge ya-
zariyim. Koge yazari olmakla muhabir ol-
mak arasinda bir fark var. Muhabir igin
i¢indedir, haberi yapar, haberi iiretir vs.
Genglik yillarimda benim agimdan, mu-
halif olmak ve o mubhalefeti dile getiren
gazetede calismak ¢ok 6nemliydi. Dogru-
dur, ama bugiin boyle bir sey digiinmii-
yorum.

O.A.: Muhaliflikten istifa mu ettiniz?

Hayir, sunu sdylemek istiyorum. O
donemde muhalif bir kimlikle muhabir
olmakla, bu donem mubhalif bir kimlik
olarak koge yazar1 olmak arasinda fark
var. Muhabir, haberle baglantilidir, bir
haberi vermek durumundadir. O habe-
rin mahiyeti beni ¢ok ilgilindiriyordu o
yillarda. Ismet Pasa'min sdyleyecekleri
beni ¢ok daha fazla ilgilendiriyordu. O
yiizden ben muhalif bir gazetede ¢alis-
mayi, o haberi takip etmek bakimindan,
o haberi yazmak bakimindan istiyor-
dum. Ismet Paga’ya gok énemli bir sev-
gim ve hayranhgim vardi. Cok 6nemli
bir muhalefet lideri oldugunu disiini-
yordum Ismet Pasa'nin o yillarda. Dola-
yisiyla onu izlemek ona yakin olmak ve
onun soylediklerini aktarmak bir tiir
misyon gibiydi benim igin.

O.A.: Ama simdi degistim ve her gaze-
tede yazarim diyorsunuz, Hiirriyet’te de
mesela...

Beni Ibrahim Tathses gibi konugtura-
caksiniz (gulityor). Hani Urfa'da Oxford
vardi da okumadik mi diyor ya, Hiirri-
yet'ten boyle bir teklif geldi de yazmadik
mi1? Sevgili Ozgiil, ben kendimi belli bir
yasa gelmis bir okur yazar olarak gerek
asil ugrag alanim olan edebiyat alaninda
bilingli bir yurttas olarak Tiirkiye'ye ve
diinyaya iligkin bir goriis sahibi olan bi-
risi olarak bu goriislerimi selahiyetle ifa-
de edebilecegim bir ortam ihtiyaci iginde-

- yim. Bir geyler s6ylemek istiyorum ben.

Bu imkan bana Zaman gazetesinde veril-
di. Son 10 yilhk Zaman gazetesi koleksi-
yonuna bakilabilir, klasik Zaman okur-
larinin da fevkalade yadirgayacag), gerci
klasik manasiyla bir Zaman okuru diye
bir sey var mi, ondan da ¢ok emin degi-
lim, yazilar kaleme aldim.

O.A.: Hilmi Bey, kitabinizda, Zaman ga-
zetesini, Yeni Safak ve Milli Gazete'den
ayirmak lazim, her ikisi de bagimhiliklar
olan- gazeteler diyorsunuz. Sizce Zaman
gazetesi bu iki gazeteden o kadar da fark-
It mi? Onun da bagimliliklar1 yok mu?

Ben hig bir zaman
~ ateist olmadim.
Ben zaten dini

hiitiin bir aileden
' gellyorum...
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'FETHllll.AH GIII.EN I.E FELSEFE SUHBETI YAPTII(

A.O.: Fethullah Giilen'le de | gorugtunuz, .

bu gorugmelerde neler konu§tunuz>

Bir felsefe sohbeti yapuk. Daha 6nce

Eyiip Can'in Ufuk Turu’nda kendisiyle

~ yaptig1 bir konusma vardi. Vaizken Er-

_zurum da bir vaaz sirasinda Hocaefendi
- Kant'tan sbz etmis. Vaazdan sonra bir
~ Kiirt, Hocaefendi’ye . gidip, “Kant giye?”
~diye sormus Enteresan bir sey. Bir kere,

~ bir vaiz Kﬂa&ﬁlh‘dd‘ bir ilde bir camide
i‘vaaz%vcnyor ve Kant'tan sz "edlyor,e o

: lklnClSl b1r Kiirt geliyor, Kant nedir dlye

~ soruyor. Bir kere gazetecilik ax:isméan:%
~haber. Bir konusmamizda bunu sordum,

hangi baglamda Kant'tan s6z ettiniz, de-
- dim. Bu minval iizere konustuk.

Siyasal bagimliliktan, siyasal bir angaj-
mandan s6z ediyorum ben. Milli Gaze-
te'nin de, Yeni Safak'in da siyasal angaj-
mani var. Zaman'in siyasal bir angajma-
m olmadig1 kanisindayim. Elbette muha-
fazakar bir gazete, elbette onun da kendi-
ne gore bir tavr1 var ama Yeni Safak ve
Milli Gazete'nin Tirkiye'deki belli siya-
sal partilerle iligkileri var, Zaman'in yok
diye diigiiniiyorum. Ama tabi bu ii¢ gaze-
tenin de belli bir ortak paydas: olabilir.
Mubhafazakardir bu gazeteler, muhafaza-
karliklar: da biiytik olgiide dine dayali bir
muhafazakarhktir.

O.A.: Fethullah Giilen deyince tabi ak-
lima hemen "Dinleraras1 Diyalog" geldi.
Pek de masum gibi gorilnmeyen bu kav-
rama siz nasil bakiyorsunuz?

Once Fukuyama'nin soyledigi bir Me-

zer elgf’ &{ﬁ dughﬁuyom_

goruyorum Tuhaf'° bxr_ kil
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deniyetler Catigmasi oldugu ve bu mede-
niyetler ¢atismasinin arkasinda medeni-
yetlerin dinlerle iligkilendirilerek ifade
edilmesi meselesi beni bu konuda diigiin-
meye sevk etmigtir. Eger Dogu medeniye-
tini Islam medeniyeti olarak diisiiniirsek,
_ki oyle gorilityor_ Bati medeniyetini de
bir Hiristiyan medeniyeti olarak disii-
niirsek, medeniyetlerarasi ¢catisma aslinda
Islamla Hiristiyanlik arasindaki savas gi-
bi. Ama buna Israil dolayisiyla Musevilik
de giriyor. Musevi-Hiristiyan ittifakina
kars1 Islam. Ortadogu'da olup bitenlerin
arka planinda ben boyle bir siyasetin var
oldugunu diigiiniiyorum. O yiizden bir
diyalog belki de bu tiir ¢atigmalarin orta-
ya gikmasini engelleyici bir etken olabilir.
Libnan'da, Afganistan’da giderek ¢ok
radikallegiyor bu igler. Bush yonetiminin
radikallesmesinin ardinda ciddi bir Evan-
gelizm oldugunu dusiiniiyorum. Bin La-
din ne kertede fanatikse bana sorarsaniz
Bush da o kertede bir fanatiktir. Belki
meseleye biraz daha arka planindan bak-
mak gerekiyor. Biitiin tek Tanrih dinlerin
arka planinda birlegtirici sey var. Bunun
aragtinilmas: gerekir. Belki bunu Hz. Ib-
rahim’e gotiirmek gibi yaklagimlar da s6z
konusu. Bu ayrintilara girmek istemiyo-
rum ama Dinlerarasi Diyalog meselesi,
gelin konugalim hoggorii gosterelim, bir-
birimizi sevelim, 6ldiirmeyelim baglamin-
da bir mesele degil. Mesele sudur: Avru-
pa uygarhigi bir Hiristiyan uygarhigidir.
Ve Islamin sadece bir din oldugunu diisii-
niir Avrupalilar, medeniyet oldugunu ka-
bul etmezler. Medeniyetleraras1 diyalog
sozii, Islamin Hiristiyanlar ve Museviler
tarafindan sadece bir din degil, medeniyet
oldugunun kabul edilmesini gerektiriyor.
Boyle bir kabuli gerektiriyor. Dolayisiyla

‘meseleye bu yoniinden bakmak lazim.

Mesela oryantalizm meselesi. Benim son
derece uzerinde durdugum ve Tirki-
ye'nin entelektiiel giindemine tagima ko-
nusunda ¢ok biiyiik gayretler gosterdigim
bir meseledir. Batili gelip Dogu’ya baki-
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yor ve bir sey yok diyor. Miizik ¢ok sesli-
dir, o zaman Dogu’nun ki mizik degildir
diyor, resim pentiir diyor, siz dé minyatiir
‘ve pentiir yok, oyleyse, sizinki resim de-
gildir diyor. Felsefe yok diyor. Biitiin
bunlarin arka planinda Islamin bir mede-
niyet iiretmedigine dair bir fikir var.

O.A.: Tiirkiye'de de benzer fikirleri be-
nimseyen pek ¢cok "aydin" var aslinda...
Tiirk aydimnin dine ve Islama mesafeli
tutumunun etkisi mi bu?

Sevgili kizim, Batihlarin ateistleri bile
kendi dinlerini ¢ok iyi bilirler. Bizim ente-
lektiiellerimiz ise dini, 6zellikle de Islami
bir bilgi objesi olarak edinmekle, bir
inang objesi olarak edinmek arasindaki o
ayirt edici ¢izgiyi ¢izemiyor. Biitiin mese-
le bu. Saniyor ki.Islamla ve Islam diisiin-
cesiyle ilgilendiginde, Islamin entelektiiel
tarihi ile ilgilendiginde dindar olmak zo-
runda. Islami bir bilgi objesi olarak gor-
mekle bir inang objesi olarak gérmek ara-
sinda higbir fark yok zannediyor. Bu ne-
den kaynaklaniyor, asil bunun iizerinde
durmak lazim.

O.A.: Nereden kaynaklaniyor peki sizce?
Cumbhuriyet ideolojisinin bir parcasi mi
bu tutum acaba?

Bir anlamda Cumbhuriyet ideolojisinin
yerlestirdigi bir durum bu. Bir anlamda
da laikligin Tiirkiye'deki yorumlanisg bigi-

miyle ilgili. Tiirkiye'deki entelektiiel i¢in,
laiklik nasil dinle devlet arasina bir ayirt
edici sinir gizgisi ¢iziyorsa, bu siir gizgi-
si Islamun bir bilgi objesi olarak edinilme-
si ile bir inang objesi olarak edilmesi ara-
sina bir ¢izgi ¢ekilmesini de 6nliiyor. Da-
ha somut bir sekilde ifade etmek gerekir-
se, ateist de olabilirsiniz ama bir entelek-
tielin gorevi dini bir bilgi objesi olarak
yani bir konu olarak, “Ne diyor bu din
kardesim?" diye diigiinerek, herhangi bir
konuyu inceler gibi incelemek gerekir.
Bu, zorunlu olarak dine inanmani gerek-

tirmez. Benim tanidigim bir siirii Avrupa-

11 oryantalist var, bunlar Islam dini uzma-
nidir, bunlarin Islama inanmgliklar gibi
durum séz konusu degil ama biliyorlar Is-
lami. Avrupa da Islami iyi bilen o kadar
¢ok oryantalist alim var ki...

O.A.: Tiirkiye'de var m1?
llahiyatgilarin disinda m1?

O.A.: Ama onlarin zaten hepsi Miislii-
man...Ateist var mi?

Ben tanimiyorum. Yok. Ben bu anlam-
da da ¢ok yadirganmigimdir biliyor mu-
sunuz? Bogazici Universitesi’nde 1981 yi-

lindan baglayarak, zaman zaman ara ver- -

sem de 2006' ya gelinceye kadar her yil
Islam diisiincesine giris dersi verdim. Her
donem elli, altmig 6grencim oldu. Emekli
oldum, hali istiyorlar ders vermemi. Be-
nim bu dersi vermemi, Zaman gazetesin-
de yazmam kadar hatta ondan daha ¢ok,

benim arkadaglarim, bana yakin olan ar-
kadaglarim, yadirgadi, tuhaf kargiliyor-
lar... Ne alakasi var, Avrupa'da okumug
bir adam, oturup Miisliimanlik gibi ipe
sapa gelmez seylerle ugrasiyor, diye diisii-
niiyorlar.

A.O.: Siz Marksist oldugunuz dénem-
lerde de Miisliimanim der miydiniz?

Ben hig bir zaman ateist olmadim. Ben
zaten dini biitiin bir aileden geliyorum ve
benim ¢ocuklugum ¢ok ciddi bir dini egi-
timden gegmis bir ¢ocugun c¢ocuklugu-
dur. Babamin bana, "Gel bakalim evlat,
otur suraya, sana mekteplerde 6gretilme-
yen seyleri Ogretecegim," dedigi tarih
1944'tiir. Tabi dini konulari anlatirds, ta-
savvuf falan. Annem mesela, ehli tarikti.
Zaman zaman annemin arkadaglariyla
yaptig zikirleri, cok net hatirliyorum.
0O.A.: CHP’li ama dinibiitiin bir baba, ta-
rikat ehli ama bag1 agik bir anne... Sizin
bugiinkii durusunuzda ailenizin etkisi bii-
yiiktiir tabi...

Ben bunlari yasadim. Ozel yasamla
kamusal yasam arasina gercekten ¢izgi
¢cekmis insanlardi bunlar... Benim an-
nem bir memur esiydi, memur esi olarak
kamusal alanda nasil gériinmek gereki-
yorsa, normlar ne ise, ona uyardi. Ama
evine gelmistir, oras: 6zel alandir, orda

bagka bir kadind:.

O.A.: Kamusal alan-6zel alan muamma-
sini sizin aile ¢ézmiigtii yani...

O donemde herkes ¢ozmiis miiydii, bil-
miyorum ama bizim evde ¢oziildiigiinii bi-
liyorum. Asil 6nemli olan sudur: Tabi tam
manastyla kamusal alanin tanimi yapila-
madi. Eger kamusal alanin tanim: yapila-
bilseydi, bu isi ¢6zmek daha kolay olurdu.
Simdi zihinler karigik. Latif Demirci'nin o
muthis karikatiiriinde oldugu gibi, yolda
giden bir taksi i¢inde yash bir kadin var,
bagortiilii bir kadin. Bu kadin diyor ki tak-
si soforiine, "Aman evladim, kamusal ala-
na gelmeden haber ver bana." Kamusal
alan neresi? Sayin camhurbagkanimiza go6-
re kamusal alan, Cankaya'dir, Biilent Ece-
vit i¢in kamusal alan Millet Meclisi’dir,
Kemal Alemdaroglu icin kamusal alan
tiniversitedir. Bunlarin ortak bir paydasi
olmasi lazim. Devlet dairesi mi ortak pay-
da? Devletin alani ise 0 zaman postaneye
giderken de bagértiisiiniin ¢ikarilmas la-
zim, béyle bir sinirlama koymuyorsun, ya
da karakola gittigin zaman hanim bagor-
tiindi, tiirbanini ¢ikar demiyorsun. Kamu-
sal alanin tanimi yapilirsa, mesele agikliga
kavusur. Sunu soylemeye ¢alisiyorum, ka-
musal alan kime aittir? Kamusal alan dev-
letin alani midir? Yoksa sivil toplumun
alani midir? Bu soruyu sormak gerekir, bu
konuda ¢ok ciddi bir literatiir var Avru-
pa'da. Bence kamusal alan, sivil toplumun
alany, devletin alani degil, yani devletin nii-
fus alaninin diginda kalan alandir.

O.A.: Baska bir konuya gecersek Hilmi
Bey, kitabinizda sosyalizme alternatif,

cevrecilerden gelecek diyorsunuz. Cevre-
cilik hareketini acaba fazla mi biiyiitii-
yorsunuz? Yoksa biz mi geligen biiyiiyen
boyle bir hareketi géremiyoruz?

Marksizm ig¢i simifinin  kurtulugunu
sOylityor. Ama diinya elimizden giderse
is¢i simfinin kurtulmasi ya da kurtulma-
mast ne anlam ifade eder? Biitiin mesele
bu kadar basit. Once su "diinya"yi1 kurta-
ralim yahu, diinya elden gidiyor, ondan
sonra is¢i sinifina gelelim. Oncelik isci si-
nifinin kurtulugunda degil, 6ncelik diin-
yanin kurtulusunda, insan tiiriiniin kur-
tulusunda. Bunun anlagilmasi lazim. Isci
sinifinin  biitiiniiyle gozardi edilmesi ve
Marksizmin ortadan kaldirilmasi degil
bu. Bugiin insanin kargi kargiya kaldig
en biiyitk mesele, kendi biyolojik ve eko-
lojik var olabilme savasidir. Biz farkinda
degiliz, benim igin 6ncelik doganin kurtu-
lusu. Amerika Kyto Sozlesmesini neden
imzalamiyor? Bagka diinya var mi, Ame-
rika nereye gidecek?

O.A.: Kendinizi Marksist olarak tanimli-
yor musunuz hala?

Evet tanimliyorum, niye tammlamaya-
yim. Insanin Miisliiman oldugunu séyleme-
si, gevreci oldugunu sdylemesi, onun Mark-
sist oldugunu séylemesi ile gelismez ki.

O.A.: Hem Marksist hem, Miisliman,
hem ¢evreci olarak tanimliyorsunuz ken-
dinizi bu durumda?

Evet. Sorunuzun arkasinda bir ironi
var, bunu anlamamak igin budala olmak
lazim.

O.A.: Hayir Yok.

O zaman sizi tenzih ederek soyliiyorum,
bunun benim agimdan entelektiiel bir ge-
rekgesi var. Ben par¢al diigiinceden yana-
yim. Ben bunu kendi entelektiiel durumu-
mu temellendirecek bir yaklagim olarak
ifade ediyorum. Nedir bu par¢ali diigiin-
ce? Oniime somut bir mesele konuldu. Bu
somut meseleyi ¢ozmek i¢in kendime gore
en ideal kuramsal yaklagim hangisi diye
diigiiniirim? Benim oniime getiriyorlar,
19. yy. ya da 20.yy. kapitalizmini. Bunu
¢oz diyorlar veya bunun ¢6ziimii i¢in ide-
al teorik yaklasim nedir? Ben Marksistim
diyorum. Peki diyor bir bagkasi, insanin
Allah'la bir takim meseleleri var, sen Al-
lah’a inaniyor musun? Evet inaniyorum
diyorum. Hangi Allah’a inaniyorsun?
Miislimanlarin inandig: Allah’a inaniyo-
rum. Insanin Allah’la bir takim meseleleri
var, bunu ¢oziimlemek i¢in ne yapmak la-
zim, diye soruyorlar? Ben de Kuran-1 Ke-
rim'i okumalisiniz diyorum. Bir bagka
mesele geliyor, Kurtulug Savagr’'nda boyle
boyle olmug diye, diyorum ki Nutuk'u
okuyacaksiniz. Bana o meseleye bakarken
Marksist diyor, diger meseleye bakarken
Kemalist diyor, digerinde de sen Miislii-
mansin diyorlar. Ben bir anlamda hepsi-
yim, bir anlamda da higbiri degilim. Ben
tiimden gelmiyorum. Oniime somut bir

mesele konuldugu zaman, tikelden yola
gikiyorum.

A.O.: Bir roportajimzda diyorsunuz ki
“biz sola dair ne biliyorsak Attila il-
han’dan 6grenmistik. Daha sonra onun
da bir sey bilmedigini fark ettik diyorsu-
nuz? Gengliginizde Attila ilhan’a hayran-
lik duydugunuzu diigiiniiyorum?

Tabi dogru. Gergi Atilla Ilhan bir soy-
lesisinde ben Hilmi Yavuz'un siirlerini
hi¢bir zaman sevmemistim demisti ama,
bu dogru degildir. Benim de fikirlerine
deger verdigim ve sevdigim bir insandi
ama Oylesine bir entelektiiel ¢olde yasi-
yormusuz ki 1950’li yillarda. Ortada ki-
tap yok. Olan kitaplar 1921 tarihli, diin
bugiin terciimeler kiilliyatindan... Atilla
ilhan'a gidiyorsunuz, bir kere zaten o Pa-
ris'ten gelmis. Paris'ten gelmis olmak o
yillarda, her seyi biliyor olmak anlamina
geliyor idi, Tirkiye de boyle seyler vardi.
Sonra Selahattin Hilav'lar gibi bir iki isim
daha geldi Tirkiye'ye. Onlarla konugu-
yorum, Atilla ilhan'dan duyduklarimizi
soyliiyorum, nereden 6grendiniz bu sag-
maliklar1 diyor. Dogrusu nedir diyorum,
anlatiyorlar adamlar dogrularinu...

A.O.: Sizin Hiirriyet'in mansetine haber
oldugunuz kitap aklima geldi... Bir ara
sanat i¢in soyunmugtunuz (!) nasil bir de-
neyim oldu?

Yahu bu haber olur mu? O sergide en-
telektiieller bir proje igin iistsiiz pozlar
vermiglerdi. lyi giizel de, ben zaten boyle
dolagiyorum Bodrum'da. Bunun anlami
ne? Bir bakiyorsunuz Hiirriyet'in birinci
sayfasinda benim fotografim mansette,
32 tane adamdan beni segiyorlar nedense.
Yanimda da Naz Erayda’nin fotografi
var. Naz da benim akademiden o6gren-
cim. Sorular kimlere soruluyor, haber ki-
me yorumlatiliyor, Hiilya Avsar'a sorulu-
yor, diigtinebiliyor musunuz? O da, ben
gordiim entellerin soyundugunu diyor,
entel diyor. Ve soframdaki zeytinler kah-
valtida bana yilan gibi goriindii diye de
ekliyor. Ama bunu bir sanat tarihgisine,
bir estetik¢iye sormak kimsenin aklindan
ge¢miyor. Ciddi muhatap krizi yaganiyor
Tirkiye'de.

O.A.: Benim burada merak ettigim, bu
yol nasil egosantrizme ulagiyor?

Bu konuda giizel bir s6z vardir, "Seyh
u¢maz, miritleri ugurur,” diye... Bu boy-
ledir. Bir de maalesef Hilmi Yavuz'un
miiritleri var diye ortada bir s6z dolagma-
ya basladi, benim bir tane miiridim yok-
tur. Kriteri nedir miridin? Bu arada teh-
likeli bir gey, insanin miiridi olmasi... Ben
Ece Ayhan igin bir yaz1 yazdim, Ozdemir
Ince de yazdi. Gazetelerde, kitap eklerin-
de, akil almaz kiifiirler hakaretler yazild:
bize... Bir tane adam da ¢ikip, bu adam
bir ey sOyliiyor bir dakika, bu adama ni-
ye bu kadar hakaret ediyorsunuz demedi.
Simdi kimin miiridi var, benim mi miiri-
dim var Ece Ayhan'in mi miiridi var. Ya-
nindaki insanlar, agbi sen her seyi biliyor-
sun, her sorunun cevabi sende derse, mii-
rit olur. Benim gevremde bir tane boyle
adam yok. Ayrica ben higbir sey i¢in ¢cok
actk veyahut da ¢ok basit demiyorum.

O.A.: Siz de ¢ok iddiali bir kisiliksiniz
ama. Kitabinizda bir boliimde diyorsu-
nuz ki Servet-i Fiinun'dan bu yana,
Tiirkiye'de siir yazmis herkesten ¢ok
daha fazla sayida iyi siirim var diyor-
sunuz?
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Bu benim iddiam... Bir hanim gazeteci
kizimiz benimle bir roportaj yapmugti
Gazetenin, derginin adin1 vermeyecegim,
muhabirin adimi da, 6nemli degil ¢iinkii.
Réportaj bitti, eklemek istediginiz bir gey
var mi diye sordu. Dedim ki, bu kitap son
50 yilin en iyi kitabi... Zaman $iirleri ki-
taby, 87 de 6diil aldigim kitap. Ama efen-
dim dedi, miitevaz1 degilsiniz dedi, ben
de, ben miitevaziyim dedim, 150 yihn en
iyi siir kitab: da diyebilirdim. O da bana,
ben bunu yazabilir miyim dedi. Ben de
yaz, dedim. Derginin giktigi hafta Kadi-
koy iskelesinde bir gair abimize rastladik,
adin1 vermeyecegim, nasil boyle bir sey
soOylersin, nasil boyle bir sey soylersin di-
ye feryat ediyor. Abi dedim, sen de soyle.
Bir iddiadir yani bu. Ben boyle bir gey
soyliiyorum. Sair iddiali olmali; “elimiz-
den geleni yaptik, ii¢ bes sey karaladim,"
diyemem ki.

A.O.: Ece Ayhan’in siirini “gikmaz so-
kak” olarak niteliyorsunuz. Ne anlam-
da kullamiyorsunuz ¢ikmaz sokak keli-
melerini?

Ece Ayhan’in siiri yol gosterici bir siir
degil. Ece Ayhan’in siirini taklit ederek
ise baglamak ancak onun siirini yinele-
mekle sonuglanabilir. Ordan yeni bir sey
cikmaz. Cok yetenekli iki geng sair, bana
da ¢ok kizdilar boyle s6yledigim igin. Bi-
ri Mustafa Irgat, 6ldii Allah rahmet eyle-
sin, 6biirii de Izzet Yasar. Her sair 6niine
bir babay:1 koyar. Siirsel babalar1 vardir
sairlerin ve onlar1 agmaya galigirlar. Bu
oidipal iligkidir. Boyle bir kitap da var.
Sairin biyolojik babasi oldugu gibi, bir de
siirsel babasi vardir, onunla hesaplagir.
Onun iizerindeki etkisini silmek gibi, bi-
lingdig1 bir misyonu vardir. Bu manada
Ece Ayhan siiri ancak onu yineleyerek so-
nuglanir. Ancak, onun siirini yazarak onu
agmanin mimkin olmadifi manasinda
soyliiyorum ¢ikmaz sokak tabirini.

A.O.: Sunu merak ediyorum., polemige
girmeyi seven bir yapiniz m var, bunlarla
besleniyor musunuz acaba? Ya da goyle
soraymm gatigmaci bir kigilik misinizdir?

Bana bunu nigin bir kimlik olarak da-
yatiyorsunuz. Hayir 6yle biri de degilim.
Birisi bir gey yaziyor diyelim, bir yanhghk
var i¢inde. Bunu goézardi mu edelim ?
Adam tasavvuf hakkinda bir yaz1 yaziyor
"vahdet-i viicut"taki "viicud" kelimesini
govde zannediyor. Halbuki viicud, mev-
cud'dan gelir ve varlik anlamindadir. Ben
bunu séylemeyeyim mi? $imdi bir de Tiir-
kiye de insanlar nedenlere bakmyorlar,
gerekgelere bakiyorlar. -Ben bunu yazdi-
gim zaman bana hi¢ kimse bir sey deme-
di, hatta ne kadar iyi olmug, Enis Ba-
tur'un bir yanhgini bulmugsun dediler.
Arkasindan da Enis Batur’la ne alip vere-
medigin var diye sordular. Boyle konugu-
luyor. Ya diyorum, ben Enis Batur’u tani-
mam, adamla hi¢bir miinasebetim yok,
sevgilimi de elimden almig falan degil...
(Hemen belirteyim, boyle bir sey yok.)
Adam bir yanhg yapmig bunu yaziyorum.
Bak kardegim, tasavvufta viicud, gévde
anlamina m gelir, varhk anlamina mi ge-
lir, buna bakin diyorum. Bu yanhglan
sOylemesen, kimsenin tavuguna kig demis
olmuyorsun tabi.

O.A.: Bagkalarim bu denli elestirirken,
herhalde, kendinize de aym: sekilde elegti-
rel yaklagiyorsunuzdur. Kitabinizda bir
bolimde 12 Eyliil déneminde korkak
davrandiginiza iligkin bir tespit yapiyor-
sunuz. Cinkii yayimlamak istediginiz ki-

mi giirlerinizi, 12 Eyliil baskisina maruz
kalmamak, cezaevine girmemek igin ya-
yimlamiyorsunuz. Yine kitabin bagka
sayfalarinda ise ahlakla ilgili tanimlama-
lar yaparken, ahlak giindelik hayattaki
davransslarla degil, agir1 durumlarda gos-
terdigimiz tepkilere bakarak anlagilir di-
yorsunuz. Aslinda 12 Eyliil de benzer bir
agirt durum. Bir yazar olarak siz bu agin
durum halinde gostermeniz gereken tep-
kiyi gosterememis oluyorsunuz. Bu du-
rumda kendinizi yeterince sert elestireme-
mig olmuyor musunuz? Yani sadece kor-
kak tanimi yaparak... Ahlak disi davran-
digimz da sdylenemez mi? Madem ahla-
kin boyle bir tanimi var.

Giizel bir soru ama sunu soyleyeyim,
12 Eylil’in bir agir1 durum oldugu kesin-
dir ve bir se¢gme yapmak durumunda ka-
liyorsunuz. Bu da, ya siirlerimi yayimla-
mak ve onun getirecegi sonuglar1 hesaba
katmak, goze almak ya da yayimlama-
mak. Simdi cesaretle budalalik arasinda
bir ¢izgi var. Bu cesaretin ne tiir sonuglar
getirebilecegini hesaba katan, tamam bu-
nu yayimliyorum beni alsinlar, 12 Ey-
lil'in zindanlarina atsinlar demek ne
kertede insamin ahlakini kurtarir, izerin-
de durulmasi gereken bir durum. Yani
ekstrem durumlarin da ekstrem durumla-
r1 vardur.

O.A.: Bir de kitabimizda Ingiltere de felse-
fe okurken mantig1 6grendiginizi ve haya-
tiniza onu hakim kilmay: 6grendiginizi
soyliiyorsunuz. Ben 12 Eyliil doneminde-
ki davranis bigiminizde bu egitimin de et-
kili oldugunu diisiindiim. Dogru mu dii-
siinmiigiim ?

Dogrudur. Tnsanin kendisini goz gore
gore cezaevine attirmasi ne kertede insa-
nmin ahlakim kurtanir, belki de ahlakim
kurtarir ama bagka seyler gider, gerci ben
ahlakin kurtarir mi1 ondan da ¢ok emin
degilim dogrusunu séylemek gerekirse.

O.A.: Pisman degilsiniz yani?

Hayir degilim. Zaten benim korkak ol-
dugumu tabansiz oldugumu soéyleyebil-
mem de bir ahlak gostergesi. Ben kivirmi-
yorum. Diyelim ki ben tabansiz davran-
dim. Tabansiz davrandigimi soylemek ce-
saretini gosterdim.

A.QO.: Orhan Pamuk ile aramizda ki ger-
ginligin sebebi nedir?

Orhan Pamuk’un Amerika’ya gidip
dondiikten sonra radikal tavir degisiklik-
leri konusundaki elegtirilerimdir bizim
aramuzin agilmasina sebep. Ben Orhan Pa-
muk ile ilgili birkag Irfan Kiilyutmaz yaz-
s1 yazdim. Sonra Orhan’la kargilagtik bir
kitap fuarinda, kulagima egilip, “Dikkat
et, irfan Kiilyutmaz’in s6hreti, Hilmi Ya-
vuz’un gohretini golgede birakacak,” de-
di, yurudi gitti, ben de gilldim gegtim.
Sonra ben bir yaz1 yazdim, “Pamuk Prens
ve Oryantalizm” basghgiyla. Bir giin
The Marmara’da oturuyorum, yani-
ma geldi. Kulagima egilerek, “Eger
boyle yazmaya devam edersen, senin
kulagini ¢ekerim,” dedi. Gitti arkadag-
lariyla oturmaya. Ben kahvemi ig-
tim, kalktim, ¢cikarken kulagina
egilerek “Sen bana higbir
sey yapamazsin. Ciin-
kii ben eski kulag
kesiklerdenim,” de-
dim. Yiridim git-
tim. Boyle, yoksa ai-
lece de gorugiirdiik.
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A.O.: Peki Enis Batur’la ilgili hi¢ olumlu
bir filewniz yok mu, mesela yayinciliga ko-
nusunda?

Valla belki bir yayinci olarak ¢ok basa-
rilidir, olabilir, iyi bir aile babasidir, ola-
bilir, ¢ok iyi satrang oynuyordur, olabilir.
Ama bu meziyetlerinden benim haberim
yok, olsa soylerdim. Tanmimiyorum ki
adami. Veya soyle diyebilirdim, adam ko-
tii bir gair, vasat bir denemeci ama ¢ok iyi
satrang¢ oynuyor. Oynadik, beni yendi.
Tanisam, bunlar1 séylerdim. Sadece yazi-
larindan tanidigim igin, elestirilerim yazi-
lariyla ve elestirileriyle sinirh kaliyor.

O.A.: Am1 yazma meselesiyle ilgili de soyle
demigsiniz: "Ben am yaziyorum, am bel-
lekte kalandir, dogru muydu, yanls miydi
diye siirekli saga sola sormanin onu am ol-
maktan ¢ikaracagim diigiinityorum. " Ama
bu da kitabiniza da aldiginiz gibi kimi yan-
ligliklara yol agabiliyor. Sizce am yazmak
bu kadar basit bir ugrag midir?

Valla an1 bellekte kalandir. Eger bunu
bir aragtirma, inceleme v.s gibi diigiiniir-

e
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seniz, o zaman kontrol edersiniz. Ben bel-
legimde kalanlar1 yaziyorum. Mesela ce-
viz sandiktaki anilarda sinif arkadaglari-
mu sayiyorum. Rona Aybay’1 da hatirla-
mig yazmigim. Ama bizim simifta degil-
mig. Diizelt, dediler. Valla akhmda oyle
kalmig, ben 6yle yaziyorum dedim.

O.A.: Gazeteciler igin “edebiyat1 askiya
almak tehlikelidir” diyorsunuz kitabiniz-
da. Bir de “gazetecilik siire en uzak duran
meslektir” diyorsunuz. Siz de gazetecilik
yaptiniz uzun zaman. $iir neden en uzak
meslektir bizim meslege?

Ben kendi deneyimlerimden yola ¢ika-
rak boyle bir tespitte bulundum. Ben
1957 yilinda gazetecilige bagladim Vatan
gazetesinde, once duzeltmen olarak, son-
ra da muhabir olarak. Daha sonra gece
sekreteri olarak, Cumhuriyet’te de dig ha-
berler sekreteri olarak. Toplam 7 yil ama
yogun bir gazetecilik gegmigim var. O do-
nemde higbir sey yazamadim. Bohem ha-
yattan tabi. 57 ile 64 yillar1 arasi, benim
hayatimda bohemin simirsiz bir bigimde
yasandig) bir donemdi. Meslegin de etki-
siyle tabi. Bir defa, gazeteler ikide bagla-
niyor. Ondan sonra bir seyler igmek isti-
yorsunuz, bir yerlere gitmek, sohbet
etmek istiyorsunuz, bir yerlere ta-
kiliyorsunuz, sabaha kadar.
Sonra da gelip uyuyorsunuz.
Sonra tekrar ige gidiyorsu-
nuz. Boyle olunca da siir
yazilmiyor.

O.A.: Bir de Fazil Hiis-
nii Daglarca ile ilgili bir
ami var, bu beni ¢ok
hayal kinkhgina ug-
ratti. 212 yasasi



ciktiginda Fazil Hiisnii Daglarca biitiin
gazete calisanlarina bir istifa mektubu
imzalatiyor, tabi onlar: ertesi giin tekrar
ise alacagim soyleyerek. Tazminat ver-
memek igin yapiyor bunu. Sizin de bu
olaya elegtirel bir bakig agimiz var. Gergi
ama kitabin sonraki sayfalarinda Tiirki-
ye'den birine Nobel verilecekse bu siir
dalinda olmalidir, ¢iinkii Tiirkiye’de ro-
manin degil, siirin gelenegi vardir ve ve-
rilecek isim de Fazil Hiisnii Daglarca ol-
malidir, diyorsunuz. Bir sanatginin giin-
delik hayattaki tavirlari, yagam bigimi
ya da yapip ettikleri, onun sanatina ba-
kiginizi etkilemiyor mu?

Tabi etkiliyor, etkiliyor ama. Daha
genis bir diizlemde meseleye bakmak
lazim. $Sairle onun kisiligi arasindaki
iligkiye bakmak lazim. Fazil His-
nii'niin mesela insan olarak bendeki
imgesiyle, sair olarak imgesi arasinda
cok biiyiik fark var. Ben mesela Fazil
Hiisnii ile 6zel bir takim meselelerden
dolay: konusmuyorum, Oktay Ak-
bal’in esinden ayrilmasi sirasinda ta-
kindig1 tavirdan dolayi, bagka seyler de
var, onunla konugsmuyoruz. Ancak ki-
siligiyle sairligi arasina bir ¢izgi cek-
mek gerekiyor diye diigiiniiyorum.
Adam ¢ok giizel siirler yazmig. “Soyle
sevda iginde tiirkimizii" gibi bir siir
yazmig olan birine, yapip ettiklerinden
dolay1 kizarim, ama bu o siirin giizel
oldugu gergegini ortadan kaldirmaz.
Daglarca ile ¢ok yakin olduk, 6zellikle
Londra’dan dondiikten sonra. 70’li yil-
larda,. diinyanin en biiyitk “posta ku-
tusu” dedigi bir ditkkani vardi. Sadece
ona gelen mektuplari, dergileri v.s al-
mak i¢in agar ditkkani, sonra da kapa-
tip cikardi. Lalel’de Kimya Fakiilte-
si’nin hemen arkasindaki caddedeydi
bu ditkkdn. O diitkkdnda ¢ok oturmu-
suzdur. Daglarca ile herhangi bir ente-
lektiiel mesele konusulup tartigilmaz.
Benim merak ettigim, Daglarca gibi bi-
rinin o siirleri nasil yaziyor oldugudur.
Entelektiiel donanim agisindan soéyli-
yorum, c¢iinkii yani insan okumadan
nasil yazar. Daglarca sunu soylemistir,
“ben yabanca dil 6grenmedim, ciinkii
Ogrenseydim siz bana Baudelaire’in et-
kisi var senin siirinde, Eliot’in etkisi var
derdiniz.” Okumadi ve okumamig ol-
may! dil bilmemis olmayi bir erdem sa-
yar gibi bir yaklagimi vardi.

O.A.: Bir de eski donemlerden bahse-
derken, Baylancilar ya da Yenikapicilar
gibi bir edebiyat gevresi var. Bugiin de
hala edebiyatcgilarin, yazarlarin, sairlerin

an

bir araya geldigi yerler var mi? Yani biz
bir sey kagiriyor muyuz, bir yerlerde bir
cevre var da biz disinda m1 kahyoruz?
Yoksa bitti mi bu entelektiiel ¢evrelerin
bir yerlerde toplanma igi?

Hayir bitmedi ama bu kadar kamusal
degil. Yani gu manada, benim baz1 arka-
daglarim var. Onlarla toplanip sohbet
ediyoruz, bir konu iizerine konusuyo-
ruz, tartigtyoruz. Var, ama kamuya agik
degil, o zaman kamuya agikti. Yani Bay-
lan’a gittiginiz zaman goériiyordunuz bu
insanlari, aralarina katilabiliyordunuz.

O.A.: Cocuklugunuzda Hikmet Sami
Tiirk sizin yakin arkadaglarimizdan biri
ve o donemde ¢ok agik oldugu bir ham-
mefendiden bahsediyorsunuz. Ama adi-
m vermiyorsunuz. Hala adinin bilinme-
sinde bir sakinca var mi?

Simdi o hanimefendi degerli bir arka-
dagimizin esi. Ben kendi hayatim hak-
kinda da bazi geyleri soylemiyorum,
yazmiyorum. Benim bundan 50 yil 6nce
sevgilim olmusg bir takim hanimefendiler
var, onlar bugiin 70 yasinda biiyiikan-
ne oldular. Ben isim verecegim, sonra
cocuklar1 gidecek, torunlari gidecek
"Vay biiyitkkanne, sen ve Hilmi Yavuz
ha?" diyecekler. Olmaz tabi.

O.A.: Hazir biiyiikannelerden s6z agil-
mugken, sizin de ¢ocuklarimz var. Siz iyi
bir aile babasi oldugunuzu diisiiniiyor
musunuz?

Ben aslinda kegke bazi seyleri yagama-
saydim diye diigiinmiigiimdiir, ¢iinkii o
zaman ¢ocuklarimla daha iyi iligki kura-
bilirmigim. Gergi simdi ok memnunum,
gerek Ali'den, gerek Omer'den onlarin
benimle olan iligkilerinden ¢cok memnu-
num. Gene de o seyleri yagamasaydim
diyorum.

O.A.: Bir askin pesine takilarak, ¢ocuk-
larimzin annesini terk etmeniz sebep
olabilir mi hala boyle diigiinmenize? Bir
de kitabimizda ¢ocuklarimizin annesi
Esin Hanim'dan bahsederken ask sozcii-
ginii hi¢ kullanmazken, Nuran Ha-
nim'dan bahsederken yogun bir agktan
s0z ediyorsunuz? Neydi sizi o déonemde
bu kadar ¢ok etkileyen ve hayatinizi de-
gistirmenize yol agan?

Cevabim hayir degil. Nuran'la ilgili
de benim onu Sander Kitabevi’nde gorii-
sum var. Geldi. Necdet'le konusuyor,
ben de Necdet Sander'in yaninda oturu-
yorum. Ben o donem aksamlar eve git-
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meden 6nce Necdet'e ugruyordum. Nec-
det bana hep bahsediyordu benim bir
editériim var diye. Nuran Hanim... Ben
boyle yash gozliiklii, hani vardir ya rahi-
be tipli birtakim kadinlar siyah ¢oraplar
giyerler. Sonra geldi igte bir giin ben
Necdet’le otururken, onunla konustu
gitti, beni hi¢ gérmedi bile. Fark etmedi
bile beni. Ben boyle kalmigim. Necdet’e,
kim bu hanim ya, dedim. Benim edit6-
rim Nuran Hanim dedi. Budur yani.
Ama sonra tabi.... Cemal Siireya'nin gii-
zel bir dizesi vardir, "Asklar da bakim
istiyor 6grenemedin gitti," diye.

O.A.: Bizde bir felsefe gelenegi yok, fel-
sefi diigiince var ama siirde gegiyor. Fel-
sefe gelenegi olmamas: sizce Tiirkiye’ye,
bize neler kaybettirdi?

Felsefe var ama felsefi soylem bigimi
yok. Bunun boéyle olmas felsefi diisiin-
cenin kavramsallagtirilmamasina ‘yol
agiyor. Ama biitiin bir oryantalist gele-
nek, felsefi soylemin olmayigini yani fel-
sefi diigiincelerin dile getirilig bigiminin
Batr’daki gibi olmayigini yani igsellesti-
rilmig ve kavramlagtirilmig olmayigini,
felsefi diigiincenin olmayigi bigiminde
yorumlamis ve dyle okumuslardir.

Bu beni fevkalade rahatsiz eden bir
diisiincedir. Felsefi sdylem bigiminin ol-
mayigini, bu kaybi bir tiir Dogu medeni-
yeti elegtirisi bi¢imine déniigtiirmek ve
tahakkiim mekanizmasi olarak kullan-
mak, o benim kabul etmedigim edeme-
yecegim bir sey. Ben bir konferansimda
sunu soyledim : Bakin, Islam aleyhine
Batr’da ciddi bir takim okumalar var,
bunlardan bir tanesi Ernest Renan’in
okumast. Islam terakkiye manidir, Islam
ilerlemeye manidir diye Sourbonne’da
verdigi bir konferans. Bu konferansa he-

men Namik Kemal'in cevab: var. “Re-
nan Miidafaanamesi” diye verdigi bir
cevap. Cevapsiz birakilmiyor. Hemen
ardindan bir Amerikalinin bilim ve din
arasindaki catisma diye bir kitab: var,
orada Islami yerle bir ediyor Ahmet
Mithat Efendi’nin de buna neredeyse
bes yiiz sayfalik cevabi var. Yani cevap-
siz birakilmiyor. Cok onemli bir sey,
Tiirk aydininin Islam konusunda gegir-
digi bilimsel doniisiimii gostermek baki-
mindan ¢ok 6nemli bir sey bu. Bugiin
mesela Islam aleyhine herhangi bir sey
sOylendigi zaman bizim aydinimiz ne di-
yor: “Adamlar hakli.” Mesele budur. Is-
mi savunma meselesi degil bu. Birtakim
seylere sahip ¢tkmak, tamamen bilgi dii-
zeyinde sahip ¢ikmak, Namik Kemal'in
yaptigi Ahmet Mithat Efendi'nin yaptig
olgusal diizeyde bilimsel diizeyde bir ce-
vap verme. Bunu boyle, “bunlar tabi ca-
nim yobaz, elbette bunu boyle savuna-
caklar,” diye bakmak bir geydir, bir de
kendi gelenegimizin ¢ok 6nemli inga edi-
ci faktorlerinden biri olarak bunu gozar-
d1 edemeyiz. Bir tasavvuf gelenegi var,
simdi Yunus Emre’yi Islam’dan soyutla-
yarak alip okumak miimkiin midiir?
Hiimanisttir diye okumalar yapiliyor
ama bu onun ne kadar biiyiik bir sair ol-
dugunu gosterir. Eger bir sair birden
cok baglamda okunabilme olanagini ve-
riyorsa, yani hem hiimanist olarak, hem
tasavvuf olarak her neyse, o bilyiik bir
sairdir, ama ne olursa olsun Yunus’u ta-
savvuftan ve Islamdan soyutlayamayz,
Bu manada Islam bizim kiiltiiriimiizii in-
sa eden 6nemli bir etmen olarak ele alin-
malidir. Boyle bakildigi zaman bunu
soylemek Miisliman olmak demek de-
gildir. Ben Miislimanim, bagka; ama
bunu soylemekle Miisliiman olmak ara-
sinda higbir iligki yok. Ama bunu soyle-
yince yobaz oluyorsun, hiiziin verici bir
sey bana sorarsaniz.

A.O.: Ismet Ozel’in kétii bir sair oldu-
gunu soylityorsunuz, herhalde bunu po-
lemik olsun, medya benden alintilar
yapsin diye soylemiyorsunuz... Bir de
aramizdaki gerginligin sebebini 6grene-
bilir miyiz?

Ismet Ozel bir gazeteye verdigi ro-
portajda, benim igin “bir etnik cemaat-
ten veya kuliibimsii bir topluluktan
gi¢ ahiyor,” bu manaya gelen sozler
sOyledi. Ben de diyorum ki, benim hig-
bir etnik grupla kuliibiimsii bir olu-
sumla iligkim yok Dolayisiyla oralar-
dan gii¢ almam gibi bir durum sé6z ko-
nusu degil. Madem Ismet Ozel béyle
bir iddiada bulunuyor, ispat etsin. Ispat
edemezse gerefsizdir. o
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YAZININ ICADI II

diinyasinda ortaya ¢ikan ve birikmeye baglayan

yazih kiiltiir, yaklagik olarak 1.O II. yiizyildan
itibaren Romalilar tarafindan iistlenilmeye baslamig
ve oradan da yavas yavas orta Avrupa’ya taginmigti.
Ancak Roma’nin Hiristiyanlagsmasiyla birlikte, “altin
¢aglar”in geride kalmasina kogut olarak, etkisini yi-
tiren greko-romen yazin kiilliyati, tiim ortagaglar
boyunca kilisenin denetimi altinda sakli ve yasakh
tutulmustu.

Ortagaglarin sonuna dogru, bugiinkii kapitalist
Bat1 medeniyetinin sigrama noktalarindan birisini
olusturan Hiimanizm, greko-romen kiilliyat: yeniden
kesfetti. Ve Hiimanizm bu zemin iizerine inga ettigi
kendi diinya goriigiinii yaymak igin, en az ii¢ yizyil
boyunca yaygin kitle iletisiminde tek bir imkani, ya-
ni yaziy1 kullanmak zorundaydi.

Avrupa ortagaginin yikilmasiyla birlikte siyasi ve
ekonomik siirece damgasini vuran burjuvazinin, hii-
manist kitle pedagojisi araciligiyla, ilk is olarak stan-
dart egitim veren okullar ve okur yazar aglan tesis
etmeye giristigini goriiyoruz.

Hiimanizm agisindan okuma yazma 6grenmek,
yabanilikten, barbarliktan medeniyete gegisin tek
kosuluydu. Buradan bakinca Hiimanizmin, kendisin-
den 6nceki Avrupa’y: barbar ve yabani bir cografya
olarak tamimladigini algilamakta giigliik ¢cekmiyoruz.
Bu dénemde Avrupali i¢in medenilesmek, alfabeyi
¢ozmekle aym anlama geliyordu. Hiimanist okulla-
rin yayginlagsmasi ve matbaanin icadi, okuma yazma
imkan: sayesinde “medenilesen” bireyler arasinda
bir “kasdeslik” baginin olugmasina yol agiyor ve ka-
muoyu fikrinin ilk belirtilerini sunuyordu. Siyasi erki
eline gegiren burjuvazi, kugkusuz bu kardesligi kendi
sinifsal ¢ikarlariyla pekistirmekten de geri durmaya-
cakti. Aslinda burada “medenilesen” ve “kardesle-
sen” kesimin, agirhkh bicimde gehirlerde egemenlik
kuran o dénemin burjuvaziden bagkasi olmadigini
kestirmek hig¢ de zor degildir.

Yukarda ozetlemeye ¢aligtigim ve neredeyse yir-
minci ylizyihn ilk yarisina kadar belirleyici bigimde
cereyan eden bu siireg, ozellikle ikinci diinya savagin-
dan sonra, artik bambagka bir mecraya akmaktadir.

YAZI KARDESLIGININ SONU

Giiniimiizde yaz’nin ve yazih kiiltiiriin, toplum ya-
saminda etkisini hizla yitiridigi bir siirece tanik olu-
yoruz. Artik insanhigin, matbaanin icadiyla gelistirdi-
gi ve yayginlagtirdigi yazih iletigim, yerini gorsel ve
sesli iletisime terk ediyor. Yeryiiziinde elden ele dola-
san yazih metinlerin, klasiklerin, okurlar arasinda
yiizyillar boyunca tesis ettigi iligkiler ve bu iliskiler
dolayisiyla sekillenen, 6rgiitlenen gesitli toplumsal ya-
pilar, hizla nitelik degisimine ugruyorlar. Yazinin
yuzyillar boyu 6nayak oldugu okur yazar kardegligi,
atomize olarak, yerini sesli ve gorsel yalmzhgin derin-
liklerine savrulan “birey”lere terkediyor. Ilk ulak’lar
ve posta giivercinlerinden beri, insanhgin binlerce yl
boyunca tesis ettigi posta-mektup iletisimi, onbes yir-
mi yil gibi kisa bir siirede yitip gitmis goriiniiyor.

Beri yandan ulus devletlerin ilaninda ilk g6ze ¢ar-
pan ve ulus devletin megruiyetinin; ulus olmanin en
onemli gostergesi sayilan ulusal posta idareleri 6zel-
legtirilerek tasfiye ediliyor. Kapitalist Bat1 medeniyeti
bu baglamda kendi uygulamalarina iligkin yiiksek
bir biling sergilemektedir. Meseleye 6rnek olarak, bir
parantez agip, bagrolde Kevin Costner’in oynadig
bir Hollywood yapimini; Postac: filmini animsaya-
lim. Bilindigi gibi film, ABD’nin yasadig biiyiik bir
toplumsal y1ikim nedeniyle, ulusal birliginin dagilma-
s1 ve bu dagilma sonras: tilkeye egemen olan geteleri

B atr’da sistematik bi¢imde ilk kez Antik Yunan

i ve kaos ortamini anlatmaktadir. Vahsi bir kaos siire-
i ci iginde, kendi canim kurtarmak i¢in, daha 6nce 6l-
. miig bir postacinin kimligine biiriinen Kevin Cost-

. ner, kendi iradesi diginda ulusal posta tagima aglari-
! nin yeniden orgiitlenmesine 6nayak olur. Bu 6rgiit-

| lenme, aym zamanda ABD’nin ulus devlet olarak ye-
| niden birligini ve iradesini inga etmesiyle sonuglanir.
| Film, ABD 6zelinde kapitalist medeniyetin olas1 bir

; asamasini anlatiyor.

Diinyaya, hayal, imaj ve illiizyon satan Hollywood

yapimcilar, ulusal bir posta idaresinin, ulus devletin
I teminat1 oldugu hakikatinin farkindadirlar. Ciinkii,

sonugta her hayal kendi hakikatini igerir. Dolayisiyla
“posta birligi”, okur-yazar kardesliginin ve ulusal

| birligin ifadesinden bagka bir sey degildir.

Bu siireci, heniiz bitip tamamlanmadan, ardimizda

- birakmadan 6nce, anlamak ve algilamak zorunda-

' yiz. Yeryiiziinde yazimin icadina ve onun abartil bir
| insanhk bulusu olarak sunulmasina miidahil olama-
| yan bizim gibi kugaklarin, yazinin tasfiyesine iligkin

siirece miidahil olmalan teorik olarak miimkiindiir.

| Dolayisiyla artik yaygin ve yatay degil, tam tersine,
. secerek derinlemesine okumak ve daha ¢ok diigiince

yazmak, diisiince metni okumak gereken yiizyillara
adim atmis bulunuyoruz.

Toplumsal maddi karsiigi olmamasina ragmen ro-
man yazimimn yayginlastigy, popiiler yaymncihigin ko-
piik iireterek sistigi ve siirin diglandig1 bu donem, ya-
zi'nin tasfiyesiyle ve kiiltiirsiizlesmeyle icice gelisiyor.

~ Buradaki diyalektigi kavramakta zorlanmiyoruz.

Fakat her geye ragmen talihli sayilabiliniz: iginde

" bulundugumuz tarihi zaman dilimi yaziyi asfive

ederken, meselenin farkinda olanlar agisindan da,

| yaz kardegliginden diigiince kardegligine gegisin im-
. kanlarm igeriyor. Bunu tartismak ve degerlendirmek
. zorundayiz.

BARBARLIGIN DONUSU

Yazinin tasfiye edildigi bir diinyada, gesitli giig
merkezleri ve oligarsiler agisindan sadece gazeteleri,

' yayinevlerini kontrol etmek dogal olarak yeterli gel-
 miyor. Ciinkii yazi, Himanizm yillarinda tiim Avru-
' pa’y1 kapladig: bigimiyle, tiim diinyay: higbir zaman
. kaplayamamigtir. Bugiin igin ise durum daha da va-
i him goriinityor. ;
. Bu nedenle, diinyanin en iicra koselerine kadar siz-
| maya cahsan tekelci uluslararas: sermaye, kendisine

' uygun, tekelci uluslararasi yeni iletigim aglar1 6rmek
| zorunda kalmistir. Ve bunun kaginilmaz sonucu ola-

rak iletisim alaninda, diinyanin her yerinde kapsamli

. bir holdinglesme egilimi gozlityoruz.

Gazete patronlar1 aym zamanda yayinevi ve TV.

- patronu oluyorlar, yetmiyor. Ayn1 zamanda internet

sirketleri kuruyorlar, kesmiyor. Aym zamanda tele-

! fon sebekelerini, sinema sirketlerini de satin aliyorlar,
i haber ve fotograf ajanslar1 kuruyorlar, miizik yapim

| sirketlerine, reklam ajanslarina hakim oluyorlar. Ya-
i zinn otesinde, insanoglunun sesli, s6zlii yakin, uzak

- hangi iletisim imkani varsa, hepsinin birkag tekelde

| toplandigini ve insanhigin bu tekeller izerinden, ama-
" ca yonelik bir iletisim bombardimanina tabi tutuldu-
! gunu goriiyoruz. Bugiin bu durumday:z.

Fakat yiizyillar 6nce yaziyla nitel bir yayginlik ka-

i zanan kitle iletigimi ve toplumlarin bu iletigim saye-

. sinde belli istikametlere ve amaglara y6nelik bigim-

. lerde 6rgiitlenmesi, giderek daha karmagik, kontrol

- edilmesi daha zor alanlari kapsiyor. Aslinda oligarsi-
! ler, bir yanda daha fazla kir amaciyla kendi ¢anak

i tuttuklar gereksiz bir teknoloji sayesinde, kendi igle-
| rini zorlagtiran siireglere maruz kaliyorlar. Burada

| siirekli artan diinya niifusu ve sémiirgecilik amaciyla

- diinyada ayak basilmadik yer birakilmamis olmasi,

iletisim yoluyla gelistirilen denetim aglarinin, kiiresel

| boyuta taginmasini zorunlu kiliyor.

Ancak, insanliga ve bu gezegene hikim olmak akil
disidir, miimkiin degildir. Avrupa’da, Amerika’da

. okur-yazar “medeni” niifusu eliyle sehirler kuran
| Hiimanizm’in, bugiin gelinen noktada gehirleri, dag-

lar1 ve tabiati bombalamasini, yazr’nin, yani kendi
medeniyetinin tasfiyesiyle iligkilendiriyoruz. Artik

Shakespeare okumak anlam tagimiyor. Ciinkii geg-
miste onun anlamh oldugunu varsayan ve dayatan
irade, bugiin kendi kendisiyle ¢elismektedir. Ve bu

celigki olgusal degil, tarihi 6ze iligkin bir celigkidir.
- Batr’y1 Bat1 yapan yazih metinler, diinyadaki maddi

kargiliklarini ve islevlerini tahrip etmektedirler. De-
yim yerindeyse: kendini, kendi kuyrugundan basla-
yarak yiyen bir canavarla kars1 kargiyayiz.

YAZININ YENi SAHIPLERI

Nasil ki yaz, tarihin baglangicindan Hiimanizm

. donemine kadar, binlerce yil boyunca sadece segkin
. bir azinligin ugragisi olarak kargimiza gikiyorsa,
- 6niimiizdeki donemde de benzer bir durumla karg:-

lasacagimizi varsayabiliriz. Bir yanda sadece gorsel

| ve sesli iletigimle yetinen genis yiginlar, 6te yanda sa-

dece kendi diisiince kardegleri i¢in metin yazan ve
okuyan bir azinlik... Ashinda verili durumun ye ma-
ruz kaldigimiz hayat prauginin, bugiin inbanyla gok

. farkli oldugunu zaten soyleyemeyiz. En geligmis bas-

k1 tekniklerine, en hizli dagitim ve ulagim imkanlari-
na ragmen, ciddi metin okuma sabrinin giderek azal-
diga seziliyor. Ciinkii, diinya hizlandik¢a insan algisi
yavaglamaktadir. Internet bunun tersini kanitlamak

| bir yana, sabir ve yogunlagma katsayisini azaltan et-

kisiyle, haftada yiiz sayfalik bir metnin okunmasina
bile imkan vermiyor. Hiz kargisinda sapsallagan,

' sehrin meydanindaki bir olaya, aninda miidahale
' edemeyen, sadece bon ve algisiz bir bakigla seyreden

insan sayis: giderek artiyor.
Bundan bagka, kisi bagina yillik kagit tiikketim

* miktar 6rnek verilerek “gelismislik” atfedilen Batili
| llkelerde, kagit tikketiminin en biiyiik yiizdesini, am-

balaj ve el ilani-reklam sanayiinin gerceklestirdigi
unutulmamalidir. Avrupa metrolarinda insanlarin

i ise gidip gelirken okuduklari en ciddi kitaplarin,

burglar, tatil rehberleri, ti¢iincii simif polisiyeler, bah-
¢e bakimi, vb. konulari igerdigini, oralar: gezenler

- gayet iyi bilir. Zaten tramvayda, belediye otobiisiin-

de siir okunamayacagini biz de biliyoruz.
Demek ki, kapitalist Bat1 medeniyeti eliyle {i¢ yiiz

| yih agkin siiredir sisirilen, kopiirtiilen okur-yazarhk
. eylemi, son yirmi yildir, tarihte asil olmasi gereken
. mecrasina geri gekilmektedir.

Metin okuyanin ve metin yazabilenin; yani hakiki

' okur-yazarin, kendisi tercih etmese bile, otomatik-

i man ayricahkh konuma gececegi bir doneme yaklagi-
i yoruz. Bu aym zamanda kitle kiiltiiriinden, yeni tiir

| bir azinlik kiiltiiriine gegis donemi olarak da anlagila-
. bilir. Iyi midir, kétii miidiir? Ayri mesele. Ama yakin
gelecek ve tipki yazr’'nin abartilmasinda oldugu gibi,

- teknolojik verilerin abartilmasi bunu gosteriyor.

Heniiz Omer Seyfettin’i, Kemalettin Tugcu’yu

. okumadan, bilgisayar canavari olan ¢ocuklarin

t diinyasinin, farkh bir gelisime olanak tanimayaca-
. gim soyleyebiliriz. Dolayisiyla sans ve zenginlik ta-
| nim tersine donmiistiir. Bilgisayardan ve TV rek-

lamlarindan 6nce, Jules Verne’i taniyabilen bir ¢o-

{ cugun daha sansh ve daha zengin oldugunu diisii-

nebiliriz. Ciinkii Hiimanist okuma istikametlerinin

. (kanonlarin) gelecekteki elestirisini, yine ancak o
. gocuk yapabilecektir..
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ULTURSUZ BELEDIYEL

yerel yonetimleri, daha ¢ok da tagra

belediyelerini bir etkinlik telagi sari-
yor! Olur olmaz sebepler icat edip bir “kiil-
tiir hizmetinin” ardina diisityorlar. lyi hatir-
liyorum, bir zamanlar, Bor Belediyesi, Tiirk-
cedeki bir deyimden 6tiirii festival diizenle-
misti. “Gegti Bor’un Pazari, Siir Esegini Nig-
de’ye” Festivali!

S6z konusu “festival”de ne tirr etkinlikler
vardi bilmiyorum, ama herhalde, ilge halk:
topluca egek siirityordu Nigde’ye dogru, kim
bilir...

Kimseye bir yarar1 dokunmasa da, béyle-
sine yaraticilhktan uzak, yerelligin kisirlig
i¢cinde debelenen birtakim yoneticilerin, boy
gosterme vitrini olugturuyor sanirim bu tiir
festivaller! ;

O yerel kigilikler, adlarim bir defaligina
da olsa, ulusal “medya”da giindeme tagi-
maktan yarar umabilirler; kendi ¢aplarina
uygundur boyle bir yatirim hesabi. Bunu an-
layabiliyorum. Anlayamadigim gu: Yazar ¢i-
zer takimi neden bu karikatiirize festival sof-
ralarinda gerez olmaktan kendini korumu-
yor? Neden illa ki, her festivalin - siinnet di-
ginii hokkabazlar: gibi -bir yazar ¢izer ekibi
olmak zorunda? Yilin biitiin aylari, biitiin
haftalar1 boyunca, yazarlarla, kitaplarla,
kiltirle, sanat ve edebiyatla ilgilenmeyen
yerel siyaset erbabi, neden festivallerinde
mutlaka yazar gizer gormek isterler?

Nedeni basit aslinda: Ucuz gerez oldugu-
muz igin! Bizi o gozle gormelerine yardima
oldugumuz igin!... Bugiin burun kivirdigi-
miz hangi popguyu, ya da arabeskgiyi, han-
gi kenarin dilberi mankeni, tozlu yollardan,
kiilistir otobuslerle ilgelerine gelmeye ikna
edebilirler? Hangisinin iki saatlik sahne iic-
retini 6demeyi goze alabilirler? Ama yazar
cizer takimi ucuzdur; birkag ginliik kayinti
sofrasi, dort bes okura imzalanacak kitap
onlar1 “mesut ve bahtiyar” sanat¢i duygu-
suyla avutmaya yetiyor da artiyor! Sonra,
yazar gizer takimi halkgidir, halk adamidir,
halkinin i¢inde olmak, okurlariyla soyles-
mek onun tek gidasidir. ..

[k kez ne zaman kesfedildi bu zavalli pi-
yasanin ucuzlugu, bilemiyorum... Ama yet-
migli yillardan beri, ¢arpici 6rneklerle izliyo-
rum bu kor saticinin kor alicisi olan pazari!

FERIT AVCI VE FIRCA
ARKADASLARI...

Cocuk ressami ve karikatiircii Ferit Av-
crdan dinlemigtim: Bir tarihte Antalya’nin
Kas Belediyesi’nce diizenlenen festivale renk
katsinlar diye, birkag ¢izer talebinde bulun-
muslar Karikatiirciiler Dernegi’nden... Der-
nek de, Ferit Avc ve firga arkadaglarindan
olusan bir ekibi gorevlendirmis... Gitmigler
ve kendilerini otobiis garajinda bir zabita
memuru karsilamig. Sonra, elindeki telsizle
Belediye Bagkani’ni aramig zabita memuru.
“Bagkanim, hani su sanatgilar vard ya, on-
lar geldi, ne yapayim?” Bagkanin soyledikle-
rini de ayan beyan duyuyor bizimkiler, tel-
sizden: “Yav, gotiir iste bi yere! Gotiir bir
parkta ¢ay may igir. Oyalansinlar. Buraya
getirme, ne yaparsan yap!”

Avcrnin anlattigina gore, Sayin Bagkan’in
boylesine “samimi konukseverligi” gozlerini
yasartmig ordakilerin; gézyasina bogulma-
dan, biletlerini kestirip Istanbul’a geri dén-
migler.

“MiSAFIRLIK
ZOR ZANAAT”!

Yil, 1980°di, aylardan Agustos. Simdi gibi
aklimda. Sovyetler’in, Afganistan’1 iggal etti-
gi gunler... Radi Fig ve bir Sovyet yazar da-
ha, Aksehir Nasrettin Hoca Senligi’ndeyiz.
Konuklar, TYS nin ¢agrilis1 olarak Tiirki-

H er ne hikmetse, yaz aylar1 baglayinca

ye’ye gelmiglerdi. Turk yazarlarin1 SSCB Ya-
zarlar Birligi agirhyor, biz de onlar1 agirliyo-
ruz hesapta... Senlikgiler de, konuklar1 agir-
lamak tizere, Akgehir’e davet etmigler 6zel-
likle!

Aksehir’e vardigimizda sabahti. Bendeniz
de TYS’yi temsilen, konuklara rehberlik edi-
yorum... Dis gezilere sendika yoneticileri
gidiyor, digardan gelenleri gezdirmek de biz
uyelerin (6zellikle geng iyelerin) ustiine
“devrimci gorev” olarak yikiliyordu! Akge-
hire vardigimizda, Birinci Diinya Sava-
s'ndan ¢ikmug Tirk milleti gibi “harap ve
bitap” durumdaydik. Yaz sicaginda biitiin
gece otobisle yolculuk etmigtik. Tiirki-
ye’nin, Balkanlarin ve Ortadogu’nun birgok
yerinden karikatiircii, mizah sanatgisi ¢agril-
mug; halk sokaklara dokiilmiis “sanat¢i”
seyrediyor, tezahiirattan yer gok inliyor (!)
Programa gore, 6nce yahsi bir kahvalt1 ede-
cegiz, ardindan ilgenin top sahasinda bir
gecit resmi olacak... Aymi zamanda Tapu
Miidiirii olan Senlikgibasi, yol yorgunlugu-
nu, dinlenme ihtiyacin asla mazeret olarak
kabul etmiyordu nedense. Caresiz, kahvalt:
edilecek restorana gidip —duiglig evi misafir-
leri gibi- ti¢ kisi bir masaya kurulduk. Bek-
liyoruz ki, kahvalti tabaklarimiz, ¢aylarimiz
servis edilsin, gii¢ toplayip top sahasindaki
yuriiytge katilalim sert adimlarla... Masalar
arasinda dolagan garsona igmar ediyorum,
sesleniyorum, bize goyle bir bakip, 6teki ma-
salarin hizmetine kogmayi sahsina daha uy-
gun goriiyordu... Bir ara bizim masaya da
ugradi, elindeki bir tabagi ti¢iimiiziin ortasi-
na birakti ve gekip gitti. Ugiimiiz de tabak-
tan gozumizi alamiyoruz; bir dilim eksi
peynir, birkag tane kara kuru zeytin, ipince
domates dilimleri bize bakiyor, biz de onla-
ra... Ben, ev sahibi sayildigim i¢in konukla-
rin Onine ozellikle stiriiyorum tabags; onlar
da ince insanlar, herkesin tabagi gelmeden
ellerini siirmek istemiyorlar... Biraz daha
bekledik. Sonra kalkip garsonu bir kiyiya
gektim, masadaki konuklarin Sovyet yazar-
lar1 oldugunu, bir saattir servis yapmadigini,
ayip ettigini sOyledim. Ben bunu soylerken,
o, kat1 bir yiz ifadesiyle masadakilere bir
goz att1 ve: “O masaya tek kisilik servis ya-
pilacak!” dedi kesin bir dille. Tartigmaya bi-
le yanagmadan gekti gitti.

Benim bir “gérevliyle” tartigmaya cahgti-
gimi1 goren Sovyet yurttaglari tedirgin ol-
muglardi. Hemen masadan kalkip restorani
terk ettiler. Bir kavga, bir rezalet yasanirsa,
iki devlet arasinda sorun olur diye korku-
yordu fukaralar! Sovyetlerin Afganistan’ ig-
galinin mahcubiyetini tzerinde kirli bir
gomlek gibi tagiyan Radi Fig’in, bu tiirden
sorunlar1 bityiik bir olgunlukla kargilayisim
hi¢ unutamam. Tiirkiye’yi ve Tiirkleri iyi ta-
nmdig i¢in, hem yanindaki yazar arkadagini
yatigtirmaya galisiyor, hem de bana agikla-
ma yapiyordu: “Biz, birbirimize benziyoruz,
azizim. Rezalet vardir, ama problem yok!
(Nema problema.)” Sonra arkasindan ekli-
yordu iistat: “E, ne yapacaksin, misafirlik
zor zanaat!” Bunu da, yagami boyunca Bul-
garistan’da misafir kalmig olan Fahri Er-
ding’i anarak soyliilyordu. Onun séziiymiis...

Neyse ki Ruslar Tiirkiye’nin meyvelerine
bayiliyordu: Restorandan ¢iktiktan sonra,
~kahvalti1 edecek bagka yer olmadigindan,
ya da biz bilmedigimizden— bir manava ug-
rayip bir okka seftali, erik aldik, bakkalin
birinden de bir paket biskiivi... Nasrettin
Hoca’nin konuksever torunlarinin serefine,
park siralarinda oturup kahvalti ettik!

Bu olayin bir tamig1 daha vardi: O yillarda
¢gigegi burnunda bir karikatiircii olan Semih
Poroy. Ayni zamanda Karikatiirciiler Derne-
gi’nin reisiydi Poroy. Konuklara karg1 yapi-
lan bu anlagilmaz uygulamanin utanciyla,
bizi yalniz birakmak istememigti. (O yillarda
Oyleydi Semih, evet!) Senlikgilere durumu

bildirmek istemig, ama duyarsiz adamlar,
piskinlikle karsilamigti garsonun anlagilmaz
tutumunu... Nedenini sormamiglardi bile!

TELIF OLARAK MEZAR YERi!

Bir giin de, Susurluk Belediyesi adina, bir
kitapg1 arkadasim aradi: Iyi bir okur, yasa-
muni kitapgiliga adamig biri. Zaman zaman
Istanbul’a gelir, konugumuz olur... Ona gii-
venerek, cagrisim geri geviremedim; sair
Eray Canberk’le kalkip gittik. Belediye Bag-
kani bizi makaminda kabul buyurdular. Ka-
sapliktan gelme, kiiltiirle, edebiyatla ilgisi
yok ama, belli ki birtakim islerde becerikli
biri... Makaminda ¢aylarimiz: igerken, Su-
surluk Belediyesi’ni nasil zenginlestirdigini,
festivalde tanker dolusunca ayran yapip hal-
ka bedava dagittigini uzun uzun anlatti...
Emekli 6gretmenlerden iki de danigman ata-
mig kendine; kiiltiirel etkinlikleri onlara bi-
rakmis... Ogretmenler bizden, biz de onlar-
dan memnunuz. Ama onlar bizi agirlamak-
tan ziyadesiyle memnun olduklarini, bir ara
su sozlerle dile getirmekten kendilerini ala-
muyorlardi: “Biz aslinda Ataol Behramog-
lu’nu ¢agirmak istedik buraya. Telefonla go-
rugtiik; gelmeyi kabul etti... Ancak, elli bin
lira iicret istedi bizden... Biz de ondan vaz-
gegip sizi gagirmaya karar verdik! Iyi ki de
sizi ¢agirmigiz...”

Ne demis sair? Merdi Kipti gecaat arz
ederken sirkatin soyler...

Daha elim ve daha vahim olami da su:
Ataol’a, para yerine, Susurluk Mezarhgr’nda
yer vermeyi 6nermigler! Ustat geri ¢evirmig
bu 6neriyi.

Belediye Bagkani, ayrana doymug Susur-
luk halkina, tanker dolusu ayranmi bedava
dagitmakla ovunurken, Kiltir(!) Mudurd,
kalemiyle geginen bir insanin, kendilerinden
ucret talep etmesini yadirgiyordu! Hatir igin
bedavaya getirttikleri bizlerin bu enayiligiy-
se ovillmeye deger goriiyordu... Anlayis su:
Mademki sairsin, yazarsin, bize zaman ayir-
mak zorundasin; biz halkiz ve senin zamani-
n1 tepe tepe kullaniriz!

BASKAN BEY
MANKEN AGIRLIYOR!

Bir defasinda da Trakya’dan bir belediye,
Babaeski Belediyesi TYS’yi araya koymus-
tu... Melisa Giirpinar’in Sendika yonetimin-
de bulundugu dénemde. Digardan bakinca
bir konser biirosu izlenimi veren sendikay:
aramig, duzenleyecekleri kiltiir etkinligine
yazar gonderilmesi talebinde bulunmuglar.
Sendika da miizmin parasiz ya, belli bir nak-
di yardim vaadi kargiliginda yazar gonder-
meyi kabul etmis. Melisa, beni aradi ve bir-
likte gitme Onerisinde bulundu; ayrica bu-
nun sendikaya kargi bir gorev oldugunu da
vurguladi.

Kararlagtirilan giiniin sabahi, Babaeski
Belediyesi’nin gonderdigi bir aragla evleri-
mizden alindik. Sicak bir mevsimde, yorucu
sayilacak bir yolculuk gegirdik. Oglen yeme-
gi icin mola verip yine yollara vurduk. Baba-
eski’ye vardigimizda giines devrilmig, aksa-
min ucu goriinmiigtii. Panayir bigiminde dii-
zenlenen Belediye Parkr’nda tek tiik insanlar
vardi artik... Ne okur, ne kitap, ne imza!
Ancak Bagkan talimatinca, konuklara ak-
sam yemegi verilmeden gonderilmeyecek...
Bunu agiklayan gorevliye, Baskan’in nerede
oldugunu sordum; onun daha 6nemli ko-
nuklar1 varmig meger! Festival igin Istan-
bul’dan ¢agrilan mankenleri agirliyormug
Bagkan Bey! Biz de anlayigla kargiladik du-
rumu.

Aym giiniin gecesinde, bu yorucu ve an-
lamsiz ziyaretin ardindan kos koés dondik
geriye.

Melisa Giirpinar, daha sonra anlatti: Bele-
diye ile defalarca telefon goriigmesi yapil-

kanalk vawvin M
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mug; vaat edilen para asla 6denmemis! Bu-
nun nedenini tahmin etmek gii¢ degildi el-
bet; belli ki Bagkan tiim parayi mankenlere
harcamis... Sendikaya da avucunu yalamak
digmiigtii.

“ONUR VERDINiZ...”

Fethiye’ye ne zaman gitmistik? Yil ak-
limda degil. Bir gazeteci arkadasimin rica-
s1 uizerine, Fethiye Belediyesi’nin kiiltiir et-
kinligine katildik. Birka¢ yazar arkadasg
daha var; ¢ocuk oykiileri yazar1 Sevim Ak,
Diyarbakir’dan Yilmaz Odabasi... Beledi-
ye, kiiltiir etkinliklerini bir tagerona hava-
le etmis. Duvarlarinda yagmur sularinin izi
bulunan Turizmcilik Okulu’nun yatakha-
nesinde yerlerimiz ayrilmis... Lokanta ola-
rak da tigiinci simif bir donerciyle anlagma
yapilmig: Dénerci, Belediye Meclisi’nin
uyesi ve Bagkan’la ayni partiden! Gel gele-
lim, donerin eti buram buram kokuyor! O
cehennem sicaginda, etleri kokugmadan
saklamak Ozen ister biraz. Ama, ne gam!
Takarsin donerin sigine, biraz atege goste-
rir, sonra da dayarsin turistin agzina! Ye-

direbildigin kadar yedirirsin... Beledi-
ye’nin ¢agirdigi konuklar, dovizi cebinden
tasan turistlerden daha degerli degil ya!
Onlara da yedirirsin.

Ama yiyemedik!.. Etkinlik siiresince, gur-
da burda, kendi paramiza dis gegirdik!

Ha, bir de, Fethiye’ye gitmemiz igin rica-
da bulunan gazeteci arkadas, etkinlige ka-
tilirsak, Belediyenin bir tcret 6deyecegini
belirtmigti. O zamana gore hatir1 sayilir bir
para... Aymisim1 oOteki konuklara da vaat
etmigler. Etkinligin son giininde Sevim
Ak, soz konusu vaadi, tageron kisiye res-
men hatirlatti. Bu hatirlatma iizerine ona
bir 6deme yapildi. Bana da, 6denecek tutar
diginda birtakim laflarin yazihh oldugu bir
belge imzalatti aym kigi. Anlagilan, tage-
ron, belediyeden farkli bir para tahsil ede-
cek, bize de birazimi 6deyecekti... Ancak,
ne vaat edilen 6deme yapildi, ne de ben bu
kurnaz taserona hatirlatma geregi duy-
dum! Bir an 6nce belediye sinirlarinin digi-
na ¢ikmak igin iiste para vermeye bile raz1
olabilirdim!

Orada bulundugumuz siire iginde yiiziinii
bile gormedigimiz Belediye Bagkani’ndan
birka¢ ay sonra bir mektup aldim: Fethiye
kiiltiir etkinliklerine onur verdigim i¢in bana
tesekkiir ediyordu Bay Basgkan.

Cizgi: Behi¢ Pek



ERIN KULTUR SOVU

PROFESORLER YiYEBILIR,
YAZARLARA YASAK!

Bir kez de Bandirma Belediyesi’nin doldu-
rusuna geldik! Yine, tanidigim o kitapgi ara-
ciligiyla... Kus Cenneti festivali diizenliyor-
larmig; bir yandan memleketin naml profe-
sorleri “cennetteki” kus tiirlerini sayip do-
kerken, bir yandan da biz yazar ve cizer ta-
ifesi, halkla i¢ ice, burun buruna biitiinlege-
rek onlara kitaplarimizi imzalayacakmgiz...
Kulaga da ne kadar hos geliyor! Tipki ma-
sallardaki gibi, ii¢ giin ii¢ gece, onur konu-
gu sifatiyla okurlarla bulugmak! Tabii bir
kitapginin kaygisini da anlamak gerekir. Bu-
lundugu kasabanin bir avug okumusundan
kendine bir miisteri potansiyeli yaratacak...
Kitaplanimiz1 satacak ki, diikkdn kirasini
Odesin, evinin gegimini saglasin, ¢ocuklarini
okutsun... Boyle birine destek vermek boy-
numuzun borcu... diye diisiinityordum.

Bu tiir ¢agrilarda kullandigim bir giizel
mazeretim vardi o yillarda: “Kopegim var,
gelemem!” diyordum. Kitapgi arkadas: “Se-
nin de, kopeginin de, bagimizin iistiinde ye-
riniz var abi!” deyince, yiiregimin yag eridi,

mazeretim gegcersiz kaldi. Bir boliik yazar ci-
zer, kalkip Bandirma’ya c¢ikarma yaptik:
Ekipte kimler yoktu? Tarik Dursun K., Eray
Canberk, Semih Balcioglu, Kamil Masuraci,
Semih Poroy. (Necmi Riza da var miydr?
Belki.) Bandirma’ya vardik, bize ayrilan ko-
nukevine yerlestik, yeniliyor, igiliyor, denize
giriliyor. Balcioglu, fikralariyla ortalig: kirip
gegiriyor... Gel gelelim, bunca insani ¢ag-
ran kitapsiz kitapci ortada yok! Telefon edi-
yoruz, yok; diitkkanina gidiyoruz, yok; evine
haber birakiyoruz, yok! Iki giin, kirk sekiz
saat boyunca adama ulasamadigimiz gibi,
bizimle ilgilenecek bagka bir gorevli de yok-
tu ortada. Arastirmalarimiz ve yilmaz taki-
bimiz sonunda 6grendik ki, o giinlerde hepi-
mizden daha iinlii olan bir yemek yazari da
gagrililar arasindaymg; kitapgi dostumuz
bizzat onun rehberligini yapiyormus!

Ben derhal geri donmeyi 6nerdim bazi ar-
kadaglara; ama “halka kars1 sorumlulugu-
muz var” gerekgesiyle, bu ilgisizligi sineye
¢ekmeyi uygun buldu edebiyat¢i arkadaglar.

Yemek igin gars iginde iki lokanta ayarla-
mist1 belediye. Biri tuhaf bir agik hava lo-
kantasi; ortalik yere kurulmug bir ocakta
tencere yemekleri pisiyor, derme ¢atma ma-
salara kagit serilip tabldot usulii yeniliyor;
oteki de kasabanin turistik bir koftecisi...

Acgik hava lokantasindan igreng salga, so-
gan, yanik yag kokusu yayihiyor ortaliga ki,
mide bulandirici!.. Burnumuzu tutarak §oy-
le bir durduk kapida. Hemen kargimiza di-
kilen gorevliye, inanmaya inanmaya: “Ger-
cekten burada mu yeniliyor yemek?” diye
sorduk. “Evet” dedi gorevli. “Ama giremez-
siniz!” Neden demeye kalmadan, yapistirdi
nedenini: “Ciinkii yaninizda kopek var! Di-
sariya baglayip oyle girin!”

Oysa kopegim, on alti yillik yasami bo-
yunca boylesine igreng kokulu tencere yeme-
gi yememisti! Soyle bir koklar, yiiziiniin
mutsuz ifadesiyle gerisin geri doner ve ag
kalmayi goze alirdi her zaman. Bir giin, alig-
verig yaptigim kasap sormustu: “Neden ko-
pek i¢in de bir seyler istemiyorsunuz?” E, bu
aldiklarim ne? deyince, kulaklarina inana-
mamsti kasap: “Bu etleri kopege mi yedi-
yorsunuz?” diye adeta isyan edisi gozlerimin
oniinden hig gitmez. -

“Biz kofteciye gidiyoruz!” dedim, temyiz
mahkemesi karar: gibi bir kesinlikle.

“Oras1 size yasak! Orda yiyemezsiniz!”
demez mi?

“Neden yiyemezmigiz? Paramizla degil
mi?”

“Para 6nemli degil, yiyemezsiniz. Ciinkii
orasi profesorlere ayrildi!”

Akademik kariyer sahibi olmayigimin yii-
ziime vurulmasina mu iiziileyim, Ingiliz soy-
lusu kopegimin horlanisina mi kizayim, bas-
kasi yapsa belediyenin saglksiz diye ceza
yazacag igreng yemekhaneye layik goriilii-
siimiize mi hayiflanayim, biitiin bunlan si-
neye gekme yanlis1 sair arkadagimin tavrina
mu1 igerleyeyim, dogrusu ne yapacagimi bile-
medim... O ofkeyle gidip kendimizi kasaba-
nin tek beyaz ortiilii masalari olan koftecisi-
ne attik. Izgara kokularini aninda cigerleri-
ne ¢eken Boni’nin de keyfi yerine geldi.

Ertesi sabah, yazar ve ¢izer arkadaslari,
Bandirma halkina karsi duyduklari sorum-
lulukla bag basa birakarak, Boni’yle birlikte
vurduk yollara...

Ne tuhaf, ne mazosist bir agktir bu bizde-
ki, anlamak miimkiin degil: Dil dokiiliip
cagrilarak, gittiginiz bolgenin halkini temsil
eden yerel yonetim sizi agagiliyor; ama, siz
ora halkina olan sayginizdan otiirii bu aga-
gilanmay iginize sindiriyorsunuz! Higbir za-
man anlayamayacagim boylesine tek tarafli
agklar1!

TOVBE EDIP USLANMAK...

Bu konuda “t6vbekir” olmak igin bir
yaz da Karabiik Belediyesi’nce ¢agrilip, er-
tesi giinki etkinlik saatine kadar adeta tu-
tuklanircasina, ilge disindaki kus ugmaz
kervan ge¢mez bir misafirhaneye paket ha-
linde atilip; gegirdigimiz soku atlatir atlat-
maz, oteki yazar arkadagimla derhal garaj-
lara bir arag ayarlayarak yiiz geri donme-
miz gerekiyormus.

Gergekten yillardir hicbir belediyenin ya
da baska bir kurulusun etkinligine katilma-
maya Ozen gosteriyordum. Hatta birkag yil
once Ankara’da bir etkinlik i¢in adim geg-
mis: “O bir yere gitmez, kopegi var,” demis-
ler. Boni’nin varhigi beni koruyordu.

Boni terk-i diinya edeli beri o mazeretim
de kalmadi. Yine de kendimi “etkinlikler-
den” korumaya 6zen gosteriyordum on yil-
dan beri... “Kiiltiir etkinliklerinden” uzak
durdukga, insan yazi yazmaya daha fazla
zaman bulabiliyor, yazdik¢a da huzuru yeri-
ne geliyor. Baginiz agrimiyor, sinirleriniz ge-
rilmiyor, pismanlik yasamiyorsunuz. Napol-
yon ne demis? “Konukseverlik gormedigim
yerde bulunmaktansa, lagimda olmay: yeg-
lerim!” Bagkalarini bilmem ama, bu ilkeli
tutum benim igin de gegerli. Paranizla ye-
mek yediginiz lokantada, bahsisinizle yev-
miyesini dogrultan garsondan bile adam gi-
bi davranis beklemez misiniz? Kaldi ki, tani-

madiginiz insanlarin evinde, hassasiyetlerin
katsayisi da artar.

ANA YURDUMDAN
GAGIRL. ..

“Annem Babam Malatya” adl kitabim ¢1-
kinca, Malatya’daki gazeteci arkadaglarim
bunu haber yapt, kitapla ilgili yazilar yaz-
dilar. Internette, yazili ve gorsel basinda ya-
yimlanan bu haberler, yerel yoneticilerin de
ilgisini cekmis. Bir sabah Malatya belediye-
sinden aradilar. Arayan kisi, belediyenin
Kiiltiir Midiirii diye tamitti kendini. Her
ciimlesine “Hocam!” diye bashyor, boyle
bir kitap yazarak Malatya kiiltiiriine yapti-
gim hizmeti yere goge sigdiramiyor. “Sizinle
ayni siyasi goriisten degiliz ama, bunun ne
onemi var Hocam?” diyordu. “Yiizde yiiz
benim gibi diisiineni nerden bulayim? Var-
sin farkh goriiste olahm; ama bizim ortak
kiiltiiriimiiz var...” Beni Malatya’da gor-
mekten, agirlamaktan, benimle toplantilar
yapmaktan onur duyacaklarini belirtiyordu.

Annemin de oliimiinden sonra beni Ma-
latya’ya gekecek bir neden kalmamisti dog-
rusu. Benim o kitapta anlattigim yillarin
Malatya’sy, kiiltiirel yapisi, komsular, tani-
diklar kalmamisti. Ben simdiki Malatya’ya,
paranin en gegerli deger sayildigi simdiki
Malatya da bana yabanciydi! Gidip de orda,
kaybolmus degerler arasinda hogluk aramak
benim igin kétii bir seriiven olurdu... Igim-
den boyle geciyordu ama, telefonda ilk kez
konustugum kimseye ne diye anlatacaktim
bunlari... O an aklima baska bir bahane gel-
di: “Yahu,” dedim. “Malatya’da kitabim
dogru diiriist satmadr ki, gelsem kim tanir,
kim dinler beni?”

Kargimdaki o kadar israr ediyordu ki, ge-
reksiz yere konugsma uzamasin diye, “peki”
demek zorunda hissettim kendimi. Telefonda-
ki ses, yeniden arayacagini soyleyip kapatti.

Birka¢ hafta sonra yine aradi “Hocam
mevsim kig, bugiinlerde olmasin, baharin gii-
zel giinlerinde ingallah...” dedi. Nisan mayis
aylarinda Malatya’da biitiin kayisi agaglar
tepeden tirnaga ¢igek agar, koca kent bir ba-
har tablosu albenisine biiriiniir... Hig itiraz
etmeden, yine “peki” dedim... Derken aylar
birbirini kovaladi, bahar yaganip tiikendi,
yaz gelip gegti... Onlar ¢agirmadi, benim de
isime geldi, kafamdan siliverdim...

Bir siire once 6grendim ki, beni telefonla
arayip da yazdigim kitap igin ovgiiler diizen
kisi; kitabim hakkinda ileri geri konusuyor-
mug belediyede! “Bizim gibi diigsiinmeseniz
de bagimizin iistiinde yeriniz var!” diyen o
degilmis gibi: “Bu kitapta siyaset yapihiyor,
tesettiire karg1 gikiyor, bize yaramaz...” di-
yormus.

Ne derler? Insanoglu i siit emmistir, on-
dan her ¢iglik beklenir.

“PARAYI BASTIR BILETI ALY

Edebiyat diinyasindaki en eski arkadagla-
rimdandir Burhan Giinel. Evime gelebilen ve
evine gittigim az sayidaki insandan biri...
Olur olmaz ¢agrilara uyup kendimi misafir
ettirmekten, birilerinin istiine yikilmaktan,
beles sofra bulunca yanagmaktan titizlikle
kagindgim bilir. Belediyelerin yazar gizer
milletine ucuz kiiltiir 6gesi gibi bakmalarin-
dan rahatsiz oldugum kadar, baz1 arkadas-
larin vakarli davranmayiglarini yadirgadigi-
mi da bilir... Biitiin bunlar bilerek, kendisi-
nin de diizenleyicileri arasinda bulundugu
“Kugadas1 Oykii ve Siir Giinleri”ne gagirdi.
Cagriy1 yaparken de giivence verdi: “Senin
bu konularda duyarh davrandigini biliyo-
rum. Bunlar farkh arkadaglar. Herhangi bir
terslik olmaz. Zaten ben de orada olacagim.
Seni yazili olarak ¢agiracaklar, liitfen kabul
et.” Falan filan...
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Yazili gagriyr kabul ettikten sonra, “Bir
hikdye yaz gonder” diye bir talimat geldi
Kusadasr’ndan. [slerimin yogunlugu arasin-
da ona da zaman ayirip “talimat”a uydum.
Bir kez kabul etmigsiniz oraya gitmeyi; “her-
hangi bir kitabimdan istediginiz bir hikaye
secin, olsun bitsin” demek kabalik olur diye
diisiindiim. Telefonla goriisiirken, bir ara,
“Ne zaman ve nasil?” gelebilecegimi sora-
cak oldum: Karsimdaki kesin bir dille: “Ben,
iage ve ibade’den sorumlu degilim. O konu-
da sizi ayrica arayacaklar.” Diyerek, soru-
mu agzima tikadi! (Sarf edilen s6ziin dogru-
su; “ibate ve idge” olacakti. Barindirma, do-
yurma anlaminda.) Devlet gorevlileri bir
yerden bir yere gonderilirken, ibate ve iasesi
de yine devletge karsilanir. Memur zihniyet-
li kigiler, bulunduklari yere gelmesini rica et-
tikleri kisilere bile “gorevli” goziiyle bak-
maktan kendilerini alamiyorlardi! Oysa o
soruyu sorarken hi¢ de doymak ve barin-
mak kaygisi tagimiyordum. Hatta, umurum-
da bile degildi bu. Doymak ve barinmak
kaygisiyla kimsenin kapisin1 galmamigtim
bu yagima kadar... Benim kaygim yalnizca,
isyerinden izin almak igindi...

Uzerinde durmadim: Burhan, “Birkag giin
bir arada oluruz!” demisti ¢iinkii... Yiziini
ozledigim bagkalar1 da olacakti orada...

Sonra o, “sorumlu degilim” diyen kisiden
bir “mail” aldim; tarih bildiriyor ve gidip
“Pamukkale” firmasindan biletimi almam
sOylityordu. Dedigine gore yerimiz, Kusada-
s1 Belediyesi’nce ayirtilmigti.

Otobiis firmasinin yazihanesine bagvur-
dugumdaysa, bilgisayara bakan gérevli 6n-
ce, boyle bir yer ayirnlmadigimi soyledi. Is-
rar edince de, “Dedigin giin ve saatte Kusa-
dasr’na gidecek otobiisiimiiz var, ama biletin
parasin1 siz Odeyeceksisiz!” hiitkmiinii tef-
him etti. (Tefhim: Cezayi, suglunun yiiziine
kars1 soylemek!) Oyle bir tavir iginde ki
adam, bir an kendimi, parasi olmadig halde
bilet dilenen biri durumunda sandim. Kusa-
dasi Belediyesi’nin yer ayirttigini, ¢agrili ol-
dugumu soyledimse de; adamin yiiziindeki
ifadeden, bosuna dil dokmekte oldugumu
anlamak zor degildi. Son sozii: “Bastirirsin
parayi, alirsin bileti!” oldu ki, artik buna
kars1 sOyleyecek bir sey kalmamisti! Hizla,
sOziin bittigi noktaya gelmistik!

Diyelim ki, otobiis firmasinin katibi 1srar-
la para isterken bir yanilg: i¢indeydi. Peki,
para isterken sergiledigi kiistahlik neyin ne-
siydi? Bu kiistahga tavir da bir yanhs anla-
madan kaynaklanmig olabilir miydi? Bana
kars1 terbiyesiz olmakta sakinca gérmeyen
adam, asil, bu ¢agriy1 yapanlari adamdan
saymadigini gostermis olmuyor muydu?

Olay igine sindirip iistiine bir bardak su
icmeyi yegleyen kirk yillik arkadagimsa, yal-
nizca ve yalmzca: “Hay Allah yahu, bir yan-
lighk olmustur...” demekle yetiniyordu.
“Sana bunu yapiyorlarsa, orda benim isim
ne?” diyemeyecek kadar angaje olmaliyd:
Kusadas: Belediyesi’ne!

Evet, ortada bir yanhghk vardi: O da, ar-
kadaghk hatirina, bir kez daha, bilmemne
belediyesinin kiiltiir sovuna malzeme olmay:
kabul etmemdi! Tecriibe, yenilen kaziklarin
toplamina denilirmis...

Tagra kasabasi belediyelerine soyleyece-
gimse su: Vazgecin su ucuz kiiltiir etkinlikle-
rinden. Sanat, edebiyat, size gore isler degil.
Boyunuzu gegen sularda kulag¢ atmak neyi-
nize? Siz 6nce kaybolan yerel degerlerimize
sahip ¢ikin! Ornegin, ev sahipligi, konukse-
verlik, insan agirlamak bize 6zgii, geleneksel
kiiltiiriimiizii olugturan degerler. Bu giizel
gelenege hakkiyla sahip ¢ikmayi 6grenin. O
zaman kiiltiiriimiize belki hizmet etmis olur-
sunuz. Geleneksel kiiltiiriimiize yabancilaga-
rak, kiiltiir sovlar1 yapmak, olsa olsa sizi yu-
karida anlattigim 6rneklerdeki karikatiirlere
doniigtiiriir.




BIRGUN ZIMZALABIM

Zaman akar, zaman geger,

Zaman zindan iginde;

Biz mapusta giiriil giiriil
yatardik

Yilan ¢iyan iginde.

Getirdiler ite kaka bir yigit

Ayak ¢iplak

Ak bir mintan i¢inde

Zaman zaman iginde

Isik duman iginde

Ve raviyan-ahbar

Ve muhaddisan-1 riizigar

Soyle rivayet

Ve hikayet ederler kim:

Beni ddem, zor bezirgan
icinde

Vardi bir Balaban

Enver GOKCE - Yusuf ile Balaban

abah, giin mii agariyor,
S yoksa aksamiistiide, gii-

nes heniiz mii batmg;
gokyiiziinde anlagilmaz bir
mavi... Karlar altindaki ova-
da, yiiz tiirli ¢am agacinin
arasinda ilerleyen bir trenin
camindan digar1 bakiyor Tu-
ran... Oylece bakiyor... Ko-
ridor boyunca, trenin soluk
perdeleri riizgarin koluna gi-
rip, eteklerini savurarak,
uzun bir halaya karigmig
dans ediyorlar... Turan, elini
pencereden uzatip akip gi-
den ¢amlara dokunuyor, eli-
nin degdigi yerde olusan kii-
¢iik beyaz patlamalar1 hay-
ranlikla izliyor. Her patla-
mada yiiziine yagan kar toz-
lar1 goziine kagip 15181 yedi
renge kiriyor... Mavi bir tii-
nele giriyorlar sonra... Tiinel
¢ikisinda tren filan yok.
Ama ¢amlar aym hizda ak-
maya devam ediyor... Simdi,
belki de kendiliginden siizii-

ruyor. Orada, anlatilmaz gii-
zellikteki esmer kiz, hi¢ du-
yulmadik bir sarki murilda-
miyor. Sarkisim bitirip, giilii-
yor. Elini Turan’a uzatiyor...

Son giinlerde, kendisine ait
olmayan bu riiyay1 sik sik

goriiyordu Turan. Tabii, rii-
fersah kagmaya. karar ver-
| migti...

yalarin sahibi olmazdi ama,
bu riiyay: kelimesi kelimesi-

ne bir kérden dinlemisti. Is |
i Yoksa, babasi olup bitenin
leri Feridun adindaki bu do- | kahrina dayanamayip 6ldi-
i ginde oylece bos kalan ¢i-

. cekgi ditkkkanina dénmeyi de

geregi birlikte seyahat ettik-

gustan gormez arkadag, ger-
gekten boyle bir riiya gor-

miis olabilir miydi? Diyelim |
ki gormedi, bu kadar giizel :

. anlatabilir miydi? Uzun sii-
, ren seyahatler boyunca Feri-
- dun’la bu konuyu tartigmig-
~lar, daha sonra Feridun’un
. bir 6nceki yasaminda film
i yonetmeni olduguna karar
i vermiglerdi.

Gormezlerle sahil kasaba-

. larin1 dolasip, yazlik siteler-
. de, kasaba meydanlarinda
- konserler veriyorlardi. Eki-
~ bin tek géreni Turan, mini-
~ biis kiraliyor, gittikleri yerde
i konser igin izin iglemlerini
i kovaliyor, konser zamani je-
! naratorii, amfiyi kurup, mii-
| zik aletlerini gérmez miizis-

i medigi

I geklere...
| goziinden tek damla yas aki- |
" up i¢ gegirmeden dayanmay: |
Ama diikkidnin |
- arkasindaki lavaboyu gevre- !
- leyen 1siksiz kiigiik bélme... |
. Oras lstiine Ustiine gelmigti |
| iste... Annesi,
' oglum oray1, caminin helasi- |
' na gidersin, ditkkkinin da la-

. becermisti.

ponlarina, solup gitmis gi-
Hepsine, hepsine

vobosu olmayiversin” de-

° misti ama olmazd..

babasindan kalan |
. ¢ay markalarina, kiiltabla- |
- sindaki yirtik piyango bileti-
i ne, ¢ekmecede duran diiz-
- giince kesilmis gazete ku-

“yikiverelim |

Atilla Atalay

goriityordu kendini... Debe-

lenip kalkmak istiyor, biri !
gogsine, karnina, ayagiyla
basip “Gipragsma ulan... Hi¢ !
sansin yog oolumm, hi¢ san- |

sin yog” diye bagiriyordu...
Zaten sirf bu diigleri goriip
kalan aklim ziyan etmemek
icin, bir koriin riiyalarim

. gormeye karar vermigti...

Birgiin Zimzalabim... O
bir sihirbazdi. Cay bahgele-
rinde, iskambil ve giivercin-
lerle tuhaf numaralar yap:-

yordu. Kegi sakali ve silindir

sapkasi vardi. Turan’la kon-

ser igin kasaba yetkililerin-
den izin alma iglemleri sira- |
Zimzala- |
bim, Sardunya Aile Cay |
Bahgesi’nde gosteriye cik-

sinda tanigtilar.

mak ve bu gosterinin afigle-
rini ilgili yerlere yapigtirmak

- miydi o kutudan...
. bim rakisindan bir firt alip,

i yenlere hazirhyordu. Dogru-
| su seviyordu bu igi Turan...
[ Yok yere hapiste gegirigi yil- |

len bir kizagin istiinde Tu- larin, daha 19 yagindayken

ran... Kizak yavaslayip dev = yrbam oldugu “Miinferit

bir ¢am agacimin dibinde du- iskence hadiselerinin” ardin-
- dan, kasaba kasaba gezerek
~ aradaki yasanmamig zamani
- kapattigim
| Bir ara, doniip okulunu bi-
P tirmeyi diigiinmiig, kampuse
. artik neredeyse baska bir
. dilde konusan bir kantin ge-
. yigi siiriisiiniin dadandigim

diisiiniiyordu.

goriince, oralardan fersah

Hem, artik doért du-
var arasinda duramiyordu.

disiinmiistii... Diikkana gi-
rince, cenazesini bile gore-

i valleri...

- zebanilerin,

. ugusuyordu...

Simdi iyiydi ama..

“geliyorlardi”.

Cay

. bahgeleri, deniz kenarmdakl
| yazlik siteler, kasaba festi- |
Akip giden yollar- |
| da, tren otobiis seyahatleri,
| yemyesil mola yerleri, tavsan
. kami ¢aylar, bazen miizige |
- eslik eden birkag bardak |
| buzlu raki. Gergi arada bir |
' Kendinden |
' bile ufak lise dgrencilerini |
' televizyonda,
. iddia olunan kétii muamele” |
' nedeniyle yar1 deli konusur- |
- ken gériip ¢ok kétii oluyor- |
. du. Bir tiirlii yakalanamayan |
tosuncuklarin |
. seriivenlerini elinde olmadan
izliyor, goziiniin 6niinde, ki- |
. zilak sopalar, “Haydarlar” |
- gozbaglari, demir gubuklar
Boyle geceler- |
- de kabuslarinda iginden bir |
! tiirlii gtkamadigr bir kutuda |

“gordiikleri

igin “harg ve riisum parala-
Fakat |
. sigabilecegi biiyiikliikte tah-
nin “herhangi bir ziihrevi |
hastaligi olmadigina dair
belge” eksikti. Zimzalabim, !
yetkiliye 6nce bos avcunu !
gosterip, sonra tuhaf bir el |

rin1”  yatiriyordu.
asistan1 olarak galigan kizi-

hareketiyle avcunda beliren

havada sallad:.
siire hayran hayran Zimza-

herifin cebinde mi, istesen

. geri alirsin ruhu bile duy-

maz di mi?” diye sordu.

Yash sihirbaz, “Simdilik ce-
binde. Ama kasabadan ayr1-
lirken bir tesekkiir ziyareti- !

ne giderim elbet” diyerek
anlamli anlamh giildi. Boy-
lelikle arkadas oldular... Tu-
ranlar konser bitiminde
Zimzalabim’e gittiler. Feri-

. dun’un cebinden giivercin
. ¢tkinca ¢ok giildiiler. Ertesi
. gece Zimzalabim bizimkile-
- rin konserine geldi, istek
' lizerine Feridun O’na “Bir
¢ kizil koncaya benzer duda-

gin, acgilan son giiliisiin sen
bu bagin” adli pargay:r tek
keman egliginde soyledi...

O gece Turan, Zimzala-
bim’e kutu isini a¢ti. Hani
sihirbazlar asistanlarini bir
kutuya sokuyorlardi, sonra
asistan kayboluyordu. Nasil
oluyordu... Asistan kimseler
gormeden c¢ikip gidebilir
Zimzala-

“meslek sirr1” diye bobiir-
lendi. Sonradan Turan dur-
madan ayni soruyu sormaya
basladiginda Zimzalabim
sinirlenip “Cok icti bu og-
lan” diyerek masay: azarla-
di. Gotiiriip Turan’in yiizi-
nii yikarlarken, Feridun
Zimzalabim’e konustu...
“Sarhogluktan degil iistad”
dedi. “Arada bir kutuyla
bozar O...” Sonra olup bite-
ni, Turan’in “kalan aklim
ziyan etmekten korktugu
kabuslarini anlatt1”. Zimza-
labim’in yiiregi yumusadi,
igten ige cocuga kani isin-
di... Sonra sabaha kadar
O’na kutular, dekler dolap-
lar, gizli bolmeler, aynal
optik oyunlar anlatip sekil-
ler ¢izdi. Giin dogarken, ¢o-
cugun donuk bakiglar yii-
ziinden aklina bir kurt dii-
siirliip, uyumaya gitti.

O sabah, iskelede oynayan
cocuklar, i¢ine bir insanin

ta bir kutu, i¢inde birkag bi-
ra sigesi buldular. Zimzala-
bim, Feridun’un gézlerinde-
ki yasi goremiyceginden
emin bir gsekilde “Esasen,

. gizli ilimlerde olur boyle
besmilyon lirahk banknotu |
Yetkili bir  yen bir kapag: manevi aleme
~aglir. Kisi agip gider o ka-
labim’e bakip, banknotu ce-
bine koydu, sonra gerekli iz-
ni sihirbaza uzatti. Kendile- |
rinin izin igini halleden Tu- |
ran, bir kosu yetigip Zimza- |
labim’e “O besmilyon hala .

seyler. Kutunun goériinme-

pagl. Mesela Hindistan’da
sepetten yilan cikarirlar ve
bunu pozitif ilim agiklaya-

az” dedi. Feridun mende-
rege vuran dalgalar: dinledi.
Zimzalabim de onun kara

. gozliiklerinin arkasim gore-
. mezdi nasilolsa.

Silivri-1996-
Yalnizlik Aletleri.
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Hasine Sen Balkanlar ROMANYA

1956’da Biikreg’te dogan Mirga
Kartaresku 1980 yilinda Biikres Uni-
versitesi Romen Dili ve Edebiyat: Fa-
kiiltesi’nden mezun olur. 1999’da
Romen Postmodernizmi konulu
doktora tezini tamamlar. Almanya,
Hollanda, Avusturya ve ABD iini-
versitelerinde okutmanlk yapan ya-
zar simdi Biikres Universitesi’nde

edebiyat dersleri vermektedir. 2004
yilinda yayimladigi ve o yil Roman-
ya’da en gok okunan kitaplarin bagi-
na gelen Kadnlars Neden Severiz
baghikh oykii kitabi ile yazar giinii-
miiz Romen edebiyati alanindaki
6nemini yeniden kanitlamgtir. Oykii
disinda kendini gair ve makale yaza-
r1 olarak da ispatlamigtir.

Yukte hafif,
pahada agir

[
Bl dhmomazrdbin
%zwm&@%

Mirca

Ak§am G kerkeﬂ Kartaresku

Hayatim renkli olaylarla dolu de- °

Y illar 6nce tuhaf bir gece yasadim.

gildir, haurladigim birkag daha il- |
ging olayi ise kitaplarimda son damlasi-

na kadar sikarak kullandim. Ama yine

de, farkl nedenlerden dolay: hakkinda
yazamadigim bazi olaylar var, ¢iinki !
yazar igin “her sey satihktir’” diigiincesi |
sadece teoride gegerlidir. Aslinda bin bir
bask: ve kisitlama altinda oldugundan

Onemsiz gibi goériinen bir olay: atlamak

zorundasin, halbuki tam da bu olay |
gonliiniin hassas katmanlarina giden tii- |
neldir (baski ve kisitlamalar da zaten

bunun kamtidir).

“Kendi benligimiz” '

dedigimizteplumsal bir vitrin degiliz biz |

yalnizca: diisiince ve davramiglarimizi
daha genis, esi benzeri olamayan bir
varlik kontrol ediyor, bigimlendiriyor,
sik sik da sansiirliiyor.

O Paris ikindisinde biiyitk bir Andre

Breton sergisini gezdim, Pompido mer-
kezindeydi, bir arada ender olarak gorii-
lebilecek siirrealist eserleri sergileme ve-

silesiydi aslinda. Bana yanlarinda kaldi- |
gim dostlarim eglik etmisti, gen¢ melez |

bir cift, birka¢ anlamda melez sayilirds,

ciinkii iki irky, iki dini, iki sanat1 ve her

seyden 6nemlisi birbirine zit olan iki yii-

zii birlegtiriyordu. Kadinin bir Delvo ca-
mina yansiyan yiiziine bakiyordum ve |

tam da oraya ait oldugunu diigiiniiyor-
dum, 1ss1z bir tren istasyonuna, etrafi ga-

yet dogal bir gekilde bekleyen (kimi aca- |
ba?) giplak sarigin kadinlarla dolu. Nere- |
deyse tirag edilmig ensesi ve elbiseleri de

tabii ki, her seyden énce de onlarda kal-
digim bir haftanin ¢ogu boyunca kendi-
sini i¢inde gordiigiim siyah erkek gomle-

gi haric aynen onlara benziyordu. Bu Si- |
bivw’lu Romen kadinin birlikte yasadigi
Cezayir'li adami nasil bulduguna dair |
hicbir fikrim yok. Dogal olarak kadim |
taniyordum, yine miizisyen olan ortak .

bir arkadagimiz tamistirmisti. Adam, so-
yundan gurur duyuyordu ve bunun alti-
m kanaatimce uyurken bile ¢ikarmadig

visne renginde kadife, istii mavi atlas |
kapl sapkasiyla da giziyordu. Yoksa ay-
nen karis1 gibi eglenceli, vardumduymaz,

biraz da miskindi...
zandigim sOylemem imkansiz. Kendisi-
nin de belirttigi gibi oyunculukla kazan-

Hayatimi nasil ka- |

dig1 siipheliydi: Othello’nun - kendisine

bir 6l¢giide yakistirdigim tek rol buydu- o
giinlerde Paris’te sik sik oynandigini san-

miyorum... Tim sergiden zihnimde tek

bir tablo kalmis. Biraz kagik biriyim sa-

nirim. Bazen bir tabloya o kadar bagla-

nmiyorum ki kelimenin tam anlamiyla mii-
zeye hiicum edip onunla ¢ikmak geliyor
icimden. Magritte’in “Le soir qui tom-
bre’’siydi: kirik bir pencere, arkasindan

¢ikan uzun cam pargalari, ve farkh ag1- -

lardan onlara yansiyan giin batimu...

Daha sonra hayat dolu sehre giktik
(Paris’in idrar koktugu mevsimdi), birkag
“tati” gezdik, ve oldukga erken bir saatte
“Le Levant” restoraninda yemek yedik

(dostlarimin bir siirpriziydi bu ¢iinkii |

“Levant” baghikli eserim daha yeni ¢ik-

mugt1), kocaman sar1 tabelasinin altinda |
resmimi bile gektiler, metro labirentlerin- |
de keyifli bir yolculuktan sonra eve dén- |
diigiamiizde pencereden ¢oktan aksam |

cokmiigtii...

Hep su soruyu sorarim kendime: Aca-

ba o gece karima ihanet ettim mi?
Bugiin bile higbir fikrim yok. Ertesi giin
beni Biikreg’e gétiiren ugakta veya ha-
vaalaninda karima sarilirken, veya, da-
ha da kétiisii, ertesi gece, onunla sevigir-
ken her seyi yeniden hanrlayip neredey-

se agladigim zaman hissettiklerime gore

Mitga Kartaresku

bunu ¢ok daha az umursuyorum simdi.
Karima (olmayan) her seyi anlatmak |

tizereydim ki, bir anda, ayn1 gsey olmasa

da, Cortasar’in bir 6ykiisiinii hatirla- |
dim, 6ykiide bir ¢ift (birbirini seven bir
kadim ve erkek) eski bir fantezilerini |

gerceklestirir: denize giderler ve bilingli

olarak her biri yabanci biriyle yatar. Ne

ertesi giin, ne daha sonra bu geceyi ima

edecek soz soylemezler, ama onu asla |

unutamazlar ve iligkileri bozulur...
Onlarla gegirdigim son geceyi se¢mis-

lerdi, belki bunu aralarinda uzun uzun
konugmuglard. Belki daha 6nceki geceler |
de, karanlikta sevisip fanteziler kurarken !
her seyi planlamiglardi. Belki de bunu sik |
sik yapiyorlardi. O haziran gecesi bayag1
icmigtim ve normalden farkh olarak ma- |

sanin tam {stiine inen lambay1 yakma-
diklarimin hesabini yapmamstim. Birbiri-

mizin yiiziini artik ayirt edemedigimiz

noktadan uzun bir siire sonra, bardakla-
rimuzi alip yatak odasina gittigimizde bi-
le - 0 ana kadar yari aralik kapidan gér-
diigiim bir odaydi bu: sar1 ve mavi kare-
li, kingik ¢argafli bir yatagin bélimii —
higbir seyden siiphelenmedim. Brassens
ve Bernard Buffet hakkinda konugmaya
devam ediyorduk ki o (bir anda gergek
adim1 yazmamak igin zor tuttum kendi-
mi), artik hangi koreograftan soz ettigini

hatirlamiyorum, bluzunu iyice agip me- |
me uglarim gésterdigi an neler oldugunu |

kavradim. Cezayirli, yiiziinde tebessiimle

bana dondii ve benimle birlikte karimla
sevismek ister misin diye sordu. Her hal-
de yanitin kendiliginden anlagildigimi dii-
siindii ki onu duymak i¢in beklemedi bi-
le. Bluzunu tiimiiyle ¢ikard: ve kadini ya-
tagin lizerine uzatti, sonra yanina yatti ve
elini kisa eteginin altina soktu. Sarigin ka-
din, o ana kadar gormedigim bir sagkin-
likla, gozlerime bakip bana Romence
“Hadi...Salakhk yapma...” demek igin
sevgilisinin kucagindan koptu.

Katilamadim, ama orada, ipek bir sal-

la 6rtiilii lambanin kehribar 1181 altinda,
o0 yatagin iizerinde olan her geye a¢ goz-
lerini dikmis, bana verilen tuhaf karanhik
bu hediye i¢in kime borglu oldugumu bil-
meden saatlerce kaldim. En itaatkar poz-
lar1 kasten nasil aradigini gérdiim, en tat-
h iskence halinde ¢commiis, gozlerime da-
vetkarca baktigini gordiim. Arzudan ka-
barmig dudaklarla ona yaklagmam igin
yalvardigini gérdiim. Parmak izlerinin al-
tin teninde al ¢igekler agtigimi gordiim.
Karin deliginden bir ter damlasinin siiziil-
digiinii gordiim. Onun Romence konug-
tugunu duydum, artik bagirmamasinin
imkansiz oldugu anda haykirdig: kaba ve
ayip sozler... Bir tarafina donmiig yatar-
ken gordiim onu, hala icindeydi, kizgin
asfaltin lizerinden yavagca buharlagan bir
leke gibi ortiilerin igine gomiilmiistii...
Sonunda yavag yavas dogruldugunu ve
eli nemli bacaklarinin arasinda banyoya
giderken gordiim onu...

Dondiigiinde artik orada degildim.

Ertesi sabah onlar1 kahvalti masasinda
buldum, kahvelerini igiyorlardi, aynen ki-
sa Paris seyahatimin diger alti sabahinda
oldugu gibi. Ayni gazete — sayfalarinin bir-
gogu yere atilmig -, pencereden aym kogus-
turan insanlar goriiniiyor. Dogal goriin-
mek i¢in onlar da ¢aba haraiyorlar miyd
yoksa umurlarinda bile degil miydi? Ka-
dinla kardeg gibi ayrildik. Kapida onu ya-
naklarindan 6ptiim (ama ayni anda haya-
timda bu kadar yakindan ne kadar az ka-
din tamyacagim diisiiniiyordum), adam
beni bebek pembesi Fiat® iyla Orli Hava-
alanr’na kadar gotiirdii. Orada tokalastik,
birbirimizin omuzlarina vurduk... Bla bla
bla. Paris’e geldigimde onlari mutlaka ara-
yacakmigim. Au revoir. Au revoir.

Bu igler boyle olur iste, diyorum her
zaman. Ya olur, ya olmaz. Seninle de
hig alakas:1 yoktur, alakasi olan gey...
Tanr bilir, belki de sartlardir... O gece
daha ¢ok i¢mis olsaydim neler olurdu
higbir zaman bilemeyecegim, veya kari-
mi daha az sevseydim, veya, kim bilir,
birkag saat 6nce giinegin cam uglarinin
kestigi pencerede kaydig1 Magritte tab-
losunun biyiisii kargisinda donup kal-
masaydim...

Glindemi
harmanlamaya
devam ediyor
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BIZ HEYBELIDE. ..

Eflatun

Nuri’den oykii
tadinda anilar

Osmanbey Matbaas’’nin bir kanad: |

aralik kapisini biraz itip bahgeye girdim.

Bahgenin orta yerindeki havuzun yanin- |
daki tahta bankta miirettip Hasim Efendi

oturuyordu. Bana dogru bagini ¢evirdi:
“Su kapilarin menteselerini yaglayin,”

diye belki on kez s6yledim; kimse oral |
olmadi. Valla egsek gibi aniriyor, su gi- |

cirtiy1 duyunca, gicik oluyorum.”

Gidip yanina oturdum. Evinden getir-
digi yemegini yemis. Sefertasini, kagigini |
bir gazete kagidina sarip, iizerinde ye- |

mek yedigi ortiisiindeki ekmek kirintila-

rin1 havuza silkeledi. Kalan ekmek par- |
casiyla birlikte her geyi ortiiye koyup |
baglad, filesine yerlestirdi. Igini yirtarca-

sina Oksiirmeye bagladi!

dedim.”
“Sigaradan degil oglum!”
“Ya neden, ugiittiin mii yoksa?”

“Yahu Hagim Amca’yla, biraz evvel
lemedi!” dedim.
‘sunu yaptim, bunu yaptim’ diye anlat-
maz. Yalniz bir tarafi var, ¢ok kuruntulu

oksiiriiyorum, bir giin beni de enistene

demez mi?”
“Bana bak! Aziz Agbi geliyor.”

kisa atar, ¢abuk ¢abuk yiiriir!

Uykusuz’un yanindan kalktim kargt |

. odaya gidip masama oturdum. Cekme-
“Hasgim amca su sigaray1 birak artik,

| rikatiirimii ¢itkardim. Aziz Agbi odaya

. girdi koltugunun altindaki deri ¢antasim |

“Yok be! Nasil soyliyeyim bilmem ki...
Giinah1 boynuna. Rifat Bey iyi kalpli, |
hasa, evliya gibi bir adam; ama bu giize- !

lim insan biliyoruz, verem; verem de bu-

lagic1 bir hastalik. Miirettiphanede kimse

onun yazilarini dizmiyor; yazilarini yaz-
dig1 kagitlara bile dokunmuyorlar.

Onu seviyorum, ona deger veriyorum,
¢iinkii o yazdig1 yazilarla yoksul halkin
acilarini dile getiriyor. Kelle koltukta,
kendisini hi¢ diiginmeden, korkusuzca
garibanlar1 savunuyor. Benim i¢in onun
yazilarini dizmek sgereftir, onur duyuyo-
rum. Bana, ‘Sen ayvayi yedin Hagim! O
adam, o kagitlara yazi yazarken oksiirii-
yor, tiksiriyor, sonra sen o kagitlardaki

yazilar1 dizerken verem mikrobunu solu- |
yorsun!” diyorlar. Valla ben aldiris etmi- |
yorum, ama tedbiri de aldim! Ne de olsa
evde ¢oluk gocuk var. Tabagim, ¢anagi- |
mi, bardagimi, havlumu, kendime ait ne |
varsa ayirdim. Allah seni inandirsin, ii¢ -
aydir ¢ocuklarimi kucagima alamiyo- |
rum, onlar1 Oopemiyorum, ama sakin

yanlig anlama hi¢ de pigsman degilim. Ne- |

reden inceyse oradan kopsun,” dedi.

Hasim Amca’nin sag elinin, matbaa
boyasi hi¢ ¢gikmayan simsiyah ii¢ parma-

gina gozim takildi. O Gi¢ parmagiyla yil-

lardir ters harfleri, sagdan sola kelimele- |
ri, cimleleri, satirlar1 sol elindeki kum- |
pasa dizerdi. Biraz evvel havuza silkele- |
digi ekmek kirintilarimi kapigan kirmizi |

baliklar: seyrettim.

Emektar miirettip Hagim Amca ya-

mimdan sessizce kalkmig gitmigti!..
Basgim oOniimde merdivenleri ¢iktim,

- yazdim, ama Allah kahretsin, yedigim bir |
sey mi dokundu? Usiittiim mii acaba? Bir |

odaya girdim. Pencerenin kenarindaki |

masa bostu. '

Mim Uykusuz’la gz goze geldik, bana:
“Rifat Agbi’yi sabahleyin Heybelia- |

da’ya gonderdik,” dedi.
Yanindaki sandalyeye ¢oktiim.
“Gegen seferki gibi mi?”

“Aynen Oyle. Gece ¢ok Oksiirmiis, sa- |

bah kalktiginda bakmis yastik kan igin-
de; matbaaya telefon etmig, Hagim Efen-

di’yle Cavit’i aldim, otele gittik, onu to- |

parlayip Cavit’le beraber Adalar vapuru-
na yetigtirdik. Biz Hagim Efendi’yle don-
diik. Biliyorsun Cavit’in enistesi Heybeli
Sanatoryumu’nda on bes yillik hademe,
doktorlari cebinden gikarir, her zaman o
yardima1 oluyor zaten. lIyi yerde torpili-
miz var; ama Allah digiirmesin.

Aziz Agbi ortaliklarda yoktu, Uyku-
suz’a;
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benim masamda agti, ¢antanin iginden
bir tomar kagit ¢ikarip bana uzatti.
“Bunlar1 oku, dort bes tane vinyet, bu

say1 igin de ii¢ karikatiir yap. Bakalim, |
sayfalarda bosluklar kalirsa, aralara da |
yarin bir seyler sikigtiririz,” dedi. Yizi |
sartydi, yorgun goziikilyordu, masasina |
oturup, bagini iki elinin arasina ald::

“Bagim ¢athyor yahu. Biitiin gece yazi

karin agrisi, bir karin agrisi, bu kadar |
olur. Bir taraftan sancidan kivraniyorum, |
bir taraftan yazi yazmaya ¢alistyorum, bir |

taraftan da helaya koguyorum!”
Sonra masasindan firlayip, kosar adim

na giilerek bakti:

“Ulan senin yiiziinden oldu bu is. Diin
getirdigin incirlerden oldu. Demin akli-
ma geldi, bir sepet incir yedirdin bana!

“Ben bir sepet inciri ye mi dedim Agbi |
ya? Bir de Osman Bey’e, Orhan Agbi’ye, |

Mefkiir’e ayirdigin incirleri de yedin, en
agag) yirmi de gay igtin incirlerin tizerine.
Tabii ondan olmugtur.”

“Ama incirler de yenmeyecek gibi miy-
di? Ben boyle iri incir ne gérmiis ne de
yemigtim!

“Bu incir agacini halamin kizinin ko-

i casi, Mecit Efedi’nin sarayinin bahgesin-
. bahgede havuzun baginda beraberdik,
. bana Rifat Agbi hakkinda higbir gey sdy- = yanina ekmis. O giin de haminnem cami-
. ye gidecekmis, bastonunu bulamamus,
“Onu biliyorsun, boyle durumlarda |

| herkese yardim igin kogar; ama oturup |

de g6rmiig; bir dal kirip bahge kapisinin

gozii evin yanindaki incir dalin1 gérmiis,
onu ¢ekip ¢ikarmig, baston gibi kullana-

| rak camiye gitmis, eve dondiigiinde enig-
. tem ona; ‘Kapinin yanina incir diktiydim |
yahu! Otele giderken Cavit’e ‘Ben de ¢ok

onu gordiin mii?’ diye sorunca, hamin-

' nem de elindeki sopay1 gosteriyor. ‘Bu
gotir bakalim cigerlerin durumu nedir?’ |

mu?’ deyince, enistem de avazi giktig

| kadar, ‘Be bunak kocakari, onu saraym '
. bahgesinden getirdim. O Sultan Selim in-
Ayak sesinden tanidim, o adimlarim1 = ciriydi.’ diye bagirinca, haminnem de,
| ‘Senin degnegine kalmadim!” diyerek gi- |
dip bahge kapisinin yanindaki eselenmis
| yere, incir dalimi sokuyor. $imdi gorseniz
ceyi agip diin bagladigim yarim kalan ka- |

koskoca bir agag oldu.
“Inanilir gibi degil! Demek incirin bir

silacak sey!”
“Demek milletin ocagina incir dikmek
bu kadar kolaymig!”

masanin ucuna koyarken:

~ verdim. Birkag giin sonra Rifat bana gel-
' di, allak bullakts, sinirli bir tavirla, Aziz
i Name kitabinm elinde sallayarak, ‘Bu ki-
i tapta benim yazdigim taglamalar da var,
; bunlar1 kendine mal etmen, senin gibi bir
" adama yakigir mi?’ diye bagird, kitabi
* masaya atip odadan gikt1 gitti. Konus-

mama firsat vermedi. Ben hapisteyken
bir siire benim yerime taglamalari o yaz-
mugtt. Tabii* Mefkiir de ne yapsin? Tagla-
malara imza da atmiyorduk, ben de goz-
den gecirmedim, vaktim yoktu. Sonra

- biitiin kitaplar1 dagitimdan alip, giyotin-
i de dograttim.”

Gengler gitmek lizereydi, Aziz Agbi;
“Ben onu ¢ok severim, ¢ok iiziildiim,
gecmis olsun, saglikli bir sekilde arami-

i za donmesini dilerim, selamlarimi s6y-
i leyin, dedi.
dalin1 kirip topraga sokunca tutuyor! $a- |

Bir hafta sonra Beyoglu’na yolum diis-

ti. Cigek Pasaji’na girdim, arkadaglar-
“Yalniz gubat ay: i¢inde dikmek gere- °
- kiyor Aziz Agbi.”

dan birine belki rastlarim diye saga sola

t bakinarak arka kapidan ¢iktim. Gorii-
! niirlerde kimse yoktu. Nevizade Soka-
. grna saptim, hemen soldaki Lefter’in
Sonra oniindeki bardag: bagina dikti,

Meyhanesi’ne bir ugrayalim dedim. Ka-

pidan igeriye adim attim atmadim, iger-
“Bu bizim kahveci var ya, adam bu isi !
. gel!” diye bagirdigimi duydum. Dipteki

. koégede Orhan Kemal, Sait Faik, Ozde-
. mir Asaf oturuyorlardi. Ben de bir san-
! dalye gekip oturdum.

den Ozdemir Asaf’in; “Eflatun, buraya

Orhan Kemal omuzuma elini koydu:
“Hayrola Eflatun, gegen giin burada

|  rehin kalmigsiniz, ne ig bu?”

Meyhanenin sahibi beni goriince, elin-

' de raki kadehi, giilerek masamiza gelip
i oturdu:

“On bes yirmi giin evvel Rifat ligaz,

| | Zeki Ozkan, Vedat Akin, Zafer Siilek bu-
_ raya geldiler. Su orta masaya oturdular.
- Zeki Bey yanima gelip, ‘Masay1 donatin
* tum hesap benden,” dedi. Dedigi gibi ma-
i say1 donattik. Hepsi igki olarak ayri ayri
. seyler soylediler, raki sarap, votka, bira
_ masaya geldi. Sicaklar séylendi, bardak-
i lar yeni doldurulmugtu ki, kap1 agildi ige-
i riye bir siirii polis doldu. Arama, tarama
¢ yapiyorlardi. Zeki Bey’in iizerinden bir
. tabanca ¢ikmaz m? iki polis hemen ko-
- luna girip alip gétiirdiiler. Biraz sonra Ri-
~ fat Ilgaz, Eflatun’un kulagmna bir geyler
| soyledi. Eflatun bana gelip: “Izgaralar-

4 | dan vazgectik!” dedi. Ben de “Atege at-

bigak gibi kesti mide agrimi, ohhh!..
Diinya varmus!”

Biraz sonra Nazim Hikmet dergisini
¢ikaran bir grup universiteli geng, odaya
girdi. Aziz Agbi onlari giilerek kargilad::

“Qo0! Ne haber gengler? Oturun ba-

_ kalim,” dedi. Genglerden biri:
- odadan gikti. Biraz sonra elinde biiyiik |
i bir bardakla geldi, masasina oturdu, ba- |

“Aziz Agbi biz yarin Rifat Ilgaz’1 ziya-
rete gidecegiz. Durumu kotilymiis. Yine

i Heybeliada Sanatoryumu’na yatirmiglar.
| Sizden de bir mesaj iletmek istiyoruz;
. ama dargin oldugunuzu biliyoruz. Buna !

da hepimiz ¢ok uziliyoruz!”
“Valla gocuklar hastaneye kaldirildigi-
n1 sizden 6greniyorum, haberim yoktu.

| Yahu ben ona kiis degilim, o benimle ko-
nugmuyor! U¢ ay evvel bizim Mefkiir’e, !
Marko Pasa’daki taglamalarimi derle de, |

Aziz Name adinda bir kitapgik yapalim,’
dedim, o da sag olsun paldir kildiir ki-
tap hazirladi. Biz kitab1 bastirdik, ese
dosta bu arada Rifatllgaz’a da imzalayip

. tik,” dedim. O da elini yanagina koyup
biliyor! Bana nane limon kaynatt, valla

‘Yandik’ diyerek masaya déndii. Halbu-

! ki 1zgaralar1 atege atmamugtik, olabilir,
i insanlik hali bu, sonra sevdigim degerli
¢ insanlar bunlar, tabii aramizda para so-
. run olmaz, ben 1zgaralar atege attirdim.
- Onlara ¢aktirmadan bakiyordum. Zafer

Siilek harig, hicbiri ne ickiye ne de meze-

. lere dokunuyordu, adeta tag kesilmigler-
i di. Yanlarina gidip, ‘Yahu hesab: dert et-
. meyin, soguklar aynen duruyor, hadi
. canlann yer agilsin, birer buguk 1zgaralar

yolda, geliyor,” dedim.”
Masada giliismeler takilmalar oldu.
Herkes nege i¢indeydi, sigelerin bosu gi-

. diyor, dolusu geliyordu! Orhan Kemal,

Sait Faik’e;

“Yahu sen oradasin. Rifat’a bir ugra-
sana, durumu nasil?”

Sait Faik:

“Daha diin yanindaydim, iyi gordiim.

. Yanina da Osman Bey Matbaas’ndan

miirettip Hagim Efendi’yi yatirmiglar, o
da veremmis...”
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Cavcli

K'AYIP FILMLER KUSAGI
Osman (R

VAY ANASINA

ir zamanlar Istanbul gecelerini pav-
yonlar sisliyordu. Kulip 12,
Olimpia, Sanzelize bunlardan bir-
actydi. Ben son anda tramvaya asilmak
yasaktir pozisyonunda yakalayabildim
bu muhabbetleri. izmir'de ki Brodway
pavyonu ve son derece kaliteli Rus revii-
lerini unutamam. Ahhhhhh nerde eski
pavyonlar, teker teker kapandi ya da
batakhaneye doniigtii.

Iste bu Aydemir Akbag’in Vay Anas:-
na 17 adl filmiyle 70’li yillarin pavyon
tadina biraz olsun variyorsun. Film pav-
yonun orta yuvarlaginda bir danséziin
kivir kivir dans etmesinle baghyor. Dan-
s0z donemin seks ve aventiir film starla-
rindan Aynur Akarsu. Filmin jenerigin-
de 2. rol gibi yazilsada filmde fazla yok.
Filmde bir siri kiz var. Bunlar bu
donemde pavyon aleminden sinemaya
firlamis kizlar. Mesela Seyda Senem.
Mutlaka gercek ismi degildir. Bu isim
afis i¢in bulunmus, yapay ve seksi olma-
sina Ozen gosterilmis duygusuna kaptiri-
yor. Kizin ismi “Fatma” olabilir ya da
“Hacer”. Pavyonda her gey sahtedir za-
ten. Malgyajlar abartili, saglar sariya bo-
yatilmig, rakilar sahte ve sulu, pislik ka-
rartilip log tutularak gizlenmis, tuvalet
kokusu naftalinle ve giil spreyi ile basti-
rilmig, diin geceki cinayatin kanlar ta-
lag tozuylatreimustureRavyonun, ger-
cegi bu iken film oldugunda sahtelik iki
katina gitkmugtir. Ama bu sahte diinya,
ya da yapay cennet bana nedense siirsel
gelir.

Aydemir Akbag pavyonda ayakgl, ya-
ni -her igi yaparim abi- gibi bir adam.
Orospularin makyaj ¢antalarini tagiyor,
sutyenlerinin kopgalarini agiyor, ¢ay ge-
tiriyor, pas pas, masaj, on parmaginda
on marifet seklinde takiliyor bu hayata.

Filmin birinci sahnesinde dansézii
rontgenleyerek bagliyor zevzeklige.
Rontgenin zevki bagka. Oysa bu kadin-
lar1 zaten devaml ¢iplak gormekte. Za-
ten kadinlarinda bir sey sakladigi yok.
Aydemir’i uvertiir sarkici yakaliyor ve
fena halde firgasini kayiyor. Pavyon sa-
hibi kegi sakal geliyor ve “bir daha olur-
sa kovarim” gibilerinden uyari yapiyor.
Bizim ayakgi bagka bir uvertiiriin kapi-

- sim iklatmadan agiyor. $eyda Senem ¢i-
I rilgiplak yatmakta. Bir havlu poposunu

gizliyor. “Diin aksam ¢iplak yatmigim
da, sirtim tutulmug” Ortalikgi Aydemir
mesaji dogru algilamis ve masaja bagla-
mugstir. Isi bu zaten. Bu filmde bu tiir sah-

¢ neler bolca olmak zorunda. Tarz bu.

Masaj masaj gibi degil, sevisme sevigsme
gibi degil. Minciklama, ¢ig kofte yogur-
ma, balonu patlatmaya ¢alisma gibi tu-
haf hareketler. Bu masaj iyi geliyor sar-
kict Seyda Senem’e ve sesi Ajda Pekkan

| gibi ¢ikiyor, bir sarki okuyor pavyonun
| orta sahasinda. “Bazen sebep bir agksa
| ¢Ogu zaman para...

hi¢ bunlari kendine
dert etmeye deger mi?” Biz yemis gibi

| goriinityoruz ama Ajda’min plak bu tarz
t filmlerin sarkicilarini kurtariyor. Tak iki

adam geliyor pavyona. Biz bunlar1 bécek

. tarzi1 komedyenlerden zannediyoruz, ka-
' fada komik sapkalar, falan. Komik ol-
i mazsa olmaz, dansoz, striptiz, sarkici,
. komikler seklindeki program akiyor.
' Y0000 yanilmigiz bunlar mafyaymig me-
. ger. Ama ¢ok komikler. Sarkici Seyda

Senem’i kagiracaklarmis. Kargt gazino-
nun adamlariymis. Meger o donemin

yumukluktan “TARKAN?”

I mafyalar1 gayet sevimli komik adamlar-
¢ mug (iki gariban Yesilcam figiirani). Ay-

demir Akbag hapsiriyor, dyle bir hapsiri-

¢ yor ki gok giiriiltiisii ya da Amerikan

bombardiman sesi gikiyor. 1ki mafya za-

~ ten aghktan ayakta zor duruyorlar, du-
' vara yapistyor adamcagizlar. Aydemir
| iki ag figiiram siipiirgeyle doviiyor. Sar-
. kia kiz kurtarihyor. Ortalik¢i, ayake

Aydemir kahraman oluyor. Aydemir

lizere.. dansoz var, revii var” seklinde de
takiliyor. Seyda Senem, Murat 124’e bi-
niyor.. Kiz1 evinde bir kez daha kagirma-
ya tesebbiis ediyorlar. Aydemir hapsiri-
yor adamlar oliiyorlar... Film bu espriy-

i le siirmekte ve bize pavyon diinyasi hak-
i kinda ve o diinyada ¢aligan vampir insan
| kanigimi, sadece geceleri ortaya gikan
- acayip bir tiir hakkinda detaylar ver-

. pavyon kapasinda Napolyon' kiyafetle-
I riyle “buyrun abi program - baglamak

mekte. Bunlari Aydemir Akbas filmleri |

geyik estetigi ve “Tadilatdan dolay: go-
riilmemis ucuzluk kampanyasi” seviye-
sinde iglemekte.

Adam oldiiriip, hapse girince, yamuk
seviyesine

yiikselir. Pavyonun biitiin kadinlari ona
vermek ister. Yattigi kadinlardan biri
Aydemir’in 17 kere yaptigini diger kiz-
lara duyurur. Kadinlarin agizinda bakla
islanmaz. “Neeee on yedi mi? 17, 17,
17> fiskosu dolasiyor. Aydemir siinnet
gocugu gibi yatakta... 17 metrelik bir fil
hortumu uzaniyor. Iste bu. Komiklik
adina yapilan bu abartilar hi¢ komik ol-
mamakla birlikte yine de o donemin ke-
medileri hakkinda bizi bilgilendirmekte-
dir. Ne yazik ki komedi filmlerinin en
komik sahnesi genelde en ciddi sahnesi
oluyor. Soyle bir climleye ne dersiniz?
“Diinya tegkilatindan para aldim... Sin-
yor Domahos un oldarmmesn gerck
i psikolojik teda Bak
koy’un yolunu tutariz.

SON
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Gev.: Yigit Yavuz

MABEL APPLEGARTH’A

962 Dogu 16. Sok.
30 Kasim 1898

Sevgili Mabel,

Sana hemen yanit yaziyorum. O ilag
hakkinda: Planlarim kesinlesmedigi icin,
sanirim en lyisi bana para gondermen ve
Owl llag Sirketi’ne siparig vermen. Bir

rebilsin. Cumartesinden 6nce gitmeye-
cek, belki daha uzun da kalabilir.
Islerime ilgi gostermenden memnu-
num -lakin ortak nokta bulamiyoruz.
Genel, ¢ok genel olarak, arzularimi bi-
liyorsun. Ama gergek Jack, onun di-

sinlikle cahilsin. Evet, bildigin az gey

den fazla. Ama kavgami verirken, hep
oldugu gibi yine yalnizim.

Ablama (1) gitmekten s6z ediyor-
sun: Onun beni ne gekilde sevdigini

Ya da neden? Oakland’da yillarca
kaldim ve birbirimizi hi¢ gérmedik -

belki yilda bir kez birbirimizin yiizii- |

ne baktik. Onun tavsiyelerine uysam,

miryolcu ya da benzeri bir sey olur-
dum. Kiglik giysiler alirdim, tiyatroya

onlar gibi konusur, onlar gibi disi-
nir, onlar gibi davranirdim -kisacast,
midem dolu, govdem sicak, vicdanim

kurtulmus, edinecegim gayrimenkule
mobilya segmek ve evlenmekten.bas-
ka hedefim olmadan yasardim. Bir
kukla gibi yasayip 6lmek bana yeter-
di. O zaman ablam beni, simdikinin

styim, ya da oyle olmak istiyorum.

bakilinca olmasi beklenenden daha
iyi bir beyne sahibim. Ciinkii benimle
aynt durumdaki insanlardan farkli-
yim. Butin bunlardan 6tirii benden
hoslaniyor. Ama aslinda bu sebeple-
rin hepsi ikincil; esasen, yalmz oldu-

gu, cocuk edinemedigi, kocast Ona |

kocalik yapmadig: igin ve benzer se-

duygunun etkisiyle W.R.C.’ye sarild1.

Yarin diinya ayagimin altina serilse,

' ondan mutlusu bulunmaz ve boyle
- olacagini hep bildigini soyler. Ama o
. zamana kadar, bunu akhimdan ¢ikar-
- mamu, kirk yil boyunca endigesizce |
an once gonder ki, Frank onu sana geti- !

midemi doldurup, yasadigim gibi 6l-

. higbir seyin 6zlemini ¢ekmiyor; Tom
. Dick ve Harry de; hepsi mutlu. Niye
| beynimi geligtireyim ki? Bunun mutlu-
siinceleri, duygular1 vs. hakkinda ke- |

luga katkis1 yok. Biraz gevezelik, ki-

. ¢iik skandallar, aptalca bos isler bana
bile, hakkimda bagkalarinin bildigin-

yeter. Tom Dick ve Harry’ye yetiyor;

| onlar mutlu.

Annem hayatta oldugu siirece bunu

yapmam; ama yarin bir giin annem
. oOlur de, boyle bir hayatim olacagin,
iyi biliyorum; ya sen biliyor musun? |

Oakland’da yagayip sabit bir iste ¢a-

Olecegimi bilirsem, o giin girtlagimi
kesip biitiin bu lanet olasi sorunlardan

| kurtulurum. Istersen buna gengligin
kirk dolar aylk alan bir katip, bir de- |

tagkinlig1 deyip, zamanla yumusaya-

| cagimu soyle; ben daha fazla yumusa-
| yamam.

giderdim, meslektaglardan olusan bir
arkadas grubu edinir, W.R.C (2) gibi |
korkung bir dernege iiye kaydolunur, |

Mektubunda ortaya koydugun so-
rumluluklar: yerine getirseydim bugiin
ne olurdum? Bir ig¢i. Fazlasi olmay1

. hak etmiyorum anlamina gelirdi bu.
- Gocuklugumu biliyor musun? Anlata-
| cagim sey, ben yedi yasgimdayken, San
rahat, yiiregim ferah, hirslarimdan |

Pedro’daki okulumda oldu. Et yemeyi

| o kadar 6zlemistim ki, bir kizin sepe-
. tini agip bir parga et ¢aldim -iki par- |
. magim kadar, kiigitk bir parga. Onu
. yedim ama bir daha aym seyi yapma-
~ dim. O giinlerde, Esav (3) gibi, dogus-
yaris1 kadar bile sevmezdi. Ciinkii s1-
radan bir ig¢iden, bir kukladan fazla- !

tan gelen hakkimi bir kise gorba, bir
parga et igin satacak durumdaydim.

- Ulu Tanrim! O ¢ocuklar tika basa
Ciinkii avantaj ve dezavantajlarima |

doyduktan sonra koca et pargalarim

| yere attiklarinda, o pargalan pisligin
. iginden toplayip vyiyebilirdim. Ama
. yapmadim. O maddi kosullar iginde
| zihnimin ve ruhumun nasil geligtigini
- tasavvur et hele.

Bu et olayi biitiin hayatimi 6zetliyor.
Bir diikkdndan alinmig ilk fanilami

luluklar -on yagimda sokakta gazete

i satiyordum. Her bir senti aileme veri-

yordum ve ne zaman okula gitsem,

. sapkam, ayakkabilarim ve elbiselerim-

den utamyordum. Sorumluluklar -o
zamandan sonra ¢ocukluk yasamadim.
Sabah igte gazeteleri tagimak igin

| ayaktaydim. Isim bittiginde eve don-

. memi tavsiye eder; yani bir hayvan gi- |
. bi. Siir okumaktan zevk alayim diye |
. bu kadar ¢aligmaya ne gerek var? O

meyip, okula gidiyordum. Okul ¢iki-
sinda, aksam gazetelerini dagitmam

. gerekiyordu. Cumartesileri bir buz

i hsmaya mecbur kalacagimi ve orada

arabasinda ¢aligiyordum. Pazarlar bir
bovling alanina gidip, sarhos Hollan-
dalilar i¢in lobut diziyordum. Sorum-

- luluklar -her bir senti aileme verirdim;

kiyafetim korkuluklarinkine benzerdi.

Peki bunlarin karsiliginda elime ne
gecti?

Fred, kisa bir yaz tatilinde konserve
fabrikasinda ¢aligt1 -6diilii, tiniversite-
ye gonderilmekti. Ben de aym fabrika-
da ¢aligtim; tatil siiresince degil, yil
boyunca. Aylar boyu sabah altida ig-

' bagi yaptim. Yarim saatlik yemek

aram vardi. Aksam yemegi icin de sii-
rem yarim saatti. Her gece ona, on bi-
re ve on ikiye kadar galigtim. Ucretim
azdi, ama o kadar uzun saatler ¢aligi-
yordum ki, bazen ayda elli dolara ka-
dar para kazaniyordum. Sorumluluk-

alt1 saat bir makinanin baginda calig-
tim, ve daha ¢ocuktum. Sekiz dolarlik
bir kayik almak igin para biriktirmeye

| calistigimi hatirhyorum. Biitiin o yaz
i para biriktirdim. Sonbaharda ancak

bes dolarim olmug ve hevesim kursa-

kinenin bagina geldi ve bu paray iste-
di. O gece kendimi o6ldiirebilirdim.
Biitiin bir yil ugruna cehhennem azabi

i cektigim kiigiicuk, zavalli mutlulugu
| benden ¢almigti.

Sorumluluklar -senin sorumluluk ta-
sarimini uygulasaydim, liseye gidemez-
dim; hele iiniversiteye asla. Bir ig¢i ola-
rak kalirdim.

Cocukken bedenim ve ruhum aglik-

bazi kiigiik likslerden yoksun kalsam

! ne gikar?

| giydigimde sekiz yagimdayim. Sorum- |
beplerle birisini sevmeyi istedi. Ayni -

Sonunda o isten kurtulduysam da,
sorumluluklarim bitmedi. Aileme para
gotiirmeyi sirdiirdiim. Yedi ay deniz-

Cevirenin Notu: Jack London’in sonradan derlenerek basilan mektuplari, ii¢c kalin kitap cil-
dini dolduracak kadar ¢oktur. Okuyacagimz mektup, yazarin ilk askr Mabel Applegarth’a hita-
ben yazilmus. Iyi egitimli, miizik ve sanat diigkiinii bir geng kadin olan Mabel, Jack London’in
iinlii romam Martin Eden’daki “Ruth” karakterine esin kaynagi olmustur. London’la Apple-
garth arasindaki agk iligkisi, sonunda toplum baskisina yenik diismiis ve iki gen¢ insanmn yolla-
ri ayrilmugti. London’in mektubu, daba yolun basimdaki biiyiik yazarn i¢ diinyasina ve yasam
zorluklarina 151k tutar nitelikte.

| de kaldiktan sonra (4) dondigiimde,
'~ iicretimle ne yaptim? Kullanilmig bir
sapka, birkag¢ tane kirk sentlik gém-
. lek, elli sentlik iki takim i¢ ¢amagiri,
| kullamlmis bir ceket ve yelek satin al-
| dim. Denize agilmadan énce tanis ol-
¢ dugum insanlarla tam yetmis sentlik
| icki i¢tim. Paranin gerisi, babamin
| borglarina ve aileme gitti. Kenevir
. imalathanesinde ¢alisirken iicretim

kirk dolardi ve bir edebiyat yarigma-
sindan da yirmi bes dolar kazanmis-
tim. (5) On dolarhik bir takim elbise
satin aldim ve saatimi rehinden kur-
tardim. Biitiin harcamam bu oldu. Iki

| gun sonra, titiin parast bulmak.igin
| saatimi yine rehine verdim.

Okulda (6) siniflar1 stipirurken ba-

bam kag kez gelip benden yarim dolar,
. bir dolar ya da iki dolar aldi? Ama bi-
| liyorsun kazandigim her seyin gittigi

bir yer vardi. Babam geldiginde bir
sentim bile yoksa, Agis’teki (7) arka-
daslara gidip, sonraki ayin maagindan
dusiilmek tizere onlardan borg aliyor-

dum.

Lise ve universite doneminde cektik-

- lerimi biliyor musun? Cehennemin
lar -her senti aileme verdim. Sorumlu- |
luklar -o cehenem deliginde tam otuz |

alaya seytanlani bile aglardi halime.
Bunu bilen var mi? Kim bilebilir ki?

| Ah, acayla i¢im i¢imi yiyerek gecirdi-
| gim o saatler! Sorumluluklar -araliksiz
I iki yil siirdii miicadelem; simdi buna
| memnunum. O iki y1l 6ncesinden tani-
i yorsun beni -bu siirenin faydasini gor-
. diim mii sence?

gimda kalmigti. Annem ¢alistigim ma- |

Diyorsun ki, “Insanlarin onay ve

| dostlugunu 6nemsiyorsan, sorumluluk
. almahisin.” Soyledigin sekilde davran-
| saydim, seninle tanigabilir miydim? O
. zaman, dostlugunu 6nemsedigim kim-
! se olur muydu cevremde? Cocuklu-
| gumdan beri soyledigin sekilde dav-
! ransaydim, kimin dostlugundan hos-
| lanmaya baglardim? Tennyson’in mi?
| Yoksa sokagin kosesindeki bir avug
{ kaba saba kiilhanbeyinin mi?

tan 6lilyordu; oyunun bu asamasinda |

Cirilgiplak kalamam, kalbimdekileri

' kagida dokemem, ama hayatimin bazi
' maddi gergeklerini ifade ettim. Bunlar,
| duygularimin ipuglar1 olabilir. Ama
| bunlar1 hangi enstriimanla ¢alacagim
i bilemezsen, miizigi duyamazsin. Beni -
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Jack London

MEKTUP

tim bu miicadele boyunca ne hissetigi-
mi, ne diisiindiigiimii- bilmiyor, tanimi-
yorsun. A¢tim! A¢tim! Ag! O eti ¢aldi-
gimdan beri midemin sesi hi¢ susmadi,
hep artti; aghgimin ¢agrisindan bagka
bir sey duyamaz oldum.

Bunu anlamiyorsun, asla anlayama-
yacaksin.

Kimse de anlamadi zaten. Hep ayniy-
di. Sorumluluk diyordu ki: “Vazgeg; ise
git.” Ablam da, yiiziime kars1 soyleme-
se de, ayni diigiincedeydi. Herkes igkil-
liydi; konugmasalar da ne diisiindiikle-
rini biliyordum. Tek bir onay gelmedi
onlardan; hep tenkit ettiler beni. Kegke
biri olsun, “Anliyorum,” deseydi. Ag¢
¢ocukluk giinlerimden bu yana, soguk
gozlerle baktilar bana, sorguladilar, ar-
kamdan giiliip alay ettiler. Ne ac1 ki ba-
zilar1 arkadagimdi -yapmaciktan degil,
gercek arkadaglar. Kabugumu nasirlan-
dirip, darbeleri yok saydim; ama ben-
den baska kimse, ruhumun nasil incin-
digini bilemez.

Oyle olsun. Daha her sey bitmedi.

Ole orit oS Tmr o ime 5
//ﬂj(-i:rm;(-)’v%eceglm, kendimden iyi
~ dostum yok. Sonu nereye varirsa var-
sin, yine eskisi gibi yalniz olacagim.

Mabel, sunu unutma: John Halifax
ahlakiyla isim yok benim. (8) Bugiin sa-
hip oldugum her seyi kaybetsem de
umurumda degil -yeni bir bugiin kura-
cagim; yarin ¢iplak ve ag kalacak olsam
da - vazge¢mektense, ¢iplak ve ag kal-
maya raziyim. Kadin olsaydim, biitiin
erkeklerle para kargihigi yatar, ama ba-
sarirdim. Kisacasi, bagsaracagim.

Kendime bu kadar ¢ok yer ayirdigim
i¢in kusura bakma; senin daha iyi oldu-
guna sevindim. Oraya gelmeyi ¢ok ister-
dim ve iglerim yoluna girerse gelecegim.

Ben bunlar1 yazarken, Frank keman ¢a-
liyor ve afacan Johnny de odada; bu yiiz-
den sozlerimdeki kopuklugu mazur gor.

Ted’e birkag giin i¢inde yazacagim s6y-
le ve ilisikte gonderdigi o ilahinin ne de-
mek oldugunu daha iyi agiklamasinu iste.

Sevgilerle, Jack

(1) Eliza London Shephard (1867-1939), Lon-
don’n tivey ablast ve James H. Shephard’in kar:-
stydi.

(2) The Woman's Relief Corps; E.L. Shephard
sonradan bu Orgiitiin bagkanligin yiiriitmiigtii.

(3) Ishak Peygamber’in oglu. Kardesi Yakup’a
kanarak, dogustan gelen hakkini satmgstir (Ki-
tab-1 Mukaddes, Baglangic, xxv, 21-24,xxvii).

(4) Jack London 20 Ocak 1893’te, Sophie
Sutherland adli ¢ direkli yelkenliyle Japon-
ya'ya dogru yola ¢ikmgti. 26 Agustos 1893’te
eve dondii.

(S) Yazar, “Japonya Agiklarmda Tayfun” adl:
yazistyla, 22 yas alt: yazarlar icin diizenlenen bir
yarismada birinci gelmigti.

(6) London 1895°te Oakland High School’a
girmig, burada hem okuyup hem hademelik yap-
maya baglamgt.

(7) London’in baz: yazilarmun da basildig bir
okul dergisi.

(8) Dinah Mulock’un roman: John Halifax’da,
fakir bir yetim oglan, ¢ok caligarak, diiriist ve
soylu davramglariyla bagar: kazarr.

Beyoglu Hikayeleri

eyoglu'nda bir sokak arasinda,
B'eski model arabamla giderken
si ile sarhos, disleri dokiik, iri me-
nekse gozlii kadin: "Bak arkadas,
ben bagkent sosyetesinden geli-yo-
rum. Amerikan Kiz Koleji'ni bitir-
dim. Alt lisani, anadilim gi-bi konu-
surum. Ben bu duruma diisecek ka-

~ lathktan atti, kaldik, ortada."

Bunlar: anlatan Alev'di, Sosyetede

nami diger, --menekse gozlerinden
- dolayi-- "Liz Taylor Alev " Kendisi
sOyledi.

Alev sonralan ¢ok sevdlglm eski tel
cambazi Selami Abi ile be-raber oldu.
Selami Abi'nin Beyoglu sokaklarin-
dan birinde kiigiik bir kebapg1 diikka-
n1 vardi. Karinca kararinca geginirken

~ Alev devreye girdi. Ben de bu beraber-
lige ve sonlarina sahidim.

Uvey annesi, babasimi etkileyerek
sorumsuz ve re-zil bir hayat siirer-

Tkenrinesiley, cv mden ve ev latllktan

riyle sokakta kalir. Baskentte barl—
| namaz. Ver elini Istanbul ve Beyog-
lu... Her tiirli ¢ilginhiga agik kapi-
~ siyla. Hem de nereye? Kadin ¢alisti-
ran, disiik sinif bir restorana.
Onceleri orada miisteri olarak ta-
kilir. Kumar ve uyusturucu alig-kan-
ligindan dolay: kisa zamanda elinde-
kileri tiiketir ve ayni restoranda ser-
maye olarak devam eder. Giindiizle-

megine zar atar. Kaybeder. Bitirim
onu kiigiik igkili bir kebapg¢1 diikka-
nina gotiriir. Oturduklart masada
attiklar1 zarin hilesini tartigirken tar-
tismanin arasina ditkkanin sahibi
cambaz eskisi Selami 'Afiyet olsun,"
diyerek girer.

Hos geldiniz, nasilsiniz... gibi kla-
sik sozlerden sonra, Alev'le Selami
goz goze gelir, kisa bir an baknslrlar
Ihtiyar delikanh Liz Alev'in iri me-
nekse gozlerinin atesinden alevlenir.

Selami diger miisterilerle mesgul
olurken, gozleri siirekli Alev'in goz-
lerini arar. Bir ara Alev'lerin masa-

deki raki sigesi bitirimin kafasina in-
mek {izeredir. Kiifiirler havada ugu-
sur. Bitirimden Alev'e okkal bir to-
kat... Ardindan, "Siktir lan, oros-
pu!" diyerek masanin iizerindekileri
devirir. Mey-haneyi terk eder. Bu
olaylar iig-beg dakika icinde olusup
sonmiig-tiir. Meyhanedekiler i¢in bu
tiir olaylar olagandir. Herkes yine
mu-habbetine doner. Alev masada,

 "Nasilsin bebegim?" sozlerine kafa-
. sim kaldirdiginda 1slak iri me-nekse

bir ses duydum. Elinde bira sise-

] ~ tiyaa duymugtur
din degildim. Serefsiz kari, babam1 =
- kandird1 evlendi, o al¢ak kocam da
_ beni birakti, ba-bam da evden ve ev-

2 kalan i‘kileri a¢ karmina i

ri bitirim kahvele-rinde kumara da-
danir. Bir giin bir bitirimle ickili ye-

sinda bir patirti ko-par. Alev'in elin- -

basi ellerinin arasinda aglarken, -

CAMBAZ SELAMi iLE |
LiZ TAYLOR ALEV'IN ASKI

- gozleri, cambaz eskisinin yagh gozle-

riyle bulusur. Bu bakis-ta "oturur

musun?” daveti vardir. Iste bu islak
~davet ileriye doniik arkadagligin bag-

langicidir. Ciinkii Beyoglu batakha-
nelerinde kisa zamanda yedigi dar-
belerin arasinda, kendisine ilk defa
"bebegim" diyen birisine SIgmma 1h-

lami'nin, meyhanenin kar§1sm daki
evine giderler. Alev oturduklar1 an-

dan eve geliglerine kadar biitiin ha-
yatim Selami'ye anlatmustr, ikisi de

cok sarhostur. Bir ara Alev ¢antasin-
dan kiigiik bir plaka esrar gikararak
Selami'den sar-masini ister. Selami

kendisine sunulan esrarin hi¢ yaban-

cist olma-digindan, soru dahi sorma-

~ dan bir ift kagith yapar. Bittiginde

ken-di zulasini patlatarak bir ¢ift ka-
gith daha yapar. Sabahin ilk igikla-
rina kadar icki-esrar karigimu icerler,

ikisinin de kimildayacak ha-li yok-

tur. Birbirlerine sarilarak sizarlar.

Ikindi vakti uyandiklarinda Selami
ve Liz Alev'in ilk isi yeni giin yarim
ymek olur.

a¢ karntna igip igip sevigirler. Gegen
giinler, birbirinden farkli degildir.
Diikkani birlikte caligtirmaya bas-
larlar. Birbirlerine 6ylesine tutkulu-

durlar ki, giindiiz as¢iy1 mutfak ka-
pisina nobetgi dikerek sevigirler. Bir-

birlerine "Alos" ve "Selog" diyerek
ellesmiglerdir. Gozle gorii-len bir sey
vardir ki, cambaz eskisi, Liz Alev' i
el istiinde tutmakta, onu seyreder-

ken, kiiltiirlii, alti lisan biliyor, diye
reklam etmekte-dir. Liz Alev' i kendi

sinifindan istiin gordiigiinden saygi-
da kusur etmemeye caligmaktadir.
Zaman zaman bu tavri kendi aleyhi-

ne islemekte, Alev onu bazen, "sen

de kimsin, alt tarafi eski bir ip cam-
bazisin" diye asagilamaktadir. Bu

agagilamalar kargisinda Selami ezil- -

mekte ise de, ses ¢ikartmamakta ka-
rarhdir. Diikkkanin idaresi de tama-

men Alev'in elindedir. Istedigi miis-

teriyl almakta, istemedi-gini kov-
maktadir. Miisteriler azaldik¢a, ka-
zik atmalar ¢ogalmak-tadir. Her ka-
z1k atmada da miisteri azalmaktadir.
Artik diikkanda, cambaz eskisinin

yerine sosyete eskisinin borusu 6t-

mektedir.

Liz Alev'le cambaz eskisi, gidige
hi¢ aldiris etmeden, belki de farkin-
da olmadan kendi alemlermde yasa-
maktadirlar.

Bu yasam iginde Liz Alev in guzel—
ligi eksilmektedir. Digsizli-gin getir-
digi koti diksiyondan bagka, bozu-
lan hormonal dengesin-den 6tiirii bi-

yik ve sakallar1 gikmug, yiiziinde yal-
nizca iri menekge gozleri ferini mu-

hafaza etmeye ¢alismaktadir.

.‘tiwi tadur. Kﬁzandlkiarl ise 1(;‘%1(2m ive esrar-

~da yavas yavas gevser. Liz Alev de,

- kisinin géziinde erisilmesi zor bir si-

bazi, kabadays, genqliginde ha-ragla

dan y1rm1 dortsaatuyuyup, uyamp =

yetesinin Liz Taylor’udur o. Kimin

Oktay
Giizeloglu

Bazen Selami "Bebegim Alos, sevi-
selim," dediginde Alos, "On bes da-
kika miisaade sekerim," derdi. Mey-
hanenin tuvaletinde sa-kal tiras1 ol-
duktan sonra, "Haydi Seloggugum®
diyerek c¢ikar, sevigsmek igin, evleri-
nin yolunu tutarlardi.

Diikkan artik para kazanm@ kiw
larina yetmez. Sonunda diitkkani yok
pahasina devrederler. Aldiklar1 pa-
ray1 da kisa bir zamanda bitirirler.
Para tiikenince ara- larlndakl baglar

gozlerinin fe-rini kaybetmektedir.
Kendine bir sige icki 1smarlayanlarla
birlikte olmaya baglamistir. Bu du-
rumlari cambaz eskisi duydu-gunda
"Benim kar1, ugkuruna saglamdlr, .,
deyip kestirip atmakta-dir. o
Inanip inanmadigi belli degildir.

Fakat belli olan bir sey varsa o da
Selami'nin Alev'i kaybetmek isteme-
digidir. Ciinkii Liz Alev, cambaz es-

nifin kadinidur.
Kendisi cahil, siradan bir ip cam-

calig1 vardir. Anll §an11 bagkéhsos- .

vardir bu Beyoglu ileminde boyle
sosyete sevgilisi?.. Bunun igin Selami
her dedikoduya "Beni kiskamyor
orospu ¢ocuklari. Kendilerinin boyle
bir sevgilileri yok," diye soylenip,
kendini teskin ederdi.

Aylar aylari kovalayarak gecer.
Ekonomik durum daha da kotiilesir.
Selami'ye, eski bir arkadasi, Taksim
civarinda kiigitk bir sermaye vere-
rek, ii¢-bes kasali manav agar. Cok
kisa bir siire sonra orada da serma-
yeyi kediye yiiklerler ve tamamen or-
tada kalirlar.

Evsiz barksiz, parasiz ortada kal-
mak en ¢ok Selami'yi yikar. Sevdigi
kadinin isteklerini de yerine getire-
mez olmustur. Liz Alev onu bir sise
ickiye satmaktadir. Cambaz eskisi
artik bedensel gii-ciinii de kaybet-
migtir. Liz Alev'e soziinii gegireme-
mektedir.

Son care olarak, yegeninin Bogaz
sirtlarinda iglettigi kahve-nin yanin-
daki bir goz barakaya siginir.

Aradan ¢ok gegmeden, bir sise ko-
tii sarap fiyatinin da altina dii-gen iri
menekse gozlerinin ferini tamamen
kaybetmis Liz Alev de, sakal ve bi-
yiklar1 daha da giirlesmis bir durum-
da cambaz eskisinin tek g6z baraka-
sina atar kendini. .

Kisa bir siire sonra da, birer hafta -
ara 1le ya§amdan gogerler
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Fas Siiri

Metin Fmdll_(gl

ENDULUSE BAKAN PENCERE:
MUHAMMED BENNIS

Bugiin, Arap edebiyat ¢evrelerinde
Fas dendi mi ilk akla gelen kisi, Mu-
hammed Bennis olur. Bennis niteli-
ginde _caligkanhiginda_ ¢ok az sair
yetigir. Fas’in disinda genelde Avru-
pa’da ozellikle Fransa’da ¢ok iyi ta-
ninan bir gairdir ayrica.’ Otuzun iize-
rinde siir kitabi, edebiyat iizerine
yazdig1 aragtirma ve denemeler, dort
ciltlik “Arap Siirine Bakig” adli dev
yapitinin yam sira, sarabin Misli-
manlardaki yerini anlatan “Sarap”
adh (6zellikle Arap hayrani Islamci-
larin ve herkesin okumasini isterim
bu nefis yapitini) yapitlari, vazgecil-
mezler arasindadir.

Muhammed Bennis ile, eyliil ayi-
nin ilk haftasinda davet edildigim
kadim siir festivallerinden biri sayi-
lan Casablanka (Fas’taki Siir evi)
adl siir festivalinde tamigtim. Yeri
gelmigken soyleyeyim, Casablan-
ka’min Fas’taki adi: “Dar El Bay-
da’dir,” “Beyaz Ev” anlamina geli-
yor. “Dar El Bayda Siir Evi”ne veya

Sairi hakkindaki bildiri okumaya da-
hil edilmisti. Bildiriler okunduktan
sonra; kendisiyle tamgtik. Gerek
Arap siirine gosterdigim ¢aba igin,
gerekse bildiride soyledigim tutarh
sozler icin tesekkiirlerini sundu. Er-
tesi giin yayincisina gotiiriip, nere-
deyse kitaplarinin tamamini arma-
gan etti. Giiniimiizde benzeri az rast-
lanir candan, giire agik bir gairdir.

Fasli sair Muhammed Bennis, az
da olsa Tiirkge’ye gevrilmig bir gair.
Daha yakindan taninmas: dilegiyle
agagida son donem siirlerinden 6r-
nekler sunuyorum.

Fas’ta Riki’nin Barini bulamadim
ama rivayete gore; Nazim Hik-
met’in Casablanka’ya geldiginde,
bugiin eski Casablanka denen Mu-
hammediye boélgesinde dolastig1 so-
kaklar1 dolagtim, oturdugu salag
kahvede oturdum. Nazim’: oralarda
aradim...

Agk: arayanlarin gehri Casablan-
ka giizel bir gehirdir... hele oralara

Fas’taki “Siir Evi” festivaline Fash
sairler ve edebiyat gevreleri cok
6nem veriyorlar, Kiiltiir Bakanl-
grnin destekledigi bu festivale her
yil on bege yakin yabana gair davet
edilmektedir. Bu yil, Meksika’dan,
Arjantin’den, Portekiz’den, Mi-
sir’dan, Ingiltere’den, Yunanis-
tan’dan, italya’dan, Fransa’dan, Ce-
zayir’den, Tunus’tan ve Tiirkiye’den
vs. olmak iizere bu festival hayli ka-
labalik ve zengin bir kiiltiiri barin-
dirdi. Medyanin ilgisi diginda hava-
nin sicak olmasina ragmen dinleyici
kitlesi de azimsanmayacak diizey-
deydi.

Festivalin ikinci giiniinde katilan
biitiin gairlerden, “Giiniimiiz Sairi”
adi altinda bir bildiri istenmisti. Siir
okuma aksamlarinin diginda tutulan
Muhammed Bennis, Giiniimiiziin

gidip de agki bulanlar igin ayr1 bir
tadi vardir.

MUHAMMED BENNIS

Mahammed Bennis 1942 yilinda
Fas’ta dogdu. Fas’in en ¢ok tani-
nan gair ve yazaridir. Ayrica kendi
iilkesi diginda; Fransa, Italya ve Is-
panya’da yakindan taninmaktadir
ve bu iilkelerin dillerine bir ¢ok ki-
tabi gevrilmigtir. Baglica kitaplari:
Siir- S6zden Once, 1969. Hiiziin
ve Sevincin Seyleri, 1972. Uzayan
Zamanda Aglayan Yiiz, 1974. Do-
gunun Mevsimi, 1980. Esen Yap-
raklar, 1988. Bogluktan Esen,
1992. Arap siir ve edebiyati hak-
kindaki kitaplarin bazilari: Kusa-
tilan siir Fas’ta goriindii. Sorularin
Konugmak. Arap Siirine Bakig
(Dort cilt) ve Sarap.

TOZDAN BIiR GUL

1

Mekininda durup mis kokularin:
sabahin alacakaranlig:

havasina yayar

2

Bana yardimc olan bulutlarla
kollarim yayilir sonunda
sonsuzda parlamadan

3

Yankisindan agaglar solar mi
ama

bu kér durumda

elleri

suyun i¢inde

4

Sair gozlerini
tozdan bir
giile

kapatir

3

Sinekler pencereme vurur
badem agaglar

sallanir hafifce

kar kiilleri arasinda

6

Oksadigim bu su_
hangi 1s1ltidan
donmiig

ruzgar sudaki yakamoza batar

7

Kovulmasi miimkiindiir

bu kivriml

yoldan kurtulmas: sart
sarhoslarin

yattigi

ancak her sey 6limiin anlamindaki
sorularla ¢evrilmig

duru sultanim 6niimde 1s1ldadi
dilsiz

8

Gece burada uluyor

yollar suyun yiizeyinde

ve ben

Holderlin’in sarabindan igiyorum

9

Bir parladi

iki parladi

biiyiilenmeye bu yeter
elifin zamani gergeklegsmesi
ve siirin nidasi

igin

10

Kimse beni gérmiiyor

ve ben yavasgga testileri agiyorum
gormek igin

benligimin nerede ezildigini

151

Kemiklerimi ayaz isiriyor
sonraki ad1 nedir bunun
gece benden o6nce soner

12

Bulutlar bulutlar

titredi

savruldu

ellerimin yagmuru yagd
bulutlardan

13

Eriyen saglarimla oynarim
dedim

ben fanusum

karin ve

duvarin

olugunda

14

Ellerim iki yildiz kopardig:
an

titreyip

higkirdim

ve agladim

bu ben

ben miyim

BELKIDE

Belki de her seyden gectim

kanini gérmek igin

belki de ellerime akan irmakla
karsilastim

balkonun

da

sultanimin tokasini aradim

ancak bu yalmzhk yalmzhk degil?
Biitiin yanitlar evetin iniltisinde ve
kan

sozciiklerin olusumunda durur

ve ben

Nil’de

uzanmug kadinlari gordiim
onimde  Olimiin  marglarim
yaziyorlardi

golgeleri yastik yaparak

Bizim ardimiza seslenen bir
¢ocuk musun

ama

sen bu siiziilen

buluttan eskisin?

Sen gece misin
omrii olmayan gece
den
¢ikan
ama sen bizlere
susuzluk
inigimize yakin bir veda?

Sen salincakta sallanan misin
ama sen riizgarsin?

Arapca’dan Ceviren: Mceoin Findike
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Tiirkge’ye ceviren: Gamze Deniz
Fotografiar: Gamze Deniz

Kencho Wangmo Deniz

HIMALAYALAR’DAN KAPADO
Karma Dong

Yolda rehber bize mitolojideki sanat
ve giineg tanrisi Apollon’un bir oykii-
stinii anlatiyor:

“Efsaneye gore Apollon ormanda
gordiigii bir geng kiza dsik olmus. Kiz
da yakisikls tanri Apollon’dan hemen
etkilenmis. Bu ikisi, kisa stirede biiyiik
bir ask yasamuglar. Ancak ayran go-
niillii Apollon, sevgilisinden sikilmis
ve onu terk etmis. Kiz da acidan eri-

mis, en sonunda da 6lmiis. Bu olim

baberini alan Apollon’un ici sizlams.
Eski sevgilisinin cenazesine gelmis ve
onun 6lii bedenine sarilmig. Ona sesle-
nerek, “Biitiin bunlar benim sucum.
Beni affet”, demis. “Sen hep beni gor-
mek istedin, beni gordiigiinde yiiziin
giildii, beni goremeyince de boynunu
biiktiin. Bundan sonra sen bir cicek
olarak yeryﬁziindeki varligim siirdiir-
melisin.” eski sevgilisim'
inebakan’ cicegine doniistiirmiis.
nedenledir ki, giinebakan cicegi hem
Apollor’un simgesi olan giinesi izler.
Giinesi gormediginde de boynunu bii-
ker. Ayrica giinebakan, ciceklerin di-
linde ‘umutsuz ask’ demektir...”

Biz Bhutan’da katmerli zakkum ¢ige-
ginin ‘umutsuz ask’: simgeledigini dii-
stiniiriiz. Bhutan’da bu ¢igegin boyle
bir hikayesi var mi, bizim tanrilarimiz-
la iligkili midir, bilmiyorum. Ama ne-
dense, 6zellikle bagkent Thimphu ya-
kinlarindaki son Himalaya gegidi Doc-
hu La’nin agagisindaki yemyesil vadide
sikca karsgimiza ¢ikan katmerli zak-
kumlar1 hem umutsuz agiklarin simge-
si olarak goriiriiz.

Eylilin ilk haftasi annemle Tiirki-
ye’de ilk kez tatile ciktik. Nereye gide-
cegimize ben karar verdim. Coktandir
fotograflarina bakip durdugum peri
bacalarini merak ediyordum. Annem

usu

SaoaEae e

| de bir Kapadokya turuna rezervasyon

yaptirdi. Béylece o ve ben kisa bir sii-

 religine Istanbul’dan ayrildik ve Ig

Anadolu’ya gittik.
padﬂk;a, bir Bhutanh igin ¢ok

ya bolge31 qok gorak Eskl volkanlar
Erciyes ve Hasan Dagr’nin tiifleri Ka-

padokya topragina benim daha énce

| bagka bir yerde hi¢ gormedigim sar

. beyaz bir renk vermis. Elimdeki Kapa- |
. dokya kitabindan bélgedeki peri baca- |

' larinin nasil olugtugunu 6greniyorum.

Rehber o kaya olusumlarinin dogal ol-

¢ dugundan siiphe edip etmedigimi soru- '

yor. Batili ziyaretgiler hep dogallikla-

rindan giiphe edermis. Hayir, ben siip-
he etmiyorum. Yiiksek daglarda do- °
gayla igice biiyiimiig biri olarak doga- |
nin elinden her seyin gelebilecegini bi- !

liyorum.

Kapadokya’da ilk 'duraglmlz Ihlara |
Vadisi. Oradaki birkag kaya kilisesini
geziyoruz. Annem rehberin anlattikla-
rin1 bana aktariyor, ben hayatimda ilk °
kez gordiigiim fresklere bakiyorum ve |

b cografya. Bhutan \n %xOm-

yizlerce yil 6nce gizilen sahnelerin an-
lamlarini aklimda tutmaya ¢alisiyo-
rum. Ama bilmedigim ¢ok sey var. An-
nem Hiristiyanlik hakkinda ne bildigi-
mi soruyor. Hemen hemen hig bir sey
bilmiyorum. Hiristivanlk, misyonerlik

verdigi gerekgesiyle, Bhutan’da yasak-
lanmig bir din. Mislimanlik hakkinda
daha ¢ok sey biliyorum. Bhutan’da bu-
distler ve Hinduistler yagar. Orada,
Isa, Meryem gibi ¢ogu isme tamamen
yabanciyiz. Géreme Agik Hava Miize-
si’nin efsunlu ortamina girdigimizde
artik pek yabancilik ¢ekmiyorum ger-
¢i. Oradaki yerlesim Budist manastir-
lardaki yerlesimi andiriyor. Yizyillar
once burada bir tir miinzevi hayat sii-
ren Hiristiyan kegislerin yemekhane ve
yatakhane diizenleri bana dinlerin da-
ha 6nce disiindigiimden ¢ok daha

i fazla ortak y6ni oldugunu gésteriyor.

Giines artik 6lmiis peri bacalarinin

. golgelerini vadiye digsiiriirken, kaya

tozlari hafifce savruluyor ve bizi kaya-
lara oyulmus kiliselere ¢ekiyor.
Kapadokya bélgesinde, dogup biiyii-
digim Giiney Asya topraklarindan
cok farkli bir cografi yap: iginde, ¢ok
onemli ortak noktalar goriiyorum.
Hristiyan kesiglerin yalin yagamlarda
kendilerini inzivaya ¢ekmelerinin yani
sira, Hac1 Bektag Veli’nin tiirbesinden
de ¢ok etkileniyorum. Tiirbenin avlu-
sundaki gifali su, bizim Himalaya-
lar’daki gifali sularimiz gibi herkese
agitk, herkesin susuzlugunu giderecek
bigimde 6zgiirce akiyor. Asevi duvarin-
daki sézler, bizim Himalayalar’da ge-
wa chu dedigimiz, Buda’nin insanlara
verdigi on biyik 6giide ne kadar ¢ok
benziyor: “Ara bul! / Her ne ararsan
kendinde ara! / Incinsen de incitme!...”
Cilehanede giinahkarlarin gecemedi-
gine inanilan delikli kayanin éniinde
biiyiik bir kalabalik goriiyoruz. Hac
Bektag’in ¢ilehanesindeki kayada Haci

Bektag Veli dua etmek i¢in bulunur-
mug. O kayanin bir benzeri ise, Bhu-

_ tan’in Bumthang kentindeki eski tapi-
! nakta bulunuyor. Oradaki kayanin da

ikinci Buda, Guru Rinpoche’nin kotii-
likten savagsmak i¢in meditasyon yap-
t1g1 yer oldugu soyleniyor.

Kapadokya benim kiigiik gozlerim
icin ¢ok biiyiik bir diinya. Yeralt1 ge-
hirlerinden Kizilirmak’a kadar her ge-
yiyle etkileyici. Orada gezip gordiigiim

~ her sey beni sagirtiyor, ¢iinkii gordiik-

lerimin bir kismi aslinda bana ¢ok ta-
nidik geliyor. Hali dokuyan kadinlara
bakinca, yillar 6nce 6len ablami gorii-

i yorum. Ablam Pema ¢ok yetenekli bir

kadindi. Evlendikten sonra kocasinin
aksiligi yiiziinden mutsuz oldu ve bir

. giin nedeni tam anlagilmayan bigimde

oldi. Kapadokya’nin hali dokuyan ka-

' dinlarinin yiizlerinde Pema’yr ariyo-

rum. O dikkatli bakislar ve 6zenli elle-

" ri ¢ok iyi taniyorum. Motifler, renkle-

rin dagilim: o kadar gok benzer ki, bir

Rehber bize Kapadokya’nin en iinli

peri bacalari olan Ug Giizeller’in hika-
! yesini anlatirken annem ve ben fotog-

raf gekiyoruz. Ug Giizeller’deki anne
peri bacasinin yanina yapigik duran

i peri bacasim1 kendime benzetiyorum.
. Sonra biitiin fiziksel mesafelerin, in-
~ sanlar igin ayrihga neden olmadigini
- fark ediyorum. Kiltiirlerin farklihig:

dedikleri, aslen ¢ok goreceli. Daglari-

miz birbirinden farkli olsa da, farkh

zamanlarda, farkl tanrilara inanmig
da olsak, biz biitiin insanlar aslen ayni

| seyin, dogrulugun ve huzurun pesine
- diigmiigiiz. Biz, Himalayalar’da bu or-
, tak noktalari, kesisen yollar: ve biitiin-
. ligii “karma déngiisii” olarak nitelen-
~ diriyoruz.
' topraklarindaki karsihgini ise Kapa-
i dokya ¢ok giizel anlatiyor.

Bu biitinligiin Anadolu
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Deneme

Alper Geker

TARIHI KURGUDAN,
KURGUSAL TARIHE

Kemal Tahir’in Devlet Ana ve Tank
Bugra’nin Osmancik adli romanlari,
Osmanh Devleti’nin kurulug devresin-
de gegen kurgulardir. Bu baglamda her
ikisi de “tarihi roman” tiiriine girmeyi
hak eder.

Bu iki roman, ayni donemi bambagka
big¢imlerde kurgulamigtir.

Devlet Ana’da Ertugrul Bey’in en ya-
kin adamlarindan Demircan’in Hiristi-
yan bir kizla evlenmesi beklenmektedir.
Bu kizin kardesi, “Ister mi bakalim, ya-
kin adaminin, bir Hiristiyan karisiyla
evlenmesini, Ertugrul?” sorusunu; “Ka-
rnismaz Ertugrul Bey kimsenin dinine
imanina... Savasq dervis mi bu, gaza
savaggist m1” (1) diye yanitlar.

Devlet Ana, pek ¢ok konuda tarihi
belgelere génderme yapmaktadir. Or-
negin romanda, Agtkpasazade Tari-
bi’nde Ahiler, Rum Gazileri, Rum Ab-
dallar1 ve Rum Bacilari seklinde adlan-
dirilan toplumsal katmanlara sadakat
gosterilir. Metin aym zamanda Omer
Liitfi Barkan’in meshur “Istila Devirle-
rinin Kolonizatér Tiirk Dervigleri ve
Zaviyeler” (Vakiflar Dergisi, 1942)
adli makalesine ve Mehmed Fuad Kop-
riilii’niin Anadoluw’daki popiiler Islam
anlayig: ile ilgili goriiglerine de sadik-
tir. Romanda bir ug beyligi olan Kayi,
siirekli olarak Dogu’dan gelen Abdal-
lar, Kalenderiler, Cavlaklar ile takviye
edilmektedir. Bu Cavlaklar’in apis ara-
lar1 diginda her yeri giplaktir. Saglarini,
sakallarini, biyiklarimi ve kaglarini ka-
aitirlar (cehar darp), ciplak baglarina
gecirdikleri ak deriden takkenin iki ya-
ninda manda boynuzu takihdir. Uzer-
lerinde ziller vardir, ayni zamanda
yanlarinda diimbelek de (mazhar kas-
tediliyor olsa gerek) bulunur ve bu
diimbelegin vuruslariyla hoplar, uzun
uzun bogiiriirler (burada da zikir kas-
tedilse gerek). (2)

Devlet Ana, Dede Korkut’tan Orkun-
Yenisey Yazitlarr’na kadar pek ¢ok kla-
sik metne gonderme icermektedir. Ro-
manin kurguladig1 Cavlaklar afyona ve
saraba diigkiindiir. Osman Bey de sarap
icmekte, Bizansh Filatyos’a “Sarabimiz-
dan ig, serinle!” (3) diyerek ikramda
bulunmaktadir. Hatta romandaki Miis-
limanlarin ¢ogu sarap igmektedir.

Ayni dénemi ele alan bir diger kurgu
da, Tarik Bugra’nin Osmancik adh ro-
mamidir. Bu roman, Devlet Ana’nin ak-
sine giiniimiiziin muhafazakarhk anla-
yis1 ile Ortiisen bir toplum manzarasi
cizmektedir: “Yemek ¢oktan bitmis, saz
fash baglamigtir.

Osman ve arkadaslari icmez. Otekiler,
Mihail ile dort Rum arkadasgi ve ev sahi-
bi, Inénii begi Mahmud ile iki misafiri
sarap yudumlamayi siirdiiriiyor.” (4)

Devlet Ana’da Abdallarin dinden ha-
beri yoktur, oysa Osmancik’ta Kumral
Abdal bir cenazede Kur’an okur. (5)
Osmancik’ta Osman Bey’in vurugmasi,
gerekgelerini ekonomik nedenlerden al-

maz; o, soyu ve dini hakk: i¢in vurug-
maktadir. (6) Oysa Devlet Ana’da Kay:
Boyu, uzun siiren barig yiiziinden ¢ok
yoksullagsmig ve bu, beylikte huzursuz-
luk yaratmistir. Refahin geri gelmesi,
akinlarin baglamasina baghdir.

Tiim farkliliklarina, diinyay: iki ayn
bicimde anlamlandirmalarina ragmen,
Devlet Ana ve Osmancik romanlarinin
ortak bir paydasi vardir: Sinir boyunun
bir tarafinda Bizans, yozlasmis ve gide-
rek ¢oken bir toplumdur. Sinirin diger
tarafinda ise Kay1 Boyu, adalet sahibi
ve yiikselen bir toplumdur.

Osmancik’ta diiglerin, goriintiilerin,
seslerin, hatiralarin arasinda, ige do-
nitk bir Osman Bey betimlenmektedir.
Oysa Devlet Ana’nin Osman Bey’ini
toplumsal gelismeler bigimlendirir.
Osmancik’ta Osman Bey psikolojik bir
tip iken, Devlet Ana’da toplumsal bir
tiptir.

Berna Moran, Kemal Tahir’in
1965’ten sonraki romanlar igin gu sap-
tamayr yapar: “Bununla birlikte
1965°den sonraki romanlarina (Yorgun
Savaggi, Devlet Ana, Kurt Kanunu, Yol
Ayrimi) bakacak olursak sunu gozlem-
leriz: Tarihsel bakimdan 6nemli ve kan-
sik bir dénem segilmig, bu dénemin dra-
mu anlatiirken bireyin seriiveni yerine
toplumun seriiveni yansitilsin diye ro-
man bir tek kahraman iizerine degil bir-
kag kisi iizerine oturtulmustur. Bu in-
sanlarin dramu toplumun dramindan
ayrilmaz derken Kemal Tahir bu 6zdes-
lesmeden ne anliyor ve bu ig igeligi nasil
saghyor yapitlarinda? Kamimca yapug
su; roman kisinin aile gevresi, ¢ocuklu-
gu, agklar gibi kendine 6zgii olan 6zel
yasamina egilmek ya da uzaktan degin-
mek, buna karsihik bu kigileri belli bir
partinin, toplulugun ya da grubun bir
ityesi olarak ele almak ve 6zel yagamla-
r1 yerine pargasi olduklar biitiin iginde-
ki yagamlarimi yansitmak.” (7)

Gergekten de Devlet Ana, Osman
Bey’in, Kerimcan’in ve daha pek ¢ogu-
nun dramidir. Buna kargihk Osmancik,
bir kisinin, Osman Bey’in dramudir.

Berna Moran, Devlet Ana igin “Dene-
bilir ki, romanda 6ykii tarihe uygun se-
kilde yazilmamus, tarih 6ykiiye uydurul-
mus” (8) diye yazar. Moran, Tahsin Yii-
celin bir yazisina atifta bulunarak, ro-
manin diigtiigii tarihsel yanlglara yer ve-
rir. (9) Tahsin Yiicel, s6z konusu yazisin-
da tarihe ters diigmekle sugladigi (10)
Devlet Ana igin soyle yazmaktadir: “...
‘gercek Tiirk romanr’ndan s6z etmek igin
neden Devlet Ana’y: beklediler? Pehlivan
tefrikalarinin giinahi neydi?” (11)

Bir roman filolojik olarak gergekgi ol-
mamakla suglanabilir, ama tarihe ters
diismekle suglanamaz. iki filolog, bir
kurgu olan Devlet Ana’y: tarihe ters
diismekle suglarken, bir tarihgi olan Il-
ber Ortayh Devlet Ana igin goyle yaz-
maktadir;: “Bu eser Tiirk aydimi igin
kendini bulma yolunda yeni bir umut

——Ueretsiz PDFKitap-Arsivi - https://rantéy. org

olmus, yeni bir ¢igir agmigtir. Kemal
Tahir’in bagarisimin bityiikligii ve say-
gidegerligi de buradadir.” (12)

Bir romanin tarih ile geligmesi sug
mudur? Bu sorunun yamitini, Hacivat
Karagoz Neden Oldiiriildii (Yon. Ezel
Akay, 2006) adh filmin bir sahnesini
izlerken buldum. S6z konusu filmde
Hacivat, huzurda “Benim kadim, isini
bilir.” diyordu. Bu ciimleyi duydugum-
da tarihi bir kisilik olan Pervane yeri-
ne, cagdaslarim olan Turgut Ozal ve
Eraslan Ozkaya’yr haurladim. Demek
ki tarihi roman, tarihin temsili olmaya-
bilir; o halde onu tarihe ters diigmekle
suglamak, filolojik degil, ideolojik bir
tepkidir.
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Devlet Ana ve Osmancik, birer diin-
yay1 anlama tarzinin temsilidir. Cumhu-
riyet’in ideolojisine karsi, yazarlarn iil-
kiisel toplum diizenlerinin temsili. Dev-
let Ana ve Osmancik, Cumhuriyet’in
ideolojisinin antitezi olarak birer karsi
romandir. Bir sanat eseri “dogru” ya da
“yanlis” olamaz; ancak “giizel” ya da
“cirkin” olmakla nitelenebilir.

Tarihi kurgu yanhs olamaz... ama
kurgusal tarih de dogru olamaz.

Do¢. Dr. Bedri Noyan Dedebaba,
Bektagsilik’te demlenme konusunda sun-
lar1 yazar: “Bektasiler arasinda kirmizi
renkli saraba da ‘Kizildeli’ denilir. Ra-
kr'ya da ‘Akyazilr’ derler. Zaten Hz. Pir
zamammnda Bektagilikte icki yok idi. Ak-




yazili Sultan ile, Kizildeli Sultan’in sade-
ce bir iicleme miktarinca (yani iic yu-
dum) icki alinmasi usuliinii muhabbet
sofralarina getirdikleri oy ve soz birligi
ile soylenir. Aslinda icki (dem) bu kadar,

yani ii¢ yudum alinmak lazimdir.” (13)

Ahmet Refik’in Tiirkiye Tarihi (1923)
adh kitabinda yayimladigi bir metne go6-
re, Orhan Gazi, Geylkll Baba’ya “mey-
hordur” d i g iki yiik de sa-
gondermistir. (14) Bu metin st
olarak istismar edilmig, carpinlmig olma-
s1 nedeniyle ¢ok onemlidir. Devlet Ana
ve Osmancik’tan sonra iki tir kurgusal
tarih yazilmigtir. Birincisinde, Ahmet Ya-
sar 'Ocak, dénemin dervig ziimrelerine
karg1 bir kampanyaya girismigtir: “Birin-
cisi bunlarin fetihlerdeki rolleri. Bu, son
derece 6nemli, ayn bir monografi konu-
su olabilecek enteresan bir konudur. Eli-
mizde oldukga yeterli malzeme vardir di-
yebilirim. Hatta son zamanlarda da daha
bagka degisik seyler ortaya cikiyor. Bu
insanlar génillii olarak, fetihlere katih-
yorlar. Nigin katiiyorlar? Bunun sebebi-
ni de 16. yiizyilda Ibni Kemal Tevarib-i
Ali Osman’da gayet iyi agikhyor. Diyor
ki orada, kisaca mealen: ‘Bursa’nin fet-
hinden sonra burada nimet ¢ogalinca, ne
kadar abdal taifesi varsa hepsi hiicum et-
tiler.” Demek ki birincisi bana gére bu in-
sanlar 6nce gegim saglamak igin gazalara
katihyorlar. Osmanh beyligine geliyor-
lar, burada sultanlarla iliski kuruyorlar
ve yanlarindaki dervig gruplariyla bera-
ber yerine gore 50-60 kisilik yerine gore
150-200 kisilik veya daha fazla dervis
gruplaniyla Bizans topraklarinda bir ta-
kim fetihlere katihyorlar. Bunun ¢ok
o6nemli orneklerinden biri Geyikli Baba-
dir. Geyikli Baba ile ilgili metinler ilk
kroniklerde de yer alir. Ayrica elimde bir
argiv metni var. Bu, Ahmet Refik’ten
alinmak suretiyle daha 6nce Hilmi Ziya
Ulken tarafindan yaymlanmis kisa bir
pasajdan ibaret. ... Bursa’nin erken do-
neme ait bir tahrir defterinin baginda bu
metin bulunuyor. Burada Geyikli Ba-
ba’nin dervisleri ile beraber Kizil Kilise’yi
fethinden sonra, baba meyhordur diye
Orhan Gazi’nin ona iki yiik sarap, iki
yik raki gonderdigini soyliiyor. Ben bu
belgeyi bir kitabimda kullandim. Bir ki-
sim meslektastan siddetli itirazlar aldim.
‘Sen ne yapmak istiyorsun, bu miibarek
derviglere raki, sarap igirmek suretiyle

nereye varmak istiyorsun’ gibi bir takim
tepkiler geldi, ama realite budur.” (15)

Ahmet Yagar Ocak bu alintiyi, Os-
manli Imparatorlugunda Marjinal Sufi-
lik: Kalenderiler (Turk Tarih Kurumu,
1992) adh kitabinda kullanmigtir. Sonu
eksik olan metin, bir menkibeyi igermek-
tedir (s. 90-91). Bu menkibeden Yunus
Emre ve Tasavvuf (Remzi, 1961) adl
kitabinda Abdiilbaki Golpinarh da bah-
setmektedir. S6z konusu menkibe, Ah-
met Yesevilden Ebul Vefa’ya, Taptuk
Emre’den Geyikli Baba’ya kadar pek
cok dervige atfedilmigtir. Mevlana’nin
Mesnevi’sinden Aziz Mahmud Hiida-
yi’nin Vakiat’ina kadar pek ¢ok yerde de
bu eksik menkibenin devami vardir.
Menkibenin tiim tiirevlerinde génderilen
icki figilar1 herkesin éniinde agilmig ve
icindeki garap ve raki, bal ve yaga do-
nigmigtir. Abdiilbaki Gélpinarh kita-
binda menkibenin farkh kaynaklardaki
devamindan bahseder, ama Ahmet Ya-
sar Ocak bu konuda sessiz kalir.

Ahmet Yagar Ocak bir bagka kitabin-
da da San Saltik’tan “biiyiik bir ihtimal-
le okuma yazma dahi bilmeyen, iddiasiz
bir Tirkmen babasi” (16) diye bahset-
mektedir. Ihtimallerle tarih yazilmaz,
Ahmet Yagar Ocak agikga goriiliiyor ki
bosluklari belge yerine kurgu ile doldur-
maktadir.

Ikinci tiir kurgusal tarih ise, ayn1 dé-
nemi giiniimiiziin muhafazakar degerle-
rine uydurmak i¢in ¢arpitmaktadir. Bu-
nun en gizel ornegi, Fahameddin Ba-
sar’in yaymna hazirladig, yine Ahmet
Refik’e ait Bizans Karsisinda Tiirkler
adh kitaptir. Ahmet Refik, Geyikli Baba
=metne_bu kitabinda da yer ver-
mig; ama Fahameddin Basar kitab: ha-
zirlarken ash “Baba meyhordur” seklin-
deki cumleyi, “Baba mu hiirdiir” (17)
olarak degistirmigur.

Her iki 6rnekte de ayni menkibe, ta-
rihgiler tarafindan kendi iilkiisel tarihle-
ri adina garpitilmaktadir.

Kemal Tahir’in Devlet Ana’da ne yap-
tigin tek fark eden, onu Asya Tipi Ure-
tim Tarz'min bakis agisiyla yorumlayan
Ilber Ortayh olmustur (bkz. Gelenekten
Gelecege, 2001, s. 123-128). Osmancik
ise Tiirk-Islam sentezinin bakis agisindan
kapsamh bir yorumu beklemektedir.

Sonug olarak, yukarida da gorildigi
tizere tarihi kurgu yanls olamaz, buna
kargihik kurgusal tarih de dogru olamaz.
Bir tarihi kurgunun, diinyay1 anlamlan-
dirma tarzina katilmayabilir, bu yiizden
de o romani sevmeyebiliriz. Ancak iilke-
mizdeki elestirmenler béyle durumlarda
gercek nedeni belirtmek yerine, roman-
da tarih ile geligen boliimler bulundugu
i¢cin onu yerdiklerini yazarlar. Boylece
aslinda romanin misyonuna yo6nelik
elestiri, kendisini farkh gésterecek bir
kilif bulmug olur.
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~Kimi insan, zaman zaman olﬁ;nﬁ
~ aklindan gegirir; hasea ve giicsiiz dilg-

~ menin de yasamm u;mdc yer ald.!g;,
. gergegini gﬁzden uzak tutmaz.., Hele

~ inangh msanlar, her seyi yazgx}ra bag-

ladiklar: icin, “miitevekkil”, hikiim
_ sahibine karsx boyun eggc;dsr bu ko-

" nularda.

3‘”‘\%2

6lim de ondan uzak, aklimn ucundan
bile gegmeyen olaylard: sanki... Oli-
~mi, dostlar1 adina bile kabul etmez,

a?kadaslaﬁhlﬂ ceuazegﬂxyié “%llj'@e?w i

ice sindirilmez bir sey gibi gorirdi.

Orhan Kemal 6ldiigii zaman Buyruk-

¢u’yu tanimiyordum heniiz; ama tani-
yanlardan dinledim, onca yillik arka-
daginin son yolculuguna tanik olmak-
- tan kaginmig... Aydin Emeg’in 6liim

- haberini ac dolu bir ses tonuyla bana A gorusebnllyorduk

kendisi vermis; gel gelelim cenazesine
katilmay: reddetmigti. Cemal Siira-
ya’nin cenazesinin kaldirildig giin de
kendini evine kapatmamig miyds?
Buyrukgu yagsamak igin vard; yasa-

min igindeki insanlarla ilgiliydi. Cok  ilk karsilasmada? Ne sorarsimiz. ona>
 sevdigi, qokqd baglandngx, olgiisiizce ngnsxlgxlg,ngmﬁ@Som

- 6vdiigii, yere goge sigdiramadig: ya-
kin dostlarini, yagayan yiizleriyle bel-
leginde korumak istyordu... Belki de

kxm blllr

ecele faydas: yok!

Once hastaliklar gelip yapist1 yaka-

sina! O, yillar yili, yelek cebinden Bi-

~ rinci sigarasini eksnk etmcye“n w.mka
~ ¢u, sonunda soluk 1

 bagladit Et koftelerme, 1zgara balikla

ra, pastirmalt sucuklu yumurtalara,
hafif ategte helmelenmis kuru fasulye-

ye, peynirin bin bir gesidine, barbun-
ya pilakisinin taze, boregin ¢itir olani-
- na, bir Yahya Kemal igtahiyla bakan
bu lezzet avas;m kaclmhnaz blcﬂnde

e

. _‘Hastanelere%dusﬁz, Eﬁﬁm tanust;

 perhizlere girdi, sigara igilen yerler-
~ den kagar oldu... Sigara dumanindan
- kagayun derken, ‘meyhane ‘masalar

‘gevresinde lafin ballandig1 o anason
kokulu soylesilerden uzaklagti... Has-
taliklarla bogusma siirecinde Buyruk-
¢u, ihanet etmedigi tek se“gxlisu,: dak-

 tlosuyla daha g:ok zaman geq:rmeye
‘baglad1. :

 mutlulugunu, yasama sevincini de
topraga verdi denilse yanln; olmaz sa-
‘nirim. Onu yagsama baglayan Givi

 kopmustu sanki! Héstfahkinn ‘hizla

"; ilerledi. Oksijen tiipiine bagly olarak

yasamaya basladl Yiiziinden saghk,

gozlerinden cinlik, dilinden espri fig- .

_kiran adam gitti, yerine, ses tonu bile

yaralanmig biri geldi! Bir ara bilinci-

-nin kapal oldugu haberi geldi. “Ey-
- vah!” dedik, “Buyrukeu gidiyor...”

~ Yogun bakun biriminde kendine ge-

lince, ziyaretine glttlk hemen: Kadlm -
arkadaslarindan Halil ibrahim Bahar,

kadeh arkadaslarindan Eray Can-

-
Her otk “8‘9%@“‘

Ama bﬁtun bunlar Mu;affet Buy-
rukgu i¢in gegerli deglldl' Hastalik da,

duru'nlarda Oyle yapum: “Muzaffer

Eskiler dogfu soylemis: Korkunun

“gut” "hastallgma yyakalandi encam!

 te kaldigy, yayilan koku iizerine kom-

= - dere bak yahu,” dedi Melisa. “"‘szﬂ* o
Onu asil yaralayansa, lkmc1 esi Mu- i
‘alla Hanun’in zamansiz 6liimii oldu!
- Mualla Hanun’la birlikte Buyrukqu, :

berk, yasarken de oliirken de biitiin
sirlarimi paylagtigi Melisa Giirpinar...
Odasina tek tek alimyor, tiger dakika

‘Beyaz hastane nevresiminin altinda
r ‘yumak ak sag, agarmis ve incelmis
bir yiiz, sismanliktan eser kalmamis
bir beden yatiyordu! Oliimiin kapisin-
dan dénmiig biriyle ne konusursunuz

Qwﬂ
yitirmig bir soz, hatta sagmalik degil
mi? Bile bile yalana sigimirsimz boyle

rdmn seni,” dedim. “Bak,

ama, ayaklanm tutmn)or \Iecau'
fclq gibi bir ﬁig%
Sonra hemen arkasin
piyorsun? Iglyor musunuz
de igin!” L
(Oluler, dirilerin her giin helva ye- '

yollandl Mmfﬁ? B@mkcu Bl,mdan .
sonraki yasami oglu Erdem’e “&li' i
Bahar’a, ilk esi Misli Hamm’a ema-
netti artik. Melisa Giirpmar da, kendi
hastaliklarini, sorunlarini bir yana
koyup, aziz arkadagmm hastahigiyla
ilgileniyordu boyuna. Geh;melerx on-

~dan bgremy()fﬁlﬂﬁ. Son ogrendigim
- haberse, Buyruk¢u'nun oldiigi, bir-
~ kag giin Misli Hanim’in 6liiyle birlik-

§ularm polise bagvurdugu idi! .

- Topraga verilirken, Necati Tosu-
ner ve Melisa Gurpmar'la yan yana
nzllyorduk iizerinin ortiiliigiinii. *Ka-

t1 boyunca Taghtarla’da yasadi,
oliince, ¢ok taslt bir topraga gomiil-
 dii? Ama iyi, yatug yer giizel. Kargt-
daki evlere, yani hayata baklyor Oy-
le mezarlik g1b1 degll Muzo igin boy-= .
lesn daha uygun.” = e
~Evet, aruk arayanlar chnrhku-'ég
yu’da %niacakﬂ ‘Buyrukg¢u’yu. Yeni
‘adresi burasiyd1. Hayati boyunca Tag-
litarla’dan kurtulamamistr ‘ama, Zin-
cirlikuyu’da, Istanbul sosyetesinin
~ arasindayd)! Orada kendini yalniz
hhissetmeyecekti hem. Kimler yoktu ki
cevresinde: En basta Orhan Kemal,
Sait Faik, Omer Seyfettin, Behet Ne-
caug)l Sevp Soysal, Faku' Baykurt i

daha mcelen.
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Kag yildir istanbul’dasin Yah-
ya?

1974’ten beri buradayim.

Aslen nerelisin?

Trabzon’danim.

Hemgeriyim. Ben de Karade-
nizliyim.

Ha, evet!

Sen ne ig yapardin Trab-
zon’da?

Yine ayni. Miizik isi.

Nerde ¢aliyordun?

Ona gore isti...
sel bir olaydr.

Dogru.

Her yere ¢ikardik. Bayag: ge-
nis bir diigiin salonu da olabilir.
Miiziksiz olmaz. Olmaz, miizik
felsefesi ayr1 konular

Dogru.

Iste boyle.

Eee Trabzon’dan nigin ayril-
din?

Oyle icap ediyordu. Biz gez-
ginciligi sevdigimiz igin, gezgin-
ci, go¢men kuglara benzeriz.

Evet, gogmen kuslara benzer-
siniz. Sebebi ne?

Opyleicap ediyor.

Nasil icap ediyor Yahya?

Demek ki...Demek kii... Bazi
konular vardir... Konular var-
dir... Goriilecektir.

Neymis o0?

Hayati daha giizel anlamak.

(Hep agir agir duraksayarak an- |

latiyor.)

Evet.

Gezgincilik insana ¢ok sey 6g-
retiyor.

Abi yiiksek sesle konug biraz-

ck!

Duymuyor musun kulagin m1 i‘

hasta?
Evet.

Yani, ee, bu seye benzer. Bir |

ormanin en yiiksek ucuna ¢ikip
kusbakis1 seyretmeye benzer.
Yani bir ormanin taa tepelerine
cikip oradan dogay: seyretmeye
benzer gezgincilik.

Evet, nereleri gezdin abi?

Hemen hemen her taraf.

Nereyi mesela?

Her tarafi iste. Kusadasi, Bor-
dum, Marmaris.

Abi sen, Tiirkiye’yi mi, yazhk- |

lar1 m1 gezdin?

Yani bu... Dedik ya az evvel,
her seyden bir nem kapmak,
6nemli olan bu yani.

Anladim. Zaten o yerler ¢cok
nemli degil mi?

Evet, bir yerde kapanip kalsan
ne olur? (Tekrar) Oldugum yer-
de kapanip kalirsam ne olur?

Bilmiyorum ki ne olur?

Eee ne olsun... Hig yani... Ee-
e.. Iste... topraktan farkin ol-
maz, hatta toprak bile bir ige ya-
riyor ama sen oldugun yerde ka-
liyorsun. Higbir seyden haberin
olmaz.

Anladim, evet.

kacak vavin 34

Yasam Sokak Mobilyalan

Hicbir seyden haberin olmaz :

o bakimdan.

Yas kag abi?
Elli bir.

Haa onun i¢in yogun bakima |
girmesi lazim! Bayagi insan gibi |

" bir sey!

Maagallah, hi¢ gostermiyor- |

¢ sun, ¢ok gezmekten galiba. Sa-
| kallarin bol, masallah, hi¢ kes-
. medin mi?

Bu bir karizma karizma.
Haa... Sapka...
(Zaman araya girdi) Sapkayla

{ da tamambyor iste.
Miizik evren- |

Tabii.

Yani bir keman ¢alacan, bir |
i ay beklemek mi lazim? Peki ke- |

; man sirtinda geziyor?

Biz ondan vazgegemiyoruz,
biz biraksak, o bizi birakmiyor.

Abi o zaman yatir onu yogun

¢ bakima?

i

Giizel ya, ¢ok kiyak, eh Yahya

Istanbul’da simdi...
Nerde ¢aliyorsun abi?

Onemli yerler var.
Nereleri mesela?

Keman...

' Abi, sen simdi bu nemli yerleri
i gezdin, artik Istanbul’dasin, bu- *
¢ rada ne ig yapiyorsun?

Cok yer var efendim. Eeee dii- !
| giin salonlar olabiliyor, ee, veya
i senliklerde... ;
. Sen keman galiyorsun degil mi
I abi?
Tabi yerli galgilar.
- Yerli tambur.

Cok giizel. Bir aksam bir yere |
. cagir da dinleyeyim seni _
' Ne demek ne demek. Ya nasip
i ya nasip. :

Simdi ¢almiyorsun galiba?

Zamam var, ustamin bazi
onemli igleri var.

Hangi ustamn?

~ O ustanin. Ermeni ustasinin
i yogun siparisgleri oldugundan,
Iste bildi- |
i giniz gibi, miizik olay: var.

biz biliyorsun Tiirkler bir seyi
bagaramiyoruz

Evet.

Zaman: Baglasa da yarim ya-
malak olur adam Ermeni ustas:

Dabha iyi basarir diyorsun Za- |

man Abi.

Ne demek! Su minarelere bak-

tigimiz zaman diyoruz vay cani-
na be boyle sey olur mu hig!
Alemde tutamayiz.

Peki Yahya Abi, keman yogun |

bakimdan ¢ikana kadar nereden.

: gegineceksin?

Calacagiz, zamam var. Simdi |

Ne var?

. aletimiz biraz hasta, aletimizde !
- tipik bir sorun var.

Eee, sesi bir yogun bakima ya-
tirmam gerekiyor. Giizel bir us- °

tanin elinden, anladin m1? He-

men hemen bir ay kalmasi gere- |

' kiyor. Bir ay.

Ne yapacak o usta?

Ses tonunu ayarlamas: gereki-

yor.
Bir ay siiriiyor mu abi 0?

sun miizigin kulaga hos gelmesi
gerekir en giizel sekilde.

Dedik ya seydir...
Abi...

cek?
Iste sir... sirdir....
lenmez, sdylenmez.

her sey soy-

Ama abi, simdi hepimizin bir |
meslegi var, caligmasak gegine- -

meyiz, yemek yemenin yatma-
nin sirr1 olmaz ki!

Soyle bir sey var. Simdi oyle
insan vardir ki, der ki... Ben su
adami nasil bulsam da ondan
bir kelime 6grensem der, ben
ona der, adamin iginden gelir,

| ¢ikarir koyar cebine bir harglik.
Siiriiyor. Ses tonunun giizel !
bir yank: yapmas: igin. Biliyor- |

Anladim.

Paranin hicbir 6nemi yoktur.
O insanlar sezebilir. Kargisinda
Oyle kelimeler duyar ki.. Der
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¢ m satiyorsun?

: Ne yiyeceksin, nerede
‘ yatacaksin, para nereden gele- |

Oktay Guzeloglu

ZAMAN VE YAHYA

.. Ben bu adamin yanina nasil
gltscm,

Zer...sezer...

nuniyetle, laf lafi agar konu ko-

| nuyu agar, sonra ben doydum
L der...” '
Abi simdi seninle konusan |

adam doydum mu diyor?
Buna benzer... evet.
Yani sen konugmay: parayla

. Hayir... onunla
¢ yok...simdi... nasil burda oturu-
' yoruz.

Evet.

Cay igiyoruz.

Tamam.

i ¢icek satar sokaklarda. Ama sen
| simdi ne satiyorsun da gegini- |
. yorsun abi? !

Az evvel bir sey demigtim
ben... Kulak vermiyorsun mev-

zuya...
Hangi mevzuya?

Zaman Bey’in de... Eee....

6nemli degildir. Konu bu ya!..

Zaman Abi, bu Yahya Efen-
di’'nin dedikleri, sinyale girmi- |

yor mu?
Z: Istemeden oluyor bu. Sin-

yal olmaz bu. Yani insanin goén- :
| liinden kopar, yani bir insanhk |

seyidir bu....
Iyi de abi, diyor ki, kemam
yogun bakima yatiracam diyor.

alakas: |

| Simdi bende para yok, n’ola- |
I cak?

Anladim, anladim, bak simdi
Zaman’ uzun yillardir taminm,

: kendisini...

| lyi de bu arada nasil geginecek?
randevu alsam, bu |
adamdan bir seyler 6grensem, |
der adam ha... Igte biz...biz... in- |
sanligin trilyonlarca sene arka- |
sindan, kavgasinda kalmigiz, so- !
. kakta yiiriimesini bile bilmiyo-
ruz. Iste o0 adam bu konuyu se- |
gelir bir randevu |
alir, konusur, soke olur ve mem-

Z:Vardur... Ona gore bir gevre-
si seveni vardir, yardim ederler.

Ha anladim, dostlar vardir.

Y: (Lafa girdi.) Efendim leb
demeden leblebiyi anlamak...
Konu zaten, konugmak iistiine,

Vallaa Yahya Abi, kiyak
adamsin.

Z: Entel entel.

Evet fazla.

Z: O tarih tarih.

Peki Zaman sana, konusurken
nereden tanigiyorsun, sokaklar-
dan mu diye sordum, sen dedin

. ki ben onu Adana’dan gériiyor-
' dum. Ne demek o?

Z: Riiya gibi bir sey...
Sen Yahya Abt’yi rilyanda m

i gordiin?

Z: Hayal; hayal gibi bir sey.

Sonradan kendini gordiin, na-
sil oldu?

Z: Eh iste tamstik. Arkadas
olduk.

Ciddi misin?

Z: Tabii ya, niye yalan soyli-
im.

Insanin inanas1 gelmiyor?

Z: Oyle oldu.

Haydaa!

Z: Ondan sonra sokakta ta-
nistik oturuyoruz...

Eee Zaman, Paris’te tamgacak _

. haliniz yok. Tabii ki sokakta...

Z: Ben onu gergekte ruhumu,
Var oldu yok oldu.
Kag sene evvel, nerde yahu?
Z: Adana’da. Otuz sene falan
oldu.
fyi ama o Trabzonlu?
Z: Olabilir, insan riiya goriir

| ya, kargisina ¢ikar o riiya...

Sen mi gidip tamgtin?

Z: Evet, tesadiif oldu yani.

Allah Allah! Neyse. Yahya
Abi, ne zaman dinleyecegiz ke-

| mani, yogun bakima yatirma-

dan?

Y: Sabir her geyin ilacidir.

Calmak istemiyor musun?

Y: Dedik ya, hasta ses. Ses ¢cok
onemli miizikte, demin bahset-
tik... O ses tonunu bulduktan
sonra artik devam edecegiz.

Z: Yahya Bey, bir tane de ke-
di alalim sey yapsin, vokal yap-
sin, o da sokakta yagiyor, yani

i fark: yok.
ko-
nularimiz hemen hemen esittir. .
Ona da aym igler gatiyor. Ben |
Zaman Bey’i bulayim da bir mu-
habbet edeyim. Para konusu hi¢

Y: O da olur Zaman Bey.

Cok bilge bir zatsin Yahya
Abi.

Y: Hee efendim, dolu dolu ko-
nugmak gerekir.

Iyi de bir saattir bir sey konus-
madik, sadece keman: hastaneye
yatirmaktan bagka.

Y: Simdi her sey zamanla, za-
man her seyi halleder.

Z: Ben kendimi halledemedim
ki... Zaman hasta. Sizleri nasil
tedavi edecek, sizlere nasil yon

. verecek, yani yol gosterecek,

Zaman rahatsiz.



Zaman’in rahatsizlig1 ne za-
man?

Z: Var bir geyler var, anlat-
sam simdi haybeye deminki
hikaye gibi inanmazsin.

Benim mantigim alirsa ina-
nirim.

Z: Ordan benim de rahatsiz-
ligim var.

Gegmis olsun.

Z: Biraz biraz.

Hastaneye gittin mi, istersen
gideriz Zaman.

Z: Abi anlamazlar, sanmi-
yorum, benim allerji olayim
var, negatif enerji var viicu-
dumda, ters diisiiyor bana, ya-
ramiyor.

Rahatsi1z m1 ediyor? Her za-
man mi oluyor, ne gibi etki
yapiyor?

Z: Rahatsiz ediyor ya.

Ne yapiyor?

Z: Gaz gibi hiicrelerime da-
giliyor, rahatsiz ediyor, ha-
zimsizlik yapiyor.

Ilag aldim sana, igkiyle aran
nasil?

Z: Ara ara igerim.

Bak bende bir ilag var, belki
iyi gelir.

Z: Gergekten gaz igin mi,
yoksa kafa hapi m1?

Yok be, bende de olur ba-
zen, sen beni iyi tanirsin.

Z: igglim bakalim, (iger).

Yahya Abi bak, Zaman n
rahats v

Z: Olur abi, insan bazan !
i yok olur, bazan hi¢ ummadi-
. gz yerde ¢ikarim. |
. Zaman bu konusmalan c1-
' garabkglar yapar, ben simdi
' kafayimi yiyorum, yoksa sizin '
! mi kafamz dolu, yahut patla- |

ma mi1 yaptin?

Z: Yok oyle bir sey.

Yahya Abi sen ne diyorsun?
Sen agikla.

Y: Ne demek, ben onu gorii-

{ yorum.

Z: Benim ikizim var.

Haydaa, bir de ikiz ¢k,
ben niye hi¢ gormedim? :

Z: Ben de goérmiiyorum,
karg1 karsiya gelmeyiz.

bey, goriiyor musun ikizini?
Y: Ben de karigtirtyorum.
Yav, sen bazan Zaman Ka-

¢ z1m Efendi diyorsun!

Y: Evet, ben Zaman Efen-

Aklimi kanstinyorsun. Iki-
niz de, iiflemis de konuguyor
gibisiniz.

Z: Olmaz, daha ne yapabili-
riz ki? O resim sende de ige ya-
rar, sizi var eden o kiigiiciik
yuvay1 var edemez mi?

Bilemem.

Z: Senin inancin yok.

Y: Aynen katihyorum.

Sen de her seye katiliyorsun
be Yahya Efendi! Peki senin
boyle bir geyin oldu mu?

Y: (¢ok disiindii) Hatirla-
miyorum.

Buna benzer oldu mu?

Y: Buna benzer seyler ol-

| mugtur, ama simdi hatirlami-
Oh Allah Allah, sen yoksa |

yorum.
Hangi oteldesin Yahya Abi?
Y: Belli olmaz, bazan, Bos-

. tanci, bazan Kadikoy, bazan

di’yle Kazim Efendi’yi karisti- |
riyorum, acaba hangisi Za- |

man, hangisi Kazim Efendi,
anlamiyorum
Peki, oturdugunuz zaman,

i demiyor musun seni diin gor-
| diimn surda burda diye konus-

muyor musunuz?
Y: Bu bos kelimedir, bu bos

kelimedir, ses tonlar1 da aym

oldugu igin.
Z: Biz gelmeyiz karsi kargi-

ya, kesinlikle hi¢bir zaman ol-

rkadagina? Nasnlsm, gec-

M mis olsun falan. Bak bana soy-

ledi, tak diye ila¢ verdim, ya

«__sen ilgilendin mi sinyalci arka-

Y: Ben simdi Zaman Efen-
di’ye ¢ok giizel éneride bulun-
dum. Hatta onun ilacini ce-
bimde tagiyorum. Sarimsak
dedim, kirk derde devas: var-
dir, fazlasi vardir dedim, onun
icin tagiyorum cebimde, (ce-
binden bir bag sarimsak ¢ikar-
di1) Lokman Hekim bile 6liime
careyi bundan buldu. Iste o
bakimdan. (araya Zaman gir-
di) ver Oktay Bey’e de, ver ye-
sin (Zaman yerken, ortaya bir
sarimsak kokusu yayildi)

Sag ol, ben yemem, siz ak-
sam yemegi yediniz mi?

Z: Yok yok yedik.

Pardon lafim1 kestim Yahya
Abi. Bir dis sarimsak verdin,
yiyen simdi ne olacak Zaman?

Y: Tamam iste, ilac1 aldi kur-
tuldu. fakat agacin kovuguna
dahi girse insana 6lim var.
Bunlarin hepsi vesile. Yani sa-
rimsak marimsak olay:1 vesile.
Omriin bir sekilde sona erdi mi,
tamam, is biter, bunlar yagamin
oykiileri igte, bagka bir sey de-
gil. Biz yine de Lokman He-
kim’in pesinden gidelim, evet...

Kag sene oldu tanisal?

Z: Bir sene var.

Ben hi¢ rastlamadim size
birlikte.

Y: Buralarda oturuyorum,
sey var su konusu vardir, ba-
zan insan yanindan geger, go-
rinmez

Z: Evet o da var. -+

Y: Insan yok olur, gikar

_,_muvnr

Yani bir ikizin var, “iman-
yorsun?

Z: Tabii.

Ya sen, Yahya Efendi?

Y: Himmm, elbette... Ciin-
kii her insan bunu ¢6zemez,
ben ¢ozebilirim.

Beyoglu.

Oralarda ne isin var?

Y: Caginiyorlar... Goniil fet-
hetme konusu vardir.

Yani seni 6zel ¢agirip, ‘gon-
linniizii fethet’ mi diyorlar?

Y: Simdi alet hasta diye, hig
mi sohbet etmeyelim? Dostlar,

! ayr1 kalmayalim, muhabbet
i edelim, ¢ilingir sofras: var, di-

Bak sana verdigim fotografi

kaybetme.

Z: Yaa ben bunu nereye asa-
, cagim, evin var mi senin?

Var.

yani.
Ne faydasi olur? Yahya Abi,

yorlar. Efendim ordan, bakar-
sin birisi gelir, keman getirir.

Neyse, ramazan nasil gegti,
orug falan tuttun mu?

Y: O soylenmez.

Niye?

Y: Ne tutun denir, ne tuta-
SO lenmez, o da

Ekonom1 zorladi mu rama-

_ zanda.

Y: Ekonominin ramazanla
ilgisi yok.

Iftar yarin bitiyor degil mi?

Z: Oyle diyorlar.

Y: Hayat sartlar1 ne kadar

i zorlagirsa zorlagsin, en giizeli
i saglk, bu bize yeter. Hayat,

Z: Sen bunu evin bir kosesi- |
ne as, bir faydasi olur belki

nasil yasarsan oyledir.
Simdi ben arkadaslar, sirra

| ermis iki insanla m1 oturuyo-

ne faydasi olur bu Zaman’in |

resminin?
Y: Ben simdi resim konu-
sunda m1? Aynen dedigi gibi

t olabilir.
| Sen de isin iginden gikama- !
| yinca Zaman’a tasdik ediyor-
' sun.
Z: Bir eve gittim, tavanda
i kendiliginden bir yuva var, ol-
. du boyle.

Ne yuvasi? Kus yuvasi mi1?
Z: Yok yok, magara gibi,

' camurdan, catalli matalli bir

| yorlar yani...

yuva, yoktan var oldu.

Allah Allah! Nasil olmus,
senin yaninda mi1 oldu?

Z: Olmus...

Ben gittikten

rum, onu soyleyin?

Z: Allah bilir sirdir.

Zaman ne sirr1 bu yahu?

Z: Oyledir, ben sirrim1 dos-
tuma verdim zamaninda, o da
beni yaraladi.

Y: Simdi sir insanin hazine-
sidir, esiridir, verirsen sen

i onun esiri olursun.

Abi sizin onemli ne sirnmz

olabilir, ikiniz de sanatgisiniz?
* Zaman gitar calar, sen keman.

Onlar da bilmi-

Memleketi mi idare ediyorsu-
nuz?

Y: Olabilir, her insan dop-
doludur, insan bir kitaptir, sen

onun gidisini degistiremezsin.

Bu gece ben kafayr yemez-
sem ¢ok iyi. Bayramdan sonra

i birlikte bir ¢ilingir kurup daha
- sonra etrafini yesile boyadilar,
. tiirbe gibi yaptilar, magara gi-
. bi olmus.

uzun sohbet edecegiz. Bu gece
ya sizin kafalar ¢ok iyi, ya be-

~ nim kafam bos.

. Yahya Efendi sen ne diyor- '
~ sun bu Zaman’in dediklerine?
' Y: Katiliyorum, bu konular |
I kozmik konular

Ne?
Y&E®zmik konular bunlar, ¢6-

zillmeSi zordur, bu da bir eydir.

Y: Bir kitab: bir kere okuya-

i rak anlayamazsiniz.

Z: Ben kalkiim, su gigekleri
satmam lazim, otel parasi.

Yaa! Iste yasamin gercegine
dondiik, hadi kalkalim abi-

ler...
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Hiirriyet Yasar

OYKU DEGERI.ENDIRMEI.ERI

BASLANGIGLAR VE BITIRISLER,
AYRICA EMEK iSTER

Diikkanlarin sabah hazirliklarini gordigiiniz olur mu hig? Ya da her akgam kapanmadan

once yapmak zorunda olduklan igleri? Kepenklerden sergenlere, sigortalardan musluklara

degin bircok sey sabahlan silinir, aglllr, serilir, ¢ahstirilir; aksamlan da durdurnlur,'

toplanir, kapatilir, Srriiliir, kaldirilir... (Giindiiz kapal, gece galisan bir igyeri ise, sabahla
aksam yer degiswirir.) Bu isler hi¢ blkmadan, usanmadan her giin yinelenir.

Her giin bagka bir giindiir.

Her 6yki, baska bir oykii. e

‘Tarik Dursun’un, isbilgisinden yoksun olan éykii baglangxglan 15,m Dr]‘]?klt.dlgl “Hava

bulutluydu ve yagmur yagiyordu,” tiimcesi, altimizda 1gneh mmder varmn; gibi uyarmalx
bizi, bir oykiiye baglarken.

{1k ve son. tumcflcrlmszle hi¢ ugrasmamigsak, o 6ykiimiize pek guvenmememlz, unutacak

-

denli s guttuktan sonra soyle bir okumamiz ncler gostereceknr bize? Daha ilk tiimcede

kalem arariz gizip c}egygnrmek igin.
flk tiimce...
Tiinel gibidir yazi. k;mdek!lcrl yalnizea siz biliyorsunuzdur da, okuru igine ¢aginirsimz.

Istediginiz yerlerine istediginiz mikrarda ve nitelikte 1siklar, sesler, kokular, tatlar hatta

‘dokunuglas koymussunuzdur. Neler koydugunuzu bilmese de, bir seyler koydugunuzu bilir
okur. Bakar disandan, tinelin agzina...
Kimi de diisiintir, dolagmasa da.

Disarida gunes var, hava var, su var. ngarlyi bxixyor okur, orda guvende, gunku_

bagkalarmm davranmislan arasinda yasiyor olsa da, kendi de davraniyor. Yazi ise, “Bir siire
sen i‘ug davranma, yalmzca bem dmle, bem ize, \zerdlklcnml al vcrm&d;kl&rlmi isteme!”

. / A e R :
e ’ié g"%&?{“%“}{&g 3’“ .

..daha attirmah.

ba§ar1hs:mz,

 absng guven}.l yasannsmdan, hn, tammadigs yazlaninizdaki guvensizayol

_' ne olur, on tane éykii birden gondermeyin dyle! |
 yeter bir seferde. Aciyin bana. Oykii okumak, hele elestirm
~ hig de dyle kolay ya da kisa bir is degil.

Dolasir kimi' o_kur, girmeden;~uzun uzun dolagir.

. der, okur onun tiineline girmeden once. Diyecegim, kendimizi okurmaya

calstgimiz kisi, yazilarimizi arayan, onlari dort gozle bekleyen biri
degildir. Bu yuzdendir okumayanlarin okuyanlardan ¢ok olmasinin
nedeni. Yazarin bize ne yapacagim bilmedigimiz bir seriivendir okuma.
Ik tiimce, gekivermeli okurun ayagini igeriye. fkinci tiimce, bir adim
Digariyr unutturmus olmal tgiinciisi. Degil mi ki,
bagkasini etkilemek igin bir gey hazirliyoruz; ne denli ugragilsa yeridir.

“Bez Behek,” Siikran Eker / BURSA

“Ablamin baska bir gehirdeki meslek okulunu kazanmas: nedeniyle
e\rmnzde yasanan seving havas yersiz sayilmaz ki.”

- Evliill saynmizda yaymmlanan “Bez Bebek”in ilk tiimcesini, bu sayimizda
pargalarina ayirarak irdeleyelim.

“Ne?” sorusunun yamti: “Ablamin bagka bir sehirdeki m slek okulunu
kazanmasi nedeniyle evimizde yaganan seving.”

Bunu da pargalayalim. “Nigin?” sorusunun yamiti: “Ablamin baska bir
sehirdeki meslek okulunu kazanmas: nedeniyle.”

Onu da pargalayalim: “Nerdeki?” Bagka bir gehirdeki.

$imdi bu son yanutla ilgili yeni birsoru: Abla, yagadiklar yerde bir okulu
kazansaydn sevmmeyecek mlym1§ aile? Ya da daha mi az sevinecekmis?
" Hayir. “.. seving havasi yersiz sayilmazdi,” agiklamasindan anlagiliyor ki,
sﬁylénmek istenen, “Ablamin bagka bir gehirden de olsa bir meslek oku-

* lunu kazanmasi,” gibi bir sey. 1ki tiimce sonra, “Mutluluktan havada

uguyorduk,” deyisinizde de bir tutumluluk ¢abasina girelim. Ugmak

 yalnizea havada yapilabilecek bir sey olduguna gére, “Mutluluktan uguy-

_orduk,” demekle yetinseniz, yazar olarak bir eksiklik duygusu yasar
‘misiniz? Ben, okurun eksiklik duygusu yagamavacagm: soyleyebilirim.
“Kalbim kiit kit carpryorken...” Simdiki zaman kipinin bu kullanim

Tiirkgede ‘carparken’ bicimine déniigmils durumda. ‘Gidiyorken, geliy-
~ orken, uyuvor!cen orneklerindeki yan!ig kuHammlarm yaygmiagmasx
 kayg verici.

“0 an sanhga gikarmak istedim kutugume kayith korkularlmn,” gnbx
tﬁmcelerden uzaklasmak icin, kimsenin elestirisini beklemeyi
biiyitk sanatgis1 olmug higbir usta yazarda, edebiyat’
tek tiimce bulamazsimz. Anlatiminizi 6yki dilinde kurmaya 8

duygulan%z;g _biraktiginizda, - sais

“ucuna?” gibi ’lr“tumce'lerle, okuru

.- culugia cekemezsiniz benite. w8 S ais.
Baska oykitlerden yer kalnrsa2 onlara yine doperiz ileriki sauhrda Ama

“Agiz Tadyla Seyredilecek
Bir Miicadele”nin Yazanna / ISTANBIII.

Opykiiniiz mizahla sululugun nerede ayrildig: sorusunu yanitlamak iin,

sululuga 6rnek olarak gosterilebilir. Ciinkii bakxslmzm ve yazigimizin
higbir inandiniciligy yok.

Bir minibiiste yash biri _olasihikla_ kalp krizi ge;;myor . O adamun kizs
~ digindaki tiim yolcular, aralarinda rastlantiyla bulunan doktorun hastaya
miidahale icin kalkmasiyla bosalacak yere oturmaya atilirken, birbirlerini
ezi eziveriyorlar. Evet; mizahm cizisi de yazisi da abartiyla yapihyor ama,
olgiisii bu degil. Demek sulandirmada/abartida dlciyis kaglrmca sanat sel
aliyor.

Basarih, yol gosterici ornekler igin, bizden Aziz Nesin, Muzaffer izgu ve

 Rufat ligaz’dan bagka, yabancilardan Mihail Zoscenko, Leonid Leng,
_Boccaccio, itk ammsadiklarim,

Birbirine ¢ok yakin diigen sézciik ymelemelerme de dikkat! (“sirada,”
“gekti,” “hastanin”)

“Depolarize Olmus Hafiza,” Burcu Bakur / ANKARA

Birilerine mektup yazmay1 (mesaj yollamayl) degl oyku dilinde herkese
konusmayi/yazmay: deneyin. -

usevgili Sevgilim,” Aze Azize Kog / ANKARA

Yazinz kigisellikten kurtulamamys gibi duruyor. Siz mektubu, yazinizin
bigimi olarak kullan igsimz. Oyle bile olsa, 6ykii niyetine yazilan yazi,

_ Oykii olmak zorunda, Yani okur ona en sonunda, “bu. mektup degil,

oykii,” demeh

Ekin Gunes Saygil / iSTANBUL

Ayni imzalarin “Kanat Alstiranlar®da yer tutabilmesinin bizim igin

~ sevindirici bir yant var; Yan yolculugunuzun ilk boliimlerindeki birlik-
 teligimiz.

“Hep Burada miydim?” adl 6ykiiniiziin deginilerini bu sayiya yetistire-

~ cek, yer de kalmadn zaman da..,
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‘Biitiin 6mriimii burada m1 gegirdim? Ar-
kadaglarim, evimizin dar koridoru, mahalle-
nin egri bugri sokaklari... Timi bir sanr1
olabilir mi? En garibi de, tim hayatimi bu
akil hastanesinde gegirmigim gibi bir duygu
i¢cinde olmamin bana bu kadar normal, ka-
bul edilebilir gelmesi.’

Igine tirag malzemeleri, birkag camagir ve
bir kitap koydugu sirt ¢antasiyla iki, bileme-
din ii¢ haftaligina gelisinin iistiinden aylar
gecmisti ve kendini burada dogmus, hep bu-
rada yasamug gibi hissediyordu.

Bahge lambasinin 15181 karanlik odaya si-
zarken oda arkadaglarinin horlamalari, de-
rinden nefes aliglari, digaridan gelen bocek
cirildayiglarina karigiyordu. Sirtiistii uzan-
mig, sag kolunu baginin altina dogru kivir-
must1. Sol elinde tutugu sigaray: yavas yavag
dudaklarina gétirdii, derin bir nefes alip,
uzun siire iginde tuttuktan sonra iifledi. Kal-
kip cami agmak, oday1 havalandirmak geldi
aklina. Ama ugenip, vazgecti. Tam uyuma-
yakarar vermisti ki, servis kapisi 1srarla vu-
ruldu. Hemgirenin terlikleriyle koridoru
adimlayiginin ardindan kilitte donen anah-
tarin sesini duydu. Agilan kapidan dort ya
da bes kisi iceri girmisti. Iglerinden bir er-
kek, hemgireye sakince bir geyler anlatmaya
basladi. Bu saatte boyle bir hareketlilik, hig
de normal degildi. Seslere kulak kabartt:
ama ne konuguldugunu anlayamadi. Uyuma
istegi, yerini meraka birakarak kayboldu.
Tuvalete gitmek bahanesi ile odadan ¢ikip,
neler oldugunu anlamaya karar verdi. Siga-
ras1 agzinda ranzadan dogruldu. Yere degen
ayaklan karanlikta terliklerini arayip bulur-
ken, yatagin basucunda katlanmis duran ye-
legini aldi, sirtina gegirdi. Ayaga kalkt1. Iki
adimda ulagtigy kapiy: agti. Karanlik odaya
hiicum eden koridor 1siklarina gozleri aliga-
na-kadar bekledi. Gelenlerle hemgirenin ko-
nusmalafTsimdi daha net duyuluyordu. Si-

AVl o T T T il has-
1T ayak vuruguyla ranzasinn altina yol-
lads, Koriddra ¢kt

Kapisi agik hemgire odasinin oninde tek
basina bekleyen ufak tefek, esofmanli geng

qu hemen tanidi. Adi Yusuf’tu ve bu ser-
visin hastalarindan biriydi. Odadan gikma-
styla o da kafasini ¢evirmisg, kendisini fark
etmigti. Digerleri hemsire odasindaydi. Da-
ha da artan merakini bastirma istegiyle ko-
ridor boyunca ilerledi. Yaklastik¢a Yu-
suf’un yiiziindeki giliimsemeyi gériiyor,
saskinhig1 artiyordu. Yolunda gitmeyen bir
seyler vard.

Geng adamin yanina geldiginde, ilk ola-
rak cigek bozugu yiziunin kizarikhigini ve
gozlerindeki baygin bakiglar fark etti. Icki
ictigi, birazcik da gakirkeyif oldugu belliydi.
Hemsire ile konuganlar ise hastanenin gii-
venlik gorevlileriydi. Odadakilerin dikkatini

_cekmemek igin fisildayarak sordu:

“Yusuf, hayrola lan?”

“Kafam bozuldu tiiydiim,” dedi Yusuf,
hovardaca

“Habh.. Iyi halt yedin”

Yusuf orali olmad: hig, heyecanla anlat-
maya bagladr:

“Yattiktan sonra sikint1 basti, durama-
dim. Pencereden ¢iktim. Bakirkdy sahiline
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kadar yiriidim. Biraz da param vardi. Bira
aldim, i¢tim kayaliklarda. Hem de kiminle,
tahmin et?”

Yusuf’un heyecanla agilmig gozlerine ba-
karken diigiindii ama verecek yanit bulama-
di. Kargisindaki daha fazla dayanamadi.

“Benim amcaogluyla...” derken bir muci-
zeyi haber verme, duydugu mutluluga karsi-
sindakini de ortak etme istegi o kadar bel-
liydi ki yiiziinde.

Cevabi once algilayamadi. Duyduklar
kafasininiginde bir o yana bir bu yana garp-
t1 sanki. Bagina sert bir geyle vurulan birinin
sersemligi gibiydi bu. Kendisine heyecanla
bakan Yusuf’a bir geyler soylemek istiyor
ama ne olduguna karar veremiyordu. Ko-
nugmak icin aldig1 nefesler kelimelere donii-
secekken, agzinin i¢inde diigiimleniyordu.

Yusuf devam etti: .

“Demedim mi ben yapmadim diye? Uste-
lik de yasiyor oglum, yasiyor. Yarin doktor-
lara da anlatacagim.”

Koridordakilerin, odadakilerin seslerini
duymaz oldu. Aklinda tek bir gey vard:
Kargisinda giilen yiziin, parlayan gozlerin
sahibine ne cevap vermeliydi? Tam bir ¢ik-
mazdaydi. Bu sanriya ortak olup, mucizeli
haberle sevingten ¢ilgina donmiig gibi boy-
nuna mu sarilmali, yoksa sizofren arkadagi-
nin gozlerinin igine bakarak ‘O 6ldi. Dért
sene 6nce onu ve yengeni evlerinde kor bir
bigakla 6ldiirdiin,” mii demeliydi?

Neyse ki odadan gelen ses yetisti.

“Ne igin var senin ayakta? Bak... Sabah
kalkmiyorsun sonra. Liitfen yatagina gider
misin?” diyen hemsire, Yusuf’u da odaya
cagirdu.

I¢inden derin bir ‘oh’ ¢ekti. Hemsireye
hi¢bir cevap vermeden, Yusuf’a dondii.

“Sabah anlatirsin,” dedi sevecen bir yiiz-
le.

“Tamam. Sigaran var m1?”

Yeleginin cebindeki sigara paketini ¢ika-
np, ga . a bcrabe: uzarn.

ek go ku‘pn paket‘.l

a.
meye ba§lad1 Koridoru adxmlarken tek bir
sey distiniiyordu: Kagmak... Bu hastaneden
olabildigince uzaklara kagmak

Yusuf, uzun siire hastallglm ve iki kigiyi
oldurdugunu kabul etmemisti. Tedavi ilerle-
dik¢e bazi seylerin farkina varmig, kendisi
hatirlamasa da cinayetleri igledigine ikna ol-
mustu. lyilesmek igin elinden geleni yapaca-
gni, bir giin tekrar digar1 ¢ikacagim soyler-
ken gozlerinde umut vardi. Oysa simdi am-
casinin oglunun yagadigina o kadar emindi
ki, sabah olunca doktora da ayni seyleri an-
latacaker, Hepsi teker teker aklindan gegti.
Ne olacakt1 peki?

Odasina girdiginde, uyuyan uq hastanin
homurtulariyla beraber keskin bir ayak ko-
kusu kargiladi kendisini. Yelegini ¢ikards,
aldig1 yere koymadan 6nce bir sigara gikar-

" mak istedi ama elini cebine atinca, paketi

Yusuf’a verdigini hatirladi. Yelegini yerine
koydu, yataga sirtiistii uzandi. Digsarisi, bu-
raya gelisi, aylardir yasadiklari ve daha pek,
cok sey diizensiz, hayal meyal goziiniin
oniinde dolasti; nihayet uykuya dald.

O geceden sonra hastanede kalacag aylar
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boyunca Yusuf’u bir daha gérmedi. Ama
arasinin iyi oldugu bir hademeden, o gece
yattiktan sonra ve ertesi giin neler oldugunu
ogrendi.

Gelen nobetgi doktor, Yusuf’u dinleyip,
sakinlestirici bir igne yapmis, hastaliginin
nitksetmesi ve birilerine zarar verme ihti-
maline kargi, daha agir hastalarin kaldigs,
daha siki korunan bir servise gondermisti.
Ertesi giin, gordugini sandig: seyleri ayni
heyecanla, aynmi cogkuyla diger doktorlara
da anlatmigti. Gormiistii, konugmugtu
onunla... Olmemisti o. Oldiirmemisti amca-
sinin oglunu. Defalarca anlatti, anlattikga
costu. Ama kimseyi ikna edemedigini go-
riince, belki de basina gelecekleri anlaya-
rak, hir¢inlagmaya bagladi. “Hani deli kuv-
veti derler ya, ayn1 onun gibi,” diye anlati-
yordu hademe. Anlattiklarinin gergek oldu-
gunun anlagildigini, amcasinin oglunun bi-
raz O6nce hastaneye geldigini, diger odada
kendisini bekledigini soyleyene kadar zap-
tedememiglerdi. Once inanmamug, sonra te-
dirginligini ve hir¢inligini atarak yavag ya-
vag ¢ikmig, bulundugu yerden. Gosterdikle-
ri odaya yaklagirken, ytiziinde saf bir ¢ocu-
gun giilimsemesi ile hakli ¢tkmanin mutlu-
lugu, arkasinda ise tetikte bekleyen mavi
onliikli hademeler varmis.

Odaya girip amcasinin oglu yerine’ elek-
trogok makinesi ile kargilaginca yuziindeki
ifade usul usul akip gitmis. Ne kendisi igin
yeni garj edilen alete, ne de kollarina atilan
hademelere en ufak bir tepki vermis. Sedye-
ye yatirilip, elleri ayaklar1 soguk demirlere
baglanirken, tek direnisi elmacik kemikleri-
ne, oradan da kulaginin arkasina dogru sii-
ziilen birka¢ damla g6zyagi olmus. Dilini ve
dudaklarini 1sirmamasi igin agzina verilen
deri kayigi 1sirirken gozleri tavanda bir nok-
taya odaklanmig. Hemgirenin, makinenin
diigmesini gevirmesiyle sakaklarindan giren
sok dalgasi, tim viicudunu kasip belinde
birlegerek, miithig bir aciya doniigmiig. Ufak
tefek bedeni baglandig: sedyede ¢irpinirken,

dogru yiirii- agilmis. gozlerinin sadece aki goziikiiyor-

musg. Cirpinmis... ¢irpinmis... Makine dur-
dugunda 6lu bir serge gibi diismiis sedyenin
ustiine.

Tim bunlar dinlerken, anlatilanlari, ora-
daymus gibi goziinde canlandirirken kendi-
ni zor tutuyordu. Sorular soruyor, tirnakla-
rim1 esofmanina gegiriyor, goz pinarlarina
hakim olmaya ¢aligiyordu. Yusuf simdi na-
sil miymig? Sok tedavisinin ardindan dozu
kat kat artirilan ilaglarin etkisiyle butiin
giin, yasayan 6lu gibi dolagip, kimse ile ko-
nugmadan etrafa bakiniyormus.

“Doktorlar durumunun birkag ay iginde
diizelebilecegini disiiniiyor,” diyen hade-
me anlatacaklarim bitirip, yanindan ayril-
du

Yalniz kaldiginda, kendini tam anlamyla
yenik ve yorgun hissediyordu. Ayaklar tali-
mat beklemeksizin odasina dogru yonelir-
ken, gozyaslar 6zgiir kaldi sonunda. Yanin-
dan gectigi hastalarin yiizlerinde, koridorun
duvarlarinda, odasinin kapisinda hep aym
sorunun cevabini aradu:

‘Hep burada miydim?’
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Dagitim BBD Merkez

“Topraksizlar”, Neoliberalizme karg1 Latin Amerika’daki direnis oykiilerini
anlatan iiglemenin ilk kitabidir. Bu kitapla birlikte yayinlanan, Brezilya,
Urugay, Arjantin isgal fabrikalarim anlatan kitap ve filmleriyle ‘Patronsuzlar’,
hemen ardindan gelecek olan Bolivya, Veneziiella kitab: ve filmleri bu iigle-
menin diger ikisidir. Ug kitap ve on bir bilgesel film ve birlikte, Latin Amerika

“Bu kitap-réportaj (Patronsuzlar) biitiin ig¢i stmifinindir. Metin Yegin’in bu
kitab: bizi de yiireklendiriyor. Ciinkii iggal fabrikas: miicadelesinin, tarihsel
olarak kolektifi zafere taggmasinda ki payin yansinyor. Metin Yegin’in bu
galiymasini mutlaka okunmas: gerektigini séyleyebilirim.”

Brezilya Isgal fabrikalar: konseyi koordinatérii Serge Goulart
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Miizik

Mine Akverdi

65'lik Bob Dylan yeni albiimii “Modern Times”da tam formunda

Bir basyapit daha

Hizh parlatan, ¢abuk tiiketen MTV kiiltiirii igin 30’unu
gecen miizisyenler artik rafa kaldirilmasi gereken isimler.
Tek istisna olan Madonna’y1 saymazsak, giiniimiizde mii-
zik diinyasinda gitirlar saltanat siiriiyor. Ama gegen ay pi-
yasaya cikan yeni Bob Dylan albiimii bu yeni diizeni ala-
sag1 etti. Ciinku 65’lik efsanevi miizisyen, bes yil aradan
sonra ¢ikardig1 yeni albiimii “Modern Times” ile torunu

yagindaki Justin Timberlake ve tiirev-
lerini sollayip muzik listelerinin
zirvesine kuruldu. Belli ki, rock
muziginin en bilge, en karizma-
tik ve otantik adamlarindan
biri olan Bob Dylan’in
hila soyleyecek sozii

var!
Bob Dylan ‘rock’in
efsane ismi’ gibi bil-
dik sifatlarin Gtesinde
biri. 2004 yilinda yayinla-
dig1 ginliigi Chronicles’da 45
yillik kariyerinde kendisine yakigtiri-
lan sifatlari gu sozlerle anlatiyordu
Dylan: “Aktér Tony Curtis bir defasin-
da bana sohret olmanin kendi bagi-
na bir meslek oldugunu séye-
migti. Ve son derece hakliy-
di.. Bugiine kadar pek
cok farkli sifat yakigtiril-
d... Efsane, ikon, engi-
ma (benim favorim Av-
rupai  giyinen Bu-
da’ydi)... Bu tir sifat-

ilisinin kurbani oldu

Bmde

psi, Bomba gibi kiz ve oglan ¢ocuklarindan olugan pop gru-
plar1 yeni parliyor. Bau diinyas! ise bu tarzi goktan tiiketti. Hemen hep-
sinde iglerinden en yetenekli, en giizel/yakigikli, karizmatik ve tabii en

lar saf ve zararsizdi. Ama bir de peygamber, mesih, kurta-
ric1 gibileri vardi ki, bunlar tagimak igin fazla agirdi.” Isin
ash 45 yillik muzikal kariyerine bakilirsa ona en ¢ok yaki-
san iki sifat var: Ozan ve filozof.

Folk ve blues’un klasiklesmig kaliplariyla 6riilii miizigi-
ni, zengin dil, yogun imgeler, sasirtict metaforlarla dolu
sozleriyle derinlestirerek 6zel bir tarz yaratan Bob Dylan
“Hurricane”den, “A Hard Rain’s A-Gonna Fall”a, “The
Times They Are A-Changin”den “One More Cup Of Cof-
fee”ye binlerce muhtesem sarkiya imzasini att1. Amerikan
yargi sisteminden irk¢iliga kadar pek ¢ok politik konunun
yaninda, ¢ilgina donmiis bir diinyadan, agktan, seksten,
inangtan, hayata dair hemen her seyden dem vurdu.

44, albumii olan yeni ¢aligmasi “Modern Times” bes
yillik ok uzun bir aradan sonra kargimiza gikiyor simdi.
Albiim, Dylan’in tur grubuyla birlikte gegen ki kaydetti-
gi 10 yeni sarkidan olusuyor. 1998’de Grammy kazanan
“Time Out of Mind” ile baglayip, 2001 tarihli “Love and
Theft” ile devam eden iiglemenin son halkast “Modern
Times.” Ancak ismiyle alay edercesine bagh Dylan’in mii-
zikal koklerine. Yine bildik blues, rock, pop ve folk ¢alini-
yor kulagimiza. 45 miizik yilin1 ve 65 yasini deviren dev
ikon yine inang, ask ve seks konusunda yiizyillardir soru-
lan cevaplanmamis sorularla cebellesiyor. Tabi-
i yillarin etkisi olsa gerek, sarkilar 6liim, anilar, olgunluk
gibi kisisel temalardan ve giiniimiiz geng nesil miizisyenle-
re yonelik olumlu ve olumsuz elestirilerden de payini ali-
yor. Ama Dylan sikici bir yash amca gibi degil. Aksine, de-
rin, esprili, zeki ve giizel sarkilariyla giiniimiiziin modern
kiiltiirine, yagam tarzina ve hayata bakigina 11tk tutmayi
basararak 60°li yillardaki kadar formda oldugunu kamth-
yor. “Modern Times” tam anlamiyla zamansiz bir album.
Tekrar tekrar zevkle dinlenebilecek, muhtesem bir Dylan
§ahesen Unlii miizik dergisi Rollmg Stone’a gore ise lista-
din “iigtincii bagyapit1.”

Thom Yorke
harikalar di l;/armda

Ingiliz rock grubu Radiohead 21

“Benim inige gectigimi dugtiniiyorsunuz / Isiltih zaman-
lar1 geride biraktigimi saniyorsunuz / Sizin elinizde neler
var, bir goreyim / Birlikte haykirip iyi vakti gegirebiliriz”
diyor Dylan albimde yer alan "Spirit on the Water" par-
casinda. Anlayacaginiz ¢aki gibi dimdik durmug yeni jene-
rasyona meydan okuyor “Modern Times” ile. Dylan’in
devrimci miizigi, entelektiiel séylemleri, donemin ruhuna,
yasam tarzina, politik tavirlarina ve kiiltiiriine ayna tutan,
kendini. ve gevresini diiriistce sorgulayan tarzimin kiyisin-
dan bile gecemeyecek yiizeysel pop yildizciklari arasindan
Dylan’la agik atacak birinin ¢ikmasi zor. Zaten kimse ye-
ni nesil Bob Dylan’lar da beklemiyor. Ciinkii eskisi sapa-
saglam ve tum ihtisgamiyla yoluna devam ediyor; edecek
de. Bob Dylan, Rolling Stone dergisi igin kendisiyle ropor-
taj yapan romanci Jonathan Lethem’e soyle diyor giinkii:
“Su anda kariyerimde heniiz yolun yarisindaymis gibi his-
sediyorum. Emekli olmaya ise hig niyctim yok.”

Bob Dylan; “Modern Times” (SONY BMG)

Unutuimaz sesler
kiasik eserler.... i

‘Eski degerlere sahip ¢ikalim’ furyasi sagolsun son

PRt ity i

“hirsh olam ceketini kapip solo kariyer i lgm grubu terk etti, arkasinda
biraktiklarma bakmadan kosar adim zirveye tirmandi. Ug yetenekh
kizdan kurulu R&B grubu Destiny’s
Child'da da aym hikaye yasand.
‘Grubun en giizel sesli, en seksi, en
cesur ve en iddiali kizi1 Beyonce 2003
yilinda yaymnlanan ilk solo albimi
Dangerously in Love ile muhtesem
bir solo kariyere yelken agti Bu
albiimle 5 Grammy 6dili kazandi,
sadece parlak bir pop yildiz1 olmak-
la kalmayip oyunculuga da soyun-
du. Beyonce simdi ikinci albiimiiyle
geliyor. Gegen ay, seksi sarkicinin
28. yas giinunde piyasaya siiriilen albiim dogumgunu anlamina gelen
B’Day adini tagiyor. Ancak pek ¢ok tinlii yapimeinin el attigr albiim ne
yazik ki Beyonce'un giigli sesi ve yetenegini harciyor. Beyonce
albuimiinde iki sarkiya da vokal yapan sevgilisi iinlii rapgi ve prodik-
tor Jay-Z’nin kurbani olmug gibi. Ciinkii altin kiz, B’Day albiimiinde
pop ve R&B’den daha agir bir tarza, gangster rap’e uzanmayi deniyor.
Seks, para ve gansaster tarzi serin kanlik albiimiin odak noktasi ama
maalesef bu tarz Beyonce’ye uymuyor; B’Day monotonluktan kurtu-
lamiyor. Ama merak etmeyin, bu durum Beyonce’nin miithig popiilar-
_ itesini baltalamayacak. Ciinkii kizimz Aralik’ta gosterime grecek
“Dreamgirls” adli filmde bagrolii oynayarak agigim hemen kapatacak.
Beyonce “B’Day” (SONY BMG)
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-yuizyilin en bityitk gruplarindan biri. Creep

ile tutunamayanlarin sesi olan, elektronik

ile rock’s harmanladigt OK Computer

albiimiiyle miizikte devrim yapan Radiohead’in ismi artk Beatles
ve Rolling Stones gibi devlerle birlikte aniliyor. Ancak sadece
miizigi degil, durusu da grubu egsiz kiliyor. Ciinkii onlar bildigimiz
havali, serseri, ihtisamh ve seksi rock starlardan degil. Onlar naif
rock’ilar. Bu imajin yaraticisi ise grubun- arizali, hassas ve de dahi
solisti Thom Yorke. Giivensiz, gekingen, iirkek, ice kapanik, silik
bir adam Thom Yorke. Ama ig miizik yapmaya geldiginde dinleyen
herkesin kanina damardan sizmayi bagariyor. Kirilgan sesi, giinegli
bir ginii bile bulutlandirabilen mizigi, melankolinin doruklarinda
gezinen sarkilariyla dinleyeni bagimh yapiyor. Bu naif adamin
karmagik i¢ diinyast simdi bir solo albiimle huzurumuzda. Thom
Yorke’un The Eraser adimi tagiyan albiimii Radiohead’in rock’
bolca elektronik Ogeyle yogurdugu Kid A ve Amnesiac albiim-
lerinden gok uzak degil. Ancak bu kez grup arkadaglari yerine bir
lap top eslik ediyor mizisyene. Canh gitarlar yerinde albiimiin her

kosesinden bilgisayar oyunlarindaki bip'lemelere ya da internete
baglanirken telefon hattindan gelen cizirtilara benzer elektronik
sesler yiikseliyor. Ama biitiin bu sentetik ses yagmuruna ragmen
Thom Yorke'un etrafta ugusan kirilgan vokali albimii organik
kilmay1 basariyor. Biyiili bir atmosfer yaratan The Eraser
olaganiistii giizellikle bir bagka evrene agilan bir kapi gibi. Thom
Yorke’un zihnindeki harikalar diyarina yolculuk etmek isteyenler
bu gahane albiimii mutlaka dinlemeli!
Thom Yorke “The Eraser” (EMI)

yillarda kaliteli ve Onemli galigmalarda birer birer
yeniden hayat buluyor. EMI plak sirketi biinyesinde
yer alan ve genis bir kataloga sahip Harika Plak da bir
doneme damgasim vurmus isimleri yasatmak
amaayla dikkat gekici bir seri albim yayimlad:.
Bunlarin ilki Tirk miiziginin ‘yagayan efsane’si
Miizeyyen Senar’in Olsirsem Yaziktir albiimii.

Albiimde Ormanci, Sen Sanki Babarin Giiliisiin,
Omriim Seni Sevmekle, Avare Goniil, Omriimiin Su
Biten Negvesi, Gel Ey Saki gibi klasiklesmis 23 eser
yer aliyor. Ayni seriden gikan ikinci albiim de Behiye
Aksoy’a ait. Gozlerin - Olmeyen Nagmeler isimli
albiimde Kiskansrim Seni Ben, Kemanc, Intizar,
Gokyiiziinde Yalmz Gezen Yildizlar, At Kadehi
Elinden, Bir Garip Yolcu gibi hala dillerde dolagan 20
eser var. Turk muziginin en Onemli ve giigli ses-
lerinden biri olan Hamiyet Yiuceses'in Makber albiimii
de yine aym seri igerisinde kargimizda. Albiimde
Olmaz llag, Doymadim Sana, Makber, Geceler,
Herkes Gitti Yalmz Kaldim Meyhanede, Ada
Sahillerinde Bekliyorum gibi toplam 13 parcay1 zevk-
le dinleyebilirsiniz. Bu albiimler arsivciler igin de
kaqinlmayacak bir firsat.

Miizeyyen Senar “Oliirsem Yazknr” / Bebiye
Aksoy “Gozlerin - Olmeyen Nagmeler” / Hamiyet
Yiiceses “Makber” (Harika Plak — EMI)
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Globalizmin en ciplak
sorqulamasini yapan biyisk bir
“insanilesme" destani..
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