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Stylesi

Yilmaz Ukumus_

LAZ KAPITAL-LAZ MARKS:
BASKILAR BiZI YILDURAMAZ!..

Kagak Yayin, gectigimiz aylarda Laz Kapital adli

kitabi yayimlanan Laz Marks ile, kitapta cok sdzii edilen

Yali Kiraathanesi’nde bir soylesi gerceklestirdi.

Sayin Laz Marks, tebrik ede-
riz, kitabimz 2. baskisim1 yap-
mig. Duydugumuza gore 3.
baski yoldaymus.

Oncelukle suni soyleyeyim,
istedukleri kadar baski yap-
sunlar, baskilar bizi yildura-
maz usagum...

Sayin Laz Marks, Laz Kapital
kitabimz1 okuyunca gsunu goz-
lemledik; siz yore insanigla on-
larin anlayacag dilden konu-
suyor ve anlatmak istediginiz
konuyu orneklendirerek algi-
lanmasin1  kolaylagtiriyorsu-
nuz.

Usagum benum derdum no-
bel edebiyat 6duluni almak de-
gildur. Bu lanetli meta tretu-
mini durdurup, iiretilen malla-
ri urinlesturmemuz lazimdur.
Iste o zaman 6,5 milyar insan
evladi Oskar’a ve Nobel’e
aday bir sanatgi gibi yasayabi-
lur. . Bu ytizden bikmadan,
usanmadan, devamh konisup,
gercekleri onlarun anlayacagi
bir dille aguklamaya calisayi-
rum.

Gegen giin bizum usaklarla
gene boyle konisup, 6zel miilgi-
yetun yikici etkilerini anlatayi-
dum. Bizum Netceguk Hasan
vardur, biraz saf bir usaktur.
Bunun bir Zippo ¢akmagi var

_oni gostererek, “Laz Marks
emice benum ¢akmagumi da
kamulagturacak misunuz?” de-
di. Bu safluk derecesi, memba
suyinda bile yoktur. Hee de-
dum, ¢akmagi, sigarayi alup
yerine sakiz ve leblebi verece-
guk. Birak artuk su sigarayi.

Efendum, hila 1950 model
safsatalara inanup, ortaklas-
maciluktan sogumis insanev-
latlarumuz vardur. Bunlara
anlayacagi bir dille, “Ula usak-
lar sizun barinma, giyinme, ye-

. me i¢me gibi en temel ihtiyag-

lum. Tam tersi hergese bunlar-
dan vermek lazimdur. Korkul-
masi gereken miilgiyet bigumi,
insanun insan tizerinde 6ldurii-
ci baski kurmasina yol agan fi-
nans-kapitaldur.” diye anlat-
mamuz lazim. Nasil anlatur-
san anlat, ister orneklerle, ister
karikatiirle, ister sagir ve dil-
suz alfabesiyle ama anlat.

Ulus devletin tartigildign bir
donemde, ‘devletin sOonme-
si’yle ilgili diisiinceniz hala ge-
cerli mi?

Gegerlidur usagum. Devle-

tun sonmesi ilk bakista bir .

utopya cibi gorinebilur.

Devlet balon degildur, topli
igneyle sonmez. Lamba degil-
dur, tfleyerek sonmez. Devlet
sadece yuksek dozda demokra-
siyle soner.

Bizum tcretli kole usaklar,
yoksulluk ve sefalet yiizinden
Oylesine bunalmis, oylesine
bitkin bir durumdadur ki, “de-
mokrasiye bos vemektedur.”
Niifusun beyuk ¢ogunlugi di-
rek kirmizi karttan siyasal ve
toplumsal yasamun disina atil-
mis bulunmaktadur. Bu gidik
demokrasi anlayisi bizi “gitgi-
de daha yetkin bir demokra-

sabilmeyi demokrasi zannet-
meyun usagum. Bu sadece ter-
biyesuzluktur. Tam ve herces
icun demokrasinun oldugi or-
taklagmaci bir toplumda de-
mokrasi, yiizyillar sonra insa-
nun yasam pratigi haline gele-
cektur. O zaman gergek bir 6z-
gurlitkten s6z edebileceguz. Ve
iste o0 zaman 6zel bir baski me-
kanizmasina gerek kalmaya-
cak ve devlet sonmeye baglaya-
caktir. Buna “demokrasinin
fethi”, “devletun sonmesi” di-
yoruz. Ula Idrus, .sen bosina
kenduni zorlama. Bu bencil-
lukle, ‘o gelismis demokrasiyi
ve butun kiugik hesaplardan
arinmis insani’ tahayyiil ede-
mezsun usagum. O daha te-
miz, saglukli beyinlerun isi.

Kitapta en goze carpan sey
‘Emperyalizm karsisinda ilk
yariy1 yenik kapattigimiz’ id-
diasi. Bu bir yenilgiyi kabul et-
me durumu mu, konuyu biraz
acabilir misiniz?

Gergi ¢ok aguktur ama gene
da agayim usagum. Magi ka-
zanmak icun kabul etmemuz
lazimdur; emperyalizum kar-
susinda ilk yariyi yenuk kapat-
tuk. Fakat bu magun sonuci

odasina yaralarumuzi sarayi-
ruk. Nerede hata yaptugumuzi
tespit edeyiruk. Biraz solukla-
nup ikinci yariya ¢akacaguk.
Icumuzden bazilari, “2. yariya

“Emperyalizum ugmaz, medyadaki miiritleri ugurur”. Yakinda macun ikinci
yarisina gikacaguz. Ara tiransferde kadroya Gavez'i, Morales’i ve
Maradona'yi da kattuk. Kadromuz fena degildur, yiirekten oynarsak

si”ye coturmez. Trafikte birbi-
runuze kiiftir edebilmeyi ve ha-
kemun cinsel tercihlerini tarti-

bunlarla basa gikabiluruz.

degil, ilk yarinun sonucidur.
Daha o6numuzde koskoca bir

¢ikmayalum, emperyalizumle
iyi ge¢inelum. Belki bizi arala-

ri goziinuzde bu kadar buyut-
mayun da!.. Bunlarun bildugi
tek sey silah sanayidur. Kugu-
cuk bir Katrina kasirgasiyla eli
ayagina dolandi. Biitiin asker-
lerini diinyayi isgal etmek icun
dort bir yana gonderdugi icun,
yaralilari kurtaracak helikop-
ter bile bulamadi. Unutmayun,
“Emperyalizum u¢maz, med-
yadaki muritleri ugurur”. Ya-
kinda magun ikinci yarisina ¢i-
kacaguz. Ara tiransferde kad-
roya Cavez’i, Morales’i ve Ma-
radona’yi da kattuk. Kadro-
muz fena degildur, yirekten
oynarsak bunlarla baga ¢ikabi-
luruz.

Sermayenin birikmesi ve yo-
gunlagmasi sonucu, kaginilmaz
olarak daha demokratik bir

larunuzi nigun elunuzden ala- ikinci yari var. Simdi soyinma rina alurlar..” deyi. Ula bunla-  Tiirkiye vaaz ediliyordu. Baz1.
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aydinlarimizin yeni demokrasi umudu
‘A.B.’ Yerli ve yabanci sermayenin yolu
demokrasiyle kesisecek mi?

Simdi usagum, bir kere sunda anlasa-
lum; bunlarun demokrasisi sadece tica-
rete yarar. Emegun hakkini savunup,
toplumsal yasam i¢in de demokrasi iste-
dugun zaman hemen F Tipi demokrasi-
yi gosterurler. Bunda sasilacak bir sey
yoktur usagum, herkes kendi sinifinun
geregini yerine getureyi. Ikide bir ser-
mayeyi demokrasiye davet etmayun,
gelmeeeez!.. Ula sermayeyi tahlil etmak
icun 3 tane tugla beyukluginde kitap
yazdum da, benden daha mi eyi bilecek-
sunuz? Asil utanmasi gerekenler, ilke-
nun demokratik doniisimuni AB’ye
ihale eden aydinlar, entellektuellerdur.
Marksizurnun sadece akil oyunlarini al,
entellektuel meze yap, (sarapla eyi gider
mubarek) ama sira Turkiye’yi degistur-
maga gelince; AB degistursun. Berlin
Duvari’nun yikilisindan sonra bizum
holding sosunda marine edilmis yazar-
larumuz, “Barig Cagi”ndan soz etmeye
basladi. Biitin dunyanun, ABD’nun hi-
mayesi altinda bir barig ve refah done-
mine girdugini ve yeni bir diinya diize-
ninun bagladugini haboyle La Fonten
La Fonten anlattilar. Artuk gelecege ye-
ni stratejilerle, yeni bir kararlilikla sekil
vereceguz, dediler. Verdukleri sekli her
gece haberlerde goreyisunuz: Emperya-
lizm Vadisi - Irak. Efendum buntarun
“Neoliberalizm, demokrasi, kiireselles-
me, devletun kigiilmesi, gilobalizum,

va genel olarak ‘kapitalizamun bir giin
kendisini 6piip, zengin bir pirense gevire-
cegi’ hayaliyle yasar. Bu hayalle 6miir bo-
yi kendini 6nine gelen zengine Gpturur.
Sonug; koti yola ditgmis bir ruh... Giderek
¢ogalan ve cesitlenen bu orta sinifi artuk
ikiye ayirayruz. 1-Kucuk burjuva 2-Ku-
cucuk burjuva. Ellerindeki az miktarda
parayi faizde, repoda, dovizde, degerlen-
duren, boylece kendini enflasyona “ez-
durtmeven, igbilen, kafasi ¢alisan” kendi-

Kardeslesmemuz lazim! Lazi, Kiirdi, Gerkexzi...
Bir aile efradinun refleksiyle davranursak

emperyalizum ekose kumas lizerindeki

bukalemun gibi paralize olup kalakalur.

barig” gibi palavralarini, bizum Kara-
denuz’deki yeni dogmis bir hamsi yav-
rusi bile yutmaz. Bunlarun egemenluk-
lerini strdurebilmesi artuk ¢ok zorlas-
migtur. Dunyayi krizler ve savaslar sar-
kacinda sallandurmaktadurlar.

Avrupa ve ABD arasinda savag politi-
kalar1 konusunda fark var midir?

Usagum bunlarun arasinda sadece bir
‘D’ harfi kadar fark vardur. Ha AB, ha
ABD... iki uci emperyalist bir deynektur
bunlar. $oyle ornék vereyim usagum;
iki tane mafya ailesi disun. Bir tanesi
kokli.bir mafya ailesidur, tarihi derin-
lerdedur. Mafyaluk bunlarda bin yilluk
bir ge¢mise ve. kiiltiire dayanur. Oteki
mafya ailesinun kokleri 200-300 yilluk-
tur. Avrupa’nun ne kadar kirdi kagcti,
hirsuz ugursuz, maceraperest, hastaluk-
li niifusi varsa gemilere doldurulup yeni
kitaya, yani ABD’ye yollanmistur. Soy-
guni ve haraci bir takum kurallara bag-
layan AB ile hi¢bir kural tanimayan, bi-
raz direnen halklarun bagina bombalari
yagduran ABD arasinda fazla bir fark
yoktur usagum.

Cagdag simiflar1 ve 6zelliklerini tanimlar
musiniz? Sizin tahlil ettiginiz donemden
sonra degisen bir geyler oldu mu?
Kuguk burjuva tanimini biraz agma-
muz gerekmektedur artuk. Kuguk burju-

ni burjuvaymis gibi hisseden bu gurup
kugucuk burjuvaziyi olusturur. Bunlarun
erkeklerine Rant, kadunlarina Rannye
denur. Kendi bireysel kurtulus yolini bul-
duklarini zannettukleri igun, her turli top-
lumsal mucadeleye karsidurlar ve bu mu-
cadelenin ¢agdisi olduginun piropagan-
dasini yaparlar. Bizum Patapat Suleyman

bunlarun tipik 6rnegidur. Tirabizon Car-

susi’nda, igeri miigteri girince kendisinun
digari ¢ikmak zorinda kaldugi kigitk bir
diikkani varidi. Bu arahana kafali ne ka-
dar sag parti varsa hepisinun millet soy-
ma politikalarini yillardur desteklemekte-
dur. Gorsenuz havasini, Bill Gates bile
bunun kadar giivenmez kapitalizume.
Cok sevdugi ve i¢inde mutli oldugi kapi-
talizumun acimasuz yasalari igledi ve oni
aniden mulksiizlesturdi. 2001 yilindaki
krizde ebesinun kapitalizmini cordi. Bir
anda oyle yoksullagti ki, bagbakana firla-
tacak yazar kasa bile bulamadi. Haciz
memurlari tukkandaki hergeyini gotur-
misti giinki. Acluk ayuya kaval ¢aldurur
derler ama bizum Patapat Siileyman hala
zenginlerun kavalini ¢almaktadur. Kugu-
cuk burjuvazi sinif olarak her zaman
mulksuzleserek piroleterlesmekten kor-
kar. Cunki eskaza “proleterun miicadele
ettugi kilasman grubina” diismesi halinde
bir daha zenginluk riyasi gorecegi “bur-
juva yiikselme ligine” donmesi imkansuz
gibidur. Kugucuk burjuva, dogayi degis-

turecek gercekleri duymaktan nefret eder,
belirsuzlugun kuvoziinde debelenup dur-
mak isine gelur. Bizum usaklardan Ber-
tolt Brecht'un Galileo Galilei adli oyu-
nundaki kilise ve engizisyon mahgemesi
gibi davranur. Galileo, Hollandali mer-
cek ustalarindan aldugi merceklerle bir
teleskop yapmistur ve kraliyet tiyeleriyle
kilise yetkililerini “Gelup siz da bakun”
diye ¢agirur. Bakmazlar, ciinki “Dinya
oldugi yerde durayi” diyen kilise mercek-
ten gokyiizine bakarsa o6ldurici darbeyi
yiyecektur. Bizum kugucuk burjuvazimuz
da engizisyon gibidur. Aliskun oldugi ba-
sit ve bencil degerlendurmeler g¢emberi
icinde sikigmis oldugindan, kendi menfa-
atini ilgilendurmeyen her yeni bilgiye kar-
su kayitsuzdur. Kugucuk burjuva sanatgi-
si bilingli bir halk toplulugi istemez. Vasa-
ti 40 ¢opluk bu guruh orgitli, bilingli ve
kaliteli seyler tiikketen bir halkun kendisi-
ne tekmeyi basup tarihun ¢6p tenekesine
postalayacagini bilur. Ciinki o zaman
bunlar film ¢ekemez, kose yazisi yaza-
maz, iktidara gelemez, muzisyen olamaz,
sarki soyleyemez, adalet dagitamaz. Hig-
bir fugki yiyemez.

Bugiin solun durumunu nasil degerlen-
diriyorsunuz, Tiirkiye’nin son donem
emperyalist kugatma altinda bulundugu
diisiiniiliirse, Tiirkiye halklar1 nasil mii-
cadele etmelidir?
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Kardeslesmemuz lazim! Lazi, Kurdi,
Cerkezi... Bir aile efradinun refleksiyle
davranursak emperyalizam ekose ku-
mas lizerindeki bukalemun gibi paralize
olup kalakalur. Amerikan emperyalizmi
niye Giiney Amerika’da solun iktidara
gelisine bir sey yapamayi dersunuz? Mil-
yarlarca dolari, dilnyadaki halk hareket-
lerini proveke etmek, kanla bogmak
icun harcayan bu organizmanun ITT’si
maytiti’si CIA’yi miayeyi yeterince galis-
mayi mi sizce? Ama Latin Amerika kita
olarak dar milliyetcilugi asup topyekun
kardeslesti. O yakisukli ugagun dedugi-
ne geldiler. Sen Arjantin’de dog, Vene-
ziiella’daki demokratuk halk harecetine
katil, sonra Meksika’ya git, oradan da
Kiiba’ya gec. Yetmedi Angola, Bolivya.
Dlinyayi vatanun bil. Usagun omri yetse
bize de ugrayup bir yardum eli uzata-
cakti neredeysa. Ee, omiur boyi Cihan-
gir’de oturarak olmayi bu isler. Inun so-
kaklara, korkmayun! Konisun, Laz,
Kiirt, Cerkez, Ermeni demeden... Isgiyle
memurla, bakkalla, berberle, manavla,
soforle... Once tren muamelesi gekebi-
lurler ama gergekleri onlarca, yiizlerce,
binlerce defa agiklamak lazim. “Birbiru-
nuzi girtlaklamadan ¢ok daha iyi yasa-
yabilursunuz? Kaderunuz kendi elunuz-
de” deyun. Efendum, halkumuz bu...

‘Bunlarla birlukte yapacaguz demokra-

tuk temizlugumuzi. Ara tiransferde ya-
banci bir halk transfer edemeyecegunu-
ze gore. Yok edelum istersanuz ama bi-
lingli bir halkun bonservis bedeli ¢ok
yuksek. Ayrica halki da ¢ok kiictimse-
meyun, 80’den sonra siz ne kadar kir-
lendiysanuz o da o kadar kirlendi. Habu
Arap sermayesi - sevici, feodal-tacirler
kadar bile olamiyacak misunuz? Ne ka-
dar mahalle, sokak, gecekondi varsa fiti
fiti gezinup piropaganda yaptilar. Bu si-
zun piratigunuzdi. Ne oldi sana, ne oldi
boyle? Nerde o orgitli tasfurun solcisi,
bir anda oldi layt solcusi...

KUNYE:

Laz Kapital, Yazar: Yilmaz Okumus
Epsilon Yayincilik

1. Baski: Mayis 2006 /

2. Baski: Temmuz 2006
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Metin Findike!

srail’in, iki askeri kacirildi bahanesiyle, Liib-
nan’a son miidahalesinin on besinci giiniinde;
Mahmud Dervis ile telefonda gorigtiim.

Mahmud Dervig’e savasi sordugumda, “Onca
dergi, gazeteci arasinda bari sen bu soruyu sor-
ma; 1948 yilinda baslayan savag bitti mi ki!.! Bu
katliam kargisinda gegmiste soylediklerime, yaz-
diklarima, onca siirime daha ne ekleyeyim?” de-
di. Hakh! Yasanan, yasatilan onca aciya, onca
goge karsi bazen s6z de gelip bir yerde duruyor.
Mahmud Dervig’in bu sitemini, bu acisini anla-
mamak mimkiin mu?

Saron, Ebu Ammar’in (Yasar Arafat) baskan-
lik makamini kusattiktan birka¢ ay sonra; Sa-
ron’un siddet polmkalarma mubhalefetiyle bili-
nen Israilli gazeteci Taal ibyab, onunla yaptg:
bir soyleside, bugiinlerde ne okudugu sormustu.
Saron, Mahmud Dervig’in son kitab1 Kugatma-
nmin Durumu’ nu okudugunu soyledikten sonra,
“Mahmud Dervig’in butiin kitaplarini okudum,
ama hep kiskanarak okudum, hep kiskanarak
okuyacagim,” diyordu. “Sayisiz Arap yazarlari
okudugunu, Arap miuzisyenlerini dinledigini
sOyledikten sonra, bazilarini sayiyor: Semih El
Kasim, Halil Cibran, Ummii Giilsiim, Ferit El
Atrag, Necip Mahfuz Ilyas El Havri, Irakl: Na-
zik El Melaike ve Nizar Kabbani.” diyor ve de-
vam ediyor: “Aslinda Mahmud Dervis ve benze-
ri sairler, Israil niversitelerinde ders olarak
okutulmali, Arap edebiyatindan faydalanmal,
dersler ¢ikarmaliyiz” diyor. (Sark El Avsat gaze-
tesi) Ilging degil mi? Adamin vahsice katliamlar
yaptigl bir halkin sairini kiskanarak okumasi,
kendi halkindan da boyle sairlerin ¢ikmasini is-
temesi, hem aci, hem ders ¢ikarilmasi gereken
bir 6rnek oldugu kadar, siiri kiigciimseyenlere de
guzel bir 6rnek. Saron, yaptig1 onca katliamdan,
yarattigi onca vahgetten sonra; kultirsiiz, siirsiz,
sairsiz, bir vatan olamayacagini ¢ok iyi kavra-
mis.

Burada bir parantez: Gegen giinlerde, Na-
zim’in mezar1 basinda “Vasiyet” siirini okuyup
aglayan, zat, “Eger gerekiyorsa tekrar Tiirk va-
tandasligina alinmalidir,” buyurmuslardi... Ya-
lan... “Eger gerekiyorsa,” ustii kalsin. Gerekti-
ginde degil “Onu” zaten sair olan - olmayan
milyonlarca seveni Tirk vatandagligin’dan, kal-
binden® hi¢ ¢ikarmadig gibi, tarih boyunca da
(resmi bir kagit pargasi hari¢) hi¢ kimsenin onu
vatandagliktan ¢ikarmaya giici yetmeyecektir.
O kalplerimizdedir. O siirimizin buyiik ustasi-
dir. Bu sozlerin sahibi zat, kendi yandaglar1 ve
ayni zihniyetten olan zatlar tarafindan, bu soz-
lerden daha henuiz birkag giin 6nce, mecliste onu
yeniden vatandashiga almak igin gorusiilen yasa
teklifinde olumsuz oy kullanmamiglar miydi?
Yani Nazim’1 asla istemiyorlar, 6li bedenine da-
hi tahammiilleri yok, hele dimdik ayakta duran
siirine asla! Evet, ilgingtir, Nazim’1 zerre kadar
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sevmeyen zat bile, mezari basinda gozleri dola-
rak siirini okuyor. Siir nelere kadirdir.

Mahmut Dervig, Nazim Hikmet 6diiliinti alir-
ken, Nazim’la ilgili sozlerini burada anmakta
yarar var: “Nazim Hikmet’in -siiri, bende siirin
giicii ve sonsuzlugunun bir kanitidir. Onun siiri,
guzelligin ta kendisidir, ayni zamanda tarihin
sonsuzlugunu barindiran bir guzelliktir... Na-
zim Hikmet’in siiriyle, siirimin emekleme done-
minde tanigtim; o zaman da tarihte biiyiik degi-
simlerin yasandig1 bir doneme denk dismiusti.
Filistin’den pusula kuzeyi gosterdiginde 6niimii-
ziin daha agik ve umudun daha az utang verici
oldugunu goriyordum. O gunlerde Nazim’in si-
irinin sesi bir ¢ok sairden daha giir ¢ikiyordu,

cok giiclii bir sesti ve o donemin taniklarindan

daha buyuk bir taniklik yapiyordu. Bireysel ve
insani ¢iglig1, miicadeleci, engellerden yorgun ve

| toplumcu bir anlamda birlesiyor. Bu kigisel mu-
' halifligi ile siirsel deneyimi birlestigi zaman da

bu taniklik eden siiri ortaya ¢ikiyordu.” Mah-
mud Dervis, halkinin acisini tastyan bir sairdir.
Buyiikligu parcalanan, topragindan sirtilen hal-
kindan gelen bir sairdir. Acisiyla, hiizniiyle, dire-
nisiyle yazdig siirlerini kiskanarak okuyan dik-
tatore; Mahmut Dervig’in siirle ilgili sozlerini de
okumasini dileyerek buraya aktariyorum: “Siir,
her zaman insanin diinyadaki izlerinin tasiyicis
olmustur. Sartlara ve mekana firsat vermeden,
tarihin baskisindan ve sosyal ¢alkalanmalarin-
dan insanin 6zgiirligiinu belirler; bu yiizden ol-
mali ki, siirin ozgurligi olmaz, bulundugu ko-
num ne olursa olsun mecazi olarak siir ozgir
olamiyor. Iste bu durumda siir bulundugu ¢ag-

dan uzaklasip iitopik bir ¢aga gider. Bulundugu-

muz ¢agda tarih mutlu bir sonla bitmeyen bir za-
man dilimidir, bu bizim kotu sansimizdir. Bize
diisen barbarlik, siddet ve insani degerlerin ¢6-
kustdir, bugtin kuzey ve guney arasinda yasa-
nanlar gibi, zaman ayni zamandir. Global yiikse-
lisin varligi somut delil olmamakla birlikte yok-
sulu daha yoksul kildi ve insanlig1 bir sonla teh-
dit eder hale geldi. Ornegin: Insanin istiinliigii-
basarisi, kimligi, irk¢iligi, milliyetciligi, dine iha-
netiyle ge¢cmisten kalan kultiir hazinesini bitirir;

| ayirim yapmaksizin bélge kiiltiiriinii tehdit ede-

rek yikar boylece savunulan igerik bolge kiltiir
ile evrensel kiiltiiriin unsurlari ig ige girerek de-
gisime ugruyor.” diyor.

Kugatma: Cevresini sarmak. Tanimi son dere-
ce basit bir sozciik. Igerigi: Pargalanan, goge zor-
lanan toplum, par¢alanan birey, yok edilen kil-
tir. Mahmud Dervig’in 2002 yilinda Yaser Ara-
fat’in baskanlik makaminin (dolayisiyla Filistin
halkinin) kusatmasiyla ilgili yazdig1 ve tek siir-
den olusan Kusatmanin Durumu adli kitabindan
bazi bolimlerini sunuyorum.

Filistin’de kusatma sona ermedi hili devam
ediyor.
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Kusatmanin Durumu

Mahmud Dervis

Burada, giines isiitilarinin indigi
yerde, giinbatiminin 6niinde

Ve zamanin yanardaginda,

Golgesi kesilmis bahgenin yakininda,
Bizi hapsedeni ne yapalim,

Bizi isimizden alikoyan ne yapiyor:
Umudumuzu beslemeliyiz garesiz.

Burada, “Eyiip” in isaretlerinden beri
yalniz bekliyoruz...

Burada, “Ben” yokum
Burada “Adem” in silsilesi anilir.

Dismanimizi 6grenmek igin bu
kugatmaya uzaninz
Cahiliye’yi siirimizle birlestirerek.

Gindogumunda gokyiizii kursuni

Gecede portakal renkli. Ama
kalplerimiz

Dokiilen giiller gibi keskin karanlikta

Kusatmada, hayat gegmis
Zaman saatleri arasinda animsanir
Son ise unutulur...

Hayat.

Tamamlanmis hayat,

Noksan hayat,

Gezgin yildizlar konuk olacak
Zamani olmayan...

Bulutlar gogmen

Mekdni olmayan.

Hayat burada

Sorular soran:

Hayat sana nasil geri donmeli

Olimiin korkusuyla soyler:

Hasretin basamaklar benden
kalacak,

Ozgiirliigiime yakin benim 6zgiirligim

Ellerimde yarin...

Girecegim zaman, az sonra, hayatim

Babasiz 6zgiir dogacagim,

Lacivertten adimin harflerini

animsayacagim...

Askerler bedenler arasinda mesafeleri
kiyaslar

Ve idami

Tanklarin gozetiminde...

Bombalanan cesetlerimizin arasinda
kiyaslariz
Mesafeleri... silahlarin duygusuyla
Biitiin olimler,

Beklenirdi,

0 ilk 6lim

Ayini

Nasil gordii

Bir tagin altinda uyuyorken?

Diigiiniiyorum, biitiin atalarim:
Benim gibi mi diisiiniiyor, orada
Ginesin 1siltilarinda otuz bin yildir,
Bu gecen anlarda?

icimi acitan anilarda

Andiklarimi yasatan.

Bu 6zgiirligimi nasil tagimaliyim,
beni nasil tasiyacak? Bu nikdh

Kiyildiktan sonra nerede durmaliyiz,
her sabah ona bu soruyu

Neden sormaliyim: bacaklarimin
tstiinde yatip uyuyan

Bu emanet ne istiyor? Yeryiiziinde
gokyiiziini mii tagiyor?

ikimiz tek kisi olarak uyaniyoruz!
Nasil tagisam, beni nasil tasiyacak,
efendisi olarak nasil uyansam

Ben ona kulken. Ozgiirliigiimii bir
ozgiirliik olarak nasil yaratsam
Boyle her daim ayriyken?

“Ben veya 0”
Boylece savas baslar. Ancak
Cikista bitecek yiizlesmemiz:
“Ben veya 0”

“Ben, o hatta sonsuzluk”
Boylece sevgi baslar. Ancak
Onlar da bitecek

Cikistaki vedada bitecek:
“Ben veya 0”

Cocuklar dogacak, burada simdi,
Oliimiin yolunda... ayni saatlerde.

,Cocuklar kagittan ugaklarla

oynayacak
Dort renkli
(Kirmizy, siyah, beyaz ve yesit)
Sonra kovulan yildizlara girecekler.

Benden ¢ikan nagmelerle sarar beni
kusatma...
Ve kilifindan ¢ikar silahlar

Dostlarim arkada kalanlari sayar
strekli

Veda ederek, mese altindaki mezarda
dinlenenlere

Zamanin mermerden mezar tas!
taniklari kalir

Siirekli cenazeler yarigir:

Kim oldd... kim?

iki kahve fincani. iki serge. iki yesil
agag

Mavi gdlge. Giines son bir duvari asar
Ceylanlar gibi iginde saklanilan...
Son bir sekil olmayan buluttaki su
Gokyiiziinde bizlere kalmayan,
Telasli anilarda son istekler

Gigli 6vgiilerle bu sabahin istiine
sarkan,

Ben sonsuzluga bir konukken.

Gindogumuna sarkan sehir,

Az sonra

Yildizlar siirin dilinde uyuyacak.

Az sonra

Bu uzun yola veda edecegiz

Ve soracagiz: nereden baslamaliyiz?

Az sonra

Giizel dagda nergis bitkisini

taniyacagiz

Genglerin fotograflarinda: geri
donmeden

Kasidelerin silahinda, bekleyecegim

Yolun imini.
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dis

Bazen testerede, bazen bir ¢arkta, bazen de bir canli-
nin agzinda. Bazen sarimsakta, bazen uyusturucuda,
bazen isirirken, bazen bir kolu kapip kopartan makine-
nin intikaminda, bazen bir dig¢i koltugunda korkunun,
telagin ve agrinin belleginde, bazen bir elmayi/armudu
arzulamakta, bazen bir sevgilinin kal¢alarinda... DIS o.
DISI bir sey.

mahkeme

105 yasinda bir adamla, 100 yasindaki bir kadin bo-
sanmak i¢in mahkemeye bagvurmuglar; hakim birbi-
rinden dert yanan yagh ifti dikkatle ve hayretler icer-
sinde dinlemis. Sonunda da dayanamayip sormus:

-Peki amca, demis, madem bu kadar sikintiniz vard,
anlasamiyordunuz, neden daha 6nce bosanmadimiz, bu
kadar beklediniz?

Yasl adam igini ¢ekmis:

-Ah evladim, demis, bosanacaktik da ¢ocuklar etki-
lenmesinler diye 6lmelerini bekledik.*

misvedde

Baai sarkilarla uyurum ben; onlar1 dinlerken dalma-

“ya c¢ahigirim uykuya. Baz giizel sozlerle dalar giderim

ben; bir filmin, bir kitabin ortasinda aniden vuruve-
rirler beni; bir de bakarim ki film ilerlemis / hig izle-

W “memisim, bir de bakarim ki kitapta birkag satir daha

okumugum / hi¢ anlamamigim. Bazi insanlarla birlik-
teyken, bir seyler anlatirlarken dinlemem onlar1 ben,
bir mavi yakalamigimdir oradaki resmin igersinde, bir
15tk oyunu dismustur masanin ustiine ya da, veya bir
cocuk sesi vardir yakinlarda bir yerlerde: Aslinda bu
saydiklarimlayimdir. Zaten ne sarkilar onlar1 dinledi-
gimin, ne kitap onu okudugumun ne de insanlar on-
lar1 igitmedigimin farkindadirlar. Onlar hep 6yledir,
kendileriyle tanimlanirlar. Ben béyleyimdir, biraz yal-
nizlik misveddesiyimdir.

hasta

I¢ kulak, dis kulak; en 6nemlisi orta kulak elbette.
Ortada c¢iinkii. En kolay iltihaplanan. Demek ki ara-
da kalanlarin hastalanmasi, arada kalmanin bedeli.
Arabuluculuk da koétii o halde. Diizeltmen de hastala-
nir o zaman. Kurye de. Postaci da. Peygamber de has-
talanabilir o zaman. ‘Ne i¢inde olmak zamanin ne de
busbiitiin diginda’: O orta en kotiisii.

‘ -
cenk‘in ve
(]
rodos‘un
hikayesi
Vasiyet sozciigiine kargi nasil bir tavriniz vardir; biz-

de hukuksal agidan gegerli ve yerinde bir kavram gibi
goriilmese de, sokaktaki insana gore belki de Digarr’da

algilandig1 bi¢ciminden ¢ok daha anlamli. Avukatlarin-

oniinde kasalar, mektuplar, gizli belgeler agilmiyor va-
siyet dendiginde bu iilkede; birakilan kiigiik bir not, te-
lefonda alinan bir s6z yetiyor vasiyet karsisinda suskun,
hiiziinli kalakalmaniza. Bu sorumlulugu hak etmekle,
bu sorumlulugun yerine getirilmesi zorunlu zaman dili-
mini yagsamaya mecbur birakilacagimzin isaretleriyle
yuzlesmekle, bir yakininizin sizi birakip gideceginin ¢a-

resizligiyle cok 6nceden tanigiyor ve hayat meseleleri

| hakkinda igkilli davranmanin 6lime yanit olmadigin,
| olamayacagini bir kez de farkli bedeller 6deyerek &gre-
| niyorsunuz.

Ciinkii miras degil, bir yarim birakilmiglik, eksiklik

| paylasihiyor, paylastirihyor.

Arkada kalan(lar)in birakilan vasiyet 6niindeki tra-

jedisi mithim: Son ( bir ) istegin gerceklestirilmesi. Gi-
- den kiginin hayattayken 6zledigi, bekledigi, 6nemsedi-
! i bir seyi gergeklestirme 6devi. Yasayan insanlarin, ya-
| samaya devam edecek insanlarin ayrilanlar i¢in yiiklen-
| dikleri bir 6dev.

Cenk Koyuncu, esi Rodos’u kaybettikten sonra sii-

| rekli hatirlatt1 bana: “Rodos hakkinda bir yazi yaz.

Varlik’ta ya da Yasak Meyve’de yayimlansin.”
Sanirim amaci, Rodos’un su kisa yeryiizii konuklu-

gunun siirle siisli yanlarinin okurca bilinmesi, dahasi

idrak edilmesiydi. Giizeldi Rodos. O biiyiik govdesine
yayilan hos bir kahkahasi, insan1 umutlandiran bir dik-

i kati, kontrollu bir meraki, sahiplendigi kisilere yonelik

incelikli bir egitmen edasi vardi. Onu en ¢ok kedilerden
korkarken hatirlayacagim kim bilir; korku da denmez
ona, infial daha dogru.

Cenk, Rodos’un ardindan kutularca ton balig: tagi-
di evime: “Rodos ¢ok severdi. Bol bol alir, yigardik
buzdolabina; parasiz kaldigimizda dolapta olsun di-

" ye.” dediydi Cenk. “Ben pek sevmem, yiyemem de za-

ten artik.”
Birbirlerine birbirlerinin cenazelerinde ik olma ga-

| rantisi verdiklerinde hangisinin 6nce yola ¢ikacagini bi-

lemezlerdi: Once Rodos gitti. Pesinde ilagla ayakta du-
ran, hayatinda belki de en nefret ettigi takim elbiseleri-
ni giymig bir Cenk birakarak. Cenk’e takim elbise hig
yakismamigti; Cenk’e takim ruhu da yakigmiyordu ki:
Cenk, ozgiindii. Cenk, suiriiden kopmustu. Cenk, polis
babasinin intihari, annesinin 6liimii, uzun saglari ve sa-
kallari arasina sakladig: tek kulagiyla Ortadogu’da

| bagka bir Van Gogh’tu. Rodos’un cenazesinde yalnizca
| bizim gozlerimizin aradigi kimi eski arkadaglarinin

yoklugu yipratamadi Cenk’i. Once basit bir siskinlik
yalaniyla baglayan tiimor, Istanbul’daki doktorlarca
sokiiliip alindi ondan.

Gidisinden birkag giin 6nceki konugmamizda, Rodos
icin yazmamu iisteledikten sonra:

“Yanlis teshisin kurbani oldum: Hayatta insan kor-
kulariyla yuzlesirmis. Girtlagimi delme ihtimalleri var.
Cok korkuyor ve istemiyorum.” diyebilmigti. O kor-
kung deligi agamadilar Cenk’e. O konugmamizdan bes

. giin sonra kovulur gibi gitti diilnyadan. Muhtemel ki,

Rodos’a yerlesti. Son aylarda hep gitmeyi i¢in igin ta-

| sarladig yere. y

Eskiz’ini ¢ikarttigr miicadelesi Son Kisot olarak bit-

| ti. Yel Degirmenleri onu Kadikoy’den, Beyoglu’ndan
. sokiip kopartip Akdeniz’e, Antalya’ya, denizin kenari-
. na siiriikledi. Sevdigi bir film, bir sarki kalmad: bize.
| Tamgtigimiz giinlerdeki Enis Batur koleksiyonerligi bir
. ihtimal.

‘Tisim ve trajedi’ miydi onu baglayan, sonradan

hiizne teslimiyetiyle bize teslim edecegi?! Bilemeyiz.

Borglu degil, alacakliyd: bu gift.
Birlikte Nevizade’de eglendikleri bir gecenin saba-

| hinda Rodos’un mide bulantisi ile baglayan kalp krizi
. belki de parasizlik nedeniyle yetisemedikleri hastane-

nin koridorlarinda timore doniigip oyle niifuz etti

| Cenk’e. Gitgide bir epidemiye benzeyen duyarsizlik sal-
. tanati onlarin da kellesini istedi. Uzattilar baglarini ka-
' 11 koca. “biraz daha kalsam, biraz daha m: can vere-
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cektim?” diye yazmisti Rodos samimiyetini doktiigii
Stipbeliler Antolojisi adli kitabinda. Cenk’e adadig: bir
siirinde ise “sanma o6liiyorum, zannetme / bir daha a¢-
mam.” diyordu. Elbette Rodos’a inanmadi Cenk: “Yo-
la ciktigimda yoldan ¢iktim ben! / Biliyorum kargilaya-
cak beni yolun sonunda / anlayacagim o an, akrep de
benim semender de. / Bu firsat1 kimseye veremem ken-
dimden bagka / 6liimlerden 6liim begenecegim / birkag
mektup birkag esya birakacagim dostlarima / sevgilimi
kendisine emanet edecegim / ya kitaplarim, layigini bu-
lurlar mi? Uziilecegim. / Kefenin cebi yok biliyorum /
yalmzhigimi kendimle gétiirecegim.” diyordu Kitabe-i
Ceng-i Mezar’inda. “Oliime tek 6devim kald1 / ona ¢a-
lisiyorum!” dediginde Enis’in Trajedisini, Rodos’un
Yiizme Bilmeyen Deniz Kizlarini, kendi 6devini bu ya-
zida anlatamadigim bi¢imde tamamlayip bize birakti.
Belki ona blu’es yakigir artik.

Vasiyetti: O yiizden yazmadim. Dostlarim!

Belki yalnizca siz ikiniz siirdiniz, biz geride kalanlar
hikaye.**

harf

Bunca yazi, siir igersinde her harfi kagar kez kullan-
mugimdir; bir giin oturup sayan olur mu?! Yillara gore
istatistigini ¢ikartabilir mi uzun ugraglardan sonra?! Ve
karsima gecip kalin bir dosya igersinde biitiin bu dokii-
mani bana uzattiginda ne diyebilirim ben ona?! Surada
ucan kusu goriiyor musun, tek bir kanad: var.

*: Enver Ercan’a teknolojik yollardan ulagan bir me-
tin

**: Bir kez de sizinle paylasmak istedim

*#%. 2006 Melih Cevdet Anday Siir Odiilii’nii kazan-
digim i¢in bana ulagan, ulasamayan herkese ¢ok tesek-
kiir ederim. Modernizmin ontinii bir kez daha agan
TYS’na, Milas Oren Belediyesi’ne, Suna Anday’a, 6dii-
le onciiliik eden Ataol Behramoglu’na ve diger jiiri tiye-
lerine, Birgiin, Evrensel, Cumburiyet, Radikal, Zaman
olmak iizere tiim basina sevingli, umut dolu, aydinlik
kuglar gonderiyorum.
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IDEOLOJI ve VICDAN:

Rustem Aslan

Soyarken’de kendini anlatiyor.

Giinter Grass, son kitabi Sogan:

Coguklugunun bitip ilkgenglik |

caginin basladig: o biiyiilii anlarin te-
ne ve ruha acimasizca igledigi do-
nemde, II. Diinya Savasi baglar. Tiim
amac1 Hitler ordusunun denizalt
giiclerinde savagmak isteyen, ama

kendisini aglik ve sefalet icindeki bir !
esir kampinda bulan, asker elbiseleri !

icindeki bir cocuk, bir yeniyetme
durmaktadir karsimizda. Birkag¢ yil

sonra ise, iste bu caresiz ve sefil ¢o- |

cuktan, 1959 yilinda kendini sanata

ve kadinlara adayarak Paris’te Tene-

ke Trampet romanini yazan geng ¢i-

kar ortaya. Giinter Grass insan kigili- |
ginin ortaya ¢ikip olusmaya bagladi- |
g1 0 heycan verici donemi derin ¢izgi-
lerle anlatmakta bu kez. Anilarin so- !
gan kabuklar gibi ustiiste durdugu -
ge¢misi, sogani soyarken insani agla- |
tan metaforlarla yeniden gozler 6nii- |
ne sermekte. 17 yasinda Hitler’in pa- |

ramiliter giiglerinden SS tank boli-

giine katiligini, esir diigiisiinii, eline
hi¢ silah almamis mahsum askerlik -
arkadaglarini, savas sonrasinda bir

akademi Ogrencisi olarak para ka-
zanmak i¢in Jazz grubunda ¢aligma-
sini, ailesini, dostlarini, 6gretmenleri
ve hayati beraber sirtladigi dostalar-

m sevgi ve hiiziinle, 1959’a kadar |
Ama Ginter |
Grass, anilar soganini soyarken ba-
zen komik, bazen trajik, bazen hii- |

olan doénemi anlatir.

ziinlii hayat hikayelerini giiniimiize
bir .kiiprii atarak yapiyor. Giinter
Grass, o donem gengligine, onlarin
halen kanayan yaralara parmak basi-

yor. Sogani soyarken agliyor ve agla-

tiyor.

1999 yilinda “taribin unutulmusg
yiiziinii kara mizahla portrelemesi”
nedeniyle Nobel Edebiyat Odiilii’nii

| alan yazar, 7 yil sonra benzeri bir
i edimi yine aym edebi ve estetik kay-
giyla gerceklestirmesi nedeniyle suc-
. lanmaya baglandi. Nobel Odiilid’nii
. almasindan kisa bir siire once geldigi

Tubingen’de kendisiyle goriisme san-
" s1 buldugum yazarin bende birakttig:
izlenim, sorulan her soruya cesurca
edebi ve yalvagvari cevaplar veren
biiyiik bir yazarla kars: kargiya oldu-
. gumdu. Yine o donemlerdeki Kosava

Savagi nedeniyle gostermis oldugu
entellektiiel tepki sonrasinda, o yil
Nobel Odiili’nii alabilecek tek kisi-
| nin Grass oldugu soylemis ve yazmis-
. tim. 2003 yilinda yine Tiibingen’deki
. kargilasmamizda bana Kedi ve Fare
- kitabin tiirkgesini imzalarken “ba-

zen kediyim bazen fare” derken neyi
anlatmak istedigini anlamamigtim.
Aklima ilk gelen, Almanya’daki sa-
vas sonrasi donem sendromu olarak

. da adlandirabilecegimiz “suglu ve |

>

kurban” halinin Giinter Grass’in
cimlesiyle dile gelmesi oldu. )
Gegen yil Walter Jens i¢in benzeri
tartigmalar yapilirken, Giinter Grass
¢ i¢in de bu tiir su¢glamalrin yapilabile-
| cegi gercekten hi¢ aklima gelmemisti.
. Ote yandan son birkag hafta iginde-
. ki tiim medya kanallariyla gozlerimi-
zin onunden gecip giden savag ve
olum resimleri, ideolojinin sahip ol-
dugu, tahrik ve tahribatinin ne bo-
' yutlara gelebilecegini agikca goster-
mekte bize. Liibnan’daki savas, Israil
i tarafindan, organize terorist saldiri-
lara karg1 kendini savunma, Hizbul-

lah tarafindan ise bir 6zgiirlitk savasi

| hatta onun da otesinde Israil devleti-
| nin yok edilmesi ile ilgili bir varolug
. miicadelesi olarak gosterilmekte.

Herkes sahip oldugu ideoloji ile hak-

- lamda ideolojik resimlerin dost ile
i diigman arasinda nasil kompleks bir
! darbe ve karg darbeye neden oldukla-

i nim gostermesi agisinda ¢ok ilging. |
i 20. yuzyil tarihi, totaliter doktrinle- |
| rin sag ya da solun akilcil bastiyonla- |
. rna saldirip, Avrupa’min ¢okiigiine |
. nasil neden olduklarimi agik¢a ortaya
. koymaktadir. Giniimiizde ise her |
- alandaki dinsel fanatikler kutsal bir
| savas yapmadan bir kutuplagmay: |
' amaglamaktalar. Bu durum maaleef
. Avrupa’nin liberal toplumlarinda,
i Sophi’nin Diinyas: kitabinin Norveg-
i li yazan Jostein Gaarder’de oldugu

. gibi, derin bir sekilde etkilemektedir.
. Gaarder, kisa bir siire 6nce yaptig

agiklamada Israil’in bir tiir “arkaik

" milli ve savas dini” kurmakta oldu-
| gunu dile getirmisti.

| Bitiin bunlardan sonra su soruyu |
| sormak gerekmektedir: Yazarlar ve |

diisiiniirler, politik olarak normal'va-

. tandaglardan daha m1 akillidirlar?
. Bazi ornekleri goz oniine getirdigi- |
- mizde, kiiltiir tarihinin yalam ac1 bir |

sekilde cezalandirdigini ortaya koy-
makta. Son Giinter Grass olay1 biitiin

| bunlan ¢ok giizel karikatiirize et-
¢ mekte. Liiban savasi sirasinda sadece |

ideolojik arka plan aydinlanlmamak-
ta, ayn1 zamanda, oncesi ve sonrasiy-
la II. Diinya Savasi’na kadar bir kop-
rii kurulabilinmektedir. Belleklere

' kazinan Teneke Trampet’in yazari |
. Giinter Grass ise, gegmisin pargacik- |
' larindan olusan kendi biyografisiyle |
- kars1 karsiya durmakta. Ve buradan |
| ginimiize kopriiler atmaya calig- |
maktadir. Ge¢ doénem anilarinda | ¥
. Grass, kendisin sadece masum bir re- |
. jim taraflisi olmadigini, goniillii bir
. Waffen-SS iiyesi oldugunu dile getir- | pg
- mekte. Daha 17 yaginda, son zafere | &
' inan bir yeni yetme olarak Nazi or- |
! dularina katilmistir. Onceki yillarda

da ozellikle bircok akademisyen

i “gri” gecmige ait vicdani agiklamala-

riyla komuoyunu sasirtmiglardi. Ama
. bu tartigmalarda iizerinde konugulan =~ §
- kisi Nobel Edebiyat Odiillii birisi = *°

olunca isin boyutu degisiyor. Ciinkii

- Grass, savas sonrasi Almanya’sinda-
' ki yeniden yapilanma evresinin ahla-
! ki boyutunu olusturan en O6nemli |
. isimlerden biridir. Nato’nun ikili ka- |
| rarlarina kars1 ¢ikmig, DDR’ye sem- | -
. pati duymus, USA ile kapitalizmin |
| kiiresel biiyiimesini agir bir sekilde

- elestirmistir. '
¢ I1 oldugunu iddia etmekte. Bu bag- |

Bana gore Grass’in son yirmi yilla-

| daki elestirlerinin pek¢ogunda haki-
i hk payr vardir. Ama Grass o6zellikle !
| son yillarda pek ¢ok farkl konu iize- !
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Gunter GraSS mi?
Giinter Grass mi?

rine yaptigi yorumlarda bir tir
bas6gretmen tavri takinmug, siirekli
neyin dogru neyin yalms oldugunu
bilen bir soylemle kamuoyunun 6nii-
ne ¢ikmugtir.

Peki ya simdi?

Giinter Grass’in itiraflar1 iizerine
yapilan tartigmalar: farkl tabakalara
(kabuklara) ayirdigimizda karsimiza
ilk 6nce show etkisi ¢ikmakta. Yayi-
nevinin Sogan: Soyarken kitabinin
tartismalara yol acan bolimlerini
(Division Frundsberg) comertce da-
gitmasi ve “FAZ”1n Grass’a geg¢misi
lzerine goriigme Onerisinde bulun-
masi bunlar akillara getirmektedir.

Bu iki olaydan sonra Almanya’da
baglayan tartisma kisa bir diinyanin
pekcok kosesine yayilmigtir. Lech
Walesa’dan Joachim Fest’e Robert
Schinde’den Dario Fo’ya, Mosko-
va’dan Paris’e kadar yapilan yorum-
lar1 6nceden kestirmek o kadar ¢ok
zor olmasa gerek. Cinki Grass, Te-
neke Trampet ile bir diinya edebiyati
yaratmig ve bunun kargihgim Stock-
holm’dan 6dille almis, ama ayni za-
manda, Nationalsozialismus tarihi
gicliniin, Almanya’daki tinsel ve po-
litik enerjiyi halen etkiledigini 6ne
siiren biri oldugu i¢in, sansasyon
planlanmig gibidir. Grass, 17 yasin-

Desen: Gunter Grass



daki hatasin1 ge¢mis anilarinin derin kuyu-
sundan c¢ekip alirken, gecikmis bir itirafiy-
la bir etik aniti1 olmaya karar vermig gibi-
dir, ama bundan sonra kendisinin politika,
etik, ekomi, toplum, tarih ve vicdani duy-
gular hakkinda soylecegi her s6z, dogru ya
da yanls, eski ruhun tartisiyla olgiilecektir.

Ozet olarak sunu soyleyebiliriz:

Son giinlerde Gunter Grass etrafinda ya-
sanan sorun, Almanya merkezli olmak
tizere, Avrupa entellektiiellerinin sorunu-
dur. Grass ilk ve son degildir. Heidegger
ile gercek anlamda baslayan ge¢mise do-
niik ideolojik ve vicdani sorunlarin akade-
mik bir ¢evre ile simirli olmadigi ortaya
cikmustir. Birkag yil 6nce Mircae Eliade ile

Sl

. ilgili benzeri tartigmalar da buna verilebile-
| cek en iyi ornektir.

Su durumu g6z oniinde bulundurmak ge-

. rekir: Hitler 1933’de basa gectiginde Grass 5
| yaginda bir gocukrtur. Biitiin gocuklugu yo-
i gun Hitler propagandasiyla ge¢mistir, bu
| durum sadece onun igin degil tiim o kusak
. icin de gegerlidir. Donemin Zeit Geist’1 her-
| kesi etkilemistir. Butiin bunlar Grass’in dav-
- raniginin mahsum oldugunu gostermez, ama
biiyiik bir diinya edebiyatcisi oldugu kesin

olan Giinter Grass’, bundan sonra Ginter

| GraSS olarak anmak yazara ve edebiyata ya-
- pilmus en biiyiik kotiliktiir. Ciinkii bityiik
! edebi eserler, biiyiik geliski, biiyiik trajedi ve

Ciineyt

Ozdemlr

. bityiik vicadani koklerden beslenirler.

‘Sogam Soyarken’ Kitabindan Alintilar

Steidl Yaymevi’nin ashnda 1 eyliilde dagiima vermeyi planladig:
Sogan: Soyarken, kitab: biranda kitap ve Giinter Grass merkezli tar-
tismalarnn patlamasi iizerine daha erken dagitildi. “Korkmay: Nasil
Ogrendim” boliimiinde Grass, savas yillan ile anilarina deginmek-
te. Askere cagirilmasi ile ilgili pek agiklama yapmayan Grass, Waf-
fen-SS’deki donemini 121. sayfa ve devaminda goyle anlatmakta:

“Sogan kabugu, bir korku ya da telas belirtisi gostermeden sa-
pasaglam duruyor. Ben 6nceleri Waffen-SS’leri sadece cephe yaril-
diginda, Demjansk gibi bir cember dagitildiginda ya da Charkow
gibi bir yer yeniden feth edilmesi gerektiginde, saldirnaya gecen
giicler olarak diigiiniirdiim. Yakamdaki cifte isaret bana hi¢ ya-
kismiyordu. Kendini bir erkek gibi goren delikanhlar icin, 6ncelikle hangi askeri birlige
bagh oldugun 6nemliydi: eger bu, 6zel haberlerde hig yer almayan denizalti kuvvetleri de-
gilse, yonetim merkezi Weiler Hirsch’de olan ve herkesin bildigi gibi, “Jorg von Frunds-
berg” ismiyle yeniden kurulacak bir taburdaki tankg¢ilardan olmak gerekirdi. Bunu ben
Ciftci Savaglari donemideki Schwibisch Birligi'nin Komutani ve “Parali Askerlerin Baba-
s1” olarak bilmekteydim. Ozgiirliik igin varolan biri olarak.

Waffen-SS’de Avruplilar da vardi: Taburlarda kendi istekleriyle gelmis Fransizlar, Wal-
lonlar, Flamanlar, Hollandalilar, ¢ok sayidaki Norvegler, Danimarkalilar, hatta Dogu
Cephesinde savunma yapan tarafsiz Isvegler, Avrupa’yr bolsevik selinden kurtarmak igin
birlikte savasiyorlardi.

Yani neden ¢oktu. Ve ben onyillarca ¢ifte harfli o kelimeyi ifsa etmeyi reddettim. Geng-
lik yillarimdaki aptal onurumla icime attiklarimi, savag sonrasinda ise gittikge artan
utang yiiziinden soyleyemedim, sustum. Ama yiikii kald: ve hi¢ kimse hafifletemedi onu.

Gergi tankg olarak sonbahar ve kis.boyunca beni hissiz bir hale getiren egitimim sira-
sinda, daha sonra giin 15181na ¢ikan savag suglarini duymasam da, ileri siiriilen bilmiyor-
duk iddiasi, milyonlarca insan1 yok etmek isteyen planin bir sistem olmadan organize edi-
lip gergeklestirilemeyecegini ve bunun gizlenemeyecegini diisiinmekteyim. Hatta bana or-
tak sug yiiklense bile, ortak sorumuluk olarak adlandirilan, giiniimiize kadar temizlen-
memis artiklar geriye kalmigtir. Boylece yasamak igin geriye kalan yillar netlesir,,

“Kendimi, 6gretildigi gibi, avci panzerin altina siper almig olarak goriiyorum... Ug da-
kika, sonsuzluk kadar uzun, topgu atesi siirityor.. Bityitk bir korkuyla pantolonuma isi-
yorum. Daha sonra ise sessizlik... Cok kisa da olsa yeterliydi: Daha ilk dersimin baginda
korkmay1 6grenmigtim”.

UYKUDAN ONCE

yor.
Hayata kisa bir surellgme de olsa istifamzi sundugunuz
bir 6gleden sonra uzanip bir kenara, titylerini iirperten bir riiz-
- gara hasret sessizce uyku ile uyaniklik arasindaki o sirat kop-
risiinde, akil ile ritya arasinda bir salincaga binip sallaniyor.
Bir oraya, bir buraya...
Hayal kahramanlarinin. hang151 ne kadar hayal gergek kah-

B azen, yalmz bagina kalinca insan, kendini dinlemeye ceki-

- ramanlar ne kadar gergek?

Kaslarinda riizgar tutan bir yelkenin yorgunlugu, dudaginin
kenarinda kuruyan suyun tuzu ve yarasi kabuk baglamakta
“hayli zorlanan bir kalbin sizisiyla kendinin icine kagtyor, ka-

cabiliyorsun igte. : .
Muhtemelen uzakta bir yerde bir keman Eleni Karandu-
ri'nin Ege’nin Gteki tarafindan anlattig) 6ykuleri notalara bin-
dirmis, riizgira emanet getiriyor aklimizin o karanlik golgele-

rine.

- Ne kadan gergek ne kadan hayal aslmda bu soru bile cok
geklyor, bu sicakta bu aklin kerterezini yitirmis kantarinda.

Iste boyle, terkedilmis anlarda ya da hayata dair herseyi ma-
sanin iizerine koyup da o 6gleden sonra riizgarina binmeye ¢a-
listigimiz bir somyanin, kanapenin, koltugun iizerine, agziniz-
da kan kirmizist bir karpuzun tadi ile uzamp hayal atlarimi
kostugunuzda 6niiniize, Akdeniz’in kokusu misafirlige gele-

; ceknr burnunuza

~ Nane, badem, dere otu ve kararmaya yuz tutan zeytin pek
kokmasa da.. -
- Bileceksiniz kl ¢igdem agaa sonbaharl bu yaz crken ta§1d| :
indine. .
Sariya caliyor yapraklarl ve dlrenemeyenlerl tutunamayan-
" lan bir asktan zamansiz kopartilan bir kalp gibi kopartlp za-
mansiz savuruyor o narin riizgar. :
Umarsizca...
Hazirliksiz yakalanmis bir nazar, diisman bagina blr beddua \
sessizligi ile. ;
O diis salincaginda bir ileri bir geri gidip gelirken aklm ak-

~ lim, aklimiz, zaman denilen boslukta o aklin, aklimin, aklimi-

zin ucunda yani bir ugurum kenarinda ayakta dlklhrken asa-
gis1 cevapsiz sorular mezarhg gibi duruyor. .

Gergek ile hayal arasinda o ara gegitte bir ileri bir gen gldlp
gelirken korkacak birsey yok. :

Yeter ki ip saglam baglansin kalbinizin ucuna.

Bir dilek tut, bir soru at sen de’ umursamadan altindaki son—
suzluga.

"Kaza gegcirmis bir ba§langlca agxt yakmak giinah m hala"’

Kulagimz biraz 6tede zeytin agaglarina mevznlenm1§ hayata
ve umuda dair sarkilar séyleyen Agustos bocekleri korosunda.

Yeterince dinlerseniz Agustos boceklermm tek tek otmedigi-
ni fark edeceksiniz. o ' s

Akreplerin tek bagina gezmedlklerml

Bir akrep dldiiriirseniz ki, ldiirmeyin bir baska akrep egmm .

~ olisiinii almak icin bekliyor olacakur.

Her ask bir akrep misali. Akrepler akreplerl sokmasa daag-
kin bir tarafi digerinin akrebi. .

~ Masanin iizerinde Latife Hanim’in iadei itibarin1 ilan eden

bir kitabin sayfalarindan glkan mutsuz blten blr agk gellr bel-

- ki akliniza.

Uyku ile uykusuzluk arasmda

- Akrepler nasil mutlu olur sahi? --

O salincak gidip gelirken akil gende kalir ve hayal atlarl se-
ni uykunun hiikiimranhgmna tagir.

Ipm ucu saglamsa ne kadar giderim diye korkma | e

Ozgiirliik biraz da geri donebllmekte ise huzurla teslim ol
uykuya.
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YAZININ ICADI

agdas medeniyet bize, simgelerden, sembol, sekil

ve isaretlerden olugan bir diinya sunuyor. Sokaga

cikiyoruz, renkli harflerden, sayilardan olugan ta-

belalar, trafik isaretleri, reklam panolariyla kars:-
lasiyoruz. Evde elimizi attigimiz her nesnenin, kullan-
digimiz hemen her arag ve gerecin iizerinde, bir yazi,
sekil veya resim, kurtulamiyoruz. Isyerimizde sayisiz
talimatnameler, yonergeler, kararnameler; kisaca hu-
kuk metinleri. Ayrica toplumun ortak ilgisini olugtu-
ran haber metinleri, oyun ve eglence yazilar, siir ve
edebiyat metinleri, bilimsel metinler, vb. Hayatimiz
adeta, tarif bildiren, nicelik ve nitelik ifade eden sayi-
siz sekiller ve semboller evreninden olusuyor.

Hayatimizi yonlendiren bu semboller igerisinde ya-
zi’nin 6zel bir 6neme sahip oldugu varsayilir. Batih bi-
lim adamlari, tarihgiler insanlik tarihini yaziyla 6zdes-
lestiriyorlar. Daha ilkokul siralarinda, insanhk tarihi-
nin, yazinin icadiyla basladig: 6gretiliyor. Okuma yaz-
ma bilmenin 6nemi, her firsatta ve toplumun her kat-
maninda vurgulamyor. Toplumlarin gelismiglik dii-
zeyleri, okuma yazma oranlanyla olguliiyor. Okuma
yazma bilenlerin medeni, bilmeyenlerin ise yabani ka-
bul edildigi bir kiiltiir ve ahlak ortamu igerisinde bulu-
nuyoruz. Yoksul, mazlum ve somiirge halklarin, oku-
ma yazma kampanyalari sayesinde, her tiirlii dertlerin-
den kurtulabilecekleri varsayihyor. Fakat okuma yaz-
ma 6grenen bir insanin, bu sayede cehaletini ne denli
agabildigi iizerinde durmak, nedense pek akla gelmi-
yor. Yazyla, bilginin dogrudan dogruya 6zdeslestiril-
mesi, iizerinde kimsenin fazlaca tartigmadig bityiik bir
yanilg1 alamini olusturuyor. Okuma yazma bilmek, bu
imkan1 kullarma garantisini asla igermez. Ve sanildi-
ginin tersine yaz, bilginin kaynag: degil, onun tagiyi-
cilarindan sadece birisidir.

Yazi hakkinda yiiriitiilen yalan yanhs propaganda-
lar sonucunda giinimiiziin diinyasi, herkesin okuma
yazma bildigi fakat kimsenin dogru diiriist bir ey
okumadig), garip bir gezegene doniismiis bulunuyor.
Yeryiiziinde ve ozellikle gelismis iilkelerde hizla ar-
tan sekunder cahil sayisi, bu iilkeler i¢in ciddi bir so-
run olugturmakta. Okuma yazma bilen, ama ise ya-
rar hicbir sey okumayan, dogru diiriist bir mektup
bile yazamayan milyonlarca sekunder cahil, yaz gibi
biiyiik bir insanlik kesfinin, aslinda ne denli 6nemsiz
oldugunu bize kanitlamiyor mu? Bu diinyada yasa-
mak, hatta zengin bir tiiketici olarak yasamak igin,
okuryazar olmak asla bir zorunluluk degildir. Bugiin
diinyada sayg1 goren, 6zenilen zengin bir tiiketici ag1-
sindan, gorsel imkanlar, yani video-medya’y1 esas
almak yeterlidir.

Yazi 6rneginden sunu bir kez daha anhyoruz: insa-
noglu kendi buluslarina atfettigi 6nemi ¢ogu kez “an-
lamsizca” abartmaktadir. Bu abarti ayn1 zamanda in-
sanin tabiat kargisinda giderek artan kibrinin gerekge-
sini olugturuyor.

Aslinda kapitalizm yiizyillarinda, insan kesif ve
icatlarinin abartilmasini, kar ve katma deger artigla-
rindaki beklentilerle iligkilendirmek mimkiindiir.
Bu, meselenin sadece bir yanini olugturuyor. Ama
simdi biz tekrar baga donelim.

YAZININ KALICI ETKISI

Matbaanin icadindan 6nce okuma ve yazma, sadece
seckinlere ozgi bir ugrasiydi. Cogunlukla, din adam-
lary, alimler ve devlet yoneticilerinden olugsan azinlhik
cevreler okuma egitimi aliyorlar, yaziyor ve kitap bi-
riktirebiliyorlardi. Dolayisiyla ister Dogu’da isterse
Batr’da olsun, siyasi ve ekonomik giicii elinde tutan
veya bu giice yakin duran ¢evrelerle, okuma-yazma ey-
lemi arasinda dogrudan bir bagint1 oldugunu gériiyo-
ruz.

Yukarda, siradan yanilginin tersine, yazinin insan
bilgisinin kaynagi olmadigin1 vurgulamigtim. Bilgimi-
zin kaynagi ya duyum ve deneylerimiz, ya sezgimiz, ya
aklimiz, ya da tiim bunlarin ortak faaliyetidir. Ancak
insanoglu bu ortak faaliyet sonucu ortaya ¢ikan bilgi-

| yi, yaz1 sayesinde sabitlemis, ¢aglara gore tas, ahsap,
. kagit vb. malzeme iizerine tespit etmistir. Tarihte mat-

baanin icadindan once, tespit edilmig bilgi hazir bir

- gig deposu, kitiiphane ve arsivler ise gesitli iktidarla-
! nn bilgi cephaneligini olugturmustur.
Bilginin yaz1 sayesinde sabitlenmesi, giderek artan |

bir birikimin olugmasina yol agmigtir. Ve bana kalirsa

. her birikim, bir siire sonra insanhgin zararina kullani-

labilecek imkanlarin dogmasina neden olmaktadir.

! Hele kapitalizm gibi, sadece birikim fetigizmi tizerinde |
| biiyilyen bir canavarin insanhk tarihine adim atmasiy- |
. la, yazinin ve yazida sabitlenen bilginin, insanlik aley-
- hine kullammi arasinda dogru bir orant1 olugmustur.

Siradan insan akl dogru bilginin yararl, yanhs bil-

i ginin ise zararh oldugu tiiriinden bityiik bir yanilg: ta-
| sir. Oysa bilginin dogru veya yanlis olmasi, onun bilgi
i niteligi ve degeri agisindan hi¢ 6nemli degildir. Clinki

dogru veya yanhs, bilgi bilgidir ve kendi karsitim1 de-

i gisken olarak zaten igerir. Yarar ve zarar konusu, bil-
i ginin uygulama ve kullanimyla ilgili bir meseledir. Is-
I te yaz, bilgiyi muhafaza edebildigi i¢in, onun kullani-
. mu esnasinda yarar veya zarar amacina y6nelik bir he-
. defi mimkiin kilmaktadir. Yani bilgi, yaz1 sayesinde
' iktidarlar tarafindan depolanamasaydi, iktidarlarin,
! onu kendi yararlarina ve halkin zararina kullanma im-
i kanlar1 da olmayacakti. Ve simifli toplumlarin tarihin-

de, gerek Dogu’da, gerekse Bati’da higbir iktidarin,
bilgiyi halk yararina kullandig1 goriilmemigtir.
Yaz1 denen bilgi deposu, onu ele gegirenin gii¢ ve ik-

¢ tidar sahibi olmasim kolaylastirdig: icin, tarih boyun-
| ‘ca yaziy1 olusturan harflere, cesitli mistik ve buyuli !
i anlamlar atfedilmigtir. Misir, Stimer, Babil kiltiiriin-

den, giiniimiiz dini ve mistik inanglarina uzanan siireg

. iginde, harf ve rakamlardan, giig, gizemli bilgi, vs tii- |
i retme ¢abasi insanin bir bagka aczini ifade eder.

Goziin gordugii, kulagin duydugu iktidarlarin, oli-

I garsilerin giiciini, goziin gormedigi yerlerde arama ¢a-

basi, insanin oligarsiler kargisinda teselli arayigindan

. bagka bir ey degildir. Ciinkii yaz, bilinen acgik ve an-

lagilir haliyle, zaten bilgiyi depolamakta ve iktidar igin
giic cephaneligi olusturmaktadir. Bu anlamda harf ve

. rakamlara atfedilen cesitli Ezoterik, Masonik sakla- |
. banliklar, yazida apagik goriinen giiciin gizlenmesin- |
. den bagka bir anlam ifade etmemektedir. i

YAZININ IFADE GUCU

Yazi kalic1 olmasina ragmen, canli bir agizdan ¢ikan
“sesli” soziin etkisine sahip degildir. Modern yiizyillar-
da imla kurallari, noktalama isaretleri, alfabe teknikle-

ri, vb. yontemlerle, yazinin ifade giiciinii, istenilen yon- !

. de artirabilmek bir nebze miimkiin olsa dahi, yazi du- | ancak iktidardan pay alarak sahip olmak miimkiin-

ragan, olii bir varhiktir. Yazinin can kazanmasi, onun

. sesli veya sessiz bir sekilde okunmasiyla miimkiin olur. :
' Dolayisiyla yazinin ifade giicii, okuyanin algi kapasite- |
| siyle dogrudan bir ilgi i¢indedir. Okuyup da anlamad;-
i gimiz metinler, hakikaten anlagilmaz olabilecekleri gi-

bi, bizim anlama yetimizin simirlarin1 asiyor da olabilir-
ler. Yazinin amaci depolamak ve ifade etmek ise, bunu
olabilecek en yetkin sekilde basarabilmelidir. Oyleyse,

ne denli zor bir anlam igerirse icersin, amacina ulagan

bir yazi, anlagilabilen bir yazi olmak zorundadir. Bu
baglamda depoladig: bilgiyi ifade edemeyen bir yaz,

- ashinda hig¢bir sey depolamamisg demektir. Tipk: “kafa-
~ min i¢inde yazamadigim romanlar, gekemedigim film- |
- ler var” derken, aslinda olmayan bir seyden soz ettigim
| gibi. Dolayisiyla anlagilamayan bir metin okunmamali-

dir. Ciinkii o bir sey depolamak ve ifade etmek igin ya-
zlmamigtir. Hatta o bir “yaz1” degildir. Nerede hakiki

bir yazi varsa, orada bir ifade olmak zorundadir. ifade
etmeyen yazi, yan yana dizilmis harfler ve sesler olabi-

lir ama yaz1 olamaz.

MATBUAT VE INTERNET

Batrda matbaanin icadi, ozellikle Ronesans, Hiima-
nizm ve Aydinlanma siireci boyunca yazida sabitlen-

mis bilgi birikiminin, biitiin insanhga yayilabilecegi ve
iktidarlarin artik bu giicii tekellerinde tutamayacakla-
r1 yanilgisin1 dogurmugtur. Fakat Hiimanizmin dayat-
t1g1 okuma istikamet ve kurallan1 (kanonlari) insanhgi,

5 Avrupa 6zelinden baglayarak sadece tek bir okuma tii-

riine yonlendirmistir. Hiimanizmin dayattign egitim
pedagojisi, bugiin diinyadaki tek gecerli egitim sistemi
olarak algilaniyor. Ve ¢ocuk yastan itibaren bu sistem
icinde egitilen milyonlarca insan, tek tiir bir okuma
alhigkanhigin, tek tiir “diinya klasiklerini” tek tiir ro-
manlar ve bilim metinlerini okuyorlar. Bugiin diinya-
da yazilan ve basilan milyonlarca kitabin, en az yiizde
doksani, ¢gesitli bicim ve yontemlerle elendikten sonra,
sadece Batili Hiimanizm ve Aydinlanma geleneginin
“kanonlarina” uygun olanlar bize sunuluyor. “Onem-
siz” veya “degersiz” oldugu varsayimiyla gormezden
gelinen, “6dil alamayan” ve bize ulagsmayan metinle-
rin akibetini bilmiyoruz. Ancak onlar1 da birilerinin
okudugunu ve bir yerlerde depoladigini varsayabiliriz.
Yaz, hakiki, 6nemli ve ¢ogul bir bilginin yayginhk ka-

| zanmasim 6nlemek acisindan, iktidarlara biiyiik bir
| kolaylik saglamaktadir. Veya yaygin yaz kirliligi i¢in-

de, hakiki bilginin kaybedildigini, etkisizlestirildigini

| varsayabiliriz. Yazimin istlendigi ve tasjidigi anlam
. yayginlastikga, 6nemi azalmaktadir. Dolayisiyla Hii-

manizmin dayatug sekliyle, yaygin ve tek istikametli
okur-yazarlik pedagojisinden siyrilarak, bagka tir bir
okur-yazarhiga ge¢me zamam gelmistir. Goérmezden
gelinenleri, “6nemsiz” ve az basilan, az satilanlari, bu-
lunmasinda giigliik ¢ekilen metinleri okuyarak ise bas-
layabiliriz. Kitapgilar: degil, sahaflar tercih etmek, bu
yonde bir ilk adim olabilir.

Tipki matbaanin icat edildigi yillarda oldugu gibi,
internetin giindeme gelmesiyle de biiyitkk bir yalan
kampanyasina maruz kaldik. Yaygin propaganda,

. artik bilgiye erigimin son derece kolay oldugunu, bir

tusa basarak diinyanin istediginiz dilinde istediginiz
bilgiye ulasabileceginizi iddia ediyordu. Ancak geli-
nen noktada goruyoruz ki, internet araciigiyla ulagi-
lan bilgi, biiyiik 6lgiide tiikketim, aligveris ve denetim-
li yazigma olanaklanyla sinirlandirilmaktadir. Her-
kesin okur-yazar oldugu ve klavye kullandig: inter-
net ortamindaki ¢op yiginlan arasindan, hakiki bir
bilgiye ulagmanin imkam yoktur. Ulagtigimizi sandi-
giniz anda ise, bir sifre ve bir 6deme talebiyle karsi-
lasmanmiz kagimilmazdir.

Eh, paranin giiciine sahip olundugu takdirde, inter-
net olsa ne yazar olmasa ne yazar. Aradiginiz metni
zaten diinyanin istediginiz kégsesinden getirtebilir,
hatta bizzat gidip alabilir, hatta 0 metnin dilini 6zel
bir hoca tutarak 6grenebilirsiniz. Boylesi bir giice ise

diir. Demek ki yaz1 ve yazili imkanlar ne denli artar-
sa artsin, bu imkénlara ulagim her zaman gii¢’le ba-
gintuhdir.

Yiizyillar sonra yeryiiziinde okur-yazar sayisindaki

; artig, bize sadece nicel bir degeri gosteriyor. Dolayisiy-

la yazida depolanan bilgi, hala yeryiiziinde belli azin-
liklarin denetiminde ve yonlendirimindedir. Tipki yiiz-
yillar 6ncesinde oldugu gibi.

kagak yaymn'8
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Memlekerte, diskotek lojistigi hesaplanmazsa, aha boyle titre-
tirter samiglar!.. Bir nevi tapmak diilmi lan burasi.. Ama olswry
_ icerdeki elemariar, hardcore mizik, icki ve extacye ragmen
: ayin kivaminda goksel doywuma

ulagtyor iste. (dj tannkati)

Ulan.. Trafik sikisiverdi.. NiyekiP.. Tatil sabahi.. Birden bire komala
dtmeye bagladi.. Fakat? Uzakta, arabadan hizla inip
hazirola gegen insanlan farkettim.. (bizim kiz gor-
medi) 10 Kasm! 9'u S gegiyor... Ben de gec kal-
miym bari diye filadim saygl durusuna... Pek bo-
zuldu buna Zilleyha!... Arkamdan “komiklik olsun
\ diyemi yapiyorsun bunlan™ dedi.. Susmad..
“LeManci! bag edimez seninle...” Si-
nirleri bozuldu... (niyeki®)

Arabasida varms.. Ruhuda varms.. diinyamn er tath
sabah fisidamalan.. Ayyasiik bitmis... Bogazici!

O giin bi de TUYAF'da LeMan
\ Imza ginii varch bizim... O  Aksaminda

yiizlii okuriara Ulan dickorun orta yerinde
. verdim, fazia geldi sana... Aha
O' Y YAK]- ! runda kerdimden de kactm..
“so QKLlY- F? S| (57'e) Toroslar.. Dag evi... Ama biigisayar transa geciyor: co?gnbr, cogturuyor. .. gfgmum... Davet: edildim gecer~
| oG  da yaptim m:: LeMan'a bundan cizip yollyo~ A!erde.»m mormwm dbA#&‘l! wcoak lsteyen w@‘ekbﬂorfar ..}Goksef cogku..
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“En cilgin” Turkler

Cemal Dindar

“Dang

dasimiz. Dang kelimesi nereden

geliyoré.. bep yolda yiiriirken...
kendisinin soyledigi... “dang dang
dang” diye boyle ses ¢ikarirdi. Bu
adam Top Dagi’nda bir magarada ya-
sardi. Top Dagi’nda magarada bu
adam (i) ... orak var bizim bani bicim
orag: biiyiik ama uzun boyle kilic gibi
olan...ondan bir tane eline alir; iste
magarada, magaramn icerisinde sanki
savastyormus gibi... sababa kadar
onun savastigim gortirlerdi. Tirpan...
tirpan... o uzun gseyi... onu eline al-
mus... ber giin ama ber gece sabaha ka-
dar...iste boyle yapar. Sabableyin de
¢ogenini alir eline ¢carsida gezer.

Ama eskiden sayacrydi bu. Koylere
ctkards. Sayacilik ederdi... ayakkab:
dikerdi... saraclik ederdi... bu bir sefer
akli dengesini bozdu... Adana’daki
akil bastanesine gitti... orada diizeldi.
Yine geldi. Burada asag: ¢carsida, Kale-
boynu yokusunda... orada bir diikkin
actilar kendine. Iste orada calisirken...
iste yoksulluk belini biikiiyor, kimse
kendine bakmuyor... iste o sekilde...
efendime soyleyeyim... bu Halil efendi
yine kafay: oynatti... Ondan sonra da

Bu da Halil Dang dedigimiz arka-

sokakta calist. Ta 6lene kadar... yet-
mis alt: yetmis yedi yillarina kadar... o |

zamanlarda vefat etti.

Biz mesela... bununla beraber kiye
cercilige gitmis bir arkadagla beraber
esya satryorlar...

“Halil aga” dedim, “bunun kilosu
ne kadar?”

Dedi: “Bu avropa!”

Dedim: “Bu ne kadar?”

* Dedi: “Bu da avropa!”

“Bu nedir?” dedim.

Dedi: “Bu da avropa!”

“Halil aga bir bak bele d.ssaklarin |

da avropa mi avropa degil mi?”
Dedi: “O da avropa...”

Top daginda
magarada...

Gece, gegmisi dirilten vakittir de... |
Urfa’da, Hasan agbinin evinde, evi de- |
yisim soziin gelisi; ayn1 zamanda atél- |
yesinde, dergdhinda, konservatuarin- |
da... oturuyoruz. Saat on ikiyi geg- |
mis... Bunu nereden mi biliyorum; Ur- |
fa’nin o giizelim peynirli kadayifimin |
tepsisi bir kosede bos, boynu biikiik
duruyor, miizik fash tamamlanms, |
Hasan agbi, elinde keman, bin bir do- !
gaglamayla, usul usul, Memed Tahir |
Bey’in gitmeden once klarnetiyle cos- |
turdugu, kosturdugu notalan yatistir- |

maya ¢alistyor. Cayin alt1 son kez ya-
kilmis... asil isaret ise su: Bekir Usta,
cin muhabbetini a¢gms, essiz deneyim-
lerini anlatiyor. Bekir Usta, sozde de-
gil, hakikatli usta!.. Elektronik islerin-
den iyi anhyor. Hastalar1 var. Tedavi
icin ona bagvuruyor ve o da biiyiileri
¢Oziiyor, cinleri kovuyor... Cinlerin

varligimi bir de boyle anlatiyor: “Rad-
yo dalgalarini gorebiliyor muyuz?
Gormiiyoeruz. Ama hepimiz inamyo-
ruz. Cinler de 6yle...” Gecenin orta ye-
ri... Gece gec¢misi dirilten vakittir. Bii-
tin efsanelerin masallarin insana ‘te-
sir’ ettigi biiyiilli zaman. Atesin bagin-
da nenelerimizin anlattigi masallar...

“Peki, herkes degil de, niye bazilar
gorebiliyor?..”

“Elbette, herkese goriinmezler” di-
yor ve devam ediyor, “bir kez sesler-
den uzak duracaksin. Yalmzliga ceki-
leceksin. Insan sesi duymayacaksin. Et
yemeyeceksin. En iyisi bir magaradir.
Orug tutacaksin. Giinlerce. Bikmadan.
Goriinmeden 6nce seni denerler; du-
varlar tizerine yiiriir, korkung hayalet-
ler pesine duger... Bunlardan korktu-
gunda savas: kaybettin. Yok, dayanir-
san meydan okursan... belki goriiniir-
ler. Niye belki diyorum? Hayatta dii-
riist olmayan, harama el uzatmis ada-
ma, ne yapip ne etse, gériinmezler...”

Bekir Usta, bu deneyimden gectigini,
cinlerin kendine gérindigiini, bu de-
neyimle birlikte de, hastalar iizerinde

iyilestirici giiciniin oldugunu soyli- |
yor. Hastaliklar1 yorumlayisi, getirdigi
aciklamalar ve ‘stratejileri’ fena halde |
tibbin yontemiyle benzesiyor: “Bayil- |
masi olan bir ¢ocuga bakmamu istedi- |

ler... doktorlara goturmusler, ilaglar

baslanmis, fayda gérmemis...” Ilaglar
piyasa adlanyla biliyor, soyliiyor. |

“Gittim, baktim...” diyor, “ cocuga

cinler musallat olmus, hem de en kotii- |
leri; Yahudi cini, Yezidi cini... tabii he-
men harekete gegmedim, ¢ok dikkatli
olmak lazim... kelese karg: tifekle de- :

gil tankla topla gideceksin... oyle de
yaptim. Once cinlerimi génderdim, et-
raflarim sardirdim...” Anlatiminda,
binlerce yillhik kavim ¢atigmalarinin
sisli havasi yakin tarihin olaylariyla
bulusuyor... “ilaglar1 kesmedim,” di-
yor, ‘diigiin ki beyin zay:f digmiis, dii-
siin ki duvar var... ilaglar o duvarin

harcimi saglamlagtiriyor...” Yerel kiil- |
tiiriin hamuruyla mayalanmig bu agik- |
lamalar, bazi hekimlerin insanlarin s1- |
kintillarim gerekgelendirmek igin bas- |
vurduklar “ensendeki beyin damarlar1
kireglenmis” benzeri ucubelerden daha |

tutarh degil mi?..

Anlattig1 su oykii ise ara varhklarin
islevleriyle ilgili aydinlatici ipuglarini |

Veriyor:

Ermeni bir aile yillar nce Urfa’dan |
Istanbul’a gogiiyor. Dede 6lmeden 6n- |
ce torununa bir vasiyette bulunmus;
ondan karate kursuna gitmesini, bu |
sporda siyah kusaga kadar yiikselmesi- |
ni istemig. Cocuk gen¢ bir adam ol- |
mus, karate kursuna gitmis, siyah ku-
saga kadar gelmis, fakat ustas: bir tiir- |
lii kendisinin siyah kusak almasina r- !
za gostermiyor. Geng adam, hocasimin |
da Urfal oldugunu biliyor. Aile vasi- |
yetini yerine getirmek igin hocasina su |

teklifte bulunuyor:

)Y sahaha kadar B
onun savastigini gorurlerdi...

“Bizim evimizde kilitli bir kasada bir
harita var. Bu haritada Urfa’da birak-
tigimiz evde gomiilii olan altinlarin
yerleri belli. Eger siyah kusag: bana ve-
rirsen o haritay: sana getiririm.”

Hocas: bir siire diigiindiikten sonra,
“Haritay1 getir” diyor. Bilmezsiniz;
Urfa’da gomiilii ¢ok altin var. Ermeni-
ler derlermis ki, Urfa’da ¢ift igin ne za-
man altin saban yaparlar, anlayin ki
bizim gomdiiklerimizi buldular. O ka-
dar ¢ok altin, iste! Delikanli evdekiler-
den gizli kasay1 agmis, haritanin bir fo-
tokopisini ¢ektirmis, sonra tekrar yeri-
ne koymus. Hocasi haritay: goriince
hemen gercek oldugunu anliyor. Ni-

ye?.. Haritadaki yerlerin hepsini, ma-
halleyi, sokag: biliyor. Siyah kusag:
vermis. Haritay: da buradaki kardegle-
rine gostermig. Haritaya gore ti¢ yerde
altin varmis. Birinci yerde on bir kilo,
ikinci yerde yirmi bes kilo, iigiincii yer-
de dort ton... Sonra bu kardesler o eve
gitmisler. Ilk gosterilen yeri kazmuglar.
Bir sey bulamamiglar. Bana geldiler...
dediler: “Boyle boyle...” “Karigamam”
dedim, “bizimkiler izin vermiyor; bu
hazine islerine benim cinlerim karg1.”
Israr ettiler. Denilen eve gittik. Daha
haritay1 bana gostermemigler. Baktim
bir ¢esme: iki yilan sekli, bogum bo-
gum... baglar1 karsilikh geliyor, tagtan




bunu nasil yapmig bu insanlar... hemen anladim suyun
yonii ilk altinin yerine igaret ediyor. Baktim. Danig-
tim. Sonra adamlara dedim ki:

“Burada ii¢ yerde altin var. Ilkinde on bir kilo, ikin-
cisinde yirmi bes kilo...” Sonra durdum, sagkinim, di-
yecegim ya, inanmayacaklar, “li¢iincii yerde de dort
ton” dedim. Bunlar beni tecriibe de ediyorlar, sagirdi-
lar.

“Dogru” dediler.

Goriiyor musun akli! ilk yere on bir kilo altin koyu-
yor, bulan diyecek ki, altin1 buldum, zenginim. Diye-
lim, devam etti, yirmi beg kilo bulacak, diyecek hepsi
budur, fazlasi yoktur... Oysa geride dért ton altin var.
Akila bak, akila.

Onlara dedim ki: “Bu altinlar1 ¢ikartamazsiniz. Ilk
yerde on bir kilo altinin baginda bekgiler var. Dort ta-
ne cin. Bunlardan biri siirekli irtibat halinde. Bir sey
oldugunda hemen gidiyor, digerlerine haber veriyor,
cogaliyorlar. Siz buray: kazmigsiniz, bulamamigsiniz,
niye?.. Birlik olup yerini degistirmisler. Ikinci altinin,
yirmi beg kilonun tizerinde ise tilsim var. Bu tilsim ¢6-
ziilmedikge géremezsiniz. Bu tilsimi ¢6zmek ise oyle
kolay degil. Bunu buraya koyan adam tilsimi1 yapmak
icin deve kemiginden otuz iki digli bir tarak yaptirmus.
Taragin son digi kirik. Aynisindan yaptiracaksiniz. Bu
adamin otuz bes yaginda kizil sagl kizoglankiz bir ki-
z1 varmig, sagindan tel kopartmis, onun gibi kizil sag-
l1, kizoglankiz bir kiz bulacaksiniz...”

Gegmis zaman ugiinciiyi hatirlayamadim... dedim:
“Hadi deve kemiginden taragi yaptirirsiniz, bu za-
manda boyle bir kizi nerede bulacaksimiz?.. Ugiincii-
yi, dort ton altini bulmak ise daha zor. Bir kere evin
icine gémiilmemis, yerin altinda bir tiinel var, oradan
ta sokagin hizasina kadar gideceksiniz. Gitseniz bile,
basinda cinlerin bagi, ifrit bekler... ejderha gibi... size
oyle bir goriiniir ki, kacacak yer ararsiniz...”

Ben baktim. Benimkilere danismigim. izin vermiyor-
lar. Demek ki kismetim degil. Diyorlar bu altinlarin
sahibi kim; bulan mi?, simdi evde oturan mi, birakip
giden, oraya gomen mi?.. Biri topraga bir emanet bi-
rakirsa, onun cinleri bekgisi olur... Bir sey daha dedi-
ler, o vakit anladim, benimkiler beni koruyorlar; o
dort kardesten ikisi hain...

Oykii boyle bitiyor. ‘Kutsalliga biiriinmiis altin’ ile
ilgili oykiiler ise, cocuklugumun kéyiinden biliyorum,
bitimsiz bir gekilde devam ediyor. Harun Resit’in,
Edessali zengin ailelerin hazineleri ile birebir ilgilendi-
ginin kayitlar1 vardir. Anadolu’da ‘definecilik’ efsane-
lerin 6nemli bir cekim merkezidir. Istanbul’da teknik
lise elektronik boliimiinde okurken yaz tatillerinde
gittigim koyde koylilerin ilk sorduklar1 sey hazine
arayicilarinin vazgegilmez aletleri dedektorlerdi. Dog-
dugum koyiin gevresinde Roma dénemine ait oldugu-
nu diglindiigim bazi kalintilar vardi, her ilkbahar
yaz, kazmalarla topragin gogsii cukurlarla agilir, son-
ra toprak kis uykusuna yatardi. Bir¢ok hazine 6ykiisii-
ne ragmen, koyiimde hazine zenginligine ulagmis biri-
ni bilmiyorum. Dayimin bu islerden vazgecis nedenini
ise biliyorum. Yedi-sekiz yaglarimda, toprak daml
koy evinde anlatilan definecilik 6ykiilerini hayranlikla
dinlerken 6grenmistim: “Koyiin yakinlarindaki maga-
ray1 kaziyorduk. Ben gozciiydiim. Asagida her kazma
inisinde yukarida yildirim gibi ¢ingilar gériliyordu.
Korktum...”

Yukaridaki anlatida oldugu gibi bir seyler ‘izin ver-
miyordu.’

Bu oykiilerde ve daha bir¢ok oykiide cinlerin Su-
mer’den bu yana iglevleri, toplumsal kargiliklar1 agik.
Altin binlerce yildir, maddi birikimin, zenginligin sim-
gesidir. Sumer’de toplumsal farklilagmanin niteligini,
tanri-krallarin toplumsal servetin asil sahibi olduklari-
n1, mabetlerdeki rahiplerin koruyuculugunu ve kélele-
rin varligini biliyoruz. Ve goriiyoruz ki, cinlerin, til-
sim, yani biyiniin, ifritin hep birlikte asal gorevleri
maddi birikimin talanini engellemek, sinif ayriminin
ideolojik temelini beslemek, kolenin koéleligini kor-
kuyla megrulagtirmaktir. Anadolu’da cinler iki yeri tu-
tarlar: su baglarini, bir de, elbette degirmenleri. Rast-
lant1 m1?..

Istanbul’a gidecegim. Ugak, saat altida kalkiyor.
Ugak kalkiyor ya, ben kalkamiyorum. Otogar’da bir

bilet buluyorum. Otobiis Gaziantep yolunda... key-
fim, “Simdi Istanbul’da olmak vardi anasini sata-
yim...” ayarinda, bozuk mu bozuk. Arkamdaki kol-
tuklarda iki kigi sohbet ediyor, yarenlesiyorlar. Daha
yasli olan, ¢ergilik yaptigini, oglunun aklinin diger ¢o-
cuklarina gére ‘seyrek’ oldugunu, bu nedenle onu, Ur-
fa’da Dergah’a biraktigini, birkag giin sonra doniip
alacagini anlatiyor. Digeri, “Benim karida da ayni ey
oldu, evde bigaklar: filan saklamaya baglamistim, ¢o-
cuklara kotiiliik eder diye korkuyordum, nere gotiir-
diiysem fayda etmedi, ruh doktoruna gotiirdiim, ilag
verdi, igiriyorum, bir kogede sessiz oturuyor, hi¢ degil-
se kimseye zarar1 yok simdi” dedikten sonra, mucize-
vi bir tarifle konugmasini bitirdi:

“Oglunu al, doktora gétiir, senin oglunda cin degil
psikoloji var!” :

Asil soru ise su: Bekir Usta, aymi magarada, insanli-
gin binlerce yil 6ncesinden yarattig1 ayni giiglere karg:
Halil ile birlikte savagtigini biliyor mu?

Yanit: Elbette biliyor!..

Asil sorun ise gu: Bekir Usta ile Halil’in birlikte sa-
vas verdigi magaraya hekim hi¢ ugradi ms?..

Yanit?

dedi o da avropa...

Ayni zamanda yukaridaki ‘yanit plus soru isare-
ti’nin caresizligine de soylenebilir... avropa !..

Ve avropali bir 6ykilyii animsamanin vaktidir:

1848 yilinda, demiryolu ustabagis1 Phineas Gage ve
isciler Vermont, Cavendish yakinlarindaki demiryo-
lunda ¢alisirken, saglam kurulmamig bir set yikildi ve-
yaklagik bir metre uzunlugunda ve iki buguk santimet-
re ¢apinda bir demir Gage’in sol ¢ene kemiginin altin-
dan girip, kafatasinin iistiinden ¢ikt1. Sol beyninin ¢o-
gu, yazik ki zedelenmisti, fakat bilinci hala kapanma-
mugt1. Kazayi izleyen birkag ay boyunca doktorlar Ga-
ge’in davraniglarini gozlemlediler: sevimlilikten agirili-
ga, uyumluluktan saygisizca tutumlara bir¢ok degisik-
ligi kaydettiler. Gage’in 6ykiisii, beynin belli bolgeleri
ile davranig ve kisilik arasinda bir iligki oldugunun ilk
kanitlarindan biri oldu. Bu kanitlarin belirgin sonug-
larindan biri de psikocerrahi, yani akil hastalarinin
cerrahi yontemlerle tedavi girigimleri idi.

Sizofreni hastalarindaki zihinsel sorunlarin altinda
yatan patolojinin beynin 6n lobu ile iligkili oldugu te-
zinden hareket edilmekteydi ve bu tez 1933 yilinda
Portekizli psikiyatrist Egas Moniz’ce Lizbon’da ortaya
atildi, onun yonlendirmesiyle Almedia Lima, yontemi
ilk kez uygulayan kisi oldu...

Zaman iginde psikocerrahi uygulamalari artt1 ve
hem tibbi, hem de insani tartigmalar yogunlagti. Bir
ucta; lobotominin beyni yok ettigi, insandan robotlar,
zombiler, bitkiler yarattig: elegtirileri vardi. Bu elesti-
rilerin sahipleri yonteme ‘kismi 6tanazi’ adini uygun

_ gormekteydiler. Diger ugta ise; psikocerrahi sonrasi

ortaya ¢ikan bircok durumun; bakimsizligin, uyusuk-

lugun zaten hastalik siirecinin 6zellikleri oldugu tezi

yitkselmekteydi. BMJ’nin 1951°deki sayilarindan bi-
rinde edit6ryal yazidaki ‘bilimsel’ savunmanin 6zeti su
idi: insanin ruhu nasil ki 6liimle 6lmiiyorsa, lobotomi
ile de 6lmez! Bu tartigmaya, Bat1 ahlakinin biiyiik soz-
ciisii el koydu. Papa XII Pius, uygulamaya olur verdi
ve onayini su ilkeyle gerekgelendirdi: “Biitiin i¢in par-
¢ca feda edilebilir...” Bu ilke, topluma genellendiginde,
¢ikan sonug irkiitiiciiydii: akil hastalari, toplumun-
biitiiniin feda edilen bir pargasi haline gelmigti. Bat1
1949 yilinda psikocerrahinin babasi Moniz’i Nobel ile
odillendirirken, psikocerrahi, psikiyatrinin kotiiye
kullanimindan s6z etmek igin yola ¢ikan herkesin gii-
nah kegisi konumuna sokulmus Sovyet Sosyalist Cum-
huriyetler Birligi’'nde 1951 yilinda ‘insanlik digs’ bulu-
nup yasaklanmigti.

Bu iglemi uygulayan psikocerrahlar, en azindan, sa-
ra nobetleri gegiren, bellek kayb: olan, gelecek hak-
kinda plan yapma yetenegini kaybetmis, duygulana-
mayan, ‘yararsiz ve zararsiz’ bir¢ok ‘sessiz’ hasta ya-
rattilar ve bu sessizligi, hakliliklarinin gerekgesi ola-
rak da sundular. .

Hastalarin %1-3’iiniin yagamini kaybetmesinden
ise, bir ayrint1 gibi s6z edilmekteydi.
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KASTING

“Kral Salomon’un Buna-
lim”inda Jeannot der ki; Bi-
liyor musunuz ben hi¢ ken-
dime benzemem, kotii gos-
teririm iste” Ama ozenir de
kendine benzemeye...

Nedir “Kendine benze-
mek?” Hayatin, doganin
veya tanrimin unutulmayan
portreleri; Bir siirii yiiz ve
bir¢ogu da kendine benzi-
yor.

Iste kalp dogrucusu Ten-
nessee Williams... Blanche
Dubois gibi diyor ki resmiy-
le bize; “Ben gergegi degil,
gercek olmasi gerekeni
soyliiyorum.” Tam bir ya-
lanct...

Alin size Evita Peron...
Milyonlarin ona niye inandi-
g1, sevdigi belli. O da elin-
den geleni yapiyor kendi
resmini tamamlamak igin ve
daha 33 yasinda élmeyi ih-
mal etmiyor.

Gorki; kizgin ve iizgiin su-
ratiyla fotograf makinesine
bakiyor. “Higbirseyle barigs-
mam ki rejimlerle barisa-
yim” diyen bir surat bu.
Gorki (ki Rus¢a’da, aci anla-
mina gelir.) soyadim kendi
secen biri olarak, kendine
benzeme isteginde yeterin-
ce ileri gitmis zaten.

Kafka, tabii ki Kafka. Cok
zeki ve farkinda goriiniiyor.
Ve de her “farkindalik” gibi
siiphe uyandiniyor. Acaba
oldiikten sonra yazdiklari-
nin yakilmasini isterken
olacaklarini biliyor muydu?

Neruda’ya geldik. Hi¢ Ne-
ruda’ya benzemiyor. Daha
zayif olmasi ve daha geng
olmesi gerekirdi. Pinochet
darbesi bir sair igin giizel
bir 6liim zamanlamasi, ama
ask siirleri igin 70 yasi kal-
dirmiyor. Lorca’nin viicudu-
nu adiing almaliyd..

Orson Welles... O da he-
men hemen ayni nedenlerle
Orson Welles’e benzemi-
yor. Bir kasting hatasi da-
ha; piknik olmamasi lazim-
di. Uyumsuz deha imagolo-
jide kilo fazlasina izin ver-
miyor. O da Geroge Orwell
veya Foucoault’ya benzeme-
liydi.

Ve ayri zamanlarda iki
¢ift; ilkinde Jean Paul Sartre
ve Simone de Beauvior yan
yana yiiriiyorlar. Ikincisinde
ise Joan Baez ve Bob Dylan.

Kadinlar yiiziinden, res-
min gosterdigi kisiler er-
kekler oluyor. Sartre du-
daklari arasinda sigarasi ve
bos elleriyleyken, Beauvoir
ganta ve kitaplariyla, onun
sekreteri gibi.

Joan Baez ve Bob
Dylan’in resminde ise
Dylan‘i resmin patronu ya-
pan, Baez’in kameraya de-

gil, askla O’na bakmasi.
(Biz de Joan gibi Bob’a ba-
kiyoruz). Galiba burada da
herkes kendine benziyor.
Beauvoir da, Baez de, ken-
dilerinin yillar boyu siirecek
“ikinci cins”liklerinin bas
sorumlulari.

Ve benzemeyenlerde bir

sey goze carpiyor; Yakisikli-

liginin-giizelligin miikem-
mel 6zrii...

Ornegin Jack Kerouac hi¢
kendine benzemiyor, ama
bu onun imgesini azaltmi-
yor, “fazla yakisikli Camus”
gibi. (Camus, yine de Ca-
mus)

Benzememe drnekleri pek
fazla degil. Bunuel, Giinter
Grass, Fellini. Faulkner en
azindan kendini andiriyor-
lar.

Mastroanni, yakisikli-ken-
dine benzerlerin ideal drne-
gi: Fellini’nin, onun yakisik-

Teoman

li suratimi tanimlamasina ba-
kin, Dolce Vita’yi teklif eder-
ken; “Tam da senin gibi bir
yiize ihtiyacim var; vasat,
pek de karakterli degil”.

Bu sdzii “hakaretin de
boylesi” diye diisiinmemek
lazim, Mastroannni s6z ko-
nusuysa... Fellini’nin, Sop-
hie Loren, Faye Dunaway,
Catherine Deneuve gibi
yiizlercesiyle iliskisi olan
rahat, gevsek ve yakisikl
alter-egosu O.

-Devam edecek-

MODERN CAG VAMPIRLERI wetin aksoy

vampirleri Bram Stoker’in Kont |

G oriindiigii kadariyla modern ¢ag

Drakula romanindaki gibi degil-
ler. Gecéleri gahsan, sivri az1 digleri,
kurbanlarinin boyunlarini 1sirip kan
icen beyaz surath oliiler degiller. Mo-
dern ¢ag vampirleri modern, konugma
kabiliyetleri olan, zengin, giigli, iste-
diklerini elde etme becerileri olan ve
biitiin bunlar1 vampir avcilarinin géz-
lerinin Oniinde yapan cesaretli insan-
lardir. (!) Hatta 6li bile degiller, ara-
mizda yagiyorlar, onlarla sohbet ediyo-
ruz, onlari dinliyoruz ve genelde onla-
ra inantyoruz da. Dahasi Kont Draku-
la korkung bir tip olmakla birlikte ay-
n1 zamanda son derece zevkli bir vam-
pir. Stratejisi, giizel kadinlari ele gegir-
mektir, vampirlestirdigi biitiin kadin-
lar ¢ok giizeldir. Kont, en giizellerini
seger, boyunlarini 1sirip kanlarini igtik-
ten sonra onlar1 da birer vampire do-
niigtiiriir. Tabi ki erkek vampirler de
var. Vampir olan erkekler genelde
zaaflarina yenik diisenlerdir,
gizel kadinlarin cazibe-
sine kapilip vampir
Opiiciigiinii tattikla- 5
rinda kaginilmaz son ger-
ceklesmis olur.

Modern ¢ag vampirlerinin stra-
tejileri de Kont Drakula’in strate-
jisine benziyor ama onlar be-
yaz surath degiller ve ge-

celeri yataklarindan uyanmadan, isir-
madan iglerini ¢ok rahat yapiyorlar,

i ancak modern ¢ag vampirleri Kont

Drakula kadar zevk sahibi de degiller.
Aslinda edebiyat aragtirmacilari,

| Bram Stoker’in Kont Drakula’y: yazar-
I ken bildigimiz kan emici yarasalardan
| degil de fazlasiyla Kazikli Voyvo-
| da’dan etkilendigini ve kitabinin ana
| temasini vampir benligini ise bir Ingiliz |
| yazardan aldigim belirtiyorlar. Edebi- |
| yataragtirmacilarinin vardigi bu sonug
| her ne kadar kabul gérmezse da sonug-
| ta Bram Stoker dahiyane bir bulugla |
Drakula’y1 yazarak daha uzun yillar |
| edebiyat sahnesindeki yerini saglam- |

lagtirdy, eseri onlarca filme konu oldu,
biitiin diinyada tanindi. Edebiyat aras-
tirmacilar1 Bram Stoker’in fazlasiyla
korkung bir karakter yaratmak isteme-

. sinin oncelikli nedeninin Kazikli Voy-
. voda oldugunu belirtirler. Nedenini ise

soyle agikliyorlar: Karakter
. ne kadar korkung olursa o
kadar ¢cok begeni toplar.
Ki; Kazikli Voyvoda in-
sanlari1 kaziga oturtmak-

la gevresine acimasizli-
& Siyla nam salmigtir.
Kont  Drakula’nin
bundan eksik kalir
yani olmamaliydi.
Boylece hem
korku salacak
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hem de girdigi savag: kendine has tek-

“niklerle kazanacakti. Ve aynen Gyle de

oldu. Son derece etkili bir karakter ya-
ratt1 Stoker.
Ancak modern ¢ag vampirleri Kont

| Drakula’nin taktigini, stratejisini biis-

biitiin uygulamiyorlar. Neden son der-
ce agik: Korkun¢ olmak kendilerine
kardan ¢ok zarar verecektir. Aslinda
yeterince korkuncturlar ama o kor-
kunglugu gizlemekte de son derece us-
tadirlar. Goruntiiniin  altindaki kor-
kun¢lugu gizleyemeyenler istedikleri
her yere istedikleri anda uzanamaya-

| caklarimi da biliyorlar. Ornegin, ahlak

satan, (!) ahlak tellali kesilen bir mo-

e et ¢ag vampiri giizel bir kadini yata-

| ga atip fantezi olsun diye sevisme sah-
| nelerini ¢ok rahatlikla kameraya cek-
- tikten sonra bir gekilde insanlara ulag-
| masim da saglayabiliyor. Belli ki her

k| alanda basarili oldugunu kamtlamak

istiyordur. Ya da bir modern ¢ag vam-
piri de giizelligini kullanarak etrafin-

B daki erkekleri vampirlestirip sonra da

- biitiin gazetelerin siirmangetlerinde ¢o-

cuk yasta biriyle neden ¢iktigini agikla-

, + makla mesgul olur. Elbette ki buna
| benzer geyler yiizlerce yildir siiregelen

seylerdir. Kim bilir ge¢miste bunlara

| benzer neler yasanmigtir! Asil 6nemli

olan: Biz bu tiir insanlarin (vampirle-

| rin) biitiin yaptiklarin1 neden bilmek
| zorundayiz?

Bu sahislar bizim hayatimizda ne ka-
dar onemlidirler ki; ne de insanlar gii-
niin ilerleyen saatlerinde TV ekranlarin-
da kendilerini izlemek zorunda kaliyor?

Bir de vahsiliklerini gizleyen vampir-

| ler var. Onlarin goriinigleri de korku-

tucu degil, hatta insanlik i¢in miicade-

. le ettiklerini s6ylerler ama Irak’ta, Af-
| ganistan’da, Beyrut’ta ortaya ¢ikip ¢o-

cuklarin kanlarini igiyorlar.
Hayal iiriini bir karakter yaratip

| glnimiiziin vahsi ve hayatimizi esir
| alan vampirleri ¢ok 6nceden igaret et-

tigi icin Bram Stoker’i tekrar kutla-

i mak lazim.
Zs
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Soylesi

Fikri Yilmaz

Sinemayla resim
yapan adam

ARACT
ULUCAY

Diinya hizim kabugumuz onu

atlatmaya

Ahmet Abi, ben seni taniyorum
ve neler yapugim ¢ok iyi biliyo-
rum. Hatta neredeyse haftada bir
telefonlagiyoruz. Ama sinema
meraklis1 okurlarimiz sizi merak
ediyorlardir, uzun siiredir sesiniz
solugunuz ¢ikmuyor ciinkii; bize
su siralar neler yaptiginizi anlatir
misimz?

Bir senaryo yazdim, bir de kitap
bitirdim.

Senaryoyu ne kadar siire icinde
yazdimiz?
Yaklagik bir yil siirdii.

Kitap ne durumda, nie zaman bas-
ladin?

Ug dort yildir kitap iizerinde ¢a-
listyorum.

Ne agsamada bitirdiniz mi?
Yazim asamasinda daha

Senaryonun ad ne oldur?
Bozkirda Deniz Kabugu

Bozkirda Deniz Kabugu senin hep
bahsettigin bir projeydi.

Evet, hep ondan bahsedip du-
rurdum. Su anda bile ondan bah-
sediyorum.

Peki ¢cekim ne zaman?
Seneye, bu sene gegti.

¢calisiyorum ben

Yaz filmi mi olacak?
Yaz ve kis.

Romanla ilgili konugmak ister mi-

sin? Roman ne iizerine, roman sa-

mnm yazdigin kitap degil mi?
Belki, biraz kuskulu...

Ne olabilir peki?

Yani bir yonetmen oturmus
odasinda senaryosunu yazarken
kahramanlarindan birisi igeri gire-
re, onunla konugmaya baslarlar.
Siirekli senaryo tizerine konusur-
lar kavga ederler, hatta birisi kapi-
y1 garpar, birakir gider darilir, ya-
ni sirekli oyuncusuyla daha dog-
rusu kahramaniyla aras: i¢ iyi ol-
mayan bir yonetmen.

Yani senaryo kahramamyla ¢ati-
san bir yonetmeni anlatan bir ki-
tap olacak 6yle mi?

Evet. 15-16 yasinda bir ¢ocuk
var, ad1 Yakup. O kendi hikayesi-
ni sevmez, “ne bigim yazdin, senin
yazacagin senaryoyu” diye basar
kiifria, kapiy: garpip gider..

Bol kiifiir de var yani.. Olduk¢a
icten bir kompozisyon..

Evet. Igten sayilir mi bilmiyo-
rum ama.

Tabi camim neden sayilmasin. Pe-
ki o0 zaman Bozkarda Deniz Kabu-
gu'ndan bahsedelim. Kisaca neyi
anlatmakta 6ykii? Ya da nasil ¢ik-
t1 diye soraymm ben bagta.
(Uzunca diisiindii ve uzaklara
bakti. Karsidan korna ¢alan birini

selamladi.) Valla bunu anlatmak
cok zor ya.

Anlatma istersen. y
Yani nerden ¢ikti sorusunu ya-
nitlamak bile zor.

Peki neyi anlatiyor kabaca 6ykii?
Oykii olmazlari anlatiyor.

Neyin olmazlarim anlatiyor?
Yasamun olmazlarin.

Peki anlatim bi¢imi nasil?

Ben bigim filan tzerine dii-
sinmem. O bana ilk defa misa-
fir oldugunda o 6ykiiniin ¢ekir-
degi, ben onu ilk topraga koy-
dugumda zaten o nasil anlatila-
cagiyla, her seyiyle konmustur
topraga. Cekirdegin icinde her
sey vardir. '

Konusu yine bu bolgede gegiyor.
yine ¢ocuklar, gengler iizerine bir
hikaye mi?

Evet, cocuklar.. ilk gengligimin
bagladigi donemde gegiyor.

Kendine iligkin seyler. Yine ask
var ozlem var..

Var var hepsi var. Bol bol fan-
tastisizm var.

Evet, diisler var, bildigim kadariy-
la cinler periler olacakti?

Evet, onlarsiz film yapamiyo-
rum biliyorsun ben. Onlar her
seyi hallediyorlar, getiriyorlar
senaryoyu bana imzalamak ali-
yor.

Opyunculan yine dogal oyuncular
mu diigiiniiyorsun?
Evet.

Yine bolgeden tipler?
Ya ¢ok da emin degilim.

Netlesmedin yani o konuda, 6yle
mi?

Evet. Ciinkii bayag) usta oyun-
culuk gerekiyor onda.

Opyuncular bir diyalekt kullana-
caklar. Bolgedeki oyunculardan
yararlanman daha dogal ve dog-
ru olmaz mu , dogalligin izleyici-
ye yansimasi adina.

Yine ben elimden geldigince
bu bolgeden ayrilmamaya cali-
sacagim, gerek oyuncu segimiyle
gerek de mekan segimiyle. Bura-
dan ayrilmay: disiinmiiyorum.
Yani pergelin sivri ucu hep bu-
rada.

Bir donem filmi mi olacak?
60’11, 65°li yillar...

Yine altmuglar1 anlatacaksin yani.
Peki bu bolgede yakalayabilecek
misin yine o dokuyu?

Tabi bu ise soyundumsa eger..
Ben senaryomu yazarken her seyi
orada diigtiniirim. Mekanlar ve
kisiler iizerine kurarim.

Yani o anlamda bir zorluk ¢itkma-
yacak kargina.. Peki senaryo su an
projelenmis durumda ms? Bir ya-
pimast var mi?

Var.
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Bir sakincas1 yoksa kimlerle ¢cahsacaksin?
Bakalimartik ya..

Peki bakalim. O zaman siirecin pismesini
bekleyelim. Bagka projelerin de va mur?r.
Onlar proje diizeyinde mi yoksa onlar1 da
senaryolagtirdin mi1?

Senaryo halinde. 4 ya da 5 tane senaryo
var...

Ama 6ncelik Bozkirda Deniz Kabugu’nun.

Evet onun adim ¢ok andim, o yuzden
onime gelen, 6nime ¢ikan onu soruyor ne
oldu diye. Deniz Kabugu ne oldu?

Peki Ahmet agabey sen siirekli kabuklardan
gidiyorsun, bunun bir esprisi var mi1?

Diunya da bizim kabugumuz. Bir yerde
onu ¢atlatmaya ¢alisiyorum ben. Ama not-
run icine digerse karigmam, ondan sorumlu
degilim.

Karpuz kabugunun okyanuslar asgtigin1 hep
beraber gordiik. Filmin gosteriminin iizerin-
den iki ii¢ yil gegmesine ragmen riizgar hala
dinmedi, duydugumuz kadariyla uluslar
arast festivallerde odiiller aliyor. En son Ja-
ponya’da bir odiil alims.

Sizde mi duydunuz?

Ben de duydum evet. Istersen bunu bir agi-
ver.
Ag¢mayayim agabey, ort tstiinii uyusun..

Nedir bu festivallerdeki...
(Kameray: gostererek) Agabey kaydedi-
yor mu bu?

Ediyor ediyor. Filmin 6diil aldig: festival ne-
dir?
Sony de sinema festivali.
Bu Sony’nin sponsor oldugu bir festival mi?
Su traktorleri de ceksene. (oradan gegen
birine sesleniyor) ¢ay igelim gel!... evet sual..
sor ki olem.

Evet Ahmet agabey sor ki 6lem diyorsun.
Simdi kisa filmden s6z edelim istersen. Sen
kisa filmcilikten geliyorsun. Su aralar kisa
film Tiirkiye’de ve diinyada en parlak done-
mini yastyor, nerdeyse herkes kisa film de-
nemeleri yapiyor.

(O sirada yoldan gegen iki cocugu durdu-
ruyor.)

Ahmet Ulugay: Gel bakalim, dersler nasil
gidiyor.

Cocuk 1: Iyi!

Ahmet Ulugay: Iyi mi, cok mu iyi?

Cocuk1: Cok iyi!

Ahmet Ulugay: Aferin aferin. Takdirin
var m? Kag'tene?

Cocuk1: Ug tane

Ahmet Ulugay: Aferin, aferin ¢ok guizel,
Tahir hocaya ¢ok selam. Adin ne senin?

Cocuk1: Mehmet.

Ahmet Ulucay: Sen?

Cocuk 2 : Ridvan
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Ahmet Ulucay: Ridvan nasilsin
Cocuk 2: Ahmet abi iyim sen nasilsin

Ahmet agabey biz muhabbete devam
edelim mi, yoksa ¢ocuklarla sohbete de-
vam mu edeceksiniz? Soruyu tekrarlaya-
yim istersen. Kisa film demistik, Tiirki-
ye’de ve diinyada en verimli donemini
yasiyor. Hatta uzun metraj ¢eken yonet-
menler tekrar kisa film denemeleri yapi-
yor. Sen tekrar kisa film denemek istiyor
musun?
Denedim bile.

Aa, kimsenin haberi yok bu isten. Gorebile-
cek miyiz peki bu filmi?
Gortriz.

Peki ne zaman gorebilecegiz bu filmi?
Valla ilk kisa film festivaline gonderece-
gim.

Cok giizel. Ne iistiine diye sorayim mu peki?
Kisa film, kisa film iistiine olur.

Peki 0 zaman senin siir denemelerin vard,
ondan so0z edelim mi biraz. Stire ilgin devam
ediyor mu?

Tabi ki.

Peki ne yapiyorsun?
Yaziyorum.

Peki bunlar1 yayinlamay: diisiiniiyor mu-
sun?

Hayir. Onlar1 ben kendim ve dostlarim
i¢in yazdim.

Peki anhyorum, sana 6zel seyler. Siirle ilgili
bir seyler soylemek ister misin? Daha 6nce
ben siirle basladim demigtin.

Evet.

Tamam bunu da keselim. Yasadigin bolgey-
le biitiinlesmis bir sanat¢ kimligin var. Bas-
larda yaptigin islere kuskuyla baktilar, sim-
di senin adinin verildigi bir cadde var, ne di-
yorsun buna?

Ben kimseye-ne adimi verin dedim ne de
vermeyin dedim. Bir sabah kalktim baktim
ki, aa, benim adim yaziyor orada. Yani bu
beni ne sevindirdi, ne de tizdii.

Buna peki biitiin diinya seni anladiktan son-
ra buradakiler de degerini anlad: diyebilir
miyiz?

Valla benim hi¢ umurumda degil ne diin-
yamn beni anlamasi ne de ¢evremin beni an-
lamas: 6nemli degil. Ben oturmug bir kosede
sakin sakin igimi yapiyorum.

Ben seni bildim bileli senin tiirkiilere 6zel
bir ilgin var, hatta sen benim tamidigim
tiirkii dagarcig1 en genis insansin. Hatta
senin kendi yaktigin tiirkiiler de var. Bun-
lar1 gergekten sen mi yaktin? Tiirkiilerle
ilgili bir sey soyleyelim biraz da.

Niye kendi yakmadigim turkuyu ben yak-
tim diyeyim ki?

Peki gevrede soylenen tiirkiin var mi, gevre-
de biliniyor mu bu Ahmet Ulugay tiirkiisii
diye.

Hayir, ben onlari yalmzca filmlerimde
kullanmak i¢in yaptrm. Hatta senaryomu
caldilar bir yerden, ben o ¢alinmalar: yeni-
den engellemek, onlemek i¢in turki yaptim.

Yani tamamen orijinal olacak bundan
sonraki ¢aligman. Peki tiirkiilerden biri-
nin soziinii soylemek ister misin en azin-
dan?

Tabi tabi yok. “ah mendilim mendilim,
tutamadim ben dilim, dile distim ben dile,
kessinler bu dilimi kessinler dilim dilim”. Se-
naryosunu ¢aldirdiktan sonra, dilini tuta-
madig: icin kendine kizan bir y6netmenin
turkisi bu.

Peki senaryoyu ¢alanlar, ¢ekiyor mu su an
bekletiyor mu yoksa?

Bekletiyor ama ¢alan isin iginden ¢ikma-
yacak. Onun i¢inde kalacak o senaryo ve bir
gun onun canina okuyacak.

(Yammizdan ayrilmayan ¢ocuklara senin
yasin kag¢ diye soruyor. Cocuk 13 diye yanit
veriyor.)

Senin sinema yapman, aldigin 6diillerle bol-
genin adini disarida duyurman yaptigin ise
karsi, bolge insanin bir sempatisi olusmus-
tur. Peki senden etkilenip sinema yapmak is-
teyen kimse oldu mu?

Yok oyle bir sey. Nerde o gunler..

Yani o kisirhk devam ediyor diyorsun?
Nerde o gunler...

_Peki Ahmet agabey 6megin siirde sevdigin
_ sanatgilar, sairler kimlerdir? Ya da sadece si-

ir demeyelim, sinemada da olabilir. Ya da
tiirkiilerde en ¢ok hangi yorenin tiirkiilerini
seversin?

Siirde, Cahit Kiilebi, Nazim, Sezai Kara-
kog, Necip Fazil. Romanda Peyami Safa.

Peki begendigin yorumcu var mi1?
Turku soyledikten sonra hepsi severim.
Negset Ertag) severim, ondan sonra..

Tiirk sanat miizigini sever misin?
Severim.

Peki pop miiziginden sevdiklerin, begendigi
kimse var mi1?
Agabey ben turki severim..

Peki, dinlemiyorsun yani..
Dinlerim de 6ylesine..

Peki Ahmet agabey sinemaya donelim ister-
sen..
Hemen donelim agabey.

Tarzim sana yakin buldugun iilke sinemasi
neresi diyelim?
Tirkiye, ciddi soylilyorum Tirkiye evet..

‘Peki Tiirkiye disginda herhangi bir iilke sine-

mast var mi yakin buldugun?
Higbir millet yok ki yakin buldugum, na-
sil yakin olsun?

Mesela Iran sinemas:?
Evet, severim Iran sinemasmi, ¢ok seve-
rim.

Mesela Cin sinemasi ¢ok adindan soz ettiri-
yor?..

Yok canim, hep aym birbirine benzeyen
adamlar..

Anladim. Ama Iran sinemasim yakin bulu-

yorsun..
Tabi ki..

Peki sevdigin uluslar aras1 yonetmenler kim-
ler, senin i¢in sakincasi yoksa Tiirk yonet-
menleri de katalim igine..

Yilmaz Giney’i ¢ok seviyorum. Ondan
sonra Nuri Bilge var, ondan sonra Abbas
Kirostami var, ya beni ¢ocuklugumda izledi-
gim ve Tiurk sinemasina baglayan filmler
var. En ¢ok Metin Erksan seviyorum, Su-

Deneme sever misin?
Severim, Oktay Akbal’in denemelerini se-
verim, itk okudugum denemelerdir.

Romanda bagka kimse var m1?

Var tabi, Kemal Tahir, ¢cok var ama su
anda akhima isimlerin hepsi gelmiyor, boyle
¢ok hizl, disinemiyorum. /

Peki miizigi genelleyelim mi? Senin en sevdi-
gin miizik halk muzigi ama, turkiiler..

Orada da en ¢ok seyi severim; Emirdag
turkilerini.

Bir iki 6rnek verir misin?

Kiitahya turkilerini.. ya dilimin ucunda
ama soyleyemiyorum. Sonra Bursa, Bile-
cik, o yorelerin turkilerini ¢ok severim,
Domanig..

Yani daha ¢ok I¢ Ege ve Orta Anadolu tiir-
kiilerini seviyorsun.
Evet, Kirgehir tiirkiilerini de severim.

suz Yaz, Sevmek Zamani, ondan sonra kim-
ler var, baska da yok agabey.

Peki sinemanin gelecegini nasil goriiyorsun
desem yorum yapmak ister misin?

Ya teknolojisi sifirlanacak sinemanin, bir
arkadasimiz var Tavsanli’da hologram sine-
ma yapmaya ¢aligiyor..

Aa, ¢ok ilging..
Valla..

Peki nasil bir sey bu? Bunu alalim mi répor-
taja, ister misi?

Tabi tabi ¢ok ilging, ¢ok ¢ok 6nemli
bence, ii¢ boyutlu sinema yani. Ama hani
renkli gozliklerle bakilan ii¢ boyutlu gibi
degil, bu gercekten orada duruyor biitin
cisimler orada duruyor, elini uzattiginda
tutacakmigsin gibi, ama elini uzattiginda
bosta kaliyor.

Peki diinyada boyle bir sey var mi?
Bir takim denemeler yapiliyor. Eger o ar-
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kadagim bunu hayata gegirirse sinema tek-
nolojisi sifir kilometrede.

Miithis bir sey. Peki o zaman biitiin herkesi
sinema yapacak anlamina geliyor yoksa de-
gil mi?

Herkes sinema yapabilecek anlamina gel-
miyor maalesef. Cok pahalilasacak.

Peki senin spora ilgin var m1 Ahmet agabey?
Yok iste bu ayagim gelistirmek i¢in biraz
egilip kalkiyorum...

Peki hi¢ futbola ilgin olmadi ms?

Hig olmadi. Bugiine kadar ne bir kere ba-
sindan sonuna kadar mag seyrettim, bir ke-
re bile bastan sona kadar dizi film izlemedi-
gim gibi mag da izlemedim.

O zaman demek ki sen dizilere de ¢ok olum-
lu bakmiyorsun?

Agabey o is bagka bu is bagka, biri sanat
biri meslek onlarin.

Anladim.. Simdi senin Tiirk edebiyatinda
Nihat' Geng’e 6zel bir ilgin vardir, Nihat
Geng’i ¢ok seversin..

Bak Nihat Geng¢ dedin mi akan sular du-
rur agabey, o bir kalemle degil beki bir hey-
keltirag kalemiyle yaziyor. Ne dedim ben,
akan sular durur mu dedim? Hayir, sular 90
derece yukari akar.

Nihat Geng’i siirekli okuyabiliyor musun, o
imkanin var mr?
Yok camumn ne gezer.

Anladim. Cok eskiye dayanan bir dostlugu-
nuz var,

Cok ¢ok eskiye degil, belki ben onu tani-
yali bir y1l olmads.

Peki simdi bagka bir alana gegelim. Tiyat-
royla bir ilgin var ms?

Benim mi? Tiyatroda oynadim ben bir ke-
re. 20 yaslarimda falan..

Ne oynamugtin, nerde, okul biinyesinde mi?

Tepecik koyiinde, arkadaglarla kotardig;-
muz bir seydi.

Ne oynadiniz peki agabey?

Ne bileyim ben. Klasik kahramanlar var-
d1 yani; hirsiz, polis...

(Biz réportajimiza devam ederken iceriye
Abmet abinin cok sevdigi bir dostu Abdul-
lah Kaderli bey girdi. Onu da sohbetimiz
davet ettik. Abdullab beyden ¢ok giizel bir
soru geld.)

Abdullah Kaderli: Ahmet agabey sinema
diinyasinda filminiz ve yo6netmenliginizle
son yillarda ¢ok ilgi gordiiniiz. Diinyada
Tiirk sinemasina alaya bir tavir takinildigi-
m biliyorum, ama sizin filminiz diinyada
film festivallerinden hep &diillerle dondii.
" Yani sizin nasil bir fakhihgiz vardi ki boyle
ilgi gosterdiler size?

Senin dedigin dénemden bu yana bayag:
bir gelismeler yasandi’ Tiirk sinemasinda,
bayag: iyilesmeler yasandi. Benimki de tam
denk distii herhalde.

Abdullah Kaderli: Mesela filmle ilgili bir sey
soyler misin?

Ben filmime karsi ¢ok samimiydim, fil-
mim bana inaniyordu ben de filmime inani-
yordum, 6ykiime inaniyordum daha dogru-
su oyle diyeyim, boyle bir kargilikh aligveris-
ten dogdu.

Bu basariy1 kademelere bolersek, yani se-
naryonun ¢ekilme tarzimu, igerigi mi? Senin
filmin diger Tiirk filmlerinden konusuyla,
cekimiyle farkliyd: degil mi?

Farkli... (oturdugu kirlentin desenlerini
isaret ediyor) Bu cizgileri 35 mm filmin ke-
narlarina benzetirdim, insan her baktig1 her
gordiigii yerde sinema goriirse eger, bagari
mukadderdir, mukadderdir bagar.

Peki Abmet agabey senin sinemani Oteki
baganili sinemacilarin sinemasindan aywan
nedir?

Istanbul’da yagamiyor olmam

Tek bu mu?

Herhalde, agirhkh nokta bu. Sinemay:
ben Lumiere kardeslerden beri inceliyorum
bu tarih iginde 100 yili agkin bir durum..

Kisa filmlerinde oglunu oynattin, ¢ocukluk
donemleri. $Simdi evlendi kocaman adam ol-
du. Peki oglunu sinemaa olarak nasil deger-
lendiriyorsun, gelecek vaat ediyor mu Idris
Ulugay?

Vaadetmiyor, tembel.

Ama ¢ok farkli bir gozii oldugu kesin, fark-
h bir kigilik, farkl bir bakisi var. Ustiine
sence bir dil yaratabilir mi?

Ben de farkindayim ama, 6yle yattugin

yerden sinema olmuyor. Ben aksama kadar
yem cuvallari tasir aksam da gelir kisa film
cekerdim..

Peki agabey torunlarim1 da oynatmak ister
misin ¢alismalarinda?

Yok, sonra bunlar ne olmus ailece sine-
maci olmug demesinler diye.. Birak yegenle-
rim var, Abdullah’in ¢ocuklar1 var 2 tane,
aslan gibiler, onlara uzun metrajda rol vere-
cegim,

Peki koyde senden filmde oynamay: talep
edenler oluyor mu koyden?
Evet oluyor.

Abdullah Kaderli: Cok iinlii sanatgilardan
da Ahmet beyin filminde oynamak isteyen-
ler var, ben sahit oldum. \

Cok 6diil almasmin disinda Ahmet Ulugay’in
yaptigr sinemanin ¢ok 6nemli bir yeri var,
odiille degerlendirmemek gerelar sadece, on
yillari, yuizyllan yaracak bir sinema anlayssi..

Yok agabey yuzyillar1 yaran yok yavas ol..

Ama yiizyll sonra bile hatirlanacak ¢ahgsma-
lar.. dyle, dyle biz dyle diisiiniiyoruz..

Dusiiniin de, biraz zor yani, ben o giinleri
gormedikten sonra deseler de olur demeseler
de olur..

Peki bir sanat¢ olarak bu ¢ok mu 6nemli?
Goriip gormemek?

Tabi ki ¢ok 6nemli Allah uzun émiir ver-
sin de yasayalim..

Tabi Allah uzun 6miir versin de yiiz yillara
ulagmak denilen gey, belki de sanat¢iyr var
eden budur yani ¢agimi agmak, ¢aglara ulag-
mak, on yillan agmak, 6ldiikten sonra va-
rolmak..

Ya su 35 mm film var ya, su pelikiil denen
nesne, omrii nedir onun? (sigara paketini
gosteriyo) yiiz yil sonra bunun ustiindekiler
silinmeye bashyor..

Ama onu yeniden aktarmak gibi bir tekno-
lojimiz var...

Ya, var da ben onu yasiyor saymam, olur
mu 0Oyle sey...

Aslolan ilk tat diyorsun.
Evet tabi kiz oglan kiz hali.
Simdi Ahmet agabey senin sinemam besle-

yen yonler olarak edebiyatgi kisiligini say-
dik, onun diginda sen komple sanatgisin.
Agabey komple momple falan...

Zamaninda resim ¢alismalarin da oldu.. Re-
sim goziin var, degerlendirebiliyorsun. Film-
de de bir ressama gonderme vardi, ondan
bahsedebilir misin?

Zaten benim biitiin filmlerimde ressam-
lar vardir, ben kendimi de su an ressam sa-
yiyorum, su bakimdan, malzemem farkli,
yani nasil ressamlarin malzemeleri tuval,
boya, fircaysa benimki de objektif, 1sik,
renk, mekan ben bunlar1 kullanarak resim
yapiyorum.

Peki Karpuz Kabugunda ¢alismasina gon-
derme yaptiginiz ressam kimdi?

Alman ressam Bosch. onun adini bilmi-
yorum. bir resmine gonderme yaptim.

Kitap ¢aligmam bittikten sonra resim yap-
may1 disiiniiyorum demistin?

Hakikaten onu da mu dedim? Pes yani
amma gene varmis, (giilerek, eliyle konugma
hareketi yapiyor)car car car car konugsmu-
suz.. ya deneyecegim bakalim, unutmus mu-
yum unutmamig miyim?

Peki resimde favori sanatglarin var mr?
Mutlaka vardir...

- Var, kimler var, bu Hiiseyin amca Tav-
sanl’’daki.

Gombrich’in Sanatin Oykiisii kitabinda da
onun bir ¢aligmasi vardi galiba degil m?

Zaten dunya resminde Hollanda resmi
neyse Turk resminde Kiitahya o.

Anladim. Peki nedir Kiitahya’min esprisi?
Sadece Hiiseyin amca degildir herhalde.

Ohoo, 20 tane kadin ressam var, ev ka-
dinlari. Hayvanlarinin arkasinda kosturu-
yor, inek sagiyor, evinin tarlasinin isini gor-
diikten sonra firgasini eline alip resim yapan
kadinlarimiz var. Bunlar sergiler agiyorlar.
Benim amcamin kiz1 sergi acti Istanbul’da.
Sanat¢1 ev hanimlari, Hiiseyin amcanin da
takdirini gordi

Peki Hiiseyin amca yagiyor mu hala?
Yasiyor.

Nerde yasiyor?
Yoncalr’da.

Miithis bir sey, keske imkan olsaydi da
onunla da soylegseydik... Peld Abdullah
bey, siz Ahmet agabeyin yalan dostusunuz,
onu yakindan goézlemleyen birisiniz, peki
Ahmet Ulugay’in sanatim bir de sizden din-
leyelim nasil degerlendirirsiniz.

Abdullah Kaderli: Simdi Ahmet Ulugay ken-
disini sanat¢1 yapan tarzi kendi ¢ocuklugun-
da yasadig ya da bir baskasinin yagadig bir
olay: ¢ok kisa siirede senaryolagtirabilen bir

sanatgi, yani yonetmenliginden ¢ok senarist-
ligi 6n planda, ¢ok kisa bir siirede 3-5 giin-
de bir senaryo yazabilecek kadar bagarih bir
insan. Ve birbirinden farkh senaryolan yaz-
diktan sonra da oradaki karakterleri kargi-
lagtirabilecek, birbiriyle goriistiirebilecek
derece de basarili, senaryonun igerisindeki
karakterler ¢ikip, diger senaryolara girip go-
riigtiirebilecek kadar iyi bir senaristtir 0. Ug
bes saatlik bir olaydan koskoca bir senaryo
cikarabilir.

Peki Ahmet Ulugay’in sanatgi lisiligi birey-
sel bazda 6rnegin sizin ailenia nasil etkile-
mistir? Omegin sizin cocuklanniz var, onla-
nn sinemaya bakigi nasil, onlar sinema yap-
may1 diigiiniirler mi?

Abdullah Kaderli: Simdi Ahmet Ulugay
onlarin goziinde erisilmez bir sanatgl, ama
onlarin bakisi sanatsal degil tabi, acaba biz de
goriinebilir miyiz gibi bir bakis. Son yiizyilhin
en etkili araci tabi televizyon, sinema, bunlar
da dizilerde sinemada goriinmek istiyorlar.

Peki oyunculugun diginda bir oykii yaza-
yim film ¢ekeyim gibi bir istek yok mu ¢o-
cuklarda?

Abdullah Kaderli: Maalesef yok. Ben bu
koyde Ahmet Ulugay bu imkansizhiklarm
icinde bunlar1 basards, ben de onun izinden
gidelim diyene daha rastlamadim, oglu Idris
de dahil, ¢iinkii Ahmet Ulugay’in yaptig: zor
bir seydi, cileli bir seydi, herkesin yapacag
bir sey degildi.

Simdi metropollerde, biiyiik kentlerde vs t-
yatro yapan gengler, gruplar var. Birisi ¢ik-
sa gelse Tavsanlr’da ben tiyatro kurup geng-
lerle tyatro yapmak istiyorum dese bolge
halki, gengler nasil tepki verir? Evet Ahmet
Ulugay giizel bir film yapti, ¢ocuklar da do-
gal bir bigimde oynadi. Ama oyunculuk so-
nugta farkh bir sey, egitim fakl bir sey. In-
sanlar buna nasil bakar?

Abdullah Kaderli: Bizim Tavsanl’da Te-
ma Tiyatrosu diye bir grup kurdular geng-
ler, bunlar Ahmet beyi 6nder olarak gorii-
yorlar kendilerine, biiyiik sehirlerde, Kii-
tahya’da, Denizli’de, Eskisehir’de, Istan-
bul’da, ¢cok kez oyunlarda oynadilar ve de-
vam ediyorlar.

Peki Ahmet Ulugay o oyunculardan yarar-
lanmay diigiiniir mii?
Hayir.

Anladim, sen daha natiirel ortamda segmek
istiyorsun herhalde?
Natiirel ne? (Giiliimsiiyor)

Dogal yani..

“Abdullah Kaderli: Prospektiiste oyle yazi-

yor. (Giiliismeler)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

kacak vavin 15



kez galdi. Traverse ¢ikilmasi' ve

S abah vardiyasinda kampana dort

emri geldiginde, kahvaltiyr daha yeni
bitirmigtik.

ku riizgaristiine tersleyip 6n yelkeni in-
dirin!” Boylece uskunamiz? Sophie Sut-

traverse ¢ikti.

Ondan sonra hayhuy ve karmasa an-
adam vardi. Kimi tirentilere asihiyor,
pusula ve su figilariny, kiirekgiler sefer-
rek iki g gifte, bir uzun namlulu tifek
ve agir cephane kutulari tagiyordu;
sonra bunlarin hepsi ¢abucak, yagmur-
luk ve eldivenlerle birlikte kayiklara is-
tifleniyordu.

u¢ cift kiregi gekerek, konumumuzu

kayiginda oldugumuzdan, daha uzun
sure kirrek ¢cekmemiz gerekti. Birinci,

ikinci ve iigiincii riizgaralt kayiklar |
ayrilmug, esintiyle giiney ve bati yonler-

de ilerliyordu; bir kaza olursa kayiklar
geri donmek igin riizgardan yararlana-
bilsinler diye, uskunamiz da onlarin
kargisinda riizgaraltinda yol ahiyordu.
Gorkemli bir sabahti, ama diimenci-

diseyle sallad1 ve kahince mirildandi

az 1181 vardi; o yondeki yumugak tily-

gibi goriiniip, ortadan kayboldular.
Kuzeyde Jerimo Burnu siyah, tehdit-

canavar gibi dikiyordu. Kig mevsiminin
giineste tamamen dagilmamis kari, ha-
fif riizgarin denize ulagirken siipurdiigi
parlak beyaz parcalarla 6rtmiistii onu.
Kocaman martilar, kanatlarim hafif
meltemde cirpip, perdeli ayaklarini ya-

sonra yavag¢a havalaniyorlardi. Nere-
deyse duyulmayan ¢arpma sesleri, bir
bildircin siiriisii havalandiginda tama-

Cev.: Yigit Yavuz

"

. men kesildi ve 1shk ¢alan kanatlarla
| riizgar yoniinde uzaklagip gitti; o taraf-
tim tayfalarin kayiklara binmesi |

taki bir balina toplulugu oyunlar oynu-

deniz papaganinin sert, ahenksiz ¢iglik-
lar1 kulak tirmaliyor, 6niimiizdeki ya-
rim dizine foku harekete geciriyordu.

| Foklar, govdelerini tamamen suyun di-
| smna g¢ikaran sigrayislarla uzaklagtilar.
berland Japonya agiklarinda, Jerimo
Burnu yakinlarinda, 10 Nisan 1893’te |

Bir mart1 yavas, temkinli bir ugus-ve

istiine konup, bagimi yana yatirarak

foklarin arasina girdiler ve riizgara kar-

| s, silahlarin pat! pat! sesleri duyuldu.
taslarim getirdiler. Avcilar sendeleye- |

zin, kayiklarin durumundan kaygilan-

i digim1 gosteren bir igaretti bu.
almak tizere yola ¢iktik. Biz riizgariistii |

Yelkenimizde tek camadanla ilerle-

i dik. Diimencimiz, digler kenetli, diimen

kolunu iki eliyle sikica kavramig, gozle-
ri tetikte oturuyordu —6nce ilerideki us-
kunamiza, bir dalgayla yiikseldigimiz

i siradaysa ana yelkene bakiyor, sonra
| riizgarn su iizerindeki titresimi bizi ba-
| tirabilecek bir esinti ya da biiyiikk bir |
i dalgay1 haber verdiginde, ters yonde gi-
. diyordu. Bir karnaval baglatan dalgalar
miz dogan giinese bakarak kafasini en- |

en tuhaf oyunlan sergiliyor, vahsi bir

| neseye kapilmigcasina hummali, dans
“Sabah giines kizilsa, denizci dikkatli |
ola.” Giinesin ofkeli bir goriintiisii ve |

ediyorlardi -bir agagi, bir yukari, bir
orada, bir burada ve her yerdeydiler; ta

¢ ki okyanusun garpintihi sinesinden siit
lis “kara kafalar” utanmig ve korkmug |

beyaz1 kopikleriyle biiyiik, yesil bir

i dalga yiikselip, digerlerini gozlerden si-
| lene degin.
kar bagini, derinlerden yiikselen dev bir |

Bu sadece bir an siiriiyor, dalgalar

. yeni gekiller i¢inde yeniden beliriyordu.
| Giinesin 6niindeki biiyiik ya da kiigik
 her titresim, her kiigiik figkirma ya da
| puskiirme erimig giimiige benziyor; ko-
| yu yesil rengini kaybeden su, goz ka-
| mastiricl, giimiigl bir akiga déniisiip,
rim mil boyunca yiizeye carptiktan |

sonra kasvetli bir anaforla yok oluyor;

. felaket habercisi dalgalar yiikselip kiri-
- hyor, sonra yeniden ortaya cikiyorlar- |
| di. Her atilim, her parilti ¢cok gecme- |

ONYA ACIKLARINDA

Cevirenin Notu: Ozgiin ad: “Typhoon off the Coast of Japan™ olan bu yaz,
ilk olarak 12 Kastm 1893’te yayimlanmug. Jack London’in basilan ilk 6ykiisii-
diir. Aslinda buna 6ykii degil, bir 6zyasam anlatis: da denebilir; yazarm beniiz
17 yasinda ¢iktigs uzun yolculukta basindan gecenlerin bir kesitini igeriyor.
London 20 Ocak 1893°te, Sophie Sutherland adli ii¢ direkli yelkenliyle Japon-
ya’ya hareket etmisti. 26 Agustos 1893 ’te eve dondii. Annesinin tesvikiyle ka-
leme aldig1 ve San Francisco Morning Call’un diizenledigi yarigmaya gonderdi-
gi yazs, birincilik 6diilii kazanmagts.

Bu oykiideki yelkencilik terimleri cevrilirken, “Denizcilik Terimleri Sozliigii”
(Ilan Dear & Peter Kemp / Cev. Orkun Sayer; Kropi Yay.) esas almmusgtir.

| den, bat1 ve kuzeybatidan yaklasan ola-
| st firtinamin habercisi kara bulutlarin
| orttugh giinesle gozden kayboluyordu.
| yor, fiskirttiklar1 hava buhar makinele- |
i rinin bacalan gibi ses ¢ikariyordu. Bir

“Iskele! Iskele alabanda!” diye bagir- |
di1 seyir subayimiz. “Gabya yelkenlerini |
toplayin! Ugan flok yelkeni agagi! Flo- |

Kisa zaman sonra uskunamiza ulas-
tik ve giiverteye son ¢ikanlar oldugu-

| muzu gordiik. Birka¢ dakika iginde
. foklarin derisi yuziilmiis, kayiklar ve
. giiverte yikanmus, bag kasarada giiriil-
. deyen atesin kargisinda, elbiselerimiz
| degismis ve 6niimiize bol sicak yemek
. konmus olarak oturuyorduk. Iki giin-
uzun, heybetli gevrimlerle etrafimizda |
| déndii ve kiigiik bir ingiliz sergesi, yur-
| dumuzu hatirlatircasina bag kasaranin®
lar1 bagladi. Kayiklara binecek on sekiz |

lik avimizda rastlayamadigimiz fokla-

! ra ulagmak igin, sabaha kadar giiney
{ yoniinde yetmis bes mil yol alacagimiz-
| dan, yelkenlerimizi agmigtik.

. negeyle civildadi. Kayiklar az sonra |
kimi diigiimleri ¢6ziiyordu; diimenciler |

Ilk giiverte vardiyamiz sekizden gece-
yarisina kadardi. Riizgar firtinamsi es-

' meye baglamisti ve pupada bir agag: bir
Yavastan riizgar baglamisti ve saat |
i ugte, kayigimizda bir diizine fokla geri
| doéniip donmemeyi degerlendirirken, |
uskunanin mizanasina ¢agribayragice- |
| kildi —artan riizgarla birlikte baromet- |
' renin de dustiigiini ve seyir subayim-
Seyir subay1 son emirlerini verdi ve |

yukari yiiriiyen seyir subayimiz o gece

! pek uyuyamayacakti. Gabya yelkenleri
. toplanip baglanmus, 6n gabya indirilip

sarmalanmugti. Iyice ¢ogalan dalgalar

| arada bir giiverteyi su iginde birakiyor,
i kayiklar pargalanacak gibi oluyordu.

Kampana alti kez caldiginda, onlan
tersyiiz edip firtina halatlariyla bagla-

. mamiz emredildi. Bu bizi, kampananin
i vardiya degisimini bildirmek iizere se-
i kiz kez ¢alisina kadar meggul etti.- Aga-
. g1ya en son ben inecektim; o sirada var-
' diyay1 devralanlar randa yelkenini sar-
- maladi. Asagida, veremden 6lmekte
- olan ¢aylagimiz “duvarci” diginda her-

kes uyuyordu. Deniz lambasinin vahsi

i dans hareketleri, bag kasaraya solgun,
- titrek bir 11k disiiriiyor ve sari yag-
i murluklar iizerindeki su damlalarim
. bal rengine geviriyordu. Her késede |
. koyu golgeler gidip geliyordu; giiverte-
| den giiverteye uzanan karaltilarin yu-
. kanisindaki kisim, girisinde ejderha
| bekleyen bir magara misali, Erebus* ka-
- dar karanhkti. Arasira uskuna biraz
. fazla yatinca, 151k bir anligina yayilir
| gibi olup sonra geri gekiliyor, uskunayi
| oncekinden daha siyah ve karanhk kili-
- yordu. Donanimin arasinda esen riiz-

perdelerin tazyikle ¢ikardigi gicirti ve

| inlemeler, ranzasinda huzursuzca ¢irpi-
| narak Olmekte olan adamin iniltisini
' boguyordu. On yelken, direkleri zorla-
| dikga inceden bir toz yagiyor ve firtina-
. nin giiriiltiisiine karigan yeni bir ses ¢i-
. kiyordu. Bag kasaranin iistiinde olugan
. kiigiik gelalelerin suyu, yagmurluklarin
. uizerindekiyle birlesip yerde akiyor ve
. kig tarafindaki ana ambarda kaybolu-
| yordu-

Kampana iki kez ¢aldiginda —yani

kara tabiriyle sabah saat birde’ - tayfa
! kamarasinda su emir giirledi: “Herkes
i hazir olsun! Yelken kiigult!”

Uykulu denizciler ranzalarindan fir-

layip elbiselerini, yagmurluklarim1 ve
| botlarin1 giyerek hazirlandilar. Boyle

soguk, firtinal gecelerde bu emri aldig)

- vakit, “Jack” suratim asip soyle ho-
| murdanirdr: “Ciftligini satip denize
| agilmayacak adam var mdir?”.

Guvertede riizgarin giicinii tam ola-

. rak hissediyorduk; 6zellikle, nefes alin-
| maz durumdaki kamaramz terk ettik-
| ten sonra. Bize bir duvar gibi kars1 ko-

yup, sallanan giiverte tizerinde hareket

| etmeyi ya da azgin esintiye karg1 soluk
.| almay1 neredeyse imkansizlastiriyordu.
| Flok, 6n ve ana yelkenler toplanmig
. duruyorduk. On yelkeni ¢abucak indir-
. mek icin ilerledik. Gecenin karanhg:
| giicimiizii kesiyordu. Gogii-6rten kara
| firtina bulutlan rizgéarla suriklenir-
* ken, ne tek bir yildiz, ne de ay aralarin-
i dan sizamady; yine de tabiat bize bir 6l-
i cude yardim etti. Okyanusun hareketin-
. den yumusak bir 151k yayithyordu. Mik-

roskobik hayvanlar ordusunun kiigiicitk

. 1giklaniyla parlayan her bir fosforlu dal-
| ga, bizi bogacak bir ateg y1gim1 gibiydi.
| Dalganin zirvesi giderek yiikseliyor,
| sonra inceliyor ve kirilmaya hazir gekil-
. de biikiiliip, ardindan giirleyerek kiipes-
| teye disiiyor; yumusak parlak bir 151k ve
| tonlarca su, denizcileri dort bir yana da-
i gitarak kose bucaga parlayan ve titregen
| 151k zerrecikleri birakiyor, sonra yeni bir
gar kulaga, uzaktaki bir kopriiden tren !
| gegiyormus ya da sahile dalgalar vuru-
| yormus gibi disiik gelirken, uskunanin
. burnuna giiriiltilyle carpan dalgalar,
| neredeyse direkleri kirarak inlettikleri
| bag kasara iizerinde ikiye ayrihp denize
- dokiiliiyorlardi. Iskarmoz, puntel ve

dalga bunlan siipiiriip, yenilerini getiri-

| yordu. Bazen biiyiik ¢abuklukla ardarda
| glivertemizde patlayan birka¢ dalganin
i suyu, kiipesteye kadar yiikseliyor, ama
| kisa zaman iginde firengi deliklerinden
| bogaliveriyordu.

Ana yelkene camadan vurmak igin,

' tek camadanli flokun altindaki rlizgar-
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dan kaginmak zorundaydik. Isimiz bitti-
gi sirada riizgar Oyle miithig bir dalga
olugturdu ki, uskunay: traverse cikar-
mak imkansizlagti. Riizgarin kanatla-
rinda, savrulan ¢amur ve toz i¢inde ug-
tuk. Devasa dalgalar uskunaya kigtan
vururken, 6nce sancak, sonra iskele yo6-
niinde esen ani riizgarlarla az kalsin ala-
bora oluyorduk. Giin dogdugunda flo-
ku ve butiin yelkenleri topladik. Riizga-
ra kapilip gitmeye bagladigimizdan beri,
pruvadan agan dalgalar kesilmigse de,
orta kissmda hala sert ve azgin dalgalar
pathyordu. Yagmursuz, kuru bir firti-
naydi bu ama, riizgarnin tagidigy, yelken-
lere kadar yiikselen tozlar yliziimiizii bi-
cak gibi kesiyor, yiiz yardadan otesini
gormemize izin vermiyordu. Koyu kur-
sun rengindeki deniz uzun, yavas, gor-
kemli bir hareket igindeydi; riizgarin et-
kisiyle sivi kopuk daglari olusuyordu.
Zorlukla ilerleyen uskunanin hagari ha-
reketleri midemizi bulandiriyordu. Bir
daga tirmanir gibi handiyse duruyor,
koca dalganin zirvesine ulagtiginda saga
sola silkiniyor, oniinde agilan ugurum
onu korkutmugcasina bir an duraksi-
yordu. Dalga ona binlerce sahmerdanin
giiciiyle kigctan vurdugunda, bir ¢1g gibi
diistip, pruvasi logalara kadar suya go-
miiliiyor, beyaz kopiikler her yandan
—onden, arkadan, sagdan ve soldan, lo-
¢a makaralarinin ve tirabzanlarin tze-
rinden giiverteyi dolduruyordu.

Riizgar dinmeye baglad: ve saat onda
artik traverse c¢ikmaktan bahsetmeye
basladik. En kiigiikk yelkenlerimizle gi-
derken bir gemi, iki uskuna, ve dort yel-
kenli bir barkobestiyay1® gecip, saat on
birde randa yelkenini ve floku toplaya-
rak traverse ¢iktik; bir saat sonra, yeni-
den fok bolgesine ulagmak igin, bati y6-
niinde yelkenler fora gidiyorduk.

Asagida iki kigi, “duvarc1”nin bedeni-
ni, denize gomiilmek tizere yelken bezi-
ne sartyordu. Firtinayla birlikte, “du-
varci”nin ruhu da gegip gidivermisti.

1 Traverse ¢ikmak / kalkmak (heave
to): Yelkenli bir tekneyi bir yerde tutmak,
durdurmak.

2 Uskuna (Schooner): Bir tiir yelkenli
gemi (¢.n.).

3 Bas kasara: On giiverte altindaki, tay-
falarin yasadig: boliim (¢.n.).

4 Yunan mitolojisinde, Diinya ile Hades
arasindaki yer (¢.n.).

5 Gemi kampanalari, yarim saatlik ara-
liklar hesabiyla galar (¢.m.).

6 Barkobestiya (Barquentine): Bir tiir
ii¢ direkli yelkenli gemi (¢.n.).

Rugdu Pasaoglu

as aldig1 bagkentin memuru degil egemen olana

A mbassador, kuguk-da;a as;.lk iilke hariciyecisi, ma-

bagimhdir ve kend1 ulkesmden glzhden glzhye nef-
_reteder. ..
Platon’daki segkln smlfmm uyesndlr Segen, 1lk<;ag

tannlarldlr ve tanrilarin sec;lmlen olumlilerce sorgula-

namaz. Ambassador, sosyolojik olarak kendi iilkesin- '
“den oldugunu bildirir, gergekte ise kimligi muasir me-
- deniyet unsurlarini tagir. Ambassadorun inandig ye-
gane gergek, Amerika’dir. Diinyanin merkezinde Ame-

rika bulunur ve diger seyler ona tabidir. Gittigi her ta-
yinde ilk isi Amerikan ambassadoruna baghligin: sun-
mak ve onun talimatlarini almaktir. i

- Ambassador, sanattan ve edebiyattan konu§ur Sa.nat

~ ve edebiyattan anlamaz, sadece konusur. Yaldizli lafla-
‘1 iistatlarindan 6grenmigtir. Ogrendiklerini kokteyller-
de karglsma ¢ikana tekrarlar. Garson kigiik bir kent-
_ tendir, elindeki lgkg__tepSISly!c,ambﬁassadqxa yaklagir.
'Diinyada iiretilen en pahali igkilerin her kategorisinden |
“igkilerin bulundugu tepsiden ambassador hangisini ala-

cagini baz1 zamanlar garsona sorar. Yemek 6ncesi lon-
don dry gin ile tonik iger, buzlu ve limon dilimli. Lond-
‘ra’daki gunlermde tanistigy alkolik partinin iyesidir

ambassador. Har1c1yec1nm isi sabah dokuzda baglayip

ak§am altida bitmez. Ogleye dogru baslar, gece yarisin-
dan sonra biter. Ambassador igin igki, begenmedigi
memleketini unutma teknigidir. Hangi iilkede olursa
olsun, yiiziine aynada baktiginda kendi iilkesinin in-
sanlarinm ¢irkin, yamuk ve kizgin suratlarini goriir. I¢-

~ kiliyken daha da netlesir bu goriintii. Ta ki sarhos ola- |
- na dek. Ambassador ancak sarhos oldugunda aynada-

ki goriintiiyii unutur.

Ambassadorun diinya goriigii §oyledir: Tarihi yapan—
lar ve yapilan tarihe maruz kalanlar vardir. Ambassa-
dorun go6vdesi maruz kalanlardandir, bilinci ise tarihi
yapanlardan yanadir. Ambassadora gore akilli adamlar
ve aptal adamlardan olusan bir diinyada yagiyoruz.
Akilli olanlar Batihilardir. Aptal olanlar da harigtekiler-

dir. Batililarin gelismis olmalarinin nedeni, akilli olma-

lar1, Bat1 dist yerlerin berbat olmasinin nedeni ise orda

diinyada dogal bir adalet gerceklesmistir ve bu diizeni
korumaliyiz.

Ambassador, karisim1 giizel bulmaz. Kolej yillarinda
piyano ¢almasini bilen bir kadinin kiz1 oldugu i¢in ev-
lendigi kansi yillar icinde ambassadorun gelisme ¢izgi-
sine ayak uyduramamigtir. Her tayin hazirhg done-
minde merkezde yasadig stres ve tayin sonrasinda gidi-
len tilkedeki ev yerlestirmeleri yipratmigtir kadini. Son
zamanlarda Bodrum’daki yazhk evin ingaasi ise kadin
yemis bitirinigtir, Mutfak kag kez yapilmis, kag kez ki-
rilmigtir. Kadinin istedigi, her ne kadar dogru diirust
yemek yapmasim bilmiyor olsa da, italyan tarzi bir
mutfaga sahip olmaktir. Mutfak, salonun bir boliimiin-
de olacagindan verilen yemeklerde konuklarin ilgi oda-
g1 olacaktir. Yillardir topladigi antik degeri olan esya-
lariyla uyumlu rahat bir mutfaktir istedigi. Aptallar bir
tirli  becerememislerdir iste. Ambassadorun evliligi
tipk: isi gibi diplomatik hale gelmistir. Bir, bilemedin

iki yil siiren evlilik, ugiincii yildan sonra-diplomat evli-_

ligine doniigmiistiir: Herkes kendi hayatim yagamakta-

dir ve kargilagma anlar1 kivirtmalarla kurtarilmaktadir. |
Ortaya bir bogluk ¢iktiginda konu ¢ocuklara getiril- |

mektedir, bir iki gevezelik sonrasinda ise normal birey-
sel hayatlara geri doniilmektedir.

Ambassador, tayin edildigi baskentlerde ¢ogunlukla
yuriirken kaybolmaktadir. Bar ¢ikisinda, yagmurlu ge-
celerde, cogu kere yon tayin yetenegi yetersiz oldugun-
dan bazi kereler ise bir bagka bar kesfetmek istedigin-
den pek farkina varmadan islanir. Ambassadorun bu

k;édar icmesi it}ifn ashinda hir;lgsir sebep yoktur. Ayrica,
icmekten o kadar zevk aldig1 da soylenemez. Ambassa-

; dor igin icki, rahat bir zihinsel durum yaratmaktadlr :
Igtigi durumda ambassador yaanllg hayatnm dugunuyor i
Tckili saatlerinin sonuna dogru ise bir yerde duydugu .

Adorno’ya ait olan ‘yanhs hayat dogru yaganamaz’ s6-

ziini hatrhyor. Ambassadorun hayati aslinda goktan
sona ermigtir. Su anda yasadig1 ise dugledlgx hayattan
 kalan kirikhiklar toplamidir. Ne uluslararasf bir yatirim
_bankasindaki milyon dolarlik hesabinin varllgl ne Pa-

ris’te okuyan kizlarinmn sevgisi ne de yeni aldig1 spor

otomobili onu mutlu etmektedir. Bir tane bile dostu
: yoktur, ambassadorun. Gittigi o kadar sayidaki iilkede
. _'tamdlklarmdan higbiri arkadag degildir. Bakanhktaki
‘_-tamdlklarmdan ise degil arkada§, bityiik ihtimalle diig-
. man olur. Her tayin déneminde ortaya atilan iftiralar,
‘karalama sozleri kimin ne karakterde oldugunu yeteri

] kadar gostermis olmaktadir. En eski arkadaglar: kolej-

dendir. Zaman zaman ‘bulustuklar: partilerde hepsi akil

~ hastas1 gorintiisi sergileyen zavalhlar. Kirk kisur |

yildir birbirlerini taniyan bu insanlar her yeni bulug-

‘tuklarinda ayn kigiliklere biiriiniirler. Burasi 6yle bir
~ iilke ki aksam yatarsin, sabah kalktlgmda her sey de-
: g1§m1§t1r Kimin ne olacagml kestirmek ¢ok zordur.

Ambassador da bu belirsizlige maruz kalmaktadir. Her

_tayin donisu hizla degistirilen ulkesini tamimakta zor-

lanmaktadir. Mesleki kariyerinin sonuna dogru kisa
bir donem i¢in bakanlikta miistesarlik yapmasi en bii-
yiilk dzlemi olarak®durmaktadir. Ambassadora goére,

hayatinda yaptg en akill tercih, hariciyeci olmaktir.

Her ne kadar, hayatindan genel olarak memnun olma-
mig ise de en azindan havah olmasimi hariyeciligine
bor¢ludur. Herkesten daha ¢ok sarap ve peynir ismi
bilmektedir, Paris’ten aldigi markal kiyafetler ise bu-
lundugu her ortamda dikkat ¢cekmektedir. Eger mutsuz
ise bir ziyani yok, ¢iinkii etrafindaki herkes mutsuzdur.

[ Mutsuzluk yeteri kadar genellestirilmig ise artik hig-

kimseye ait degildir. Bu memleket adam olmadig; siire-
ce ambassador tipindeki ¢agdas adamlarin mutsuz ol-

| mast kadar normal ne olabilir?
yasayanlarin aptal olmalaridir. Boylece, yasadigimiz !

_ Bravo! Iste bu. Ambassadorun ¢agdas uygarllktan ya-

! na olmas: akilli olmasindandir.

Ambassadorun igi, esas olarak, idare etmektir. Am-
bassadoru ilgilendiren g iilke vardir. Akliyla bagh ol-
dugu Amerika, sosyolojik olarak bagh oldugu memle-
keti ve gorev yaptig1 yer. Ambassadorun isi bu iig iilke
arasinda dans etmektir. Giindiiz igi buyiikelgilikte, ge-
len evraklari havale etmektir. Ardindan kagitlara imza-

~lar atmaktadir. Gece ise iki ihtimal vardir. Kokteyl

olursa gittigi kokteylde cagdas uygarlig: yaratan ilke
biiyiikelgilerine baghligim bildirmektir. Kiigiik iilkele-

i rin biiyiikelgilerini ise pek takmamaktir. Kokteylde ko-
i nugulanlar agsagi yukar1 aynidir, mevcut durum, hava-

lar, sular, baliklar, yeni duyulanlar, ¢agdas teknolojik

gelismeler, bir onceki tayinden taninan diplomatlar,

diinya sisteminin lordlarinin agklar ve paralari, dekol-
teli kadinlarin aidiyetleri veya hiirriyetleri vesaire.
Kokteylin olmadig: geceler ise ambassador barlar soka-
gmna yakin bir yere kadar makam arabasiyla gelir,

| emektar soforiinii gonderdikten sonra igki icin mekan

arar. Kimse onun ambassador oldugunu bilmez. Citir
kizlarin gévdesindeki detaylari gormek ambassadoru
mutlu etmektedir. Kendi kendine igkiyi birakma sozii-

| nii bir kere daha verecektir gecenin sonunda. Konutu-
I na gittiginde bir diger ambassador arkadagina telefon
i acacak ve hiikiimet igleri konusundaki yiiksek gorigle-
| rini iletecek, cagdas uygarhktan dem vuracaktir. Boy-
lece ambassador yeni tayin yerinin Bat’da bir yer ol-

masi1 konusunda ¢aligmis olacak, boylece varhginin de-

vamhhgini saglayacaktir.
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Biilent Karakose
Kiillenmis Zamanlarin Ardindan

Amerikan Ku

itur

Emperyalizmi'nin kor
ettigi gazeteci:

FARUK SENSOY

Bir bahar 6gle sonrasi Karakéy’den va-

pura binmis, deniz kokusunu c1gerler1me

doldura doldura Kadikoy Iskelesi’ne var-
migtim. Rihtimdaki telaglh kalabalig1 yarip,
cicek saticilannin rengarenk tezgahlarina
dogru yoneldim. Amacim ¢igek almak de-
gil, cigerlerime doldurdugum deniz kokusu-
nun ustune sumbiillerin, nergislerin, karan-
fillerin bas dondiiriici kokusunu da i¢ime
cekerek, kirk yilda bir de olsa cigerlerimin
bayram yapmasiydi... -

Hayatin siirprizlerle dolu olduguna, tesa-
diiflerin insan hayatinin rotasini bagka y6n-
lere gevirebildigine hep inanmigimdir... Siir-
prizler ve tesadiifler, iginde hem seving,
hem de huziinler barindirir.

Cigek tezgahlarinin yanindaki ¢imlerin
lUzerine sere serpe uzanmig, sagi sakalina
karigsmig, burnunun iizerinden hi¢ disgiir-
medigi koyu renkli giines gozliguyle Faruk
Sensoy’u gordiigiimde her iki duyguyu bir-
den yagamigtim: Seving ve huzin.

Sevinmigtim; ¢tnki, Faruk Abi’yi uzun
stiredir gormuyordum Uzulmugtum, ¢lin-
kii, nesesini hicbir zaman yitirmeyen ve ta-
nidigim hayat dolu bir insan1 o durumda ilk
defa gorityordum.

Cigerlerimin ¢igek kokulariyla bayram
yapmasini bir suireligine erteleyerek, Faruk
Abi’nin yamina gittim. Hinilltilh nefesinden
¢ikan keskin sarap kokusunun burnumun
diregini sizlatmasina aldirmadan, sizdig

yerden usulca kaldirdim. Uzun bir ugrastan

sonra Faruk Abr’yi kendine getirebilmistim.
Giin aksama donmek tizereydi, ben ise ran-
devuma gecikmigtim. Faruk Abi’yi o du-
rumda yuzisti birakip gidemezdim hicbir

yere. Faruk Abi, kaldig1 otelden borglari

yuzunden atilmis, esyalarina rehin konul-
mus ve geceyi parkta sarap icerek gecirmisg-
tl...

Faruk Sensoy’u Giildiirii Uretim Merke-
zi'nde ¢ahgtigim yillarda tanimigtim. Gaze-
tecilige bir sureligine ara vermis, gunlik ki-
sa mizah yazilan yaziyordu GUM’de... Fa-
ruk Abi’nin zaman zaman gunlik toplanti-
lara ge¢ gelmesinin nedenini daha sonra an-
layacaktim. Faruk Abi ehli keyiflerdendi.
Aksamlar rakiy: fazla kagirinca uyanami-
yor, sabah toplantilarina ge¢ kaliyordu.
Geg de gelse, giileg yuizii ve kivrak zekasinin
urini negeli esprileriyle renk katiyordu
gunliik toplantilara. Faruk Sensoy’u iyi de-
recede Ingilizce bilen, bohem, tek gozii kor,
bol odiillii, basarili bir gazeteci kimliginin
diginda fazla tanimiyordum. Tanidigimday-
sa genglik yillarimda tzerimde iz birakan
ender giizel insanlardan biri olacaktr...

Kadikoy rihtimindaki hiiziin kokan kar-
silasmamizin ardirdan uzun. bir sure yaga-
diggm bekidr evinde misafir ettim Faruk
Abi’yi. Yaklagik iki buguk ii¢ yil bende kal-
di. Kanisindan boganmus, igsiz, parasiz ve
evsiz: bir gazeteciydi. Hayatinda giden bir
surti olumsuzluklar sanki onu hig etkileme-
mis, nesesinden hig¢ bir sey kaybettirmemis-
ti. Eline gecirdigi, giinii gegmis her gazeteyi

okumasi ve ardindan yazlan haberlerin,
makalelerin yorumunu yapmasi alkolle
harmanladigimiz sohbetlere canlilik ve nese
getiriyordu. Anlattigi fikra, yorum ya da
basindan gegen ilging hikayelerini yazmasi
i¢in turuncu renkli Olivetti marka daktilo-
mu hediye etmistim. Faruk Abi, zaman za-
man ‘Roportaj yapacagim’ diyerek ortadan
bir iki ay kayboluyor, sonra elinde kagitla-
ra karaladigi notlarla geliyordu. Hayati
ti’ye aligi, bohemligi, sohbeti ve icinde tasi-
dig1 umut, sikintih gecen genglik yillarima
iyi gelmigti.

Aramizdaki yas farkinin epey acik olma-
sim hi¢ ciddiye almaksizin kendi akranla-
riyla yaptig1 sohbetlere beni de katiyordu.
Faruk Abi’nin gece gindiiz, yaz kig taktig
koyu renkli gozligiinin ardindaki gozleri-
nin bir tanesi kordi. Kérlugini higbir za-
man kompleks yapmamusti; hatta korla-

guyle ilgili esprileri kendisi yapar, etrafin-
daki insanlar1 kahkahalara bogardi. Tek
gozunin kor olusu hikiyesini gazeteciligi-
nin ilk yillarinda “Amerikan Kultiir Emper-
yalizmi Goziimii Nasil Kor Etti?” adi altin-
da bir yaz dizisi yaparak yayimlamis ve
‘Dizi Yaz’’ dalinda Gazeteciler Cemiye-
ti’'nden 6diil almigti. Marksist olusunu 80’li
yillarin Tirkiye’sinde dile getirmekten ka-
¢inmayan Faruk Abi, bir sohbet esnasinda
odilli dizi yazisinin hikayesini 50’li yillarin

Tirkiye’sini betimleyerek soyle anlatmigti:

- Amerikan kiltir emperyalizminin
Ugiincii Diinya iilkelerinde varligim sinema
filmleriyle hissettirdigi yillards... 10-11 yas-
larindaydim... Kiilturli bir burjuva ailesi-
nin simartk ¢ocuguydum... Bat1 kiilturiiyle
yetismemi arzu eden ailem higbir istegimi
geri cevirmezdi... O yillarda sinemalarda iz-
ledigim Kizilderili-kovboy filmleri beni 6y-
lesine etkilemisti ki, buyiklerimin “Biyi-

g\_yoktu ki oyuncaklar arasinda...

yunce ne olacaksin?” sorusuna, “Kovboy
olacagim!” diye yamit verir olmugtum. Ba-
bam durumuma ilgisiz kalmamus, yurtdi-
sindan ‘kovboyculuk’ oynayabilecegim

oyuncaklari getirip odama yigmugti... Neler
Kizilderili
‘cadirindan savas baltasina, okundan yayi-
na, sapkasindan tabancasina kadar her sey
vardi... Kovboy giysilerimle yatip kalkiyor-
dum. Bir giin komgumuzun ¢ocuguyla bah-

i c¢ede kovboyculuk oynuyorduk. Gergege

uygun sahneler yaratmak icin bahgemize
Kizilderili ¢cadirim kurup oyuna baglamig-
tik. Oyunda her zamanki gibi kovboy ben-
dim, komsu ¢ocugu Kizilderili... Komgu ¢o-
cugu Kizilderili roliine kendini 6yle bir kap-
tirmustt ki, okun ucuna ¢ivi yerlestirerek
oyuncak yayi daha iglevli bir hale getirdi-
ginden haberim yoktu. Komsu ¢ocugu yay:
gerip, ¢ivili oku goziime firlattiginda bir an
diinyam kararmisti...

Faruk Sensoy’un Amerikan kiiltir em-

i peryalizmine gondermeler yaptigi, icinde

ironi barindiran dizi yazisi tozlu gazete ar-
sivlerinden ¢ikartilip bugiin tekrar yayimla-
nacak olsa giincelliginin korundugunu gor-
mek mumkiin.

Faruk Abi’nin yagadig talihsizlikleri ¢a-
list1g1 gazetelerde ‘yazi dizisi’ haline getir-
mekte ustalasmig bir gazeteci oldugunu
aragtirmalarim sonucunda 6grenmis ve ¢ok
sasirmigtim. Cunku bagarili gazetecilik geg-
misinden ve kanseri alt ettigi yillardan hig
mi hi¢ bahsetmemisti birlikte yasadigimiz
yillarda. 70’li yillarda o zaman i¢in 6liimcul
bir kanser tiiri olan lenf kanserine yakalan-
mus Faruk Abi. Uzun siiren bir tedavinin ar-
dindan kanserden kurtulmus, daha sonra
kendisine bakan hemsire ile yagamim bir-
lestirmis ve tedavisi boyunca yasadiklarini
Kanserle Canli Roportaj baghig: -altinda
Hirriyet'te yaz1 dizisi olarak yayinlamigti.
Faruk Abi koti haberi aldigi ilk an1 yaz: di-
zisinde soyle anlatmis: “Doktor, ‘SIZ
KANSER HASTASISINIZ’, dediginde ba-

._ sim uguldamaya, sakaklarim zonklamaya

bagladr. O serin sonbahar sabahinda viicu-
dum, tepeden tirnaga ter iginde kalmugti.
Demek ki hayat sonlaniyor, onimiizdeki
yil benim igin yoktu. ilkbahar, yaz, bugulu
bir bardakta kristallesmis rakinin Topatan
kavunu ve beyaz peynirle lezzeti, sevgilimin
sicak nefesi bunlar sonlaniyor, her sey biti-
yordu. Daha bu yasta hayata veda etmek,
isimden, sevdiklerimden, daha dogrusu
tum ahgkanliklarimdan siyrilip, bilinmeyen
bir yere dogru hi¢ hazir olmadigim bir an-
da zoraki yollanmak, veya hi¢ sugum olma-
dig1 halde yanlis bir yargi sonucu idam edil-
mek gibi bir gey... Beynimin butiin hiicrele-
ri buna itiraz ediyor, i¢cimde tarif edemedi-
gim bir isyan firtinas1 siddetini artirarak
doniiyor, dontiyor ve bir hortuma doniisiip

- etrafta ne varsa kirip yikiyordu. Nerede ve

ne sartlar altinda oldugumu ¢oktan unut-
mustum. Cebimden Yeni Harman paketini
cikarip bir sigara yaktim. Doktor saskin
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: geger,/ Omr-i fani gibidir,

sagkin yuziime bakiyordu...”

Faruk Abi’nin vefatini, bazi gazeteler ar-
ka sayfalarinda “Ikinci Raundu Kaybetti”
baghgiyla sevenlerine, dostlarina kiigiik bir
haberle duyurdular:

“Babiali'de ilging roportajlariyla tin ya-
pan 56 yasindaki gazeteci Faruk Sensoy,
diin vefat etti. 1977'de yakalandig: lenf
kanserinden, uzun siiren bir tedaviden son-
ra kurtulmay: basaran $ensoy, yillar sonra
yeniden nitkseden amansiz hastaligina bu

" kez yenik diistii.

Gazetecilige, 1976 yilinda Cumnhuriyet
Gazetesi'nde baglayan Sensoy, daha sonra
sirastyla Aksam, Hiirriyet, Yeni Gunaydin,
Milliyet ve Meydan gazetelerinde muhabir
olarak calisti. Bir siredir kanser tedavisi
goren Sensoy, tum midahalelere ragmen
kurtarilamadi.

Sensoy, bundan tam 22 yil 6nce meslegi-
nin zirvesindeyken lenf kanserine yakalan-
mustt. Uzun siren bir tedavinin ardindan
kanserden kurtulmay: bagaran Sensoy, da-
ha sonra kendisine bakan hemsire Niikhet
Turkel’e astk olup yasamum birlestirmisti.
Sensoy, tedavisi boyunca yasadiklarini
‘Kanserle Canli Roportaj’® baghgi altinda
Hiirriyet'te yaz1 dizisi olarak yayinlamigt1.”

Ik genglik yillarimdan neredeyse 6ldigii
gine kadar burun burunaydik . Faruk
Abi’yle. Su buldukga yikayip, ittt bulduk¢a
utiileyip giydigi beyaz géomleginden ve gri
pantolonundan baska higbir seyi olmadi bu
dinyada. O sag iken hi¢bir meslektasinin

‘arayip sorduguna sahit olmadim. Hani bu

durumdan hicbir zaman sikayet ettigini de
duymadim. Faruk Abi’yle rakilari susuz,
votkalari limonsuz igtik. Ince zekasim kul-
lanarak 6zenle yaptig: kendi icadi icki me-
zelerine birlikte ¢atal salladik. Bulundugu
ortamlari anlattig: fikralariyla senlendirdi.
Ama negesinin ve siyah gozliiklerinin arka-
sindaki hizunli yuzini gosterip acindir-
mamust1 kendini hi¢cbir zaman.

Rizgarin esip savurdugu serseri ruhunun
sesini dinlerdi. Mantikh diigtiniir, duygusal
kararlar verirdi. Oliim doseginde yatarken,
ortak dostumuz olan avukat Aydin Toro-
man’a beni gormek istedigini soylemis ama
haber bana ge¢ ulagmigti. Kérle yatan gasi
kalkar misali, 6lim dogeginde yattig giin-
lerde ben de dibe vurmustum, adresi olma-
yan igsiz, parasiz, sarhos tayfasindandim.
Kadikdy sahiline ne zaman yolum diisse,
umarsizca, sere serpe yesil cimlere uzanmus,
acilarla dolu diinyay: i¢ine hapsetmis, o sar-
hos ama zeki, giizel adami gozlerim hep
arar. Faruk Abi’nin ¢ok sevdigi, sarhos ge-
celerimizde bugulu sesiyle okudugu Neyzen
Tevfik’in ‘GECER’ isimli §ur1m simdi daha
iyi anliyorum:

“Istirabin sonu yok sanma, bu dlem de
gin de geger,
dem de gecer,/ Gam karar eyliyemez hande-
i hurrem de geger,/ Devr-i sadi de geger,
gussa-i matem de geger,/ Gece giindiiz yok
olur, an-1 dem ddem de geger.”

https://rantey.org



Atilla Atalay

YAVRUM ISTANBUL SANA NELER ETMIS

zamanlar, Tiirkan Soray’a
U benzeyen bir platonik as-

kim vardi. Direkt Tiirkan
Soray’a benzemiyordu aslinda,
daha ¢ok vaktin magazin basi-
ninda “Pakistan’in Tiirkan So-
ray1” diye anilan Aasma Ah-
mad adli sinema oyuncusu bir
kadina benziyordu.

Aasma Ahmad Pakistanli de-
gil de Amerikal filan olsaydi,
uluslararasi hiyerarsi geregince
Turkan Soray’a “Tiirkiye’nin
Aasma Ahmad:” derlerdi belki,
bilmiyoruz.

Google’a baktim yok simdi.
Belki de Pakistan’in diil bagka
bir yerin Tiirkan Soray’iyd: ya
da adi bagkaydi. Vardi fakat...
Iri siyah gozleri, mavi piriltilar
sagan upuzun saglariyla ve in-
sanin beynine tekme atan ma-
sum giliigiiyle resmen vardi
Herhangi bir yerin Tiirkan So-
ray1 olmasi da mithim diil. O
tarihlerde kendisi yalniz benim
Tiirkan Soray’imdi.

Her neyse; sizi cep telefonu
olmayan bir'zamana go6tiirmek
istemem... Calar, duyamazsi-
mz. Ozetle iste, kendikendime
sevdiydim ben onu ve Tiirkan
Soray’a benziyordu.

Kar yagiyor. Milyon tane
rengdrenk balik camdan evle-
rinde saliniyor. Floryalar, iske-
teler, sakalar, muhabbetler, ka-
naryalar, hint bilbiilleri, cen-
net papaganlar1 yiizlerce kug
var sonra... Pit pit bir o tiinege
bir bu tiinege athyorlar. Kafa-
sint kanat altina almig uyukla-
yanlar, kus aynasinda kendi
kendine muhabbet edenler “ci-
pet pet pet, tii, sak sak sak, vic-
yooo” diye makara ceken sa-
kalar, tiz bir sesle siyrilip solo-
ya ¢ikan kanaryalar...

Kadikoy’de, iskelenin birkag
adim otesindeki hayvan paza-
rindayim.

Bir arkadasgla bulusacaktik.
Bindigim vapur erken gelmisti.
Hayvan pazarinin ordaki ¢ay
bahgesinde vakit gegiriyordum.

Simdi digiiniiyorum da me-
kan orasi olmasaydi, ne biliim
iste, boyle karlar yagarken kug-
larin baliklarin arasinda degil
de mesela E-81 Eminonii Gazi-
osmanpasa belediye otobiisiin-
de karsilagsaydik onunla... Yi-
ne benim akhin firar eder miy-
di, biitiin bunlar olur muydu?
Hala emin degilim. Bana kalir-
sa hayat bazi durumlar: igin,
mekan segiyor, dekor yapiyor
hatta fona miizik dogtiyor...

En son bir ditkkanin 6niinde
durmug, cama diigen kar tane-
leriyle reaksiyona giren yavru
Iran kedisini izliyordum... Ha-
fiften bugulanmig cam kafesin-

. den dogru, disarida siizilen
| kar taneleriyle oynamaya ¢ali- |
| gsiyor patisiyle bugulu camda |
' tuhaf sekilli izler birakiyordu.

Diikkdndan tepsisi ¢aylarla
dolu bir garson ¢ikti. Aklima

. tavsan kani gaylar, ¢itir simit- |
. ler disti. Cayin buharini izle-
- yip bir kafeye dogru ilerlerken
| Once
| onu... Bereyle atkisinin arasin- |
i dan mavi piniltilar sagan uzun |
| siyah saglari ¢agil ¢agil omuzu-
. na dékiilmiistii... f
i Nasil anlatayim; Arkadan |
¢ Tirkan Soray igte... :

arkasindan  go6rdiim

kiye’nin Karmeni havas: kat- |
mig. Cota ¢ota kastanyet cala- |
sim taklalar atarak yanina gi- |

desim var. Aklimi bogalar ko-

valiyor. Kendi kendime yapti- |
gim boktan espriye gillmiig ol- |
maliyim... Gérdii herhalde. O

da mu giilimsiiyor ne? Yok
lan...
Agzima sicayim, c¢ocukken
de boyleydim iste ben...
Bozmadim ama kendimi.

| Madem hayat ge¢mis klasorleri

agtl, tee on alti yagimdan gik

fotograflar gosteriyor, ben de
biraktim iste...

Yoktu sanki demin, yine go-
begim ¢ikt1 benim.

Tirkan Soray’im bagini yan- |
daki dallamanin gogsiine gom- |
dii. Tamba tumba esmer bom-
balar diigtii ergenlik agkimin
orta yerine; “bitkin, ¢op gibi bi |
oglandim, ipince” kalkip bi ye-

re gidemedim.

Arkadagima telefonda “er- |
genlik bunalimina girdim ben” .

desem inanmazdi tabii, kar

yollar1 kapadi gelemiyorum de-

dim, inand1.

Sonra iste, ergen oldum ya
ben, tam oldum. En iyi kendi

Kafeye girerken, goz goze bir

' temas oldu, ben kendisine ka- |

piyt tuttum. Birileri beynimi

| tekmeledi yine, kag yil gectiyse |
| gegti, oracikta anladim, oydu.

O; benim Tiirkan Soray’im.

. Diyebilsem yillar 6nce der- |
- dim herhalde. Simdi boyle kos- |
| koca herif olmusken hi¢ soy-

lenmez.
“Benim Tiirkan Sorayim

| olur musun?” denmez ki... Bel-
. ki derim ama... Fagam yerinde

sayilir. Hem epey bir ak sagim

oldu artik, giiven verici bir ifa- |
| dem var yani. “Pakistan’in Iz- |
i zet Altinmegesi”ne benzedigim
¢ kara kuru yillar uzakta kaldi.

- “Ya ¢ok afedersiniz, Basin-
' kéy Ortaokulu’nda okumus |
i muydunuz siz?” Bu kadar da |
i basit bir ciimle... Denir yani, |
i n’olucak ki?
Tek kulaginda iri halka kiipe |
. var. Bu durum kendisine Tiir-

Simdi, ortalik heniiz Sikil- |
hanlar’la, Bunalgiiller’e kesme- |
misken, Eray hayvan bile yok- '

ken, Sidikalar eskiyip yerini

“bay dogru”yu ararken cozu- |
tan “seks en di siti” manyakla- :
rina birakmamigken, ben ¢o- |

cukken yani; Tirkan Soray’im-
la beraber, uzaktan bakigarak
oturuyoruz. Kar taneleri ve

rengarenk akvaryum baliklar1

| ugusuyor, filiz kokulu ¢ay bu- |
. gusu, diinyada goriip gorebile- |

ceginiz en iri siyah gozler... |
Daha fazla mesut olamam. Ya- |

| nagim kaginiyor hatta, o kadar |
| havaya girdim ki; muhtemelen |

ergenlik sivilcesi ¢ikariyorum.
Kapi agild1 2006 yili “hort”
diye igeri girdi fakat.

Aksi gibi pek de yakigikli
olan bir essoglessek gidip Abe- |

. nim Tirkan Sorayimin yanina

oturdu. Sarildilar, 6plsiip gi-
lugtiler.

ergenligimi bildigim igin dogal |
olarak ondan oldum. Bunu su- |
nun igin sdyledim: o zaman

mabhallenin giizel kizini evine

kadar izlemek diye bi sey vardi.
Cama ¢ikar mi diye bakardi-
niz, 191g1 yamyor mu, kag¢ kar- !

des bunlar, abisi var m1? Ne bi-

leyim boyle seyler... Cam di-
binde 1slikla romantik serenad- |

lar yapanlar olurdu, bakkala

sarkitilan sepetlere notlar bira- |

kanlar...

dim.

dim Tirkan Soray’imi. Ama

dedim igte, dallama o ¢ocuk. |
Hani daha gen¢ olniaylan, |
efendime sOyliyim, eli yiizii |

O yakigikl dallamayla kon- |
servatuarin oniinde 6piisiip ay-
rildilar. Ben olsam bu karda
kigta asla bi bagina birakmaz- |

diizgiin olmaylan olsaydi bu is-
ler...

Bak kimse bilmez ben bili-
rim. Gergek Tiirkan Soray, be-
nimkisi diil yani, hentiz 15 ya-
sindayken Sadi Cadirci diye bir
adamla niganlanmig. Oluyor
yani. Insaniz, hata yapiyoruz.

Tirkan Soray’im vapura
dogru gidiyor. Az geride kal-
dim tabi ‘ben. Oyle okiiz gibi
takip etmiyorum yani...

Baktim yakigikh dallama is-
kelenin ordaki gastecilerden
bir bilgisayar dergisiyle bir fut-
bol gastesi aldi. Buyur iste, an-
ca futbol gastesi okuyup bilgi-
sayarda get yapsin egsoglessek.

Vapur, mart... Etmiyim o
laflardan. Tirkan Soray’im de-
nize bakti, cayla sigara igti...
Oh igsin... Televizyonlarda ar-
tislere sigara da igirtmiyolar ar-
tik. Yurttag saghgimi diigiinen
yalandan televizyoncu akillari-
ni, en sahtesinden iyi kalplerini
yahyim. Halbuki ne kadar ya-
kisiyo Tiirkan Soray’ima, boy-
le inceden kederli, yalniz, uzak-
lara bakmak. Savurdugu du-
manin arkasindan denize atla-
yasim var... Oyle yani.

Az gittik uz gittik... Ben git-
meseymigim iyi olurmug aslinda.
Bir giizel evdi Tiirkan Soray’in-
ki. Gelgelelim, benim ¢ocuklu-
gumdan epeyce uzaga taginmis-
lard.

“Bakkala ¢ikar m1” diye evin
oniinde dikilirken, sokakta buz
mavisi bir araba salindi. igin-
den bir kiigiik Tirkan Soray in-
di, arkasindan bir adam. Kiigiitk
Tirkan Soray kar topu yapti
sonra. Topu evin kapisina atin-
ca benim Tiirkan Soray’im kizi-
na kapiy agti.

Kar kesilmis, hava dona ce-
kiyordu. Yaninda dikildigim
aga¢ kendiliginden dallarinda-
ki kar yikiinii birakti. Soguk-
tu, ben, artik yasl bir kardana-
dam, durmus 6ylece bakiyor-
dum.

Bir siire kiz1 ve kocasiyla kar
topu oynad: Tirkan Soray’im,
sonra hep birlikte eve girdiler,
igeride sar1 bir 1g1k .yand1.

O aksam rakiya sagaktan ko-
pardigimiz buzlari koymus igi-

- yorduk. Kendimi kandiriimus,

Vardr boyle bi sey. Ondan
yani ben Tiirkan Sorayimi evi- |
ne kadar izlemeye karar ver-

kirik ve... Neyse iste... Agla-
sam aglardim yani... i

“Kimsenin Tiirkan Soray’i
kalmad: ki lan artik” dedi ar-
kadagim.

Bos baktim kendisine. Oykii-
ye final ciimlesi s6yledi sonra:

“Tirkan Soray’ini unut. Pi-
nar Altug’un filan olmus artik
o senin.”

Bir ¢ok giildiik biz.

Cok tizilmedim ben.

Desen: Behi¢ Pek
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MONIR OZKUL 81 YASINDA, NiC

Miinir Ozkul’u ilk defa 1969 yilinda
ilkokul 6grencisiyken Haldun Taner’in
“Sersem kocamn kurnaz karisi” oyu-
nunda izledim. O kadar etkilendim ki
bu sahnede ig1ik sagcan dev oyuncudan,
iste o glin o saat tiyatrocu olmaya karar
verdim. 1979 yilinda bizi Haldun Taner
tanigtirdi. Ankara halk tiyatrosunda
“Essegin Golgesi” oyununda oynarken
dort rol oynuyordum. Haldun Taner
cok begenmis ve “muhakkak meddahlik
yapmalisin” demisti, “Istanbul’a gel se-
ni Miinir Ozkul’a emanet edecegim.”
Ve boylece Miinir agabeyin problemli
bir déneminde tamigtik. Biiyitk sanatgi-
larin biiytk yalnizliklari olur. Miinir
Ozkul diinyanin en 6nemli aktérlerin-

Esi Umman Ozkul

den biridir. Bunu diinyanin bir¢ok ye-
rinde bir¢ok oyuncu seyretmis biri ola-
rak soyliyorum; tek fark: biitiin diinya-
nin onu izlememis olmasidir ki bu onla-
rin kaybidir. Diinyada en iyi on aktériin
icindedir. Diiriistlik namus ve insan
olarak ta énemlidir. Iki tek kisilik oyu-
numun rejisini de Miinir Ozkul yapmig-
tir. “Diis ve Gergcek” oyununda (Erol
Toy) yirmi ii¢ karakter “Kagif Eyvab
Nadir Efendi” (Ahmet Onel) oyunu da
otuz li¢ degisik karakter vardir. Ve Mii-
nir Agbey bu karakterlerin hepsini tek
tek sivesi, ses tonu ile anlatmigtir.

Tiyatroda ve '
sinemada rol
arkadast, dostu
Sener Sen

Miinir Ozkul herseyden 6nce adam-
dir. Saydigim bu oyunlarin yonetmeni
olmasina ragmen izlemek i¢in benden
rica minnet yer sormustur ki hala o pu-
sula durur bende. 12 Eylii’de tutukla-
nip bir yil hapiste yattiktan sonra da
onu buldum. Hapisten ¢iktiktan sonra
kalbimden ameliyat olmam gerekiyor-
du, ameliyat oldum ve beni Anka-
ra’dan her giin aradi. Ben de bas ucum-
da Miinir Ozkul fotografina bakarak
kah aglayarak kah giilerek onunla ko-
nustum. Kazanci yokusunda otururken
evlerimiz ¢ok yakindi. Usta-girakligi en
anlaml bi¢gimde yasadik; kapidan ko-
vardi bacadan girerdim. Bir giin herkes
digsar1 ¢iksin dedi, ben de en arkadan
kapiyr kapatacakken “Mehmet sen
dur” dedi. “Ne istiyorsun” diye sordu
bana, “tiyatrocu olmak istiyorum” de-

183, Kazanet yoki

L

S
B

“Benden ne istiyorsun” dedi.
“Beni yetigtirmenizi istiyorum” diyince
bana sarilip agladi. Sonra biitiin sahne
sirlarim1 verdi bana. Bikmadan, usan-
madan caligtirdi. Sokakta insanlarin
ona nasil sevgi gosterdigine tanik ol-
dum. Bu sevgide her zaman sonsuz bir
saygi vardi. Miinir Ozkul yiiriidiigii za-
man yediden yetmige herkes ondan
enerji alirdi. 1983’te ikinci tek kisilik
oyunumu hazirlarken Uluslararas:
Tiystro Festivali’nin a¢ilis oyunu oldu.
O zaman ki festival yoneticisi Aydin
Giin, Miinir Ozkul’a istedigi kosullar-
da bir proje yapmak istediklerini soyle-
di. Ben de Miinir agbeye bunu ilettim.

dim.
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Onu ()'mek_;zan geng oyuncular

Savas Ozdemir, Mabhir Ipek
O, bu muhtesem teklif kargisinda yal-
nizca “Git bana raki al” dedi. Ben duy-
gulanarak “ben ustami ¢ok iyi raki
icerdi diye mi anlatayim” dedim ve
boyle soyleyince ¢ok etkilendi. Hemen
randevu aldik. Aydin Giin kapilarda
kargiladi. “Kanli Nigar” oyunu hazir-
landi, giinlerce kapal gise oynadi. Us-
tam, o ginlerin anisina bana, ‘hayatin-
da bir seylerin degistigini’ aktaran bir

not yazmigti. Ne mutlu bana ki seneler .

sonra onun “Kanli Nigar” oyununda
giydigi Ibis kostimiinii ben “Egreti
Gelin” filminde ibig oynarken giydim;
yillar sonra usta-girak olarak bagka bir
sekilde bulugmus olduk.

Miinir Ozkul her yani ile sanatcidir.
Su anki esi Umman Ozkul eli 6piilecek
bir kadindir. Tiirk tiyatrosuna biiyiik
katkis1 vardir. Evlendiklerinden beri
Miinir Ozkul’a pamuklar icinde bak-
mugtir.. Miinir Agbey ¢ok duygusal bir
adamdir, hicbir zaman para ile isi ol-
mamugtir, oynarken mutlu " olmustur,
onun enerjisi belki de diinyada ¢ok az

aktorde v:
riinmez sey
defa izlemi
dum. Ben
rim, bunur
olur ki. M
yecek olan
nasil bir ge
Ikimizin o
de kuliste
sahneye ¢l

Hayattan
metnin i¢in
bir aktordi

O, hepin
Miinir Ozk
erdemdir. (
sesi olmus,
durmasini s
kul’dan yal
mi 1nsanin
Yiiregi bir ¢
de yasadi,
masumiyetl
kin vicdani

Dogum g
Toy’un yaz
numuzdan
“Boyle yari
kalim” ded

Ona dogum
sarkilar séyl
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nir, Mabir Ipek
rsisinda yal-
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ndi. Hemen
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e sanatgidir.
eli opiilecek
suna bityiik
rinden beri
icinde bak-
duygusal bir
ra ile isi ol-
u olmustur,
yada ¢ok az

aktorde vardir. Sahnede gorunir go-
rilnmez seyirciyi fetheder. Ben yiizlerce
defa izlemig biri olarak buna tanik ol-
dum. Ben ona hep segilmis insan de-
rim, bunun bagka nasil bir agiklamasi
olur ki. Miinir Ozkul’ dan’ etkilenme-
yecek olanlar yalnizca 6lilerdir. Ve bu
nasil bir seydir anlamaya ¢alisiyorum.
Ikimizin ortak bir ozelligi var; ikimiz
de kuliste kagmay: dusiiniiriz ama
sahneye cikinca her sey degisir.

Mehmet Esen

NICE YILLARA USTAM

Agustos’da ustamun karsisina ¢iktim.
O giin yagadigim heyecami hayatim bo-
yunca bir daha yasayamayacagimi bili-
yordum. Oyunun bir yerinde heycanim
yatigsin diye “nasil gidiyor usta” de-

dim. O da bana “Ben sana bayildim”
dedi. Oyun ondan sonra su gibi akti.
Finalde “Birazdan oyun bitecek seyirci
beni alkiglayacak ama bu alkiglarin ge-
cek sahibi sen olacaksin ve ben bundan
sonra da oynayacagim biitiin oyunla-

Hayattan sahneye aktarir. Hayati
metnin i¢ine katan, hayat: role gegiren
bir aktordiir; rolii oynamaz yasar...

O, hepimizin ailesinin bir ferdidir.
Miinir Ozkul sayesinde yoksulluk bir
erdemdir. Oynadig1 her rolde halkin
sesi olmug, yoksullarin baglarinin dik
durmasini saglamistir. Ben, Miinir Oz-
kul’dan yalmiz oyunculugu degil, ulke-
mi insanimi sevmesinide Ogrendim.
Yiiregi bir cocuk kadar temiz bir sekil-
de yasadi, ulkesine ve insanina aym
masumiyetle bakti. Miinir Ozkul hal-
kin vicdanidir.

Dogum giiniinde onun yonettigi Erol
Toy’un yazdig1 “Diis ve Ger¢ek” oyu-
numuzdan kii¢iik bir bolim oynadim.
“Boyle yarim olmaz bana tam oyna ba-
kalim” dedi. Onu seven dostlar ile 20

Ona dogum giiniinde Miinir Nurettin’den
sarkilar séyleyen Burak Kut

rin alkiglarin sana gonderecegim” de-
dim.

Biz Miinir Agbey ile tam 26 senedir
tanigiyoruz. Ama Miinir Ozkul aklima
disiince tek bir resim geliyor benim
gozumiin oniine...

1980 yilinda oynadigim oyundan do-

likte evden ¢iktik; Kazanci yokugunun

Cocukluk arkadaglar:, oyuncu Murat Somay, yonetmen Surri Giiltekin

lay1 tutuklanip Selimiye’ye gotiiriil- \I| - t-M f’]’

diim. Gegirdigim insanlik digt muamele- ! | TG N gﬁ 5
lerden sonra serbest birakildigimda he- v iU f\ REV s >
men ustamun evine gittim. Sarildik, aglas- 4 ,; ¢ GUl/ :
tik yagadiklarimi anlattigimda. “Kork- ,. pv{’ ML vE Guett Rif

ma” dedi. “Sen haklisin, dogrusun. Ben
hep senin yaninda olacagim.” dedi. Bir-

B2 Qoﬁvgﬁ Fﬂ,ﬁ‘j,f(gf
S AMIRIM EFN!H H;!U
BU E‘phgm,@/ E&SUA A7 ASTRat
sgNlt DE Lolul M’Q LWOTAA
S EserroR VE RASAILAL,
125 4988 b ‘(Ca

baginda durdu. Vedalastik. Ben Akyol
yokusunu ¢ikmaya bagladim. Yokusun
sonuna geldigimde dondiim baktim. Us-
tam hala oradaydi, bana bakiyorudu, gii-
lilyordu. Elini salliyordu giilerek..

Iste benim resmim bu...

j;'i.u fupe I’;'LL‘] R )

CENTILMEN
BIR BEY

Kiigiik bir kizken
bagladi artist olma
hevesim. Film ve tiya-
tro artistlerini ezbere
bilirdim. I¢lerinden
bir tanesi yalniz ¢cok
baskaydi. Komgumuz-
du Munir bey. Soyle
ki; Nisantag'ta simdi
Hadi Gaman tiyatro-
sunun oldugu yerin
tam kargisinda
Accesorize magazasi var hani (buralarda takilanlar
bilebitir.) iste onun oldugu yer ¢ocuklugumun gectigi
'Prenses Pastanesi'ydi ve o pastane téyzemindi. Munir
Ozkul'da teyzemin miisterisiydi sahsima imzali bu

fotograf onu aldigim giiniin sevincine gotiirdu beni.
Annemler hep aralarinda konusurlardi 'ne centilmen bir
bey'diye Cok kibardi adam gibi bi adamdi iste. Hem
giilii tarife ne hacet hepiniz onunla ilgili kararinizi ¢ok-
taan verdiniz. Hepinizin goniil indinde onunla ilgili genig

" bir yer var. O hepimizi bityiittii. Yillar da onu.. 81inci
yag1 kutlu olsun. Ne mutlu onu taniyana.

Avysegiil Aldmg
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Hasine Sen

SVETISLAV BASARA:

Strp Dilinin Evlendirilmesi ve Bosanmasi

tasvir etmeyi severim,” diyor Svetis-

lav Basara. Bu tiir karakterlere duy-
dugu ilgiyi de i¢inde bulundugumuz orta-
mun titketime yonelik olmasiyla agikliyor:
“Karamsar goriinmek istemem ama, ca-
gmuzin bircok insam, ben dabil, “omur-
gasiz”’ olarak tamumlanabilir. Bu, o kadar
da kétii bir sey degil aslinda ve giiniimiiz-
de hayatm hizina bagh bir derecede. In-
sanlar da para gibidir : ¢ogaldikca degeri
diiser. Insanlik hiperenflasyonu. Anlam
krizi. Sanki alinacak, satilacaklarm digin-
da bagska bicbir sey yok. Ama tekrarlyyo-
rum: bu, o kadar da kétii bir durum de-
gil. Tubaf gelebilir, ama bazi uzmanlara
gore cagmuzda bu, hayatta kalmak anla-
mina geliyor.” '

Bu diisiincenin sahibi Svetislav Basara,
en ¢ok cevrilen ¢agdas Sirp yazarlardan
biridir. Kitaplar1 Ingilizce, Almanca,
Fransizca, Rusga, Macarca, Slovakgaya
cevrilmis, bir¢cok odiile layik goriilmiis-
tiir. 1953 Belgrad dogumlu Basara, ro-
man, oyki, makale, oyun ve film senar-
yosu yaziyor. Cin Mektubu (1985), Bi-
siklet¢ciler Tantanast (1993), Lanetli
Toprak (1996), Ayin Karanlik Tarafi
(1997), Giinesin Gaobegi (2004) en ¢ok
bilinen eserleri arasinda yer alir. Sirbis-
tan ve Karadagr’nin Kibris el¢iligini yap-
tig1 siire igerisinde Basara, Friedrich Ni-
etzsche’nin Kibris’a yaptig1 hayali ziya-
reti ve orada gegirdigi siireci anlatan Ul-
kenin Kalbi baghkli romanini yazar.

Cin Mektubu romani Sirp elegtirmen-
ler tarafindan 1980’li yillarin en iyi 10
romani arasina alinmigtir. 1970’11 yillar-
da, komiinizm déneminde, yazarin yasa-
dig1 ortamdan ¢ok uzaklarda, Cin kadar
uzak bir yerde olma 6zlemi ile yazilmig
bir kitaptir bu. Yazarin daha sonraki
eserleri gibi, Cin Mektubu, her seyden
once, son derece komik bir roman, fakat
yazarin kendisi onu yazarken hig¢ giilme-
digini, genel olarak yazarken giilmedigi-
ni ifade ediyor: “Yazmak, genel anlamda
sanat, biiziinle cok alakalidir. Ama sunu
belirtmeliyim, kitaplarimin temel ozelligi
okuru giildiirmeleridir. Giilmenin care-
sizlige ve caresizligin giilmeye bu kadar
yakin olmas: ¢ok tubaf.” Yazarin temel
espri kaynagi, siradan olaylara farklh bir
gozle bakarak yabancilagtirma etkisi ya-
ratmasidir: “Iki elim var. Genelde onlar-
la yiiziimii kapatirim, ama ellerimi bagka
seyler i¢in de kullanirim, 6rnegin titre-
mek i¢in.”* Bazen ise yabancilagtirma et-
kisi, varolugun sorgulanmasiyla elde edi-
lir: “Bugtin adim yine Fritz. Tek bir soru-
num var: yagtyorum. Hayattaki en bii-
yik bagarim halid 6lmemis olmam. En
bityitk yenilgim de ayni sey: Hala 6lme-
mis olmam. Diinyaya geldim ve bunun
nedeni olarak tiim sonuglarina katlani-
yorum... Dogrusunu soylemem gereki-
yorsa yasamayanlari, ad1 ve sekli olma-
yanlar1 kiskaniyorum, yasamadiklarina
dair ip uglari olmayanlar1 kiskaniyo-
rum.” -

Roman kahramanina bir gorev veril-
migtir: istedigi herhangi bir sey hakkin-
da yaklagik yiiz sayfalik bir kitap yaz-

({4 Kitaplarlmda omurgasiz karakterler

mast gerekiyor. Romanin giris ciimle-
si,Ne hakkinda yazsam ki? Neler olup
bitiyor? Zaman akiyor, kalbim atiyor,
diinya doniiyor,” ¢agdas yazarin sik sik
hissettigi tikanmiglik duygusunu yansi-
tirken, yazarin artik etrafinda olup bi-
tenlerden ¢ok kendi yazma siireci tizeri-
ne odaklagmasini yaratma siirecinin de-
vam etmesine bir ¢6ziim olarak da gos-

! teriyor. Roman kahramaninin adi bir
| yerde Fritz olarak gosterilirken, bagka
. yerde bu sorgulaniyor, bazen de farkl

bir kisi olarak tanitiliyor. Bu degiskenlik

' ve belirsizlik Basara’min geleneksel anla-
| tim tekniklerinden uzaklagsarak postmo-

dern bir tutumu benimsediginin bagka
bir gostergesi.

Bu romaninda ve diger eserlerinde ge-
ligtirdigi Gslup Sirp elegtiri yazinina “Ba-
sara stili”” olarak yerlesmigtir. Bu uslu-
bun olugmasinda, yazarin kendisinin de
belirttigi gibi, deger verdigi ve kaginil-
maz olarak etkilendigi yazarlarin da et-
kisi biiyiiktiir: Kafka, Becket, Borgess,
Proust, Marquez.

Her ne kadar yabanci yazarlarin etkisi

| altinda kalsa da Basara’nin eserleri milli
. tarih, kiltir ve edebiyatin yeniden de-
. gerlendirilmesi olarak tanimlanabilir.
' Bu, “Dilin Toérensel Katliami”” makale-
! sinde de 6ne ¢ikan bir 6zelligidir. Maka-
I le, ¢cagdas Sirp kiiltiiriinii 19. yiizyihn
| baglarinda Vuk Karacig tarafindan yapi-

lan dil reformu baglaminda degerlendiri-

_ yor. Su anda kullanilan Sirp alfabesi

Karaci¢’in mirasidir.

Doénemin en degerli aydinlarindan bi-
ri olan Vuk Karaci¢ bir Sirp koyiinde
dogar. Bir¢ok ¢ocugunu kaybeden an-
nesi ve babasi halk arasinda yaygin olan
bir inamiga siginarak ¢ocuklarina Vuk

adim1 verir. “Kurt” anlamina gelen bu

. isim kendisini kotiiliiklerden koruyacak
. ve hayatta kalmasini saglayacaktir.

Vuk, bélgede tek okur-yazar olan bir
akrabasinin yardimiyla dlfabenin gi-
zemli diinyasina adim attiktan sonra is-
mine yakigir bir yirticilikla kitaplara sa-
rilir ve donemin en ‘okumusg’ kisileri
arasinda yer alir. Bilim sevdasi onu Vi-
yana’ya gotiiriir. Buradan Sirp Dili Gra-
meri ve Sozliigi olugturma ve halkinin
sozli edebiyatini kitaplagtirma fikri ile
doniiyor. Sirp dili iizerindeki reform ¢a-

~ ligmalar1 boyle baghyor. Yazim kuralla-

rin1 degistirmenin yam sira halk dilini
yazin diline doniuistiirmek temel amagla-

. 1 arasindadir. 1914’te “Swrp Dili Gra-
. meri”, 1818°de ise Sirpca Sézlitk qikar.

Karaci¢’in reformundan 6nce Sirplar

| Kilise Slavcasimi (Eski Slavca) kullanir.
| (18. yiizyilda yaygin olan Rus Kilise
. Slavcasinin yerini 19. yizyilin baglarin-
~da Slav Sirpgasi adi verilen dil alir. Slav

Sirpgast Rus Kilise Slavcasinin halk ara-

I sinda konugulan Sirpga ile karigimindan
| olugur.) Karaci¢’in reformlarina Sirp Ki-
i lisesi’nin ve tiim bilim ¢evrelerinin yo-

gun tepkisi ile kargilagir. Sonug olarak
tezini kabul ettirir ve onun benimsettigi
caligmalarla da kolaylastirir. Incil’in ge-
virisinden sonra Karaci¢ 19. yiizyilin
baglarinda halk sgarkilari, masallari ve

Balkanlar SIRBISTAN

Sirp halkinin yasadig kdbusun kokle-
ri, stratejik bir hatada yatiyor, ki bu ha-
ta da, hata olarak gosterilmemesini bir
tarafa birakalim, tam tersine, manyakca
bir inatla muazzam bir istiinliik olarak
tanitiliyor. Bugiinkii bahtsizligimizin ve
tarihle catigmamizin israrla gizlenen ger-
cek sebebi, bana goére en azindan, dilbili-
mi alaninda yatiyor, daha dogrusu ~ Vuk
Karaci¢’in dil reformunda. Reform yap-
mak bir¢ok durumda deforme etmek an-
lamina gelir. Bir halkin gergegini ve ta-
rihsel yagamini belirleyen dildir. Daha
kesin bir bakisla, dil, sahip oldugumuz
tek seydir. Eger bir dil tasvir giicii ve ya-
pilarinin zenginligi ile gergegi dile getire-
miyor ise, somut seylerde oldugu gibi en
ucuk soyutlamalarda bile kesin olamiyor
ise, tika basa yabanci kelimelerle dolu
ise, 0 zaman onu konusan halk da, tari-
hin kenarlarinda, Avrupa disiincesinin
eteklerinde ortaya ¢ikan her tagra doktri-
nini kosulsuzca kabul eden bir manevi-
yat somiirgesi gibi yagamaya mahkm-
dur. Cahil bir adamin, Vuk Karacig ke-
sinlikle Oyle biriydi, amatorce yaptig
son derece iddiali deneyi sayesinde, su
anda bu hallerdeyiz ve durum siiphesiz
daha da kotiiye gidebilir. Vuk’un yazin
alaninda tam olarak neler yaptigina bak-
tigimizda, dehasinin kesinlikle yapicilik-
ta gizlenmedigini, reddetme, yok etme ve
atma alaninda oldugunu goriiyoruz.
Yaptig1 sadece alfabede gereksiz gordii-

DILIN TORENSEL KATLIAMI

g ve ilkel dil anlayigina uymayan harfle-
ri atmaktan ibaret. Iyi ki en azindan te-
mel dil kiltiiriinii korumus bir bélgede
diinyaya gelmis. Vrane civarlarinda bir
yerde dogdugunu diigiinsenize, Tanr1 ko-
rusun, oyle olsaydi, ¢agdas Sirp dili ge-
kimsiz de kaliverirdi. Dilimizin sakatlan-
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masi nesiller boyunca felaket etkisi yara-
tir. Ornek olarak sunu hatirlatmak iste-
rim: mekanin bayagilindan kurtulabilen
tek diigliniiriimiiz, Branislav Petronievig,
Almanca yaziyor. Cagdag Sirp dili felse-
feye uygun bir dil olarak yapilandirilma-
mugtir ¢iinkil; egitimini tamamlamamig
atesli bir cahilin, bir dilin i¢indeki farkli-
liklar ve ¢ok katmanlilik kargisinda ig-
renmesi ve onun dogal yoldan canl bir
dile doniigmesini engellemesi sayesinde,
metafizik soyleminde kullanilabilecek
otantik dil hazinesi kapatilmis ve ulagila-
maz hale gelmigtir. Ve herkesin de onay-
layacag) gibi, bu dilde, giinimiizde kithk
nedeniyle Latince ve Almanca kelimeler
kullandigimiz bir¢ok kavram igin Slav
kelimeler varmig. Dilin alani, onun ufku
ve sinirlari bir halkin kaderini giiniimiiz
pragmatistlerinin kabul ettiginden ¢ok
daha biiyiik bir él¢iide belirliyor. Son za-
manlarda ulusal 6zellige doniisen basit-
lestirme egilimi, bir zaman sonra yenilgi
oldugu ortaya cikan zaferler, ki bunlarin
gercek nedeni higbir zaman ortaya ¢ik-
maz, tim bunlar Karaci¢’in sonsuz so-
rumsuzlugu, yetkinlikten uzak olmasi ve
dogaglamasinin sonucudur. Sirp alfabe-
sinin diinyanin en mitkemmel alfabesi ol-

- madigini, su tnli “Konugtugun gibi yaz

ve yazdigin gibi konus” sloganimnin da
tam bir sagmalik oldugunu agik¢a soyle-
menin zamani geldi. Sahte aydinlarin ba-
yildig1 “Sirplar savagta kazanir ama ba-

kagak yaymn 22
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atasozlerinden olugan kitaplar hazirl-
yor.

Vuk Karaci¢ 1850 yilinda Viyana
sozlesmesini imzalayan kisilerden biri-
sidir ayrica. Bu s6zlesme, 19.yiizyilda
giney Slavlar arasinda meydana gelen
yakinlagmayla birlikte dillerinin de ya-
kinlagmasina yonelik ¢abalarin bir so-
nucudur. Viyana So6zlesmesi Sirpga ve
Hirvat¢anin birlesmesiyle daha sonra
Sirpga-Hirvat¢a olarak benimsenecek
dilin kabuliinde bir 6n sozlesme niteli-
gi tagir. Yugoslavya déneminde (1918-
1990) Sirpga-Hirvatganin daha kolay
benimsenmesi i¢in Latin alfabesi kabul
ediliyor. Sirp¢a da boylece ikinci alfa-
besine sahip oluyor. Yugoslavya’nin
par¢alanmasindan sonra ise tersine bir
stire¢ yasandi. Bir sozlesme ile birlegti-
rilen iki dil ayrildi. Ancak her boganma
olayinda oldugu gibi bu ayrilik siirecin-
de de ortak miilkiyet tartigmalari yapil-
di, her iki dil de kars1 dilin etkilerini
beraberlik siirecinin yasal meyvesi ola-
rak kabul etti ve su anda Sirpga ve Hir-
vatga kendi bagimsiz yollarinda ilerli-
yor. Iki dil arasindaki temel ayrilig1 al-
fabe olusturuyor, Hirvatga, Latin harf-
leriyle yazilan Sirpga olarak bilinir ge-
nelde, veya Sirpga, Kiril alfabesiyle ya-
zilan Hirvatga olarak tanitilir, ama gu
anda Sirplar da Latin ve Kiril alfabesi-
ne ayni yakinhig: hissediyor (Kiril alfa-
besi resmi alfabe statiisiindedir). Bal-
kanlarla ilgili bircok konu gibi bu me-
sele de agiklandik¢a daha bir karmagik
hale geliyor sanki...Keske Basara, bu
dillerin birleg(tirilime, ortak yasam ve
ayrilma siirecini anlatan “Dilin Evlen-
dirilmesi-Boganmas1” baglikli bir ma-
kale daha yazsa...

*Cbhinese Letter Svetislav Basara,
cev. Ana Lucic Dalkey Archive Pres,
2004

Svetislav Basara

ris zamaninda kaybeder” ciimlesi,
gercek durumun en dogru teghisini
igeriyor. Silahlar sustugunda, sahne-
ye disiince gikar, Sirp digiincesi ise
dilinin dogasi geregi ¢aresiz bir dar-
kafalilik ile tarihsel olarak kisitlan-
mugtir. O, ortak ulusal ¢ikarlar go-
rip sekillendirebilecek durumda de-
gildir, ¢iinkii gercek diinyada goster-
mez kendini, tarihi, diinya tarihi ile
orantilanamaz, ve sonug olarak bir
sahte mitos ortaminda, sézli halk
gelenegi kisi ve olaylarinin birincil
Onem tagstyan tarihi olaylar gibi gos-
terildigi bir tarih taklidi ortamda or-
taya c¢ikmigtir. Dogaglamay: dilbi-
limsel kanun olarak belirleyen ve ci1-
liz bir sézciik hazinesi One siiren
Vuk, sadece dili uguruma atmiyor,
tiim gelecek nesilleri de tarihi bir sii-
reklilikten mahrum birakiyor. Vuk
oncesi yazilan her gey, zorla sonlan-
dirilmig bir tarihin pargasi oluyor,
dil ugurumunun bu tarafinda olan
bizlerin de onlarla neredeyse hicbir
bagimiz yok. Sonug olarak tiim bun-
lardan dolayi bizim gercek tarihimiz
ancak 150 yili kapsiyor. Bu zamanin
diginda baska bir dil var, bize 6rne-
gin Rusc¢a veya Cek¢enin yabanci ol-
dugu kadar yabana bir dil. Cinkii
bir halkin tarihi siirekliligi kanla de-
gil, dille elde edilir.

Kisaltarak ¢eviren: Hasine SEN

- lu. Teknolojiyi gelistirmek icin akhm

Elestiri

Necati Giingdr

lyi giizel de, hang1 insan1? Magdur da

® nsanlar1 Seveceksin” demisg bir s yazar.
I insan, katil de insan..

Atalarimiz daha gergekgl bir sapta-. '
mada bulunmus: “Insan insanin kurdu- o

dur.”

Insan yeryuzunde var oldugu gunden i

beri birbirinin kuyusunu kaziyor, birbi-
rinin goziinii oyuyor, birbirinin yasama
hakkini elinden almak istiyor. Insanin

go6zii, hic mi hi¢ doymak bilmiyor...

Vicdan da, vicdansizlik da insana 6zgii.

Ama vicdansizlik giinden giine yayih-
yor. Insan insana kargi vicdansiz davra-
-miyor. Giliglii uluslar giigsiizlere kars

vicdansizhk ediyor! Diinyanin dogal
dengesml vicdansizca bozuyor insanog-

kullanan insan, dogay1 koruma yolun-
da akilsizca ve vicdansizca davranmiyor?
Cikari, dogay1 yok etmeyi gerektiriyor-
sa, bu konuda vicdamim kolayca ¢ika-

rip ¢ope atiyor insan. Kimse kusura

bakmasin, biz, o insani sevemeyiz!
Bugiin, bu ¢agda, yeryiiziinde yasa-
yan hayvanlar, insanoglunun magduru
durumunda! Hayvanlarin yasama alan-
lar1 talan edilmis durumda. Ormanlar
yok edilmis, sular kirletilmis...

dikce yasama alanlar1 daraliyor, daha
az balik bulablllyorlarm1§ '

~ Yiizyil dncesine kadar, biitiin savag-

lar hayvanlarin sirtinda yapilmiyor
muydu? Insanin dogayla miicadelesine
katilmas: yetmiyor gibi, bir de savas
alanlarina siiriiliyordu atlar, filler, de-
veler, katrlar... Hayvanlarin,
lararasi savasta ne isi vardi? Bu yetmez-
mis gibi, bir de sirklerde, arenalarda eg-
lence arac1 yapiliyordu hayvanlar. Ya-
rattiklar: uygarhk tarih kitaplarina sig-
mayan Romalilar, Afrika ormanlarin-
dan getirdikleri milyonlarca yabani
hayvanin -sirf eglence olsun diye- kani-
n1 doktii, iskence altinda oldiirdia
onlar1. Baz tiirleri o kadar ¢ok oldiiriil-

dii ki, zavalli hayvanlarin soyu tiiken-

me noktasina geldi!

Ilkel insan, inandig1 soyut giice karg:
gunahlarindan kurtulmak igin, her yil
milyonlarca hayvani bigak altina yatiri-
yor! Bre, bu nasil igtir? Hayvani da, in-
sani da Tanri yaratmiyor mu? Birini,
otekinin kurbami olarak niye istesin?
Bu iste bir terslik, bir geligki yok mu
sizce?

Din simsarlari, yuzyillardir bir soy-
lem gelistirmis, diyorlar ki; yeryiiziin-
deki her sey insan i¢inmis... Niye? Yer-
yuziiniin, batiin canlilarin, ortak mal
olarak benimsenmesi, tanrisal adalete
daha uygun degil mi? Tanri, yarattig:
bir varligi, 6tekinin kolesi ya da kurba-
nt olarak neden gormek istesin?

Bu iste bir bityenigi var... Biri bizi
kandiriyor!

Yeryiiziinii insan kaniylada, hayvan
kaniyla sulamanin geregi yok! Yeryii-
ziiniin kaynak sulan kirletilmesin yeter.

“Yaratilant seveceksin, Yaratan’dan
otiirit” diyor biiyitk ozanimiz. Yaratan,

- yaygmlk kazand: ki,
Kiiresel
~ 1sinma nedeniyle, kutup ayilarni kilo
kaybetmeye baglamiglar. Buzullar eri-

insan- -

hayvanlari da yarattigina gore, hayvan-
lar1 da seveceksin!

Gegenlerde bir TV kanalindan isit-
tim: Birtakim din bezirganlari buyur-
muslar ki; kedi kopek bulunan evlere
melaike girmezmig! Al sana bir kaya...

Kafatasimin iginde beyin mi, yoksa
bagka bir tiir et parcasi mi tasidig: belli
olmayan béylesi clidamlar (adam de-
meye dilimiz varmiyor!) ge¢mis yiizyil-
‘larda da toplumu karanlkta koymak

icin durmadan fetva verirlerdi. Orne- -

gin, Istanbul’a kahvenin ilk geldigi yil-
larda, bir din adami séyle buyurmustu:

~ “Komiir derecesinde kavrulmus bir

nesneyi kaynatip suyunu i¢mek, dinen
caiz degildir!”

~ Giiniimiizde her saat binlerce kisinin

‘inip bindigi Tinel ilk agcildigi zaman
da, yetkin bir din adami, bayramlik ag-
zint agmus ve Tiinel hakkinda §oyle de-
migti: “Zir-i zemin arabalariyla insan
tagimak dinen caiz degildir!” Yani, ye-
ralt: araglariyla insan tagimak dine ay-
kiri...

O dénemlerin bu softa kafalarina
karsin, kahve Tiirkler arasinda o kadar
“Turk kahvesi”
adiyla diinyaya nam saldu... Tiinel’e ge-
lince; yapildig1 giinden beri, sehr-i Is-
tanbul’un vazgecilmez bir 6gesi halin-
de... Toplumsal yagamin gelismeleri ve

__gereksinimleri, ilkel kafali din adamla-

rinin yiiziini kara gikarmigtir!
“Hayvan giren eve melaike girmez!”
safsatasina kargi ¢ikan akli ba§mda bir
din adamiysa su kargilig: veriyor: “Az-
rail de bir melek... Oyleyse, Azrail evi-
mize ugramasin diye siirekli kedi kopek
_bulundurur; béylece uzun yasanz!”
Yunus Emre, ortagagda yasamus bir

Mazi Koyir'nde oturan 67 yagindaki
Mehmet Kog, yangindan kagamayip, yola
30 metrekala diri diri yanan domuzun
basinda kemaniyla hiiziinlii nagmeler ¢aldi.
24 Agustos taribli Hiirriyet'ten
Yasar Anter’in baben
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YVANLARI SEVECEKSIN!

bilge kigi. Onun yasadigi gagda neler
yoktu, bir diigiinsenize... Elektrik yok-
tu. Tren yoktu. Karayolu araglar: yok-
tu. Ucak, telgraf, telefon, bilgisayar,
atom bombasi yoktu, hatta top, tiifek

bile icat edilmemisti. Ama, biitiin bun-

lar1 goren bilen, kullanan bugiiniin din
adamindan daha ileride, daha yukanda
diisiinebiliyordu Yunus. Kedi kopek gi-
ren eve melaike girmez safsatasini savu-
ran dinbazlardan daha uygardi.

Ortagagin bilgesi, bugiiniin din ada-
mindan daha ileride diigiince iiretmigse,
teknolojik ilerlemeyle uygarlk arasinda
bir orantisizlik var demeketir. Fikir iiret-
tigini sanan birtakim dinbazlar, kiilah-
larini énlerine koyup bir parga diisiin-
siinler: Hayvan diismanhigi yapmak, ne
kadar uygarca bir tutum acaba? ,

Yunus Emre’yi eski ¢aglarin uzakli-
gindan oOtiirii unutmus olsak da, “Hay-
van sevgisi bir uygarhk rozetidir!” di-
yen Yunus soylu Cetin Altan’in bu dii-
stincesinden dersler ¢ikarmaliyiz kendi-
mize. Dersler ¢ikarmali ve bu ¢agin in-
sani olarak, kedi kopek diigmanhgin-
dan utang duymalyiz!

Bucagda hayvan diismanhg: yapmak
utang verici bir durumdur, evet... Uy-

garhk digidir. |

Orman yanginlariyla yuvalari ve yu—
vadaki yavrular1 yanan hayvanlan gor-
ditk¢e insanhigindan utanmayana, ben
insan diyemem! Yasama alani petrolle
kirletilmis bir deniz canlisim1 gériince
vicdani sizlamayan kisiye, ben insan di-
yemem! Bunaltici yaz sicaklarinda su-
suzluktan kavrularak, apartman merdi-
venlerinden sokaga tasan deterjanli su-
ya saldiran hayvanciklar i¢in, kapisinin
o6niine bir kase su koymayan insan, in-

sandan sayamam! Biitiin giin doner ko-

kusu yayan biifelerin, lokantalarin ¢ev-
resinde yutkunarak dolagan a¢ hayvan-
c1g1 doyurmak yerine tekmeleyerek ko-
van yaratiga, insan goziiyle bakamam!

Benim igin, ¢agdag ve uygar insan ol-
manin bir tek olgiitii var: Hayvanlar
ne kadar diisiiniiyor ve kolluyorsak, o
kadar insamiz. Insan hayvandan akilh-
dir; dyleyse, onlar1 koruyup kollamali-
dir. Hep soylityorum: Hayvan haklari,
insan haklarindan 6énce gelir; giinkii,
insan kendi haklarini savunmasini bi-
lir; hayvansa insanin savunmasina
mubhtagtir.

Milan Kundera da bu konuda, bizim-
le aymi gériiste: “Insan soyunun gergek

. ahlaki sinavi, onun merhametine bira-

kilmiglara karst davraniginda gizlidir,”
diyor. Ustadin, “insanoglunun merha-
metine birakilmig olanlar” dedigi, el-
bette hayvanlar. Ozellikle de burnumu-
zun ucunda, sokagimizda, kapimizin
oniinde, mahallenin ¢opligiiniin gevre-
sinde ag, susuz, hasta, sakat, sevgiden
yoksun, korku iginde, kdh susuzluktan
ici yanarak, kih yagmurdan sirilsiklam
islanarak, insanligimiza siginan hay-
vanlar...

Bu konuda soyleyecegim son s6z sudur:

Hayvanlar1 savununuz, onlar1 koru-
yup kollayimz ki, insan olasiniz!
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TAKMA KAFANA

1s1k¢1, kamera asistan1 Adnan’in

Binlerce yihn Yesilcamcisi, setgi, |
yalancisiyim. 80 yillarinin basin- |

-da “Gum” diye ¢ikan Tirk porno
star1 Dilber Ay’ yedigini soyledi.
“Alip hepimiz gotiriiyorduk” diye
anlatiyordu.Diisiinsenize bizim tapti-

bilir. Ozellikle “TAKMA KAFANA”
filmini seyrettik. Filmin son sahne-

ranlarina

yapmadigini

takma kafana!

TAKMA KAFANA
_Oynayanlar: Dilber Ay,Hakan |
Ozer,

Reji: Yavuz Figenli
Tiirii: Makaslanmig hard porno.

Filmin yonii ters. Biilent parkta |

zengin ve kiirklii bir kadinin yanina
iskele yapar. Salgalanir:

le takilir miydiniz? Gibilerinden sag-
ma sapan Tirkge diyaloglarla yalvar-

maya baghyor ama havasim aliyor.
Kiirklii kadin (Harika Oncii). Olay-
lar kenar mahallede ge¢mekte yil .
1979, milattan sonra, uzakta yiiksek

yiksek apartmanlarda zenginler
oturmakta. Terso Biilent’in anas ter-
zi; dikis dikiyor. Ters yiiz yapiyor.

gunu cok iyi bilirler. Eskiyen bir pal-
tonun, ceketin kumasginin ters gevril-
me operasyonu. Bu palto abiden ya

i da babadan kalmistir. Neyse! Biilent,
¢ annesinin dikis paralariyla *ikis yap-
| makta olan haylaz bir gengtir. Dilber
- Ay da aym varosun dilberi.

gimiz, kilt yildiz setgilerle, figiiran-
larla bile takilmis. Yalan olmaya da

Konfeksiyondan giyinecek degil ya.
Terzi teyzenin evine geliyor. Terso

~ Biilent, kiza iki ters bir diiz bakiyor.
' Kizin rontgenini, fotokopisini, ema-
sindeki toplu seks sahnesinde Yegil- !
¢am’in en mide bulandiracak figi- |
birakmi-
yor.Yine de romantik bir ¢ocuk ola- |
rak i¢im burkulmadi degil.Bos ver |

rim1 gekiyor adeta. Bunu kurdugu
ciimlelerle de destekliyor: ”Selma ne
kadar biyimiigsiin.” Kiz: “Adim Sel-
ma degil, Aysel!” Biilent devam edi-
yor atese. En azindan kizin isminin

~ ikinci hecesini tutturdu ya! Aysel bo-
' zulmus gibi yapar ama bu hosuna

sinda durdugu sahneden anliyoruz.

i Soyunuyor .Nefis siyah bikini kiillodu
. ve siyah siityeni var. Acayip qitir bir
. vicut. Dilber o zamanlar yirmi yagin-

da falan olmali. Neyse, “Ah nihayet
beni fark etti.”derken kendini okgu-

- yor. Film burada makasli. Sonracigi-
' ma bunlar yolda kargilagiyorlar. Ay-

“Sey bekledigim gelmedi. Sizin de !
gelmedi. Acaba bu fakir ve issiz geng- |

ama istiyor tabii. Cilve, naz, kadinsi

oyunlar. Bir adam daha var ayni ma-
hallede. Adi: Kenan.

Yesilcam’in o donem figiiranlarin-
dan. Goreceli olarak Terso Bii-
lent’ten daha sgerefli birini oynuyor.
Aysel’i sevmisg mi, goz mi koymug!?

. Neyse... Kenan, Biilent’e racon kesi-

yor: ”Ne ulan! Birak Aysel’in pesini!

' Bizim de *ikimiz var!” gibilerinden
Fakirler ters yiiz yapmanin ne oldu-
| kiz1 ziyan edecegini biliyor. Ulan zi-

bir edebi ciimle kuruyor. Terso’nun

" yan olsa ne olur olmasa ne olur. Ge-
" | ce kondu dilberi iste! Kenan namusu
" . temsil ettiginden “Bir hayat bir ha-

. yattir.” diyip hayata doniis operas-

yonu c¢ercevesinde olaylara yaklagi-

* yor. Aysel gece kondu dilberi oldugu

icin mi yoksa bagka bir teoriye gore

¢ kadinlar hayatini mahvedecek olan
¢ erkekleri secerden mi Terso Biilent’e

verecek ama inletiyor. Bir giin terzi
teyzenin kapasini ¢aliyor. Kapiy1 Bi-
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i terzi teyzenin olmadigimi G6greniyor. |
- Kirmizi baghikh kiz kihginda; Biilent |
i de kurt... Dikilecek birsey varsa ben |
¢ dikerim icabinda seklinde yaklagiyor. |
. ”Ne o? Korkuyor musun?” diyerek |
- kiz1 kiigimsiiyor. Sonra patron ¢ikar- |
- mak igin 6lgii provalarina baghyor- |
" lar. Basen 60, gogiis 90. Kiz da diin-

lent agiyor. Kiz eve giriyor ama evde

- den razi. Tak! Kap1 galiyor.

i gi esnada geliyor. Biilent saklamyor. |

Terzi teyze seyircinin en nefret etti-

! Aysel donunu cebine sokuyor. Anne

i killamyor. Aysel:
. diyip tuyiiyor. Terzi teyze oglunu '@ }
. sorguya cektikten sonra ona is bul- |
~ dugunu séyliiyor. "Rahmetli babanin |
' Necmi Bey’e cok emegi ge¢mistir. Be- |

| gitmistir. Bunu evde aynamin karsi- @ ni kirmadi. Yarin git, konug. Muha-

' sebeci yardimacis: olarak ise baglaya-

. birsey olmayacagmin farkinda. Za-

- bir gol bir oluyor. Necmi Bey’in 6zel
sel yine istemiyormus gibi yapiyor |

sekreteri ile iletisgim sebekesi kuru-

i parkta rastlamigt1 ya. Kadinin bu is-
. ler icin yani 6zel sekretrlik hizmeti

- verdigi evde sevisiyorlar. Ardindan

| gercek ig yerindeyiz. Muhasebe sefi
i kel bey -bu kel bey tanidik; filmin yo6-
. netmeni Yavuz Figenli-Biilent’e sari
. kart gosteriyor. Ozel sekretere salga-

lanma diyor. Abaza Terso Biilent

. umursamiyor. Yine o Ozel sekreter
. evinde. Sekret sekret, matine suare,

. kola. Aysel yikihiyor, aghyor, zirli- |

a¢ ag, asker matinesi takiliyorlar. Bu

arada Aysel yolda onlara paparazzi -

yapiyor. Biilent ve 6zel sekreter kol

| yor. Bu durum Kenan’a yariyor. Ay-

sel intikam almak igin hi¢ hoglanma-
dig1 Kenan’a veriyor. Kenan namuslu
adam ama bu firsat1 degerlendiriyor.

Kadinlan1 kizdirmamak lazim. Ne-

" redeyse biitiin mahalleye verecek du-

ruma geliyor Aysel. Bu arada patron
Necmi Bey’e gizli servisten bir ihbar
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”Sonra gelirim.”

. geliyor. Tak! iki Yesilcama: figiiran
i caksin.”Biilent’in galiymaya niyeti |
. yok. Bunu su ciimlesi ile ifade ediyor:
. ”Babam gibi 6mriim rakamlarin ara- |
. sinda m1 gegecek! ”Biilent ¢alismakla |

agabeyle sekreterin 6zel hizmet ver-
digi evi basiyorlar. Kenan marizleni-
yor, anasinin evinde yorganlarin al-
tinda yatiyor. Bu arada ihbar1 Ay-

. sel’den saniyor. Bir hasta ziyareti si-
_ ten i goriismesine gittigi giin dakika |

rasinda bu mesele konuguluyor. Za-

~ man agimu.. .Biilent elinde bavulu as-
e | kere mi gidecek ne? Mahalleyi terk
i yor. (Harika Onci) filmin baginda |

ediyor.
Resim giizel! Hiiziinlii bir final ola-
cak saniyoruz. Aysel salya-siimiik:

“Beni de gotiir Biilent!” diye ciyakh-
yor. Sessizlikler, kacamak bakiglar
cok sey anlatiyor. Bulent nihayet ko-

| nuguyor: ”“Ben sana gore degilim.
| Kotiyuim, karanhigim, ¢irkinim.G it
.1 bagimdan Aysel! ”gibilerinden Attila

[lhan-vari bir siir okuyor. Aysel kara-
rin1 goktan vermis oysa ..(2) “Peki ne
istersem yapacak misin?” Aysel:
”Evet!” diyor. iki kaybeden kalpleri-
ni birlestiriyor. Toplu sekse gidiyor-
lar. Hamam gibi bir yer Dilber Ay
burada sanatim konusturuyor. ikili,
tiglii trencilik, kiz kiza, her tirli nu-
maray1 deniyor. Haaaa esrar da igi-
yor. Aysel, “Evet!” diyerek normali
terk ediyor. Normal sikicidir zaten.

-SON-

(?)**TERSO BULENT baglamaya
akort yapiyor.




ataerad@yahoo.com Ata Erad
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Stylesi-IRAN

“Simdi iran’da erkek ciplak bir model poz
verirse tum bayanlar hamile kahrlar herhalde”

Kacak Yayin okurlari igin :
kendinizi tamtir misimz efen-

dim?

Efendim, bendeniz Masume
Seyhun. 1934’te diinyaya gel-
dim. Annem ve babam restliy- !
diler fakat babamin isi i¢in ki, !
demir yollar1 albayiydi, yani .
askeri tarafindan Demir Yol- |

larinda gorevli olmugtu. De-

vamh tiim kentlere gidip kisa
da olsa bir middet oralarda !
yagardik. Boylece Sahi, Sari,
Hurremsehir, Ehvaz ve Aba- |
dan gibi kentlerde uzun siire .
kaldim. Kumda bile kaldim ve
hatirliyorum ki Kum kenti es-
kiden tutucu ve Islami bir '
kentti. Annemin ve babamin |
tek kizi oldugum igin acayip
simartiliyordum ve buna itira- |
zim da yoktu. Annem ve ba-
bam 6ldiler lakin inanin ki
ben her gece onlarla konusu- |
yorum. Babam iizerimde ¢ok

fazla etki yapmisti ve onun

olimiine hi¢ inanmiyordum. -
Babam benim i¢in bagka bir |
insandi. Ahvaz’da ilk, orta ve .
lise 2’ye kadar tahsilimi yap-
tim. Orada Fransiz okuluna
gidiyordum, iyi 6grenciydim
ve dramada ¢ok basariliydim. !
Ailem okumami ¢ok istiyor- !
du. Lise sonda Tahran’a gel- |
dik ve ben iyi bir okulda oku- |
maya bagladim. Lise diploma-
sim aldigim vakit annemin 1s- -
rartyla tip okumaya bagladim. !
Fakat tip bana gore degildi, |
beni delirtiyordu. Evde ¢ok .
yalnizdim ve despot bir baba :

ve anneye sahiptim. Cok az
evden digariya gikabiliyor-

dum. Ilk eglence ortam haya- |
timda Tahran Universitesi’nin !
actign desen ve tasarim kur- |
suydu ki ona katildim. Aym |
yilda Tahran Universitesi Gii- -
zel Sanatlar Fakiiltesi'nde re-

sim boliimiinii kazanabildim.

Pardon, $ah zamaninda iini-
versite ortami nasildi, anlata- |

bilir misiniz?

Harikayd: tek kelime ile.
Kizlar ve erkekler arasinda hi¢

bir ayirim yoktu ve aramizda

sadece dostluk ve saygi vardi
efendim. Devaml ¢iplak mo-

deller gelirdi ve onlan biz ¢i-

zerdik, simdi gibi degildi her-
halde. Simdi ¢iplak bir erkek

model poz verirse tiim bayan- |

lar hamile kalirlar herhalde.
(Giiliiyor.) Okul devam edi-
yordu ve ben 2. simiftayken
okulun dekan: ve Iran’in en

inlii miithendis ve mimariyla

evlendim. Bu

adam iinlii |

“Miihendis Seyhun”du, okul- .

dayken birinci ve ikinci gocu-

gum diinyaya geldiler. Okul

bitti ve iyi notlarla mezun
olup evde ¢izgi cekmeye bagla-
dim, resimler meydana ¢iki- |

yordu ta 1966 ya kadar ki bu -
senede “Seyhun Galerisi”ni |

agtim .

1966 herhalde sizin igin sanat
hayatimizda ¢ok o6nemli bir |

yildir degil mi?
Hayatimin en 6nemli giinle-

ri bu tarihlerden itibaren bag-
lamigt. Zira Galeri Seyhun |
benim igin her geydi. Bir kere |

[ran’in ilk sanat galerisi sayilir
ve cok enteresandir ki Iran’in

ilk sanat galerisinin sahibi bir |
hanimdir. Galeri isine bagladi- |
gimdan itibaren en iyi ressam- |

lar ve sanatgilarin odak nok-

tast oldu. En iyi Iran sanatgila-

rnn Parviz Tenavoli, Bahman

Muhases, Abulkasim Saiidi,
Kazemi gibi sanatgilar iglerine
bizim galeriden basladilar.

Galerinin eserleri yurtdigina |

gitti mi?
Evet ¢ok fazla gitti. Bizim

cocuklarimiz ¢ok faal sayili- '
yorlar. Yagar Bey’le ¢ok fazla
resim yurtdigina gitti. Cogu i
zaman Kiiltiir Bakanhg da bi- |
ze yardim ediyordu. Fransa’da |
bizim resimlerimiz ve galeri-

miz ¢ok nam ve hava yapt1 .
Iki ¢ocugunuz var, onlan an-

latimz.
Kizzim Fransa’da

ve faaliyeti daha iyidir.

Oglum uluslararas: ticaret
okudu. Babasi gibi mimarlik
okumak istiyordu fakat son- °
radan vazgecti, o da Paris’te !
okudu ve yasadi, fakat simdi !

Iran’da yasiyor .

hukuk |
okudu, fakat herhalde kan ¢e- |
kiyor ki Amerika’da galerici- .
lik yapiyor, durumu fena de-
gil. Kizim orada bizim sube-
mizi agti ve oradaki ady, yani !
LosAngeles’taki adi “Seyhun !
Galerisi”dir, yine de satis1 iyi

Siz bir Batili kadin portresini |
bize c¢iziyorsunuz. Devletin

kurallarina da pek fazla bagh

goriinmiiyorsunuz. Esarpiniz
bile yok. Galeride bagi acik |
oturuyorsunuz. Acaba Iran |
kadimi siz misiniz veya sizce

Iran kadim nedir?

Ben Iranl bir kadinim. Se- |
nede 4 kez kalbimin kontrolu |
icin Fransa ve Paris’e gidiyo- !
rum, diinyayr yakindan, her
tarafindan gorilyorum. Hz. ;
Ali’yi ¢ok sevip ve dediklerine
saygl gosteriyorum ve onun |
dedigi gibi zamanla yasiyo- |
rum. Carsaf bagima atmam,
Miisliman olmak bunda de- |
gil, Miisliimanmin kalbi kibar- |
dir, ruhu okgar. Hz. Hiiseyin |
der ki: “Dinin yoksa hiir ol.” |
Ben hem dindarim hem hiir. |

(Qﬁlﬁyor)
Islamin neresinde kadin gar- |
safa mecburdur efendim? :

Devrim rejimi bizi hapise de -
atti. Girdik ve giktik. Zira bir |
sanatgimin her tarafta yeri ol- |
mast gerekiyor. Hem kogkte
ve hem hapishanede. 26 sene
boyunca rahatsizhk ve prob- |

lemleri ¢ok yasadim Ata Bey,

fakat hald degismedim. Yag- |
landim ama hala aymi karak- |

tere sahibim. Batida bizim ka-
dinimizdan acayip acayip por-
treler ciziyorlar. Bizim kadini-
muz bu resimlere ¢ok yabanci-
dir. Tahran’da bir doktor ha-
mm beni ameliyat etti. Bu ha-
mim Fransa’da ¢ok iyi taninir.
Paris’e gitmek istedigim za-
man demistiler bu Dr. Hanim
bakmigsa bizim bakmamiza
gerek yok .

Iran’da hanimlar her konuda
s0z sahibi mi?

Tabi ki efendim her konuda
onlar erkekleri geride birak-
muglar. Bu devrimden sonra
daha fazla goze carpiyor. Biz-
den Bati’da, okumasi yazmasi
olmayan, koylii ve zekas: dii-
sik insanlar gibi bahsediyor-
lar. Gelsinler bu sartlarda
Iran’ bir gorsiinler. Bizim ra-
hatsizligimizin sadece Ba-
ti’dan olmamasi gerekiyor,
Iran’in kendi baz1 kafasiz dev-
let adamlar: da bu diisiinceleri
takviye ediyorlar.

Bizim eski elbiselere bir ba-
kiniz. Sanat agisindan baktig:-
miz zaman bizim elbiseler ¢ok
sik ve avangarddir. Fakat her-
kesin egarp baglamas: ¢ok tu-
haf geliyor bana. Diinya da bi-
zimle ve kendisiyle dalga geci-
yor. Bakiyorsun bir giin tiim
sinema odullerini diinyanin
bir kentinde Iranllar kazan-
mugtir ve ertesi giin ¢ok hak
eden sanatgilar hi¢ odiil ka-
zanmadan iilkeye donmekte-
ler. Amerikalilar ve tabii ki In-
gilizler her zaman insanlar
cok iyi, siit veren inek gibi
gormiigler bizi iyice sagmuglar,
onlar tabii ki, paramiz1 ve pet-
roliimiizii istiyorlar.

Sanat ve sanatgmn Iran’da
sosyal veya siyasi olarak veya
genel olarak yeri nerededir?
Bakiniz size 6nemli bir sey
sOylemem gerekiyor. Cogu sey
25 sene onceyle ¢ok farkli yer-
lerde durmakta. Bu déneme
siyasi bir bakisla bakmadigi-
miz zaman ¢ok basit ve inkar
edilmez bir bigimde soyleyebi-
liriz ki Iran’in altin sanat dé-
nemi bu donemdir. Geng ta-
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kim ressamlar, grafikgiler ki-
yamet ediyorlar, fakat eski fo-
sil sanatgilar da bu genglere
kars1 saflardalar ve onlara
meydan vermiyorlar. Lakin
bendeniz genglerin en iyi ve
sadik dostuyum. Iran’da bizim
eski ressamimiz sayin bayan
Miikeremme, resimlerini ilk
kez Kiiltur Bakanhgi’na gotiir-
diigii vakit tum eserlerine Sa-
naat’tan Bos diye hitap etmis-
tiler fakat bu bayan Isvigre
diinya ressamlar toplantisin-
da hem ressamlarin en iyisi ve
hem 2001 Diinya Kadini ola-
rak secildi. Tiim diinya bu Ha-
mimi prezante ediyor ve o bi-
zim gururumuzdur.

Sanat Iran’da her zaman
hiirriyeti engelleyen giiglerin
karsisina gikmugtir ve simdi de
bunu yapiyor. Gorevi bu za-
ten. Kisacasi goyle diyeyim:
Sanat Iran’da milli ve devlet
sekliyle iki kategoride ele ali-
nir. Bendeniz milli sanat¢iyim,
devlet tarafiyla isim olmaz.
Iran’dan s6z ederken ask, ir-
fan, edebiyat ve siir aklimiza
geliyor. Sanat¢1 Iran’da asik
olmadan sanat yapabilir mi?
Siz asik misimz?

Efendim ben her zaman agi-
gim. Ask’in degerli ve derin
anlaminda -maalesef bunu bir
Batih zor anlar ne diyeyim ki?-
gigege, tabiata, Allah’a ve res-
me agigim. Hep bir seyler eki-
yorum efendim, yasadigim sii-

recte bendeniz dgigim. Su anda
[ran’a asigim, o benim sevgi-
lim. Iran igin her seyimi vere-
bilirim. Paris’teki hastanede
efendim 110 doktor ¢alisiyor,
bunun 50’si Iranli doktor.
Oturdum agladim. Neden bu
doktorlar Iran’a dénmiiyor-
lar? Iran’da ¢ok seyler yanhs
iste! Babam derdi: “Isler karis-
tigt vakit képegin oniinde ot,
atin 6niinde et olur.” Iste bi-
zim Iran hikiyemiz biraz oyle
olmustur.

Aileniz sizden neden uzaklar
efendim?

Benim esim ilk basta Ibn-i
Sina’nin mezarinin mimarisini
yapti, sonra Nadir Sah, Hay-
yam ve Firdevsi’nin tiim ka-
birlerini ve amit yerlerini bina
etti. Iran’da tiim azametiyle
birlikte bu binalar Muhendis
Seyhun’un eseridir. Bu mimar
diinyada hi¢ bulunmayan bir
sanatgidir. Lakin Iran’da siya-
si nedenlerle onu digladilar, o
da Iran’ terk etti. Kizim Ame-
rika’da para kazanmiyor.
Iran’mn ihtiyaci oldugu her va-
kit burada olacak ve oglum gu
anda Iran’da yagtyor.

Son olarak Tiirk okuyucumu-
za ne mesajiniz var? Tiirki-
ye’de, Istanbul’da bir sergi ag-
maya var misimz?

Bugiinkii diinya siyasetiyle
tim insanlar Iran Korfe-

zi’'nden tutun Irak, Iran, Af-
ganistan, Tiirkler, Azeriler
hepsi bir topragin adamlar
bence. Bunlar bir iilkeler. Biz
Tiirklerle biriz. Sizin “Dogu
Konferansi” benim tiiylerimi
dimdik etti. Sizin ve Tiirk ar-
kadaslarinizin yaptiklar1 ¢ok
6nemlidir. Siz bana burada
bir siirii Tirk tanittiniz. Artik
Tuncay Akgiin’ii ben iyi bili-
yorum. Sizin kanalinizla onu
Iran’a tekrar davet ediyorum.
Mevlana Idris, Hakan Albay-
rak ve Nihat Geng¢ Beyefen-

di’yi tanidim sayenizde Ata
Bey. Tirklerle kucaklagsma-
muz gerekiyor. Devletlerin igi
milletlerin arasinda nifak ve
kin ekmekten bagka bir sey
degil ama milletlerin amaci,
devletlerden ayridir. Milletler
ayni din ve kiiltiirden insanlik
gercevesinde birbirini sevmeli
ve kucaklamalidir.

Herkesin layik oldugu de-
recede rahat ve huzurlu yaga-
mast gerekiyor. Aclhik g¢eken
bir insan, kiiltirini bile
unutur.

Sizin davetiniz resim sergisi
i¢in ¢ok giizel bir davettir. Bu-
nu tum kalbimin zerreleriyle
kabul ediyorum, ne zaman siz
deseniz emrinizdeyiz efendim .

Efendim bize zaman ayirdi-
gz igin size ¢cok cok tesek-
kiir ediyorum, kendi adima ve
dergimizin adina, Kagak Ya-
yin olarak size minettanz, say-
gilar efendim .

Efendim gurur duydum.
Mutluyum ve size bagarilar di-
liyorum. Sayg bizden olur. ®

; Beyoglu Hikayeleri

Oktay Giizeloglu

. DORT BILEZIKLI TAVSAN

“Anlamadim kim?”

“B enim, bilegimi kesecekmis” dedi, :

zima bigak dayadi.

- Kizim sen de bu ag sokaklarda altin :

bileziklerle geziyorsun.

- Ne yapiim, siis diye takmiyorum :
ya. Yarin bir giin ortada kalirim, hasta :
olurum. Bizim alemde ne olacagin bel- :
li olmaz, topu topu dért tane bilezik, :

zorla aldim valla. Evde de birakamam,
hirsiz ¢ok, iki kere soydular evi.

sabaha kadar gezip iciyorsun?

- Yok be o kadar igmiyorum. Sahte, :
sulu rom i¢iyorum. Hanzolar anlamaz. :
Anladilar mi, ‘para vermem’ derler, :
ama bir-iki tath soz, baglarim. Peze- :
venkler!., Evde karisina sdyleyemedigi- :

ni bize soylerler. ‘A..na koyiin?’ derler,

gegistiriyorum, hoslarina gidiyor, ko-

/

- likanhsin’> diyeceksin ibnelere, pustla-

ra. Amaan béyle iste... Yas 45 olmus, :
28 senedir bu alemdeyim. Babam bir :

de 11 erkek kardesten sonra adimi
Sitkran koymus. Bu aleme diisecegimi
bilseydim valla dogmazdim.

- Kizim senin elinde mi?

- Dogru be, siktir et Siikran’s. “Tav- !
san” daha iyi, zararsiz hayvan, benim :

gibi. Bak, hapishaneden éakmakllk

i gondermis bir miigterim diyerek gos- :

“Hirsiz Bit’i tanirsin, buranin ada- !
mi olacak so6zde. Insan kendi sokag- :
nin insanina saldirir m:? Bir kere boga- :

terdi. '

(Hapishane isi boncuklu, tizerinde :
i de “tavsan” yaziyordu.) “Oooy! ha- :
i pishanelere kadar adim diismiig.” de- :
di. Kahkaha atti ve hadi seni bu aksam :
bir yere gotiireyim, valla para benden. :
Paspal bir yer ama negeli. Bir de dén- :
me var, sarki soyliiyor. Ben bu dénme- :
ye bilmeden agik oldum; séyledim. ‘Ay :
ben de sizdenim’ dedi. ‘Niye pantolon :
: giyiyorsun?’ dedim. ‘Sen de giyiyorsun :
i ya’ dedi. Valla, ne giizel ¢cocuk, bir i
- Erken git evine be kizim. Her giin :

icim su, acidim; Donmiig. Onu dinle-

- Sen de agliyor musun?
- Dogru be, ben de aghyorum

- Yahu Tavsan canim istemiyor... i
(dediysem de 1srar etti.) Kagta gidece- :
: giz? ' :
ben de ‘Emine kim?’ diyorum. ‘S..tir" :
<dediler mi, ‘Birazdan siislenirim’ deyip :

" - Gece 12’den sonra bizim lokantada
is’ bitiyor zaten. 2’de ¢ikiyor dénme,

¢ok, ismarhyorlar ama bu gece olmaz.
Ben sana ismarlayacagim, soz.
- Adamin var m1?

- Yok be, bizde adam m1 durur? Za-
i ten az para kazanmiyoruz. Sen simdi gii- !
. zel adamsin, durur musun?

- Beni karigtirma
- Delikanh adamsin sen.

- Birak kizim nereden ¢ikti bu laflar? :

- Tabi sen delikanlisin, bizim patron

{ abla da soyliiyor, ‘serserilerden ¢ok

korudu bizi’ diyor. -
- Yahu, birakin bu laflari, ben kaba-
day: degilim, beni severler o kadar.

anlama, kardes gibi seviyorum.
- Nasil seversen sev be kizim...

yif, sariya boyanmig sagh, 5. siif mey-
hanelerde c¢alisan, “vesikasiz” bir
orospu. Yiiziiniin ¢izikleri , yaganmig-
higin kirik diigleri gibi durur alninda.

kafamla selamliyorum, tanimadigim
insanlari.

kafasini omuzuma vuruyor, negeli et-

rafa fazla haval poz atiyor.

Saat geldi ve anons! Donme sarkici

i ma egilmis anlatiyor. Anlamiyorum
¢ zarini patlatacak. Dénme sarkici dén-
{ mils sesiyle, kendini yerden yere atarak
i acih sarkilar soyliiyor.

- Ben de, seviyorum seni. Bak, yanhs

.Bir ara yanimiza geldi. Bize -bilhas-

i sa bana- “Yazik degil mi sana” sarki-
¢ sim soyliiyor. Tavsan kizdi, kiskand:.
Tavsan; ¢irkin, sekerek yliriiyen za- :

“Git lan ibne,donme!” diyerek ters-

i ledi. Donme de, sark: arasinda “oros-
¢ pu!” diye bagirdi mikrofonda patlayan
i sesle. Bir anda ortalik karigti Birisi
i geldi,Tavsan’a bir siirii kiifiir yagdirdi.

Gece bulugtuk. Dogru dénme sarki-
cya... Ooo igerisi toz duman; Abiler, :
i ablalar, travestiler, ibneler, hanzolar
i meye gidelim, ¢cok acikli séyliiyor, séy- :
lerken aghyor valla.

Tavsan sarhosg, abuk sabuk kiifiirler
ediyor. Laflar bana da ¢arpmaya bas-

¢ ladi. Geleli i saat olmustu. ii¢ saattir
yigih. Kiigiik bir yer. Kenarda zorla bir
¢ yer bulup oturduk. Sahnede bir meno-
: poz kan sarki soyliyordu. Tavsan, :
i herkesle samimi, selamlagiyor. Ben de
i olarak, sokaktaydik. Tavsan hala “Ib-
. ne doénme, benim yammda sana
:  Birer duble rak: attik. Ashnda ben :
¢ bir atana kadar Tavsan ii¢ duble att1.
¢ Arada bir yalandan gqglkla giiliyor,
: onun ic¢in gidiyorum. Orada keriz de :
miklik yapiyorum. Bu alemde hep ‘de- :

nobet tutan suskunlugum kendini
adamin iizerine atti. Sonunda, sag
kagim yaral kanl, Tavsan ii¢-bes, bel-
ki de daha fazla yumrukla kurtulmus

i asiliyor, yazik degil miymis sana. Ne
i var lan ibne! Cirkinsem ne giinahim
i var, yaratan utansin, girkinim lan!
¢ Sana ne ulan, sana ne donme, ibne!”
i diye aghyor, baginyor. O sarhos, ben
H i sarhos, “eve birak beni” dedi. Sakin-
i gikacak, bir alki, bir alkig, 1shklar gir-

la, sanki Zeki Miiren gikiyor. Once se-
si, sonra kendi ¢ikti. Sahne yirmi bes
: santim yiikseklik, ii¢ metre geniglikte :
¢ vard Ses ayan yiiksek, insanlar yiik- :
i sek sesle konusuyor. Fakat giiriiltiide :
laflar havada carpisiyor, davulcu osu-
i rugu gibi bosa gidiyor. Tavsan kulagi- :

lesti. Kolumda, perigan evine gittik.

Kapida, “hadi ¢ik yat” dedim.

“Sen de gel, gel valla saldrmam”
dedi. “Kafam ¢ok iyi” dediysem de
evine girdik, yattik.

Sabahleyin tizerimde bir agirhk var-
di. Tavsan’dt... -

kacak yayin 26
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Gotik ¢izgi tiyatrosu

;\Bntﬂn Vitrin mankenleri gibi, Suat in de donuk, ba-
Kar gozler] vardl Ama meslekdasiarindan farkini
teshis eitnemeniz mansrdi. Jort yildir Musevt tiicear
bay Solomonun Vitrin mankeni olsvak calistyordu,

neak 11k, Dir ket ilin ardindan tersi Qorup mada-
of \zanmn icine ahnmistt. Yakisikiill ile ic dekorazs
yoru senlendirmestriin yamsira satislara da
hatirl s8yilr bir miispet atkisl cimustu Suat in.

% b r O
r sy pevkalade gidtyordy maasalian Bay Solo-
mon, Suat in sebebivet verdidi her satisin ardin-
dan her zamanki babacan edastyla gelir, sutml
swazlardl 8enc tearl hevkelin.

2lin gorim ki pirirzler de vok. dedildi. Miesse:
semin kasiveri Harun un Kiskanclial, kadin re-

yonunda ¢alisan hammilarm bir umarslt dedi-
kodu maizemesi idi

R
[

-~ - G il L]

AU im bay Solomon'un gozie girebilmek iGin

Qbsterdial dayret nelicesizdi. Bay Solomon fer
zamanki 0ibl sast besie ayrirken, yeni gelen
mallart Keydetmesing tembih eiti Harun a.

Manm, Dexledidi Firsat vakalamanm ingnct ile
oyle bir sirittt ki apseli digierinin kokusu

| kasaya yakin durdn bir mustertyi kacidt. ey

Gere” diye dusimdii Harun,"seqin isin lamamdir”

.ﬁ* N

1er tezaahtariar 6:5048 dukkant terkettiler Ha-
Tunl harekete decmek icin sokakiski madszale-
rin besalmising beKledi. Seat - jlibariyie Su-
at'1 kapt@ 8ibl bodrum katmdaki banyoya gotirdl.

3
Tk

enc mankent vitrinde uzun sire duryp Kirlenen
givsileri yikamak icin kullandikiar kivete v8-
trp parcalara ayirdt Ah kiskanchk dedil mivdi te-

| rilie islenen K cingyetin de nedeni?

%«larun,vucut pATalartnl bir valize Givaileri bir dderi-

e dolgurdusy Sibi Soludu Fettil Paca karusunda

Aldy. Valizleri ayrt cukurl8ra aomip delillari birbi-
rinden uzaklastrmaktt niveti. (Allahin belas1/)

ir yandan Sual'in mezarm kazyor, bir yandan
) diissniiyordu. Fethi Pase Korusy (iskiidara m
badl Kuzauncuda mt dive. Buniardan birisine bedl

rtesi giin Harun'un en mesud gunivdd. Bay Solo-
TOT'un ie€. 801 kesici imaklan basks carest @(
tu. O81u oibi sevdidi Suat “catmmisty’ Tnsan alt kai-

arunun plem Galeden sonrava kadar tikir Hkir i

ledi. Argtarmdaki husumete raamen Kimst.en tpsk
pir siiphe. duymamsts. Lakan daleden sonra dedr-
1n yent manken her s2yi &t tist etmeye et

| ise nitye Sulisntepe deydi? 1K qukur boyunes disiindi.

tayken =t Koptyl Kilitler/dive Cikistt Harun'a.
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fBlr ke i sonre. Yeni menkenin Suat in amcaoaly
olduau ortava ikt Ustelik onun da ad Suat 'ti.
(Pu modelin ads hep Suat i) Yeni Suat'in gozleri
hep Harun'un tzerindaydi. Geraintk artiyordu.

AR
N\
\

\
« N
&“‘%&“

1
it

A

olis Harun'u elinde. valinerle. dormisii va her

an leshis edabilitdl. Harun ¥éraring verdi Ve
bir duvarin arkasinda pusuya yath. Bir ¥a; dak-
ka sonr8 Uskiidar bir eviadim dahg Kurban wrd.

AR -

ﬂdﬁdﬁn polisin Kiyapetlerini it cerive defil
) birgkmamak. iCin. Zamari kaimamisty, yeni So-
&'l dikkana geri getirmeye karar verdi. Zira

in gece panikle cesedi gomerken kargnikia par-|

ketmenms, palisin Ginipormasl diye Suat i oSy
lerim Yakmis, imirormay) valize. Koymusiu. St-
al'ede katlettial polisin tinformasmi aiydirmishi.

kacak yayin.28
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 Idarun Suat‘in bir sevler bildiginden siipheleniyordy
Risk alamend1 Kararim verdi. Yeni Sual'i da 4y-

m akibet bekliyerdu. Br kge hgrtg sonra badnum

ketindaki kivet jinci cngetine vatakiik yaptr.

afit polis memurum sirting alan Harun ekmar
DY Pasa korusumun yolunu tuttu, Yolda, olis-
lerle. bexcller arasndskl rark1 ditsimdi. Kizilay
ve Yegiley konusuna da hariree birdedindi:

eni Suat 7 bir kac oiin ‘ertelemek.’ zorunda kal-

mMgs] biraz simirlermi ermisti. Etrar polis
kaynadigl Lin dikkann 16Klarin1 yekmadan,
\ karanikia monte ett1 vzgtmah kurbanmi.

1§ [

5

c@ecmu. TuvAFaKivetinin ranaiaia bir elinde. e
Jset diderinde giysilerin bulunduay valizierle
Yirirken tiz bir didik. sesiyle iwkildi Harun.
Yasann mihapizim S6ror gormel, kacmgya bastads.

*ln R

TIc2. poniKle tim vatzlerin icing bosalita. Bolisi
oriadan Kaldirmalyd Eweld. Faka! imipr
| masryla aommek vi Fikir deaild]. Yakiasen
| SITEN Sesler arasinda gomdl Cipisk kahrarmal

riesi gin ise gelirkert din geceyi Cokian akhn-
dan silmisti Harm. Tamemen temizdi Yesi

Suat sapasaoiamdl. Rlls yert altmdayd:. Unifor-
‘| ma kil oimustu Kendisint bekiéyen pusudan bihabér

mlcorudﬂki durmaniar jarkedip etrae arashirsn po-
lis cesetler] v& rahmeill manvenin Qiysilering
| bulmusin . Efket (zermdeki adresi takibeden kah-
| ramaniar bgy Solomon'un dilkkanng ulasmishd

ant tezoahtar tutuklanip wolis olosing ¥ondu.

Béy Solomen, amegagtumn intikamimni lan ele-
mgrunin Sirting sivazladi. Yadmur, Kadikoylin i6s
aokakiarnt yikayw Harun un eyak wnlerinden teme

mkperker@yonoo. com
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Tiirkge'ye ceviren: Gamze Deniz
Fotograflar: Gamze Deniz

Kenche Wangmo Deniz

-

HIMAYALAR’DAN ISTANBUL’A

Kencho Wangmo’nun Masal

Annem ve ben, Hindistan’daki Bhu- |

tan Bagkonsoloslugu’nda, “Dasho” diye

hitap ettigimiz 6nemli bir Bhutanh dev-
let gorevlisinin onuruna verilen bir ye- |
mege davet edilmistik. Dasho, annemi !

ve beni masasinda kabul etti. Tiirkiyeli

olan annem, uzun bir siire Bhutan’da |

dilbilimci olarak egitim gérmiis ve ¢alig-

mistl. Dasho onunla dilbilim ve siyaset |

konusgtu. Cevredekiler, Dasho’ya benim
de ilk kez Tiirkiye’ye gidecegimi ve ora-

da okuyacagimi soylediler. Dasho beni
dikkatle siizdii, “Sen tarihimizin ilk
Bhuturk’ii olacaksin”, dedi. Peki, “Bhu-

turk” demekti?

Dogdugum ve biiyiidiigiim iilke olan
Bhutan Krallig, diinyanin pek ¢ok ye- |
rinde bilinmiyor. Bhutan, diinyanin en
yiiksek daglari Himalayalar’da; Nepal,

Hindistan, Cin ve Banglades. arasinda

cok kiiciik bir iilke. Son niifus sayimina :

gore Bhutan’da toplam 600,000 kisi ya-
styor. Ulkemle ilgili diinyada bilinenler
genellikle kulaktan dolma seyler...Ulkem

pek ¢cok kisiye gore sadece egzantrik bir |
tatil cenneti. Ancak i¢inde yagsayan in- !
sanlar olarak biz, Bhutan’la ilgili hi¢ bi-

linmeyen pek ¢ok sey anlatabiliriz...

Ben 3500 metrede kurulmus kiicik ;

bir koyde, Wangdicholing’de dogdum

rulmug, deniz seviyesinde kocaman bir !

kentte, Istanbul’da yagiyorum.

Bizler, Bhutan’da disariya epeyce ka- |
pali bir hayat siiriiyoruz. On yil 6ncesi- |
ne kadar televizyonlarimiz yoktu. Cep
telefonu, internet gibi teknolojiler haya- .

timiza yeni yeni girdi. Ulkemiz ¢ok az
sayida turist kabul ettigi i¢in, diinyada-
ki oteki halklarin nasil yagadigini fazla
bilmiyoruz. Ben, BHutan’in kuzeyinde,

Himalayalar’in Budistler agisindan en |
kutsal kabul edilen kentlerinden birin-
de, Bumthang’da kiigiik bir kéyde diin-
yaya geldim. Hayatimin biiyiik bir kis- '
mi o kéyde gegti. [lkogretimimi ve liseyi |

orada tamamladim.
Biyolojik annem Lhamo iki yil énce

kanserden 6ldii. Lhamo Anne’nin ¢ok .

zorlu bir hayati vardi. Tam on bes kez

dogum yapan Anne’nin en kiigiik ¢ocu- |

gu benim. On bes ¢ocugun sadece alts1 |
bugiin hayatta. Bhutan’da bebek 6liimii -

orani halen ¢ok yiiksek.

Lhamo Anne’nin oliimiinden sonra

uzun bir siiredir ailemizin bir pargasi

olan bir kadinin ¢ocugu oldum. Bhu- !

tan’da bizler genellikle kan bagindan

dogan yakinliklarin insanlar fizerinde |

bir miilkiyet yarattigim diisiinmeyiz. Ai-

leleri sevgi ve saygi bir arada tutar. Kan
bagimiz olmasa da, sevdigimiz birini |
ebeveynimiz, kardesimiz, kuzenimiz |

olarak adlandirabiliriz. Benim yasadi-

gum tek fark, annemin Tirkiye’den gel-
mig olmasiydi. O, Bhutan’da okuyan ilk
Thurkiyel’ydi, simdi ben de onun iilke- |
sinde okuyan ilk Bhutanl’yim. Tiirkiye- |
li annem beni evlat edindikten sonra bi-
tiin hayatim degisti. Onu taniyana ka-
dar ben de Tiirkiye’yi hi¢ duymamigtim.

Istanbulu duymustum ama Istanbul’'u
bir iilke zannediyordum.

Bhutan’dan 2006 Nisan’inda ayril- .
dim. Annem ve ben Phuntsholing sinir
kapisindan ¢ikarak Bhutan’a gegici bir
siireligine veda ettik. Once Hindistan’in
dogusundaki Siliguri kentine geldik. -
Orada bir gece dinlendikten sonra ara- |

bayla Bagdora’ya gittik. Bagroda’da ilk
kez ugaga bindim. Hayatimin ilk ugak
yolcugu. Annem Delhi’ye kadar mugil

mugil uyudu. Ben de camdan bir riiya gi- ¢
i bi goriinen bulutlar1 izledim. Evden ilk
ama simdi Asya ile Avrupa arasinda ku- !

4 ks

Delhi’de annemle birlikte Tiirk Kon- |

soloslugu’na gittik. Orada ilk kez an-

‘nem diginda Tiirk¢e konusan kisileri

gordiim. Konsolosluk’ta bana ¢ok sicak
davrandilar. Ince belli cay bardag: ile ve
Tiirk yemekleriyle tanigtim.

Delhi ¢ok biiyiik ve kalabalikt:. Istan-
bul da 6yle miydi? Vizemi bekledigim
giinler boyunca siirekli Istanbul’u dii-

siindiim. Annemin melodik bir bi¢imde, |

kez bu kadar uzaklagmigtim. Hayatim- !
da en ¢ok giivendigim kisi yanimda ol- '

masaydi, cok korkardim,

i

tath tath konustugu dili, Tirk¢e’yi her |
yerde duyabilecegim kenti. Daha 6nce

hi¢ gormedigim denizi... Deniz nasil bir

seydi acaba? Biz kiyida dururken nasil |

oluyor da gelip bizi almiyordu? Kafam-

da simdi bana komik gelen pek ¢ok’so- |

ru beliriyordu.

Annem ve ben Mayis 2006’da Ata-
turk Havaalanr’na ulastik. Annemin ai-
lesi bizi karsiladi. Ben daha yiiriiyen
merdivenlere ayak uyduramiyordum.
Yorgunlugum algilarimin siirekli ¢ahs-
mas1 nedeniyle silinip gitmigti. Her sey
benim igin yeniydi. Insanlarin genellik-
le geleneksel giysilerle, gho ve kiira ile
dolastigi, herkesin ya Budist, ya Hindu
oldugu, biiyiik daglarin yiiksek yaylala-
r1 birer dev gibi sardigi, gokyiiziiniin ve
yildizlarin ¢ok yakindaymis gibi goriin-

diigii, kentlesmenin ve sanayinin ok
uzagindaki evimden yeni evime gidiyor-
dum. Artik yeni bir evim, yeni bir ailem
vardi. Yeni bir anneannem, dedem ve
teyzem olmustu.

Hayatimin ilk Istanbul kahvaltisini
anneannemin evinde, o pazar sabahi
yaptim. Et yemedigim i¢in'sucuklar1 yu-
murtadan ayiklayarak. Annem Bhu-
tan’1 ve oradaki ailemizi bir siireligine
geride biraktig1 i¢in tizglindi ve Bhu-
tan’daki evimizin resimlerine bakami-
yordu. O resimleri anneannem ve dede-
me ben gosterdim. Anneannem ve de-
dem benim varligimi hi¢ yadirgamamug-
lardi. Sanki hep oradaydim, onlarla bii-
yumistim. Onlardaki bu rahatlik ve si-
caklik benim de yabancilik duygulatin-
da ¢abuk siyrilmama neden oldu.

Ama oniimde ¢ok uzun bir yol daha
vardi artik. Fiziki yolculugum Istan-
bul’a ulagtirmigti beni. Istanbul’da
Tiirkge Ogrenecek, tniversiteye gide-
cektim. Biiyiik bir kentte yasamay:1 da
burada 6grenmem gerekiyordu. Kar-
ma’min nasil oldugunu heniiz bilmiyor-
dum. Bhutan’in ilk ve su an igin tek ka-
din yazar1 Kunzang, Choden’in Karma
Déngiisii adli romaninda gegen su soz
hep kafami kurcaliyordu: “Bir kadin
hayatinda ne kadar uzaga gidebilir?”
Ben Bhutanl bir kiza gére cografi agi-

" dan epeyce uzaga gitmigtim. Ama tinsel

agidan nelere ulagacagimi heniiz bilmi-
yorum.

Bhutan halk masallar1 Batih okurlar:
sasirtir. Batili okurlar bizim masallari-
mizdan, Bati masallarindaki gibi hep
ders veren bir sonug beklerler. Ama biz
masallarimizi bir derse baglamak i¢in
anlatmayiz. Clinkii kendimizi ders vere-
bilecek gibi yiiksekte gormiiyoruz. Sade
hayatlarimizin iginde yer alan olaylari
anlatiyoruz ¢evremizdekilere. Masalla-
rimizdan birinde bir tat bulabilenler,
bagka masallarimizi da dinlemek isti-
yor. Benim hayatimin masali da oyle.
Devamini dinlemek istediginiz siirece
anlatilacak.
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Yasam Sokak Mobilyalari

Oktay Giizeloglu

MESLEGI: HAYAT KADINI

(Sohbete baslamadan biraz ev-
vel telefon geldi. Cep telefonunu
agtu, kiifiirler etti. Murat isimli bi-
riyle konugstu.)

Kim bu Murat?

Kofteci. Ben onlarin mekaninda
¢alistyorum. Bana ilgisi vardr. Ben
Murat’la asag: yukari bir sene...
Yukarda odalari var, agagida me-
kan var. Ben masa kurduruyor-
dum misterilere orda, 6yle kisaca
siginityordum  yani. Sonra Bekir
devreye girdi, simdi Bekir bana
agik.

Bekir kim? Babasi.

Babasi mr? Biliyor mu ogluyla
iligkisi oldugunu.
Biliyor.

Ne diyor? Baba ogul ayni yerde
mi ¢aligiyorlar, diisman olmuglar-
dir? Hatahsin kizim.

Cok giizel soru. Kalacak yerim
yoktu. Murat benim bogazima sa-
rildi mekanda, Bekir Aga iki tane
tokat, sagh sollu vurdu, bu meka-
n1 ben yaptim dedi.

Sende hata var Goéniil.
Ne gibi...

Artik babasiyla olmazd: 6yle is.
Olmaz.

Onlarda da ahlak yokmus.

Ahlak onlarda yok zaten, Oktay
ne yapardin sen, koma sarhos og-
lu mu, babasi m1 ben fark etmiyo-
rum bile olayi, simdi Bekir bana
tav. Ah simdi oradaydik.

Bekir sana tav da, ogluyla nasil
geciniyorlar bir arada?

Diisiinmiiyorlar mi? Patron
kim? Bilmiyorum, zor is.

Sende anlamiyorsan bu alemi
kimse anlamaz. Bosver yani, be-
nim olayim onla degil bogver.
Bundan 6nce bi 6zel yagantim var,
onlar bi mekanda yasanan bi olay,
bi de benim aile mevzuum var.
Simdi, Murat bi milyon, pardon
arkasini1 doner yeni...

Ne demek o?
Sen anla, Beyoglu’nu yazan sen-
sin.

Seni her zaman satan yani...
Kendini de satar... Bir milyona,
¢ek para der Murat.

Cok mu cimri?
Bedava. O mekana diisen ka-
dinlar digiiriir, yukar ¢ikartir.

Is oluyor mu orda?

Miisteri onlerine kokmug ye-
mek koyar.

Sana da mi? dyle yapt1?

Giinaydn. Asag yukari bir sene
zaten Murat’la kaldim yukariki
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odada. Sonra Bekir devreye girdi.
Sonra, bizde yalan yanls olmaz,
gel bir de orda dinle.

Bogver ben sana inaniyorum.

Sen sahane bir adamsin, sana '

anlatiyorum.

Bogver bu so6zleri.

Bekir oraya girince oglu Murat
beni tehdit etmeye bagladi, seni 6l- |
diirticem, babam bile seni kurtara- .
maz, falan filan.. Baba-ogul bir

kariy1 ..kmez ki Oktay!

Olur mu oyle sey!..
Bunun kanunlarda belki de ce-
zas1 vardir.

Bunun cezas1 olur mu kizim.
Sen suglusun burada, ciinkii iki-
siyle de bile bile sen yatiyorsun?

Ne kadar cahil bi kariyim degil
mi?

Ben, cahillik demezdim buna.
Ne diyorsun?

Caresizlik diyorum.
Ne giizel soyliiyorsun aslinda,
sahane soyliyorsun...

Bu caresizlik. Asil serefsiz onlar.

Cook ¢oook.... Benim garesizli-
gimden faydalanan bunlar degil
mi?

Tabii, onlar ahlaksiz. Onlar dii-

riist olsa, babas1 seni kovar, sen
benim oglumla takilmigsin der.
Kovar seni...

Yattik, kalktim, istiime geldi.

Bekir’in bana asilmasi iyi. Masa
. kurdugum igin, misteri getiriyo- '

rum.

Neyse kizim. Onlar pezevenk,

. bogver.

Korkuyorum, Oktay. Murat,
oldiiricem moldiiriicem seni di-
yor.

Ne korkacaksin! Siktirsin... Seni
bulmus gariban, hile yapiyor peze-
venk.

Bizi mekinda, tuvalette, ayakta
.kistiriyorlar bizi yaaa Oktay.

Pezevenk bunlar be Goniil, bos- '

ver.
zel yazar misin?
Yazarim. Bir kitap yapar misin?

Yaparim.

A’dan Z’ye benim hayatimi ki-
tap yap. Harfi harfine anlatacag-
ma emin ol. Kitap yapicaksin
ama, bir sey istemiyorum, bastir,
bana ver tamam mi?

Soz.
Yanlg yok, hayatimi sayfalara
dok, sana inaniyorum.

Tamam s06z, yazicam.

Oktay, benim hayatim ¢ok gii-

Hem Pinar’1 yazdin ya, benimle
Pinar ayni yerde ¢iksin.

Tamam, tamam dedim, uzatma.

Yanlig anlatiyorsam, tiiii de ba-
na. Sen de yazmazsan ben tiiiiii
derim sana. Bak ben 15 yaginda
bir astsubayla evlendim...

Evet.

O astsubayd. Benim 3 tane yav-
rum oldu. On bes yasinda aldi be-
ni, 21 yaginda bosadi.

Bosadiginda ii¢ ¢ocugun mu
vardr?

Bi Banum oldu, bi Barigim, bi
Umut’'um oldu. On bes yaginda
benimle evlendi, 21 yasinda Kar-
tal mahkemesinde bosadi.

Nerelisin sen?
Trakyalyim, Corlu’'nun koyiin-
den.

Niye bosadi seni? Sebep ne? Bes
senede ii¢ ¢ocukla neden bosadi?

Simdi o adam, beni dinle... On
bes yasinda ald, simdi... (bir miid-
det akli gitti) neresi orasi?

Neresi?

Pendik’te oturuyorduk, adi De-
niz’di, ugak teknisyeniydi, evlendi
benle. Sonra onun, sak, Anka- .
ra’ya... Bir... Nasil soyliim?.. Dur
biraz... Gegenlerde ben telefonumu
bile hatirlayamadim. Dur biraz...
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Eee... On bes yasinda beni Deniz
aldi, yirmi yaginda, beni Deniz bo-

sadi haa... (Kendi kendine sayiklar

gibi konusuyor.) Kadikéy’de. Bos-
tancr’da benim digiinim oldu. Si-
kiliyor musun Oktay?

Hayir, dinliyorum. Rahat ol.

Niye sikilayim ki? Daha iki_saat

oldu.

Neyse... Sonraaa, benim koca-
min helikopter... seysi, ha helikop-
ter kursu ¢ikt1 Ankara’ya. Ben de
yeni evliyim daha. 15 yasinda ¢o-
cukum daha kocamla yatmay: bite
bilmem. Ondan sonra dedim ki,
beni burda birakma. Beni annem-
lere Avcilar’a birak, dedim. Yahut
da gotiir dedim. Ankara’ya bera-
ber gittik. Haa, annesi bana hig iyi
davranmiyor, yemek yapmayi bile
bilmiyordum. On bes yasindayim,
daha bile kiigiik, giin almigim.
Kurs bitti, Istanbul’a geldik, anne-
si falan filan yaparlar bana, Oktay
inantyor musun bana?

Tamam Goniil, olacak.

Olmazsa oldururuz, 42’iyse, 47 |

yaptiririz.

Kizim tamam, giildiirme beni.

..na koyim bu diinyanin. Beni
harcadi. Ben giizeller giizeliydim
ben... (Aglamaya baslad:.)

Tamam Cém’il, agla. Ben biraz

dolanir gelinm. Rahat agla, aglirsin.

Bosgver, ben zaten agilmigim,da-

+ ha ne agilacam.

Peki Goniil, kocanla ne oldu
sonra?

Ve sonra.. sonra... Sark hizmeti
¢ikti, Erzincan’a gitti, Oktay, mi-
safirhanede kaldik. Bundan 30 se-
ne... Dur, degil, benim kizim 29,
olduguna gore 28 sene Once...
Sonra, ev tuttuk, daha ben hamile
degilim, yemek pisirmesini bile
bilmiyorum... O adam var ya, o
adam beni bu aleme distirdii, o
adam beni bitirdi.

Nasil bitirdi? Neden yapti, ada-
min sucu ne burda, sen adamu al-
dattin mr?

Ben eski kocami aldatmadim,
bes sene evliligimde Deniz’i, koca-
mi asla aldatmadim, televizyon
ekranlarina konusurum.... Simdi
Oktay, ben orda hamile kaldim,
simdi bak, ben hamile kalmiyor-
dum, Deniz benim bacaklarimi
havaya kaldirtyordu ki benim be-
begim olsun. Yani Deniz 30 yagin-
daydi ben 15 yagindaydim, ben
Kiigiikcekmece’de Garip Baba
var, rahmetli babaannem beni
oraya gotururdi gocugum olsun
diye, dua ederdim. Muska yapti-
lar. Adam beni yatiriyor, yatiri-
yor, pardon benim ¢ocugum ol-
muyo Oktay, sonra Banu oldu.

Sonra neden bosandin onu an-
lat?

Dinler misin Oktay Bey... Simdi
Erzincan’dayiz.

Peki sonra.

Ben daglara gitmisim, beni an-
neme getir dedim, getirdi birakti.
Babam Kiigitkgekmece mezbaha-
sinda kasap, ad1 Ismail.... Sonra...

Goniil, istersen su bosanmaya
gelelim.
Siktim mu seni?

Tabi... Bu kadar detaya gerek
yok kizim.

Ya beni anneme birakti. Sen di-
yorsun ki A’dan girelim Z’den ¢i1-
kalim.

Cok detay yapiyorsun. Kisa ge-
gelim diyorum. Tam 4 saat oldu
Erzincan’dan gelemedik.

Bak kitap i¢in anlatiyorum.
Bak, beni uzun uzun yazmazsan
serefsizsin.

Tamam, kisa anlatirsin yaza-
nm. Ayrnica da biraz, yavas i, ka-
fan lyi oldu. Istersen keselim son-
ra konusuruz.

Olmaz, ben sarhos degilim. Bu
gece sabaha kadar yazariz.

0000 Goniil, kafan iyi oldu se-
nin. (Bu arada telefon geldi, ara-
yan Bekir.)

Telefon konugmas::

“Bak Bekir, ne parasi yaaa! Be-



kir bak yanlis yapryosun, ayip ediyo-
sun, yani simdi ben senin ciizdarum
mz1 aldim demek isttyosun.. Bana bak
Bekir, yavags yavas sinirlendiriyorsun
beni... N’apcam ben senin ciizdanim,
senin kimligi, n’apcam. Caldik para-
nt. Calariz yaa. $imdi n’olcak. Siktir
lan, .kerim ciizdarm.” (kapatts)
Zamarunuzi calyyo ya! Aa olmaz bu
kadar yaa! Al bak, bes milyonum var
bagka yok. Gor bak. (Ciizdam agt.)
Yapar myysm Oktay yaa! Sen beni ta-
ntyorsun, paraya kirymet verir miyim?
Versem otel késelerinde stiriiniir mii-
yiim yaa! (Higkirarak aglamaya bag-
lads.) Sen bak yaa! ..amdaki bezime
kadar bak yaa... (Telefonu kapatt:.)

Tamam kizim, tamam otur.
Ne bi¢im delikanh bunlar yaa. Ak-
hinca kediye sahip ¢ikacak.

Bosver Goniil, biz Erzincan’a gele-
lim simdi.

Sikildin di mi? Sen simdi beni ya-
zican m1 dogru soyle. Yeme i¢me be-
ni yaz bas, bas, bas.

Tamam Goniil, hadi Erzincan’a
dénelim.
Bunlar beni oldiiriirler mi?

Bogver dedim.
Ya gazetelerde, Goniil diye bir kadin
oldiriildii diye okursun, ya oliirsem.

Yahu bir sey olmaz, dliirsen atariz
seni gariban mezarhgina kafam takma.
Birakmazsin beni sokakta di mi.

Hadi Goniil, hadi Erzincana gide-
lim.
Bir yanhs yok degil mi?

Yok.
Sen benim kag ay 6nce ¢ektigin fo-
tograflarimi vermedin.

Sonra veririm.
Ne zaman?

Bir hafta sonra.
Tamam, ben sana hatfaya gelicem.

Tamam gel.

Bunlarin hepsi dogru, Eger yanhs
anlatiyorsam tiikiir bana. Ben bir
astsubayla 15 yaginda evlendim. O
astsubaydan benim ii¢ tane yavrum
oldu. 15 yaginda aldi beni. 20 yasin-
da bosad:.

Koklu. Biz Kugitkcekmece’de oturu-
yorduk. Bir fasulye pisirmeyi bilmi-
yordum.

Niye bosadr?

Erzincan’a gittik. Misafirhanede
kaldik Erzincan’da. Deniz orda yer
ayarladi. Orda kahyoruz. Daha ben
hamile degilim, anne degilim. Yemek
pisirmeyi bilmiyorum. O adam beni
bu hale diigiirdii. Neden mi? Ben ko-
cam hi¢ aldatmadim. $imdi Oktay
Bey, simdi biz orda misafirhanede
kaldik. Trenle bizim egyalarimiz gel-
di. Ordan ev tuttuk. Lojman da de-
gildi. Simdi ben orda hamile kaldim.
15 yasindaydim hamile kaldim. De-
niz benim bacaklarimi havaya kal-
dirdi, ben yarim saat ugrastim. De-
niz 30 yasindaydi. Boyle yukariya
cevirdi bacaklarimi ¢ocugum olsun
diye, Orda 6yle yatiyorduk. Olmu-
yordu. Sonra ben, Kii¢iikgekmece’de
bir dede var. Beni rahmetli babaan-
nem oraya gotiirdii. Ben abdest al-
dim orda dua ettim. Allahim dedim,
bana bir bebek ver. Bana bir tane
muska yaptilar. Ben siityenimin icin-
de o muskay: tasiddim. Cocugum ol-
sun dedim. Olmuyor. Ondan sonra
Erzincan’dayiz. Muskalar takiyo-
rum. Garip Dede’den muskay: tag-
yorum. Hamile kaldim ‘Banu’ya.

Banu ilk ¢cocugun mu? Evet.

Neden bosandin?

Dinler misin Oktay Bey.

Erzincan’dayiz. Annesi Bostan-
crdan telefon eder. Banu karmimda.
Ben de ilk defa ailemden kopmusum,
ilk defa gurbete gtkmigim, Erzincan
gibi daglara gitmisim. Deniz beni Is-
tanbul’a Avclar’a annemin yanina
getirdi. Birakir ve gider. Gorevi de
var. Beni birakir Deniz. Daha bir ay
iki ay yani, Banu karnimda. Deniz
beni birakir anneme babama, gider.
Babam Kiigiikcekmece mazbasinda
kasap. Ismail. Hani bir gegit var ya
orda mezabaha vardi.

Peki bunlan gecelim. Ug ¢ocuktan
sonra adam seni niye bosada.
Sikt1 mu seni buralar?

E tabi orasi sana ait bir sey.

Tamam ondan sonra bu mektup fa-
lan yaziyor. Sonra bir giin geliyor. Ah-—
ne diyor ben Goniil’i almaya geldim.
Bende hamileyim Banu’ya. Benim

Ug ¢ocugun mu vards?

Bi Banu’m oldu bir Barisim bir de
Urnut’'um oldu. Trakyaliyim. Cor-
lw’dan. Corlu’nun koyiinden. Tirk-
gucii koyu. 20 yasinda bosadi beni.

Sebep ne?

Annesi bana iyi davranmiyordu.
Ankara’da orduevinden geldik. Eve
geldik, bir iki ay derken, kadin bana
kotii davramiyordu. Yazhk sinemalar
vardl. Ben kocamla sinemaya gide-
rim. O zaman tahta sandalyeler var-
di1 salonlarda, gelirdi arkamizdan.
Ve sonra Erzincan’a sark hizmetine
gitti ui¢ sene. Erzincan’da. Ad1 Deniz

abim var o zaman, esrarci, eroinman.
O zaman ¢ekiyor beni odaya, Bak Go-
niil diyor. Asla gitmeyeceksin o seref-
sizle. Kolumdaki bu kol saatini sata-
nm diyor, karminda bebeginle sana
bakarim. Su kol saatimi saticam diyor,
karnindaki bebeginle diyor, hem sana
bakacam hem ona bakacam. Gitme
diyor. Gitme diyor. Iste abimi ¢igniyo-
rum ve gidiyorum. Kamimdaki bebe-
gimle Banu’yla gidiyorum.

Peki nasil bogad: seni. Niye bosad:
seni? :

Topal bir kadin. Seken bir kadin.
Ama altina guzel bir araba cekti

onun. ki tane daire verdi. Bir kadin
girdi araya. Ben giizeller giizeli Go-
niil. Oyle giizeldim ki. Yemedim i¢-
medim hayatimi kahrettim.

Kag yildir Beyoglu’ndasin?
S yildir.

Niye diistiin? Peki kocan ayrildik-
tan sonra sen ne yaptin Goniil? Na-
sil gecindin ¢ocuklannla?

Cok zor gecindim. O adam beni var
ya, paraya degisti. Bir arabaya degisti.
Ben ii¢ tane yavrumu bagrima bastim.
Barigim dedim Banu’m dedim
Umut'um dedim, onlar benim diin-
yam dedim. Yavrularim hala ¢ok se-
viyorum. Onlar sevmekten son nefe-
sime kadar vazge¢miycem. Onlan ¢ok
seviyorum. Onlar gercekleri bilemi-
yorlar. Yanindaki arkadasi: Babalar
pezevenk oldugu i¢in buna bir sey de-
memis ¢ocuklari. Sen iiziilme bogver.

Peki kocanla aynldiktan sonra na-
sil yasardin, nasil gecindin?

O zaman durum iyiydi. Avcilar’da
manav dikkim vardi. Cocuklar-
mun, iki oglumun siinnetini yaptirdi.
Sonra ben bir evlilik yaptim. De-
niz’den sonra evlendim. 21 yasin-
daydim.

Ne is yapiyordu?
Elektrik dairesinde tekmsyendl
sene onunla yasadim.

Ondan ¢ocugun oldu mu?

Olmadi, yapmadim. Zaten annem
Umut’u aldi. Barig ve Banu’yu bana
verdi.

21 yasinda evlendin. 9 sene sonra
ondan da ayrildin. Yani 30 yasinda.
Sonra ne yaptin.

Orda bir daire karsihigi bir adamla
evlendim.

Daire mi verdi sana?
Verdi.

Peki kag sene yasadin onunla?
3 ay.

Yani 30 yasinda evlendin 3 ay ev-
li kaldin. Sonra ayrildin. Peki sonra
nasil gecindin?

Sefakoy’den o daireyi sattim. Kii-
ciikgekmece’de Beyazyalida kendime
bir daire kiraladim.

Beraber gittiniz hastaneye. Hasta-
nede adam yardimci oldu. Evine go-
tirdii. Ben biliyorum. Hepsini bili-
yorum.

Aynen 6yle.

Yani bu hayata yavag yavas m
geldin? 5 senedir bu hayatin iginde-
sin, ondan once nasildi?

Asla boyle degildi.

5 yil 6nce nasil bu hayata geldin.

Beyazit’ta konfeksiyonda ¢ahgmis-
tim. Daireyi sattim Sefakoy’den. Ki-
zimin diginii oldu. Ondan sonra bir
Ermeniyle tanigtim Kurtulug’ta.

Nasil tamgtin onunla?
S$imdi benim kizimin bebeg ¢ ay-
hkn.

O da yagh miyds?

55 yasinda. Iste ben Kurtulus’ta
Erol’la, iste benim kizimmn kocas.
iki tane bebegi var ondan. Bir kizi
bir oglu oldu.

Peki Goniil, yine soruyorum, 5 yil
once nasil geldin buraya. Kim getir-
di? Yani bu ileme nasil geldin.

Kendim geldim.

Aferin, iyi yapmugsin! ®
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Cezmi Ersoz

ONA IHTIYACIM VARDI..

marlik boliimii 6grencileri gegtigimiz

haftalardan birinde Kiitahya’nin bir
ilcesinde bulugup kamp kurdular. Bu bu-
lugmay1 gegen y1l da Gokgeada’da baga-
riyla gercgeklestirmiglerdi. Bu y1l ki bulus-
malarinda bir soylesi yapmam igin 1srarla
beni de ¢agirdilar. Kabul ettim ve yola
ciktim. Kiitahya otobiisiinii kagirinca ¢ok
ge¢ kalmamak icin Eskisehir’e gittim,
oradan Kiitahya’ya gectim. Bulugmanin
oldugu ilgeye gitmek i¢gin birkag saat oto-
biis bekledim burada. Aksam dokuz bu-
cuk, onda ilgeye vardim. Birka¢ mimarhk
ogrencisi beni ilgenin kahvesinde bekli-
yorlardi. Beni kaldiklar: yere gotiirdiiler,
burasi ilgenin lisesiydi. Etrafta ¢ok az 1s1k
vardi. Bulugmay: diizenleyenler ve yazila-
rimdan taniyanlar yanima gelip, hos gel-
diniz, dediler. Daha sonra kamp igin bir
araya gelenlerin ¢ogunlugu bahgeye indi-
ler ve sandalyelerini alip beni dinlemek
uizere yerlerini aldilar, benim i¢in de bir
masa getirildi. Bahgeyi biraz daha aydin-
lattilar ve 6niime buzlu rakimi getirip
koydular. Aksamin o saati... 6niimde
yiizlerini bile secemesem de beni dinleme-
ye hazir onca mimarlik 6grencisi... Ilge-
nin o gizemli, antik havasi... Biitiin bun-
lar bir anda i¢imi simsicak, yogun duygu-
larla doldurdu. Karsilikli konusalim, ba-
na soru sorun, ben de size sorayim, boy-
lece ilerlesin sohbetimiz, dedim. Bir kiz
arkadas, yazilarinizda neden bu kadar
karamsarsiniz? diye bir soru sordu. Ka-
ramsar degilim, dedim ona ve ge¢misteki
bir yazimi amimsattim..Ama bir yamim
alevler icinde, paramparga, 6miir yanim
ise her oliimle beraber biraz daha kor-

T irkiye’nin dort bir tarafindaki mi-

- kak, suclu ve yenik; yani iilkem gibiyim,

dedim. C6ziim nedir sizce, diye sorunca
da, once iilkemizde akan bu kanin dur-
masl, barigin saglanmasi ve bunun igin de
demokratik ve siyasi ¢6ziim yollarinin
zorlanmasi gerektigini sdyledim. Iste tam
bu anda beni dinleyen o kalabaligin ara-
sindan iki ii¢ 6grenci sert ve suglayan ses-
lerle, beni boliiciiliikkle ve Amerika’nin
gizli ¢ikarlarini savunmakla su¢lamaya
bagladilar, 6fkeyle. Yizlerini bile dogru
secemedigim bu genglerin benimle adeta
kavga eder gibi tartigmalar soylesiyi hig
istemedigim gerilime sokmustu, telaglan-
mistim. Ustelik bilmedigim bir yerdi ora-
si. Yakinimizda bir askeri birlik oldugu
sOyleniyordu. Cevrede sivil polisler de
olabilirdi. Ancak en 6nemlisi kamptaki
kaynagma ve dirlik benim yiiziimden bo-
zulmasin diye konuyu belli bir ¢erceveye
sokmaya ¢abaladim aceleyle. Oncelikle

" barig, dedim. Bu hakli, su haksiz mesele-

sine burada girmek istemiyorum. Ama
once silahlarin durmas: gerekiyor, her tir
¢oziim arkadan gelecek, deyip ortam yu-
musarsa tekrar bu konuya dénmek iizere
bagka bir konuya ge¢mek istedim. Ancak
bu gerilim etkisini fazlasiyla gostermisti,
bir¢ok 6grenci beni dinlemekten vazge-
¢ip, odasina, ya da okulun kantininde
kurulan bara gittiler. Soylesi beni dinle-
mekte 1srar eden az kigiyle de olsa biraz

Kitap Arsivi - https://rantey.org

kacak vavin 32

daha siirdii, ama igime bir burukluk ¢ok-
miig, kendimi diglanmis ve yalniz hisset-
mistim. Soylesi bitince birka¢ 6grenciyle
birlikte ben de bara gittim. Miizigin yiik-
sek volimii esliginde dans edip igki icen
6grencilerin giiriiltiisiine ragmen, geceki
gerilimin neden oldugunu tartigtik ya-
nimdaki birkag duyarl ve konuksever
ogrenciyle. Sonra onlar da yatmaya gitti-
ler, en son yanimda beni hep g6zlerinde-
ki o belirgin hiiziinle dinleyen, bana son
derece kibar davranan ve bir¢ok diigiin-
cemi onaylayan 28, 29 yaslarinda geng
bir adam kaldi. Agik¢asi bu insana karsi
tuhaf bir yakinlik duymustum o an. Siz
hangi béliimde okuyorsunuz, kaginci si-
niftasimiz? diye sordum. Oncelikle gii-
liimsedi ve: Ben okumuyorum, dedi. Peki
burada ne yapiyorsunuz? diye sordum,
onleyemedigim bir saskinlhikla. Ben go-
revliyim, dedi. Cattik, dedim i¢imden,
burada yiizelli kisi i¢inde beni en ¢ok an-
layan ve hep yakinlik gosteren kisi gorev-
li cikti. Nasil gorevli yani? diye sordum
bu defa. Savciyim, bu yérede savcilik ya-
piyorum, konusma yapacaginizi séyledi-
ler, yazilarimz1 severim, merak edip gel-
dim dedi. Simdi ne olacak peki? dedim.
Bir gey olacag yok, dedi mahgup bir gii-
limsemeyle, ne giizel dertlesiyoruz... An-
cak saat gecenin iigii olmustu. Savciya
bana bir iyilik yap, ben su an burada ¢ok
sitkildim, bana bir taksi bul, parasi neyse
verecegim, bir an énce izmir’e gitmek is-
tiyorum, dedim. Peki, dedi ve birkag yere
telefon agti, ama higbir taksici beni o sa-
atte Izmir’e gotiirmeyi kabul etmemisti.
Savci bu kez bu gece aksam bende kalin,
dedi; sizi agirlamaktan mutluluk duya-
rim.

Sonra beni evine gotiirdii, yaptig: ye-
meklerden ikram etti. Yemekten senra
bir ara siirlerini gosterdi bana. Kendisi
gibi kirilgand: siirleri ve incelikli bir du-
yarlikla yazilmigti. Sonra yatacagim yata-
ga temiz carsaflar serip odasina cekildi.
Sabah vedalasirken ¢ok istedigim halde
gozlerine bakamadim. Ciinkii ben kendi-
mi ¢ok yalniz ve diglanmig hissettigim an-
larda i¢imdeki si1ziy1 ve gozlerimdeki hiiz-
nii fark eden ve bana en ¢ok bu yiizden
yakinlik gésteren insanlarla vedalagirken
onlarin gozlerine nedense hi¢ bakamami- -
simdir...

Sabah otostop yaptigim bir kamyonla
Usak’a dogru giderken yasadigim hayati
yeniden diigsiiniiyordum. Bu hayatta, ze-
hirleyici yalmzliklar, hi¢ ummadigimiz
anda gelen sicak dostluklardan daha ¢ok-
tu; siddet ve yikim arzusu, dayanigma
duygusu ve baris isteginden daha ¢oktu;
diigkirikliklari insanin igini ansizin se-
vingle dolduran biiyiileyici siirprizlerden
daha ¢oktu; ama yine de hayatta hig ol-
meyen bir seyler vardy; tipki bahar siir-
gunleri gibi; yapraklar1 dokiilip, dallar
kurusa da kokleri hep canli, hep dipdiri
kalan ve her baharda yeniden acan bahar
surgunleri gibi... Bu direnige inanmak
zorundaydim. Ona ihtiyacim vardi...
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Eflatun

Uuri’den oykii
tadinda anilar

sine yazdig1 oykii igin resim yap1-
yordum. Orhan Agbi’de masama |
abanmig yaptigim resme bakiyor-

0 rhan Kemal’in ‘Yeni Bastan’ dergi-

du. Aziz Nesin kosar adim igeri girdi:

- Pezevenkten paray alana kadar go-
begim catlad:. Yok Uskiidar’dan para
gelmemis, seyyar gazetecilerden de pa-
ra toplayamamus, ulan bu gazete dagit1- -
clarimin hepsi tigkagitci, dogru diiriist |

birine rastlamadim yahu.

Masasina oturdu, cekmecesini agt, |
elindeki bir kesekagit dolusu parayr |
cekmecenin igine bosaltti; sonra da !

yiiksek sesle saymaya bagladi.

On kuruglan on’ar on’ar masanin |
tizerine ayirdi; sonra da onlan kiagida °
sarip figek yapti. Gelip masama bes ta- |

ne figegi koyarken:

- Cabuk bunlar cebe indir, dedi. Her
zaman iki buguk lira verirdi, nasil ol- |
duysa bu sefer bes lira vermigti. Masa- !

2 [ - . . PRefat lgaz'in 44 yil evvel cikardign ilk kitabin kapagi.
nin iizerindeki on-on bes tane kadar fi- |

segi de masanin ucuna dogru itip Or-
han Agbi’ye:

- Orhancim sunlan yok et, bir gelen
giden olmadan, dedi.

Orhan Kemal figekleri pantalonunun,
ceketinin ceplerine pay etti.

Gegen giin 6glende bos tabaklar tep-
siviginde masanin kenarinda duruyor- |
du. Ben elimdeki gazeteyi evirip geviri- |
yordum. Eflatun da odanin iginde dola- !

siyordu. Bir anda odaya polisler doldu.
Daha kendimi toparlamaya c¢aligirken,
bir de baktim Eflatun yemek tepsisini

alinz!’ deyip kapidan ¢ikip gitmez mi?
Orhan beni bir giilmek ald1 m1? Polis-

goriince eh!.. Giilme krizine girmez mi-
yim, inan iki biikliim masanin altina y1-
kilacagim. Avaz avaz giilmemin nede-
nini bilmedikleri i¢in, herhalde: ‘Adam
nihayet kafay: yedi!’ diye diisiinmiigler-
dir. Onlar giilerken ben elimde tepsi

herde
O eski
usturala

yordu. Aziz Agbi biriyle darginsa gevre-

liyor. Tramvay Sishane yokusundan

| ¢ikti, Galatasaray’a dondii, durakta in- |
| dik. Baylan’a girdik, Zeki Ozkan, Vedat |
| Akin (Miijde Ar’in babasi) Zafer Siilek
 iicii oturuyorlards. Zeki bizi goriince is-

te kadro tamamlandi dedi.

- di.
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Vedat Akin’la Zafer Siilek ¢ok iyi ro-

- i | portaj ustalariydi. Zeki:
MizAH HIKAYELE 2|

- Hadi kalkiyoruz bu gece Amber
dergisinin dogusunu kutlayacagiz, de-

di. On dakika sonra Nevizade’de ki
. Lefter’in Meyhanesi’ne geldik, masa bir
| anda soguk mezelerle donatildi, midye

dolmalar, ¢iroz salatas, rus salatasi, fa-

. va, arnavutcigeri, yalanc1 dolmalar, la-
| kerda daha neler neler derken, rakilar,
- saraplar aqildi, bardaklara bosaltilds;
i sular kondu, buzlar atildi. Laterna cos-
. tu, sira sicaklara geldi Zeki, Rifat Ag-
. bi’ye:

- Rifat Bey sicaklardan ne alirsin, de-

- Yahu her sey var, gerek yok.
- Olmaz, senin gidana iyi bakman la-

. zim! Garsona, birbuguk karigik Rifat
- Bey’e, dedi.

Sonra bize donerek c¢ocuklar biz de

| birer buguk karigik yeriz degil mi? dedi.
. Kimseden ses ¢ikmayinca garson igeri
. varmug gibi bir pandomim gosterisiyle |
' odadan ¢iktim. Salonda Rifat Ilgaz’la |
| Mim Uykusuz ‘Ali Baba’ siyasi mizah
| gazetesinin yeni sayisim hazirhyorlardi.
i Onlara selam verip dis kapidan® ¢ikar-
. ken Rifat Agbi bana yavas sesle:

- Eflatun beni kosede bekle, dedi. -
Aziz Nesin’le darginhklar hala siirii-

bagird:

- Bes birer buguk karigik 1zgara.

Zeki Ozkan, rakisina iki buz pargasi
atti. Hepimiz onun kadeh kaldirip bir
iki s6z etmesini bekliyorduk. Tam o si-
rada igeriye kalabalik bir sivil polis gru-
bu girdi. Digsarda polis arabalari, resmi
polisler meyhanenin 6niinii tutmuglar-

| d1 Sivil polisler iicer beser masalarda
sindeki insanlarin da o kisiyle konus- |
- masini istemezdi. Cemberlitag’in kargi-
- sindaki kosede bulustuk. Duraktan ‘Be- |

. yazit-Taksim® tramvayna bindik.
aliyor, bana da: ‘Aziz Bey, hesab1 yarn -

oturanlar1 ayaga kaldiriyor enseden,
koltuk altindan, apis arasindan, gorap
i¢lerinden, ayakkabu i¢lerine kadar ara-

| ma yapiyorlardi. Sira bizim masaya gel-
Eflatun, Zeki Ozkan bana bugiin tele- |
| fon etti. Amber adinda bir dergi ¢ikara- |
- cakmug, benden oykii istedi; Eflatunu da

lerin saskin birbirlerine baktiklarini da | paketle getir, dedi. Bizi ‘Baylan’da bek-
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' di. Zeki’nin yiizii bembeyazdi. Polisin

biri Zeki’nin belindeki tabancay ¢ekip
cikard. iki polis Zeki’nin koluna girip

. gotiirdiler. Hepimiz birbirimize bak-

tik.
Rifat Agbi:
- Eflatun, Zeki’yi kolay kolay salmaz-

. lar. Sen git sdyle Lefter’e hi¢ olmazsa,

karigik 1zgaralar kalsin.
Yerimden kalktim Lefter’in yanina

gittim:

- Izgaralar kalsin, dedim.
- Olmaz Eflatun Bey, atese attik bir

| kere, dedi. Igimden ‘yandik!’ dedim.
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Salih Bolat

MELiH CEVDET

- ANDAY ve MILAS-OREN

-6 Agustos 2006 giinlerinde,
4 Mugla’nin Milas ilgesine bag-

Ii Oren beldesinde, Melih
Cevdet Anday Giinleri gerceklesti-
rildi. Ben de diizenlenen bir panel-
de, Melih Cevdet Anday siirini ir-
delemeye ¢aligtigim bir konusma
yaptim. Konugmama, Melih Cev-
det Anday’in 6liminden sonra,
kiiltiir-edebiyat cevrelerinde ve
ozellikle medyada, “Garip Siirinin
son temsilcisi” gibi bir ifadeyle ni-
telendirildigini ve bunun bir hak-
sizlik oldugunu belirterek bagla-
dim. Gergekten de mitoloji, tarih,
din, kiiltiir gibi olgu ve kavramla-
rn, siirinde belirleyici bigimde
onem kazandigi Melih Cevdet si-
irini Garip siirine indirgemek, bii-
yiik haksizlik ve cahillikti. Yayim-
ladig onca kitabin iginde, yalmiz-
ca ilk iki kitabinin Garip siiri 6zel-
ligi tagimasi, onun Garip siirine
indirgenmesini gerektirmezdi.

Evet, ilging olan, Oren gibi bir-
ka¢ bin kisilik niifusa sahip bir
beldenin, biiyiik sairimize sahip
¢ikmasiydi. Bir parka onun adinin
verilmesi, ayni1 parka heykelinin
yerlestirilmesi, bunun en somut
ornekleriydi. Gergeklegtirilen et-
kinlikte yer alan sanatgi, yazar ve
entelektiiellerin nitelikleri de, Me-
lih Cevdet’e verilen onemin gos-
tergesi olarak algilanmaliydi. ‘Siir
Giinleri’'nde ilk gin “Amnilar, Ta-
nikliklar” boliimiinde ilhan Sel-
cuk, Oktay Akbal ve Ataol Behra-
moglu birer konugma yapti. An-
day adina verilen siir 6diili tore-
ninden sonra Vedat Sakman ve
Haluk Cetin, Tiirk siirinden ezgi-
ler seslendirdi. 5 Agustos’ta ise
Yildiz Kenter, Zeliha Berksoy ve
Haldun Ergiiveng, Melih Cevdet
Anday siirlerini yorumladilar. Da-
ha sonra, Uldis Berzinc, Egemen
Berkoz, Salih Bolat ve Refik Dur-
bas “Melih Cevdet Anday Siiri”
baslikli panelde, Anday’in siirini
tartigtilar. Panelin ardindan Tolga
Candar bir konser verdi.

Beni sagirtan en 6nemli konular-
dan biri de, etkinliklere gosterilen
ilgiydi. Cevredeki yerlesim yerle-
rinden gelen insanlarla birlikte, iz-
leyici kalabaligy, etkinligin yapildi-
g1 mekanlar1 doldurup tagiriyor-
du. Melih Cevdet Anday’in sair ve
yazar kisiliginin yaminda, aydin
kisiligi de insanlar etkileyen bir
boyut olmaliydi. Melih Cevdet,
zor bir siirin izini siirmiigtii. Siirin-
deki akademik arka plan, siiri ku-
ru ve mekanik bir yapiya biiriime-
misgti. Bunun en 6nemli nedenle-
rinden biri, diigiinsel i¢ dinamikle-
rinin, bilge bir kisilikle 6rtiigme-
siydi. Yani Melih Cevdet’in bilgi-
si, kendi bilgisiydi ve davranis bi-

¢imi olmustu. Yoksa, bazi §air ve

yazarlarda oldugu gibi, yaratici
bilinci, akademik bilincinin baski-
siyla sematize olmamigti.

Melih Cevdet Anday’in siiri
hakkinda 6ne sirdiigim yakla-
simlari kanitlayan bir 6rnek ola-
rak agagidaki siiri okudum:

KAPI

Giivercinler giiliigiinii buldum
diin

Biri yitmigti kizillikta

Birinde ay elmalar:

Sallantyordu defne bakiglarin
Kiridmis amyant yatagimda
Sababgil kamg: yatagimda
Ne yanmma dokunsam sevda
Kapasam gozlerimi biiyiir
Giimiigsii gezegeni acinin

Sus o kapry: bulamazsin

Bir yamimda diisiin o tutsak
yagmuru

Sabrin boz taglar: ote yammda

Asmalar sesini duydum diin.

Ulkemizde genel olarak iman
giiciiyle siir yazildig: igin, insan
Melih Cevdet’in degerini daha iyi
anliyor. Ciinkii siir yazan 6yle ¢ok
ki, ama okuyan hemen hemen hig
yok. Siir diinyasinin i¢inden biri
olarak, disiiniiyorum da, son bir
yil icinde, hig bir resim sergisinde,
hi¢ bir tiyatroda bir saire rastla-
madim. Gergi siir okuyan bir res-
sama rastladim m1? Bu da ayri bir

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

trajedi... Oysa sairler, bir toplu-
mun en filozof, en politik, en du-
yarli, en entelektiiel kigileridir.
Diigiiniiyorum da, hi¢ kitap oku-
madan siirler yazan bireylerinin
kiigiimsenemeyecek sayida oldugu
bir toplum, Melih Cevdet Anday
gibi bir bilge sair yetigtirmig. Pa-
nelde vurguladigim diisiincelerden
biri de, geng sairlerin Melih Cev-
det’ten etkilenmeleri gerektigiydi.
Bir sair, zor bir siirden ne kadar
erken etkilenirse, gair kimligini,
ozgunligini o kadar erken olug-
turur, arayisin getirdigi yalpala-
malardan ve savrulmalardan o ka-
dar erken kurtulur.

Tiirkiye’nin Milas-Oren tarafini
ilk kez gordiim. Oren, mitolojik
bir kahramana benzeyen bir dagin
altinda, deniz kiyisinda yer alan
nefis bir Akdeniz kasabasi. Biling-
li bir belediye bagkani wvar.
Oren’in yagmalanmasina ve kirle-
tilmesine goz yummuyor. Melih
Cevdet yaz aylarim burada gegi-
rirmig. Son yillarinda biitiin yil
Oren’de yasamaya bagslamus.
Orenliler Melih Cevdet’i ok sevi-
yorlar. “Melih Hoca”, “Melih
Abi”, “Melih bey” diye soz edi-
yorlar ondan. Etkinliklerde beni
en ¢ok etkileyen olaylardan biri
de, tiyatro oyuncusu ve seslendir-
me sanatgist Haldun Ergiiven¢’in,
“Teknenin Oliimi” ad siiri ses-
lendirmesiydi. O uzun siiri, sesiyle
ve vurgulariyla dramatize ederek,
sonuna kadar dinleyicileri yerleri-
ne mih gibi ¢akarak dinletmesi,
miithisti.
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Bir ulkeydm sen

Kimsenin duymadigi, gcrmedwﬁ: ve bifmedrgx

Benimse bilmedigimi bildigim bir yerdin sen
Belki biraz karssiktin ama yine de vardin
Bir alkeydm sen; siirlerin, masallarin

 kimsenir soyleyemedigi sarkilarm vards senin.

Sebirlerin, kasabalarin dalgalarin vurmadig

-yinelemeleridir. ©...

vg"e'bizi c'>'téki Tiirkiye diye adlandtrz);orla_r

: Gokhan Taner Gunsan
 “EMZIK” 2

 Sakailarim... Sakallarim soruyorlar bergun
 Cok mu geldi yavrum bu diinyann stitii sana

Resminle giinah cikarirken gazeteler

- G6gun kardesligi bize degil artik...

s aAleemsefae .

* keyilarn vards senin.
‘Bir dilkeydin sen, derin biiziin. kanyonlarx
Mavi giceklerin kaplad: g
Ugsuz bucaksiz krlarn vards senin
Belki fazlastyla pastoraldin @~
Ama yine, bir coban bile bulamazd; seni
Ortadogeu’'nun ¢ocuklanna = L ' '

Ugurtmalarin iplerini koparin cocuklar H M
' asan Gapik

Gogiin kardesligi yok artik
- ZEMHERIYi ZORLAYAN
SORULAR

Hergiin bivlerce kez

Sakallarsm, yiizimii gizledigim yanmm...

Kessem, korkuyorum insan olmaktan e

Sonra sen geliyorsun yorgun argin aklima Ey zemberi agil bana

Vuruldugunu soylediler Ne karigst1 sularas

Oysa seni hi¢ tanimam ki; niye bana soylesinler Sulara yiiz mii

Vuruldugunda boynunda emzigin asslyynug | YiZsUz pti [ yiziim msi
yitzyil m [ yiiz akt mi

, Ne karsst1 sulara! -

Belki sen bir incir agact olacaksin : Sulara.-. Yiizsiiziin biri

Bu arsiz cografvanin tam ortasinda

Oliim utanr belki yaninda

Utarr bu diinya

Kurtarmak igin yiziinii
Egilirken sulara
Diistirmiis olabilir yiiziigiinii.

Sen yine de dalindan yapragmdan i -~ Sommc... Yiiz akyla cikmg midir ofavdm 2

Stitiinii emzirmeyi unutma
Sana ¢ok gériilen bu diinyanin kuslarina
Ucurtmalarm ipini koparin cocuklar -~

Hem yiiz akiyla ¢ikilmaz ki ber olaydan,
Mesela yiizydimiz bunca cinayetinden
Nasil gikabsliy yiiziiniin akryla?

Ey zemberi acil bana, ne karists sularad.

Uriin Gonderenler. Yaprak Bozkurt/izmir, Engin Oriin, Tuna Basar, Ali Bozdemir, Hasan Sezer,
Gokmen Uz/Hatay, Koray Saridogan/Ganakkale, Yezdan Uygur/Batman, Murat Karayildirim/istanbul,
Gokhan Taner Giinsan/Samsun, Ekin Su, Mehmet Alisan, Dayang Istk/Mugla, Dogukan igler

OYKU DEGERLENDIRMELERI Hiiriyet Vasar
VINE YINE YINELEME... DIL, DII. YINE DiL...

Yazdiklarimizi, unutacak kadar dinlendirdikten sonra okumak b121 kend1 kendlmlzm elestir-
meni yapacaktir. O zaman, hem éykiimiiziin anlagilmayan ya da yanhs anlagilan yerlerini gére-

bilir hem de “Hayatimin en berbat giinlerinden birkagiyd:,” gibi tiimcelerimizdeki olmamishig:

_ kolaylikla goriip, onun yerine, “Hayatimin en berbat giinleriydi,” tiimcesini bulabiliriz. Bit daha.

dinlendirdikten sonra o tiimceyi, “*Hayatimin en berbat ginlerindeydim” bigimine de donistiire-
biliriz. Bu dinlendirme siirelerinin bagka 8ykii yazmamak anlamina gelmedigini diisiinimek bizi,
yazdigimzi okur okumaz onu mutlaka hemen bir yerde yayimlanmig gorme coskumuzun zarar-

- Iarmdan koruyacaktlr ; = o

Yine gereksnz sozciikler...

Renklerin adin soyledikten sonra “renkli/renkte” demeye gerek var mi? “Sarl demekle yet-

inmeyip ille de “sar1 renkli” demekte diretenlerimiz hi¢ de az degil hani. Oysa cogu kez yeter
renklerin yalmizca adlarim s6ylemek. “Mavi renkli gomlekler, gri renkli arabalar, yemyesil ren-

~ kli gayirlar, kipkirmizi renkte alevler...”le dolu tiimcelerimizi ‘renk’ sézciigiinden
~ temizledigimizde, o tiimcelerimizin zekéa diizeyinin yiikseldigini goriiriiz. Evet, yazilarin da
- zekast vardir ve ustalikla kosut olarak gelisir. Az anlatarak, az anlattirarak yasanan bir.

iletisimin zevki aranir okurla yazi arasinda. “Topluluga girdi” demek varken “toplulugun

_ igine girdi” demenin aplami yoktur ciinkii “toplulugun dig1” zaten girilecek bir yer degtldlr‘
Yazinin zekasi, ¢ok sozciikle ok anlatarak degil, az sozciikle ¢ok anlasarak yiikselir. “Igine
girdi” ile de yetinmeyip, “Icine girerek topluluga dahil oldu” diyorsak, okura giivenmeyerek,
onu bunaltacak diisiikliikte bir alg: diizeyinde diretiyoruz demektir ki, yazdlklarxmlzl kimsenin
- okumak istememesi gibi bir olasilik hig de uzak degildir artik. :
~ Yogun, ari, sade anlatima ulasmadan dogru anlalma bxle ula§amayxz' Oysa dogru’dan
; guze[e, daha epeyce yol vardnr - . o -

Ucretsiz Pb__l':'\Kitab:;Ars:ivi-htftp;s;\//rantey.org.; ;.""- - B s i :

Ynkmdakt kurmaca anlatlmm en dogrusunun, “topluluga katild” olup

- olmadiginy gorebilmek, tumceyl, anlanmln zekasin gerlleten fazlahklardan -
~ kurtarmakla olabilir. .
 Yazdiklanimizs diizeltme amac1yla yemden okurken, eklemekten gok :
: gzkarma gahgmalan yapmak gereksxz sozcuk ve aglklamalarlmlzl gorme becer- =
-~ imizi gehganreblhr.

“I(onusmayam vardl =

- Boyle bir tiimce ne zaman kurulur? Herkes onun konu§masm1 bekllyordur -
- O da madma susmanin tadim gikarmak istiyordur. Konusmama istegidir bu,

- Bir bagka agidan, susma istegidir. Belki bu durumda, “konugmayas: vardi”
~ denebilir, susma istegini, anlamin ardindan dolagarak sdylemeyi goze ahp...
~ Ama sbz konusu olan susma istegi degil, konugma isteksizligiyse, o zaman
“konugmayasi vardi” dlyemeylz, bulmamlz gereken anlatlm, “KonU§a31_
: yoktu”dur. '

- Her tumcemm yazndan bagnmsnz da okumak zorundayiz.

Yakin dusen siizciik ymelemelerl

- Okuru iten, onun algisinda kuru giiriiltii, vid: vid1 duygusu yaratarak onu
okudugu yazidan sogutan bir ozellik de, yazi icinde yakin diisen sdzcik
yanimdaydi bugiin. Yammdaki koltuga...” ya da

«

“Kapladlgl alan, kaplamast gerekenden...” gibi yinelemeler, yaz isiyle hi¢

ugragsmayan okura bile, elindeki metni bilingalt: bir itkiyle biraktirir.
“Kagarken yakaiamm; kagak... (..) Yakalanmugt1,”

hemen yiiz ¢evirtir okura. Boyle yazilarimizin sonundaki tarih, yeterince din-

lenmuigliklerini digiindiirecek ol¢iide esklyse, dﬁrgiye gondermeden once alict
. goziiyle yeniden 0kumam1§1z demektir. :

“ne... ne de” kalibi e =

“... ne baglangiglardan ne de sonuglardan ders almadigimiz igin...”
“Ne... ne de...> soz kalibinin kendisi zaten olumsuzluk anlatngindan, tiim-
cenin yiiklemini olumsuz ¢ekimle kullanamayiz. Yukaridaki kullanimn

dogrusu; *ne baslangiglardan ne de sonuglardan ders aldigamiz igin” olmals.

_ Yiiklemi ille olumsuz kullanmak da istiyorsak, “baslangiglardan da, sonuglar-

dan da ders almadigimiz igin” demeliyiz.

Yine tezcanltlik!..

Ozlem Ozyurt’tan, Kagak’in mayis sayisinda, bashgindaki 6zgiivensizligi -

elestirerek yayimladigim “Azize Hanim ve Hadise Bey Meselesi” adh oykiiyii
Enver Ercan da Varlik’in agustos sayisinda yayimlamis. Boylece Ozlem
Ozyurt, ivecenligiyle bir bagka 6ykiiniin Varhk’ta yayimlanmasinin._ Oniine
ge¢mis oldu. Sabirsizligimizi, degisik dergilere degisik trtinler gondererek
yasarsak, bu sabirsizliktan edebiyatin gérecegi zarari yarara doniistiirebiliriz.
Oykulerlmzn, en azmdan tig dort say1 beklemeden bagka dergilere gonder-
meyin.

G N

Yildiz Yllmaz a

“Devreden” adl oykunuzde anlatmak istediginiz nedensnz gorunumlusi geng=
lik bunahmlan Tiirk 6ykiisiinde 6yle ok islendi ki... Bir de siz isleyebilirsiniz -
kuskusuz ama, bir degisikligi olmali. Heniiz kanat ahstiranlardan bu kadarini.

beklemenin asir1 olacagim diisiinsek bile, bir buguk sayfalik éykiiniizde neyin
ne oldugunun belirsiz kaldig1 1s1iksiz boliimler gok. Hangi tiimcenizde kimi

anlatiyorsunuz?-Balkonunda sigara icerek kadinlara kizlara bakan adam mi,

yoksa ayni zamanda anlaticimz olan oyku kisinizi mi?

“Yanimdaki koltuga birkag k1§1 inip bindikten sonra, sabahin seklzmde,' -
_oturdu.” blqlmmdekl tiilmcenizin sz dizimini sdyle degistirsek: ®Sabahm sek-
izinde, birkag kisi inip bindikten sonra, yanimdaki koltuga oturdu.” “Sabahin

sekizinde” belirtecinin bu tiimcede gereksnz delikler agan bir varhgi oldugunu,
boyle daha kolay gorebiliyeruz. Yani birkag kisinin inip binmigliginin ya da
anlaticinin yanina oturmasinin, sabahin sekizi olusuyla nasil bir ilgisi var?

“Sabahin, sekizi” burada, onunla bagka bir sey soylemek isterken yazma hizi

nedeniyle ortada kalip ¢ tiimceye stzmig kalmig goriiniiyor. :
Dmlendmp okumalar, bu anlam dagilmalarini yakalamaya yaramah
{“Koltuga inip bmme yanl1§mdan da boylece kurtulmus olduk.)

Koray Sandogan a

“Bizi Neyin Koseye Sikisurdigim Hig Ogrenemedik” adh oykunuzde,
yagmurun birden bastirigim, askin birdenbire gelisine benzetirken,
“yavaslayarak kesildi” diyorsunuz yagmur igin: Ardindan da, “ask da boyle
aniden bastirip, birden gider” diyorsunuz. Peki ama, yagmur birden kesilme-

migsti ki soylediginize gore, yavaglayarak kesilmisti?.. Herhalde ‘aniden’i bagka,
‘birden’i bagka anlamlarda kullanmiyorsunuz! Bu durumun bir tek anlamm var:

Anlanmmm sorgulamlyorsunuz
.. sormay1 aklimdan gegirmeyi bile aklimdan gegumedlm
“Kammdan gelen fokurtular1 duyuyor gibiydim.”
Bu anlatimlar giizel bulmuyor olmamzi dilerim, qunku ince deglller. (Uste-

lik birincisi mantiksiz da. Cunku akhmzdan gegirdiginiz anda aklinizdan gegir-

mis olursunuz.)
Azerbaycan’da guzel sanatlar a ‘ince sanatlar m1 diyorlard:?

Anlaticiniz ‘seni ¢ok 6zledim’ diyor, sonra sevgilisinin bu sozden etkllem§1m

anlatiyor:
“Gozleri titredi, hangi goziime bakacaglm bilemez bir haldeydi.”
 Iki goz hep bir bakmaz m12 Bakinca da bir gérmez mi?

- _Tﬁmcqlcrinizi sorgulaym lutfen.

- $ilkran Eker'e

“Bez Bebek”i yayimlayabilmek i¢in Kanat Absuranlar’in yuksek olmayan
qitasini azicik asagi cekmek zorunda kaldik. Degierlendirme, gelecek sayiya.

benzeri anlatimlar -
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Ablamin bagka bir sehirdeki meslek oku-
lunu kazanmasi nedeniyle evimizde yasa-
nan seving havasi yersiz sayilmaz ki. Ak-
samlar1 yemek saatinden sonra tebrik etme-
ye gelenler bile oluyor. Mutluluktan havada
uguyorduk. Babam:

"Imkanin varsa okutacaksin tabi. Her
isin bagi tahsildir. Tahsilin yoksa ne yapa-
caksin. Agabeyi bagariyla okulunu bitirdi.
Bu da onun pesinden gidecek ingallah. Be-
nim kizim bundan sonra hayat kurtaracak.
Bugiine bugiin yar1 doktor sayilir..." diyor-
du gelip gidenlere.

Ne demekse, “giindiizli” okuyacakmus.
Can yoldag1 olayim diye benim de gitmem
gerekiyormus. Istemiyordum ama “Sen ol-
mazsan olmaz. Mutlaka gitmen lazim” di-
yorlardi. Onceden, teyzemin benim yasim-
daki oglunu teslim ediyorlardi. Simdi de ab-
lamu. ..

Giderken yanima bez bebegimi de aliyo-
rum. llkokul ikinci siniftayim. Yeni oku-
lumdaki 6gretmenim sevgi dolu. Hem de
cok sirin. Bana bakinca giiliyor... Dakika
tutup bize kitap okutuyor. En dogru ve hiz-
l1 okuyan benim. Biitiin simif alkighyor beni.
Yiiziim alev alev yaninca ¢ok utanryorum.
Oniime bakarken kalbim yerinden ugacak
gibi pir pir ediyor sevingle. Duygumu ileri-
ye taglyamiyorum.

Ablam hep ders ¢ahisiyor. Dedigine gore
hi¢ bos zamani yok. Beni vakitlice yatirdik-
tan sonra sol ust kosesinde kelebek resimle-
ri olan mavili kagitlara saatlerce yaz1 yazi-
yor. Sonra da onlari sakliyor benden kose
bucak...

Oysa ben onunla konugmak ve arkadas-
larimin beni alkigladigini anlatmak istiyo-
rum. Tahta rafin en alt goziinde duran Ingi-
lizce fono setindeki Tiirkge Gykiileri oku-
mak istiyorum bir kez daha. Dokundugu
her seyi som altina doniistiiren kralin neden
mutsuz oldugunu ¢ok merak ediyorum.
"Uyu" diyor ablam. Uyuyorum. Ses ¢ikar-
madan: Sadece iki sayist alinmig Girgir der-
gisinin ¢izimlerine bakmak, baska kitaplar
karigtirmak ve evcilik oynamak istiyor ca-
num.

Kiziyor ablam. Bagirtyor durmadan:

"Sabah kalkamazsin. Yatip uyusana be...
Ne laf anlamaz ¢ocuksun. Uyu dedim sa-
na... " diyor yillarca. Geceye 6zlem duya-
rak uyumaya ¢aligtyorum.

O da hakl tabii. Dersleri yogun. Cevre-
sinde ilgilenmesi gereken sayisiz arkadagi
var. Birinin adi Nagide... Zengin belalisin-
dan kagamayan, haftada bir yer yurt degis-
tiren Naside... Sanigin, ¢apkin gorunusly,

FAMTAZILEE | METIN FIDAN
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gitar calan, ok raki ictigi sdylenen Servet...
Sevdigi adam i¢in okuldan ayrilip, salya sii-
mitk aglayan komsumuz Fahriye’yle sozli-
sit Ali... Ayrica yeni mesleki heyecanlar,
sosyal etkinlikler... Zaman yok tabii...
Okul onliagiimu giyerken arka diigmele-
rini kapatamiyorum. Ilikledigim zaman da
ustiimden ge¢miyor. Ugragiyorum uzun bir
siire. Saglarimi annem gibi tarayamiyorum.
Ceke ¢eke tarak sa¢ doluyor, yolununca...
Bugiin yine matematik dersim var. Prob-
lemler karigik. Dort islemden hangisini yap-
mam gerektigini ¢6zemiyorum. Sosyal bilgi-
ler 6devimi ezberliyorum. Aklimdan ugup
gidiyor, unutuyorum hepsini. En sevdigim
vigne regelini bulamiyorum. Digarisi sicak

ama ev ¢ok soguk tgtiyorum. Uykum geli- .

yor. Kanimin agrisi dinmek bilmiyor giin-
lerce ..

Sabahlart biraz ge¢ uyaniyorum. Yiiziim-
deki carsaf izleri beni girkinlegtiriyor. Defa-
larca yuziimii yikayip ellerimle ovustursam
da ge¢miyor. Bize eslik etsin diye radyoyu
agtyorum... Yash bir ses: :

"Babadan kalan bagim var. I¢inde kiraz-
larim Gzumlerim var. Ama yiyecek adam
yok. Biz dort kardestik. Ugii de Allah'in
emrine gitti. Hepsi de boyle senin gibi senin
gibi. Bir ben kaldim bu batasica diinyada...
" deyince i¢im daraliyor. Kapatiyorum rad-
yoyu. Kaptigim gibi bebegimi, kapinin
oniinde aliyorum solugu. Tesadiifen oradan
gecen mahallenin delisi Appug, dikmis goz-
lerini pargalar gibi bana bakiyor. Upuzun,
tille gibi bacaklar1 var zaten. Hem de ¢ar-
pik. Sapkasim ters takiyor.

Tekerleme gibi bir seyler soyleyip duru-
yor:

"A¢ ag gecececl a¢. Aaag a¢ gesmeyi ag.
Beb ben ben gosterecegim sana. Sen geliyo-
rum. Cesmenin yanina geliyorum. Geliyo-
rum ben simdi geliyorum. Hihi hu, hele he-
le suna helee. Hihn geliyorum suyun bagi-
na. Dur hele duur. Dursana sen dur, sen
sen... "

Deli Appug bana bakarak:

"Sen sen," diyordu. Bir an 6nce eve kagip
saklanmak istedim.

Ug basamakla ¢ikilan, pembe badanali
evimizin hemen yaninda kollarimin birbiri-
ne kavugabilecegi kalinlikta bir kavak agaci
vardi. Apartman geleneginin heniiz yaygin-
lagmadig1 mahallemizde, evler sirt sirta du-
rarak birbirini 1siyordu.

Merdiven kollugu, gomme kafeslerin tu-
tamaklari, duvarlara asilan yagh boya tab-
lolar, tel dolabin gicirdayan sesi, yag kiila-
hinin gélgesi ve sofra bezinin silkelendigi
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yerdeki kuslar, evin karakteristik 6zelligine
iligkin ipucu veriyordu. Kapilarin tstiine ta-
kilan degisik figiirler en kiigiik detayindan
tamamina kadar, bir sanat eseri olarak bi-
yiiliiyordu herkesi... Hele bir de aslan bagi
olanlar vardi ki, gozlerindeki o kirmizi 1g1l-
tiya hayranlikla bakarken, zamanin nasil
gectigini hi¢ mi hi¢ anlamazdim ...

Bizim evin dig kapisinda; benim de rahat-
likla uzanabilecegim, tungtan yapilmig ko-
yu kizildan sariya doniik renkte, parmakla-
1 birbirine yapigik ince zarif bir kadin eli
kargihiyordu gelenleri. O giinlerde tuttugum
tek el; kap1 tokmagiydi... Tam eve yonelip o
zarif eli tutacaktim ki pesimden gelir korku-
suyla vazgectim. Bize zarar verecegini duigii-
nerek yirmi metrelik yokusun basindan hiz-
la agsag1 dogru kogsmaya basladim...

Ortas tiimsek, beyaz tas doseli bizim so-
kagin, obiir sokakla birlestigi yerde, soldan
gelen bisikletli biriyle ¢arpigtik gim diye.
Digtiigiim yerden dogrulur dogrulmaz, de-
li Appug'u aradi gozlerim. O sirada bez be-
begimi gordiim tekerlegin altinda...

Deli Appug benden 6nce onu alacak diye
kalbim kiit kiit ¢arparken i¢cimden gelen bu
sesler tamdik olmakla birlikte, bana bagka
seyleri cagristirarak daha 6ncesine goturdi
nedense ...

Okullar kapanip da yaz tatiline girince,
bos durmamu istemezdi annem. Yakilmig ot
kokusuyla, kavrulmug leblebi kokusunun
birbirine karigtig1 kale dibinde babamin ig
yeri vardi. Her giin 6gle saatlerinde ona ye-
mek gotiirmemi isterdi. Eni dar, boyu ise
neredeyse benim boyuma esit olan bir sepe-
tin igine, bir tabak sebze yemegiyle, ekmek
ve salata koyardi:

"Yemegi sakin dokme" diye tembihleme-
yi ihmal etmeden.

Evden ¢iktigimda, sepeti bir siire kendim-
den uzakta tutarak tagirdim. Yorulunca ko-
luma takardim. O zaman da yemegin suyu
sepete dokiiltirdii.

Babam hig sesini ¢ikarmaz, gotiirdiigiim
sulu ya da susuz neyse onu yerdi. “Kizim
yemek getirmis,” diye giiler, gazoz soylerdi
bana. Yemekten sonra kahveciden “bir
ufak cay” ister, kitlama igerdi. Acik sari
renkli, sekilsiz kesme gekerini yan disiyle
kirdiginda, kit kit sesler ¢ikardi. Ufak ¢ay
diye istedigi gercekten ufalmig olarak bar-
dagin yarisinda gelirdi. Koyu renkli ¢ayini
huup diye iki ¢ekiste yndumlardi hemen...

Eve dondiigiimde her zamanki gibi an-
nem:

"Yemegi dokmiigsiin. Sepeti kirletmigsin.
Nasil yedirdin susuz yemegi. Koca kiz ol-
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dun dikkat et biraz..." diye beni azarlar, ba-
zen de d6verdi. Kalbim ayni boyle kiit kiit
¢arpardi o zaman...

Sagkinlik iginde ellerimle ytiziimii Grter-
ken, bisikletten diigen agabey yanima gelip
beni ayaga kaldird::

"Bir sey oldu mu?" diye sordu endigeyle.
"Thh," dedim.

"Caddeye ¢ikarken 6nce soluna sonra sa-
gina bak. Sakin bir daha kogma boyle" de-
di. Kafam salladim sadece. Bebegimin ¢a-
murunu pantolonuna silerek bana uzatti.

Deli Appug'un nerede oldugunu géreme-
dim. Gérmesem de 6yle urkiitiicii ki varhg
yetiyor. O an satihga ¢ikarmak istedim kii-
tugume kayitlt korkularimi .. Bebegim, an-
lamasin diye aciyan yerlerimi ...

Doyarak avuglarima alabilecekken giine-
sin yakamozlarim kenarinda duruyorum
susturulmug cesaretimin. Ikisi de cammdan
can aliyor. Birdenbire Appug karsgimda be-
liriveriyor. Dut agacini silkeledigim igin kiz-
digim samiyorum. Gozlerimizi kapatip be-
begimle birbirimize sarihyoruz.

I¢im titriyor. Dosdogru bakkala kosuyo-
rum. Cebimdeki paranin hepsiyle dondur-
ma aliyorum. Eve gelene kadar bir iki dam-
la ustiime akiyor. Elbeziyle silsem de lekeyi
¢itkaramiyorum. Ablam kizmasin diye her
yerimi kagindiran tstelik de rengini sevme-
digim o yelegi giyiniyorum. Diigmeleyince
lekeler hi¢ goriinmiuyor. Ben de ustimi kir-
letmemis sayiliyorum. Dut agacina kurdu-
gumuz salincaga oturup yavasca sallaniyo-
rum. Kucagimda bez bebegim. Parmagim-
daki kani ona degdirerek kan kardes oluyo-
ruz ikimiz... Bundan ¢ok hoglaniyoruz. Yar-
gilamadan, incitmeden dinlemeye devam
ediyor beni.

O zaman yuiziimdeki ¢izgiler hemencecik
gegiyor Ezberimi de unutmuyorum. Onlii-
gimii daha rahat giyiniyorum. Uykum gel-
miyor. Usiimiiyorum. Deli Appug'tan kork-
muyorum. Lekeleri ¢tkaramadigimda sikin-
tim ugup gidiyor...

Bir giin; geri donmemek i¢in yaktigim ge-
milerin iginde, benim de yandigimin ayri-
minda olmadan, biriken takvimlerin yap-
raklarinin sarardigim fark ediyorum! Iste o
zaman bebegimle olan dostlugum her seyin
Oniine gegiyor yasadigimiz eksiklikte...

Elimi tutup bana baksaydin; zoraki ya-
mimda olusundan daha az incitecektin beni

Belki de sevildigimin giiciinii hissetmedi-
gim i¢indir; dis kirikliklarimdaki sergeler-
den hafif olan kirilganhgim...
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Diinyaca iinlii Israilli piyanist ve sef Daniel Ba-
renboim, Arap iilkeleri ve Israil'den geng miizis-
yenlerin bir araya geldigi Dogu-Bati Divani Orkes-
trast ile Tiirkiye'den gegcti. “Baris igin ¢alan” orkes-
tranin kurucusu Barenboim inandiklari igin savag-
may! amag edinmis bir miizik dehast.

Biri Israilli bir miizisyen, digeri Filistinli bir ente-
lektiiel... Biri 7 Grammy odillii diinyanin en bi-
yiik orkestra geflerinden biri Daniel Barenboim, di-
geri oryantalizm fikrini diinyaya duyuran edebiyat-
¢1, elestirmen ve akademisyen Edward Said. Bu iki
dev isim 1999°da Israilli ve Filistinliler basta olmak
tizere, Dogulu ve Batili ¢ok sayida gen¢ miizisyenin
bir arada, barig ve uyum icinde miizik yapmasina
olanak taniyan bir projeye hayat verdi: Dogu-Bati
Divani Orkestrasi.

Edward Said’in 2003’teki 6liimiinden bu yana
bu egsiz projenin bayragim tek bagina tagiyan Da-
niet Barenboim, gegen ay da Dogu-Bati Divani Or-
kestrasi ile birlikte istanbul’dayd. Aralarinda Mi-
sir, Suriye, Liibnan, Urdiin, Tunus, Tiirkiye, Ispan-
ya, Hollanda ve Israilin de oldugu 17 iilkeden,
yaglari 14 - 25 arasinda degisen 110 yetenekli geng
miizisyenin olusturdugu Dogu-Bati Divani Orkes-
trasi, 16 Agustos’ta Aya Irini’de notalarin evrensel
dilini kullanarak “birlikte yasama kiiltiirti ve ba-
r1s” mesajiyla yogrulan bir konser verdi. Unlii gef
Barenboim basin toplantisinda sunlari séylityordu:
"Bu siyasi degil, insani bir proje. Amacimiz bolge
insanlarinin bir arada olacag bir miizik forumu
olusturmakti. Miizik olmasa bu proje miimkiin ol-

. mazdi!”

Ashinda miizik olmasa pek ¢ok sey miimkiin ol-
mazd1 Barenboim’in hayatinda. 1942’de Arjan-
tin’de, Musevi bir ailenin ¢ocugu olarak dogan Da-
niel Barenboim S yasinda ilk piyano derslerini al-
maya baglady, 7 yasinda Buenos Aires’te ilk resita-
lini verdi, 10 yasindayken ailesiyle Israil’e yerlestik-
ten hemen sonra ilk uluslararasi ¢ikigini yapti, 12
yasina geldigindeyse ABD’den Avustralya’ya, Av-
rupa’dan Uzak Dogu’ya diinyann her yerinde kon-
serler veren ve alblimler yayinlayan bir dahi ¢ocuk,
bir fenomendi. 18 yasina geldiginde, diinyada ayak
basmadig: onemli konser salonu kalmamsti. He-
niiz 25 yasindayken Londra Filarmoni Orkestra-
st’'nin gefi oldu ve bu ki biraktigi Chicago Senfoni
Orkestrasi sefligi gorevine kadar pek ¢ok iinlii or-
kestray1 yonetti.

Ama muhtesem miizikal kariyerine ragmen mi-
zik sadece birkag notanin uyumundan ibaret olma-
di onun igin. 'Kisi eglence iin miizik yapabilir ama

lari, fenomenleri birbirinden farkh seyler olarak al-
gilamak degil; vurug, melodi ve armoninin birbiri-
ne baghligim aramaktir’ diyen Barenboim miizigi-
ni inandig1 seyleri destekleyen ve kargi giktiklari
icin bagkaldiran bir ¢iglik olarak kullanmay: da
hep bildi. 1967°’de Ortadogu’da 6 Giin Savagi pat-
ladiginda sevgilisi tinlii gellist Jacqueline du Pre’yle
Ingiltere’den iilkesi Israil’e kosup, cephede as-

. kerlere moral konseri verdi. Jackie, din de-
\"?':,. gistirdi. Rock yildizlar1 gibi diinya basi-

_ 4 nmin 11g1"o¢‘fi_agma yerle§en Qlft., Aglarpq
¥ = Duvar oniinde evlendi. Israil’de milli
" kahramana doniistiiler. 1973’te Yom
Kippur Savasi ciktiginda Barenboim yi-
ne cephedeydi. Ancak 1993’te Londra
konserinde Filistinli entelektiiel Edward
Said ile tamstiginda digman
. uluslarin, farkl politik go-
ruglerdeki iki iyesinin
konser - salonunda

_ baslayan sohbeti

DANIEL BARENBOIM

ayni zamanda kiginin miizik yapma sebebi; unsur-

Daniel Barenboim ve
Edward Said

derin bir dostluga doniistii. Bu taugikhgin ardin-
dan bir Musevi ve bir Israilli olarak Bati Seria’ya
bizzat gidip Filistinliler’in yagadiklarini kendi goz-
leriyle gordi. Ve iki toplum arasinda diyalog zemi-
ni yaratmak, birlikte yasama diisiincesini yaymak
ve onyargilarla savagmak icin ikili birlikte ¢alisma
karari ald1. Arap ve Israilli geng yetenekleri bulus-
turmaya yonelik Dogu-Bati Divani Orkestras
1999°da ilk kez kurulurken, Barenboim de Bat Se-
ria’ya gidip konser vererek dikkatleri tizerine ekti.
Barenboim’in Israil’de milli kahramanlktan milli
bela statiisiine gegis siireci " Wagner’e Ozgiirliik"
kampanyasiyla hiz kazandi. 2001’de iinlii gef Ku-
diis’teki srail Festival’nde Adolf Hitler’in sevdigi
ve ilham aldig1 bu yiizden Musevi cemaatince tabu
olarak gortilen iinli besteci Wagner’in “Tristan
und Isolde” eserini orkestrasiyla seslendirdi.
2003’te Ingiliz basinina verdigi bir roportajda Isra-
ilin Bat1 Seria’daki varliginu sert bir sekilde elegtir-
diginde ise artik Israil igin bir vatan haini olmustu.
Ama tiim bunlar Barenboim’i durdurmadh. Filistin-
liler’in yaninda oldugunu gostermek igin Filistin
bolgelerinde ve ozellikle Bati Seria’da pek ¢ok kon-
ser verdi. 2005’te aldig: 6liim tehditlerine ragmen
Dogu - Bati Divani Orkestrast ile giktigi Ramallah
konserindeyse "Filistin'e Ozgiirliik" pankarti al-
tinda ¢almaktan geri durmadi.

Israil politikalarimin énde gelen muhalifleriden
biri olan Daniel Barenboim Israil’in Liibnan’a sal-
dinis1 konusunda da tepkisini dile getiriyor: "Her
yeni zafer Israil'in hezimetini artiracak, savas ¢o-
ziim getirmez." Yasanan bu son olaylar sebebiyle
bu yilin Dogu-Bati Divani Orkestrasi i¢in de zorlu
oldugunu soylityor usta miizisyen. “Bu savas siirer-
ken burada birlikte ¢alisan gen¢ miizisyenlerin ak-
rabalar1 da birbirini 6ldiiriiyor. Sakin ve uzlagmaci
olabilmek ¢ok zor!” Yine de miizigin giiciine olan
inancini bir kez daha konusturuyor Barenboim:
“Ama hep birlikte Beethoven’in 9. Senfonisi’ni gal-
maya basladiginizda ne milliyetinizin ne de dinini-
zin bir 6nemi kaliyor. Miizikte birbirinizi dinleye-
rek kendinizi ifade etmeyi Ogreniyorsunuz ve sesi-
nizi bir uyum iginde yiikseltiyorsunuz.”
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JVIRIIE
Sen sus sarkilar kunu§sd

Ne Britney Spears, ne de tiirevleri hakkin
lar bizi ilgilendiriyor. Popun fazlaca sisirilen itir star-
larinin “artik biiyiidiim, artik hayata §oyle/boyle ba-
kiyorum” tarzi sozlerinin de pek bir anlami yok.
Christina Aguilera da loli-pop starlardan. Ama onu
digerlerinden ayiran 6nemli bir 6zelligi var: Sesi. Sis-
ka bedeninin aksine Aguilera’nin sesi ¢ok ama ¢ok
heybetli. Mesele su ki, simdiye kadar sesini layikiyla
duyurabilecegi pek bir sey yapamadi. Ne istedigini
bilmez genglik hallerinden olsa gerek bir giin pop, bir
giin Latin, bir giin rock, bir giin R&B kulvarinda gor-
ditk onu. Imajinda da énce cici geng bir popgu, son-
raolarak ¢ikt1 ortaya, ardindan ikinci albiimi “Strip-
ped” ile birlikte birden bire sekse yiiklendi. Hem de
ne yitklenme, bir dolu dergiye ¢irilgiplak pozlar verdi,

“Back To Basics” / SONY BMG

3 saatlik camur banyosu

Bol viski ve bol sigaranin eseri ¢camur sesiyle tutuna-
mayanlarin sarkilarini soyleyen biyik istad Tom

‘Waits yeni albiimiiniin miijdesini verdi. Toplam 54

par¢anin yer aldigi 3 CD’lik bu yeni albiimiin adi
“Orphans: Brawlers, Bawlers and Bastards / Oksiiz-
ler: Kavgacilar, Yaygaracilar ve Hergeleler.” Valsler-
den blues’a, Kelt baladlarindan ninnilere uzanan bu iig
saatlik Tom Waits seansina 94 sayfalik bir de kitapgik
eslik ediyor. Ustat, bu yeni albiimii su sozlerle tanim-

liyor: “Orphans kaba ve zarif melodilerden elusuyor.

Denizkizlarini anlatan rumbalar, tren kazalar iizerine

karmalar, bocekler hakkinda oynak tarantellalar ve bogulmak iizerine
sadece vokalden olugan madrigal’ler. Seving ve melankoliye dair tirkek,

— =¥ klipleri ise neredeyse pornog- .
”fé(‘:i’*&&mu 1 rafik bir hal aldi. $imdi 26’sinda basar. Christina
T Aguilera bu uzun kendini bilmez dénemin ardin-
S - dan gelen yeni albiimii “Back T o Basics "te ilk de-
5 5/ | fa ne istedigini biliyor gibi. Dért yillik suskunluk-
€ ° ;. | tansonragelenalbiim 20’li, 30’lu ve 40’li yillarin
= eski caz, soul ve blues sarkilarindan ilham aliyor;

nostaljik 6geleri modern bir miizikle harmanhyor.
Evlenmis, bityimiis vs. Ama bunlar1 bos verin. Ortada tek bir gergek
var: Bu kez hem garkilar1 hem de giiglii sesi bayag iyi tinliyor!

kaba, oksiiz sarkilar. Acimasiz kaderin
elinden kurtulmus ve simdi sadece biri-
nin sefkatine ihtiyag duyan kokleri belir-
siz sarkilar. Korkmaym 1snrmazlar, sade-
ce ilgiye ihtiyaglar: var.’

Albiimde yeni pargalarin yamnda Wa-

its’in daha 6nce film ve tiyatro oyunlari
i¢in yazms oldugu ender bulunan kayitlar
ve Ramones, Kurt Weill, Bertolt Brecht,
Jack Kerouac ve Charles Bukowski gibi
sanatgilarin yazdig1 sarkilarin cover’lari
da yer aliyor. Goriinen o ki, Kasim ayinda

cikacak olan “Orphans: Brawlers, Bawlers and Bastards” ile bir kez daha
Tom Waits’in kasvetli sarkilarinin girdabina kapilip gidecegiz.

Tas plaklara nefes veren kadin

10 yil kaldig1 Almanya'da miizik hayatina baslayan ve Taksim adl gru-
buyla Yunus Emre ilahilerini de igeren Istanbul'u Dinliyorum, Sibir, Ani-
larda Istanbul ve Ilahiler ve Nefesler gibi albiimlere imza atan Sema Mo-
ritz'e son birkag yildir verdigi Efsane Hanimlar adli konserlerinde rastla-
mig olabilirsiniz. Seyyan Hamum, Miirside Hamm, Afife Hanim ve Deniz
Kiz1 Eftalya gibi 20°li, 30’lu, 40’li yillarin efsanevi kadin sarkicilarin sarki-
larini seslendirdigi bu konserlerden sonra ona “tas plak sesli sarkic1” sifa-
t1 uygun goriilmiigti. Sema Moritz simdi de bu garkilar: yeni bir albiimde
topladi: Ekho - Efsane Hammlar. Uzun yillar Kalan Mizik'in eski tag
plaklari temizleyip CD'lere aktararak giiniimiize tagidig kayltlarda, tag

plak kollek51yoncular1nda, arsivlerde bu efsane ha-
nimlarin garkilarinin izini siiren Sema Moritz bu
yeni albiimle o zamanlarin tangolarina, operetleri-
ne, fokstrotlarina, kantolarina yeniden hayat veri-
yor. Ama daha da 6nemlisi bu bugulu garkilar ara-
ciigiyla, sesleri tag plaklarda, gérintiileri silik fo-
tograflarda kalmig Seyyan Hanim, Miirside Ha-
mm, Afife Hanim ve Deniz Kiz1 Eftalya gibi efsane
kadinlarin hikdyesini, ruhunu ve solugunu da gii-

niimuze tagiyor.

*Ekho - Efsane Hanimlar" / Hammer Miizik




Yonetmen: Fatih Akkaya Senaryo: Metin Kagan Foto direkt by: Sinan Goksel
Balum Oyunculari: Ercan Kesal, Umut C-ngur, Saniye Keles, Metin Kagan,
Aslan Ozdemir, Nebahat Budak Yapim: Rager Bastide, Tema, Karnaval Ulkesi
Tredman: Macumba, Kandomble (Afrikadan gelme fetisci dinler)

tserin orijinal adi: On Pasores-da noita. Tripteki sahis: O'kisi. Dagitim: Yellow
sundey Macaristan studyolannda kacak olarak basilmistir. Not: Anlatilan
hikayeler hep rumuzludur, ¢ozun kazanin.

Sroman| MUTLU EDEBIYATCI YOKTUR

Bak Aslancim, kiigiik bir operasyonla benim bey-
nimin sag lobunu senin beynine transfer ediyor-
lar ne dersin kurtuluruz su mutsuzluk (2) illetinden.

£

Sevgili Aslan ve Metin, mutlu edebiyatgl
yoktur! Yalniz size bir kiyagim olabilir,

bakin iki adet beyin operatori geldi bugiin
hastanemize. Sizi onlara havale ediyorum.

Mutsuzluk genetik midir Ercan bey yoksa tedaviilden
kalkmis bir duygu mudur? Bizim tek istegimiz mutlu
olmak. Negatiflik yokluk @lemidir ve bu aleme ayna

olmak gerekir.

Evet Nebahat Hanim, beyin transferi teklifinizi

kabul edi-yoruz. Yalniz liitfen istedigimiz mod-

eli yapin, sizden tek ricamiz bu i¢kimiz

kumarimiz yok sadece asiri bilgilenme

hastali§ina, care ariyoruz. “Tamam hi¢ merak
§ etmeyin. Buyrun gegin operasyon odasina”

H Tamam ama Metocum bu loblar dyle birden bire :
deg|$”' ve doku tutar mi? Sonra doku tutsa bile BO:}\IE’I’ makerdam l({‘li'dEﬁiTT’l. ben zamaninda
kim Fransadan melez kadin getirir. Diigiinebiliyor [EUGEINEIIINEEICIINTT R EIERE Y
musun gemi[er dolusu melez kadin. bEHt;‘gUlddI] alinm, onemli olan transfor-

masyon islemini gerceklestirecek doktorlar,

hadi he de!

Selam Umut Bey, iste istedigimiz _ : ~ e
ideal diinyanin fotograflar ve bil- Umut Bey ‘bfen‘de su model bir I:_)ewn ve kabfa— Aslan bey, otuz lice kadar sayin
giler. Biz hi¢ diistinmeden ¢alisan tasi modeli istiyorum, yalmz benim beyin biraz |AaEENIEITI PRI kiigtik

Sagol Umuyt boylesine rahat bir

beyin istiyoruz. “Cok basit canim, zenginlige kosan maddi alemlerde yol bulan beyne-ki maddi islerden 0 sort ameliyat gormedim < i
TR RTE SRS UBEC( A Dir beyin olsun. “Tamam Aslan Bey, ben akl ludur, Sonra biylk beyne gg%rlr? ovle calisiyor ki sm;k?ua;n?q G
I R R N U E S I i tcdikleriniz gerceklestirecesim. vapiyorum. ellyati ben

Ne diyordum, Ercan Bey diye iki karakter konusur ayni
anda: Evet valizimi ve paketimi yanina koymustum.
Igindekiler bozulmasin diye paketi valizin lstiine
koydum. Pakette deger verdigim seyler vardi. Yanimda
kadinlara 6deyebilecegim kadar para...

Hilmi Dedebaba demisti simdi anliyorum “Her esya
bir harf olmus/ Hem zarf hem mazruf olmus / Aceb ilim

Saniye Hanim Metin beyin hazirigin Simdi dalgali bir denizde yiiziiyordu koltugunda, ~ Sarf olmus / Bir nokta bin s6z olmus...” :
yapin ve su dolaptaki beyinlerden bir i . . . Son s0z, yani fotoromandan ne anladik: Herkesin
.3 B ke A ] irili ufakli binlerce insan herkes ise yariyor, sec e gy, : 5 ;
adet getirin ve isimizi bitirelim. Tamam Tt o et . e Hazret-i Ali efendimiz gibi her seyi kendi aleminde bir
Umut Bey su Macar arkeologtan begen istedigini al yeter ki temiz ol bilivorsun e e K miimkiin desildir ili
aldigimiz beyni veriyorum: Hz. Ali kapisindan ge¢meden sevgilisinin sehrine ¥ S S LT S ST

bir noktaydi cahiller onu cogaltti.

Hz. Mustafa’nin hazinesine ulasamazsin. (Bu yiizyilda sevgiye hasret insan Metin Kacan)
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