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Söyleşi Yllmaz Okumuş 

LAZ KAPİTAL -LAZ t\ARKS: 
• • • • 

BASKILAR BiZi YILDURAMAZ! • • 

Kaçak Yayın, geçtiğimiz aylarda Laz Kapital adi! 

kitabı yayımlanan Laz Marks ile, kitapta çok sözü edilen 

Yal! Kıraathanesi'nde bir söyleşi gerçekleştirdi. 

Sayın Laz Marks, tebrik ede­
riz, kitabınız 2. baskısını yap­
mış. Duyduğumuza göre 3. 
baskı yoldaymış. 

Öncelukle şuni söyleyeyim, 
istedukleri kadar baski yap­
sunlar, baskilar bizi yildura­
maz uşağum ... 

Sayın Laz Marks, Laz Kapital 
kitabınızı okuyunca şunu göz­
lemledik; siz yöre insanıyla on­
ların anlayacağı dilden konu­
şuyor ve anlatmak istediğiniz 
konuyu örneklendirerek algı­
lanmasını · kolaylaştırıyorsu­
nuz. 

Uşağum benum derdum no­
bel edebiyat öduluni almak de­
ğildur. Bu lanetli meta üretu­
mini durdurup, üretilen malla­
ri ürünleşturmemuz lazimdur. 
İşte o zaman 6,5 milyar insan 
evladi Oskar'a ve Nobel'e 
aday bir sanatçi gibi yaşayabi­
lur. Bu yüzden bikmadan, 
usanmadan, devamlı konişup, 
gerçekleri onlarun anlayacaği 
bir dille açuklamaya çalişayi­
rum. 

Geçen gün bizum uşaklarla 
gene böyle konişup, özel mülçi­
yetun yikici etkilerini anlatayi­
dum. Bizum Netceğuk Hasan 
vardur, biraz saf bir uşaktur. 
Bunun bir Zippo çakmaği var 

. oni göstererek, "Laz Marks 
emice benum çakmağumi da 
kamulaşturacak misunuz?" de­
di. Bu safluk derecesi, memba 
suyinda bile yoktur. Hee de­
dum, çakmaği, sigarayi alup 
yerine sakiz ve leblebi verece­
ğuk. Binik artuk şu sigarayi. 

Efendum, hala 1950 model 
safsatalara inanup, ortaklaş­
macilukçan soğumiş insanev­
latlarumuz vardur. Bunlara 
anlayacaği bir dille, "Ula uşak­
lar sizun barinma, giyinme, ye­
me içme gibi en temel ihtiyaç­
larunuzi niçun elunuzden ala-

kaçak yayın 2 e a ı 

!um. Tanı tersi herçese bunlar­
dan vermek lazimdur. Korkul­
masi gereken mülçiyet biçumi, 
insanun insan üzerinde öldürü­
ci baski kurmasina yol açan fi­
nans-kapitaldur." diye anlat­
mamuz !azim. Nasil anlatur­
san anlat, ister örneklerle, ister 
karikatürle, ister sağir ve dil­
suz alfabesiyle ama anlat. 

Ulus devletin tartışıldığı bir 
dönemde, 'devletin sönme­
si'yle ilgili düşünceniz hala ge­
çerli mi? 

Geçerlidur uşağum. Devle­
tun sönmesi ilk bakişta bir . 
ütopya cibi görinebilur. 

Devlet balon değildur, topli 
iğneyle sönmez. Lamba değil­
dur, üfleyerek sönmez. Devlet 
sadece yüksek dozda demokra­
siyle söner. 

Bizum ücretli köle uşaklar, 
yoksulluk ve sefalet yüzinden 
öylesine bunalmiş, oylesine 
bitkin bir durumdadur ki, "de­
mokrasiye boş vemektedur.,, 
Nüfusun beyuk çoğunluği di­
rek kırmızı karttan siyasal ve 
toplumsal yaşamun dişina atil­
miş bulunmaktadur. Bu güdük 
demokrasi anlayişi bizi "gitgi­
de daha yetkin bir demokra-

şabilmeyi demokrasi zannet­
meyun uşağum. Bu sadece ter­
biyesuzluktur. Tam ve herçes 
içun demokrasinun olduği or­
taklaşmaci bir toplumda de­
mokrasi, yüzyillar sonra insa­
nun yaşam pratiği haline gele­
cektur. O zaman gerçek bir öz­
gürlükten söz edebileceğuz. V.e 
işte o zaman özel bir baski me­
kanizmasina gerek kalma ya -
cak ve devlet sönmeye başlaya­
caktır. Buna "demokrasinin 
fethi", "devletun sönmesi" di­
yoruz. Ula İdrus, .sen boşina 
kenduni zorlama. Bu bencil­
lukle, 'o gelişmiş demokrasiyi 
ve bütün küçük hesaplardan 
arinmiş insani' tahayyül ede­
mezsun uşağum. O daha te­
miz, sağlukli beyinlerun işi. 

Kitapta en göze çarpan şey 
'Emperyalizm karşısında ilk 
yarıyı yenik kapattığımız' id­
diası. Bu bir yenilgiyi kabul et­
me durumu mu, konuyu biraz 
açabilir misiniz? 

Gerçi çok açuktur ama gene 
da açayim uşağum. Maçi ka­
zanmak içun kabul etmemuz 
lazimdur; emperyalizum kar­
şusinda ilk yariyi yenuk kapat­
tuk. Fakat bu maçun sonuci 

odasina yaralarumuzi sarayi­
ruk. Nerede hata yaptuğumuzi 
tespit edeyiruk. Biraz solukla­
nup ikinci yariya çakacağuk. 
İçumuzden bazilari, "2. yariya 

"Emperyalizum uçmaz, medyadaki müritleri uçurur". Yakinda maçun ikinci 
yarisina çikacağuz. Ara tiransferde kadroya Çavez'i, Morales'i ve 

Maradona'yi da kattuk. Kadromuz fena değildur, yürekten oynarsak 
bunlarla başa çikabiluruz. 

si"ye cötürmez. Trafikte birbi­
runuze küfür edebilmeyi ve ha­
kemun cinsel tercihlerini tartı-

değil, ilk yarinun sonucidur. 
Daha önumuzde koskoca bir 
ikinci yari var. Şimdi soyinma 

çikmayalum, emperyalizumle 
iyi geçinelum. Belki bizi arala­
rina al urlar .. " deyi. Ula bunla-

ri gözünuzde bu kadar büyut­
mayun da!.. Bunlarun bilduği 
tek şey silah sanayidur. Kuçu­
cuk bir Katrina kasırgasıyla eli 
ayağiria dolandi. Bütün asker­
lerini dünyayi işgal etmek içun 
dört bir yana gönderduği içun, 
yaralilari kurtaracak helikop­
ter bile bulamadi. Unutmayun, 
"Emperyalizum uçmaz, med­
yadaki müritleri uçurur". Ya­
kinda maçun ikinci yarisina çi­
kacağuz. Ara tiransferde kad­
roya Çavez'i, Morales'i ve Ma­
radona'yi da kattuk. Kadro­
muz fena değildur, yürekten 
oynarsak bunlarla başa çikabi­
luruz. 

Sermayenin birikmesi ve yo­
ğunlaşması sonucu, kaçınılmaz 
olarak daha demokratik bir 
Türkiye vaaz ediliyordu. Bazı. 
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aydınlarımızın yeni demokrasi umudu 
'A.B.' Yerli ve yabancı sermayenin yolu 
demokrasiyle kesişecek mi? 

Şimdi uşağum, bir kere şunda anlaşa­
lum; bunlarun demokrasisi sadece tica­
rete yarar. Emeğun hakkini savunup, 
toplumsal yaşam için de demokrasi iste­
duğun zaman hemen F Tipi demokrasi­
yi gösterurler. Bunda şaşilacak bir şey 
yoktur uşağum, herkes kendi sinifinun 
gereğini yerine getureyi. İkide bir ser­
mayeyi demokrasiye davet etmayun, 
gelmeeeez!.. Ula sermayeyi tahlil etmak 

· içun 3 tane tuğla beyukluğinde kitap 
yazdum da, benden daha mi eyi bilecek­
sunuz? Asil utanmasi gerekenler, ülke­
nun demokratik dönüşümuni AB'ye 
ihale eden aydinlar, entellektuellerdur. 
Marksizuı'nun sadece akil oyunlarini al, 
entellektuel meze yap, (şarapla eyi gider 
mubarek) ama sira Türkiye'yi değiştur­
mağa gelince; AB değiştursun. Bedin 
Duvari'nun yikilişindan sonra bizum 
holding sosunda marine edilmiş yazar­
larumuz, "Bariş Çaği"ndan söz etmeye 
başladi. Bütün dunyanun, ABD'nun hi­
mayesi altinda bir bariş ve refah döne­
mine girduğini ve yeni bir dünya düze­
ninun başladuğini haboyle La Fonten 
La Fonten anlattilar. Artuk geleceğe ye­
ni stratejilerle, yeni bir kararlılıkla şekil 
vereceğuz, dediler. Verdukleri şekli her 
gece .haberlerde göreyisunuz: Emperya­
lizm Vadisi - İrak. Efendum bunlarun 
"Neoliberalizm, demokrasi, küreselleş­
me, devlerun küçülmesi, gilobalizum, 

va genel olarak 'kapitalizumun bir gün 
kendisini öpüp, zengin bir pirense çevire­
ceği' hayaliyle yaşar. Bu hayalle ömür bo­
yi kendini önine gelen zengine öpturur. 
Sonuç; köti yola düşmiş bir ruh ... Giderek 
çoğalan ve çeşitlenen bu orta sinifi artuk 
ikiye ayirayruz. 1-Kuçuk burjuva 2-Ku­
çucuk burjuva. Ellerindeki az miktarda 
parayi faizde, repoda; dovizde, değerlen­
duren, böylece kendini enflasyona "ez­
durnneyen, işbilen, kafasi çalişan" kendi-

Kardeşleşmemuz lazim! Lazi, Kürdi, Çerkezi ... 
Bir aile efradinun refleksiyle davranursak · 

emperyalizum ekose kumaş üzerindeki 
bukalemun gibi paralize olup kalakal ur. 

bariş" gibi palavralarirıi bizum Kara­
denuz'deki yeni doğmiş bir hamsi yav­
rusi bile yutmaz. Bunlarun egemenluk­
lerini sürdurebilmesi artuk çok zorlaş­
miştur. Dünyayi krizler ve savaşlar sar­
kacinda sallandurmaktadurlar. 

Avrupa ve ABD arasında savaş politi­
kaları konusunda fark var mıdır? 

Uşağum bunlarun arasinda sadece bir 
'D' harfi kadar fark vardur. Ha AB, ha 
ABD ... İki uci emperyalist bir deynektur 
bunlar. Şöyle ornek vereyim uşağum; 
iki tane mafya ailesi düşun. Bir tanesi 
kökli .bir mafya ailesidur, tarihi derin­
lerdedur. Mafyaluk bunlarda bin yilluk 
bir geçmişe ve. kültüre dayanur. Öteki 
mafya ailesinun kökleri 200-300 yilluk­
tur. Avrupa'nun ne kadar kirdi kaçti, 
hirsuz uğursuz, maceraperest, hastaluk­
li nüfusi varsa gemilere doldurulup yeni 
kitaya, yani ABD'ye yollanmiştur. Soy­
guni ve haraci bir takum kurallara bağ­
layan AB ile hiçbir kural tanimayan, bi­
raz direnen halklarun başina bombalari 
yağduran ABD arasinda fazla bir fark 
yoktur uşağum. 

Çağdaş sınıfları ve özelliklerini tanımlar 
mısınız? Sizin tahlil ettiğiniz dönemden 
sonra değişen bir şeyler oldu mu? 

Kuçuk burjuva tanimini biraz açma­
muz gerekmektedur artuk. Kuçuk burju-

Si 

ni burjuvaymiş gibi hisseden bu gurup 
kuçucuk burjuvaziyi oluşrurur. Bunlarun 
erkeklerine Rant, kadunlarina Rantiye 
denur. Kendi bireysel kurtuluş yolini bul­
duklarini zannettukleri içun, her türli top­
lumsal mucadeleye karşidurlar ve bu mu­
cadelenin çağdişi olduğinun · piropagan­
dasini yaparlar. Bizum Patapat Suleyman 
bunlarun tipik örneğidur. Tirabizon Çar-. 
şusi'nda, içeri müşteri girince kendisinun 
dişari çikmak zorinda kalduği küçük bir 
dükkani varidi. Bu arahana kafali__ne ka­
dar sağ parti varsa hepisinun milleri soy­
ma politikalarini yillardur desteklemekte­
dur. Görsenuz havasini, Bili Gates bile 
bunun kadar güvenmez kapitalizume. 
Çok sevduği ve içinde mutii olduği kapi­
talizumun acimasuz yasalari işledi ve oni 
aniden mulksüzleşturdi. 2001 yilindaki 
krizde ebesinun kapitalizmini cördi. Bir 
anda öyle yoksullaşti ki, başbakana firla­
tacak yazar kasa bile bulamadi. Haciz 
memurlari tükkandaki herşeyini götür­
mişti çünki. Açluk ayuya kaval çaldurur 
derler ama bizum Patapat Süleyman hala 
zenginlerun kavalini çalmaktadur. Kuçu­
cuk bµrjuvazi sinif olarak her zaman 
mulksuzleşerek piroleterleşmekten kor­
kar. Çunki eskaza "proleterun mücadele 
ettuği kilasman grubina" düşmesi halinde 
bir daha zenginluk rüyasi göreceği "bur­
juva yükselme ligine" dönmesi imkansuz 
gibidur. Kuçucuk burjuva, doğayi değiş-

turecek gerçekleri duymaktan nefret eder, 
belirsuzluğun kuvözünde debelenup dur­
mak işine gelur. Bizum uşaklardan Ber­
tolt Brecht'un Galileo Galilei adli oyu­
nundaki kilise ve engizisyon mahçemesi 
gibi davranur. GaWeo, Hollandali mer­
cek ustalarindan alduği merceklerle bir 
teleskop yapmiştur ve kraliyet üyeleriyle 
kilise yetkililerini "Gelup siz da bakun" 
diye çağirur. Bakmazlar, çünki "Dünya 
olduği yerde durayi" diyen kilise mercek­
ten gökyüzine bakarsa öldürüci darbeyi 
yiyecektur. Bizum kuçucuk burjuvazimuz 
da engizisyon gibidur. Alişkun olduği ba­
sit ve bencil değerlendurmeler çemberi 
içinde sıkışmiş olduğindan, kendi menfa­
atini ilgilendurmeyen her yeni bilgiye kar­
şu kayitsuzdur. Kuçucuk burjuva sanatçi­
si bilinçli bir halk topluluği istemez. Vasa­
ti 40 çöplük bu güruh örgütli, bilinçli ve 

· kaliteli şeyler tüketen bir halkun kendisi­
ne tekmeyi basup tarihun çöp tenekesine 
postalayacağini bilur. Çünki o zaman 
bunlar film çekemez, köşe yazisi yaza­
maz, iktidara gelemez, müzisyen olamaz, 
şarki söyleyemez, adalet dağitamaz. Hiç­
bir fuşki yiyemez. 

Bugün solun durumunu nasıl değerlen­
diriyorsunuz, Türkiye'nin son dönem 
emperyalist kuşatma altında bulunduğu 
düşünÜlürse, Türkiye halkları nasıl mü­
cadele etmelidir? 

Kardeşleşmemuz !azim! Lazi, Kürdi, 
Çerkezi ... Bir aile efradinun refleksiyle 
davranursak emperyalizum ekose ku­
maş üzerindeki bukalemun gibi paralize 
olup kalakalur. Amerikan emperyalizmi 
niye Güney Amerika'da solun iktidara 
gelişine bir şey yapamayi dersunuz? Mil­
yarlarca dolari, dünyadaki halk hareket­
lerini proveke etmek, kanla boğmak 
içun harcayan bu organizmanun ITI'si 
maytiti'si CİA'yi miayeyi yeterince çaliş­
mayi mi sizce? Ama Latin Amerika kita 
olarak dar milliyetçiluği aşup topyekun 
kardeşleşri. O yakişukli uşağun deduği­
ne geldiler. Sen Arjanrin'de doğ, Vene­
züella'daki demokratuk halk hareçetine 
katil, sonra Meksika'ya git, oradan da 
Küba'ya geç. Yetmedi Angola, Bolivya. 
Dİ.inyayi vatanun bil. Uşağun ömri yetse 
bize de uğrayup bir yardum eli uzata­
cakti neredeysa. Ee, ömür boyi Cihan­
gir'de orurarak olmayi bu işler. İnun so­
kaklara, korkmayun! Konişun, Laz, 
Kürt, Çerkez, Ermeni demeden ... İşçiyle 
memurla, bakkalla, berberle, manavla, 
şoförle ... Önce tren muamelesi çekebi­
lurler ama gerçekleri onlarca, yüzlerce, 
binlerce defa açiklamak !azim. "Birbiru­
nuzi girtlaklamadan çok daha iyi yaşa­
yabilursunuz? Kaderunuz kendi elunuz­
de" deyun. Efendum, halkumuz bu ... 

·Bunlarla birlukte yapacağuz demokra­
tuk temizluğumuzi. Ara tiransferde ya­
banci bir halk transfer edemeyeceğunu­
ze göre. Yok edelum istersanuz ama bi­
linçli bir halkun bonservis bedeli çok 
yüksek. Ayrica halki da çok küçümse­
meyun, 80'den sonra siz ne kadar kir­
lendiysanuz o da o kadar kirlendi. Habu 
Arap sermayesi - sevici, feodal-tacirler 
kadar bile olamiyacak misunuz? Ne ka­
dar mahalle, sokak, gecekondi varsa fiti 
fiti gezinup piropaganda yaptilar. Bu si­
zun piratiğunuzdi. Ne oldi sana, ,ne oldi 
böyle? Nerde o örgütli taşfurun solcisi, 
bir anda oldi layt solcusi ... 

KÜNYE: 
Laz Kapital, Yazar: Yılmaz Okumuş 
Epsilon Yayıncılık 
1. Baskı: Mayıs 2006 / 
2. Baskı: Temmuz 2006 

kaçak yayın 3 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



" 

. Metin Fındıkçı 
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Fi LISTI N: 
KUŞATILAN 

• • 

• 1 srail'in, iki askeri kaçırıldı bahanesiyle, Lüb-
nan'a son müdahalesinin on beşinci gününde; 
Mahmud Derviş ile telefonda görüştüm. 

Mahmud Derviş'e savaşı sorduğumda, "Onca 
dergi, gazeteci arasında bari sen bu soruyu sor­
ma; 1948 yılında başlayan savaş bitti mi ki!..' Bu 
katliam karşısında geçmişte söylediklerime, yaz­
dıklarıma, onca şiirime daha ne ekleyeyim?" de­
di. Haklı! Yaşanan, yaşatılan onca acıya,. onca 
göçe karşı bazen söz de gelip bir yerde duruyor. 
Mahmud Derviş'in bu sitemini, bu acısını anla­
mamak mümkün mü? 

Şaron, Ebu Ammar'ın (Yasar Arafat) başkan­
lık makamını kuşattıktan birkaç ay sonra; Şa­
ron'un şiddet politikalarına muhalefetiyle bili­
nen İsrailli gazeteci Taal İbyab, onunla yaptığı 
bir söyleşide, bugünlerde ne okuduğu sormuştu. 
Şaron, Mahmud Derviş'in son kitabı Kuşatma­
nın Durumu' nu okuduğunu söyledikten sonra, 
"Mahmud Derviş'in bütün kitaplarını okudum, 
ama hep kıskanarak okudum, hep kıskanarak 
okuyacağım," diyordu. "Sayısız Arap yazarları 
okuduğunu, Arap müzisyenlerini dinlediğini 
söyledikten sonra, bazılarını sayıyor: Semih El 
Kasım, Halil Cibran, Ümmü Gülsüm, Ferit El 
Atraş, Necip Mahfuz, İlyas El Havri, Iraklı Na­
zik El Melaike ve Nizar Kabbani." diyor ve de­
vam ediyor: "Aslında Mahmud Derviş ve benze­
ri şairler, İsrail üniversitelerirıde ders olarak 
okutulmalı, Arap edebiyatından faydalanmalı, 
dersler çıkarmalıyız" diyor. (Şark El Avsat gaze­
tesi) İlginç değil mi? Adamın vahşice katliamlar 
yaptığı bir halkın şairirıi kıskanarak okuması, 
kendi halkından da böyle şairlerin çıkmasını is­
temesi, hem acı, hem ders çıkarılması gereken 
bir örnek olduğu kadar, şiiri küçümseyenlere de 
güzel bir örnek. Şaron, yaptığı onca katliamdan, 
yarattığı onca vahşetten sonra; kültürsüz, şiirsiz, 
şairsiz, bir vatan olamayacağını çok iyi kavra­
mış. 

Burada bir parantez: Geçen günlerde, Na­
zım'ın mezarı başında "Vasiyet" şiirini okuyup 
ağlayan, zat, "Eğer gerekiyorsa tekrar Türk va­
tandaşlığına alınmalıdır," buyurmuşlardı. .. Ya­
lan ... "Eğer gerekiyorsa," üstü kalsın. Gerekti­
ğinde değil "Onu" zaten şair olan - olmayan 
milyonlarca seveni Türk vatandaşlığın'dan, kal­
binden' hiç çıkarmadığı gibi, tarih boyunca da 
(resmi bir kağıt parçası hariç) hiç kimsenin onu 
vatandaşlıktan çıkarmaya gücü yetmeyecektir. 
O kalplerimizdedir. O şiirimizin büyük ustası­
dır. Bu sözlerin sahibi zat, kendi yandaşları ve 
aynı zihniyetten olan zatlar tarafından, bu söz­
lerden daha henüz birkaç gün önce, mecliste onu 
yeniden vatandaşlığa almak için görüşülen yasa 
teklifinde olumsuz oy kullanmamışlar mıydı? 
Yani Nazım'ı asla istemiyorlar, ölü bedenine da­
hi tahammülleri yok, hele dimdik ayakta duran 
şiirine asla! Evet, ilginçtir, Nazım'ı zerre kadar 
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sevmeyen zat bile, mezarı başında gözleri dola­
rak şiirini okuyor. Şiir nelere kadirdir. 

Mahmut Derviş, Nazım Hikmet ödülünü alır­
ken, Nazım'la ilgili sözlerini burada anmakta 
yarar var: "Nazım Hikmet'in -şiiri, bende şiirin 
gücü ve sonsuzluğunun bir kanıtıdır. Onun şiiri, 
güzelliğin ta kendisidir, aynı zamanda tarihin 
sonsuzluğunu barındıran bir güzelliktir. .. Na­
zım Hikmet'in şiiriyle, şiirimin emekleme döne­
minde tanıştım; o zaman da tarihte büyük deği­
şimlerin yaşandığı bir döneme denk düşmüştü. 
Filistin'den pusula kuzeyi gösterdiğinde önümü­
zün daha açık ve umudun daha az utanç verici 
olduğunu görüyordum. O günlerde Nazım'ın şi-

, irinin sesi bir çok şairden daha gür çıkıyordu, 
1 çok güçlü bir sesti ve o dönemin tanıklarından 

daha büyük bir tanıklık yapıyordu. Bireysel ve 
insani çığlığı, mücadeleci, engellerden yorgun ve 
toplumcu bir anlamda birleşiyor. Bu kişisel mu­
halifliği ile şiirsel deneyimi birleştiği zaman da 
bu tanıklık eden şiiri ortaya çıkıyordu." Mah­
mud Derviş, halkının acısını taşıyan bir şairdir. 
Büyüklüğü parçalanan, toprağından sürülen hal­
kından gelen bir şairdir. Acısıyla, hüznüyle, dire­
nişiyle yazdığı şiirlerini kıskanarak okuyan dik­
tatöre; Mahmut Derviş'in şiirle ilgili sözlerini de 
okumasını dileyerek buraya aktarıyorum: "Şiir, 
her zaman irısanın dünyadaki izlerinin taşıyıcısı 
olmuştur. Şartlara ve mekana fırsat vermeden, 
tarihin baskısından ve sosyal çalkalanmaların­
dan insanın özgürlüğünü belirler; bu yüzden ol­
malı ki, şiirin özgürlüğü olmaz, bulunduğu ko­
num ne olursa olsun mecazi olarak şiir özgür 
olamıyor. İşte bu durumda şiir bulunduğu çağ­
dan uzaklaşıp ütopik bir çağa gider. Bulunduğu- · 

muz çağda tarih mutlu bir sonla bitmeyen bir za­
man dilimidir, bu bizim kötü şansımızdır. Bize 
düşen barbarlık, şiddet ve insani değerlerin çö-

! küşüdür, bugün kuzey ve güney arasında yaşa­
nanlar gibi, zaman aynı zamandır. Global yükse­
lişin varlığı somut delil olmamakla birlikte yok­
sulu daha yoksul kıldı ve insanlığı bir sonla teh­
dit eder hale geldi. Örneğin: İnsanın üstünlüğü­
başarısı, kimliği, ırkçılığı, milliyetçiliği, dine iha­
netiyle geçmişten kalan kültür hazirıesirıi bitirir; 
ayırım yapmaksızın bölge kültürünü tehdit ede­
rek yıkar böylece savunulan içerik bölge kültür 
ile evrensel kültürün unsurları iç içe girerek de­
ğişime uğruyor." qiyor. 

Kuşatma: Çevresini sarmak. Tanımı son dere­
ce ·basit bir sözcük. İçeriği: Parçalanan, göçe zor­
l�nan toplum, parçalanan birey, yok edilen kül­
tür. Mahmud Derviş'in 2002 yılında Yaser Ara­
fat'ın başkanlık makamının (dolayısıyla Filistin 
halkının) kuşatmasıyla ilgili yazdığı ve tek şiir-

i den oluşan Kuşatmanın Durumu adlı kitabından 
; bazı bölümlerini sunuyorum. 

Filistirı'de kuşatma sona ermedi hala devam 
ediyor. 

Kuşatmanın Durumu 
Mahmud Derviş 

Burada, güneş ışıltılarının indiği 
yerde, günbatımının önünde 
Ve zamanın yanardağında, 
Gölgesi kesilmiş bahçenin yakınında, 
Bizi hapsedeni ne yapalım, 
Bizi işimizden alıkoyan ne yapıyor: 
Umudumuzu beslemeliyiz çaresiz. 

Burada, "Eyüp" ün işaretlerinden beri 
yalnız bekliyoruz ... 

Burada, "Ben" yokum 
Burada "Adem" in silsilesi anılır . 

Düşmanımızı öğrenmek için bu 
kuşatmaya uzanırız 
Cahiliye'yi şiirimizle birleştirerek. 

Gündoğumunda gökyüzü kurşuni 
Gecede portakal renkli. Ama 

kalplerimiz 
Dökülen güller gibi keskin karanlıkta 

Kuşatmada, hayat geçmiş 
Zaman saatleri arasında anımsanır 
Son ise unutulur ... 

Hayat. 
Tamamlanmış hayat, 
Noksan hayat, 
Gezgin yıldızlar konuk olacak 
Zamanı olmayan ... 

Bulutlar göçmen 
Mekônı olmayan. 
Hayat burada 
Sorular soran: 
Hayat sana nasıl geri dönmeli 

Ölümün korkusuyla söyler: 
Hasretin basamakları benden 

kalacak, 
Özgürlüğüme yakın benim özgürlüğüm 
Ellerimde yarın ... 
Gireceğim zaman, az sonra, hayatım 
Babasız özgür doğacağım, 
Lacivertten adımın harflerini 
anımsayacağım ... 

Askerler bedenler arasında mesafeleri 
kıyaslar 
Ve idamı 
Tankların gözetiminde ... 

Bombalanan cesetlerimizin arasında 
kıyaslarız 
Mesafeleri ... silahların duygusuyla 

Bütün ölümler, 
Beklenirdi, 
O ilk ölüm 
Ayını 
Nasıl gördü 
Bir taşın altında uyuyorken? 

Düşünüyorum, bütün atalarım: 
Benim gibi mi düşünüyor, orada 
Güneşin ışıltılannda otuz bin yıldır, 
Bu geçen anlarda? 
İçimi acıtan anılarda 
Andıklarımı yaşatan. 

Bu özgürlüğümü nasıl taşımalıyım, 
beni nasıl taşıyacak? Bu nikôh 

Kıyıldıktan sonra nerede durmalıyız, 
her sabah ona bu soruyu 
Neden sormalıyım: bacaklarımın 
üstünde yatıp uyuyan 
Bu emanet ne istiyor? Yeryüzünde 
gökyüzünü mü taşıyor? 

İkimiz tek kişi olarak uyanıyoruz! 
Nasıl taşısam, beni nasıl taşıyacak, 
efendisi olarak nasıl uyansam 
Ben ona kulken. Özgürlüğümü bir 
özgürlük olarak nasıl yaratsam 
Böyle her daim ayrıyken? 

"Ben veya o" 
Böylece savaş başlar. Ancak 
Çıkışta bitecek yüzleşmemiz: 
"Ben veya o" 

"Ben, o hatta sonsuzluk" 
Böylece sevgi başlar. Ancak 
Onlar da bitecek 
Çıkıştaki vedada bitecek: 
"Ben veya o" 

Çocuklar doğacak, burada şimdi, 
Ölümün yolunda ... aynı saatlerde. 

, Çocuklar kôğıttan uçaklarla 
oynayacak 

Dört renkli 
(Kırmızı, siyah; beyaz ve yeşil) 
Sonra kovulan yıldızlara girecekler. 

Benden çıkan nağmelerle sarar beni 
kuşatma... . 
Ve kılıfından çıkar silahlar 

Dostlarım arkada kalanları sayar 
sürekli 
Veda ederek, meşe altındaki mezarda 
dinlenenlere 
Zamanın mermerden mezar taşı 
tanıkları kalır 
Sürekli cenazeler yarışır: 
Kim öldü ... kim? 

İki kahve fincanı. İki serçe. İki yeşil 
ağaç 
Mavi gölge. Güneş son bir duvarı aşar 
Ceylanlar gibi içinde saklanılan ... 
Son bir şekil olmayan buluttaki su 
Gökyüzünde bizlere kalmayan, 
Telaşlı anılarda son istekler 
Güçlü övgülerle bu sabahın üstüne 
sarkan, 
Ben sonsuzluğa bir konukken. 

Gündoğumuna sarkan şehir, 
Az sonra 
Yıldızlar şiirin dilinde uyuyacak. 
Az sonra 
Bu uzun yola veda edeceğiz 
Ve soracağız: nereden başlamalıyız? 

Az sonra 
Güzel dağda nergis bitkisini 
tanıyacağız 
Gençlerin fotoğraflarında: geri 

dönmeden 
Kasidelerin silahında, bekleyeceğim 
Yolun imini. 
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Short ,Story Board 
diş 
Bazen testerede, bazen bir çarkta, bazen de bir canlı­

nın ağzında. Bazen sarımsakta, bazen uyuşturucuda, 
bazen ısırırken, bazen bir kolu kapıp kopartan makine­
nin intikamında, bazen bir dişçi koltuğunda korkunun, 
telaşın ve ağrının belleğinde, bazen bir elmayı/armudu 
arzulamakta, bazen bir sevgilinin kalçalarında ... DİŞ o. 
DİŞİ bir şey. 

mahkeme 
105 yaşında bir adamla, 100 yaşındaki bir kadın bo­

şanmak için mahkemeye başvurmuşlar; hakim birbi­
rinden dert yanan yaşlı çifti dikkatle ve hayretler içer­
sinde dinlemiş. Sonunda da dayanamayıp sormuş: 

-Peki amca, demiş, madem bu kadar sıkıntınız vardı, 
anlaşamıyordunuz, neden daha önce boşanmadınız, bu 
kadar beklediniz? 

Yaşlı adam içini çekmiş: 
-Ah evladım, demiş, boşanacaktık da çocuklar etki­

lenmesinler diye ölmelerini bekledik.* 

s e e 
Bazı şarkılarla uyurum ben; onları dinlerken dalma­

ya çalışırım uykuya. Bazı güzel sözlerle dalar giderim 
ben; bir filmin, bir kitabın ortasında aniden vuruve­
r-.r er eni; bir de bakarım ki film ilerlemiş / hiç izle­
memişim, bir de bakarım ki kitapta birkaç satır daha 
okumuşum / hiç anlamamışım. Bazı insanlarla birlik­
teyken. bir şeyler anlatırlarken dinlemem onları ben, 
bir mavi ;akalamışımdır oradaki resmin içersinde, bir 
ı - oyunu düşmiışrur masanın üstüne ya da, veya bir 
çocuk sesi vardır yakınlarda bir yerlerde: Aslında bu 
saydıklarımlayımdır. Zaten ne şarkılar onları dinledi­
ğimin, ne kitap onu okuduğumun ne de insanlar on­
ları işitmediğimin farkındadırlar. Onlar hep öyledir, 
kendileriyle tanımlanırlar. Ben böyleyimdir, biraz yal­
nızlık müsveddesiyimdir. 

hasta 
İç kulak, dış kulak; en önemlisi orta kulak elbette. 

Ortada çünkü. En kolay iltihaplanan. Demek ki ara­
da kalanların hastalanması, arada kalmanın bedeli. 
Arabuluculuk da kötü o halde. Düzeltmen de hastala­
nır o zaman. Kurye de. Postacı da. Peygamber de has­
talanabilir o zaman. 'Ne içinde olmak zamanın ne de 
büsbütün dışında': O orta en kötüsü. 

cenk' i n ve 
rodos'un 
hikayesi 
Vasiyet sözcüğüne karşı nasıl bir tavrınız vardır; biz­

de hukuksal açıdan geçerli ve yerinde bir kavram gibi 
görülmese de, sokaktaki insana göre belki de Dışarı'da 
algılandığı biçiminden çok daha anlamlı. Avukatların· 
önünde kasalar, mektuplar, gizli belgeler açılmıyor va­
siyet dendiğinde bu ülkede; bırakılan küçük bir not, te­
lefonda alınan bir söz yetiyor vasiyet karşısında suskun, 
hüzünlü kalakalmanıza. Bu sorumluluğu hak etmekle, 
bu sorumluluğun yerine getirilmesi zorunlu zaman dili­
mini yaşamaya mecbur bırakılacağınızın işaretleriyle 
yüzleşmekle, bir yakınınızın sizi bırakıp gideceğinin ça-

şamse ası 

resizliğiyle çok önceden tanışıyor ve hayat meseleleri 
hakkında işkilli davranmanın ölüme yanıt olmadığını, 
olamayacağını bir kez de farklı bedeller ödeyerek öğre-
niyorsunuz. . 

Çünkü miras değil, bir yarım bırakılmışlık, eksiklik 
paylaşılıyor, paylaştırılıyor. 

Arkada kalan(lar)ın bırakılan vasiyet önündeki tra­
jedisi mühim: Son ( bir ) isteğin gerçekleştirilmesi. Gi­
den kişinin hayattayken özlediği, beklediği, önemsedi­
ği bir şeyi gerçekleştirme ödevi. Yaşayan insanların, ya­
şamaya devam edecek insanların ayrılanlar için yüklen­
dikleri bir ödev. 

Cenk Koyuncu, eşi Rodos'u kaybettikten sonra sü­
rekli hatırlattı bana: "Rodos hakkında bir yazı yaz. 
Varlık'ta ya da Yasak Meyve' de yayımlansın." 

Sanırım amacı, Rodos'un şu kısa yeryüzü konuklu­
ğunun şiirle süslü yanlarının okurca bilinmesi, dahası 
idrak edilmesiydi. Güzeldi Rodos. O büyük gövdesine 
yayılan hoş bir kahkahası, insanı umutlandır;ın bir dik­
kati, kontrollü bir merakı, sahiplendiği kişilere yönelik 
incelikli bir eğitmen edası vardı. Onu en çok kedilerden 
korkarken hatırlayacağım kim bilir; korku da denmez 
ona, infial daha doğru. 

Cenk, Rvdos'un ardından kutularca ton balığı taşı­
e\'İme: "'Ro os ço · e ·erdi. Bol bol alır, yığardık 

buzdolabına; parasız kaldığımızda dolapta olsun di­
ye." dediydi Cenk. "Ben pek sevmem, yiyemem de za­
ten artık." 

Birbirlerine birbirlerinin cenazelerinde şık olma ga­
rantisi verdiklerinde hangisinin önce yola çıkacağını bi­
lemezlerdi: Önce Rodos gitti. Peşinde ilaçla ayakta du­
ran, hayatında belki de en nefret ettiği takım elbiseleri­
ni giymiş bir Cenk bırakarak. Cenk'e takım elbise hiç 
yakışmamıştı; Cenk'e takım ruhu da yakışmıyordu ki: 
Cenk, özgündü. Cenk, sürüden kopmuştu. Cenk, polis 
babasının intiharı, annesinin ölümü, uzun saçları ve sa­
kalları arasına sakladığı tek kulağıyla Ortadoğu'da 
başka bir Van Gogh'ru. Rodos'un cenazesinde yalnızca 
bizim gözlerimizin aradığı kimi eski arkadaşlarının 
yokluğu yıpratamadı Cenk'i. Önce basit bir şişkinlik 
yalanıyla başlayan tümör, İstanbul'daki doktorlarca 
sökülüp alındı ondan. 

Gidişinden birkaç gün önceki konuşmamızda, Rodos 
için yazmamı üsteledikten sonra: 

"Yanlış teşhisin kurbanı oldum: Hayatta insan kor­
kularıyla yüzleşirmiş. Gırtlağımı delme ihtimalleri var. 
Çok korkuyor ve istemiyorum." diyebilmişti. O kor­
kunç deliği açamadılar Cenk'e. O konuşmamızdan beş 
gün sonra kovulur gibi gitti dünyadan. Muhtemel ki, 
Rodos'a yerleşti. Son aylarda hep gitmeyi için için ta­
sarladığı yere. 

Eskiz'ini çıkarttığı mücadelesi Son Kişot olarak bit­
ti. Yel Değirmenleri onu Kadıköy'den, Beyoğlu'ndan 
söküp kopartıp Akdeniz'e, Antalya'ya, denizin kenarı­

! na sürükledi. Sevdiği bir film, bir şarkı kalmadı bize. 
Tanıştığımız günlerdeki Enis Batur koleksiyonerliği bir 
ihtimal. 

'Tılsım ve trajedi' miydi onu bağlayan, sonradan 
hüzne teslimiyetiyle bize teslim e_deceği? ! Bilemeyiz. 
Borçlu değil, alacaklıydı bu çift. 

Birlikte Nevizade'de eğlendikleri bir gecenin saba­
hında Rodos'un mide bulantısı ile başlayan kalp krizi 

! belki de parasızlık nedeniyle yetişemedikleri hastane­
nin koridorlarında tümöre dönüşüp öyle nüfuz etti 
Cenk'e. Gitgide bir epidemiye benzeyen duyarsızlık sal­
tanatı onların da kellesini İstedi. Uzattılar başlarını ka­
rı koca. �'biraz daha kalsam, biraz daha mı can vere-

cektim?" diye yazmıştı Rodos samımıyetını döktüğü 
Şüpheliler Antolojisi adlı kitabında. Cenk'e adadığı bir 
şiirinde ise "sanma ölüyorum, zannetme / bir daha aç­
mam." diyordu. Elbette Rodos'a inanmadı Cenk: "Yo­
la çıktığımda yoldan çıktım ben! / Biliyorum karşılaya­
cak beni yolun so.nunda / anlayacağım o an, akrep de 
benim semender de. / Bu fırsatı kimseye veremem ken­
dimden başka / ölümlerden ölüm beğeneceğim / birkaç 
mektup birkaç eşya bırakacağım dostlarıma / sevgilimi 
kendisine emanet edeceğim / ya kitaplarım, layığını bu­
lurlar mı? Üzüleceğim. / Kefenin cebi yok biliyorum / 
yalnızlığımı kendimle götüreceğim." diyordu Kitabe-i 
Ceng-i Mezar'ında. "Ölüme tek ödevim kaldı / ona ça­
lışıyorum!" dediğinde Enis'in Trajedisini, Rodos'un 
Yüzme Bilmeyen Deniz Kızlarını, kendi ödevini bu ya­
zıda anlatamadığım biçimde tamamlayıp bize bıraktı. 
Belki ona blu'es yakışır artık. 

Vasiyetti: O yüzden yazmadım. Dostlarım! 
Belki yalnızca siz ikiniz şiirdiniz, biz geride kalanlar 

hikaye.** 

harf 
Bunca yazı, şiir içersinde her harfi kaçar kez kullan­

mışımdır; bir gün oturup sayan olur mu?! Yıllara göre 
istatistiğini çıkartabilir mi uzun uğraşlardan sonra?! Ve 
karşıma geçip kalın bir dosya içersinde bütün bu dokü­
manı bana uzattığında ne diyebilirim ben ona?! Şurada 
uçan kuşu görüyor musun, tek bir kanadı var. 

*:Enver Ercan'a teknolojik yollardan ulaşan bir me­
tin 

* *: Bir kez de sizinle paylaşmak istedim 
* * *: 2006 Melih Cevdet Anday Şiir Ödülü'nü kazan­

dığım için bana ulaşan, ulaşamayan herkese çok teşek­
kür ederim. Modernizmin önünü bir kez daha açan 
TYS'na, Milas Ören Belediyesi'ne, Suna Anday'a, ödü­
le öncülük eden Ataol Behramoğlu'na ve diğer jüri üye­
lerine, Birgün, Evrensel, Cumhuriyet, Radikal, Zaman 
olmak üzere tüm basına sevinçli, umut dolu, aydınlık 
kuşlar gönderiyorum. 
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10.EOLOJI ve ViCDAN: Rüstem·- Aslan 

Günter GraSS mı? 
Günter Grass mı? 

G ünter Grass, son kitabı Soğanı 
Soyarken'de kendini anlatıyor. 
Çoçukluğunun bitip ilkgençlik 

çağının başladığı o büyülü anların te­
ne ve ruha acımasızca işlediği dö­
nemde, il. Dünya Savaşı başlar. Tüm 
amacı Hitler ordusunun denizaltı 
güçlerinde savaşmak isteyen, ama 
kendisini açlık ve sefalet içindeki bir 
esir kampında bulan, asker elbiseleri 
içindeki bir çocuk, bir yeniyetme 
durmaktadır karşımızda. Birkaç yıl 
sonra ise, işte bu çaresiz ve sefil ço­
cuktan, 1959 yılında kendini sanata 
ve kadınlara adayarak Paris'te Tene­
ke Trampet romanını yazan genç çı­
kar ortaya. Günter Grass insan kişili­
ğinin ortaya çıkıp oluşmaya başladı­
ğı o heycan verici dönemi derin çizgi­
lerle anlatmakta bu kez. Anıların so­
ğan kabukları gibi üstüste durduğu 
geçmişi, soğanı soyarken insanı ağla­
tan metaforlarla yeniden gözler önü­
ne sermekte. 17 yaşında Hitler'in pa­
ramiliter güçlerinden SS tank bölü­
ğüne katılışını, esir düşüşünü, eline 
hiç silah almamış mahsum askerlik 
arkadaşlarını, savaş sonrasında bir 
akademi öğrencisi olarak para ka­
zanmak için Jazz grubunda çalışma­
sını, ailesini, dostlarını, öğretmenleri 
ve hayatı beraber sırtladığı dostaları­
nı sevgi ve hüzünle, 1959'a kadar 
olan dönemi anlatır. Ama Günter 
Grass, anılar soğanını soyarken ba­
zen komik, bazen trajik, bazen hü­
zünlü hayat hikayelerini günümüze 
bir küprü atarak yapıyor. Günter 
Grass, o dönem gençliğine, onların 
halen kanayan yaralara parmak bası­
yor. Soğanı soyarken ağlıyor ve ağla­
tıyor. 

1999 yılında "tarihin unutulmuş 
yüzünü kara mizahla portrelemesi" 
nedeniyle Nobel Edebiyat Ödülü'nü 

alan yazar, 7 yıl sonra benzeri bir 
edimi yine aynı edebi ve estetik kay­
gıyla gerçekleştirmesi nedeniyle suç­
lanmaya başlandı. Nobel Ödülü'nü 
almasından kısa bir süre önce geldiği 
Tübingen'de kendisiyle görüşme şan­
sı bulduğum yazarın bende bırakttığı 
izlenim, sorulan her soruya cesurca 
edebi ve yalvaçvari cevaplar veren 
büyük bir yazarla karşı karşıya oldu­
ğumdu. Yine o dönemlerdeki Kosava 

S�vaşı nedeniyle göstermiş olduğu 
entellektüel tepki sonrasında, o yıl 
Nobel Ödülü'nü alabilecek tek kişi­
nin Grass olduğu söylemiş ve yazmış­
tım. 2003 yılında yine Tübirigen'deki 
karşılaşmamızda bana Kedi ve Fare 
kitabının türkçesini imzalarken "ba­
zen kediyim bazen fare': derken neyi 
anlatmak istediğini anlamamıştım. 
Aklıma ilk gelen, Almanya'daki sa­
vaş sonrası dönem sendromu olarak 
da adlandırabileceğimiz "suçlu ve 
kurban" halinin Günter Grass'ın 
cümlesiyle dile gelmesi oldu. . 

Geçen yıl Walter Jens iÇin benzeri 
tartışmalar yapılırken, Günter Grass 
için de bu tür suçlamalrın yapılabile­
ceği gerçekten hiç aklıma gelmemişti: 
Öte yandan son birkaç hafta içinde­
ki tüm medya kanallarıyla gözlerimi­
zi.n önünden geçip giden savaş ve 
ölüm resimleri, ideolojinin sahip ol­
duğu, tahrik ve tahribatının ne bo­
yutlara gelebileceğini açıkca göster­
mekte bize. Lübnan'daki savaş, İsrail 
tarafından, organize terorist saldırı­
lara karşı kendini savunma, Hizbul­
lah tarafından ise bir özgürlük savaşı 
hatta onun da ötesinde İsrail devleti­
nin yok edilmesi ile ilgili bir varoluş 
mücadelesi olarak gösterilmekte. 
Herkes sahip olduğu ideoloji ile hak­
lı olduğunu iddia etmekte. Bu bağ­
lamda ideolojik resimlerin dost ile 
düşman arasında nasıl kompleks bir 
darbe ve karş darbeye neden oldukla-
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rını göstermesi açısında çok ilginç. 
20. yüzyıl tarihi, totaliter doktrinle­
rin sağ ya da solun akılcı! bastiyonla­
rına saldırıp, Avrupa'nın çöküşüne 
nasıl neden olduklarını açıkça ortaya 
koymaktadır. Günümüzde ise her 
alandaki dinsel fanatikler kutsal bir 
savaş yapmadan bir kutuplaşmayı 
amaçlamaktalar. Bu durum maaleef 
Avrupa'nin liberal toplumlarında, 
Sophi'nin Dünyası kitabının Norveç­
li yazarı Jostein Gaarder'de olduğu 
gibi, derin bir şekilde etkilemektedir. 
Gaarder, kısa bir süre önce yaptığı 
açıklamada İsrail'in bir tür "arkaik 
milli ve savaş dini" kurmakta oldu­
ğunu dile getirmişti. 

Bütün bunlardan sonra şu soruyu 
sormak gerekmektedir: Yazarlar ve 
düşünürler, politik olarak normal'va­
tandaşlardan daha mı akıllıdırlar? 

Bazı örnekleri göz önüne getirdiği­
mizde, kültür tarihinin yalanı acı bir· 
şekilde cezalandırdığını ortaya koy­
makta. Son Günter Grass olayı bütün 
bunları çok güzel karikatürize et­
mekte. Lüban savaşı sırasında sadece 
ideolojik arka plan aydınlatılmamak­
ta, aynı zamanda, öncesi ve sonrasıy­
la il. Dünya Savaşı'na kadar bir köp­
rü kurula bilinmektedir. Belleklere 
kazınan Teneke Trampet'in yazarı 
Günter Grass ise, geçmişin parçacık­
larından oluşan kendi biyografisiyle 
karşı karşıya durmakta. Ve buradan 
günümüze köprüler atmaya çalış­
maktadır. Geç dönem anılarında 
Grass, kendisin sadece masum bir re­
jim taraflısı olmadığını, gönüllü bir 
Waffen-SS üyesi olduğunu dile getir­
mekte. Daha 17 yaşında, son zafere 
inan bir yeni yetme olarak Nazi or­
dularına katılmıştır. Önceki yıllarda 
da özellikle birçok akademisyen 
"gri" geçmişe ait vicdani açıklamala­
rıyla kamuoyunu şaşırtmışlardı. Ama 
bu tartışmalarda üzerinde konuşulan ! 
kişi Nobel Edebiyat Ödüllü birisi ; 
olunca işin boyutu değişiyor. Çünkü 
Grass, savaş sonrası Almanya'sında­
ki yeniden yapılanma evresinin ahla­
ki boyutunu oluşturan en önemli 
isimlerden biridir. Nato'nun ikili ka­
rarlarına karşı çıkmış, DDR'ye sem­
pati duymuş, USA ile kapitalizmin 
küresel büyümesini ağır bir şekilde 
eleştirmiştir. 

Bana göre Grass'ın son yirmi yılla­
daki eleştirlerinin pekçoğunda hakı­
lık payı vardır. Aıµa Grass özellikle 
son yıllarda pek çok farklı konu üze-

rine yaptığı yorumlarda bir tür 
başöğretmen tavrı takınmış, sürekli 
neyin doğru neyin yalnış olduğunu 
bilen bir söylemle kamuoyunun önü­
ne çıkmıştır. 

Peki ya şimdi? 
Günter Grass'ın itirafları üzerine 

yapılan tartışmaları farklı tabakalara 
(kabuklara) ayırdığımızda karşımıza 
ilk önce show etkisi çıkmakta. Yayı­
nevinin Soğanı Soyarken kitabının 
tartışmalara yol açan bölümlerini 
(Division Frundsberg) cömertçe da­
ğıtması ve "FAZ"ın Grass'a geçmişi 
üzerine görüşme önerisinde bulun­
ması bunları akıllara getirmektedir. 

Bu iki olaydan sonra Almanya'da 
başlayan tartışma kısa bir dünyanın 
pekçok köşesine yayılmıştır. Lech 
Walesa'dan Joachim Fest'e Robert 
Schindel'den Dario Fo'ya, Mosko­
va'dan Paris'e kadar yapılan yorum­
ları önceden kestirmek o kadar çok 
zor olmasa gerek. Çünkü Grass, Te­
neke Trampet ile bir dünya edebiyatı 
yaratmış ve bunun karşılığını Stock­
holm'dan ödülle almış, ama aynı za­
manda, Nationalsozialismus tarihi 
gücünün, Almanya'daki tinsel ve po­
litik enerjiyi halen etkilediğini öne 
süren biri ulduğu ıçın, sansasyon 
planlanmış gibidir. Grass, 17 yaşın-

Desen: Günter Grass 
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daki hatasını geçmiş anılarının derin kuyu­
sundan çekip alırken, gecikmiş bir itirafıy­
la bir etik anıtı olmaya karar vermiş gibi­
dir, ama bundan sonra kendisinin politika, 
etik, ekomi, toplum, tarih ve vicdani duy­
gular hakkında söyleceği her söz, doğru ya 
da yanlış, eski ruhun tartısıyla ölçülecektir. 

Özet olarak şunu söyleyebiliriz: 
Son günlerde Günter Grass etrafında ya­

şanan sorun, Almanya merkezli olmak 
üzere, Avrupa entellektüellerinin sorunu­
dur. Grass ilk ve son değildir. Heidegger 
ile gerçek anlamda başlayan geçmişe dö­
nük ideolojik ve vicdani sorunların akade­
mik bir çevre ile sınırlı olmadığı ortaya 
çıkmıştır. Birkaç yıl önce Mircae Eliade ile 

ilgili benzeri tartışmalar da buna verilebile­
cek en iyi örnektir. 

Şu durumu göz önünde bulundurmak ge­
rekir: Hitler 1933'de başa geçtiğinde Grass 5 
yaşında bir çocuktur. Bütün çocukluğu yo­
ğun Hitler propagandasıyla geçmiştir, bu 
durum sadece onun için değil tüm o kuşak 
için de geçerlidir. Dönemin Zeit Geist'ı her­
kesi etkilemiştir. Bütün bunlar Grass'ın dav­
ranışının mahsum olduğunu göstermez, ama 
büyük bir dünya edebiyatçısı olduğu kesin 
olan Günter Grass'ı, bundan sonra Günter 
Gr�SS olarak anmak yazara ve edebiyata ya­
pılmış en büyük kötülüktür. Çünkü büyük 
edebi eserler, büyük çelişki, büyük trajedi ve 
büyük vicadani köklerden beslenirler. 

'W 

oganı ' oyarken' Kitabından Alıntılar 
Steidl Yayınevi'nin aslında 1 eylülde dağıtıma vermeyi planladığı 

Soğanı Soyarken, kitabı biranda kitap ve Günter Grass merkezli tar­
tışmaların patlaması üzerine daha erken dağıtıldı. "Korkmayı Nasıl 
Öğrendim " bölümünde Grass, savaş yıllan ile anılarına değinmek­
te. Askere çağırılması ile ilgili pek açıklama yapmayan Grass, Waf­
fen-SS'deki dönemini 1 2 1 .  sayfa ve devamında şöyle anlatmakta: 

"Soğan kabuğu, bir korku ya da telaş belirtisi göstermeden sa­
pasağlam duruyor. Ben önceleri Waffen-SS'leri sadece cephe yarıl­
dığında, Demjansk gibi bir çember dağıtıldığında ya da Charkow 
gibi bir yer yeniden feth edilmesi gerektiğinde, saldırıaya geçen 

._ 

güçler olarak düşünürdüm. Yakamdaki çifte işaret bana hiç ya­
kışmıyordu. Kendini bir erkek gibi gören delikanlılar için, öncelikle hangi askeri birliğe 
bağlı olduğun önemliydi: eğer bu, özel haberlerde hiç yer almayan denizaltı kuvvetleri de­
ğilse, yönetim merkezi WeiBer Hirsch'de olan ve herkesin bildiği gibi, "Jörg von Frunds­
berg" ismiyle yeniden kurulacak bir taburdaki tankçılardan olmak gerekirdi. Bunu ben 
Çiftçi Savaşları dönemideki Schwabisch Birlıği'nin Komutanı ve "Paralı Askerlerin Baba­
sı" olarak bilmekteydim. Özgürlük için varolan biri olarak. 

Waffen-SS'de Avruplılar da vardı: Taburlarda kendi istekleriyle gelmiş Fransızlar, Wal­
lonlar, Flamanlar, Hollandalılar, çok sayıdaki Norveçler, Danimarkalılar, hatta Doğu 
Cephesinde savunma yapan tarafsız İsveçler, Avrupa'yı bolşevik selinden kurtarmak için 
birlikte savaşıyorlardı. 

Yani neden çoktu. Ve ben onyıllarca çifte harfli o kelimeyi ifşa etmeyi reddettim. Genç­
lik yıllarımdaki aptal onurumla içime attıklarımı, savaş sonrasında ise gittikçe artan 
utanç yüzünden söyleyemedim, sustum. Ama yükü kaldı ve Jıiç kimse hafifletemedi onu. 

Gerçi tankçı olarak sonbahar ve kış. boyunca beni hissiz bir hale getiren eğitimim sıra­
sında, daha sonra gün ışığına çıkan savaş suçlarını duymasam da, ileri sürülen bilmiyor­
duk iddiası, milyonlarca insanı yok etmek isteyen planın bir sistem olmadan organize edi­
lip gerçekleştirilemeyeceğini ve bunun gizlenemeyec�ğini düşünmekteyim. Hatta bana or­
tak suç yüklense bile, ortak sorumuluk olarak adlandırılan, günümüze kadar temizlen­
memiş artıklar geriye kalmıştır. Böylece yaşamak için geriye kalan yıllar netleşir" .. "Kendimi, öğretildiği gibi, avcı panzerin altına siper almış olarak görüyorum ... Uç da­
kika, sonsuzluk kadar uzun, topçu ateşi sürüyor .. Büyük bir korkuyla pantolonuma işi­
yorum. Dah-:ı sonra ise sessizlik .. .  Çok kısa da olsa yeterliydi: Daha ilk dersimin başında 
korkmayı öğrenmiştim". 

şamsefas ı 

Çüneyt 
Ozdemir 

• •  UYKU DAN ONCE 
B azen, yalnız başına kalınca insan, kendini dinlemeye çeki­

yor. 
Hayata kısa bir süreliğine de olsa istifanızı sunduğunuz 

bir öğleden sonra uzanıp bir kenara, tüylerini ürperten bir rüz­
gara hasret sessizce uyku ile uyanıklık arasındaki o sırat köp­
rüsünde, akıl ile rüya arasında bir salıncağa binip sallanıyor. 

Bir oraya, bir buraya... · 

Hayal kahramanlarının hangisi ne kadar hayal, gerçek kah­
ramanlar ne kadar gerçek? 

Kaslarında rüzgar tutan bir yelkenin yorgunluğu, dudağının 
kenarında kuruyan suyun tuzu ve yarası kabuk bağlamakta 
hayli zorlanan bir kalbin sızısıyla kendinin içine kaçıyor, ka­
çabiliyorsun işte. 

Muhtemelen uzakta bir yerde bir keman Eleni Karandu­
ri'nin Ege'nin öteki tarafından anlattığı öyküleri notalara bin­
dirmiş, rüzgara emanet getiriyor aklınızın o karanlık gölgele­
rıne. 

Ne kadarı gerçek, ne kadarı hayal aslındıl: bu soru bile çok 
çekiyor, bu sıcakta bu aklın kerterezini yitirmiş kantarında. 

İşte böyle, terkedilmiş anlarda ya da hayata dair herşeyi ma­
sanın üzerine koyup da o öğleden sonra rüzgarına binmeye ça­
lıştığınız bir somyanın, kanapenin, koltuğun üzerine, ağzınız­
da kan kırmızısı bir karpuzun tadı ile uzanıp hayal atlarını 
koştuğunuzda önünüze, Akdeniz'in kokusu misafirliğe gele­
cektir burnunuza. 

Nane, badem, dere otu ve kararmaya yüz tutan zeytin pek 
kokmasa da.. . 

Bileceksiniz ki çiğdem ağacı sonbaharı bu yaz erken taşıdı 
indine. 

Sarıya çalıyor yaprakları ve direnemeyenleri, tutunamayan­
. lan bir aşktan zamansız kopartılan bir kalp gibi kopartıp za­

mansız savuruyor o narin rüzgar. 
Umarsızca . . .  
Hazırlıksız yakalanmış bir nazar, düşman başına bi.İ: beddua 

sessizliği ile. 
O düş salıncağında bir ileri bir geri gidip gelirken aklın, ak� 

lım, aklımız, zaman denilen boşlukta o aklın, aklımın, aklımı­
zın ucunda yani bir uçurum kenarında ayakta dikilirken aşa­
ğısı cevapsız sorular mezarlığı gibi duruyor. 

Gerçek ile hayal arasında o ara geçitte bir ileri bir geri gidip 
gelirken korkacak birşey yok. 

Yeter ki ip sağlam bağlansm kalbinizin ucuna. 
Bir dilek tut, bir soru at sen de umursamadan altındaki son­

suzluğa. 
" Kaza geçirmiş bir başlangıca ağıt yakmak günah mı hala? "  
Kulağınız biraz ötede zeytin ağaçlarına mevzilenmiş hayata 

ve umuda dair şarkılar söyleyen Ağustos böcekleri korosunda. 
Yeterince dinlerseniz Ağustos böceklerinin tek tek ötrnediği­

ni fark edeceksiniz. 
Akreplerin tek başına gezmediklerini. 
Bir akrep öldürürseniz ki, öldürmeyin bir başka akrep eşinin 

ölüsünü almak için bekliyor olacaktır. 
Her aşk bir akrep misali. Akrepler akrepleri sokmasa da aş­

kın bir tarafı diğerinin akrebi . 
Masanın üzerinde Latife Hanım'ın iadei itibarını ilan eden 

bir kitabın sayfalarından çıkan mutsuz biten bir aşk gelir bel­
ki aklınıza. 

Uyku ile uykusuzluk arasında. 
Akrepler nasıl mutlu olut" sahi? 
O salıncak gidip gelirken akıl geride kalır ve hayal atları se­

ni uykunun hükümranlığına taşır. 
İpin ucu sağlamsa ne kadar giderim diye korkma. 
Özgürlük biraz da geri dönebilmekte ise huzurla teslim ol 

uykuya. 
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Oktay Taftalı  AZ I N I N  I CAD I 
Ç ağdaş medeniyet bize, simgelerden, sembol, şekil 

ve işaretlerden oluşan bir dünya sunuyor. Sokağa 
çıkıyoruz, renkli harflerden, sayılardan oluşan ta­
belalar, trafik işaretleri, reklam panolarıyla karşı­

laşıyoruz. Evde elimizi attığımız her nesnenin, kullan­
dığımız hemen her araç ve gerecin üzerinde, bir yazı, 
şekil veya resim, kurtulamıyoruz. İşyerimizde sayısıi 
talimatnameler, yönergeler, kararnameler; kısaca hu­
kuk metinleri. Ayrıca toplumun ortak ilgisini oluştu­
ran haber metinleri, oyun ve eğlence yazıları, şiir ve 
edebiyat metinleri, bilimsel metinler, vb. Hayatımız 
adeta, tarif bildiren, nicelik ve nitelik ifade eden sayı­
sız şekiller ve semboller evreninden oluşuyor. 

Hayatımızı yönlendiren bu semboller içerisinde ya­
zı'nın özel bir öneme sahip olduğu varsayılır. Batılı bi­
lim adamları, tarihçiler insanlık tarihini yazıyla özdeş­
leştiriyorlar. Daha ilkokul sıralarında, insanlık tarihi­
nin, yazının icadıyla başladığı öğretiliyor. Okuma yaz­
ma bilmenin önemi, her fırsatta ve toplumun her kat­
manında vurgulanıyor. Toplumların gelişmişlik dü­
zeyleri, okuma yazma oranlarıyla ölçülüyor. Okuma 
yazma bilenlerin medeni, bilmeyenlerin ise yabani ka­
bul edildiği bir kültür ve ahlak ortamı içerisinde bulu­
nuyoruz. Yoksu!, mazlum ve sömürge halkların, oku­
ma yazma kampanyaları sayesinde, her türlü dertlerin­
den kurtulabilecekleri varsayılıyor. Fakat okuma yaz­
ma öğrenen bir insanın, bu sayede cehaletini ne denli 
aşabildiği üzerinde durmak, nedense pek akla gelmi­
yor. Yazıyla, bilginin doğrudan doğruya özdeşleştiril­
mesi, üzerinde kimsenin fazlaca tartışmadığı büyük bir 
y:ınılgı alanını oluşturuyor. Okuma yazma bilmek, bu 
imkanı kullanma garantisini asla içermez. Ve sanıldı­
ğının tersine yazı, bilginin kaynağı değil, onun taşıyı­
cılarından sadece birisidir. 

Yazı hakkında yürütülen yalan yanlış propaganda­
lar sonucunda günümüzün dünyası, herkesin okuma 
yazma bildiği fakat kimsenin doğru dürüst bir şey 
okumadığı, garip bir gezegene dönüşmüş bulunuyor. 
Yeryüzünde ve özellikle gelişmiş ülkelerde hızla ar­
tan sekunder cahil sayısı, bu ülkeler için ciddi bir so­
run oluşturmakta. Okuma yazma bilen, ama işe ya­
rar hiçbir şey okumayan, doğru dürüst bir mektup 
bile yazamayan milyonlarca sekunder cahil; yazı gibi 
büyük bir insanlık keşfinin, aslında ne denli önemsiz 
olduğunu bize kanıtlamıyor mu? Bu dünyada yaşa­
mak, hatta zengin bir tüketici olarak yaşamak için, 
okuryazar olmak asla bir zorunluluk değildir. Bugün 
dünyada saygı gören, özenilen zengin bir tüketici açı­
sından, görsel imkanları, yani video-medya'yı esas 
almak yetedidir. 

Yazı örneğinden şunu bir kez daha anlıyoruz: insa­
noğlu kendi buluşlarına atfettiği önemi çoğu kez "an­
lamsızca" abartmaktadır. Bu abartı aynı zamanda in­
sanın tabiat karşısında giderek artan kibrinin gerekçe­
sini oluşturuyor. 

Aslında kapitalizm yüzyıllarında, insan keşif ve 
icatlarının abartılmasını, kar ve katma değer artışla­
rındaki beklentilerle ilişkilendirmek mümkündür. 
Bu, meselenin sadece bir yanını oluşturuyor. Ama 
şimdi biz tekrar başa dönelim. 

YAZININ KALICI ETKİSİ 
Matbaanın icadından önce okuma ve yazma, sadece 

seçkinlere özgü bir uğraşıydı. Çoğunlukla, din adam­
ları, alimler ve devlet yöneticilerinden oluşan azınlık 
çevreler okuma eğitimi alıyorlar, yazıyor ve kitap bi­
riktirebiliyorlardı. Dolayısıyla ister Doğu'da isterse 
Batı'da olsun, siyasi ve ekonomik gücü elinde tutan 
veya bu güce yakın duran çevrelerle, okuma-yazma ey- i 
lemi arasında doğrudan bir bağıntı olduğunu görüyo- ' 
ruz. 

Yukarda, sıradan yanılgının tersine, yazının insan 
bilgisinin kaynağı olmadığını vurgulamıştım. Bilgimi­
zin kaynağı ya duyum ve deneylerimiz, ya sezgimiz, ya 
aklımız, ya da tüm bunların ortak faaliyetidir. Ancak 
insanoğlu bu ortak faaliyet sonucu ortaya çıkan bilgi-
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yi, yazı sayesinde sabitlemiş, çağlara göre taş, ahşap, 
kağıt vb. malzeme üzerine tespit etmiştir. Tarihte mat­
baanın icadından önce, tespit edilmiş bilgi hazır bir 
güç deposu, kütüphane ve arşivler ise çeşitli iktidarla­
rın bilgi cephaneliğini oluşturmuştur. · 

Bilginin yazı sayesinde sabitlenmesi, giderek artan 
bir birikimin oluşmasına yol açmıştır. Ve bana kalırsa 
her birikim, bir süre sonra insanlığın zararına kullanı­
labilecek imkanların doğmasına neden olmaktadır. 
Hele kapitalizm gibi, sadece birikim fetişizmi üzerinde 
büyüyen bir canavarın insanlık tarihine adım atmasıy­
la, yazının ve yazıda sabitlenen bilginin, insanlık aley­
hine kullanımı arasında doğru bir orantı oluşmuştur. 

Sıradan insan aklı doğru bilginin yararlı, yanlış bil­
ginin ise zararlı olduğu türünden büyük bir yanılgı ta­
şır. Oysa bilginin doğru veya yanlış olması, onun bilgi 
niteliği ve değeri açısından hiç önemli değildir. Çünkü 
doğru veya yanlı�, bilgi bilgidir ve kendi karşıtını de­
ğişken olarak zaten içerir. Yarar ve zarar konusu, bil­
ginin uygulama ve kullanımıyla ilgili bir meseledir. İş­
te yazı, bilgiyi muhafaza edebildiği için, onun. kullanı­
mı esnasında yarar veya zarar amacına yönelik bir he­
defi mümkün kılmaktadır. Yani bilgi, yazı sayesinde 
iktidarlar tarafından depolanamasaydı, iktidarların, 
onu kendi yararlarına ve halkın zararına kullanma im­
kiinları da olmayacaktı. Ve sınıflı toplumların tarihin­
de, gerek Doğu'da, gerekse Batı'da hiçbir iktidarın, 
bilgiyi halk yararına kullandığı görülmemiştir. 

Yazı denen bilgi deposu, onu ele geçirenin güç ve ik­
tidar sahibi olmasını kolaylaştırdığı için, tarih boyun­

. ca yazıyı oluşturan harflere, çeşitli mistik ve büyülü 
anlamlar atfedilmiştir. Mısır, Sümer, Biibil kültürün­
den, günümüz dini ve mistik inançlarına uzanan süreç 
içinde, harf ve rakamlardan, güç, gizemli bilgi, vs tü­
retme çabası insanın bir başka aczini ifade eder. 

Gözün gördüğü, kulağın duyduğu iktidarların, oli­
garşilerin gücünü, gözün görmediği yerlerde arama ça­
bası, insanın oligarşiler karşısında teselli arayışından 
başka bir şey değildir. Çünkü yazı, bilinen açık ve an­
laşılır haliyle, zaten bilgiyi depolamakta ve iktidar için 
güç cephaneliği oluşturmaktadır. Bu anlamda harf ve 
rakamlara atfedilen çeşitli Ezoterik, Masonik şakla­
banlıklar, yazıda apaçık görünen gücün gizlenmesin­
den başka bir anlam ifade etmemektedir. 

YAZININ İFADE GÜCÜ 
Yazı kalıcı olmasına rağmen, canlı bir ağızdan çıkan 

"sesli" sözün etkisine sahip değildir. Modem yüzyıllar­
da imla kuralları, noktalama işaretleri, alfabe teknikle­
ri, vb. yöntemlerle, yazının ifade gücünü, istenilen yön­
de artırabilmek bir nebze mümkün olsa dahi, yazı du­
rağan, ölü bir varlıktır. Yazının can kazanması, onun 
sesli veya sessiz bir şekilde okunmasıyla mümkün olur. 
Dolayısıyla yazının ifade gücü, okuyanın algı kapasite­
siyle doğrudan bir ilgi içindedir. Okuyup da anlamadı­
ğımız metinler, hakikaten anlaşılmaz olabilecekleri gi­
bi, bizim anlama yetimizin sınırlarını aşıyor da olabilir­
ler. Yazının amacı depolamak ve ifade etmek ise, bunu 
olabilecek en yetkin şekilde başarabilmelidir. Öyleyse, 
ne denli zor bir anlam içerirse içersin, amacına ulaşan 
bir yazı, anlaşılabilen bir yazı olmak zorundadır. Bu 
bağlamda depoladığı bilgiyi ifade edemeyen bir yazı, 
aslında hiçbir şey depolamamış demektir. Tıpkı "kafa­
mın içinde yazamadığım romanlar, çekemediğim film­
ler var" derken, aslında olmayan bir şeyden söz ettiğim 
gibi. Dolayısıyla anlaşılamayan bir metin okunmamalı­
dır. Çürıkü o bir şey depolamak ve ifade etmek için ya­
zılmamıştır. Hatta o bir "yazı" değildir. Nerede hakiki 
bir yazı varsa, orada bir ifade olmak zorundadır. İfade 
etmeyen yazı, yan yana dizilmiş harfler ve sesler olabi­
lir ama yazı olamaz. 

MATBUAT VE İNTERNET 
Batı'da matbaanın icadı, özellikle Rönesans, Hüma­

nizm ve Aydınlaİıma süreci boyunca yazıda sabiden-

miş bilgi birikiminin, bütün insanlığa yayılabileceği ve 
iktidarların artık bu gücü tekellerinde tutamayacakla­
rı yanılgısını doğurmuştur. Fakat Hümanizmin dayat­
tığı okuma istikamet ve kuralları (kanonları) insanlığı, 
Avrupa özelinden başlayarak sadece tek bir okuma tü­
rüne yönlendirmiştir. Hümanizmin dayattığı eğitim 
pedagojisi, bugün dünyadaki tek geçerli eğitim sistemi 
olarak algılanıyor. Ve çocuk yaştan itibaren bu sistem 
içinde eğitilen milyonlarca insan, tek tür bir okuma 
alışkanlığını, tek tür "dünya klasiklerini" tek tür ro­
manları ve bilim metinlerini okuyorlar. Bugün dünya­
da yazılan ve basılan milyonlarca kitabın, en az yüzde 
doksanı, çeşitli biçim ve yöntemlerle elendikten sonra, 
sadece Batılı Hümanizm ve Aydınlanma geleneğinin 
"kanonlarına" uygun olanlar bize sunuluyor. "Önem­
siz" veya "değersiz" olduğu varsayımıyla görmezden 
gelinen, "ödül alamayan" ve bize ulaşmayan metinle­
rin akıbetini bilmiyoruz. Ancak onları da . birilerinin 
okuduğunu ve bir yerlerde depoladığını varsayabiliriz. 
Yazı, hakiki, önemli ve çoğul bir bilginin yaygınlık ka­
zanmasını önlemek açısından, iktidarlara büyük bir 
kolaylık sağlamaktadır. Veya yaygın yazı kirliliği için­
de, hakiki bilginin kaybedildiğini, etkisizleştirildiğini 
varsayabiliriz. Yazının üstlendiği ve taşıdığı anlam 
yaygınlaştıkça, önemi azalmaktadır. Dolayısıyla Hü­
manizmin dayattığı şekliyle, yaygın ve tek istikametli 
okur-yazarlık pedagojisinden sıyrılarak, başka tür bir 
okur-yazarlığa geçme zamanı gelmiştir. Görmezden 
gelinenleri, "önemsiz" v� az basılan, az satılanları, bu­
lunmasında güçlük çekilen metinleri okuyarak işe baş­
layabiliriz. I(itapçıları değil, sahafları tercih etmek, �u 
yönde bir ilk adım olabilir. 

Tıpkı matbaanın icat edildiği yıllarda olduğu gibi, 
intemetin gündeme gelmesiyle de büyük bir yalan 
kampanyasına maruz kaldık. Yaygın propaganda, 
artık bilgiye erişimin son derece kolay olduğunu, bir 
tuşa basarak dünyanın istediğiniz dilinde istediğiniz 
bilgiye ulaşabileceğinizi iddia ediyordu. Ancak geli­
nen noktada görüyoruz ki, İnternet aracıhğıyla ulaşı­
lan bilgi, büyük ölçüde tüketim, alışveriş ve denetim­
li yazışma olanaklarıyla sınırlandırılmaktadır. Her­
kesin okur-yazar olduğu ve klavye kullandığı İnter­
net ortamındaki çöp yığınları arasından, hakiki bir 
bilgiye ulaşmanın imkanı yoktur. Ulaştığınızı sandı­
ğınız anda ise, bir şifre ve bir ödeme talebiyle karşı­
laşmanız kaçınılmazdır. 

Eh, paranın gücüne sahip olunduğu takdirde, İnter­
net olsa ne yazar olmasa ne yazar. Aradığınız metni 
zaten dünyanın istediğiniz köşesinden getirtebilir, 
hatta bizzat gidip alabilir, hatta o metnin dilini özel 
bir hoca tutarak öğrenebilirsiniz. Böylesi bir güce ise 
ancak iktidardan pay alarak sahip olmak mümkün­
dür. Demek ki yazı ve yazılı imkanlar ne denli artar­
sa artsın, bu imkanlara ulaşım her zaman güç'le ba­
ğıntılıdır. 

Yüzyıllar sonra yeryüzünde okur-yazar sayısındaki 
artış, bize sadece nicel bir değeri gösteriyor. Dolayısıy­
la yazıda depolanan bilgi, hala yeryüzünde belli azın­
lıkların denetiminde ve yönlendirimindedir. Tıpkı yüz­
yıllar öncesinde olduğu gibi. 
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Mem/ekett:e, diskotek /ojisti§l hesaplanmazsa, aha /:>öyle tit:re­
tirler samıç/anf • .  8ir nevi t;apınak dlilml lan txırası . .  Ama olsun, 

k;erde/<l eleman/ar, han:lcore rrüzi/<, içki � extacye ra§men 
ayin /Wamında göl<se/ doyuma ....._�-�.... ulaşıyor işte. (dJ tannkat:ı) 

Ulan . .  Trafik sıkışıverdi • .  NiYeki? . .  Tatil sabahı.: Birden bire komalar 
ötmeye başladı . .  Fakat? Uzaktat arabadan hızla inip 

hazırola geçen insanlan farkettim . .  (bizim kız gör­
medi) 10 l<asım! 9'u 5 gec;i)'or . • .  Ben de geç l<al­

mıyım bari diye fırtadım saygı duruşuna...  Pek bo­
zuldu buna Züleyha!. . .  Arl<amdan ''komiklik olsun 
diyemi yapıyorsun bunlan?'' dedi . .  Susmadı . .  

"L.eMancı! baş edilmez seninle . . .  " Si­
�lıı••--... nirteri bozuldu . . .  (ni)'eki?> 

O Sevgili ol<Urlar, bu öykünün dagtara çıkana l<ac:laı1<i kısmı tamamen gerçektir. 
kacak yayın 9 
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"En çılg ın" Tür_kler Cemal Dindar 

'' Dang'' sabaha kadar 
onun savaştığmı görürlerd i  . . .  

B u da Halil Dang dediğimiz arka­
daşımız. Dang kelimesi nereden 
geliyor?.. hep yolda yürürken . . .  

kendisinin söylediği.. .  "dang dang 
dang" diye böyle ses çıkarırdı. Bu 
adam Top Dağı'nda bir mağarada ya­
şardı. Top Dağı'nda mağarada bu 
adam (i) . . .  ora� var bizim hani biçim 
orağı büyük ama uzun böyle kılıç gibi 
olan . . .  ondan bir tane eline alır; işte 
mağarada, mağaranın içerisinde sanki 
savaşıyormuş gibi. . .  sabaha kadar 
onun savaştığını görürlerdi. Tırpan . . .  
tırpan... o uzun şeyi. . .  onu eline al-
mış . . .  her gün ama her gece sabaha ka-
dar . . .  işte böyle yapar. Sabahleyin de 
çögenini alır eline çarşıda gezer. 

Ama eskiden sayacıydı bu. Köylere 
çıkardı. Sayacılık ederdi. . .  ayakkabı 
dikerdi .. .  saraçlık ederdi . . .  bu bir sefer 
akli dengesini bozdu . . .  Adana'daki 
akıl hastanesine gitti ... orada düzeldi. 
Yine geldi. Burada aşağı çarşıda, Kale­
boynu yokuşunda . . .  orada bir dükkan 
açtılar kendine. İşte orada çalışırken . . .  
işte yoksulluk belini büküyor, kimse 
kendine bakmıyor . . .  işte o Şekilde . . .  
efendime söyleyeyim ... bu Halil efendi 
yine kafayı oynattı... Ondan sonra da 
sokakta çalıştı. Ta ölene kadar . . .  yet­
miş altı yetmiş yedi yıllarına kadar . . .  o 
zamanlarda vefat etti. 

Biz mesela . . .  bununla beraber köye 
çerçiliğe gitmiş bir arkadaşla beraber 
eşya satıyorlar .. . 

"Halil ağa " dedim, "bunun kilosu 
ne kadar? " 

Dedi: "Bu avropa!" 
Dedim: "Bu ne kadar? " 

' Dedi: "Bu da avropa!" 
"Bu nedir? " dedim. 
Dedi: "Bu da avropa! " 
"Halil ağa bir bak hele d.şşakların 

da avropa mı avropa değil mi?" 
Dedi: "O da avropa . . .  " 

Top dağında 
mağarada . . .  
Gece, geçmişi dirilten vakittir de ... 

Urfa'da, Hasan ağbinin evinde, evi de­
yişim sözün gelişi; aynı zamanda atöl­
yesinde, dergahında, konservatuarın­
da... oturuyoruz. Saat on ikiyi geç­
miş ... Bunu nereden mi biliyorum; Ur­
fa'nın o güzelim peynirli kadayıfının 
tepsisi bir köşede boş, boynu bükük 
duruyor, müzik faslı tamamlanmış, 
Hasan _ağbi, elinde keman, bin bir do­
ğaçlamayla, usul usul, Memed Tahir 
Bey'in gitmeden önce klarnetiyle coş­
turduğu, koşturduğu notaları yatıştır­
maya çalışıyor. Çayın altı son kez ya­
kılmış ... asıl işaret ise şu: Bekir Usta, 
cin muhabbetini açmış, eşsiz deneyim­
lerini anlatıyor. Bekir Usta, sözde de­
ğil, hakikatli usta!.. Elektronik işlerin­
den iyi anlıyor. Hastaları var. Tedavi 
için ona başvuruyor ve o da büyüleri 
çözüyor; cinleri kovuyor... Cinlerin 

varlığını bir de böyle anlatıyor: " Rad­
yo dalgalarını görebiliyor muyuz? 
Görmüyoruz. Ama hepimiz inanıyo­
ruz. Cinler de öyle ... " Gecenin orta ye­
ri . . .  Gece geçmişi dirilten vakittir. Bü­
tün efsanelerin masalların insana 'te­
sir' ettiği büyülü zaman. Ateşin başın­
da nenelerimizin anlattığı masallar ... 

"Peki, herkes değil de, niye bazıları 
görebiliyor? .. " 

"Elbette, herkese görünmezler" di­
yor ve devam ediyor, "bir kez sesler­
den uzak duracaksın. Yalnızliğa çeki­
leceksin. İnsan sesi duymayacaksın. Et 
yemeyeceksin. En iyisi bir mağaradır. 
Oruç tutacaksın. Günlerce. Bıkmadan. 
Görünmeden önce seni denerler; du­
varlar üzerine yürür, korkunç hayalet­
ler peşine düşer. .. Bunlardan korktu­
ğunda savaşı kaybettin. Yok, dayanır­
san meydan okursan ... belki görünür­
ler. Niye belki diyorum? Hayatta dü­
rüst olmayan, harama el uzatmış ada­
ma, ne yapıp ne etse, görünmezler. .. " 

Bekir Usta, bu deneyimden geçtiğini, 
cinlerin kendine göründüğünü, bu de­
neyimle birlikte de, hastalar üzerinde 
iyileştirici gücünün olduğunu söylü­
yor. Hastalıkları yorumlayışı, getirdiği 
açıklamalar ve 'stratejileri' fena halde 
tıbbın yöntemiyle benzeşiyor: " Bayıl­
ması olan bir çocuğa bakmamı istedi­
ler. .. doktorlara götürmüşler, ilaçlar 
başlanmış, fayda görmemiş ... " İlaçları 
piyasa adlarıyla biliyor, söylüyor. 
"Gittim, baktım ... " diyor, " çocuğa 
cinler musallat olmuş, hem de en kötü­
leri; Yahudi cini, Yezidi cini .... tabii he­
men harekete geçmedim, Çok dikkatli 
olmak lazım ... keleşe karşı tüfekle de­
ğil tankla topla gideceksin... öyle de 
yaptım. Önce cinlerimi gönderdim, et­
raflarını sardırdım ... " Anlatımında, 
binlerce yıllık kavim çatışmalarının 
sisli havası yakın tarihin olaylarıyla 
buluşuyor... " İlaçları kesmedim," di­
yor, 'düşün ki beyin zayıf düşmüş, dü­
şün ki duvar var. .. . ilaçlar o duvarın 
harcını sağlamlaştırıyor. .. " · Yerel kül­
türün hamuruyla mayalanmış bu açık­
lamalar, bazı hekimlerin insanların sı­
kıntılarını gerekçelendirmek için baş­
vurdukları "ensendeki beyin damarları 
kireçlenmiş" benzeri ucubelerden daha 
tutarlı değil mi? .. 

Anlattığı şu öykü ise ara varlıkların 
işlevleriyle ilgili aydınlatıcı ipuçlarını 
verıyor: 

Ermeni bir aile yıllar önce Urfa'dan 
İstanbul'a göçüyor. Dede ölmeden ön­
ce torununa bir vasiyette bulunmuş; 
ondan karate kursuna gitmesini, bu 
sporda siyah kuşağa kadar yükselmesi­
ni istemiş. Çocuk genç bir adam ol­
muş, karate kursuna gitmiş, siyah ku­
şağa kadar gelmiş, fakat ustası bir tür­
lü kendisinin siyah kuşak almasına rı­
za göstermiyor. Genç adam, hocasının 
da Urfalı olduğunu biliyor. Aile vasi­
yetini yerine getirmek için hocasına şu 
teklifte bulunuyor: 

"Bizim evimizde kilitli bir kasada bir 
harita var. Bu haritada Urfa'da bırak­
tığımız evde gömülü olan altınların 
yerleri belli. Eğer siyah kuşağı bana ve­
rirsen o haritayı sana getiririm." 

Hocası bir süre düşündükten sonra, 
"Haritayı getir" diyor. Bilmezsiniz; 
Urfa'da gömülü çok altın var. Ermeni­
ler derlermiş ki, Urfa'da çift için ne za­
man altın saban yaparlar, anlayın ki 
bizim gömdüklerimizi buldular. O ka­
dar çok altın, işte! Delikanlı evdekiler­
den gizli kasayı açmış, haritanın bir fo­
tokopisini çektirmiş, sonra tekrar yeri­
ne koymuş. Hocası haritayı görünce 
hemen gerçek olduğunu anlıyor. Ni-

ye? .. Haritadaki yerlerin hepsini, ma­
halleyi, sokağı biliyor. Siyah kuşağı 
vermiş. Haritayı da buradaki kardeşle­
rine göstermiş. Harit�ya göre üç yerde 
altın varmış. Birinci yerde on bir kilo, 
ikinci yerde yirmi beş kilo, üçüncü yer­
de dört ton ... Sonra bu kardeşler o eve 
gitmişler. ilk gösterilen yeri kazmışlar. 
Bir şey bulamamışlar. Bana geldiler ... 
dediler: "Böyle böyle ... " "Karışamam" 
dedim, "bizimkiler izin vermiyor; bu 
hazine işlerine benim cinlerim karşı." 

Israr ettiler. Denilen eve gittik. Daha 
haritayı bana göstermemişler. Baktım 
bir çeşme: iki yılan şekli, boğum bo­
ğum ... başları karşılıklı geliyor, taştan 
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bunu nasıl yapmış bu insanlar. .. hemen anladım suyun 
yönü ilk altının yerine işaret ediyor. Baktım. Danış­
tım. Sonra adamlara dedim ki: 

" Burada üç yerde altın var. ilkinde on bir kilo, ikin­
cisinde yirmi beş kilo . . .  " Sonra durdum, şaşkınım, di­
yeceğim ya, inanmayacaklar, " üçün..cü yerde de dört 
ton" dedim. Bunlar beni tecrübe de ediyorlar, şaşırdı­
lar. 

"Doğru" dediler. 
Görüyor musun aklı! İlk yere on bir kilo altın koyu­

yor, bulan diyecek ki, altını buldum, zenginim. Diye­
lim, devam etti, yirmi beş kilo bulacak, diyecek hepsi 
budur, fazlası yoktur. . .  Oysa geride dört ton altın var. 
Akıla bak, akıla. 

Onlara dedim ki: " Bu altınları çıkartamazsınız. İlk 
yerde on bir kilo altının başında bekçiler var. Dört ta­
ne cin. Bunlardan biri sürekli irtibat halinde. Bir şey 
olduğunda hemen gidiyor, diğerleı:ine haber veriyor, 
çoğalıyorlar. Siz burayı kazmışsınız, bulamamışsınız, 
niye? .. Birlik olup yerini değiştirmişler. İkinci altının, 
yirmi beş kilonun üzerinde ise tılsım var. Bu tılsım çö­
zülmedikçe göremezsiniz. Bu tılsımı çözmek ise öyle 
kolay değil. Bunu buraya koyan adam tılsımı yapmak 
için deve kemiğinden otuz iki dişli bir tarak yaptırmış. 
Tarağın son dişi kırık. Aynısından yaptıracaksınız. Bu 
adamın otuz beş yaşında kızıl saçlı kızoğlankız bir kı­
zı varmış, saçından tel kopartmış, onun gibi kızıl saç� 
lı, kızoğlankız bir kız bulacaksınız . . .  " 

Geçmiş zaman üçüncüyü hatırlayamadım . . .  dedim: 
" Hadi deve kemiğinden tarağı yaptırırsınız, bu za­
manda böyle bir kızı nerede bulacaksınız? .. Üçüncü­
yü, dört ton altını bulmak ise daha zor. Bir kere evin 
içine gömülmemiş, yerin altında bir tünel var, oradan 
ta sokağın hizasına kadar gideceksiniz. Gitseniz bile, 
başında cinlerin başı, ifrit bekler. .. ejderha gibi ... size 
öyle bir görünür ki, kaçacak yer ararsınız . . .  " 

Ben baktım. Benimkilere danışmışım. İzin vermiyor­
lar. Demek ki kısmetim değil. Diyorlar bu altınların 
sahibi kim; bulan mı?, şimdi evde oturan mı, bırakıp 
giden, oraya gömen mi? .. Biri toprağa bir emanet bı­
rakırsa, onun cinleri bekçisi olur. .. Bir şey daha dedi­
ler, o vakit anladım, benimkiler beni koruyorlar; o 
dört kardeşten ikisi hain.:. 

Öykü böyle bitiyor. 'Kutsallığa bürünmüş altın'  ile 
ilgili öyküler ise, çocukluğumun köyünden biliyorum, 
bitimsiz bir şekilde devam ediyor. Harun Reşit'in, 
Edessalı zengin ailelerin hazi.neleri ile birebir ilgilendi­
ğinin kayıtları vardır. Anadolu'da 'definecilik' efsane­
lerin önemli bir çekim merkezidir. İstanbul'da teknik 
lise elektronik bölümünde okurken yaz tatillerinde 
gittiğim köyde köylülerin ilk sordukları şey hazine 
arayıcılarının vazgeçilmez aletleri dedektörlerdi. Doğ­
duğum köyün çevresinde Roma dönemine ait olduğu­
nu düşündüğüm bazı kf1lıntılar vardı, her ilkbahar 
yaz, kazmalarla toprağın göğsü çukurlarla açılır, son­
ra toprak kış uykusuna yatardı. Birçok hazine öyküsü­
ne rağmen, köyümde hazine zenginliğine ulaşmış biri­
ni bilmiyorum. Dayımın bu işlerden vazgeçiş nedenini 
ise biliyorum. Yedi-sekiz yaşlarımda, toprak damlı 
köy evinde anlatılan definecilik öykülerini hayranlıkla 
dinlerken öğrenmiştim: " Köyün yakınlarındaki mağa­
rayı kazıyorduk. Ben gözcüydüm. Aşağıda her kazma 
inişinde yukarıda yıldırım gibi çıngılar görülüyordu. 
Korktum . . .  " 

Yukarıdaki anlatıda old.uğu gibi bir şeyler 'izin ver­
miyordu . '  

B u  öykülerde v e  daha birçok öyküde cinlerin Su­
mer'den bu yana işlevleri, toplumsal karşılıkları açık. 
Altın binlerce yıldır, maddi birikimin, zenginliğin sim­
gesidir. Sumer'de toplumsal farklılaşmanın niteliğini, 
tanrı-kralların toplumsal servetin asıl sahibi oldukları­
nı, mabetlerdeki rahiplerin koruyuculuğunu ve kölele­
rin varlığını biliyoruz. Ve görüyoruz ki, cinlerin, tıl­
sım, yani büyünün, ifr:itin hep birlikte asal görevleri 
maddi birikimin talanını engellemek, sınıf ayrımının 
ideolojik temelini beslemek, kölenin köleliğini kor­
kuyla meşrulaştırmaktır. Anadolu'da cinler iki yeri tu­
tarlar: su başlarını, bir de, elbette değirmenleri. Rast­
lantı mı? . .  

Istanbul'a gideceğim. Uçak, saat altıda kalkıyor. 
Uçak kalkıyor ya, ben kalkamıyorum. Otogar'da bir 

A kşamsef s ı  

bilet buluyorum. Otobüs Gaziantep yolunda. . .  key­
fim, "Şimdi İstanbul'da olmak vardı anasını sata­
yım . . .  " ayarında, bozuk mu bozuk. Arkamdaki kol­
tuklarda iki kişi sohbet ediyor, yarenleşiyorlar. Daha 
yaşlı olan, çerçilik yaptığını, oğlunun aklının diğer ço­
cuklarına göre 'seyrek ' olduğunu, bu nedenle onu, Ur­
fa'da Dergah'a bıraktığını, birkaç gün sonra dönüp 
alacağını anlatıyor. Diğeri, " Benim karıda da aynı şey 
oldu, evde bıçakları filan saklamaya başlamıştım, ço­
cuklara kötülük eder diye korkuyordum, nere götür­
düysem fayda etmedi, ruh doktoruna götürdüm, ilaç 
verdi, içiriyorum, bir köşede sessiz oturuyor, hiç değil­
se kimseye zararı yok şimdi" dedikten sonra, mucize­
vi bir tarifle konuşmasını bitirdi: 

" Oğlunu al, doktora götür, senin oğlunda cin değil 
psikoloji var ! "  

-

Asıl soru ise şu: Bekir Usta, aynı mağarada, insanlı­
ğın binlerce yıl öncesinden yarattığı aynı güçlere karşı 
Halil ile birlikte savaştığını biliyor mu? 

Yanıt: Elbette biliyor ! . .  
Asıl sorun ise şu :  Bekir Usta i le  Halil'in birlikte sa­

vaş verdiği mağaraya hekim hiç uğradı mı? . .  
Yanıt? 

dedi o da avropa . . .  
Aynı zamanda yukarıdaki 'yanıt plus soru işare­

ti'nin çaresizliğine de söylenebilir . . .  avropa ! . .  
V e  avropalı bir öyküyü anımsamanın vaktidir: 
1 848 yılında, demiryolu ustabaşısı Phineas Gage ve 

işçiler Vermont, Cavendish yakınlarındaki demiryo­
lunda çalışırken, sağlam kurulmamış bir set yıkıldı ve, 
yaklaşık"bir metre uzunluğunda ve iki buçuk santimet­
re çapında bir demir Gage'in sol çene kemiğinin altın­
dan girip, kafatasının üstünden çıktı. Sol beyninin ço­
ğu, yazık ki zedelenmişti, fakat bilinci hala kapanma­
mıştı. Kazayı izleyen birkaç ay boyunca doktorlar Ga­
ge'in davranışlarını gözlemlediler: sevimlilikten aşırılı­
ğa, uyumluluktan saygısızca tutumlara birçok değişik­
liği kaydettiler. Gage'in öyküsü, beynin belli bölgeleri 
ile davranış ve kişilik arasında bir ilişki olduğunun ilk 
kanıtlarından biri oldu. Bu kanıtların belirgin sonuç­
larından biri de psikocerrahi, yani akıl hastalarının 
cerrahi yöntemlerle tedavi girişimleri idi. 

Şizofreni hastalarındaki zihinsel sorunların altında 
yatan patolojinin beynin ön lobu ile ilişkili olduğu te­
zinden hareket edilmekteydi ve bu tez 1 933 yılında 
Portekizli psikiyatrist Egas Moniz'ce Lizbon'da ortaya 
atıldı, onun yönlendirmesiyle Almedia Lima, yöntemi 
ilk kez uygulayan kişi oldu . . .  

Zaman içinde psikocerrahi uygulamaları arttı ve 
hem tıbbi, hem de insani tartışmalar yoğunlaştı. Bir 
uçta; lobotominin beyni yok ettiği, insandan robotlar, 
zombiler, bitkiler yarattığı eleştirileri vardı. Bu eleşti­
rilerin sahipleri yönteme 'kısmi ötanazi' adını uygun 
görmekteydiler. Diğer uçta ise; psikocerrahi sonrası 

· ortaya çıkan birçok durumun; bakımsızlığın, uyuşuk­
. !uğun zaten hastalık sürecinin özellikleri olduğu tezi 

yükselmekteydi. BMJ'nin 1 9 5 1  'deki sayılarından bi­
rinde editöryal yazıdaki 'bilimsel' savunmanın özeti şu 
idi: insanın ruhu nasıl ki ölümle ölmüyorsa, lobotomi 
ile de ölmez! Bu tartışmaya, Batı ahlakının büyük söz­
cüsü el koydu. Papa XII. Pius, uygulamaya olur verdi 
ve onayını şu ilkeyle gerekçelendirdi: " Bütün için par­
ça feda edilebilir . . .  " Bu ilke, topluma genellendiğinde, 
çıkan sonuç ürkütücüydü: akıl hastaları, toplumun­
bütünün feda edilen bir parçası haline gelmişti. Batı 
1 949 yılında psikocerrahinin babası Moniz'i Nobel ile 
ödüllendirirken, psikocerrahi, psikiyatrinin kötüye 
kullanımından söz etmek için yola çıkan herkesin gü­
nah keçisi konumuna sokulmuş Sovyet Sosyalist Cum­
huriyetler Birliği'nde 1 95 1  yılında 'insanlık dışı' bulu­
nup yasaklanmıştı. 

Bu işlemi uygulayan psikocerrahlar, en azından, sa­
ra nöbetleri geçiren, bellek kaybı olan, gelecek hak­
kında plan yapma yeteneğini kaybetmiş, duygulana­
mayan, 'yararsız ve zararsız' birçok 'sessiz' hasta ya­
rattılar ve bu sessizliği, haklılıklarının gerekçesi ola­
rak da sundular. . 

Hastaların % 1 -3'ünün yaşamını kaybetmesinden 
ise, bir ayrıntı gibi söz edilmekteydi. 

cemaldindar@gmail.com 
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KASTI N G  
"Kral Salomon'un Buna- Gorki; kızgm ve üzgün su- Orsan Welles; ..  O da he- ğil, aşkla O'na bakması. 

lım"mda Jeannot der ki; Bi- ratwla fotoğraf makinesine men hemen aym nedenlerle (Biz de Joan gibi Bob'a ba-
liyor musunuz ben hiç ken- bakwor. "Hiçbirşeyle bar1ş- Orsan Welles'e benzemi- kworuz). Galiba burada da 
dime benzemem, kötü gös- mam ki rejimlerle bar1şa- yor. Bir kasting hatası da- herkes kendine benziyor. 
teririm işte" Ama özenir de yım" diyen bir surat bu. ha; piknik olmaması lazım- Beouvoir do, Baez de, ken-
kendine benzemeye ... Gorki (ki Rusça'da, OCI anla- dı. Uyumsuz deha imogolo- dilerinin yıllar boyu sürecek 

Nedir "Kendine benze- mma gelir.) soyadmı kendi jide kilo faz/asma izin ver- "ikinci cins"liklerinin boş 
mek?" Hayotm, doğanm seçen biri olarak, kendine miyar. O do Geroge Orwell sorumlu/an. 
veya tanrmm unutulmayan benzeme isteğinde yeterin- veya Foucoault'ya benzeme- Ve benzemeyen/erde bir Teoman portreleri; Bir sürü yüz ve ce ileri gitmiş zaten. liydi. şey göze çorpwor; Yokışıkll- . 
birçoğu da kendine benzi- Kafka, tabii ki Kafka. Çok Ve ayn zamanlarda iki lığmm-güzelliğin mükem-
yor. zeki ve farkmda görünüyor. çift; ilkinde Jean Paul Sartre mel özrü ... lı suratmı tammlamasma ba-

işte kalp doğrucusu Ten- Ve de her "farkmdailk" gibi ve Simone de Beouvior yan Örneğin Jock Kerouac hiç kın, Dolce Vita'yı teklif eder-

nessee Williams ... Blonche şüphe uyandmyor. Acaba yana yürüyorlar. ikincisinde kendine benzemiyor, oma ken; "Tam da senin gibi bir 

Dubois gibi diyor ki resmiy- öldükten sonra yozdıklor1- ise Joon Boez ve Bob Oylan. bu onun imgesini ozoltmı- yüze ihtiyacım var; vasat, 

le bize; "Ben gerçeği değil, nm yokılmosmı isterken Kodmlor yüzünden, res- yor, "fazla yakışıklı Comus" pek de karakterli değil". 

getçek olması gerekeni olacoklor1m biliyor muydu? min gösterdiği kişiler er- gibi. (Comus, yine de Co- Bu sözü "hakaretin de 

söylüyorum. " Tam bir ya- Nerudo'yo geldik. Hiç Ne- kekler oluyor. Sortre du- mus) böylesi" diye düşünmemek 

tancı ... rudo'yo benzemiyor. Daha doklor1 orosmdo sigarası ve Benzememe örnekleri pek lazım, Mostroonnni söz ko-

Alm size Evito Peron ... zayıf olması ve daha genç boş elleriyleyken, Beouvoir fazla değil. Bunuel, Günter nusuyso ... Fellini'nin, Sop-

Milyonlorm ona niye inandı- ölmesi gerekirdi. Pinochet çanta ve kitoplor1ylo, onun Gross, Fellini. Foulkner en hie Loren, Foye Dunowoy, 

ğı, sevdiği belli. O do elin- darbesi bir şair için güzel sekreteri gibi. ozmdon kendini ondmyor- Cot�erine Deneuve gibi 

den geleni yopwor kendi bir ölüm zamanlaması, oma Joon Boe7 ve Bob lor. yüzlercesiyle ilişkisi olan 

resmini tamamlamak için ve aşk şiirleri için 70 yaşı kol- Dylon'İn resminde ise Mostroonni, yokışıklı-ken- rahat, gevşek ve yokışıkil 

daha 33 yoşmdo ölmeyi ih- dırmwor. Lorco'nm vücudu- Dylon'ı resmin patronu ya- dine benzerlerin ideal örne- o/ter-egosu O. 

mal etmiyor. nu ödünç olmoilydı. pon, Boez'in kameraya de- ği: Fellini'nin, onun yakışık- -Devam edecek-

v • • 

MODERN ÇAG VAMPi RLERi  
G öründüğü kadarıyla modern çağ 

vampirleri Bram Stoker'in Kont 
Drakula romanındaki gibi değil­

ler. Gece1eri çalışan, sivri azı dişleri, 
kurbanlarının boyunlarını ısırıp kan 
içen beyaz suratlı ölüler değiller. Mo­
dern çağ vampirleri modern, konuşma 
kabiliyetleri olan, zengin, güçlü, iste­
diklerini elde etme becerileri olan ve 
bütün bunları vampir avcılarının göz­
lerinin önünde yapan cesaretli insan­
lardır. ( ! )  Hatta ölü bile değiller, ara­
mızda yaşıyorlar, onlarla sohbet ediyo­
ruz, onları dinliyoruz ve genelde onla­
ra inanıyoruz da. Dahası Kont Draku­
la korkunç bir tip olmakla birlikte ay­
nı zamanda son derece zevkli bir vam­
pir. Stratejisi, güzel kadınları ele geçir­
mektir, vampirleştirdiği bütün kadın­
lar çok güzeldir. Kont, en güzellerini 
seçer, boyunlarını ısırıp kanlarını içtik­
ten sonra onları da birer vampire dö­
nüştürür. Tabi ki erkek vampirler de 
var. Vampir olan erkekler genelde 
zaaflarına yenik düşenlerdir, 
güzel kadınların cazibe­
sine kapılıp . vampir .r 1' 
öpücüğünü tattıkla- "'- 'ı_ 
rında kaçınılmaz son ger­
çekleşmiş olur. 

Modern çağ vampirlerinin stra­
tejileri de Kont Drakula'ın strate­
j isine benziyor ama onlar be­
yaz suratlı değiller ve ge-

kaçak yayın 1 2  . ef a 

celeri yataklarından uyanmadan, ısır­
madan işlerini çok rahat yapıyorlar, 
ancak · modern çağ vampirleri Kont 
Drakula kadar zevk sahibi de değiller. 

Aslında edebiyat araştırmacıları, 
Bram Stoker'ın Kont Drakula'yı yazar­
ken bildiğimiz kan emici yarasalardan 
değil de fazlasıyla Kazıklı Voyvo­
da'dan etkilendiğini ve kitabının ana 
temasını vampir benliğini ise bir İngiliz 
yazardan aldığını belirtiyorlar. Edebi­
yat araştırmacılarının vardığı bu sonuç 
her ne kadar kabul görmezse da sonuç­
ta Bram Stoker dahiyane bir buluşla 
Drakula'yı yazarak daha uzun yıllar 
edebiyat sahnesindeki yerini sağlam­
laştırdı, eseri onlarca filme konu oldu, 
bütün dünyada tanındı. Edebiyat araş­
tırmacıları Bram Stoker'in fazlasıyla 
korkunç bir karakter yaratmak isteme­
sinin öncelikli nedeninin Kazıklı Voy­
voda olduğunu belirtirler. Nedenini ise 

şöyle açıklıyorlar: Karakter 
ne kadar korkunç olursa o 

kadar çok beğeni toplar. 
Ki; Kazıklı Voyvoda in­
sanları kazığa oturtmak­

la çevresine acımasızlı­
ğıyla nam salmıştır. 
Kont Drakula'nın 
bundan eksik kalır 

yanı olmamalıydı. 
Böylece hem 
korku salacak 

hem de girdiği savaşı kendine has tek­
. niklerle kazanacaktı. Ve aynen öyle de 
oldu. Son derece etkili bir karakter ya­
rattı Stoker. 

Ancak modern çağ vampirleri Kont 
Drakula'nın taktiğini, stratejisini büs­
bütün uygulamıyorlar. Neden son der-

• ce açık: Korkunç olmak kendilerine 
kardan çok zarar verecektir. Aslında 
yeterince korkunçturlar ama o kor­
kunçluğu gizlemekte de son derece us­
tadırlar. Görüntünün altındaki kor­
kunçluğu gizleyemeyenler istedikleri 
her yere istedikleri anda uzanamaya­
caklarını da biliyorlar. Örneğin, ahlak 

Metin Aksoy 
satan, ( ! ) ahlak tellalı kesilen bir mo­
dern çağ vampiri güzel bir kadını yata­
ğa atıp fantezi olsun diye sevişme sah­
nelerini çok rahatlıkla kameraya çek­
tikten sonra bir şekilde insanlara ulaş­
masını da sağlayabiliyor. Belli ki her 
alanda başarılı olduğunu kanıtlamak 
istiyordur. Ya da bir modern çağ vam­
piri de güzelliğini kullanarak etrafın­

' daki erkekleri vampirleştirip sonra da 
i bütün gazetelerin sürmanşetlerinde ço-

cuk yaşta biriyle neden çıktığını açıkla­
makla meşgul olur. Elbette ki buna 
benzer şeyler yüzlerce yıldır süregelen 
şeylerdir. Kim bilir geçmişte bunlara 
benzer neler yaşanmıştır! Asıl önemli 
olan: Biz bu tür insanların (vampirle­
rin) bütün yaptıklarını neden bilmek 
zorundayız? 

Bu şahıslar bizim hayatımızda ne ka­
dar önemlidirler ki; ne de insanlar gü­
nün ilerleyen saatlerinde TV ekranların­
da kendilerini izlemek zorunda kalıyor? 

Bir de vahşiliklerini gizleyen vampir­
ler var. Onların görünüşleri de korku­
tucu değil, hatta insanlık için mücade­
le ettiklerini söylerler ama Irak'ta, Af­
ganistan'da, Beyrut'ta ortaya çıkıp ço­
cukların kanlarını içiyorlar. 

Hayal ürünü bir karakter yaratıp 
günümüzün vahşi ve hayatımızı esir 
alan vampirleri çok önceden işaret et­
tiği iÇin Bram Stoker'i tekrar kutla-
mak lazım. ( 
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Söyleşi 

Fikri Yılmaz 

Sinemayla resim 
yapan adam 

Dün a bizim ·kabuğumuz onu 
çal ışıyorum ben 

Ahmet Ahi, ben seni tanıyorum 
ve neler yaptığını çok iyi biliyo­
rum. Hatta neredeyse haftada bir 
telefonlaşıyoruz. Ama sinema 
meraklısı okurlarımız sizi merak 
ediyorlardır, uzun süredir sesiniz 
soluğunuz çıkmıyor çünkü; bize 
şu sıralar neler yaptığınızı anlatır 
mısınız? 

Bir senaryo yazdım, bir de kitap 
bitirdim. 

Senaryoyu ne kadar süre içinde 
yazdınız? 

Yaklaşık bir yıl sürdü. 

Kitap ne durumda, ıie zaman baş­
ladın? 

Üç dört yıldır kitap üzerinde ça­
lışıyorum. 

Ne aşamada bitirdiniz mi? 
Yazım aşamasında daha 

Senaryonun ad ne oldw? 
Bozkırda Deniz Kabuğu 

Bozkırda Deniz Kabuğu senin hep 
bahsettiğin bir projeydi. 

Evet, hep ondan bahsedip du­
rurdum. Şu anda bile ondan bah­
sediyorum. 

Peki çekim ne zaman? 
Seneye, bu sene geçti. 

Yaz filmi mi olacak? 
Yaz ve kış. 

Romanla ilgili konuşmak ister mi­
sin? Roman ne üzerine, roman sa­
nırım yazdığın kitap değil mi? 

Belki, biraz kuşkulu . . .  

Ne olabilir peki? 
Yani bir yönetmen oturmuş 

odasında senaryosunu yazarken 
kahramanlarından birisi içeri gire­
re, onunla konuşmaya başlarlar. 
Sürekli senaryo üzerine konuşur­
lar kavga ederler:, hatta birisi kapı­
yı çarpar, bırakır gider darılır, ya­
ni sürekli oyuncusuyla daha doğ­
rusu kahramanıyla arası iç iyi ol­
mayan bir yön

.
etmen. 

Yani senaryo kahramanıyla çatı­
şan bir yönetmeni anlatan bir ki­
tap olacak öyle mi? 

Evet. 15-16 yaşında bir çocuk 
var, adı Yakup. O kendi hikayesi­
ni sevmez, "ne biçim yazdın, senin 
yazacağın senaryoyu" diye basar 
küfrü, kapıyı çarpıp gider .. 

Bol küfür de var yani .. Oldukça 
içten bir kompozisyon .. 

Evet. İçten sayılır mı bilmiyo­
rum ama. 

T ahi canım neden sayılmasın. Pe­
ki o zaman Bozkırda Deniz Kabu­
ğu'ndan bahsedelim. Kısaca neyi 
anlatmakta öykü? Ya da nasıl çık­
tı diye sorayım ben başta. 

(Uzunca düşündü ve uzaklara 
baktı. Karşıdan korna çalan birini 

selamladı.) Yalla bunu anlatmak 
çok zor ya. 

Anlatma istersen. 
Yani nerden çıktı sorusunu ya­

nıtlamak bile zor. 

Peki neyi anlatıyor kabaca öykü? 
Öykü olmazları anlatıyor. 

Neyin olmazlarını anlatıyor? 
Yaşamın olmazlarını. 

Peki anlatım biçimi nasıl? 
Ben biçim filan üzerine dü­

şünmem. O bana ilk defa misa­
fir olduğunda o öykünün çekir­
deği, ben onu ilk toprağa koy­
duğumda zaten o nasıl anlatıla­
cağıyla, her şeyiyle konmuştur 
toprağa. Çekirdeğin içinde her 
şey vardır. ' 

Konusu yine bu bölgede geçiyor. 
yine çocuklar, gençler üzerine bir 
hikaye mi? 

Evet, çocuklar.. ilk gençliğimin 
başladığı dönemde geçiyor. 

Kendine ilişkin şeyler. Yine aşk 
var özlem var .. 

Var var hepsi var. Bol bol fan­
tastisizm var. 

Evet, düşler var, bildiğim kadarıy­
la cinler periler olacaktı? 

Evet; onlarsız film yapamıyo­
rum biliyorsun ben. Onlar her 
şeyi hallediyorlar, getiriyorlar 
senaryoyu bana imzalamak alı­
yor. 

Oyuncuları yine doğal oyııncular 
mı düşünüyorsun? 

Evet. 

Yine bölgeden tipler? 
Ya çok da emin değilim. 

Netleşmedin yani o konuda, öyle 
· �  mı .  

Evet. Çürıkü bayağı usta oyun­
culuk gerekiyor onda. 

Oyuncular bir diyalekt kullana­
caklar. Bölgedeki oyunculardan 
yararlanman daha doğal ve doğ­
ru olmaz mı , doğallığın izleyici­
ye yansıması adına. 

Yine ben elimden geldiğince 
bu bölgeden ayrılmamaya çalı­
şacağım, gerek oyuncu seçimiyle 
gerek de mekan seçimiyle. Bura­
dan ayrılmayı düşünmüyorum. 
Yani pergelin sivri ucu hep bu­
rada. 

Bir dönem filmi mi olacak? 
60'lı, 65'li yıllar . . .  

Yine altmışları anlatacaksın yani. 
Peki bu bölgede yakalayabilecek 
misin yine o dokuyu? 

Tabi bu işe soyundumsa eğer .. 
Ben senaryomu yazarken her şeyi 
orada düşünürüm. Mekanlar ve 
kişiler üzerine kurarım. 

Yani o anlamda bir zorluk çıkma­
yacak karşına .. Peki senaryo şu an 
projelenmiş durumda mı? Bir ya­
pımosı var mı? 

Var. 
� 
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Bir sakıncası yoksa kimlerle çalışacaksın? 
Bakalım artık ya .. 

Peki bakalım. O zaman sürecin pişmesıru 
bekleyelim. Başka projelerin de va mı?r. 
Onlar proje düzeyinde mi yoksa onları da 
senaryolaştrrdın mı? 

Senaryo halinde. 4 ya da 5 tane senaryo 
var. . .  

Ama öncelik Bozktrda Deniz Kabuğu'nun. 
Evet onun adını çok andım, o yüzden 

önüme gelen, önüme çıkan onu soruyor ne 
oldu diye. Deniz Kabuğu ne oldu? 

Peki Ahmet ağabey sen sürekli kabuklardan 
gidiyorsun, bunun bir esprisi var mı? 

D ünya da bizim kabuğumuz. Bir yerde 
onu çatlatmaya çalışıyorum ben. Ama nöt­
rün içine düşerse karışmam, ondan sorumlu 
değilim. 

Karpuz kabuğunun okyanuslar aştığıni hep 
beraber gördük. Filmin gösteriminin üzerin­
den iki üç yıl geçmesine rağmen rüzgar hala 
dinmedi, duyduğumuz kadarıyla uluslar 
arası festivallerde ödüller alıyor. En son Ja­
ponya'da bir ödül alınış. 

Sizde mi duydunuz? 

Ben de duydum evet. İstersen bunu bir açı­
ver. 

Açmayayım ağabey, ört üstünü uyusun .. 

Nedir bu festivallerdeki . . .  
(Kamerayı göstererek) Ağabey kaydedi­

yor mu bu? 

Ediyor ediyor. Filmin ödül aldığı festival ne­
dir? 

Sony de sinema festivali. 
Bu Sony'nin sponsor olduğu bir festival mi? 

Şu traktörleri de çeksene. (oradan geçen 
birine sesleniyor) çay içelim gel! . .. evet sual.. 
sor ki ölem. 

Evet Ahmet ağabey sor ki ölem diyorsun. 
Şimdi kısa filmden söz edelim istersen. Sen 
kısa filmcilikten geliyorsun. Şu aralar kısa 
film Türkiye'de ve dünyada en parlak döne­
mini yaşıyor, nerdeyse herkes kısa film de­
nemeleri yapıyor. 

(O sırada yoldan geçen iki çocuğu durdu­
ruyor.) 

Ahmet Uluçay: Gel bakalım, dersler nasıl 
gidiyor. . 

Çocuk 1: iyi! 
Ahmet Uluçay: İyi mi, çok mu iyi? 
Çocukl: Çok iyi! 
Ahmet Uluçay: Aferin aferin. Takdirin 

var mı? Kaç"tene? 
Çocukl: Üç tane 
Ahmet Uluçay: Aferin, aferin çok güzel, 

Tahir hocaya çok selam. Adın ne senin? 
Çocukl: Mehmet. 
Ahmet Ulucay: Sen? 
Çocuk 2 : Rıdvan 

kaçak yayın 14  fas ı  

Ahmet Ulucay: Rıdvan nasılsın 
Çocuk 2: Ahmet ahi iyim sen nasılsın 

Ahmet ağabey biz muhabbete devam 
edelim mi, yoksa çocuklarla sohbete de­
vam mı edeceksiniz? Soruyu tekrarlaya­
yım istersen. Kısa film demiştik, Türki­
ye'de ve dünyada en verimli dönemini 
yaşıyor. Hatta uzun metraj çeken yönet­
menler tekrar kısa film denemeleri yapı­
yor. Sen tekrar kısa film denemek istiyor 
musun? 

Denedim bile. 

Aa, kimsenin haberi yok bu işten. Görebile­
cek miyiz peki bu filmi? 

Görürüz. 

Peki ne zaman görebileceğiz bıi filmi.? 
Yalla ilk kısa film festivaline gönderece­

ğim. 

Çok güzel. Ne üstüne diye sorayım mı peki? 
Kısa film, kısa film üstüne olur. 

Peki o zaman senin şür denemelerin vardı, 
ondan söz edelim mi biraz. Şüre ilgin devam 
ediyor mu? 

Tabi ki. 

Peki ne yapıyorsun? 
Yazıyorum. 

Peki bunları yayınlamayı düşünüyor mu­
sun? 

Hayır. Onları ben kendim ve dostlarım 
için yazdım. 

Peki arılıyorum, sana özel şeyler. Şiirle ilgili 
bir şeyler söylemek ister misin? Daha önce 
ben şiirle başladım demiştin. 

Evet. 

Tamam bunu da keselim. Yaşadığın bölgey­
le bütünleşmiş bir sanatçı kimliğin var. Baş­
larda yaptığın işlere kuşkuyla baktılar, şim­
di senin adının verildiği bir cadde var, ne di­
yorsun buna? 

Ben kimseye- ne adımı verin dedim ne de 
vermeyin dedim. Bir sabah kalktım baktım 
ki, aa, benim adım yazıyor orada. Yani bu 
beni ne sevindirdi, ne de üzdü. 

Buna peki bütün dünya seni anladıktan son­
ra buradakiler de değerini anladı diyebilir 
miyiz? 

Yalla benim hiç umurumda değil ne dün­
yanın beni anlaması ne de çevremin beni an­
laması önemli değil. Ben oturmuş bir köşede 
sakin sakin işimi yapıyorum. 

Ben seni bildim bileli senin türkülere özel 
bir ilgin var, hatta sen benim tanıdığım 
türkü dağarcığı en geniş insansın. Hatta 
senin kendi yaktığın türküler de var. Bun­
ları gerçekten sen mi yaktın? Türkülerle 
ilgili bir şey söyleyelim biraz da. 

Niye kendi yakmadığını türküyü ben yak­
tım diyeyim ki? 

Peki çevrede söylenen türkün var mı, çevre­
de biliniyor mu bu Ahmet Uluçay türküsü 
diye. 

Hayrr, ben onları yalnızca filmlerimde 
kullanmak için yaptım. Hatta senaryomu 
çaldılar bir yerden, ben o çalınmaları yeni­
den engellemek, önlemek için türkü yaptım. 

Yani tamamen orijinal olacak bundan 
sonraki çalışman. Peki türkülerden biri­
nin sözünü söylemek ister misin en azın­
dan? 

Tabi tabi yok. "ah mendilim mendilim, 
tutamadım ben dilim, dile düştüm ben dile, 
kessinler bu dilimi kessinler dilim dilim" .  Se­
naryosunu çaldırdıktan sonra, dilini tuta­
madığı için kendine kızan bir yönetmenin 
türküsü bu. 

· 

Peki senaryoyu çalanlar, çekiyor mu şu an 
bekletiyor mu yoksa? 

Bekletiyor ama çalan işin içinden çıkma­
yacak. Onun içinde kalacak o senaryo ve bir 
gün onun canına okuyacak. 

(Yanımızdan ayrılmayan çocuklara senin 
yaşın kaç diye soruyor. Çocuk 1 3  diye yanıt 
veriyor.) 

Senin sinema yapman, aldığın ödüllerle böl­
�nin adını dışarıda duyurman yaptığın işe 
karşı, bölge insanın bir sempatisi oluşmuş­
tur. Peki senden etkilenip sinema yapmak is­
teyen kimse oldu mu? 

Yok öyle bir şey. Nerde o günler.. 

Yani o kısrrlık devam ediyor diyorsun? 
Nerde o günler. . .  

. Peki Ahmet ağabey örneğin şiirde sevdiğin 
sanatçılar, şairler kimlerdir? Ya da sadeı::e şi­
ir demeyelim, sinemada da olabilir. Ya da 
türkülerde en çok hangi yörenin türkülerini 
seversin? 

Şiirde, Cahit Külebi, Nazım, Sezai Kara­
koç, Necip Fazıl. Romanda Peyami Safa. 

Deneme sever misin? 
Severim, Oktay Akbal'in denemelerini se­

verim, ilk okuduğum denemelerdir. 

Romanda başka kimse var mı? 
Var tabi, Kemal Tahir, çok var ama şu 

anda aklıma isimlerin hepsi gelmiyor, böyle 
çok hızlı, düşünemiyorum. { 
Peki müziği genelleyelim mi? Senin en sevdi­
ğin müzik halk müziği ama, türküler .. 

Orada da en çok şeyi severim; Emirdağ 
türkülerini. 

Bir iki örnek verir misin? 
Kütahya türkülerini .. ya dilimin ucunda 

ama söyleyemiyorum. Sonra Bursa, Bile­
cik, o yörelerin türkülerini çok severim, 
Domaniç . .  

Yani daha çok İ ç  Ege ve Orta Anadolu tür­
külerini seviyorsun. 

Evet, Kırşehir türkülerini de severim. 

Peki beğendiğin yorumcu var mı? 
Türkü söyledikten sonra hepsi severim. 

Neşet Ertaş'ı severim, ondan sonra . .  

Türk sanat müziğini sever misin? 
Severim. 

Peki pop müziğinden sevdiklerin, beğendiği 
kimse var mı? 

Ağabey ben türkü severim .. 

Peki, dirılemiyorsun yani .. 
Dinlerim de öylesine . .  

Peki Ahmet ağabey sinemaya dönelim ister­
sen . .  

Hemen dönelim ağabey. 

Tarzını sana yakın bulduğun ülke sineması 
neresi diyelim? 

Türkiye, ciddi söylüyorum Türkiye evet .. 

· Peki Türkiye dışında herhangi bir ülke sine­
ması var mı yakın bulduğun? 

Hiçbir millet yok ki yakın bulduğum, na­
sıl yakın olsun? 

Mesela İran sineması? 
Evet, severim İran sinemasını, çok seve­

rım. 

Mesela Çin sineması çok adından söz ettiri­
yor? .. 

Yok canım, hep aynı birbirine benzeyen 
adamlar. .  

Anladım. Ama İran sinenıasını yakın bulu­
yorsun .. 

Tabi ki .. 

Peki sevdiğin uluslar arası yönetmenler kim­
ler, senin için sakıncası yoksa Türk yönet­
merıleri de katalım içine .. 

Yılmaz Güney'i çok seviyorum. Ondan 
sonra Nuri Bilge var, ondan sonra Abbas 
Kirostami var, ya benl çocukluğumda izledi­
ğim ve Türk sinemasına bağlayan filmler 
var. En çok Metin Erksan'ı seviyorum, Su-

suz Yaz, Sevmek Zamanı, ondan sonra kim­
ler var, başka da yok ağabey. 

Peki sinemanın geleceğini nasıl görüyorsun 
desem yorum yapmak ister misin? 

Ya teknolojisi sıfrrlanacak sinemanın, bir 
arkadaşımız var Tavşarılı'da hologram sine­
ma yapmaya çalışıyor.. 

Aa, çok ilginç .. 
Yalla .. 

Peki nasıl bir şey bu? Bunu alalım mı röpor­
taja, ister misi? 

Tabi tabi çok ilginç, çok çok önemli 
bence, üç boyutlu sinema yani. Ama hani 
renkli gözlüklerle bakılan üç boyutlu gibi 
değil, bu gerçekten orada duruyor bütün 
cisimler orada duruyor, elini uzattığında 
tutacakmışsın gibi, ama elini uzattığında 
boşta kalıyor. 

Peki dünyada böyle bir şey var mı? 
Bir takım denemeler yapılıyor. Eğer o ar-
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kadaşım bunu hayata geçirirse sinema tek­
nolojisi sıfır kilometrede. 

Müthiş bir şey. Peki o zaman bütün herkesi 
sinema yapacak anlamına geliyor yoksa de-
ğil ·�  mı. 

Herkes sinema yapabilecek anlamına gel­
miyor maalesef. Çok pahalılaşacak. 

Peki senin spora ilgin var mı Ahmet ağabey? 
Yok işte bu ayağımı geliştirmek için biraz 

eğilip kalkıyorum . . .  

Peki hiç futbola ilgin olmadı mı? 
Hiç olmadı. Bugüne kadar ne bir kere ba­

şından sonuna kadar maç seyrettim, bir ke­
re bile baştan sona kadar dizi film izlemedi­
ğim gibi maç da izlemedim. 

O zaman demek ki sen dizilere de çok olum­
lu bakmıyorsun? 

Ağabey o iş başka bu iş başka, biri sanat 
biri meslek onların. 

Anladım.. Şimdi senin Türk edebiyatında 
Nihat ' Genç'e özel bir ilgin vardır, Nihat 
Genç'i çok seversin .. 

Bak Nihat Genç dedin mi akan sular du­
rur ağabey, o bir kalemle değil beki bir hey- · 

keltıraş kalemiyle yazıyor. Ne dedim ben, 
akan sular durur mu dedim? Hayır, sular 90 
derece yukarı akar. 

Nihat Genç'i sürekli okuyabiliyor musun, o 
imkanın var mı? 

Yok canım ne gezer. 

Anladım. Çok eskiye dayanan bir dostluğu­
nuz var, 

Çok çok eskiye değil, belki ben onu tanı­
yalı bir yıl olmadı. 

Peki şimdi başka bir alana geçelim. Tiyat­
royla bir ilgin var mı? 

Benim mi? Tiyatroda oynadım ben bir ke­
re. 20 yaşlarımda falan .. 

Ne oynamıştın, nerde, okul bünyesinde mi? 

Tepecik köyünde, arkadaşlarla kotardığı­
mız bir şeydi. 

Ne oynadınız peki ağabey? 
Ne bileyim ben. Klasik kahramanlar var­

dı yani; hırsız, polis . . .  
(Biz röportajımıza devam ederken içeriye 

Ahmet ahinin çok sevdiği bir dostu Abdul­
lah Kaderli bey girdi. Onu da sohbetimiz 
davet ettik. Abdullah beyden çok güzel bir 
soru geld.) 

Abdullah Kaderli: Ahmet ağabey sinema 
dünyasında filminiz ve yönetmenliğinizle 
son yıllarda çok ilgi gördünüz. Dünyada 
Türk sinemasına alaya bir tavır takınıldığı­
nı biliyorum, ama sizin filminiz dünyada 
film festivallerinden hep ödüllerle döndü. 
Yani sizin nasıl bir faklılığız vardı ki böyle 
ilgi gösterdiler size? 

Senin dediğin dönemden bu yana bayağı 
bir gelişmeler yaşandı · Türk sinemasında, 
bayağı iyileşmeler yaşanaı. Benimki de tam 
denk düştü herhalde. 

Abdullah Kaderli: Mesela filmle ilgili bir şey 
söyler misin? 

Ben filmime karşı çok samimiydim, fil­
mim bana inanıyordu ben de filmime inanı­
yordum, öyküme inanıyordum daha doğru­
su öyle diyeyim, böyle bir karşılıklı alışveriş­
ten doğdu. 

Bu başarıyı kademelere bölersek, yani se­
naryonun çekilme tarzımı, içeriği mi? Senin 
filmin diğer Türk filmlerinden konusuyla, 
çekimiyle farklıydı değil mi? 

Farklı . . .  (oturduğu kırlentin desenlerini 
işaret ediyor) Bu çizgileri 35 mm filmin ke­
narlarına benzetirdim, insan her baktığı her 
gördüğü yerde sinema görürse eğer, başarı 
mukadderdir, mukadderdir başarı. 

Peki Ahmet ağabey senin sinemam öteki 
başanlı sinemacılann sinemasından ayıran 
nedir? 

İstanbul'da yaşamıyor olmam 

Tek bu mu? 
Herhalde, ağırlıklı nokta bu. Sinemayı 

ben Lumiere kardeşlerden beri inceliyorum 
bu tarih içinde 100 yılı aşkın bir durum .. 

Kısa filmlerinde oğlunu oynattın, çoaıkluk 
dönemleri. Şimdi evlendi kocaman adam ol­
du. Peki oğlunu sinemaa olarak nasıl değer­
lendiriyorsun, gelecek vaat ediyor mu İdris 
IBuçay? 

Vaadetrniyor, tembel. 

Ama çok farklı bir gözü olduğu kesin, fark­
lı bir kişilik, farklı bir bakışı var. Üstüne 
sence bir dil yaratabilir mi? 

Ben de farkındayım ama, öyle yattığın . 
yerden sinema olmuyor. Ben akşama kadar 
yem çuvalları taşır akşam da gelir kısa film 
çekerdim .. 

Peki ağabey torunlarını da oynatmak ister 
misin çalışmalarında? 

Yok, sonra bunlar ne olmuş ailece sine­
macı olmuş demesinler diye .. Bırak yeğenle­
rim var, Abdullah'ın çocukları var 2 tane, 
aslan gibiler, onlara uzun metrajda rol vere­
ceğim, 

Peki köyde senden filmde oynamayı talep 
edenler oluyor mu köyden? 

Evet oluyor. 

Abdullah Kaderli: Çok ünlü sanatçılardan 
da Ahmet beyin filminde oynamak isteyen­
ler var, ben şahit oldum. 

Çok ödül almasının dışında Ahmet IBuçay'ın 
yaptığı sinemanın çok önemli bir yeri var, 
ödülle değerlendirmemek gerekir sadece, on 
yılları, yüzyılları yaracak bir sinema anlayışı .. 

Yok ağabey yüzyılları yaran yok yavaş ol.. 

Ama yüzyıl sonra bile hatırlanacak çalışma­
lar .. öyle, öyle biz öyle düşünüyoruz .. 

Düşünün de, biraz zor yani, ben o günleri 
görmedikten sonra deseler de olur demeseler 
de olur.. 

Peki bir sanatçı olarak bu çok mu öneınli? 
Görüp görmemek? 

Tabi ki çok önemli Allah uzun ömür ver­
sin de yaşayalım .. 

T ahi Allah uzun ömür versin de yüz yıllara 
ulaşmak denilen şey, belki de sanatçıyı var 
eden budur yani çağını aşmak, çağlara ıilaş­
mak, on yılları aşııiak, öldükten sonra va­
rolmak .. 

Ya şu 35 mm film var ya, şu pelikül denen 
nesne, ömrü nedir onun? (sigara paketini 
gösteriyo) yüz yıl sonra bunun üstündekiler 
silinmeye başlıyor .. 

Ama onu yeniden aktarmak gibi bir tekno­
lojimiz var . . .  

Ya, var da ben onu yaşıyor saymam, olur 
mu öyle şey . . .  

Aslolan ilk tat diyorsun. 
Evet tabi kız oğlan kız hali. 

Şimdi Ahmet ağabey senin sinemanı besle-

yen yönler olarak edebiyatçı kişiliğini say­
dık, onun dışında sen komple sanatçısın. 

Ağabey komple momple falan . . .  

Zamanında resim çalışmaların da oldu .. Re­
sim gözün var, değerlendirebiliyorsun. Film­
de de bir ressama gönderme vardı, ondan 
bahsedebilir misin? 

Zaten benim bütün filmlerimde ressam­
lar-vardır, ben kendimi de şu an ressam sa­
yıyorum, şu bakımdan, malzemem farklı, 
yani nasıl ressamların malzemeleri tuval, 
boya, fırçaysa benimki de objektif, ışık, 
renk, mekan ben bunları kullanarak resim 
yapıyorum. 

Peki Karpuz Kabuğunda çalışmasına gön­
derme yaptığınız ressam kimdi? 

Alman ressam Bosch. onun adını bilmi­
yorum. bir resmine gönderme yaptım. 

Kitap çalışmam bittikten sonra resim yap­
mayı düşünüyorum demiştin? 

Hakikaten onu da mı dedim? Pes yani 
amma çene varmış, (gülerek, eliyle konuşma 
hareketi yapıyor)car car car car konuşmu­
şuz .. ya deneyeceğim bakalım, unutmuş mu­
yum unutmamış mıyım? 

Peki resimde favori sanatçıların var mı? 
Mutlaka vardır . . .  

· Var, kimler var, b u  Hüseyin amca Tav­
şanlı'daki. 

Gombrich'in Sanatın Öyküsü kitabında da 
onun bir çalışması vardı galiba değil m? 

Zaten dünya resminde Hollanda resmi 
neyse Türk resminde Kütahya o. 

Anladım. Pel.si n� Kütahya'nın esprisi? 
Sadece HüseYin amca değildir herhalde. 

Ohoo, 20 tane kadın ressam var, ev ka­
dınları. Hayvanlarının arkasında koşturu­
yor, inek sağıyor, evinin· tarlasının işini gör­
dükten sonra fırçasını eline alıp resim yapan 
kadınlarımız var. Bunlar sergiler açıyorlar. 
Benim amcamın kızı sergi açtı istanbul'da. 
Sanatçı ev hanımları, Hüseyin amcanın da 
takdirini gördü 

Peki Hüseyin amca yaşıyor mu hala? 
Yaşıyor. 

Nerde yaşıyor? 
Yoncalı'da. 

Müthiş bir şey, keşke imkan olsaydı da 
onunla da söyleşseydik. . .  Peki Abdullah 
bey, siz Ahmet ağabeyin yakın dostusunuz, 
onu yakından gözlemleyen birisiniz, peki 
Ahmet IBuçay'ın sanatım bir de sizden din­
leyelim nasıl değerlendirirsiniz. 

Abdullah Kaderli:  Şimdi Ahmet IBuçay ken­
disini sanatçı yapan tarzı kendi çoaıkluğun­
da yaşadığı ya da bir başkasının yaşadığı bir 
olayı çok kısa sürede senaryolaştırabilen bir 

sanatçı, yani yönetmenliğinden çok senarist­
liği ön planda, çok kısa bir sürede 3-5 gün­
de bir senaryo yazabilecek kadar başarılı bir 
insan. Ve birbirinden farklı senaryoları yaz­
dıktan sonra da oradaki karakterleri karşı­
laştırabilecek, birbiriyle görüştürebilecek 
derece de ·başarılı, senaryonun içerisindeki 
karakterler çıkıp, diğer senaryolara girip gö­
rüştürebilecek kadar iyi bir senaristtir o. Üç 
beş saatlik bir olaydan koskoca- bir senaryo 
çıkarabilir. 

Peki Ahmet IBuçay'ın sanatçı kişiliği birey­
sel bazda örneğin sizin ailenizi nasıl etkile­
miştir? Örneğin sizin çoaıklarımz var, onla­
rın sinemaya bakışı nasıl, onlar sinema yap­
mayı düşünürler mi? 

Abdullah Kaderli: Şimdi Ahmet Uluçay 
onların gözünde erişilmez bir sanatçı, ama 
onların bakışı sanatsal değil tabi, acaba biz de 
görünebilir miyiz gibi bir bakış. Son yüzyılın 
en etkili aracı tabi televizyon, sinema, bunlar 
da dizilerde sinemada görünmek istiyorlar. 

Peki oyunculuğun dışında bir öykü yaza­
yım film çekeyim gibi bir istek yok mu ço­
cuklarda? 

Abdullah Kaderli: Maalesef yok. Ben bu 
köyde Ahmet IBuçay bu imkansızlıklarm 
içinde bunları başardı, ben de onun izinden 
gidelim diyene daha rastlamadım, oğlu İdris 
de dahil, çünkü Ahmet IBuçay'ın yaptığı zor 
bir şeydi; çileli bir şeydi, herkesin yapacağı 
bir şey değildi. 

Şimdi metropollerde, büyük kentlerde vs ti­
yatro yapan gençler, gruplar var. Birisi çık­
sa gelse Tavşanlı'da ben tiyatro kurup genç­
lerle tiyatro yapmak istiyorum dese bölge 
halkı, gençler nasıl tepki verir? Evet Ahmet 
IBuçay güzel bir film yaptı, çocuklar da do­
ğal bir biçimde oynadı. Ama oyunculuk so­
nuçta. farklı bir şey, eğitim faklı bir şey. İn­
sanlar buna nasıl bakar? 

. Abdullah Kaderli: Bizim Tavşanlı'da Te­
ma Tiyatrosu diye bir grup kurdular genç­
ler, bunlar Ahmet beyi önder olarak görü­
yorlar kendilerine, büyük şehirlerde, Kü­
tahya' da, Denizli'de, Eskişehir'de, İstan­
bul' da, çok kez oyunlarda oynadılar ve de­
vam ediyorlar. 

Peki Ahmet IBuçay o oyunculardan yarar­
lanmayı düşünür mü? 

Hayır. 

Anladım, sen daha natürel ortamda seçmek 
istiyorsun herhalde? 

Natürel ne? (Gülümsüyor) 

Doğal yani .. 

· Abdullah Kaderli: Prospektüste öyle yazı­
yor. (Gülüşmeler) 
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.. S abalı vardiyasında kampana dört 
kez çaldı. Traverse çıkılması1 ve 
tüın tayfaların kayıklara binmesi 

emri geldiğinde, kahvaltıyı daha yem 
bitirmiştik. 

"İskele! İskele alabanda! "  diye bağır­
dı seyir subayımız. "Gabya yelkenlerini 
toplayın! Uçan flok yelkeni aşağı! Flo­
ku rüzgarüstüne tersleyip ön yelkeni in­
dirin! "  Böylece uskunamız2 Sophie Sut­
herland Japonya açıklarında, Jerimo 
Burnu yakınlarında, 1 0  Nisan 1 893'te 
traverse çıktı. 

Ondan sonra hayhuy ve karmaşa an­
ları başladı. Kayıklara binecek on sekiz 
adam vardı. Kimi tirentilere asılıyor, 
kimi düğümleri çözüyordu; dümenciler 
pusula ve su fıçılarını, kürekçiler sefer­
taslarını getirdiler. Avcılar sendeleye­
rek iki üç çifte, bir uzun namlulu tüfek 
ve ağır cephane kutuları taşıyordu; 
sonra bunların hepsi çabucak, yağmur­
luk ve eldivenlerle birlikte kayıklara is­
tifleniyordu. 

Seyir subayı son emirlerini verdi ve 
üç çift küreği çekerek, konumumuzu 
almak üzere yola çıktık. Biz rüzgarüstü 
kayığında olduğumuzdan; daha uzun 
süre kürek çekmemiz gerekti. Birinci, 
ikinci ve üçüncü rüzgaraltı kayıkları 
ayrılmış, esintiyle güney ve batı yönler­
de ilerliyordu; bir kaza olursa kayıklar 
geri dönmek için rüzgardan yararlana­
bilsinler diye, uskunamız da onların 
karşısında rüzgaraltında yol alıyordu. 

Görkemli bir sabahtı, ama dümenci­
miz doğan güneşe bakarak kafasını en­
dişeyle salladı ve kahince mırıldandı: 
"Sabah güneş kızılsa, denizci dikkatli 
ola." Güneşin öfkeli bir görüntüsü ve 
az ışığı vardı; o yöndeki yumuşak tüy­
lü "kara kafalar" utanmış ve korkmuş 
gibi görünüp, ortadan kayboldular. 

Kuzeyde Jerimo Burnu siyah, tehdit­
kar başını, derinlerden yükselen dev bir 
canavar gibi dikiyordu. Kış mevsiminin 
güneşte tamamen dağılmamış karı, ha­
fif rüzgarın denize ulaşırken süpürdüğü · 

parlak beyaz parçalarla örtmüştü onu. 
Kocaman martılar, kanatlarını hafif 
meltemde çırpıp, perdeli ayaklarını ya­
rım mil boyunca yüzeye çarptıktan 
sonra yavaşça havalanıyorlardı. Nere­
deyse duyulmayan çarpma sesleri, bir 
bıldırcın sürüsü havalandığında tama-
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1 7  yaşında çıktığı uzun yolculukta başından geçenlerin bir kesitini içeriyor. 
Landon 20 Ocak 1 893 'te, Sophie Sutherland adlı üç direkli yelkenliyle Japon­
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leme aldığı ve San Francisco Morning Call'un düzenlediği yarışmaya gönderdi­
ği yazı, birincilik ödülü kazanmıştı. 

Bu öyküdeki yelkencilik terimleri çevrilirken, "Denizcilik Terimleri -Sözlüğü " 
(lan Dear & Peter Kemp / Çev. Orkun Sayer; Kropi Yay.) esas alınmıştır . 

men kesildi ve ıslık çalan kanatlarla 
rüzgar yönünde uzaklaşıp gitti; o taraf­
taki bir balina topluluğu oyunlar oynu­
yor, fışkırttıkları hava buhar makinele­
rinin bacaları gibi ses çıkarıyordu. Bir 
deniz papağanının sert, ahenksiz çığlık­
ları kulak tırmalıyor, önümüzdeki ya­
rım düzine foku harekete geçiriyordu. 
Foklar, gövdelerini tamamen suyun dı­
şına çıkaran sıçrayışlarla uzaklaştılar. 
Bir martı yavaş, temkinli bir uçuş---xe 
uzun, heyb_etli çevrimlerle etrafımızda 
döndü ve küçük bir İngiliz serçesi, yur­
dumuzu hatırlatırcasına baş kasaranın3 
üstüne konup, başını yana yatırarak 
neşeyle cıvıldadı. Kayıklar az sonra 
fokların arasına girdiler ve rüzgara kar: 
şı, silahların pat! pat! sesleri duyuldu. 

Yavaştan rüzgar başlamıştı ve saat 
üçte, kayığımızda bir düzine fokla geri 
dönüp dönmemeyi değerlendirirken, 
uskunanın mizanasına çağrı ·bayrağı çe­
kildi -artan rüzgarla birlikte baromet­
renin de düştüğünü ve seyir subayımı­
zın, kayıkların durumundan kaygılan­
dığını gösteren bir işaretti bu. 

Y elkenimizde tek camadanla ilerle­
dik. Dümencimiz, dişler kenetli, dümen 
kolunu iki eliyle sıkıca kavramış, gözle­
ri tetikte oturuyordu �nce ilerideki us­
kunamıza, bir dalgayla yükseldiğimiz 
sıradaysa ana yelkene bakıyor, sonra 
rüzgarın su üzerindeki titreşimi bizi ba­
tırabilecek bir esinti ya da büyük bir 
dalgayı haber verdiğinde, ters yönde gi­
diyordu. Bir karnaval başlatan dalgalar 
en tuhaf oyunları sergiliyor, vahşi bir 
neşeye kapılrnışcasına hummalı, dans 
ediyorlardı -bir aşağı, bir yukarı, bir 
orada, bir burada ve her yerdeydiler; ta 
ki okyanusun çarpıntılı sinesinden süt 
beyazı köpükleriyle büyük, yeşil bir 
dalga yükselip, diğerlerini gözlerden si­
lene değin. 

Bu sadece bir an sürüyor, dalgalar 
yeni şekiller içinde yeniden beliriyordu. 
Güneşin önündeki büyük ya da küçük 
her titreşim, her küçük fışkırma ya da 
püskürme _erimiş güınüşe benziyor; ko­
yu yeşil rengini kaybeden su, göz ka­
maştırıcı, güınüşi bir akışa dönüşüp, 
sonra kasvetli bir anaforla yok oluyor; 
felaket habercisi dalgalar yükselip kırı­
lıyor, sonra yeniden ortaya çıkıyorlar­
dı. Her atılım, her parıltı çok geçme-

den, batı ve kuzeybatıdan yaklaşan ola­
sı fırtınanın habercisi kara bulutların 
örttüğü güneşle gözden kayboluyordu. 

Kısa zaman sonra uskunamıza ulaş­
tık ve güverteye son çıkanlar olduğu­
muzu gördük. Birkaç dakika içinde 
fokların derisi yüzülmüş, kayıklar ve 
güverte yıkanmış, baş ·kasarada gürül­
deyen ateşin karşısında, elbiselerimiz 
değişmiş ve önümüze bol sıcak yemek 
konmuş olarak oturuyorduk. İki gün­
lük avımızda rastlayamadığımız fokla­
ra ulaşmak için, sabaha kadar güney 
yönünde yetmiş beş mil yol alacağımız­
dan, yelkenlerimizi açmıştık. 

ilk güverte vardiyamız sekizden gece­
yarısına kadardı. Rüzgar fırtınamsı es­
meye başlamıştı ve pupada bir aşağı bir 
yukarı yürüyen seyir subayımız o gece 
pek uyuyamayacaktı. Gabya yelkenleri 
toplanıp bağlanmış, ön gabya indirilip 
sarmalanmıştı. İyice çoğalan dalgalar 
arada bir güverteyi su içinde bırakıyor, 
kayıklar parçalanacak gibi oluyordu. 
Kampana altı kez çaldığında, onları 
tersyüz edip fırtına halatlarıyla bağla­
mamız emredildi. Bu bizi, kampananın 
vardiya değişimini bildirmek üzere se­
kiz kez çalışına kadar meşgul etti. Aşa­
ğıya en son ben inecektim; o sırada var­
diyayı devralanlar randa yelkenini sar­
maladı. Aşağıda, veremden ölmekte 
olan çaylağımız "duvarcı" dışında her­
kes uyuyordu. Deniz lambasının vahşi 
dans hareketleri, baş kasaraya solgun, 
titrek bir ışık düşürüyor ve sarı yağ­
murluklar üzerindeki su damlalarını 
bal rengine çeviriyordu. Her köşede 
koyu gölgeler gidip geliyordu; güverte­
den güverteye uzanan karaltıların yu­
karısındaki kısım, girişinde ejderha 
bekleyen bir mağara misali, Erebus4 ka­
dar karanlıktı. Arasıra uskuna biraz 
fazla yatınca, ışık bir anlığına yayılır 
gibi olup sonra geri çekiliyor, uskunayı 
öncekinden daha· siyah ve karanlık kılı­
yordu. Donanımın arasında esen rüz­
gar kulağa, uzaktaki bir köprüden tren 
geçiyormuş ya da sahile dalgalar vuru­
yormuş gibi düşük gelirken, uskunanın 
burnuna gürültüyle çarpan dalgalar, 
neredeyse direkleri kırarak inlettikleri 
baş kasara üzerinde ikiye ayrılıp denize 
dökülüyorlardı. Iskarmoz, puntel ve 
perdelerin tazyikle çıkardığı gıcırtı ve 

inlemeler, ranzasında huzursuzca çırpı­
narak ölmekte olan adamın iniltisini 
boğuyordu. Ön yelken, direkleri zorla­
dıkça inceden bir toz yağıyor ve fırtına­
nın gürültüsüne karışan yeni bir ses çı­
kıyordu. Baş kasaranın üstünde oluşan 
küçük şelalelerin suyu, yağmurlukların 
üzerindekiyle birleşip yerde akıyor ve 
kıç tarafındaki ana ambarda kaybolu­
yordu: 

Kampana iki kez çaldığında -yani 
kara tabiriyle sabah saat birde5 - tayfa 
kamarasında şu emir gürledi: "Herkes 
hazır olsun! Yelken küçült! "  

Uykulu denizciler ranzalarından fır­
layıp elbiselerini, yağmurluklarını ve 
botlarını giyerek hazırlandılar. Böyle 
soğuk, fırtınalı gecelerde bu emri aldığı 
vakit, "Jack" suratını asıp şöyle ho­
murdanırdı: "Çiftliğini satıp denize 
açılmayacak adam var mıdır? " .  

Güvertede rüzgarın gücünü tam ola­
rak hissediyorduk; özellikle, nefes alın­
maz durumdaki kamaramızı terk ettik­
ten sonra. Bize bir duvar gibi karşı ko­
yup, sallanan güverte üzerinde hareket 
etmeyi ya da azgın esintiye karşı soluk 
almayı neredeyse imkansızlaştırıyordu. 
Flok, ön ve ana yelkenler toplanmış 
duruyorduk. Ön yelkeni çabucak indir­
mek için ilerledik. Gecenin karanlığı 
gücüınüzü kesiyordu. Göğü• örten kara 
fırtına bulutları rüzgarla sürüklenir� 
ken, ne tek bir yıldız, ne de ay araların­
dan sızamadı; yiQe de tabiat bize bir öl­
çüde yardım etti. Okyanusun hareketin­
den yumuşak bir ışık yayılıyordu. Mik­
roskobik hayvanlar ordusunun küçücük 
ışıklarıyla parlayan her bir fosforlu dal­
ga, bizi boğacak bir ateş yığını gibiydi. 
Dalganın zirvesi giderek yükseliyor, 
sonra inceliyor ve kırılmaya hazır şekil­
de bükülüp, ardından gürleyerek küpeş­
teye düşüyor; yumuşak parlak bir ışık ve 
tonlarca su, denizcileri dört bir yana da­
ğıtarak köşe bucağa parlayan ve titreşen 
ışık zerrecikleri bırakıyor, sonra yeni bir 
dalga bunları süpürüp, yenilerini getiri­
yordu. Bazen büyük çabuklukla ardarda 
güvertemizde patlayan birkaç dalganın 
suyu, küpeşteye kadar yükseliyor, ama 
kısa zaman içinde firengi deliklerinden 
boşalıveriyordu. 

Ana yelkene camadan vurmak için, 
tek camadanlı flokun altındaki ·rüzgar-
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Jack London 

dan kaçınmak zorundaydık. İşimiz bitti­
ği sırada rüzgar öyle müthiş bir dalga 
oluşturdu ki, uskunayı traverse çıkar­
mak imkansızlaştı. Rüzgarın kanatla­
rında, savrulan çamur ve toz içinde uç­
tuk. Devasa dalgalar uskunaya kıçtan 
vururken, önce sancak, sonra iskele yö­
nünde esen ani rüzgarlarla az kalsın ala­
bora oluyorduk. Gün doğdoğunda flo­
ku ve bütün yelkenleri topladık. Rüzga­
ra kapılıp gitmeye başladığımızdan beri, 
pruvadan aşan dalgalar kesilmişse de, 
orta kısımda hala sert ve azgın dalgalar 
patlıyordu. Yağmursuz, kuru bir fırtı­
naydı bu ama, rüzgarın taşıdığı, yelken­
lere kadar yükselen tozlar yüzümüzü bı­
çak gibi kesiyor, yüz yardadan ötesini 
görmemize izin vermiyordu. Koyu kur­
şun rengindeki deniz uzun, yavaş, gör­
kemli bir hareket içindeydi; rüzgarın et­
kisiyle sıvı köpük dağları oluşuyordu. 
Zorlukla ilerleyen uskunanın haşarı ha- · 

reketleri midemizi bulandırıyordu. Bir 
dağa tırmanır gibi handiyse duruyor, 
koca dalganın zirvesine ulaştığında sağa 
sola silkiniyor, önünde açılan uçurum 
onu korkutmuşcasına bir an duraksı­
yordu. Dalga ona binlerce şahmerdanın 
gücüyle kıçtan vurduğunda, bir çığ gibi 
düşüp, pruvası loçalara kadar suya gö­
mülüyor, beyaz köpükler her yandan 
-önden, arkadan, sağdan ve soldan, lo­
ça makaralarının ve tırabzanların üze­
rinden güverteyi dolduruyordu. 

Rüzgar dinmeye başladı ve saat onda 
artık traverse çıkmaktan bahsetmeye 
başladık. En küçij.k yelkenlerirnizle gi­
derken bir gemi, iki uskuna, ve dört yel­
kenli bir barkobestiyayı6 geçip, saat on 
birde randa yelkenini ve floku toplaya­
rak traverse çıktık; bir saat sonra, yeni­
den fok bölgesine ulaşmak için, batı yö­
nünde yelkenler fora gidiyorduk. 

Aşağıda iki kişi, "duvarcı"nın bedeni­
ni, denize gömülmek üzere yelken bezi­
ne sarıyordu. Fırtınayla birlikte, "du­
varcı"nın ruhu da geçip gidivermişti. 

1 Traverse çıkmak / l;calkmak (heave 
to ): Yelkenli bir tekneyi bir yerde tutmak, 
durdurmak. 

2 Uskuna (Schooner): Bir tür yelkenli 
gemi (ç .n. ) .  

3 Baş kasara: Ön güverte altındaki, tay­
faların yaşadığı bölüm (ç.n.). 

4 Yunan mitolojisinde, Dünya ile Hades 
arasındaki yer (ç.n . ) .  

5 Gemi kampanaları, yarım saatlik ara­
lıklar hesabıyla çalar (ç.rr. ) .  

6 Barkobestiya (Barquentine): Bir tür 
üç direkli yelkenli gemi (ç.n. ) .  

Rüşdü Paşaoğlu 

aş  aldığı başkentin memuru değil egemen olana j içmekten o kadar zevk aldığı da söylenemez. Ambassa-
bağımlıdır ve kendi ülkesinden gizliden gizliye nef- dor için içki, rahat bir zihinsel durum yaratmaktadır. 

ret eder. İçtiği durumda ambassador yanlış hayatını düşünüyor. 
Platon'daki seçkin s ınıfının üyesidir. Seçen, ilkçağ İçkili saatlerinin sonuna doğru ise bir yerde duyduğu 

tanrılarıdır ve tanrıları� seçimleri ölümlülerce sorgula- Adorno'ya ait olan 'yanlış bayat doğru yaşanamaz' sö-
namaz. Ambassador, sosyolojik olarak kendi ülkesin- zünü hatırlıyor. Ambassadorun hayatı aslında çoktan 
den olduğunu bildirir, gerçekte ise kimliği muasır me- sona ermiştir. Şu anda yaşadığı ise düşlediği hayattan 
deni yet unsurlarını taşır. Ambassadorun inandığı ye- kalan kırıklıklar toplamıdır. Ne uluslararası bir yatırım 
gane gerçek, Amerika'dır. Dünyanın merkezinde Ame- bankasındaki milyon dolarlık hesabının varlığı ne Pa-
rika bulunur ve diğer şeyler ona tabidir. Gittiği her ta- ris'te okuyan kızlarının sevgisi ne de yeni aldığı spor 
yinde ilk işi Amerikan ambassadoruna bağlılığını sun- otomobili onu mutlu etmektedir.· Bir tane bile dostu 
mak ve onun talimatlarını almaktır. yoktur, ambassadorun. Gittiği o kadar sayıdaki ülkede 

Ambassado.r, sanattan ve edebiyattan konuşur. Sanat tanıdıklarından hiçbiri arkadaşı değildir. Bakanlıktaki 
ve edebiyattan anlamaz, sadece konuşur. Yaldızlı lafla- tanıdıklarından ise değil arkadaş, büyük ihtimalle düş-
rı üstatlarından öğrenmiştir. Öğrendiklerini kokteyller- man olur. Her tayin döneminde ortaya atılan iftiralar, 
de karşısına çıkana tekrarlar. Garson küçük bir kent- karalama sözleri kimin ne karakterde olduğunu yeteri 
tendir, elindeki içki tepsisiyle ambassadora yaklaşır. kadar göstermiş olmaktadır. En eski arkadaşları kolej-
Dünyada üretilen en pahalı içkilerin her kategorisinden dendir. Zaman zaman buluştukları partilerde hepsi akıl 
içkilerin bulunduğu tepsiden ambassador hangisini ala- hastası görüntüsü sergileyen zavallılar. Kırk küsur 
cağını bazı zamanlar garsona sorar. Yemek öncesi lon- yıldır birbirlerini tanıyan bu insanlar her yeni buluş-
don dry gin ile toı:ıik içer, buzlu ve limon dilimli. Lond- tuklarında ayrı kişiliklere bürünürler. Burası �yle bir 
·ra'daki günlerinde tanıştığı alkolik partinin üyesidir ülke ki akşam yatarsın, sabah kalktığında her şey de-
ambassador. Hariciyecinin işi sabah dokuzda başlayıp ğişmiştir. Kimin ne olacağını kestirmek .çok zordur. 
akşam altıda bitmez. Öğleye doğru başlar, gece yarısın- Ambassador da bu belirsizliğe maruz kalmaktadır. Her 
dan sonra biter. Ambassador için içki, beğenmediği tayin dönüşü hızla değiştirilen ülkesini tanımakta zor-
memleketini unutma tekniğidir. Hangi ülkede olursa Ianmaktadır. Mesleki kariyerinin sonuna doğru kısa 
olsun, yüzüne aynada baktığında kendi ülkesinin in- bir dönem için bakanlıkta müsteşarlık yapması en bü-
sanlarının çirkin, yamuk ve kızgın suratlarını görür. İç- yük �lemi olarak · durmaktadır. Ambassadora göre, 
kiliyken daha da netleşir bu görüntü. Ta ki sarhoş ola- hayatında yaptığı en akıllı tercih, hariciyeci olmaktır. 
na dek. Ambassador ancak sarhoş olduğunda aynada- Her ne kadar, hayatından genel olarak memnun olma-
ki görüntüyü unutur. mış ise de en azından havalı olmasını hariyeciliğine 

Ambassadorun dünya görüşü şöyledir: Tarihi yapan- borçludur. Herkesten daha çok şarap ve peynir ismi 
lar ve yapılan tarihe maruz kalanlar vardır. Ambassa- bilmektedir, Paris'ten aldığı markalı kıyafetler ise bu-
dorun gövdesi maruz kalanlardandır, bilinci ise tarihi lunduğu her ortamda dikkat çekmektedir. Eğer mutsuz 
yapanlardan yanadır. Ambassadora göre akıllı adamlar ise bir ziyanı yok, çünkü etrafındaki herkes mutsuzdur. 
ve aptal adamlardan oluşan bir dünyada yaşıyoruz. Mutsuzluk yeteri kadar genelleştirilmiş ise artık biç · 
Akıllı olanlar Batılılardır. Aptal olanlar da hariçtekiler- kimseye ait değildir. Bu memleket adam olmadığı süre-
dir. Batılıların gelişmiş olmalarının nedeni, akıllı olma- ce ambassador tipindeki _çağdaş adamların mutsuz ol-
ları, Batı dışı yerlerin berbat olmasının nedeni ise orda ması kadar normarne olabilir? 
yaşayanların aptal olmalarıdır. Böylece, yaşadığımız .Bravo! İşte bu. Ambassadorun çağdaş uygarlıktan ya-
dünyada doğal bir adalet gerçekleşmiştir ve bu düzeni na olması akıllı olmasındandır. 
korumalıyız. Ambassadorun i.şi, esas olarak, idare etmektir. Am-

Ambassador, karısını güzel bulmaz. Kolej yıllarında bassadoru ilgilendiren üç ülke vardır. Aklıyla bağlı ol-
piyano çalmasını bilen bir kadının J.<ızı olduğu için ev- duğu Amerika, sosyolojik olarak bağlı olduğu memle-
lendiği karısı yıllar içinde ambassadorun gelişme çizgi- keti ve görev yaptığı yer. Ambassadorun işi bu üç ülke 
sine ayak uyduramamıştır. Her tayin hazırlığı döne- arasında dans etmektir. Gündüz işi büyükelçilikte, ge-
minde merkezde yaşadığı stres ve tayin sonrasında gidi- len evrakları havale etmektir. Ardından kağıtlara imza-
len ülkedeki ev yerleştirmeleri yıpratmıştır kadını. Son lar atmaktadır. Gece ise iki ihtimal vardır. Kokteyl 
zamanlarda Bodrum'daki yazlık evin inşaası ise kadını olursa gittiği kokteylde çağdaş uygarlığı yaratan ülke 
yemiş bitirıniştir. Mutfak kaç kez yapılmış, kaç kez kı- büyükelçilerine bağlılığını bildirmektir. Küçük ülkele-
rılmıştır. Kadının istediği, her ne kadar doğru dürüst rin büyükelçilerini ise pek takmamaktır. Kokteylde ko-
yemek yapmasını bilmiyor olsa da, İtalyan tarzı bir nuşulanlar aşağı yukarı aynıdır, mevcut durum, hava-
mutfağa sahip olmaktır. Mutfak, salonun bir bölümün- lar, sular, balıklar, yeni duyulanlar, çağdaş teknolojik 
de olacağından verilen yemeklerde konukların ilgi oda- gelişmeler, bir önceki tayinden tanınan diplomatlar, 
ğı olacaktır. Yıllardır topladığı antik değeri olan eşya- dünya sisteminin lordlarının aşkları -ve paraları, dekol-
larıyla uyumlu rahat bir mutfaktır istediği. Aptallar bir teli kadınların aidiyetleri veya hürriyetleri vesaire. 
türlü becerememişlerdir işte. Ambassadorun evliliği Kokteylin olmadığı geceler ise ambassador barlar soka-
tıpkı işi gibi diplomatik hale gelmiştir. Bir, bilemedin 1 ğına yakın bir yere kadar makam arabasıyla gelir, 
iki yıl süren evlilik, üçüncü yıldan sonra ·diplomat evli- ! emektar şoförünü gönderdikten sonra içki için mekan 
liğine dönüşmüştür: Herkes kendi hayatını yaşamakta- · ! arar. Kimse onun ambassador olduğunu bilmez. Çıtır 
dır ve karşılaşma anları kıvırtmalarla kurtarılmaktadır. ' kızların gövdesindeki detayları görmek ambassadoru 
Ortaya bir boşluk çıktığında konu çocuklara getiril- mutlu etmektedir. Kendi kendine içkiyi bırakma sözü-
mektedir, bir iki gevezelik sonrasında ise normal birey- nü bir kere daha verecektir gecenin sonunda. Konutu-
sel hayatlara geri dönülmektedir. na gittiğinde bir diğer ambassador arkadaşına telefon 

Ambassador, tayin edildiği başkentlerde çoğunlukla açacak ve hükümet işleri konusundaki yüksek görüşle-
yürürken kaybolmaktadır. Bar çıkışında, yağmurlu ge- rini iletecek, çağdaş uygarlıktan qem vuracaktır. Böy-
celerde, çoğu kere yön tayirı yeteneği yetersiz olduğun- lece ambassador yeni tayin yerinin Batı'da bir yer ol-
dan bazı kereler ise bir başka bar keşfetmek istediğin- ması konusunda çalışmış olacak, böylece varlığının de-
den pek farkına varmadan ıslanır. Ambassadorun bu vaınlılığını sağlayacaktır. 
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Bülent Karaköse 
Kül lenmiş Zamanların Ardından 

Amerikan Kültür 
Emperyalizmi'nin kör 
ettiği  gazeteci : 

FARU K ŞENSOY 
Bir bahar öğle sonrası Karaköy'den va- i 

pura binmiş, deniz kokusunu ciğerlerime . '. 
doldura doldura Kadıköy İskelesi'ne var­
mışnm. Rıhnmdaki telaşlı kalabalığı yarıp, 
çiçek satıcılarının rengarenk tezgahlarına 
doğru yöneldim. Amacım çiçek almak de­
ğil, ciğerlerime doldurduğuıri deniz kokusu­
nun üstüne sümbüllerin, nergislerin, karan­
fillerin baş döndürücü kokusunu da içime 
çekerek, kırk yılda bir de olsa ciğerlerimin 
bayram yapmasıydı ... 

Hayatın sürprizlerle dolu olduğıına, tesa­
düflerin insan hayatının rotasını başka yön­
lere çevirebildiğine hep inanmışımdır ... Sür­
prizler ve tesadüfler, içinde hem sevinç, 
hem de hüzürıler barındırır. 

Çiçek tezgahlarının yanındaki çimlerin 
üzerine sere serpe uzanmış, saçı sakalına 
karışmış, burnunun üzerinden hiç düşür­
mediği koyu renkli güneş gözlüğüyle Farıık 
Şensoy'u gördüğümde her iki duyguyu bir­
den yaşamışnm: Sevinç ve hüzün. 

Sevinmiştim; çünkü, Farıık Abi'yi uzun 
süredir görmüyordum. Üzülmüştüm; çün­
kü, neşesini hiçbir zaman yitirmeyen ve ta­
nıdığım hayat dolu bir insanı o durumda ilk 
defa görüyordum. 

· 

Ciğerlerimin çiçek kokularıyla bayram 
yapmasını bir süreliğine erteleyerek, Faruk 
Abi'nin yanına gittim. Hırıltılı nefesinden 
çıkan keskin şarap kokusunun burnumun 
direğini sızlatmasına aldırmadan, sızdığı 
yerden usulca kaldırdım. Uzun bir uğraştan 
sonra Faruk Abi'yi kendine getirebilmiştim. 
Gün akşama dönmek üzereydi, ben ise ran­
devuma gecikmiştim. Faruk Abi'yi o du­
rumda yüzüstü bırakıp gidemezdim hiçbir 
yere. Faruk Abi, kaldığı otelden borçları 
yüzünden atılmış, eşyalarına rehin konul­
muş ve geceyi parkta şarap içerek geçirmiş­
ti ... 

Farıık Şensoy'u Güldürü Üretim Merke­
zi'nde çalıştığım yıllarda tanımıştım. Gaze­
teciliğe bir süreliğine ara vermiş, günlük kı­
sa mizah yazıları yazıyordu GÜM'de ... Fa­
ruk Abi'nin zaman zaman günlük toplantı­
lara geç gelmesinin nedenini daha sonra an­
layacaknm. Faruk Abi ehli keyiflerdendi. 
Akşamları rakıyı fazla kaçırınca uyanamı­
yor, sabah toplantılarına geç kalıyordu. 
Geç de gelse, güleç yüzü ve kıvrak zekasının 
ürünü neşeli esprileriyle renk katıyordu 
gürılük toplantılara. Faruk Şensoy'u iyi de­
recede İngilizce bilen, bohem, tek gözü kör, 
bol ödwlü, başarılı bir gazeteci kimliğinin 
dışında fazla tanımıyordum. Tanıdığımday­
sa gençlik yıllarımda üzerimde iz bırakan 
ender güzel insanlardan biri olacaktı. . .  

Kadıköy rıhtımındaki hüzün kokan kar­
şılaşmamızın ardından uzun. bir süre yaşa­
dığım bekar evinde misafir ettim Faruk 
Abi'yi. Yaklaşık iki buçuk üç yıl bende kal­
dı. Karısından boşanmış, işsiz, parasız ve 
evsiz· bir gazeteciydi. Hayatında giden bir 
sürü olumsuzluklar sarıki onu hiç etkileme­
miş, neşesinden hiç bir şey kaybettirmemiş­
ti. Eline geçirdiği, günü geçmiş her gazeteyi 
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okuması ve ardından yazılan haberlerin, 
makalelerin yorumunu yapması alkolle 
harmanladığırnız sohbetlere canlılık ve neşe 
getiriyordu. Anlattığı fıkra, yorum ya da 
başından geçen ilginç hikayelerini yazması 
için turuncu renkli Olivetti marka daktilo­
mu hediye etmiştim. Faruk Abi, zaman za­
man 'Röportaj yapacağım' diyerek ortadan 
bir iki ay kayboluyor, sonra elinde kağıtla­
ra karaladığı notlarla geliyordu. Hayatı 
ti'ye alışı, bohemliği, sohbeti ve içinde taşı­
dığı umut, sıkıntılı geçen gençlik yıllarıma 
iyi gelmişti. 

Aramızdaki yaş farkının epey açık olma­
sını hiç ciddiye almaksızın kendi akranla­
rıyla yaptığı sohbetlere beni de katıyordu. 
Faruk Abi'nin gece gündüz, yaz kış taktığı 
koyu renkli gözlüğünün ardındaki gözleri­
nin bir tanesi kördü. Körlüğünü hiçbir za­
man kompleks yapmamıştı; hatta körlü-

ğüyle ilgili esprileri kendisi yapar, etrafın­
daki insanları kahkahalara boğardı. Tek 
gözünün kör oluşu hikayesini gazeteciliği­
nin ilk yıllarında "Amerikan Kültür Emper­
yalizmi Gözümü Nasıl Kör Etti?"  adı altın­
da bir yazı dizisi yaparak yayımlamış ve 
'Dizi Yazı' dalında Gazeteciler Cemiye­
ti'nden ödül almıştı. Marksist oluşunu 80'li 
yılların Türkiye'sinde dile getirmekten ka­
çınmayan Faruk Abi, bir sohbet esnasında 
ödüllü dizi yazısının hikayesini 50'li yılların 
Türkiye'sini betimleyerek şöyle anlatmıştı: 

- Amerikan kültür emperyalizminin 
Üçüncü Dünya ülkelerinde varlığını sinema 
filmleriyle hissettirdiği yıllardı ... 10- 11 yaş� 
larındaydım ... Kültürlü bir burjuva ailesi­
nin şımarık çocuğuydum ... Batı kültürüyle 
yetişmemi arzu eden ailem hiçbir isteğimi 
geri çevirmezdi ... O yıllarda sinemalarda iz­
lediğim Kızılderili-kovboy filmleri beni öy­
lesine etkilemişti ki, büyüklerimin "Büyü-

yünce ne olacaksın?"  sorusuna, "Koyboy 
olacağım!"  diye yanıt verir olmuştum. Ba­
bam durumuma ilgisiz kalmamış, yurtdı­
şından 'kovboyculuk' oynayabileceğim 

. oyuncakları getirip odania yığmıştı ... Neler 
\ \yoktu ki oyuncaklar arasında ... Kızılderili 
! 0ıdırından savaş baltasına, okundan yayı­
. na, şapkasından tabancasına kadar her şey 

vardı ... Kovboy giysilerimle yatıp kalkıyor­
dum. Bir gün komşumuzun çocuğuyla bah­
çede kovboyculuk oynuyorduk. Gerçeğe 
uygun sahneler yaratmak için bahçemize 
Kızılderili çadırını kurup oyuna başlamış­
tık. Oyunda her zamanki gibi kovboy ben­
dim, komşu çocuğu Kızılderili ... Komşu ço­
cuğu Kızılderili rolüne kendini öyle bir kap­
tırmıştı ki, okun ucuna çivi yerleştirerek 
oyuncak yayı daha işlevli bir hale getirdi­
ğinden haberim yoktu. Komşu çocuğu yayı 
gerip, çivili oku gözüme fırlattığında bir an 
dünyam kararmıştı ... 

Faruk Şensoy'un Amerikan kültür em­
peryalizmine göndermeler yaptığı, içinde 
ironi barındıran dizi yazısı tozlu gazete ar­
şivlerinden çıkartılıp bugün tekrar yayımla­
nacak olsa güncelliğinin korunduğunu gör­
mek mümkün. 

Faruk Abi'nin yaşadığı talihsizlikleri ça­
lıştığı gazetelerde 'yazı dizisi' haline getir­
mekte ustalaşmış bir gazeteci olduğıınu 
araştırmalarım sonucunda öğrenmiş ve çok 
şaşırmıştım. Çünkü başarılı gazetecilik geç­
mişinden ve kanseri alt ettiği yıllardan hiç 
mi hiç bahsetmemişti birlikte yaşadığımız 
yıllarda. 70'li yıllarda o zaman için ölümcül 
bir kanser türü olan lenf kanserine yakalan­
mış Faruk Abi. Uzun süren bir tedavinin ar­
dından kanserden kurtulmuş, daha sonra 
kendisine bakan hemşire ile yaşamını bir­
leştirmiş ve tedavisi boyunca yaşadıklarını 
Kanserle Canlı Röportaj başlığı . altında 
Hürriyet'te yazı dizisi olarak yayınlamıştı. 
Faruk Abi kötü haberi aldığı ilk anı yazı di­
zisinde şöyle anlatmış: "Doktor, 'SİZ 
KANSER HASTASISINIZ', dediğinde ba­
şım uğuldamaya, şakaklarım zonklamaya 
başladı·. O serin sonbahar sabahında. vücu­
dum, tepeden tırnağa ter içinde kalmıştı. 
Demek ki hayat sonlanıyor, önümüzdeki 
yıl benim için yoktu. İlkbahar, yaz, buğulu 
bir bardakta kristalleşmiş rakının Topatan 
kavunu ve beyaz peynirle lezzeti, sevgilimin 
sıcak nefesi bunlar sonlanıyor, her şey biti­
yordu. Daha bu yaşta h'ayata veda etmek, 
işimden, sevdiklerimden, daha doğrusu 
tüm alışkanlıklarımdan sıyrılıp, bilinmeyen 
bir yere doğru hiç hazır olmadığım bir an­
da zoraki yollanmak, veya hiç suçum olma­
dığı halde yanlış bir yargı sonucu idam edil­
mek gibi bir şey ... Beynimin bütün hücrele­
ri buna itiraz ediyor, içimde tarif edemedi­
ğim bir isyan fırtınası şiddetini artırarak 
dönüyor, dönüyor ve bir hortuma dönüşüp 
etrafta ne varsa kırıp yıkıyordu. Nerede ve 
ne şartlar altında olduğumu çoktan unut­
muştum. Cebimden Yeni Harman paketini 
çıkarıp bir sigara yaktım. Doktor şaşkın 

şaşkın yüzüme bakıyordu ... " 
Faruk Abi'nin vefatını, bazı gazeteler ar­

ka sayfalarında "İkinci Raundu Kaybetti" 
başlığıyla sevenlerine, dostlarına küçük bir 
haberle duyurdular: 

"Babiali'de ilginç röportajlarıyla ün ya­
pan 56 yaşındaki gazeteci Faruk Şensoy, 
dün vefat etti. 1977'de yakalandığı lenf 
kanserinden, uzun süren bir tedaviden son­
ra kurtulmayı başaran Şensoy, yıllar sonra 

. yeniden nükseden amansız hastalığına bu 
i · kez yenik düştü. 

Gazeteciliğe, 1976 yılında Cuınlıuriyet 
Gazetesi'nde başlayan Şensoy, daha sonra 
sırasıyla Akşam, Hürriyet, Yeni Günaydın, 
Milliyet ve ,Meydan gazetelerinde muhabir 
olarak çalıştı. Bir süredir kanser tedavisi 
gören Şensoy, tüm müdahalelere rağmen 
kurtarılamadı. 

Şensoy, bundan tam 22 yıl önce mesleği­
nin zirvesindeyken lenf kanserine yakalan­
mıştı. Uzun süren bir tedavinin ardından 
kanserden kurtulmayı başaran Şensoy, da­
ha sonra kendisine bakan hemşire Nükhet 
Türkel'e aşık olup yaşamını birleştirmişti. 
Şensoy, tedavisi boyunca yaşadıklarını 
'Kanserle Canlı Röportaj' başlığı altında 
Hürriyet'te yazı dizisi olarak yayınlamıştı." 

· İlk gençlik yıllarımdan neredeyse öldüğü 
güne kadar burun burunaydık . Faruk 
Abi'yle. Su buldukça yıkayıp, ütü buldukça 
ütüleyip giydiği beyaz gömleğinden ve gri 
pantolonundan başka hiçbir şeyi olmadı bu 
dünyada. O sağ iken hiçbir meslektaşının 

·arayıp sorduğuna şahit olmadım. Hani bu 
durumdan hiçbir zaman şikayet ettiğini de 
duymadım. Faruk Abi'yle rakıları susuz,. 
votkaları limonsuz içtik. İnce zekasını kul­
lanarak özenle yaptığı kendi icadı içki me­
zelerine birlikte çatal salladık. Bulunduğu 
ortamları anlattığı fıkralarıyla şenlendirdi. 
Ama neşesinin ve siyah gözlüklerinin arka­
sındaki hüzürılü yüzünü gösterip acındır­
marnıştı kendini hiçbir zaman. 

Rüzgarın esip savurduğu serseri ruhunun 
sesini dinlerdi. Mantıklı düşünür, duygusal 
kararlar verirdi. Ölüm döşeğinde yatarken, 
ortak dostumuz olan avukat Aydın Toro­
man'a beni görmek istediğini söylemiş ama 
haber bana geç ulaşmıştı. Körle yatan şaşı 
kalkar misali, ölüm döşeğinde yattığı gün­
lerde ben de dibe vurmuştum, adresi olma­
yan işsiz, parasız, sarhoş tayfasındandım. 
Kadıköy sahiline ne zaman yolum düşse, 
umarsızca, sere serpe yeşil çimlere uzanmış, 
acılarla dolu dünyayı içine hapsetmiş, o sar­
hoş ama zeki, güzel adamı gözlerim hep 
arar. Faruk Abi'nin çok sevdiği, sarhoş ge­
celerimizde buğuhı sesiyle okuduğu Neyzen 
Tevfik'in 'GEÇER' isimli şiirini şimdi daha 
iyi anlıyorum: 

"Istırabın sonu yok sanma, bu alem de 
geçer,/ Ömr-i fani gibidir, gün de geçer, 
dem de geçer,/ Gam karar eyliyemez hande­
i hurrem de geçer,/ Devr-i şadi de geçer, 
gussa-i matem de geçer,/ Gece gündüz yok 
olur, iin-ı dem adem de geçer." 

···-----··-----·---·---------------
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• • 

YAVRUM I STANBUL SANA NELER ETM iŞ  
O zamanlar, Türkan Şoray'a 

benzeyen bir platonik aş­
kım vardı. Direkt Türkan 

Şoray'a benzemiyordu aslında, 
daha çok vaktin magazin bası­
nında "Pakistan'ın Türkan Şo­
rayı" diye anılan Aasma Ah­
mad adlı sinema oyuncusu bir 
kadına benziyordu. 

Aasma Ahmad Pakistanlı de­
ğil de Amerikalı filan olsaydı, 
uluslararası hiyerarşi gereğince 
Türkan Şoray'a "Türkiye'nin 
Aasma Ahmadı" derlerdi belki, 
bilmiyoruz. 

Google'a baktım yok şimdi. 
Belki de Pakistan'ın diil başka 
bir yerin Türkan Şoray'ıydı ya 
da adı başkaydı. Vardı fakat . . .  
İri siyah gözleri, mavi pırıltılar 
saçan upuzun saçlarıyla ve in­
sanın beynine tekme atan ma­
sum gülüşüyle resmen vardı. 
Herhangi bir yerin Türkan Şo­
rayı olması da mühim diil. O 
tarihlerde kendisi yalnız benim 
Türkan Şoray'ımdı. 

Her neyse; sizi cep telefonu 
olmayan bir zamana götürmek 
istemem . . .  Çalar, duyamazsı­
nız. Özetle işte, kendikendime 
sevdiydim ben onu ve Türkan 
Şoray'a benziyordu. 

Kar yağıyor. Milyon tane 
rengarenk balık camdan evle­
rinde salınıyor. Floryalar, iske­
teler, sakalar, muhabbetler, ka­
naryalar, hint bülbülleri, cen­
net papağanları yüzlerce kuş 
var sonra . . .  Pit pit bir o tüneğe 
bir bu tüneğe atlıyorlar. Kafa­
sını kanat altına almış uyukla­
yanlar, kuş aynasında kendi 
kendine muhabbet edenler "çi­
pet pet pet, tii, şak şak şak, vic­
yooo" diye makara çeken sa­
kalar, tiz bir sesle sıyrılıp solo­
ya çıkan kanaryalar. . .  

Kadıköy'de, iskelenin birkaç 
adım ötesindeki hayvan paza­
rındayım. 

Bir arkadaşla buluşacaktık. 
Bindiğim vapur erken gelmişti. 
Hayvan pazarının ordaki çay 
bahçesinde vakit geçiriyordum. 

Şimdi düşünüyorum da me­
kan orası olmasaydı, ne biliim 
işte, böyle karlar yağarken kuş­
ların balıkların arasında değil 
de mesela E-8 1  Eminönü Gazi­
osmanpaşa belediye otobüsün­
de karşılaşsaydık onunla . . .  Yi­
ne benim aklıin firar eder miy­
di, bütün bunlar olur muydu? 
Hala emin değilim. Bana kalır­
sa hayat bazı durumları için, 
mekan seçiyor, dekor yapıyor 
hatta fona müzik döşüyor . . .  

En son bir dükkanın önünde 
durmuş, cama düşen kar tane­
leriyle reaksiyona giren yavru 
İran kedisini izliyordum . . .  Ha­
fiften buğulanmış cam kafesin-

Desen: Behiç Pek ası 

den doğru, dışarıda süzülen 
kar tarieleriyle oynamaya çalı­
şıyor patisiyle buğulu camda 
tuhaf şekilli izler bırakıyordu. 

Dükkandan tepsisi çaylarla 
dolu bir garson çıktı. Aklıma 
tavşan kanı çaylar, çıtır simit­
ler düştü. Çayın buharını izle­
yip bir kafeye doğru ilerlerken 
önce arkasından gördüm 

i onu . . .  Bereyle atkısının arasın­
dan mavi pırıltılar saçan uzun 
siyah saçları çağıl çağıl omuzu­
na dökülmüştü . . .  

Nasıl anlatayım; Arkadan 
Türkan Şoray işte . . .  

o 

Kafeye girerken, göz göze bir 
temas oldu, ben kendisine ka­
pıyı tuttum. Birileri beynimi 
tekmeledi yine, kaç yıl geçtiyse 
geçti, oracıkta anladım, oydu. 
O; benim Türkan Şoray'ım. 

Diyebilsem yıllar önce der­
dim herhalde. Şimdi böyle kos­
koca herif olmuşken hiç söy­
lenmez. 

" Benim Türkan Şorayım 
olur musun? "  denmez ki . . .  Bel­
ki derim ama . . .  Façam yerinde 
sayılır. Hem epey bir ak saçım 
oldu artık, güven verici bir ifa­
dem var yani. "Pakistan'ın İz-

i zet Altınmeşesi"ne benzediğim 
kara kuru yıllar uzakta kaldı. 

"Ya çok afedersiniz, Basın­
köy Ortaokulu'nda okumuş 
muydunuz siz?"  Bu kadar da 

i basit bir cümle . . .  Denir yani, 
r n'olucak ki? 

Tek kulağında iri halka küpe 
var. Bu durum kendisine Tür-

kiye'nin Karmeni havası kat­
mış. Çota çota kastanyet çala­
sım taklalar atarak yanına gi­
desim var. Aklımı boğalar ko­
valı yor. Kendi kendime yaptı­
ğım boktan espriye gülmüş ol­
malıyım . . .  Gördü herhalde. O 
da mı gülümsüyor ne? Yok 
lan . . .  

Ağzıma sıçayım, çocukken 
de böyleydim işte ben . • . 

Bozmadım ama kendimi. 
Madem hayat geçmiş klasörleri 
açtı, tee on altı yaşımdan şık 
fotoğraflar gösteriyor, ben de 
bıraktım işte . . .  

Şimdi, ortalık henüz Sıkıl­
hanlar'la, Bunalgüller'e kesme­
mişken, Eray hayvanı bile yok­
ken, Sıdıkalar eskiyip yerini 
"bay doğru"yu ararken cozu­
tan "seks en dı siti" manyakla­
rına bırakmamışken, ben ço­
cukken yani; Türkan Şoray'ım­
la beraber, uzaktan bakışarak 
oturuyoruz. Kar taneleri ve 
rengarenk akvaryum balıkları 
uçuşuyor, filiz kokulu çay bu­
ğusu, dünyada görüp görebile­
ceğiniz en iri siyah gözler. . .  
Daha fazla mesut olamam. Ya­
nağım kaşınıyor hatta, o kadar 
havaya girdim ki; muhtemelen 
ergenlik sivilcesi çıkarıyorum. 

Kapı açıldı 2006 yılı "hort" 
diye içeri girdi fakat. 

Aksi gibi pek de yakışıklı 
olan bir eşşoğleşşek gidip be­
nim Türkan Şorayırnın yanına 
oturdu. Sarıldılar, öpüşüp gü­
lüştüler. 

Yoktu sanki demin, yine gö­
beğim çıktı benim. 

Türkan Şoray'ım başını yan­
daki dallamanın göğsüne göm­
dü. Tamba tumba esmer bom­
balar düştü ergenlik aşkımın 
orta yerine; "bitkin, çöp gibi bi 
oğlandım, ipince" kalkıp bi ye­
re gidemedim. 

Arkadaşıma telefonda "er­
genlik bunalımına girdim ben" 
desem inanmazdı tabii, kar 
yolları kapadı gelemiyorum de­
dim, inandı. 

Sonra işte, ergen oldum ya 
ben, tam oldum. En iyi kendi 

,. 
;. 

ergenliğimi bildiğim için doğal 
olarak ondan oldum. Bunu şu� 
nun için söyledim: o zaman 
mahallenin güzel kızını evine 
kadar izlemek diye bi şey vardı. 
Cama çıkar mı diye bakardı­
nız, ışığı yanıyor mu, kaç kar­
deş bunlar, abisi var mı? Ne bi­
leyim böyle şeyler . . .  Cam di­
binde ıslıkla romantik serenad­
lar yapanlar olurdu, bakkala 
sarkıtılan sepetlere notlar bıra­
kanlar. . .  

Vardı böyle b i  şey. Ondan 
yani ben Türkan Şorayımı evi­
ne kadar izlemeye karar ver­
dim. 

O yakışıklı dallamayla kon­
servatuarın önünde öpüşüp ay­
rıldılar. Ben olsam bu karda 
kışta asla bi başına bırakmaz­
dım Türkan Şoray'ımı. Ama 
dedim işte, dallama o çocuk. 
Hani daha genç olrriaylan, 
efendime söyliyim, eli yüzü 

düzgün olmaylan olsaydı bu iş­
ler. . .  

Bak kimse bilmez ben bili­
rim. Gerçek Türkan Şoray, be­
nimkisi diil yani, henüz 15 ya­
şındayken Şadi Çadırcı diye bir 
adamla nişanlanmış. Oluyor 
yani. İnsanız, hata yapıyoruz. 

Türkan Şoray'ım vapura 
doğru gidiyor. Az geride kal­
dım tabi ·ben. Öyle öküz gibi 
takip etmiyorum yani . . .  

Baktım yakışıklı dallama is­
kelenin . ordaki gastecilerden 
bir bilgisayar dergisiyle bir fut­
bol gastesi aldı. Buyur işte, an­
ca futbol gastesi okuyup bilgi­
sayarda çet yapsın eşşoğleşşek. 

Vapur, martı. . .  Etmiyim o 
laflardan. Türkan Şoray'ım de­
nize baktı, çayla sigara içti . . .  
O h  içsin . . .  Televizyonlarda ar­
tislere sigara da içirtmiyolar ar­
tık. Yurttaş sağlığını düşünen 
yalandan televizyoncu akılları­
nı, en sahtesinden iyi kalplerini 
yalıyım. Halbuki ne kadar ya­
kışıyo Türkan Şoray'ıma, böy­
le inceden kederli, yalnız, uzak­
lara bakmak. Savurduğu du­
manın arkasından denize atla­
yasım var. . .  Öyle yani. 

Az gittik uz gittik . . .  Ben git­
meseyrnişim iyi olurmuş aslında. 
Bir güzel evdi Türkan Şoray'ın­
ki. Gelgelelim, benim çocuklu­
ğumdan epeyce uzağa taşınmış­
lardı. 

"Bakkala çıkar mı" diye evin 
önünde dikilirken, sokakta buz 
mavisi bir araba salındı. İçin­
den bir küçük Türkan Şoray in­
di, arkasından bir adam. Küçük 
Türkan Şoray kar topu yaptı 
sonra. Topu evin kapısına atın­
ca benim Türkan Şoray'ım kızı­
na kapıyı açtı. 

Kar kesilmiş, hava dona çe­
kiyordu. Yanında dikildiğim 
ağaç kendiliğinden dallarında­
ki kar yükünü bıraktı. Soğuk­
tu, ben, artık yaşlı bir kardana­
dam, durmuş öylece bakıyor­
dum. 

Bir süre kızı ve kocasıyla kar 
topu oynadı Türkan Şoray'ım, 
sonra hep birlikte eve girdiler, 
içeride sarı bir ışık .yandı. 

O akşam rakıya saçaktan ko­
pardığımız buzları koymuş içi­
yorduk. Kendimi kandırıfmış, 
kırık ve . . .  Neyse işte ... Ağla­
sam ağlardım yani . . .  

" Kimsenin Türkan Şoray'ı 
kalmadı ki lan artık" dedi ar­
kadaşım. 

Boş baktım kendisine. Öykü­
ye final cümlesi söyledi sonra: 

"Türkan Şoray'ını unut. Pı­
nar Altuğ'un filan olmuş artık 
o senin." 

Bir çok güldük biz. 
Çok üzülmedim ben. 

kaçak yayın 1 9  
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-MU N I R  OZKU L 
Münir Özkul'u ilk defa 1 969 yılında 

ilkokul öğrencisiyken Haldun Taner'in 
"Sersem kocanın kurnaz karısı " oyu­
nunda izledim. O kadar etkilendim ki 
bu sahnede ışık saçan dev oyuncudan, 
işte o gün o saat tiyatrocu olmaya karar 
verdim. 1 979 yılında bizi Haldun Taner 
tanıştırdı. Ankara halk tiyatrosunda 
"Eşşeğin Gölgesi"  oyununda oynarken 
dört rol oynuyordum. Haldun Taner 
çok beğenmiş ve " muhakkak meddahlık 
yapmalısın" demişti, " İstanbul'a gel se­
ni Münir Özkul'a emanet edeceğim. " 
Ve böylece Münir ağabeyin problemli 
bir döneminde tanıştık. Büyük sanatçı­
ların büyük yalnızlıkları olur. Münir 
Özkul dünyanın en önemli aktörlerin-

Eşi Umman Ôzkul 

den biridir. Bunu dünyanın birçok ye­
rinde birçok oyuncu seyretmiş biri ola­
rak söylüyorum; tek farkı bütün dünya­
nın onu izlememiş olmasıdır ki bu onla­
rın kaybıdır. Dünyada en iyi on aktörün 
içindedir. Dürüstlük namus ve insan 
olarak ta önemlidir. İki tek kişilik oyu­
numun rejisini de Münir Özkul yapmış­
tır. "Düş ve Gerçek " oyununda (Erol 
Toy) yirmi üç karakter "Kaşif Eyvah 
Nadir Efendi" (Ahmet Önel) oyunu da 
otuz üç değişik karakter vardır. Ve Mü­
nir Ağbey bu karakterlerin hepsini tek 
tek şivesi, ses tonu ile anlatmıştır. 

Tiyatroda 've 
sinemada rol 
arkadaşı, dostu 
Şener Şen 

Münir Özkul herşeyden önce adam­
dır. Saydığım bu oyunların yönetmeni 
olmasına rağmen izlemek için benden 
rica minnet yer sormuştur ki hala o pu­
sula durur bende. 12 Eylü'de tutukla­
nıp bir yıl hapiste yattıktan sonra da 
onu buldum. Hapisten çıktıktan sonra 
kalbimden ameliyat olmam gerekiyor­
du, ameliyat oldum ve beni Anka­
ra'dan her gün aradı. Ben de baş ucum­
da Münir Özkul fotoğrafına bakarak 
kah ağlayarak kah gülerek onunla ko­
nuştum. Kazancı yokuşunda otururken 
evlerimiz çok yakındı. Usta-çıraklığı en 
anlamlı biçimde yaşadık; kapıdan ko­
vardı bacadan girerdim. Bir gün herkes 
dışarı çıksın dedi, ben de en arkadan 
kapıyı kapatacakken " Mehmet sen 
dur" dedi . "Ne istiyorsun" diye sordu 
bana, "tiyatrocu olmak istiyorum" de-

dim. "Benden ne istiyorsun" dedi. 
" Beni yetiştirmenizi istiyorum" diyince 
bana sarılıp ağladı. Sonra bütün sahne 
sırlarını verdi bana. Bıkmadan, usan­
madan çalıştırdı. Sokakta insanların 
ona nasıl sevgi gösterdiğine tanık ol­
dum. Bu sevgide her zaman sonsuz bir 
saygı vardı. Münir Özkul yürüdüğü za­
man yediden yetmişe herkes ondan 
enerji alırdı. 1983 'te ikinci tek kişilik 
oyunumu hazırlark-en Uluslararası 
Tiystro Festivali'nin açılış oyunu oldu. 
O zaman ki festival yöneticisi Aydın 
Gün, Münir Özkul'a istediği koşullar­
da bir proje yapmak istediklerini söyle­
di. Ben de Münir ağbeye bunu ilettim. 

J 

' Onu örnek alan genç oyuncular 
Savaş Ôzdemir, Mahir İpek 

O, bu muhteşem teklif karşısında yal­
nızca· "Git bana rakı al" dedi. Ben duy­
gulanarak "ben ustamı çok iyi rakı 
içerdi diye mi anlatayım " dedim ve 
böyle söyleyince çok etkilendi. Hemen 
randevu aldık .  Aydın Gün kapılarda 
karşıladı. "Kanlı Nigar "  oyunu hazır­
landı, günlerce kapalı gişe oynadı. Us� 
tam, o günlerin anısına bana, 'hayatın­
da bir şeylerin değiştiğini' aktaran bir 
not yazmıştı. Ne mutlu bana ki seneler . 
sonra onun "Kanlı Nigar" o.yununda 
giydiği İbiş kostümünü ben "Eğreti 
Gelin " filminde ibiş oynarken giydim; 
yıllar sonra usta-çırak olarak başka bir 
şekilde buluşmuş olduk. 

Mür\ir Özkul her yanı ile sanatçıdır. 
Şu anki eşi Umman Özkul eli öpülecek 
bir kadındır. Türk tiyatrosuna büyük 
katkısı vardır. Evlendiklerinden beri 
Münir Özkul'a pamuklar içinde bak­
mıştır. Münir Ağbey çok duygusal bir 
adamdır, hiçbir zaman para ile işi ol­
mamıştır, oynarken mutlu · olmuştur, 
onun enerjisi belki de dünyada çok az 
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rünmez se) 
defa izlemi 
dum. Ben 
rim, bunur 
olur ki. M 
yecek olan. 
nasıl bir şe 
İkimizin oı 
de kuliste 
sahneye çü 

Hayattan 
metnin içi 
bir aktördü 

O, hepi 
Münir Özkl 
erdemdir. ( 
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durmasını s 
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mı ınsanırr 
Yüreği bir ç 
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kın vicdanıc 
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numuzdan 1 
"Böyle yanı 
kalım" dedi 

Ona doğum g 
şarkılar söyle) 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



genç oyuncular 
nıir, Mahir İpek 

trşısında yal­
edi. Ben duy­
çok iyi rakı 
ı " dedim ve 
endi. Hemen 
jn kapılarda 
oyunu hazır-
e oynadı. Us� 
lna, 'hayatın-
, aktaran bir 
ına ki seneler . 

r "  oyununda 
ben "Eğreti 

trken giydim; 
rak başka bir 

ile sanatçıdır. 
1 eli öpülecek 
1osuna büyük 
}erinden beri 
ır içinde ook-
duygusal bir 

ıara ile işi ol­
tlu · olmuştur, 
nyada çok az 

aktörde. vardır. Sahnede gorunur gö­
rünmez seyirciyi fetheder. Ben yüzlerce 
defa izlemiş biri olarak buna tanık ol­
dum. Ben ona hep seçilmiş insan de­
rim, bunun başka nasıl bir açıklaması 
olur ki. Münir Özkul' dan' etkilenme­
yecek olanlar yalnızca ölülerdir. Ve bu 
nasıl bir şeydir anlamaya çalışıyorum. 
İkimizin ortak bir özelliği var; ikimiz 
de kuliste kaçmayı düşünürüz ama 
sahneye çıkınca her şey değişir. 

Hayattan sahneye aktarır. Hayatı 
metnin içine katan, hayatı role geçiren 
bir aktördür; rolü oynamaz yaşar. .. 

O, hepimizin ailesinin bir ferdidir. 
Münir Özkul sayesinde yoksulluk bir 
erdemdir. Oynadığı her rolde halkın 
s_esi olmuş, yoksulların başlarının dik 
durmasını sağlamıştır. Ben, Münir Öz­
kul'dan yalnız oyunculuğu değil, ülke­
mi insanımı sevmesinide öğrendim. 
Yüreği bir çocuk kadar temiz bir şekil­
de yaşadı, ülkesine ve insanına aynı 
masumiyetle baktı. Münir Özkul hal­
kın vicdanıdır. 

Doğum gününde onun yöı:ıettiği Erol 
Toy'un yazdığı "Düş ve Gerçek " oyu­
numuzdan küçük bir bölüm oynadım. 
" Böyle yarım olmaz bana tam oyna ba­
kalım" dedi. Onu seven dostları ile 20 

Ona doğum gününde Münir Nurettin' den 
şarkılar söyleyen Burak Kut 

Mehmet Esen 

Ağustos'da ustamın karşısına çıktım. 
O gün yaşadığım heyecanı hayatım bo­
yunca bir daha yaşayamayacağımı bili­
yordum. Oyunun bir yerinde heycanım 
yatışsın diye "nasıl gidiyor usta" de­
dim. O da bana " Ben sana bayıldım" 
dedi. Oyun ondan sonra su gibi aktı. 
Finalde " Birazdan oyun bitecek seyirci 
beni alkışlayacak ama bu alkışların ge­
çek sahibi sen olacaksın ve ben bundan 
sonra da oynayacağım bütün oyunla-

rın alkışlarını sana göndereceğim" de­
dim. 

Biz Münir Ağbey ile tam 26 senedir 
tanışıyoruz. Ama Münir Özkul aklıma 
düşünce tek bir resim geliyor benim 
gözümün önüne ... 

1980 yılında oynadığım oyundan do-

Çocukluk arkadaşları, oyuncu Murat Somay, yönetmen Sırrı Gültekin 

layı tutuklanıp Selimiye'ye götürül­
düm. Geçirdiğim insanlık dışı muamele­
lerden sonra serbest bırakıldığımda he­
men ustamın evine gittim. Sarıldık, ağlaş- · 

tık yaşadıklarımı anlattığımda. "Kork­
ma" dedi. "Sen haklısın, doğrusun. Ben 
hep senin yanında olacağım." dedi. Bir­
Jikte evden çıktık; Kazancı yokuşunun 
başında durdu. Vedalaştık. Ben Akyol 
yokuşunu çıkmaya başladım. Yokuşun 
sonuna geldiğimde döndüm baktım. Us­
tam hala oradaydı, bana bakıyorudu, gü­
lüyordu. Elini sallıyordu gülerek .. 

İşte benim resmim bu ... 

CENTİLMEN 
. 

. 

BiR BEY 
Küçük bir kızken 
başladı artist olma 
hevesim. Film ve tiya­
tro artistlerini ezbere 
bilirdim. İçlerinden 
bir tanesi yalnız çok 
başkaydı. Komşumuz­
du Munir bey. Şoyle 
ki; Nişantaş'ta şimdi 
Hadi Çaman tiyatro­
sunun olduğu yerin 
tam karşısında 
Accesorize mağazası var hani (buralarda takılanlar 
bilebilir. ) iste oµun olduğu yer çocukluğumun geçtiği 
'Prenses Pastanesi'ydi ve o pastane teyzemindi. Munir 
Özkul'da teyzemin müşterisiydi şahsıma imzalı bu 
fotoğraf onu aldığım günün sevincine götürdu beni. 
Annemler hep aralarında konuşurlardi 'ne centilmen bir 
bey'diye Çok kibardı adam gibi bi adamdı işte. Hem 
gülü tarife ne hacet hepiniz onunla ilgili kararınızı çok­
taan verdiniz. Hepinizin gönül indinde onunla ilgili geniş 
bir yer var. O hepimizi büyüttü. Yıllar da onu .. 8 1inci 
yaşı kutlu olsun. Ne mutlu onu tanıyana. 

Ayşegül Aldinç 
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Sı rp Dilin in Evlen diri lm es i ve Boş a n m as ı  
U K itaplarımda omurgasız karakterler 

tasvir etmeyi severim," diyor Svetis­
lav Basara. Bu tür karakterlere duy­

duğu ilgiyi de içinde bulunduğumuz orta­
mın tüketime yönelik olmasıyla açıklıyor: 
"Karamsar görünmek istemem ama, ça­
ğımızın birçok insanı, ben dahil, "omur­
gasız" olarak tanımlanabilir. Bu, o kadar 
da kötü bir şey değil aslında ve günümüz­
de hayatın hızına bağlı bir derecede. İn­
sanlar da para gibidir : çoğaldıkça değeri 
düşer. İnsanlık hiperenflasyonu. Anlam 
krizi. Sanki alınacak, satılacakların dışın­
da başka hiçbir şey yok. Ama tekrarlıyo­
rum: bu, o kadar da kötü bir durum de­
ğil. Tuhaf gelebilir, ama bazı uzmanlara 
göre çağımızda bu, hayatta kalmak anla-
mına geliyor." 

· 

Bu düşüncenin sahibi Svetislav Basara, 
en çok çevrilen çağdaş Sırp yazarlardan 
biridir. Kitapları İngilizce, Almanca, 
Fransızca, Rusça, Macarca, Slovakçaya 
çevrilmiş, birçok ödüle layık görülmüş­
tür. 1 953 Belgrad doğumlu Basara, ro­
man, öykü, makale, oyun ve film senar­
yosu yazıyor. Çin Mektubu ( 1985) ,  Bi­
sikletçiler Tantanası ( 1 993) ,  Lanetli 
Toprak ( 1 996),  Ayın Karanlık Tarafı 
( 1 997), Güneşin Göbeği (2004) en çok 
bilinen eserleri arasında yer alır. Sırbis­
tan ve Karadağı'nın Kıbrıs elçiliğini yap­
tığı süre içerisinde Basara, Friedrich Ni­
etzsche'nin Kıbrıs'a yaptığı hayali ziya­
reti ve orada geçirdiği süreci anlatan Ül­
kenin Kalbi başlıklı romanını yazar. 

Çin Mektubu romanı Sırp eleştirmen­
ler tarafından 1 980'li yılların en iyi 10 
romanı arasına alınmıştır. 1 970'li yıllar­
da, komünizm döneminde, yazarın yaşa­
dığı ortamdan çok uzaklarda, Çin kadar 
uzak bir yerde olma özlemi ile yazılmış 
bir kitaptır bu. Yazarın daha sonraki 
eserleri gibi, Çin Mektubu, her şeyden 
önce, son derece komik bir roman, fakat 
yazarın kendisi onu yazarken hiç gülme­
diğini, genel olarak yazarken gülmediği­
ni ifade ediyor: "Yazmak, genel anlamda 
sanC!t, hüzünle çok alakalıdır. Ama şunu 
belirtmeliyim, kitaplarımın temel özelliği 
okuru güldürme/eridir. Gülmenin çare­
sizliğe ve çaresizliğin gülmeye bu kadar 
yakın olması çok tuhaf " Yazarın temel 
espri kaynağı, sıradan olaylara farklı bir 
gözle bakarak yabancılaştırma etkisi ya­
ratmasıdır: "İki elim var. Genelde onlar­
la yüzümü kapatırım, ama ellerimi başka 
şeyler için de kullanırım, örneğin titre­
mek için."*  Bazen ise yabancılaştırma et­
kisi, varoluşun sorgulanmasıyla elde edi­
lir: "Bugün adım yine Fritz. Tek bir soru­
num var: yaşıyorum. Hayattaki en bü­
yük başarım hala ölmemiş olmam. En 
büyük yenilgim de aynı şey: Hala ölme­
miş olmam. Dünyaya geldim ve bunun 
nedeni olarak tüm sonuçlarına katlanı­
yorum . . .  Doğrusunu söylemem gereki­
yorsa yaşamayanları, adı ve şekli olma­
yanları kıskanıyorum, yaşamadıklarına 
dair ip uçları olmayanları kıskanıyo-
rum." . 

Roman kahramanına bir görev veril­
miştir: istediği herhangi bir şey hakkın­
da yaklaşık yüz sayfalık bir kitap yaz-

kaçak yayın 22 s fa 

ması gerekiyor. Romanın gırış cümle­
si, "Ne hakkında yazsam ki? Neler olup 
bitiyor? Zaman akıyor, kalbim atıyor, 
dünya dönüyor," çağdaş yazarın sık sık 
hissettiği tıkanmışlık duygusunu yansı­
tırken, yazarın artık etrafında olup bi­
tenlerden çok kendi yazma süreci üzeri­
ne odaklaşmasını yaratma sürecinin de­
vam etmesine bir çözüm olarak da gös-

• 

Balkanlar SIRBISTAN 
Sırp halkının yaşadığı kabusun kökle­

ri, stratejik bir hatada yatıyor, ki bu ha­
ta da, hata olarak gösterilmemesini bir 
tarafa bırakalım, tam tersine, manyakça 
bir inatla muazzam bir üstünlük olarak 
tanıtılıyor. Bugünkü bahtsızlığımızın ve 
tarihle çatışmamızın ısrarla gizlenen ger­
çek sebebi, bana göre en azından, dilbili­
mi alanında yatıyor, daha doğrusu - Vuk 
Karaciç'in dil reformunda. Reform yap­
mak birçok durumda deforme etmek an­
lamına gelir. Bir halkın gerçeğini ve ta­
rihsel yaşamını belirleyen dildir. Daha 
kesin bir bakışla, dil, sahip olduğumuz 
tek şeydir. Eğer bir dil tasvir gücü ve ya­
pılarının zenginliği ile gerçeği dile getire­
miyor ise, somut şeylerde olduğu gibi en 
uçuk soyutlamalarda bile kesin olamıyor 
ise, tıka basa yabancı kelimelerle dolu 
ise, o zaman onu konuşan halk da, tari­
hin kenarlarında, Avrupa düşüncesinin 
eteklerinde ortaya çıkan her taşra doktri­
nini koşulsuzca kabul eden bir manevi­
yat sömürgesi gibi yaşamaya· mahkfun­
dur. Cahil bir adamın, Vuk Karaciç ke­
sinlikle öyle biriydi, amatörce yaptığı 
son derece iddialı deneyi sayesinde, şu 
anda bu hallerdeyiz ve durum şüphesiz 
daha da kötüye gidebilir. Vuk'un yazın 
alanında tam olarak neler yaptığına bak­
tığımızda, dehasının kesinlikle yapıcılık­
ta gizlenmediğini, reddetme, yok etme ve 
atma alanında olduğunu görüyoruz. 
Yaptığı sadece alfabede gereksiz gördü-

teriyor. Roman kahramanının adı bir 
yerde Fritz olarak gösterilirken, başka 
yerde bu sorgulanıyor, bazen de farklı 
bir kişi olarak tanıtılıyor. Bu değişkenlik 
ve belirsizlik Basara'nın geleneksel anla­
tım tekniklerinden uzaklaşarak postmo­
dern bir tutumu benimsediğinin başka 
bir göstergesi. 

Bu romanında ve diğer eserlerinde _ge­
liştirdiği uslup Sırp eleştiri yazınına "Ba­
sara stili" olarak yerleşmiştir. Bu uslu­
bun oluşmasında; yazarın kendisinin de 
belirttiği gibi, değer verdiği ve kaçınıl­
maz olarak etkil<';ndiği yazarların da et­
kisi büyüktür: Kafkiı, Becket, Borgess, 
Proust, Marquez. 

Her ne kadar yabancı yazarların etkisi 
altında kalsa da Basara'nın eserleri milli 
tarih, kültür ve edebiyatın yeniden de­
ğerlendirilmesi olarak tanımlanabilir. 
Bu, "Dilin Törensel Katliamı" makale­
sinde de öne çıkan bir özelliğidir. Maka­
le, çağdaş Sırp kültürünü 1 9. yüzyılın 
başlarında Vuk Karaciç tarafından yapı­
lan dil reformu bağlamında değerlendiri­
yor. Şu anda kullanılan Sırp alfabesi 
Karaciç'in mirasıdır. 

Dönemin en değerli aydınlarından bi­
ri olan Vuk Karaciç bir Sırp köyünde 
doğar. Birçok çocuğunu kaybeden an­
nesi ve babası halk arasında yaygın olan 
bir i!'lanışa sığınarak çocuklarına Vuk 

adını verir. "Kurt" anlamına gelen bu 
isim kendisini kötülüklerden koruyacak 
ve hayatta kalmasını ·sağlayacaktır. 
Vuk, bölgede tek okur-yazar olan bir 
akrabasının yardımıyla alfabenin gi­
zemli dünyasına adım attıktan sonra is­
mine yakışır bir yutıcılıkla kitaplara sa­
rılır ve dönemin en 'okumuş' kişileri 
arasında yer alır. Bilim sevdası onu Vi­
yana'ya götürür. Buradan Sırp Dili Gra­
meri ve Sözlüğü oluşturma ve halkının 
sözlü edebiyatını kitaplaştırma fikri ile 
dönüyor. Sırp dili üzerindeki reform ça­
lışmaları böyle başlıyor. Yazım kuralla­
rını değiştirmenin yanı sıra halk dilini 
yazın diline dönüştürmek temel amaçla­
rı arasındadır. 1 9 14'te "Sırp Dili Gra­
meri", 1 8 1 8 'de ise Sırpça Sözlük çıkar. 

Karaciç'in reformundan önce Sırplar 
Kilise Slavcasını (Eski Slavca) kullanır. 
( 1 8 .  yüzyılda yaygın olan Rus Kilise 
Slavcasının yerini 1 9 .  yüzyılın başların-

. da Slav Sırpçası adı verilen dil alır. Slav 
Sırpçası Rus Kilise Slavcasının halk ara­
sında konuşulan Sırpça ile karışımından 
oluşur. )  Karaciç'in reformlarına Sırp Ki­
lisesi'nin ve tüm bilim çevrelerinin yo­
ğun tepkisi ile karşılaşır. Sonuç olarak 
tezini kabul ettirir ve onun benimsettiği 
çalışmalarla da kolaylaştırır. İncil'in çe­
virisinden sonra Karaciç 19 .  yüzyılın 
başlarında halk şarkıları, masalları ve 

• • • •  • DiLiN  TORENSEL KATLIAMI 
ğü ve ilkel dil anlayışına uymayan harfle­
ri atmaktan ibaret. İyi ki en azından te­
mel dil kültürünü korumuş bir bölgede 
dünyaya gelmiş. Vrane civarlarında bir 
yerde doğduğunu düşünsenize, Tanrı ko­
rusun, öyle olsaydı, çağdaş Sırp dili çe­
kimsiz de kalıverirdi. Dilimizin sakatlan-

ması nesiller boyunca felaket etkisi yara­
tır. Örnek olarak şunu hatırlatmak iste­
rim: mekanın bayağılından kurtulabilen 
tek düşünürümüz, Branislav Petronieviç, 
Almanca yazıyor. Çağdaş Sırp dili felse­
feye uygun bir dil olarak yapılandırılma­
mıştır çünkü; eğitimini tamamlamamış 
ateşli bir cahilin, bir dilin içindeki farklı­
lıklar ve çok katmanlılık karşısında iğ­
renmesi ve onun doğal yoldan canlı bir 
dile dönüşmesini engellemesi sayesinde, 
metafizik söyleminde kullanılabilecek 
otantik dil hazinesi kapatılmış ve ulaşıla­
maz hale gelmiştir. Ve herkesin de onay­
layacağı gibi, bu dilde, günümüzde kıtlık 
nedeniyle Latince ve Almanca kelimeler 
kullandığımız birçok kavram için Slav 
kelimeler varmış. Dilin alanı, onun ufku 
ve sınırları bir halkın kaderini günümüz 
pragmatistlerinin kabul ettiğinden çok 
daha büyük bir ölçüde belirliyor. Son za­
manlarda ulusal özelliğe dönüşen basit­
leştirme eğilimi, bir zaman sonra yenilgi 
olduğu ortaya çıkan zaferler, ki bunların 
gerçek nedeni hiçbir zaman ortaya çık­
maz, tüm bunlar Karaciç'in sonsuz so­
rumsuzluğu, yetkinlikten uzak olması ve 
doğaçlamasının sonucudur. Sırp alfabe­
sinin dünyanın en mükemmel alfabesi ol-

. madığını, şu ünlü "Konuştuğun gibi yaz 
ve yazdığın gibi konuş" sloganının da 
tam bir saçmalık olduğunu açıkça söyle­
menin zamanı geldi. Sahte aydınların ba­
yıldığı "Sırplar savaşta kazanır ama ba-
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atasözlerinden oluşan kitaplar hazırlı­
yor. 

Vuk Karaciç 1 850 yılında Viyana 
sözleşmesini imzalayan kişilerden biri­
sidir ayrıca. Bu sözleşme, 1 9.yüzyılda 
güney Slavlar arasında meydana gelen 
yakınlaşmayla birlikte dillerinin de ya­
kınlaşmasına yönelik çabaların bir so­
nucudur. Viyana Sözleşmesi Sırpça ve 
Hırvatçanın birleşmesiyle daha sonra 
Sırpça-Hırvatça olarak benimsenecek 
dilin kabulünde bir ön sözleşme niteli­
ği taşır. Yugoslavya döneminde ( 1 918-
1990) Sırpça-Hırvatçanın daha kolay 
benimsenmesi için Latin alfabesi kabul 
ediliyor. Sırpça da böylece ikinci alfa­
besine sahip oluyor. Yugoslavya'nın 
parçalanmasından sonra ise tersine bir 
süreç yaşandı. Bir sözleşme ile birleşti­
rilen iki dil ayrıldı. Ancak her boşanma 
olayında olduğu gibi bu ayrılık sürecin­
de de ortak mülkiyet tartışmaları yapıl­
dı, her iki dil de karşı dilin etkilerini 
beraberlik sürecinin yasal meyvesi ola­
rak kabul etti ve şu anda Sırpça ve Hır­
vatça kendi bağımsız yollarında ilerli­
yor. İki dil arasındaki temel ayrılığı al­
fabe oluşturuyor, Hırvatça, Latin harf­
leriyle yazılan Sırpça olarak bilinir ge­
nelde, veya Sırpça, Kiri! alfabesiyle ya­
zılan Hırvatça olarak tanıtılır, ama şu 
anda Sırplar da Latin ve Kiril alfabesi­
ne aynı yakınlığı hissediyor (Kiril alfa­
besi resmi alfabe statüsündedir). Bal­
kanlarla ilgili birçok konu gibi bu me­
selı: de açıklandıkça daha bir karmaşık 
hale geliyor sanki . . .  Keşke Basara, bu 
dillerin birleş(tiril)me, ortak yaşam ve 
ayrılma sürecini anlatan "Dilin Evlen­
dirilmesi-Boşanması" başlıklı bir ma­
kale daha yazsa . . .  

* Chinese Letter Svetislav Basara, 
çev. Ana Lucic Dalkey Archive Pres, 
2004 

Svetislav Basara 
rış zamanında kaybeder" cümlesi, 
gerçek durumun en doğru teşhisini 
içeriyor. Silahlar sustuğunda, sahne­
ye düşünce çıkar, Sırp düşüncesi ise 
dilinin doğası gereği çaresiz bir dar­
kafalılık ile tarihsel olarak kısıtlan­
mıştır. O, ortak ulusal çıkarları gö­
rüp şekillendirebilecek durumda de­
ğildir, çünkü gerçek dünyada göster­
mez kendini, tarihi, dünya tarihi ile 
orantılanamaz, ve sonuç olarak bir 
sahte mitos . ortamında, sözlü halk 
geleneği kişi ve olaylarının birincil 
önem taşıyan tarihi olaylar gibi gös­
terildiği bir tarih taklidi ortamda or­
ta ya çıkmıştır. Doğaçlamayı dilbi­
limsel kanun olarak belirleyen ve cı­
lız bir sözcük hazinesi öne süren 
Vuk, sadece dili uçuruma atmıyor, 
tüm gelecek nesilleri de tarihi bir sü­
reklilikten mahrum bırakıyor. Vuk 
öncesi yazılan her şey, zorla sonlan­
dırılmış bir tarihin parçası oluyor, 
dil uçurumunun bu· tarafında olan 
bizlerin de onlarla neredeyse hiçbir 
bağımız yok. Sonuç olarak tüm bun­
lardan dolayı bizim gerçek tarihimiz 
ancak 1 50 yılı kapsıyor. Bu zamanın 
dışında başka bir dil var, bize örne­
ğin Rusça veya Çekçenin yabancı ol­
duğu kadar yabancı bir dil. Çünkü 
bir halkın tarihi sürekliliği kanla de­
ğil, dille elde edilir. 

Kısaltarak çeviren: Hasine ŞEN 

Eleştiri Necati Güngör 
• 

HAyYANLARI SEVECEKS I N !  
U 1• �anları Seveceksin" demiş bir yazar. 

iyi güzel de, hangi insanı? Mağdur da 
insan, katil de insan . . .  
Atalarımız daha gerçekçi bir sapta-

· 

mada bulunmuş: "İnsan insanın kurdu­
dur." 

İnsan yeryüzünde var olduğu günden 
beri birbirinin kuyusunu kazıyor, birbi­
rinin gözünü oyuyor, birbirinirı yaşama 
hakkını elinden almak istiyor. İnsanın 
gözü, hiç mi hiç doymak bilmiyor . . .  
Vicdan da, vicdansızlık da insana özgü. 
Ama vicdansızlık günden güne yayılı­
yor. İnsan insana karşı vicdansız davra­
nıyor. Güçlü uluslar güçsüzlere karşı 
vicdansızlık ediyor! Dünyanın doğal 
dengesini vicdansızca bozuyor insanoğ­
lu. Teknolojiyi geliştirmek için aklını 
kullanan insan, doğayı koruma yolun­
da akılsızca ve vicdansızca davranıyor? 
Çıkarı, doğayı yok etmeyi gerektiriyor­
sa, bu konuda vicdanını kolayca çıka­
rıp çöpe atıyor insan. Kimse kusura 
bakmasın, biz, o insanı sevemeyiz! 

Bugün, bu çağda, yeryüzünde yaşa­
yan hayvanlar, insanoğlunun mağduru 
durumunda! Hayvanların yaşama alan­
ları talan edilmiş durumda. Ormanlar 
yok edilmiş, sular kirletilmiş ... Küresel 
ısınma nedeniyle, kutup ayıları kilo 
kaybetmeye başlamışlar. Buzullar eri­
dikçe yaşama alanları daralıyor, daha 
az balık bulabiliyorlarmış. 

Yüzyıl öncesine kadar, bütün savaş­
lar hayvanların sırtında yapılmıyor 
muydu? İnsanın doğayla mücadelesirie 
katılması yetmiyor gibi, bir de savaş 
alanlarına sürülüyordu atlar, filler, de­
veler, katırlar . . .  Hayvanların, insan­
lararası savaşta ne işi vardı? Bu yetmez­
miş gibi, bir de sirklerde, arenalarda eğ­
lence aracı yapılıyordu hayvanlar. Ya­
rattıkları uygarlık tarih kitaplarına sığ­
mayan Romalılar, Afrika ormanların­
dan getirdikleri milyonlarca yabani 
hayvanın -sırf eğlence olsun diye- kanı­
nı döktü, işkence altında öldürdü 
onları. Bazı türleri o kadar çok öldürül­
dü ki, zavallı hayvanların soyu tüken­
me noktasına geldi! 

İlkel irısan, inandığı soyut güce karşı 
günahlarından kurtulmak için, her yıl 
milyonlarca hayvanı bıçak altına yatırı­
yor! Bre, bu nasıl iştir? Hayvanı da, in­
sanı da Tanrı yaratmıyor mu? Birini, 
ötekinin kurbanı olarak niye istesin? 
Bu işte bir terslik, bir çelişki yok mu 
sizce? 

Din simsarları, yüzyı!lardır bir söy­
lem geliştirmiş, diyorlar ki; yeryüzün­
deki her şey insan içirımiş . . .  Niye? Yer­
yi,izünün, bütün canlıların, ortak malı 
olarak benimsenmesi, tanrısal adalete 
daha uygun değil mi? Tanrı, yarattığı 
bir varlığı, ötekinin kölesi ya da kurba­
nı olarak neden görmek istesin? 

Bu işte bir bityeniği var ... Biri bizi 
kandırıyor! 

Yeryüzünü insan kanıylada, hayvan 
kanıyla sulamanın gereği yok! Yeryü­
zünün kaynak suları kirletilmesin yeter. 

"Yaratılanı seveceksin, Yaratan' dan 
ötürü" diyor büyük ozanımız. Yaratan, 

hayvanları da yarattığına göre, hayvan­
ları da seveceksin! 

Geçenlerde bir TV kanalından işit­
tim: Birtakım din bezirganları buyur­
muşlar ki; kedi . köpek bulunan evlere 
melaike girmezmiş! Al sana bir kaya . . .  

Kafatasının içinde beyin mi, yoksa 
başka bir tür et parçası mı taşıdığı belli 
olmayan böylesi cüdamlar (adam de­
meye dilimiz varmıyor! }  geçmiş yüzyıl­
larda da toplumu karanlıkta koymak 
içirı durmadan fetva verirlerdi.  Örne­
ğin, İstanbul'a kahvenin ilk geldiği yıl­
larda, bir din adamı şöyle buyurmuştu: 
"Kömür derecesinde kavrulmuş bir 
nesneyi kaynatıp suyunu içmek, dinen 
caiz değildir!" 

Günümüzde her saat binlerce kişinin 
inip bindiği Tünel ilk açıldığı zaman 
da, yetkin bir din adamı, bayramlık ağ­
zını açmış ve Tünel hakkında şöyle de­
mişti: "Zir-i zemin arabalarıyla insan 
taşımak dinen caiz değildir !"  Yani, ye­
raltı araçlarıyla insan taşımak dine ay­
kırı . . .  

O dönemlerin bu softa kafalarına 
karşın, kahve Türkler arasında o kadar 
yaygınlık kazandı ki, "Türk kahvesi"' 
adıyla dünyaya nam saldı ... Tünel'e ge­
lince; yapıldığı günden beri, şehr-i İs­
tanbul'un vazgeçilmez bir öğesi halin­
de . . .  Toplumsal yaşamın gelişmeleri ve 
gereksinimleri, ilkel kafalı din adamla­
rının yüzünü kara çıkarmıştır! 

"Hayvan giren eve melaike girmez! "  
safsatasına karşı çıkan aklı başında bir 
din adamıysa şu karşılığı veriyor: "Az­
rail de bir melek . . .  Öyleyse, Azrail evi­
mize uğramasın diye sürekli kedi köpek 

,bulundurur; böylece uzun yaşarız! "  
Yunus Emre, ortaçağda yaşamış bir 

Mazı Köyü'nde oturan 67 yaşındaki 
Mehmet Koç, yangından kaçamayıp, yola 
30 metrekala diri diri yanan domuzun 
başında kemanıyla .hüzünlü nağmeler çaldı. 
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bilge kişi. Onun yaşadığı çağda neler 
yoktu, bir düşünsenize . . .  Elektrik yok­
tu. Tren yoktu. Karayolu araçları yok­
tu. Uçak, telgraf, telefon, bilgisayar, 
atom bombası yoktu, hatta top, tüfek 
·bile icat edilmemişti. Ama, bütün bun­
ları gören bilen, kullanan bugünün din 
adamından daha ileride, daha yukarıda 
düşünebiliyordu Yunus. Kedi köpek gi­
ren eve melaike girmez safsatasını saw­
ran dirıbazlardan daha uygardı. 

Ortaçağın bilgesi, bugünün din ada­
mından daha ileride düşünce üretmişse, 
teknolojik ilerlemeyle uygarlık arasında 
bir orantısızlık var demektir. Fikir üret­
tiğini sanan birtakım dinbazlar, külah­
larını önlerine koyup bir parça düşün­
sünler: Hayvan düşmanlığı yapmak, ne 
kadar uygarca bir tutum acaba? 

Yunus Emre'yi eski çağların uzaklı­
ğından ötürü unutmuş olsak da, "Hay­
van sevgisi bir uygarlık rozetidir !"  di­
yen Yunus soylu Çetin Altan'ın bu dü­
şüncesinden dersler çıkarmalıyız kendi­
mize. Dersler çıkarmalı ve bu çağın in­
sanı olarak, kedi köpek düşmanlığın­
dan utanç duymalıyız! 

Bu çağda hayvan düşmanlığı yapmak 
utanç verici bir durumdur, evet... Uy­
garlık dışıdır. 

Orman yangınlarıyla yuvaları ve yu­
vadaki yavruları yanan hayvanları gör­
dükçe insanlığından utanmayana, ben 
insan diyemem! Yaşama alanı petrolle 
kirletilmiş bir deniz canlısını görünce 
vicdanı sızlamayan kişiye, ben insan di­
yemem! Bunaltıcı yaz sıcaklarında su­
suzluktan kavrularak, apartman merdi­
venlerinden sokağa taşan deterjanlı su­
ya saldıran hayvancıklar için, kapısının 
önüne bir kase su koymayan insanı, in­
sandan sayamam! Bütün gün döner ko­
kusu yayan büfelerin, lokantaların çev­
resinde yutkunarak dolaşan aç hayvan­
cığı doyurmak yerine tekmeleyerek ko­
van yaratığa, insan gözüyle bakamam! 

Benim için, çağdaş ve uygar insan ol­
manın bir tek ölçütü var: Hayvanları 
ne kadar düşünüyor ve kolluyorsak, o 
kadar insanız. İnsan hayvandan akıllı­
dır; öyleyse, onları koruyup kollamalı­
dır. Hep söylüyorum: Hayvan hakları, 
insan haklarından önce gelir; çünkü, 
insan kendi haklarını savunmasını bi­
lir; hayvansa insanın savunmasına 
muhtaçtır. 

Milan Kundera da btJ konuda, bizim­
le aynı görüşte: "İnsan soyunun gerçek 

. ahlaki sınavı, onun merhametine bıra­
kılmışlara karşı davranışında gizlidir," 
diyor. Üstadın, "insanoğlunun merha­
metirıe bırakılmış olanlar" dediği, el­
bette hayvanlar. Özellikle de burnumu­
zun ucunda, sokağımızda, kapımızın 
önünde, mahallenin çöplüğünün çevre­
sinde aç, susuz, hasta, sakat, sevgiden 
yoksun, korku içinde, kah susuzluktan 
içi yanarak, kah yağmurdan sırılsıklam 
ıslanarak, insanlığımıza sığınan hay­
vanlar . . .  

Bu konuda söyleyeceğim son söz şudur: 
Hayvanları savununuz, onları koru­

yup kollayınız ki, insan olasınız! 
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Osman 
Cavcı 

B inlerce yılın Y eşilçamcısı, setçi, 
ışıkçı, kamera asistanı Adnan'ın 
yalancısıyım. 80 yıllarının başın-

. da "Güm" diye çıkan Türk porno 
starı Dilber Ay'ı yediğini söyledi. 
"Alıp hepimiz götürüyorduk" diye 
anlatıyordu.Düşünsenize bizim taptı­
ğımız, kült yıldız setçilerle, figüran­
larla bile takılmış. Yalan olmaya da 
bilir. Özellikle "TAKMA KAFANA" 
filmini seyrettik. Filmin son sahne­
sindeki toplu seks sahnesinde Yeşil­
·çam'ın en mide bulandıracak figü­
ranlarına yapmadığını bırakmı­
yor.Yine de romantik bir çocuk ola­
rak içim burkulmadı değil.Boş ver 
takma kafana! 

TAKMA KAFANA 
Oynayanlar: Dilber Ay,Hakan 

Özer, 
Reji :  Yavuz Figenli 
Türü: Makaslanmış hard porno. 

Filmin yönü ters. Bülent parkta 
zengin ve kürklü bir kadının yanına 
iskele yapar. Salçalanır: 

. 

"Şey beklediğim gelmedi. Sizin de 
gelmedi. Acaba bu fakir ve işsiz genç­
le takılır mıydınız? Gibilerinden saç­
ma sapan Türkçe diyaloglarla yalvar-

maya başlıyor ama havasını alıyor. 
Kürklü kadın (Harika Öncü).  Olay­
lar kenar mahallede geçmekte yıl 
1 979, milattan sonra, uzakta yüksek 
yüksek apartm�nlarda zenginler 
oturmakta. Terso Bülent'in anası ter­
zi; dikiş dikiyor. Ters yüz yapıyor. 
Fakirler ters yüz yapmanın ne oldu-

TAKMA KAFANA 
ğunu çok iyi bilirler. Eskiyen bir pal­
tonun, ceketin kumaşının ters çevril­
me operasyonu. Bu palto abiden ya 
da babadan kalmıştır. Neyse! Bülent, 
annesinin dikiş paralarıyla * ikiş yap­
makta olan haylaz bir gençtir. Dilber 
f:..y da aynı varoşun dilberi. 

Konfeksiyondan giyinecek değil ya. 
Terzi teyzenin evine geliyor. T erso 
Bülent, kıza iki ters bir düz bakıyor. 
Kızın röntgenini, fotokopisini, ema­
rını çekiyor adeta. Bunu kurduğu 
cümlelerle de destekliyor: "Selma ne 
kadar büyümüşsün."  Kız: "Adım Sel­
ma değil, Aysel! "  Bülent devam edi­
yor ateşe. En azından kızın isminin 
ikinci hecesini tutturdu ya! Aysel bo­
zulmuş gibi yapar ama bu hoşuna 
gitmiştir. Bunu evde aynanın karşı­
sında durduğu sahneden anlıyoruz. 
Soyunuyor .Nefis siyah bikini külodu 
ve siyah sütyeni var. Acayip çıtır bir 
vücut. Dilber o zamanlar yirmi yaşın­
da falan olmalı. Neyse, "Ah nihayet 
beni fark etti."derken kendini ôkşu­
yor. Film burada makaslı. Sonracığı­
ma bunlar yolda karşılaşıyorlar. Ay­
sel yine istemiyormuş gibi yapıyor 
ama istiyor tabii. Cilve, naz, kadınsı 
oyunlar. Bir adam daha var aynı ma­
hallede. Adı: Kenan. 

Yeşilçam'ın o dönem figüranların­
dan. Göreceli olarak Terso Bü­
lent'ten daha şerefli birini oynuyor. 
Aysel'i sevmiş mi, göz mü koymuş! ? 
Neyse . . .  Kenan, Bülent'e racon kesi­
yor: "Ne ulan! Bırak Aysel'in peşini! 
Bizim de * ikimiz var !"  gibilerinden 
bir edebi cümle kuruyor. Terso'nun 
kızı ziyan edeceğini biliyor. Ulan zi-
yan olsa ne olur olmas� ne olur. Ge­
ce kondu dilberi işte! Kenan namusu 
temsil ettiğinden "Bir hayat bir ha­
yattır." diyip hayata dönüş operaş­
yonu çerçevesinde olaylara yaklaşı­
yor. Aysel gece kondu dilberi olduğu 
için mi yoksa başka bir teoriye göre 
kadınlar hayatını mahvedecek olan 
erkekleri seçerden mi Terso Bülent'e 
verecek ama inletiyor. Bir gün terzi 
teyzenin kapasını çalıyor. Kapıyı Bü-
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lent açıyor. Kız eve giriyor ama evde 
terzi teyzenin olmadığını öğreniyor. 
Kırmızı başlıklı kız kılığında; Bülent 
de kurt . . .  Dikilecek birşey varsa ben 
dikerim icabında şeklinde yaklaşıyor. 
"Ne o? Korkuyor musun? "  diyerek 
kızı küçümsüyor. Sonra patron çıkar­
mak için ölçü provalarına başlıyor­
lar. Basen 60, göğüs 90. Kız da dün­
den razı. Tak! Kapı çalıyor. 

Terzi teyze seyircinin en nefret etti­
ği esnada geliyor. Bülent saklanıyor. 
Aysel donunu cebine sokuyor. Anne 
kıllanıyor. Aysel: "Sonra gelirim. "  
diyip tüyüyor. Terzi teyze oğlunu 
sorguya çektikten sonra ona iş bul­
duğunu söylüyor. "Rahmetli babanın 
Necmi Bey'e çok emeği geçmiştir. Be­
ni kırmadı. Yarın git, konuş. Muha­
sebeci yardımcısı olarak işe başlaya­
caksın. "Bülent'in çalışmaya niyeti 
yok. Bunu şu cümlesi ile ifade ediyor: 
"Babam gibi ömrüm rakamların ara­
sında mı geçecek! "Bülent çalışmakla 
birşey olmayacağının farkında. Za­
ten iş görüşmesine gittiği gün dakika 
bir gol bir oluyor. Necmi Bey'in özel 
sekreteri ile iletişim şebekesi kuru­
yor. (Harika Öncü) filmin başında 
parkta rastlamıştı ya. Kadının bu iş­
ler için yani özel sekretrlik hizmeti 

verdiği evde sevişiyorlar. Ardından 
gerçek iş yerindeyiz. Muhasebe şefi 
kel bey -bu kel bey tanıdık; filmin yö­
netmeni Yavuz Figenli-Bülent'e sarı 
kart gösteriyor. Özel sekretere salça- . 
lanma diyor. Abaza Terso Bülent . : 
umursamıyor. Yine o özel sekreter ' 
evinde. Sekret sekret, matine suare, 
aç aç, asker matinesi takılıyorlar. Bu 
arada Aysel yolda onlara paparazzi · : 
yapıyor. Bülent ve özel sekreter kol 
kola. Aysel yıkılıyor, ağlıyor, zırlı­
yor. Bu durum Kenan'a yarıyor. Ay­
sel intikam almak için hiç hoşlanma­
dığı Kenan'a veriyor. Kenan namuslu 
adam ama bu fırsatı değerlendiriyor. 

Kadınları kızdırmamak lazım. Ne­
redeyse bütün mahalleye verecek du­
ruma geliyor Aysel. Bu arada patron 
Necmi Bey'e gizli servisten bir ihbar 

geliyor. Tak! İki Yeşilçamcı figüran 
ağabeyle sekreterin özel hizmet ver­
diği evi basıyorlar. Kenan marizleni­
yor, anasının evinde yorganların al­
tında yatıyor. Bu arada ihbarı Ay­
sel'den sanıyor. Bir hasta ziyareti sı­
rasında bu mesele konuşuluyor. Za­
man aşımı . . . Bülent elinde bavulu as­
kere mi gidecek ne? Mahalleyi terk 
ediyor. 

Resim güzel! Hüzünlü bir final ola­
cak sanıyoruz. Aysel salya-sümük: 

"Beni de götür Bülent !"  diye ciyaklı­
yor. Sessizlikler, kaçamak bakışlar 
çok şey anlatıyor. Bülent nihayet ko­
nuşuyor: "Ben sana göre değilim. 
Kotüyüm, karanlığım, çirkinim.G it 
başımdan Aysel! "gibilerinden Attila 
İlhan-vari bir şiir okuyor. Aysel kara­
rını çoktan vermiş oysa .. ( ? )  "Peki ne 
istersem yapacak mısın ? "  Aysel: 
"Evet!" diyor. İki kaybeden kalpleri­
ni birleştiriyor. Toplu sekse gidiyor­
lar. Hamam gibi bir yer Dilber Ay 
burada sanatını konuşturuyor. İkili, 
üçlü trencilik, kız kıza, her türlü nu­
marayı deniyor. Haaaa esrar da . içi­
yor. Aysel, "Evet !"  diyerek normali 
terk ediyor. Normal sıkıcıdır zaten. 

-SON-
( ? ) * *TERSO BÜLENT bağlamaya 

akort yapıyor. 
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Söyleşi-IRAN ataerad@yahoo.com Ata Erad 
İranlı sanat eleştirmeni, M ASLJ M F SFYHLJn galeri sahibi, ressam: I \ I · \ l l 1 
"Şimdi iran'da erkek çıplak bir model poz 
verirse tüm bayanlar hamile kal lrlar herhalde" 

Kaçak Yayın okurları için 
kendinizi tanıtır mısınız efen­
dim? 

Efendim, bendeniz Masume 
Seyhun. 1 934'te dünyaya gel­
dim. Annem ve babam restliy­
diler fakat babamın işi için ki, 
demir yolları albayıydı, yani 
askeri tarafindan Demir Yol­
larında görevli olmuştu. De­
vamlı tüm kentlere gidip kısa 
da olsa bir müddet oralarda 
yaşardık. Böylece Sahi, Sari, 
Hurremşehir, Ehvaz ve Aba­
dan gibi kentlerde uzun süre 
kaldım. Kumda bile kaldım ve 
hatırlıyorlım ki Kum kenti es­
kiden tutucu ve İslami bir 
kentti: Annemin ve babamın 
tek kızı olduğum için acayip 
şımartılıyordum ve buna itira­
zım da yoktu. Annem ve ba­
bam öldüler lakin inanın ki 
ben her gece onlarla konuşu­
yorum. Babam üzerimde çok 
fazla etki yapmıştı ve onun 
ölümüne hiç inanmıyordum. 
Babam benim için başka bir 
insandı. Ahvaz'da ilk, orta ve 
lise 2'ye kadar tahsilimi yap­
tım. Orada · Fransız okuluna 
gidiyordum, iyi öğrenciydim 
ve dramada çok başarılıydım. 
Ailem okumamı çok istiyor­
du. Lise sonda Tahran'a gel­
dik ve ben iyi bir okulda oku­
maya başladım. Lise diploma­
sını aldığım vakit annemin ıs­
rarıyla tıp okumaya başladım. 
Fakat tıp bana gore değildi, 
beni delirtiyordu. Evde çok 
yalnızdım ve despot bir baba 
ve anneye sahiptim. Çok az 
evden dışarıya çıkabiliyor­
dum. ilk eğlence ortam haya­
tımda Tahran Üniversitesi'nin 
açtığı desen ve tasarım kur­
suydu ki ona katıldım. Aynı 
yılda Tahran Üniversitesi Gü­
zel Sanatlar Fakültesi'nde re­
sim bölümünü kazanabildim. 

Pardon, Şah zamanında üni­
versite ortamı nasildı, anlata­
bilir misiniz? 

Harikaydı tek kelime ile. 
Kızlar ve erkekler arasında hiç 
bir ayırım yoktu ve aramızda 
sadece dostluk ve saygı vardı 
efendim. Devamlı çıplak mo-

A kşamse as ı 

deller gelirdi ve onları biz çi­
zerdik, şimdi gibi değildi her­
halde. Şimdi çıplak bir erkek 
model poz verirse tüm bayan­
lar hamile kalırlar herhalde. 
(Gülüyor.) Okul devam edi­
yordu ve ben 2. sınıftayken 
okulun dekanı ve İran'ın en 
ünlü mühendis ve mimarıyla 
evlendim. Bu adam ünlü 
"Mühendis Seyhun"du, okul­
dayken birinci ve ikinci çocu­
ğum dünyaya geldiler. Okul 
bitti ve iyi notlarla mezun 
olup evde çizgi çekmeye başla­
dım, resimler meydana çıkı­
yordu ta 1 966 ya kadar ki bu 
senede " Seyhun Galerisi"ni 
açtım . 

1966 herhalde sizin için sanat 
hayatınızda çok önemli bir 
yıldır değil mi? 

Hayatımın en önemli günle­
ri bu tarihlerden itibaren baş­
lamıştı. Zira Galeri Seyhun 
benim için ·her şeydi. Bir kere 
İran'ın ilk sanat galerisi sayılır 
ve çok enteresandır ki İran'ın 
ilk sanat galerisinin sahibi bir 
hanımdır. Galeri işine başladı­
ğımdan itibaren en iyi ressam­
lar ve sanatçıların odak nok­
tası oldu. En iyi İran sanatçıla-

rı Parviz Tenavoli, Bahman 
Muhases, Abulkasim Saiidi, 
Kazemi gibi sanatçılar işlerine 
bizim galeriden başladılar. 

Galerinin eserleri yurtdışına 
gitti mi? 

Evet çok fazla gitti. Bizim 
çocuklarımız çok faal sayılı­
yorlar. Yaşar Bey'le çok fazla 
resim yurtdışına gitti. Çoğu 
zaman Kültür Bakanlığı da bi­
ze yardım ediyordu. Fransa' da 
bizim resimlerimiz ve galeri­
miz çok nam ve hava yaptı . 

İki çocuğunuz var, onları an­
latınız. 

Kızım Fransa'da hukuk 
okudu, fakat herhalde kan çe­
kiyor ki Amerika'da galerici­
lik yapıyor, durumu fena de­
ğil. Kızım orada bizim şube­
mizi açtı ve oradaki adı, yani 
LosAngeles'taki adı "Seyhun 
Galerisi"dir, yine de satışı iyi 
ve faaliyeti daha iyidir. 

Oğlum uluslararası ticaret 
okudu. Babası gibi mimarlık 
okumak istiyordu fakat son­
radan vazgeçti, o da Paris'te 
okudu ve yaşadı, fakat şimdi 
İran'da yaşıyor . 

Siz bir Batılı kadın portresini 
bize çiziyorsunuz. Devletin 
kurallarına da pek fazla bağlı 
görünmüyorsunuz. Eşarpınız 
bile yok. Galeride başı açık 
oturuyorsunuz. Acaba İran 
kadını siz misiniz veya sizce 
İran kadını nedir? 

Ben İranlı bir kadınım. Se­
nede 4 kez kalbimin kontrolu 
için Fransa ve Paris'e gidiyo­
rum, dünyayı yakından, her 
tarafından görüyorum. Hz. 
Ali'yi çok sevip ve dediklerine 
saygı gösteriyorum ve onun 
dediği gibi zamanla yaşıyo­
rum. Çarşaf başıma atmam, 
Müslüman olmak bunda de­
ğil, Müslümanın kalbi kibar­
dır, ruhu okşar. Hz. Hüseyin 
der ki: "Dinin yoksa hür ol." 
Ben hem dindarım hem hür. 
(Gülüyor) 

İslamın neresinde kadın çar­
şafa mecburdur efendim? 
Devrim rejimi bizi hapise de 
attı. Girdik ve çıktık. Zira bir 
sanatçının her tarafta yeri ol­
ması gerekiyor. Hem köşkte 
ve hem hapishanede. 26 sene 
boyunca rahatsızlık ve prob­
lemleri çok yaşadım Ata Bey, 
fakat hala değişmedim. Yaş­
landım ama hala aynı karak-

tere sahibim. Batıda bizim ka­
dınımızdan acayip acayip por­
treler çiziyorlar. Bizim kadını­
mız bu resimlere çok yabancı­
dır. Tahran'da bir doktor ha­
nım beni ameliyat etti. Bu ha­
nım Fransa'da çok iyi tanınır. 
Paris'e gitmek istediğim za­
man demiştiler bu Dr. Hanım 
bakmışsa bizim bakmamıza 
gerek yok . 

İran'da hanımlar her konuda 
söz sahibi mi? 

Tabi ki efendim her konuda 
onlar erkekleri geride bırak­
mışlar. Bu devrimden sonra 
daha fazla göze çarpıyor. Biz­
den Batı'da, okuması yazması 
olmayan, köylü ve zekası dü­
şük insanlar gibi bahsediyor­
lar. Gelsinler bu şartlarda 
İran'ı bir görsünler. Bizim ra­
hatsızlığımızın sadece Ba­
tı'dan olmaması gerekiyor, 
İran'ın kendi bazı kafasız dev­
let adamları da bu düşünceleri 
takviye ediyorlar. 

Bizim eski elbiselere bir ba­
kınız. Sanat açısından baktığı­
mız zaman bizim elbiseler çok 
şık ve avangarddır. Fakat her­
kesin eşarp bağlaması çok tu­
haf geliyor bana. Dünya da bi­
zimle ve kendisiyle dalga geçi­
yor. Bakıyorsun bir gün tüm 
sinema ödullerini dünyanın 
bir kentinde İranlılar kazan­
mıştır ve ertesi gün çok hak 
eden sanatçılar hiç ödül ka­
zanmadan ülkeye dönmekte­
ler. Amerikalılar ve tabii ki İn­
gilizler her zaman insanları 
çok iyi, süt veren inek gibi 
görmüşler bizi iyice sağmışlar, 
onlar tabii ki, paramızı ve pet­
rolümüzü istiyorlar. 

Sanat ve sanatçının İran'da 
sosyal veya siyasi olarak veya 
�enel olarak yeri nerededir? 

Bakınız size önemli bir şey 
söylemem gerekiyor. Çoğu şey 
25 sene önceyle çok farklı yer­
lerde durmakta. Bu döneme 
siyasi bir bakışla bakmadığı­
mız zaman çok basit ve inkar 
edilmez bir biçimde söyleyebi­
liriz ki İran'ın altın sanat dö­
nemi bu dönemdir. Genç ta-
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kını ressamlar, grafikçiler kı­
yamet ediyorlar, fakat eski fo­
sil sanatçılar da bu gençlere 
karşı saflardalar ve onlara 
meydan vermiyorlar. Lakin 
bendeniz gençlerin en iyi ve 
sadık dostuyum. İran'da bizim 
eski ressamımız sayın bayan 
Miikeremme, resimlerini ilk 
kez Kültur Bakanlığı'na götür­
düğü vakit tum eserlerine Sa­
naat'tan Bos diye hitap etmiş­
tiler fakat bu bayan İsviçre 
dünya ressamları toplantısın­
da hem ressamların en iyisi ve 
hem 2001 Dünya Kadını ola­
rak seçildi. Tüm dünya bu Ha­
nımı prezante ediyor ve o bi­
zim gururumuzdur. 

Sanat İran'da her zaman 
hürriyeti engelleyen güçlerin 
karşısına çıkmıştır ve şimdi de 
bunu yapıyor. Görevi bu za­
ten. Kısacası şöyle diyeyim: 

reçte bendeniz aşığım. Şu anda 
İran'a aşığım, o benim sevgi­
lim. İran için her şeyimi vere­
bilirim. Paris'teki hastanede 
efendim 1 1 0  doktor çalışıyor, 
bunun SO'si İranl ı  doktor. 
Oturdum ağladım. Neden bu 
doktorlar İran'a dönmüyor­
lar? İran'da çok şeyler yanlış 
işte! Babam derdi: "İşler karış­
tığı vakit köpeğin önünde ot, 
atın önünde et olur." İşte bi­
zim İran hikayemiz biraz öyle 
olmuştur. 

Aileniz sizden neden uzaklar 
efendim? 

Sanat İran'da milli ve devlet 
şekliyle iki kategoride ele alı­
nır. Bendeniz milli sanatçıyım, 
devlet tarafıyla işim olmaz. 
İran'dan söz ederken aşk, ir­
fan, edebiyat ve şiir aklımıza 
geliyor. Sanatçı İran'da aşık 
olmadan sanat yapabilir mi? 
Siz aşık mısınız? 

Efendim ben her zaman aşı­
ğım. Aşk'ın değerli ve derin 
anlamında -maalesef bunu bir 
Batılı zor anlar ne diyeyim ki?­
çiçeğe, tabiata, Allah'a ve res­
me aşığım. Hep bir şeyler eki­
yorum efendim, yaşadığım sü-

Benim eşim ilk başta İbn-i 
Sina'nın mezarının mimarisini 
yaptı, sonra Nadir Şah, Hay­
yam ve Firdevsi'nin tüm ka­
birlerini ve anıt yerlerini bina 
etti. İran'da tüm azametiyle 
birlikte bu binalar Muhendis 
Seyhun'un eseridir. Bu mimar 
dünyada hiç bulunmayan bir 
sanatçıdır. Lakirı İran'da siya­
si nedenlerle onu dışladılar, o 
da İran'ı terk etti. Kızım Ame­
rika' da para kazanıyor. 
İran'ın ihtiyacı olduğu her va­
kit burada olacak ve oğlum şu 
anda İran'da yaşıyor. 

Son olarak Tijrk okuyucumu­
za ne mesajiıiiz var? Türki­
ye' de, İstanbul' da bir sergi _aç­
maya ".ar mısınız? 

zi'nden tutun Irak, İran, Af­
ganistan, Türkler, Azeriler 
hepsi bir toprağın adamları 
bence. Bunlar bir ülkeler. Biz 
Türklerle biriz. Sizin "Doğu 
Konferansı" benim tüylerimi 
dimdik etti. Sizin ve Türk ar­
kadaşlarınızın yaptıkları çok 
önemlidir. Siz bana burada 
bir sürü Türk tanıttınız. Artık 
Tuncay Akgün'ü ben iyi bili­
yorum. Sizin kanalınızla onu 
İran'a tekrar davet ediyorum. 
Mevlana İdris, Hakan Albay­
rak ve Nihat Genç Beyefen-

di'yi tanıdım sayenizde Ata 
Bey. Türklerle kucaklaşma­
mız gerekiyor. Devletlerin işi 
milletlerin arasında nifak ve 
kin ekmekten başka bir şey 
değil ama milletlerin amacı, 
devletlerden ayrıdır. Milletler 
aynı din ve kültürden insanlık 
çerçevesinde birbirini sevmeli 
ve kucaklamalıdır. 

Sizin davetiniz resim sergisi 
için çok güzel bir davettir. Bu­
nu tum kalbimin zerreleriyle 
kabul ediyorum, ne zaman siz 
deseniz emrinizdeyiz efendim . 

Efendim bize zaman ayırdı­
ğınız için size çok çok teşek­
kür ediyorum, kendi adıma ve 
dergimizin adına, Kaçak Ya­
yın olarak size minettanz, say­
gılar efendim . 

Bugünkü dünya siyasetiyle 
tüm insanlar İran Körfe-

Herkesin layık olduğu de­
recede rahat ve huzurlu yaşa­
ması gerekiyor. Açlık çeken 
bir insan, kültürünü bile 
unutur. 

Efendim gurur duydum. 
Mutluyum ve size başarılar di­
liyorum. Saygı bizden olur. • 

• •  • • • • 
Beyoğlu Hikayeleri Oktay Güzeloğlu DORT B i LEZ i KL i TAVŞAN 

"B enim, bileğimi kesecekmiş" dedi, 
"Anlamadım kim?" 
"Hırsız Bit'i tanırsın, buranın ada­

mı olacak sözde. İnsan kendi sokağı­
nın insanına saldırır mı? Bir kere boğa­
zıma bıçak dayadı. 
- Kızım sen de bu aç sokaklarda altın 
bileziklerle geziyorsun. 

- Ne yapiinı, süs diye takmıyorum 
ya. Yarın bir gün ortada kalırım, hasta 
olurum. Bizim alemde ne olacağın bel­
li olmaz, top� topu dört tane bilezik, 
zorla aldım valla. Evde de bırakamam, 
hırsız çok, iki kere soydular evi. 

- Erken git evine be kızım. Her gün 
sabaha kadar gezip içiyorsun? 

- Yok be o kadar içmiyorum. Sahte, 
sulu rom içiyorum. Hanzolar anlamaz. 
Anladılar mı, 'para vermem' derler, 
ama bir-iki tatlı söz, bağlarım. Peze­
venkler! ., Evde karısına söyleyemediği­
ni bize söylerler. 'A . .  na koyiinı' derler, 
ben de 'Emine kim?' diyorum. 'S . .  tir' 
dediler mi, 'Birazdan süslenirinı' deyip 
geçiştiriyorum, hoşlarına gidiyor, ko­
miklik yapıyorum. Bu alemde hep 'de­
likanlısın' diyeceksin ibnelere, puştla­
ra. Amaan böyle işte . . .  Yaş 45 olmuş, 
28 senedir bu alemdeyim. Babam bir 
de 1 1  erkek kardeşten sonra adımı 
Şükran koymuş. ·Bu aleme düşeceğimi 
bilseydim valla doğmazdım. 

- Kızım senin elinde mi? 
- Doğru be, siktir et Şükran'ı. "Tav-

şan" daha iyi, zararsız hayvan, benim 
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gibi. Bak, hapishaneden çakmaklık 
göndermiş bir müşterim diyerek gös­
terdi. 

(Hapishane işi boncuklu, üzerinde 
de "tavşan" yazıyordu. )  "Oooy! ha­
pishanelere kadar adım düşmüş." de­
di. Kahkaha attı ve hadi seni bu akşam 
bir yere götüreyim, valla para benden. 
Paspal bir yer ama neşeli. Bir de dön­
me var, şarkı söylüyor. Ben bu dönme­
ye bilmeden aşık oldum; söyledim. 'Ay 

, ben de sizdenim' dedi. 'Niye pantolon 
giyiyorsun?' dedim. 'Sen de giyiyorsun 
ya' dedi. Valla, ne güzel çocuk, bir 
içim su, acıdım; Dönmüş. Onu dinle­
meye gidelim, çok acıklı söylüyor, söy­
·terken ağlıyor valla. 

- Sen de ağlıyor musun? 
- Doğru be, ben de ağlıyorum 
- Yahu Tavşan canım istemiyor ... 

(dediysem de ısrar etti. )  Kaçta gidece-
v · � gız. 

- Gece 12'den sonra bizim lokantada 
iş bitiyor zaten. 2'de çıkıyor dönme, 
onun için gidiyorum. Orada keriz de 
çok, ısmarlıyorlar ama bu gece olmaz. 
Ben sana ısmarlayacağım, söz. 

- Adamın var mı? 
- Yok be, bizde adam mı durur? Za-

ten az para kazanıyoruz. Sen şimdi gü­
zel adamsın, durur musun? 

- Beni karıştırma 
- Delikanlı adamsın .sen. 
- Bırak kızım nereden çıktı bu laflar? 
- Tabi sen delikanlısın, bizim patron 

abla da söylüyor, 'serserilerden çok 
korudu bizi' diyor. 

- Yahu, bırakın bu lafları, ben kaba­
dayı değilim, beni severler o kadar. 

- Ben de, seviyorum seni. Bak, yanlış 
anlama, kardeş gibi seviyorum. 

- Nasıl seversen sev be kızım . . .  
Tavşan; çirkin, sekerek yürüyen za­

yıf, sarıya boyanmış saçlı, 5. sınıf mey­
hanelerde çalışan, "vesikasız" bir 
<;>rospu. Yüzünün çizikleri , yaşanmış­
lığın kırık düşleri gibi durur alnında. 

Gece buluştuk. Doğru dönme şarkı­
cıya . . .  Ooo içerisi toz duman; Abiler, 
ablalar, travestiler, ibneler, hanzolar 
yığılı. Küçük bir yer. Kenarda zorla bir 
yer bulup oturduk. Sahnede bir meno­
poz karı şarkı söylüyordu. Tavşan, 
herkesle samimi, selamlaşıyor. Ben de 
kafamla selamlıyorum, tanımadığım 
insanları. 

Birer duble rakı attık. Aslında ben 
bir atana kadar Tavşan üç duble attı. 
Arada bir yalandan çığlıkla gülüyor, 
kafasını omuzuma vuruyor, neşeli et­
rafa fazla havalı poz atıyor. 

Saat geldi ve anons! Dönme şarkıcı 
çıkacak, bir alkış, bir alkış, ıslıklar gır­
la, sanki Zeki Müren çıkıyor. Önce se­
si, sonra kendi çıktı. Sahne yirmi beş 
santim yükseklik, üç metre genişlikte 
vardı. Ses ayarı yüksek, insanlar yük­
sek sesle konuşuyor. Fakat gürültüde 
laflar havada çarpışıyor, davulcu osu­
ruğu gibi boşa gidiyor. Tavşan kulağı-

ma eğilmiş arılatıyor. Anlamıyorum 
zarını patlatacak. Dönme şarkıcı dön­
müş sesiyle, kendini yerden yere atarak 
acılı şarkılar söylüyor. 

.Bir ara yanımıza geldi. Bize -bilhas­
sa bana- "Yazık değil mi sana" şarkı­
sını söylüyor. Tavşan kızdı, kıskandı. 

"Git lan ibne,dönme! "  diyerek ters­
ledi. Dönme de, şarkı arasında "oros­
pu! "  diye bağırdı mikrofonda patlayan 
sesle. Bir anda ortalık karıştı. Birisi 
geldi,Tavşan'a bir sürü küfür yağdırdı. 
Tavşan sarhoş, abuk sabuk küfürler 
ediyor. Laflar bana da çarpmaya baş­
ladı. Geleli üç saat olmuştu. üç saattir 
nöbet tutan suskunluğum kendini 
adamın üzerine attı. Sonunda, sağ 
kaşım yaralı kanlı, Tavşan üç-beş, bel­
ki de daha fazla yumrukla kurtulmuş 
olarak, sokaktaydık. Tavşan hala "İb­
ne dönme, benim yanımda sana 
asılıyor, yazık değil miymiş sana. Ne 
var lan ibne! Çirkinsem ne günahım 
var, yaratan utansın, çirkinim lan! 
Sana ne ulan, sana ne dönme, ibne!" 
diye ağlıyor, bağırıyor. O sarhoş, ben 
sarhoş, "eve bırak beni" dedi. Sakin­
leşti. Kolumda, perişan evine gittik. 

Kapıda, "hadi çık yat" dedim. 
"Sen de gel, gel valla saldırmam" 

dedi. "Kafam çok iyi" dediysem de 
evine girdik, yattık. 

Sabahleyin üzerimde bir ağırlık var­
dı. Tavşan'dı . . .  
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Türkçe'ye çeviren : Gamze Deniz 
Fotoğraflar: Gamze Deniz 

• 

Kencho Wangmo Deniz 
• • 

H IMAYALAR' DAN I STAN BU L'A 
Ke11cho Wangmo'nun Masall 

Annem ve ·ben, Hindistan'daki Bhu­
tan Başkonsolosluğu'nda, "Dasho" diye 
hitap ettiğimiz önemli bir Bhutanlı dev­
let görevlisinin onuruna verilen bir ye­
meğe davet edilmiştik. Dasho, annemi 
ve beni masasında kabul etti. Türkiyeli 
olan annem, uzun bir süre Bhutan'da 
dilbilimci olarak eğitim görmüş ve çalış­
mıştı. Dasho onunla dilbilim ve siyaset 
konuştu. Çevredekiler, Dasho'ya benim 
de ilk kez Türkiye'ye gideceğimi ve ora­
da okuyacağımı söylediler. Dasho beni 
dikkatle süzdü, "Sen tarihimizin ilk 
Bhuturk'ü olacaksın", dedi. Peki, "Bhu­
turk" demekti? 

Doğduğum ve büyüdüğüm ülke olan 
Bhutan Krallığı, dünyanın pek çok ye­
rinde bilinmiyor. Bhutan, dünyanın en 
yüksek dağları Himalayalar'da; Nepal, 
Hindistan, Çin ve Bangladeş , arasında 
çok küçük bir ülke. Son nüfus sayımına 
göre Bhutan'da toplam 600,000 kişi ya­
şıyor. Ülkemle ilgili dünyada bilinenler 
genellikle kulaktan dolma şeyler. ..  Ülkem 
pek çok kişiye göre sadece egzantrik bir 
tatil cenneti. Ancak içinde yaşayan in­
sanlar olarak biz, Bhutan'la ilgili hiç bi­
linmeyen pek çok şey anlatabiliriz . . .  

en 3500 metrede kurulmuş küçük 
bir köyde, Wangdicholing'de doğdum 
ama şimdi Asya ile Avrupa arasında ku­
rulmuş, deniz seviyesinde kocaman bir 
kentte, İstanbul'da yaşıyorum. 

Bizler, Bhutan'da dışarıya epeyce ka­
palı bir hayat sürüyoruz. On yıl öncesi­
ne kadar televizyonlarımız yoktu. Çep 
telefonu, İnternet gibi teknolojiler haya­
tımıza yeni yeni girdi. Ülkemiz çok az 
sayıda turist kabul ettiği için, dünyada­
ki öteki halkların nasıl yaşadığını fazla 
bilmiyoruz. Ben, Bhutan'ın kuzeyinde, 
Himalayalar'ın Budistler açısından en 
kutsal kabul edilen kentlerinden birin­
de, Bumthang'da küçük bir köyde dün­
yaya geldim. Hayatımın büyük bir kıs­
mı o köyde geçti. İlköğretimimi ve liseyi 
orada tamamladım. 

Biyolojik annem Lhamo iki yıl önce 
kanserden öldü. Lhamo Anne'nin çok 
zorlu bir hayatı vardı. Tam on beş kez 
doğum yapan Ann.e'nin en küçük çocu­
ğu benim. On beş çocuğun sadece altısı 
bugün hayatta. Bhutan'da bebek ölümü 
oranı halen çok yüksek. 

I 

Lhamo Anne'nin ölümünden sonra 
uzun bir süredir ailemizin bir parçası 
olan bir kadının çocuğu oldum. Bhu­
tan'da bizler genellikle kan bağından 
doğan yakınlıkların insanlar üzerinde 
bir mülkiyet yarattığını düşünmeyiz. Ai­
leleri sevgi ve saygı bir arada tutar. Kan 
bağımız olmasa da, sevdiğimiz birini 
ebeveynimiz, kardeşimiz, kuzenimiz 
olarak adlandırabiliriz. Benim yaşadı­
ğım tek fark, annemin Türkiye'den gel­
miş olmasıydı. O, Bhutan'da okuyan ilk 
Türkiyeli'ydi, şimdi ben de onun ülke­
sinde okuyan ilk Bhutanlı'yım. Türkiye­
li annem beni evlat edindikten sonra bü­
tün hayatım değişti. Onu tanıyana ka­
dar ben de Türkiye'yi hiç duymamıştım. 
İstanbul'u duymuştum ama İstanbul'u 
bir ülke zannediyordum. 

Bhutan'dan 2006 Nisan'ında ayrıl­
dım. Annem ve ben Phuntsholing sınır 
kapısından çıkarak Bhutan'a geçici bir 
süreliğine veda ettik. Önce Hindistan'ın 
doğusundaki Siliguri kentine geldik. 
Orada bir gece dinlendikten sonra ara­
bayla Bagdora'ya gittik. Bagroda'da ilk 
kez uçağa bindim. Hayatımın ilk uçak 
yolcuğu. Annem Delhi'ye kadar mışıl 
mışıl uyudu. Ben de camdan bir rüya gi­
bi görünen bulutları izledim. Evden ilk 

kez bu kadar uzaklaşmıştım. Hayatım­
da en çok . güvendiğim kişi yanımda ol­
masaydı, çok korkardım. 

Delhi'de annemle birlikte Türk Kon­
solosluğu'na gittik. Orada ilk kez an-

ı · nem dışında Türkçe konuşan kişileri 
gördüm. Konsolosluk'ta bana çok sıcak 
davrandılar. İnce belli çay bardağı ile ve 
Türk yemekleriyle tanıştım. 

Delhi çok büyük ve kalabalıktı. İstan­
bul da öyle miydi? Vizemi beklediğim 
günler boyunca sürekli İstanbul'u dü­
şündüm. Annemin melodik bir biçimde, 

tatlı tatlı konuştuğu dili, Türkçe'yi her 
yerde duyabileceğim kenti. Daha önce 

düğü, kentleşmenin ve sanayının çok 
uzağındaki evimden yeni evime gidiyor­
dum. Artık yeni bir evim, yeni bir ailem 
vardı. Yeni bir anneannem, dedem ve 
teyzem olmuştu. 

Hayatımın ilk İstanbul kahvaltısını 
anneannemin evinde, o pazar sabahı 
yaptım. Et yemediğim için' sucukları yu­
murtadan ayıklayarak. Annem Bhu­
tan'ı ve oradaki ailemizi bir süreliğine 
geride bıraktığı için üzgündü ve Bhu­
tan'daki evimizin resimlerine bakamı­
yordu. O resimleri anneannem ve dede­
me ben gösterdim. Anneannem ve de­
dem benim varlığımı hiç yadırgamamış­
lardı. Sanki hep oradaydım, onlarla bü­
yümüştüm. Onlardaki bu rahatlık ve sı­
caklık benim de yabancılık duyguların­
da çabuk sıyrılmama neden oldu. 

Ama önümde çok uzun bir yol daha 
' vardı artık. Fiziki yolculuğum İstan­

bul 'a ulaştırmıştı beni. İstanbul'da 
Türkçe öğrenecek, üniversiteye gide­
cektim. Büyük bir kentte yaşamayı da 

' burada öğrenmem gerekiyordu. Kar­
! ma'mın nasıl olduğunu henüz bilmiyor­

dum. Bhutan'ın ilk ve şu an için tek ka­
dın yazarı Kunzang, Choden'in Karma 
Döngüsü adlı romanında geçen şu söz 
hep kafamı kurcalıyordu: "Bir kadın 
hayatında ne kadar uzağa gidebilir?"  
Ben Bhutanlı bir kıza göre coğrafi açı-

! hiç görmediğim denizi ... Deniz nasıl bir 
şeydi acaba? Biz kıyıda dururken nasıl ! 
oluyor da gelip bizi almıyordu? Kafam­
da şimdi bana komik gelen pek çok -so- i 

ru beliriyordu. 
· 

. dan epeyce uzağa gitmiştim. Ama tinsel 
açıdan nelere ulaşacağımı henüz bilmi­
yorum. 

Bhutan halk masalları Batılı okurları 
şaşırtır. Batılı okurlar bizim masalları­
mızdan, Batı masallarındaki gibi hep 
ders veren bir sonuç beklerler. Ama biz Annem ve ben Mayıs 2006'da Ata� 

türk Havaalanı'na ulaştık. Annemin ai­
lesi bizi karşıladı. Ben daha yürüyen 
merdivenlere ayak uyduramıyordum. 
Yorgunluğum algılarımın sürekli çalış­
ması nedeniyle silinip gitmişti. Her şey 

i benim için yeniydi. İnsanların genellik­
le geleneksel giysilerle, gho ve kiira ile 
dolaştığı, herkesin ya Budist, ya Hindu 
olduğu, büyük dağların yüksek yaylala­
rı birer dev gibi sardığı, gökyüzünün ve 
yıldızların çok yakındaymış gibi görün-

masallarımızı bir derse bağlamak için 
anlatmayız. Çünkü kendimizi ders vere­
bilecek gibi yüksekte görmüyoruz. Sade 
hayatlarımızın içinde yer alan olayları 
anlatıyoruz çevremi'.?dekilere. Masalla­
rımızdan birinde bir tat bulabilenler, 
başka masallarımızı da dinlemek isti­
yor. Benim hayatımın masalı da öyle. 
Devamını dinlemek istediğiniz sürece 
anlatılacak. 

kaçak yayın 29 
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ADI : 
V •  

Oktay Güzeloğlu 
• 
• 

-

MESLEG I :  .HAYAT KAD I N I  
(Sohbete başlamadan biraz ev­

vel telefon geldi. Cep telefonunu 
açtı, küfürler etti. Murat isimli bi­
riyle konuştu.) 

Kim bu Murat? 
Köfteci. Ben onların mekanında 

çalışıyorum. Bana ilgisi vardı·. Ben 
Murat'la aşağı yukarı bir sene ... 
Yukarda odaları var, aşağıda me­
kan var. Ben masa kurduruyor­
dum müşterilere orda, öyle kısaca 
sığınıyordum yani. Sonra Bekir 
devreye girdi, şimdi Bekir bana 
aşık. 

Bekir kim? Babası. 

Babası mı? Biliyor mu oğluyla 
ilişkisi olduğunu. 

Biliyor. 

Ne diyor? Baba oğul aynı.yerde 
mi çalışıyorlar, düşman olmuşlar­
dır? Hatalısın kızım. 

Çok güzel soru. Kalacak yerim 
yoktu. Murat benim boğazıma sa­
rıldı mekanda, Bekir Ağa iki tane 
tokat, sağlı sollu vurdu, bu meka­
nı ben yaptım dedi. 

Sende hata var Gönül. 
Ne gibi ... 

Artık babasıyla olmazdı öyle iş. 
Olmaz. 

Onlarda da alılak yokmuş. 
Ahlak onlarda yok zaten, Oktay 

ne yapardın sen, koma sarhoş ·oğ­
lu mu, babası mı ben fark etmiyo­
rum bile olayı, şimdi Bekir bana 
tav. Ah şimdi oradaydık. 

Bekir sana tav da, oğluyla nasıl 
geçiniyorlar bir arada? 

Düşünmüyorlar mı? Patron 
kim? Bilmiyorum, zor iş. 

Sende anlamıyorsan bu alemi 
kimse anlamaz. Boşver yani, be­
nim olayım onla değil boşver. 
Bundan önce bi özel yaşantım var, 
onlar bi mekanda yaşanan bi olay, 
bi de benim aile mevzuum var. 
Şimdi, Murat bi milyon, pardon 
arkasını döner yeni ... 

Ne demek o? 
Sen anla, Beyoğlu'nu yazan sen­

sin. 

Seni her zaman satan yani ... 
Kendini de satar ... Bir milyona, 

çek para der Murat. 

Çok mu cimri? _ 

Bedava. O mekana düşen ka­
dınları düşürür, yukarı çıkartır. 

İş oluyor mu orda? 
Müşteri önlerine ·kokmuş ye­

mek koyar. 
Sana da mı? öyle yaptı? 
Günaydın. Aşağı yukarı bir sene 

zaten Murat'la kaldım yukarıki 

kaçak yayın 30 efas ı 

odada. Sonra Bekir devreye girdi. 
Sonra, bizde yalan yanlış olmaz, 
gel bir de orda dinle. 

Boşver ben sana inanıyorum. 
Sen şahane bir adamsın, sana -

anlatıyorum. 

Boşver bu sözleri. 
Bekir oraya girince oğlu Murat 

beni tehdit etmeye başladı, seni öl­
dürücem, babam bile seni kurtara­
maz, falan filan ... Baba-oğul bir 
karıyı .. kmez ki Oktay! 

Olur mu öyle şey! . .  
Bunun kanunlarda belki de ce­

zası vardır. 

Bunun cezası olur mu kızım. 
Sen suçlusun burada, çünkü iki­
siyle de bile bile sen yatıyorsun? 

Ne kadar cahil bi karıyım değil 
mi ? 

Ben, cahillik demezdim buna. 
Ne diyorsun ? 

Çaresizlik diyorum. 
Ne güzel söylüyorsun aslında, 

şahane söylüyorsun ... 

Bu çaresizlik. Asıl şerefsiz onlar. 
Çook çoook .... Benim çaresizli­

ğimden faydalanan bunlar değil 
mi? 

Tabii, onlar ahlaksız. Onlar dü­
rüst olsa, babası seni kovar, sen 
benim oğlumla takılmışsın der. 
Kovar seni ... 

Yattık, kalktım, üstüme geldi. 
Bekir'in bana asılması iyi. Masa 
kurduğum için, müşteri getiriyo­
rum. 

Neyse kızım. Onlar pezevenk, 
boşver. 

Korkuyorum, Oktay. Murat, 
öldürücem möldürücem seni di­
yor. 

Ne korkacaksın! Siktirsin ... Seni i 
bulmuş gariban, hile yapıyor peze- -
venk. 

Bizi mekanda, tuvalette, ayakta 
.. kiştiriyorlar bizi yaaa Oktay. 

Pezevenk bunlar be Gönül, boş­
ver. 

Oktay, benim hayatımı çok gü­
zel yazar mısın? 

Yazarım. Bir kitap yapar mısın? 

Yaparım. 
A'dan Z'ye benim hayatımı ki­

tap yap. Harfi harfine anlatacağı­
ma emin ol. Kitap yapıcaksın 
ama, bir şey istemiyorum, bastır, 
bana ver tamam mı? 

Söz. 
Yanlış yok, hayatımı sayfalara 

dök, sana inanıyorum. 

Hem Pınar'ı yazdın ya, benimle 
Pınar aynı yerde çıksın. 

Tamam, tamam dedim, uzatma. 
Yanlış anlatıyorsam, tüü de ba­

na. Sen de yazmazsan ben tüüü 
d.erim sana. Bak ben 15 yaşında 
bir astsubayla evlendim ... 

Evet. 
O astsubaydı. Benim 3 tane yav­

rum oldu. On beş yaşında aldı be­
ni, 21 yaşında boşadı. 

Boşadığında üç çocuğun mu 
vardı? 

Bi Banurn oldu, bi Barışını, bi 
Umut'um oldu. On beş yaşında 
benimle evlendi, 21 yaşında Kar­
tal mahkemesinde boşadı. 

Nerelisin sen? 
Trakyalıyırn, Çorlu'nun köyün­

den. 

Niye boşadı seni? Sebep ne? Beş 
senede üç çocukla neden boşadı? 

Şimdi o adam, beni dinle ... On 
beş yaşında aldı, şimdi... (bir müd­
det aklı gitti) neresi orası? 

Neresi? 
Pendik'te oturuyorduk, adı De­

niz'di, uçak teknisyeniydi, evlendi 
benle. Sonra onun, şak, Anka-
ra'ya ... Bir ... Nasıl söyliim? .. Dur 

Tamam söz, yazıcam. 
i biraz ... Geçenlerde ben telefonumu 
· bile hatırlayamadım. Dur biraz ... 

Boşver, ben zaten açılmışım,da­
.. ha ne açılacam. 

Eee... On beş yaşında beni Deniz 
aldı, yirmi yaşında, beni Deniz bo­
şadı haa ... (Kendi kendine sayıklar 
gibi konuşuyor.) Kadıköy'de. Bos­
tancı'da benim düğünüm oldu. Sı­
kılıyor musun Oktay? 

Hayır, dinliyorum. Rahat ol. 
Niye sıkılayım ki? Daha ilti.. saat 
oldu. 

Neyse ... Sonraaa, benim koca­
mın helikopter ... şeysi, ha helikop­
ter kursu çıktı Ankara'ya. Ben de 
yeni evliyim daha. 15 yaşında ço­
cukum daha kocamla yatmayı bite 
bilmem. Ondan sonra dedim ki, 
beni hurda bırakma. Beni annem­
lere Avcılar'a bırak, dedim. Yahut 
da götür dedim. Ankara'ya bera­
ber gittik. Haa, annesi bana hiç iyi 
davranmıyor, yemek yapmayı bile 
bilmiyordum. On beş yaşındayım, 
daha bile küçük, gün almışım. . 
Kurs bitti, İstanbul'a geldik, anne- 1 

si falan filan yaparlar bana, Oktay 
inanıyor musun bana? 

Tamam Gönül, olacak. 
Olmazsa oldururuz, 42'iyse, 47 

yaptırırız. 

Kızım tamam, güldürme beni. 
.. na koyim bu dünyanın. Beni ! 

harcadı. Ben güzeller güzeliydim 
ben ... (Ağlamaya başladı.) 

Tamam Gönül, ağla. Ben biraz 
dolanır gelirim. Rahat ağla, açılırsın. 

Peki Gönül, kocanla ne oldu 
sonra? 

Ve sonra .. sonra ... Şark hizmeti 
çıktı, Erzincan'a gitti, Oktay, mi­
safirhanede kaldık. Bundan 30 se­
ne ... Dur, değil, benim kızım 29, 
olduğuna göre 28 sene önce ... 
Sonra, ev tuttuk, daha ben hamile 
değilim, yemek pişirmesini bile 
bilmiyorum... O adam var ya, o 
adam beni bu aleme düşürdü, o 
adam beni bitirdi. 

Nasıl bitirdi? Neden yaptı, ada­
mın suçu ne hurda, sen adamı al­
dattın mı? 

Ben eski kocamı aldatmadım, 
beş sene evliliğimde Deniz'i, koca­
mı asla aldatmadım, televizyon 
ekranlarına konuşurum.... Şimdi 
Oktay, ben orda hamile kaldım, 
şimdi bak, ben hamile kalmıyor­
dum, Deniz benim bacaklarımı 
havaya kaldırıyordu ki benim be­
beğim olsun. Yani Deniz 30 yaşın­
daydı ben 15 yaşındaydım, ben 
Küçükçekmece'de Garip Baba 
var, rahmetli babaannem beni 
oraya götürürdü çocuğum olsun 
diye, dua ederdim. Muska yaptı­
lar. Adam beni yatırıyor, yatırı­
yor, pardon benim çocuğum ol­
muyo Oktay, sonra Banu oldu. 

Sonra neden boşandın onu an­
lat? 

Dinler misin Oktay Bey ... Şimdi 
Erzincan' dayız. 

Peki sonra. 
Ben dağlara gitmişim, beni an­

neme getir dedim, getirdi bıraktı. 
Babam Küçükçekmece mezbaha­
sında kasap, adı İsmail.. .. Sonra ... 

Gönül, istersen şu boşanmaya 
gelelim. 

Sıktım mı seni? 

Tabi ... Bu kadar detaya gerek 
yok kızım. 

Ya beni anneme bıraktı. Sen di­
yorsun ki A'dan girelim Z'den çı­
kalım. 

Çok detay yapıyorsun. Kısa ge­
çelim diyorum. Tam 4 saat oldu 
Erzincan' dan gelemedik. 

Bak kitap için anlatıyorum. 
Bak, beni uzun uzun yazmazsan 
şerefsizsin. 

Tamam, kısa anlatırsın yaza­
rım. Aynca da biraz, yavaş iç, ka­
fan İyi oldu. İstersen keselim son­
ra konuşuruz. 

Olmaz, ben sarhoş değilim. Bu 
gece sabaha kadar yazarız. 

Oooo Gönül, kafan iyi oldu se­
nin. (Bu arada telefon geldi, ara­
yan Bekir.) 

Telefon konuşması: 
"Bak Bekir, ne parası yaaa! Be-
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kir bak yanlış yapıyosun, ayıp ediyo­
sun, yani şimdi ben senin cüzdanını 
mı aldım demek istiyosun .. Bana bak 
Bekir, yavaş yavaş sinirlendiriyorsun 
beni ...  N' apcam ben senin cüzdanını, 
senin kimliği, n'apcam. Çaldık para­
nı. Çalanz yaa. Şimdi n'olcak. Siktir 
lan, .. kerim cüzdanını. " (kapattı) 

Zamanımızı çalıya ya! Aa olmaz bu 
kadar yaa! Al bak, beş milyonum var 
başka yok. Gör bak. (Cüzdanı açtı.) 
Yapar mıyım Oktay yaa! Sen beni ta­
nıyorsun, paraya kıymet verir miyim? 
Versem otel köşelerinde sürünür mü­
yüm yaa! (Hıçkırarak ağlamaya baş­
ladı.) Sen bak yaa! ... ımdaki bezime 
kadar bak yaa .. .  (Telefonu kapattı.) 

Tamam kızım, tamam otıİr. 
Ne biçim delikanlı bunlar yaa. Ak­

lınca kediye sahip çıkacak. 

Boşver Gönül, biz Erzincan'a gele­
lim şimdi. 

Sıkıldın eli mi? Sen şimdi beni ya­
zıcan mı doğru söyle. Yeme içme be­
ni yaz bas, bas, bas. 

Tamam Gönül, hadi Erzincan'a 
dönelim. 

Bunlar beni öldürürler mi? 

Boşver dedim. 
Ya gazetelerde, Gönül diye bir kadın 

öldürüldü diye okursun, ya ölürsem. 

Yahu bir şey olmaz, ölürsen atarız 
seni gariban mezarlığına kafanı takma. 

Bırakmazsın beni sokakta di mi: 

Hadi Gönül, hadi Erzincana ınde­
lim. 

Bir yanlış yok değil mi? 

ok. 
Sen benim kaç ay önce çektiğin fo­

toğraflarımı vermedin. 

Sonra veririm. 
Ne zaman? 

Bir hafta sonra. 
Tamam, ben sana hatfaya gelicem. 

Tamam gel. 
Bunların hepsi doğru, Eğer yanlış 

anlatıyorsam tükür bana. Ben bir 
astsubayla 1 5  yaşında evlendim. O 
astsubaydan benim üç tane yavrum 
oldu. 15 yaşında aldı beni: 20 yaşın­
da boşadı. 

Üç çocuğun mu vardı? 
Bi Banu'm oldu bir Barıs'ım bir de 

Urniıt'um oldu. Trakyalıyım. Çor­
lu'dan. Çorlu'nun köyünden. Türk­
gücü köyü. 20 yaşında boşadı beni. 

Sebep ne? 
Annesi bana iyi davranmıyordu. 

Ankara'da orduevinden geldik. Eve 
geldik, bir iki ay derken, kadın bana 
kötü davranıyordu. Yazlık sinemalar 
vardı. Ben kocamla sinemaya gide­
rim. O zaman tahta sandalyeler var­
dı salonlarda, gelirdi arkamızdan. 
Ve sonra Erzincan'a şark hizmetine 
gitti üç sene. Erzincan'da. Adı Deniz 

Köklü. Biz Küçükçekmece'de oturu­
yorduk. Bir fasulye pişirmeyi bilmi­
yordum. 

Niye boŞadı? 
_ Erzincan'a gitt�. Misafirhanede 
kaldık Erzincan'da. Deniz orda yer 
ayarladı. Orda kalıyoruz. Daha ben 
hamile değilim, anne değilim. Yemek 
pişirmeyi bilmiyorum. O adam beni 
bu hale düşürdü. Neden mi? Ben ko­
camı hiç aldatmadım. Şimdi Oktay 
Bey, şimdi biz orda misafirhanede 
kaldık. Trenle bizim eşyalarımız gel­
di. Ordan ev tuttuk. Lojman da de­
ğildi. Şimdi ben orda hamile kaldım. 
15 yaşındaydım hamile kaldım. De­
niz benim bacaklarımı havaya kal­
dırdı, ben yarım saat uğraştım. De­
niz 30 yaşındaydı. Böyle yukarıya 
çevirdi bacaklarımı çocuğum olsun 
diye, Orda öyle yatıyorduk. Olmu­
yordu. Sonra ben, Küçükçekmece'de 
bir dede var. Beni rahmetli babaan­
nem oraya götürdü. Ben abdest al­
dım orda dua ettim. Allahırn dedim, 
bana bir bebek ver. Bana bir tane 
muska yaptılar. Ben sütyenimin için­
de o muskayı taşıdım. Çocuğum ol­
sun dedim. Olmuyor. Ondan sonra 
Erzincarı'dayız. Muskalar takıyo­
rum. Garip Dede'den muskayı taşı­
yorum. Hamile kaldım ·Banu'ya. 

Banu ilk çocuğun mu? Evet. 

Neden boşandın? 
Dinler misin Oktay Bey. 
Erzincan'dayız. Annesi Bostan-

cı'dan telefon eder. Banu karnımda. 
Ben de ilk defa ailemden kopmuşum, 
ilk defa gurbete çıkmışım, Erzincan 
gibi dağlara gitmişim. Deniz beni İs­
tanbul'a Avcılar'a annemin yanına 
getirdi. Bırakır ve gider. Görevi de 
var. Beni bırakır Deniz. Daha bir ay 
iki ay yani, Banu karnımda. Deniz 
beni bırakır anneme babama, gider. 
Babam Küçükcekmece mazbasında 
kasap. İsmail. Hani bir geçit var ya 
orda mezabaha vardı. 

Peki bunları geçelim. Üç çocuktan 
i sonra adam seni niye boşadı. · 

Sıktı mı seni buraları? 

E tabi orası sana ait bir şey. 
Tamam ondan sonra bu mektup fa- , 

lan yazıyor. Sonra bir gün geliyor. &._j 
ne diyor ben Gönül'ü almaya geldim. ' 
Bende hamileyim Banu'ya. Benim 

ahim var o zaman, esrarcı, eroinman. 
O zaman çekiyor beni odaya, Bak Gö­
nül diyor. Asla gitmeyeceksin o şeref­
sizle. Kolumdaki bu kol saatini sata­
rım diyor, karnında bebeğinle sana 
bakarım. Şu kol saatimi satıcam diyoı::, 
karnındaki bebeğinle diyor, hem sana 
bakacam hem ona bakacam. Gitme 
diyor. Gitme diyor. İşte abirni çiğniyo­
rum ve gidiyorum. Karnımdaki bebe­
ğimle Banu'yla gidiyorum. 

Peki nasıl boşadı seni. Niye boşadı 
seni? 

Topal bir kadın. Seken bir kadın. 
Ama altına güzel bir araba çekti 

onun. İki tane daire verdi. Bir kadın 
girdi araya. Ben güzeller güzeli Gö­
nül. Öyle güzeldim ki. Yemedim iç­
medim hayatımı kahrettim. 

Kaç yıldır Beyoğlu'ndasın? 
5 yıldır. 

Niye düştün? Peki kocan ayrıldık­
tan sonra sen ne yaptın Gönül? Na­
sıl geçindin çocuklarınla? 

Çok zor geçindim. O adam beni var 
ya, paraya değişti. Bir arabaya değişti. 
Ben üç tane yavrumu bağrıma bastım. 
Barış'ım dedim Banu'm dedim 
Umut'um dedim, onlar benim dün­
yam dedim. Y avrıılarırnı hala çok se­
viyorum. Onları sevmekten son nefe­
sime kadar vazgeçmiycem. Onları çok 
seviyorum. Onlar gerçekleri bilemi­
yorlar. Yanındaki arkadaşı: Babaları 
pezevenk olduğu için buna bir şey de­
memiş çocukları. Sen üzülme boşver. 

Peki kocanla ayrıldıktan sonra na­
· sıl yaşardın, nasıl geçindin? 

O zaman durum iyiydi. Avcılar'da 
manav dükkanı vardı. Çocukları­
mın, iki oğlumun sürınetini yaptırdı. 
Sonra ben bir evWik yaptım. De­
niz'den sonra evlendim. 21 yaşın­
daydım. 

Ne iş yapıyordu? 
Elektrik dairesinde teknisyendi. 9 

sene onunla yaşadım. 

Ondan çocuğun oldu mu? 
Olmadı, yapmadım. Zaten annem 

Umut'u aldı. Barış'ı ve Banu'yu bana 
verdi. 

21 yaşında evlendin. 9 sene sonra 
ondan da ayrıldın. Yani 30 yaşında. 
Sonra ne yaptın. 

Orda bir daire karşılığı bir adamla 
evlendim. 

Daire mi verdi sana? 
Verdi. 

Peki kaç sene yaşadın onunla? 
3 ay. 

Yani 30 yaşında evlendin 3 ay ev­
li kaldın. Sonra ayrıldın. Peki sonra 
nasıl geçindin? 

Sefaköy'den o daireyi sattım. Kü­
çükçekmece'de Beyazyalıda kendime 
bir daire kiraladım. 

Beraber gittiniz hastaneye. Hasta­
nede adam yardımcı oldu._Evine gö­
türdü. Ben biliyorıırn. Hepsini bili­
yorıırn. 

Aynen öyle. 

Yani bu hayata yavaş yavaş mı 
geldin? 5 senedir bu hayatın içinde­
.sin, ondan önce nasıldı? 

Asla böyle değildi. 

5 yıl önce nasıl bu hayata geldin. 
Beyazıt'ta konfeksiyonda çalışmış­

tım. Daireyi sattım Sefaköy'den. Kı­
zımın düğünü oldu. Ondan sonra bir 
Ermeniyle tanıştım Kurtuluş'ta. 

Nasıl tanıştın onunla? . 
Şimdi benim kızımın bebeği üç ay­

lıkn. 
O da yaşlı mıydı? 
55 yaşında. İşte ben Kurtuluş'ta 

Erol'la, işte benim kızımın kocası. 
İki tane bebeği var ondan. Bir kızı 
bir oğlu oldu. 

Peki Gönül, yine soruyorıırn, 5 yıl 
önce nasıl geldin buraya. Kim getir­
di? Yani bu aleme nasıl geldin. 

Kendim geldim. 

Aferin, iyi yapmışsın! • 

Arif Erguvan 
sahici ada 
yüzümde sinek kovucu olsa 
sizinle tanışmayacaktım 
ve bilemeyecektim sonunda ölünecekse de 
tedavinin ücretsiz olduğunu 
kulaklarımı burun deliklerime kaynak 
yaptıracaktım sürekli asık suratlı 
onun elleri gözlerimdi görmesem de 
her şeye değerdim mutsuz olmak 
denize dahi girerdim 

heybeliada'da iskele vardı ve lise 
heybeliada'da sanatoryum vardı ve korkusuz kediler 
heybeliada'da ruhban okulu vardı ve kaçkın ruhların 

saklandığı evler 
heybeliada'da bir cami vardı ve gündüzleri kaybolan koy 
heybeliada kalbimin olmadığı kadar yoktu 
senin olduğun kadar var 

yeminlerim var beni suçlamayın 
bağrımdan güpegündüz fışkıran lavlarla bağırıyorum 
büyük korku vardı kendisini tanımasak da korkuyorduk 
geceleri rüyalamn.ıza fısıldıyordu 
yanlış odaya giren kurbandı doğruydu kilitliyorduk 
söz konusu olan suçları işlediğimizi bilmiyorduk 
sadece suçluyd� ceza verilmiyordu bir lütuftu bu 
bavulumuzu toplayıp gidivermemiz iki dudak 
başka bir küpün içerisinde uyanıvermemiz iki dudak 
birbirimize bir daha sarılamayacak olmamızsa iki dudak 
arasından çıkacak emre bağlıydı 
her şey emre bağlıydı 
örneğin bazı saatler daha az 
korktuğumuz için bedenlerimiz üzerinde kırmızı bir 

nokta görüyorduk 

eşsiz ayrıcalık 
bulutlan istila edip bayrağını dalgalandıran ülkeler 
statüsünde elbiselerin sol göğsüne takılan rozetler 

kol düğmeleri 
oksijene ilave reklam gazları 
konuşurken üç dakikada bir tanıtım olacak 
korkunun el ilanları tanıtılacak 
eşsiz ayrıcalık 
trajedi eğitimi almış bir senaristten çıkma 
bubi tuzaklarında uzman bir yönetmenden çıkma 
kemanından klasikler dökülen bir virtüözden çıkma 
hep karakalem çalışmış ressamdan çıkma 
hayat gri hayat işte işte hayat türünden 
yüzümde sinek kovucu olsa sizinle tanışmazdım eşsiz 

ayrıcalık 
heybeliada'da bir fayton tarafından ezilme ihtimali 

kadar güzel 

bana bir süpürge ve faraş verin kendimi temizleyeyim 
yaşadığına ikna olduktan sonra da çırpınıyor balıklar 
kitapları üst -üste koyup tost yapacağım ve.ekmek 
niyetine iki kutsal kitap 
seninle karnımız aç olmasa da mısır yer<lik gibi 
korku biz ona inandığınuz için en çok bizi sevecek 
sonra bir gün evleniriz çocuklarımız olur onun mirası 
ben sahili denizlerden koruyacağım 
seni göğüs uçlarından koruyacağım eşsiz ayrıcalık 
heybeliada diye bir yer var sahiden 

azrail her yere atını işletemeyecek 
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Cezmi Ersöz 
• • ONA I HTIYACIM  VARDI • •  

T ürkiye'nin dört bir tarafındaki mi­
marlık bölümü öğrencileri geçtigimiz 
haftalardan birinde Kütahya'nın bir 

ilçesinde buluşup kamp kurdular. Bu bu­
luşmayı geçen yıl da Gökçeada'da başa­
rıyla gerçekleştirmişlerdi. Bu yıl ki buluş­
malarında bir söyleşi yapmam için ısrarla 
beni de çağırdılar. Kabul ettim ve yola 
çıktını. Kütahya otobüsünü kaçırınca çok 
geç kalmamak için Eskişehir'e gittim, 
oradan Kütahya'ya geçtim. Buluşmanın 
olduğu ilçeye gitmek için birkaç saat oto­
büs bekledim burada. Akşam dokuz bu­
çuk, onda ilçeye vardım. Bi�kaç mimarlık 
öğrencisi beni ilçenin kahvesinde bekli­
yorlardı. Beni kaldıkları yere götürdüler, 
burası ilçenin lisesiydi. Etrafta çok az ışık 
vardı. Buluşmayı düzenleyenler ve yazıla­
ı:ı.mdan tanıyanlar yanıma gelip, hoş gel­
diniz, dediler. Daha sonra kamp için bir 
araya gelenlerin çoğunluğu bahçeye indi­
ler ve sandalyelerini alıp beni dinlemek 
üzere yerlerini aldılar, benim için de bir 
masa getirildi. Bahçeyi biraz daha aydın­
lattılar ve önüme buzlu rakımı getirip 
koydular. Akşamın o saati . . .  önümde 
yüzlerini bile seçemesem de beni dinleme­
ye hazır onca mimarlık öğrencisi ...  İlçe­
nin o gizemli, antik havası . .. Bütün bun­
lar bir anda içimi sımsıcak, yoğun duygu­
larla doldurdu. Karşılıklı konuşalım, ba­
na soru sorun, ben de size sorayım, böy­
lece ilerlesin sohbetimiz, dedim. Bir kız 
arkadaş, yazılarınızda neden bu kadar 
karamsarsınız? diye bir soru sordu. Ka­
ramsar değilim, dedim ona ve geçmişteki 
bir yazınıı anımsattını . .  Ama bir yanım 
alevler içinde, paramparça, ömür yanım 
ise her ölümle beraber biraz daha kor-

. kak, suçlu ve yenik; yani ülkem gibiyim, 
dedim. Çözüm nedir sizce, diye sorunca 
da, önce ülkemizde akan bu kanın dur­
ması, barışın sağlanması ve bunun için de 
demokratik ve siyasi çözüm yollarının 
zorlanması gerektiğini ·söyledim. İşte tam 
bu anda beni dinleyen o kalabalığın ara­
sından iki üç öğrenci sert ve suçlayan ses­
lerle, beni bölücülükle ve Amerika'nın 
gizli çıkarlarını savunmakla suçlamaya 
başladılar, öfkeyle. Yüzlerini bile doğru 
seçemediğim bu gençlerin benimle adeta 
kavga eder gibi tartışmaları söyleşiyi. hiç 
istemediğim gerilime sokmuştu, telaşlan­
mıştım. Üstelik bilmediğim bir yerdi ora­
sı. Yakınımızda bir askeri birlik olduğu 
söyleniyordu. Çevrede sivil polisler de 
olabilirdi. Ancak en önemlisi kamptaki 
kaynaşma ve dirlik benim yüzümden bo­
zulmasın diye konuyu belli bir çerçeveye 
sokmaya çabaladım aceleyle. Öncelikle 

/ barış, dedim. Bu haklı, şu haksız mesde­
sine burada girmek: istemiyorum. Ama 
önce silahların durması gerekiyor, her tür 
çözüm arkadan gelecek, deyip ortam yu­
muşarsa tekrar bu konuya dönmek üzere 
başka bir konuya geçmek istedim. Ancak 
bu gerilim etkisini fazlasıyla göstermişti, 
birçok öğrenci beni dinlemekten vazge­
çip, odasına, ya da okulun kantininde 
kurulan bara gittiler. Söyleşi beni dinle­
mekte ısrar eden az kişiyle de olsa biraz 

daha sürdü, ama içime bir.burukluk çök­
müş, kendimi dışlanmış ve yalnız hisset­
miştim. Söyleşi bitince birkaç öğrenciyle 
birlikte ben de ba�a gittim. Müziğin yük­
sek volümü eşliğinde dans edip içki içen 
öğrencilerin gürültüsüne rağmen, geceki 
gerilimin ned�n olduğunu tartıştık ya­
nımdaki birkaç duyarlı ve konuksever 
öğrenciyle. Sonra onlar da yatmaya gitti­
ler, en son yanımda beni hep gözlerinde­
ki o belirgin hüzünle dinleyen, bana son 
derece kibar davranan ve birçok düşün­
cemi onaylayan 28, 29 yaşlarında genç 
bir adam kaldı. Açıkçası bu insana karşı 
tuhaf bir yakınlık duymuştum o an. Siz 
hangi bölümde okuyorsunuz, kaçıncı sı­
nıftasınız? diye sordum. Öncelikle gü­
lümsedi ve: Ben okumuyorum, dedi. Peki 
burada ne yapıyorsunuz? diye sordum, 
önleyemediğim bir şaşkınlıkla. Be� gö­
revliyim, dedi. Çattık, dedim içimden, 
burada yüzelli kişi içinde beni en çok an­
layan ve hep yakınlık gösteren kişi görev­
li çıktı. Nasıl görevli yani? diye sordum 
bu defa. Savcıyını, bu yörede savcılık ya­
pıyorum, konuşma yapacağınızı söyledi­
ler, yazılarınızı severim, merak edip gel­
dim dedi. Şimdi ne olacak peki? dedim. 
Bir şey olacağı yok, dedi mahçup bir gü­
lümsemeyle, ne güzel dertleşiyoruz . . .  An­
cak saat gecenin üçü olmuştu. Savcıya 
bana bir iyilik yap, ben şu an burada çok 
sıkıldım, bana bir taksi bul, parası neyse 
vereceğim, bir an önce İzmir'e gitmek is­
tiyorum, dedim. Peki, dedi ve birkaç yere 
telefon açtı, ama hiçbir taksici beni o sa­
atte İzmir'e götürmeyi kabul etmemişti. 
Savcı bu kez bu gece akşam bende kalın, 
dedi; sizi ağırlamaktan mutluluk duya­
rım. 

Sonra beni evine götürdü, yaptığı ye­
meklerden ikram etti. Yemekten s0nra 
bir ara şiirlerini gösterdi bana. Kendisi 
gibi kırılgandı şiirleri ve incelikli bir du­
yarlıkla yazılmıştı. Sonra yatacağım yata­
ğa temiz çarşaflar serip odasına çekildi. 
Sabah vedalaşırken çok istediğim halde 
gözlerine bakamadım. Çünkü ben kendi­
mi çok yalnız ve dışlanmış hissettiğim an-

. !arda içimdeki sızıyı ve gözlerimdeki hüz­
nü fark eden ve bana en çok bu yüzden 
yakınlık gösteren insanlarla vedalaşırken 
onların gözlerine nedense hiç bakamamı- · 

şınıdır. . .  
Sabah otostop yaptığını bir kamyonla 

Uşak'a doğru giderken yaşadığım hayatı 
yeniden düşünüyordum. Bu hayatta, ze­
hirleyici yalnızlıklar, hiç ummadığımız 
anda gelen sıcak dostluklardan daha çok­
tu; şiddet ve yıkım arzusu, dayanışma 
duygusu ve barış isteğinden daha çoktu; 
düşkırıklıkları insanın içini ansızın se­
vinçle dolduran büyüleyici sürprizlerden 
daha çoktu; ama yine de hayatta hiç öl­
meyen bir şeyler vardı; tıpkı bahar sür­
günleri gibi; yaprakları dökülüp, dalları 
kurusa da kökleri hep canlı, hep dipdiri 
kalan ve her baharda yeniden açan bahar 
sürgünleri gibi . . .  Bu direnişe inanmak 
zorundaydını. Ona ihtiyacım vardı. . .  
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AFiYET O LSU N 
Eflatun 
Nuri '  den öykü 

tadında anılar 

O rhan Kemal'in 'Yeni Baştan' dergi­
sine yazdığı öykü için resim yapı­
yordum. Orhan Ağbi'de masama 
abanmış yaptığım resme bakıyor­

du. Aziz Nesin koşar adım içeri girdi: 
- Pezevenkten parayı alana kadar gö­

beğim çatladı. Yok Üsküdar'dan para 
gelmemiş, seyyar gazetecilerden de pa­
ra toplayamamış, ulan bu gazete dağıtı­
cılarının hepsi ü�kiiğıtcı, doğru dürüst 
birine rastlamadım yahu. 

Masasına oturdu, çekmecesini açtı, 
elindeki bir kesekağıt dolusu parayı 
çekmecenin içine boşalttı; -sonra da 
yüksek sesle saymaya başladı. 

On kuruşları on'ar on'ar masanın 
üzerine ayırdı; sonra da onları kağıda 
sarıp fişek yaptı. Gelip masama beş ta­
ne fişeği koyarken: 

- Çabuk bunları cebe indir, dedi. Her 
zaman iki buçuk lira verirdi, nasıl ol­
duysa bu sefer beş lira vermişti. Masa­
nın üzerindeki on-on beş tane kadar fi­
şeği de masanın ucuna doğru itip Or­
han Ağbi'ye: 

- drhancım şunları yok et, bir gelen 
giden olmadan, dedi. 

Orhan Kemal fişekleri pantalonunun, 
ceketinin ceplerine pay etti. 

Geçen gün öğlende boş tabaklar tep­
si içinde masanın kenarında duruyor­
du. Ben elimdeki gazeteyi evirip çeviri­
yordum. Eflatun da odanın içinde dola­
şıyordu. Bir anda odaya polisler doldu. 
Daha kendimi toparlamaya çalışırken, 
bir de baktım Eflatun yemek tepsisini 
alıyor, bana da: 'Aziz Bey, hesabı yarın 
alırız! '  deyip kapıdan çıkıp gitmez mi? 

Orhan beni bir gülmek aldı mı? Polis­
lerin şaşkın birbirlerine baktıklarını da 
görünce eh!.. Gülme krizine girmez mi­
yim, inan iki büklüm masanın altına yı­
kılacağım. Avaz avaz gülmemin nede­
nini bilmedikleri için, herhalde: 'Adam 
nihayet kafayı yedi! '  diye düşünmüşler­
dir. Onlar gülerken ben elimde tepsi 

varmış gibi bir pandomim gösterisiyle 
odadan çıktım. Salonda Rıfat Ilgaz'la 
Mim Uykusuz 'Ali Baba' siyasi mizah 
gazetesinin yeni sayısını hazırlıyorlardı. 
Onlara selam verip dış kapıdan çıkar­
ken Rıfat Ağbi bana yavaş sesle: 

- Eflatun beni köşede bekle, dedi. 
Aziz Nesin'le dargınlıkları hala sürü­
yordu. Aziz Ağbi biriyle dargınsa çevre­
sindeki insanların da o kişiyle konuş­
masın! istemezdi. Çemberlitaş'ın karşı­
sındaki köşede buluştuk. Duraktan 'Be­
yazıt-Taksim' tramvayına bindik. 

· Eflatun, Zeki Özkan bana bugün tele­
fon etti. Amber adında bir dergi çıkara­
cakmış, benden öykü istedi; Eflatunu da 
paketle getir, dedi. Bizi 'Baylan'da bek­
liyor. Tramvay Şişhane yokuşundan 
çıktı, Galatasaray'a döndü, durakta in­
dik. Baylan'a girdik, Zeki Özkan, Vedat 
Akın (Müjde Ar'ın babası) Zafer Sülek 
üçü oturuyorlardı. Zeki bizi görünce iş­
te kadro tamamlandı dedi. 

Vedat Akın'la Zafer -Sülek çok iyi ro­
pörtaj ustalarıydı. Zeki: 

- Hadi kalkıyoruz bu gece Amber 
dergisinin doğuşunu kutlayacağız, de­
di. On dakika sonra Nevizade'de ki 
Lefter'in Meyhanesi'ne geldik, masa bir 

. anda soğuk mezelerle donatıldı, midye 
dolmalar, çiroz salatası, rus salatası, fa­
va, arnavutciğeri, yalancı dolmalar, la­
kerda daha neler neler derken, rakılar, 
şaraplar açıldı, bardaklara boşaltıldı; 
sular kondu, buzlar atıldı. Laterna coş­
tu, sıra sıcaklara geldi Zeki, Rıfat Ağ­
bi'ye: 

- Rıfat Bey sıcaklardan ne alırsın, de­
di. 

- Yahu her şey var, gerek yok. 
- Olmaz, senin gıdana iyi bakman la-

zım! Garsona, birbuçuk karışık Rıfat 
Bey' e, dedi. 

Sonra bize dönerek çocuklar biz de 
birer buçuk karışık yeriz değil mi? dedi. 
Kimseden ses çıkmayınca garson içeri 
bağırdı: 

- Beş birer buçuk karışık ızgara. 
Zeki Özkan, rakısına iki buz parçası 

attı. Hepimiz onun kadeh kaldırıp bir 
iki söz etmesini bekliyorduk. Tam o sı­
rada içeriye kalabalık bir sivil polis gru­
bu girdi. Dışarda polis arabaları, resmi 
polisler meyhanenin önünü tutmuşlar­
dı. Sivil polisler üçer beşer masalarda 
oturanları ayağa kaldırıyor enseden, 
koltuk altından, apış arasından, çorap 
içlerinden, ayakkabı içlerine kadar ara­
ma yapıyorlardı. Sıra bizim masaya gel-

NERDE 
O ESKi 

USTURALAR 
d)�� . ,, ·st . •  ",._ <\(-OM��IV 6 

}ıt� R I F A ·T ·\P I L G A Z  

� 

�\Jf' 
TAN GAZETD!t vıı; lllA-...ıulJ 
I S T A N B U L  - l f l % 

di. Zeki'nin yüzü bembeyazdı. Polisin 
biri Zeki'nin belindeki tabancayı çekip 
çıkardı. İki polis Zeki'nin koluna girip 
götürdüler. Hepimiz birbirimize bak­
tık. 

Rıfat Ağbi: 
- Eflatun, Zeki'yi kolay kolay salmaz­

lar. Sen git söyle Lefter'e hiç olmazsa, 
karışık ızgaralar kalsın. 

Yerimden kalktım Lefter'in yanına 
gittim: 

- Izgaralar kalsın, dedim. 
- Olmaz Eflatun Bey, ateşe attık bir 

kere, dedi. İçimden 'yandık!'  dedim. 
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Yükte hafif, pahada ağır 

Gündemi 
harmanlamaya 
devam ediyor 
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• •  Şakir Ozüdoğru 
kaldırım savaşları 
ya da inf erno 

küçük İskender'e nazire, 

taze sıçılmış bir bok 

gibi sürüldüğüm kaldırımlarında şehrin 

eski dostlara rastladım: müdavim yalnız/Jk 

geride bırakılmış acılar ve birkaç söylence 

günlerdir kumar oynuyoruz 

onların kozu kendilerinin vazgeçilmezliği 

kesinliği, benimki 

bir ihtimal birinin beni kaldırım savaşlarından 

çekip alacağı; 

kaldırımların karanlığını soluyan ayakkabılarım 

,eziyetimden isyana teşebbüs eden zavallılar, 

yeni sıkılmış bir portakal gibi tükettiğin iç'im 

ve yıldızlarını kadehimde bir türlü biriktirmeyen 

gökyüzü 

bir zamanlar bana asla hayal edilemeyecek bir aşkı 

büyüttüğümü fırlattı. 

senin aynanda güzelleşen yüzüm, 

ötekilere doğrulttuğum hüzün silahı, 

o suskunluk nikahı, 

ah kurşun/arımı bedeninden ürettiğim kadın, 
bu gece, bu kurtarılmışlık ve orospu dizeler 

bana hiçbir kabustan korkmadığımı hatırlattı. 

eskiydi, ben bir velet tüf ektim, 

ellerim çatlaklar içinde bir mayın tarlası, 

okşanması gereken ancak cin doğurmayacak 

bir fabrikaydı bedenim, hayatım 

doğrulanamayacaktı! 

parıltıları hapseden gözlerin, 

o kuş aydınlık senden arta kalan 

bana yalnız bir amnda beni arayacağını 

aradığın yerden ayrıldığımdan 
aynana sarhoşluk/arımızı asacağını doğruladı. 

hiçbir aşkın tutanağı olmaz, 

değil mi ki her aşk bir yalnızlık hadisesi 

ve devingenliği yokluğun bir iç'te, 

şehirlere dikilebilen mezar taşları kadar çok 
yaşanabileceği silsilesi: gitmek zamanları 

yeni acılara, yeni aşklara ve anlamlara 

bir teklif gibi tuttuğun kadehti 

hapseden bütün meleklerimi; bana 
bu gece ölümü soluyacağını fısıldad!, 

Salih Bolat 
• 

MELi H CEVDET 
• • • •  

ANDAY ve M I LAS-OREN 4 -6 Ağustos 2006 günlerinde, 
Muğla'nın Milas ilçesine bağ­
lı Ören beldesinde, Melih 

Cevdet Anday Günleri gerçekleşti­
rildi. Ben de düzenlenen bir panel­
de, Melih Cevdet Anday şiirini ir­
delemeye çalıştığım bir konuşma 
yaptım. Konuşmama, Melih Cev­
det Anday'ın ölümünden sonra, 
kültür-edebiyat çevrelerinde ve 
özellikle medyada, "Garip Şiirinin 
son temsilcisi" gibi bir ifadeyle ni­
teleiıdirildiğini ve bunun bir hak­
sızlık olduğunu belirterek başla­
dım. Gerçekten de mitoloji, tarih, 
din, kültür gibi olgu ve kavramla­
rın, şiirinde belirleyici biçimde 
önem kazandığı Melih Cevdet şi­
irini Garip şiirine indirgemek, bü­
yük haksızlık ve cahillikti. Yayım­
ladığı onca kitabın içinde, yalnız­
ca ilk iki kitabının Garip şiiri özel­
liği taşıması, onun Garip şiirine 
indirgenmesini gerektirmezdi. 

Evet, ilginç olan, Ören gibi bir­
kaç bin kişilik nüfusa sahip bir 
beldenin, büyük şairimize sahip 
çıkmasıydı. Bir parka onun adının 
verilmesi, aynı parka heykelinin 
yerleştirilmesi, bunun en somut 
örnekleriydi. Gerçekleştirilen et­
kinlikte yer alan sanatçı, yazar ve 
entelektüellerin nitelikleri de, Me­
lih Cevdet'e verilen önemin gös­
tergesi olarak algılanmalıydı. 'Şiir 
Günleri'nde ilk gün "Anılar, Ta­
nıklıklar" bölümünde İlhan Sel­
çuk, Oktay Akbal ve Ataol Behra­
moğlu birer konuşma yaptı. An­
day adına verilen şiir ödülü töre­
ninden sonra Vedat Sakman ve 
Haluk Çetin, Türk şiirinden ezgi­
ler seslendirdi. 5 Ağustos'ta ise 
Yıldız Kenter, Zeliha Berksoy ve 
Haldun Ergüvenç, Melih Cevdet 
Anday şiirlerini yorumladılar. Da­
ha sonra, Uldis Berzinc, Egemen 
Berköz, Salih Bolat ve Refik Dur­
baş "Melih Cevdet Anday Şiiri" 
başlıklı panelde, Anday'ın şiirini 
tartıştılar. Panelin ardından Tolga 
Çandar bir konser verdi. 

Beni şaşırtan en önemli konular­
dan biri de, etkinliklere gösterilen 
ilgiydi. Çevredeki yerleşim yerle­
rinden gelen insanlarla birlikte, iz­
leyici kalabalığı, etkinliğin yapıldı­
ğı mekanları doldurup taşırıyor­
du. Melih Cevdet Anday'ın şair ve 
yazar kişiliğinin yanında, aydın 
kişiliği de insanları etkileyen bir 
boyut olmalıydı. Melih Cevdet, 
zor bir şiirin izini sürmüştü. Şiirin­
deki akademik arka plan, şiiri ku­
ru ve mekanik bir yapıya bürüme­
rnişti. Bunun en önemli nedenle­
rinden biri, düşünsel iç dinamikle­
rinin, bilge bir kişilikle örtüşme­
siydi. Yani Melih Cevdet'in bilgi­
si, kendi bilgisiydi ve davranış bi-

çimi olmuştu. Yoksa, bazı şair ve 
yazarlarda olduğu gibi, yaratıcı 
bilinci, akademik bilincinin baskı­
sıyla şematize olmamıştı. 

Melih Cevdet Anday'ın şiiri 
hakkında öne sürdüğüm yakla­
şımları kanıtlayan bir örnek ola­
rak aşağıdaki şiiri okudum� 

KAPI 
Güvercinler gülüşünü buldum 

dün 
Biri yitmişti kızıllıkta 
Birinde ay elmaları 

Sallanıyordu defne bakışların 
Kırılmış amyant yatağımda 
Sabahçı/ kamçı yatağımda 
Ne yanına dokunsam sevda 
Kapasam gözlerimi büyür 
Gümüşsü gezegeni acının 

Sus o kapıyı bulamazsın 
Bir yanımda düşün o tutsak 

yağmuru 
Sabrın boz taşları öte yanımda 

Asmalar sesini duydum dün. 

Ülkemizde genel olarak iman 
gücüyle şiir yazıldığı için, insan 
Melih Cevdet'in değerini daha iyi 
anlıyor. Çünkü şiir yazan öyle çok 
ki, ama okuyan hemen hemen hiç 
yok. Şiir dünyasının içinden biri 
olarak, düşünüyorum da, son bir 
yıl içinde, hiç bir resim sergisinde, 
hiç bir tiyatroda bir şaire rastla­
madım. Gerçi şiir okuyan bir res­
sama rastladım mı? Bu da ayrı bir 

trajedi... Oysa şairler, bir toplu­
mun en filozof, en politik, en du­
yarlı, en entelektüel kişileridir. 
Düşünüyorum da, hiç kitap oku­
madap. şiirler yazan bireylerinin 
küçümsenemeyecek sayıda olduğu 
bir toplum, Melih Cevdet Anday 
gibi bir bilge şair yetiştirmiş. Pa­
nelde vurguladığım düşüncelerden 
biri de, genç şairlerin Melih Cev­
det'ten etkilenmeleri gerektiğiydi. 
Bir şair, zor bir şiirden ne kadar 
erken etkilenirse, şair kimliğini, 
özgünlüğünü o kadar erken oluş­
turur, arayışın getirdiği yalpala­
malardan ve savrulmalardan o ka­
dar erken kurtulur. 

Türkiye'nin Milas-Ören tarafını 
ilk kez gördüm. Ören, mitolojik 
bir kahramana benzeyen bir dağın 
altında, deniz kıyısında yer alan 
nefis bir Akdeniz kasabası. Bilinç­
li bir belediye başkanı var. 
Ören'in yağmalanmasına ve kirle­
tilmesine göz yuffimuyor� Melih 
Cevdet yaz aylarını burada geçi­
rirmiş. Son yıllarında bütün yıl 
Ören'de yaşamaya başlamış. 
Örenliler Melih Cevdet'i çok sevi­
yorlar. "Melih Hoca", "Melih 
Ahi", "Melih bey" diye söz edi­
yorlar ondan. Etkinliklerde beni 
en çok etkileyen olaylardan biri 
de, tiyatro oyuncusu ve seslendir­
me sanatçısı Haldun Ergüvenç'in, 
"Teknenin Ô/ümü" adlı şiiri ses­
lendirmesiydi. O uzun şiiri, sesiyle 
ve vurgularıyla dramatize ederek, 
sonuna kadar dinleyicileri yerleri­
ne mıh gibi çakarak dinletmesi, 
müthişti. 
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ALlfTIRA�LAR 
Ekin Maral 
BİZ BU ÜLKENİN YÜREGİYİZ 
35 yaşındayım 23 yıldır çalışıyorum 
günde on beş bin yaprak kesiyorum 
demirden sacdan 
on beş lira karşılığında 
23 yıldır ben maaşımı almadan 
yarısını vergi diye alıyor devlet 
vğe bizi öteki Türkiye diye adlandırıyor/ar 

Gökhan Taner Günsan 
"EMZİK" 

Orıadoğu'nun çocuklanna 
Uçurtmaların iplerini koparın çocuklar 
Göğün kardeşliği yok artık 
Sakatlarım ... Sakallarımı soruyorlar hergün 
Hergün binlerce kez 
Sakallarım, yüzümü gizlediğim yanım ... 
Kessem, korkuyorum insan olmaktan 
Sonra sen geliyorsun yorgun argın aklıma 
Vurulduğunu söylediler 
Oysa seni hiç tanımam ki; niye bana söylesinler 
Vurulduğunda boynunda emziğin asılıymış 
Çok mu geldi yavrum bu dünyanın sütü sana 
Resminle günah çıkarırken gazeteler 
Belki sen bir (ncir ağacı olacaksın 
Bu arsız coğrafyanın tam ortasında 
ôlüm utanır belki yanında 
Utanır bu dünya 
Sen yine de dalından yaprağından 
Sütünü emzirmeyi unutma 
Sana çok görülen bu dünyanın kuşlarına 
Uçurtmaların ipini koparın çocuklar 
Göğün kardeşliği bize değil artık ... 

i. Kürşat Çetin 
KEŞİF 
Bir ülkeydin sen 

ŞİİR ATÖLYESİ 

Kimsenin duymadığı, görmediği ve bilmediği 
Benimse bilmediğimi bildiğim bir yerdin sen 
Belki biraz karışıktın ama yine de vardın 
Bir ülkeydin sen; şiirlerin, masalların 
kimsenin söyleyemediği şarkıların vardı senin. 
Şehirlerin, kasabaların dalgaların vurmadığı 
kıyıların vardı senin. 
Bir ülkeydin sen, derin hüzün kanyonları 
Mavi çiçeklerin kapladığı 
Uçsuz bucaksız kırların vardı senin 
Belki fazlasıyla pastoraldin 
Ama yine, bir çobat'f bile bulamazdı seni 

Hasan Çapik 
ZEMHERİYİ ZORLAYAN 
SORULAR 
Ey zemheri açıl bana 
Ne karıştı sulara? 
Sulara ... yüz mü 

yüzsuz mü / yüzüm mü 
yüzyıl mı / yüz akı mı 

Ne karıştı sulara! 
Sulara.:. Yüzsüzün biri 

Kurtarmak için yüzünü 
Eğilirken sulara 
Düşürmüş olabilir yüziiğünii. 
Sonuç ... Yüz akıyla çıkmış mıdır olaydın 
Hem yüz akıyla çıkılmaz. ki her olaydan. 
Mesela yüzyılımız bunca cinayetinden 
Nasıl çıkabilir yüzünün akıyla? 

Ey zemheri açıl bana, ne karıştı sulara? 

Ürün Gönderenler: Yaprak Bozkurt/İzmir, Engin Öı:ün, Tuna Başar, Ali Bozdemir, Hasan Sezer, 
Gökmen Uz/Hatay, Koray Sarıdoğan/Çanakkale, Yezd;:ın Uygur/Batman, Murat Karayıldmm/İstanbul, 
Gökhan Taner Günsan/Samsun, Ekin Su, Mehmet Alişan, Dayanç Işık/Muğla, Doğukan İşler 

ÖYKÜ DEGERLENDİRMELERİ Hürriyet Yaşar 

YİNE YİNE YİNELEME . . . DİL, DİL, YİNE DİL . . .  
Yazdıklarımızı, unutacak kadar dinlendirdikten sonra okumak bizi kendi kendimizin eleştir-· 

meni yapacaktır. O zaman, hem öykümüzün anlaşılmayan ya da yanlış anlaşılan yerlerini göre­
bilir hem de "Hayatımın en berbat günlerinden birkaçıydı," gibi tümcelerimizdeki olmamışlığı 
kolaylıkla görüp, onun yerine, "Hayatımın en berbat günleriydi,,, tümcesini bulabiliriz. Bir daha 
dinlendirdikten sonra o tümceyi, "Hayatımın en berbat günlerindeydim" biçimine de dönüştüre­
biliriz. Bu dinlendirme sürelerinin başka öykü yazmamak anlamına gelmediğini düşünin_ek bizi, 
yazdığımızı okur okumaz onu mutlaka hemen bir yerde yayımlanmış görme coşkumuzun zarar-
larından koruyacaktır. ; · · 

Yine gereksiz sözcükler... . 
Renklerin adını söyledikten sonra "renkli/renkte" demeye gerek var mı? "Sarı" demekle yet­

inmeyip ille de "sarı renkli" demekte diretenlerimiz hiç de az değil hani. Oysa çoğu kez yeter 
renklerin yalnızca adlarını söylemek. "Mavi renkli gömlekler, gri renkli arabalar, yemyeşil ren­
kli çayırlar, kıpkırmızı renkte alevler ... " le dolu tümcelerimizi ' renk' sözcüğünden 
temizlediğimizde, o tümcelerimizin zeka düzeyinin yükseldiğini görürüz. Evet, yazıların da 
zekası vardır ve ustalıkla koşut olarak gelişir. Az anlatarak, az anlattırarak yaşanan bir 
iletişimin zevki aranır okuda yazı arasında. "Topluluğa girdi" demek varken "topluluğun 
içine girdi" demenin aplamı yoktur, çünkü "topluluğun dışı" zaten girilecek bir yer değ�ldir. 
Yazının zekası, çok sözcükle çok anlatarak değil, az sözcükle çok anlaşarak yükselir. "içine 
girdi" ile de yetinmeyip, "İçine girerek topluluğa dahil oldu" diyorsak, okura güvenmeyerek, 
onu bunaltacak düşüklükte bir algı düzeyinde diretiyoruz demektir ki, yazdıklarımızı kimsenin 
okumak istememesi gibi bir olasılık hiç de uzak değildir artık. 

Yoğun, arı, sade anlatıma ulaşmadan doğru anlatıma bile ulaşamayız!.. Oysa doğru'dan 
güzele, daha epeyce yol vardır. 

Yukarıdaki kurmaca anlatımın en doğrusunun, "topluluğa katıldı" olup 
olmadığını görebilmek, tümceyi, anlatımın zekasını gerileten fazlalıklardan 
kurtarmakla olabilir. 

Yazdıklarımızı düzeltme amacıyla yeniden okurken, eklemekten çok 
çıkarma çalışmaları yapmak, gereksiz sözcük ve açıklamalarımızı görme becer­
imizi geliştirebilir. 

"Konuşmayası vardı." 
Böyle bir tümce ne zaman kurulur? Herkes onun konuşmasını bekliyordur. 

O da inadına susmanın tadını çıkarmak istiyordur. Konuşmama isteğidir bu. 
Bir başka açıdan, susma isteğidir. Belki bu durumda, "konuşmaNSI vardı" 
denebilir, susma isteğini, anlamın ardından dolaşarak söylemeyi göze alıp ... 
Ama söz konusu olan susma isteği değil, konuşma isteksizliğiyse, o zaman 
"konuşmayası vardı" diyemeyiz; bulmamız gereken anlatım, "Konuşası 
yoktu"dur. 

Her tümcemizi, yazıdan bağımsız da okumak zorund�yız. 

Yakm düşen sözcük yinelemeleri 
Okuru iten, onun algısında kuru gürültü, vıdı vıdı duygusu yaratarak onu 

okuduğu yazıdan soğutan bir özellik de, yazı içinde yakın düşen sözcük 
yinelemeleridir. " . . .  yanımdaydı bugün. Yanımdaki koltuğa ... " ya da 
"Kapladığı alan, kaplaması gerekenden •.. " gibi yinelemeler, yazı işiyle hiç 
uğraşmayan okura bile, elindeki metni bilinçaltı bir itkiyle bıraktırır. 

"Kaçarken yakalanmış kaçak .. .  ( ... ) YakalantniŞtı," benzeri anlatımlar 
hemen yüz çevirtir okura. Böyle yazılarımızın sonundaki tarih, yeterince din­
lerunişliklerini düşündürecek ölçüde eskiyse, dergiye göndermeden önce alıcı 
gözüyle yeniden okumamışız demektir. 

"ne ... ne de" kalıbı 
" ... ne başlangıçlardan ne de sonuçlardan ders almadığımız için .. .  " 

"Ne ... ne de . . .  " söz kalıbının kendisi zaten olumsuzluk anlattığından, tüm­
cenin yüklemini olumsuz çekimle kullanamayız. Yukarıdaki kullanımın 
doğrusu, "ne başlangıçlardan ne de sonuçlardan ders aldığımız için" olmah. 
Yüklemi ille olumsuz kullanmak da istiyorsak, "başlangıçlardan da, sonuçlar­
dan da ders almadığımız için" demeliyiz. 

Yine tezcanlllık! .. 
Özlem Özyurt'tan, Kaçak'ın mayıs sayısında, başlığındaki özgüvensizliği 

eleştirerek yayırnladiğım "Azize Hanım ve Hadise Bey Meselesi" adlı öyküyü 
Enver Ercan da Varlık'ın ağustos sayısında yayımlamış. Böylece Özlem 
Özyurt, ivecenliğiyle bir başka öykünün Varlık'ta yayımlanmasının önüne 
geçmiş oldu. Sabırsızlığımızı, değişik dergilere değişik ürünler göndererek 
yaşarsak, bu sabırsızlıktan edebiyatın göreceği zararı yarara dönüştürebiliriz. 

Öykülerinizi, en azından üç dört sayı beklemeden başka dergilere gönder­
meyin. 

Ylldaz Ytlmaz'a 
"Devreden" adlı öykünüzde anlatmak istediğiniz nedensiz görünümlü genç­

lik bunalımları Türk öyküsünde öyle çok işlendi ki ... Bir de siz işleyebilirsiniz 
kuşkusuz ama, bir değişikliği olmalı. Henüz kanat alıştıranlardan bu kadarını 
beklemenin aşırı olacağını düşünsek bile, bir buçuk sayfalık öykünüzde neyin 
ne olduğunun belirsiz kaldığı ışıksız bölümler çok. Hangi tümcenizde kimi 
anlatı.yoısunuz? Balkonunda sigara içerek kadınlara kızlara bakan adamı mı, 
yoksa aynı zamanda anlatıcınız olan öykü kişinizi mi? 

"Yanımdaki koltuğa birkaç kişi inip bindikten sonra, sabahın sekizinde, 
oturdu." biçimindeki tümcenizin söz dizimini şöyle değiştirsek: "Sabahın sek­
izinde, birkaç kişi inip bindikten sonra, yanımdaki koltuğa oturdu." "Sabahın 
sekizinde" belirtecinin bu tümcede gereksiz delikler açan bir varlığı olduğunu, 
böyle daha kolay görebiliyoruz. Yani birkaç kişinin inip binmişliğinin ya da 
anlatıcının yanına oturmasının, sabahın sekizi oluşuyla nasıl bir ilgisi var? 
"Sabahın. sekizi" burada, onunla başka bir şey söylemek isterken yazma hızı 
nedeniyle ortada kalıp o tümceye sızmış kalmış görünüyor. 

Dinlendirip okumalar, bu anlam dağılmalarını yakalamaya yaramalı. 
("Koltuğa inip binme" yanlışından da böylece kurtulmuş olduk.) 

Koray Sandoğan'a 
"Bizi Neyin Köşeye S�ıştırdığını Hiç Öğrenemedik" adlı öykünüzde, 

yağmurun birden bastırışını, aşkın birdenbire gelişine benzetirken, 
"yavaşlayarak kesildi" diyorsunuz yağmur için. Ardından da, "aşk da böyle 
aniden bastırıp, birden gider" diyorsunuz. Peki ama, yağmur birden kesilme­
mişti ki söylediğinize göre, yavaşlayarak kesilmişti ? .. Herhalde 'aniden'i başka, 
'birden'i başka anlamlarda kullanmıyorsunuz! Bu durumun bir tek anlamı var: 
Anlatımınızı sorgulamıyorsunuz. 

" . .. sormayı aklımdan geçirmeyi bile aklımdan geçirmedim." 
"Kanımdan gelen fokurtuları duyuyor gibiydim." 
Bu anlatımları güzel bulmuyor olmanızı dilerim, çünkü ince değiller. (Üste­

lilc birincisi mantıksız da. Çünkü aklınızdan geçirdiğiniz anda aklınızdan geçir­
miş olursunuz.) 

Azerbaycan' da 'güzel sanatlar'a 'ince sanatlar' mı diyorlardı? 
Anlatıcınız 'seni çok özledim' diyor, sonra sevgilisinin bu sözden etkilenişini 

anlatıyor: 
· 

"Gözleri titredi, hangi gözüme bakacağım bilemez bir haldeydi. "  
İki göz hep b ir  bakmaz m ı ?  Bakınca d a  bir görmez mi? 
Tümcelerinizi sorgulayın lütfen. 

Şükran Eker'e 
"Bez Bebek"i yayunlayabiln:ı.ek için Kanat Alıştıranlar'ın yüksek olmayan 

çıtasını azıcık aşağı çekmek zorunda kaldık. Değerlendirme, gelecek sayıya. 
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BEZ BEBEK 
Ablamın başka bir şehirdeki meslek oku­

lunu kazanması nedeniyle evimizde yaşa­
nan sevinç havası yersiz sayılmaz ki. Ak­
şamları yemek saatinden sonra tebrik etme­
ye gelenler bile oluyor. Mutluluktan havada 
uçuyorduk. Babam: 

" Imkanın varsa okutacaksın tabi. Her 
işin başı tahsildir. Tahsilin yoksa ne yapa­
caksın. Ağabeyi başarıyla okulunu bitirdi. 
Bu da onun peşinden gidecek inşallah. Be­
nim kızım bundan sonra hayat kurtaracak. 
Bugüne bugün yarı doktor sayılır. .. " diyor­
du gelip gidenlere. 

Ne demekse, "gündüzlü" okuyacakmış. 
Can yoldaşı olayım diye benim de gitmem 
gerekiyormuş. İstemiyordum ama "Sen ol­
mazsan olmaz. Mutlaka gitmen lazım" di­
yorlardı. Önceden, teyzemin benim yaşım­
daki oğlunu teslim ediyorlardı. Şimdi de ab­
lamı . . . 

Giderken yanıma bez bebeğimi de alıyo­
rum. İlkokul ikinci sınıftayım. Yeni oku­
lumdaki öğretmenim sevgi dolu. Hem de 
çok şirin. Bana bakınca gülüyor. .. Dakika 
tutup bize kitap okutuyor. En doğru ve hız­
lı okuyan benim. Bütün sınıf alkışlıyor beni. 
Yüzüm alev alev yanınca çok utanıyorum. 
Önüme bakarken kalbim yerinden uçacak 
gibi pır pır ediyor sevinçle. Duygumu ileri­
ye taşıyamıyorum. 

Ablam hep ders çalışıyor. Dediğine göre 
hiç boş zamanı yok. Beni vakitlice yatırdık­
tan sonra sol üst köşesinde kelebek resimle­
ri olan mavili kağıtlara saatlerce yazı yazı­
yor. Sonra da onları saklıyor benden köşe 
bucak ... 

Oysa ben onunla konuşmak ve arkadaş­
larımın beni alkışladığını anlatmak istiyo­
rum. Tahta rafın en alt gözünde duran İngi­
lizce fono setindeki Türkçe öyküleri oku­
mak istiyorum bir kez daha. Dokunduğu 
her şeyi som altına dönüştüren kralın neden 
mutsuz olduğunu çok merak ediyorum. 
" Uyu " diyor ablam. Uyuyorum. Ses çıkar­
madan. Sadece iki sayısı alınmış Gırgır der­
gisinin çizimlerine bakmak, başka kitapları 
karıştırmak ve evcilik oynamak istiyor ca­
nım. 

Kızıyor ablam. Bağırıyor durmadan: 
" Sabah kalkamazsın. Yatıp uyusana be ... 

Ne laf anlamaz çocuksun. Uyu dedim sa­
na ... " diyor yıllarca. Geceye özlem duya­
rak uyumaya çalışıyorum. 

O da haklı tabii. Dersleri yoğun. Çevre­
sinde ilgilenmesi gereken sayısız arkadaşı 
var. Birinin adı Naşide ... Zengin belalısın­
dan kaçamayan, haftada bir yer yurt değiş­
tiren Naşide ... Sarışın, çapkın görünüşlü, 
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gitar çalan, çok rakı içtiği söylenen Servet ... 
Sevdiği adam için okuldan ayrılıp, salya sü­
mük ağlayan komşumuz Fahriye'yle sözlü­
sü Ali ... Ayrıca yeni mesleki heyecanlar, 
sosyal etkinlikler ... Zamanı yok tabii ... 

Okul önlüğümü giyerken arka düğmele­
rini· kapatamıyorum. İliklediğim zaman "da 
üstümden geçmiyor. Uğraşıyorum uzun bir 
süre. Saçlarımı annem gibi tarayamıyorum. 
Çeke çeke tarak saç doluyor, yolununca ... 
Bugün yine matematik dersim var. Prob­
lemler karışık. Dört işlemden hangisini yap­
mam gerektiğini çözemiyorum. Sosyal bilgi­
ler ödevimi ezberliyorum. Aklımdan uçup 
gidiyor, unutuyorum hepsini. En sevdiğim 
vişne_ reçelini bulamıyorum. Dışarısı sıcak 
ama ev çok soğuk üşüyorum. Uykum geli- . 
yor. Kanımın ağrısı dinmek bilmiyor gün­
lerce ... 

Sabahları biraz geç uyanıyorum. Yüzüm­
deki çarşaf izleri beni çirkinleştiriyor. Defa­
larca yüzümü yıkayıp ellerimle ovuştursam 
da geçmiyor. Bize eşlik etsin diye radyoyu 
açıyorum ... Yaşlı bir ses: 

" Babadan kalan bağım var. İçinde kiraz­
larını üzümlerim var. Ama yiyecek adam 
yok. Biz dört kardeştik. Üçü de Allah'ın 
emrine gitti. Hepsi de böyle senin gibi senin 
gibi. Bir ben kaldım bu batasıca dünyada ... 
" deyince içim daralıyor. Kapatıyorum rad­
yoyu. Kaptığım gibi bebeğimi, kapının 
önünde alıyorum soluğu. Tesadüfen oradan 
geçen mahallenin delisi Appuç, dikmiş göz­
lerini parçalar gibi bana bakıyor. Upuzun, 
tille gibi bacakları var zaten. Hem de çar­
pık. Şapkasını ters takıyor. 

Tekerleme gibi bir şeyler söyleyip duru­
yor: 

" Aç aç çeçeçeçi aç. Aaaç aç çeşmeyi aç. 
Beb ben ben göstereceğim sana. Sen geliyo­
rum. Çeşmenin yanına geliyorum. Geliyo­
rum ben şimdi geliyorum. Hıhı hu, hele he­
le şuna helee. Hıhu geliyorum suyun başı­
na. Dur hele duur. Dursana sen dur, sen 
sen ... " 

Deli Appuç bana bakarak: 
" Sen sen, " diyordu. Bir an önce eve kaçıp 

saklanmak istedim. 
Üç basamakla çıkılan, pembe badanalı 

evimizin hemen yanında kollarımın birbiri­
ne kavuşabileceği kalınlıkta bir kavak ağacı 
vardı. Apartman geleneğinin henüz yaygın­
laşmadığı mahallemizde, evler sırt sırta du­
rarak birbirini ısırıyordu. 

Merdiven kolluğu, gömme kafeslerin tu­
tamakları, duvarlara asılan yağlı boya tab­
lolar, tel dolabın gıcırdayan sesi, yağ küla­
hının gölgesi ve sofra bezinin silkelendiği 
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yerdeki kuşlar, evin karakteristik özelliğine 
ilişkin ipucu veriyordu. Kapıların üstüne ta­
kılan değişik figürler en küçük detayından 
tamamına kadar, bir sanat eseri olarak bü­
yülüyordu herkesi ... Hele bir de aslan başı 
olanlar vardı ki, gözlerindeki o kırmızı ışıl­
tıya hayranlıkla bakarken, zamanın nasıl 
geçtiğini hiç mi hiç anlamazdım ... 

Bizim evin dış kapısında; benim de rahat­
lıkla uzanabileceğim, tunçtan yapılmış ko­
yu kızıldan sarıya dönük renkte, parmakla­
rı birbirine yapışık ince zarif bir kadın eli 
karşılıyordu gelenleri. O günlerde tuttuğum 
tek el; kapı tokmağıydı ... Tam eve yönelip o 
zarif eli tutacaktım ki peşimden gelir korku­
suyla vazgeçtim. Bize zarar vereceğini düşü­
nerek yirmi metrelik yokuşun başından hız­
la aşağı doğru koşmaya başladım ... 

Ortası tümsek, beyaz taş döşeli bizim so­
kağın, öbür sokakla birleştiği yerde, soldan 
gelen bisikletli biriyle çarpıştık güm diye. 
Düştüğüm yerden doğrulur doğrulmaz, de­
li Appuç'u aradı gözlerim. O sırada bez be­
beğimi gördüm tekerleğin altında ... 

Deli Appuç benden önce onu alacak diye 
kalbim .küt küt çarparken içimden gelen bu 
sesler tanıdık olmakla birlikte, bana başka 
şeyleri çağrıştırarak daha öncesine götürdü 
nedense ... 

Okullar kapanıp da yaz tatiline girince, 
boş durmamı istemezdi annem. Yakılmış ot 
kokusuyla, kavrulmuş leblebi kokusunun 
birbirine karıştığı kale dibinde babamın iş 
yeri vardı. Her gün öğle saatlerinde ona ye­
mek götürmemi isterdi. Eni dar, boyu ise 
neredeyse benim boyuma eşit olan bir sepe­
tin içine, bir tabak sebze yemeğiyle, ekmek 
ve salata koyardı: 

" Yemeği sakın dökme" diye tembihleme­
yi ihmal etmeden. 

Evden çıktığımda, sepeti bir süre kendim­
den uzakta tutarak taşırdım. Yorulunca ko­
luma takardım. O zaman da yemeğin suyu 
sepete dökülürdü. 

Babam hiç sesini çıkarmaz, götürdüğüm 
sulu ya da susuz neyse onu yerdi. "Kızım 
yemek getirmiş," diye güler, gazoz söylerdi 
bana. Yemekten sonra kahveciden "bir 
ufak çay" ister, kıtlama içerdi. Açık sarı 
renkli, şekilsiz kesme şekerini yan dişiyle 
kırdığında, kıt kıt sesler çıkardı. Ufak çay 
diye istediği gerçekten ufalmış olarak bar­
dağın yarısında gelirdi. Koyu renkli çayını 
hüüp diye iki çekişte yudumlardı hemen ... 

Eve döndüğümde her zamanki gibi an­
nem: 

" Yemeği dökmüşsün. Sepeti kirletmişsin. 
Nasıl yedirdin susuz yemeği. Koca kız ol-
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Şükran .Eker 
dun dikkat et biraz ... " diye beni azarlar, ba­
zen de döverdi. Kalbim ayni böyle küt küt 
çarpardı o zaman ... 

Şaşkınlık içinde ellerimle yüzümü örter­
ken, bisikletten düşen ağabey yanıma gelip 
beni ayağa kaldırdı: 

" Bir şey oldu mu? " diye sordu endişeyle. 
" Ihh, "  dedim. 

" Caddeye çıkarken önce soluna sonra sa­
ğına bak. Sakın bir daha koşma böyle" de­
di. Kafamı salladım sadece. Bebeğimin ça­
murunu pantolonuna silerek bana uzattı. 

Deli Appuç'un nerede olduğunu göreme­
dim. Görmesem de öyle ürkütücü ki varlığı 
yetiyor. O an satılığa çıkarmak istedim kü­
tüğüme kayıtlı korkularımı .. Bebeğim, an­
lamasın diye acıyan yerlerimi ... 

Doyarak avuçlarıma alabilecekken güne­
şin yakamozlarını kenarında duruyorum 
susturulmuş cesaretimin. İkisi de canımdan 
can alıyor. Birdenbire Appuç karşımda be­
liriveriyor. Dut ağacını silkelediğim için kız­
dığını sanıyorum. Gözlerimizi kapatıp be­
beğimle birbirimize sarılıyoruz. 

Içim titriyor. Dosdoğru bakkala koşuyo­
rum. Cebimdeki paranın hepsiyle dondur­
ma alıyorum. Eve gelene kadar bir iki dam­
la üstüme akıyor. Elbeziyle silsem de lekeyi 
çıkaramıyorum. Ablam kızmasın diye her 
yerimi kaşındıran üstelik de rengini sevme­
diğim o yeleği giyiniyorum. Düğmeleyince 
lekeler hiç görünmüyor. Ben de üstümü kir­
letmemiş sayılıyorum. Dut ağacına kurdu­
ğumuz salıncağa oturup yavaşça sallanıyo­
rum. Kucağımda bez bebeğim. Parmağım­
daki kanı ona değdirerek kan kardeş oluyo­
ruz ikimiz ... Bundan çok hoşlanıyoruz. Yar­
gılamadan, incitmeden dinlemeye devam 
ediyor beni. 

O zaman yüzümdeki çizgiler hemencecik 
geçiyor. Ezberimi de unutmuyorum. Önlü­
ğümü daha rahat giyiniyorum. Uykum gel­
miyor. Üşümüyorum. Deli Appuç'tan kork­
muyorum. Lekeleri çıkaramadığımda sıkın­
tım uçup gidiyor ... 

Bir gün; geri dönmemek için yaktığım ge­
milerin içinde, benim de yandığımın ayrı­
mında olmadan, biriken takvimlerin yap­
raklarının sarardığını fark ediyorum! İşte o 
zaman bebeğimle olan dostluğum her şeyin 
önüne geçiyor yaşadığımız eksiklikte ... 

Elimi tutup bana baksaydın; zoraki ya­
nımda oluşundan daha az incitecektin beni 

Belki de sevildiğimin gücünü hissetmedi­
ğim içindir; düş kırıklıklarımdaki serçeler­
den hafif olan kırılganlığım ... 
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Dünyaca ünlü İsrailli piyanist ve şef Daniel Ba­
renboim, Arap ülkeleri ve İsrail'den genç müzis­
yenlerin bir araya geldiği Doğu-Batı Divanı Orkes­
trası ile Türkiye' den geçti. "Barış için çalan" orkes­
tranın kurucusu Barenboirn inandıkları için savaş­
mayı amaç edinmiş bir müzik dehası. 

Biri İsrailli bir müzisyen, diğeri Filistinli bir ente­
lektüel. . .  Biri 7 Grarnrny ödüllü dünyanın en bü­
yük orkestra şeflerinden biri Daniel Barenboirn, di­
ğeri oryantalizm fikrini dünyaya duyuran edebiyat­
çı, eleştirmen ve akademisyen Edward Said. Bu iki 
dev isim 1999' da İsrailli ve Filistinliler başta olmak 
üzere, Doğulu ve Batılı çok sayıda genç müzisyenin 
bir arada, barış ve uyum içinde müzik yapmasına 
olanak tanıyan bir projeye hayat verdi: Doğu-Batı 
Divanı Orkestrası. 

Edward Said'in 2003'teki ölümüıiden bu yana 
bu eşsiz projenin bayrağını tek başına taşıyan Da­
niel Barenboim, geçen ay da Doğu-Batı Divanı Or­
kestrası ile birlikte İstanbul'daydı. Aralarında Mı­
sır, Suriye, Lübnan, Ürdün, Tunus, Türkiye, İspan­
ya, Hollanda ve İsrail' in de olduğu 17 ülkeden, 
yaşları 14 - 25 arasında değişen 1 10 yetenekli genç 
müzisyenin oluşturduğu Doğu-Batı Divanı Orkes­
trası, 16 Ağustos'ta Aya İrini' de notaların evrensel 
dilini kullanarak "birlikte yaşama kültürü ve ba­
rış" mesajıyla yoğrulan bir konser verdi. Ünlü şef 
Barenboim basın toplantısında şunları söylüyordu: 
"Bu siyasi değil, insani bir proje. Amacımız bölge 
insanlarının bir arada olacağı bir müzik forumu 
oluşturmaktı. Müzik olmasa bu proje mümkün ol-

. mazdı!" 
Aslında müzik olmasa pek çok şey mümkün ol­

mazdı Barenboirn'in hayatında. 1942'de Arjan­
tin'de, Musevi bir ailenin çocuğu olarak doğan Da­
niel Barenboim 5 yaşında ilk piyano derslerini al­
maya başladı, 7 yaşında Buenos Aires'te ilk resita­
lini verdi, 10 yaşındayken ailesiyle İsrail'e yerleştik­
ten hemen sonra ilk uluslararası çıkışıru yaptı, 12  
yaşına geldiğindeyse ABD'den Avustralya'ya, Av­
rupa'dan Uzak Doğu'ya dünyanın her yerinde kon­
serler veren ve albümler yayınlayan bir dahi çocuk, 
bir fenomendi. 18 yaşına geldiğinde, dünyada ayak 
basmadığı önemli konser salonu kalmamıştı. He­
nüz 25 yaşındayken Londra Filarmoni Orkestra­
sı'nın şefi oldu ve bu kış bıraktığı Chicago Senfoni 
Orkestrası şefliği görevine kadar pek çok ünlü or­
kestrayı yönetti. 

Ama muhteşem müzikal kariyerine rağmen mü­
zik sadece birkaç notanın uyumundan ibaret olma­
dı onun için. 'Kişi eğlence için müzik yapabilir ama 
aynı zamanda kişinin müzik yapma sebebi; unsur- , 
lan, fenomenleri birbirinden farklı şeyler olarak al­
gılamak değil; vuruş, melodi ve armoninin birbiri­
ne bağlılığıiıı aramaktır' diyen Barenboirn müziği­
ni inandığı şeyleri destekleyen ve karşı çıktıkları 
için başkaldıran bir çığlık olarak kullanmayı da 
hep bildi. 1967'de Ortadoğu'da 6 Gün Savaşı pat­
ladığında sevgilisi ünlü Çellist jacqueline du Pre'yle 

Ingiltere'den ülkesi Israil'e koşup, cephede as­
kerlere moral konseri verdi. jackie, din de-

ğiştirdi. Rock yıldızları gibi dünya bası­
nının ilgi odağına yerleşen çift, Ağlama 
Duvarı önünde evlendi. İsrail'de milli 
kahramana dönüştüler. 1973'te Yom 

., Kippur Savaşı çıktığında Barenboirn yi­
ne cephedeydi. Ancak 1993'te Londra 
konserinde Filistinli entelektüel Edward 

Said ile tanıştığında düşman 
ulusların, farklı politik gö­

rüşlerdeki iki üyesinin 
konser salonunda 

başlayan sohbeti 

Daniel Barenboim ve 
Edward Said 

derin bir dostluğa dönüştü. Bu tanışıklığın ardın­
dan bir Musevi ve bir İsrailli olarak Batı Şeria'ya 
bizzat gidip Filistinliler'in yaşadıklarını kendi göz­
leriyle gördü. Ve iki toplum arasında diyalog zemi­
ni yaratmak, birlikte yaşama düşüncesini yaymak 
ve önyargılarla savaşmak için ikili birlikte çalışma 
kararı aldı. Arap ve İsrailli genç yetenekleri buluş­
turmaya yönelik Doğu-Batı Divanı Orkestrası 
1999'da ilk kez kurulurken, Barenboirn de Batı Şe­
ria'ya gidip konser vererek dikkatleri üzerine çekti. 
Barenboirn'in İsrail'de milli kahramanlıktan milli 
bela statüsüne geçiş süreci " Wagner'e özgürlük ' 
kampanyasıyla hız kazandı. 2001'de ünlü şef Ku­
düs'teki İsrail Festivali'nde Adolf Hitler'in sevdiği 
ve ilham aldığı bu yüzden Musevi cemaatince tabu 
olarak görülen ünlü besteci Wagner'in "Tristan 
und Isolde" eserini orkestrasıyla seslendirdi. 
2003'te İngiliz basınına verdiği bir röportajda İsra­
il'in Batı Şeria'daki varlığıru sert bir şekilde eleştir­
diğinde ise artık İsrail için bir vatan haini olmuştu. 
Ama tüm bunlar Barenboirn'i durdurmadı. Filistin­
liler'in yanında olduğunu göstermek için Filistin 
bölgelerinde ve özellikle Batı Şeria'da pek çok kon­
ser verdi. 2005'te aldığı ölüm tehditlerine rağmen 
Doğu - Batı Divanı Orkestrası ile çıktığı Ramallah 
konserindeyse 'Filistin'e Ôzgürlük " pankartı al­
tında çalmaktan geri durmadı. 

İsrail politikalarının önde gelen muhalifleriden 
biri olan Daniel Barenboim İsrail'in Lübnan'a sal­
dırısı konusunda da tepkisini dile getiriyor: 11 Her 
yeni zafer İsrail'in hezimetini artıracak, savaş çö­
züm getirmez. 11 Yaşanan bu son olaylar sebebiyle 
bu yılın Doğu-Batı Divanı Orkestrası için de zorlu 
olduğunu söylüyor usta müzisyen. "Bu savaş sürer­
ken burada birlikte çalışan genç müzisyenlerin ak­
rabaları da birbirini öldürüyor.- Sakin ve uzlaşmacı 
olabilmek çok zor!" Yine de müziğin gücüne olan 
inancıru bir kez daha konuşturuyor Barenboim: 
"Ama hep birlikte Beethoven'in 9. Senfonisi'ni çal­
maya başladığınızda ne rnilliyetinizin ne de dinini­
zin bir önemi kalıyor. Müzikte birbirinizi dirıleye­
rek kendinizi ifade etmeyi öğreniyorsunuz ve sesi­
nizi bir uyum içinde yükseltiyorsunuz." 

!e��tn�y��a!���·!!�le���k�!���-
lar bizi ilgilendiriyor. Popun fazlaca şişirilen çıtır star­
larının "artık büyüdüm, artık hayata şöyle/böyle ba­
kıyorum" tarzı sözlerinin de pek bir anlamı yok. 
Christina Aguilera da loli-pop starlardan. Ama onu 
diğerlerinden ayıran önemli bir özelliği var: Sesi. Sıs­
ka bedeninin aksine Aguilera'nın sesi çok ama çok 
heybetli. Mesele şu ki, şimdiye kadar sesini layıkıyla 
duyurabileceği pek bir şey yapamadı. Ne istediğini 
bilmez gençlik hallerinden olsa gerek bir gün pop; bir 
gün Latin, bir gün rock, bir gün R&B kulvarınçla gör­
dük onu. İmajında da önce cici genç bir popçu, son­
raolarak çıktı ortaya, ardından ikinci albümü "Strip­
ped" ile birlikte birden bire sekse yüklendi. Hem de 
ne yüklenme, bir dolu dergiye çırılçıplak pozlar verdi, 

,._"ift"11'.Mlt� 

'B<tck tı. 'Bn.ı:� 
klipleri ise neredeyse pornog­
rafik bir hal aldı. Şimdi 26'sında ·basar. Christina 
Aguilera bu uzun kendini bilmez dönemin ardın­
dan gelen yeni albümü "Back To Basics "te ilk de­
fa ne istediğini biliyor gibi. Dört yıllık suskunluk­
tan sonra gelen albüm 20'li, 30'lu ve 40'lı yılların 
eski caz, soul ve blues şarkılarından ilham alıyor; 
nostaljik öğeleri modern bir müzikle harmanlıyor. 

Evlenmiş, büyümüş vs. Ama bunları boş verin. Ortada tek bir gerçek 
var: Bu kez hem şarkıları hem de güçlü sesi bayağı iyi tınlıyor! 

"Back T o Basics" / SONY BMG 

3 saatlik çamur banyosu 
Bol viski ve bol sigaranın eseri çamur sesiyle tutuna­

mayanların şarkılarını söyleyen büyük üstad Tom 
.Waits yeni albümünün müjdesini verdi. Toplam 54 
parçanın yer aldığı 3 CD'lik bu yeni albümün adı 
"Orphans: Brawlers, Bawlers and Bastards / Öksüz­
ler: Kavgacılar, Yaygaracılar ve Hergeleler. " Valsler­
den blues'a, Kelt baladlarından ninnilere uzanan bu üç 
saatlik Tom Waits seansına 94 sayfalık bir de kitapçık 
eşlik ediyor. Üstat, bu yeni albümü şu sözlerle tanım­
lıyor: "Orphans kaba ve zarif melodilerden oluşuyor. 
Denizkızlarıru anlatan rumbalar, tren kazaları üzerine 
karmalar, böcekler hakkında oynak tarantellalar ve boğulmak üzerine 
sadece vokalden oluşan madrigal'ler. Sevinç ve melankoliye dair ürkek, 

kaba, öksüz · şarkılar. Acımasız kaderin 
elinden kurtulmuş ve şimdi sadece biri­
nin şefkatine ihtiyaç duyan kökleri belir­
siz şarkılar. Korkmayın ısırmazlar, sade­
ce ilgiye ihtiyaçları var." 

Albümde yeni parçaların yanında Wa­
its'in daha önce film ve tiyatro oyıınları 
için yazmış olduğu ender bulunan kayıtlar 
ve Ramones, Kurt Weill, Bertolt Brecht, 
Jack Kerouac ve Charles Bukowski gibi 
sanatçıların yazdığı şarkıların cover'ları 
da yer alıyor. Görünen o ki, Kasım ayında 

çıkacak olan "Orphans: Brawlers, Bawlers and Bastards" ile bir kez daha 
Tom Waits'in kasvetli şarkılarının girdabına kapılıp gideceğiz. 

Taş plaklara nefes eten kadın 
10 yıl kaldığı Almanya'da müzik hayatına başlayan ve Taksim adlı gru­

buyla Yunus Emre ilahilerini de içeren İstanbul'u Dinliyorum, Sihir, Anı­
larda İstanbul ve .İlahiler ve Nefesler gibi albümlere imza atan Sema Mo­
ritz'e son birkaç yıldır verdiği Efsane Hanımlar adlı konserlerinde rastla­
mış olabilirsiniz. Seyyan Hanım, Mürşide Hanım, Afife Hanım ve Deniz 
Kızı Eftalya gibi 20'li, 30'lu, 40'lı yılların efsanevi kadın şarkıcıların şarkı­
larını seslendirdiği bu konserlerden sonra ona "taş plak sesli şarkıcı" sıfa­
tı uygun görülmüştü. Sema Moritz şimdi de bu şarkıları yeni bir albümde 
topladı: Ekho - Efsane Hanımlar. Uzun yıllar Kalan Müzik'in eski taş 
plakları temizleyip CD'lere aktararak günümüze taşıdığı kayıtlarda, taş 
plak kolleksiyoncularında, arşivlerde bu efsane ha­
nımların şarkılarının izini süren Sema Moritz bu 
yeni albümle o zamanların tangolarına, operetleri­
ne, fokstrotlarına, kantolarına yeniden hayat veri­
yor. Ama daha da önemlisi bu buğulu şarkılar ara­
cılığıyla, sesleri taş plaklarda, görüntüleri silik fo­
toğraflarda kalmış Seyyarı Hanım, Mürşide Ha­
nım, Afife Hanım ve Deniz Kızı Eftalya gibi efsane 
kadınların hikayesini, ruhunu ve soluğunu da gü­
nümüze taşıyor. 

"Ekho - Efsane Hanımlar" / Hammer Müzik 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Selam Umut Bey, işte istediğimiz 
ideal dünyan ın fotoğrafları ve bil­
giler. Biz hiç düşünmeden çalışan 
beyin istiyoruz. "Çok basit can ım,  
oturun çok yaptık böyle beyin nakli." 

San iye Hanım Metin beyin haz ırlığın ı  
yapın  ve şu dolaptaki beyin lerden bir 
adet getirin ve işimizi bitirelim. Tamam 
Umut Bey şu Macar arkeologtan 
aldığı mız beyni veriyorum: 

Sevgili Astan ve Metin,  mutlu edebiyatçı 
yoktur! Yaln ız size bir kıyağım olabili r, 
bakın iki adet beyin operatörü geldi bugün 
hastanemize. Sizi onla ra havale ediyorum. 

Evet Nebahat Hanım, beyin transferi teklifi n izi 
kabul edi-yoruz. Yaln ız  lütfen istediğimiz mod­
eli yap ın ,  sizden tek ricam ız bu içkimiz 
kumarımız  yok sade.ce aşır ı  b i lgilenme 
hastal ığına,  çare arıyoruz. "Tamam hiç merak 
etmeyi n.  Buyrun geçi n operasyon odası na" 

Aslan bey, otuz üçe kadar .. s�yın 
ben hemen aln ın ızı açıp kuçuk 
beyne-ki maddi işlerden o sor�m­
ludur. Sonra büyük bey.ne ge�ıp 
istedikleriniz gerçekleştıreceğım. 

Ş imd i  dalga l ı  b i r  den izde yüzüyord u koltuğunda,  
i r i l i  ufakl ı  b i n lerce insan herkes işe ya rıyo r, seç 
beğen istediği n i  a l  yeter ki temiz � ı. � i l.iyorsun. 
Hz . Ali kap ı s ı ndan  geçmeden sevgı l ı s ı n ı n  şelı rı ne 
Hz. Mustafa ' n ı n  hazi nes ine ulaşa mazs ı n . 

Ne diyordum, Ercan Bey diye iki karakter konuşur ayn ı 
anda: Evet valizimi  ve paketimi yan ına koymuştum. 
İçindekiler bozulmasın diye paketi valizin üstüne 
koydum. Pakette değer verdiğim şeyler vard ı .  Yan ımda 
kad ın lara ödeyebileceğim kadar para .. . 

sa rf o lm uş / B i r  n o kta b i n  söz o lmuş . . .  " 
. 

Son söz, yan i  fotoromandan n� a n la
.
d:k:  �erkesı� 

Hazret- i Ali efend im iz  gi b i  her şeyı ken d ı  a lemınde
. 

b ı r  
n o ktada toplamas ı n ı  beklemek m ümkün  deği l d i r! i l i m  
b i r  n o ktaydı cah i l ler  o n u  çoğalt! ı .  . (Bu yüzyılda sevgiye hasret ınsan Metın l<açan) 
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Sosyalizın yolunda 
yarım asırlık dimdik · . · · . 

bir yürüyüşün tan.ıklıklari . 
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