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AGUSTOS 1999 Nevzat Gelik
CAN YUCEL'] UGURLAMA

can baba’yla yaptigimiz son

denizagin yolculukta

dat¢a bodrum’a kigim1 donmiistia

kara gozliklerimiz dahil

gozlerimizin feri sonmusti

yirek cephemiz saglam cephanemiz azdi

o feribotun alt katinda yatiyordu tek basina

yuziimiizii dalgalarin tuzuna tutuyorduk
biz yukarda ¢ok bagimiza

adam devrimi goremedi biz dat¢a’yr
acimiz buyikti ickiye meyilliydik
iki yudumda bitiverdi elimizdekiler
kadehle agzimizin arasina poyraz giriyor sandik
kim ¢alhiyor lan bu rakilan diye bagirdik
bir ara gelip agka
kim ¢alabilirdi ki a dostlar
hayat1 basindan kuyruguna yiizen
can yiicel’den bagka

1999-2001

BiN DOKUZ Yiiz 99 kuru bir dal diiser manzaradan

bir de sokma ihtimali akrebin
telagh adimlarla yelkovan

ilkbahar &
bir ¢ocuga yarin B i
diye dokunsan
eline bulagir ceviz ks
et gelir kimseye sormadan
ve yesil kosa kosa kar
kar topu gibi yagmazsa
yaz

yirtik ¢adirlarda donar

boyunca depremi yaz aya bakan ¢ocuklar

oleni dlemeyeni ¢ocuklara bakan ay

golge bile yikilan kalbim bir ugtan bir uca kirilan

ne varsa hatiradir e

e ve fay

ve kaybolan

Aralik 1999 -
sonbahar

etsiz butsuz bir aga¢

parga parga soyunur f/
basini gevirsen uzun

e
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FILISTIN-LUBNAN

Ortadogu’nun degismez kaderidir savas... Neredevse bili-
nen tarihin baslangicindan beri buralarda ofke ve siddet
ekstk olmadi. Zuliim ber daim kendini tekrar ettirdi, oluk
oluk kan akti, olim oliinii kovalad:... Bazen din vesile
edildi bazen de bir karis toprak bahane edilerek viizlerce,
binlerce cana mal oldu bu'savaslar.

Israil’in. Fﬂicﬁn halkr fizerindeki baskist bu giinlerde
tiim siddetivle, alcakligivla yeniden yogunluk kazand:. Asil
korkutucu ve kabullenilemes olan ise Israilin gittikce ken-
dine mesrwe bir zemin yaratmasr. Tiim diinva rmh vaym-
!“,"IJ'L; _f,_’_-?’ " 'r ;'_"__""' { "',_'_'-"_'_':\':: u " " 'J'I‘ ' .’"'I"'\"' “;‘

¥ R ICPRIYE. J0s-

leriye, portesto ve me ragmen, G8 ve Amerikan destek
li Israil siddetin dozunu u:Hmz’z Birakn sivili, coluk cocuk
demeden her oniine cikan canlivi oldiirerek adun adom he-
define ilerlivor. Birlesmis Milletler suskun, sagduyulu va-
tandasin verdigi tepkiden daha duyarsiz davranivor. Arap
rilkelerinin p('s;m_\'v.-"i_ej ortada...

()i ..’ CFl S '|"r'-""'.'.,' ?'.'f'.' .:.' 7 oosterthnevels -'}:‘:af::_-',_‘\'['
L.u'.rw/.,n Isvail salduss, giiclii iilkelerin kavitsizl;
gri¢ alnus olacak ki, artik .'s::a[ goriintiisii sergilene f ten JL
g{L:ﬂﬂH}ny Fvet, Liibnan ve hlntm fupm/\:’mf [srail isgali
altmda. Israibamrievor, yikiyor, éldiiviivor, Sivil balki éldiir-
mekten de cekinmivor, savas sucu isledigine de aldimuyor!

Litbnan ve Filistin batkyun arkasmnda cemaatler yok,
biivitk sermave gruplar: yok. Uluslararas: bilinen tek eficii,
stirt! Burada yasanan vahsete, siirlerle direniliyvor...
Ezilmiglige, haksizliga siirle rivle karsilik veren sairler var
Litbnan’da, Filistin de....

Siir burada silabtu, sézciikler mermi gibi dokiiliir
dizelere... Adam oldigmez bu siirler, cocuk cesetlerini
parca parca etmezg, analar: aglatmava tesirli degil...
Yakmaggyukinaz, vatansiz birakamaz kimseyi. Birlestiri-
cidir, yarmawnut baglar. Burada vazilan sur dfkenin,
direnisin, baskaldiroun siiridir.

Belki benin eksikliging olabilir bu ama bir tane Israilli sair

biliiyorum. Fakat Filistinli Mabwmud Dervis’y, Liibnanls =

Adonis’i ve bural pek ¢ok sairi biltyorum. Benim gibi bzr;ak

edebivat me ;zklz:: stitsever de onlarusinring cok ivi biliyor,
Empery e n’\tut'n kan Arap varmadassim

rengini d'tg evam ed g( benzer. Bakalm sairle-

081" daki haksiz savasie Kis

agida Mabmud Dervis'in
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FILISTIN-LUBNAN
Salih Bolat

Metin Findikel

ORTADOGU: INSANLIGIN
KENDINE IHANETI

ABD, diinya iizerindeki egemenligini pekistirmek ve genisletmek i¢in iki gokdele-
nini ve beg bin insan1 gozden ¢ikarmig, hayalet bir terérist yaratarak, sugu onun tize-
rine atmig ve boylece teroristleri yakalamak gibi bir iddia ile, gergekte Irak’in pet-
rollerini, Afganistan’in dogal zenginliklerini ve stratejik konumunu, Iran’in petrol
ve dogalgazini ele gecirmek igin diinyada girisecegi biitiin vahsi davraniglarini mes-
rulagtirmigt1. Iste Israil de aymi yonteme bagvurmus ve iki askerinin Hizbullah 6rgii-
tu tarafindan kagirildigin1 bahane ederek, Liibnan ve Filistin tizerinde, hatta Orta-
dogu iizerinde benzer vahseti sergilemeye baslamugtir. Israil barbarca 6liim kusarak
sinirlarim genigletmeye ¢alisiyor. 1789 Fransiz Devrimi’nden sonra, insanhigin tize-
rinde anlagti1 aydinlanma hareketinin merkezini olusturan bilim,sanat,barss,insan
baklar: gibi kavramlarin, bugiin gelinen noktada, aym insanlk tarafindan, ILve
II.Diinya Savaslari’ndan sonra ikinci kez kendine ihanetin merkezine alindigimi go-
riiyoruz. Su iki gazete haberi, bu ihanetin kanit1 degil de nedir:

“Nasrallah’tan 6ziir: Hizbullah lideri Nasrallah, iki giin 6nce Israil’in Nasira kasa-
basina attiklari roketlerin iki Arapin 6liimiine yol agmasindan 6tiirii 6ziir diledi.”

“Araplar uyanlmiyor: Israil makamlarinin, Hizbullah’in firlattig: fiizeler igin
yurttaglar sirenle uyarma konusunda, Araplar ile Yahudiler arasinda ayrim yaptig:
belirtildi. Nasira Katolik Piskoposu, ‘Fiizeler ulagsmadan énce Yahudi vatandaglar
siren sesleriyle uyarilirken, Arap semtlerinde siren dahi ¢alinmiyor’ dedi.”

Demek Araplara gore roketler yalnizca Yahudileri 6ldiirmeliydi. Israil’e gore de
Araplarin 6lmesinde sakinca yoktu, yeter ki Yahudiler 6lmesindi.

‘Nurdan Giirbilek, Walter Benjamin’in tarih anlayisindan séz ederken, Benja-
min’in, galiplerle magluplarin, muzaffer olanla yenilmisin ayni tarih anlayigini, ay-
m1 akli paylasamayacaklan diisiincesinden yola ¢iktigini one siirer. Tarihgiler geg-
misten bir hazine, bir miras olarak s6z ederler. Tarihin ezilen siniflan i¢in bir enkaz,
bir yikintilar yigini, bir talan alamidir. Bir dizi 6ykiiniin birbirini dogurarak bugiine
dogru ilerledigi bir birikim degil, ge¢misin bugiine kavugmasi degil, bir 6ykiiniin
bagka éykiileri tiiketerek, unutturup yok ederek kendini tek kilmasi, gegmisin bek-
lentilerinin yok edilmesidir. Bu yiizden kiiltiir denen siirekliligin ardinda hep bir
barbarlik vardir.

Demek, bugiin basta ABD olmak iizere, Batili emperyalist devletlerin Ortadogu
uizerinde girigtikleri 6liimciil oyunlardan geriye kalanlar, gelecekte “tarih” oldugu
zaman, o giiniin tarihgileri agisindan bir “hazine”, bir “miras” olarak degerlendiri-
lecek. Ortadogu’nun yoksul ve cahil halklari, bu hazine ve mirasin 6zneleri degil,
nesneleri olarak bile degerlendirilmeyecek. Ornegin Irak’in petroliinii elinden al-
mak igin girigilen operasyonda, Kiirtlerin desteginin karsiliginda, onlara bir devle-
tin (Irak) yonetimi verilmis, Sii ve Siinni halk arasinda da mezhep savagi ¢ikarilarak,
ilgileri saptirilmigtir. Bu arada Irak petroliiniin nereye gittigini de kimse sormay1 ak-
lina getiremez olmustur. Bakalim tarihgiler bu soruyu akillarina getirebilecekler mi?
Ama sairler, yasadiklar1 cehenneme kargin, insana olan inanglarini, yasama olan
inanglarin1 haykirmaya, béylece tarihin 6znesi olmaya devam ediyorlar. Iste Filis-
tinli sair Mahmud Dervis, Israil’in, halk: iizerindeki yok etme gosterisine karsin,
diinyaya selamini haykirma yiirekliligini gosterebiliyor:

Benligimdeki yolcunun sozleri
Ikinci defa ayni yolda yolcu olana selam olsun...
Sonunda korkunun kimliginin islendigi
Otiisii kesilen yaban giivercine selam olsun
Diigmanin yufka vyiiregine, her seye kucak agcana
Karanlik kaldirimlara dénen ihanete selam olsun
Ay isiginda sevigen
Sevgililere selam olsun
Onlardan zay:f olan silaha
Destek veren giice ve stirece selam olsun
Giizelligin dogas: oniinde kirilan
Hangere, demirin nidayla séyledigi seye selam olsun
Elifin giiniine, goziine, arzunun
Adimlanrina, kimse geri donmese de selam otsun
Ciplak mekani yalnizlagtiran aya
Zaman ile dirlige sonsuz yasamdaki 1sigina selam olsun
O tannana, hafiflikle ilan edilene:
Ormamnin tavafiyla ne yaptim diyene selam olsun?
O bahgede harcanan...
isciye:
neden azicik tiikenigi ekiyorum diyene selam olsun?
O biiyiileyen ovgtiniin ategiyle tilkinin
Ulumasryla dolan korkwyu bélene selam olsun
O dagilan kiipeye dayanak olan
Fisiltrya, kesilen tas ocaginin kalbine selam olsun
Hayatin sarkilarina, hayatta olanlara
Ekinin esintisine selam olsun
Selam olsun 6liiniin anisryla kalbi delip gecen
Kadimin bedenine; mermiye, bombaya asla!

Cev. Metin Findik¢s

Mahmud Dervis

Evet, mermiye, bombaya asla!
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LUBNAN VE FiLiSTiN
iCIN STIRLER...

“Tarihte sairi ve siiri olan bir tilke, sairi ve siiri olmayan ulke tarafindan yenilgi-
ye ugrasa dahi; aslinda yenilen iilke, sairi olmayan iilkedir. Cuinki, sairi olan ilke
savagta yenilgiye ugrasa bile, tarihteki yazili metinde -bu yenilgi dahi olsa- onu ge-
lecege tagiyacak sairi ve siiri oldugu igin, bu yenilgi tarihte asla gergek bir yenilgi
sayllmayacak. Yenilgiye ugrayan bir tilkenin sairi ve giiri daha derin irmaklardan
akar, anlami daha siki koklere bagl olur. Sairi olmayan iilke yenilgiye mahkam
bir tilkedir. Siirimle kavimlerden gegiyorum. Mesafelerde tagidigim agkin hiiznii,
benim derinliklerimde mutluluga déniigiir.” diyor, Mahmud Dervis.

Ya Allah! Liibnan ve Filistin tekrar yok ediliyor, sairlerin mekanlari, dolagtiklar
sokaklari, diigleri harabeye gevriliyor. Oysa daha sunun gurasinda Liibnan’in,
Filistin’in sokaklari caddeleri meskenleri kisacasi her iki iilkenin bedenleri yeni ye-
ni dirlik diizenlik igine sokmaya gayret ediliyorken...

Gegen yil Amman’da tanisip konustugum birgok sair Liibnan’in ve bolgenin ge-
leceginden umutsuzdu; Liibnan ve Filistin adlarini andiklarinda goézlerini bir hi-
ziin kapliyordu. Bu iki kent i¢in hiiziinlerini, burukluklarini anlatan siirlerini din-
lemigtim...

“Sairi olan iilkelerin” Liibnanl ve Filistinli sairlerinden, tilkelerinin gelecegine
ve tarihine not digiilen siirleri...

Adonis - Liibnan
YESIL GUNLERIN SARKISI

1

Cenaze arabasi
Surlarla siislenir
Oliim sarkilar ve
Atesin alevi arasinda.

Riizgar ustiimiizde agirlasir ve kiillenen giinlerimizi giyinir yer. Parlayan sifrede
isildar ruhumuz veya havzada, tuzlu mevsimler yayilir yaramizin ustiine.

Tarihin yiiziinii uzak mesafeleri ¢eker, tarihimiz korkunun deligini anar, sahiller
dikenin vahgetinde.

Ortiilii kapr abeslige uzaklasir. Bagirir ve diisleriz aglayarak oysa ne goz var ne
de goz yasi. Sehrim kadin hamamindan, Melzat Kopriisi’niin korsani aglyor ve
kumun vahseti dokiiliiyor onlara. Uzak serefelerde parlar insanlarin istekli gozleri
~ mezarlar ve ¢ocuklar: dinlerim, evliya yildizlarini, Hacar il Esved’in (1) tanikla-
rint; ekinler rahimlere ve kemiklere dolar, kahramanlara benzer nimet kokan 6lii-
lerinde.

Gegeriz, bagrimiz denizlerle, son inledigimiz ¢ag sozciiklerimize ¢oker, sozciikle-
rimiz ona miras kalmadan.

Yalniz aday: yutariz, bityiik gurbeti koklariz vuran havada, bindigimiz geyi du-
yariz gonderdigi hiiziinlii konugmasini, ve yiikselen hilalin hiizniinii ve ¢ocuklugu-
muza akan.

Gegeriz, bineni bigen korkunun iginden, iniltilerle gamurdan sigeriz ve yer kan
kusar bulundugumuz yere ve deniz yesili tikar.

2

Hangi yeni tanrida

Cesetlerimizi kaldiracak

Demiri daraltti iistimiize

Derimizi daraltt:

Harap olan mutlulugun adiyla

Yasa bogar miladimiz1 -

Giinlerimizin cephesini daraltti1 baykuglar zay:f diisiip konar.

Hayat 6mriin bu dakikalarinda tokezler. Ona értii olacak giin yok, giines uzun-
ca bir siire sarkmaz. Berda (2) ve Firat fisildamaz; parlamaz, akmaz. Sepetler geh-
rimde dilsiz ve sagr, tarih yerden son kalani tagir.

Ey bitkilerle ortili serili yer, ey asilerin neft ve uysal haritasi, ey go¢ ve riizgarin
rengindeki yer,

Kumun inadina riizgar yeniden esecek mi?

Ve sen ey yagmur, ey o enkazi ve harabeleri yikayan yagmur, ey kokan oliiyi
yikayan yagmur, sonra yoldag olan bu tarihe ve yikayan.

Yaranin feryadina duyarsiz kalir

Dudaginda bogulur kasideler

Boganin bogiirmesini anlar

Kumrularin veya gigeklerin veya ilahin.

Bizzat giin siiziilen suyun sesini génderir

Vatandaki a¢ kurbagalara

Bize ekmegi ve ategi tagir

Cekirge veya kayip karincalar.
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Iste bilinen mizragin kibri
Iste ben
Oldiir beni ey gercek.

3

-... Ey geng kiz daha da yesil olan yapraklarla taranirsin. Siir bizlerle uzaklagmaz,
diig uzaklagmaz:

Kisneyen bu atlar ¢agiriyor; bu dilsiz mizraklarla. Evimiz eski kil ¢adirlarin sayfala-
rinda gider, Semerkant rityasinda. Yerin bedenindeki gukura sarkitir bizi, koklerimizle
bagladik kagan ¢igekleri. Giinii yikiyorduk, ipek taglar ayaklarimizin altinda, ufuk
diinyamizin terkisi, dort riizgarla yiikselen.

Su bu ahigkanligimiz — haykiriglarimizla evleniriz, yeni isteklerimizin feryadiyla yeri

- doldururuz.

Su bu korkumuz - bizler daha fazlayiz denizin yesilliginden, bizler giinden daha ¢ok
oliiriiz, parmaklarimizin arasindaki giinegle yesilligi geri geviririz. :

Su bu yoneldigimiz egik:

Esmerligi denizden yiikselir, dolar imrendigi uykuya, dokiilmeyi 6gretir; yeni adim
bagislar ve goz kapaklarn altinda gizler kargilastig) pargalari.

Esmerligi denizden yiikselir geri donen bedenlere tuzak kurmadan, insanlarla dolar
siddetle dolar vebanin siipiirdiigii, yaratanin esintisi riizgarda tas: sevgide zorlar,
dansta ve sevgide.

Kumun ilahi yoluna serpilir ve pinar musa dikenleri altinda ¢alkalanir; denizde
6lim olmaz.
... Esir sehrimize geliriz sabahin siipiirdiigii yere ve rahibe arilara.

4

-Hangi sehirden geliyorsun, hangi adi olmayan agildan?
-Vatanimi sonra tamamlanacak. Ruhum uzak ve higbir mah olmayan.

L]

Korsanhgin basladig: yerde, soz biter. Kitabimi tagir giderim — kalbimin
icinde dururum ipekle dokurum yeniden gogiin kasidelerini.

Ey deniz ey yaranin dostu ey yara ey tuzun dostu,

Ey Akdeniz
Ey Firat ey isaretsiz giinler
Ey asi ey ¢ocuksuz yatak
Sen ey Berda -
Seni toplayip igtigimde baba goriinmedin, ancak simdi sevgiyi 6grendim, yasin du-

var dibindeki yalniz sevgisiyle.

Dostlarimi ardimda biraktim - sa¢ ve demirleri avugladim, ve sehrimi biraktim o
delilerin egiklerine.

Giderim, yanimda hiizniimden ve mesafelerimden baska bir sey yok, gecidim sevgi-
lim ve siirim, gozlerime ¢oker kayip halkim.

Giderim ve ben diigliyorim - asili kalpler devletimde ve kesik baglar tarlada ekili,
sevdiklerimden benim olmayani anarim. _

Denizin kokusu koklerime girdigi zaman, sevgilimin siiri dolar riizgardan 6nce, ki-
yilar 6lir ve bosalir, annemi anacagim ve ona dokurum andigim ustiine oturacag: ki-
limi ve aglayacag:.

Elveda sehrimdeki ey sineklerin ¢ag.

... Yapraklarda, ne seving var, ne de sevingle ¢arpacak kalp, yildizlarin hiiznii alin-
larda ve kotiilik ¢ocuklarda ve kumun ¢olak suskunlugu ve yaprak yok.

-Hangi sehirden geliyorsun, hangi adi olmayan agildan?

-Vatanim sonra tamamlanacak. Ruhum ondan uzak ve hi¢bir mah olmayan.

* “Giillerin Aydinligindan” Adonis, se¢me Siirler. Adam yay. 2004.

Ceviren: Metin Findikgl.

1-Hacer el esved, Kabe’nin dogu kogesinde, Miisliimanlarca kutsal sayilan kara tas.
2-Berda, Bagdat sehrinin yakinlarinda bir irmak.

Memieketimin Toprag

Memleketimin topragi... evet umurunda
Icindeyim, derinliklerinde,
Hizniindeyim, kanima karigarak
Agzimda

Tomurcuklarini, vadiden, tastan,
Ardinda tagiyorum

Benim gormedigim onun gérdiugi mektuplarini da.

N

Adonis

Memleketimin topragindan uzaklagmadan kesilir
Yasam tersyiiz olur ve yapraklar savrulur,
Giinesini tagirim, kapandiginda

Ufukum, ufku beni agar...

Yas 6liimden degil, gittim ve armaganlari lanetledim,

Mahmud Dervis - Filistin
YERYUZU BIZIMLE DARALIR

Yeryiizii bizimle daralir. Ahretin mahgerinden gegirirler
bizi, organlarimizi buzugtiiriiriiz gegebilmek icin, yeryuzi
bizi sikigtirir. Ah kegke yeniden filizlensek yasayip 6lmek
i¢in. Ey bize kin duyan ve bagislayan. Keske kayaya vu-
ran surlar diigiimiiziin aynasini tagisa. Son saldirida can
cekisen ruhumuzda katilin iki yiiziinii gordiik, ¢ocuklarin
bayraminda agladik. Cocuklugumuzu bogan iki yiizii
gordiik bu ahretin boglugundaki pencerede. Yildizlarimizi
oksayan aynada. Ahretin sinirlarindan sonra nereye gide-
cegimiz sorduk? Ahretin goklerinden sonra nerede uga-
cak kuslar bitkiler nerede uyuyacak ahretin havasindan
sonra? Buharla yazacagiz adimizi kirmiziyla renklendiril-
mig etimizi tamamlayan marsin ellerini kesecegiz, burada
olecegiz. Burada

Ahrete gegerken. Burada veya burada zeytini dikece-
giz... kanimizla sulayacagz.

BU YOLU KESECEGIM

Bu uzun yolu kesecegim, bu uzun yolu, sonlatla,

kalbin sonuyla bu uzun uzun uzun yolu kesecegim...

kaybeden donmedi tozundan bagka ve bende 6lmedi,
hurmanin niteligi

kaybolmayana sarkar. Dizili hurmalardan gegecegim.
Saire gereksimin

duyar m1 bu yara uzak narlan ¢izmeye? Size sahilin ¢a-
usinda otuz pencerenin

kiinyesini inga edecegim, gog¢ ederken gireceksiniz, gog
ederken gikacaksiniz.

Yeryiiziiniin binalarini daraltan veya daraltmayandan.
Bu uzun yolu kesecegiz

son yayla. Adimlarimiz payina diigenle ok olur. Onca
az bir zamanla burada

olacak miyiz ve az yillarla uyaracak miyiz payimiza di-
sen baglangici? Binalar

doner riizgar doéner, neyi soylilyorum?

Sonumla kesecegim bu uzun yolu... sonlaryla, diyorum.

Selim Cabran
Filistin

Giines sinir tanimaz,
Adimlar sinirlari hige sayip
Higbir nobetgi ates agmaz.

Sabah akgam oter biilbiil,
Deliksiz bir uyku geker

Yahudi kibutzlarinin kuglan gibi.

Yolunu gagiran egek

Otlar keyifli keyifli

Ates hattinda

Higbir nébetgi ates agmaz.

Ya ben,

Senin siirgiin oglun

-Ey yurdumun topragi-,
safaginla gozlerimin arasi
agilmaz bir duvardur,
upuzun.

Musa Havamdeh
Filistin
FILISTINLILER

Can yiiksekten vurdu
Tepesiyle siirtiinerek bulutlara
Bozguncularin iistiine giirleyerek

Filistinliler... ve ben onlardan
Zeytini terk ettiler

Cavdar ekmegini unuttular
Davet edildiler ve ben onlarla
Kameranin igiklarinda

Baslar dik
Iste Filistinliler!

Can yiiksekten vurdu
Tepesiyle yildizlar1 kaldirdi
Seyretmenin keyfini engelledi

Filistinliler barbardir

Ancak bu diinyada varlar ¢aresiz
Sahnede dost bilirler

Biletleri keserler

Sevvalin golgesinde

Cakirkeyif

Can yiiksekten vurdu
Tepesiyle bulutlar1 dagitta
Ve menzilleri tuttu

Filistinliler

Kithk igindeydi
Araplarda apagik ancak
Soylu

Can yiiksekten vurdu
Aksamin gogunii avuglayarak
Keyifleri kagirir

Filistinliler

Sorumludur

Asilan Mesih’ten

Ve geri donen savaglardan

Ve Tani Bin El Hatib’den

Ve kafasi kesilmig Hiiseyin’den
Fitnenin kigugiinden
Bitytigiinden

Cennetten inen kani elleriyle
Toplarlar...

Can yiiksekten vurdu
Cigekleriyle riizgari avladi
Bilbiilii sarhog edip

Filistinliler
Mubhtag olanlara yoldas
Mallarina yeminli

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Devlet yolunda
Siitunlarin temelini atular
Baris: 6rdiiler

Itibarlarini geri aldilar
Gogten ve ;
Sadom’dan

Can yiiksekten vurdu
Burnuyla bulutlari uyard:
Besmeleyi armagan ederek

Filistinliler

En giizel dénemlerinde hiiziinli
Ancak seviliyorlar

Ramallah’ta dikilen

Nergis iki bedene

Atlmak i¢in koparild::
(Tanrinin yarattigi)

Can yiiksekten vurdu
Toprak titredi dibinde
Ve ugrasanlar mutlu oldu

Filistinliler

Yahudi degil

Ancak seviliyorlar

Musa Peygamber’den yana
Yarilan temellerde :
Can yiiksekten vurdu

Toprak ayaklari altinda ezildi
Ayaktakiler yigild: yere

Bozgun yiiksekten vurdu
Bagindan saldi1 diigmani
Vurmayi hak etti.
19/1/1999

kagak yayn §



FILIS

SAVAS ZAMANINDA
UMUDUN ADI:

Diinyaya yeni hegemonya bigimleri-
nin, yeni yalan ve zuliim giysilerinin
bigildigi bir donemden gegiyoruz. Oyle
goruniiyor ki, yakin bir dénemde sa-
vastan s6z ederken sadece Irak’in isga-
linden s6z etmeyecegiz. Savasin boyut-
larinin genigletildigi goriiliiyor. Bizler
bu ciimleleri paylasirken, Gazze’de,
Beyrut’ta, Bagdat’ta yeni canlar topra-
ga disiiyor. Tuhaf olan ise gu: Diinya-
da insanlarin ruhsal acilarina ¢are bul-
makla yiikiimlii psikiyatristlerin en bii-
yik meslek orgiiti Diinya Psikiyatri
Birligi’nin kongre programina bakilir-
sa, hepsinin kiymeti bir degini ile ge-
¢gistirilecek diizeyde. Bu sozlerim, he-
men bagka bir alanin, siyasetin termi-
nolojisine hapsedilip “karalanabilir.”
Oysa bunlari gormek kadar “gorme-
meyi segmek” de ideolojik bir tercih-
ten bagka bir sey degil. Ve bu tercihin
nihai anlami, bu hegemonyanin yedek
gicii, pargasi olmaktir. Savagin insan
tizerindeki yikiciligini gérmek igin psi-
kiyatrist olmaya ya da psikiyatri bilgi-
sine sahip olmaya bile gerek yok. Sa-
vasta “insanlar 6liiyor.” Isgalin siirdii-
gi topraklarda hemen her ailenin ka-
yiplar tarihine yenileri ekleniyor. Sa-
vasta giicii elinde bulunduranlarin
6lim makinelerine cinsel suglar, igken-
ce, kiiltiirel agagilama eslik ediyor. In-
san1 insan yapan, uluslarn ulus yapan
degerler tahrip ediliyor. Yasadik gor-
diik, insanlarin tarihleriyle baglarini
koparmak i¢in miizelere saldirdilar, Ur
sehrinin ziggurat kalintilarina metro
duvari muamelesi yaptilar, Ortado-
gu’da kutsalin tarifi igine giren ne var-
sa hedef secildi. Bagdat, 1258’deki
Mogol istilasinda yasadigi ve bellegini
hedef alan travmanin bir benzerini

Angloamerikan iggalle agir bigimde
tekrar yasadi. Mogollar, Eski Yunan-
ca metinlerin terciimelerini de igeren
Bagdat Kiitiiphanesi’ni yakmiglardi.
Yazili uygarlik birikimine mesafeli
Mogollarin bu tutumu, kendi diinyala-
rinin perspektifinden bakildiginda, af-
fedilemez olsa da anlagilabilirdir. Me-
zopotamya estetiginin 6nemli bir 6gesi
olan igalli posili Iraklilari, sirf kendile-
ri gibi giyinmedikleri, giilmedikleri,
yagsamadiklan igin ‘caput kafali ter6-
ristler’ olarak damgalayan Amerikali-
lar, ne kadar uygar olduklarini goster-
mek i¢in tim diinyanin uygarlik mi-
rasinin talan edilmesine 6nayak oldu-
lar.

Her ¢ag ve her ¢agin temsilcileri ken-
dilerini dev aynasinda goriir. Cinkii
her ¢agin egemenleri vardir ve egemen-
ler tarihin bu hegemonyaya, yani ‘Ta-
rihin sonu’na ulagmak igin yasandigi-
ni, gelecegin de bu hegemonyanin gi-
ciiyle insa edilecegini vazederler. Rus
yazar Bulgakov’un Usta ve Margarita
adli romaninda egsiz bir boliim vardir:
Isa, harl bir Ortadogu giiniinde, “hal-
ki kigkirtip Kudiis Tapinagi’m yiktir-
ma” ya sevketmek suguyla Roma vali-
sinin karsisina gikartiliyor. lk 6gren-
digi sey ise valiye “iyi adam” diye hi-
tap edemeyecegi oluyor: “Bana mu iyi
adam diyorsun? Yanildin. Kudiis’te
herkes, benim yirtic1 bir canavar oldu-
gumu soéyliiyor. Séyledikleri de ¢ok
dogru.” Vali Pilatus, Isa’y1 Yiizbag: Fa-
re Zehiri’nin ellerine teslim ediyor ve
Fare Zehiri, valiye nasil hitap edecegi-
ni Isa’ya 6gretiyor: “Romali valiye sen,
‘Hegemon’ diyeceksin... Beni anladin
mi, yoksa seni doveyim mi?”

Simdi Ortadogu’da yeni hegemon

var ve iyi adam olup olmamak umu-
runda degil, sadece hegemonyasinin
guciinden, gegerliliginden emin olmak
istiyor. Bizim ise tarihin yalmz hege-
mon iretmedigini, insanin insanlagma
seriivenini de trettigini, aym1 zamanda
bir hegemon ¢oplugii oldugunu gor-
mek i¢in bellegimizi diri tutmamiz, ta-
rihe bakmamiz gerekiyor.

Evet, her ¢ag ve her ¢agin hegemon-
lar1 kendilerini dev aynasinda goriirler.
Bu hastaligin ilac1 ise tarih bilincidir.
Ve tarihe bakildiginda biitiin emperyal
devletler, gii¢lerinden emin olduklarin-
da yiizlerini Mezopotamya’ya, Yakin-
dogu’ya donmiiglerdir. Iskender boyle
davranmigtir. Roma boyle. Britanya
boyle. Diinyaya egemen olmanin yolu
niye Mezopotamya’dan ge¢mektedir?
Eger tarih boyunca boyle olmugsa, gii-
niimiizdeki iggali petrolle agiklamak,
gergeklikte pay: vardir ama, tam dog-
ru olmasa gerektir.

Kargilagtirmalar 6nemlidir: Maisir,
bugiinkii Misir halkinin nezdinde bile
sénmiig, piramitlerin igine firavunlarla
birlikte defnedilmig bir uygarhk iken,
Mezopotamya’nin kefen bezini higbir
hegemon bigcememigtir. Hatta sunu
soyleyebiliriz; Eski Yunan, Iskender ile
sahlanan Helenizm, Roma, Fransa
Cumhurbagkani Chirac’in “hepimiz
Bizans’in ¢ocuguyuz” derken kastettigi
s6zde-bag, Mezopotamya uygarliginin
mirasiyla bi¢imlenmis ve kendine yol
bulmugtur. Her hegemonun giiciinii il-
la ve burada sinamasi bosuna degildir.
Ciinkii diinyaya yeni bir kimlik dayat-
manin biricik yolu, Mezopotamya
kimligini ling etmekten gegmektedir.

Tek ciimleyle ifade ettigimiz seyin
karsilik geldigi alan, insanlik tarihi, in-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Cemal Dindar

B YR

MEZOPOTAMYA KIMLIGI

sanin uygarlik tarihidir. Unlii Sumero-
log Kramer, Sumer tabletlerinin ¢ozii-
miinii iceren kitabina ‘Tarih Sumer’de
Baslar’ adim vermisti. Ilk okul, ilk
‘riigvet’, ilk genglik sorumsuzlugu, ilk
‘psikolojik savag’, ilk ikili meclis, ilk
tarihgi, ilk vergi indirimi, ilk mahke-
me, ilk cift¢i yilligy, yaratihga ait ilk
yorumlar, ilk ‘Eyub’, ilk ‘Nuh’, ilk al-
tin ¢ag tasviri... Uygarhigin temel ku-
rumlari, bugiinkii Irak topraklarinda,
Giiney Mezopotamya’da yeseren Su-
mer sehir devletlerinde bigimlenmistir
ve bu kurumlarin, halen diinya niifusu-
nun bilyiik boliimiiniin i¢inden gegtigi,
émriini yasladigi kurumlar oldugu di-
stniildigiinde, Frankfort’un Uygarl:-
gin Dogusu adli yapitinda belirttigi gi-
bi, Mezopotamya Uygarlig1 bitmis bir
uygarhik degildir. Uygarlik tarihine
boyle ve buradan baktigimizda, kiiltii-
rel kargithklari “Medeniyetler Catig-
mas’ olarak yorumlayan Hunting-
ton’un tezi koti bir ¢arpitmadan gayn
¢ok az seydir.

Sumer ile birlikte Mezopotamya’nin
en biyiik yeniligi tapinak merkezli ge-
hirdir. Tapinak hem tanrinin sarayi,
hem de bir imago mundi, diinya imge-
si yaratiyordu. Sehrin ortasindaki tapi-
nak tanrilarla ve gokyiizii ile iletigimin
saglanacag yerdi ve insan bu bag ile
bir biitinligiin parcasi olmaktaydi.
Babil, “Bab-il-ani”nin anlami “Tann-
lar Kapis1”dir, tanrilar bu kapidan yer-
yiiziine inebilmekteydiler. Bugiin Ka-
be’ye ‘Beytullah’ da dendigini biliyo-
ruz. Aym sekilde kilise, Hristiyanlk’ta
Tann evidir de. Eliade, bu arkaik on-
tolojinin baslangicindaki “kelimelerin
ve kurumlarin géksel on-varoluguna
inanig”in, Platon’un idealarina degin



ulagtigini belirtmektedir. Sumer Koz-
mogonisi’nde “yaratmak ad vermek-
tir.” Bu anlayis Yahudilik’teki Kabala
inancina, Hristiyanhk’taki temel diis-
turlardan birine, yani “Once s6z var-
di”ya ve Islamiyet’te soziin kutsallig ile
birlikte, gergekligin harflerin degerle-
riyle anlagilabilecegi yorumlarina degin
uzanmigti. Sumer Evren anlayisinda yil-
dizlarin, yedi kat gogin, yani makro
kozmosun diginda, kozmik diizenin yer-
yiiziindeki modeli olan ve insanla, yani
mikrokozmosla makrokozmos arasinda
yer alan bir mezokosmos vardi; o da ta-
pinak merkezli sehirdi.

MO 1500’ dogru Mezopotamya ko-
kenli diisiince, inang ve teknikler Bati
Akdeniz’den Hidu Kug’a degin birgok
yeri etkiliyor ve sonraki inang dizgeleri
ancak bu gerceveden gegerek yerlesebi-
liyor.

Sumer, Mezopotamya’nin en giiney
ucunda filizlenmistir. Suriye ¢oliinden
gelen ve Sami kokenli bir dil olan
Akadgay: konusan gogebe gruplar, Si-
mer’in kuzeyindeki topraklara girmeye
ve art arda gelen dalgalar halinde Su-
mer kentlerine sizmaya bagladilar. MO
III. bin yilin ortalarina dogru, efsaneles-
mig Onder Sargon’un yoénetimindeki
Akadlar astiinliiklerini Sumer sitelerine
kabul ettirdiler. Sargon, yer bagina da-
yali bir kiiltiir birligi olan Sumer sehir
devletlerini cebirle birlegtirerek kan ba-
gina dayali bir siyasal birlik olan Akad
Imparatorlugu’nu kurdu. Cok biiyiik
ihtimalle Akadlar bugiinkii Araplarin
atasiydilar ve Araplarda ‘nesep ilmi’nin
halen bu kadar 6nemli olmasiyla bu Im-
paratorlugun giiglii bir sekilde temsilci-
lerine yiikledigi kan bagi geleneginin bir
iligkisi olsa gerektir.

Gog hep insanlarin gégii olarak, kitle-
lerin ve uluslarin goégii olarak yazildi.
Belki de daha o6nemlisi, insanlk igin
kiiltiirlerin, birikimlerin goguydii, gogiu-
diir. Bu go¢, yoniinii daha baslangigta
Giiney’den Kuzey’e dogru belirledi:
Uygarhgin merkezi, Sargon ile Orta
Mezopotamya’ya, oradan Asur ile Ku-
zey Mezopotamya’ya gogtu. Mezopo—

tamya’dan ve Misir’dan Eski Yunan’a
ilerledi. Orada insanin ruhsalligina y6n
veren inang dizgesi yikilmaya bagladi,
hi¢ degilse sarsintiya ugradi. Oziinde
yeryuiziindeki tanri-krallarin bir yansi-
masi olan ve insanlar gibi kiskanan, eg
edinen, ¢ocuklar olan tanrlar krallig
da giivenirlirligini kaybetti ve insanlar
gercekligi yeryuziinde aramaya bagladi.
Ilk felsefe kivilcimlari, ‘evrenin mengei
sudur... evrenin mengei havadir... evre-
nin mengei atestir...’, ortaya ¢ikti. Filo-
zoflarla birlikte, yeryuzii kralliklarim
hige sayan, Ibrahim 6rneginde oldugu
gibi putlari kiran peygamberler de sah-
nede yerlerini aldilar. Bu altiist olusta,
yeni bir akil kadar, belki de ondan 6n-
ce yeni bir ahlak, vicdan ortaya g¢ikti:
Ortadogu peygamberler diyari oldu,
Cin’de Lao-ge, Konfiigyiis, Hindis-
tan’da Buda, Iran’da Zerdiist ortaya
cikti, rahip krallarin ideolojik iglevleri
biterken Sumer’in Kader inanci devam
etti. Zaten Sumer kader inanci da nere-
deyse tanrilar panteonunu da o6ncele-
yen, her geyin, bu arada tanrlarin da
mengei olan bir mana’ya sahipti. Kuzey-
li kavimler, uygarhigin merkezini istila
ederken, bityiik bir istahla birikimini al-
dilar. Geride, kendilerinden once kor-
kung bir giivenle surlarin ardinda ebedi
diizeni inga ettigini diisiinen gehirlerin
yikintilarini; agitlari ve korkuyu, bu yi-
kimlara dayanmak i¢in inceltilmis inang
arayiglarini biraktilar. Buradaki ayn-
ma; uygarhigin birikiminin gittigi top-
raklarda felsefi devrimlere, yikintilar ve
acilar iginde sikistign topraklarda ise
vicdan sinamalarina, tek tanrili dinlere
uzanmasina da Oniinde sonunda top-
lumlarin gereksinimlerinin kargilanmasi
agisindan bakabiliriz. Dogu ile Bati in-
san davraniglarinda yaklagik 2500 yil
boyunca ve giderek belirginlesen tutum
farkhliklarinin ilk tohumlari Demir Ca-
gr’nda ve Eski Yunan’da atildi. Birlik ve
cokluk, bunun toplumsal yansimasi
olarak birey ve toplum sorunu diigiinsel
¢abanin merkezine yerlesti. Delphi Ta-
pmnagi’nin kapisina, daha 6nce tapinak-
Jarin girigini siislemeyen bir yazi yazil-

Dogu’ya Giden Yol

Nerede mi Dogu’muz?

Giineg dokiiliir tepelerden yamaglardan
Dogu’da yagam aydinlanmaya basladiginda
daglardan iner ve yiizlesir kentteki sese giineg

her tene ayr ton biraktiginda

oksar iki dilli cografyay1 da zaman

Sabah erken iner Dogu’da

O sabahlar ki kent siluetinde daha kizilken

Doguda giin erken yiter
evlere karanhk doner akgam
Yagama korku diiser,
kugkudur var olma sebepleri.
Birkag kilit gevrilir,

ceviz kapinin ardinda kalir giiphe

Giindogumu niyetlenir, karanhga baslasa da yasam
Mezarina yatar gibidir yastiga konulan bag
Caresiz bir uyku zoraki bir diis yasanir

Ve en ¢ok sabahlar sevilir

Sanki bunun siirmesi i¢inmig bu telag

Siz, ey sehir 1181 surathlar;

Doguw’daki yildizlarin altinda yatilmiyor artik yaz geceleri
iyi niyetlerle giin dogumuna yatilir

Ve de sabahlar sevilir
gelmemigse gecelerin eceli

mugti: ‘Kendini bil!..” Gergi, Anaksago-
ras Atina’da ‘tanrilara saygisizhk’ su-
cundan mahkiim ediliyordu, Sokrates,
gencleri, cogunluga, gercekte giiniin he-
gemonlarina karg1 kigkirtmak suglama-
siyla baldiran igerek 6liime gonderili-
yordu. Yine de bireyler, duyulmamig
yeni seyler soyliiyorlard: ve uistelik, s6y-
lediklerinde yeni bir logos vardi. Do-
gu’da ise insanin inan¢ diinyasinda bir
sigrama yagandi: 6nce her bir klani1 agan
kavim dinleri, 6rnegin Yahudilik ve
sonra yeryiiziindeki tiim insanlara sesle-
nen, 1rk, simif ayrimi1 gézetmeyen dinler
ortaya ¢ikti. Yaraticinin ‘Bir’ oldugu,
ondan bagka yaratici olmadigi inamsi
insanin inang evreninde biiyiik bir dev-
rim yaratti.

Tanr, artik, tiim insanlarin tanrisiy-
di. Baglangigta hemen tiim dinler bir
kurtulusu, 6zgiirligi vaat ediyorlardi.
Tanri, kral-tanrilarin despotizminden
kurtulduk¢a, deyim yerindeyse ozgiir-
lestikge, krallar da kullagti. Inang evre-
nindeki bu devrim, kendi seckinleri di-
sinda kalan yurttaglari dahil hemen tiim
diger uluslari barbar ve ‘dogal kole’
olarak goren Eski Yunanlilar’in ‘lo-
gos’undan daha degersiz degildi. Tarih
boyunca, Yakindogu, Eski Yunan’in,
6zoglunun biriktirdiklerine saygi gos-
terdi, biiyiikk bir yiice gonilliiliikle ka-
bullendi, kiitiiphanelerinin tozlu rafla-
rinda bu birikimi elinden geldigince ko-
rudu, kendi inang¢ ve diigiince evrenine
igirdi. Giini geldiginde, Bati, ancak
Dogu’dan gegerek Eski Yunan ile bulu-
sabildi. Dogu, logos’tan payina diigeni
almaya ¢aligti. Geldigimiz nokta goz
oniine alinirsa, Batimin Dogu’nun incel-
mis vicdanindan/bilgeliginden ne kadar
nasiplendigi tartigma gotiiriir.

Ilgingtir, insanhk uzun donem Su-
mer’in varhigini unuttu. 19. yiizyilda
Ortadogu’ya ilgisi artan arkeologlar
Sumer’i degil, Asur’u, Babil’i ariyorlar-
di. Ilk kapsamli bulgular, 1889-90 yil-
larinda Bagdat’tan 150 kilometre uzak-
ta bulunan eski bir Sumer sehrinde,
Nippur’da ortaya gikarildi. Emperyal
ilginin bolgeye yogunlagmasi sonrasi bu

Bu doguya giden kirletilmis yoldur
kir kandir buralarda!

bulgularin elde edilmesine tesadiif de-
mek giictiir.

Mezopotamya, iizerine boca edilen
siddet ne denli giiglii olursa olsun, geri-
ye gekilip gii¢ devsirecegi nice uygarlik
birikimiyle yiikli. Tapinaklaniyla, yani
yer bag ile, gegmiste 6znesi oldugu Im-
paratorluk deneyimleriyle, yani kan ba-
giyla, hatta, kendilerine ¢ol korsanlan
da denilmis ve ne kadar yoksun ve yok-
sul birakilirsa birakilsin yagamakta
ayak diremis bedevi gogebe ge¢misiy-
le... Ve asil bu uzun uygarlik seriiveni-
nin her tiirlii etnik baglamdan bagimsiz
olarak, mirasim boélge halklarina cé-
mertge sunmug gecmigiyle... O miras,
en basitinden sunu yapiyor; bolge halk-
larimin saldirganla degil mazlumla 6z-
deslesmesini, yani kader birligini
sagliyor...

Tum emperyal miidahalelere ragmen
aslolanin, bu ortak miras tizerinde, kar-
deslik oldugunun, bundan daha giizel
kanmit1 olabilir mi?

Umutsuz olmamali! Sairin dedigi gibi
yeryuziiniin her milibahrisinde kardeg-
lerimiz var. Musevi sair Aharon Sabtay
gibi. 2003 yilinda gu dizeleri yayimladi
cunkii:

Ve ber sey bittiginde

Benim azizden de aziz okurum

Hesap giinii geldiginde nereye
oturtacaklar

‘Araplara 6liim!” diye bagiranlarimizi

Ve... hicbir sey

‘Bilmediklerini’ iddia edenlerimizi.

Ya da Nobel Edebiyat odiiliinii alan
Harold Pinter gibi. Yiizlerce Irakh ¢o-
cuk kolundan bacagindan olurken, sid-
detin her tiirliisiine tamk olurken, dip-
ciklerin golgesinde hizla ve kinle biyiir-
ken su sozleri soyleyecekti:

‘Irak savaginin en mide bulandirica
goruntiilerinden biri, Tony Blair’in sa-
pasaglam, giirbiiz bir Irakli cocugu ku-
cagina alip 6pmesiydi...’

Dogularina ayin karanhk yiizii digmiig kardeglerim!

Nerede diyecek olursamz Dogu

Diinyanin hikimi gibi duran sirali daglan gegin

aym igledigi patikalardan siiziliip

baharin her kokuyu siirdiigii bahgelere ugrayin

riizgarlarin soluklandig:

Bezirganlarin konakladig gegitleri bulun
pagalarimzi sivayip su igtiginiz dereden gegin

giinesin dinlendigi tepeyi asip

en giizel masallarin anlatildig: gecelere yol sorun

eski egkiya ateglerinin kilavuzlugunda
kendinizi bir kdye misafir ettirin
Yalmizca kurt seslerinin béldugi
Dogu’nun o uzun kig gecelerini bulun
Bulun ki ay 15181 yiiziiniizii aydinlatsin
flk giineslerde ensenizde terlesin!

bu da Dogu’ya giden digef yol
gerisi zaten hayat bir kere!
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Nihat
Genc

ORTA DOGU

LeMan yazan Nihat Geng, Dogu Konferansi gurubu ile
birlikte Ortadogu’da bir ¢ok yeri Ziyaret etti.

Asagida okuyacagimiz yaziy1 da, 2004 yilinda bu geziler
sonrasi kaleme aldi. O zamanki havay: yansitmasi
agisindan, bu yaziy tekrar yayimlamayr uygun bulduk.

ihayet Beyrut’u gordiik. Evimize Tv al-

digimiz ¢ocukluk yillarindan beri, beni

ve tum diinyay: en ¢ok rahatsiz eden

sehir. Hakkinda en ¢ok haber yazilan
sehir. Yiizyihmizin en uzun siiren gehir i¢ sa-
vagl. Sagin, solun, miisliimanin, mezheplerin,
hristiyanin, batmun, dogunun, her diigiince-
nin silahlandig gehir!

Simdi Beyrut, pinll pinl! Sapsari. Soylu.
Parlak. Cilali. Kalaylanmig gibi kaldirim tag-
lari. Perdeleri, sandalyeleri biiyiik satolardan
getirilmis gibi. Bardaklari, tabaklar: aristok-
ratlarin evlerinden getirilmis gibi. Liiks, sata-
fat, Abbasi saraylarindan getinilmis gibi. Bir
insanhk negesini nihayet kusaniyor. Bir bii-
yiik zaferle kuganiyor! Yiizlerce yeni bina, her
biri egsiz mimari ornegi!

Nereye gitti o biiyiik katliamlar, o korkung
kardes kani. Kalegnikof ve roket mermileriy-
le duvarlan delik degik 5/10 evi eskinin hati-
ras1 olarak birakmiglar. $imdi bir riiya sehri
ortaya ¢ikiyor. Beyrut, i¢c savag1 “sinirladi”,
“kontrol etti”. Birarada yagsamanin yasalarim
nihayet buldu. Hristiyanlar ve miislimanlar
yavas yavas bu sehri “kardegliginin” iitopya-
st haline getirmek igin kollar1 sivadi. Katliam-
lar, kan, sehirden agir agir siiriiklenip legleri
stmira kadar siiriildii. $imdi, ¢atigma sadece
Israil sinirinda, Israilin siir tecaviizleriyle
devam ediyor.

Ne ezik bir gehir, ne yikilmug, bu yiiksek,
sagirtici mimari, bizlere burada gururlu ve
fazlasiyla bilgin insanlarin oturdugunu soyli-
yor. Bu sehri yeniden inga projesine “yolsuz-
luklar” karigiyor.. Ama karsimizda yepyeni
bir “evren” mimarisi. Camii ile kilise en iyi
ustalariyla gehrin tam merkezinde yanyana.
Bu yeni mimari iislup, ne doguya benziyor ne
batiya. Ne eski sémiirgeci mimarisi, ne eski
saraylarin mimarisi. Bagka birsey yapmuglar.
Sanki kardes kanmini, bu olaganiistii hiilyal
yitksek mimariyle sokiip atmaya ¢aligiyorlar.

Kibrin de iustiinde bir mimari. Bizim, ig
yuz yil / dort yiiz yilda olugturdugumuz bii-
yitk meydanlari, Beyrut, beg/on yilda inga etti
bile. Her tiirlii 6lgiiniin istiinde. Diirzi lider
Veli Canbolad’a bu yeni mimari tarz1 begenip
begenmedigini soruyorum. “Eski Beyrut’un
garsilarina, pazarlarina hi¢ benzemiyor, bura-
ya bir Duba-
i yapmuglar” deyip elestiriyor. Ben aym fikir-
de degilim. Kalegnikoflarin sehri simdi mima-
risiyle konuguluyor.

Bu, yeni mimari, en yiiksek arzulari, genis-
ligi, rahathg, soylulugu, gururu, ne ¢ok seyi
anlanyor. En ¢ok da “lekesizlik”, “tertemiz-
lik” iddiasinda. Degil bir gekirdek kabugu,
bir sigara kiilii, kiiliin tozu dahi yok. Siirekli
yalamiyor, yikamiyor, durmaksizin birileri
6piiyor, ekran gibi, goz bebegi gibi pasparlak,
camsl...

Beyrut’un su sorunu var ve elektrikleri ¢ok
stk kesiliyor ve hemen her evin jeneratorii
var. Beyrut, hayata yeniden baglar gibi. Ma-
sallardaki gibi 151l 1511, devasa binalarla Babil’i
yeniden inga eder gibi biiyiik bir proje. Sanki
taglarin her biri kursun gibi, kalay gibi eriti-
lip, sonra bu eriyikten kalip dékiiliip yapil-
mig. Bu kadar parlak, bu kadar temiz bu ka-
dar gagaa bu kadar asalet arayan bir bagka ge-
hir gormedim.

Biitiin binalarin taglar tath bir sar1 tagtan
yapili. Bu, altin sarybakir sar1 tag, Liibnan’
tarih Oncesi tagl. Eski kalinularda bu sar
renkteki tag1 gordiik. Biitiin gehir ayn tag, ay-
n1 renk! Bu tagin 1g1ginda zevk var. Diinyanin
biiyiik sehirleri Petesburg, Paris, Istanbul’u,
hepsini agan bir kudret, bir inad var.

Simdi, bu satirlarimi okuyan 70’lerde ilk
gengligini yagayan o6zellikle solcular, bu sehri
gormek icin can atacak! Beyrut hepimizin ka-
busuydu ve hepimize “siddet” ogretiyordu.
Beyrut, silahtan bagka sans1 olmayan gengli-
gimizin “kabesi” gibiydi. Sanki, o kudurmug
¢atigmaya, birbirini bogazlamaya hayrandik.
Sanki, orada olmaliydik ve korkusuzca insan-
lik adina savagmali ve siddete tapinmali ve ne
kadar kahraman oldugumuzu ve ne kadar
6limiine idealist oldugumuzu géstermeliy-
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dik. Bu yiizden olacak simdi sessizligini koru-
yan diimdiiz bir ova ve ortasinda bir kiigitk
kasaba Bekaa vadisini uzun uzun seyrettik.
Aklima, buraya kosan 70’li yillarin agbileri
geldi... :

Yine ilk genglik yillarimizda radyo, Tv’ler-
den hep su ciimlelerle akard: haberler: “Solcu
hristiyanlar...”, “falanjistler...”.. Benimle ay-
n1 yasta olanlann falanjist kelimesine derin
bir nefreti ve nostaljisi vardir. Falanjist keli-
mesini duymadigimiz giin yok gibidir.

Falanjist, milis demek, kokii, Ispanya’da
Frankocu bir gruptan geliyor. Falanjist dedi-
gimizde sagc hristiyanlarin silahl askerlerini
anliyorduk. Dogu Konferans: heyetinin go-
riugmeleri sirasinda Beyrut’un Hristyan bol-
gesinde bir bilyiik kiiltiir kurumuna gittik.
Biiyiikce bir masa etrafinda toplandik. Kargi-
mizda elli/yetmis yaglar1 arasinda onlarca
adam. Hepsi diizgiin giyimli. Hepsinin otu-
ruglarina, duruslarina, sézlerine, bakislarina,
ciimle kurug tarzlarina dikkat etam.

Ve yanimda oturan yazar Can Diindar’in
kulagina egilip, bunlar falanjistler, dedim.
Yani tahmin ettim. Dogru tahmin, simdi her
biri bilimadam, yazar, rektor. Birazdan ko-
nugmaya bagladilar, biri genelkurmay s6zcii-
s, biri stratejist, biri dogent...

Diiniin falanjistleri bugiiniin bilimadamla-
r1. Sik sik ve vurgulayarak hepsi “tam bagim-
siz Liibnan” sloganim heyecanla soylediler.
Sebebi su. I¢ savag yillarinda Suriye, bélgede-
ki miisliman giiclere destek igin buralara gel-
di hala Beyrut sokaklarinda Hafiz Esad, Be-
sar Esad’in posterleri. Ki, eger, Suriye destek
igin gelmeseydi, miisliiman direnisgiler falan-
jistlerle Israil arasinda sandvig gibi sikigtirilip
tost yapiliyordu. Filistinliler’i, miisliimanlan
bogazliyorlardi. $imdi bize Tam Bagimsiz
Liibnan, derken, bolge iilkelerinin askeri, si-
yasi giiglerini ¢ekip gitmesini soyliiyorlardi.

Eskinin falanjist, bugiiniin yazarlar, bizim
gruba, bu bolgede en ¢ok “insan haklar/de-
mokrasi/batili degerler” kavramlarini vurgu-
layan grup oldu. Hatta, konugmaya baglayan
“sizler Mustafa Kemal’in batililagan, ¢agdas-
lagan iilkesinden geliyorsunuz” deyip, bizim
batili/cagdas degerlerimizi one gikartiyorlar.
Bu vurgunun anlamu su, buralarda bu batl
degerleri kabul etmeyen insanhk dig1 insanlar
var, bizim savasimiz onlarla, demeye getin-
yorlar.

‘Litbnan’in miisliman bélgesine dogru git-
tikge yanmug binalar, sehid posterleri, Hizbul-
lah sloganlari, Hristiyanlarin bolgesine dogru
gittikge, fabrikalar, gik binalar goriiyorsunuz.
Bir oda dolusu falanjistle aym1 odada otur-
mak bizim i¢in hem nostalji hem de isimizin
ne kadar zor oldugunu anlatiyor. Bizler, bu-
ralari “batinin” kangtirdigimi iddia etmeye
cahigirken, sagci hristiyanlar kargimizda, ar-
kalarina batiyr almg gibi giiclii ve kasintih bir
dille konusuyorlar. Ve Libnan’in yiizde kirka
varan niifusu Hristiyan. Iste bu sert, amansiz
gruplar/bolgeler sonunda Liibnan’da birara-
da meclis kurmay: bagardi. Bélge iilkelerine
demokrasisi model olarak gosterilen Tiirki-
ye’nin tam bir model olacagimi sanmiyorum,
bélge iilkelerine en giizel model Liibnan!

Liibnan’da ¢atigan taraflar, aynen bizim
Kibris sorunumuz gibi uzun yillar anlagama-
dilar. Kibris’tan farklari guydu, andlagsmazlik
siirecinde kogelerinde usulca beklemediler.
Her yeni andlagsma plani birka¢ giin iginde
bozuluyor ve i¢ savag kaldigi yerden devam
ediyordu. Annan plan: gibi yiizlerce plan gel-
di gecti. Her andlagmanin her maddesi onlar-
ca/binlerce 6lilye mal oldu, i¢ savas siirecinde
toplam yiizelli bin kigi 6ldii... Sonunda, bir
Fransiz’s cumhurbagkan1 ve bayraklarina
meghur Liibnan Sediri agaci sembol olarak
koyup, parlamento dagilimini, segimlerini ka-
bul edip anlagtilar!

Hristiyan mahallelerinde aruk eski falan-
jistlerden iz yok, hepsi sik, temiz, giiler yiizli,
beyfendi insanlar. Ciinkii burada ¢atigma so-
na ereli yillar oluyor. Ama miisliiman mahal-
lelerine dogru gittikge kalesnikof resimleri ¢o-
galiyor. Libnan’in milli direnig bayrag: Hiz-

bullah’in bayragi. Libnan daglarinda o meg-
hur Liibnan sedirini bogsuna aradik, bulur
muyuz, goriir milyiiz diye... Liibnan’da yaga-
yan en meghur kahraman hala Kalegnikof-
lar!.. Ve gittik¢e radikallesen miislimanlar!
Hergiin bir catigmadan donen geng Hizbullah
askerleri...

Hizbullah’in, milli kuvvetler lideri Nas-
rullah! Nasrullah Israil’e geri adim attirip
topraklarindan gikarttig: igin bir kahraman
gibi tim Arap diinyasinda saygi goriiyor!
Nasrullah bir milli kahraman! Israil’e geri
adim attirmak ne demek. Nasrullah’in ka-
rargahinda ii¢ saat kaldik. Kendisine devlet
bagkan: protokolii uyguluyor. Cok siki gii-
venlik kontrolii yaptiriyor! Kirk yaslarinda
ama geng goriinen siyah sarikly, siyah ciibbe-
li ve etrafi gen¢ korumalarla dolu. Goriigme-
ye herkesi almiyor. Cok dikkatli. Bize de za-
ten kesin randevi saati vermedi. Biz sizi ha-
berdar ederiz dediler ve aniden Nasrullah’in
karargahina gittik.

Film ¢ekimi, fotograf ¢ekimi yasak, kendi-
lerinin kurdugu 6zel kameraman goriigmeyi
ald: ve bize bu filmden vereceklerine s6z ver-
dikleri halde, yine giivenlik endigesiyle tek ka-
re fotograf vermediler. Nasrullah geldi ve
herkesle tokalagsarak otuz gazetecinin ortasi-
na oturdu. Ister istemez sert/gergin bir hava
olusuyor ve bu agir disiplin i¢inde aklimiza
gelen herseyi soramiyoruz. Yine de kisa kisa
sorular sorduk. Nasrullah sakin konuguyor,
bolgenin stratejisini, fikirlerini, Amerika’ys,
isgali, Israil oyunlarini tane tane analiz ediyor
ve analizler saatlerce siiriiyor. Nasrullah cog-
rafyada Amerika ve Israil oyunlan kargisinda
fazlasiyla dikkatli, asla, mezhepgi, kavmiyetci
bir diisiince belirtmiyor, aksine, bu toprakla-
rin tim siyasi giicleriyle “kardeglik” vurgusu
yapiyor. Hep birlikte Amerika’ya ve Israil’e
karg biiyiik bir dizen fika olugnurmaya gali-

styorlar, yani, ne pahasina olursa olsun “ig

gatigma” yaratacak bir tek kelime séylemi-

yorlar.

Nasrullah’in agzindan Amerika ve Israil
kelimeleri gegtiginde istihza olugsuyor, Ameri-
ka ve Israil politikalarimi hig ciddiye almiyor,
Israil ve Amerika iizerinden politika yapanla-
n kiigimseyip dalgasini gegiyor. Amerika ve
Israil gekip gidinceye kadar da savaglarimi bi-
tirmeyeceklerini soyliiyorlar.

Nasrullah’in karargahi kalesnikof bayrak-
laniyla dolu. Kalegnikoflu bayrak Hizbul-
lah’in bayrag) ve ayetlerle siislenmig. Osman-
licamiz ve Kur’an bilgimizle bayraktaki ayet-
leri okumaya ¢alisiyoruz. Ayetler “Onlara de-
yin ki...” diye baghyor. Onlara ne diyeceksek
kalegnikofla diyecegiz. Orta-Dogu’nun gerge-
gi bu. Kalegnikoflu bayraklar hergeyi anlati-
yor. Yurtlarini savunmak i¢in elinde niikleer
bombalar olan diigmana kargi kalegnikof!
Katliamlardan gegirilen bu insanlara karg: ga-
zeteciler stk stk “demokrasi/insan haklar1”
sorularisoruyor. Yani “bagkasinin, 6tekinin”
gibi baslayan sorular. Nasrullah Liibnan’da
hristiyanlarla birlikte kurulan siyasi diizeni
6rnek gosteriyor. Israil ve Amerika saldirilar
diginda demokrasi ve insan haklar1 konusun-
da soylenebilecek en dikkatli laflar1 ediyor.
Oliimlere, katliamlara, indhar bombalarina
kadar ayrintih felsefi analizler yapiyor. Ama
en onemli cimlesi, “biz topragimiz igin sava-
styoruz, topraklarimiz diginda asla savagma-
y1z” benzeri ciimleler Hizbullah’in ideolojisi!

Demokrasi/Insan haklari gibi sorularn is-
galcilere karg1 sormaya kimse cesaret edemi-
yor. Bu sorularin muhatabi yine oldiiri-
len/katledilen iilkeleri iggal edilen bu yigit in-
sanlar oluyor. Yani, goyle diyelim, demokra-
si/insan haklar1 yaygaralar1 katliamcilarin
bomba seslerini 6rtmeye yariyor. Hem insan-
lar1 kiyimdan gegiriyor, topyekiin isgal ediyor
hem de yiiksek sesle “demokrasi” diye bagiri-
yorlar. Demokrasi lafini en ¢ok sarfeden bati-
lilar olunca, uygar, kurtarici, 6zgiirliikcii olu-
yorlar. Cesedleri havalarda ugusan bu insan-
lar demokrasiden anlamayan “vahsi” siiriile-
ri gibi takdim ediliyor!

Sehid resimleriyle dolu bir karargahta Nas-
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rullah gazetecilerin arzuladigindan ¢ok daha
fazla “demokrasi” lafi ediyor!..

Nasrullah milli kuvvetlerin lideri ve ciibbe-
li bir komutan. Bélgenin yine ¢ok sevilen “di-
ni lideri” ise, tum $ii diinyasinda iinlii olan
Fadullah! Fadullah, Humeyni benzeri bir
adam. Zaten Humeyni’den sonra benim gibi
bir hava olusuyor etrafinda. Fadullah’in da
karargahi, kapilari demirden. Karargahinda
siki giivenlik. Kalegnikoflu korumalar burada
da kug ugurtmuyor. Bu topraklarda goriigtii-
gumiiz herkes dogal “stratejist” dogal siyaset
uzmani. Fadullah dini liderden ¢ok bir filo-
zof. Fazlasiyla niikteden. Sevimli ve pek ince
felsefi tahliller yapiyor! Fadullah’in da agzin-
dan Amerika ve Israil laflan ciktik¢a ince
alaylar yapiyor, Israil ve Amerika politikala-
rin hig ciddiye almayan tahliller yapiyor! Bu-
rada gérigtiigimiiz her lider, cografyanin si-
yasetini, dinini, ¢atigma alanlann, beklentile-
rini, tane tane izah etmeden rahat etmiyor.
Herbiri, bir ¢atisma ¢ikmasin, yanls anlagil-
ma olmasin diye sakin ve uzun tahliller yap:-
yorlar. Ama hepsi rahat konusuyor! Ancak,
hepimizi rahatlatan geniglikte ve kardeslikte
mesajlar veriyorlar. Mesela, Fadullah’in biz-
ler i¢in biiyiik siirprizi, hepimize AKP’nin ke-
malistlerle iyi gecinmesi, bir ¢catisma ¢ikma-
dan birlikte iilkeye sahip ¢ikmalari konusun-
da nasihatlar1 oldu. Bu topraklarin i¢ gatig-
maya tahammiilii olmadigini, bu i¢ ¢atigma-
larin Israil ve Amerika tarafindan hazirlandi-
g1 anlam ¢ikan bir konugma yapti.

Yani, bu topraklarda kalegnikoflar ve filo-
zoflar yanyana!.. Hem Nasrullah hem de Fa-
dullah direnige katilan herkesin, her lideri 6v-
dii ve direnige katilanlarin asla birbirleriyle
¢atigmaya girmeyecekleri noktasinda goriis
bildirdi!

Fadullah dini lider oldugu i¢in gizli ve etki-
Li bir devlet baskam havasi var. Ve biiyiik bir
hayran kidesi. Tabii bunun dini anlami, “mu-
kallidlent”, yani takipgilen, fikirlerini taklit
ederek yagayan biiyiik cemaatler var.

Fadullah’in sakinligi, sadeligi, tebessiimii
ve iistiinde ¢ok diigiiniilmiis profesyonel filo-
zofca tahlilleri bizlere giiven verdi. Ciimleler
boslukta ve havada degil, ¢inkii her ciimle,
bityiik bir i¢ catismadan, biiyiik cografyalarin
sarsintisindan, yikimlardan, devrimlerden sii-
ziilerek gelmis. Bu kadar biiyiik siyasi dene-
yimleri arkasina almig konugma diizeni, bizle-
re, buralarda miislimanlarin akh baginda 6n-
derleri var, endiseye mahal yok, yorumlari
yapmamiza vesile oluyor!..

(Geng okurlar bilmeyebilir, oradaki Hiz-
bullah’in, bizdeki kanli-kasap Hizbullah’la
isim benzerligi diginda higbir iligkisi yok. Or-
daki Hizbullah bizim milli direnis¢i kuvayi
milliyeye benziyor. Bizim yakin tarihimizdeki
Hizbullah ise, Cezayir’de GIA adinda miisli-
manlan1 dahi kesip bicen kanli érgiitiin ta
kendisi. Cezayir’in kanli miisliman orgiitii
GIA ve bizim Hizbullah’in ortak yam ise iki-
si de derin devletin, gizli derin giiglerin orgi-
tii oldugu ortaya belgeleriyle cikti...) Gengle-
rin bilmedigi diger sey, bugiin bolgede Israil
kargisinda direnenlerin hepsi miisliman! Oy-
sa, Filistin Kurrulug Orgiitii’niin kuruculan
arasinda bir¢ok Hristiyan vardi. Cocuklugu-
muzda adini en ¢ok duydugumuz hristiyan ve
sevagcl kahraman isim George Habbag’dir.

Simdi, genglerin film, dizi, miizik kahra-
manlar kimlerdir, bilmem. Bizim ¢ocuklugu-
muzun kahramanlar Filistinliler’di. Ama me-
sela, Diirzi lider Veli Canbolad ismini hatirla-
mayan yok gibidir. Diirziler’in niifusu ikiyiiz
bin civarinda. Diirzilik bir tuhaf mezhep. Za-
ten Canbolad, Siiler’le amca ¢ocuguyuz, di-
yor. Iran’da Hazreti Ali’ye Tann, Peygamber-
lik yakigtirmas: gibi tehlikeli benzetmeler ya-
pan Ismailiye mezhebine yakin bir mezhep.
Diirzilik i¢in tehlikeli laflar etmeden, Hazreti
Al’nin makamim peygamberin oniinde bir
yere koyuyorlar, deyip gegelim. Bugiin Isra-
il/Suriye sinirinda koyleri var.

Canbolad’la bir otelde iki saate yakin ko-
nustuk. Yanyana pozlar verdik. Geng tavri
duruyor. Ihayarlamamig. Capkinhgina dair



espriler anlatildi. Bakanlk yapmis. Canbo-
lad, kot pantolon, renkli spor ceketiyle fazla-
siyla bize benziyor. Zaten sosyalist partiden.
Hizbullah’a yiirekten destek veriyor. Ancak
bu topraklarda “sivile” benzeyen nadir insan-
lardan. Insan haklari, demokrasi gibi laflar
ciimleler iginde gezinirken Canbolad da bir
nevi bu laflarla dalgasini gegen bir istihzayla
konustu. Israrla Israil’in katliamlarini, isgal
ettigi topraklar: igaret etti ve bu isgal sona
erene kadar Hizbullah’in yaninda oldugunu
soyledi...

Canbolad’in negeli ve sevimli halini ¢ok
sevdik. Korumasiz. Kendi arabasina binip
geldi. Korumasiz gezmek Liibnan’da aligik ol-
madiguniz birsey. Korkmuyor musunuz, de-
dik. Canbolad, diigman ¢ok giiglii, bityiik si-
lahlar1 var, é6ldiirmek istedigini 6ldiiriir, gii-
venlik tedbirleriyle baga gikilacagini sanmiyo-
rum, dedi.

Iste bu adam, bizim evimize ilk Tv girdigin-
den beri yatak odamiza hergiin girmis bir
adam. Onunla ayn karede goriinmek igin can
atip birlikte fotograflar gektirdik. Simasi o
kadar beynimizde ve hatralarimizdaki, bu sa-
tirlarimi ancak, 1980 oncesi ve hemen sonra-
s1 Tirkiye’de siyasi miicadele vermis solcula-
rin hepsi iyi anlar!

Yani, Canbolad’1 gormek ¢ocuklugumuza,
ilk genglik yillarimiza uzanmak demek. Can-
bolad ismi bizim kugak igin nostaljidir. Diin-
ya goriintiilerimiz icinde Amerikan sinemasi,
Tiirk sinemasi, Yilmaz Giiney vb. birgok go-
runtiyi zihnimizde bulmak miimkiin, ama
bu genis diinya gériintiisi iginde Canbolad’in
da ¢ok hatiri sayilir bir yeri var. $unu soyle-
mek istiyorum, buradan, 6zellikle sol sivil ku-
rumlara sesleniyorum, Veli Canbolad’: sik sik
toplantilanmza gagiralm, kalkip gelsin. Hep
Avrupa’dan adamlar gelecek degil ya... Hem
¢ocukluk kahramanimiz hem de bolgeyi en
iyi bilen biitiin hayati bélgenin catigmalari
icinde ge¢mis bir adam.

Gittigimiz yerlerde sokaga cikacak, geze-
cek, halimiz, takatimiz kalmiyor. Ciinkii seri,
uzun, gesitli gruplarla gérigiiyoruz. Sefir Ga-
zetesi’nin binasinda yazarlariyla uzun boylu,
once politika, sonra medeniyet, kiiltiir sorun-
larini tartigtik. Bizim meclisimizde gece ikide
cereyan eden tartigmalardan dahi haberdar-
lar. Kiiltiir ve medeniyet konusunda aym gey-
leri konuguyoruz.

Ayrica bir strateji/aragtirma kurumunda
onlarca Arap aydiniyla dort-beg saate varan
bilyiik bir tarigma diizenledik. Laflar sicak
Amerikan iggalinden agiliyor ancak hemen
medeniyet, kiiltir tartigmasinda toplaniyor.
Lafin kemigi, eti, ge¢mis kiiltiirimiiz.

Despotik, zorba devlet yapilarinin acilariy-
la bir tiirli demokrasi inga edemeyigimiz bii-
yuk bir eziklik yaratmig, bu, hepimizin agag-
landig1, kendimizi agagilik hissettigimiz yer.
Bati, biz dahil bu topraklarin “aydinlarinin”
nerden agagilandiklarini gayet iyi tahlil edip
bizi 6ldiirmek, kendimize kiistiirmek igin tar-
tigmay1 “demokrasiden” agiyor!.

Son yillarda bu topraklarda bir Osmanl
modasi bagladi. Aydinlar, eskisi gibi Osman-
I'ya s6miirgeci demiyoruz. Igimizde bir Os-
manl sevdasi, Osmanh baris1 litopyas: gezin-
meye baglad: diyor...

Hepsi Tirkiye’yi merkez goriiyor, ancak,
Tiirkiye/Israil andlagmalari sonucu Tirki-
ye’den tedirginler. Israil’in biiyiik zekasi bur-
da ortaya cikiyor. Tirkiye’ye yakinlagarak,
Tirkiye’yi icerden baglayarak tim Arap ay-
dinlan ve iilkelerini bizimle kistirmeyi ba-
sarmig. Urdiin’a de Misir’t da Tiirkiye’yi de
Israil kugatmasindan béyle andlagmalarla di-
surip, Filistinliler’i orta yerde ag, ¢iplak, esir,
yalmz biraktilar!..

Liibnan, Arap diinyasinun entellektiiel biri-
kiminin odaklandig: yerin adi. Aydinlar bura-
da toplanmis gibi, baski, makine, gazete, tar-
tigmalar, toplantilar hep burdan yiiriitiililyor-
mus gibi... Cok siki, ¢ok zeki adamlar. Hazir-
likli olmadan tartigmaya girerseniz morarirsi-
miz. Tirkiye hakkinda ¢ok ayrinuli bilgileri
oldugu icin de “ifiirmeden” fazlasiyla dik-
katli ciimleler kullanmalisiniz.

Miilteci demek, yar1 esir demek, ¢iinkii, git-
tigi yerden “yurttaghk” alamiyor. Sabra $atil-
la, ki, bir km.lik bir kampta 16 bin kisi yagi-
yor. Beyrut’un igine girip ¢ikmalar: izinle.
Hani minyatiir gehirler kuruluyor ya, iste
Sabra $atilla da “gecekondularin” minyati-
ri.. Daracik sokaklar1 bir metre dahi degil.
Bakkallar: ancak bir insan girebilecegi derin-
likte. Sokaklarda Hamas’in liderleri, gehid

posterleri. Katilam alani bog birakilmag, gittik
celenk biraktik, dualar ettik. Bir de Filistinli
bir ¢ocuk kregsini ziyaret ettik. Grubumuzda-
ki tim aydinlar durmaksizin agladi... Dayani-
lir degil. Bu g¢ocuklar “intihar komandosu”
yetisiyor. Para yok. Is yok. Ev yok. Kresteki
yardim brosiirlerine baktim, Italyan, Alman,
Hollanda isimleri gegiyor, bir Tirk sivil yar-
dim kurumunun ismi yok. Utandim. Yiizlerce
sivil kurumumuz neden buralara beg/on bin
dolar olsun gotiirmeye iigenir. Bizler biitiin si-
vil kurumlarimizla bugiin Irak halkina, miil-
teci Filistinliler’e para, gida gondermezsek, ne
zaman gonderecegiz. Hepimiz yazilarimizda
yiizlerce kez Filistin dedik, ac1 dedik, iggal de-
dik, katliam dedik, ama, ii¢/bes kurug gonder-
meyi akil edemedik. Tiirkiye halki kadirsi-
nas’tir, Bosna’ya ve Kocaeli depremine yapti-
g1 devasa yardimlar ortadadir. Biitiin kurum-
lar ayaga kalkmali ve kardeglerimizin bu zor
zamaninda mutlaka kampanyalar diizenleyip
tirlar yola g¢ikartmalyiz. Olmadi, aramizda
toplayacagimiz paralan birkag kurye vasita-
siyla ulagtirabiliriz.

Gittik, gordiik, anlattik, tartigtik, bunlarin
hepsi hikaye, biz gérdiikleriniizi yazip, ustiin-
den bir de para kazaniyoruz. Oysa, yapilacak
tek sey hemen “yardim” gondermek, yardim
tegkilatlarini bir diizene, kurala baglayp, oto-
matik olarak her alti ayda bir oraya bir elimiz
ulagmali. $imdi biz iggal altinda olsak, inanin
o yoksul Filistinliler kosup gelir ekmeklerini
bizimle béligiir. O halde, biz de béliigelim...

Ve akademisyen, aydinlarimiz “Israil Dev-
leti’ni akademik disiplin icinde yeniden tartig-
maya a¢mali”.

Soyle. Bati bize insan haklari/demokrasi
dayatmas: yapiyor. Kendi hukukunu, kendi
degerleriyle gonderiyor. O halde, biz de ken-
di hukukumuzu inga edebilmeliyiz.

Amerika, Israil ve Bati, bu topraklar “ko-
loni” (yerlesmeci) olarak goriiyor. Bir kiiltii-
rii, bir devlet siyaset gelenegi olmayan zavalli
siiriiler olmaktan kurtulmak igin ilk yapaca-
gumiz sey hukuku tartigmakar. Mesela ve en
onemlisi Israil Devleti’nin “devlet” olup ol-
madigimi tartigmaktir. Burada ikide bir 6nii-
miizii yahudi diigmanlig, irk¢ilik gibi sagma
sapan tartigmalarla kesiyorlar. Boyle degil.
Buras: bir “devlet midir?”.. Dogulu aydinlar,
bizim tniversiteler biiyiik bir kongre toplayip
Israil’in devlet olup olmadigimi tartigmali. Si-
yaset ve uluslararasi hukuk ve devlet felsefesi
agisindan tartigilmalr. Israil, devlet mi?.. Ku-
ruldugundan beri elli yildir esir kamplarn ize-
rine bomba atan bir devlet olur mu? Toprak-
larini iggal ettigi miiltecileri kaziyip anyor,
tekrar yerlegtikleri yere gidip tekrar bagindan
asag1 bomba atip yeniden kaziyor, yokediyor.
Ustelik bir yil, bes yil degil, elli yil araliksiz
yapiyor. Hitler dedigin bes yil esdi giirledi,
bunlar elli yildir hergiin Hitler gibi.. Koloni
olmaktan kurtulmak igin, bagimsizligimiz
igin, seref ve onurumuz igin mutlaka israil’in
devlet olup olmadigini “hukuk” agisindan
bizler masaya yatirmaliyiz.

Israil devlet degildir. Devlet olmay: bagsara-
mamugtir. Boyle kafay: yemis, delirmis, aklini
niikleer bombalarla kaybetmis, katliamlarla
yemigs bir siyasete devlet diyerek hepimiz tari-
hi bir tuzag:n igine diisiiyoruz. Bat1 bize insan
haklar1 degerlerini gosteriyor, biz de onlara
“devlet”in degerleri/sinirlar1  hukuku nedir
degerlerini gosterelim.

Birlesmis milletleri, uluslararasi hukuku ta-
mimayan Israil’in devlet olmadig1, olmayacag
tartigmasini agacak biiyiik bir hukuk tartigma
giiciiniin yazarlar, girisimcileri olmaliyiz.
Boylelikle, Tiirkiye-Israil iliskileri saglam bir
yere oturur, Israil’in, yani haydutlarin tuzag-
na digmekten kurtuluruz.

Tiirkiye ancak kargisinda bir devlet varsa,
yani soziinde duran, uluslararas: andlagmala-
ra uyan, hukuka uyan bir siyasi gekille and-
lagmaya girebilir. Ne idiigu belirsiz, kafasina
gore sabah akgam biitiin komgularina bomba
atan, biitiin insanlk yasalarim gigneyen bu
akil hastalar1 topluluguna Tiirk Devleti, Or-
ta-Dogu devletleri “devlet” diyemez... Tiirki-
ye’nin siyasi olarak sikigtig1 yer burasidir. Is-
rail’i devlet sanip iligkiye girmesi Orta-Do-
gu’da ve diinyada onurunu, gerefini ti¢ para-
lik yapip rezil oluyor...

Tirkiye’nin israil’le i¢ giivenlik andlagma-
lar1 var, deniz manevralan bile var, iilkemiz-
de Israil ajanlar: kol geziyor.

Tiirkiye her devletle siyasi-giivenlik-ekono-
mik-askeri andlagmalara girebilir, ama, kargi-
sinda devlet varsa?

Yani kardeglerim, Israil-Arap gatigmasini |

“yahudi diigmanhigi” gibi aptal suglamalara

sebep olan tartigma zemininden hizla sékiip, |

Israil’in devlet olup olmadig: gibi “hukuk”
zeminine ¢ekebilmeliyiz. Eger dogunun ay-
dinlar, Israil’in devlet olup olmadigini biiyiik
kongre, biiyiik paneller, biiyiik aragtirmalarla
ortaya felsefi, siyaset, hukuk, uluslararas: ilig-
kiler a¢isindan koyamazlarsa, Filistinliler da-
ha yiizbinlerce intihar bombacisi gikartacak..

Bugiin Israil, ben her yeri bombalarim di-
yor. Bombaliyor. Oysa Araplar’in tim orgiit-
leri, ben, sadece isgal edilmis topraklarimda
savagirim diyor. Bizim degil, “hukuk”un siya-
si goriigi, isgale kargi savaganlarin bir haklili-
g1, yani hukuku oldugunu soyliiyor. Batinin

siyasi gorugi iggale karsi savaganlar “tero- |

rist” kabul ediyor, ya da Israil haydutunun
kargisinda susuyor. Elli yil araliksiz her giin
uluslararasi hukuk ve insanlik yasalarim ¢ig-
nemis Israil hala nasil tannabilir, bir devlet
olarak kabul gérebilir?..

Iste burada batinin hukuk faciast ortaya ¢i-
kiyor. Ban bizim gibi digiinmiiyor, ciinkii,
bizleri bagkalariun topraklarina yerlegmis is-
galciler yerine koyuyor. Terérist devleti sikig-
tiramiyor, masaya getiremiyor, kontrol ede-
miyor, o halde, burada “hukuk” yok, o hal-
de, bu alikiran bagkesenle ciddi, resmi iligkiye
girmek, hicbir devlete yakigmaz, Tiirkiye’ye
hi¢ yakigmaz!..

Peki Tirk aydinlari/akademisyenleri ne ya-
pryor? Cogunlugu firmalarin yazarhigini yapi-
yor. Diger kismi Yalgin Kiigiik’iin akil hasta-
si metinlerini okuyor. Diger kism laik-seriat
tartigmalarim firsat kollayip ciibbeleri giyip
Anit-Kabir’e koguyor. Bir diger kismu Israil
fash agilinca “yaa kardegim intihar bombaci-
lar1 ne kadar insan haklarina uygun” gibi sa¢-
ma sapan kiistah tartigmalara giriyor...

Hukuk olmayan yerde intihar bombacist
olacakur. Bizim de topraklarimiz iggal oldu-
gunda yiizbinlerce askerimiz, ¢ift¢cimiz aym
tepkiyi aym yiireklilikle verdi. Evet, bolge-

mizde, iilkemizde radikal islam tehlikesi var- |
dir. Iste, bunun sebebi de Israil’in hukuksuz- |

lugudur. Hig kimse Israil kargisinda birsey ya-
pamazsa, daha nice radikal 6rgiitler kollarim
sivayacaktir. Radikal Islam’1 dogurtan, biyi-
ten, hakl kilan Israil’in insanhk dig1, yasa di-
s1, kontrolsiiz, delirmig devlet olamama gele-
negidir.

Radikal Islam’la bagetinenin yolu ciibbe gi-
yip Amt-Kabir’e yiirimek degil. Radikal Is-
lam’la bagetmmenin yolu elinize bir insanlk ki-
tabu, bir siyaset kitabi, bir uluslararas: kitabu,
bir anayasa, haklar kitab: alip “Israil’e” yiirii-
mektir. Israil’i hukuka zorlamak, Israil’i dev-
let olmaya zorlamak, Israil’i uluslararas: 6l-
giilere zorlamak zorundayiz. Degilse, Israil’i
zorlayan sadece intihar bombacilar olacak-
tir.

Biz ise tam tersini yapiyoruz, israil politika-
larina hizmet edip, ilkemizdeki miislimanli-
ga hergiin savas agiyor, sonra Israil’le giiven-
lik andlagmalari. Radikalizm, Tiirkiye’nin bu
aptalligindan iiriiyor...

Arap aydinlan bizlere, “sizin gazetecileri-
niz buraya geldi ve bizi katleden Israil gene-
ralleriyle kadeh kaldirip gazetelerinde onlarin
ne kadar barigcil insanlar oldugunu yazd”
dediler. Bunu beg yil kadar 6nce ben de yaz-
mgtim. Milliyet Gazetesi’'nden Giineri Civa-
oglu, Duygu Asena, Israil’e gidip onlarin “ba-
nggiliklarini” gazetelerinde dizi yapmugti. Ay-
dmmlarimizin bu ajanli ihanetleri bir degil, iki
degil. Diyelim, kemalist genglerimiz Anit-Ka-
bir’e yirudiigi kadar kendileri gibi milli dire-
nig¢i Filistin topraklarina yirimeli ve Tirk
halkinin kimin yaninda oldugunu onlara gos-
termeli. Irak topraklarina yardim géndermeli.

Bunlari ne kadar ¢ok yaparsak bu toprak-
larin yalmzhgim o kadar giderimiz ve ihanet
icindeki aydinlanmizin bizi dugiirdiikleri rezil
durumdan kurtulmug oluruz.

Kalegnikof, yalmzhigin iriiniidiir, radikal
islam kimsesizligin iiriiniidiir. Sesini kardegle-
rine dahi duyuramayanlarin gittikge sertleg-
mesi sosyolojik, psikolojik olarak kaginilmaz-
dir. Adalete susams Filistinliler’in, Irakh di-
reniggilerin yaninda duralim. Artuk tek umut-
lar: serefle/gururla 6lmek olan bu yigit insan-
larin hukuk olarak ustiinliiklerini yazilarimiz-
da savunalim. Ozkardeslerimizi gelmis gec-
mig tarihlerin en biiyiik zorbalarinin elinden
hukukla ve devlet/siyaset gelenegimizle ala-
lim. Israil katliamlarin1 durduracak gii¢ Tir-
kiye’dir. Tirkiye Orta-Dogu’ya denge getire-
cek iilkenin adidir. Turkiye, diinya siyasetini

kilitlemis Filistin davasinda Israil’le iligkileri-
ni 6nce azaltip sonra keserek insanliga biiyiik
bir hizmet edecek konumdadir.

Saron’u, Saronlar’1 terbiye edecek Tiirki-
ye'dir. Israil’i teroristlikten, haydutluktan ¢i-
kartip adam gibi devlet olmay: 6gretecek giig
Tiirkiye’dir...

Tiirkiye’nin hem Musa’ya hem Isa’ya ya-
ranma, siyaseti katliamlari ve Israil’in gima-
rikhigin, fitursuzlugunu ¢ogaltiyor.

Bati, Israil, Amerika, basta Tiirkiye, tiim
Orta-Dogu’yu kiiltiirsiiz, siyasetsiz yerlegme-
ciler olarak goriiyor. Gazetelerde yayinlanan
iskenceler miinferit vakalar degildir. Aynilar:
Bosna’da yapildi ve’ bu iskenceleri bilimsel
olarak caligan bir enstitiiniin iiriiniidiir. Yani,
iskence batinin okullarinda bir yildirma, sin-
dirme, iilkeden kagirtma igin Sirp universite-
lerinde ders olarak okutuldugunu bugiin diin-
ya biliyor...

Koloni degil, bagimsiz devletiz. Bat: niikle-
er bomba atiyor, akildig: igkenceler uygulu-
yor, kiistahca hukuk dayatiyor...

Ve bizim 6z aydinlarimiz kiistahca, bizler
6ldikkge hala batidan hukuk alalim, diyor
tam tersi...

Bagimsiz devletsek, batiya demokrasiyi,
hukuku, devlet olmay: uluslararasi hukuku
hatirlatacak, ogretecek olan bizleriz. Atil-
la’dan beri tarihin en biiyiik meydan savagla-
rinda ve hepsinde bulunmug savagmig bir mil-
letin ¢ocuklariyiz.

Miistemleke siyasetinden kurtulmak igin
direnmeliyiz. S6miirge olmaktan kurtulmak
icin batiya, insan haklari, demokrasi dersi
vermeliyiz. Israil’e devlet olmayr 6gretmeli-
yiz...

Ama, bu laflar1 kime soyliyoruz?..

Gezdigimiz iilkelerde, Iran, Suriye, Misir,
Liibnan, Urdiin’de bizimkiler gibi “firma hol-
ding yazarlar1” gormedik.

Yazarlar orada fikirler ve iilkelerini savu-
nuyor.

Bizim aydinlanmiz gibi herseyi bilirim ha-
vasinda hi¢ degiller. Torpille yazar olmamg-
lar. Kistah hi¢ degiller. Sadece sohret giigle-
riyle halkumizi topa tutmuyorlar.

Gezdigimiz iilkelerde bu topraklarin en ko-
ti en ¢irkin mimarisi bizim iilkemizde. $ehir-
ler mimari bir denetim altinda, koca Ur-
diin’de tek kotii bina yok.

Bizim kasabalarnimiz ise ¢ildirmug, pislik, ig-
reng, vahgi bir cinnet... Bizim kasabalarimiza
tek benzeyen yerler, Filistinli miiltecilerin Su-
riye’de, Urdin’de, Liibnan’da yerlestirildigi
kamplar. Ki, bu miilteci kamplar1 gecekondu
benzeri yerler.

Aydinlart dengeli, agirbagli, zarif. Sehirleri
estetik bir denetim altinda.

Soyle bir soru sordum kendime. Burada
bityiik bir insanlik katliami ve iggal ve isken-
celer var. Ama, hepsi direnis i¢inde ve sehirler
estetik denetim altinda...

Hepsi heyecan, umut dolu. Hepsinin biiyiik
bir insanlik, varolmak kavgasi var. Hepsi
onur, seref, gururdan bahsediyor.

Bunu herkes oOgrensin, Araplar’in davasi
“petrol” degil, “gurur” davasi!..

Ya biz... Medyamz iggal altinda. Sehirleri-
miz, daglarimiz laz miiteahhitlerin iggalinde.
Bankalarimiz iggal altinda... Ve direnecek gii-
ciimiiz yok. Ve “gurur”dan s6z eden tek ya-
zarimiz yok.

Ciinki bizim yazarlarimiz ve siyasetcileri-
miz mustemleke siyaseti yapiyor. Bizim ay-
dinlarimiz batidan hukuk istedikge bati huku-
kunu niikleer bombalarla gonderiyor, batinin
bu niikleer hukukuna, bu iskenceci hukuku-
na, bu soykinmina insanhk adina, tarih adi-
na, umut adina dur diyecek olan bu toprakla-
rin ¢ocuklaridir... Batinin niikleer bombalara
sarilmig hukukunu iade edecegiz... Bizler ken-
di hukukumuzu kendimiz inga edecegiz...

Tarihin en biiyik meydan savaglarimi ¢1-
kartmis bu “devlet”i bir miilteciler toplulugu
haline getirdiler. Onurumuzu, gerefimizi hol-
ding yazarlar ele gegirdi...

Biiyiik iggal burda, iilkemizde...

Yani kardeglerim...

Simdi, Filistin’dé olmak vardi. Simdi, Fellu-
ce’de olmak vardi. $imdi, onurun, gururun
yasadig: topraklarda yazar olmak, savaggi ol-
mak vard....

Yani kardeglerim, miilteci kamplarinda
zeytin agaclar goérdim...

Zeytin agaglar gibi delirdim....
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Stylesi

Metin Findikei

Adonis

“Din Mu
kiiltiirii deg

Adonis’in doktorasini yaparken ka-
leme aldig1 ve sonradan kitaplag-
tirdigr “Kur’an’m Metni ve Kitabn
Ufku” ile “Soz ve Siir” adli bu iki
kitabi yayimlandigr dénemde Arap
diinyasinda biyik yankilar uyan-
dirmisti. Bu iki kitaptan dolayr
Adonis, bircok Arap lilkesinde red-
dedilmis ve Arap din bilginleri ta-

slimanlarin

1R

rafindan elestirilmigti. Bugiin is-
tinde durdugu konular diinyada,
dzellikle Arap-Ortadogu’da yasa-
nan savaglar ve yeni diinya diize-
nine getirilen yorumlarla tekrar
glndeme oturdu. Bu iki kitap ile
ilgili gecmiste ve bugiin Adonis’in
ileri stirdiigi disinceler gergeve-
sinde konugtuk.

KUR’AN’IN METNI VE KITABIN UFKU*

Bugiin, bu zamanda Kitaptaki kiiltiir
metnine nasil bakiyorsun?

Kitabin metni bugiin bakildig: gibidir,
beklendigi seyleri oldugu gibi yanitlar,
isaret ettigi yonleri ve gosterdigi yollari
fikihtan beklenmiyor; yonleri tapinma
ve seriat hitkkimleriyle olusmus, ¢izgileri
sinirlan bellidir. Bu sinirh kaliplarin de-
gisimiyse, digiincenin ufkunu agar, so-
rularin ufkunu genigletir ve onu bileni,
anlayam olumlu hale getirir. Kur’an’in
metnindeki ilkler ve sonradan gelen ko-
ti yorumlar onun has anlami degildir,
ama yine de Kur’an’in metninde her se-
yin bulundugunu iddia edilmektedir.

Metnin tagidig1 anlam biiyiik bir bélii-
mii oludiir, yani metin aydinlikla olan
baglantisiyla degil o bizlere yasamda ya-
pacaklarimizi séyledigi, bizi siiritkleyen
ve yol gosterecek diye bekledigimiz dii-
siinceyi bizlere sundugu igin; kiiltiiriinii
giniimiize uydurup zenginlestirdikge
o6lir. Kur’an’in metni oldugu gibi okun-
mal, 6giitleri ve kurallar bellidir.
Konugup isledigimiz kiiltiir metinini tef-
sirlerle okumak miimkiin mii gergekten?

Iste 0 metni okumakla sanatin 6nemi-
ni baglayip 6niinii tikiyoruz, Kur’an’in
metni ¢ok iyi bildigimiz metin olsa bile.
Okunan metin anlamin iistiinii 6rter ve
oniine geger, bu okuma, ne bir ani kita-
binin okumasidir ne de tarihi bir oku-
madir, okumalarin biitiin yonleri ve
toplam kiiltiirle baghdir ve sozii gegen
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tarihin kendisi ile giiniimiizde okunan
kiiltiiriin arasinda daglar kadar farklar

| var. Ama Kur’an’in metni istedigin ka-
| dar degisik tefsirlerle okunsun yine de
| okunan metin aymdir. Bu yiizden Miis-

limanlarin anlayigindaki akil birdir, bii-
tiin ¢aglarda bu kesinlikle degismiyor,
gecmiste edindikleri bu zenginlige bagh
kaliyorlar. Oysa bagh kalinan bu metin
zenginligi asla giinimiiziin zenginligi
degildir, tam tersine, gelismedikge degi-
sime ugramadikga, bu kitabin metni de
olsa bizleri yoksullagtirir, beraberinde

| Islam’ yoksullastirir ve sonrasinda insa-
| noglunu yoksullagtirir. Oysa din Miisli-
| manlarin kiiltiiriidegil. Bu dine bagh bir

milyar sekiz yiiz milyon Miisliiman var,
bes veya altu degisik irktan insanoglu,
on tane bilgini veya Kur’an’in metnini
herkesin anlayabilecegi basite indirecek
bes kisiyi soyleyebilir misin?

Sozii edilen ilkler ve okumanin arasin-

; daki fark burada mr?

Hem de biyiik bir fark, hangi metnin

| i¢ginde Kur’an metninden alinti yok, o
| oncelikli diye kabul edilen muhtelif oku-
| malar, yeni bilim diye nitelendiriliyor.
' Bu anlamla olsa gerek o iinlii sézle ilk-
| ler orada boliiniir, (Kur’an yiizlerin tagi-

yicisidir) deniyor. Kur’an’in metninde,
Islami iimmette tercih edilen insanlar:

| diglamaktir, bilimin yontemiyle s6ylenir

ve kolayina kagarak miinkirden yana
olunur. Yani kafirdir fetvas verilir.

Ancak immetin tercihi ge¢migin an-
laminda degil, anlamdaki bu tercihi an-
ladiklar gekliyle her seyin kadere bagh

| olmasidir, gelecek insanin kaderi ola-
| rak sunulur. Iste bu biitiin zaman ve

mekanlarda Kur’an’daki barigi bogar,
sonug itibariyle son s6zii de o s6ylemis
oluyor, son peygamber, eskinin iginde
yenisi olan (Ayetlerin suretini alirken
getirdikleri yararlar iglerinde unutu-
ruz) deniyor; bilimi bugiin degil de onu
gecmiste, baglangicta bitirdik. Boylece
tarih boyunca defalarca yenilendi, in-
sanlar degisti, yasam tarzlar1 degisti,

| oysa son yuzyilda bilim ele alinmaya
| baglandi, beni sagirtip 6niime perde ge-

ken, Mislimanlar bunu neden yalan-
ladigidir.

Miisliimanlar: ikna edecek ve onlara
hizmet edecek gerekli tiim teknolojinin
getirdigi konforlarin tamamim aldilar,
ancak neden akhn getirmis oldugu geti-
recegi her yenilige sirt geviriyorlar istle-
rinden silkeliyorlar? Orada onlarda s6z

| eksik kaliyor, biitiin bu hazir bilimin da-

yanag yarig ve bitistir, Tanri, ufukta

| ayetlerimizi gérecegiz kitabin ehli ne
| onlarla ériilecek ne de en iyisi budur di-

yecek. Diyor.
Kitabinda Miisliimanlara bizzat ilahi
yolla itirazda bulunuyorsun ne soylii-
yorsun?

Dinin vasfiyla Mislimanlarin tersine
sozler yaziyorum, insanlar bu dogrultu-
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da goriis belirtirken Islamiyeti eziyorlar
ve Kur’an’in metni eksik kahyor, bu bi-
rey igin bir kurtulustur, ve kiltiir adina
asil soylenmek isteneni golgede biraki-
yor. Ben Islami kiiltiiriin Miisliiman ¢o-
cuguyum, olen biten bir seyi konugma-
mali bu Islam olsa bile beni ekilemez,
kanimda, hayatimda ve kiiltiiriimde bu-
giin Islam bende duruyor, ondandir
Miislimanlara 6fke duyup yazilarimda
islemem, umursamadigimdan degil, tam
aksine bityiik 6nem verdigim igindir. Bu
¢ikmazdan bir kurtulug aramak igindir.

| Kur’an’in metninde ve Hadislerde dii-
| siinceye tecaviiz eden hedef alan bir an-
| layis goriiyor usun?

Eger soz ettigimiz konular ge¢mis tari-
hin ve bugiiniin etrafinda déniiyorsa,
igindeki hadisin metni 6ncesi ve sonra-
styla yazilan metinlerle ortiigiiyorsa;
eger bir sureti ele alip ilahi ve tasavvuf-
la olaya bu bakis agisiyla yaklagiyorsa o
zaman olay: biitiin yonleriyle acik bir
bahge gibi gormeliyiz. Ayetlerle yol alip
cesit gesit (mubhtelif) binalar yapiliyorsa
ve bu gesit ¢esit (muhtelif) binalar, kitap

| indikten sonra olugan diizenin tersi, zit-
| tt olur. Bu hadisteki metni olusturan

sozciiklerin anlami un olur. Hadisin an-

| lam, o tarihin etrafinda dolanan metin

diisiinceyi, sanati ve dili kitabin igindeki
anlami oniimiize siiriiyor. O metin bir

. hadisten esinlenmigse Arap tarihindeki
| biitiin biiyiik sairler de onu almig olur.



Metnin tamamu giirlerinde vardir. Metin

Kur’an’in metnidir, onunla savagirlar,

onunla konugurlar. Oysa yaratilan 6rne-
gi olmayanla etrafi gevrilmeli. Burada o
biiyiik sairlerin ne demek istediklerini

anhyoruz (Ebi El Ala, El Marri,) ve El |
Miitenebbi’nin Divaninda gekliyle. Her |
zaman bu benzersiz olugsumlar: hatirlan- |

mali ve dersler ¢ikarilmalidir. Aym za-
manda olugturduklar1 bu yap1 her za-
man diigman olarak goriilmelidir. Orne-
gin ben El Miitenebbi’yi diigmanim ola-
rak kargima alip savagmasaydim, onu iz-
leyen, yolunda giden biri olarak kala-
caktim, onun yaptiklarinin aynisini ya-
parak onunla ortilgmiis kalarak yarattig
biitiin benzersiz tarihi mecray: ona bira-
kacaktim. Kur’an’in metni bu 6rneklerle

yol almigti, onun ¢izdigi yol ile yiiksekli- |
gi aym olacak, bu biiyiik benzersizlikle :

dini de bir kez daha anlatmig olacagiz,
iste kaniti: biitiin giirimiz bu anlamda
olusuyor.

Mesih’i dininde, Mesih’in kendisi gah- |
st oldugu gibi ona birakilmistir. Incilin

durumu raflarda yerini almigtir ve ade-

moglu doniip doéniip onu okuyor, Me- |
sih, Mesih’in derin kigiliginde bagh kal- |

mustir ondan bir sey almiyor; bugiin 6g-
rencilerin hayat goriisinde bu hakim:
Mesih, artik geride kalmug bir gekildir,
bir yapidir birilerini yalanlayan soz de-

gildir, bunu biliyor musun? Ancak son-
radan Tevrat’s o malum yapilanlarla eli-
mize aldik.

Din, Allah’a, meleklere, kitaba ve resule
inanmamizi emrediyor; Sen, Incil’in
Tannnin kelam: olmadigini soyliiyor-
sun, inandiklar: kitap ne?

Evet, ancak simdi Tanrinin anlayigiyla
inamyorlar Incilde diistiikleri geligkiye
degil, Incil'le yemin ediyorlar, ancak o
insanun elleri arasinda oldugu igin olma-
sin? Miisliman Kur’ani korkuyla eline
alip getiriyor. Onemli olan Kur’an’in
metnini tartigmak, ondan etkilenecek
kimse mevcut bir beden iginde olmah
okuyacagi konular, konular ayetlerin be-
deni gibi agik olmali, tam aksine tefsir
yasanir ve geger.

Biilent Haydari, Adonis bir saray inga
ettiyse, oraya gelen fareler mi yikt1?

O konuda soyleyecek s6z ¢ok, ancak
6nemli olan kasidedeki diizyazinin vez-
nidir. Onemli olan anlatimin degismesi
siirde anlatimin bog sozlerle olusuyor ol-
masl, gengler diizyaz siir diliyle, diizyaz1
kaside yazmak igin 1srar ediyor.

Oyle oldugunu varsayarsak, orada diiz-
yaz siirin katalar1 ve veznin ona paralel
olmasi neyi arttinp eksiltiyor?

Orada Siirsel romanlar ¢ok, Mobi
Dik, Viginia Woolf, hepsi siirsel roman-
lar, siirin goéliinde yiizen yuzicudiirler,
ve burada bu yiiziiciiler biitiin yildizlan
siirde toplamay: gerekli kiliyor, kaside-
nin bigemi ve siirin gekli, burada 6nem
verilen durum siir oluyor kaside degil,
burada en biiyiik sey sevgi gibi siirdedir
sinirlar1 agmadan. Bana bu agiga ¢ikan
sevgi nedir diye sorabilir misin?

* Adonis ile birlikte ber iki kitabindan
segip derledigimiz kitap, Kur’an, Diigiince,
Siir (Arap Kiiltiiriinden Denemeler) alt bag-
hgyla ceviriyorum, bazir hale gelince, okuyu-
cuya sunacagim. C.N.

GUANTANAMO  CIID
MAHPUSUNDAN SiiRLER

Arayan bulur, agagidaki siirler New York’ta faaliyet gosteren Book Forum adl
yayinevi tarafindan bu yil basimi yapilan bir kitapta yer almigtir. Guantanamo tut-
saklarinin avukatlari tarafindan gizlice digariya ¢ikarilan siirlerden birkagim oku-
yacaksimz. Bu siirler tizerine herhangi bir estetik degerlendirme yapilmasinin gere-
gi olmadigim diigiiniiyorum. Siyasi yorumsa, kaginilmaz olarak yapilacaktir... Siya-
si degerlendirmeler ne olursa olsun, orada insan haklar ihlal edilmektedir, biitiin
diinyanin gozii 6niinde, pervasizca. Hugo Chavez’in deyisiyle Birlesik Devletler em-
peryalizmi (ABD demiyor), yargilama adina son derece kriminal bir siyasi gii¢ gos-
terisi sergiliyor. Tutsaklarin siirlerinin ¢ogunda, pek ¢ogunda, siyaset yerine insani
direnigin olmasi1 bu bakimdan anlaml.

Afganistan’da konusulan dillerde yazilan bu siirler 6nce Ingilizce’ye gevrildi. Da-
ha sonra da Amerikali Mark D. Falkoff tarafindan Ispanyolca’ya aktarildilar. Bir
latinamerika aragtirmacisi olan Profesér Falkoff'a kendi adima tesekkiir borglu-
yum. American Enterprise Institu’de gorevli Falkoff’un, Guantanamo mahpuslarin-
ca yazlan binlerce dize oldugunu s6yledigini de belirtmeliyim.

“birakin gidelim heniiz adalet kaldiysa
ve birazcik merhamet bu diinyada!”

Imad Abdullah Hassan

Ozleye 6zleye seni, anne..

Ozleye 6zleye seni, anne, tiikendi yiiregim.

Iman ediyorum kusursuz Yaratiliga, bilmeden nasil konugulur seninle.
Geceleyin, uyurgezer diiglerimde duyuyorum

bana agkla seslendigini: Oglum Imad, nerdesin?

Buradakilerin hepsi ald: yiireklerini ferahlatan mektuplarini.
Bana gelince, izgiin, yagiyorum yalmzhgimda, ¢ok uzaklarda.

Daddik Turkestani

Kesilmeyip artiyorsa sizisi...

Kesilmeyip artiyorsa sizis1 yaranin
Gelecek demektir melhemi deva olmaya.

Uzayip gidiyorsa mahpusta giinlerim
Gelecek demekir bir giin beni 6zgiir kilmaya.

Usama Abu Kabir

Dogru mu?

Durur mu yesile yagmurdan sonra Cimenler?
Cigekler boy atar m1 Bahar gelince?

Dogru mudur Kuglarin yuvalarina déndiigi?
Somon balig1 yiizer mi gergekten nehir yukari?

Dogrudur. Dogrudur elbet. Bunlar mucizevi gergekler.
Lakin, dogru mudur bir giin Guantanamo Kérfezi’nden saliverilecegimiz?
Dogru mudur, deseler su giin eve doneceksiniz?

Evimi diiglemekten bir deniz oldu hayallerim.

Cocuklarimin yaninda olsam simdi, her biri canimin bir pargasi;

karimin yaninda olsam, kim sever onlar1 benim gibi;

ya annem babam, yumusacik kalpleri benim diinyamin.

Evde oldugumu diigliiyorum, bu kafesten 6zgiir.

Duyuyor musun beni, sen, ey Yargig, dinligor musun acaba?
Masumuz bizler, karigmadik higbir suga

Birak gideyim, birakin gidelim, heniiz adalet kaldtlysa
ve birazcik merhamet bu diinyada! &
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Oktay Taftali 1€ KERLEGIN ICADI

anlayigla ifade eden diigiinceler ag1-

sindan, tekerlegin icadi insanhk ta-
rihinde bir doniim noktasim olugturu-
yor. En azindan bize 6gretilen budur. Fa-
kat daha konunun heniiz baglangicinda,
ciddi bir problemle kars: kargiya kaliyo-
ruz: Evet, diyelim ki tarih evrimlesmek-
te, ilerlemekte ve tekerlegin icadi da, bu
siire¢ i¢cinde 6nemli bir sigramaya isaret
etmektedir. Bu durumda, ilerlemenin ka-
it olarak teknolojik buluglar: 6ne siiren
zihniyet, binlerce yildir bizzat tekerlegin
ilerlemedigi, yani, evrimlegmedigi konu-
sunda ne soyleyecektir? Dogrusu merak
etmeye deger. Ciinkii, tekerlek insanhigin
ilerlemesinde bir sigrama noktas olsa bi-
le, bizzat kendisi oldugu gibi kalan, de-
gismeyen bir bulugtur.

Insanhk tarihinde ileri bir agamaya
gecisin gostergesi olarak kabul edilen te-
kerlek, kesfedildigi giinden bu yana, bi-
¢im ve igeriginde hemen hemen higbir
gelisme gostermemigtir. Tuhaf degil mi?
Tekerlek binlerce yil 6nce, ilk bulundu-
gu giinlerde neyse, bugiin de o. Bir aks

T oplumu ve tarihi ilerlemeci, evrimci

etrafinda donen yuvarlak big¢imli bir ci-

sim. Ilk kegfedildigi donemlerde tagtan
veya ahgaptan imal edildigini varsaysa-
lim, aradan gegen binlerce yil boyunca
degisen tek sey, tekerlegin imal edildigi
malzeme olmugtur. Bugiin de, ahsap,
metal, lastik veya bunlarin kombinasyo-
nundan imal edilmekte ve yine bir aks
etrafinda doniip durmaktadir.

Tekerlegin imal edildigi malzemenin
donemlere gore degismesi, iginin havay-
la gigirilmesi, lastik gibi yitksek bir pet-
ro-kimya iriinii malzemenin bu siirece
katilimi, aks ve tekerlek baglantisinin
cok cesitli sekillerde tasarlanmig olmasi,
vs. 02’e, esasa iligkin bir evrimden ¢ok,
en fazla bigcime yonelik bir gelisme ola-
rak algilanabilir. Ama burada da aldan-
a bir durumla karg1 kargiyayiz. Ciinkii
iretimde kullanilan malzemenin niteli-
gi, tekerlegin dairevi bigimi iizerinde
higbir degisiklige yol agmiyor.

Burasi 6nemli: demek ki, tag veya ah-
sap malzemeden, haval lastik ve metal
kombinasyonlarina gegis, tekerlegin bi-
¢imindeki bir evrimi degil, olsa olsa kul-
lanilan malzemenin bigimindeki bir ev-
rimi yansitmaktadir. Bunun da, ne ka-
dar ve nasil bir evrim oldugu ayrica tar-
tigma gotiirir. Kullanilan malzeme ne
olursa olsun, sonugta binlerce yildir aks
etrafinda donen dairevi cisim hep aym
kalmigtir. Peki neden?

TEKERLEK VE PAZAR

Insanin kendi ihtiyacindan daha fazla
miktarlarda iiretebilen bir varlik olmasi-
nin, hayvan evcillegtirmeyi ve tekerlegin
icadim zorladigim varsayabiliriz. fhtiyag
fazlas: iiriiniin biriktirilmesi ve bu biri-
kimin el degistirmeye baglamasi, nakli-
yat sorununu dogurmugtur. Yeryiiziin-
de; kara iizerinde el degistiren arnk
iiriinlerin belli ellerde toplanmasi, mer-
kezi pazarlarin olugumuna yol agarken,
kara nakliyatimin yon ve giizergihlan

da, bu merkezi pazarlarin konumuna
gore gekil almigtir. Ayrica, tekerlegin ya-
nisira, ehlilegtirilen baz tiir hayvanlarin
da geki, yiik ve insan tagima siireglerine
katithm, bir yandan artik iiriiniin el de-
gistirmesini hizlandirirken, 6te yandan
da, artk iiriin miktarinin biiyiimesini
saglamugtir.

Ozetle betimlemeye gahsgtigim bu sii-
reg, Aydinlanma bilimleri ve “Batili uy-
garlk tarihleri” agisindan, tekerlegin sa-
dece maddi 6nemine vurgu yapan bir an-
layig1 yansitir. Elbette tarihte iiretim ilig-
kileri ve iiretici giiglerin aldig: degisik bi-
¢imler kapsaminda, iiriin elde etme, nak-
letme ve pazar olugumu agisindan, te-
kerlek belirleyici bir 6nem tagimaktadir.
Ancak bu, meselenin en kolay agiklana-
bilen yanimi olugturuyor. Tarihte iiretim
iligkilerinin aldig1 degisik bigimleri, ileri-
ye dogru bir evrim veya devrim iligkisi
olarak tasarladiginizda, tekerlek, karada
giderek daha hizh donen ve daha fazla
miktarlarda iiriin ve personel tagiyan bir
aragtan bagka bir gey degildir. Bu anlam-
da tekerlegin evrimini de, giderek artan
hiz ve yiik kapasitesiyle agiklamay: dene-
yebilirsiniz. Ama bu nicel veriler tekerle-
gin Oziine ve bigimine ait bir evrimi ifade
etmekten hayli uzaktir. Tonlarca yiikii,
kilometrelerce hizla tagisa dahi, tekerlek
yine aks etrafinda dénen yuvarlak bir ci-
simden bagka bir sey degildir, olamamg-
tir. Peki ama neden?

HAREKETIN BICiMi

Ciinkii, ‘goreceli bir zaman iginde, iig
boyutuyla algiladigimiz bu evrende,

| maddenin hareketinin bigimi dairevidir.

Ister yeryiiziinde, isterse uzay boglugun-
da, bir yerden bir yere hareket eden bir
cisim veya diimdiiz bir yolda yiiriidiigii-
nii varsayan bir insan bile, aslinda bir
dairenin, daha dogrusu bir kiirenin kesi-
ti iizerinde yol almaktadir. Ciinkii, daha
onceleri de vurguladigim gibi, Einstein’a
gore: evrende iki nokta arasindaki en ki-
sa mesafe dogru degil, egridir. Dolay:-
styla, ister evrendeki devasa g6k cisimle-
ri olsun, isterse oturma odamizin agilip
kapanan kiigiik kapisi olsun, hareket
eden biitiin cisimler, bir aks etrafinda
dairevi bir istikamette, hareket etmekte;
yol almaktadirlar. Hi¢ kugkusuz bu du-
rum, maddi ve tin’sel varhgin kiiresel bi-
¢iminden kaynaklaniyor.

Biz bir kiireler dleminde yagiyor ve da-
ha 6nce de vurguladigim gibi, durmaksi-
zin maddi ve manevi / tin’sel kiireler (at-
mo-sferler) inga ediyoruz. Geometrik ci-
simler arasinda kiire’nin en miikemmel
ve ideal cisim olduguna deginmisak. Iste,
kiire gibi mitkemmel bir cismin kesiti
olan daire, tekerlege kendi “ideal” bigi-
mini vermistir. Bu y6niiyle tekerlek sade-
ce maddi bir arag degjl, aym zamanda bir
“ide”dir. Dolayisiyla tarihte pek az “tek-
nik” bulug, tekerlek gibi dogrudan ideal
bir forma sahiptir. Bunun anlami gudur:
Tekerlegin evrimlesmemesi, bize geri kal-
mughk veya benzeri olumsuz bir niteligi
degil, tam tersine ilerleme ihtiyaci duy-

mayan bir miikemmelligi gosteriyor.
Insanhgin heniiz ilkel oldugu varsayi-
lan ¢aglarda, maddenin ezeli ve ebedi

hareket bi¢imini tekerlek 6eneginde kes-

fettigini, ayrica tekerlegin de, daha icat
edildigi giin, en yiiksek ideal bigimiyle
elde edilmig bir bulug oldugunu soyleye-
biliriz. Buradan su sonuca ulagiyoruz:
daha ilk giiniinde en yiiksek ideal bigi-
miyle elde edilen bir geyin, tarihsel siireg
icinde evrimlesmesi miimkiin olmadig:
gibi, gerekli de degildir. Yine bu bag-
lamda, sanilanin tam tersine, tekerlegi
bulan insanlarin, giiniimiiz insanindan
daha ilkel oldugunu diigiinmek de miim-
kiin degildir.

Oyleyse, ister gecmisin “ilkel” insan-
lary, isterse giiniimiiziin baz1 “ilkel” ola-
rak nitelenen insan topluluklari, her an
maddenin ve evrenin ebedi hareketine
iligkin bir bulugu, gergeklestirebilecek
yetenek ve donamima sahiptirler. Dola-
yisiyla higbir insan, higbir zaman ilkel
degildir, olmamigtir. Bu anlamda “ilkel
insan” tanmiminin, aydinlanmaci Bat
ideolojilerinin, kapitalist Bat1 medeniye-
tinin bir yalanindan bagka bir sey olma-
diginy, bir kez daha anhyoruz.

TEKERLEGIN DOGURDUGU
EN MUKEMMEL TASIT

Kapitalist medeniyetin, insam bir tii-
ketim ve basit hazlar budalasina indir-

gedigi modern zamanlarda, hakiki in-

sanhk degerlerinin tersyiiz edildigi veya
yerlerinin degistirildigi sayisiz 6rnekle
kargilagtyoruz. Ozellikle sémiirgeci bir
tikketim kiiltiiriiniin yayginlagtirildigs
bizim gibi iilkelerde, birgok teknolojik

| triniin, putlagtinildigy, fetis bigiminde

algilandig) goriililyor.

Psikolojik olarak kiigiiltiiliip yozlagti-
rilmamig bir insan agisindan, montaj
yapmaya yarayan bir matkap, bir dikig
makinasi, bir su tulumbasi veya bir hi-
zar-testere ile bir nakil araci arasinda
herhangi bir deger ve 6nem farkinin ol-
mamasi gerekir. Ancak otomobil denen
tapima araglari, bugiin kullanim amag-
larinin ¢ok Gtesinde bir talep ve gekim
piyasasi olusturuyorlar.

Pencereden bakildiginda teknolojik
“ilerlemenin” hemen sokagimzdaki ka-
mit1 olarak gosterilen ve Gyle algilanan

- otomobiller, tekerlek gibi ideal bir bulu-

sun sonsuzca agagilandii orneklerdir.
Ciinkii tekerlek, herhangi bir devindirici
motor giicii veya iizerine bindirilmig ka-

~ roseri olmasa bile, yuvarlanma ve yol al-

ma kabiliyetine potansiyel olarak sahip-
tir. Ama en gelismis bir motordan, en
albenili karoseriye kadar, higbir tekno-
lojik iiriin yere temas ettigi siirece teker-
lek sistemi olmaksizin hareket edemez,
nakil yapamaz. (Burada hemen belirte-
lim ki, palet sistemiyle hareket eden ig
makinalarinin ve savag araglarinin, pa-
letleri de, gévdeyi aks olarak alan ve yi-
ne “dairevi” hareket eden eklemli metal
tekerleklerden bagka bir sey degildirler.

Ote yandan, hava yastix teknolojisi ise,
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karayla temas konusunda tekerlegin ev-
rimi ve devamu olarak 6ngoriillemeyecek
bambagka bir prensibin iiriiniidiir.)

Patlamali motorlarin ve otomobilin
icadi, tekerlegin 6neminin golgelenmesi
ve bu bulugun ideal / tin’sel niteliginin
agagilanmasi sonucunu dogurmugtur.
Kapitalist pazarlarin tiirettigi sahte de-
gerlerin Otesini algilayabilen, hakiki
“hareket” tutkunlari, tekerlegin 6nemi-
nin kismen farkindadirlar. Ama onlar
da ¢ogunlukla bu sorunu, yine teknolo-
jik bir tiriin olan “lastik” ve hiz mesele-
siyle 6zdeglestiriyorlar. Gegelim...

Tekerlegin, bizzat kendisinin tagiyici
govdenin yarisimi olugturdugu, dogumu-
na tekerlegin ebelik yaptig1 en mitkem-
mel tagit araci bisiklettir. Bisiklet teker-
legin kendisidir. Oyleki, tekerlekleri ol-
mayan bir bisikletten geriye, zaten pek
fazla bir sey kalmaz. Bisiklet iki biiyiik
tekerlek, “kadro” tabir edilen basit bir
boru gévde, boru “gidon” iki adet ak-
tarma diglisi, pedal ve zincirden ibaret,
basit, fakat basit oldugu kadar dahiyane
bir bulugtur.

Hakiki ve ideal insan dehasimin, basit-
te tecelli ettigine en bityiik kanit bisiklet-
tir. Bana kalirsa, atomu bile pargalayan
karmagik zeka, bisikleti bulan basit ze-
kdnin yaninda adeta bir higtir. Ciinkii
atomun pargalanmasi bir “ide” dogur-
maz, ancak bisiklet, tekerlek gibi yiiksek
bir “ide” formundan dogmustur.

Bisikletin kendi siiriiciisiinden bagka,
artik iiriin ve personel tagima kapasitesi-
nin olmayigi, ona antikapitalist bir nite-
lik kazandirir. Yamc, patlayici bir ener-
ji kaynagina bagimh olmamasi, onu si-
nirsiz bir 6zgiirliigiin simgesine doniig-
tiirmiigtiir. Denizde sadece kiirek ve yel-
kenle yol alabilen bir kayik, nasil ba-
gumsiz ve Ozgiirse, karada da bisiklet ay-
1 bagimsizhga sahiptir. Bagkaca higbir
cansiz tagit araci, bisiklet kadar siiriicii-
stiniin kilosu, enerjisi ve ruh haliyle 6z-
deslesme imkanina sahip degildir. Bu
yoniiyle insanhgin kendi icadi olan bi-
sikletten 6grenecegi ¢cok sey vardir.

Fakat ne garip, bisiklete belki yeryii-
ziindeki en tuhaf yakigtirmay: biz yap-
mi§ ve ona “seytan arabas1” demigizdir.
Bu biiyiikk bir sinizmdir. Cinki asil
“seytan arabasi” yakigtirmasini, patla-
mali, yanmaly, ategli motorlarla hareket
eden tasitlar hak ediyorlar. Bu anlamda
bir karg1 sinizm olarak: Eger seytan ateg-
ten yaratilmigsa, patlamali, yanmah tek-
nolojiler ve bunlardan 6tiirii ortaya ¢1-
kan petrol bagimlilig: ve daha nice ugur-
suzluk arasinda bir bagint oldugunu
sOyleyebiliriz.

Bisiklete hikim olan “kendi kendine
yeterlilik” ilkesi, eger insanligin kullan-
dig1 biitiin teknolojiye hakim olsayds,
belki savaglarda énemli bir azalma so6z
konusu olabilirdi.

Bisikletin kendi kendine yeterliligi,
onun ideal bir form olan tekerlekle 6z-
des olmasinda yatiyor. Ciinkii “ide”ler
diinyasi, kendi kendine yeterli mitkem-
mel varliklarin diinyasidir.
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Mevzu

beslenme cantasi

Ilkokula giderken sabahin kériinde
hazirlardi annem; sinifta saati geldigin-
de beslenme ¢antam agar ve iginden ¢i-
kan solucanlan yerdim. Diger arkadas-
larim bana dehgetli gozlerle bakarlard
ve kizardim ben buna: Ne var, derdim,
biz sizin kadar zengin degiliz.

Bunun iizerine arkadaglarim kendi
beslenme ¢antalarina doner ve iglerin-
den ¢ikan tarantulalan, karadutlan ye-
meye devam ederlerdi.

giinahin
popiilerligine giris

Kim giinahin kusursuzlugunun orga-
nik kismuyla ilgilenir: Giinahin kusur-
suzlugu, insam ve hayati tamamlayici
yani mitkemmelligiyle orantihysa eger,
ginaha hedonistge yaklagmak, ondaki
estetik kayginin 6ne ¢ikmasimi sagla-
yan dolgu malzemelerini dogru goriin-
tilemek, dinin ortaya koymadig gii-
nahlarin varolup olmadigim iyi oku-
mak gerekir. Giinahin teolojik, sosyal
uzantilari, bir sinir hiicresinin aksonla-
rin1 ¢agnigtirir zaman zaman: Ana hiic-
renin disinda, nérohormonun, uyarila-
rn iletisine onciilik eden uzantilar.
Biitiin sinir sisteminin nobet noktalari.
Giinah, yeryiiziiniin nébet noktalarin-
daki ani elektrik degisiminin kisa tani-
mudir adeta. Bu, kendince yiikselik ve
algalig, yaratiyi, olguyu kavrama yete-
negini kaosa siiriikler; siradan insanin
da yaraticihg vardir; gelisme, gelisiyor
goriiniip statik durabilme gibi igten ice
yaraticilikla goniildag altbaghklar bul-
mak ve ¢ogaltmak miimkiin. Giinahsiz
hi¢bir insanin olamayacagini algilat-
mak tanrinin manipiile ettigi bir di-
sinme bi¢iminin yayginlagmasim da
saglayacaktir.

Giinahin kadrajinda olabildigince 6z-
gir davranmak, ahlakin 6énemsendigi
toplumlarda azinhk hissini, daha 6nem-
lisi farkh bir kimligin olugumunu ko-
ritkler. Bu koriiklenme, giinah sayisinin
ve alanlaninin ¢ogalmasiyla, kargi hare-
ketin bu yontemle gesitlenmesiyle yerini
tetiklemeye birakacaktir. Tetiklenen
sey, yalmzhgin gurur kaynagina donii-
sumiidiir. Giinahkar, giinahlarim gurur
meselesi yapacaktir. Felsefi koti’niin
aynicaligy, felsefi koti’niin iyi’ye tezath-
gindan ¢ikisi buradadir. Giinah’in
Giin/Ah’la baglantisi, biitiin zamanin
ilengle gegeceginin isaretidir.

Istanbul, yedi tepeli degil, yedi 6liim-
cul giinahh sehirdir.

Yeryiizii Nimetleri, alabildigince, ¢1-
kara dayanmadan hoyratga tiiketildikce
ginahlar, zevkle kucaklagacak, canlinin
tabiatla ve mistizmle kugatihg1 nihayete
erecektir. Yikiimliliiklerden siyrildikga
nesnellesen insan, 6nce giinahkar, son-
rasinda hayvan olacak; 6tesinde ise za-
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rarsiz biiyiik, tek bir hiicreye benzeye-
cektir.

Asil tuhaf olan, bunu 6nlemeye ¢ahs-
maktir.

Sehvetin bagiglanabilirligi, arzunun
koreltilememesiyle ilgili degil mi?! Bur-
roughs’un Naked Lunch’inda yoksayil-
maya, bastinlmaya ¢ahgilan arzu, bam-
bagka bir gehvet teroriiyle, bambagka bir
diizlemde yeniden insanla bulusurken,
siradan bireyin cins ayrimi gozetmeksi-
zin Lolita’larla kurmak igin ugras verdi-
g1 iligki cogu kere giinah diye adlandinl-
ma korkusuyla basitlegtirilir ve duygusal
alanda kahramanlagtinilan, i¢i bogaltil-
mig kobaylara atfedilir: Arkadaglar.
Hepsi birbirini, birbirinin hayatimi, be-
denini istemektedir aslinda. Sehvetin te-
mel dayanag kiskanghk ve total sahip-
lenmedir. Tom Sawyer ve Hucklerbery
Finn’in, Harry Potter ve yakin dostlarn-
nin, Holmes ve Watson’in, Laurel ve
Hardy’nin asla sevisememesinin nedeni,
yaraticilannin giinahtan degil, sehvetten
degil, halktan korkmasidir. Cocteau ya
da Pasolini, bu ve benzeri hayal idolleri-
nin altina imza atacak olsalardi, bugiin
héld Foucault okuyor olmayacaktik.

Sehvet, tanrilagma yolunda atilan ilk
adimdir.

gozliik

Ayaktayken yiiziimde, yataktayken
bagsucumda. O bana her seyi gosterdigi-
ni iddia eden, netligiyle gurur duyan ga-
rip, saydam, gecirgen ve kirilgan sey.
Diigmanimi gormemi kolaylagtirir ama
diismamimla doviigiirken yaralanmama
neden olur. Onu silip temizlerken bir
annenin ¢ocugunu yikayigin hatirlanim.

uzak ama kuvvetli
ihtimaller

“Yesermis koyun kizarmig tavuktan
Bu da bir goriig: Kendini iyi

lezzetlidir.”

SEL vaviMEIiig

www.kucukiskender.com
ﬂlesouuam@gmall com

sananlar varsa onlara tek kotii olmadi-
gim1 hatirlatin.

Biitiin bir yaz boyu diisiindiim; yara-
I dolagmanin anlami ne olabilir; siz ya-
ralarinizla 6viiniirken viicudunuz onlarn
kapatmaya ¢ahgir. Hiizniinii diger in-
sanlardan saklayanlara da mi cimri de-
meli yoksa? Siirekli aglayan biri, sebil
degil midir ashinda? Gozyaslaniyla goniil
susuzluklarini gidermez mi ince ince?!
Her giin, her gece birileri birileri igin gi-
ir okumuyor mu yiiksek sesle ve o siirle-
rin son misralarina gelindiginde hafif bir
bas donmesi ile burundan sizan kan
damlamiyor mu kedere, 6fkeye? Burada
bu otobiis duraginin igi ne?

sehir efsanelerim 1

Gegen giin bir yazar dostum sordu:

-Bir oturusta kag bira igersin, diye.

-Bilmem ki, dedim, on, on bes. Orta-
mina bagh.

-Sen, dedi, Sakarya da ii¢ giinde 120
bira i¢migsin. Seni oraya davet edenler,
perisan olmus.

B6l 120%yi tige: Giinde kirk bira. Ya-
rim saatte bitirsem bir tanesini, eder yir-
mi saat. Var m1 bunun mantigr? Giiliis-
tiik.

Olayin dayandig, gevseyip geldigi
yer surast: Birkag yil once on kadar sa-
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ir arkadas Yalova’ya bir etkinlige da-
vetliydik. Ogle vakitlerinde, yaz sica-
ginda pansiyona vardik. Odalara yer-
lestikten sonra serinleyelim, bir iki bira
atalm dedik. Abartmgiz: Sekseni bul-
mus bira. Pansiyonun restoraninda bi-
ra kalmayinca bakkaldan temin edil-
mig; kiigiik yer; bakkalda da bitince be-
lediye bagkanimi aramig pansiyondaki-
ler: Bu adamlar dagitt, igiyorlar habire
diye. Bagkan da:

-Igsinler, birakin, onlar hem misafir
hem de gair, demis. Mesele bu. Yalova
olmug Sakarya, on sair arkadas olmug
tek bir kiigiik Iskender. Ustelik ben ra-
kiy:r severim The Marmara’nin kafesine
oturup bes ¢ayi icen aristokrat Dogulu-
larin zemzem suyu yerine.

kufir

Hep bosaltim ve iireme iizerine kii-
fiirlerimiz neredeyse; aldiklarimizin de-
gil, atuklanmizin, disann g¢ikarttiklar-
mizin  kotiliigiiyle hakaret ediyoruz
birbirimize; oysa ¢igek olsaydik ve ko-
kularimizla var olsaydik, saldigimiz o
koku iizerine kurulu bir kiifiir mi kira-
cakti kargimizdaki kimseyi. Merakim,
meramimdir. Bilinsin ve sOylenmesin
istedim belki de.



DEPREM’DE KELEBEK
ETKS

Bazi rityalar vardir. Uyandiktan sonra |
rilya olduguna dua ettiginiz, kabuslar |
daha dogrusu. “Kelebek Etkisi” filmi de |

ayni etkiyi yapiyor mesela.

Ya da kimi gergekler... Bir tiirlii geg- |
migte kalamayan, her firsatta bugiine ta- |
san, kendini hatirlatan, biiyikk acilara |

yol agan, degistirmek istedigimiz anlar,
durumlar, olaylar vardir.
Deprem de boyle.

Ilk ceset kokusunu depremde duydum |
ben. Zifiri karanlkta ilerlemeye ¢alisan |
bir arabanin iginde, saatlerce sadece |
durdum. Karanlk ve yikilmig bir gehir- |
den herkes kagarken, ben o arabanin |

i¢inde gehre girmeye ¢alisiyordum.

Bir arkadagimizin ailesi Yalova’dayd..
Annesi, babasi ve heniiz kiigiik bir be- |

bek olan oglu.

Yalova’daki siteye vardigimizda her
yerin, yerle bir oldugunu gordiik. Bence |
hi¢ umut yoktu. Yiiksek binalar, iginde- |
ki egyalarla birlikte, birkag metrelik te- |
pecikler haline gelmigti. Ama arama |

kurtarma ekipleri, neyse ki benim gibi
diigiinmiiyorlardi. Ise koyuldular.

Iste tam bu sirada elimize kameralar1 |
alip o am goriintillemeli miyiz, yoksa |
elimizden geldigince yardim etmeye mi |
¢aligmaliyiz gibi zor ve tuhaf bir soruile |

karsi1 karsiya kaldik.

Ben igimden geleni yaptim. Arkadagi- |
mun ailesinin kurtarma ¢alismalarini go- |

rintilleyemedim. Elimden bagka bir sey
gelmese de, kimseye hi¢ bir yardimim

dokunmasa da kameray: elime alama- |

dim.

Belki bir arama kurtarma galigmasim |

belgeleyecektim, belki bir giin birilerine

cektigim goriintiilerin faydas: dokunabi- |
lirdi, meslege ihanet etmis de olabilir- |

dim, ama yapamadim.

Cinki;

1- Ayni durumda ben olsaydim, gaze-
teci olmama kameralara algik olmama |
ragmen, yanmimda yoremde tek bir ka- |

mera dahi istemezdim.

2-Bu kadar biiyiik bir aciy1 yagarken, |
bana higkimsenin tek bir soru dahi sor- |

masina izin veremezdim.

3-Sonsuza kadar unutmak isteyecegim
dakikalarin hatta saatlerin belgelenme-
sine tahammiil edemezdim.

4-Bir arkadagim ailesi i¢in miicadele
verirken, ben igimi yapamazdim. Utanir-

dim. Isim gazetecilik dahi olsa... (gaze- |
teciligi hala kutsal bir meslek sayanlar |

igin)

S-Hatta hi¢ tammadigim biri de olsa, |
bu biiyiik acisinin tek bir kare gériintii- |
siinii alip alamayacagimi sormadan, vi- |

 zgiil Apage

zOrii ona dogrultamazdim.
Belki bagka zamanlarda ¢ok daha

si’ bagka tiirlii birsey. Her zaman akhini- |

za gelmeyecek sorulari akliniza diigiirii-
veriyor. Olim bu kadar yakininizda

sunuz. Ornegin Deprem’in simgesi olan
kiigiik kiz1 hatirhyor musunuz? Siz o kii-
¢itk kizin ailenizden biri olmasina katla-
nabilir miydiniz? Her 17 Agustos’ta, ha-
ber biiltenlerinde kiigiik kizimzin fotog-
rafim1 gérmeye dayanabilir misiniz? $ah-
sen ben dayanamam gibi geliyor.

Ama 6te yandan ne yapilabilir? Dep-
rem gibi, savas gibi bityiik acilar yasa-

birakip, yardima mi kogacak?

Elbette her zaman, her olayda degil.
Ama medyada goriintii alinirken ve da-
ha da 6nemlisi bu goriintillerden sem-
boller yaratirken, daha dikkatli olunma-
s1 gerekiyor. Hatta bu igin kimi durum-
larda, ¢ok zor dahi olsa, izinli yapilmasi
gerekiyor, diye digiiniiyorum. Bazen bir
insanin ac1 dolu bakis1 dahi izin olabilir
ya da bize yasak koyabilir. Izinle yasak
arasindaki o ince ¢izginin hangi tarafin-
da kalacagimiz1 da insanhgimiz belirli-
yor... Yoksa yaz igleri masalarinda, bi-
rilerinin acilarinin en ince ayrintisina
kadar, burunlarinin dibine girene dek,
goriintillenmesini istemek ve sonra onla-
r1 acimn simgesi haline doniigtiirmek
¢ok kolay...

ICIMDE iYi BIR IS __
YAPMANIN VERDIGI
KIVANG

Biliyorum “tatil kitaplar1” diye bir ka-
tegori var. Sahil boylarinda biyografiler,
seyahat giinlitkleri ya da ege kiyilarina
dair oykiilerin anlatildig: kitaplar okun-
mas tavsiye ediliyor. Kimileri bu tavsi-
yere kulaklarimi tikiyor, giines altinda

milg, diinyayla baglantilarin1 kesmig bi-

. | rini goriince, vardigim sonugtan utang
| hoyrat olabiliyoruz. Ama ‘deprem etki- |

duydum. Evet 6zgiil, sen de yapabilirsin,
yalnizca kitap secimin yanlis diye muiril-

| dana mirildana kendimi Alagat’’ daki

sahiplerinin uyarilarinin etkisiyle, ken-
dimi biyografi kitaplarinin serin raflari-
na bakarken buldum. Kitapgidan gikti-
gimda elimde Cetin Altan’in yagsam oy-
kiisiiniin anlatildigy “Ipek Bécegi Cina-

yeti” kitab1 vadi. Kulagimda ise dinleyip

dinleyip bikamadigim ad: bence ‘zaman’
ama kendilerinin (DUMAN) koydugu

| isme gore ‘aman aman’ adli yapit1 dinle-
| yerek semsiyemin yolunu tuttum.
nirken gazeteciler ne yapacak? Isi giicii |

I¢imde iyi bir ig yapmanin verdigi ki-

| vang, “Ipek Bocegi Cinayeti”ni okuma-
| ya bagladim.

Cetin Altan’in renkli hayati herkesin
ilgisini gekebilir, ama benim gibi gazete-
ciler igin bir ders kitabi mahiyeti tagiyor.
Bir tek yazisini bastirmak igin ¢ektigi
giclikkler, babannesinden topladig:
hargliklardan biriktirdigi iki yiiz lirayla,

ilk siirlerini ve diizyazilarim1 bastirmasi,

| Babiali’de donemin iinlii kése yazarlari-
| nin getir gotiir iglerini dahi yaparken
| duydugu haz... bizim kugsak igin masal
| kivaminda anektodlar bunlar.

da inatla tugla cinsinden, yazin el siiriil- ek ; ey
! ynlamaz Milliyet Gazetesi. O da istifa

memesi gereken kitaplar okuyor.

Sagimdaki solumdaki semsiyelerin al- |

tinda giineglenen ve ara sira bana anti-
patik bakiglar firlatanlara inat, ben de

elime aldigim bu cinsten iki kitaplala |

¢esme sahillerinde uzamiyordum. Goz
ucuyla elimdeki kitaplarin kalinligini 6l-
¢iip bigerken, bir yandan da yanimdan
gelip gegen tnlii isimlere takilip kaldim.
Sectigim kitaplardan once ince olanim
okumaya ¢aligtim ki, ben ortama, ortam
da bana isinsin. Tam beach cluplarda
rahat edilebilicegine, iyi yemek yenip,
icilebilecegine ama asla kitap okunama-
yacagina kanaat getirmigtim ki, birkag
semsiye ilerde elindeki kitaba gomiil-
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Mesleginde ilerleyen Cetin Altan igin
keskin yazilarla gelen kelepgeler ve ceza-
evleri ise malum. Ama basin iizerindeki
baskilarin arttigi Demokrat Parti iktida-
rinda, 82 yasindaki yazar Hiiseyin Ca-
hit’in bir makalesinden 6tiirii yargilan-
masl ve cezaevine girmesinin anlatildig:
paragrafta bir iki dakika durmak gereki-
yor. Necmettin Erbakan’ diginmek
igin...

niz. Ornegin su satirlarda dikkat gekilen
pek ¢ok gazetecinin i¢inde bulundugu

| kosullar gibi. “Cetin Altan ¢ok ¢aligma-

| kitapgiya attim. Kitapginin diinya taths: |
iken, ister istemez ¢ok daha naif oluyor- | '

sina ve dogru diiriist para kazanamama-
sina kargin mutludur”...

“BUGUN
LUBNANLILARIN
CANI YAZI YAZMAK
ISTEMiYOR”

Kitabin kapagini mutlu mutlu kapa-
tirken Cetin Altan’in o meghur sozlerini

' hatirlatan ve i¢imden aymi ciimlelerin

Bir iki dakika da, bugiin hala siyasi |
| tartigmalarin merkezinde duran Tiirki-
| ye’nin Amerika politikasinin, bir gazete-

cinin bagina ag¢tig1 dertlerin hatirlatildig:
satirlar igin gerekiyor. Amerikan yar-
dimlarinin devamu igin siirdiiriilen sol
digmiinhginin tepe noktasina ulastig
yillarda, Cetin Altan’in bir yazisimi ya-

eder. Biiyitk gazetelerin patronlar1 Cetin
Altan1 kendi gazetelerinde ¢alistirmama
karar1 alirlar. Dénemin en ¢ok okunan

en popiiler gazetecilerinden biri bu ka- |
| dar acimasiz bir kararla igsiz kalir.
Beni ¢ok etkileyen bir olay da Altan’in

bagindan Tirkiye Millet Meclisi’nde ge-
giyor... Bu satirlar1 okurken g6ziiniiziin
6nune Tayvan Meclisinin gelmesini en-
gelleyemeyeceksiniz... Birakin gelsin.
Gelsin ki, bir iilkenin meclisinde ne ko-
mik, ne trajik manzaralar yasandigin
bir kez daha hatirlayin. 1968 yilinda
Cetin Altan Tiirkiye Ig¢i Partisinin Mil-
letvekilidir. Dénemin Igisleri Bakani

i meclis kiirsiisiinden, bir sairin vatan hai-

ni olduguru soyler. Tahmin edersiniz ki

ge¢mesine neden olan olayin haberi gel-
di. Israil 6nce Filistin’e, ki buna ne yazik
ki aligtik, ardindan da Liibnan’a saldir-
di. Gidip gormeyenler ya da bu konuda
duyarhiligi olmayan bencil biinyeler igin,
bu sadece bir savag haberi olabilir. On-
cekiler gibi. Ama benim igin degil.

Liubnan’a iki kez gittim. Birincisi Do-
gu Konferans: ile birlikte, ikincisi ise
Hariri oldirildiikten sonraydi. Birinci-
sinde Hizbullah’in liderleri Nasrallah ve
Fadlallah dahil, Libnan’in 6nemli siyasi
kigilikleri ve entelektiielleri ile goriis-
miistiik. Ikincisinde ise bugiin bombala-
nan daima yagmurlu ve serin Sam-Bey-
rut yolunu kullanarak gittim, Liibnan’a.
Hariri suikastini protesto etmek igin so-
kaklara dokiilen onbinlerce Liibnan’h-
nin digiindiiklerini hissettiklerini, anla-
maya ¢aligmigtim. Liibnan’da goriip ya-
sadiklarim her zaman oraya geri donme
istegi uyandiracak tiirdendi, hatta Filis-
tinli miiltecilerin kamplar: bile...

Ama niyetim o eski giizel iilkeyi diigii-
niip, hisli satirlarla giizelleme yapmak
degil, sadece sormak istiyorum...

Siz de git gide kendinizi Amerika-Isra-
il ittifaki karsit1 gibi hissetmiyor musu-
nuz? Hatta bati kargit1 gibi...

Parcasi oldugumuz ama unuttugumuz
dogu halklarini, bugiin iginde bulun-
duklar1 noktaya getiren kendi hatalarim
dahi unutup, her geyiyle mazlum gibi
gormeye baglamiyor musunuz?

Ya da Liibnan1 bir zamanlar Israil is-
galinden kurtaran 6nemli gruplardan bi-
ri olan Hizbullah’in, silahlarin1 birakip

| sadece siyaset yapmaya yanagmamasini

bugiin daha hakli bulmuyor musunuz?
Irak dahil, Ortadogu’da savagin igine

' gekilen iilkelerdeki direnisgi gruplari, ki-

' bu sair Nazim Hikmet’tir. Buna kargihk |
{ Cetin Altan “En bityiik Sair idi Nazim |
| Hikmet,” der. Agzindan ¢ikan bu ciim- |

lenin ardindan 150 kisi tistiine gullanr.
Tam bir ling olay: yasanur.

Cetin Altan aslinda ¢ok sayida iiriin
veren bir yazar olarak, tiim yagadiklari-
n1 kitaplarinda anlatti. Ama o kitaplari,
yaz tatilinde sahilde okuyarak karizma-
y1 gizdirip, etrafimzdakilerin alayci ba-
kiglarina maruz kalmaktansa bu kisa ve
tath biyografi kitabini1 okumayi salik ve-
ririm. Hem boyle bir tatil atmosferinde

mi zaman vahgete varan eylemlerine
ragmen, artik daha ¢ok savunmak istegi
duymuyor musunuz?

Yine batililarca ince hesaplarla yara-
tildigimi bildiginiz halde, “medeniyetler
¢atigmas1” na inanmak ve hatta taraf ol-
mak istegi gelmiyor mu iginizden?

Kimi batili yazarlarin, akademisyenle-
rin ve siyasetgilerin gozlerini ufka dike-
rek, anlamsiz bir surat ifadesiyle, “ne-
den miisliimanlar bizden nefret ediyor?”
diyerek sorduklar:

soruya, BM’den Israil’e bir kinama

karari1 dahi ¢tkmadiginda “iste bu yiiz-

den” demek istemiyor musunuz?

Yine ayni seyir basladi. Kim bilir kag
gin siirer ama artik herkes tarafin seg-
ti. Bana gimdiden siddeti kaniksadik,

nefreti icimizde duymaya bagladik gibi

degismeyen kimi insafsiz gergekleri, tat- |

l1 bir giilimsemeyle bile kargilayabilirsi-
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geliyor. Yani istedikleri oldu... Oyun
kurucular ne yazik ki basarih oldu...
Biz de roliimiiziin hakkini vermeye ¢a-
lisiyoruz.
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Cev.: Yigit Yavuz Jack London

SAN FRANCISCO DEPREMI 1906

Cevirenin Aciklamas::

100 yil once, 18 Nisan 1906’da,
Amerika’da tarihin en biiyiik
depremlerinden biri meydana
gelmigti. San Francisco sabahin
erken saatlerinde 8.3 siddetinde
bir depremle sarsilinca,

kentin biiyiik bir boliimii dev

bir toz bulutu altinda kald:.
Yerkabugundaki kirilma, kuzeyden
gineye 1.280 km uzunlugunda ve
500 m genisligindeydi.

Deprem ¢ok fazla zarar vermisti,
ama sarsintinin ardindan ¢ikan
yangnlarin sonuglar1 ¢ok daha
agir oldu. Su ve telgraf hatlar
tamamen bozuldugu igin itfaiye
alevleri sondiiremedi. Boylece
yanginlar ii¢ giin kadar devam etti;
deprem ve yanginlar yiiziinden
3.000-4.000 kisi yasamini kaybet-
ti, San Francisco’nun merkezindeki
13 kilometrelik alan yerle bir oldu.

San Francisco’da oniimiizdeki

30 yil iginde tekrar siddetli bir
depremin meydana gelme olasihig1
yiiksek. San Francisco adeta,

100 yil onceki felaketin yeniden
yasanmasini bekliyor.

1906 depremiyle ilgili ilk haberler
duyulduktan sonra, Collier’s
dergisi, San Francisco’ya yakin bir
yerde oturan Jack London’a
telgraf cekerek, felaket bolgesini
gezmesini ve izlenimlerini
yazmasini istemisti. London bir
an oOnce yola gikmug, alevler
icindeki kentte gerceklesen
olaylar1 kigida dokmiustii.
Makale, Amerikan tarihinin pek
bilmedigimiz bir trajedisine
taniklik ediyor. Istanbul’da biiyiik
bir depremin bekleyisi i¢indeki
bizlerin zihninde, bu makalenin
farkl bir kargilig1 olsa gerek.
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binlerce dolarlik duvari ve bacay1 |

San Francisco’daki deprem yiiz |

sarsip yikti. Ama onu izleyen yan-
ginda yiiz milyonlarca dolarlik miilk
yandi. Olusan hasarin kag¢ yiiz mil-
yonluk oldugunu kestiremiyoruz.
Tarihte, bir modern imparatorluk

kentinin boyle tamamen yok oldugu |
goriilmemis. San Francisco bitti. On- |
dan geriye, anilar ve en kenar mahalle- |
lerdeki konutlardan bagka bir sey kal- |

madi. Kentin sanayi bolgesi silindi.
Sosyal ve yerlesimsel boélge silindi.
Fabrikalar ve diikkanlar, biiyiik maga-
zalar ve gazete binalari, oteller ve zen-

ginlerin saraylari, hepsi gitti. Sadece, |
bir zamanlar San Francisco olan yerin |
kenar mahallelerindeki konutlar kald1. |

Depremin sarsintisindan bir saat
sonra, yanan San Francisco, yiiz mil
oteden goriilebilen parlak bir kule
olugturdu. Ug giin ii¢ gece boyunca bu
parlak kule, giinesi kizillagtirip, giinii
karartarak ve yeryiiziinii dumanla
doldurarak gokte salindu.

Deprem, ¢carsamba sabahi besi ¢ey-
rek gece geldi. Bir dakika sonra alev-
ler yitkselmeye bagladi. Market Cad-
desi’nin giineyindeki bir diizine farkh
yerde, is¢i simifi mahallelerinde ve fab-
rikalarda yangin ¢ikmugti. Alevlerin
oniinde durulmuyordu. Higbir orgiit-
lenme, iletisim yoktu. Bir yirminci
yiizyil kentindeki tiim akillica diizen-
lemeler, deprem tarafindan eziliver-
misti. Tumsek ve ¢okiintiilerle dolan
sokaklar, yikilan duvarlarin enkaziyla

kaplanmusti. Celik raylar diklemesine, |

yanlamasina biikiilmigtii. Telefon ve
telgraf sistemleri bozulmugtu. Koca su
borular1 patlamigti. Insanlarin en cin
fikirli buluglar1 ve tedbirleri, yerkabu-

gunun otuz saniyelik kipirdamigiyla |

bosa ¢ikivermisgti.

Carsamba giinii 6gleye kadar, on iki |

saat iginde, sehir merkezinin yaris: git-
migti. Cikan yangim korfezin iizerin-
den izliyordum. Hava son derece dur-
gundu. En ufak riizgir kipirtis1 yoktu.
Yine de sehre her yonden riizgar geli-

yordu. Dogudan, batidan, kuzeyden,
giineyden giiglii riizgarlar, mahvolmug

kentin iizerine esiyordu. Isinan hava |

muazzam bir emige sebep olmustu.
Boylece ateg, atmosferin i¢inde kendi
bagina dev bir baca olugturdu. Giin ve
gece boyunca bu durgun hava devam

etti, ama alevlerin yakininda riizgar |
adeta firtinaya donmekteydi; emis 6y- |

lesine giigliydii.

Cargamba gecesi kent merkezi yok |
olmugtu. Savurganca dinamit kullaml- |

mug ve San Francisco’nun en heybetli
yapilarindan bir¢ogu insanlarin eliyle
yikintiya ¢evrilmigti ama, yanginin
ilerleyisini engellemenin imkan1 yok-
tu. Kimi zaman itfaiyecilerin durdur-
may1 bagardig alevler, her seferinde
yan kanatlar1 kusatiyor veya arkadan
dolasarak, zor kazanilmig bir zaferi
yenilgiye geviriyorlardi.

Yok olan binalar siralansa, bir San

Francisco rehberi elde edilebilirdi. |

Yok olmadan kalan binalar siralansa,
adresleri bir satira sigardi. Kahraman-
lik hikayeleri siralansa bir kiitiiphane-
yi doldurur, Carnegie madalya fonu
iflas ederdi. Oliiler siralansa — iste bu
asla yapilmayacak. Alevler onlarin
biitiin izlerini sildi. Deprem kurbanla-
rinin sayisimi hi¢ bilemeyecegiz. Ka-
yiplarin en fazla oldugu, Market Cad-
desi’nin giineyi, ilk alev alan yer oldu.

Tiim sehrin yikilip harabeye dondii-
gii Carsamba gecesinin sessizligi dik-
kat gekiciydi. Insan kalabalig1 yoktu.
Bagiris cagiris yoktu. Isteriklik, diizen
bozuklugu yoktu. Carsamba gecesi,
alevlerin ilerledigi yoldan gegtim ve o
dehgetli saatlerde aglayan tek bir ka-
din, heyecana kapilmig tek bir erkek,
ufak da olsa panik gosteren tek bir ki-
siye rastlamadim.

Alevlerin 6niinde, gece boyunca on
binlerce evsiz kagistilar. Bazilar: bat-
taniyelere sarilmigti. Digerleri, diir-
diikleri yatak takimlarin1 ve cinim ev
hazinelerini tagiyorlardi. Bazen biitiin
bir aile, yiikledikleri esyalarla agirlas-
mug bir at arabasini ya da bir yiik va-
gonunu c¢ekiyordu. Bebek arabalari,
oyuncak vagonlar ve el arabalan
kamyon niyetine kullanilirken, diger
herkes birer sandik siiriikliiyordu. Yi-
ne de biitiin insanlar kibardi. Miitkem-
mel bir nezaket ortami saglanmugti.
San Francisco’nun tarihinde insanlar
higbir zaman, bu dehget gecesindeki
kadar sevecen ve nazik olmamigti.

Bu on binlerce insan biitiin gece
alevlerden kagti. Is¢ci mahallesinden
gelen birgoklari, giin boyunca da kag-
maya devam ettiler. Esyalarini evlerin-
de birakmiglardi. Bazen, kilometreler-
ce siiritkledikleri elbise ve hazinelerini
sokaga savurup, yiiklerini hafifletiyor-
lards.

En son vazgegtikleri sey sandiklariy-
d1 ve bu sandiklar yiiziinden o gece
¢oklarinin kalbi zorlandi. San Francis-
co’nun yokuslar1 diktir ve sandiklar
kilometrelerce bu yokuslarda siiriik-
lendi. Her yerde, titkkenmis halde san-
diklarinin iizerine yigilmis erkekler ve
kadinlar vardi. Yiiriiyen alevlerin
oniinde, asker topluluklar: yer aliyor-
du. Alevler ilerledikge buinlarin bir bé-
limii geri ¢ekiliyordu. Goérevlerinden



biri, sandik tagiyanlarin ilerleyis diize-
nini korumakti. Titkenmis durumdaki
yaratiklar, siingiilerin tehdidiyle uya-
rilip kalkiyor ve dik kaldirimlarda, iki
ii¢ metrede bir duraklayarak yol alma-
ya ¢alisiyorlardi.

Cogu zaman, kalp zorlayici bir yo-
kugu alt ettikten sonra, yeni bir alev
dalgas: tizerlerine geliyor ve yeni bir
hat boyunca geri ¢ekilmek zorunda
kaliyorlardi. Sonunda, on iki saat dev-
ler misali ¢abalayisin ardindan, yor-
gunluktan tamamen bitmis bir haldeki
binlercesi, sandiklarini birakmaya
mecbur kaliyordu. Burada, diikkan
sahipleri ve yumusak orta sinif iiyeleri
dezavantajliydi. Oysa igciler bos arizi-
lerde ve arka bahgelerde gukurlar ka-
z1p, sandiklarin1 gémdiiler.

Carsamba aksami, sehir merkezinde
dolagtim. Muhtesem binalar ve uzun
gokdelenler arasinda kilometrelerce
yiriidiim. Burada yangin yoktu. Her
sey milkemmel bir diizen igindeydi.
Polis sokaklarda devriye geziyordu.
Her evin oniinde bir bekg¢i vardi. Yine
de burasi mahvolmaya mahkiindu.
Su yoktu. Dinamit bitiyordu. Capraz-
lama iki ayr1 yonden, yangin buranin
tizerine gullanmaktaydi.

Sabah saat birde ayni bolgede yiirii-
diim. Zarar g6rmiig bir sey gormedim.
Yangin yoktu. Ancak, bir degisiklik
olmugtu. Yagmur halinde kiiller diisii-
yordu. Kapilardaki bekgiler gitmigti.
Polis geri ¢ekilmisti. Itfaiyeciler, itfa-
iye arabalari, dinamitle miicadele
edenler yoktu. Mahalle tam anlamiyla
terk edilmigti.

San Francisco’nun tam merkezinde,
Kearney ve Market’in kogesinde dur-
dum. Kearney Caddesi issizdi. Alt
blok otede, caddenin her iki yakasi da
yaniyordu. Cadde bir ates duvarina
donmiistii. Atlarina binmekte olan iki

siivari, sakince bu ateg duvarini seyre-
diyorlardi. Gériiniirde bagka insan
yoktu. Sehrin zarar gérmemis merke-
zinde, atlarinin iizerinde oturup etrafi
izlediler.

Tam teslimiyet s6z konusuydu. Su
yoktu. Borular ¢oktan kurutulmustu.
Dinamit yoktu. Sehrin yukarisinda ye-
ni bir yangin baglamig, ii¢ taraftan
alevler hizla yaklagiyordu. Dérdiincii
taraf giin i¢inde zaten yanmigti. O y6n-
de Examiner binasinin yikilacakmus gi-
bi sallanan duvarlari, yanmig Call bi-
nasi, Grand Hotel’in dumanlar: tiiten
yikintilar1 ve oyulmus, harap olmus,
dinamitlenmis Palace Hotel vardi.

Asagidakiler, alevlerin ilerleyisini ve
insanlarin, bu alevlerin yayilma hizimi
hesaplamaktaki yetersizligini ortaya
koyacaktir. Carsamba aksami sekizde,
Union Meydanr’ndan gegtim. Burasi
miiltecilerle doluydu. Binlercesi ¢i-
menlerin iistiinde yatiyordu. Hiikiimet
cadirlar1 kurulmustu, yemekler pisi-
yor, miilteciler bedava yemek icin
kuyruga giriyorlardi.

Sabah bir bugukta Union Meyda-
n’min ii¢ tarafi alevler icindeydi. St.
Francis Oteli’nin yer aldig1 iigiincii ta-
raf hila dayaniyordu. Bir saat sonra,
tepesi ve yan taraflari tutugsmug sekil-
de, alevleri g6ge yiikseliyordu St. Fran-
cis’'in. Sandiklarin dag gibi yigildig:
Union Meydany, terk edilmigti. Birlik-
ler, miilteciler ve herkes geri ¢ekilmisgti.

Union Meydanrndayken, araba at-
lar1 i¢in bin dolar 6neren bir adam gér-
diim. Otelin birinden gelen bavullarla
yiiklenmig bir at arabasindan sorum-
luydu. Araba, giivenli oldugu diisiinii-
lerek buraya cekilmis ve atlarindan ay-

Persembe sabahi besi geyrek gece,

depremden sadece yirmi dort saat son-

ra, Nob Hill’deki kiigitk bir malikédne-
nin merdivenlerinde oturuyordum.
Benimle birlikte oturanlar arasinda
Japonlar, Italyanlar, Cinliler ve Zenci-
ler vardi —gehir enkazindan kiyiya vu-
ranlarin bir kismi. Her yanda, kirk
dokuzda buraya gelen zengin 6nciile-
rin saraylari vardi. Doguda ve giiney-
de, caprazlama iki biiyiik ates duvari
ilerlemekteydi.

Merdivenlerinde oturdugum evin
sahibiyle iceri girdim. Burasi serin, ne-
seli, konuksever bir ortamdi. “Diin sa-
bah” dedi, “alt1 yiiz bin dolarlik ma-
lim vardi. Bu sabah evimden bagka bir
seyim yok. O da on bes dakika sonra
gitmis olacak.” Biiyiik bir dolab: g6s-
terdi. “Karimin porselen koleksiyonu.
Uzerinde durdugumuz kilim bir hedi-
ye. Bin bes yiiz dolar eder. Su piyano-
yu bir dene. Sesini dinle. Boylesi azdir.
Atim yok. Alevler on bes dakika igin-
de burada olur.”

Disarida, eski Mark Hopkins mali-
kéanesi alev almaya baglamigti. Birlik-
ler geriliyor ve beraberlerinde miilteci-
leri de siiriikliiyorlardi. Her yonde
alevlerin kitkreyisini, duvarlarin ¢okii-
sunii ve dinamit patlamalarini duyu-
yorduk.

Evin digina ¢iktim. Giin, dumanla-
rin arasindan dogmaya cahsiyordu.
Nesnelerin iizerinde hastalikli bir 151k
sirinmekteydi. Giines dumanlarin
arasindan sadece bir kez, kan kirmizi
ve asil biyiikligiiniin dortte biri ola-
rak goriinebildi. Dumanin kendisi de,
asagidan bakildiginda, eflatun golge-
lerle kipirdayip titresen bir giil rengin-

rilmigti. Simdi meydanin {i¢ yaninday-
di alevler ve atlar ortada yoktu.

Yine, at arabasinin yaninda durur-
ken, siginacak yer arayan bir adam
dikkatimi g¢ekti. Birka¢ yanginin bir-
den ortasindaydi. Yagh ve koltuk deg-
nekliydi. Diyordu ki, “Bugiin benim
dogum giiniim. Diin gece otuz bin do-
larlik malim vardi. Beg sise sarap, en-
fes baliklar ve bagka seyler aldim do-
gum giinii yemegime. O yemegi yiye-
medim ve bu koltuk degneklerinden
bagka bir gseyim kalmadi.”.

Onu, tehlike i¢inde olduguna ikna
ettim ve topallayarak yoluna gitmesini
sagladim. Bir saat sonra, uzaktan, ara-
badaki bavullarin sokak ortasinda ha-
raretle yandigini gordiim.

deydi. Sonra agik mora, sariya ve boz
rengine dondii. Giines yoktu. Illete tu-
tulmug San Francisco’nun ikinci giinii
boylece sona erdi.

Bir saat sonra valilik binasinin yikik
kubbesini 6niinden gectim. Higbir sey
daha iyi sergileyemezdi depremin yiki-
ciligini. Koca kubbedeki taglarin ¢ogu
sarsintida diigmiig, geride ¢iplak bir
gelik cerceve kalmigti. Market Cadde-
si’ne enkaz yigilmig; bu enkazin ara-
sinda valilik binasinin yikik siitunlari,
kisa caprazlama bolimler halinde
uzaniyordu.

Sehrin bu boliimii, Darphane ve
Postane disinda, dumanu tiiten yikinti-
lara doniigmiigtii. Dumanin arasinda
bazen, sallanan duvarlarin golgelerin-
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de bitkince ilerleyen kimi erkek ve ka-
dinlar beliriyordu. Diinyanin sona erig
giniinden sonra, hayatta kalan bir
avug kisinin toplantisi gibiydi.

Mission Caddesi’nde, depremin
ucurdugu yikintilar tarafindan ezilmig
bir diizine si1gir, cadde boyunca uzanan
diiz bir hat iizerinde yatiyordu. Sonra-
dan iizerlerinden gecen yangin, onlar:
kizartmugti. Insan oliileri, yangin gel-
meden once kaldirihp taginmiglardi.
Mission Caddesi’nin bagka bir yerinde
bir siit kamyonu gordiim. Celik bir
telgraf diregi, araci siiriicii koltuguna
dek ezmis ve on tekerlekleri pargala-
mugti. Siit kaplari ¢evreye dagilmigti.

Persembe giinii ve gecesi, cuma gii-
nii ve gecesi, alevler hep kudurmus gi-
biydi. Russian Hill ve Telegraph Hill’i
sildikten, iskele ve rihtimlarin bir kilo-
metre kadarini yaladiktan sonra, alev-
ler cuma gecesi nihayet kontrol altina
alindi.

Itfaiyecilerin en biiyiik direnisi, per-
sembe gecesi Van Ness Bulvar’nda
gerceklesti. Burada bagarisiz olsalardi,
sehirde kalan az sayidaki ev de siline-
cekti. San Francisco’nun ikinci nesil
zenginlerinin muhtegem malikaneleri
buradaydi ve bunlarin belli bir alanda
bulunanlari, yanginin izledigi yol bo-
yunca dinamitlenip yikilmigti. Bazi
yerlerde alevler o alanin iizerinden at-
ladi ama, esasen 1slak battaniye ve ki-
limler kullanarak, bu yalitilmig yan-
ginlarin iistesinden gelindi.

San Francisco su anda, gevresinde
on binlerce miiltecinin kamp kurdugu
bir volkan krateri gibi. Sadece Presi-
dio’da en az yirmi bin kisi var. Cevre-
deki tiim kent ve kasabalar, yardim

komitelerinin ilgilendigi evsizlerle do-
lu. Miilteciler demiryoluyla istedikleri
noktaya parasiz olarak tagindilar ve
yiiz binden fazla insanin, San Francis-
co’nun yer aldigi yarimadadan ayrildi-
g1 tahmin ediliyor. Hiitkiimet duruma
hdkim ve tiim Birlesik Devletler’in
sagladig1 yardim sayesinde, kitlik teh-
likesi hi¢ yok. Bankacilar ve isadamla-
r1, San Francisco’yu yeniden inga et-
menin hazirliklarina basladilar bile.

* “The Story of an Eyewitness”,
Jack London Reports’dan; ilk olarak
5 Mayis 1906’da Collier’s Weekly’de
basilmis.



BILETINIZ BURAYA
KADAR Teoman

Hz. Muhammet’in bir sézii var; “Insanlar babalarindan ¢ok, zamanlarina
benzer. “Peki, nedir ki bizilm zamammz? Akil kanigikhigimizdan yola gikarak

den Gsterbro ya -

,Marquez’in “sihirli gergeklik”inin zamani1 mi? Yani rasyonel insanlarin yagadi- ﬁgn’f;g::z‘g‘;‘; biisle g:derken & :'.”,
g1 absiird bir diinyaya ait vakitgikler pargasi mi? Ya o bile degil ya da sonsuz  bir kez daba tutuldum bes a)rn kadma
olasiliklarin hepsi birden. Hep duyageldigimiz ¢ogulculuk denen ey de yoksa . Kim denetleyeb Hrihis ym"u o :

bu rasyonalite-irrasyonalite, absiird-nonabsiird kutuplarinin igerisinde alinan 2 bu’“k 5 ;ullar dm?
tiim noktalarin toplaminda olugan bir sey mi?

Romain Gary’nin bir kitab: var, Biletiniz Buraya Kadar diye. Kitabin ekseni-
ni olugturan Jacques Rainier artik “kaldiramiyor” ya da “zor kaldiriyor”. Ya-
ni onun hayatyla ilgili kisisel zaman 6lgiisii su oluyor; kaldirabildigi, zor kaldi-
rabildigi, hi¢ kaldiramadig anlar. (Hem bu yagtan sonra kalirsa da amag degis-
mistir.)

Haydi hep beraber uyduralim ve diyelim ki, zaman insanin algisinda iki y6n-
lii olarak var. Kigisel zaman (ki buna hayat da diyoruz) ve ¢aga ait tarihsel ke-
sit. Yani zavall Jacques Rainier 1975 yerine 1875 ya da 1775’te yasasayd: kim
bilir belki de bireysel (burada iirolojik)

Sorunlarini hi¢ yagamayacakti.(Sorunlar1 olmayacakti degil, o yasamaya-

ki kzzkarde;, btrbgrmden guzel ben'

cake) - ikisine birden tutulup Ravalpindi’y

Romanin bir yerinde Jacques diyor ki, “Biz Jules Verne’nin diiglerini gergek- . bir km,&”q” i bir yagam tasarladim kendin
legtirmeye ¢abaladik durduk, yani 19.yiizyili, 20.yiizyih, 21.ytizyih hazirflamadi, | bhani o, ﬁoé;lﬁhmiiamber kokularryla e g
19.yiizyihin diglerini gergeklegtirme peginde kosarak kendini tiiketti.  yiirek burkan sa  dinlerken um;asuz analarmm 2

Burada gizli bir gey var ki Rainier anlayamiyor. (Belki Gary de, ama hissettigi
kesin). O da 59 yagina gelmis olmasina ragmen hala eski diiglerinin izinde, 20
yagindaki sevgilisini tatmin etmek i¢in -iirologunun deyimiyle kendine karsi bir
cinayet islerken- tiim diinyanin yaptigim yapiyor,eski bir rityanin pesinde kendi- ' a cal
ni heba ediyor. Kocaman pankartlar, dévizler hazirlayan, diinyay: degistirmeye mgs 'ye ge km.:ew. P
¢ahisan bir protestocuyla Rainier’in ortak noktasi bu igte. Artik olmayan bir sey Hg;degggr okuyan kiz, bir ptrpzda kapatzp 'Iumbgm
yiiziinden, zavall bir ¢aba. “Tarih Bitti” bu mu bakti bana alayc: bir gilliimsemeyle
yoksa? Diinya da Rainier gibi kaldira- sanki kendine 6zgii bir onemsizlige biiriinen
miyor mu? Ya da ikisi de bagka b;r Bay H t;ktmse‘ydl aytrt etttgx.
seyler disiinerek mi kaldiriyor? 74

Kitapta bahsedilmiyor ama
belki de Jacques, Laurayla se-
vigirken ona benzemeyen bir
kadinin i¢inde gidip geldigini
diisiiniiyordur, slogan atan
kendileri yerine Che Gueve-
ra’y1 dislemesi gibi...

Herkes yeni Millenium’dan
bahsediyor. Saniliyor ki, bir
“zaman dilimcigi” ortadan
kayboluyor. Hayir Yok olan
bir zaman fikri ve biziz. Ro-
main Gary (ki kendisi 1980°de
intihar etti) zamana ve diinyaya
iligkin 6ngoriisiiyle bizi hayrete
diisiiriiyor. Kitabin ismi hem
diinya hem insanlar i¢in, yeni
Millenium’un umut verme-
yen ama yalan da s6ylemeyen
slogani olarak ¢ok uy-
gun; Biletiniz Bura-
ya Kadar.

ve merlzen Palustan ovalar: dstiine tozlar.

o ;Ya§am naszldaamds:a’
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ZAVALLI OKUR

Elif Turker

bir okurum. Elegtirmenlerin nite-
likli ya da niteliksiz diye sifat tak-
maya galigtiklar1 yalmz-ca bir oku-

halde ben neyim? Elestirmenler benim

lar? Ayrica iilkemizdeki okuma orani-

degil midir?

Biitiin bu sorularin cevaplarini, Semih |

Giimiig’iin, “Asi1 Ovgii ve Elegtiri”
(Sozciikler, Istanbul, Mayis-Haziran,
2006) baghkli yazisim1 okuduktan sonra

diigiinmeye bagladim. Giimiig yazisinda,
Yildiz Ecevit’in Yokolmanin Estetigi ya |

da Tiirk Romaminda Bir Romantik

(Varlsk, Istanbul, Mart, 2006) bashkl |
yazisim elegtirmis. Ecevit, soz konusu
yazida Hasan Ali Toptag'in Gélgesizler |

romanmn degerlendirmigtir. Semih Gii-
milg ise, bu yazidan “agir1 6vgii”li ol-

masindan dolay: rahatsiz oldugunu be- |
lirtmig. Ancak temellendirilmemis olan |
bu rahatsizhigin, okurun-benim iizerim- |

den belirtilmesi cevap hakkimi dogurur.
Oncelikli olarak deginmek istedigim

heyecanlandigim: itiraf etmem gerek.

akla gelen, kitap tamtim yazilariyla ya-

zan pohpohlamaktir. Semih Giimiig’tin, :

okurun kanayan yarasina parmak basa-

metni yok denecek kadar az - da olsa
“var” dedirten bir elegtirmenin ¢aligma-
sin1 begenmedigini, hatta canim siktigimi

ovgii” idi. “Agin Ovgii” soziinden bir

anliyorum. Oysa “Yokolmanin Esteti-
gi” ya da “Tirk Romaminda Bir Ro-
mantik” baghkh yazi, Hasan Ali Top-
tagn Golgesizler romamimin Almanca
baskisina yazilmig son sézdiir. Bu, su
demektir: Toptag Avrupa’ya agilan bir

yazarimizdir. Teknigi her ne kadar ev- |
renseli yakalamig olsa da, sesi Tiirk-

¢e’dir. Dolayisiyla hakkim gevrildigi dil-
de de saglayabilmek i¢in agigmlanmaya
ihtiyac1 vardir. Yildiz Ecevit, yazisinda
bunu saglamaya ¢aligmgtir.

Giimiig’iin bir iddiasina gore; Ecevit, |

Toptagh kendi doktigii kaliba wygun
gormeye galigmakta, bunun igin de met-
nin icermedigi anlamlarin ardina diigiip
yorumun strurlarim zorlayan bagmna-
buyrukluk(la)(!) metin icindeki anlam-
lar: da siur digina gonderir; béylece asil
anlamlar silinmeye baglar, elestirinin
kendini yok etmesinin yollar: agilsr. Gii-
milg bu satirlarda Ecevit’in hangi ifade-
lerinden bahsettigini belirtmedigi i¢in
herhangi bir yorum yapmam yanhs ola-
caktir. Ancak Giimiig, yazisinin tatmin

edici olmasim istiyorduysa, iddialarin
Ecevit’in yazisindan alintiladigi ciimle-

| lerle desteklemeliydi kanimca. Yildiz
rum. Elegtirmenlerimizden biri bir yaz1- |
sinda, benim igin soyle bir ayrim yap- |
mg: “Niteliksiz okurun ne verirsen onu |
alan bilgisizligi yaninda nitelikli okur, |
yazar kargisinda tedirgin ve uzak du- |
rur.” Oysa okur-ben, ne verirsen onu |
alacak kadar bilgisiz olmadigim gibi, !
okudugum metni yazarindan uzak tut- |
mam gerektiginin de bilincindeyim. O |

Ecevit’in yazisinin sonlarina dogru dik-
kat geken bir ciimleden alint1 yapmak is-
tiyorum: “ Her tirlii felsefiletik/bilim-
sellontolojik biyerarsiye kars: olan (bu)
kurgu ilkesi, postmodernizmin “cogul-
culuk” ve “eszamanlilik” kavramlarryla
da kogsutluk icinde degerlendirilmeye
agiktir.” Buradan okur-ben sunu gikari-
yorum: Toptag’in eserinin 6zellikleri

| iginde sunlar vardir ve son s6z okurun-
i¢in var ise, bana neden bu kadar uzak- |

dur. Elestirinin bagindan sonuna kadar

. eserin satir aralarina gizlenen anlamlan
nin azhgindan siirekli yakinirken, var |
olan okuyucular da nitelikli ya da nite- |
liksiz diye ayirt etme g¢abasi fazlasiyla
likse kagmak, okuyucuyu korkutmak |

bityiik bir titizlikle kesfederek okurun-
benim ufkumu a¢gmaya ¢alhigan bu anla-
yis, Semih Giimii§ tarafindan elestiril-

rir” soziinii degisik ifadelerle vurgula- |

magtir.

Semih Giimiig, bir ifadesinde de su
ciimleleri kullanmigtir: “Belki elegtirinin
yazinsal metni pragmatik bicimde kul-
lanma aliskanlig vardwr asin Gvgiide.
Yorum alamm yapsta ve okura haksizlik

| tulmasi, aslinda kendi diigiinsel yetileri-
| ni mutlaklagtiran bir ¢lginlik sayilabi-

mekte, eser kargisindaki okurun 6zgiir-

ligiiniin kisitlandig: iddia edilmektedir.
Giimiig’iin dikkatimi ¢eken sivri s6zle-

. rinden biri de: “Bir nedenle kendine ya-

kin gordsigii yazar: agiry Gvgiiniin goz
kamagstiriciligryla one ¢ikaran elegtir-

indirebiliyor.” Okuru-beni yaratici ve
yapici elegtiriden alikoymaya ¢alisan bu
tarz igi bog elestinlerle savagmak zorun-
da hissediyorum kendimi. Bir kere Yil-
diz Ecevit’in, bir nedenle kendine yakin
goriip de, hatir igin, helali hos olsun
mantigiyla tek bir harf dahi yazacagim
sanmiyorum. Bu, bagariya ket vurma
¢abasidir bana gore. Maalesef ki, her
alanda kendini gosteren kompleks tavri-
dir. Semih Giimiig’iin igine digtiigi tu-

tarsizlik, kaynagini umarim bu tavirdan
nokta, yazimn baghgidir. “Asin Ovgii |
ve Elestiri” baghgim ilk gordiigiimde, |

almiyordur. Ciinkii bir y6niiyle “Gecik-
mis romantizmin kesfi icin bir tasarim

i ortaya koyma diisiincesi, Yidiz Ece-
Ciinkii iilkemizde elegtiri denildiginde

vit'in Hasan Ali Toptag'in Golgesizler
romam sistiine yazdigs “Yokolmamn Es-
tetigi ya da Tiirk romamnda Bir Ro-

| mantik” adli elegtirisinde, digiinsel de-
cagini digiiniirken, “iilkemizde elegtiri |

rinligi ve ¢oziimleme yetisi bakimindan

| son zamanlarda okudugum en degerli
| ¢Oziimlemeye yol agmis goriintiyor”
i derken, diger taraftan tam da aym yet-
ifade ediyor olmasi beni/okuru hezimete
ugratmigtir. Giimiig’iin gerekgesi “agir1 |

kinlik igin kendi doktiigii kaliba uydur-
ma cabasi, bir nedenle kendine yakin

i gordiigii yazar agin sozlerle 6vme tabir-
okur olarak, yazarin hak ettigi begeni
sozlerinin abartilip, hak ettiginden faz-
lasinin verilerek bu sézlerin yazarn ve |
eserin istiinde bir baski uyandirmasim |

lerini kullanarak kendisiyle gelisiyor.
Semih Giimiig’in elegtirinin iglevini
g6z 6niinde bulundurmadan can sikinti-
sim oldukga sert bir islupta dile getirdi-
gi ciimlelere devam edelim: “(...) yaza-
rin verdigi gercek karsiliklar ne kadar

- azalirsa, yorum alani da o kadar genis-
| ler. Oraya digaridan gelen okur ya da
. elestirmen de simirlart cok genis bir yo-

rum alam icinde kurallarin olmadigs bir
oyuna katilsp diledigince at kogturabile-
cegini diigiiniir.” Simdi de Yildiz Ece-
vit'in yazisina dénelim: “Varolus sorun-
sali, romamn (Golgesizler’in) ¢okkat-
manly metaforik yapis: icinde yoruma
agik bir karakter gosterir. (...) Toptas,
insanin varolus sorunsalim, fiziksel ne-
deni 6zde olmayan bir doga olaysyla ¢a-
kigtirarak, bir yandan onu kirsal kesim
insamna wygun bir dizleme tagirken,
ote yandan yabancilagtirir, yoruma agik
kilar.” Gorilldigi tizere, esrin yoruma
agikligi eserin biitiinliigiine asla zarar
vermeden, o6zenle secilmig, ucu agik ol-
mayan sozlerle belirtilmigtir. Ayrica Yil-
diz Ecevit yazisinda sik sik “... bu ¢ok-

| katmanli metin ¢ok-katlh okumalara
| agktir, bu okumalar sonunda yeniden

kurgulanacak yeni metinlere cagr: ¢ika-

lir.” Yine Yildiz Ecevit’in yazisina done-
cek olursak, su ciimlelerle kargilagiriz:

Ecevit’in yazisim “agir1 6vgii” diye eleg-

| tirebilme hakkim kendisinde gordiigiini
| soyliiyor. Cok ilging. Giimiig’iin s6z ko-

nusu yazida yazan sikintiya diigiirecek
havada kalan sézleri bunlar degil yalmz-
ca. Bir tanesini de “agin 6vgii”den ne

| | kastettigini gercekten anlayamadigim
edecek olgiide zorlayan bu agsir 6vgii tu-

icin alintilamak istiyorum: “ Yagadigs-
miz diinyarn bu carpics tarmmum kendi
basimiza yapmak aklimiza pek gelmez

. de, Hasan Ali Toptas gibi yazarlarin ya-

“Reel ve agkin diizlemlerin birbirine sar-

malandigs bu roman, romantik goriigle
felsefi diizlemde tiimiiyle ortiismese de,

i bu yau boyunca sik stk vurgulandig gi-
i bi, onun égelerinin cogunu severek kul-

lanir.” Anlagilacag: gibi, Ecevit kimseye
bir diisiinceyi empoze etmeye ¢aligmadi-
g1 gibi, keyfince yazmamaktadir.

Semih Giimiig’iin Yildiz Ecevit’in ya-
zisindan yalmzca iki tanesini alintiladig
ciimleleri yorumlamak istiyorum. “fazla

| yanks uyandsrmadan gerceklestirdigi es-
men, yazinsal olgiitlers unutmaya gonil |

tetik devrim”den babsetmek ne denli

. dogrudur, kesin bir yargiya varamaya-
| cagim; ama deneysel edebiyat baglamin-

{ da degerlendirdigi Hasan Ali Toptas’in

“bu yeni edebiyatin son yillarda diinya

. genelinde ortaya ¢ikardigs en onemli ro-
| man sanat¢ilarindan biri” oldugu yarg:-
| sim vermek ne denli yanlistir, bunu bili-
| yorum.” Oncelikle, “fazla yanks uyan-
| dirmadan gergeklestirdigi estetik dev-
| rim” séziiyle Ecevit, kastettigini su ciim-
| leleriyle zaten agiklamigtir: “Toptag’in |
| romam; cagcl insamn i¢ diinyasindaki |
| marjinal —ama 6zde insanlik taribi ka- |

dar eski- varolugsal devinimlerin yalmz-

| ca burjuva insanmma &zgi olmadigim,

i distiinde yasadigimiz gezegenin ‘siciincii

raticshiklartyla bas tacy edip diinyay
bagka tirlii gérmeyi 6greniriz.” Tam bu
noktada Semih Giimiig’iin siddetle karg
oldugu “yaratici yaziyr kaliplara sigdir-
manin edebiyata karg1 yapilmig bir hak-
sizlik olmasi ve okudugu yapit1 Batr’dan
aldig1 akimlara, yontemlere gére agikla-
maya ¢aligan elegtiri anlayig1” sorunsa-
linda, elegtirmen olan Semih Giimiig bu
anlayistan uzak kalarak ne kadar elegti-
ri yapabilmektedir?

“Asin Ovgii ve Elestiri” yazisinda
kendisinin de belirttigi iizere Giimiig,
Hasan Ali Toptagin hakkim ilk veren
isimlerden biridir. Yazinin Cebennemi-
ne Yolculuk (Adam Sanat, Istanbul, Ni-
san, 1999) bashkli bu yazida Bin Hii-
zinlé Haz’n, siire ¢ok yakin muhtesem
bir dile sahip olduguna isaret eder. An-
cak daha sonra Uykularin Dogusu igin

| yazdig1 yazida, s6z konusu romanin di-
{ lini Bin Hiiziinlii Haz’dan aldigim vur-
| gularken yazarin bilingli se¢mis oldugu
i kakafoni yaratacak sozciiklerin dili se-
- girttigini iddia ederek kendisiyle ¢elig-

mektedir.
Tekrar Asinn Ovgii ve Elestiri’ye done-

| cek olursak, yazinin sonlarina dogru,

diinya’ denilen bir yoresinde yasayan |

kirsal kesim insammn aym evrensel so-
runsallarin kiskacinda olabilecegini gos-
termesi agisindan (da) Tiirk romamnda
devrimci bir konuma sahiptir.”

Giimiig’iin elegtiri oklarina bu kez Hasan
Ali Toptag'in maruz kaldigim gériiriiz.
Giimiis bu satirlarda Toptag’in “Bana
gore, bir metin okunurken kesinlikle ya-

| zar aradan cekilmelidir, yazilirken de

Ikinci ciimleye gegtigimizde ise, Semih |

Giimiig’iin bir paragraf sonrasinda aym
ciimleyi kurup yalmzca “diinya genelin-

¢ findan kaynaklandig1 yorumuna ulaga-
. biliriz. Buradan da Yildiz Ecevit’in s6z
. konusu yaziy: kaleme alma amacina git-

| tigimizde

soylediklerinin  birbiriyle

i orantili oldugu sonucunu ¢ikaririz. Do-
| layisiyla bu durumun yazara engel ol-

mayacag digiincesindeyim. Okura-ba-

! na goére, Semih Giimiig'in Hasan Ali
| Toptag'in son romam olan Uykularn
| Dogusu igin yazdig) Tammlanmasi Ola-
| naksiz Bir Roman (Radikal Kitap, Istan-
{ bul, 23 Eylil 200S) baglikl yazisinda

kullandigx su ifadeler, yazari ¢ok daha
zor bir durumda birakmaktadir: “§im-

| dilik denebilir ki, tammlanamaz, tanim-

okur aradan cekilmelidir tabii” soziinii;
“Bir metin okunurken aradan cekilmek
tamanuyla dogrudur, ama yazarin litfu
degildir bu. Degil mi ki yazar yazdiklar:-

| 1 dayanamaysp yaysmlryor, orada oku-
i de” soziini g¢ikardigina dikkat edecek |
| olursak, sikintisinin “diinya geneli” la-

run s6z hakkinin syursizligs 6niinde boy-

| nu biikiiktiir.”diyerek elestirmektedir.

Okura-bana gére kesirlikle yersiz bir

| elestiridir bu. Ciinkii yazar kimseyi tat-
. min etmek, kimseye kendini begendir-
i mek adina degil; paylasmak adina yaz-
| diklarin1 yayinhyor. Okuru tiiketim ara-
i a olarak gormeyen bir yazar anlayisidir
! bu ve sayg: duyulasidir. Toptas, okurun-

benim beklentilerime cevap verecek bir

{ anlayigta yazsaydy; kendisini, duygulari-

ny, seslerini ve kagimlmaz samimiyetini
asla hissettiremez ve Tiirk edebiyatinin

- kargilagtiga son dénemlerdeki en baganh
| yazar unvamna sahip olamazd.

lamaya ¢alismann baksizlsk olacags bir |
. roman okuyoruz.” Burada Giimisg,

ciimleye “Simdilik” diye baglayarak id-

- diasim sertlikten kurtarmaya ¢aligmigsa
! da, Uykularin Dogusu, zaten igerdigi he-
. lezonik yapisi geregi mutlak surette ta-

mmlanmaya, agigmlanmaya ihtiyaci olan

| bir romandir. Tamimlanamaz, diyerek
| hakki verilmis gibi gosterilip gegistirile-
i cek kadar siradan bir roman degildir ka-
| mmca.

Ayrica “tarmimlanamaz, tamimlamaya
calismanm baksizlik olacag bir romamn

i okuyoruz” diyen Semih Giimiig, Yildiz

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

Daha 6nce de belirttigim gibi, Semih
Giimiig’iin “Agsir1 Ovgii ve Elestiri” bas-
likli yazisinda bekledigimi bulamadim.
Tirk Edebiyatinda, yalmzca igini iyi

. yapmak igin ugrasan Kkisilerin elegtiril-
| mesini haksizlik olarak goriiyorum. Us-
| telik bunun okur adina yapildiginin vur-
i gulanmasiysa ¢ok daha garip bir boyuta
! gekiyor durumu. Bu yaziy1 yazmamn

sebebi, okurun 6zenli ve 6zensiz yazilar
arasindaki farki ayirt edebildigini gos-
termektir; nitelikli de olsa, niteliksiz de

. olsa Tiirk okurunun ne verirsen onu ala-
| cak kadar bilgisiz ve sig olmadigin eleg-

tirmenlerimize gosterip, iglerini rahat-
latmaktir...
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“Bay Kiiciik Harf”

Hasine Sen

hasinesen@ttnet.net.tr

¢ast vardir, ‘Yagmurun Elleri’: ‘hi¢ |

Y eni Tiirki’niin ¢ok sevilen bir par-

kimsenin... yagmurun ‘bile/ béyle |
kiiciik elleri yoktur/ biitiin giillerden de-
rin/ bir sesi var gozlerinin...” diye siiriip
gider bu sarki. Giizel sozlerinin yazan
ise Amerikan gairi E .E. Cummings’dir.
Ancak sadece lirik siirler yazmadi Cum-
mings. O, savas kargiti siirler de, siyaset-

gileri hedef alan satirik eserler de (“bir |

politikaci bir kigtir iizerine/ Gyle ki her-
kes oturur insan hari¢”), bir tirag bicags-

n tanrilagtiran tiikketim kiltiiriini elegti- |

ren satirlar da yazdi:’Kalkinmak kon-
forlu bir hastaliktir/...oynar durur bii-
yikligiiyle kendi kiigiikliigiiniin/-elekt-
ronlar tanrilagtinr bir tiragbigagimi™.
Cummings, “hirsizlarin arasina diigmiig
bir adam™1, zencefilli ¢orek beyinli kii-

ciik Effie’yi, minicik bir fareyi (“iste mi- |
nicik bir fare) ve/ neyi digiiniir o ben/ |
meraklanirim iizerindeyken bu/ déseme- |
nin (sessizce/ parlak gozlerle), Sol am- |
canin pilig ciftligini, “hasta bir tagin ses- |
sizligini”, “bir ¢arkin doniigii’ni, riiz- |

gar1’(“riizgar bir kadindir/ parlak ince-
cik gozleri olan”), 6zgurligi (“ozgiir-
lik bir kahvalt1 sofrasidir”), “ilel-elbet
tilkesi’ni...kisaca, hayat1 anlatr siirle-

rinde. Sair, hayatin kendisini de zapt et- |
meye cahsir eserlerinde: “hayat yagh bir |

adamdir/ baginda gicekler tagiyan”;

“hayat bir satirbag1 degil/ Ve o6lim de ;

sanirim ayrag degil.”

Askin da tim hallerinden s6z eder '

Cummings:
iretmektir”

“agkin gorevi bilinmezlik

“agiksizlik cennetsiz cehennemi ve yu- |

vasiz yuvasidir/ bilgili golgelerin® der-
ken agktan bir beden hali olarak da
Whitmanvari bir giplaklikla s6z eder:

bayilirim bedenime birlikteyken o senin

bedeninle. Bu 6ylesine yepyeni bir sey ki.

Kaslar daha diri ve sinirler daha da.

bayilirim bedenine. bayilirim onun
her yaptigina

bayihnm onun nasillarina. bayilirim
duyumsamaya belkemigini

bedeninin ve kemiklerini ...

bayilirim 6pmeye suram burani...

bayilirim...her neyse ¢ikip

gelen ayrilarak tenden...

ve belki de bayilirim titreyisine

alumda senin dylesine yepyeni

Tiim bu alanlan kapsayan c¢alismala- |
rinda da hep isyankar bir uislup kullanir, |

var olan dil kurallarini reddederek yeni
bir tipografi yaratir, resim sanatina olan
ilgisi ise siirine yogun bir gorsellik get-

rir. Cummings, insanlan kisitlayan tim |

kurallari kaldirmaya ¢aligirken, toplum-
la geligki iginde yagayan bireyi de yiicel-
tir aym anda.

Sairi kisitlayan normlara da karg: ¢1-
kar Cummings. Onun, 6rnegin, her sati-
ra bityiik harfle baglama gibi bir kaygisi
yoktur, biiyiikk harf kullanma kaygisi
yoktur zaten, ama ondan tiimiiyle de

vazge¢mez, anlam pekistirmek igin ara |

sira biiyiik _harfe de bagvurur, Cum-
mings’lerin aile ciftliginde ¢aligan kah-
yast Sam i¢in yazdigs siirinde yaptig gi-
bi: “sam bir adamdi/ sabirla katlandi/
bitirdi iglerini/ birakt1 yere kendisini/
Huzur i¢inde yat”
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ek,

Cummings

Cumming’in getirdigi bagka bir yeni-
lik de Ingilizcede kural olarak her za-
man biyiik harfle yazilan ben (I) keli-
mesini, kiigiik harfle, ©° geklinde yazma-
ya baglamasidir. Bu, hem bir miitevazi-
lik isaretidir hem de sairin ben’i toplu-
mun dayattig: biiyiikk harfli kaliptan
uzaklagtirarak, onu ¢ocuklugun ham,
sekillenmemis haline daha yakin tutma
cabasidir. Gramer ve imla kurallarim
reddetmekle de daha saf, ¢ocuksu bir
islup yaratir Cummings. Bu, ozellikle
‘Tam da Baharda’ gibi gocuk deneyimle-
rini konu alan siirlerinde daha da belir-
gindir.

“Bazen sairlerin siir felsefeleri kendi is-
minin yazihigina de yansir. Ezra Pound
ornegin, imgecilik akiminin kuramsal
gercevesine en sadik kalan sairlerden bi-
ri olan Hilda Doolittle’a takma ad ola-
rak isminin bas harflerini (H.D.) kullan-
masini Oneriyor. Boylece sairin adi da,
benimsedigi sanat gorigiiniin farkh bir
belirimi olarak ortaya ¢ikiyor. Cum-
ming’in, isminin yaziliginda da benzer
bir durum s6z konusu, ancak bir ayrin-
t1, olayin boyutunu biraz daha degistiri-
yor. Asil adi Edward Estlin Cummings
olan gairin ismi bir ¢ok yerde e.e.cum-
mings olarak geger, ve bu, her ne kadar
da siirlerinde kullandig iislubun ismine
yansimas: gibi goriinse de, kendisinin
benimsedigi bir yazihm degil, bir yayin-
cnin uygun gordugii bir yakigtirmadir.
1960’larda ¢ikan bir kitabin 6ns6z ya-
zari, Cummings’in isminin ‘e.e.cum-
mings’ olarak yazilmasin talep ettigini
bildirir, fakat bu sgairin kendi istegi de-
gildir, 6ns6z yazanmn kararidir. (Bu ka-
rar1 alirken de 6ns6z yazar her halde
H.D 6rneginde oldugu gibi bir mantikla
hareket etmistir.) Bu yanlhgin altinda ya-

' lirtildigi gibi

| tan sebep her ne olursa olsun, gercek su
| ki Cummings adimin E.E.Cummings
- olarak kullanilmasini istemis ve kitapla-

rint ve resimlerini bu gekilde imzalamig-
tir. Norman Friedman’in 1992°de ya-
yimlanan “e.e.cummings Degil” baglikl
makalesi bunu dogrulamakta. Sair hak-
kinda Samet Kose’nin hazirladigr Cum-
mings Profil baghkl ¢caligmasinda da be-
“sairin tevazu gostergesi
olarak kiigiitk harf kullanimi, hi¢ kimse-

| ye onun adim kiigiik harfle yazma hak-
’bay kuguk |
| harf unvanh bir sairdir, ancak bir kisi
| ve sanatgi olarak daima ‘E.E.Cum-

ki1 vermez. Cummings..

mings’ olarak kalacaktr” (26).

Sair de zaten isminin biiyiik harfle ya-
zilmasimi hak edecek bir sekilde yasa-
mugtir. Bunun en belirgin 6rmegi Cum-
mings’in savag ‘macerasidir.’ Birinci
Diinya Savag’nda geng sair Fransa’ya
gider ve ambulans soforliigi yapar.
Kendisi kadar duyarli olan ve ambulans
birligi tecriibesinden sonra hayal kirikh-
g1 yasayan arkadagi William Brown,

- memleketine yazdig1 mektuplarda sava- |
' sin acimasizhgim ve mantiksizhgim an- |
| latmaya ¢algir, ancak Fransiz Ordusu,

pasifist tutum sergileyen askerin sapta-
masin onaylamak istercesine William
Brown’u ve E. E. Cummings’i casusluk-
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| la suglar. ki gencin serbest birakilmas:

icin hatin sayilir bir kisi olan baba
Cummings, bagbakana kadar mektuplar

| yazmak zorunda kalir. Savas tecriibesi,

kendi birlikleri tarafindan tutuklanmasi
ile sonuglanan oglunun hayatinda ise sa-
vag, siir ve roman konusu olarak canla-
nacaktir. 1922’de ¢ikan Buysik Kogus
(The Enormous Room) baglikli roma-
ninda Cummings tam da sagmaliklarla
dolu bu tecriibesini anlatacaktir, savag
kargsit1 bircok siir yazacaktir: “Insanhk
seni severim ¢iinkii sen/ siirekli sokuyor-
sun hayatin/ gizlerini kendi pantolonu-
na unutarak/ orada oldugunu ve oturu-
yorsun/ iizerine/ ve ¢iinkii sen/ daima si-
irler yaratiyorsun kucaginda/ 6liimiin
Insanlik/ senden nefret ederim ben...
topun bityiikliigiy/ ustacadir,/ ama gor-
diim ben/ kurnaz kocaman sesini o6lii-
miin/ ki gizlenir kirllganhginda/ gelin-
ciklerin...”

Sairin, Birinci Diinya Savag: tecriibe-
sinden sonraki amaci farkh bir cephede
savagmaktir: “Seni tiim giiciiyle digerin-
den farksiz yapmaya ¢aligan bir diinya-
da, kendin olarak kalabilmek, diinyanin
en zor savagini vermek demektir. Bu sa-
vag bir defa bagladi mi artik hig¢ bit-
mez,”’der Cummings ve kendi hayatinda

| da siirekli kendi olma savag: verir. Im-

geciligin gozde bir akim oldugu yillarda,
Cummings de, donemin diger sairleri gi-
bi bu akimdan etkilenir. Ancak daha
sonra kendi iuslubunu geligtirir. Bunda
biiyitk harf kullanmama, dizeleri bek-
lenmedik yerlerde bolme, yeni kelimeler
uydurma, isimleri fiil gibi kullanma gibi
uygulamalarin yam sira, sairin resim sa-

' natina duydugu yogun ilginin de katkis:

bityiiktiir. Cummings, tarihe resim ya-
pan sgair olarak degil, siir yazan ressam
olarak ge¢meyi diiglemis, siir yazmaya
ayirdigy zamam resimden de esirgeme-
mig, yazdig kitaplarin heyecanina, bir-
cok yerde ag¢tig1 resim sergilerin verdigi
cosku karigmis. Sairin kendisi ile yaptig
bir roportaj seklinde yazilan bir eseri de
siir-resim iligkisine deginiliyor:

Ne zamandir yazmaktasimz?

Haurladigim kadar uzunca bir siire-
dir.

Siiri kastediyorum.

Ben de oyle

Soyleyin, resim yapmaniz yazma edi-
minizle ¢catigmiyor mu?

Tam tersine, ikisi de bir birinden ¢ok
hoglaniyor.

Cok farklilar.

Cok: biri resim yapiyor, digeri ise ya-
z1yor.

Ama siirleriniz anlagilmas: gii¢ seyler,
oysa resimleriniz ¢cok kolayca anlagili-
yor.

Kolayca mr?

Elbette- cigekler, gen¢ kizlar ve
ginbatimlari ¢iziyorsunuz; yani herke-
sin anlayacag geyler.

Onunla hi¢ tanigmadim.

Kiminle?

Herkesle.

‘Roportajin’ daha sonraki sorularin-
dan biri ‘anlatimsal olmayan’ resme yo-
neliktir. Resim yapmak anlatimsal bir
olay degildir ressam-gaire gore. Bir istis-



nadan da s6z eder: Ev boyama anlatimsaldir, an-
lattig) ise saatte on dolardir. ‘Savas bitince nerede
yasayacaksimz?’ sorusuna ise gu yamt verilir:
‘Gin’de... ressamlarin gair oldugu yerde.’

Gergekten de iyi bir ressam olmak i¢in Cum-
mings yogun bir ¢aba harcar. Bir siire New
York’ta ressam Arthur Wilson ile birlikte yagar,
Paris’e sanat egitimi almak i¢gin gider, Burada Kii-
bizm, Dada ve Siirrealizm akimlarim1 daha yakin-
dan tanir, bir¢ok sairin yam sira ressamlarla da
dostluk kurar.

Cummings’in resim tutkusu siirlerinde de kolay-
ca goriilebilir. Her ne kadar da 50’li yillarda Ro-
bert Frost’tan sonra en ¢ok siir dinletisi yapan sair
olarak taninsa da, Cummings siirinin tadin1 almak
i¢in, onun kagt iizerindeki basilmig halini gormek
gerekiyor. Siir, kelimeler, imgeler, anlamlar dizge-
si olmanin yam sira, bir de sayfa izerinde gergek-
lestirilen gorsel bir yapidir.

Gertrude Stein ve William Carlos Williams’1n si-
irlerinde oldugu gibi, Cummings’te de kiibizmin gi-
ire yansimasim gorebiliyoruz. Bir objeyi farkh agi-
lardan egzamanh olarak géstermenin diginda, bu
teknik her seyden 6nce dilin pargalanmasi ve yeni
anlamlar kazanacak gekilde yeniden sayfa iizerinde
sekillenmesi ile elde ediliyor, en popiiler siirlerin-
den biri olan ‘1’ siirinde oldugu gibi:

bir(

yap

rak

diig

ee

r)

yal

niz

ik

Tiurkge'de E. E.Cummings

Samet Kose, Cummings Profil. YKY, Istanbul:
2002

Secilmis Siirler. Cev. Suphi Aytimur, Adam Ya-
yinlari, Istanbul: 1993

Not: Yazida kullanilan siirler Samet Kése’nin
Cummings Profil adli kitabindan alinmigtir.

Elestiri

Necati Gungor

ANADIL BILINCINDEN
UZAKTA YAZAR OLMAK!

n - a .
I nsanoglunun ciklet diye bir nes-

neye gereksinimi yok. Ya da -

soyle diyelim; ciklet, insanin
herhangi bir gereksinimini kargi-

layan bir nesne degil... Hatta bel- |
ki, ciklet yapiminda kullanilan !
maddeler, insan saghg agisindan |

zararhdir, bilemiyorum. Buna
kargin ciklet kullanimi oldukga
yaygin. Ozellikle son yillarda, ci-
cili bicili ambalajlar, kutular igin-
de, "market" tezgahlarinda, kasa
onlerinde adeta goziiniize sokar-
casina satiga sunuluyor. Birakin
cocuklar, bityiiklerin bile aklini
celen bir yontemle pazarlamiyor
bu gereksinim dig1 nesne!

Eskiden "kenger sakizi" vardi:
Kenger dogada kendi kendine ye-
tigen bir bitkinin adi. Sicak mev-
simde canlanan bu bitkinin ¢izile-
rek Ozsuyunun akitilmasi yoluyla
elde edilirdi sakiz. Hala kirsal y6-
relerde toplamiyor olmal ki, Misir
Carsis1 ya da semt pazarlarinda
satildigini gorilyorum bazen... Su
doldurulmus cam kavanozlarda,
sarimtirak pargaciklar halinde...

Sakiz, dogrudan dogadan elde
edildigi i¢in ciklet gibi zararh ola-
bilecegini sanmiyorum. Ama gim-
di siz, ciklet ya da sakizin, bu ya-
zimin baghigiyla ne ilgisi var, diye-
ceksiniz... Var! Anlatacagim...

Yahya Kemal’in nli bir sézii
var anadille ilgili; istadin bir di-
zesi gibi aklimdadir hep: "Anne-
min siitidiir agzimda, anadilim!"
der... Isterseniz, bu soze, biyiik
sairlige giden yolu gosteren ilk ok
isareti de diyebilirsiniz. Bir yazar
ya da sair i¢in anadilinin bilincin-
den uzak olmak, kimden ve nasil
bir siit emmis oldugunun ayrimi-
na varmamakla esanlamldir.
Anadile 6zen gostermemek, gide-
rek anadilini yadsimak, kisinin,
anasina kotiiliik etmesi gibi bir
seydir... Bu olgu, bir yerden son-
ra kisinin kendini yadsimasina
dénigiir.

Abdiilhak Hamit, iiniiniin do-
rugunda oldugu dénemde, "sair-i
azam" diye nitelendiriliyordu.
Ama bugiin, en yaygin siiri olan
"Makber" bile okunmuyor, din-
lenmiyor, anlasilmiyor! Kestirme-
den soylersek, boyle bir sair yasa-
muyor! Cunkii anadil bilincinden
yoksundu iistat! Yahya Kemal’e;
kullanim1 yaygin olmayan Arap-
¢a, Farsca sozciiklerle giir yazarsa
daha gizemli ve daha ilgi gekici
olacag1 yoniinde 6giitler veriyor-
du... Yahya Kemal de, biiyik
Fransiz gairlerinin, anadillerinden
kopmadan, siirlerinde gizemli bir
hava yaratabildiklerini séyleye-
rek kargi ¢ikiyordu Hamit’e.

Bugiin Yahya Kemal’in siirleri
yasiyor; ¢iinkii okunup anlagihi-
yor. Ama Abdiilhak Hamit’in si-
irlerini okuyup da anlayan kugak-
lar1, "serin serviler altinda" bula-

bilirsiniz artik! Birakimz Yahya
Kemal’i, Nedim’in siirleriyle Ha- |

mit’inkileri kargilastirin; on seki-
zinci yiizyihin gairi Nedim bile da-
ha anlagilir durumda! Anadil bii-
yisii, Yunus’un siirlerini de orta-
¢agdan bugiinlere tagiyan bir
ozellik olmamig mi?

Ornekleri, dilediginizce cogal- |

tabilirsiniz. Kimler yasiyor, kim-
ler 6lmiig? Anadil kaygisiyla ya-
zanlar yagiyor, Oyle yazmayanlar
yasamiyor. Yasayan yazarlardan
biri de Omer Seyfettin iste... Bazi
akl evveller sasinyor: " Yahu, ha-
la Omer Seyfettin okunuyor bu
iilkede!" diyorlar... Isin igyiizii
su: Omer Seyfettin hala okutabili-
yor yazdiklarim! Onu okuyanlar
anlamakta giiglik ¢ekmiyor.
Cancagizim, o kisacik yasaminda,
anadilini yagatmanin bilingli kay-
gisin1 tagimigti hep. Anadilimiz
yasadik¢a, onun hikiyeleri de
canli bir kalbin atig1 gibi varhigim
duyuracak. Buna sagsmamak ge-
rek.

Bu bilinen bir olgu; ama yeni
kugaklar icin yinelemekte yarar
var. Ciinkii anadil bilinci, yazma
heveslisi yeniyetmeler arasinda,
hemen hemen sifir degerlerde...
Gegenlerde, "fare" sozciigiiniin
Italyancasin1 yegleyen geng bir
cevirmene: "Sizin, Tirkgeyle bir
sorununuz mu var?" diye sor-
dum. Soyle kargilhik verdi: " Yoo,
benim Turkgeyle bir sorunum
yok. Ama yabanci sozciiklerin
kullanilmasiyla dilimizin zengin-
lesecegini diigiiniiyorum ben!"

Su katilmamug bir bilingsizlik
ornegi!

Basindaki bazi yiizeysel maga-
zin yazarlan da, dil konusundaki
bilingsiz, ilkesiz tutumlarim1 bu
"zenginlesme" mavalinin arkasi-
na gizlemiyorlar mi1? Bir giin, dili-
miz, yabanci s6zciiklerle o kadar
zenginlesecek ki, ortada anadil
diye bir sey kalmayacak! Oysa
anadili koruma kaygisi, yurdu
koruma kaygisindan farksizdir.

Asker nasil ki ulkenin simirlarimi

beklerse; yazar ve g¢evirmenler de
anadilini korumakla gorevlidir.
Yasayla verilmig bir gérev de de-
gil bu; yaptig1 isin sifatinda do-
gar. Kimse ona boyle bir gorev
vermedigi gibi, kargihginda bir
sey de beklemez.

Anadilini koruyamayan bir
toplum, anayurdunu da koruya-
maz... (Anayurdu korumak da
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bir marifet mi? diyecek simdi bi-
rileri!) Yine denilecek ki, "tekno-
lojik" buluglar dolayisiyla diinya-
mn bitiin dilleri bir saldiriyla
kars1 kargiya. Hemen her giin ye-
ni bir kavram, yeni bir sézciik
"gumriiksiiz olarak" giriyor dili-
mize. Bu yabanc1 sozciiklere tes-
lim olmaktan bagka gare yoktur!
Teslimiyet hastalig: bir kez bulas-
t1 mi, oldiiriinceye kadar ilerler.

Yazarlar, ¢evirmenleri ve dahi
iletisimcileri, bilingsiz olan diller,
¢abuk ve kolay teslim alinir!

Bir toplum ne kadar ilkelse, di-
li de o kadar ilkeldir. Bireyler ne
kadar kiiltiirsiiz ve ilkelse, konus-
tuklan dil de o kadar ilkeldir. Il-
kellik giigsiizliiktiir, hastaliklara
karg: direngsizliktir. Insan ya da
toplum gelistikge, dili de gelisir,
giclenir. Geligmis dil kendini ko-
rur; disaridan gelen etkilere kargi
direnglidir. "Kompiitiir" kavrami
ortaya giktig1 zaman, hemen kar-
sthg1 bulundu dilimizde: Bilgisa-
yar! Demek ki bir direnme bilinci
vardi o zamanlar toplumda... Ne
yazik ki bu biling, 12 Eylil’den
beri bogulmaya, yok edilmeye ¢a-
ligthyor. "Dilde zenginlesmeden
yanayim" diye kendini aldatan
yeniyetmelerin ¢ogunun dogum
guni 12 Eylildir...

Dil bilinci tagimayan, dil kaygi-
s1 olmayan yazarlardan nitelikli
edebiyat iiriinleri ¢itkmaz! Edebi-
yat, bilingsiz ve duyarsiz yeniyet-
melerin sanal sitelerinde, olsa ol-
sa ilkellige, dizeysizlige dogru
siiriiklenir. Tabelasina yabanci
sozciikler yazmakta, diikkdnina
yabanci adlar koymakta sakinca
gormeyen, bilingsiz, duyarsiz es-
nafla, yazar ve g¢evirmenler ara-
sinda bir fark olmasi gerekir.
Eger o bulunmas: gereken diizey
farki, kiltirlilik, duyarh tutum
farki ortadan kalkmigsa, nitelikli
edebiyat degil, piyasa isi lireten
esnaf edebiyati1 6ne ¢ikar. Boyle-
sine niteliksiz bir edebiyat, yarina
kalma mayasindan yoksundur.
Piyasayi, -simdiki bazi 6rnekler
gibi- ciklet ozelliginde kitaplar
doldurur... Cicili bicili kapaklar
i¢inde... Tipk: o cikletler gibi ka-
pis kapis satilan kitaplar...

Bir cikletin ¢ignenme siiresi ne
kadardir agizda? Bir saat, bileme-
diniz iki saat! Cigne, ¢igne, sonra
da tikir gitsin! Cignenmis cik-
letin bagka bir ige yaradigini gor-
diiniiz mi hig?

Soylemedin, diyemezsiniz!
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SOSYETE TATILDE

Metin
Kacan

“Cigdem dokiilmiig gelinciklerin
tistiine, sevgi mayalar gibi”
Engin CIN

iyice siddetini arttirmigti. Saat bege
geliyordu. Antalya’da bir sanayide
yarina yetismesi gereken gevrole hala
zimparalamyordu. Cihan bu ditkkanin

Son baharin son haftasiydi. Yagmur

craklarindandi, babasi onlan kiigiik |
yasta terk etmis annesi ve dort kardesiy- |
le tek goz odada yasiyorlardi. Cihan er- |

ken yagta evin reisligini iistlenmek zo-

runda kalan on ii¢ yaginda bir cocuktu. |

Rasim ustanin yamnda bir yildir ¢ahgi-

yordu. Rasim usta giin boyu ditkkanin |

Oniinde oturur komgusu Salih ustayla
tavla oynardi, ¢ok eski dost olan Rasim
ustayla Salih usta yillardir tavla oyna-
malarina ragmen bir mag bile bitireme-
meleri Rasim ustanin mag1 kaybedecegi-

ni anladiginda oyunu kaynatarak boz- |
dugu sanayide biitiin esnaf tarafindan |
bilinirdi, buna ragmen Salih usta bikkma- |
dan Rasim ustayla her giin tavla oynar- |
di. Rasim usta ¢ok sempatik bir adamdi |

kiifiirli konusurdu ama kimseyi kira-

mayacak kadar iyi niyetliydi. Cihan be- |

nim babam Rasim usta olmahyd: der gi-
bi bagliyd: ustasina. O giin ellialtt model
sevrolenin son rutuglar1 yapiliyordu. Sa-
hibi kaba bir Tiirkge kullanan otuz otuz
bes yaslarinda i1 kiyim Erol isimli bir

gengti, Rasim usta bu isten giizel para |
kazanacakti. Cihan ilk defe bu kadar |
mesai yapiyordu. Annesi ciham merak |

ettiginden biraz tedirgindi. Evde soguk

riizgarlar esiyordu, tahtalarin arasin- |
dan. Dokuz yagindaki ikizler kavga et- |

mekten firsat bulurlarsa ders galisiyor-

lardi. Cengiz televizyona dalmis hafiften |

uyukluyordu. Saat dokuza yaklagiyor-
du. Rasim usta saatin farkina vardi “Ta-

mam ellemeyin bitti yeter kalam1 yarin |

biter nasil olsa” dedi.

Cihan ilk defa bu kadar geg ve kotii
havada eve dénecekti. Korktugunu belli !

etmemeye calistyordu. O bir aile reisiydi
karanlikta éve gidebilmeliydi. Biraz da-
ha yolu uzatarak kalabalik semtlerden
yarim saat daha ge¢ eve giderim diye

kagak yayin 22

diigiindii. Tirsidan. Bir anda kendini ka-
ranhkta buldu. Diikkkan kapanmig her-
kez birbirine iyi geceler demis ve her bi-
ri farkh yénlere dagilmigti.Cihan hafif-
ten yiiriimeye bagladi, yagmur yoldaki
gukurlara dolmug goletlerden gelen ses-
lerle, gékyiiziinii talan.eden kug siiriisii
gibi ses yapiyordu. Ustiindeki elbiseler
on kat daha agirlasmigti. Tek kath eski
evlerin bulundugu, ¢ogunun oturulmaz
halde ve terkedilmis olmasi evsizlere ve
sokak ¢ocuklanna mekan olmus. Bir so-
kaktan gegiyordu. Dizleri titriyordu. So-
guk havaninda etkisiyle buna engel ola-
muiyordu. Riizgar bityiik bir giiriiltiiyle
yapraklar1 savuruyordu yagmurla yer
degistirmisti sanki. Evlerin kink caml
cerceveleri saga sola ¢arpiyordu. Yerli
yersiz beliren golgelerden yiiregi oyle bir
atiyorduki kendisi duyabiliyordu. Soka-
gin baginda karanhgin rengini bozan es-
ki bir sokak lambasi vardi. Lambaya
dogru hizh adimlarla ilerledi. Isikta ol-
manin giivenini hissetti ama dogru yol-
da olduguna emin degildi. Lambanin
yaminda durdu. Her yén karanhga agi-
lan kapiyd: sanki. Isiktan ayrilmaya ce-
sareti yoktu. Usiidiigiinii farketti. Ama
yiizii yamyordu. Soguk terliyordu. Agli-
yordu. Orada oylece kaldi. Bir karalt
belirdi, yavagca cihan’a yaklagiyordu.
Arkasindaki golge o kadar uzundu ki ne
oldugu belli olmuyordu, iyice yaklagti-
ginda Cihan onun yarin teslim edilecek
sevrolenin sahibi Erol bey oldugunu an-
ladh. Bir anda diinyas: degigti. Ne kadar
sevinniigti, en azinda tamdik bir yiizii bu
anda burada giirmek hostu. “Merhaba
Erol bey” diye atildi, Erol bey yaklagir
yaklagmaz. Erol bey de Cihan’i tamd.

Erol bey Cihan’a ne yaptigimi sordu. Ci- |

han eve gittigini ve Mevlana kavsaginda

gittigini séyledi. Birlikte karanhga dog-
ru ilerlediler. Cihan gittikleri yolun dog-
rulugundan hala emin degildi. Ama Erol
bey yolu ¢ok iyi biliyor gibiydi. Bu ne
kadar rahatlatmig olsada Cihan’, endi-
sesi bitmiyordu. Agaglarin arasindaki
tek arabalik asfalt patika gibi goziikii-
yordu. Cihan bir anda yolu hatirlar gibi
oldu. Uzun bir orman yoluydu bu otur-
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| duklar1 semte biraz uzakti ama dogru

yere gidiyordu. Cihan bu yolun ustiin-

| deki terkedilmig eski fabrikadan ¢ok

korkuyordu. Anlatilan hikayelerden
fabrikanin perili olduguna inamyordu.
Cihan kolundak: dijital i1kl saatine
bakti. Bu saati ilk haftaligiyla almigt1 ve
kendi kazandigiyla aldigy ilk egyasiydi.
Saat onotuz olmugtu zaman ne kadarda
hizh gegmigti. Yiiriidiikleri yolu gor-
mekte zorlaniyorlardi. Adeta ezbere yii-
rityorlerdi. Fabrikaya yaklagtik¢a Cihan
korkularinin iginde bir balik gibi ¢irpi-

. myordu. Erol bey fabrikanin kapisina

dogru ilerledi. Cihan caresizce onu takip
etti. Erol bey kapiy1 agmak igin hamle

| yapti. Kapinin arkasindan parlak bir

isik yayiliyordu. Cihan o kapinin kendi-
si igin ilk ve sonkez agilacagim diigiinii-
yordu. Dizlerinin bag: coziilmiistii. Erol
bey demir kapiy1 yavag¢a siirerek agtna-
ya basladi. Kap1 acildikga gozleri ka-

| magtiran parlak igik yayihyordu.Cihan

cok sagkin bir sekilde “aman allahim”
diyebildi. Iceride beyaz bir oda vardi
cok tamdik bir yer gibiydi burasi.
Herseyiyle bir hastane odasiydi ama
burda ne igi vardi. “Bu hayal olmal” di-

| ye digiindii. Ama hersey vardi;dok-

tor,hemsire, yatak, makinalar, hatta ko-

kusu bile aymiydi. Erol Cihan’1 yavagca |

eliyle igeri itti. Doktor Cihan’a dogru
yaklagti ve “merhaba” dedi farkh bir
aksanla. “Merhaba” dedi Cihan. Dok-

torla Cihan géz géze geldiler, doktor Ci- |

han’a hi¢ ayagindan kug baglayip bagla-
madigim sordu. Cihan “hayir” dedi.
Doktor ama biliyorsun degil mi, diye
sordu. Cihan ruhunu bedeninde hisset-
miyordu. Neler olup bittigini tam bilmi-
yor ama olanlar onu yeterince korkutu-

| yordu. Tek istegi burda olmamakt.
oturdugunu séyledi. Erol beyde o yone

Doktor “sen gimdi ayagindan baglanmig
bir kugsun, direnirsen sadece yorulur-
sun” dedi. Cihan sanki olanlar1 yukari-

dan izledigini hissetti. Hi¢ bir segim |

hakk: yoktu, olacaklar her ne ise onun
kaderiydi artk. Hemsire bir bardak su
uzatt1 ve “i¢” dedi. Cihan hemsirenin
cairtlak sesiyle biraz irkildi. Cihan barda-

. ga uzandi, bu suyu igtiginde onun igin

yarin olmayacagim hissetti. Uziilemi-
yordu bile. Suyu yudumladikca hergey
yavagca donmeye basladi. Erol’un yii-
ziindeki ifade Cihan’in herzaman akhn-
daydi. Gordiigii hersgey bir kiire gibi bir-
yere toplandy, kiigiililyordu, kiigiildiikce
beyaz bir topu andiriyordu,h 1zla karan-
liktaki bir nokta olmugtu, kayboldu!
Doktor “zamammuz kisith bitire-
lim su igi” dedi.

https://rantey.org

. Hemgire ve doktorun yardimcisi dene-
yimlilerdi, bu ilk operasyonlar1 degildi,
daha 6ncede Erol’un getirdigi alt1 ¢ocu-

| gun bobreklerini ¢almiglardi.

Erol telefonda birileriyle farkl bir dil-
de pazarhik yapiyordu, birden ortalig:
bir telag almisti, saniyeler ¢ok degerliy-
di, yarim saat sonra Erol bir milyon do-
larin sahibiydi. Bunun igin bobregi za-

i maninda yetigtirmisi gerekiyordu. Kapi-
ya bir araba yanagti, cerrahi miidahele
bitmig, bobrek paketlenmisti. Arabayla
kapiya yanasan adam Erol’a dogru yii-

. riidii, bobregi aldi doktor ve ekibine
“hadi” diye bagiyla isaret etti. Erol’a Ci-
hani gostererek “bunu yok et yarin go-
rigelim” dedi. Bobrek ve doktorlar ala-
rak uzaklagti. Erol Cihan’in agik yara-
sindan tiskiniyordu onu nasil tagiyabi-

| lirdi, omzuna bir bez koydu ve Cihant

| yiiklenerek ormanin derinliklerine tagi-

{ di. Sabah olmak iizereydi, Cihan hala

| yasiyor yalmz ilacin etkisi hala siiriiyor-
du. Erol Cihan’1 orda birakti ve hizla
uzaklagti. Cihan yavasca kendine geli-

| yordu, géziine hergey giri goziikiiyordu,
| karanhk agagdallarinin gokyiiziine

' uzandigim gérdii, hayat higte renkli de-

| gildi Cihan igin. Gézlerini acacak giigii

kalmamugti, kirpiklerini agik tutmak
| okadar zor geliyordu ki, artik yorulmus-

i tu. Kulaklarina kopek sesleri doldu.

| Gozlerini kapatt1 heryer zifiri karanlhkt

kiigitk bir nokta kalmigti. Bir miihlet
sonra oda kaybolup gitti. Képekler Ci-
han’in cesedini kan kokusunda kolayca

. bulmuglar ve parcalamaya baglamiglar-

. d1. Sessizligi bozan kuslarin sesiyle ezan
okunuyordu. Insanlar yavag yavas

| uyanmaya bagladi, firncilar ekmek da-

| @itmaya, kimileri ige gitmek i¢in sokaga
| ¢ikmaya,yavagtan dikkanlarin kepenk

i sesleri her yani sarmaya bagladi, insan-

lar sokaga diikiiliiyorlard: herkesin bir

isi vardi mutlaka. Rasim ustanin ditkka-
nimn kepenklerinde bir sessizlik vardi,

{ sanayide biitiin diikkanlar tecriibeli ¢i-

. raklar tarafindan aclmigti, ¢iraklar bir

. birlerine Cihan gériip giirmediklerini
soruyorlardi, sanayide ustadan sonra
gelene dayak vardi, saat dokuza geliyor-

! du artik sanayide herkes is bag1 yapmus-

! &1 ustalar, igyeri sahipleri. Rasim usta

| diikkana geldi, ditkkanin kepenkleri ha-

la kapaliydi. Yakin arkadag: Salih usta-
da onunla birlikte kepenklere bir miihlet
baktilar ve Rasim usta “hayirhsi bismil-
lah” dedi ve diikkani a¢ti, komgusu Sa-
lih usta hemen tavlay: kaptig1 gibi “Ha-

di Rasim usta alayim boyunun olgiisii-

nii”diye mag teklif etti. Rasim usta “iki

¢ay kap gel” dedi giragina. Salih ustaya

yaklagarak “yok be bacanak sonra getti-

relim keyfim yok” dedi. Cihan’a ka-
fas1 takilmigti bir yildir hi¢ boyle
bir aksaklik yapmamigti. Merak
etmigti.

Cihan’in annasi Havva hanim so-
kagin kargisinda belirdi. Rasim usta
cok tedirgin oldu, Cihan’in annesi
cok telagh yiiriiyordu. Rasim usta
ayaga kalkt1 yavagca diikkanin 6niine
yiiriidii. Cihan’in annesi ve Rasim us-
ta goz goze geldiler. Cihan’in anne-
si oglunu soramamisti, aglamaya

bagladi. Rasim usta “eve gelmedi
mi?” diye sordu, Cihan’in annesi
bagini arkaya atarak “hayir” dedi.




Rasim usta “tamam bacim sen evine git ben ba-
karim, seni haberdar ederim” dedi ve havva ha-
nimi eve yolladi. Caylar gelmigti, Rasim usta
¢ok huzursuzdu hadi dedi Salih ustaya arabaya
bindiler ve Cihan’in eve gidebilecegi biitiin yol-
lara baktilar. Bir orman yoluna ambulans d6-
niiyordu Rasim usta hemen takild: pegine, iler-
de bir kalabalik vardi, polis kordonu ¢ekilmis,
digarisinda da bir yigin insan vardi, ¢evrede te-
pe lambalar1 agik polis araglari, ne olduguna
bakmak igin arabadan indiler. Kalabaliga dog-
ru ilerlediler Rasim usta bir kigiyi eliyle yana
cekerek kalabahigin arasindan bakt, iistii gaze-
teyle ortiilii bir gocuk cesedi vardi. Cihan’in yii-
ziindeki gazete riizgarin etkisiyle bir agilip bir
kapaniyordu, Rasim usta dizlerinin iistiine ¢ok-
tii. Cihan’t tanimigti, Cihan’in bedeni ¢ok kéti
parcalanmgti, rengi siyaha donmiigtii, kag sa-
attir ordaydu. Salih usta Rasim ustanin omzunu
tuttu. Bir siire boyle kaldilar. Rasim usta gorev-
li polisin sesiyle ayaga kalkt1 “ben ustasiyim”
dedi. Polis memuru “baginiz sagolsun liitfen
buyrun ifadenize bag vuracagiz” dedi. Rasim
usta karakolda olanlar 6grenmig Cihan’in bir
organ mafyasinin kurbani oldugunu biliyordu.
Salih ustayla birlikte bu haberin agirhgim tagi-
yorlardi, sanayide herkes Rasim ustanin kara-
kola gittigini biliyor merakla bekliyorlardi,
diikkana geldiklerinde olanlar: yirmi kisiye tek-
rar tekrar anlatmak zorunda kaldilar. Sanayide
bir hiiziin vardi. Cihan’in evinden annesinin
feryatlar biitiin mahalleyi sariyordu. Cihan’in
gomillme hazirhklar1 hemen baglamigti, ayni
giin 6glen namaziyla topraga verdiler. Rasim
usta caliganlara izin vermis ditkkanda dalgin
dalgin oturuyordu. Erol bey diikkana geldi, te-
lagh ve ¢ok acelesi vardi. Hizla Rasim ustaya
“benim acele arabay1 almam lazim” dedi. Ra-
sim usta arabay: heniiz bitirmemigti, Rasim us-
ta birden Erol beyin ditkkanda oldugu bir sira-
da saglik taramasi yapiyoruz diye kan almaya
gelmiglerdi ve Erol bey Cihan’: igaret etmigti.
Cihan’dan biraz daha titiz kan almiglardi. Ra-
sim ustanin igine kurt diigmiistii.Erol bey “Ra-
sim usta araba hazir m1?” dedi, boyas: bitmisti
ama araba hazir degildi firenlerin rekorlan siki-
lip havasi alinmasi gerekiyordu. Rasim ustanin
dalginligina geldi ve “tamam” dedi verdi anah-
tarlari. Erol bey Rasim ustayla yediiyiizelli ye-
teleye anlasmigti ama Erol bey bin yetele verdi
ve sanayiden ¢ikti. Rasim usta hemen Salih us-
tay! ¢agirdi ve arabaya binerek Erol beyi izle-
meye bagladilar. Erol bey Antalya’dan Kemer
istikametine gidiyordu. Kemer’de bir otelde
durdu yarim saat sonra elinde tenis ¢antas1 di-
sar1 ¢iktl, yiiziinde tuhaf bir giilimseme vardi.
Rasim ustayla Salih usta iyice killandilar, emin
olmadiklar1 iginde yalmizca takip ediyorlar,
Erol bey Kemer’den Kumluca istikametine dog-
ru gazladi. Rasim ustayla Salih usta peginden
topukladi. Finike’ye geldiklerinde Erol bey di-
kiz aynasindaki arabanin uzun zamandir arka-
sinda oldugunu anladi. Biraz hizlanmay: dene-
yecekti bakallm arkasindaki arabada hizlana-
cakmiydi. Demre’nin dar ve virajli yollarina
gelmiglerdi, Erol bey biraz hizlandi, ustalarda
arkasindan vites attilar. Erol bey iyice telaglan-
dy, firenlerde hidrolik kalmamigti gevsek rekor-
lardan hidrolik sizip bitmigti. Erol bey hizlan-
dikca hizlaniyordu. Rasim ustada yillarin gofo-
ritydii. Salih usta cep telefonuyla polisi aradi,
olanlar1 kisaca anlatti, polis Demre’nin girigine
barikat kurmustu. Erol beyin hi¢ sansi yoktu,
uzaktan polis barikat1 belli oluyordu. Erol bey
hiz kesemiyordu biitiin viiciidu titremeye basla-
dy, yollar keskin viraj ve ucurumdu, polis bari-
katina iyice yaklagti, hiz1 saatte yiizatmug kilo-
metreydi, dikiz aynasindan baktig1 anda Ci-
han’in giillimseyen yuziini gordii, barikatlara
yaklagirken son keskin viraja girdiginde firen
pedalina sonuna kadar dokundu, bu dokunusg
Erol bey diye bahsattigim pezevengin son do-
kunusu oldu..

Kopek solutan rampalarinda daha kag kisi
paket olacak.

Turgut Uya
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Peter Guhov

Balkanlar
BULGARISTAN

eydan
Uzun zamandir kafamda bir

meydan tagiyorum. Onu bir
yerlere, bir metnin i¢ine atmak isti-
yorum ama metinlerim o kadar kii-
itk ki onu sigdiracak pek yer yok.
Bagkalarinin metinleri ise zaten do-
lu. Anlayacaginiz, bu meydanin faz-
lalik oldugunu gérmemek imkansiz.

Ben de tagtyorum onu, bu sirada o |

da bir siirii olayla karsilagti, 6rnegin
iki ta¢ giyme toreni, i¢ idam, doért
halk ayaklanmasi... Ve havai figek-

ler! Muhafizlarin asker adimlariyla |

yiriimesine bayiliyorum. Bir de sa-
bahlar1 giinesin onu masum, yarn

uykulu golgeleriyle gidiklamasini." |
Aksamlan ise ayin adimlari uykulu

muhafizlarin nefesine yansir...
Benim meydanim.
Diisiincelerimdeki meydan.

Bazen ben bile oradan gegiyo- |

rum.

Kuyu saticisi

Bir giin, bayram seyran da degil-
di, kasabamiza bir kuyu saticisi gel-
di. Vurulmus adalar gibi onlari sir-
tinda tagtyordu. Bir¢ok insan da sa-
tin aldi kuyulardan. Bazilar1 onlar
pencere yerine takti, bazilari ise ku-

yulardan kap: veya baca yapti. Ben |

ise benimkini aynanin yerine astim.

Daha sonra gece telagland: ve yeni |

beliren 6n sezgilerini gizledi.
Satial ise, artik uzaklarda, gozle-
rinden yeni kuyular ¢ikartiyordu.

1. Takip edilen

Ug kisi, dordiincii kisinin kayip
oldugunu anlayana kadar birbirine
uzun uzun bakip durdu.

“Ya-a-a,” dedi biri.

Digeri aglayarak, “Ettik igin igi-
ne!” dedi.

Ugiincii kisi ise, “Takilin pegine!”
diye bagirdi.

Dort farkl yone dogru kostular.

O an sinsi bir tebessitm metnin
icinden firlayiverip, “Bu kadardi,
baylar, hikaye bitti,” dedi.

2. Takip edilen

Sikigtinlmig kartondan yapilmig
teknenin iginde bir kiz goziime ¢ar-
pryor. Aldig1 poz igin gok zarif - ba-
caklarini denizciler gibi agmig, kal-
¢alari sallaniyor, elleri belinde. Ona
bir islik ¢alsam yiiziinii donecek,
ben de giizel olup olmadigim gore-
cegim. Tam bunu yapmaya hazirla-
niyorum ki, aniden, kendi golgeme,
ama goélgemin sirtina baktigimin
farkina vanyorum. Nigin kendimi
takip ediyorum?

Dil

Bahgede bagh olan dil, her gelip
gecenin ardindan havlayip duru-
yordu. Onunla ilgilenilmiyordu.
Daha hirgin olsun diye sahibi yete-
rince beslemiyordu onu, puslu evi-
nin Oniinde birilerinin duracagim
sanityordu. Geceleri, aya karg1 zip-
lasin diye, onu ¢o6ziiyordu. Ayin
farkh bir boyutta oldugunu biliyor-

Derleyen ve ¢eviren: Hasine Sen
LB | —~.. .
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du ¢iinkii. Sabahlari, sakinlesmig
rutubetin i¢inde, oli dil yeni gelen-
lerin dikkatini ¢ekiyordu, ta her ge-
yin giin dogumundan tasarlanmig
bir yalan oldugunu anlayana ka-
dar...

* % %

Erkek kardesim mi? Onu tanimi-
yorum. Ben daha diinyaya gelmeyi
bagaramadan énce bir Brughel tab-
losundan arsa almigti. Uzun zaman
onu tablo kopyalarinda aradim
ama gozlerim hep parlak cilanin
uzerinde kayip durdu. Ressamin
azgin elinin birakug: o iglenmemig
yerlere dogru yolculuk yapmam ge-
rekiyordu. Ciplak tablolara girer-
ken kendimi hirsiz gibi hissediyor-
dum ama higbir yerde canlanan ol-
madi. Tabi ki vazgectim, igsiz kal-
dim, giizelligin ve bilgeligin sakin
seyircisiydim. Fakat bir seferinde
rityamda erkek kardesimin beni ¢a-
girdigini, benim ise korkudan don-
mus halde bir tablonun iginde oldu-
gumu gordim. Ama onu goreme-
dim, Brughel’in “Kérler” tablosuy-
du, ben ise aralarinda en kordiim.

Besili Berta

Besili Berta’nin burnunun yerinde
olmayu hig istemezdim dogrusu! Ol-
duk¢a romantik yapiya sahip olan
bu kadin her zaman nezleydi. Her
iki kolunda da birer mendil tagiyor-
du. Hapsirdiktan sonra kendini bir
kadeh sert gsarap i¢mis gibi hissetti-
gini soyliiyordu. Her zaman dalgin-
di, hareketlerini kontrol edemiyor-
du, ufak bir arizasi olan yayh bir
oyuncaga benziyordu. Sevgilisi ol-
dugumda ve bana her geyin nasil
bagladigini anlattiginda uzun za-
man inanamadim, ama daha sonra
yalan sOylemesinin imkansiz oldu-
gunu anladim. Bana ii¢ ¢ocuk do-
gurdu, birisinin erkek, uginciisii-
niin adi ise Bartolomey olmasina
ragmen ikisine Besili Berta adim
verdim. Adi Bartolomey olup her-
kesin Besili Berta dedigi ¢ocugum
bana dede diyordu ve ben onunla
misafir geldiginde balik tutmaya gi-
diyordum ve giilimsiiyordum, kim
bilir neden...

Simdi o yatmamu bekliyor ve
hapsiriyor, uyuyamiyor zavalli. Ben
ise o kadar baglandim ki bu kiigitk
odaya. Benim yarattigim pencerele-
ri de olmasa iginde neler olup bitti-
gini kimse gormeyecek. Besili Berta
var m1 , ben var miyim yoksa her
sey oralarda bir yerlerde digsiz bu-
lutlarin arasinda riizgarin i¢ gekme-
si midir sadece?

Peter Guhov

1966 Sofya, Bulgaristan
dogumlu. $u anda Sofya
‘Kiril ve Metodiy’
Kiitiiphanesi’'nde ¢aligan
oykiicii, miizikle de
ilgileniyor.

Laaal: crmcaw A9
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Oykii
Atilla Atalay

KANLI EVCILIK

1¢ag diirtiip durtiip ¢alinin dibine

birakivermiglee." dedi Deli Fadi-

me. "Ramazan olisiinii yikarkene
saymis. Sayisini bilemen simdi, elinden,
golundan, bégriinden bi ¢ok yara et-
miglee guzuyu."

Gozlerinin kalan feri yaglara karns-
mig, yiiziinde, yillarin agtigi oluklar bo-
yunca akip gidiyor... Sakinir gibi yapip
kollarim1 gogsiine kenetledi simdi. Hig-
kirikla hirilt1 arasi boguk bi sesle kiigiik
torunun katlini anlatiyor:

"Golcagizlarini boylelik canevine si-
per ettiydi herhalda... Oyle ya, bicak
kalbine degmesin diye sakindiydi ken-
dini guzu... Ramazan saymg, sayisini
bilemen simdi, en ¢ok bicak da goluna
gelmis. Sonra bi ara titkenip golunu
¢ozdii herhal. Bilmen ki ben, ¢ok cam
yanmig midu? "Ilkten sonrasini duyma-
migtir, bayillmigtir" deya Ramazan. Bil-
menki ben, bilmen ki, ¢ok cani yanmig
midu?"

Halama "Niye bu kadar detay veri-
yosunuz ki kadincagiza " gibisinden
bozuk atacak oldum.

"Aman kendi dinleya be halasinin. $u
yasta duymaz gaari zannedeesin, ali-
mallah dagdaki gayanin baginda zipla-
yan suyu duyuyo. Yattif1 yerden her
gonusulani dinleya igte. Ama keder et-
me sen, ii¢ dakkalik akli vaa, soona
unuduyo hepsini."

Deli Fadime’nin akli "hop" dedi gitti
sonra hakkaten... Fadimecik benim ba-
baannem. "Deli" lakab: gen¢ kizhigin-
dan kalma. Simdi yas1 geregi hafizasi
103 tiirlii oyun yapiyor ona, gelip gidi-
yor. Komik geyler anlatmaya baglad.
Oylece biraktigimda, yandaki okul
bahgesinde yapilan 23 Nisan provala-
rindan gaza gelmis, tuhaf ¢ocuk siirleri
okuyordu.

"Kim bilir bi daha ne zaman gelir ak-
I1," dedi halam. "Simdi sorsan birak
kiigiik torununu, seni beni tanimaz."

O ¢ocugu, yani Deli Fadime’nin toru-
nunun torununu, tam olarak bende ta-
mmiyordum aslinda... Uzun boyluy-
mug, mavi gozli. Cakir gozlere peri kiz-
lar1 dadanirmig, sen ben bilmezmisiz,
peri kizi giizel oglami nikdhina alir su
hayata yar etmezmis.

Koylik yerde yekten "kiz meselesi”
denmiyo tabi. Bir "peri"dir, bir "na-
zar"dir; illa ki igin uhrevi yanlari oluyo.
Ben ise siddeti ¢oktan kaniksamig Ta-
rantino- Kill Bill ve televizyon manyag,
entel, pis bi kentli olarak ergen liselile-
rin oynadig1 bu kanl evciliklere "kiz
meselesi meslek lisesi" diye isim bile
takmigtim.

Belli ki; "Savaglara reklam igin ara
veriliyo, o fuzeler asla sivillere dokun-
muyo, kara ceket, iri jip reklamlarinda
oynayan mafya efeleri insanin igine igle-
yen tirkiler egliginde kursun sikiyo"
sanan mallarin arasmna karngiyordum
ufak ufak... Ta ki Deli Fadime’yi kiigiik
torununun katlini anlatirken gériinceye
dek. O bigak, kendi asirlik bedenine de-
giyormus gibi aciyla sarsihyordu. O an-
dan sonra olay "Beach’te bilmemkim
gotiiniin kenarini agt1, sevimli panda zi-
yaretgilerin elinden kumpir kapti" ha-
berlerinin arasina karigmig bi "liseli ci-

nayeti"nden ibaret degildi.

Evet iste, ates diigtiigii yeri yakiyor-
du.

"Kiz meselesi"nin obiir erkegi... O
da yanmigti. Kanin fena kirmizisindan
korkup dilsiz olmugtu. "Kopiik képiik
kan gelince, korktum, agladim, ayilt-
maya ¢ahigtim; sonra birakip ka¢tim"
demisti jandarmaya, bi daha da konug-
mamugsti. Insan bu kadar kolay mi can
verir, bilememisti, kan bu kadar mu
¢okmug?

Ve "mesele"ye konu olan kiz. Onun
ad1 bile gegmiyordu. Ofke bu kadar mi
¢okmug!

Olii evi ziyaretgilerinden biri kendisi-
ni de kadin oldugunu unutup ".mi ola-
nin imam olmaz!" demisti kiz igin.
"Ona bagka, 6biiriine bagka tiirli go-
nugsmus gahpe. Babayigitleri birbirine
digurip ikisinin de bagini yimig igte."

Ben o aciy1 yarip bi sey diyemedim.
"Daha ¢ocuk hepsi" filan... Belki oyle
bi sey demigimdir. Bilmiyorum... Kendi
sesimi duymadim ama...

Sonunda "¢ingir mingir" diyerek ha-
yali bi kapidan girmigler, mahsusguk-
tan yiyip i¢migler, mahsuscuktan kar
koca olmuglar belki. Simdi kotiiliikleri
bile mahsusguktan gibi geliyordu. Sanki
tiz bi ¢ocuk sesi "Canak ¢omlek patla-
di" diye bagirip bu kanl evciligi boza-
cak, hepsi birden kalkip yeni bi oyuna
baghyacaklardi.

Ben sonra Deli Fadime’nin bagucuna
gittim yine. Ona elmalar, aspirin ve bis-
kivii paketleri verdim. Gibisi fazla, hep-
ten bi kiz ¢gocuguna dénmiig zaten, olan
cocukluguyla sevindi... Verdiklerimi
yorganin altinda gizledigi ayakkabi ku-
tusuna biyiik bi dikkatle doke saga yer-
lestirirken halama beni gosterip "bu
kim" diye sordu. Halam artik kaniksa-
mig, Deli Fadime’yi yamtlamad: bile.
Bana " Aspirinle biskiviite ¢ok seviniyo"
dedi. "Yiyip ictigi filan da yok, bunun
gibi bi kutusu daha var yatagn altinda,
silme aspirin dolu."

Babaannem, sessizce kutusunu yorga-
nin altina gizledi.

Aksam saatlerinde nine torun oturu-
yorduk. Ona takvim yaprag arkasin-
dan dini bilgiler okuyordum. Anhyor-
du, anlamiyordu, giiliigiiyorduk. Odada
halamin olmadig: bi ara, ben dalmig
elimdeki kagittan tuhaf seyler okurken
"guzu" diye seslendi bana. Gézlerimin
taa icine bakiyordu, anladim ki, o anda
olan akliyla beni tamyordu. Agir hare-
ketlerle aspirin kutusunu yorganin al-
tinda g¢ikardi. Dibinden buldugu uglar
iplikli kagitlar1 titreyen elleriyle bana
uzatti. Akli 0 an tam yerinde miydi tam
bilmiyordum. Neden iplik bagh kigt-
lar ¢itkarmugti, okumasi yazmasi yoktu
zaten. Iplikleri birbirine dolanmus irili
ufakli kagit pargalari... Neydi ki gim-
di2..

"O guzunun da akl sen gibiydi" de-
di. "Domuzuna domuzdu, gomikgiy-
di." Kagitlara bakiyorum, tilkenmezle
yazilmig birtakim egri bugrii yazilar, ilk
bakigta anlagilamayan c¢izgiler... Biyi
mii lan?

"Biitiin guzular, halaninkiler, amca-
ninkiler, torun torbalar... Hidrellezdi,

buraya geldilee, bahgada ateg yakip iis-
tinden atladilaa... Sonra igdee, Hizir
Aleyhisselam hakikat gilsin deye, giil
dalinin dibine guymak iciin dilek kese-
leri, giiggiik keselerde paralar, gelin tiil-
leri yaptilaa. Bildin mi o geyleri?

Bilmem mi, bi keresinde bi yabanci
dergiden sarigin bi kiz resmi kesip Hizir
Aleyhisselam gérsiin, dilegimi alsin, bu-
na benzer bi kiz bana gelin gelsin diye-
rek giil dalina baglamigtim.

"Bildim, evet"

"Bu guzu geldi, dliiveren, toprag: bol
olsun... Sagimi felan duttu, -yanagim
gosteriyor- so6ole soole ballarimi filan
sikti."

Aglamasin diye yanaciklarini siktim
ben de... Iplikli kagitlar isaret ediyor.

"Elinde iste su kagitlar, bilemeyan ne
yaziya iistiinde, "Ben" dedi "biiyiikana-
ne" dedi, "senin gutuna atacin bu dilek-
leri" dedi... Giil dalina baglameya ya-
ni... Hizir mizir, inanmayodu zahir, ha-
sa huzurdan, gomigine gidiyodu béyle
seyler, giilii giiliiveriyodu"

Durdu, yuziinde yalandan bir ofkey-
le: "Lan al git sunnarn gurt yiyesi de-
dim, deli deli bagariveedim, ne isi vaa o
kagitlarin benim gutumda?"

Az deli oldugunu o da biliyo bak.

"Hizirdan 6nce Azrail Aleyhisselam
gelir oglum bu gutuya dedim. Guzu gii-
lilyo, hi¢ dignemeya ki beni. ‘Hani sen
gil agacisin deye getirip senin dibinde-
ki gutuya goyuyom ben bunnart’ dedi.
Gocadim gaari, ne giiliiii, ne agaci, be-
heey"

Cok durdu bu sefer, yine mi gitti ki
akl. Yok...

"Ne Hizir ne Azrail geldi ama’ dedi...
"Olan 6mrim onun olaydi, izin ¢ikay-
di, onun yerine ben gideydim, guzum
da guzum" dedi. Fena sustu...

Yine yok gimdi akli.

Ben o kagitlara baktim sonra... Ha-
yali bi OSS sonug belgesi ¢izmisti kuzu,
mahsuscuktan makine mithendisligini
kazanmig. Ugragip bi araba resmi yap-
mis sonra. ki de bebek vard:i sanki...
Obiir bikag tanesine bakamadim. Kara
ciplere, kara ceketlere, kanl evciliklere,
yavru mafya efelerine gitti aklim.

Bi ara o6len ¢ocugun yasindaydim,
efeydim, deliydim, Deli Fadime’nin en
biiyiik en deli torunuydum. "Kiz mese-
lesi" ¢ok yoktu o vakitler; kara parkal
bi ¢ocuktan elimdeki mizah dergisi yii-
ziinden kafa yemistim. Burnumdan o6l-
diirmeyen kanlar akiyordu, annem kor-
kudan vyesil parka giydirmiyordu, kara
parkalilar yesil parkalilari déviyor, 6l-
diiriiyordu. Inceden yiiziim aciyordu,
fonda Cem Karaca "Parkasiyla vurdu-
lar ii¢ hain kursun degmis" diye agh-
yordu. Zaman durmaksizin tuhaf kara
yariklar agiyor ve igi her seferinde deli-
kanhlarin kaniyla doluyordu.

"Guzuu" diye seslendi Deli Fadime:
"Seninde mi aklin gelip gidiya yoksa
lan2"

Aksi gibi aklim gimdilik bi tarafa git-
miyordu... Giiliigtiik, iste 6yle...

"Galan 6mriim senin olsun iyi mi gu-
zumm"

"Kalan aklm senin olsun iyi mi
Fadimem"
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Ciineyt Ozdemir F7-

CIPLAK AYAKLARI ILE
OTURURKEN KARSIMDA

baglamis. Belki bir kag haffta 6nce toprak saha-

da top pesindeyken bir ¢elme ile yuvarlandigin-
da oldu. Kisa kollu gémleginin yakas: yana kaymis.
Heniiz iki diigme agmayacak kadar mahcup goziikii-
yor. Kiilhanbeyi atsada tek bacagim diger dizinin
uizerine, yine de oturdugu kanapede kaykihs: ile gii-
vensizligini ele veriyor. Gozlerini dikmig kargiya ba-
karken 15 yaginda bir erkek ¢ocugunu bu kadar ki-
ran ne olabilir ki digiinityorum.

Igimden kalkip dalgali saglarimin arasina elimi
sokmak geliyor.

Oysa onun baginin arka tarafinda bir tutam sag
eksik, biliyorum.

Bir gece ansizin dokiilmiis.

'Sackiran' diyor doktorlar. Saglarin arasindaki
kellige sarimsak siirmesini tavsiye ediyorlar. Daha
yeni yeni cool water gibi mavi renkli bir parfumii
kulaklarinin ardina siirmeye baslamigken, sarmisak
kokusu ve mavi kutulu deodorant birlesince acimti-
rak bir koku olugturuyor.

Utaniyor haliyle.

Yatmadan 6nce gizli gizli siiriiyor.

Ergenligine daha iki yil var. Bu yil ortaokuldan
mezun oldu. Birka¢ hafta 6nce aym okula devam
edemeyecegi soylendi babasi tarafindan. Balkonda,
sicak esen bir yaz aksaminda. Once sasirdi. Sonra
sagirdi. Cok sasirdi. Cok uziildi. Arkadaglarindan
ayrilacag icin degil bu kadar miicadele etmigken,
tam da galip gelmigken yenik ¢ikuig igin.

Sag gogsuniin iizerinde kemigine kadar batan o si-
vilcelerin sivilce olmadigimi bu haberden iki hafta
sonra 6grendi. 'Zona' diyor doktorlar. Bir merhem
veriyorlar. 'Psikolojik' diye annesinin kulagina fisil-
diyorlar. Endigeli bakiglarimi esirgemiyorlar ondan
da ama...

Su son dort yildir kendine tembihlenenin 6tesinde
¢abalamugti. Ailesi tegekkiir beklerken o taktir getir-
migst.i Hep, hep, hep, hepsi pekiyi...

Arkadaglan kavgaya tutusurken o agir sorumlulu-
gu kiigitk omuzlarinda hissetmis zor sartlarda kendi-
sini okutan ailesini mahcup durumda birakacak hig-
bir sey yapmamugti. Ona, eger 'mutlu olmak' istiyor-
sa 'arkadaglarindan ayrilmak istemiyorsa', 'ailesini
mutlu etmek istiyorsa' o dogrular1 devam etmesinin
gerektigi soylenmigti.

Yillardir, yillardir, yillardir...

E o da fazlasiyla emirlere uymugtu igte. Istenilen-
den fazlasim yasams , ailesine yagatmigtu.

Oysa gimdi...

Simdi heniiz tiim viicudunu saracak olan o kabar-
ciklarin gikmasina hala bir ay vardi. Kurdegen diye-
cekti doktorlar. Tiim viicuduna siirmesi igin kétii
kokulu bir bagska krem vereceklerdi.

Bu sefer annesi de doktorlara endigeli bakiglariyla
katilacakti.

Artik ne zaman evde bir odaya sonradan girse her-
kes aniden susacak, kendisi hakkinda endigelenildi-
gini daha bir anlayacakti.

Simdi, su anda kendini, su kahverengi kanepenin
uizerinde, bir yaz gecesinde en sevdigi varhg elinden
alinmug bir kaybeden gibi hissediyordu.

Heniiz 15 yagindayd: oysa.

On bes.

Nedir ki 15?

Daha 6niinde yagsanacak koskoca bir hayat, mace-
ra, agk, kahkaha, giizel anlar ve daha neler neler var-
d.

Yollar onu hepsine tek tek tagiyacakti ama o giin-
lerdir, haftalardir susuyor susuyor diigiiniiyordu.

Diisiinmek yetmiyordu. Ik kez elinden bir seyler

S ag kolunun arka tarafinda bir yara var. Kabuk

tiim ¢abasina ve ¢aresizligine ragmen kayip gidiyor-
du goz goére gore. Can1 yamiyordu , igi kamyordu..

Psikolojide buna ne deniyordu, heniiz bilmiyordu.
Babas: tarafindan kandirilmig gibi mi hissediyordu
kendini yoksa hayat tarafindan aldatilmig gibi mi ?

Ne olursa olsun ilk kez bir hayat dersi almigti.

Ne garip, oysa heniiz hayat: bilmiyordu.

Ellerinde degildi onlarin da. Birgiin paralan vard,
sonra batmisti.

Diin var olan bugiin yoktu.

'‘Dan' diye olmustu her gey. Sebepsiz bir cinayet gi-
bi.

Heniiz bu sézciiklerle tarif edecek kadar biiyiime-
se de 'cenazeyi kaldirmak' ona diigmiigtii.

Varlarimi yoklarim bir hi¢ ugruna kaybetmiglerdi.
Onlar kaybetmisti ama hesabi o 6diiyordu.

Bu anlamadig: hesap kargasasi, 'hayatin' oniine
koydugu hesap pusulasi kafasim bir hayli karngtir-
migtl.

Cozemedigi bir durumla kars1 kargiyayd.

Tesbitini tam yapamiyordu belki ama bir seylerin
¢ozdiikce dolandigimi hissediyordu.

Gizli gizli aghyordu. Neden agladigini bilmese de
aghyordu. Bir ac1 gelmis igine yerlegmisti,yuva yap-
migtl.

Heniiz aglarken avaz avaz bagirmay, kafasimi du-
vara vurmayi Ogretmemisti hayat. 'Psikolojiktir' di-
yordu babasi da. Annesi de...

Gegecektir...

Doktorlara gitmeyi reddediyordu, koétii koksa da
ilact var miyd1 sanki?

Yoktu.

Bu umursamaz bakiglan ile karsimda otururken,
sonraki yillarda yagsayacag pek ¢ok duygunun, gii-
vensizliklerin temelini atarken ben 6ylece seyrediyo-
rum.

Ugursuz bir siirek av1 gibi pesini takip edecek iste
tam da bu an, bu donuk kare, bu kirgin oturus.

Ne kadar da iyi biliyorum.

Simdi umutsuz bakiglarn ile kargisina bakarken, il-
gisiz bikkin ve titkketmis gibi goziikiiyor her geyi.

Bense 21 yil sonra kargisina oturmug bu ¢ocuga ne
demeliyim diye diigiiniiyorum. Ne dersem acaba ya-
samina kara bir golge gibi diisecek olan bu giivensiz-
lik dalgasimi dindirebilirim? Nasil kaybettigi giiveni-
ni geri alabilir, sahibine iade edebilirim? Ne dersem,
ne yaparsam hayatin bir daha bu kadar kandirmasi-
na ve kandirsa bile bu kadar kendini iizmeden atlat-
masina yardimc olabiilirim?

Sacinin arkasindaki o kelligin hemen gidecegini
sOyleyemem, daha en az bir kag yil daha orada kala-
cak.

Karsisindaki televizyona bakarken o kadar umur-
samaz, o kadar yalmz, o kadar kirik ki.

Bakiglarimin degdigi gézlerinin bile bunu kaldira-
mayacagindan korkuyorum.

" Yirmi bir yil sonra oturdugum yerden ayaga kal-
kip, yanina gidiyorum. Zona sivilcelerine degmeme-
ye 6zen gostererek sarilip, kulagina fisildiyorum.

"Senin sugun degil. Senin sugun degil. Senin sugun
degil..."

"Kizma béyle kendi kendine",

"Suglama kendini".

"Kiyma hayatina..."

Bunlar1 duymamig gibi sol eli sag dirsegindeki ya-
ranin iizerine gidiyor. Kopartiyor kabugunu, yara
kanamaya baghyor. Bir ac1 duyuluyor bizden bagka
hi¢ kimsenin farketmedigi, orda, o anda, o odada...

Ben de baghyorum aglamaya...
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Beyoglu
Hikayeleri

Oktay Giizeloglu

NURTAC

ir aksamiistii, Tarlabagi’nda siirekli E

Btakxldxglm, meyhanenin cam kenarinda,
oturmus, sokaktan gelen, gegenleri,
seyrediyorum, hem de ufak ufak demleniyo-
rum. Insanlarimiz ¢ok gariban. isten donen-
ler, gece isine gidenler, erkegi, kadini, hep-
sinin, suratlar1 sarkik, diigiinceli. Sikildim,
6niime déndiim, rakimdan uzun bir firt
aldim, peynirden, biraz,kopardim, Koti,
kire¢ gibi. Ne bekliyordum ki? Sekizinci sinif
yer. Dalmigim. Derinlere gittim. Beynimin
icinde her sey cirit atiyor. Bir ara kafamda
biri bitti. Kafami kaldirdim, konsomatris
NURTAGC. Merhaba, afiyet olsun, diyerek
masaya ¢oktii. Naber maber faslindan sonra,
ne icersin dedim, seninkinden diyerek sigeye
uzandj, ald, kendi bardagini kendi doldurdu.
Bardaklan tokugturduk. Nurta¢ fondipledi,
peynirden aldi, ne kétii bu peynir be, diyerek
geriye birakti. Garsonu ¢agirdim, peyniri
almasiny, yerine gerez getirmesini, soyledim.
N’apiyorsun, seni uzun zamandir gérmiiyo-
rum, dedim. Nurta¢ iki giin evvel hastane-
den g¢iktigini séyledi ve aman aman sorma
zor giinlerdi, diyerek rakisini yudumladi. Biz

Kasimpagaliyiz, bi sey olmaz bize, diyerek -

devam etti. Kizin1 sordum, eczacihik
okudugunu, ama goremedigini, kaynanasinin
yaninda oldugunu hiiziinle soyledi. Kendisi
gelsin, koca kiz dedim. Gelmeyecegini, ¢iinkii
zorla gonderdigini doverek, hakaret ederek
gonderdigini tekrarladi. Kovdum, kay-
nanamin yanina gitmesini ben istedim, diy-
erek ickisini daha hizli igmeye bagladi. Bir ara

yuziime bakarak, yav sen biliyorsun, bu

hayati. Ben pavyonda ¢aligirken bir adamla

oturuyordum. O da biyidi, koca kiz |
olmustu. Korktum,benim gibi olmasindan,
korktum, bu ailemde bos birakirlar mi? |
Affedersin, sikerler, bozarlar, inan 6nce
benim oturdugum adam yapardi. Beni de on |
dort yasimda bozdular. Cigerci Faruk vardi, |

sonra beni almadi Yapty, inkir etti, gahidi
de, sonradan benim evlendigim kocamdi. O
Faruk’un on ¢ocugu da olsa intikam alicam

dedim, sonra gittim, onun gahidiyle nikahli |

evlendim, on sekiz yagimdaydim, simdi de,
kirk yaginda gidip ¢aymm igiyorum, bir giin
“onun gengligi ¢ok giizeldi dedi.” Ben de ,
madem giizeldim, niye almadin dedim.
Intikamctyim ya, s6zde makara yapiyorum
adama. Bu ne bicim diinya be! intikam
intikam dedim, ii¢ bes kurug i¢in adamin

eline diistiik, arada bir gidip bes on milyon

harghk aliyorum adamdan.

Nurta¢ bunlar anlatirken ac1 ¢ekiyordu. |
Onun acilarim1 anliyordum, ciinkii aci, bir
insanin, aslan gibi, kafeste, kitlenip, elinden, |
bir sey, gelmeden, kafasinin iginde, bir saga, |

bir sola, yani ¢aresiz dolanip durmas gibi bir
seydir. Hayatin riizgiri, bir kere tersten
tepmesin. Bu durumda, insan her an kaput
olabilir. Nurtag iste kaput vaziyette. Bir de,
intikam duygusuna kapilmig. Ama ters
tepmig. Kendisini zehirliyor. Ben bunlar:
icimden gegirirken, o devam ediyordu.
Kocamla 81’de nikihlandik, 87°de kaybet-

tim. Veremmis, evet ¢ok erken kaybettim,
erken birakip gitti beni. Hayatim bir ¢ocuk-
la, parca parga oldu. Ailesi ¢ok zengindi,
beni istemedi. Tabi istemezler, benim, gibi,
birini. Kasimpaga’nin yarisi onlarin. Ya ben?
Akhna gelen biitiin pavyonlarda ¢aligtim.
Neyse... Gegen sene hastalandim, param da
yoktu, hastaneye almadilar. Hastane
kapisinda yattim. Sogukta kivrandim. Sonra
bir adam geldi, baghekim gondermis,
yatirdilar, beynim su toplamis, gozlerim hig,
gormemeye, bagladi, kér oldum. Sigortam
yok, param yok diye, on bes giinde
¢ikardilar, biliyor musun. Ben orda
yatarken, birisi de, beni sikti, ses ¢ikara-
madim, korktum. Tehdit etti, n’aparsin. Kim
inamir bana. Kériim, kim yapt1 diyecegim,
gormedim ki, koriim. Ciktiktan sonra kay-
makama, gittim. Iyi adammug, bana yesil
kart verdi, hastaneye, yolladi, ameliyat,
oldum , kurtuldum. Allah raz olsun ondan,
kor olmak gok kotii. Allah korusun, arabalar
bile almiyor, diglaniyorsun, kimsem yok ki,
bir ablam var, iki kiz1 var boyu kadar. Onlar
da fakir. Hig haber vermedim. Zaten enigtem
beni eve almiyordu. Anla iste, ana yok, baba
yok, ev yok. Annnemle babam, ben 12
yasindaydim, on yedi giin arayla oldiiler,
falan filen bos ver iste. Kafam iitiiledim,
kusura bakma, diyerek isi girgira bogdu. Bak
ne giizel buralarda ¢aligiyoruz, kor olmaktan
iyidir. Hadi vur vur, deyince bardaklar
tokusturduk. Hani Nurta¢’in bizim buralar
dedigi yerlerde c¢aligmak, insanin kefeni,
daima koltugunun altinda gezmesidir. Ne
zaman ¢ikacagy, belli, olmaz, itin biri, ¢ikar,
pash bicagin, sallar. Kendim ¢ok gahidim,
boyle olaylara. Nurtag¢ anlatirken igi
makaraya aliyor, abartili anlatarak, giililyor-
du. Ben de giliiyordum. Cok neselisin.
Dedim. Ne negesi be, ben hayatimda, iki kere
intihar ettim, birinde, elimi cama vurdum,
damarlarim kesildi, hastanede kurtardilar,
ikincisinde bir kutu hap i¢tim yine
kurtardilar, kér oldum, kurtardilar, daha ne
olacak, artik girgira vuruyorum igleri. Bu
arada cantasindan, bir ciizdan ¢ikardy, igin-
den, fotograf gosterdi. Bak kocamd: bu,
dedi. Yakigikhymig, ¢cok mu seviyordun,
dedim, evet hdli da seviyorum, yapmamam
gereken seyleri de yaptim ona bazen, ama
gecti, gitti. Onu gormeden, dokunmadan da
seviyorum, biliyor musun. Benim, hayatimda
en sevdigim gey, gezmek, okey oynamak. Sirf
gezmek igin, otobiisle, ta uzaga, Antalya’ya
giderdim, gezer gelirdim. Nurta¢’a biraz da
saygt duydum. Bugiin ortalikta, insanim diye
dolagip doymak bilmeyen namussuzlar
gordiikce, basit bir gezmeden mutlu olmay:
bilen Nurta¢’a ¢ok saygi duydum. Ciinkii
gercek yagami yasamug, hild da yagiyordu,
elinde kalemsiz, kagitsiz, gergek bir yagamu.
Neyse bu arada da bir bityiik rakiyr gotiir-
miigiiz, a¢ karnina kafam giizel olmus.
Hesab: istedim, Nurta¢ yiiziime bakarak
gilliiyordu, hala da giizel ve giilecti, mizahi
yanim kaybetmemigti, iistiinii sen alirsin.diy-
erek kalktim, gariban, perisan insanlarimizin
arasina kangtim. Bunlar da geger, gegeer,
delerde geger tiirkiisiinii  sOyleyerek
yiriirken, goézlerimden, pargalanmig cam
kiriklar1 dékilityordu.
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ARKASI YARIN... nae

nafer@leman.com.tr

Ermis P

Biling ve Bilingaltinin Olaganiisti Maceralari...

ksam yatarken, bu ay sunu mu yaz-
sam bunu mu yazsam tiiriinden tipik

yazar diigiinceleri iginde uykuya dal- .

dim, insan uykuya daldigim1 bilmez ama
varsayar, ciinkii uyaninca uyumugsun de-
mektir, bir yaz hikiyesi mi yazsam, ma-
navdaki bakkaldaki, hatta pazar yerindeki
carpikliklari, tuhafliklar1 m1 yazsam, yok-
sa gOyle bir agk hikayesi mi patlatsam, bi-
lim kurgunun biiyiilii dilnyasina m dal-
sam vs. derken bilingli halden bilingsiz ha-
le ge¢mis olmaliyim ki, sabah bambagka
ciimleleri diisiiniirken buldum kendimi, es-
kilerin istihareye yatmak dedigi sey mi ol-
mugtu, Almanlarin énemli karar agama-
sinda, ben bunun iizerine bir uyuyayim,
dedikleri gergeklegmisti istemeden, artik
her ne olduysa, bilingli durumda yazmay:
hi¢ diigiinmedigim meseleler bilingsiz du-
rumdan faydalanarak kendilerini su yiize-
yine ya da biling diizeyine ativermiglerdi,
bunda belki birkag¢ giin énce TRT’deki
“yazarlar yazarak geginebilir mi?” sorusu-
nun iglendigi bir program izlemig olmam
herhalde bag rolii oynadi, bilingalt1 boyle-
dir igte, siiper ¢ahsir, harikadir, kafana bir
mesele mi takildy, at biling altina, don giin-
lik iglerine, kitap oku, yemek ye, kiz pe-
sinde kos, televizyon seyret, daha dogrusu
iste bunu yapma, digar1 ¢ik, parka, denize,
daga, havuza, artik yakinlarda ne varsa or-
aya git, diinyaya bir de oradan bak, her
neyse, donelim TRT’ye, ne diyorduk, “ya-
zarlar yazarak geginebilir mi” sorusunun
islendigi program diyorduk, zaten bir so-
runu iglemek dedigin o sorunun etrafinda
duran insanlara s6z konusu soruyu sorup
goriislerini almaktir, eli mikrofon tutan bir
stajyeri, ki zaten ona para da vermiyorsun-
dur, gonder birkag ag yazara, sikintih yay:-
nevine, dertli kurum yetkilisine, sorsun so-
ruyu; topla bunlan sonra, diz arka arkaya,
nefis bir gekilde iglensin bitsin sorun dedi-
gin, gémlege papatya iglemek bile daha
karmagik bir iglemdir sonugta ama, neyse,
ne diyorduk, her neyse, aslinda boyle la-
ubali yazmay: da hi¢ sevmem, ama neden-
se boyle bir ruh hali var bu sabah, ag kar-
nmina masanin bagina oturmayayim diye,
¢iinkii mideye zarar verebilir, gidip kah-
valti yaptim, ama kahvaltiy1 zor ettim,
giinkii bilingalti bu meselenin daha fazla
bilingte kalamayacagini, tekrar dehlizlere
gonderilip dosyanin kapatilacagim ya da
cok ileri bir tarihe ertelenecegini bildigin-
den midir nedir, bir an é6nce yazip ebedileg-
tirmem igin zorladik¢a zorluyordu, ama
kahvalt1 da karmagik bir sey, oyle bir ham-
lede olmuyor, zeytindi, peynirdi, yumur-
taydi, domatesti, baldi, regeldi, fiime dildi,
Sibirya havyariydi, dag ceylam siitiiydii
derken, epey bir zaman aliyor, ¢ay denen
bir sey var, soguksa tad1 olmayan, sicaksa
cabuk icilemeyen bir gey, neyse TRT’ye ge-
ri dénelim, ¢iinkii TRT 6nemli, 6yle laf
arasinda gegistiremeyiz, her seyden 6nce
bir kurum o, on binden fazla ¢ahsam var,
burada telaffuz edemeyecegimiz kadar
biitgesi var, kiiltiire olan katkisini es gege-
meyiz, ¢abalarimi, sorunlar1 saptayigim,
hatta ve hatta hani saat bag olmasa bile iig
bes yilda bir kiiltiire yaptig1 dogrudan mii-
dahaleleri boglayamayiz, ashinda bog vere-
meyiz diyecektim ama ciimle o ana kadar i
haliyle geldigi igin, ¢abalarim, katkisim,
saptayigimi gibi, belki i hali buna denmi-
yordur, ama her neyse, bog vermeyiz s6zii-

nii burada kullanamadim, ¢iinkii bir dergi- -

de geng yazarlara gereksiz taramalardan
kaginin tiiriinden égiitlerde bulunan bir
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yazar, artik bunlara guru demek lazim, ya-
zar gurusu, kiz gurusu gibi, ya da edebiyat
gurmeleri, (bu iki kelime aym koékten geli-
yor olabilir, guru gays: da) “ciinkii o sira-
da ay1 bog verdim” diye yazan bir gaflet
sahibini kotii yoldan hemen ¢evirmis ve
ay1 bos verdim, denmez, aya bog verdim
denir, diyerek iyi yolu gostermisti, bu da
bende hi¢ geregi yokken bir sorun yarat-
mig, sonra unutulmug, ama bu geceyi eski
defterleri gozden gegirip kiillenmis sorun-
lan1 halletme gecesi sanan bilingalt: diger
seylerin arasina bunu da sikigtirivermis,
koftehor, ama tabi simdi ben bakkalda abi
o markaya bog ver desem, normal bir bak-
kal, sasirir, o markay1 bog ver abi diye dii-
zeltmek ister, diizeltir mi bilemem, bakka-
la bagl, ya da arkadaglar arasina bog ver o
herife desen, seni diizeltirler, mutlaka uke-
la birileri vardir etrafta (ben de onlardan
biriyimdir ashinda, neyse) bos ver o herifi
seklinde diizeltirler beni, giinkii bu kalip
bu giinliik dilde gekilde kullanilir, kitaplar-

. da ne yazar bilemem, doga kanunlar1 ne

der, tarihte neler olup bitmigtir bilemem ve
bu baglamda bilmek de istemem, dil ya-
sayan bir seydir ve bireyler iizerinde uzlag-

mugsa uzlagtiklan gekil dogrudur, yiiz yil
once soyle ya da béyle kullanmig olmalari

- beni engellemez, ayrica bu dili yozlagtir-

maz da, dilin degismesi, yozlagtirma ihti-
yacindan ya da giidiisiinden dogmaz, kul-
lanim kolayhgy, iyilegtirme vs. vs. gibi ihti-
yaglardan dogar, artik ay1 bos veriyoruz
biz, ay1y1 da bog veriyoruz, aya bos vermi-
yoruz, hatta ona hi¢ bir sey vermiyoruz,
biling bir at gibidir, salarsan doludizgin gi-
der, arada bir dizginleri gekmek lazimdir,
bu konudaki dizginimiz TRT olsun simdi-
lik, zaten oldu, engelleyemedik, ¢iinkii ya-
zarlar yazarak geginemiyor, zaten yazar
dedigin yazarak geginmez, yazarak gegi-
nenler yazariistii bir seydir, onlarin diginda
kalanlar siradan yazardir, geligmis iilkeler-
de, hem ekonomik hem de kiiltiirel anlam-
da, yazarlan okur diginda destekleyen gey-
ler de vardir, bu yiizden oralarda siradan
yazarlar da geginir, giinkii onlar1 destekle-
yen kurumlar vardir, vakiflar vardir, ensti-
tiller vardir, belediyeler vardir, devletler
vardir, dernekler vardir, kafeler vardur,
bunlar cesitli 6diiller, burslar vs verirler,
gesitli projeler yaparlar, yazarlar: destekle-
mek igin siirekli bir sey uydurur, bir baha-
ne bulurlar, iste bizde eksik olan bu, bir-
kag kiigiik 6diil var, onlarinda ¢ogu, gesit-
li dedikodular yiiziinden sayginhgn yitir-
mig durumda, 6diil almay: utamlacak bir
sey haline getirmis durumdalar, hani aman
bana 6diil vermesinler, insan igine ¢ika-
mam sonra diye koge bucak kagan yazar-
larimiz vardir, hakhdirlar, onlar1 bu hale
getirenlerin hatasidir bu, yoksa 6diil kendi
bagina saygideger bir geydir, ad: iistiinde,
odiildiir, (Sinemacilar 6diil alir, herkes al-
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kiglar, giizel, tiyatrocular 6diil alir, hatta
devletten maag alir, nefis, sarkicilar 6diil
alir, ne ila, ressamlar 6diil alir, 6diillii res-
sam olur, ayn bir deger kazanir, muazzam,
hatta reklamcilar, reklam yazarlari, yilin
annesi, yilin babasi, yilin bogta gezeni 6diil
alir ya da almalhdir, ama edebiyatglar
6diil alinca bir tuhaf oluyor, hatta bazi ke-
simlerin nezdinde tuhafi da agir durum, bir
tiir lanetleniyorsunuz, 6diil almamakla gu-
ru duyanlar var, demek ki burada bir so-
run var he neyse,) 6diil olumlu bir seydir,
yazarlar igin bile, yazara bagarisinin kargi-
higinda bir destek vermek, daha iyi seyler
yapmasi i¢in ona zaman kazandirmak igin
yapilan bir tiir kiiltiirel yatinmdir, 6rnegin
Almanya’da irili ufakh on binden fazla
edebiyat odiiliiniin oldugu séylenir, (belki
TRT’de galiganlardan bile goktur,) sayma-
dim gergi, sadece bana bir Alman yazar
sOyledi, belki de ben yanhs anladim, ama
muhtemelen dogrudur, hi¢ kimse édiil al-
dig1 i¢in utanmaz, kimseye 6diil aldi diye
tag atilmaz oralarda, kag1 gozii yarnilmaz,
bir Sartre efsanesi vardir, Nobel Odiilii’nii
reddetti diye dogup biiyiimiis bir efsane-
dir, buraya kadar anlarim, Nobel’i reddet-

- mek biiyiitk bir harekettir ve efsanelegebi-

lirsiniz, ama Sartre sonra vazgegti bu hare-
ketinden ve é6diilii gidip aldi, ama tuhaftir
ki ilk hareketi efsane oldu, 6diilii sonradan
da olsa aldig: igin Sartre bu efsaneyi hak
etmedi ashinda, haksiz kazang oldu yani,
adam édiilii ald1 kardegim, reddettigi falan
yok, kisa bir biling kararmasi oldu herhal-
de, kiza evlenme teklif ediyorsun, kiz red-
dediyor, ertesi giin arayip, ya ben diigiin-
diim de, seninle evlenmeyi kabul ediyo-
rum, hatta ashinda bunu ¢ok istiyormu-
sum, diin kendimde degildim, basim agri-
yordu herhalde diyor, sonugta evleniyor-
sunuz, hayatimzin sonuna kadar mutlu ya-
siyorsunuz, simdi torunlarimza bu kadin
benim evlenme teklifimi reddetti mi diye-
ceksiniz, deseniz de torunlarini bunu yuta-
cak my, her neyse, TRT, TRT bir kiiltiirel
kurum, o muazzam biit¢esinden birkag
damla da kiiltiirel olaylara damlatsin de-
riz, yapmiyorlar mi, yapiyorlar, hemen her
sene Tiirkiye ¢apinda bir siir yarigmas: dii-
zenlemiyorlar mu, diizenliyorlar, TRT
2006 yih igin de biitiin gairlere agik bir gi-
ir yarigmasi diizenledi, hatta konusu bile
“Tiirkiye,” son bagvuru tarihi goktan geg-
ti, hatta 6diil alanlar agiklanmigtir bile, bi-
rincilik 6diilii, bir Cumhuriyet altim ve bir
el radyosu, ikinciye giimiig tespih veya gok
boncuklu giimiig bilezik, iigiinciiye fotog-
raf makinesi ve siirpriz hediyeler verilecek,
tespih “veya” g6k boncuklu bilezik, ikisi
birden degil, ya o ya bu, herhalde sair ken-
disi sececek, ya da belki ellerinde hangisi
kalmigsa o anda, bilemiyoruz, bir de siirp-
riz hediyeler var, bu muhtemelen, heniiz
elimizde malzeme yok, bakacagiz artik ne
gelirse falan demek, ama nedense benim en
cok el radyosu dikkatimi gekti, tespih de

| enteresan tabi, ama el radyosu, el radyosu,

EL RADYOSU, eL. RaDRoYsU, EEEELLL
RAAADYOOOSUUUU... daha da sagma-
lagsin diye birkag kez yazdim, kusura
bakmayin, yil 2006, mp3 galarlar,
ipodlar, portatif cd ¢alarlar, walkman-
ler, radyolu ve mp3 calarh cep tele-
fonlari, hatta fotograf ve video ge-
kenleri, laptoplar, daha neler neler
ortahkta cirit atiyor, ¢ocuklarin el-
lerinde bile var artik bunlardan,
bakkaldan sakiz alsan sana bir

radyo verebilecek durumda, ma-

gazadan bir gey alsan, abi su radyoyu da
esantiyon ver desen, hayir demez, tek ra-
kamh ytl’lerle bir radyo alabilirsin... TRT,
camm kurumum, bilincimin dizgini, siir
yarigmasinda birincilik édiilii olarak radyo
veriyor, soyle kelli felli, 6zel dizayn, altin-
dan giimiigten platinden falan degil, radyo
iste, sadece radyo da degil, el radyosu, EL
RADYOSU, EL ya EL, el radyosu, en son
kimin elinde el radyosu gérdiiniiz, ben ¢o-
cuklugumdan hatithyorum, ama tabi ola-
bilir, baz1 yerlerde hild kullanihyordur,
haksizlik etmeyelim, TRT, bilin¢lerimin
dizgini, on binlerce galigam trilyonlarca
(YTL bazinda milyonlarca diyelim) biitge-
si olan kurum, kiiltiirel bir transaksiyonda
bulunuyor ve kopa kopa gonliinden bir el
radyosu kopuyor, bu kadarina kiyabiliyor,
o da belki bir el radyosu iireticisinden
esantiyon gelmistir, yilbas1 aksiyonu falan-
dir, bayram promosyonudur, hadi diyelim
para ayiramadiniz, bir sponsor da mi bula-
madimiz, her salataya maydanoz buluyor-
sunuz da buna mi bulamiyorsunuz, bina-
nin kargisindaki taksi duragina gitseniz,
abi ya bir iir yarigmas diizenleyecegiz de,
sponsor lazim deseniz, aralarinda para
toplayip ii¢ bes kurus verirler, ya da abi bi-

| rinciden bir ay taksi iicreti almayalim der-

ler, 5 havaalani turu hediye edelim derler,
bakkal birkag sucuk verir, kagit helvac iki
helva verir, kestaneci bir kiilah kestane ve-
rir, TRT de el radyosu veriyor, televizyon
degil, dijital bir kamera degil, dvd kayde-
dici degil, bir laptop hi¢ degil, el radyosu,
abi depoda bulduk, ne oldugunu anlaya-
madik, boyle acayip bir anteni var, uzayip
kisaliyor, pil mil takihyor galiba, antika
bir seye benziyor, ne yapallm bunu, bil-
mem, birine verin gitsin, kapinin 6niine bi-
rakin, biri alir herhalde, aman miidiiriim,
envantere falan ge¢mistir maazallah, dyle
yoldan gegene veremeyiz, hmmm... o za-
man ne diyeyim, ne diyeyim, 6diil verin,
verin gitsin, siir 6diilii verin, edebiyat: des-
tekleyelim, cogsun bu iilkenin sairleri, eller
kalemlere sarnlsin, dizeler yagmur olup
yagsin, haber salin iilkenin dért bir yanina,
kazanan hiikimdarin kizim alacak diye,
latife latife, evet ne diyorduk, TRT, TRT
bir kurumsa, hele Tiirkiye’nin, 70 milyon-
luk bir iilkenin resmi yayin organiysa, bir
siirii TV kanaly, radyo istasyonu, her gehir-
de, kasabada muhabiri, yurt diginda tem-
silcilikleri varsa, benim satin aldigim her
televizyon aparatindan, bilgisayara takti-
gim TV kartindan bile bandrol ad1 verilen
(bu arada WORD programi buna ‘denetim
pulu’ dememi Gneriyor ama ben onu dinle- -
miyorum), evet bandrol adi altina ekstra
bir vergi aliyorsa, biz de ister istemez veri-
yorsak (goniillii de olabilirdi, ne bileyim),
hani kaliteli programlar yapin, yapin da
halk sizi de izlesin demiyoruz, dedigimiz,
boyle yarigmalar diizenlemeyin, insanlari,
bu olayimizda sairleri utandirmayin, bir
yarigma diizenleyecekseniz de adam gibi
diizenleyin, dogru diiriist bir 6diil koyun,
gostermelik bir seyler yapmayin,
inanmiyoruz bunlara, yutmu-
yoruz, Umraniye Belediye-
si’nin bir tek oykiiye ver-
digi 6diil S bin YTL, bir
siire verdigi 6dil 3 bin
YTL iken siz kalkmig el
radyosu veriyorsunuz,
utandiriyorsunuz bizi, sa-
dece TRT mi bunu yapan,
egil elbette, roman yarigma-
s1 diizenleyen yaymnevleri de



var, birincilik 6diilii 5 bin YTL civarinda, ama bi-
rinci baskinin telifi dahil, cocuk mu kandinyorsu-
nuz, zaten ortalama bir roman, mesela 300 sayfahk
bir roman, 2 000 basilsa, telifi neredeyse 5 bin YTL
tutar, odil bunun neresinde, yahu hi¢ mi bir sey
vermeyeceksiniz, bu kadar mi zor, bu topraklara,
bu yazarlara hi¢ mi borcunuz yok, yilda bir ekstra-
dan bir 5 milyar harcayamiyor musunuz bu is igin,
bir siirii yerde yarismamzin ilam yer ahyor, insanlar
arasinda konuguluyor, bunun reklam degeri bile 5
bin YTL’den fazladir, bir seyden de kar etmeseniz
olmaz mi, sonugta sizi yasatan da bu yazarlar degil
mi, kimin eserlerini basip da plazalar yapiyorsunuz,
matbaalar satin aliyorsunuz, kitapei zincirleri kuru-
yorsunuz, kimin kitaplarim basip satiyorsunuz, hig
digiinmiiyor musunuz, TRT, TRT “yazarlar yaza-
rak gecinebiliyor mu” konulu bir program yapiyor,
yarigmada 6diil olarak el radyosu veren bir kurum,
yuziinii gizlemeye gerek gormeden, gidip yazarlara
bunu soruyor, ne desin yazar, geginiyoruz abi, bir
elimiz yagda bir elimiz balda mi1 desin, ya da, yok
abi yaa, nerde, aghktan siiriinityoruz, bakkaldan ek-
megi borgla ahyoruz, reziliz, riisvayiz, yardima
muhtaciz mi desin, biitiin bulan séylerken onurunu
gururunu, kendine olan saygisini, okur goziindeki
sayginhigini nasil korusun, TRT... el radyosu, geng
sair fotokopiciye gider, fotokopici siirlerin on niis-
hasim hazirlarken, hayrola delikanli, ne bunlar, di-
ye sorar, hi¢ abi, siir, yarigmaya gonderecegim de,
yaa, dyle mi, ne giizel, ee 6diil ne, el radyosu abi, e
deger mi be kogum, bak bu fotokopi masrafiyla iki
tane el radyosu alirsin, hatta dur ben sana vereyim
bir tane..., TRT, bu arada Umraniye Belediyesi’ne
ekstradan saygi ve sempati duyuyoruz, en azindan
6diil denebilecek bir sey verdigi igin, bu belediyeler-
den 50 tane olmasi lazim bu iilkede, vakiflarin bu
islere de biit¢e ayirmasi lazim, yayinevleri, yazar
birlikleri de ugrasmali, bir seyler yapmaya... ¢iinkii
bu isler kendiliginden olmaz, ken-
diliginden olan sey yagmur-
dur kardir, doludur, riiz-
gardir, belki artik iler-
de onlar da bedavadan
olmayacaktir, ayrica,
yaymn dinyasimin bii-
yitk bir bolimii geviriye
dayanan bu koca iilkede bir
ceviri odiili yok, gegenlerde Al-
manya’dan bir vakfin yonetim kurulu bagkam geldi,
belli bir biitge ayirmslar, baz: kitaplarin Tiirkceye
cevrilmesi i¢in ¢cevirmenlere maddi destek vermek is-
tiyorlar, Almanca’dan geviriler de yaptigim igin beni
aradilar, ona dedim ki, bence siz bir geviri 6diilii ko-
yun, bizde geviri 6diilii yok dedim, kulaklarina ina-
namad vakif bagkan, nasil olur dedi, elindeki kag-
da bir not yazdi, ve bunun nasil oldugunu ona anla-
tamadim, TRT, aslinda TRT nin 6diilii yanhs degil,
konusu ve verecegi sahis yanlistir, sair ne yapsin el
radyosunu, muhtemelen gehirde yagiyordur ve zaten
radyosu televizyonu hatta ve hatta radyo televizyon
kurumu vardir, el radyosu kimin igine yarar peki,
mesela bir ¢obanin... yalmzdir, daglardadir, etrafin-
da kendisini anlayacak, kendisine bir sey anlatacak
bir varlik yoktur, birka¢ bagirmayla darmadagin
edebilecegi, iki 1shkla bir araya toplayabilecegi ko-
yunlari vardir, ya da biraz daha biiyiik baglar vardir
etrafinda, inekler ve okiizler, bogalar vesaireler...el
radyosu onun igin siiper bir 6diildiir, TRT’den el
radyosunu kazan arkadasa sesleniyorum, eger gidip
odiilii aldiysan, onu git bir cobana ver, ¢obami bula-
mazsan muhtara ver, o kahvede falan goriir verir,
TRT’den de ricam, eger elinizde 6diil olarak verebi-
leceginiz bir tek el radyosu varsa, siir yarismasi de-
gil de, ne bileyim yilin ¢obani yarigmasi falan yapin,
(yanhs anlagilmasin, ¢obanlari ¢ok severim, diinya-
nin en harika isidir), ¢obanlardan, inekler de soz et-
migken, ki muhtemelen bu da tesadiifen olmamstir,
universitede bir hocamin (biitiin hocalarim iginde en
sevdigim hocamin) anlattig: bir fikra geldi aklima,
(belki burada biraz yersiz kagacak, ama anlatmaz-
sam bu gece uyuyamayabilirim), hocanin ismini ver-
meyelim de reklam olmasin, ya da maazallah bir di-
siplin cezasi falan almasin... iki boga, biri geng dige-
ri yaglica ve tecriibeli, daglarda dolasirken bir tepe-
ye geliyorlar, agsagidaki vadiye bir bakiyorlar, bir
inek siiriisii, hepsi birbirinden ¢ekici, su gibi inek-
ler... geng boga heyecanlamiyor, “abi,” diyor, “sun-
larin arasina bir dalalim, tuttugumuzu gotiirelim...”
“ssss,” diyor tecribeli boga, “yavas yavas yaklaga-
lim, hepsini gotiirelim...”
Biling ve bilingaltimn olaganiistic maceralarini
dinlediniz, el radyonuzda... Belki arkasi yarin, belki
yarindan da yakin...

.....
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kavga ederken, bir sey ima ermek isterken, sumarirken, trag
olurken séyledigim Etek Sart adh tiirkiiniin en yitksek notala-
~ nna kolayca tirmanan, hali Silleyman Demirel taklidi ya
bulagiklan: yikarken galdngnm ishkma hafif, bazen hapgxm'ken -
korkung, bazen Su’ yla sakalasirken, bazen masal anlatirken,
eski bir aligkanlikla siir okurken kullandigim sesim. !
-Kimi lojman dairelerinden, kimi otellerden, gengligimizin
* brenci evlerinden,  baz kisciik sehirlerden belki. . -Kardegimin
sekerlik dedigi bu ev kim bilir kaginc evimiz? Kun blhr ruzga
ra karigmig ne Kadar cok ythmiz var. =~ i
“Ellerim titreye titreye gelmigtim. Zilin uzermdekl enkette {

duran ii¢ harf. Uciimiiziin adinin bag harfleri. Atkimin yipran-

~ nug iplikleri ellerime dogru diisiiyordu yokusu nrmamrken.

- Terliyordum. Aksainlar: gelirken diikkiniarin, arsilacn, pa-
sajlann solgun siklarim goriiyordum hep. Hep onlann arasm- |

dzm, ke;xnklem kapandiy saatlerde... Isikh caddeye inigle-
rim sonra. $eh in bir yakasmda, baska bir  sehir gibi. Fotograf-
~ ¢iyla baglayip eczaneyle biten uzun bulvar. Hayatimin en uzun
kosusu. Her aksam tam benim déniig saatlerimde sicak ekmek

; gikaran finn. Sicak elaneklerde bir his var. Torbanin’ xs;mde" P

bw‘;uiamglan bent eski bir yagmur- aksamna gotiiriiyor, senin-
~ le yagmur ¢amur iginde yiriidugiimiiz bir Istanbul aksamina.

- $imdi yer hizasindan hayal icinde izledigim pembe fino ké-

dense hep gumlmyle qocuklar, insanin buyudukge kaybetng:

incecik par- | mna;?mye%z kafami ka}dmyonm: Gi

- mizo bnz_xm Paramiz Pek yok b

sehirde birbirimizi @kt!ﬁ!m tas kopmien, bahar ¢ e
. patlayan tomurcugu, gecip giden gencligi, akip giden zamam, -

- lamidar, miktarlan farkldir hep. Orada, o kasapta bi selale
_ resmi vardlr ‘Hep onun altinda durursun sen. Onlarin gegip
-gﬂ;mesxm beklersin hep. Iki yiiz gram kiyma istemek zor gelir

duyulur, Istanbul’da oturdugumuz a

{ tﬁkga kuruyan adi limonlan, televizyon kanallarindaki abuk

- s dnsarda. Perdeler solm

y:yorsun*almma Elin soﬁuk.&mki'suyla ylkas:m §u bu]ag;]da :
'n be canim... Soguktan tam anlayamuyorsun atesimi. Egilip

- ; ~ dudaklarinla dokunuyorsun almma. Yaniyorsun, dlyorsun §
 Senin yiiziinden, diyebiliyorum zorlanarak. Fnsenden tutuyo-

rum. Sa;l_annm‘&m.m aveumun @nﬂ dolu_ypr_ Pazar sabahla-

mir;;mﬂg‘ehni Sopra masaya bnrtekhu;ak genrdlgnmmfnﬁ .

klmse gt&p ba§ka blgak almaz. Sii - ;3;
@i’il il edér- itw

: 1, Ji nane fi-

ak gxdxyor \Hang: gﬂﬂbﬁy
’Haﬁften é&ichm%xﬁuz‘lanna,I :

1 sonra bile bOzulmamng gaiq:ala

»»»»»»

uzun

E

= ;_ rm"_.'

ellerimizin km§masml ama hala tutu§uyor olmﬂsu'u, &yazla‘ -

hi¢ boyamamay,
,,kl;lan hep kosrumld

- mak mumkundur dgnl mi? Hayalta mutlu ofmak, ;
. Sag &‘ ,«mutlu olmak... Mutluhuk da bir ﬂmmaldlr-

-M‘;k; ----- 33&' A

Terlemisim battaniyenin altinda iyice. Af(§ama. ne yemek

:‘. vardu' acaba ? Kag para bnmkun ki be adam demez bana hig.

Bilirim. Hi¢ demedi. Hep o elindeki parayla kasapw otekika-
dinlanin yaninda durugunu hayal ederim. l(urk mantolu, hi- =
kizmran topuklu cizmeleriyle makya)larma - bulagnms
orta yashlari, ondan ¢ok dall::a cirkin ama ¢ok daha kopeklerl -
olan, kedileri olan, hizm ri olan, soforleri tn giin-

leri olan, alon iu!ez:kfene?lltm saatlerﬁltm )kii%;g Pariste,

- Champs Elysee’den alinmig bir takim ziynet esmlanylg, paha-

'*h parfumleri olan kadinlar: ki hepsi ayni kasaba gelir,aynike- =

silen koyunun pargalanm paylasirlar, ayn: para birimini kul-

bazen. O selale resminin alundan saga baktiginda kasabin ca- ;

' muna yaz:h kocaman, kirmiza renkli Sen Aile Kasabi yazisinin

_arkasina . Yaziya ?nugm. Digardan da goremez se- =

" ni kimse. Mantonun cebinde sikica tuttugun paran. “Ellerin

terler hep. Sinemalara giderken de ellerin terlerdi. Sev1§1rkeni
de te Ellerindeki terde ortancali yaz akmhn olur. Bir
takim tangolar olur. Eski zamanlardan yogurtcu qingiraklan
kapicisinimgo-
cuguna ders calistirirdin, o ¢ocugun sana yazdig: mektuplar
olurdu, bir vapur ensende topuz yaptigin saqlarma yana;u‘dt%
Yoksullugun da kiigiik zenginlikleri vardwr Giil.

Nare limen kokusuyla yakiagl)orsun Ak§am klymah yu- !
murta var kiictik bey, diyorsun. Salata da yapar misimz ma-
dam, diye soruyorum. Bilemiyorum arak mosyociim, diye gil-
lumsuyorsun kap:1 aganda. Yiziine kar toplayan o giin sig1
vuruyor tahta gergevel pencerelerin arasindan. Dudaklarin ~
egnhynr Bagini sag omzuna dogru atmigsin, Saclarin akiyor.

- -Istifa ettim Gul, diyorum. Ben onlar gxbn sahtekar olamam
Hastalik falan bahane.

-Canin sagolsun, belhydx zatm. Bellu sahaf aqam.. «Bu ka-
dar Iutap

-fki yiiz mllyon eksnk VCl’dllCl’ maagmxkl(ullandlgnm izinler-
den kesmisler. Bir sey soylemedlm ben. Benden kcseéeklcn 1k1
yiizle zengin olacaklarsa...

Sen Aile Kasab, bxlmem neredckx hac bakka§ manavm sxk
sabuk haber biiltenleri dyle uzakta ki.

Sy, asagldan qilgin kiz gighklariyla kardan ‘adammm bumu e
igin havug istiyor. Balkona c;lluyoruz blrhkte B;raz riizgar gzk ]

. Bir ara d« k gerek...
Wcu da ba kondan ona do#a

 Salata icin gynrdxgm tek |
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Ali Seriati tinlii kitab1 “In-
tizar, Mezhep ve Itiraz"inda
Hz. Mehdi’yi konu ediyor.
Bu inang ashnda $ia ilemin
inanc ise de, cogu Miislii-
manlar ve gayrimiislimler
ona inanirlar. Ali Seriati soy-
le yaziyor: imam zaman
(Mehdi) Hasan Askeri 11. Si-
a imamin ogludur ve Hz.
Peygamber’in 6z kanindan ve
12. imam olarak sayihyor. ilk
bagta diinyaya gelip ve sonra
kaybolmug maddi diinyadan
degil gozlerden kaybolmus.
Gozler onu tamimuyorlar, la-
kin goriiyorlar. Cogu insan
pazarda sokakta onu gor-
miigler, lakin yine de tanimi-
yorlar. Bu kayip gozlerden
kayiptir, maddeden degil, ta-
biattan degil, yeryiiziinden
degil. Hz. Mehdi’nin halk
arasinda normal hayati var,
herkes onu goriir, lakin tani-
muyor. Iki kayip donemine
ayrilir Hz. Mehdinin kaybx,
kiigiik ve bityiik kayip: Su
anda biiyiik kaybin igindeyiz.

Ali Seriati konunun deva-
minda Hz. Mehdi igin zuhur
zaman olarak bazi konular
anlatiyor ki onlar1 aynen ¢e-
virip aktariyorum:

Imam kayiptayken halkin
hidayetini agik yiirekli, sadik,
temiz ve aydin ulemaya b:-
rakmugtir, zuhur etmek istedi-
gi zaman o zamandir ki diin-
yadaki hiikiimet rejimlerini
tiimilyle fesat tutmus olsun.
Imam kendi hareketine Ka-
be’den baglar ve iki hareket
onun hareketi kargisinda mu-
kavemet etmeye baglar. Bun-
lardan birincisi: Deccal dir
“Deccal” Bir sihirbazdir ve
bir gozu var ve ikincisi “Suf-
yani” bir adamdir ki Filistin
ve Urdiin’ia iggal edip ve ora-
dan bu nihzete karg1 savag
agar. Imam zuhurundan son-
ra 313 kigiyle “Kufe”ye gelir
ve orada fesat ve kotiiliige
dalmig ulemay: 6ldiirtiir. O
zamandir ki bu kanallardan
kan nehirleri yola gikar. “Ci-
hat” burada baglamigtir .
“Kerbela” yenilgisini burada
telafi eder. Zayiflarin hakkim
alir ve zulme karg: adalet, fe-
sata karg1 “takva” ve nifak
yerine kardeglige armagan
eder. Diinyada o kadar ada-
let cereyan eder ki, kurt ve
koyun bir yerden su igerler.
Elindeki bayrak Islamin
“Bedr” savasginda tagidig:
bayraktir ve elindeki kili¢ Hz.
Ali’nin tagidigy “Zilfikar”dur.
Hitkiimetinin merkezi “K&-
fe”dir ve adalet her yerde yiiz
gosterdigi vakit oldiiriiliir.

Efendim! Kisacasi $ia ale-
minin Hz. Mehdiyle ilgili dii-
stince ve inancim Ali Seriati
kitabindan aktarmaya ¢ahsg-

)

-—emen AtA Erad

| um. Lakin son zamanlarda

bazi insanlara gore zuhur za-

| mam gelmigtir. Son giinlerde
| elime ozel bir yazih kagit geg-

ti. Tabi ki bu yazida aydin
kesime hitap olmugtu ve bir
baghg: vardi, baghk soyleydi:
“Hz. Mehdi zuhur edecek

| mi?”

Diinyadaki bazi dinlerde
bekleme ve intizar bir gahsi-

| yet igin mevcuttur. Mesela
i Hiristiyanlar Hz. Isa’nin dé6-

niigiine inanmaktalar onlara

| gore Isa bir zaman zuhur

edecek, bu zamamn kimse Al-
lab’tan bagka bilmiyor. Salih
halk diinyaya sahip olacak

fesata inananlar mahvolacak

| ve bekleyenler kazangh ¢ika-

caklar “Hindu”lara gore bir

| padisah zuhur edecek, bu pa-
| digah iki cihanin sahibidir,

| ad1 “Kesen”dir, Zerdiistlere

| gore bityiik bir adam zuhur

| edecek, bu adamin ad1 “Su

Siyans”dir. Biiyiik bir orduy-
la gelecek ve diinyay adalet
ve mihirden dolduracak. Boy-
le inanglar bagka din veya

| Ogretilerde mevcuttur. Lakin

“Kur'an”da diinya sadece
“Islam” giiciiyle kurtulacak.
Incil ve Tevrat’a gore Hz. Isa
3. binyilda diinyaya déniip
ve bin yil i¢in “Seytan”: zin-
cire ¢ekip ve diinyada “Bey-
tiil-mukaddes”ten hiikiim sii-
recek.

Isa’nin zuhur edecegi yerde

" Israil devleti tiim Filistinlileri

kendi topragindan kovup
kendisi iskdn etmeye baglad
ve bu olay Batr’'nin yardimiy-

la gergek oldu. 1967°de Israil

| 6 giinlitk savagiyla Araplar:

! 6nemli yenilgiye mahk{im etti
{ ve artik her sey “Yahudi”le-

| rin elindeydi. Bazi Miislii-

| manlar Hz. Isa’nin zuhuruna
| Hz. Mehdi’nin zuhurundan

sonra inaniyorlar ve bunun

. i¢in onemli bir “hadis™i anla-

tiyorlar. Hadis g6yle: “Hz.

. Peygamber buyurdular: Meh-
| di benim kanimdandir, Fati-
| ma’nin ¢ogugudur ve Buhari
| bunun devaminda soyle yazi-
| yor: Nasil olabilirsiniz o za-

man ki Isa zuhur etsin ve bi-

| zim imanimiz yerde olsun”.

“Tubi” kitabinda gdyle gel-
mistir: “Isa biz seni goklere

| gotiirditk Mehdi’nin zuhu-

runda tekrar diinyaya doniip

. Hz. Peygamber’in iimmetiyle
| beraber “Deccal”a kars: sa-
| vag vereceksin ve halkla na-

' maz kilacaksin.”

Israil kendi giiciinii ve ta-

. sallutunu “Camp David” an-
{ lagmasiyla Ortadogu minti-

| kasinda tescil etti ve Amerika
| diinyada zamanenin “Fereo-

ni” olarak tiim iilkeleri istis-

! mar altina ¢ekmektedir.

Hz. Mehdi’nin zuhurunda

| 52 rivayet soylemektedir, la-

kin 6nemli rivayetlerden biri-

- si Hz. ‘Imam Bakir”den soy-

lenir. Imam’a gore Mehdi’nin

- zuhuru miibarek ramazan

| aywnda olacak ve bu zamanda
| ay ve giineg tutulmasi gorii-

{ necek, yani orijinal gekliyle
soyle: “Giines yavag yavag

karanlk ve ay 151ksiz ola-
cak.” Bu ciimlenin aynisi In-

. cilde yaziliyor ve “Meta Inci- |
li”nde g6yle deniyor: “Ayin

bir daha 15181 olmayacak ve

| Isa goklerden zuhur edecek”.

Hz. Imam “Sadik™a gore

Hz. Mehdi’nin zuhur yih te- |
| kil yila rast gelecek ve muhte-
melen bu yil 1425 hicri ka-
' meri yih olacak. Muhtemelen

zuhur edecegi giin “Asura”

| ve Hz. Hiiseyin’in “Kerbe-

la”da gehit digtiigii giindiir.
Bakiniz 6nemli bir aydin-

| latma bu ki, gecen sene ilk
| kezigin “Ehli-Beyt” taraftar-

lar1 Kerbela’da birlestiler ve
orada biiyiik bir katliam ol-
du, yiizlerce $ii canini kay-

. betti.

Hz. Mehdi zuhur edecegi

i vakit bagirmayacak ve deme-
| yecek ki “Ben Mehdiyim.”

Fakat kendi hassasiyetiyle ha-

| reketinin hazichgim yapacak.

Kur’an’in “Asra” suresinin
3. ve 7. ayetlerinde §6yle den-

| migtir: “Kitaptan haberimiz
I var. Siz Israilogullar1 diinya-
. da tekrar zulum kan ve fesat

getireceksiniz. Zuliim yapa-

| caksiniz, ben de size giiglii sa-

vasgilar gonderecegim ve bu
intikamimz olacak...”
Maiislimanlar Hz. Isa’ya

| cam goniilden inanirlar, zira

Isa, Hz. Peygamberin gelisini
haber vermistir ve Allah’in
resuliidiir. Bize gére Meh-
di’nin zuhuru Hz. Isa yanin-
dayken olacak ve burada ya-
ni Incilin dedigine gore “Ar-
magedon”da olacak bu savag
iyilik ve kotiiliigiin savag:
olacak.

Incilde “Yuhena Mukasi-
fat” boliimiinde “onlar ken-
dilerini Yehudi adlandirip la-

. kin seytanin kanindanlar” di-
- ye bir ciimle gegiyor ve bu
. cimle Islam’in miicahitleriyle

her yerde baglant: kuruyor .
Evet Efendim! Yazdiklari-
mun hepsi elime gegen kag:-

| din tizerinde yaziyordu, ben-

deniz sadece gevirici olarak

{ ¢evirdim ve lakin bazi tekrar

boliimleri es gegtim. Bakiniz
yazi nasil devam ediyor:

“Imam Cafer Sadik kendi
yakinlarina g6yle dedi: Her
zaman goérdiim ki zuliim her
yerde goriinmektedir.

- Kur’am’a kimse sayg1 goster-

miyor. Allah’in dediklerini
dinleyen bulunmuyor. Bir ka-
bin ters olmasi gibi, batil
hakka éncii olmustur. Erkek-
ler, erkeklere ve kadinlar ka-
dinlara tevecciih ediyorlar.

| Imanh insanlar suskunlar.
| Kiigiikler biyiiklere sayg:

gostermiyor, aile mefhumu
kalmamigsa, yagcihik ve sarap

| igmek yaygin olmugsa, utan-

diric1 yollar 6nem goriiyorsa,
helal haram olmugsa, dini
konular istendigi gibi tefsir
olunuyorsa, imanh insanlarin
hiirriyeti ellerinden alimyor-

sa, Allah’in ters yolunda bii-

i yiik sermayeler harcamyorsa,

rigvet her yerde goriiniiyor-
sa, onemli mevkiler satiga ¢1-
kiyorsa, kadinlar kendilerini
satmakla meggulseler, kumar
agikar olmugsa, saglam olma-
yan eglenceler revagta ise,

| Kur’an dinlemek insanlar igin

zor ve Batih dinlemek kolay-

| sa, camileri siisliiyse, Al-

lah’tan bagkasi i¢in Hac’a gi-
diliyorsa, insanlarin yiiregi

taghysa, insanlar zafer kazan-
manin arkasinda olursa, helal

| kazananlar diglaniyorsa, ha-

ram kazananlar hiirmet gorii-
yorsa, fesat Medine ve Mek-
ke’de bile goriiniiyorsa, iyi
yola davet eden ve kotii yol-
dan 6nlemek isteyen halk hu-
zurunda elegtiri goriiyorsa,
milletin tiim diigiincesi doy-

i maksa, kadinlar imansiz, in-

sanlara kendilerini satiyorlar-
sa, hak bayrag itibar gormii-

| yorsa, savaglar barigtan faz-

laysa, hayatinda bir kez bile
“zekat” vermemis insanlar
bulunuyorsa, insanlar giin-
diizleri uykulu ve geceler sar-
hos iseler, halk birbirine ba-
kip ve Ser’den himaye ediyor-
sa, her yil yeni bir kétiilitk
peydahlaniyorsa, zengin ego-
ist insanlar itibar goriiyorsa,
herkesin 6niinde cinsi miina-
sebetler reva goriiniiyorsa,
Allah’in yolu i¢in para har-

| canmuyorsa, insanlar giinah

islemedikleri giin mutsuz olu-
yorsa, hiikkiimetin bagi kadin-
larin eline gegiyorsa, miina-
fiklar gii¢ sahibi oluyorlarsa,
hakimler Allah’a karg: hii-
kiim veriyorlarsa, takvaya
davet edenler bile ona uymu-
yorlarsa, insanlar namaz za-
manlarna ilgisiz davramyor-
larsa, fakirlere tavsiye iizerin-
den yardim ediliyorsa, bu za-
manda: Mehdi’nin gelisi ya-
kindir.

Biz demiyoruz, ehl-i beyt
diyor. “Mehdi”nin zuhuru
yakindir. Sadece para konu-
suyor ve sadece Allah’tir ki
rahatlatiyor.

Sizi iiye olarak aliyoruz .
Kayit gartlar: : 1) Temiz kalp.
2) Namaz kilmak. 3) Nefs’e
sahip ¢tkmak. 4) Diger insan-
lar1 Mehdi’ye dogru uyandir-
mak.

Kayit yeri: Kendi kalbiniz.
Kadin veya erkek farketmez
fazla zaman kalmamgtir.

“Imam bizi bekliyor. Ey !
bekleyenlergmeredesiniz?”

Efendim yaz1 burada sona
eriyor. Hz. Mehdiyle ilgili
uzun zamandan beri bir yaz
yazmak istiyordum, elime ge-
cen yaz tesadiif olmustur. In-
sam diigiindiiriiyor .
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KADERI KIRBACLAYAN

Istanbul’da Kiirtge gazete yayim-

M ehmed Uzun’la ilk defa 1997°de |

ladigimiz donemde kargilagtim. |
Bira Qederé (Kader Kuyusu) adh roma- |
n1 yayinlanmugti. Isve¢’ten gelmis yayin, |

kiiltir sanat kurumlarim ziyaret ediyor-
du. Yayimcisi Abdullah Keskin de ya-
nindaydi. Daha 6nce onun Siya Eviné
(Yitik Bir Askin Golgesinde) adli roma-

nimin  okumugtum. O dénemde Kiirt- |

¢e’nin dil olup olmadig: tartigiliyordu.
Kiirtge bir dil mi, degil mi tartigmalar

arasinda yayimlanan romanlar1 6rnek |

gosterip iste bu dilde roman yaziliyor di-
ye makaleler yaziyorduk. Kader Kuyusu
yayimlandiginda Kiirt romaninda yaga-
nan gelisme herkesi mutlu etmigti. Kur-
gu, teknik, anlatim her gey yerli yerin-
deydi tek kelimeyle o giine kadar oku-
dugum en iyi Kiirtge romand..

Mehmed Uzun o giin, ¢aligmalarin-
dan, Kiirt siyasi, kiiltirel geligmelerden
s6z etti. Gelecekte neler olabilir, Kiirt
dili nasil geligir gibi konularda fikrini
soyledi, biz de dinliyorduk. Cay ikram
etmistim, kendi demledigim ve ikram et-

tigim bir bardak ¢ay1 igiyordu. O giine =

dek canh gérdigim tek inli Kirtti.
Yaklagik iki saate varan bir sohbetten
sonra herkesle tokalasti ve izin isteyip
gitti. Gazete ortaminda o giine dek ona
kargi olan antipati bir anda sempatiye
doniigmiigtii. Kitabi bir kez daha tamitil-
d1 ve gelecekte 6rnek olmasi igin bir ¢ok
kisi Bira Qederé (Kader Kuyusu) ile ilgi-
li yazilar yazdi.

Aradan bir yil ge¢misti ki; daha 6nce
Kiirtge yaynlanan Ask Gibi Aydmlik
Oliim Gibi Karanlik romam Gendas
Yayinlarin tarafindan Tiirkge yayinla-

nacakti. Gendag Yayinlar’nin o zaman- |

ki Halkla iligkiler Sorumlusu Zerrin Yil-
maz beni aradi. Ben de Bak:s gazetesinin
kiltir sanat servisi sorumlusuydum.
Uzun’un kitabinin ¢ok yakinda yayimla-
nacagin kitap ¢ikar ¢tkmaz Uzun’la bir
roportaj yapip yapamayacagimi sordu.
Roportaji kabul ettim, tarih belirledik.
Bir siire sonra, ertesi giin yapacagim ro-
portajin hazirhgim tamamlamig Istiklal
Caddesi’'nde yiiriiyerek evime giderken
gozaltina alindim. Geceyi ve giindiizii
karakolda gegirdigim igin roportaji ya-
pamadim. Ardindan yeniden haberlesip
réportajin ginini belirledik ve bagariy-
la roportaji gergeklestirdim. Gazetede
yayinlandiktan sonra Uzun iki kez beni
arayarak memnuniyetini dile getirdi.
Roéportaji ¢ok begendigini defalarca
soyledi. Oysa yaptigim tek sey onu iyi
takip etmekti, yazilarim kitaplarim oku-
makti ve sonucunu da almigtim.

Zaman zaman goristiik, bazen gaze-
teye geldi, bazen tesadiifen bir yerlerde
kargilagtik. Bir giin yine tesadiifen karsi-
lagtik ve Kiirt Edebiyati Antolojisi'ni

Tiirkgeye cevirip geviremeyecegimi sor-
du. Benim igin zor bir isti. Bazi deneme
cevriler yapip ondan sonra karar verebi-
lecegimizi konusunda anlagtik. Sonunda
yayinevi de Uzun’da uygun buldular ve
kitab gevirdim. Iste Uzun’la bizim dost-
lugumuzun bagladig1 déonem o zamand:.
Kiirt Edebiyat: Antolojisi Aralik
2003’te yayinlaninca daha sik goriigme-
ye bagladik. Istanbul’a her gelisinde
mutlaka birkag¢ kez gorusirdiik. Kitap-
larindan, yarattigy etkiden, romanlari-
nin dili, kurgusu, kahramanlar: bir ya-
na, hayati, yasadiklar, zor giinlerini ko-
nuguyorduk. Diinya edebiyat: ile ilgili
kendisini ¢ok iyi geligtirmigti. Her kita-
min, her kiiltiiriin, her dinin edebi port-
foyiinii ¢ok iyi tahlil ediyordu. Cok yor-
gun oldugunu soyliiyordu. Bazi saglk
sorunlarimin oldugunu, tedaviler gordii-
gini soyliiyordu. Ve telefonu durmak-
sizin ¢aliyordu. Insanlar neler yaptigim
merak ediyorlardi, soruyorlardi, ropor-
tajlar ayarlamaya ¢aligiyorlardi. Ardin-
dan Gendas Yayinlar1 Uzun’un biyogra-
fisini ¢itkarmamizi istedi. Sebnem Atl-

Metin
Aksoy

. gan ile birlikte sik stk Mehmed Uzun’un

evine gidip hayat hikayesini dinliyor,
anilarini  agklarin1 soruyorduk. Dic-
le’nin Yakarig'm nasil yazdigini, roma-
na konu olan mekanlar1 ne zorluklarla
gidip gezdigini, nasil tehlikelerle kargi-
lagtigini, yasak oldugu igin bolgeye gire-
mediginden bagka birinin kimligiyle
Cizre’ye Bedirxani’lerin yagadig) yerlere
nasil gittigini anlatti. Hepsi birer belgey-
di, onunla, onun yazarhgiyla, isini ne
kadar ciddiye aldigiyla ilgili birer bel-
geydi. Saatlerce konugtuk, onlarca soru
sorduk. Benim i¢in o gériigmeler ¢ok iyi
bir deneyimi olmugtu. Sonugta Uzun ig-
leri ve ailesi nedeniyle Isve¢’e geri don-
di. Projemiz de yarim kaldi. Ama gerek
mektuplagmalar, gerekse yiiz yiize go-
rugmelerimiz sikhkla siirdi.

Onunla birlikte yayinevine, yemege,
giinasir1 sohbet etmeye devam ettik. Yi-
ne bir giin goriistiik ve birlikte Gendag’a
gittik, hava kapaliydi. Bir siire Gen-
dag’ta kaldiktan sonra Taksim’e gider-
ken yagmur bastirdi, bardaktan bo-
sanircasina yagiyordu. Beresini cebin-

{ den cgikarip kafasina gegirdi, trafik ti-

kanmig, taksi bulamiyorduk, mecburen
yuriimeye bagladik. Bagtan sona islan-
mugtim, dondii bana bakt: ve o anda bir
magazaya girdi. Bana bir bere ald1 “Tak
sunu sonra hasta olursun” dedi. Ve gef-

| katle kendisi bereyi kafama gegirdi.
. Sonra da “Cok giizel oldu” dedi. Onun

bu insani davramigi kargisinda, ¢ok etki-
lenmistim. Hali¢ kopriisiinden yiiriiye-
rek, tiinelden gegtik, Istiklal Caddesi’nin
sonuna kadar yuirudik. Yirurken konu-
suyorduk, “Dicle’nin Yakarisi” adl ro-
maniyla ilgili konusuyorduk, Tiirki-
ye’de neden ¢ok daha iyi yazarlar yetig-
miyor konusunda fikirlerini dinliyor-
dum. Ve yeni romam “Dicle’nin Siir-

. gtinleri”nden soz ediyordu. Her sey ¢ok

guizeldi bagtan sona i1slanmigtik ve hala
yagmur yagiyordu. Sonra aksam bir go-
risgsmem oldugunu ve ayrilmak zorunda
kalacagimi séyleyince; “Yemek yiyelim
sonra gidersin” diye israr ettiyse de, ilik-
lerime kadar 1slandigim igin kabul ede-
medim.

Ardindan defalarca gorigtiik, kendi-
siyle ilgili bir belgesel yapilmak istendi-
gini, bayan bir yonetmenin bu konuda
¢aligmalar1 oldugunu, yardim etmemi o
bayanla gériigmemi istedi. Bir tirli go-
rigemedim yonetmenle, sonrasinda ha-
yat o kadar hizh akt1 ki; bir giin inter-
netten Uzun’un amansiz bir hastaligin
pengesine diigtiigiinii okudum. Inanma-
dim. En son goriugmemiz aklima geldi,
Giiney Kiirdistan’a gitmis -gelmigti.
Yorgundu. Kendisine verilen &diilleri
gosterdi bana, sona bana kahve yapti.
Tirkgeye ¢evirdigim Gunliikleri ile ilgili
konugtuk, yaptigim hatalar1 bana gos-
terdi. Sonra Samuel Beckett’tan konusg-
tuk. Uzun ile ilgili yazdigim kitaptan s6z
ettim. Birlikte kahve igtik. Yorgundu
ama ¢ok gigli bir insandi. O hastalig
yenebilir. Yenmek zorunda. Ve o hasta-
11 yenecegine inaniyorum.

Mehmed Uzun Diyarbakir’da yasaya-
cak. Yagamak zorunda.
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Yasam Sokak Maobilyalari

MESLEGI:

Sevgiline mi séyliiyorsun?
(Cigdem sarkisina devam eder)
50 tane adam attin diyorsun...
Attim, attim..

50 tane var ms?

Fazla bogadim...

Niye?

Yanhglarini goriiyorum...

Naptilar?..

N’apicaklar arkadagim... Ben
kadinim, dért dortliik bir kadi-
Nasil dort dortlik?

Bir erkegi tatmin edecek kadar..

Dort dértliik nasil oluyo?

Sevgi hususunda, vicdan husu-
sunda....

Sen kendine dort dortlitk kadin
diyorsun, bunu kendine yakigtir-
man giizel bir gey... Bunu herkes
diyemez ha.. Biliyor musun?

Evet, sevdim mi? Canimi veri-
rim...

Hig sevdin mi?

Sevdim...

Kag sene evvel?..

83-84 senelerinde...

Segilin vardi ha? Ne Is yapardi?

Kahveciydi, Bing6lliiydii.

Niye ayrildimiz?

Simdi, séyle soyliyeyim... Ayril-
mamizin konusu suydu; benim bir
dostum vardh...

Ayrica...

Gergegi sdyledim ona... Cocuk
dedi ki bana, sen git dedi ziyarete,
ben dedi oray: biliyorum dedi.
Simdi bu ¢ocuk bana harglik veri-
yo, arkadaghk yapiyoruz tabi...
Ben parayi gidip niye ona vere-
yim...

Kime, dostuna mi1?

Tabi...

Nerede galisiyordun o zaman?

Ben geyde ¢aligiyordum, Baybon
67'de gahsiyordum?®Kismet’te ¢a-
hgtim.

Pavyonda yani..

Pavyonda.. Ondan sonra Love
Story’ye takihyordum. Eski Ku-
liip’e takilyordum. Mulen Ruj’da
galistim, Monokoda ¢aligtim.

Eski Kuliip patronu kimdi, Idris
miydi?,

Idris’ti... 83-84 senesinde...

Dostun n’apards?

Dostum n’apards?.. Ben gahgir-
dim, o yerdi.. Elimden paralari
alirdi..

Niye veriyordun?

E, cahillik vardi.

Seviyor muydun dostunu?

Seviyodum tabii, yani ben dostu
sOyle samyordum. Yani, el ele ve-
rerek, ortak gibi., dostu ben boyle
bilirdim. Dost benim paramu yiye-
cek bilmezdim yani... Sonra dayak
atiyordu bana...

Cok déver miydi?

Cok doverdi..

Ayrilsaydin Cigdem...

Ayrnilamadim, kagmaya kalktim
iki sefer, yakalandim.

Kim yakaliyor?

kagak yayin 34

| mr?

Kendi..

Gene getiriyor..

Gene getiriyo...

Béyle mi oluyor, zorla olur mu
ya?

Zorla, zorla ondan sonra, ben

. Mustafa Abi’nin yanina gittim,

Mustafa Abi dedim, beni bir yere
bagla. Kizim dedi, tamam dedi, bi

i bayan var o gelirse seni oraya yol-
i lanm. 25 ginliigiine, 200 lira

| avanta aldy, 75 lira, 25 lira da or-
I ganizeye verdik. 100 liray: cebine
¢ koydu...

Nereye baglad: seni?
Antep’e bagladi.
Antep’e pavyona gittin... Kag

para kald: senin eline?

Hig para kalmadi... yemekti, gi-
yimdi, kusamdi... kalmadi.
E, dostunu gidince birakmadin

" mr?

Biraktim, birakmaz miyim, gel-
di yine oraya, Antep’e geldi.. Borg
aldi 200 lira, ondan sonra Urfa’ya
baglandim..

Fatma: Ama iyi para kazandin..

300 bin lira...

300 bin degil, 300 lira...86 se-
nesinde... 125’ini indirdik, tekrar
Antep’e geri dondiim. Ben igimi

i yaptim, geldim burda hayat yok.

Geldim ben buraya 1.000 lira pa-

. ramin, 500 lirasim sofore verdim.
~ Atlas Otel’nde kaliyordum... 500
i liray1 ocakgidan aldim. Sifirla gel-
{ dim ben ordan...

Kag sene ¢ahigtin?

Ug sene kaldim...

Fatma: Orda iyi para kazandin..

Nerde kazandim yaa..,

Kim aliyordu parayi, dostun
mu?

Dostum, igte borglu oldugum

! icin oraya 6dedik 300 liray:..

Yevmiye 7.000 lira mi, 700 lira

7.000 lira...

Nasil iig yiiz lira, yedi bin lira?
Hangisi?

7.000 lira...

Kag yilinda?

86-87de...

300 lira ne?

Aldik avans buradan giderken..

Fatma: Senin yanlgin var...
79’larda senin dedigin..,

7.000 lira yevmiye alan, 300 li-

i ray1 6deyemez mi?

Kazanamadim.. Sifirla geldim
buraya...

Dostunu atamadin mi?

Attim sonra..

Nasil?

Aramadim, etmedim...

O da seni aramadi ms?

Aramadh...

Sonra nasil birini sevdin de bi-

| raktn?

Ondan 6nce sevmigtim iste...

| Antep’e girmeden 6nce sevmig-

Onunla otursaydin..
Onunla kagacaktik, kagama-

{ yemiyorum... Her ay 750 bin lira

dik...

Niye kagamadin?

Cocugun ayag kirildi. Pavyon-
da vurdular ¢ocugu... Polis memu-
ru vuruyo ¢ocugu.. Ben yoktum
gelmig oraya, kiil tablas: yere diig-
miig, demis lan niye attin bunu
buraya demis, sonra tekrardan ge-
ne almig, o da polismis... taban-
cayla.,, bacagindan vurmus...

Sonra kagamadin... :

Kagamadik.. |

Bu yiizden... Ise bak, kagacak |
adami vuruyorlar... :

Hi¢ sorma...

Bagka hi¢ sevmedin mi?
Sevdim, sevdim, ondan sonra
ondan ayrilip bir bankaciya takil-

dim ben, bankada memurdu,
onunla 3,5 sene yagadim. O da
yanhs yapti. Karlarla yakaladim.,
restoranlarda... Karilarin kapisin-
da bagiriyordu... “Giilay. Gii-
lay..!”” diye bagiriyordu.

Komgu muydu?

Hayat arkadagimdi, ama asih- |
yordu... En sonunda géyle oldu '
ayrilmamin sebebi, benim manevi
kizim vards... Bakiyordum yani..
Simdi manevi kizim geliyo.. aa na-
sil geliyo eve... Ben tuvalete gidi-

yorum, cebinde 120 bin lira para

varmig, 120 bin liray: aliyo, ben |
de diyemedim, bu paray: aldin di-

borg 6dityorum Yilmaz Tica- {
ret’e... Borg para bulduk borcu i
yatirmak igin, Ordan borg aldim, |
burdan borg aldim, bak yavrum

dedim. Bak dedim, Ali dedim, ben
sana 3,5 sene karilik yaptim de-
dim. Boyle bir gey olmad:... Sen
bana niye boyle bir sey yapiyor-
sun... Tuttum gantay), i¢inde para
vard, al dedim, siktir git dedim
bu evden...

Gitti mi bari?

Gitti...

Cigdem, peki adama al paray:
siktir git mi dedin?

Dedim (Giildii..]

Cigdem bir duble icer misin?

Igemem. i

Ilag mi1 aldin? |

lag aldim...

Ne hastaligin var?

Egzama...”

Igki iyi gelmez, igme.. |

Evden attim, y1l 89 senesi... !

Onu da biraktin, bagka sevgilin |
oldu mu? |

Oldu, oldu... Eyiip Sultan’da

i Simtelci vards, onu sevdim... !

Simtel bayiinde gahgtyor muy-
du? _
Yok kendi bayisi.. :
Patrondu yani...
Orda kalorifer kazam falan ya-
pardi...
Satar miydi? !
Hayir tamirciydi... i
Onu nasil buldun? ;
Onu da kizimmn davasina bul-
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dum...

Eee, onu da biraktin m1?

Onu da biraktim...

Kag sene onunla yagadin?

Onlan da 3 - 3,5 sene otur-
dum...

Onu nasil attin?

Gitmedim yanina... Onun kiz-
larla igi vard..

O da mu ihanet etti yaa?

O da ihanet etti ya...

Boynuzladin ms?

Cok kotii boynuzladim, ¢ok qii-
zel boynuzladim onu... Dokuz
ay...

Haberi yok?

Var.

Nasil haberi var peki?

Yok...

Anladim da, dokuz ay boynuz-
luyosun da haberi olmuyo mu?

: Hayir, bu ¢ok 6nemli bak, dokuz

ay nasil gizli yapiyordun?

Haberi yok,. Olmuyor.

Simdiki sevgilin ne Is yapiyo
Cigdem?

Simdiki valla bulup bulugturup,
karinca kararinca bi seyler getiri-
yo...
Ne is yapiyor evdeki?

Oglan m: sikiyo bilmiyorum...
Zengin karryr mi sikiyo... Nerden
geliyo bu para? Esrar mu satiyo. .

i Hirsizhk m1 yapiyo? Ne yapiyo

bilmiyorum... Dogru diiriist bi ig
yaptig: yok...

Pezevenk mi?

Pezevenk olmaz da, pezevenkli-

! . gi kabul etmiyo da...
i dedim, ben senin paran1 almadim |

Niye etmiyo? Senin paran yiyor
mu? Seni seviyor mu? $imdi sen

. mesela ugusa gidiyorsun... Haberi
| yok mu?

Haberi yok...

Niye?

Simdi bu ikinciyi buldum ben...

Haberi yok...

Yok.., Bir giin ben arkadagimda
kaldim, yalan séylemiyorum, dedi
bu gece nerde siirttiin? Ondan 6n-

i ce benim bi tane daha oldu, bi ta-

ne sevgilim daha oldu... Uyuyo-
rum, bunu sana ispat edicem, 2
saat sonra ispat edicem dedim.
Gittim bagka bi sevgilim vard,
onun koynuna girdim, yrtkandim
geldim, nerden geliyorum yavrum
biliyo musun dedim, bu gece ar-
kadagimda kalmadim dedim, bu
gece sevgilimin kollarindaydim de-
dim. Giizelce beni sikti dedim.

Ne dedi?

Bana niye séylityosun sen dedi...
Sen bunu bana soylettin dedim...

Simdi velhasil 9,5 yildir bu
adamla berabersin...

9,5 yildir beraberim...

Ama 30 tane daha orada var...
Bu nasil sevgi Cigdem?

Sevgi degil, sevgi yok...

Peki niye o0 zaman berabersin?

Bir nefes...

Yalnizliktan mi1 korkuyorsun?

Yalnizliktan korkuyorum...

Oktay Gtizelogl

i

O da sana bir sey demedigi i¢in
yalmizhg paylagiyorsun...

Bi ey demiyo... Adam bana
agik higbir gey diyemiyo... Agzin-
dan ben bi giin bi laf duymadim...

Aymi evde kahyorsunuz, yatip
kalkiyorsunuz, kari koca gibi yagi-
yorsunuz”..

Karn koca gibi yasamiyoruz...

Yani ayni evde yasiyosunuz,
Iligki kurmuyor musunuz?

Valla kurmuyoruz... (Ekmegi
oper.)

Nerde dogdun? Nerelisin sen?
Ben Zonguldakliyim... Eflani-
y€’den...Cinarcik’ta dogdum ben...

Baban ne i yapiyor?

Babam finnciymis...

Annen?

Annem de ¢alismuyo... Yok ¢a-
hgmiyo...

Ev kadini... Kag kardegsiniz?

Ug kardegiz...

Hepiniz kadin miyd»?

Yok... iki erkek, bi kadin...

Onlar ne yapiyor?

Bi tanesi bankada...

Ne yapiyor bankada?

Krediler boliimiinde...

Memur mu bunlar?

Memur.

Bakmniyorlar mi1 sana? Onlar bi
'sey demiyorlar m boyle bir hayat-
ta olduguna?

Bilmiyorlar... Gazetecilik yapti-
gim biliyolar...

Neyse, bilmezden geliyorlar,
yoksa nereden gegineceksin? Kag
doguinlusun sen?

Ben 1954 dogumluyum. Bana
kimse karigamaz...

Hayir bu saatten sonra neyine
karigacak, hayat bagka yere gitmig
be Cigdem... Tek kizmigsin, yagi-
yo mu annen baban..?

Tabi yagiyo...

Zonguldak’ta mi?

Burada Umraniye’deler...

Gidiye musun yanlarina?

Tabii...

Iyi yapiyorsun... Hadi saghgina
Cigdem...

Sofér Civan yanls yapti... Ci-
van yanhg yapmadi mi, o da yap-
tL..

Kim o, sevgilin mi?

Sevgilim... 9 aylik sevgilim be-
O nasil adam, iyi adam m»?
Taksi goférii mii?

Taksi soférii...

9 aydir diyorsun ama az degil
ki...

9 aydir beraberiz...

Nasil berabersin 9 aydir Cig-
dem?

Beraberim...

Haa.. Nereye otele mi gidiyor-
sunuz?

Otele gidiyoruz, otele gétiiriiyo
beni.. Ne beni ormanda sikt, ne
disarda sikti, ne arabada... Ben
bununla s6yle tamgtim, siz simdi
iki arkadagsimiz, ben géyle otur-



dum, bir bayan geldi bayan: kov-
dular... Bi bayan daha geldi, Ci-
van yapigti bayana, oturduk ko-

nugtuk, ciktik otele gittik. Ama bir |

kadinim ben, isteklerim var, ar-
zum var, doluyum. Bunalimda-
yim.... Bu bana yanagmiyo, sen
beni niye getirdin dedim, ben ka-
dinim, benim de arzum var dedim,
ondan sonra biz de bi sey gor-
diik...

Memnunsun?

O da memnun kaldi, ondan
sonra..

9 ay? Eee, haberi yok 6biir ada-
mun di mi?

Haberi oldu, oldu...

Sofér bi sey yaptyo mu sana?
Yapiyo... simdi... $6yle oldu...
Ben simdi Siitliice’de... degisik ko-

tii olaylar oldu...

Nasil oldu Cigdem?

En sonunda beni evine getirdi...

Ha evi de var?

Bi kari-koca vardi...

Ne vard: evinde?

Karist varmig. Karisi evde yok.
Bir iki giin kaldik beraber onun-
lan...

Eee, ne gibi kotiiliikk yapt: sana?

Simdi, telefon agti, konugtum,
ondan sonra ben dedim Siitlii-
ce’deyim. Ben sana araba gonde-
recegim dedi. Iyi tamam dedim,
¢iktim yollarda bekle Allah bekle
gelmedi. Gelmeyince ben bi sey
demedim, aradan zaman gegti,,.
Yine beni aradi, yine gittim Siitlii-
ce’ye, ben gittim Siitliice’ye bu se-
fer.... Su raki gibi diktim kafaya,
sarhog oldum... Utancimdan kalk-
tim, kagiyordum, ondan sonra be-
ni dovdii...  _

Niye dévdii seni?

Niye gidiyosun diye...

Sonra... En biiyiik pisligi nasil
yapt1?

Benim oraya arkadagiyla geli-
yo... cahgtigam yere.. Arkadagina
bagka bi bayan ayarliyorum, para
kargilig1... Neyse o arabanin arka-
sina kadinla oturdu... $imdi neyse
ben ¢ocuga diyorum ki, bak bana
bu gece dokunmayacaksin, ben
sana am vermem diyorum..

Kime?

O arkadagina..

O mu asiliya sana?

Haaaa.. neyse sonra baktim ki
onlar gapir supur opiigtiiler araba-
da, arkada...

Seninki 6biir kariyla?

Hu... $imdi eve gittik, o simdi
arabay1 birakmaya gitti. Geldik
oturduk, ictik, oturuyor, onlar git-
ti igeri... (Ayaga kalkar anlatmaya
baglar) Ben soyle oturuyorum, bu
tuttu benim iistiimii bagimu yirttu...

Senin adam?

Benim adam degil, arkadagi...
Ben de béyle yataktayim. Ben de
ona nispet olsun diye....

Eee sonra?

O déviiyo beni...

Kim d6viiyo? Bagka adam seni
mi doviiyo?

Simdi o tokathyo, bak diyo ar-
kadasin ne yapiyo igerde? Beni to-
kathyo, ben de canim yand1 bagir-
dim...

Seni ikisi bir mi dévdii?

Pat kiit bayilmigim ben...

Hay Allah belasini versin onla-
fn...

Agzim burnum mosmor oldu..

Nefes alamiyodun di mi?

Artk o dayag yedim, gene gel-
di... Ne yapt: biliyo musun, arka-
dag1 karinin koynunda kalkti, gel-

di beni diidiikledi...

Hem onu hem seni... Eee, ayip
degil mi demedin mi?

Simdi adamla niye yapt1 biliyo
musun? Acaba yatti mi, yatmadi
mr? Acaba simdi verseydim de-
dim, dayak yemicek miydim.. Aa
dedi yemicek miydin, dada kotii-
siinii yicektin dedi...

Nasil...? Dévecekti...

Daha kotii dovecekti... Yine gel-
di... Simdi, gitmek istemiyorum...
Bu sigeyi kafana vururum dedi...

Otelde mi oluyo bu?

Burda, burda, burda, dedim bu-
rast mekdnim, mekdnimda pislik
olmasim ister miyim? Olur mu?

Olmaz tabii...

Gittim bi daha bi daha konug-
tum bak. Yine gittim... kiskangh-
gindan yapti ne yaptiysa. O anda
bi defa ickinin geyi olmaz bi de-
fa...

Yine geliyo hila degil mi?

Geldi biliyo musun... Yine bera-
ber olduk... Tabii ben hep ah edi-
yorum.. Neyse, ev sahibim para
istiyo, bende yalan yok.. Aghyo
evsahibi... Neyse, bi telefon geldi
ki Cigdem sakin beni arama. Ben
seni niye artyim dedim...

Niye arama diyo?

Aramadim... Artik bitir her seyi
diyo...

Bitti neyse... Ev sahibi kira isti-
yo ama?

Telefonla séviince moralim bo-
zuldu...

Kag lira kira veriyosun?

100 milyondan iki buguk ek-
sik...

100 milyon?

2,5 eksik...

50’ser milyon kira veriyordu-
nuz. Peki bu 50 milyonu verebili-
yor musun?

Zor ¢ikariyorum... zor...

Adam geldi demek, ki bir daha
beni arama dedi, gitti...

Gitti... Tekrar yine telefonla
aradi, niye ariyosun benim igim
bitti senlen. Hila da vicdan azab:
¢ekiyo bu orda ben biliyom...

Gelmiyo mu artik?

Gelmiyo...

Birakti seni?

Niye ar1yim ki, vicdan azab: ge-
kiyo. O burda kalirken her gece
arkadaglik ediyom, ben ac1 ¢ek-
tim. Ona Allah iki katim1 versin.
Beni neden ariyo biliyo musun?
Benim ahim tuttu.

Arniyo mu gene?

Sormus beni...

Bos veeer...

Cok da giizel giinlerim oldu...

Sen anlattin... Bi adamla gitmis-
sin ya birkag giin....

Demin anlattigim mi?

Hu....

O daha kati...

Ne oldu o, nasil oldu... Nerde
buldun onu?

Miisteri o..

Beraber gittiniz eeee?....

Simdi gittik, bana 250 bin lira
koydu cebime, icki de igtik...

250.000 lira?

250.000 lira...

500.000 lira bile degil... Eee git-
tiniz?

O adamla gittik, eve girdik, sev-
di beni, sikti beni... Sikince atladi,
kopek, gibi boyle.. Ay birakmad:
beni..

Nasil birakmads?

Orama yapisti, burama yapisti...
Kopek yavrusunu nasil sever...

Sonra.

Sonra oram buram sisti, acima-
ya bagladu...

Kag giin?

Valla bir haftadan fazla iste...

Bir hafta seni birakmadi mi?

Yok bir hafta degil, 7°de kurtul-
dum elinden...

Gece gittiniz, sabah 7’ye kadar
mahvetti ha?

Duman etti..

Bir hafta kendine gelemedin mi?

Gelemedim...

Niye, ne yapt1 ki dyle?

Sikti sabaha kadar...

Sabaha kadar, helal olsun ada-
ma... Memnun degil misin?

Memnun olunur mu ya. Kan
kustum...

Zengin karilar1 boyle adam ari-
yo...

Kan kustum...

Niye kan kustun?

Sabaha kadar ver, ver ver... Ar-
tik fenalik geliyo insanin igine...

Niye fenalik geliyo?

Adam sadistlesti sonra...

Sadist ha?

Tabii... Iki ruhlu... Karsilik ver-
sem beni vurmak igin yapardi...

Bi sey diyemedin yani korku-
dan?

Korktum...

Bu da kétii di mi? Tek bir eve
gitmek?

Tabi kétii...

Biiyiik baska bela geldi mi bagi-
na, boyle tek gittigin evlerde?

Coook...

Peki boyle daha kétii neler geldi
bagina?

Onlar ufak tefektir...

Peki Cigdem boyle biiyitk ne
geldi bagina?

Biiyiik mii? Beybon Kuliip’tey-
dim... ben... (Higkirarak aglamaya
bagladi)

Agla, agla, rahatla iyidir...

Ben geng kizim...

Kag yaginda?

Tabi bu yeni degil canim, o za-
manlar...

Gengliginde?

Gengligimde...

Eeee?

O dayaklar, benim yedigim da-
yaklar bunun yaninda hig kalir...

Ne yaptilar?

Beni kagirdilar Belgrat Orman-
larina...

Beybon’dan m1?

Belgrat Ormanlarina... (aglama-
ya devam ediyo)

Agla, rahatla...

Bes kisi...

Nereye gotiirdiiler seni?

Belgrat ormanina...

Kag kigi?

Sofor harig beg kisi...
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Gotiirdiiler...

Agzima raku... raki da igemiyo-
rum ben... Ondan sonra hepsi bir-
den...

Sabaha kadar...?

Sabaha kadar...

Kag yagindaydin?

Gengtim... otuz yaginda filan-
dim... Onden arkadan hep yapti-
lar.. Sonra biraktilar beni... Dedi-
ler ki, istersen karakola git sikdyet
et dediler...

Sen o zaman ¢alisiyo muydun
Cigdem?

Ben o zaman kuliipteydim ya....

Ugusa gidiyo muydun?

Yok, ugusa gitmiyodum...

Peki nasil gttin onlarla?

Kagirdilar beni, aghyodum...

Sonra attilar seni?

Beni atmadilar, aynen beni
Takslm’de biraktilar,. Galatasa-
ray’in orda...

Hasta oldun mu?

Ben afedersin, oturamadim, go-
timiin iistiine oturamiyordum.

Yani o olay basindan gegtikten
sonra travma gegirdin...

Travma gegirdim...

Bunalima mu girdin Cigdem?

Bunalima girdim...

Nasil kurtuldun?

Bunalima girdim ama ibne ol-
dum...

Kimsen yok muydu?

Yoktu...

Ne oldu?

Ibne oldum,, (giiler)

Olabilir... Yani ibne oldum der-
ken?

Ibne oldum derken, istiyodum...

Sonra herkesten istedin mi boy-
le yapin diye?

Tabi istiyodum.. Bi de dayak
yedim bi miigterimden...

Niye?

Miisterim geldi, arkami don-
diim... Bana bi tane vurdu, istemi-
yorum seni dedi, sonra bi tane de
go6ziime yumruk att...

Niye?

Y apmiyormus..

Anladim...

Benim bi kadin arkadagim An-
tepli... Icimden diyemem ki istiyo-
rum...

Ne? Anladim...

Sonra bi ilag yazdim, eti yiye-
mezsin dedi...

Neyi yiyemezsin dedi?

Eti, eti yani onu... Bana ilag
yazdi. Kizim yarin bi ilag al dedi
bana, gittim o ilac1 aldim, soyle-
mesi ay1p... En sonunda diikkkana
geldim, soguk su yok... Burama bi

sey cikiyo...
Bogazina?

Bogazima dedim, Ali Babam ba-

na ne oldu bakiver... Raki igtim,
gittim bi de hal gazozu igtim.. Git-
tim Pirhana’dayim... Valla erkek
miymis, digi miymis, kocalar1 da,
yavrular da, pek iyi bilmiyorum...
Boyle bu kadardh..

Onlar hastalik, ¢ig bi sey yemis-
sindir...

Yok yok, bi dakka.. gozlii boyle
gozler...

Cig bir sey yersen yapar...

Neyse zamanla onu attim, on-
dan sonra ibneligi de biraktim,
kadinlik halimi aldim... yani ben...

Cigdem hig evlendin mi?

Hig evlenmedim...

Hig ¢ocuk mocuk yok mu?

Aldirdim... Cocuk olmadi ben
ileriyi goren insanim.

Peki gengliginde hi¢ evlenmedin
mi Cigdem?

Hig¢ evlenmedim.. Kagtim..

19 yaginda kagtin.

Tabi 19 yagimda, kolayla benim
kizhgimi bozdular...

Kolayla mr?

Tabii, igine hap atmuglar...

Kim yapt1 bunu?

Bunu, artislerden Adnan diye
biri vard...

Artis mi?

Artis, figiiran Adnan, uzun boy-
lu, babayigit... Bekar Sokak’ta ya-
narak oldii...

Oldii mii?

Tabii oldii...

Kaga kadar okudun?

Ik besten ¢iktim..

Iyi tahsillisin aferin. Sen geceleri
ugusa gidiyo musun? Nasil gidiyo-
sun? 50 milyon lira ¢tkmiyo di-
yorsun da.. Zaten o ditkkinda
¢ikmaz.. Nereden ¢ikariyorsun?

Gidiyorum...

Ugusa gidiyosun.. Kaga gidiyo-
sun? - 2

Valla para da vermiyorlar ¢o-
gu...
Niye vermiyolar ki?

Gece gidiyorum...

Gece gidiyorsun, sabaha kadar..
ebe?

10 milyon veriyolar... 2 milyon
veriyolar (Giilerek) siiriimden ka-
zaniyoruz... napalim.

Devam et anlat...

Simdi bi gey s6yliyim... Ben ira-
deliyim... ben az ¢ok her seyi bilen
insanim... Ben artik simdi var ya...
Erkeklere 6nem vermiyorum.. Bir
giinliik bir giinliiktiir diyorum na-
silsa Glecegiz su diinyada... Giizel
yastyalim, muhabbetle, tath dille.,
bu kadar...

Haa Cigdem, bagka bagka>...
Uzgiinsiin?

Simdiii... Uzgiin degilim, siikiir-
ler olsun rabbime, irademe sahi-
bim...

Iradene nasil sahip oluyosun pe-
ki?

Ehh, artik mantigim kullana-
rak...

Nasil?

Erkeklere simdi 6nem vermiyo-
rum...

Neden vermiyosun?

Vermiyorum...

Peki simdi bi ey daha sorucam

_ Cigdem... $imdi bu hayatin i¢inde-

sin, hayatindan bir siirii insan geg-
ti.. Zevk aliyo musun? Simdi onu
bana anlat...

Simdi bak ¢ok sikistigim zaman
zevk almiyorum, hogsuma gidenler
yani, bedenim uyarsa zevk aliyo-
rum...

Neyse memleketin durumunu
gidisini nasil gériiyorsun?

Kétii, zorluklar, kazancimiz dii-
siik, para kazanamiyoruz, mecbu-
ren afedersin orospuluk yapiyo-
ruz. Sen biliyorsun Oktay Bey, be-
yaz yiizlii Alev vard: éldiirdiiler
katilleri ctkmadi, Sevgi’yi 6ldiirdii-
ler katilleri ¢itkmadi, Tavsan’1 6l-
diirdiiler sen gomditydiin.

Anladim, bos ver bunlar: sikil-
ma.

Hiikiimet bizi yani, fuhusa res-
men yani, hayat kadinlar:1 diyorlar
yani...

Evet.

Devlet ilgilense yani, fuhuga git-
meyiz gimdi... Ne biliyim yani bir
halk olarak bir arkadag olarak
dirlik diizenlik yok.

Evet ¢ok haklsin, yok... Peki
Cigdem sonra goriigiiriiz...
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I.Kiirgat Cetin

“HUZUNLU UZONTU
KIRKIKINDILERI”

Yere ulasamad:'m

Tebahiir etmis bir yagmur damlasisin sen.

- Gozyasin bile
Toz olmug, duman olmus...
Ve giil rengi saraplar igiyorum
Dikenleri kadehime batan,
Dikenleri kalbime saplanan...
Hala yoksun!

Hain riizgarlann savurup

Bulutlara gomdiigii bir yavru kugsun sen.

ylesine garesizsin ki...
Sesin agit olmus,

Feryat olmus, figan olmus...
Ve kan misali saraplar igiyorum
Kayb: éldiiriicii,
Akibeti mechul!...

‘Hala yoksun!

Bir sehre ah§m|§§asma sikiliyorum

-Seni aramaktan.
Yeni bir yila degil,
Yeni bir yila degil,

Yeni bir giine girebilmenin sevincini
Yasayacak kadar duygusallastyor,
- Karamsarlasiyor, paramparqalasnyor

Ve yine de,
Sikihyorum...

Denizlere dokiilmiig
Nehirler gibi yanip tutuguyorum.
Yoklugunu varhgima katiyorum
Ve bir tiirlii artamiyorum.
Hep eksik,
hep eksik,

hep: eksik kaliyor ve glrplmyor .
Icimde gud; oznesi *sen’ olan ciimleler.

Baglarma hasrcf kalrms

Uziimlerin saraplanm 1gxyoru o yoksun!

“ ﬁvxii nsésmﬁuninmumi

ISTIRANLAR

SIiR ATOLYESI
giikran Eker

HOSGELDIN

- Usuldan yiiriiven golgen tovbe.s;ylc gehnce :

kapima

Gocuk sevdamin agaran saglan sular toprag
Hos geldin giinesimin dogumuna.

Cicegimin tomurcuguna...

Dere tepe zorlarken beni takintilarim
Cocukluguma hos geldin
Iyi ki geldin...

Agr aksak cekiliyor dudaklanmiz aglara
Yagatmadigim sevgimin yaz guﬁeSI bir daha
hos geldin

Badem dalinin aglayan suyu

Sug ortakligmun ezgisi :
Yordumsa seni iizgiiniim dahp gldcn <

- tapinagimda

Higlige giden istenglerime kor glgeldcrmle hog
ge!dm

Serkan Yaray e O

KANAYAN SIiR

Karanhk gecede, ay doguy or

bu seferki karanhk kotuydi, oldurucuydu
biliyorsun.

ben hig boyle kaybetmemigtim seni.

~ve hig boyle siirim gelmemisti.

elim titriyordu korkudan ve soguktan. :
firina baglamisti. R
iig sivah bulut ayin 6niine g‘akmlstl -

_ ikisinin elinde bigak vardi
‘bicak maviydi, parlayip soniivordu.
_ay birdenbire dugiyordu
_ bu seferki karanhk oldumcuydu, blhyorsun

$||r Gonderenler Su Ekin Maval,
Engin Oriim, Ayfer Telli, Ridvan Gélcitk

Hiirriyet Yasar

: | GE\IHEMIZI GOREBIUYOR MUYIIZ’

“Rolann G1d1

adh oyku uzermden

Daha o6nce de 6ykii gonderdlgl niz igin, yoneldiginiz konulan blllyorum Sagmlza sohmu-
za doniip baktigmlzda sizin gordiiklerinizi gorebilen, ya da o gorduklerml yazmaya deger

~ bulan o kadar az éykiicii aday: var ki...

Biraz da bu yazden, en gok siz okumak, ¢alismak,

bagarmak zorundasiniz. Giinkii iginde yagadigimiz yozlagma, sizin konularimz anlatmaya

_ deger bulan sanatg adayr pek birakmadi ortalikta. Cogunluk, biiyiik al|§ven§ merkezlerin-
den, televizyonun vur patlasin ¢al oynasin izlencelerinden ya da internetin daraeik agisindan

- goriyor diinyay:. Yolda yiiriirken yanindan gegen mn]nyl gorebllecek goz b:rakmadn 12 Ey-
 liPden sonra kurnlan ¢ollestirici akil dis1 diizen.

Finiz arasmda yans
- ‘yazdnklanmzm

] kosullardan sans olarak yararlanabilmek dé Dlanak sayllablhr mi, sizin gii:n bzr 6yku-
' tutkunu i¢in? Ciinkii sizin yazdiklarinizi yazacak kimse olmayacak, yani ¢ok sayida benze-
: acaksmnz Ama okunmm 113: qekmesn ;c,:m, basanlx almasx, gerek

~ sézdizimini de deglstlrdlm

mizi disarinin sogugundan minibiisiin sicak koltuguna atmakla mutlu ol-
may1z. {Aslinda bu kullanimda “sicak”la minibiisiin yolcu koltugu da tam
uyusmuyor, sicak olan koltuk degil minibiisiin “ortami/havasi” olmali de-
gil mi?) Seviniriz, hognut oluruz, memnun oluruz... Ama mutluluk igin da-
ha uzunsiireli hognutluklar gerekmez mi? {Aym yanhg kullanim Burak De-
dehayir’in yan siitunlarda okuyacaginiz 6ykiisiinde de var: “Belli ki ona ilk
defa ‘Biiyitk Dayr’ diye hitap etmemden ¢ok mutlu olmustu.” Ama o, 6y-
kiisiinii toparlayabildigi, yani neyi anlatacagini kagirmayip 6ykiide somut-
layabildigi, 6yki kisisinin yasadig: degisimi bize de izlettirebildigi igin, 6y-
kiisiini1 kurtarabilmis. (O oykilyii yayimlanabilir durutna getirebilmek igin
seve seve saatlerimi verdim. Bir dykuniuizii kurtarmada sonuca yaklagirsa-
niz, saatlerimi sizin Oykiiniiz igin de seve seve verebilecegimi bilmelisiniz.
Bu soyledigimin, tiim Oykii gonderenler igin gegerli oldugunu, oykiisti ya-
yimlananlar iyi bilirler.)

Her ayrntuinun 6ykiiniize nigin girdigini ve nasil anlamlar, ¢agngimlar
yarattigini sorgulamak zorundasimiz. Ornegin, adamin minibiiste cep tele-
fonuyla konustugu kisiye soyledigi tum_celerm oykiide bir anlami yoksa,
konugmay: oldugu gibi vermek yerine, cep telefonuyla konustugunu belir-
tip gegebilir, ya da onun goriiniisiinden, dayramiglarindan, konugma b!gi— £
minden ayrinular verebilirsiniz. '

Her tiimcenizi de sorgulamak zorundasiniz: “Cocugun gézlerinde, yasa-
nun anlamim yitirmis bakiglar vardi.” Hi¢ inandiric1 degil! Nigin yasamn
anlam yitmis olsun ki o ¢ocukta? Cocuga bakarak degil, ice donerek yaz-
mugsiniz. Boyle olunca da, éykiiniin mantigs tutarsizlagmis. Edebiyat yap-
maktan kaginin. Edebiyat tiimcelerinizde degil, anlattiginizin art anlamin-
da olsun. Ama “Minibiis, asag: gecekondu mahallesine dogru insan yasa-
m gibi rolantide gidiyordu,” gibi kotii ve yanhs anlanmli tiimcelerden de
kurtulun. Nerden bnllyorsunuz herkesm yasamumin rolantlde glmglm, dev '
gil mi?

Bence c;ok az okuyor ve az yanyorsumm fzinden gltmek xstedaémiz oy-

 kiiciilerin izini bulmalismz ki, o izlerin gerisine diismeyip onlar ileri go-

tiirebilesiniz. Sabahattin Ali’nin “Ayran,” *Arabalar Bes Kuruga,” Viis’at

- O. Bener’in “Komiir,” Necdet Okmen’in “Merhametli Bir Kadin,” Orhan

Kemalin “Abla,” adh 6ykiilerinden, o izleri bulmaya baslayabilirsiniz.
Hepsinde, evine ekmek parasi gétiirmeye ¢ahsan c¢ocuklar, yeniyetmeler
vardir.

Burak Dédehaylr /BURSA Wl

- Dogru anlaumdan giizel anlatima y6nelik arayisimzda, hulamaymca pcs g
_etmemelisiniz. Ornegin, “Metin Day’m Alper’le benim erigi yerkenki su-
“rat hareketlerimize bakip kahkahay: patlatirdi” gibi tiimceleriniz hi¢ olma-"""u.

mali. Ama en kotii tiimceniz: “Anladigimi ifade eden bas hareketimden

sonra sandala bindim Mustafa Amca’mn yardimiyla.” Sorun, “surat hare-

keti, bag hareketi” anlanmmn 6ykiiye uymayisindan kaynaklaniyor.
Blrblrme vakin diigen sozcuk ymelemelermlzm kxmxlenm temlzledx 4

‘Bile’ anlanuna gelen ‘de/da’lara, ayrs yaz:lan ‘kr’lere ¢aligmaniz gerekn-
yor; hepsini bitisik yaziyorsunuz. Bir yazim kilavuzunun ya da sozlugun

: ba;mdakn agiklama yalearmda, gerekli-bilgiyi bulabilirsiniz.

- Oykimiin bagt ve sonu, en ¢ok dikkat etmeniz gereken yeriertdlr Bii?uk-

~ Dayr'da, ilk ve son iki tiimcenin ikisi de gereksiz. Onlar: atin, bir sey ek- e
 silmiyor. Esprmm zevki, bir geyin, soylenmeden anlagilmasindadir. Bu

zevk, sanat yapitlarinda da korunup gézetilmeli. Okura anlama boglukla-

11 birakmazsamz, ykiiniiziin zevkini azalemis olursunuz. Oykii kisinizin
anlaticist, yasiti Osman’in 6liimiine agladlgml ayrica soylemesc de onu biz
dusumtk ¢ok daha iyi olmuyor mu? .

~ Karl bir kis aksamy, eli yiizii soguktan donnmg, kua;u snmntgx gocugun sz,umieunm timi-

- nii birden, iyilik olsun diye alan paltolu, kelli ferli adamlar nerde?.. Boyle bir olayin gcr;;ck -
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BUYIUK DAY

Gergekten de biiyiiktii. Onceleri ona yasindan dolayt Bii-
yiik Day! dediklerini saniyordum. Oyle ya, Metin Day’'m bile
ona “Biyiik Dayr" diyordu. Oysa Metin Day’'m benim gordi-
gim en iri, en gicld yani en biyik adamdi. Metin Da-
yI'mdan da biiyiik olamayacagin diisiinerek, hi¢ de hak et-
medigi o “bilyik” unvanini, ilerleyen yasi sayesinde aldig-
ni diiinmigtim. Ne kadar da yaniimigim.

Okullar kapandiktan birkag hafta sonra giderdik Metin
Dayimlar'a. Gidigimiz tam bir eziyetti. Saatlerce yol kenarin-
da tozu topra@i yutarak otobiis beklemek bir yana, annemle
babamin araba giriiltilerini bastran baginsmalar gok
iizerdi beni. Babam, ‘Kucaginda iki cocukla yollarda perigan
olacaksin, bir yaz da gitmeyiver!" diye bagirirken, annem,
bir senelik ¢alismasinin yorgunlugunu ancak bu sekilde
tizerinden atacagini haykirip dururdu. Ben annemin tarafin-
da olurdum hep. Babamin kucagina gikip kulagina, ‘Baba
sen de bizimle gelsene,’ derdim kisik sesle, Babam ise ga-
lismasi gerektigini sdyler, annemi izmemem igin tembihler-
de bulunurdu. Halbuki annemi iizen oydu. Higbir zaman gel-
mezdi Metin Dayimlar'a. Bizi de beg saatlik yola yollamak
istemezdi ama annemin inadina da kars! koyamazd.

Cok sikilirdim otobiiste. Kardesim aglamaya basladig
zaman bitiin gozler bize cevrilir, ben ise annemin koluna
sarihrdim. Korkardim o bakiglardan, babam yoktu giinki
yamimizda, yalmzdik. Anneme srekli, ‘Ne zaman gelicez?’
diye sorar, sonunda azar isitsem de yimaz, birkag dakika
sonra yine ayni soruyu tekrarlardim. Annem geldik dedigin-
de ise inanmaz, beni kandirmaya ¢aligiyor zannederdim.
Ama o iki bacayi goriir gormez kalbim hizla garpmaya bas-
lar, yerimde duramazdim, Metin Day’'min galishig fabrika-
nin bacalanydi onlar, Annem bir taraftan saatlerce siren
ugraglar sonucu uyutabildigi kardegimi uyandirmaya koyu-
lurken, ufak bir tebessimle bana bakar, ‘Bak iste geldik,’
derdi.

Hemen koltuktan iner, sofériin yanina gidip, ‘Amca 1gik-
larda inicez biz, derdim, Annem bagirp yanina gaginirdi be-
ni ama kimin umurunda, O iki bacay! gormistim artik, is-
tedigi kadar kizsin, birazdan Metin Day’'ma siginacaktim
ne de olsa. Muavin gelip, ‘Ben sizi indiricem, geg otur yeri-
ne,’ deyince, ben yine, ‘Isiklarda inicez biz, derdim, yanhs
yerde inmeyelim diye.

Otobiisten iner inmez Metin Day’’min kucagina atlardim
hemen, Onun kucagindayken herkese yukaridan bakardim,
belki de bu yiizden korkmazdim kimseden. Metin Day’'min,
her yazin sonunda kavgah aynldigimiz oglu Alper ile dnce
birbirimize sikica sarilir, on dakika gegmeden yirie kavga et-
meye baslardik. Hic anlagamazdik; ben ondan bir yas da ol-
sa biyiktim, bu yizden benim dedigim olmalydi ama o da
halasi kadar inatgiyd:. Ustine istlik barigana kadar bana
abi bile demezdi. Metin Day'm dalastigimizi gorir gormez
ellerini belimize dolar, bizi havaya kaldirdig gibi yatak oda-
sina gotirir ve yataga firlatirdi. ‘Hadi bakalim, erkekseniz
beni doviin' der demez, birazénce benimle inatlagan Alper,
‘Abi ben arkasindan saldiricam, sen kollarini tut,” dedigi an,
harekete gecerdik. Metin Day’'mi yere yatirmayi bagarirdik,
hig degilse biz dyle zannederdik. Ancak ne zaman, ‘Pes mi?’
diye sorsak Metin Dayr'm biyik bir kikremeyle dogrulur, en-
selerimizden tuttugu gibi birimizi saga, birimizi sola firlatir
sonra da, ‘Adam olmuslar da beni dovecekler,’ diye bagirr-
di. Annemle yengemin sofrayr hazirlamalanyla hemen ye-
mege oturur Gniimiize ne konursa gabucak yemeye caligir-
dik, Bu da Alper’le aramizda bir yarigti. Kim dnce yemegini
bitirirse, 0 daha ¢abuk biiyiiyecekti. Alper hep benden dnce
bitirirdi. Sofradan kalkarken de, ‘Daha bitiremedin mi
apartman cocugu!’ diye dalga gegerdi benimle. Gok sinirle-
nirdim bu lafa, Metin Day'm takmisti bana bu lakabi. San-
ki apartmanda oturuyorum diye onlardan daha az erkektim,
onlarin yaptig seyleri sanki ben yapamazdim.

Yemeklerimizi yedikten sonra Metin Day’'mi ige yolcu
ederdik. Alper’i en gok bu yiizden kiskanirdim. Bitin gin
babasini goriyor, o tam yatacakken babasi ige gidiyordu.
Sabah kalktiginda ise isten yeni gelmis babasinin yanina
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kivrilip, uykusu olmadig halde onunla yatabiliyordu. Benim
babam ise gece benyatmadan birkag saatdnce geliyor, sa-
bah kalktigimda ise coktan gitmis oluyordu.

Metin dayimi ise yolladiktan sonra biz de Alper'le ist ka-
ta gikip, oradaki biiyik yatakta yatiyorduk. Dedemlerin ya-
tagiyd oras. Hi¢ gormedigimiz dedemin ve anneannemin
yatagi.

Sabah kalkar, evin bahgesinde, birbirine bitisik kiraz ve
erik agaclannin altinda kahvalti ederdik. Metin Day'm da
olurdu kahvaltida. Bana sanki hig ise gitmemis gibi gelirdi.
Halbuki hep beraber kahvalti edelim diye yorgunluguna ve
uykusuzluguna aldirmadan uyanmamizi bekler, her zaman
yaptii gibi yumurta kirma yansmasi yapardi bizimle. Once
biz Alper’le tokustururduk yumurtalarimizi. Kazanan, Metin
Dayi'min yumurtasiyla... Ancak Metin Day’'m yumurtasini o
kadar sert tutardi ki, mimkin degil kiramazdik. Sirf bir da-
ha denemek icin birer yumurta daha yemek zorunda kalir-
dik. Ustelik yine kazanamazdik.

Kahvalti saatlerce sirer, kimse masadan kalkmak iste-
mezdi. Hemen izerimizden sarkan dallardan birer erik ko-
parip agzimiza athigimiz an yiizlerimiz burug burug olur,
Metin Day'm Alper'le benim erigi yerkenki surat hareketle-
rimize bakip kahkahayi patlatirdi. Sofra toplanir, Metin Da-
yI'm yatar, annem kardesimi alip Biyiik Day'ya gidecekle-
rini sdylerken, yaramazlk yapip dayimi uyandirmamamiz:
ve bahgeden disari gtkmamamizi séylerdi defalarca, Ben
hig gitmezdim Bilyiik Dayr'ya. Alper bile birkag kez gormiig-
ti Bilyiik Dayi'yr ve hig bahsetmezdi ondan. Ben de sormaz-
dim zaten. Ginki benim Metin Day'm vard, baska bir da-
yi istemiyordum. Ancak bir giin annem, Biyik Day'ya bera-
ber gitmemiz konusunda israr etti. Ben gitmek istemedigi-
mi, onun benim dayim olmadigini soyledim. Annem, eger
tamirsam onu da en az Metiir Day’'m kadar sevebilecegimi
soyliyordu. Ben kimseyi Metin Day’'m kadar sevemeyecegi-
mi sdyleyerek, yengemin yanina kagtim. Yengem yavasca
saclarimi oksadi, avug iclerini yanaklarima koyarak, git-
mem gerektigini, Biydk Day’'nin beni cok merak ettigini -
sdyledi. Yengemi dzmemek icin, asik bir suratla annemin
pegine takildim. Annem siirekli Biyiik Dayr'nin hayvan cift-
liginden bahsetse de, benim aklim, doniince Alper'le yapa-
cagimiz su savagindayd.

Dakikalardir yiriyorduk. Etrafimizda ne bir ev ne de gol-
gesinde dinlenebilecegimiz bir agac vard.. Gakilh daracik
bir yolun kenarindan, ugsuz bucaksiz tarlalarin arasindan
yirimeye devam ediyorduk. Annemin de yoruldugunu si-
rekli dfleyip piflemesinden anlayabiliyordum. Annemin eli-
ni birakip kosarak biraz ilerideki tag yigiminin dstiine otur-
dum nefes nefese. Annem de yamima iligti. Gantasindan su
dolu siseyi ¢ikardi, kapagimi agip bana verdi. Sular genem-
den boynuma iniyor, oradan gogsiime ve gobegime ulagiyor-
du. Annem, ‘Oglum yavas i¢ su suyu, dstiind bagim sirilsik-
lam ettin,’ diyerek kaph sigeyi elimden.

Kamim davul gibi olmugtu. Bir yere kiprdayacak halim
kalmamigti. Annem ayaga kalkip elini alnina koyarak yolun
ilerisine dogru bakmaya bagladi. Agir agir ayaga kalkip ben
de annemin bakti1 yone diktim gozlerimi. Bulanikliktan ne
oldugunu secemedigim bir gey bize dogru geliyordu. Yaklag-
tikga onun bir traktér oldugunu gordim. Uzerinde de dev gi-
bi bir adam vard.. lki elimle annemin elini sardim stkica.
Traktor yaklagti yaklast, bize birkag metre kala durdu. Trak-
tord kuflanan dev adam bir seyler homurdanarak atlad
agagiya. Gozlerime inanamiyordum. Korkudan bagimi kaldi-
rip dev adamin yiiziine bakamiyordum. Annemin arkasina
saklanmaya caligirken annem elimden cekistirip beni dev
adamin oniine att. Dizlerimin titredigini hissediyor, oldu-
gum yerden bir yere kiprdayamiyordum. Buz kesmigtim
sanki, dylece kalakalmigtim dev adamin dniinde.

“Hog gelmigsiniz be ya!”

“Hos bulduk Biiyik Day:. Al iste getirdim sana bizim bir
numaray..”

0 anda almmdan akan terleri hissettim. Soluk alip ver-
melerim normale donmist. Yine de korkarak bagimi yuka-
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i dogru kaldirdim. Burug burug olmus esmer yiizden parla-
yan iki mavi goz beni rahatlatarak tebessiim etmeme neden
olmugtu. Suratima uzanan o kocaman eli piip basima koy-
mamla Biyik Day beni kucaklayp traktére bindirdi. Ne ka-
dar da biyikti. Metin Day’'mdan bile daha giicli olmaliy-
d.

Uzunca bir sireyol aldigimiz traktor cok hoguma gitmis-
ti. Hatta bir ara Biyik Dayi traktori benim kullanmama bi-
le izin vermigti. Biyik Day’'mn ciftligine geldigimizde bizi
Bilyik Day kadar olmasa da yash bir teyzeyle yagh bir am-
ca kargiladilar. Mustafa Amca'yla Ganime Teyze. ikisinin de
yaklagik kirk senedir Biiyik Dayr'min giftliginde calistiklari-
ni 0 zaman duydugumda pek de dnemsememistim. Daha
dogrusu bir anlami yoktu benim igin kirk senenin. Ginki o
zamanlar ancak on'a kadar sayabiliyordum.

Biyiik Dayl bana metrelerce uzagimizdaki evi gostererek
0 evin arkasindaki géle gidecegimizi soylediginde hemen
anneme baktim merakh gozlerle. Denize gittigimizde annem
tek bagimayken, degil yizmeme, ayaklarimi suya sokmama
bile izin vermezdi. Annem bagini yavasca oynatarak gidebi-
lecegimi soylediginde, var giciimle evin arkasinda kalan
gole dogru kogmaya basladim.

Biiyiik bir gol degildi. Ama cargaf gibi bir suyun izerine
disen agag golgeleriyle, goriintiisii biyileyiciydi. Tahtadan
yapilmig, epeyce uzun olan iskelenin en ucuna giderek su-
yun derinliklerini incelemeye bagladim. Kiigilk balik siriile-
ri gegiyordu sirekli. Ama benim gozim suyun dibinde 151l
dayan bir taga takildi. Sanki kendini gdostermek icin etrafa
1tk sagiyor gibiydi. O sirada Bilyilk Dayn yanasti yanima.
Boylu boyunca uzandigim iskelenin ucundan kaldirdi beni.
Heyecanla ona suyun dibinde parlayan tasi gosterdim. Bii-
yilk Day: dikkatlice bakti. Ayaktayken secememis olmaliydi
ki, 0 da biraz 6nce benim uzandigim yere yiiziistii yatarak el-
lerini gozlerine siper etti:

“Tas degil o be ya!”

Ben de hemen yanina uzandim:

“Gok mu derindir orasi Biyik Dayi?”

Biiyik Day birden, masmavi gozlerini bana dogru dikti.
Nasirlagmis eliyle ensemi oksadi yumugakga. Belli ki ona ilk
defa ‘Biyik Dayr diye hitap etmemden ok mutlu olmustu.
Ben de bu durumdan faydalanmak isteyerek:

“Alamaz miyiz o tagi oradan Bilyik Dayi?” dedim.

Bilyik Dayi, Mustafa Amca'ya seslendi. Mustafa Amca
ellerini gobeginde birlegtirerek yaklast iskeleye. Biiyik Da-
yi ona, hemen sandali gole indirmesini soyledi. Sandal lafi-
i duyar duymaz Mustafa Amca'nin pegine takildim. Biyik
bir agacin govdesine yaslanmi sandali suya indirirken yar-
dim ettim Mustafa Amca'ya. Biyik Dayi da elinde uzun mu
uzun bir sopayla geldi yamimiza. Sopanin neige yarayacag-
ni sordum. Biyiik Day! sopanin ucunda, torba geklindeki fi-
leyi gosterdi bana. Anladigimi ifade eden bag hareketimden
sonra sandala bindim Mustafa Amca'nin yardimiyla.

Bilyik Day: kiirek gekerken gdzlerini benden ayrmiyor,
sirekli, suya sarkmamam gerektigini sdyldyordu. Ben ise
suyun dibinde parlayan o tagi anyordum. Iskelenin yanina
yaklagtigimizda kendini belli etti tas. Ben bagirarak, “Bi-
yik Dayi, gordim!" dedim. Biyik Day: bir eliyle sopay! suya
sokarken, diger eliyle sikica tutuyordu beni diismeyeyim di-
ye. Kisa bir ugrastan sonra tagin fileye takildigini gordim
ve yine bagirarak, ‘Biyik Dayi, yakaladik!" dedim. Biyik
dayi hizla gekti sopay suyun dibinden. Ayaga kalktim, bir
andnce gormek istiyordum o tas. AncakBiyik Dayi'nin ucu
fileli sopay! sandala gikarmasiyla biiyik bir hayal kirkhg-
na ugradim. Bilyik Dayi hakh gikmisti. Suyun dibinde par-
layan o gey tas degil, sadece yosun tutmus bir kol saatiydi.
Ofleyip piifleyerek Biyik Day'ya baktim. Bilyik Dayi kipir-
damadan, sudan gikardigi saate bakiyordu. Sagirmigtim.
Alty istii yosun tutmug ise yaramaz bir kol saatiydi. Bilyiik
Day'nin derin derin nefes alip verdigini gorir gormez he-
men boynuna sarildim. Biyik Day da siki sikiya tutuyordu
beni sanki hig birakmak istemiyormug gibi. Sonra Biiyik
Dayr'nin titredigini hissettim. Hemen Mustafa Amca'ya ses-
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lendim. O kadar yiksek sesle bagirmigim ki annemle Gani-
me Teyze de evden ¢ikip kosarak gelmislerdi iskeleye.

Mustafa Amca merakla, ‘Ne oldu beyim?' diye sesleniyor-
du Bilyik Dayr'ya. Biiyiik Day: fileden, yosunlu kol saatini al-
di, titriyen elleriyle Mustafa Amca'ya uzatti. Mustafa Amca
saati goriir gormez, ‘Kiigiik Bey'in saati," dedi kisik bir ses-
le. Ganime Teyze eliyle agzimi kapatarak hizla eve dogru gi-
derken, annem iki dizinin zerine ¢okmig aglamakl gozler-
le bana bakiyordu.

Bilyik Dayi hala yosunlu saate bakiyordu hig ses ¢ikar-
madan. Mustafa Amca iskeleden bana bir halat uzatt ve
onu sandalin ug kismindaki tahtaya gegirmemi istedi. Ha-
lati gegirirken Biyik Dayr'min, ‘oglum, oglum' diyerek sayk-
ladigimi duydum. Aglayip aglamadigindan emin degildim.
Mustafa Amca sandala bagladigim halati cekerek bizi kiyi-
ya yanastirdi. Biyik Day hala hareket etmeden oturuyordu.
Yavasga yanina yaklasarak elini tuttum ve, ‘Hadi Biyiik Da-
yl, inelim," dedim. Biiyiik Day: kizarmig gozleriyle bana bak-
tive ayaga kalkti. Sandaldan indik. Biyik Day’'nin bir ko-
lundan annem diger kolundan Mustafa Amca tutarak onu
eve dogru gotirdiler. Ben de Biyik Day’'nin sandalda bi-
rakhigi yosunlu saati alarak cebime koydum ve annemin
eteginden tutarak agir agir eve dogru yirimeye koyuldum.

Bilyik Dayr'yi odasina gikardilar. Benim odaya girmeme
izin vermiyorlardi. Olanlardan higbir sey anlamamigtim
ama Biyik Day’'nin benim ydzimden kétilestigini digine-
rek birden higkira higkira aglamaya bagladim. Yere yatmig
iki goz iki cesme aghyordum. Annem beni yerden kaldirarak
kucagina aldi. Aglamaya annemin omzunda devam ediyor-
dum. Ganime Teyze ve Mustafa Amca'mn giligmelerini
duydugumda kafami annemin omuzundan kaldirarak onla-
ra baktim. lkisi de yanma yaklagarak gozyaslarimi sildiler
ve lzilmemem gerektigini, benim kabahatim olmadigini
soylediler. Aglamay: kesmigtim. Annem beni divana oturta-
rak Biyik Dayr'nin oglunun biraz dnce sandalla agildigimiz
golde boguldugunu ve buldugumuz yosunlu kol saatinin de
ona ait oldugunu anlatti. igimden yine aglamak geldi ama
kendimi tuttum. Biyik Dayr'min yanina gidecegimi sdyleye-
rek st kata giktim. Biiyik Dayi beni kapinin esiginde gé-
riince yanina gagird::

“Saati aldin di mi?”

Cebimden yosunlu kol saatini ¢ikararak Biyik Dayr'ya
uzattim. Biiyiik Day: saatin bende kalmasini istedigini soy-
ledi. Sonra yatagindan dogruldu ve kapinin yanindaki dola-
bindan bir sey alarak tekrar yatagina dondi. Elinde tuttu-
gu, dlen oglunun resmiydi.

“Bu resimdeyken kag yagindaydi Biiyik Dayi?”

“Senin yagindaydi be ya. Yaz biterkene okula baglyacak-
h”

Gergekten de benim yagtimdi. Ama resimden benden
daha biyiik gosteriyordu. Ismini merak ediyordum.

“Adi neydi Biiyiik Dayi?"

“Osman.”

Annem sessizce yaklasmisti yammiza. Bakislarindan,
artik gitmemiz gerektigini anlamigtim. Yosunlu kol saatini
cebime koydum ve simsiki sarildim Biyiik Day’'ya. Bundan
sonra heryazonu ziyarete gelecegime soz verdim. O da eger
gelirsem, yine beni sandalla gezdirecegini sdyledi. Annem
de Biyiik Dayr'yla vedalastiktan sonra agagiya indik. Gani-
me Teyze'nin elini dptiim, o da bana para verdi. Blyik Da-
yi'min hediyesi oldugunu séyledi. Mustafa Amca bizi traktor-
le kasabaya kadar birakti. Metin Dayimlar'a gidene kadar
annem de ben de hig konugmadik. Benim bir elim sirekli,
yosunlu kol saatinin oldugu cebimdeydi. Metin Dayimlar'a
vardigimizda, Alper elinde su hortumuyla karsiladi beni.

“Abi su savagi yapicaktik, unutmadin di mi?

Kogarak iist kata, dedemlerin odasina ¢iktim. Hig gérme-
digim anneannemin ve dedemin odasinda, hi¢ gormedigim
biri icin aglamaya bagladim. Cebimdeki yosunlu kol saati-
nin sahibi Osman igin agliyordum.
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NELLY FURTADO

IPINI KOPARMIS GELIYOR

Olmak ya da olmamak

B iz onu turunculu - yesilli rengarenk giysileriyle ¢a-

yir ¢imen iginde hoplayip ziplayarak negeyle dans
eden bir geng kiz olarak tanidik. Kanadal sarkic
Nelly Furtado, “I'm Like A Bird,” “Turn Off The
Lights” gibi sarkilarini bundan bes yil once dilimize
doladiginda tam bir 6zgiir ruhtu. 2000 tarihli pop —
folk ve rock harman ilk albiimii olan “Whoa, Nelly!”
o dénemde pop namina yapilan hi¢ bir miizige benze-
miyordu. Portekiz asilli ig¢i sinifi bir aileden gelen Fur-
tado, Hintlileri andiran ilging etnik imaji ve tamamen
kendine 6zgii miizigiyle tam anlamiyla nev-i sahsina
minhasir biriydi. Sempatikligi ve 6zgiinliigiiyle bizlerin
gonliinii fethederken bu ilging ¢ikigiyla 2001 yilinin “en bagarili yeni sesi” olarak bir
Grammy Odiilii de kazandi.
Ama bilirsiniz 6zgiir ruh olmak her zaman baga beladir. “Az kullanilmis yol-
dan gitmeyi” tercih ettiginizde bir siire sonra oniiniize yabani otlar, ¢amur,
tag ve kayalar ¢ikar. Ve zamanla bunlarla miicadele etmek yerine as-
faltlanmis anayolda gaza basip son hizla yol almanin hayallerine
kapilirsiniz.
Goriinen o ki, Nelly Furtado’nun aklini gelen de bu oldu.
b, 2003’te cikardig: “Folklore” albiimii dogru diiriist satma-
P yinca “olmak ya da olmamak” meselesini masaya yatirdi.
Ve Britney Spears, Christina Aguilera ve benzeri “pop
star”lar nasil gerekeni yapip var oldularsa, o da “ol-
mak” seceneginde karar kilip tigiincii albiimiinde aym
anayola gegis yapti.
Furtado’nun yeni albiimii “Loose” adindan da anlagila-
cag) uizre bir “ipini koparip serbest kalma” durumunu
anlatir gibi. Ve bu albiimiin ilk single’s “Maneater”in
klibi bambaska bir Nelly Furtado’yu 6niimiize sunuyor.

Eskinin 6zgiin, 6zgiir, sempatik sarkicisinin yerinde bu

kez 1slak ve yirtik bluzuyla seksi dans figiirleri yapan ve

kameraya bastan ¢ikarici bakslar firlatan atesli bir ka-

din var. (O kadar farkh ki, inanin klibin sonunda Nelly
Furtado ismini yazana kadar o oldugunu anlamak ve kii-
¢itk ¢apli bir sok gecirmemek miimkiin degil.)

Kisacast “Loose” albiimiinde modern pop miizik diin-
yasinin iinli prodiiktérii Timbaland’la ¢aligan Furtado’nun
yeni “seksi pop star” imaji ve (araya eski etnik melodiler
serpistirilmis olsa da) simdilerde herkesin yaptigina benze-

yen mizik tarziyla dans pistlerine hitap ediyor.

Nelly Furtado her ne kadar “Loose” albiimiinde

ipini koparip 6zgiir kalmaktan dem vursa da as-

linda tam tersine, kendi istedigini degil, modern

¢agin gormek ve duymak istedigini hayata ge-

giriyor. “Olmak ya da olmamak, iste biitiin
mesele” deyip 6zgir ruhunu miizik endistri-
sine teslim ediyor.

“Loose” Nelly Furtado / DMC Miizik
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rin izlerini tagtyan Ege Denizi’nin iki kiyisina

VIINE
MUKEMMELIGIN SESI

Tiirkiye’nin 6zel yetenekli gocuklarindan biri olarak 11 yaginda ITU
Devlet Konservatuvari’'nda keman egitimine baglayan Cihat Agkin, mii-
zik egitimini yurt diginda tamamlamis, diinyaca iinlii isimlerle ¢caligmis,
Cumhurbagkanligi Senfoni Orkestras: da dahil Tiirkiye’nin biiyiik or-

kestralariyla solist olarak konserler vermis ve yeni miizisyenler yetistir-

me gorevini de iistlenmis mithim bir isim. Sim-
diye kadar kazandigi pek ¢ok biiyiik ulus-
lararasi 6diil de cabasi. Daha 6nce “Minya-
tiirler,” “Umutsuz” ve Eflatun’dan Aristo’ya,
Yunus Emre’den Mevlana’ya bityiik degerle-

ait muzikleri kemanla yorumladigi “Ege’nin
Turkisi” adli CD’lerini yayinlayan unla ke-
manci gimdi de “Kreutzer Etiidler” albiimiyle
karsgimizda. Cihat Askin ¢ift CD’lik yeni albii-
miinde inlii Fransiz kemanci ve besteci Ro-
dolphe Kreutzer’in 1796 yilinda keman egiti-
mi uzerine yazdigi 42 etudiini klasik muzik

dinleyicisine sunuyor. Ustiinliigii diinyaca kabul goren ve “Kemancinin .

Kutsal Kitab1” diye anilan bu etiidleri Askin gibi usta bir kemancidan
dinlemenin ne biiyiik bir zevk olacagini soylemeye bile gerek yok.
“Kreutzer 42 Etudes” Cihat Askin / Kalan Mizik

MUSE IFIN GERI SAYIM

Heyecanl bekleyis basladi; Rock’n Coke Festivali'ne sadece bir ay var!

-Ondan sonra gelsin konserler, ¢iglik ¢igliga sarki séylemeler, igip ¢ogma-

lar, hoplayip ziplamalar ve sefil gadirlarda sabahlamalar... Bu yil 2 - 3
Eylil’de yine Hezarfen Havaalan’nda gergeklestirilecek olan Rock’n
Coke Festivali’nde Mercury Rev ve listeye sonradan eklenen Kasabian

- heyecan yaratan isimler. Ancak festivalin yildizlari daha 6nceden canli

performanslarina tanik oldugumuz, eski dostlar: Placebo ve Muse.
Placebo “Meds” adli yeni albiimiinii bahar aylarinda ¢ikarmus ve ru-
humuzun derinliklerine iglemeyi yine basarmusti. 2002 yilinda alti ay
arayla iki kez Turk dinleyicisinin kargisina ¢ikan Muse ise yeni albiimii-
niin arefesinde bir kez daha bizimle bulusmaya geliyor. Simdiye kadar

yaptig1 ii¢ albiimle ve “Muscle Museum,” “Sunburn,” “Bliss,” “Plug In

Baby,” “Feeling Good,” “Time Is Running Out,” “Stockholm
Syndrom,” “Butterflies And Hurricanes” gibi
_ sahane pargalarla goniillerde taht kuran Ingiliz
_iigliniin dordiincii albiimiiniin ad1 “Black Ho-
{ - les And Revelations.” Yurtdisinda bu giinlerde
piyasaya ¢ikan bu yeni albumii 2 Eylul’deki
konserden once dinleme sansimiz olacak m bi-
lemiyoruz ama elestirmenlerden “Muse’un en
1iyi galigmas1” 6vgiileri egliginde tam not alan
“Black Holes And Revelations” albiimiindeki
sarkilarin konserde kuru siki etkisi yaratmaya-
cag1 kesin gibi. Ne de olsa isin iginde, sahnede
kendinden gegip ¢ildirmasiyla tnli saglam bir
rock grubu ve tutkulu Muse dinleyicileri var.

ISIGIN HEP PARLASIN CILGIN ELMAS

Rock miizigin dev ismi Pink Floyd’un kurucusu, ilk solisti, sark: yaza-
r1 ve gitaristi aym zamanda da efsanevi grubun isim babasi Syd Barrett
(Roger Keith Barrett) gegen ay, 7 Temmuz giini, 60 ya§mda sessiz seda-
s1z bu dunyadan gogiip gitti.

Pink Floyd’un 1967 tarihli “The Piper at the Gates of
Dawn” albiimiiniin sozlerini yazan Barrett, uyusturucu
bagimlilig1 yiziinden artik hareketlerini kontrol edemez
ve giunlik yagamim idare edemez hale gelince Nisan
1968’de gruptan ayrilmisti. Pink Floyd ile sadece bir al-
biim yapmis olmasina karsin, Barrett rock diinyasinda
derin bir iz birakti. Dahasi uyusturucu kurbam olarak
rock diinyasinin en dramatik sahsiyetlerinden biri haline
gelen Syd Barrett’in ismi etrafinda siki bir kiilt de olugtu. Barrett’in yarati-
ca kigiligi, arizal ruhu ve kendini mahveden yagam bigimi o gittikten sonra
da Pink Floyd i¢in bir ilham kaynag: olmay siirdiirdii, grup
“Shine On You Crazy Diamond / Parilda Cilgin Elmas”
pargasini onun i¢in yazdi Ancak birkag solo albiimiin ar-
dindan 1972’de miizikten tamamen elini etegini ¢ceken Syd
Barrett kendi diinyasina gekilip Ingiltere’nin bir kasabasin-
da yalniz bagina, sade bir hayati siirmeyi secti. Ge¢misiyle il-
gili her seyin, sohretli ginlerin, grup arkadaglarinin, tinli
sarkilarinin iizerine perde geken Barrett yillar boyu basin-
dan uzak duruyor, hayranlarindan kagiyor ve kesinlike ha-
tirlanmak istemiyordu. Ona kendisi i¢in yazilmig o meghur
sarkiyla veda ediyoruz: “Kimse bilmiyor nerede oldugunu,
yakinda mi uzakta mi oldugunu, hep parilda ¢ilgin elmas...”
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Sevg1 Duvart

Sen miydin o yalmzligim m:ydz yoksa
Kor karanlikta agardik paslh gozlerimizi
Dilimizde aksamdan kalma bir kiifiir
Salonlar piyasalar sanat sevicileri

- Derdim giiniim insan arasma ¢ikarmakt: seni
 Yakanda bir amonyak ¢igegi

almzligim benim sidikli kontesim

Ne kadar rezil olursak o kadar iyi

Kumkap:s meyhanelerine dadandik

Oniimiizde Altinbas, Altin Zincir, fasulye pilakisi

Ardvmzda gorevliler, ekipler, Hizir Pagalar
Sabablar: agiklarda bulurlards lesimi

Opyle sicakt: ki ¢opciilerin eller ;
Copciilerin elleriyle oksardim 3 eni
Yalnizligim bemm sipiirge sa;: i

Bol gehk bol yildiz bol msén

Bir gece Sevgi Duvarm aftwg&
Dustugum yer éyle agik segik ki
Basucumda bi sen varsin bi de evren
Saymuiyorum oliip 6liip dirilttiklerimi
Yalnizligim benim ¢ogul tiirkiilerim

‘Ne kadar yalansiz yasarsak o kadar iyi




