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E atun Nuri 

AMELE BAYRAM 1 !. . 
K eçimizlki yavru doğurdu. K ı rlar­

da kuzular çoğa1dı. Yumurtaların­
dan çıkmış yavru kuşlar yuvaları­

n ın  uçlar ında, kanat  ç ı rpıyorlardı. 
Ağaçlar ın  tomurcukları  patlamış, hep­
si çiçek açmışt ı .  Erik ağaçlarının üze­
ri sanki kar  yağmış gibi bembeyazdı. 

Aralarında badem ağaçları toz pembe 
çiçekleriyle, mor salk ım çiçekleri geri­
de bırak ıyordu. Kırmızı başlı sakalar, 
ispi nozlar, isketeler, serçeler, bül­
büller rengiire n k kuşlar,sevinç içinde 
çı lgın gibi o ağaçtan,bu ağaca o dal­
dan bu dala cıvı ldayarak kanat çırpı­
yorlardı. Gökyüzü süt mavisi; yer kar 
yağmış gibi papatyalardan, yemyeşil 
k ı rlar örtülmüş, aralarında gelincikler, 
sarı papatyalar, ballıbabalar mavi çi­
çekli hindibalar, binbir renkl i  kır çi­
çekleri sanki serpiştiri lmiş gibiydi. 
Yal ınayak, başı kabak yırtık, pırtık 
giysiler içinde çocuklar koşuşturuyor­
lardı. Kiminin elinde bir şeytan uçurt­
ması, k im inin elinde tuz, kekik, kara­
biber serpilmiş bir parça ekmeği iş­
tahla ısırıyorlardı. Ama hepsinin gözü 
erik, kiraz, badem, muşmula armut 
ağaçlar ında "neyse çiçek açtı lar ya, 
biraz daha sabredeceğiz! " diye avun­
maktan başka çareleri  yoktu! 

Tüm Muhacir Mahallesi'nin, yaşlısı 
genci, kadını erkeği, çoluğu çocuğu 
sokağın karşıs ındaki uçsuz bucaksız 
kırlara,adeta yayı lmış lardı.Re n k renk 
kelebekler,ar ı la r k ı r çiçekleri n i n ara­
sında dönüp duruyorlardı. Mavi, k ı r­
mızı kanatl ı  çekirgeler, kırda koşu­
şan, çocuklar ın önünde zıplıyorlardı. 
Karıncalar çoktan gün ışığına çıkmış­
tı. Uğur böcekleri, peygamber devele­
ri, z ına lar  kara sinekler ortalığı sar­
mış,vızıltıları duyuluyordu. K i m isi bir 
partal k i l im, kimisi bir hasır, yahut 
pala sermişti. 

Kızlar ellerindeki şişelere gelincik 
yapraklarını, ince bir dalla iteleyerek 
dolduruyorlardı. Bu şişelere bir diş 

sarımsak büyüklüğünde limon tuzu, ze'nin oğlu n u n  da, babası Rüstem 
su konup mantar tıpayla şişenin ağızı Efendi gibi, göçük altında kalıp öldü-
kapatılıyor: sonra da güneş için gelin- ğü haberi verilir. 
cik şurubunun özü oluşuyordu. Birçok Muhtar ihtiyar heyetini toplar. On-
kadın ellerinde birer tasla, birer bıçak, tara durumu a n lat ır .  Aralarında söz 
labada, ebegümeci, ısırgan, arapsaçı, verirler, Halime Hanım'dan oğlu Ke-
salata için de hindiba, kuzukulağı rem'in öldüğünU gizleyeceklerdi. 
topluyordu genç kızlar, çocuklar çam- Aralarında para toplayıp her ay Hali· 
lıca eteklerindeki bu uçsuz bucaksız me Hanım'a "oğlundan sana para gel-
kırlarda mantar topluyorlardı. Mantar- di! " deyip vermeye karar verdiler. 
tarın zehirli olup olmadığ ın ı  an lamak Çünkü yaşlı kadın kocasının ölümün· 
için, içine bakmak yeterliydi. iç tara- den sonra, bir ağlar bir gOler olmuştur. 
fındaki renk, bir kadın memesinin ucu O yüzden daha kötü olmaması, çıl· 
etrafındaki kirli pembe renge benze- dırıp akhnı yitirmemesi için ... Arada 
mesin diye bakıl ıyordu. Ma- bir  de muhtar " oğlundan mek· 
hallemizdeki kadınla· �----- tup var! " diye kendi  
r ın  genç k ız lar ın  • •  
çoğo Ü•kü- YON dar'daki lnhı-
sar lar  ldare­
si'nin tü!ün kıs· 

yazdığı mektuplar ı  
Hal ime Hanım'a 
veriyor, o da konu 
komşuya okuyup 
sevinip duruyor­

du.Ama bir gün Ha· m ı nda (Reci) tü· RAJTWI: GAZ!;'tt 
tün işçisi otarak ça· 
lışıyortardı . Erkekleri n bir 
kısmı Paşabahçe Cam Fabrikası'nda, 
bir kısmı da Beykoz Kundura Fabrika· 
s ı 'nda çal ışıyordu. Ama geri kalanı ya 
işsiz ya da gündelikçi olarak orada 
burada çalışıyorlardı. Yalnız, Rüstem 

Amca Zonguldak Kömür lşletmesi'ne, 
iyi bir yevmiye i le maden işçisi olarak 
gidiyor. Daha sonra askerden dönen 
oğlu da babasının yanına gidip, o da 
maden işçisi otara k çal ışmak ister. Ba­
bası "Olmaz ikimiz de göçük altında 
kal ı rsak anana, kim bakar! " der. Bir­
kaç gün sonra bir polisle muhtar Rüs­
tem Amca ' n ı n  evine gelir. Halime Tey­
ze'ye, ortasından iple bağlı tahta bir 
valize,otuz iki buçuk lira verir, " Ba­
şın sağolsun! der. 

Oğlu, babası n ı n  cenazes in i  a lmaya 
gide r ama: babasında n geriye bir par­
ças ı n ı  bi le bulamadıklar ı n ı  söylerler. 
Oğlu Kerem'i babas ı n ı n  işine alırlar. 
Tam Uç ay sonra Muhacır Mahallesi 
muhtarına telgraf gelir, Halime Tey-

lime Teyze'nin kapı·  
sında Kızılay' ı n  can k u rta· 

ran arabası durdu. Oğlu Kerem gel· 
mişti, a n nesi pencereden onu görün· 
ce koşup oğluna sarılıyor, ama oğlu 
Kerem a n nesine sar ı lmıyor çünkü iki 
kolun u  maden ocağında bırakmıştı. 
Tam yedi gün maden ocağında göçük 
altında kalmış, öldü diye bildirilmişti! 

Biraz ileride oturuyorlardı. Yanları­
na gittim, halhatır sordum Kerem 

Ağabey sesimden tanıdı; çünkü iki 
gözü de o kazada kör olmuştu.  

- N u ri, neler  yapıyorsun, çiz imlere 
devam mı?  Aman ileriye fazla gitme 
ortalık nazik, ama geri de durma! de· 
di,gülüştük. 

- t Mayıs' ın pazar gününe raslama­
sı iyi oldu, dedim. 

- N u ri, baharın geldiği nasıl da bel­
l i, değil mi? dedi. Şu kuş cıvı ltı lar ına 
kulak ver,duy,kır çiçeklerin i n koku­
sunu al,burnuna çek,bu ütkede bir 
bun lar, bir de hayat ımız  bedava! 

Yalan m ı?  

HAFTALIK FiKiR VE SANAT GAZETESi 
(MSIM AKLUC TASAlll!ü trrıu.TI T.v.rortıT ıınllŞ'IU) 
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���er YARINLAR MAZİ OLDU 
Toplumsa/ kaygılarla yazılan 12 Mart romanı, ağırlıklı olarak gerçekçidir, 

ancak çoğu kez politik bakış ile gerçek yer değiştirir. Bu dönemin romanı, 
gelenek olarak, sömürüye başkaldıran eşkiyayı anlatan Anadolu romanının 
devamıdır diyebiliriz. Ancak önemli bir farkla; Anadolu romanının eşkiyası, 
12 Mart romanının devrimci tiplemesine göre çok daha etkindir. 

G ün1erin, aylann, mevsimlerin, yılla· 
nn herkes için farklı anlamları var­
dır; bir zamanlar Mart ayını ı2 
Mart daıbesiyle, darbenin çağrış· 

tırdı8ı anti-demokratik düzerıle, faşizm­
le, devrimci gençlerle, işkence ve yargı­
sız infazlarla hatırlardı bu toplumun in­
sanları. Ama Türkiye'de geçmişin bel­
leklerderı silinmesi çok hızlı otuyor; he­
le ki o geçmiş sistemi tehdit eden top­
lumsal bir b<ışkaldırıyı hatırlatıyor, o 
başkaldırınm özneleri hayatlarını hala 
sürdürüyor ve hatırlama anı insanları 
kendileri ile yüzleşmeye zorluyorsa bel­
lek yitimi ve tarihe yönelik tahrifat o 
kadar ağırlaşıyor. Toplumun hatırlama­
makta ısrar ettiği tarihin kara delikleri­
nin izini en iyi sürmesi beklenen entel­
lektüel pratik olarak genelde edebiyat 
ve özelde romanın da 12 Mart'tan 12 
Eylül'e ve oradan bugilnlere uzanan za­
man dilimi hakkında yeterince aydınla­
tıcı olduğu söylenemez. Türkiyenin son 
otuzbeş yılına dair etbette bir çok ro­
man var yazılan, ama ne tekerteker, ne 
de bir toplam olarak dönemin atmosfe­
rini canlandıramıyorlar. 

Anlablan Kimin 
Hikayesi? 
Osmanlıya daha ilk baştan toplumsal 

bir projenin aracı olarak ithal edilen ro­
man sanatı, bu coğrafyada serpilip ge­
lişirken siyasetle hep içiçeydi, ama yine 
de siyasi romana gerçek bir tür vasfı 
kazandıran tarih 12 Mart'tır. O zamana 
dek görülmedik bir baskı ve şiddetiiçe· 
ren bu siyasi tarih romanların, öyküle· 
rin, şiirin ve müziğin merkezine yerleşi· 
verdi. Bu özel tarihte, öykü ve roman 
alanında ismini duyuran yazarların 
önemli bir bölümü 68 öğrenci hareke· 
tiile ilişki içinde olup, darbenin ardın· 
dan toparlanmaya başlayan sosyalist 
örgütlenmelere yakınlık duyan insanlar· 
dı. 12 Mart romanları, işte tarih ve siya· 
set tarafından Ustbelirlenmiş bu psiko· 
loji ile yazılmışlardı. Ne var ki, kendile· 
rinin de bir parçası olduktan dönemi 
"gerçek.çiM bir biçimde ele almaya çalı­
şan yazarların "iyi" niyetleri ·tek başı-

na· "iyi" edebiyat yapmaya yetmedi. 
Gerçek, sol hareketin içinden gelenler­
de politik bakışla, gençlere sevgi du­
yanlarda ise romantik duygularla yer 
değiştirirken humanist bir bakış açısı 
öne çıktı. Masumiyet, yurlsevertik, halk· 
çılık, fedakarlık gibi kavramlarla ifade 
edilen hareket basit bir gençlik isyanı· 
na indirgenirken 12 Mart'ın ekonomik 
ve toplumsal nedenleri ihmal edildi; iş· 
çi grevleri, köylünün toprak işgalleri, 
hareketin Mark.sist·Leninist karakteristi· 
ği unutulup gitti. Yazarların devrimci 
hareketle kendileri arasında bir ilişki 
kurma çabaları, hareketi kendi ideolojik 
perspektifleriyle damgalamalarına, 12 

Mart'ın devrimci eylemcisini -hareketin 
masumiyetini ve meşruiyetini de sağla· 
ma alacak bir biçimde· Kemalizm'e ya· 
mamalarına neden oldu. 

Yazılmasının üzerinden tam otuz yıl 
geçen "Yarın Yarın" da benzer biz ide· 
olojiyle yazılmış. Arka planına 12 Mart 
öncesi ve sonrasının tarihsel toplum· 
sal olaytannı alan romanda darbe etra· 
fında gelişen bir hikaye anlatılıyor. Oa· 
ha doğru bir ifadeyle Selim ve Sey· 
da'nın imkansız aşklarının hikayesi 
bu . . .  lkisi de zengin çevrelerde yaşa· 
yan, ikisi de çevresi i le uyumsuz ve 
yalnız insanlar. Selim, Paris'te geçirdi· 
ği yıllarda 68 hareketinden etkilenmiş, 
Türkiye'ye dönünce radikal sol bir ör· 
güte katılmış. Seyda'nın ise politik bi· 
linci yok. Okulun son yılındaki başarı· 
sızlığı nedeniyle kendisini apar topar 
zengin bit adamın kollarına atıvermiş. 
Kendi deyişi ile, "kişiliğini geliştireme· 
miş, tüm hazırlıkları boşa gitmiş, kişi· 
liğini bulacağına Oktay'ı bulmuş". Ko· 
cası Oktay zengin bir iş adamı. Bütün 
hayatı işi ve metresi Aysel etrafında 
geçiyor. Romanın önemli karakterlerin· 
den birisi de Aysel. Yazar onu, küçük 
yaşta evden kaçıp lstanbul gece haya· 
tının içine düşen, kurtuluşu vücudunu 
satmakta bulan, ancak para için girdi· 
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A;i ilişkilerdeki iş adamlarından daha 
ahlaklı bir kadın olarak tanımlamış .. 

Yazarın diğer romanlannda olduğu gi­
bi, kahramanları yine sıradışı, sınıfsal 
aidiyetleri ile çelişkili, yaşamın kıyısında 
bir tüt �marjinal" kişiler. Küçük burjuva 
insanı anlatırken çok başarılıPınar Kür. 

Psikolojik aynntı zenginliA;i içerisinde çi­
zilen bu tipler, kendi çevreleri içindeki 
ilişkileri içerisindeyken hikayede hiç bir 
sarkma yok. Yavanlık, Se1im'in siyasi 
yaşam pratiğine gelindiğinde çıkacaktır 
ortaya. O, devrimci gençliğin temsili ol· 
maktan çok sanki mask.eti kahraman 
Zorro!..Bir yandan zengin sofralannda, 
yalılarında gezip tozarken diA;er yandan 
gecekondu bölgelerinde eylem planları 
yapan Selim ite zengin iş adamının mut· 
suz karısı Seyda'nın aşkı Holywoodvari 
bir macerayı hatırlatıyor bize. Ne var ki 
gecekondu semtlerindeki işçilerle, dev­
rimci arkadaşlarıyla eylem içerisindeki 
Selim donuklaşıyoı, tarihsel toplumsal 
gerçekliğinden uzaklaşıyor. Bu durumu 
yazarın ideolojisiyle ve bu ideolojiyi 
devrimci gençlere atfetmesiyle açıkta­
mak mümkün. ZatenPınar Kür de geçti­
timiz yıl verdigi bir söyleşide 68 kuşa­
A;mı kendine yakın hissettiğini, So önce­
sini ise benimseyemediğini söylemişti. 

Bu benimseyip benimsememenin sınıf­
sal bir refleks olduğunu düşünüyorum. 

"Şirin mi şirin 
gecekondu evleri" 
6o'lı yılların sonunda, gecekondu ma· 

hatleleri kentleri kuşatmış, ark.asma 
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mürüsü altında, bu derme çatma evle· 
ri bile her a n yitirme ko�usu ile yaşa· 
yan yoksul insanlar, kentin değişmez 
bir parçası olmuşlardı. 6o'lı yıl ların 
ikinci yarısı, Türkiye'de yeni bir siyasi 
hareketin, ifadesini TIP'te bulan sos· 
yalist solun da yükseldiği bir dönem· 
di. TIP içinde ve dış ında yer alan dev· 
rimci gençler için ise büyük kentlerde· 
ki gecekondularda yoksul yaşaya n in·  
sanlar önemli  bir potansiyel müttefik 
görünümündeydi. Dahası, s ın ı f  karşıt· 
l ıklarını zengin-yoksul karşıtlığı içinde 
işlemeye müsait bir alandı gecekon· 
dular. 7o'lerin hemen öncesinde dev· 
rimcilerin halkla buluşmasın ın  mekanı 
olan gecekondu semtleri, 70 sonrası 
roman ın  me�ezin e yerleşti. 

Gecekondularda yaşayan insanların 
siyasi yaşamda önemli b ir  güç olabile­
ceğinin  farkına varıldığı bu yıllarda, 
yazarların yoksul semtlerdeki yaşantı· 
yı tasviri de, kendi s ın ı fsal aidiyetleri· 
ni inkar eden bir nitelik taşır; "şirirı mi 
şirindir" onların a n lattığı gecekondu­
lar. Pınar Kür d e  siyasi mesajları açı· 
sından çok tartışı lan romanı  "Yarın 
Yarın", gecekondu yaşamı ile zengin· 
terin semtlerini, siyasi karşıtlığın bir 
simgesine dönüştürüyor, ve geleneğin 
içine yerleşiyor. 

Siyasi tercih ile mekan arasındaki 
ilişkiyi; "Recep, babasından aldığı ki· 
ra paratanyla geçiniyor. Babas ın ı n  evi 
Üsküdar'da değil d e  Bebek'de olsaydı 
aramızda olur muydu?" sorusu ile so­
mutlaştıran yazarın, işçi konutlarını 
değerlendirişi de Engels'ten fa�sız. 
1872'de yazılan "Konut Sorunu"nda 
sosyal konut gerçeğini şu cümlelerle 

özetlemişti Engels: "lngittere'de işçi min  romanı ,  gelenek olarak, sömürüye 
konutları n ı n  büyük fabrikaların yakı- başkaldıran eşkiyayı an latan Anadolu 
nında ve fabrikalarla birlikte kurulma- roman ın ın  devamıdır diyebiliriz. Ancak 
sı, altmış y ı ld ır, ya da daha uzun sü· önemli  bir farkla; Anadolu roman ın ın  
red i r  b ir  kura l  o larak  yerleşmiştir( ... ) eşkiyası, 12 Mart  roma n ı n ı n  devrimci 
Yönetici s ın ıfın e n  açıkgöz liderleri tiplemesine göre çok daha etkindir. 
proleteryaya karşı bir ordu kurmak üstelik Kür, egemen ideolojinin fazla-
amacıyla, her zaman küçük mülk sa- sıyla etkisi nde kalmış, eylem deyince 
hiplerini arttırmak için çaba sarfetmiş- akl ına hemen fidye için çocuk kaçırma 
lerdir. Bu evleri almak için işçi ağır girişimleri getmiş. Devrimci hareketin 
ipotek borçları altına girmek zorunda küçük burjuva bakış açısından eleşti· 
kalıyor, ve dolayısıyla işverenin tam rildiği pek çok metinde olduğu gibi, 
anlamıyla kölesi oluyordu; evlerine "Yarın Yarın"da da hareket birkaç "si-
bağlanmışlardı, bir yere gidemiyor ve lahh külahlı" eyleme indirgeniyor 
kendisine teklif edilen çalışma şartları Yazarlarımız, bir dönemi an latırken, 
neyse onu kabul etmek zorunda kah· Mahir, Hüseyin, Ulaş, Deniz, Sinan, lb-
yorlardı". Pınar Kür'ün işçisi sanki En·  rahim gibi, olayların gelişiminde özgür 
gels'in tesbitini güncelleştirip lstan· iradesiy1a var olan, siyasi bir özne ol-
bul'a uyarlamış; "buralar son zaman· duklarını hiç bir zaman reddetmeyen 
larda çok gelişli.Fabrikalara yakın ol· ve inançları adına ağır bedelle r öde-
duğundan ... Sigorta kendi de evler yen devrimci gençler yerine, nedense 
yaptırdı burada . .  Sonra mesken kredi· hep masum, edilgin küçük burjuva kö· 
si var ya altmış bin li- -.--_ kenli gençlerin işkencehanelerde ge· 
ra . .  üç buçuk kuruşluk çen yaşantılarını işle· 
ev yapıp milletin alt- yerek, dönemin ger-
mış  b in  lirasını kapa- çekçi bir tasvirinden 
cağım diye bir  sürü uzaklaşmışlardır. Ro-
yapım şirketi türedi.. man olarak başarıl ı ol-
Son bir iki y ı l  içinde salar bile, politik ro· 
doldu hep buralar.. manlar yapı ları gereği 
Onceleri kırl ıktı ." ele a ld ıkları dönemin 

Toplumsal kaygı· politik gerçekliği ile de 
larla yazı lan 12 değerlendirilmelidir. Bu 
Mart romanı ,  ağır· anlamda, Pınar Kür'ün 
hklı olarak gerçek- "Yarın Yarın"ı, aynı kul· 
çidir. ancak çoğu varda yer aldığı b ir  çok 
kez politik bakış roman gibi eksikl i  duygu-
ile gerçek yer de- su uyandırıyor ve başansız 
ğiştirir.Bu döne- kalıyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



NİSAN SUYU 
M evleviler nisan yağmurların ı bir tasta toplar.Bu 

tasm adı da nisan tasıdır. Yani, kırkikindilerin 
ilk suyunu.Bu suyu okuyup O flerler. Mevleviler 
yi.lzyıllarca yaşatır bu geleneği. Mevlana ziyare· 

tine gelenlere bu dualı, okunmuş nisan suyundan ik­
ram ederler. 

Abdülbaki Gölpınarlı'nın Tasavvu�an Dilimize Ge­
çen deyimler ve Atasözleri kitabı müthiş güzel. Yüzler­
ce kaybolmuş adet, gelenek, tören, ayrıntısıyla ama 
herllesin anlayacağı basitlik içinde kaleme alındı .  lnkı· 
lap Kitabevi'ni kutlarım. Genç nesiller, tasavvufu, Ale· 
viliği, Bektaşiliği, Melamiliği, Mevleviliği ve daha rıke 
şeyi özetle ve bir çırpıda öğrenme imkanına kavuştu. 

Benden sık sık kitap soranlar, buyrun ... 
Bu fırsattan istifade, MSiga KardeşliğiMni anlatalım. 

Ahiret kardeş!lli demek. Günüml.lzde hıil� yaşar. Birini 
kardeş edinmek, kardeşlik demek. ·enhassa Zilhic· 
ce"nin, yani, hicri yılın son ayın ı n on sekizinci günl.I, 
iki kişi, el ele tutuşur ve dua ederek "seni kardeş 
edindim" der. Oiteri de duasını yapıp •kardeşlilini 
kabul eıtim" der. işte bu kardeş tutunmaya siga kar­
deşliği, günümüz diliyle ahiret kardeşliği denir. 

Binlerce yıl tarikat mensuptan birbirlerine ·ıhvan" 
diye seslendi, yani •kardeş" diye. Ayrıca esnaf birlik­
lerinin adı Ahi BirlitL Ahi, kardeş demek, kökünü pey· 
gamberin sahabeyi kardeşlemesinden alır. 

Her neyse. Bektaşilikte Mevlevilikte tasavvufun 
tüm şubelerinde ayn •kardeşlik" törenleri vardı. Ama 
en önemlisi, Ahi birliklerinin de ·kardeşleme" törenleri 
vardı. 

Bu geleneklerin kimi Tanzimat'la, kimi Meşrutiyet· 
le, kimi Cumhuriyetle tarihe karıştı. 

Ne tuhaftır böyle güzel gelenekler tarihe kanşıp gitti ve 
bizlerBatı'dan bir yıtın gelenek sipariş ettik, sevgililer gü· 
nü, babalar günü, anneler günü. Neyse fena de8iller, onlan 
da kutluyoruz. 

Ama . .  Neden biz .. 
Neden, binlerce yıl gelenetimizde yaşamış bu ·kardeş­

leme" gününü ve törenlerini kutlamıyoruz. 
Bence "kardeşleme"ye başlayabiliriz. Baksanıza.ahiret 

kardeşliği,süt kardeşliği, kan kardeşliıti, bunlar bile tarihe 
kanştı ve yalnızca bi!diıtimiz ·hemşerilik." . .  Aynı coğrafya­
dan olmak kaderdir. insan şüphesiz köylülerini, memleket­
lilerini de çok sever. Ama kardeşleme ayrı. Oaha uzak da· 
ha far1c.lı ve çok sonra tanıdıtı insanlarla "kardeşlenmesi" 
ne kadar güzel. Bu kardeşleme geleneği binlerce yıl bizi 
birbirimize kanştırdı, kaynaştırdı. 

Ve mesela, nisan ayın ın  ilk yağmurlarını toplasak. Yani, 
kır1c.ikindilerin sularını kaplara doldursak. Bir de tarih koy­
sak. O gün aramızda kardeşleme töreni düzenliyoruz de· 
sek. Her yıl bunu duyursak, başkalarına da söylesek. Sen· 
dikalar da, okullar da, işyerteri de, mahalleli de askeri de, 
artık isteyen her1c.es o gün kendi kardeşini tuısa, suyunu 
içse, sözle, seni kardeş tuttum deyip kararını verse ve bu­
n u her yıl yapsak .. .  Hatıa altı ayda bir yapsak ... 

Leman dergisi yönetmeni kardeşim Tuncay Akgün'le ne 
zamandır bu "kardeşleme" günü ve geleneğini, nasıl yap­
sak, nasıl başlatsak, diye konuşuruz. En azından •duyuru­
sunu" yapalım dedik. işte duyurduk. 

Yüzyıllık kesintiden sonra artık hepimiz başlasak yeni­
den kardeşleme törenlerine! .. 

Bana Anadolu'nun en gl.lzel şeyi nedir, derseniz, Ana· 
dolu'nun en güzel şeyi nisan yağmurlan, ktrlc.ikindilerdir .. 
Ağaçlar delirir, toprak delirir ama bizler hiç oraholmaz 
J.;ırkikindiler başlayınca evlerimize kaçışını .. .  Oysa binlerce 
yıl Anadolu'nun en mübarek suyu diye kırkikindileri tas 
tas doldurup içmiş atalarımız, Anadolu insanımız . .  Biz de 
başlasak artık Anadolu'nun bu mübarek suyunu içmeye, 
kardeşlik suyunu ... 
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Mayıs'tan söz etmeye başlarken, Melih Cevdet Anday'ın, 
'Dönecetim' adlı şiirini okumamak olmaz: 

Dalıtır saç/annı ve yalvanp uzaktan 
Mavi bir iklim gibi çatınr beni sesin, 
Tertemiz K(jklerinde dal dal erKuvan açan 
Rüya/anma ışık ve /Jzlem serpmektesin. 
Bir mayıs sabahını yaşayacak b/Jcekler 
Çılgın karanfillerle dolacak yeşil saksın, 
Ve sen bir fidan Kibi yeşermiş olacaksın, 
Serin, çakıl yollarda kuş/ar birikecekler. 

Mayıs, belki de aytann en güzeli. Dallara çok· 
tan suyun yürtldülü, hatta çiçeklendili, kır çiçekle· 
rinln kelebeklerle buluşıuıu, askın gündeme geldili ay. 

Batlarda yeni sürtılmüş arklardan bumundaki toprak kırın· 
tısıyla başını çıkarıp, ortahlı kolaçan ettikten sonra aşatı· 
ya çekilen köstebe8in en sevdili ay. Taksim'de atılan bir 
bombayla katledilen Onat Kutlar'ın, ' Mayıs Büyüsü' adlı 
şilrinde de belintili gibi, şiirin defterinin açıldıtı zaman: 

Kentin d/j/yatagından bir lJgle sonu 
mor kelebeklerle dolan siyah apansız 
abanoz işlemeli geceydik. /kimiz. 
Beklerdik. Nasıl olsa bir mayıs büyüsüyle 
açılırdı bu şiirin defteri. Her buluşmamız 
aşardı sevinçlerin ipine 
öpüşlerle ayn/ılın canını. Sevişirken 
durmadan veda/aşırdık gece yatısına 
gider gibi evine gitmeden önce. 

MAYIS, ŞİİR 
1977'nin 1 Mayıs günü, Türklye'de bir şeylerin köklü 
biçimde de8iştirilmeye başlandılı gün olarak tarihe 

geçti. 1960 yılında yapılan askeri darbeden sonra, 
yeni yapılan anayasa ile saııanan görece özgür· 

lük  ortamı, emekçi s ın ıfın  örgütlenme ve bilinç· 
tenme düzeyini artırmıştı. Emekçi s ın ıf  kendi 
hakları  üzerinde söz ve güç sahibi olmaya 
başlamıştı. Yeni b i r  askeri darbe ile, emekçi 
s ınıf ın ın gllcü ortadan kaldırılmahydı. lşte 1 
Mayıs 1977 Taksim kat liamı, 1980 yı l ında ya· 

şama geçirilecek olan bu projenin en önemli  
parçasıydı. Daha sonra Başbakan olarak BQ. 

lent Ecevit'in varh8ını açıklayaca8ı kontrgerillanın 
silahları ötüm yatdırdı alana. On binlerce emekçinin 

katı l ımıyla gerçekleşen miting alanına i lk ateş, alana 
egemen olan Sular ldaresi ' n i n  çatısından açıldı. Aynı an· 
da bir  beyaz Renault marka otomobilden, kalabalıta 
yaylım ateşi açıldı. Sular ldares i 'n in çatısından açılan 
ateş kesilirken, polis ve polis panzerleri kalabalıta sal· 
dırdı.Panzerlerin yarattılı panlk sonucu savrulan kalaba· 
lıkta ezilerek ya da kurşunlanarak otuz dört insan yaşa· 
mını yitirdi. Bu olay belki de Cumhuriyet tarihimizin en 
büyük fail i  meçhul cinayetlerinden bir i  olarak da tarihe 
geçti. 

' Kanl ı  1 Mayıs'  olarak tarihe geçen 1977 1 Mayısında, 
Ankara'da üniversite ötrenclsiydim. Taksim mitingine ka· 
tılmak üzere Türkiye'nin her yerinden insanlar lstanbul'a 
gidiyordu. Biz de mitingden bir  gün önce lstanbul'a git· 
mek üzere üniversitedeki arkadaşlarla, bir  otobüs kirala· 
dık. Ankara'da hava güneşli ve aynı zamanda yatmurluy· 
du. Tam ilkbahar havasıydı. Ne var ki ben hastalandım 
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' 
ve ateşim yükseldi. lstanbul'a 
gidemedim. Ertesi gün Taksim 
katliamı haberleri geldi. Merak 
ve dehşet içindeydik.Birçok in· 
san yaşamın ı  kaybetmişti. De· 
mek, sistemin  egemenleri, 
kontrolü emekçi sınıf ın lehine 
ellerinden kaçırıyorlardı. Bunu 
önlemek, otuz dört insanın ya· 
şamına mal  olacaktı. Tıpkı geri­
ci egemenlerin 2 Temmuz ı993 

günUSivas'ta otuz yedi arka­
daşımızı diri diri yakarak kat· 
letmeleri gibi. 

Birkaç yıl önce, cinselliğiyle 
de sık sık gündeme gelen po· 
püler şair ve yazar1arımızdan 
biri,biryazısında yaklaşık şöy­
le bir  söz etmişti: · Türk şiiri 
ölü sevicilikten vazgeçmediRi 
sürece, edebiyatımız gelişmez.· 

Peki, ölülerinden nefret eden 
gelişmiş bir edebiyat. dünya­

n ın  neresinde var? örne­
lin, eıer Se:ferls Yunan 
şiirinin büyük şairlerin· 

dense, bunun 
nedeni  biraz da 
"Arnavutluk 

Cephesinde 
Ölen Teimene 

Aiıt' adlı şiiri 
sayesindedir. 

Kemal Gündüzalp 
"ADI SAKLI KirAP"TAll 

Derik dal yamacında ve yeşilmiş eskiden 
Viranşehir eski ve görkemli kentlerden biri 
Nereye saklanır insan tarihinde gezinirken 
Nasıl yaşandı onca aşk ve onca Sôylence? 

Aşk deyince durmalı: O kız. o kadınlar 
Yanaklannda batlanmamn zorunlulutu 
YUreklerinde ipeksi gün ışıtı aydmlııtı 
Umut var: ı Mayıs'ta işten atılan kızlar 
işçinin, emek,inln bayramı diye yasaklı 
Avrupa, duymadı hiç seslerin! Avrupa! 

Ekmeti çalınmış fincanı taştan oymuşlar 
Sem'»n KtJş.ttl'nde• sabah ve ikindi şarkıları 
Dkle'nin sesi ve kalbindekl derin aşkla 
Nereden baksan Celal Güzelses çıthtı 
Nerede dursan Kırklar Daıtı söylencesi 
Suzan Suzi ve aşkın dini yok, smırtan da 
Aşkın gözü kör detm Akşamdır çotalan. 

Ey a:ezgtn ve çöl kederinde botulan kimse 
Yol yolcu gerektirir, tembel erkekler ordusu 
Her sefer uzak sevinçlere mühürlüdür biraz 
Her hasret vuslata yakın, aşk aynhta gebe! 
Sen uzak kentlerin kıyılannda şaşkın yolcu 
Kendini ara buldukça! Nereye kaçar gözleri? 

Gideceksin ve yine datlar kalacak ardında 
Kentin çatıran sesine uyacaksın çatnlarda 
Sfverekıe birbirine kanşan Kürtçe şarkılar 
Kimin özlemini anlatır dalların yüceler1ne7 

-ın.·--
• Olyarbakır'daki Gazi Köşkü 
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Bana Göre Hayatın Anlamı* 
Denizcilik, liman hamallığı, rıhtım 
işçiliği yaptım; konseıve ima athonel.,,,,., 
fabrikalarda, çamaşırhanele1'<' � 
ot biçtim, halı yıkadım, penc 
Emeğimin tam karşılığını asi 
Konseıve imalatçısının kızını 
giderken izler, o arabanın bi 
kaslarım sayesinde lastiklerı 
ilerleyebildiğini düşünürdü 
oğlunun üniversiteye gittiğin 
onun, biraz do benim kasları 
parayla bu şarap ve dostluk 
tattığını bitirdim. il şçi sınıfının içinde doğdum. Tııtku, 

hırs ve idealleri erlı:en keşfettim ve 
bunlan tatmin etmek çocuk yaşımın 
sorunu oldu. Ortamım yavan, sert ve 
hamdı. Hiçbir öngörümyoktu; hep yu­

karılara bakıyordum. Toplumdaki yerim 
en dipteydi.Burada beden ve ruh için pİS· 
lik ve sefaleıten başka blr şey yokıu: be· 
den de, ruh da aynı şekilde aç ve azap 
içindeydi. 

Toplumun devasa kulesi önümde yük­
seliyordu ve bana göre tek kurtuluşçarem 
yukarı doğru çıkmaktı. Erken yaşta bu ku· 
leye tırmanmaya başladım. Yukarılarda, 
erkekler siyah elbiseler ve bembeyaz 
gömlekler, kadınlar da güzel elbiseler gi· 
yiyordu. Orada yiyecek güzel şeyler vardı, 
hem de pek çok. Bunlar beden içindi. Bir 
de ruha hitap eden şeyler vardı.Biliyor· 
dum ki yukarıda bencil olmayan insanlar, 
temiz ve asil düşünceler, derin bir ente­
lektüel yaşam vardı. Biliyordum, çünkü 
M Seaslde library�0 romanlarını okumuş­
tum; o romanlarda haydutlar ve maceracı· 
lar hariç büliln erkek ve kadınlar güıel 
şeyler düşünür, güıel bir dille konuşur, 
yüce davranışlar sergilerdi. Kısacası, gü­
neşin doğacağına emin olduğum gibi; 
soylu ve seçkin, hayata doğruluk ve itibar 
katan, onu yaşamaya değer kılan, çektiği· 
miz zahmet ve sefaletin karşılığı olan her 
şeyin yukarıda bulunduğuna emindim. 

Ama insanın işçi sınıfından yukarı tır· 
manması kolay deS:Tldir �zel!Tkle, sahip 
olduıı:u ldea1 ve yanı lsamalar onu engelli­
yorsa. Bir Kalifomiya çiftliğinde ya$ıyor­
dum ve tırmanacak merdiven bulmam 
zordu. Paranın faiz getirdiS:ini erken öğ­
rendim ve çocuk beynimi, insanın önemli 

bir buluşu olan bileşik faizin meziyet ve 
faydalarını kavramaya yönelttim. Ayrıca, 
her yaştan işçinin ücret hadlerini ve ya­
şam maliyetini ortaya döktüm. Bütün bu 
verilerden, hemen çalışmaya başlayıp elli 
yaşıma kadar tasarrufta bulunursam, artık 
çatışmayı bırakarak, beni toplum içinde 
yükseltecek haz ve iyiliklerden pay alma· 
ya başlayabileceıı:im sonucuna ulaştım. El­
bette, evlenmemeye karar verdim; işçile­
rin dünyasında büyük bir felaket sayılan 
hastalıkları ise, hiç aklıma getirmiyordum. 

Ama ihtiyaçlarımdan vazgeçerek yaşa· 
mak içimden gelmiyordu. Ayrıca, on ya­
şımda şehir sokaklarında gazete satmaya 

başladım ve yukarılara bakışım degişti. 
Aynı pislik ve sefillik halim sürüyordu ve 
cennet hat.ı yukarıda beni bekliyordu. 
ama tırmanmam gereken merdiven detiş­
mişti. iki gazeteyi beş sente alıp, on sen· 
te salıvererek sermayemi ikiye katlamak 
varken, neden kazandıklarımı tasarruf 
edip hazine bonosuna yatıracaktım ki? iş 
dünyasının merdiveni tam bana göreydi; 
kendimi kel kafalı ve başarılı bir tacirler 
prensi olarak hayal edebiliyordum. 

Hayallerim işte bu kadardı! On altı ya­
şımda �prens� ünvanını  kazanmıştım bile. 
Ama bu Unvanı, bana �ıstiridye Korsanla­
rının Prensi� diyen bir hırsız çetesine 
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jack London""''" 
borçluydum. O sıra iş dünyası merdiveni­
nin i lk basamaıtım çıkmıştım. Bir kapita­
Usttim. Teknem ve istiridye korsanlığı için 
gereken teçhizatım vardı. Yanımdakileri 
sömürmeye başlamıştım. Tüm mürettebat 
bana bağlıydı. Ganimetin üçte ikisini, kap· 
tan ve mal sahibi olarak alıyor, mllrette· 
bata üçte blrini veriyordum; oysa onlar da 
benim kadar çok çalışıyor, hayatlarını ve 
özgürlüklerini benim gibi riske atıyorlardı. 

iş dünyası merdiveninde çıkabildiıtlm 
yükseklik bu kadar oldu. Bir gece, Çinli 
balıkçılarla birlikle bir yağmaya katıldım. 
Halat ve aıılar için para gerekiyordu. Yap­
tığımız hırsızlıktı, kabul ediyorum: ama 
kapitalizmin ruhuncı uygundu. Kapitalist; 
vergi indirlmleri, güveni kötüye kullanma 
ya da senatörler ve yüksek mahkeme yar­
gıçlarını satın alma yoluyla,başkalanndan 
çalar. Bizim yaptığımızsa çok basitti. Tek 
fark da buydu. Bir silah kullanmıştım. 

Ama o gece mürettebatım, kapitalistle­
rin ateş püskürdüğü ehliyetsiz tiplerdendi; 
bu tipler masrafları artınr ve k:ln dOşürür. 
Mürettebatım da öyle yaptı.Oikkatsizlikle· 
ri sonucunda büyük ana yelken alev aldı 
ve tamamen yandı. O geceden hlç k:lnmız 
olmadı; Çinli balıkçılar bizden daha fazla 
halat ve ağ sahibiydi artık. lflas etmlş,ye· 
nl bir ana yelken için gereken altmış beş 

����r�e��=����=��� b��r�ı;,
a 

Sa��!���: 
to Nehri üzerinde korsanlık eden bir tek­
neye bindim. Ben bu yotculukıayken, baş­
ka korsanlar teknemi yağmaladı. Her şeyi, 
çapaları bile çaldılar; sonradan, sürükle­
nen enkazı yirmi dolara sattım. Çıkmış ol­
duğum basamaktan indim ve bir daha as­
la iş dünyası merdivenine dönüp bakma­
dım. 

O günden sonra başka kapitalistler ta­
rafından merhametsizce sömürüldüm. 
Güçlü kaslarımla onlara para kazandınr­
ken, benim yaşantımda hiçbir değişiklik 
olmuyordu. Denizcilik, liman hamallığı, 
rıhtım işçiliği yaptım; konserve imalatha­
nelerinde, fabrikalarda, çamaşırhanelerde 
çalıştım; ot biçtim, halı yıkadım, pencere 
sildim. Emeğimin tam karşılığını asla ala· 
madım. Konserve imalatçısının kızını ara­
basında giderken izler, o arabanın biraz 
da benim kaslarım sayesinde lastikleri 
üzerinde ilerleyebildiğiııi düşünürdüm. 
Fabrikatörün oğlunun üniversiteye gittiği­
ni görür, onun, biraz da benim kaslarımın 
getirdiği parayla bu şarap ve dosıtuk orta­
mını tattığını bilirdim. 

Ama buna içerlemezdim. Oyunun kuralı 
buydu. Nasıl olsa, kuvvetliydim. Berı de 
onların arasına katılacak ve başka adam­
ların kaslarından para kazanacaktım. Ça­
lışmaktan korkum yoktu. A!!lr işi seviyor· 
dum. işe dört elle sarılıp, her zamankin· 

den daha çok çalışacak ve sonunda top· 
lum iç.inde bir yer edinecektim. 

Tam o sırada, şans eseri, benimle aynı 
zihniyete sahip bir işveren buldum. Çalış­
mak istiyordum, o ise çalışmamı benden 
de çok istiyordu. Meslek öğrendiğimi dü· 
şünüyordum. Oysa iki adamın işini üstlen· 
miştim. Onun beni bir elektrikçi olarak ye­
tiştirdlğlnl düşünüyordum. oysa sırtımdan 
ayda elli dolar kazanıyordu. Yerini aldığım 
iki adama kırkar dolar aylık ödüyordu; 
ben ikisinin işini otuz dolar aylıkla yapı­
yordum. 

Bu işveren beni ölümüne talıştırdı. Bir 
insan isıiridyeye bayılsa da,çok fazla isti­
ridye yemekıen usanır.Bana da öyle oldu. 
Fazla çalışmaktan gına geldi. Artık iş gör­
mek istemez oldum. işten kaçmaya başta­
dım.Avarel ik edip,kapıdan kapıya dilene­
rek gezdim, Birleşik Oevletler'i turlayıp ke­
nar mahallelerde ve hapishanelerde kanlı 
terler akıttım. 

işçi sınıfının içinde doğmuştum,ve şim· 
di on sekiz yaşımda, başladığım noktanın 
da altındaydım. Toplumun mahzenindey­
dim: öyle sefil bir düşkünlük içindeydim 
ki,bahsetmek uygundüşmez. Uygarlığımı· 
zın çukurunda, uçurumundaydım; insan 
atıklarının,pisl ik ve kemiklerinin toplandı­
ğı yerdeydim. Toplumun bu kesimi, top· 
lumca yok sayılagelmiştir. Yer yokluğu se· 
bebiyle, ben de onu yok sayacağım; yal· 
nız, orada gördüğüm şeylerin beni dehşe­
te düşürdüğünü belirteceğim. 

Bu dehşetle, düşünmeye yöneldim. için· 

de yaşadığım karmaşık uygarlığın çıplak 
basitliklerini gördüm. Hayat, besin ve sığı­
nacak yer bulma meselesiydi. insan, besin 
ve sığınacak yer için bir şeyler satıyordu. 
Tacir ayakkabı:politikacı insanlığını ; hal­
kın temsilcileri de, birkaç istisna dışında, 
insanların güvenini satıyordu. Hemen hep­
si şereflerini satmaktaydı. Kadınlar da is­
ter sokakta, ister kutsal evlilik bağıyla 
bağlanmış olsunlar, etlerini satmaya me­
yilliydiler. Her şeyin fiyatı vardı; tüm erkek 
ve kadınlar satılıktı. işçinin kaslarından 
başka bir şeyi yoktu. Pazar yerinde işçinin 
şerefi beş para etmezdi. Kaslarını satabi­
lirdi ancak. 

Ama bir fark vardı arada; hayati bir fark. 
Ayakkabılar, güven ve şeref bir şekilde 
yenitenebilirdi. Bunlar için bitmeyen bir 
stok vardı. Oysa kaslar yeni!enmezdi. 

Ayakkabı taciri satış yaptıkça, yeniden 
ayakkabı stoklardı. Ama işçinin kas stoğu· 
nu yenileme imkllnı yoktu. Kaslarını ne 
kadar çok satarsa, kendisinden o kadarı 
gidiyordu. Satacak başka şeyi yoklu ve 
her geçen gün stoğu azalıyordu. Sonunda, 
eğer daha önce ölmezse, varını yoğunu 
bitirip kepenk kapatıyordu. Kasları iflas 
ettiğinde, toplumun mahzenine inip sefa­
let içinde çürüyecekti. 

Sonraları, beynin de para eden bir şey 
olduğunu öğrendim. O da kaslardan fark· 
lıydı. Beynini satan bir insan,elli ya da 
altmış yaşında en iyi dönemini yaşıyor ve 
fiyatı her zamankinden daha yüksek olu­
yordu. Ama bir işçi kırk beş ya da ellisin-
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ken, mahkemeleıde para için yalancı 
tanıklık yapıyordu. Ve bll demiryolu 
kodamanı. oıomone rekal>et eden iki 
sanayicinin birinegizli lskonıo uygula­
makla, bir centilmen ve Hıristlyan ola­
rak sözünü bozmuş oluyordu. 

Her yerde durum aynıydı; suç ve 
ihanet, ihanet ve suç-anlı, ama te­
miz ya da asil olmayım; temizVf!asil, 
ama canlı olmayan adamlar. Öte yan­
dan, ne asHne de canh,sadece temiz 
olan umutsuz bir kitle vardı. Bu kitle­
'Ri.ı! belir1i ya da kasıth günahlan yok· 
tu.�in mevwt ahlaksızlııta nza gös· 
tererek"veondan nasiplenerek.edUgin 
şekildegbnah işlemişlerdi.Asil ve can­
lı olsalar, cahil katmayacak. ihanet ve 
suçla gelen kazançlardan nasiplenme· 
yeceklerdi. 

Toplumun oturma odasında yaşa­
maktan hoşlanmadığımı keşfettim. DO· 
şUnsel olarak sıkılmıştım. Ahlaki ve 
ıtıhsalolarak rahatsızdım.Enıelektüel· 
terimi ve idea!isıleriml, meslekten el 
çektlrilmlş valılerimi,eıilmlş profesör· 
lerim!ve sınıf bilinçli işçilerimi hatırlı· 
tordum. Yaşamın, özverili maceralar 
.\.e ihlaki romanıizmin ruhsal cenne· 

�1n::ı1i �:h:ı11:1�l��
1�1n�!����:\:��� 

fiatırlıyordum. Önümde pan1tılarta ya­
nan KutsalKAse'yi görüyordum. 

du���}tı
i
�
i
ı��:n:��

u
���d:��;ı� ��k istemiyorum. Başımın üs­

deki heybetli toplum kulesi artık 
a bir haz sunmuyor. ilgimi çeken, 
ulenin temeli.Orada entelektüeller, 

idealistler ve sınıf blllnçli işçllerle 
omuz omuza, levye ellmde,gökdelenl 
sallayan bir kaldıraç oluşturmaktan 
-memnunum. Bir gOn, birkaç le"Yt da· 
ha tutacak eller bulduj:umuzdıı, onu 
tepeüstü devirecetiz;bOtün çürUmüş 
yaşamları ve yOrtıyen OHlleri, canavar· 
ca bendt!iti ve alık maddecilitiyle. 
Sonra mallıeni temizleyip, insanlık 
• in, oturma odasının bulunmadıtı. 

odalann ışıklı ve havadar,sotu-

nan havanın temiz, asil ve canlı oldu· 
ıtu blr ortam yaratacaııız. 

Ongörtlm böyle. lnsanlann, midele­
rlnden daha dej:er1i ve yilce bir teve 
ulaşacakları: onları eyleme geçirmek 
için midelerinden daha iyi bir güdüle· 
yicinin bulunacaıtı zamanı iple çekiyo­
rum. insanın asillik ve üstOnUlıtüne 
olan inancımı koruyorum. Ruhsal gü­
zellik ve özverinin, günümüzdeki ber­
bat obur1uıtu yeneceıtine inanıyorum. 
Ve son olarak, işçi sınıfına güveniyo­
rum. Bir Fransızın sllytediıti gibi; ·za­
manın merdiveninde her daim, yukarı 
çıkan tahta ayakkabıların ve aşaıtı 
inen cilalı çizmelerin sesi yankılanır.·. 

Kewton, lowa·Kasım, 1905 
• MaltUfırMMns'ID 1*"-·Revo· 

lutlon and OtherEssays·den;i!k defa 
Mart 1906'da Cosmopolltan dergisinde 
yayımlanmıştır. ..., 1be Seı1sldıt Lbaly, iki binden 
fazlaucuz romantik roman ve serüven 
romanı basmış blr yayıneviydi. 

,, 

Cihan Oğuz 
CENAZE EVi 
Çoktan.plmlt hoca, başOrtüW kadınlar 
bahçeye kadar tatmıt 
OzMindt bir btçak 
son vedası çelik bir soz olsun diye 
Besbelll seveni çok 
Hayat boyu unuttutu günahUınnı 

·-""' 
Takslnıtrn faturası Allah'a kalır hefseftr 

UUık Jehl!Wrden ıe� ayn bir kOte 
GO.zleri titmlş kadınların 
Erkeldefınetln olmak içln 
olur olmaz �re gülmekte 
Çocuklann hepsi akrabalara bırakılmış 

bir ıontutoıw 

Yaptıtı lyltlkltri haMamak Jçln 
epey zorlanmış hafızalar 
Kendine sorulsa 
hangi anıyı sillp atmak isterdi kimblllr 

Arkasını d6nllp bakacak otsa son keı 
Sıvalan d0külmll$ eski bir kOy lf'li 
Sırllın dökOlmOş ayna kadar mahcup 
Her �n yanm kaldıltna hayıft.amp 

ÜÇier, plr\er, kırklar a$kına 
El fatiha diyor hoca 

duracak 

Herkesin lçlnde bir yarasa yaıııtıyor 
"""" 

Dört kollu haıır,yf$11 OrtQ, 
varsa batucun.ablrdernetkırçl� 

Sonnı yansı camiden aynı.yor cemutın 
MlnlbOsler, birkaç otomobil, betedlye 

otobOsll 
O Onde son keı Oncü mecburen 
Bir keUmenin yatmurda silinen harfi 
arkadakller 
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ONA 11KÖTÜ GÜN DOSTU11 DERLERDİ 
B i r süredir görmediğl�rkadaşı n ı n yüzü derirı km­

şıklarla kaplanmıştı. üstelik bu, kısa bir zaman­
da olmuştu. Tuhaftı ama bu durum onda gizl i ­
den  gizl iye bir hoşnutluk duyguı;u yaratmıştı. 

Eve geldiğinde ilk işi aynay.a bakmak oldu. Kendi yü­
zünde pek kırış ık l ık yoktu. Hatta arkadaşına göre can­
l ı  ve parlak sayılırdı ci ldi .  Hata çekici bir kadındı .  Bu­
nu hissedince yaşadığı hoşnutluk duygusu daha da 
b i r pekişmişti sanki . Ama b i r süre sonra iç inde güç be­
la oluşturmaya çabaladığı dengenin bozulduğunu ve 
kendin i  suçlu bulduğunu h lssettl. Nasıl oluyordu da 
çok yakın b i ld iğ i  b i r  arkadaşı n ın  y üzünün yıpranma­
sından,  dir i l iğini ve çekicil iğin i  yitirmesinden hoşnut­
luk duyabiliyordu? Oysa onun hep iyiliğin i  istediğin i 
ve çok sevdiğini sanırdı .  Peki,  neydi onunla gi rdiği bu 
gizli yarışma; bu kötü rekabet duygusu? Yoksa farkın­
da  olmadan kendisini  ve sevdiğini sandığı arkadaşla­
r ın ı  sürekli o!arak aldatıyor muydu? 

Bu ö1Umcül sorunun yanıt ını  hep ertel iyordu. Çünkü 
bütün hayatı asl ında bu sorunun arkasında gizliydi. 
Yı ! lardır sırtını bu sorunun o tedirgin·edici ve o karan­
lık kapısına dayamıştı; bu soruyu yanıtlarsa savrulaca­
ğı uçurumların derinl iğini  düşünmekle geçirmişti, hep 
sakl ı  kalan ö m rünü.  Ama böyles i  hayati b ir  sorudan 
kaçara k yaşanan b i r hayatı daha ne kadar sürükleye­
b i li rd i? Artık bu kapıyı yavaş yavaş aralamanın  zama­
nıydı.  Evet, şimdi düşünüyordu da sevdiğin i  sandığı 
arkadaşlar ın ın,  dostların ın  hemen çoğunu gerçekte 
pek sevmemişti, gerçekte onların iyi l iklerin i,  başarıla· 
r ını  istememişti. Aslında  bütün derdi onların kendi ya· 
n ında olmaları, dostu, arkadaşı  olarak kendisine inan· 
malan, güvenmeler i ,  i lgi ve sevgileriyle iç  dünyasın ı  
hep beslemeleri ve benl iğin i  güçlü tutmalarıydı. 

Ve yoğun olarak ihtiyaç duyduğu duyguları hep 
ayakta tutmak, çevresindeki bu insanların her  tlirlli 
sorunlarını  çözmek ve sıkıntıların ı  gidermek için göze 
atmayacağı fedakarl ık yoktu. özellikle kötü günleri nde 
onlarırı yanındaydı.  Hem zaten " kötü gün dostu' der· 
[erdi ona! Yerıl "dostluklar" yerıi " arkadaşlıklar" ka 
zanmakta son derece başarı l ıydı ve her defasında da, 
" bir arkadaş " , " b i r arkadaş " , " biri daha" derdi . He·  
men kaydederdi bu yeni " arkadaşı n "  ismin i  ve telefo· 
nunu, giderek hızla doları fıhristi n e  ... 

Gerçekte o derinde yatan güçlü korkuların ı  yatıştıra 
b i lmek için insanlarırı hoşuna giden biri olmak istiyor· 
du. Bu yüzden sıkı s ıkıya kavga ettiği bir i  o lmamıştı 
henüz. Çünkü kavgacı ve geçimsiz b i l in mekten çekirıi· 
yordu. Hep uzlaşmaktan, hep orta b i r  yol bulmaktan 
yanaydı. Barıştırıcı, arabu!ucuydu o. Çünkü, böylelikle 
yeni  insanlar katıyordu yanına yöresine, defterine .  
Benliğ in i  güçlend l recek, i ç  dünyasın ı  besleyecek "ye·  
n i b i rileri " daha . . .  

Hep yeni b i r i ler in i  hayatına katsa da yine de  asıl b ü  
yük korkusu, o n lardan biriyle aras ın ın  bozulmasıydı. 
Çünkü çevresindekilerin arasına kattığı birisi onunla 

bozuşsa, b i ri ondan uzaklaşsş., bunun böyle kalmayacağı­
na, bu uzaklaşman ı n yen i leri n i davet edeceğine ve arkası­
n m  çorap söküğü gibi geleceğine inanıyordu. Çünkü bu ül­
kede insanların bi ris in i  şu veya bu sebepten hemen düş­
man ilan ed ip  ona karşı an ında b i r  " kötülük daya n ışma­
s ı "  kurma konusunda şaşırtıcı b i r  beceriye sahip oldukla­
rına kesin likle inanmıştı yıl lardır. Ve şimdiye kadar bu 
" kötülük dayanışması " tarafından dış lanmaya, itilmeye, 
yalnız b ı rakılmaya katlanabi lecek gücü çok istediği halde 
h i ç  bulamamıştı. Böyle b i r  dışlanma ve tecrit şimi:liye dek 
arkadaşları ve dostları taraf ından ona yaşatı lmamıştı ama 
onun duygusunu, korkusunu taşıyordu iç inde.  Çünkü ya­
şadığı ülkenin soluduğu havasında, evlerinde,  sokakları n­
da, kamusal  alanlar ında vardı  bu dışlanma ve tecrit kor­
kusu. Biraz;  b iraz daha zorladığ ında çocukluğuna gidiyor­
du aslında bu korku . . .  E n  ufak b i r  yaramazlığı nda kapatıl­
dığı  o kara n lık, o mezarlık gibi olan sandık odalarına, kö­
mürlüklere . . . Çünkü verilen bütün o sevgiler, kazanı ldığı  
sanı\an bütün o yakı nl ı klar ve bütün o kefaletler koşulluy­
du. Beklenenlerin dışında gösterilen bir tavırda, bir karşı 
çıkışta, b i r hatada olduğu gibi geri at ı nacaktı . . .  

Ancak bu korkuyu ne kadar derinlere itse de er  geç dış­
lanmaktan, yalnız bırakı lmaktan ve kötülük dayanışması 
taraf ından yargı lanmaktan ne kadar korkup kaçsa da  b i r  
gün mutlaka onlar la  karş ı  karşıya kalacağını  hissediyor­
du . . .  Bu yüzden kendisine hem yeni " dostlar",  yeni b iri le· 
ri daha ed inmeye devam ederken, b ir  taraftan da ona bü­
tün bu korkuları taş ıyan ben liğinden kurtulmak ve benl i ­
ğ in i  aşmayı  ona sağlayacak olan tasavvuf felsefesin i n  in ­
celiklerini öğrenmek ve k iş i l iğ ine katmak için uğraşıyordu. 

Çünkü bil iyordu ki  kendisine bütün bu acıları çektiren, 
paramparça edi lmiş,  ona yabancı olan bu sahte kişi l iğiydi 
sonuçta. Kıskanan, rekabet duyguları iç inde olan, hep ba· 
şanlı ve sahip olmak isteyen, onu kısı r ve aptalca acılara 
sürükleyen hep oydu. Onu tasavvuf felsefesiyle yenerse 
ve onun ardına geçerse kurtulabil ird i ve özgürlüğüne ka·· 
vuşabil irdi.  Ve böyle an larda bu düşüncelerin in  ardından 
Kafka'nın,  " Bu dünyada özgür olmak iç in  hedef küçültme 
miz gereklr ,"  sözü geliyordu hemen aktına.  Bu düşüncele 
ri , bu sözleri yaşadığı o derin korkulardan biraz olsun ko· 
runmak iç in  saklıyordu belleğinde . . .  ÇünkU bu düşünce ve 
sözlerin yardımıyla ona acı veren benl iğinden mutlaka 
kurtulacağına inan ıyordu. Artık sırtını yalnızl ığa ve ölüme 
dayamalıydı  . . .  insanların onayın ı  ve güvenin i  kazanmak 
iç in ölesiye ç ırp ınmaktan art ık vazgeçmeliydi. Art ık kendi 
si olmalıydı, içine; gizlerine yolculuk yapmalıydı . Çünkü 
iti lmekten, dışlan maktan ve " kötülük dayanışmasından " 
bu denl i korktuğu ve dış dünyayı bu denl i ciddiye aldığı 
sürece kimseyi gerçekten severrıeyeceğini derinden arıla 
mıştı ... Ancak dışlanmak, sevgisiz ve yalnız b ı rakı lmak 
korkusu yüzünden sahte kişi l iğinden kurtulmayı, dahası  
tasaVvufa sarı lmayı düşünmenin hiçbir şeye çözüm o lama­
yacağını  ve üstelik bunun yeni korkular ve yeni yalnızlık­
lar demek olduğunu henüz bilemiyordu . . .  
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DOSTlUKlA YÜKSElEN "AYATlAR 
• 1 nsan, kendi doğumunu ve kendi 

ölümUnU yalnız kendisi yaşar. 
Başkaları, yakınlarımız sadece 
bunun tanığıdır. Gerek doğum, 

gerekse ölüm, hayatta bir kez başı­
mıza gelen, üstelik kendi irademiz 
dışmda yaşadığımız ve ikinci kez 
yineleme imk!lnımız olmayan du· 
rumlardır. Fakat hayatımız çoğun­
lukla böylesi bir  idrakten yoksun 
biçimde akıp gider. Gerçi " bu dün·  
yaya bir kez ge1dik" lafı n ı sıkça yi­
neıerlz ama genelllkle davranışları­
mız bu deyişle tutarlı bir seyir izle­
mez. Dünyaya bir kez gelen ve bir 
daha gelme şansı olmayan in­
sanoğlunun, mülkiyet edinme, bi· 
rikıirme tutkusu, bu tutarsızlıga en 
büyük örnekt ir  ya, neyse . . .  

Doğum ve ölüm arasında geçen 
bir defaya mahsus yaşam süremi· 
zin,  en anlamlı. en yUksek imk!nla· 
r ından b!rlsl bu süre içinde kurmayı 
başardığımız dostluklardır. Kendi 
doğumumuz ve doğal ölümUmüz 
hakkında karar sahibi değil iz. An· 
cak tek başına yaşadığımız bu iki 
durum arasında geçen süreyi, kendi 
isteğimiz dotrultusunda başka in­
sanlarla doldurmak, onların hayat· 
larına katılarak, kendi hayatımızı 
zenginleştirmek imk11nına sahibiz. 
Dostluk, kendi irademizi, kendi se­
çimimizi ortaya koyan bir davranış 
olmanın ötesinde, hayata ve insana 
karşı en yapıcı girişimlerimizden bi· 
risini oluşturuyor. 

Çünkü tarih boyunca filozofların, 
şalrlerin onca söz ettill:i dostluk, 
yalnızca dosıtuk değildi; o aynı za-

manda dayanışma, güven, sevgi, iz· 
zet ve vefa idi. Başlangıçta. tabiat 
içinde ve tabiata karşı çırılçıplak 
varolma savaşı veren insanın, bu 
zorlu mücadelenin bir  gereli ola­
rak, birlikte hareket etmekten baş· 
ka seçeneıı:ı yoktu. Denllebil lr ki, 
tabiat karşısında verilen varotma 
savaşı, insani birliktelill:in koşulları­
n ı  ve yanı sıra da ahlakını oluştur­
muştur. Birlikte avlanmak, yaıı:mura 
fırtınaya birlikte karşı koymak, bir­
likte barınak inşa etmek ve benzeri 
mecburiyetler, birlikten kaçı nanın 
hain olarak nitelenmesini dayatmış­
tır. Temel!nde, birtik içinde sUrdU· 
rülen varoluş mücadelesi yatuıı:ı 
için olsa gerek, ihanet tarih boyun­
ca en zor bağışlanan kusurlardan 
birisidir. 

Buraya kadar bir zorunluluktan 
söz edilebilir. Ancak insanın tabiat 
karşısında elde ettlil:i her galibiyet, 
onu tabiata ve öteki insanlara karşı 
bir  adım daha bağımsız kılmıştır. 
Varoluş mücadelesini,  yeryüzünde 
s ın ıflı toplumların ortaya çıkmasıyla 
birlikte. tabiata karşı oldull:u kadar, 
insana karşı da yürütmek zorunlu­
luıı:u büyük bir talihsizliktir. Bu 
noktadan itibaren farklı toplumsal 
ve sınıfsal çıkarlar nedeniyle, farklı 
saflarda yer alan insanların dostluk 
kurmalarının güçleştill:i varsayılabi­
lir. Fakat buna raıı:men ahlaki ve 
vicdani tercih yoluyla. dostluk im­
k11nın ın  her zaman ve herkes için 
mevcut oldull:unu da vurgulamak 
gerekiyor. Dostluıı:un insana sundu­
ğu manevi içerik hakkında düşün­
me alışkanlığına sahip olmayabili­
riz. Ancak dostluk sıradan manevi 
bir veri gibi algılansa bile, yerine 
konulacak maddeyi bulmak zordur? 

Sınıflı toptum olgusunun yanısıra, 
bil im ve teknoloji sayesinde dağla­
ra. denizlere, ormanlara egemen 
olan insan için dosttuk, giderek va· 
roluşsal b lr zorunluluk olmaktan 
çıkmış, büyük ölçüde gönüllU ahla· 
ki bir tercihe dönüşmüştür. lşte bu 

aşamadan itibaren insanın büyük 
blr sınavla karşı karşıya kaldığını 
söyleyeb!llriz. Varoluş koşulları da­
yatma.sa bile, insan bir yücelme im· 
k!nı olarak dostluğu tercl h edecek 
midir? 

DOSTLUK VE 
BİREYSEL TARİH 
lnsan tek tek yaşantı anlarından 

bireysel bir tarih biriktirmektedir. 
Anı dedill:imiz şey, işte bu yaşantı 
an'larından başkası değlldir. Kend! 
hayatımıza geri dönüp baktığımızda, 
nerede kayda değer bir anımız var­
sa, orada, yerine bir başkasını koya­
mayacağımız bir dostumuzun da ol· 
duğunu göreceğiz. Bir an için geçmi· 
ş!mizde yer alan dostlanmızı yok sa­
yalım, başkalarına anlatacak deterll 
bir anı bulmakta zorlandıil:ımızın far­
kına varacağız. Bireysel tarih.imiz, 
büyük ölçüde dostluklarımızın tarl­
hinden başka bir şey değildir. 

öte yanda bireysel tarihimizin bir 
diğer belirleylci unsuru olan aile, bl­
yolojik birlikteliği, dostlukla pekişti· 
rebildiği ölçüde insan için mutlu bir 
çatı olabilmektedir. Kültürel ve biyo­
lojik kuşak farkına rağmen, aile için­
de geliştirilecek olası dostluk ruhu, 
bu imkanı barındırmayan bir aile or­
tamıyla, kuşkusuz kıyas kabul et· 
mez. Dolayısıyla kavramsal olarak: 
a!le, dostluk lçredir diyebiliriz. 

Ortak yaşantı anların ın ,  yani anıla· 
nn  birikimi, dostlukların giderek ge­
lişmesine yol açıyor. Çocukluk ve 
gençlik yıUanndan ltlbaren sürdUrU­
legelen dostlukların uzandığı süreci, 
ileri yaşlarda yine!emek kolay değil­
dir. O nedenle, yaş ilerledikçe dost 
edinmek güçleşir. Hatta betli bir 
yaştan sonra, her gün birkaç kişiyle 
ıanışsanız bile, kendinize yeni dost· 
!ar edinemediğinizl ayrımsarsınız. 
Çünkü dostluğun temelini oluşturan 
yaşantı blrliktellk1erlne, yanl anılara 
ayrılan süre, giderek daralmaktadır. 
Bundan ötürü bin blr emekle, anıy!a 
oluşmuş eski ve mevcut dostlukların 
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kıymetin! idrak etmek gerekiyor. Bu 
idrak insana yer yer bazı sorumlu· 
luk ve yükümlillilkler de getirebilir 
ama zaten sorumsuz bir dostluk 
olabilir mi? 

DOSTLUK VE MACERA 
Tabiata karşı verilen yaşama mU· 

cadelesiyle, dostluk ve dayanışma 
arasında doıtrudan bir baıtıntı oldu­
ıtundan söz ettik. insanın yaşama 
mücadelesi, tarih boyunca başlı ba­
şına bir maceralar dizisinden başka 
ne olabilir ki? insan birçok hayati 
sorunun üstesinden. tek başına ge­
lemeyebilir. Fakat tek başına üste· 
sinden ge!ebileceıtimiz bir mücade­
lede dahi yanımızda bir dostumu· 
zun bulunması. güven duygusundan 
öte bambaşka bir haz ve hatta neşe 
kaynaıtıdır. Çünkü her türlü mücade­
le, sayısız ilgiler ve iletişim baıtıntı­
ları üzerinden yürütülür. 

Hayatın zorlukları bizimle " sıcak 
temas· kurarak, bizi mücadeleye 
davet ederler. Kimi zaman da biz 
onlarla " sıcak temas" kurarız. En 
yalın biçimiyle yeryüzünde ekmek 
ve barınak aramak, aşk aramak, 
zorluklarla, macerayla ilişkiye geç­
mek demektir. Macera ve zorluk 
karşısında insanın duyartıhıtı artar. 
Ve duyarlılıklarımız bir başkasında 
karşılık bulduıtu sürece, bu dünyada 
gUç!Uyüz. varız, yaşıyoruz demektir. 
Oostlanmız, duyarlıhklanmızın karşı· 
tık buldutu insanlardır. 

Bir başkasının duyarlılııtına karşı­
l ık göstermek, doıtrudan doıtruya 
ahlaki bir ıutumdur. Öyleyse, dost­
luk aynı zamanda bir macera ve 
mücadele ahlakıdır. O nedenle, yer­
yüzünün bambaşka coıtrafyalarında 
yaşayan ve kendileriyle asla tanış­
ma hrsatı yakalayamadığımız birçok 
insanla da dostuz. Sözgelimi, vatan 
savunması konusundaki duyarlıhıtı­
n.T karşıhk gösterdiğimiz sürece. ha­
pisteki bir Iraklının dostuyuz. Onur­
lu bir bağımsızlığı, tüketici bir birey 
olmaya yeğleyen herhangi bir Küba­
lı, bu duyarlı l ığına bizde karşılık 
bulursa. bizi dostu bilecektir. 

Başkalannın duyarl ı l ığına kayıtsız 
kalmak, dostluk sayesinde mümkün 
otan güvenden de mahrum kalmayı 
getirir. Bir başkasına güven duymak 
önemlidir. üstelik insan sadece gil-

venmek değil, güvenilmek duygusu­
na da gereksinim duyar. Bir başka­
sının bize güven duyduğunu sez· 
mek. kendimize olan saygımızı yük­
seltir, gurur verir. Güven duygusu, 
dışı başkasına, içi kendimize açılan 
bir kapı gibidir ve o kapının dost­
luktan başka bir anahtarı yoktur. 
özellikle Batı'da, modern toplumlar, 
dostluktan arta kalan güven boşlu­
ğunu, her ne kadar hukuk sayesin­
de doldurmaya çalışsalar da, hangi 
hukuk kurumu. güven duygusunu, 
dost sıcaklığıyla sunabilir? 

MODERN TOPLUM 
VE DOSTLUK 
Kapitalist modernizmin hayatımıza 

getirdiıti iş bölümü. sadece beli! bir 
iş süresiyle s ın ırl ı ,  ancak işin gerek­
tirdiği biçim ve derinlikte llişklyl ön­
gören bir arkadaşlık anlayışını da­
yatmıştır. Sözümona özgür bireyler­
den oluşan bir toplum yaratma iddi­
asındaki kapitalizm, iş arkadaşlığı 
ve "tanıd ık" kategorileriyle sın ırlı 
bir dostluk anlayışını öne çıkartıyor. 
Yarenlik, can yoldaşlığı, kan kardeş­
liği, asker, mapushane ve yatılı okul 
arkadaşhklan, " modern dilnya " da 
eskitilmiş "feodal ilişkiler• olarak 
unutulma tehlikesiyle karşı karşıya. 
Dostluıtun, üzerinde yükseldill:I yo­
ıtun yaşantı birliktelikleri, modern 
toplumda giderek külfet şeklinde al­
gılanıyor. Modernleşmenin sorunu, 
sanatsal bir fantezi olarak yalnızlık 
dej:ll, bir gerçeklik olarak klmsesiz­
leşmedlr. 

Hesapta sadece kendi ayaklan 
üzerinde durmayı ilke edinmiş öz­
gür birey, saate, randevuya, takvi­
me endeksli ilişkiler ağı içinde. ba­
tı l ı  modern şehir yaşamın ın  tadını  
çıkarıyor. Ama burada tuhaf bir çe­
l işkiyle karşılaşıyoruz: "Özgür bi­
rey• öteki, elle tutulur, gözle gö· 
rUlUr insanlara karşı bağımsızlaştık­
ça, saat. takvim, not defteri gibi 
soyutlamalara, giderek artan bir bi­
çimde baıtımlı hale geldiğinin sanki 
farkında değil. Modern toplumun 
dayatmaları nedeniyle, canlı b i r  
dost yerine, i l lşk l  dUzenleyici prog· 
ramlann ' dostluğuna·  mecbur kal­
mak, insan ve tarih açsından bir 
i lerleme olarak nitelenebilir mi? Gö­
rüşmek için randevu almak zorun· 

da kaldıtınız bir tanıdık. dostunuz 
dellldlr. 

Burada, sıkça yinelediğim ve göz­
lerden kaçınlan hazin bir durumu 
bir kez daha dile getirmek gereki· 
yor: insanlık, bilgi ve iletişim çağı 
olarak adlandırılan bu dönem bo· 
yunca çektiği yalnızlığı, iletişimslzli­
lti. belki başka hiçbir çağda çekme­
miştir. Fakat "çağdaş küresel mede­
niyet" bunun farkındadır ve bireyin 
doıtal, toplumsal konumu içinde 
kendiliğinden oluşması gereken 
dostluklar, lüketim kültUrtıyle yalan· 
cı şekillerde paketlenerek "özgür bi­
rey"e  sunulmaktadır. iş yemekleri. 
iş yeri partileri, ev partileri, " club­
blng" ler, " happy hour" lar, "si ngle 
party"ler, " after work party"ler ... 
Modern metropolitan dünyada, 
"ekstase• buharıyla, ışık ve ses 
efektleriyle donatılmış, tüketim ve 
meta kUltürUyle bezenmiş, nefs, 
şehvet ve şlddet unsurlanyla sinsice 
provake edilmiş ortamlarda, dost­
tuk, ilişki, paylaşım arayan kuşaklar· 
la karşı karşıyayız. 

Üstelik. hesapta özgür bireylerin, 
özgür yönelimlerini yansıtan bu or­
tamlarda, dış görünümden, tüketile­
cek unsurlara, tercih edilecek ko­
nuşma ve söylem biçimlerine kadar, 
her şeyin denetim ve belirtenlm al­
tında olduğunu aynca vurgulamak 
gerekir mi? 

Arkadaşlarla gizlice şarap içilecek 
zulası olmayan bir mahalle, artık 
mahalle değildir. Semte yeni yapılan 
bir binaya, hangi ktz1ann taşınacağı 
üzerine yarenlik etme imkflnı olma­
yan gençler, yoksullaşmışlardır. TUr­
kiye gibi nefis bir akdeniz ülkesin­
de, yaz akşamlan bahçe duvarları­
nın üzerinden, mahallenin en yakı­
şı1dı delikanlısı hakkında dedikodu 
yapma şansını yakalayamamış kom­
şu kızlar, yoksul bırakılmışlardır. 
Mahalle arkadaşl ığının, on, hatta 
yüzyıllar boyu bir gelenek ve kUltür 
oluşturduğu Türkiye gibi ülkeler, 
modernizmin yoksullaştıncı, 'tek 
tip'e indirgeyici tehdidi altındadır. 
Buluşmak için Mc Donalds önünden 
başka adresi olmayan gençler, dost· 
luk heyecan ve coşkusunun ve hat­
ta aşk'ın 'fabrikasyonu'yla yetinmek 
zorundadırlar. Buralardan macera çı­
kar mı? 
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1 956 Romanya dotumlu şair ve 
oyun yazarı Matel Vlşnlec'in 
eserleri ve hayatı, b i r  taraftan 
Batkan edebiyatı n ın  ve Balkan 

yazarın ı n  sosyalizm döneminde ya­
şadığı zorluklara işaret ederken, di· 
ğer taraftan da  ç ık ış  yolunu Batı'ya 
'kaçmak'ta bulan yazarların oluştur· 
duğu 'balkan kökenl i  Batıh yazar' 
kategorisinin de  bir örneğini oluş­
turuyor. Egemen rej im in  dayattıtı 
sosyalist gerçekçi l ik normlarının sa· 
natm özüyle uyuşmadığına inanan 
Vişniec,  bu  karşıt  tavr ın ı  ş i i r  ve 
oyunlarına da  yansıtır. 1987 y ı l ında 
s iyasi  m ü lteci olarak Fransa'ya s ı ­
ğ ınma taleb inde bu lunur. Ülkesinde 
b i rçok oyun yazmıştır ama hiçbiri ·  
n in  Romanya tiyatrolarında sahne­
lenmes ine  iz in verilmemiştir. Ro­
men halk ın ın  Vişniec' in  yapıtlarıyla 
tanışması ancak komünizmin çökü· 
şünden sonra olur. Sosyalist ger· 
çekçilik ak ım ın ı  reddeden yazar, 
Kafl<a ve Poe'nun  sanat felsefesin· 
den, absürt tiyatro, sürrealist ve 
dadaist akımlar ın görüşlerinden  et· 
k i lenm iştir. Oyunlar ın ın başl ıkları  
b i le bu  avangard tutumuna işaret 
ediyor:  Panda Ayılarının frank· 
furt'ta Sevgilisi Olan Bir Saksafoncu 
Tarafından Anlatılan OyklJslJ, Ko· 
münizm Tarihi Akıl Hastalarına Na· 
sıl Anlatılır?, Yaşlı Palyaço Aranıyor. 

Genelde absürt tiyatronun izlerini 
taşıyan bu  yapıtları n ı ıı yanı  sıra, 
Vişniec'in anlatım tekniği ve sahne 
tasarı m ı  açıs ından daha geleneksel 
olarak tanımlanabi lecek oyunları da  
var ,  şu anda lstanbu l  Şehir  Tiyatro­
ları tarafından sahnelenen Savaş ve 
Kadın oyunu gibi. 1996 yı l ında yazı· 
lan Savaş ve Kadın, Yugostavya'nın 
parçalanması esnasında çıkan sata­
ş ın  ik i  k.adın üzerindeki etkisi üze­
r inde yoRunlaşıyor. Biri, toplu teca­
vüze uğrayan sayısız Bosnalı kadın·  
!ardan bir id ir  - Dora: diğeri ise,  
Kate, Amerikal ıd ı r. Kate, Yugoslav­
ya'ya toplu mezar kazılarında gö· 
revlendir i len askerlere psikoloj ik 
destek vermek için gönderi len b ir  
psikologtur, ancak gördüğü vahşet 
sahnelerine dayanamayınca tecavüz 
kurbanları n ı n  tedavi gördüğü bir 
k l in ikte çalışmaya başlar ve burada 
Dora i le tanışır. (Yönetmenliğini  Or· 

HER YERDE 
BALKAN LAR VAR 

han Alkaya'n ın  yaptıRı oyunda Bos· 
nalı  kadını Aslı lç!!zll, Amerikalı ka­
dını ise Glllen Karaman canlandır ı ­
yor. Yönetmen, metinde yer alma­
yan üçüncü b i r  rol de  katmış, Mu· 
zaffer Berlşa taraf ından oynanan bu 
rol, Balkan erkeği n in  ruhunu temsil 
ediyor ve kendini sahnede akorde· 
on çalan b i r  erkeğin varlığı i le ifade 
ediyor.) 

Oyun, ik i  kad ın ın  diyalogları üze­
rine kurulu ve kadın bedenin in  sa· 
vaş alanına dönüştürülmesini  bu 
kadın lar ın bakış açıs ından irdeliyor. 
Karnında tecavüz meyvesi taşıyan 
Dora (Alkaya'nm oyununda Dora, 
etnik kimliği bel l i  olmayan, genel 
an lamda  Bosna kad ı n ı n ı  temsi l  
eden isimsiz b i r  karakterdir) b u  ço· 
cuktan kurtulmak ister. Bosnalı ka­
dının karnı, Bosna topraklan gibi, 
toplu b i r  mezardır. Askerlerin kazdı­
ğı toplu mezarlardan b i r  hayat kur­
taramayan Kate ise Dora'nın kar­
n ındaki  çocuğa yeni  b i r  umut ola· 
rak bakar. 

Oyunda en  çok vurgulanan cüm· 
lelerden bir i ,  tecavüze uğrayan Bos· 
nalı  kadının ona k im in  tecavüz etti­
ğ i n i  b i lmed iğ in i  vurgulamasıd ı r :  
"Bana tecavüz edenler Sırp m ı ,  H ı r­
vat m ı  bi lmiyorum," der Bosnalı ka­
d ın ,  "Bi l i rsin,  b iz im orada herkes 
aynı d i l i  konuşur." Burada tecavüze 
uğrayan Yugoslavya ideal ine de 
gizli b i r  gönderme yapılır. Ortak b i r  
d i l  (Sırpça-H ı rvatça) anlayışı,  Yu ·  
goslavya'n ın  oluşturulması surecin­
de  benimsenen en  temel ortak de­
ğerlerden bir in i  oluşturur. 

Yönetmen Alkaya da  verdiği rö· 
portajlarda oyunun şu anda Türk 
seyircisi i le buluşmasın ın b u  açıdan 

son derece öneml i  olduğunu vurgu­
luyor.  Alkaya, 20 yüzyı lda oluşan üç 
temel üstkiml ik  örneği arayışı na  
d ikkat çekiyor: Birincisi, Sovyetler 
Birliği modelidir ,  ikincisi Yugoslav­
ya örneğidir, üçüncüsü ise "çok et­
nikli Anadolu ve Rumel i  coğrafyası 
üzerine, o etnik grupları bir üstk im­
l ikle Türkiye Cumhuriyeti vata ndaşı 
k iml iğ inde b uluşturan arayıştır." 
Yönetmen, Matei Visniec'in b u  oyu· 
nunu çok güncel bulma ve sahnele­
m e  nedenlerinden b i ri olarak bu  
benzerliği gösterirken duyduğu te ­
dirginl iği de  di le getiriyor: "1989 yı­
l ın ı  iz leyen dönemde önce Sovyet· 
ler Birliği dağı ld ı .  Yani b u  coğrafya­
da  bir dağı lma hareketi başladı.  Ar­
kasında 1992-96 iç savaşında Yu· 
goslavya dağı ld ı .  Altı devlet ve 
özerk bölgeler çıktı b i r  devletin 
iç inden.  ister istemez Türkiye Cum· 
huriyeti 'ni de bu sürecin iç inde dik· 
katle iz lenmesi ve t it iz leni lmesi ge­
reken b i r  noktada görüyo rum. Sov­
yetler Birl iği deneyiminden ortaya 
devletler, devletler, devletler ç ıkt ı .  
Kotay denetlenebil ir,  küçük devlet· 
ler . . .  Yugoslavya iç  savaşı deneyi· 
minde çok acı ve çarpıcı b i r  biçim· 
de  b u  ortaya çıktı. Ben, pro-Balka· 
nizasyon'un iç inde bulunduğumuz 
' ı rkçı l ığ ın t ı rmandırı lmaya çalışı ldığı 
süreçte' Türkiye Cumhuriyeti iç in de  
d ikkatle iz lenmesi gereken b i r  po l i ­
t ik süreç  olduğunu düşünüyorum. 
Dolayısıyla,  'Savaş ve Kadın'  oyu­
nunun temel yaklaşımı,  tarihin bu  
aral ığında son derece sıcak, yakıcı 
ve güncel."* Oyunun en  çarpıcı 
cüm lesi olan "Her yerde Balkanlar 
var" ifadesi de lJişniec'in oyununun 
güncel l iğ ine işaret ederken Balkan,  
Balkanlaşma gibi kavramları  yeni ­
den değerlend i rmeye de  davet edi ­
yor.  

• Çalklvlk, Suha,  "Cehennemden 
Çıkış Yol lar ı" B i rgün Gazetesi, 5 Ey­
lü l  2005.  

Not:  Bosna savaş ın ı  konu eden 
Bosnalı b i r  yazar ın kitabı daha çık·  
tı - Cemaleddln latlç, Srebrenitsa 
Cehennemi, çev. Suat Engüllü, Sih· 
med yayınları, Bursa Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Son limana girdi demirledi gemi, pkmamak Ozere. 

ÇOnkO ne rOzgirdan ne de gOn 
lşıfından medet var arok. 

Işık taşıyan şafatı terle ettikten 
sonra Kaptan Eudemos. 

Oraya g6mUldO g{Jn misali kısa 
6m0rlU gemisi, kınfmış bir dalga gibi" 

• ki bin Oç yüz yetmiş beş metre yüksekliğindeki Tahtalı 1 Dağı·nm antik ismidir Dlimpos. Yüce dağ ulu dağ anla· 
mma gelir. Oliypos likya birliğinde üç oy hakkı vardır. 
Bir dönem Ceneviz ve Rodos şövalyelerinin akımna uğra­

sa da on beşinci yüzyılda Fatih Sultan Mehmet'in dönemin­
de Osmanlıların eline gecmiştir. Ancak Olimpos'ta on yedin· 
el yüzyıla kadarTOrlc. yer1eşimi olmamıştır. On yedinci yüzvı· 
lın ortalannda Tekeoğultan yöreye gelerek yerleşmişlerdir. 
Esen Çayı vadisinde Likya'mn başkenti Xanthos ile pınara 
vardır. Olimpos daha kuzeyde kalır. Yanartaş Çıralı tarafın· 
dan giritince Olimpos üç kilometrelik batıya düşer. Likya'da 
M.Ö. 1ooo'de konuşulan dil Likce dir. 

Hitit kaynaklarında Likya sözünün lugga sözünden geldi· 
ği anlatılır.Klasik çağlardaki lykaonia (günümüz de Konya 
bölgesi) sözününde lugga sözüne dayandığım göz önünde 
tutarsak lugga·1ı1ann Konya bölgesinden Likya'ya gitıikleri­
ni ya da her iki bölgede yaşadıklarını düşOnebitiriz. 

Sahılden Olimpos Deresi'nl geçip turnikelerin karşısında 
bir süre duruyorum. Dere kenarı sazlıklar üç adam boyu 
kamışlar, çakıl taşları arasında ölü kareıta yavruları, kola 

Olyimpos' lu Kaptan 
Eudemos (1rah' da 
Tahtavi l la '  da 
rüyada . . . 
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kutulan, uçusan gazete k3ğıtları ve 
Olimpos'u hiç terk etmeyen iki martı, 
özgürlüğün, adaleıin ve merhametin 
simgeleri. 

Liman anıtsal mezarlara yaklaştıkca 
Kaptan Eudemos'un mezannı görUyo­
rum. Korsanlar tarafından parçalanmış 
bu lahitin üıerinde blr asker ve bir 
arslanın savaşını anlatan mozaik dur­
makta. Mozaik kalenin batı duvannda 
öylece duruyor. Doğudaki lahit ise 
Marcus AureUus Zosimos adında bir 
Olimposluya ait. Kaptan Eudemos ay­
nı zamanda Zosimos'un dayısıdır. Bu· 
nu da lahitten öğreniyorum. Kaptanın 
lahitinin üstünde benzersiz bir gemi 
kabartması var. Yelkensiz, direksiz ve 
küreksiz olan geminin kıç bordası üze· 
rinde bir Aphrodithe kabartması yer 
almakta. Geminin içindeki çerçevedeki 
yazıda ise kaptan Eudemos'un Mar· 
mara ve Karadenize yo1culuk yaptığı 
seferleri görüyorum. Tannm görtıyo· 
rum ... 

Dokuz kilometrelik sahilde bir ben, 
bir de bastonla yürüyen turist amca 
var. 

Gece ansızın çöker Otimpos'a bir yıl· 
dız yağmuru başlar ufukta, mezardan 
çıkan kaptan Eudemos elinde tutar­
kork.ma der. Korkma sönmez bu şa· 
faklar. Fecl halde tırstıml. .. - Kaptan­
Türk. mü? Ben mi Olimposluyum? Ka­
nştırdım!. .. 

Gidiyoruz kaptan Eudemos'la Çıra· 
lı'ya doğru sahilden. Buralar diyor -
Hep halalanmın ma(lda1ina bahceleriy­
di bizim zamanımızda, bak şimdi eller 
aldı.- Doğrudur Eudemos Kaptan, ne 
diyebilirim!. .. 

Kaptan.-Hadi şu Merhaba Kafe'de • 
duralım, onlar da eski akrabalarım. Bi 
yaprak sarması bi çay içelim, içimiz 
ısınsm, havaya bak nasıl çalkalıyor. 
Kayahan ve Deniz misafirperver Jnsan­
lar stlam vtrirsin selam alırlar. Çıra­
lı"nın SlhWnln ıaşlan bir başkadır, blr­
tılrlnt- benzeyen iki tı1J bul pi beni 

-

-Gel şu içeriye doğru gidelim Tah­
tavilla'da bi uyku cekip akşam şöleni­
ni yaşayalım. Ne de olsa yemek in· 
sanotlu için her zaman bir sölen ol· 
muştur. üstelik bir de lezizse, deme 
gitsin. Tahtavilla'da yemekler yenmiş 
//Engin'de yavaş yavaş günün minesi 

soldu //DOnya malına güvenme Engin 
ol gönül engin ol. Şarkı ve türküleri 
dinlerımiştik. Antik çag ikonografisin· 
de Tahtalı Dalı volkan toplulutunun 
jeolojik evrimini incelemeye çıktık. 
Buzul çaRı çöküntüsOrıün devamı olan 
bu dağın sakinleri arasında en meş­
huru Zeus'tur. En tepede oturur, kız­
dıRı zaman şimşekler çaktınr. Eros işi 
oklar. Oağııı kuzey yamacında 
//Okçuoğlu kürkü giye11 dal ahalisi 
tarafından satılır. Dağdaki alışveriş 
bitince dönülür, bir yorgunluk kah· 
vesiyle beraber Tahtavilla'da yatılır, 
sabah tüm dertler atılır. 

Sabahın aydınlığına sıtırıan Kaptan 
Eudemos, Olimpos'ta mermer lahitte 
yatacağıma Çıralı'da Tahtavllla'da 
yaşanm. 

Kentlerde beton lahitlerde yaşayan­
lara sesleniyorum. Gel, gör, git işte 
telefon numaram; 0242 825 73 38-39 

Akıl muttulutu arayan akıldır. 
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�il RES İM YASAGI VE ROMAN 
Resim yasağının lslamiyetle sınırlıolma 

dığını biliyoruz. Te11ratyada Kabala da im 
gesel tas.arımlara kapılarını sıkı sıkıya ka 
pamıştır. Kur'an'da, Tevrarta olduğunun 
tersine, tasviri açıkça yasaklayan bir buy­
ruğa rastlamıyoruz. Tevrarsa hertürlütas 
vire karşıdır ve resim yapmayı yasaklar. 
Tevrartan "Ne yukarıda gökte,ne aşağıda 
yerde,ne de yerin altındasuda bulunanın 
resmini yapma, onlara tapma ve hizmet 
etme. Çünkü ben, senin Efendin ve Tanrın, 
kıskanç bir Tanrıyım" (Çıkış 20,4) alıntısı 
nı yapan Mazhar Ş. lpşlroRJu, Tevrarın 
"kıskonç Tarırı"sının dini olan veya olma· 
yan konuları ayırdetmeksizin her türlU tas· 
viri yoruma yol açmayacak bir kesinlikle 
yasakladı!!"ını vurgular (lpşiroğlu, 2005; 
15). Musa aracılığıyla lsrailoğullarımı Tan­
n'nın ilettiği on emirden -resmi yasakla· 
yan· ikincisi yetmez, Levililer bölümünde 
suretler birkez daha yasaklanır: "Kendini­
ze putlar yapmayacaksınız, oyma put da 
heykel de dikmeyeceksiniz, yontmayacak­
sınız, ülkenize önünde secde etmek üzere 
figürlerle süslü hiçbir taş koymayacaksı· 
nız ... " (Levililer XXVI, 1.) Burada yontulan 
taşlar ve heykelden söz edilmektedir, 
freskler yada yağlıboya resimlerin yapıla­
bileceği anlamı çıkarılabilir. O dönemde 
ortaya çıkmamış olan bu tur figürlLI anla­
tımlar da başlangıçtaki yasaktan payına 
düşeni alacaktır.Ne de olsa " Başlangıçta 
söz vardı"r. Bu yüzden de imgeler hiçbir 
zaman kutsalın içine katılmamış, sözün 
mutlak egemenliğine ortak edilmemiştir 
"Yahudilerin Tanrısı kıskanç bir Tanrı'dır. 
Bu yüzden ister tanrısal nitelikli olsun, is­
terse hayvan ya da insan nitelikli, hertür­
lü temsil, canlandırma biçimini yasaklar. 
Sanat baştan çıkarabilir,dolayısıy!a puta­
taparlığa yol açabilir" (Avril, 2005;37). 

, EskiAhit'i eski çağların ana kültlerine kar­
şı erkekler tarafindan yazılmış, günümüz 
:�i�di��l���t:�:k c��rs b:g�:s��lı�ı�:;ıa�:;ye�: 
nu olarak gören Camllle Paglla'ya göre 
"Tann'ya kurnazlık atfeden Musevi dini, 
insanın yaptığısanata karşı hoşgörülü de­
ğildlr" (Paglia,2004;51-52). 

Akhenaton dönemindeki din kavgaları 
yada felsefi kavgatarın arasında görüntü 
çatışmasına da yer ayrılmıştı. Yalnızca Es­
ki Mısıı'da değil, Eski Yunan'da da resim 
hafifletilmiş,sulandırılmış bir gerçeklik ol· 

duğu, bu yüzden de hakikat olamayacak­
ları, bir gözaldatımı olduğu için Platon 
ikonakırıcılığın temel!erini atar: "Nesneleri 
belirten resimlerin nesnelerin içindekileri 
göstermekten ne denli uzak olduğunun 
farkında değil misin?" (Platon, Diyaloglar, 
ı982; ı50/Kratylos: 432d). Antik resim 
kavramında bir anlam, dahası bir asli, öz 
anlam söz konusuydu; oysa resim rengin 
ve biçim ötesine geçip yumuşaklığı, sıcak 
lığı, devinimi, canı, düşü'nüyü vb. içine 
alamıyordu. Bu yasak, kutsal kitab'ınki gi· 
bi mutlak deiıildi kuşkusuz, ama 'sanat' 
düşmanlanna örnek olmaktan geri kalma­
yacak, Pascal Düşünce/er de bir adım da­
ha ileri gidecektir: "Resim ne kadar da 
boş bir şey, asıllarına hiç de hayranlık 
duymadığımız şeylerle bizde hayranlık 
uyandırıyor." 

Yahudilik ve lslamiyetin yanı sıra Hıris­
tiyanlık da zaman zaman imaja, tasvire, 
idole büyük bir nefret duymuş, Hellenistik 
pagan ikonografiyi Hıristiyanlaştıraraksür­
düıen Bizans kültüründe 726-843 yılları 
arasında gelişen lkonaklazma hareketi 
tasvir sanatına büyük bir darbe indirmişti. 
Almanca Bilderstreit diye anılan bu tartış· 
ma,kanlasonuçlanacak bir kavgaydı. lko 
na kırıcılar Kutsal Kitap'taki, "Yukarıda 

,, 

gökyüzünde ya da aşağıda yeryüzünde 
yaşayan hiçbii şeyin ya da benzerinin her­
hangi bir suretini yapmayacaksın" (Çıkış 
20:4) diyen ikinci Emiı'i referans alıyordu. 
Bu tartışmada imparatorlar esas olarak 
ikonalara karşı, keşişler ve ruhban sınıfi 
ise ikonalardan yanaydı. Her şey, impara· 
tor 111. Leon'un, imparatorluk Sarayı'nın 
cümle kapısı Halke'de duran önemli !sa 
ikonasının yok edilmesini emretmesiyle 
başladı. imparatorlar, askerlerine sadece 
başkentte değil,Bizans lmparatorluğu'nun 
her tarafindaki ikonaları tahripetti. Bu ha· 
reket, sanatçıların insan resmi yapmalarını 
yasakladı. "O zamana kadar Tevrat, indi 
konuları ve apokrif yazmalar,tasvir sana· 
tı için sınırsız esin kaynağı idi. Yasakla· 
mayla birlikte, insanlı konuları anlatma 
yerine, haç ve bitki süslemeleri gibi, can 
sız ve hareketsiz nesnelerin resmiyapıldı" 
(Mlllaylm, ı983; ıoı-102). Bu firtınadan 
kurtulabilen tasvirler, antik çağdaki an· 
lamlarıyla değil, Hıristiyanlık ikonografi 
sindeki yorumlarıyla ayakta kalabildi. 

lij94 yılında, Floransa'da artaya çıkan 
rahip Fra Glrolamo Savanarola etkili vaiz­
leriyle, insan elinden çıkan hertürlü eşya­
yı lanetler; şehrin meydanına Pulcl,Bocac­
do ve Petrarca'nın en güzel minyatürlü 
eserleriyle yağlı boya tab\oları yığdırıp ya­
kar. Bu yasaklamaların nedeni, inancı bo· 
zabilecek şekilde somut görüntüsü olan 
bir başkaTann'yı reddetmektir. 

"Pictorial turn" (resme dönüş)'ün mo 
derniteye yada çağdaş görsel kültüre öz­
gü olmadığını, suni perspektifin icadı, re-

sim sehpasının ortaya çıkışı, fotoğrann 
icadının dışında antik dünyada da resme 
dönüşün versiyonlarıyla karşılaştığımızı 
söyleyen Mltchell'e göre, "resme dönüş" 
kültür tarihinin farklı dönemlerinde,genel­
lik!e de yeni sosyal, politik yada estetik 
akımlara eşlik eden yeni bir reprodüksi­
yon teknolojisinin yada imajlar takımının 
sahneye çıktığı anlardatekrarorıayaçıkan 
trope/mecaz yada düşünce figürüdür. 
"Putperestliğe dönüş resme dönüşün en 
fazla endişe uyandırıcı formudur ve genel· 
likle halk yığınlarının ister ideolojik bir 
kavram ister karizmatik bir lider figürü ol-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sun fark etmez, yarıtış bir imajla yanlış 
yola sevk edilecekleri korkusunda temel· 
ıerıir. Resme dönüşler genellik1eTarın'nırı 
kelamı'ndan sözel okuıyazar1ığa kadar 
herşey için bir tehdit olarak imajın "yeni 
hakimiyeti"nden endişeye kapılrnasıyta 
ilişkilendirilir. Resme dönüşler genellikle 
kelimeler ile imajlar arasında yapılan ay-

nmın bir versiyonuna davetiye çıkarır; 
söz yasayla, okur-yazarlıkla, elitlerin yö­
netimiyle, imajlar popüler hurafelerle, 
okur-yazarlıktan yoksunlukla ve cinsel 
denetimsizlikle birleştirilir. Böylece, res­
me dönüş, kelimeden imaja dönüştür ve 
bu, zamanımıza özgü bir şey değildir. An· 
cak bu, bütün resme dönüşlerin birbirine 
benzedili anlamına gelmez: her resme 
dönüş belirli blr tarihte ortaya çıkan spe­
sifik bir resmi gerektirir" (Mitchelll, 2005: 
XV-XVI). 

Resim yasağı, dahası düşmanlığı sü­
reklidir, fakat bunun bir başlangıcı vardır. 
Bu hareket çok belirgin ve olumlu bir 
olaydır Kouniltis'e göre, çünkü sanata bir 
başka düzlem kazandınr. 

" ikona· kavramı antik bir kavramken, 
"figür(asyon) " Batı dilşüncesinde ve res­
minde yeni bir kavramsallaştırma olarak 
bGy atar. Flzyonomi de kaynağını burada 
bulur. Biçim, yalnızca bir biçimleme me· 
selesi değildir. Burada dikkat edilmesi 
gereken, bir insanın bir başka insanı bel­
li bir kurallara göre betimlemesi (kounel· 
lis, Beuys 2005 içinde: 51). Doyurucu bir 
ifade olmakla bir1ikte, "taşınabilir dini 
imgeler" yada "ilahi olanın-imgesi" anla-

����!bi��rk��:n-::0�i�o�·
1�nrü crb0!�: 

ce'de tselern, Latince'de imago) temel 
anlamının bire bir " imge"/resim olduğu­
nu göz önünde bulundurursak, Türklerde 
'resim' kültürü yoktur, denilemez. 

"Türk-Osmanlı lkonolojisirıden Roma· 
nına Dotru" adlı yazının konusu olması· 
na karşın şu kadarcııını belirtelim: Resim 
yazıdan öncedir. -Once 'resim' vardı! Bu 
öncelik Türk kültürfgöz' tarihinde de ko­
n.mur. Yazıdan önce resim vardı ve Türk· 
terin "ilk" 'resim'leri mezar taşlarıydı. 
Çinli kaynaklann "mezann çevresine 
örülen yapı üzerine mevtanın çehresini, 

ömrü boyunca iştirak ettiti savaşlan tas· 
vir eden taşlar dikerdi" gözlemini, XVUI. 
Yüzyıl Türk tarihçisi Ebu'\ Gazi Bahadır­
han' ın aynı yöndeki bilgileri teyit ettiğini 
belirtir Gumllev. Ebu'I Gazi, Şecere-i Türk 
adlı eserinde, eski Türkler hakkında şu 
satırları yazar: " Birinin sevditi bir kişisi, 
kızı veya kardeşi öldüğü zaman, ona 
benzeyen bir heykelini yapar, evine di· 
kerlerdi. Türkler Müslüman olduktan son­
ra aynı geleneği beş yüz yıl boyunca sür­
dürmüştür" {Gumilev, 2005; 118-129). 

Türk toplum hayatında, Bizans döne­
minde ikonun ve Batı Avrupa'da mobili­
ze nitelik taşıyan resmin kamusal gözle 
teması anlamında, dini yapılann süsle· 
mesinde, bezeme nitelikli kitabelerde ve 
çeşitli küçük eşyalarda tek levha olarak 
kullanılan çok önemli bir bezeme ötesi 
olan " hat"; kitaplıklarda bir hazine gibi 
korunan yazma kitapların içine şıkışıp 
kalmış, ancak birkaç uzmanın arayıp ta­
rayarak görebildiği minyatürün tersine, 
ikonolojik bir detere sahiptir ve bir "sa­
nat• dalı olarak da görillmüştür. Hattat· 
lar, minyatür yapan nakkaşlardan daha 
yüksek bir statüye sahiptiler. "lslam uy-' 
gar1ıtında hat, büyük bir sanattır. Sade· 
ce kitap yazmaktan çok fazla uygulama 
alanı olan bir kültürel üretim alanıdır" 
(Kuban, 2005; 176). Minyatür, bağımsız 
bir sanat dalı olarak değil, kitap süsle· 
mek amacıyla ku!lanılmıştır. önemli min­
yatUr1ü yazmaların çoturıda hattatın adı 
bilirımesine karşın minyatürü yapan nak· 
kaşın adının unutulmasında bir sakınca 
görülmemiştir. "Hattatlar Kuran yazdıkla· 
n içirı cenrıetlik sayılmışlar, Nakkaşlar'sa 
" kafir yazısı" yazdıkları, yani resim yap­
tıkları için cehennemlik sayılmışlardır" 
(Aksel, 1967; 18). 

Osmanlı-Türk toplumsal yaşamında 
"resim yasatı"ııdan söz edebiliriz, ama 
'resim' yokluıtundan, hayır. Mezar taştan, 
hat, minyatür, gece resmi ya da ışıklı re­
sim de denebilecek mahya, bez koruma­
sıyla duvara asılı bir tür duvar resmi 
"Mushaf", dahası yapı olarak caminin 
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'resmi', kilim/halı, Karagöz göstermelikle­
ri, Mevlevi resimleri vb.nin yanı sıra, Os­
manlı toplumsal yaşamında örülecek ka­
musal gözün erişim alanına sızan çini de, 
bir başka "ikonololik." öledir. Adeta bir 
"duvar resmi' olarak kullanılan çini, 
özellikleçiçek stilizasyonunda doğa göz­
leminln soyut bir biçim anlayışı çerçeve­
sinde bezeme özelliği tek parçadan bü­
yük panolara dotru gelişim göstermesiy­
le Osmanlı sanatının en önemli ·ik.onolo· 
jik· yaratılanndan biri olarak sivrilir. Bi­
zans yapılarında bütün yüzeyleri kapla­
yarı mozaiıtin yerini, Osmanlı mimarisln· 
de san. fıstık yeşili mavi, patlıcan rengi, 
siyah, beyaz ve sonrasında da Bolu veya 
domateskırmızısı adı verilen ve sır altm­
da diter renklere göre daha kabank du· 
ran bir kırmızı ile yapıyı bir rerık çembe· 
riyle kuşatan çini almıştır. 

1561'de inşa edilen Rüstem Paşa Ca· 
mii, Sultan Ahmet Camii, Sokullu Meh· 
med Paşa, Eski Valide, Takiyeci vd. cami­
lerin yanı sıraTopkapı Sarayı içindeki Re· 
van ve Baıtdat Köşkleri, Sünnet Odası, U. 
Selim'in yatak odası ve 111. Murad' ın Ha· 
sodasından büyük kahvehanelerin çay 
ocakları, duvarları gibi din dışı yapılarda 
boy gösteren çiııi sanatı, sanat tarihçisi 
Dotan Kuban'ın belintiti üzre {zoo5; 
190), 17. Yüzyılın sonunda birdenbire du­
raklar. Anadolu'daki Celali isyanları lznik 
çini atölyelerinirı faaliyetini azaltır. 15. 
yüzyıldan beri çiııi üreıtiti kabul edilen 
Kütahya, çinicilik merkezi olarak gelişme· 
ye başlar. 18. yüzyılda ise Kütahya, 3. 
yüzyılda ilk Hıristiyan k.onsüllerinin bu­
luşma yeri de olan lznik'in yerini alır. lz­
nik ve çinileri yerindeıı edilir. 

Edebiyat tarihinde, tür1erin gelişiminde 
"yerinderı etme" nin önemli bir yeri oldu­
ğunu (Northop Freye) anımsatıp "edebi· 
yatla plastik sanatlan birtıirinden ayırmak 
zorundayız" uyarısında bulunan ünlü ro· 
man kuramcısı Lukacs'ın şu sözlerini, 
edebiyat tarihçilerinin dikkatine sunuyo­
rum: "Plastik sanatlarda; aşkın ve alego· 
rik konulara (yalnız süsleyici türden de 
olsa) estetik bir nitelik verilerek alegori· 
nin tehlikelerinin üstesinden gelinebilir 
ve gerçekçilikle arasırıdaki uçurum bir 
anlamda ortadan kaldınlabilir -bunıı en 
iyi açıklayan örnek de Bizans mozaikleri­
dir. Bu süsleme ötesinin edebiyatta tam 
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bir karşılığı yoktur, süslemenin ancak meca­
zi anlamda ve ikinci derecede bir rolü vardır 
edebiyatta. Bizans mozaiği niteliğlndeki ale­
gorik saııata edebiyatta pek az rastlanır" 
(Lukacs, ı979; 45). -"Mozaik yazı beni git­
gide sarıyor. Ya da ben ona sarılıyorum. Çiz· 
gisel anlatımı hanidir unuttum" diyor bir 
mektubunda Bilge Karasu (2002, 113). Bu 
sözleri de Türk edebiyatı tarihçilerinin, Türk 
'roman'ı kuramcılarının dikkatine ... 

Roman aracılığıyla Osmanlı-Türk okuyucu 
dinleyici insanı yeni bir okuma-görme dene· 
yime açılır. Roman okumak her şeyden ön· 
ce, masal, destan, meddah, halk hikayesi 
vb. anlatıların kolektif ve duyuşsal alımlanmasının tersine, 
okuyucunun yalnız ve soğuk odasını gereksinir. Roman oku 
mak, kestirmeden dersek, bir yalnızlık türüdür. ikincisi "ro 
man' okumak demek resimleri okumak demektir. ilk romancı­
larımızdan Ahmet Mlthat Efendl'nin kimi 'okuyucu'ları eski 
alışkanlıklara bağlı kalarak yada okuma bilmediği için kulağıy­
la 'okuma'yı sürdürse de, Osmanlı-Türk 'roman'ı da kulak­
sal/işitsel değil, göz'sel bir edim olacaktır. Dolayısıyla Türk 'ro­
man'ını kavrayabilmemlz, ayrıntı da olsa, bir yanını aydınlığa 

çıkarabilmemiz için toplumsal, siyasal, kültllrel, tarihsel olu· 
şumların içi sıra 'roman' ın yazıldığı ve yazılmazdan önceki dö 
nemlerde toplumsal, kişisel göze, dahası 'gönül gözü"ne sin­
miş 'resim'leri, 'ikonolojik" nesneleri saptamamız, envanteri· 
ni çıkarmamız, 'göz'ünasıl yoğurduğunu açığa çıkarmamız, yo 
rumlamamız gerekir. 

"Romanoloji: Hıristiyanlığın Resminden Romanına Doğru" 
adlı bölümde Avrupa romanının resimle, özellikle merkezi/su 
n i perspektifle nası! içiçe geçtiğine, vahiy-sözden imaj-sözege­
çişte, lndl'in kanonlaştırılması ile edebiyat kanonunun kesiş­
me noktalarına, betimleme ve figürün (sırasıyla:lsa'nın, 'yol'a 
koyulan ermişlerin, seküler kahramanın), "roman"ın oturga!a­
rından biri oldu"ğuna değinmiş, ardından da 'Türk Romanı Re­
simsel mi?" diye sormuştuk 

"Resim yasağı" bağlamında, Tür!< 'roman'ının geçmişteki 
oturgalarını saptamamız ve geleceğine llişkin seçimimize yö­
nelik iki soru: 

ı. "Resim yasağı " nın, Türk 'roman'ının biçimlenmeslnde na­
sıl bir etkisi/katkısı olmuştu? 

2. Hıristiyan resim geleneğine eklemlenen Plcasso'dan F. 
Bacon'a figür, insan ve ylizü, yamulmuş da olsa resmediliyor­
du; Joyce, Beckett, A. Robbe-Grillet'nin romanları bu 'resim'le 
uyumluydu. Ya peki Batı resminde büyük bir kırılmanın mima­
rı Klee/Kandinsky'nin Musa'nın ikinci emriyle uyumlu, figür­
süz/suretsiz resminin "roman"da karşılığı, yeri var mı? 

Görme ve görselliğe ilişkin düşünümler, yekpare bir bütün 
olmayıp kimi kesintileri de bağrında taşıyan Batı görme gele­
neğine ve Paglia'ya göre Eski Mısır'a -göbekten bağlıdır de· 
mek çok yarılış olmasa bile, olası çıkış kapılarını hepten tıka­
ma tehlikesini bumumLaun dibine dayadığı için- en azındarı, 

atı�a bulunmak zorunda kalacaktır, diyebi­
liriz. Yalnızca görsel sanatlarda değil, gör­
me/resim(ımaj Platon'dan "resim {bild) bizi 
esir aldı' diyen Wittgenstein'a felsefenin de 
boğuştuğu bir sorunsal olagelmiştir. 
imaj/resim/görme 'roman'ın da bir sorun­
salıdır. Görme geleneği, insanoğlu ayakları 
üzerinde dikilip hayvansal burundan insa­
nal göze geçtiği arıa kadar geri götürülece­
ği için Batı görme gelerıeğinin aslında yek­
pare bir sorunsalın kısmi parçası olduğunu 
da söyleyebiliriz, söylerim. 

lnsan doğadan kopup kültürürı içine sı­
kıştıkça görüntü/resim/imaj da cislmden ay­

rışmakta, aşkınlaşmakta. imajların cisimden kopması, hele he­
le ki imlediği cismirı yerine geçmesi, yetmezmiş gibi bir de ta" 
şınabilmesi, çoğaltılabilmesi insanın imajın sığlığına ve uzlaş· 
macılığına teslim olmasına, dünyanın/anlamın görsel olarak 
kuşatılmasına, manipüle edilmesine ve denetimine yeni ola 
naklar sağlamakta, gerek o an olan gerekse gelecekteki olası 
yeni dünyaları silmekte, örıünü tıkamakta. 

Mlche\Zl!raffa romanın gerçeği yansıtmadığı, fakat görüntü 
!eri, toplumsal zıtlıklar temeline dayanan hayattaki görüntüle­
ri açığa vurduğunu; edebiyatı da genel olarak ideolojik üreti­
min bir işlevi olarak görür. "'Kurgular: Roman ve Toplumsal 
Gerçeklik" adlı kitabında zeraffa 'romancı, kaçınılmaz biçim­
de, tüm çelişki ve çatışmalarıyla üretimin gerçek sistemini 
maskeleyecek şekilde tasarlanmış olan ideolojik üretim siste­
minin bir parçası ya da bir bölümü olur" der (aktaran Orr, 
2005; 81) 

Akıl, bilim, rıesnellik ve gerçekçilik bayrağı altında temsil 
dünyasını istila eden yapay perspektife köklenmeyen Türl< 'ro­
man'ı, .olası dünyalara "yazınsal uzam" açılımı sunabllecek­
keıı, reklamcı-yazar yada gazeteci-yazar da denilen iştihahı ka­
barmış çapulcu sürülerine dek gevşiyen bir yelpazeye ilişerek 
"romanı piyasa toplumu için gerekli anlam ve değerleri yerleş­
tirmenin bir aracı olarak" (Bingül, 2005-6; 63) kullanan yada 
kullanılan "roman"cılar, Tanpınar'ın ı936'larda dediği "roma­
nın bir sanat eseri olmaktan çıkıp da bir ustalık işi, makineleş­
miş bir hüner hatlne geldiği" konfeksiyon işi yada "alaska fri­
go, gazoz -tıktıktık; patlamış mısır -tıktıktık" türü 'patlamış 
roman' yazadursunlar ••. 

,, 
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Cüneyt ÖZdemit: 

. . .  ve sonbahar gelmiş g ibiyd i b ir anda 
Garip b i r  çağ anlayışı  bu,  n e  tuhaf b i r  mevsim tari 

fi 
D ı şarıda bitmek tükenmek b (lmeyen yağmurlar ya­

ğıyordu. Şemsiyeyi açtığımda paçalarını donuma ka­
dar ıslanıyordu. Çok kimsesizdi damlalar ve ben biraz 
da bu yüzden kendimi çocuksu b i r yaln ız l ıkta hissedi­
yordum. 

Onunla k im diğerini  daha çabuk unutacak oyunu 
oynamaya başlamışt ık 

O hep başı çekiyordu. En tehlikel i  aşamasındaydık 
dökülen yaprakları n .  

Birbir imizden sözcükleri g iz lemek yer ine  kaçırmaya 
çabalıyorduk. Ben ondan b i r  gayret, o ise berıden hiç­
b i r  şey i�temiyordu. 

Ah b i r  ölsem diye um uyordu ama ben de ölm üyor­
dum, ölemiyordum b i r  türlü. 

Garip b i r  zaman aralığıydı. 
Zaman durmuş gibiydi belki .  Bu yüzden ne  b i r  şey 

istiyor ne  de herhangi b i r  şeyden korkuyord um. O 
yoktu ki zaten. 

Art ık yoktu ya da  h iç  o lmamıştı, o lmayacaktı. Beni 
ben leyken terk etmişti ya da  h iç  gelmemişti. 

Şimdi ben yağmurdan medet umuyordum. Arsızca 
ıslanıyordum 

27 

El imdeki şemsiyeyi açmak gelmiyordu el imden.  

O ise beni  oyalıyor, kaçıyor, kendini  benden kaçırı­
yordu. Kaçırdığını sanıyordu. Ben de inanmış gib i  ya­
pıyordum. inanmıyordum ama yine de ıslanıyordum. 
Bil iyordum sonbahardı.  Geçerdi. Kalmazdı. Blrgün 
parkta bir in i  görmüş ve çok konuşmuştum. Bir  kitapçı­
da çalışıyordu. Yıl lardır mutluydu ve ben b i liyordum. 
Göbeğinin üzerindeki kışl ık kazağı ndan gözümü alamı­
yordum Onunla yemek yemek, konuşmak ama çokça 
susmak istiyordum. Anlatamıyordum. O ise ne  beni  ne  
de b u kendi güzelliği n i görecek kadar kendlni kaybet­
mişti. Hep bana sitem ediyordu. Kızıyordu. Tüketime 
açmıştı. Aman tanrım! tüketiliyordum göz göre göre. 
Aldırmıyordum. Yağmur yağıyor bulutlar açıyor bulutlar 
kaçıyor ben kovalıyordum. Votka içiyordum bir hayli. 
Yard ım ediyordu sonbaharı geçiştirmeme. Etrafımda 
herkes b i r  psikologda votkan ın  yerine mantıkl ı  b i r  te­
selli arıyordu. 35'lerimize yeni gelmiştik, bedenlerimiz 
yorgundu her bir imizin . . .  ve yeni  bedenler istemiyor· 
duk garip b i r şekilde al ış ı\an ın tersine.  

Yapraklar dökülüyor, rüzgar esiyor, çöpçüler bah­
şişçi davulcuları kovalıyordu. B i ri leri  uzaklardan anla­
mamazl ıktan gel iyordu ne  desem, habire. Uzaktı  bel­
ki sahiden.  Ben anl ıyordum nedenini.  Kızıyordum iç in  
iç in  . . .  Sonra o aramıyordu.  inad ına uzak duruyordu. 
Ben de kendi kendimi telkin ediyordum. Olsundu. 
Sonbahardı .  Votka güzeldi.  Yapraklar dökülüyordu. 
Ben onun tariflerine uymuyordum neyse ki .  Ben i  kay­
betmişti, bulmayı ummuyordu. Olabi l i rd i .  N e  yapı labi ­
l irdi ki? Kaybolmµştum ben de . . .  Kaybolmuştum bir  
zaman aral ığ ında.  Kayıptım. 

"Kayıp� hem ne güzel kel imeydin sen sahi !  

Herkes kendi tatil p lan ın ı  ç iz iyordu art ık.  Rüzgar 
daha sert esiyordu. Poyrazda n . vurduruyordu zaman.  
Ah o zaman!  Ben votkanın iç ine mandal ina doğruyor­
dum. Televizyonun sesi kısılıydı, açıkken zaten gör­
müyordum.

'
B i r  hayli aynı çalıyordu radyolar. Ben çok­

ça kendime tutsak düşmüş, korkuyordum kendimden.  
Ve yağmur ayaklar ımı  ıslatıyordu ars ızca.  _Kaçar gib i  
geçiyordum sokaklardan.  Karanl ıkt ı  b i r  hayl i .  B irb ir i ­
mize sır larımızı  vermekten korkuyorduk. Masum ya­
lanları p lan ları s ı r  dlye birbir imize yutturuyorduk. 
Onun kafası b i r  hayli kendi  dünyasıyla doluydu. Ben 
ben im dünyamı bulamıyordum. Yağmur yağarken rüz­
gar sert esiyordu dışarıda. Hava durumu bü ltenleri 
yağmurların, fırt ınaların devam edeceğini,  bayram 
münasebeti i le havaların iyiden iyiye bozacağı n ı  muş­
tuluyordu. Korkmuştum ben kendimden. B l r  hayli 
kaçmıştım. Çok kaçmıştım . . .  Kaçıyordum. 
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Şİ İR İN SESİN İ  YİTİREN 
Bugün görmenin ardındaki bir şeyden: gördükten sonra, 

dokundujum ve de dokunduktan sonra, şiirime yansıttıjım 
sesten, dogdujum şehir Mardin ile tarihleriyle aynı kaderi 
paylaştıklannı dUşUndütüm Lübnan'dan söz etmek istiyo­
rum. 

Birçok defa birçok yerde söylemişimdir; şiirin peşine dü· 
şen bir ses vardır: o ses olmasa şairolunmaz veya şaiıinyaz. 
dıtı şiirin içeriti yoksun ve de yoksul kalır. • Şiirin peşirıe düşen ilk ses şairin dogdutu evdir. Ana rah· 
mlnden çıktıktan sonra ikinci çıkış yeri evin kapısı, eşitidir, 
sonra emekledigi evin av!usudur şairin. Kokladılı topraktan, 
içtili sudan, yedili ekmekten, okula baş1adıtı ilk günden, 
hafta sonlarında komşu bahçelere dalıp ç.aldıgı nardan, 
UZUmden, duttan,bademden,evin avlusundaki gUllerin edin· 
di!l;i ten renginden, gU1 kökünü delen solucanlaıdan, ilk lişık 
oldutu gUnün uıulıusundan vs.peşlne dUşen anıların topla· 
mından, geçmişin sesinden oluşuyor şiir. Bu ses şairin top· 
raıı, hamuru ve yoludur. Şairin yazdılı şiirin dilln benli!l;i,be· 
denidir. Bu sesin ujultusundaki yatakta yatıyor şair. Peki, 
neden aşk: Belki ilk başta tezat gelebilir, ama, şairin peşine 
düşen sesin yankısıyla tökezlediji anda; aşk şaireben bura­
dayım der, demiştir her daim. Neden? 

Şimdi: Şilrindoıuşu aşkın doguşuyla aynı rahimde ve gün­
de olduğunu söylerler. Tarih öncesi meklinlan: Roma ve ls­
kenderiye'dir.Octavto Paz daha bir ileri giderek: "Erotiım ile 
şiir arasındaki bağlantıyı, erotizm bedenin şiiridir, şiir de di­
lin erotizmidir" diyor. Dil, anlam taşıyan, manevi şeylerin 
maddi izinisüren sestir, hem de şiirsel eylemi tetlkleyen, im· 
gelemdir. Buna dayanarak, şiirin dille ilişkisi, erotizmin cin· 
sellikleilişkisirıe benzer. Dil dojal olaraK çizgiseldir; sözclik· 
ler akan su gibi birbirini iıler. Dili yani sözclikleri şiire akta· 
rıldılında, bu çizgisellik kendi üstüne kıvrılır. ritmi büyüler: 
şairin peşine dUşen ses değişime u.ıırar, burada dil emekle­
mekten vaıgeçip ayaklanır, her şeye başkaldıran bir beden 
bir dilşünce, kısacasıiktidara muhalif olur.Şlir anlatmaya ne­
reden getdilini söylemeye özenmez. var olmaya özenir yal· 
nızca.Şifr tıpkı erotizmin üremeyi ayraca almasıgibi iletişimi 
ayraca alır. Şiir aşkla ·daha ötesi- erotizmle akrabadır belki 
de dinler onun lçin şiirl dışlamış. Çünkü, din ile erotizmin 
arasında bir birlikten söz etmemiı asla söz konusu olamaz. 
Tam tersine aralarında uçlan keskin kayalıklardan oluşan de· 
rin bir uçurum vardır.Aşklaerotizm arasındaki sınır, şlirle din 
arasındaki kadar siyah bir çizgiyle çizilmemiştir. "Aşk tek bir 
insana çekilmektir: Bir bedene bir ruha. Aşk bir seçmedir: 
erotizm bir kabullenme. Erotizm duygular aracılıtıyla içeri sı­
zan görilnür bir formdur, o olmadan aşk da olmaz, ama aşk 

istek uyandıran bedenin ötesine geçer ve bedendeki ruhla 
ruhtaki bedeni arar.' insanın bütününü. Aşkın erotizmle ve 
her ikisinin cinsellikle bajlantısının ııpatıp aynısıdır. "Clnsel· 
lik kök, erotizm sap, aşk ise çiçektir.' Şiir bunlann toplamı· 
dır. 

Dogu'da aşk dinsel bir gelenekten dolmadır. Ama bu din· 
sel gelenek lslamiyet öncesi bir dinsel gelenektendir, yani 
çoklannlı bir zamandan. Bir ötretiden gelmedir. "Batı'da ta 
baştan beri aşk felsefesi, resmi dinin dışında kalmış ve za· 
man zaman ona karşı çıkmıştır.' 

"Aşk güzel delildir: GUZelliğe kavuşmak ister. Aşk insan· 
lar tarafından her daim aranır ve yaşatılır.• Canlıdır, suyu 
arayan bir amforadır.Aşk gırtıaıımızı ıeslim ettilimiz keskin 
bir bıçaktır. Ve şiir bunların toplamıdır. 

Lübnanlı şair dostum, lskender Habeş ile biı1ı;aç ay önce 
şiiri ve lübnan'ı konuşurken;Lübnan'ın eslı.i yaşantısını, so­
kaklannı ve bugün degişime uğrayan insanını anlattı. Mar· 
din'in detişen yaşam koşullarını göz önüne getirdim, savaş 
dışında bir hayli benzerlikler kurdum. Ama bunu hemen söy· 
lemeliyim ki, LObnan'ın geçen yüzyılda geçirdi!iyle siyasal ve 
sosyııl evrim kaı kaı daha aıırdır. 

Benim burada demek isıedi&im şey şu: bir kentin (veya ba· 
zı kentlerin desem daha dotnı olur) kendine has bir yapısı, 
havası ve yaşam tarzı vardır. Şairin çocuklugu o kentin hava· 
Slrll SOluduysa, yıl!ar sonra peşine düşen sesi kendi şiirinde 
mınldanır ve surıar, şu veya bu şekilde. Şair dostum LOb· 
rıan'dan bir süre söz ettikten sonra. •anlayacatın bugün dol· 
dutum yerin havasını soludukça tıkanıyorum' dedi. 
Ve aşktan konuşmamızı ·mecazi de olsa· konuşmamızı İS· 

tedl. 
Lübnanlı dostum, lskender Habeş'in bu çevirdiğim şiirleri 

aşk üzerine yazdıjı son şiir kitabındandır. 

�;���PB��t'���d�-�ransız dili ve Edebiyatını bi· 
tirdi. Safir gazetesinin kültOr sayfasında çalışmaktadır. Başta 
Fransızca olmak ıızere, Portekizce'den, halyanca'dan ve Yu· 
nanca'dan yaptığı çevirilerle Arapça'ya savısız Avrupalı şair 
kazandırdı.Kitaplarından bazıları: 

Yanm Elma, 1993 Geceden Damlayan, 199(J O Mesafe, 
'OOJ 

,. 
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KENT: 
Geceye Söylenmiş / Arapça'dan çev: Metin Fındıkçı 1 

Güzün sarkan dallarıyla oyalanıp geç 
kalma. 

Bu anıları 
Dotal suda arama. 

Böylece bu arzular, 
Hayatımıza anlam verecek 
iz bırakmadan karışarak birbirlerine. 

il 
Fırtınalar sana taşıyana dek 
Bu gecenin sonunu 

Gece, 
Eşikte duracak 
Bu çözü/enle duran dagı/mayacak 
Datılmayacak bekleme . . .  
Pencereyi kapat ve camların ardında 
bekle 
Yatacak karı, 
Hayır, kalbinle degif. 

1 1 1  
Sonra b u  sözcüklerde keşfede<:eksin 
bu geceyi. 
Sayfaları oku 
Yüksek sesinle, 
Botuk sesinle 
Senden başka kimse yok, mümkün 
detil senden daha 
Çotul olacak kimse. 

iV 
Vahşeti ve 
Bilge dilini kovma 
Yankı büyüdütü zaman 
Sana gerçekler kalır 
B u  beyaz örtU/erin üstünde 
uzanırken. 

v 
Sonunda geceler getirecek ve 
içinde gerçek kumun benzerini 

Sonunda hayatı söyleyecek 
Sonunda ölümü de söyleyecek. 

Ancak 
O şiiri ikisi yazdıracak ve 
Şair bizi umutsuz/uga sürükleyecek. 

VI 
B u gUzel sayfa!arı 
Önünde bulacak mısın 
B u  ölümü gerçekleştirenle 

B u  güzel sayfaları 
Sen yazıyor olacak mısın 
ÖlümUnü gerçekleştirecek olanla 
Kapalı penceren bulutları taşıyacak mı 
Benliği parlayan 
Gecede 
Senden sonra? 

'• 

vı ı  
Gökyüzü değişecek 
Bekleyeni bulacaksın, orada, 
Eşiğin yanında. 

Gökyüzü değişecek 
Gece, 
Bu düşün peşinden gittiğin zaman, 

Gökyüzü değişecek 
Dökülen beden tükenecek 
Adımlarını sende unutacak. 
Bu bahçede adımlarını unutacak. 

vm 
... Gizleneceğin zaman 
Eşyaların yerini değiştirme 
Ancak 
Seninle 
Gecen in  keşfi çözülebil ir, 

Geçmişi onaylama, 
Geleceği de onaylama, 

Ancak 
!çimizde azıcık solan ikimizin gülünü duy. 

IX 
Bu bedenin düzlllğü sen olma ama 
mesafesi 
Bu bedenin düzlüğll sen olma son 
bir  gayrete giden, 
Bu yüzün düzlüğü sen olma romanlarda yazı l ı  olan 
iki sayfada 
iki imgede. 

Öyle mi? 

Ama geçmişi onaylayan ayrıldı 
Ama geleceği onaylayan da ayrıldı 

Sana burada olduğunu kim söyledi 
Son gecenln düzlüğü olsa da. 

x 
Hava boşaldığı zaman 
Bize ne kalır 
lçerde, 
Gecen in  sonu geldiğinde, 
Orada sığacak mı 
Suyun a nıları? 

Karanlıkta fazla uzaklaşma 
Seni o suda arayamam 
Karda 
Anılarda 
Sözlerde 
Bizi bu  gecede taşıyan. 

xı 
Her şeyin i  görmesin 
O bu  zamanın meçhulüdür 
Her şeyin i  göremeyiz 
O unuttuğumuz b i r  renktir 
Bu gecen i n  karanlığında 
Bu sahi!e girdiğinde 
!kimizi bu den!ze bağlı bırakmaz 
!kimizi şehre bağlar. 
Şehre mi? 
Bu ada eşit değil im 
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M alumunuz uzun ıamandır herkes, Tür­
kiye Avrupa Birliği'ne girmeli, tek yol 
Av;upa Birliği sloganları atıyor.�B ci· 
lenn karşı kutbunda yer alanlar ısecı­

lız seslerini duyurmaya çalışan Ulusalcılar. 
Bu kutuplaşmada herkestarafını çoktanseç 

ti. Ama bu iki kutbun dışında kalan "Türkiye 
yUZünü doğuya dönmeli' diyen bir kesim de 
var. Bu kesimin içinden bir isim Hakan Albay­rak, hem AB'cilere, hem ulusakılara, hatta bu 
konuya kayıtsız kalanlara dahi ilginç gelebile· 
cek sözler söylüyor. 
A!bayrak, NeAB'ci, ne ulusalcı.Onun 'ne'ci 

olduğunu baştan söylemeyelim de, sizi de he· 
men taraf olmak gibi zor bir durum içine sok 
mayalım. 

HakanAlbayrak 'Türkiye Suriye Birliği" ad­
lı bir kitap yazdı. Türkiye'nin Avıupa ile değil, 
Suriye ile birleşmesi gerektiğine inanıyor. 

Takdir edersiniz ki fikir ilk etapta çok aca­
yip ... Yüzü Batı'ya dönük bir milletin evlatlan­
nın bu fikre bir çırpıda ısınması zor tabi. Kita­
bıntam adınıda yazarsam fikreısınmak birya­
na, eminim büyük bir kısmınızda bu kitap an 
tipati de yaratacak. 
Kitabın tam adı "islam Biiliği'nin Nüvesi 

Olarak Türkiye Suriye Birliği". 
Kitap diyor ki: 
Emperyalist süper güçlere karşı Ortadoğu 

halkları birleşmezse, lrak'ta olanların benzen, 
lran ve Suriye'de de olacak ve sıra Türkiye'ye 
gelecek .. 
Ama bana öyle geliyor ki, böyle bir birleş. 

meye doğru gidildiğinin ilk ibareleri ortalarda 
görünmeye başlayınca, bu birliğe giden yolla 
ra,malum güçler tara�ndanzaten mayınlardö· 
şenmiş olacak. 

Dünyaya baktığınızda aklıolan komşularıile 
birleşip güçlenmeye çalışıyor. Ezeli düşmanlar 
Almanya ve Fransa dahi güçlenmek için Avru 
pa Birliğiçatısı altında bir araya geldi. Biz ne 
den komşulanmızla bir araya gelmeyelim diye 
soruyor kitap. 

Burdan bakınca, evet neden olmasın? Peki 
ama Türkiye'nin geleceğini komşuları ile değil, 
Batı ile birleşmekte görenler ne olacak? Kom· 
şu halk!arla değil deAvrupalılarla başta kültü 

, rel olmak üzere pek çok bağı içinde hisseden 
• Türkiyeliler ne yapacak? Ya da doğu komşula· 
rının iç sorunlan, yönetimleri gözlerine iyice 
batanlar. .. 

Fransa'da sokaklara dökülen mağriplilere 
yapılanlar, Almanya'da hükllmet yetkililerinin 
paralel cemiyetler istemediklerine dair yaptığı 
açıklama, Hollanda'da yaşananlar ve Irak ta· 
bi .•. TUm bunları hatırlatarak şöyle diyor Hakan 
Albayrak "1096 ya geri döndük. Her taraftan 
haçlı nara!an yükseliyor. Yine barbarları tepe­
lemekten ilkel lslam inancıyla hesaplaşmaktan 
bahsediyorfıenkler.Ve haçlı ordusubaşkomu· 
tanı George Bush "terörle mücadelenin uzun 
zaman alacağını bildirdiğine göre, bu naralar 

daha çok başımızı ağrıtacak. Hal böyle iken 
Türkiye Cumhuriyeti'nin Batı'dan hala medet 
umması ve Avrupa Birliği'ne tam üyelik hede· 
fini gözetmeye devam etmesi nasıl izah edile· 
bilir?' YaniAvrupazaten bizikabul etmeyecek. 
Tek çaremiz bölgede Avrupa Birliğine benzer 
bir birlik kurmak, diyor HakanAlbayrak. 
Avrupa bizi içine alır mı almaz mı? Her gün 

karşımıza yeni kriterlerle çıkar mı çıkmaz mı? 
Bekleyip göreceğiz. 
Ama eğerAB'ye giremezsekAlbayrak'ın söy· 

!edikleri sadece bir kesimin değil, Türk hükü 
metlerinin de gündemine gelebilir. 

ışık saçacaklannı söylüyordu. Birleşme pers· 
pektifı işin en başında ortaya konulmamış ol· 
saydı, Avrupa Birliği bugün ulaştığı noktaya 
asla ulaşamazdı." 

HakanAlbayrak bu ilk etaptaacayip gibigö 
rünen fikri ilk ortaya atan kişinin kendisi olma· 
dığının altını da örneklerle çiziyor, ki fikre ısı· 
nalım. Birörnekson derece ilginç. Bu fikrin 24 
Nisan 1920 tarihli Meclis oturumunda, Kuvayi 
Milliye kadrolan tarafından tartışıldığını bilen 
yada hatırlayan çokaz kişi vardırherhalde.Bu 

(eüc:��i��;i��:a�������!Lfı�i� .-. ....... \ 
oturumda Mustafa Kemal Paşa, Suri­
yeli ve Iraklı yetkililerin Anadolu He 
birleşmek istediklerini kendisine 
ilettiklerini söylüyor. Mustafa Ke· 
mal Paşa'nın onlara cevap olarak 
ise,önce kendi içimizde güçlüola· 
lım, sonra Federatif ya da konfe· 
deratif bir şekilde irtibat kurarız 

faklar çaresizlikten kurulmuş 
tur. 

HakanAlbayrak kitapta çare· 
sizlik durumunda dahi, Araplar· 
la birleşme fikrine buz gibi ba· 
kanların sorabilecekleri soruları 
alt alta yazıp, cevap V1!mıiş. llk 
soru bir klasik. 

"1. Dünya Savaşısırasında, lngi 
!izler ve Fransızlarla birleşip ÜS· 
mantıyı yani bizi arkamızdan vuran 
Araplarla nasıl birlik olacağız?" 

Cevap: "Arablstanh lawrens deni 
len lngiliz ajanı tarafından ayartılan ve bize 
karşıingilizlerle iştutan ŞerlfHüseyln'i hergün 
bin kereanan zevat, sonuna kadar bizimlebe· 
rabersavaşan Seyyid Ahmed'i niçin birkerebi· 
le anmıyor? Sebebi gayet açık: Devir fitne dev 
rı." 

lkind soru: "Türkiye ile Arap dUnyası özel· 
likle Suriye arasındaki sorunlar tarihi olaylar· 
dan ibaret değil. Mesela Suriye'nin, yıllarca 
PKK'yı destek!ediğini nasıl unuturnğız? Ya da 
Kıbns davamızdaAraplann bizi yalnız bıraktığı· 
nı ... 

Cevap: Kendi yaptıklarımızdan bir kaçını ha· 
tırlayarak.Arapların haıa savaştığı lsrail devle· 
tiniilk tanıyanülkelerden birinin Türkiye oldu 
ğunu, Türkiye ve lsrail arasında askeri ortaklık· 
lann h:llii sürdüğünü, Birleşmiş Milletle�de 
Türkiye'nin, Cezayir'in bağımsızlığına karşı oy 
kullandığını mesela ..• 
Kitap düşmanlıkları unutmayı, dostlukları 

hatırda tutmayı salık veriyor. Yine AB'den bir 
örnekle de fikrini destekliyor. 

"Fransa Dışişleri Bakanı Robert Schuman, 9 
Mayıs 195o'de (yani Avrupa'nın birbirini bo· 
ğazlamasından sadece 5 yıl sonra) uluslarara· 
sı basının önllnde okuduğu bir beyannamede, 
FransaveAlmanya'nın kömür ve çelik işletme· 
lerini ortakbir çatı altında birleştirerek ekono­
mik entegrasyon sürecini başlatmaları, diğer 
Avrupa ülkelerinin de tedrici olarak bu sürece 
dahil olmaları ve karşılıklı ekonomik bağımlı!ı· 
ğını geliştirilmesi suretlyleAvrupa'nın federatif 
bir sistemde birleşmesi gerektiğini, bu sayede 
Avrupa dabir daha savaşolmayacağınıveAv· 
rupalıların hep beraber yükselerek insanlığa 
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anlamına gelen cümleler sarf et· 
tiğini söylüyor. 

ikinci örnek ise muhafazakar 
kesimin sık referans aldığı 
isimlerden Sezal Karakoç'la il 
gili. Artık, emperyalistler tara· 
findan çizilen ortadoğu sınır· 

larının suni olduğunu duymayan, yaz· 
mayan,konuşmayan kalmadı.Ama SezaiKara· 
koç1975 yılında, sınırların değişmesi gerektiRi 
ni, Türkiye, Suriye ve lrak'ın Dide·Fırat Fede· 
rasyonu adıyla bir araya gelmesi gerektiğini 
yazmıştı. Albayrak da kitaba aldığı şu çarpıcı 
anekdotla, SezaiKarakoç'a katıldığını beyan 
ediyor: 

"Suriyeliler, Hatay llzerinde hak iddia edi· 
yorlar, ne diyeceksiniz?" diye soranlara Sezai 
Karakoç şu cevabı verdi. "Doğru söylüyorlar, 
Hatay onlann. Hatta lstanbul da onlann.Tıpkı 
Halep'in, Şam'ın bizim olması gibi." 
Aslında bana uzak bir hayal kadar dahiya· 

kın görünmeyen, �tüm sınırların kalktığı bir 
dünya"yı isteyenler için, yanı başımızdaki Suri· 
ye ile birleşme fikri o kadar da garip olmama· 
lı.Amaişin duygusal boyutu, kitaptaki şu cüm 
lelerde kitleniyor gibi. 

"Suriye halkıyladinimiz, coğrafyamız, tarihi· 
miz, medeniyetimiz, çarşımız, mutfağımız, ne· 
şemiz, kederimiz, ümidimiz ve korkumuz bir; 
üstelik kanımız birbirine karışmış, akraba ol 
muşuz; bütün bunları tali şeyler olarakgörece 
ğiz de emperyalistlerin çizdiği suni sınırı esas 
kabul edeceğiz, öyle mi?" 

Siz Hakan Albayrak gibi, Suriye ve diğer 
komşularımıza böyle büyük bir yakınlık hisse· 
diyor musunuz? Daha doğrusu, Türkiye'de ço· 
ğunluk bunu hissediyor mu? 

Ben karar veremedim. Ama kabul edin kitap 
ezberleri bozuyor.Aslında Hakan Albayrak'ın 
kendisi ezber bozanbir kişilik. lslamcı.Aması­
ra dışı bir lslamcı. Hem Humeyn!, hem Plnk 
Floyd hayranı. Elvls uzmanı. Baudrlllard gibi 
ünlü fitozof\ann görüşlerine kitaplannda yer 
veriyor. 1994 te savaşın en kanlı gllnlerinde Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bosna'ya insani yardım amaay· 
La gitti. Bir yazısındaAtatürk'ün 
cenaze namazı kıbMladı, ıfıye 
yazdı. Bu yanlış bir bilgiydi. 
Sonra okurl.anndan OZür dileye­
rek.. namazın kı1ındıtırıı yazdı. 
Yani kendini teUip etti. Ama bu 
teUip bir � yaramadı. "la· tork'D Koruma Kanunu" kapsa· 
mında Atatük'ün cenaze nama· 
zının kılınmadıtmı yazmak, 
onun manevi hatırasına hakaret 
sayıldıtı için,ı5 1l'( hapis cezası 
aldıvı: cezasını çek.ti. 

Hakan AlbiıyTak'm ç.abuk ro· 
man olarak nitelendirdiği EBU­
ZER 'Devrimci/erin lı.uru fflrx>ti 
yo/umu aydtn/alıycx adh etkile­
yecibir kitabı var. 6 yıl önceçı­
kanbu kitapta Eburer isimlibir 
kahraman çağın yitik vi«iıını 
olarak dünyayı dolaşıyor.Bilme­
yenter için söyleyelim, Ebw:er, 
yeryüzünde lstam dininin ol­
madıtı dönemlerde ya�an, 
yol kesen,kervan soyan yani 
eşkıyalık yapan biriidi. Cesareti 
ile büy(lk bif şöhret yapmıştı. 
Adının etrafinda kort.u bulutlan 
dolaşıyordu. Ama bir gün,tllm 
bu pis işleri bıraktı w birdenbi­
re "puttaratapmayımz" demeye 
başladı. Müslümanlar Ebuzel"i 
lstam dini duyulmadan Allah'ı 

bulan kişi olarak benimsiyorlaı. 
Ama Ebuzff'in Müslüman olma­
yanlar için de çarpıcı bir tarafı 
var. Ebuzer ezilmiş sınıfların o 
dönemdeki temsilcisi. Ebu· 
zer'in söylediti şu cümleye ku­
lak. verin: 'Y'ıyecek. ek.meti ol· 
madıtı halde kılıandan sıynlmı� 
birkın gibiisyan etmeyen insa­
na şaşarım'. lslam'i SosyaliSt 
açıdan yorumlayan, lran Devri· 
mi'nin lıazırlayıcılanndan All � 
rlatl'nin Zulme ııe SosyaJ Adet· 
lefsiılite Karşı B/R K.U DAHA 
fBUZER adb bir kitabt var. Bu 
kitapta Şeriati Ebuzeı'le ilgili 
şöylebir değerleOOirme yapıvor. 

·o günün toplumunda, Ebu· 
zer'in, yok.sul sınıftann taraftan 
atarak yükselttiği sesi hemen 
kesildi. Bu ses,öyle bir yanar­
dağın pattamasıydı kl,kNıkım-

lanbin yıl sonra, ı8.ve ı9.yii.Z· 
yıldaAvrupa'da pekçok ülkenin 
etetini tutuşturdu. " Hakan AI· 
bayrak'm kitabında da, Ebuzer 
rnotoruna atlayıp dünyayı dola· 
şan w zalimlere kafll sesini 
yükse!ten bir gezgin. ilk durağı 
Arıadolu'da fiyakalı bir şirketbi· 
rıası.Şiıl<;etin sahibi adil bir dO· 
zen için yanıp tutuştuıunu söy· 
leyen MU�üman bir zat. Ebuzer 
in buraya gelme sebebi ise pat­
ronun yii.ZUne, "lşçilerin açlık sı· 
nınnda yaşıyor, sen siyasi\er1e 
kol kola holdlnginln başarısını 
kutsllyofSUn,lsçilerine çok para 
ver," demektir. Sonra bir Siya· 
setçinin,gazetecinin hana Kofi 
Annan'ın yanına utrar.Ebuzer, 
Birleşmiş Mlllerterin Afrikalı ge­
nel sekreterine Ruanda'da olan 
bitenlerin hesabını sorar. Tutsi· 
Hutu savaşının aslında Franko­
fon ülkeleı1e, 8üyOk 8ritanya 
arasındayaşanan giiçsavaşıol· 
dutunu, sonunda kazananın 
Britanya olduğunu, ama Ruan· 
da.lılann çok şey kaybettiğini 
söyler. Ebuzer'in Koli Annan'a 
son söıleri etkileyicidir: " 'Halkı· 
nı köleleştiren alçaklarla iş tut· 
ıu�un anlaşılıyor. Frants Fa· 
norı'un kitaplarını okudutum 
için pek şaşırmadım dotrusu. 
Şimdi masaade et, yii.Ztine tü· 
kürüp gidelim.' Yüıüne tükürtip 
gittik." Bu kitabın en ilginç 
yanlarından biri, Usame bin U· 
ıin efsanesi ortalarda yokken, 
ıı Eylül olmamışken, Ebuzer' in 
onun yanına da uıraması ve 
"masumlan öldUrme" diyerek 
onu uyarmasıdır.Olll'(Kerıyave 
Tanzanya'daki Amerikan elçilik· 
lerine yapılan bombalı saldın 
sonrasındacereyane<ler. 

Şimdi Hakan Albayrak'ın na· 
sıl biri oldutunu az çok anladı-
""· 

"Tüıt.iye Suriye Birliği" kita· 
bını isterseniz zihin egzersizi 
olarak, isler5eniz tamamıyla tu· 
haf şeyler söyleyen bir adamın 
ne de<liğine kulak vermek için 
okuyun. Zaten onun da yapmak 
iste<liği sadece,akıllarayeni bir 
fikir düşürwıek ... 

Ama beoce bu kitap bir se­
beple daha okunabilir. Geçtiği· 
miı yıllarda Dolu Konferansı 
için Suriye'ye gittikten ve tıay­
ran olduktan sonra Suriye Ciıeri· 
ne okunabilecek. şeyler aramış­
bm. Ama maalesef Stı mesele­
si!lf! dair feci sıkıcı kitaplar 
dışında dotru dürüst blr şey 
bulamamıştım. Bu kitap hem 
siyasi mevzulara ilgi duyan hem 
de Suriyeile ilgili böyle biraçlık 
hissedenler için alternatif ola· 
bilir. 

Aslan Özdemir 

Uzun bir yolcutuıun tadı nasll olmalı 

bende sevinç ve yalnızlık var On koltukta 4zgtlrlülc 

geçmişten birkaç anıyı mı almalıydım bilemedim 

karan/ılı mı delmeli güneşi mi dost edinmeli? 

bir yaş gününe yetişme telaşıyla pkllmışsa 
yanıma karan/ılı alip önüme gündüzü katmalıyım belki 

yollan iyi seçmeliyim, yanlış yollara da sapmalı 

haritada kendimi bulup, radyodan da bir tarlcü; 

•Ne kadar çok yol var, herkes mi yalnız'" bayati makamda 
yolum uzun, hangi şehirden geçsem uykusunda gece 
hangi dalı tmnansam üstünde bir sabahlıkla tabiat! 
Uyku sersemi olmuş farlann aydınlattltı şehir heykelleri 

mesela "Susurluk'ta ayran içilir- yazısı 

•Alır tdŞltlar saldan
,
. levhası 

gaza bas, direksiyon çevir 

bu yollar bilyle tükenmez, şeritler şeritleri 
Bütün bu sıkınfllar uykusuzluktan, 

yalnızlıktan belli ki bu yolculuk da. 
Tutup eski sevgililerin en güzel yanlan alınmalı 

hatıralar akıp geçsin yan şeritten 

silecekler de temizlesin bir yandan geçmişi 
gidiliyorsa yeni bir heyecanın peşinden 
rilzgan ardında bırakmalı 

başlamalı şehir girişlerinde de raımur. 

Bir yaşgününe yetişme telaŞtyla dolu bu yolculuk 

şeritler tükendikçe yollann sahibi kamyonlar 
tanıdık zannedilir gelip geçen yolcular da 
selam/asan alacak gibi 
ıŞtklardaki yayalar, ekindeki rengarenk kadınlar. 

Düş kurulur, heyecan senden ônce yola çıkar 

boş dikiz aynasmda ne gelen var ne geçen 

tek başma kalırsm k1Vnmlı yollarda 

Su yolculuk ki yaşama verilmiş mola 
ya da kendi düşünle buluşmaya düş yola. 

Yalnulık tadı var yolcuıuıumda 

kaçış ve tekrar kendimi bulma heyecanı 

yolculuk ki yok tek bahanesi 

telaşımsa bir yaş gününe yetişmek. 

Şehir levhalan bilgi düşsün yolculuklara 
Ben de dolanaytm kalbin coırafyasmda. 

'9'/bıolr 
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Çeviren :  Nafer Ermiş Ünlülerin Kısa Aşk Hikayeleri-VI 
R us çariçesi Jekatarina Alekse/evna (ll. Katharina), BOyük 

Peter'in (Deli Petro) Rusya'nın Avrupa'da büyük bir güç 
olması yol�nda başlattığı girişimi tamamlamışt

.
ır. �oylu­

ların ve ybnetici sınıfın desteğiyle, devlet ybnetımini, 
ekonomiyi ve orduyu güçlendirmek için aydınlanmacı mutlaki­
yet anlamında çok sayıda reform gerçekleştirmiştir. Ancak 
bunlardan önce 1 1 1. Petro ile evlenmesi gerekiyordu. 
"Yatağayatınca, hizmetçinin bizi yataktagörürse ne kadar he­
yecanlanacağından söz etmeye başladı. Ardından uykuya dal­
dı ve sabaha kadar horul horul uyudu."  ilk gecelerini böyle be­
timliyordu l l . Katharina. Pek de heyecanverici olmayan bu ger­
dek gecesinden sonraki dokuz yıl boyunca da dlırum değişme­
di.  Çocuksu bir Çar olan 111. Petro genç karısını öpmek yerine 
ağzıyla tüfek sesi çıkarıp yatağın üzerinde kurşun askerleriyle 
oynamayı tercih ediyordu. Son derece tutkulu ve ateşli blr ka­
dın olan Katharina, yirmi üçüncü yaş gününde hala bakireydi 
ve bu durum artık bıkkınlık vermişti. Sadece randevular ve kı­
sa mektuplarla yetinmek zorunda kalan Albay ÇemJşev ile kı­
sa bir süre flört ettikten sonra, baştan çıkarıcı Sergey Saltikov 
Katharina'nın ilk aşığı oldu. Kocası Petro ise cinsel gelişimin­
de en azından yaşlı saray kadınlarının popolarını çimdikleme 
aşamasına gelmiş bulurıuyordu. Katharina gizlice bir düşük 
yaptıktan sonra tekrar hamile kaldı ve tahtın mirasçısı olacak 
olan Paul'ü dünyaya getirdi. Söylerıtilere göre 1 1 1 .  Petro bu du­
ruma çok şaşırdı ve şakınlığını şu sözlerle dile getirdi: " Eşimin 
nasıl olup da hamile kaldığını arılamıyon.ım. Buna karşın Çar'ın 
annesi bunu çok iyi anlıyordu. Saltikov'u derhal saraydan kov­
du. Oğlu Petro'yu azarladı ve bunun üzerine Petro karısına 
karşı kocalık görevlerini yerine getirmek için beceriksizce girl­
şimlerde bulundu. Saltikov'un tadını alan Katharina bir süre 
sonra yeniden, hem de iki erkekle birden flört etmeye başla­
dı. Bunlardan biri kırk sekiz yaşındaki lngiliz büyükelçi Sir 
Oıartes, diğeri ise yirmi iki yaşındaki genç ve yakışıklı bir Po­
lonyalı olan Stanislaus Poniakovskl'ydi. Sonuçta Katharina 
genç olanda karar kıldı: 'Onu bütün insanlıktan daha çok se­
viyorum." Stanislaus'la girdiği ilişkiden Arına adında bir kız­
ları oldu. Ama ana kraliçe yeniden devreye girdi ve 
gelininln bu yasadışı ilişkislni de bitirip genç Sta­
nislaus'u Polonya'ya geri gönderdi. Bu tür ka­
rarlara karşı hiçbir şey yapamayan Katharina 
iktidarsız kocasıyla yaşadığı bu mutsuz ha· 
yatını renklendirmeye devam etti. Grlgory 
Orlov barut, deri ve bira kokan bir subaydı. 
Üniforması içinde çok çekici duruyordu. So 
nuçta Katharina onu da yatağına çağırdı. Bu 
sefer ana çariçenin duruma el koymasına fır­
sat kalmadan, zaman Katharina'dan yana 
döndü ve artık tümüyle özgür biri oldu. 

Blr darbeyle zihinsel özürlü kocasını alt etti ve 
tahta kendisi oturdu. Kısa bir süre sonra da bu ani 
darbeyle afallayan l l l . Petro'yu öldürttü. Bu vahşice gö· 
revi de Grigory'nin kardeşi yerine getirdi. Grigory bir süre da­
ha Katharina'nın aşığı olarak kaldı, ama zamanla kendini ge­
reksiz ve soytarı glbi hissetmeye başladı ve yeni maceralar 
aramaya girişti. Bir dizi ilişkiden sonra on üç yaşındaki kuze­
nine §şık oldu. Bunu fırsat bilen Katharlna ondan derhal ay­
rıldı. Ünlü besteci lvan RJmsky Korsakov, Korsakov'un baba­
sı, Alexander lanskol, Alexander Mamonov ... Katharina ken­
dine ve şehvetine sınır tanımıyordu. Adı " Bir  gecelik lmpa-
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ratoriçe"ye çıkmıştı. 1772 yılı, yakışıklı ama hafi�en aptal bi· 
ri olan Alexander Wassllçlkov'un yıl ı  oldu. Ama Katharina bu 
aptallığa fazla dayanamadı. Bu yüzden onun yer in i  daha aı 
yakışıklı, ama zeki biri olan Potemkin a!dı. Potemkin çariçe 
nin hayatında çok özel ve çok önemli bir rol oynadı. Katha-

rine ona karşı son derece şefkatliydi ve onu çok seviyor· 
du. Gizlice evlenmiş olmaları bile muhtemeldir. 

Gizlice, çünkü bir Rus çariçesi aşk nedeniyle 
evlenemezdi, olsa olsa politik nedenlerle 

evlenebilirdi. Potemkin ile b ir s�re uyumlu 
bir i!işkileri otdu. Ama sonunda Potemkin 
yaşlanmakta olan Katharina ile olmak­
tansa üç genç yeğeniyle olmayı tercih et 
ti. Katharina'nın libidosu dur durak bil· 
miyordu. Potemkin gidince yeniden genç 

erkeklere yöne!di. Bu işlerin organizasyo 
nu  da, statüsünü kaybetmek istemeyen 

Potemkin tarafından bizzat gerçekleştirildi. 
Karısı n ın aşıklarını, yaşı, dış görünüşü, eko 

nomik durumu ve mevkisine göre özenle seçi 
yordu. Çoğunlukla bu sonuncusu o kadar da önemli 

olmuyordu. Bazen de Katharina ondan önce davranıyordu. 
Plato Subov bu istisnalardan biriydi ve Potemkin kesinlikle 
bu ilişkiye karşıydı. Çünkü Subov'u fazla kibirli ve iktidar 
düşkünü olarak görüyordu. Ama Katharina'nın ondan vazge· 
çmeye niyeti yoktu. Potemkin ö!düğiinde çariçe altmış, Su­
bov ise otuz üç yaşındaydı. SuboV, Katharina'nın ölümüne 
kadar ona sevgi ve şefkat gösterdi, yanından hiç ayrı!madı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



onarşiyi yeniden getiren Napoleon, Fransızların M tek hakimi ve imaparatoru olsa da Fransız Oevri­
mi'nin fıkiılerini b irçok bakımdan geliştirdi. Onun 
liderliğinde oluşturulan "medeni kan u n '  (c.ode ci­

vil) vatandaşlık haklarına yönelik i lk  kanundur ve ordu· 
nun Avrupa'da ilerleyişine paralel olarak da tüm Avru· 
pa'ya yayılmıştır. 

" Evlenmem için bana gereken tek şey çocuk doğuracak 
bir  kadındır, · diyordu im parator ve Habsburglu Marle Lo­
ulse'n in  ona özlemini çektiği veliahtı vereceğinden emin­
di .  Napoleon'un i lk  evlil ik girişimi, müstakbel kayı nb ira­
deri Eugenle Deslree Clary'n in  işi  uzatması ve sonunda 
l mparator'un sinir lenip başka kadınlara yönelmesiyle su­
ya düştü. i lk gözüne kestirdiği, annesinin arkadaşı olan 
soylu bir Korsikalıydı,  ardından yine yaşlı  b ir  kadın olan 
bir  başka soyluya yöneldi. Her ik i  kadın da bu kısa boy­
lu komutan ın  tekliflerinden çok hoşlandı, ancak her ikisi 
de Napoleon'la evlenmeyi reddetti .  Hayal kırıklığına ut· 
rasa da henüz pes etmemiş olan Napoleon arayışlarını 
sürdürdü. Bu sırada gözüne yine soylu b ir  kadın olan Jo· 
sephlne de Beauhamais çarptı. ik i  çoc.uk an nesi olan Jo­
sephine Napoleon'dan yaşça daha büyüktü ve bir popo 
fetişisti olan Napoleon'u yatakta nasıl etkileyec.etint bi l i ·  
yordu. Ancak Josephine'nin zeki! ve incelik gibi  daha baş­
ka meziyetleri de vardı .  En azından Napoleon'un ona ev-

lenme teklif etmesi iç in  her şey uygundu ve evlendiler. 
Anc.ak evlil iklerin in  üzeri nde iki kara bulut birden gezin i ­
yordu:  Aldatma ve çocukların ın  olmayışı. Josephine her 
fırsatta küçük imparatorunu aldatıyor, son derec.e kıskanç 
biri olan Napoleon ise katıldığı seferler sırasında karısını 
düşünüp büyük acılar çekiyordu. Kendisi de her fırsatta 
hizmetçilerle, oyuncularla, saray kadınlarıyla Josephine'i 
aldatsa da, zamanın koşullarına uygun olarak bunlar ay­
n ı  kategoride ele al ınm ıyordu. ikinci problem ise onların 
yemek masalarını ve yataktarmı ayırmasma neden oldu. 
Josephine çoc.ukları olmamasın ın  nedeninin Napoleon'un 
kısırhgı olduğundan son derec.e emindi .  Kısa bir  süre 
soma Napoleon kısır olmadıtını  sevgi l i lerinden ikisi üze· 
rinde başarılı b ir şekHde kanıtlad t . Ne de olsa Olkenin ve· 
liahta ihtiyacı vardı. 

Bir kutlama sırasında Napoleon on sekiz yaşındaki kon­
tes Walewska i le tanıştı. Bu genç ve zarif sarışına abayı 
yakan Napoleon derhal ateşli mektuplarla onu tavlamaya 
girişti. Anc.ak kontes pek de kolay bir  lokma değildi. Bu· 
nun yanında Napoleon'un mektupları da aşk mektubun· 
dan çok ordu yazışmalarını hatırlatıyordu: "Sizi  gördüm, 
sadece size hayran kaldım, sadece sizden hoşlanıyorum. 
Acele bir cevap içimdeki koru söndürecektir. N." Gerçi ce· 
vap pek acele gelmedi ama sonuçta geldi ve Walewska 
Napoleon'un sevgilisi oldu. Walewska hamile kaldığında 
Napoleon kırk yaşmdaydı. KOçUk Floryan Alexander Jozef 
4 Mayıs ıSıo tarihinde dünyaya geldi ve yetmiş Oç yaşın­
daki büyükbabası Kont Walewski zarafet kuralları geretin­
ce çocuğu üzerine alarak, onu yine kendisi gibi yaşlı karı­
sıyla birlikte dünyaya getirdiklerini söyledi. Napoleon'un 
sevgili lerinden Eleonore Denuelle de leon isimli  çocukla· 
rını dünyaya gefüirıce, Napoleon çocukları olmamasından 
artık kesinlikte Josephine'i sorumlu tutmaya başladı ve 
sonradan pişman olacak da olsa ondan boşandı. 

Josephine'in yerini alan Avusturyalı Marle loulse im­
paratorluk yatatına sevinçle girdi  ve evlilikerin in bir inci  yıl ı 
dolmadan Oauphln adındaki i lk yasal çocuklarını dünyaya 
getirdi. Doğum sırasında yaşanan komplikasyonlar sırasın­
da, "Annenin hayatı çocutunkinden önce gelir," diyen 
Napoleon bu tavrı dolayısıyla büyük bir takdir topladı. 
Birkaç saat sonra ise bütün ülke 2z pare top atışıyla bir­
likte sağlıklı bir anneyle ve dünyaya yeni gelen bir çocutu 
selamladı ve çeşitli törenlerle bunu kutlamaya girişti. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Acı Hayatta her zaman olan, vazgeçilmez bir şeydir. O.G 
"yi.iıünde asil 

.

geçine�lere ait yal .

. 

dızh maskeler takılı değildi
.
. sesle, "Otur be gönül, otur. Daha yavaş konuş be kızım, herkes - Hayat bu maskelerı yırtıyor, Gcinlıl, çırılçıplak bağıra ba!!:ı bizi dinliyor." dedim. Sesini daha yükselterek," Dinliyeni sikim 

ra konuşuyordu: laan,dinlesinler! Şu surata bak be,bak be,sen de,şekil,yapı-
"Yok be abı, inan,valla, ben ıstemedim. istemeden, hep yorsun, bana be, sen de aynı boksun, erkek değil misiniz lan?! 

üstüme geldiler. Bunalımdaydım. Bana şekil yaptılar. Önce ba· O pezevenk de aynı, oğlu da aynı. ikisi bir sikiyorlar beni, bir 
basıyla takılıyordum, oğlu sonra çıktı. Birahanenin üstünde bir gün birisi, bir gün birisi,onunla yatmıyarnksın lan öldürürürLim, 
de oda vermişti babası, arda yatıyordum, geceleri koynuma ge· diyorlar, ikisi de dövüyorlar beni, dövüyorlar beni! ' ,  diyerek iyi 
liyordu. Her şey yapıyordu, anlıyordum ama anlamıyordum. Ge· ce boşalıyordu, olsun, boşalsın. Ve yerine, oturdu, hıçkınklarla, 
ce yarısına kadar müşterilerle içiyordum, aynı yerde yatıyordum gözlerinin kuyusundan, yanaklarına yaşlar damlamaya başladı, 
Zaten komayım, ne anlıyacaktım. Pezevenkl Pezevenkişte! Hem hıçkırıklarının arasından, sürekli, "ikisi bir lan! ikisi de şerefsiz, 
çalıştırıyor, müşterilere satıyor, aynı yatakta kendisi işten sonra pezevenk bunlar! ikisi de lan, ikisi de! Sokaktayım ben, sokak· 
koynuma giriyor. 'Güzel karıcığım', diye sarılıyor. Yemin ederim tayım hın, sokaktayım', diye diye biraz sakinledi. Onun bağırma-
hiçbir şeyden zevk almıyorum be abi. hislerimi bitmiş ,bitirdi· larına katlanıyorum, çünkü, ayna gibi gerçekleri yansıtıyor, 
ler be! Bitirdiler, üç çocuğum arda burda perişan kızmıyorum, Gönül sakinlemişti. 'Kusura bakma, sa 
Puşt kocam, çekmiş gitmiş bir topa\ karıya. Hiç na da bağırdım. Sen bana yemin ettin, güzelsin 
karı bulamamış, topal bir karı bulmuş, mahke dedin, ona çıldırdım, utanmadan yalan söylü-
meye birlikte geldilerdi .arda görmüştüm. yorsun,sen de herkesgibi şekilyapıyorsun, 
Boşandık, sonra kot kola çıkıp gittiler be sen bari yapma, sen yapma bee! ",  diye 
abi. Ben orada sik gibi ortada kaldım, rek sustu. Ağlamesı kesilmişti, şimdi 
nereye gideceğimi bilemedim, sonra, karşımda insana üzünç veren trajik bir 
sonra çocukları anneme bıraktım. görüntü vardı. Zayıf ve korunmasız 
Zavallı kadın,arada bir para veri dı,heklıydı,bu kadar,pisliğin için 
yordum. Şimdi işler kesat, fazla den, bulutlara, bakmak, çok kolay 
veremiyorum. Büyük kız evden değil, neyse."Gönül, bak", de-
kaçmış kim bilir nerede, kim ara dim. "Benim utanmama gerek 
yacak, kocam olucak göt de or- yok, inan seni aşağılamıyorum, 
tada yok. Göt herif, inşallah doğru söylüyorum, yine de gü-
kurşunlara gelir, tObe töbe, zelsin, inan şekil yapmıyorum, 
beddua ettim,yine de çocukla· sana hiçbir zaman yapmadım 
rın babası, neyse, göt ibne, da." Bunları dilim söylüyordu, 
şerefsiz herif. Sattı sattı, beni oma içimden, bir ses, kendi-
o topal;;ı, görmedi, görmedi, me "iki yüzlüsün" diyordu. 
benim güzelliğimi, bak, yav Çünkü Gönül şu an çirkindi. 
abi hiç şekil yapmadan konuş, "Doğru, şekil yapmadın, ma-
ben güzel değil miyim?" dem güzelim, yat benimle, de-

işte, konu döndü dolaştı, ka· dil!imde neden yatmadın be-
dınsı bir soruya takıldı kal nimle, şeyin mi kalkmıyordu? 
dı,ulan, ne biçim hayat be, şu Kalkıyordu, kalkıyordu, biliyo-
kadınların, hepsin de, gördü· rum klmlere kalktıgını ama haklı-
güm, şey. ister diplomalı, ister sın, benim her gün gözüm, sura-
vesikalı olsunlar, duyma� istedik- tını, şiş. Al işte, dişler de gitti, gö-
leri, tek şey "çok güzelsin" sözleri zümün morluğu h.3.1.3. geçmedi, sen 
ne varsa .. Gönül'ü ilk .tanıdığımda, de haklısın tabi, haklısın, o zaman 
çam yeşili, kendinden sürmeli gözleri, da güzelsin, diyordun. Neyse be, boş-
uzun sarı saç!arı, uzun boyuyla, dikkat veeer,hadi iç be iç",diyerek kocabar-
çeken bir kadındı. Zaman içinde, bu b.ok- dak birayı bi çekişte gö!Lirdü. Rahatladı. 
tan hayat, onu,sürekli,şişik gözleri,kırık Gerdanına dökülen,biraları,elinin tersiyle, 
dişleri ile çirkinleştirmişti sildi,bir bira daha istedi,araya girerek, "Gönül 

"Ee, söylesene," sesiyle kendime geldim. Ag- ben kalkıcam işim var ", diyerek ayaga kalktım, 
zımdan, birden "Evet çok güzelsin," çıktı, ve sustum. gittim hesabı ödedim, tam çıkacakken, " Bi dakka", de-

Etrafı taradım, birahane bu gece çok tenha, toplam on kişi var- di, döndüm, "Bir yirmi k§at bırok da git, bu kafayla, o ibnelerin 
yok. Onun için fazla oturduk, yoksa bir müşteriye takı!mış olur· yanına gidemem, otele gidicem, gidersem kafamı gözümü kırar· 
du. Neyse, Gönül akşamdan beri sürekli rakı, bira, votka, kar lar bunlar." ikiletmedim, çıkarıp yirmiyi toka ederek açık hava-
makarışık içti sarhoş oldu. Ama kabul etmiyor, zaten hiçbir sar· ya çıktım. Nefesim bitmiş, akşamdan beri içimde hiç oksijen kal· 
hoş, sarhoşluğunu, kabul etmez, ben dahil. Bu sözlerim üstüne mamış. Derin derin nefeslendim. Biraz kendime geldim. Bazen 
birasını sonuna kadar dikti ve "Dinle beni, bak dinle, şekil yap· kendimi ikinci Dünya Savaşı'ndaki Alman tanklarına benzetiyo-
madan," diyerek makineli tüfek gibi konuşmaya başladı: "Şu rum, çünkü bu kadar yükle, nasıl ezilmediğime şaşıyorum. Bir 
yüzümdeki .kesiklere bak, görmüyor musun, gözlerimin moru, taksiye bindim, Gönül'ün, "ikisi bir, baba oğul sikiyorlar", söz 
daha geçmedi. izi yok mu, vaar," diyerek ayaga kalktı, oturdu- terini söyleyerek yerleştim koltuga. Şoför döndü, "Bana mı de-
ğum yerin arkasındaki duvar aynasına bakarak daha yüksek.ses- din?" dedi, "Yoo, ben bir şey söylemedim", diyerek sustum. 
le, konuşmaya başladı, zannediyorum ki aynada kendini görün· Ama bu sözcükler beynimin en ince damarlarında tur atıyordu ... 
ce hırcınlaştı. Birahanedekiler dönmüş bizi dinliyordu, sakin bir 

34 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Eıter sonbaharda ya da kış aylannda 
yolunuz Polonya'ya düşerse şu manzara 
gözünüzden kaçmayacaktır: Yol kenarları 
mantar satan kürk şapkalı ve yün eldi­
venli kadınlarla doludur. Kaya mantarla­
rı, kestane mantarları, kuzu göbekleri ve 
daha bir çok mantar çeşidi, irili ufaklı, ta­
ze ya da kıırutulmuş: Kısacası istemedi­
lin kadar mantar. Kapitalizmin kuralları­
nı çokıan ötrenmiş olan orman köylüleri 
sadece mantar satmakla kalmıyor, bah­
çeler için adam büyüklUğünde heykeller, 
koyun postları, ahşap oymaları ve buna 
benzer bir sürü şey de saııyorlar.Bir çok 
sUrücü arabalarıyla yol kenarlarında du· 
rup iki üç kilo mantar alıyor ve arabala· 
rının bagajlarına atıyor. Arabayla giden 
biri için Polonya işte böyle başlıyor. 

sı deıtil midir? Krakau'daki Alman Kültilr Ancak Almanya'nın doıtu bölgelerinde 
Merkezi'nde çalışan ve son derece met· de oldukça yoıtun bir mantar tutku-
ropolitan bir görünümü otan El_bleta ile su" mın olduıtunu söyleyebiliriz. ünlü 
Krakau'nun eski şehir merkezindeki en yazar Katja lange-Müller Doıtu Almanya 
gilzel kafe olan ve birçok gazetecinin ve döneminde "Devlet onaylı mantar uzma· 
yayın dünyası çalışanlarının buluştukları nı" diploması almıştır ve bugün hala, o 
"Nowa Prowincja"da kar<jılaştım. Kare zamanki hocalarından biriyle yaptııtı sa-
sürekli ve karmakarışık tik tak sesleriyle yısız gezileri hasretle anmaktadır. Ancak 
doluydu. Çünkü "Nowa Pro· hocası mantarın yol açtııtı bir 
wincja" çalar saatleri ve her böbrek hastahıtı sonucu ya-
tilrlil eski saat koleksiyonuy· şamını yitirmiştir. Acaba bir 
la ilnlü. Peki El_bieta ne an- mantar uzmanı olan hoca 
tatıyor dersiniz? Cuma öıtle- yanlışlıkla zehirli mantarlar 
den sonra, ltalyanca kursu mı yemişti? Hayır, o tutkunu 

��\�1 :irtı��: ��a�;��:.aş�: --[.'.ll(b.&,11 ��d�!� ı���:�r�������ra����: 
deceıtini elbette. Oysa bana kalsa onun finda olmadııtını çok iyi biliyordu, ama 
soluıtu bir kitapçıda alacağını düşünür· yine de sık sık bunları tüketmekten geri 

Eıter rutubetli bir mevsimde bu eski 
demirperde ülkesinin ormanlarına yolu­
nuz düşerse ellerindesepeıler ve her tUr­
den torba1ar bulunan insanlann ailecek, 
o tuhaf eıtilme pozisyonunda, hiç konuş­
madan, yavaş yavaş, adım adım ilerle­
diklerini, bakışlarının neredeyse önlerin­
dekizemine sabitlenmiş olduıtunu görUr­
sünüz. iletişim ancak çok çarpıcı bir şey 
bulunduğunda mümkün hale gelir, bu 
durumda herkes, bir ritUel gibi hemen bir 
araya toplanır ve havaya kaldırılmış mu­
azzam büyüklükteki bir mantarı izler. 

düm. Bütün bir halk bu orman cüceleri· durmuyordu. Çünkü bu mantarların ba-
nin eline düşmüş gibi görünüyor -ne de ğımtısı olmuştu ... Katja Lange·MUller en 
olsa hayvan ve bitki bilimcilerine göre azından mantar üzerine yazmakta yetin-
mantar1ar hayvan ve bitkinin tuhaf bir meyi başardı. Oldukça iyi övgüler alan 

Ama burada bulunanlar sadece orma­
na uygun giyinmiş aile bireyleri deıtildir. 
Aratarında son derece modern giyimli 
genç kızlar ve takım elbiseli, kirli sakallı 
şıkoğlanlar da vardır ve orman onlar için 
bir buluşma yeridir. Mum ışığmda dans 
etmek yerine birlikte mantar toplamak, 
parkeli salonlar yerine otlar arasında yü- k.anşımından oluşan melezlerdir. Avru· 
rt.ımek, sol elde cep telefonu, saıt elde pa'ya özgü mantar çeşitlerinin tümünü 
nefis kokular saçan mantar torbaları - iş- bulmak mümkündür Polonya'da. Yenile-
ıe Polonya budur, fakir tarım ülkesinin bilir olanların dışındaki mantarlar da, ki 
çiftçisiyle Avrupa kentlisi iç içedir. 22 ya- çoıtu zehirlidir, çarpıcı renkleri ve ihti-
şmdaki bilgisayar mühendisliıti öğrencisi şamlı isimleriyle insanı çeker. Ama bu 
Kasia, Krakau'rıurı en modern yerlerin- mantarların Lehce'deki isimlerini lütfen 
den biri olan Kazimierı'deki sormayın. Giderek daha az insan 
�AlchemiaH isimli barda, Pazar ağaç diplerine eıtllip mantar top-
günU sevgilisiyle yine mantar luyor olsa da Polonya'da mantar 
toplamaya gideceğini anlatıyor toplamak biraz da bağımsızlıkla, 
bana. Belki olayda bir parça kendi kendine yetmeyte ve bi· 
ironi vardır, diye dilşünüyor in· reysellikle ilintilidir. Kısacası ko-
san. Ama diğer taraftan biraz münizmden önce de var olan bir 
da sempatiyle karşılıyor duru- ihtiyaç ve bir gelenektir. Potonya 
mu; akşama kadar orda burda --IL!l"11 ormanları her zaman devletin ol· 
pineklemektense birlikte ormanda yürü- madııtı bölgeler olarak kabul edilmiş, 
yüşe çıkmak ve bir yandan da akşam ye- sistemden kaçmak isteyenlere her zaman 
meıtini toplamak daha iyi değil mi? Ne kucak açmıştır. Ve tabi bir takım dinsel 
de olsa Krakau'nun en seçkin restaurac- öıteler için de uygun bir ortam sunmuş-
jas'larında en çok aranan şey taze baha- tur. Bir "Ave Maria• ve bir mantar çorba-
ratlarla süslenmiş kremalı mantar çorba- sı, birlikte son derece iyi gider. 

" 

"Die Enten, die Froııen ıınd die W<1hrhe­
it" (2003) Ördekler, Kadınlar ve Gerçek. 
adlı hik:iye kitabında bunun örnekleri 
mevcuttur. 

Mantar yemenin Polonya edebiyatında 
elbette oldukça saygın bir yeri vardır. Bu 
yüzden, yazıyı Olga Tolcarauk'un Nike· 
Ödülü sahibi ünlü romanı "Taghaus 
Nachthaus"dan (2001) bir mantar tarifiy· 
le bitirelim: 

On adet ince omlet (krep) 
Yarım kilo mantar 
Bir adet soğan 
iki dlllm kepekli ekmek 
Tuz. karabiber, kimyon 
iki kaşık ul'alanmış ekmek 
Yanm kaşık margarln 
Mantartan kızartmak için tereyatı 
Bir kaşık krema 
Yanm bardak sut 
Bir adet yumurta 

Soğanları tereyaıtında pembeleşinceye 
kadar kızartın. Ardından ince doıtranmış 
mantarlan üzerine ekleyin, damak tadını­
za uygun olacak kadar tuz, karabiber ve 
kimyon ekin. On dakika kızartın. Bu ara­
da ekmeği sütte yumuşatın, sıkın ve 
blenderden geçirin. Yumurtayı ve krema­
yı da ekleyerek mantarların Uzerine dö· 
kün ve karıştırın. Elde ettiltiniz malzeme· 
yi kreplerin üzerine iyice yayın, sonra 
krepleri yuvarlayın, ekmek kırıntısına 
batırın ve margarinle kızartın.· 

Smacznegol (Lehce'de, Afiyet olsun!) 

Nafer Ermiş 
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Dünyada hiçbir kitabı bulamazsınız ki, kendisiyle ilgili olarak,' 
Hayyam'ın ' Rubaiyat• kitabı kadar tartışmayı, temdt ve tarili, 
bu kadar sahteklrbgı, açıklamayı ve aynı zamanda şöhreti be· 
raberlnde getirsin. 

Dünya Hayyam'ı tanır, lakin Hayyam kadar gizli kalan bir şah· 
siyet de belki dünyada bulunmaz. Bilmeyen ve bilen onun için 
yazmış, çizmiş. 

Araplar ona 'Giyasettin Ebulfeth Ömer ibnl·ibrahim-ul Hayya­
mi El Neysaburi' derler ve lranlılar sadece 'Ömer Hayyam· ve 
Türkler 'Hayyam' demekle iktifa ederler. Dedesi ve dedesinin 
babası. kendi babası ve kendisi lranlı ve Nişaburlu ve hepsi Ni­
şabur'da dünyaya gelip orada ebedi uykuya girmişler. Hay­
yam'ın bazı kitaplardaki kötü taraflarını göz önüne almazsak 
şayet, her1<.es onun ilmini ve bilgisini itiraf etmiştir. O büyük fi­
lozof, önemli şair, matemetigi iyi bilen bir bilim adamı ve nu­
cumcu, tıbbı, Farsçayı ve tarihi çok iyi bilen bir entelek!Uel ola­
rak karşımıza çıkıyor. Bu kadar dalda faallyeı gösteren ve üstat 
olan bir insanın varlıgı bugünkü insanlara inanılır gelme<ligin· 
den mi; baıılanna göre aynı dönemde ve aynı tarihte birkaç 
Hayyam dünyaya gelip ve her biri aynı adla bu konulann her bi­
rinde ustalık göstermiştir? Bu teori tabi ki hayalden başka bir 
şey olamaz, mümkün otması çok çok zor görünüyor. 

Bu bazı insanlar daha da ileriye gitmişler ve Hayyam şahsi­
yetini tamamen hayat bir şahsiyet saymışlar ve bunları hep in­
sanların müba1aıa özelliginden mütevellit bilmişler. Böy!e<:e 
Hayyam'ın dogum tarihinde bile çok tezat mevcuttur mesela. 
Mlnoresky, /s/am Ansko/opedisi kitabında Hayyam'ın dogum ta­
rihinJ tahınin edemiyor ve Prof. Rlpka, · ı ran Edebiyat Tarihi' ki­
tabinda Hayyam'ın dolum tarihini 1021 veya 1022 diye yazıyor, 
Robert Grlıor, Hayyam'ın Rubaiyatını çeviren zat, bu tarihi 1015 
diye zikrediyor. Uıkin Hawam'ın ölUm tarihi konusunda herke· 
sin görtışü ortıık ve 1131 tarihini uygun görmekteler ve böV'ece 
Hayyam ııo yaşında dünyaya veda etmiş oluyor ki bu da biraz 
mantık dışı bir tarih sayılabilir, fakat Beyhaki Tarihi Hayyam'ın 
doğum yılını çok dikkatli hesaptamıştır ve bu önemli eskl kltap· 
la birlikte 2 Rus, Rusv<i .B!!im Akademisi'nde araştırmalar sonu· 
cu hep birlikte liayyam'ın doğumunu t8 Mayıs 1048 diye hesap­
lamışlar. 

Hayyam'ın tüm araştırmalan ve katan yazılarını, şiirleriyle be· 
raber toplasak 200 sayfayı geçmiyor, Derya kadar ilime, bi�e 
ve edebe sahlp olan birislnden yazı ve mef:.tup olaralı: bu kadar 
konu çok az görünüyor, lôlkin Hayyam'ın felsefesine ve hayata 
bakışına. dOndülOmüz zaman. yani kendi dediğine gOre her şe­
yin sonu "yok1uk ' tur diye dllş0nürsek, onun için yazdmış saıır­
lar. saklamak çok boş ve fe\sefesine aykın görünliyor. 

Hayyam'ın kalan diler yazılan ve arıŞtırmalan kendi çabala-
nyla olmayıp diğer insanların vasıtasıyla gerçekleşmiştir. 

Hayyall\.dan önemli kalan araştırmalar ve yazılardan: 
il Bir risale: 'Cebir ve Mukbile' hakkında il Geometrinin SOJunlan. 
�k ���� t:�ı:::��n söı etmek gerekiyor: 
' Metikşahl Takvimi' veya "CelaU "fakvim' eski iran tarihini, 

12 aya. her ayı 30 güne bOWyor ve tıer 4 senede bir gün ilave 
ederek o yılı 'Behizek' diye adlandınyor. 

Bu takvim Sultan Melikşah emriyfe yapılmıştır, şahın emriyle 
1074'de Hayyam ve bazı bilim adamları lsfahan'da bu takvfmi 
muhasebe ve tedvin etmişlerdi,. 

'Gregoryen Takvimi" kf Hayyam'ın takviminden 500 sene 
sonra yapılmı$Ur. her 3.330 günde bir, bir gün yanlış yapıyor 
ve Hayyam'ın takvimi buna göre de daha dikkatU ve bilimsel 
yapılmıştır. 

Zikrettilim Uç 6rıernti yazıdan sonra Hayyam: 

HAYYAM, 
Hüznün 

Tercuman ı  
f) Kısaca Rubaiyatın üzerinde 
s) Vücut 6) Dünya ve Teklif 
7) Mlzan·Ul-Hekem (Altın ve GümUş hakkında) 
8) Levazim-ul-Emkene ( Fal ve Yıldızlar hakkında) 9) Muskilat-ul-Hisap w) Geometrikde Kök Almak 
ıil lbni-Slna'nın çevirisi u) Hikmette 3 Mesele 
13) Ziya·ul·Akil 
14,l Nizamlilmülk 
ıs) Yanıtlamakta Tezat ı6) Ruıetul-MUlk'le ilgili bir makale 
17) Birkaç Arapça şiir ı8) Ve 'Nevruzname'den de sOz edebiliriz. 
Bazı bilim ve edep adamları 'Nevruzname'yi Hayyam'ın ese­

ri olarak bilmiyorlar. Bu lnsanlann başında Prof.Minoresky ge­
liyor, lakln çogu kişiye göre bu eser yü.ı:de yüz Hayyam'a aittir, 
gerçi kitapta yazarın ismi yazılmamıştır. 

Bunlardan geçtlgimiz zaman Batı'da ve dünyada Hayyam'ı 
Rubaiyat ve şarkılany1a tanıyorlar, Hayyam·ın Rubaiyat'ı, Farsca 
edebiyatın en gtızel ve hisli rubaiyatı olup, bu durum tartışma· 
yı kabul etmiyor. Büyük şairlerin Hafız gibi veya Salt Ebulheyr 
glbi şalrlerln nıbaiyatları bileHayyam rubaileriyle kıyas edilmez. 
Hayyam, şiirinde sade ve çok gerçekçi bir dil kullanıyor, halbu· 
ki diAer rubaiyaıçılar agır ve gerçek dışı yazmaktalar, Hayyam'ın 
felsefesine şiirinde çok rahat şahit olabiliyoruz. Bu felsefe, Hay­
yam·ın sade üslubuyla birlikte şiirine başka güzellik ve ahenk 
katmaktadır,. 

Hayya'"'ın mııtevazı duruşu felsefesini Batılı meslektaşlann· 
dan yani Goettıe'den Sheakspeare'den ve Eplkur ve Stıopenha­
ver'den öteye götürüyor. Hayyam'ın şöhreti lran'la beraber ln-

t!��� ��h�r:�rii�;;da�a��� g��e�z;:��� �e!ık�n�edl�a�a;;�� 
heple bigane bir düşünür olmasıdır. Her konuda kalpten fazla, 
beyine müracaat etmek şairler arasında sadece Hayyam'ın İŞİ· 
dir. Hayyam hayat ve yaşamın küçllk detaylanndan da uzak du­
ruyor ve hayata kanşmayı Işık olmakla bir biliyor, böylece ha· 
yatla dalga geçiyor ve insanı rahatça yabancılaştırabiliyor, dell 
ediyor, yakıyor, söndürmüyor, yaralıyor ve sonra bu yaratarla 
öldürUyor ve daha sonra elini yavaş yavaş uzatıp tekrar ayaga 
kaldınyor insanı ve seninle şarkı söylemeye devam ediyor. 

Ey Cerh·l-Felek bozukluk senin kendindendlr. 
Bozmak, kırmak senin eski Metindir. 
Jiayyam herkese ve her şeye kuşkuy1a ve kötıı bakıyor ve so­

nuçta ölümü tek çare gösteriyor, bu hislerinde biraz da " Bu· 
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yadır .ve hiç de Melekut'a veya irfana uıı:ramıyor, diger şairler 
gibi çukinliklerl göz önüne alarak dUnyayı yine de güzel görmü· 
yor ve o kadar sarih ve korkmadan yazıyor ki insanı hayrete 
mecbur ediyor. 

Şair, insanı devamlı bir "testi" gibi görüyor ve can ve düşün­
celerin! ıestidekl şaraba benzetiyor, testinin her tarafını insanın 
uzuvlan gibi görüyor, aıız, sap, bel ve dibini. 

Eveti Herkesi mutlutuıa davet ederek bu mutlulutun hüznü­
nü de unutmuyor, sanki yaran varken mutluluk olabiliyor ve 
burada anlayabiliyorsun ki Hayyam'm bu daveti sadece okuyu· 
cuyu yormamak içindir, başka bir sebebi yoktur. 

Hayyam şiirinde hiçbir şairi taktii etmiyor ve kendisi, kendi 
üslubunu ilk kez dUnyaya takdim ediyor. Bu usluba edebiyatta 
"icaz sanatı" denir. 

lran edebiyat tarlhinde çoıu şalr Hayyam'm sanatına meczup 
olup onun gibi yazmayı denemiştir, lakin hiçbiri onun gibi mu­
vaffak olamamıştır. 

Hayyam'ın diler önemli kelime hazinesi şiirlerinde bu ente­
resan özelliği taşıyor ki o zamanki iran'daki Araplar lran'lı kül· 
tUrünü bozmak yolundaymışlar Hayyam tUm Farsı kelimeleri 
kullanmaktadır ve Arapça kelimeleri hiç ve hiç şiirinde kullan­
mamıştır. 

Hayyam kendisini lbni Sina öğrencisi bilmiştir, gerçi bu bU­
yük Ustadın tıp alanında biUmsel çalışmalan vardır, lakin bir 
kaç şiir de lbni-Sina'dan mevcuıtur. 

dai"lerin " Nirvana"smı anımsatıyor, Hayyam yok arzusuyla şöy­

Kısacası Hayyam çoğu kişi tarafından kendi zamanında ve 
kendisinden sonra töhmet altında kalmış. fakat iddialar hiçbir 
zaman büyük düşUnürün şahsiyetinden ve yaptıklarından azalt· 
mamışıır. 1161 yılında JO sene Hayyam'ın ö1Umünden sonra 
Sinbar kitabında s Rubai Hayyam'dan bu kitapta kullanılmıştır, 
1233'de Razi ünlü kitabında yani "Mirsad-ul-ibat"da Hayyam'a le diyor: 

"Gelmeyenler eger bilseler ki biz, ne çekmekte· 
yiz bu felekten, gelmezler bir daha. · 

Hayyam'ın g�miş ömrü için hiçbir hasreti yok 
ve bu farklılık diğer şairlerle arasında edebiyatta 
Hayyam için ayn bir yer açmaktadır. Saki ve şa­
raptan devamlı söz ediyor ve bu dünyanın çile· 
sini hafifletmek için iki faktörün önemini vurgu­
luyor. Bunlardan birisl saki, diğeri şaraptır. 

Bak dünyadan nesibime, bir hiç 
Cam·l·Cem'im kınldıfı zaman bir hiç 

insanı dünyada bir sinek kadar faydasız bili· 
yor, yaşamını veya ötUmUnü aynı kefede düşü­
nüyor: 

Cihana gelmen ne sebeptendir? 
Bir sinek geldi ve kayboldu! 

Hayyam, lran·ın gücünü şiirlerinde hep hatırla· 
tıyor ve lran'ın altın dönemini Taht-ı-Cemsid'iyle 
ve "Tisfun• harabeleriyle hiç unutmuyor: 

O k6şk ki Cemşid onda cam tutu 
Ceylan yavrusu gibi evcilleşti 
Bahram ki bir i1mür avladı, 
G6rd0n ki na51/ av Bahramı avladı? 

En büyük dllşOncesi hayalinde bu gülünç dünya-
yı harap etmek ve yeni dünya yapmaktır. 

Eger elim güç/O olsaydı Allah gibi 
Kaldmrdım bu dünyayı aradan 
Tekrar yapardım yeni dünyayı 
Hürriyet yOrefimlz gibi olsaydı baştan 

r:iğ:;;�;h�•ka:ret amacıyla onun 2 rubaisine yer vermiştir, ı26o'da 
.,__ Unlü tarihçi " Cuveyni" Moıtol savaşıyla ilgili 

.. Mogonarın yaptıklanndaki vahşeti sözler önü· 
.. ne sermek için Hayyam'ın şiirini kullanıyor, � ı33o'da "Mostofi" adlı büyUk tarihçi de Hay­

yam'ı kitabında yad ediyor ve onun bir rubaisi-
• ne kitabında yer veriyor, ı331'de Nizhel-ul·Me­

calis kitabında Hayyam'ın ölümUnden JOO sene 
sonra Hayyam'dan sıklıkla bahsediliyor . ve bu 

: kitap ı46o-1461 yı1lannda Alzgenıld tarafından -��Ol!ü'J .. çevrltip yazılıyor. fitzserald bu kitabında derin 
olarak Hayyam ve felsefesini anlayarak ondan 
bahsediyor, lstanbul'da aynı tarihte yazılan el ya­
zısıyla birlikte JlS rubai1ik bir "Hayyam Rubaile­
ri" de mevcuttur. Böylece Hayyam rubailerinin 
sayısı yavaş yavaş 77o'e vanyor, lakin daha ön­
cede yazdığım gibi bu Rubailerin hepsi Hayyama 
alt delil. 

Chlrlstlan Sen'e göre bu rubailerden sadece 
12o'sini Hayyam'dan kabul edebiliriz, komik bu 
ki Shider'e göre Hayyam hiç şiir yazmamıştır. 

13. yüıyılda 3 el yazısı hat defterl bulundu ve 
bunlar Hayyam şiirlerini kendisinde barındınyor­
du ve böylece Batılılann tekrar Hayyam'a bakış· 
tarını değiştirebildi. Bu Uç defteri 1947'de Sir 
��� ı':se:�e; tS:��r

a��:.9.:ı:��n������ ��: 
gillzceye ve Fransez Pascal Fransızcaya çevirdi, 
ı959'da iki Rus bilim adamı AUyev ve Osma­
nof bu rubaileri Rusçaya çevirdiler. 

Hayyam, dünyanın, "olmak veya olmamak' 
sorusuna yanıt verebilen tek dUsUnürü ki, bu 

önemli. Sonralan ünlü lngiliz edebiyatının babası Shakespeare, 
"To be or not to be" olarak meseleyi tekrar gözler önüne ge­
tiriyor ve Shakespeare'in soruya yanıtı asla Hayyam'ınki kadar 
mantıklı ve sade olmuyor. 

Vağcılıktan ve temeluktan uzıık olan şair ve düşünUr şiir ya· 

Hayyam'ın rubaileri hemen hemen dünyanın tUm kütUphane­
lerinde, kUçUk olanları insanların ceplerinde mevcuttur, lakin 
bu ruba!ler büyük manayı kendileriyle taşımaktalar ki belkl çok 
az kişi bu manalardan haberdardır1ar. zarken sanki dünyadan kopuyor, şairin dünyası yaşadığı dün· 
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G öz1erirıi açtıj:ında i!k gördllRü şey ta· 
vanı kaplayan kir ve nikotin katma· 
nıydı. Artık san1aşmayı çok gerilerde 
bırakmış, tümüyle kahverengiye 

dönmüştü tavan. Görüntüden midesi bu­
Landıj:ı içinyorganıl>aşınaçekiptekrarrO· 
yalara dalmak istedi. Ancak yorganın ko· 
kusu dayanılır gibi degildi. Fır1atarak UZe· 
rinden attı. Yataıtın içi çekirdek kabuklan, 
ekmek kınntıları, sigara izmaritleri, kARıt 
parçalan, ölü böcekler ve ne olduj:u tam 
anlaşılamayan birtakım küçük nesnelerle 
doluydu. Doğrulup yatata oturdu. Yiizünll 
ellerine gömdü. Ellerini şakaldanndan 
kaydırarak saçlarını karıştırdı. Odada göz­
lerini gezdirdi. Oda, reddedilemeyecek ka­
dar kendisine aitti. Aylardır tuvalete git· 
mek ve yiyecek temin etmek dışında hiç 
çıkmamıştı odadan. Çok tuhaf bir koku 
vardı. Dikkatli kokladıgında hafif ya da 
şiddetli bir sııril farklı ve hiçbiri de hoş ol­
mayan kokular fark etti. Ancak bir tanesi 
adeta bOIUn öıekileri bastınyor ve odayı 
hakimiyeti altına alıyordu. 

Öyle olağanüstü bir yanı yoktu geçirdi­
li gecenin. Bütün bunlan sank.i ilk. defa 
görtiyormuş duygusunun nerden geldiğini 
anlayamıyordu. Bir genç kız tanımıştı rü­
yasında. Genç kızdan öte, yalın bir çocuk.· 
tu bu ve k.oşup ona sanlıvermişti.Şaşır­
mıştı. Yüzünü pek. !K'Çememişti boynuna 
atılan bu şeyin. Başını biraz geri çekmiş 
ve o yüzü görmek. istemişti. Gördüğü şey 
karşısında içinde bir yanma hissetmişti. 
Ve şimdi dehşelle fark etti ki o yanma hl-
11 sürüyordu. ROya ri,iyada kalmıyor ve 
hayata da kanşıyorsa onun sadece blr rü­
ya olduğu SÖylenemezdi. Kız yıllar önce 
çok sevdili ve aniden kaybetıili kıza öy­
lesine benziyordu ki. .. Ama bu benzerlik. 
bir an sadece gözlerdeymiş gibi gelmişti 
ona.Bunun da ötesinde,fizik.sel benzer­
likten çok.başka tür bir benıertik gibihis­
setmişti gördügü şeyl. 

Parçalanmaya yüz tutmuş çoraplar halı­
daki pislik. yığınının içine atılmış birer pa­
çavra gibi duruyordu. Günlerdir hiç çıkar­
madıgı pijamasııwia gezdirdi gözlerini. 
Düğmelerinin çoğu yoktu ve öbek. öbek. 
yağ ve yemek. lekeleriyle kaplıydı pijama. 
Ac.eleyle çıkanp am. Bu çık.amıaktan çok, 
yırtıp parçalamaya benzedi. içini kaplayan 
itrenme duygusuna hakim olamıyordu. 
Oysa bfilün bunlan haftalardır görüyor, 
onların k;inde yaşıyor,giderek çotalmala· 
nna seyirti kalıyordu. Bir süre önce çıka­
np bir tarafa attıtıtitörtü bu1du. Ama onu 
eline alır almaz, bir kurbağa yavrusu tutu· 
yormuş gibi hissetti ve fırlatıp attı. Dola· 
bın kapağında bir gömlek. asılıydı. Yaka· 
sındak.i kir o kadar kalınlaşmıştı k.i anık 
ona bir gömlek. yakası diyebakmak müm-

sevg�livi �nutma Su Terap ı's ı· T eknıklerı-V 
kün detildi. Bunu bu hale gelinceyekadar 
nasıl giydim ben, diye düşündü. Yakası 
dışında gömlekidareeder gibi duruyordu. 
Bunun üıerine yakayı yırtıp attı ve göm\e­
ti üzerine giydi. Dolabın önüne düşüp bir 
kaç kalem ve kalınca bir kitabın altında 
duran, toz içinde kalmış pantolonu aldı, 
ıoztanm sillc.eledL Tazlar yere ininceye k.a· 
dar nefes almamaya çalıştı. Pantolonda 
ütüden eser olmadığı gibi, paçalarından 
biriyırtılmış.diı kısımlan yıpranmıştı.Toz­
ları silkelenince renginin o k.adar da koyu 
olmadığı anlaşılan mavi bir pantolondu 
'"· 

Pantolonu en son çık.ardıgında onda 
herhangi bir sorun görmemişti. Şimdi ise 
degişen neydi? Bir rüya her şeyi bu kadar 
değiştirebilir miydi? Pantolonu giydi. Elle· 
rine baktı. Bu kez durum daha feciydi. 
Bunlan fırlatıp atmak da mümkün delildi. 
Ace!eyle lavaboya koştu. Lavaboya vardı· 
ıı anda bir şeye çarpmış gibigeri sıçradı. 
Bir an öylece durdu. Sonra gözlerinikapa· 
dı ve el yordamıyla musluğu açıı. lyice eri· 
miş sabundan bir parça aldı. Gözlerini 
açıp akan suya baktı. Sapsan akıyordu. 
Ellerini parçalarcasırıa birbirine sürterek 
yık.adı yine de. Su yavaş yavaş nomıal 
rengini aldı. Bunun üzerine yüzünü yık.a· 
maya ces.areı etti. Elbiselerini çıkanp attı. 
Sonraboynunu,saçlannı,ko!lannı,göğsll· 
nü ve kulaklannı yık.adı. Yıkadıkça yıkan· 
masıgerek.en yeni yerler keşfediyordu be· 
deninde ve etde etıiti temizlikle bir türlü 
yetinemiyordu. Tümüyle bir banyo yap· 
madıktan sonra işin üstesinden geleme· 
yecegini anladı ve musluğu kapattı. Hav­
luya dokunmaya bile cesaret edemedill 
içinıslak yerterini kendiliginden kurumaya 
bıraktı. Odaya döndü. Sinirli ve şaşkın bir 
halde dolaşmaya haşladı. Halı neredeyse 
görünmez olmuştu. fotoğraflar, boş siga· 
ra pak.etleri, izmaritler. kitaplar, dergiler, 
sararmış gazete parçalan, her birin! gör­
dükçe içinde bif acı hisselliği genç kız fo. 
toğrafları,paçavraya dönmüş pantolonlar, 
titörtler, çoraplar, ayakkabılar. kibrit kutu· 
lan, bozuk. çakmaklar, boş şarap şişeleri, 
mantarlar, kurumuş meyveler, çürümüş 
sebzeter, saç tokalan, taraklar,çek.irdek 
kabuklan ... 

Saymakla bitecek gibi degildi. Eline fo­
toğraflardan birinialıp hızla fırlatmakiste­
dl, ama fırlatacagı bir yer yoktu. Her yer 
doluydu. Fotograftaki kız gülümsüyordu. 
Ama bu sadece fotoğraftaydı. Zihninde 
böyle bir gülümseme yoktu. Küfilrler, lıa· 
k.areUer, iğrenen yüı ifadeteri. Uzak.laşan, 
uzaklaştıkça küçülen, ama hiç kaybolma· 
yan siluetler.Fotoğrafı bir an ne yapaca· 
tını bilemedi. Yatağın altına attı ve örtü· 
yü indirdi. Orası da boş detildi. Her şey 

,. 

çürümüş, kurumuş ve taşlaşmıştı. O tuhaf 
kok.u giderek kesifteşiyordu. • 

Ozeri kuruyurıca elbise dolabına gitti. 
Hiç ummuyordu ama yine de temiz bir 
şeyler olabilirdi orada. Gelgelelim karşı­
laştıgı marııara farklı olmadı. Dolap ağzı· 
na kadar kirli çamaşırla doluydu. Hepsini 
tek tek. çıkanp rasgele saıa sola fırlattı. 
Gönül rahatlığıyla giyebileceği bir tek fa. 
nila bile yoktu. Çaresizlik içindeyere otur· 
du. Odaya saçılmış ve diğer pislikleri yer 
yer kapatmış giysilere baktı. lçlerinden en 
temiz görünen tişörtü seçti. Kok.uyu duy­
mamak için nefes almadan giydi. Altına 
da sertleşmiş, ama en azından pek fazla 
yırtık yeri olmayan bir kot pantolon giydi. 
Geri kalan giysileri tekrar toplayıp dolaba 
tık.tı ve kapısım k.ililledi.Bu odada birgün 
daha yaşayamacatını düşünüp temizle· 
meyekarar verdi.lşeyatak.ıan başlamalıy· 
dı.Önce onu toplamaya,düzgün bir göril· 
nüm vermeye çalıştı. Ama bir türlü istedi­
ği gibi olmadı sonuç. Çarşaflar o kadar 
k.irliydl ki, yatağı ne ha1e getirirse getlrsin 
zaten memnun olmayacaktı. içindeki pis­
likleri eliyle süpürüp yorganı biraz düıelt· 
ti ve öylece bıraktı.Oncelik.le her şeyin yı­
kanması gerekiyordu. Ancak. bu çok uzun 
zaman alacak, belki de asla mümkün ol· 
mayacak bir şeydi. Ama en azından yerde­
k.i çöpleri toplayabilir, bir başka odaya, 
örneğin mutfaga atabilirdi. Daha mutfağa 
gitmemişti. Orası nasıldı kimbilir. 

önce gidip birçay koymaya k.arar verdi. 
Çay içip kendine gelebilirdi. Belk.i tekrar 
blr gün önceki ruh lıaline bürünür ve bü· 
tün bunlar sorun olmaktan çıkardı. Yerle· 
re çıplak. ayakta basmamak için buldutu 
ayaklr.abılardan birbirine uymasa da saglı 
sollu bir çift yaptı ve giydi.Birisi kahve­
rengi,derl bir ayaklr.abı, diğeri ise daha 
çok ketene benzeyen bir maddeden yapıl· 
mış, altı lastik. bir ayakkabıydı. Her ikisi· 
nin de ipleri yoktu. 

Mutfağıgörünce kusacak gibioldu. He­
le ocağın üstü b.ak.ılacak gibi değildi. He· 
men odaya geri dönmeyi düşündü. Ama 
bu bir kurtuluş olmayacaktı. Eninde SO· 
nunda, temizlemek için buraya girmek zo· 
runda k.alcaktı.Hiç değilse odadaki o ber­
bat koku burada fazla hissedilmiyordu. 
Aylardır temizlenmeyen ocağın rengi belki 
beyazdı, ancak şu an bundan emin ola­
mazdı. Bulaşıklar üst üste yığılmış, çay 
bardaklannda artan çaylar önce küHenmiş 
sonrada kurumuşıu.fayanslarlar donmuş 
yaRlarla kaplıydı. Üzerlerinde kirli sarı bir 
tabaka oluşmuştu'. Bir de çay yapmayı dü· 
şünmüştü. Burada pişecek. çayı nasıl içe­
bilirdi kl...Kapıda öylece duruyor, b!r tür­
lü içeri girmeye cesareı edemiyordu. Ama 
başka çaresi yoktu. Hiçbir şeyi görmeme-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ye ç.;ılışarcık hızla daldı mutfaıta. 
Lavabova koşup orada buldutu 
kuru bir bezi güçlükle açtılı mus· 
luıtun altına tuttu. önce fayansla· 
n silmeye koyuldu. Ancak hiçbir 
ilerleme kaydedemedi. Belki önce 
bulaşıkları yıkamalıydı. Bunun 
için de su ısıtmalıydı. Dibinde ka· 
lın ve siyah bir katman bulunan 
büyükçe bir tencereye su doldur· 
du. Tencereyi oı:ağın üzerine yer· 
leştırdi. Gazı açtı. Bir ses duyama· 
dı. Gaz kokusu da gelmiyordu. 
Tüpün ile zaman bittiğini hatırla· 
mıyordu. Ama hatırlamaması du· 
rumu de!tiştirmedi. Yine de buna 
pek üzülmedi. Hatta içten içe se· 
vindi. Çünkü bunca bulaşığı yıka· 
ması zaten pek mümkün olacak 
gibi görünmüyordu. Onlan yıkasa 
bile mutfaıtın geri kalanını, salo­
nu, odayı, banyoyu temizlemek 
aylannı alacaktı. Bunu göze alsa 
bile sonucun kabul edilebilir bir 
sonuç olacağının garantisi yoktu. 

Daha önünden geçerken bile 
içerderıgelen dayanılmazkokular 
yüzünden tuvalete değil girmek, 
orcıda hızını yavaşlatmanın bile 
mümkün olmadığını gördü. Kapı· 
sını açmayı bile düşünmedi bu 
yüzden. Ama eninde sonunda 
oraya girmek zorunda kalacaktı. 
Şimdi delilse bile akşam, akşam 
delilse bi!e bir sonrcıki gün. 

Sonunda odaya tekrcır döndü. 
Kapıda durup uzun uzun baktı. 
Koku burada iyice yoıtunlaşmıştı. 
Kaynalı her neyse onu bulup ön· 
celikle bu kokuya bir son verme­
liyidi. Bir süpürge bulmak için sa· 
lona gitti. Koltuklar, sehpalar, ru· 
lo haline getirilmiş halı, kınk dö· 
kük sandalyeler, hepsinin üzerin· 
de kalın blrtoz tabakası, bir sürü 
eskl eşya, televizyo_n, radyo kar­
gaşası içinden süpUrgeye benzer 
bir şey buldu.Ucunda bir kaç çöp 
sallanan blr sapıan ibaretti bu. 
Odaya dönüp kenarlardan baş­
layarcık ortaya doğru süpürmeye 
girişti. Ancak bir süre sonra umu­
du kınldı. Bu e!fnde tuttuğu şeyle 
herhangi bir şeyin yerini değiştir­
mek mümkün görünmüyordu.As­
la başaramayacağı bir işe kalkış· 
mıştı. Kaldı ki her şev saııam bir 
süpürgenin varlığına da baıtlı de­
ğildi. Hiçbir sUpUrge bu halıyı 
üzerinde yürt.lnebilir bir nesne ha· 
tille getiremezdi. Elinde tuttuğu 
şeyi biiyük bir öll<eyle kapıya fır­
lattı. Kapıya ç.;ırı>an sap oradan 
yataııın altına kaydı. Öll<esi geç­
memiş, yeterince rahatlayama· 
mıştı, Onu bir kez daha fırlatabil­
mek için hışımla yataıtın altına 
atıldı.Korkunç bir kokuya çarpıp 

durdu. Bir gaı: bulutu gibi yükse 
len koku adeta gözlerlnl yakıyor· 
du.Bir eliyle bumunu kapatıp di 
ıter eliyle yatağın altını karıştırdı. 
Eline yumuşak bir şey geldi. Yu­
muşak da de!lildi tam. Dikkatlice 
çekip çıkardı. Sararmış, yer yer 
erimiş ve tozlarla birlikte adeta 
taşlaşmış bir zarftı elinde tuttutu 
şey.Kapağınıaçtı.Açar'ı<.enkapak 
kınldı. O anda daha dayanılmaz 
bir koku yükseldi. içinde lime li· 
me olmuş bir mektup duruyordu 
Yazılmış, ama gönderilmemiş bir 
mektup. Belki cesaret eksikliğin· 
den, belki de pul yokıuııundan 
gönderilmemiş bir mektup. Mek­
tubu zarftan çıkarmaya çalıştı, an­
cak bu mümkün değildi. Yoprak 
gibi dağılıveriyordu tutıutu yer. 
Sadece bölük pörçük bir şeylerçı· 
karabildl zarftan. Kelimeler birbi· 
rine yapışmış, cümleler parçalan­
mış, darmadağın olmuştu. Harfler 
çürüyüp birblrine girdiği lçin ne 
yazdııtı. kime yazıldığı anlaşılmı· 
yordu. Yazdılın mektubu hafta­
larca göndermezsen olacağı bu· 
dur, diye düşündü. Mektup önce 
çürür, sonra kötü kokular yayma­
ya başlar, bu kokular giderekke­
sifleşir ve odayı doldurur, duvar· 
lara, eşyalara siner ve asla çık­
maz. Anık çok geçti. Ne bu mek­
tubu gönderebilir ne bu kokuyu 
temizleyebilirdi. Çünkü anık bu 
elinde tuttulu şeyden mektup di· 
ve söz edilemeyeceği gibi, kime 
yazıldığı da belli de!lildi.Rüyasın· 
da gördüğü kızı düşündü. Adını 
hatırlamaya çalıştı. En azından 
kim oldutunu,onunla neleryaşa. 
dığını hatırlamaya çalıştı. Ama ol· 
madı. Bölük pörçük görüntüleri, 
parça parça sesleri birleştirip an­
!amlı bir bütün haline getirmek 
mümkün değildi 

Zarfi yere fırlattı. Hızla odadan 
çıktı, mutfağa daldı. Kirli olup ol­
madıtına aldırmadan bir bardala 
su doldurdu. Sanki biri kapıvere­
cekmiş gibi ani bir hamleyle kafa­
sına dikip içti.lçine biiyük bir se· 
rinlik yayıldı. Yapacak bir şey yok· 
tu.Mutfaktan tam çıkarken birden 
gefi döndü.Doğru lavaboya koŞ· 
tu.Musıuııu sonunakadar açtı.Az 
önce fayanslan silmeye uğrcıştığı 
bezi buldu. Onu bir tıpa haline 
getirerek biiyük bir özenle lava· 
bonun delilini tıkadı. Su, sonurnı 
kadar açılmış musluktan bliylik 
bir gürültüyle akıyordu. Mutfak­
tan çıktı, evin çıkış kapısını açtı. 
Tişörtünü silkeledi, saçlarını dü· 
zeltti ve kapıyı biiyük bir güri.il­
tüyleçarpıp çıktı.Sokakta pırılpı­
nl bir bahar güneşi vardı. 
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Metin Aksoy �. 
BAHAR DÜŞLER İ VE CEZA 
Birkaç arkadaş okutun bitimirle ik i  üç 

hafta kala hem dinlenmek hem de üzeri· 
mizdeki yorgunıuııu atıp üniversite sınavı· 
na daha dinç katılmak için bir gezi planla· 
dık. Alternatif bir gezi olacaktı, dön bir ta· 
ra� dağlarla çevrili olan bir şehirde, da!la 
gitmekten başka şansımız yoktu. Dağlara 
gidip bir hafta dinlenmek ve en önemlisi 
de kendi yiyeceğimizi kendimiz temin eı­
mek gibi bir ftkir ortaya çıkmıştı. Dahası ci· 
gerterimizi dağ havasıyla dolduracak, vü· 
c.udumuzu dinlendirecektik. lki llç gün sü­
ren yer belirleme, gidip gitmeme, yiyecek 
götürüp götürmeme tartışmalanndan son­
ra blr karara varmış, her şeyimlzi haıırladık 
yola koyulmuştuk. 

Gideceıtimiz yönü. yolu belir1em!ştik. 
Tek istediğimiz gürül gürül akan bir dere­
nin kenannda ve yemyeşil bir vadide 
kamp kurup alabildigince uyumak, din!en· 
mek, kendi yiyece&:imizi dog:adan temin 
etmekti. Her şey bizden yanaydı. GUzel bir 
günle başlamıştık geziye,gUzel blr vadl de 
bulsaydık hiçbir sorun kalmayacaktı. Saat­
lerce yürüdükten sonra, deyim yerindeyse 
ayaklanmıza karasular indikten sonra ve 
açlıktan bedenimiz titredikten sonra bu­
lundug:umuz yerde dinlenmeye karar ver­
dik. Yakında su yoktu, fazla bir yeşillik de 
yoktu, hiç ag:aç yoktu. Berekeı versin yanı­
mızda götilrdURümUz bir kısım yiyecekle 
ilk bir iki gün idare edecektik ta ki hayali­
mizdeki yeri keşfedene kadar. 

llk güniln yorgunluRu bahane eden bazı 
arkadaşlarımız durdu&:umuz ilk yerde ge­
ceyi geçinnek için ısrar edince biz de onla­
ra uyduk ve yanımızda götllrdülümUz 
kamp çadırını kurduk. Ateş yaktık, yemek 
hazırtadık, çay falan derken akşam olmuş­
tu. Çadıra arıca llç kişi sıııyordu biz de al­
tı kişiydik. OçümUz dışanda uyumak zo­
rundaydı. Tabii ki en cesurolan!ar dışanda 

uyuyabilirdl. lçerdekiler batıaniyelerte ida· 
re ederken dışandakiler uyku tulumlannda 
uyumaya çalışıyorduk. Yorgunluktan ola· 
caktı erkenden uyuma isteRi dolmuştu. 
Uyuduk mu, uyumadık mı, tam olarak an· 
lamadıg:ıJ'mz bir anda bir gürültü koptu,ça· 
dınn içindekilerden biriçadır ipini yılan sa· 
nıp bag:ınnca diler1eri telaştan dışan fir1a· 
maya çalışırken birtıirterine kafa göz gir· 
mlşlerdi. Neyse ki olayı kazasız atlatmıştık 
ve uykumuz da tamamen kaçmıştı. Ateş 
yakmaya karar verdik. Okul içindeki dedi· 
kodular,kimin kimle çıktılı hocaların duru· 
mu derken birtıirtmize hikllyeler anlatmaya 
başlamıştık.Ayılar ve kurtlar1a ilgili söylen­
tiler, yılanlann gece avı, findık farelerinin 
insan bolazına nasıl kaçtıg:ı meseleleri 
birtıirini izlerken,kimsenin uyuyamayacag:ı 
da belli olmuştu. 

Sabaha karşı ateş etrafinda uyuklayan­
lar olduysa da dinlerıme amaçtı gezimizin 
ilk gecesi hüsranla sona ermişti. Yeniden 
yola koyulduk. o düşledilimiz vadiyi mut­
laka bir yerterde bulacaktık. Balık avlaya­
caktık, mantar toplayacaktık, çeşitli otlar­
dan yemekler pişirecektik. Uzun bir yürtı­
yüşten sorıra yerıiden mola verip kamımı­
zı doyurmak istedilimizde, ekmek çanta­
mızın boş oldulurıu fark ettik, çay ve şe­
kerle gürıü kurtarmaktan başka çaremiz 
kalmamıştı. Yapılacak en iyi şey bir köy 
bulup yıg:ırı!a yiyecek depolayıp yenlderı 
geziye devam etmekti. Artık hayal ettiRi­
mlz vadiyi aramayı bırakmışköy anyorduk. 
En kısa zamanda bir köy bulmamız gereki­
yordu.Haziran ayının ilk günlerihava sıcak 
ve da&: esintileri zaman zaman yorgunluk­
tan ve açlıktan bizi sersemleştiriyordu. Ak· 
şam oldug:u halde ne bir köy bulmuştuk, 
ne de hayalimizdeki vadiyi. Bir kayanın di­
binde k<ımp kurup ertesl gün yola devam 
etmekten başk<ı yapılacak bir şey yoktu. 

lkill(i gllnün gecesi daha da berbat ol­
muştu, açlık sınırımızı bir hayli zortamış­
tık. Ot yemekıen tükürtığilmUz yeşile dö­
nüşmüştü. Berbat bir gecenin ardından 
sabah erkenden , köy aramak için yeniden 
yola koyulduk. Bir süre dağ yamaçlarında 
çaresizce köy aramayı sürdürürken bir 
yandan da midemizi ot dolduruyorduk. 
Neden sonra derin bir vadide bir dere 
bulduk. Vadiye indillmizde aradıg:ımız ha· 
ya!imizdeki vadi de&:ildi ama yine de ida· 
re ederdi.Etrafta birkaç bodur ag:aç ve ye­
şillik vardı. lş bölümü yaptık birimizyaka­
cak odun toplayacaktı, birimiz ateş yaka· 
caktı,birimiz çadın kurataktı,diğerleri de 
balık avlayacaktı. Saatlerce uğraştığımız 
ha1de bir tek balıkbile yakalayamamıştık, 
soğuk su biziiyiden iyiye acıktımııştı. Ta· 
mamen çaresiz bir durumdaydık. Geri 
dönmek iki belki de llç günümüıU alacak· 
1 1. Yakınlarda bir yerde bir köy ya da bir 
çoban olduıunu düşünüyorduk.Şans biz· 
den yana ise gecenin sabahında bir köy 
bulup maceramızı sonlandıracaktık. 

Bir günümüz ve gecemiz daha beklen· 
medik bir şekilde son bulmuştu. Yeniden 
köy aramaya koyulduğumuzda bu kez 
şans bizden yanaydı. Toprak bir yolu ta· 
kip edip ölleden sonra bir köye vardık. 
KöyUn girişindeki llk evin bahçesine dal· 
dık. Yaşlı bir kadın kocaman bir kazanın 
içinde bir şeyler k<ıynatıyordu, iğrenç bir 
koku yayılmıştı etrafa ama umurumuzda 
delildi, tek derdimiz bir parça ekmek 
bulmaktı. Kadına yaklaşıp ekmek istedi· 
limizde aldılımız cevap hiç de iç açıa 
deg:Udi. Biraz bekleyin dedi, kelle --paça 
yapıyorum birtikteyeriz. Bahçenin duvan· 
na sırtımızı yaslamış,kadının bize verdiRi 
tütun tabakasından sigara sanp içiyor· 
duk. Kadın kazanın ağZını açtı, içinden 
eliyle bir kemik çıkardı ki o kemik bir 
ökUzün ön ayag:ıydı, etli yerinden ısırma· 
ya çalıştı ve tükUrUg:\l, ağZının suyu kaza· 
nın içine boşaldı.Herkes bu olayı gör· 
müştü; birer birer duvardan atlayıp kö· 
yün içine kaçmaya başlamışlardı ki,kadın 
far1c. etti. En son ben kalmıştım, elindeki 
öküz ayag:ıyla bana dog:ru yüri.imeye baş· 
ladı, pişmiş dedi,çağır arkadaşlannı şunu 
yiyin. Ben geriye dog:ru gidiyordum, bir 
anda duvann üzerinden atlamaya çatış· 
tını pek başanlı olmasam da duvan aş· 
mıştım. Ve kadın tam tepemde duruyor· 
du,elindeki öküz ayağı da aynen duru· 
·yordu, kadın küçük ısınklar kopanp yiyor 
bir yandan da bana uzatıyordu. Son çare 
kaçmaktı. Tabana kuwet k<ıçtım. Kadın 
arkamdan ökUz ayalırıı fntattı, Bunu da 
götür yolda yersin. Köyün içine geldiğim­
de arkadaşlarım yiyecek cennetine gir­
mişlerdi bile. O geceyi de köyde geçirdik­
ten sonra ertesi günün sabahında bir 
traktöre bindik şehre geri döndük.Üs!ü· 
mUz başımız berbat durumdaydı, sanki 
deniz kenannda bronzlaşmış gibi bedeni­
miz kapkara olmuştu. Ama dersimizi de 
almıştık. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



B İR B İ LET G İ D İŞ 
K adı11 kaldır ım OstUndeki poşelleri düzeltip duru­

yordu. öte yandan da gözleri, yolda gözüktü gö­
zükecek otobOsO arıyordu. Poşetlerden boş pet şi­
şeler, eski gazeteler sarkıyor.Birden toparlanıyor 

kadın. Duraga yeni yanaşan otobüsün peşinden koşturu­
yor. Otobüsün ön camındaki yer adlarını okumaya çalışı­
yor. Sonra geri dönüp kaldırımdaki eski duruşuna geçi­
yor. 

Sabahın erken saati. fvter boşalmış da, herkes durak­
ta toplanmış sanki. işine giden tezgilhtar, ögretmen, me­
mur herkes durakta. Kadın, kir içindeki üst başıyla bu te­
miz giyimliler arasında ayrıksı duruyordu. 

Birine yanaşıp bir şey soruyor. l lk kez o zaman, ön kı­
nk dişlerinin arasından anlaşılmaz b ir ses çıkıyor. 

"Kayaş otobüsü geçti mi?" 
Olumsuz bir yanıttan sonra yüz geri ediyor. Kayaş oto· 

büsü belirince durakta yeni b i r  kaynaşma daha oluyor. 
Herkes duraıta yanaşan otobüsün kapısını tutmaya çalı· 
şıyor. Kadın da ileri atılıyor. Tam kapı önünde, elindeki· 
lerden plastik b ir  şişe düşüyor. Ardından bir başkası. 
Hızlıca toparlanıp içeri atıyor kendini. Bilet basmadan 
geçip otobüsün arkasına yerleşiyor. Gözü poşetlerde. 
Onları evirip çevirip düzeltmeye çalışıyor. 

Çok geçmeden sürücü, · Bilet, biteı basılmadı," diye 
sesleniyor arkaya dolru. 

Herkes uykulu gözler!e bakıp, sessizce olanları anla· 
maya çalışıyordu. Oysa kadın h iç  oralı delil. Gözü h!ll!I 
daıtınık duran eşyalardaydı. Bu yüzden gazeteleri, pet şi· 
şeleri poşetlere ayrı ayn yerleştirmeyi sürdürüyor. 

" Sana sesleniyorum. Bilet, bilet basmadın ... • 
Kadın elildili yerden, başını hiç kaldırmadan kendi 

kendine konuşur gibi, "Cüzdanımı  kaybettim," diye yanıt 
veriyor. 

Bu baştan savma yanıta karşılık sürücü diretiyor. 
"Kaybederken bana m ı  sordun? Bilet basacaksın, bilet. 

Anladın mı?" 
"Cüzdanımı düşürdüm, anlamıyor musun? Çoluk çocu­

ıumun parası da içindeydi..." 
iş telaşındaki gözter kadına çevriliyor. Ön koltuklarda 

oturan yaşlı bir adam sürücüye arka çıkıyor. 
Kibarca, "Antamıyor musunuz bayan," diyor, " biletiniz 

yoksa bizi tutmayın burada. inin!" 
Sürücü daha da güçleniyor o zaman. Sesi daha çok 

yükseliyor. 
"Bilet, diyorum sana. Bilet! Yoksa aşaıtı in!" 
Önde oturan bir  polis sesleniyor bu kez. Toplumsal 

sorumluluk bazen aıır bir yüktUr! 
"Biletim yok benim. Yok mu yardımsever biri? Şu ka· 

d ına blr bilet bassın ... " 
Otobüse bir sessizlik çöküyor. Yoku yüzleri asık. Her· 

kesin gözünde azarlayan b i r patron, yönetici bakışı ası­
h. 

Sürücü yeniden, ·Her gün hep aynı şey.  Hep aynı .  Ay· 
nı yalan. 'Biletim yok!' Yalan. Her gün her gün," diyor. 

Kadın anlaşılmadııtını düşündUıtünden kızgınca mır ı l ·  
danıyor. 

Erkan Tuncay 

Sürücü birden el frenini çekip, b i r  solukta onun yanına va-
rıyor. 

önce saygılı, kibar sesleniyor. 
"Aşalı iner misiniz? lütfen aşaıtı iner misin?" 
Kadın ilgisiz. işi gücü poşetler. Onları çekiştirip düzlüyor. 

Olmuyor, yeniden ... Su görmemiş bir teni, beş on gün bo· 
yunca Ankara caddelerinde gezdirip durmuş. Üstüne sinen 
koku her yanı kaplıyor. 

"Cüzdanımı düşürdüm diyorum sana. Anlamıyor musun?" 
Yılların sürücüsü bu  yalanı yutar mı? Yutmadı elbette. Ye­

niden baıtırdı. 
"Aşalı iner misin? iner misin diyorum sana?" 
"Çoluk çocuğumun yemek parası içindeydi. Kaybettim işte. 

Ben eve nasıt gideyim?" 
"in aşağı! Atarım bak seni. in  dedim! Pislikr 
Orta boyluydu. Dolgundu. üstelik geniş, güçlüydü elleri. 

önce kadının poşetlerini hırsla ikişer ikişer aşağı attı. Sonra 
da kadını kapıya doğru, b ir çöpü sürükler gibi sürükledi.Bu 
arada haksızlıkların konuşmayan dil i  halk, otobüs içinde öy· 
lece bakıp duruyordu. 

Adam çekiştirip durdukça, kadın otobüs koltuğuna daha 
sıkı  yapıştı. 

Bu olanlara durakta bekleşenler b ir  anlam veremiyorlardı. 
Anlasalar hiç durmadan sürücüye, " At, at!" diye bağırıp, bü­
yük bir yardımda bulunmuş olacaklardı. 

Sürücü baktı olmayacak, bu  kez kadını tekmelemeye baş­
ladı. Orta kapının basamaklarında, kadınla adamın ayağı ara· 
sındaki kavga o zaman koptu. 

5-0nunda kadını otobüsten aşagıya atmayı başaran sürücü 
yolculara telaşla seslendi. 

"Biriniz kapı otomatiğine bassın!" 
Bu kısa dikkat dağınıklığından yararlanan kadın yeniden 

kapıya, basamaklara yapıştı. 
Oysa, " in artık," diyordu ona o güçlü ayaklar, " in,  yoksa 

fena yaparım!" 
Kadın durur mu hiç? 
"Hadi sıkıysa indir bakalım. Otobüs benim, binmek benim 

hakkım. Vicdansız ... " 
"Sus be!" 
"Cüzdanımı ... " 
"Hep aynı . . .  " 
"Çocuğumun ... " 
"ln aşaıtıl" 
"Eve ... " 
"Çık!" 
"Vicdansız ... " 
"Kapı otomatiğine bas ı ı ın !.." 
Dışarıdaki topluluk, " At, aıı- diye bağıracakken, otobüsün 

orta kapısı birden kapandı. Kadın dışarıdaki topluluğun ku­
cağına düştU. lçerdekiter o zaman sanki rahat, temiz bir so· 
luk aldılar. 

Otobüs tam kalkacakken, kadın kendini aracın önüne attı. 
Otobüs sarsılarak durdu. Yeniden ileri atıldı. önce poşet­

ler yere savruldu. Ardından da kadın. Otobüs oktan çıkan 
yay gibi fırlayıp gitti sonra. 

Stlrücü dikiz aynasında kadının görüntüsüyle savaşır gibi, " 
Tu ... Allah belanı versin senin. Her gün aynı şey. Hep aynı şey. 
Tu ... Bu düıenin de ... Böylesi işin de ... � diye bagınp duruyordu. 

Yolcular o sabah i lk kez işlerine çeyrek saat erken ulaştı· 
lar. Sonra gri bilyük yapıların lçine girip, sessizce düzene ka· 
rıştılar. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



M.JftMitiftfüj, 

YAPRAK DÖKÜMÜNDE ROMAN'TİK YOLCULUK 
Atilla Blrlciye'nin geçtltimiz aylarda PlanB yayınlanndan 
Roman'tlk Bir Yolculuk adlı deneme kitabı çıktı. Roman 
üzerine yazdıtı yaklaşık çeyrek asırlık bir birikim. Biz de Biriciye ile 
bu vesi/eyle, yeni kitabına, yazarlıtına, yaşama 11/şkin bir s/Jyleşl yaptık. 

Bir kitabınızın "Sunu"sunda "Ne hlk· 
metse 'sonbahaı'dan bir tUr\D kurtula· 
mıvorum" diyorsunuz. .. Peki neden 
sonbahar? 

Edebiyatımıza sonbahar imgesi as­
lında Mehmet Raufun romanı Eylül ile 
girer. O romanda, eylOl ayı eksende ol­
mak Uzere tilm sonbahar anlatılır. 
Gençken çok etkilenmiştim o roman­
dan ve o etki daha da sUrUyor. EylOl 
ayının dolayısıy1a sonbaharın hUzUn ve 
keder verici bir havası vardır. Yalnız 
buradaki hilzUn o kadar da kötü bir 
şey değildir. Beni besleyendir; nitekim 
Hilmi Yavuz bir kitabının adını Hüzün 
ki En Çok Yakışandır Bize koymuştur. 
Bize de en çok yakışan hllztındUr. Son· 
bahardaki doğanın renkleri. sararan 
yapraklar, bulutlar, güneşin batış ın ın 
kızıllığı, tilm bunlar aslında birer şarkı· 
dır, yilreğimize ilişkin buruk şarkılardır; 
işte size, hep sonbahar oluşunun yanı­
t• !  
Deneme, roman, şllr vb. çok sayıda 
edebi yazınız/yapıtınız var. Sizin için 
deneme ve şiirin öncelik sebebi nedir? 

Her şeyden önce ben kendimi bir şa­
ir olarak tanımlamam. Çünkü benim 
kuşağımın çok sıkı şairleri ve onların 
çok sıkı şiirleri var. Biraz ontara ayıp 
olur. Ben şiiri (yazdığım şiiri) aşk tema­
sıyla özdeşleştirdim. Yalın ve birebir 
imge anlayışıyla yazıyorum. Aslında 
belki yazmamam, yayınlamamam gere· 
kirdi. Ama şiir öylesine bir " tutku" ki 
çekim alanından doğrusu kurtulama­
dım, kurtulamıyorum. 

Denemeye gelince, evet, gönUI ra· 
hathğıyla kendime denemeci diyebili· 
rim. Yazarlığımın başlangıcından, yani 
i lk yazımın  yayınlanışından bugüne 
(yirmi sekiz yıla yakın bir süre geçti) 
hep denemeyi sorunsallaştırdım. Hem 
yazdım hem de deneme üzerine dU· 

şündilm. Denemenin sınırlarını geniş­
letmeye çalıştım. Çünkü deneme be­
n im için hem şiirin etkisi altındadır 
hem de felsefenin. Deneme yazarken 
dUşUncemin özgilrleştiğinl duyumsuyo­
rum. Bu "duyarlı denemeler" diye ad­
landırdığım denemelerim için de geçer­
li. Ontan yazarken yUreğim de özgUrle­
şiyor ... 
Peki, hiç şiir okumamış birine şiiri na· 
sıl tanımlardınız? 

Nazım Hikmet, Dıranas, Tanpınar, 
Melih Cevdet, Oktay Rlfat, Necatigil gi­
bi büyük şairlerimizin şiirlerini okur­
dum ve "lşte bu şiir" derdim. 
Etkllendltlnlz dUşDnDr ya da kurama· 
lar klmlerdlr? 

Tabii ki bunların başında Marx gelir. 
Aslında dünya kUltür tarihinde literatür 
son derece zengin, hangi birini söyle· 
yeyim. Aristoteles'in Poetika'sından 
başlamak gerek. Seksenli yıl larda Sov­
yet estetikçi Kagan'ın Güzellik Bilimi 
Olarak Estetik ve Sanat kitabından çok 
etkilenmiştim. Tabii ki Sartre'ı anma­
dan geçemem. Ya Kant! Şimdilerde ro­
man kuramı ile ilgiU olarak M. Bah· 

•• 

tln'den söz etmeliyim (konu roman 
olunca M. Butor'u anmadan olur 
mu?) ... Tabii ki bizden de iki isim: Be· 
şlr Fuad ve Selahattln Hllav ... 
Son kitabınızdan bahsedelim blm da. 
önce adından Başlayalım: Roman'tlk 
Bir Yolculuk. 

Önce şunu söylemeliyim, bu yazılar 
bir kitap olacak şekilde düşünülme­
mişti yazılırken. Ama kitaplaşırken 
böyle bir düzenleme, yani bir "yapır 
dUzenlemesi göz önünde tutuldu. Ro­
mana ilişkin yazdığım tüm yazıları al­
madım, özellikle eski yazılan gözden 
geçirdim ve anlamı kolaylaştıracak. dU· 
zeltmeler yaptım. 

Bu kitap yirmi Uç yıll ık bir  yazı serti· 
venini kapsıyor. Roman üzerine yazdı­
ğım denemeler var kitapta. Bu dene· 
meler, birkaç tanesi hariç eleştirellik­
ten uzak ve düşünme inşa etmeye ça· 
lışan denemeler. Romanlara farklı açı­
lardan yaklaşan ve daha çok roman 
içindeki bir "tema"yı işleyen deneme­
ler. ister istemez romanlardaki "aşk" 
öne çıkıyor! Kitabın adı da bu bağlam­
da konuldu. Yani "roman'tik" hem ro­
mana ilişkin olanı gösteriyor hem de 
duygusal olanı, aşkı ... 
Kitap Dç bölllmden oluşuyor_ 

Evet. Birinci bölümde bizim romanla­
rımız var. Halid Ziya Uşaklıgll'den Elif 
Şafak'a kadar uzanan bir roman yolcu­
luğu. Bazı romanlar gerçek.ten de ro­
manımızın köşe taşları. ikinci bölümde 
dünya romanları ve romancıları üzerine 
yazdığım denemeler yer alıyor. Bu bö· 
lilmde de Gld�. Dostoyevski, camus, 
Şolohov, (alvfno gibi bUyük yazarların 
romanları var. Üçüncü bölUmde ise, ro­
man sanatı hakkındaki dUşUnceleriml 
içeren Uç deneme yer alıyor. 
Hep aşk. aşk.! .. Diyorsunuz; sizin dili· 
nlzden dUşmeyen aşkın tanımını alabl· 
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lir miyiz? Bu sozıı geçen aşk. zamane 
aşktan mı, eski zaman aşklan mr yok· 
sa aşkın kendisine duyulan aşk mı? 

"Aşk dolunaya dokunmaktır." "Aşk 
gecenin karanlığında unutulmuş bir  
göldeki  n i lüfer  çiçeğin in ,  Venlls'ün ışı· 
ğıyla açmasıdır." Benim için aşkın ta· 
nımları bunlar. Eski ya da yeni aşklara 
gelince, b u  başka bir tartışma konusu, 
önemli olan yüreğinizde aşkı duyum· 
samanız. Giderek duyarsızlaşan bir  
dürıya ve toplumda yaşıyoruz. işte bu  
anlamda hep aşk olmalı. Y irıe  de şurıu 

söyleyebilirim, örrıetirı Eylül romanın­
da olduğu gibi bazı romarılardaki aşk­
lar (kaç kez okusam da) berıi çok etki· 
liyor. 
Edebiyat tar1hlni dllşllndııtunUzde hiç 
kıskandıtrnız bir yazar, şair ya da ro­
man oldu mu? Bu şair gibi yazabilsey­
dim ya da bu romanı ben yazmış ol­
saydım gibisinden dediniz mi? 

Hayır hiç kıskarıdığım olmadı .  Kıs· 
karıçl ık duygusuyla pek aram iyi değil· 
dir. Gıpta ettiğim oldu. Berıim b i r  tek 
kıskarıdığım sarıatçı var, o da Mlnllr 

., 

Nurettin Selçuk. Niye o ses ve o sesin 
taşıdığı duygu bende yok! 
Kltaplannızı klmler1n okudutunu dllşll· 
nUyoısunuz? 

insanların kitaplarımı ruh sağlıklan 
açısından okumamalarında yarar (1) 
var. Zaten çok fazla okurum yoktur. 

Ama yine de sanırım, kitaplarımla ro· 
mantik konuları, temaları seven okur 
ilgileniyor. 

Atilla Birkiye olarak nasıl hatırlanmak 
istersiniz? 

"Aşk" ve "mavi" sözcükleriyle .... 
Hayatınızda çok ya da hiç keşkeler1nlz 
oldu mu? 

Ben -yaşamda- çotunlukla keşke 
demem. Çünkü olup bitmiştir. Sıfır za· 
mana, yani geriye dönüş ne yazık ki 
yok.Ama yine de insan zaman, zaman 
bazı olayları, yaptıklarını an ımsayıp 
"keşke" diyecek kadar kederleniyor! 
Aynaya baktığınızda ne görllyoısunuz? 

Yalnız ve kır ı lmış bir adam ... 
Peki varolmanın tanımı nedir sizce; 
hayatın içinde insan olmak yani? 

Tabii ki aşk! insan gerçek an lamda 
aşkı yüreğinde taşıdığı zaman bulutla· 
r ın üstilndedir; kendini en yüksek dü· 
zeyde gerçekleştirir. Gerçek anlamda 
yaşamda, b u  yerkürede varoldutunu 
i l iklerine kadar duyumsar. Belki mas· 
mavi bir Boğaz görüntüsü de zaman 
zaman bu  duyguyu verir ama aşk ve 
delicesine !Işık olmak, varolmamızı bi­
ze gerçek anlamda duyumsatan yoğun 
duygulardır. Tabii ki burada yaşanan, 
gerçekleştirilen büyük, tutkulu aşklar­
dan söz ediyorum ... 
Benim soracaklarım bu kadar son ola· 
rak söylemek lstedlil:lniz bir şey var 
mı? 

Teşekkür ederim ... 
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HİÇ KİMSEN İN 
GÖRMEDİGİ KIRM IZI 

Hadi gidip dudaklanmızı hiç 
kimsenin görmedili bir kırmızı· 
ya boyayalım. Tımaklanmızdan 
eski aşklanmızı da temizleriz 
as.etonla. Yeni bir oje bulma­
mız lazım. Kolay paslanmayan. 
Mor olsun rengi. Gözbebekleri­
miz gibi .•• Sonra sokaklara çı­
kar, insanlan öperiz dudakla­
rından. Kırmızımızı bulaştırınz 
kirli suratlarına. Hep yaptııı­
mız gibi. •• Bir martı bulur. ka· 
natlarınaatlar kaçarız sonra da 
buradan,oe dersln! 

Oünyayı saran bir takım şu· 
ursuz bulutların,karanlık gö· 
1tlln ve kıntgan solgun yıldızla­
rın altında durmuş,ak1ımı kaçı· 
racaıım gllnü bekliyorum. Be­
nl çıldırtacak. şehvetten ve gO· 
nahıan kurtaracak o aydınlı&:ı. 
aklın yolunun sona erdiği o 
an'ı bekliyorum. lşıll;ın yUzüme 
delmesini istiyorum, gölgemi 
görmek ona dokllnmak ve on­
dan kaçmak. Kalbimin blr yel· 
keni varsa bir dilmeni de ol· 
malıydı, ey tannm. beni batış· 
la. Yaptıklanm ve yapacakla­
nm için. Bir son hazırla bana. 
Sadece bir son. Sonsuzluktur 
bana vereblleceıin en büyllk 
ceza. Kurtar ben!! Blr bardak 
su ve yaşam,bir damla s!yanllr 
ve ölllm,blr kadeh şarap ve şl· 
lr. Her insan yalmzlılın evre· 
n!nde tek'tir. ooımamıştır ve 
doırulmamıştır. Ezeli ve ebedi· 
dir yalnızlık. 
Kirlet temiz -kalıtlan, kirlet 

mllrekkeple. Kirlet dUşlerinle. 
Mahvet anlan da hayatın gibi. 
Ve zehirle lanetli sözlerinle 
seni dinleyenleri. Durdurma!ı­
sın gözbebeklerinden akan ka­
nı. Mürekkebi, kam ve hayatı 
karıştır birbirine. Kadınlara ve 
kadınlııa susa.Ruj sür dudak­
lanna. Hiç kimsenin görmedili 
bir kırmm olsun mutlaka, 
unutma. taıım kapaklarını 
açıp gömelim kendimizi şehrin 
aşatılık sokaklarından daha 
da aşaııya, plslilinakıp gittili 
izbe !atımlara. Aralık bir kapı 
arayalım buluruz belki arda. 
Aralık bir kapı ve ardında yU­
zıımıızıı yakan bir aydınlık • .  Ay· 
dınlık, aydın1ık, aydınlık ... Ne 

kadar da uzakbize.Sus ve de· 
vam et dinlemeye. 

Gece kadar uzun anlatacak­
larım bu gece. Bu gece hiç 
kimseyi özleme. Hiç kimseyi 
bekleme. Kendini, gölgeni ya 
da tanrıyı. Bu gece sadece din­
le ... YeryUzUnUn dlnledili gibi 
yıldızlan ve yıldızlann dinledill 
gibi yalnızlıklannı. Parlamak 
neye yarar ki o kadar uzaktay· 
san.Ne sen başkasırıa Be bas­
kası sana ulaşabillyorsa, neye 
yarar blr yıldız kadar gilZel ve 
anlamlı olmak.Tek çare birka­
ra delik bulmak ... Ya da bir ka· 
ra delik yaratmak yalnızhlınla. 
Tüm ışıtı yutmak, vartııı,mad· 
deyi ... Ve evrenin ortasında 
boşlukta dursan da kendine 
bir zindan yaratmak. Karanlık, 
karanlık, karanlık. .. Ne kadar 
da yakın bize. Sus ve devam 
et dinlemeye. 

Ellerin gökyüzüne uzasaydı 
ne renge boyardın onu. siyaha 
mı? Maviye mi? Ferhat Şirin'in 
gözlerine boyardı bence, Şirin 
Ferhat'ın yUreııne. Dört duvar 
masmavi bir oda. Masmavi ol­
sa da oda, bir okyanus her za­
man daha güzel kokaı. Dalla 
rOzglrlı, daha tehlikeli dalla 
botucu da olsa, dalla gUzel 
kokar ve bu yeter öyle delil 
mi, çoıu zaman yaşamaya. 
Dinle bir ormanı, tek başına 
bir ovada dikilen datı dinle. 
Dinle onları. Dinle topraıın 
gökyüzüne uzanan o görkemli 
kabartılarını. Ointe ve anla 
içindeki alrıyı. Bir balık ol me­
seta gökylizünde. Solungaçla· 
rın morarana kadar soluk al ve 
uç. Bir martı ol denizin dibin­
de, hisset kanaılannda suyun 
aıırlıtını ve yoıunıuıunu. His· 
set bir de dUnyanın diter yan· 
sı oldulunu.Aydınlık ve karan­
lık. Suda uçmak, gökyilZUnde 
yüzmek gibi bir şey bu da. Ve 
yaşam orda yaşanıyor lşte. Uç· 
tuıun suda, yUZdütUn gökyU­
zUnde. Yanı zamanın ve aklın 
o büyük a!acakaranlılında. Ah 
alacakaranlık! Oipsiz ve utul· 
tulu 

Hadi sen de sus. 
Sus artık ve uyu 

.. 
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Şİİ R  BU MEMLEKETTE PARA ETMEZ 
DİYENLERE İŞTE ÖRNEK BİR HADİSE 
G eçtitimiz gUnlerde Artvin'dek1 bir mahkemede hem yar­

gı hem de edeblyaı ıarihine geçmeye aday, alışılmadık 
bir duruşma yaşandı. Ardanuç Asliye Ceza Mahkeme­
si'nde görtılen bir hırsızlık davasında sanık olarak yar­

gılanan ·Aşık Gülhani' mahlaslı ozan K.O., savunmasını şiirle 
yaptı. işin ilglrıç yanı, bu savunmaya cumhuriyet savcısı da 
aynıyla karşılık verdi; esas hakkındaki mlltalaasını ş!lr şek­
llnde kaleme aldı.Mahkemenln, savcının talebl doğnıltusun­
da karar verdltl davanın dosyası temyiz incelemesi için Yar­
gıtay'a gönderildi. Yüksek mahkemenin şiirli dosya hakkın· 
da ne karar vereceıi merakla bekleniyor. 

Sanıkta cumhuriyet savcısının, ozanlar gibi şiirli atışma­
sma sahne olan dava, Artvin'ln Ardanuç ilçesinde meydana 
gelen hırsızlık olayına dayanıyor. Ozan K.0.'nun otlu 1.0., 
Ardanuç Barajı'nın yapılacaıı yerde odun toplarken, 'nasıl 
olsa sular altında kalacak' dllşllncesiyle direkten kopardığı 
telefon telini dereden odun çekmek için kullanıyor. Telefon 
görllşmesirıirı kesilmesi llzerirıe telirı koparıldığmı farlı; eden 
köylliler, durumu jandarmaya bildiriyor. ıY.ahkeme kararıyla 

SANIGIN SAVUNMASI 
l<ollanm kurvsun haberim varsa, 
Ozan bu o/ayı bilmezh/Jkim bey. 
Ozanlar dedllln halkın /JzüdlJr, 
Ozanlar hırsız olmaz hAkim bey. 
içimde var benim eg/enmez srzr, 
iftiradır bize bu evrak yazı, 
l<ültar Bakanlıgı'na sorasın bizl, 
Ozanlann yüz/J gU/mez hakim bey. 
D.!yanamam iftiralar kahnmda. 
Hayat zindan oldu çile şehrinde, 
Hastam var, kalmışım Bursa şehrinde, 
Duruşmaya ondan gelmez hlkim bey. 
Aşıklık dedig/n bambaşka sırdır, 
Manevi duygudur, g/Jnülde yerdir, 
Hukuk adalete saygımız vardır, 
Oevletln malını çalmaz hakim bey. 
Çilel! Gülhanl diyortar blze, 
Gerçek olaylan bildirdim size, 
Güvendim hukuka güvendim size, 
Çekmeyjln derdimi bilmez h/Jkim bey. 

Aşık GU/hanf K.O. 
SAVCININ MÜTALAASI 
Yapıldı yargılama, hakikat bulunsun diye, 
Adaletin terazisi denk tutulsun diye. 
Yer GUmUşhane k/Jy/J, Ardola mahal/es/, 
Yıl 2004, Kasım ayının ikisi, 
Eklp bııkmıık lçin anzaya varmış mahalline, 
G/JriJnce şaşırmışlar, telefon hattının haline. 
Direl<ler ıırası 300 metre tel/, 
Kesip almış kendini bilmez biri. 
Bildirilmiş durvm jandarmaya, 
Baş/anmış suç fail/erl aranmaya. 

yapıtan arama sonucunda JOO metrelik telefon teli K.O.'nun 
evinin samanlığında bulunuyor. Bunun üıerine cumhuriyet 
savcısı tarafmdan evin sahibi K.O. ve oğluna hırsızlık suçun· 
dan kamu davası açılıyor. Ancak olaydan haberi olmayan 
halk ozanı K.O .. hırsızlıkla suç!anmarım Uzllntüsll içinde sa­
vunmasını şiirle yapıyor. Bursa'da hastasının yanmda kaldı­
Rı için duruşmaya gidemeyen K.O., mahkemeye savunması­
rıı yazılı olarak gönderiyor. 

Cumhuriyet Savcısı lhsarı Ozsoy da, bu şairane savunma­
ya aynı şeklide karşılık vererek mütalaasını şiirle yapıyor. 
Savcı Ozsoy, esas hakkındaki mütalaasında, suç konusu ola· 
yın gelişiminden, lstenerı cezalara kadar her şeyi edebl bir 
şekilde anlatıyor. Mahkeme, savcının talebi doğrultusunda 
ozan K.0.'nun beraatine karar verirllen, oğlu !.O.'yu ıo ay 
hapis cezasına çarptırıyor. Hapis cezası J b!rı JOO YTL para 
cezasına çevrilerek ertelenirllen, sanık LO.'nun temyiz için 
Yargıtay'a başvurdulu ölrenildi. 

'Savcı kelam etti mlltalaayı, sıra mahkemenirı, versln uy· 
gun cezayı .•  .' 

Şüpheler toplanıncıı bir evde, 
Verilmiş arama karıın usu/Unce. 
Ev K.O.'ya aittir, bel//, 
Evln samanlıgında bulmuşlar telleri. 
Alındı baba-oglun ayn ayn ifadeleri, 
Anlaşılsın istendi, bu iş neyin nesi? 
Telefon hattı çalışır, ııhall konuşur, 
DOşUncelil.O. sata-sola koşuşur. 
Dereye ııgaç gelmiş, odun için ideal, 
Yamıçsarp, yol yok, kolays.J in al. 
Bakmış direkte asılr teller, 
Tellerl tutar lçten, çelil<ten gergller, 
Elindel<i ip kısa, yeterli delil, 
Bozma n/yeti l.O., teller senin delil. 

Hııyatzor, şartlar zor, yakacak asi/ ihtiyaç, 
Amma Aşıl< otlu, buna mı muhtaç? 
Suç işlenmeye 11Jrsün, bulmaz mı ad11letl, 
lşte yııkaladılıır, evinde çalıntı telleri. 
incelendi emval, rııpor ibrıız etmiş bilirklşl, 
Sanık /.O.'dur bu ey/emin fal//. 
Ey Mahkeme-/ Asliye, derim ki sonunda, Aşık K.O.'nun bi/gisl yok bu olayda, 
Bu nedenle deli/ yetersiz/ilinden etsin beraat, 
Mahl<eme hı.ızurvnda anlaşıldı bu hal<ikat. 
Gelince sıra, K. og/u sanık l.O.'ya, 
isteyerek ve bl/erel< karşı geldikanuna, 
Lehinedir 165 SK. Verilsin ceza madde 49z/ıo l.Jıerlnden, 

uygulansın madde 522 emval deıerlnden. 
Kim ister l<r oısun b/Jyle bir mahkeme, 
Suç isnat ede/im Artvinli bir lşııa, 
Herkes hakkının hududunu bilse, 
Gerek kalmayacak jandarmaya polise. 
MUddelumumi (savcı) kelam etti mütalaayı, 
Sıra mahkemenin, versin uygun cezayı ..• Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lU R��AN SELÇUK - 4. BERL İ N f İ LM HSTİVAL İ  
, A LMAN Ş İ İ R İ N İ N  AN NES İ  H İ LDE DOM İ N  . . .  

Tuıtıan Selçuk'un "Çizgide 6o. Yılı " n ı  
gözler önüne seren önce Çizgi Vardı 
2003'te yayım!anmıştı Turgut Çevlker'ln 
çabalarıyla 28 çizerin çizdiği Tuıtıan �· 
çuk karikatUrlerini Yaşar Kema� Çetin Al· 
tan, Cemal SQreya, Enis Batur, Semih GU­
mUş. Radi Fiş, TurgutÇevlker. AyŞ'! Emel 
Mesçi... metinleri izliyor. Türk insanını iyi 
gözlemlemiş, bir büyük muhalifirı Ber· 
lin'deki sergisi (23 Mart-7 Mayıs) anlam· 
lıydı. Anlamlıydı, çünkü son günlerde Is­
lam dOnyasında Batı'ya karşı siyasal, di­
ni �rtınalann esmesine ve protestolara 
neden olan Hazreti Muhammed karikatür­
lerine karşı da bir tepkiyi içeriyordu ken-

KAR IKATURfN 
AUSSJHLUNG 
111.Aoı. - llJHJIOff 
J E N S f l T S  D E R  P R O P A G A N D A  
ll .  MARl  - 7 .  M A i  2006  

-

dl içinde bu sergi. O, Satı'nın eleştirisi­
nin de yeraldığı karikatürlerde toplumsal, 
kOltUrel ve siyasal çelişkileri ömrü boyun· 
ca gözler önüne serdi durdu. Karlkatür, 
yalnızca gırgır geçme degi\, çelişkilere 
parmak basma sanatıdır da aynı zaman· 
da. Kin ve nefret yerine ve Batılın ın yap· 
tıgı gibi ikl yUzlü bir anlayışı buluştumıu· 
yor onun çizdikleri. 

Batı, her zaman, kendisinden geri oldu· 
&una inandıgı ülkelere ve insanlara hem 
aamasız davranagelmiştir hem de üstün­
lügünü kanıtlamanın hazzını yaşamıştır. 
özgürlük kendi anladı&ı anlamda özgür· 
lüktür onun için, karşısındakinin geleneğl­
ne, kültürüne saygı gösteriyormuş gibi 
davranmasının altında Avrupalı olmanın 
gururu yatar. Turhan Se!çuk'un alçakgö· 
nüllü ve tuıarlı mantılı Batılı insanda ne· 
yi degiştireceginl merak ediyorum. Yurtdı· 
şında yaşayan TOrlı;ler ve onlann kurduk· 
lan derneklerin etkinlikleıi bizi Avrupalıya 

GUlteldn E 
anlatmaya göreodaklanmıştı r M!p. Kendi­
miz neden onlara anlatmakla yükümlUsa­
yalım? Onca yıldır birtikte yaşamamıza 
karşın adlarımızı bile do&ru dUrüst söyle­
yemiyorlar daha ama biz onlann adlannı 
yanlış söyledlk mi, hemen uyanlırız. Tur· 
han Selçuk, gerl zihniyeti, siyaseti, top· 
lumsal çelişkileri ... Berlin'in göbeginde 
sergiledi. Bu tür satlam çıkarmalara ge­
reksinimi var Türlı;i�'nin kimi önyargılan 
yıkmak. görülmek istenmeyeni göstermek 
için. 

Bu yıl dördünctısU dUzenlenen ve 42 
filmle kendi çapında bir maratona dönü­
şen Beı11n TUık Almlerl Haftası'nda PeUn 
Batu ile karşılaşmanın ayn bir anlamı var­
dı benim için. Bertin'deki iş Bankası yet­
kililerinin Türlı; sinemasınayaptıtı katkıla­
nndan dolayı kendislni ödUllendimıeleri­
nln sevincini yllzUnden okumak olasıydı 
bu zarif oyuncunun. Benim için Pelin Ba­
tu, iyi blr şairdi M!r şeyden önce. lngillz­
ce yazdıgı G!ass/(am'daki şiirlerini GOVen 
Turan, Nazml Atıl ve Z.aferlldız kazandır­
mıştı dilimize ve Yapı Kredi yayınlannda 
da (2003) yayımlanmıştı bu gllzel kitap. 
Yurtdışındayaşamak gerekiyor ikl dilli!ISi­
nln ne demek oldutunu anlamak için. 
Çok yönlü bir kültUradamı olan ve bunun 
yanında şiirleriyle de dikkaı çeken Sell­
hattln Batu'nun da torunu PeUn Batu. Bu 
ltk şiir kitabını da dedesine lthaf etmiş. 
Şu günlerde rUzglrlann şiirini yazdıtını 
söyler söylemez merakım ayata kalkıver· 
dl birdenbire. Kitabı için yazdıtım yazıyı 
da unutmayan şairin şu dizelerini bir de 
sizinle paylaşmamda bir sakınca yok sa­
nıyorum: "hıçkıran deniz, çatlayan yara­
lar, aatayan menekşeler, siyah başörtüle· 
ri" "(Bir kadının mavi rüyasından bir tek· 
ne geçer işte o ara)-, "Unutulmuş şarlı;ı­
larla dolu saatlerim var" " bakışlar sütle 
bulanmış" .. 

ÇünkU buralarda iki dilli blr yaşam ken­
dini dayatalı kaç yıl oldu? Bu bir bilmece 
degil. Ne yazık ki, bu olguyu sanaısal ya­
ratıcılığa henüz taşıyamadı gençler. 
ı96o'tan sonraki göç dalgası daha emek­
leme dönemini yaşıyor bana göre. Tay tay 

•• 

durmasını ögrenecek bunca sıkı yasanın 
ve yaşam biçiminin karşısında, sonra da 
ayata ka\kabilirse yürllyecek. Bir ucumuz 
parlamentodayken, beledi� encUmenin· 
de kararlara el k.aldıranlarımız da var. Öy­
le ya, Şilill yazar Claudio Lange'nin dedi· 
ti gibl yerdi Berlin: "TUrlı;iye'nin en de­
mokratik kenti"ydi blr zamanlar. Şimdi 
dengeler burada da boıuldu ve vicdan 
testinde 100 sanı Almanlan bile kara ka­
ra düşündürüyor. 

Tilıt. Fllmler1 Haftıısı'nda DeNiş. Korku­
yorum Anne, Dlingel Karhanesl, Karşı 
Pencere, Sen Ne Dilersen, Pardon, Ayın 
Karanlık Yüıü, Truvaya Karşı Oç/O, Karpuz 
Kabutundan Gemiler Yapmak, Sinema Bir 
Mucizedir, iki Genç Kız, Uhil Periler, Dün 
Gece Bir Rüya GiJrdüm, Zıkkımın Ktikü, 
Takım Btiyle Tutulur, Bir Başka Ug, 5. 
Kat, Daima ileri, Boıkın Düşü, Almanya 
Rüyası, Muhsin Bey, Sigortacı ... yeter, ye­
ter ... Kısa metrajlı filmlere de sıra gelsin 
M!le. Sinemay1a PolitikaArasında " başlık· 
lı bir açıkoturı.ım, klarnet Ustadı Hüsnll 
Şenlendlr1d'nin konseri ... Be�in'de tam 
bir TOıt. Rlmlerl Haftası rllzgAn esti ilkyaz 
arifesinde. 

Ben nerden nere� geldim? 
Öyleyse yola devam. 
Berllnli ressam şairleri hep merak eder 

dururdum. Bizde Metin Elollu. ilhan Beık 
(kendini ressam saymaz), Oktay Rlfat'ın 
resim yaptıklannı biliyorum. Elbette Nl­
ıım Hlkmet'ln de. Sonra Hulkl Aktunç'un 
açtıtı ŞoförAyna\an Ayvalık Yollan (sanı· 
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yorum serginin başlılı böyleydO sergiyle 
dikkatterl UstUne çekti. Benim bitmeditim 
başkalan da vardır mutlaka. Sahafta llef­
linli şairlerin şiir ve resimlerinden oluşan 
kitabı görünce-Şair Ressamlar- çok sevin· 
dlm ve dayanamayıp hemen satın aldım. 
1977'de basılan kitabı dtv yayın evi yayım· 
lamış. Kıırl Krolow'un girişte yeralan �Res­
sam ve Şair" yazısı mutlaka TOrl<.çeye çev­
rilmeli. GOnter Glass'ın dışında dilimizde 
tanınmıyor bu ressamşairler. Onun heyllel 
elitimi gördUIU biliniyor ve durmadan fa­
re ve sUmUklüböcek çizdili de. Şiir kitap­
lan kendi çizimlerinden otuşuyor. Aldona Gustas (1932) Utvanya dotumlu olmasına 
karşın llerlin "de yaşayan bir şairressam, ya 
da tam tersi ressamşair. Roger Loewlg 
(1930), pek çok yerde yaşamış, sonunda 
Berlln 'e kapatı atmışbir ressamşair. Oırls­
toph Meck.el (1935) Bertin dogumlu ve 
dotdutu yerden kopmamışbiri.Şlirkitap­
lan ve grup sergileriyle ünlenmiş. Kıırl 
Opermenn (1930), Güzel Sanatlar Akade· 
mlsi'nde profesörlük yapmış. Çocuklara 
ilişkin desen ve şiirleriyle öne çıkmış. Ro­
bertWoll'pngSchnel1 (1916), katıldıtı ser· 
giler ve şlir kitaplan hayli kalabahk. Frled· 
rldı Schl'Oder Sonnenstem (1892), yurılçi 
ve yurtdışın da pek çok sergiye katı!mış ve 
çocuklara yönelik şiirler yazmış. Joachlm 
Uhlmann (1925),Wlllam Blake"nln şiirlerlnl 
çevirmiş.Şiirlerln in yanındagrup sergileri­
ne de katılmış. Kimi çocuklann gözüyle 
çizmiş, kimi şiirine desen düşmüş, kimi 
naif, kimi masalımsı ... ama çizmeden ve 
yazmadan duramayan lann bir araya geldi· 
li bir seçkiye sahip olmanın mutlulutunu 
yaşıyorum şu sıralar. 
Karl Krolow, bu iki amansız utraşın bir-

birine karşı verdili savaşımı ortaya koyar­
ken de, zaman zaman terazinin kefesinin 
bir yana doğru kaydıtmıyazıyorama ikisi­
ni bir arada götürmenin mümkün otdutu· 
nu da UstUn e basabasa söylüyor. 

Bizde de böyle bir kitap haıırlanamaı 
mı sorusu peşimi bırakmıyor. Ne yanıt ve­
recetiml bilemiyorum. 

Şair Hilde Oomin'i bilenleriniz vardır 
mutlaka. Şubat'ta öldü. Bir şairin ölümüy· 
le Şubat ayı çok kapalı ve hilzUn lüydU on· 
ca bembeyaz kara karşın. Almanya'nın en 
Unlu kadın şairinin 96 yaşında ölmesi be· 
ni de UzdU. Şiirlerini yeterince tanımıyor· 
dumöldütUnde.Sonra,ne yazdJYsabulup 
okumaya çalıştım. Sıcak ve sotuklu şlirine 
tutuldum. 

1909'da dotan Hllde Oomin, 1929'da li­
seyi bitirdikten sonra teori, sosyoloji ve 
felsefe etitimi görüyor. Nazl\erin iktidara 
dotru hızlı adımlarla yürümeleri onu Ro­
ma'ya göçmek zorunda bırakır. Floran­
sa'da doktora yapar. 1935-39 arası Ro­
ma'da yabancı dil dersleri verir. 1936'da 
:��;;ıf;�;�:r�.::��n�n

i�t:�/�!; 
yıl ötretM"M!n olarak çalışır burada. 194o'ta 
Dominik Cumhuryeti'n e sıtınır1ar.Bu Ulke· 
de de çevirmen ve arl<.eoloji fototrafçısı 
olarak çalışır. 1947-1952'de Santo Domin 
Oniversitesi'nde Almanca bölUmUnün ba­
şına getirilir. 1951'de annesinin ö!UmUn­
den sonra "Domin " soyadım alır ve yaz­
maya başlar. 1957'deilk şiiri,48 yaşında, 
yayımlan ır. 1961'den sonra ölümüne dek 
serbest yazar şair olarak UrUnler verir.RIJ.· ke, Nety-Sachs, Frledrldı-�ldertln ... gibi 
pek çok önemli şiir ödülü alır. Onun ölO· 

. , 

mUnUn ardından Almanya'nın en önemli 
kadın şairi Utla Hahn, "Oomln, genç şair· 
ler içirı hA!� büyük bir öncü," der ki, bu 
yargısı dotrudur bence de. 1959'den 
başlayarak şiir, roman,öykU, otobiyogra· 
fi ... kitaplan peş pe� okurla buluşur. 
Onun önemli kitaplanndan biri de Neden 
Şiir Bugün· Vergilendirilmiş Toplumda 
Okur ve Şiir'd!r (1968) Şiir, okur, toplum 
Uçgen inde işler bu can alıcı konuyu.6 şi· 
ir, bir roman Okin ci Cennet), biröykU ki· 
tabının yanında seçme şiirler, yaptıtı in­
celemelerle de dikkat çeker. Şiirleri pek 
çok dile çevrilir. 

Hilde Oomln, kısa dizelere yükledill 
dUşürıceyi önemserve toplumda olup bi­
teni şilrlerin e geçirmeden duramaz.Onun 
şiirlerl yalındır, insan okur1<.en zor1anmaz 
ve deıinliliyle sarsar okuru.SözcUk eko­
nomisine uymayı kendine ilke edinmiş 
şairler kuşatın dandır kendisi. Şiirler 1n de şaşııtıcı sözclik oyunlan n a sık sık rastlıı­
n ır. Geçmiş ve bugUn arasında kurdutu 
köprUde yaban cılaşman ın ve yaşadıklan · 
n ın şiirin i yazar. 

Bir şlirini çevirmeye çaltşayım: "Kemik· 
lerl ve taşlan/Taşları/atmayın/Taşlan at­
mayın atmayın./Duvarlan taşlarla 
yap'ı rı./Duvarlan/örme'yin J . • .  /Kolları/sa· 
tın/Kollan kaldınn/atlamadan/ kucakla· 
ymJKullanma kılavuz�ollar lçin . " 

Çatdaş olmanın bugün ve geçmişte ne 
demek oldutunu sorgulayan Hilde Oo­
mln, "Şiir, özgür olma sanatıdır," diyor 
"bugUn ve hep." 

Kaybolan ülkenin, evin sorgulanması, 
komşulann,gelecetln,sevllen lerln özlen· 
mesi, aranması ... Sevilenlerin yaşadıklan 
yerlerin dUşUnUlmesi, merak edilmesi. 
"mutlulujun " sevilenlerle. yaşananlarla 
oldutunun duyumsanması, onun şiir 
perıceresinden okura bunlar da yansıyor 
elbette. 

KUçücük b1r karikatUr ney1 an latırsabir 
film uzun uzun onu anlatır. Ya bir şiir? 
Hem karika!UrUn hem filmin hem de bir 
antolojide yer alan resimlerin anlatıııını 
anlatabilir anlatmadan, sezdirerek, imge· 
lere vererek atırlıtı . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MAHMUT CEL.Alol:LU 
ECIK YAZILAR 
Elik yazılar yazarken melekler göğsüme 
Vagon vagon kan akardı damarlarımdan 
Blr evl geçerken trenler denizler UstOnde 
Acı bir ses damlardı musluklarından 
BUyUk gürültUler çekerken beni kendine 
Deli deli yagmur1ar yatardı çatlaklanmdan 
Bir kedl susıırken bUtOn blr �hrl baştan sona 
Bense o kediyi konuşurdum bütün suskunlutumla 

El fenerigibl kabrken yorgan altında hayallerim 
Saçma sapan r(lyalarda harcanır giderdi gOIUşlerim 
B!r g!z! besler11en en tehlikeli ıerçeklerlm 
Acınacak blr hall vardı bütün geçmişlerin 
Gözlerln diyordu okudutum son şllr 
Dertsiz ırmaklann akışı glbldlrgözlerin 
HASAN ÇAPIK 
UNUTULMUŞ BiR DUYGUYU Alll1MSATIYOfl OZAN 
'Okumalardan .. ' 
Unutulmuş bir dııyguyu 
anımsatıyor ozan: 
Sulann sUrtıkleyemedit! 
kursunlann parçalayamadıtı 
ha!nlerln lanetleYi!medlRI 
felsefece kendinde şey gibi 
bir duygu 
deviniyor kendi evreninde 
�renini anlamışlar içinde. 
Bu duygu 
onu anlayamavanlann 
anlamadıklan lçin de 
karşı durup ona 
glyotlnler zlncirler z!ndanlar 
sularsOrgünler ıu!Umler 
yaratmalanna 
Bu duygu 
onu anlayanlann 
anLadıklan lç!ıi" de 
yaşayanların 
kartı durup dil!:erlerlne 
bansı. aynlıksız birleşmeyi 
kardeşllRl aşkı ve haykınşı 
yaratmalınna neden olmuş. 
Bu duygu 
devingeni olmuş tarihin 
durmadan. 
Bu duygu 
cellet hesabındann kan sızaıken 
<lövUşenlerin kendilerlnl aşan seslerlyle 
seslediklerl özgUrlUk duygusu 
özgürlük 
öteslyokl 

.. 

RECEP ŞENER 
KOL ZAMAHI 
Murat'a 
kUI günlerinden geçiyoruz şimdi 
şa1 glb! Uzer1mlzde duruyor acılar 
neye dokunsak blze benzlyor artık 
bize benziyor yaşadıtımız aşklar 
bak bu bizim yüıUmUt 
bOyOdUkçe kırı!an 
bu köşe başını tutmuş yUklU bir akşam 
bizim yalnızlıjımızdırlşte, bu 
mavl blr yangındı, blttl. 
FERDi UÇAR 
HARÇ 
çatılara yuvalanan serçeler konar 
pastel boyayla çizip duruladıjım pencereme 
yajmur buıadan denize akar hep 
Yamanlar lzmlr'e glzll yokuş 
ayn·ı bıçaklan taşıyoruz kirpiklerimizin arasında 
kara blrsürme lekeslnden bu keslk 
bu lıengllmey! dizginleyen tek esas 
göz gözde ibadet 
kınk el arabalanna doldurduıı:um harç 
kanlmış yalnız anı1anm 
1nşaat şaıkılanırdı tujlalann arasına 
eskimiş keşkeler bırakıldıjında 
nasıl becereylm yalnız 
bir ömUr1Uk zamana çlvillylm 
hızlı akıyor su 
bir kOreklik ke$keylm 
BEYHAN BEKTAŞ 
GECE SESLERi 
gece sesleri 
gecenin yılmaz nasibiylm 
yaşamdan akan 
kervanlar, hanlar, hamamlar geçtim. 
gecenin göz kırpması 
bana açılan kapıl 
karanlıga slrayeıe ettlbenden 
mekln şimdi gecedir 
lştirak eder siluetıme. 
1Kf seslerl 
ili 
hazan mevsimleri savruk 
gençlik çok uzakta 
içteki matem 
keder1eri yükler bu!utlara 
yeniden yontmalı iklimleri 
siler sükOtu 
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sonsuzluk. 
kalbin sadık nedameti. 

gece sesleri 
iV 
Gecenin çağrışına 
icabet eder kollarım 
talan eden her bir düşlinceyi 
geçmişe gidiş vardır yine 
sessizliklerle dolu gemi 
kavgam büyük 
hürlük, telaş ... 

ERKAN EZDİBERLİ 
SENDROM 
ölüm ve yaşam hakkında atıp 
atıp tutamayacak denli ölüyüm, diyelim 
sıcak bir kadavra, bir insan eskizi 
çlirlik bir patates baskısıyım, diyelim hatta 
tüyleri cımbızla çekilmiş kirpi acısında 
bağıran yokuşu, çağıran dillendiren 
tüy dikilmiş üstüne her taşın ın her toprağının 
tarlada süpürge korkuluğu çaresizliğinde 
her öllim katli vadp sert bir fetvadır diye 
diye çığıran yırtınan yutkunan intiharları 
dikenlerine katlanılmamış gül yalnızlığında 
maçasından tutuşmuş düşmanca bir ormanda 
tek ama hür olmayan, esir, dalları kuru 
yaprakları sarı. gövdesiz bir ağacım, diyelim 
ölüm ve yaşam uğruna atıp 
atıp adımlarını bir ileri iki geri yürümeye müsrif 
zaman tünelinden fırlamış, elinde dibi delinmiş kazan 
tenekeden, osuruktan bir osmanlı eriyim, diyelim hatta 
içine su katılmış siyah mürekkep griliğinde 
tuzlayan denizleri, soğutan dalgalandıran 
baba toprağında göçmen gemisi denli kaçak 
hayalleri çizilmiş edalı gelin derinliğinde 
her ölüm kırılmış bir kara kalemdir diye 
diye seven sevdalanan kaçıran intiharları 
balı şekerlenmiş ba( arısı umarsızlığında 
uzatmayıp lafı kısaca ve yalın 
çatlak bir cam bardağım, diyelim 
yere dlişmliş ya da soğuktan sıcağa girmiş 
duvara atılmış, ezilmiş, çiğnenmiş 
içine tükürülmüş, içinde votka içilmiş 
eski, püskü, dankik 
ha kırıldı ha kırılacak, çlirlik 
zehir saçan bir plastik bardağım, diyelim hatta 
düz taban ayak altında keçe esnekliğinde 
ağrıyan tümseği, acıyan kanayan 
mermer yatağı çamur deryasının somyası da k§ğıt 
çift taraflı, serpuşsuz deri bir eldivendir diye 
diye yazan çizen seslendiren intiharları 
mum gölgesindenn köpek yapan el şirinliğinde ... 

DÜDÜK 
naneli sakızla votka, içmeyin berbattır! 
bense mecburum, çaresizim; yaşlı bir hacı çünkü ev sahibim 
bildiğimiz hacı ve arada sırada gelip oğlum diye, 

diye öper beni 
korkmamam lazım, korkutmamam, ya harbiden berbattır! 
naneli sakızla votka: akşam üstü beş gibi 
tetikte, çiçek desenli siyah bir kupada 
pencerede güneş 
a,!idalı uzun bacaklarını sermiş yatarken 
la'ya :lşık bateri satarken anasını dünyanın 
tüm dul ev sahibelerini düşünmeden edemiyorum 
bebeğim diye, diye beni öpecek ev sahibelerini 

votka sonrası cila misali, boğazımdan akıp gide(ek 
ellerimden kayacak, uyuşacak, yastık memeli 
azgın, şefkatli ve güzel ev sahibelerini 
kadınsa 
al işte sana kadın, diyebileceğin 
sınırlarında cinnetin, banliyö treni umutsuzluğunda 
dilinde sabahın kaltak çiy tadında, ıslak ev sahibelerini 
ki şimdi; naneli sakız, votka ve sigara sürünür damağında 

berbattır! 
ve muzdarip, endişeli, hay yarabbim diye, diye 
düşünmeden de edemiyorum; dışarıdakileri 
katilleri ve orospuları 
içeridekileri 
bilmediğim neyi bildiklerini 
beceremediğim neyi nasıl becerebildiklerini 
kumrallara kayan omuzları düşünüyorum 
düşünmeden edemiyorum 
ve öküz olduklarını nasıl anlamadan, nasıl onlara :lşık 
esmerleri, sarışınları; elinde cımbız, elinde ayna, kolunda 

altın bilezik 
tüm yılanları, tüm orospuları; tetikte, pek temiz 
sayılmayan bir kupada 
pencerede güneş 
sarı tüylü kaymak barnklarını aralarken 
sol'a düşman basgitar süslerken anasını dünyanın 
naneli sakızla votka, içmeyin 
berbattır! 
bense mecburum, çaresiıim; seviyor çünkü beni 

ev sahibim ... 

Hasan Çepik / Besni- ADIYAMAN 
"Halk ağzı" dediğimiz söyleşiler şiirde iyi durmaz "He mi" 

buna örnek. Yöre ağzı, şive . . .  falan bunları çok çok gerekmedik­
çe kullanmayın. Şiirde 'hemşoculuk' olmaı. Dllin güzelliğini bıra­
kın, 'şiirin tarihselliği' ilkesine uymaz. Bundan seçkinlerin dilini 
kullanınız anlamını çıkmamalı. Ama 'seçkinljğin' dili olmalı. Sos­
yete, yüksek blirokra.si, akademisyen çevre, bunların konuştuğu 
dll değil, 'seçkinliğin dili'nden kastım. 

Sizden düz anlatımlı bir şiir seçtim. içinde fikir var diye. Bun· 
dan sonra fikirleri/fikirlerinizi daha sanatsal bir tasarım içinde 
vermeye bakın. ikinci bir torna tesviye gerekiyor, deyim uygun­
sa. Başarılar. 

Özlem Altun / Manyas- BALIKESİR 
Sevgılı Özlem, "derthane" gıbı tevkıpleryapıp, sonra "yoğun 

isteğim" gibi, hani sohbet esnasında bile tuhaf kaçacak ifadeler 
kullanıyorsunuz. Sözcükleri özsularını emerek tanımak güzeldir, 
şaircedir. Bu yolu seçin, öbürünü bırakın. 

Soner Abacı/ Marmara Üniversitesi 
Sevgili Soner, eleştiri olumlu, yapıcı, geliştirici bir iştir. iştir, 

emektir. Deneyimlerin paylaşılmasıdır. Siz yine benim söyledik­
lerimi unutmayın, ileride daha hoşnutlukla bakacaksınız. 

Yeni gönderdiğiniı şiir daha iyi; bütün olarak daha iyi. Cırn­
bızla seçme işine gelince, teknik olarak aksayan yerleri göster­
mek gerek, başka yolu yok. 

İ .Kürşat Çetin / DENİZLİ 
Kürşatkardeşimizşiirde ilerliyor. Sevindirici. Çok yönlü oldu­

ğu için: okuma, müzik, düşünce ... Ayrıca bir sürü 'ilgi' ile besle· 
niyor. Bunlar toplanıp, yoğunlaşıp bir izde akacak. O zaman ni­
teliksel bir sıç�ama olacak 

Erkan Ezdiberli 
Erkan kardeşimiz çok şik:lyetçi, okunmamaktan, değerlendi­

rilmemekten yakınıyor. Sinirli de ... Bence sakin olması gerekiyor, 
•yani durumu o kadar kötü de,!iil. Özgün birisiniz. Ben beğendim. 
Bu yüzden gönderdiğiniz iki şiiri de yayımlıyorum. Bazı yerlerine 
ufak, itirazlarım olsa da. Nasıl olsa, sakinleşince düzelir bunlar. 
Kendinize güvenin. Kimseye kıımayın. Işık görünüyor, açık! 

Not: "Eltktro)lik posta i le gönderilenler değerlend i ri lmeyecek d e miştik- Bunda karartıtız. Mektup ölürse, 
ş i i r  de  ötür. 1 1 1a k i  kağıt htaki devrimci kağıt! 
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�l(At4AT 
Özlem Özyuıt ALlfTIRAt4LAR 

AZİZE HAN IM VE HADİSE BEY MESELESİ 
"Dölyatağıma düşeli tam yirmi hafta 

oldu. Artık elin ayağın belirmiş olmalı. ilk 
başta tüm ceninler dişiymiş biliyor muy­
dun? Ama artık senin organın çoktan be· 
lirrniştir. Uzun, güçlü bir organın olacak. 
şimdiden söyleyeyim sana, şanslısın." 

Azize Hanım, altmış bir yıl boyunca diz 
dize yaşadığı Hadise Bey'in koltuğunda 
eli karrıının üzerinde yaklaşık kırk daki· 
kadır böyle kendi kendine konuşuyordu. 

Hadise Bey'in sessiz sedasız ölümü· 
nün üzerinden yirmi hafta geçmişti. O 
sessiz ama acıklı ölüm hadisesinin oldu­
ğu gece de Azize Hanım aynı pencerenin 
önüne oturmuş, Bebek sahiline yansıyan 
ay ışığının karşısında sabah namazına 
kadar dalıp gitmişti. Başırıın tam üstün 
de bir yerlerde Hadise Bey'in bu pence 
reden bakıp resmettiği Aşiyan manzara· 
sı, üzerindeyse altmışıncı evlilik yıldö 
nümlerinde hediye ettiği lacivert kadife 
sabahlık vardı. Ayaklarına, her zaman ya· 
tağın yanında bir yerlerde duran koyugri 
renkli ev ayakkabılarını geçirmişti. Yaşlı 
kadının o hazirı nisarı sabahında gördük 
leri, ihtişamlı boğaz manzarasının ötesin· 
deydi. Sabah namazıyla beraber şiddetli 
bir yağmur yağmaya başlamıştı ki, Azize 
Hanım yatakta nefessiz yatan Hadise 
Bey'i anımsadı. 

Öyle uzun süre oturmuştu ki o koltu 
ğun tepesinde, doğrulması birkaç daki 
kayı buldu. Omuriliğinden kuyruk soku· 
muna, oradan da bellne kadar inen ağrı· 
yı önemsemedi. Yaşlılıktan, hastalıktan 
bahsetmeyi sevmezdi onlar hiç. Yaşam 
bunu kaldırmazdı. Onlar yıllar yılı Farsça· 
da yuva anlamına gelen, parkında Orhan 
Veli heykelinin bir martıyla boğaza karşı 
oturduğuAşiyan'da; yokuşun en keskin· 
leştiği noktada ölüm ne kelime yaşlan­
dıklarını bile telaffuz etmediler. Ağzına 
kadar ölLi dolu Aşiyan Mezarl ığ ı 'n ırı 
önünden, bakmadan geçtiler. Kışları dur­
madarı buz tutarı yokuşu, sadece birbir­
lerine tutunup çıktılar. Kırk senelik dok­
tarları Ruhi Bey'in baston kullanma öne­
risini, anında reddettiler. 

Tam da o sabah, Azize Hanım'ın Hadi­
se Bey'in cansız bedenirıi yatakta unut­
tuğu gecenin sabahında Aşiyan' ın tepe­
sinde gök yerinden oynadı. Bahçedeki 
yaşlı çınarın cama vuran dalları bile fıız­
la dayanamayıp kırılıp döküldü. Mente· 
şesi gevşemiş demir bahçe kapısı, düşen 
dalların arkasından öylece açılıp kapan· 
dı. Aşiyan Mezarl ığı 'nın üzerinden pek 
de alışılmadık bir uğultu yükseldi. 

Odaya geri dönmeden banyoya uğradı 
yaşlı kadın. Dağılmış saçlarını firketeyle 
topladı. Birkaç sarıiyede usıaca yaptığı 
bu topuza Hadise Bey bayılırdı . Dudakla· 
rına soğan kabuğu rengindeki rujunu 

slirdli, ellerine de gül kurusu kokulu kre­
mini. Banyo aynasının önünde duran Re­
bul marka lavanta kolonyasını aldığı gibi 
Hadise Bey'in yatmakta olduğu yatak 
odasına gitti . Boylu boyunca yatan rnrı· 
sız bedenirı yanına oturdu usulca.Soğuk 
dudağına sıcak bir öpücük kondurdu. 
Sonra da lavanta kokusuna boğdu so­
ğuk ve çıplak bedenini. 

Katılmayı reddettiği cenazenin ertesi 
günü erkenden uyandı Aziıe Hanım. O 
sabah diğer sabahlardan çok fıırklıydı. O 
farklı bir kadındı; Hadise 8ey'in yanında 
olduğundan farklı bir kadın. Hadise'siz 
yepyeni bir tarihin llk gününde göğü ye­
re indiren yağmurun ardından yer yer 
parlayan şehri; lekeli camların arkasın­
darı doyasıya seyredecekti. Büyük nineli, 
büyük dedeli toplamda on kişilik bir ai­
leyi yüksek tavanlı, büyük pencereli oda­
larında rahatlıkla yaşatacak, göst�rişi se­
ven bir zevkle döşenmiş o koca evde, 
altmış bir senenin ardından tek başına 
geçireceği ilk güne taze sıkılmış portakal 
suyuyla başladı. 8undan sonra dokuz ay 
boyurıca, sonra da karnındaki küçük oğ 
lu Hadise'yi sülten kesene kadar, yedik· 
lerine içtiklerine dikkat eımeliydi. Hadlse 
Bey artık onun hiç doğuramadıgı çocu­
ğuydu ve dölyatağına dün düşüvermişti. 

,, 

Akşama taze lüfer yiyecekti; Hadise'nin 
en sevdiği biçimde fırınlanmış koca bir 
parça lüfer. Üstüne de yeşil fıstıktı Kos­
ka helvası ya da Bebek Sadem Ezmeci­
si'nin portakallı ezmelerinden. Teypterı­
se "Sevemez kimse senl benim sevdiğim 
kadar ... " yükselecektl. 

"En sevdiğin müziği koydum; en sev· 
diğin yemekleri yerken dinlememiz için. 
Hani hafta sonu aldığımız ezmeler vardı 
ya; şekerin çıkar diye bir tane yedirmiş· 
tim; onlardan da yiyeceğiz. Hem de iste· 
diğin kadar. Ben yiyeceğim, sen de ye­
miş olacaksın. Rahmimin içine düştüğün 
den büyümek için benim kanımla bes· 
lenmen gerekiyor." 

O günden itibaren Azize Hanım'ın dü· 
zenli mide bulantıları başladı. Gördüğü 
kiibusların ardından uykusundan uyandı 
ve yanındaki boşluğa bakakaldı. Her ge· 
ce bir öncekinden daha tatsız, daha 
uzun geçecekti. Bu böyle dokuz ay orı 
gün devam etti. Ne zaman Hadise Bey'in 
doğum vakti geldi, o zaman Azize Ha­
nım' ın  içinden bir şeyler kopup gitti. 
Ölüm doğum karıştı birbirine. Bir ömür 
boyu hasretle beklenen o an Azize Ha­
nım kavuştu Hadise'sine. Kadın ın  cansız 
bedenini almaya gelenler şahit oldu yeni 
doğum yapmış bedenine. 

/ 
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ÖYKÜ DEGERLENDİRMELERİ Hürriyet Yaşar 

YAZMAK TUTUMLULUKTUR 
Tllmcelerinizi, atılabitecek gereksiz sözcükleri bulmak ama­

cıyla da okuyun. Yazmak ... Evet: anlatmak için dolup taşmak­
tır ama, yazıp bitirdikten sonra da, UstUnU çize çize fazlalık­
lan ayıklamaktır. Sağlam yazı, sıkı yazı, tutumluluk ister. 

Şöyle oyunlar oynayın: Yazdıklannızdan kimi tümceleri, hat· 
ta bölümleri atın. Anlatınız yine de anlaşılıyorsa, o anıklannız 
gereksizdi demektir. TUmcelerinizden kimi sözcükleri atın. 
'San renkli,' 'mavi renkli' demeyin, 'san,' 'mavi' deyin ... 

'Hissetmek' çoğu kez tek başına kultanılmaz Türt.çede. 
"Nerden anladı?" sorusunun 'hissetti,' gibi bir yanıtı olabilir 
ama, çoğunlukla gerekmez 'hissetme' sözcüğü. Şöyle: "Mutlu 
hissediyordu,• gibi bir anlatım yoktur bizde. Burada, 'kendini' 
sözcllgünü kullanmadan kullanamayız 'hissetme'yi: "Kendini 
mutlu hissediyordu.· Bu anlatım, hiç olmazsa dil kura11an ba­
kımından dllzgUndUr; ama Türkçenin olanaklanm yansıtması 
bakımından, gUndelik dıtden bile ilkeldir. "Mutluydu," yeterli­
dir, eğer mutluluğu yanhiJıkla 'sevinç' yerine kuıtanmamışsak. 

Dilin tadını kaçınnaksızm, sözcüklerin, olabildiğince Türkçe­
sini yeğlerseniz, ömeg-in, 'ihtişam' yerine 'görkem'i düşünür­
seniz; 'muhteşem' yerine 'ihtişamlı' demek gibi çok yaygın 
yanlışlardan, kendiliğinden kunuımuş olursunuz. 

Yazdıklannızı Okutun 
Yazılannızı başkalanna sesli okutun; parasız kullanımınıza 

sınırsız sayıda sunulmuş virgüllerden ne kadar az kullandığı· 
nm göreceksiniz. Yanlış okumayı engelteyecek duraklar oluş· 
tunnayı savsaklamayın ki, yazınız su gibi aksın. Başkalann· 
dan dinlerken, birçok tumcenizin sözdizimini de değiştirmek 
zorunda kalacaksınız; çünkü onlar bir türlü sizin okuduğunuz 
tonlamayla okumayacaklar. Böylece tilmcelerinizin, istediğiniz 
vurgulan yansıtmadığını göreceksiniz. 

Yayımlanan Öyküler 
Yayımlanan öyküleri kusursuz sanmayın. Onlar, tüm kusur­

lanna kaf'lın, yayımlanma çıtasını at1ayabilenlerin en tyileridir. 
Onlann size kusur olarak görtınen özelliklerini saptayın ve ay­
nı yanttşlan, kendi yazdıklannızda yapmamaya çahşın.  

Bir arkadaşımız, deRerlendinnelerde gerçek adıyla değil, 
mektubunda bize ilettiği takma adıyla seslenilmesini istiyor. 
Gerçek adlannın bilinmesini istemeyenler, kendi seçecekleri 
takma adlan ileterek, o adlarla seslenilmesini de isteyebilir­
ler. Ama öykünüz yayımlanırken de o takma ada razı olmalı· 
sınız. Bana sorarsanız, maskesiz dolaşmak en iyisi. Şuracıkta 
birlikte bir güzel sanat çabasının içindeyiz. 

Zübeyde Ayaz / Antalya 
Sonunda yeni bir öykü gönderdiniz. Sevindik. Kağıdın üze­

rindeki, öyle özenli ve okunaklı bir el yazısı ki, mutfaktaki ya­
yınanın 'makineyle yazın' deme refleksini yok ediveriyor. 

Öykünüzü yayımlayamayışımtzın nedeni, kişilerin ve konuş­
matann yer yer kanşması. Öyküde olup biten olaytann yete· 
rince anlaşılamaması ... (Özellikle girişte ve ilk iki sayfada.) 
Hangi sözü kim söyledi? Kaf'lıbklı konuşmalarda, aynı kişinin 
konuşması sürerken satrrbaşı yapmayın; sözü başkası almış 
gibi anlaşılıyor. 'Gelip, bakıp, kalkıp ... ' gibi fiil çekimlerinden 
sonra öykU kişisinin konuşmasına geçiyorsanız, sonunda 'de­
di' demek zorundasınız; yoksa tümcenin akışı havada kalıyor 

,. 

ve yazı anlaşılmazlaşıyor. 
Sövgü sözcüklerinden, kaçınılmaz değillerse kaçının. 
Seyyar satıcılar işlerine 'seyyarcıhk,' birbirlerine de 'seyyar· 

et' mı derler? Öyleyse bir diyeceğim yok ama, biraz 'kasapçı· 
lık, bakkalcılık' tuhaflığına benzemiyor mu? 

Bu öykünüzü yeterince dinlendinnemişsiniz sanki! .. iyice 
soğuttuktan sonra bir daha işlemeyip sıcağı sıcağına gönder· 
mişsinlz gibi ... Gözleminiz yine çok iyi. .. Diyaloglarınız da ... 
Başka öykülerinizi !>ekliyoruz. 

Yılmaz Güner / lstanbul 
" insan Yalnızken Bile .. ." de öyküye epeyce yaklaşmışsınız. 

Bir buçuk sayfalık öyküde, •o, eşi, oğlu" denen öykü kişileri, 
birden, "Hamil, Suzan, Cevdet• oluyorlar. Neden? Anlatımda- • 
ki bakış açrsında hiçbir değişikli k olmayınca, öykünün kısalı­
ğı, bu değişikliği kaldıramıyor. 

Birinden söz ederken konuşturacağınız kişi o değil de bir 
başkasıysa, iki nokta üsı üste (:) koymayın; o son ıumcede 
anlatmakta olduğunuz kişi konuşuyor gibi anlaşılır. 

Sizin kuşağınızın gençlerinde haıa 'sual' sözcüg-tı var mı? 
Hem de karşılıklı konuşmalarda? .. 

Tümcelerinizi yalnızca önündekiler ve ardındakilerle dqil, tek 
olarak da okuyun; anlamlannı sorgulayın. "Tek başına yalnız ol­
mak da, yalnızlığın keyfini kaçırıyordu,• gibi başka ıümceleriniz 
de olmasaydı, öykünüzün yayımlanmasına az kalmıştı. 

Çok yazın, çok dinlendirin; dinlenmişleri düzeltin, yeniden 
yatınn ... Bize en eskileri gönderin, en soğumuşlan ... 

Arrnes ÇeUk / Bursa 
istediğiniz üzere, takma adınızla sesleniyoruz. "Yatak Oda­

sı" adlı öykUnilz başkalannı da ilgilendirir bir bakış açısına 
kavuşamamış ki!.. Bir genç kız yatakta yUzüs!U uyuyan son 
sevgilisini düşOnOrken, sokakta önceki sevgilisinin naratan 
duyuluyor. Yazdıklannızda, " lyi de, bize ne bundan! " dedirt­
meven sonuçlar elde edene değin arayışa devam ... 

Ekleme ya da yamalı değilse, ı;arşallarda pek sökOk olmaz. 
Ayak başpannağının ginneye çalıştığı delik, 'sökük' değil 'yır­
tık' olmalı. 

Öykü kişilerinizin onca emek ve zaman verdiği o sol parti· 
lerde, anlatacak başka hiçbir şey yok mu gerçekten? .. 

Sertifika!ar konusunu, Adnan Özer'in köşt!sinden izlemeli-
siniz. 

Özlem özyurt / istanbul 
Bana 'Azize Hanım ve Hadise Bey Meselesi" adında bir öy­

kü getirse, ne diyeceğimi birçok arkadaşım kestirebilir. Derim 
ki, öykünüzün içVanlaşılması/esprisi gerektinniyorsa, öyküle­
rinizi başkalannın öykülerine yaslamayın. Onlara, ayakta du­
rabilecekleri gücü kazandınn, sonra onlar kendi kendilerine 
ayakta dursunlar. Ya güvenmeyeceğiniz bir yapıtı hiç yapma· 
yın ya da yapıtınıza gOvenin. Evet, daha ilk yalnız başına yO· 
rtlme günlerinizde bile ... Uçmak için kanat a!ıştınrken bile ... 
Düşüp ölmek yok ki sonunda! .. Olsa olsa diziniz uf olur, bir 
sonraki denemenizde çoktan geçmiştir. 

Yine de, dilinizin düzgünlüğü ve yakaladıktarınızın özgün­
lüğü sayesinde, yayımlanma sırasını ikinci kez alıyorsunuz; 
kuttanz. 



- ' 
Kalbimdeki yonı;adönersaçarher glln 
Kalbimdeki boşluk ağlatır her gün 
Ben bir çöp sense bir melek 
BaKt•m Ki tek aşkımla sürüklendim 

yazık 
yazık 
Ben sanırım ne olduğunu buldum 
Çok çok acıdır söylemesi 
Ama kalbimdeki yoncaların sebebi 
Büyük platonik aşk gemisi 

Hazlran wos Avşegtıl KaraaH (ıoJ 
- 28.12.1995 

nuz. .. Tual ve 5iz ... Başka b<iharı bekli­
yorsunuz ... DokunU11eriyor hay

_
at an51zın 

en ağlamaklı yerinize ... Ellerınızde solu­
yor güller ... En savunma51z_anlarda yaka· 
ltyor sizi. .. Ve en zayıfyerınden vuruyor 
günlerinizi ... Dokunulmazl1ğınıza dok� 
m.ıyor, yanıbaşınıza sokuluyor ... Anne.�ı­
bi, sevgili gibi.: .. Hüzün damıtan bırşh�n 
son mısrası gıbi ... Dokunuyor ve çekıp 
gidiyor ... Siıi kendinizle bırakıp, sizi ha· 
yatsız bırakıp bir ihanetidaha omuzlayıp 
gidiyor ... Unutuveriyor ha

_
yat sizi an5ı 

zın ... Bütün hatırlamalara >nat.. Kapılan­
nız ve pencereleriniz sonuna kada'. açık, 
bağırıyorsunuz. .. Ben buradayım, sız be· 
ni görmüyorsunuz ... Hay�ırışl�r ve yalva 
rışlar ... Nafile ... Unutmak ısteyınce unutu· 
yor hayat bile ... Küçllcük anlarve küçü-
cilkanılar.Sizin yaşadığınız ya da siziya· 
şayan ... Bir bütüne ait parçalaı ... Sizin 

Kınlıveriyor hayat ansızın en tenho ye· anlodığınız ya da s;zi anlatan ... Topla�ı-
rinden ... Öyle zaman�z yakalanı)'\lrsu ğınızda siz bileyapmavan ve bazen sız· 
nuz kı ... oaaılan her bıı parça, avuçlan- den fazla çıkan ... Yaşadığınızı zannedıp 
nızı kanatıyor. ince ınce çizikler bırakıyor aldandığıntz, içinde olduğunuzu varsa­
yüreğinizde .•. iç cebinizde taşıdığınız yıp, bir o kııdar dışında kııldığımz, dün· 
umutlar savruluyor bir bir. yanına 5eri_n !eriniz, bugünleriniz, yannlannız ... Bir tek 
rüzgartan da alarak. .. içi boşaltılmış bır kelimeye sığan oncayıllannız ... HAYAT!. 
kelime kalıyor gerıye ... YAŞAMAK ... Ko- Bilmez misiniz ki ansızın! .. 
puveriyor hayatın ipi ansızın .. Hani sım- Berta ôzkaya 
sıkı tutundugunuz, dahası byle sandığı 
nı.ı o inceök, narin, kırılgan ip kaçıverl­
yor eliniıden ... Ardından yumak yumak 
sardığınız düşleriniz çözül(Jyor tek tek.. 
Yer çekiminin ağııiığına dayanamayan 
düşlerinize, taşımaktan yorulduğuma 
dllşüncelerlniz de ekleniyor ... Hafillıyor· 
sunuzsanki...Ama öyle ağırsınız kiaslın 
da ... Henüz bilmiyorsunuz ... Kayı�eriyor 
hayatın ışığı ansızın, en karanlık yeri�­
den ... Kuyruk!uyıldız hmnda parlayıp sö 
nüveriyor sonra gecenin ısstzlığında. Gü· 
neşe dair ne varsa bildiğiniı ve aya dair 
söyleyebildikleriniz ... 1.şte bu olu_vor ay 
dınlığa aitson cümlenız. .. Kaçı.verıvorha 
yat ansızın s;zden ve suretınızden ... En 
gerçek gibi durduğu sanılan gölgeniz­
den ... Hani dokunabilirdin;z hayata ... 
Uzatsanız elinizi tutabilirdi ellerinizden .• 
Hani o kada< gerçekti ... En olmaz öykü 
lerinizi anlatırdtnız ona.Ve o sizi dinler­
di ... Sükutla ... Ağlardınız kimse görme· 
den, kimseye görünmeden de, gecenin 
içine akıttığınız göz yaşlannı

_
zı, usulca 

omı:una yaslandığınız hayat sılerdl... Ve 
hayat size hep gtu:el şeyler �ilerd!··· Siz 
dualar gönderirdiniı zarfstı, •sımsız ... O 
usulca hep AMIN derdi ... Kaç�rlyor ha 

�! a;:;z;;-d!�r:e���· ı�i����: ::.: 
KLiçük bir an, çok küçük bir an yetiyor 
aynlığa ... Hani hayatın ıçindeydın�z? _Su· 
sı.ıveriyor hayat ansmn ... Değıl mı kı en 
çok konuşmak en çok susmakta vardıı. 
Ve 5ükut ancak hayat kadardır ... Harfler· 
le başlıyorteril ediş ... Sonra ke\ime\ef. 
Sonra cümleler ... Ve hayatın bağnna sap 
lı ince bir kedeı ... H'ayaı sessiz, siz çare-
siz ... Gerçek bu gerisi yersiz. .. Solı.ıveri­
yor hayaı ansızın en renkli yerinden ... 
içinden mevsim!ergeçen resimler yınılı­
yor. .. Hatmi kırmızısı, papatya sansı,tur· 
kuaz mavi5i bütün renklerkaranyor ... En 
neşeli maviler teril ed;.,.or kıyıları ... Yeşil 
terinden soyunuyortüm ağaçlaı ... Ve gü 
neş alaca kıırıınlıklara do2tJyor ... Geriye 
ıenginiyitirmişrenkler kalıyor ... Yetm•yor 
elinizdeki hrça renkleri geri getirmeye 
Apansız sotuyor havat... Geç kalıyorsu-

Genç Eleştirmen 7, Kez Buluşuyo� 
Bilkent Üniversitesi Turk Edebiyatı 

Bölümil"nün 2ooo"den bu yana düzen 
lediğiGenç EleştirmenlerSempozyumu 
bu yıl yedind kez gerçekleşecek. 8·10 
May15 tarihlerinde Ankara Adnan Ötu· 
ken ll Halk Kutüphanesi'nin konferan5 
salonunda yapılacak etkinlikte bölü 
mün yük5ek lisansve doktora

_
öğrenci­

leriTüril edebiyatının çeşitlidonemlerı, 
türleri ve yapıtları hakkınd

_
a ıo.plam 33 

bildiri sunacaklar. Etkinlığın şıırle ılgıli 
bölümünde Osmanlı edebiyatında ha­
milik geleneği, Garip şii� •. �meı

_
Ham­

dl Tanpmar'ın şiir eleşt1n51, yenı Turk 
şiirinde vatan, memleket ve taşra so 
runsalı tartışılacak: N�ım Hikmet,Edlp 
Caıısever ve Seıal Karakoı;'un şiirleıi 
değerlendirilecek; Can Y!kel'in Sha­
kespeara çevirileri üstünde durulacak. 
Öyküyle ilgili çalışmalar arasında ö_ykiı· 
cülüğün 195o'live 1990'liyıllardakı ko· 
numunu değerlendiren, aynca FUn.ııan 
ve Vlls'at O. Bener'in yapıtlarını ele 
olan bildiriler bulunuyor .. Mizah ede�i 
yatı hakkındaki bir b•ldırıde r. Bey"ın 
mizah anlayışı yorumlanacak. Etkinlı· 
ğin ıomanla ilgilikısmında ise ilk Türil 
çe romanlardaki kadın imgesi ve Tan· 
zimaı dönemi romanlarının yorumu 
hakkındabildirileryeralacak.Sempoz 
yumun bu bölümünde Cumhuriyet ön 
cesinde doğmuş olan romancılardan 
HUseylnRahm1 GOıpınar,SafVetNez1h1, 
E. Mahmut Karakuıt. Safvet! Ziya ve 
Kerime Nadlr'in bazı yapıtları tartışıla· 
cak.Yakındönem ıomanlarıylailgiliça· 
tışmalarda ise cem Akaş, Erendlı Ata­
sa, Oya Baydar, Vecdi Çıracıoglu, Ha­
kan Erdem, Attl� ilhan, Sema Kaygu­
suz, Orhan Pamuk, EUf Şafak, ŞOle 
Yü1<5el Şenler, AyferTunç, Vedat TOr­
kallve Sadık Yemnl"nin bazı romanlan 
ele alınacak. t-ıer gün saaı ıo.00-17.00 
arasındayap•lacak olan etkinlik bütün 
edebiyat5everlere açık 

" 
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Kitap Arkası karma�k sular, anaç su-
l•t, gtcenln suları,tatlı 
blr "to;ııl dilll su, suyun 
sıızıı ... Dinleyelim. 

SAlllRSIZrlJlllK 
...,.p ,._.  Clniverslttdtt sosyolojl, STUAH ZWEIG 

BEICIR YIU>IZ ı.,;h, ıı nıropoloji derslerl CAN YAYINl.JJl:I 

ISKEU YAYl/111.AR\ vermekteydi. Birlikte ya· SabırsızYOr8, ö.zeUik· 
Kaçakçı Şahan 'insıınl� şadıtı erkek arkada�. lt dOşsel ve tırihsel kı· 

tı etiıen kitaplar'arıısırı· blrikmlş tllm panısını rııkıerler Ostüneyazdılı 
da s,ayılm.atı ahp onadıın kaybolunca, yıışamOykUlerlyle tanıdı· 

Bu bıışlık çolt bOyük yıı$(1mı tümden detlşti. ıımız Sıefan Zweis'ln 
blr detef, edebiyat GI· Gündüzleri Otretim üyeli· ıek romanıdır. freud'un 
çiltleı-lni de aŞl'fOf. Untt· tinl sOrdUrüıhn, ııecele- litretlslne derin bir llgl 
co bu ba1hkaltındatv· rl teıeıuzlıkyapmaya duyan lweir(ın bu psl· 
rensel kiıapbklaıdan biri· başladı. Oç yıl sonraes· kolojik romanı, acıma 

Sl!'Sltrinl neylere unerıi· 
ni yaptı; ıw kitaplık bir kl yıŞamına ıerl döndü· duygusunun nelere yol 

1 
l(lnde.toplumun telekız- açabilecetlnl. insanı na· bi uneve oneye blly(il� 

hkla llgill yugılarmın sıl çaıışmadın çııtışmaya mi�lerdir. işte böyle her 

tümden yanlış o!dutunu sOrükleyeblle<:etinl anla· mıs.ra. erişrııK isıediklerl 

dilşilnüyordu: "Telekııla· yerden geçmişine.buJ!I· tan blr başyııpıttır. lkl kemali bulunc.a. onlar da 

n n da ahlak kurııllan nilne. hayata. !llürne, ıor ıcıma duyıusundan �!1'•n böyle söyler cıs. 
�•d•r. Arıımııda Oemok· lşe, ı�a. paraya, pollti· s6z eder yazar: " Birlrıcl· tad s6yleylrıce' der1erdl. 

ratlar, CumhurlYflçiler, kaya, ıMilite. sekse ve $1, duvıusal ve zayıfotı Her nıısrıılan bir icmal 

Batımsızlaı, Sosyal;sıter, aldatmayı bakı�nı SO<· nı, b.aşka blrln!rı yıı.adı- oLln lru kluikŞai�r 

llberıılle• bulunur. l(iml guluyoı. OsıeneOstllik t• felıkeılerden kaynak· hl(biı zaman ıcele ve lh· 

miz kilçük hayvanları se- öykil ladında kılerne al· !ınan ıcı ve hüzilnden mal ile detil de heı 

�rlz. Ne seks mınyatı· dılı bu dört denemede olabildlllrıce (ıbukkur· zaman dikkat ve lılrıa Ilı 

yızdıı, ne de nemfoman. kendl l( dOnyasındakl ıulmak için çırpınan bir okunmak ister1'1"". 

Biz de ltlşki1eryıŞanz, hesaplaşmayı okurtıınmn yDreıın sal>ırsızlıtıdır. 
Bifl UZIJ"MEXTIJP 

güven verirlz, s.ır saklı· gOzlefl önDnde yapma Diteri, tek geıçek acıma 
llsteyayınladı. Bu lisle· nz. Bizler de birilerlnln cesııreıinl gösttriyor. duygus.ı lse duygusııl ol· OKTAY TAFTALI 

de BekirYıldız'm l(açak kızı, kardeşi, ınnesl ya mayan, ama yaraııcı CADDE YAYINl.ARI 

çı Ş,han'ım görseydim da eşiyizdir!" Bu roman· SU VE 00$LU Sanki, başka medeniyet• 

benim için büyük blı da �nlaıılanlu, 1990'la· ....... lerin ıörilnmeyen 

sürprtzolmazdı. onu dıJ nn ık!ncl yansında Sos· "'""""" d0Şürıce po0$l bizi sat 

şilndüm. Bu sııyımn kat ıon kentinde ya$<1ndı. YKY SABIRSIZ ve sol ikilemine, 

l<ınnda lse. ne<len yok, Vuıınn adı dışında tüm "Çünkü suyun sesi, aş. YÜREK yeşiller@, liberallere, 

diye ölkeye kapılır. hO· adlar detiştirildi, ama kın. ihliıasm �nden wı�m�w lslam'a, Y$. 

ıünlenirdim. kuwetlidir, l(aranlıkıa su hııpsetmlşıir. Kısaca: 

l(açakçı Şatıan, özgiln, jrA:.-..:ETil! ANı.;UJ.. ses! insanın lçlfl'dtki ıevrensel .soıunlarıı 

baŞanlı b!r i!ylı:O kitabı. TEL.EKiZ 
ölüm mayas.ırıın dilini kendimizce yerli çözüm-

'Mem!ekeı hlkheciliti' konuşur.• ler üretememenin, kendl 

lle �tayan çııtdaşAna· 
ıu
� Mıımdl Tanpınar, Hu· mazlumlyetlmize eı:nebl 

dolu hlklye<:ilitinln kllo· 
gözüyle bakmıının 

metre taşlarından birl. Kimisi için bir beşik; aczidir bu. 

Bunlar dotru amıı bir hnınalı blr ıeı:ede dot 
Bizt, entem11syonılleşln, 

$e'Y ifade etmiyor. (Ok muş kimisi !kizlnl dalgı-
da genel. SMü edebiyat tarda buluyor: k!misl Op· ö.zgilrleşin, detışln, 

lle slnemıı sanattna d• hella, ltimisl Nart.issos .•• olıın. � lsıtditinl bllen: dünya vatand•Jr olurı 

yalı modem anlatım bir Gaston Baclıelard s.ı· sabır1ı. 1Gcıı yeıtı1incı, denlHrt.en, tOm bunlann 

•••da. O zamarı da Bekir yun gizemine kulak vere· hını ıütOnün blle llt� gerçekl!1me adr@Sl 

Vıldız'ın ıerçek(ilitl ıyrı rek, okuru maddenin im- $lnde kallanmıya ve d•· olanık, sadece kendl 

bir tarz olarakse<;lliver gelemi 0sl0ned(l$Unme· yanmaya karıırtı olunan killtllrve medenlvetlnln 

dl. l(lmln aklınıı ıeliı, ye çljınyoı. Bir dü$0· acırn.ıı duygusudur. " 20. göstertlmesi ne kitdaı 

cOmle ve görüntü,bOyle k�rakterlerin hepr.l ger· nUr, ozanlann rehberll yllzyılın kolı kitapların· ahllkidir. lşte ben bu 

bir sineıjl. Cümle ve ıö· '" tinde, düşlere dalıyor. dan blri olın Sabırsı.z sahtebrtıtı direnflll!'k· 

ıilnlU; otantik olan ile Kııçıık imgeler yaıatan Yürek, insanca duygula· ten sllz tdiyorum. 

modem teknik... AMA Ô>'U pınl pml sulardan. söy- nn savaşın deh�eıl ka'1•· 
Yıllar ıınce olı;umu�· ........ ........... tenleri dot:urmuşlı.aran· sında allak bullak oluŞU· 

tum, otu: altı yıl mı ol· AUA TAYUl'l.Ntl hk sulara, suyun imgele· nun romanıdır. meterle 
muş, beni efiten ki!ap Geçmişiy1eyOzleşme mini dile ıetirml"(l deni- paranın iktidarını sorgır 
lardan biri. (tosareıini gıısıermiş ola· yor.Aydmhk sulann Sf'· ya (elm. 

Edebiyat nltelikler1nl nınız var mı! Buııün ol· raplan, durgun suıar. 
tıepimiıin anlayabile<:efl dutunuz yer�n bakınca AŞK iMiŞ HOi NE VAR 
6ykille< var içinde. ly1 yaşadıA;ınız hayaıı acısıy· 
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edeblyat, aımı herkes ı. ıaıtısıyla gOıden g� ABo0UW< $1NASI Hl· 
ınlıyor, hatta lıerkes çlrmelı:. kolay mı? Bunu SM YKY 
e1!1tlrlsini yapabilir. lşıe yaparken insan kendisi ·oıvan şilrl, edebıyıtı· �:

n
��ük sanat, ve de nıı kırşı ne kadaıdürüsı mızm blr has bahçe.si il 

olabllir? bldlr. bu zaman �• bu 
Ad™'" Oıer 21 yılını llnans stklö· iklim içinde her his ve 

1fWUZ itinde geçirdikten sonra her llkir, klasik blr zevk· 
JEAHNmE AHGEll en ı�eyten herşeylnl le duyu!ur, lnulmiş blr 
CAN YAYllU.Alı:t ellnin ıersiyle ltip 'kendl Os!ublı yazılnve üstada· 

Telekız, blreblryaŞan· isteditl ıibi' yaŞamayı ne blr eda l!e s.ııylenlrdl. 
dıktan soma yazılmış bir se<;en Hakan l(arahan, Ôyle kl bu edeblyatı, Vf'· 
ıoman. Jeannetıe Angeıt. hayatın onu getirdigi zln ve kafiyelerl lç1M 

ıönüllerinln, ruhlannın 
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Düşmüş bir kitap, öbür ciltlerin 
Rafın derinliğinde gizlediği. 
Sonra, gündüz ve gecelerin 
sessiz ve yavaş bir tozla kapladığı. Demiri 
Sidon'un, lngiltere denizlerinin 
yum uşak ve kör derinliklerinde ezdiği. 
Hiç kimseyi tekrar vermeyen ayna, 
ev yapayalnız kaldığında. 
Tırnak törpüleri 
Uzay ve zaman boyunca b ı raktığımız. 
Shakespeare'in çözülmez tozu. 
Bulut değişimleri. 
Anlık ama bakışık gül. 
Talih sonucu, çocuksu kaleidoskopun 
gizemli camlarında bir kez de olsa gözüken. 
ilk gemi Argo'nun kürekleri. 
Kumsaldaki ayak izleri, dalgın ve 
ölümcül dalganın silip götürdüğü 
Turner'in renkleri, görünen 
ışıklan söndüğünde dümdüz dehlizin 
Ve tek bir ayak sesi yankı!anmadığında derin 

gecede. 
Gereksiz uzayan dünya haritasının öbür yüzü. 
Örümcek ağlı görünüşü piramidin. 

Kör taş ve meraklı el. 
tan ağarmadan gördüğüm düş 
Sonra gün ışırken unuttuğum. 
Başlangıcı ve sonu Finsburh 
destanının, bugüne kalan birkaç anlatılmış 
dize, demirden. yüzyılların y ıpratamadığı. 
Kurutma kilğıdına düşen ters harf. 
Sarnıcın dibindeki kaplumbağa. 
Olunamayan şey. Tekboynuzlunun 
öbür boynuzu. Uç ve Birdeki Varlık. 
Üçgen teker. Asla yakalanamaz 
anı, havada hareketsiz 
elea okunan, olduğu yerde duran. 
Becquer'in sayfaları arasında kurumuş çiçek. 
Zamanın tutsak ettiği sarkaç. 
Odin'in ağaca çaktığı çivi. 
Henüz kesilmemiş yapraklar üzerindeki metin. 
Junin'in yükündeki toynak patırtılarının 
yankısı, sonsuz bir biçimde 
asla durmayıp olayın örgüsünü oluşturan. 
Kaldırımlarda Sarmiento'nun gölgesi. 
Dağda çobanın duyduğu ses. 
Çölde beyazlaşmış kemik yığını. 
Francisco Borges'i öldüren kurşun. 
Halının öbür yüzü. Hiç kimsenin 
Görmediği şeyler, Berkeley'in Tanrısı dışında. 
















