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egimiz iki yavru dogurdu. Kirlar-
K da kuzular gogaldi. Yumurtalarin-

dan gkmis yavru kuslar yuvalari-
nin uglarinda, kanat girpiyorlardi.
Agaglarin tomurcuklar patlamis, hep-
sigicek agmisti. Erik agaglarinin ize-
i sanki kar yagmis gibi bembeyazdi.
Aralarinda badem agaglari toz pembe
cicekleriyle, mor salkim cicekleri geri-
de birakiyordu. Kirmzi basli sakalar,
ispinozlar, isketeler, serceler, bill-
biller rengarenk kuslar, seving iginde
cilgin gibi 0 agactan, bu agaca o dal-
dan bu dala civildayarak kanat girpi-
yorlardi. Gokyiizii sit mavisi; yer kar
yagmis gibi dan, yemyesil

AMELE BAYRAMIL..

sanmsak biyikliginde limon tuzu,
sukonup mantar tipayla sisenin agiz!
kapatilyor; sonra da giines igin gelin-
cik surubunun 6zl olusuyordu. Birgok
kadin ellerinde birer tasla, birer bigak,
labada, ebegiimeci, 1srgan, arapsagi,
salata icin de hindiba, kuzukulagi
topluyordu geng kizlar, cocuklar gam-
lica eteklerindeki bu ugsuz bucaksiz
kirlarda mantar topluyorlardi. Mantar-
larin zehirli olup olmadigini anlamak
igin, icine bakmak yeterliydi. ¢ tara-
findaki renk, bir kadin memesinin ucu
etrafindaki kirli pembe renge benze-
mesin diye bakiliyordu. Ma-

kadinla-

Kirlar drtiilmis, aralarinda gelincikler,
san papatyalar, ballibabalar mavi i-
gekli hindibalar, binbir renkli kir gi-
cekleri sanki serpistirilmis gibiydi.
Yalinayak, basi kabak yirtik, pirtik
giysiler iginde cocuklar kosusturuyor-
lardi. Kiminin elinde bir seytan ugurt-
masi, kiminin elinde tuz, kekik, kara-
biber serpilmis bir parca ekmegi is-
tahla 1sinyorlard. Ama hepsinin gozii
erik, kiraz, badem, musmula armut
agaglarinda "neyse cicek actilar ya,
biraz daha sabredecegiz!" diye avun-
maktan baska gareleri yoktu!

Tum Muhacir Mahallesi'nin, yaslisi
genci, kadini erkegi, colugu cocugu
sokagin kargisindaki ugsuz bucaksiz
kirlara, adeta yayilmislardi. Renk renk
kelebekler, arilar kir giceklerinin ara-
sinda donip duruyorlardi. Mavi, kir-
miz kanatli cekirgeler, kirda kosu-
san, cocuklarin oniinde zipliyorlards.
Karincalar goktan giin isigna cikmis-
tr. Ugur b cekleri, peygamber devele-
ri, zinalar kara sinekler ortalig sar-
mis, vizitilan duyuluyordu. Kimisi bir
partal kilim, kimisi bir hasir, yahut
pala sermisti

Kizlar ellerindeki siselere gelincik
yapraklarini, ince bir dalla iteleyerek
dolduruyorlardi. Bu siselere bir dis

fin geng kizlarin
Gogu Uski-
dar'daki Inhi-
sarlar  Idare-

sitnin totin kis-
minda (Reci) ti-
tiin isgisi olarak ¢a-
Ustyorlardi. Erkeklerin bir
kismi Pasabahce Cam Fabrikast'nda,
bir kismi da Beykoz Kundura Fabrika-
s'nda calisiyordu. Ama geri kalani ya
issiz ya da gundelikgi olarak orada
burada calisiyorlardi. Yalnz, Ristem
Amca Zonguldak Komir Isletmesi‘ne,
iyi bir yevmiye ile maden isgisi olarak
gidiyor. Daha sonra askerden ddnen
oglu da babasinin yanina gidip, o da
maden isgisi olarak calismak ister. Ba-
basi "Olmaz ikimiz de gogiik altinda
kalirsak anana, kim bakarl" der. Bir-
kag giin sonra bir polisle muhtar Rils-
tem Amca’nin evine gelir. Halime Tey-
ze'ye, ortasindan iple bagli tahta bir
valize, otuz iki buguk lira verir, "Ba-
$in sagolsun! der.

Oglu, babasinin cenazesini almaya
gider ama; babasindan geriye bir par-
casini bile bulamadiklarini s6ylerler.
Oglu Kerem'i babasinin isine alirlar.
Tam i ay sonra Muhacir Mahallesi
muhtarina telgraf gelir, Halime Tey-
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babast
Efendi gibi, gocik altinda kalip 6ldi-
#ii haberi verilir.

Muhtar ihtiyar heyetini toplar. On-

ze'nin oglunun da, Riistem

lara durumu anlatrr. Aralarinda soz
verirler, Halime Hanim'dan oglu Ke-
rem'in 6ldiiging gizleyeceklerdi.
Aralarinda para toplayip her ay Hali-
me Hanm'a “oglundan sana para gel-
dil" deyip vermeye karar verdiler.
Ciinkii yasli kadin kocasinin 8limin-
den sonra, bir aglar bir giler olmustur.
0 yiizden daha kotii olmamasi, gil-

dnp aklini yitirmemesi igin... Arada
bir de muhtar “oglundan mek-

tup var!" diye kendi

yazdigi  mektuplan

Halime Hanim’a

veriyor, o da konu
komsuya okuyup
sevinip duruyor-
du. Ama bir giin Ha-
lime Teyze'nin kapi-
sinda Kizilay'in can kurta-
ran arabasi durdu. OBlu Kerem gel-
misti, annesi pencereden onu goriin-
ce kosup ogluna sariliyor, ama oglu
Kerem annesine sarilmiyor ciinkii iki
kolunu maden ocaginda birakmisti.
Tam yedi giin maden ocaginda gogik
altinda kalmis, 6ldu diye bildirilmistit

Biraz ileride oturuyorlardi. Yanlani-
na gittim, halhatir sordum Kerem
Agabey sesimden tanidi; ciinkii iki
g62ii de o kazada kér olmustu.

- Nuri, neler yapiyorsun, cizimlere
devam mi? Aman ileriye fazia gitme
ortalik nazik, ama geri de durma! de-
di, gilistik.

-1 Mayis'in pazar giiniine raslama-
st iyi oldu, dedim.

- Nuri, baharin geldigi nasil da bel-
li, degil mi? dedi. Su kus cwiltilarina
kulak ver, duy, ki gigeklerinin koku-
sunu al, burnuna ek, bu ilkede bir
bunlar, bir de hayatimiz bedava!

Yalan mi?

o Sttt 8 T4, g0,
3,45 vo orta saytaiara fan
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s YARINLAR MAZI OLDU

Toplumsal kaygilarla yazilan 12 Mart romani, agirlikli olarak gergekgidir,
ancak ¢ogu kez politik bak:s ile gergek yer degistirir. Bu donemm romani,
gelenek olarak, somiiriiye baskaldiran eskiyay: anlatan A
devamidir diyebiliriz. Ancak bnemll bir farkla; Anadolu romaninin esk:yas:,

12 Mart r

Ginlerin, aylarin, mevsimlerin, yilla-

nin herkes icin farkli anlamlari var-

dir; bir zamanlar Mart ayni 12

Mart darbesiyle, darbenin cagris-
trdig1 anti-demokratik diizenle, fagizm-
le, devrimci genglerle, iskence ve yargi-
siz infazlarla hatrlardi bu toplumun in-
sanlari. Ama Tiirkiye'de gegmisin bel-
leklerden silinmesi ¢ok hizli oluyor; he-
le ki o gegmis sistemi tehdit eden top-
lumsal bir baskaldinyi hatirlatiyor, o
bagkaldinnin ozneleri hayatlarnini hala
siirdiiriiyor ve hatirlama ani insanlari
kendileri ile yiizlesmeye zorluyorsa bel-
lek yitimi ve tarihe yonelik tahrifat o
kadar agirlasiyor. Toplumun hatirlama-
makta israr ettigi tarihin kara delikleri-
nin izini en iyi siirmesi beklenen entel-
lektiiel pratik olarak genelde edebiyat
ve tzelde romanin da 12 Mart'tan 12
Eyliil’e ve oradan bugiinlere uzanan za-
man dilimi hakkinda yeterince aydinla-
tict oldugu soylenemez. Tiirkiyenin son
otuzbes yilina dair elbette bir ok ro-
man var yazilan, ama ne tekerteker, ne
de bir toplam olarak donemin atmosfe-
rini canlandiramiyorlar.

Anlatilan Kimin

Hikayesi?

Osmanliya daha ilk bastan toplumsal
bir projenin araci olarak ithal edilen ro-
man sanati, bu cografyada serpilip ge-
ligirken siyasetle hep igiceydi, ama yine
de siyasi romana gercek bir tir vasfi
kazandrran tarih 12 Mart'tr. O zamana
dek gorilmedik bir baski ve siddetiige-
ren bu siyasi tarih romanlarin, dykiile-
rin, siirin ve miizigin merkezine yerlesi-
verdi. Bu 6zl tarihte, dykii ve roman
alaninda ismini duyuran yazarlarin
snemli bir balimii 68 dgrenci hareke-
ti ile iliski icinde olup, darbenin ardin-
dan toparlanmaya baslayan sosyalist
orgiitlenmelere yakinlik duyan insanlar-
di. 12 Mart romanlar, iste tarih ve siya-
set tarafindan Ustbelirlenmis bu psiko-
loji ile yazimislardi. Ne var ki, kendile-

rinin de bir pammmj?ﬂp

“gergekgi”
san yazarlanin “iyi” niyetleri -tek basi-

devrimci tij

na- edebiyat yapmaya yetmedi.
Gergek, sol hareketin iginden gelenler-
de politik bakisla, genclere sevgi du-
yanlarda ise romantik duygularla yer
degistirirken humanist bir bakis agisi
ne gikti. Masumiyet, yurtseverlik, halk-
gilik, fedakarlik gibi kavramlarla ifade
edilen hareket basit bir genglik isyani-
na indirgenirken 12 Martin ekonomik
ve toplumsal nedenleri ihmal edildi; is-
¢i grevieri, kdylunin toprak isgalle
hareketin Marksist-Leninist karakteristi-
g unutulup gitti. Yazarlann devrimci
hareketle kendileri arasinda bir iliski
kurma gabalar, hareketi kendi ideolojik
perspektifleriyle damgalamalarina, 12

gdre ¢ok daha etkindir.

Mart'n devrimci eylemcisini -hareketin
masumiyetini ve mesruiyetini de sagla-
ma alacak bir bigimde- Kemalizm’e ya-
mamalarina neden oldu.

Yazilmasinin iizerinden tam otuz yil
gecen “Yarin Yarin” da benzer biz ide-
olojiyle yazilmis. Arka planina 12 Mart
oncesi ve sonrasinin tarihsel toplum-
sal olaylarini alan romanda darbe etra-
finda gelisen bir hikaye anlatiiyor. Da-
ha dogru bir ifadeyle Selim ve Sey-
da'nin imkansiz asklarinin hikayesi

u... lkisi de zengin cevrelerde yasa-
yan, ikisi de cevresi ile uyumsuz ve
yalniz insanlar. Selim, Paris'te geirdi-
&i yilarda 68 hareketinden etkilenmis,
Tirkiye'ye doniince radikal sol bir or-
giite katilmis. Seyda'nin ise politik bi-
linci yok. Okulun son yilindaki basari-
siZigi nedeniyle kendisini apar topar
zengin bir adamin kollarina ativermis.
Kendi deyisi ile, “Kisiligini gelistireme-
mis, tiim hazrrliklart bosa gitmis, kisi-
ligini bulacagina Oktay'i bulmus”. K
casi Oktay zengin bir is adam. Biitin
hayati isi ve metresi Aysel etrafinda
geciyor. Romanin énemli karakterlerin-
den birisi de Aysel. Yazar onu, kiigiik
yagta evden kagip Istanbul gece haya-
tinin igine digen, kurtulusu viicudunu
satmakta bulan, ancak para igin girdi-



g iliskilerdeki is adamlarindan daha
ahlakli bir kadin olarak tanimlamis.. Ay
Yazarin diger romanlarinda oldugu gi- E
bi, kahramanlari yine siradisi, sinifsal
aidiyetleri ile celiskili, yasamin kiyisinda
bir tir “marjinal” Kisiler. Kigilk burjuva
insani anlatirken gok basanil Pinar Kilr.
Psikolojik ayrinti zenginligi icerisinde ci-
zilen bu tipler, kendi gevreleri igindeki
iliskileri icerisindeyken hikayede hig bir
sarkma yok. Yavanlk, Selim'in siyasi
yasam pratigine gelindiginde cikacaktir
ortaya. 0, devrimci gengligin temsili ol-
maktan ok sanki maskeli kahraman
Zorrol.. Bir yandan zengin sofralaninda,
yalilarinda gezip tozarken diger yandan
gecekondu bolgelerinde eylem planlar
yapan Selim ile zengin i adaminin mut-
suz karist Seyda'nin aski Holywoodvari
bir macerayr hatrlatiyor bize. Ne var ki
gecekondu semtlerindeki isilerle, dev-
rimci arkadaslanyla eylem  icerisindeki
Selim donuklasiyor, tarihsel toplumsal
gercekliginden uzaklasiyor. Bu durumu
yazarin ideolojisiyle ve bu ideolojiyi
devrimci genglere atfetmesiyle agikla-
mak mimkiin. Zaten Pinar Kiir de gegti-
gimiz yil verdigi bir sdyleside 68 kusa-
#ni kendine yakin hissettigini, 8o 6nce-
sini ise benimseyemedigini soylemisti.
Bu benimseyip benimsememenin sinif-
sal bir refleks oldugunu distiniyorum.

“
1

n mi sirin

gecekondu evleri”
60'lt yillarin sonunda, gecekondu ma- >
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milriisii altinda, bu derme atma evle-
1i bile her an yitirme korkusu ile yasa-
yan yoksul insanlar, kentin degismez
bir parasi olmuslardi. 60'li yillarin
ikinci yanisi, Tiirkiye'de yeni bir siyasi
hareketin, ifadesini TiP'te bulan sos-
yalist solun da yikseldigi bir donem-
di. TIP iginde ve disinda yer alan dev-
rimci gengler igin ise biiyik kentlerde-
ki gecekondularda yoksul yasayan in-
sanlar Gnemli bir potansiyel milttefik
gorinamiindeydi. Dahasi, sinif karsit-
Uiklarini zengin-yoksul kargithgi icinde
islemeye masait bir alandi gecekon-
dular. 70'lerin hemen oncesinde dev-
rimcilerin halkla bulusmasinin mekani
olan gecekondu semtleri, 70 sonrasi
romanin merkezine yerlesti.

Gecekondularda yasayan insanarin
siyasi yasamda nemli bir g olabile-
ceginin farkina vanldigi bu yillarda,
yazarlanin yoksul semtlerdeki yasanti-
yi tasviri de, kendi sinifsal aidiyetleri-
ni inkar eden bir nitelik tasir; “sirin mi
sirindir” onlarm anlattigi gecekondu-
lar. Pinar Kilr de siyasi mesajlari agi-
sindan gok tartisilan romani “Yarin
Yarin”, gecekondu yasami ile zengin-
lerin semtlerini, siyasi karsitlgin bir
simgesine donistiiriyor, ve gelenegin
icine yerlesiyor.

Siyasi tercih ile mekan arasindaki
iligkiyi; “Recep, babasindan aldigi ki-

ra paralariyla geginiyor. Babasinin evi
Uskiidar'da degil de Bebek'de olsayd
aramizda olur muydu?” sorusu ile so-
mutlastiran yazarin, is¢i konutlarm
degerlendirisi de Engels'ten farksiz.
1872'de yazilan “Ko

szetlemisti Engels; “Ingiltere’de isci
konutlaninin bilyiik fabrikalarin yaki-
ninda ve fabrikalarla birlikte kurulma-
si, altmis yildir, ya da daha uzun sii-
redir bir kural olarak yerlesmistir(...)
Yonetici sinifin en agikgdz liderleri
proleteryaya karsi bir ordu kurmak
amaciyla, her zaman kiigik miilk sa-
hiplerini arttrmak igin caba sarfetmis-
lerdir. Bu evleri almak icin is¢i agir
ipotek borglan altina girmek zorunda
kaliyor, ve dolayisiyla isverenin tam
anlamiyla kolesi oluyordu; evlerine
baglanmislardi, bir yere gidemiyor ve
kendisine teklif edilen calisma sartlari
neyse onu kabul
yorlardr”. Pinar K
gels’in  tesbitini giincellestirip Istan-
bul'a uyarlamis; “buralar son zaman-
larda gok gelisti. Fabrikalara yakin ol-
dugundan... Sigorta kendi de evler
yaptirdi burada.. Sonra mesken kredi-
si var ya altmis bin li-
ra.. Ug buguk kurusluk
ev yapp milletin alt-
mis bin lirasini kapa-
cagm diye bir siri
yapm sirketi tiredi..
Son bir iki yil iginde
doldu hep buralar..
Onceleri kirliktr.”
Toplumsal kaygi-

larla yazian 12
Mart romani, agir-
likli olarak gercek-
¢idir, ancak gogu
kez politik bakis

o s UCretsiZ PO Kitals

min romani, gelenek olarak, somilriiye
baskaldiran eskiyayr anlatan Anadolu
romaninin devamidir diyebiliriz. Ancak
gnemli bir farkla; Anadolu romaninin
eskiyasi, 12 Mart romaninin devrimci
tiplemesine gore gok daha etkindir.
Ustelik Kiir, egemen ideolojinin fazla-
siyla etkisinde kalmis, eylem deyince
aklina hemen fidye icin gocuk kagirma
girisimleri getmis. Devrimci hareketin
kiiglik burjuva bakis agisindan- elesti-
rildigi pek ¢ok metinde oldugu gi
“Yarin Yarin"da da hareket birkag “si-
lahli kiilahli” eyleme indirgeniyor
Yazarlanimiz, bir donemi anlatirken,
Mahir, Hiiseyin, Ulas, Deniz, Sinan, Ib-
rahim gibi, olaylarin gelisiminde dzgiir
iradesiyla var olan, siyasi bir 6zne ol-
duklarini hi bir zaman reddetmeyen
ve inanglan adina agir bedeller dde-
yen devrimci gengler yerine, nedense
hep masum, edilgin kiigiik burjuva k-
kenli genglerin iskencehanelerde ge-
¢en yasantilarini igle-
yerek, donemin ger-
cekgi bir tasvirinden
uzaklagmislardir. Ro-
man olarak basarili ol-
salar bile, politik ro-
manlar yapilari geregi
ele aldiklar doénemin
politik gercekligi ile de
degerlendirilmelidir. Bu
anlamda, Pinar Kiir'in
“Yarn Yarn™, aymi kul-
varda yer aldig bir ok
roman gibi eksikli duygu-

tﬁyéﬁ‘i"d"’ ve basansiz
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NISAN SUYU

evleviler nisan yagmunanm mr tasta toplar. Bu
tasin adi da nisan tasidir. Yani, kirkikindilerin
ilk suyunu. Bu suyu akuyup iiflerler. Mevleviler
yiizyllarca yasatir bu gelenegi. Mevlana ziyare-
tine gelenlere bu duali, okunmus nisan suyundan i
ram ederler.

Abdillbaki Gélpmarl’nin Tasavvuftan Dilimize Ge-
gen deyimler ve Atasdzleri kitabi milthis gilzel. Yiizler-
ce kaybolmus adet, gelenek, toren, ayrtisiyla ama
herkesin anlayacag basitlik iginde kaleme alindi. Inki-
lap Kitabevi'ni kutlarim. Geng nesiller, tasavvufu, Ale-
viligi, Bektasiligi, Melamiligi, Mevleviligi ve daha nice
seyi dzetle ve bir cirpida 6grenme imkanina kavustu.
Benden sik sik kitap soranlar, buyrun

Bu firsattan istifade, “Siga Kardesligi"ni anlatal
Ahiret kardesligi demek. Giintimiizde hala yasar. Birini
kardes edinmek, kardeslik demek. “Bilhassa Zilhi
ce™nin, yani, hicri yilin son ayinin on sekizinci gin,
iki kisi, el ele tutusur ve dua ederek “seni kardeg
edindim” der. Digeri de duasini yapip “Kardesligini
kabul ettim” der. Iste bu kardes tutunmaya siga kar-
desligi, giintimiiz diliyle ahiret kardesligi denir.

Binlerce yil tarikat mensuplan birbirlerine “ihvan”
diye seslendi, yani “kardes” diye. Ayrica esnaf birlik-
lerinin adi Ahi Birligi. Ahi, kardes demek, kokinii pey-
gamberin sahabeyi kardeslemesinden alr.

Her neyse. Bektasilikte Mevlevilikte tasavvufun
tiim subelerinde ayn “kardeslik” torenleri vardi. Ama
en 6nemlisi, Ahi birliklerinin de “kardesleme” torenleri
vardi.

Bu geleneklerin kimi Tanzimat'la, kimi Mesrutiyet-
le, kimi Cumhuriyetle tarihe karisti.

Ne tuhaftrr boyle giizel gelenekler tarihe kansip gitti ve
bizler Batr'dan bir yigin gelenek siparis ettik, sevgililer gi-
nil, babalar giind, anneler ginii. Neyse fena degiller, onlan
da kutluyoruz.

Ama.. Neden biz..

Neden, binlerce yil gelenegimizde yasamis bu “kardes-
leme” g ve torenlerini kutlamiyoruz.

Bence “kardesleme”ye baslayabiliriz. Baksaniza, ahiret
Kardesligi, siit kardesligi, kan kardesligi, bunlar bile tarihe
kanisti ve yalnizca bildigimiz “hemserilik.”.. Ayni cografya-
dan olmak kaderdir. Insan siphesiz kylilerini, memleket-
lilerini de cok sever. Ama kardesleme ayr. Daha uzak da-
ha farkli ve gok sonra tanidigi insanlarla “kardeslenmesi”
ne kadar giizel. Bu kardesleme gelenegi binlerce yil bizi
birbirimize kanstirdi, kaynastird.

esela, nisan ayinin ilk yagmurlanin toplasak. Yani,
kirkikindilerin sularini kaplara doldursak. Bir de tarih koy-
sak. O giin aramizda kardesleme toreni diizenliyoruz de-
sek. Her yil bunu duyursak, baskalarina da soylesek. Sen-
dikalar da, okullar da, isyerleri de, mahalleli e askeri de,
artik isteyen herkes o giin kendi kardesini tutsa, suyunu
igse, sozle, seni kardes tuttum deyip kararini verse ve bu-
nu her yil yapsak... Hatta alti ayda bir yapsak.

Leman dergisi yénetmeni kardesim Tuncay Akgiin'le ne
zamandir bu “kardesleme” giinii ve gelenegini, nasil yap-
sak, nasil baslatsak, diye konusuruz. En azindan “duyuru-
sunu” yapalim dedik. Iste duyurduk.

Yiizyillk kesintiden sonra artik hepimiz baslasak yeni-
den kardesleme torenlerine!

Bana Anadolu’nun en gizel seyi nedir, derseniz, Ana-
dolu’nun en giizel seyi nisan yagmurlan, kirkikindilerdi

Agaclar delirir, toprak delirir ama bizler hig orali olmaz
kirkikindiler baslayinca evlerimize kagisinz... Oysa binlerce
yil Anadolu'nun en miibarek suyu diye kirkikindiler tas
tas doldurup igmis atalanmiz, Anadolu insanimiz.. Biz de
baslasak artik Anadolu'nun bu miibarek suyunu igmeye,
kardeslik suyunu...



Mayss'tan s6z etmeye baslarken, Melih Cevdet Anday'in,
*Dénecegim* adl siifini okumamak olmaz:

Dagitir saglarini ve yalvanp uzaktan
Mavi bir iklim gibi ¢aginir beni sesin,
Tertemiz goklerinde dal dal erguvan agan
Riiyalanma Isik ve 6zlem serpmektesin.
Bir mayis sabahini yasayacak bocekler
Gilgin karanfllerle dolacak yesil saksin,
Ve sen bir fidan gibi yesermis olacaksin,
Serin, gakil yollarda kuslar birikecekler.

Mayss, belki de aylarn en giizeli. Dallara gok-
tan suyun yiiridiga, hatta ciceklendigi, kir gigekle-
rinin kelebeklerle bulustugu, askin giindeme geldigi ay.
Baglarda yeni siiriilmiis arklardan burnundaki toprak kirin-
tisiyla bagini gikarip, ortaligi kolagan ettikten sonra asagi-
ya cekilen kostebegin en sevdigi ay. Taksim'de atilan bir
bombayla katledilen Onat Kutlar'in, "Mayis Biyiisi" adl
siirinde de belirttigi gibi, siirin defterinin agildigi zaman:

Kentin dolyatagindan bir 5gle sonu

mor kelebeklerle dogan siyah apansiz
abanoz islemeli geceydik. lkimiz.
Beklerdik. Nasil olsa bir mays biiyisiyle
agilrdh bu siirin deReri. Her bulusmamiz
asardi sevinglerin ipine

dpuslerte ayniigin canini. Sevisirken
durmadan vedalasirdik gece yatisina
gider gibi evine gitmeden dnce.

MAYIS, SIIR

1977'nin 1 Mayss giinii, Tirkiye'de bir seylerin koklii
bicimde degistirilmeye baslandig giin olarak tarihe
gecti. 1960 yilinda yapilan askeri darbeden sonra,
yeni yapilan anayasa ile saglanan gorece dzgiir-
liik ortami, emekgi sinifin 6rgiitlenme ve biling-
lenme diizeyini artrmisti. Emekgi simif kendi
haklari tizerinde s6z ve gii¢ sahibi olmaya
baslamisti. Yeni bir askeri darbe ile, emekgi
sinifinin giicii ortadan kaldinimaliyd. Iste 1
Mayis 1977 Taksim Katliami, 1980 yilinda ya-
sama gegirilecek olan bu projenin en onemli
par¢asiydi. Daha sonra Bagbakan olarak Bll-
lent Ecevit'in varhigini agiklayacagi kontrgerillanin
silahlan 6lim yagdirdi alana. On binlerce emekginin
katilimiyla gergeklesen miting alanina ilk ates, alana
egemen olan Sular [daresi‘nin atisindan agildi. Ayni an-
da bir beyaz Renault marka otomobilden, kalabaliga
yaylim atesi agildi. Sular Idaresi'nin catisindan agilan
ates kesilirken, polis ve polis panzerleri kalabaliga sal-
dirdi. Panzerlerin yarattigi panik sonucu savrulan kalaba-
Iikta ezilerek ya da kursunlanarak otuz dért insan yasa-
mini yitirdi. Bu olay belki de Cumhuriyet tarihimizin en
bilyiik faili meghul cinayetlerinden biri olarak da tarihe
gecti.

“Kanli 1 Mayis” olarak tarihe gecen 1977 1 Mayisinda,
Ankara'da iiniversite &grencisiydim. Taksim mitingine ka-
timak iizere Tiirkiye'nin her yerinden insanlar Istanbul’a
gidiyordu. Biz de mitingden bir giin dnce Istanbul’a git-
mek (izere iniversitedeki arkadaslarla, bir otobiis kirala-
dik. Ankara’da hava giinesli ve ayni zamanda yagmurluy-
du. Tam ilkbahar havasiydi. Ne var ki ben hastalandim




ve atesim yiikseldi. Istanbul’a

gidemedim. Ertesi giin Taksim
katliami haberleri geldi. Merak
ve dehset icindeydik. Bircok in-
san yasamini kaybetmisti. De-
mek, sistemin egemenleri,
kontrolii emekgi sinifin lehine
ellerinden kagiryorlard:. Bunu
onlemek, otuz dort insanin ya-
samina mal olacakti. Tipki geri-
ci egemenlerin 2 Temmuz 1993

gilnii Sivas'ta otuz yedi arka-
dasimiz: diri diri yakarak kat-
letmeleri gibi.

Birkag yil once, cinselligiyle
de sik sik gindeme gelen po-
piler sair ve yazarlanmizdan

iri, biryazisinda yaklasik s

r 56z etmisti: * Turk s
6l sevicilikten vazgemedigi
sirece, edebiyatimiz gelismez.
Peki, dlilerinden nefret eden
gelismis bir edebiyat, diinya-
nin neresinde var? Orne-
&in, eger Seferis Yunan
siirinin biyik sairlerin-
dense, bunun
nedeni biraz da
*Arnavutluk
Cephesinde
Olen Tegmene
Agit* adli siiri

dedir. ,
itap Arsivi
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10. Kendini Ara
Buldukea




Bana Gére Hayatin Anlami®

Denizcilik, liman hamalligi, ri
is¢iligi yaptim; konserve imal
fabrikalarda, camasirhanelei
ot bigtim, hali yikadim, pence
Emegimin tam karsiligini asl
Konserve imalatgisinin kizini,
giderken izler, o arabanin bil
kaslarim sayesinde lastikleri
ilerleyebildigini diisiiniirdii

oglunun iiniversiteye gittigii
onun, biraz da benim kaslari
parayla bu sarap ve dostluk g

tattigini bilirdim.

2 si snifinn iginde dogdum. Tutku,
hirs ve idealleri erken kesfettim ve
bunlan tatmin etmek cocuk yasimin
sorunu oldu. Ortamim yavan, sert ve
hamd. Higbir 6ngdriimyoktu; hep yu-

Karllara bakiyordum. Toplumdaki yerim

en dipteydi. Burada beden ve ruh igin pis-

lik ve sefaletten baska bir sey yoktu; be-
den de, ruh da ayni sekilde ag ve azap
igindeydi.

Toplumun devasa kulesi 6nimde yik-
seliyordu ve bana gore tek kurtuluscarem
yukari dogru gkmakt. Erken yasta bu ku-
leye trmanmaya basladim. Yukarilarda,
erkekler siyah elbiseler ve bembeyaz
gomlekler, kadinlar da gizel elbiseler gi-
yiyordu. Orada yiyecek giizel seyler vardi,
hem de pek cok. Bunlar beden igind. Bir
de ruha hitap eden seyler vard. Biliyor-
dum ki yukanda bencil olmayan insanlar,
temiz ve asil disinceler, derin bir ente-
lektiiel yasam vard. Biliyordum, giinkii
“Seaside Library”"" romanlarni okumus-
tum; o romanlarda haydutlar ve maceract-

lar hari¢ biltiin erkek ve kadinlar gizel
seyler dusinir, giizel bir dille konusur,
yilce davranslar sergilerdi. Kisacas, gu-
nesin dogacagna emin oldugum gibi;
Soylu ve seckin, hayata dogruluk ve itibar
katan, onu yasamaya deger kilan, gektigi-

bir bulusu olan bilesik faizin meziyet ve
faydalanni kavramaya yonelttim. Ayrica,
her yastan isinin iicret hadlerini ve ya-
sam maliyetini ortaya doktim. Biitin bu
verilerden, hemen ¢alismaya baslayip elli

basladm ve yukanlara bakisim degisti.
Ayni pislik ve sefillik halim siriyordu ve

cemet hala yukanda beni bekliyordu,
ama tirmanmam gereken merdiven degis-
misti. Iki gazeteyi bes sente alip, on sen-

yagima kadar tasarrufta artik
miz zahmet ve sefaletin Karsiigi olan her cahsmaw b,,aka,ak beni mp\um icinde
emindim. - efhre

seyin yukarida
Ama insanin isgi smifindan yukan tir-
manmasi kolay degildir ~ozellikle, sahip
oldugu ideal ve yanilsamalar onu engelli-
yorsa. Bir Kaliforniya ciftliginde yasiyor-
dum ve tirmangoak merd Iven b
cord. parann (IGHGAS
rendim ve gocuk beymml msamn dnemli

(albssiaybiaceRTTE ool ma AL
bette, evienmemeye karar verdim; isgile-
rin diinyasinda biyik bir felaket sayilan
hastaliklan ise, hig aklima getirmiyordum.

simda sehir sokaklannda gazete satmaya

=

te i ikiye katlamak
varken, neden kazandklarimi tasarruf
edip hazine bonosuna yatiracaktim ki? ls
diinyasinin merdiveni tam bana goreydi;
kendimi kel kafali ve basarii bir tacirler
prensi olarak hayal edebiliyordum.
Hayallerim iste bu kadardi! On alti ya-

a_intiy Ianmdan e ek yas |mi rens” liavanini kazanmistim bile.
zPBF Kitap! HHpSTrantesorgm e i

rnn Prensi” diyen bir hirsiz getesine



Jack London- -

borgluydum. O sira is diinyasi merdiveni-
nin ilk basamagin gkmistim. Bir kapita-
listtim. Teknem ve istiridye korsaniigi igin
gereken teghizatim vam. Vammdakileri

den daha cok calisacak ve sonunda top-
lum iginde bir yer edinecektim.

Tam o sirada, sans eseri, benimle ayni
zihniyete sahip bir isveren buldum. Galis-

bana baglydi. Ganimetin um ikisini, kap-
tan ve mal sahibi olarak aliyor, mirette-
bata ite birini veriyordum; oysa onlar da
benim kadar cok calisiyor, hayatlarini ve
szgirluklerini benim gibi riske atiyorlardi.

Is dinyasi merdiveninde gikabildigim
yikseklik bu kadar oldu. Bir gece, Cinli
balikglarla birlikte bir yagmaya katildim.
Halat ve aglar icin para gerekiyordu. Yap-
tigimiz_hirsizlikti, kabul ediyorum; ama
kapitalizmin ruhuna uygundu. Kapitalist;
vergi indirimleri, giveni kotiye kullanma
ya da senatdrler ve yiksek mahkeme yar-
giglanni satin alma yoluyla, baskalanndan
calar. Bizim yaptigimizsa cok basitti. Tek

mak i , 0 ise galismami benden
de cok istiyordu. Meslek dgrendigimi dii-
siiniiyordum. Oysa iki adamin isini iistlen-
mistim. Onun beni bir elektrikgi olarak ye-
tigtirdigini dsiiniyordum, oysa sirtimdan
ayda elli dolar kazaniyordu. Yerini aldigim
iki adama kirkar dolar aylk odiiyordu;
ben ikisinin igini otuz dolar aylikla yapi-
yordum.

Bu isveren beni oliimiine calistird. Bir
insan istiridyeye bayilsa da, gok fazla isti-
ridye yemekten usanir. Bana da dyle oldu.
Fazla calismaktan gina geldi. Artik is gor-
mek istemez oldum. Isten kagmaya basla-
dim. Avarelik edip, kapidan kapiya dilene-
rek gezdim, Birlesik Devletler'i turlayip ke-
nar i kanli

fark da buydu. Bir silah

Ama o gece mirettebatim, kapitalistle-
rin ates puskirdiigi ehliyetsiz tiplerdendi;
bu tipler masraflan artinr ve kan dsurdr.

ve
terler akittim.

Isgi sinifinin iginde dogmustum, ve sim-
m on sekiz yaslmda hzsladlglm noktanin

Mirettebatim da Gyle yapti. D
ri sonucunda bilyik ana yelken alev aldi
ve tamamen yandi. O geceden hi¢ kanmiz
olmads; Cinli balikgilar bizden daha fazla
halat ve ag sahibiydi artik. Iflas etmis, ye-
ni bir ana yelken igin gereken altmis bes
dolar 6deyemeyecek duruma diismiis-
tiim. Teknemi limanda birakip, Sacramen-
to Nehri iizerinde korsanlik eden bir tek-
neye bindim. Ben bu yolculuktayken, bas-
ka korsanlar teknemi yagmaladi. Her seyi,
capalan bile caldilar; sonradan, siiriikle-
nen enkaz yirmi dolara sattim. Gikmis ol-
dugum basamaktan indim ve bir daha as-
la is diinyasi merdivenine doniip bakma-
dim.

0 giinden sonra baska kapitalistler ta-
rafindan merhametsizce somiiriildim.
Giiclii kaslanmla onlara para kazandinr-
ken, benim yasantimda higbir degisiklik
olmuyordu. Denizcilik, liman hamallig,
rihtim isciligi yaptim; konserve imalatha-
nelerinde, fabrikalarda, camasirhanelerde
calistim; ot bictim, hali yikadim, pencere
sildim. Emegimin tam karsiigini asla ala-
madim. Konserve imalatcisinin kizini ara-
basinda_giderken izler, o arabanin biraz
da benim kaslanm sayesinde lastikleri
iizerinde  ilerleyebildigini diisiniirdiim.
Fabrikatdriin oglunun iiniversiteye gitti
ni goriir, onun, biraz da benim kaslanmin
getirdigi parayla bu sarap ve dostluk orta-
mini tattigini bilirdim.

Ama buna icerlemezdim. Oyunun kurali
buydu. Nasil olsa, kuvvetliydim. Ben de
onlanin arasina Katilacak ve bagka adam-
lann kaslanndan para kazanacaktim. Ga-

lismaktan korkum yokyiy A&t ,is &6y Of
dum. Ise dort elle sav‘uﬁ(mu’?

; Byle sefil i duskun\uk igindeydim

de yasadgm karmask uygarlgin ciplak
basitliklerini grdum. Hayat, besin ve sigi-
nacak yer bulma meselesiydi. Insan, besin
ve siginacak yer igin bir seyler satiyordu.
Tacir ayakkabi; politikaci insanlgini; hal-
kin temsilcileri de, birkag istisna disinda,
insanlarin giivenini satiyordu. Hemen hep-
si sereflerini satmaktayds. Kadinlar da is-
ter sokakta, ister kutsal evlilik bagiyla
baglanmis olsunlar, etlerini satmaya me-
yilliydiler. Her seyin fiyat vards tim erkek
ve kadinlar satilkti. Isginin kaslanndan
baska bir seyi yoktu. Pazar yerinde isginin
serefi bes para etmezdi. Kaslanni satabi-
lirdi ancak.

Ama bir fark vardi arada; hayati bir fark.

Ayakkabilar, gilven ve seref bir sekilde
yenilenebilirdi. Bunlar icin bitmeyen  bir
stok vard.. Oysa kaslar yenilenmezdi.

Ayakkabi taciri satis yaptika, yeniden
ayakkabi stoklardi. Ama isinin kas stogu-
nu yenileme imkani yoktu. Kaslanini ne
kadar ok satarsa, kendisinden o kadan
gidiyordu. Satacak baska seyi yoktu ve
her gegen giin stogu azaliyordu. Sonunda,
eger daha once olmezse, vanni yogunu

2in qukurunda, u;uvumundayd\m, insan
atiklarinin, pislik ve kemiklerinin toplandi-
# yerdeydim. Toplumun bu kesimi, top-
lumca yok sayilagelmistir. Yer yoklugu se-
bebiyle, ben de onu yok sayacagim; yal-
niz, orada gordugim seylerin beni dehse-
te disirdugini belirtecegim.

Bu dehsetle, diisinmeye ydneldim. Igin-

bitiripkepenk Kaslan iflas
ettiginde, toplumun mahzenine inip sefa-
let iginde giriiyecekti.

Sonralari, beynin de para eden bir sey
oldugunu dgrendim. O da kaslardan fark-
liydh. Beynini satan bir insan, elli ya da
altmis yasinda en iyi ddnemini yasiyor ve
fiyati her zamankinden daha yiksek olu-
yordu. Ama bir isgi kirk bes ya da ellisin-
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etmeli; kadinlar giizel giyim-

ginde, onlann da dipteki mahzen-

e yapilma olduklanni gordiim. Ciltle-
Mbay'ln karisiyla Judy O'Grady kizkar-

haddeciligi kadar sasirtmamisti: O gtir—
ler ve ahfaki konular Gze:

umagie bir tavirla bahsettigimde,
@kardeslefi Karfbulagniis ipeklerini ve miicev-
oysa onlar heyecarf ve dfke
(dekifsefalete yol acan savurganfi
k hakkinda vaaz vérditer. A
ey'deki bir pamuk degmémnde
sinin, dnun savurgan, ayyab\ya da )
lanamayacagint belirttigimda, /
sgleri 6zel hayatima saldirdi ve henim Bir _
sayledvler ~sankj bu, tartismay sonittandi-

e iyi gecindigim Soylendmezd. Temizrast™
ayni sekilde temiz, asthye canli adam-
: Yiksek mevkideklerle birlikte olddm
Auaizler, woltikaakag¥ isadamian, profestriePve editbrler, Onlar- _
4" o ey saap fim.otomoblle bindim ve Cabgym, Gercak
temizAve asildi, ama gok az istisna harig,

atamim sevmenmigtliie Borulan
ibp Kirliydis Inm oturmas aﬂm
t kati igin ‘deneyebilir

*g. i'ama, en aZinddtithava teml oRlugu bakimindan canli, kirli bir hayat yaga-
|, Heynimi satmay, v, Yariiyen dliiler gibiydi iyt korunmug
hilgi aramaya basdiadin, Kanfmm;w‘uon% #sil, ama canl degil. Bu bakimdan 6zel-
figi- Bit, beyin tacich, olmakalgin donanilh, i i Atirassiz- bilgiyi ihtirassizca kovalamak”

de§men kacnimazdh, @ zamanbelli bir eskimjgrTdealine bagtanmis profesérleri anmaliyim.

%ﬂhs“rm\s olduguf, basit sosyoxoﬁ

\ u, KargtCikarken, Bans Prensi'ni yardima cagiran, ama
U‘F’ﬁ o ioftD) i vurst i
% dal\a ] bnduklemm e 0 aki gi

zamanda, her yil eli kanl Herod'dan daha faz-
la bebelaigiivgn bozuk gidalar lretmis adamlar tanidim.
1 tanlanyla atellerde, kuliiplerde, evierde, trenler-
lerdg konustum ve zekd alaninda ne kadar az yol almis
nnafsastim. Ote yandan, is KOnusunda anormal derece-

|4 g e
0 souln s ¢
profesdyled
m\ﬂ J’, i ¥
un
%

)asan.
e, gazetesinds, uydurma \la;larla il
bu editér, folitik

ke§, ezik insan sonunda. eslrgenuek ve kurtarilac
Ve ben, zaval
bulacagim yasz




ken, mahkemelerde para igin yalanci
tanikiik yapiyordu. Ve bu demiryolu
kodamani, dlimiine rekabet eden iki
sanayicinin birinegizli iskonto uygula-
makla, bir centilmen ve Hiristiyan ola-
rak soziinii bozmus oluyordu.

Her yerde durum ayniyds; sug ve
ihanet, ihanet ve sug -canli, ama te-
miz ya da asil olmayan; temiz ve asil,
ama canli olmayan adamlar. Ote yan
dan, ne asil ne de canli, sadece temiz
olan umutsuz bir kitle vardr. Bu kitle-
win belirli ya da kasitl giinahlan yok-
tu, takin mevcut ahlaksiziiga nza gos-
tererek've ondan nasiplenerek. edilgin
sekildeglinah islemislerdi. Asil ve can-
i olsalar, cahil kalmayacak, ihanet ve
sugla gelen kazanglardan nasiplenme-
yeceklerdi.

Toplumun oturma odasinda yasa-
maktan hoslanmadigimi kesfettim. Dii-
stinsel olarak sikilmistim. Ahlaki ve
ruhsalolarak rahatsizdim. Entelektilel-
lerimi ve idealistlerimi, meslekten el
cektirilmis vaizlerimi, ezilmis professr-
lerimi ve sinif bilingli isgilerimi hatirli-
yordum. Yasamin, Gzverili maceralar
Ave ahlaki romantizmin ruhsal cenne-
tindeki vahsi ve tatli bir harika oldugu
gilnesi ve yildizli ginlerimi, gecelerimi
fatirliyordum. Gniimde paniltilaria ya-
nan Kutsal Kase'yi goriyordum.

Ben de, iginde dogdugum ve ait ol
dugum jéci sinifina geri dndim. Artik
tirmantnakistemiyorum. Basimin s
tiifideki heybetli toplum kulesi artik
bana bir haz sunmuyor. ligimi ceken,
o kulenin temeli. Orada entelektieller,
idealistler ve sinif bilingli iscilerle
omuz omuza, levye elimde, gokdeleni
sallayan bir kaldirag olusturmaktan
memnunum. Bir giin, birkag levye da-
ha tutacak eller buldugumuzda, onu
tepeiistii devirecegiz; biitiin giirimiis
yasamlan ve yiiriiyen lileri, canavar-
ca bencilligi ve allk maddeciligiyle.
Sonra mahzeni temizleyip, insanlik
igin, oturma odasinin  bulunmadigi,

\tlim odalarin i5ikli ve havadar, solu-

nan havanin temiz, asil ve canli oldu
#u bir ortam yaratacagiz
Gngdrim byle. Insanlann, midele-
rinden daha degerli ve yiice bir seye
ulasacaklan; onlan eyleme gecimek
igin midelerinden daha iyi bir gidille-
yicinin bulunacagi zamani iple gekiyo-
rum. Insanin asillik ve istinlggiine
olan inancimi koruyorum. Ruhsal gil-
zellik ve Gzverinin, giniimiizdeki ber-
bat oburlugu yenecegine inaniyorum.
Ve son olarak, isgi sinifina giveniyo-
rum. Bir Fransizin styledigi gibi: “Za-
manin merdiveninde her daim, yukan
gkan tahta ayakkabilann ve asag
nen cll izmelerin sesi yankian:"
on, lowa-Kasim, 1905

* What Life Means 1o Me” - “Revo-
lution and Other Essays"den; ilk defa
Mart 1906'da Cosmopolitan dergisinde
yayimlanmistir.

* The Ubrary, iki binden
fazlaucuz romantik roman ve seriiven
romani basmis bir yayineviydi.

Cihan Oguz

CENAZE EVi

Coktan'gelmis hoca, bagértiili kadinlar

bahceye kadar tagmis

{Uzerinde bir bigak

son vedas gelik bir s6z olsun diye

Besbelli seveni ok

Hayat boyu unuttugu giinahlanni
affedenler

Taksiratin faturasi Allah’a kalir her sefer

Uzak sehirlerden gelenlere ayn bir kose

Goazleri sismis kadinlarin

Erkekler metin olmak icin

‘olur olmaz seylere giilmekte

Cocuklanin hepsi akrabalara birakilmis
bir giinliigine

Yaptigi iyilikleri hatirlamak icin
epey zorlanmig hafizalar

Kendine sorulsa

hangi aniyi silip atmak isterdi kimbilir

Arkasini déniip bakacak olsa son kez
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Cezmi Ersoz

ONA "KOTU GUN DOSTU" DERLERD]

i stredir gormedigi arkadaginin yiizii derin kin-

siklarla kaplanmisti. Ustelik bu, kisa bir zaman-

da olmustu. Tuhaftr ama bu durum onda gizli-

den gizliye bir hognutluk duygusu yaratmisti.
Eve geldiginde ilk isi aynaya bakmak oldu. Kendi yii-
ziinde pek kinisiklik yoktu, Hatta arkadasina gére can-
Ui ve parlak sayilirdi cildi. Halad cekici bir kadindi. Bu-
nu hissedince yasadigr hosnutluk duygusu daha da
bir pekismisti sanki. Ama bir siire sonra iginde gii¢ he
la olusturmaya dengenin

bozugsa, biri ondan uzaklagsa, bunun boyle kalmayacagl
na, bu yenilerini davet arkasi
nin gorap sokigi g.b. gelecegine inaniyordu, inkii bu -
kede insanlarin birisini su veya bu sebepten hemen duis-
man ilan edip ona karsi aninda bir "ktilik dayanisma-
51" kurma konusunda sasirtic bir beceriye sahip oldukla-
rina kesinlikle inanmisti yillardir. Ve simdiye kadar bu
"kstiliik dayanismasi® tarafindan dislanmaya, itilmeye,
yalniz birakilmaya katlanabilecek giicii gok istedigi halde

kendini suglu buldugunu hissetti. Nasil oluyordu da
ok yakin bildigi bir arkadagimin yiiziintin yipranma-
sindan, diriligini ve cekiciligini yitirmesinden hosnut-
luk duyabiliyordu? Oysa onun hep iyiligini istedigini
ve ok sevdigini sanirdi. Peki, neydi onunla girdigi bu
gizli yanigma; bu koti rekabet duygusu? Yoksa farkin-
da olmadan kendisini ve sevdigini sandig arkadasla-
rini srekli-olarak aldatiyor muydu?

limctl sorunun-yanitini hep erteliyordu. Giinki
biitiin hayati-aslinda bu sorunun arkasinda gizliydi.
Yillardir sirtini bu sorunun o-tedirgin -edici ve o karan-
Ik kapisina dayamisti; bu soruyu yamtlarsa savrulaca-
g ugurumlanin derinligini diginmekle gegirmisti, hep
sakli kalan 6mrini. Ama bdylesi hayati bir sorudan
kacarak yasanan bir hayati daha ne kadar siriikleye-
bilirdi? Artik bu kapiyi yavas yavas aralamanin zama-
niydi. Evet, simdi dusunuyordu da sevdigini sandigi
arkadaslarinin, dostlannin hemen cogunu gercekte
pek sevmemisti, gercekte onlarin iyiliklerini, basarila-
rini istememisti. Aslinda bitiin derdi onlarin kendi ya-
ninda olmalar, dostu, arkadasi olarak kendisine inan-
malan, gilvenmeleri, ilgi ve sevgileriyle i¢ dinyasini
hep beslemeleri ve benligini giiglii tutmalarydi.

Ve yogun olarak intiyag duydugu duygular hep
ayakta tutmak, cevresindeki bu insanlarin her tirlii
sorunlarini g5zmek ve sikintilarini gidermek icin goze
almayacag: fedakarlik yokt. Ozellikle giinlerinde
onlarir yanindaydi, Hem zaten "kotii gin dostu® der-
lerdi ona! Yeni "dostluklar” yeni "arkadasliklar® ka
zanmakta son derece bagariliydi ve her defasinda da,
“bir arkadas", "bir arkadas", "biri daha" derdi. He-
men kaydederdi bu yeni "arkadasin® ismini ve telefo-
nunu, giderek hizla dolan fihristin:

Gergekte o derinde yatan gilil korkularini yatistira
bilmek igin insanlarin hoguna giden biri olmak istiyor-
du. Bu yiizden siki sikiya kavga ettigi biri olmamisti
heniiz. Giinkii kavgaci ve gegimsiz bilinmekten cekini-
yordu. Hep hep orta bir yol
yanaydi. Banstirici, arabulucuydu o. Glinki, béylelikle
yeni insanlar katiyordu_yanina yoresine, defterine.
Benligini giglendirecek, i¢ diinyasini besleyecek "ye-
ni birileri" daha...

Hep yeni birilerini hayatina katsa da yine de asil b
yiik korkusu, onlardan biriyle' arasiin_bozulmasiydi.

Cunkii cevresinlQretsiz:

hig Bdyle bir dislanma ve tecrit simdiye dek
arkadaslari ve dostlan tarafindan ona yasatimamisti ama
onun duygusunu, korkusunu tasiyordu icinde. Ginkii ya-
sadigi dlkenin soludugu havasinda, evlerinde, sokaklarin-
da, kamusal alanlarinda vardi bu diglanma ve tecrit kor-
kusu. Biraz; biraz daha zorladiginda cocukluguna gidiyor-
du aslinda bu Korku... En ufak bir yaramazliginda kapatil-
dig1 o karanlik, o mezarlik gibi olan sandik odalarina, kd-
mirliklere... Giinkii verilen biitiin o sevgiler, kazanildigi
sanilan butiin o yakinliklar ve biitiin o kefaletler kogulluy-
du. Beklenenlerin diginda gosterilen bir tavirda, bir karst
¢ikista, bir hatada oldugu gibi geri alinacakt...

Ancak bu korkuyu ne kadar derinlere itse de er ge¢ dis-

yalniz bir ve kotillik

tarafindan yargilanmaktan ne kadar korkup kagsa da bir
giin mutlaka onlarla karsi karsiya kalacagimi hissediyor-

u... Bu ylizden kendisine hem yeni *dostlar”, yeni birile-
ri daha edinmeye devam ederken, bir taraftan da ona bi-
tin bu korkular tagiyan benliginden kurtulmak ve benli-
gini asmayi ona saglayacak olan tasavvuf felsefesinin in-
celiklerini 5grenmek ve Kisiligine katmak icin ugrasiyordu.

Clnki biliyordu ki kendisine butin bu acilar gektiren,
paramparca edilmis, ona yabanci 6lan bu sahte Kisiligiydi
sonugta. Kiskanan, rekabet duygulari iginde olan, hep ba-
sanli ve sahip olmak isteyen, onu kisir ve aptalca acilara
siirlikleyen hep oydu. Onu tasawuf felsefesiyle yenerse
ve onun ardina gegerse kurtulabilirdi ve dzgirligine ka-
vusabilirdi. Ve boyle anlarda bu diisiincelerinin ardindan
Kafka'nin, “Bu diinyada 6zgr olmak igin hedef kiigiiltme-
miz gerekir," s6zii geliyordu hemen aklina. Bu diistincele-
i, bu.sozleri yasadigi o derin korkulardan biraz olsun ko-
runmak igin sakliyordu belleginde... Ciinkdl bu diitince ve
sozlerin yardimiyla ona aci veren benliginden mutlaka
kurtulacagina inaniyordu. Artik sirtini yalniziiga ve olime
dayamaliydr... Insanlarin onayini ve giivenini kazanmak
icin dlesiye cirpinmaktan artik vazgecmeliydi. Artik kendi
si olmaliyds, icine; gizlerine yolculuk yapmaliydi. Giinkii
itilmekten, dislanmaktan ve "kétilik dayamsmasindan®
bu denli korktugu ve dig dinyayi bu denli ciddiye aldigi
siirece kimseyi gercekten sevemeyecegini derinden anla
migti... Ancak dislanmak, sevgisiz ve yalmz birakilmak
korkusu yiizinden sahte kisiliginden kurtulmayi, dahasi
tasavvufa sarilmayi diisiinmenin hicbir seye coziim olama-
yacagini ve iistelik bunun yeni korkular ve yeni yalnizlik-

lemek oldugunu heniiz bilemiyordu...
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DOSTLUKLA VOKSELEN HAYATLAR

nsan, kendi dogumunu ve kendi

slimiini yalniz kendisi yasar.

Baskalari, yakinlarimiz sadece

bunun tanigidir. Gerek dogum,
gerekse olim, hayatta bir kez bast-
miza gelen, istelik kendi irademiz
disinda yagadigimiz ve ikinci kez
yineleme imkanimiz olmayan du-
rumlardr. Fakat hayatimiz cogun-
lukla boylesi bir idrakten yoksun
bigimde akip gider. Ger¢i "bu diin-
yaya bir kez geldik* lafini sik¢a yi-
neleriz ama genellikle davranislari-
miz bu deyisle tutarli bir seyir izle-
mez. Diinyaya bir kez gelen ve bir
daha gelme sansi olmayan in-
sanoglunun, miilkiyet edinme, bi-
riktirme tutkusu, bu tutarsizliga en
bilyik 8rnektir ya, neyse...

Dogum ve &liim arasinda gegen
bir defaya mahsus yasam siremi-
zin, en anlamli, en yiiksek imkanla-
rindan birisi bu siire iginde kurmayt
basardigimiz dostluklardr. Kendi
dogumumuz ve dogal 6limiimiiz
hakkinda karar sahibi degiliz. An-
cak tek bagina yasadigimiz bu iki
durum arasinda gegen siireyi, kendi
istegimiz dogrultusunda baska in-
sanlarla doldurmak, onlarin hayat-
larina katilarak, kendi hayatimizi
zenginlestirmek imkanina sahibiz.
Dostluk, kendi irademizi, kendi se-
cimimizi ortaya koyan bir davranis
olmanin tesinde, hayata ve insana
karsi en yapic girigimlerimizden bi-
risini olugturuyor.

Giinkii tarih boyunca filozoflarin,
sairlerin onca sz ettigi dostiuk,
yalnizca dostluk degildi: o ayni za-
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manda dayanigma, giiven, sevgi, iz-
zet ve vefa idi. Baslangicta, tabiat
iginde ve tabiata karsi grilgiplak
varolma savasi veren insanin, bu
zorlu miicadelenin bir geregi ola-
rak, birlikte hareket etmekten bag-
Ka segenegi yoktu. Denilebilir ki,
tabiat karsisinda verilen varolma
savasy, insani birlikteligin kosullari-
ni ve yani sira da ahlakini olustur-
mustur. Birlikte avlanmak, yagmura
firtinaya birlikte karsi koymak, bir-
likte barinak inga etmek ve benzeri
mecburiyetler, birlikten kaginanin
hain olarak nitelenmesini dayatmig-
tir. Temelinde, birlik iginde stirdi-
rillen varolug milcadelesi yattigi
icin olsa gerek, ihanet tarih boyun-
ca en zor bagislanan kusurlardan
birisidir.

Buraya kadar bir zorunluluktan
s6z edilebilir. Ancak insanin tabiat
Kargisinda elde ettigi her galibiyet,
onu tabiata ve 6teki insanlara karg!
bir adim daha bagimsiz kilmistir.
Varolus miicadelesini, yeryiizinde
sinifli toplumlarin ortaya gikmasiyla
birlikte, tabiata Karst oldugu kadar,
insana Kargi da yiriitmek zorunlu-
lugu biiyiik bir talihsizliktir. Bu
noktadan itibaren farkli toplumsal
ve sinifsal gikarlar nedeniyle, farkli
saflarda yer alan insanlarin dostluk
kurmalarinin giiglestigi varsayilabi-
lir. Fakat buna ragmen ahlaki ve
vicdani tercih yoluyla, dostluk im-
kaninin her zaman ve herkes icin
meveut oldugunu da vurgulamak
gerekiyor. Dostlugun insana sundu-
gu manevi icerik hakkinda diigiin-
me aliskanligina sahip olmayabili-
riz. Ancak dostluk siradan manevi
bir veri gibi algilansa bile, yerine
konulacak maddeyi bulmak zordur?

Sinifli toplum olgusunun yanisira,
bilim ve teknoloji sayesinde dagla-
ra, denizlere, ormanlara egemen
olan insan igin dostluk, giderek va-
rolugsal bir zorunluluk olmaktan
cikmis, biiyiik 6lgiide goniillii ahla-
j bir tercihe daniismis

ISIVI -
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asamadan itibaren insanin bilyik
bir sinavla karsi karsiya kaldigini
styleyebiliriz. Varolus kosullar da-
yatmasa bile, insan bir yicelme im-
kani olarak dostlugu tercih edecek
midir?

DOSTLUK VE

BIREYSEL TARIH

Insan tek tek yasanti anlarindan
bireysel bir tarih biriktirmektedir.
Ani dedigimiz sey, iste bu yasanti
an'lanindan baskasi degildir. Kendi
hayatimiza geri doniip baktigimizda,
nerede kayda deger bir animiz var-
sa, orada, yerine bir baskasin koya-
mayacagimiz bir dostumuzun da ol-
dugunu gérecegiz. Bir an icin gegmi-
simizde yer alan dostlanmizi yok sa-
yalim, baskalarina anlatacak degerll
bir ani bulmakta zorlandigimizin far-
kina varacagiz. Bireysel tarihimiz,
biiyiik 6lgiide dostluklanmizin tari-
hinden baska bir sey degildir.

Gte yanda bireysel tarihimizin bir
diger belirleyici unsuru olan aile, bi-
yolojik birlikteligi, dostlukla pekisti-
rebildigi 6lgiide insan igin mutlu bir
¢ati olabilmektedir. Killtiirel ve biyo-
lojik kusak farkina ragmen, aile igin-
de gelistirilecek olasi dostluk ruhu,
bu imkani barindirmayan bir aile or-
tamiyla, kuskusuz kiyas kabul et-
mez. Dolayisiyla kavramsal olarak:
aile, dostluk igredir diyebiliriz.

Ortak yasanti anlaninin, yani anila-
nin birikimi, dostluklarin giderek ge-
lismesine yol agiyor. Gocukluk ve
genglik yillarindan itibaren siirdiiri
legelen dostluklarin uzandig siireci,
ileri yaslarda yinelemek kolay degil-
dir. O nedenle, yas ilerledikge dost
edinmek giiglesir. Hatta belli bir
yastan sonra, her giin birkag kisiyle
tanigsaniz bile, kendinize yeni dost-
lar edinemediginizi ayrimsarsiniz.
Cinki dostlugun temelini olugturan
yasant! birlikteliklerine, yani anilara
ire, giderek daralmaktadir.
Ui bin bir emekle, aniyla




kiymetini idrak etmek gerekiyor. Bu
idrak insana yer yer bazi sorumlu-
luk ve yiikiimliliikler de getirebilir
ama zaten sorumsuz bir dostluk
olabilir mi?

DOSTLUK VE MACERA

Tabiata kars verilen yasama mii-
iyle, dostluk ve

venmek degil, giivenilmek duygusu-
na da gereksinim duyar. Bir baska-
sinin bize giiven duydugunu sez-
mek, kendimize olan saygimizi yiik-
seltir, gurur verir. Giiven duygusu,
disi baskasina, i¢i kendimize agilan
bir kapi gibidir ve o kapinin dost-
luktan baska bir anahtari yoktur.
Ozellikle Batrda, modern toplumlar,

arasinda dogrudan bir baginti oldu-
gundan soz ettik. Insanin yasama
miicadelesi, tarih boyunca basli ba-
§ina bir maceralar dizisinden bagka
ne olabilir ki? Insan birgok hayati
sorunun Ustesinden, tek bagina ge-
lemeyebilir. Fakat tek bagina iiste-
sinden gelebilecegimiz bir miicade-
lede dahi yanimizda bir dostumu-
zun bulunmasi, giiven duygusundan
Gte bambagka bir haz ve hatta nege
kaynagidir. Cinkii her tiirli miicade-
le, sayisiz ilgiler ve iletisim baginti-
lari iizerinden yiiri

Hayatin zorluklan bizimle “sicak
temas" kurarak, bizi miicadeleye
davet ederler. Kimi zaman da biz
onlarla “sicak temas" kuranz. En
yalin bigimiyle yeryiziinde ekmek
ve barinak aramak, agk aramak,
zorluklarla, macerayla iligkiye gec-
mek demektir. Macera ve zorluk
kargisinda insanin duyarliligi artar.
Ve duyarliiklarimiz bir bagkasinda
kargilik buldugu siirece, bu diinyada
giiglilyiiz, vanz, yagiyoruz demektir.
Dostlarnmiz, duyarliliklanmizin karsi-
lik buldugu insanlardir.

Bir bagkasinin duyarliigina karsi-
lik gostermek, dogrudan dogruya
ahlaki bir tutumdur. Oyleyse, dost-
luk ayni zamanda bir macera ve
micadele ahlakidir. O nedenle, yer-
yiiziinin bambaska cografyalarinda
yagayan ve kendileriyle asla tanis-
ma firsati yakalayamadigimiz birgok
insanla da dostuz. Sézgelimi, vatan
savunmasi konusundaki duyarliligi-
na kargilik gosterdigimiz siirece, ha-
pisteki bir Iraklimin dostuyuz. Onur-
lu bir bagimsizlig, tiiketici bir birey
olmaya yegleyen herhangi bir Kiiba-
I, bu duyarliligina bizde kargilik
bulursa, bizi dostu bilecektir.

Baskalarinin duyarliligina kayitsiz
kalmak, dostluk sayesinde mimkiin
olan giivenden de mahrum kalmayi
getirir. Bir baskasina giiven duymak

anemiidir. Usteli [Jeretsiz P D Kitap

arta kalan giiven boglu-
gunu, her ne kadar hukuk sayesin-
de doldurmaya caligsalar da, hangi
hukuk kurumu, giiven duygusunu,
dost sicakligiyla sunabilir?

MODERN TOPLUM

VE DOSTLUK

Kapitalist modernizmin hayatimiza
getirdigi is bolumii, sadece belli bir
is siiresiyle sinirli, ancak isin gerek-
tirdigi bicim ve derinlikte iligkiyi on-
goren bir arkadaslik anlayigini da-
yatmistir. S6ziimona 6zgir bireyler-
den olusan bir toplum yaratma iddi-
asindaki kapitalizm, i arkadasligi
ve "tanidik" kategorileriyle sinirli
bir dostluk anlayisini &ne gikartiyor.
Yarenlik, can yoldasligl, kan kardes-
ligi, asker, mapushane ve yatili okul
arkadasliklar, *modern diinya”da
eskitilmis "feodal iliskiler" olarak
unutulma tehlikesiyle karsi karsiya.
Dostlugun, iizerinde yiikseldigi yo-
gun yasanti birliktelikleri, modern
toplumda giderek kiilfet seklinde al-
gilaniyor. Modemnlesmenin sorunu,
sanatsal bir fantezi olarak yalmizlik
degil, bir gergeklik olarak kimsesiz-
lesmedir.

Hesapta sadece kendi ayaklan
tizerinde durmayi ilke edinmis 8z-
glir birey, saate, randevuya, takvi-
me endeksli iliskiler agi icinde, ba-
tili modern sehir yasaminin tadini
gikariyor. Ama burada tuhaf bir ce-
liskiyle karsilagiyoruz: “Ozgiir bi
rey" Gteki, elle tutulur, gozle go-
riiliir insanlara kargi bagimsizlagtik-
¢a, saat, takvim, not defteri gibi
soyutlamalara, giderek artan bir bi-
gimde bagimli hale geldiginin sanki
farkinda degil. Modern toplumun
dayatmalari nedeniyle, canli bir
dost yerine, iligki diizenleyici prog-
ramlarin "dostluguna” mecbur kal-
mak, insan ve tarih agsindan bir
ilerleme olarak nitelenebilir mi? G-

da kaldiginiz bir tamidik, dostunuz
degildir.

Burada, sik¢a yineledigim ve goz-
lerden kaginlan hazin bir durumu
bir kez daha dile getirmek gereki-
yor: Insanlik, bilgi ve iletisim gagi
olarak adlandirilan bu dénem bo-
yunca cektigi yalmzligi, iletisimsizli-
i, belki baska higbir ¢agda cekme-
migtir. Fakat "cagdag kiiresel mede-
niyet" bunun farkindadir ve bireyin
dogal, toplumsal konumu iginde
kendiliginden olugmasi gereken
dostluklar, tiketim kiiltiiriiyle yalan-
« gekillerde paketlenerek “"6zgiir bi-
rey"e sunulmaktadur. |s yemekleri,
is yeri partileri, ev partileri, "club-
bing"ler, "happy hour"lar, “single
party'ler, "after work party"ler...
Modern metropolitan diinyada,
“ekstase” buhariyla, 151k ve ses
efektleriyle donatilmis, tiiketim ve
meta kiiltiiriiyle bezenmis, nefs,
sehvet ve siddet unsurlanyla sinsice
provake edilmis ortamlarda, dost-
luk, iligki, paylagim arayan kusaklar-
la karsi karsiyayiz.

Ustelik, hesapta dzgir bireylerin,
©Ozgir yonelimlerini yansitan bu or-
tamlarda, dig goriinimden, tiiketile-
cek unsurlara, tercih edilecek ko-
nugma ve séylem bicimlerine kadar,
her seyin denetim ve belirlenim al-
tinda oldugunu aynica vurgulamak
gerekir mi?

Arkadaslarla gizlice sarap icilecek
zulasi olmayan bir mahalle, artik
mahalle degildir. Semte yeni yapilan
bir binaya, hangi kizlarin tasinacagi
uzerine yarenlik etme imkani olma-
yan gengler, yoksullagmiglardir. Tii
kiye gibi nefis bir akdeniz ilkesin-
de, yaz aksamlan bahge duvarlari-
nin izerinden, mahallenin en yaki-
sikli delikanlisi hakkinda dedikodu
yapma sansini yakalayamamig kom-
su kizlar, yoksul birakilmiglardir.
Mahalle arkadasliginin, on, hatta
yiizyillar boyu bir gelenek ve kiiltii
olusturdugu Tiirkiye gibi dlkeler,
modernizmin yoksullastinci, ‘tek
tip'e indirgeyici tehdidi altindadr.
Bulugmak igin Mc Donalds éniinden
bagka adresi olmayan gengler, dost-
luk heyecan ve cogkusunun ve hat-
ta ask'in ‘fabrikasyonu'yla yetinmek
zorundadirlar. Buralardan macera ¢I-
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AYETLER

Bir yaz gecesi
-Agikts balkon
ve evin kapist:
oliim girdi evime,
Yaklasti onun dasegine
Bana bile bakmadan:
kinverd narinler narini bir seyi
~ipincecik parmak(anyla.
Suskun ve bana hic

onimden gecti. Ne ettin dldm?
Biryanit vel
Y
agrilaricindeydi kalbim.

Ah, ecelin kopardigs
bu ipti ikimiz aras

TaNRIM, (ANIMIN PARCASIN..

Tannim, canimin pargasini sokiip aldin ya
benden,
kulak ver sesime bir daha, ulu Tanrim, ytiregim
feryad ediyor.

Senin ilahi takdirin Tannm, karsi benim
arzuma.
Ey, Tannm, yiiregim ve deniz, kaldik
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956 Romanya dogumlu sair ve
oyun yazari Matel Vigniec'in
eserleri ve hayati, bir taraftan
Balkan edebiyatinin ve Balkan
yazarinin sosyalizm déneminde ya-
sadigi zorluklara igaret ederken, di-
ger taraftan da gikis yolunu Bat’'ya
‘kagmak’ta bulan yazarlarin olugtur-
dugu ‘balkan kokenli Batil yazar®
Kategorisinin de bir ornegini olus-
turuyor. Egemen rejimin dayattigi
sosyalist gergeksilik normlarinin sa-
natin 6ziiyle uyusmadigina inanan
Visniec, bu kargit tavrimi siir ve
oyunlarina da yansitir. 1987 yilinda
siyasi milteci olarak Fransa’ya si-
ginma talebinde bulunur. Ulkesinde
birgok oyun yazmistir ama hicbiri-
nin Romanya tiyatrolarinda sahne-
lenmesine izin verilmemistir. Ro-
men halkinin Vigniec’in yapitlariyla
tanismasi ancak komanizmin coki-
siinden sonra otur. Sosyalist ger-
cekgilik akimini reddeden yazar,
Kafka ve Poe’'nun sanat felsefesin-
den, absirt tiyatro, sirrealist ve
dadaist akimlarin gorislerinden et-
kilenmigtir. Oyunlarimin  basliklari
bile bu avangard tutumuna isaret
ediyor: Panda Ayilarinin Frank-
furt’ta Sevgilisi Olan Bir Saksafoncu
Tarafindan Anlatilan Oykiisii, Ko-
miinizm Tarihi Akil Hastalarina Na-
sil Anlatilir?, Yasli Palyago Araniyor.
Genelde absdrt tiyatronun izlerini
tasiyan bu yapitlarinin yani sira,
Vigniec’in anlatim teknigi ve sahne
tasanimi agisindan daha geleneksel
olarak tanimlanabilecek oyunlar da
var, su anda Istanbul Sehir Tiyatro-
lan tarafindan sahnelenen Savas ve
Kadin oyunu gibi. 1996 yilinda yaz-
lan Savas ve Kadin, Yugoslavya'nin
pargalanmasi esnasinda gikan sava-
sin iki kadin Gzerindeki etkisi uze-
rinde yogunlagiyor. Biri, toplu teca-
viize ugrayan sayisiz Bosnali kadin-
lardan biridir — Dora; digeri ise,
Kate, Amerikalidir. Kate, Yugoslav-
ya'ya toplu mezar kazlarinda go-
revlendirilen askerlere psikolojik
destek vermek igin gonderilen bir
psikologtur, ancak gordiigii vahget
sahnelerine dayanamayinca tecaviiz
kurbanlannin . tedavi gordigii_bir
Klinikte caliskdCFRISIZ

Dora ile tanisir. (Yonetmenligini Or-
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han Alkaya'nin yaptigi oyunda Bos-
nali kadini Asli [¢820, Amerikali ka-
dini ise GUlen Karaman canlandiri-
yor. Yénetmen, metinde yer alma-
yan igiincii bir rol de katmis, Mu-
zaffer Beriga tarafindan oynanan bu
rol, Balkan erkeginin ruhunu temsil
ediyor ve kendini sahnede akorde-
on galan bir erkegin varligi ile ifade
ediyor.)

Oyun, iki kadinin diyaloglari lze-
rine kurulu ve kadin bedeninin s
vas alanina dondsturalmesini bu
kadinlarin bakis agisindan irdeliyor.
Karninda tecaviiz meyvesi tasiyan
Dora (Alkaya'nin oyununda Dora,
etnik kimligi belli olmayan, genel
anlamda Bosna kadinini temsil
eden isimsiz bir karakterdir) bu go-
cuktan kurtulmak ister. Bosnali ka-
dinin karni, Bosna topraklari gibi,
toplu bir mezardir. Askerlerin kazdi-
#1 toplu mezarlardan bir hayat kur-
taramayan Kate ise Dora’mn Kar-
nindaki gocuga yeni bir umut ola-
rak bakar.

Oyunda en gok vurgulanan cim-
lelerden biri, tecaviize ugrayan Bos-
nalt kadinin ona kimin tecaviz etti-

ini i wur,

son derece dnemli oldugunu vurgu-
luyor. Alkaya, 20 yiizyilda olusan tig
temel ustkimlik ornegi arayigina
dikkat cekiyor: Birincisi, Sovyetler
Birligi modelidir, ikincisi Yugoslav-
ya ornegidir, iigiinciisii ise “cok et-
nikli Anadolu ve Rumeli cografyasi
iizerine, o etnik gruplan bir Gstkim-
likle Tarkiye Cumhuriyeti vatandas
kimliginde bulugturan arayistir.”
Yonetmen, Matei Visniec’in bu oyu-
nunu ¢ok giincel bulma ve sahnele-
me nedenlerinden biri olarak bu
benzerligi gosterirken duydugu te-
dirginligi de dile getiriyor: “1989 yI-
lini izleyen donemde Gnce Sovyet-
ler Birligi dagildi. Yani bu cografya-
da bir dagilima hareketi basladi. Ar-
Kasinda 1992-96 i¢ savaginda Yu-
goslavya dagildi. Alti devlet ve
ozerk bolgeler ¢kt bir devletin
icinden. Ister istemez Tiirkiye Cum-
huriyeti’ni de bu siirecin icinde dik-
katle izlenmesi ve titizlenilmesi ge-
reken bir noktada goriyorum. Sov-
yetler Birligi deneyiminden ortaya
devletler, devletler, devletler gikti.
Kolay denetlenebilir, kiigik devlet-
ler... Yugoslavya i¢ savasi deneyi-
minde ok aci ve carpici bir bigim-
de bu ortaya gikti. Ben, pro-Balka-
nizasyon'un icinde bulundugumuz
“rkgiligin trmandinimaya calisildigi
siiregte’ Tiirkiye Cumhuriyeti igin de
dikkatle izlenmesi gereken bir poli-
tik siire¢ oldugunu diistuniiyorum.
Dolayisiyla, ‘Savas ve Kadin' oyu-
nunun temel yaklagimi, tarihin bu
araliginda son derece sicak, yakici
ve giincel.”* Oyunun en carpici
ciimlesi olan “Her yerde Balkanlar
ar” ifadesi de Visniec'in oyununun
giincelligine isaret ederken Balkan,
ibi kavramlari yeni-

“Bana tecaviz edenler Sirp m, Hir-
vat mi bilmiyorum,” der Bosnali ka-
din, “Bilirsin, bizim orada herkes
ayni dili konusur.” Burada tecaviize
ugrayan Yugoslavya idealine de
gizli bir gonderme yapilir. Ortak bir
dil (Sirpga-Hirvatga) anlayisi, Yu-
goslavya’nin olusturulmasi siirecin-
de benimsenen en temel ortak de-
gerlerden birini olugturur.
Yonetmen Alkaya da verdigi ro-

seyucn?’le bum;masmm bu agidan

den degerlendirmeye de davet edi-
yor.

* Calkivik, Suha, “Cehennemden
Cikis Yollan” Birgiin Gazetesi, 5 Ey-
ll 2005.

Not: Bosna savasini konu eden
Bosnali bir yazarin kitabi daha gik-
ti — Cemaleddin Latic, Srebrenitsa

Cehennemi, cev. Suat Engllil, Bih-

si//rantey.erg.



Son limana girdi demirledi gemi, skmamak Uzere.

Clnkd ne riizgdrdan ne de giin
Isigindan medet var artik.

Isik tagiyan safagh terk ettrkten
sonra Kaptan Eudemos.

Oraya gdmiildii giin misali kisa
Smiird gemisi, kinlmg bir dalga gibi”

ki bin iig yiiz yetmis bes metre yilksekligindeki Tahtal

Dagrnin antik ismidir Olimpos. Yiice dag ulu dag anla-

mina gelir. Oliypos Likya birliginde ii¢ oy hakki vardir.

Bir dénem Ceneviz ve Rodos gdvalyelerinin akinina ugra-
sa da on besindi yiizylda Fatih Sultan Mehmet'in dénemin-
de Osmanlilarin eline gecmistir. Ancak Olimpos'ta on yedin-
i yiizyila kadarTiirk yerlesimi olmamistir. On yedinci yiizyi-
lin ortalarinda yéreye gelerek iglerdir.
Esen Cay vadisinde Likya'nin baskenti Xanthos ile pinara
vardr. Olimpos daha kuzeyde Kalr. Yanartas Grali tarafin-
dan girilince Olimpos {ig kilometrelik batiya diser. Likya'da
M.0. 1000'de konusulan dil Likce dir.

Hitit kaynaklarinda Likya s6ziiniin Lugga soziinden geldi-
gi anlatilir. K lasik gaglardaki Lykaonia (giinimiz de Konya
bolgesi) s6ziiniinde Lugga soziine dayandigini gbz 6niinde
tutarsak Lugga'llarin Konya bolgesinden Likya'ya gittikleri-
ni ya da her iki bolgede yasadiklarin diisinebiliriz.

Sahilden Olimpos Deresi'ni gegip turnikelerin karsisinda
bir siire duruyorum. Dere kenari sazliklar i adam boyu
kamislar, cakil taslari arasinda 6li karetta yavrulari, kola

Olyimpos'lv Kaptan
fudemos (irali'da
Tahtavilla'da



Kutulan, ugusan gazete kagitian ve
Olimpos’u hig terk etmeyen iki marti,
6zgiirlugiin, adaletin ve merhametin
simgeleri.

Liman anitsal mezarlara yaklagtikca
Kaptan Eudemos’un mezanini goriyo-
rum. Korsanlar tarafindan parcalanmis
bu lahitin Gzerinde bir asker ve bir
arslanin savagini anlatan mozaik dur-
makta. Mozaik kalenin bati duvarinda
dylece duruyor. Dogudaki lahit ise
Marcus Aurelius Zosimos adinda bir
Olimposluya ait. Kaptan Eudemos ay-
n zamanda Zosimos'un dayisidir. Bu-
nu da lahitten Ggreniyorum. Kaptanin
lahitinin Ustinde benzersiz bir gemi
kabartmasi var. Yelkensiz, direksiz ve
kiireksiz olan geminin ki¢ bordas tize-
finde bir Aphrodithe kabartmas: yer
almakta. Geminin igindeki gercevedeki
yazida ise kaptan Eudemos’un Mar-
mara ve Karadenize yolculuk yaptigi
seferleri gorilyorum. Tannm goriyo-

Dokuz kilometrelik sahilde bir ben,
bir de bastonla yirriiyen turist amca
var.

Gece ansizn goker Olimpos'a bir yil-
diz yagmuru baslar ufukta, mezardan
gikan kaptan Eudemos elinde tutar—
korkma der. Korkma sonmez bu sa-
faklar. Feci halde tirstim!...— Kaptan-
Turk mii? Ben mi Olimposluyum? Ka-
nstirdim!

Gidiyoruz kaptan Eudemos'la Gira-
I'ya dogru sahilden. Buralar diyor —
Hep halalanmin mapdalina bahceleriy-
di bizim zamanimizda, bak simdi eller
ald grudur Eudemos Kaptan, ne
diyebilirim!,

Kaptan.—Hadi su Merhaba Kafe'de. «
- duralm, onlar da eski akrabalarim. Bi
sarmasi bi cay icelim, igimi

( tsln'stlk,:luvaya bak nasil galkaliyor. -
hin'\ah er insan-

ve Deniz misafirperver insan:

—Gel su igeriye dogru gidelim Tah-
tavilla’da bi uyku cekip aksam séleni-
ni yasayalim. Ne de olsa yemek in-
sanoglu icin her zaman bir sélen ol-
mustur. Ustelik bir de lezizse, deme
gitsin. Tahtavilla’da yemekler yenmis
I[Engin'de yavas yavas ginin minesi

soldu //Dinya malina gvenme Engin
ol gonill engin ol. Sarki ve tirkiileri
dinlenmistik. Antik gag ikonografisin-
de Tahtali Dagi volkan toplulugunun
jeolojik evrimini incelemeye giktik.
Buzul ¢a@ ¢okiintiisiiniin devami olan
bu dagin sakinleri arasinda en mes-
huru Zeus'tur. En tepede oturur, kiz-
dig1 zaman simsekler caktirr. Eros igi
oklar. Dagin kuzey yamacinda
//Okguoglu kiirkii giyen dag ahalisi
tarafindan satilir. Dagdaki alisveris
bitince donilir, bir yorgunluk kah-
vesiyle beraber Tahtavilla’da yatir,
sabah tim dertler atilr.

Sabahin aydinligina signan Kaptan
Eudemos, Olimpos'ta mermer lahitte
yatacagma Grral'da Tahtavilla'da
yasanm.

Kentlerde beton lahitlerde yasayan-
lara sesleniyorum. Gel, gor, git. Iste
telefon numaram; 0242 825 73 38-39

Akil mutlulugu arayan akildir.



Resim yasaginin Islamiyetle simirliolma-
digini biliyoruz. Tevratyada Kabala da im-
gesel tasanmlara kapilarni siki sikiya ka-
pamstrr. Kuran'da, Tevratta oldugunun
tersine, tasviri agik¢a yasaklayan bir buy-
ruga rastlamiyoruz. Tevrat'sa hertiirliitas-
vire karsidir ve resim yapmay! yasaklar.
Tevrattan "Ne yukarida gokte, ne asagida
yerde, ne de yerin altindasuda bulunanin
resmini yapma, onlara tapma ve hizmet
etme. Giinkil ben, senin Efendin ve Tanrin,
kiskang bir Tanryim" (Gikis 20, 4) alintisi-
n yapan Mazhar S. Ipsiroglu, Tevratn
"kiskang Tanri"simin dini olan veya olma-
yan konulari ayirdetmeksizin her tiirlii tas-
viri yoruma yol agmayacak bir kesinlikle
yasakladigini vurgular (Ipsiroglu, 2005;
15). Musa araciligryla Israilogullarina Tan-
rinin ilettigi on emirden —resmi yasakla-
yan- ikincisi yetmez, Levililer béliminde
suretler birkez daha yasaklanir: "Kendini-
ze putlar yapmayacaksiniz, oyma put da
heykel de dikmeyeceksiniz, yontmayacak-
siniz, iilkenize Gniinde secde etmek iizere
figtlerle sisli hichir tas koymayacaksi-
mz.." (Levililer XXVI, 1) Burada yontulan
taslar ve heykelden soz edilmektedr,
freskler yada yagliboya resimlerin yapila-
bilecegi anlami cikariabilir. O ddnemde
ortaya gkmamis olan bu tir figirlii anla-
timlar da baslangictaki yasaktan payna
diiseni alacaktir. Ne de olsa *Baslangicta
stz vardr'r. Bu yiizden de imgeler hicbir
zaman kutsalin icine katilmams, soziin
mutlak_egemenligine ortak edilmemistir.
*Yahudilerin Tannisi kiskang bir Tanrdir.
Bu yiizden ister tannsal nitelikli olsun, is-
terse hayvan ya da insan nitelikli, hertiir-
i temsil, canlandirma_bigimini yasaklar.
Sanat bastan gikarabilir, dolayisiyla puta-
taparliga yol acabilir* (Aviil, 2005; 37).
Eski Ahit'i eski gaglanin ana killtlerine ar-
51 erkekler tarafindan yazimis, giinimiiz
igin fazlasiyla cins aynmar olarak deger-
lendirilebilecek bir bagimsizlik deklarasyo-
nu olarak goren Camille Pagliaya gore
"Tanr'ya kumazlik atfeden Musevi dini,
insanin yaptigisanata karsi hosgoriili de-
gildir (Paglia, 2004; 51-52).

Akhenaton dénemindeki din kavgalan
yada felsefi kavgalarin arasinda goriintii
catismasina da yer aynilmisti. Yalmlca Es-
ki Misir'da

=
hafifetilmis, supanl?m %n Hercexlik ol

dugu, bu yiizden de hakikat olamayacak-
lan, bir gozaldatimi oldugu icin Platon
ikonakiriciligin temellerini atar: "Nesneleri
belirten resimlerin nesnelerin icindekileri
gostermekten ne denli uzak oldugunun
farkinda degil misin?" (Platon, Diyaloglar,
1982; 250/Kratylos: 432d). Antik resim
kavraminda bir anlam, dahasi bir asli, 6z
anlam s6z konusuydu; oysa resim rengin
ve bigim Gtesine gegip yumusaklig, sicak
g, devinimi, cani, disiiniyii vb. igine
alamiyordu. Bu yasak, kutsal kitab'iki gi-
bi mutlak deildi kuskusuz, ama ‘sanat’
diismanlarna Smek olmaktan geri kalma-
yacak, Pascal Diisiinceler de bir adim da-
ha ileri gidecektir: 'Resim ne kadar da
bos bir sey, asillarna hig de hayranlik
duymadigimizseylerle bizde hayranlik
uyandinyor

Yahudilik ve Islamiyetin yani sira Hiris-
tiyanlik da zaman zaman imaja, tasvire,
idole biiyiik bir nefret duymus, Hellenistik

VEROMAN

gokyiiziinde ya da asagida yeryiiziinde
yasayan higbir seyin ya da benzerinin her-
hangi bir suretini yapmayacaksin® (Gikis
20:4) diyen Ikinci Emir' referans aliyordu.
Bu tartismada imparatorlar esas olarak
ikonalara karsi, kesisler ve ruhban sinifi
ise ikonalardan yanayd. Her sey, impara-
tor I Leon'un, Imparatorluk Sarayi'nin
ciimle kapisi Halke'de duran onemli lsa
ikonasinin yok edilmesini emretmesiyle
basladi. Imparatorlar, askerlerine sadece
bagkentte degil, Bizans Imparatorlugu’nun
her tarafindaki ikonalar tahripetti. Bu ha-
reket, sanatgilarin insan resmi yapmalarini
yasakladi. "0 zamana kadar Tevrat, Incil
konulari ve apokrif yazmalar, tasvir sana-
i igin simrsiz esin kaynag idi. Yasakla-
mayla birlikte, insanl konulan anlatma
yerine, ha ve bitki siislemeleri gibi, can
siz ve hareketsiz nesnelerin resmiyapildi*
(Mulayim, 1983; 101-102). Bu firtinadan
kurtulabilen “tasvirler, antik cagdaki an-
lamlanyla degil, Hiristiyanik ikonografi
sindeki yorumlanyla ayakta kalabild.

1494 yilinda, Floransa'da mlaya gikan
rahip Fra Girolamo Savanarola e
leriyle, insan elinden gikan hertii esv
yi lanetler; sehrin meydanina Pulcl,Bocac-
clo ve Petrarca’nin en giizel minyatirlii
eserleriyle yagli boya tablolar yigdirip ya-
kar. Bu yasaklamalarin nedeni, inanci bo-
zabilecek sekilde somut gdriintiisii olan
bir baskaTann'yr reddetmekir.

*Pictorial tum" (resme doniis)'in mo
demiteye yada ¢agdas gorsel kiiltiire 6z-
gii olmadigni, suni perspektifin icadi, re-

sim sehpasinn ortaya gikisi, fotografin
icadinn disinda antik dinyada da resme
doniisiin versiyonlanyla karsilastigimiz:
styleyen Mitchelle gore, "resme doniis"
Kiltir tarihinin farkli dénemlerinde, genel-
likle de yeni sosyal, politik yada estetik
akimlara ‘eslik eden yeni bir reprodiksi-
yada imailar takiminin

pagan

diiren Bizans kiiltiiriinde 726-843 yillar

arasinda gelisen Ikonaklazma hareketi

tasvir Sanatina biyik bir darbe indirmisti.

Almanca Bilderstreit, diye am?‘ n bu tartis
b

E %F’r Kutsal mtapta %‘ﬂﬂ”r
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yon

ey RE R Maral KTt Es T
trope/mecaz yada disince figuradr.
*Putperestlige doniis resme donisin en
fazla endise uyandlnu formudur ve genel-

an pe;x, ister_ideolojik_bir
avram Teflr karizi

tik bir lider figlri ol-




sun fark etmez, yanlis bir imajla yanlis
yola sevk edilecekleri korkusunda temel-
lenir. Resme donisler genellikleTanr'nin
kelamndan stzel okuryazarliga kadar
hersey icin bir tehdit olarak imaijin "yeni
hakimiyeti'nden endiseye kapimasiyla
iliskilendirilir. Resme doniisler genellikle

kelimeler ile imajlar arasinda yapilan ay-

nmin bir versiyonuna davetiye ikar
s6z yasayla, okur-yazarlikla, elitlerin yi
netimiyle, imajlar popiiler hurafelerle,
okur-yazarlktan yoksunlukla ve cinsel
denetimsizlikle birlestirili. Boylece, res-
me donils, kelimeden imaja doniigtiir ve
bu, zamanimiza 62gil bir sey degildir. An-
cak bu, biitiin resme danilslerin birbirine
benzedigi anlamina gelmez: her resme
daniis belirli bir tarinte ortaya gikan spe-
sifik bir resmi gerektirir* (Mitchelll, 2005;
XV-XVI).

Resim yasag, dahasi diismanligi s
reklidir, fakat bunun bir baslangici vardr.
Bu hareket cok belirgin ve olumlu bir
olaydrr Kounillis’e gdre, iinkii sanata bir
baska diizlem kazandirr.

*Ikona" kavrami antik bir kavramken,
“figiir(asyon)" Bati diisiincesinde ve res-
minde yeni bir kavramsallagtirma olarak
boy atar. Fizyonomi de kaynagini burada
bulur. Bigim, yalnizca bir bigimleme me-
selesi degildir. Burada dikkat edilmesi
gereken, bir insanin bir bagka insani bel-
li bir kurallara gére betimlemesi (Kounel-
lis, Beuys 2005 iginde; 51). Doyurucu bir
ifade olmakla_ bilikte, “tamabilir dini
imgeler" yada "ilahi olanin‘imgesi* anla-
mnda, Tiirklerin “ikona" kiiltiirii yoktu,
denilebilir. Yunanca "eikon"un (Ibrani-
ce'de tselem, Latince'de imago) temel
anlaminin bire bir "imge*/resim oldugu-
nu goz 6niinde bulundurursak, Tiirklerde
‘resim’ killtiirii yoktur, denilemez.

"Tiirk-Osmanli lkonolojisinden Roma-
nina Dogru” adli yazinin konusu olmasi-
na karsin su kadarcigini belirtelim: Resim
yazidan éncedir. --Once ‘resim’ vardi Bu
ncelik Tark kiiltir/gz’ tarihinde de ko-
runur. Yazidan Gnce resim vardi ve Tiirk-
lerin “ilk* ‘resim’|
Ginlikaynaklarin
orillen yapi lizerine mevtanin gehresini,

Jeiétsiz PDf

dmril boyunca istirak ettigi savaslan tas-
vir eden taslar dikerdi" gozlemini, XVIll.
Yiizyil Turk tarivgisi Ebul Gazi Bahadr-
han'in ayni yondeki bilgleri teyit ettigini
belirtir Gumilev. Ebu’l Gazi, Secere- Tark
adl eserinde, eski Tirkler hakkinda su
satirlan yazar: “Birinin sevdigi bir Kisisi,
kizi veya kardesi 6ldigi zaman, ona
benzeyen bir heykelini yapar, evine di-
kerlerdi. Turkler Misliman olduktan son-
ra ayni gelenegi bes yiiz yil boyunca sir-
dirmistur* (Gumilev, 2005; 118-129).

Turk toplum hayatinda, Bizans done-
minde ikonun ve Bati Avrupa'da mobili
ze nitelik tasiyan resmin kamusal gozle
temasi anlaminda, dini yapilarn sisle-
mesinde, bezeme rniteliki kitabelerde ve
cesitli kilgiik esyalarda tek levha olarak
kullanian ok Gnemli bir bezeme Ggesi
olan *hat"; kitaplklarda bir hazine gibi
Korunan yazma_ kitaplarin igine sikisip
kalmis, ancak birkag uzmanin arayip ta-
rayarak_gorebildigi minyatirin  tersine,
ikonolojik bir degere sahiptir ve bir “sa-
nat" dali olarak da gortilmistir. Hattat-
lar, minyatir yapan nakkaslardan daha
yilksek bir statiiye sahiptiler. “lslam uy-
garliginda hat, biyik bir sanattr. Sade-
ce kitap yazmaktan cok fazla uygulama
alani olan bir kiiltirel dretim alanidir"
(Kuban, 2005; 176). Minyatiir, bagimsiz
bir sanat dall olarak degil, kitap sisle-
mek amacyla kullanimistir. Onemli min-
yatilrli yazmalarin cogunda hattatin adi
bilinmesine karsin minyatiird yapan nak-
kasin adnn_unutulmasinda bir sakinca
gorllmemistir. "Hattatlar Kuran yazdikla-
i icin cennetlik sayiimislar, Nakkaslar'sa
“kafir yazisi® yazdklar, yani resim yap-
tiklar igin cehennemlik " sayilmislardir"
(Aksel, 1967; 18).

Osmanli-Tiirk toplumsal yasaminda
“resim yasagi'ndan stz edebiliriz, ama
‘resim’ yoklugundan, hayr. Mezar tasar,
hat, minyatir, gece resmi ya da isikll re-
sim de denebilecek mahya, bez koruma-
syla duvara asii bir tir duvar resmi
“Mushaf", dahasi yapi olarak caminin
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anlam a urladan kaldinlabilir ~bunu en
Ui ge Bizans mozaikleri-
e

‘resmi, kilim/hall, Karagtz gostermelikle-
i, Mevlevi resimleri vbanin yani sra, Os-
manlitoplumsal yasaminda drillecek ka-
musal goziin erisim alanina sizan gini de,
i konolojik” ogedir. Adeta bil

6zelliklegicek stilizasyonunda doga
in soyut bir bigim anlayisi cerceve-
sinde bezeme Gzelii tek parcadan bi

zans yapilarinda
yan mozaigin yerini
de san, fistik yesili mavi, patlican rengi,
siyah, beyaz ve sonrasinda da Bolu veya
domateskirmizisi adi verilen ve sir altin-
da diger renklere gore daha kabark do-
ran bir kirmizi ile yapiyi bir renk embe-
riyle kusatan gini almistrr.

1561'de insa edilen Riistem Pasa Ca-
mii, Sultan Ahmet Camii, Sokullu Meh-
med Pasa, Eski Valide, Takiyeci vd. cami-
lerin yani siraTopkapi Saray igindeki Re-
van ve Bagdat Koskleri, Siinnet Odasi, Il.
Selim'in yatak odasi ve lll. Murad'in Ha-
sodasindan biiyiik kahvehanelerin cay
ocaklan, duvarlan gbi din dssi yapilarda
boy gdsteren cini sanati, sanat tarihgisi
Dogan Kuban'n belirttigi iizre (2005;
190), 17. Yiizyilin sonunda birdenbire du-
raklar. Anadolu'daki Celali isyanlan lznik
cini atolyelerinin faaliyetini azaltir. 15.
yiizyldan beri ini irettigi kabul edilen
Kiitahya, cinicilik merkezi olarak gelisme-
ye balar. 18. yiizylda ise Kiitahya, 3
yiizyida ilk Hristiyan konsilllerinin
lusma yeri de olan Iznik'in yerini alr. Iz
nik ve ginileri yerinden edilir.

Edebiyat tarihinde, tirlerin gel
“yerinden etme”nin gnemli bir yeri oldu-
gunu (Northop Freye) animsatip "edebi-
yatla plastik sanatlar birbirinden ayirmak
zorundayiz™ uyanisinda bulunan iinlii
man kuramcisi Lukacs'n su  sdzlerini,
edebiyat tarihcilerinin dikkatine sunuyo-
rum: "Plastik sanatlarda; askin ve alego-
rik konulara (yalniz siisleyici tiirden de
olsa) estetik bir nitelik verilerek alegori-
nin tehlikelerinin stesinden gelinebilir
ve gergekgilikle arasindaki ugurum  bir

dir. Bu susleme sinin edebiyatta tam



bir karsiigi yoktur; siislemenin ancak meca-
zi anlamda ve ikinci derecede bir rolii vardir
edebiyatta. Bizans mozaigi niteligindeki ale-
gorik sanata edebiyatta pek az rastlani"
(Lukacs, 1979; 45). ~"Mozaik yaz beni git-
gide sariyor. Ya da ben ona sariliyorum. Giz-
gisel anlatimi_hanidir unuttum* diyor bir
mektubunda Bilge Karasu (2002, 113). Bu
stzleri de Tirk edebiyati tarihgilerinin, Turk
‘roman’l kuramcilarinin dikkatine...

Roman araciligiyla Osmanl-Tirk okuyucu
dinleyici insani yeni bir okuma-gorme dene-
yime agiir. Roman okumak her seyden 6n-
ce, masal, destan, meddah, halk hikayesi
vb. anlatiarin kolektif ve duyussal alimlanmasinin tersine,
okuyucunun yalniz ve soguk odasini gereksinir. Roman oku
mak, kestirmeden dersek, bir yalnizlik turidir. Ikincisi “ro
man" okumak demek resimleri okumak demektir. llk romanci-
lanmizdan Ahmet Mithat Efendi'nin kimi ‘okuyucu'lan eski
aliskanliklara bagli kalarak yada okuma bilmedig icin kulagly-
la ‘okuma'y siirdiirse de, Osmanli-Tiirk ‘roman’i da_ kulak-
sal/isitsel degil, goz'sel bir edim olacaktr. Dolayisiyla Turk ‘ro-
man'ini kavrayabilmeniz, ayrinti da olsa, bir yanni aydinliga

clkarabllmemlz FeEtce e eIN Tyl eyl
sumlarin igi sira ‘foman'in yazIdig ve yazimazdan tnceki d¢
nemlerde toplumsal, kisisel goze, dahas: "gonil gzii"ne si
mis ‘resim'leri, “ikonolojik* nesneleri saptamamiz, envanteri-
ni gkarmamiz, ‘gz'inasil yogurdugunu agiga gkarmamiz, yo
rumlamamiz gerekir.

“Romanoloji: Hiristiyanigin Resminden Romanina Dogru"
adil bolimde Avrupa romaninin resimle, tzellikle merkezi/su
ni perspektifie nasil igice gectigine, vahiy-sdzden imaj-sozege-
giste, Incil'in kanonlastinimas! ile edebiyat kanonunun kesis-
me noktalarina, betimleme ve figiriin (sirasiyla:isa’nin, ‘yola
koyulan ermislerin, sekiiler kahramanin), *roman*in oturgala-
findan biri olduguna deginmis, ardindan da "Tiirk Roman Re-
simsel mi?" diye Sormustuk

*Resim yasag" baglaminda, Tiirk ‘roman'min_gegmisteki
oturgalanni saptamamiz ve gelecegine iliskin segimimize yo-
nelik ki soru:

1. "Resim yasagi" nin, Tirk ‘roman‘inin bicimlenmesinde na-
il bi etksikation olmustu?

2. Hristiyan resim gelenegine eklemlenen Picasso'dan F.
Bacon‘a figir, insan ve yiizii, yamulmus da olsa resmediliyor-
du; Joyce, Beckett, A. Robbe-Grillet'nin romanlari bu ‘resim‘le
uyumluydu. Ya peki Bati resminde b
n Klee/Kandinsky'nin Musa'nin ikinci_emriyle uyumlu, figiir-
siiz/suretsiz resminin “roman”da karsilizi, yeri var mi2

Gorme ve gorsellige iliskin diistnimler, vekpave bir biitiin
olmayip kimi kgsintileri de hagr ﬂrme ele- .
negine ve Pagha)

fSI
mek gok yanlis olmasa bile, olasi gikis kapllarlnl ?e? G

ma tehlikesini burnumuzun dibine dayadigi igin- en azindan,

atifta bulunmak zorunda kalacaktrr, diyebi-
liriz. Yalniza gorsel sanatlarda degil, g
mejresim/imaj Platon'dan “resim (bild) bizi
esirald” diyen Wittgenstein'a felsefenin de
bogustugu  bir sorunsal olagelmistir.
Imaj/resim/gorme ‘roman‘in da bir sorun-
salidr. Gorme gelenegi, insanoglu ayaklari
izerinde dikilip hayvansal burundan insa-
nal goze gectigi ana kadar geri gotirilece-
# igin Bati gorme geleneginin aslinda yek-
pare bir sorunsalin kismi parcast oldugunu
da sbyleyebiliiz, soylerim.

Insan dogadan kopup kiiltiriin igine s-
kistikga gorinti/resim/imaj da cisimden ay-
nismakta, askinlasmakta. Imajlarin cisimden kopmasi, hele he-
le ki imledigi cismin yerine gegmesi, yetmezmis gibi bir de ta-
sinabilmesi, cogaltiabilmesi insanin imajin sighgina ve uzlas-
maciligina teslim olmasina, diinyanin/anlamin gorsel olarak
kusatimasina, manipille edilmesine ve denetimine yeni ola
naklar saglamakta, gerek o an olan gerekse gelecekteki olasi
yeni diinyalan silmekte, 6niini tikamakta.

romanin gercegi fakat gorintii
leri, toplumsal zitiklar temeline dayanan hayattaki gorintiile-
i agiga vurdugunu; edebiyati da genel olarak ideolojik dreti-
min bir islevi olarak goriir. "Kurgular: Roman ve Toplumsal
Gergeklik™ adli kitabinda Zéraffa “romanci, kagmimaz bigi
de, tim celiski ve catismalariyla Uretimin gercek sistemi
maskeleyecek sekilde tasarlanmis olan ideolojik tretim siste-
minin bir parcasi ya da bir bldmi olur" der (aktaran Orr,
2005; 81)

Akl biim, riesnellik ve gercekilik bayrag altinda_temsil
diinyasini istila eden yapay perspektife koklenmeyen Tilrk ‘ro-
man’, olasi diinyalara "yaznsal uzam® agiimi sunabilecek-
ken, reklamct-yazar yada gazeteci-yazar da denilen istihahi ka-
barmis apulcu silriilerine dek gevsiyen bir yelpazeye iliserek
“romant piyasa toplumu icin gerekli anlam ve degerleri yerles-
tirmenin bir araci olarak” (Binglil, 2005-6; 63) kullanan yada
kullanilan "roman*cilar, Tanpinar'in 1936'larda dedigi "roma-
nin bir sanat eseri olmaktan ¢ikip da bir ustalik isi, makineles-
mis bir hiiner haline geldigi* konfeksiyon isi yada "alaska fri-
g0, gazoz ~tiktiktk; patlamis misi ~tiktktk” tiril ‘patiamis
roman’ yazadursunlar...

~
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...ve sonbahar gelmis qibiydi bir anda |

Garip bir ¢ag anlayigi bu, ne tuhaf bir mevsim tari-
fi...

Disarida bitmek tikenmek bilmeyen yagmurlar ya-
Ziyordu. Semsiyeyi agtigimda pacalanm donuma ka-
dar islaniyordu. Gok kimsesizdi damlalar ve ben biraz
da bu yiizden kendimi gocuksu bir yalnizlikta hissedi-
yordum.

Onunla kim digerini daha ¢abuk unutacak oyunu
oynamaya baslamistik

0 hep basi cekiyordu. En tehlikeli asamasindaydik
dokiilen yapraklarin.

Birbirimizden sozciikleri gizlemek yerine kagirmaya
cabaliyorduk. Ben ondan bir gayret, o ise benden hic-
bir sey istemiyordu.

Ah bir lsem diye umuyordu ama ben de 6lmiiyor-
dum, Glemiyordum bir tiirlii.

Garip bir zaman araliglydi.

Zaman durmus gibiydi belki. Bu yiizden ne bir sey
istiyor ne de herhangi bir seyden korkuyordum. O
yoktu ki zaten.

Artik yoktu ya da hig olmamisti, olmayacakti. Beni
benleyken terk etmisti ya da hig gelmemisti.

Simdi ben yagmurdan medet umuyordum. Arsizca
1slaniyordum .

i
i

Elimdeki semsiyeyi agmak gelmiyordu elimden.

0 ise beni oyaliyor, kagiyor, kendini benden kagiri-
yordu. Kagirdigini saniyordu. Ben de inanmis gibi ya-
piyordum. Inanmiyordum ama yine de islaniyordum.
Biliyjordum sonbahardi. Gegerdi. Kalmazdi. Birgiin
parkta birini gsrmiis ve cok konusmustum. Bir kitapgi-
da caligiyordu. Yillardir mutluydu ve ben biliyordum.
Gobeginin iizerindeki kislik kazagindan gozimi alami-
yordum Onunla yemek yemek, konusmak ama gok¢a
susmak istiyordum. Anlatamiyordum. O ise ne beni ne
de bu kendi giizelligini gorecek kadar kendini kaybet-
misti. Hep bana sitem ediyordu. Kiziyordu. Tiiketime
agmisti. Aman tanrnim! tilketiliyordum goz gore gore.
Aldirmiyordum. Yagmur yagiyor bulutlar agiyor bulutlar
kagiyor ben kovaliyordum. Votka iiyordum bir hayli.
Yardim ediyordu sonbahari gegistirmeme. Etrafimda
herkes bir psikologda votkanin yerine mantikli bir te-
selli aryordu. 35'lerimize yeni gelmistik, bedenlerimiz
yorgundu her birimizin... ve yeni bedenler istemiyor-
duk garip bir sekilde aligilanin tersine.

Yapraklar dokiiliyor, rizgar esiyor, copgiler bah-
sisgi davulculari kovaliyordu, Birileri uzaklardan anla-
mamazliktan geliyordu ne desem, habire. Uzakti bel-
ki sahiden. Ben anliyordum nedenini. Kiziyordum igin
igin... Sonra o aramiyordu. inadina uzak duruyordu.
Ben de kendi kendimi telkin ediyordum. Olsundu.
Sonbahardi. Votka gizeldi. Yapraklar dokiliyordu.
Ben onun tariflerine uymuyordum neyse ki. Beni kay-
betmisti, bulmayi ummuyordu. Olabilirdi. Ne yapilabi-
lirdi ki K um ben de... K um bir
zaman araliginda. Kayiptim.
“Kayip” hem ne giizel kelimeydin sen sahi!

Herkes kendi tatil planini giziyordu artik. Rizgar
daha sert esiyordu. Poyrazdan.vurduruyordu zaman.
Ah 0 zaman! Ben votkanin igine mandalina dogruyor-
dum. Televizyonun sesi kisiliydi, agikken zaten gor-
miiyordum. Bir hayli ayni aliyordu radyolar. Ben gok-
¢a kendime tutsak diismis, korkuyordum kendimden.
Ve yagmur ayaklarimi islatiyordu arsizca. Kagar gibi
gegiyordum sokaklardan. Karanlikti bir hayli. Birbiri-
mize sirlanmizi vermekten korkuyorduk. Masum ya-
lanlari planlar sir diye birbirimize yutturuyorduk.
Onun Kafasi bir hayli kendi diinyasiyla doluydu. Ben
benim diinyami bulamiyordum. Yagmur yagarken riz-
gar sert esiyordu disanda. Hava durumu biltenleri
yagmurlarin, fitinalarn devam edecegini, bayram
minasebeti ile havalanin iyiden iyiye bozacagini mus-
tuluyordu. Korkmustum ben kendimden. Bir hayli
Kkagmistim. ok kagmistim... Kagiyordum.
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Bugiln gérmenin ardindaki bir seyden; gordiikten sonra,
dokundugum ve de dokunduktan sonra, siirime yansittigim
sesten, dogdugum sehir Mardin ile tarihleriyle ayni kaderi
paylastiklarni diigindiigiim Liibnan'dan s6z etmek istiyo-
rum.

Birgok defa birgok yerde sylemisimdir; siirin pesine dii-
sen bir ses vardir: o ses olmasa sairolunmaz veya sairinyaz-
dig siirin icerigi yoksun ve de yoksul kalr.

Siirin pesine diisen ilk ses sairin dogdugu evdir. Ana rah-
minden giktiktan sonra ikinci gikis yeri evin kapisi, esigidir,
sonra emekledigi evin avlusudur sairin. K okladig topraktan,
ictigi sudan, yedigi ekmekten, okula basladigi ilk giinden,
hafta sonlarinda komsu bahgelere dalip caldigi nardan,
{iziimden, duttan,bademden,evin aviusundaki giillerin edin-
digi ten renginden, giil kikiinii delen solucanlardan, ilk asik
oldugu giiniin ugultusundan vs. pesine diisen anilarin topla-
mindan, gegmisin sesinden olusuyor siir. Bu ses sairin top-
rag1, hamuru ve yoludur. Sairin yazdig siirin dilin benligi,be-
denidir. Bu sesin ugultusundaki yatakta yatiyor sair. Peki,
neden ask: Belki ilk basta tezat gelebilir, ama, sairin pesine
diisen sesin yankisiyla tokezledigi anda; ask saireben bura-
dayim der, demistir her daim. Neden?

Simdi: Siirindogusu askin dogusuyla ayni rahimde ve giin-
de oldugunu sbylerler. Tarih 8ncesi mekanlari: Roma ve ls-
kenderiye'dir. Octavio Paz daha bir ileri giderek: “Erotizm ile
siir arasindaki baglantiyi, erotizm bedenin siiridir, siir de di-
lin erotizmidir* diyor. Dil, anlam tasiyan, manevi seylerin
maddi izinisiiren sestir, hem de siirsel eylemi tetikleyen, im-
gelemdir. Buna dayanarak, siirin dille iliskisi, erotizmin cin-
sellikleiliskisine benzer. Dil dogal olarak izgiseldir; szciik-
ler akan su gibi birbirini izler. Dili yani s6zciikleri siire akta-
nldiginda, bu izgisellik kendi istiine kivrilr, ritmi bilyiler:
sairin pesine diisen ses degisime ugrar, burada dil emekle-
mekten vazgegip ayaklanir, her seye baskaldiran bir beden
bir diisiince, kisacastiktidara muhalif olur. Siir anlatmaya ne-
reden geldigini sdylemeye tzenmez, var olmaya 6zenir yal-
nizca. Siir tipki erotizmin iiremeyi ayraca almasigibi iletisi
ayraca alir. Siir askla -daha dtesi- erotizmle akrabadir belki
de dinler onun icin siiri dislamis. Giinki, din ile erotizmin
arasinda bir birlikten s6z etmemiz asla soz konusu olamaz.
Tam tersine aralarinda uglan keskin kayaliklardan olugan de-
rin bir ugurum vardir. Asklaerotizm arasindaki sinir, siirle din
arasindaki kadar siyah bir izgiyle gizilmemistir. "Ask tek bir
insana cekilmektir: Bir bedene bir ruha. Ask bir segmedir;
erotizm bir kabullenme. Erotizm duygular araciligiyla iceri si-
2an gériiniir bir formdur, o olmadan ask da olmaz, ama ask

RIN SESINI YITIREN

istek uyandiran bedenin ttesine geer ve bedendeki ruhla
ruhtaki bedeni arar." Insanin biitiiniinii. Askin erotizmle ve
her ikisinin cinsellikle baglantisinin tipatip aynisidir. “Cinsel-
lik k6k, erotizm sap, ask ise gigektir." Siir bunlarin toplami-
dir.

Dogu'da ask dinsel bir gelenekten dogmadir. Ama bu din-
sel gelenek Islamiyet dncesi bir dinsel gelenektendir, yani
goktanrl bir zamandan. Bir 6gretiden gelmedir. *Batr'da ta
bastan beri ask felsefesi, resmi dinin disinda kalmis ve za-
man zaman ona karsi gikmistir."

*Ask giizel degildir: Giizellige kavusmak ister. Ask insan-
lar tarafindan her daim aranir ve yasatilir." Canlidir, suyu
arayan bir amforadir. Ask girtlagimizi teslim ettigimiz keskin
bir bigaktir. Ve siir buniarin toplamidir.

Liibnanli sair dostum, Iskender Habes ile birkag ay 6nce
i ve Liibnan's konusurken; Liibnan'in eski yasantisin, so-
kaklann ve bugiin deisime ugrayan insanini anlatti. Mar-
din'in degisen yasam kosullarini g6z dniine getirdim, savas
disinda bir hayli benzerlikler kurdum. Ama bunu hemen sgy-
lemeliyim ki, Libnan'in gegen yiizyilda gegirdigiyle siyasal ve
sosyal evrim kat kat daha agirdir.

Benim burada demek istedigim sey su: bir kentin (veya ba-
21 kentlerin desem daha dogru olur) kendine has bir yapisi,
havasi ve yasam tarzi vardir. Sairin cocuklugu o kentin
sini soluduysa, yillar sonra pesine diisen sesi kendi siirinde
minidanir ve sunar, su veya bu sekilde. Sair dostum Liib-
nan'dan bir siire s6z ettikten sonra, “anlayacagin bugin dog-
dugum yerin havasini soludukga tikaniyorum® dedi.

-mecazi de olsa- konusmamizi is-

Lubnanh dostum, Iskender Habeg'in bu cevirdigim siirleri
ask iizerine yazdigi son siir kitabindandir.

ISKENDER HABE!
1963 yilinda Beyrut'ta dogdusFransu dili ve Edebiyatini bi-
tirdi. Safir gazetesinin kiltiir sayfasinda calismaktadir. Basta
Fransizca olmak izere, Portekizce'den, ltalyanca'dan ve Yu-
nanca’dan yaptig: evirilerle Arapca'ya sayisiz Avrupali sair
kazandird. Kitaplarindan bazilar:

Yanm Elma, 1993 Geceden Damlayan, 1998 O Mesafe,
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KENT:

Geceye S8ylenmis / Arapga’dan cev: Metin Findikgi

Gliziin sarkan dallariyla oyalanip geg
kalma.

Bu anilari
Dogal suda arama.

Bbylece bu arzular,
Hayatimiza anlam verecek
Iz birakmadan kansarak birbirlerrne.

"
Firtinalar sana tasiyana dek
Bu gecenin sonunu

Gece,

Esikte duracak

Bu gozillenle duran dagilmayacak

Dagilmayacak bekleme...

Pencereyi kapat ve camlarin ardinda
bekle

Yagacak kar,
Hayir, kalbinle degil.

i

Sonra bu sézciiklerde kegsfedeceksin
bu geceyi.

Sayfalari oku

Yiiksek sesinle,

Boguk sesinle

Senden baska kimse yok, miimkiin
degil senden daha

¢ogul olacak kimse.

w

Vahseti ve

Bilge dilini kovma

Yanki biyiidagii zaman
Sana gergekler kalir

Bu beyaz ortillerin istinde
uzanirken.

v

Sonunda geceler getirecek ve
Iginde gercek kumun benzerini

Sonunda hayati séyleyecek
Sonunda oliimii de syleyecek.

Ancak
0 siiri ikisi yazdiracak ve
Sair bizi umutsuzluga siriikleyecek.
Vi

Bu giizel sayfalan

Oniinde bulacak misin

Bu 6liimii gerceklestirenle

Bu giizel sayfalar

Sen yaziyor olacak misin

Oliimiinii gerceklestirecek olanla
Kapali penceren bulutlari tagiyacak mi

il

Gokyiizil degisecek
Bekleyeni bulacaksin, orada,
Esigin yaninda.

Gokyiizii degisecek
Bu diisin pesinden gittigin zaman,

Gokyiizil degisecek
Dokdlen beden tikenecek
Adimlarini sende unutacak.
Bu bahcede adimlarini unutacak.

. Gizlenecegin zaman
Esyalarin yerini degistirme
Ancak

Seninle

Gecenin kesfi goziilebilir,

Gegmisi onaylama,
Gelecegi de onaylama,

Ancak
Igimizde azicik solan ikimizin galing duy.

Bu bedenin diizligii sen olma ama

mesafesi

Bu bedenin diizliigii sen olma son

bir gayrete giden,

Bu yiiziin diizliigii sen olma romanlardayazili olan
Iki sayfada

Iki imgede.

Oyle mi?

Ama gegmisi onaylayan ayrildi
Ama gelecegi onaylayan da ayrildi

Sana burada oldugunu kim séyledi
Son gecenin diizliigii olsa da.

X

Hava bosaldigi zaman
Bize ne kalir

Icerde,

Gecenin sonu geldiginde,
Orada sigacak mi

Suyun anilan?

Karanlikta fazla uzaklasma
Seni o suda arayamam
Karda

Anilarda

S
Bizi bu gecede tasiyan.

XI
Her seyini gdrmesin

0 bu zamanin mechuliidiir

Her seyini goremeyiz

O unuttugumuz bir renktir

Bu gecenin karanliginda

Bu sahile girdiginde

Ikimizi bu denize bagh birakmaz
Ikimizi sehre baglar.

Sehre mi?
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.@ Suriye'yi Seviyoruz

alumunuz uzun zamandir herkes, Tiir-

kiye Aviupa Birligi'ne girmeli, tek yol

Avrupa Biriigi sloganlan atiyor. AB ci-

lerin karsi kutbunda yer alanlar iseci-
iz seslerini duyurmaya calisan Ulusalcilar.

Bu kutuplasmada herkestarafini goktanseg.
ti. Ama bu iki kutbun disinda kalan "Tiirkiye
yiiziinii doguya donmeli® diyen bir kesim de
var. Bu kesimin iginden bir isim Hakan Albay-
rak, hem AB'cilere, hem ulusalcilara, hatta bu
konuya kayitsiz kalanlara dahi ilging gelebile-
cek sozler soyliiyor.

Albayrak, Ne AB'ci, ne ulusalci. Onun "ne’ci
oldugunu bastan s6ylemeyelim de, sizi de he-
men taraf olmak gibi zor bir durum igine sok
mayalim.

HakanAlbayrak_“Tiirkiye Suriye Birligi" ad-
u bir kitap yazdh. Tiirkiye'nin Avrupa ile defl,
Suriye ile birlesmesi gerektigine inaniyor.

Takdir edersiniz ki fikir ilk etapta qok aca-
yip... Yiizii Batr'ya doniik bir milletin eviatlan-
nin bu fikre bir grpida isnmasi zor tabi. Kita-
bintam adinida yazarsam fikreisinmak birya-
na, eminim biyik bir kisminizda bu kitap an
tipati de yaratacak.

Kitabin tam adi “lslam Bifligi‘nin Niivesi
Olarak Tilrkiye Suriye Birligi".

Kitap diyor ki:

Emperyalist siiper giiglere karsi Ortadogu
halklan birlesmezse, Irak'ta olanlann benzeri,
Iran ve Suriye'de de olacak ve sira Tirkiye'ye
gelecek...

Ama bana Gyle geliyor ki, béyle bir birles-
meye dogu gidildiginin ilk ibareleri ortalarda
goriinmeye baslayinca, bu birlige giden yolla
ra,malum giicler tarafindanzaten mayinlard-
senmis olacak.

Diinyaya baktiginizda akliolan komsularile
birlesip giiclenmeye calisiyor. Ezeli diismanlar
Almanya ve Fransa dahi giiclenmek icin Avru-
pa Birligicatisi altinda bir araya geldi. Biz ne-
den komsulanmizla bir araya gelmeyelim diye
soruyor kitap.

Burdan bakinca, evet neden olmasin? Peki
ama Tiirkiye'nin gelecegini komsulan ile degil,
Bati ile birlesmekte gorenler ne olacak? Kom-
su halklarla degil de Avrupalilarla basta Killtii

, rel olmak iizere pek cok ba iginde hisseden
“Tiirkiyeliler ne yapacak? Ya da dogu komsula-
rinin i sorunlan, ydnetimleri gbzlerine iyice
batanlar...

Fransa'da sokaklara dokiilen magriplilere
yapilanlar, Almanya’da hilkimet yetkililerinin
paralel cemiyetler istemediklerine dair yaptigi
agiklama, Hollanda'da yasananlar ve Irak ta-
bi... Tim bunlan hatirlatarak séyle diyor Hakan
Albayrak “1096 ya geri dondik. Her taraftan
hagli naralan yiikseliyor. Yine barbarlan tepe-
lemekten ilkel Islam inanciyla

daha ok bagimizi agntacak. Hal bbyle iken
Tiirkiye Cumhuriyeti‘nin Bati'dan hala medet
ummasi ve Aviupa Birligi‘ne tam iyelik hede-
fini gozetmeye devam etmesi nasil izah edile-
bilir?* Yani Avrupazaten bizikabul etmeyecek.
Tek caremiz bolgede Avupa Birligine benzer
bir birlik kurmak, diyor HakanAlbayrak.

Avrupa bizi icine alir mi almaz mi? Her giin
karsimiza yeni kiiterlerle gikar mi gikmaz mi?
Bekleyip gorecegiz.

Ama egerAB'ye giremezsek Albayrak'in sty-
ledikleri sadece bir kesimin degil, Tiirk hikii
metlerinin de giindemine gelebili.
Ginkii tarihe baktiginizda go-
receksiniz ki baz: bolgesel iti-
faklar caresizlikten kurulmus-
tur.

Hakan Albayrak kitapta care-
sizlik durumunda dahi, Araplar-
la birlesme fikrine buz gibi ba
Kanlann  sorabilecekleri sorulari
alt alta yazip, cevap vermis. Ik
soru bw Klasik.

/a Savagisirasinda, Ingi-
lizler ve Fransizlarla birlesip Os-
manliyi yani bizi arkamizdan vuran
Araplaria nasil birlik olacagiz?*

Cevap: "Arabistanli Lawrens deni
len Ingiliz ajani tarafindan ayartilan ve bize
kargiingilizlerle istutan SerifHlseyin'i hergiin
bin kereanan zevat, sonuna kadar bizimlebe-
rabersavasan Seyyid Ahmed'i nicin birkerebi-
le anmiyor? Sebebi gayet acik: Devir fitne dev
i

Kinci soru: “Tiirkiye ile Arap dinyasi tzel-
likle Suriye arasindaki sorunlar tarihi olaylar-
dan ibaret degil. Mesela Suriye'nin, yillarca
PKK'y destekledigini nasil unutucagiz? Ya da
Kibns davamizdaAraplann bizi yalniz biraktigi-

..

Cevap: K endi yaptiklanmizdan bir kagini ha-
tinayarak. Araplarin hala savastigi srail devie-
tiniilk taniyanilkelerden birinin Turkiye oldu
gunu, Tiirkiye ve lsrail arasinda askeri ortakik-
lann hala srdigini, Birlesmis Milletierde
Tiirkiye'nin, Cezayirin bagimsizlgina karsi oy
kullandgin mesela...

Kitap diismaniiklar unutmayi, dostklan
hatirda tutmayi salik veriyor. Yine AB'den bir
mekle de fikrini destekliyor.

*Fransa Disisleri Bakani Robert Schuman, g
Mayis 1950'de (yani Avrupa'nin birbirini bo-
#azlamasindan sadece 5 yil sonra) uluslarara-
si basinin tniinde okudugu bir beyannamede,
Fransave Almanya‘nin komir ve celik isletme-
lerini ortakbir ati altinda birlestirerek ekono-
mik entegrasyon stirecini baslatmalan, diger
Aviupa lkelerinin de tedrici olarak bu siirece
dann oimelan ve karsilkii ekonomik bagimii-
federatif

bahsediyorfrenkler. Ve hacli uvdusubaskomu

tan George Bush ‘1%}@ M
zaman alacagini bildirdigine gore, bu naralav
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mpahlann

5k sacacaklanni styliyordu. Birlesme pers-
pekiifi isin en basinda ortaya konulmamis ol-
saydh, Avupa Birii bugiin ulastit noktaya
asla ulasamazd."

Hakan Albayrak bu ilk etaptaacayip gibigd
riinen fikri lk ortaya atan kisinin kendisi olma-
diginin altni da Gmeklerle giziyor, ki fikre i
nalim. Birdrnekson derece ilging. Bu fkrin 24
Nisan 1920 tarihli Meclis oturumunda, Kuayi
Millye kadrolan tarafindan tartisidigini bilen
yada hatirtayan cokaz kisi varditherhalde. Bu

oturumda Mustafa K emal Pasa, Suri-
yeli ve Irakli yetkillerin Anadolu fle
birlesmek _istediklerini kendisine
ilettiklerini s6yliyor. Mustafa Ke-

mdl Pasa'nin onlara vap olarak

ise,once kendi igimizde giigliiola-
i, sonra federatif ya da konfe-
deratif bir sekilde irtibat kuranz
anlamina gelen ciimleler sarf et-
tigini stylyor.

kinci 6mek ise muhafazakar
kesimin sk referans aldigi

isimlerden Sezal Karakog'la il

gii. Artik, emperyalistler tara-

findan cizilen ortadogu sinir-
laninin suni oldugunu duymayan, yaz-
mayankonusmayan kalmad. Ama Sezai Kara-
kog1975 yilinda, sinirarin degismesi gerektigi
ni, Tarkiye, Suriye ve frak'in Dicleirat Fede-
rasyoru adyla bir araya gelmesi gerektigini
yazmist. Abayrak da kitaba aldig su carpici
anekdotla, Sezai Karakog'a katidigini beyan

ediyor:

*Suriyeliler, Hatay izerinde hak iddia edi-
yortar, ne diyeceksiniz2" diye soranlara Sezai
Karakog su cevabi verdi. *Dogru soyliyortar,
Hatay onlann. Hatta Istanbul da onlann. Tipki
Halep'in, $am'in bizim olmasi gibi.*

Aslinda bana uzak bir hayal kadar dahiya-
kin gorinmeyen, “tiim siniriann kalktigi bir
diinya"yi isteyenler igin, yan: bagimizdaki Suri-
ye ile birlesme fikri o kadar da garip olmama-
. Amaisin duygusal boyutu, kitaptaki su ciim
lelerde kitleniyor gibi.

*Suriye halkiyladinimiz, cografyamiz tarihi-
miz, medeniyetimiz, carsmiz, mutfagimiz, ne-
semiz, kederimiz, imidimiz ve korkumuz bir;
{istelik kanimiz birbirine kansmis, akraba ol-
musuz; biltiin bunlan tali seyler olarakgsrece-
#iz de emperyalistlerin ;ud‘g. suni sinin esas
kabul edecegiz, Gyle mi

Siz Hakan Amayrak gibi, Surye ve diger
komsulanimiza boyle biiyiik bir yaklk hisse-
diyor musunuz? Daha dogrusu, Tiiriye'de o-
gunluk bunu. hissediyor mu?

Ben karar veremedim. Ama kabul edin kitap
ezberleri bozuyor. Aslinda Hakan Albayrak'i
kendisi ezber bozanbir kisilik. Islamci. Amasi-
ra digt bir lslamci. Hem Humeyni, hem
Floyd hayvam Elvis uzmani. Baudrillard gibi

lerine kitaplannda yer
venynr 1997 te saven en Kanli ginlerinde




Bosnalya insani yardim amac
\a gitt. Bir yazisinda Atatirk'in
cenaze namaz kilnmadi, diye
yazd.. Bu yanlis bir_bilgiydi.
Sonra okurlanndan Gz dileye-
rek, namazn kilndgn yazd.
Yani kendinitekzip etti. Ama bu
tekzip bir ise yavamadl “Ata-

2 kilmmadgn
onun manevi hatirasina hakaret
sayildigi icin, 15 ay hapis cezasi
aldive cezasini gekti.

Hakan Albayrak'in cabk ro-
man olarak nitelendirdigi £8U-
ZER “Devrimcilerin kunu ekmegi
yolumu aydinlatiyor adh etkile-
yecibir kitabi var. 6 yil sncegi-
kanbu kitapta Ebuzer isimibir
kamaman cagin yitik vicdan

k dinyay! dolasiyor. Biime-

yeryiizinde Islam
madg  donemlerde yasayan
yol kesen, kena

eskyalk yapan b

ile bilyik bir §ohret yapmist.
Adinin etrafinda korku bulutian
dolasiyordu. Ama bir gin, tim
bu pis isleri birakt ve birdenbi-
re *putlaratapmayiniz* demeye
basladi. Mislimanlar Ebuzer'
lslam diniduyuimadan Allah'

bulan kisi olarak benimsiyortar.
Ama Ebuzer’n Miisliman olma-
yanlar igin de carpia bir tarafi
var. Ebuzer ezimis smiflam o
donemdeki temsilcisi. Ebu-
zerin styledigi su cimleye ku-
lak verin: *Viyecek ekmegi ol-
madig) halde kilicndan siyrimis
birkin gibiisyan etmeyen insa-
na sasanm. lslam'i Sosyalist
agdan youmiayan, an Devii-
mi'nin hazrlayiilarindan All Se-
riatinin Zulme ve Sosyal Adet-
letsizige Karsi BIR KEZ DAHA
EBUZER adi bir kitabs var. Bu
kitapta Seriati Ebuzerle ilgil
sdylebir degerlendime yapiyor.
0 giiniin toplumunda, Ebu-
ul sinflann taraftan
i sesi men_

kesildi. Bu ses, dyle bi
dagin patiamasiyd: ki, kivicm-

lanbin yil sonra, 18.ve 1
yilda Avrupa'da pekgok tkenn
etegini tutusturdu.” Hakan Al-
bayrakin kitabnda da, Ebuzer

yiikselten bir gezgin. ilk durag
Anadoluda fiakal bir sirketbi

zen igin yanip tutustugunu soy-
leyen Miisliiman bir zat. Ebuzer
in buraya gelme sebebi ise pat-
ronun yilziine, “Isgilerin aglk si-
ninnda yagiyor, sen siyasilerle
kol kola holdinginin basansini
kutsuyorsun, Isgilerine cok para
ver,” demektir. Sonra bir siya-
setcinin, gazetecinin hatta Kofi
Annan'in yanina ugrar. Ebuzer,
Birlegmis Milletlerin Afrikali ge-
nel sekreterine Ruandada olan
bitenlerin hesabini sorar. Tutsi-
Hutu savaginin aslinda Franko-
fon iilkelerle, Biyik Britanya
arasindayasanan giigsavagiol-
dugunu, sonunda Kazananin
Britanya oldugunu, ama Ruan-
dallann cok sey kaybetti

sbyler. Ebuzerin Kofi Annan‘a
son sozleri etkileyicidir: **Halki-
m kolelestiren algaklarla is tut-
tugun anlagilyor. Frants Fa-
non'un kitaplarm  okudugum

ne ti

gt Bu kitabn en 1lgmc
yanlarindan biri, Usame bin La-
din efsanesi ortalarda yokken,
11 Eylil olmamisken, Ebuzer’ in
onun yanina da ugramasi ve
“masumlan oldime"  diyerek
onu uyamasidrr. OlayKenyave
Tanzanya'daki Amerikan elgilik-
lerine yapian bombali saldin
sonrasindacereyaneder.

Simdi Hakan Albayrak'in na-
sil biri oldugunu az gok anladi-
nz.

ive Suriye Birigi® kita-

bini isterseniz zihin egzersizi
olarak, isterseniz tamamiyla tu-
haf seyler soyleyen bir adamn
ne dedigine kulak vermek icin
okuyun. Zaten onun da yapmal
istedigi sadece, akillarayeni bir
fikir diigiirmek..
Ama bence tu kitap bir se-
beple daha okunabilir. Getigi-
miz yllarda Dogu Konferansi
igin Suriye’ye gittikten ve hay-
ran olduktan sonra Suriye izeri-
ne okunabilecek seyler aramis-
tim. Ama maalesef su mesele-
sine dair fed sikici kitaplar
disinda dognu dirist bir sey
bulamamls(lm Bu kitap hem
siyasi mevzulara ilgi duyan hem

efsiz PDF Kitap

bilir.
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Ceviren: Nafer Ermis

Unlisterin Kisa Ask Hikayeleri-VI

us garigesi Jekatarina Aleksejevna (Il. Katharina), Blytk
Peterin (Deli Petro) Rusya'nin Avrupa'da bilyiik bir gl
olmasi yolunda baslattigi girisimi tamamlamistir. Soylu-
larin ve yonetici sinifin destegiyle, devlet yonetimini,
ekonomiyi ve orduyu giiglendirmek igin aydinlanmaci mutlaki-
yet anlaminda cok sayida reform gerceklestirmistir. Ancak
bunlardan 6nce il Petro ile evlenmesi gerekiyordu. Kath ar| na
a, hizmetginin bizi ne kadar he-
yecanlanacagindan soz etmeye bagladi. Ardindan uykuya dal- / 29-1 /‘).))
di ve sabaha kadar horul horul uyudu.” IIk gecelerini bdyle be- %S iy
timliyordu II. Katharina. Pek de heyecanverici olmayan bu ger-
dek gecesinden sonraki dokuz yil boyunca da durum degisme-
di. Gocuksu bir Gar olan Ill. Petro geng Karisini Spmek yerine
agazwla tiifek sesi gikarip yatagin iizerinde kursun askerleriyle
oynamay tercih ediyordu. Son derece tutkulu ve atesli bir ka-
din olan Katharina, yirmi ligiincil yas guiniinde hala bakireydi
ve bu durum artik bikkinlik vermisti. Sadece randevular ve ki-
sa mektuplarla yetinmek zorunda kalan Albay Cemisev ile ki-
sa bir siire fiort ettikten sonra, bastan gikarici Sergey Saltikov
Katharina'nin ik asi@i oldu. Kocasi Petro ise cinsel gelisimin-
de en azindan yash saray kadinlarinin popolarini ¢imdikleme
asamasina gelmis bulunuyordu. Katharina gizlice bir diisiik
yaptiktan sonra tekrar hamile kaldi ve tahtin mirasgisi olacak
olan Paul'ii diinyaya getirdi. Stylentilere gore lll. Petro bu du-
ruma ok sasirdi ve sakinligini su sozlerle dile getirdi: "Esimin
nasil olup da hamile kaldigini anlamiyorum. Buna karsin Gar'n
annesi bunu gok iyi anliyordu. Saltikov'u derhal saraydan kov-
du. OBlu Petro'yu azarladi ve bunun iizerine Petro Karisina
karsi kocalik gorevlerini yerine getirmek igin beceriksizce giri-
simlerde bulundu. Saltikov'un tadini alan Katharina bir siire
sonra yeniden, hem de iki erkekle birden flort etmeye basla- ratorice’ye glkmisti. 1772 yili, yakisikli ama hafiften aptal bi-
di. Bunlardan biri kirk sekiz yasindaki Ingiliz biyiikelgi Sir i olan Alexander Wassilgikov'un yili oldu. Ama Katharina bu
Charles, digeri ise yirmi iki yasindaki geng ve yakisikli bir Po-  aptalliga fazla dayanamadi. Bu yiizden onun yerini daha az
lonyali olan Stanislaus Poniakovski'ydi. Sonugta Katharina yakisikli, ama zeki biri olan Potemkin ald:. Potemkin garige
geng olanda Karar kildi: "Onu biitiin insaniiktan daha gok se-  nin hayatinda gok &zel ve ok Gnemli bir rol oynadi. Katha-
viyorum." Stanislaus'la girdigi iliskiden Anna adinda bir kiz- rine ona karsi son derece sefkatliydi ve onu gok seviyor-
lani oldu. Ama ana kralice yeniden devreye girdi ve du. Gizlice evienmis olmalan bile muhtemeldir.
gelininin bu yasadist iliskisini de bitirip geng Sta- Gizlice, giinkii bir Rus cariesi ask nedeniyle
nislaus'u Polonya'ya geri gdnderdi. Bu tiir ka- evlenemezdi, olsa olsa politik nedenlerle
rarlara karsi higbir sey yapamayan Katharina evlenebilirdi. Potemkin ile bir siire uyumlu
iktidarsiz kocasiyla yasadigi bu mutsuz ha- bir iliskileri oldu. Ama sonunda Potemkin
yatini_renklendirmeye devam etti. Grigory yaslanmakta olan Katharina ile olmak-
Orlov barut, deri ve bira kokan bir subayd. tansa iig geng yegeniyle olmay! tercih et
Uniformas iginde gok gekici duruyordu. So ti. Katharina'nin libidosu dur durak bil-
nugta Katharina onu da yatagina cagrdi. Bu miyordu. Potemkin gidince yeniden geng
sefer ana carigenin duruma el koymasina fir- erkeklere yoneldi. Bu islerin organizasyo
sat kalmadan, zaman Katharina'dan yana nu da, statiisiinii kaybetmek istemeyen
dondil ve artk tiimilyle ozgir biri oldu. Potemkin tarafindan bizzat gerceklestirildi.
Bir darbeyle zihinsel 6ziirlii kocasini alt etti ve Kanisinin asiklarini, yasi, dis goriiniisi, eko-
tahta kendisi oturdu. Kisa bir siire sonra da bu ani nomik durumu ve mevkisine gore tzenle segi-
darbeyle afallayan . Petro'yu dldirttil. Bu vahsice go- yordu. Cogunlukla bu sonuncusu o kadar da dnemli
revi de Grigory'nin kardesi yerine getirdi. Grigory bir siire da-  olmuyordu. Bazen de Katharina ondan énce davraniyordu.
ha Katharina'nin a5ig1 olarak kaldi, ama zamanla kendini ge-  Plato Subov bu istisnalardan biriydi ve Potemkin kesinlikle
reksiz ve soytan gibi hissetmeye basladi ve yeni maceralar  bu iliskiye karsiydi. Giinkii Subov'u fazla kibirli ve iktidar
aramaya giristi. Bir dizi iliskiden sonra on ig yagindaki kuze-  diiskiinii olarak gorilyordu. Ama Katharina'nin ondan vazge-
nine asik oldu. Bunu firsat bilen Katharina ondan derhal ay- meia niyeti yoktu. Potemkin dldugiinde arice altmis, Su-
rildi. Unlii besteci lvan RimskyKorsakov, Korsakov'un baba-  bov ise otuz ii¢ yagindaydi. Subov, Katharina’nin 6liimiine
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Napoleon Bonaparte
(1769-1821)

onarsiyi yeniden getiren Napoleon, Fransizlarin

ﬂ tek hakimi ve imaparatoru olsa da Fransiz Devri-

mi'nin fikirlerini birgok bakimdan gelistirdi. Onun

1" 1 lideriiginde olusturulan "medeni kanun* (code ci-

vil) vatandaslik haklarina yonelik ilk kanundur ve ordu-

nun Avrupa'da ilerleyisine paralel olarak da tim Avru-
pa'ya yayilmistir.

“Evlenmem igin bana gereken tek sey ocuk doguracak
bir kadindir," diyordu Imparator ve Habsburglu Marie Lo-
ulse’nin ona 6zlemini cektigi veliahti vereceginden emin-
di. Napoleon'un ilk evlilik girigimi, miistakbel kayinbira-
deri Eugenle Desiree Clary'nin isi uzatmasi ve sonunda
Imparator'un sinirlenip baska kadinlara yénelmesiyle su-
ya disti. [k gézine kestirdigi, annesinin arkadasi olan
soylu bir Korsikaliyd, ardindan yine yash bir kadin olan
bir baska soyluya yoneldi. Her iki kadin da bu kisa boy-
lu komutanin tekliflerinden ¢ok hoslandi, ancak her ikisi
de Napoleon’la evlenmeyi reddetti. Hayal kirkligina ug-
rasa da heniiz pes etmemis olan Napoleon arayislarini
stirdirdii. Bu sirada goziine yine soylu bir kadin olan Jo-
sephine de Beauharnais garpt:. Iki ocuk annesi olan Jo-
sephine Napoleon'dan yasca daha bilyiiktii ve bir popo
fetisisti olan Napoleon’u yatakta nasil etkileyecegini bili-

yordu. Ancak JoserfijiE - DYk 54
i Oeretsiz. PDE Kitap Arsit

lenme teklif etmesi icin her sey uygundu ve evlendiler.
Ancak evliliklerinin iizerinde iki kara bulut birden gezini-
yordu: Aldatma ve gocuklarinin olmayisi. Josephine her
firsatta kiigik imparatorunu aldatiyor, son derece kiskang.
biri olan Napoleon ise katildigi seferler sirasinda karisini
duistiniip bilyiik acilar gekiyordu. Kendisi de her firsatta
hizmetgilerle, oyuncularla, saray kadinlaryla Josephine'i
aldatsa da, zamanin kosullarina uygun olarak bunlar ay-
ni kategoride ele alinmiyordu. Ikinci problem ise onlarin
yemek masalarini ve yataklarini ayirmasina neden oldu.
Josephine gocuklari olmamasinin nedeninin Napoleon’un
kisirigr oldugundan son derece emindi. Kisa bir siire
sonra Napoleon kisir olmadigini sevgililerinden ikisi tize-
rinde basarili bir gekilde kanitladi. Ne de olsa (lkenin ve-
liahta ihtiyaci vardr.

Bir kutlama sirasinda Napoleon on sekiz yasindaki kon-
tes Walewska ile tanisti. Bu geng ve zarif sarigina abayi
yakan Napoleon derhal atesli mektuplarla onu taviamaya
giristi. Ancak kontes pek de kolay bir lokma degildi. Bu-
nun yaninda Napoleon’un mektuplar da ask mektubun-
dan ok ordu yazismalarini hatirlatiyordu: "Sizi gérdiim,
sadece size hayran kaldim, sadece sizden hoslaniyorum.
Acele bir cevap igimdeki koru sondiirecektir. N." Gergi ce-
vap pek acele gelmedi ama sonugta geldi ve Walewska
Napoleon'un sevgilisi oldu. Walewska hamile kaldiginda
Napoleon kirk yagindaydi. Kiigiik Floryan Alexander Jozef
4 Mayis 1810 tarihinde diinyaya geldi ve yetmis ii¢ yagin-
daki biiyikbabasi Kont Walewski zarafet kurallar geregin-
ce cocugu zerine alarak, onu yine kendisi gibi yash kari-
siyla birlikte diinyaya getirdiklerini soyledi. Napoleon’un
sevgililerinden Eleonore Denuelle de Leon isimli gocukla-
rini diinyaya getirince, Napoleon cocuklar olmamasindan
artik kesinlikle Josephine’i sorumlu tutmaya basladi ve
sonradan pisman olacak da olsa ondan bosandi.

Josephinein yerini alan Avusturyali Marle Loulse im-
paratorluk yatagina sevingle girdi ve evlilikerinin birinci yili
dolmadan Dauphin adindaki ilk yasal gocuklarini dinyaya
getirdi. Dogum sirasinda yaganan komplikasyonlar sirasin-
da, "Annenin hayati gocugunkinden once gelir,” diyen

Napoleon bu tavn dolayisiyla bilyik bir takdir topladi.
Birkag saat sonra ise bitun ilke 22 pare top atisiyla bir-
likte saglikli bir anneyle ve diinyaya yeni gelen bir cocugu
selamladi ve cesitli torenlerle bunu kutlamaya giristi.




GONUL'LU BIR GECE

Aci Hayatta her zaman olan, vazgecilmez bir seydir. 0.G

iiziinde asil geginenlere ait yaldizli maskeler takii degitdi

Hayat bu maskeleri yirtiyor, Gonil, giigplak bagra bagi-

ra konusuyordu:

"Yok be abi, inan,valla, ben istemedim. Istemeden, hep
iistiime geldiler. Bunalimdaydim. Bana sekil yaptilar. Once ba-
basiyla takiliyordum, oglu sonra gikti. Birahanenin stinde bir
de oda vermisti babasi, orda yatiyordum, geceleri koynuma IS

ama

sesle, "Otur be gonil, otur. Daha yavas konus be kizim, herkes
bizi dinliyor.” dedim. Sesini daha yiikselterek," Dinliyeni sikim
laan, dinlesinler! Su surata bak be, bak be, sen de, sekil, yapi-
yorsun, bana be, sen de ayni boksun, erkek degil misiniz lan?!
O pezevenk de ayn, oglu da ayn. Ikisi bir sikiyoriar beni, bir
giin birisi, bir gin birisi, onunla yatmiyacaksin lan oldrirtirim,
diyorlar, ikisi de dovilyorlar beni, dovilyorlar benil", diyerek iyi
olsun, bosalsin. Ve yerine A i

liyordu. Her sey yapiyordu,

ce yansina kadar misterilerle iciyordum, ayni yerde
Zaten komayim, ne anliyacaktim. Pezevenk! Pezevenkiste! Hem
calistiriyor, milsterilere satiyor, ayni yatakta kendisi isten sonra
koynuma giriyor. ‘Glizel karcigin?, diye sariliyor. Yemin ederim
highir seyden zevk almiyorum be abi, hislerimi bitmis .bitirdi-
ler bel Bitirdiler, ig gocugum orda burda perisan.

Pust kocam, gekmis gitmis bir topal ariya. Hig
kari bulamamis, topal bir kari bulmus, mahke-
meye birlikte geldilerdi .orda_gormistim.
Bogandik, sonra kol kola ¢ikip gittiler be
abi. Ben orada sik gibi ortada kaldim,
nereye gidecegimi bilemedim, sonra,
sonra cocuklari anneme  biraktim.
Zavalli kadin, arada bir para veri-
yordum. Simdi isler kesat, fazla
veremiyorum. Bilyik kiz evden
kagmis kim bilir nerede, kim ara-
yacak, kocam olucak got de or-
tada yok. Got herif, insallah
kursunlara gelir, tibe tobe,
beddua ettim, yine de ocukla-
rin babasi, neyse, got ibne,
serefsiz herif. Satt satti, beni
o topala, gormedi, gormedi,
benim gizelligimi, bak, yav
abi hig sekil yapmadan Konus,
ben gizel degil miyim?*

Iste, konu dondii dolasti, ka-
dinsi bir soruya takidi kal-
diulan, ne bigim hayat be, su
kadinlarin, hepsin de, gordi-
gim, sey, ister diplomali, ister
vesikall olsunlar, duymak istedik.
leri, tek sey “cok giizelsin® sozleri
ne varsa. Gonil'i ik tanidigimda,
cam yesili, kendinden siirmeli gozleri,
Uzun san Saglari, uzun boyuyla, dikkat
ceken bir kadindi. Zaman iginde, bu bok-
tan hayat, onu, siirekli, sisik gozleri, kirik
disleri ile girkinlestirmisti

"Ee, stylesene,” sesiyle kendime geldim. Ag-
zimdan, birden "Evet ok giizelsin,” gikti, ve sustum.
Etrafi taradim, birahane bu gece cok tenha, toplam on kisi var-
yok. Onun igin fazla oturduk, yoksa bir misteriye takilmis olur-
du. Neyse, Goniil aksamdan beri siirekli  raki, bira, votka, kar-
makansik igti sarhos oldu. Ama kabul etmiyor, zaten higbir sar-
hos, sarhoslugunu, kabul etmez, ben dahil. Bu szlerim istine
birasini sonuna kadar dikti ve "Dinle beni, bak dinle, sekil yap-
madan,” diyerek makineli tiifek gibi konusmaya baslad:: "Su
yiziimdeki_ kesiklere bak, gormiiyor musun, gézlerimin moru,
daha gegmedi. [zi yok mu, vaar,” diyerek ayaga kalkti, oturdu-

e ommevs s GLELS] '“Pm%dﬂﬂtﬁﬁmsm; httpsiirantey.org,

@ hircinlasti. Birahanedekiler donmils bizi dinliyordu, sakin bir

gozlerinin baslad,
higkiriklarinin arasindan, sirekli, i bir lant hsi serefsiz,
pezevenk bunlar! Ikisi de lan, ikisi de! Sokaktayim ben, sokak-
tayim lan, sokaktayim", diye diye biraz sakinledi. Onun bagirma-
larina katlaniyorum, inkii, ayna gibi gercekleri yansitiyor,
kizmiyorum, Gonil sakinlemisti. “Kusura bakma, sa
na da bagrdm. Sen bana yemin ettin, gizelsin
dedin, ona gildirdim, utanmadan yalan soyli-
yorsun, sen de herkesgibi sekilyapiyorsun,
sen bari yapma, sen yapma beel”, diye
rek sustu. Aglamasi kesilmisti, simdi
karsimda insana izing veren trajik bir
goriintii vard:. Zayif ve korunmasiz-
di, haklydi, bu kadar, pisligin icin-
den, bulutlara, bakmak, ok kolay
0\ degil, neyse.Gonil, bak”, de-
A dim. 'Benim utanmama gerek
yok, inan seni asagilamiyorum,
dogru styliyorum, yine de gii-
zelsin, inan sekil yapmiyorum,
sana higbir zaman yapmadim
da.” Bunlan dilim sdyliyordu,
kendi-
diyordu.
Clinki Gondl su an irkindi.
*Dogru, sekil yapmadin, ma-
dem gizelim, yat benimle, de-
digimde neden yatmadin' be-
nimle, seyin mi kalkmiyordu?
Kalkiyordu, Kalkiyordu, - biliyo-
rum kimlere kalktigini ama hakli-
sin, benim her giin goziim, sura-
tim, sis. Al iste, disler de gitti, g6-
zimiin morlugu hala gegmed, sen
de haklisin tabi, haklisin, 0 zaman
da giizelsin, diyordun. Neyse be, bos-
veeer, hadi i¢ be ic", diyerek kocabar-
dak birayi bi cekiste gotirdi. Rahatladi.
Gerdanina dokiilen, biralari, elinin tersiyle,
sild, bir bira daha istedi, araya girerek, "Gonil
ben kalkicam isim var, diyerek ayaga kalktim,
gittim hesab odedim, tam cikacakken, *Bi dakka", de-
di, dondim, "Bir yirmi kdat birak da git, bu kafayla, o ibnelerin
yanina gidemem, otele gidicem, gidersem Kafami géziimii kirar-
lar bunlar.” Ikiletmedim, ikarip yirmiyi toka ederek agik hava-
ya giktim. Nefesim bitmis, aksamdan beri igimde hi oksijen kal-
mamis. Derin derin nefeslendim. Biraz kendime geldim. Bazen
kendimi [kinci Diinya Savasrndaki Alman tanklarina benzetiyo-
rum, cinkii bu kadar yiikle, nasil ezilmedigime sasiyorum. Bir
taksiye bindim, Gonil'in, “lkisi bir, baba ogul sikiyorlar', sbz
yleyerek yerlestim koltuga. Sofor déndi, *Bana mi de-
diyerek sustum.
nnda tur atiyordu. .
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Eger sonbaharda ya da kis aylannda
yolunuz Polonya'ya diiserse su manzara
goziiniizden kagmayacaktir: Yol kenarlari
mantar satan kiirk sapkali ve yiin eldi-
venli kadinlarla doludur. Kaya mantarla-
n, kestane mantarlan, kuzu gébekleri ve
daha bir gok mantar gesidi, irili ufaklr, ta-
ze ya da kurutulmus: Kisacas! istemedi-
gin kadar mantar. Kapitalizmin kurallari-
ni coktan 6grenmis olan orman koyliileri
sadece mantar satmakla kalmiyor, bah-
celer igin adam biiyiikliiginde heykeller,
koyun postlar, ahsap oymalan ve buna
benzer bir siirii sey de satiyorlar. Bir gok
siiriicii arabalanyla yol kenarlarinda du-
rup iki (i kilo mantar aliyor ve arabala-
nnin_ bagajlanina atiyor. Arabayla giden
biri igin Polonya iste bdyle basliyor.

Eger rutubetli bir mevsimde bu eski
demirperde iilkesinin ormanlarina yolu-
nuz diiserse ellerindesepetler ve her tiir-
den torbalar bulunan insanlarin ailecek,
o tuhaf egilme pozisyonunda, hig konus-
madan, yavas yavas, adim adm ilerle-
diklerini, bakislarnin neredeyse dnlerin-
dekizemine sabitlenmis oldugunu goriir-
siiniiz. lletigim ancak gok garpici bir sey
bulundugunda miimkiin hale gelir, bu
durumda herkes, bir ritiiel gibi hemen bir
araya toplanir ve havaya kaldiriimis mu-
azzam bilyiikliikteki bir mantari izler.

Ama burada bulunanlar sadece orma-
na uygun giyinmis aile bireyleri degildir.
Aralarinda son derece modern giyimli
geng kizlar ve takim elbiseli, kirli sakalli
sikoglanlar da vardir ve orman onlar igin
bir bulusma  yeridir. Mum isiginda dans
etmek yerine birlikte mantar toplamak,
parkeli salonlar yerine otlar arasinda yii-
riimek, sol elde cep telefonu, sag elde
nefiskokular sagan mantar torbalari — is-
te Polonya budur, fakir tanm lkesinin
ciftgisiyle Avrupa kentlisi ig icedir. 22 ya-
sindaki bilgisayar miihendisligi 6grencisi
Kasia, Krakau'nun en modern yerlerm
den biri olan Kazimierz'deki
“Alchemia” isimli barda, Pazar
ginii sevgilisiyle yine mantar
toplamaya gidecegini anlatiyor
bana. Belki olayda bir parca
ironi vardir, diye disiiniiyor in-
san. Ama diger taraftan biraz
da sempatiyle Karsiliyor duru-
mu; aksama kadar orda burda
pineklemektense bifkte ormanda i
yiise cikmak ve bir yandan da aksam ye-
megini toplamak daha iyi degil mi? Ne
de olsa Krakau'nun en seckin restaurac-
jas'larinda en ok aranan sey taze baha-

s1 degil midir? Krakau'daki Alman Kiiltiir

Merkezi'nde calisan ve son derece met-
ropolitan bir gorinimii olan El_bieta ile
Krakau'nun eski- sehir merkezindeki en
glizel kafe olan ve birgok gazetecinin ve
yayin diinyasi calisanlarinin bulustuklar
“Nowa Prowincja'da karsilagtim. Kafe
siirekli ve karmakanisik tik tak sesleriyle
doluydu. Giinkii “Nowa Pro-
wincja" calar saatleri ve her
tiirli eski saat koleksiyonuy-
la Uinli. Peki E_bieta ne an-
latiyor dersiniz? Cuma 6gle-
den sonra, Italyanca kursu
biter bitmez kiz arkadasla-
ryla birlikte "

decegini elbette. Oysa bana kalsa onun
solugu bir kitapgida alacagimi diisiinir-
dim. Biittin bir halk bu orman ciiceleri-
nin eline diismis gibi gérliniyor —ne de
olsa hayvan ve bitki bilimcilerine gdre
mantarlar_hayvan ve bitkinin tuhaf bir

kangimindan olugan melezlerdir. Avru-
pa'ya 6zgii mantar cesitlerinin tamini
bulmak mimkiindiir Polonya'da. Yenile-
bilir olanlarin disindaki mantarlar da, ki
cogu zehirlidir, carpici renkleri ve iti-
samli isimleriyle insani ceker. Ama bu
mantarlarin Lehce'deki isimlerini litfen
sormayin. Giderek daha az insan
agag diplerine egilip mantar top-
luyor olsa da Polonya'da mantar
toplamak biraz da bagimsizlikla,
kendi kendine yetmeyle ve bi-
reysellikle ilintilidir. Kisacasi ko-
miinizmden &nce de var olan bir
itiyag ve bir gelenektir. Polonya
ormanlari her zaman devletin ol-
madigi bdigeler olarak kabul edilmis,
sistemden kagmak isteyenlere her zaman
kucak agmistir. Ve tabi bir takim dinsel
6geler icin de uygun bir ortam sunmus-
tur. Bir “Ave Maria” ve bir mantar corba-

s sustenmis {deretsizzPDF Kitap Arsiviehttps:
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Ancak Almanya'nin dogu bolgelerinde
de olduka yogun bir mantar tutku-
su"nun oldugunu styleyebiliriz.  Onli
yazar Katja Lange-Miller Dogu Almanya
doneminde “Devlet onayli mantar uzma-
ni* diplomasi almistir ve bugiin hala, o
zamanki_hocalarindan biriyle yaptigi sa-
yisiz gezileri hasretle anmaktadir. Ancak
hocasi mantarin yol agtigi bir
bobrek hastaligi sonucu ya-
samini yitirmistir. Acaba bir
mantar uzmani olan hoca
yanlislikla zehirli mantarlar
mi yemisti? Hayir, o tutkunu
oldugu mantar tiriinin ashin-

a yenilebilir mantarlar sint-
finda olmadigim ¢ok i biliyordu, ama
yine de sik sik bunlan tiiketmekten geri
durmuyordu. Giinki bu mantarlarin ba-
gimlist olmustu... Katja Lange-Miller en
azindan mantar lizerine yazmakla yetin-
meyi basardi. Oldukca iyi vgiler alan
“Die Enten, die Frauen und die Wahrhe-
it* (2003) Ordekler, Kadinlar ve Gergek
adi hikéye kitabinda bunun tmekleri
mevcuttur.

Mantar yemenin Polonya edebiyatinda
elbette oldukga saygin bir yeri vardir. Bu
yiizden, yaziy: Olga Tokarczuk'un Nike-
Odiilii sahibi Gnla romani "Taghaus
Nachthaus*dan (2001) bir mantar tarifiy-
le bitirelim:

On adet |n:e omlet (krep)
Yanm kilo mantar

Bir adet s g

Iki dilim kepekli ekmek

Tuz, karablber, kimyon

Iki kagik ufalanmis ekmek

‘Yanm kagtk margarin

Mantarlan kizartmak igin tereyagi
Bir kagik krema

Yanm bardak stit

Bir adet yumurta

Soganlan tereyaginda pembelesinceye
Kadar kizartin. Ardindan ince dogranmis
mantarlan lzerine ekleyin, damak tadini-
za uygun olacak kadar tuz, karabiber ve
kimyon ekin. On dakika kizartin. Bu ara-
da ekmegi siitte yumusatin, sikin ve
blenderden gegirin. Yumurtayi ve krema-
yi da ekleyerek mantarlarin iizerine do-
kiin ve kanistinn. Elde ettiginiz malzeme-
yi kreplerin iizerine iyice yayin, sonra
krepleri yuvarlaym, ekmek kirintisina

//bamm ve margarinle kizartin."

rle ©Fg de. Afiyet olsun!)
Nafer Ermig
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Diinyada higbir kitabi bulamazsiniz ki, kendisiyle ilgili olarak,”
Hayyam'in *Rubaiyat" kitabi kadar tartismayi, temcit ve tarifi,
bu kadar sahtekarligi, aiklamayr ve ayni zamanda sohreti be-
raberinde getirsin.

Diinya Hayyam': tanir, lakin Hayyam kadar gizli kalan bir sah-
siyet de belki diinyada bulunmaz. Bilmeyen ve bilen onun igin
yazmis, gizmis.

Araplar ona “Giyasettin Ebulfeth Omer ibni-ibrahim-ul Hayya-
mi E| Neysaburi® derler ve Iranlilar sadece "Omer Hayyam" ve
Tiirkler *Hayyam" demekle iktifa ederler. Dedesi ve dedesinin
babas1, kendi babasi ve kendisi Iranli ve Nisaburlu ve hepsi Ni-
sabur'da diinyaya gelip orada ebedi uykuya girmisler. Hay-
yam'in bazi kitaplardaki kit taraflarini goz tniine almazsak
sayet, herkes onun ilmini ve bilgisini itiraf etmistir. O bilyiik fi-
lozof, énemli sair, matemetigi iyi bilen bir bilim adami ve nu-
cumcu, tibbr, Farscay ve tarihi ok iyi bilen bir entelektilel ola-
rak karsimiza gikiyor. Bu kadar dalda faaliyet gosteren ve iistat
olan bir insanin varligr bugiinkii insanlara inanilir gelmedigin-
den mi; bazilarna gore ayni donemde ve ayni tarinte birkag
Hayyam diinyaya gelip ve her biri ayni adla bu konularin her bi-
rinde ustalik gostermistir? Bu teori tabi ki hayalden baska bir
sey olamaz, miimkiin olmasi cok ¢ok zor gériinilyor.

Bu baz insanlar daha da ileriye gitmisler ve Hayyam sahsi-
yetini tamamen hayal bir sahsiyet saymislar ve bunlari hep in-
sanlarin miibalaga ozelliginden mitevellit bilmisler. Bdylece
Hayyam'in dogum tarihinde bile ok tezat mevcuttur mesela.
Minoresky, /slam Anskolopedisi kitabinda Hayyam'in.dogum ta-
rihini tahmin edemiyor ve Prof. Ripka, *Iran Edebiyat Tarihi" ki-
tabinda Hayyam'in dogum tarihini 1021 veya 1022 diye yaziyor,
Robert Grizor, Hayyam'in Rubaiyatini eviren zat, bu tarihi 1015
diyeszikrediyor. Lakin Hayyam'in'6ltm tarihi konusunda herke-
singoriisii ortak ve 1131 tariini uygun gormekteler ve boylece
Hayyam 110yasinda diinyaya ¥eda etmis oluyor.ki bu da biraz
mahtik dist bir tarih sayilabilir, fakat Beyhaki Tarihi Hayyam'in
dogum yilini ok dikkatli hesaplamistirve bu Gnemli eski kitap-
la birlikte 2 Rus, Rusya Bilim Akademisi‘nde arastirmalar sonu-
cu hep bifcte HaYAT dogumdnU 8 May s 1048 diye hesap-
lamislar.

Hayyam'sn tiim arastirmalan ve kalan yazilarini, siirleriyl
raber toplasak 200 sayfayi gecmiyor, Derya kadar ilime, bilgiye
ve edebe sahip olan birisinden yazi ve mektup olarak bu kada?
konul ¢ok az gartiniiyor, lakin Hayyam'in felsefesine ve hayata

5ina dondugimiiz zaman, yani kendi dedigine gore her se-
yin sonu *yokluk“tur diye diistiniirsek, onun igin yazimis satir-
lar# saklamak cok bos ve felsefesine aykin goriiniiyor.

Hayyam'in kalan diger yazilan ve arastirmalan kendi cabala-
nyla o diger insanlarn vasitasiyla gergeklesmistir.
Hayyamgan dnemli kalan arastifmalar ve.yazlardan:

1) Bir risate; *Cebir ve Mukbile* hakkinda"

2) Geometrinin sorunlan,

3) Meliksah Takvimi.

ilk 8nce bu takvimden 532 etmek gerekiyor:

“Meliksahi Takvimi* veya *GelalisTakvim* eski Iran tarihini,
12 aya, her ay1 30 giine boliiyor ve her 4 senede bir giin ilave:
ederek o yili “Behizek" diye adlandinyor.

Bu'takvim Sultan Meliksah emriyle yapilmistir, sahin emriyle
1074'de Hayyam ve bazi bilim adamlan Isfahan'da bu takvimi
muhasebe ve tedvin etmislerdir.

"Gregoryen Takvimi®“Ki Hayyam'in takviminden 500 sene
sonra yapimisgif, her 3.330 giinde bir, bir giin yanlis yapiyor
vesHayyam'n takimi buna gore de daha dikkatl.ve bilimsel
yapilmigtir.

_Zikrettigim iig ﬂlellbuzuian sonra Hay)

be-
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4) Kisaca Rubaiyatin iizerinde
5) Viicut
6) Diinya ve Teklif
7) Mizan-Ul-Hekem (Altin ve Giimiis hakkinda)
8) Levazim-ul-Emkene ( Fal ve Yildizlar hakkinda)
9) Muskilat-ul-Hisap
10) Geometrikde Kok Almak
11) Ibni-Sina'nin evirisi
12) Hikmette 3 Mesele
13) Ziya-ul- Akil
14) Nizamiilmiilk
15) Yanitlamakta Tezat
16) Ruzetul-Miilk'le ilgili bir makale
17) Birkag Arapga siir
18) Ve "Nevruzname“den de s6z edebiliriz.

Bazi bilim ve edep adamlan "Nevruzname"yi Hayyam'in ese-
ti olarak bilmiyorlar. Bu insanlarin basinda Prof. Minoresky ge-
liyor, lakin cogu kisiye gére bu eser yiizde yilz Hayyam'a aittir,
gergi kitapta yazarin ismi yazimamistir.

Bunlardan gegtigimiz zaman Batv'da ve diinyada Hayyam'i
Rubaiyat ve sarkilaryla taniyorlar, Hayyam'in Rubaiyat'i, Farsca
edebiyatin en giizel ve hisli rubaiyati olup, bu durum tartisma-
yi kabul etmiyor. Bilyiik sairlerin Hafiz gibi veya Salt Ebulheyr
gbi sairlerin rubaiyatlan bileHayyam rubaileriyle kiyas edilmez.
Hayyam, siirinde sade ve cok gercekgi bir dil kullaniyor, halbu-
ki diger rubaiyatcilar agir ve gercek disi yazmaktalar, Hayyam'in

Isefesine siirinde cok rahat sahit olabiliyoruz. Bu felsefe, Hay-
yam'in sade iislubuyla birlikte siirine baska giizellik ve ahenk
katmaktadir,

Hayyamiin miitevazi durusu felsefesini Batili meslektaslarin-
dan yani Goethe'den Sheakspeare'den ve Eplkur ve Shopenha-
ver'den Bteye gotiriiyor. Hayyam'in sohreti Iran’la beraber In-

iltere ve Amerika'da daha da fazladur, belki de Hayyam'in
Iran'da daha az ilgi alanina girmemesinin nedeni, din ve mez-
heple bigane bir diisiiniir olmasidir. Her konuda kalpten fazla,
beyine miracaat etmek sairler arasinda sadece Hayyam'in i
dir. Hayyam hayat ve yasamin kilgiik detaylarindan da uzak du-
ruyor ve hayata kanismays asik olmakla bir biliyor, boylece h:
yatla dalga gegiyor ve insani rahatga yabancilastirabiliyor, deli
ediyor, yakiyor, sondiirmiiyor, yaraliyor ve sonra bu yaralarla
oldiiriiyor ve daha sonra elini yavas yavas uzatip tekrar ayaga
kaldinyor insani ve seninle sarki séylemeye devam ediyor.

Ey Cerh-I-Felek bozukluk senin kendindendir.
Bozmak, kirmak senin eski adetindir.

Hayyam herkese ve her seye kuskuyla ve kdtii bakiyor ve so-
gosteriyor, bu hislerinde biraz da *Bu-



dai"lerin *Nirvana®sini anmsatiyor, Hayyam yok arzusuyla soy-

le diyor:

“Gelmeyenler eger bilseler ki biz, ne cekmekte-
yiz bu felekten, gelmezler bir daha."

Hayyam'in gegmis 6mri igin higbir hasreti yok
ve bu farklilik diger sairlerle arasinda edebiyatta
Hayyam igin ayri bir yer agmaktadir. Saki ve sa-
raptan devamli 56z ediyor ve bu_dinyanin gile-
sini hafifletmek igin iki faktdriin nemini vurgu-
luyor. Bunlardan birisi saki, digeri saraptir. 2

Bak diinyadan nesibime, bir hig
Cam-I-Cem'im Kirildig1 zaman bir hig

Insani diinyada bir sinek kadar faydasiz bili-
yor, yasamini veya 6liimiinii ayni kefede disii-
nilyor:

Cihana gelmen ne sebeptendir?
Bir sinek geldi ve kayboldu!

Hayyam, Iran’in giiciinii siirlerinde hep hatirla-
tiyor ve Iran'in altin donemini Taht--Cemsid'iyle
ve “Tisfun" harabeleriyle hig unutmuyor:

0 késk ki Cemsid onda cam tutu
Ceylan yavrusu gibi eveillesti
Bahram ki bir omiir avlad,

Gordiin ki nasil av Bahrami avladi?

En bilyiik diisiincesi hayalinde bu giliing diinya-
yi harap etmek ve yeni dinya yapmaktir.

Eger elim giiglii olsaydi Allah gibi
Kaldirirdim bu diinyay aradan

Tekrar yapardim yeni diinyayi
Hirriyet yiregimiz gibi olsaydi bastan

yadir ve hic de Melekut'a veya irfana ugramiyor, diger sairler
gibi cirkinlikleri goz 6niine alarak diinyayr yine de giizel gérmii-
yor ve o kadar sarih ve korkmadan yaziyor ki insani hayrete
mecbur ediyor.

Sair, insani devamli bir "testi® gibi gériiyor ve can ve diisiin-
celerini testideki saraba benzetiyor, testinin her tarafini insanin
uzuvlan gibi gorilyor, agiz, sap, bel ve dibini.

Evet! Herkesi mutluluga davet ederek bu mutlulugun hiiznii-
nii de unutmuyor, sanki yaran varken mutluluk olabiliyor ve
burada anlayabiliyorsun ki Hayyam'in bu daveti sadece okuyu-
cuyu yormamak igindir, baska bir sebebi yoktur.

Hayyam siirinde hicbir sairi taklit etmiyor ve kendisi, kendi
islubunu ilk kez diinyaya takdim ediyor. Bu usluba edebiyatta
*icaz sanati” denir.

Iran edebiyat tarihinde ¢ogu sair Hayyam'in sanatina meczup
olup onun gibi yazmayi denemistir, lakin hicbiri onun gibi mu-
vaffak olamamistr.

Hayyam'in diger dnemli kelime hazinesi siirlerinde bu ente-
resan ozelligi tasiyor ki 0 zamanki Iran'daki Araplar Iran'li kiil-
tiirini bozmak yolundaymislar Hayyam tiim Farsi kelimeleri
kullanmaktadir ve Arapga kelimeleri hig ve hig siirinde kullan-
mamistir.

Hayyam kendisini Ibni Sina 6grencisi bilmistir, gerci bu bii-
yilk iistadin tip alaninda bilimsel calismalan vardir, lakin bir
kag siir de Ibni-Sina’dan mevcuttur.

Kisacasi Hayyam cogu kisi tarafindan kendi zamaninda ve
kendisinden sonra tshmet altinda kzlmls, fakat iddialar higbir
zaman bilyiik dilgiir azalt-
mamistir. 1161 yiinda 30 sene Havyam in liimiinden sonra
Sinbat kitabinda 5 Rubai Hayyam'dan bu kitapta kullanilmistir,
1233'de Razi iinlii kitabinda yani "Mirsad-ul-ibat"da Hayyam'a

akaret amactyla onun 2 rubaisine yer vermistir, 1260'da
inlii tarihgi *Cuveyni* Mogol savagiyla ilgili

Mogollarin' yaptiklanindaki vahseti gozler onii-
ne sermek icin Hayyam'n siirini kullaniyor,
1330'da "Mostofi* adli biiyiik tarihgi de Hay-
yam'i kitabinda yad ediyor ve onun bir rubaisi-
ne kitabinda yer veriyor, 1331'de Nizhet-ul-Me-
calis kitabinda Hayyam'in 6limiinden 300 sene
sonra Hayyam'dan siklikla bahsediliyor-ve bu
kitap 1460-1461 yillarinda Fitzgerald tarafindan
cevrilip yaziliyor. Fitzgerald bu kitabinda derin
olarak Hayyam ve felsefesini anlayarak ondan
bahsediyor, Istanbul'da ayni tarihte yazilan el ya-
zsiyla birlikte 315 rubailik bir "Hayyam Rubaile-
ri* de mevcuttur. Béylece Hayyam rubailerinin
sayisi yavas yavas 770%e vanyor, lakin daha 6n-
cede yazdigm  gibi bu Rubailerin hepsi Hayyama
ait degil.

Chiristian Sen'e gre bu rubailerden sadece
120'sini Hayyam'dan kabul edebiliriz, komik bu
ki Shider'e gore Hayyam hi siir yazmamistir.

13. yilzyilda 3 el yazisi hat defteri bulundu ve
bunlar Hayyam siirlerini kendisinde barindinyor-
du ve boylece Batililann tekrar Hayyam'a bakis-
larini degistirebildi. Bu ii¢ defteri 1947'de Sir

Alfred Chester satin alip 1949'da Ingilizceye e

virdi, 1952'de tekrar Prof. Arby bu defterleri

gilizceye ve Fransez Pascal Fransizcaya cevirdi,
1959'da iki Rus bilim adami Aliyev ve Osma-
nof bu rubaileri Ruscaya evirdiler.
Hayyam, diinyanin, “olmak veya olmamak"
sorusuna yanit verebilen tek disiinirii ki, bu
6nemli. Sonralari iinlii Ingiliz edebiyatinin babasi Shakespeare,
“To be or not to be* olarak meseleyi tekrar gozler dniine ge-
tiriyor ve Shakespeare'in soruya yaniti asla Hayyam'inki kadar
mantikli ve sade olmuyor.

Hayyam'in rubaileri hemen hemen diinyanin tiim kitiiphane-

lerinde, kiiciik olanlari insanlann ceplerinde meveuttur, lakin
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szlerini agtiginda ilk gordiigii sey ta-
van kaplayan kir ve nikotin katma-
niydi. Artik sanlasmayi gok gerilerde

birakmis,  tiimiiyle ~kahverengiye
donmilstii tavan. Gériintiiden midesi bu-
landigi iginyorganibasinagekiptekrarrii-
yalara dalmak istedi. Ancak yorganin ko-
kusu dayanilir gibi degildi. Firlatarak iize-
rinden atti. Yatagin igi gekirdek kabuklar,
ekmek kinntilari, sigara izmaritleri, Kigit
pargalan, 8lii bicekler ve ne oldugu tam
anlagilamayan birtakim kiigiik nesnelerle
doluydu. Dogrulup yataga oturdu. Yiiziinii
ellerine gomdii. Ellerini ~ sakaklarndan
kaydirarak saclarini kanstirdi. Odada goz-
lerini gezdirdi. Oda, reddedilemeyecek ka-
dar kendisine aitti. Aylardir tuvalete git-
mek ve yiyecek temin etmek disinda hic
kmamisti odadan. Cok tuhaf bir koku
vardi. Dikkatli kokladiginda hafif ya da
siddetli bir siirii farkl1 ve higbiri de hos ol-
mayan kokular fark etti. Ancak bir tanesi
adeta biltiin dtekileri bastinyor ve oday!
hakimiyeti altina aliyordu
Oyle olaganiistii bir yani yoktu gegirdi-
& gecenin. Biitin bunlan sanki ilk defa
goriiyormus duygusunun nerden geldigini
anlayamiyordu. Bir geng kiz tammisti rii-
yasinda. Geng kizdan 6te, yalin bir cocuk-
tu bu ve kosup ona sarivermisti. Sasir-

Kkiin degildi. Bunu bu hale gelinceyekadar
nasil giydim ben, diye diisindi. Yakast
disinda gdmlekidareeder gibi duruyordu.
Bunun iizerine yakay! yirtip atti ve gomle-
i lizerine giydi. Dolabin &nine disiip bir
ka kalem ve kalinca bir kitabin altinda
duran, toz iginde kalmis pantolonu aldi,
tozlam silkeledi. Tozlar yere ininceye ka-
dar nefes almamaya calisti. Pantolonda
iitiiden eser olmadigi gibi, pagalanindan
biriyirtilmis,diz kisimlan yipranmisti. Toz-
lan silkelenince renginin o kadar da koyu
olmadig: anlagilan mavi bir pantolondu
bu.

Pantolonu en son gkardiginda onda
herhangi bir sorun gérmemisti. Simdi ise
degisen neydi? Bir riiya her seyi bu kadar
degistirebilir miydi? Pantolonu giydi. Elle-
rine bakti. Bu kez durum daha feciydi.
Bunlan firlatip atmak da miimkiin degildi.
Aceleyle lavaboya kostu. Lavaboya vardi-
& anda bir seye carpmis gibigeri sigrad.
Bir an dylece durdu. Sonra gozlerinikapa-
di ve el yordamiyla muslugu agti. lyice eri-
mis sabundan bir parca aldi. Gozlerini
agip akan suya bakti. Sapsan akiyordu.
Ellerini parcalarcasina birbirine siirterek
yikadi yine de. Su yavas yavas normal
rengini aldi. Bunun iizerine yilziinii yika-
maya cesaret etti. Elbiselerini gikanp atti.

aglann, kollanmi, gogsii-

migti. Yiiziini pek boynuna
atilan bu seyin. Basini biraz geri gekmis
ve o yiizii gormek istemisti. Gordiigi sey
karsisinda iginde bir yanma_ hissetmisti.
Ve simdi dehsetle fark etti ki o yanma ha-
3 siirliyordu. Riya riyada kalmyor ve
hayata da kansiyorsa onun sadece bir rii-
ya oldugu sbylenemezdi. K1z yillar 6nce
cok sevdigi ve aniden kaybettigi kiza oy-
lesine benziyordu Ki... Ama bu benzerlik
bir an sadece gozlerdeymis gibi gelmisti
ona. Bunun da otesinde, fiziksel benzer-
likten gokbaska tiir bir benzerlik gibihis-
setmisti gordiigl seyi.

Parcalanmaya yiiz tutmus goraplar hali-
daki pislik yigininin icine atilmis birer pa-
cavra gibi duruyordu. Ginlerdir hig ikar-
madigi pijamasinda gezdirdi _gdzlerini.
Diigmelerinin gogu yoktu ve Sbek tbek
yag ve yemek lekeleriyle kapliyd: pijama.
Aceleyle gikarp atti. Bu gikarmaktan gok,
yirtip parcalamaya benzedi. Igini kaplayan
igrenme duygusuna hakim  olamiyordu.
Oysa bitiin bunlan hafalardir gdriyor,
onlarin iginde yastyor, giderek gogalmala-
rina seyirci kaliyordu. Bir siire tnce gika-
rip bir tarafa attigitisérti buldu. Ama onu
eline alir almaz, bir kurbaga yavrusu tutu-
yormus gibi hissetti ve firlatip atti. Dola-
bin kapaginda bir gomlek asiliydi. Yaka-

sindaki kir o MW@ !B
ona bir gomlek yakast diyebakmak mam-

nii ve kulaklarini yikad. Yikadikga yikan-
masigereken yeni yerler kesfediyordu be-
deninde ve elde ettigi temizlikle bir tiirli
yetinemiyordu. Tumiyle bir banyo yap-
madiktan sonra isin Gstesinden geleme-
yecegini anladi ve muslugu kapatti. Hav-
luya dokunmaya bile cesaret edemedigi
iginislak yerlerini kendiliginden kurumaya
birakti. Odaya déndil. Sinirli ve saskin bir
halde dolasmaya basladi. Hali neredeyse
gorinmez olmustu. Fotograflar, bos siga-
ra paketleri, izmaritler, kitaplar, dergiler,
sararmis gazete parcalan, her birini gor-
dilkge iginde bir aci hissettigi geng kiz fo-
tograflar, paavraya dénmiis pantolonlar,
tisortler, goraplar, ayakkabilar, kibrit kutu-
lan, bozuk cakmaklar, bos sarap siseleri,
mantarlar, kurumus meyveler, iiriimiis
sebzeler, sag tokalan, taraklar, cekirdek
kabuklar..

Saymakla bitecek gibi degildi. Eline fo-
tograftardan birinialip hizla firlatmakiste-
di, ama firlatacag bir yer yoktu. Her yer
doluydu. Fotoraftaki kiz_ gilimsiiyordu.
Ama bu sadece fotograftaydi. Zihninde
boyle bir gilimseme yoktu. Kifiiler, ha-
karetler, igrenen yiiz ifadeleri. Uzaklasan,
uzaklastikga kiigiilen, ama hig kayholma
kn sllue(ler Fomgran bu an ne yapac
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cirtmils, kurumus ve taslasmisti. O tuhaf
koku giderek kesiflesiyordu.

Uzeri kuruyunca elbise dolabina gitti.
Hic ummuyordu ama yine de temiz bir
seyler olabilirdi orada. Gelgelelim Karsi-
lastigi manzara farkl olmad. Dolap agzi-
na kadar kirli gamasirla doluydu. Hepsini
tek tek gikanp rasgele saga sola firatti.
Gonill rahatigyla giyebilecegi bir tek fa-
nila bile yoktu. Garesizlik igindeyere otur-
du. Odaya sagilmis ve diger pislikleri yer
yer kapatmis giysilere bakti. Iglerinden en
temiz goriinen tisorti segti. K okuyu duy-
mamak igin nefes almadan giydi. Altina
da sertlesmis, ama en azindan pek fazla
yirtik yeri olmayan bir kot pantolon giydi.
Geri kalan giysileri tekrar toplayip dolaba
tikti ve kapisini kilitledi. Bu odada birgiin
daha yasayamacagini diisiiniip temizle-
meyekarar verdi. Iseyataktan baslamal
di.Once onu toplamaya, dilzgiin bir g
niim vermeye calisti. Ama bir tiii isted;
g gibi olmad: sonug. Garsaflar o kadar
Kirlydi ki, yatagi ne hale getirirse getirsin
zaten memnun olmayacakti. Igindeki pis-
likleri eliyle siipilriip yorgani biraz diizelt-
ti ve Bylece birakt. Oncelikle her seyin yi-
kanmasi gerekiyordu. Ancak bu gok uzun
zaman alacak, belki de asla mimkiin ol-
mayacak bir seydi. Ama en azindan yerde-
ki ¢opleri toplayabilir, bir baska odaya,
6megin mutfaga atabilirdi. Daha mutfaga
gitmemisti. Orasi nasildi kimbilr.

Once gidip birgay koymaya karar verdi.
Gay icip kendine gelebilirdi. Belki tekrar
bir giin 6nceki ruh haline bil-
tiin bunlar sorun olmaktan gikard:. Yerle-
re iplak ayakla basmamak igin buldugu
ayakkabilardan birbirine uymasa da sagl
sollu bir ift yapti ve giydi. Birisi kahve-
rengi, deri bir ayakkabi, digeri ise daha
qok ketene benzeyen bir maddeden yapil-
mis, alt lastik bir ayakkabiyds. Her ikisi-
nin de ipleri yoktu.

Mutfagigérince kusacak gibioldu. He-
le ocagin isti bakilacak gibi degildi. He-
men odaya geri dénmeyi disindii. Ama
bu bir kurtulus olmayacakti. Eninde so-
nunda, temizlemek icin buraya girmek zo-
runda kalcakti. Hig degilse odadaki o ber-
bat koku burada fazla hissedilmiyordu.
Aylardir temizlenmeyen ocagin rengi belki
beyazdi, ancak su an bundan emin ola-
mazdh. Bulagiklar st ste yiglmis, cay
bardaklarinda artan caylar tnce kiiflenmis
sonrada kurumustu. Fayanslarlar donmus
yaglaria kapliyd:. Uzerlerinde kirli san bir
tabaka olusmustu Bir de cay yapmay! dii-
siinmiistil. Burada pisecek cayi nasil ice-
bilird ki... Kaplda Sylece duruyor, bir tir-
ret edemiyordu. Ama
Higbir seyi gérmeme-




ye calisarak hizla daldi mutfaga.
Lavaboya kosup orada buldugu
kuru bir bezi giicliikle agtig mus-
lugun altina tuttu. Once fayansl:
n silmeye koyuldu. Ancak higbir
ilerleme kaydedemed. Belki Gnce
bulagiklari yikamaliydi. Bunun
igin de su isitmaliyd. Dibinde ka-
lin ve siyah bir katman bulunan
bilyilke bir tencereye su doldur-
du. Tencereyi ocagin iizerine yer-
lestirdi. Gazi agti. Bir ses duyama-
di. Gaz kokusu da gelmiyordu.
Tiipiin ne zaman bittigini hatirla-
miyordu. Ama hatirlamamasi du-
eglsnrmed' Yine de buna
medi. Hatta igten ice se-
vmdL Glinkii bunca bulagig yika-
masi zaten pek miimkiin olacak
gibi gorinmilyordu. Onlan yikasa
bile mutfagin geri Kalanin, salo-
nu, odayi, banyoyu temizlemek
aylanni alacakti. Bunu goze alsa
bile sonucun kabul edilebilir bir
sonug olacaginin garantisi yoktu.
Daha Gniinden gegerken bile
ierdengelen dayanilmazkokular
iiziinden tuvalete degil girmek,
orada hizini yavaslatmanin bile
miimkiin olmadigini gérdii. Kapi-
siniagmay! bile diisiinmedi bu
yiizden. Ama eninde sonunda
oraya girmek zorunda Kalacakti.
Simdi degilse bile aksam, aksam
degilse bile bir sonraki gin.
Sonunda odaya tekrar dondii.
Kapida durup uzun uzun bakti.
Koku burada iyice yogunlagmisti.
Kaynag: her neyse onu bulup 6n-
celikle bu kokuya bir son verme-
liyidi. Bir siipiirge bulmak icin sa-
lona gitti. Koltuklar, sehpalar, ru-
lo haline getirilmis hali, kink do-
kitk sandalyeler, hepsinin iizerir
de Kalin bittoz tabakasi, bir
eski esya, televizyon, radyo kar-
gasasi icinden siipiirgeye benzer
bir sey buldu. Ucunda bir kag ¢op
sallanan bir saptan ibaretti bu.
Odaya doniip kenarlardan bas-
layarak ortaya dogru siipiirmeye
giristi. Ancak bir siire sonra umu-
du kinldi. Bu elinde tuttugu seyle
herhangi bir seyin yerini degistir-
mek miimkiin goriinmiiyordu. As-
la basaramayacagi bir ise kalkig-
misti. Kaldr ki her sey saglam bir
enin varligina da bagli de-
gildi. Hicbir siipiirge bu  haliys
{izerinde yilrtinebilir bir nesne ha-
line getiremezdi. Elinde tuttugu
seyi biyiik bir 6fkeyle kapiya fir-
latti. Kapiya carpan sap oradan
yatagin altina kaydi. Ofkesi geg-
memis, yeterince rahatlayama-
m.sn. Onu bir kez daha firlatabil-
hisimla yatagn altina

durdu. Bir gaz bulutu gibi yiikse
len koku adeta gdzlerini yakiyor-
du. Bir eliyle bumunu kapatip di
ger eliyle yatagin altini karlsllrdl
Eline yumusak bir sey geldi
musak da degildi tam. lekatllce
cekip gikardi. Sararmis, yer yer
erimis ve tozlarla birlikte adeta
taslagmis bir zarfti elinde tuttugu
sey.Kapaginiati. Acarkenkapak
kinldi. O anda daha dayamilmaz
bir koku yiikseldi. Iginde lime li-
me olmus bir mektup duruyordu
Yazilmis, ama gonderilmemis bir
mektup. Belki cesaret eksikli
den, belki de pul yoklugundan
gonderilmemis bir mektup. Mek-
tubu zarftan ikarmaya caligti, an-
cak bu mimkiin degildi. Yoprak
gibi dagiliveriyordu tuttugu yer.

ine yapismis, ciimleler parcalan-
m.s darmadagin olmu Harﬁer

yazdlgl Kime yazildigi anlas||m|~
yordu. Yazdigin mektubu hafta-
larca gondermezsen olacagi bu-
dur‘ diye di . Mektup 6nce
. sonra kotil kokular yayma-
ya baslar, bu kokular giderekke-
siflesir ve oday: doldurur, duvar-
lara, esyalara siner ve asla cik-
maz. Artik gok gegti. Ne bu mek-
tubu gonderebilir ne bu kokuyu
temizleyebilirdi. Ginkii artik bu
elinde tuttugu seyden mektup di-
ye sbz edilemeyecegi gibi, kime
yazildig da belli degildi. Rilyasin-
da gordugi kizi diisiindii. Adim
hatirlamaya calisti. En azindan
kim oldugunu,onunla neleryasa-
digini hatirlamaya calisti. Ama ol-
madi. Boliik pérgiik goriintilleri,
parca parca sesleri birlestirip an-
lamli bir biitiin haline getirmek
miimkiin degildi
Zarfi yere firlatti. Hizla odadan
¢ikti, mutfaga daldi. Kirli olup ol-
madigina aldirmadan bir bardaga
su doldurdu. Sanki biri kapivere-
cekmis gibi ani bir hamleyle kafa-
sina dikip icti. Igine biiyiik bir se-
rinlik yayildr. Yapacak bir sey yok-
tu. Mutfaktan tam cikarken birden
geri dondil. Dogru lavaboya kos-
tu. Muslugu sonunakadar acti. Az
6nce fayanslan silmeye ugrastigi
bezi buldu. Onu bir tipa haline
getirerek biyiik bir ozenle lava-
bonun deligini tikadi. Su, sonuna
kadar agilmig musluktan biiyiik
bir giriiltiyle akiyordu. Mutfak-
tan qikt, evin gikis kapisini agt.

tiiylegarpip gikti. Sokakta pirilpi-

a(lldl g‘vkunc bir k°mf’e{5fz pDﬁuKs tap ArSI




SRR T T

BAHAR DUSLERI VE (EZA

Birkag arkadas okulun bitimine iki g
hafta kala hem dinlenmek hem de iizeri-
mizdeki yorgunlugu atip Gniversite sinavi-
na daha ding katilmak igin bir gezi planla-
dik. Alternatif bir gezi olacakti, dort bir ta-
rafi daglarla cevrili olan bir sehirde, daga
gitmekten baska sansimiz yoktu. Daglara
gidip bir hafta dinlenmek ve en dnemlisi
de kendi yiyecegimizi kendimiz temin et-
mek gibi bir fikir ortaya ¢ikmisti. Dahasi ci-
gerlerimizi dag havasyla dolduracak, vii-
cudumuzu dinlendirecektik. Iki i giin sii-
ren yer belirleme, gidip gitmeme, yiyecek
gotiiriip gotiirmeme tartismalanndan son-
ra bir karara varmis, her seyimizi hazirladik
yola koyulmustuk.

Gidecegimiz yonii, yolu belirlemistik.
Tek istedigimiz giiriil giril akan bir dere-
nin kenannda ve yemyesil bir vadide
kamp kurup alabildigince uyumak, dinlen-
mek, kendi yiyecegimizi dogadan temin
etmekti. Her sey bizden yanaydi. Giizel bir
giinle baslamistik geziye, giizel bir vadi de
bulsaydik hicbir sorun kalmayacakti. Saat-
lerce yiiriidiikten sonra, deyim yerindeyse
ayaklanmiza Karasular indikten sonra ve
agliktan bedenimiz titredikten sonra bu-
lundugumuz yerde dinlenmeye karar ver-
dik. Yakinda su yoktu, fazla bir yesillik de
yoktu, hi¢ agag yoktu. Bereket versin yani-
mizda gotiirdiigimiiz bir kisim yiyecekle
ilk bir iki gtin idare edecektik ta ki hayali-
mizdeki yeri kesfedene kadar.

Ik giiniin yorgunlugu bahane eden bazi
arkadaslanmiz durdugumuz ilk yerde ge-
ceyi gegirmek icin israr edince biz de onla-
ra uyduk ve yanmizda gotiirdigimiiz
kamp cadirini kurduk. Ates yaktik, yemek
hazrladik, cay falan derken aksam olmus-
tu. Cadira anca i kisi sigiyordu biz de al-
i kisiydik. Ugiimiiz disanda uyumak zo-
rundayd. Tabii ki en cesurolanlar disanda

uyuyabilirdi. Igerdekiler battaniyelerle ida-
re ederken disandakiler uyku tulumlannda
uyumaya calisiyorduk. Yorgunluktan ola-
cakti erkenden uyuma istegi dogmustu.
Uyuduk mu, uyumadik mi, tam olarak an-
lamadigimiz bir anda bir giiriiltii koptu, ¢a-
dinn igindekilerden birigadir ipini yilan sa-
nip baginnca digerleri telastan disan firla-
maya calisirken birbirlerine kafa goz gir-
mislerdi. Neyse ki olayi kazasiz atlatmistik
ve uykumuz da tamamen kagmisti. Ates
yakmaya karar verdik. Okul igindeki dedi-
kodular, kimin kimle giktig: hocalanin duru-
mu derken birbirimize hikayeler anlatmaya
baslamistik. Ayilar ve kurtlarla ilgili stylen-
tiler, yilanlann gece avi, findik farelerinin
insan bogazina nasil kagtigi meseleleri
birbirini izlerken, kimsenin uyuyamayacag
da belli olmustu.

Sabaha kars: ates etrafinda uyuklayan-
lar olduysa da dinlenme amagli gezimizin
ilk gecesi hiisranla sona ermisti. Yeniden
yola koyulduk, o disledigimiz vadiyi mut-
laka bir yerlerde bulacaktik. Balik avlaya-
caktik, mantar toplayacaktik, gesitli otlar-
dan yemekler pisirecektik. Uzun bir yirii-
yiisten sorira yeniden mola verip kamimi-
2 doyurmak istedigimizde, ekmek canta-
mizin bos oldugunu fark ettik, cay ve se-
kerle giinli kurtarmaktan baska caremiz
kalmamisti. Yapilacak en iyi sey bir kdy
bulup yigmla yiyecek depolayip yeniden
geziye devam etmekti. Artik hayal ettigi-
miz vadiyi aramayi birakmiskdy anyordul
En kisa zamanda bir kdy bulmamiz gereki-
yordu. Haziran ayinin ilk giinlerihava sicak
ve dag esintileri zaman zaman yorgunluk-
tan ve agliktan bizi sersemlestiriyordu. Ak-
sam oldugu halde ne bir kdy bulmustu
ne de hayalimizdeki vadiyi. Bir kayanin di-
binde kamp kurup ertesi giin yola devam
etmekten baska yapilacak bir sey yoktu.

Ikinci giniin gecesi daha da berbat ol-
mustu, aclk sininmizi bir hayli zorlamis-
tik. Ot yemekten tiikiiriigiimiz yesile do-
niismiistii. Berbat bir gecenin ardindan
sabah erkenden, kéy aramak igin yeniden
vola koyulduk. Bir siire dag yamaglaninda
caresizce koy aramay siirdilriirken bir
yandan da midemizi ot dolduruyorduk.
Neden sonra derin bir vadide bir dere
bulduk. Vadiye indigimizde aradigimiz ha-
yalimizdeki vadi degildi ama yine de ida-
e ederdi. Etrafta birkag bodur agag ve ye-
sillik vardi. Is bolimii yaptik birimizyaka-
cak odun toplayacakt, birimiz ates yaka-
cakti, birimiz cadin kuracakt, digerleri de
balik avlayacakti. Saatlerce ugrastigimiz
halde bir tek balikbile yakalayamamistik,
soguk su biziiyiden iyiye aciktirmigti. Ta-
mamen caresiz bir durumdaydik. Geri
donmek iki belki de i¢ giiniimiizii alacak-
ti. Yakilarda bir yerde bir koy ya da bir
coban oldugunu diiiiniiyorduk. $ans biz-
den yana ise gecenin sabahinda bir kiy
bulup maceramizi sonlandiracaktik.

Bir glinlimiiz ve gecemiz daha beklen-
medik bir sekilde son bulmustu. Yeniden
koy aramaya koyuldugumuzda bu kez
sans bizden yanaydi. Toprak bir yolu ta-
kip edip Ggleden sonra bir koye vardik.
Koyiin girisindeki ilk evin bahcesine dal-
dik. Yasli bir kadin kocaman bir kazanin
iginde bir seyler kaynatiyordu, igreng bir
koku yayilmisti etrafa ama umurumuzda
degildi, tek derdimiz bir parca ekmek
bulmakti. K admna yaklasip ekmek istedi-
gimizde aldigimiz cevap hig de ig agic
degildi. Biraz bekleyin dedi, kelle ~paca
yapiyorum birlikteyeriz. Bahgenin duvan
na sirtimizi yaslamis, kadinin bize verdigi
titiin tabakasindan sigara sanp iciyor-
duk. Kadin kazanin agzini agti, iginden
eliyle bir kemik ¢ikardi ki o kemik bir
okiiziin on ayagiydi, etli yerinden isirma-
ya galisti ve tiikiriigii, agzinin suyu kaza-
nin icine bosaldi. Herkes bu olayi gor-
miistii; birer birer duvardan atlayip ko-
yiin igine kagmaya baslamislardi ki, kadin
fark etti. En son ben kalmigtim, elindeki
6kiiz ayagiyla bana dogru yiirimeye bag-
lady, pismis dedi, cagr arkadaslanni sunu
yiyin. Ben geriye dogru gidiyordum, bir
anda duvann Gzerinden atlamaya calis-
tim pek basanli olmasam da duvan as-
mistim. Ve kadin tam tepemde duruyor-
du, elindeki okiiz ayag da aynen duru-
-yordu, kadin kilgiik 1sinklar kopanp yiyor
bir yandan da bana uzatiyordu. Son care
kagmakti. Tabana kuvvet kagtim. Kadin
arkamdan 6kiiz ayagini firlatti, Bunu da
gotr yolda yersin. K éyiin igine geldigim-
de arkadaglanm yiyecek cennetine gir-
mislerdi bile. O geceyi de kiyde gegirdik-
ten sonra ertesi giniin sabahinda bir
traktore bindik sehre geri dondik. Ustii-
miiz bagimiz berbat durumdaydi, sanki
deniz kenannda bronzlagmis gibi bedeni-
miz kapkara olmustu. Ama dersimizi de
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adin kaldinm iistiindeki posetleri diizeltip duru-
yordu. Ote yandan da gozleri, yolda goziikti go-
zilkecek otobilsil ariyordu. Posetlerden bos pet si-
seler, eski gazeteler sarkiyor. Birden toparlaniyor
kadin. Duraga yeni yanasan otobiisiin pesinden kosturu-
yor. Otobilsiin 6n camindaki yer adlarini okumaya calisi-
yor. Sonra geri doniip kaldinmdaki eski durusuna gegi-

yor.

Sabahin erken saati. Evler bosalmis da, herkes durak-
ta toplanmis sanki. Isine giden tezgahtar, 6gretmen, me-
mur herkes durakta. Kadin, kir igindeki tst bastyla bu te-
miz giyimliler arasinda ayriksi duruyordu.

Birine yanasip bir sey soruyor. Ilk kez o zaman, 6n ki-
nik dislerinin arasindan anlasimaz bir ses gikiyor.

“Kayas otobiisil gegti mi?”

Olumsuz bir yanittan sonra yiiz geri ediyor. Kayas oto-
bilsii belirince durakta yeni bir kaynasma daha oluyor.
Herkes duraga yanasan otobiisiin kapisini tutmaya ali-
siyor. Kadin da ileri atliyor. Tam kapi 6ninde, elindeki-
lerden plastik bir sise dusiyor. Ardindan bir baskasi.
Hizlica toparlanip igeri atiyor kendini. Bilet basmadan
gecip otobilsiin arkasina yerlesiyor. Gozii posetlerde.
Onlari evirip gevirip diizeltmeye calisiyor.

Gok gegmeden siiriici, * Bilet, bilet basimad,”
sesleniyor arkaya dogru.

Herkes uykulu gozlerle bakip, sessizce olanlari anla-
maya calisiyordu. Oysa kadin hig orali degil. G6zil hala
daginik duran esyalardaydi. Bu yiizden gazeteleri, pet si-
seleri posetlere ayri ayn yerlestirmeyi siirdiriyor.

“ Sana sesleniyorum. Bilet, bilet basmadin...”

Kadin egildigi yerden, basini hi¢ kaldrmadan kendi
kendine konusur gibi, “Ciizdanimi kaybettim,” diye yanit
veriyor.

Bu bastan savma yanita karsiik siiriici diretiyor.

“Kaybederken bana mi sordun? Bilet basacaksin, bilet.
Anladin mi?”

“Clizdamimi diisirdim, anlamiyor musun? Coluk cocu-
gumun parasi da igindeyd...”

Is telasindaki gozler kadina cevriliyor. On koltuklarda
oturan yashi bir adam sirilciiye arka gikiyor.

Kibarca, “Anlamiyor musunuz bayan,” diyor, * biletiniz
yoksa bizi tutmayin burada. Inin!”

Siirlicii daha da gilgleniyor o zaman. Sesi daha gok
yikseliyor.

“Bilet, diyorum sana. Bilet! Yoksa asag in!”

Onde oturan bir polis sesleniyor bu kez. Toplumsal
sorumluluk bazen agir bir yiiktiir!

“Biletim yok benim. Yok mu yardmsever biri? Su ka-
dina bir bilet bassi

Otobise bir sessizlik cokiyor. Yolcu yiizleri asik. Her-
kesin goziinde azarlayan bir patron, yonetici bakist asi-
i

diye

Siriici yeniden, “Her giin hep aynisey. Hep ayni. Ay
ni yalan. ‘Biletim yok!" Yalan. Her gin her giin,” diy

da:lxyd::. an\as\lkﬁjé?edfwml':k erﬁrwllAnglmma ﬁ&ﬁ%yi”ﬁvhf@ymﬁf@suce diizene ka-

Siiriicii birden el frenini gekip, bir solukta onun yanina va-
niyor.

Once saygili, kibar sesleniyor.

“Agagl iner misiniz? Liitfen asag iner misi

Kadin ilgisiz. Isi giicii pogetler. Onlari gekistirip duzluyor

Olmuyor, yeniden... Su gérmemis bir teni, bes on giin bo-
yunca Ankara caddelerinde gezdirip durmus. Uslune sinen
koku her yani kapliyor.

“Clizdanimi diisiirdiim diyorum sana. Anlamiyor musun?”

Yillarin siiriiciisii bu yalani yutar mi? Yutmads elbette. Ye-
niden bagirdi.

“Asagi iner misin? Iner misin diyorum sana?”

“Coluk cocugumun yemek parasi igindeydi. Kaybettim iste.
Ben eve nasil gideyim?”

“In asag!! Atarim bak seni. In dedim! Pislik!”

Orta boyluydu. Dolgundu. Ustelik genis, giigliydii elleri.
Once kadinin posetlerini hirsla ikiger ikiger agag atti. Sonra
da kadini kapiya dogru, bir ¢opii siriikler gibi sirikledi. Bu
arada haksizliklarin konusmayan dili halk, otobils iginde dy-
lece bakip duruyordu.

Adam cekistirip durdukga, kadin otobiis koltuguna daha
siki yapisti.

8u olanlara durakta beklesenler bir anlam veremiyorlard.
Anlasalar hi¢ durmadan siiriiciiye, “ At, at!” diye bagirp, bi-
y bir yardimda bulunmus olacaklardi.

i bakti olmayacak, bu kez kadini tekmelemeye bas-
ladl Orta kapinin basamaklarinda, kadinla adamin aya ara-
sindaki kavga o zaman koptu.

Sonunda kadini otobiisten asagiya atmayi basaran silricii
yolculara telasla seslendi.

“Biriniz kapi otomatigine bassin!”

Bu kisa dikkat daginikligindan yararlanan kadin yeniden
kapiya, basamaklara yapisti.

Oysa, “In artik,” diyordu ona o giiglii ayaklar, “
fena yaparm!”

Kadin durur mu hig?

“Hadi sikiysa indir bakalim. Otobils benim, binmek benim
hakkim. Vicdansiz...”

“Sus be!”

“Ctizdanim.

“Hep ayn

“Cocugumun...

in, yoksa

Vlcdanslz,.."

“Kapi otomati basuin!

Disaridaki topluluk, “ At, at!” diye bagiracakken, otobiistin
orta kapisi birden kapandi. Kadin disaridaki toplulugun ku-
cagina diistii. Igerdekiler o zaman sanki rahat, temiz bir so-
luk aldilar.

Otobiis tam kalkacakken, kadin kendini aracin 6niine atti.

Otobiis sarsilarak durdu. Yeniden ileri atildi. Once poset-
ler yere saruldu. Ardndan da kadm. Otobiis oktan kan

yay gibi frlayip gitti sonra.

dikiz aynasinda kadinin le savagrr gil
Allah belani versin senin. Her giin ayn gey. Hep ayni sey.
. Bu dizenin de... Boylesi igin de...” diye baginp duruyordu.
v lcular o sabah ilk kez iglerine ceyrek saat erken ulagti-
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YAPRAK DOKUMUNDE
ROMAN'TIK YOLCULUK

Atilla Birkiye’nin gegtigimiz aylarda PlanB yaymnlanndan
Roman'’tik Bir Yolculuk adli deneme kitabi ¢ikt. Roman
lizerine yazdigi yaklagik ¢eyrek asirlik bir birikim. Biz de Birkiye ile

bu vesileyle, yeni kitabina, yazarligina, yasama iliskin bir sSylegsi yaptik.

Bir kitabinizin “Sunu”sunda “Ne hlk-
metse ‘sonbahar'dan bir turld kurtula-
miyorum” diyorsunuz.. Peki neden
sonbahar?

Edebiyatimiza sonbahar imgesi as-
linda Mehmet RauPun roman Eyliil ile
girer. O romanda, eyliil ayi eksende ol-
mak (zere tiim sonbahar anlatilir.
Gengken gok etkilenmistim o roman-
dan ve o etki daha da siriiyor. Eyliil
ayinin dolayisiyla sonbaharin hiiziin ve
keder verici bir havasi vardr. Yalniz
buradaki hiiziin o kadar da kétii bir
sey degildir. Beni besleyendir; nitekim
Hilmi Yavuz bir kitabinin adini Hiiziin
ki En Cok Yakisandir Bize koymustur.
Bize de en cok yakisan hiiziindiir. Son-
bahardaki doganin renkleri, sararan
yapraklar, bulutlar, giinesin batiginin
kizilligl, tim bunlar aslinda birer sarki-
dir, yiiregimize ilikin buruk sarkilardir;
iste size, hep sonbahar olusunun yani-
!

Deneme, roman, slir vb. ¢ok sayida
edebi yaziniziyapitiniz var. Sizin igin
deneme ve slirin 8ncelik sebebi nedir?

Her seyden dnce ben kendimi bir sa-
ir olarak tanimlamam. Ciinkii benim
kusagimin gok siki sairleri ve onlarin
cok siki siirleri var. Biraz onlara ayip
olur. Ben siiri (yazdigim siiri) agk tema-
siyla ozdeslestirdim. Yaln ve birebir
imge Aslinda

stindtim. Denemenin sinirlarini genis-
letmeye calistim. Ginkii deneme be-
nim igin hem siirin etkisi altmdadir
hem de felsefenin. Deneme yazarken
disiincemin ozgiirlestigini duyumsuyo-
rum. Bu “duyarli denemeler” diye ad-
landirdigim denemelerim icin de geger-
li. Onlan yazarken yiiregim de 6zgilrle-

siyor..
Peki, hig slir okumamig birine siiri na-
sil tanimlardiniz?

Nazm Hikmet, Dranas, Tanpmar,
Melih Cevdet, Oktay Rifat, Necatigil gi-
bi bilyik sairlerimizin siirlerini okur-
dum ve “Iste bu siir” derdim.

belki yazmamam, yayinlamamam gere-
kirdi. Ama siir dylesine bir * tutku” ki
cekim alanindan dogrusu kurtulama-
dim, kurtulamiyorum.

Denemeye gelince, evet, gonil ra-
hatlgyla kendime denemeci diyebili-
rim. Yazarlgimin baslangicindan, yani
ilk yazmin yayinlanisindan bugiine
(yirmi sekiz yila yak'bir siire gegti)

e e o2 Meretsiz PDF Kitap, Afsivi s https

dlslnur ya da kuramai-
lar kimlerdIr?

Tabii ki bunlarin baginda Marx gelir.
Aslinda diinya kiltiir tarihinde literatiir
son derece zengin, hangi birini soyle-
yeyim. Aristoteles’in Poetika'sindan
baglamak gerek. Seksenliyillarda Sov-
yet estetik¢i Kagan'n Giizellik Bilimi
Olarak Estetik ve Sanat kitabindan ¢ok
etkilenmigtim. Tabii ki Sartre’i anma-
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tin'den s6z etmeliyim (konu roman
olunca M. Butor'u anmadan olur
mu?)... Tabii ki bizden de iki isim: Be-
slr Fuad ve Selahattin Hllav...

Son kitabinizdan bahsedelim biraz da.
Once adindan Baglayalm: Roman’tik
Bir Yolculuk.

Once sunu soylemeliyim, bu yazilar
bir kitap olacak sekilde disiinilme-
misti yazilirken. Ama kitaplagirken
byle bir diizenleme, yani bir “yapit”
diizenlemesi goz 6niinde tutuldu. Ro-
mana iliskin yazdigim tim yazilari al-
madm, ozellikle eski yazlan gozden
gegirdim ve anlami kolaylastiracak dii-
zeltmeler yaptim.

Bu kitap yirmi ii¢ yillik bir yaz seri-
venini kapsiyor. Roman iizerine yazdi-
gm denemeler var kitapta. Bu dene-
meler, birkag tanesi haric elestirellik-
ten uzak ve diisiinme insa etmeye ga-
lisan denemeler. Romanlara farkli agi-
lardan yaklasan ve daha ok roman
igindeki bir “tema”y1 isleyen deneme-
ler. Ister istemez romanlardaki “agk”
6ne cikiyor! Kitabin adi da bu baglam-
da konuldu. Yani “roman’tik” hem ro-
mana iliskin olani gosteriyor hem de
duygusal olani, ask...

Kitap U¢ bslimden oluguyor...

Evet. Birinci béliimde bizim romanla-
nimiz var. Halid Ziya Usakligil'den Elif
Safak’a kadar uzanan bir roman yolcu-
lugu. Bazi romanlar gercekten de ro-
manimizin kése taslan. kinci bslimde
diinya romanlari ve romancilari izerine
yazdigim denemeler yer aliyor. Bu bo-
limde de Gidé, Dostoyevski, Camus,
Solohov, Calvino gibi bilyik yazarlarin
romanlari var. Ugiincii bélimde ise, ro-
man sanati hakkindaki diisiincelerimi
igeren iig deneme yer aliyor.

yor.
.. sunuz; sizin dili-
lzl;mygcgmtammlm alabl-




Nurettin Selguk. Niye o ses ve o sesin
tagidigi duygu bende yok!
Kitaplanmizi kimlerin okudugunu dist-
nlyorsunuz?

Insanlarin kitaplanimi ruh sagliklan
agisindan  okumamalarinda yarar ()
var. Zaten ok fazla okurum yoktur.
Ama yine de saninm, kitaplarimla ro-
mantik konulari, temalar seven okur
ilgileniyor.

Atilla Birkiye olarak nasil hatirlanmak
istersiniz?

“Ask” ve “mavi” sdzcikleriyle...
Hayatinizda gok ya da hig keskeleriniz
oldu mu?

Ben -yasamda- cogunlukla keske
demem. Giinkii olup bitmistir. Sifir za-
mana, yani geriye doniis ne yazik ki
yok. Ama yine de insan zaman, zaman
bazi olaylar, yaptklarni animsayip
“keske” diyecek kadar kederleniyor!
Aynaya baktiginizda ne gdrlyorsunuz?

Yalniz ve kinlmis bir adam...

Peki varolmanin tanimi nedlr slzce.
hayatin iginde insan olmak y:

Tabii ki agk! knsan gergek amamda

aski yireginde tasidigi zaman bulutla-
rin Ustiindedir; kendini en yiiksek di-
zeyde gerceklestirir. Gercek anlamda
yasamda, bu yerkiirede varoldugunu
iliklerine kadar duyumsar. Belki mas-
mavi bir Bogaz goriintiisii de zaman
zaman bu duyguyu verir ama ask ve
delicesine gk olmak, varolmamizi bi-
ze gergek anlamda duyumsatan yogun
duygulardrr. Tabii ki burada yaganan,
gerceklestirilen bilyiik, tutkulu agklar-
dan s6z ediyorum...
Benim soracaklanm bu kadar son ola-
rak stylemek istediginiz bir sey var
m?

Tesekkiir ederim...

lir miylz? Bu s8zU gegen agk, zamane  sdyleyebiliri rnegin Eylil romanin-
asklan mi, eski zaman asklan mi yok-  da oldugu gibi bazi romanlardaki ask-
sa agkin kendisine duyulan agk mi? lar (kag kez okusam da) beni ok etki-
“Ask dolunaya dokunmaktir.” “Ask liyor.
gecenin karanhiginda unutulmus bir  Edeblyat tarihini duslindugunlzde hig
goldekiniliifer ciceginin, Veniis'in 15~ kiskandiginiz bir yazar, sar ya da ro-
giyla agmasidir.” Benim icin askin ta- man oldu mu? Bu sair gibl yazabllsey-
nimlari bunlar. Eski ya da yeni asklara dim ya da bu romani ben yazmig ol-
gelince, bu bagka bir tartisma konusu, ~ saydim giblsinden dediniz mi?
onemli olan yiireginizde aski duyu Hayrr hic kiskandigim olmad Kls—
samaniz. Giderek duyarsizlasan bir kanglik duygusuyla pek aram iyi degil-
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HiC KIMSENIN
GORMEDIGI KIRMIZ

Hadi gidip dudaklanmizs hig
kimsenin gormedigi bir kirmizi-
ya boyayalim. Tirnaklanmizdan
eski asklanmizi da temizleriz
asetonla. Yeni bir oje bulma-
miz lazim. Kolay paslanmayan.
Mor olsun rengi. Gozbebekleri-
miz gibi... Sonra sokaklara ¢i-
kar, insanlan operiz dudakla-
rindan. Kirmizimizi bulastinnz
kirlisuratlarina. Hep yaptigi-
miz gibi... Bir marti bulur, ka-
natlannaatlar kaganz sonra da
buradan, ne dersin!

Diinyay! saran bir takim su-
ursuz bulutlarin, karanlik go-
giin ve kinlgan solgun yildizla-
nin altinda durmus, aklimi kagi-
racagim giinii bekliyorum. Be-
ni gildirtacak, sehvetten ve gii-
nahtan kurtaracak o aydmiigi,
aklin yolunun sona erdigi o
an't bekliyorum. Isigin yiiziime
degmesini istiyorum, gdlgemi
gormek ona dokunmak ve on-
dan kagmak. Kalbimin bir yel-
keni varsa bir diimeni de ol-
maliyd, ey tannm, beni bagis-
la. Yaptiklanm ve yapacakla-
fim igin. 8ir son hazirla bana.
Sadece bir son. Sonsuzluktur
bana verebilecegin en bilyiik
ceza. Kurtar benil Bir bardak
su ve yasam, bir damla siyaniir
ve 6ltim,bir kadeh sarap ve si-
ir. Her insan yalnizlign evre-
ninde tek’tir. Dogmamigtir ve
dogrulmamistir. Ezeli ve ebedi-
dir yalnizik.

Kirlet temiz -kagitlan, kirlet
milrekkeple. Kirlet diislerinl
Mahvet onlan da hayatin gibi.
Ve zehirle lanetli sozlerinle
seni dinleyenleri. Durdurmali-
sin gozbebeklerinden akan ka-

i kani ve hayati
karistir birbirine. Kadinlara ve
kadiniga susa. Ruj siir dudak-
larina. Hig kimsenin gormedigi
bir kirmizi olsun mutlaka,

unutma. Lagim ~ kapaklarini

ip gomelim kendimizi sehrin
s
da asagiya, pisliginakip gittigi
izbe lagimlara. Aralik bir kapi
arayahim buluruz belki ord
Aralik bir kapi ve ardlnda

kadar da uzakbize. Sus ve de-
vam et dinlemeye.

Gece kadar uzun anlatacak-
lanm bu_gece. Bu gece hic
kimseyi ozleme. Hig_kimseyi
bekleme. Kendini, golgeni ya
da tanriyi. Bu gece sadece din.
le... Yeryiiziindn dinledigi gibi
yildizlani ve yildizlanin dinledigi
gibi yalnizliklarni. Parlamak
neye yarar ki o kadar uzaktay-
san. Ne sen baskasina ne bas-
kasi sana ulasabiliyorsa, neye
yarar bir yildiz kadar gizel ve
anlami olmak. Tek care birka-
a delik bulmak... Ya da bir ka-
ra delik yaratmak yalnziiginla.
Tim 15181 yutmak, varlgi, mad-
deyi.. Ve evrenin ortasinda
boslukta dursan da kendine
bir zindan yaratmak. Karanlik,
karaniik, karanlik... Ne kadar
da yakin bize. Sus ve devam
et dinlemeye.

Ellerin gokyliziine uzasaydl
ne renge boyardin onu, s
mi? Maviye mi? Ferhat $|nr|'|n
gozlerine boyardi bence, Sirin
Ferhat'in yiiregine. D&rt duvar
masmavi bir oda. Masmavi ol-
sa da oda, bir okyanus her za-
man daha giizel kokar. Daha
riizgarli, daha tehlikeli daha
bogucu da olsa, daha gizel
kokar ve bu yeter Gyle degil
mi, Gogu zaman yasamaya.
Dinle bir ormani, tek basina
bir ovada dikilen dagi dinle.
Dinle onlari. Dinle topragin
gokyiiziine uzanan o gorkemli
kabartilani. Dinle ve anla
igindeki agriyt. Bir balik ol me-
sela gokyliziinde. Solungagla-
fin morarana kadar soluk al ve
ug. Bir marts ol denizin dibin-
de, hisset kanatlarnda suyun
agirligini ve yogunlugunu. His-
set bir de diinyanin diger yan-
i oldugunu. Aydiniik ve karan-
k. Suda ugmak, gdkyiiziinde
yiizmek gibi bir sey bu da. Ve
yasam orda yasaniyor iste. Ug-
tugun suda, yiizdugiin gokyii-
ziinde. Yani zamanin ve aklin
o bilyilk alacakaranliginda. Ah
e At
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Cengiz Ozdemir

/iR BU MEMLEKETTE PARA ETMEL
IENLERE ISTE ORNEK BIR HADISE

egtigimiz gunlerde Artvin'deki bir mahkemede hem yar-

g1 hem de edebiyat tarihine gegmeye aday, alisilmadik

bir durusma yasandi. Ardanug Asliye Ceza Mahkeme-

si'nde gbrillen bir hirsizlik davasinda sanik olarak yar-
gilanan ‘Asik Gillhani* mahlasli ozan K 0., savunmasini siirle
yapti. Isin ilging yani, bu savunmaya cumhuriyet savaisi da
ayniyla karsilik verdi; esas hakkindaki miitalaasini siir sek-
linde kaleme alds. Mahkemenin, savcinin talebi dogrultusun-
da karar verdigi davanin dosyas! temyiz incelemesi icin Yar-
gitay'a gonderildi. Yiksek mahkemenin siirli dosya hakkin-
da ne karar vereceii merakla bekleniyor.

Sanikla cumhuriyet savaisinin, ozanlar gibi sirli atisma-
sina sahne olan dava, Artvin'in Ardanug ilgesinde meydana
gelen hirsizlik olayina dayaniyor. Ozan K.O.nun oglu LO.,
Ardanug Baraji'in yapilacagi yerde odun toplarken, ‘nasil
olsa sular altinda kalacak’ distincesiyle direkten kopardig!
telefon telini dereden odun cekmek igin kullaniyor. Telefon
B e e Xt - CanarTlBiltar iecien
kbyliler, durumu jandarmaya bildiriyor. Mahkeme karanyla

SANIGIN SAVUNMASI
Kollanm kurusun haberim varsa,
0Ozan bu olay: bilmezhakim bey.
Ozanlar dedigin halkin Sziidir,
Ozanlar hirsiz olmaz hakim bey.
Igimde var benim eglenmez siz,
Iftiradir bize bu evrak yaz,
Kiltdr Bakanligrna sorasin bizi,
Ozanlarin yiizii giilmez hakim bey.
Dayanaman iftiralar kahrimda,
Hayat zindan oldu ile sehrinde,
Hastam var, kalmisim Bursa sehrinde,
Durusmaya ondan gelmez hakim bey.
Asikllk dedigin bambaska sirdir,
Manevi duygudur, géniilde yerdir,
Hukuk adalete saygimiz vardir,
Devletin malini galmaz hakim bey.
Cileli Gilhani diyorlar bize,
Gergek olaylan bildirdim size,
Giivendim hukuka giivendim size,
Gekmeyen derdimi bilmez hakim bey.
Asik Gulhanl K.0.

SAVCININ MUTALAASI
Yapild: yargilama, hakikat bulunsun diye,
Adaletin terazisi denk tutulsun diye.

Yer Giimiishane kdyii, Ardola mahallesi,

Yil 2004, Kasim aymnin ikisi,

Ekip bakmak igin anzaya varmis mahalline,
Goriince sagirmuglar, telefon hattinin haline.
Direkler aras 300 metre teli,

Kesip almis kendini bilmez biri.
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yapilan arama sonucunda 300 metrelik telefon teli K.0.nun
evinin samanliginda bulunuyor. Bunun iizerine cumhuriyet
savaisi tarafindan evin sahibi K.0. ve ogluna hirsizlik sugun-
dan kamu davasi agiliyor. Ancak olaydan haberi olmayan
halk ozani K., hirsizlikla suglanmanin ziintisd iginde sa-
vunmasini siile yapiyor. Bursa'da hastasinin yaninda kald:
& igin K.0.,

ni yazil olarak génderiyor.

Cumhuriyet Saveisi Ihsan Ozsoy da, bu sairane savunma-
ya ayni sekilde karsilik vererek miltalaasini siirle yapiyor.
Saver Ozsoy, esas hakkindaki miitalaasinda, sug konusu ola-
yin_gelisiminden, istenen cezalara kadar her seyi edebi bir
sekilde anlatiyor. Mahkeme, savcinin talebi dogrultusunda
ozan K.Onun beraatine karar verirken, oglu L O'yu 10 ay
hapis cezasina carptinyor. Hapis cezasi 3 bin 300 YL para
cezasina cevrilerek ertelenirken, sanik L.0."nun temyiz igin
Yargitay'a basvurdugu 6grenildi.

*Savci kelam etti miltalaayr, sira mahkemenin, versin uy-
gun cezay!

$tipheler toplaninca bir evde,
Verilmis arama karan usuliince.
'ya aittir, belli,
Evin samanliginda bulmuslar telleri.
Alindi baba-oglun ayn ayni ifadeleri,
Anlagilsin istendi, bu is neyin nesi?
Telefon hatti calisi, ahali konusur,
Distincelil.0. saga-sola kosusur.
Dereye agag gelmis, odun igin ideal,
Yamagsarp, yol yok, kolaysa in al.
Bakmis direkte asil; teller,
Telleri tutar igten, celikten gergiler,
Elindeki ip kisa, yeterli degil,
Bozma niyeti 1.0, teller senin degil.

Hayatzor, sartlar zor, yakacak asli ihtiyag,

Amma Agsik oglu, buna mi muhtag?

Sug islenmeye gérsiin, bulmaz mi adaleti,

Iste yakaladilar, evinde calinti telleri.

Incelendi emval, rapor ibraz etmis bilirkisi,

Sanik 1.0.'dur bu eylemin faili

Ey Mahkeme-i Asliye, derim ki sonunda,

Ask K.0.nun bilgisi yok bu olayda,

Bu nedenle delil yetersizliginden etsin beraat,

Mahkeme huzurunda anlasildi bu hakikat.

Gelince sira, K. oglu sanik 1.0’ya,

Isteyerek ve bilerek karsi geldikanuna,

Lehinedir 765 SK. Verilsin ceza madde 492/10 zerinden,
uygulansin madde 522 emval deserinden.

Kim ister ki'olsun boyle bir mahkeme,

Sug isnat edelim Artvinli bir asi2a,

Herkes hakkinin hududunu bilse,

Gerek kalmayacak jandarmaya pull
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TURHAN SELCUK - &. BERLIN FILM FESTIVALI

ALMAN SIIRININ ANNESI HILDE DOMIN

Turhan Selguk'un Cizgide 6o. Yili"ni
gozler oniine seren Once (izgi Vardi
2003'te yaymlanmisti Turgut Ceviker'in
cabalanyla 28 izerin gizdigi Turhan Sel-
cuk Karikatirlerini Yagar Kemal, Cetin Al-
tan, Cemal SUreya, Enis Batur, Semih GU-
mis, Radi Fis, TurgutCeviker, Ayse Emel
Mesci... metinleri izliyor. Tirk insanmi iyi
gozlemlemis, bir biiyik muhalifin Ber-
lin'deki sergisi (23 Mart-7 Mayis) anlam-
liydi. Anlamliyd,, giinkii son giinlerde ls-
lam diinyasinda Batr'ya kars siyasal, di-
ni frtialarin esmesine ve protestolara
neden olan Hazreti Muhammed Karikatiir-
lerine karsi da bir tepkiyi iceriyordu ken-

KARIKATUREN
AUSSTELLUNG

TNLADUNG
TENSEITS, DER
PROPAGAND A

23. MARZ -7 .MAI 2006

o
scHE

I

di iginde bu sergi. O, Batinin _elestiisi
nin de yeraldig: karikatilrlerde toplumsal,
kiiltirel ve siyasal geliskileri 6mrii boyun-
ca gozler bniine serdi durdu. Karikati,
yalnizea grgr gegme degil, eliskilere
parmak basma sanatidir da ayni zaman-
Kin ve nefret yerine ve Batilinin yap-
tig1 gibi iki yiizli bir anlayisi bulusturmu-
yor onun gizdikler
Bati, her zaman, kendisinden geri oldu-
guna inandigs lkelere ve insanlara hem
acmasiz davranagelmistir hem de Ustiin-
ligini kanitlamanin hazzim yasamistr.
Ozgiirlik kendi anladigi anlamda Gzgir-
laktiir onun igin, karsisindakinin gelenegi-
ne, kiiltiiriine saygi gosteriyormus gibi
davranmasinin altinda Avrupali olmanin
gururu yatar. Turhan Selcuk'un algakgd-
niillii ve tutarli mantig Batih insanda ne-
yi degistireceini merak ediyorum. Yurtdi-

d Ti
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anlatmaya goreodaklanmistir hep. Kendi-
miz neden onlara anlatmakla yiikiimliisa-
yalim? Onca yildrr birlikte yasamamiza
kargin adlanmiz: bile dogru dirist soyle-
yemiyorlar daha ama biz onlann adlarini
yanlig sdyledik mi, hemen uyanliriz. Tur-
han Selguk, geri zmmven, siyaseti, top-
lumsal celisk Berl gobeginde
sergiledi. Bu tiir saglam gkarmalara ge-
reksinimi var Tiirkiye'nin kimi onyargilan
yikmak, goriilmek istenmeyeni gostermek
icin.
Bu yil dordiinciisii diizenlenen ve 42
filmle kendi capinda bir maratona donii-
sen Berlin TUrk Filmleri Haftasrnda Pelin
Batu ile kargilasmanin ayn bir anlami var-
di benim icin. Berlin'deki ls Bankasi yet-
kililerinin Tiirk sinemasinayaptigi katkila-
nndan dolay! kendisini Gdiillendirmeleri-
nin sevincini ylizinden okumak olastydi
bu zarif oyuncunun. Benim icin Pelin Ba-
tu, iyi bir sairdi her seyden nce. Ingiliz-
ce yazdif Glass/Cam'daki siirlerini Glven
Turan, Nazml Agil ve Zaferlidiz kazandir-
misti dilimize ve Yapi Kredi yaymlannda
da (2003) yaymlanmigti bu giizel kitap.
Yurtdisindayasamak gerekiyor iki dilllgi-
nin ne demek oldugunu anlamak iin.
Cok yonli bir killtiiradami olan ve bunun
yannda siirleriyle de dikkat ceken Seld-
hattln Batu'nun da torunu Pelin Batu. Bu
ilk siir kitabin da dedesine ithaf etmis.
Su giinlerde riizgarlanin siirini yazdigini
soyler soylemez merakim ayaga kalkiver-
di birdenbire. Kitabi icin yazdgm yaziy
da unutmayan sairin su dizelerini bir de
sizinle paylasmamda bir sakinca yok sa-
: “higkiran deniz, catlayan yara-

i kadinin mavi rlyasindan bi tek-
ne geger iste o ara)', "Unutulmus sarki-
larla dolu saatlerim var"“bakislar siitle
bulanmis”

Giinkii buralarda iki dilli bir yagam ken-
dini dayatal kag yil oldu? Bu bir bilmece
degil. Ne yazk ki, bu olguyu sanatsal ya-
raticliga  heniz tasiyamadi gengler.
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durmasin Ggrenecek bunca sk yasanin
ve yasam bigiminin karsisinda, sonra da
ayaga kalkabilirse yriiyecek. Bir ucumuz
parlamentodayken, belediye enciimenin-
de kararlara el kaldiranlanmiz da var. Oy-
le ya, $illi yazar Claudio Lange'nin dedi-
& gibi yerd Berlin: "Tirkiye'nin en de-
mokratik kenti'ydi bir zamanlar. Simdi
dengeler burada da bozuldu ve vicdan
testinde 100 soru Almanlant bile kara ka-
ra diisiindriiyor.

Turk Filmleri HaRasi'nda Dervis, Korku-
yorum Anne, Déngel Karhanesi, Karsi
Pencere, Sen Ne Dilersen, Pardon, Ayin
Karanlik Yiizii, Truvaya Kargi Ugli, Karpuz
Kabugundan Gemiler Yapmak, Sinema Bir
Mucizedir, ki Geng Kiz, Caml Periler, Diin
Gece Bir Riya Gordim, Zikkimin Koki,
Takim Boyle Tutulur, Bir Baska Lig, 5.
Kat, Daima ileri, Bozkirt Diisi, Almanya
Rilyasi, Muhsin Bey, Sigortact... yeter, ye-
ter.. Kisa metraji filmlere de sra gelsin
hele. Sinemayla PolitikaArasinda* basiik-
U bir agkoturum, klamet Gistadi Husnll
Senlendiricnin konseri... Berlin'de tam
bir Tlrk Filmlerl Haftasi riizgan esti ikkyaz
arifesinde.

Ben nerden nereye geldim?

Oyleyse yola devam.

Berlinli ressam sairleri hep merak eder
dururdum. Bizde Metin Eloglu, llhan Berk
(kendini ressam saymaz), Oktay Rifat'n
resim yaptkiann biliyorum. Elbette Na-
zm Hikmetin de. Sonra Hulkl Aktung'un
agtiz1 SoforAynalan Ayvalk Yollan (san-
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yorum sergirin baglgi boyleyd) sergiyle
dikkatleri iistiire gekti. Berim bilmedigim
baskalan da vardir mutlaka. Sahafta Ber-
lirl sairlerin siir ve resimlerinden olusan
kitabi goriince - Sair Ressamlar- ok sevin
dim ve dayaramayip hemen satin aldim.
1977'de basilan kitabi dtv yayinevi yaym-
lamis. Karl Krolow'un giriste yeralan “Res-
sam ve Sair” yazisi mutlaka Tirkgeye gev-
rilmeli. GUnter Grass'in disinda dilimizde
tanimmiyor bu ressamsairler. Onun heykel
egitimi gordiigi biliriyor ve durmadan fa-
re ve siimiikliibocek gizdigi de. Siir kitap-
lan kendi izimlerinden olusuyor. Aldona
Gustas (1932) Litvarya dogumlu olmasira
kargin Berlin'de yasayan bir sairressam, ya
da ‘tam tersi ressamsair. Roger Loewig
(1930), pek ok yerde yasams, sonunda
Berlin’e kapag atmisbir ressamsair. Chris-
toph Meckel (1935) Berlin dogumiu ve
dogdugu yerden kopmamisbiri. Siirkitap-
lan ve grup sergileriyle iinlermis. Karl
Opermenn (1930), Giizel Saratlar Akade-
misi'nde profesdrliik yapmis. Gocuklara
iliskin desen ve siirleriyle Gne gikmis. Ro-
bertWolfgangSchrell (1916), katildigi ser-
giler ve siir kitaplan hayli kalabalik. Fried-
rich Schréder Sonnenstem (1892), yurtigi
ve yurtdisinda pek ¢ok sergiye Katilmis ve
gocuklara ydrelik siirler yazmis. Joachim
Uhimann (1925), Willam Blake'rin siirleriri
cevirmis. Siirlerinin yanindagrup sergileri-
re de katilmis. Kimi gocuklam gozilyle
is, kimi siirire desen diismils, kimi
i masalimsi... ama gizmeden ve
yazmadan duramayanlann bir araya geldi-
& bir seckive sahip olmann mutluluguru
yasiyorum su siralar.
Kar Krolow, bu iki amarsiz ugrasin bir-

4. TURKISCHE
\ FILMWOCHE:

BERLIN

Pelin Batu

birire karsi verdigi savasimi ortaya koyar-
ken de, zaman zaman terazirin kefesirin
bir yara dogru kaydiginiyaziyorama ikisi
i bir arada gotirmerin mimkiin oldugu-
nu da iistiine basabasa syliiyor.

Bizde de bdyle bir kitap hazrlaramaz
mi sorusu pesimi birakmiyor. Ne yant ve-
recegimi bilemiyorum.

Sair Hilde Domirfi bilerleririz vardir
mutlaka. Subat'ta 6ldii. Bir sairin olimiiy-
le Subat ayr gok kapali ve hilziinliiydii o
ca bembeyaz kara karsin. Almarnya'nn en
inlli kadin sairirin 96 yasinda dlmesi be-
ni de iizdil. Siirlerini yeterince tanmiyor-
dumsldiigiinde.Soma, ne yazdiysabulup
okumaya calistim. Sicak ve Soluklu siirire
tutuldum.

1909'da dogan Hllde Domin, 1929'da i-
seyi bitirdikten soma teori, sosyoloji ve
felsefe egitimi goriiyor. Nazilerin iktidara
dogru hizl adimlarta yiriimeleri onu Ro-
ma'ya gogmek zorunda birakir. Floran
sa'da doktora yapar. 193539 arasi Ro-
ma'da yabanci dil dersleri verir. 1936'da
evlenir.1939'da, Musolini’nin iktidara gel-
mesiyle Ingiltere’ye kagar kan koca ve bir
yil 6gretmen olarak calisir burada. 1940'ta
Domirik Cumhuryeti‘ne siginrlar. Bu iilke-
de de cevirmen ve arkeoloji fotografgist
olarak calisi. 1947-1952'de Sarto Domin
Universitesi’nde Almarta bglimiiriin ba
sina getirilir. 1951'de amnesinin dlimiin
den sorra *Domin” soyadini alir ve yaz-
maya baslar. 1957'deilk siiri, 48 yasinda,
yaymlanir. 1961'den soma olimiire dek
serbest yazar sair olarak iirirler verir. RIl-
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miinin ardindan Almarya'nn en Sremli
kadin sairi Ulla Hahn, ‘Domin gen; sair-
ler igin Hala bilyik bir Sncil,* der ki, bu
yargisi dogrudur berre de. 1gsg'den
baslayarak siir, roman, 6yki, otobiyogra-
fi... kitaplan pes pese okurla bulusur.
Orun remli kitaplamdan biri de Neden
Siir Bugiin_Vergilerdirilmis Toplumda
Okur ve Siirdir (1968) Siir, okur, toplum
{iggeninde isler bu can alic koruyu. 6 si-
ir, bir roman (kinci Cennet), birbykil ki-
tabinn yannda segme siirler, yaptigi in-
celemelerle de dikkat geker. Siirleri pek
cok dile gevilr.

Hilde Domin kisa dizelere yiikledigi
dilsiinceyi Snemserve toplumda olup bi-
ten silrlerine gegirmeden duramaz. Orun
siireri yalirdir, irsan okurken zorlanmaz
ve derirligiyle sarsar okuru. Sozcilk eko-
nomisire uymayi kendire ilke_edinmis
sairler kusagindandir kendisi. Siirlerinde
sagirtic sozcilk oyurianna sik sik rastla-
nir. Gegmis ve bugiin arasinda kurdugu
kbpriide yabancilasmanin ve yasadiklan-
nin siirini yazar.

Bir siirini gevirmeye calisayim: *Kemik-
leri ve taslan/Taslan/atmayinTasian  at-
mayin _ atmayin/Duvarlan taslarla
yap'in./Duvarlari/drme’yin..../Kollan/sa-
finKollan  kaldinaglamadan/ kucakla-
yin/ Kullanma kilavuzu/Kollar icin."

Cagdas olmann bugiin ve gegmiste ne
demek olduguru sorgulayan Hilde Do-
min, “Siir, 6zgiir olma sanatidi,* diyor
*bugiin ve hep.”

Kaybolan iilkerin evin sorgulammasi,
komsulam, gelecegin sevilenlerin 8zlen
mesi, aramasi... Sevilerlerin yasadiklan
yerlerin distriimesi, merak- edilmesi,
"mutlulugun® sevilerlerle, yasarariarla

oldugurun duyumsarmasi, onun_ siir
penceresinden okura burlar da yarsiyor
elbette.

Kilgiicik bir karikatiir neyi anlatirsabir
film uzun wzun onu arlatrr. Ya bir siir?
Hem karikatiiriin hem filmin hem de bir
artolojide yer alan resimlerin arlattigin
direrek, imge-




MAHMUT CELALOGLU

EGIK YAZILAR

Egik yaziar yazarken melekler gogsiime

Vagon vagon kan akard: damarlarimdan

Bir evi gecerken trenler denizler tstinde

Act bir ses damlardi musluklarindan

Bilyiik giriltiler gekerken beni kendine

Deli deli yagmurlar yagard catlaklanimdan

8ir kedi susarken biitun bir ehri bastan Sona
Bense o kediyi konusurdum biitiin suskunlugumla
El fenerigibi kaliken yorgan altinda hayallerim
Sagma sapan riiyalarda harcanir giderdi glislerim
Bir gizi beslerken en tehlikeli gerceklerim
Acnacak bir hali vard: biitiin gegmislerin

Gozlerin diyordu okudugum son siir

Dertsiz irmaklarin kst gibidirgozlerin

HASAN CAPIK

UNUTULMUS BIR DUYGUYU ANIMSATIYOR OZAN
‘Okumalard
Wi o
ammsatiyor ozan:

Sularin siriikleyemedigi
kursunlarin parcalayamadig:
hainlerin lanetleyemedigi
felsefece kendinde sey gibi
bir duygu

deviniyor kendi evreninde
evrenini anlamislar iginde.
Bu duygu

onu anlayamayanlarin
anlamadiklan igin de

karsi durup ona

giyotinler zincirler zindanlar
sularsiirgiinler zuliimler
yaratmalanina

Bu duygu

onu anlayanlain
anladiklan igin de
yasayanlarin

karsi durup digerlerine
bans, ayniliksiz birlesmeyi
kardesigi aski ve haykirisi
yaratmalanna neden olmus.
Bu duygu

devingeni olmus tarihin
durmadan

cellet hesabindann kan sizarken
doviisenlerin kendilerini asan sesleriyle
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LISTIRANLAR

RECEP SENER

kil ginlerinden gegiyoruz simdi
sal gibi izerimizde duruyor acilar

neye dokunsak bize benziyor artik .
bize benziyor yasadigimiz asklar

bak bu bizim yizimiiz

blyadikge kinlan

bu kdse basini tutmus yikii bir aksam

bizim yalnizigmizdiriste, bu

mavi bir yangindi, bitti

FERDi UCAR

catilara yuvalanan serceler konar
pastel boyayla cizip duruladigim pencereme
yagmur buradan denize sk hep

Yamanlar |zmir'e gizli

e b e (o L klrptklenmlzm arasinda
kara birsiirme lekesinden bu kes

b hengameyi dizginieyen tek esas

g62 gozde ibadet

kink el arabalarina doldurdugum harg

kanlmis yalmz anilanm

insaat sarklanirdi tuglalarin arasina

eskimis keskeler birakildiginda

nasil becereyim yalniz

bir emirlik zamana givillyim

hizli akiyor su

bir kireklik keskeyim

BEYHAN BEKTAS

GECE SESLERI

gece sesleri

gecenin yilmaz nasibiyim
yasamdan akan

kervaniar, hanlar, hamamlar gegtim.
gecenin goz kirpmasi

bana aglan kapi!

karanliga sirayete ettibenden
mekan simdi gecedir

istirak eder siluetime.

gece seslerl
n
hazan mevsimleri savruk

genglik cok uzakta
icteki matem
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siler siikdtu



sonsuzluk.
kalbin sadik nedameti.

gece seslerl
v

Gecenin gagnisina

icabet eder kollarm

talan eden her bir disiinceyi
gegmise gidis vardr yine
sessizlilerle dolu gemi
kavgam biyik

hirlik, telas...

ERKAN EZDIBERLI

SENDROM
olim ve yagam hakkinda atip
atip tutamayacak denli lilyiim, diyelim
sicak bir kadavra, bir insan eskizi
giiriik bir patates baskisiyim, diyelim hatta
tilyleri cmbizla gekilmis kirpi acisinda
bagiran yokusu, ¢agran dillendiren
tily dikilmi istiine her taginin her topraginin
tarlada siipiirge korkulugu caresizliginde
her oliim katli vacip sert bir fetvadr diye
diye gigiran yirtinan yutkunan intiharlar

i i gl
magasindan tutusmus dismanca bir ormanda
tek ama hiir olmayan, esir, dallari kuru
yapraklar sari, gévdesiz bir agacim, diyelim
6liim ve yasam ugruna atip
atip adimlarini bir ileri iki geri eye miisrif
zaman tiinelinden firlamis, elinde dibi delinmis kazan
tenekeden, osuruktan bir osmanli eriyim, diyelim hatta
icine su katimig siyah miirekkep griliginde
tuzlayan denizleri, sogutan dalgalandiran
l. kacak

her 6lim kinilmis bir kara kalemdir dvye

diye seven sevdalanan kagrran intiharlar

balr sekerlenmis bal arisi umarsizliginda

uzatmayip lafi kisaca ve yalin

catlak bir cam bardagm, diyelim

yere diigmiis ya da soguktan sicaga girmis

duvara atilmis, ezilmis, gignenmis

igine tikuralms, iginde votka icilmis

eski, piiskil, dankik

ha Kinild: ha kinlacak, ciirilk

zehir sagan bir plastik bardagim, diyelim hatta
diiz taban ayak altinda kege esnekliginde
agriyan timseg, aciyan kanayan

mermer yatagi camur deryasinin somyasi da kagit
it tarafl, serpussuz deri bir eldivendir diye
diye yazan gizen seslendiren intiharlari

mum golgesindenn kopek yapan el sirinliginde...

DUDOK

naneli sakizla votka, igmeyin berbattr!
bense mecburum, caresizim; yasli bir haci ciinkii ev sahibim
bildigimiz haci ve arada srada gelip oglum diye,
diye oper beni
korkmaman lazm, korkutmamam, ya harbiden berbattr!
naneli sakizla votka; aksam dstil bes gibi
tetikte, ciek desenli siyah bir kupada
pencerede giines
agdali uzun bacaklarin sermis yatarken
la'ya asik bateri satarken anasini dnyanin
tum dul ev sahibelerini dusanmeden edemiyorum
bebegim diye, diye beni dpecek ev sahibelerini

votka sonrasi cila misali, bogazmdan o gidecek

ellerimden kayacak, uyusacak, yastik mem

azgn, sefkatli ve giizel ev sahibelerini

kadinsa

al iste sana kadin, diyebilecegin

sinrlarinda cinnetin, banliys treni umutsuzlugunda

dilinde sabahin kaltak ciy tadida, 1slak ev sahibelerini

ki simdi; naneli sakiz, votka ve sigara siriiniir damaginda
berbattir!

ve muzdarip, endiseli, hay yarabbim diye, diye

Katlleri ve orospula
igeridekiler
bl\medlg\m neyi bildiklerini
neyi nasil
kumrallara kayan omuzlari diigiiniiyorum
diisiinmeden edemiyorum
ve okiiz olduklarini nasil anlamadan, nasil onlara asik
esmerleri, sarisinlars; elinde cimbiz, elinde ayna, kolunda
altin bilezik
tim yilanlari, tim umspulan, tetikte, pek temiz
sayimayan bir kupada
pencerede giines
san tuyli kaymak bacaklarni aralarken
sol'a diisman basgitar sislerken anasini dinyanin
naneli sakizla votka, igmeyin
berbattir!
bense mecburum, caresizim; seviyor giinkii beni
ev sahibim...

Hasan Cepik / Besni- ADIYAMAN

“Halk agz” dedigimiz soylesiler siirde iyi durmaz. “He mi
buna drnek. Yére agzi, sive ... falan bunlar cok gok gerekmedi
e kullanmayin. Siirde “hemsoculuk’ olmaz. Dilin guzelligini bira-

In, ‘siirin tarihsellig" ilkesine uymaz. Bundan seckinlerin dilini
kulianiniz antamin gikmamali. Ama ‘segkinligin’ dili olmalr. Sos-
yete, yuksek bmokvasu akademlsyen gevre, bunlarin konustugu
dil degil, ‘s¢ dili'nden kas!

Sizden duz anla(lmll bir iir se;nm icinde fikir var diye. Bun-
dan sonra fikirleri/fikirlerinizi daha sanatsal bir tasanm icinde
vermeye bakin. Ikinci bir torna tesviye gerekiyor, deyim uygun-
sa. Bagarilar.

Ozlem Altun / Manyas- BALIKESIR

Sevgili Ozlem, “derthane” gibl tevKipleryapip, sonra “yogun
istegim” gibi, hani sohbet esnasinda bile tuhaf kagacak ifadeler
kullaniyorsunuz. Sozciikleri 6zsularini emerek tamnimak giizeldir,
saircedir. Bu yolu segin, biranii birakin.

Soner Abaci/ Marmara Universitesi

Sevgili Soner, elestiri olumlu, yapici, gelistirici bir istir. Ist
emektir. Deneyimlerin paylasimasidir. Siz yine benim sdyledil
lerimi unutmayin, ileride daha hosnutlukla hakacaksmvz

Yeni gonderdiginiz siir daha iyi; bitin olarak daha iyi. Cim-
bizla segme isine gelince, teknik olarak aksayan yerleri goster-
mek gerek, baska yolu yok.

I.Kiirgat Cetin / DENIZLI

Kilrsatkardesimizsiirde ilerliyor. Sevindirici. Cok yonli oldu-
2u icin; okuma, miizik, dusince... Ayrica bir surd ‘ilgi ile besle-
niyor. Bunlar toplanip, yogunlagip bir izde akacak. O zaman ni-
teliksel bir sigrama olacak

Erkan Ezdiberli

Erkan kardesimiz gok sikayetgi, okunmamaktan, degerlendi-
rilmemekten yakiniyor. Sinirli de... Bence sakin olmasi gerekiyor,
yani durumu o kadar kot degil. Ozgun birisiniz. Ben begendim.
Bu yiizden gonderdiginiz iki siiri de yaymliyorum. Bazi yerlerine
ufak, itirazlanm olsa da. Nasil olsa, sakinlesince diizelir bunlar.
Kendinize giivenin. Kimseye kizmayin. Isik gorindyor, agk!

=3




Ozlem Ozyurt
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ANAT
ALISTIRANLAR

AZIZE HANIM VE HADISE BEY MESELESI

"Dilyatagima diiseli tam yirmi hafta
oldu. Artik elin ayagin belirmis olmali. llk
basta tiim ceninler disiymis biliyor muy-
dun? Ama artik senin organin goktan be-
lirmistir. Uzun, giigli bir organin olacak,
simdiden s6yleyeyim sana, sanslisin.”

Azize Hanim, altmis bir yil boyunca diz
dize yasadi@ Hadise Bey'in koltugunda
eli karninin iizerinde yaklagik kirk daki-
kadir boyle kendi kendine konusuyordu.

Hadise Bey'in sessiz sedasiz olumi-
niin zerinden yirmi hafta gegmisti. O
sessiz ama ackli 6liim-hadisesinin oldu-
#u gece de Azize Hanm ayni pencerenin
Gniine oturmus, Bebek sahiline yansiyan
ay 1sgnin karsisinda sabah namazina
kadar dalip gitmisti. Basinin tam stiin-
de bir yerlerde Hadise Bey'in bu pence-
reden bakip resmettigi Asiyan manzara-
si, Uzerindeyse altmisinci evilik yilds
niimlerinde hediye ettigi lacivert kadife
sabahlik vard. Ayaklarina, her zaman ya-
tagin yaninda bir yerlerde duran koyugri
renkli ev ayakkabilarin gegirmisti. Yasl
kadinin o hazin nisan sabahinda gordiik
leri, ihtisamli bogaz manzarasinin otesin-
deydi. Sabah namaziyla beraber siddetli
bir yagmur yagmaya baslamisti ki, Azize
Hanm  yatakta nefessiz yatan Hadise
Bey'l animsadi.

yle uzun siire oturmustu ki o koltu-

gun tepesinde, dogrulmasi birkag daki-
kay! buldu. Omuriliginden kuyruk soku-
muna, oradan da beline kadar inen ari-
y1 6nemsemedi. Yasliiktan, hastalktan
bahsetmeyi sevmezdi onlar hic. Yasam
bunu kaldirmazdi. Onlar yillar yili Farsca-
da yuva anlamina gelen, parkinda Orhan
Veli heykelinin bir martiyla bogaza karsi
oturduguAsiyan'da; yokusun en keskin-
lestigi noktada dliim ne kelime yaslan-
dilarni bile telaffuz etmediler. Agzina
kadar 6li dolu Asiyan Mezarligi'nin
6niinden, bakmadan gegtiler. Kislari dur-
madan buz tutan yokusu, sadece birbir-
lerine tutunup ciktilar. Kirk senelik dok-
torlari Ruhi Bey'in baston kullanma dne-
fisini, aninda reddettiler

Tam da o sabah, Azize Hanim'in Hadi-
se Bey'in cansiz bedenini yatakta unut-
tugu gecenin sabahinda Asiyan'in tepe-
sinde gok yerinden oynah. Bahcedeki
yasli gnarn cama vuran dallan bile faz-
la dayanamayip kriip dokildi. Mente-
sesi gevsemis demir bahce kapisi, diisen
dallarin arkasindan dylece agilip kapan-
di. Asiyan Mezarligi'nn Uzerinden pek
de aligiimadik bir ugultu yiikseldi.

Odaya geri dénmeden banyoya ugradi
yasli kadin. Dagimis saglarini firketeyle
toplad.. Birkag sanyy
bu topuza Hadise ;Jt
fina sogan kabugu rengindeki rujunu

rE1SiZ;PDF

siirdil, ellerine de giil kurusu kokulu kre-
mini. Banyo aynasinin éniinde duran Re-
bul marka lavanta kolonyasini aldig gibi
Hadise Bey'n yatmakta oldugu yatak
odasina gitti. Boylu boyunca yatan can-
siz bedenin yanina oturdu usulca.Soguk
dudagina sicak bir dpiiciik kondurdu.
Sonra da lavanta kokusuna bogdu so-
guk ve ciplak bedenini.

Katimayi reddettigi cenazenin ertesi
giinii erkenden uyandi Azize Hanim. O
sabah diger sabahlardan ¢ok farkliyd. O
farkli bir kadinds; Hadise Bey'in yaninda
oldugundan farkli bir kadin. Hadise'siz
yepyeni bir tarihin ilk gininde gogi ye-
te indien yagmurun ardindan yer yer
parlayan sehri; lekeli camlarn arkasin-
dan doyasiya seyredecekti. Biyik nineli,
bilyitk dedeli toplamda on kisilik bir ai-
leyi yitksek tavanli, bilyiik pencereli oda-
larinda rahatlkla yasatacak, gosterisi se-
ven bir zevkle dosenmis o koca evde,
altmis bir senenin ardindan tek basina
gegirecegi ilk gline taze sikilmi portakal
suyuyla basladi. Bundan sonra dokuz ay
boyunca, sonra da karnindaki kilgilk o
u Hadise'yi siltten kesene kadar, yedik-
lerine igtiklerine dikkat etmeliydi. Hadise
Bey artk onun hi doguramadigi ocu-
guydu ve ddlyatagna diin diistvermisti.

Aksama taze liifer yiyecekti; Hadise'nin
en sevdigi bigimde firnlanmis koca bir
parga liifer. Ostiine de yesil fistikti Kos-
ka helvasi ya da Bebek Badem Ezmeci-
sinin portakalli ezmelerinden. Teypten-
se "Sevemez kimse seni benim sevdigim
kadar... " yilkselecekti.

"En sevdigin miizigi koydum; en sev-
digin yemekleri yerken dinlememiz igin.
Hani hafta sonu aldigimiz ezmeler vardi
ya; sekerin gikar diye bir tane yedirmis-
tim; onlardan da yiyecegiz. Hem de iste-
digin kadar. Ben yiyecegim, sen de ye-
mis olacaksin. Rahmimin icine distiigin
den biiyiimek iin benim kanmla bes-
lenmen gerekiyor.”

0 giinden itibaren Azize Hanim'in dil-
zenli mide bulantilan basladi. Gordigii
kébuslarn ardindan uykusundan uyand
ve yanindaki bosluga bakakald:. Her ge-
ce bir oncekinden daha tatsiz, daha
uzun gegecekti. Bu boyle dokuz ay on
giin devametti. Ne zaman Hadise Bey'in
dogum vakti geldi, o zaman Azize Ha-
mim'in_iginden bir seyler kopup gitti.
Oliim dogum kansti birbirine. Bir dmiir
boyu hasretle beklenen o an Azize Ha-
nim Kavustu Hadise'sine. Kadinin cansiz
bedenini almaya gelenler sahit oldu yeni
dogum yapmis bedenine.
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YAIMAK TUTUMLULUKTUR

Timcelerinizi, atilabilecek gereksiz sozcikleri bulmak ama-
cyla da okuyun. Yazmak... Evet; anlatmak icin dolup tasmak-
tir ama, yazp bitirdikten sonra da, Ustini gize gize fazlalik-
lan ayiklamaktrr. Saglam yaz, siki yaz, tutumluluk ister.

Sdyle oyunlar oynayin: Yazdiklarnizdan kimi timceleri, hat-
ta bolumleri atin. Anlatiniz yine de anlasiliyorsa, o attiklanniz
gereksizdi demektir. Tumcelerinizden kimi suzcuklen atin.
‘Sani renkl,” ‘mavi renkli® demeyin, ‘san,’ ‘mavi

*Hissetmek’ cogu kez tek basina B Turkgede
*Nerden anladi?" Sorusunun "hissetti" gibi bir yaniti olabilir
ama, cogunlukla gerekmez ‘hissetme’ sozcigi. Soyle: "Mutlu
hissediyordu,” gibi bir anlatim yoktur bizde. Burada, “kendini’
stzciigini kullanmadan kullanamayiz ‘hissetmy ndini
mutlu hissediyordu.” Bu anlatim, hig olmazsa Gl kurallan ba-
kimindan_dlizgtindir; ama Turkgenin olanaklarini yansitmast
bakimindan, gindelik dilden bile ilkeldir. "Mutluydu," yeterli
dir, eger mutlulugu yanlslikia ‘seving’ yerine kullanmamissak.

ve yazi anlasilmazlasiyor.

Sovgil sozciiklerinden, kaginilmaz degillerse kaginin.

Seyyar saticilar islerine ‘seyyarcili,” birbirlerine de ‘seyyar-
e mi derler? Oyleyse bir diyecegim yok ama, biraz ‘kasapg-
ik, bakkalcillk” tuhafigina benzemiyor mu?

Bu dykiiniizii yeterince dinlendirmemissiniz sankil.. lyice
soguttuktan sonra bir daha islemeyip sicag sicagina gonder-
migsiniz gibi... Gozleminiz yine gok iyi... Diyaloglanniz da...
Baska dykilerinizi bekliyoruz.

Yilmaz Giiner / Istanbul

*Insan Yalnizken Bile..." de Gykilye epeyce yaklasmissiniz.
Bir buguk sayfalik dykiide, "o, esi, oglu" denen dyki kisileri,
birden, "Hamit, Suzan, Cevdet® oluyorlar. Neden? Anlatimda- ~
ki bakis agisinda higbir degisiklik olmayinca, Gykiiniin kisali-
&1, bu degisikligi kaldiramiyor.

Birinden stz ederken konusturacaginiz kisi o degil de bir

Dilin tadini kagirmaksizin, e Tiirkge-
sini yeglerseniz, ormegin, ‘intisam” yerine ‘gorkem'i diisinir-
seniz; ‘muhtesem’ yerine ‘itisamli® demek gibi gok yaygin
yanlislardan, kendiliginden kurtulmus olursunuz.

Yazdiklarmzi Okutun
Yazilaninizi bagkalarina sesli okutun; parasiz kullaniminiza
sinirsiz sayida sunulmus virgiillerden ne kadar az kullandigi-
nizi goreceksiniz. Yanlis okumay engelleyecek duraklar olus-
turmay! savsaklamayin ki, yaziniz su gibi aksin. Baskalarin-
dan dinlerken, birgok tiimcenizin s6zdizimini de degistirmek
zorunda kalacaksiniz; iinkii onlar bir tiirlii sizin okudugunuz
Boylece izin, istediginiz
vurgulan yansitmadigini goreceksiniz.

Yayimlanan Oykiiler

Yayimlanan dykileri kusursuz sanmayin. Onlar, tiim kusur-
larina karsin, yayimlanma citasini atlayabilenlerin en iyileridir.
Onlarin size kusur olarak gériinen ozelliklerini saptayin ve ay-
ni yanlislar, kendi yazdiklarinizda yapmamaya caligin.

8ir arkadasmez, degerlendirmelerde gergek adyla degil

iki nokta iist iiste (:) koymayin; o son tiimcede
anlatmakta oldugunuz kisi konusuyor gibi anlagilir.

Sizin kusaginizin genglerinde hala ‘sual’ sozcugii var mi?
Hem de karsilikli konusmzlzrdx’

yalniz degil, tek

olarak da ukuyun. anlamlarlnl sovgulaym "Tek bagina yalniz ol-
mak da, yalniziigin keyfini kaginyordu,” gibi baska tiimceleriniz
de olmasaydi, dykiiniiziin yayimlanmasina az kalmigti.

Gok yazin, ok dinlendirin; dinlenmisleri diizeltin, yeniden
yatirin... Bize en eskileri gonderin, en sogumuslari...

Armes Celik / Bursa
Istediginiz iizere, takma adinizla sesleniyoruz. "Yatak Oda-
adi dykiniiz baskalanni da ilgilendirir bir baks agisina
kavusamarmis kil.. Bir geng kiz yatakta yiiziistii uyuyan son
sevgilisini disiniirken, sokakta tnceki sevgilisinin naralan
duyuluyor. Yazdiklarinizda, *lyi de, bize ne bundan!* dedirt-
meyen sonuglar elde edene degin arayisa devam.
Ekleme ya da yamali degilse, arsaflarda pek sokiik olmaz.
Ayak basparmaginin girmeye calistig: delik, ‘sokik’ degil ‘yir-
tik’ olmali.

onca emek ve zaman verdigi o sol parti-

mektubunda bize ilettigi takma adyla istiyor.
Gergek adlannin
takma adan ileterek, o adlarla seslenilmesini de isteyebilir-
ler. Ama ykiiniiz yayimlaniken de o takma ada razi olmali-
siniz. Bana sorarsaniz, maskesiz dolasmak en iyisi. Suracikta
birlikte bir giizel sanat gabasinin icindeyiz.

Ziibeyde Ayaz / Antalya

Sonunda yeni bir Gykil gonderdiniz. Sevindik. Kagidn ze-
rindeki, Gyle 6zenli ve okunakll bir el yazisi ki, mutfaktaki ya-
ynainin ‘makineyle yazin® deme refieksini yok ediveriyor.

Oykiniizii yayimlayamayisimizin neden, kisilerin ve konus-
malarin yer yer kansmasi. Oykiide olup biten olaylarn yete-
rince anlaslamamasi... (Ozellikle giriste ve ilk iki sayfada.)
Hangi s6zii kim s6yledi? Karsilkl konusmalarda, ayni kisinin
konusmasi siirerken satirbasi yapmayin; s6zii baskasi almis
gibi anlasiliyor. ‘Gelip, bakip, kalkip..." gibi fiil gekimlerinden
sonra dyki kisisinin konusmasina gegiyorsaniz, sonunda ‘de-
di* demek zorundasiniz; yoksa timcenin akisi havada kaliyor
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lerde, anlatacak baska hibir sey yok mu gercekten?,
Setifikalar konusunu, Adnan Ozer'in kosesinden izlemeli-
siniz.

Ozlem Ozyurt / istanbul

Bana "Azize Hanim ve Hadise Bey Meseles" adnda bir dys
kil gelirse, ne diyecegimi birgok arkadasm kestirebilr. Derim
Ki, ici Sykile-
rinizi baskalarinin dykilerine yaslamayin. Onlara, ayakta du-
rabilecekleri giicii kazandirn, sonra onlar kendi kendilerine
ayakta dursunlar. Ya giivenmeyeceginiz bir yapiti hi yapma-
yin ya da yapitimiza giivenin. Evet, daha ilk yalniz basina yi
riime giinlerinizde bile... Ugmak igin kanat alistirken bile.
Diistip 6lmek yok ki sonundal.. Olsa olsa diziniz uf olur, bir
sonraki denemenizde coktan gegmistir.

Yine de, dilinizin diizgUnlugii ve yakaladiklarnizin Gzgin-
(60 sayesinde, yaymlanma sirasin ikinci kez aliyorsunuz;
Kutlariz.




BUYUK PLATONIK
Kalbi

nuz... Tual ve siz... Baska bahan bekii
yorsunuz... Dokunuveriyor hayat ansizin
on aglanaki yerize. Eleeizde soly
En savunmasiz anlarda yaka-
Ve en zayifyerinden vuruyor
Dokunulmazignza  doku-
nuyor, yanbasnza sokuluyor... Ane g

gin

Kabimde posik ey per gin

Ben bir qop sense bir melek

Baktim ki tek askmla siriklendim
yazk

2k
Bericanp i o it
Cok gok acidir sdylem
i Yaltiied yoncaarn sebebi
BOyik platonk sk genis
Hazlran 2005 Aysegtl Karaall (10)
- 2812

1995

Anszin

Kmllveriyarha‘{al ansizin en tenha ye-
inder amansiz yakalanyorsu-
Tl byt S ot
it kanatiyor. Ince ince giikler birakiyor
yireginizde... lg cebinizde tasdignz
umutlar savruluyor bir bir, yania serin
rizgarlan da alarak... ki bosaltims.bir
kelime kaliyor geriye... YASAMAK... K
puveriyor hayatm ipi ansizin.. Hani sim-
sk tutundugunuz, dahas) dyle sandigr
niz 0 incecik, narin, kmigan ip kagver-
3 e, A\
Lo dieriniz gtaikiyor ek teke
Yer gekiminin agrigna dayanamayan
diislerinize, tagmaktan

bi, sevgii gibi...

2
yatsiz biakip bir ihanetidaha omuzlayip
gidiyor... Unutuveriyor hayat sizi ansr
2in... Biitiin hatrrlamalara inat... Kapilan-
iz ve pencereleriniz sonuna kadar agk,
bagnyorsunuz... yim, siz
ni gémiyorsunuz... Haykinislar ve yalva-
lar... Nafle... Unutmak steyince unutu-
yor hayat bile... Kiigiiciik anlarve kiig
clikanlar.Sizin yasadgmiz ya da siziya-
sayan.. Bir biitine ait parcalar.. Sizin
anladgniz ya da sizi anlatan... Toplad-
#inzda siz bileyapmayan ve bazen siz-
den fazla gkan... Yasadign zannedip
aldandiginz, iinde oldugunuzu- varsa-
yip, bir o kadar disinda kaldigniz, diin-
Yk bugtnirhiz.yannarnz.. itk
kelimeye sigan oncayillann

8iimez misiniz ki ansiz
Beria Ozkaya

Geng Elestirmen
7. Kez Buluguyor!
Bilkent Universitesi Tiirk Edebiyati
B6limi'niin 2000'den bu yana dizen-

dloeeétiz de eklemyw Hafilyor-
sunuzsant vle agirsinz kiasln-
da... Heniiz bnmwmsunuz Kayweriyor
hayatn rsigi ansam, en Karanik yerin-
den...Kuyrukluyildiz hizinda parlayip so-
niiveriyor sonra gecenin ssiziginda. Gii-
nese dair ne varsa bildiginiz ve aya dair
styleyebildikleriniz.. Iste bu oluyor ay-
dinliga aitson cimeniz... Kagveriyorha-

yat ansizi sizden ve suretinizden...
gergek gl durdugu sanlan pr

Hani o kadar gergeki... -
lerinizi anlatirdimz ona Ve o sizi dinler-
di... Sikutla... Aglardniz kimse gorme-
den, kimseye gorlinmeden de, gecenin
icine akitiginz goz yaslanmi 2, usulca
omauna yaslandignz hayat silerdi..
hayat size hep gilzel seyler
dualar gonderirdiniz zarfsiz, isi
sica hop AN der. Kogueryor e
yat ansizin... Sormadan, gitmeme misa-
ade var m demeden... zinsiz ve izsiz..
Kiigik bir an, cok kiigik bir an yetiyor
aynliga... Hani hayatin igindeydiniz? S
suveriyor hayat ansizn... Degil mi ki en
ke ST
Ve silkut ancak hayat kadardr...
le baslyorterk eds... Sora eimetn.
Sonra ciimleler... Ve hayatin bagnna sap-
It ince bir keder... ssiz, Siz gare-
Si2.._ Gergek bu gerisi yersiz... Soluveri
yor hayat ansizm en renki yerinden...
Iinden mevsimiergegen resimler yitii-
yor... Hatmi kirmizsi, papatya sans
kuaz mavisi biltin renklerkaranyor... En
negeli maviler terk ediyor kiylar... Yesik
lennden soyunuyortim agalar... Ve gl
nes alaca karaniklara doguyor.. Genye
aliyor... Yetmiyor
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ledigiGeng
bu yil yedinci kez gergeklesecek. 8-10
Mays tarihlerinde Ankara Adnan Otii
ken |l Halk Kitiphanesinin konferans
salonunda yapilacak  etkinlikte boli-
miin yiiksek lisansve doktora grenci-
leriTirk edebiyatinin esitliddnemleri,
tirleri ve yapitlan hakkinda toplam 33
bildiri sunacaklar. Etkinligin sirle i
bliminde Osmanli edebiyatinda ha-
milik geleneg, Gar
dl Tanpinar'in siir elestirsi, yeni Tirk
siiinde vatan, memleket ve tasra so-
runsaly lavlvsﬂatak naznm Hikmet,Edip
Cansever ve Karakog'un siirleri
degerlendwuecek Can Yiicefin’ Sha-
espeare evirleri istiinde durulacak.
Oykiiyle ilgili caligmalar arasinda oykd:
cilligiin 1950°live 1990'liyilardaki ko-
numunu deerlendiren, aynca Finizan
ve Vus'at 0. Bener'in yapitlarmi ele
alan bildirler bulunuyor. Mizah edebi-

yati hakkindaki bir bildiride fi Bey’in
mizah anlayisi yorumlanacak. Etkini-
#in romanla iigilikisminda ise ilk Tirk-
e romanlardaki kadm imgesi ve Tan-

yumun bu baliiminde Cumhuriyet 8n-
cesinde_dogmus olan romancilardan
Huseylnkahmi GUrpmar,SafvetNezihi,
E. Mahmut Karakut, Safvetl Ziya ve
Kerime Nadir'in ban yapitan tartsia-
cak.Yakindénem mmamavwlaug ica-
lsmalarda ise Cem Akas, Erendlz
Oya Boydar, Vecd Craciogl, Ha-
kan Erdem, Atila lIhan, Sema Kaygu-
suz, Orhan Pamuk, EIif Safak, Slle
Yuksel Senler, AyferTung, Vedat Tur-
kalive Sadk Yemnl'nin baz romanlan
ele alinacak. Her gin saat 10.0017.00
bi

eliizdeki firga renkleri geri getimeye...
Apansiz soluyor hayat.. Geg kalyorsu-

itin
edebiyatseverlere agik.

LeMan
Kibris ;
gikarmasi |~
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KACAKGI SAHAN
BEKIR YILDIZ
ISKELE YAYINLARI
Kagakg! Sahan
# egiten kitaplar'aras
da saylmali
Bu basuk ;uk huvuk
bir deger, iyat
W(Ier de. aswo: Unes»
0 bu baslikaltindaev-
Tensel Kitaplklardn b
ni yapti; 100 kitaplik bir

BEKIR YILDIZ

listeyayinlad. Bu liste-
de BekirYildiz'in Kagak
61 Sahan'mi gorseydim
benim igin bilyik bir
s' peizcimazds, ond i
diim. Bu sayinin kat-
e
ofkeye kapilr, hi-
i#

Kitap Arkasi

tiniversitedee sosyoloji,
tarih, antropoloji dersleri
vevmek(eydi Birlikte ya-
ek arkadasi,
B s
alip ortadan kaybolunca,
yasami timden degisti.
Gundzleri Ggretim o
gini sirdriirken, gecele-
1i telekizlikyapmaya
basladi. Ug yil sonraes-
ki yasamina geri dondii-
giinde, toplumun telekiz-
Ukla ilgil yargilarinin
tiimden yanls oldugunu
disuniyordu: “Telekizla
nin da ahlak kurallan
vardir. Aramizda Demok-
ratlar, Cumhuriyetciler,
8agmsizlar, Sosyalistler,
Liberaller bulunur. Kimi
miz kiiciik hayvanlar se-
veriz. Ne seks manyagi-
yizdr, ne de nemfoman.
Biz de iliskileryasanz,
given veririz, sir sakla-
nz. Bizler de birilerinin
kizy, kardesi, annesi ya
da esiyizdir® Bu roman-
da anlatianlar, 1990'la-
nin ikinci yansinda Bos-
ton kentinde yasand.
Yazanin adi disinda tim
adlar degistirildi, ama

Kagakg! sanan, o2giin,
basaril bir dykil
‘Memieket hlkaye
e basiayan afdsAna-
dolu hikayeciliginin kilo-
i elfaaiss e b
Bunlar dogru ama bi
sey ifade etmiyor, cok
da genel. Sozli edebiyat
ile sinema sanatinad

Yildiz'n gercekiligi an

JEANNETTE ANGELL
ELEKIZ

FErden getmisine g
, hayata, oliime,
R
kaya, eviilige, sekse ve
aldatmaya bakisin sor-
guluyor. Usteneistlik
6ykii tadinda kaleme al-
dig1 bu dort denemede
kendi ic dinyasindaki
hesaplasmayi okurlaninin
gdzleri dniinde yapma
cesaretini gosteriyor.

SU VE DOSLER
GASTON
BACHELARD
YKY

Nk suyun ses 35
) sesinden
Kuvvetid. Karanikta su
sesi insanin igindeki
slum mayasmin diii
konusur.*

A Hamdi Tanpinar, Hu-
2ur,

Kimisi igin bir besik;
firtinaly bir gecede dog
mus kimisi ikizini dalga-
Lot G

elia, rkissos.

o
yun gizemine kulak vere-
ek, okuru maddenin im-

elemi

bir tarz
i Kirin akina geli,
ciimle ve goruntu.bovle
h

fanie

Yillar 8nce okumus-
tum, otuz alti yil m ol-
mus, beni egiten kitap
lardan biri

Edebiyat nitelilerini
hepimizin anlayabilecegi
Sykiiler var iginde. lyi
edebiyat, ama herkes
anliyor, hatta herkes
elestirisini yapabili. Iste
bu biiyiik sanat, ve de
zanaat.

Adnan Ozer
TELEXI;

JEANNETTE ANGELL

Telekiz, birebiryasan-
diktan sonra yazimis bir
roman. Jeannette Angell,

karakterlerin hepsi ger-
ook

AMA OVLE

HAXAN KARAHAN
ALFA YAYINLARI
Gegmisiyleyiizlesme

cesaretini gostermis ola-

niniz var mi? Bugiin ol-

dugunuz yerden bakinca

yasadiginiz hayati acisiy-

1a tatusiyla e-

girmek kolay mi? Bunu

yaparken insan kendisi
ne karsi ne kadardiiriist

olabi
21 yilini finans sekts-

secen Hakan Karahan,
hayatin onu getirdigi

ye caginyor. Bir disii-
niir, ozanlarin rehberli
ginde, diislere daliyor.
Kagak imgeler yaratan
piril pinl sulardan, sby-
lenleri dogurmuskaran
Uk sulara, suyun imgele-
mini dile getirmeyi der
yor.Aydinlik sulanin se-
raplari, durgun sular,

karmasik sular, anag su-
lar, gecenin sular,tath
bir catal dilli su, suyun
soati.. Dinleyel
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SABIRSIZYOREK
STEFAN ZWEIG
CAN YAYINLAR!
SabirsizYrek, dzellk-
le diissel ve tarihsel ka-
rakterler stiineyazdigi
yasamdykilleriyle tanidi-
gimiz Stefan Zweig'in
tek romanidir. ruud un
&retisine derin bir ilgi
duyan Zweig'n bu psi-
kolojik romani, acima
duygusunun nelere yol
agabilecegini, insani na-
sil atismadan atismaya
siriikleyebilecegini anla-
tan bir basyapitr. lki
tir acima duygusundan
562 eder yazar: *Birinci-
si, duygusal ve zayifola
i, baska birinin yasadi-
# felaketlerden kaynak-
lanan aci ve hiiziinden
olabildigince cabukkur-
tulmak igin irpinan bir
yiiregin sabirsizligidir.
Digeri, tek gercek acma
duygusu ise duygusal ol-
mayan, ama yaratic

SABIRSIZ
YOREK

sinde katlanmaya ve da-
yanmaya kararl olunan
aama duygusudur.” 20.
yiizyiin kil kitaplarin-
dan biri olan Sabirsiz
Yirek, insanca duygula-
nin savasin dehseti karsi-
sinda allak bullak olusu-
nun romanidr. melerle
paranin iktidarmni sorgu-
ya geker.

ASK IMiS HER NE VAR
ALEMDE
ABDOLHAK $iNASI HI-

SAR YKY
“Divan i, edeblyalv-
mizin bir has bah
bR
inde_her his ve
+ fikir, klasik bir zevk-
le duyulur, incels
islubla yazlirve istada-
e bit eda il sbylenirdi
Oyle b edemyan.

kafiyeleri
ST O

b e
ler No Yoar Mesade:

seslerini neylere ifiergi-
bi ifieye fieye biiyile-
miglerdir. Iste boyle her
misa,ersmek stedier
emaii bulunca, onlar
“es'an bbyle styler s-
tad styleyice: dorerd,
Her misralan
il g itery
higbir zaman acele ve ih-
mal ile degil de her

kat ve

okunmak isterler”.

BIR UZUNMEKTUP
OKTAY TAFTAU

CADDE YAYINLARI
Sanki, baska medeniyet-
lerin gorinmeyen
diisiince pol
ve sol ikilemine,
yesillere, liberallere,
“mlr Islam'a, vs.
hapsetmistir. :
evrensel sorunlara
kendimizce yerl c6zim-
ler retememenin, kendi
mazlumiyetimize ecnebi
gozilyle bakmanin
acaidir bu.

izi sag

Bize, enterasyonellesin,
dagiirlesin, degisin,
diinya vatandasi olun
denilirken, tdm bunlarin

Kiiltiirve medeniyetinin
gosteriimesi ne kadar

. Iste ben bu
sahtekarliga direnmek-
ten sz ediyorum.

Oktay Taftal




il 1899°dan beri, :
smanin ve derin sarnicin ardindan
n, kte kisa olan

;lmlenm ;almakta benden. ”

s 5 k-

Ceviriler: Giilin Dalaman
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Degisken dunyayl siyirdilar Uzerinden,
yilzleri, gegmisteki gibi yerinde duran.
Yakin caddeleri, bugiin birbirinden uzak.
Ve i¢blikey maviligi, gegmiste sonsuzca uzanan.
Kitaplardan ona kalan, belleginin

izin verdigi bir unutug bicimiyle

aklinda kalan formil duygu degil;
birtakim bagliklann yansidig.

Inis gikis gozliyor beni. Her adimim
diists olabillr. Agir aksak

tutsagiyim uyku dolu bir zamann,

aciga gikarmayin safagini, seherini.
Gece. Yalnizim. Buna benzer dizelerle
yaratmaliyim yavan evrenimi.

n
Dogdugum yil 189¢'dan beri,
disbilkey asmanin ve derin sarnicin ardmdan
delik zaman, bellekte kisa olan
bu dilnyanin goiriinlr bicimierini calmakta benden,
Glnler ve geceler torpOlediler profilini
insani harflerin ve sevilen yizlerim;
bosuna sorusturacaklar bitkin gozlerim
bombog kitapliklanni ve okuma odatanm
Mavi ve kirmiz1, §u anda bir bulut

i gift yararsiz ses. Bahcede igime cekiyorum
dostlanm, hiiziinll bir gilind ksranlklann.
Yalnizea san gorintiilerle birikteyim su an
ve yalnizea karabasanlanma bakmak igin gorebiliyorum.

(cloyall}

Igik girer ve ammsanm kendimi; evet burada.

Adini, benim adimi (burasi agik artik) bana sdylemekle basliyor.
Yedi ya da on yildan daha fazla stirmiis olan

Kolelige doniiyor.

Anilarini yilklilyor bana.

Her giinkil sefaleti, insanltk durumunu yiiklyor.

Yasli hastabakicisiyim onun; ayaklarini yikamaya zorluyor beni.
Diikkan vitrinlerinde, maun esyalarda, aynalarda gozliiyor beni.
Bir kadin ya da bir baskas: tarafindan itilmistir; ve ben

derin
Bu siiri yazdinyor bana su anda, hi¢ de hosuma gitmeyen.
Inatla Anglo-Sakson dilini 6grenmeye zorluyor beni.
Tek hlr laf etmeyecegim insanlarin, olil askerlerin kahramam yapiyor beni.
son yanimda
Adimlarimda, sesimde.
lyiden iyiye nefret ediyorum ondan.
Hemen hemen hic gérmedigini gézlemliyorum bilyiik bir sevingle.
Yuvarlak bir hiicredeyim, bitimsiz duvar daraliyor.
Kimse birbirini kiskanmiyor, ama yalan séylilyoruz her ikimiz de.
Yeterince tanlslyuruz aynlmaz kardes;eslne

Suyu
Intihann kap)lan at;lk< ama tinbilimciler baska bir kiraligin
Uzak gol gorii beni, kendimi
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Diigmiis bir kitap, obir ciltlerin

Rafin derinliginde gizledigi.

Sonra, giindiiz ve gecelerin

sessiz ve yavas bir tozla kapladigi. Demiri

Sidon’un, ingiltere denizlerinin

yumusak ve kor derinliklerinde ezdigi.

Hig kimseyi tekrar vermeyen ayna,

ev yapayalniz kaldiginda.

Tirnak torpiileri

Uzay ve zaman boyunca biraktigimiz.

Shakespeare’in ¢oziilmez tozu.

Bulut degisimleri.

Anlik ama bakisik giil.

Talih sonucu, ¢ocuksu kaleidoskopun

gizemli camlarinda bir kez de olsa goziiken.

llk gemi Argo’nun kiirekleri.

Kumsaldaki ayak izleri, dalgin ve

olumciil dalganin silip goturdugi

Turner’in renkleri, goriinen

igtklan sonduginde dumdiz dehlizin

Ve tek bir ayak sesi yankilanmadiginda derin
gecede.

Gereksiz uzayan diinya haritasinin 6bir yiizii.

Oriimcek agl goriiniisti piramidin.

YARADILIS IV,

Baslangictaki ¢ol olustu.

iki giiglii kol, kocaman bir kayay: yerinden sikti.
Tek bir iglikk duyulmadi. Kan goriildii yalnizca.

itk 8lim gerceklesti.
Habil ya da Kabil miydi animsamiyorum.

Kor tas ve merakl el.

tan agarmadan gordigim diis

Sonra giin isirken unuttugum.

Baslangici ve sonu Finsburh

destaninin, bugiine kalan birkag anlatilmis
dize, demirden, ylzyillarin yipratamadigi.
Kurutma kagidina diisen ters harf.

Sarnicin dibindeki kaplumbaga.
Olunamayan sey. Tekboynuzlunun

obur boynuzu. Ug ve Birdeki Varlik.

Uggen teker. Asla yakalanamaz

ani, havada hareketsiz

elea okunan, oldugu yerde duran.
Becquer’in sayfalan arasinda kurumus cicek.
Zamanin tutsak ettigi sarkac.

Odin’in agaca ¢aktg civi.

Heniiz kesilmemis yapraklar Gizerindeki metin.
Junin’in yiikiindeki toynak patirtilarinin
yankisi, sonsuz bir bigimde

asla durmayip olayin 6rgiisiinii olusturan.
Kaldinmlarda Sarmiento’nun gélgesi.

Dagda ¢obanin duydugu ses.

Colde beyazlasmig kemik yigini.

Francisco Borges’i 6ldiren kursun.

Halinin 6bir yiizii. Hi¢ kimsenin

Gormedigi seyler, Berkeley'in Tannisi diginda.




"TANKA"LAR
L

Dorugun tepesinde
Tim bahge ayisigi
Altin sansi.

Bundan da degerlisi
Golgede titreyisi dudaklarinin.

1.

Golgenin gizledigi
kusun sesi. > .
Dilsizlesti. A
Geziyorsun bahgeni.
Biliyorum, bir seyler eksik sende. Hiiziindiir yagmur
Mermere diistigiinde,
Hiiziindiir toprak olmak.
Huziindir safagin, diiin,
insanin
Giinleri olmamak.

Sahipsiz kadeh,
Bir bagka elde
Tasinmis kilig,
Caddedeki ayisigi, VI
Soyle bana, bunlar yetmez mi?
Diistii sayilmaz
Kamimi tasiyanlar

V. Savasta.
Biri var heceleri sayan
Ayin altinda Bombos gecede.

Kara ve altuni kaplan
Gozleri pengelerinde.
Bilmez ki, safakta

Bir insani parcaladi onlar.



BEN Ki

Ben ki, bilenim daha az bosunaligini > tine bu tuhaf anahtari.

bosuna gozlemciliginin cam ve R denli parlak bastbosluklara
sessizlik aynasindan izleyen yansisini - asla i

ya da bedenini (bu ayni sey) kardesinin. zaman labiretinin, tekil, cogul

Ben ki, agzi siki dostlar, bilenim, zorlu, degisik, birimize ve hepimize ait.
unutustan bagka bir é¢ alma ya da Ben ki hi¢ kimseyim, bir kilig olamamis biriyim
af dileme olmadigini. Bir Tann bahsetti savasta. Yankiyim, unutusum, hicligim ben.



gri elmacik kemikli

ve gri gbzll su yuz gibi
sonra lzerinde elimi gcepecevre gezdirdigim.

Simdi duglintriim beni ifadelendiren
asil sézciklerin bu yapraklarda oldugunu
nedensiz bir ig¢ sizist olmadan;

aynalarda bosuna arayip durdugum,
kim oldugumu bilmeyen

Kitaplarim (varoldugumu bilmeyen)

dylesine benden ki,

KITAPLARIM

benim yazdiklarimda.

konugacaklar benimle sonsuza degin.

Béylesi daha iyi. Ol sesleri

Z

/) :

/




Uc cok eski yiiz uyanik

Biri Okyanus, Cladius’la konus:

6biirii gelikten duygusuz insanlan

safakta ve giinbatiminda tuhaf.

Ugtinciisii Oliim; bu, baska bir adi

bizi kemiren durmak bilmez zamani

Ezer beni bir sugmuscasina

diinlerin bugiinkii yiikii

diiglenmis ya da yasanmis tarihteki.

Utkulu gemiyi diisiiniiriim, denizleri

Scyld Sceaving’in bedenine doniistiiren

ve gokler altinda Danimarka’ya hiilkmetmis olal

Uzun kurdu diisiiniiriim, énderi

yilanlar olan ve yanan gemiye

olii ve gorkemli Tanninin akligimi bahgeden.

Korsanlan diisiiniiriim, ki sulardir onlann seriivenleri,

bu sulann derinliklerinde

kil olmus dagilmis insan etleri.

Mezarlar diisiiniiriim denizcilerin

Odyssseus kuzey kutuplanndan gériinen.

Kendi eksiksiz 8liimiimii diigtiniiriim;

oliim vazosuz, gézyasindan tek bir damla akitmaksizin.
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MURATHAN BEY, NE DURUMDAYIZ
MUSLUM BEY PROJESINDE.. BIZDEN
HERSEY HAZIR SiZIN SON NOKTAY!
KOYMANIZI BEKLIYORUZ...

AZ KALDI..
DAGITMAYIN
BENI...
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