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izeli Kalkavanzadelerin torunu
Sevim 2000 yilina erismeyi dili-
yor hep. Bu bilyilk dénemegte
diinya yasaminin; killtiiriin, uy-
garligin nasil bir baskalasim icine gi-
recegini merak ediyor. Hele Tarkiye,
ilkesi nasil bir gelismislik ve yenilen-
me iginde olacaktir kim bilir?..
1930'lu yillann ortasinda genglige
dogru adim adim ilerlemekte olan bir
kiz cocugu bu merakla uzak bir haya-
le, bir hedefe diker gozlerini.

Sevim Belli (genckizlik soyadiyla Ta-
n), “Bosuna mi Gignedik?” adiyla ka-
leme aldigi anilaninin biryerinde boyle
bir dilegi, ozlemi hep iginde tasidigini
bir ciimleyle belirtivermis. 785 sayfalik
koskoca kitapta bir kere gegiyor, ama
biz Gnemli bulduk, daha dogrusu an-
lamli. Simdi 2006, 0 merak edilen mi-
lenyum dénemeci doniildii. Sevim Bel-
li gibi milenyuma dogru yiriyise ge-
gen tutkulu ‘tarih insanlan’ neler um-
dular, neler buldular? Bir merak konu-
su da bu... ‘Tarih insanlan’, yasamla-
nyla tarih yaptiklarini bilen insanlar,
tarihsellik iginde yasadiklarinin bilin
cinde olan insanlar; idealistler, dev-
rimciler, yani ahlaki ve felsefi donistii-
riciliik iradesine sahip insanlar... Bu-
giinkil kusaklar boyle bir bilinci ve ira-
deyi, hatta tarihin boyle bir iradesini
oldugunu anlamakta zorluk gekiyorlar.
1980’lerden sonra an iginde yasamak,
béyle bir kiltir dayatildi insanlara.
Bilyik donistmleri bekleyerek, umut
ederek, bu ugurda, ne kadar zorluklar-
la dolu olsa da, miicadele ederek ya-
samak fikri ve iradesi pek kalmadi.
Kahramanlik kalmadi. Ginimiz ro-
mancilari kahraman kisilikler bulmak-
ta, hatta kurgulamakta bile zorlaniyor.

Sevim Bellinin anilanni nostalji he-
vesiyle okuyacaklara oncelikle bu ta-
rihsellik ve kahramanlik meselelerini
animsatmakta yarar var. Zaten o da

bilingle soruyor; “Bosuna mi Gigne-
dik?"diye. Vedat Tirkali, sarki olan
“Istanbul” siirinde ne gizel sdylemis:
“Bosuna mi gekildi bunca acilar?”

“Anilar arasinda geriye dogru gezin-
tilerim, hep, aydinlik bir bahgede son
bulur. Birkag basamakla inilen, ulu
agaglarla cevrili bu aviu bir koskin
kapi 6niidiir. Istanbul’un Anadolu ya-
kasinda Kiigitksu Gayir'nin arka sirtla-
nina oturtulmus oldukca bilyik ahsap
bir yapidir késk.” Kivircik kara sala-
nyla bir kiigiik kiz dolanir oralarda.”

Kiircik kara saglanyla tarif edilen
bu yerde dolanan kiigiik kizin dykisi-
ne davet ediyoruz sizleri. Bu dyki ya-
kin tarihimizin biyiik olaylarindan, ay-
nntida kalmis gibi gortnen ancak gok
onemli dersler gikartacagimiz, bize ta-
rihin, yasanmishigin iginden gozlemler
sunan nice baska olaylarla doludur.

1930'larin Istanbul’unu kim merak
etmez? O yillar Kadikéy'den Beylerbe-
yi'me hangi aragla, nasil gidildigini
kimler biliyor? Sehrin iginde otobiis
bile islemedigi yillar nerde, simdiki
trafik kesmekesi nerde?

Sevim Belli kendi ailesini anlattigi
gibi, dostluklar, tanisikiklar yoluyla
Istanbul'un bagkaca kklii ailelerini
de anlatiyor. Istanbul'un kéklerinde
boyle bir gezinti de var.

1933-1934 yillan, soyadina gegis, Iz-
mir Iktisat Kongresi'nin (1924) ardin-
dan ticaret erbaninin burjuvalasmaya
baslamasi, yeni zenginler, yeni sosyal
tabakalar, onlarin yasam bicimleri, ki-
sacast agir da olsa Tiirkiye'nin, Istan-
bulun gelismeleri. Bu sosyal fonun
sniinde siyasal gelismeler, politik mii-
cadeleler.

Sevim Belli’nin s62 konusu bu yapi-
tini “Tiirkiye solunun tarihinden yap-
raklar” esprisiyle de okuyabilirsiniz.
Yazar-kahraman kitabi bu niyetle kale-
me almadigini acikca soylese de, ister
istemez boyle bir imkan sunulmus
oluyor. Sevim Belli'nin cevresinde tip
6grenimi igin Universiteye girmesin-
den sonra daha ok sosyalistler olu-
yor. liging anektodlar okuyacaksiniz;
Ruhi Su nasil evlendi?, Sabahattin Ali
ile ne sartlarda karsilasti?, Nazim Hik-
met'in 1951 Berlin'indeki giinleri, ve
tabiiki hayat arkadasi Mihri Belli,
onunla yollan nerede kesisti..?

Mustafa Kemal Atatiirk’iin olimiin-
den ta milenyuma Tiirk demokrasisi-
nin hazin dykiisiini de okuyacaksiniz.

Hepsi bir yana, énemli olan mo-
dern bir kadiminin Gykisiidiir; bir an-
ne, bir doktor, tlkesinin ekonomik ve
siyasal bagimsizig ugrunda, inandi-
& bans, demokrasi ve sosyalizm
programi ugrunda miicadele eden bir



Ve Kapinin Altindan Siiriilen Pusula

Ben 1 No'lu odada kaliyordum. Daha 6nce anlattigim

gondemeler yaptigimiz icin 6zel bir dil gelismisti ara-
mizda, yabancilarin dediklerimizi anlamasi hemen he-
men anlatim

eski sorgu odasi. Yukan havuz ¢ i hiicreler
bolimiinden tuvalete gikanlar benim kapimin niinden
gecmek durumundaydilar. Giinler anlattigim gibi, belli
bir tekdiizelik icinde de olsa kimi zaman genel politik
anlamda sorunlarla dolu, kimi zaman ofkeli, kimi za-
man hiiziinlii, bazen da goreli olarak yasama sevinciy-
le hosnut gecip gitmekteyken bir sabah cok kisa, net
ve kuvvetli bir kapi tiklatilmast ile irkildim. Tek vurus.
Bir uyariyd bu. Kapininaltindan bir pusula atilmisti ige-
ri. Buna dikkat cekiliyordu. Ufacik bir kagit parcasinin
daha kati agilmadan, okunmadan neden olabilecegi he-
yecani anlayabilir misiniz bilmem. Bu iig bes satirlk
mektupguk yasamimin gidisini tamden degistirecekti.

Pusulanin (16 - 2 ) imzali yazan beni "yigidin kalesi-
ne siginmaya caginyordu, Itiraf ederim ki yigidin kalesi-
ne siginmanin ne demek oldugunu bilmiyordum. Ne de
(16 - 2) nin kim oldugunu. Herhalde bilmem gereken
bir sistemle kodlanmistir diyordum. Bilmedigim icin de
cok utaniyordum. Anahtarinin ne olabilecegini bulmak
icin kafami patlatiyordum. Neredeyse panige kapilmis-
tim. Anahtar manahtar yoktu oysa. Diipediiz alfabenin
16'nci ve 2'nci harflerinden olusuyordu, yani M.B. Imza
sahibinin kim oldugunu ek bilgiler sunan ikinci pusula-
dan anladigimda baylecocuk oyunca bir yontemle -da-
ha once bilinen bir seydi- pusula imzalamak koskoca
Mihri Belli'ye yakisir mi diye diisiinmiistiim, Gok bozul-
mustum. Belki de kizginliktan, beni sasrtti diye.

(16 - 2), bundan béyle pusulalanmizi yerlestirecegi-
miz 6zel bir yer diisiinmiistii lavaboya yakin bir yerde.
Onu tamitiyordu bana bu ilk pusulada. Ginlerin bizim
igin olaysiz getigi durgun bir dénemdi. llk nce dava
ile ilgiliydi yazdiklanmiz. "Yigidin kalesi inkar" s6ziinii
grenmistim. Olabildigince ufak kagitlara siksatir yazi-
yorduk. Zamanla o kiigiik kagtlar yetmez oldu. Ciinkii
artik her seyden soz ediyorduk. Giinde iki hatta iic kez
pusula degis-tokus ettigimiz nlurdu Slk yazistigimiz
igin ve daha once

Hos bir bu. Bel-
1i bir siire sonra Mihri elestirdi beni, yoldaslar arasinda
“siz"li agini soyledi. Hig
koca bir patrona "sen” demeye elim varmiyordu. Inat-
¢ilik da var, senli-benliligi reddedis var. Uzun siire go-
gul ya da tekil ikinci sahislan kullanmadan yazdim. Hig
acik da vermedim. Agik¢a karsi ¢kmadan kendi bildigi-
ni okuma tutumu!

Arada ok giizel mektuplar ciktigi oluyordu, her iki
taraftan da. O mektuplan simdi, neredeyse kirk yil son-
ra, yeniden okuyabilmek ne kadar ilgingolurdu kim bi-
lirl Ben bana gelen pusulalardan ufak bir toman disari
gikarabilmistim. Ama disanida da yazili bir seyi korumak
daha kolay degildir. Hele insan oradan oraya siriikle-
nip durursa boyuna.

Mihri Belli tam o sirada Stendhal”in Parma Manasti-
1 adindaki romanini okuyordu. Ben dahaénce okumus-
tum. Mihri, o romanin kahramani Fabrice ile hapsedil-
mis oldugu kalenin komutaninin kizi arasindaki mek-
tuplasma yénteminin bizimkifie tipatip benzemesine,
bu rastlantiya sagip duruyordu okudukca. Demek ken-
disinden nce de Amerika'y! kesfeden varmismis!

Genellikle benim yazdiklanm daha uzun olurdu. Us-
lup meselesi. Bir de piiriiz birakmamak endisesi. Mihri
Belli 6zel yazismalaninda hala uyguladigi, “muhtasar-
miifit" ilkesiyle her zaman Gviiniir durur. Muhtasar ya-
ni kisa ve dzet yazdigi kesindir de her zaman "miifit"
yani yeteri kadar ise yarar, diyelim, yazdigindan emin
degilim. Bazen o kadar ozet yazar ki ne dedigini tam
anlayamazsiniz.

Bir siire sonra icerikleri ile de heyecan verici olmaya
bagladi mektuplar. M. Belli siyasal patronlugu elden bi-
rakmamakla birlikte duygusal yani agir basan mektup-
lar yaziyordu artik. Eh biz de liderin gésterdigi yoldan
yiiriimek zorundaydik elbette! Gene de bir oyundu bas-
langigta. Su da var ki ondan sonraki aylar dtekilerle ki-
kadar kisaydr artik.

Sonra Nazim'la ikimiz 6zel olarak bulustuk. Par-
ti'nin gelecekteki temaslariyla ve calismalaryla ilgi-
li birtakim teknik sorunlar stz konusuydu. Kim ge
lecek, kim gidecek, nereye, ne zamanvb. Simdiay-
nintlanni kalem kalem agiklamanin ne geregi var ne
de olanag.. Ben bu yikii disirmemek icin, daha
dogrusu bu yiikin varligindan kimse kuskulanma-
sin diye epeyi sikinti cekmisimdir. Sonra da, dedi-
gim gibi, tamden kafamdan atmisimdir hepsini.
Ama attim demekle olmuyor, gériyorsunuz gene
de kaliyor bir seyler, en azindan duygusal anilar.

Son gorismemizde Nazim bir ara;

-Ne yapip yapsinlar Minewver'i yollasinlar! de
misti. Bunu stylerkenki mahqup hali gozimden | §
kagmamisti. Boyle ciddi politik-orgitsel bir goris:
mede kendi tzel sorununu da dile getirmekten
utaniyordu koca Nazim. Sesindeki, ifadesindeki oz-
lem duygulandirmisti beni. O zaman bilyiik bir ya-
kinlik duymustum ona. Bunu belli bir aciyla anim-
samisimdir hep. Nazim'la Minevver Hanim'in bulu

samamalarinin ""UGFeﬁEi‘ZNﬁ‘DE”KIta
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Bazi kentler vardir, diinya cografyasinda bulundugu
konumdan mi yoksa onlara hilkkmeden bireylerden mi-
dir bilinmez; tarihlerinde banstan ¢ok savaslar hiikiim
siiriiyor. Bagdat sehri bunlardan birisidir. Bagdat, tarih
boyunca gordiigii yasadig savaslardan dolayi ¢ok baht-
siz bir kenttir. Kendi bedeninde glkan d atuv bireyler
veya emperyalist giilerin , hani
deyim yerindeyse annesi olsayd rahmme geri donerdl
Savaslarin ¢ikma nedenlerinden biri ve en Gnemlisi eko-
nomiktir, yani rant, ¢ikar gikmazlari-iliskileridir. Bu talih-
siz kentin banndig iilkenin topraklan yasadig en son
savasta oldugu gibi: Amerika’nin baginda olan (W.
Pust) Irak halkina soziim ona demokrasiyi getirmek iin
2003 yilinda bu iilkeye yaptigi miidahale (demokrasi
adina benim bile gozlerimi yasartti.) insanlik adina ba-
Zislanabilir tarafi olamaz.

Uzaktan, televizyonlardan izledigimiz ve duydugu-
muz o masum ¢ocuklann-kadinlarin feryatlarini, acisi-
ni unutmak miimkiin mii? Génliim herkes adina koca
bir HAYIR demekten yana ama gercekler ne yazik ki
oyle degil. Artik insanliktan s6z ederken bile, serma-
ye, ¢ikar ve bunlarin getirmis oldugu getirecegi vahse-
ti anmamak olmazsa olmazlardan bir kural oldu. Evet,
duyarsizlik nasil olduysa oldu, aldi bagini gitti. Kapita-
list diistince ne yazik ki, bunu igimize biitiin arsizhigiy-
la bir giizel sindirdi.
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Asagida cesitli dlkelerin sairlerinin yazdigi -savas
karsiti siirlerini- okuyacaksiniz. Savasa karsi yazilan $i
irler belki yasanan savaslan durduramaz. Belki 6ldil
len masum gocuklann hayatini kurtaramaz. Belki teca-
viizlere ugramig kadinlanin o nereye barnnacagini bil-
meyen feryatlanni durduramaz. Belki bangi saglaya-
maz. Ama siirin insandan insanliktan yana yiikselen
sesi tarihte imzali, mihiirlii bir belge olarak kalir, bas-
kalarinin isledigi bu vahsetin gayriresmi belgesi ola-
rak. Guinkii s6z kalicidir. “Babil'in Ahsap Yangini” si-
irimde:

“Bir daha,

bu kanli giinleri sorma asktan olmayan

bu yok olan kiiltiirii sorma karanliktan olmayan

bu bombalanan avluyu sorma suretten olmayan

bu incir ve zakkumun kéklerini sorma sudan olmayan

sorma mermi ekilen bu cografyay

kuzeyden giineye tavaf eden bu 6limii sorma

derin yarama gizlenen tarihi

agitlarla nidalarla ulasan

notu diisiilen ne varsa yarindan, sorma” demisim.

Asagida birkag iilkenin sairi tarafindan yazilan bu si-
irleri Arapga’dan cevirip derledim.
Barisa katkim olsun diye.
Metin Findikg

Macid Nefsi / iran
Baris Sarkisi

Barig sarkisi, evet her daim

Bu istegin levhasi yiiksekte asilidir.

Ah! Ey bu illet savaslar

Memleketimin kapilarini kirmizi mumlarla
miihiirlemedi mi?

Yiikselen ¢igliklarla uyaniyorum

Beni tutan iki agirhgin sagir yankisinda!

Bagirmak istiyorum

Ugaklarin yagdirdigi 6liim yikintisinda,

Savas altindaki sehirde

Derinlere dalmak istiyorum

Inleyen éliimden

Bu topragin arsiz bigagina

Yapisan adimlar degil

Komutanlarin kokan etidir...

Ben biitin adimlarin

Barnis sairi

Gitarin mutlu daveti

Halkimdan ¢alindi

Simdi sarkilanm kanayan bir yara.

1 yazmak icindir

oskusu igin.




Mausya Faktoli / italya
Armagan

Anne
Bu armagani
Dogurdugun giin mii
Verdin?
lik adimlarimin sevinci ufalir
Kamimin rengindeki kétiilikten
Cayinn mesafesinde sakaci
Yalinayak iki kisi niimde.

: is
Yosun tutmus bir havuzda
lzledigim yolu ve aski kesmeden
Nisan ayinin érgiisiinde.
Anne
Bu armaganin mi?
Bogan cuvallan yaratan
Organlanimin iginde yirtilarak
Hayat onda calkalanir
Sonunda aggozliilere ulasir mi kokusu?

~N
Mo Natzorol Juk / Japonya
Tufan

Uzak olmayan_bir mekanda

Huja Kufha firtinas: toplanir:

Vahgeti her geyi savurmadan-6nce
Ustiimiize kapanir:

Kimsenin tammadigi bir giinahla sover.
Denizin suyuna sahip ¢ikar

Rizgann korkutucu ugultusunu tasir
‘Ama-bitkiler ve agaglar
Firtinanin_gelmesini bekler

benzeyerek
Akan suyun sesine kapilmadan
Insanlann cevherini yakan.
0 bilir
Hayatin yenidgn filiz verecegini.
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Jan Oskar / Portekiz
Biitiin Karanliklar Apaydinlik

Kitaplardaki biitiin siirler alev aldi simdi

Irak'taki savasa inat

Veya herhangi bir bélgede baslayacak olan

Higbir nisan diismedi oldugu yerde

Bu dostlarin kaniyla yikarim ellerimi genisligimdeki karanlikta
Ben gomiilii uzaninm

Istekle siirler yazarim

Genigligimdeki karanlik ve bombardimanda

Sonra gerilen sinirlerimi yatigtirrim

Oglum beni sorarsa daha dogmad: densin:

Ey baba, o yanm adada neden duruyorsun?
Yanitim: “ben mi? Savas karsiti siirler yazmak igin!”

o = N\
Ina Marisyou / Romanya

ilahi Diktator

Diktatér dimdik gezer savas bahanesiyle katlettigi
Insanlann arasinda yolunu-sasirmis kaynak suyu gibi
Kutsal asay: kilict yapti mi?

Ulu-diktator konuk oldugu hayata yanagir

Gliimden olusmus bir tabakada.

Kutsal asayi yasami yapti mi?:

Gobanlarin sakladigi otlarda bahar gibi gelir diktator
Altincr giinden sonra yedinci giinii-yaratmis gibi déner
llahi-asayr mi-tutuyordu?

=

s

Tuhaflik

Simdi senin gibi

Beni de kesmek isteyecek

Boynuma musallat bu kiliciyla,

Dogacak ozgiirliik karanligin nesneleri kesmesine
benzeyecek

lyisi-mi ufalmadan bu- 6zgiirliik...

Ben seninle olacagim

Senin hayatinmisim gibi

Miijde ve nimetle

Ellerimde kayip cicekler

Beyaz bir giivercin giizelellerinde

Sanga caginyor beni banis icinde yasamak igin

ibira Lima / Etiyopya
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Skat Watson / Iskocya Eleni Coubr / Kanada
Savas Karsiti Bir Siir ~ Ansizin Toplanan Toz Bulutu

Tavla oynamak hakkimizdir

Gasp edilen

Ortak bir denize bizleri dokerken
Tekme tokat

Bizleri ve geri kalanlar

Hayata kargi ezilmis aciz.

Bu siir savaga kars! yazilmig

Televizyonun éniinde

gocuklanimizla

oturuyorduk

yiiksek bir tabakadan indirilmis oyunla oynuyorlardi
Hera'nin sesi

kutulanin arasinda tef ve zurnaya kangiyor...

ansizin beyaz bir

Korkusuz

Kagmadan odada uyandik

Iste bir siir hacmi olmadan penceresinden biiyiik bir bahceyi goren
Yaratilmis. topraklanmizin icinde...

Sabir Banubi / Giiney Afrika
Hiziinlii Sarkilardan Bir Parca

Annelerinin koynunda mi

Oldii onca gocuk?

Kim unutur onca mumun Isigini

Defalarca bu topraklanin dstiinde yiiriimiis olan?
Bu bogluga nasil dolacagiz

Silinen diislerimizi nasil igimize sindirecegiz
Onlar dogacak

Bu topragin karanliginda yaktigimiz her ateste?
Hangi gélgenin altinda goniil rahathgiyla ¢omelecegiz
Bizleri hafif bir uyku alan

Ogrendikten sonra

Barnigin adiyla bu savagi?

igor Mihailusenko / Rusya
Gocuklar Dogduklarinda

Vurulan topraklann iginde oksarim
Arttikca bombardiman

Azicik dstlerine kapamnm

Sonradan dogacak bebek gibi.

Vurulan topraklann iginde oksarim
Yaptiklarinla yere serilir kiigiik bedenler
Hig kimse ge¢mez alistig1 yoldan

Bu yigilan bedenlerin istiinden.

Oysa gocuklariniz uzaktir .
Gogiiniizde yildizlar igildar -

Onlarla bildigimizi ga vurun . : A e e '
Renkleri ge;medent’gmﬁg.ﬁml&‘m ArSL\’/] ."h’ttps:ﬂ' rantey-.erg ok
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Rebeka Braunart / Almanya
Siir Karsiti Savas

...Bilmedigim bir dille

siirin sonunu anlatt

iktidar sehvetinin savunmasinda

sizlerle paylasmak icin bizleri de gaétiiriin
kanatlanimizi yanna uzattiktan sonra.
Mubhalif karanmizi anlatin

Yiicelik gibi olan
Degisen feryadinizla éviineceksiniz

Inatla istenilen 6zgiirliikte

zorunluluktan bagka kurtulus zafer ve barisi
anlatin bize korkunuzu diinya bilsin
korkunuzla ¢ogalsin s6z

anlatin

korkunuzdaki siiri.

Carnun Muis / ingiltere

Korku

Savagin perdeleri gekildi

Ereal Feln yoluna

0Olgun hurmayla yiizlesen

Dostlann ve komgularin kavminde.
Onlan kiran ne?

Hangi durumda onlan bombalayacaklar
Onlan korkutan sozciikler ne

Savagin anlamini veren?

Savag alaninda onlara ne san verilecek
Sehitlikten baska?

Petroliin kuyular susuzlugu gosterir
Onlar hangi hurma agacinin marketini tasiyacak?
Savasa birlikte tagidiklar Gnem

Her seyin sarkisi séylenir gecede
Sehirlerinde iki tarafin giicii yigiir
Hakki yaratan... kahramanca.

Steferius Ambilasi / Yunanistan

Irakli Cocuk

Ustiinden alir hafifletiriz yikdinii

Bizler burada goguluz

Menzilimizin tarafinda

Giysilerimiz iginde sicacik

Orada bulundugun sartlan diisiiniiyoruz
Karanlik ve soguk hastaneden

Urperir bulundugumuz yataga gomiiliiriz
Keyfi odanin sicakligini ¢ogaltinz

Keyfi daha bir giysilere sariniriz:
Usdiyen ellerin

Rahatimiza satagir

Hayatimiza karigir.

Ama gegmisini katlediyorlar

Gaz maskeleri tutusmadan

Simdi élimiin soguklugu siner ruhlarina.
Ustiinden alir hafifletiriz yiikdindi
Ellerimizde silah olmadan

Savunuruz seni

Ellerimizde sézciikler

Ancak sézciiklerin iradesi

Kayip

Dehlizdeki suyun yataginda
Yalmzligimizin girdigi.

Josi Luis Mendez / Arjantin
Petrol Bolgesi

Petrol kuyulari

Insanligin kétiiliigii oldu simdi

Acgozlii iktidarlarin hayatini da yakarak
Petrol bélgesi ruhun iginde genisler
Onun igin akan kan denizi bile 6rter
Gocuklanin belini biiker

Insanlann bedenlerini yanarken kizartir.
Bu siyah nesnenin 6nemi bugiin

Gayet agik.

Sen de Boyle misin? yeni

¢ocuklar katleden o gururun istiinde
derisinden ¢iktiktan sonra

mevsinler atiy ststsiz PDF Kitap Arsiy)

kdpeklerin etini yediren

Hisous Aguadol Ispanya sonra ovgiiyle davet eden
yakinlarini ve komgularini

yilda

...Banisin soylu ati ve onlara gegen dakikalari gosteren
bu vahgetin yaptiklarini 6l¢iip bigen
toplanan konuklardan son bir sey isteyen
biiyiikligiyle Ggiiten sakat kalan cocuklari yeniden diizeltmek...

- hifpsifatey.org




Ugit Burtan / Kanada
Giglik

...Bangin soylu ati

uyurken insanlar

bana benzeyen kinle dolar

sevgi siirleri yaniyorken

yanm kalan islerinde

Gniimde asilana kin tutarim

kanunun bentleri

heybemde

insanlari yamitlanm

onlara ayni kini dilerim

siyahtan kagtiklarinda

tarihin san sayfalannda

onlar iki yankimin arasinda titrer
giinlerin beyazinda

kin tutanm kiistah¢a uzanan diktatorlerin ellerine
her seye karstiginda

olacak gibi olan seyde

kin olmadan, kin tutanm

sehrin organlaninda renkleri degisince
gece iki pigi kovdugu zaman

hangi anlami alacak umut edilen
ignelerle kétiiliikleri kazirsiniz kin tutmadan
delikli kollari kesilince mevsimlerin

Mikel Cili / Irlanda

Beyazin Biyiikligi
Siyah Topraklarda

Kalanlarla savrulurum savas topraklarinda
Siyahlar iginde

Havaya birakilan gelik bombalar

Siyahlan yayar

Yiikselmeden insanlarin feryad:

Simsiyah ama

Gokyiizii siyah

Yeryiizii siyah

Bir dahaki savasta zafere ulagmak igin
Oliim bize mi kalir?

Sonugta savagin adamlar kérdiir

Gitgide siyahlagan kimligin dstiine ¢okmiis
Askin oldugu yerde devasa bir heykel

usunde s\ Jeretsiz’PDF Kitap Arsivi

kargiliksiz dokiilen g6z nuru
kiigiiklerin séziinii keser.

Onca Gfke

kin tutmadan kinlenirim

¢anlar ¢aldiginda

iglerdeki kilisenin bedeninden
sonra kin olmadan, kin tutanm, giyabimizda
ugragim kin tutmak olur

yagmur sulari beni siiriiklediginde
bedenimin kimligiyle

asili kalinm bedeninize
suskunlugunuzla kin tutanm
sozciklerinizin arasinda mevsimler uzar
o suskunlugunuz bagli girpimir
ruhumun kemerinde

ruhum azapla atesin yedigi bir elma
yaratilana yoldas olan

siddete ugradiginda her sey

idam edilir.

Sizlerle kin tutanim

beni okuyan kalplerinizle

yiikselen bir ¢iglk gibi

simdi kin tutuyorum

diyen.

l
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Kansa Frandafan / Yugoslavya
K6r Ruhun Adimlan

lyilik igin oturdugu gélgeyi degistirir mi?
Bulundugu yerden gider mi?

Kalplerin yuvasina

Sigmaz bu elem.

Kor ruhun adimlarini anar.

Savas yerinde!

Gocuklarin gozyaslariyla

Elem damlar ve yer edinir

Hayatin cevheri simdi

Gozlerinde sallanir.

Aficiyat Satirci / Hindistan
Isyanin Pencesi

Sizleri nereden sorsam?

Sehrin biitiin iskan yerlerini yirttilar
Isyanin pengesiyle!

Biitiin sozciikler patlamis olmal
Siddetten yarilir evler

Gokyiiziindin telleri suskun,

Sarp kayaliklar tutmus bu suskunlugu!
Sizleri nereden sorsam?

Davet eden sézciikler bombalandi
Suskunluk d..a.bb'yle

Sam Hamil / Amerika sinirlari iginden

2003 Baskanin Konusmasi

Kudiis'e kadar gidecegim

Ancak konusmam bombalarla ulasacak

llahim yok

Ancak ¢ocuklarin ulastigini goririim bombardiman
durdugunda

llahlar sayili ulagir

Ama haberleri iclerinde tagir bu siiregiden

Avcinin aligtigi gibi tekrarlanir

Pigen istekler gibidir

Toplumlarin istekleri.

Gocuklarin 6liimleri gérmeden ¢oziilen

Onlarin isteklerine yardim eder kalan Gliimler

Sira sira ekmegi beklerler

Beklerler suyu

0 gozleri binlerce kez gordiim

Boslukta tokezler siyah ay.

Sonra bagkanin konusmasina yakin

Bombalarin yaninda konusunca

Ozgiirliigiin yasadigimiz tarzinda

dokunup
Boylece siirekli yaptigim, yaptim
Yiiklenmeden
Tezkerenin rivayetini
Gozlerimde.
Daniel Lodok / Fransa
Savas

...Muhammed Ali’nin diigii
sozciiklerden sonra 6lmek gibiydi
konusmadan

akan nehre benziyordu

tikali cesaretini siiriikliiyordu
oldiiren suskunluga benziyordu
saganak yagmur topraga batarken
sokdlmeden

savrulmadan

talan edilmeden her sey gibi
geceyle boyle gelir savas

kararan bulutlarla birlikte toprag érten
gecikmeden yagdigi zamani
diiniin karanligina gémer her seyi
miirekkep gibi

silere|

cocurtan safjeretsizPDF Kitap Arsivj,- hitps://rantey.org

13



YASANMIS HIKAYELER 1

Nevzat Celik

1

Soguk birkis aksami bagimda bere, boynumda atks, eldiven-
li ellerimden birinde iki sise biranin oldugu poseti sallayarak
{isiimiis, burnum kizarmis, gozlerim yasarmis bir sekilde Kacak
Yayin'a gitmek iizere Siraselviler Caddesi'nden asagi dogru ini-
yordum. Firuzaga Meydani'ni gecmis Defterdar yokusunun ala-
ca karanligina dalmisken on sekiz-on dokuz yaslarinda eli yii-
2ii temiz bir delikanli dikkatimi gekti. Elinde goriilir bir sekil-
de tuttugu bir cep telefonu vard:. Kar ayazinda bir insan kul-
lanmadig: telefonu cebinde degil de elinde neden tagirdi ki?
Saskinligimi fark ettiginden mi, yoksa zaten beni goziine kes-
tirdiginden mi bilmiyorum, yanima yanasarak,

“Almak ister misin?” diye sordu.

Anlamazliga gelerek,

“Neyi alacakmisim ki?” diye Kayitsiz davrandim. Bir taraftan
da elindeki telefonu neye benzedigini kesfetmeye calisiyor-
dum.

“Telefonu?” dedi. “Iki yiiz milyon!”

Bana uzatilan telefon Nokia'nin son modellerinden biriydi.
Telefon elini yakiyormus da bir an énce kurtulmasi geveklyar
mus gibi telasla ¢

YUZ LIRA

para oldugunu gozlerinle gor”

“Tamam Kardesim dilkkanlara gore ucuz da... Béyle elden
satinca...”

“Sen bilirsin abi.” diyerek telefonu cebine koydu. Ben de
asag dogru yiirimeye basladim. Birkag adim atmistim ki, “Sen
ne kadar veriyorsun? diye seslendi arkamdan.

“Yiiz veririm!™

Baskalan ne yapar bilmiyorum, ben sokak saticilanindan,
sozgelimi Cingenelerden cicek alirken, sylenen fiyati hemen
yariya cekerim. Genellikle de o fiyata alinm. Aslinda aliciyla sa-
ticr arasinda séze, yaziya dokiilmeyen sessiz bir anlasmadir bu.
Yok devenin nali der gibi bakti bana gocuk. Hem ben alict de-
gildim ki niye agzimdan béyle bir rakam cikmisti? Geg kalmis-
tim. Dergide Aslan beni bekliyordu.

“En son yuz elli olur?”

“Yiizden bir kurus fazla vermem.” diyerek durdum. Derginin
binanin kapisina gelmistim zaten. Cocukla aramiz-

kadanyla delikanli biyik bir ihtimelle Diyarbakirliych. Benim
duraksadigimi goriince devam etti:

“Bes yiizden fazla eder!”

Besbellibirisinden yeni carpmig ve hemen elden cikarmak is-
tiyordu. Dordii Istiklal Caddesi'nde olmak iizere bes kes tele-
fon caldirmig biri olarak biraz ofkeyle biraz da merak duygu-
suyla sordum:

“Madem pahali, neden bu kadar ucuza satmak istiyorsun?”

“Caligitken almistim. Simdilerde issizim abi. Bir an once
memleketime daneyim istiyorum.”

Nereli oldugunu soracaktim ya vazgectim. Ustii basi olduk¢a
diizgiin, yakisikli, temiz yilizlii bir gengti. Yine de aksamin bir
vakti, nispeten 1ssizolan caddedetelefon satmak isteyenbiriy-
le samimi olmak dogru degilmis gibi geldi.

“Iyi de,” dedim, “faturasiz telefonlar iptal edilmiyor mu?"

Telefonun calinti oldugunu ima ederek akiim sira gocugu si-
kistirmak istemistim.

“Ben de ikinci el almistim abi. Makine numarasini girdim. Su
an goriismeye acik.”

Telefonu bana uzatip duruyordu. Bir arkadagimda gormiis-
tiim; ayni modeli birkag ay 6nce sekiz yiiz liraya aldigini s6y-
lemisti. Telefon cocugun elinden benim elime atlayiverecekmis
gibi duruyordu. Bir baskasinin kucaginda sikilip da anasinin
kucagina uzanan bir cocuk gibi istekliydi telefon!

"Ver bakayim sunu.”

Evet giizeldi. Pek ¢ok marifeti vardi. Oglan telefonu bana ve-
rince telash hali gitmis, kendinden emin, malina giivenen Kar-
i tok bir satici haline gelmisti. Ben de alicr gibi davranmaya
baglamistim. Kiil yutmaz bir eda takinarak:

“Nereden bileyim calinti olmadigini?”

Bozulmustu. “Ayip ediyorsun abil” diyerek elimde gevirip
durmakta oldugum telefonu uzanip aldi. Ben de o ara refleks
olarak etrafi kesiyordum. Oyle ya kapkaggilar yalniz dolagmaz-
lardi. Karsi kaldinmda yiiriiyen yaslibir kadindan baska kimse-
ler yoktu. Biraz da gonliinii almakigin,

“Telefonun da giizelmis ama cok pahali.” dedim.

da on metre kadar bir mesafe vardi. Kasabanin tek ve her ne-
denseaniden 1ssizlagancaddesinde, kimin iyi kimin kétii adam
oldugu bilinmeyen iki kovboy gibi birbirimizi capraz siiziiyor-
duk. Ben bu oyundan sikilip kapiya ybnelince, “Bari yiiz otuz
olsun.” diyerek bana dogru yiiriimeye basladi. Yanima gelince,
“Burada mi oturuyorsun abi?” diyerek binayi soyle bir siizdii.
Soru anlamsizdi. Gicik olsun diye evet dedim. “Buralar ¢ok gi-
zel.” dedi kendi kendine konusur gibi.

“Yiiz, dedim hadi uzatma!”

0 an telefonu alacagimi hissettim. Elim pantolon cebimdeki
telefona gitti kendiliginden. Pili tiikenmek iizere olan ve pil fi-
yatina satamayacagim Nokia’nin eski bir modeliydi. Pahali ve
marifetli olanlanina zel bir diiskiinligiim yoktu ama bir bicim-
de yeni bir telefon edinecektim.

“Evet?”

“Yiiz yirmi?®

“Yiiz dedim arkadasim. Zaten béyle bir aligveris hosuma git-
miyor!”

“Benim de hosuma gitmiyor ama ihtiyag iste.”
fonu yakas! kiirkli kabaninin cebinden cikard.

“Yiiz on?” diye ekledi arkasindan

“Uzattin ama!”

“On milyon be abi. Amma cimri giktin!”

“Cimrilikten degil arkadasim. O kadar param var.”

Durum belli olmustu. Ben bu telefonu satin alacaktim. Yan-
lis ve kotii bir sey yaptigimi hissetmenin 6tesinde, biliyordum.
Kesin olan bir sey daha vardi ki, ocugun elindeki telefon te-
miz degildi! [htiyac, uygun bir fiyatla karsina gikinca insaninak-
lini kanistinp zayif diisiiriiyordu. Ama o bunu bilmiyordu! Ya da
ben 6yle saniyordum!

“Hem o telefon calisiyor mu bakalim? Karts var mi Gizerinde?”

“Calismaz olurmu, canavar gibi telefon. Satacagim diyekar-
t gilkarmigtim.”

“Al tak benimkini.” diyerek cebime hamle yaptim.

“Gerek yok abi. Ben kendiminkini takanm.”

Oteki cebinden ucuz bir telefon cikardi. Sim kartin artik be-

diyerek tele-

“Neresi pahali wtrmlz W\/ﬂwﬂmlvr\xhﬂwiﬂam mgsml soyledi. Aradim.
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Gald.. Evet telefon caligiyordu. Daha
sonra o makineden sim kartini alirken
ben de bostaki elimin eldivenini cikarip
paltomu, atkimi aralayarak ceketimin i¢
cebindeki ciizdana uzandim. Telefonu
alp ciizdanimdaki tek parayi, bitiin
yiiz lirayr ¢kanp verdim.

“Abi on kagit daha ver.” dedi, malin
ucuza kaptiran bir saticinin yan pisman-
ligini takinarak.

Bog cuizdanimi gésterdim:

“Ne on kagidi? Sadece yol param kal-
di. Al istiyorsan telefonunu. Zaten pis-
man olmak iizereyim.”

“Peki dyle olsun.” dedi yenik bir ses-
le. Bir taraftan da elindeki yiiz lirayr ka-
pi 6niinii aydinlatan i1giga tutuyordu.

“Abi sahte filan olmasin?”

Giilumsedim.

“Ne diyorsun sen ya? Ver bakayim su
paray.”

Belli belirsiz elini geri gekti.

“Yanlis anlama abi, ortalikta o kadar
sahte para dolasiyor ki. Ama sen deli-
kanli bir abiye benziyorsun. Sende ya-
muk olmaz!”

Cocuk beni cilaliyordu. Yamit verme-
dim.

Parayi pantolonunun sol cebinin de-
rinliklerine iyice iteledikten sonra,

“Hadi bana eyvallah.” dedi ve nasil
aniden karsima gikmigsa ayni hizla kar
esintisine kansarak kayboldu.

Bir siire dylece kaldim. Sonra besinci
kattaki dergiye cebime giren yeni agir-
likla tirmanmaya bagladim.

2

Editérarkadagimla derginin yeni sayi-
sinda konsepte uygun ne yazabilecegi-
me iliskin kisa bir konusma yaptik. Be-
nim aklimda, cebimde her an patlama-
ya hazir saatli bir bomba gibi duran eni
cep telefonu vardi. Yanlis bir sey yap-
mis, calinti oldugunu bile bile satin al-
mistim telefonu. Kivirip cebime koydu-
kadar yasayabilir-
A inden nefret ede-
rim. Hayatimda itiraf etmek zorunda ol-
dugum ok az sey olmustur; bu da on-
lardan biriydi. Ytzim kizararak,

“Ya ben az once yanlis bir sey yap-
tim ve calinti oldugu gok agik olan bir
telefon satin aldim.” Dedim ve cebim-
deki telefonu gikarip masanin izerine
koydum. Boynum kildan inceydi. Arka-
dagim ne dese kabul edecektim. Neza-
ketinden olsa gerek,

Giizel telefonmus. Kaca aldin?” dedi.

“Yiiz lira!™

Mali ucuza diigiirmiis bir firsatginin
hain gururu karismis miydi sesime, bil-

miyorum. Arkadasim %mS12|P[b E )

bir siire inceledikten sonra,

“Valla ne yalan soyleyeyim cok giizel
telefon, bagtan gikarici ve ¢ok da ucuza
almigsin.”

Galinti olup olmadigina iliskin bir sey
demedi. Ben de,

“Bakalim ne gibi marifetleri varmis?”
diyerek piskinlige vurdum ve telefonun
kapagini agmaya ¢alistim. Telefonla oy-
nayip dururken elime yapiskan bir sey-
lerin bulagtigim hissettim. Dikkatli bir
sekilde baktigimda telefonun yan yiiz-
leri boydan boya siyah elektrik bantla
gevrelenmisti.

“Hassiktir ya, telefon kinkmis!” de-
dim can sikintisiyla. “Evet bantla tuttur-
muglar.” diye onayladi o da.

“Neyse ki calisyor!” diyerek kendimi
teselli etmeye caligtim. Igimdeki pig-
manlik duygusu aldatilmayla birlegince
cekilmez bir hal almisti. Arkadagima
belli etmemeye calissam da fena bozul-
mustum. Pismanlk duygusuyla kivra-
nirken, cocugun telefon numarasi akli-
ma geldi. Bu da bir seydi! Arananlar bé-
|umiindeki ilk ni rayr bastim. 535°li
bir numaraydi. Ugiincii caliginda agild.

“Dikkatli ol!”

“Olurum!”

Sinirimden giliimsiiyordum.

Digari gikar gkmaz kar tanecikleriter-
i yiiziimii 1srmaya basladi. llk sigarami
bitirdigimde ¢ocugu yeniden aradim.

“Sen bekle abi, ben on dakikaya ge-
liyorum.” dedi giiven veren bir sesle. O
giiven duygusuyla ikinci sigarami da
yaktim. Seyrek de olsa, bir an once si-
cak yuvalanna kavusmak isteyen insan-
lar hizli ama dikkatli adimlarla sagim-
dan solumdan gegiyorlardi. Ben cadde-
nin bir o bir bu tarafina gegerek Taksim
Meydanrna uzanan caddeye bakiyor-
dum. Sokak lambalarinin ve araba far-
lanmin 1giginda savrulan karin zevkini
gkaracak halde degildim. Benim dolan-
dinci daha sonraki aramalarimi ya tele-
fonu meggule dusiirerek ya da agmaya-
rak kargilamiti. Besinci sigarami yakar-
ken umudumu iyice yitirmistim. Ben na-
sil bir salaklik halindeydim ki, tutmus
bir de o sogukta adami beklemistim.
Kendime en galiz kiifiirleri ederek der-
giye dondim.

“Gelmedi.” dedim merakla bana ba-

Aligverisi kink
oldugunu ve geri vermek istedigimi
soyledim cocuga. Ne kadar ekmek o
kadar kofte demeye getirerek, “Calismi-
yor mu abi?” diye sordu. Caligsa da ga-
lismasa da geri vermek istedigimi ka-
rarli bir ses tonuyla belirttim. Hemen
ayni yere gelmesini yoksa numarasini
polise bildirecegimi de séylemeyi ihmal
etmedim. Sesine bir telas deger gibi ol-
du. “Tamam geliyorum abi, numarami
polise verme!” dedi. “Hadi ¢abuk ol!”
diyerek gelisini hizlandirmak istedim.
Benim polisle ne isim olabilirdi? Fatura-
I hatta ait bir numara degildi ve iste-
lik makine calintiyd! Utanmadan, poli-
se gidip, “Ben galinti telefon satin al-
dim ama makine kink ikt mi diyecek-
tim?”

“Parayr getirecek, ben asagi iniyo-
rum.” dedim arkadasima.

kan . Kurtulmak ister gibi
telefonu sert bir sekilde masaya koy-
mustum.

“Bos ver,” dedi, “kink mirk, yine de
giizel alet.”

“Acsana sunu. Merak ettim.” Sagina
soluna baktiktan sonra,

“Kapak digmesi galiba bantin altin-
da kalmis.” dedi. Benden onay alarak
ist Uste birkag kez dolandigi belli olan
banti 6zenle sokmeye basladi. Son kat-
tan bir Gncekini sckerken bantin kenar-
larinda cam macunu kinintilan gozukti-
giinde bile aklimiza kéti bir sey gelmi-
yordu. Son kat kalin bir macunu tabak-
siyla birlikte sckiildugiinde sesimiz so-
lugumuz kesilmisti. Gozlerimize inana-
miyorduk. Inanilacak gibi de degildi za-
ten! ortalik yere yapimis bok gibi birbi-
rimize bakakalmistik. Orijinal arka ve
6n kapagin arasindan cam macunu gik-

TURKIYE CUMMURIYET MERKEZ BANKAS!

g ooons

T

RTINS 1 I TN I AN A h
i - https://rantey.org " A




misti. Etrafi siyah bantla gevrilerek birbirine eklenmisti.
Degil aksam alacasinda, normal igikta bile orjinalinden
ayirt etmek imkansiz gibiydi. llk soku atlattiktan sonra
ayni anda, “Cok iyi be!” diyerek birbirimize giilimsedik.
Malin hazrrlanisi ve satisi hayranlik uyandiracak kadar
usta isiydi!

Benim gilimsemem yiizimde erken dondu. Ne de ol-
sa tecaviize ugrayan bendim! Ne yani, Beyoglu'nda ak-
samin bir vakti kisa etek giydim, biraz géz siizdiim diye
tecaviize ugramam ve istelik bundan da zevk almam ge-
rekmiyordu! “Ben bdyle bir tezgaha nasil diigerim?” diye
kendi kendimi yerken, hikayeyi biitiin ayrintistyla arkada-
sima anlattim. Bitun iyi hazirlanmig tezgahlar gibi basit
bir tezgahti aslinda. Gercek makineyi gésterip son anda
sahtesini vermek. Alicinin kéti bir sey yaptigini bilmesi
psikolojik olarak zayif digmesine, dolayisiyla numaray!
kolay yutmasina neden oluyordu. Arkadasim icimden ge-
cenleri anlamig gibi, “Gok iyi bir tezgah abi, kim olsa
yer!”

‘Bul karay: al parayr’ tezgahinin éniine gidersen, kara-
nin bulunup paranin alindigi gérillmemisti bugiine ka-
dar!.

“Ben bu hikayeyi yazaym baril”

“lyi bir fikir.”

“Ben yazana kadar kimseye anlatmal”

“Tamam.”

yaslarda bir arkadasi vardi. Keyifleri yerindeydi. lyice
emin olmak igin telefonunu iki kez caldinp kapattim. Agik
tutsam etraftaki seslerden ona yakin bir yerde oldugum
anlasilabilirdi. Numaram hala gizliydi. Telefonuna bakti,
arkadagina doniip, yine o salak der gibi bir hareket yap-
ti. Telefonu cebine koyarken giiliiyorlardi. Kan beynime
sigramisti. Elimde sikica tuttugum sahte telefon, derin bir
nefesalarak oldukgakalabalik biifeye daldim.

Telefonu bir silah gibi dolandincimin sirtina dayarken,
sol elimle arkadasinin omzuna sikica tuttum. Dolandinci-
min kulagna egilerek fisildadim:

“Iste buradasin. Sonunda seni bulduk! Cikar bakalim
su parayi!”

Her ikisinin de drpertisini hissediyordum. Hamburge-
riyle dnli bufe tiklim tikimdi. Geriye donmek istedikle-
rinde onun sirtina, arkadaginin omzuna bastirarak don-
melerini i . Yalmz
gerekiyordu. Dolandincim kekeliyordu:

“Tam geliyordum ki arkadasima rastladim. Karnmiz da
acikmigti. Hem evini biliyordum abi...Nasil olsa...”

“Birak hikaye anlatmayi lan!” diye tisladim. “Paray ya-
vagca gikar ve tezgahin tzerine koy.”

“Kizma abi, tamam simdi verecegim?”

Dolandirici oldugu anlagiimasi diye o da alcak sesle
konusuyordu. Eli sol cebine gitti ve yiiz lirayi gikards. Hig-
bir banknot bu kadar giizel olamazdi! Tezgahin iizerine

Bu arada birkag tehdit mesaji cektim. Tabii ki yamt
gelmedi. Ve hatta arkadag(lar)iyla tehdit mesailarima kig-
lariyla gildiklerini tahmin etmek hic de zor degildi. Ihti-
mal bu Kirt delikanlisinin dudaklarina Safak Tiirkii-
si’niin sozleri ezgisiyle birlikte bulasmigti. Neyse ki o ki-
mi dolandirdigini bilmiyordu! Bu bile sinirlerimi yatistir-
miyordu. Saman icinde igne aramak gibi olsa da bir an
énce sokaklara firlayip dolandincimi arama fikriyle yanip
tutusuyordum. Birami bitirmigtim. lzin isteyerek giktim.

3

Hikayemin finalini dergideki arkadas da bilmiyor.

Agzimdan burnumdan buharlar sacarak Istiklal Cadde-
si'nde birkag tur attiktan sonra yenik, yorgun, Gsimiis
bir halde eve dénmeye karar verdim. Meydanda, doner
biifelerinin orada umutsuzlukla etrafima son kez bakn-
dim. Ve gézlerime bir kez daha inanamadim! Oydu iste,
oradayd! Benim Giizel Dolandiricim, biifelerden birinin
icinde taburelitezgaha oturmus, diriim yiyordu. Gozleri-
mi ovusturup tekrar baktim; evet oydu. Kiralik katilini
goren biri gibi heyecanimdan nefes

tim. Tam da tanl)CrEtSizi P

| hals |mis-
F Kitap-Ars

kaptim parayi. Hemen hemen yemeklerini bi-
tirmislerdi.

“Hadi simdi kalkip gidin buradan!” dedim. Sesimi bi-
raz yukseltmistim.

Onlar kalkarken ayakta siparilerini bekleyenlere do-
niip birkag anlamsiz laf séyledim. Ne dedigimi anlamak
icin bana yoneldiklerinde bizim delikanlilar kalabaligi ya-
rarak disari gikiyordu. O arada iri yari olan ve benim ne
syledigimi anlamaya calisan kisiye, “Sizi birisine ben-
zettim ama yanilmigim” dedim ve 6zur diledim.

Esegimi kaybetmis ve kisa sirede bulmustum. O bir
saatlik zamanda bin bir duyguyu ig ice ok yogun bir se-
kilde yasayan ben hayata yeniden dénmiistim. Hemen
¢ikmak olmazdi. Hamburgerler mis gibi kokuyordu. Kar-
mim zil galiyordu. Disariyr g6z ucuyla siizdim. Ortalikta
goriinmiiyorlardi. Dolandincimin kalktigi tabureye otur-
dum |ki hamburger bir ayran séyledim. Calisanlar yiizii-
me asina olduklar igin pesin 6deme yapmam gerekmi-
yordu. Yasadklanm: arkadaslanma anlattigimi diistine-
rek kendi kendime giilimseyip duruyordum.

Yemegimi yedikten sonra 6deme yapmak iizere kasa-
ya yoneldim. Kasadaki orta yagh adama aslanin midesin-
den gekip aldigim yiiz lirayr uzattim. Yiizimdeki gilim-
seme gegmemis olacak ki, adam da bana giilumsedi ve
afiyet olsun dedi. Tesekkiir ettim. Keyifle sigarami yak-
mistm ki, kasiyerin canm kadar sevdigim yiz liray, tip-
ki dolandincim gibi, 6nce 151ga, sonra da kasanin éniin-
deki alete tuttugunu gordiim. Ne oluyordu da 6niine ge-
len benim parayiisiga tutuyordu. Ustelik adamin yiiziin-
deki ifade hig hos degildi. Bakislarini bana baktiginda
nefesimi tutmugtum. Adamin benim tuttugum belki de
hig birakamayacagim nefesimle ilgilendigi yoktu. Parayr
bana uzatti ve net bir ifadeyle:

“Beyefendi bu para sahte!” dedi.

Gerisini anlatmama gerek var mi? Ay kisi tarafindan
istim!

Vi - hittps-/frantey. orguss 2060220
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A.Omer
Tiirkes

998 Abdi Ipekgi Dostluk ve Baris Ozel Odiilinii kazanan
Emanet Ceyiz romaninda, ailesine emanet edilen b ¢eyizn
sahibini arayan bir adamin hikayesini anlatmisti Kemal Ya-

@n. Yasanmis olaylardan yola cikan ve roman kahramani-
nin kendisi oldugunu saklamayan Yalgin, 1924 miibadelesiyle
go¢ eden, 6-7 Eylil Olaylan srasinda dogdugu topraklar terk
atmak zorunda birakilan, ama bir giin dénecekleri umuduna
hala sikica bagl insanlarin acilarim paylasmamizi saglamisti.
2000 yilinda yazdig ama Tiirkiye'de ancak gegtigimiz ginlerde
yaymlanan ani-romani Seninle Giiler Yiregim de de benzer bir
temay: baska bir halk ozelinde incelemis. Kemal Yalgn, sava-
sin dehsetini yasayan, topraklarindan sirlen, yasamak icin
kimlikler orunda k dolu’nun kadim bir hal-
kinin, Ermenilerin acilanni dillendiriyor...

Seninle Giiler Yiiregim 2000 yilinda Dogan Kitapgilik tara-
findan basimig ama “nedense” dagitima verilmemis. Bu ka-
darla da kalinmamig, 2002 yilinda yazarna haber dahi veril-
meden, Istanbul 13. Noteri huzurunda kiyma makinesi ile
“IMHA” edilmis. Sadece bu imha olayi bile Ermeni meselesi-
ni resmi tarihin ve Tark milliyetciliginin penceresinden gor-
meyenlerin bagina neler gelebileceginin simgesel bir kaniti
degil mi? Oysa “uygar ve ciddi tutum, olan bitene gerekce
aramak, once olmus olaylarin nedenini sonra olanlara bagla-
mak, olan biteni tahfif etmek ya da her iki tarafin da yaptii
gibi sorumlu kolektif dzneler icat etmek yerne, eger varsa,
bir devlette sorumluluk mevkiine gelmis kisilerin ceza ve sa-
vag hukukunun temel ilkelerini hige sayarak kendi vatandag-
larna Kar: isledigi suclan ve bunlarin nedenlerini ortaya ci-
karmak ve tartismak” olmalidr.

Roman mi, Sézlii Tarih mi?
Ermeni meselesine 2004 yii Ekim ayinda Almanya'da ya-
yimlanan Sarr Gelin-Sari Gyalin adli iigiincii romaninda da de-
indigini soylidyor Kemal Yalgin. Ancak Tiirkiye'de yayimlanan
iki kitabi iin roman nitelemesi yapmak biraz zor. Aslinda
kurgusal bir cerceveye yerlestirilmis soylesiler yapiyor Yalcin.
Zaten anlatici ile yazann ayni kisi oldugunu ve anlatilantarin
yasanmisigini inkar da etmemis. Almanya'da tanistigr Tirki-
ye'li bir Ermeni kadinin —dil okulundaki 6gretmeni Meline "nin-
anlattiklarindan etkilenerek baslamis kitabina.

Birinci Bolim'un bashig: “Sormak Aklima Gelmedi,” Kemal
Yalgn'n 6zelestirisi gibi okunabilir. Meline’ye kim oldugunu
sormayi akil dahi etmemek aslinda onun sucu degildir. Hika:
yenin ilerleyen sayfalannda bu tutum bir Tiirk kadinin agzin-
dan soyle ozetlenir;

“Tiirklerle Ermeniler arasinda gergek, icten, Samimi bir di-
yalog, bir iliski yok. Ermeni bir kisiyle iliskisi olan bir Tk,
Karsisindaki insanin Ermeni olmaktan dolayr cektigi acilari
pek anlamak istemiyor. Her Ermeninin gecmisinde bilyiik
acilar oldugunu disiinmek istemiyor. Kisa-
casi, Ermeniyi kendine benzeterek kabul
ediyor. Oysa gergek dostluklar karsindaki
insanin farkliigina, baskaligina icten saygi
duyarak ve bu farkliliklan anlamaya calisa-
rak gelisebili

Yazar, Meline’nin gegmisini sormayr akil
dahi edememenin kefaretini 6demek igin -
Ikinci Bélim’de- yollava diigecektir. Ne vav
ki Amasya'da, Tasov
rum'da, Merzifon'da, $ebmkaramsar da, Kayr
seri ve Karaman'da,, kisacasi 2000'li_yillarin

Ueretsiz PDF:K

Anadolu’sunda
kolay degildir;

HIC DEGILSE KENDIMIZLE

“Kime sorsak? Nereye gitsek? Efendi bu is Rum isine ben-
zemez! Herkese soramazsin! Her yere gidemezsin! Haydi bul-
duk birini diyelim. Acaba sana givenip konusur mu? Bu in-
sanlar 6lim artiklaridir! Korku iliklerine islemigtir. Bir zaman-
lar bir iki Ermeni migterim vard. “Donme” falan degillerdi.
Konusmaya cekinirlerdi. “Dnmelik™ daha zor. Kimin kimsen
kalmamis. Koca diinyada tutunacak bir dali olmamak nedir,
bilir misin? Su Amasya’da birakalim Ermeni olmays, bir Alevi
olmanin ne demek oldugunu bilir misin?”

Ama yine de énce birkag kisiye, onlarin yardimiyla baska-
larina ulastyor Yalcin; belki de ilk kez bir Tiirk, onlarin 6zgeg-
mislerini soruyor; Gisti ortillen, unutturulan “hatiralanni can-
landirmak istiyor. Bazilar ona giivenerek hem kapilarini, hem
de yirreklerini, gonallerini, disincelerini, belleklerini agmis,
bazlari yazimamak kosuluyla anlatmig. Kimi adinin yazima-
sini istemenis, kimi, "adimi da yaz, resmimi de cek, anlattik-
larimi da aynen yaz!" demis. Sonugta bu kitapta konusanlar,

n, konugmak i siradan birer
temsilcisi olmus. Anlatilanlarsa sadece duygu ve diisiince de-
gil; ya kendisinin ya da soyunun, ailesinin yasam oyKiisil...

Ti d l d
Tac et Epenter o da

Ne bu acili hikéyeler ne de Anadolu’nun kiyamet ¢agi tize-
rinde duracagm. Ittihat Terakki'nin muhteris pasalannin,
ozellikle Enver ve Talat Pasa’larin sahneye koydugu dramlar-
da Trk, Kirt, Arap, Rum ve Ermeni, yiiz binlerce insanin ha-
yatinin karardigini biliyoruz. Kitabi okurken beni asil 6fkelen-
diren ve iizen Cumhuriyet déneminde bu acilarin sanlmama-
sidir. Hatta tam tersine, yaralarin kabuk baglamasi-
na -bilerek ve isteyerek- izin verilmemis; 1915'teki
tehcirinin acsi 1942'deki Varlik Vergisi-surecinde,
1955 yilindaki 6-7 Eylil Olaylar’nda ve 1960 son-
rasindaki “Vatandas Tirkge konus!” kampanyala-
rinda yeniden hissettirilmistir. Ermeni olmanin bir

bagka kimlikten tehlikesiz sayildigi yegane meka-

nin 12 Eylil iskencehaneleri olmasi icimizi rahat-
latmiyor elbettel..

Asil sorgulanmasi gereken, biitin bu sirecle-
re edebiyatin gosterdigi duyarsizlik. Edebiyatin
bellek tutulmasinin nedenini  hic kuskusuz
Cumhuriyet donemindeki siyasal baskilarn ya-

tOSHUCAEY . GG tnen chorme
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yi hedeflemis olmasina baglayabiliriz. Pek gok toplum-
sal/tarihsel mesele gibi, Ermeni meselesi de Tiirk edebi-
yatinda “yokluguyla,” adinin anilmamasiyla vardr. Erol
Koroglu'nun ifadesiyle, “bu yokluk, milliyetcilikle, Tirk
milli kimliginin ingasiyla baglantiidir. “Kurtulus Savagt
romanlan” olarak adlandirilip 1908'den 1920’lere uzanan
donemi ele alan romanlar, yakin tarihi kurmaca boyutun-
da yorumlamak ya da temsil etmekle yetinen metinler
degildir. Bu metinler, donemin iktidariyla uyum icerisin-
de, milliyeti soylemin Kiiltiirel hegemonyasini insa et-
menin araglan olarak islev goriirler. Kaygilari ortakt:
Yakin tarihi iktidarin anlayisi dogrultusunda yorumla-
mak, bu taritin simdiye yarari olan kismiarin alip za-
rarl kisimlarini ayiklamak....

Gergekten de Cumhuriyet déneminde yayimlanan bes
bini askin roman arasinda Ermeni tehcirinden s6z eden
roman sayisinin azigi dikkat cekicidir. Acaba gegmisin
animsanmasinin, tehlikeli olabilecek bazi seylerin i¢ yiizii-
niin anlagilmasina yol acacagindan mi korkulmustur. Yok-

sa kurulu diizen, bellegin yikici islevinden mi endige duy-
maktadrr. Ciinkii H. Marcus’un de belirttigi gibi, “animsa-
ma, verilmis gerceklerden bir kopus bigimi; kisa sireler-
le de olsa, verilmis gerceklerin her an duyulan giiciinii
kesen bir ‘dolaymlasma’ bicimidir. Bellek, gecmis dehse-
ti ve umudu yeniler. Her ikisi de yeniden canlanir. Ancak
gerceklestikleri zaman, dehset daima yeni kaliplar icinde
yeniden olugur, ama umut, umut olarak kalr. Bellegin
sakladig: tarihtir”

Oysa ortak bir “sivil hafizaya sahip olmak, tarihin co-
gul bir okumasini yapabilmeyi, baska pencerelerden ba-
kan, baska sokaklara agilan tarih anlatilar olarak anilari-
mizdan ve edebi metinlerden beslenmeyi gerektirir. “Ha-
tirlama ve “hatiralann dile getirilmesi hem kisilerin, hem
de toplumun ruh sagh@ acisindan onemlidit™ derken
hakhdir Kemal Yalgin; “davramiglanimizs, tepkilerimizi, du-
siinme tarzimizi, kimligimizi etkileyen bilincimizin cok de-
rinlerindeki “hatira”lan, ényargilar’, sartlanmalar, korku-
lan, tabulan samimi olarak konusmak insani ve toplumu
rahatlatr. Insanin kendi kendisiyle barismasina yardimei
olur. Toplumsal baris ya da bans kiiltiirii, toplumun biling
altinin giiven, hosgori, sevgi, farklilklara saygi temelin-
de temizlenmesi degil midir?

Levent Sevi i} ”!
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Annem’e..

Hasretin sicakzehriakmis koynuna.
Cinlayan kulaklar, nahos ugultular

Ve hig sSylenmemis agitlar esliginde,

Beni istemeden ugurladigin uzakiiklar,

Nicedir geri doniiyorsana.

Yiiziinden diisen pargalan topluyor yagmacilar.
Hepsi birer yara, hepsi birer yara...

Okudugun bu yazit,
Seni seven bir yakindan.

Daha cok aci verir bazen insana

Yaralan sarmak,

Yaraya tuz basmaktan.

Ve neye yarar bin yasamak,
Dokunamadiktan sonra?

Koynunda besledigin bu yilan,

Simdi istemeden zehrini akitiyor sana.
Ne yapsam bosuna, ne yapsam bosuna...

Vikintilann, acilarin dstine
Tekrar kurulan sehirler, hayatlar

Hep daha nceki yaralarin izlerini tasiyor.
Bat-Yam hala sicaktir simd, bir zamanlar;
Sahil seridine demirleyen korsan gemileri
Veya koynunda yara izleri olan bir kadinin
Tuz buz olmus heykeli...

Bizanslilar esir aldi beni burada,

Peki sen hala animsiyor musun izleri?
Ester! Sakin_bakma arkana.

Sodom ve Gomorra, Sodom ve Gomorra...

Yasamin Basina Yolculuk

*Insanin kendi diinyasi disinda
yasayacagi bir diinya yoktur.*
Tezer Ozlii

BesiktagKadikdy vapuru,
Highir yer yok, gitmeye galistigim

Veya geg kaldigim, istem disi uzanmis

Beyaz boyanmis demire ayaklarim,

Denizi izliyorum, o kadar giizel ki, disiiyor yere kitap
Elimdeki, bense ancak adam sayesi

Fark ediyorum yerdekini, 6grenmeye gelen

Cayimi tazelemek isteyip istemedigimi.

Sonra, hayat sana giizel diyor biri;
Sanki sevgilim varmis gibi, sanki hi¢ derdim yokmus gibi
Yolculuk ederken, benim bile bilmedigim bir yasamin ucuna;
Duyuyorum yine onun sesini, her vapura binisimde

1986 dan beri, o 6ldiigiinden;

Ben dogdugumdan beri, evet diyorum adama,

Litfen demli olsun benimki.

Inmiyorum varpurdan, yanastigimizda limana.
Geri donmem lazim, yasamin basina.
Olmayan sevgilim ve dertlerim igin,

“Uziilmem lazim, ben atmadan 6nce kendimi

Veya kitabi denize, vedalasiyoruz onunla;
Bir dahaki ‘sefer’bulusmak zere.
6idelken kendi rengiyle yaziyorum, denizin istine:

nherkes/.,'/ ‘hayat giizel olacak
oy e e t8 Y BDE Ritdp Arsiviehitpst/irantey.org
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Suskia igin..

ara batip cikan arka ayaklari,

hayvanin iizerime atilan siyah

bogrii, sonuna kadar agilmig

agzindan gikan bembeyaz ne-
fesi. Sendeledim, simsekler ¢akan
devasa gozlerine baktim, hayvan
beni tutturamadi, gozleri giderek
kiiguldu, ben bir adm geri gekildim
ve kollarimla yuzimi kapadim,
hayvan neredeyse tiimiyle kara go-
miildd, sonra kendini topladi ve
yeniden iizerime atildi.

Havayi yirtan bir patlama sesi
duyuldu, ardindan da dolgun bir
agiz sapirtisi, hayvanin kafasi yana
dilistii, ben yanagimdaki kanlar sil-
dim, Luk, Husky'yi iki metreden
vurmugtu. Hayvan yerde titriyordu,
kar kipkirmizi olmustu, riizgar gide-
rek siddetleniyor ve yeni karlar ge-
tiriyordu.

Aptal, dedi Luk ve ben acaba be-
ni mi yoksa hayvani mi kastediyor
diye dusindim, cesedi sag ayagiy-
la bir cam agacinin altna dogru itti
ve soyle dedi: Ginlerdir sagmali-
yordu. Kazmay: barakaya koydu,
kapiy1 kapatt, siirgilyii cekmedi, az
once Husky'yi vuran eliye Rover
marka arabanin istiinii gosterdi.

Ormanin iizerine karanlik iniyor-
du yukardan, asagidansa karin pi-
niltisi yiikseliyordu. Yanagimda kan
ariyordum elimle, sirngay: ¢ekip ¢i-
Kardim, yirmi yil kadar 6nce okul
doktorunun soylediklerini hatirla-
dim. Kanayan yanagima dokundum
ve sonra da kolumun dst kismina
igneyi batirdim. Luk oltalari ve ala-
balik kovasini toparladi, karin iize-
rine biraz su dokti, engebeli or-

man yolunda calkalanip arabanin
igine dokilmesin diye.

Hig konusmadan ormanin iginde
ilerliyorduk, arabanin kenarlarina
dallar sirtiiniip duruyordu, geri ka-
lan biitiin sesleri ise kar yutuyordu.
Orman zifiri karanlikti, farlarin yu-
varlak isik huzmesi piiriizsiiz bir
kar yiizeyine diisiiyordu, gelirken
biraktigimiz izler ¢oktan kapanmig-
ti. Ik yardim cantasindan aldigim
sargi bezlerini kolumdaki yaraya
bastiriyordum, pek kanamiyordu.

Soguktan titriyordum. Husky kig
bagindan bu yana kéyde cildiran
iigiincii képekti. Luk'un o sirada
bunu diigiindigini biliyordum.
Luk, o sirada benim bunu diisiin-
diigiimii biliyordu. Bu konuda hig
konugmadik.

Luk beni bizimkilerin oturdugu
evin Gninde birakti, annemin evi-
nin 6niinde, diye disiindim, ahir-
dan Bernardiner'in havlamasi duyu-
luyordu, ofkeyle kapiya atiliyor ve
uluyordu képek. Annemin evi algak
catili, avlusu olan bir evdi ve bir
emlak dergisinin Noel kapagi gibi
goriniyordu: kiiik pencerelerden
gelen sicak igiklar, on cepheye sa-
rilmis karla kapli sarmagiklar. Avlu-
da bir kardan adam.

Bu kardan adam on yil 5nce ev-
den ayrildigim zamandan bu yana
avluda duran ilk kardan adamdi.
Sadece iki bilyiik kartopundan iba-
retti ve stteki bolim alttakinden
daha biiyik olmustu, izerindeki
birkag kiigiik gukur onun bag oldu-
gunu ima ediyordu, rasgele saplan-
mis cali girpi da sakallari. Sen mi
yaptin? diye sordu Luk, Rover'i ¢a-
ligir vaziyette avlu kapisinin niin-
de birakmisti. Hayrr anlaminda ka-
fami salladim. Luk devamini sorma-

.
Kopeklerle ilgili mesele daha
baglamadan, ki kig da heniiz bagla-
mamisti, Luk telefonla beni aramig
ve annemin giibreleri sokaga dok-
tuging, postacinin elinden mektup-
lar homurdanarak cekip aldigini,
aligverise terliklerle gittigini, kirkir-
deyerek yoldan gegenlere kartopu
firlattigini anlatmisti. Luk biliyordu.

ANLATI

Sadece ogul 6nemsemiyordu bu-
nu, o sehirde kalmis, sadece kendi-
ni diigiinmiistii ve tistelik kendi 62
annesiydi o, baba ¢oktan dlmiigti.
Tam bir yil sonra Noel icin kye
geldigimde beni kalkik palto yaka-
lanyla kargilamislard, yiizlerini on-
lara gomiiyor, bakiglarini bagka yo-
ne geviriyorlardi, bir tek Luk konu-
suyordu benimle.

Beraber gegirilen otuz yili yikip
atamazsin, diyordu Schwarzwald si-
vesiyle, bu otuz yilin son on yili
sadece Noel giinlerinde, tipki ¢o-
cukken kolera hastasi babamla
yaptigimiz gibi ormanin kenarindaki
gole gidip buzun altinda balik tut-
maya gitmekten ibaret olsa da.

Luk elini uzatt,, daha gencken bi-
le onun israrla yaptigi ve beni o
zaman da rahatsiz eden bir ritiieldi
bu. Iginde iki alabalik bulunan bir
poseti elime tutustufdu ve gézden
kayboldu. Kardan adama baktim.
Babami diisiindiim. Annem burnu-
nu cama dayamisti. Bernardiner
ulumay kesti ve sakinlegti.

Annem oldukg¢a heyecanlanmisti
ve bana alabaliklari nereden buldu-
gumu soruyordu, dedi ki: Baliklar
gok Usumistiir, o kahve yaparken
ben de baliklari hazirladim, sonra
oturup yedik, uzun uzun sustuk,
herhangi bir hediye paketi agmadik.

Simdi de Luk’un kopegi cildirdi,
dedim, annem kafasini kaldirip ba-
na bakti, gozlerinde soguk bir kor-
ku vardi, yiizi kipkirmizi olmustu.
Disarisi képekler igin ok soguk,
dedi hafifce titrek bir sesle, evlat,
kendine dikkat et.

Annem kambur vaziyette yiiriiye-
rek mutfaga gitti, onun babama da-
ir banal bir hatirayla geri donecegi-
ni bekliyordum, onun bira bardak-
larindan biriyle, gazli cakmaguyla,
ama o bunun yerine elinde iki sise
sarapla geldi.

Bu ilk Noel aksamimiz annemin
sizip sarap kadehindeki son damla-
nin Ustine kapaklanmasiyla sona
erdi. Kadeh onun agirligina dayana-
mayip parcalandi, sonra annemi ya-
tagina goturdum.

Daha giines dogmadan Luk’un
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alabaliklar daha derinlere saklan:
yorlardi. Bernardiner korna sesle
ne uzun bir ulumayla karsilik verdi.
Soguktan titreyerek arabanin 6n
koltuguna oturdum, Luk kaloriferi
sonuna kadar agti, her zamanki gi-
bi mi? diye sordu, evet anlaminda
bagimi salladim, giinkii gergekten
de her sey her zamanki gibydi, ba-
bam olmadan da, annem sizip sa-
rabinin iizerine kapaklanmigti,
onun basitligi bende bas agrisi ya-
piyordu, yemegi o yapmamisti, ben
yapmistim. Luk bana bir agiz tas-
masi gosterdi, kiz kardesi, Husky
icin ona hediye etmisti bunu,
Husky 6lii vaziyette gélin kenarin-
da yatiyordu.

Bu dordiincii kpekti, dedi Luk.
Ben korkuyla gozlerimi 6l
Husky’nin fotografindan cektim,
Luk dedi ki: iigiinci degil, Scha-
eferinki de qildirdi. Hatirliyordum.
Bol bol punch igtigimiz bodrum
partilerini. Ahsapla gevrelenmis si-
kintilari. En ufak bir eglence his-
setmeden siirekli igmeleri. Scha-

efer’in kizi sansindr. Yoldaki bir gu-

kur beni birden iginde bulundugu-
muz ana geri getirdi.

Hava aydinlanmak iizereydi.
Husky timiyle karlar altinda kal-

misti, sadece ¢am agacinin altinda-

ki hafif kabariklik onun cansiz be-
denini animsatiyordu. Arabadan

arkamdan bogiiriip tas atiyordu,
taslar golin yizeyini kaplamig olan
buzun iizerine diigiyordu, buz ade-
ta sarki soyliiyordu, kiyidan yakla-
sik bir metre mesafede, donmusg
goliin yiizeyinde kazmayla bir delik
agtim, Luk el fenerininisiklarini su-
ya tuttu, buz parcalarinin arasinda
kabarciklar gikiyordu, alabaliklar
hig zaman kaybetmeden geldi.
Doniis yolunda Luk hakkinda bu
yil da higbir sey 6grenemedigimi
hatirladim, bir kiz arkadasi var
miydi ya da bir karisi, hala posta-
nede mi caligiyordu, yoksa uzun
zamandir issiz miydi, neden o da
digerleri gibi kendini ickiye vermi-
yordu ve kopeginin arkasindan yas

tutmuyordu, neden hep benim ya-
nimda yer aliyordu, ona herhangi
bir soru sormama ragmen?

Bagka ne var ne yok? diye sor-

um.

Hig, dedi.

Beni yine evin 6niinde birakti,
annemin avlusunun oniinde, diye
diisiindim, annem kalkmig, Ro-
ver'in giriltiisiini duyunca burnu-
nu cama dayamisti, kapiya yaklas-
tigim sirada plastik posetleri yak-
maya basladi.

Aninda bagima bir agn girdi,
onun basitliginden ve pis kokudan,
biitiin pencereleri agip anneme
romlu bir kahve hazirladim ve onu

buzdolabina koydum ve yataga
yattim. Riyamda annemin alabalik-
lan yaktigini gérdiim, babam Scha<
fer'in kiziyla yatiyordu ve bo;
yordu, ben golde 6li Husky'yi avli-
yordum, Luk kendini vuruyordu.

Bernadiner’in uluma sesiyle
uyandim. Saldirgan, acimasiz ve
kendinden gegmis bir halde uluyor-
du képek. Gozlerimi kapattim ve
Husky’nin dzerime atladigini gor-
diim. Kara batip ¢ikan arka ayakla-
r, hayvanin, iizerime atilan siyah
bogrii, sonuna kadar agilmig agzin-
dan gikan bembeyaz nefesi.

Salona gittim. Pencereler agik ol-
dugundan perdeler savrulup duru-
yordu. Hava buz gibi soguktu, ama
yanmis plastik kokusu hala gitme-
misti. Pencereleri kapattim. O sira-
da Bernardiner tekrar ulumaya bag-
ladi. Oradan oraya atiliyor, viicudu-
nu ahinn ahgap kapisina garpip
duruyordu, tahtalarin kirildigini
duydum, derken kdpek sustu.

Soguktan titriyordum, anneme
seslendim, sonra da Luk’a telefon
ettim. Bizim kopek cildinyor, diye
fisildadim, silahini al gel. Annem
yatak odasinda degildi, yatak hala
sicakti. Bana sonsuz gibi gelen bes
dakikanin ardindan Rover'in esini
duydum.

Evden ¢iktim, Luk elini
birlikte ahira dogru yiiriidiik. Ha
aydinlanmigti. Ahir kapisinin iki
tahtas: parcalanmigti, kenarlarda
kiymiklar duruyordu. Ahirin igi ka-
ranlikti. Luk silahin emniyetini bo-
sa aldi ve kapiyi acti. Kapidan gi-
ren 1sik altinda annemin samanla-
nn igine diz ¢okmiis oldugunu gér-
diim. Agliyordu. Kopek gitmisti.
Annemin hezeyandan biiyimis
gozlerinin igine baktim. Hadi vur,
diye fisildadi, Luk silahi hala tran-
sa gegmis gibi tutuyordu. Annem
ayaga kalkti. Beni vurup 6ldrir-
sen kaskati kesilecegim, dedi kikir-
deyerek Luk’un karnina bir tekme
atti. Luk birden irktd, bir patlama
oldu, kursun merhametli davrandi,
annem aninda 6ldi.

Kalbimi tekrar kontrol altina al-
mayi basardigimda, Luk’a ahirdan
gikmasini isaret ettim. Ardindan
annemin yanina, samanlarin igine
oturdum ve basini kucagima yatir-
dim. Viicudu sicakti. Saglarini ok-
sadim ve gozlerini kapattim.

Hava kararana kadar o sekilde
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ok uzaklardan bir esek icini geke

ceke aniryordu. Karsiliklr birbirini

bastirmak icin yarisan, horozlarin
uzun uzun kukkurikulari. Evimizin ar-
kasindaki Mecid Efendi Saray’nin or-
man gibi bahgesinden gelen kus civil-
tilarinin kedi, kopek, tavuk sesleri bas-
tinyordu. Annem ise giderken “Nuri
mangalin iizerinde thlamur kayniyor;
yumurtali ekmek kizarttim kapakli sa-
handa, giderken mangali iyice kille,
kapiyr da kuvvetli gek, agik kalmasin®
demisti. Annem kaply! cekip gitti; disa-
ridan oksiiriik sesini duydum. Yattigm
yerden kalktim, elimi yiizimi yikadim,
mangalin iizerinde fokurdayan thlamu-
run kokusu her yere sinmisti. Sacaya-
gnin iizerindeki mavi caydaniig aldim.
Mangalin altindan gezinerek gikan ke-
dimiz arap Nadide yagda kizartimis
yumurtali ekmegi isirirken bana bakti,
sonra da yanya kadar agk, tiil perde
taklidi makarali, kagit perdeden disari-
ya, tepeye dogru gozlerini dikti. Tepe-
ye baktim on bes, yirmi gundiir pesime
takilan fotr sapkall iri yari sivil polis te-
pede bir buda heykeli gibi oturuyordu.
Gozleri evin kapisindaydi. Haminnemin
g0zu az goriyordu ama o bes numara
gaz lambasinin islenmis sisesinin  icini,
bir canaga sardigi bezle siliyordu. Dort
hafta dnce Aziz Nesin beni Kerim Sa-
dinin evine gondermisti.

Baglarbag’'ndan Kadikdy'e dogru Er-
meni mezarliginin bitimindeki, Atpaza-
n meydaninin solunda, iger kath sira-
lanmis ahsap evler vardi. Ikincisinde
oturuyorlardi.

Diin aksam Kerim Sadi’nin evine ug-
radm. Yeni Bastan dergisinde Kerim
Sadi (Bedri Eyim) takma adiyla, Tiirki-
ye'de ilk kez “Kapital”in terciimesini
yapiyordu. Her hafta yazian alip Aziz
Nesin’e teslim ediyordum. Bu durumda
yaziar yamima almam sakincaliydi
ama bugiin de yazilarin dizgiye verilip,
sayfalara girmesi, baskiya gitmesi g
rekiyordu. Ne yapabilirdim? Her seyi

Tarkiyede Sos;

Dudak ucuklatan karikatiirler 3

goze alip b u yazilari yerine teslim ede-
cektim. Yazyi gomlegimin altina sok-
tum, pantolonumun kemerini siktim,
ceketimi giydim; bes alti basamakli
merdivenlerden indim, bahceye agilan
kapidan disariya ¢iktim. Arkamdan ge-
len Arap Nadide'ye elimdeki yumurtall
ekmegi cicekligin kenarindaki, temiz
malta tasinin iizerine dogradim. Bah-
¢emizin sag tarafindaki Mecid Efen-
di'nin sarayinin bahgesine, yikik duva-
nndan atladm. Ormani andiran biiyiik
bahgenin, alt tarafinda bir kiiciik gol

Eflatun Nuri

]
dim. Burhaniye mahallesinin girisinden
bes yiiz adim sonra evler sagdan tek
sira Beylerbeyi'ne dogru uzanirdi, Ikin-
¢i evde biz oturuyorduk. Arkama do-
niip baktim. Evin kapisindan benim
¢ikmami bekleyen polis, tepede hala
oturuyordu. Birdenbire beni ekin tarla-
lanmin arasindaki yolda goriince irkildi-
gini fark ettim. “Acaba hayal mi gori-
yorum?” demistir, diye dusiindim.
Toprak yoldan st yola ¢iktim. Tekrar

doniip baktim, kan ter icinde kalmis
ama bana iyice yaklasmigti. Altuniza-

vardi. Bu gole dogru inen derenin ke-
narlarina, gayet sik limon ayvalan di-
kilmigti. Ayvalann arkasindan, egilerek
bizim sokagn bitimine kadar gittim.

de'ye giden yolun kenarinda, tek sira
atkestanesi agaglan vardi. Gittim aga-
an birine sokulup yaslandim, isiyor
numarasi yapiyordum. Diigiincem oya-

Devam eden bahge duvari saga saraya
dogru doniiyordu. Koseyi donen du-
vardan yola atladim.

Altunizade’ye dogru kestirme cikan,
ekin tarlalannin arasinda ince bir top-
rak yol vardi; derenin tizerindeki tahta
kopriiden hizla gegip, toprak yola gir-

fzmi yayan hafialk Gezete

—

ntin
Celsl e.y-rl “Kapitat,
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terciimesinin 4.

senelik mazisi

lanip geride kalmakti. Fakat polis de
uyanikmis. O da bir agaca dogru ki
pek gibi gidip sokuldu bir taraftan i
yor bir taraftan da gaktrmadan bana
bakiyordu. Toparlanip yiiriidim biraz
ileride Idris Amca’nin harman yeri var-
di. Yoldan saga saptim ot demetlerinin
iizerine oturdum. Idris Amca’nin hani-
mi testiden bir tasa ayran koyup toru-
nuyla bana génderdi. Polis benim hi-
zamdan gegti yan gozle yine bana bak-
ti. O benim nasil olsa biraz ilerideki Al-
tunizade tramvay duragina gelecegimi
umuyordu. Onun igin bagka kagis yolu
yoktu. O duraga dogru i rahat gitti.
Oysa benim icin yol mu yoktu? Harma-
ninkenarindan gegip, hafif bayirdan
indim. Altunizade’nin paralelindeki

yl g\;al\lann bogiirtlen-
Ierm ardstntdan donerek tramvay cad-
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desine cikan, Esekgiler sokagi saptim.
Ama yola ciktim Kosu yolu duraginda
Uskiidara yahut Kadikoy’e giden tram-
vaylardan hangisi gelirse, ona binecek-
tim.

Giinki iki yerden de kopriye vapur
vardi. Tam zamaninda duraga gelmis-
tim. Uskiidar tramvay: geliyordu. Biyik
altindan giliiyordum “Enayi simdi be-
ni Altunizade duraginda bekliyor! Diye
diigiindim. Igim rahatlamisti. Tramva-
ya bindim sahanliga bir adm attim at-
madim o iri sivil polisle burun burana
geldik. Herhalde beni elinden kagirdi-
gina karar vermis olacak ki o durakta
beni beklemekten vazgecip ilk gelen
tramvaya atlamis. Sahanlktan tramva
yin igine dogu ite kaka ilerlemeye bas-
ladm. Baglarbag’nda tramvaydan at-
layip, Kadikoy tarafindan yoluma de-
vam etmeyi disindim. Fakat tramvay
dyle kalabaliktr ki aradan siynlip gec-
mek, hicbir babayigidin harci degildi.
Bunalmistim aklim fikrim “Kapital”in
tercimelerindeydi. Zaten iki haftadir
arka arkaya, “Yeni Bastan” da ¢ikan
(Karl Marx)'n (Frederick Engels) in
portrelerini Turkiye' de ilk kez (H. Kay-
nar) imzasiyla gizmigtim. Kelle koltuk
da dolagiyordum

Bir ¢ok arkadas, beni goriince yolu-
nu degistirmeye baslamisti. Simdi ag-
dan bir yolunu bulup kagan ama son-
ra da oltaya yakalanmig bir balik gibiy-
dim. Polis bana iyice sokulmustu. Ne-
fesini ensemde hissediyordum. On iki
yagindan, on bes yasina kadar mahal-
lemizde oturan Boksér Yasar Aga-
bey’den boks dersleri almigtim vurdu-
gumu deviriyordum, polise bir yumruk
atsam, bu kalabalik ortamda devire-
mezdim tabi. Ustimde tasidigim, be-
nim igin kutsal mrtTanem Onu

retsiz' Bl

Karl Marks

ne teslim etmem gerekiyordu. Ama en-
gelleniyordum. Bu engeli agmam gere-
kiyordu ama, icinde bastilmasi gii
bir 6fke sinirlarini zorluyordu. Tramvay
Uskiidar'a dogru hizla bayrr asagi in-
mekteydi. Selbasi duraginin karsisinda
Selanik mezarligi vardi. Mezarlik koyu
yesil selvi agaglannin aralarinda sikis-
mis, parlak beyaz mermerden antik bir
sehir gibiydi. Hava sicakti terlemistim,
nefes almakta zorluk gekiyordum. Iri
yari sivil polis, sag elini sol omzuma
koydu. Bende birden bire sarteller at-
ta, avazim cktg kadar:

- Gek ulan elini! Niye beni rahatsiz
ediyorsun? Neden pesimi birakmiyor-
sun? Diye bagirdim. Herkes donip ba-
na bakti! O anda tramvayin ii karisti,
biri ii¢ kez zilin ipini ekti. Tramvay
kum dokiip kazk freni yapti. Oniine
gelen polise tekme, tokat, yumruk gi-
risdiler, yaka paca tramvaydan disanya
attilar. Polise dayak, disanida daha da
siddetini arttirmisdi. Tramvaym ici bir
anda bogalmisti. Yolun yamacini sar-
mis bégirtlenlerin, pesnallarin, calla-
N’ 6rttigi, sel sularnin oydugu dere

yatagina, yedigi darbelerle devrildi.
Agz, burnu, kan igindeydi, mosmor ol-
mus, yan kapanmis gozilyleyattigiyer-
den avucuna tukirdigu dislerine baki-
yordu. Polise dayak atanlarin hepsi
tramvaya bindiler. Tramvay hareket et-

ti

Uskiidar'a geldik, tramvaydan iner
inmez biri koluma yapisti, yiiregim ag-
2ma geldi. Donip baktm, mahalle ar-
kadasimin cok deger verdigim kardesi
Seyfi Dursunoglu (Huysuz Virjin) degil
mi?

- N'oldu hayrola Eflatun? Ayol niye
6yle bagirdin? dedi.

- Sonra anlatinm, sen nereye boyle?

- Uskiidar Musiki Cemiyetine ugra-
yacagini soyledi, aynldk. Vapur iskele-
sine dogru yiiriidiim.

Matbaaya geldim, odada Aziz Ne-
sin’le Orhan Kemal vardi selamlastik.
Arkami dondiim, kemeri ¢oziip yazilan
cikardim. Aziz Agabeyin yazilan gorin-
Ce yiizii gildi, yazlan verdim. Orhan
Agabey elimdeki karikatiirii aldi, uzun
uzun bakti Aziz Agabey’e uzatirken:

Valla Aziz, Eflatun’un karikatiirleri
var ya ok etkileyici, insani sarsiyor
bu karikatirler, gérenin dudaklarini
uguklatti, dedi. Aziz Agabey,

- Aman bana gosterme, gecen haftaki
uguk daha yeni gecti, dedi. Giliistiiler.

'Aziz Agabey, yiiziime bir siire bakti.

- Eflatun sen de bir hal var! Canini si-
kan bir durum mu var?

“Nasil da insanin icini okuyor” diye
disiindim.

Basimdan gecenleri bir bir anlattim.
Beni en fazla tedirgin eden olay polisin
doviilmesiydi, bu bana nasil yansiya-
cakti?

Aziz Agabey giilerek:

- Millet artik polise fena takti, sivil
de olsa kokusunu aliyor! dedi. Ben de:

- Agabey valla, polislerin kavun ol-
dugunu bilmiyordum, dedim.

- Senden korkulur oglum! Yarin da
kavun bulur onu da dograrsin valla!
dedi.

KD ALS
kadindan farksizdir.» dedi
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GURBETTE GECEN HAYATLAR

Maragl seyh oglu Satilmisim ben
Dogudan batiya atilmigim ben
Anonim

$ nsanin dogdugu yer, iginde biyi-
diigii aile, dil, killtir ve medeniyet,
ister istemez onda bir aidiyet duy-
gusunun gelismesine yol acar. El-
bette her insan gibi, ait oldugumuz
seylerden hosnut oldugumuz veya ol-
madigimiz zamanlar da vardr. Ama
bu ait oldugumuz seyler, siradisi her-
hangi bir nedenle, bizde onarilmaz
ruhsal tahribatlara yol agmamissa; ge-
nellikle dlkemizden, ailemizden, dili-
mizden, dinimizden, kisacasi kiiltir ve
medeniyetimizden hosnutiuk duyariz.
Insanin, topragni, ailesini, hemserisi-
ni, dilini, vd. sevmesinden, onlara
baglik duymasindan daha dogal ne
olabilir! Ustelik bu sevgi, soyut, sanki
olmasi gereken, idealize edilmis bir
sevgi de degildir. Dilimizi, yuvamizi,
ilimizi ve obamizi giinii ganiine yasar,
cogun adini tam koyamasak bile, bir
yere, bir seylere ait olmanin hazzini
hissederiz. Aidiyet, bize gliven verir
ve gliven mutluluk kaynagidir.
Taraftan oldugumuz futbol takimi,
cocuklugumuzun ve gengligimizin
gegtigi sehir, sokaklar, mahalleden
veya okuldan arkadaslarmiz, konus-
tugumuz dil, ailemiz, hatta Nazm
Hikmet'in gurbette yazdig gvbl,

gog ettiginiz yere ait degillerdir. Bir
baska mekanda ve bir bagka zaman-
da biriktirdiginiz bireysel tarihiniz,
g0 ettiginiz yere ve o yeni zamana
ait degildir artk. Oysa insan, kendi
bireysel tarihinden baska nedir ki?
Dilimizde, “garip”, “gureba”, “gari-
ban” gibi merhamet doguran sézciik-
lerin, “gurbet” kdkiinden gelmesi,
yiiksek bir anlam iceriyor. Yine killti-
riimiizde, yolcuya, gé¢ eden insana,
©6zel bir dokunulmazlik, bir ayricalik
taninmig olmasi, elbette rastlantinin
sonucu degildir. Binlerce yillik gog
yollannin, ipek, tuz ve baharat ve sa-
vas yollarinin ortasinda yer alan ma-
bedimiz Anadolu, bize, yolcuyu aziz
saymanin kadim bilgisini sunmustur.

ICIMIZDEKI GURBET
" sozcigl ayni zamanda
nlamina geliyor. Anado-
lu'da kimsesiz, yersiz yurtsuz ve mal-
siz millksiiz bir bigimde gezen dervig-
lere, agiklara, gureba denirmis. Bura-
daki miilksiizligin, dilimizde “demir
carik, demir asa” deyimiyle ifade edil-
mesi, gezginligi, gurbetciligi en anlasi-
U bigimde betimlemiyor mu? Anado-
lu'nun tarihinde 6zl bir anlam ifade
eden gurbetgilik, sonu gelmez bir
gé¢, dmilr boyu siiren uzun bir yolcu-
luktur. Bu yolculuga ancak “demir ¢a-
rk” dayanabilir. Yine ayni yolculugun
, herhangi bir

i bile, bi-
2im icin bir bagkadir.

Fakat yanilgi suradadir ki, yer de-
gistirebilen bir varlik olarak insan,
gittigi her yere kendi aidiyetini de
gotirebilecegini sanir. Oysa insan l-
kesini, sevdiklerini, kiiltiir ve mede-
niyetini gantasina koyup tagiyamaz.
Diliniz, toreniz, disiince ve hatiralan-
niz sizinle birlikte bir yerden, bir
baska yere goc etseler bile, onlar
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ya bastona yaslanarak degil, ancak ve
ancak demir bir ‘asa’dan kuvvet ala-
rak yenmek

ataftali@hotmall.com

FELSEFE

lerinden, Mogol istilalarina, Rus isga-
linden, Balkan savaslarina, oradan
Kurtulug Savas’'na ve ig catigmalara
dek, sayisiz kez bu kaderi yasadi /
yagiyor. Oyleki, Anadolu’da gog ya-
samamg, “muhacir” bir iyesi, akra-
basi veya tanidigi olmayan, tek aile
dahi bulmak neredeyse imkansizdir.
Ne ¢are, bu topraklarda savas ve
yoksulluk, igimizdeki gurbettir.

YABANCI DIYARLAR

Nedeni ne olursa olsun, yabanci di-
yarlara goc, insanin bireysel tarihinin
kinlmasidir. Ve gégmen, yani gurbet-
¢i, tarihi kirk bir insandir aslinda.
Gog edilen yore, son derece kalaba-
ik, zengin ve gorkemli olsa dahi,
baska bir dil, bagka bir kiiltir ve me-
deniyet gevresinde, yalnizlik, hatta
daha da otesi, kimsesizlik kaginilmaz-
dir. O nedenle tarih boyu, sarkilarin
ve siirin dilinde “gurbet trenleri,”
“gurbet aksamlar,” "gurbet kuslar™
kadar yakici baska bir imge bulmak
hayli zordur. O nedenle “ii beni, dist
seni yakar” deyisi, gurbetcinin dilinde
hakiki anlamina kavusur. O nedenle
“biilbiili altin kafese koymuslar, yine
de vatanim demistir.”

Go dolayisiyla bireysel tarihinin ig-
levsiz kaldig, sifrland bir noktada,
insanin yeniden var olmak, kisa 6m-
riinde yeni bir tarih biriktirerek hayat-
na devam etmek zorunda olmas, o~
gunlukla hiiziin dolu bir maceradir. O
nedeme msamn hatralarina ragmen,

Aslinda mal miilk sahibi olanlar
icin gurbet pek bir zorunluluk degil-
dir. llinde, obasinda ekmegi ve gii-
venligi olan insanin gurbete ¢ikma-
s1, belki merak, belki macera arzu-
su, belki bilgi ve gérgii artirma dile-
gidir. Ama bu ve benzeri egilimler
yine de keyfe keder bir anlam iceri-
yor. Ayrica mal ve miilkle birlikte
g6 etmek zor, hatta imkansizdir.
GByleyse, insan milksiiz oldugu si-
rece gogebilir ve gogebilmek icin
miilkstiz olmak, gerekir.

Buradan baktigimizda gurbetle
yoksulluk arasinda derin bir baglanti
gozlemliyoruz. Surasi bir gercek ki,
tarihte kisa donemler harig, Anadolu
insani, bugiine dek gogu yoksulluk
ve savaglardan kaynaklanan gaglere

Anadelu,

, topragindan uzakta
olmasina ragmen, yeniden var olma
cabasi, efsanevi bir anlam tasr. Sanat
yiizyillar 6tesinden, insanin bu mace-
rasini anlatmaya galisiyor.

Insanoglu tabiattaki birgok canli gi-
bi, tarih boyunca giivenliginin ve ek-
meginin pesinde, durup dinlenmeksi-
zin kogturmustur. Yurtdisina beg mil-
yona yakin gog vermis bir dlkenin bi-
ze sergiledigi tabloya bakarsak, yakla-
sik son elli yilda insanlanimizin ezici
gogunlugunun, ekmegi, guvenlige
yegledigini vavsayablllr unki insa-
nin, yaganti bigimini, dilini, toresini
bilmedigi diyarlarda, ekmek ugruna
atildigr macera, her tirli manevi gu-
venceden yoksundur. Gidilen iilkede,
on yillar boyu “Steki” olarak algilan-
mak ve diglanmak katlanilir bir eziyet

}h% sefer: //ng‘ﬁ erek Ama Anadolu insaninin
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yasama iradesi, bu noktada her tiArlu
sinirlarini

beydi. Ama tarihin belli bir zaman
limi ] igi terk etti-

bete ayak diremektedir. Buradakl d|-
reng, belki de tarihte esine az rastla-
nir bir 6rnegi yansitiyor.

Gog etmenin icerdigi zorluk ve si-
kintilar, bu eylemin, ayni zamanda
insan igin bir ceza olarak uygulan-
masi sonucuna yol agmigtir. Adina
sirgiin denilen zorunlu goglerin, ge-
rek gegmiste, gerekse yakin tarihi-
mizde, firar ve ilticaya doniisen sek-
li, en hiiziinli hikayelerin konusudur.
Firar eylemi, “ekmek” ve “giivence”
ikileminde, &zellikle “glivence” arayi-
sinin agir bastig bir durumu ifade
ediyor. Ama buradaki guvence, ne
yazik ki, sadece maddi hayatin sinirl
bicimde korunmasina iligkindir. Giin-
kil gurbet, siradan bir gégmen icin
icermedigi manevi giivenceyi, bir
millteci igin asla icermez. Koskoca
bir imparatorlugun varisi olan Cem
Sultan’in ackli dykiisii, bir miilteci-
nin, sultan dahi olsa gurbette mane-
vi giivenceden nasil da yoksun kal-
diginin garpict bir 6rnegidir.

Vatikan'da esaret ve iltica aras bir
hayat siirerken, agabeyi Bayezid'e,
keder icinde soyle yazar: “sen pis-
ter-i giilde yatasun sevk iile handan
/ ben kiill désenem kiilhan-1 mihnete
sebeb ne” (sen giil yataklarda mutlu
yatarken / ben hepten kiilhani dsek
tuttum eziyete sebep ne) Bayezid'in
cevabi son derece soguk ve acima-
sizdir: “giin rdz-i ezel kismet olun-
musg bize devlet / takdire riza verme-
yes(n sebeb ne” (giin gelmis sonun-
da devlet bize kismet olmus / “ilahi”
takdire riza vermiyorsun sebep ne.)
Iitica, siyasi ve killtiirel muhalefetin
sonucunda maruz kalinan ve ¢ogun-
lukla aci bigimlerde sonlanan, goniil-
suiz, fakat zorunlu bir gurbet hayati-

ir.

Ne aa, 6zellikle 12 Eylil sonrasi
Merig’in kiyilarinda vurulup diigen,
yabana iilkelerin miilteci kamplarin-
da, tirli egitli asagilanma ve ezi-
yetlere maruz kalan, isimsiz insanla-
rimizi ok cabuk unuttuk. Bunlarin
arasindan, binbir giiclikle kapagi Av-
rupa metropollerine atabilenler, yil-
larca soguk ve dlgiin sari isikli mil-
teci yurtlarinda cile doldurdular. Ya-
samlannin en verimli ¢aginda, birey-
sel tarihleri ve birikimleri kinlmig bu
insanlar, memlekette kahirdan Glen
anne ve babalannin cenazelerine bi-
le gelemediler. Ustelik onlarin ro-
manlan heniiz yazilmads.

TARIH VE GOC

sasanenin o ICHEESIZ PDIF KRR ASIVE - hitps /ftéfitey.org

gi varsayilan Batili halklar, Hellenis-
tik dénemden itibaren, basta Turani
kavimler olmak izere, heniiz yerlesik
diizene gegmemis topluluklar “bar-
bar” sifatiyla tamimladilar. Sonuglari-
na bugiin dahi maruz kalinan bu ta-
nimlama, goger kavimlerin insanlik
tarihi boyunca nasil zorlu bir yagama
iradesi sergiledigini, gocerligin daya-
nilmaz sikintilarina karsi koymanin,
genelinsanlik tarihiagisindan nasil
biiyiik bir saygiyi hak ettigini hep
gozlerden gizlemigtir.

Oysa surasi agkti ki, tarih boyunca
insanin gé¢ etmesi, asla bir keyfiye-
tin veya gogunlukla yansitildigi gibi,
bir kana susamighigin degil, tabiattan

olarak, diinyanin her yerinde yoldas-
lanyla birlikte olmak ve her seylerini
paylasmak zorundaydilar. Insan igin
yeryiiziinde bundan daha biiyiik bir
giivence olabilir miydi?

Bir cografyaya anlamini katan, ora-
da yasayan insanlardrr. Gurbet dlkesi
neresi olursa olsun, eger orada yol-
daglaniniz varsa, bunun anlami bam-
bagkadir/olmalidir. Fakat buna rag-
men halklarin biiyiik sairi Nazim Hik-
met’in siirgiin yillarinda gordigd ilgi,
onun vatan hasretini giderememistir.
Ne Yilmaz Guney’in, gurbette aldigi
dunya ¢apindaki 6diil, ne Ahmet Ka-
ya'nin bir hemseri yumag icinde ge-
Gen Paris giinleri, onlarin kederlerine
merhem olamad:. Yiksek duyarliliga
samp bu insanlarimizin vakitsizce yi-

ve yasama

gurbet cilesinin azim-

zorunlulugun sonucudur. Ustelik diin-
yada esen modernlesme riizgarlari,

sanmayacak bir etkisi oldugunu id-
dia edebiliriz.

ortadan kaldirmad
glbl. birgok yeni gé¢ nedenini insan-
liga “armagan” etmistir. Teknolojik
gelismeye ve etnik kiskirtmalara pa-
ralel olarak sayisi artan yoresel sa-
vaslar, ¢aresi bulunmayan salgin has-
taliklar, artan kuraklik ve tahrip edi-
len cevre kosullan nedeniyle, yakin
gelecekte milyonlarca insanin yollara
diisecegi ngorilliiyor.

Tarihin gegmis donemlerine kiyas-
la, yeryiiziinde bugiin maruz kalinan
goclerin sayisindaki artig, belki tarti-
silabilir. Fakat bana kalrsa, tartisma
gotirmeyen gerceklik, dinyamizda
merhamet duygusunun giderek azal-
digi yoniindedir. Gurur duyulan mo-
dern dunyada, gogmene, garip, gure-
baya ve yolcuya merhamet goster-
mek, onunla dayanismak artik ahlaki
bir zorunluluk olmaktan cikmistr.
Meselenin ahlaki ve geleneksel ya-
miyla ugrasan fikir ve sanat adamlari-

Enter i siyasi olarak
amaglasa bile, insanin, enternasyo-
nal bir hayat siirmesi silayi bir de-
ger, bir tutku olarak hissettigi siirece
gok zordur. Adini sik¢a andigim Al-
man filozof Peter Sloterdijk, insanin
stirgiinde; kendi dogal atmo-sferinin
disinda yasamak zorunda kalmasini,
uzun siireli bir idam cezasi olarak ni-
teliyor.

Uluslararast isci sinifinin enternas-
yonalizmine kars, uluslararasi burju-
vazinin programi olan kiresellesme
siureci ve onun ideologlari, butin
bunlarin farkindadirlar. Kiiresellesme
faaliyeti, bu sorunu, tek tip killtdr,
tek ve egemen bir dil, tek tip yaygin
bir inang sistemiyle asmaya calisiyor.
Yerel degerlerin, yerel ahlakin, yerel
inang sistemlerinin, s6zde kiresel ve
evrensel olanlariyla degistirilmesi so-
nucu, ortaya tek tip bir insanin cika-
rimaya calisildigini gériiyoruz. Bu

oldugunu y
im, bir giin hepimiz ycllara

KURESELLEsME

ENTERNASYONALiZM

VE GURBET

Ekonomik ve siyasi verilerin, diin-
ya ¢apindaki etki ve sonuglarindan
yola gikilarak tiretilen bazi kavram-
lar, donem dénem insanliga bir
umut olarak sunuluyor. Bu baglamda
is¢i sinifi enternasyonalizmi, bircogu-
muz icin yakin ge¢miste biyiik
umutlar tasiyan bir fikirdi. Bu fikrin
taraftarlan igin diinyanin neresine gi-
dilirse gidilsin, yalniz ve kimsesiz
kalmak s6z konusu olamazdi. Emek-

amag dogr da, cagdaslasma
ve evrensellesme adina, Anadolu’yu
ve insanini kiigimseyen bir propa-
gandayla karsi kargiyayiz. Yabancilar
neyse de, bizi, bize kiiciik gosterme-
ye galisan yerel uzantilar ibret vesi-
lesidir. Oysa findigin, icinden ¢iktigi
kabugu begenmemesi, kendisine as-
la ayricalikli bir nitelik kazandirmaz.
Tarihte bunun ornegini bilmiyoruz.

Bildigimiz tek sey: insan ne kadar
evrensellesir, ne kadar diinyaya ag-
lirsa agilsin, ne kadar kendisini bag-
kalarina benzetmeye aligirsa galig-
sin, kendi kamburunu hep sirtinda
tagiyacaktir.

“nec aliud quidquam esse id quod
dicitur discere quam reminisci et re-

Augustinus
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turuncu yiizli kiz, gozleri muhte-
melen acik zeytin yesili, belki da-
ha ok kahverengi olan kiz, ken-
disi de bir rizgar olmak isteyen
ama bedeni giderek agirlasan kiz, her
seyi gelecekten alip gegmise tagiyan
zamanlar iginde yagiyordu simdi. Sen-
den uzak bir yerde. Senin bir daha
donmek istemedigin bir yerde. Belki
de sen ondan daha uzak bir yerde ya-
siyordun asil. Onu unutmustun, o da
seni. Hig riyalarina girmemisti. Yillar
sonra, gittigin uzak diyarlardan Anka-
ra’ya dondugin giin, yine ayni kafe-
nin kapisinda karsilastin onunla. Ne-
redeyse carpigacaktiniz. Saclarini'kes-
tirmisti. Birkag cumle konugtunuz ya
da konusmadiniz. O giderken arkasin-
dan bakmadin. Fazla da durmadin o
sehirde. Yine kalkip uzak diyarlara
gittin. Alti ay sonra Ankara’ya geri
geldin ve geldigin giinin aksami Gol-
ge Bar'da Karsilastin onunla. O seni
gorip yanina geldi. Kapinin niine
ciktiniz. Saglarin biraz daha uzamis,
dedin, ok yakismis. Gegen karsilasti-
gmizda sana tuhaf davrandim mi? di-
ye sordu Portakal. Evet, sanirim biraz
tuhafti, dedin. Mutsuz olmugtum, ca-
nmm cok sikkindi o donem, dedi.
Onemli degil, dedin. Eski bir agktan
byle bir sey duymak istemez insan.
Ama aniden basina bir saksi diisebi-
lir. Engelleyemez insan. Yine kalma-
din Ankara’da. Bu kez Istanbula git-
tin. Orada yasamaya basladin. Bir yil
gecti. Bir giin cep telefonuna bir me-
saj geldi Portakal'dan. “N'aber? Bu-
gunlerde seni disiiniiyorum, haberin
olsun,” diyordu. “Artik haberim ol-
du,” dedin yanit olarak. Cinki bu
kez direnmek istiyordun. Eski yangin-
lar yeniden alevlenip viicudunu yak-
sin istemiyordun. Sonra bir yilbagi
mesaiji geldi. Ardindan da bir bayram
mesaji.. “Senin de,” dedin her ikisine
de yanit olarak. Giinkii direnmek isti-
yordun. O soguklar tekrar bedenini
sarsin istemiyordun. Hayati sorgula-
mak istemiyordun. Tepelerden vadile-
re akan sular gibi yagamak istiyor-
dun. Oniine ¢ikan agaglar, taslari 1s-
latip yanlarindan ge¢mek istiyordun.
Portakal da boyle istiyordu muhteme-
len. Gozleri giderek bugulaniyordu
belki. Gozlerinde parlayan isik haya-

—

tin karanligina yq| dy.
ranlik zamana, z!r* EP

disiiyordu. Yapraklar sonbahara yeni
disiiyordu.

Aradan bir yil daha gecti. Uzak di-
yarlardan eski bir arkadasin geldi Is-
tanbul'a. Ona lstanbul'u gezdirdin,
beraber igtiniz, eski gunlerden konus-
tunuz. Ertesi giin onu yolcu ettin. An-
kara'ya gidiyordu. Bir giin sonra seni
arad.. Her sey icin tesekkirler, dedi.
Bil bakalim yammda kim var? dedi.
Portakal’dir, dedin. Dur veriyorum,
dedi. Portakal'd. O akgam tesadifen
tanigmiglardi ve laf déniip dolagip sa-
na gelmisti. Ikisinin de seni iyi tanidi-
# anlagilinca cok sagrmislardi. Sen
de sasrmistin. Sesi iyi geliyordu Por-
takalin. Senin de.

Yine bir sonbahardi. Nedense her
sey sonbaharlarda oluyordu. Eve yeni
gelmistin. Karanlikti. Telefon caldi.
Portakal’ds. Ben Istanbul'dayim diyor-
du. Goriiselim seninle, diyordu. Peki,
dedin, goriisiiriz. Ben yarin gidiyo-
rum, dedi. Hemen, simdi gorigelim.
Gériistiiniiz. Sarilisi seni, sasirtti. Da-
ha once hig boyle sarimamigti. Belki
de hig sanimamisti. Balik yiyip bira
igtiniz. Beyoglu'na biraktin sen kendi-
ni. Portakal ne yapti hig bilmedin.
Uzun bir gece oldu. Sonra o taksiye
binip gitti. Sen eve dénip yattin.
Giinkii icinden, direnmekten baska bir
sey gelmiyordu. Sonra sik goriismeye
bagladimz. O Ankara’nin sefkatli ha-
vasinda, sen Istanbul’un bastan ¢ika-
nia ruhunda, yiriiduginiz sokaklar
hi¢ kesismeden, baliktan, bogazdan,
saraptan soz ettiniz, gegmisi ve gele-
cegi unuttunuz. Ya da onlar sizi unut-
tu asil. Hep Istanbul’a gelmek istiyor-
du Portakal. Gelme, demiyordun sen
de. Gelirsen martilar bile sevinir, di-
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yordun tersine. Bir yl daha gecti.
Portakal gelmedi. Sen gitmedin. Ha-
yat durmadi. Dondurucu bir kis, yaki-
1 bir yaz gecti. Yine bir sonbahar riiz-
gan esiyordu Istanbul sokaklarinda.
Yine bir aksam karanliginda eve gel-
mistin. Telefonun caldi. Istanbul'da-
yim diyordu Portakal. Beyoglu'nda-
yim, igiyorum, diyordu. Hala diren-
mek vardi iginde. Afiyet olsun, dedin.
Diyecek baska bir sey bulamadin. Te-
lefonu kapattin. Tekrar aradi. Hadi
gel, dedi. Igecektik, unuttun mu?
Unutmamigtin. Hayatinin en &nemli
¢abasiydi unutmak. Ama heniiz higbir
sey bagsaramamigtin. Beyoglu serindi.
Saglari iyice uzamis, sarilar kumrala
donmistii. Yizindeki turunculuklar
biraz solmus gibi geldi sana. Belki
ylziine vuran log siktandi. Belki de
senin yiiziine vuran log 1siktandi. Es-
ki sarkilar galan bir barda onu dansa
kaldrdin. Ama o dans etmek yerine
sana sarildi. Sen de ona sarildin. G-
ciiniz yettigince sanldiniz. Sonra ye-
rinize oturup biralan bitirdiniz. Istan-
bul sokaklarinda giinler hizla gegiyor-
du. Belki bu hiza bir dur demek iste-
din. Belki unuttugunu sandigin her
seyi tekrar hatirladin. Simdi ben tek-
rar, tam dokuz yil 6nce hissettigim gi-
bi hissediyorum seni, dedin. Arkadan
kuslar gegiyordu. Portakal sevingle
kargiladi seyi. Harika bir sey bu dedi.
Harikaydi gercekten de. Son giin bir-
likte, senin evinde uzun bir kahvalti
yaptiniz. Sen hichir sey yapmadin.
Yapamazdin. Gozlerini kapatip uguru-
ma atlamak gelmiyordu iginden ne-
dense. Bilgisayar agikti. Uzun zaman-
dir bakamadig1 maillerine bakmak is-
tiyordu. Sifreyi soyledi, sen girdin.




Mail sifresi senin adin soyadin ve
onun dogdugu yildi. O sirada on ig
yagindaydin. Kimbilir belki i¢inde de-
rin bir drperme hissetmistin. Bilmi-
yordun. Mailinin sifresi senin adindi.
Saskindin, ama hi¢ saskinmis gibi
davranmadin. Onu otobiise bindirdi
O tekrar Ankara'ya, sen de [stan-
bul'un riizgarlarina dondiin.

Aradan on giin gecti ya da gecme-
di. Portakal aradi, seni bekliyorum,
neden Ankara'ya gelmiyorsun? dedi.
Geliyorum dedin. Sadece bu haftaso-
nu mu, gelecek hafta sonu mu onu
bilmiyorum, dedin. Aslinda hala dire-
nen bir sey vardi iginde. Bu hafta so-
nu daha gabuk, daha giizel olur, de-
di. Ama bagka bir yere gitme ihtima-
lim var bu hafta sonu, gelecek hafta
daha garanti olur, dedi. Belki haftaya
daha giizel olur, dedin. Balk yeriz,
raki igeriz, super olur, dedi.

Iste bir kez daha geldin Ankara'ya,
yillar sonra, yine ayni duyguyla, yine
serin bir giinde. Sonbahar hala siri-
yordu. Giizel balik yapan bir yer bula-
lim hemen, dedin. Baliklari alip eve
gidelim, dedi, Portakal, daha gizel
bir yer bulamayiz. Mutfak masasinda
oturup kaldiniz, o igiklar kapatti sen
mumlari yaktin, pencereden, doluna-
ya benzer bir sokak lambasi goriinii-
yordu, dallarin arasindan. Raki ilk kez
bu kadar gizeldi. Mum 518, Porta-
kal'in yiizii ve sokak lambasi arasin-
da bir yerlerde kendini kaybetmistin.
Gece ilerlemis, ickiler bitmisti. Salona
gegip televizyon izleyelim, dedi. Ka:
nepeye, onun yanina oturdun, o se-
nin kucagina yatti, sen onun saglarini
oksadin, o uykuya daldi. Artik iginde
direnen bir sey kalmamisti. Neye kar-
st direnebilirdin ki? Kime karsi. Kuca-
ginda uyuyan o masum yiize mi? Ya-
naklarimi oksadin. Almni oksadin. Ya-
tagina gotirdin, yan yana yattiniz
bitiin gece, sarildiniz, sen onun elini
hi¢ birakmadin, o gozlerini hig agma-
di, sen hi¢ kirpmadin. Giin agarirken
uyand, kalkti, salona gitti ve uykusu-
na kanepede devam etti. Hicbir sey
sormadin, higbir sey séylemedi. Ben
gideyim bu gece, dedin sonra, hani
kalacaktin bir kag¢ giin daha, niye gi-
diyorsun, dedi, kalsana, dedi. Kal-
din.

Ertesi akgam Kizilay'da bulustunuz.
Fazlavaktiyoktu, yine de seni gezdir-
mek istiyordu. Yarim saat yirudiniz,
yeni, eski birbirinden giizel barlari
gectiniz, hepsini bir bir anlatiyordu,
iste burasi benim galistigim yer, bura-
si da gazete aldigim.yer, diyordu, ga-
listigr yeri ge;tiniz,d@f
diniz, ara sokaklardan birine girdiniz,
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belli ki sik sik geldigi bir bara oturdu-
nuz, sen iki tane bira ictin, Portakal o
gun ickiyi birakmigti, ki tane kahve
igti, sonra vakti tikendi, ayni uzun
yolu yeniden yiriidiiniiz, yolda telefo-
nu cald,, iginde bir sizi hissetin bir-
den, neden oldugunu bilemedin, iste-
digin zaman ara, icelim diyordu Por-
takal telefondakine, ickiyi biraktigini
unutmus olmaliydi. Sana belki hep
gittigi ban gostermisti ya da belki ba-
ra seni gostermisti. Bunu hig bilme-

din. Son giin vedalagirken yine saril-

di, ama bu sefer farkliydi, sonra kafa-
sini kaldirdi ve aniden geriye bir adim
atti. Belli ki 6pmenden korkmustu. Is-
te hi¢ unutamayacagin an oydu. Sim-
di bir kez daha her seyi unutman ge-
reken bir zamandi. Giinkii artik higbir
soruna cevap vermeyecekti. Soyledigi

sirdin. Balzac'a benziyordu.
fazla roman yazmig adama benziyor-
du bu, hayatini belki hi¢ yasamadigi
sehirler arasinda yolcu tagiyarak gegi-
ren adam. Koltuga oturdugunda kafa-
na bir soru takilmisti. Nasil olmugtu
da Balzac onca sey yazip aym ciimle-
yi ikinci bir kez yazmamlsn’ Zihin bu-
nu hesaplayabilir miydi? Yazdigi bi
&paA«svwn»nmtp?
al

pamazdi. Bunun tek agiklamasi o
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lirdi. Yazdigin ciimle zihninden ¢ikar
gider ve bir daha geri gelmez. Ancak
boyle olabilirdi. Kafani cama dayadin.
Agaclar, taslar, otlar, kuslar ve asfalt,
hepsi bir nehir gibi akiyordu. Bir seyi
soylemek insani rahatlatirdi. Anlattik-
ca acllirsin derlerdi hep. Psikanaliz
hastalarini konustururdu. Hastaliklari-
na care bulmak icin. Zihninde dolasip
duran cimleler aci verirdi glnki. Ne-
den Byle yapti. Neden dyle bakti. Ne-
den iki kahve igmek icin yarim saatlik
yolu yiiriimigtik. Neden onca giizel
bir bar varken o izbe yere gitmigtik.
Syrf iki kahve icmek igin mi? Kafanda
déniip duruyordu bu sorular ve her
déniislerinde yeniden aci veriyordu.
Belki biitin aci bu tir cimlelerden
oluguyordu. Mikser bigaklan gibi don-
diikge bir yerlerini parcaliyordu ciim-
leler. Onlari zihninden atmaliydin.
Balzac gibi. Ardindan oteki cimleyi,
bir sonrakini ve bir sonrakini. Bitince-
ye kadar.

Ona dair her seyi yazmaya karar
verdin boylece. Kalinca bir defter ve
hizlica bir kalem aldin. Unutmanin en
iyi yolu her seyi kagitlara emanet et-
mekti. Artik onlan zihninde korumak
zorunda kalmazdin o zaman. Hizla
yazmaya basladin. Her seyi, ona dair,
sana dair, ikinize dair, ge¢mise dair
ne varsa yazdin. Ik gordigin andan
zihninde kalan her seyi, sana an ac
veren, sevindiren, korkutan, umutlan-
diran, kizdiran sézlerini yazdin. Biitiin
yiiz ifadelerini yazdin, bitin beden
hareketlerini, saglarinin seni siriikle-
digi yerleri, dolastigimz sokaklari,
oturdugunuz masalari yazdin. Batin
sitemleri, biitin cogkulari, ona sdyle-
mek istedigin, soylemek istemedigin,
bildigin, bilmedigin, hissettigin, sez-
digin, korktugun, mutlu oldugun her
seyi yaziyordun, ciimleler hizla dokii-
liyor, zihninde ferah alanlar olusu-
yordu, Poartakal’a dair séylenmemis
hi¢ bir séz kalmamaliydi zihninde,
kalmayacakti, hicbiri elinden kurtula-
mayacakti. Hicbir seyi gizlemeyecek-
tin kendinden. Yazdiklarimi hig kimse
okumayacakti. Sen de okumayacak-
tin. Askin yarattigi biyiyi dil boza-
cakti. Ve giin gelecek, kendini bom-
bos hissedecekti

Geriye sadece dile getirilemeyenler
kalacakti kalsa kalsa... siir kalacaktr.
Ve bu fazladan bir aci vermeyecekti.
Gunki derinlerde yatan varolug aci
na karigmig olacakti onlar. Acin bii
meyecekti. Sonsuzluga bir sey ek-
leyerek onu biiyiitemezsin.
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Andreas

Agreiter

Ceviren: Nafer Ermis

Thomas Bernhard'in Eseri

“Kendisi iizerinde tasarruf etme hakkina sahip olan insan, hersey iizerinde tasarruf edebilirve
buna hakki da vardir, ancak hig kimse kendisi iizerinde tasarruf etme hakkina sahip de?ildir.”

Bugiin ve dolayisiyla 6limunden sonra, Alman Edebiyati-
nin kilometre taslarindan bir olarak kabul edilen Thomas
Bernhard bu ayricalikli konumunu, yasarken hicbir sekilde
tadamadi. Tersine, hemen hemen bitin eserleri kamuoyun-
ca tepkiyle karsilandi. Bulvar gazeteleri, “aydinlar” ve nde
gelen siyasetgiler anlayissiz, diismanca, kiiltiirsiiz bir koro
halinde baginyordu; dikkatli ve sanat meraklisi olan okurlar
bu durumu gayet iyi bilir ve hi¢ de hos kargilamaz. Gegmis-
te bir coklarinin paylastig benzer bir kaderi bugiin Peter
Handke, Alfred Hrdlickda, H.C. Artmann ve hatta yakin ge¢-
migte Nobel Odiili'yle taglandirilmis olsa da Elfriede Jelinek
de yasamaktadir. Burada belli ki herkesge bilinen bir 6zde-
yis etkili olmaktadir: “de mortuis nihil nisi bene” (Olenin ar-
dindan kéti konusma). Thomas Bernhard'n sanatini ve
onun sanat anlayigim ancak onu okumakla 6grenebiliriz,
kendisi de, 6zellikle son derece kapsamli ve hatiri sayilir bir
eser geride birakmakla buna hazir ve istekli oldugunu gos-
termistir. Burada onun sanatina ve kisiligine ana hatlariyla
ve i admda yaklasacagiz; hayatina dair bilgilerden olugan
giris boliimiinii eserleri hakkindaki diisiincelerimiz takip
edecek ve son olarak da onlara felsefi ve dil teorisi agisin-
dan 151k tutumaya calisacagiz.

Thomas Bernhard 9 (ya da 10?) Subat 1931 yilinda
(tarih tam olarak bilinmiyor), Hollanda’nin Heerlen sehrinde
bir “Diigmiig Kizlar Evi”inde (bir manastir tarafindan kuru-
lan, kocasini kaybetmis kadinlarin, ama aymi zamanda fahi-
selerin de kaldigi bir barinakta) diinyaya geldi. Annesi ora-
da kalmanin karsiligini ¢alisarak odiyordu. Bir yazar kisiligi
olan biyikbabasi Johannes Freumblch\er in onun agisindan
ici figar oldugu derin bir
avkadaslmk ve baglilik vard:. Cccuklugu ve gencligi Bavye-
ra ve Salzburg’da gegti. O sralarda toplumda, Nasyonal
Sozyallzm blr yana, devlete, kiliseye ve topluma karst derin
Bernhard akei-
ger zan iltihabi ve vereme yakaland ve bu hastallklar haya-
ti boyunca onun pesini birakmadi. Biiyilkbabasinin ve anne-
sinin 6liimii bu durumu daha da zorlastird. Giraklik egitimi-
ni tamamladiktan ve ekmegini kazanmak igin bir sire calis-
tiktan sonra Viyana'daki miizik ve sahne sanatlar yiksek
okulunda 6grenime basladi. Ilk yazi denemelerini mahkeme
gazetecisi olarak Salzburger Zeitung gazetesi igin yapti. Bu-
nu 1958 yilinda yayimladig: siir calismalari izledi. 1963 yilin-
da ilk romani (Frost) yayimlandi: “... diismanca bir ruh bes-
leyen Avusturya tagrasina kargt keskin bir dille saldiryor-
du.” (1) Ancak Bernhard bunlardan etkilenmeyip edebi tasa-
nimini gerceklestirmeyi sirdirdi. Frost romani belli bir ba-
san ve hatta cesitli edebiyat odilleri kazand:. Bunlar arasin-
da “Kiigiik Avusturya Devlet Odili” de vardi.

Ama asil mizacinin costugu yer, ilk kez 1998 yilinda sah-
nelenen oyunu “Heldenplatz” olmustur. Bu oyunda Avustur-
ya halkim “...alti milyon aptal Avusturyal...” olarak nitele-
mesine ragmen ya da belki sirf bu yiizden eser olumlu Kar-
silandi. Yapilan tartigmalarin yanisira ozellikle, polis tarafin-
dan el konulan Holzfaellen ve Eine Erregung romanlari ve
Avusturya killtiiri hakkinda yllucl bj etiren
man Alte Meislermk bﬁﬂk«f Arsi
faellen romani igin beslecw Gerhard Lampensberg agk  bir
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muhalefet yiiriittii ve Bernhard hakkinda dava agti.

Hastaligi yiizinden hayat boyu siiren bedensel zayifligi
artik son haddine ulastiginda, 12 Subat 1989’da, dogum gii-
niinden iki ya da G¢ giin sonra hayata gézlerini yumdu.
“Oliim haberini Fransiz edebiyat camiasi ‘Edebiyat agisin-
dan bir felaket! olarak kargiladi. Artik her yerde ondan yiiz-
yilin yazari olarak s6z ediliyordu. Fransizlar onun giilimse-
mesini, ‘biiyiik nesesi'ni, hatta “hayat sevinci'ni kutsadilar.
Italya’da ‘aptalligin en biiyiik diismant’ icin yas tutuldu. In-
giliz ‘Guardiyan’ gazetesi 6lim haberine ‘Viyana'nin Kirbacr
bastigini att.” (2)

Avuntuyla séyleyebiliriz ki Thomas Bernhard'in hayati sa-
dece bes ciltlik otobiyografisinde degil, biitiin edebi eserle-
rinde de yansimistir. Onlari okudugumuzda, gerci diinyada
olan ama onun bir parcasi olamayan bir insanin resmidir
kargimiza gikan; ciinkii bagkalan tarafindan engellenmigtir
hep (6zellikle devlet, kilise ve toplum tarafindan). Ayrica
kendi kendini de engellemistir. Onun eserinde karsilasilan
bu aci verici dislanmislik, edebi karakterlerini ve kahraman-
larini giderek artan bir sekilde dis diinyadan isole etmekte-
dir. Higbir sekilde cesaretlendirilmemis olmasi, digerleri ta-
rafindan gereken ilgiyi ve saygiyi gorememesi diinyayi issiz,
cikigsiz, anlamsiz, dolayisiyla da 6limcil hale getirmistir.
Bernhard'in kahramanlan kendi etraflarinda doner durur,
glinkii bagkalariyla temas olanakli degildir. Bu otistizm ben-
zeri durum, kahramanlari siirekli yiikselen bir sarmala sokar
ve bu sarmal sonunda bir siddet eylemiyle patlar. Bu bazen
intihar seklinde, kendine karsi bir siddettir, bazen bagkala-
rini dldiren cinnet ya da can sikintisi, ilgisizlik, kayitsizlik
seklinde bir ruh halidir.

Diinyayi ve onun icindeki insanlan sagmalik olarak algila-
mak, yine de daha 6nceden varolan bir anlamin kaybini var-
sayar. Anlam kaybi, anlam ya da hayatin anlami her ne ise
artik, ancak daha 6nce bir anlamin olugtugu yerde ortaya g
kabilir ve orada kaybedilebilir. Bu anlam Bernhard'in kahra-
manlarina yabancidir; bu onemli anlatilarinin ve romanlari-
nin 1ssiz, zor ulasilan yerlerde son bulmasiyla kendini agiga
vurur. Kapilar kapalidir ve kapali kalacaktir. Bu da yeniden,
kendilerinin disina gkamayan kahramanlarin zihinsel ve
ruhsal durumlarina isaret eder. Tasvir edilen kahramanlarin
oistik, sizofren, psikopat, meczup olduklan diisiincesi ger-
cegi yansitmaz, ciinkii Bernhard ne bir polisiye ne de best-
seller yazaridir, onun igin dnemli olan insanlarn oldugu gibi
gormek, bu sekilde ele almaktir. Zihinsel dengesizlikler ve
bunlarin sonucunda ortaya cikan hastaliklara 6zellikle bazi
kurumlar neden olmaktadir. Devlet, aile ve de kilise insan-
lan budamaktadir. (3)

Bernhard, bu tir durumlar dinyanin her tarafinda hakim
olsa da onlari Avusturya'ya konumlandirr. Tepki olarak da
eline gegen anlayissizlik ve 6fkeden baska bir sey olmaz, ki
bu da sagirtici bir sey degildir. Neden bu sekilde Avusturya
iizerine bir i laf ara-
sinda agkliyor Bernhard; kalbini Avus(urya ya verdigini ve
onun orada damla damla kanadigim soyluyor. Bernhard

kendm bu deftme ekanizmasindan korunmuis ola-
)ﬂgur Pﬁ @EQpir tipoloji gosteren
heykeltiras Alberto Giacometti |le bir paralellik goze carp-



Uzerine Bir Deneme

maktadir: Giacometti birbiriyle hig ya ¢ok az temas eden fi-
giirlerle olusturur kompozisyonlanini; figirler ikiserli ya da
gruplar halinde aralarinda herhangi bir temas olmaksizin si-
ralanrrlar. Temassizlik ve ilgisizlik heykellerin kinlganligi ve
6lgiisiiz bilyiikligi ile iyice vurgulanir. Giacometti bununla
ilgili olarak sunlari séyliiyor: “Ah, ben harika ve parlak bir
resim goriiyorum, ama bu benim degil, hig kimsenin resmi.
Ben heykelleri gérmilyorum, benim gordigiim sadece siyah-
Iik.” (4) Bu noktada, baskalariyla diyaloga girmenin olanak-
llig1 ya da olanaksizlig: hakkinda bir seyler sdylemek gerek-
mektedir.

Kendini dunyaya agmak konusunda daha once ileri sirii-
len imkansizlik Bernhard'da siddetli bir dille anlatilir. Frost
romaninda “duyarsizlagsmis ¢alisanlar, ---cesitli hiz sinirlarina
tabi diigiinceler, insani irade suskunlari, ...yasa kinci maki-
neciler, gercekligi hor gérme ustalan” (5) séz konusudur.
Diinyaya yaklagamamak ya da ona agilamamak ayn zaman-
da diinyaya yabanci bir dil konugmak demektir ve bu dil
iginde diinya bir yabanci olarak ele alinmaktadir. Diinya ko-
nusunda ve icinde yasanan bu basanisizlik kednine ait, ile-
tisim yetisi olmayan bir dil gerektirir. Bernhard bu dilli kul-
lanir ve diinyay: tam da bu dille betimler. Bir iislup ve ayni
zamanda varolugsal bir geliskidir bu. Insan diinyaya carpip
yaralanrr, tam da ona ulasamadigi igin. Derin bir depresyo-
na dogru akan bu siire¢, buna maruz kalan tarafindan bir ()
ciimlede ifa edilen, ama gogunlukla sayfalar gerektiren sika-
yetler, sizlanmalar, yakinmalar ve sugalamarla aciga cikar.
Kendini giderek artan bir yogunlukta kendi dilsizligine hap-
setmenin sonucu olarak da siirekli yinelemeler meydana ge-
lir. Boylece Bernhard'in eserlerindeki kahramanlar sadece
yerinde saymalar, gug¢siz oldugu halde anlamsiz mutlak
kudret fantezileri ve bentlerini asarak felakete déniisen an-
lamsizlik ifadeleri icindedirler. Her sey varolugsal bir bagari-
sizliga gidiyor gibi gorindr.

Baskalari Karsisindaki, kitle karigsindaki bu basarisiziik
yeniden kitleye bagimli olma, ona tabi olma sonucunu do-
gurur. Insan kendisi olabilmek icin kitleye ihtiyac duyar;
Bernhard'in kahramani aym zamanda kendini, kitlenin an-
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lamsizigini etkisiz hale getirmek icin diisiinmek zorunlulugu
icinde bulur. Bunun bir 6rnegini Korrektur romaninda gorii-
riiz. Burada kahraman Avusturya'nin iicra bir kisesinde kiz

kardesi igin koni seklinde bir ev yapar, ama kiz kardes ev
bittigi srada olir ve bunun {zerine kahraman da intihar
eder.

Edebiyat bilimcilerinin Bernhard ile Ludwig Wittgenstein -
arasinda sk sk bir yakinlik kurduklan dikkati cekmektedir.
Bu da Wittgenstein'in Yegeni adli romana dayanir. Otobi-
yografisinin bir devami olan bu &zel kitap herhalde onun en
empatik kitaplarindan biridir. Bernhard bu romanda hastalik
nedeniyle tanistigi Paul Wittgenstein ile olan dostlugunu an-
latir. Yikld bir mirasin sahibi olan Paul Wittgenstein derin
bir miizik uzmani ve elestirmenidir. Son derece sekin bir
otel olan Sacher’in ipek duvar kagitlarina kahvalti tepsisini
firlatma lilksiine sahiptir. Istedigi zaman Avusturya'dan tak-
siyle Paris’e gidebilimektedir. Ancak burada Paul Wittgens-
tein ile Thomas Bernhard arasindaki zihinel paralelliktir asil
goze carpan. Her ikisi de bir miizik duygusuna ve kurumla-
ra karst bir hor gériiye sahiptir, her ikisi de tuhaf bir sekil-
de iilkelerinde, anavatanlarinda diglanmiglardir.

Buna karsin Bernhard, kendi kendini gerceklestirme emri-
ni uygalamay! talep eder. Ancak bu emir kendisi ve gevre-
siyle ilgili basanisizligin altinda iki buklim olur. Der Stimme-
nimitator kitabi bu girigimin iyi bir érmegidir. Burada aligil-
mamis derecede irkitiici ve grotesk sahneler anekdotlatlar
bigiminde betimlenir. Bir sanat bigimi olarak kisa anlati alig-
kanligini Bernhard mahkeme gazeteciligi sirasinda edinmis-
ti. Bu kiza ve 62 oykiilerdeki ana tema cifte aptallik, yanil-
malar, normal olandan firlayan siddet uygulamalandir ve
biitiin bunlar kendi varolus gkmazindan kaynanklanan bir
sonugtur. Stimmenimitator (ses taklitgisi) sahnesi bitin bu
Gykiilerin bir toplam: olarak yorumlanabilir. Deneyimli bir
ses taklitgisi olan kahraman biitiin sesleri taklit edebilmek-
tedir, ancak bir arzusunu yerine getirememektedir. “Ona bu-
nu teklif ettigimizde, yani en sonunda kendi sesini taklit et-
mesini istedigimizde, bunu yapamayacagini séyledi.” (6) Hig
kimse kendi varolusunu taklit edemez, herkes kendi varolu-
suna dayanmak zorundadr, gikigin bir felaketle sonuglanip
sonuglanmayacag@i beligrsizdir. Hacimli bir roman olan Yok
etme- Bir Pargalama romaninda bu varolug felaketi kapsam-
Ii ve etkileyici bir bigimde anlatiimaktadir. Romanin kahra-
mani Franz-Josef Murau, kendi gegmisini ve gelisim sirecini
animsar. Bu siirece anne babasi, iilkesi, Katoliklik ve Nasyo-
nal Sosyalizm damgasini vurmustur, ayrica diisiince tembel-
ligi ve tagralik da. Bu motifler Bernhard'in diger kitaplarin-
dan da oldukga iyi bilinmektedir. Bu nedenle 1970 yilindaki
odiil toreni sirasinda yaptigi konugmada sunlari sGylemistir:
“Sorun isi sonuglandirmaktir, yani icsel bir direnme ve disa
doniik duyarsizliktir ...yani kendimi ve filozoflarin cesetleri-
ni cignemek, edebiyatin sinirlarini, bilimin swnirlanini, biitin
tarihin sinirlarini, kisaca bitiin sinirlan agmaktair; bu bir zi-
hinsel sabitlik ve zihinsel yogunlasma sorunudur, izolasyon,
mesafe ...monotonluk ...iitopya ...aptallik sorunudur...” (7)

Bernhard'in edebi ¢alismalannin ik donemlerinde 6nemli
bir yer tutan siirsel yaratisi biraz farkli bir gériintii cizer.
Kugkusuz burada da fanilik, aci ve 6lim merkezi temalardir,
ama dinsel motifler de eksik degildir siirlerinde. Syle soru-
yor bunlardan birinde: “Neden cehennemi gormek zorunda-
yim?/Baska bir yol/ yok mu/ Tanr’ya giden? Bir ses: Baska
bir yol yok! Ve bu/ yol/ yiizlerin giininden geer,/ cehen-
nemden gecer.” (8) Burada yalnizlik, terk edilmislik, keder,
onaylanmaya duyulan ozlem dile getirilmektedir. Ayrica
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olana kangmaya cabalar: “Senin sesin benim sesim,/
efendim, ben senin igindeyim ...parcala beni Tanrim/ ve
beni yalniz birakma.” (9) Onaylanma eksikligi bu siirler-
de dil kaybi ya da kendini ifade etme yetersizligi olarak
dile gelir. Ben miitemadiyen kendi icinde, giderek derin-
lesen bir girdap gibi doner durur ve sonunda en ug nok-
taya, 6lime vanr: “Hicbir dua/ beni bu akgam/ avutma-
yacak) ve hicbir agag beni/ anlamayacak. Daglara dogru/
cekip gitmeli bu kaygim / ve yeni agilmis mezarmda/ be-
ni bir karatavuk/ beklemeli.” (10) Bernhard' siirlerinde
zerafete varan ince bir duyarlilk gérilr. Bu ayni zaman-
da anlatilarindaki bir ¢ok enerjk ve saldirgan, ama ayn
zamanda ironik ifadelerin oteki yiiztidir.

Thomas Bernhard hakkindaki kitaplarda sik sik onun-
la miizik arasinda bir paralellik kurulur, ¢iinki Bernhard
miizik konusunda da olduk¢a deneyimlidir. Bdylece
onun siirekli karsilagilan iceriksel ve bigimsel yineleme-
leri Bach’in fiiglerine benzetilir. Bernhard ile felsefe ara-
sinda da belirli bir yakinlik kurulur. Kant, Schopenhauer
ve Pascal’in yaninda, ozellikle Ludwig Wittgenstein ve
Avusturya’li Ferdinand Ebner’le olan paralellikler-one ¢i-
Karilir. Bu durum VYiirdyds kitabinda olduk¢a belirgin
bir sekilde ortaya cikar: Karrer adli kahraman bir arka-
dastyla yaptig! yirilyislerden birinde delirir. Bu siireg
karmasik ve istiiste konmug perspektifler araciligiyila
verilir; temel bir dengesizlik, bireyin yasadigi sallantidir
burada betimlenmek istenen sey. Bernhard insan dii-
siincesinin ve dilinin nerelere varabilecegini gormek is-
ter, bunun en ideal 6regi matematikteki soyut hesap-
lardir: “Biz dusiinirken s6z konusu olan sey felsefe de-
gildir pek, dedi Oehler, daha ¢ok matematiktir.” (11) Bu-
nunla beraber istenen ideale ulasmak imkansizdir, giin-
kil elde kalan bir higtir sonucta, secilen sézciik duru-
ma ya da seye ulasmaz: “Bu yiizden her sey, bizim san-
digimizdan timilyle baska bir seydir, dedi Oehler. Ve
her zaman da digerlerinin sandigindan tiimiyle baska
bir seydir. Biitiin bunlar bir yana, bizim bir seyleri gos-
termekte kullandigimiz gostergeler gercekte olandan tii-
miyle bagkadir. Bu bakimdan biitiin gostergeler kesin-
likle dogru degildir, dedi Oehler.” (12) Gergeklikle dil
arasindaki bu asilmaz uurumu Wittgenstein'm icinden
gkilmaz dil oyunlanyla Karsilastrmak mimkindir.
Bernhard'daki absiirde kadar varan dil oyunlan delilige
ve 6lume bir alternatif tegkil eder. Ancak burada su ki-
sa ve 6z saptmayala da yetinebiliriz;: “Her seyi goster-
gelerle ifade edemeyerek ve bu nedenle hicbir zaman
mutlak dusinemeyerek varoluyoruz ve bizim digimizda
da bir varolus var,” dedi Oehler.” (x

Gergeklik denilen seye dil yoluyla ulasabilmek ve diger
yandan bu girisimden vazgegmek arasindaki yikici geri-
limden dogar insan varolusu. Iste Thomas Bernhard’in
kapsamli, digmanca karsilandigi kadar goklere de cika-
rilan eseri tam da burada dile gelir.

SiiR (PoEM)

Bir adam duymustum

kelimeleri oyle gtizel séylermis ki
sadece isimlerini ¢agirmakla

elde edermis tiim kadinlar

sessizlik, bir timor gibi dudaklarimizda gigek agarken
viicudunun yaninda konusmadan yatiyorsam

sebebi merdivenlerden ¢ikan bir adam sesi duymamdir
ve temizledigini bogazini kapimizin éniinde

Leonard Cohen -Let us Compare Mythologies
YAZMAMIN NEDENIi (THE REASON I WRITE)

Yazmamin nedeni
senin kadar giizel
bir sey yaratmaktir

seninle beraberken

kahraman olmak istiyorum

yedi yasimdayken olmak istedigim
kahraman gibi

miikemmel bir adam

oldiiren biradam

Leonard Cohen — Selected Poems (1956- 1958)
MARITA

Marita
Litfen bul beni
Bak neredeyse 30 oldum

Leonard Cohen - Selected Poems (1956- 1958)

BENi SEVMEK ZORUNDA DEGILSIN
(YOU DO NOT HAVE TO LOVE ME)

Her zaman istedigim

tek kadin olsan da

beni sevmek zorunda degilsin

her gece seni izlemek igin dogmusum ben
ve seni seven birgok adamdan

biriyim sadece

Bir yemekte bulusuyoruz seninle
avuglarin aliyorum ellerimin arasina
eski bir taksinin iginde

sonra uyaniyorum tek bagima
otelimde

ellerim tzerinde

Notlar 6. Der Stimmenimitator,
1. 12.021999 tarhli Wiener  TanKIur/ain 1987, 5 10
Zeitung gazetesi. B 7. Bkz. http://www.thomas-
. a.g! ernhard. de/lnhal(z/redelhtm

. Bkz. Michel Foucaut, De- & Bitun sirteri,
i Ve Toplum, Deliligin Tari-  Frankfurt/Main 1993, . 11
hi, Frankfurt/Main 1996. 9. ag.e. Sa34f
4. Yves Bonnefoy, Alberto 10. a.g.e. 5. 196 4
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Tiim bu sarkilari senin igin yazdim ben

iki mum yaktim, biri kirmizi, digeri siyah

biri kadn, digeri erkek

sandal agacinin dumaniyla evlendirdim onlari
senin igin dua ettim

beni sevmen igin dua ettim

beni sevmemen igin dua ettim
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Ciineyt Ozdemir

" angi fotografinizla ugurlanmak istersiniz bu diinya-
dan?

Cenazenizde tabutunuzun Gniine hangi fotografiniz
konmali? Olim ilaninizi verecekse birileri hangi fotograf
ile hatirlamali insanlar? Mizik ¢almali mi fonda, hani
soyle sevdiginiz havalar?

Insan 6ldiigii yasta mi hatirlamir sahi? Olim kadar ya-
sanmigligin da kuru bir simgesi midir bu yoksa dliip gi-
dene karsi tembellik mi, umursamaziik mi?

Ne zaman bir 6liim ilani, bir cenaze gérsem aklimda
boyle seyler uusuyor. Biraz once BUYUK BALIK adli fil-
mi televizyonda bir kanalda bliik porik seyrettikten
sonra filmin cenaze
(izerine yaziyorum bu yaziyi. Hayati boyunca tanidigi
herkes bagrol oyuncusunun cenazesine geliyordu. Hep-
sini hatrladigi yasiyla ama.

Ne biyiik ugurlama...

“Insanlar yalmiz 6lir" savini yerle bir edecek kadar
fantastik.

Gegen aylarda uzaktan sevdigim Affan’in cenazesini
dolduran toplulugun arasinda Bebek’te camide cenaze
namazina durmusken bir kez daha gézden gecirdim
6liime ugurlama trenlerimizi.

Biz yasami ve 6limi acilar Gzerine kuruyoruz. Fazla-
siyla ani oluyor her sey. Yasamda hig dlmeyecekmis gi-
bi yagamak ama yarin 6lecekmis gibi ahreti diigiinimek
biyik bir klise gibi. Giinkii bazen yasarken 6limiin ge-
lecegini diisiinmek bu diinyayi da farkli kilabiliyor.

Baska bir yola sapmak, sizlere hayat dersleri vermek
degil niyetim.

Basit bir soru ile devam edeyim.

Cenazenizi diiiindiiniiz mii hig?

Tipki yagamimiz gibi o da size ait olacak. Nasil yasa-
diysaniz byle ugurlanacaksiniz yani.

Biitiin cenazeler asik suratli mi olmali peki? Hepsinde
acinin gozyaslan mi dokilmeli?

Peki ayrilik kétii. Peki 6lim ani ama ya onca yagan-
mis sey. Omuz omuza dostunuzla, arkadasinizla, aski-
nizla gegirdiginiz yillar. Hig koca bir hayati beraber ge-
cirmis olmaktan dolayr ufak bir sevinci barindirmaz mi
béylesine keskin ve ebedi ayriliklar. Akla mutlu anlar
gelip serseri bir giilimseme belirmesi yasak midir du-
daginizin kenarinda o kalabalikta?

Sug mudur?

Biz her gidenin ardindan aglamay, iiziilmeyi marifet
sayiyoruz. Ne kadar kuru anarsak o kadar ¢abuk unutu-
luyor oysa gidenler.

Onlari anilarimizdan cikarip soguk bir mezara, fiyaka-
li bir mezar tagina terk etmeyi vefa sayiyoruz.

Oysa siz de bu dinyadan aynildiktan sonra bir dost
meclisinde kalkan kadehlerle, gilimseyerek anilmay
istemez misiniz? Yasli bir fotografiniz yerine hayatinizin
en giizel giiniinde gekilmis i5il isil bir fotografinizin ol-
masini istemez misiniz cenazenizin basucunda?
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manlan cocuklugumuzdan, gengligimizden, orta yasi-
mizdan, ihtiyarligimizdan, maziden, anilarimizdan kal-
kip cenazelere o zamanki halleri ile gelseler, gelebilse-
ler. Siz ebediyete giderken sizi tanidiklari igin sevingle-
rini iclerine gommek yerine Gzintilerini gizleseler ve
onlarla paylastiginiz tiim ufak tefek amilanin hatinna gii-
limsemelerle ugurlasalar.

Temennim hepinizi sizin kadar yasli dostlanmizin ke-
yifle ugurlamasi. Kalabalik, dirust cenazeler. Sevdikle-
rinizden umarim bu son yolculugunuzda da ayn dis-
mezsiniz. Ya da sevdiklerinizi umarim sevgiyle ugurlar-
siniz aranizdan.

Cenazelerinde en mutlu olduklari ahir zamanlardan,
gengliklerinden, hatta ¢ocukluklarindan, serseri bir gi-
limsemenin asili kaldigi bir fotograflarini cekinerek tu-
tar aranizdan biri, belki. Sonra cenazeye katilanlar uma-
nim dagilmazsiniz dyle hemen. Kagarcasina isinize giicii-
niize hig bir ey olmamis gibi donmezsiniz.

Bir iki igit mola verin. L insa-
na bir vefa niyetine, topluca sevgiyle, muhabbetle, cos-
kuyla anmak igin. Kim bilir bir kir kahvesinde, bir mina-
re golgesinde, bir 6gleden sonras gilingir sofrasinda.

Eger tanmadiginiz bir imama tekrar ettiginiz nakarat
gercekse.

Hakkinizi béyle helal edersiniz sevdiklerinize.

Ya da tam tersi.

Belki de onlar béyle helal edecektir haklarini siz diin-
yada kalanlara...

Ortasindan agilan bir kitap yaptik.
Yazdik degil yaptik diyorum giinkii igerik ve bigim ola-
rak piyasada benzeri olmayan bir kitap. Gergiyurtdrsin-
da oldukga fazla benzerleri var ama Tirkiye'de hemen
higbiryaymevi bu tiir ‘deneysel' sayilacak ‘farkil kitap-
lan basmaya, yayimlamaya, satmaya kalkmiyor. Bu. sii-
reci gegtigimiz yil Bllent Erkmen ve 16 ayn sanatgimin
‘ig'lerinden olusan FLU'yu yayimlarken yasadigim igin bu
kadar emin

Bu tir bir kitap yayimlamak bir
anlamda kdiltiirel bir Don Ki-
sot'luk. Syle ki, tasanm ve basim
dcretini cebinizden kargiliyorsu-
nuz ve harcamalannizin higbir za-
man size geri donmeyecegini de
biliyorsunuz.

Yine de yayicilik diinyasinda

bir renk olc.jgma inaniyorum.

AH BEN/M YARIM AKLIM!

Ayse Bali ile hazirladigimiz bir kitap. Ben yazdim, Ay-
se tasarladi, Ofset matbaast basti, Afa Yaymlan higbir
karsilik beklemeden dagitiyor.

Yaymewmn ads olan 40 Haramiler ise bizim hayal et-
belki birgiin bu tir kitaplaria ticari bir girisime de
ebilecek heniiz romantik bir hayal olarak duruyor.

CONEYT OZDEMIR

https://rantey.org
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Geviren: Wmlsi Fery

Unlilerin Kisa Ask Hikayeleri-IV

“Tutkularimizi onlan hissetmeden
once yasayip tiiketmeliyiz.”
Jean-Paul Sartre

Ibert Schweitzer'in bilyiik yegeni olan Sartre psikolo-
ji, felsefe ve sosyoloji Ggrenimi gordii. Once bir siire
lise 6gretmenligi yapti. En Gnemli eseri olan Varlik ve
Higlikde, kendine ait bir dinya yaratmanin her insa-
nin gorevi oldugunu soyler; otoriteyi ve toplumu hesaba
katmadan, arkasina geleneksel ahlaki ve dini almadan.

“Sonug su oldu: Iflah olmaz bir acemi olarak kaldim,” di-
ye sikayet ediyor Sartre her yastan kadina kur yapma ve
olanak bulursa onlan elde etme konusundaki siddetli tutku-
sunu betimlerken. Ufak tefek, gelimsiz, bir parca beceriksiz
bir kiz olan Simone de Beauvoir" gériir gérmez ona ilgi duy-
du. Inatla onunla tanismaya calisti. Ama oncelikle birkag en-
geli asmasi gerekiyordu. Simone bu sasi filozofa hig mi hig
ilgi gostermedi ve ilk randevuya kizkardesi Poupette’i gon-
derdi. Poupette randevudan eve hayal kirikligi yaratan bir
haberle dondii. “Su pek bir yiiceltilen bay Sartre korkung
derecede sikici biri.” Ama Sartre vazgemedi ve en sonun-
da Simone ile bulugmayr bagardi. Onun izlenimi kizkardesi-
ninkinden tiimyle farkli oldu. Sartre son derece yaratici, et-
kileyici ve espiriliydi. Bayan de Beauvoir daha o ilk aksam
sundan emin olmugtu: “Onunla gegirmedigim biitiin zaman-
lar bosa gitmis.”

Simone’un babasinin siddetle kargi ¢lkmasina ragmen ki-
sa bir siire sonra birlikte olmaya basladilar. Hatta, normal-
de geleneksel adetlere pek de bagli biri olmayan Sartre,
mone’a evlenme teklif etti. Onun evden taginmasini kolay-
lastrmak icin. Elbette bu teklif sadece, sayet Simone “6z
glir ask projelerini geleneksel bir perdenin arkasina gizleme-
yi disiiniiyorsa™ gegerliydi. Simone higbir sekilde herhangi
bir sey gizlemeyi diisinmiiyordu ve yasiti kizlannin cogunun
bir evlilik ciizdani pesinde kostugu bir dénemde o evlenme-
meyi tercih etti. Yine de, Sartre’la hayatini sikica birlestirip,
partnerinin yaslica bir yakin dostuyla 1931 yilinda on giinlik
bir seyahate ¢ikti. Onu bu yolculuga iten seylerin basinda
erotik deneyimlere karsi duydugu
heyecan yer aliyordu. Kiskanglik-
tan ve milkiyet duygusundan son
derece uzak olan Sartre bu kaga-
mag! sadakatsizlik olarak algila-
madi ve kendini baska ugraslara

verdi.

Olga Kosakiewitz, Simone de
Beauvoir'in ders verdigi okula de-
vam eden bir 6grenciydi. Bohem
cevrelere takilan bu makyajsiz ve
son derece giizel 6gretmenden o
kadar etkilenmisti ki, Simone ile
ders disinda da bulusmak istedi.
Muhtemelen Olga, Simone de Be-
auvoir'n lezbiyen iliskiye girdigi
ilk kadindi. Bu on yedi yasindaki
giizele Sartre da asik oldu ve o da
onunla birlikte olmaya baslad. Bu
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Jean-Paul Sartre
(1905-1980)

iliski, Olga kendisine asik olan Jacques-Laurent Bost'a evet
diyene kadar devam etti; bir siire sonra da onunla evlendi.
Ancak bu, Simone’un yeni damat Bost ile zaman zaman yat-
masina engel teskil etmiyordu. Bu arada Sartre, Olga’nin kii-
ik kiz kardesi Wanda ile kendini teselli ediyordu. Kolay
teslim olmayan Wanda, Sarter'in ilgisini daha cok arttinyor-
du. Ama Wanda bir kere direnci kinlip da kendini birakinca
en az on yil boyunca Sartre’in sev-
gilisi olarak kaldi. Bunlarin digin-
da bu kiigiik “aile”de bir baska
genc kiz daha vard: Bianca Bi-
enenfeld. Bianca 1937 sonbaharin-
da 6gretmeni Simone de Beauvo-
irdan o kadar etkilenmisti ki, ona
tutku dolu bir mektup yazmaktan
kendini alamad:. Simone bu mek-
tuba cevap olarak onu bir kafeye
davet etti. O giinden sonra bu iki
kadin sik sik birlikte goriilmeye
bagladi. 1938 yazi baslannda Bi-
anca sinif birincisi olarak okulu bi-
tirdiginde ilk dokunuslar da basla-
du. Sartre bu iliskiye de seyirci kal-
madi. Ortada neler dondigiini
anlar anlamaz Bianca'ya yaklas-
maya bagladi. Ancak Bianca Sart-
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Simone de Beauvoir
(1908-1986)

re’i fazla minasebetsiz buluyor ve daha ¢ok Simone ile bir-
likte olmay: tercih ediyordu. Bir siire sonra Bianca sinir bo-
zucu bir hal alip da katlanimaz biri olmaya baslayinca Be-
auvoir ve Sartre bu iliskiyi bitridi ve Simone bir baska kiz
sgrenciye yoneldi. Bu, Natasa diye de andiklan Nathalie So-
rohine adinda bir kizdi. Sartre bu kendinden emin kiza yak-
lasip biraz dokunmaya kalkinca su sert yanitla karsilasti ve
saskinliktan donakaldi: “Hey, rahat biraksaniza beni, sizi gi-
di giliing biiciir! Sinirlerimi bozuyorsunuz!™ Bu Simone de
Beauvoir'in Sartre'la iliskiyi kabul etmeyenilk sevgilisiydi. O
daha cok baska erkeklerle kacamaklar yapmayi tercih edi-
yordu. Bu iki kadinin 1939 yilinda baslayan iliskisi dort yil
sonra bir skandalla sona erdi. Nathali'nin annesi kizinin bir
Yahudiyle olan iliskisini kesmesi igin Simone’dan onun iize-
rindeki etkisini kullanmasini istiyordu. Aksi takdirde kiziyla
olan iligkilerinden okul yénetimini haberdar etmekle tehdit
ediyordu. Sonunda da bu tehdidini gerceklestirdi ve bunun
iizerine Simone’un okuldaki gorevine derhal son verildi.

Sartre ve Beauvoir ifti bir krize girdi. Jean-Paul Fransiz
gazeteci Dolores Vanetti'yi fethetti ve birden dehsetle fark
etti ki duygusal bir giga toslamisti. Dolores ikinci kadin ro-
liiyle yetinmiyordu. Kocasindan ayrildi ve Sartre't sevgiye ve
talebe bogdu, ozellikle de onun Simone ile olan iliskisini
sorgulamaya basla
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kendini teselli etmeye caligiyordu. Ilk komple orgazmini
onunla yagadigini soyliiyordu saskin bir halde ve o da tipki
Sarte'n Dolores ile girdigi karmasik ve yogun duygular cem-
berine benzer bir girdaba kapiliyordu. Sonunda partnerleri-
nin giderek artan taleplerinden yorulan Sartre ve Beauvoir
giiclerini birlestirmeye ve tehlikede olan iligkilerini kurtar-
maya Karar verdiler. “Mutlu bir yaslilk donemi gegirecegiz”
6n kabulilyle giristikleri bu hareket gercekten de basarili ol-
du ve birbirlerine olan duygulan giderek saglamlasti. Ama
her ikisi de hemen eski aktivitelerine donmekte gecikmedi-
ler. Hatta Simone bir siire kendisinden on yedi yas daha kii-
¢iik olan Claude Lanzman ile ayni evi paylasti ve Sartre bir
yigin énemsiz kacamaktan sonra aniden iliskilerini bir kez
daha_hayati bir tehlikeye atti. Cezayirli geng bir Yahudi kiz
olan Arlette Elkaim'i hamile biraktigi yanilgisi yizinden
onunla evlenmeye Karar verdi ve boylece biitiin konsepti
sarsti. Ama sonunda onunla evlenmek yerine, evlatlik edin-
meye Karar verdi. Bu fikir Simone’un da hosuna gitti ve o
da kendisinden otuz yas kiigik bir felsefe ogretmeni olan
Sylvie le Bon'u evlat edindi. Sartre’in 6liimiiyle bu tuhaf ve
ozel iliski, gecen elli bir ylin ardindan sona ermis oldu.

Xanthip|

(M.0. 4. l sonlan-3.yiizyil baslan)

“Her haliikarda evlen! E geriyi bir karin olursa, mutlu
olursun. Eger kétii bir karin olursa filozof olursun.”
Sokrates

Yunan filozoflarinin en dnlilerinden biri olan Sokra-
tes’in karisi Xanthippe, yukardaki sozleri soyleyen filo-
20fla, en azindan kendi agisindan dolu dolu bir evlilik
yagadi. Bu evlilikten Lamprokles, Sophroniskos ve Me-
nexenos adinda, kendilerine yarasir ii¢ cocuklar oldu.

Sokratesin 6grencilerinden Xenophon'un séyledigine
gore cekilmez, sirret bir kadindi. Gerci bu, bugin kabul
edildigi gibi, muhtemelen dogru degildir. Diger yandan
oldukca kesin bilgilere gére Xanthippe o ¢ok diisiinen
kocasindan yas olarak epeyce kiigiikti.

Bir heykeltiragla bir ebenin oglu olan Sokrates, baba-
sinin izinden gitmis ve ailesinin gecimini ara sira gelen
sipariglerle saglamayi tercih etmisti. Ancak bu islerden
pek de para kazandigi sdylenemezdi. Ciinkdi bilindigi
kadariyla Sokrateslerin evinde her sey siki bir disiplin
ve tasarruf tedbirleri altinda yiiriiyordu. Dostlan Usta-
nin dondurucu bir havada, normal giinlerde giyidigi ve
pek de kalin olmayan giysiyle, yalinayak evi terk ettigi-
ni séyliyor. Onun son derece kendine hakim, hazirce-
vap ve niktedan oldugunu anlatiyorlar, ama aym za-
manda oldukga kisa boylu oldugunu ve hig de cekici ol-
mayan bir dis goriiniige sahip oldugunu da. Ama Xant-
hippe yine de onunla evlendi.

Sokrates'in kansi hakkinda bilinen bir cok anekdot
vardrr, ama bunlarin hicbiri saglam kaynaklara dayan-
maz. Kesin olarak bilinen tek sey en kiigiik ogullannin
Sokrates'in 6ldugii giin hala gok kiigiik bir gocuk oldugu
ve garesiz kadinin kucagina yavrusunu alarak kocasini
son kez ziyerete gittigidir. Kocasinin birkag dostuyla ve-
dalasmasini izledikten sonra kadin aglamaya baslayinca
filozofun ya son derece sinirlendigi ya da bu sahne ona
ok dukunakls geldigi icin, dostlarindan birine sesleniyor:

“Ah Kriton, biri sunlan evine goti Xan(hippe gil
memek icin direniyor, ama Usta'nin ncasn dostlan icin bir

orunda kaliyor.
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Metin Aksoy

Bir insam yok etmek, beraberinde bir kiiltiirli de yok etmek demektir...

KATIL COCUKLAR

merikan sinemasinin {inlii oyuncusu Paul New-

man’'in basroliinii oynadigi, Kore Savasi'ni ele alan

“The Rack” adli filmde; Paul Newman savasta kah-
ramanliklar gosteren basanili bir subayr canlandiriyordu.
Ancak o basanli subay Korelilerin eli-
ne gecince Amerika’ya ihanet eder.
Yargilanr, mahkeme subayin yiiksek
sesle cocuklugunu anlatmasini ister.
Subay kiigiik yasta annesini kaybetti-
gini ve babasinin da siirekli bagka
yerlerde oldugunu, aile sevgisini hic
yasamadigini anlatir. Film o dénemin
Amerika’sinda yasanan olaylara acik-
Uik getirmek igin cekilmis olsa da ver-
digi mesaj bence onemlidir.

Karakterli, sosyal, topluma yararli
insanlarin yetismesinin aileye endeks-
li oldugunu ve psikoloji biliminin de
bu konuda 6nemli kanitlar ortaya koy-
dugunu biliyoruz. Fertlerin saglikliyetismesi icin bu alan-
da cesitli calismalarin oldugunu da biliyoruz. Ancak Tiir-
kiye'de bu tip calismalar yeterli olmadig gibi Anadolu’da
¢ok daha bilyiik sorunlar kargimiza gkmakta. Yakin gec-
miste Malatya’da bir ocuk yuvasinda meydana gelen
olaylan izlemistik. O vahim duruma benzer olaylarin yil-
lar 6nce de yaganiyordu ve daha yillarca yasayacagiz.
Gocuk esirgeme kurumundan cikish Tiirk Halk Miizigi sa-
natgisi SUkriye Tutkun’un ve yine popcu Dogug'un ora-
larda yagananlan yillar 6nce anlatmalarina ragmen gec-
tigimiz yil (2005) yine ayni olaylarin ortaya cikmasi da-
ha uzun bir yol katetmemiz gerektigini ortaya koymustu.
Elbette ki, diinyanin cesitli yerlerinde de benzer olaylar
yasanmakta. En basitinden Ruanda’da cocuklarin birer
katil haline getirilmesini defalarca ve yillardir izliyoruz.
Biitiin bunlar saglikli bir toplumun yetismesinde ailenin
6neminin ne kadar biiyik oldugu anlamamiza yardim
eder saninm.

Tiirkiye'de giinlerce kapkag olaylarinda kulla-
nilan cocuklan ithal eden geteleri okuduk ba-
sindan. Ardindan kiz kardeslerini namussuz di-
ye 6ldiiren cocuklari gérdiik. Simdi ise papazi
oldiren gocuklarla kargilagtik. Basindan okudu-
gumuz kadanyla cocuk ifadesinde papazdan bes
yiiz dolar harag istedigini, papazin ona yiiz dolar
verdigini bu nedenle onu oldurdigiini soyle-
mis. Ardindan yine basindan ¢ocugun, Dani-
marka basininda yayimlanan peygambe-
rin karikatiiriinden etkilendigini ve pa-
paz oldiirdigini okuduk. Fakat ikin-
ci ifadesinin pek gercekci olmadigi
ortada. Anlagilan cocuk gok Snceden
papazi oldiirme planlan yapmis,
aym zamanda gasp planlamig ve
gaspa silahli gitmis. Hani bir, ata-
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sozii vardir; “Dinime kiifur eden Misliman olsa.” Biitiin
dinlerde insan Gldiirmenin, gaspin giinah oldugunu bili-
yoruz. Bir gocuk neden bir insani 6ldiirme gabast icine gi-
rebilir ki? Eger yeteri derecede inanglar konusunda fikir
sahibi degilse bile, aile cocugu topluma yararl bir fert
olarak yetistirmek zorundadir. Tabii ki bunun bir de sos-
yal ve toplumsal yonleri vardir. Toplum siddete yatkinsa
fertlerin siddet yaratmalari, toplumun egitim diizeyi dii-
siikse, fertlerin suursuzca davranislanin icine girmeleri ka-
¢nilmaz olur. Toplumun Kiltiir diizeyi dii-
siikse, fertlerin her an olumsuz eylemler
icine girmeleri de kaginilmaz hale gelir. Bu
tiir sonuglar polisiye nlemlerle, giivenlik
onlemleriyle onlemek cok zorlagabilir.

Modernlesmemis tore, gelenek ve gore-
neklerin yarattigi siddeti bir yana birakir-
sa, ¢agdas toplumda ortaya cikan sidde-
tin fazlasiyla korkutucu oldugu da ortada.
Avrupa ve Amerika'da ilkokula giden go-
cuklar dahil her yil yiizlerce ocuk silahl
eylemler gergeklestirmekte. Istatistikler
cocuklarin yaptigi silahli eylemlerin her
gecen giin arttigini ortaya koyarken, boy-
lesi vahim sonuglarin 6nlenmesi konusun-
da coziimler ya da ¢oziim onerilerinin yeterli olmadigini
da goriiyoruz.

Cete, mafya ve benzeri sug orgiitlerinin ortaya ¢ikma-
simin nedenleri arasinda yine fertlerin gocukluklarinin bir
sonucu oldugunu bilimsel aragtirmalarortaya koymakta.
Trabzon'da gelisen olaylarin ileriki yillarda nasil sonug-
lar doguracagini tahmin etmek zor degil elbette ki.

Amerika’da birkac cocugun kiiciik yasta olusturdugu
cetenin, bilyiidiiklerinde bir mafya orgiitiine doniismesi-
ni konu alan “Bir Zamanlar Amerika” filmi yillar 6nce ¢e-
kilmigti ama gercek yansimasini simdilerde fazlastyla go-
riiyoruz.

Kiigiikken gercek bir hikdye duymustum. Birinci Diin-
ya Savasi'ndan sonra Agri'da bulunan Hiristiyan ailelerin
neredeyse tamami gog etmis, geride bir dagin yamacin-
da bulunan manastirda bir rahip kalmis. Rahip manasti-
rin bahgesinde meyve ve sebze yetistiriyormus. Bahgeyi
oyle verimli bir hale getirmis ki, cevredeki fakir ailelere
bahcede irettigi drinleri dagitarak yardimda bulunu-
yormus. Bir giin rahip 6li bulunur. Kafasina ekigle

vurularak oldiiriilmiis. Bir siire sona rahibi iki ¢ocu-

gun 6ldiirdigi ortaya gkmis. Cocuklanin rahibi 61-
diirme nedeni ise, bahcedeki meyvelerden pay-

\ lanina diisenden fazlasini istemeleri. Ardindan
manastir tamamen yerle bir edilmis, bahge-
deki meyve agaglan kokiinden sokiiliip

rinde yeller esiyor. Rahipten
sonra hi¢ kimse Agn'nin o
agr kig sartlarinda bir daha
meyve yetistiremedi.

Bir insani yok etmek bir
kiiltirii de beraberinde yok
etmek anlamina geliyor.




Yiirtyemiyorsun. Ugamiyorsun.
Ik ginkiigibi yerinde, yerindeotu-
ruyorsun, Beklemeklegeirdigin il
ar boyunca tenin kst saglann
seyreldi, memelerin porsiidi ve yii
teginin atesi sondi. Bir duvamn
Gzerinde duruyorsun. Durusun 6li
odasindaki sirahide giriyen su gi
bi sessiz... Uzerinde kok saldgin
duvar, eski zamanlarda kentte ya-
sayanlar icin kutsald. Her bahar
mevsiminde yasllar geliptespinta-
neleri gibi duvann Gzerinde dizil-
lerdi. Yasllar burada dizli durur-
ken, genglklerinin gelip Gnlerinden
gegecegine inanrard. Oyasllardan
kimse kalmadh. Hepimizi kurtar yi-
yece§i gibi, olan da kurtlar yedi.
Duvann Uzerine gelip bekleyen de
kalmad. Baharn herhangi bir gi-
niyd. Yasliar duvann izerinde di-
zimislerdi. Genglklerinin,gozlerinin
Gniinden gegmesine sariyeler kal-
mist. Yizi hastalki bir adam, di-
lenciye para vermek icin elini cebi-
ne soktu. Parayla bilikte, tohumun
da giin t5igia gikt. Duvann iizerine
diisen tohumun catlaklara sigmdi.
Ginesin isiklaryla gozleri kamas-
mist. Ve beklemeye koyuldu.
lercegatlaktaki yerinde bekledi. Sa
bir tasi olsa yine catlard. Gozler,
masmavi gokylizine dikilydi. Der-
Ken, masmavi gokylzine beyaz ve
siyah renkler kanst.. Gokylzinin
giindiizvaktikararmasinacok heye-
canlanmisti. Esen riizgarar artik
isitiyordy. Ginlercegiinesinsoluk
benzinikimse goremedi.Gelen kara
bulutlar bol bol yags birakt.Ardin-
dan da karlaryagd. Derken gokyi-
i, kilkreyen bir deniz gibi ostu.
Bulutlann gineye dogru gekimesy-
Ieyagxslannhm kesildi Etrafaydin-
. Kikreyen bir deniz gibi olan
g'ok sakinlesti. Ginesin canla-
mp gkmasyla ortalik isind. Duva-
an yiiregine agurhiiziin bulutlannin
indigi gecelerin birinde senin tohu-
munu cepecevre kaplayan tohum
qatlad:. Yumusack ayaklann islak
topraga tutundu. Gilnesseni kend-
ne dogru cektkge ayaklann daha
ok batti davamn yiiregine. Ve Sim-
di dallannda bir ceset sarkarken
golerin sonsuzlukta bir yere takil
sikdt igindebekliyorsun.

Riizes

Kosuyorsun. Dumiadan kosuyor-
sun. Nefes nefese kalmigsin. Nere-
den gelip nereye gittgin,bel olmu-

e i v Ucretsiz PDE KitaprArsivi. =

Sirtinda kimi zaman gigek kokulan,

yavuzekincits1@hotmail.com
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Kimi zaman da yank kokusu var.
Dallanma rerk veren yapraklan alip
Gnine katarak uzaklara savurdun.
Bir de geceler bir esisin var. Telag-
lisin. Ve ik galarak gegiyorsun ya-
kinmdan. Bana bilyik aciar veriyor-
sun bitmeyen kis gecelerinde, dala-
nmi_birbirine vurarak. Yaz mevsi-
mindeki esisin, ol odasinda bekle-
yen hava kadar sessiz... Yalnizsin.
Yalniz biradamgibi yirimeyi ve ay-
lak aylak dolasmay da ok seviyor-
sun. Yerinde duranher seyedfkeyle
carpiyorsun.Gok inatgisin. Nelere ta-
nk olmadin ki? Her yere girip gktin.
Yatak odalanndaki terli viicutlan,
daglarda girimeye birakims ceset-
leri, dizlerii ve basini doven anne-
leri,daracik sokaklarda top pesinde
kosturan gocuklan gordin. Ulkele-
tin, selirlerin, sokaklan, mahallele-
tin, evlerin iginde geziniyorsun. Kimi
zaman terkedimis sehilerde, ol
mahallelerde, yanan ormanlarda,
kuruyan géllerde dolasti, Tanikl-
#in arttica yalnzligin  derinlesti
Oturur ve yatar durumda yasamay!
bir tili ogrenemedin. Ben burada
sabrla beklerken, sen de gelip gor-
dilklerinianlattin. Nicin yaprag onii-
ne kattgn gibi, dallanmda sarkan
cesed alp gotiirmilyorsun?

Yergekimi seni siddetle bana ce-
kiyor. Boynundaki ip yercekimine
inat, agacn dalinda seni tutuyor.
Sabrla_bekleyen agacn dalinda
sallaniyorsun. Tdm yasamin ayakla-
nnlabenim aramdaki mesafede giz-
1i. Govden ve ayaklann ofkeyle sal-
lanirken yerimden filayip seni tut-
mak istedim. Ama yapamadm. Se-
ni kendime siddetle cektikge, girpi-
nisin daha bir artt.. Bogazida di-
giimlenen solugun, hinit: seklinde
gikiyordu. Kim bilir rizgar o sesleri
nereye tasidi. Devrlmis bi iskemle
duruyordu ayaklannin altinda.Seni,
bir gece yansi buraya getirp asan-
lar, yaptiklan isin rehaveti igindey-
diler. Grpinmalanin duruncaya ka-
dar gozlerin sana dikip bekledler.
Gok korkmus. olmalisin. Bacaklan-
nin arasindan pis kokulu bir svi
damladi yiiziime. Midem buland.
Agzinn etrafinda beyaz kopikler
birikmisti. Boynun qrpinslardan k-
nlmis olmali ki, basin omuzlannin
arasina  diigmistii.  Yalniziktan
usanmayan rizgér, seni salladi dur-
du.

Duvar

na vermek igin ceplerini kuru dut ile
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doldurmustu. O dilenciye aciyipeli-
ni cebine atmasayd, bir gocugun
disleri arasindaparcalanacaktin.
Sansin vardi. Ya da kaderin boyle
cizimemisti.Ginesi tepende gor-
menle gozlerin nasil da kamasti.
Ozleminiduydugun, catlayip, kok
salip biiyiimesevingi heryanini sar-
it Esmemle birikte adamin elin-
den diisilp catlaga sigindin. Duva-
n yilregine 0 gin yikima korkusu
disti._Ginlerce garesizlik iginde
bekledin. Kuslann, kanncalarin, bo-
ceklerin gelerek onu bulup yemele-
1iigin ginlerce gokyizine el agtin.
Yalvanp yakarmalanna kars gok-
yizi sagr ve dilsizdi. Gokyizil ka-
ranp yagmurlar, karlaryaginca kor-
kun katland. Giinesin ortalg ay-
dinlatip rstmasiyla kabugun ;allz-
yacagini biliyordun. Ve kabuk catla-
di. Yumusack ayaklan slak topra-
2a tutundu. Bazen biltin gece yi
reginde yiiridi Giindizleri de gi-
nese dogru yikseliyordu. Yeryiizi
niin agrlgn omuzlannda tagidin,
Binlerce gin yasamisligin var. Gok
yorgunsun. Sana dogru sarkan ce-
sede hayretle bakyorsun. Belki de
aliskanligin olmals, onu da kendine
gekiyorsun. Nasil da nefretle baktin
insanlara, seni yalnizigina terk et-
tikeri igin. Artk_higbir yasi gelip
yasliginin gozlerinin oniinden gec-
mesi icin dzerinde dizimiyor.Disi-
nilyorum da, neden bu ceset sana
dogruaskla sarkyor?

Yazar

Gozlericansiz, gozbebekleri yok-
mus gibi bakiyor. Dissel goriintii-
lerle birlikte basinatirmanan yolcu-
luklarartts. Suratikalin gizgileringe-
virdigi kocaman bir bosiuk... Oniin-
de kitaplar, deftrler, kalemler ve
sigaralar sabila bekliyor. Gokkoku-
yorsun.Ansizin kapm calinip, el si-
lahl ki Kigini seni gecenin
Pl ettt ccetiinatiins
kuyorsun. Her seyin durmasinibek-
liyorsun. Saatin tiktaklannin, araba
seslerinin, kapi gicrtiannin, dogal
yasamn, rizgann  uguldamasini,
diinyanin donmesinin; ama her se-
yin durmasini bekliyorsun. Stzciik-
erinde gezinen silginin sildi-
,her seyin silinipyok olmasi-
i umuyorsun. Gens ve bos sokak-
lar, Soguk i5iklar, bakislarin syle
bir deginip getigi dilsizyiizlerseni
qagnyor. Gitmiyorsun ya da gide-
miyorsun. Odana kapanmss Gylece
bekiyorsun. Konusmaktan ne za-
mandan beri vazgegtigin de meg-

SES

gitgini sanyorsun. Kllikte bekle-

hittps:/rantey.

mekten basi driine diismis sigara,
yazmaktan sikilan kalem ve masa-
da duran fotograf... Sigarann du-
mani diiz bir cizgi seklinde tavana
dogru- yiikseliyor, Oturdugun yer-
den kalkp divanauzandin. Eller
ensende birlestirdin. Tavandaki le-
kelere bakarken akinda da masa
daki fotograf vardi. Masadaki fo-
tograf da sessizce sana bakiyordu.

Herkesi aldattin. Bu yazlanlar
senin uydurduklann. Beyazkagida
olan askini bilmeyen yok. Kagit
iizetinde kivnla kivrla dans eder-
ken, geriye de bu yazdklarin kal-
d1. Ey kalem! Ucun kinlsin, mirek-
kebin kurusun.

Bir kitabin sayfasindan kopanl-
din. Seni eken fotografginin adini
bilen yok. Nasil ki daldaasil duran
cesedi taniyan Kimserin olmadigs
gibi. Kimileri bunun tek tanigmin
fiizgar oldugunu sdyled. Ama riiz-
gar da sustu. Diislerin zerinde
kostugu masanin iistiinde duruyor-
sun. Yan agk kitaplann, sikilmis
bi duran defterin ve kosma istegiy-
le yanp tutusan kalemin arasinda
sessizce duruyorsun. Yazar divana
uzanms. Eski bir duvann iizerinde
bulunan yash agacin dalinda bir ce-
set sarkiyor. Ceset tavana uzanmis
yazara saskinlkla bakiyor. Hava
tiizgérh olmali ki agacin dallan bir-
birine carpiyor. Devrilmis iskele, fo-
toraftaki hiiziin kadaryalniz.

Yazar yemeden, icmeden, oku-
madan neredeyse yerinden hig ki-
mildamadan giinlerce odada kaldi.
Sessizligin dehsetinde yasiyordu.
Kiitiiphanede okudugu kitabin say-
fasindaki fotografi kesip eve getir-
misti. Ginlerce fotografa bakti. Bu
esnada sokagn giiritisiini, ban-
yodaki musluktan damiayan suyun
sesini, Ustkattakikomsunun boga-
2 giirilttyle temizlemesini, merdi-
venlerde telagla yiiriiyenlerin ayak
seslerini dinledi. Bazen biitiin gece
hi uyumayip sigara igip fotograt
bakt. Ortaligin derin bir sessuhge
gomilldiigi geceyansi kalkip Kale-
min ucunu falgatayla agti. Kalemin
sivri ucunu saglannin arasinda gez-
dirdi. Fotografa tekrarbakip defterin
ortasina "Aga" yazdi. Ardndan da
ngav, ceset, duvar, yazar, kalem
ykil yazd. fuyup gor-
dukleﬂnden ok, hissettigi sekide
ymg\emsmnp bagini verdiyse-
o durmad. Ceset agacn da-
indan asagiya dogru sarkiyor.




imo Mraovi, bu derginin son sayfasnda “Son Sayfa: Bal-
kanlar Yayn'" projesi kapsaminda bir dykiisii yayimlanan
geng bir Hirvat yazandr. Proje amaglarini ve ilkemizde
Hirvat edebiyatinin pek taninmadig! gercegini goz Gninde
tutarak, bu ginimaz Hirvat edebiyati reginin ilke edebiyat
tarihinin en genel hatlanyla birlikte sunulmasini daha dogru bir
yaklasim olarak benimsedim ve Simo Mraovig 6ncesi Hirvat
edebiyatinin koklerinden bugiine kadar uzanan serivenini te-
mel akmlari ve beli basl temsilcileriyle anlatmaya calistim:

En eski drnekler

Giiney Slav halklarindan biri olan Hirvatlar bugiinkii toprak-
larinayedinci yiizyida yerlesir, dokuzuncu yiizyilda Hiristiyanl-
# kabul ederler, 924'te ise ilk Hirvat Krallig kurulur. I gekis-
melerden yararlanan Macaristan, 1091 yilinda kralligi ele gegi-
rir. Ilk yazlh drmekler de bu yilara aittir. 11. yiizyilin sonlarina
kadar Hirvat metinleri Latin, Glagolitik ve Kiril alfabeleri kulla-
nilarak Latince, Hirvatga ve Kilise Slavcasinin Hirvat versiyonu
olarak bilinen Eski Slavcada yazilr. Yazii Hirvat edebiyatinin
baslangici olarak 11. yiizyila ait Bagka Levhasi kabul edilir. Hir-
vat Glagolitik alfabesiyle yazilan bu levha ulusal tarih agisindan
da yilksek deger tasimakta (Eserde ddnemin gari olan Zvono-
mir'den de stz ediliyor).

13. ve 14. yiizyilarda agrrikla dini metinler yaziir, /stria Bol-
gesi Miltalaasi (1275) ve Vinodol Kaideleri (1288) gibi ilk laik

ittir. 15. yiizylin sonlarina dogru Eski

ve su anda kullanilan dilden az
farklillk gosteren Yeni Hivatga kullanimaya baslanir.

Yeni Hirvat¢a donemi

Marko Maruli (Marcus Marulus) (1450-1524) yerii dénemin
babasi olarak kabul edilir. Hem Latince hem Hivatca yazan Ma-
in temel ilham kaynaklan /ncil ve klasik yazarlardr. Hirvat
dilinde yazdigi en Snemli eserlerinden biri Incil kaynakli Yudit
baslikli epik siiridir. Tirklerden Korunma Duasi ise Hirvat halki-
nin Osmanlilara karsi verdigi miicadeleyi tesvik ettigi igin, Hir-
vat edebiyat tarihine Hirvat vatanseverliginin en dnemli belirimi
olarak gegmistir. (1526 Mohag savasinda Macarlarin yenilgiye
ugramasi sonucunda Hirvatistan'm bir boliimii Osmanli yéneti-
mi altina geger, Kuzey Hirvatistan ise Avusturya-Macaristan kra-
Iindan Osmanlilara kargi destek ister ve 1918 yilina kadar bu
kralliga bagli kalr.)

1595'te Venedik'te basilan ilk Hirvatca sozliik ile 1604'te Ro-
ma'da basilan ilk Hirvatca gramer kitabi Marko Maruli¢'in bag-
lattig gelenegin yaylmasina yardimer olur.

Barok dénemi

17. yiizyilin ilk yansi genelde Hirvat edebiyati tarihinde*Barok
Slavizmi* donemi olarak adlandinilir. Bu donemin en Gnemli tem-
silcisi 1589-1638 yillan arasinda yasayan Dubrovnik'li lvan Grun-
duli¢’tir (Giovanni Gondola olarak da bilinir). Genelde sirleri ile
iz birakan Grundulic eserlerinde diinyevi hayatin gegiciligini ve
Hiristiyanligin erdemlerini anlatr. En degerli eseri dénemin tari-
hi gelismelerinden etkilenen”Osman” baslikli epik siiridir.

Aydinlanma dénemi
Aydinlanma déneminin en 6nemli temsilcileri Andriya Kagi¢
Miogic (1704-1760) ve Matiya Antun Relkovig'tir (1732:1798).
Fransisken rahibi olap Andriya K.Miosig, donem

SIMO MRAOVI('
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Simo

Slav Halki Hakkinda Tatli Sohbet baslikli eseri, yilksek edebi
degerden yoksun, didaktik bir siir olsa da, icerdigi tarini ve-
riler agisindan oldukga enemli bir yapitr.

Donemin diger temsilcisi Matiya Antun Relkovig de Voltaire,
Bayle ve Diderot’un fikirlerinden etkilenmis ve bu diisiinceleri
kendi yapitlarina yansitmigtir.

Milliyetci-Romantik dénem

19.yiizyilin ortalarina dogru geldigimizde Hirvatistan'in kil-
tiir hayatindaki en etkili kisi olarak 9 dil bilen, derin astrono-
mi ve matematik bilgisine sahip olan, sair ve dilbilimci kimli-
ginin yani sira basarili bir siyaset adami da olan lvan Majura-
nig (18141890) 6ne gkiyor, Hakkinda stz edildiginde genel-
de ekonomi, dilbilimi ve siir alanindaki “iicli katkilan™ vur-
gulanr. Ilk alanda Majuranig iilkesinde yan feodal ekonomi
sisteminden gagdas ekonomi diizenine gesisi sagliyor. Dilbili-
mi alanndaki en temel katkisi 1842'de basilan Almanca-Hir-
vatga sozliigidiir. Aynca “ban” anvanini elde ettikten sonra
Hirvatistan'da Kiril alfabesinin kullanimasini da yasakliyor.
Bu, yillardir olusturulmaya calisilan esas bir Hirvat dilinin se-
Killenmesini kolaylastmyor. Siyasetgi ve dilbilimci olarak
6nemli bir yere sahip olsa da Hirvatlar igin Majuranic her sey-
den 6nce sairdir, hem de her Hirvat'n milli bilincinin olusu-
munda biiyiik katkisi olan /smail Aganin Olimii(1845) baslik-
v siirini yazan sairdir. Ismail aga yerli bir despottur ve zul-
mii altinda ezilen Hrristiyanlarca oldarilmesi Hirvat halkinin
milli 6zgiirliik miicadelesinin simgesidir.

18101851 yillan arasinda yasayan Hirvat ve Sloven sair Stan-
ko Vraz'n (Jakob Frass olarak da bilinir) eserlerini de genel-
de benzer milliyetgi-romantik duygular besler.
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ger;ekglhge gegisi August
je tarihi roman ge-
lda Hirvat koyliisi-



IN ONCULERI

nin ileli hayatini, burjuva sinifinin olusumunu, Hirvat soylula-
ninin yabanci (Venedikli, Avusturyali, Alman, Macar) yéneticile-
e karsi verdigi savasi, “Senoa okuyan bir Hirvat halki yaratti”
cimlesinin sik sik tekrarlanmasini saglayacak kadar kolay an-
lasilir bir Uslup kullariarak anlatr.

Ante Kovagig’in (1854-1889) ilk calismalarinda da romantik
etkiler goraliyor fakat daha sonraki ykil ve romanlarinda ger-
gekgiligin anlatim araglani 6ne gikiyor. Yogun mizah yiikl eser-
leri yasadigi dnemin sert bir elestirisi olarak nitelendiriliyor.

Hirvat siir alaninda milliyetgi-romantik egilimden saparak da-
ha evrensel konulara gegisi Silviye Strahimir Kranigevig’ (1865-
1908) saglar.

Dénemin baska dnemli bir ismi de en degerli Hirvat gocuk
yazari ve “Hirvatistan'in Andersen'i” invanlarini kazanan lvana
Brlig Majuranig'tir (1874-1938). Marina gok saygm bir ailede do-
gar (ivan Majuranic'in torunudur) ve donemin kriterlerine gére
cok nitelikli bir egitim alr. Yine de toplumun ona yikledigi so-
rumluluklardan kagamaz ve alti ocuk annesi olur. Kendi cocuk-
larini eglendirmek ve egitmek iin yazdigi yki ve masallar da-
ha sonra yaymlanmaya baslar ve bircok Avrupa diline gevrilr
Bu eserler ocuk diinyasinin basanil bir tasviri olmanin yani si-
ra Hiristiyanlik 6ncesi inanislani yeniden canlandirma cabast
olarak da okunabilir. 1937'de Hirvat Bilim ve Sanatlar Akade-
misi'ne alinan ilk kadin Gnvanin da elde eden Ivana Briig Ma-
juranic'in hayati, yogun bir depresyonu takip eden intihar ile
noktalanir

Modernizm

Isyankar ruhlari, sira disi hayatlari ve her seyden dnce yeni-
likgi eserleri ile Yanko Polig Kamov (1886-1910) ve Antun Gus-
tav Matos (1973-1914) 20. yiizyilin baslarinda Hirvat edebiya-
tina yeni bir yén kazandinr. Once liseden kovulan, sonra Hirva-
tistan'daki Macar yonetimine karsi bir gosteriye katildigi igin
siirgiin edilen, hayatinin geride kalanini ise bir yere baglanma-
dan, siirekli hareket halinde gegiren Yanko Polig, eserlerinde
de benzer bir bzgirliik istemini yansitiyor. Ismine ilave ettii
“Kamov” adi aslinda kendi ifadesiyle bagli kalmaya calistigi
“edebiyat kuramini”* olusturuyor. “Kamov,” Eski Ahit'te baba
s Huh'u ciplak gordikten sonra kardeslerinden farkli olarak
onun izerini ortmeyen ve bu nedenle lanetlenen Kam
(Ham)'dan geliyor. Kamov Barcelona'da oldiigiinde 24 yasinda-
dir. Bu kisackk hayatinin ardindan sayica fazla olmasa da Hir-
vat edebiyatinn akisini degistirecek nitelikte yapitlar birakmig-
tir. Kamov Hirvat edebiyatinin temelindeki romantik diinya go-
riigiiniin yerine materyalist-varolusqu bir yaklagim getiriyor, ha-
yat ile sanat arasindaki sinirlan kaldirarak kiifirlerin, girkinlik-
lerin, karanligin hakim oldugu bir siir evreni yaratiyor. Gelenek-
sel Hirvat edebiyati gizgisini agmasinda Dostoyevski, Poe, Wil-
de gibi yazarlanin etkisi oluyor.

Antun Gustav Matos'un hayati da benzer bir cizgide lerler. Go-
rev yaptigi Avusturya-Macaristan Ordusu’ndan kagan Antun Sir-
bistan'a siginir, sonra Cenevre'ye, oradan da Paris’e gider ve bo-
hem bir hayat surdiiriir. Hirvat siirine katkisi geleneksel disluptan
uzaklasarak modern bir stil gelistirmesiyle ifade edilebilir.

20.yiizyil
Kamov ve Matos gibi yazarlar Hirvat edebiyat gelenegine ‘di-
saridan’ aldiklan etkilerle modernist bir yon kazandinrken do-
nemin birgok yazani sanat felsefesini yerli e bmk\mmn
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cevirmen Vladimir Nazor (1876 1940), rnegin, bir tai

ni yiizylin onamma uygun anlatim araglan ararken, diger taraf-
tan hall landirmaya caligir.

Yugoslavya'nin hem krallik (ms 1941), hem komiinizm do-
neminde (1945-1981) iilkenin kiiltiirel hayatinin sekillenmesin-
de en ok Katkisi olan isimlerinden biri Miroslav Krleja'dir
(1893-1981). Birinci Diinya savasi oncesinde, savas boyunca ve
sonrasinda Hirvatistan hayatini tiim yonleriyle anlatan Flamalar
baslikli romani elestirmenlerce Hirvatistan'in Savas ve Baris'
olarak degerlendirilmekte. Bu panoramik roman: diginda yazar
ellinin tizerinde sir, oykii, oyun, makale, siir, ani, gezi kitabi
yazmistir.

Hem Sirp, hem Hirvat, hem Bosna edebiyat tarihi kitaplarin-
da ayni hararetle sahiplenen Ivo Andrig (1892-1975) ise siiphe-
siz donemin ve genel olarak Balkan edebiyatinn en degerli
isimlerindendir. Drina Kopriisi (1945) romani ile 1961 Nobel
odiiliinii kazanan yazar ayni epik giice sahip bircok eserin sa-
hibidir.

Sirp ve Hirvat edebiyati arasinda entelektiiel savasa neden
olan baska bir isim de 1905-1967 yillan arasinda yasayan Via-
dan Desnitsa’dr. Dénemin temsilcileri arasinda Hirvat dilinin
virtiiozii sayilan Tomislav Ladan (1932), kendi eserleri disinda
Hirvat diline Whitman, Proust, Conrad gibi yazarlanin yapitiari-
ni kazandiran Tin Uyevig (1901-1955), Ranko Marinkovig (1913-
2001), ivan Aralitsa (1930), Hirvat ekspresiyonist siirinin temsil-
cisi Antun Branko Simig (1898-1925) gibi isimler de sayilabilir.

“Son Sayfa: Balkanlar Yayini” kapsaminda tanitilan Simo

Mraovi¢ 1966 Hirvatistan dogumlu. Zagreb Universitesi'nde
felsefe, Rus ve Hirvat Edebiyati okuduktan sonra bir siire te-
levizyon gazeteciligi yapar. Su anda Zagreb’de yasiyor, ‘Pop.
& Pop’ Yayinevine bagli cagdas edebiyat ve kuram dizisinin
ve Getto dergisinin redaktorliinii yapiyor. 2002 yilinda ilk ro-
mani (Konstantin Bogoboyazlivi) gikan Mraovic'in bir gok si-
ir kitabi da var.

TEKIN YAYINEV
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irfan Yildiz

HEEEEEY HEEEEEEY!

Ug adam vard birbirinden ayri
Atlari yildiz sanirlard

Derin sevdalan atlarla saldilar
Ug adam, yanik ve saft

Onmayan goniilde varlik hile
Ug adam ne kadar saft

Yildizlar kaya- giderken
Dalgalar Kiytya vururken
Uykulu, dalgin, solgun,

Yorgun kapilarin iginde
Zaman, buz gibi safti

Bir kam yiiceliginde kopuz

Bagli ii¢ adam, ¢ala dursun basini suya
Denizler ¢éllere akadursun

Zamandan kagik bir riizgar suya aglyordu

Bir masal gibi yok ve sessiz harfler

Igindeydi kiyilar ii¢ bassiz adam aglyordu

Kim kimi avutuyor, su kim, o benli ay kim

Ne zaman ki, iste bu ask ola, diye sustu her sey
Belli belirsiz bir yakaris ve duyar duyarsiz bir yal-

vag
Yolculugu basladi kayalarn iistinde

Ug takim yildizi, bir ay

Askin tenhaliginda uzaklasiyordu
Kimsesiz, yersiz, varsiz ii¢ adam
Dogaya ve zamanlara esenlik veriyordu

Ug adam bir bedende
Ug yildiz bir ayda
Ug ay bir giineste

Olmaz béyle beden

Yildizlar vard: sarard soldu

Atlar yildizlara bakarken yoruldu

Bayildi ask ile dénen o tuuuuuuuuuuur u turna
Kimdi, nedendi, ne sen, ne bendi

Sessizlik, gokyiiziinde bendi

Bir aydi figkirdi denizden
Giiller kizardi, denizden
Atlar koptu kustu demzden
Ug adam b
Fididididid

Ug adam, o derdi diisiin arda

Ug adam Dar-1 Mansur’da

Enel-Yok dedi, Enel-Yok

Umarsiz bir sozdii, hortum gibi, meydanda
Ciglikland: kubbeler vakit erisende

Enel Yok, dedi adam, i¢ kez: Enel-Yok

Bir esen, bir bulucu, bir bulak kapinin ardinda
O atin diisiiyle coskun esrimede

Korkung bir sirri sinav sessizligi acunda

Denizler gizem yeleleriyle zamanlara seslenmede
Sessizlik, askin uzak evlerinde yutkunmada

Ay benzeri bir zaman camlara siginmada

Ug adam bir adam bir bedende ben

Ug ¢ag bir ¢agda bir beden

Kopuzun teli, sevginin eli

O upuzun boglukta dinlenmede

Olimiin giilii, yasamin giiliine imrenmede
Irmaklar bentli bentsiz akarken

Zamanlar yiizlere 6zenmede

Zamanlar yiizlere 6zenmede

Miil 6miil 6miil Smiil
Miil 6miil6 limélimo
Lim 6lim 6limdiol
Lim éliim gl 6lme

Eeeeeeeceeeeeeeceeeeeeeeeeeeyyy
Eeeeeeeeeeeeeeeeeyyyyyyyyyyyy
Y

Eeeeyyyyyyyeyyyyyyyyyyyyyyeeee

Lii mé lii m élii m giil 6lme,
Olme giil 6li m

Mm eeeeyyy giiii Il im
Eeeey giil im

Lim ey giilii mm

Eeeyyy gii lim

Ey

Riizgarin yaprag Dar-1 Mansur'da
Gokyiiziiniin beni yiizlere 6zenmede
Yiizler riizgara 6zenmede

Asklarin takimyildizlari gibi

Ug adam bir adama 6zenmede

Riizgar eeey ru be ru
Riizgar eeey ru be ru
Ru be ru riizgér eeey
Heeey riizgar be ruu
Heeeeeeeey
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e TORK YAZARI YALNIZDIR

ahir Oztas adini duymamis olan var midir? Edebiyatla

uzaktan ya da yakindan ilgisi bulunmayan kesimdense-

niz, onu tanimama 6ziiriindz gegerlidir... Ama edebiyatla

hig degilse okur diizleminde bir ilginiz bulunuyorsa, Ma-
hir Oztas adini mutlaka duymuslugunuz, kitaplarini okumuslu-
gunuz olmal...

Mahir'i yetmisli yillarin bagindan beri tanirm. Yirminci yiizyr-
lin ilk yarisindaki Rus devrimcilerini andiran kirmizi sakali, be-
yaz tel gerceveli gozliigil, siir ve saraptutkusu ve de Trogki giz-
gisini izleme iddiasiyla bilinen bir Akademi (mimarlik) 6grenci-
siydi. Iddialiydi ama, iddiasini yiiksek sesle soyleyen biri degil-
di. Ideolojik ve politik yonsemeleri zaman icinde degisse de, ki-
silik ozellikleri hig degismedi. Ironisini ve algakgonilliliigii
hep korudu. Diinyanin degisik cagrafyalanmi gezip gordii; ama
her defasinda yurt 6zlemiyle geri dondi.. Bir kitap gikardiktan
sonra siirden koptu, hikaye ve romana dogru diimen kirdi... Bu
yeni tiirlerde (st iiste ddiiller aldi. Edebiyat alaninda 6zgiin bir
yer agti kendine. Sakalini kesti, sa uzatti, kulagina kiipe takti,
sarabin yerine biray: ikame etti; kirkindan sonra saglikli beslen-
meye ilgisi artt... Yine de biz dostlarinin goziinde hep ayni Ma-
hir olarak kaldi!

Roman ve hikiye kitaplari yeni basimlarla
okur 6niine gikti. Okurlarindan gordigii ilgi ne-
deniyle olacak, mimarligin getirisini elinin tersiy-
le itip kendini tiimiyle yazarliga adadi.

Gelgelelim, yazarlik yolunun iistiinde koca bir
yalnizlik bekliyordu Mahir'i... Onca edebiyat ba-
sqisina karsin, higbir zaman dergilere kapak ola-
mad! Adina dzel saylar dizenlenmedi. Reklam
afisleri, pop-art'lari, posterleri basilmadi. Dergiler,
gazeteler roportaj igin siraya girmedi. Ciinkii lobi-
si yoktu Mahir'in, reklam danismani, halkla iligki-
ler uzmani kullanmiyordu. Biitiin bunlardan “daha
elim ve daha vahim” olaniysa, “kadin yazar" sifa-
tina ve sansina sahip degildit

Bu sanssizlik, onun, birkag yildan beri bogustugu cokuluslu
bir otomobil firmasi kargisinda da yalmiz birakiima-
sina neden olacakti!

Mahir Oztas'in 1997 yiinda Yapi Kredi Yaymlan
arasinda gikan kitabinin adi, “Ruh Ikizini Arar”di.

Ne var ki Mahir, kitabma 6zgiin ve ilgi cekici bir
ad bulmanin keyfini fazla gikaramayacak; bir sa-
bah gazeteleri actignda, bu adin, Mercedes-
Benz'in reklam slogani yaplldigini gorerek sas-
kinliga ugrayacakti! Dahasi, yine bu ad altinda
bir de siir antolojisi hazirlatarak misterilerine ar-
magan etmisti Mercedes-Benz.

Edebiyatgi olmak isteyip de, bu hevesi kursa-
gnda kalmis birtakim metin yazarlarinin, gercek
edebiyatgllarn beyin riinlerine goz dikmeleri
bu piyasada yeni bir olgu degildir elbet... Bir tarihte,
“ince duvarli” buzdolaplarinin yeni giktig: ginlerde, bu trinin
reklam kampanyasini yiiriiten bir metin yazan, “ince Memed”
sloganiyla ortaya gkmak istemisse de, Yasar Kemal'i ofkelen-
dirmekten korkan ajans, bu adi kullanmaktan vazgegmisti.

Reklam kampanyalarinin yogunlastig seksenli yillarda yine bir
ajans, Can Ydicel'in “Rengahenk” kitabina sarkintilikta bulunmug.
ve bu adi reklam slogani yapmisti. Yanimiyorsam, Can Yiicel de
konuyu Allah’a havale etmeyip mahkemeye gotirmilsti.

Gzgiin kitap adini, reklam malzemesi yapildigini goren Mahir

Ruh Ikizini Aryy

tuttu, yargilama giderlerini goze ald... Tiirkiye'nin Avru-
pa Birligie girme serliveni gibi “uzun, ince” bir yargr
lama yolunda yiirimeye basladi.

Gel gelelim burasi Tirkiye'ydi ve Mahir, tek basina
bir yazardil Dava ettigi kurumsa, uluslararasi bir giice
sahip olan koskoca Mercedes't

Aslinda, yargicin 6niine konulan olay gok yalin: Ne
karmasik olaylar zinciri var ortada, ne cetrefi iliskiler
ag, ne de kusaklar boyunca siirmiis bir gatisma..

Mercedes'in yeni serisinin reklami igin, bir yazarn
kitabinin adi kullaniimistir! Bu da, mahkemenin vere-
R| cegi bir cezay: gerektirmektedi

Mahkeme makami, niine getirilen béylesine yalin
bir konuda yargida bulunabilmek igin “bilir” kisi g&-
revlendirir... Bilirkisinin edebiyatla, ne yakindan ne
uzaktan bir ilgisi vardir. Ama yargicin kararini etkileyecek bigim-
de rapor hazirlamaktan kaginmaz.

Adaletin o hassas terazisinin ibresi, nedense bazi durumlarda
doBru noktay: gosterme yete negini yitirir...

Yerel mahkemedeki yargilamadan lehine bir sonug
elde edemeyen yazar, hakllyi haksizdan ayirma maka-
mi olarak nitelenen Yargitay'a basvurur bu kez. Orasi
da, yerel mahkemenin kararini onaylar.

Yain bir styleyisle, kitabinin adi reklam malzemesi
yapilan Mair Oztas, Mercedes firmasina karsi agtigi da-
vay higbir asamada lehine cevirme sansini elde ede-
mez!

Daha da kotiisii, kimselerin kili kiprdamaz boyle bir
dava karsisinda! Mercedes davasinda, bir Tiirk yazan
olarak kendi yazgisiyla bas basa kalir Mahir! Oyesi oldu-
#u yazar brgitlerinin (izerine 8lii topragi serpilmis gibi-
dir! Telif haklanyla ilgilenen kuruluslar sus pus olup
uzaktan izler bu olay:. Tiirkiye Yazarlar Sendikasi'nin bu tarak-
larda bezinin olmadigiysa zaten herkesge bilimektedir! Onlarin
gorevi yalnizca miisamere diizenleyip sir okumaktan ibaret! Za-
valli Sendikal..

Peki ya, tarihsel olaylara g6ziiniin birini yumarak bakan Or-
han Pamuk’un yarglanmasina olaganiistii ilgi gésterenler, ne-
den Mahir Oztas", Mercedes karsisinda yalniz, yapayalniz birak-
mislardi acaba? Bunun nedenini anlamak hig de zor degil!

Mahir Tuttrkcye de&urdlgr davasini, bir kez de, Avrupa Insan

de - yasamini huk\{?au P@f F%q TAI’SM“\an i AMY O [radan ibret veric bir
mahkemeye basvurdu ve adaﬁlale inde bului @Raﬂar “hiikiim™ ¢ikarsa, hi¢ sagirmayacagim! Bgeyip gorelim...



Aslan Ozdemir

Cezmi Ersor:

Ins

Degisik bir kitap calismasiyla okurlanmizla bulusuyorsunuz.
Yaz ve siirlerinizden olugan yeni kitabinizda bazi muzlslyen-
ler sesleriyle size eslik ediyor. Kitapla birlikte bir de cd veri-
liyor. Kitapta yeni bir dénem mi baslyor, sesli kitap donemi
mi? Hatta sdyle sorayim; kitapta promosyon dénemi mi bag-
liyor?

Bu son calismam, Benimle Kimse Sevgili Olmadi adi kitap
dediginiz gibi edebiyat diinyasinda bir ilki temsil ediyor. Bir
ilk olsun diye yapmadm elbet ama sonugtan cok memnu-
num. Gok sevdigim sanatgilan bulusturan bir kitap oldu bu
cok sevdigim bir siirimi okudu. Bu siri Vedat Sakman beste-
lemis.

Bu alblm igin bestelel u silrler degil m

Bu albiimde yer alan siirler, kitaptaki siirlerin kitap igin 6zel
olarak bestelenmesinden oluguyor; Vedat Sakman besteledi.
Bu bestelerden igiini Haluk Cetin, birisini Vedat Sakman
kendisi, birini de Leman Sam seslendirdi. Aylar siiren bir ¢a-
lisma s6z konusu burada. Gok heyecan verici bir sey. Siir ve
miizk kardestir. Buna karsi cikanlar olabilir ama ben farkl
bakiyorum. Ciinkii sanatlar arasinda mutlaka bir iliski olmali,
bir alis veris olmali, biitiinlesme olmali diye diisiiniiyorum.
Benim edebiyattaki durusum boyle, tiirlerarasi bir yolculuk
yapiyorum ben. Bu yazlarin da denemeden dykiye, sirden
mektuba, edebiyatin batin kollar arasinda siirekli bir kay-
nasma var, bir i¢ ice gegme var. Neden mizikte sirin icinde

inde kendi mUzigi olmasa o glirdentat alamayiz

Elbette. Silrin iginde mizikalite yoksa miiziksel bir

ir gl
duygu yoksa o si lezzetii bir sir degildir zaten. Sir kulaga
da hos gelmeli. Niye bestelenmesin silrler? Siirin daha gok in
tarafindan 6zimsenmesini saglayan bir etken burada mii-
zik. Ben bircok begtyipapy
ranikla_dinliyorum
Omegi de var zaten bunun. Yeni bir sey degil. Mesela Edip

sanlar kendi trajedilerine yabanci. Neden Tiirkiye'de
mubhalefet gelismiyor, neden insanlar sokaklara
dokiilmiyor, bu kadar adaletsizlik varken, neden bu
kadar vurdumduymazlik var, apolitizm var bunu hi¢
sorgulamadik biz. Neden, ¢linkii insanlara eglence
kiiltiirti, kederlenecek, mola verecek vakit birakmiyor.

Her saniyesini dolduruyor insanlarin, insanin kendini
sorgulayacak, bas basa kalacak, bir ani bile ¢cok goriyorlar.

SOYLESI m

Cansever'in, Ahmed Arifin, Attila ilhan"in iirleri zaten beste-
leniyordu.

Ozelikle Attila ilhan'in cok siri bestelenmistir. Omit Yasar
OBuzean'n bircok siri bestelenmistir. Onlar daha Kalci olu-
yor sanki, daha uzun yillar insanlar tarafindan dinleniyor. Da-
ha gok yayiliyor. Insanlarda bir siir begenisi olugturuyor. Siire
yapilan bestelerin de ok daha kalici, cok daha kokli oldu
gunu goriirsiiniz. Sarki soziinden yapilan sarkilar degil de si-
irden yapilan sarkilann cok daha kalici oldugunu, hatta sairin-
den bile uzaklastigin goriyorsunuz.

Siir okumaktan sikilan biri, bu tr calismalan
alabili

Tabii. Hele giinimiizde sarki sozlerinin bu kadar bayagilas-
g1, basitlestigi, neredeyse aptallk derecesinde oldugu goz
Gniine alinirsa, sairlerimizin mizik dinyasinda yerlerini alma-
lan gerekir. Diinyada sanatsal anlamda duruslarini sergileme-
leri gerekir. Ama eski sayg) gozetilerek, eski 6zen goz oniin-
de tutularak yapimali bunlar. Bu, hem miizik diinyamiza bir
agirbaglilk hem bir derinlik, hem bir 6zen getirecektir.

Bu alanda miithig bir yozlagma yaganiyol

Tabii, korkung bir bayagilasma var. Ve insanlarin begenile-
rini asag! geken bir pop muzik furyasiyla karsi karsiyayiz. Pe-
ki, bu pop miizik furyasina karsi nasil Gnlem alinacak, nasi
set cekilecek? Sanatgilar devreye girecekler. Bakiyorsunuz cok
Kaliteli insanlar, iyi muzisyenler, iyi sairler bu bayagilasma
kargisinda geri gekiliyorlar. Pop kiiltiir diinyasinin periferisin-
de muzdarip olup, hatta incinip, rencide olup geri gekiliyorlar.
Ve ortalik bu insanlara kaliyor. Televizyonlarda kliplerde bu
bayagilik adeta fiskinyor. Basitlik fiskinyor. Demokrasi kiiltii-
rimiizii, miizik kiiltdramizi belirler hale geldi bu durum. Bu
kitabin bence en giizel yanlarindan biri de bu CD.

Kitabi okurken arada CD'yi dinleyecek ya da kitabi kapatip

eyip keyif
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liginde okuyacak bu kitabr.




Kitapla birlikte verilen CD’yi bir promosyon olarak algilamak
haksizlik mi olur?

Elbette dyle olur. Bu, bitiinlik arz eden bir calisma. Amag
burada kitabi gok sattrmak degil gercekten. Mesele boyle bir
seyin olabilecegini gostermek, bu alisverisi gostermek. Miizik
ve siirin kardesligini burada bir kez daha vurgulamak, buna
okurlar karar verecekler; miiziklerle sézler uyumlu mu? Sozler
milzigi tagyabiliyor mu? Yoksa miizik siirin altinda mi kaliyor?
Hep bunlara okurlar karar verecek. Hakikaten bazi sarkilarda
miizik siirin oniine gkmis. Bazi sarkilarda ise siir Gne gikmis.
Gok giizel dizelerin oniinde miizik bazen boyun eger. Bazen
dyle bir beste yapar ki besteci, siir bazen saygyla alkislar.
Burada bazen siirim alkislyor besteyi, bazen beste siirimi al-
kishyor. Karsilikli olarak, siir yazinin oniinde egiliyor, yazi si-
ire saygiyla sanliyor. Nasil kitapta siir ve yazi birbirini biitiin
leyip gelistiriyorsa, albimde de siir ve miizik birbirini biitiin-
lestiriyor, gelistiriyor ve yiikseltiyor.

Cezmi Ersdz neden bu kadar umutsuz yaziyor, mesela kitabin
bir bolumlnden: “Kimi sevsem, onun hep uzakta bir sevdigi
vardi, unutamadigi bir aski...”

Umutsuzluk degil, belki soyle denebilir; umutsuzlugun igin-
de bir umut arayisi bu. Umutsuzlugun icinde bir umut anyo-
rum. Evet, benim hayatm da boyle oldu. Bunlar yasadim
ben, hissettim. Cevremde gordiim, hakikaten kimi sevsem
hep sevdigi biri vardi, ozledigi biri vardi. Asik oldugum insan-
lar hep yarali insanlardi. Bana yaralanyla geldiler. Onlari o ya-
ralanyla sevmeye calistim. Gegenlerde cok giizel bir s6z oku-
dum. Murat Uyurkulak'n Har adli romaninda gegiyor. Birini
yakindan tanimak igin onun deliginden degil yarasindan gir-
mek gerekir. Evet, bir insani gergekten cok iyi tanimak istiyor-
san, onun yaralarm bulmalisiniz 6nce. Benim cevremde her-
kes kirgin, yarali. Ama bu kitapta ben suradan baktim haya-
ta, aska,
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Kendini oldugu gibi sevgiye ve aska teslim edenlerden yola
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¢ktim. Korunmasiz insanlardan, zrhi olmayan insanlardan
yola gikarak bu kitabi yazdim. Evet, ne aci ki bu diinyada ga-
ip bir kural var. Tiirkiye'de ve diinyanin bircok ilkelerinde
asagl yukan boyle, oyunlariniz yoksa tuzaklariniz yoksa, go-
ziinizde bir tane kamera yoksa, savunmasizsamz, cirilgiplak
kendinizi teslim ediyorsaniz karsinizdakine, stratejik kaygila-
riniz yoksa, ¢ikar amacli davranmiyorsaniz, sadece aska iman
ediyorsaniz, mutlaka ilk terk edilen siz oluyorsunuz. Kullani-
lan, sevgisi ve aski yerlerde siriiklenen, horlanan, kiigiimse-
nen siz oluyorsunuz. Hayati, ticaretin, sistemin kurallan ney-
se, o giinliik acmasiz kurallari neyse, neredeyse bunlara ben-
zer kurallar, insan iliskilerinde de s6z konusu. Ozellikle sevgi
ve ask iliskilerinde hayatm kurallar gecerli. Evet, sistem bi-
2i cok yipratiyor, yaralyor, kirp dokilyor, savuruyor. Ve biz o
aciardan, o yipranmalardan, o zuliimlerden kacp bir yiirege
sarimak istiyoruz, biz ictenlige sarimak istiyoruz. Yaralanmi-
21 orada onarmaya calisiyoruz. Girlgiplak teslim ettigimiz,
annmak iin o sevdaya kostugumuz yerde, orada vuruluyo
ruz. Bizi asil orada vuruyorsistem. O tinsel degerlersistemin
kurallan tarafindan kisimis durumda. Dolayistyla en masum
olmamiz gereken alanda, zamanlarda ve hissiyatta ve en -
rigiplak oldugum anda, ayagimiza celme takiliyor, yiiregimiz
sokiliiyor, terk ediliyoruz, yan yolda birakiliyoruz, kapilar su-
ratimiza garpiliyor. Dolaysiyla baktigim yer benim, burasi. Is-
te kimse benim sevgilim olamadh diyorum, yedek sevgililer di-
yorum. Gergekten insan iliskilerinde ticaret kurallan gegerli.
Ticaret kurallarinin hi¢ olmamasi gereken bir alanda, ticaret
kurallannin en acimasiz hiikiimleriylekars: karsiya kaliyorsun.
Bir mali etiketinden daha ucuza almak igin onu kiigiimsersi-
niz. Onun bu degeri etmedigini soyler, uzaklasirsiiz. Onun
eksik, crik, kusurlu oldugunu sdylersiniz. Bu sefer satici fi-
yalta mmum yapar size. Evet, ask liskilerinde ve sevgi iliski-
a kurallarini uygu-
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g\b\ gostenrsemz karginizdakine, ben buyum derseniz, kendi-



nizi pazarlamak size etik olarak dogru
gelmiyor ise, hayatimzla ilgili, oldugu
gibi goriinmek gibi bir meseleniz varsa,

‘oldugun gibi gériin’ diyor ya Mevlana,
Gyle bir meseleniz varsa, tirnak icinde
soyliiyorum, maliniz, o ask piyasasinda
fazla bir fiyata gitmiyor.
Ucuza gidiyor.

Ucuza gidiyor bu, bu kadar agksa,
demek ki bunda. Bir problem var diyor.
Oldugu gibi goriiniiyorsa, bunda bir tu-
haflik var, acaba bu psikopat mi, sizof-
ren mi?

Ask mesk derken daha sizofrenik bir
iligkiye dénlsbyor.

Agik olduklan igin saf ve temiz olduk-
lan |;|n kendilerini oldugu gibi yansit-
tiklari igin. Bana bir tii fasizm gibi geli-
yor. Askta mi gizli fasizm yoksa insan-
da mi? Seven niye terk edilir, sevgi ne-
den zalim bir cinsellige kurban edilir.
Bir narsizm agac yeseriyor diinyada,
herkes kendine &sik, herkes kendisini
tann zannediyor, mithis bir simariklik
var. Biitiin hazlardan pay alma gidisii
kiskirtilmis durumda ve insanlar gevre-
lerinde  incelikleri goremeyecek Kadar
daha cok elde etmenin pesinde hizla
kosuymlar Miithis bir kogugturma var.

, kiyicr bir kosusturma var u
g u ve hiz icerisinde o sakl, gizli in-
celikler, safyiirekler,teslimiyetlercigne-
nip gegiliyor. Evet, askeri bir fagizm yok
ortada belki ama asil fasizm iki insanin
aralannda ingeborg Bachman evet asil
fasizm iki insanin arasinda baslar diyor
ya, ben de onun dedigine geliyorum bu
kitapta. Fasizm iki insan arasinda bas-
lar. Evet, oldugun gibi goriindrsen Kay-
bedersin. Baskalarna giderler, pazarla-
ma kurallanni bilen insanlar iyi prim ya-
parlar, onlar arzulanrlar, onlar elde
edilmek istenirler. Onlar sahip olunmak
istenirler. Obiirleri odalarina cekilir, ka-
pilannin arkasinda sessiz gézyaslan do-
kerler.
Hem sair hem yazarsiniz, az nce dedi-
niz ki yazi giirin 8nlinde boyun eger,
maalesef egmiyor. Siirin glinumuzdeki
durumu ortada. $iir yayimlamayan yay-
nevleri v:

Yaa siire boyun eger, siir yaziyi sev-
giyle kucaklar. Siir her zaman igin iistte-
dir. Siir bilgelik asamasidr, anahtarin
prensidir. Edebiyatta siir prenstir.
Diizyaz: prense saygi gostermek zorun-
dadrr. Siir de yaziy1 yerden kaldirip, sa-
¢l oksamali ona gereken saygyl gos-
termelidir.

Gegmigimizde siir &nemli
mugtur. MUthig bir giir

bir yer tut-
imiz var

rkes bagkasinin haya-
tini kiskaniyor. Bakin
otobiislerde, taksilerde
herkes birbirini
seyreder, bir yazimda
ben sdyle dedim;
metropollerde, alisveris
merkezlerinde hep
bunlarla karsilasiyorum,
kentlinin gosterigli
yalmzlig: diyorum buna.

30 siir yaziyorsam, yiizlerce yazi yaz-
yorum. Zor bir sey siir yazmak. Bir siir
kitabinda kalici olacak 3 tane sir var-
sa ben kitabi &perim, almma koyarm.
Bana her giin 3-4 tane siir dosyasi ge-
liyor, ben, arkadaslar etmeyin eyleme-
yin diyorum, siir yazmak diinyanin en
zor islerinden biridir, bunu kafaniza
yerlestirin. Bunu kafaniza yerlegtirmez-
seniz yazdiginiz her seyi siir saniyorsu-
nuz. Hicbir kitap okumadan siirin deh-
lizlerine girmeden hicbir dil poetikas
bilmeden sir yaziyortar, bunlari siir sa-
niyorlar.

Ben yazar olarak
anilmaktansa sair
olarak anilmay: tercih
ediyorum. Ciinkii ¢ok
gii¢ bir sey siir
yazmak. Yilda 20-30

siir yaziyorsam, yii

lerce yazi yaziyorum.
Zor bir sey siir
yazmak. Bir siir
kitabinda kalici olacak
3 tane siir varsa ben
kitab1 operim, almma
koyarim.

Bazi kesimlerden sert elegtiriler aliyor-
sunuz. cok fazla duygusal yazdigmz

halbuki..

Muazzam bir siir gelenegimiz var. Gok
giiclil bir siir gelenegimiz var. Yaz gele-
negi daha sonra gelmis ama.

Ben yazar olarak animaktansa sair

bu bir kabahat
olabllir mi?

Evet bir kabahat haline geldi, giinkii
eglence kiltirinin ¢ok biyik baskist
altmdaylz Televizyonlan agin, radyola-

a bakin her tarafta durmadan eglenen

redeyse bir motoru. Eglence killtiiriin-
de geri cekilip yas tutmak, duygusal
bir siirece girmek verimi diisirir. Gide-
rek siz bizimle eglenmiyorsunuz, siz
yas tutuyorsunuz, sizde psikolojik so-
runlar mi var, giderek bu hale donis-
ta?
Bagka sinifsal bir farklliga dogru gidi-
yor, bdyle bir olusum mu yaratilyor?..

Dogru, eglence killtiiriinin baskist
herkesi eglenmeye mecbur ediyor. Eg-
lenmek bir zorunluluk haline geliyor.
Ben saat g9'da agiyorum televizyonu,
gobek atiyorlar. Biz onlan patolojik
olarak nitelendirmiyoruz, onlar bizi ni-
telendiriyor, patolojiye girer bu. Ben
duygusal bir insanim ama ben kederli
bir insanim. Kederli olmak da giizel bir
sey. Kederli olmak sudur; birden geri
cekilip hayatin icinden geri cekilip di-
stinmektir. Mola vermektir kederli ol-
mak. Odalarnizin kapisini kapatr mu-
mu yakar, nigin yasiyorum, bu yasadik-
lanmin anlami var mi diye sorgulamak-
tir. Sonra daha biyik bir giigle ¢ikarsi-
niz sokaga, bu sinamadan gegmezseniz
bu yalnizlik egitiminden gegmezseniz
bir siire sonra bilyiik bir yabancilasma
yasarsiniz. Keder duygusu yagamayan
insan yabancilasma yasar, yalniziik egi-
timinden gecmek gerektigini savunuyo-
rum, yalmzlk egitiminden gecmeyen
insanlarn ne asklarma inaninm ne
dostluguna inaminm. Oyle bir dayatma
var ki mola vermeye bile vakit birakmi-
yorlar insana. Ahmet Oktay'in ¢ok gii-
zel bir s62li var o aklma geldi, “keder-
li olmayan insan isyan edemez” diyor.
Bombalanmis bir kéyden, yaralanmig,
ayag kinlmig bir kiz yiziin gorecegim,
once Kederlenecegim, Amerikan bom-
balan altinda kagisan kéylilleri gérece-
gim, copliiklerde ekmek arayan yoksul-
lan gorecegim, once kederlenecegim,
odama cekilip bunlar diisiinecegim ve
|5yan edecegim.

Insanlar kendi trajedilerine yabanci.
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bu kadar adaletsizlik varken, neden bu kadar vurdumduymaz-
Uik var, apolitizm var bunu hig sorgulamadik biz. Neden, giin-
kil insanlara eglence kiltiirii, kederlenecek, mola verecek va-
kit birakmiyor. Her saniyesini dolduruyor insanlarin, insanin
kendini sorgulayacak, bas basa kalacak, bir ani bile cok gori-
yorlar. Mesele burada, dolayisiyla bir insan duygulara ve ke-
dere vurgu yapiyorsa, a bu insan nasil yaziyor deniyor. Hatta
daha giiclenecek duygusal, kederl insanlara patolojik muame-
lesi yapilacak ve akil hastanelerine kapatilabilir bu insanlar.
George Orwell'n 1984 Tindeki gibi, 6zel ilaglarla da bu insan-
larin duygulan kéreltilebilir yeni bir insan yaratiliyor. Bu yeni
insanin iginde de duygusallik, keder, ige bakis icsel sorunlar
olmayacak. Bakin insanlarin yiizlerine, yizlerinde bir hiizin
goriyor musunuz, agik goz var, doyumsuzluk var, derin bir
yalnzlik var.

Mutsuzluk var. Doyumsuzluktan gelen...

Acdan kaynaklanan hiizinden kaynaklanan bir mutsuzluk
degil, elde edememekten, yakalayamamis olmaktan, yeteri ka-
dar iyi bir yerde bir mutsuzluk. Hi-
2inlii bir aci degil, ne adna yasiyorum gibi soylu bir mutsuz-
luktan, hiizinden bahsetmiyoruz. Herkes baskasinin hayatini
kiskaniyor. Bakin otobiislerde, taksilerde herkes birbirini sey-
reder, bir yazimda ben soyle dedim; metropollerde, alisveris
merkezlerinde hep bunlarla karsilasiyorum, kentlinin gosteris-
i yalnizligs diyorum buna.

Neredeyse yazmaya ayrdiginiz vaklt kadar da okurlannizla g&-
rstip vakit Imz: te-
mas halindesiniz...

Evet, cok zel seylerini paylagiyorlar benimle, kendilerin-
den biri gibi goriiyorlar beni, burada okur yazar iliskisinden
cok, bir akrabalik var aileden biri gibi, dost gibi, kendisin-
den biri gibi, gizemli bir yol arkadas gibi. Benim i¢in bu hos
bir sey, ben hayranlik duyulan bir yazar ulagimayan bir ya-
zar olmak istemiyorum, her seyi bildigini iddia eden, ketum
bir yazar olmak istemem, ki dyle de degilim her an dertlege-
bilecek, hatta bana kiiserler bazen. Ama ulasilamayacak bi-
rine kiismezsin yani basinda olan birine kiisersin. Bana niye
yardmar olmadin diye kiserler, maillerine yanit vermedigim
igin kiiserler. Bu insanlar azilkta, oyunlari bilmeyenler, du-
yarli, kiiltirli ama ticaret kurallarini bilmedikleri icin isyerle-
rinde eziliyorlar, ofis kurallatini bilmedikleri i¢cin maaslarina
zam yapilmiyor bu insanlarin, terfi ettirilmiyorlar. Gok yete-
nekli olduklan halde, oyuncu, iicka gitgi insanlarin arasinda
olduklari icin kendilerini kdti hissedip geri cekilen insanlar
azmlikta ve bu insanlann duygusal bir potansiyel tagidigina
inaniyorum. Ben bir yazimda bu insanlar igin “kimsesiz ince-
likler dlkesinin insanlari” demistim. Evet, bu dlkenin kuralla-
1, bu rejim ozellikle bu insanlan ¢ok acimasizca hirpaliyor ve
savuruyor. Inanclarini yok ediyor, kinyor, dokiiyor. Bu. ilke-
nin en gizel insanlan bunlar. 30 kisilik smfta béyle bir iki
tane insan var. Onlar ayakta durmaya calisiyorlar, griiltii
icinde kulaklarin tikamaya calisiyorlar.

Bu kitabin ve albiimiin olusumunda yardimci olan dostlari-
ma sonsuz tesekkiirler ediyorum. Leman Sam, Haluk Cetin...
Hayranlik duydugum sanatglan birlestiren siirlerime iikran
duyuyorum. Biz yazarlar, sanatgilar cok az mutlu olan insan-
lariz, hep yaratma sancilan igindeyizdir, yazdiklanmizi begen-
meyiz, eksik buluruz, bir dize igin ginlerce atesler icinde ya-
naniz, ama dyle anlar oluyor ki, kitabn ¢ktigi anlar icindeki
bosluk biraz olsun doluyor. “Yazmak cehennemdir” diyor ya,
kitap ¢iktigi anda yazmak cennettir.

Bu arada yaymnevi de degistirdiniz galiba.

Evet, Tekin Yayinevi'ndeyim, kokli bir yayinevi Ugur Mum-
cu'lar, Yalgin Kiicik’ler, Orhan Kemal gibi gok degerli yazar-
lanmizi yaymlamis bir yayinevi. Benim 2s'inci yim, giizel
bir tesadiif oldu, kitap ve albim de bir 6diil olarak verildi
bana. o
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Ulkemizde “egitim” kavrami, “bireyin
davranislaninda kendi yasantisi yoluyla
istendik degisme meydana getirme sii-
reci” olarak tanimlanir. Dikkat edersek,
bu tanima gére egitimde bir “kasitlilik™
s6z konusudur. Gunkii siirecin sonun-
daki davranis degisikligi, “istenen” ol-
malidr. Bu da bir toplumun deger
olugturma politikalarini belli program-
lara baglamak istemesinin dogal sonu-
cudur. Oysa “kiiltiir” kavrami en yaygin
bicimde, “bireylerin ve toplumlarin ya-
sama bigimi” olarak tanimlanir. Bireyler
kiiltiirlenme siirecine, okul egitimi sii-
recinde oldugu gibi belli bir yas diize-
yine gelince degil, ‘dogustan  itibaren
girerler. Aynca killtirlenme silreci, egi-
tim siirecinde oldugu gibi, her zaman
bireyin digindaki dinamiklerce kasith
olarak belirlenmez. Iste bireyin killtiir-
lenme siirecinin kasitli olarak belirle-
nen bolimi kemize ABD’nden trans-
fer edilen egitimbiliminin egitim anlayi-
sidir.

Egitimin kasitlilik 6zelligi, zaman za-
man kiiltir ile karsi karsiya gelmesinin
de temel nedenlerinden biridir. Okulla-
rin tatil oldugu haberini alan 6grencile-
rin biiyik mutluluk duymalarinin nede-
ni nedir? Bu denli kutsal saydigimiz
egitimin yapilcig1 okulu asmak, nigin
6grencilerin en bilyiik keyifaldiklar bir
durumdur? Bunlanin nedeni, okulun,
ogrencilerin  kdiltirlenme  siirecinin
onemli béliimiinii olugturan giinliik ya-
samlanina kargl olmasi, onlarin gevrele-
rini genellikle olumsuzlamasi ve kii-
¢imsemesidir.

Ozgiir ve ozerk bir yapi, belli bir
programin 6grencilere, onlari gevrele-
rinden soyutlayarak, dikte edilmesi te-
meline degil, ogrencilerin de katildikla-
n ve onayladiklar bir programin uygu-
lanmasi temeline dayanir. Eger 6zgir-
lik ve oOzerklik kavramlanni yalmizca
dis dinamiklere kapalilik, toplumsal ka-
rar mekanizmalarindan yalitlmislik ola-
rak anlarsak, okulun kendi icinde her
tiirli yonetilme bigimini (despot ya da
fasizan anlayis dahil) dolayli olarak
desteklemis oluruz. Igine kapali bir ya-
piy Gnermek ile ozerklik farkli seyler
olmali. Bazi gevreler, Van Yiiziincii Yil
Universitesi rektdrii Prof. Dr. Yiicel Ag-
kin'in, despot bir ydnetici oldugunu
one siriiyor. En demokrat insan bile,

istemez despot olacaktrr. Giinkii ydne-
tim ilkelerinin  niteligi, yonetmeliklerin
bizzat kendileri despottur. Bu despot-
luk, cezalandrma ve tehdit etmenin,
adiillendirme ve gidiilemeyi egemenli-
i altina alarak kendini gostermektedir.
Bir de yéneticinin kisilik yapisinda des-
potluk oldugunu disiiniin, tehlike iki
katina gikacaktir. Elbette bireysel ola-
rak gorece demokratik bir ortam sagla-
maya galisan yéneticiler, trnegimiz di-
sindadir.

OECD'nin 2003 yllinda hazrladi

biv

.[GiTiM VE ONIVERSITE

toprak agalari, mafya liderleri mi ola-
cak

Konuya bu agidan yaklagtigimizda,
ilkemizde universiteyi siyasetin digin-
da tutma anlayisi ve girisimleri anlasilir
oluyor. Cevresinden steril bir tniversi-
tenin irettigi bilginin nedenleri ve so-
nuglan da tartigilir. Boyle bir dniversite-
nin bilim fetisizmi geligtirme riski her
zaman vardrr. Tiirkiye’deki kampus tipi
universitelerin cevreleriyle iligkilerine
baktigmizda, kiigimseyici, kent yasa-
mina tepeden bakan seckinci bir bilim-

raporda, kamu
olgiitleri 8 baglikta toplaniyor:

1) Binalarinin ve her tiirlii arag gere-
cinin miilkiyet hakkina sahip olma,

2) Kredi alabilme yetkisine sahip ol-
ma,

3) Biitgesini olugturma ve 6ncelikleri
dogrultusunda harcama yapabilme,

4) Akademik yapisini ve ders prog-
ramlarini belirleme,

5) Universiteye alinacak yeni dgrenci
sayisini belirleme,

6) Akademik personeli |§e alma veya
isine son verme (gergi ce-

sellik egemen oldugunu go-
riirliz. Bu anlayis, bilim iretme siireci-
ne de yansimakta, akademik yiikselme
dlgutlerinde makaleye daha yiiksek pu-
an vererek onu kutsayan, buna karsin
kitap oylumunda yapilan ¢aligmaya da-
ha diisiik puan vererek kitabi kiigiimse-
yen bigimde somutlanmaktadir.
Bilimsel bilgiye taninan kutsallk dii-
zeyindeki biyik kredi ve sayginlik,
toplumumuzda onun sihirli degnek ola-
rak algilanmasini da beraberinde getir-
migtir. Oysa Batrda bilimin temelini
olugturan akli (rasyonalizmi) sorgula-

sitli yontemlerle personelin isine son
verebiliyorlar)

7) Ucretleri belirleme,

8) Ogrenci harcni belirleme.

Sahip oldugu dniversite zerkligi acr-
sindan Hollanda, Meksika, Polonya,
Avustralya, Danimarka, Finlandiya, Ko-
re, Tirkiye ve Japonya olmak iizere 13
iilkenin kamu niversitelerinde yapilan
arastirmada, sekiz puan izerinden 1,5
puan alan Tirkiye, yedinci sirada yer
almaktadir.

Yukarda siraladigimiz 6zerklik olgit-
leri arasinda, “hiikiimetlerin tniversite-
lere siyasal telkinde bulunmamalari”ya
da “6grencilerin ve hocalarin siyaset
yapmamalar” gibi olciitlerin bulunma-
masi ilging degil mi? Hikimetler dog-
ru bulduklan siyasal gérislerini nigin
Gniversitelere empoze etmeye calisma-
sinlar ki! Ya da tniversiteler nigin dog-
ru bulduklan siyasal gorisleri hiikiime-
te ve topluma empoze etmeye ¢alisma-
sinlar? Ogrenciler ve hocalar, bir toplu-
mun en entelektiiel kurumlari olan ini-
versitelerin birer pargas olarak, siya-
setle ilgilenmeyecek de kim ilgilene-

yan hi¢ de

cak odlgiide taraf bulmaktadir. Aklin ve
akilciligin igeriginden soyutlandigini,
giderek otoritenin temel l¢iitii oldugu-
nu 6ne siiren bu yaklasimlar, daha da
ileri giderek, akil ve akilcligin tanri,
kral ve tiranlarin, onlarin amansiz yasa-
laninin sahip oldugu tiirden bir nitelik
kazandigini, onlarla ayni tiirden bir ik-
tidar odagi oldugunu vurgulamaktadir-
lar.
Bilimsel bilginin temel dayanagini
olusturan akl diglama peginde oldu-
gum anlasilmamali. Ama dinyayi anla-
ma ¢abasinda, aklin ve bilimin tek si-
hirli degnek olmadigini séylemek isti-
yorum. Sanatsal bilgi ve onun temelini
olusturan diis de diinyayr anlama ¢aba-
sinda onemini giderek artiran dinamik-
lerdir. Bugiinkii egitimin istedigi birey-
ler, neredeyse diis kurmayi unutmus,
aklin baskisi altindaki robotlardrr. Bi-
reysel ve yaratici bir etkinligi gerektiren
sanatsal bilgi, tretilme sireci agisindan
son derece demokratiklesmeye daya-
nir. Oysa deneysel bilginin dretilme si-
reci, ozellikle bizim gibi kendine gii-
vensiz iilkelerde her zaman didaktik
bir ortami gerektirir. Kurallarin dikte
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Refik Teksoy

Kirmizi  bir gokyizi ve
gokyliziine yakismayan bir
askla distim yola. Akde-
niz’'de bir harabeydi kalbim.
Onarilmayi beklemeyen ve
hi¢ beklememis. Sonsuz bir
ovada yalmiz bir dag misali,
soyluydu o.

Valiz almadim yanima, do-
gar gibi baslamaliydi giinkii
bir yolculuk ve &lumi bile-
rek, kabul ederek. Kilcal da-
marlari topraktan zorla ko-
parilan bir bitkinin duydugu
sanciydi icimdeki sanci. Bira-
kilip gidilen, kendine mah-
kiim edilen bir sehrin agri-
stydi icimdeki agri. Bir kutu-
ya koyup saklamaliydim bu
kentteki acilari. Belki de
muska yapip boynuma takmaliydim. Burada, bu
ne yaptigini kendi de bilmeyen kentte birakamaz-
dim onlar.. Birakmamaliydim. Tikirdugim so-
kaklari tek tek yaladim giderken. Yedigim her se-
yi kustum. Birakmadim geride higbir sey. Bu ken-
te yakisan cam kingi acilar ve biiyiik yalnizliklar-
di sadece. Kagit gemilerden umutlar ;ogaltmadlm
kendime. Bir depremle ikiye b i
ve garesiz olsun istemedim gi
memis gibi ¢ikip gitmek istedim sadece

Ter gibi siiziilmek belki de...

Unutulacakti elbet, ama kalbim sonsuz mavili-
gin yemyesil bir ovayla birlestigi yerde basim
gokyiiziine uzatmis bir cicegin mii bekledigi
gibi sakin bekliyordu unutulmayi. Karli bir dag
havasinda simdi o. Uzaktan &zlemle bakiyor

YUZON

Bos bir kagit gibi yiiziin,

hangi anlami verirsem sana o oluyorsun.
Durma oyle ¢aba sarf et, kendini yaz,
siir gibi stiziil 6niimde.

Bos bir tuval gibi yiiziin,
hangi resmi ¢izersem sana o oluyorsun.
Acele et. Kendini giz.

Mistik bir tablo gibi seril

Bos bir oda gibi yiiziin
Durdukga yalmizlagtyorum.

eteklerindeki bugday bagak-
larina.

Yalnizlik sonrast yarim kal-
mis bir intihar gibi kalbim.
Unutulmay bekliyor. Umut et-
meden ve yenilmeden iginde-
ki sanciya. Bayraklar agiyor
sehrin etrafindaki ovalara ve
bayraklardan yaldizlar sagih-
yor. Gece yataginda aski ilk
kez duyumsamaya baslamig
geng bir kiz gibi sagkindi kal-
bim ve heyecanli.

Geceye asili kalmaktansa,
ardinda ask kargiti pariltilar
blrakavak kaymay tercih eden

i... Soyluydu

Kirmizi

Safak vakti ilk otobiise bi-
nip gitti. Ben bekledim biitiin
glin terminalde. Gérmek icin buradan gidemeyisi-
mi her otobiis geldiginde bir kez daha ve bir kez
daha.

Aksam oldu sonra. Sehir biitiin gozleriyle bana
bakmaya basladi. Nefret etti. Kiistii belki de. Olii-
mii digiinmeye bagsladik ikimizde ilk kez. Aymi
korkung yalmizigin igindeydik onunla. Sustu son-
ra sehir. Ben agladim oturdugum yerde. Goky
haince bigakladi kendini, kizildi. Kiyametti gokyii-
zii. Kirmiziya déndii rengi. Sehirse biiyiik bir agk
gibi kazinmisti yiiregime.

Kirmizi bir gékyiizii ve gokyiiziine yakismayan bir
askla kaldim, hep kaldigim yerde. Her gece igip var-
ligina kiifreden bir meyhaneydi kalbim. Umutsuz-
luktan ve yalnizliktan ¢ok soysuzdu o. ve

Durma doldur igini.

Pencereler a¢ duvarlarina.

Bos bir gék gibi yiiziin.

Bulutsuz, sancisiz.

Yagmur yagsa ne giizel olur oysa,
toprak koksa.

Karistir biraz kendini.

Riizgar ¢agir.

Bir firtina yarat.

Bulutlar grilegsin, bir simsek ¢aksin.
Hiiziinlii bir gék gibi kang énimde.
isyan et.

yag.
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FESTIVALLER]

Yarm yizyili deviren, diinyanin en bii-
yilk film pazarlarindan biri Berlinale: Yani
Berlin Film Festivali. Bu biiyiik film paza-
ninin ne Yarisma, ne Panorama, ne de Fo-
rum  bolimlerinde Tiirk filmi yoktu.
Onemli bélimlerde bizden bir sey yoktu
ama Almanya'da yasayan iki yGnetmenin,
Thomas Aslan’in Uzaktan'yla Aysun Ba-
demsoy'un Kentin Kiyisinda adli belgesel
calismalarini ayn bir yere koymak gereki-
yor. Ben Hopkins'n yonettigi Tiirk-Ingiliz
ortak yapimi 37 Uses for a Dead Sheep
adi filmi de Forum bolimiinde yer aldi.
Biraz daha ayrintiya girecek olursam: Al-
manya Thomas Aslan, Mayis-Haziran
2005'te Istanbul-Ankara iizerinden Dogu-
beyazit'a kadar gider. Belgesel filminde
halkin giinlik yasamini gozler Gniine se-
rer roportajlaniyla. Aysun Bademsoy ise,
dogum yeri Mersin'deki degismeyle birlik-
te geri donen “Alamancilarin” diinyasina
egiliyor kamerasiyla. Ben Hopkins de Tiir-
kiye'de yasayan bir avug Pamirkirgizlart-
nin yasamini belgelemeye calisiyor Do-
gu'daki kiigiik bir koyde. Market'te Tiirk
filmleriyle ilgilenenlerin ugradig bir kose-
miz vardi ve orada Berlinale icin hazrla-
mis kiiiik bir katalogda Anlat /stanbul,
Ayin Karanlik Yiizii, Balans ve Manevra,
Banyo, Dongel Krhanesi, Hababam Sini-

fi 3,5, ki Geng Kiz, Keloglan Karaprense
Karsi, Maskeli Besler, O Simdi Mahkaim,
Organize sler, Oyun, Pardon, Sen Ne Di-
lersen, Sinema Bir Mucize'dir, The Imam,
Tiirev, Yolda filmleri iizerine resimli Ingi-
lizce-Tiirkge agiklamalar bulmak olastydi.
Oyle ya, Babam Ve Oglur'un neden Ber-
linale’ye kabul edilmedigini de bir yana
birakalm ve Iran'dan gelen 2 filmin, Ze-
mestan ve Offsiden (Gimis Ayi) Berlin-
lilerce ¢ok alkislandiginiduymayan kal-
madi. [zledigim filmler iginde intihar sah-
neleri unutulacak gibi degildi: 3 Alman
filminde, Elementarteilchen’in tekerlekli
sandalyedeki kadin oyuncusunun kendini
yilksek apartmanin balkonundan atma-
syla Der Freie Wille'deki (Ozgir Irade)
tecaviizcii oyuncunun (En lyi Erkek Oyun-

minin gegmisini bilmedigimiz erkek oyun-
cusu iki ask arasinda gkmaza girince tii-
fekle vurur kendini. Acaba Almanya’da ar-
tan intihar olaylarina bir génderme mi bu
filmler? Peki Ispanyol filmi Golge'deki ba-
kanin korumasi polisin bakani 6ldiirdiik-
ten sonra plajda bagina kursun sikkmasina
ne demeli? Bu intihar sahnelerinden etki-
lenirken diisiinmeden de yapamiyorsu-
uz.. Yilmaz Glney esintilerinin hemen
goze carptigi Iran filmi Zemstar'da care-
siz, issiz ve bir bacagini gurbette kaybet-
mis kocann kendini trenin altina atmasi
da ig burkucuydu ve bu eli yiizii diizgin
filmin ilkenin iginde bulundugu sosyal
sorunlara yonelisiyle ~dikkatleri istiine
topladigini soyleyelim..

9-19 Subat tarihleri arasinda gergekles-
tirilen Berlinale’de bu yil 360 film yer ali-
ken, bu filmleri 3.800 gazeteci izledi. Ayr-
ca 18.000'seyirci de festival ﬁlmlerinden
nasiplerini aldilar. 26 filmin danya pro
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11 boyunca sinema sanatina katkilarindan
dolay inlii Polonyali yénetmen Andrzej
Wajda ve Ingiliz oyuncu lan McKellen'a
“Altin Ayi Onur Odiiller?” verildi.
Yénetmen Stephan Gaghan, gerci yaris-
ma dislydi ama yine de izdihama neden
olan Suriana filmi, global petrol endiistri-
si iizerine heyecanli ve diinyada dénenen
dolaplani gozler Gniine serdi George Glo-
oney'in usta oyunculugu sayesinde. Son-
ra ayyuka cikan Kiiba'daki Guantanamo
(Giimiis Ay, en iyi reji) hapishanesinin ya-
n belgesel filmi de ABD'nin ve Ortado-
gu'nun i yiiziini gozler Gniine serdi gok
bagarii bir biimde. Afganistan ve Taliban
yonetimiyle basi derde giren ABD'nin sal-
dirgan tutumunu cesurca ortaya koyuyor-
du bu film. The Road To Guantana-
mo'nun usta yonetmeni Michael wmu

mistii iilkesine. Bu yil da insan haklanna
dikkat ekerek bir kez daha odiile aday
oldugunu gdsterdi. Bosnali geng ydnet-
men Jasmila cok begenilen filmi
Grbavica (AltmAyr) Yugoslavya'daki sava-
sin ardindan ortaya gkan yeni duruma el
atiyor. Sevgiyi, aski tanmadan tecaviiz
sonucu dogan bir kizla annesinin zor ko-
sullarda siirdiirdiikleri ginlik yasamlan
carpict bir bigimde gozlerdniirie seriliyor:
Film, boylece iilkedeki savasin ardindan
yasanan ekonomik sikintilan ve mafyalas-
may! da ustaca isliyor. 146dakikalik [tal-
yan filmi Polisiye Roman'da da yénetmen
Michele Placido, Italya'nin bilyik kentle-
rindeki, ozellikle Roma'daki, genglik ce-
telerini, mafyalari, yer alti dinyasini,
uyusturucu trafigini, haraggilar... etkileyi-
¢i, hizl, sert bir tempoyla ve polisiye bir
kurguyla beyaz perdeye aktarmis. Dani-
marka filmi En Soap (Giimiis Ay1) erkek
arkadagindan ayrilip bagka bir eve tag-
nan ve bu arada eve gelip giden erkekler-
le cinsel ozgirligint sergileyen kadin
kahramanin alt kattaki transseksiiel kom-
susuna agik olusunu isliyor. Iki yalniz in-
sanin diinyasi Batili icin bilinmedik bir
sey degil. Kahramanlarin Gykiilerine tanik
olmadan, belli bir zamandan ve mekan-
dan seyirci ile paylagilr. lzledigim i Al-
man filminde de kahramanlarin Sykiiteri
yok denecek kadar azdi. Elementarteilc-
hen'de cinsel sorunlarini g6zemenis, par-
calanmis bir ailenin gocugu olarak biiyii-
yen ve ogretmen olan erkek kahramanin
i¢ dinyasina sokuyor ydnetmen Oskar
Roehler. Ozgiir Irade filminde, 163 daki-
kayla yanisma bsliimiinin en uzun yapr-
mi, yonetmen Matthias Glasner, kadinlara
tecaviiz etmeden duramayan ve siddet
kullanan bir gence dikkatleri cekerken,
filmdeki baba ile kizin arasindaki ensest
iliskiye de soyle bir deginiyor. Ingiliz filmi




men Robert Altman, firtina gi-
bi bir radyo programini, A Pra-
irie Home Companion, girgir
bir bicimde seyirci ile bulustu-

ruyor. Fransiz filmi _ Liivresse
Du Pouvoir (Kent Olayinin Gi-
2i), bir donem Fransa'yi sarsan
“elf petrol skandali”ni ele ali-
yor. Savai kadinin_ kocasinin
(kadinin kendini isine fazla
kaptirmasin ve aralarinda_bir
sey kalmadigini dilsiinen) inti-
hanyla filmlerde kendini 61dii-
renlerin sayisi da 4% yiiksel-
mis oldu bdylece. Bir petrol
olay daha filmin kareleri ara-
sinda diinya kamuoyunun goz-
leri Gniine seriliyor. Yonetmen
Sidney Lumet de Find Me Gu-
ilty'de, ABD tarihindeki en
uzun siiren mafya davasini be-
yaz perdeye tasiyor. 30 yildir
ilk kez 8nemli 2 filmle ulusla-
rarasi arenaya gikiyor Iran.
Mollalar ydnetiminin_esamisi
bile okunmuyor bu filmlerde
ve reformcu bir havayi gorme-
mek igin kér olmak gerekir:
Tahran sokaklarindaki- yasam
kosullanni ve calisma yasami-
ni Zemestan'da sergiliyor yo-
netmen Rafi Pitss.jafar Panahi
ise Offside'de Tahran'in Azadi
Stadyumu'ndaki bir futbol ma-
qna erkek giysisiyle girmeye
calisan kizlann diinyasini goz-
ler Gniine seriyor. Iran, Diinya
Kupasi maglarna Katimak icin

kar. Yénetmen sicak, soluk ke-

sici ve etkileyici bir filmle gel-
mis Berline. Berlinale'nin agr
Iis filmi Kanada-Ingiltere ortak
yapmi_Snow Caka, yonetmeni
Marc Evens; trafik kazasinda
oglunun 8limiine neden olani
sldiren bir adam, cezasini
cektikten sonra disan gikar.
Adam, yolda otostopla bir ye-
re gitmek isteyen bir kizi ali
arabasina. Ne var ki trafik ka-
zasinda yanindaki kizn Slme-
sine neden olur. Adam, dlen
kizin ofistik annesine durumu
bildirir. Hem sugluluk psikolo-
jisi, hem de kiigik yerlesim bi-
rimindeki insanlarin diinyasi
ustaca beyaz perdeye aktarl-
mis. Alan Rickman'la Sigour-
ney Weaverin oyunculuklarin
kolay kolay unutamayacagim.
Yarisma_boliminin _dokiimi-

Pang Ho Cheung /sabella'da
(Glimiis Ay, en iyi fim miizigi)
bir kiz cocugunun babasi oldu-
gunu bilmeden yasayan, yeral-
i diinyasinin kirl ilerine bula-
san bir polis memurunun ya-
saminy/dykiistini ele aliyor.
Yarisma disi gosterilen Ameri-
kan yapimi Capote ile, yonet-
men Bennet Miller, iinlii yazar

Truman Capote'nin Tiffaniy’'de

Kahvalti romanindan _basaril
bir uyarlama yapmis. Yine ya-
nisma disi The New Worldda
yonetmen Terrence Malick Ki-
2lderili prensesle bir Ingiliz
askerin askini yalin bir bigi
de ele aliyor. Avusturya Isvic-
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ka filmi En Soap da, yonetme-
ni Pemille Fischer Christen-
sene, bir travestiye ask olan
bir kadinin duygulanini cok ba-
sanll bir bigimde beyaz perde-
ye aktardig icin, GUmls Ay
odiiliini kazandirdi.

Berlinale Sam Peckinpach'n
1973 yapmi Pat Garret & Billy
The Kid: The Special Editionin
yeniden kurgulanmis bir versi-
yonunun yarisma disi gosteri-
miyle sona erdi ve 18 Subat
akgami  Berlinale Palas'taki
gorkemli bir torenle de ddiiller
sahiplerini buldu.

Kisa metrajli filmler, gocuk
filmleri ve geng ye(eneklerin

da

re ortak yapimi

yonetmen Michael Glawogger

Gok sert bir il kullanms. Diji-
tal kamerayla tanstiklar kizla-

Yekivor aa e <BEIEES e
jiirisinden de 62 etmek gerek-
miyor mu? firi baskam Fran-

ne devam edelim: 46 yildir ilk
kez Tayland yapim bir film /n-
visible Wawes, bu yil &l icin

yanisti. Dilnya promiyeri Ber-
lide yaplan yonetmen Pen-
ek Ratananiang'n cektigi bu
film bir psiko-gerilim filmi ve
burada bir kiralik katilin 8ykii-
sii ele alinyor. Gin ise olduk-
ca pahali yapimiarla geldi Ber-
linale'ye: Yonetmen Chen Ka-
ige, filmi The Promise'de sa-
vas tekniklerini ~olaganiistii
bir sergilemeyle, gorsellikle,
cok renkii anlatiyor. Yonetmen
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nn apis aralannin fotografini
ceken serseri iki gencin yasa-
min ele alirken, dinyaya bog
vermis bir ayyasla da bu genc-
lerin yolunu bir yerde bulugtu-
rur ve ortaya maceral bir film
gikar. Festivalin odille aday
son filmi Requiem, bir Alman
yapimiydi ve Hans-Christian
Semid imzasimi tagiyordu. Dini
baski altinda yetisen epilepsi
hastasi bir geng kizn (En lyi
Kadn Oyuncu) Allah'la diinya
arasindaki bocalamasini iyi
kotarmis yénetmen. Danimar-

sada vyasayan inlii Ingiliz
oyuncu Charlotte Rempling’di.
Jiirinin oteki Gyeleri ise Hollan-
dali yonetmen Marleen Goris,
Kore'nin halka mal olmus ka-
din oyuncusu  Lee Young,
Amerikali obje ve multimedya
sanatgisi  Matthew Bamey,
Hintli miizikal yonetmeni Yash

Polonyali kameraman
Janusz Kaminski, eski Demok-
ratik Almanya’'nin en inli
oyuncusu Armin  Mueller
—Stahl ve Amerikali yapimci
Fred Roos'tu.

Festival boyunca Berlin kar
altindaydi. Marlene-Dietrich-
Platz’da hayat bir baskaydi on
giin boyunca. Bu yil ilk kez
Berlinale etiketi tasiyan anta,
eldiven, bere, tisort, kazak,
mont, anahtarlik, kahve tasi,
defter, bardak ve Berlin Ayisi
da satildi festivale gelir getir-
mesi igin. Unutulmaz binlerce
film karesi, kirmizi halidaki
starlar, imza merakllar... Bu

gelecek yil da bdyle olacak.
Berlin cok soguktu, kar altin-
daydi ama sinema koltuklan
ve filmler simsicakti.
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“Kesmede yoktu gonliimden verdim” dercersine, Unlll yazanmizi faresiz bir odada konuk etmek istemislerdi...

FAKIR BUYKURT'UN YANIBASINDA

960’ yillarn sonu, ilkokulda 6g-

renciydim. Ug kardes de ayni okul-

dayiz. Yil 1969. TOS'un bilyiik 68-

retmen boykotunun yapildigi yil.
Her sabah oldugu gibi, iig kardes oku-
lun yolunu tuttuk. Okula gittigmizde o
giin okul olmadigini 6grendik. Ogret-
menler derse girmeyecekmis. Cok
mutlu olmustuk. Sevincle eve don-
ditk. Beklemedigimiz tatilin keyfini gi-
kardik. Aksamleyin babam eve gelince
durumu anlattk. “Helal olsun Fakir
Baykurt'a, bilyik bir is yapt.” demis-
ti. Ik kez adim o giin duymustum.
Unutulacak bir ad da degildi. Bellegi-
me kazinmist: bir kez. Cocuk kafam-
la, bir insanin adi fakir olur mu, aca-
ba gok mu fakir, diyordum.

Babama sordum. Kitapliktan kitap-
lanni getirip oniime koydu. Birak su
wir zivir kitaplari da , bunlan oku! Fa-
kir'i iyi tani, demisti. O giin baglayan
dostlugumuz, cogu kitaplanni okuya-
rak siirdi. Lise yillannda idoliimiizdii.

Bizim kugagimizda onun etkisi ve izle-
fi coktur. Onunla biiyiidiik. Nasil unu-
turum, “Efendilik Savagsi, Yilanlann
Oct, Kablumbagalar, Tirpan, Anadolu
Garaji, Amerikan Sargisi, Onbinlerce
Kagni, Samaroglanian, Kara Ahmet
Destani” adl kitaplanni.

19B0'li yilarda Almanya'da yaga-
maktadir. Oraya yerlesir. Usta yazar
durur mu hi¢? Yazar, yazar, siirekli ya-
zar. Yapitlan birgok dile cevrili.

1997 ABustos ayinda, aym tarihler-
de Torbal'nin Yazibagi Ekin Senlikleri-
ne ve Acpayam Kiiltir Festivaline da-
vetliydim. Niyetim Acipayam'da bir
giin kalip Yazibasrna gecmekti. Acipa-
yam'a ulaginca sevindim, sasirdim,
mutlu oldum. Fakir Baykurt'da ora-
dayd:. Senliklerin agir iscisi egitimci
NafizDagli'yd:. Senlige gelen tim sa-
natgllan evinde agrhyordu. Cantami
Nafiz 6gretmenin evine biraktim. Dog-

=
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Satrrlarda biiyiik dostiuk kurdugum
usta yazarla ilk kez kargilagiyodum.
Koca bir ¢nar gibiydi. Cektigi onca
aciya kargin, dimdik ayakta duran bir
gnar. Gozleri 1gil 15, yiizi apaydinlik-
ti. Kafasinin aydinligi yiiziine vuruyor-
du. Yireginin sevecenligiydi yiziinde
belirginlesen. Ozlemle sanldim. Size
ozlemim otuz yillk, dedim. Gulimse-
mesi daha da belirginlesti. Inaniyo-
rum, dedi.

Egitimde sekiz yil sorunu, izerinde
konusacakti. Ne nitelikli bir konusma
yapti. Milli egitim bakani olacak birisi,
dedim kendi kendime. Konustuklarin-
dan notlar aldim. “Kafalar degigme-
den sekiz degil, on sekiz yil yapsak
neye yarar? “Egitimsizligimizden yaki-
niyordu.

“Ulkemizde Cumhurbagkanmiz da
dahil, hicbirimiz ilkokulu bitirmemis
durumdayiz. llkokul dgiincii swniftan
okulu birakmis durumdayiz. Su an bi-
le imza yerine parmak basanlar, nifu-
sumuzun dortte biri. Ben degil, istatis-
likler boyle diyor.”

Attan inen adam, az sonra elinde iki
gillle cikti geldi. Fakir Baykurt'un yani-
na yanast.. Elini opti. Gilu verdi, ote-
ki gillii de bana uzatti. Oysa benim di-
simda giil verilecek o kadar ok insan
vardi ki, Fakir Baykurt'un yaninda ol-
dugum i¢in bana vermek zorunda kal-
di. Ustadi tamyor, Almanya'da oldu-
gundan s6z ediyordu. Acpayam'n
koylerindenmis. Adi Cafer Emik’ti. Ca-
fer, iki de bir gidiyor. Meyve suyu alip
geliyor. Sigara aliyor. En son da yarm
ekmegin arasina kofte yaptirmis geldi.
Fakir Baykurt, yiyecek durumda degi-
liz Cafer arkadagim, diyor.

Cafer Emik, “size ne yapsak azdr.
Siz iilkemizin gururusunuz,” deyip ki-

aliyor. |

sonra katr-
lanlara katim belgeleri verildi. Bana
0 belgeyi Fakir Baykurt vermisti. Ak-
gam Uzeri imza giinimiiz vardr. Fakir
Baykurt'la yan yana kitaplanmizi im-
zalayacaktik. Imza da kimler yoktu ki;
Mustafa Gazalci, Sukril Erbag, Hidayet
Karakus, Hasan Kiyafet, Abdiilkadir
Paksoy.

Fakir Baykurt'a ilgi goktu. Arada si-
rada soylesiyorduk. Bana, Yeni Kdlelik
mi? kitabini imzaladi. “ Degerli Karde-
sim, meslektagm Savas Unli  icin,
candan gonilden sevgilerle... Acipa-
yam 30. 8. 1997"

Konusmaya dalmisken at nallarinin
sesine ister istemez kulak kabarttik.
Atin Ustinde kara pantolonlu, kara
gomlekli, pala biyikli birisini gorduk.
Onumiizden gecti. Geri dondi. Attan
indi, atini agaclardan birine baglad.
Kalabaliga karnsti, gitti. Fakir Bay-
kurt'tan bir tepki bekliyorum. Ken-
dinden gegmis durumda ata bakiyor-

da...Yanimizdan aynilirken de, “aksam
evime konuk olursaniz sevinirim. Sizi
faresiz bir odada konuk etmek istiyo-
rum. Beni kirmaym,” diyor. Fakir Bay-
kurt, baska bir yere sozii oldugunu
soyluyor Bu kez bana, Savag abi sen

buyur gel, diyor. Baska zaman, diyo-
rum. Cafer Emik atina atlayip digidik
digidik koyiine dogru yola koyuluyor.
Ertesi giin bulugmak iizere Fakir Bay-
kurt'un yanindan ayrillyorum.
Geceleyin tiim konuklar Nafiz Dag-
'nin balkonundayiz. Muhabbet giizel.
Siikrii Erbas dinlenmez mi, niiktenin
bini blr para. Aklimda Cafer Emik’in
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5. 1MIR OYKU GUNLERI

zmir-Konak Belediyesi tarafindan

diizenlenen 5. Izmir Oykii Giinleri,

dort gin boyunca Izmirlilere ve

ykilye gonil verenlere doyurucu
saatler yasatti. Oykii ve dykucilugii-
miiziin enine boyuna tartisildigi soy-
lesiler, paneller ilgiyle izlendi. Izmir,
bu isi yiiziiniin akiyla yapiyor. Oykii
Giinleri Izmir'in degismez bir parcasi
haline geldi.

Izmirin gok sevilen, takdir edilen,
sanat ve sanatci sevdalisi Konak Be-
lediye Bagkani Muzaffer Tungag, Oy-
ki Giinleri agilis konusmasinda, *
Tiirkgemiz biiyiik bir saldinyla karsi
karstyadir. Dilimizi korumakta sanat-
¢llanmiza bilyiik rol diisiiyor. Yazar-
larimizin eserlerinin,  dykiilerinin
gengler tarafindan okunmasi, dilimi-
zin korunmas agisindan ok onemli
dir. Oykii giinlerimiz bizler icin de
onemlidir. Gelistirerek siirdiirecegiz,”
dedi.

5. Oykii Gnlerinin onur konugu
Adnan Ozyalginer'e onur plaketini
Konak Kaymakami Ali Muhsin Naki-
boglu ve Belediye Bagkani Muzaffer
Tuncag birlikte verdiler. Adnan Oz-
yalginer  konusmasina, Muzaffer
Tungag'a tesekkiir ederek basladi.
Isi ve emekgi insanlarin arasinda
yetistigini sdyleyen Ozyalciner, “Oy-
killerimde uygarligin yaraticilari iggi-
lere ve emekgilere yer verdim. Esit
pay alabilmeleri igin ugrastim. Insan-
larin bir arada, 62gir ve baris iginde
yasamalari icin dykiilerime yon ver-
dim,” diye konustu.

Oykii Giinleri kapsaminda sanatgt
Litfi Dagtas'n hazirladigi “Ustalara
Saygr- Aziz Nesin Fotograflart” ilgiyle
izlendi. Bu fotograflarn yaninda fo-
tograf gektirenler gozden kagmad

Oykii okuma saatlerinde “Eray Ka-
rinca, Nese Cehiz, Siikran Yiicel, Ca-

nan Tan,” bykil yaratim siirecinde *
inci Aral, Suzan Samanci, Nalan Bar-
barosoglu, Ayse Kilimci, Feridun An-
dag, Siikran Farimaz, Aydin Simsek”
zevkle dinlendiler..

Hirriyet Yasar, Alper Akgam, Ke-
mal Giinduzalp'in 12 Eylil Gykileri
dinlenmeye degerdi. Hirriyet Yasar,”
12 Eylil ilkemizin Gstinden silindir
gibi gecti. Bunun Gykilerde fazlaca
yer almamast ilgingtir,” diyerek, yap-
ugi arastirmalardan ornekler verdi.
Kitap ve dergilerde cikan 12 Eylil dy-
killerinden s6z etti. Dinlenmesi gere-
ken bir soylesiydi.

Demirtas Ceyhun'un akici Uslubuy-
la anlattigi Aziz Nesin'in anilan, izle-
yenleri bol bol gildiriirken disiin-
dirdii de.

Sadik Aslankara ve Sennur Se-
zer'in soylesisi, onur konugu Adnan
Ozyalginer'in bykiiciilig uzerineydi.
Aslankara, “1950 kusagi edebiyati-
mizda, 6ykicilugumizde bir patla-
ma gergeklestirdi. Ozyalgmer de bu
patlamanin onemli ismiydi. Ozyalgr

ner'e simdi bizim baktigimiz gibi ba-
kilsayd, dykiictlugumiiz simdi oldu-
gundan daha farkll yerde olurdu. Oz-
yalgmer hangi dénemde olursa ol-
sun, halki, yoksul halki anlatrr,” de-
di. Ozyalgmer'in esi Sennur Sezer,
“0 bykiicii degil, masaladir. Masal-
larini gunlik yasamin celiskisinden
yaratir. Okuyucusuna anlattigi ma-
salda diirbiin kullanir. Bu diirbiin ba-
zen yakinlastinir, bazen uzaklastinir,”
dedi.

14 Subat Dunya Oyki Gini'nde,
Tarik Dursun K'nin” Diinya Oykii G-
nii Bildirisini"Adnan Ozyalginer oku-
du. Oykiinin toplum tarafindan nasil
goriildigiinden baslayip yazara degi-
nen bildirinin son boliminde bakin
sevgili Tarik Agabeyim neler soyle-
mis: “ Insana hayati boyunca sevin-
cine, kaygisina, sevgisine, dismanli-
gina, ezilmesine ve haksizliga ugra-
misligina, mutluluguna ve mutsuzlu-
guna hikaye kadar tanikik etmis bir
edebiyat tiirii yoktur. Ben boyle soy-
liyorum inanin! EY HIKAYE OKUMAZ
MILLETIM, HIKAYE GUNUN KUTLU
OLSUN”

Izmirli

Gykiicillerin, yazarlarin gok

azinin yer aldigi dort giinlk progra-
min konu basliklari ve yazarlan
Gzenle segilmisti. Izmirli yazar dost-
lardan bazilari, lzmir Oykii Ginlerin-
de de programda yer alamadiklar
igin burukluklarini dile getirdiler.
Konak Belediye Baskani Muzaffer
Tungag, elinden geldigince tim et-
kinliklere katimaya Gzen gosterdi.
Tungag, 6. Oykil Gunleri'nin daha ge-
nis katiimla ve daha genis bir prog-
ram cercevesi icinde yapilacagimi
umdugunu styleyerek tiim katilimei-
lara tesekkilr etti. Dort gunliik prog-
ram sunu gasterdi ki, Izmir halki dy-
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ynanin karsisinda kendime dakika-

larca baktim ama gériintiim hig de-

gismedi. Demek ki bu etek gergekten

beni sisman gosteriyor. Siyah Kotu-
mu deneyecegim. Bulabilirsem tabi. Anne-
me sorsam iki dakikada gikartir ama yarim
saat susmaz. ‘Sen ne bigim kizsin? Alemin
kizlarini goriiyorum da 6zeniyorum. Evie-
nip gidince eloglu cekecek mi bakalm se-
nin kahrm?* Bunlar benim aklimda en ¢ok
yer edenler. Daha bir dolu giizel s6zle ok-
sar ruhumu. Annecigimi disinmek sans
getirdi. Siyah kot birden elime geldi. Anla-
missinizdrr, dolabim biraz karisikga. Bu si-
hirli pantolonun igine girince en az on kilo
zayif goziikecegim. Kafanizda tombul be-
denim canlandi degil mi? Hata ediyorsu-
nuz. Aslinda sisman kadin yoktur. Tipki gir-
kin kadin olmadigi gibi. Bazilarm televiz-
yon kilolu gdsterir, bazlarini- giyindikleri.
Ben de yazdklarimin azizligine ugruyorum.
simdi silindi mi kafanizdaki yuvarlak kiz
sekli. Hic degilse balk etli yapalim sunu.
Balk etli deyince baz: erkekler rotayr sagt-
rabilir. Orada duralm beyler. Yoksa ok fe-
ci kiifrederim. ‘Kiifret anam korkak alistir-
ma agzin’ diyen ayilan duydum. Ben ka-
sindim tabi. Balk etine, pirzolaya sulanan
herif kifirle yatisir mi, daha da azar. Sim-
di su yazinin entelektiiel seviyesini bir yu-
kari ekersem, biitiin magandalari dokerim
asagiya. Yukarya gekmek dedim de sinirli
pantolonumu dizlerimdenyukari gekemiyo-
rum. Neler de soyliiyorum ben? Deminki
ayilarin zihinlerine senlik resimler ciziyo-
rum. Kendimi tanimasam mahsus yapiyo-
rum diyecegim. ‘Sen de istiyorsun yavrum’
diyen hayvan, sana en giizel cezayokmus-
sun gibi, irkinsesini hi¢ duymadandevam
etmek. .

Sapiklaryiiziinden birkag sahneyi atlaya-
rak devam ediyorum. Beni siyah kotumun
icine sokacak tisimdan yoksun oldugum-
dan, pantolonun giyeni on kilo zayif gos-
terme sitinden de yararlanamadm. K-
kang bayanlar giinden giine sismanladigi-
mi diisiinmiis anabilirer: Oyle ya, birdenl
te kiyafetlerimden birisi birkag beden kii-
ik Kald. Yanls. Surada okudugunuz on
ciimleyle, benimie ilgili her seyi 6grendigi-
nizi zannetmeyin hanimefendiler. Bir kere
kot birkag degil ¢ dort beden kiigiik. Iki
sene once birkag beden kilgiiktil ve o za-
manlar onu giyinip Jennifer Lopez gibi ge-
zerdim. Madem Gyle az once ne diye mi
bacaklanima ortacag iskencesi yaptim?Size
nel Sansimi denedim. Sanki siz aldiginiz
piyango  biletlerinde, oynadigmiz sans
oyunlarinda daha yiiksek olasiliklarin’ pe-
sinden kosuyorsunuz. Neyse, su an iizerim-
de beyaz keten pantolonum ve mavi ba-
dim var. Merak edenler icin styledim. ki
giin dnce Honkong
e s DEretsiziP
rusu: *Su an (izerinde ne var?” Benim yani-
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tim: ‘Paltom var, ya senin iizerinde kim
var? Honkong'lunun Tiirk versiyonlarinin
yorumu: *Sillik, hem bilgisayar basinda er-
kek aryor hem de namusluyum ayaklan
gekiyor.". Benim onlara yanitim: ‘Sizin iize-
rinizde kim var?" Ugiincii kisilerin yorumu:
“Ay ne igreng kiz.

Biraz imajimi yumusatmak icin annemin
yanna gideyim.

- Yikandin mikizm?

- Yikandm anne.

Bakin banyo sahnesinden ben hig bah-
setmemistim. Annem sorunca ogrendiniz.
Yukarda ki seksi sahnelerin kontrolim di-
sinda ciktiginin ispati iste.

- Siitcii de gelmedi hala Ayten.

Aklina o igren espri gelen arkadaslar
icin sdyliiyorum: Siitgiimiiz kadin. O espri-
de 1srareden igreng arkadaslar igin ekliyo-
rum: Lezbiyenligin ne oldugunu bilse Fat-
ma Teyze, agznizi caart diye yrtar. Ben
annemle konugmaya devam edeyim en iyi-
si. Yoksa kontrolden ¢ikiyorum.

- Istersen giderken haber birakaym an-

e.

- Nereye giderken?

- Digar,

- Ne zaman?

- Birazdan anne. Aysu'yla bulusacagim
dedim ya sabah,

- Kizim sen de ok gezmeye basladin.
Gagir Aysu'yu, burada oturun. Demleyin ¢a-
yinizi icin beraberce. Kisir da yaparm ben

size.

Diyalogun devamini yazmiyorum. Siz si-
kimaym diye degil. Kendim dayanamiyo-
rum. Sabah kahvaltidasdylediklerinin ayni-
lanni tekrar siraliyor. Herhalde aile huku-
kunda boyle bir kanun var. Tipki Amerikan
polislerinin, tutukladiklan insanlara yap-
mak zorunda olduklar agiklama gibi. Bakin
ne giizel bir benzetme oldu. Tutuklu ve
ben, Amerikan polisi ve annem. Ya babam?
Carpimayacagmin garantisi olsa, o Allah
diyecegim. Belki bu kadari ile bile ilahi bir
tokadi hak ediyorum. Benim yedigim to-
Katlar da hep babamdan geliyor. Iste yine
adam ilahlagtirdim. Allahallah, hig farkinda
olmadan tehlikeli konulara yuvarlaniyo-
rum. Kayiyorum diye diizelteyim. Yuvarlan-
mak fazla kilolanmi hatrlatiyor. Sirfkafam-
dakilerden kurtulmak iin dinliyorum anne-

mi.

- Kizim zaten adam sinirleri tepesinde
bu ginlerde.

Gergekten de babamn sinirleri tepesin-
de bu ginlerde. Tipki bundan onceki gin-
lerde oldugu ve bundan sonraki giinlerde
olacag gibi.

- Bak Ayten, vallahi kalbini krrar.

Kalp king1 sorun degil, kemiklerime zarar
vermesin yeter.

Bu dogru. Annem ne de olsa geng degil.
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Yeterince gevik hareket edemediginden ko-

len yumruga gozlerini kapatmanin hicbir
etkisi olmaz diye. Babamla, benden daha
uzunca bir siiredir beraber ama yine de
higbir sey Ggrenememis. Oviinmek gibi ol
masin, resmen bir tarz gelistirdim. Hatta
isin felsefesine girdim. Gregin rakip, dar-
belerinin bosa gittigini asla bilmeyecek.
Babamn koordinasyonu ok zayiftr. Ben
yardma olmasam on tokat savurur, ikisi
ancak beni bulur ama onlar da geklimi de-
gugmmeye yeter. Tipki dayak sahnelerinde-
ki figiiranlar gibi yapiyorum. Tokadin gidis
yéniinde uguyorum. Herif de hayret ediyor.
Elim blraz agrdr deyip dolaniyor. Benim
yiizimden olmadk bir kavgaya girip feci
sopa ylyecek bir giin.
- Bak sakin geg kalayim deme. En cok iki
saat.

Bu ciimle kendi kendine dokiilmedi an-
necigimin dudaklarindan. Yanaklarini
tim. Gidikladim. Etlerini sktim. Giizelligine
methiyeler diizdim.

Iste evimizin oniindeyim. Bildiginiz so-
kak sahnelerinden... Camlardan birinde Ay-
ge Abla var. Kargi balkondaki Melahat Ab-
la'yla sohbet ediyor. Ben gegerken sordu-
lar elbet:

- Nereye kiz Ayten?

Nereye olacak kétii yola diismeye gidi-
yorum. Bunlarin en bilyiik keyfidir biz kom-
su kizlannin ahlaksiziiklarini  kafalarinda
kurmak. Hayallerinde bile kendi bedenleri-
ni kullanmaya korkuyorlar da ondan.

- Aysu'yla isimiz var biraz Melahat Abla.

- Berber Etem'in Zeliha’nin kiz mi?

Nasil tarif ama? Zeliha, Etem'in karisi.
Ondan emin ama Aysu'nun babasinin Ber-
ber Etem oldugundan kuskusu var sanki.

- Evet.
Beklesem daha laflayacaklar. Oysa be-
nim ne zamanim var ne de niyetim. Arkam-
dan konustuklarin duyar gibiyim. Babam
zengin ya o yiizden bir tarafim Kalkmis.
2im bu mahalleye iki eski somyayla geldi-
gimizi de bilirler. Annem misafirin oniine
Koyacak iig tane elma bulamazmis. Babam
ne isler cevirdiyse Allah *Yiirii ya kulum!’
demis. Bunlarin hepsi dogru ama babamin
ne haltlar gevirdigini ben de bilmiyorum.
Yalniz, 6yle gok karmagik dolaplarla ugra-
sacak bir beyni olmadigindan eminim.
Dolmus durag bizim sokakta degil. Boy-
lesi daha iyi. Beklerken tanidik insanlar
gormek hosuma gitmiyor. Tanidik insanla-
rn beni gormesi hic hosuma gitmiyor.
Uzattim ama son bir sey daha: Tamimadik
insanlarin, beni gérmek hoslarina gidiyor.
Cok da fazla kilolu olmadigimi s6ylemistim
degil mi? Inanmayanlar husu icinde beni
seyrederek gecen su dalyan gibi gence so-
rabilir. Onun hakkindaki yorumumu sdyle-
medentabi. Kasi gozi de yerinde gocugun.
Esmer erkeklerden pek hoslanmam ama...
Bunun bir tatlilik var yiiziinde. Buralarda
mi oturuyoracaba? HayAllah baski altinda
biiyiimiis. genc kiz psikolojim neler de sy-
r babalar gocugunuzu
insiyet® liselere gdndermeyin.
Ben kiz lisesinde okudugumdan biliyorum;




ters etki yapiyor. Hepten arsiz oluyorsu-
nuz. Erkek lisesi igin de ayni seyi soyleye-
bilirim. Nereden mi biliyorum? Giktigm go-
cuklar hep erkek lisesinden de oradan.
Yazdkca samimiyet dozum artiyor. Umarim
tehlikeli sonuglar dogurmaz. Ogrendikleri
nizi babamn kulagina tasirsaniz her halde
benim raporumda ‘asi dozda samimiyet’

yazar.

Dolmus geldi. Yarsi bos. En arka ikilide-
ki bayanin yanina oturdum. Iste simdi ilgi-
mi geken gekmeyen bir dolu diyaloga agik
kulaklarim. Ondeki iki bayan yeni evli. Bir-
birleriyle evliymisler gibi oldu. Kocalarinn
adlan Can ve Ahmet. Ahmet'in maas! ig
yiiz elli milyonmus ama kendi evlerinde
oturuyorlarmis. Daha gok gencim; béyle
sohbetler sarmaz beni. Kocalanyla nasi ta-
nistiklarin, ilk opiismelerini filan da onlar
anlatmaz dolmusta. Arkadaki amca da
hepten ugmus. Seytan diyormus ki vur su
kiraciy! git yat icerde. Yine en iyisi soforii
dinlemek. ‘Essogluessegin evladi iki daki-
ka beklese geberecek sanki.' lyi kiifiir.
Esekligi direk dedesinden baslatti. Baba-
ma soyleyeyim de kullansin. Fena gecmez
dolmus yolculuklari, severim ben. On bes
dakika hi¢ sikimadan oturdum. Sagda mii-
sait bir yerde indim. Karsiya gegtim. Cenk
somurtmus dikiliyor. Beklettik ya biraz be-
yefendiyi. Kasitli yaptm. Erkek dedigini
fazla gimartmamali. Aysu’yu mu soruyorsu-
nuz? Canim o yaland:. Aysu da benimle ay-
ni saatlerde, benimle bulusacagini soyleye-
rek gkmis olacak evden. O da Riza ile bu-
lugacak. Riza, benim Cenk'in amcasinin 0g-
lu'ama hig benzemezler. Aysu yapmadigini
birakmaz Riza'ya, yine de giki gikmaz. Be-
mmklsl ise kopek gibi havlar olmadik sey-

*Paran yoksa kalsin hayatim.” derim.

- Hadi sinemaya gidelim o zaman.

Iyi peki.

Sinemadayiz simdi. |zledigimiz, Polis
Akademisi benzeri salak bir komedi. Beni
neden giildirmedigi acik da Cenk'i niyero-
mantiklestiriyor onu anlamadim. Yok yok
anladim tabi. Zaten sizden saklm gizlim
de kalmad:. Karanlik cogturuyor onu. Eli
kolu hareketlendi. Zaman zaman kiigiik
darbelerle dizginlemesem...

Neyse ikimiz de memnun ¢iktik sinema-
dan. lste yine sagmaladim. Berbat filmin
nesinden memnun kalaym?

kiz Bylesine havadan sudan konusuyoruz.

- Berber Etem' ziyarete gittim.

Berber Etem deyince yalanim geldi akii
ma. Az daha keyfim kaacakti.

- Zehirlenmisler. Hastaneye Kaldirmistar
ailecek.

Aman tanrm!

- Uziilme ama. Tehiikeli bir durum yok-
mus. Baksana Aysu ayaga kalkmis da se-
ninle biltin giin taban tepmis.

Eyvah! Sozciiklerin kifayetsiz kaldigi
noktaya geldik. Babam birkag saniye igin-
de kendini daha iyi ifade edebilmek icin el

bas-

nizin neden film degil.” diyorsunuz. Aman
sizden de higbir sey saklanmiyor.
- Bana kumpir ismarlayacak paran kaldi
mi Cenk?
- Ayten bak gercekten kiziyorurm.
Gev;ekren kizmasa e diye yorayim agz

- Tamam tamam. Sana hi disinmeden
biitiin parani yiyecek bir kiz lazim.

Agzm iyi laf yapiyor degil mi? Cok isime
yarar bu yetenegim. Bir tek babama stk-
miiyor.

Geldik kumpirciye. Rus salatasi, sosis,
tereyag, ketgap... Hepsinden koydurdum.
Istahla yemeye basladim. Boyle béyle kilo
aldgmi biliyorum ama umurumda- degil.
Biitiin omrin boyunca kag kez ackiyorsun
ki? Saninm bu sorununyaniti beni destek-
lemez. Yerken cok iyi diisinemem. Dama-
gmdaki lezzete konsantre olurum. Ha, bu
arada kolayr diyet aldim.

Evet, annemin bana verdigi iki saatin,
dort saat krk dakikas! bitti. D6niiszamani
geldi artik. Otuz iki dakikada eve ulagr-
sam babama yakalanmam. Cenk'e kendimi
taksiyle ma... Insaf artik de-

icin
|cmdek| minicik efendlllk klrmtllznndan
dolay! degil cesaret edemez. Pek bir ge-
limsiz yavrucugum. Ee dedim ya ben azickk
balk etliyim. Boyum da babama gekmis.

- Nerede kaldin kizm?

Herifsanki on yillik karisindan hesapso-
ruyor. Fazla bir sey kalmadi, yakinda bile-
tini kesecegim bunun. Erkek okurlar terbi-
yenizi bozmaym litfen. Hatta tegekkiir
edin bana. Hi¢ beklemediginiz bir anda
sevgilinizden tekme yiyebileceinizi ogre-
nin de ona gore davranin.

- Annemi zor razi ettim Cenk. Az kalsin
gelemiyordum.

- Iyi iyi. Hadi gidelim.

Ya sabrr. Kavgadan cekindigim yok da
glinime aciyorum. Yine de hafiften tokat-
lamadan olmaz.

- Cenk sinemaya gidelim istersen, bende
para var.

Parasizligni hatrlatinca iisiitiiyor kafay.
Gergekten fakir olsalar yapmam bunu. Ba-
basi babamdan bile zengin ama Cenk’e
koklatmiyor.

- 0 ne demek Ayten? Benim param yok

?

- Ne oluyor sana Cenk? Ktii bir sey mi
soyledlm ben?
bir sey sdyledin tabi. Para var.
Nereye istersen gideriz.
Bakin bunu hesaplamamistim. Simdi
ben ne istersem onu yapariz. ltiraz ederse

meyin. Mahallede beraber goziikmekten
korkmasaydim hig acimazdim.

Kahretsin! Babamin ayakkabilar kapida.
Nigin erken geldi acaba? Zili caldim.
kargimdaki babam. Te ayakkabilarini g5
miigtiin ya zaten.” diyorsunuz. Biraz kafani-
21 kullanin canim. Sasrdigm, kapyi onun
agmasi.

Hos geldin kizim.

Ama bu babamaait bir ciimle degil. Bag-
kasi mi acaba? Yok canim, onun boyunda
kag adam vardir ki diinyada, ikisi de bizim
eve denk gelsin.

- Hog bulduk baba.

- Aysu'yla mi gezdiniz yavrum?

Kesin baskasi seslendiriyor babami. O
sadece dudaklanm agp kapatiyor.

- Evet b:

Bunu derken salona gectim. Annem kor-
ku filmlerindeki aperatif kurbanlar gibi ses-
sizce oturuyor kanepede. Hi yadirgamiyo-
rum. Giinkii kesinlikle arkamdan kapiy! ka-
patip gelenin kocasinin donuna girmis. bir
cin olduguna inaniyordur. Ne zamana ka-
dar sirecegi belli olmayan bu durumun
keyfini gkartsa ya. Ben dyle yapacagm.

- Erken gelmigsin baba.

Neseyle soruyorum bunu. Koltuga da
kuruluyorum giizelce.

- Erken geldim ya kizim.
- Neden?
Bunu sorarken de qok kayitsizm. Baba
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ve ayak
layacak. Ilk hamleye hazrlksiz yakalan-
dm. Opiilesi sag yanagimla babamin koca
eli bulustu. Kendimi hemen toparlamaz-
sam, birkag giin toparlayamam. Hah iste
ikinci tokat tenime deger degmez ugtum
ik tekmeyle plastik bir top gibi zipladim.
Tamam artik ikimiz de formumuzu bulduk.
Bildik figirlerle devam ediyor gosterimiz.
Annem her zamanki gibi bizim ritmimizi ya-
kalamakta basanisiz. Bu yiizden babam
onu sk sik sahne disina gonderiyor.
AKlm bagma gelmistir diye diisiiniiyor-
sunuz degil mi? Hak etmistim. Size katili-
yorum. Tedbirsiz bagin cezasini biitiin be-
den ceker. Sanki ckmadan hemen 6nce
Aysu'ya telefon etmek ¢ok zordu. Hatta
giivenli olan, dort kisinin bulusma ginleri-
nin baginda ve sonunda bir araya gelme-
siydi. En bagindan béyle bir kural koysay-
kazasiz belasiz atlatrdim. Ne
diyelim, yasadikca ogreniyor insan.

Monster’s Ball (1]

orfeus olma dostum

sabahlan bog yere bekleme

- elinde gitar, belki bir de jilet -
gel yanima benimle otur

dogan giinese karsi degil
gecenin basladigi yerde

grinin renkleri biteviye yedigi
ve tiim sarkilardan uzak
yalnizca fisiltilan iris otlarinin
giderek yogunlasan sis...

once 6ldiigimiiz savaglan

uzak iilkelerde ve asklarda
pesinden kosarken iirkek
geyiklerin agulu giceklerin
kendi yorgun yiiziimiizii sonra
unutmaya duralim

tek bir s6z séylemeden
korkarak dokunmaya birbirimize
yolunmug bir tavuk gibi soguk
ve islak ellerimiz...

1 Yénetmen, Marc Forster, 2001
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KIiMINLE TRENDE

Sabah; bir kadina alismis dudaklarim

Ogle; yeniden geg kalmis kendisine agklarim

Aksam; bir cenazeye agliyor yarm yamalak
bakislarm

Ve sonra trenimize biniyor ¢ocuklugum
El salliyor iizerine bastigi biitiin kayiplarina

Sabah; bir ormana yagiyor sanki yagmurlar
Ogle; oylece kaliveriyor masamda intiharlar
Aksam; bir gicege doniisiiyor biitiin solucunlar

Ve sonra trenimize el salliyor ¢ocuklugum
biniyor eskiden kalma bir hiiziinlii sona

Sabah; sen de yanimda olmaliydin

Ogle; gozlerinde beslenmesiz kalmis bir gocuk
olmaliydim

Askam; sana kargl savunmasiz kollarinda
uyumalydim

Ve sonra trenimizi terkediyoruz nedense
Emin ol artik, birbirimize kosuyoruz nefes nefese

Mahmut Celaloglu

eteginin uglarinin bana ne soyledigini
nerden bileceksin kuslarin
her sene bana ugradiklarini
ben de yarilanmig yollarda yorulabilirim
giimiis bir gézede sirtina egilip su ictigimi
nerden bileceksin dudaklarim Sahra
papatyanin sulanma ihtiyacindan

dolar gégiin gozleri

Ferdi Ugar

ALISTIRANLAR

“TULOAT KUMPANYASI”

...her zaman sag agartmiyor,
her zaman gézyasi dokmiiyor insan.

Goz kapaklarim yere kapaklaniyor;
Golgeler,

Ne uzuyor

ne de kisaliyor elektrik 151! altinda.

...her zaman yanlis yapmiyor,
her zaman yoldan sapmiyor insan.

Oriimcek aglarindan

Diis gegirmez bir gecelik yapiyor;
Giydiriyorum riiyalarimi,
Sensizligimin uykularina.

...her zaman siirgiine gitmiyor,

her zaman siir yazmiyor insan.

Sehir,

Uzun uzun sevisiyor 21 Aralik gecesiyle,
kiifretmeden soguk Kis mevsimine,
Sehir,

tatl bir zehir ve

$Sehir,

her zaman Gece!

Gece, bazen hiizne hamile.

Gece, bazen yagama kiirtaj.

Gece, bagimi oksadigimiz 6lim.

Gece, diisen yiizlere katlandigimiz zaruri bir
eglence.

...her zaman yalniz kalmiyor,
her zaman intihar etmiyor insan.

|Kursat Getin

: ik posta ile gé il
Ma ki kagt. Illaki devrimci kagit!

olr.

demistik. Bunda kararlyiz. Mektup dliirse, siir de
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Hiirriyet

SOKAGA (TKARMALI OYKU KISILERIMIZI

Birgok odiiliin segici kurulunda uzun siire gorev yapan
Cemal Slireya bir giincesinde animsadigim kadariyla soy-
le bir izlenimini aktariyordu:

“Roman ve dykii yazan ne l¢iide yolun basinda ise, ro-
man ve Gykiide o oranda yazarlar dolasiyor.”

Siireya’nin, bugiin de gegerli olan yirmi yil 6nceki sap-
tamasina iliskin konuda durumun agirlastigi sdylenebilir.
Sanatini kendisiyle doldurmak da degil yalnizca... Hepsi
geng, delikanl, tagi siksa suyunu gikanr yasta yiice yazar-
lanmizin kendilerinden esinlenilmis Gykii kisilerinin, ya-
taklarinda uyanisiyla baslayan bu dykiilerde bir miskinlik,
bir uyusukluk, bir hareketsizlik.. Bir amagsizlik, bosluk,
isteksizlil

Dertsizlik mi?.. Dertsiz yagam olur mu hic? Dert var da...
Havanin sicakligi, perdenin araligindan giren giinesin yii-
ce yazanmizin kendinden esinlenilmis 6yki kigisinin sa-
bah sabah tam da géziine goziine gelisi, bu yiizden onun
yorgani itmek ve yatakta 6bir yana donmek zorunda kal-
mast... Sonra komodinin distiindeki sigara paketinde hic
sigara kalmamis olmasi.. Bardaktaki suyun isinmigligi...
Onun soguk su gereksinimini hemen anlayip o daha soy-
lemeden getirecek kimsenin olmayist... Bu tiirden, daha
ne dertler ne dertler!..

Bu bakis agisindan okura dev kadar biiyiik gosterilen
yiice yazanmizdan esinlenilmis dyki kisisinin, kugkusuz ki
0 Oykiiniin igindeki her kimildanigi da kocaman birer olay
olacaktr. Iste, “Bir bacagimi dizinden kinp karnina dogru
cekerek obir bacagini gergince uzatmasi ve bir elini ya-
naginin altina alrken bosta kalan eliyle gébegini kagima-
s1,” gibi... Bu sirada agzina degin dolu kiilligiin yaninda-
ki bos kadeh ya da icki sisesin icinden, birkag saat dnce-
ki geceye, aksama gidebiliriz belki. Sevgilisinden de s6z
eder biraz. O miskinlik iginde sokaga cikabilirse ne ala!
Cogu kez o havasiz, bogucu. hem de fil kadar biiyiik an-

layp biter Gyki...

Sokaga, sokaga... Sokaga ¢ikmali... Bagkalanmin igine,
onlarin arasina... Onlarin arasina ¢ikinca alinz boyumuzun
gercek olciisiinii... Ne onlarin sandigimiz kadar kiigiik ne
de kendimizin sandigimiz kadar biiyilk oldugunu, sokaga
¢ikinca anlaniz. (Bunun tersi de séylenmeli: Yani ne san-
digimiz kadar kiigigiz ne de bagkalari, bizim sandigimiz
kadar biyiik.)

‘Biz zaten sokaga gkiyoruz’ mu dediniz? Yetmez!.. Oy-
kil kigilerimizi de ckaracagiz. Onlan baskalaryla bulustu-
racak, konugturacagiz. Sevigecekler, déviisecekler, tartiga-
caklar, kiisecekler, barisacaklar, yorulacaklar... Ama bun-
larin higbirini, yalnlzca bir tek dykii kisisine diisiindrmek-
le da ilmis olur o 6ykii
kisisi), yani onun kafasinin iginden gegirmekle yetinmeye-
cegiz. Oykil kisisinin kafasinin icinde degil yalnizca, evde,
sokakta, alanda, kirda, bayirda da gercekten bir seyler
olup bitecek. Kanli canli olacak herkes...

Biz tim Gykiilerimizi, iceri tikilmis fillerin odayr doldur-
masi gibi doldurmayacagiz, ki baskalarina da yer kalsin,
onlar da konusabilsin, kimildayabilsin 8ykiiniin iortamin-
da... Bizim agzimizdan degil, kendi sozciikleri, soylemle-
riyle konussunlar ki can bulsunlar, ezilmesinler...

Benmerkezci algilayisin aldamislarindan ancak boyle
kurtulabiliriz. ok seslilik bagka ne olabilir?

Tiirkgenin kivraklig1 yazilanmiza yansimali

Yaz dili ile konugma dili arasinda kimi kiigiik aynmlar
vardir. Ornegin, konugma dilindeki bitmemis ya da tersin-
den baslayan, sozciikleri cagrisim sirasiyla dizilen timce-
ler... Ya da ‘yapacagim’ yazdigimiz halde ‘yapicam’ deme-
ler filan...

Oysa bir de, yazi diline yansiyabilmis kivrakliklar vardir
Tirkgenin. “Yapmigtim” soziinii, oldugu gibi yaziya akta-
rabiliriz sozgelimi. “Karakalemle yapmigtim” diyorsak,
onu da dylece aktarabiliriz.

Herkesin bildigi bu agiklamalar nerden mi cikti? Yazilar-
da bir ‘ile’ ve ‘idi* bollugudur gidiyor son yillarda. “Kara-
kalemle yapmigtim” diyebil cegl yerde, “karakalem ile
yapmis idim” diyor oykiicii. Bizim konusma dilimiz yazi
dilimizden bunca uzak degil ki! ‘Yaa!," ‘Be!" inlemle-
rimizi saymazsak, neredeyse konustugumuz gibi yazabile-
cegimiz bir dilimiz var bizim. Hi¢ unutmamaliyiz bunu.

Ekin Giines Saygil’'ya
ni kullanimi hemen benimsemezseniz, yazilarini-
korumus olursunuz. Kargilikli konugmalarda oy-
kil kisilerinizin, (6rnegin) “Ahmet Bey su an cok yogun”
gibi timceler kurmasina izin verebilirsiniz ama, anlaticila-
nnizi “... gelen seslere yogunlasti” gibi soyleyislere hi
ozendirmeyin bile. Ciinkii karsilikli konugmalardaki dil bo-
zukluklan (dogrusegilmigse) Gykiiniin icortamini kurmaya,
dilin gercek yasamdaki durumunu yansitmaya yararken,
anlationin dil bozukluklari (anlaticnin kisiligi nedeniyle
ozellikle ylesi gerekmiyorsa), dykiiciiniin dili ancak yle
kullanabildigini gosterir. Bence oykii kisilerinizi
seslere kulak kabartmasi,” “yogunlasmasindan”
Belki yeni bir kullamm bulamamis olursunuz ama, on yil
sonra demode olacak modalara da diismemis olursunuz.
Noktali virgiili ne cok seviyorsunuz dyle!.. Oykiiniiz ya-
yimlanirsa, onlarin ¢ogu yerlerini virgiile birakmig olacak,
ama anlam kanigmas: olmayacak.

Erhan Kiylioglu'na
ykil kiginizin, sevgilisiyle siirprizli bir bulugma ugruna

on bes aylik askerligi boyunca hig iletigim kurmayigin
inandincilagtirmamissiniz.

Yazim kurallarina, ayn ya da bitisik yazimlara biraz da-
ha ilgi gosterin.

Oykillerinizi e-posta yoluyla degil, kagit ustine yazili
olarak yollarsaniz, sirada sonlara diismezsiniz. Kagak Ya-
yin'in tercihi boyle.

Bzlem Ozyurt'a

Okurlarimiz arasina yeniden doniigiiniiziin sizi yazmaya
da déndurmesi, bizi de sevindirdi. “Biyukhamm, Nazik
Bey, Tekir"i hemen yayimliyoruz. Atdlye kurmak gibi bir
etkinligimizolursa, bunu mutlaka dergiden duyarsiniz. Ye-
ni dykdlerinizi de bekliyoruz.
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BUYUKHANIM, NAZIK BEY, TEKIR

Burnuna gelen sidik kokusuyla uyan-
di Tekir. Yaklagik 10 yildir burnu iyi ko-
ku alan bir kedi olmasiyla Sviinirdi
ama artk bu kadan da fazla gelmeye
baslamisti. Yaslandikca daha da duyar-
lasiyor muydu ne. Uzerinde fazla dii-
siinmeden gozlerini geri kapatti. B
nunu da... Aklina Bi anim’in- 6nil-
ne koydugu kokusmus cigerler geldi.
Ayni bu sidik kokusunu duydugunda
yaptig! gibi 0 zaman da burnunu kapa-
tip mama kasesini sag on ayagwla iti-
verirdi. Artik komsunun artiklanyla
besleniyordu sahibi gibi. Biiyiikhanim
iyiden iyiye yaslanmigti.

Bu seferki sidik kokusu o kadar kes-

i, uyumaya calismasi bile fayda
L khanim yakin bir yerlere
koyverip gitmis olmaliydr. Bir oglu var-
di, Nazik Bey. Hig evlenmemis. Birkag
sene dnce bir gece Kalbi sikisti. Evden
bedenini alip gétiirdiiler. O giinden be-
ri araliksiz her gece altna yapmaya
baslad.

Bii

iiyiikhanim'in  biricik oglu Nazik
Bey iin 6ldil dediler ama o hala evde
aslinda. Eskisi gibi yiyor, igiyor, salon-
da oturup camdan disanyi izliyor. Yii-
2il, gozil ayni Nazik Bey' in. Tekir, ke-
di olali hig bu kadar emin olmamisti.
Tek fark ayaklarinda. Ayaklar artik
ters. Parmak uglan arkaya bakiyor. Yi-
ne de diizgiin yiiriiyor. Nasil oluyor an-
lamadi geri ama. Bilyiikhanim onu go-
remiyor. Eve gelen temizlikgi kiz da.
Gegenlerde kapya gelen bakkalin gra-
& da gorememisti onu. Bir tek Tekir
goriiyor.

“Cini de, daha 8nce ok zehirli ateg-
ten yarattik.” (el Hicr, 15/27)

Kedilerse her seyi gorii
yasli, saglikli, diiskiin, cin g
rin insanlarla birlikte yasayanlarina
“Mir” deniyor. Cogulu ummar. En bili-
neniyse habis karakterli olanlari: “Sey-
tan”lar. Onlar da insanlar gibi evleni-
yorlar, gogaliyorlar, yiyip iciyorlar. ihti-
yar da var, genci de. Cinlerin yaratilig-
lan tiirli gekillere girmelerine, agir
ler gormelerine elverisli. “Hubs,” cinle-
rin erkekleri, “habais” ise disileri. Na-
2ik Bey’inki hubs. Hem de en olgunun-
dan. Gergi cinlerin 6mrii uzun diyorlar.
Yasayanmkinin en az bes kati. O n
denle Nazik Bey ne kadar olgun bir
cin, tartigilr. Korpe de olmadigi bir
gercek simdi. Uzun vadede sliimlii ol-
sa da, o kadar yasamak herkese nasip
olmuyor. Nazik Bey sansliymis vesse-
lam. Cinlik meziyetlerini cabuk kapti.
Maddenin icine kolaylkla girebiliyor

artk. Maddenin ne olduguna bakma-
d

tikhanim oglunu gérsiin istiyor
Yekvr Gozbebeklerini  kiigiltiiyor,
laklanni arkaya yatyor, kuyrugunu
ileri geri hizla oynatmaya basliyor. En
hizlisinda bir pati gegiriyor Nazik
Bey'in diz kapagina. Patisi bacagin
iginden gegiyor. Tekir seferinde, oldu-
Bu yere Yapl$lyur

KANAT
%‘JTIRANMR

ikhanim fazla dayanamaz oglun-
dan uzun yasamaya diyor herkes. Ters
bacakli Nazik Bey de bunun farkinday-
di. Bir gece tiim sehir sicaktan kiriir-
ken Biiyiikhanim salondaki kanepesin-
de incecik pikesinin altinda tir tir titri-
yor. Nazik Bey annesini izliyor. Tekir
ise ikisini birden. Kisa bir siire sonra
Nazik Bey bagirmaya basliyor. Sizlanip
cigliklar atiyor ve goriinmez oluveriyor.
Bilyiikhanim'in ise yiizii degisiyor bir
anda. Belli belirsiz bir huzur geliyor.
Riiyasina oglu Nazik giriyor. Riiyada

bazen camin k d:
ki kanepeye oturacak oluyor, oglunun
tam iistiine. O an stiine firliyor Tekir
destur cekip. Yasli kadinin dikKatini
dagitip onu koltuktan uzaklastinyor.
Bir de cocuk Katili olmaya kalbi hi¢ da-
yanamaz zavalli kadinin. Oyle zaman-
larda Nazik Bey baginyor. Sizlanip, ¢ig-
Iiklar atiyor. Aci geker gibi. Sonra orta-
dan kayboluyor, sanki annesinin igine
giriveriyor. Biiyiikhanim saga sola sert
bir sekilde bakmaya basliyor ya da el-
leriyle gozlerini kapatiyor. Isia baka-
maz oluyor. Baksa bile, bakislari donu-
yor. Viicudu titremeye baslyor. Derken
yoruluyor mu nedir, oldugu yere ¢okiip
gozlerini kapatiyor. O an altini Islati-
yor. Hem de ne islatma. O keskin ko-
ku burnuna geldigi anda ise Nazik Bey
tekrar beliriyor. Sanki sakinlesmis, tiim
acisi dinmis. Bilyikhanim'in yanina bir
yere cokilyor ve uyurken onu seyredi-
yor. Elli bes yim diz dize gegirdigi
yasli bedene bakiyor.

Nazik Bey yasarken oldugu gibi na-
zik. Isimler yasamlari etkilermis ya. Cin
de olsaniz durum degismiyor. Nazik
Bey yine nazik. Biiyiikhanim'n ilag, ye-
mek, uyku saatlerini eskisi gibi atlami-
yor. Yasli kadinin ilaglarmi zamaninda
almak igin her giin dikkatle kurdugu
calar saatini her aksam bikip usanma-
dan kontrol ediyor. Gok giizel yemek-
ler yapiyor. Komgunun yaptigi gibi ca-
min Gniine koyuveriyor her aksam iize-
ri. Bilyiikhanim komsulara duac, bir-
kag kagik indirebiliyor zaten midesine..
Fazlasini ii cekmiyor. Kalani da Te-
kir'in niine koyuyor.

Alti aydrr her gece uykusunda dii-
zenli altina yapiyor Biiyiikhanim. Nazik
Bey usulca temizliyor altini o uykuday-
ken. Camagirlanni_degistiriyor, annesi-
nin apis arasini islak mendille giizelce
siliyor. ' Biiyikhanm arada _gozlerini
agyor. Nazik Bey'i goriiyor mu, bilemi-
yor Tekir ama yiiziine bir giiliimseme
geliyor. Giizel bir riiya gordiigiinii sani-
yor belki de. Sonra tekrar gozlerini yu-
mup uykusuna devam ediyor. Tekir ise
o anlarda kuyruklan gergin, tilyleri her
an kabaracakmig gibi havada, kisik
gozlerle olanlan izliyor.
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oglunun drmek hayirdi
hayir olmasina ama kendi oglunu gor-
mek pek de hayir getirmez derler. Ken-
disinin ya da oglunun lecegine isaret
bu aslinda. Nazik Bey coktan dlmiig
zaten. Sira Bilyiikhanim'da. Tekir yash
Kadini uyandirmak istiyor ancak kane-
peye, kadinin iistiine atlamast fayda
etmiyor.

Cin gkartma usllerine gére Nazik
Bey'in, Bilyikhanm'n el veya ayak
parmagindan, agzindan veya burundan
¢ikmast gerekiyor. Goz, karin ve benze-
Ti noktalardan kmasiysa hic de hayir-
laraalamet degildi. O durumda muska,
tilsim, dua fayda etmiyor. Teku e
“Esselamu Aleykum™ cekiyor. B
hanm desturdan etkilenip saga &)
titriyor. Ama Nazik Bey yeni dogmus
bir bebek gibi annesinin karnindan gi-

¢okiiyor o anda. Koskoca bir bonfile
pargasini ag mideye indirmenin verdigi
agirlik gibi bir hisle, oldugu yerde uy-

kuya daliveriyor.

Yash kadinin 8lii viicudu kanepeden
dogruluyor. Yiiziinde yillann huzuruyla
koridora dogru yiiriiyor. Ayakkabiligin
iginde dik duran agir demir sopay: alip
Tekir'in bagina dikiliyor. Tekir gozlerini
actignda once olanlan anlamiyor. Ka-
ranlkta bir karalti, tepesine agir bir
sey indirdikge indiriyor. Tekir kagami-
yor, kagmiyor. Oracikta kanlar icinde
Kaliyor. Iginden bir seyler akip gitti.
Gogsiiniin orta yerinden. Goren olsa,
biitiin organlan gitti der. Bombos kali-
yor Tekir. Sonra havada tersayakli, ki-
sa bacakli bir kedi yavrusu beliriyor.
Onlarin adimlarina uyuyor. Nazik Bey
6nde, Bilyiikhanim arkada. Beraberge-
cecek ortalama il yiiz senelik yasam-
larinin ilk giinii bu.

Siz siz olun, kediniz, tek noktaya
odaklanmigsa, siz de o noktaya odak-
lanmaya caligin. Goreceginiz, yakina
konmus bir kus, aheste aheste yiirii-
mekte olan bir farenin diginda, ayakla-
i ters donmils, eskilerden, gok eskiler-
den bir tanidk da olabilir. Bir de her
giin tiinediginiz kanepeye otururken
bir kere daha dilgiiniin.
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YENi YAYINLAR
Ve Yagmur Digtll
lrookelshlelds

"Hissettigim seyin yal-
nizca yorgunluk oldugunu

boyunca hig yagamacim,
her yerimi kaplayan bir pa
hal rdi. Rowan
es R eu oo ben
Chris'in onu bana getirece-

8i ani korkuyla bekiiyor-
dum. Midem bulanmaya
baslad; gogsimiin cevre-
sindeadeta suveklldaralar\
bir kemer vard. Panige

Ui eden oguniukla endise
olurdu ama benim iizerime
keskin ve kesin bir yikil-
mslk_hissi coktil. Parma-
#mi bile oynatamiyordum. *
Yatakta oturdugum yerden
derin, agir ve bogrimden
kopan bir inleme koyver
dim. Bana soylendigi gibi
yalnizca hassas ve agla
makii degildim. Yasadgim,
ne yazik ki farklt bir seyd
Adetoncesi yasadigim ger
gin_donemler beni melari-
koliklestirse ya da igine ka
panik _birine _donlistiirse
de, hayatin kendine has
207luklan karamsarliga itse
de, ben her zaman bu ha
imin_uzun_sirmeyecegini
bilirdim. Yasadgim sasirti-
@ derecede farkii boyutlar
da bir hiiziindil. Sanki_hic
gegmeyecekti."-Brooke
Shields

Mahkeme Kitap
Ahmet Gﬁn(zn YKY
e

agaca benzer hakim
kumbat (o
aga; sabq msn

Tonum Agat oiduktan
nra

Kaybolmustur hakim

Kitap Arkasi

Gasptan korkmayacak
kadar

Parcali
Ham Manifesto'ya hazirla-
yan kitap.

Oyuncular ve

Seyirciler

Fadan Karadeniz
KY

Daha tnce yine YKY'den
gikan Olimsiiz Adagio'larda
oldugu gibi Oyuncular Ve
Seyircilerde yer alan dene-

cu
ceviri_mesaileriyli_bilenmis
birkalemin,yllan birikimiy-
le zeriginlesmis bir deneyim
ve Killtiron Grind. Sadan
Karadeniz tiyatrodan miizi
ge, sire, kitaplardan stz-
cilklere, " yolculuklara uza-
nan ilgileri, insni hemen sa
ran renkli, sicak_slubuyla
usta bir denemesi.

Aslan Asker Hasek
Yaroslav Hasek CAN
Astan_ Asker Svaykin
sanlik tarihinin en acmasiz

savaslarindan _ biriini, |
Diinya Savasi'm tim an-
lamsizliklar,,  giltinglukle-
riyleyerden yere vuran bie
vergi basya
Vo
sekin, Sava cigrikanigin,
militarizmi, devlet buyur.
ganliginigoznin yasina
bakmadan _elestirdigi _bir

tulmaz_karakterleriden bi

belli ki, $vayk her ‘zaman
zorbaliga karsi edilgin bir
direnis. iginde.Aslan Asker
Svayk,yayinlandigi donem:

YAROSIAV HASEK
ASLAN ASKER
VAYK

de, savasa karsi direnisya-
Uimlarin tutusturmus,savas
taslamalariyla tim Avru
pa'yi ‘bulasici bir viriss' gibi
sarmss. Kimi_elestirmenter
Hasek'i mizah ustaliginda
Cervantes ve Rabelais'yle
bir tutuyor. Ulkemizde
1960fardan bu yana shne
uyarlamalariyla tnlenen As-
lan Asker§vayk, Tirkce ‘de
ilk kez tam metniyle iki cilt
olarak yaymlaniyor.

Gagin Elegt

nﬂlrk YKY

Cag.mn "Hestisl, Given
Turan'n deyisiyle “moder
nist siirin modernist eles-
Con-
Bi-

19601ardan
sonra, eskisi kadar yogun
olmasa da yazmay: sirdiir
digi halde, kitap gikarma-
digi, yeni kitap ckarmadik-
5a yaymlanmis.kitaplarinin

rattig1 byik acigr, ancak
simdi, yazik ki Contirkun
Slimiinden_ sonra, _eliniz
deki toplamla_kapatmaya
basliyoruz.Contiirk'in  ku:
iir arsivive notlarinda de-
I
sel ker ve Nuran
atkilanyla,

bu kitabbi orlaya kardi
Caginin_Elestirisinin ilk
cildi, Contirk'n- sagligin
da yayimlanmis bes kitabi-

fa ek arak “Kuumsal
etin Iriceleme
Faspolers SRS
aldigi “Tartismalar” bo-
limlerinden olusuyor

iler Siyah G rer
nV iz Difukan’

lwev Slyxh Giyer'in ilk
baskisi_yayinlanali iki yil
olmus. Bu gecen ik i bo-

R
, rockiin  yikselisine

Elbette, ulkemizde rock

miizigin miladi  2000'ler
degil.1g60'lardan itibaren
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siiregelen rock mizigin ko-

kenleri Erkin Koray, Cem
Karaca, Moollar gibi isim-
lere dayaniyor.

2000'lerde iyice olgun
lasan, bir killtir haline ge-
len rock'n temelinde bu
isimlerin pay bilyiik Beli
de ilk once gegmise bak-
mak, o ginleri kaydagegir
mek gerekirdi.

Sondan baslamak ise
tercih degil.bugiine birebir
tank olmanin getirdigi acil
bir_yikimlalik. Sondan
baslamak, gegmise bakma:
nin baska bir yolu.Dolay
siyla, diine Bakarak bugii-
nil degerlendirmek s6z ko
nusu lyiler Siyan Giyer'de.

“tann” vernon little
Dbc Pierre EVEREST

dile cevrilen *tanri"vernon
little yalnizca _ingiltere'de
750 bin adet sat

lim huzurunda yazil-
mis bir 21. Yiizyl komedi-
slercek bir ara mizsh

adaletsistemini agir

brr il elestiren bu “cid

kitabr okurken "kahka
halarla" giileceksiniz

15 yasindaki Vernon'in
basi dertte . 16 sinif arka-
dasi bir katliamda _oldi
Medyada kariyer edinmek
igin herseyi yapabilecek bir
adamve isini_kaybetme
mek icin bir ay iginde bir
miiebbet suclusu’ bulmak
2orunda olan serif yardim-
asi Vernon'un hayatini ce-
henneme ceviriyor

"Bu_mithis kitap nasil
biliyormusunuz? Sanki Os
bournelar, Simpsonari bira
imeye cagirms,Don Delillo
da gecerken ugramis hep
birlikte Eminem'e yeni bir
sarki yazyorlarmis gibi.

Ada’min Sahilinde
rbm Demirag

eyce Kibrish sairle
tanigtm,  Kibris'in_yerinin
ayn oldugunu_bgrendim
Boylece de zanaatimizin ne
denli giic oldugunu da kav
radm. Bereket sen varsin;
Bir Klasik olarak. Ciki nok-
talannin sen oldugunu bil
mek beni sevindirdi.

.iiin bizim icin de bir
seving.- lhan Berk
Moder - Kibris _siirinin
Kutulmasinda yapiay isle
vi_ gorir Fikret Demiraj
girteriagéotan bu. yana
Kibris Tark siirinin gegirdi
2 oegisimlerin izlerini De
mirag'in siirlerinde bulmak
miimkiindir. Kibris Tiirk si-
irinin ana omurgasi, hiza
ve istikameti gibidir onun
eri. Diizyazlaryla da
hem kendi siir poetikasini,
hem de Kibris Turk siirinin
Kiiltirel haritasini gizmistir.
Cagdas, aydilik, modern
zihniyeti ve Kibris insani
nin tinselligini siirinin derin
yapisina yerlestirmistir. In
an,, yeryozng, dogayi,
nesneleri algilama, anlama
ve anlamlandrma_ agisin-

Sahilinde

Pkt Demieuy

dan_ engin_ bir. deneyime
sahiptir. Yaklasik yirmi ita-

varan verimiiligi ile Kib-
s Tark siirinin ana govde
siri olusturur. Ahmet Ada

Kokoloji
isamu saito - tada
hiko n: &
OKUYANUS
Japonya'da _ gelistirilen
oyun,yaymlandigi tim ilke-
lerdecilgilik _ boyutlarina
ulasan bir ilgi gordu ve bii-
yik bi hayran kitlesi yaratt.
Kokology: isim_(aponca,
kokoro, akil, ruh, duygu
lar+Yunanca,-logia, 6grenimi}
samu Saito ve Tada-
hiko Nagao tarafindan ge-
itirilmis  bir tir kendini
Esfetme oyunu
2. Davranis ve tepkileri
mizdeki gizli anlamlarin
yorumlanmasini  belirten
popillerterim
Kokoloji ~Simdi Trki
ye'de de ailelerin, ev parti
lerinin, yalnizlilarin, po-
tansiyeliliskilerin, seyahat
eilenceli, en fayda-

luk, aile... Kisacasi her sey-
le ilgili 53 oyun. Kokoloji
seni bekliyor!

Bilinmeyene hazir misin?




Batakliginda, Aysegiil Ekonomik Krizi Asyor, Aysegiil Trafikte Oliyor,
segiil Tore Cinayetinde Kurban... Bildigimiz, var olan Asyegiil serisiyle
higbir ilgisi yok tabi ki bu isimlerin. Ama giiniimiiz degerleri, fela-
ketleri goz oniinde bulunudurulupda yazilsalardi yukaridaki hayali
kitap isimleri epey anlamli olur, pek de saskinlik yaratmazdi.

Cizer Kemal Gokhan Giirses'in Aysegiil'ii de tatil yerine “savas-
ta.” Aysegiil Savasta’, Kemal Gokhan'in dort serilik ¢izgiroman
albiimlerinin ilki. Bu ilk albiimde ¢izgi karakteri Aysegiil Aydin,
Bush ve miittefiklerinin talan/isgal ett/gi Irak'ta gérev yapan bir
savas muhabiridir. Kisa saglari, pek de giizel olmayan yiizii, seksi
olmasa da direncli bir viicudu vardir. Inat¢idir, duygusaldir ve 6f-
kesini gizleyemeyen geng bir kadindir.

Gazete okurlari Kemal Gokhan’t Cumhuriyet gazetesinde ¢izdigi
‘Agac yasken egilir ¢izgi ve Radikal i i gizgile-
riyle hatirlayacaktir. Yaklastk bir yildir Radikal’de karsimiza ¢ikan Aysegiil
Savasta albimii, gectigimiz ay Cadde Yaymnlari tarafindan yayimlandi.

Ozel bir televizyon kanalinda savas muhabirligi yapan Ay- Bagka cephelerde de gdrecek miyiz bu savas muhabirini?
seglil'll taniyabilir miyiz, kimdir Aysegtl? Gyle saniyorum, Ama cesitli sekillerde soylemeye calis-
Aysegill, Irak Savas'nin birinci yili bitmek iizereyken ben  tigim gibi, ben her an Aysegiil'den vazgegebilirim. Biitiin
ne yapacagim bu savasa karsi, bu kadar sessizlik icinde ne  sanat yasantisi boyunca, cizerlik iretimim boyunca ben
kadar kalabilecegim dedigim anda imdadima yetigen bir bu-  hayatimda hep insanlar iyi durumda olsunlar, biraz daha
lus bir karakter biyiik lgiide. Bu yaniyla da belki insanligin  mutlu olsunlar; bu egrilikleri gostermemizin temel nedeni
kurtaricisi degil ama benim vicdanimin ya da ruhumun, ger-  aslinda bu. Savas olmasin insanlar baris iginde yasayabil-
cek anlamda o dénem icin kurtanicisi oldu. Daha da dogrusu,  sin mutlu olsunlar diye biz bu ucubeliklerle ugrasip duru-
kurtaricisi olma yolundaki ilk isiklar bana veren kisiydi, kah-  yoruz yillardir.
ramanim, fakat cok kahraman ozelliklerini stiinde yogunlas- ~ Vicdam rahat degil Aysegll’in bUtlin savag muhabirlerin-
tirmamig bir kahraman. Bir ters kahramandan s6z etmiyorum  de var mi bu.

ama kahramandan beklenen Ustiin vasiflara sahip olmayan  Onu bilmiyorum ama vicdanlaninin rahat olup olmama-
bu isi, yani savas muhabirligi meslegini elinden geldi- sindan Bte cok trajik seyler yasiyorlar. Bunu yasar-
gince dogru bir anlayisla, evrensel gazeteci- ken mesleklerini de icra etmek zorundalar,
lik ilkelerini mimkiin oldugu kadar, be- [0 boyle mekanik bir islevi var, bunu yeri-

nim anladigim ve bildigim kadanyla
dogru bir bicimde hayata gecirmeye
calisan, meslegini icra etmeye calisan,
manipiilasyon yapmayan, kamuoyu olus-

ne getirmek zorundalar, kusursuz,
dogu, zamaninda ve olanaksiziga
ragmen birgok olanagi elde edeme-
den, birilerinden uydu telefonlarini rica

turma yéninde birtakim angajmanlara girme- ederek zaman zaman. Gok iyi ekonomik du-
yen, bu isin haber vermekle sinirli oldugunu bilen bir gazete rumda olmadan, gok iyi korunakli, giivenli, ortamlarda a-
i karakteri. Aysegil dinyada savaslar var oldukga bu canli  lismadiklan halde mesleklerini icra etmeye calisan adam-

savaslan bu sicak savaslariya da dumani hala sénmenis, ha- lar. Cesitli gazetecilerin kitaplarindan izlenimlerinden yola
& yaralanni gorebildigimiz birtakim savaslan izleyen takip  cikarak soyliyorum bunu. Ug asagi bes yukan Turkiye'de-
eden, bir karakter olarak siirecek gibi algiliyorum. ki savas muhabiri arkadasimizin basindan gecen seyler
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bunlar. Vicdanlar rahat olamaz, iki
nedenle; isin ok dramatik boyutunu
birebir yasayan insanlar bunlar. Mete
Cubukgu’nun bir kitabinda son derece
dramatik bir sey yagadiktan sonra gi-
dip bir duvarin kenarina yigilip hiin-
gir agladigimi yazdigini  okudum.
Adam orada o isini yapana kadar tu-
tup da acilar igindeki insanlarin yanin-
da bu meslegi icra edemeyecegi igin,
sonra belki gece yarisi uykularinin
arasina girip onun uykularini bélen bu
acilari da bircok kisiye hissettirmeden
yasayan insanlar bunlar. Biitiin insan-
lar savas altinda ates altinda ne tiir
dramatik seyler yasiyorlarsa, biiyiik
8lciide bunlari yasayan insanlar.
Savag muhabiri, habereulaganakadar
bir cok badire atlatir, hayatimi tehlike-
pm atar ama bunca ufrastan sonra
yaptifi haber televizyon kanalindan
gegemeyebilir, ya da &ncelik kazana-
mayabilir. Bir gok muhabir bu duruma
dismustur?

Evet, 6ncelik kazanmayabilir, Ayse-

gl tirinde rahatga, kolayca her tara-
fa gidebilip gazetecilik yapabilen sa-

vas muhabiri Tirkiye’de cok fazla
yok, ciinkii Tiirkiye'nin dis diinyayla
¢ok iliskisi yok. Uluslararasi ajanslar-
dan gelen haberlerle yetinebiliyor Tr-
kiye. Bu karakterin inandinici olmayan
tek yani bu, sagda solda haber yapan
bir gazeteci.

Neden bir kadin muhabiri tercih etti-
niz, kadn muhabir daha mi rahat
eder savag ortaminda.

Daha rahat oldugu icin segmedim,
ama Ortadogu’da belki daha rahat
olabilir. Oradaki herkesin Ortadogulu
olmasi nedeniyle kadinlar daha rahat
is goriyor olabilirler ama tam tersi de
olabilir. Orada insanlar ayni zamanda
tutucu bir zihniyetle hareket ettikleri
icin belki kadinlarin yaptigi ise inang
gostermiyor olabilirler. Yani iki tarafli
da olabilir. Bunu aslinda muhabirlerin
yanitlamasi gerekir. Bir kadini segmis
olmamin temel nedeni berim aslinda
daha rahat igini yapacag: degil, Tirki-
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ye'de insanlarin kadinlarin higbir isi
dogru yapacagna inanci olmadigr igin
ben kahramanimi kurarken boyle bir
terslikle kurmay: bilerek sectim. Ben
kadinlarin her seyi dért dortlik biz-
den daha iyi yapabilecegine inandi-
gim icin bir karakterimi bunun iizerine
kurmak benim icin cekici bile oldu.
Etkilendiginiz bir muhabir oldu mu
Ayseglil’l cizerken?

Kitapta cevabini yazdim zaten. Ne-

vin Sungur degil bu. Nevin Sungur
gercek ciinkii. Aysegiil bir cizgi ro-
man, karikatir degil, mizah yok bun-
da. Ama temelinde kimi gergek kimi
de diis Uriini Nevin Sungur’dan etki-
lenmeler var, Mete Cubukgu, Ramazan
Oztiirk’ten etkilenmeler var. Ya da
Coskun Aral'dan etkilenmeler var bu
karakterde. Ama onun kadin olmasi
Turkiye de Nevin Sungur'la 6zdesles-
tirmesini getiriyor. Saclar da biraz
benziyor. Bunlar yiizeysel benzeme-
ler. Nevin Sungur'u da o kadar taniyor
degilim zaten.
Birgok hikaye i¢ ice gegmis, geriye do-
nigler var. Hayaller dugler var. Belki
albimiin keyifle okunmasi/heyecan
yaratmas! bu oyunlardandir.

Albimin kendisini disinerek kur-
guladigim igin hikayeyi baginda daha
Gykiyi olugturmustum. Hikayeyi olug-
turduktan sonra sadece diyaloglari
olusturmak kaldi benim icin. Zaten di-
yaloglar yedeklemistim. Sadece siireg
icerisinde kiguk degisiklikler yaparak
ya da yan Gykiiler katarak devam et-
tim hikayeyi iretmeye. Hikayeyi iire-
tirken daha baginda ne olacagini bile-
rek hareket ediyordum. O nedenle de
bu geriye donisler konusunda, ileriye
sarmalar konusunda rahat hareket
edebildim. Biraz insanlara karmagik
gelebilecek kurgu, benim hayatimda
sbyle bir seyi kolaylastiyordu ya da
suna yardmar oluyordu. Birbirinden
farkli hikayelerin birbirine eklenmele-
rine yardimci oluyordu.
Kapaligarsi’daki hikdye gercek miydi?
Alaaddin diye bir gocuk var mi?

Higbir hikdye gercek degil ama bu-
radaki her sey gercekten esinlenilmis
seyler. Yani Irak Sahini Adana’da ya-
kalanmig bir sey. Ben bu hikayeyi ga-
zetede okudugumda iste bu dedim.
Zaten benim burada Irak Sahini, o
heykel, Kapaligarsi, biitiin bunlar be-
nim aslinda insanlarin dikkatini gek-
mek istedigim, bu savas siiriiyor, ora-
da insanlar oliyor, aci ¢ekiyorlar de-
menin imkanlarini sunuyor bana. Yani



ben bunlan didaktik bir gekilde dememek icin olabildigin-
ce abartiyr ve macerayi icine katarak bir kurgu yaptim.
Bunlar isi daha izlenebilir daha gekici kilan, o dramatik
kurguya, dramatik yapiya destek saglayan unsurlar. Benim
icini oncelikli seyler degil, yeni seyler hic degil. Ben bun-
larin klasik gizgiden sapmalarini istemedim. Klasik olmala-
rina 6zen gosterdim. Bu rahatlik ve basitlikte algilansin is-
tedim.

Benim icin Gnemli olan o savas resimleri, o savag kare-
leri, oradaki isgal, oradaki insanlarin yasadig acilar, ora-
daki celiskiler. Bu celiskileri ortaya ¢karmak. Benim der-

dim buydu. Insanlarin dagimis olan dikkatini yeniden
Irak’a toparlayabilmekti.
Oradaki gizerek dikkat

Tabi... Dramatik, basit, hatta klasik yollarla ben seyir-
ciyle bulusmaya calistim. Yaptigim sey bu. Zor izlenecek,
cok karisik, ok entelektiiel derinligi olan bir hikdye yap-
mak yerine, bunlar daha Gziimsemis, kendi icinde Gykii-
lestirmig bir isluba yoneldim. Ben daha da giincel olmasi-
ni istiyorum aslinda. Ben bir zamanlar aydinlarla zontala-
rin savasi diye bir kitap yapmistim. Ortakoy’deki bir catis-
maya déniisen iki ayri killtiir

Zontalarla aydinlarin savagini anlatan bir kitap. Bu kitap-

ta seyi anlattim ben, yani birbirini bu kadar diglayan birbi-
rini bu kadar tanimlayip, birbirinin etrafini gizen ya da al-
tini cizen anlaysslar mutlaka catisacaklar. Ama o atisma
noktasi aym zamanda bir gegisme noktasi da. Bir éngériy-
dii. Sonra Ortakéy'de bir kavga olmus. Birdenbire bir kav-
ga yasandi. Nokta dergisi, Kemal Gékhan bunu daha énce
éngormilstii diye yazdi. Bu bir kiiltirel catismaydi. Bu bir
giincellikti ve bu giincelligi yakalayp ongormek...
Peki glincel bir konu sorabilir miyim? Ifade 6zgUrltgunUn
ardina siginip toplum igin kutsal sayilan degerlere hakaret
etmek nasil bir &zglrluk olabilir. Karikatr krizi igin ne du-
slnlyorsunuz? Bazi 8zgurliklerin de siniri var deniyor...
Siniri varsa, 8zglrlik dzglr mudur?

Toplumun degerleri, gegmisten bu yana tasidigimiz, top-
lumun genis kitlelerine yayimis olan degerler, karikatiirin
gercevesini, nerede baslayip nerede bitecegini belirlemek
durumunda degil. Ama ¢ok daha radikal bir gizgi v:
kiye'de ve bu radikal gizgi cok giizel bigimde kendisi
de etti. Bir eylem sirasinda gordigim bir pankart bu me-
seleye Tiirkiye'deki bakisi cok net anlatiyordu. ‘Karikatir
gizeni biz de gizeriz." Karikatiir ¢izeni biz de gizeriz dene-
bilen bir ortamda bunu konusmanin, hatta bu ortamda ka-
rikatiir gizmeye devam etmenin gok anlami yok.

Bu munferit degil miydi?

Hayir, bu kitlesel bir sey. Kitlesel seyin bir parcasi bu.
Ben burada bir seyi tasvip etmek ya da reddetmek duru-
munda degilim. Kaldi ki bir basbakanin Tiirkiye’de sanat-
qlya “artist” diye tamimladigi bir bakis agisini, bunu bir
kiifir sifat, olarak tercih edigi, benim igin zaten yeterince
onemli bir gosterge. Bunu duyunca benim aklimdan bir
siirii sey gegti. Ben biitiin hayati boyunca sadece sanat
uretmis bir insamim. Temel var olug nedenim bu. Benim
basbakanim olarak hizmet veren kisinin de bir sanatsal
ifade yiizinden hapis yattigi bir ilkede yasyorum. Sana-
tin bir alanindan yararlanarak belki de bugiinkii yiikseligi-
ni sagladi. Boyle bir tilkenin sanatgisiyim ben. Sanatgidan
kiifiir olarak séz edildigi bir ilkedeyim. Zaten Tiirkiye bu
nedenle karikatiire ¢ok fazla malzeme olan bir iilke. Tiir-
kiye bu nedenle ¢ok fazla karikatiir gizilen ama karikatii-
riin sevilmedigi bir iilke. Ben Nasreddin Hoca’nin torunla-
i tantanasina asla inanmadim zaten. Bu halkin, bu toplu-
mun karikatr sevdigini sanmiyorum. Dogu toplumlar za-
ten gorsel sanatlara karsi her zaman ényargiyla yetistiril-
mig toplumlardir ve zaten bu toplumun igerisinde biz bir
de ¢izgi roman giziyoruz. (izgi roman kendi igerisinde
perspektife dayanir ve perspektif Hiristiyan kltirinin
uzantisidr. Biz minyatiir geleneginden geliyoruz. lzin ve-
rilmis tek gorsel sanatinin minyatiir oldugu bir gelenekten
geliyoruz. Minyatiirde biliyorsun, padigahtan biiyik higbir
sey gizilemiyor. Nerede durursa dursun padigah. Padisah




ufkun bitim cizgisinde de yer alsa,
ondeki kopek ondan kiigiik olmak zo-
runda. Bu senin yaptign sinemada
da, edebi eserde de, her zaman senin
Dogulu bakis agisiyla var olmana yol
agyor. Bunun olumlu yanlan da
olumsuz yanlar da var.

Dogu’da, daha dogrusu Ortadogu’da
bazi geyleri tasvir etmenin giinah sa-
yildigi, bilinen birsey zaten...

Bat’'min bu konudaki tutumu beni
her zaman ¢ok tedirgin etmistir. Ben
Batr'ya karsi her zaman giivensiz bir
insan oldum. Isin bir tarafi o. Fakat
benim en biyiik endise duydugum
nokta su; biitiin bunlarin sonunda, bi-
zim biiyiik cabalarla elde etmeye ca-
listigimiz sansiire ugramama miicade-
lesini yekten ortadan kaldiracak gelis-
meler bunlar.

Peki kutsal degerlere hakaret etmek
ve ifade 8zglrlugu...

Ben hakaret etme yanlisi degilim
ama aile de kimileri igin cok kutsal.
Sen aile iizerine bir sey gizdigin za-
man o bazi kizabilecek durumdaki in-
sanlar, obiirine de kizacaklar. Diinya-
nin birtakim asamalani yagayabilmesi
icin Engizisyonlarin mi kurulmas: ge-
rekiyor her zaman? Bugiin bunu yagi-
yorsak, bunun kurulmasi gerekiyorsa,
benim de susmam gerekiyor. 2006'da
bir insanin susmasini istiyorsak, diin-
yada hakikaten hicbir sey gelismiyor
demektir.

Birisi, biz de Meryem Ana’y! fahise
olarak mi gizelim dedi.

Cizebilir. Ama mesele bu mu? Kari-
Katiriin - duzeyini, cizginin duzeyini
tartigmali. Karikatirci, aidiyeti en az

olan adamdir. Aidivet az ve ben si-
rekli birtakim aidiyetleri mi temsil et-
meliyim. Ben Hiristiyan oldugum icin
Mislimanlara yénelik bir sey ciziyor-
sam bu zaten angaje olmak demektir.
Bunu benim anlamam mimkin degil.
Bu bana ters geliyor. Burada bir ters-
lik var. Kaldi ki zaten orada Volins-
ki'nin soyledigi laf benim icin ok
onemli. Mizahgi yargig olabilir ama
cellat olamaz. Bu ayrimi iyi bilmek la-
2m. Ben belli yargilan temsil ediyo-
rum ama ben cellat degilim. Benim
derdim insanlarin duygulari ve diisiin-
celeriyle alay etmek degil. Insanlara,
eger birtakim softaliklar varsa bunlari
gostermek. Insanlarda belli kérliikler
varsa, bu korlikleri asmaya yardimci
olmak. Ben niye tartismayi o ya da bu
diye bana sunulmus olan iki dar alter-
natif icinde degerlendirmek zorunda
olayim ki? Ben Hiristiyan da degilim,
Miisliman da degilim. Olmak zorunda
da degilim. Budist de degilim. Bu da
bir diisiince bigimi. Budistlerle ilgili
asagilayici bir seyi niye cizeyim? Ama
soyle bir yani var; “bir Karikatiir kar-
desim” denilen seyin aslinda biitiin
insanligi nasil rahatsiz ettigini gori
yoruz. Karikatiirii aslinda hep obirii
iin kullaniyormusuz biz. Insanlarin
karikatiiri seviyor olmalarinin temel
nedeni eger suysa; bana elestiri yo-
nelmesin, ben karikatiirii o zaman se-
verim noktasiysa, bu nokta zaten sag
likli bir nokta degil. Karikatirdi insan-
lar gergekten seviyor demek degil bu.
Bu ayrimlari iyi koymak lazm. Ama
ben zaten Bati'ya zerre kadar inanci
olmayan bir insamm. Bat’nin higbir

konuda ictenlik gosterdigine inanmi-
yorum. Bu isin de ok biiyiik bir
vokasyon oldugunu ben de diisiinii-
yorum. Ama sirf bunu sdylememek
adina bu kadar lafi séyliiyorum.
Zerkavi réportaji neden bir TUrk mu-
habire nasip oluyor, koca Irakta yliz-
lerce gazeteci cirit atiyor halbuki...

Zerkavi roportaji birgok Tirk gaze-
teciye nasip olabilir. Tirkiye, Ortado-
Bu acisindan kilit ve uzlasma noktala-
rindan bir tanesidir. Bugin birgok in-
sanin goriisemedigi Ortadogulu lider-
le Tirklerin goriisme ihtimali var.
Hamas lideriyle g&rigmek tepki yara-
tir mi? (Bu réportaj yapildiginda Ha-
mas lideri henliz TUrkiye'ye gelmemig-
t)

Bir Hamas lideriyle Amerikali birgok

gazeteci roportaj yapmak ister. Sade-
ce bunlar degil. Tiirkiye tizerinden ve-
rilen mesajlar ya da ¢ok dogru bigim-
de tespit etmis adamlar igin dogru
yoldur.
Bir gazeteci olan bitenden sikiliyor, il-
ging bir sey kalmadi, ben kagiyorum
buradan artik, diyor. Yagadigi, mesle-
ki deformasyon mu?

Riza'yi kastediyorsunuz. Riza bir
montajci. Sunu soyliyor. Benim kizim
geceleri rilyasinda beni gérilyor, ben
hig iyi durumda degilim onun riyala-
rnda diyor ve aglayarak uyandigini
soyliyor, hatta altini islatiyor diyor.
Ve artik ben burada bu kadar insanin
acisina ortak olmak ve insanlarin bel-
ki de hi¢ duymayacaklar birtakim ha-
berler ge¢mek icin kendi bireyselli-
gimden bu kadar cok fedakarlkta bu-
lunamayacagim.

Ise yaramadigini diisiiniyor yaptigi
seyin. Bu tiir seyleri cogumuz, kendi
islerimizi yaparken bircok kere diisii-
nir ya da hissederiz. Riza burada,
belki de gok inanmadig1, ama yapmak
zorunda oldugu seyi segiyor. Ama dik-
katli bakarsak géririiz, Riza sonunda
tahmin ettigi gibi bir gergekle kargi-
lasmiyor. Kiziyla yine Riza'nin bulusa-
madigini gérilyoruz. Bu seferde gok
basit bir kentli sorunu yiziinden bir
araya gelemediklerini gorilyoruz. Kari-
siyla ayniiyorlar.
Aysegll savas muhabil
kalkmasini istiyor mu?

Séyle diisiinmek lazim. Bir insan,
mriinin sonuna kadar savas muha-
biri olmak ister mi?

Ama sdyle bir durum da var sanki, gi-
delim, oradan insanlara haberler vere-
lim de degil. Orada bulunmak, o he-

inin ortadan




AMAN ARKADAS-

LAR... DIKKATLI 4 o SOt s
OLALIM! SAKASI GAZETECILERIIZ... SIMDI
YOK BUNLARIN! TEKER TEKER INIYORUZ!

yecani yagamak var. Insanliga katkim olsun diye degil
herhalde bir tek. Bir hazin pesinden gidiyordur...

Bunu benim ayristirmam cok mimkiin degil. Bunu ger-
ek bir savag muhabirinin yamitlamasi da-
ha saglikli olur. Ama bence orada bulun-
manin ona zevk verme bigiminde degil
ama deger kattigini disiiniiyorum.

Su an ne giziyorsunuz?

Ben su anda Moskova Gézyaslarina
Inanmiyoru giziyorum. Moskova Goz-
yaslarina Inanmiyordaki hikaye, Rus
mafyas iizerine bir hikaye ama benim
derdim tek bagina Rus mafyasini an-
latmak degil, diinyada bu sosyalist
iktidar kendince dogru kurguladigi-
ni diisiinen bir toplumun bugiin ne-
redeyse ciiriimiis bir kapitalizme
dogruca entegre olusunu tartigan
bir hikaye ciziyorum. Bu hikayenin
ardindan da su anda gitgide yak-
lastigini hissettigimiz, sinyallerini
aldigimiz ve bunun igin de biitiin zeminin ha-
2irlandig) Iran'la ilgili bir hikdye ¢izmek istiyorum. Ya-
kn zamanda bunun igin irana gitmek istiyorum.

Daha mistik bir hikdye bundan sonraki galiba...

Pek dyle olmasa da, Pers kiiltiiri gibi cok giiglii bir
killtiirQi arkasina almig Iran kiiltiriinde, Omer Hayyam’la-
rn yasadigl, izgi inin, minyatiir i

HEEY! TAMAM! BIZLER TURK

gi var diye komik bir hikye yok. Dramatik bir anlatim.
Gizgi romanin unsurlarindan bir tanesi

Son olarak neier sdyleyebilirisiniz alblim igin?

Mizah yok bunun icerisinde. O tiir beklentisi olan in-
sanlar sagirmasin kitabi aldiklarinda. Bir
¢izgi roman bu. Ben izgi roman da-
ha yeni yeni 6grenen bir adamim. Giz-
gi roman konusunda ok yetkin bir in-
san oldugumu diigiinmiiyorum. Gizgi
dili konusundaki yetkinligim ayri bir
tartisma, ayni bir mesele. Giderek izgi
roman gizmeye de, gizgi romann evren-
sel kurallarint da buraya tagimaya calisi-
yorum. Tabi bunun belli zorluklari var.
Ginlik bir ¢izgi roman giziyorum ben.
Otekiler on bes giinde bir buguk sayfa gi-
ziyor, ben on bes giinde yedi buguk sayfa
cizmek zorundayim. Ben giinliik iziyorum
glinliik gizdigim icin hikaye yapisini da giin-
liik bir gizgi romana doniigtirmeye caligiyo-
rum. Neredeyse ginliik epizotlardan olugan
bir yapi var. Yani bir giin icinde bir seyi an-
latmam lazim benim. Bir ey séylemem lazim
ama buna ragmen hikayenin bitinligini kaybetme-
mem lazim. Bu zorluklarla da gide gide, yapa yapa bas
etmeyi 6grendigimi disiiniyorum. Her hikaye, bir sonra-
ki icin benim isimi biraz daha kolaylastiriyor.
Fotografg da gok beklettik, objektife bir

nin biyiik olide odagini olusturan o topraklarda bu-
giin yeni bir isgal plani Uzerinde dinya uzlagsin diye ug-
rasip duran bir Amerika s6z konusu. Bunun igin Iran ik-
tidarini bile yonlendirip olusturduklarina inaniyorum,
Orada giderek yikselen degisim riizgarlaninin sip diye
kesilmesinin arkasinda bir senaryo aramamak, benim
kadar komplo teorisi sevmeyen bir adam igin belli zor.
iran'la ilgili bir hikaye cizecegim. Bu hikaye iginde o
Pers killtirinin de, bir donem milliyetgi sosyalist Mu-
saddik’in da yer aldigi, Omer Hayyamdan alintilarla siis-
lenmis bir hikaye cizmeyi planliyorum. Israrla @stinde
durdugum seylerden bir tanesi su; ben otuz senedir gi-
ziyorum. IIk defa Aysegiil Savasta ile birlikte mizah ige-
rigi olmayan bir hikaye, dramatik bir hikaye yaptim. Giz-

gllumseyelim istersen.
Tabii sahane bir final yapmis oluruz.
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Mraovi¢

ir zamanlar, uzun yillar 6nce,
adamin biri Yakusevats'a git-
meye karar vermis, iistelik son
bir defa gidecekmis bu ikinci
el arabalar ve atlarin, calinti bisik-
letlerin, sahiplerinin siyasal veya
ahlaksal enflasyonu nedeniyle iize-
rine el konulan kitaplarn ve akla
gelebilecek her seyin satildig, dort
diyarda da bitpazari olarak bilinen
bu 6zgiir sozlerin ve disik kltirin
hakim siirdiigii yere, cinkii burasi
baskent reisinin emriyle ortadan
kaldirilacak, yok edilecek ve yerinde
yeller esecekmis, carin tecriibeli us-
talari ise onu yeni binalar, cicek
bahceleri, cesmeler ve fiskiyelerle
siisleyip yeniden canlandiracakmis.
Adam yillardir bu pazara giizel,
degerli, hatta belki de sihirli (neden
olmasin!) bir esya bulurum umuduy-
la gidip durmus. Olduka batil
inangli biri oldugu igin boyle bir se-
yi ancak bir gingeneden alabilecegi-
ni sokmus Kafasina: Hermes'in hi-
mayesinde olduklari igin ancak gin-
geneler karincayi file, kurbagayi
prense veya boku altina evirebile-
cek o ince tiiccar yeteneklerine sa-
hipler giinkii. Adamimiz bdylece
ginler, aylar, yillar boyu bu pazari
boylamig durmus ve sununla mu-
habbet, bununla muhabbet derken
giigli ticaret politikasi sayesinde ¢
kari ve on iki cocuk besleyen Ka-
sim’la dost olmus. Fakat son gidi-
sinde Kasim onu kucagi agik, yiizii
parlak, elinde kanyak kadehi ile
karsilamamis. Bu sefer Kasim tam
bir yikintiya benziyormus - kambur-
lasmis, ufalmis, gézlerinin altinda
mor daireler olusmus... Kasim'in
derdi belli - pazarin kapatimasi
onun igin diinyanin sonu gibi bir
sey. Ama, Hermes'in adami degil
mi, yiiziine yanm yamalak bir tebes-
siim takmis, ona son bir defa saril-
mig ve sendeleye sendeleye salla-
narak arabasina dogru gitmis. Dén-
dugiinde elinde gazete ve bez par-
calarina sarili bir esya tasiyormus,
elindekini bizim adama uzatmig ve
“lste bu hayatin boyunca aradigin o
sey,” demis. “Yanindaki parayl ver
ve bereketini gor!”
Bizim adamin kalbi mutluluktan
catlayacak neredeyse, heyecan igin-
de eve kosmus hemen. Yolda de-

HIRVATISTAN

HADI SIZE MUTLU YILLAR!

gerli bohgayl hemen agmamaya ka-
rar vermis. Zamani gelene kadar bi-
raz daha beklesin bakalim! Noel'de
risk almak istememis ve bohgay!
Noel agacinin altina koymus, eski
yilin son giiniinii orada beklesin,
demis. Ve beklenen giin gelmis. Bi-
zim adamin sabri tasma noktasinda.
Kendine kahve yapmis, sigarasin-
dan iki firt cekmis, gdzlerini alimsiz
bohgaya dikmis ve kaderin bu kadar
pahaliya sattigi bu esyay: ¢ozmeye
koyulmus. Gozdikge hevesi de so-
nilyormus. Sonunda Karsisinda ma-
sanin Gizerinde siradan bir cam kiire
kalmig, bir de bakirdan bir kiil tab-
lasi, herhalde kiire yuvarlanip kiril-
masin diye kiirenin altigi olarak
kullaniimasi gerekiyormus. Adam
bosuna tam 100 avro harcadigi igin
bin pisman olmus ve sigarasini ba-
kir kiil tablasina silkmek iizereymis
ki kire aniden konusmaya basla-

is:
“Beni  hemen
koy, hayvan heri

Adam afallamis, ter su iginde kal-
mis, korkudan altina yapmis, so-
nunda heyecandan gozleri bile ya-
sarmis. Kiireyi kiil tablasinin igine
Kkoymus, bir iki defa ifleyip onu
mutfak bezi ile silmis.

Kiire yeniden konusmus:

“Sag ol be! Nihayet aklina geldi!”

tablanin Gstine

Adam bir sigara daha yakmig, kii-
renin izerine dogru egilmis ve “Sen
gelecegi goriiyor musun?” diye sor-
mus.

“Hemen sigaray birakmazsan ak-
ciger kanserinden gebereceksin,
demis kiire.

Bunu duyar duymaz adam sigara-
sini sondirmiig, kiire ise basmig
kahkahay: ve “Aslinda istedigin ka-
dar zehirlenebilirsin” demis. “Kan-
sere yakalanmadan once bogula-
caksin.”

Adam titrek bir sesle “Yahu sen
hic iyi bir sey gérmez misin, yoksa
hep katiiliiklerle mi iskence edecek-
sin bana?” diye sormus, bir taraftan
da bu kiirenin agzini ebediyete ka-
dar kapatmak icin umutsuzluk iin-
de cekici nereye koydugunu hatirla-
maya calisiyormus. Ama kiire islerin
ne yone saptigini anlamis ve “Bu yil
en giizel kizla evleneceksin, piyan-
godan alti tutturacaksin, kocaman
bir ev alacaksin, ticarete atilacak-
sin,” demis. Adam cekici aninda
unutmus.  Kalkip pamuk getirmis,
kiireyi parlatmis, sonra da artik go-
ziine taht gibi gelen bakir kil tabla-
sini ylkamis ve altina yontulan yazi-
yi ancak o zaman gormis: UBINAM
GENTIUM SUMUS - UBIVIS. Latince-
den haberi bile olmadigi igin biraz
kendinden utanmis ama bu ise ken-
dini artk o kadar kaptrmig ki bir
sonraki soru agzindan kendiligin-
den cikivermis:

“’Peki ya 2006'daki uluslararasi
gelismeler?”

“Amerika ve lran arasinda, Cin,
Tayvan ve Japonya arasinda, Rusya
ve Ukrayna, Fransa ve Monako, Ital-
ya ve San Marino arasinda savaslar
¢kacak.”

Adam “Peki ya Hirvatistan'da,
Hirvatistan'da?” diye sormus.

Kiire yanit vermig: “Seller, dep-
remler ve kuraklik,” demis.

Adam artik Gfkeden Gyle kudur-
mus ki hemen cekici almis eline ve
kiireyi paramparca etmis. Sonra de-
rin bir nefes almis ve “E, hadi size
mutly yillar?” diye miriidanmis.
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