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Anlasilir ve asla anlasilamaz, cok yénlii ve hicbir aciklamasi olmayan, gercegi
kadar karmasik ve karanlik, ama bir o kadar da acik ve geri déniisii olmayan
bir insanlik ayibina sizlerle birlikte taniklik yapiyorum. Aysegiil tiim yeni
hikayelerinde bir tek inancin temsilcisi olacak: Savas muhabirligi mesleginin
ortadan kalkmasini isteyen bir yliregin, bir diislincenin sesi ve bir vicdanin
tari¢ edilemez "0 anda orada olma™ istegiyle 8yle saniyorum ki, ya da ne
yazik ki, diinyanin dért bir yaninda dolasip duracak...
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Bes Nesil
Bes Hayat

DOGUM

Cook eskiden:

Ciivanizade el-Hac Mustafa Yim-
ni Efendi’nin Aksaray'daki konagi.
Duvarlan hayvan derileri, kiirkler,
kilimler, halilarla kapl, gillsuyu ve
sandal tiitsiili bir odada taze ge-
lin dogum yapmistrr. ki ay evvel
Bedesten’deki tacirlere 1smarlanan
sedefli siibekli gam oyma besigin
yanina yaklastnlan bir seyyar
mangal; kandilin 6lgiin 151 altin-
da konusmalar:

-Miicella ebe hanimcim, gébegi-
ni kesmeden bir lahi okuyuverse-
niz, mevlid bahrinden...

-0 halde misafirimizin ism-i ce-
milini bagislayiniz a benim latif i
zarif hanimefendigicim.

-Babacigi Ahmed Efendi oglum
Mehemmed olsun dediydi lakin
Mustafa olmasini diledi byiike-
fendi dedesi, hani egref saat istih-
raciymis da mineccim Kefevizade
Molla Muhsin Efendi diyesiymis...
Ezanini da Ussaki dergahinda biz-
zat Efendi hazretleri okuyacakmis

-Gobegini Merkez Efendi'ye ha-
vale demisdi ya gelin hanim!.. Im-
di viladet bahrinden okumali (fe-
rahfeza’dan girer):

“Mustafa’y! kendiye kildi habib

Amir U zahid sekar olsun miicib

Tanzimatta:

Kafesli, cumbali bir odada yer
yatagi. Cicim perdelerle ayni de-
sende ortiileri olan, sedef kakma
bir besikte yeni dogan aglamakta-
dir. Havada iizerlik kokusu var.
Uzak mahalleden kosa kosa getiri-
len ebe hamim muzaffer bir asker
edasiyla ortaya seslenir:

-Cocugun adi ne olacak hele,
soyleyin de gébegini kesivereyim.

+Biz ibrahim Edhem koyacaktik
ama,$eyh Dirri Efendi Kur’an'dan
tefe’iil etmis Ismail Suayib koyma-
liymisiz. Babasi Abdiilkadir olsun
diyordu, ne de olsa Kadiri ya kii-
¢iik bey. Gelin hamim da tuuuvmus
Ziya veya Kemaum

-Aman agzindan yel alsm hafa

zanallah sair oluverir sonral.. Ben
Besmeleyle keseyim de siz cocugu
Dirri Efendi'nin kucagina verdigi-
nizde kulagina ne isim okursa
onunla miisemma olur masum.

-Baci kalfa huuu!.. Ebe hanima
logusa serbeti ikram et, hazik elleri
dert gérmesin, yorgunlugunu alir.

-Bebegi tuzlamaya gelirim, ser-
beti Kademhayrr kalfa ikram etsin
gayn.

Megrutiyette:

-Giglik gigliga bir telas. Her ses
digerine karistyor, tam bir muha-
vere-i tebabiliye... Ebe beyaz tn-
liikli, orta yash ve bir nebze bilgi-
lidir. Yanindaki kériiklii gantadan
keskin makasi gikarirken saglari
topuz, elinde yelpaze olan hanima
sorar:

-Oglumun adi nedir bakalim ta-
zecik babaanne?!..

-Ahmet, Ahmet Niyazi olacakL..

Gelin atilir:

-A aaal.. Hani Cemal olacakti,
Hasan Cemall

-Ustiime iyilik saglik; bebegi sen
dogurdun ama adi bu ailenin
mes'uliyetidir.

-Ben olsam Enver koyardim ya,
biiyiikbabasi Hiirriyet isimlerini
sevmiyor; eski kafali iste, Niyazi'yi
2or kabul ettirebildik.

Cumhuriyette:
Hastanedeyiz artik:-Erkeklerin
girmesi yasak bir kogus. Her yere
beyaz dekor hakim. Koridorda iyo-
doform kokusu var. Onliikli, goz-
liiklii, ciddi bir ebe hekim, yanin-
daki iki yardimer hemsire ile has-
talari dolagip taze bebegin annesi-
ne gelince nabzini tutar ve hemsi-

relere talimat verir

-Bir ates diisiiriicii ve diyazem
verelim. Bebegi uzak tutunuz. Onu
tecrit odasinda bekletiniz.

-Bi kerecik gorsem doktor ha-
nim

-Olmaz ropo absoliidir.

Heklm gidince kogustaki diger
anneler sorar:
-Adini bulamadiniz mi hala?!..
-Babasinin bakmadigi lugat, ka-
nistirmadig kitap kalmadi. Tarama

Efd?@t?gay, E’Eﬂan g.b\lsms medim ha, Xb.cans

dan biri olsun diye tutturdu.

Hig sorma kardes; benim bey
de yle dediydi de ben bunlarin
modasi gecti diye karsi ciktim,
ama o israr edip durdu.

-Mebus kayinbabamin bir arka-
dasi varmis, Dil Kurumu'nda aza,
ona sormuslar, Unal, Kaya, Atalay,
Saldiray falan diye bir liste getirdi.

-Bana kalsa Cem diyecegim ama
kim dinler!..

Bugiin:

Yeni dogan nitesi ile anne oda-
51 arasinda kosusturan hemgireler.
Tekerlekli karyolalarinda numarala-
11 yazili bir yigin bebek. Pembeler
ve maviler... Ozel hastane odala-
rinda veya dogumevlerinde yiiksel-
tilebilen, ayaklan kaldirilabilen,
mekanize karyolalarda anneler ko-
nusmaktalar:

-Sekerim, ne koydunuz adini?

-Aysev; Babasinin adi Aydin, be-
nimki de Sevgi. Her ikisinden birer
hece ile Aysev oldu.

-Aman tatlim senin yerinde ben
olsam Sevay koydurturdum.

-Sahi yal.. Nasil akil edemedim;
ama ben ondan intikamimi erkek
gocukta alinm.

Bir bagka hanima sorarlar:

-Seninkinin adi ne olacak
bakalim?!..

-Ingallah saglik ve afiyetle bur-
dan ¢ikarsak adim Mehmet Emre
koyacagiz. Mehmet gelenekten,
Emre giinin modasindan. Babasiy-
la anlagtik, bir isim o, bit
bulduk. Hem ¢ocugun
olursa ileride birini kendisi tercih
edebilsin istedik.

-lyi fikirmis, hi¢ diisiinemedik.
Bizim kaynana pek cadi, tutturdu
adini ben koyacagim diye. Biz de
onun en cok izledigi diziden bir
ad bulduk. Melisa. Fatma’dan
iyidir ama degil mi sekerim?!..
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-Sey, acaba doktorlar
bagini size verdiler mi; hani bir
iiniversite bahgesine falan gémsek
diyordum.

“Ne gobek bagi ayol, geg boyle

hurafeleri, hangi gagdayiz!..

-Oyle deme nonosum; ben Ok-
an'imin gobek bagini Okusford'a
Syle gomdiirt-

a gizlettim.

Desen: Onur 6ﬁ;el



HER EVE LAZIM: GAZETE KITAP K|

Medyanin ulusal pedagoji seferberligi mi, yoksa yeni ilan pastalar mi pisiriliyor?
Gazete alan orta tabaka limpenlikten kurtulacak mi?
Peki neden ardi ardina gazeteler kitap eki veriyor?

Gazeteler; tabak -canak, vcd, kaset, boya, kalem vb. gibi ‘hayati ihtiya¢’lardan sonra yeni promosyo-
nunu buldu; Kitap Eki! Her eve lazim!

Yakin zamana kadar iki ¢ gazetenin kitap eki vardi ve ana gazetede de en az iki sayfa kiiltiir,
sanat haberleri yer alirdl. Bu gazereler/n kitap eki verme gayreti o6ncelikle prestij tasimaya yonelik-

ti. Diger bir neden de bu anlamda p okuru Belki de yayin evle-
rinden alinan iki ti¢ kitap ilaniyla da ekin maliyeti hafifliyordu...

Evet iste sihirli sozciik, iki i¢ yaymnevinden gelecek olan ilan geliri. Son zamanlarda yayin sekto-
riindeki hareketlenme ve kitap ilani gelirindeki artis diger gazetelerin de istahini kabartinca nere-
deyse her gazetenin bir kitap eki oluverdi. Tuhaf olansa bazi gazetelerde, sanat ve edebiyat haber
degeri [aslmazken k/[ap ve kul[ur ekler/ verme ihtiyaci duymalari(!) Edebiyat sézciigii diine kadar,
gazete mii ilirdi. Ama ilan pay kapma telasi, gazetelerin
ilan servislerinde ¢alisan :/:/h bicili kizlari yayinevlerinin kapisini ¢alip kitap eklerine ilan isteme ya-
nisina soktu. Bu siparis eklerde bir anda ilan patlamasi yasandi. Hatta eklerde kitap kritigi yapan,
tanitim yazilari yazan bircok degerli elestirmenin yazisinin da bu ilanlanin siisii durumuna diistigii
de gériilen bir durumdu. Bu durum, televizyonlarda patlayan dizi furyasina benzedi, bir tanesi bile
‘ben su saatte belgesel vereyim’ demedigi gibi gazeteler de yeni bir gelir mecrasi bulana kadar bu
isi siirdiirecege benziyor.

Gazeteler) gretsizoPRDF K ita Pkp@sﬂﬂer_ rh{tpgf‘ﬁmm Qg{grmzda yer alan

gortisler ve diger yazilar ilginizi ¢ekeceklir.




kitap ekleri kiiltiir edebiyat dergileri olarak biz isimize bakalim. Her zamanki
cileciligimizle, elestiri ve analiz. Kiiltiir edebiyat dergiciliginin kaderi bu, yillar yili sofrayr kurmaya calisa-
caksin -konular, yazarlar ortaya ¢ikaracaksin, binbir gtigliik icinde topluma "metinsellik" asilamaya gayret
edeceksin-, sofraya oturmaya gelince, “dur bakalim, sen marjinalsin, marjinal olarak da kal” denilecek. Ya-
yincilik, kéti, ciliz bir piyasa olarak debelendigi giinlerde senden gordiigii dayanismay: unutacak. Arastir-
macilaninin, elestirmenlerinin gayretlerini unutacak; dahasi onlan yeni "kiiltir"iin kalem erbabi olmaya tes-
vik edecek. ‘Yeni kiiltiir'den kastimiz, genisleyen, genisletilmeye ¢alisilan kitap pazannin arzina uyumlu bir
tamitim, bir "network "tir.
Hakli gerekgelere dayali bu sikayet bir yana, ‘kitap medyasi’nin olusmasi siirecini bilen bizler i¢in ola-
gan ve olumludur. Yani béyle olmasini bekliyor ve /snyorduk siire¢ hizlansin diye. Génliimiizde bu kitap
dy tanitim d: dagojik islevin go: i yatiyor. Ancak burasi Tiirkiye, basin da Tiirki-
ye’nin basini. Buna gére i bir daha gecikmis dernligin sancilan iginde kivra-
nan kapitalist iilke kosullarinda hem kitap, meta olarak artik daha fazla geride kalamazdi, hem de gérece

genis kesimlere hitap eden gazeteler yoluyla kamuoyunun genel

masi daha fazla ertelenemezdi.
i kurtulup

is aligverisi yaptigi konulardan biri ol-

dogru yelken agan yayinciligimiza hayirl ol-

in piyasa olarak

masin dilerken, onlara tamtimin siirekliligi
tigini bir daha hatirlatiniz.

i saglayan kiiltdi

debiyat dergiciliginin yokolmaya dogru git-

Kagak Yayin yukandaki tespitleri ve dilekleri de gézéniinde tutarak konuyu incelemeye ¢alisacak.

BIR MEDYA UNSURU OLARAK KITAP EK

Oktay Taftal

Holdingler son onbes yirmi yildir edebiy-
at ve kiiltiir yaynciligini, Batrdan kopya
cekilen usullerle  kapitalistlestirmeye
caligiyorlar. Ama iilkenin kapitalistiesme
yetenegi, imkan ve azmi, diger sektdrlerde nasil seyrediyor-
sa bu alanda da 6yle oluyor. Sonugta, tarihi olarak kapital-
izm siirecine kuyrugundan tutunmaya caligan bir toplumda,
zaten baska tirliisi olamazd. Garpik, gidik, komik,
agagilik kompleksiyle dolu, holding gaziyla sismis, ham
cokelek bir piyasa ve bu piyasanin albenisine kapimis,
sosyete diigkiinii, haddini bilmez “bestsellerciler”, Tiirkiye
gammazcilar, AB muhbirleri... Yani edebiyat gibi bir sanat
alaniyla asla bagdagamayacak, onu tahrip edecek bir ortam.

Ote yandan “bestsellercilerin” disinda, bu ortama sessiz
kalan, hatta yer yer onlan adam yerine koyan Gteki iddi-
ali edebiyat yazarlan ise, “bestsellercilerin” ayaklan
altinda ezilerek veballerini diiyorlar. Giizel, her sey
olmas: gerektigi gibi oluyor...

Gazetelerin kitap eki yayinlamasi, diinyanin her yerinde
ovgilyle karsilanacak, tesvik edilecek bir egilim olarak
goriilebilir, ama bizim memlekette, yukarda kisaca betimle-
meye calistigim bir ortamda, bu is sadece “ayar vermek”
amaci giidilyor. “Best seller”in edebiyat diye yutturuldugu,
yazarlaninin ise kendisini edebiyatci diye tanittigi holding
ortaminda, hizmet sunan bir kitap eki'nden ne yazik ki s6z
edemiyoruz.

Sozgelimi, holding gazetelerine reklam vermeyen yaymev-
lerinin_yaymladigi kitaplar, bu gazetelerin kitap eklerinde,
birakin tanitimi, haber olarak dahi gegmiyor. Yani maddi giicii
yetersiz bir yaymevinin veya oyunu Kapitalist kurallara gére
oynamak istemeyen cevrelerin kitaplan, bu eklerde gériinme
sansina sahip degillec. E, peki biz ne anladik bu isten. Burada.
edebiyata bir hizmetlJOF@tSIZ iR D i( P
Cumhuriyet kitap eki gecmiste; en basinda, biraz farklydi

aAr&w vk
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Siir hala vasunr min

belki, fakat o camia'nin edebiyatla iliskisi, zaten kendi
bagina apayr bir tartisma konusudur. Gegelim.

Idealizmin olmadigi yerde sanat ve edebiyat olmaz. ince
ve iki yiizlii hesaplar yapmaktan, holding “ayarina” gelmek-
ten ve genel olarak kapitalizmden étiirii artik amansiz bir
yorgunluk ¢dkmiistiir. Diinya yoruldu, kapitalist Bati yorul-
du, ama Batr'da ortaya ¢kan semptomlar on sene sonra
Tiirkiye'ye yansiyor. Dolayisiyla bizde bu siire¢ biraz daha
byle gidecek, holdingler, boyali “cok satarlar” ve onlarin
rilkiis yazarlan falan filan... Sonra, genelde cekilen ve gek-
ilecek olan acilara kosut olarak ya edebiyatin ve sanatin ide-
alizmi kazanacak ya da hayatn her alaninda ve
varolusumuzun sinir durumunda havlu atacagz.

Bastan beri edebiyatini holding etkisi ve medyasi disinda,
insar\i (toplumcu) veya rahmani (islami) amaglar igin yapan-

ar en az z rarl govece r. Ama seytani amaca hizmet eden

Jrﬂnteyr BFodeyecek. Kitap

eki meselesine ! buradan bakiyoruz.



Adnan Ozer

GAZETELERIN KITAP EKLERI'NE EK DERS NOTLARI

Diisiinsel Temel
Hayatin icindeki bilgi birikimlerinin, insanligin kiiltiir
driinlerinin "basili metin“ler icinde saklanmas, yaygin-

Halkin® anlatisal séylemleri en genis anlamda bu kiiltir
kurumlasmasini olusturuyordu. Monarsi, mutlakiyeti
devlet ve hiyerarsik toplum yapisi yoluyla bu kiiltiir ku-
daraltmis, dolasiyla metinsellesmesini de

lagtinimast, kusaktan kusaga ak yla  bir yazili
Killtiir, bir basili kiltir olugmustur.

Daha once bu bilgi birikimlerinin, Killtiir wriinlerinin
aktarilmasi hayatin kendi akisi iginde oldugundan, bun-
larin cozillmeleri ve anlasimalan da ayni islup iginde
oluyordu. Kitap ortaya giktigindan bu yana, onunla ak-
tarilanin g6ziilmesi, anlagilmasi ve degerlendirilmesi igin
yeni yontemler gerekmistir.

Yine kitap, igindeki yaz: biitiinliigii ve icerik itibariyle
donmus bir sey olmayip, kendi disindaki pek ok biriki-
me, iiriine, ve de ayni sekilde farklilasmis pek cok seye
gonderme yapan bir iriin, bir yapim ve bir fenomendir.

Biz bunlann hepsini, yazi kavraminin disinda metin
olarak adlandiriyoruz.

Metinsellestirme ise, soziinii ettigimiz aktarimin ve
farklilagmalar agimin durmaksizin cogalan, karmasila-
san izlerinin takip edilmesidir.

Kitap, bir metin’dir; hayatin ve kiiltiriin (ve de diinya
nin) metinsellestirilmesinde bir aktérdiir; varligindan iti-
baren baska metinlere davetiye cikarir.

Kitap dolayiminda, herkesin kendisini iinde bulabile-
cegi, kolaylikla ulasilabilecegi ilk farkllasma alan, kitap
tanitim yazilandir. Bu yiizdendir ki kitap tanitim yazilar
en dogrudan metinsellestirme dili ve islubu ile kaleme
alinirlar.

Kitap tamtim yazilan (onlarin tasiyicisi ve islevsel bii-
tiinligii olarak kitap ekleri) kitap piyasasini genisletmeye
yarayan ticari maksatli metinler oldugu kadar, kamusal

anda imkan yaratan ir de.

Tarih

Kamusal alanda metinsellesme burjuva kamusal alani-
nin olugmasinin bir geregi, bir bigimidir. Burjuvazinin
monarsik yapinin karsisinda kendisine otorite alanlan
acabilmek icin kiltiir kurumlarini kullanmasi gerekliydi.

sivinhttps/ramtey sorgp o e

engellemigtir.

Burjuvazi halkin anlatisal soylemlerinin “edebi ya-
2"ya donistiirilmesiyle, en azindan okuma yazma bilen
yurttaslarin dahil olabilecekleri bir kamusal alan olugtu-
rabilecegini kesfetti. Edebiyat; okuma yazma bilen kitle-
nin kolaylikla ulasabilecegi bir ortam, bir kamusal alan,
ayrica da onunla toplumu egitme, killtiriin aktariminda-
ki farklilasmayi kendi ideolojisine gore yonlendirme im-
kani.

XVIIL. yiizyil Fransa ve Almanya'sinda “"aydinlanmis"
bir edebiyat killtiirii olusturmay amaglayan metinler, ya-
pitlar kitap tanitim yazilarnin/kitap eklerinin atasidlar.

Kamusal alanin ¢oziilmesi

Baslangicta aydinlanmis bir edebiyat kiiltiirii (kitap
killtiirii ve okuma da) olugturmayi amaglayan burjuvazi
sermayenin giderek artan bir sekilde kitap ticaretine gir-
mesiyle bu pedagojik amacin kar igin sinirlayict etkisi ol-
dugunun da farkina vardi. Metinsellestirme artik kitlesel
bir tilketimi de cevreleyecekti. Kitap, edebiyat -6zelde
roman- metalasti. Kitap tantim yazarlan da artik peda-
gojik amaglarini terketmek zorundaydlar.

Islevleri

Kitap ekleri kolay edinilebilir, kolay ulailabilir (herke-
sin kolaylikla metinsellesme icine girebilecegi bir lislup
ve teknikle hazirlanmalar bakimindan) oldugundan top-
lumu en yaygin olarak "edebilestirme” islevi goriirler.
Bu edebilestirme ile de egitme tabii ki... (Baz diiiiniir-
ler buna “ehliletirme” de diyor.)

Kitap eklerinin kiiltir alaninda demokratik
vardir: Metinlere ulagma imkani bakimindan esi
lumsal statii 6nemli degildir.

Kitap ekleri endiistrilesme ile birlikte toplumdaki yazi-
I kiiltiirin tarihselliginden koparilmasi islevini goriir. Zi-
ra endistri metinsellesmesi yapmak zorundadirlar.

Kitap ekleri genisleyen pazarn arzi iginde okurlarin
yollarini kaybetmemeleri icin okurlara kilavuzluk eder.

Kiiltiirel sermayenin olusumuna katkida bulunurlar.

Siradan insanlarin okudugu gazeteler vasitasiyla lim-

ine katkida

Kitap dzerine, elestiri, tamtim, deneme, degini gibi
edebi ve yazinsal kategorilerin ortaya ¢ikmasini saglar.
(Sanatsal 6zerklikleri ayr kalmak kosuluyla.)

Basinin kiiltiir ve edebiyat alanina miidahale etmesi-
ne imkan saglar.

Kitap yaymciliginin yénlendirebilme gibi giileri vardir.
Kitap eklerinin daha bircok islevi ve giicii vardr,
olumlu sayilabilecek ya da olumsuzluga yol acabilecek.
Endiistrilegme ile kitap ekleri sonunda bir kitlesel pazar
driinleri igin "vitrin" haline gelerek kendi kiltirleri igin-
de varabilecekleri kiiltiirsiiziesme noktasina varirlar. Bu-
nu_engelleyecek olan kamusal alanda "begeni* adina

k. Top-




KITAP DERGILERI

Salih Bolat

Gazetelerin: Kitap)
eki vermelerini, ki-
tap konulu dergilerin
sayisal artigmy, bii-
yiik dlgide popiiler

kiiltirle I|I$k\lendlrmek gerektigi kani-
sindayim. Bu yiizden kitap okumaya
artan ilgi, kitap satislanndaki artis,
estetik begeninin gelismesiyle, sanata
olan ilginin artmasiyla karistinimama-
I1. Kitabin giindelik tiketim mekaniz-
malannin|icindelyer almayabaslama-
51, Grnegin marketlerde satimasi, ki-
tabin da artik bir popiler kiltr nes-
nesi, yani bir tiketim nesnesi czelligi
kazandgini kanitlar. Popiiler killtir
nesnelerinin  6nemli bir o6zelliginin,
kolay tiiketilebilir ve ikame edilebilir
oldugu ammsanirsa, bu durum dogal-
dir. Popiler kiiltiir nesnelerinin 6nem-
li bir 6zelligi de, anti-estetik olmalari-
dir. Gok satan kitaplara baktigmizda,
gergekten de estetik disi olduklanin
goririiz. Bu kitaplarin, birer popiler
kiiltiir nesnesi olarak birtakim estetik
hesaplagmalarla, sanat tarihindeki bir
boslugu doldurma kaygisiyla, elestirel
bir kriteri yikarak yerine yeni bir kriter
gelistirmekle ilgilerinin olmadig gorii-
lecektir. Popiller kiiltir nesneleri, kit-
lesel tilketime cevap verir ve bir sana-
vi @ring oldugu icin, dogal olarak sa-
yisal agdan bilyik miktarlarda satl-
mayi ve tiketiimeyi gerektirir. Bunun
gerceklesmesi de biyiik reklamlarla
bu driinlere dikkat gekilmesiyle ola-
naklidir. Apartmanlarin duvarlarinda,
dev boyutlarda kitap reklamiyla, kredi
karti reklamini yan yana gormek, iki
riniin de ayn! tiketiciye seslendigi-
nin somut gostergesidir. Demek, po-
piiler Killtiir nesnesi olan kitap, sanat
nesnesi olan kitaptan farkh bir dola-
§im mekanizmasinda yer almaktadi.
Sanat nesnesi olan kitap, “okur” de-
digimiz alimlayiciya ulagirken, birta-
Jum elestiri mekanizmalanndan gecer.
Oysa popiler killtir nesnesi olan ki
tap, “tiketici” dedigimiz kitleye ula-
sirken, birtakim ticari mekanizmalar-
dan geger.
Popiiler kiiltiir diranleri, kiiltiir en
diistrisinin drettigi, gadlip yonetil
mis sézde deneyimi yansitrlar. Kil
tir endistrisinin  drettigi  kiiltiirel
iiriinler, toplumsal denetim icin birer
ideolojik aragtir. Insanlara istedikleri
ni verdigi zaman bile bu istekler za-
ten nceden koswilandinilmis. istek-

Ucret

lerdir. Bdylece kiiltir endiistrisinin
drdnleri, killturel egemenlerin istek-
leriyle simrlidir. Bu duruma ancak
yilksek sanat direnebilir. (Enzenber-
ger, H., 1974)

Demek ki popiiler begeni burjuva-
zinin o ok bilyik deger verdigi,
elestiri endiistrisinin boylesine etkin
bir sekilde kurumlagtirdigi estetik
begeniden oldukga farkiidir. Kendi
sanat bigimlerinin ve kiiltirel begeni-
lerinin sinifsal ozgiilliganii evrensel-
lestirmesi nedeniyle burjuvazi tara-
findan cok sevilen bir sézciik olan
“nitelik” in popiller begeni ile hibir
ilintisi yoktur. Estetik yargilar popii-
ler Karsitidirlar. Kendi degerlerini
metnin yapisinda temellendirdigi
icin, metinle giindelik yasam arasin-
da Karsilikli iliskileri bulunan toplum-
sal baglantilar) gérmezden gelir. Es-
tetik, popiiler sanatin gelip gegiciligi-
ni dogru bulmaz, toplumsal diizenin
sirekli degismesi nedeniyle, bugiine
uygun olan sanatin yarina uygun ol-
mayacagi diisiincesini kabul etmeye
yanasmaz. Estetik, insanlarin kendi-
lerini toplumsal yapida cesitli bicim-
lerde konumlandirdiklarini, toplum-
sal farkliliklarn killtiirel farklilklari
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lretmesi gerektigini kabul etmeye
yanasmaz. Estetik, metnin anlamlan-
ni ve ona gésterilen tepkileri denet-
leyecek elestirmen rahiplere gereksi-
nim duydugundan, insanlara “mii-
kemmel” sanati nasil degerlendire-
ceklerini Ggreten yerlesik egitim sii-
reglerine gereksinim duyar. Estetik,
disipline sokucu bir sistemdir, burju-
vazinin parasal ekonomi iizerinde
uyguladigi denetimin bir benzerini
killtiirel ekonomi iizerinde uygulama
girisimidir

Popiiler kiiltiir driinleri, killtir en
diistrisinin drettigi, gudiliip yonetil-
mis sézde deneyimi yansitrrlar. Kl
tir endstrisinin  rettigi kiiltiirel
iriinler, toplumsal denetim icin birer
ideolojik aratir. Insanlara istedikleri-
ni verdigi zaman bile bu istekler za-
ten tnceden kosullandirilmis. istek-
lerdir. Boylece kitir endistrisinin
iriinleri, killtirel egemenlerin istek
leriyle simirlidir. Bu duruma ancak
yitksek sanat direnebilir. (Enzenber-
ger, H., 1974)

Popiiler killtir asn olmaya egilim
lidir. Fira darbeleri kalin, renkleri

partaar. B asirilk, asagilayanlarin
ona, “bayag”,

“melodramatik”,




“apagik”, “sansasyonel”,  yiizeysel" ve benzeri suclama-
lar yoneltmelerine davetiye gikarir. Popiller killtrin s6z
dagarcigi gocuksa bir begeninin s6z dagarcigidir. Olgun-
lasmanmis, kolay, gelismemis bir begenidir bu. Yetiskin
burjuvazinin olgunlasmis begenisine gore daha asag di-
zeydedir. Popiller metinler, “séylemek” yerine “gdstere-
rek”, tek tek her seyi gizmek yerine kabataslak aktararak
kendilerini esitli toplumsal iliskilere agarlar. Yizeyin al-
tnda gizlenen gercegi soylemek ya da agiga vurmak, ka-
pali, disipline sokucu bir metnin edimidir, bu tir metin
okunmay degil, cozimlenmeyi gerektirir. Apagik olani

, iceride olan ola-
rak birakir. (Fiske.1999:160) Popiller killtir, sanat yapitin-
dan anlam degil yarar bekler. Popiller begeni, nitelikten

cok islevsellikle ilgilenir. Guinkii metnin gin-
[:ABA !

delik yasamdaki potansivel kullanimlariyla
PABSY

ilgilidir. Popiller begeni agisindan, sanat bir
amaca hizmet etmelidir. Orta sinifin bakis
agisindan, sanatin ne igin oldugunu sor-
mak, bazi yazarlara gore sanatin ilgisizligini
ya da uzakligin ister istemez sorgulayaca-
#ndan dolayi, “barbarlik"tir. Oysa popiiler ! d
sanat “ilgisine” yani gindelik yasamla ilgi- (S0
lenis ya da ondan uzak olma dlgiisiine gore T
degerlendirilr. Isci sinifi her imgeden bir is-
levi yerine getirmesini bekler, bu islev de
hazzn, ahlakin ya da toplumsal sradanlik
normlanina gore degerlendirebilmeyi umar.
Popiler kiiltlr, sanatei ile izleyici arasinda, =
metin ile okur arasinda keskin bir rol =
farklilasmasina, dolayisiyla da siyasal
bir aynma gidilmesini reddeder. Po-
piler kiltdr tek yonld, yukandan
asagiya kiiltirel iktidan kabul et-
mez, ama demokratik bir iktidar
olarak ona katilacak kadar yeter-
ligi ve begenisi olanlarin timi-
ne agiktr.

Gazetelerin ek olarak verdigi
kitap dergilerine, yukanda be-
lirttigim 6nermeler agisindan
bakmak gerekir. Boyle bakildigin-
da, yazli klltir Gring olan kitabin

“Xitap tanitim yazarhigi

Aydin Cubukeu / Evrensel Kiltir Genel Yayin Y&n.

Insanin sevinesi geliyor! Her gazete
okuru, en azindan yeni yaynlanan kitap-
lann bir listesine sahip oluyor, piyasada
ne var ne yok 6greniyor, kitap okumaya
hevesleniyor... Kitap ve gazete okumak
birlesiyor, birinden giincel olaylan izle-
yen okuyucu, digerinden kiiltiirel birikimin derm ve yilk-
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la yasiyor mu?
siiha‘X ?ly
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tanitim ve pazarlanma ortamlarinin da yazili kiltiir driin-
leri olan dergiler olmasi dogaldir. Kitlesel tiketim degeri
kazanan kitap, gayn safi milli hasila icinde belli bir pay
olusturunca, sermaye yatimmcilarinin bu iirinlere dogru
yonelmeleri de, toplumun yasama bigimini olusturan iire-
tim iliskileri aisindan dogal bir sonugtur. Burada gorece
olarak kayg verici olan konu, popiller diriinii olan kitap-
larla sanat iiriinii olan kitaplarin yan yana pazarlanmas
sonucu, sanat alimlayicisinda yanlis begeni olugturmasi-
dir. Gergi bu durum, egemenlerin istedigi bir sonugtur.
Gazetelerin kitap eki vermelerini kiskirtan baska bir dina-
mik, s6z konusu gazeteleri yayimlayan biiyiik sermaye ku-
ruluglannin, prestij kaygilandir. Ayrica “kitap™ gibi masum
bir nesnenin, sermayenin cagnistrma olasiligi bulunan bir-

takim kirlenmeleri unutturacak bir ozellige

sahip olmasi da ona ilgiyi artiran bir durum-
dur. Gazeteler hangi nedenle kitap eki verir-
lerse versinler, kitap gibi bir killtdrel nesne-
nin, ister popiler killtiir Grini olsun, ister
sanat Griinii olsun, drmegin bir makarna gibi
bilyik miktarlarda bir kar getirisi olmadigi
agiktir. Bu yiizden de, hemen hemen her ide-
olojik yapiya seslenen biltiin bilyik gazetele-
rin birer kitap eki yaymlamalan, sisirilmis bir
durumdur. Aynica Tiirkiye'nin bu kadar sayida-
ki kitap dergisini besleyecek ve yasamalarini
saglayacak dustnsel potansiyele sahip oldugu
da tartisilir. Baz: kitap dergilerinin, yaymevi rek-
lamlanyla finans destegi sagladiklan diistnilir-
se, zaten belli sayidaki reklam veren
yayinevlerinin, bir siire sonra gider-
gelir hesaplamalan sonucu rek-
lam vermekten vazgegmeleri, bu
durumun da bazi dergilerin ka-
panmasina yol agmasi olasidir.

hem

FISKEJohn; Popliler Kultirtl
Anlamak, (Cev.Suleyman Irvan),

Ark Yaynevi, Ankara, 1999.

HORKHEIMER, M."Arts and
Mass Culture”, Studies and
Social - Science, no: 2,1941.

merhalesinden gecip romana olanlar bile var.

benim géziimden kagmistir 1akin, simdiye kadar hicbir ki-
tap hakkinda tek bir elegtiri yazisi okumadim bu ekler-
de. Ovmek, ola ki okurun goziinden kagacak “gizli gii-
zelllkler' kesfedip allayip pullamak bu yazlarn genel
. Bir zamanlar, eles "okuru cahil yerine ko-
yup ydnlendlren iktidar odag!' olarak karalayip mahkum
edenlerin ahfadi simdi yaymnevlerinin maagl tamtimcilan
olarak ekmek yiyorlar... Bu iyi galiba... Igsizligin ¢dziimii-
ne bir ku;uk katki olarak... Sonra “kitap tanitim yazarli-
B gegip romanci olanlar bile var. Bu da

sel ufkunu Her sey
daha giizel oluyor!

Bir de yayimlanan kitap eklerinin hemen hemen tiim
igerigi, tanitim yazilanndan ve reklamlardan olugmasa...
Kitap tanitimi yazarlig: diye bir "edebi dal" yaratmis ol-
mak milletimizin sanina elbette yakisir ama, niye hemen
hemen tim yazilar, "keyifli okumalar" dilegi iceriyor,

“"mutlaka okuf
maz firsat" glmm

iyi galiba... Romanci sayimiz epey az... Buradan iireyebi-
liyorlar... Tabii bir de yayinevleri arasindaki rekabet, her
bir kitap ekinde egemen olma savagina yol agiyor gizli-
den gizliye. Isler kizisiyor, ortalk negeleniyor. Hem gaze-
te patronu kazaniyor, hem kitapgi, hem yazar adayu... Bil-
miyorum... Her sey ¢ok giizel goriiniiyor ama, nedense
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KITAP EKLER], REKABET DUYGUSUNUN ESERIDIR

Disandan bakinca adeta goz yasarti
@ bir goriinimle kargi karsiyayiz: Gaze-
telerimiz, okurlarini kitaplarla bulustu-
ruyor! Yazarlan ve yaycilan destekle-
mek, genis okur kitlesine kitap okuma
aliskanligi kazandirmak amaciyla; ka-
#it, bask, telif giderlerini gize alarak,
her gazetenin bir kitap eki vermesi ger-
cekten goz yasartici degil mi sizce de?

Keske durum goriindiigii gibi olsay-
dit

Bir gazete patronunun su soziinii hig
unutamam: "Bana iyi bir yazar degil,
iyi bir promosyoncu tavsiye edin!*

Olkemizdeki gazete patronlarinin,
hattagazeteyoneticilerinin portresi de
zaman iginde degisti. Gazete sahibi ol-
mak igin "basmakale™ yazabilme yete-
negine sahip olmak gerekmiyor artik.
Bir basin kurulusunun yonetici koltugu-
na kurulup oturmak igin, ne *muharrir*
duyarlig), ne de haberci refleksi tasima-
niz gerekiyor! Isletme bilginiz, asker di-
siplininiz, gikar gevreleriyle al takkever
kiilah iliskisine yatkin olmaniz, yeter
de artar bile!

Yine bir basi patronu, bir haber da-

de:
birlerinin maasini konusmaz; kendi ma-
asin konusur!” Yeni anlayisa gore, bs-
lim mudirii kendi gikarlanni kollar,ge-
ri kalanini da patronu adina, g kurus
aylik karsiliginda, isten atima tehdidi-
ni siirekli baginin Gstunde tutarak kéle-
lestir

Bir zamanlar Babidli'de, kalem sahibi
gazete patronlan vard, evet... Falih Rif-
Krlar, Zekeriya Serteller, Nizamettin
Nazifler, Ahmet Emin‘ler, Sedat Sima
vi'ler, Nadir Nadi'ler, daha baskalari...
Gazete genel yayin midileri de oyl
e Offa ferbat ealer i T
de gevrelerine toplar; her seyden once
bir "yazar kadrosu® olustururlard...
Aralarinda romancisindan hikayecisine
roportaj ustasindan, dili kivrak kulla-
nan muhabirlere kadar, edebiyatla az
ya da gok ilgisi bulunan kisiler olurdu.

Edip ve muharrirleri, okurlar, gazete
sayfalarindan tanird. Gazeteler, birgok
yazar ve sairin ekmek kapisiydi. Geng
yasinda olmesine karsin, ne kadar ok
hikaye yazp brraktigna sasilan Omer
Seyfettin, ayda sekizyazi yaymlayarak,
sekiz lira kazanmay! hedeflemisti. (Ki-
raladig) *Minferit Yali*nin ve yardimer-
sinin icretini ancak bu sekiz lirayla kar-
silayabiliyordu cunkii)

Bugin higbir gazete hikaye yayimla-
miyor. Roman tefrikasi, eski yazarlarin

unutulmus anilan olarak tarihte kald...
Pehlivanigyla Gviinen bir genel yayn
yonetmeni, gazetesindeki roman tefri-

kasi, “okurlar sikilirl” gerekcesiyle
Kaldrmist, yetmisli-yilarda . (Biak
S eEetsiZ PO

dar hikaye yayimlama gereksinimi duy-

muyor artik! Yagar Nabi'nin Varlik'ini
nostaljik duygularla animstyorum: Her
sayisnda dort bes hikaye okurduk!
Giinkii Yasar Nabi bizzat, dogrudan
edebiyatglydi! Edebiyat tutkusu, para
kazanma tutkusunun Gniindeydi.)
Diyecegim, edebiyat dergileri bile,
edebiyat adina insani umutsuzluga sii-
riiklerken, bugiinin basin kuruluslari-
nin kitap, kiiltiir, sanat agkina inanmak
ok zor! Sanatg denince, arabesk ya
da pop mizik sarkiclar anlasiliyor
simdilerde! Siirekli bunlar pompalani-
yor topluma. Neden? Basina magazinci-
ler egemen oldu da ondant... Vaktiyle,
bir bilyilk gazete adina Urfaya roporta-
ja gidiyordum; magazincilikten gelme
genel yayn midirli su tavsiye de bur
lunmustu: “Giizel insan

tapg vitrinlerine de yalmzca bu tiir ki-
taplar girebiliyor. Kimi, kimden soru-
yorsunuz yahu! Kirk yillik bir sanat der-
gisinin basinda magazinci_ bir yonet-
men var. Bundan bir iki ay kadar énce,
bu derginin konu toplantisinda, yeni
kitaplar yaymlayan iki yazarla konus-
ma yapmay! Gnermisler. Biri bu satrla-
nin yazan; biri de koskoca Tahsin Yii-
cell Sanat dergisinin ydnetmeni karsi
gkmis: *Yasl yazarlan bosverin!*

Beyinsel sapma bu degiise, baska
nedir?

Bazi kitap eklerine bakiyorum: Kitap
tanitma yazilarinda, bir sapta-
ma, 6zgiin degerlendirme, elestirel bir
bakss, hemen hig yok... Kitaplarin arka-
sindaki yazilar, bozuk tiimcelere do-

i o kadar...

i Bu sbz0l fsten, bir gazeteci ke
das, soyle demekten kendini alama-
misti: *Abi, yaninda birkag manken g6-
tiirsen iyi olur!® Baska ne denilebilirdi
ki, Urfa'dan giizel insan resimleri sipa-
risi veren anlayisa kars? (Bana sorarsa-
niz Urfallar gercekten guzel insanlar-
dir. Ama bu gozellikleri, cogu zaman
onlann yanik ve keder cizgileriyle dolu
yiizlerine yansimaz!)

Dil duyarlgindan, Tirke kaygisin-
dan yoksun magazin adamiarinin kitap
Kiiltirleri de kendilerine gore... Televiz-
yon ekranlarinda magazin programlari
sunan sirin yiizli hatunlann yazdigs ki-
taplan tanitiyorlar daha cok... Ya da
skandal konusu olan kitaplar 6ne gika-
nyorlar...

Onlarin hazrladg: listelerde bu tir-
den kitaplar basi cekiyor nedense! “Da-
ha elim ve daha vahim" olaniysa, ki-

Bunca kitap eki var, ama, dogru di-
riist bir kitap tamtimi yapamiyoruz!
Okudugunu anlayan, diistindiginii ka-
#ida dokebilen kisilere telif 6dememek
icin, yayinevlerinden gelen kitaplari
stajyer muhabirlere dagitiyor  birileri;
onlar da bagini géziiniiyararaktanitma
yazlan yazyorlar! En cok tanitilan ki-
taplar da, en fazla rekiam veren yayr-
nevlerinin gikardigi kitaplar! Ya da her
kitap eki, her dergi, en fazla kendi ku-
rumu  icindeki yaymevinin _kitaplanini

gériiyor; otekilere gozlerini yummay:
yegliyor... Tabil dergi yneticisiyle yayi-
neveri arasindaki  *ahbapgavusiuk”

da, bu alanda belirleyici bir etken.
Ne demis deve? *Nerem dogru k
Istedigi kadar gazetelerimiz kitap eki
versinler; magazinci zihniyetin elinde
birer karikatir olmaktan oteye git-
mez...




Yayincilik sektdriiniin sannsi

Feridun Andag / Diinya Kitaplan Vaym Yénetmeni

Gazetelerin baslattig yeni bir furyanin
adr: “Kitap ekil™

Saninm bu gidigle medyanin el atmadigi,
hatta yonlendirmedigi bir konu kalmayacak.

Pargalanan bir siirecin yansimalan olarak
degerlendirmek en dogrusu saninm. Yapila-
gelenlerin "uygarlign insasi® adina gercek-
legtirimedigi kesin.

Urettikleri gazetenin yalnizca bakimasi igin yola cikanlarin
okur yetigtirmeyi, bu iilkedeki kitap okur sayisinin yiikseltil-
mesine yénelik bir ¢aba icinde olmadiklanini distintiyorum.

Bu tiirden eklerin iyi bir kitap dergisi yayimina sekte vurdu-
gunu belirtmek gerek. Hatta, okuru/alicryi, iicretsiz ek aldigi
igin para verip dergi almanin gereksizligine yénlendirdigini de
soyleyebilirim.

Siz gazetenin yaninda “bedava" bir ek verdiginizde, bunun
amacinin  reklam pastasindan pay almak oldugunu bastan
belirliyorsunuz. O kitap ekinin de ierigini buna gére bigimli-
yorsunuz.

Eger basin kurulusu olarak yaymciiga da soyunmussaniz,
kendinizi bas késeye koymaniz kaginimaz. Bundan sonraki
siralama isi, teslim ettiginiz kisilerin bilgi/gorgiist, eg/dost
iligkisine gére belirleniyor.

Gozlenen gu: isin ehli insanlarin elinde olmayan bir gidiga-
tin yolunun giderek agildig1.

Kitap okumayan insanlara kllap okumayan kisiler yazi yazi-
yor. Kapak arkasina, basin e bakarak tamtimin yapil-
dig1 bir dolu sayfa. Ozgiinliik, yen yok; bilgiden, birikim-
den s6z etmeniz olasi degil.

Edebiyat/sanat ortaminda elestiri, islevini yitirdigi, yok ol-
dugu icin; kitap Uretip piyasaya siiren her "yazici" yazar, ki-
tabi ise "yapit" olarak degerlendiriliyor. Bu tiirden eklerin ¢o-
gu da bunlan dyle sunup, degerlendiriyor.

Kapitalizmin ¢igin yani da bu olsa gerek; sektdr olma der-
dinde bir alan olan yaymciik boylesi bir mecradan gecerek
kendi yolunu bulacak saninm.

Dikkat edersek, sektoriin disindaki kanallar galisiyor, yaymn-
clanmizi cogu parmagini kipirdatmiyor. Bu iilkede kabzimallik
'yapacakken yayinciligi secip kitap yayimlayarak "kiiltiir isi"ne
soyunanlanin durumuna denk gelen bir furya... Giinkii bunlar
vitrin ve keseleri igin calisiyorlar. Dildir, edebiyattr, sanattrr,
yapittrr, yazarlk neanl; ir

Kitap ekleri f il
yetmeyecektir. Yetenler ise bu isi daha bilingle, yaran ol-
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dugu kanisina inanarak yapanlardir.

Bir siralama yapalim dilerseniz: Bu isi ilk baglatan Cumhu-
riyet gazetesiydi, gercekten de bir kiltiir hizmeti olarak sun-
du, devam ettirdi. Acilan bu kapiyi Diinya, Radikal gazeteleri
pekistirdi. Sonrasinda Akgam, Zaman, Sabah, Vatan, Yeni Sa-
fak, Milliyet, Evrensel, Birgiin kitap ekleri vermeye basladilar.

Otekilerin var, bizim de olsun.

Parti kurar gibi, tepede karar verilerek olusturuluyor. Son-
rasinda da, oy ister gibi, yayincinin kapisi ¢alimyor: "Hadi ba-
kalim, ver bir ilan!"

Bence asil bu soruyu onlara yoneltmek gerek; “Neden ki-
tap eki vermeyi digiindiiniiz?"

Bunlara kitap dergisi demek ¢ok yerinde degil istelik.

1970'li yillarin bagini hatirliyorum. Abdi Ipekgi Milliyet’in ba-
sindayken, haftalik ekler vermeye baslamislardi. Bunlardan
biri de "Milliyet Sanat DngISI ‘ydi. Doyurucu, nitelikli bir ek-
ti, dergiye Bir boslugu
du o giinlerde.

Yaynciliktan beklenen, bence, yayin dunyasmm nabzini tu-
tabilecek; bircok alanda kotiiden, nitelikliyi niteliksizden
ayirabilecek, yonlendirici, verili ve verimli bir kitap dergisinin
gikarlmasi.

Gazeteler, bunun Gniinii kapatiyor ne yazik kil

Aradan gekilerek kendi kiyilarinda kalip, kiiltlr sanat ala-
ninda haber/yorum gorevlerini yapmalari daha uygun olur. Bir
iki gazef diginda bunu hakkiyla yerine getiren yok. Gaze-
telerin sanat sayfalaninda haber/yorum yazilarimi yaz-
mak, bunlan 6zliice hazrlamak basli bagina bir is. Yetismis
insan gerektiren bir alan. Kendini okutan gazeteler zaten bu-
nun favklnda Ama ne yazik ki, |nsammmn her asa nane ol-
ma bir ik var. Haber
yazamayan insanlara siz gazetelemlzde "kose yazan payesi
n editorligiini onlara teslim ederseniz diizey-

agiyorsunuzdur.

Vaymcnllk sekwru once kendi iginde kitabin kltabevme/oku-
ra neler il i belirleyip,
bunun iletigi aginin olugtur-
malidr.

Remzi Kitabevi'nin ilk sayisini Ocak 2006'da gikardigi "Ki-
tap Gazetesi* bu anlamda sektér igin umutlu bir baslang
Gelin goriin ki, sektor kendi icinde tutarh olmadigi icin,
bdylesi bir yayin organinin yasamasi, biitiin kitabevlerine,
okurlara ulasmasi icin desteklemek yerine, gider en olmadik
eklere, gazete sayfalarina carsaf carsaf ilanlar vermeyi yegler.
Sunu unutmamak gerekir; “iyi kitap" ilanla/reklamla satil-

ini bulur. Bunun yo-
| edinmis kitap der-

gilerinden geger.



{lan Potansiyeli Gazetelerin istahini kabartti.

Cem Erciyes / Radikal Kitap Yayin Yénetmeni

r

Tiirkiye’de son bes yilda yayinciligin sayi-
sal bir gelisme gosterdi ve ka-
bul goren bir gercek. Belki bircoklan Katil-
mayacaktir ama bence Tiirk edebiyati ve
diigiince hayati da geligiyor. Hangisi
hangisini, kimin bir digerini tetikledigini
kestlrmek kolay degil. Aslinda bu konuda

da s6z almalaninin vakti gels

onlar alsayds, yayincligin da
bilyilyen her endistri gibi cevresinde yan sanayiler olustu-
rarak gelistigini anlatirlardr. Tarkiye’deki kitaplarin cogunu
hazirlayan kiigiik yayinevlerinin pek de farkinda olmadikla-
n bir gergek var. Tek tek her biri yiizlerce milyon dolarlik
bu sektd parcasi. Sadece reklam ve tanitim igin onlarca
milynn dolar harcadigini saniyorum. Bizler iyi edebiyatin
pesine diisiip biraz miiskiilpesent, biraz maymun istahl,
bazen de cogkulu okuma seriivenlerine dalarken gezindigi
miz sokaklarin hala tenha oldugunu saniyoruz. Oysa edebi-
yat ortami bir agoraya doniiseli epey oldu. Yayncilik salt
nitelikli edebiyatin aranip tarandigi, sansti ve sabirli olana
biraz diinyalik da kazandiran bir meslek olmaktan ¢ikti. Bii-
yiilk sermayelerin, derin stratejilerin, saldirgan pazarlama
politikalarinin da kendini gosterdigi bir alan oldu.

Sézii fazla uzatmayayim. Iste herkesin iyi bildigi bu tir
gelismelerin sonucunda kitap eklerinin sayisi da artti. Iki yil
énce iig tane kitap eki vardi, simdi dokuz tane. 2004 ve
2005 yili boyuncamevcut kitap dergilerinin sahip oldukla-
n ilan potansiyeli tum gazetelerin istahini kabartti. Mesela
Radikal Kitap'in ii¢ kat artan sayfa sayisy, ilan geliri ve on
binin altina hi¢ diismeyen tiraj getirisi kimsenin dikkatin-
den kagmadi! Boylece ‘kitap ekleri ailesi’ kalabaliklagti.

Tam bu noktada biiyiik bir yanilgiyr da diizeltmek iste-
rim... Gazeteleri kitap eki ¢ikartmaya yonlendiren tek se-
beb ilan toplayip para kazanma hedefi degil. Bir kitap eki,
bir gazete igin baska anlamlar da ifade eder, farkli fonk-
siyonlar da istlenir. 150 binin azerinde basilan bir gazete
igin ‘kitap eki’ hi¢cbir zaman biiyiik bir kazang kapisi ola-
maz, 6nce bunu bir kenara yazalim. Sonra bin Tiirki
ye’de her zamankinden daha fazla giindeme gelen bir ol-
gu halini aldigini hatirlayalim. Gazeteler, kitap ekleriyle bu
giindemde etkin olmayi, okurlarina bu hizmeti vererek
prestijlerini artirmayr da tasarliyorlar. Unutmamak gerek
ki, kitap yayinlamak da kitap tamnitmak, kitap segip onu
tavsiye etmek de son derece politik, ideolojik ya da hig
degilse pragmatik bir tavirdir. Tipki her tiir haber yazma,
yorum yapma pratigi gibi... Gazeteci, kendi begenisini, ili
kilerini, kimligini empoze etme firsatini bazen biiyiik bir
keyifle kullanabilir. Iste su giinlerde ‘yagadigimiz durum
biraz da bu, yayincilik sektdrii Turkiye medyasina bu tav-
i takinmak icin firsat sunuyor, kitap iizerinde s6z soyle-
yebilmenin tum risklerini ve maliyetlerini istleniyor...
Medya da bunun keyfini siriiyor...

Hafiften medyanin ti promosyon savaslarini gagristi-
ran bir havasi var bu igin. O nedenle kimse ne kadar si

bilmiyor. Ben kendi adima, rekabetin
dmglestmcl etkisinden memnunum. Umarim bu kitap ila-
veleri, onlari hazirlayanlar, oralara yazanlar zamanla kali-
« yaynlara, sayfalara, kogelere doniigiip Tiirkiye medya-
sinin ayrilmaz pargalari halini alirlar.

Son bir s6z séylemek yerine son bir soru sormak istiyo-
rum. Madem kitap diinyasi biiyiiyiip serpiliyor, neden bu
is sadece kitap ilavelerine yariyor? Neden edebiyat dergi-
lerinde bir kipirdanma yok?

Iki soru oldu, ama kusura bakmayin artik...




Kitap ekleri gazetelere ek sati
saqlamakta,.. ok Sonersin:

Vatan Kitap Yayin Dumsmlm

Gazetelerin kitap ekleri vermeleri,
“Kkiiltiir” islevlerini unutmadiklan ya
da yeniden hatrlamak zorunda kal-
diklan icin gok olumlu bir gelismedir.
lik diizenli kitap ekini 20 yil 6nce
Cumhuriyet baslatmigt. Ve bu ek gok
uzun siire tek bagina kaldi.

Bu eklerin ogalmasinin, elbetti ki bir de “ekonomik”
Kaynagi var. Bu da kitap sektorinin reklam harcamala-
nnin birden fazla kitap ekini ayakta tutabilecek diizeye
gelmis olmasidir. Bu, kitap sektdriiniin son yillarda sag-
ladig gelismenin gostergesidir.

Ancak bu etleri “biiyik basin reklam igin bunu yapi-
yor” diye almak yaniltici olur. Giinkii kitap ekleri, Cum-
huriyet Kitap"in tek basina oldugu yillar dahil maddi ag-
dan ancak kendilerini idare edebilmektedir.

Burada “daha karli” ekler yerine kendini ancak idare
eden kitap eklerine yatnm yapmay saglayan da yine
okur ilgisidir. Su anda kitap ekleri gazetelerine ek satig
saglamaktadir.

Gazetelerin yine son yirmi yilina bakildigi zaman bii-
tiin sanat dallarina ayrilan alanlarin son birkag yildir
onemli dlgiide arttigini gorebiliriz.

Bardak dolmaya devam etmektedir ve buna olumlu
yonden bakarak destek olmak dnemlidir.

“Ek cogunluqu siirecinin vebali varsa benim boynumadir”

Kiirsad Oguz / Aksam Kitap Yayin Y8netmeni

Gazeteler neden kitap eki verir? Ki-
saca siralayalim: 1) Prestij icin, 2) Pa-
ra kazanmak igin, 3) Az da olsa tiraj
almak igin, 4) Kiltur diinyasina kat-
kim olsun diye, 5) Diger gazetelere
hava atmak igin. Bu maddelerin 6nem
sirasi gazeteden gazeteye degisir ta-
bii. Su anda kitap eki veren gazetelere bakalim: Cumhu-
riyet, Radikal, Aksam, Vatan, Birgiin, Sabah, Milliyet, Ye-
ni Safak, Diinya... llk ikisi haftalik ve tarihleri daha eski;
dolayisiyla onlari bu igin kuruculan olarak gérmekte ve
her zaman ayn degerlendirmekte fayda var. Onlarin bu
yola gikarken kendi gazetelerinin kimliklerine uygun bir
i yaptiklarini saninm herkes takdir eder. Sonraki ikisini
(Aksam ve Vatan) ben yaptim; yani “ek yogunlugu" sii-
recinin vebali varsa benim boynumadir, ki gesitli yayinci-
lavdan bu yolda esprili serzenisler de aldigimi séylemeli-
bu isleri bagimiza sen agtin® gibi. Pisman miyim,
degilim. llk 17 sayisinin yayn ydnetmenligini yaptigim
Vatan Kitap" ¢ikarmakta amacim kiiltir diinyasinda yeni
ve daha renkli, kendini haberleriyle de okutan bir kulvar
agmakti. Kitap eklerinin kendilerine gelen yazilari ok
fazla siizgecten gegirmeden yayimladiklarini, bu yiizden
sikigtiklanni diigtiniiyordum. Aslinda bunda haksiz da sa-
yilmazlardi giinkii yillardir haftalik yaynlarda calistigim
igin bilirim; bu periyod gercekten zordur. Mitevazilik ya-
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tahmin edemeyecegi rakamlara ulasti. O grubun ¢apina

gore en cok gelir getiren yayin organi odur bildigim ka-
dariyla. Bunda oradaki reklamci arkadaslarin payi ben-
den fazladir, emin olun. Ve Vatan Kitap icin son s6z: Tam
da bu yiizden ilk satirda yaptigim srralamanin onlar iin
degistigini diisiiniyorum. Birinci, yerini ikinciye kaptirdi.
Ben de daha sonra diger islerimle birlikte o gruptan ayri-
lip Aksam Kitap' gkarmaya basladim; yazi ekibinin 6nem-
li kismini da yanima alarak. Yine miitevazi olamayacagim;
su anda yayimlanan kitapekleri arasinda en kaliteli ve en
okunacak yazilar -yine haftalik yayinlan bir kenara koya-
rak soyliiyorum- bu ekte yayimlanmaktadir. Bes aylik Ak-
sam Kitap entelektiiel farkini hemen ortaya koydu. Dola-
yistyla yukarda bahsettigim siralamanin birinci maddesini
yerine getirdi. Su anda para kazanmiyor, tiraj katkisi ya-
piyor, kiiltir diinyasinda da konusuluyor. Cocukluk evre-
sini tamamladi, bilyimeye basladi. Benden beklenen de
buydu, benim istedigim de. Ardindan Sabah, Milliyet, Ye-
ni Safak'in ekleri geldi. Yine lafi dolandirmadan soyleyim.
Pek gogunun riizgara kaplip ciktigini diistiniiyorum. Bir
yandan kitaplarin (gazetelerin tirazlanni dikkate alirsak)
bir milyondan fazla gazete okuruna dolaysiz olarak ulas-
masi beni mutlu ediyor; ama bir yandan da su soruyu sii-
rekli kendime soruyorum: Tiirkiye'de bdyla bir pasta var
mi ve okur bu pastayi yemeye merakli mi? Agik¢asi emin
degilim. Bu kitap eki yogunlugunun yaymeveri ve kitap
ekleri yoneticileri arasinda 'dani Sviige' neden olaca-
gni da hissediyorum. kil r diinyasinda rekabet
baska sektorlerdeki gibi islemez; yozlagtiri. Kimse kizma-
cesitli yayinevle-
ecek; ya da riiz-

gar dinecek, kalan saglar bizim olacak...
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tinler, aylar, yillar var ki Hz. All
igin yazmak istiyorum. Lakin her
diisindigiimde igimden bir s
“Yavasg ol. Bu ne kiistahlik? De-
yip, beni engelliyor. Bir damla
misali deryada kendimi gosterme ar-
zum hig olmadi. Diger taraftan kusku
yok ki, bir avug su deryayi ne eksiltir,
ne de zarar verir. Onun icin degerli
dergi Kagak Yayida yaymlanan “Hz.
Ali'nin Siirleri” baglikli yazi beni hare-
kete gegirdi ve yazmaya basladim.
Evet, bendenizin giicii Hz. Ali'yi anlat-
maya asla yetmez tabi. Ama sozii ge-
cen yaziyi okuduktan sonra anladim ki,
Sayin Zeki Eyiboglu (ki bahsolunan
yazinin sahibi) bu konuda benden da-
ha aciz ve giigsiiz kalmislar. Gyle ki,
konuyu hesapsiz, referanssiz ve yanlis
beyan etmisler.

Nehcul Belage Hz. Ali'nin kitabidir.
Bu kitapta ilim, edebiyat, din, sosyal
meseleler, ahlak ve siyaseti cok iyi
gormek miimkiindiir. Saym Eyiiboglu
yazinn tam basinda Hz. Alinin en
Gnemli roliinii tasavvufta belirtmigtir.
Halbuki tasavvuftan dnce Ali'nin Islam
taban felsefesindeki diigiinceleri hem
teorik, hem pratik olarak goze carpi-
yor. Bundan dolayl miisliman halk,
hazretin zamaninda ikiye ayriliyor: Ali
taraftarlan ve Ali karsitlari. Bu farklilik
felsefe ve inangta Islam aleminde hala
devam etmektedir. Hatta iki onemli
mezhep (Ehli Tesenun ve Ehli Teseyu)
meydana gelmistir. Ali‘nin dusmanlarl
ve dostlan, baska bir

sonunda Hz. Ali'den cevrilmis siirlere de yer vermistik. Yine
90’li yillarin baginda cikan “Dusler” dergisiydi. Bizi telefonla Tahran’ dan arayan iranli gaxelecl-
yazar Ata Erad bu aragtrmanin olduk¢a su gdtlrlir oldugunu belirterek bir kargi yazi yazacagim
sdyledi. iran kaynaklan Hz. Ali konusunda olduk¢a Snemlidir. Bu bakimdan Ata Erad’in yazisim
yayimlamayi uygun gdrdik. Eylboglu yasiyor olsaydi, kendisine bu aragtirmanin kaynaklarim
sormak mimkin olacakti. Belki baska aragtirmacilar da tartismaya dahil olur, konu aydinlanir.

Ali'nin Hayal Siirleri

Eylboglu Islam’in bu blyik figlrinin aym zamanda sair de oldugunu Ihde edlyordu. Yazinin

dir. Hele hele bu zat sevismek “veya
cuma geceleri sevismekten” hig bah-
setmez. Bunlari avam ya fazla sevgile-
rinden Ali'ye yapistirmislar ya da
Ali'nin diismanlan_hazretin makamini
halk huzurunda diisiirmek igin kaleme
almislardir. Hz. Ali bir ediptir. Arapcay!
ok iyi, hatta en iyi bilen insandir.
Arapga, Ali'den dnce diizenli bir gra-
mere sahip degildi. Buyiik islami diigii-
niirlere gore Arapganin “Serv ve Nehu”
ini yani gramerini Ali diizenlemistir.
Gergi bazi disiiniirlere gore de lbn-i
Subiye yapmistir. Lakin biyiik ihtimal-
le bu iste Ali'nin rolii daha Gnemli ve
biiyiiktir. “Gadir-Hum” olayinda Hz.
Ali'yi isi

bi ki ele alinabilir. Mesela, Prof. D! Is-
lami Nedusen Hz. Ali adi kitabinda
Ali'yi anlatirken soyle diyor: “Ali diin-
yada gelmis gegmis tek insandir ki,
onun sevenler o kadar sevmislerdir ki,
onu Allah makamina yiikseltip ona
tapmislar, sevmeyenleri ise ondan nef-
ret edip onu dldiirmiiglerdir. Ve Her iki
tarafda yanlig yapmislardir.”

“Hz. Ali'nin Siirleri” (!) diye bir gey
soylemek bu hazret icin yanlistr ve

sonra
halife tayin etmistir ama ondan sene-
ler once Hz. Muhammet “Cohfe”nin
evinde hactan déndugii zaman, Hagimi
Kabilesi'ne soyle demistir: “Herkes ki,
ben onun mevlasyim, Ali de onun
mevlesidir.” Bu faktérden yola gikarak,
Ali'nin hilafeti konusu, Gadir-Hum Ola-
yrndan daha once belli olmugtur. Fa-
kat, bu olay Gadir-Hum'da Hz. Muham-
met tarafindan halka agklanmistir. *Bu
siirde Hz. Ali imamet ve vilayetine Hz.

I

Belage kitabi o kadar giizel kalem ve
sehih arapgayla yazimistrr ki, hazretin
satrrlan siire benzemektedir. Ama hig
biri siir degi

Hz. Ali ¢ok giiglii bir pehlivandi. Bu-
nu Hendek Savasr'nda da kanitladi. Bir
kafir pehlivanla - ki adi Emre Ibn-l1Ab-
dued idi- giiresmeye bagladi. Ali bu
adami dldurdu. Fakat ilk basta kafiri
oldurmeden etrafinda dolasiyordu.
Sonradan Hz. Muhammet Ali’ye sordu:
“Neden ilk basta adami 6ldiirmedin?”
Ali cevaplad: “Anneme kiifretti ve yii-
ziime tiikiirdii. Korktum ki, onu o hal-
de oldurirsem kendi sinirim igin oldur-
miis olacagm. Etrafinda dondim ki,
rahatlayayim. Sonra oldireyim.” Bu
hikaye “Gazali” ve “Termezi” tarafin-
dan da siir olarak yazimistr.

Hatta Mevlana, latif tarifleriyle hika-
yeyi kaleme almistr. Rivayete gore
kendi pehlivanligini bu siirde beyan et-
mistir. Lakin bunun igin_ higbir somut
kanit elde degildir.

Sayin Ismet Zeki Eyipoglu, Hz.
Ali'nin siirini Heslodos’un siirlerine
benzetip, oradan ok gizemli bir hare-
ketle “Cuma gecesi doyulmaz sevisme-
nin tadina” diye bir misrayi Ali'ye ma-
lediyorlar. Enteresandir ki, ilk basta
Yunan antik sairi Hesiod ya da Hesi-
odos M.0. 700 yil 6nce yasamistir. Bir
siirinde, bazi giinler igin bazi o6gutleri
vardr. Ve baz isler igin bazi sans giin-
leri saymaktadr. Felsefesinde hayati
dort doneme béliyor; Altin Dénem,
Gumiig Dénem, Bronz Donem ve demir
donem. Bu donemleri anlatiyor ve. Ve,
ve....Efendim! Burada Hz. Ali'yle ala-
kasi nerede, ¢ozemedim? Ayrica eger
Alirnin siirini (tabi béyle bir sey varsa)
bu sairin tesirinde bilirsek, Ali nasil bu
sair ve giirine ulagmi olabilir? Zira ls-
lam aleminin 3. ya da 4. yiizylindadir
ki, ilk Yunan ve Nesrani metinler Arap-
ca ve Farscaya gevrilmistir. Ali, lsmet
Bey'in iddaa ettigi gibi asla bir ozan
degildi ve hig olmadi. Ali lsmet Beyin
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kitapta siire rastlamak mamkin degil-

Al'den oldugunu kanitlamaz. Nehcul
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Peygambere asiktir. Bu agk, hayata



bagliigr ortadan kaldirir. Hz. Ali'nin en biiyik ozelligi, ada-
lete olan sevgisidir ki bu hayata bagh bir insanin tasiyabi-
lecegi bir ozellik degildir.

Efendim! Hz. Ali tevazu, insanlk ve mertlik abidesidir.
Boyle bir insan, bdyle bir lider ve kahraman tasavvuf ve as-
kin bag neferi olmustur. Nasil siirinde kendisini dver? Nasil
kan dokmesinden bahseder? Ali senelerce bekledikten son-
ra hilafete geldigi zaman, insanlara hitap ederek hilafeti ka-
bul etmemistir. Zira ona gére Hz. Muhammet'ten duydugu
su soz gegerlidi. “Yanlis diisiince, liderlikte, kiyamet gii-
niinde sirat kop! lider olana tiiy kadar ince eder.”

Hz. Ali'nin adaleti immetini korkutur ve onlara zor giinler
vaad eder. Zira zenginler onun Islami rejiminde, yoksullar
ve yetimlerin hakkini artik yiyemeyeceklerdir. Batil ve hak,
Ali'nin nazarinda her seyden daha 6nemlidir. Bunun iizerine
daha fazla egilmek gerekmektedir. Hazrete gére, Ali adale-
tinin pesinde “kist” konusunu ortaya cikariyor. Ne
Ali'den once, ne de Ali'den sonra hig kimse bu ko-
nu {zerinde ¢alismamis ve pratigini yapmamistir.
Kist, adaletin milkkemmelidir ve beraber Islam ve
gergek sosyalizm gii¢ kazanabilir. Ali'nin pehlivan-
ligini 6ven avam, Ali'ye illa ki siirler yapmistir. Ve
bu siirleri Hz. Ali'nin dilinden beyan etmislerdir.
Nehcul Belage bin sayfa kadar bir kitap olup,
Ali'ye aittir. Fakat bu kitapta bir dize siire bi-
le rastlanmadigni daha 6nce belirtmistik.

Hz. Ali'nin sahsiyet ve disiincelerini 5gren-
mek icin siirlerine (1) bakmak gerekmez. Islam
tarihi, Ali'nin hilafet donemi ve Ali'nin yazili kitabi
bunlari anlamak iin yeterlidir.

Sayin Ismet Bey, sonra da bir soru soruyorlar:
“Neden Ali'nin siirleri 6gretim kurumlarina sokul-
mamistir. Ogrencilere drnek diye gosteriimemis-
tir2” Efendim yanitlayayim: “Zira béyle sirler yok-
tur.” Halkin dilinden Ali'ye maledilen seyleri ders
olarak grencilere vermek yanligtir.

Istlamin ilk Gi¢ halifesi, sirayla Ebubekir, Osman,
Omer degildir. Bu sirra yanligtir. Dogru siralama
Ebubekir, Gmer ve Osman olup, halife segiminde
Hz. Muhammet'in vefatindan sonra halk aceleyle
“sakife ben-i sait” e geldiler. Ve telasla peygamber-
den sonra lider aramaya basladilar. Islam gelenegine
gore, olilyii yikamak ve kuylamak gerekmektedir. Halbu-
ki herkes ge¢misine donmekten korkmaktaydi. Zira artik
Hz. Muhammet yoktu. Giineyliler s6yle diyordu: “Biz pey-
gambere yer verip ona destek olduk. Hikimet bizim hakki-
mizdir.” Kuzeyliler ise: “Biz peygamberin irkindan ve kanin-
daniz, biz Kureysliyiz...0 halde hiikiimet bizim hakkimizdir.”
Herkes kendini disiiniiyordu. Bu arada Ebubekir, Hz. Mu-
hammet’ten bilir hadis séyledi: “hilafeti Kureys'in hakki ola-
rak zikkretti.” Boylece “ Ensar” bu yaristan kenara itildi. Bu-
nun sonucunda muhacirler Ebubekir’i sectiler. Bu mecliste
Ali yoktu zira, Hz. Muhammet'in limiinden yipranmisti ve
yastayd.

Sayin Ismet Zeki Bey yazisinda “Ali'nin, ne kadar giiglii
olursa olsun, doganin ¢izdigi ¢izgiyi silmekte giicii yoktur.”
gibi bir laf kullanyor. Burada zikretmemiz gereken Gnemli
bir konu var. Ali agik bir insandir. Ali'nin aski ii¢ Gnemli ve
biiyiik seyin etrafinda dolagir durur. Allah, Kur'an ve Hz.
Muhammet. Peygamberden sonra kim iddaa edebilirdi ki,
Kuran'in teorisini pratikte uygulayabilir. Ali bu sorunun ya-
nmitini kendisi veriyor ve séyle diyor: “Hz. Peygamber’e na-
zil olan higbir ayet yoktur ki, peygamber onu bana imla et-
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lah’tan benim igin zeka ve bilim istedi. Benim gégsume eli-
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ni koydu ve ve Allah’tan benim yiiregimi ilim, anlayis, hik-
met ve 1sikla doldurmasini istedi.”

Imam, insanlar igin ruh demektir. Oyle ki, viicut ruhsuz
yasamaya devam edemez.

Tasavvuf, bu ruhu bulmak igin Ali'yi g6z &nline aliyor. Al-
lah’a varmak bir yoldur. Tasavvufun mezhebi agktir. Sufi,
aski bulmak igin devamli harekettedir. Tasavvufa gore ask,
asik ve masukun ittihadi, batini yani gizli bir tevhidin anah-
taridir. Atese agik olan pervane, atese vardigi zaman, atesin
giiciiyle daha askla ugar. Ates hicbir zaman pervaneye uy-
maz. Fakat, pervane atese uymak zorundadir ve bu biiyiik
bir sir sayilr. Tasavvuf adamlarina gore, sir ¢ozen tek in-
san Ali'ydi. Boyle bir insan kisiligiyle, pehlivanligiyla, giicily-
le, ilmiyle ve en nemlisi askiyla nasil siir yazabilir ve Ismet
Bey'in dedigi gibi bu siirlerde fani diinyaya, yagama bagli
olabilir, nasil zevk ve nefsten konusabilir? Dahasi bunun
igin, nasil glin belirler? Acaba bu benzetmeler Ali'nin maka-
mina saygisizlik degil midir?

Kanitlara dayanmayan Ali'nin siirlerine bakarak Islamin ilk
yillardaki durumunu 6grenmek yerine, dogru ve gercek
Ali'nin kitabina bakmak daha dogru olmaz mi?

Ali'nin tiim diisiinceleri ve bilimi, blyik yapitinda yani
nehcul Belage'de mevcuttur. Bu kitap Ali’nin sozleri, hutbe-
leri ve mektuplarindan meydana gelmistir. Sayin Ismet

Bey, bu kitaptan bahsedip onu methediyor. Lakin, kana-

atimce asla bu yapiti okumamistir. Zira tescilli olan ya-

piti bir yana koyup, temeli olmayan siirlerle, Ali'yi anlat-
maya kalkiyor.
Bir baska taraftan, Islam hicbir zaman siir ve sairleri ya-
saklamamistir. Islamin ilk yillarinda siir, pehlivanlik ve des-
tan sdyleme seklinde immeti, cihada tegvik etmistir. Hatta
hisleri targip edip, Allah’a kulluk etmenin tizerine basmistr.
“Beni Umeyye Halifeleri”, “Jirji Zaydan” meghur Arap tarih-
Giye gore, siir en Gnemli ahlak ve edep meselesidir. Islamin
ik yillarindan itibaren, nemli sairleri gorebiliyoruz. Bun-
lardan bazilari Himat Raviye Deylemi, Halef-lbn-i Hayan,

Ebu Omer, Ebu Ubeyde, Esemi ve bunun gibi bir cok sa-
ir daha... Siirde sahtekarlik ayni dénemlere raslamakta-
dir. Ornek olarak, Ebu Omer Ala sdyle demistir: “Be-
nim sadece bir giirim var, lakin beni herkes biyiik bir
sair olarak tanir.” Himat Raviye’nin de buna yakin
bir soylemi vardir. Eskiden, cehalet zamaninda her
sairin yaninda bir yazici bulunurdu ve ilham *
aninda yazia sairin siirini kagida dokerdi. Tabi
ki, bu durumda yanlisliklar da ortaya cikiyor-

du. Siirleri (oplayan yazan veya saklayan ki-

silere “raviye” denirdi.

Sayin Ismet Bey’in séylediginin tam tersine,

Islamin  dogusundan sonra diinyanin en
6nemli sairlerini araplar arasinda bulabiliriz. Bu sairlerden
bazilanni “Hisan Bin “, “Emro Ibn-i Ebi Rebiye”, “Cerir”,
“Ferzdeg”, “Nesib”, “Ehves” olarak sayabiliriz.Arap siiri za-
ten islamla gii¢ kazanmistir. Bu dogrultuda arap eski siirini
dért kategoriye ayirmislardir. 1 Eski Arap Dénemi Siirler, 2-
Islamin baslangicindan Ben-i Umeyye'ye kadar siirler, 3-Ab-
basiler Dénemi Siirleri, 4-Muheddesin.. Bu kategorileri tek
tek anlatmaya kalkmayacagim. Belirtmek istedigim tek ko-
nu, islamin siir ve edebiyata kars olmadigidir. Kisacasi, Sa-
yin Ismet Zeki Eyiipogiu’nun dediginin tam tersine sir isla-
min hicbir déneminde yasaklanmamigtir. Aksine siire biiyiik
destek verilmigtir.

Siirin, Islamdan sonra gelismesi ve ilerlemesi, islami hali-
felerin sair olmasina baglaniyor. Yezid Ibn-i Muaviye (Lane-

bir_sairdi. Aynca Harunul Resid siir yazardi.
psilirantey.org




‘emal Tahir Hintli sair Tagoreu suglarcasma niye elestirmistir?
Nobel alabilmek, Batrda iyi kabul gormek igin Dogu'yu, ilke-
sini satmakla suglamistir onu. Tagore gercekten de Batr'da
XX. Yiizyiln Dogu'dan gelen evrensel edebiyat ornegi olarak
sunulmustur. Hintli bilyiik sair ve disiinir ‘evrensel edebiyataile
si‘nin kalbi sayilan () Orta Avrupa ve kita Avrupast'ndan diinyanin
diger taraflarina lanse edilmistir. Gegtigimiz yilarda 6len Amerikali
romanci Saul Bellow ‘evrensel edebiyat ailesini -buna Avrupali k-
keni itibariyle Amerika'nin da katilmasi gerektigini belirterek- kut-
samis ve modern edebiyat igin onun 6lgiltlerinin gecerli oldugunu
ifade etmistir. Bu savini kanitlamak igin de pek cok Batil okur-ya-
zann biling altim disa vuran bir soru y6neltmistir: “ Afrika edebiya-
il lalan diyorsunuz; soranm size Zulularin Tolstoy'u kimdir o za-

Afnun elestirmenlerin bir kismi bu soruyu sagma ve Orta-Aviu-
pa merkezi killtiirhegemonyasini, diipediiz sémirgeci beyaz kill-
tiir hegomonyasini, hakli ikarmak adina maksatli bulmus, bunlar-
dan Mazlsi Kunene “Bizim kendimize bzgu bir gergekligimiz ve kil

tepki gosteren Afrikali yazarlar oldugu biliniyor. Lakin Afrkali ya-
zarlarin pek ¢ogu boyun egseler de egmeseler de balarimn iize-
rinde demoklesin kilici gibi bir ‘evrensel edebiyat boyutu'nun sal-
lanmakta oldugunu bilirler.

Evrenseledebiyat boyutu, kavram olarak degil igerigi ve verimiy-
le, bir numarali kiiltiir markasi olarak Bat’'nin gezegenimize bir ar-
maganidir. Armaganidir giinkii Cervantes'in roman formunu aradig
Nnvelas Ejemplares (Brnek Alinacak Hikayeler) ana basligi altnda
kraliy teslim ettigi
dan (yaygln olan kani Don Quijote olsa da bu satrlarin yazan ola-
rak biraz daha geriye gidiyorum) Milan Kundera’nin, Umberto
Eco’nun yapitlariavarincaya muhtesem bir ‘insanligin yazili killtiir
miras’ vardr. Eski Yunan metinlerinin Roma'ya ulagp orada ¢o-
ziimlenmesi, kanon (6lgiit) kabul edilmesi, bu iletinin sonradan Or-
ta-Avrupa'da yogrulup, Avrupa ronesansinin baslica kayna olma-

tiirimiiz var, biz Avrupa ctigi birebir
gecmek zorunda defiliz, F i G DL
maz,” demistir. Bir kismi da ‘Sayel i i Aka'da ol stoyiare

nacaksa, bunun- |Amad sya kirlan i
de D

toy neyse, Afr €l ap
sinden sav\mmaya ge;er Bammm A AT e

in Tols-, ;‘v da dahl
Arsivic ttps://rantey.or
kafa tutan ‘6rekler yok mudur? tlbette

ilet gizgisi ‘evrensel edebiyatboyutu’nun bir
insani uyumlulastirma olarak ortaya konulmasina yol agmistir.
Bugiin diinyanin higbir yerinde, buna Zulu kabilesinin yasadgi *
himanist_iletinin vaazlanyla gelen ‘evrensel
biyat yaplamaz. Buna
var. Malll Bou Bou Ha-
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ma'nin Kara Ruh adi romani en ehilestiri-
lemez trneklerden biridir. Bu yiizden de
yoksayimistrr. Ginli bilyiikyazar Lu Xun'un
Eski Hikdyelerin Yeniden Soylenmesi var.
Perulu Jose Marla Arguedas’in Quechua di-
linde yazd@ romanlar var. Kibali siyahi
sair Nicholas Guillen'in Afrika ezgi formun-
daki siirleri var. Var da nerdeler, ya yok
sayimislar ya da ‘folklorik, antropolojik
yapitlar’ raflarina kaldinimislar.

Evrensel edebiyat boyutu akademik ko-
ruma altindadr. Bunu ilk kesfeden Perulu
sosyalist kuramci ve elestirmen Jose Mari-
ategul olmus. Mariategui, Lima Universite-
si'nin edebiyat bolimine ‘*karsilastirmali
edebiyat’ programi konulmasia karsi gi-
kar. Yukanda soziinii ettigimiz bir kisim
Aftikal elestirmenlerin kaygsiyla: ‘Biz Pe-

Mariategui ‘evrensel edebiyat boyutu'nun
boyundurugu altina girmek istememekte-
dir, bu agik.

Edebiyatin bir insanlk edimi olarak ev-
rensel olmasi ile, soziini ettigimiz ‘evren-
sel edebiyat boyutu'nun bir iigisi yoktur.
Edebiyat yapmak evrenseldir, giinkii “In-
san baslangigta dile giivendi; nesneler ve
onlan temsil eden isaretler birbirlerinin ay-
nistydi. Heykel (ya da mask) modelin esi,
dinsel ayin gercekiigin yeniden iretilmesi.
Konusmak, isaret edilen nesnelerin yeni-
den yaratimasiydi. Etkinliklerinin  temel
kosullarindan birisi, sihirli stzciklerin en
dogru sekilde telaffuz edilmesiydi,” (E/ Ar-
coy La Lira Yay ve Lir- Octavio Paz). ‘Ev-
rensel edebiyat boyutu’ ise, kurumlasmis,
patenti kurumlastinidigi yerin elinde; bir
goriis, kiiltir trinlerinin de pazar igin kit-
lesel (iretim espirisinde sunulur olmasiyla

ot e :

Arjantin Yazarlar Birligi tyeliginden gikanl-
masini teklif eder. O Julio Cortazar ki, Ar-
jantin askeri cuntalannin insan kiymini
protesto etmek igin destansi bir miicadele
vermistir. Oyleyse niye?!

Bunlar yerli, yerel komplekslere daya-
nan tepkiler midir? Ya da sadece o kadar
midir?

Martinik asilli oldugu halde Cezayir Ulu-
sal Kurtulug Ordusu'nun saflarnda Fransiz
somiirgecilerle miicadeleye atian Frantz
Fanon'un bir deneyimini aktaralm. Fanon
‘evrensel ozgiirlik dayanismas’ adna Je-
an Paul Sartre ile goriismeye gider. Atesli
Fanon'un Sartre'a aktaracak gok seyi var-
drr. Lakin konusma esnasinda yanlarinda
bulunan Simone de Beuovair'in siklikla sa-
atine baktigini goriir. Onca yoldan, nice
tehlikeleri goze alarak gelmistir. Goriime-

der. Fanon, Bati zihniyeti karsisindaki sok-
lanindan birini daha yasamistrr. O Sartre ki,
sine

yazmistir.
Boyle olunca disinmeden edemiyoruz;
“evrensel edebiyat boyutu”, “eviensel 6z-
girlik boyutu”, bunlar agk olmasa da
zimni olarak bir program midir? Programa-
tik nerden geliyor, yani eylemliik? Biraz
daha ileri gotirelim; Alman filozof Martin
Heldegger ‘Avrupa'nin tarihsel diinyasini
militan himanizmlerin tiyatrosu’ olarakyo-
rumlamistr. Heidegger'in Avrupa hakkin-
daki fikirlerine deger vermemek olabilir
mi? (Nazizmi de militan hiimanizm olarak
destekleme yanilgisina diisen Heideg-
ger'il)

Mitan hiimanizm yine isbasinda, de-
mokrasisi sikintilarigindeki dlkelerde hak-
u elden

i
Giig'tir. Simdilerde ise diinya giigleri ara-
sinda. Kilresel giic. Amerikali yasayan
marksist kuramci Peter Mc Larren “Kiiresel
Pazarrekabeti tim beceri ve yetenek alan-
larinda etkilidir,” diyor.

Bu marka,yani ‘evrensel edebiyat boyu-
tu', bir baska markalasms, kiiresel gii¢ ol-
mus fenomen ile de korunuyor. O da “6z-
gilrliigiin evrensel boyutu.” Boylece asil
konumuza geliyoruz: Diinyanin neresinde
olursa olsun ezilenlere kimliklerini kazan-
dirmak, baski gorenlerin dniindeki engel-
leri Kaldirmak “ozgiirligiin evrensel boyu-
tu” ilkesi indinde degil midir? ‘Ilkesi’ ise,
evet, ‘markast ise orada durmali.

Diinyanin demokrasisi (Bati standartla-
rinda) gelismemis iilkelerinde yazarlara uy-
gulanan baskiara karsi militan bir Avrupa
(ABD entelektiielleri de buna katllyor) ger-
cei goriiyoruz.

Burada yine basa donelim; Tagore iilke-
sinde baski gériiyor muydu? Sosyal baski
da dahil nice. Sosyal baski derken,dykiin-
diigi Hintli balikglar tarafindan doviilmesi
de var. (Bizde, yadsma, ihbar, ling.) Oz-
girliigi, kimligi korkungtehditler altinday-
di. Peki Kemal Tahir opu ne diye boyleslr

ne siddetle elestirsin{! ts
Jose Marla Nguedln'!,q P rlaznnn

rakmayan istemeyen yonetimler, birokra-
siler, yarg sistemleri (korkularla ateslendi-
rilmis kamuoyu da) acul baski girigimleriy-
le buna canak tutuyor. “Acul” nitelemesi
bosuna degil, sonugta bask: gorenler, ‘risk
ve kar maksimizasyonu’ denkleminde ol-
dugu gibi, 6niinde ve sonunda bu isten,
giderek kor dogiisii haline gelen bu bo-
gusmadan ‘beceri ve yeteneklerinin maksi-
mize edilmesiyle’ gkiyorlar. Minimize olan
bir sey var bu arada: entelektiiel kimlik.
Aydin ya da entelektiiel, her neyse, Gnem-
li olan duruslariyla siirece kimliklerini ka-
bul ettirebilmeleri. Yoksa despotlar elbet-
teki ellerinden geleni yapacaklardr. Hakli
bir davadan yabancilasarak kmak, bu,
post modern trajedi Heidegger'in soziinii
ettigi militan hiimanizm tiyatrosunda tem-
sil olunmakla kalsa iyi, bizim gibi iilkeler-
de sahne bulmasi gergekten can acitiyor.

Despotluga karsi samimi sekilde miica-
dele veren entelektiiellerden bir kesimine
sesleniyoruz (liberal olsun, post modern
Killtiir elestirisi yapanlar olsun, akademik
marksistler olsun, tiirlii gesitli kimlik miica-
delesi verenler olsun, Avrupaciar olsun

i bir goris sahibi glarak sayxldeg
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kimbilir belki de agin ‘entelektialize ol-
mus olarak (onlarin, eger varsa, bu sap-
may gok iyi anlayabileceklerini biliyorum)
yapacag! uyanw ayn saygiyla kargilamali-
cques Lacan “kayip he-
" diye bir kavramdan s6z
ediyor ya, onu gegtigimiz yilarda solun
bir kesiminin yirittiigi, yiritmesiyle de
solun diger kesimlerinin vicdanlarini ezdi-
% “kriminal muhalefet”e benzetmekteyiz,
ikisi de goziimsiizlikleriyle toplumdaki
“potansiyel ozgiirliik patlamasi™n engelli-
yor, erteliyor, belki de ‘topraga veriyor'.
Limpen yignlara yenileri katiliyor, siste-
min sosyal kan da bu. Muhafazakarlar iize-
rinden, sistem tehlikeye atilmaksizin, bir
kor dogiisityle ‘uyduruk’, ‘yigma’ (sistem
sozciileri buna ‘tavizler' diyor) bir demok-
rasidir kostugumuz. Bu demokrasi () ev-
renselcilik kalkani altindakiler igin sifli li-
beral ‘kazanmlar (0 da daha gok hakim
atik Killtirin yalitigr alanlarda) geti-
rebilir. Biz bir demokrasi yapacak miyiz?
Mesele bu. Tabii basta aydinlarimizla, en-
telektilellerimizle yapacagiz. Yazarlanmizla
da. Ama ezilmekten, somiirilmekten bag-
Ka higbir mecraya entegre olamayan genis
yignlarla da. Dahasi isveren, sivil olsun,
asker olsun biirokrasiyle de.

Edebiyat konusunun boyutlarini goktan
astik. Donelim. Biz bu yaziyi edebiyat or-
tamimizdaki “eziyet geken Tirk yazarlari”
tartimalar iizerine kaleme almaya kalktik.
Gegmiste Sabahattin All, Nazim Hikmet,
Necip Fazil, Aziz Nesin, Hasan l2zettin Di-
namo ve daha pekgoklar... Simdilerde Or-
han Pamuk olayiiste biliniyor; hirsizin hi¢
mi sucu yok derler ya, var elbet, ama Pa-
muk ve onu ‘gevreleyen’ bir kesi
rec boyle mi yonetilmeli diye de
i, Kibiri bir yana birakip, litfen; her seyi
bilemezler, her seyin dogrusunu onlar bili-
yor olamaz. Diiiinmeliyiz, hepimiz.

Yok, Orhan Pamuk olayi degil, onu as-
maliyiz, dedigimiz gibi hep birlikte, o de-
gil, ‘el insaf dedirten bir gelisme oldy;
Italyan basininda yer almis; diinyada “ezi-
yet goren” yazarlar listesi yaymlamislar,
iglerinde Tiirkiye'den Murathan Mungan ve
Elif Safak da varmss. Bu dogruysa, yani
bizzat bu yazarlarin bilgisi dahilinde yazil-
mis ise, zihinlerimiz iyice bulaniyor; zaten

“evrensel boyut markaclig” iizerine son
derece girift dusiinceler icindeyiz, acaba
modasi gegmis (iincii dinyaci- popillist
gorislerin cekiciligine mi kapildik, miliyet-
¢i (mitik, muhafazakar) refleksler mi sergi-
liyoruzdiye... bu karmasa iginde onlaraya-
pilan eziyeti gremedik, bundan bir haber
alamadik mi? Devletin yaptig1 eziyet, so.
konusu olan, ontolojik ve sosyal, kiitiirel
eziyetten soz edilmedigine gore. Umalim
ki bu bir saka olsun, bir yanlis aktarim,
yanlis duyum, maksatli yakistrma olsun.
Yoksa “evrensel edebiyat boyutu pazari-
na,” “evrensel ozgirlik boyutu™na ulag-
maya ;abalayan bir “meziyet” olarakgorii-

ler arasinda gercek-

ten sikint deup, si karisanlara yazk!



ANLATI

L ‘ Metin Kacan

ACI BOYLEDIR DOSTUM

ir yazar her sey yolunda gittigi
B halde bile aci gekebilir. Yeter ki

bahis konusu olan yazar, “ya-
zar” olsun. Devlet sug islemis ya da
isleme olasiligi olan veya sug isleme-
digi halde su islemis tanisi ve zan-
niyla prosediir geregi ceza keser. Ki-
mine ii, kimine beg digerine on bes,
yek digerine otuz yil islah cezasi ke-
ser. Cezasi bitince kamu kurum ve
kuruluglanindan yazan men ederek
aidiyetini ve istikbalini korudugunu
gosterir. Devlet bu konuda adildir.

Peki, bu yazar diye adlandirdigimiz
insan modeli kimdir; nasil yagar, ne-
den birgok meslek ve birgok “mutlu-
luga giden yol” varken yazarbk de-
nen donemece sapmigtir?

Yazar vicdanyla yasar. Onda bu
vicdan duygusunu olugturan Allah’tir.
Sirtindaki ilim quvalina gerekli-gerek-
siz bilgileri toparlayan bunlari renkle-

ok dogaldrr. Biliyorsunuz iste... bah-
si uzatmayalim!

Neyse, aci illa cezaevi, iskenceler,
trafik ya da ev kazalan, digiinsel aci-
lar, kozmik acilar, kozmik sosyaliz-
min imgesel (yani bin defa daha
elekten gegcirilmis) acilan, toplumsal
acilar, vs, vs.

Peki, nedir gergek aci? Ulkeye iha-
net midir, ulusa madrabazlik yapmak
midir, vatandaga katakulli cevirmek
midir? Yoksa, en beter aci “iciniz kor
gibi yanarken susmaktir” diyen Lor-
a'ya mi hak-vermeli?

Peki, yazar tersoya bagladiysa ve
artk gozleri gormityorsa ve elleri tut-
muyorsa, okuyacak kitap alamiyorsa
“Zaten kor niye alsin?” su kig giinii
paltosunu iizerinden siyinp “Ulan, su
Pierre Lotti Tepesine ckip hafif bir
aci cekeyim” der mi? Tabi ki der ve
bu sadece yazarlardan biridir. Gzgir-

rine, agirlklarina, sekillerine, kokula-  |igii segmistir. Bedelini 6demis, hat-
rna, nedenselllk\enne gore tasmf ta son taksi o giin yatirmigtir.
edip cuvala i ve rasyonel

yazar i¢gidiisel, hezeyanlarla birlikte
sezgisel mutluluklardan olusturdugu
kalbini rasyonel mantikla, objektif
ahlakla temizler.

0 sirada bir ambulans Bakirkdy
Akil ve Ruh Hastaliklan Bdlimi'nin
niine dogru gazlamaktadi. Diger
ambulans Adli Tip Kurumu’nun 6niin-
den havali bir kalkis yapar. Nedeni
belki de, igeride alisanlara “Bakin,
disarida gaddar bir hayat var. Sizler
akilli olun ve insanlann hayatlarini
alt-iistedecek raporlarinizi yazmadan
litfen ince eleyip sik dokuyunuz” an-
lamindadir.

Neyse, siz hi¢ yazi masasinda do-
nan bir yazar gordiiniiz mii? Ben gor-
diim. Soguk bir havada, uyumakta
oldugu yataktan alevler cikaran bir
yazar da gordim.

Cok uzaklara bakarken kendini o
uzakliklarin gok yakininda bulan ve
bundan derin bir keder duyan nice
yazar vardrr. (Ermeni'yim ya! “vardir”,

anlarsum" sézchklerinden uyaniyor-
sunuz.) Al ne onemi var; benim
Hititli, Sumerll Kapadokyali olusu-
mun. Ben burada size bir iks (x) ya-
zardan bahsediyqrum. Tabi ki ben-

disiinceden kurtulma guniiddr bu
giin. Eyiip Mezarlg’nin 6niinden ge-
cerken hayat ve 6lum kulvarinda du-
rup eski bir Eyiip darbukasindan ge-
len ¢ocuksu seslerle mezarligin kena-
nnda dans eder. Hem asin aci geker,
hem de bu acidan biiyiik keyif alr.
Minicik de olsa mest olur.

Bir diger yazar, bir yaynevinden
digerine gecerken gegecegi yaymevi-
nin de idealindeki yayinevi olmadigi-
ni hissettigi anda yine tarifi miimkiin
olmayan acilar geker. Bir ara “Sene-
ca”y! animsar. “Hafif acilar konusula-
bilir ama, derin aclar dilsizdir.” Fa-
kat, olan olmus yaynevinde yazarla
asla goz goze gelmeyen bir patron,
bir genel yayin yonetmeni, yaninda
yayin yonetmeni veya bir editorle te-
lif s6zlesmesinin imzalanni atmakta-
dir. Kitabinin satigindan alacag telif-
lerin gesitli kurnazlik taktikleriyle gok
aznin ddenecegini anladiginda miit-
his ac cekmeye baslar. Ansizin akllv
na “eser”ini sattigi gelir, iizil
layip ortadan ikiye aynlip yere user-
ken bir de dorde bélundugini hisse-
der. Aglar, tek goziinden yas gell

Digerinden gelmez kagar bir yazardir.

“Azamet sahibi yiice Allah’tan bagka
kudret ve kuvvet sahibi yoktur.”

Kuran-1 Kerim

li abi, sevecen bir baba, duygusal
bir anne, diiriist bir emekgi, kerhane-
lerin en pervasizinda pegeteci bir pe-
zevenk, yirtmagl bir kumarbaz, ken-
dini bilime adamig bir entelektiiel,
kendini bilimden ilme vakfetmis bir
adem, pire torbasi, minare golgesi,
Bursa seftalisi, Adana pamugu, Diyar-
bakir karpuzu, Urartu bilezigi, Toros
kral, Kapadokya muammasi, Babil
estetigi, Letonya zimbirtisi, Latince
grameri, Amavutkdycigeri, idam seh-
pas,, icat furyasi, Siirmene yaslamasi,
Bulgar béregi, Dominik Cumhuriyeti,
Bitlis'te bes minare ve Kayseri pastir-
masi ve Trakyall Dianisos... yazar
tim bunlardan ayn degildir. Lakin
gayn da degildir. Yine aci geker. Hep-
sinin ve her seyin iginde kaybolup
gitmekte (yiizmekte) oldugunu  bilir,
sezer, aci cekmeye devam eder. Bu
cins yazarlarn aklina Efiatun'un su
deyisi gelir: “Insanlar akilsizliklar yii-
ziinden alinlannda yazih olandan, da-
ha ¢ok aci cekerler.” Eeee, tabi ne di-
yebiliriz.

Bir yazar daha vardir ki, bu yazar
hi¢ ac ¢ekmez. Bu giiniimiiziin ¢ok
satan yazaridrr. Bir lakerdadan anla-
mazlar, cahildirler. Onlara Balzac yil-
lar 6nce seslenmistir. “ Hayat herkes
igin aci, ¢linkii benim bog yere dile-
diklerime sahip olmug nice insanlar
gordim, onlar da mes'ut degil.” Fa-
kat ve lakin, bu piyasa yazarlan bu-
kalemunun tersi olduklarindan ger-
cekgidirler. Evlenir, cocuk yaparlar,
aynir, bansrr, tekrar ayrilir ve ardin-
dan bangirlar. Yemek yerler liiks yer-
lerde, dans ederler sik kuliiplerde,
canlaninin cektigi her seyi para ile sa-
tin alirlar ama asagik ve siiflidirler.
Hurice anlatirsin anlamazlar, Hatice
konusursun  neticeyi tammazlar.
Kommagene dersin bi tuhaf bakarlar,
Ur dersin seni mazogizme masa ya-
parlar. Iskitce mi konugsam acaba?

Parkta iki yazar sallanmaktadir sa-
Ingaglarda. Bir yazar aci gektigini bi-
lerek sallanir, yine de mutludur. Di-
ger yazar sadece sallanir. Ciinkil, ¢ok
korkuyordur. Tarifi imkansiz vesvese-
ler igindedi

Not: Tenﬂere bir minik zam yapsak

den yansmalar fjgetsiz PDFOKitapArsivi = https:fira




Metin Aksoy

VEIKING YOzZOMUZ

us gribinin vahim sonuglan ortaya gkinca ister iste-
K mez iinli Ispanyol ressam El Greco'nun Toledo adl

tablosunu hatrladim. E| Greco Toledo adli tablosun-
da, yaklasan bir firtinay tasvir etmis. Ufukta kimelenen bu-
lutlar Toledo sehrini kara bir golge gibi sarmis. Kentin iize-
rine 6ken bulutlar, uzaktaki tepelerin ve agaglanin rengini
bile degistirmis. Yapilanin, agalarn arasindaki irmak bile
hareketsiz duruyor. Firtina kara bir haber gibi adim adim
sehre yaklasirken, iyimser bir diinyadan ok karanig, kor-
kuyu, tedirginligi sunan El Greco bize gelecekte evrensel fir-
tinalanin yaklastigni haber verir gibi.

Nikleer, biyolojik savaslan anmsatiyor Toledo ya da ge-
sit gesit hastaliklan. AIDS, SARS ya da kus gribi. Yakin gec-
miste AIDS vardi, biitin dinyayl kasip kavurdu. Yillarca
AIDS hastaliginin yayilisini, AIDS'ten 8len insanlarin hikaye-
lerini gazetelerden okuduk, gorsel basindan duyduk. Gyle
ki AIDS hakkinda bir siiril kitap da yazildi, nasil 8ldurdugii-
nil, sugsuz, giinahsiz insanlara nasil bulastigini okuduk. En
korkung olanlardan birisi ise Urfali imamin ailesine verilen
AIDS'li kandi. Aile kabuslar yasamis ve Tirkiye Saglk Ba-
kanlizi olayn sadece bir kaza oldugunu illeri sirerek so-
rumluluktan siyrimayi basarmisti. Urfali imamin ailesinin hi-
Kayesi basin tarafindan 6yle sulandirilds ki bir kez daha ga-
zetelerde izde abartidigini kendi-
mizi alamadik. Ve buna benzer onlarca sagma sapan dogru
olmayan hikayede duyduk. Elbette ki; bu durumu frsat bi-
lip meshur olmak isteyenler de ciktr. Bazi agkgz Amerika-
lilar AIDS'i nasil yendiklerini, AIDS ile nasil basa gikilacagi-
i yazdiar. Ardindan Ingiltere’de ortaya gikan meshur deli
dana hastaligi kirmizi et severlerin kabusu oldu ki; sokakta
sagma hareketlerde bulunanlara deli dana olmus demekten
kendimizi alikoyamiyorduk. Deli dana hastaligi kisa sirede
ortadan kalkti ve Tirkiye'ye sigramadi icin de o donem
kendimizi cok sansl hissettik. Eger dyle bir sey olmus ol-
saydi Anadolu'daki iftcinin hayvan dreticisinin nasil yasak-
larla karsilasacagini_disunmek bile irperticiydi. Dahasi
Gin'den yayilan SARS hastalgi da kabus gibi cokti dinya
giindemine. Bir viriis gok kisa siirede insanlari 8ldirebiliyor-
du. Aylarca siiren bilimsel arastrmalar sonucunda o hasta-
Ugin tedavisi bulundu bulunmasina ancak SARS binlerce in-
sanin 6lumiine neden olduktan sorra ortadan kaldirildi.
Tiirkiye'de o dénem nasil nlemler alindigini eminim ki hic
kimse hatirlamaz. Donemin yetkililerinin yaptig: agklama
cok basitti: Tirkiye'de SARS tehlikesi yok.

Simdi kus gribi denilen hastalik gikti ki, haftalar 6nce bu
konuyla ilgili haberler okumustuk. Kara haber yavas yavas
yaklagiyordu ve ne yazik ki, gegtigimiz ginlerde Tirkiye'de
kendini gosterdi. llk haberlerin yayimlanasinin Uzerinde ne-
redeyse bir ay gegtikten sonra Tiirkiye'de goriilen kus gribi
Dogubayazit'ta birkag gocugun limine neden olduktan
sonra Gnlemler alinmaya basland. Saglik Bakani Recep Ak-
dag séyle bir agklama yapit: Kimes hayvanciigi sonlan-
drmak gerekiyor. Ardindan Tarim Bakani Mehmet Mehdi

ya yetkilileri ilkokullardan baglayarak siki bir egitim kam-
panyasi baslatmislar ve bir tek kisi Glmeden herhangi bir
yasaklama getirilmeden hastaligin insarlara bulasmasini
onlemilerdi. Iki ilke arasindaki bakis agisina; killtiir ve
egitim farki mi desek? Batli ve dogulu olma farki mi desek
ya da devlet anlayisi mi desek? Baska iilkeler vatandaslari-
ni nasil koruyacaklanni bildiklerinden, hastaliklara, afetlere
karsi aldiklari Gnlemlerle sonuca giderken, Tiirkiye “yasak-
lama” nerileriyle sonuca gitmeyi tercih ediyor. Kus gribin-
de oldugu gibi, birkag insan oldiikten ve milyarlarca dolar-
lik zarardan sonra ortaya atilan ¢oziim, “yasaklama” Gne-
risi oldu. Kiiltirsiiz, bilingsiz olusumuzun sorumlusu kim?..
Zavali ailelerin yasam kaynaklarindan biri olan hayvancili-
in, kiimes hayvancilignin ortadan kaldirimas ¢ézim mii?
Bu olay da gosterdi ki; devlet egitimli ve kiiltirli bir nesil
yetigtirmekten cok yasak kavramini kullanmay ve uygula-
may! seviyor. Ote yandan basin da sadece olayin komik,
reytin yapacak balimlerinin pesindeydi. Iki gocuk Glmiistii
ve hala yazili ve gorsel basinda sadece haberler vardi. Mil-
1i Egitim Bakanlig'nin hicbir egitim calismasi olmadigi gibi,
medyakuruluslari da kus gribinden korunmak igin kampan-
ya yiiriitmedi.

Diyelim ki, birkag yil sonra kapek gribi, at nezlesi, kedi
vebasi yayilirsa ne yapllacak? Eminim ki yine saglk bakani
cikip soyle diyecektir: Kopek beslemek, kedi barindirmak,
at binmek yasaklansin. Olaylan ¢6ziim giiciimiiz, yasaklar-
dan gegiyor ne yazik ki.

Biitiin kdyliilerin, emekgilerin anisina burada Van Gogh'u
hatrlamakta yarar var. Onun Orakgs adli tablosu bize bir
ders veriyor. Tabloda genc kdylinin govdesi yaptig isle
burkulmus yapayalniz galismakta. Ekmegini kazanmaya ¢a-
Usan koylii orakgr yilmis, giivensiz ve her tiilii tehlikeyle
Karst karsiya. Yiiziinde bezginlik, yorgunluk gérillilyor; san-
ki bir siire sonra biitiin giiciinii yitirip yere yiglacakmis gi-
bi duruyor. Van Gogh bu tablosunun giiciinii halkin bagrin-
dan almis. Van Gogh'a gére giizel giinler asla gelmeyecek.
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ASKLA VAROLAN HAYATLAR m

ama lise fizik dersinde, evrendeki

biitiin cisimlerin, kitleleri oranin-
da bir cekim giiciine sahip veya tabi
olduklar yéniinde bir seyler ogren-
mistik. Benim anladigm kadariyla,
evrende var oldugu iddia edilen di-
zenin veya kimilerine gore kaos'un,
uyum ve catismanin, kisacasi her tiir-
i hareketin kaynagini bu cekim giict
olusturmakta. Ayrica cisimlerin, uzay-
da kapladigi yer; hacim, hiz, kiltle,
yogunluk, agirlik, vb. nicel ve nitel
ozellikleri arasindaki ilgileri ifade
eden bir yigin denklem, formil, falan
da Ggrenmistik. Ama bitin fiziki ve
matematik agiklamalara ragmen, “ce-
kim giicii” denen gizemli olaya benim
aklim bir tarld ermemistir.

Bu giicii mimkiin kilan enerjinin
kaynag) nedir; bizzat maddenin ken-
disi midir, yoksa madde ve enerji bir
ve ayni sey midir, eneri nigin kendi-
sini baska bigimlerin yani sira “cekim
giici” bigiminde de disa vurur, biitin
bunlara kim karar verir ve nicin? Bu
ve benzeri sorulara bilim adamlan,
ilahiyatgilar, onlarca, hatta yizlerce
yildir tirli gesitli yanitlar veriyorlar.
Ancak, kimse noktayi koyamiyor olsa
gerek ki, bu sorular doniip dolasip
cesitli cevrelerce yeniden ve yeniden
soruluyor. Birbirini yadsiyan yeni ce-
vaplar veriliyor. Boslukta siireki devi-
nen; savrulan, belli bir yériingede do-
nip duran, birbirine yaklasan ve
uzaklasan, carpisarak birlesen ve ay-
rilan, daglan ve toparlanan irili ufak-
i sonsuz cisim, cekim giictine sahip
ve tabi olmasalar, bitiin bu hareket-
leri nasil gerceklestirebilirlerdi? Belki
de 6ncelikli olan harekettir, hareketle
cekim giicii arasinda nasil bir iliski
vardir? Bunu fizikgiler biliyorlar. Ama

Tam ayrintilaniyla hatirliyamiyorum

nereye kadar? Onu da ben bilmiyo-

Bnylesw bir tablo iginde evrene ka-
0s mu, yoksa diizen mi, yoksa kaos
iginde diizen veya diizen iginde kaos
mu egemendir?Tartisiliyor ve saninm
hep tartisilacak.

Elbette bu ebedi sorulara benim
kesin ve doyurucu yanitlar vermem
miimkin degil; ancak ben buradan
bir tek seyi net olarak anlayabiliyo-
rum: “Gekim gicii” varligin temel im-
kanlanndan birisini, belki de en n-
celiklisini olusturuyor. Evrendeki her-
hangi bir cismin, cisim haline gelebil-
mesi, bir kiitle, bir agirlik edinebilme-
si, kisaca viicut bulabilmesi, bana ka-
lrsa “cekim giici” sayesinde miim-

landcken Daglan, kokusuyla adeta
bagimizi dondiiren bir igde, bir hla-
mur agaci, bizi kendisine dogru ge-
ken, yonlendiren, araya bir engel gir-
diginde rahatsizlk duymamiza “yol
agan, nice canli ve cansiz varlik. Iste
evren ve hayat bu noktada ifadesini
buluyor: “Gekim giicii”. Gte yandan
benzer kutuplarin ve berizer nitelikle-
rin birbirini itmesinden yola gkarak,
evrende “cekim giicii"rie karsilik, bir
“itme glici”nden de soz edilebilir.
Fakat bana kalrsa evrende, tabiatta,
insan ve toplumda “benzerlik” ikincil,
“benzemezlik / farkllik” ise birincil-
dir. Bu anlamda, insanin ve evrenin
zenginligi birbirini iten benzer kutup-
lardan degil, birbirini geken benze-
kayi

kin olabiliyor. T i en
kiigik maddi varlklarin bir araya ge-
lerek, bir takim cisimler olusturmasi-
nin, hatta olasi bir anti-maddeden,
maddeye gegisin bile “gekim gii-
cii*yle ilgisi oldugunu seziyorum. Ev-
renin bir pargasi olarak izerinde ya-
sadigmiz bu gezegen
ayni_gekim gicine tabi. Dinyanin
kendisinde ve diinya Gzerinde sayisiz
ek kapsaminda “cekim giici"ne
tanik oluyor ve bu giiciin etkisini biz-
zat algiliyoruz.

iNSAN VE CEKIM
GOco

Bizim insan olarak, evrene ve geze-
genimize hakim olan cekim giiciinden
yalitimis bir bigimde var olmamiz el-
bette

nak-
lanmaktadir. Tum farklliklarina, ben-
zemezliklerine ragmen insanlarin ta-
biatta tek baslarna degil de, bir ara-
da, toplum halinde yagamalarinin de-
rin ve gizli anlam iste burada yatiyor.

Elbette insan olarak bizi iten, aslin-
da ittigini varsaydigimiz kars gigler-
den de sik¢a soz ediyoruz. Ancak bi:
ze itici gelen sey, bize cekici gelen bir
baska sey nedeniyle iti
Ornegit
cekiciligi dolayisiyla ortaya cikar; far-
kedilir. Yoksa iyiligin unutuldugu bir
dinyada, kotllk asla itici degildir.
Oyleyse esas olan “itici degil, cekici
giig™tiir. Dolayisiyla hayatin olugumu,
siirekliligi ve anlami agisindan “cekim
glici"nil esas almak gerekiyor.

Fiziki bir yasa olan “cekim giicii”,

tim diger varliklar gibi, biz de tabi-
atin fizik yasalarina ve bu arada “e-
kim giici”ne tabiyiz. Bundan dtird,
ugurum kiyisinda yuvarlanma tehlike-
si gegiren bir dag kegisiyle, ayni ugu-
rumun kiyisindaki bir insan arasinda
herhangi bir durum farkindan s6z
edemeyiz. Sonugta yerkilrenin “gekim
gilci” hepimiz igin gegerli.

Ancak kusku yok ki, tabiattaki tim
canli ve cansiz varliklanin da kendile-
rine 62gi bir “cekim giici” var. Basi-

insanla ilgili . tinsel / ma-
nevi bir nitelik kazanr. Ciinkil insan
igin evrerin maddi varligi, sadece
maddi varlik diizeyinde kalmiyor. De-
ger ireten ve o degerlere bagl olarak
cesitli anlamlar tasarlayan insanoglu,
tasarladigi anlamlar, hemen her kill-
tiir ve her zaman diliminde, cevresin-
deki canli ve cansiz varliklara atfede-
gelmistir. Denizlerin engin, daglarin
yiice, aslanin soylu, baykusun bilge,
tilkinin kurnaz olduguna karar veren,
onlara bu anlamlari yakistran insa-

kendimizi alik
mgvmu bir kedi, seyrine doyamadigi-
miz Istanbul Bogazi, baktigimizda igi-
mizi yiicelik duygusuyla dolduran Pa-

baskast degildir. Iste “ce-
kim giicii” de, yer, zaman ve duruma
gore, nsan tarafindan boylesi anlam-
larla ilgi igerisinde algilanmis ve ide-




alize edilmistir. Sik¢a vurguladigim
gibi: Insan, idealize eden, anlamlar
iireten, bu anlamlan, basta kendisi-
ne, tabiata, maddenin hareketine
yiikleyen bir varliktir ve kuskusuz bu,
insani 8teki canlilardan ayiran ok
yiiksek bir niteliktir.

“CEKiM GUCU”NON
ILAHI SEKLI ASK

“Cekim gilcii™ gerek fiziki, gerekse
fizikotesi sekliyle insan her zaman
dusundirmiis, sagirtmis, ona karst
koyma istegiyle birlikte merak ve he-
yecan uyandirmigtr. Yaygm bir tutku
olarak ugma tasanmi, bu konuda her-
kesce bilinen bir ornektir. Ugmak
yerkiirenin “gekim giicii"ne karst koy-
manin, kendini ondan bagimsiz kilma-
nin hazzi dolayisiyla, cok “cekici” bir
tasanmdir. “Gekim giici"niin‘'madde-
den, antimaddeye; ﬁzlkl olandan, fizik
otesine gegisi mimkiin kilma yetisine
en giizel drnek budur: “cekim gl
cii"ne karst koyabilmenin “Cekiciligi”.

Dilimizde “mutluluktan ugmak” de-
yimi, insanin mutlulugunu adeta “ug-
manin gekiciligiyle” 6zdeslestirmistir.
Yine ayni baglamda, mistisizm agisin-

dan maddenin; maddi diinyanin “ce-
kim giicii"nden kurtulmak, manevi
“cekim giicii"ne ulagmanm, kendini
ilahi askin cazibesine koyvermenin bi-
ricik imkanidir.

s i bi vere) GEE de"gf'é"kﬁD“‘m mﬂ% g, gokcslernin

den” kurtulup, kendini “ilahi gekime”
birakma siirecidir. Olgunlasan bir der-
vigin “kirklara” karngarak ugup gitme:
hintli yogi'lerin ugmasi, manastira ka-
panan Hiristiyan kegilerin yillarca ko-
nusmadan kendilerini “maddi ekim”e
kars olgunlagtirmalan, budist rahiple-
rin nefs’lerini terbiye etme disiplinleri,
vb. etkinlikler maddenin gekiminden
kurtulup, madde Gtesinin gekimine
ulasma gabasindan bagka bir sey de-
gildir.

“Cekim giici” agisindan bakildigin-
da, aslinda yeryiiziinde bircok din ol-
masina ragmen, mistisizm tektir. (Ko-
numuzla dogrudan ilgisi olamamakla
birlikte, yeri gelmisken belirtmek gere-
Kiyor: Giiniimiizde emperyal amaglar
dogrultusunda tek bir diinya dini olus-
turulabilecegini tasarlayan ABD ide-
ologlan, “ilahi gekim” esas alindiginda
mistisizmin tek olmasindan cesaret ali-
yorlar. Dolayisiyla Batillann Mevlana,
Yunus, Alevilik, Zen Budizm, vb. yone-
lik agin ilgilerine, bir de buradan bak-
makta yarar var.)

Insanoglunun varliga viicut veren
“cekim giici"ne ilahi bir anlam yiik-
lemesi son derece dogal ve anlagila-
bilir bir seydir. Inang agisindan ise bu
anlam, insandan bagimsiz olarak za-
ten ve kendiliginden mevcuttur. Ve
yine din agisindan elbetteki “cekim
giici™niin yani askin kaynagi, o dinin
Tann’sidir. Dolayisiyla farkli dinler
agisindan da “ask” ilahidir. Boylece,
farkli dinlerden kaynaklanan mistik
anlayiglann ilahi aski esas almalar,
sonugta bir tek mistisizmin ortaya
¢kmasina neden olur.

BiREYLERARASI
CEKim GOcO /
BIREYSEL ASK

Bir insanin, bir bagka insana kapil-
masini, onun etrafinda déniip durma-
sini anlamak ve agiklamak binlerce
yillik bir meseledir. Sairler yazdi ol-
madi, filozoflar séyledi olmadi, bilim
adamlan arastirdi yine olmadi. Ask,
soyumuzu devam ettirmemiz amacly-
la kurulmus bir tuzak midir, bir yiicel-
me imkam midir, yoksa insan agik
olunca alcalir mi? Ask, kargiliksiz
olunca mi ask olur, yoksa karsilikli ve
huzurlu bir ask var midir? Para mi,
agk mi..? Say sayabildigin kadar.

Ancak bagindan beri,

ir seyir izlemez. Birbiri-
yle kargilikli olarak car-

pisan ve birbirine kaynayarak birlesen
veya carpisan ve her ikisi de dagilan
cisimler bir 6rnektir. Birbirinin yoriin-
gesinde ddnen, fakat hep ayni mesa-
feyi koruyan cisimler bir baska rek

ken aniden bir baska cismin “cekim
giicli"ne kapilarak savrulan cisimler
olabilir. Tek tarafli olarak bir cismin
“cekim giicii”ne kapilan ve ona carpa-
rak kendisi dagilan veya carptigi cismi
dagitan cisimler de olabilir.

Aslinda tipki 6lum ve dogum gibi,
askin da icinden cikilmaz bir muam-
maya doniismesiyle, insanin tabiat-
tan siynilip gikarak, kendisini tabiatin
diginda bir varlk sanmasi arasinda
yakin bir ilgi seziyorum. Insanin, ken-
disini tabiatin disinda bir varlik ola-
rak algilamas, onda, tabii olandan
bagimsiz, kendi bagina buyruk yasa-
digi sanisinin dogmasina yol agmig-
tir. Bu, bin yilk bir hikdye olmakla
birlikte, kapitalistlesme yizyillan
dzellikle ibret vericidir. Ve agk, insa-
nin tablat kargisindaki kibirli durugu-
na verilmig bir cezadir. Asik olan in-
san, onemini kavrayabilirse aslinda
hanyayi konyay! anlamak igin paha
bigilmez bir firsat yakalamistir. Askin
cogunlukla toy zamanlarda, genglik
donemlerinde sik¢a gorillen bir du-
rum olmasi, yeni yetme insanin tabi-
at kargisinda olasi kibirini bir an 6n-
ce gidermesi icin erken bir uyandir.
Ancak bu uyan fazlaca dikkate alin-
mayarak ask hakkindaki seving ve
acilar, hayal ve tasanmlar tabii olanin
diginda bir muamma olarak goriildii-
giinde, tam akillanincaya veya hep-
ten delirinceye kadar asik olmak ka-
gnilmazdir. “Asik’a Bagdat sorul-
maz” deyisi, ask ile delilik arasindaki
bagintiy giizel ifade etmiyor mu?

Ancak burada meselenin bir bagka
yonii géze carpiyor. Kendini onulmaz
bir delilige, esriklige verecek kadar
asik olan insan, artik karsisindakinin
“cekim gici™nin farkinda midir?
Yoksa, ¢okca soylendigi gibi bagka-
sinda sevdigimiz, aslnda kendimiz
miyiz? Agik Veysel'in inli deyisini
animsiyoruz: “Giizelligin on para et-
mez, bende bu ask olmasa.” Belki de
insanin kendi “cekim giici” kendi
kendisini Bu mem-

calistigim gibi ask “gekim giici™
bunlann hepsi mimkiindir. Giinki

leket, yuiziinii bile gérmedigi, sesini
bile duymadig: insanlara asik olanla-

in_yurduydu bir zamanlar. Kaldi mi
:[Héanieyorg
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MANASI ZAMANIN

ehirde 6fke vard, siddet vardi, korku vardi. Toplumsal

bir paranoya kol geziyor, duygusaldisinceler siginacak

beden anyordu. Ask yoktu, sevgi bencildi, sayg uzak-

larda oturan (istenmeyen) bir akrabaydi. lyilik para et-
miyor; ahlakl olmaksa gok gilinesi bir meziyetti arti. Koti-
liik sinavlarina basvuru yapmis son birkag saf insansa, me-
rakla, vicdan muhasebesinden gikacak sonucu bekliyordu.
(Ezilmis olmaktan bikmislardi) Sehrin cami tepelerinde kagit
oyunlan oynaniyor, bulunan her teknolojik zimbirts insani bir
ihtiyag olarak reklam ediliyor, on iki taksit halinde halka da-
yatiiyordu. Sanayi bolgelerinden yiikselen kirli, pasli gekic
sesleri kente aci gigliklar birakiyordu. Sikisik caddelerin siisi
siiiciiler, oldugu yerde yakit tiketen otomobiller, cirkin so-
kak tabelalan sakilligin, izbeligin bir baska resmiydi. Hirsizs,
dolandiricis, katili, namussuzu ve Uzeri kirlenmesin diye
6zen gosteren bir baska teba (namuslusu) ayni cadde de ya-
styordu, polis herkesi goriiyordu. Aslinda herkes ikiyiizlilii-
gin en alasindayd.

Kenar mahallelerdeki sefillk, gelismemis ilkel bir toplumun,
geri kalmis eski bir uygarligin acik havadaki temsiliydi sanki.
Buralarda aglamakli riizgarlar esiyor, fakir duygular ise kentin
igine varmaya calisip, daha temkinli dolanmayi segse de se-
hirlilerin  asagilanmasina

Aslan Ozdemir

Herkes hastaydi. Bir adam yastaydi. Adamin tutuldugu yas
giindelik yasamin karmasasindan uzakti ama bu baska has-
taliktan sizlanmasina engel degildi; Askti acisi

Yatiyordu bilyiik bir odanin siradanligini bozmadan. Koca-
man bir yalnizlikla bas basa kalmisti iste ve sirekli o tatl ka-
dini dissiiniyordu sokaklari unutup. Araya baska diistinceler
katmadan kadindan kalan boslugu iliklerine kadar duyumsu-
yor, tavandaki islemelerin labirentinde geziniyordu. Kin, nef-
ret, 6fke gibi sozcikleri hayatindan uzaklastirmisti ve durma-
dan kendisini terk eden kadini disiiniiyor, yiiceltiyordu ki bu
da daha fazla hatirlamasini saglyordu. Degil unutmak; her
ana, her esyaya her anlama kadinin varligini yakistiriyordu.
Adam durmadan tasarlams, kadin gittike bu yiksek tavanl
salonda daha gok hissedilir olmustu. Ansizin hayalden gerge-
ge bir oyun oynand: ve salonun ortasinda bir kadin belirdi.
Once perdenin nakislarindan iceriye sizan isik alameti sands
olan biteni. Giinkil bir siiredir duvarlardaki isik kirlmalarinda
bile kadin rahatiila secebiliyordu. Evdeki her esya kadinin
bir baska hali olabiliyordu isteyince.

Bu hayal degildi, sann olamazd. Diislerde degildi artik; is-
te kargisindaydi kurgunun gercege hediye ettigi kadm. Gulim-
semesi igini oksamis, bakislan tahrik etmis, dokunuslan sasirt-
misti bu heyecanli adami... Ardindan kadini dylesine diisil
mils, gegmisin sarmallaninda o kadar cok dolanmisti ki, so-
nunda diislerden baska bir kadin yaratmist. Kurgulanan sev-
gili galip gelmisti gercegin yokluguna, unutturmustu tim ha-
tralan da... Artik gelecek igin besleyecegi bir hatrasi kalma-

kanisarak yeni bir yasam
bicimi olusturuyordu.
Sehirde hastalik vardi.
Kisin son giinleri yasa-
miyordu. Meteoroloji uz-
manlan yanilmis, kar bir

tiirld yagmamisti. Siddetli
yagmurlarsa daha kendini
sevdiremenisti sokakla-
ra. Sehir kirliyd, pisti; so-
kaklarda mikrop, havada
isli, sisli dumanlar is ba-
sindaydi. Nezle-grip Solu-
yordu sokaklar, yaninda
takarikla kaldinmlar veri-
liyordu; her tirld hastalk agkta satimaktaydi. Sehir bir an 6n-
ce dezenfekte edilmeliydi. Bir tek sehir mi? Ya insanlar!

Evet insanlar... O bilyiik kiyimin gerceklestigi gin, adam da
kendine 6z verd, artik kar yagana kadar evden ¢ikmayacak-
ti. Evden gikamayacak olmast esaretin baska adiydi... Kizgin-
di, mutsuzdu giiniin kendisine sunduklan kargisinida. Binler-
ce yillik bir gelenek tekrar edilmis, milyonlarca hayvan katle-
dilmisti. Her yerde kan, her yerde et parcalar; her yerde kor-
kulu/donmus hayvan bakislan vards. Kiyimlar iic-dort giin siir-
mist, biitdn sehir kirlenmisti. Hastalk sehrin bittn sokak-
larina, aralarina, gkmazlarina sirayet etmisti. Sehirde doki-
len kana, hayvanlardan akan kanlar da eklenmisti. Kan her
yere akiyordu. Tanrilar kurban istiyor yalani tekrar edilmisti.
Adaklar sunulmus, kurbanlar yenmisti. Mikroplar siginacak
beden anyordu. Kesilen hayvanlarin kanlan, sokaklardaki
gindelik kiri pasi yanna katarak caddelere, caddelerden
apartiman Gnlerine yetismisti, ciimle kapisindan girmis, yiik-

mist adamin, gegmisin
tozlarndan da yeni ask
sunulmustu ona.. Daha
ilk Gpismelerinde bu far-
ki géridyordu, su yaninda-
ki kadin dii§ olmayacak
kadar gergekti, bunu bil-
yordu. Peki gegmis ne
olacakti?  Hatirlanmaya
degmez bir dostu muydu?
Ne olmustu da bu kadar
rahat davraniyordu, karsi-
sinda beliren aska hayir
mi demeliydi? Birden dur-
durdu kafasindan akan
tim goruntilleri; silkinmek istiyordu_ dusiinceler_silsilesinin
bagrindan. Biraz énce kendi iicrasindayken simdi bir ilahenin
kollannda giilimsiiyordu hayata. Aslolan buydu!

Zaman durmus, bir aksam ustil epeydir pencereye dayanmis-
ti. Sokaklarin giriltiisii kesilmis, bulutlar havada asil kalmis-
t. Hayat en kisa zaman diliminde cekilmis bir fotografti artik.
Giin sikisip kalmisti minik bir an’a... Aydinlanmis insanlarin ye-
gane amac, an da yasamanin sirmina erismek degil miydi?

0 da bu ani yakalamis sansh insanlardan biri olmustu iste.

Gozbebekleri kimildasa, anlar gegecekti, nefes alsa, zaman
islevini sirdirecekti, diisinse, yasam var olacakt, soluklansa
odanin isisi degisecekti. Tim bunlar olamayacak kadar gegti
vakit, coktan sogumaya baslamisti bile adamin kati bedeni.

Az 6nce aldigr madde viicudun olagan kimyasin bozmus,
kanindaki degerleri tahrip etmisti. Kana kanismis zehir damar-
lardaki turunu bitirdiginde, adamin da dingin bedeni koca sa-
londa esyalar arasindaki yerini almisti.
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odalarina kadar ula
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Refik Teksoy

Durak

“Ben bir yalanciyim” dedi kadin.
Otobiis duraginda oturuyorlard:. Adam kadin
tamimiyordu, sakalliydi. Kadin da adami tamimiyordu,
bluzundan gogiis uglar belli oluyordu, sansind:.
Birkag giin sonra regl olup viicudundaki kirli kani
digan atacakti.

Adam kirliydi, elleri kiigiktd, dsilyordu. Hava soguk
degildi oysa. Adamin akli biiyikti, sakallarmin altinda
sakladig bir yiizi vardi ve yiizii kalbinin diger
yaniyd.

Kalbi de biyiikti.

“Ben bir yalanciyim" dedi kadin yine. Giderek

ve gogiis uglari bilyiiyordu. Ay yoktu, bir
hafta hi¢ ¢lkmayacakti. Ustelik gece de degildi.
Sabahti belki.. Belki de degil. Zaman kadinin
kanindayd,, kirliydi ve akacakt! hepsi bu.

Adam kadina bakmiyordu. Kadin da adama. Otobiis
duragina sigmiyordu ikisinin bakislan. Adamin umut-
lari yoktu, hepsini verip bir otobils biletialmisti. Belki
de bir parkta oturup kuslan yemlemisti onlarla.

Adamin yiiregi biiyiiyordu. Diinya biiyiiyordu sanki
onunla. O nefes alip verdikge gok de genisleyip
daraliyordu. Kadin icindeki eski bir deftere bir seyler
Karaliyordu. Kani akmiyordu. Otobiis duragi
yorulmustu. Yol hiiziinliiydi. Bir kus gegiyordu otobiis
duraginin iistiinden, yukanlardan, ok yukarilardan.
Bagka bir kug, kanatlari kirlmis yere diisiiyordu. Tam
yere carpacakken adamin gozleri oluyordu.

Olmuyor, diye diisiindii kadinin i¢ organlarindan biri.
(Beyni belki.) Oliimii diisiiniiyordu.

Omuzlan ¢ok sakindi kadimn, kendine giiveniyordu.
Elleri kararsizdi ama omuzlari onu destekliyordu. Elleri
de birazdan kendine giivenecekti.

“Ben bir yalanclyim" dedi kadin yine. Ug olmustu.
Adam farkina vardi birden. Heyecanland.. Elleri pan-
tolonunda bir cep aradi, hi¢ cep yoktu. Viicudunun en
gizli yeri bacaklarinin arasindaydi. O da bunu
diisiinip ellerini bacaklarmin arasina ald.
Hazirlaniyordu.

Adam ona soyle sdyledi gozlerini yoldan ayirmadan.
—Eger sen bir yalanciysan ve bu séyledigin dogruysa
0 zaman sen bir yalanci olamazsin, giinkii dogru
soylilyorsun ama bu kez yalanci olmadigin halde

yalanciysan ve bu soyledigin yalansa sen yine bir
yalanci degilsin ama bu durumda yine yalan séyleyip
yalanci durumuna diisilyorsun.

Bence sen bir yalancisin, dedi.

Kadin adamla yatmay disiiniiyordu. Adam
konusurken gozlerini onun dudaklarindan hig
ayirmadi. O gece sabaha kadar sevisip birbirlerine
doyacaklardi. Sabah adam gidecekti. Kadinin kaldigi
evin pis kapisim kapatirken,

“Sen bir yalancisin* diyecekti ona.

Kadin regl olacak ve zaman kadinin iginden akip gide-
cekti.

Harfler

A, aramizdan ayrildi

B, bitti. Bitmesini istemedik.

C, cezasini gekiyor. Pisman degil

D, dilsizlesti. Dinsizlegti. Dilini kestiler

D'nin,derisini yiizdiler.

E, eskidi.

F, farksizlast.

G, gitti. Cok oldu gideli. G geri gelmeyecek.

I, 1ztirap gekiyor. Her gece daha gok.

|, imkansiz1 denedi. Basaramad.

J, joker hakkini deniyor hayatin.

K, kararsiz. Kendini kiigimsiyor.

L, Laf ebesi.

M, macera arayisinda. Mantiksiz davraniyor.

N, Neden, neden, neden, diye soruyor kendine.

O, "O olabilir mi," diye diigiiniiyor. O olamaz o!

0, 6ldii. Glmeden énce éliimstiz oldugunu iddia etti.

P, pazarlik yapyor hayatla. P sunu bilmiyor.

Hayat teoridir, éliimse pratik.

, rol yapiyor hep rol yapiyor hep rol.

, suratsizin tekidir.

tiikendi kendi pesinde kosmaktan

umutsuzdu hep. Hep umutsuz olacak

irkek davraniyor. Ustiine gelmesin istiyor

hayat.

V, vazgegti bu anlamsiz oyundan

Y, yalmizlig segti. Y, yanildi.

2Z, zehirli bir yilan gibi tedirgindi hep, zerafeti
Zzehrini gizliyordu ]

W, turist olarak geldigi bu iilkede kalan bir
yabancidir.
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A.Omer
Tiirkes

2un Bir g Bittigi Yer” Husnll Arkan'in iigiincii
romani.
ik romani Olii Kelebeklerin Dansinda (1998) fantastik
bir hikaye anlatiyordu Hiisnii Arkan. Bir cinayete kur-
ban gittigini bilmesine ragmen, Katilini hatirlayamamaktan
dolay: sikintilar geken geng bir adamn, liler ve canlilar
dinyasi arasindaki yasantisini; duygularin, ~distincelerin,
zamanin ve mekanin énemsiz oldugu, insan yasaminin cari-
i ya da 6lii olusunun bir diise, her seyin bir yanilsamaya do-
niistigi bir metinde islemisti. Dar anlamda,bir p
lisiye kurgu, romanin meraka iliskin gereksinimle-
fini karsiliyor, ama, aslolan 8limiin, gercegin, za-
manin sorgulanisi oluyordu. Yine “Geregin ne,
dilsiin ne oldugu” sorularina yer verdigi Menek-
seler Atlar Oburlar yakin tarihin yasanmis siyasi
olaylarina yapilan géndermelerle, mekan kulla-
nimiyla ve polisiye yaniyla daha gekiciydi.

Menekseler Atlar Oburlar (2000) izerine bir
elestiri yazisi kaleme alirken, bslim baslikla-
rindan ilkine “Sahip olunamayan bir hayat” is-
mini vermisim. Bu basligi Uzun Bir Yolculugun
Bittigi Yericin de kullaniyorum. Ciinki bu hi-
kayede de hayat bir sabun k8pugi gibi kayip
gidiyor roman kahramanlarinin elinden. 1. Diinya Sava-
51 yilarinda tarihin karsi konulmaz akisina kapilan ve Istari-
bul'a, ailesine, evine bir daha dénemeyen Abdilhalim kadar
torununun oglu gazeteci Enver Riza da -12 Eylil darbesine
adim adim yaklasilan giinlerde- bireysel kaderine yon ver-
mekte zorlanmaktadir.

Hiisnii Arkan, tarih ile insan arasindaki iliskiler diyalektigi-
ni, yani tarihin canli akisi ile kahramanlarin kaderleri arasin-
daki canli baglantiy cizebilmek ve Anadolu'nun yiizyillik
kanli tarihini sergileyebilmek igin paralel bir kurgu kullan-
mis: Biiyiikbaba, hatiralariyla gocuklugundan onu Ekim dev-
rimi Rusya'sina savuran olaylara baglanirken, Enver Riza ile
iilkeyi 12 Eyliil'e siiriikleyen siyasi ve toplumsal kosullar ya-
siyoruz. Ama her ikisi de bu 6zel tarihleri bireyler olarak g-
guslilyorlar; asklari, umut ve umutsuzluklari, acilan ve yitir-
dikleriyle... Birbirini hig tanimayan bu iki insan, biiyikbaba-
nin en sonunda firsat bulup ailesini bulma. istegi sonucunda
karsilasacaklardir. Ancak zaman hizla akmaktadir...

Giiglii Bir Anlatim

Hiisnii Arkan, 6nceki romanlarinda da segtigi anlatim yon-
temiyle zaman akigini dogrusal bir bigimde siirdirmemis.
Baslangic ve sonun yine ayni zaman diliminde yasandigi ro-
manda, animsamalar yoluyla sik sik geriye ddniiyor ve ro-
man kahramanlarinin hayatlari hakkinda bilgi sahibi oluyo-
ruz. Abdiilhalim ve Enver Riza digindaki roman kisileri ok
fazla 6ne ¢ikmamakla birlikte, ortaya ciktiklarinda hikayeye
olumlu katkilari var.

Sarikamis gazisi dede ve 12 Eylil'iin siddetine maruz kal-
masi muhtemel torun iliskisiyle kusaklararasi iliskileri ortaya
Koyarken bir yandan da iki ¢okiis dénemi Gzerinden Tiirk ay-
dininin yiiz yillik misyonunu hatirlatiyor. Hikayedeki sizofren
kiz Kirlangig'in sizofrenisi ise milliyetgiligin diisiinsel yapisi-
nin simgesi olmus.

Hikayesi ve kurgusu kadar kullandigi diliyle de etkileyici
bir roman Uzun Bir Yolculugun Bittigi Yer. Savasin ve sidde-
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Sahip Olunamayan Bir Hayat

tin yarattgi felaketleri cok iyi canlandirmig yazar. Ornekle-
mek igin tek cimlelik uzun bir bslimi alintilayacagim:
“Kazaklarin boslukta sallanan kiliglari, agaglann arkasinda
parildayan namlular, karaniiga suya atilmis bir tas gibi dii-
sen ve halka halka aydinlik sagan fisekler, tenvirtoplar, pat-
layan lagmlar, siperlerin Gstiinden kus siiriileri gibi gegen,
sonra karlara sessizce gomiilen. kursunlar, bir kursunun kal-
bini delip gegecegini diisiinen, bin yildir sakladigi bu korku-
sunu birdenbire agiga vuran, yirmi kiloluk agirligini karlara
atip ay i5iginda biydlenmis gibi yavasca siperden gkan go
geler, golgeleri gormek istemeyen, kaputunun ii-
ne cekilen baska golgeler, kiltiikliiklerden telas-
la ¢ikardiklar mermileri buz tutan yuvalara so-
kamayinca her seyi firlatp glgin gibi kosmaya
baslayanlar, topraga basip donmamak igin agag-
lara tirmanan, dallarda uyuyakalan etten meyve-
ler, karinlari kurtlar tarafindan bosaltimis, gozle-
rini kargalarin oydugu, bir zamanlar soluk alip ve-
ren kaskati heykeller, diisman pususunda dagilive-
ren, sonra beyaz kayalarin arkasinda yaralilarin ba-
sinda aglasan ve aglarken gozyasi dokmeyen yil-
ginlar, tastan sert buzun Ustinde kaymadan, dii-
siinmeden, kazma kiirekle yol agmaya calisan haya-
letler; burunlan artik koku almayanlar, elleri artik ¢a-
riklarini gikaramayanlar, cikarmaktan korkanlar, komutanlari
emrettiginde cildirmis gibi ziplayanlar, dlen katirlarin karnini
yaripigine girenler, yaralilarnin kaputlarini, gomieklerini alip
cinlgiplak birakanlar, dliilerin sirt gantalarina, battaniyelerine
dokunamayanlar, tikenip yol kiyisina yigilanlar, onlari gor-
memek igin baslarini egip gegenler, firsat bulduklarinda bir-
birlerini ayartip yamaglara vuranlar, kéylerine donenler ve
koylerinden geriye hicbir sey kalmadigini gériip yeniden bir-
liklerine dénenler; bir zamanlarin yagiz oglanlari, bir zaman-
larin sevgilileri, bir zamanlarin umutlari, beklentileri, cocuk-
lan; koylerin, sehirlerin sakinleri, cobanlar, kunduraci ya-
maklan, banis halinin sessiz onaylayicilari, kidemliler, acemi-
ler, tilyii bitmemisler, yorgunlar; bir cagin yaralarni sarsin
diye kollarini, bacaklarini sessizce sihhiyecilere uzatanlar.”
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Enver Pasanin Kurbanlan

Osmanlinin son yiizyli siirekli bozgunlara ve dara-
lan sinirlara sahne olmustu. Ancak bunlar Cumhuriyet
miifredatina, tarih kitaplarina silik harflerle yansimig-
tir. Giinkii Cumhuriyet'in ilk yillarinda Bir Tiirk diinya-
ya bedeldir” siarini harekete gegirmek ve ulus devle-
tin bu olusturucu ideolojisini islemek igin yenilgilerle
dolu yakin dnem tarihi hig de uygun degildi. Canak-
kale Savagi'ni kurucu bir mit olarak anarken Balkan
bozgunlarindan, Allahuekber daglarinda kinlan yiiz
binlerden s6z edilmemesi iste bu nedenledir. Balkan
Savasi, Sarikamis, bu ilkede yasayan insanlarin bas-
larina gelen seyler olmaktan ziyade, batan bir impa-
ratorlugun seriiven tutkusuyla, beceriksizce yapmis
oldugu seyler gibi gériilir. Bitiin basanisizliklar,
slimler, tarihe ya da ortak bir bilince mai olmak ye-
rine, tarihin bilyik anlatisi tarafindan dislanan, edebi-
yata da tam olarak gegirilemeyen, giderek silinen s6z-
lerde tutunmaya galisan seyler olmustur... Gevremiz,
yasi tutulmamis yenilgilerle, onlarin yerine ikame edi-
len bos kahramanlik anlatilariyla dolu. Yakin zaman-
da hatirlanmaya ve anilmaya baslandi Enver Pasa’nin
Dogu “macerasi”. Ne var ki bir hi¢ ugruna yitirilen
gencecik insanlarin akan kanlannin, feda edilen can-
larinin garip bir sehvetle dillendirildigi, kahramanlik
pelerinine biiriinmiis bayagliga ovgiller dizildigii
hamasi anlatilar, savasa karsi bir tarih bilinci yarat-
maktan cok uzak. Simdiye dek yazlanlar arasinda
edebiyata yakisan belki de yegane anlati Yasar Ke-
mal'in kaleminden gikmistir: “Bir Ada Hikayesi”...

ligingtir, toplumsal bellekteki bu kipirdams roman-
lara yansimaya basladi. 2005 yilinda Hiisnii Arkan’in
Uzun Bir Yolculugun Bittigi Yeri diginda iig roman da-
ha yazildi |. Diinya savasinin en hiiziinlii cografyasi
hakkinda: Hakan Gezik'in Buz Yarasi, Ismail Bilgin'in
Sarikamis Beyaz Hiiziin, ve Seref Tipi'nin Pisibba
1860-1926 romanlarinda diismana bir kursun bile si-
kamadan kara ve soguga teslim olan Osmanli ordusu-
nun bozgun sahnelerinden sahneler izledik. 2006'da
ise bu cephenin trajedisine ~simdilik- Sevki Isbilen’in
Hz. Davud'un Yildizi ve Attila lthan'in Gazi Pasa, An-
kara'dan Ugan Kuslar romanlarinda deginildi.

Pek ok kez vurguladim; edebiyat agisindan savas
atmosferi tarihsel siireglerin insan kaderlerine yaptigi
etkileri gostermesi agisindan Gnemlidir. Bireysel ve
toplumsal kaderler kendilerinin disinda gelisen ve
asla 6niinde durma imkani olmayan bu biiyik kiya-
met aninda yeniden sekillenecektir. lyi bir yazar icin
bu; gorev, sorumluluk, kin, nefret, korku, ihanet, ka-
¢15. guinah, vicdan azabi gibi insani duygularin en gip-
lak gozlendigi anlari ve bireyin gigliklarla yatistirilabi-
lecek acilarini dile getirmek iyi bir imkandir. Uzun Bir
Yolculugun Bittigi Yerde Hiisnii Arkan da s6z konusu
imkani sonuna kadar kullanmis; insanin diinya ve
toplum igindeki konumunu, insanin yasam, toplum ve
6biir insanlarla olan iligkilerini I. Diinya savagindan 12
Eylil'e kadar uzanan bir tarihsel zaman icerisinde
sorgulamis. Ancak bu sorguda eksik kalan yerler ol-
dugunu, Abdiilhalim’in Istanbul’dan Kafkasya'ya bii-
tiin bir Anadolu’yu kat edip uzanan seriiveninde na-
sil olup da Ermeni meselesini hatirlatan herhangi bir
vakayla kargilasmadigini anlamak miimkiin degil. Bir
sakinma diyelim, ama__haurlamayla ilgili bir roman igin




Ciineyt
Ozdemir

i

Al baba iki yiizli bir sahtekardir.

Hirsizdir.

Karisi bu hirsizl@n, hirsli ortagidir.

Ali Baba'nin kardesi Kasim, Ali Baba'dan da beterdir. Hirsizli-
#in ag gozliligy ile taclandrmisti. Kasm'in kansi hirsiziga
hem tesvik eder hem ortaktr. Ali Baba'nin evinde calisan hiz-
metgi kiz hirsiz degildir ama atildir. Toplu katliam yaparken sa-
distce bir zevk alir tldiirmekten. Kizgin yag dokiip insanlan has-
lar, masalin sonunda biraz da bu sayede mutlulugu yakalayacak
kadar pervasizdr, vicdansizdr, bencildir.

Bu hali ile Ali Baba i alles\ bir hirsizlk ve cinayet cetesidir.

Bir organize sug orgiit

T e P o b T, T s o
niklandir.

Ali Baba ve 40 Haramiler masalinin tek masumiari bu tablo
iginde 40 haramilerdir.

Unutanlar icin masali hatirlatalim.

Ali Baba, ormanda sans eseri 40 Haraminin servetini gizledigi
magaraya rastlar. 'Agil susam agil sifresini grenir. Ogrenmekle
kalmaz, magaraya girip iig quval altin calar. Kansi ile altuni bah-
ceye gomerler. Ali Baba'nin kardesi Kasim, durumu Ggrenir. Ka-
nisinin tesvig ile o da magaraya, bu seferdeve-

lerle hirsiziga gider. Magaraya girer ckamaz.
Haramiler Kasim'i bulur, dldirir. Ali Baba sonra-
sindan magaraya gider, cesedi eve getirir. Bunu
anlayan Haramiler Ali Baba'nin pesine diser. Sak-
tandiklan kiiplerin iindeyken Ali Baba'nin hizmetci-
si tarafindan zerlerine kizgin yag dokilerek lduri-
lirler. Ali Baba'nin 0glu bu hizmetgi kizla evlenir
ve sonsuza dek, caldiklan altilarla yasarlar.

Masal gilya iste bu ‘mutlu son'la biter...

40 Haramilerin masalda isledikleri tek
sug, Kasim adli bir ag, gozliyl oldirerek,
dlgiisiizce cezalandirmalandr. Sonrasinda
ise bakalanndan caldiklan ve kend;
den calinan altinin pesine diigmele

Oysa karsiarinda orta sinf hirslarini ku-
sanmis Ali Baba ve ailesinin olusturdugu or-
ganize hirs ve cinayet sebekesi vardir.

40 Haramiler nasil haramiye donsmiistr,
kimi 6ldiriip biltiin 0 serveti 0 magaraya nasil
doldurmustur ya da sese duyarli sensdrle 0 yiiz-
ylda aglan bir magara kapisim nasi icat etmistir,
bilinmez

Kisi...

Nereden geldikleri, nereye gideceleri, hedefleri bilinmeyen
40 tek adam. Atlan ve kiliglan ve baslannda adi bile animayan
bir Baharami ile masalda yalnizca tek bir cinayet yiiziinden -ki
Kasim'i kendi magaralarim soyarken igerde bulmuslardir- “k6ti”
ilan edilmislerdir.

Haramiler belki bu masal 6ncesi ve sonrasinda sugludurlar.
Ama masalin en masum kahramanlan onlardir. Yine de hedef
tahtasinda onlar gésterilir.

Ali Baba kurnaz koylilerin, ahlakli goziken ahlaksizidrr.

Haramileri soyacak kadar g6zii donmistir.

Masum olmanin kiyisindan kdsesinden gegmese de masali
Nasrettin Hoca figiriidir.

Ali Baba ve
yetinde degilim.

Benim derdim 40 Haramilerle.

Cunkii masalin degisik versiyonlarini okudugunuzda karsiniza
artik sehirde yasamayan, insanlarn arasina karismaktan geki-
nen, hayli zengin olmalarina ragmen ki bir magara dolusu altin
ziimrilt servetleri tescillidir- galmaktan vazgegmeyen, bir garip
topluluk var.

“Neden?" diye sormak gerekiyor.

40 Haramiyler h 3
sina ragmen neder
liligi beklemiyorlarsa belll ki 0 magara dolusu serveti kendi i-
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L0 Haramiler Masumdur

karlan icin kullanmayacaklardr. Acaba bir davanin pesinde mi
stiriiklenmektediler?

Ali Baba'nin pesine diismeleri meselesi ise daha esrarengizdir.
Dagin basinda bir magarayi ‘agil susam agil ile agmay) basara-
bilmisken Al Baba sifreyi biliyor diye oldirmeyi, evini basmayi
Blanlamsardr. Bedelin hayatian e tdeyeceklet risk almstr-
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Oysa sifreyi deglsmmeyl altinlan baska bir yere tasimay: di-
siinmemislerdir

T e e O e B s
ten de rahatsizlar. Ya da bu sahtekdr masalda bile anlatimaya-
cak kadar intikamcilar()

Haramilerin basi, zeki bir adam oysa. Haramilerin calismasi,
Al Babaly! tespit edip evini isaretlemeleri bir ceteden cok bir is-
tihbarat teskilatinin isi kadar profesyonelce. 40 Haramiler'in he-
saba katamadiklan Ali Baba ve ailesinin kriminal kimlikleri.
silarnda bir sug 6rgitil oldugunun farkinda olmadan bir kéyli-
nilin evini basmaya gitmeleri.

8 harami, zeytinyag, kiplerinde seflerinden gelecek hab
beklerken sefleri de Ali Baba'min evinde, siradan bir kdyliinin

evinde oturur gibi oturmaktadrr. Dogal olarak

evin hizmetgisinin, adamlannin’ basindan asagi

kizgin yag dokecegini tahmin edemez.

Kim edebilir ki?

Ev sahibi hrsiz. Hizmetci katil. Kardesi, karisi da-
ha da beter...
Ne aile ama ?
40 Haramiler'in nasi harami olduklan, neden
daga iktiklan, soygun yaptiklan ise kasten an-
latimayan ayn bir masalin konusudur...
Istihbarat dilinde buna dezenformasyon de-
nir.

Haramilerin gegmisleri, hedefleri, kimlikle-
1i hatta isimleri ve gelecekleri kasten karan-
lkta birakidmigtir. Haramiler topluca nesne-
lestirilmis ve resmi masal tarihinde bir isim
bile verilmesi ok gortilmistir.
Olaylar Nasrettin Hoca goziinden anlatilmis.
ve daha ortada bir sug yokken sadece isimleri
vesilesi ile haramilerin iizerine sug yikilmigtir.
Asil tirkiiticti olansa gocuklara anlatian bir ma-

salda orta sinif hirsizlain yliceltiimesi, mutlu sonla
aklanmasi ve bir organize sug orgitinin mesru goste-
rilmesidir. Ali Baba ve ailesinin tek masum ferdi masalin
sonunda ortaya gikip katil hizmetgi ile evlendigi séylenen Ali
Baba'nin ogludur.

Tabi her masalin bir anlaticisi var. Buradan yola cikarak diye-
biliriz ki, asil suclu Ali Baba ve organize su rgiltii ailesi de de-
gildir.

Suglu, bu masali boyle anlatanlardrr. Masali carpitan, ydnlen-
diren, hedef saptiranlardrr. Ustelik bunu yaparken biyikleri de-
gil, cocuklan hedef segenterdir.

Kuvvetle muhtemel ki bu masali boyle anlatanlar ile 40 hara-
milerin hikayesi arasinda bir paralellik, bir alip verememezIik, bir
cekememezlik vard.

Hem durun bir dakikal Hirsizlan, katilleri bizlere iyi insanlar
olarak sunmaktan sabikali bu masal anlaticisina ne kadar give-
nebiliriz ? Sadece o dedi diye Haramiler'i “Harami” ilan etmek
ne kadar dogru olabilir? Ortada atlarnin terkilerinde altinlarla
donen 40 adam var.

0 kadar...

Kanitlanmamis sug, sug degildir.

Bunca soru isaretinden sonra simdi, bir kez daha gonll rahat-
i@ ile 40 Haramiler'e geg de olsa itibarlarini iade etmeliyiz. He-

pimizin bu isimsiz 40 adama ocukluk ganlerimizden, hayalleri-
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Atilla Birkiye

MAVI SAATLER

avi bir yalmizlik simdi; sen gittikten sonra evin
iginde kalan. Tim duvarlara sinmig olan, pen-
cereden disarn bakista, ¢ay bardaginda, masa
ortusiiniin kiviminda, tiim egyalara sinmis
mavi bir yalnizlik...
Gece karanliginda, benden biraz uzak, biraz
stemde uyuyor, soluk alisini verisini duyuyorum,
se

uzun zaman 6nce biraktigi seving patlamasi. Ask
bunun adi, ama, yine yalmiz.

Yillar 6nce annem demisti, “sen mutlu olamazsin’
diye. Sezgisiyle bilmisti gelecegimi, annem hep
hakli gikti. Mutlu olamadim hig, olsam da kisa siir-
di, sonra bitti.

Ben de mutluluk ile mutsuzlugu defterimden sil-
dim, yani demem o demek ki bunu yasamsal bir
sorun yapmadim ama yiiregim, seni gérdiigiinde
hep carpiyor, yalnizligim yine var. Yillar ¢abuk ge-
cer, yine de hep mutlu olmak ister insan, mavi de-
nizlere agilmak ister, ister ki biri saglarini kangtirsin
kucagina elinden tutulmak ister, on do-

yorganin hisirtisi, bedeninin doniisii,
sinde uyur gibi gecemde kulaklarimin icinde, kal-
bimde.

Tarifsiz bir hiiziin gercekten de, dokunabilecek
kadar yakin olup da dokunamamak, arzuyla yandi-
£in bedene!

Sonra gece gelen ses, sarki sdyliyor, baska alem-
lere uguyor, ne ben zihnindeyim ne bir baskasi ne
de dinya... Bagka denizler, baska aylar, bagka mev-
simler ama hepsi mavi, mavi ¢inkii gozlerini kapati-
sindan belli. Sarkiy! igine gekiyor, bedeni sarkinin
sozleriyle bitiinlegmis.

Bu kadar mi hiiziinlenir insan sensizlige, ama bu
giizelyani da olan hiiziin! Hani geceden giine uza-
nan saglarin hep gamzelerini ortiiyordu ya...

Bulutlarin @stiinde belli, parmaklari ele veriyor
mutlulugunu, mutluluk da az ya neyse, Gyle diye-
lim. Yuziindeki giilimseme, oyuncagina kavusmus
bir ¢ocuk hinzirligi hafiften. Yireginin atisini dinli-
yorum, gozlerini yummus, karsimda; gercekten tarif-
siz huzinleniyorum.

Bu kadar yakin dudaklarina bu kadar uzak olmak,
hemen yaninda orkide gamzeler, hayat iste.

Bir gegmis sorgulamasi mi? Sevilmeyen bir soru,
biliyorum ama, yine de sen benim igin nesin, ben
senin igin ne?

Birden kendi bagina tutusmus bir ask mi? Umit-
sizce yanan yalimlar mi? Gergekten gozlerimden kal-
kan gemi, hi¢ dsnmeyecek mi?

Zamana mi birakmaliyim, “belki bir
bilge yanimla 6viinmeli miyim? Yoksa kalbimi, senle
atan kalbimi dinleyip, umutsuz bir yolcu gibi, o ge-
minin ardindan yiizmeli miyim? Sular soguk ve ma-
vi...

Etkilenmemek elde mi, elleri ve sesi i ige bir sar-
kinin biiyiilenmis atmosferi, bir resim karsimda, bel-
legimden hi¢ ¢ikmayacak olan!

Nasil da gecti bunca zaman, heniiz diindii, gence-
cik bir cocuk, heniiz yirmisinde bile degil, tek basi-
na, hep tek basina aslinda o ¢ocuk; yaz gecelerinin
yalmzliginda, hani siirler okur da, ask, ayrilik ve
yalnizlik siirleri tabii ki, aya bakar, tek basina yal-
niz bahcelevde utangag ve kederli rakisini yudumla-
yarak.

dinmemis, simdi

kuzunda da ellisinde de. Dudaklarinda bir 6piis is-
ter, “yasam ne giizelmis” dedirtecek! Tutkuyla eri-
mek ister tek bedende...

Gidigin maviydi, gelisin mavi, kaligin mavi, sen
mavisin, zaten sdylemistin mavi oldugunu, o giden
gemi de mavilikte gidiyor hala...

Simdi yagmurun sesi kederli, hiiziinlii; olsun bu
da yasamin iginde, bir kus, serce olmali, Eyliil aga-
anin yapraklan dokiilmiis dallarinda islaniyor. Isla-
niyor ama bir tirli ugamiyor, ugmuyor, agaci bira-
Kip gitmek istemiyor belli ki. Bogaz gri bir mavilik-

serceyi.

Sonunda serge ugtu, agir agir bir yiilk gemisi gegi-
yor, ellisini heniiz gegmis bir adam, pencerede, ge-
miyi izliyor, biraz énce o da Bogaz gibi serce ile Ey-
lil agacini izliyordu, gemi gekip gidiyor, Bogaz yine
gri mavi, sensiz bir ev, hi¢ konusmayan, biraz agla-
makl egyalar.

Giinkii yiiregimde mavi bir sizi,
me isledigim anlarla yetinmeliyim!
Once hayranlik sonra ask, belki cok cabuk ama
keder, karsiliksiz, “ben ¢ok zor asik olurum” diyor;
yine de soylemeliyim, artik zamani geldi, oyle his-

sediyorum: “seni seviyorum”...

Geng bir kadin bir baska diinyada, ki yalnizca
mavi bulutlar var orda, sarki soylilyor. Gozleri kapa-
i, yiiziinde saf bir gilimseme, yok olup gidiyor,
sonra alkislarla geri geliyor.

Aramizda artik, bizim diinyada, hem gok yakin bir
dokunus kadar, bir 6piis kadar hem de ¢ok uzak,
Kalbini kapamis; asla merhamet istemiyorum!

Biraz 6temde, soluk aligini verisini duyuyorum,
yorganin hisirtisi, bedeninin donisii...

Bir ayak sesi, hafif, irkek, odama geliyor, gece
Karanlik; plak ayaklarla yamima yatiyor, yorganin
altinda iki beden sariliyor, ince bedeni, yillar 6nce
yitirdigim mutluluk, ensesini 6piiyorum, hayat veren
duru bir su, ben Gptiikge o uyuyor...

Diisiilkesindeki gozleri hep kapali bir diigkiz bize
bakiyor, bu kez gozlerini agmis giliiyor. Ik kez
gozlerini agmis, megersem maviymis gozleri, bize
gllimsuyor, yagmurun sesi geceden giine uzani-

belki artik bellegi-
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asan, iki haftadr, Gilgin'in hayalini karsisina alip konu-

suyor, sorular soruyor, istedigi yanitlan bir tirlii alami-

yor, alamayinca da gilgna donilyordu. Ettigi kiifrin had-

di hesabi yoktu. Giinde belki elli kez, kararl bir sekilde

eli cep telefonuna gidiyor, hizli aramadaki ilk numaraya
basmak istiyor, basamiyordu. Basamiyordu giink(i, Glilgin'in se-
sini duyacak olmak, agzimi dilini kurutuyor, ofkesinden nefes
alamaz hale getiriyordu Hasan'i. Zaten ezberledigi ciimleler de,
geride tek bir kelime birakmadan ugup gidiyordu aklindan. Os-
telik telefon etmesi gereken biri varsa o da Gillgin'di. Insan ar-
kasinda biraktigi enkaza doniip bakmaz miydi? Gergi, gittigi ak-
samin gecesinden itibaren cep telefonunun ekraminda numara-
51 gorlinmeyen aramalarcogalmisti, ama bu Hasan'in sinirlerini
daha da bozmaktan baska bir ise yaramamisti. Gignenmis gu-
rurunu bir kez daha ayaklar altina alip arasa bile bulabilecegi-
ni hig sanmiyordu. Biiyiik bir ihtimalle yeni bir telefon numara-
si edinmisti. Bu denli acimasiz ve kararli giden bir kadin, eski-
ye ait higbir sey tasimazdi yaninda. Ostelik telefon Hasan'in
adina kayithyd:. Hala ayni telefonu kullanacagini diisiinmesi de
aptalcaydi.

Evde yapamiyor, duramiyordu; duvarlar etrafini geviriyor, da-
raliyor, bir mezar gibi iistine kapaniyordu. Olecek gibi oluyor-
du Hasan. Sagini solunu incitmek pahasina tekme tokat kavga
ediyordu duvarlarla, esyalarla, kendisiyle... Tam bogulacakken,
basini son anda sudan gikarabilen biri gibi soluk soluga firliyor-
du’evden. Eger giindiizse Bostanci sahiline iniyor, oradan Mal-
tepe'ye, bazen de Kartal'a kadaramagsiz bir sekilde yiiriiyordu.
Gok uzun siirmiiyordu rahatlamasi. Gilgin'siz akip giden giinliik
hayat, gok sradan, anlamsiz ve bombos geliyordu. Gilgin'in
bulastinp gittigi zehri adeta oksayarak bilyiitiiyor, kalbine aki-
tiyor ve ancak bu sekilde yasadigini hissedebiliyordu. Hasan
igin bundan daha bilyiik bir aci, bundan daha yakici bir gercek
yoktu.

Giilgin'le olmak Hasan't Bir ko-
nusabilseydi, bogaltabilseydi, her seyden ama her seyden
vazgegebilirdi. En zayif ve beceriksiz oldugu seyden medet
umacak kadar caresiz kalmisti: Madem konusamiyordu o za-
man mektup yazacakti Giilgin'e! Ayakkabilanni giyip, kapidan
cikarken, mektup yazma fikii aklina gelmis, cantasinda ajanda
tasimak gibi bir aliskanligi olmamasina ragmen, geri doniip ki-
tapligin alt rafinda yigili duran kiigiik boy ajandalardan  birini
yanina almisti. Kapiyr da kilitlemeden cekip gikmisti. Eve hirsiz
girse ne olacakti ki? Higbir anlami ve onemi yoktu evin de, es-
yanin da...

Kiiglik omuz gantasinin bir goziine ancak sigdirabildigi ajan-
dayi, Beyoglunun nispeten tenha sayilabilecek sokaklarindan
birinde iig dort ay once agilan Arka Kahve'de, garson Ali'nin ra-
ki servisini yapp gekilmesinden hemen sonra gikarip masanin
{izerine koydu. Sigarasini yakti, rakisindan bilyiik bir yudum al-
d, agzinda bir siire dolastinp yuttu. Raki zehir gibiydi ya da
ona dyle geldi. Mekanm ilk miisterisi Hasan'di. GergiArka Kah-
ve gececi bir bardi ama yine de akgama, zehir zemberek Gfke-
siyle, bu kadar erken tek basina baslayacagini diisinmemisti.
Yazd, sicakti ve saat aksam sekize geliyordu.

Yalnizligindanerken sikildi, garson Ali’den gazete istedi. Terk
edildiginin ertesi giinii, isyerine telefon ederek yillik iznini -O
da Gillgin gibi- erkene almisti. Hemen ayni giin kentten ayril-
mak icin Rihtim Caddesi'ndeki otobiis firmalarinin 6niinde do-
lasip durmus, birinin bile icine girmeden evine donmiistii. Gi-
demezdi. AKlina, kalbine, bedenine bu kadaryabancilasmisken,
bir baska kente gidemezdi. Cinayet mahallinden uzaklagama-
yan bir katil gibi, kanatildigi kentten kagamiyordu. Oysa vuru-
lup da dlemeyen kendisiydi. Giineye gitse ne olacakti? Bedeni-
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hayalleri dnce
kalbine kramp girerdi, bnlnymdu Barlarda yalniz oturmanin,
pansiyon odasinda ¢iglk cigliga uyanip yapayalniz oldugunu
bir kez daha grmenin iyilestirici yani ne olabilirdi ki? Acinin da
hakki verilmeliydi! Hasan, giderek boyle bir diisinceye kapil-
misti: “Acinin hakki verilmelit” diyordu. Kotii bir sekilde terk
edildigini ne kadar saklayabilirdi? Sonuclan ne olursa olsun, ya-
sadigi kentte bu gercekle yiiz yiize gelmek istiyordu. Iste bu
dissiincelerle, bir saatin sarkaci gibi akliyla duygusu arasinda
gidip gelirken, yolu durmadan Beyoglu'ndaki Arka Kahve'ye gi-
kiyordu

Bu kiigiik, bu kapali, bu iki pervaneyle serinletilmeye alisi-
lan mekana, hemen hemen her aksam ugruyor, kimi zaman ka-
panana kadar oturup igiyordu. Birileriyle konusmak, baska ha-
yatlara karismak gegici bir siire de olsa rahatlamasin sagliyor-
du. Kendinden s6z etmiyor, edemiyordu. Bir baskasinin sorun-
tarini dinlerken iginde kopan firtinalann yelkenlerini yirtarcasi-
na indiriyor, azgm sularda grpinrken masada konusulanlari
dinliyor, zaman zaman bir iki cimleyle katildigi da oluyordu. Bi-
liyordu ki yalnizlik paylasildikga gogalirdi. Bu yiizden de iginde
araliksiz kopan firtialar kimselere Ufieyemiyordu.

Elinde kanstinp durdugu gazeteyi, tek bir haber bile okuma-
dan, katlayip masanin kdsesine koydu. Okuyabildigi tek gaze-
te vards: Gillgin'in, sekiz siituna iig kelimelik bir manset atip,
sonra da bir el bombasi gibi kivirip kucagina biraktigs bos ga-
zetel Manseti gozinde bir gozlik gibi dolastiryor, baska higbir
sey gormiyordu. Gazetenin bos sayfalan giderek gogaliyordu.
Gyle boyle bir cogalma degildi bu; ig yilz altmis bes giin, car-
pi bes yill “Manseti ben buldum, gerisini sen yaz!” dercesine
cekip gitmisti Gilgin.

Tabagindan birer parga peynir ve domates ald. Sigarasini ta-
zelerken, ajandann kimi bilgilerveren sayfalanni gegip yaziya
uygun ilk sayfasmi agti ve Gilgin'in el yazisiyla kargilast:

“Bugiin ‘Sevgililer Giinii’ Hasan!”

ki haftadr bir saniye bile aklindan gikmayan Gilgin'in el ya-
zisiyla kargilagmak, bir élilyle karsilasmaktan daha sasirtici ve
altiist ediciydi. Elleri titreyerek ikinci sayfayi cevirdi; bostu. Hiz-
la diger sayfalan gevirdi; bostu. Sayfalann sikica birbirlerini tut-
masindan ajandanin kullanilmadigi belli oluyordu. Baska bir
not, gizli bir not, bir kagit parcas bulma umudu Onu Bylesine
heyecanlandirmisti ki, kalbi gogstine sigmaz olmustu. Sanki ila-
hi bir giig Hasan'in eline o ajandayi bilerek vermisti. Oyle ya,
bir siirii ajanda arasindan neden onu gekip almisti? Tekrar tek-
rar kanstird, bostu. Sagma bir umudun peginde kostugu igin
kendinden utandi. Biitin enerjisi bedeninden akip gitmisti. Bog
bir quval gibi yigilmak (izereyken basini ellerinin arasina alip al-
nini, sakaklarini sikti, uzun uzun ovaladi.

1997 yilinin ajandasini tek bir cimleyle doldurmustu Giilgin:
“Bugiin ‘Sevgililer Giinii* Hasan!”

‘Hasan’ diye yazdi@ini yeni fark etti. ‘Hasanim’ derdi oysa.
‘Hasanim’ derken bir ‘Hasanim’ daha dbkiliirdii agzindan. Olii-
siine fazladan bir kursun daha sikilmis gibi titredi bedeni.

Ajanda ilk sayfasiyla Pandora’nin Kutusu'na doniistivermisti
elinde. Her bos sayfa bir baska odaya agiliyor ve Hasan, Giil-
in'i orada birisiyle yakaliyordu. Baskalan tarafindan gérillecek,
zihni okunacakmis gibi, aciyla ve elleri titreyerek ajandayi ka-
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tu. Derin bir nefes alp pencerenin pervazinda siralanmig fes-
legenlerin, sardunyalarn ve kekiklerin arasindan sokaga bak-
e sagh sollu igyerleri, tek tiik meyhane ve kafe barlarla uza-
yan sokak sessiz, sakindi. O kadar sakindi ki, bir ajanda say-
fasnin kalbinde bilyiittiigii 6fke mekandan disan tasan tek
gilriiltii olabilirdi. 14 Subat'ta ne yapmislardi, daha dogrusu
ne yapamamislardi, hatrrladi. Gillgin, anneannesinin hastalan-
dlglm bahane ederek Denlz ve gitmisti. Gitmis miydi? Doksan
yasin n bi dogal ne
olzbilirdi ki? Madem Dyle, gltsln oraya yerlegsindi! Nasil olsa
her giin hastalanacakti anneannesi! Uzun siire homurdandigi-
ni hatirliyordu. Bir 6nceki ‘Sevgililer Gini'nde de sudan se-
beplerle tartismislar ve giinlerce konusmamislardi.

Aklindan geenleri bir an once kagida dokmek icin ajanda-
nin bir sonraki sayfasini agti. lci kabarmigti, ajandanin bitiin
sayfalarini dolduracak kadar kabarmigti. Ciimleler Giilgin'e ¢i-
kan kapidan firlayabilmek icin adetabirbirlerini eziyorlardi. Gii-
niin tarihini atip bir girpida ilk iki ciimlesini yaz

“Bugin ‘Sevegililer Ginii’ degil Gilgin. Belki birilerinin ginii
ama benim giiniim degill”

Sonraki ciimleyi bir tiirlii toparlayamadr. Kalemi elinde ce-
viriyor, atip tutuyor, hedefine saplanacagini hissettigi an bir
ok gibi ajandaya ydneltiyor ama sonug alamiyordu. Kalemi
elinden blvak

Arka Kahve'nin tek miisterisi hala kendisiy-
di. Bmlen geldlgmde yalmizligi azalacak mi, cogalacak mi bil-
miyordu. O haliyle yalniziginin hem azalabilecegini hem de
cogalabilecegini diisiiniyordu. Gogalmakla azalmak arasnda
bir yudum raki igiyordu. Sigarasinn dumani géziine kagiyor-
du. Kill tablasn masann neresine koysa, dumanini ne tara-
fa iiflese goziine kagiyordu. Sigara duman yalnz olanin gé-
ziine Gzellikle mi kagardi?

997 yilinin 14 Subat'mi ajandann ilk sayfasina tereddiit
ismiis, temmuzunda da terk edip gitmisti Hasan'i muhase-
beci Glilgin. Muhasebecilerin en giizel, kizil sacl Gilcin. Ne
giizel bir kizdi. Kakiillerini yiiziine diisiriip etrafina bakinma-
dan gidecegi yere dosdogru gider, dosdogru gelirdi. Basini
Kaldinp bir baskasini gorebilecegi aklina mi gelirdi Hasan'in!
Kim bilir ne zamandir sislenip puslenlp bir baskasina ya da

gitmisti? icin de inan-
dig1 her sey siral sirasiz yerle bir nluyordu Tanigtig giine, es-
ki giinlere gitti akli. Eski ganler. Eski Gilgin. Eski Hasan! Gill-
¢in'in kisacik bir ciimlesiyle nasil da eskimislerdi. Koskoca
bes yili yele mi vermislerdi?

Diisiindiikge aci bir sey olup gikiyordu. Biiyiik bir umutsuz-
luga diisiiyor, “Akli ve ruhu aciyan insandan hayir gelmez, if-
lah olmaz"" diyordu. “Bacagi kirilan bir at gibi gekip vurma-
lydi akli ve ruhu aciyan insani!”

Birileriyle konugmays, hatta profesyonel yardim almay), ak-
Unin ac tarafindan heniiz isgal edilmedigi bir yerlerinden
geirmiyor degildi. Ne yani terk edilen ilk erkek kendisi miy-
di? Akl selim olmaya galismanin, yasadigi acinin bilyiikligii
kargisindazavall bir ¢aba oldugunu anlamasi uzun siirmiiyor,
“Bana sigmayan aci, bir baskasina nasil sigsin ki?” diyordu.
Kar gibi aci da yollan tutmustu. Kabul etmeliydi artik, payla-
glamazdi aci da, yalmzbk da! Madem ki tek baginayd, bir
bagkasina bulastrarak kurtulmaya kalkmanin ne alemi vardi?
Anka, kendi kiillerinden dogdugu igin Anka degil miydi? An-
ka'y hatirlamak iyi gelmis, hirslandirmist Hasan'l. Sevecek,
oksayacak, derinlestirecek, dibine kadar yasayacak, bir an-
lamda sirnina varacakti acinin!

Ne var ki, ajandanin ilk sayfasini silip atamiyordu aklindan.
Igindeki deniz kabardikca, firtmasini bir sert bir yumusak vur-
dukga aglamamak icin kendini zor tutuyordu. Daha fazla da-
yanamayacakti. Ali'nin mutfaga girmesini firsat bilerek parasi-
ni birakip sessizce ¢ikti kapidan. Bir saat icinde bedenine dol-
durdugu ufak rakiy Istiklal Caddesi'nin kalabaliginda buhar-
lastirarak yiiriidi. AKM'nin yanindan Bostanci dolmusuna bin-

di, parasini uzatip, Utmfgrz«nplmFaeraﬁuArgwltugaﬁtmgzmémggrumya basladi. Sus-

-

uslu bir ¢ocuk gibi oturdu.

Son bir yilini, kendine ve arkadaslanina vakit ayrramadan,
Giilgin'i arilamaya calisarak gegirmisti Hasan. Siirekli yorgun
ve uykusuzdu Giilgin. Ev ve yemek islerine pek karismaz ol-
mustu. Diizenli yaptig tek sey, eve is getirmisse onlan hallet-
mek, dusa girmek, bornozu ve basina doladigr haviuyla kol-
tuga oturup ojelerini silmek, tirnaklarini torpileyip tekrar bo-
yamak ve doniip kigni uyumakti Otuz Kiinin calistigi isyeri-
nin muhasebesinden sorumlu olmak kolay degidi. Cani sag
olsundu. Patronun gevezeligi yiizinden aksam geg saatlere
kadar siiren toplantilar da ilelebet siirmeyecekti elbette. On-
ceki yillarda oldugu gibi birbirlerine zaman ayrrabilecek, bir-
likte disan cikabilecek, arkadaslaniyla bulusabilecek ve hatta
tatile gidebileceklerdi. Her sevgi bir saflig, her akil bir aptal-
Uig: golge gibi yani baginda tagirdd Hasan bunu heniz bilmi-
yordu,

Aksam geceye donmiis, ay yiiziinii gostermisti. Eve girer
girmez ilk isi terasa glkmak oldu. Niyeti serinlemekti ama yap-
rak kimildamiyordu. Bedenine yapismis olan tisortiinii zorluk-
la gikanip salona atti. Aylardirtemizlenmeyen terasi bok gotii-
riiyordu. Martiar, giivercinler, evleri bellemislerdi terasi. Gi-
cekler tipki Hasan gibi boyunlarini bir tarafa biikmils, kuruma-
ya yiiz tutmustu.. Cani fena halde sikildi. Ev de, cicekler de,
kendisi de goz gore gore giiriiyordu. Bugiine kadar dlenle 6l-
memisti de gidenle mi gidecekti? Olacak sey degildil Biitiin
o6fkesini ve nefretini kendisine yoneltti. Dizlerine derman, ko-
luna kuvvet Ne kadar zor goriniirse gorinsiin higbir is
baglamadan bitmiyordu. Ust iiste derin nefesler alip birakti.
Anka olmaya karar verdi. Evet Anka olacakti!

Kiigiik tuvaletin musluguna hortumu takip cicekleri, giil ve
cam agaglarni her zamankinden daha bir ozenle sulamaya
baglad:. Hortumun ucunu su giderine yakin bir yere birakip
mutfaktan bira almaya gitti. Islanan pantolonunu gikartip sor-
tunu giydi. Hortum birkag yerinden catlamis saga sola su fig-
kirtiyordu. Umursamads. Salonunun girisini, gerekirse salonu
da ykarm, diye diisiinda.

Saat 23.00' geliyordu. Dudaklarinin kenarina zoraki de ol-
sa bir islik yapistirmis, saksilari ve kaplarini terasla birlikteyi-
kamaya baslamisti. lki kez hortum musluktan ¢ikmisti ama yi-
kamayr yarim brrakmamisti. Komsularinin rahatsiz olabilecegi
umurunda bile degildi; gerekirse, pimas borusundan kirli suy-
la birlikte sokaga akip, oniine cikan ilk mazgaldan kanalizas-
yona kanigip yok da_olabilirdi. Gillgin'in gidisinden sonra Itk
kez bu denli siddetli hissettigi ozgiirliik duygusunu sonuna
Kadar yagamak istiyordu. Suyun tazyigi hortumun inceligine
sigamiyor, giillerin ve camlarin dallarini kiracakmig gibi figki-
nyordu. Baslangigta islanmamak icin gosterdigi ozenli cabay!
coktan birakmis, gplak ayaklarina, bacaklarma sigrayan ca-
mura aldins etmez olmustu. Islanmisti, kirlenmigti. Dahasi
kendisini kirletilmis hissediyordu. Terasi ortasina biraktigi
hortumun sirayislarini izlerken bira sisesindeki son yudumu
igti. Aklinda banyoya gidip sabunlanmak ve uzun uzun yikan-
mak varken, saga sola saldirarak akan su daha ekici
dii goziine ve hortumun ucunu bir yilanin basini tutar gibi ka-
parak kafasna yoneltti. Sonra da biitiin bedenine... Bedeni
giinlerdir yaniyor ve kainiyordu. Tazyikli suyu kalbine, bede-
nine, cilkiine tuttu. Tepeden tinaga solgun bir yaprak gibi
silyap titredi. Camur akti, kir akt, serin suda yanan ciplak
eti akti. Giilgin akmadi. Ama akacakti. Akmaliydi!

Gece rengini bulmus, sonsuza kadar lacivert kalacakmis gi-
bi kentin iistiine yerlesmisti. Gicekleri ve terasi aliskanligin
6tesinde, hayata yeniden baslayacak olmanin heyecaniyla
layip yikamisti. Degilse hicbir sey icindeki sikintiyr alip g
remezdi. Sikintis, bakamadigi, bagedemedigi bir kedi, bir k-
pek olsa denizagm bir yerlere coktan birakirdi.

Ev telefonu uzun uzun gald.. Bir ara duyar gibi oldu ama,
ses, suyun bedeninde yarattigi haz kargisinda o kadar uzak
ve yabanaydi ki, ilgilenmedi. Hortumu son kez tepesinden




muyordu telefon. Biraz da aceleyle kapiya dogru yiiriidi.

Teras kapisinin yikksek esiginden salonunun girisindeki 1s-
lak tas parkeye birakti giplak ayagini. Yer islakt. Hasan rslak-
1. Kayacakt.. Gormek, anlamak, adimini atmis islak bir ayag
havada tutmaya yetmiyordu! Bunu olanca giplakigiyla hisset-
ti.

ki ayagi birden yerden kesildi, bir seksenlik saglam, atle-
tik bedeni havalandi... Kuru kafa isaretini gormesi gerekmiyor-
du. Oliim tehiikesi nerede ne sekilde kargisina gkarsa giksin
hemen tanirdi. Bu kez de dyle oldu ve hemen bedenine ya-
bancilasti. Ne zaman bedenine yabancilagsa dlimle burun bu-
runa geldigini anliyordu. Olimii kokluyor ve korkmuyordu.
Aklindan binbir tirld sey 1sik hizinda gegiyordu. Isik oluyordu.
Yilkselip hizla yere cakimakta olan bedenine ‘zavall” sifatini
yakistriyor, otuz bes yillk dmri tek bir giiniinii atlamadan
goziinin 6niinden hizla akarken, bunca ayrintiyi nasil oluyor
da hatrlayabildigine sasinyordu. Sanki bir baska aleme geg-
misti. Bedeninin yergekimi kanununa garesizlikie boyunegme-
sinden adeta zevk aliyordu.

Tam yasamaya karar verdigi sirada, ayag kayarak 6ldi di-
ye kimse kendisini suclayamazdi. Govdesi yere

lan, kafasina saplak atilan. Iste tam o anda dank etti kafasi-
nal Kafasini, yani omuzlarinin iizerinde tasidig: yuvarlag teras
Kapisinin keskin kenarli esigine carpacakti. Kafasi yanlacak ya
da kinlacakti! Belki gozleri yuvalarindan firlayacakti!

Can havliyle kollarini siper etti tag parkeyle govdesinin ara-
sina. Gozlerini kapad. Elleri var gilciiyle betonu tokatlad, ar-
kasindan dirsegine kadar kolu, sonra da srrasiyla kalcalar,
beli ve sirti. Gozlerini sikica yumdu ve asil darbeyi bekledi.
Geriye dogru hizla devriliyordu. Sert ve sicak bir temas hisset-
ti baginin tam arkasinda. Binlerce yildiz akip sondii gozlerin-
de. Hemen ayaga kalkmak istedi, kalkamadi. Basi mermerden
Kayip yere diistii. Ayaklari evin duvarina degiyordu. Tavanda-

I giinesi icine saklanmis gibi aydnlk ve sicak sarki-
i un 1slakigi ve serinligi ugup gitmis, bede-
imiistii. Sag elini oynatabiliyordu. Yavasca ayaga
PektisRaratisls yatakta bir tarafa doniiyormus gibi dondd,
ayaga kalkti. Sarsak mi, sarsilmig mi, pargalanmis m bilems
digi ruhunu, bedenini kapidan iceri sokup, salonda her zaman
oturdugu koltuga aliskanlikla birakti. Telefon susmustu.

Salon darmadaginikti. Iki haftadir tilenmeyi bekleyen

in, tigdrtlerin, sortlarin, havlularin,

da havaya yikseliyordu sanki; Gyle hissetti. Terasla salonu
ayrran balimiin tavaninda bir orimcek hareketlenmisti ansi-
2in. Zikzaklar gizerek gidip geliyordu. Oylesine hizli hareket
ediyordu ki, Hasan dismesini tamamlamadan 6rimcek bir an
icinde dantel Grer gibi agin kurmustu. Tarantula geldi aklna.
Yuvasina saldran yilani avlayip, icini bosalttiktan sonra da,
derisini kapidan disan atan tarantula! Ayni seyi derisinin altin-
da uzun kanallarve gukurlaragarak dolasan uyuzbscekleri ya-
par miydi? Apartmanin arkasindaki kiigiik bahcedeki otlarm,
boceklerin arasina atar mydi? Derisinin altinda gezinen
uyuzboceklerini gikanp ezesi geldi. Onceleri uyuzun Gil-
gin'den bulasacag aklina gelmemis, sonrasinda da yakistra-
mamisti. Baska nasil olabilirdi ki? Son zamanlarda kiz arka-

Oyle sdyliyordu. Kiz arkadaslanndan birisiyle daha sami
di. Isyerinden birine asikmis ve kocasindan ayriimak Gzerey-
mis, ok ac gekiyormus, falan filan... Gillcin, kiz arkadasini te-
selli etmek igin evine gidiyor, bazi geceler de orada Kaliyor-
du. Bu durum Hasan'n sinirlerini fena halde bozuyordu. Gill

nevresimlerin, carsaflarin, ic camasrlarin stine, yanina, orta-
sina brrakti kendini. Bedeninde oldremedigi uyuz bocekleri-
ni giysilerini Litileyerek Gldirmenin ne anlami olabilirdil Bey-
ni gkanlmis bir kus gibi hareket etmeden st iste iki sigara
igti. Uglincliyl eklerken daha 6ncesinde iki sigara igtigini ha-
trlads. [ginde belli belirsiz bir seving vardi. Ucuz atlatmisti.
Duydugu seving, yasamanin, yani nefes aliyor olmann ve hat-
ta midesinde ackmaya benzer bir seyler hissetmenin sevi
cinden ok, terasi yikarken aldg karar nedeniyleydi. Kendisi-
ne ragmen igindeki direnmeye alismis bir baska ben, yikilmis
bedenine ragmen bedensel refleksi kafasinin kirimasini Gnle-
misti Ona gore. Zoru basarmak... Zafer duygusu... Bedensel ve
lhinsel efiekse yapian Svgl. Ne kadar sirebildi K7 Sade:
i kanin degil, indeki iligin gekildigi o
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olasi biltiin anlarin istini koyulasarak kapatmayacak miydi?
Bilmiyordu. Bildigi tek sey kapatmasini istemedigiydi.
Koltuga koltugun bir parcasi gibi oturmus, iri papatya de-
senil urtlstinin iinde kaybolmstu adeta. Solkolu ttmuyar-

¢in kendini disan attikga, Hasan tam
Bir yerlere gikip gitseev dagilacak, iliskileri bitecekmis gibi tu-
ha bir hisse kapiliyordu.

Hasan'in biitiin israrlarina ragmen Giilgin, anneannesinin
hastaligini da bahane ederek, calistigi yerden yillk iznini on
bes giin erkene almis ve boylece birlikte tatil yapma imkanla-
rini ortadan kaldirmisti. O aksam, incelik gésterip sorunlu kiz
arkadagini teselliye gitmemis ve evde kalmist! Sakin bir se-
kilde valizlerini hazrrhyordu. Onun bu sakinligi Hasan'i deli
ediyordu. Sinirinden ve sicaktan biitiin viicudunu ter bastyor,
iistiine istlik bir de kasmip duruyordu. Giilgin'e catmak isti-
yor, son aksamlan oldugu igin bundan vazgegiyordu. Sonun-
da dayanamams, yiiksek ve gergin bir sesle:

“Galiba ben uyuz oldum” demisti bagina dikilerek.

“Galiba ben del"diye yanit vermisti Giilgin, elindeki isi bi-
rakmadan gayet sakin bir sesle.

“Sagda solda kalmalara bir son ver artik. Bu yastan sonra
uyuz mu tagiyorsun bana yal” diye bagrmisti.

“Ne malum senin bana tagimadigin?”

Bagini kaldinp sakin ama kavgaya hazir bir sekilde Hasan'a
bakmist. Tartismak anlamsizdi. Yapacaklar tek sey vards; ec-
zaneden uyuz kremi alip, keselenerek yikanmak ve kremi vi

Gilci

den kremli kayism ne zaman hissetse, elleri kendiligind
yumruk oluyor, bir yerlere vurup parcalamamak igin kendini
201 tutuyordu. Ki bunu her zaman beceremiyordu!

Evet, ayag) kayd: diye kimse Hasan'i sulayamazdi. Gocuk

degildi ki, disti t»]e annesi !araflrﬁbE Rm itilip

cretsiz itap

Arsiti=

Elinin @stii sisiyor, damarlan kayboluyordu.
Blr eli dliiyordu, otekinin ona hayr dokunmuyordu. Parmag-
ni oynatmaya kalksa buzdan sarkitlar gibi kiriirdi. Buz sogu-
Bu anlatmiyordu artik, bagka bir seydi. Sicak, simsicak bir g
di. Derisinin altindaki uyuzbocekleri anlasmislar gibi hep bir-
likte ama daginik bir ekilde yiirimeye baslamislardi. Kolunu
kiprrdatacak hali yoktu.

Gillgin'in uyuzbbcegini bir baska erkegin bedeninden alip
kendisine bulastirmas) -bu Hasan igin artik kesindi- kagintisi-
i dayanilmazkiliyordu. Koltukaltlarini, apis arasini, kollarinin,
bacaklaninin i¢ yiizlerini, kivimlarini, karnini, ellerini, ayaklari-
ni kazrcasina kagidigindan biitiin bedeni kanamali yaralarla
dolmustu. Koltukta dylece oturup kalmasini ruhunu dinginles-
tirme gabasina yoruyordu. Oysa itiiniin figini takip, sapimi bir
kazmanin, bir baltanin, bir tabancanin kabzasini tutar gibi tut-
mak, her seyi yakarcasina iitiilemek geliyordu iginden. Miim-
kiinse derisini gikartip iitillemeliydi. Otilleyecekti de. Simdi ya-
pamazsa bile, sabah erken kalkacak ve ne var ne yoksa her
seyi Utiileyecekti.

Giilgin Karsisina gegmis bes yilini sergiliyordu. Her halini gi-
yinip karsisina gegiyor, hig konusmadan bakiyordu, Hasan sa-
n, kirmizi, pembe, beyaz giiller yakistinyordu saglarina. Hangi
rengi yakistrsa, giil tomurcugu kusar gibi dokiiyordu yaprak-
larni. Bagi ok agryordu. Cani bedeninden cekilmiscesine
kendini gligsiiz hissetmesine bir anlam verememisti. Az za-
manda ok raki igmisti! Olacagi buydu! Gillgin'in hayaline sir-
tini ddnmek istiyor, donemiyordu.

Ellerini, knllanm harekel ettirmeden konugamazdi Hasan. O
hff sora vuvdu Gul;ln €. Giilgin bunu cok
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iyi biliyordu. Belki de bu yiizden Hasan'i karsisina bu denli
rahat ve umursamaz dikiliyordu. Uyanikken gérilen, yasanan
karabasan insanin etini kemiginden ayriyor, kemik eti, et ke-
migi tutmaz oluyordu. Biltiin yasadiklannin uyanip kurtulaca-
# bir kabus olmasini istiyordu. Bir iine donip, bir disina gi-
kip aglamak istiyor, yapamiyordu. Insan bazen caresizligine
aglayamayacak kadar caresiz kaliyormus! Bunu da 6grendi!
Giilgin bir uzun yalani bulastirmisti yiiriyiisiine, gilistine,

i de tam gaz

Gozlerini kapatt. Gozlenm ne zaman kapatsa Sofor uyumaya
basliyordu. Hayrr, uyumak ona gore degildi. Ne icindeki batak-
tan cikabiliyor ne de koltuktan kalkabiliyordu.

Sonunda aglayabildi. Sesli aglayamayacak kadar yorgun ve
hareketsizdi. Gozkapaklarin sadece gozyaslan aralayabiliyor-
du. Damarlarinda Gnlc in yoklugu akiyordu. Baska tirlii ne-
fes alamayacag: diisiincesine kapiliyor ve Gillgin'in damarlanr
na bir panzehir g\b\ zerk edilmesini istiyo
mesinden sonra boynu sol omzuna dogru bi
ken, konusurken boynu kendiliginden sol o dogru bii-
killiiyordu. Kendisini bunca giyinik sanirken irgiplak birakildi-
Zini, bir yila yakin siiredir maymun gotii gibi ortalikta dolagti-
rildigin diisiiniiyor, cok utaniyor ve isyan ediyordu. Ona dyle
geliyordu ki, o giine kadar bu durumdan herkesin haberi var-
d da bir kendisinin yoktu. Diisiindiikce kalbi o kadar aciyor-
edeninde yiiriimekte olan oteki aclari hissetmiyordu.
Gul in 6lmiis gibi kahirlaniyordu. Yagamak, bir kez daha anla-
mini yitiriyordu. Giilgin gitmisti. Kime gittigini bile bilmiyordu.
Sevmek an'a ait bir seyse, bilmenin ne faydasi vardi? Bir an,
oteki an kargisinda anlamini yitiriyorsa yaganan anin ne anla-
m olabilirdi ki? Inanmak ve giivenmek insani bu kadar mi sa-
laklastinyordu? Giilgin'le yasadigi beg yiin her anini yeniden
yeniden sorguluyor, yakistirmalar yapiyor, anlamlar gikariyor-
du. Bes yildir kendisini aldatiyor olabilir miydi? Sorguladik¢a
ruhu kiigiliiyor, kuskulan biiyilyordu. En sevdigi arkadaslarin-
dan bile kuskulaniyor, kuskulandig icin utaniyor ama tersine
islemeye baslayan zihniyle bas edemiyordu. Gilcin bile alda-
tiyorsa kime giivenebilirdi? Kuskunun, giivensizligin ve umut-
suzlugun gogsiiniin iizerine bir yilan gibi coreklendigini agik-
ca goriiyor ama en kiigiik bir miidahalede bulunamiyordu.

Cep telefonuna art arda iki mesaj geldi. Iceri girmeden on-
ce de arandigimi hatirladi. Bu saatte kim aramis, kim mesaj
gekmis olabilirdi ki? Ev telefonu da calmisti. Belki de acil bir
seydi? Unuttugu icin kendine kiifretti. Birisi ondan yardim is-
temis olabilirdi? Biraz sag kolundan, daha gok da karin kasla-
nnin giiclinden destek alarak dogruldu, sehpanin uizerindeki
telefonu aldi. Kisa bir siire bekledikten sonra, telefonun tusu-
na basti. Arayan numara gozilkmiiyordu. Mesaj bslimiine gir-
di, gordiigii isim ona nefes almay: unutturdu.

Inanamiyordu. Oylece bakakaldi. Mesaiji génderen Giilgin'di.
Biiyiik ihtimal arayan da oydu. Adini gériir de agmaz diye nu-
marasini gizlemisti. Yeniden hayata donercesine biitiin viicu-
duna kan yiiriidii. Mesaji okumaya basladi. ‘Hasanim’ diyerek
baslamisti Guh;ln Bu baslangi; bile Hasan'n kalbinin deli gi-
bi atmasina yetti.

“HASANIM, BENI AFFET. SENI DE KENDIMI DE GOK UzDUM,
BILIYORUM. UZUN UZUN DUSUNDUM. SENSIZ YAPAMAM, YA-
SAYAMAM. HEM BIR SEY DE QLMADI. BIRKAG KEZ OPUSTUK O
KADAR. ONA GITMEDIM. SENDEN KACTIM. GELIYORUM. SEN-
SIZ YASAYAMAM BILIYORSUN. BENI AFFET HASANIM. AGLIYO-
RUM AMA BUNLAR MUTLULUK GOZYASLARI HER SEYIYLE SE-
NIN OLAN, SENI GOK AMA GOK SEVEN GULCININ.”

Hasan yavasca geriye yaslandi, gozlerini kapatti. Kirpikleri
hala islakti. Telefonu avucunda simsiki tutuyordu. Mesaj bir
biitiin olarak géziiniin dninde duruyordu. Ezberlemeslne rag

zleriyle takip .ederek defalarca okudu. O an
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meye galisti. Bir bok da olmamis zaten! Olsa ne diyecekti? Si-
kilmis amin davasini mi giidecektil Yok hayir bunu yapmaya-
caktr, Yeni duruma alismasi kolay degildi. Aklini toparlayip sa-
kinlegtikten sonra yanit vermeyi diistindii. inden de iyi
olacakti her sey. Tatlr bu giiliimseme yayildi yiiziine.

Hasan, iki hafta lgin'i Haydarpasa Gar'nda trene
bindirmis, valizlerini yerlesnmus. camini asa@i indirmis, sarilip
opmiig, disari gkmig ve trenin kalkmasin beklemeye baslamig-
ti. Biltiin ginii kavgasiz ve sessiz bir hiiziinle tamamlamislar-
d1. Daha onceki gidisindeki gibi gerekli olan egyalanini almisti
Giilgin, o kadar. Olaganiistii bir durum yoktu.

Biri igerden dteki disardan birbirlerine bakiyorlardi. Bu sah-
neyi bir kez daha yagamislardi. Ama bu kez farkliydi. Bir ay ay-
n kalacak olmanin hiiznii degildi sadece. Az dnce kfte ekme-
gini, ayranini, cikolatasini, iki kutu birasini almamis, yatakli
vagonun koltugunu diizeltip valizlerini yerlestirmemis, Gpiip
sevmenmis gibi yabancilasmisti Gillin'e. Bir seyler, bilmedigi
bir seyler oluyordu. Sanki bu tren Giilgin'i alip gotiirecek ve
bir daha genrmeyecekm\s, getirse bile karsilayani kendisi ol-
mayacakmis gibi.

Tren hareket etmek iizereyken Giilgin pencereden kolunu
sarkitmig, Hasan elini tutmustu. Gillgin'in gozleri dolmus, eli
elinin iginde tedirgin kipirdiyordu. Bir sey séylemek istiyor da

buna engel anki. Hasan
bunu bir ay ayn kalacak olmaya yormus ve tam yatistirici s6z-
ler soylemeye hazirlanirken, “Bir baskasi var” deyivermisti
Gillgn, gatlayan aci bir sesle. Ayn anda tren hareket etmis-
ti. “Beni Affet Hasanim!” diyen cigliginin arkasinda gozyaslari-
na boguldugunu gérmiistii. Tren onu elinden koparip uzaklag-
tirmaya basladiginda, yagmurlu bir camin arkasindan bakar gi-
bi son kez bakmisti Gillgin'e.

“Bir bagkas! varl” lafini duydugunda donup kalmis, sadece
baini gevirebilmisti Gillgin'e. Kalbi gogsiine sigamayacak ka-
dar bilyiimiis, nefes alamaz hale gelmisti. Biitiin viicudu tepe-
den tirnaga atiyor, bacaklan titriyordu. Konusamamisti. Ba-
demcik ameliyatindan ¢ikmis biri gibi dili dsnmemis, agzinda
sisip kalmisti. Neden diye soramamist, kim diye soramamist,
ne zamandir diye soramamigti. Kavga etme hakki bile elinden
alinmisti. Bir taksiye binip treni istasyonlarindan birinde, da-
ha da olmazsa Izmit'te yakalamayi diisiinememisti. Boyle bi
terk edilme bigimi var miydi? Buna terk etmek degil, taammij
den 6ldiirmek denirdi. [nsan oracikta élemese, sonrasinda hir-
sindan, ofkesinden gatlar, yer bitirirdi kendini! Tuhaf bir sey
olup glkmisti Hasan. Govdesi bog raylara déniikken bagi sola
cevrilmis, Imils, kaybolan trenin arkasindan aglayan bir
heykel olarak bakakalmist.

Kimi zaman herhangi bir yerde aglayan birine rastlarsiniz.
Kendisine kapanip Byle aglar ki, gok istemenize ragmen yani-
na yaklagma, nedenini sorma ve dokunma cesareti gostere-
mezsiniz. Aklinizda kalir uzun siire, sonra unutur gidersiniz.
Ac, paylasllamayacak kadar siddeti bitiin bir seydir giinkii!

Iki haftadir kalbinde fokurdayan aci yerini sevince birakmak-
ta o kadar da aceleci davranmiyordu. Kafasinin ve kalbinin
iginde miithis bir itis kaks vardi. Gozlerini kapatmis, sol eli
kucaginda, sag eli koltugun kenarindan sarkmis bir sekilde ha-
reketsiz duruyordu. Kafasinin igine ve digina akan kan, okya-
nusa dokiilen kiiciik bir irmak kadar bile ses ¢ikarmadi. Bu in-
ceciksizan, iliktan soguga, 1slaktan kuruya ddnen kani ve elin-
den diisen telefonu hi¢ ama hig hissetmedi Hasan!
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bir elinden satin aldigim cicegi
verdim dteki eline gingene kizinin
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ercek adi Margaretha Geertruida olan Mata Harl ba-

sanili bir is adami olan Adam Zelle'nin kiziydi. Baba-

s1 onun iyi bir egitim almasi icin bitiin imkanlan ha-

zirlamisti. Ama Mata Hari diploma almadan egiti
ni yarida kesti ve bir striptizci olarak renkli bir hayata atil-
di. Casus olarak calistig iddiasiyla suglu bulundu ve Fran-
sa'da idam edildi.

“Giiney Hindistan’dan Hollanda asilli bir subay su sira-
lar tatil amaciyla iilkesinde bulunuyor ve ilerde evlilik dii-
siincesiyle kendine hos bir bayan ariyor,” deniyordu bir
arkadaginin Hollanda Somiirge Ordusu’ndan yiizbasi Ru-
dolph Macleod igin gazeteye verdigiilanda. Evlenme arzu-
sundaki subay on beg basvuru aldi. Mektuplardan on dor-
diinde geng bayanlar kendi tercihlerinden ve drahomala-
rindan séz ediyordu. Sonuncusu ise sadece drahomayla il-
gileniyordu ve kendinden ¢ok az s6z etmisti. Bayan Zelle
ile bir ka kez yazistiktan sonra Macleod bir bulusma tek-
lif etti ve giizel Margaretha'dan dylesine etkilendi ki, ilk
bulusmadan alti giin sonra nisan torenleri yapildi. Son de-
rece heaspli bir kadin olan Margaretha bu zengin gorii-
niimlii iiniformali adama, egitimini bir goniil iliskisi yiiziin-
den biraktigini ve daha once sansini birgok geng subayda
denedigini anlatmaktan 6zenle kagindi. Zira Margaretha
bir iiniforma fetisistiydi. Birkag apolet, bir miktar sirma,
kilig ya da ona benzer bir sey gériir gérmez dizlerinin ba-
# coziliiyordu ve kendini askerin kollarina birakiveriyor-
du. Macleod'un yiizbas iiniformasi da hedefi sasirmadi ve
tahminen Margaretha diigiinden nce yiizbasiyla yatmak-
tan cekinmedi. Diugiin toreni 11 haziran 1895 tarihinde
gergeklesti. Ne genc gelinin yaginin kiigiik olmasi, ne de
Macleod'un biitiin hisim akrabasinin bu evlilige kars: ol-
masi bu diigiinii engelleyebildi. Iki yil sonra ogullan John
Norman diinyaya geldi; 1898 yilinda da John'un Louise
adinda bir kiz kardesi oldu. Tropik bolgelerde gecirdigi 17
yil Macleod'un saglgim bozmustu. Sitma, romatizma ve
seker hastaliginin pencesi altindaydr. Geng karisinin para-
y1 avug avug sokaga atigini ve diger erkeklerle flort edisi-
ni homurdanarak izliyordu. Macleod giderek kabalasti ve
Margaretha'y: siirekli dévmek ve emrinde alisan kadin
personelle yatmak yoluyla intikam almaya calisti. Gocuk-
larina bakan geng kizin erkek arkadasi sevgilisini ve calis-
g1 evin beyini uygunsuz bir vaziyette yakalayinca kor-
kung ve ustaca bir intikam planlads. Evin kiiciik oglu Nor-
man ve kiicik kizi Louise’yi zehirledi. Bunun sonucunda
kiigiik gocuk acilar iginde liirken Louise’nin hayati kurta-
rilabildi. Ogullarinin 6liimii zaten bir kriz iginde olan evli-
ligi tumilyle cokertti. Macleod gegici olarak ayriimalarina
Karar verdi. Margaretha kizini alabilmek igin ok ugrastiy-
sa da basarili olamadr. Bunun iizerine bayan Macleod Pa-
ris’e gitti. Resim modelligi yaparak hayatini kazanamaya-

Ceviren: Nafer

‘Mata Hayi~
(1876-1917) °

dilar.
ategesi Karl Kramer'le tanisti. Mata Hari, onu “Aptal Agik-

Bir kabul sirasinda Alman Bilyiikelgiligi'nin basin

lar” sinifina yerlestirdi ve ilk randevularinda adam ondan
beklenenden ok farkli bir sey isteyince saskinliktan do-
nakaldi. Profesyonel bir gizli ajan olan Kramer birgok dil
bilen Mata Hari'ye casusluk teklif etti. Baslangic gorevi
cok basitti ve iicreti de ok yiksekti. Mata Hari teklifi he-
yecanla kabul etti. Aktif olarak goreve baslamasindan ki-
sa bir siire sonra yiizbasi Vadime de Massloffa tutuldu ve
duygu diinyas: altist oldu. Kendisinden yirmi yas geng
olan bu subayla aralannda tutkulu bir iliski baslads; ilis-
ki, bir evlilik s6zii ve sonsuz bir bagliik yeminine kadar
vardi. Ancak Mata Hari bunu séyledigi anda yeminini boz-
mus oluyordu. Giinkil bir yandan da riitbesi ve ismi olan
beylerle yatip kalkmaya devam ediyordu, zira onun da bir
sekilde gegimini saglamasi gerekiyordu. Almanlarin hiz-
Fransiz

cagini anlayinca Kliiplerde dans etmeye ve
bilyiik paralar karsiiginda zengin beylerle yatmaya basla-
di. Ortalikta bu giizel dansézle bir gece gegirmenin 7 bin
dolar oldugu soylentileri dolasiyordu.

Ama siradan bir vatandas ismi bu degisen hayat bigimi-
ne uymuyordu. Bunun iizerine Mata Hari dogdu. Mata Ha-
i, riitbesi ve ismi olan herkesle iliskiye girdi. Hala iinifor-
mali erkekleri tercih ediyordu. Ama Puccini ve Massenet

gibi besteciler, Fr{njg| pgﬁ %npgﬁb |t%1gAr§W[n mw#
bankacilar da onnun ayaklarina kapanmaktan gerr suna dizilerek idamina Karar v

kendileri igin casusluk
yapmasi konusunda bir teklif aldi. Kendine sinirsiz bir gi-
veni olan naif danstz, durumu son derece yanlis deger-
lendirerek bilyiik bir hata yapti ve 8limcil bir tuzaga diis-
til. Kolay para vaadiyle cabucak ayartildi. Boyundan bi-
yiik islere kalkisan amatdr casus tehlikeli bir oyun oynu-
yordu; yanlis bir yerde, yanlis bir zamanda, yanlis kelime
yi soyledi ve bir anda kendlnl hapishanede buldu.
@ bulundu ve i
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Grigorij ]eﬁmowg
Rasputin
(1864/65-1916

asputin, 1901 yilinda gezgin bir peygamber olarak

dolasmak igin baba ocagindan ayrildiginda herhangi

bir egitimi olmayan bir kbyliydi. Ama “mucize teda-

vileri” ile kisa sirede kendine bir isim yapmay: ba-
sardi, 1905 yilinda Gar'a takdim edildi ve imparatorluk va-
risinin kan hastaligini biraz hafifletti. Bunun sonucu ola-
rak Garige Gzerinde derin bir etki birakti ve kisa siirede et-
Kili bir kisi haline geldi.

Rasputin geng bir delikanliyken ky yasamini, sarabi ve
hafif mesrep kizlari seviyordu. Babasinin tarlalarinda ol-
dukga hamarat bir sekilde calisiyor, bol bol igiyor ve giril-
¢iplak suya girerek koyiin guzel kizlarni o asiri boyutlar-
daki organiyla korkutuyordu. Yirmi yasina geldiginde
Praskoviya Feordorovna Dubruvina ile evlendi ve ondan
dort cocuk yapti. Cocuklardan biri erkenden 6ldi. Geng
baba bu diinyaya daha yiice seyler yapmak icin geldigini
hissediyordu. Bu nedenle ailesini terk etti ve yollara diis-
i. “Chlysti” adindaki bir tarikatin “Giinah isle ki tovbe
edebilesin,” diisturundan cok etkilendi ve bitmek bilmez
erkeklik giictni bu amag igin her firsatta kullanmaya bas-
ladi. Bir orman adami olan Rasputin kisa siirede dyle bi-
yilk bir karizma olusturdu ki, giinahlarina ortak olacak ka-
din bulmakta hic zorluk gekmiyordu. Onlarla ahirlarda, or-
manlarda, kulibelerde, avlularda akla hayale gelmeyecek
seks alemleri yapiyordu. Bir yandan da ilkeyi dolasip
Chlysti tarikatinin mesajini yayiyor arkasinda bir siri tat-
min olmus, genellikle de hamile kadin birakiyordu

Bu mistik ve mucize sifacinin dni kendinden hizli ilerli-
yordu ve sonunda Gar ailesinin kulaklarina kadar ulasti.
Aile, imparatorluk varisi Alex'in hastalig yiiziinden biyik
bir sikinti igindeydi ve bu sagi sakali birbirine karismis ve
uzun siredir banyo yapmamis olan koyld kendilerine tak-
dim edildiginde biyik bir sikran duydu. Gercekten de
Rasputin’in muayenesinden sonra kiigik Alex kendini da-
ha iyi hissetmeye basladi. Anne Carice bilyiik bir coskuya
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kisa sire iginde yatak odasinin kapisi 8niinde kuyruga gi-
ren aristokrat kadinlardan son derece memnundu. Bazila-
n onun karizmasini ve saraydaki pozisyonunu anlayami-
yordu, ama Rasputin tarafindan kucaklanmanin ve taskin
seks alemlerine kabul edilmenin gergekten bir onur haline
geldigini gérmekten de kendilerini alamiyorlardi. Dogal
olarak Rasputin elindeki bu giigle bazilarinin planlarini
bozuyordu ve bu yiizden de bir takim dismanlarinin ve
cekemeyenlerinin olmasi kaginilmazdi. Bunlar Gar’i Raspu-
tin'e karst kiskirtmak igin Carice’yle aralarinda bir iliski ol-
dugu sdylentisini yaymaya basladilar. Oysa biiyiik bir ih-
timalle Rasputin'in iliskiye girmedigi cok az kadindan bi-
riydi Garige. On yil boyunca St. Petersburg ve gevresinde
yeterince giinah isleyip bol bol tévbe etme imkani bulduk-
tan sonra 1916 yilinda bu tutkusu Rasputin’in basina be-
1a oldu. Bir grup tutucu soylu, aralarinda zehirli sarabin
da bulundugu bir dizi komplo hazirladi ve basariyla Ras-
putin’in hayatina son verdi.

rAsk iizerine Aforizmalar...

“Evlen ya da evlenme, her ikisinden de pisman
olacaksin.”

“Ask insanin nesneleri, olmadigi sekliyle gérdiigi
durumdur.” Nietzsche

“Ask diinya tarihinin nihai amaci, evrenin amen-
(tiisti)dir.” Novalis

“Tann yarattiklanna tek bir dayanak verdi: Ask™
Carmen Sylva
“Ask doganin toplumdan aldigi ganimettir.” Rivarol

“Bir kadinin dudaklan onun ruhuna agilan en giizel
kapidir.” Nietzsche

“Insan kendini sevmeden, baskasini sevemez.”
Albert Camus

“Ask, bir baskasinin ruhu olma istegidir.”
Friedrich E.

“Bir damla sevgi bir akil ve irade okyanusundan daha
fazladrr.” Blaise Pascal

“Bazilan kafasini kaybetmeden kalbini bulamaz.”
Nietzsche

“Sadece, agka tutunabilme giicii olanlar sevebilir.”
Adomo

“Agktan korkmak, hayattan korkmaktir ve hayattan
korkanin dbrtte iigii slmiistiir.” Bestrand Russel

“Ask, doganin bireyi kendinden gikanp bir bagkasina
doldurma deneyiminin belki de en yiiksek

®




nkarasokaklarindaturuncu renkli bir kiz vardi. Cok sakin,

ok giizel ve gok turuncuydu. Yiiziine bir kere baksa insa-

nin biitiin yorgunlugu gegebilirdi. Oylesine huzurlu bir yii-

2ii vardi. Diyelim ki o siralar Bremen'de yasiyordun. Yaz
tatili icin gelmistin. O giinlerde sk sik argilagtiniz o turuncu
kizla. Sokakta, kafede vs... Adini bilmiyordun. “Kiz ne kadar
turuncu,” demistin, “portakal gibi.” kabugunun degil de daha
ok dilimlerinin rengine benziyordu. O giinden sonra onu hep
“portakal” diye andin. Bir giin bir kafenin kapisinda Kargilasti-
“Merhaba,” dedin... O da ayni sekilde
gecip gitti Ilk defa, daha énce hig
konusmadigin birine selam vermistin. Sesi kulaklarinda kalmis-
t1. Ama kendisi yoktu. Onu nerede bulacagini bilmiyordun. Bir
giin evde nedense duramaz hale geldin. Aklinda bu kavunici
renkli kiz vardi. Onu gérmek istiyordun. Ama nerede gorecegi-
ne dair hicbir fikrin yoktu. Evden ciktin. lcinden bir sey seni
her zamanki yoniin tersine itti. Sinemanin Gniinden gegip ad:-
ni simdi hatirlamadigin Sokak’a yéneldin. Biraz dolagarak da
olsa bu yoldan da Konur sokaga gidilebilirdi. Aslinda Konur
Sokag'a da gitmek degildi amacin. Sen sadece Portakal' gor-
mek istiyordun, Sokakta elli metre kadar yiirimitiin ki, bir-
den bir sey parladi. Sokagin karsi tarafindan bir 15k geldi ve
sen kafani kaldinp o yone baktin. Portakal el salliyordu. Bir ka-
fenin bahgesinde oturuyordu. Muhtemelen o da ilk defa, tani-
madigi birine el salliyordu. Yapacak bir sey yoktu. Sen de el
salladin ve higbir sey olmamis gibi yoluna devam ettin. Hicbir
sey de olmamisti. Sen sadece amacina ulagmig, Portakal’ gor-
milg ve yiirimeye devam etmistin. Artik eve doniip uyuyabilir-
din. Arka sokaklardan dolasarak eve déndiin.

Yine o giinlerde, belki bundan 6nce, belki de sonra, bilemi-
yorsun simdi, birlikte evi paylastiginiz bir arkadaginla evden
¢iktiniz. Konur Sokak'a gittiniz, Imge Kitabevie girdiniz, ama
kitaplara bakamiyordun. iginde baska bir sey vardi. Kitapgida
duramiyordun. “Hadi ¢ikalim burdan,” dedin, O da itiraz etme-
di, hemen cktiniz. Hep oturdugunuz kahvenin, Engiirii'niin
6niine geldiniz. Nedense ayaklarin gitmiyordu. Her zaman
yaptginiz seyi yapmak gelmiyordu icinden. Kahvenin oniinde
durdunuz. Uzun siire. Sonunda arkadasin séyle dedi: “Icinden
bir ses, ‘su kiseye git ve orada dur,’ gibi bir sey soyliiyor mu
sana?” “Evet,” dedin, “tam da bunu soylilyor!” “Hadi o za-
man,” dedi arkadasmn. Konur Sokak’la Selanik Sokagi'n birles-
tigi yere, Millkiyeliler Birliginin kdsesine gidip dylece durdu-
nuz. Gegen insanlara bakiyordunuz. Aradan iki ya da ii .
Ka gegti. Portakal'in, yaninda bir arkadastyla hizli hizli yi
giinii gordiin. Onlar da sizi gorip yaniniza geldiler. Alelacele
bir seyler konusyldu. Kizlarin acelesi vard yanlis hatrlamiyor-
konusmadin. Muhtemelen Portakal da hig ko-
gittiler.

i/ Daha 6nce kapisinda karsilastiginiz kafede bir

iin bir aksam yemegi vedlnll birlikte, bir
gittiniz, sokaklarda dolastiniz. Hep ayni kafede
['Oras, art szin kafenizdi. Hig kinseyte bu kadar

- Sevqiliyi Unutma Teknikleri-Il
fIma Terapisi

Tatil bitmisti.Ama iginde daha yeni baslamis bir sel vard. Ken-
dini tutamadin. “Seni seviyorum,” dedin. “Ama bu elmayi,
portakal sevmek gibi degil. Baska trll sevmek,” dedin. “Bili-
yorum,” dedi. lkiniz de gilimsediniz. Baska ne yapabilirdin
bilmiyordun. “Sen ne diisiiniiyorsun?” diye sordun. “Diisiini-
Yorum," R} “htna MBS D disiinelim,” dedin. Kalkti,
bir adim atti, uzanip elinden tuttun, ama o ikinci adimi atma-
d. Bir siire Gylece durdunuz. “Ne oldu?” dedin, “gelsene, niye
durdun?” Ama gelmedi, tekrar yerine oturdu. Bir sre daha ko-
nustunuz. Hala her sey cok giizeldi. Sonra gitti. Sen de Bre-
men'e geri dondiin.

Hemen hemen her hafta mektup yazdi Portakal. Yesil, kirmi-
21, turuncu zarflarda. Bir daha ne zaman gelecegini soruyordu,
“subatta” diyordun, birkag ay kalmisti,“seni 5zledim”diyordu.
Sen de 6zlilyordun. Ona mektuplar yaziyordun sen de. Hikaye-
ler yaziyordun, masallar yaziyordun. “Subatta geliyorum™ diye
da Subat oldu, “hafta sonu geliyorum” diye
telefonla arad. “Yarin mi geliyorsun?” diye
dedin. “Ugagin kagta?” dedi. “12'de,” ded

“Evet,”
~caat lte Ankaradayim. “Bekliyorum, dedi, Telefonu kapat.
tiniz. Ankara'ya hig bu kadar yogun duygularla inmemisti ucak.

Evler bulutlann arasindan siynlip gozlerinin oniine serildigi
de, “Burasi Ankara,” dedin, “Portakal'n yasadigi sehir.” Esya-
larini_eve birakip hemen 0 hep bulustugunuz kafeye gittin.
Oturdugun terastan gérillebiliyordu kafe. Oturanlarin yiiz ifade-
lerini gorebili Seni orada igini Ama
yoktu. Evine telefon ettin. Telefonu kimse agmads. Sonraki 15
giin boyunca her giin aradin. Telefon acilmadi. Hep ayni Sokak-
lan, hep ayni kafeleri dolastin. Portakal yoktu. Higbir yerde
yoktu. Telefonu kimse agmiyordu. Korkmaya baslamistin. So-
nunda bir aksam dstil yine ayni kafede karsilastiniz. Kosarak
yanna geldi, saridi. “Nerelerdesin?” dedin. “Kuzenler vardi,
baska sehirden geldiler. Onlarla ilgilenmek zorunda kaldim,
hatta su anda birisi burada, onunla oturuyoruz,” dedi. “Peki,
sen keyfine bak, biz nasi olsa gorisiriz,” dedin. “Bu aksam
gidiyorlar,” dedi, “yarin aranm seni.” Aramad.

Bir kag giin sonra sokakta yilriirken arkandan birinin seslen-
digini duydun. Dndiin, Portakal'd. “Bir arkadagimla surada
oturuyoruz, gelsene,” dedi. Gittin. Bir kiz daha vardi. Bir bira
styledin. Her sey giizeldi yine. Bir bira daha styledin. Sonra
bir arkadaslan geldi. Sonra bii daha. Masa giderek kalabalik-
lasiyordu. Bir masa daha eklendi, sonra bir masa daha. Yakla-
sik 20 kisi olmustununz. Ama Sorun degildi. Sen hala Port
kal'in yanindaydin ve ¢ok egleniyordun. Sonra tuvalete gitti
giderken garsona bir bira daha sbyledin, yaklasik bes altr ki
nin arkasindan duvara sirtiinerek gegebildin. Dondugiinde ye-
rinde baska birinin oturdugunu gérdiin. Herkes bir sira kaymis-
ti. “Sen de artik orada bir yere otur,” dedi Portakal. O srada
cekip gitmek geldi iginden. Bir sira kaymalarmi Portakal style-
mis olmalyd:. Ciinkii hig kimse tuvalete giden tanmadigi biri-
nin yerine oturmazdi. Tandig biri davet etmedikge. Giderken
styledigin bira gelmis, eski oturdugun yere konmustu. Biraya
baktin, Protakala baktin. Portakal birayi sana ulastrdi. Sen de
sdylendigi gibi oraya bir yere oturdun. Artik diinya baska bir
seydi. Daha karanlik bir yerdi. Birtakim sesler geliyordu. Daha
fazla oturamadin orada. Birayi da icemedin. Gittin. Iki giin son-
ra eve geldi Portakal. Yaninda bir kiz vardi yine. Hicbir sey ol-
e gibiydi. Belki de higbir sey olmamisti. O giin de bir sey
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yatroya gidiyoruz, sen de gelsene,” dedi. “Bir arkadasin mezu-
niyet gosterisi.” “Olur, geleyim,” dedin. Tuhaf bir yerdeki tiyat-
ro mekanini uzun uzun tarifetti. “Neden birlikte gitmiyoruz ki,”
dedin. Nasil olsa buradan gitmeyecek misin?" “Biz okuldan gi-
decegiz,” dedi. “Okul da zaten ok yakin buraya,” dedin. “Ben
okula geleyim birlikte gidelim, bulamam simdi orayi ben,” de-
din. “Bulursun, bulursun,” dedi. Aym uzun tarifi, kelimesi keli-
mesine bir kere daha yapti. Telefonu kapattin. “Kimdi arayan?”
diye sordu ev arkadasin. “Portakal,” dedin, “tiyatroya cagiri-
yor.” “Ne giizel iste, sevinsene, ne bu halin?” “Bilmiyorum,”
dedin, “igimden bir ses gitme oraya, ya da yaninda bir kizla
git,” diyor “Sagmalama,” dedi arkadagin. “Kafanda senaryolar
kurma, hayata bir sans tan..” “Hakiisin,” dedin. Ertesi giin ka-

ittis s ktu. Biraz bekledin. Porta-
n sonra. Yaninda birkag ki-
si daha vardi. Genglerden mr tanesiyle siirekli flort ediyordu
Portakal. Belli ki yeni tanismislards. Kiigiik, romantik sakalas-
malar gegiyordu aralarinda. Portakal hep onunla yan yana ol-
maya gayret ediyordu. Yedi sekiz kisi olmustunuz. Kimse bir-
birini tanimiyor, herkes Portakal't taniyordu. “Salona gegelim,”
dedi Portakal. “Beni takip edin, size yerlerinizi gostereyim. En
onden girdi. Koltuklarin arasindan bir merdiveni ¢iktiniz. Por-
takal'n hemen arkasinda sen vardin. Portakal gidip bos bir
Koltuk sirasinin basinda durdu, “Buraya gegin,” dedi. Sen geg-
tin, sonra senin arkandaki, gegti, sonra o geng gecti, sonra
Portakal gecti, sonra da geri kalan iki kisi. Bir tuhaflik vard.
Ya bagtan girmeliydi Portakal, ya da sonuna kadar beklemeliy-
di. Ama o onunla yan yana oturmaya gayret etmisti. Sagirdin.
Tiyatro'dan sonra yemege gitmeye karar verildi. Sen eve git-
mekle, kalip olanlari izlemek arasinda karasiz kaldin. Sonra
kalmaya Karar verdin. Belli ki asil oyun baskaydi. “lzleyelim
bakalim,” dedin. Bes kisi bir arabaya dogru giderken Portakal
arabada nasil oturulacagimi planliyordu. “Sen 6ne otur,” dedi
sana. “Arabay kullanacak olan senin arkadasin, sen 6ne otur,”
dedin sen de. “Ama ben arkaya oturmak istiyorum,” dedi. “Oy-
le mi?” dedin, “ben de arkaya oturmak istiyorum. Onde otur-
maktan nefret ederim.” Arabanin arka kapisini agip girdin. Ga-
resiz 6ne oturdu Portakal. Caresiz o geng de arkaya gelip ya-
nina oturdu. Lokanta da yine sana oturacagin yeri gosterdi.
Kendisi de o gencin yanina oturdu. Sen yine uzak kaldin Por-
takal'a. Clnkii butin gosteriler uzaktan izlenirdi. Oradan kal-

kip bir kafeye gittiniz. Sen onden girmistin. Bos bir masanin
yanina gelip durdun. Oturmadin, Portakal’t bekledin. “Style
bakalim, nereye oturayim ben?” dedin. Portakal buna gok si-
nirlendi. “Ne bileyim ben, nereye oturursanotur,” dedi. iki giin
sonra o gengle el ele senin evin oniinden gegti. Sen terasta
oturuyordun. Sonra geri dondiiler. Uzun zaman sokakta elele,
bir o tarafa bir bu tarafa gidip geldiler. Giinlerce. Sonra gidip
o hep karsilagtiginiz kafeye oturdular. Her giin. El ele, yanak
yanaga. Sanki Ankara'da baska kafe yoktu. Sanki Ankara'da
baska sokak yoktu. Artik terasa gikamaz oldun. Kafeye gide-
mez oldun. Evden bile gikamazdin artik. Korkung bir karanlik
kaplamist etraft. Diinyada olup biten higbir seyi anlamiyordun.
Her seyi unutmak iin ne yapman gerektigini bilemiyordun. Tek
bildigin biitiin olanlar unutmak zorunda oldugundu. Bu karan-
Iikta yagayamazdin. Ama isig1 nasil agacagini bilmiyordun. Bir
15tk var miydi onu da bilmiyordun. Yapilacak hibir ey yoktu.
Yapilacak olan her seyi yapiyordun zaten. Yemek yiyordun, ki-
tap okuyordun, uyuyordun, arkadaslarinla konusuyordun. Ama
ise yaramiyordu. Giinkii biitn bunlan yaparken bir seyi yanlis.
yapiyordun.

Bazen dolaptan bir elma alip kitap okurken yerdin drnegin.
Merdivenleri bir kosuda gikardin. Aklinda bir an 6nce dairenin
Kapisina varmak olurdu. Anahtari delige sokup hizla evirerek
igeri girerdin. Bir an 6nce tuvalete yetismek, ya da hemen gay
koymak, ya da dusa atlamak igin. Dus alirken dustan sonra ya-
pacaklarini disiinirdiin. Aklinda hep Portakal olurdu. Bir son-
raki seyi diisiiniirdiin. Ya da geen gnleri. Yasadigin sahnele-
ri. Mutfakta yemek hazirlarken yemekten sonra ne yapacagini
diistiniirdiin. Televizyonun karsisina gegip, ayaklari uzatip si-
cak bir cay igmek. Gay igerken bugiin neler yaptigimi diigiin-
mek ya da yarin neler yapacagimi gozden gegirmek. Bunlari ya-
parken aslinda aklin hep daha uzak geleceklerdedir.

Oysa bir giin eline bir elma al. Gozlerinin oniinde dondiir ve
her yerine bak. Renk degisimlerini incele. Onun aslinda hig de
yuvarlak olmadigini gor. Her tarafinn kirmizi olmadigini gor.
Saga sola serpistirilmis yesillikleri fark et. Ince gizgileri. Belli
belirsiz noktaciklari. Tim viicudunu sana sunan elmay avucun-
da sikica tut. Aklin avug iglerinde olsun. Her zaman bir sapi ol-
dugunu algila onun. Bu sapin kopmamak igin verdigi miicade-
leyi parmaklarinda hisset. Her seye ragmen kopan sapin ucu-
na bak. Nereden koptuguna dair en ufak bir ipucu ara onda.
Sonra yavasca kill tablasina birak. Ya da tezgahin iizerine. As-
la ¢op tenekesine firlatip atma. Onun da bir seyler hissedip

igini asla bil Elmanin soyma.
Dislerini elmaya gegir. Onun disine gosterdigi direnci hisset.
Sen 1sirirken elmanin tiim bedeninde meydana gelen minik sar-
sinti elinden gegip senin de biitiin bedenini sarssin. Dudakla-
rina yapisan sular yala, 1sirdigin yerden elmanin parlak yiize-
yine sizan o belli belirsiz siviy da unutma. Onu da yala. Gozii-
nil elmadan ayirma. Bagka higbir sey diisinme. Evrende iki sey
vardr. Elma ve sen. O sirada bir tek sey yapiyorsun. Elmay! yi-
yorsun. Dilerini bir kez daha batinyorsun onun o gergin go
desine. Bir para kopariyorsun, parga agzinda dolasiyor, dilin-
de bir agirlik hissediyorsun. Hiicrelerine daha 6nce hig fark et-
medigin bir lezzet yayiliyor. Parca giderek daha ok parcaya
béliiniiyor, dislerinin arasinda bir sey kiigildiikce kiigiliiyor ve
etrafa lezzet sagyor. Inanilmaz bir kokusu var elmanin. Daha
6nce hi boyle bir koku duymamigsindir. Duydugun higbir ko-
ku buna benzemez. Sonra agzinda unufak olan pargalari yutar-
sin, midene dogru inisini hissedersin. Artik 1sisi viicut 1sinla bir
olmustur. Kisa bir siire daha takip edebilirsin elmalarin yemek
borundan inisini, sonra izlerini kaybedersin. Ama elinde hala
kocaman bir parga vardir. Daha bir 1sirk almissindir. O bitse
bile bir baska elma daha vardrr. Elmalar hi¢ bitmez. Gergek
portakallar da vardrr. Gerekli olan bir seyden baslamak ve ha-

yatip sonsuz oldugupy grmektir.
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Adnan Ozer

Ben elestiriyi
Haldun Taner'den,

Insan sevgisini
Sait faik'ten -
agrendim.

SOYLESI t;‘

Emre Kongar ile gengligin sorunlarindan, sanatsal kurumlasmaya kadar
her telden konustuk. Emre hocanin Cumhuriyet’in killtiirel kurumlasmasi
ve eksik birakilanlar iizerine yorumlan dikkat cekiyor.

Adnan Ozer: Degerli hocam, sevglyle baslayalim. Bizim camiadan,
LeMan'dan, yeniHarman'dan, Kagak Yayin'dan size sevgi mesajlan
getirdim.

Emre Kongar: Kalp kalbe kargid. Sizin camia beni seviyorsa bu

benim de sizin camianizi seviyor olmamla ilgili bir sey. Ben duygu-
larni sahici yasayan bir insanim. Onlani saklamayan, gizlemeyen,
rol yapmayan, hava atmayan... NTV'de her giin program yapiyorum,
orada gordikleri Emre Kongar ne ise, ogrencilerimin sinifta gordik-
leri Emre Kongar da odur. Miistesarlk makaminda otururken de
Emre Kongar,evde gocuklanmin gordigii baba da Emre Kongar'dr,
su an sizinle konusan Emre Kongar da aym adamdir. Ayni Emre
Kongar'dr ve sahici bir Emre Kongar'dr. Duygulan, sevgileri, kiz-
gliklan olan, etten kemikten yaplmis Emre Kongar'dr. Hayatim
sevgi ve gliven iizerine kuruludur. Benim igin yasamin maksimizas-
yonu, yani hayattan en yiiksek verim almaninyolu, mutiuluktur, bu-
nun temelinde de sevgi iiretim ve gilven vardir. Bu benim biitiin
iliskilerimde egemendir. Dolayisiyla 6grencilerim de beni seviyor.
Ben de ogrencilerimi seviyorum. Yazarcizer takimina gelince; zaten
ben kendimi onlardan hissediyorum. Elimde olanak varken, miiste-
sarken filan her tirlii imkanlan o insanlara vermeye calistm. Bana
sataanlan da seviyorum.Aleyhime yazanlar, karikatirimi gizenler,
onlan da seviyorum.
Tablsizin Uslubunuz da Bnemll. Sizin hakkinizdaki likintlbaimisdy-
leyeyim, bu hem karlkatlr gizenler hem de disansi Igin dylealgila-
niyor: Emre Hoca’siniz. Arkadas hoca vardirya, arkadas, dost, her
zaman konugabileceginlz. Biliyor musunuz, halk katinda da bdyle
bu, ben denemek icin taksiciye sbyledim, aa Emre Hoca dedi.

Bu televizyon programi gok etkiledi. Maalesef popiller kiiltir her
yerde egemen, benim zaten 30 kiisur kitabimvar, miistesarlk yap-
misim, gazetede yaziyorum bir popiiler kimligim var ama televizyon
programi ok daha popiilarize etti beni. Ama onlar beni kotii an-
lamda degistirmez. Tabi bu yagamimizi sinhyor, bir kafede oturup
tek baginiza igemiyorsunuz, ya da birisiyle birlikte. Hemen birisige-
lip yaniniza gokilyor, ya iilkeyi kurtanyor sana veya size bir silrii
sorular soruyor. Yani ben insanlan seviyorum Adnan. Onlara hem

gliveniyorum hem Seviyorum. Hakikaten seviyorum. O sevgi dyle
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bir is. Hem ince bir zeka gerektiriyor, hem toplumsal olaylara derin
bir bakis, hem onlann aynntidaki yorumlarni- gerektiriyor. Mizah,
edebiyat ve ikisinin birlesimi olan ve bu alanlarda galisan insanlar
ince zekall ve derinligi olan insanlar.

Kendillginden blr g&zlemcillk gelisiyor.

Sosyoloji egitimi alp almamalan Gnemli degil. Onlann hayata ve

topluma bakislan, konulan irdeleyis bigimleri zaten sosyolojik. O
agidan onlan énemsiyor, begeniyorum. Ornegin bizim gazetede
Turhan Selguk ciziyor, benim bir kitapta anlatacagm disiinceleri
kiit diye insanin beynine vuruyor.
Buradan hareketle, Aristo sanat piramidinde komedyay en asagiya
koyuyor, en yiksekte slir, Ikincl basamak olarak da mUzigi koyar.
Simdi aramizda tartisma gkuyor, biz yilardr mahalle arkadasiyiz,
blzylksek sanat yapiyoruz diye takiyorlar blze karkatlristler, blz
yazarlar da dUglksanatyapryoruz. Mlzisyenlere gellnce, onlarla bir
bagimiz yok. Onlar etik ve felsefi meselelerde de ok dlsinmyor-
lar agikgasi. Boyle bir aliskanlik olusmamis, yaniliyorsam da beni
bagyslasinlar. Biz daha gok okuma sUreclerine girdigimlz icln,tuhaf
tartigmalar gikiyor aramizda. Siz nasil bakiyorsunuz, edebiyat saf
bir sey, elestiri olmadan kibarlik budalaligina dsnismez mi?

Karikatiir ve edebiyat birbirinden farkh iki sanat dali. Her iki-
sinin de baktig sey ayni. Toplum ve insan. Her ikisi de topluma
ve insana baktigi igin gok ortak yanlan var. Karikatiir tabi daha
elestiriye donilk, edebiyat daha gozleme donik. Edebiyatta eles-
tiri olabilir de olmayabilir de. Bir yapitin iyi edebiyat yapiti olma-
s1 igin mutlaka eletiri gerekmez. Ama Karikatiirde elestiri olmaz-
sa olmaz. Saniyorum ki bu iki sanati birbirinden ayran 6ge eles-
tiri ogesi. Elestiri karikatiirtin olmazsa olmaz koguludur. Cizgiler-
de ya da yazisinda bir elestirel ruh, bir elestirel yonelim, okuyan
ya da bakan bunu ariyor. Biraz karikatiirciilere fazla prim veriyor
olabilirim ama az cizgiyle, az sozle gok sey anlatmak cok daha
zor. Edebiyat bu agidan daha Kolay. Edebiyatta daha uzun anlat-
ma olanag var. Bundan baska su var; iyi edebiyati kotii edebi-
yattan ayirmak daha zor. Oysa iyi karikatiir ile kil karikatiir he-
men ayurt edilebiliyor. Bir baktiginiz zaman onu hemen algilaya-
biliyorsunuz. Kotii edebiyats iyi edebiyat diye yutturmak mimkiin

a kol rmak miimkiin degil.
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Koyuyor gibiyim. Sogukkanllllkla diisiiniince Karikatirde baganya
ulagmak ¢ok daha z

Kuitar mesel!leﬂne dbnellm. Cok genel olacak ama bir Aiman fi-
lozofvar Peter Sloterdjik; diyorki endlstrilesme sonucunda ulusal
humanizmier ¢dzllliyor, tektek Ulkelerde bdyle bir durum sbz ko-
nusu. Bizde bunu yeni yasiyoruz. Yayinalik, kditdr sanat imkanlan
bakimindan sdylersek, gegmigin ulusal kult0r politikalannin halkgi
20, kurumsallagma, halkever, halka yBnelik, yazan okuyan insan-
lara yardima olan ktliphaneler buglin yok. Tamamen kdt bir li-
beralizm cercevesinde bu alan terk edildi. Ve de cok merkezilesti.
Istanbul’da belll merkezlerin disinda killtdr sanat imkanlan yok ve
tasralilastinimis ama devlet ortada. Devlet verg aliyor. Devletin
Koltor Bakanligy var. Devlet ok midahale etmesin ama devletin
gorevierl bitmiyor?

Haylr Hayrr...

valandas iligkisinde gerekli olan birtakim kurumlan kurabl-
i, yasatabilir miylz?

En genelde bir teshis koyarak baslamak lazim. Tiirkiye Cumhu-
riyeti bir endistrilesme siireci sonunda kurulmadi. Yani bir endst-
ri kiiltdrdntn Gzerine kurulmadi. Tam tersine Tiirkiye Cumhuriyeti
dinci gelenekgi bir toplumun, dinci gelenekgi oldugu igin geri kal-
masi ve geri kalmasindan dolay) maglup edilmesi, isgal ve yok edil-
mesi Uizerine bir bagimsizlik savasi temelinde kuruldu. Tamam, ba-
gmsizlk savasini verdik. Nerede verdin? Bir din gelenek toplumu
iizerinde verdin; dolayisiylai923'te cumhuriyet ilan edildigi zaman
cumhuriyetin alt yapisi bir endiistri toplumu degil bir din, tarm ve
gelenek toplumu.

Askerl blrokras! de var.

Askeri birokrasi 6ncii ama ne bu kesimin deger yargilan bu top-
lumda kabul gormis, ne de bir endistri toplumu var. Dolayisiyla
ne oldu, cumhuriyetdiinyada endiistri killtiriiniin yarattig kiiltiirel,
sosyal, ekonomik, hukuki yapiy: da tepeden indirerek dretmeye ca-
listi. Isin siyaset tarafini bir yana birakalim. Siyaset tarafi icin bir
climle sdyleyeyim; Tiirkiye'de demokrasi endistrilesme sonucu
asagidan olusan isci sinifinin ve burjuva siifinin talepleriyle degil,
yukaridan, biz bu toplumu endistri toplumu yapacagiz diyen dev-
rimci bir kadronun reformlanyla geldi. Tirkiye'de demokrasi Bati-
*da gorildigi gibi agagidan yukan taleplerle gelmedi, yukaridan
asagiya empoze edildi. Bu, bir sirii insanin aklinikantinyor. Di-
yorlar ki bu ne bigim 6zgirliikgilik. E 6yle... Din, tarm, gelenek
toplumunda ozgirlikgilik asagidan yukanya olmuyor. Olursa ya
Kabakg1 Mustafa isyani oluyorya da Patrona Halil isyan oluyor. Ve-
ya yenigeri isyani oluyor. Halen bu bir siri insanin aklni kangtini-
yor. Asagidan gelen talepler din tarnm toplumlarinda koylii taleple-
ridir, din talepleridir. Dolayisiyla onlarin demokratik talepler olarak
alglanmasi mimkiin degildir. Demokratik talepler bireyin 6zgilrli-
gind, dzerkligini savunan ve tabii sinifsal,tarihsel olarak énce bur-
juva sinifinin toprak agalarina ve asilzadelere Karsi, sonra da isgi
sinfinn_hem burjuvaziye hem de toprak agalarna kars talepleri-
nin bir toplamidr. Tirkiye'de bu boyle olmad. Tiirkiye'de bir sivil-
asker biirokrasisi yukaridan asagiya cumhuriyeti kurdu, baslarinda
Kemal Atatlirk vard:. Baska da adam yok. Giinkil n Kurtulug Sa-
vasi komutanlarinin hepsi halifeci. Kazim Karabekir, Fevzl cakmak,
Rauf Orbay hepsi halifeci. Dolayisiyla Atatiirk hep yalniz bir devrim-
ci. Bir tek Ismet Pasa var yaninda. O da onunla esit bir dizeyde
degil, onun yardimaisi. Simdi bu yapy, hukuk devrimindeki eksiklik-
ler siyasette ve demokrasideki eksiklikler hep bu yapidan dolay:.
Batida once endistrilesme oluyor. Endisstrilesmeye bagli olarak
kentlesme gelisiyor, bu burjuva sinifin isgi smifim gelistiriyor. Bu
sinifin talepleri, ozellikle isci sinifinin burjuvaziye karsi talepleri de-
mokrasiyi getiriyor. Tirkiye de bu boyle olmamis. Killtir rejimi bu-
nun bir parcasi. Roman, edebiyat en Klasik anlamda endiistri top-
lumunun 6gesi. Tirkiye endistri devrimini 6zimseyerekyasayama-
dig igin bir sozlii killtirden yani din, tarm, gelenek killtiirinden
elektronik kiiltiire siradh. Yazil killtiragamasin yeterinceyagama-
dan ve 6ziimsemeden. Dolayisiyla Tiirkiye'de edebiyat her zaman
sksik, giidiik, yeterince gelismemis bir alan, ozellikle roman boyle
Jir tir olarak kaldr. Bir defa bunu tespit edelim. Roman endistri
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toplumun, bilgi toplumunun Killtiiréine sicrama yapti igin bir soz-
| kiltiirden diger bir so2lu kilture atladi. Tabi elektronik killtird
sozlii kiiltur sayarsak. En dnemli sorunlanmizdan biri bu. $imdi mi-
zah da karikatiir de bu cercevede ele alinmali. Tabi Anadolu’nun
miithig bir mizahi var. Din-tanm toplumunun baskiciligina ozellikle
Alevi-Bektasi kiltiirti Bektasi fikralaryla, Nasreddin Hoca fikralany-
la cevap veriyor. O halkin oluyor. Bu yapinin iizerine cum-
huriyeti koydugumuz zaman endustri killtiriini topluma empoze
ederek benimsetmeye calisiyorlar. Roman da budur resim de bu-
dur. (Aynca Islam’da resim de giinah.) i miizik de budur.
U tane alan koyalim; édebiyat, resim,
ne sanatlarm da koyalim. Opera, bale, tiyatroyu da koymak lazim.
Bunlann higbirisi din-tarim-gelenek toplumunda, Osmani‘da yok.
Bunlarin hepsini cumhuriyet getiriyor ve bence bilingli bir sey yapi-
liyor, Anadolu halkinin kkenlerine yonelik calismalar da yapiliyor.
Ressamlar Halk Partisi tarafindan Anadolu’ya yollaniyor. Resimler
yaptinliyor, yansmalar diizenleniyor.

Halkg: diyeblilr miylz?

Elbette diyebiliriz. Bence Cumhuriyet dénemi miikemmel bir kiil-
tiir sentezi pegindedir. Evrensel kiiltiire kendi halkgi killtiiriiniin
kokleriyle ulasmak. Yani zeybegi gok sesli miizikle yeniden diizen-
lemek, Anadolu halkinin yasamini resim sanatiyla ortaya koymak,
edebiyatta bir zaman gok revagta olan sonra kiigimsenen koy ede-
biyati, Mahmut Makal'in 6ncilliginii yaptigi, sonra Fakir Baykurt'un
liderligini aldig1 edebiyat tiirii ve sahne sanatlan vs... bu ok basa-
nyla uygulanan bir programdir. Tek parti donemi, baskici rejim di-
ve insanlar burun kiviriyor, ilgisi yok. O donemde Bedrl Rahmi'ler
falan ortaya gikiyor. Tirk resim sanati gelisiyor, miizikte Tiirk beg-
lileri ortaya gikiyor, romanlar yaziliyor, Yakup Kadri'ler sunlar bun-
lar... radyo kuruluyor, radyoda gocuklar korosu var, Tirk halk mii-
2igi de gelisiyor. Bence son derece basarii bir dénem. Koy Enstitii-
leri kuruluyor. Fakat biitiin bu atiimlar, Tirkiye'de gok fazla tarti-
simiyor. 1945’ kadar silriiyor kurulug donemi. Hem siyasal, hem
ekonomik, hem de killtiirel olarak. 45'te Ikinci Diinya Savas bitin-
ce soguk savas basliyor. Ve maalesefSovyetler'in Bogazlar ve Kars-
Ardahan bolgesindeki toprak istekleri Turkiye'yi korkutuyor, Tirki-
ye soguk savasin basladigi andan itibaren Batr'ya siginiyor. Sigin-
mak tabi en nazikterim. Dolayisiyla bu siginma, soguk savagin bas-
ladig andan itibaren biitiin diinyada oldugu gibi Tirkiye'de de an-
tikominizmi egemen kiliyor. $imdi antikomiinizm nedir? Antikomii-
nizm dinciliktir, milliyetgiliktir. Sovyetler Birligi'ne karsi. Giinkii Sov-
yetler Birligi sinf devleti oldugunu iddia ettigi igin hem dine hem
de milliyetlere karsi bir tavir igindedir. ABD ve Bati diinyasi da bu-
nunla miicadelede hem icerde hem de disanda milliyetgiligi ve din-
ciligi pompaliyor. Hristiyanlik, Ortodoksluk, Katoliklik basta, Slav
milliyetgiligi, Srp milliyetgiligi basta ve arkadan Miislimanlk ve
Turk milliyetciligi geliyor.

Turk Islam sentezl degil mi?

Tamamen oyle... Tirk-lslam sentezin ireten siireg soguk savas
sireci ve antikomiinizmdir.
Hangi yillarda bagliyor bu slrec?

45'te tohumlar atilyor. Giinkii toplumsal siiregler pat diye orta-
ya gkmiyor. 1970'li yllarda antikomiinist cuma namazlarini diisii-
niin. Gengler toplan, kahrolsun koministler diye Cuma namazina
gider, solcu gocuklar taslarlardi. 70'lerdeki antikomiinist namazla-
nn ilk tohumlan 45'lerde atiliyor. Bu hareket CHP'nin ok
partili diizene gegtigi andan itibaren CHP'nin iktidarinda baghyor.
Kby Enstitilleri kapatilyor, ilahiyat fakillteleri agiliyor. Ezan 18 yil-
dir Tiirkge okunurken, biz elli secimlerinde iktidara gelirsek ezani
Arapgaya gevirebiliriz diyor CHP, Nihat Erim’in beyanati var. Der-
ken Demokrat Parti iktidara geliyor.

Evet, kesinlikle bu. Kesinlikle bu. Gayet ack, lsmet pasa bagimsiz
Tiirkiye'nin bagimsiz ve baglantisiz cumhurbaskani olarak Hasan All
Yucel'i Milli Egitim Bakan yapiyor. Tongug'u llkégretim Genel M
1 yapiyor, projenin bagina gegiriyor, hizli calisin ocuklar vaktimiz
yok diyerek onlar tesvik ediyor, sonra Sovyetler Birligrnden korkup
Batrya siginan Turkiye'nin, bagmii Tdrkiye'nin Cumhurbaskani ola-

rak bunlardan geri adim atiyor. Toplum zorluyor. Bugiinkii AB taraf-
W d.m yeniliklere kars, iin-

ratik olmayan dinci ve
Koylii baskilar, artikyonetimi etkilemeye basliyor.




Miistesarken. Bir sanat kurumu
olusturmaya calistim, 4o0-50 tane
sivil toplum orgiitiinii, sanatc

orgiitlerini bir araya getirmeye
calistim, fakat bizden sonra
yiiriimedi. Benim ii¢ 0 formiilim
vardi, Ozgiin, Ozerk, Ozgiir olacak.

Bir de kompradorburjuvazl var, onun etkisi
Orada ok tatsiz bir sey gkiyor. Komprador burjuvazi dediginiz
Batr'nin, Amerika'nin 6nderligindeki antikomiinizmi asagida heniiz
endilstrilesememis, koylii ve dinci kitlelerin geleneksel istekleriyle
bulusuyor ve sistem oldugugibi saga kayiyor. Gok dzeti budur. De-
mokrat Parti bunun simgesi olarak iktidara geliyor. Demokrasi gibi
bir kaygilan yok. Ik is olarak muhalefeti srliyor, basin ozgiirlii-
giini smirliyor. Sonunda maalesef askeri darbeyle gitmek zorunda
kaliyorlar. Hakikaten demokrasiyi yok ediyor. Halbuki tek parti sis-
temin Halk Partisi savag alanlarindan muzaffer komutan olarakgel-
mig iktidara oturmus, onlar demokrasiye geciyorlar. Demokrat Par-
ti sandiktan gikiyor. Demokrasi, korumasi ve gelistirmesi lazim.
Kendi bekast ve devami igin. Fakat tek parti zihniyeti devam edi-
yor. Menderes de Bayar da tek partiden gelenadamlar. Koraltan da
K8prild de tek parti doneminin insanlari. Ve tek parti gibi ydneti-
yorlar bu bir. Ug tane faktsrvar Demokrat Parti'nin neden demok-
rasi getirmedigini anlama noktasinda. llk faktor bu. Yoneticileri tek
arti yoneticileri, onlann iginde bir tane hakiki demokrat var, o da
Ismet Pasa. Digerleri, Demokrat Partiyi kuranlar dahil hepsi tek
lkinci faktor Amerika Birlegik Devletleri onciiligiindeki anti-
iinizm, yani soguk savas, uluslararas konjonktiir onlar saga,
milliyetgilige itiyor. Ugiincii faktor secmen kitlesi, koylliikten, ta-
rmdan ve gelenekgiikten dinciikten Kurtulamamis olmalari.
Gelenekselcllik, Islam antaminda mi?

Tabiitabii, elbette. Bunlan demokrasi adi altinda, gok partili dii-
zen iginde sandiga yansitinca, o komprador burjuvazi dediginizso-
#uk savastaki Amerika'nin oncilligi, arti asagidan gelen ozgiles-
memis, ozerklesmemis dinci ve gelenekgi bireylerin istekleri bulu-
suyor. Dincilik ve komprador burjuvazinin bulugtugu yer, soguk sa-
vas ve ok partili diizendir. Lider kadroda tek partiden geldigi icin,
Demokrat Parti demokrasi adina Tiirkiye'nin 10 yilini ¢Gpe atiyor.
Ekonomik kalkinma var ama demokratik gelisme yok. Kiiltiiri bu-
nun igine oturtursak, koydugumuz teshisin ne kadardogru oldugu-
nu anliyoruz. Yerel killtiir gelerinin evrensel boyutlarda gelistiril-
mesi olayr 45'te bitiyor. Ayni sekilde bu geri doniis artik evrensel
dliilerde yerelligi bastiran, dinci ilkelerin yeniden evrensellik iistii-
ne, yerellik adina evrenselligi yok ettigi birdonem baslyor. Demok-
rat Parti iktidara gelir gelmez ezani Tiirkgeden Arapcaya cevirmek-
le baglyor ise. Arap kiiltiir emperyalizmi komprador burjuvaziden
daha gilgliidiir Tiirkiye'de, iinkii tabanda vardr. Arap Killtir em-
peryalizmine teslim oluyor. Ve hatrlayn, ikinci yaptigi i ezani na-
sil Arapgalastrdiysa, okul kitaplannin dilini geriye déndiriiyor.
Anayasa tekrar Teskilati Esasiye Kanunu oluyor. Genelkurmay Bag-
kani Erkani Harbiye Umumiye Reisi oluyor.

Tabanda bir folk Yslam da yok mu?

Var tabi, Alevi Killti, diye bir sey var, Bektasi killiirii var, arti
Siinni kesim politize olmus, lslamn ok disinda. Bugiin bile hala
tiirban olay maalesef politize olmus kesimlerin olayidir. K6yiinde-
ki kadinn tirban diye bir meselesi yoktur, zaten basin da tirban

o ot o LI GTESIZA I Kitap AFSVim Mittps:i/ran

Kileriyor. Killtiragisindan 50-60 arasi Haldun Taner, Sait Faikgibi

dykilcilerin ortaya gktign ama bunlarin diginda cok fazla bir Greti-
min gorilemedigi yillardr. Nitekim Haldun Taner dahil bunlarin
hepsi son derece baskiya ugramis, tretimleri desteklenmemistir. Al-
lahtan, Varlkk Yaymnevi bunlara destek vermistir. Yine 50-60 déne-
minin sirde Ikinci Yeni okulunun ortaya gikmasi var, fakat bakildi-
ginda en onemli driinleri Sait Faik ve Haldun Taner'in verdiklerini
gorilyoruz. Ben en cok bunlar onemsiyorum. Ben elestiriyi Haldun
Taner'den, insan sevgisini Sait Faik'ten 6grendim.

Kanonlk gellsim duruyor.

Bundan sonra mek yok, bir sosyalist gercekgilik ddneml geliyor.
Dogru ama sosyalist gerekgi iiriinler maalesef cok fazla yok, bir
Erol Toy var biyografik denemeleri, kéy edebiyati Mahmut Makal
sayesinde basliyor, Fakir Baykurt'la gelisiyor. Ama biliyorsunuz Ma-
kal da gok baskya ugruyor. K6y edebiyati yapmak koministlik sa-
yiliyor. Sonra 60’lar kargasa icinde gegiyor, bir sosyalist gergekgi-
lik... siirde daha cabuk yansiyor, ama edebiyatn diger dallarinda
onun riinlerini ok fazla gormilyoruz. Derken yeniden bir evrensel-
lik, yeniden popiller kiiltiriin yiikselmesi ve Orhan Pamuk'lar orta-
ya gikiyor. Elektronik killt iltirin yerelligi, 6zginli-
il ezdigi, yok ettigi bir kiiltiir ortaya gikiyor. Popiller kiitiir o ka-
dar egemen, o kadargiiglii ki, mutlaka igine sizmak ve onu kullan-
mak lazim. Mizah dergisi mi ¢ikariyorsun, o mizah dergisini mevcut
i satacak-

s, Televizyonda ilan, reklam vereceksin, gizerlerin programlara ka-
tilacak, orada Karikatiir cizecek, popiiler killtiir tabanca gibi bir
arag, adam oldirmekte de kullanabilirsin kendini korumakta da.
Tiirkiye bu kiiresellesmeye o kadar entegre oldu ki, diyelim Sulta-
nahmet Koftecisi, Mc Donalds'lamiicadele ederken gelismek, biiyii-
mek zincir dilkkanlar agmak ve diyelim Moskova'da da sube agmak
zorunda, o agidan devietin rolii igin benim syledigim su var, des-
tekle fakat kangma. Devlet fon verecek ama karsmayacak. Bizim
politikacilar olur mu diyor, paray veren didigii calar, ben YOK'e
parayiveriyorum, tniversiteleri kontrol ederim, hayir parayiverecek
kontrol etmeyecek. Neden, iinkii para hiikiimetin, partinin parasi
degil, para vatandagin vergisinden toplaniyor. Dolaysiyla o vergi-
den sanata, edebiyata, bilime bol payayiracak ve denetlemeyecek.
Israfdevletin oldugu heryerdeolur, fakat bir seyi iiretmek igin ma-
alesef o israfi bir élgiiye kadarkabul edeceksiniz. Fakat devletin de-
netimini asla kabul etmeyeceksiniz. Deviet memuru tiyatrocu olur
mu, olur! Eger devlet tiyatrocuyu denetlemekten kendini alikoyabi-
lirse olur. Bizde olmuyor giinkii o tiyatroda oynanacak oyuna da
miidahale etmek istiyor, destekledigi edebi kuruma da miidahale
etmek istiyor. O sanatginin beyanatina da miidahale etmek istiyor.
Devletin imkanian kamunun imkanlan, dolayisiyla bizonu kullana-
biliriz vatandaslar olarak. Burada birtakim mekanizmalar gerekmi-
yor mu? Ingiltere’de bu sekilde calisan bir kurum var. Biz bunlan
nldn kuramiyoruz, daha gok sosyalist olan Ulkelerde, akademller

de var, 0 yapi bize de wmmdur bence. Niye bdyle kurumlar olus-

}l Bir sanat kurumu olug-
turmaya galigtim, 40-50 tane sivil toplum Orgiitiinii, sanatg) orgiit-
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lerini bir araya getirmeye caligtim, fakat bizden sonrayiiriimedi. Be-
nim g O formilim vard, Ozgiin, Ozerk, Ozgiir olacak.
Ozerk olmasi, politikadan.

Siyasal partilerden, iktidardan Gzerk olacak, tabii bunlann fonla-
i kamu verecek ama ozerk oldugu icin denetlemeyecek. Kendi
iginde denetim olacak. Tirkiye'de bunlar gindemden  diistii gergi.
Fakat bir kiiltiir ve sanat kurumunun kurulusu gereklidir, biz bunu
70 secimlerinden sonra Ecevit'le olusturmustuk ama kabineye11'ler
girince Kiiltiir Bakanligr'ni korumak zorunda kaldi, o yiizden kuru-
lamadi.

Bunun vebali var.

Haklisiniz var. Ben Ecevitle Goreme Sokak'ta 77 secimlerinden
énce CHP'nin yeni programini yapan grupla birlikteydim, Glndiz
Okglin, Birsay Kulug, Cahit Kayra ve ben. Ayrica Vural Giigsavag'ta
oradayd, biz Billent Bey'le oturduk CHP’nin yeni programini yaz-
dik. Bu Gzerk kiiltir sanat kurumu vardi, hatta iktidara geldikten
sonra onu ben orgitleyecektim. Ama 11'lerle ittifak yapincakabine-
deki sandalye sayisi filan, o yiizden Ahmet'l (Kislah) kontenjandan
milletvekili yapip, Kiiltiir Bakani yaptik. Proje de askida kald.
Yazk olmus, ulusal sanat konseyl kurulamamis.

Ecevit'in vebali vardr, halen de son derece gerekli buluyorum.
Bir dzerk kiltir ve sanat kurumu kurulmali, Kiltir Bakanligi kaldi-
rilmali. Tarkiye'deki opera, bale gibi destege muhtag olan sanatla-
ra bu kurum destek vermelidir.

Bu bakanlk dogru bigimde kullamlamaz mi?

Nasil kullandiginiza bakar. Biz mesela gok iyi kullandik. Sinema
ve filmlere destekverdik, o kurumlann temsilcilerini para dagitacak
Komisyonlara iiye yaptik. Bakanlik temsilcilerinin sayisi daha azdi.
Sinema fonunda tiyatro komisyonunda, kitap basilirken de, dolayi-
siyla nasil kullandiginiza bagli.Ancak orada bir geliski var, politika-
@ paray: kontrol ettigi zaman kendi politikasini da getirmek istiyor.
Politika yanlis bicimde iki ayn kanaldan beslenir hale geldi. Biri Is-
lami kanal, digeri normal kanal, diyelim. Islami kanaldan destekle-
nen politika killtiire hic misamaha gostermiyor, operaya filan hig
para vermiyorlar. Maasar bile zor odeniyor. Radikal Islamn tiirban
olay! gibi, YOK’e saldin gibi projelerinden vazgecmesi lazim. Tirki-
ye'nin selameti igin bu gerekli, yoksa hicbir sorunu ¢ozemeyiz. Yiik-
sek ogrenimde tiirbanla ugragiyorlar. Bilgisayarda diinyada yokuz.
cocukla Kur'an kurslanna yolluyorlar. Dogmatik, ezberci bir bigim-
de yetistiriyorlar. Okul 6ncesi egitimde el becerisi, sozel beceri ge-
Ilstmlemwuv Miifredat boyle, ne Atatiirk'ii ne Batryr ogretiyor, ne
sozelyetenek ne sayisal yetenek ogretiyor, lise mezunlan higbir ise
yaramiyor. Maalesef kitlenmig durumdayiz.

Avrupa'da bazi Universitelerde kariyer dlsl, akademi digt prolzler
kullamllyor Bizde bir sikinti var, yazarlardan ricamizdir, ol
kendini yetistimlg yazar arkadagimizvar, duzenll, dlslpllnll Szl
& olan kitaplar var. Lakin bir Gniversite karlyerinden gegmemisler,
zaten bizde o da demokratik degil, ben kendi adima Batman Lise-
si'nde okudum, bu ylizden akademik karlyer yapamadim, blr sird
arkadagim var bu durumda olan. Biz medyada calismak zorunda
kaliyoruz, medyada calismanin kosullan da gok agir aslinda. Bizler
ashinda aydinlik tasiyacak egitimli Insanlanz, dogal bir formasyonu-
muz var, acaba Almanya’daki gibi edebiyat dogentligi ku|lamlamaz

mi Torklye'de?

Sizi sagirtayim, ogretim gorevlisi diye bir miiessese var, biitiin bu
degerli insanlan, yalniz edebiyat alaninda, sanat alaninda da degil;
mesela dig politika alaninda bir biyiikelci hig akademik kariyer
yapmaksizin, divelim ki Afrika’y cok iyi biliyor, Gniversitelerde og-
retim goreviisi kadrosu bu tiir uzmanlarin istihdamini mimkin kili-
yor. Herhangi bir yasal diizenlemeye gerekkalmaksizin her tniver-
site kendi biinyesinde bunu kullanabilir. Birtakim dniversiteler bu-
nu kullaniyor. Mesela Hikmet Altinkaynak Yildiz Teknik Universite-
sinde hocalik yapiyor. Feyza Hepgllingirter yapiyor, birtakim karika-
tiristler, yazarlar, miizisyenler de dyle. Bunu sistematize etmek la-
2im. Burada yasal zemin tamamen hazr. Universite kamuoyunun
bu degerleri bitiin alanlarda kullanmasi lazim, 6niinde bir engel

yok.
Bu, tniversiteler Kalte de getit,

Katiliyorum. Universite klltarintn temelini sanat, edebiyat olus-
turmali. Ben 6grencilerime her hafta bir roman okumalarmni, her

hafta bir sinema filmi %Fé\tg‘i?epwmp Kltap AI’ :
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Hocam sbyle stylemek istiyorum, dinya korkuyla ydnetiliyor sanki,
geng kadin yaslanmaktan korkuyor, buzullar eriyor mahvolacagiz,
edebiyatta bazi toplumlar Uzerinde blrdUnyagicl olarak 8zellikle
roman... Buna kargi ne yapmak lazim.

Romanin giiciinii bence cok fazla abartmamak lazim, gok daha
giiglii bir silah var, televizyon. Televizyon dizileri ve programlan
diinyay bigimlendiriyor. Romani ben biraz kurtulus alani gibi gorii-
yorum. Roman diinyasini, edebiyat dinyasini biraz da televizyon
diinyasinin ok yonlendirici, gok itip kalici yanlanni biraz hafifleten
bir alem olarak orum ve olumlu kargiiyorum.

Peki Insanimizi lelevlzyon kargisindan nasil kaldiracagiz, evlerinden
nasil gkaracagiz?

Gikaramazsin. Hem ekonomik hem sosyolojik hem medya yénle-
1i var, kolay bir is degil. O araglan kullanmak lazim. Romani da po-
piler killtire entegre etmek lazm. Televizyonlarda romanlara ilis-
kin okuma programlan olabilir. Romanlardan uyarlanmig senaryolar
olabilir. Reklam ve ilan araciigiyla okumaya yénlendirilir. Biltiinle-
secegiz. Bagka care yok, reddederek olmaz.

Genglerde bir sosyallesme bigimi olarak, sinemaya gitmekten, kitap
tagimaya kadar bir mesaj verme, bir kimlik arayisi gérldyor. Ozel-
likle geng kizlanmiz kitap okuyarak sosyallesme slrecine giriyor.
Bunun artmast Icln yaymevlerl ne yayin dlinyasina nelersdylersiniz?
60'larda edebiyat okuru iniversite ogrencileri ve ogretmenlerdi,
simdi edebiyat okuru kadinlar. Bunun sebebi kadinlann sosyal sta-
ti kazanmasi, entelektiiel gelismelerine paralel olarak toplumda
yeterince kendini kanitlayamamalan, kadinlar biraz ezilmig, ente-
lektiiel gelismeleri daha hizlanmis, erkekler tarafindan bastinlan bir
grup olarak edebiyata ve sanata biraz daha yoneldiler, kizlara yan-
simasi da bu. Hem kimlik hem Kisilik ediniyorlar. Bu ¢ok olumlu bir
gelismedir. Kadin yazarlann gok n plana giktigini goriirsiiniiz. Bu-
ketUzuner, Ayse Kulin, Adalet Agaoglu, Ind Aral gibi Gnemli yazar-
lanmiz var.
Kadinlar bir seyler okuyoriar ve gelislr diyorsunuz...
Gelisir, gelisir.
Hocam Cumhuriyet Gazetes! okurunu kaybetmiyor.

Attistayiz, simdilik artistayiz.

Geng kusaklan strekll kazanmasini neye bagliyorsunuz, kristalize
olmus olsa bdyle devam etmez.

Cumhuriyet olarak biz hem geng kusaklan hem yasli kusaklan ye-
niden kazanmaya basladik. Ben 2001 yilinda basladimYayin Danis-
manligina, 96'da yazarliga basladim. Ben yonetici oldugumda tira-
jimz 35-38 bindi. Simdi 65 binlerde. Strekli okur kazaniyoruz.
Geng okurlar biiyiik bir cogunluk. Daha ok kent merkezlerinde sa-
tiyoruz. Uluslararasi olaylan cok iyi izliyoruz, daha disa donik bir
gazete yaptik. Cumhuriyet bagmsiz bir gazete. Diger gazeteler ya
dinci ya da holdinglerin.

Yerel basimmiz ¢ok zayif bunun gelismesi gerekmlyor mu?

Elbette ama, maalesef olsun demekle olmuyor. Yerel televizyon-

lar gelisti, dileriz ki yerel basin da geligsin. Yerel halk kendi Kisili-
gini ve kimligini kazaninca kendi basinini da talep edecek.

Son olarak genglere mesajiniz.

Genglere bir tane mesajim var: Okusunlar. Okusunlar. En biiyiik
eksiklikleri gerekli, bedeli 6demeden en bilyik Gdilii istemeleri.




Cezmi Ersoz

Hayat Acemileri

nlamakta zorluk gekiyorum, dahasi hayret edi-

yorum. Hangi kesimden olursa olsun, ilkemiz-

deki insanlarin birgogu kendilerini nasil da den-

geli, tutarli buluyor. Ve en 6nemlisi, bu insan-
lardan kime sorsaniz kendisini tereddiitsiz nasil da
hakli goriiyor. Yine bu insanlarda sasirdigim, hatta
“hayran oldugum bir yetenek” var. Duygu durumlan
bulunduklari yere gére aninda degisiyor ve ona gére
vaziyet aliyorlar. Ornekse, icki icerken her seyin cok
anlamsiz oldugunu, miicadele etmenin bir seyi degis-
tirmedigini, dahasi hancinin da ve yolcunun da sar-
hos oldugunu, hatta bir an 6nce meyhanenin bitiin
kapilarini kapatip toplu olarak intihar edilmesi gerek-
tigini soyleyen birisi, ertesi sabah karsiniza son dere-
ce miicadeleci ve yalniz bir savasgi olarak gikabiliyor,
hatta siz bu kisiyle konusmaniza aksam kaldiginiz
yerden devam etmek isteyince aninda sizi pasifist, bi-
reyci, ya da uzlasmaci olarak suglayabiliyor, ama sen
diin aksam hani, toplu olarak intihar etmemizi syle-
mistin, diyecek olursaniz da, bak arkadas, orasi bas-
ka burasi baska diyor ve siz de apisip kaliyorsunuz.

Bense yapip, ettiklerime, hayatima bakiyorum da
higbir zaman bu insanlar gibi dengeli, tutarli ve ken-
dimden emin olamadim. Mekanlari, duygulari hep
birbirine kanstirdim. Hi¢ duruma uygun vaziyet ala-
madim. Sirekli celiskilerimle bogustum. Ve kendimi
hep tanimakta anlamakta giigluk cektim. Oysa bu in-
sanlara sorun, hemen hepsi kendilerini ¢ok iyi tani-
diklarini, hemen higbir celiskileri ve i¢ bozukluklari
olmadiklarini soyleyeceklerdir size. Her seyleri yerli
yerindedir bu insanlarin. Kendilerini normal ve uyum-
lu bulurlar. Hatta sizin eliskilerinizi, duygusal alt st
oluslarinizi, kendinizi kimi zaman tanmakta zorluk
cekmenizi ve huzursuzluklarinizi oldukca garip, da-
hasi saplantili ve marazi bir durum olarak gorirler.

Bense celiskilerim ve sik sik igine distugum yan-
istiklar bir yana, bu diinyada bulundugum yer bir sii-
re sonra bana yabanci ve garip gelmeye baslamistir
hep. Hicbir yere tam olarak ait degilimdir sanki.

Siz de benim gibi dusuniyorsaniz bu duygunuzu
kendilerini hep vyerli yerinde ve bulunduklan yere
aninda uyum saglayanlara sorun isterseniz. Size tu-
haf bir mahluk gibi bakacaklardir hemen. Ne demek-
tir efendim insanin kendisini her yerde yabanci ve ig-
reti hissetmesi, olur muymus Gyle sey. Evet, bunu
derler. Ornekse, bu tip insaniara igtenliginize kapilir
acilarinizdan bahsedecek olursaniz, size hemen, bi-
razsarhos, biraz deli, biraz da gocuk muamelesi yap-
maya baslarlar ve pes pese sunlan soylerler: “Bak,
hayat her seye ragmen devam ediyor... Topla baka-
lim kendini... Hayata dért elle sariimalisin... Senin bir
arkadas gevren yok mu?”

Kimi kez, bu tip insanlarla birlikteyken, bir soz, bir
ayninti, bir davranis kafaniza takilir, ginlerce gikmaz
aklinizdan ve olup biteni agikliga kavusturmak ya da
dogrulamak istersiniz bir an énce. Oyle ki ginlerce
goziiniize uyku girmez, kivranip durursunuz. Ve ade-
ta bu yiizden hayatinizi bagindan itibaren sorgulama-
ya baslarsiniz. Ve o giin gikar gelir siz bitin o kay-
gilannizi bu insana anlatirsiniz bir girpida. Ama ok
tuhaf bir sey olur, karsinizdaki orali bile degildir ve
oldukga sakin bir sekilde: “Yahu biyiittagin seye
bak, inan hig uzerinde durmadim. Nelerle kafani yo-
ruyorsun?” der. Gildirtici bir kayitsizlik igindedirler ve
her duruma uygun saptamalan ve carpici analizleri
hazirdir sizi yargilamalari igin...

Farkli sosyal kesimlerden ve karsit goruslerde de
olsalar bu insanlarin birbirlerini tanimalarini sagla-
yan ortak bir sifreleri vardir sanki. Hi¢ ummadiginiz
anda hemen anlasip kendilerinden olmayani aninda
saf disi birakirlar. Hayatim boyunca bu gizli dilin sif-
relerini ¢6zmeye ve bu insanlan daha yakindan tani-
maya alistim, ama asla basaramadim.

Var olan sinifsal gelikilerin tstiinde, sonsuza dek
sirecek olan ok temel, varolussal ve ¢8ziimi imkan-
siz bir celiskidir bu... Oyleyse diinyanin tim hayat
acemileri, beceriksizleri, hayalperestleri, romantikleri
ve tutunamayanlari birlesiniz. Giinkii o saskin, o tu-

s . Sm[,e: ﬁﬁﬁ%ﬂﬁéﬁﬁfévua’f@“ baska kaybe-
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Bjorn Kern- Bir Kez Daha
Marsilya adl romanindan

avas yavas kilo kaybediyor, dedi babam, teker-
lekli sandalye tek bagina elli kilo gelir. Telefe-
rik istasyonundaydik ve yavas yavas siizilerek
yiikselen vagonlarin arkasindan bakiyorduk.
Annem bagini soldan saga cevirdi, bir tenis magi iz-
liyormus gibi, dedi ki: Parlak kar iizerinde ne kadar
da giizel gériiniiyorlar. Bu arada ben fiyat listesini
inceliyordum.

Annemi binig rampasina dogru ittim. Yukardan va-
diye dogru inen kayakgilar bas déndiriicii bir hizla
kayiyorlardi, annem onlara alkis tuttu ve kayak ya-
pan bir cocuk gibi seving ¢igliklan atti. Celik halat
asagiya dogru indi ve durdu, kontrolor bize dogru
bagini salladi, annem dedi ki: Bakin, benden kork-
muyorlar.

Hig de pahali degil, dedim, i kisilik bir kombine
bilet aliyoruz. Annem enerjik bir sekilde gerindi. Dedi
ki: Ben bedavaya biniyorum ya. Babam ayaklariyla
yerdeki karlar soldan saga dogru kiiriiyordu. Annem,
hadi gabuk ol, yoksa yukardaki kafe kapanacak, de-
diginde bakiglari hala yerdeydi babamin.

Hala ayaklanyla kar kiiremeye devam ediyordu, te-
kerlekli sandalyenin vagonun iginde bir yerlere taki-
lip kalacagindan korkuyordu, ama annem dedi ki:
Eger oraya girebilirsem, ¢ikabilirim de. Bir kayakgi
keskin bir virajda fren yapts, karlar annemin yiiziine
sigrads, annem diliyle onlan yaladi ve giildii.

Aldim bile, dedim ve bileti babama gdsterdim.
Tam bi gete olmugsunuz, diye homurdandi, anneme
dogru egildim, kafa kafaya verdik ve giiriiltilii bir
sekilde fisildagtik, ta ki annemi giilmekten hickirik
tutana dek.

Babam ofkelendi. Eger annen nefes alamayacak
olursa size hasteneye gétirmem haberiniz olsun, di-
ye bagirdi, annem, gelin size sarilayim, dedi. Babam
yavasca yaklasti, evet, dedi annem, sana da sarila-
yim.

Teleferik sadece yarnim dakika durmak zorunda kal-
di, vagonda bize ii¢ kisilik yer gosterdiler, tekerlekli
sandalye kapiya taklmadi, vagonda oturan diger ka-
yakgilar da kendi aralarinda konusmadi. Ama babam
yine de sanki bir stadyum dolusu seyirci sanki par-
magiyla onu gésteriyormus gibi goriniyordu, kaslari
derin bir sekilde gatimisti, agz1 titriyordu ve anne-
min bakmadigi zamanlarda eliyle karnini ovuyor ve
yutkunuyordu.

Kontrolor bize iyi yolculuklar diledi ve annem agik
olan pencereden el salladi. Teleferik hizlandi, istas-
yondan ayrildik, vagon sallaniyordu.

Buraya sigacagimizi sanmiyordum, dedi babam.
Bunun iizerine elimi annemin koluna koydum ki, bak
gordiin mii, demesin.

ciildi, buzlarla dolu bir ugurumun zerinden gegtik,
bacaklarim ve kollarm bazen agrlasiyor, bazen hafif-
lesiyordu, midemse bir parca yolunu kaybetmis gi-
biydi.

Ne kadar fantastik bir hava, dedi annem ve ben-
den cami biraz daha agmami rica etti. Babam kapso-
nu bagina cekti ve sordu: Ne zaman vanriz ki? An-
nem de syle dedi: Umarim hicbir zaman.

inerken tekerlekli sandalye yine de birkag metre
siiriklendi, clinkii kontroldr vagonu gok geg durdur-
du. Babamin surati tebesir gibi bembeyaz oldu, son-
ra bir an bagiracak gibi oldu, sesi giderek azaldi ve
bir bagirmaya dénismedi. Vagon nihayet durup da
annem kurtulunca sadece bir an tedirgin bir sekilde
bakti ve dedi ki: o kadar giizeldi ki, bir tur daha ata-
yim diye diisindim.

Kafeye giden yol tam bir iskence oldu, tekerlekli,
sandalyenin tekerlekleri her iki metrede bir kara sap-
laniyordu, babam da kifiirler savuruyordu. Sonunda
dislerimizi siktik ve annemi kaldinp kafeye kadar ta-
sdik.

Manzara nefes kesiciydi, gines pirl pirildi, vadinin
derinliklerinde cam gibi donmus bir g6l uzaniyordu.
Annemin, en iyisi yarin kalkar kalmaz yine gelelim,
demesine ragmen babamin yiiziindeki asiklik bir an-
da dagildi.

Bu Nordwand olmali, dedi babam, elindeki panor-
ramik haritaya bakarak ve belli belirsiz bir el hareke-
tiyle karsidaki tepeyi gosterdi. Iki bin yedi yiiz otuz
metre yiksekliginde. Annem gozlerini kapadi ve sy-
le dedi: Bunun kimseyi ilgilendirdigi yok, Gnemli
olan, burasi ok giizel. Sadece giinese bak ve sessiz
ol.
Kisa bir siire sonra gékyiizii bulutla kapland, riiz-
gar siddetini arttirdi, babam sinirli bir sekidlde otur-
digu bankta bir oraya bir buraya kayip duruyordu.
Soyle dedi: “Artik yavas yavas gitsek.” Annem huzu-
runun bozulmasina izin vermiyordu, izerinde hala
giines olan bir baska masaya gegmek istedi, babam
caresizlik icinde pesinden gitti. Artik yavas yavas git-
sek, dedi tekrar, 6nce oturdu, sonra hemen ayaga
bulmaya calisti ve ancak annem, firtina gikmayacak
korkma, deyince yerine oturdu ve birkag dakika hig-
bir sey soylemedi.

Nihayet sakinlestigini disuniyordum, ama o sirada
riizgar yeni bir hamle yapti ve masalardaki bardaklari
savurdu. Babam hicbir sey séylemeden atkisini aldi,
paltosunun diigmelerini ilikledi ve arkasina bakma-
dan teleferik istasyonuna dogru yiridi.

Onun adina dzildyordum.

Annem garsona eliyle isaret etti, haslanmis patates
siparisi verdi ve ekledi: Bol peynirle birlikte latfen.
Aksam babam otelde tekrar gérdugimiizde solgun
bir sekilde yatakta uzaniyordu. Bir eliyle karnini
ovusturuyor ve yutkunuyordu. Annem sessizce inledi.

Firtinadan sag ¢ikti, dedi annem.

Aumecak JeretsizPDF Kitap Arsiviiy KPS J/fantey.org




fie

diil zengini biri olan Ha-
san All Toptas, giindeme geldigi ilk dnemlerde kendi-
sinden, “Tiirk edebiyatinin Kafka’si” ya da “Yeni Yusuf
Atilgan” seklinde stz ettirdi. Ancak, son romani Uyku-

larin Dogusu ie birlikte artik o, sadece Hasan Ali Toptas’tir.
Edebiyat cevrelerinde giderek yayginlasan, hakkinda sik¢a
yazilar yazimaya baslanan, hatta aragtirma projelerine konu
olan bir yazardir.

Toptas'i, bir réportajinda, “..romandan ne anladigimin
romani” dedigi Bin Hiiziinlii Haz adli dnciil romani iizerinde
duracagiz.

Bir arayigin ifadesi alan Bm Hiiziinlii Haz’da klasik roman

1 lay-olay orgiisii...vs) iginde
degerlendirebilecegimiz herhangl bir kavram yoktur. Hepsi
birbirinin icinde, estetik bir helezon gibi devinmektedir. Ha-
reketin icinde var olan; ancak zamanini kendisi yaratan bag-
ka tiirlii bir yapittir.

Bin Hilziinlij Haz igin, Hasan Ali Toptas'in roman anlayisi-
nin kilavuzudur da diyebiliriz. Esere bu gozle bakildiginda,
diger romanlarinin daha net bir bakis agisiyla degerlendirile-
bilecegi kanisindayim.

Bin Hiiziinli Hazda anlatici, roman boyunca Alaaddin’i
arar. Alaaddin ise sugtan arnmisligindan tedirgin olan ve bu
nedenle kimligini olusturamadigini diiiinen biridir. Insan
olarak tasavvur edilen Alaaddin, roman boyunca cesitli se-
Killere girer.

Alaaddin bir sinirsiziiktir. Her sey olabilir. Roman boyunca
Alaaddin ismiyle ifade edilen “sey” sabit bir “kimi zaman
g0ziinii budaktan sakinmayan zorlu bir cengévere, kimi za-
man kadinsi davraislar sergileyen cariye yiizlis mahcup bir
sehzadeye” doniisebilecegi belirtilen Alaaddin iin anlatict
bir yerde “insan degildir bu Alaaddin” der. Yine bagka bir
yerde de Alaaddin’in sinirini tamamen kaldirmak icin su ifa-
devi kullanir, “hi¢ tadilmamis bir 6zlemin, kelimelere dokiil-
memis bir duygunun, heniiz sekline g5z degmemis bir esya-
nin, ya da hayali bile kurulmamis bambaska bir hayatin adi
olabilir.”

Bir konusmasinda da Ofuz Atay'n “ben buradayim sevgi-
li okurum, peki sen nerdesin? soziinii kendisine gegmiste
cok yineledigini soyleyen Toptas'n okuruna sundugu 6zgiir-
ligin adi olabilir Alaaddin. Toptas'n, Bin Hiiziinlii HaZa ve
diger romanlariyla, okuyucusuyla var olabilecek metmler

) e BIN nizi

satip, bir yandan éldiriiyorsam, bu giizel giinahin birazi da
sizin (okuyucunun) olabilsin, istiyorum.”

Sukrll Erbagla yaptigi bir roportajda da Toptag, okuyucu-
su igin su sozleri sarf eder: “ben okuruma —varsa eger, bir
yerlerde yasiyorsa ya da olacaksa- giiveniyorum; en azindan
benim okurum, benim bir oturusta tiiketiliverecek tiirden ro-
manlar yazmadigimi bilen bir okurudur.”

Alaaddin, Samuel Beckett'in Godot'yu Beklerken adli muh-
tesem oyunundaki gibi yoklugun varligi da olabilir. Yazar-
anlatici “heniiz Alaaddin'in yoklugunu kaybetmeyi goze ala-
miyorum. Elimde o yokluktan baska higbir sey yok iinkii..”
der. Buradan Alaaddin’in, yazar-anlaticinin yazma sebebi ol-
dugu yorumuna ulasabiliriz. Alaaddin'in sinirsizligi daha pek
¢ok seyle doldurulabilir. Yazar, Alaaddin’le muhtesem bir

sunmasini Alaaddin ve sihirli lambasi ile
Iginde ona diledigini verebilecek bir cin bulunan sihirli lam
ba vardir ortada; ancak bu lamba, kendisini ovacak Alaad-
din'i, okuyucusunu aramaktadr. Eserin bagindaki epigrafta
Haraptarli Nafi'nin “Hayat nedir diye sorarsan, bilmiyorum
evlat; sormazsan biliyorum...” ciimlesinden de bu yorumu i
karabil Toptas, eserlerinde okuyucusuna yol gosterici ol-
maktan ¢ok, ona anlatmak istediklerini sezgifyorum yoluyla
hissettirmeyi secer. Anlatmak istedigi “anlam™i okuyucusuy-
la kurmak isteyen yazar-anlatici eserin bir yerinde bunu agik-
¢a ifade eder: “Hikdyenin biitiinligi daha fazla ¢oziilmesin
diye, bu boliimde de bos birakilmis birkag sayfa tadi bulun-
sun istiyorum ¢iink{j ve boylece hlkays, bir siire de olsa ben-

lgimin st ok §T 4
kendisi kalabilsin, ya da anlatmal

DF Kitap Arsivh=itps:/frantey:or
Ia ben onu bir yandan ya- ~ si igin israr extigi yazar-an tl: a rom

gorecelik kur u gorecelik, eserini uzun yillar
yasatabilecek giigtedir. Alaaddin, Turk edebiyatindaki en
glicli imgedir.

Toptag'in “roman anlayisinin romani” goziiyle baktigimiz
Bin Hiiziinlii Haz'da imgelerle dizenlenmis; ancak, roman
kuramlanyla ilgili akademik yapitlardaki bilgileri ve titizligi
aratmayacak derecede ustaca diisiiniilmiis ayrintilara gege-
lim. Eserde, MOTEL ROM ve orman kelimeleriyle kurulan im-
geler, roman gelenegini ifade etmektedir. Ancak bu gelenek
ne Bati edebiyatiyla ne de Dogu edebiyatiyla siniridir. Asya
ve Avrupa kitalan arasinda kopril vazifesi goren Tirkiye top-
raklannda var olup, bir sekilde bu topraklara girerek viicut
bulan iki kiiltiriin de geleneglm yansitr.
atlarinda gezinme-
in ge¢misini daha



HAZ ILE ROMANA YOLCULUK

yerinde bir ifadeyle edebiyat tarihini
sunmaktadir. Ancak, daha sonradan
merak etmesine ragmen, donmedigi
bu tarihe ormanda rastlar. Ormanda,
Kirmizi Baslikli Kiz’dan, Kirk Harami-
ler'e, Ormanci ve Cocuklar'na, Don
Kisot'tan, Gregor Samsa’ya kadar ce-
sitli masal kahramanlarina ve Diinya
edebiyatinin limsiiz tiplerine rastli-
yoruz. Yazar-anlatici bu bélimiin so-
nunda “derken, ormandan ancak or-
manin igindeyken, disini hayal ederek
¢ikabilecegimi  diisindim”  diyerek,
gelenegin icinde var olup, kendisini
olusturanlan yok saymadan kendi diis
giicii ile 6zgiinligini elde edebilece-
gini belirtiyor.

Eserin bu bélimiinde s6z konusu

altinda bir tinerci gocuk vardir sozge-
limi.

Toptas'in eserlerindeki toplumsal
elestiri, Yusuf Atilgan’t andinr. Cinkii
Atilgan da Anayurt Otel’ndeki, eski-
den konak olan otelin yapimini ve
otele doniisiimiinii verirken, 6rtik bir
bigimde ciddi bir toplumsal elestiri
yapmaktadir. Toptas'in 6zgiinligii su
gotirmez bir gercek oldugundan bu
benzerligin tamamen bir tesadiiften
ileri geldigi kamsindayim. Ciinkii ya-
znin basinda da belirttigim gibi,
eserleri muhtesem bir helezon gibi
devinmektedir. Masal ve gergek, ta-
rih/gegmis ve simdinin es zamanli
birlikteligidir Toptag'in kurmak iste-

kahr yani sira y. latici
ormanda gezinirken agag diplerine
¢okmiis tinerci gocuklara, ellerinde
cocuklaninin fotograflanyla gezinen
gozu yash annelere, toplumsal diizen
igin sokaklarda boykot yapan goste-

Bazi yerlerde de okuyucunun, aslin-
da var olmadig: siirekli tekrar edilen
olayin akigina kendini kaptirmasina
engel olmak igin kullanir. Okuyucuyu
anlatilanin gergekliginden uzaklagtir-
ma amaci gider. Ayn amag bazen
ciimlenin yarida kesilip paragraf basi-
na kiigiik harfle “derken” sozilyle giri-
lerek gergeklestirilir. Okuyucunun hizi
bir anda kesilir ve yeni bir hayal ale-
mine siiriklenir. Bazen de yazar-anla-
tici iz kesme eylemini “Simdi gézle-
rimi elimdeki kalemin uglarinda ezilen
sessizligin cizirtilarindan ayirip o ikin-
di vaktine cevirdigimde™ diyerek ger-
ceklestirir.

Hasan Ali Toptas’in romanciliginin
romani olan Bin Hiiziinli Haz'da ya-
zar-anlatici yer yer de yazma sireci-

digi. Bin Hiziinli Hazdaki helezon
ise |mge ve c¢agnisimlarla
nakis gibi i latici,

stz konusu helezonun Katlarini isler-
ken anlattiginin en nihayetinde bir
roman oldugunu ara ara okuyucuya “
ve her sey kelimelerdendi artik keli-

ve keyfinden s6z
eder. “Kenarlari, bize diinyanin Gteki
ucunda yankilaniyormus gibi gelen in-
cecik kalem cizirtilanyla sislenmis; igi
sancili daknlo tlklmlan, alin kasima-

ricilere rastlar. Bu sebebi-
ni dénemin zihniyetini vermek amact
ile 6zdeslestirebiliriz. Eserdeki top-
lumsal elestiri, edebiyat gelenegi ile

birlikte ortaya ¢ikmaktadir. Yazar-an-
latici, edebiyat tarihi iginde gezinir-
ken, iginde bulundugu topluma gozii-
nii kapatmadigini bu sekilde goster-
mektedir. Toplumdaki zitliklari yine
2ithklarla ifade e
Baglikli Kiz"in yanin!

(ftrtsiz P DR Kitap Arsiviehty

sessizlik
kiz kakiil kelimelerden gerdan (..)
Hayatin akil almaz dercede oyuna do-
nistigd, hayallerin sinin asip asip
gerceklere karistig, yerini gogiinii ne
idiigi belirsiz kipirtilarla uzun kuy-
ruklu, giizel giizel yalanlarin doldur-
dugu ve her seyin kelimelerle yasati-
lip kelimelerle éldiiriildiigii, acayip ve
soluk renkli bir diinya™ sozleriyle his-
settirir. Bagka bir yerde de “ Ama ge-
ne de, o karmasanin ortasinda yiirii-
yorum diye bir siire bellegimdeki ba-
kircilar sokaginin i1ssiziginda (bir ba-
kima kendi yarattigim-zamanda) yii-
riiyordum sanki” der.

Hasan Ali Toptas'in eserlerinde dik-
kat geken bir diger nokta * szgelimi”
kelimesini cesitli anlamlarda, hatta
bazen kavram olarak kullanmasidir.
Baz tasvir ciimlelerinde kullandigi bu
sozciik, okuyucusuna sundugu yorum
obzgiirligldir. Zaten eserdeki yazar-
anlaticinin su sozleri, bu kavramla
olusturulmak isteneni agiklar nitelik-
tedir: “Belleginizde yer eden bir yigin
kokuyu, korkuyu, rengi, 1sig1 ve kipir-
tiyr kullanarak, sizin (okuyucunun)
sahneyi gozlerinizin 6niinde ¢oktan
canlandirdiginizi diisiiniyorum.”
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lar, deri , yanigircasina
yan yana yiiriimeler, efkarli efkarli si-
garaigmeler, dudak biikmeler, aniden
kalkip singir singir oynamalar ve ka-
Zitlarin beyazligina dogru yayilan bel-
li belirsiz giilimsemelerle doldurul-
mus; hem derviglerin ¢ile odalarina
hem de cennetin sonsuzluguna ben-
zeyen, bir varmig bir yokmus tadinda,
uzun uzun geceler...” sézleriyle yazar-
anlaticinin okuyucusuna ulasirken ya-
sadiklan ifade edilmektedir.

Hasan Ali Toptas, Yildiz Ecevit'in
deyisiyle “Soyut bir resim sanatgisi
gibi, dis diinyadan aldigi formlan
metninde malzeme olarak kullaniyor-

ur; sonra inanilmaz bir titizlikle on-
lari farkl formlara dénstiiriiyor, da-
ha nce var olmamis yapilar yarati-
yordur.”

Toptag'n eserlerindeki imgelerin,
hayal giiciiniin, déngiilerin ve muhte-
sem dilin tadina varmak igin 6nce
Bin Hiiziinlii Haz' dan baslamanin ye-
rinde olacag kamisindayim. Tirk

edebiyatindaki énciil metinlerden bi-
ri olan bu eser, sadece Toptas'in
okurlarinin alacag keyfi artirma di-
sinda yazar adaylari igin de egsiz bir
rehber olabilir.
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en bosum... Sen bogsun... Biz bosuz...

Martin Heidegger der ki: “Giinlilk konusmalarimizin

%99'u bogtur!” Dogrudur, ama ‘bos’ ne demektir?
Bosluk nedir? Nasil tammlanir? Nasil algilanir? Etrafimizda
gordiigiimiiz her sey, gremedigimiz bir boslugun igerisin-
de yer isgal etmekte, yani doluluk yapmakta. Buradan yo-
la gikarak dolunun ya da dolulugun, diger bir deyisle bos
ve boslugun tersini bulmus oluyoruz.

Eger diz mantik ve gapraz baginti kullanirsak bosluga
ulagabilir miyiz? Deneyelim, doluluk boslugun igerisinde
yer kaplamak olduguna gére bosluk da, goremedigimiz
bu boslugun igerisinde yer isgal etmemesi yani orada ol-
mamasi anlamina gelir ki bu da bize boslugun zaten
boslukta oldugunu, yani zaten bos oldugunu gosterirmis
gibi yapar.

Peki, etrafimizda géremedigimiz bu bosluk hava ile do-
lu degil mi? Dogru, fakat bu dolulugun bize herhangi bir
somut etkisi nadiren oluyor, herhangi bir durumda fiziksel
bir engel ya da destek teskil etmiyor; tabi baz! istisnalar
disinda ki onlar su anda konumuzun disinda yer kapliyor-
lar; Ornegin, bir duvar gibi nimaze gkmiyor ve etrafin-
dan dolasmak veya iizerinden atlamak durumunda kalmi-
yoruz. Boylesi bir durumda, havanin boslugu doldurmug
olmasinin boslukta herhangi bir degisim meydana getir-
mis olmadigindan, bosluk kendisini doluluguna karsin ko-
rumus ve bos kalmistir.

Tam da bu noktada asil varmak istedigimiz kivamda bir
bosluk yakalamis bulunmaktayiz. Dolu olmasina ragmen
bos kalmig bir bosluk... Bu bosluk bize Heidegger'in soz-
lerini agiklamamiza yardimar olabilir. Bu tanimdan yola ¢i-
karak bir giin icerisinde ne kadar gok konusursak konusa-
lim, yani zamanin icini ne kadar sesimizle doldurursak
dolduralim, bunlarin sadece yiizde biri fiziksel gerceklige
kavusup hayatlanmizda (‘tabula rasa’, ‘habitus’ ya da adi-
ni siz koyun) yani boslukta yer teskil eder; gerisi ise bog-
lugu boslukla doldururlar. Kisaca incir gekirdegini doldu-
ramazlar. Diger bir deyisle -belki de bin yil 6ncesinde bir
glniin yiizde biriydi: “Laf ola, beri gele...”

Bu yaklagimdan yola ¢ikarak boslugun ne kadar bos,
dolulugun ne kadar dolu oldugunu inceleyelim, lakin bu
hususta tek kesin olan sey ise bu mevhumlarin kisiden ki-
siye ve acidan aciya degisebilecegidir. Biz buna gorecelik
diyoruz. Ornegin, liggenin i¢ agilar toplami her zaman 180
derecedir, burasi kesin (yine de olmadigi ispatlanabilir.)
Bu agilardan birini ele alirsak ve bu agidan diger ailara
bakacak olursak, her birinin farkl bir manzaraya sahip ol-
duklanm gérilriiz. Tekrar baz istisnalari kaideyi bozmaya-

cak sekilde konu diginda birakiyorum. Bunlar ikizkenar ve
eskenar tggenlerdir.

$u anda herkesi benim bulundugum ag: safinda yerleri-
ni almis olduklarini varsayarak devam ediyorum. Bir bar-
dak ele alalm -hakim goris esasindan dem vurmak sure-
tiyle- suyla dolduralim ve gérelim ki bardak dolu. Sonra-
sinda bardagin yansini ister igerek ister dokerek bogalta-
lim. Bu durumda bardagin dolu ve bos tarafini gormek si-
zin hayat goriigiinize kalmigtr. Benim acikliga kavustur-
mak istedigim konu ise bardagin yarisinin havayla mi do-
lu yoksa suyla mi bos oldugu konusudur ki bu bakan ki
sinin susamis ya da susamamis olmasina gére degisir. Bu
tam da biraz 6nce gorecelik diye isimlendirdigimiz mevhu-
mun siyam ikizi kardesidir.

Peki, bu kagit pargasinin iizerinde tinlayan bu kelimeler
ciimbiisii bos mu? Ya da bu beyaz boslugu siyah bosluk-
larla mi doldurarak bosaltiyor? Iste, bunun yargici da, jii-
risi de sensin! Bu kagida bos demen senin boslugunu dol-
durur!

Duruma bir de bilingli tiketici goziinden bakalim. Farz
edin ki bir eviniz var; bu evi bardak olarak disinin. Cok
saygideger kredi kartinizla bir siirii esya satin alin: Buzdo-
labi, TV, oturma takimi, DVD, bilgisayar, yemek masasi,
sandalyeler, sehpa, vs. Bu esyalarinizi evinize dilediginiz-
ce yerlestirin, ardindan bos bir kiseye gegin, bakin eviniz-
de sizin rahat rahat hareket edip, dilediginizce yasayabi
leceginiz ne kadar alan kaldi? Olmayan onca paray! verip
aldiginiz esyalar evdeki hareketlerinizi ve ozgirlugiiniizii
kisitlamaktan bagka bir ige yaradi mi? Hatta o esyalar ra-
hatlik saglayip, size hizmet edecegi yerde 6zgiir
ve yasam stilinizi ele gegirip kendllennce
yontmaya baslamadilar mi? Baska bir deyis-
le, eviniz doldu, siz ve zgil bosal-
di. Bardagin dolu ve bog kismi...

Bos zamanlarinizi nasil degerlendirirsiniz?
Is dinyasna_ girdigimizde, is ve mesai adi

n siirecin digindaki zamana bos zaman

iyor. Degisik bir perspektiften, ¢aligma-
digimiz zaman bog zamandir, yani ¢alismak
dolu bir eylemdir. Fakat ¢ogu insan calisma-
yI, bir ise yaramayi vb. sevmez.

Insanlik bu beyaz boslukta kara deliklerin
olusturmakta oldugu paradoksal bir girdaba
siiriikleniyor. Bardag: suyla doldurmaya cali-
sirken git gide azalan bog kismini seviyorsu-

nuz. Ne giizel!!
hittps:




Iu'nagiden dolmus duragvardi. Kara-

koy'den yolcu aldian igin, cogu kez
dolu gegiyorlard:. Ancak bu yol arasinda bi-
i inerse, 0 bos yeri kapabilmek gok zordu.
Durak da bekleyen bir siri insan iginden,
birini gok agikgdz olmasi gerekiyordu. Bir
kag kezyolcu almakicin duran dolmuslara,
atildimsa da ya kendimi kig stiyerdebul-
dum, ya da bir dirsek darbesiyle firlayan
gozligimin pesine dstim.

Atk umudumu yitirmisti; Cagaloglu
yokusunu yaya olarak trmanmaya karar
verdigimde biri:

- Eflatun! diye baginyordu.

Donp baktim dolmusun 6n tarafinda
oturan, Orhan Kemal'i gordim, bana el
salliyordu; yanindaki bos yere itis kakis
girdim.

- Naber Eflatun?

- Valla ne olsun, iyilik saglk Agabey.
dedim.

e gidiyorsun?

Bliyiik Postahane'nin tniinde, Cagalog-

o ‘birkag yere ugramam gerekiyor
sana sunlari vereyim ona ver, ben gelene
kadar belki dizilmisolur,dedi. Ceketinin ig
cebinden ikiye katlanmis i dértsayfaya-
21y bana uzatti. Cagaloglu'nda o indi, ben
de Gemberlitas tursucusunun kosesinde
indim. Karsiya gegtim. Osmanbey matba-

rilmiist ama; koskin izleri gorildyordu.

SankiOsmanls saraylanndaki gibi, zene
bezene g6z nuru dokiilmiis, oymali merdi-
venler korkuluklan sarap kadehlerine ben-
zer sakslar, dantel gibi islenmis mermer-
dendi. Bu saksilar da kurumus yasl giille-
rin, kalin clrdmiis koklerininin_ etrafinda,
yaban otlar, kir cicekleri, hindi baglan, la-
labalar, ebegimegleri, deve dienleri sar-
misti. Rénesans devri yontuculann elinden
gikmis gibi bir havuz, gerek sekil gerek
siisleme ydniinden, sanki bir sanat eseriy-
di. Bir kanatti agk devasa kifii kapidan
bahgeye girdim. Bahcede yasli bir manol-
va, kizick, mor salkm, akasya, incir, mus-
tabeyarmudu, bir de ceviz agac vard. Kii-
gilk havuzun yanndan gegerken, kirmizi

balklar, artiksuya dokilen kuru yapraklar
yiiziinden yine gozikmilyordu. Nazim Hik-
met gazetesini gkaran birkag Universite
dgrencisinin, sik sik bu havuzun iginde bi-
riken yapraklan toplarken gérdim. Merdi-
ven basinda Aziz Nesin'le karsilastim elin-
de bir dilim ekmek vardi, bana gilerek:

-Su maskaralan doyurdum, sen de gel
su yapilan temizleyelim, dedi. Orhan Ag-
biye rastladm, yazlann verdigini, daha
sonra ugrayacagin sdyledim, bana:

Haaal lyi o zaman sana zahmet Mef-
kilr'e veriver bir goz ativersin, o yazian,
sonra da mirettip haneye teslim etsin;
sen de bir sopa bul, su yapraklar kenara
toplayp atalm, balilar giines yizii gor-
siin! dedi. Yazyr verdim, kizick agacinin
kuru bir dalini kirdim, havuzun icini dol-
durmus yapraklan kenara cektikce, Aziz
Agbi de onlan toplayip ¢6p variline atyor-
du. Havuzu iyice temizlemistik. Biitin kr-
mizi balklar, Aziz Agbi'nin dniinde toplan-
mislar, ufak ufak dogradgi ekmek parca-
lann' sabirla bekliyorlard, ona

-Aziz Agbi bu balklan besledigini polis
gorse, hepsini yakalar gotirir! dedim.

Kirmiz1 diye mi?

-Evet...

-Gegen gin pencereden_ bakiyordum,
kedinin biri havuzun etrafinda dolasiyor-
du, bir anda suya pengeatip, balign biri-
ni yakalayp goturdi; arkasindan kostum
ama_yetisemedim. Yoksa o kedi kilgina
girmis bir polis olmasin?

Aziz Agbi avucundaki ekmek pargalanni
balklara atarken giililyordu.

-Ben yine simitgilerden susam isteye-
yim, kavrulmus susami gok seviyorlar! de-
dim. 0:

-Sakin haa!Susam vermegok yagl ishal
oluyorlar, ded. Iki elini gobeginin uzerin-
de gezdirirken:

-Yine bu giin kantann topunu kagirdim Ef-
latun, ok yedim gobegi bir tirld efitemiyo-
rum, yaz1 yazarken masaya egiliyorum ya,
sanki “guimmm!” diye patlayacagm. Beni
bilirsin gabekli insanlan da hig sevmem!

zaman biraz kendini disin, az ye
Agbi
-Olmuyor iste... kafada yazacak gok sey
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var; onu mu yazaym? Bunu mu yazayim?
Derken birde bakiyorsun, tepsideki tabak-
lan iyice siyirmisim! Ben mi bu yemekleri
yedim? Yoksa o yemekler mi beni yedi?
Yoksa kafayi mi yedim bilmiyorum! Merdi-
venleri ¢kt salona girdik, o 6nde ben ar-
kadaydim. Salonun sagindaki masa da
Mim Uykusuz kapiya arkasi doniik galigi-
yordu. Pencere kenanndaki masa da, Rifat
ligaz Marko Pasa’nin devami olarak di-
siindugim, Merhum Pasa'y gkartiyordu,
ama parasal yonden zorlanmaktaydi. On-
lar salonu gazetelerinin idarehanesi gibi
kullanirken Aziz Nesin’le ben de, salonun
solundaki kapinin bir oda da, Medet adin-
da siyasi mizah gazetesi mi gkanyorduk.
Salondan gegerken, Rifat ligaz’a Mim Uy-
kusuz'a Aziz Agbi'ye belli etmeden selam
verdim. Odaya girdik. Aziz Agbi egildi ye-
re diismis yuvarlak yastigini alp sandal-
yeye koydu, iizerine oturuken:

-Efiatun bu hafta ne cizeceksin? Aklinda
bir konu var mi?

-Inéni’yii gizecegim Don Kisot olarak,
bagbakan Semsettin Glnaltay' da bir ese-
gin tizerinde Sonso Panso olarak diigiinii-
yiirum, deyince AzizAgbi haff arkaya kay-
kildy, saclan dikild:

-Yahu vur dedikse 6ldir demedik! dedi.
Eli sakagmda bir sire disindi, sonra
yumrugunu masaya vurdu, masanin iize-
rindeki yemek tepsisinden, tuzluk zipladi,
catal firlad: gitti, tabaklar tingirdad.

-Yap anasin satayim annadin mi? Ner-
den vn(evse oradan kopsun! Dedi.

Iranteysorg i s
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0 gilnlerde Cumhuriyet Halk Partisi ok
gozden diigmiistii, Ismet Indnii'niin adi
“Milli Sef" olarak aniiyordu. Atatiirk'iin ac-
@1 Halkevleri'nde gengler icin milzik, tiyat-
10, resim, yabanci dil, el becerileri, spor gi-
bi bir ok kurslar, etkinlikler “Milli TirkTa-
lebe Birligi” adindaki asin sagc, her ortam
da kaba kuvvete bagvuran, zorbalarin eline
gegmis; oralarda yuvalanmistard:. Basin da
Cumhuriyet, Vatan, T an gazetelerinin disin-
da ki bir cok gazetenin

sil bulmuslar? Hayirdr insallah... Haaa!
“Yakinda oradaydim, monser Aziz, gbzle-
rinden dperim.”

Abidin Dino. Gazetenin kenanna yazms.
Bak suraya, benim karikatirimii de iz-
mis! Gok benzetmis degil mi?

0 ara odaya paldr killdi iki polisle iri
yan, fitr sapkalr biri girdi. Sivil olan:

-Aziz bey sizi ve gazetenizdeki calisanla-
i almaya geldik, kusura bakmaymn biz de
emir kuluyuz! O gazeteyi de bana verin!

-Masanin yaninda elimde yemek tepsisi,
duruyordum. I yan sivil polis, bana sert
sert baktil Yemek tepsisinin altina tek eli-
mi koyup omzumun hizasina kaldirrken:

-Aziz bey ben kagayim! Hesabi yarin ali-
nm, dedim.

-Aziz Agbi bana bakti, giilmemek igin
kendini zorlamaktaydi. ABz1 agk kalmisti,
sol tarafindaki altin disi parliyordu.

-sag kolunu kapiya dogru uzatt:

~Tamam olumL... $imdi toz ol! Dedi.

-Oradan giktim. Rifat llgaz'la gogis g6-
giise geldik. Ona g6z kirptm; Mim uykusuz
masanin altina dogru ¢ékmis giliyordu.

-Elimdetepsiile gayet ciddibir tavra, 6n-
lerinden gegtim, bahceye indim; kiigilk ha-
vuzun yanindan gegerken kirmizi balklan
gbziim aradi. Havuzun igine dokillmiis,yeni
yapraklann altina saklanmislar; birkaginin
kuyrugunun ucu yapraklann arasindan g6-
zilkilyordu. Bahgenin bir kanatli agk kapi
sindan sokaga giktim; Cemberlitas'a dogru

git bize iki cay al da gel,56yle buyrun otu-
run. Demek o resimleri sen yapiyorsun ha!

~Yahu! Aziz Beyi gorilyorum, ufak tefek
bir adam ama mangal gibi yiirek var!
Onun yazilanni okuyorum sasiyorum dog-
rusu, ne korkusuz adam bu yaaa! Hayret
bi Seyl..

“Onlimdeki maltizin izerindeki tenceri-
nin iginde ufak ufak dogranms et parcala-
1 pembelesmeye yiiz tutmus, ince kiyil-
mis soganlarn kanstrmaga baslad. Sonra
da iki domatesi dograyip, kizginyagi icin-
deki kavrulan etle, soganlann izerine do-
kiip, tekrar kanstrmaga baslad.. Garson
elindeki cay bardaklanni 6niimiize koydu.
Ahgi garsona:

-Simdi beni dinle, tencereye bir kasik
tuz, bir kasik seker, yanm kasik pul, yanm
kasik kara biber .... Koy sonra; haslanmis
fasillyeyi tencereye dok, mutfaktaki sicak
suyu da , tam fasulyelerin zerinin bir par-
mak gegene kadar bosalt tencerenin ka-
pagmi kapa. Daha sonra da su camlan bi
glizelce sil de, gelip gegeni gorelim, dedi.
Biz cayimizi igerken, garson ‘sarlo’ gibi hiz-
i hareketlerle, ustasinin dediklerin, bir gir-
pida yapip, eline bir bez alip camlan sil-
mege baslad. .

-Biraz sonra garson bana;

-Hiiseyin agbi aziz beyi polislergdtiiii-
yorl..

“Yerimden firladim disarya baktim; gar-
sonun elindeki cami sidigi bezi aldim,’

hareket ediyorlard. Biz de hedef tahtasi gi-
bi ortalardaydik. Anadolunun bir gok sehir-
lerinde, Demokrat Parti‘in segim mitinle-
rindeki cosku, asi insan toplulugu, Cum-
huriyet Halk Partisini drkiitiyordu. Ortalik
toz dumands; biz de bu toz dumann ara-
snda baskici, iskencec, acmasiz, halk
dismani bildigimiz iktidann, tozunu gikark
yorduk. Karikatlrtimi bitirmistim, Aziz Ag-
bi'ye gostermek icin masamdan kalktim, o
masasnda basi dniinde Soluk olmadanya-
21 yazyordu. Bir siire onun mola vermesini
bekledim; bir ara bagini kaldirdh, gozlerini
tavana dikti, sonra bana bakt:

-Eflatun, yatalak birini biiyik icin strgd,
Kiigiik icin ne veriliyordu?

-Ordek!

-Olum o cocuklar icin. Yetiskinler icin...

Kaz verirler herhaldeL..

Aziz Agbi:

~Gok giizel... cuk oturdu! Dedi.

Karikatirini verdim, uzun uzun bakt,

gilldi:
Elme saglik harika olmus, dedi. Dosya-
va koydu.
0 ara odaya postaci girdi ortasindan
bantlanmis bir gazete uzatti, selam verip
gitt. AzizAgbi banti yirtt, katlanmis gaze-
teyi act, gazetenin iizerinde Humanite ya-
ziyordu, sol kbsesinde de orak gekigvardi.
0 gazetenin sayfalarini acarken, ben de
gazetenin sayfalan masann yanindaki
yagli tabaklara degmesin diye, yemek tep-
sisini kaldirdim.
Aziz Agbi
-Gazete Fransa'dan geliyor! Adresimi na-

gikan yolun kbsesini dondiim, solda boza-
ya bitisik ahgi- dikkaninigrdum. Ahginin
yaninda alisan geng elimdeki tepsiyi aldi:
-Ne zahmet ettin Hiiseyin Agbi ya . Slm
di ben de tepsiyi almaga gelecektim! dedi
Kiigitk ahgi dikkannin icinde Gg masa
vard. Arka tezgaha bitisik masa da kalin pis
tahta (zerine, ahgi iki iri domates koydu.
i P LA P O
-Sta, Hiseyin Agbi, Aziz beyin yaninda
calisiyor, ‘Medet’ gazetesindeki karagéz,

-Burdan gellp gegerken gorilyorum onu,

[

diikkanin dniinden gegerlerken, camiben
siliyor gibi, elimdeki bezi selam verir gibi
salliyordum.

-Aziz Agbi beni gbrdi, yine gilmemek
igin kendini zorluyordu, arkadan gelen iri
yan sivil polis bana dogru bakt; dikkana
dogruyiiriidi, diikkanin kapisini hizlaagti.

Bende safak att! Sivil polis bana:

-Surdan bir bardak su ver bakalm! dedi.

-Soguk olsun mu? dedim.

-Olsun... olsun... dedi. Garsonun doldur-
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am 10 giin oldu, hayatimdan gikals. Se-
sin, yiiziin, sirtidakibenin, gozlerin ve
bebek gibi kokan teninin kokusu hala
bumumda tiitiyor.

Seninle ayni sehirde ama sensiz nasi yasa-
may! 6grenecegimi, inan bilmiyorum. Herkes
geger, diyor bana, ama nafil... Yoklugun en
ok geceleri koyuyor. Yatak bombos... Hala,
senin sevdigin beyazgarsaflarizerinde uyuyo-
rum, daha dogrusu uyumaya galisiyorum. Bel-
ki de, onlarda teninin kokusunu aryorum kim

iir.

“Kusura bakma, artk sana sk degilim.
Yoruldum...” dediginde dinyambasima yiki-
miti. O anda boynumun arkasina saplanan
aa, hala yokluyor. En ok da seni distindi-
gimde.Ask biter sevgi kalr diyordu ninem...
Ne dogru_bir sdz. Gergekten de ask bitiyor-
mus. Peki ya sevgiye ne oldu. Oysa ben ha-
18 asiktim sana ik giinki gibi. Ne zaman eli-
mi tutsan kalbim yerinden frlayacakmis gibi
atard... Oysa sen, “artk sana karsi higbirsey
hissetmiyorum” diyebiliyordun.

Peki ya sevgi? Onu da m tiketmeyi basar-
mistm... Nerede hata yaptgmi bilmiyorum.
Sadece distindyorum. Sesini duymayi nasi
Gzledim bir bilsen. Geceler uzun, geceler ka-
ranlk, geceler zor. Hatrlar misin, ne zaman
kafami attrsan kendimi pencerenin oniine
atip denizi seyrederdim. Sen de usul usul ar-
kama gegip bana sanlrdin. O anda dinyalar
benim olurdu. Bitnsinirim, kirgnlgim geger
yeniden dogmus gibi hissederdim kendimi.
Oysa son zamanlarda siklasan kavgalar belki
de kagnimaz sonun belirtieriydi. Disiiniyo-
rum da son zamanlarda artic

Belki de unutmak
diye birsey yok

rim diye diistinmilyor degmm Ger(;ekten de
Gyle degil mi, yara geger izi ki im ya
alismaya galisiyorum yokluguna. Kendlm\ ba-
zen delimis gibi_ hissediyorum... Her yerde
seni anyorum... ogu zaman bombos evde
dolanrrken sesini duyar gibi oluyorum... Tam
“efendim bebegim” diyecekken yoklugunla
Karslasiyoru... Zaman en iy lag...

Tam bir ay oldu. Ne telefon, ne bir mesaj
ne de baska bir iz var senden. Acm biraz da
olsa dindi sanki. Yaram ufak ufak kabuk
baglamaya basladi... Kabuk diyorsam o ka-
lin ve yarann gectigini belirtenden degi.
Daha bir ince, daha bir narin, en ufak bir ka-
siyista kanayacak tirden... Daha bir alistm
yokluguna belki de alismak degil kabullen-
mek, ne dersin... Beyaz carsaflan kullanma-
may! 6grendim. Bbylece yatagmda sensizli-
ge alistim. Sesin artik yankilanmiyor eskisi
gibi kulagmda... Balkonu saksiarla doldur-
dum ah bir gorsen... Sakiz sardunyalan bal-
kondan sarkiyor... Bir gorsen... Dedigim gi-
bi yaramin kabugu hala ince ikide bir yapti-
gim herseyde akiimdan gegen tek kelime
“ah bir gorsen,” ne kadar ok kazimisim se-
ni igime, yasamima.

Gergekten de bu yara kabuk bagladitan
sonra iyilesecek mi bilmiyorum...

Ask ve iliskiler (izerine nerede ise tim ki-
taplan okudum... Kimi “sevdiginizi 6zgur bi-
rakin” diyor kimisi de erkekler kendileri gibi
kadinlan sever diyor. Gergekten de ben neyi
dogru dirilst yapamamistim bilmiyorum.

Kendimle bansmam, daha dogrusu tedavi

&1

bana. Her kavgann sonunda yiizind asip,
stylenesdylene yatak odasinagidip uyurdun.
Ben de pencerenin oninde saatlerce durup
bana sanlman beklerdim. Oysa sen, ayni ev-
de yanmda ama benim ok uzagumdaydm
Elimi tutacak kadar yaki ama yiregime ula-
salamayacak kadar uzak degil mi ?

En gok, evi terk ettiginde, sdyledigin “yo-
ruldum’ 620 krd: beni. Gergekten de seni
yoracak ne yaptm, disinliyorum da. Belki
de ilgimden, belki de istane bu kadar dis-
memden yorulmustun, ne dersin.

Yokluguna da alisacagim, biliyorum... Sa-
dece zamana ihtiyacm var... Biliyor musum
tam 15 gun oldu... Glin gegtike alsmaya
basliyorum yokluguna. 15 gun onceyi di-
de yataktan kalkmak gelmiyordu
Simdi ise durum biraz Farkli. Uzun

tatillere gittim.
Bol bol denize girdimdenizin biitiin tuzlusu-
yunu iliklerime kadar doldurdum. Giinesin
batisini seyrettim, siyah-beyaz fotograflar
cektim, kitap okudum, sarap ictim. Kendime
tek kisilik bir dinya kurmaya bagladim. Tek
Kisilik diinyami kurarken en gok seni riiyala-
nmda gormeye basladim. Giindiiztek bagima
yaptigim her seyi geceseninle rilyamdayasa-
maya basladim. Tam alisiyorum derken yok-
luguna yeniden, riyamda olsa bile hayatima
girmen beni irkiitilyordu... Kimi zaman ates-
i sevismelerimiz oluyordu. Tam 6 ay oldu
highir erkekle sevismeyeli. Ozledigimi fark
ediyorum. Gergekten de ozledigim bir erkek
miydi, yoksa hayatmi paylasacak bir insan
mi bilmiyorum. Yalnizlik ah yalnizlik. Bu agk
acisinin iistiine 8 aylik iicretsiz izin aldim is-
yerinden... Ne imis? Acmi tek basina tedavi

imdi da ne

aramaya

basladm, aksamian senin sevmedigin ama
benim sevdigim mahallemizdeki daha dog-
rusu mahallemdeki o kiiik kafe-bara git-
meye basladm... Ve her zaman ki gibi Mar-
tini'mi igiyorum tek basima. Gene de igim
buruk. Aramiyor degilim sen...
2im biliyorum, yokluguna.

Alismam la-

kadanni basarabildim... Hayata kars: dik dur-
mam lazm biliyorum ama gelde bunu bana
sor. llag almay! hep redettim, oysaalsaydim
belki bbyle olmayacakt. Giindiizleri akima
gelmeyen insan, belki de gece de riiyalanma
girmeyecekti kim bilir. Sehir dar gelmeye
basladi bana. Evim, |5|m arabam highiri ama

den... Neden... diye kimi zaman sugluyorum
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kendimi. Keske diyorum, ayaklanm da-
ha fazla yere basabilseyd, keske daha
cok kendimi daha az seni dustinsey-
dim... Kegke... Keske... Keske...

Pismanlklar, krginlklar ve incinme-
ler... Hep hayatimin bir kosesindevar...
Kendimden sikilr oldum.

Bazen ne yaptigini gok merak ediyo-
rum... Seni yormayan birask buldun mu
acaba, yeni evin nasi, terash mi en
Gnemlisi yoklugum sana nelere mal ol-
du. Gergi sanagok pahaliya mal olmadi-
# kesin, ne de olsa yorulmustun ben-
den, Gyle degil mi.. Biliyor musun 9
ayi sonunda seni dilsiinmekten yorul-
dugumu fark ettim... Onun igin de yasa-
dgm sehri, sevdigim isimi ve evim terk
etmeye karar verdim. Yeni bir sehirde
yeni bir hayat kurmaya karar verdim.
Kayakoy civanndaki eski baba evime
donme karar aldim. Once evi onarttim,
sonra da kalbimi onardim. Istanbuldaki
evimdeki esyalan teker teker kolierin
icine koydum. Sana ait pek gok seyi
dostlanma dagittim. Birtek o gok sevdi-
#im, senin hediyen olan mercan kolye-
mi aldm yanima, hatra icin. Biyik as-
tan geri kalan knk bir kalp ve kan kir-
mizist bir mercan kolye.

Bir askn, bir sehirden, bir yasanmig-
liktan arda kalan hatrasi iyetine. Ev
bombos, ne kadar da yasanmislk ko-
kuyor.. Kapiyr kapatmadan once son
bir kez evi dolastim; mutfag), yatak
odasini, salonu, galisma odasini... Bal-
kona gikip gokyiiziine baktm... Her sey
ayn anladim ki beni bu sehirde geken
highirsey yok. Bana gelen zarflan ‘alt
komsum ayda bir posta le yollaya-
 Kim bilir belki o zarflann iginden
nden gelen bir not gikar... Onca za-
mandan sonra hala senden birseybek-
lemem ne kadar komik degil mi? Inan
ben de bu halimi anlamiyorum. Araba-
ya bindigimde eve son kez baktm ve
yeni hayatim igin gaza bastm... Yol bo-
yunca kendimi didiledim... Neden
boyleyaptim, neden bu adam sevdim,
nigin dogdugum sehri bir erkek igin
terk ettim.... Uzun bir yolculuktan son-
ra babaevime dondim. Yeni evim bir
harika... Bahgem, bisikletim... Yorucu
yolculugun ardndan arabamdan indi-
gimde gokyiziine baktm... Gines nasil
da parlak, gokyuizi nasi da ma
yalanmi yerlestimeye basladm; kitap-
larm, oyuncaklanm, canak gomiekle-
fim... Hava kararmaya balamisti.
Pencereden disanya bakiyorum elim-
deki sarabmi’ yudumlarken... Istan-
bul'a ait higbirsey gelmiyor aklima.. ne
evim, ne isim ne de sen... Mutluyum,
huzurluyum... Eskisi gibi igim acmiyor
kim bilir belki de yaram iz bile birak-
madan iyilesmistir. Bu sabah yatagm-
dan uyandigmda gozim duvarimda
asil takvime ilsti.. Tarih 10 temmuzu
gosteriyordu. Tam da seni unuttum de-
digim giin seninle ik birlikte oldugu-

Cf amwm de unutmak diye bir-

seyyok.
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abri Artam Vakfi lIkogretim Okulu besinci sinif 6grencileri.

Snif ogretmenleriyle bes yildr tiyatro yapiyorlar. Yaslan on,

onbir. Son iki senedir okullararast yansmalarda dereceye gir-

migler. Simif dgretmenleri GUl Abdulhayoglu'nun istegi

iizerine provalarina katildm. Giinlerden cumartesiydi. Okulun
bir sifi, miicadeleyle iki yildir gosteri salonu haline getirilmis. Ti-
yatro adna kosullar ok ikel, ancak onlann safi, ciplakiigi, sami-
milikleri o kadar zengin k... Ulkii Ayvaz'in Giimiis Sacli Altin Gozlii
adli oyununu calisiyorlards. Kendimi tanitip, kaynasmak igin bir soh-
bet baslamm Cogu, Sgretmen, isci, memur, babasiz, kasap $ofor,
terzi gocuguydu. Hepsi birden tiyatroyu cok sevdiklerini ifade ettik-
ten ol nigin? Dedigimde ilk sozii Emre aldi:

re- Tiyatro sayesinde daha giizel konusmay: 6greniyoruz. Ti-

yatronun amaci insanlan eglendirmek egitmek olmali. Tiyatro yasa-
mali ama ilkemizde tiyatroya o kadar ok dnem veriimiyor diye dii-
siiniiyorum. Bunun nedenleri, tiyatroyu sevmemek olabili, televiz
yonu daha gok seviyor olabilirler. tiyatroya ilgi gasterimes igin,
yatronun ne oldugu herkese anlatilmali. Sevsinler sevmesinlergs-
riislerini alinz ve ona gore davraniiz.

NIl- Tiyatrolann halkimiza ve insanlara sevdirilmesi igin daha cok
tiyatro salonlan agimali. Biyiklere ve kiiciiklere oyunlardan ders
cikanlarak, hem diisiindiiriip eglendirirlerse, halk tiyatroyu kendine
agllar.

Merve- Tiyatronun bana bir katkist oldu. ben siir yaziyordum. Ti-
yatro siirerime giizellik Katt.. hayal kur-
mamiza, 6grenmemize, Tiirkgemizi gelis-
tirmemize yardimer oluyor. Bu yiizden ti-
yatro okonemli. Emre arkadasimizin de-

gibi, tiyatroya gok énem verilmiyor.
verilse insanlardaha bilgili olabilir, hayal
gilglerini gelistirebilir, Toplum aydinlanr.
Tiyatroyu ¢ok Seviyorum. Tiyatro yapar-
ken benim bilgim, becerim, herseyim ge-
lismis oluyor. Evdeoturup televizyon izle-

adi ovunuyla yansmaya girdik. |stanbu| ikincisi olduk ama jiri bi-
birincisiniz® det gazetede bir
ilan gormus bize getirdi. Umraniye Seh" Tiyatrolan'nin bir yansma-
si vardi. Ogretmenimiz,"buraya katilin dedi. Yansmaya katildik, si-
niftan iki kisi kazandik. Murat arkadagim ve ben. Simdi ben orada
ders goriiyorum. Ben Tiyatrocu olmay: dilsiiniiyorum, gok seviyo-
rum tiyatroyu. Insanlar tv. yerine tiyatro izleseler daha iyi olacak.
Tiyatro insanlara, kendilerini anlatiyor. Yagamlanni anlatiyor.

Ozlem- Biz sinfta konu anlatiyoruz. O konuyla lgili dogaglama-
lar yapiyoruz. Akimizda o konuyu canlandinp tiyatro haline getir-
yoruz. Bilmedigimiz kelimeleri konulan, tiyatroya yansittigmizda
hep beraber 6greniyoruz. Eger, tiyatrocu olursak, ya komik bir sey-
ler yapacagiz, yada konu anlatimini oynayacagiz.

All- Tiyatro bence ok giizel bir sey. Insanin kendisini tanitiyor.
Dram seving, hepsi bir arada oyun demek tiyatro. Bende bir oyun-
da oynuyorum. Yazani ise Anton Gehov. Ben tiyatrodan ok giizel
davranislar tgrendim. Toplum iginde nasil davranacagimizi, insan-
lann nasil oldugunu, nasil hayata karsi duracagimizi ogrendim.
Bence tiyatro gok siiper bir sey. Tiyatronun ilerlemesi gerekiyor. Ba-
21 kisiler tiyatroyu baskayonlii diisiinirler, kotii diisiinenlere tavsi-
ye ederim, iyi yonde diisiinsilnler.

Emre Yaya- Ben bu okula yeni geldim. Oteki okulda tiyatro sa-
lonu yoktu, sinifta tiyatroyapmaya calisiyor, baska bir yerde haka
oyunumuzu sunuyorduk. Gok Kisi izliyordu. Burda tiyatro salonu-
muz var. Gok giizel calisiyoruz. Hayatta ok
degisik seyler olabilir. Mesela bir adam

ini kotiiye kullaniyor, Tiyatro saye-
sinde iyiye kullanabilir.

Bence tiyatro hayati tekrar edi-
yor. Bence tiyatroyu kiigiik yasta sevmeli,
baslamall. Kiigilk yasta tiyatroya baslanidi-
# zaman, ileride tiyatroya sahip cikilr diye

diligiiniiyorum.
. EIi- Ben Tv.de gordugum insanlanntak-
litlerini i oynadigim

digim zaman bana zaran oluyor. Tiyatro- ————————
ya ilginin artmasi icin tiim okullarda kampanya baslatiabilir. Her
okulda bir tiyatro olsa, ya da oynasa, tiyatro gelismis olur. Kam-
panya baslatirsa, salonlar cogalrsa tiyatro gelisir.

Esra- Salonlar az. Tiyatrolar uzakta oldugu igin gidemiyoruz. Ti-
yatro kitaplarinin dagitimasi gibi kampanya diizenlenebilir.Tiyatro
sayesinde bilgi dagarcigmiz gelisiyor. Ben de Merve arkadasim gi-
bi siir yaziyorum. Tiyatro siir yazmama, konugmama, 6ykii yazma-
ma katkida bulunu

Nesllhan- Bence okullarda tyatro salonu ve tiyatro Ggretmeni ol-
mall. Oretmenimiz, tiyatroyu gok seviyor ve bize birinci sinftan be-
1i tiyatro sevgisi agladi. Cumartesi, pazar giinleri, tiyatro calismak
igin okula geliyoruz. dekorumuzu haziriyoruz. veliler yardm ediyor
ve dgretmenimiz bizi caligtinyor. Ggretmenimiz sayesinde gok egi-
tildik. Bu yiizden Ggretmenimize gok tesekkiir ediyorum.

Emre- Bende soyle br diisiince gelisti. Bir sehirde bir hafta elekt-
rikler kesik olsa, insanlar TV. seyredemeyecekler sinema izleyeme-
yecekler, bilgisayar itay
Bir eyler izlemek zorunda Kalrlar. O yiizden, her yere afis asarak,
dogayla ig ice olan bir yerde tiyatro yapilirsa, insanlar tiyatroya ge-
lerek, nasil 6nemli bir sey oldugunu anlarlar. iinkil bizim dlkemiz-
de bazi insanlar hig tiyatro izlememis, bilmiyorlar. Ben o yiizden bir
hafta Tiirkiye'de elektriklerin kesikolmasini isterim. Tiyatro sadece
sahnede degil agik alanlarda da oynanir. Elektrikler kesik olursa,
giindiz tiyatroya gelmekzorunda kalrlar.

- Bazi yoksul aileler tiyatronun iicretleri pahali oldugundan
dolay! tiyatro izleyemiyorlar. Bu yilzden, bitin tiyatrolan bir hafta

ply
oyunda yaptgm bana daha giizel geliyor. Giinkd kendimiz oluyo-
ruz ve insanlan oynuyoruz.

Aysenur- Ben bu sinifa yeni geldim. Geldigim zaman suskundum
ama tiyatro oynadiktan sonra, kendimi gelistirdim ve atigan ol-
dum. Tiyatro bana cesaret verd. Derslerime bayag bir etkisi oldu.
Dilsiincem de gok degisti. TV.ile tiyatroyu karsilastirdigmda bir ap-
tal kutusuyla zaman 6ldiirliyoruz diye dusiindyorum. Tiyatroda in-
sani oynadigimiz igin, insanlan daha yi taniyabiliyoruz.

Gocuk oyuncular provaya baslamadan once hep birlikte dilek ve
diistincelerini iletiyorlar:

TIYATRO SEN OLME DAHA COK UZUN OMRON VAR

0 YAGATLMALI
HAVDI HEP BERABER TIYATROYA GIDELIM
TIVATROSUZ BIR YASAM KOLTORS0Z YASAM
TIYATROLU BIR HAYATIN ONEMINI ANLIVALIM.

Sonva Gumils Sagh Altin Gzlii oyunlanyla, Bu sene okullararasi
yansmada Istanbul Ugiinciisil oluyorlar...

Bu iilkenin Gillseren Ogretmen'leri oldukga, umudum besleniyor
ve sorumlulugum artiyor. Ulke gerceginde yasadiklanmiz hizla yani
basimizdan akip giderken Attla llhan'in:

*l5 diinyay: sevmekte

yasamakta cocugum,

Ekmegin iginden namuslu

Merminin

Isa, licretsiz gosterilse, bundan, Ulkemizin
Kitap

i daha.da artacag i un
el ﬁ?ﬁ
%eorjusmlgecen VT, Ulkii' Ayvadi

Daha nyann nedi
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ALMAN TERBIYES] - SARDES YAYINLA

Zafer Senocak’tan yeni bir kitap da-
ha: Bu kez, iistelik Tirke yazdigi Al-
man Terbiyesi romaniyla. Almanya'da
kendine kalici yer edinmeye baslayan
Babel Verlag'i da Tiirkiye'de yayimla-
dig ilk kitap ozelligini tagiyor bu ro-
man.

Alman Terbiyesinin karamani Sallh

, Manastir dogumludur ve Ata-
tlrk'le ayni okulda okumustur. Alman-
ya'da askeri egitimini tamamlamig ve
“diinya savaginda dort yil cephelerde”
istihbarat subay: olarak da bulunmus-
tur. Ritbesi yarbaydir. Ikinci Diinya
Savas’'nin arifesinde 1939'da Ber-
lin'den Istanbul’a taginmistir kansi An-
nette ile birlikte. O, burada, kansinin
olimiinden sonra, “Muharebe mey-
danlarindan hava muhalefetine kadar
varan bir sahsi miicadele tarihini” yaz-
maya girigir. Anianyla sik sik geriye
doner, gecmisine bakar Salih Bey. Is-
tanbul’da ortamin havasina uymasina
da bozulur Salih Bey ve kendine kizar:
“Bir Prusya subayi oldugumu hicbir
zaman unutmamaliyim.” Evet, bir Tiirk
olarak tam bir Prusya subayidir. Tiirk-
Alman iligkilerinin tarihinde Alman-
ya'da egitilen Tirk subaylarinin yanin-
da, Tiirk ordusunda da gorev yapan
Alman subaylar olmustur...

Zfer Senocuk
Alman Terbiyesi
Heman

Salih Bey, Naziler hesabina ¢alisan
bir ajandir. Arada sirada neden Alman-
ya hesabma calistigini da sorgulama-
dan yapamaz.. Almanya, Rusya'yi dize
getirmeye canslyo@.@
larinda. Kadinlara duskun bu PruSvall

subayin Yunanis Elena ile yakin bir ilis-
kisi vardir savasa ragmen Bu hayat

ne ta bagindan beri “silah arkadagi”
olarak bakan iki ulusun iliskisini roma-
nina bagarili bir bigimde yansitiyor Za-
fer Senocak. Alman Terbiyesi ne bir
egitim romani, ne de tarihi roman.
Ama iistinde durulmasi, diisiiniilmesi
ve ders gikanlmasi gereken bir roman.

Bu giizel romandan bir alinti da yap-
madan gecemeyecegim: “Dil topraga
benzemez, ciinkii o hep insanin igin-
dedir. Ben herhangi bir toprak parca-
sina degil kendime dénilyorum. Yaz-
dka kendimi kendime daha yakin
hissediyorum, o kadar.” Sevgilisi Kar-

kadinyla
diisiiniir Salih Bey. Ama b|r giin Ele-
na'nin cesedi Bogaz'da bulunur. Aslin-
da Ingilizler hesabina calisan bir ajan-
dir Elena ve Tiirk istihbarat &rgiiti ta-
rafindan ortadan kaldinlmistir. O sira-
larda Alman, Ingiliz casuslar lstan-
bul’da fink atiyordur. Tiirk hiikiimeti
temkinli hareket etmesine karsin 700
Yahudi’yle Romanya’dan gelen Struma
gemisinin Israil’e gitmesine izin ver-
mez, Almanlarin baskisi sonucu ve Ka-
radeniz’de batan gemiden yiikselen
¢igliklanna da kulaklar tikanir. 1941'de
Tiirk-Alman  Ticaret Antlagmasi imzala-
nir. Tiirkler Almanlara krom verecekler,
Almanlar da Tiirklere silah. Icerde fa-
sist hareket giicleniyordur. llericiler
suskun, Alman yanlilari da pervazsiz-

r.

Salih Bey'in altina taginan yeni kira-
¢ Muharrem de -Belediyede calisan
bir mihendis olarak tanitir kendini-
polistir oysa ve bu Prusyali subay iz-
lemekle gorevlidir. Salih Bey Berlin'de
iligkide bulundugu Yahudi asilli Kar-
la'y disiinir. Salih Bey'in karisi An-
nette ise Glmeden once Karla'ya bir
mektup yazarak onu Istanbul’a gagnr.
Karla bilyitk sikintilar yasayarak, riis-
vetler vererek Istanbul’a ulagir ve bir
giin Salih Bey'in kapisini galar. Bir sii-
re beraber olurlar ve Karla srail'e gi-
der. Oradan yazdigi mektup Salih Be-
y'in eline gegmez, mektuba Muharrem
el koyar.

Zafer Senocak Alman Terbiyesinde-
ki kurmaca anlatiminda ok basarili
bir bigimde ¢ ayn dil kullaniyor:  Sa-
anllannin dilini- giinlidk orta-
iyor. Bir de yazarn anlattigi
dili var ki, o da romanin yazinsal bo-
yutunu yukariya cekiyor. Gegmisle gil-
niimiiz_ arasinda ve iki dilli yasamla

@sPDEIMta Arsivis< e

miimkiin bu roman uzerinden. Birl
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la’nin Tiirkge y sasirmasi iize-
rine bunlari sdyliiyor Salih Bey.

Gicegi burnunda Sardes Yaynlan Er-
langen'de kuruldu. Su iki kitapla yola
gkiyor Sardes Yaymnlan: Habib Bek-
tag'n oykilerinin Almancalari: En ge-
wénlicher Tag-Oyle Bir Giin- ve Ylk-
sel Pazarkaya'dan ise 1983'te ilk basi-
mi yapilan Sen Dolaylan siir kitab.
Yuksel Pazarkaya’nin kitabi iki dilli ya-

yimland:.
Almanya'da Tirklerin kurdugu yayr-
nevleri pek uzun mirli olmadi bugi-
ne kadar: Ararat, Dagyeli.. parlayip
sondiiler. Ortadogu, Anadolu, Onel
Verlag'lar ise daha cok kitabr yayimli-
yorlar, ya da yalnizca Tiirkge hizmet
vermeye calisiyorlar. Babel Verlag'n
sahibi de Tirk. Tirk yazarlanyla sinirl
bir yayin politikast izlemedi bugiine
kadar. Almanya’da adini duyuran, ken-
dinden soz ettiren bir yaymevi oldu
2 i, OF (Jrkive'de kendine
bir yol cizeye haZirlaniyor Zafer Se-



RIVE WAREN (MURITZ)

nocak’in romaniyla birlikte.

Gelelim Yiksel Pazarkaya'nin Sen
Dolaylar’'na: Ask, sevgiyi ore dre geli-
sen cagdas bir destana imza atiyor
Yuksel Pazarkaya. Sicak, duru, yer yer
Behget Necatlgil siirinden el almis dize-
lerle bir diinya kuruyor kendine,

Habib Bektas da yalin bir séylemin
elinden tutuyor. Giinlik yasamin ve bi-
Zi etkileyen kiigiik seylerin oykiilerini
yaziyor: Yabacilik, yabancilagma, agk
iistiine usta isi gozlemler sunuyor bu
oykdlerinde.

Bir silre kaldigim Waren (MUritz) ken-
tinden de s6z etmeden gecemeyece-
gim. Berlin'e 2 saat uzaklktaki bu gii-
zel tagra sehrinin dle Mritz,,
Slavcada “kiigiik deniz” anlamina geli-
yormus. Waren de, dle Ware, maldan
turetilmis, yani ticareti agnstiran bir
anlami olabilir. Mecklenburg-Vorpom-
men eyaleti icinde bir sayfiye yeri Wa-
ren (Miritz). 21 bin niifuslu. Eski De-
mokratik Almanya topraklan iginde ka-
lan bu tarihi sehrin mimari yapisi hig
bozulmamis. Evler birbirine omuz ver-
mis, aralanndan su sizmiyor. Sokaklar
daracik ve Arnavut kaldinmi. MOritz, Al-
manya’nin en biyiik goli. Bu bolgede
aynica irili ufakli 2000'den fazla gol var.
Her yer yazlik ev, pansiyon ve otel. Kis
olmasi nedeniyle sokaklar ok tenhay-
di. Liman, biraz bizim Ayvalik'a benzi-
yor, teknesiz, kayiksiz bombos; marti-
larla Grdekler kabul ediyorlardi ziyaret-
cileri. Kent Muzesl, bu giizel yerlesim
biriminin tarihinde ne varsa, ne one
cikmigsa kucaklamis: Ik bisikletten, ilk
dikis makinesinden, ilk gsemsiyeden,

yoreye 6zgii bir yatak odasindan, goéz-
liklere, porselenlerden, aile albiimle-
rinden giysilere, mutfakta kullanilan
esyadan yemek takimlanina kadar bii-
yilk bir zenginlik igeriyor bu kiigiik mii-
ze. Bu killtiir tarihini 6zel Deniz Miize-
sl lzllyar Hald yasayan eski bir deniz-

alanda hareketlilik ve gelismeler de
boyle demek ki.

Bu bolgedeki kdyler de oldugu gibi
korunmus, hi¢ bozulmamis, her yer
tablo gibi. Kimi eski saraylar, pahali
otellere déniigmis. Tarlalari, ormani,
evleri sis basiyor sik sik. Giines, tiim
giiciiyle kapkalin bulutlan yirtmak igin
ugrasiyordu ben oradayken. Bulutu bir
yerinden delmeyi bagaran giines igin-
lan romantlk dénemden bir resme dd-

5t miizede
bu bﬁlgedeki deni; le ilgili buluna-
bilen her sey yer aliyor: Oniformadan,
madalyalara, denizalti mermilerinden
migferlere, lamalardan tifeklere, kilig-
lara, fotograflara, kitaplara, mektupla-
... kadar her sey meraklilann o1
seriliyor. Ayrica bu giizel bolgenin bir
de MIlli Park" var. Diinyada boyle bir
milli park, 1872°de Amerika Birlegik
Devletleri'nde (Yelowstone MIlli Parki-)
kurulmus. 1909'da Amerika’dakinin
benzer -6rnek alinarak- Isveg'te agil-
mis. Almanya'da ise ilk milli park
1970'de Bavyera bolgesinde olugturul
mug. MUrizt Milli Parkenda her tiirlii
sayisiz hayvanin, agag ve icegin oldu-
gunu belirmekte yarar var, ti

tek sa:

gicek ti

gimiz, ya da “yabani hashas” da boy
gosteriyor: “Tiirkenmohn™ adiyla: Ke-
narlan kirmizi, ortas siyah.

Waren'de tek bir Tiirk dénerci vardi:
Antalya Imbiss. Diyarbakirli Cuma isle-
tiyordu bu sevimli diikkani. Onun di-
sindaki donerciler ya Pakistanl, da
Hintliymis. Tirkler, -Cuma’nin yorumu
bu- “ltalyan ve Arjantin lokantalarini
komple devraliyor™larmis. Bizimkilerin
déner dilkkanlanna da Pakistanli ve
Hintliler talip oluyorlarmis hemen. Bu
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dogayi! Her yer miize
sanki!

Su ve yel degirmenlerinin yaninda,
yazar Fontane'in bu bélgede yazdikla-
i da ilgi gekici. Sehirde Hermann Hes-
se, Thomas Mann, Fontane gibi yazar-
larin adlanni verdigi sokaklar da var.
Bir de Su, Degirmen, Balikgi, Giil, Ka-
di, Denizci, Okul... sokaklarinin giizelli-
gini zor unuturum gibi geliyor bana.

Edebiyat ve kentle ic ice iste. Zafer
Senocak’in romani Berlin ve lIstan-
bul’da gegiyor. Talat Pasa, Enver Paga,
Salt Falk de boy gésteriyor yeri geldi-
ginde bu romanda. Yiksel Pazarkaya
ise “Yoksun, icime doluyor beni/T agiri-
yorsun//Yoksun, isgalin altinda be-
nifTutuyorsun//Yoksun, kahir gigekle-
riyle beni/Agiyorsun” diyor sevdigi ka-
dina. Ben de giinlerce Waren’in dara-
cik sokaklarinda Ayvalik’t yagadim ne-
redeyse, elbette gurbeti iyice sindire
sindire. Habib Bektas giinliik yasam-
dan biriktirdiklerini ykiilerinde doku-
yor. Be de llhan Berk'in tiim siirleriyle
yikana yikana evlerin kapilanna, pen-
cerelerine, dis cephelerine baktim dur-
dum yanm saatte her yerini dolasip bi-
tirdigim Waven 'de. Ve, ortama uygun,
epeyce gri siirin de elinden tuttum: Or-
taya Kiigiik Deniz, siir dosyasi gikti.




L\

Koray Sandogan/Canakkale

“Ne ¢ok sey sakliyorsun ey gece?” diye bagliyorsun, biz-
de bekliyoruz, meraklaniyoruz, acaba bu gece neler sakli-
yor diye. Gece saklaya saklaya “o giizel kiz” sakliyormus.
0Oldu mu simdi..? Delikanlilik hali anlagilir, lafi dondirir do-
lagtinr bir kiza getiririz. Neye baksak onu goriiriiz. Sonra o
gider, baskasi gelir. Boyle duygusal, biitunlugi olmayan
seyler yazanz. Kimimiz yazdik¢a, deneyim kazaniriz, artik
yazdigimiz ilk dizenin vaadettigi bitinligu aramaya basla-
nz. Boylece siir denemelerimiz bir ‘tasanm’a bagl olurlar.
Kizlar bizi begenir ya da begenmez, ama en azindan artik
ciddiye alrrlar. Simdilerde Tirk genglerinin hastaligi sanati
ciddiye almamak. Beyler, bu siir sanati insanoglunun dile
giivendigi cok ok eski aglardan bu yana kafa patlatti
#, kimilerinin bu ugurda delirdigi bir ugras. In-
sanligin baslica kiiltar miras. Bir siire basla-
mak biiyiik bir vaadte bulunmaktir. Bas-
ladiysan onun gereklerini yerine geti-
receksin. Gece ne sakliyor? diye sim-
di bir daha soruyorum. Bize bilme-
digimiz, duyunca sasracagimiz,
esriyecegimiz bir sey soyle. Dile
giiven ve kendinden geg, gore-
ceksin neler sakliyormus... Ayn-
ca illaki soru bigiminde yazmak
istiyorsan bunun dogrusu soyledir:
Nedir sakladigin ey gece bunca? O za-
man soru isareti yerini buluyor.

Senem Evran/

Tepekdy-Bergama

Hitap zarfa yazimayacak, sevgili
nem, icerde olacak; bir selam, kiigiik bir
kendini tamtim... Yazmaya aligmak istiyorsa-
niz yazacaksiniz; o birkag ciimlelik alanda bile nasil bir
bogusma basliyor géreceksiniz. Diizyazmn mantiksal
dogrulugu siir yazmaya kalktiginizda sizin soguk yiizlii
elestirmeniniz olacak. Sayg: bir tarafa, bundan istiyorum
miimkiin oldugunca fazla kalem oynatmanizi... Hepimizin
bildigi yolculuk anlarini siralamigsin, Tayfun Talipoglu’nun
“umarsiz yolcusu™ndan bir adim ileriye gitmemis. Daha
derin tasavvurlara dal. Once bir Osmanlica s6z k bul ve
“tasavvur” sézcuigiiniin anlamina/anlamlarina bak.

ANAT
LISTIRANLAR

Aytag Arslan/ Corlu-Tekirdag

“saglarin.../ kale arkasi tribiiniinde yer yer bosluklar” di-
ye siire girersen, topu baslama vurusuyla birlikte taca at-
mis olursun. *Siir topu taca atmak degil midir’ diye sora-
caksin. Dogrudur, giindelik anlamdan siyrimaktrr. Bu da
onun mecazi oluyor.

Futbolu ben de severim, aklima sdyle zirvalar geliyor;
“‘agkimiz dar sahalardaydi sevgilim/ o yiizden iki korner bir
penalt’, ‘baslama diidiikleri ¢inliyor hala kulagimda/ eski
agik: nostalji’... Yine de sevimli bir siir denemesi. Olduk-
¢a sagmalamigsin, ama yine de siir kokuyor. Niye? Ciinkii
sende tasavvur etme cesareti var. Simdilik ciiret seklinde
seyrediyor, onu da belirteyim. Ne zamanki ciiretine uygun

elbiseler bigeceksin, 0 zaman siir sanati sana gii-
limseyecek... Tavsiyem felsefe ve Klasik siir
okuman.

Burcu Ustiin/
Lefkosa
Siir denemendeki dileklere
ben de katiliyorum. “Cocugun
gordugi distar diyor Paul
Eluard. Dileklerin ardinda diis
vardr, o dilsii anlat bize. Haber
goriintilerini ne yapalim, biktik
onlardan. Hi¢ gormedigimiz disler-
den -¢iinkil bir tek sen gdrllyorsun,
sana ozgii- imgeler, saf ve titiz yire-
ginden siiziilmiis duygu araliklarini ve-
ren ifadeler. Bir de sistem, metrik bir ya-
pi. Siir sanatina baglaman igin Gniinde.
Bu bir ig’tir, bos zamanlarin avuntusu
degil. Boyle diyeyim ki anlayasiniz.

Selguk Erat/Karakdy

“Kumsal siirleri” iyi bir deneme. Sonunda hiddete
kapilmazsan daha iyi olacak. Siirde &fke vardr, tamam,
ama hiddet buyurmak yoktur. Herkes zarif olmak zorunda
degildir, onu demek istemiyorum. Nazim Hikmet, Ahmet
Arif tfkesi var, Pablo Neruda ofkesi var, pekgoklan var.
Onlar sairlikleriy davalanini  biiti Senin
davan nedir? Onu diisin.

irmislerdi.
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TEK AYAKKABI SINIR BOZUCUDUR

Deyimler, s6z kaliplan

Yeni yazarlarda en gok rastlanan dil yanlislarindan bi-
ri, kaliplagmis soyleyis bigimlerinin yanls kullamimlarla
bozulmasi. Oysa sbz kaliplari sanatsal bigimlerdir, ortak
dilin igindeki “giizel sanat” ornekleridir. Deyimler, ata-
sozleri, 6zdeyisler de bu sanatsal bigimlerin en ¢ok bag-
vurdugumuz orneklerindedir. Onlanin sozcik segimleri,
sozdizimleri, yillarin, yizyllarin sizgecinden gegerek
olugmustur. Toplumsal yasam bigimlerinden, tretim bi-
gimlerinden ¢ikmig, ses uyumu giizel, etkili, 6zli anlatim
arayisiyla bulunmus ortak varliklarimizdir. Onlari 6zenli
kullanmak, yazar sorumlulugumuzun‘yaninda, birey ola-
rak da sorumlulugumuzdur.

Ornegin, higbir anlam degisikligi yaratmasa da, “bir de-
ri bir kemik” yerine “bir kemik bir deri” ya da “iki kemik
bir deri” diyemeyiz. “Eninde sonunda” sozi higbir ki
kanlam aragtrmas yapmadan, “olsa olsa boyledir™
den kestirimlerle “6niinde sonunda” bigimine doniistiire-
meyiz. “U¢ bes” yerine “bes iic” ya da “otuz kirk” yerine
“kirk otuz” diyemeyiz. Eski donemlerin diline yonelik can-
landima arayislarmizda bile, o donemlerde dyle bir soy-
leyis yoksa, “babaevi”ni “baba hanesi” yapamayiz. (r-
neklerin uydurma olmadigini belirteyim.)

Hi¢ unutmamamiz gereken sudur: Osmanlicay, Inglllz-
ceyi degil, Tiirkgeyi isliyoruz. Islemek gelistirmek:
miiz geriye degil, ileriye doniik olmak zorunda. Yoksa i
landigimiz dilin giindelik diizeyinden bile asagi ve geri
diigeriz.

Son Grnegimiz gilimsetici olsun: “Kah” tek olarak kul-

kah

Eskidigi iin cep telefonu bozulan birinin esprili duygu-
lani da bir konudur, kendini okutabilir. Ama, “ellerimi pan-
tolon ceplerimin igine koydum. Her iki elimi ceplerimin igi-
ne koyunca” gibi
Boyle durumlarda dykil Kisinizin, “ellerini pantolon ceple-
rinin disina” da koyup koyamayacagini disiiniin, © zaman
anlatiminiz kendiliginden duizelecektir. Ya da “beyaz ten-
li olur, beyaz tensiz olani da vardir” diye yazmissaniz,
“beyaz tenli olmayani da vardir” gibi, en azindan dogru
bir anlatima ulasana degin anlatim arayisinizi siirdiirme-
niz, ondan sonra da giizel anlatim arayisina gegmeniz ge-
rekiyor.

Sema Gedemen’e

Sanatginin ugrastig giizel sanat dali ile meslegi (gegim
dayanag)) degisik alanlarda ise, onlarn sanati icin bitmez
tikenmez bir konu alani var demektir. “Sualti Resimleri”
adli yazinizi Ingilizce 6gretmenliginin iginden yazmis olma-
niz dogru bir yaklagim. Ancak, Ingilizce 6ykii okuyayim der-
ken Turkce oyki okumayi ihmal etmeyin. Tiirkge yazacak-
celikle Tirrkge okumak zorundasiniz. Ustelik, Ingi-
ukuyacaksamz, Hamingway’den, Poe’dan, Mans-
.. yani edebiyatqi dykiiciilerden Woody Allen'a si-
ra gelmemesi gerekir, degil mi? “Fotokopi etmek, cerceve
etmek, dogum ginii hediyesi etmek, kendimin kim oldugu-
nu” gibi kullammlardan kurtulmaniz, Tiirkgedeki okuma agi-
Zinizi kapatmaniza bagli.

Zﬁbeyde Ayaz’a

lanilmaz; “kah oturuyor kah y
kah susuyordu™ gibi, araya birbirinin ayni olmayan du-
rumlar, eylemler v.b. alinarak kullanilir. “Kah konusuyor-
du” deyip kesmek, ikinci bir “kah” kullanmadan oylece
birakmak, yanlistir. Yarim kullanimdir ama tutumlulukla il-
gisi olmayan bir yanim kullanimdir, bu nedenle sinir bozu-
cu 6zelligi de olan bir yanhistir. Tipki alt kattaki komsu-
nun, gece yansindan sonra eve gelen st kat komsusuna,
birinci ayakkabinin ardindan ikinci ayakkabmin gikarilip
atilma sesi gelmeyince, tavana sopayla vurarak seslendi-
gi fikradaki gibi: “Obiir ayakkabiyl da ¢kar at da, uyku-
muzu uyuyalim!..”

Kimi yeni kitaplarda yazar, “gergi” diyor, okuyarak iler-
liyorsunuz ilerliyorsunuz, ne “ama” geliyor “ger¢i™nin ar-
dindan, ne “fakat” ne “yine de.” Ulsere, gastrite son de-

anlaglllyordu Bir.yandan kurt dykiicleri okurken, bir yan-
dan da gonderin yazdiklarnizi. Sanatta gok uzun paydos-
lanin, baska sanatlarin kurtlarina kendini kaptirmak, yani
dagilmak gibi tehlikeleri de vardir.

14 Subat Diinya Oykii Giinii

14 Subat Diinya Oykii Ginii kutlamalar bu yil |stanbul
merkezli olarak gergeklesiyor.

Fransiz Kiiltiir Merkezi’'nde 17.00 de baslayacak olan et-
kinligi tiyatro sanatqimiz Gllsen Tuncer sunacak. lstan-
bul’dan bagka Ankara, |zmir ve Adana’da da kutlanacak
olan Diinya Oykii Giinil icin Diyarbakir, Antakya ve Antal-
ya da hazrlk icinde. Oykii Guni’niin ilik kazana-
cak bir yeniligi de var bu yil: “Oykii bildirisi.” Oykii Giinii
yapildig1 her toplantida okunacak olan bil-

rece zararli bir yarnmlik aliveri Tek
ayakkabinin kendisi ya da gilrilltiisii gibi.

Aziz Giiltekin’e

Yazma direnciniz giiclii. Bu, kuskusuz ki, iyi bir sey.
Ama konularinizin kendini okutma giicii yok gibi. Bir ya-
zinin konusu cok giigsiizse, o yazinin yine de kendini oku-
tabilmesi igin, “olmazsa olmaz” bir kogul vardir: Dilinin
cok iyi islenmis olmasi. (Ayrica: Kendini okutma ozelligi,
tek bagina giizellik olgiitii degildir.) Yani birakin yanlissiz
olmasini, iginde bulundugu sanat tiriniin dilini, bulundu-
gu yerden daha ileri go Eskilerden Ferit Edgt,
yenilerden Faruk Duman, dil iscils n 6zgiin islemecileri-
dir, okumanizi 6neririm. Hem de bu isi, konuyu hafife al-
madan yapmislardr.

o

dirinin birincisini, Turk dykiciliginin en biiyik adlarn-
dan Tank Dursun K. yaziyor. Nezihe Merig’in kendi sesin-
den bir dykiisiiniin de dinlenecegi Istanbul’daki etkinlikte:
dogumunun 100. yili nedeniyle Sait Faik ve ayrica
2005'te yitirdigimiz Gykiicillerimiz Vls'at O. Bener, Salim
Sengil, Sulhi D8lek de anilacak.
‘? yasinda
en’ bir bagkasi da lz-

izmir Oykii Giinleri be:

Subat ayinin 6ykii etkinliklerin
mir'de gergeklesiyor. Kurumlagma yolunda yiiriiyen lzmir
Oykil Giinleri, 10-14 Subat tarihleri arasinda yapilacak. Oy-
kii okurlari bes giin boyunca, yazarlarla bulugmalar, 6ykii
okumalari, paneller ve tartismalarla dykii havasinin iginde
yasayacaklar.



" AKTIF

DOGUBEYAZIT'TA 2 KARDESIVLE BERABER KUS GRIBINE
YAKALANAN VE OLEN MEHMET AL KOGYIGIT ANISINA...

Pembe Pamuk Sekeri

Mehmet Ali sen

Bizden ok uzakta, bir yerlerde

0 kiigiik, soguktan catlamis ellerinle

Yikik dokiik, virane evinde

Pembe pamuk sekerleri yapardin
sessizce

Mehmet Ali sen

Kosardin okuldan, pembe pamuk
sekerlerine

Sirtlanirdin hepsini

Yiizinde biyiik bir adam ifadesi

Kosardin ekmegin pesinden

Mehmet Ali sen

0 soguk gecelerde ne hayaller
kurardin

Biiyik bir adam olacaktin,

Kurtaracaktin bu sefaletten aileni

Taniyacakti belki o zaman tim
diinya seni

Mehmet Ali sen

Beyaz giymis adamlar seni gétiirirken,

Biliyorum ki aglayamadin onca aciy!
gekerken

Dustinurdin belki halen

Pembe pamuk sekerlerini giderken

Mehmet Ali
Kardeslerinle gomdiik biz seni
Mezarinin {izerine kire¢ dokilurken
Yukardan baktin, acidin bize sen
Pembe pamuk sekeri bulutlarin
iizerinden
Duygu Giindes

Market Kitaplar

Camagir deterjanlarinin yaninda duruyorlardi, iki
iyik sra halinde istiflenmis, birkagi yerlere sacil-
mis... Gamzeliler gezegeninden gelen ve bu kitap
yiginin yazan olan sirin sahsin, kitabin arkasinda-

ki “yan bakarim, yiirek yakarim” seklindeki pozu
bana, yine gamzeliler gezegeninden “ileri derece-
de arkadagi” olan bayan tarafindan, “onu ben giy-
dirdim, o pozu ben verdirdim, ¢isi gelince bana séy-
liiyor...vs” seklindeki beyanatlarini aklima getirdi ki, bu
bayanin “gigek-bocek-kus” liggeninde yazilmis ve basilmig
birgok kitabi, bir tabldot gazetesinde kdsesi ve saninm
“giilimse, gamzelerin ortaya iksin” gibilerinden bir der-
gisi vardir Kendisinin bu “mutluluktan patladm - patla-

yacagim” seklindeki durusu, nedense bende ters etki ya-
par ve ciddi olarak, viicudumu en yakin pencereden asa-
! birakmak istegi uyandirir. Her neyse, iste bu iki kisi hos
bir “ileri derecede arkadaslik” yasamaktadir ve kiskanan-
lar da gatlayabilirler.

Matik deterjanlarin yaninda istiflenmis bu yigina baka-
rak bir elim ¢cenemde, diisiincelere daldim, ah bu edebi-
yat nerelere gidiyordu bizi beklemeden, sanat halk icin
miydi, sanat icin mi, ki en dogrusu edebiyat sanati, artik
sadece bazi insanlarin egolarini tatmin etmek igin kullani-
liyordu. 15 — 20 dakikadan sonra market gérevlilerinin ba-
na karsi pek hos olmayan bakislarini fark ederek ani bir
refleksle yigindan bir kitap kaptim ve market arabami
dogruca kasaya siirdiim. Sonug, Gamzeliler: 1 - Duygu:o...

Eve geldigimde aldiklarimi yerine yerlestirdim, torbanin
dibinde iste o kitap, yenilgimin yasayan kaniti. Aplamiyor-
dum, bu yazann 6nceki 3 kitabini da almig, okumus, fa-
vorimlerim arasina girmese de, olduk¢a begenmistim, pe-
ki simdi ne olmustu bana, ne ,degismisti? Gamzesizlik
kompleksi? Sanmam... Son zamanlarda garip sekillere gi-
rerek yazarimizin kazand@ o kof, anlamsiz popilerligi
mi? Hayirl.. Bir siire sonra kafama dank etti ki (genelde
beynim bu sekilde calistyor) gamzeli vatandagin bundan
nceki kitaplarini, ait olduklari yerlerden, yani kitapgilar-
dan almigtim. Sonunda anladim ki benim market kitapla-
rina karsi bir alerjim var, (bir bu eksikti), onlari deterjan-
larin yanindaki, yiginlarin arasindan toplayarak degil, di-
ger kitaplarla birlikte durdugu raflardan,
ait olduklan mekanlardan, kitapgilar ve-
ya sahaflardan segip almak istiyorum.

Peki bu sistem nasil yirir, nasil 5
yiiriiyor? “Bana bak gamzeli, bu se- . Y
ne 3 roman bir deneme istiyoruz, £
200 sayfayl gegmeyecek higbiri, g Asid
kisin vapur, tren, otobiislerde, 4

yazin sahillerde okunacak bun-
lar, fazla karmagik seyler olma-
sin ha, cekerim kulagini, bak
en iinli market zinciriyle s6z-
lesme yaptik, siriimden ka-
zanacagiz...
Gilumse...
Duygu Gindes
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AKTiF DUYURULAR

1979 yilinda yitirdigimiz sair Beh-
get Necatigil anisina ailesi tarafindan
konulan NECATIGIL SIIR  6DOLO,
2006 yilinda da sairin dogum giinii
olan 16 Nisan 2006 tarihinde verile-
cektir.

Odiile, Mart 2005 ile Subat 2006
tarihleri arasinda_yaymlanan siir ki-
taplan aday olabilir.

Segiciler kurulu Fusun Akatli, Prof.
Cevat Capan, Mehmet H. Dogan,
Haydar Ergiilen, Dogan Hizlan, Hilmi
Yavuz ve Prof. Tahsin Ylcel'den
olusmaktad.

Katilmak isteyen adaylanin 15 Mart
2006 tarihine kadar sekiz adet kita-
by, kisa dzgegmisleri, telefon numa-
ralan ve adresleri ile birlikte, "Neca-
tigil Siir Odilii Segiciler Kurulu Sek-
reterligi, P.K. 109, 34349 Begiktas -
Istanbul" adresime ~géndermeleri
gerekmektedir.

Odiil tutan, 1.500,- YTL olarak be-
lirlenmistir.

lletisim igin: (0212) 293 06 65

(Telefon ve faks,

http:/fwww.necatigil.com

(e-posta baglantisi)

“Actk Radyo”

yaratmayi hedeflemektedir.

YARISMA KOSULLARI:

+ Yansmaya il genelindeki ilkogre-
tim okullarinda  ogrenim  goren
3.4.5.6.7.8. sinif 6grencileri katiacak-
tr.

2- Yansma iki kategoride deger-
lendirilecektir.

A- 3.4.5. sinflar arasinda

B- 6.7.8. siniflar arasinda

3- Resimlerin ebatlari, teknigi ve
malzeme segimi serbesttir.

4 Resim kagidinin arkasina 6gren-
cinin adi, soyads, okulu, siifi, telefo-
nu, adresi ve Ogretmeninin adi so-
yad: yazilacaktr.

5- Resimler en geg 1 NISAN 2005
tarlhine kadar, verilen adrese ulagti-
nlacaktir.

6 Yarsmaya Katilan resimler, ka-
zansin kazanmasin iade edilmeye-
cektir.

7- Yangmaya miizeyonetimi ve ya-
kinlaninin cocuklan katimayacaktr.

8 Yanigmaya katilan resimlerin her
tiirlii kullamm hakki miizeye ait ola-
caktrr.

9 Yansgma sonucunda her grubun 1.
si, 2.cisi, 3. sii olmak Kosulu ile birer
adel de mansnyon verilerek toplam se-

Program 1

Acik Radyo genclerinin biraraya
geldigi Agkk Alan yeni oyun arkadas-
{an ariyor.

‘Agik Alan’ nedir?

Yaratci gilerin paylasidigi bir
iretme ve kendini gerceklestirme
alani lletisim ve katilimi destekleyen
bir heyecan kaynag. Bosa giden
enerjinin geri donusimi. Amansiz
“sikinti” sorununa gare arayigi. Bas-
kict ya da kuralci olmayan bir dogal
ortam. Canl, dinamik, akigkan, tah-
min edilemez ve her zaman taze bir-

sey.
Son katilim tarihi: 1 Mart 2006
Basvuru Adresi: Ak Radyo /Agk
Alan
Cumhuriyet Caddesi, (ftade sokak
Ern Han No.1 Kat:s-6
Elmadag 34373 Istanbul
aclkalan@aclkradyo.com.tr

Dogancay Miizesi
“Istanbul” konulu resim
yarigmasi

Dogangay Miizesi hazrladigi proje-
ler kapsaminda lk olarak “Dogancay
Miizesi I. Resim Yarismasi” bagligi al-
tinda 2004-2005 egitim-6gretim yi-
linda “Beyoglu” konulu bir resim ya-
ngmasi diizenlemistir. Beyoglu lige II-
kogretim okullarinin katildigi bu ya-
nsmayla, Dogangay Miizesi, sanatta
ve yagamda olmasi gereken anlayisi

siirp-
1 cllertfle birfcte mizemizin uygun
gordugi odiiller verilecektir.

10- Odil alan resimler 23 NISAN
haftasinda 6nceden duyurulacaktrr.

Sergilenmeye deger bulunan her
ogrenciye ve ogretmenine Dogangay
Miizesi Hatira Belgesi verilecektir.

SERGI VE ODOL TORENI:
15 Mayis 2006

Yer: CEMAL RE$|T REY KONSER VE
SERGI S/

VARI$MA JOR!SI

Prof. Ressam Adnan COKER,

Dog. Ressam Giingor TANER,
Galeri Baraz Yoneticisi Yahgi BARAZ,
Ressam Burhan DOGANGAY,
Ressam Erkan DOGANAY

5. izmir Oykii Giinleri

Edebiyatglar Dernegi, Konak Bele-
diyesi, Ege Kiiltir vakfi isbirligiyle,
11:14 Subat 2006 tarihlerinde diizen-
leniyor. Adnan Ozyalgnerin Onur
Konugu oldugu etkinlige, aralarinda
Yigit Bener, Inci Aral, Suzan Saman-
c1, Sennur Sezer, M. Sadik Aslanka-
ra, Necmiye Alpay, Celal Uster, Ah-
met Cemal, Mehmet H. Dogan,
Hiirriyet Yagar, Ozcan Karabulut, Se-
mih Giimiig, Enver Ercan, Feridun An-
dag, Cihan Demirci, Getin Oner, De-
mirtas Ceyhun‘un da yer aldg, 6o
dolayinda edebiyatg katiliyor.

B'YE DAM,SIZ

MUHSIN
O.

15
subat

Tek Gasteri




YENi YAYINLAR

Cem Sultan

John Freely kY

Cem Sultan, fiilen tah-
ta oturmamasina, Sultan
olmamasina ragmen Os-
manli hanedannin her-
halde en ok tartisilan,
izerinde en gok konusu-
lan yesidir.

Babasi Fathh Suitan
Mehmetiin dlumunin ar-
dindan agabeyiyle girdigi
taht kavgasindan maglup
ayrlan, bunun iizerine
Rodos Sovalyeleri'nesigi-
nan Cem Sultan bir daha
memleketine donemedi.
Fransa'danVatikan'a,ora-
dan ltalya'ya, neredeyse
biitiin Avrupa'da Kafese
kapatilmis bir kus gibi do-
lasti/dolastinidy. Kisacik
Smriiniin neredeyse iite
iKisini _sirgiinde gegird
Osmanlitarihinde ve siya-
setinde tasidgi Gnemin
yaninda, Cem Sultan yaz-
dig1 Farsca ve Tirkge Di-
va'larla 15.yiizyl_edel
yatinin da en seckin sair-
lerinden biriydi.

BOGAZ COCUGY
CAROLINE BONGRAND

AN

Yil 1662, Istanbul. Or-
todoks Rum bir_ailenin
bir oglu olur. Cocugun
siinnetli dogmasi, ailenin
mutlulugunu yarida bira-
kir. Cocuk diinyaya Yahu-
di olarak gelmistir ve bu
bir lanettir. Antilogus, Is-

luk yasadiktan sonra Os-
mank Wkesinden Amerl
ka'ya uzanan se
dold]bie yasemn Icinde
bulacaktir kendini. Fran-
sy Caroline Bong-
modern bir masal
radmdakl romaniBogaz
Cocugu, 17. yiizyl Istan-
bul'undaki Yahudilerin

Kitap Arkasi

yasamindan kesitler sun-
makla kalmiyor, insanog-
lunun 8limsiiz arayisina,
‘Ben kimim?", ‘Insan’ ne-
dir?’ sorularina yanitlar
anyor. Bogazocugu, us-
suz bucaksiz bir hayalgii-
cliniin driini. Biyili ve
kozmopolit _Istanbul'da
gecen cocukluk ve ilk-
gengliginin ardindan,
dehsetengiz bir okyanus
yolculuguna cikan Antilo-
gus’un Szgirlik ve varo-
lus ugrunda verdigiugra-
$in destansi romani.

olarak Batrnim datetik ve
dissinsel alandaki yara-
tislanyla aralannda Leyla
rbil'in de bulundugu
1950 sonrasi yazlanyla,
zamansal awdan ayni hi-

“Erbil, insanin iginde
bir delinin, seytanin varli
gini gormezden gelemez.
Her ikisinin de ne iyi ne
de kot oldugunu ama
insanin kendisi oldugunu
vurgular.

O, suglanimizin, giinah-
lanmizin, yetersizlikleri-
in, ve hizinlerimizin
SIRAL T

e Murn:

~(...) Leyla Erbil'e Tiirk
edebiyatinda modernle-
rin Klasigi" denebilir. Ne
mutlak bir feminist

de bagnaz bir komirst-
la  Erbil ce

ken |s|d|r ve insani ede—
bi bir mercidir.”
Erl

“Fransiz  Devrimi tek
by yazar cartmetr,
denilir, onu da kabul et-
meﬂr Sade, Sovyet Devri-

sairlerini sevmed: Al-
N e
lan, Cumhuriyetimiz en ra-
dikal yazariarina fanusge-

Enis Batur

Betill Dinder
Ayna Yorgunl
1 MAYIS

Ey Tannm simdi ben

buysam:
kadife glde bir riiya...
birak yarasalar insin
gogsime
Kus deyip besterm, b
manad
karanll

Anals Nin

st
EVEREST
Su an elinizde, Anals
Nin'in “/gsel Kentier» d-
zisinin Ggtincii kitabs
Dort Odal Kalj
sunuz. Dizinin bir onceki
romani Albatrosun Co-
cuklarfndaki - aykin sa-

PO & o
gucli

sorguluyor. Bunu yapar-
ken de okuru en cetinfe-
dakarlign, askin yiizleriy-
le bulusturuyor.

Dért Odalr Kalp'te Ana-
is Nin, Ates Merdivenleri
ve Albatrosun Cocukla:
rfndan sonra askin, dost-
lugun, fedakarlgn ve

mutlak yalnizligin bam-
baska, boyinlsia s
siyor. Dért Odalr Kalp, ask
Gener duygumn anias

mazligina inananlari

Isaretler

Abdilkadir Budak

TOROSLU KITAPLIGH

Siir “yapilan® bir seydir
de; ama bende daha cok

da “yazlan™ bir sey ol
mustur. Daha ileri giderek
styleyecek olursam,“ken-
dini yazdiran® derim. O
dolulugu, tasma halini
hissedip oturdugumdda
yazmismdir sicak bulu-
nan, bu yiizden de sevil-
mis olan siirlerimi. Silr bir
ustalik gosterisi yeridir
ama ben bundan da ka-
gndim. Basa kakilan bir
ustalik, abartilmig bir h
ner cekmedi beni. Bir s

atilla birkiye

Atilla Birkiye
Roman'tik bir yolculuk
PLAI

B
k-1 Memnu, Dokuzun-
cu Hariciye Kogusu, Eyli,
Huzur gibi unutulmaz Tirk
romanlar arasinda basla-
yan bu yaznsal yolculuk,
giniimiiz Tiirk yazarlanna
ve Dostoyevsk, Andre G
de, Camus, Calvino gibi
ustalann eserlerine kadar
uzaniyor.

Yazar. roman sanat
aktaran
Kitabim Soyle tanmiyor:

ne insa edilen, ‘disiinen"
denemeler demek daha
dogru.”

Cem Mumcu
Ki

(nkigr
OKUYAN US
Mumcu_etrafinda
ve dinyada olup biteie-
rin kenc nasilge-
<ip gitti birak-

rine dusunduklanne ba-
kiyor.. Sonra gmigiplak
soyunup igini agiyor bize...
Ve Vep R
lere de

meu’nun on yr-
I askin snredw yazdi ya-
2iar bu ki

getir
Fumoldan terére, ask-
an iliskilere, sinemadan

cinselige, intérnetten mi-
2aha dek cok gesitli ve
iincel konulann yazann
L e
Cem Mum-
goriiyoruz, en
e ta bl

i ] Ertes et
luklanindan kagan bir gi
taraya, Rango'ya dsik
olan Djuna, kendini iigli
bir iliskinin tam ortasin-
da buluyor: Rango, Diju-
na ve Rango'nun hastalik
naszas. R
imligini yitirip

hamhaska bir_iliski ve
duygu durumuna i
in siirsel bir harita-

s cizen Dort Odali
. “fedakarlik kavra-
mini biitiin ~ yonleriyle
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okuru_olarak biliyoru
bana itici gelir bu tar si
ler. Ustaligimi gizleyen
algakgoniililik, ne giizel
bir o kadar da zor olsa ge-
rektir. “Suyu bulandrnrsan
derin saniir” denirya, en
cok kagindigim, sey de
oldu saninm. Bir derdim,
‘meselem var ki giir yaziyo-
um, paylasmaya intiya-
am var paylasmay deni-
yorum, yani yazdiklanmi
yaymmliyorum.




GABRIELA MISTRAL
1899 yilinda Vicuna'da dogdu.
Gergek adi Lucila Godoy
Alcayaga'dr. 1945 yilinda Nobel
Edebiyat 6daling kaz

VICENTE HUIDOBRO
1893 yilinda Santiago’da dogdu.
Madernizm sonrast
“Creacionismo” akiminin
Gneiisiidir,

PABLO NERUDA

1904 yilinda Parral'da diinyaya

geldi. Latin Amerika siirine tekrar

Gzbenligini kazandiran sairdir.
1969 Nobel Edebiyat 6diili
sahibidir.

NICANOR PARRA

1941 yibnda Chillan yakinlanndaki

San Fabian de Alico'da diinyaya
gelmistir. Gundelik dilde yazdig
glirlerle devrimci bir boyut getir-
migtir.

PABLO DE ROKHA
1894 yilinda Licanten’de dogdu.
Asil adi Carlos Diaz

de Loyola'dir.

“Tremendista” (Aci

gergekgilik) akiminin

en Gnemli sair-

lerindendir.

GONZALO

ROJAS

1917 yiinda Lebu gehrinde
diinyaya geldi. Ahlak ve ask
temalanini metafizik kaygiyla
iglemistir.

RAUL ZURITA
1950 yilinda
Santiago'da

dogdu.

Yasamin

ayrintilanni

biiyik duygu
zenginligiyle
islemistir.




BIRININ BEKLEDIGI O6LUM

Birinin bekledigi 6lim,
Birinin uzaklagtigr olim,

Yoldan giden dliim,

Suskun gelen 6lim,

Ince mumlariyakan 6lim,
Dagaoturan gliim,

Pencereyi agan 6lim,

Lambalan séndiiren oliim,

Bogazi sikan lim,

Bbrekleri kapatan slim,

Basi koparan 6lim,

Ig organlari kemiren 8lim,

Siir sdyleyip soylememesi gerektigini bilmeyen 8lim,
Birinin yariya kadar agtigi 6lim,
Birini guldiiren 6lim,

Birini aglatan olim,

Biz olmadan yasayamayan 6lim,

Dért nala gelen 6lim,
Bilyik giimbirtilerle yagan 6lim.

ANNE

Ah! Benim kanim
Ne yaptin?

Nasil oldu da gittin?

Uzaklari hig 8nemsemeden

Zaman hig diistinmeden

Ah! Benim kanim

Yoklugun nafile

Sen benim igimdesin zaten

Sen benim yasamimin zilsiin zaten
Ah! Benim kanim

Yuvarlanarak bir gtz damlas siizilliiyor
Agliyor musun yoksa

Slimim yani yolda kaldig igin.

Damarlanimdaki tatl derinlik
Ah! Benim kanim

Yoklugun dylesine nafile ki
Gigek-givercin simdi neredesin?
Kanatlarindaki enerji

Ve ruhundaki sevecenlikle.

Poblo
SiiR 15 W &

Seviyorum seni sustugunda giinkii yok gibisin,
ve beni uzaklardan duyuyorsun sesim sana ulasmasa da.
Gozlerin yerinden uguyor gibi

ve bir dpiiciikle agzin kapanmis gibi.

Benim ruhumla dolu sanki tiim nesneler
ruhumla giin 11gina cikarsin.

Ruhuma benziyorsun, diis kelebegim,
karasevda sozciiklerine benziyorsun tipki.

Seviyorum seni sustugunda uzaklarda gibisin
Sizlanir gibisin, kuguran kelebegim

Duyuyorsun beni uzaklardan, sesim sana varmasa da:
Senin sessizliginle birak susayim ben de.

Senin sessizliginle birak konusayim ben de

lamba gibi 151l 15il, sade bir yiiziik gibi

Gece gibisin, suskun ve yildizlarla dolu.
Suskunlugun yildizdir senin, cok uzaklarda ve yalin.

Seviyorum seni sustugunda ciinkii yok gibisin.
Uzaklarda, acili sanki 6lmis gibisin.

Yeter 0 zaman bir s6zcilk, bu tebessiim.

Oyle sevinirim ki, baska bir sey sevindiremez beni.

BUGUN KIZ KARDESIMIN
DOGUM GUND

Bugiin kiz kardesimin dogumegiinii, ona verecek
hi¢_ama hi bir seyim yok. Hicbir yeyim yok kardesim.
Sahip oldugum her seyi uzaklara tasiyorum

Kimi zaman ruhum bile uzakirda geliyor bana.

Sararmis bir sonbahar yapragi gibi zavalli ve
tarlada ip gibi akan suyun sesi,

acilar, bildigin izere bitin acilar bana diser
bitin 6lu yapraklarin yollara dismesi gibi.

Sevinglerimi asla bilmeyeceksin kardesim,
Iste acim burada,onu da sana veremem;
hayatima poz vermek igin giren kuslar gibi,
tek bir sert sdzciik onlar ugurur.

Giiniin birinde onlannda beni terkedecegini dilsiintiyorum,
yalniz kalacagim, hig olmadigi kadar.

Sen biliyorsun, kardesim, yalnizlik bulutlara dogru esen
bir esinti gibi diinyanin 8biir ucuna gotirir benit

Peki bu elemli diisiinceler niye!

Benim sesim kimseye istirap vermemeli,
sana ise hic vermemelit

Zaten soylediklerimin hicbiri gerceklesimyor.

Tann askina bunlan gidip anneme antatmat

Insan bu yalanlari nasil tasarladigini bilemiyor

biri onlara séyliiyor, onlar birine styliiyorlar.
Ruhumun gilliislerte dolu oldugunu disiin,

Kendini aldatmazsin, kardesim,sana yemin ediyorum.



. Benim tutusun kalbim,

ne kadar gok severse o kadar tiketir,
~qiinkii ask gamils yilanlarla dolu

bir yuva gibidir-.

Gev: Mehmet Necati Kutlu ; Yaratarak yok etme zevkil

Gilnesi koparmak, tepeyi dogurmak,
ve celikten ciceklerle dolu

UYARILAR bir bahgeyi yeserterek yasami siirdirmek!

Dua etmek ve hapsirmak yasaktir & Her sey kirli,kalbim ac

Tikiirmek, methetmek,diz ¢okmek. Iginde

Tapmak, ulumak, bogaz temizlemek de. pisligin ruhunun mithis bir
guzelligi var!

Burada uyumak yasaktir,

Yoldan gkarmak, konusmak, aforoz etmek de Ganlarin atesi ve

Uyumlu kiimak da, kagmak da, yakalamak da, biitiin insanca sarkilarin
catisinda yuvalandigi

Kosmak kesinlkle yasaktrr. duygularimin gan kulesi.

Titiin igmek de, sevismek de.
Modern makinede tikirdar,
. madende, ayda,
CAY SAATI SORULARI evde, tavernada
mezarda, besikte sarki soylerim.
Beti benzi soluk bu adam

Miizelerdeki balmumu heykelleri andiran haliyle, gtenlikle,golge ve isik,
Yirtik tiillerin arasindan bakiyor etrafa... Kok, yaprak ve meyve olmak,
Hangisi daha kiymetli, altin mi, giizellik mi? ve tiim yasamimi bir dakskaya

Akip giden irmak mi kiymetl, sigdirmak istiyorum.

Yoksa kiyida sabit duran gimen mi?

Uzaklarda bir gan sesi yankilanyor, Gigek agmis agag benim iskeletimdir.
Bir yara daha mi agiyor,cesmenin suyu mu, yasammn iginde tatl kiicik kiz
Hangisi daha gercek? Cesmenir suyu mu , salincagini sinirsiz

Yoksa suda kendini seyreden kiz m? ciceklerine yaslar.

Cevabi bilen yok, insanlarin isi giicii

Kumdan kaleler insaa etmek... Karanliklardayim ve isigim,

Ya o saydam bardak, cogunlugum ve yalnizim

Onu iireten elden {stiin miiddr sanki? adimlarim doruktan doruga,

Etrafta ki, duman ve hiiziin yiikli, beynim kutuptun kutba gider.
Yorgun bir ortam hissediliyor.

Kuru yapraklar; bir gorinen Asla genis gokylzimden X
Bir daha ayn sekilde goriinmez diyorlar. baska ¢atim olmad;

Gay saati geldi, tost ekmegi ve margarinde var, gogsinde daglar,

Ve bir sis perdesi, sarmalamis. timiir yiiziinde cicek ve ot yaratinm.

Diisiincelerim, kesinlikle
anatomimde devam eder,
0’ eger organizmam etkiliyse
/ IA ideolojimde etkilidir.

a, o . 4 Yedi bin ki 6nce yasadim,
su anda nerede oldugunu anmsamiyorum,
5 sirsiz sayida mimiklerim
ONS62z Ve siradan aligkanliklarim var.
Felaket ginlerimde,yi ve ko, Yeni evii bir kadin gibi
Kilise gibi,batakhane gibi yasam kollanmin arasinda inler,
aci gibihickirarak, o, beni paramparca
haykrrarak yirirler. ederken hamile kalr.
Kirbag ve gicek,kan benim dilimdir, Harabeler arasinda bir bina gibi,

sert bir gogebe ya da yagmuru, tikirtilan hissederim,
pis kokulu bir mezara déniise kirlangic yuvasi olarak
yasamimin karaniik tra|ed|s|d|r bilyicilere ve boceklere kucak agarim.




Dok Kisotgu davranistarimi
pazarda bulmadim!
Asilanin durumu

Bana pitoresk gelmez.

Benim golgem dinyanin golgesidir,

evren benim igimde kaynar,

tann olmaliydim kartalkurt olmaliydim,
biraz tatl,biraz biiyiik ve biraz da korkung.

..darbelerle siir
trajik,kaba ve gii
ve yasam ve 6liim arasinda
soytariiga son vermek.

Kanisik duygularmin Glincel olaylarla
r giizel ve kocaman gozleri vardr; duygusallgm agrlasir;

safak koyunlarini otlatirken, kanisik yasami ve ulusal

cavdar ekmgi yerim. degerleri haykirinim.

Ben gimbiirdeyen bir volkanim, Damarlarimda tay kani dolasir

bir avug saf duygulanm ben, kafamdaki kahrmanlardan olusun

biiyiik bir panik hareketiyle -iyi ve kotii seyler

donakalmis yaratigim. slimsiiz ve anlk bir davranistir.

Eski uygarlklar,
eski sehirler,8li insanlar,
yarali ruhumun

kdselerinde bagrrarak yiriirler. Cev: Ertugrul Onalp
Gergek,evrensel ve somut

bu dizelerde dolup tasar;

ben azizlerin en kabasiyim

ben kabalarin en aziziyim.

Benim nsezimde,yeni dogan ocugun
bilimeyene duygulari vard,

o muhtesem safligim OLOM GECERKEN
" BENI EGLENDIRIYOR
Yararsizlik ve bagibosluk benim harcim degildir,
kuwvetlilige ve karaliiga hayranim;

gonliim diinyayr dolduran

bir gél gibidir.

Oltim, pesinden liiks otomobillerle gelen

matem oldugu halde muhtesem arabasiyla

gegerken beni eglendiriyor

havadan sudan konusulduktan sonra
rahmeti giiller iginde ugurlanyor.

!sff:;;'ﬁf:'j:’r'gr Yikik ve bitkin akrabalarin her biri

R sayn Ggle yemeginde sarabi daha tatl buluyor.

benim hareket noktamdir.

Eger su temiz ve ekmek tazeyse SESSIZLIKTE
gonliim ekmek ve sudur, &
ve iste bu yiizden cigik zehirli Ey ses, yegane ses: denizin tim boslugu,
ve lav piiskiiriir iinkii dokiimhanedir. denizin tiim boslugu yetmez,
gokyiliziinin tim boslugu,
Agit denizlerinde, gizelligin tiim derinligi,
icki iginde yiizmiis seni mutlu etmek igin yeterli olmaz,
sarhos bir adam gibi insanoglu sussa, bu diinya batsa,
aci ai giilerek yelken agarim. ey hasmetli, sen tekrar yine,
sen yine her yerde var olurdun,
-Kadin, sen benim etimsin, linkii ses, sen ha varsin ha yoksun,
eger ben siirdeki bal degilsem [sen benim icin bir tanri gibisin.
sen ki esyalara isim verdin. ve ben her zamankinden daha karanlikken
Ben nesirde bir boga da mi degilim? [sen benim icin bir baba gibisin.

60



ZA . ’- ATACAMA ¢OLD It
M n h Selam oraya selam oraya
Cev: Nil Unsal asli kalmis havada

L Atacama Glii
i. Al kalmis Sili goguniin iizerinde coziilerek,
Sevgili kudretliler, sevgil ol Erearen
algakgonilller
ii.  Doniistirerek bu yasami ve otekini

Tamam; her sey sona erdiginde kalacaklar Atacama Goliniin ta kendisinde kaybolarak
bu lifleri yesilliklerin havada
yasamda kalacaklar kocaman dalgalara karsi,
yiizyllara karsi ve de diislere karsi iii. Ta ki sonunda gok degil de Atacama Golii olana
kudretllere, ve hepimiz boylece kendi
yiirekten dikkafalilara isildayan bozkirlanmizi kare yelkenleri gérene dek
ve de beni agagilayan insanlara karg! ufukta yiikselerek
bu ask siirlerinin biitiin her seye karsi sonsuza degin
sirecegi gibi

Ona yilregini riizgara
birakmasini soyledik.

& IE Daha sonra Tanri yiikseklerden bize sordu:
-Bu maviliklerden nasil inebilirim?
¢ Ona isikta bizimle
dans etmesini soyledik.
Simdi tiim vadi giines altinda

Gev: Ertugrul Onalp el ele dans ediyor.
Gruba giremeyen toprak oluyor,
yiirek toprak oluyor.

SAMAN COP0

Bu balmumundan yapilmis bir bebekti,
Hayrr, hayir o balmumundan degildi,
aslinda harman yerine bir demet samand,
hayir, hayir saman da degildi,

o sadece muhtesem bir gicekti.

Hayrr, hayr o gicek olamazdi,

o yalnizca camlara yapismis bir giin isigiyd.
GUn 1518 da degildi:

Goziime kagan bir saman ¢pilyd

Gelin bakin, bir gozyasyla
bir bayram guiniind nasil yitirdim!

DANS EDEMEYENLERE

Sakat bir geng kiz sordu
-Ben nasil dans edebilirim?
Ona yiregiyle dans
etmesini soyledik...

Daha sonra geng kiz boynu bilkiik sordu:
-Ben nasil sarki s6yleyebilirim?

Ona yiiregiyle

sarki soylemesini 8gutledik...

Zavalli kuru bir diken sordu:
-Ben nasil sarki soyleyebilirim?



“Gegis D
Bulgar

feimlernden birdir.

us yazar |gor Yarkevig'in Edebiyat
ve Seks romaninda belirttigi gibi,
Veryiiziinde Rus ve Amerikan
yazarlanindan baska yazarlar da
var. Asya'da da yazar var. Latin Ameri-
Kalr yazarlar son derece basanli. Son
z2amanlarda Cegen yazarlar da oldukca
biiyiik basanlar elde etti. Avrupali,
Arap, Yahudi ve Avustralya yazarian her
zaman diizeyli olmustur ama edebiyatta
genel akimlar nedense hep Rus ve Ame-
rikall yazarlar tarafindan belirleni
Buigar yazarnin en temel sorunu,
tam da Bulgar yazan olmasidir. Samimi
olmak gerekirse, bu ontolojik, dolayisiy-
la da baz metafizik gerekgelerden dola-
yi, ¢oziimsiiz bir sorundur... Yazmaya
basladigmda Bulgar yazan olacagm
akimin ucundan bile gegmeisti,
manlarda asinda okul defterlerine agik
sagik Gykiller karaliyordum, hangi dilde
yazdigm iizerinde de pek diistinmiiyor-
dum. Bulgar yazan oldugumu anladi-
#imda, is isten gecmisti... 1986'da, bi-
zimkilerle birlikte ilk defa Amerika'ya
gittim. Orada birkag ay kaldm, zamani-
min yiizde yetmisini uzun, cok sikici,
hakli olarak da giin yiizii géremeyen bir
roman yazarak gegirdim. Dogal olarak
Bulgarca yaziyordum! Hic kimse de ge-
lip bana “Hey, kardes, dur, neler yapi-
yorsun, etrafina bir bak, neler sagmali
yorsun!” demedi. O dnemde Bulgar fi-
lolojisinde okuyordum, ondan énce de
Klasik lisenin mermer gogsinden bes-
lenmistim. Artik uyduruk bykiileryazmi-
yordum. Edebiyatin bulasicligi beyni
min  derinliklerine kadar _islemisti.
Camus'u okumustum, Natali Sarot'la
miinasebetlerim vardi. Pipo igiyordum.
Sonra, er veya geg, yaymlar geliyor,
ve sen de gururla, bakin, ben artik ya-
zanm diyorsun. Ama sen, bu artik ne
amama geliyorsa, asinda Bulgaryazan-

Amenkah Rus ve Bulgar yazarmi
“Edebiyat ve Seks” konulu bir toplanti-
ya davet etmisler. “Amerikals yazarede-
biyat konusunda ilging bir konusma
yapms, seks konusundaki konusmasi
da cok ilgingmis, onlann (edebiyat ve
seksin) hayatinda nasil Kesisip i ice
gestizi, bazen de nasil ayrildig zerin-
de konugmus. Rus yazar panelezil zur-
na sarhos gelmis, orgammi gikarmis,
masanin_lizerine pat dive vurmus ve
edebiyatin oldiigiinii, edebiyat diye bir
seyin artik kalmadigini agiklamis, ama
¢ok siikiir en azindan orgamm var ve
yasiyor demis. Sonra da Rus yazar ma-
samin altma yuvarlanmis ve sizip kal-

Edemya{mm

mis” Bulgar yazarinin da edebiyat ve
seks konusunda ilging bir konusma
yapma niyeti varmis, hatta 6zel bir bil
diri bile hazrrlamis. Ama herkes Rus ya-
zanin edepsizligini tartismaya baslamis
ve kargasada Bulgar yazarmi hig kimse
iplememis. Bulgar yazan ofkelenmis
“Bende koyacagm malmi ortaya, pat
diye vuracagim onu masaya, goreceksi-
niz giiniinizii, o. cocuklan,” demis
ama, dyle veya boyle, organini gkarma-
ya cesaret edememis.

“Bir giin, Amerikall yazar Paster-
nak'n Doktor Jivago romanini okumaya
Karar vermis. Amerikali yazar kitaptan
higbir sey anlamamis: hem dili, hem ko-
nusu ona son derece yabanciymis ama
roman ona cok ilging gelmis. Rus yazar
da Pasternak'in Doktor Jivago romanini
okumaya karar vermis. Yaklasik besinci
dakikada bagirmaya baslamis: “Ne, ne
bu yahu, anasini ...” diyerek kitabi uyu-
yan hasta hamile karisinin kafasina in-
dirmis. * Bulgar yazar da Pasternak'n
Daklarllvaga romanin okumaya karar
vermis. Ama kitabin Bulgarcada hala ya-
yilanmadigin 6grenmis... Bu 9o'h yila-
in baslarinda olmus.

8ir giin, Bulgar yazar lahana tursusu
yapmaya karar vermis. Bir oykii yazmis
ve 60 levalik telif iicreti almis. Paranin
yanisiyla musluklu, giizel bir plastik bi-
don almis, kalaniyla da pazardan laha-
na almis, lahana baslannin her birini de
6zenle, biiyik bir zevk ve dzveri kata-
rak kendi segmis. Kis boyunca kiltir kii-
tiir kehribar sarist lahanalan yemis, raki
igmis, ve_hicbir sey yazmamis. Rus ya-
zar da lahana tursusu yapmaya karar
vermis, ne gerekiyorsa almis, ama yerel
fermantasyonun _ozelliklerinden dolay:
tursu olmamis. Bunun iizerine Rus ya-
zar bir roman yazmss, “Fakel”dergisi de
onu Bulgarcaya cevirterek yayinlamis.
Amerikall yazarin da cani lahana tursu-
su gekmis. Lahana tursusunun Bulgarla-

tan'a gitmeye karar vermis. Bulgar yaza-
11 onu evine davet etmis, lahana tursu-
su ve ev yapimi sarapla ile agirlamig,ra-
ki da igmisler. Amerika'ya dondigiinde
Amerikali yazar “Bulgar Lahana Tursu-
su” baslikli Gykiisinii yazmis, Bulgar
Edebiyat Cephesi gazetesi de onu Bul-
garcada yayilams.

“Bir Amerikall yazar su milthis “seni
arkadan becereyim” ifadesini bir tiirlii
anlayamiyormus. Bir Rus yazar da onu
uygulayarak agiklamis, durumu aydin-
latmak igin kullanilan araglardan biri
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kendi poposuymus, digeri de Amerikan
yazarinin organi olmus, tersi degil. Ve
Amerikali yazar s6z konusu ifadenin ne
anlama geldigini kavradigi igin gok
memnun kalms...” Bulgar yazar “seni
arkadan becereyim” kalbinin ne arila-
ma geldigini cok iyi biliyor ve uygula-
mali derslere ihtiyaci yok. Dilin bu tay-
finda yer alan zengin ifadelerin anlamla-
i konusunda da yoniini son derece iyi
belirliyor. Fakat bu, kitabinin binden
fazla basimasina cok ender yardimci

oluyor...

Amerikaliyazar olmak - bu bir roldi.
Rus yazar olmak — bu, daha da bilyiik
bir roldiir. Bulgar yazan olmak ise bir
haldir: kati, likit veya gaz hali, duruma
gore. Eli aya diizgiin diyebilecegimiz her
Bulgar yazannin amaci, bu belirsiz du
rumdan ikip daha somut yasam bigim-
lerine yénelmektir. “Fakat edebiyat ta-
rihgisi sagrarak  “Bulgarca yazp da
Bulgar yazar olmama gibi bir durum
s6z konusu olabilir mi?* diye karsi gka-
caktr. Peki, agilayayim sana. Edebiyat,
onu hatrrladigin anlamda, artik yok. Et-
rafimizdabircok seyle oldugu gibi, onun
da kimyasal icerigi degisiyor. Dil ve bil-
gi dengesi bilginin lehine dogru kayyar.
Sadece olay anlaminda bilgi degil bu, fi-
kir, deneyim (dil deneyimi dahi), anla-
tm anlaminda da. Dilsel deneysellik,
sosyal deneysellige yol veriyor. Veya
sosyal deneysellige donisiiyor. Edebi-
yat, ulusal bir projeden, yavas yavas di-
siplinler arasi bir projeye donisiyor.

Amerikali, Rus ve Bulgar yazarimi
uluslararasi PEN kongresine davet et-
misler. Amerikali ve Rus yazar hemen
lizerinde “USA™ ve “Russia” yazan ya-
ka kartlarini takmislar ve siireki onlar-
la dolasmislar. Bulgar yazar yaka karti
takmadan dolasmis, Amerikali ve Rus
yazar da bu yiizden onu personelden
biri (staff yani) sanarak baz eserlerin
fotokopilerini gekmesini rica etmisler.
“Bu ani nasil bekledigimi bir bilseniz”
demis Bulgar yazar heyecanla; canta-
sindan Pasternak'in Doktor ivago' su-
nu ve Faulkner'n Ky-Kasaba eserini
gikartmis ve kitaplar kafalarina indir-
mis: Rus yazann kafasina Pasternak’
Amerikalinin kafasina da Faulkner’s in-
dirmis, belki de tersini yapmistir. Bu-
nun izerine tim diger yazarlar onu
tebrik etmeye gelmis, ciinkil uzun za-
mandir hepsine hem Amerikali, hem
Rus yazardan gina gelmis durumday-
mislar. Sonra da uzun bir siire “Tanri
skina, bu dehset tip de kimdi?” diye
diisiiniip durmuslar.

Derleyen: Hasine Sen




LALE BAHCELERINDEN
FRANSIZ SOKAKLARINA

|||||

Kemal Siyahhan

It BA“(,[\E\I'\\\DE\\
\Fj‘\lh\\S\l CORAKLARINA

.......
e T

Yemal Siyathan

Dogu ve Bat medeniyetlerinin
kazandirdign Asyah ve
Avrupalikavramlar arasinda
Avasyah bir bilincaltinin
iicyiiz yildir ait oldugu yeri
arayls hikayesi...




Derinligine Kimse Sevgili 0IamadT

Askta mi gizli fasizm,
yoksa insanda miu... ( | 574 V\]l
Seven niye terkedilir...
Saf kalmak mucize midir...
Sevgi neden kimi geceler
zalim bir cinsellige kurban edilir...

CEZMI ERSOZ ‘iin
kendi sesinden siirleri
LEMAN SAM,
VEDAT SAKMAN ve
HALUK CETIN’in
miizikleriyle.

cezmi ersoz,

TEKIN YAYIN DAGITIM SAN. ve TIC £TD. 571 . W taeifryayin




