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Anlaşılır ve asla anlaşılamaz, çok y6nl0 ve hiçbir açıklaması olmayan, gerçeği 

kadar karmaşık ve karanlık, ama bir o kadar da açık ve geri d6nüş0 olmayan 

bir insanlık ayıbına sizlerle birlikte tanıklık. yapıyorum. AyşegOI tam yeni 

hikayelerinde bir tek. inancın temsilcisi olacak.: Savaş muhabirliği mesleğinin 

ortadan kalkmasını isteyen bir yfJreğin, bir dQşQncenin sesi ve bir vicdanın 

tariÇ edilemez -o anda orada olma- isteğiyle öyle sanıyorum ki, ya da ne 

yazık ki, dQnyanın d6rt bir yanında dolaşıp duracak ••• 
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Çook eskiden: 
Cüvanizade el-Hac Mustafa Yüm­

ni Efendi 'n in Aksaray'daki konağı . 
Duvarları hayvan deri leri , kürkler, 
ki l im ler, halılarla kaplı, gülsuyu ve 
sandal tütsülü bir odada taze ge­
l in doğum yapmıştır. iki ay evvel 
Bedesten'deki tacirlere ısmarlanan 
sedefli sübekli çam oyma beşiğin 
yanına yaklaştırı lan bir seyyar 
mangal; kandi l in ölgün ışığı alt ın­
da konuşmalar: 

-Mücella ebe hanımcım, göbeği· 
n i  kesmeden bir ilahi okuyuverse­
niz, mevlld bahrinden ... 

-O halde müsafırimizin ism-i ce­
milini bağışlayın ız a benim latif ü 
zarif hanımefendiğic im. 

-Babacığ ı Ahmed Efend i oğlum 
Mehemmed olsun dediydi lakin 
Mustafa olmasını di ledi büyüke­
fend i dedesi, hani eşref saat istih­
racıymış da müneccim Kefevizade 
Molla Muhsin Efendi diyesiymiş ... 
Ezan ın ı  da Uşşaki dergflhında biz­
zat Efend i hazretleri okuyacakmış 

·Göbeğini Merkez Efendi'ye ha­
vale demişdi ya gelin hanım!.. im­
di viladet bahrinden okumalı (fe­
rahfeza'dan girer): 

MMustafa'yı kendüye kıldı habib 
Amir U zflhid şekOr olsun m ücib 

Tanzim atta: 
Kafesli, cumbal ı bir odada yer 

yatağı. Cicim perdelerle aynı de­
sende örtüleri olan, sedef kakma 
bir beşikte yeni doğan ağlamakta­
d ı r. Havada üzerlik kokusu var. 
Uzak mahalleden koşa koşa getiri­
len ebe hanım muzaffer b i r asker 
edasıyla ortaya seslenir: 

-Çocuğun adı ne olacak hele, 
söyleyin de göbeğini kesivereyim. 

-Biz lbrahim Edhem koyacaktık 
ama Şeyh DUrri Efend i  Kur'an'dan 
tefe'ül etmiş lsmai l Şuayib koyma­
lıymışız. Babası Abdülkadir olsun 
diyordu, ne de olsa Kadir'i ya kU· 
çük bey. Gel in hanım da tutturmuş 
Ziya veya Kemal olsunmuş, hıh! . . 

-Aman ağzından yel als ın; hafa-

zanal lah şair oluverir sonra! . . Ben 
Besmeleyle keseyim de siz çocuğu 
D ürri Efend i 'n in kucağına verdiği­
nizde kulağına ne is im okursa 
onun la müsemma olur masum. 

-Bacı kalfa huuu! . . Ebe hanıma 
loğusa şerbeti ikram et, hflzık elleri 
dert görmesin, yorgunluğunu alır. 

-Bebeği tuzlamaya gelirim, şer­
beti Kademhayır kalfa ikram etsin 
gayrı. 

Meşrutiyette: 
-Çığlık çığl ığa bir telaş. Her ses 

diğerine karış ıyor, tam bir muha­
vere-i tebabü1iye ... Ebe beyaz ön­
lüklü, orta yaşlı ve bir nebze bilgi­
l id ir. Yanındaki körüklü çantadan 
keskin makası çıkarırken saçları 
topuz, el inde yelpaze olan hanıma 
sorar: 

-Oğlumun ad ı ned i r bakal ım ta-
zecik babaanne?!.. 

-Ahmet, Ahmet Niyazi olacak! . . 
Gel in atıl ır: 
-A aaa! .. Hani Cemal olacaktı, 

Hasan Cemal! . . 
-üstüme iyi l ik sağl ık; bebeği sen 

doğurdun ama adı bu ai len in 
mes'uliyetidir. 

-Ben olsam Enver koyard ım ya, 
büyilkbabası Hürriyet isimlerini 
sevmiyor; eski kafal ı işte, Niyazi'yi 
zor kabul ettirebi ldik. 

Cumhuriyette: 
Hastanedeyiz artık. Erkeklerin 

girmesi yasak b i r koğuş. Her yere 
beyaz dekor hilkim. Koridorda iyo­
doform kokusu var. Önlüklü, göz­
lüklü, ciddi bir ebe hekim, yan ın­
daki iki yard ımcı hemşire i le has­
ta lar ı dolaş ıp taze bebeğin annesi ­
ne gel ince nabzın ı tutar ve hemşi­
relere tal imat verir: 

-Bir ateş düşürücü ve diyazem 
verelim. Bebeği uzak tutunuz. Onu 
tecrit odasında bekletiniz. 

-Bi kerecik görsem doktor ha-
n ım! 

-Olmaz, röpo absolüdür. 
·!? . .  
Hek im g id i nce koğuştaki diğer 

anneler sorar: 
-Adı n ı  bulamadınız mı hfllfl?!.. 
-Babasın ın bakmadığı lugat, ka-

rışt ırmadığı kitap kalmadı . Tarama 
ve Derleme Lugatları 'n ı bi le satın 
a ld ı . Ural, Altay, Tarkan gibi adlar· 

dan biri olsun diye tutturdu. 
·Hiç sorma kardeş; benim bey 

de öyle dediydi de ben bun ların 
modası geçti diye karşı ç ıkt ım, 
ama o ısrar edip durdu. 

-Mebus kayı nbabamın b i r arka­
daşı varmış, D i l  Kurumu'nda aza, 
ona sormuşlar, Ünal, Kaya, Atalay, 
Saldıray falan diye bir liste getirdi. 

-Bana kalsa Cem diyeceğim ama 
kim din ler!.. 

Bugün: 
Yeni doğan ün itesi ile anne oda­

s ı arasında koşuşturan hemşireler. 
Tekerlekli karyolalarında n umarala­
n yazılı bir yığ ın bebek. Pembeler 
ve maviler ... özel hastane odala­
r ında veya doğumevlerinde yüksel­
t i lebi len, ayakları kaldırı labilen, 
mekanize karyolalarda anneler ko· 
nuşmaktalar: 

-Şekerim, ne koydunuz adın ı? 
·Aysev; Babası n ı n  adı Aydın, be­

nimki de Sevgi. Her ikisinden birer 
hece i le Aysev oldu. 

-Aman tatl ım sen in yerinde ben 
olsam Sevay koydurturdum. 

-Sahi ya! . . Nas ı l ak ı l edemedim; 
ama ben ondan int ikamımı erkek 
çocukta alırım. 

Bir başka hanıma sorarlar: 
-Sen ink in in adı ne olacak 

bakalım?!.. 
-inşallah sağlık ve afiyetle bur­

dan çıkarsak ad ım Mehmet Emre 
koyacağız. Mehmet gelenekten, 
Emre günün modasından. Babasıy­
la anlaştık, bir is im o, b i r is im ben 
bulduk. Hem çocuğun iki ismi 
olursa i ler ide bir in i kendisi tercih 
edebi ls in istedik. 

-iyi fikirmiş, hiç düşünemedik. 
Bizim kaynana pek cadı, tutturdu 
adını ben koyacağım diye. Biz de 
onun en çok izlediği diziden bir 
ad bulduk. Mel isa. Fatma'dan 
iyidir ama deği l mi şekerim?!.. 

-?!.. 
-Şey, acaba doktorlar göbek 

bağını size verdiler m i ;  hani bir 
üniversite bahçesine falan gömsek 
diyordum. 

-Ne göbek bağı ayol, geç böyle 
hurafeleri, hangi çağdayız!.. 

-Öyle deme nonoşum; ben Ok­
şan'ımın göbek bağını Okusford'a 
gönderdim, hem de öyle gömdürt· 
medim ha, ta çatısına gizlettim . 

Desen: Onur GOçel 
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A DOSYA 

HER EVE LAZIM: GAZETE KİTAP EKİ 
Hedydntn u/u54/ peddgoji seferherliqi mi, yoksd yeni i!dn pdstdldrı mı pİjİriliyor? 

Gazete alan.orta tahaka lümpenlikten kurtulacak mı? 
Peki neden 4Tdt 4Tdtna gazeteler kitap eki veriyor? 

Gazeteler; tabak -çanak, vcd, kaset, boya, kalem vb. gibi 'hayati ihtiyaç'lardan sonra yeni promosyo­
nunu buldu; Kitap Eki! Her eve lazım! 

Yakın zamana kadar iki üç gazetenin kitap eki vardı ve ana gazetede de en az iki sayfa kültür, 
sanat haberleri yer alırdı. Bu gazetelerin kitap eki verme gayreti öncelikle prestij taşımaya yönelik­
ti. Oiger bir neden de gazetenin bu anlamda potansiyel okuru olmasındandı. Belki de yayın evle· 
rinden alınan iki üç kitap ilanıyla da ekin maliyeti hafifliyordu ... 

Evet işte sihirli sözcük, iki üç yayınevinden gelecek olan ilan geliri. Son zamanlarda yayın sektö· 
ründeki hareketlenme ve kitap ilanı gelirindeki artış diger gazetelerin de iştahını kabartınca nere­
deyse her gazetenin bir kitap eki oluverdi. Tuhaf olansa bazı gazetelerde, sanat ve edebiyat haber 
degeri taşımazken kitap ve kültür ekleri verme ihtiyacı duymaları(!) Edebiyat sözcügü düne kadar, 
gazete müdürlerinin tansiyonunu düşürebilirdi. Ama ilan pastasından pay kapma telaşı, gazetelerin 
ilan servislerinde çalışan cicili bicili kızları yayınev/erinin kapısını çalıp kitap eklerine ilan isteme ya­
rışına soktu. Bu sipariş eklerde bir anda ilan patlaması yaşandı. Hştta eklerde kitap kritigi yapan, 
tanıtım yazıları yazan birçok deterli eleştirmenin yazısının da bu ilanların süsü durumuna düştügü 
de görülen bir durumdu. Bu durum, televizyonlarda patlayan dizi furyasına benzedi, bir tanesi bile 
'ben şu saatte belgesel vereyim' demedigi gibi gazeteler de yeni bir gelir mecrası bulana kadar bu 
işi sürdürecege benziyor. 

Gazetelerin kitap eki yöneticilerine sorduk: Gazeteler neden kitap eki verir? Dosyamızda yer alan 
görüşler ve diter yazılar ilginizi çekecektir. 
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Gazetelerimiz kitap ekleri veredursun kültür edebiyat dergileri olarak biz işimize bakalım. Her zamanki 
çileciligimiz/e, eleştiri ve analiz. Kültür edebiyat dergici/iginin kaderi bu, yıllar yılı sofrayı kurmaya çalışa­
caksın -konular, yazarlar ortaya çıkaracaksın, binbir güçlük içinde topluma "metinsellik" aşılamaya gayret 
edeceksin-, sofraya oturmaya gelince, "dur bakalım, sen marjinalsin, marjinal olarak da kal" denilecek. Ya· 
yıncılık, kötü. cılız bir piyasa olarak debefendigi günlerde senden gördügü dayanışmayı unutacak. Araştır­
macı/arının, eleştirmenlerinin gayretlerini unutacak; dahası on/an yeni "kültür"ün kalem erbabı olmaya teş­
vik edecek. 'Yeni kültür'den kastımız, genişleyen, genişletilmeye çalışılan kitap pazarının arzına uyumlu bir 
tanıtım, bir "network "tür. 

Haklı gerekçelere dayalı bu şikayet bir yana, 'kitap medyası'nın oluşması sürecini bilen bizler için ola­
gan ve olumludur. Yani böyle olmasını bekliyor ve istiyorduk, süreç hızlansın diye. Gönlümüzde bu kitap 
medyasının tanıtım yazılarında pedagojik işlevin gözetilmesi yatıyor. Ancak burası Türkiye, basın da Türki­
ye'nin basını. Buna göre gelişmeyi bir daha deterlendirirsek; gecikmiş modern/itin sancıları içinde kıvra­
nan kapitalist ülke koşullarında hem kitap, meta olarak artık daha fazla geride kalamazdı, hem de görece 
geniş kesimlere hitap eden gazeteler yoluyla kamuoyunun genel görüş alışverişi yaptıgı konulardan biri ol­
ması daha fazla ertelenemezdi. 

Gelişmenin piyasa olarak kalmaktan kurtulup sektörleşmeye dotru yelken açan yayıncılıgımıza hayırlı ol­
masın dilerken, onlara tanıtımın sürekliligini saglayan kültür-edebiyat dergici/itinin yokolmaya dogru git­
tigini bir daha hatırlatırız. 

Kaçak Yayın yukarıdaki tespitleri ve dilekleri de gözönünde tutarak konuyu incelemeye çalışacak. 

BİR MEDYA UNSURU OLARAK KİTAP EKİ 
Oktay Taftalı 

Holdingler son onbeş yirmi yıldır edebiy­
at ve kültür yayıncılığını, Batı'dan kopya 
çekilen usullerle kapitallstleştirmeye 
çalışıyorlar. Ama ülkenin kapitalistleşme 
yeteneği, imkan ve azmi, diğer sektörlerde nasıl seyrediyor­
sa bu alanda da öyle oluyor. Sonuçta, tarihi olarak kapital· 
izm sürecine kuyruğundan tutunmaya çalışan bir toplumda, 
zaten başka türlüsü olamazdı. Çarpık, güdük, komik, 
aşağılık kompleksiyle dolu, holding gazıyla şişmiş, ham 
çökelek bir piyasa ve bu piyasanın albenisine kapılmış, 
sosyete düşkünü, haddini bilmez Mbestsellerciler", Türkiye 
gammazcıları, AB muhbirleri ... Yani edebiyat gibi bir sanat 
alanıyla asla bağdaşamayacak, onu tahrip edecek bir ortam. 

Öte yandan MbestsellercilerinH dışında, bu ortama sessiz 
kalan, hatta yer yer onları adam yerine koyan öteki iddi­
al ı edebiyat yazarları ise, Mbestsellerci1erinH ayakları 
alt ında ezilerek veballerini ödüyorlar. Güzel, her şey 
olması gerektiği gibi oluyor .. . 

Gazetelerin kitap eki yayınlaması, dünyanın her yerinde 
övgüyle karşılanacak, teşvik edilecek bir eğilim olarak 
görülebilir, ama bizim memlekette, yukarda kısaca betimle· 
meye çalıştığım bir ortamda, bu iş sadece "ayar vermek" 
amacı güdüyor. "Best seller"in edebiyat diye yutturulduğu, 
yazarlarının ise kendisini edebiyatçı diye tanıttığı holding 
ortamında, hlımet sunan bir kitap eki'nden ne yazık ki söz 
edemiyoruz. 

Sözgelimi, holding gazetelerine reklam vermeyen yayınev· 
terinin yayınladığı kitaplar, bu gazetelerin kitap eklerinde, 
bırakın tanıtımı, haber olarak dahi geçmiyor. Yani maddi gücü 
yetersiz bir yayınevinin veya oyunu kapitalist kurallara göre 
oynamak istemeyen çevrelerin kitaptan, bu eklerde görünme 
şansına sahip değiller. E, peki biz ne anladık bu işten. Burada 
edebiyata bir hizmet var mı? Ticaret ticaret de, nereye kadar? 

Cumhuriyet kitap eki geçmişte; en başında, biraz farklıydı 

�iTflP 
Slir hala WKMV mu? 

'""'"'E;]!Ej 
VATANKlTAP 

belki, fakat o camia'nın edebiyatla ilişkisi, zaten kendi 
başına apayrı bir tartışma konusudur. Geçelim. 

idealizmin olmadığı yerde sanat ve edebiyat olmaz. ince 
ve iki yüzlü hesaplar yapmaktan, holding "ayarınaH gelmek­
ten ve genel olarak kapitalizmden ötürü artık amansız bir 
yorgunluk çökmüştür. Dünya yoruldu, kapitalist Batı yorul­
du, ama Batı'da ortaya çıkan semptomlar on sene sonra 
Türkiye'ye yansıyor. Dolayısıyla bizde bu süreç biraz daha 
böyle gidecek, holdingler, boyalı Hçok satarlar" ve onların 
rüküş yazarlan falan filan ... Sonra, genelde çekilen ve çek­
ilecek olan acılara koşul olarak ya edebiyatın ve sanatın ide­
alizmi kazanacak ya da hayatın her alanında ve 
varoluşumuzun sınır durumunda havlu atacağız. 

Baştan beri edebiyatını holding etkisi ve medyası dışında, 
insani (toplumcu) veya rahmani (islamij amaçlar için yapan­
lar en az zararı görecekler. Ama şeytani amaca hizmet eden 
yazı ve yazar, itibarsızlık gibi ağır bir bedel ödeyecek. Kitap 
eki meselesine de buradan bakıyoruz. 
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Adnan Özer GAZETELERİN KİTAP EKLERİ'NE EK DERS NOTLARI 
Düşünsel Temel 
Hayatın içindeki bilgi birikimlerinin, insanl ığın kültür 

ürünlerinin " basıl ı metin"ler içinde saklanması, yaygın­
laştı r ı lması, kuşaktan kuşağa aktarılmasıyla.bir yazılı 
kültür, bir basıl ı kültür oluşmuştur. 

Daha önce bu bilgi birikimlerin in , kültür ürünlerinin 
aktarı lması hayatın kendi akışı içinde olduğundan, bun­
ların çözülmeleri ve anlaşı lmaları da aynı üslup iç inde 
oluyordu. Kitap ortaya çıktığından bu yana, onunla ak­
tarı lanın çözülmesi, anlaşılması ve değerlendiri lmesi için 
yeni yöntemler gerekmiştir. 

Yine kitap, içindeki yazı bütünlüğü ve içerik itibariyle 
donmuş bir şey olmayıp, kendi dışındaki pek çok biriki· 
me, ürüne, ve de aynı şekilde farklılaşmış pek çok şeye 
gönderme yapan bir ürün, bir yapım ve bir fenomendir. 

Biz bunların hepsini, yazı kavramın ın dış ında metin 
olarak adland ırıyoruz. 

Metlnselleştirme ise, sözünü ettiğimiz aktarım ın ve 
farklılaşmalar ağın ın durmaksızın çoğalan, karmaşıkla· 
şan izleri nin takip edilmesidir. 

Kitap, bir metin'dir; hayatın ve kültürün (ve de dünya· 
nın) metinselleştirilmesinde bir aktördür; varlığından iti· 
baren başka metin lere davetiye çıkarır. 

Kitap dolayımında, herkesin kendisini içinde bulabile· 
ceği, kolaylıkla ulaşılabi leceği i lk farklılaşma alanı, kitap 
tanıtım yazılarıd ır . Bu yüzdendir ki kitap tanıtım yazıları 
en doğrudan metinselleştirme di l i ve üslubu ile kaleme 
al ın ı rlar. 

Kitap tanıtım yazılan (onların taşıyıcısı ve işlevsel bü­
tünlüğü olarak kitap ekleri) kitap piyasasını genişletmeye 
yarayan ticari maksatlı metinler olduğu kadar, kamusal 
alanda metinselleşmeye imk.fin yaratan faaliyetlerdir de ... 

Tarih 
Kamusal alanda metinselleşme burjuva kamusal atanı· 

n ın oluşmasının bir gereği, bir biçimidir. Burjuvazinin 
monarşik yapının karşıs ında kendisine otorite alanları 
açabilmek için kültür kurumları n ı  kullanması gerekliydi. 

Halkın·anlatısal söylemleri en geniş anlamda bu kültür 
kurumlaşmasını oluşturuyordu. Monarşi, muılakiyetçi 
devlet ve hiyerarşik toplum yapısı yoluyla bu kültür ku­
rumlaşmasını daraltmış, dolasıyla metinselleşmesini de 
engellem iştir. 

Burjuvazi halkın anlatısal söylemlerinin "edebi ya· 
zı"ya dönüştürülmesiyle, en azından okuma yazma bilen 
yurttaşların dahil olabilecekleri bir kamusal alan oluştu· 
rabHeceğini keşfetti. Edebiyat; okuma yazma bilen kitle· 
nin kolaylıkla ulaşabileceği bir ortam, bir kamusal alan, 
ayrıca da onunla toplumu eğitme, kültürün aktarımında· 
ki farklılaşmayı kendi ideolojisine göre yönlendirme im­
k.finı. 

XVlll. yüzyıl Fransa ve Almanya'sında " aydın lanmış" 
bir edebiyat kültürü oluşturmayı amaçlayan metinler, ya· 
pıtlar kitap tanıtım yazılarının/kitap eklerinin atasıdırlar. 

Kamusal alanın çözülmesi 
Başlangıçta aydın lanmış bir edebiyat kültürü (kitap 

kültürü ve okuma da) oluşturmayı amaçlayan burjuvazi 
sermayenin giderek artan bir şekilde kitap ticaretine gir· 
mesiyle bu pedagoj ik amacın k1iriçin s ın ı rlayıcı etkisi ol· 
duğunun da farkı na vardı. MetinseUeştirme artık kitlesel 
bir tüketimi de çevreleyecekti. Kitap, edebiyat -özelde 
roman- metalaştı. Kitap tanıtım yazarları da artık peda­
gojik amaçlarımterketmek zorundaydı lar. 

İşlevleri 
Kitap ekleri kolay edin i lebi l ir, kolay ulaşılabil ir (herke· 

sin kolaylıkla metinselleşme içine girebileceği bir üslup 
ve teknikle hazırlanmaları bakımından) olduğundan top· 
lumu en yaygın olarak " edebileştirme" işlevi görürler. 
Bu edebi leştirme ile de eğitme tabii [ı.i. .. (Bazı düşünür· 
ler buna "ehlileştirme" de diyor.) 

Kitap eklerinin kültür alanında demokratik bir işlevi 
vardır: Metinlere ulaşma imkanı bakımından eşitlik. Top· 
lumsal statü önemli değildir. 

Kitap ekleri endüstrileşme ile birlikte toplumdaki yazı· 
lı kültürün tarihsell iğinden koparılması işlevini görür. Zi· 
ra endüstri metinselleşmesi yapmak zorundadırlar. 

Kitap ekleri genişleyen pazarın arzı iç inde okur1arın 
yolların ı  kaybetmemeleri için okurlara kılavuzluk eder. 

Kültürel sermayenin oluşumuna katkıda bulunurlar. 
Sıradan insanların okuduğu gazeteler vasıtasıyla lüm­

penleşmenin önlenmesine katkıda bulunurlar. 
Kitap üzerine, eleştiri, tanıtım, deneme, değini gibi 

edebi ve yazınsal kategorilerin ortaya çıkmasını sağlar. 
(Sanatsal özerklikleri ayrı kalmak koşuluyla.) 

Basının kültür ve edebiyat alanına müdahale etmesi· 
ne imkan sağlar. 

Kitap yayıncı l ığ ın ın yönlendirebilme gibi güçleri vardır. 
Kitap eklerinin daha birçok işlevi ve gücü vardır, 

olumlu sayılabilecek ya da olumsuzluğa yol açabilecek. 
Endüstrileşme ile kitap ekleri sonunda bir kitlesel pazar 
ürünleri için "vitrin" haline gelerek kendi kültürleri için­
de varabilecekleri kültürsüzleşme noktasına varırlar. Bu­
nu engelleyecek otan kamusal alanda "beğeni" adına 
bir mutabakatın yapılmasıdır. O da kitap ekleri editörle· 
rinin mücadelesine kalıyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KİTAP DERGİLERİ 
Salih Bolal 

Gazetelerin kitap 
eki vermelerini, ki· 
tap konulu dergilerin 
sayısal artışını, bü· 
yük ölçüde popüler 
kültürle ilişkilendirmek gerektiği kanı­
sındayım. Bu yüzden kitap okumaya 
artan ilgi, kitap satışlarındaki artış, 
estetik begeninin gelişmesiyle, sanata 
olan ilginin artmasıyla karıştırılmama· 
lı. Kitabın gündelik tüketim mekaniz· 
maların ın içinde yer almaya başlama· 
sı, örneğin marketlerde satılması, ki· 
tabın da artık bir popüler kültür nes­
nesi, yani bir tüketim nesnesi özelliği 
kazandığını kanıtlar. Popüler kültür 
nesnelerinin önemli bir özelliğinin, 
kolay tüketilebilir ve ikame edilebilir 
olduğu anımsanırsa, bu durum dogal· 
dır. Popüler kültür nesnelerinin önem­
li bir özelliği de, anti-estetik olmaları­
dır. Çok satan kitaplara baktığımızda, 
gerçekten de estetik dışı oldukları n ı 
görürüz. Bu kitapların, birer popüler 
kültür nesnesi olarak birtakım estetik 
hesaplaşmalarla, sanat tarihindeki bir 
boşluğu doldurma kaygısıyla, eleştirel 
bir kriteri yıkarak yerine yeni bir kriter 
geliştirmekle ilgilerinin olmadığı görü· 
lec"ektir. Popüler kültür nesneleri, kit· 
lesel tüketime cevap verir ve bir sana­
yi ürünü olduğu için, doğal olarak sa­
yısal açıdan büyük miktarlarda satıl­
mayı ve tüketilmeyi gerektirir. Bunun 
gerçekl�mesi de büyük reklamlarla 
bu üri.lnlere dikkat çekilmesiyle ola· 
naklıdır. Apartmanların duvarlarında, 
dev boyutlarda kitap reklamıyla, kredi 
kartı reklamını yan yana görmek, iki 
ürünün de aynı tüketiciye sestendiği­
n in somut göstergesidir. Demek, po· 
püler kültür nesnesi olan kitap, sanat 
nesnesi olan kitaptanfarklı bir dola­
şım mekanizmasında yer almaktadır. 
Sanat nesnesi olan kitap, "okur" de· 
diğimiz alımlayıcıya ulaşırken, blrta· 
k.ım eleştiri mekanlzmalanndangeçer. 
Oysa popüler kültür nesnesi olan ki· 
tap, "tüketici" dediğimiz kitleye ula· 
şırken, birtakım ticari mekanizmalar­
dan geçer. 

Popüler kültür ürünleri, kültür e.ıı 
düstrisin in ürettiği, güdülüp yönetll· 
miş sözde deneyimi yansıtırlar. Kül· 
tür endüstris in in ürettiği kültürel 
ürünler, toplumsal denetim için birer 
ideolojik araçtır. insanlara istedikleri· 
n i verdiği zaman bile bu istekler za· 
ten önceden koşullandır ı lmış istek· 

terdir. Böylece kültür endüstrisinin 
ürünleri, kültürel egemenlerin istek· 
teriyle sınır l ıdır. Bu duruma ancak 
yüksek sanat direnebilir. ( Enzenber­
ger, H. , 1974) 

Demek ki popüler beğeni burjuva­
ziııin o çok büyük değer verdiği, 
eleştiri endüstrisiniıı böylesine etkin 
bir şek.ilde kurumlaştırdığı estetik 
beğeniden oldukça farklıdır. Kendi 
sanat biçimlerin in ve kültürel beğeni­
lerinin sınıfsal özgüllüğüııü evrensel­
leştirmesi nedeniyle burjuvazi tara­
fından çok sevilen bir sözcük olan 
"nitelik"in popüler beğeni ile hiçbir 
ilintisi yoktur. Estetik yargılar popü· 
ler karşıtıdırlar. Kendi değerlerini 
metn iıı yap ıs ında temellendirdiği 
için, metinle gündelik yaşam arasın· 
da karşılıklı ilişkileri bulunan toplum· 
sal bağlantıları görmezden gelir. Es· 
tetik, popüler sanat ın gelip geçiciliği· 
n i doğru bulmaz, toplumsal düzenin 
sürekli değişmesi nedeniyle, bugüne 
uygun olan sanatın yarına uygun ol· 
mayacağı düşüncesini kabul etmeye 
yanaşmaz. Estetik, insanların kendi· 
leriııi toplumsal yapıda çeşitli biçim· 
lerde konumlandırdıklarını, toptum· 
sal farklılıkların kültürel farklılıkları 

üretmesi gerektiğini kabul etmeye 
yanaşmaz. Estetik, metnin anlamlan· 
n ı  ve ona gösterilen tepkileri denet· 
leyecek eleştirmen rahiplere gereksi· 
nim duyduğundan, insan lara "mü· 
kemme\" sanatı nasıl değerlendire· 
ceklerini öğreten yerleşik eğitim sü· 
reçlerine gereksinim duyar. Estetik, 
disipline sokucu bir sistemdir, burju· 
vaziııin parasal ekonomi üzerinde 
uyguladığı denetimin bir benzerini 
kültürel ekonomi üzerinde uygulama 
girişimidir. 

Popüler kültür ürünleri, kültür en 
düstrisin in ürettiği, güdüllip yönetil· 
miş sözde deneyimi yansıtırlar. Kül 
tür endüstrisi n in ürettiği kültürel 
ürünler, toplumsal denetim için birer 
ideolojik araçtır. insanlara istedikleri· 
ni verdiği zaman bile bu istekler za· 
ten önceden koşullandır ı lmış istek· 
lerdir. Böylece kültür endüstrisinin 
ürüııleri, kültürel egemenlerin istek 
leriyle s ın ı rl ıd ı r. Bu duruma ancak 
yüksek sanat direnebilir. ( Enzenber· 
ger, H. , 1974) 

Popüler kültür aşırı olmaya eğilim 
lidir. Fırça darbeleri kalın, renkleri 
parlaktır. Bu aşırıl ık, aşağılayanların 
ona, "bayağı", "melodramatik", 
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"apaçık", "sansasyonel". " yüzeysel" ve benzeri suçlama· 
lar yöneltmelerine davetiye çıkarır. Popüler kültürün söz 
datarcıtı çocukça bir beteninin söz datarcıtıdır. Olgun­
laşmamış, kolay. gelişmemiş bir beğenidir bu. Yetişkin 
burjuvazinin olgunlaşmış betenisine göre daha aşa!• dü· 
zeydedir. Popiller metinler, "söylemek" yerine "göstere­
rek", tek ıek her şeyi çizmek yerine kabataslak aktararak 
kendilerini çeşitli toplumsal ilişkilere açarlar. Yüzeyin al· 
tında gizlenen gerçeği söylemek ya da açığa vurmak, ka· 
palı, disipline sokucu bir metnin edimidir, bu tür metin 
okunmayı değil, çözümlenmeyi gerektirir. Apaçık olanı 
göstermek, içeride olanı konuşulmayan, yazılmayan ola­
rak bırakır. (Fiske.1999:16o) Popüler kültür, sanat yapıtın· 
dan anlam değil yarar bekler. Popüler beğeni, nitelikten 
çok işlevsellikle ilgilenir. Çünkü metnin gün· 
delik yaşamdaki potansiyel kullanımlarıyla 
ilgilidir. Popüler beğeni açısından, sanat bir 
amaca hizmet etmelidir. Orta sınıfın bakış 
açısından, sanatın ne için olduğunu sor· 
mak. bazı yazartara göre sanatın ilgisizliğini 
ya da uzaklığını ister istemez sorgulayaca­
ğından dolayı, "barbartık"tır. Oysa popüler 
sanat "ilgisine" yani gündelik yaşamla ilgi· 
leniş ya da ondan uzak olma ölçüsüne göre 
değerlendirilir. işçi sınıfı her imgeden bir iş­
levi yerine getirmesini bekler, bu işlev de 
hazzın, ahlakın ya da toplumsal sıradanlık 
normlanna göre değerlendirebilmeyi umar. 
Popüler kültür. sanatçı ile izleyici arasında, 
metin ile okur arasında keskin bir rol 
farklılaşmasına, dolayısıyla da siyasal 
bir ayrıma gidilmesini reddeder. Po­
püler kültür tek yönlü, yukarıdan 
aşagıya kültürel iktidarı kabul et· 
mez. ama demokratik bir iktidar 
olarak ona katılacak kadar yeter­
liği ve beğenisi olanların tümü· 
ne açıktır. 

Gazetelerin ek olarak verdiği 
kitap dergilerine, yukarıda be· 
lirttiğim önermeler açısından 
bakmak gerekir. Böyle bakıldığın­
da, yazılı kültür ürünü olan kitabın 

tanıtım ve pazarlanma ortamlarının da yazılı kültür ürün· 
leri olan dergiler olması doğaldır. Kitlesel tüketim değeri 
kazanan kitap, gayrı safi milli hasıla içinde belli bir pay 
oluşturunca. sermaye yatırımcılarının bu ürünlere doğru 
yönelmeleri de, toplumun yaşama biçimini oluşturan üre­
tim ilişkileri açısından doğal bir sonuçtur. Burada görece 
olarak kaygı verici olan konu, popüler ürtinü olan kitap­
larla sanat ürünü olan kitapların yan yana pazarlanması 
sonucu. sanat alımlayıcısında yanlış beğeni oluşturması· 
dır. Gerçi bu durum. egemenlerin istediği bir sonuçtur. 

Gazetelerin kitap eki vermelerini kışkırtan başka bir dina­
mik, söz konusu gazeteleri yayımlayan büyük sermaye ku­
ruluşlarının, prestij kaygılarıdır. Ayrıca "kitap" gibi masum 
bir nesnenin, sermayenin çağrıştırma olasılığı bulunan bir· 

takım kirlenmeleri unutturacak bir özelliğe 
sahip olması da ona ilgiyi artıran bir durum· 
dur. Gazeteler hangi nedenle kitap eki verir­
lerse versinler, kitap gibi bir kllltürel nesne­
nin, ister popüler kültür ürünü olsun, ister 
sanat ürünü olsun, örneğin bir makarna gibi 
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olojik yapıya seslenen bütün büyük gazetele­
rin birer kitap eki yayımlamaları, şişirilmiş bir 
durumdur. Ayrıca Türkiye'nin bu kadar sayıda­
ki kitap dergisini besleyecek ve yaşamalannı 

sağlayacak düşünsel potansiyele sahip olduRu 
da tanışılır. Bazı kitap dergilerinin, yayınevi rek­
lamlarıyla finans desteği sağladıkları düşünülür· 

se, zaten belli sayıdaki reklam veren 
yayınevlerinin, bir süre sonra gider­

gelir hesaplamaları sonucu rek· 
lam vermekten vazgeçmeleri, bu 
durumun da bazı dergilerin ka­
panmasına yol açması olasıdır. 

F1SKE./ohn;PoplJJe<KlllttırlJ 
Anla- tr-v.sııı.,man IMnJ, 

Ark YayınıM, .Anlam. ı999. 
HORKHEIMER, M. "Arts and 

Mass Cuttu�·. Studles and 
Soda/· Sckna, no: :ı,ı94ı. 

"Kitap tanıtım yazarlığı" merhalesinden gedp romancı olanlar bile var. 
Aydın Çubukçu / Evrensel KDltOr Genel Y•yın Y&n. 

insanın sevinesi geliyor! Her gazete 
okuru, en azından yeni yayınlanan kitap· 
lann bir \istl!Sine sahip oluyor, piyasada 
ne var ne yok ötreniyor, kitap okumaya 
hevesleniyor ... Kitap ve gazete okumak 
birteşivor. birinden gi.mcel olayları izle­
yen okuyı.ıcu, diterinden kültürel birikimin derin ve yük­
sP; ürünleriyle beslenerek ufkunu genişletiyor. Her şey 
daha gazel oluyor! 

Bir de yayımlanan kitap eklerinin hemen hemen tüm 
içeriği. tanıtım yazılarından ve reklamlardan oluşmasa ... 
Kitap tanıtımı yazarlığı diye bir "edebi dal" yaratmış ol­
mak milletimizin şanına elbette yakışır ama, niye hemen 
hemen tüm yazılar, "k.@Y"ifli okumalar" dileği içeriyor, 
"mutlaka okunmalı " ,  'bilmem ne meraklısı için kaçınl­
maz fırsat" gibi kalıp laftarta bitiyor? Belki olmuştur da 

benim gözümden kaçmıştır ilkin, şimdiye kadar hiçbir k.i· 
tap hakkında tek bir eleştiri yazısı okumadım bu ek.ter· 
de. övmek, ola ki okurun gözünden kaçacak 'gizli gü­
zellikler" keşfedip allayıp pullamak bu yazıların genel 
özelli!i. Bir zamanlar, eleştiriyi, 'okuru cahil yerine ko­
yup yönlendiren iktidar odatı" olarak karalayıp mahkum 
edenlerin ahfadı şimdi yayrnevlerinin maaşlı tanıtımolan 
olarak ekmek yiyorlar ... Bu iyi galiba._ lşsWilin çözümü· 
ne bir küçük katkı olarak ... Sonra 'kitap tanıtım yazartı­
gı· merhalesinden geçip romancı olanlar bl� var. Bu da 
iyi galiba._ Romancı sayımız epey az_ Buradan ürevebl· 
liyorlar ... Tabii bir de yayınevleri arasındaki rekabet, her 
bir kitap ekinde egemen olma savaşına ycıt açıyor sızıı­
den gizliye. işler kızışıyor, ortalık neşeleniyor. Hem pıe· 
te patronu kazanıyor, hem kitapçı, hem yazar adayı_ Bil· 
miyorum ... Her �Y çok güzel görünüyor ama, nedense 
"Sabah ve Vatan da kitap eki verecekmiş" denilince be­
nim içime bir sıkıntı çöktü. 6e'kl havalardandır._ Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KİTAP EKLERİ, REKABET DUYGUSUNUN ESERİDİR Necati GOngilr 

Dışarıdan bakınca adeta göz yaşartı· 
cı bir görünümle karşı karşıyayız: Gaze­
telerimiz, okurlarını kitaplarla buluştu· 
ruyor! Yazarları ve yayıncıları destekle· 
mek, geniş okur kitlesine kitap okuma 
alışkanlığı kazandırmak amacıyla; kll· 
ğıt, baskı, telif giderlerini göze alarak, 
her gazetenin bir kitap eki vermesi ger­
çekten göz yaşartıcı değil mi sizce de? 

Keşke durum göründüğü gibi olsay­
dı ! 

Bir gazete patronurıımşıısözünü hiç 
unutamam: "Bana iyi bir yazar değil, 
iyi bir promosyoncu tavsiye edin!" 

Ülkemizdeki gazete patronlarının, 
hatıagazeteyönelicilerinin portresi de 
zaman içinde değişti. Gazete sahibi ol­
mak için "başmakale"" yazabilme yete­
neıtlne sahip olmak gerekmiyor artık. 
Bir basın kuruluşunun yönetici kottuRu· 
na kurıı lup oturmak için, ne"muharrir' 
duyartııı, ne de haberci refleksi taşıma· 
nız gerekiyor! lşletme bilginiz, asker di· 
siplininiz, çıkar çevreleriyle al takkever 
külah ilişkisine yatkın olmanız, yeter 
de artar bile! 

Yine bir basırı patrorıu, bir haber da· 
iresi mUdUrUrıe şöy1e diyordu şimd!ler· 
de: 'lyi bir müdür, patronuyla, muha· 
birlerirıin maaşını konuşmaz; kendi ma· 
aşını konuşur!" Yeni anlayışa göre, bö· 
lüm müdürü kendi çıkarlarını kollar,ge· 
ri kalanını da patronu adına, üç kuruş 
aylık karşılıRında, işten atılma tehdidi· 
ni sürekli başının üstunde tutarak köle· 
leştirirl. .. 

Bir zamanlar Babıllti'de, kalem sahibi 
gazete patronlan vardı, evet. .• Falih Rıf· 
kı'lar, Zekeriya Sertel'ler, Nizamettin 
Nazirler, Ahmet Emin'ler, Sedat Sima· 
vi'ler, Nadir Nadi'ler, daha başkaları ... 
Gazete genel yayın müdürleri de öyle· 
sine ... Onlar, erbabı kalem muharrirleri 
de çevrelerine toplar; her şeyden önce 
bir 'yazar kadrosu' oluştururlardı ... 
Aralarında romancısından hikllyecisine, 
röportaj ustasından, dili kıvrak kulla· 
nan muhabirlere kadar, edebiyatla az 
ya da çok ilgisi bulunan klşiler olurdu. 

Edip ve muharrirleri, okurlar, gazete 
sayfalarırıdan tanırdı. Gazeteler, birçok 
yazar ve şairin ekmek kapısıydı. Genç 
yaşında ölmesine karşın, ne kadar çok 
hikllye yazıp bıraktıRına şaşılan Ömer 
Seyfettin, ayda sekizyazı yayımlayarak, 
sekiz lira kazanmayı hedeflemişti. ( Ki· 
raladıRı "Münferit Yalı'nın ve yardımcı· 
sının ücretini ancak bu sekiz lirayla kar· 
şılayablliyordu çUrıkü.) 

Bugün hiçbir gazete hikaye yayımla· 
mıyor. Roman tefrikası, eski yazarların 
unutulmuş anılan olarak tarihte kaldı. .. 
PehlivanlıRıyla övUnen bir genel yayın 
yönetmeni, gazetesindeki roman tefri· 
kasını, 'okurlar sıkılır!" gerekçesiyle 
kaldırmıştı, yetmişli yıllarda ... ( Bırakın 
onları, edebiyat dergileri bileeskisi ka· 
dartıtkaye yayımlama gereksinimi duy· 

muyor artık! Yaşar Nabi'nin Varlık'ını 
nostaljik duygularla anımsıyorum: Her 
sayısında dört beş hikllye okurduk! 
Çünkü Yaşar Nabi bizzat, doRrudan 
edebiyatçıydı ! Edebiyat tutkusu, para 
kazanma tutkusunun önündeydi.) 

OiyeceRim, edebiyat dergileri bile, 
edebiyat adına insanı umutsuzıuıa sü· 
rüklerken, bugünün basın kuruluşları· 
rıın kitap, kültür, sanat aşkına lnanmak 
çok zor! Sanatçı denince, arabesk ya 
da pop müzik şarkıcıları anlaşılıyor 
şimdilerde! Sürekli bunlar pompalanı· 
yor topluma. Neden? Basına magazinci· 
ler egemen oldu da ondan!... Vaktiyle, 
bir büyUk gazete adına Urfa'ya röporta· 
ja gidiyordum; magazincilikten gelme 
genel yayın mUdUrO şu tavsiye de bu· 
lunmuştu: "Güzel insan fotoRrafları ge· 
tir!' Bu sözü işiten, blr gazeteci arka· 
daş, şöyle demekten kendini alama· 
mıştı: ' Abi, yanında birkaç manken gö· 
türsen iyi olur!' Başka ne denilebilirdi 
ki, Urfa'dan güzel insan resimleri sipa· 
rişi veren anlayışa karşı?( Bana sorarsa· 
nız Urfalılar gerçekten gUzel insanlar· 
dır. Ama bu gUzellilderi, çoRu zaman 
onların yanfk ve keder çizgileriyle dolu 
yüzlerine yansımaz!) 

Dil duyarlıRından, TUrllçe kaygısın· 
dan yoksun magazin adamlarının kitap 
kilttürleri de kendilerine göre .•. Televiz· 
yon ekranlarında magazin programları 
sunan şirin yUzlOlıatunlann yazdıRı ki· 
tapları tanıtıyorlar daha çok ... Ya da 
skandal konusu olan kitaplan öne çıka· 
nyorlar ... 

Onların hazırladıRı listelerde bu tür· 
den kitaplar başı çekiyor nedense! "Oa· 
lıa elim ve daha vahim" olanıysa, ki· 

tapçı vitrinlerine de yalnızca bu tilr ki· 
taplar girebiliyor. Kimi, kimden soru· 
yorsunuz yahu! Kırll yıll ık bir sanat der· 
gisinin başında magazirıci bir yönet· 
men var. Bundan bir lki ay kadar önce, 
bu derginin konu toplantısında, yeni 
kitaplar yayımlayan iki yazarla konuş· 
ma yapmayı önermişler. Biri bu satırla· 
nn yazan; biri de koskoca Tahsin YU· 
cel! Sanat dergisinin yönetmeni karşı 
çıkmış: ' Yaşlı yazarları boşverin!' 

Beyinsel sapma bu delilse, başka 
nedir? 

Bazı kitap eklerine bakıyorum: Kitap 
tanıtma yazılarında, özgün bir sapta· 
ma, özgün deRerlendirme, eleştirel bir 
bakış, hemen hiç yok •.• Kitapların arka· 
smdaki yazılar, bozuk tümcelere dö· 
nüştürUlerek a!ıntı\anıyor, o kadar . . . 

Bunca kitap eki var.<ıma, doRru dü· 
rüst bir kitap tanıtımı yapamıyoruz! 
Okuduıunu anlayan, düşündURünü ka· 
Rıda dökebilen kişilere telif ödememek 
için, yayınevlerinden gelen kitapları 
stajyer muhabirlere daRıtıyor birileri; 
onlar da başını gözünüyararaktanıtma 
yazıları yazıyorlar! En çok tanıtılan kl· 
taplar da, en fazla reklam veren yayı· 
nevlerinin çıkardıRı kltaplarl Ya da her 
kitap eki, her dergi, en fazla kendi ku· 
rumu içindeki yayınevinin kitaplarını 
görüyor; ötekilere gözlerini yummayı 
yeR1iyor ... Tabii dergi yöneticisiyle yayı· 
nevleri arasındaki 'ahbapçavuşluk" 
da, bu alanda belir1eyici bir etken . . . 

Ne demiş deve? 'Nerem doRru ki?..." 
lstediRi kadar gazeıelerimiz kitap eki 

versirıler; magazinci zihniyetin elinde 
birer karikatür olmakta'rı öteye git· 
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Kitap Ekleri (oğalsın ... 
Murat Yı!çın / Kllap-lık Edllilril 

Sanınm yedi sekiz kitap eki oldu. Hepsini takip 
ediyorum. Bu ekler gazet�n satışını etkiliyor mu, 
umduklan ilııtvi ıOrOyortar mı, reklam alabiliyorlar mı 
vs. tartıtılryor çevremde .•. Okur olarak, ilgimi çekme­
yen konular. 

içeriklerine bakıyorum ... Açıkçası, baştan sona oku· 
maya defet' gördütom yazı/sOvleşl sayısı oldukça az. 
H..- birinde iki il(: yazı bulabilirsem ne !il ... Bir yazı· 

Yayıncılık sektörünün sanrısı 
Feridun Andaç l DOnya Kitaptan Yayın Yönetmeni 

Gazetelerin başlattığı yeni bir furyanın 
adı: •Kitap ekilR 

Sanırım bu gidişle medyanın el atmadıtı. 
hatta yönlendirmedigi bir konu kalmayacak.. 

Parçalanan bir surecin yansımaları olarak 
degertendirmek en dotrusu sanırım. Yapıla­
gelenlerin "uygarlığın inşası· adına gerçek· 
leştirilmedigi kesin. 

Ürettikleri gazetenin yalnızca bakılması için yola çıkanların 
okur yetiştirmeyi, bu ülkedekl kitap okur sayısının yükseltil­
mesine yönelik bir çaba içinde olmadıklannı dUşUnUyorum. 

Bu türden eklerin iyi bir kitap dergisi yayımına sekte vurdu· 
ıunu belirtmek gerek. Hatta, okuru/alıcıyı, ücretsiz ek aldığı 
için para verip dergi almanın gereksizliline yönlendirdiğini de 
söyleyebilirim. 

Siz gazetenin yanında "bedava" bir ek verdiğinizde, bunun 
amacının reklam pastasından pay almak olduğunu baştan 
belirliyorsunuz. O kitap ekinin de içeriğini buna göre biçimli­
yorsunuz. 

Eger basın kuruluşu olarak yayıncılığa da soyunmuşsanız, 
kendinizi baş köşeye koymanız kaçınılmaz. Bundan sonraki 
sıralama işi, teslim ettiğiniz kişilerin bilgVgörgüsU, eş/dost 
ilişkisine göre belirleniyor. 

Gözlenen şu: işin ehli insanların elinde olmayan bir gidişa· 
tın yolunun giderek açıldıgı. 

Kitap okumayan insanlara kitap okumayan kişiler yazı yazı­
yor. Kapak arkasına. basın bültenine bakarak tanıtımın yapıl­
dığı bir dolu sayfa. OzgünlUk. yenilik yok; bilgiden, birikim· 
den söz etmeniz olası değil. 

EdebiyaVsanat ortamında eleştiri. işlevini yitirdili, yok ol· 
duğu için; kitap üretip piyasaya süren her "yazıcı" yazar, ki· 
tabı ise "yapıt" olarak deterlendiriliyor. Bu tUrden eklerin ço· 
ğu da bunları öyle sunup, değerlendiriyor. 

Kapitalizmin çılgın yanı da bu olsa gerek; sektör olma der­
dinde bir alan olan yayıncılık böylesi bir mecradan geçerek 
kendi yolunu bulacak sanınm. 

Dikkat edersek, sektörün dışındaki kanallar çalışıyor, yayın­
cılanmızı çogu parmağını kıpırdatmıyor. Bu ülkede kabzımallık 
yapacakken yayınahğı seçip kitap yayımlayarak "kUltür işi " ne 
soyunanların durumuna denk gelen bir furya ... ÇünkU bunlar 
vitrin ve keseleri için çalışıyorlar. Dildir, edebiyattır. sanattır, 
yapıttır, yazarlık ne anlama gelir onlann sokağından geçmez. 

Kitap ekleri furyasını sürdürebilmeye birçoğunun soluğu 
yetmeyecektir. Yetenler ise bu işi daha bilinçle, yararı ol· 

ya •yer vermek"le, bir yazıyı •yayımlamak" arasındlı· 
ki llrklan bh1ikte düşünelim derim, bu noktada. 

Yayına rozüy1e, sayfa dOzenlerlnl zayıf bulı,ıyorum. 
Daha lşçlllkll, özenli, metln·ıörset denpsfnl dolru 
kurmuş. metni �rahlatan ve 6ne çıkaran, -çok şey 
mi?- okumaya kışkırtan sayfa'8r l6nnek istiyorum. 
1aı.. botuntuya getirilmiş. daha ot� sldecellm. 
tıkıştınlmtŞ duygusu veriyor çotu. Zaman'8 dDzeiecttt 
sorunlar mıdır Yoksa bana mı öyle geliyor, bitmiyo­
rum. 

Çünkü b u  eklerin beklenen ll&fyt Sönnesiyle, daha· 
sı ömrüyle ilgili konular hepsi. Daha tyi olmalan'" ve 
sayıca artmalannı diliyorum. 

dutu kanısına inanarak yapanlardır. 
Bir sıralama yapalım dilerseniz: Bu işl ilk başlatan Cumhu­

riyet gazetesiydi, gerçekten de bir kültür hizmeti olarak sun­
du, devam ettirdi. Açılan bu kapıyı Dünya, Radikal gazeteleri 
pekiştirdi. Sonrasında Akşam. Zaman, Sabah, Vatan, Veni Şa­
fak. Milliyet, Evrensel, Birgün kitap ekleri vermeye başladılar. 

Otekilerin var, bizim de olsun. 
Parti kurar gibi, tepede karar verilerek oluşturuluyor. Son· 

rasmda da, oy ister gibi, yayıncının kapısı çalınıyor: "Hadi ba· 
kalım, ver bir ilan! " 

Bence asıl bu soruyu onlara yöneltmek gerek; "Neden ki· 
tap eki vermeyi düşündünüı?" 

Bunlara kitap dergisi demek çok yerinde değil üstelik. 
1970'11 yılların başını hatıl1ıyorum. Abdi ipekçi Milliyet'in ba· 

şındayken. haftalık ekler vermeye başlamışlardı. Bunlardan 
biri de "Milliyet Sanat Dergisi"ydi. Doyurucu, nitelikli bir ek­
ti, sonrasında dergiye dönüştürüldü. Bir boşluğu dolduruyor­
du o günlerde. 

Yayıncılıktan beklenen, bence, yayın dünyasının nabzını tu­
tabilecek; birçok alanda iyiyi kötüden, nitelikliyi niteliksizden 
ayırabilecek. yönlendirici, verili ve verimli bir kitap dergisinin 
çıkarılması. 

Gazeteler. bunun önünü kapatıyor ne yazık ki! 
Aradan çekilerek kendi kıyılarında kalıp, kültür sanat ala· 

nında haber/yorum görevlerini yapmaları daha uygun olur. Bir 
iki gazetenin dışında bunu hakkıyla yerine getiren yok. Gaze­
telerin kültür-sanat sayfalannda haber/yorum yazılarını yaz· 
mak. bunları özlüce hiızırtamak başlı başına bir iş. Yetişmiş 
insan gerektiren bir alan. Kendini okutan gazeteler zaten bu­
nun farkında. Ama ne yazık ki, insanımızın her aşa nane ol­
ma özelliğinden kaynaklanan bir yersizlik/densizlik var. Haber 
yazamayan insanlara siz gazetelerinizde "köşe yazarı· payesi 
verir, o sayfalann editöl1üğünü onlara teslim ederseniz düzey· 
sizlilin de önünü açıyorsunuzdur. 

Yayıncılık sektörü önce kendi içinde kitabın kitabevine/okiı­
ra ulaşabilmesinin kanallarının neler olabileceğini belirleyip, 
bunun iletişim/lanıtım aıının yayıry'tanıtım organlarını oluştur­
ma!ıdır. 

Remzi Kitabevi'nin ilk sayısını Ocak 2oo6'da çıkardığı "Ki­
tap Gazetesi" bu anlamda sektör için umutlu bir başlangıç. 

Gelin görün ki, sektör kendi içinde ıutal1ı olmadığı için, 
böylesi bir yayın organının yaşaması, bütün kitabevlerine, 
okurlara ulaşması için desteklemek yerine, gider en olmadık 
eklere, gazete sayfalarına çarşaf çarşaf ilanlar vermeyi yeller. 

Şunu unutmamak gerekir; "iyi kitap' ilanla/reklamla satıl· 
maz. Gerçek okuruna ulaştın1abilirse alıcısını bulur. Bunun yo· 
lu da kitap tamtımını/eleşıirisini yayın ilkesi edinmiş kitap der­
gilerinden geçer. 
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İ lan Potansiye l i  Gazetelerin i�tah ın ı kabarttı . 
Cem Erciyes / Radikal Kitap YaY1n Yönetmeni 

Türkiye'de son beş yılda yayıncılığın sayı­
sal bir gelişme gösterdili çok bilinen ve ka­
bul gören bir gerçek. Betki birçoklan katıl­
mayacaktır ama bence Türk edebiyatı ve 
düşünce hayatı da gelişiyor. Hangisinin 
hangisini, kimin bir dilerini tetikledilini 
kestirmek kolay detil. Aslında bu konuda 
iktisatçıların da söz almalannın vakti geldi. .. 

Eter sözü onlar alsaydı, yayıncıhtm da 
büyüyen her endüstri gibi çevresinde yan sanayiler oluştu­
rarak geliştitini anlatırlardı. Türkiye'deki kitapların çotunu 
hazırlayan küçük yayınevlerinln pek de farkında olmadıkla­
rı bir  gerçek var. Tek tek her biri yüzlerce milyon dolarlık 
bu sektörün parçası. Sadece reklam ve tanıtım için onlarca 
mityon dolar harcadıtını sanıyorum. Bizler iyi edebiyatın 
peşine düşüp biraz müşkülpesent. biraz maymun iştahlı, 
bazen de coşkulu okuma serüvenlerine dalarken gezindili­
miz sokakların h!ll!I tenha oldu.tunu sanıyoruz. Oysa edebi­
yat ortamı bir agoraya dönüşeli epey oldu. Yaymcıhk salt 
nitelikli edebiyatın aranıp tarandıtı, şanstı ve sabırlı olana 
biraz dünyalık da kazandıran bir meslek olmaktan çıktı. Bü­
yük sermayelerin, derin stratejilerin, saldırgan pazarlama 
politikalarının da kendini gösterdi.ti bir alan oldu. 

Sözü fazla uzatmayayım. işte herkesin iyi bildili bu  tür 
gelişmelerin sonucunda kitap eklerinin sayısı da arttı. iki  yı l  
önce üç tane kitap eki vardı,  şimdi dokuz tane. 2004 ve 
2005 yılı boyunca mevcut kitap dergilerinin sahip oldukla­
rı i lan potansiyeli tüm gazetelerin iştahım kabarttı. Mesela 
Radikal Kitap'ın üç kat artan sayfa sayısı, i lan geliri ve on 
binin alt ına hiç düşmeyen t iraj  getirisi k imsenin dikkatin­
den kaçmadı! Böylece 'kitap ekleri ailesi' kalabalıklaştı. 

Kitap Metala�tık�a 
Omer TUrlıef / 81,.0n ıaı.p Eki 

Uzun ytUar boyunca TUrklye'de küttür, Ynat ve edebiya­
tın taf!Yıcıhtını derıilet ıısttenmlıtl. Oeflller klmllklerini 
batlandıldlın flklritr, aldıkı.n tavırlar, Orwrdlkleri hıyat 
tarılanyla kazanmış ve okuyucullınyte dinamik bir ettıle­
şlm kurmuş, entelektOel üretimin merkezlrw ise to�umsal 
çıkarlar yerteşmlştt. 8o darbesinden sonra hayatın dlter 
alanlan &ibl ynınsat atanın orettm w tüketim kontonktü­
ründe de orwmCI detlşlkWr oldu, Wbtlme ION yapılan 
üretim yeni türler, bfçimler ve konular dofurdu. Buntann 
en yenisi ise hemen her ptttenin btr kitap eli vereretı: 
kl.lltOr endüsl:rislrw eldemtenmesl oldu. S6z konusu süreç 
hiç ku:şkusuz yayıncılık alanının bOyQmeslyle, kıtabın me­
talaşmasıyla Asili- D� metııtar llbl kitapta pu11Nınmak 
zorunda. Pazar kavpst bUVQdOltçe reklam putaSı da bü­
yüyor. Ve ortaylı kitap ve kültUrie lllşklSI ikindi olan bir ya· 
yınolık anlayışı çıkıyor. Bu anlayıfln Gzellikle kitap tuan 
dörwmlertrtde ap .. çıktıtı"'· heı' tOrden kitapla birtıkte 
peryodu mt41 ayda bir, yılda bir olan derıHef\e de kal'fl­
laştıtıınııı bellrtmellylm. Elbette bu deflltertn kOltUrel ha· 
yatımıza katkıda bulunmak llbf bir derderden ınuıdlrtp 
olmadıklan çok apk. Hedef hwdaı tavlın yapan reklam p­
Urtnden pay kapmak. 

rw kitap seltörtınOn ne pu11nn rw de rwtdam PMUIJtmn 
bOyümeslne itiraz edemeylı. Alaındald kitap derıfsl boltu­
tu dll Ndadllemeı. Mtsete alandaki bu haıwkettlllltn P-

Tam bu noktada büyük bir yanı lgıyı da düzelımek iste­
rim ... Gazeteleri kitap eki çıkartmaya yönlendiren tek se­
beb i lan toplayıp para kazanma hedefi detil. Bir kitap eki. 
b i r  gazete için başka anlamlar da ifade eder, farklı fonk· 
siyonlar da üstlenir. 150 binin üzerinde basılan bir gazeıe 
iç in 'kitap eki' hiçbir zaman bUyOk bir kazanç kapısı ola­
maz, önce bunu b ir  kenara yazal ım.  Sonra kitabın Türki­
ye'de her zamankinden daha fazla gUndeme gelen bir  ol­
gu halini  aldıtmı hallrlayal ım.  Gazeteler, kitap ekleriyle bu  
gündemde etk in  o lmayı ,  okurlarına bu hizmeti vererek 
prestijlerini artırmayı da tasarhyorlar. Unutmamak gerek 
ki, kiıap yayınlamak da kitap tanıtmak, kitap seçip onu 
tavsiye etmek de son derece politik, ideolojik ya da hiç 
deli lse pragmatik b ir  tavırdır. Tıpkı her lür haber yazma, 
yorum yapma pratili gibi... Gazeteci, kendi betenisini, iliş­
kilerini, kimlilini empoze etme fırsatını bazen büyük bir 
keyifle kullanabilir. işte şu günlerde ·yaşadıtımız durum 
biraz da bu,  yayıncı l ık sektörü Türkiye medyasına bu tav­
rı takınmak için fırsat sunuyor, kitap üzerinde söz söyle· 
yebilmenin tüm risklerini ve maliyetlerini üstleniyor ... 
Medya da bunun keyfini soruyor ... 

Hafı�en medyan ın  tipik promosyon savaşlarını ça.trıştı­
ran b ir  havası var bu  işin. O nedenle kimse ne kadar sü­
rekli olabi lece.tini b i lmiyor. Ben kendi adıma, rekabetin 
dinçleştirici etkisinden memnunum. Umarım bu kitap ila­
veleri, on ları hazırlayanlar, oralara yazanlar zamanla kalı­
c ı  yayınlara, sayfalara, köşelere dönüşüp Türkiye medya· 
sının ayrılmaz parçaları halini alırlar. 

Son b ir  söz söylemek yerine son b ir  soru sormak istiyo­
rum. Madem kitap dünyası büyüyüp serpiliyor, neden bu 
iş sadece kitap ilavelerine yarıyor? Neden edebiyat dergi­
lerinde b ir  kıpırdanma yok? 

ik i  soru oldu, ama kusura bakmayın artık ... 

llp pçld lı,tlenrneleR sesterwn nıt.Dkslz kOllOr9I � 
leri OM çıkarmasında, ontann ezici çotıutu kafttsındll 
killtUrtın kaz.inç haMslne kaydedacetlmlz OrONattn tıo­
lulmava terk edilmeslndedlr. a.w bir penpektlll olan. 
bir p\enef@', deneyime, bilgtyıt yaslanan kitap eldertnln 
ya da derıHeffn yqamast için ..,.ten Pdinln sekttlde 
h6c 1$1 �mayan kimi � etM1I tıı"ftndlln yQksft tf. 
rajllınnın dll etklslyte yutulwenntsl. uzun vadede kOltil­
r.t alanı yoksullaştırablllr. Bu eka.rde lwltlqb .. mız: w 
elqttrtnln v-rtrw -r.klam ve tüketim olluMınun dctliV­
le- kitabı ve yazan Orw pb"n deneme, detlnl ve lcbp 
tanıtma yazılan, ilk bakışı. tllketlml arttıran ya da aıttt­
racatı varsayılan bir durum. Ancak kııttQrel ata111n canlı 
kalmasının .-ştlrel dotOnc:.yl Y9Y11nLaştırmlldan., yua­
n ve mapzlnl mttı. kitabı ve lçerlllni 6ne çıklınnaktıın 
pçtlltni dllfünQyorum. Elbette bir kitap ekinin •1ttmp 
okumayı• tefvlk etmesi de prftlr. Ama bu. ldtmp .tinin 
•yayınevtertntn ortak vltrlnl• olması, •ta1m11m için tQb. 
ttm• stopnına baltanması anlamına ptmeı; 191'1iM', ki­
tabın tOketmek �n detll. Oretmek lcln sacın abnKllk en­
tMlttOel bir ürtln oldutu düfOncetlnl llVUnmabytz.. 

Aslında kltlıp eklertnln vıtrMlf tnaftbllN hlldı � 
yayınevlerinln tutumudur. ICCltOr atanındll •yro1 ........ 
ı ıtı" yapabllecek dffJll9r � • aron0nı0 en eok kfllıe 
nasıl �Urfm" klıypına cevap ftNn plattbrMlıln 
terdh edenler, IKı a&andll t6rQnOrlDIOn •nıtdıtl ._... 
OnemU olmadflnı umanm �- u......, dlro­
rum. çOnkO $ onlann terdhl hlldı _. blDlfll 
sanat ve edetıfyabn •nce endGsbtstnln blJ kolu hallnıa 
plmestnl ın.m.t dotecft. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



11an Pastasından bir dilim almak" 
- &lılly / C.......,.. Kıılp Yııp1 -

Saytn Aslan Ozdemk, benim ud anlııımıchltm, ayda 
bir ·hatta yılda bir kez yaytmLananLan bile var· yayım· 
lanan kitap deqHerlne, kitap yayıncdlnmızın i lan ver­
mesi. Bizim Hın servlslerlmiz ilan lstedlklerinde mınn 
kınn eden'9rtn bu tavrını anlam vermek zor .  Gelelim 
çok lltt$ll pzeteletlml1'n ayda bir yiyımladıklan kilap 
ft'61ne. Kltabt tanltmlya yOnellk h iç bir yayının klrşı· 
sandl olmak mOmkOn detti. Kültürü sayfalanndan ko· 
vali neredeyse �40 yıl seçmiş pzeteler, bir  kWtQr 
DrOnQ olan kitabi neden sahip çıkmıya kalkıyoıtar. So­
run sanınm, çok kOÇQtt olan Han pastasından b ir  diUm 
almak.  Ast l  yaptlması prettn ise •.,. ıda .22.000 (yfnnl 
iki bln) ' l n  Uzertnde kitap yayımlanan bir OUtede ayda 
6cno dvannda kitap tanıtılarak nereye wıı1ablllr?" so­
rusunun yanıtını bulmaktan ıeçiyor. 

Yayımcılanmız bu soruyu yanıtlamayt unutmlmalılar. 
Bit de uzun zamaınchr aklıma takJlan ve telefonda ko­
nutUr1ten sizin de bellrttillniz ıibi kitabin metıtapnası 
sorunu, bu Olkede hiç tartttılmıdı. Kltabm meta olma­
ması bir erdem olarak düşQnDldU. OVY kitap bir meta. 
başılıyor, puadanıyor ve satılıyor. Bu onun defertnl 
azaltıın bir şey delil. Bu sorun da tartşıtrnalı bence. 

Kitap ekleri gazetelere ek satı� 
sağlamakta ... �!'.:� ::p·�=�� ... ,,.... .. 

Gazetelerin kitap eklerl vermeleri, 
�küttUr" işlevlerini unutmadıklan ya 
da yeniden hatırlamak zorunda kal­
dıklan için çok olumtu bir geUşmedir. 

ltk düzenli kitap ekini 2o yıl önce 
Cumhuriyet başlatmıştr. Ve bu ek çok 
uzun sure tek başına kaldı. _..__....____, 

Bu eklerin çoıaımasının, elbetti ki bir de "ekonomik" 
kaynaıı var. Bu da kitap sektörUnUn reklam harcamata­
nnın birden fazla kitap ekini ayakta tutabilecek dllzeye 
gelmiş olmasıdır. Bu, kitap sektörünün son yıllarda saı­
ladılı gelişmenin göstergesidir. 

Ancak bu etleri "büyük basın reklam için bunu yapı· 
yor" diye almak yanıltıcı olur. Çünkü kitap ekleri, Cum­
huriyet Kitap'ın tek başına oldulu yıllar dahil maddi açı­
dan ancak kendilerini idare edebilmektedir. 

Burada ·daha karlı" ekler yerlne kendini ancak idare 
eden kitap eklerine yatınm yapmayı sallayan da yine 
okur ilgisidir. Şu anda kitap ekleri gazetelerine ek satış 
saııamaktadır. 

Gazetelerin yine son yirmi yıtına bakıldığı zaman bU· 
tün sanat dallarına ayrılan alanların son birkaç yıldır 
önemli ölçüde amııını görebiliriz. 

Bardak dolmaya devam etmektedir ve buna olumlu 
yönden bakarak destek olmak önemtidir. 

11Ek �oğunluğu sürecinin vebal i  varsa benim boynumadır" 
Kürşad Oğuz / Akşam Kitap Yayın Yönetmeni 

Gazeteler neden kitap eki verir? Kt· 
saca sıralayalım: 1) Prestij için, 2) Pa· 
ra kazanmak için, 3) Aı da olsa tiraj 
almak için, 4) Kültür dünyasına kat· 
kım olsun diye, sl oııer gazetelere 
hava atmak için. Bu maddelerin önem 
sırası gazeteden gazeteye delişir ta· 
bii. Şu anda kitap eki veren gazetelere bakalım: Cumhu· 
riyet, Radikal, Akşam, Vatan, BirgUn, Sabah, Milliyet, Ye­
ni Şafak, Dünya . . .  i lk ikisi haftalık ve tarihleri daha eski� 
dolayısıyla onları bu işin kurucuları olarak görmekte ve 
her zaman ayrı deRer1endirmekte fayda var. Onların bu 
yola çıkarken kendi gazetelerinin kimliklerine uygun blr 
iş yaptıklarını sanırım herkes takdir eder. Sonraki ikisini 
(Akşam ve Vatan) ben yaptım; yani "ek yoıunıuıu· sU­
reclnln veball varsa benim boynumadır, ki çeşitli yayıncı­
lardan bu yolda esprili serzenişler de aldığımı söylemeli­
yim; " bu işleri başımıza sen açtın "  gibi. Pişman mıyım, 
değilim. ltk 17 sayısının yayın yönetmenliğini yaptıtım 
Vatan Kitap'ı çıkarmakta amacım kUllUr dünyasında yeni 
ve daha renkli, kendini haberleriyle de okutan bir kulvar 
açmaktı. Kitap eklerinin kendilerine gelen yazıları çok 
fazla süzgeçten geçirmeden yayımladıklarını, bu yüzden 
sıkıştıklannı dUşünüyordum. Aslında bunda haksız da sa· 
yılmazlardı çünkü yıllardır haftalık yayınlarda çalıştııım 
için bilirim; bu periyod gerçekten zordur. MUtevazıl ık ya· 
pamayacatım; aylık Vatan Kitap benim imza attıRım 1.5 
yılda kendi kimlilini oıurttu, gelir olarak da kimsenin 
tahmin edemeyeceli rakamlara ulaştı. O grubun çapına 

göre en çok gelir getiren yayın organı odur bildilim ka· 
darıyla. Bunda oradaki reklamcı arkadaşların payı ben· 
den fazladır, emin olun. Ve Vatan Kitap için son söz: Tam 
da bu yüzden ilk satırda yaptııım sıralamamn onlar için 
deliştigini düşünüyorum. Birinci, yerini ikinciye kaptırdı. 
Ben de daha sonra diler işlerimle birlikte o gruptan ayrı· 
lıp Akşam Kitap'ı çıkarmaya başladım; yazı ekibinin önem· 
li kısmını da yanıma alarak. Yine mütevazı olamayacağım; 
şu anda yayımlanan kitapekleri arasında en kaliteli ve en 
okunacak yazılar -yine haftalık yayınlan bir kenara koya­
rak söylüyorum- bu ekte yayımlanmaktadır. Beş aylık Ak· 
şam Kitap entelektüel farkını hemen ortaya koydu. Dola­
yısıyla yukarda bahsettilim sıralamanın birinci maddesini 
yerine getirdi. Şu anda para kazanmıyor, tiraj katkısı ya· 
pıyor, kültür dünyasında da konuşuluyor. Çocukluk evre· 
sini tamamladı, büyUmeye başladı. Benden beklenen de 
buydu, benim lstedilim de. Ardından Sabah, Milliyet, Ye· 
ni Şafak'ın ekleri geldi. Yine lafı dolandırmadan söyleyim. 
Pek çoıunun rtiıgira kapılıp çıktığını düşünüyorum. Bir 
yandan kitapların (gazetelerin llrazlannı dikkate alırsak) 
bir milyondan fazla gazete okuruna dolaysız olarak ulaş- ı 
ması beni mutlu ediyor; ama bir yandan da şu soruyu sü­
rekli kendime soruyorum: TUrklye'de böyla bir pasta var 
mı ve okur bu pastayı yemeye meraklı mı? Açıkçası emin 
delilim. Bu kitap eki yoıunıuıunun yayınevlerl ve kitap 
ekleri yöneticileri arasında 'danışıklı dövüşe' neden olaca· 
ıını da hissediyorum. Çünkü kültür dünyasında rekabet 
başka sektörlerdeki gibi işlemez; yozlaştınr. Kimse kızma­
sm ama sonuçta şu olacak: Ya bu ekler çeşitli yayınevle· 
rinln, kişilerin yayın organları haline dönecek; ya da ri.lz· 
gir dinecek, kalan satlar bizim olacak . . .  
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� Geçen sayımızda merhum araştırmacı ismet Zeki EyDboıtu'nun bir araştırmasını yayımlamıştık. 
EyDboj:lu lstlm'ın bu bDyDk flgOrOnOn aynı zamanda şair de oldutunu ifade ediyordu. Yazının 

• sonunda Hz. All'den çevrilmiş şiirlere de yer vermiştik. Yine EyDbotlu'nun çevirisiyle. Kaynatımız 
9o'h yılların başında çıkan "'DOşler'" dergisiydi. Bizi telefonla Y.hr.n'dan anıyan lranh gazeteci· • yazar Ata Erad bu araştırmanın oldukça su glltOrDr oldutunu belirterek bir kar}ı yazı yazacağını 
sllyledl. han kaynaklan Hz. Ali konusunda oldukça llnemlldlr. Bu bakımdan Ata Enıd'ın yazısını 
yayımlamayı uygun gllrdOk. EyObottu yaşıyor olsaydı, kendisine bu araştırmanın kaynaklannı 
sormak mDmkOn olacaktı. Belki başka araştırmacılar da tartışmaya dahil otur, konu aydınlanır. 

Ali '  nin Hayal Şiirleri ! ! !  
G

llnler, aylar, yıllar var ki Hz. All 
için yazmak istiyorum. lakin her 
dllşllndüğümde içimden bir ses: 
"Yavaş ol. Bu ne küstahlık? De­
yip, beni engelliyor. Bir damla 

misali deryada kendimi gösterme ar­
zum hiç olmadı. Diğer taraftan kuşku 
yok ki, bir avuç su deryayı ne eksiltir, 
ne de zarar verir. Onun için değerli 
dergi Kaçak Yaym'da yayımlanan "Hz. 
Ali'nin Şiirleri" başlıklı yazı beni hare­
kete geçirdi ve yazmaya başladım. 
Evet, bendenizin gilcO Hz. Ali'yi anlat­
maya asla yetmez tabi. Ama sözü ge­
çen yazıyı okuduktan sonra anladım ki, 
Sayın Zeki Eyilboğlu {ki bahsolunan 
yazının sahibi) bu konuda benden da· 
ha aciz ve güçsüz kalmışlar. ôvle ki, 
konuyu hesapsız, referanssız ve yantış 
beyan etmişler. 

Nehcul Belage Hz. Ali'nin kitabıdır. 
Bu kitapta ilim, edebiyat, din, sosyal 
meseleler, ahlak ve siyaseti çok iyi 
görmek mümkündür. Sayın Eyüboğlu 
yazının tam başında Hz. Ali'nin en 
önemli rolUnü tasavvufta belirtmiştir. 
Halbuki tasavvuftan önce Ali'nin lslam 
taban felsefesindeki dUşünceleri hem 
teorik, hem pratik. olarak göze çarpı­
yor. Bundan dolayı müslüman halk, 
hazretin zamanında ikiye ayrılıyor: Ali 
taraftarları ve Ali karşıtları. Bu farklılık 
felsefe ve inançta lslam aleminde haıa 
devam etmektedir. Hatta iki önemli 
mezhep (Ehli Tesenun ve Ehli Teşeyu) 
meydana gelmiştir. Ali'nin düşmanlan 
ve dosıları, başka bir kategoride de ta· 
bi ki ele alınabilir. Mesela, Prof. Dr. ls­
laml Neduşen Hz. Ali adlı kitabında 
Ali'yi anlatırken şöyle diyor: "Ali dUn· 
yada gelmiş geçmiş tek insandır ki, 
onun sevenler o kadar sevmişlerdir ki. 
onu Allah makamına yükseltip ona 
tapmışlar, sevmeyenleri ise ondan nef­
ret edip onu öldürmüşlerdir. Ve Her iki 
tarafda yanlış yapmışlardır." 

"Hz. Ati"nin Şiirleri" (!) diye bir şey 
söylemek bu hazret için yanlıştır ve 
gerçekten uzaktır. Zira Ali'nin en 
önemli kitabı Nehcu/ Belage olup, bu 
kitapta şiire rastlamak mümkün değil· 

dir. Hele hele bu zat sevişmek "veya 
cuma geceleri sevişmekten" hiç bah­
setmez. Bunları avam ya fazla sevgile· 
rinden Ali'ye yapıştırmışlar ya da 
Ati'nin dUşmanlan hazretin makamını 
halk huzurunda düşUrmek için kaleme 
almışlardır. Hz. Ali bir ediptir. Arapçayı 
çok iyi, hatta en iyi bilen insandır. 
Arapça, Ali'den önce düzenli bir gra­
mere sahip değildi. Büyük islami düşü­
nürlere göre Arapçanın "Serv ve Nehu" 
ini yani gramerini Ali düzenlemiştir. 
Gerçi bazı düşUnürlere göre de lbn-1 
Sublye yapmıştır. lakin büyük ihtimal­
le bu işte Ali'nin rolü daha önemli ve 
büyüktür. "Gadır-Hum" olayında Hz. 
Muhammet Ali'yi kendisinden sonra 
halife tayin etmiştir ama ondan sene­
ler önce Hz. Muhammet "Cohfe"nin 
evinde hactan döndüğU zaman, HaşJml 
Kabilesi'ne şöyle demiştir: "Herkes ki, 
ben onun mevlasıyım, Ali de onun 
mevlesidir." Bu faktörden yola çıkarak, 
Ati'nin hilafeti konusu, Gadır-Hum Ola­
yı'ndan daha önce belli olmuştur. Fa­
kat, bu olay Gadır·Hum'da Hz. Muham­
met tarafından halka açıklanmıştır. •su 
şiirde Hz. Ali imamet ve vilayetine Hz. 
Peygamberden sonra dile getiriyor. La­
kin, hiçbir somut delil bu beyitin 
Ali'den olduğunu kanıtlamaz. Nehcul 

.. 

Belage kitabı o kadar güzet kalem ve 
sehih arapçayla yazılmıştır ki, hazretin 
satırlan şiire benzemektedir. Ama hiç 
biri şiir değildir. 

Hz. Ali çok gUçlü bir pehlivandı. Bu­
nu Hendek Savaşı'nda da kanıtladı. Bir 
k3fir pehlivanla · ki adı Emre lbn-IAb· 
dued idi· güreşmeye başladı. Ali bu 
adamı öldürdü. Fakat ilk. başta kafiri 
öldürmeden etrafında dolaşıyordu. 
Sonradan Hz. Muhammet Ali'ye sordu: 
"Neden ilk başta adamı öldürmedin?" 
Ali cevapladı: "Anneme k.Ofretti ve yü· 
zUme tükürdU. Korktum ki, onu o hal· 
de öldürürsem kendi sinirim için öldUr· 
müş olacağım. Etrafında döndüm ki, 
rahatlayayım. Sonra öldüreyim." Bu 
hikaye "Gazali" ve "Termezi" tarafın· 
dan da şiir olarak yazılmıştır. 

Hatta Mevlana. latif tarifleriyle hika­
yeyi kaleme almıştır. Rivayete göre 
kendi pehlivanlığını bu şiirde beyan et· 
miştir. lakin bunun için hiçbir somut 
kanıt elde değildir. 

Sayın ismet Zeki EyQpoğlu, Hz. 
Ali'nin şiirini Heslodos'un şiirlerine 
benzetip, oradan çok. gizemli bir hare· 
ketle "Cuma gecesJ doyulmaz sevişme­
nin !adına" diye bir mısrayı Ali'ye ma­
lediyorlar. Enteresandır ki, ilk başta 
Yunan anıik şairi Hesiod ya da Hesi­
odos M.0. 700 yıl önce yaşamıştır. Bir 
şiirinde, bazı günler için bazı öğütleri 
vardır. Ve bazı işter için bazı şans gUn· 
leri saymaktadır. Felsefesinde hayatı 
dört döneme bölUyor; Attın Dönem, 
Gümüş Dönem, Bronz Dönem ve demir 
dönem. Bu dönemleri anlaııyor ve. Ve, 
ve ..... Efendiml Burada Hz. Ali'yle ala­
kası nerede, çözemedim? Ayrıca eğer 
Ali'nin şiirini (tabi böyle bir şey varsa) 
bu şairin tesirinde bilirsek, Ali nasıl bu 
şair ve şiirine ulaşmış olabilir? Zira Is­
lam aleminin 3. ya da 4- yilzyılındadır 
ki, i lk Yunan ve Nesrani metinler Arap· 
ça ve Farsçaya çevrilmiştir. Ali. ismet 
Bey'in iddaa ettiği gibi asla bir ozan 
değildi ve hiç olmadı. Ali ismet Beyin 
dediğinin tersine, hiç de yaşama bağlı 
biri değildi. o, Allah'a Jslama ve Hz. 
Peygambere aşıktır. Bu aşk, hayata 
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bağlılığı ortadan kaldırır. Hz. Ali'nin en büyük özelliği, ada­
lete olan sevgisidir ki bu hayata bağlı bir insanm taşıyabi· 
leceği bir  özellik değildir. 

Efendim! Hz. Ali tevazu. insanlık ve mertlik abidesidir. 
Böyle bir  insan, böyle bir  lider ve kahraman tasavvuf ve aş· 
km baş neferi olmuştur. Nasıl şiirinde kendisini över? Nasıl 
kan dökmesinden bahseder? Ali senelerce bekledikten son· 
ra hi lafete geldiği zaman, insanlara hitap ederek hitafeti ka­
bul etmemiştir. Zira ona göre Hz. Muhammet'ten duyduğu 
şu söz geçerlidir. "Yanlış düşünce, liderlikte, kıyamet gü­
nünde sırat köprüsünü lider olana tüy kadar ince eder." 

Hz. Ali'nin adaleti ümmetini korkutur ve onlara zor günler 
vaad eder. Zira zenginler onun lslami rejiminde, yoksullar 
ve yetimlerin hakkını artık yiyemeyeceklerdir. Batıl ve hak, 
Ali'nin nazarında her şeyden daha önemlidir. Bunun üzerine 
daha fazla eğilmek gerekmektedir. Hazrete göre, Ali adale­
tinin peşinde "kısr konusunu ortaya çıkarıyor. Ne 
Ali'den önce, ne de Ali'den sonra hiç kimse bu ko· 
nu üzerinde çalışmamış ve pratiğini yapmamıştır. 
Kısı. adaletin mükemmelidir ve beraber lslam ve 
gerçek sosyalizm güç kazanabilir. Ali'nin pehlivan­
lığını öven avam, Ali'ye illa ki şiirler yapmıştır. Ve 
bu şiirleri Hz. Ali'nin dilinden beyan etmişlerdir. 
Nehcul Belage bin sayfa kadar bir  kitap olup, 
Ali'ye aittir. Fakat bu kitapta bir  dize şiire bi­
le rastlanmadığnı daha önce belirtmiştik. 

Hz. Ali'nin şahsiyet ve düşüncelerini öğren· 
mek için şiirlerine (!) bakmak gerekmez. lslam 
tarihi, Ali'nin hilafet dönemi ve Ali'nin yazılı kitabı 
bunları anlamak için yeterlidir. 

Sayın ismet Bey, sonra da bir soru soruyorlar: 
"Neden Ali'nin şiirleri öğretim kurumlarma sokul­
mamıştır. Öğrencilere örnek diye gösterilmemiş­
tir?" Efendim yanıtlayayım: "Zira böyle şiirler yok­
tur." Halkm dilinden Ali'ye maledilen şeyleri ders 
olarak öğrencilere vermek yanlıştır. 

lslamın ilk Uç halifesi, sırayla Ebubekir, Osman, 
Omer değildir. Bu sıra yanlıştır. Doğru sıralama 
Ebubekir, Omer ve Osman olup, halife seçiminde 
Hz. Muhammet'in vefatından sonra halk aceleyle 
"sakife ben·i sait" e geldiler. Ve telaşla peygamber­
den sonra lider aramaya başladılar. islam geleneğine 
göre, ölüyü yıkamak ve kuylamak gerekmektedir. Halbu· 
ki herkes geçmişine dönmekten korkmaktaydı. Zira anık 
Hz. Muhammet yoktu. Güneyliler şöyle diyordu: "Biz pey· 
gambere yer verip ona destek olduk. Hükümet bizim hakkı· 
mızdır." Kuzeyliler ise: "Biz peygamberin ırkından ve kanm· 
danız, biz Kureyşliyiz . . .  O halde hükümet bizim hakkımızdır." 
Herkes kendini düşünüyordu. Bu arada Ebubekir, Hz. Mu· 
hammet'ten bil ir hadis söyledi: "hilafeti Kureyş'in hakkı ola­
rak zikkretti." Böylece " Ensar" bu yarıştan kenara itildi. Bu· 
nun  sonucunda muhacirler Ebubekir'i seçtiler. Bu mecliste 
Ali yoktu zira, Hz. Muhammet'in ölümünden yıpranmıştı ve 
yastaydı. 

Saym ismet Zeki Bey yazısında ."Ali'nin, ne kadar güçlü 
olursa olsun, doğanm çizdiği çizgiyi silmekte gücü yoktur." 
gibi bir laf kullanıyor. Burada zikretmemiz gereken önemli 
b ir  konu var. Ali aşık bir  insandır. Ali'nin aşkı üç önemli ve 
büyük şeyin etrafmda dolaşır durur. Allah, Kur'an ve Hz. 
Muhammet. Peygamberden sonra kim iddaa edebilirdi ki, 
Kuran'ın teorisini pratikte uygulayabilir. Ali bu sorunun ya­
nıt ın ı  kendisi veriyor ve şöyle diyor: "Hz. Peygamber'e na­
zil  olan hiçbir ayet yoktur ki, peygamber onu bana imla et­
mesin, onları kendi yazımla yazardım. Ve peygamber bu 
ayetlerin tefsir ve manasın ı  bana öğretti. Peygamber, Al·  
lah'tan benim için zeka ve bil im istedi. Benim göğsüme el i -

., 

ni  koydu ve ve Allah'tan benim yüreğimi i l im, anlayış, hik· 
met ve ışıkla doldurmasını istedi." 

imam, insanlar için ruh demektir. Öyle ki, vücut ruhsuz 
yaşamaya devam edemez. 

Tasavvuf, bu ruhu bulmak için Ali'yi göz önüne alıyor. Al· 
lah'a varmak bir yoldur. Tasavvufun mezhebi aşktır. Sufi, 
aşkı bulmak için devamlı harekettedir. Tasavvufa göre aşk, 
11şık ve maşukun ittihadı, batini yani gizli bir  tevhidin anah­
tarıdır. Ateşe aşık olan pervane, ateşe vardığı zaman, ateşin 
gücüyle daha aşkla uçar. Ateş hiçbir zaman pervaneye uy· 
maz. Fakat, pervane ateşe uymak zorundadır ve bu büyük 
bir sır sayılır. Tasavvuf adamlarına göre, sırrı çözen tek in­
san Ali'ydi. Böyle bir insan kişiliğiyle, pehlivanlığıyla, gücüy· 
le, ilmiyle ve en önemlisi aşkıyla nasıl şi ir yazabili r ve fsmet 
Bey'in dediği gibi bu şiirlerde fani dünyaya, yaşama bağlı 
olabilir, nasıl zevk ve nefsten konuşabilir? Dahası bunun 
için, nasıl gün belirler? Acaba bu benzetmeler Ali'nin maka­
mma saygısızlık değil midir? 

Kanıtlara dayanmayan Ali'nin şiirlerine bakarak lslamın ilk 
yıllardaki durumunu öğrenmek yerine, doğru ve gerçek 
Ali'nin kitabma bakmak daha doğru olmaz mı? 

Ali'nin tüm düşünceleri ve bil imi, büyük yapıtında yan i  
nehcu/ Be/age'de mevcuttur. Bu kitap Al i 'n in  sözleri, hutbe· 

leri ve mektuplarından meydana gelmiştir. Sayın ismet 
Bey, bu kitaptan bahsedip onu methediyor. Lakin,  karıa­
atimce asla bu yapıtı okumamıştır. Zira tescilli olan ya­
pıtı bir yana koyup, temeli olmayan şiirlerle, Ali'yi anlat-

maya kalkıyor. 
Bir başka taraftan, lslam hiçbir zaman şiir ve şairleri ya­

saklamamıştır. lslamın ilk yıllarında şiir, pehlivanl ık ve des­
tan söyleme şeklinde ıımmeti, cihada teşvik etmiştir. Hatta 
hisleri targip edip, Allah'a kulluk etmenin üzerine basmıştır. 
"Beni Omeyye Halifeleri", "Jirji Zaydan" meşhur Arap tarih­
çiye göre, şiir en önemli ahlak ve edep meselesidir. lslamın 
ilk yıllarından itibaren, önemli şairleri görebiliyoruz. Bun· 
lardan bazıları Hıma! Ravlye Deyteml, Halef-lbn·l Hayan, 

Ebu Omer, Ebu Übeyde, Esemi ve bunun gibi bir çok şa­
ir  daha . . .  Şiirde sahtekarlık aynı dönemlere raslamakta· 

dır. örnek olarak, Ebu Ömer Ala şöyle demiştir: "Be-
nim sadece bir şiirim var, lakin beni herkes büyllk bir  

şair olarak tanır ."  H imat Raviye'nin de buna yakın 
bir söylemi vardır. Eskiden, cehalet zamanında her 

şairin yanında bir yazıcı bulunurdu ve ilham · 
anında yazıcı şairin şiirini kağıda dökerdi. Tabi 

ki, bu durumda yanlışlıklar da ortaya çıkıyor­
du. Şiirleri toplayan, yazan veya saklayan ki· 
şilere "raviye" denirdi. 
Sayın ismet Bey'in söylediğinin tam tersine, 

ls lamın doğuşundan sonra dünyanın en  
öneml i  şairlerini araplar arasında bulabiliriz. Bu şairlerden 
bazıların ı  "Hısan Bin ", "Emro fbn·i Ebi Rebiye", "Cerir", 
"Ferzdeg", "Nesib", "Ehves" olarak sayabiliriz.Arap şiiri za­
ten islamla güç kazanmıştır. Bu doğrultuda arap eski şiirini 
dört kategoriye ayırmışlardır. ı· Eski Arap Dönemi Şiirler, 2-· 
fslamın başlangıcından Ben·i Omeyye'ye kadar şiirler, 3-Ab· 
basiler Dönemi Şiirleri, 4-Muheddesin ..  Bu kategorileri tek 
tek anlatmaya kalkmayacağım. Belirtmek istediğim tek ko­
nu, islamın şiir ve edebiyata karşı olmadığıdır. Kısacası, Sa­
yın ismet Zeki Eyüpoğtu'nun dediğinin tam tersine şiir isla­
mın  hiçbir döneminde yasaklanmamıştır. Aksine şiire büyük 
destek verilmiştir. 

Şiirin, lslamdan sonra gelişmesi ve ilerlemesi, islami hali­
felerin şair olmasına bağlanıyor. Yeıid lbn·i Muaviye (Lane­
tullah) büyük bir şairdi. Ayrıca Harunul Reşid şiir yazardı. 
Elraıı Bil/ah divan sahibidir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Adnan Özer 

K emal Tıtılr Hintli şair Tagore'u suçlarcasına niye eleştirmiştir? 
Nobel alahilmek, Batı'da iyi kabul görmek için Oogu'yu, ü\ke­
sini satmakla suçlamıştır onu. Tagore gerçekten de Batı'da 
XX. Yilzyılın Ootu'dan gelen evrensel edebiyat Orneti olarak 

sunulmuşıur. Hintli bUyük şair ve dOşOnOr '�rensel edebiyataile­
si'nin kalbi sayılan Ol Orta Avrupa ve kıta Avrupası'ndan dünyanın 
diğer taraflarına lanse edilmiştiı. Geı;titimiz yıllarda ölen Amerikalı 
romancı Saul Betlow ·�rense! edebiyat ailesl'ni -buna Avrupalı kö­
keni itibariyle Amerika'nm da katılması gerektiğini belirterek· kul· 
samış ve modern edebiyat için onun ölçütlerinin geı;erli olduğunu 
ifade etmiştir. Bu savını kanıtlamak için de pek çok Batılı okur-ya· 
zann bilinç altını dışa vuran biı soru yöoeltmiştir: � Afrika edebiya­
tı falan diyorsunuz; soranm size Zuluların Tolstoy'u kimdiı o za· 
man?" 

Afrikalı eleştimıenlerin bir kısmı bu soruyu saçma Vi! Orta·Avru· 
pa merlı:ezi kültürhegemonyasını, düpedüz sömürgeci beyazın kül· 
tür hegomonyasını, haklı çıkarmak adına maksatlı bulmuş, bunlar­
dan Mazisi Kunerıe •sizim kendimize özgü bir gerçekliğimiz ve kili· 
türıımıız var, biz Avrupa edebiyatının geçtiği aşamalardan birebir 
geçmek zorunda değiliz, edebiyatımız da onlara göre yargılana­
maz,R demiştir. Bir kısmı da 'Şayet illa kl Afrika'da bir Tolstoy ara­
nacaksa, bunun adı Amadu Hampate Sa'dır, Rusya kırlan için Tols· 
toy neyse, Afrika savanalan için de Amadu Hampate Pa odur' gil>l­
sinden savunmaya geçer. Batılının böylesi yaklaşımlanna çok sert 

.. 

tepki gösteren Afrikalı yazarlar olduğu bi!lnlyor. lakin Afrikalı ya­
zarların pek çoğu boyun eğseler de eğmeseler de başlarının Uze­
rinı:le demok!esin kılıcı gibi bir 'evrense! edebiyat boyutu'nun sal· 
!anmakta olduğunu bilirler. 

Evrenseledebiyat boyutu, kavram olarak değil içeriti ve verlmiy· 
le, bir numaralı kültür marlı:ası olarak Batı'nın gezegenimize bir ar­
mağanıdır. Armatanıdır çünkü Cefvantes'in roman fomıunu aradığı 
Novelas Ejemp/ares {Örnek Alınacak Hikayeler) ana başlığı altında 
kraliyet kütüphanesinin okutmanlarına teslim ettltl elyazmaların­
dan (yaygın olan kanı Don Qııijote olsa da bu satırların yazan ola· 
rak biraz daha geriye gidiyorum) Mllan Kunffra'nın, Umberto 
Eco'nun yapıtlarınavanncaya muhteşem bir 'insanlıtın yazılı kültür 
mirası' vardır. Eski Yunan metinlerinin Roma'ya ulaşıp orada çö· 
zümlenmesi, kaoon (ölçüt} kabul edilmesl, bu ik!tinin sonradan Or· 
ta·Avrupa'da yoğrulup, Avrupa rönesansının başlıca kaynatı olma· 
sıytaoluşanhümanist ileti çizgisi 'evrensel edebiyatboyutu'nun bir 
insani uyumlulaştırma olarak ortaya konulmasına yol açmıştır. 

Bugün dünyanın hiçbir yerinde, bıına Zulu kabilesinin yaşadıtı ' 
topraklar da dahil, hümanist iletinin vaazlarıyla gelen 'evrensel 
edebiyat boyutu' hesaba katılmaksızın edebiyat yapılamaz. Buna 
kafa tutan örnekler yok mudur? Elbette ki var. MııUll Bou Bou Ha-
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ma'nın Kara Ruh adlı romanı en ehlileştirl· 
lemez örneklerden biridir. Bu yüzden de 
yoksayılmıştır. Çinli büyilkyaıar lu Xun'un 
Eski Hiklye/erin Yeniden S<Jylenmesi var. 
Perulu Jose Maı1a A1Juedas'ın Quechua di­
linde yaıdıgı romanlar var. kübatı siyahi 
şair Nk:holas GuH\en'in Afrika ezgi formun­
daki şiirleri var. Var da nerdeler, ya yok 
sayılmışlar ya da 'folklorik, antropolojik 
yapıtlar' raflanna kaldınlmışlar. 

Evrensel edebiyat boyutu akademik ko· 
ruma altındadır. Bunu ilk keşfeden Perulu 
sosyalist kuramcı ve eleştirmen Jose Maı1· 
ategul olmuş. Mariategui, Uma Üniversite· 
si'nin edebiyat bölümüne 'ka11ılaştırmalı 
edebiyat' programı konulmasına karşı çı­
kar. Yukanda sözünü ettilimiz bir kısım 
Afrikalı eleştirmenleıin kaygısıyla: 'Biz Pe· 
rutular,Avrupa edebiyatının geçligiaşama· 
lardan birebir geçmek zorunda deRiliz.' 
Mariategui 'evrensel edebiyat boyutu'nun 
boyundurugu altına girmek istememekte· 
dir, bu açık. 

Edebiyatın bir insanlık edimi olarak ev· 
rense! o!ması ile, sözünü ettilimiı 'evren· 
sel edebiyat boyutu'nun bir i\gisi yoktur. 
Edebiyat yapmak evrenseldir, çünkü "in· 
san başlangıçta dile güvendi; nesneler ve 
onlan temsil eden işaretler birbirlerinin ay· 
nısıydı. Heykel (ya da mask) modelin eşi, 
dinsel ayin gerçekliRin yeniden üretilmesi. 
konuşmak, işaret edilen nesnelerin yeni· 
den yaratılmasıydı. Etkinliklerinin temel 
koşullanndan birisi, sihiıli sözcüklerin en 
doRru şekilde telaffuz edilmesiydi," (El Ar· 
co y La lira ·Yay ve Lir· Octavlo Paı). 'Ev· 
rensel edebiyat boyutu• ise, kurumlaşmış. patenti kurumlaştmldıgı yerin elinde: bir 
görilş, kü1tür ürünlerinin de paıar için kit· 
lesel üretim espirisinde sunulur olmasıyla 
(kapitalizm) markalaşmış bir fenomendir. 
Güç'tür. Şimdilerde ise dünya güçleri ara­
sında. küresel güç. Amerikalı yaşayan 
mark.sisi kuramcı PeW Mc larren "Küresel 
Pazarrekabeti tüm beceri ve yetenek alan· 
larında etkilidir.� diYQr. 

Bu marka,yani 'evren$el edebiyat boyu­
tu', bir başka markalaşmış, küresel güç ol· 
muş fenomen ile de korunuyor. O da "öz· 
gürlügün evrensel boyutu." Böylece asıl 
konumuza geliyoruz: Dünyanın neresinde 
olursa olsun ezilenlere kimliklerini kazan· 
dırmak, baskı görenlerin önündeki engel· 
leri kaldırmak "özgürlilRün evrensel boyu­
tu" ilkesi indinde delil midir? ' l lkesi' ise, 
evet, 'markası' ise orada durmah. 

Dünyanın demokrasisi (Batı standartla­
rında) gelişmemiş ülkelerinde yazarlara uy­
gulanan baskılara ka111 mi!itan bir Avrupa 
(ABO entelektOelleri de buna katılıyor) ger· 
çegi görUyoruz. 

Burada yine başa dönelim; Tagore ülke­
sinde baskı görilyor muydu? Sosyal baskı 
da dahil nlce. Sosyal baskı derken,öykün­
dUIO Hintli balıkçılar tarafından dövillmesi 
de var. (Bizde, yadsıma, ihbar, linç.) öz­
gürlügü, kimlili korkunçtehditler altınday­
dı. Peki Kemal Tahir onu ne diye böylesl­
ne şiddetle eleştirsin?! 

Jose Marla Arguedas. JuUo Cortazar'ın 

Arjantin Yazarlar Birlili üyeliRinden çıkanl­
masını teklir eder. O Julio Corlaıar ki, Ar· 
jantin askeri cuntalannın insan kıyımını 
protesto etmek için destansı bir mücadele 
veımiştir. Öyleyse niye?l 

Bunlar yerli, yerel komplekslere daya· 
nan tepkiler midir? Ya da sadece o kadar 
mıdır? 

Martinik asıllı oldugu halde Cezayir Ulu· 
sal Kurtuluş Ordusu'nun saflarında Fransız 
sömürgecileı1e mücadeleye atılan Frantı 
Fanon'un bir deneyimini aktaralım. Fanon 
'evrensel özgürlük dayanışması' adına Je· 
an Paul Sartre ile görüşmeye gider. Ateşli 
Fanon'un Sartre'a aktaracak çok �i var­
dır. lakin konuşma esnasında yanlarında 
bulunan Slmone de Beoovalr'in sıkhkla sa­
atine bakııgını görür. Onca YQldan, nice 
tehlikeleri göze alarak gelmiştir. Görüşme­
de bir saat dolunca, Beuovair uyanr; 
"Sartre size bir saatlik vakit ayırmıştı; 
der. Fanon, Batı zihniyeti karşısındaki şok· 
lanndan birini daha yaşamıştır. O Sartre ki. 
Çatdaş Kara Afrlka ŞUı1 antolojisine "Kara 
orte· başlıgıyla ünlü önsözü yazmıştır. 
Böyle olunca düşünmeden edemiyoruz; 
"evrensel edebiyat boyutu•, ·evl'l!nsel !lz­
güı!Uk boyutu", bunlar açık olmasa da 
zimni olarak bir program mıdır? Programa· 
tik nerden geliyor, yani eylemlilik? Biraz 
daha ileri götürelim; Alman filozof Martin 
Heldeger 'Avrupa'nın tarihsel dünyasını 
militan hümanizmlerin tiyatrosu' olarakyo­
rumlamıştır. Heidegger'ln Avrupa hakkın· 
daki fikirlerine deger vermemek olabilir 
mi? (Nazizmi de militan hümanizm olarak 
destekleme yanılgısına düşen Heideg· 
ger'i!) 

Militan hümanizm yine işbaşında, de· 
mokrasisi sıkıntılariçindeki Olkelerde hak­
lı gereıctelerbutuyor. Despotlutu elden br· 
rakmayan istemeyen yönetimler, bürokra· 
siler, yargı sistemleri (korkularla ateşlendi­
rilmiş kamuoyu da) acul baskı glrişimleriy· 
le buna çanak tutuyor. "Acul" nitelemesi 
boşuna detil, sonuı;ta baskr görenler. 'risk 
ve klir maksimiıasyonu' denkleminde ol· 
dugu gibi, önünde ve sonunda bu işten, 
giderek köı dögUşü haline gelen bu bo· 
guşmadan 'beceri ve yeteneklerinin maksi­
mize edilmesiyle' çıkıyorlar. Minimize olan 
bir � var bu arada: entelektilel kimlik. 
Aydın ya da entelektüel, her neyse. önem· 
li olan duruşlarıyla sürece kimliklerini ka­
bul ettirebilmeleri. Yoksa despotlar etbet· 
teki ellerinden geleni yapacaklardır. Haklı 
bir davadan yabancılaşarak çıkmak, bu, 
post modern trajedi Heidegger'in sözünü 
ettiRi mllitan hümanizm tiyatrosunda tem­
sil olunmakla kalsa iyi, bizim glbi ülkeler· 
de sahne bulması gerçekten can acıtıyor. 

Despotluga ka11ı samimi şekilde müca­
dele veren entelektüellerden bir kesimine 
sesleniyoruz (Ubera\ olsun, post modem 
kültür eleştirisi yapanlaı olsun, akademik 
marksistler olsun. türlü çeşitli kimlik müca­
delesi verenler olsun, Avrupacılar olsun 
hepsi bir görüş sahibi olarak saygıdeler· 
dir, bu illkenin pek görmedigi ienginlikler­
dir), bu satırlann yazarının, belki sezgisel, 

" 

kimbilir belki de aşın 'entelektilalize• ol· 
muş olarak (onların, eter varsa, bu sap­
mayı çok iyi anlayabileceklerini biliyorum) 
yapacagı uyarıyı aynı saygıyla ka11ılamalı· 
lar. O da şudur; Jacques Lacan "kayıp he· 
def narsisizmi· diye bir kavramdan söz 
ediyor ya, onu geçıigimlz yıllarda solun 
bir kesiminin yürtıttügü, yürütmesiyle de 
solun diger kesimlerinin vicdanlarını ezdi· 
Ri "krimina! muhalefet"e benzetmekteyiz. 
ikisi de çözümsüzlükleriyle toplumdaki 
"potansiyel özgilı1ük patlaması"nı engelli· 
yor, erteliyor, belki de 'topraga veriyor'. 
lümpen yıgınliıra yenileri katılıyor, siste· 
min sosyal kln da bu. Muhafazaklrlar Uze­
rinden, sistem tehlikeye atılmaksızın, bir 
kör döRiişüyle 'uyduruk', 'yıgma' (sistem 
sözcüleri buna 'tavizler' diyor) bir demok­
rasidir koştuıumuz. Bu demokrasi (!) ev· 
renseldlik kalkanı altındakiler için süfli li· 
berat kazanımlar (o da daha çok hakim 
medyatik kültilrun yalıttııı alanlarda) getl· 
rebilir. Biz bir demokrasi yapacak mıyız? 
Mesele bu. Tabii başta aydınlarımızla, en· 
telektüellerimlzle yapacagız. Yaıaılanmızla 
da. Ama ezilmekten, sömürülmekten baş· 
ka hiçbir mecraya entegre olamayan geniş 
yıgınlar1a da. Dahası işveren, sivil olsun, 
asker olsun bürokrasiyle de. 

Edebiyat konusunun boyutlannı çoktan 
aştık. Dönelim. Biz bu yazıyı edebiyat or· 
ıamımızdaki "eziyet çeken Türk yazarları" 
tartışmaları üıerine kaleme almaya kalktık. 
Geçmişte Sabahattin Ali, Nazım Hikmet, 
Necip Fazıl, Aziz Nesin, Hasan izzettin Di­
namo ve daha pekçoklan .•• Şimdilerde Or· 
han Pamuk olayı,işte biliniyor; hırsızın hiç 
mi suçu yok derler ya, var elbet, ama Pa· 
muk ve onu 'çevreleyen" bir kesim de sii­
reç böyle mi yönetilmeli diye de düşünme· 
li. Kibiri bir yana bırakıp, lütfen; her şeyi 
bilemezler, her �in dogrusunu onlar bili­
yor olamaı. Düşünmeliyiz, hepimiz. 

Yok, Orhan Pamuk olayı degil, onu aş­
malıyız, dediRimiz gibi hep birlikte, o de· 

ft�iy:� �:�:ın�!d�::ı:,
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yet gören" yazarlar listesi yayımlamışlar, 
içlerinde TOrkiye'den Murathan Mungarı ve 
Elif Şafak da varmış. Bu dolfuysa, yani 
bizzat bu yazarların bilgisi dahilinde yazrl­
mış ise, zihinlerimiz iyice bulanıyor: zaten 
"evrensel boyut markacılıRı" üzerine son 
derece girift dllşünceler içindeyiz, acaba 
modası geçmiş üçüncü dünyacı popülist 
görilşlerin çekicilig!ne mi kapıldık, milliyet­
çi (mitik, muhafazakar) refleksler mi sergi· 
liyoruzdiye ••. bu karmaşa içinde onlaraya­
pılan eziyeti göremedik, burıdan bir haber 
alamadık mı? Devletin yaptııı eziyet, söz 
konusu olan, ontolojik ve sosyal, kültllrel 
eziyetten söz edilmediline göre. Umalım 
ki bu bir şaka olsun, bir yanlış aktarım, 
yanlış duyum, maksatlı yakıştırma olsun. 
Yoksa "evrensel edebiyat boyutu paıarı­
na; "evrensel özgürlük boyutu"na ulaş­
maya çabalayan bir "meziyet" olarakgörU· 
tecektir. 

Eziyetler ve meziyetler arasında gerçek­
ten sıkıntı duyup, kafası karışanlara yazık! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ACI BÖYLEDİR DOSTUM .. Azamet sahibi yllce Allah'tan başka 
kudret ve kuvvet sahibi yoktur." 

Kuran-ı Kerim 

B ir yazar her şey yolunda gittili 
halde bile acı çekebilir. Yeter ki 
bahis konusu olan yazar, "ya­

zar� olsun. Devlet suç işlemiş ya da 
işleme olasılığı olan veya suç işleme­
diği halde suç işlemiş tanısı ve zan­
nıyla prosedür gereli ceza keser. Ki­
mine üç, kimine beş diRerine on beş, 
yek diğerine otuz yıl ıslah cezası ke­
ser. Cezası bitince kamu kurum ve 
kuruluşlarından yazarı men ederek 
aidiyetinl ve istikbalini korudutunu 
gösterir. Devlet bu konuda adildir. 

Peki, bu yazar diye adlandırdııtımız 
insan modeli kimdir; nasıl yaşar, ne· 
den birçok meslek ve birçok Mmuılu­
luğa giden yolM varken yazarlık de­
nen dönemece sapmıştır? 

Yazar vicdanıyla yaşar. Onda bu 
vicdan duygusunu oluşturan Allah'tır. 
Sırtındaki ilim çuvalına gerekli-gerek· 
siz bilgileri toparlayan bunları renkle· 
rine, ağırlıklarına, şekiUerlne, kokula· 
rına, nedenselliklerine göre tasnif 
edip çuvala "gelişigüzel" yerleştiren 
yazar içgüdüsel, hezeyanlarla birlikte 
sezgisel mutluluklardan oluşturduğu 
kalbini rasyonel mantıkla, objektif 
ahlakla temizler. 

O sırada bir ambulans Bakırköy 
Akıt ve Ruh Hastalıkları Bölümü'nün 
önüne doğru gazlamaktadır. Diğer 
ambulans Adli Tıp Kurumu'nun önün· 
den havalı bir kalkış yapar. Nedeni 
belki de, içeride çalışanlara "Bakın, 
dışarıda gaddar bir hayat var. Sizler 
akıllı olun ve insanlann hayatlarını 
alt·üstedecek raporlannızı yazmadan 
lütfen ince eleyip sık dokuyunuz" an· 
lamındadır. 

Neyse, siz hiç yazı masasında do· 
nan bir yazar gördünüz mü? Ben gör· 
düm. Soğuk bir havada, uyumakta 
olduğu yataktan alevler çıkaran bir 
yazar da gördüm. 

Çok uzaklara bakarken kendini o 
uzaklıkların çok yakınında bulan ve 
bundan derin bir keder duyan nice 
yazar vardır. (Ermenl'yim ya! "vardır", 
"anlorsun?" sözcüklerinden uyanıyor· 
sunuz.) Ama, ne önemi var; benim 
Hititli, Sümerli, Kapadokyah oluşu· 
mun. Ben burada size bir iks W ya· 
zardan bahsediyorum. Tabi ki ben· 
den yansımalar olabilir ama, bu da 

çok doğaldır. Biliyorsunuz işte . bah· 
si uzatmayahm! 

Neyse. acı illa cezaevi, işkenceler, 
trafik ya da ev kazaları, düşünsel acı· 
lar, kozmik acılar, kozmik sosyaliz· 
min imgesel (yani bin defa daha 
elekten geçirilmiş) acılan, toplumsal 
acılar, vs, vs . . .  

Peki, nedir gerçek acı? Ülkeye iha· 
net midir, ulusa madrabazlık yapmak 
mıdır. vatandaşa katakulli çevirmek 
midir? Yoksa, en beter acı "içiniz kor 
gibi yanarken susmaktır" diyen Lor· 
ca'ya mı hak·vermell? 

Peki, yazar tersoya bağladıysa ve 
artık gözleri görmüyorsa ve elleri tut· 
muyorsa, okuyacak kitap alamıyorsa 
"Zaten kör niye alsın?"' şu kış gllnü 
paltosunu üzerinden sıyınp "Ulan, şu 
Pierre Loni Tepesi'ne çıkıp hafif bir 
acı çekeyim" der mi? Tabi ki der ve 
bu sadece yazarlardan biridir. Özgür· 
IUğll seçmiştir. Bedelini ödemiş, hat· 
ta son taksitini o gün yatırmıştır. 
Edatlardan, zamirlerden ve rasyonel 
düşünceden kurtulma günlldür bu 
gün. Eyüp Mezarhgı'nın önünden ge· 
çerken hayat ve ölüm kulvarında du· 
rup eski bir Eyüp darbukasından ge· 
len çocuksu seslerle mezarlığın kena· 
nnda dans eder. Hem aşırı acı çeker, 
hem de bu acıdan büyük keyif ahr. 
Minicik de olsa mest olur. 

Bir diğer yazar, bir yayınevinden 
digerine geçerken geçecegi yayınevi· 
nin de idealindeki yayınevi olmadığı· 
nı hissettiği anda yine tarifi mümkün 
olmayan acılar çeker. Bir ara "Sene· 
ca"yı anımsar. "Hafif acılar konuşula· 
bilir ama, derin acılar dilsizdie Fa· 
kat, olan olmuş yayınevinde yazarla 
asla göz göze gelmeyen bir patron, 
bir genel yayın yönetmeni, yanında 
yayın yöneımeni veya bir editörle te· 
tif sözleşmesinin imzalarını atmakta· 
dır. Kitabının satışından alacaıtı telif· 
lerin çeşitli kumazhk taktikleriyle çok 
azının ödeneceğini anladıRında müt· 
hiş acı çekmeye başlar. Ansızın aklı· 
na "eser"inl satııgı gelir, üzülür, çat· 
layıp ortadan ikiye aynhp yere düşer· 
ken bir de dörde bölündügünll hisse· 
der. Aglar, tek gözünden yaş gelir. 
Digerinden gelmez kaşar bir yazardır. 

Orospu çocuıtunun teki, en şelkat· 

.. 

li abi, sevecen bir baba, duygusal 
bir anne, dürüst bir emekçi. kerhane· 
1erin en pervasızmda peçeteci bir pe· 
zevenk, yırtmaçlı bir kumarbaz, ken· 
dini bilime adamış bir entelektüel, 
kendini bilimden ilme vakfetmiş bir 
!idem, pire torbası, minare gölgesi, 
Bursa şeftalisi, Adana pamuğu, Diyar· 
bakır karpuzu, Urartu bileziği, Toros 
kralı, Kapadokya muamması, Babil 
estetiği, letonya zımbırtısı, Latince 
grameri, Arnavutköyciğeri, idam seh· 
pası, icat furyası, Sürmene yaslaması, 
Bulgar böreği, Oominik Cumhuriyeti, 
Bitlls'te beş minare ve Kayseri pastır· 
ması ve Trakyalı Oianisos . . .  yazar 
tüm bunlardan ayn değildir. Lakin 
gayrı da değildir. Yine acı çeker. Hep· 
sinin ve her şeyin içinde kaybolup 
gitmekte (yüzmekte) olduğunu bilir, 
sezer, acı çekmeye devam eder. Bu 
cins yazarların aklına Eftatun'un şu 
deyişi gelir: "insanlar akılsızlıkları yü· 
zünden alınlarında yazılı olandan, da· 
ha çok acı çekerler." Eeee, tabi ne di· 
yeblliriz. 

Bir yazar daha vardır ki, bu yazar 
hiç acı çekmez. Bu gllnümüzün çok 
satan yazarıdır. Bir lakerdadan anla· 
mazlar, cahildirler. Onlara Balzac yıl· 
lar önce seslenmiştir. · Hayat herkes 
için acı, çünkü benim boş yere dile· 
diklerime sahip olmuş nice insanlar 
gördüm, onlar da mes'ut değil.· Fa· 
kat ve lakin, bu piyasa yazarlan bu· 
kalemunun tersi olduklarından ger· 
çekçidirler. Evlenir. çocuk yaparlar, 
aynlır, banşır, tekrar aynlı r ve ardın· 
dan barışırlar. Yemek yerler lüks yer· 
lerde, dans ederler şık kulüplerde, 
canlarının çekıigi her şeyi para ile sa· 
tın atırlar ama aşağılık ve süftidirler. 
Hurice anlatırsın anlamazlar, Hatice 
konuşursun neticeyi tanımazlar. 
Kommagene dersin bi tuhaf bakarlar, 
Ur dersin seni mazoşizme maşa ya· 
parlar. lskitçe mi konuşsam acaba? 

Parkta iki yazar sallanmaktadır sa­
lıngaçlarda. Bir yazar acı çektiRini bi· 
lerek sallanır, yine de mutludur. Dl· 
ğer yazar sadece sallanır. Çünkü, çok 
korkuyordur. Tarifi imkılnsız vesvese­
ler içindedir. 

Not: Teliflere bir minik zam yapsak 
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EVRENSEL ılRTINALAR 
VE İK İNCİ YÜZÜMÜZ 
K uş gribinin vahim sonuçlan ortaya çıkınca lster iste­

mez ünlU ispanya! ressam El G�'nun Toledo adlı 
tablosunu hatırladım. El Greco Toledo adlı ıablosun­

da, yaktaşan bir fırtınayı tasvir etmiş. Ufukta kUmelenen bu­
lutlar Toledo şehrini kara bir gölge gibi sarmış. Kentin üze­
rine çöken bulutlar, uzaktaki tepelerin ve ağaçlann rengini 
bile değiştirmiş. Yapılann, ağaçların arasındaki ırmak bile 
hareketsiz duruyor. Fırtına kara bir haber gibi adım adım 
şehre yaklaşırken, iyimser bir dünyadan çok kararılığı, kor· 

Metin Aksoy 

kuyu, tedirginliği sunan El Greco bize gele<:ekte evrensel fır· r_.-.,....,1[ 
tınalann yaklaştığım haber verir gibi. 

Nükleer, biyolojik savaştan anımsatıyor Toledo ya da çe­
şit çeşit hastalıktan. AIDS, SARS ya da kuş gribi. Yakın geç· 
mişte AIDS vardı, bütün dünyayı kasıp kavurdu. Yıllarca 
AIDS hastalıgının yayılışını, AJDS'terı ölen irısanlarırı hik!ye-

��r�l�����e;�:rı
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nU, suçsı.ız, gUnahsız irısarılara rıasıl bulaştıgını okuduk. Erı 
k.oriı.urıç olarılardan birisi ise Urfalı imamırı ailesirıe verilerı 
AIDS'lı karıdı. Aile k.Sbuslar yaşamış ve Türiı.iye Saıtlık. Ba· 
karılııtı olayın sadece bir kaza olduıturıu llleri sUrerek so­
rumluluktan sıyrılmayı başarmıştı. Urfalı imamın ailesirıin hi­
k!yesi basın tarafırıdarı öyle sulandırıldı k.i; bir k.ez daha ga· 
zetelerde gördügümüzde abartıldıtını düşürımekterı kendi· 
mizi alamadık. Ve buna benzer onlarca saçma sapan doıtru 
olmayarı hikayede duyduk. Elbette ki; bu durumu fırsat bi­
tip meşhur olmak isteyerıler de çıktı. Bazı açıkgöz Amerika· 
lılar AIDS'i rıasıl yendiklerirıi, AIDS ile rıasıl başa çıkılacatı· 
nı yazdılar. Ardından lrıgillere'de ortaya çıkan meşhur deli 
dana hastalııtı kırmııı et severleri n k3busu oldu ki; sokakta 
saçma hareketlerde bulunarılara deli darıa olmuş demekterı 
kendimizi alıkoyamryorduk. Deli dana hastalııtı kısa sürede 
ortadan kalktı ve Türiı.iye'ye sıçramadıgı içirı de o dörıem 
kerıdimizi çok şarıslı hissettik. Eıter öyle bir şey olmuş ol­
saydı Arıadolu'dak.I çiftçirıin hayvarı üreticisinin nasıl yasak­
larla karşılaşacaıtını düşUrımek bile ilrperticiydi. Dahası 
Çln'den yayılan SARS hastalııtı da k.Sbus gibi çöktü dünya 
gündemirıe. Bir virüs çok kısa sürede irısarıları öldürebiliyor­
du. Aylarca süren bilimsel araştırmalar sonucunda o hasta­
hgın tedavisi bulundu bulunmasına ancak. SARS birılerce irı­
sarım ölümürıe rıederı oldukları sorıra ortadan kaldırıldı. 
Türiı.iye'de o dönem nasıl önlemler alındııtını eminim ki hiç 
kimse hatırlamaz. Dörıemirı yetkililerirıin yapııgı açıklama 
çok basitti: Türiı.iye'de SARS tehlikesi yok. 

Şimdi kuş gribi derı!len hastalık çıktı ki, haftalar önce bu 
konuyla ilgili haberler okumuştuk. Kara haber yavaş yavaş 
yaklaşıyordu ve rıe yazık ki, geçtiıtimiz gllrılerde Tllriı.iye'de 
kendirıi gösterdi. ilk haberlerln yayımlanasınırı Uzerirıde rıe­
redeyse bir ay geçtikten sonra Türiı.iye'de görülerı kuş gribi 
Dogubayazıt'ta birkaç çocuğun ölümürıe neden olduktan 
sorıra örılemler atırımaya başlandı. 5.aıtlık Bakanı Recep AA· 
dal şöyle bir açıklama yapıt: Kümes hayvarıcılığrrıı sorıları­
dırmak gerekiyor. Ardından Tarım Bakanı Mehmet Mehdi 
Eker de benzer bir açıklama yaptı. Barıa göre tuhaf açıkla­
malardı. Çünkü kuş gribi Romarıya'da da görülmüş, Romarı· 

ya yetkilileri ilkokullardarı başlayarak sıkı bir eğitim kam­
panyası başlatmışlar ve bir tek kişi ölmederı hertıarıgi bir 
yasaklama getirilmederı hastalığın irısarıtara bulaşmasını 
örılemişlerdi. iki ülke arasındaki bakış açısına; kültür ve 
elitim fariı.ı mı desek? Batılı ve dotulu olma fariı.ı mı desek 
ya da devlet anlayışı mı desek? Başka ülkeler vatarıdaşlan­
nı rıasıl k.oruyacak1annı bildilderinderı, hastalıklara, afetlere 
karşı aldıkları örılemler1e sonuca gideriı.en, Türiı.iye Myasak­
lamaft önerileriyle sorıuca gitmeyi tercih ediyor. Kuş gribin­
de oldutu gibi, biriı.aç insan öldükten ve milyarlarca dolar­
lık zarardan sonra ortaya atılan çözüm, Myasaklamaft öne­
risi oldu. Kültürsüı, bilinçsiz oluşumuzun sorumlusu kim? . . 
Zavalh ailelerin yaşam kaynaklanrıdarı bir i olan hayvancılı­
ğın, kümes hayvancılığımrı ortadan kaldırılması çözüm mü? 
Bu olay da gösterdi ki; devlet etitimll ve kültürlü bir nesil 
yetiştirmekten çok yasak kavramını kullarımayı ve uygula­
mayı seviyor. öte yandan basırı da sadece olayın komik, 
reytin yapacak bölümlerinin peşirıdeydi. lki çocuk ölmüştü 
ve hala yazılı ve görsel basında sadece haberler vardı. Mil­
li Eğitim Bakanlığı'rıın hiçbir etitim çalışması olmadııtı gibi, 
medya kuruluşları da kuş gribinden korunmak için kampan· 
ya yürtltmedi. 

Diyelim ki, biriı.aç yıl sonra köpek gribi, at nezlesi, kedi 
vebası yayılırsa rıe yapılacak? Eminim ki yirıe sağ1ık bakanı 
çıkıp şöyle diyecektir: Köpek beslemek, kedi barındırmak, 
at binmek yasaklansın. Olaylan çözüm gUtümüı, yasaklar­
darı geçlyor ne yaıık ki. 

Bütün köylülerin, emekçilerin anısına burada Van Gogtı'u 
hatırlamakta yarar var. Onun Orakçı adlı tablosu bize bir 
ders veriyor. Tabloda gerıç köylünün gövdesi yaptıgı işle 
buriı.ulmuş yapayalnız çalışmakta. Ekmeğirıi kazanmaya ça­
lışarı köylü orakçı yılmış, güverısiz ve her türlü tehlikeyle 
karşı karşıya. Yüzünde bezginlik, yorgunluk görülüyor; sarı­
ki bir süre sonra bütUn gücünü yitirip yere yığılacakmış gi· 
bi duruyor. Van Gogh bu tablosunun gücürıU halkın batnn· 
dan almış. Varı Gogh'a göre güıel günler asla gelmeyecek. 

Anadolu insanı asla gUzel günler göremeyecek çürıkü her 
salgında, her dotal felalı;ette, her fırtmada yapayalmıdır . 

.. 
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A�KlA VAROlAN UAYATlAR 
T am ayrıntılarıyla hatırlıyamıyorum 

ama lise fizik dersinde, evrendeki 
büıün cisimlerin, kütleleri oranın­

da bir çekim gücüne sahip veya t11bi 
oldukları yönUnde bir şeyler ötren­
miştik. Benim anladığım kadarıyla, 
evrende var oldugu iddia edilen dü· 
zenin veya kimilerine göre kaos'un, 
uyum ve çatışmanın, kısacası her tür­
lü hareketin kaynaıı:ını bu çekim gücO 
oluşturmakta. Ayrıca cisimlerin, uzay­
da kapladığı yer; hacim, hız, kütle, 
yotunluk, ağırlık, vb. nicel ve nitel 
özellikleri arasındaki ilgileri ifade 
eden bir yığın denklem, formül, fatan 
da öğrenmiştik. Ama bütün fiziki ve 
matematik açıklamalara rağmen, ·çe· 
kim gücü• denen gizemli olaya benim 
aklım bir türlU ermemiştir. 

Bu gücü mümkün kılan enerjinin 
kaynağı nedir; bizzat maddenin ken­
disi midir, yoksa madde ve enerji bir 
ve aynı şey midir, enerji niçin kendi· 
sini başka biçimlerin yanı sıra "çekim 
gücü" biçiminde de dışa vurur, bütün 
bunlara kim karar verir ve niçin? Bu 
ve benzeri sorulara bilim adamlan, 
ilahiyatçılar, onlarca, hatta yüzlerce 
yıldır tUrtü çeşitli yanıtlar veriyorlar. 
Ancak, kimse noktayı koyamıyor olsa 
gerek ki, bu sorular dönüp dolaşıp 
çeşitli çevrelerce yeniden ve yeniden 
soruluyor. Birbirini yadsıyan yeni ce­
vaplar veriliyor. Boşlukta sürekli devi· 
nen; savrulan, belli bir yörüngede dö­
nüp duran, birbirine yaklaşan ve 
uzaklaşan, çarpışarak birleşen ve ay­
rılan, dağılan ve ıoparlanan irili ufak· 
l ı sonsuz cisim, çekim gücüne sahip 
ve t!lbi olmasalar, bütün bu hareket· 
leri nasıl gerçekleştirebilirlerdi? Belki 
de öncelikli olan harekettir, hareketle 
çekim gücü arasında nasıl bir ilişki 
vardır? Bunu fizikçiler biliyorlar. Ama 

nereye kadar? Onu da ben bilmiyo­
rum. 

Böylesi bir tablo içinde evrene ka· 
os mu, yoksa düzen mi, yoksa kaos 
içinde düzen veya düzen içinde kaos 
mu egemendir?Tartışılıyo r ve sanırım 
hep tartışılacak. 

Elbette bu ebedi sorulara benim 
kesin ve doyurucu yanıtlar vermem 
mümkün değil; ancak ben buradan 
bir tek şeyi net olarak anlayabiliyo­
rum: "Çekim gücü" varlığın temel im­
kanlanndan birisini, betki de en ön· 
celiklisini oluşturuyor. Evrendeki her­
hangi bir cismin, cisim haline gelebil­
mesi, bir kütle, bir ağırlık edinebilme­
si, kısaca vücut bulabitmesi, bana ka­
lırsa "çekim gücü" sayesinde müm­
kün olabiliyor. Tasarlanabilecek en 
küçük maddi varlıkların bir araya ge­
lerek, bir takım cisimler oluşturması­
nın, hatta olası bir anti-maddeden, 
maddeye geçişin bile "çekim gü­
cü"yle ilgisi olduğunu seziyorum. Ev­
renin bir parçası olarak üzerinde ya­
şadığımız bu gezegen de, kuşkusuz 
aynı çekim gücüne t!lbi. Dünyanın 
kendisinde ve dünya üzerinde sayısız 
örnek kapsamında "çekim gücü"ne 
tanık oluyor ve bu gücün etkisini biz­
zat algılıyoruz. 

İ NSAN VE ÇEKİM 
GÜCÜ 
Bizlm insan olarak, evrene ve geze­

genimize h11kim olan çekim gücünden 
yalıtılmış bir biçimde var olmamız el­
bette düşünülemez. Gezegenimizdeki 
tüm diğer varlıklar gibi, biz de tabi· 
atın fiıik yasalarına ve bu arada "çe· 
kim gücü"ne t!lbiyiz. Bundan ötürü, 
uçurum kıyısında yuvarlanma tehlike· 
si geçiren bir dağ keçisiyle, aynı uçu­
rumun kıyısındaki bir insan arasında 
herhangi bir durum farkından söz 
edemeyiz. Sonuçta yerkürenin "çekim 
gücü" hepimiz için geçerli. 

Ancak kuşku yok ki, tabiattaki tüm 
canlı ve cansız varlıkların da kendile­
rine özgü bir "çekim gücü" var. Başı­
n ı okşamaktan kendimizi alıkoyama­
dığımız bir kedi, seyrine doyamadığı­
mız lstanbul Boğazı, baktığımızda içi­
mizi yücelik duygusuyla doldurarı Pa-

landöken Oağlan, kokusuyla adeta 
başımızı dörıdürerı bir iğde, bir ıhla· 
mur ağacı, bizi kerıdisine doğru çe­
kerı, yönlerıdiren, araya bir engel gir­
diğinde rahatsızlık duymamıza yol 
açarı, rıice canlı ve cansız varlık. lşte 
evren ve hayat bu noktada ifadesirıi 
buluyor: "Çekim gücü". Öte yandan 
benzer kutuplarırı ve berızer nitelikle­
rirı birbirirıi itmesirıderı yola çıkarak, 
evrerıde "çekim gücü"rıe karşılık, bir 
"itme gücü"nden de söz edilebilir. 
Fakat barıa kalırsa evrerıde, tabiatta, 
irısarı ve toplumda "berızerlik" ikirıcil, 
"benzemezlik / farklılık" ise birirıcil· 
dir. Bu arılamda, insanın ve evrenin 
zenglnlltl birbirini iten benzer kutup­
lar<lan defll, birbirini çeken benze· 
mezUklerden, farklılıklardan kaynak· 
!anmaktadır. Tüm farklılıklarına, berı­
zemezliklerine rağmen insanların ta· 
biatta tek başlarırıa değil de, bir ara­
da, toplum halirıde yaşamatarın ın de­
rin ve gizli anlamı işte burada yatıyor. 

Elbette insan olarak bizi iten, aslın· 
da ittiğini varsaydığımız karşı güçler­
den de sıkça söz ediyoruz. Arıcak bi­
ze itici gelerı şey, bize çekici ge1en bir 
başka şey rıedeniyle itici gelmektedir. 
örneğin; KötülüğUrı iticiliği, iyiliğin 
çekiciliği dotayısıyla ortaya çıkar; far­
k.edilir. Yoksa tylUR:ln unutuldul:tJ bir 
dünyada, kOtDIDk asla itici detlldlr. 
öyleyse esas oları Mitici değil, çekici 
gUç"tür. Dolayısıyla hayatın oluşumu, 
sUrektiliği ve anlamı açısırıdan "çekim 
gUcü"nü esas almak gerekiyor. 

Fiziki bir yasa olan "çekim gücü", 
insanla ilgili bağtamlarda, tinsel / ma­
rıevi bir nitelik kazanır. Çünkü insarı 
için evrerıin maddi varlığı, sadece 
maddi varlık düzeyinde kalmıyor. Oe­
ğer Ureten ve o değerlere bağlı olarak 
çeşitli anlamlar tasarlayan insanoğlu, 
tasarladığı arılamları, hemerı her kül· 
tor ve her zaman dil iminde, çevresirı­
dek.i canlı ve carısız varlıklara atfede­
gelmiştir. Denizlerlrı engin, dağların 
yüce, aslarım soylu, baykuşun bilge, 
tilkirıirı kumaz olduğuna karar vererı, 
onlara bu arıtamları yakıştıran irısa· 
noğtundan başkası değitdir. lşte "çe· 
kim gücü" de, yer, zaman ve duruma 
göre, rısarı tarafından böylesi anlam· 
1arla ilgi içerisirıde algılanmış ve ide· 
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alize edilmiştir. Sıkça vurguladııım 
gibi: insan, idealize eden, anlamlar 
üreten, bu anlamlan, başta kendisi· 
ne, tabiata, maddenin hareketine 
yükleyen bir varlıktır ve kuşkusuz bu. 
insanı öteki cantılardan ayıran çok 
yüksek bir niteliktir. 

�ÇEK.İM GÜÇÜ"NÜN 
i LAHi ŞEKLi AŞK 
"Çekim gücü" gerek fiziki, gerekse 

fizikötesi şekliyle insanı her zaman 
dilşilndilrmilş, şaşırtmış, ona karşı 
koyma isteliyle birlikte merak ve he­
yecan uyandırmıŞtır. Yaygın bir tutku 
olarak uçma tasanmı, bu konuda her­
kesçe bilinen bir örnektir. Uçmak 
yerkürenin "çekim gücü'"ne karşı koy· 
manın, kendini ondan balımsız kılma­
nın hanı dolayısıyla, çok "çekici" bir 
tasanmdır. "Çekim gücü"nün"mad�­
den, antimaddeye; fiziki olandan, fizik 
ötesine geçişi mümkün kılma yetisine 
en güzel ömek budur: "çekim gü­
cü"ne karşı koyabilmenin "Çekicilili". 

Dilimizde "mutluluktan uçmak" de· 
yimi, insanın mutlulutunu adeta "uç· 
manın çekiciliğiyle" özdeşleştirmiştir. 
Yine aynı bağlamda, mistisizm açısın· 

dan maddenin; maddi dünyanın "çe­
kim gücil"nden kurtulmak, manevi 
"çekim gUcil"ne ulaşmanın, kendini 
ilahi aşkın cazibesine koyvermenin bi­
ricik imkanıdır. Mevlevi defVişlerin se­
ma ayini, bir uçma, "dünyevi çekim· 

den" kurtulup, kendini "ilahi çekime" 
bırakma sürecidir. Olgunlaşan bir der­
vişin "kırklara" kanşarak uçup gitmesi, 
hintli yogi'lerin uçması, manastıra ka­
panan Hıristiyan keşişlerin yıllarca ko­
nuşmadan kendilerini "maddi çekim"e 
karşı olgunlaştırmalan, budist rahiple­
r1n nefs'lerini terbiye etme disiplinleri, 
vb. etkinlikler maddenin çekiminden 
kurtulup, madde ötesinin çekimine 
ulaşma çabasından başka bir şey de­
ğildir. 

"Çekim gücil" açısından bakıldığın­
da, aslında yeryüzünde birçok din ol· 
masına raımen, mistisizm tektir. (Ko­
numuzla doğrudan ilgisi olamamakla 
bir1ikte, yeri gelmişken belirtmek gere· 
kiyor: Günümüzde empeıyal amaçlar 
doğrultusunda tek bir dünya dini oluş­
turulabileceğini tasar1ayan ABD ide· 
ologlan, "ilahi çekim" esas alındığında 
mistisizmin tek olmasından cesareı alı­
yor1ar. Dolayısıyla Batı�lann Mevlana, 
Yunus, Alevilik. Zen Budizm, vb. yöne· 
lik aşın ilgilerine, bir de buradan bak­
makta yarar var.) 

lnsanotıunun varlığa vücut veren 
"çekim gücü"ne ilahi bir anlam yük· 
lemesi son derece doğal ve anlaşıla· 
bilir bir  şeydir. inanç açısından ise bu 
anlam, insandan bağımsız olarak za­
ten ve kendiliğinden mevcuttur. Ve 
yine din açısından elbetteki "çekim 
gücü"nün yani aşkın kaynağı, o dinin 
Tann'sıdır. Dolayısıyla farklı dinler 
açısından da "aşk'" ilahidir. Böylece, 
farklı dinlerden kaynaklanan mistik 
anlayışların ilahi aşkı esas almalan, 
sonuçta bir tek mistisizmin ortaya 
çıkmasına neden olur. 

BİREYLERARASI 
Ç�KİM GÜCÜ / 
BiREYSEL AŞK 
Bir insanın, bir başka insana kapıl· 

masını, onun etrafında dönüp durma­
sını anlamak ve açıklamak binlerce 
yıllık bir meseledir. Şairler yazdı ol· 
madı, filozoflar söyledi olmadı, bilim 
adamlan araştırdı yine olmadı. Aşk, 
soyumuzu devam ettirmemiz amacıy­
la kurulmuş bir tuzak mıdır, bir  yücel­
me imkanı mıdır, yoksa insan aşık 
olunca alçalır mı? Aşk. ka�ılıksız 
olunca mı aşk olur, yoksa ka�ıhkl ı ve 
huzurlu bir aşk var mıdır? Para mı, 
aşk mı . .  ? Say sayabildiğin kadar. 

Ancak başından beri, vurgulamaya 
çalıştığım gibi aşk "çekim gücü"yse, 
bunlann hepsi mümkündür. Çünkü iki 
insan arasındaki aşk. gökcisimlerinin 
hareketler1nden ve hareket olasıhkla-

nndan farklı bir seyir izlemez. Birbir1· 
nin çekim gücüyle karşılıklı olarak çar· 
pışan ve birbirine kaynayarak bir1eşen 
veya çarpışan ve her ikisi de dağılan 
dsimler bir örnektir, Birbirinin yörün· 
gesinde dönen, rakat hep aynı mesa­
feyi koruyan cisimler bir başka örnek 
oluştururlar. Güzel güzel kendi halin­
de ve birbirinin yörüngesinde döner­
ken aniden bir başka cismin "çekim 
gücü"ne kapılarak savrulan cisimler 
olabilir. Tek taraflı olarak bir cismin 
"çekim gücü"ne kapılan ve ona çarpa­
rak kendisi dağılan veya çarptığı cismi 
dağıtan cisimler de olabilir. 

Aslında tıpkı ölüm ve doğum gibi, 
aşkın da içinden çıkılmaz bir muam­
maya dönüşmesiyle, insanın tabiat· 
tan sıyrılıp çıkarak, kendisini tabiatın 
dışında bir varlık sanması arasında 
yakın bir ilgi seziyorum. insanın, ken­
disini tabiatın dışında bir var1ık ola· 
rak algılaması, onda, tabii olandan 
bağımsız, kendi başına buyruk yaşa­
dığı sanısın ın  doğmasına yol açmış· 
tır. Bu, bin yıllık bir hik3ye olmakla 
birlikte, kapitalistleşme yüzyılları 
özellikle ibret vericidir. Ve aşk. insa­
nın tabiat karşısındaki klbirtı duruşu­
na verilmiş bir cezadır. Aşık olan in­
san, önemini kavrayabilirse aslında 
hanyayı konyay1 anlamak için paha 
biçilmez bir fırsat yakalamıştır. Aşkın 
çoğunlukla toy zamanlarda. gençlik 
dönemlerinde sıkça görülen bir du­
rum olması, yeni yetme insanın tabi­
at ka�ısında olası kibirini bir an ön· 
ce gidermesi için erken bir uyandır. 
Ancak bu uyan fazlaca dikkate alın­
mayarak aşk hakkındaki sevinç ve 
acılar, hayal ve tasanmlar tabii olanın 
dışında bir muamma olarak görüldü· 
ğünde, tam akıllanıncaya veya hep­
ten delirinceye kadar aşık olmak ka· 
çınılmazdır. ".l.şık'a Bağdat sorul· 
maz" deyişi, aşk ile delilik arasındaki 
bağıntıyı güzel ifade etmiyor mu? 

Ancak burada meselenin bir başka 
yönü göze çarpıyor. Kendini onulmaz 
bir deliliğe, esrikliğe verecek kadar 
aşık olan insan, artık karşısındakinin 
"çekim gücü"nün farkında mıdır? 
Yoksa, çokca söylendiği gibi başka­
sında sevdiğimiz, aslında kendimiz 
miyiz? Aşık Veysel'in ünlü deyişini 
anımsıyoruz: "Güzelliğin on para et· 
mez, bende bu aşk olmasa." Belki de 
insanın kendi "çekim gücü" kendi 
kendisini tuzaklamaktadır. Bu mem· 
leket, yüzünü bile görmediği, sesini 
bile duymadığı insanlara aşık olanla­
rın yurduydu bir zamanlar. Kaldı mı  
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MANAS I ZAMAN I N  
S ehirde öfke vardı, şiddet vardı, korku vardı. Toplumsal 

bir paranoya kol geziyor, duygusaldUşUnceler sığınacak 
beden anyordu. Aşk yoktu, sevgi bencildi, saygı uzak­
larda oıuran (istenmeyen) bir akrabaydı. iyilik para et­

miyor; ahlaklı olmaksa çok gülünesi bir meziyetti artık. Kötü­
tuk smavlarma başvuru yapmış son birkaç saf insansa, me­
rakla, vicdan muhasebesinden çıkacak sonucu bekliyordu. 
(Ezilmiş olmaktan bıkmışlardı!) Şehrin camlı tepelerinde klğıt 
oyı.mlan oynanıyor, bulunan her teknolojik zımbırtı insani bir 
ihtiyaç olarak reklam ediliyor, on iki taksit halinde halka da­
yatılıyordu. Sanayi bölgelerinden yükselen klrli, paslı çekiç 
sesleri kente acı çığlıklar bırakıyordu. Sıkışık caddelerin süsü 
sürücüler, olduğu yerde yakıt tüketen otomobiller, çirkin so­
kak tabelaları sakilliR:in, izbeliR:in bir başka resmiydi. Hırsızı, 
dolandırıcısı, katili, namussuzu ve Uzeri kirlenmesin diye 
özen gösteren bir başka teba (namuslusu) aynı cadde de ya· 
şıyordu, polis herkesi görüyordu. Aslında herkes ikiyüzlUlü­
ğün en alasındaydı. 

Kenar mahallelerdeki sefittik, gelişmemiş ilkel blr toplumun, 
geri kalmış eski bir uygarlığın açık havadaki temsiliydi sanki. 
Buralarda ağlamaklı rtızg:lırlar esiyor, fakir duygular ise kentin 
içine varmaya çalışıp, daha temkinli dolanmayı seçse de şe­
hirlilerin aşağılanmasına 
kanşarak yeni bir yaşam 
bi�� i���ş��:��d��rdı. l,;.�9':1��11J 

Kışın son gilnleri yaşa· 
nıyordu. Meteoroloji uz. 
manian yanılmış, kar bir 
türlü yağmamıştı. Şiddetli 
yaR:murlarsa daha kendini 
sevdirememişti sokakla· 
ra. Şehir kirliydi, pisti: so­
k.aklarda mikrop, havada 
isti, sisli dumanlar iş ba­
şındaydı. Nezle·grip solu· 

io���k��a���mk;:� ı.........ıı:ı;::;=uıo"9f.ıl 
liyordu; her türlü hastalık açıkta satılmaktaydı. Şehir bir an ön­
ce dezenfekte edilmeliydi. Bir tek şehir mi? Ya insanları 

Evet insanlar ... O büyük kıyımın gerçekleştiR:i gün, adam da 
kendine söz verdi, artık kar yatana kadar evden çıkmayacak­
tı. Evden çıkamayacak otması esaretin başka adıydı ... Kızgın­
dı, mutsuzdu günün kendisine sundukları karşısınıda. Binler­
ce yıUık bir gelenek tekrar edilmiş, milyonlarca hayvan katle· 
dilmlşti. Her yerde kan, her yerde et parçalan; her yerde kor· 
kulu/donmuş hayvan bakışlan vardı. Kıyımlar üç-dört gün sür· 
mOştU, bütün şehir kirlenmişti. Hastalık şehrin bütün sokak· 
larına, aralarına, çıkmazlarına sirayet etmişti. Şehirde dökO· 
len kana, hayvanlardan akan kanlar da eklenmişti. Kan her 
yere akıyordu. Tanrılar kurban istiyor yalanı tekrar edilmişti. 
Adaklar sunulmuş, kurbanlar yenmişti. Mikroplar sıR:ınacak 
beden anyordu. Kesilen hayvanların kanlan, sokaklardaki 
gündelik kiri pası yanına katarak caddelere, caddelerden 
apartıman önlerine yetişmişti, cümle kapısından girmiş, yük· 
selerek merdivenlerden bir ayakkabı tabanında evlerin yatak 
odalarına kadar ulaşmıştı. 

Herkes hastaydı. Bir adam yastaydı. Adamm tutulduğu yas 
gündelik yaşamın karmaşasından uzaktı ama bu başka has­
talıktan sızlanmasına engel delildi; Aşktı acısı! 

Yatıyordu büyük bir odanın sıradanlığını bozmadan. Koca· 
man bir yalnızlıkla baş başa kalmıştı işte ve sUrekli o tatlı k.a­
dın ı düşünüyordu sokakları unutup. Araya başka düşünceler 
katmadan kadındarı katarı boşluğu iliklerine kadar duyumsu­
yor, tavarıdaki işlemelerin labirentinde geziniyordu. Kin, nef· 
ret, öfke gibi sözcükleri hayatından uzaklaştırmıştı ve durma­
dan kendisini terk eden kadını düşünüyor, yüceltiyordu ki bu 
da daha fazla hatırlamasını sağlıyordu. Degil unutmak; her 
ana, her eşyaya her anlama kadının varlığını yakıştırıyordu. 
Adam durmadan tasarlamış, kadın gittikçe bu yüksek tavanlı 
salonda daha çok hissedilir olmuştu. Ansızın hayalden gerçe· 
ğe bir oyun oynandı ve salonun ortasında bir kadın belirdi. 
önce perdenin nakışlarından içeriye sızan ışık alameti sandı 
olan biteni. Çünkü bir süredir duvarlardaki ışık kırılmalarında 
bile kadını rahatlıkla seçebiliyordu. Evdeki her eşya kadının 
bir başka hali olabiliyordu isteyince. 

Bu hayal değildi, sarın olamazdı. Düşlerde değildi artık: iş­
te karşısındaydı kurgunun gerçege hediye ettili kadın. GU!üm­
semesi içini okşamış, bakışlan tahrik etmiş, dokunuşları şaşırt· 
mıştı bu heyecanlı adamı ... Ardından kadını öylesine düşün­
müş, geçmişin sarmatlannda o kadar çok dolanmıştı ki, so­
nunda düşlerden başka bir kadın yaratmıştı. Kurgulanan sev· 
gili galip gelmişti gerçelin yokluguna, unutturmuştu tüm ha· 
tıralan da ... Artık gelecek için besleyecegi bir hatırası kalma­

mıştı adamın, geçmişin 
tozlarından da yeni aşk 
sunulmuştu ona ... Daha 
ilk öpüşmelerinde bu far­
kı görtlyordu, şu yanında­
ki kadın düş olmayacak 
kadar gerçekti, bunu bili­
yordu. Peki geçmiş ne 
olacaktı? Hatırlanmaya 
değmez bir dostu muydu? 
Ne olmuştu da bu kadar 
rahat davranıyordu, karşı­
sında beliren aşka hayır 
mı demeliydi? Birden dur· 
durdu kafasından akan 

tüm göri.lntüleri: silkinmek istiyordu düşünceler silsilesinin 
baR:nndan. Biraz önce kendi ücrasındayken şimdi bir ilahenin 
kollannda gülümsüyordu hayata. Aslolan buydu! 

Zaman durmuş, bir akşam üstü epeydir pencereye dayanmış· 
tı. Sokakların gürültüsü kesilmiş, bulutlar havada asılı kalmış­
tı. Hayat en kısa zaman diliminde çekilmiş bir fotoR:raftı artık. 
Gün sıkışıp kalmıştı minik bir an'a ... Aydınlanmış insanlann ye­
gane amacı, an da yaşamanın sımna erişmek delil miydi? 

O da bu anı yakalamış şanslı insanlardan biri olmuştu işte. 
Gözbebekleri kımıldasa, anlar geçecekti, nefes alsa, zaman 

işlevini sürdürecekti, düşünse, yaşam var olacaktı, soluklansa 
odanın ısısı degişecekti. Tüm bunlar olamayacak kadar geçti 
vakit, çoktan sotumaya başlamıştı bile adamın katı bedeni. 

A2. önce aldıgı madde vücudun olagan kimyasını bozmuş, 
kanındaki deger1eri tahrip etmlşti. Kana kanşmış zehir damar­
lardaki turunu bitirdiğinde, adamm da dingin bedeni koca sa­
londa eşyalar arasındaki yerini almıştı. 
Adamın kimsesi yoktu artık ve yalnızlıgını intiharla süsle­

mişti. 

Fotoıraf: Slııa11 66kNI 
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Durak 
·sen bir yalancıyım" dedi kadın. 
OtobUs duratında oturuyorlardı. Adam kadını 
tanımıyordu, sakallıydı. Kadın da adamı tanımıyordu, 
bluzundan gtJtüs uçları belli oluyordu, sanşındı. 
Birkaç gün sonra regl olup vücudundaki kirli kanı 
dışan atacaktı. 

Adam kirliydi, elleri küçUkW, üşüyordu. Hava sotuk 
delildi oysa. Adamın aklı bOyüktlJ, sakallarının altında 
sak/adıtı bir yüzü vardı ve yüzü kalbinin dıJer 
yanıydı. 
Kalbi de büyüktü. 

"Ben bir yal�ncıyım • dedi kadın yine. Giderek 
sarışın/aşıyor ve götüs uçları büyüyordu. Ay yoktu, bir 
hafta hiç çıkmayacaktı. üstelik gece de detildi. 
Sabahtı belki ... Belki de defi/. Zaman kadının 
kanındaydı, kirliydi ve ak.araktı hepsi bu. 

Adam kadına bakmıyordu. Kadın da adama. Otobüs 
duratına sıtmıyordu ikisinin bakış/an. Adamın umur­
ları yoktu, hepsini verip bir otobüs bileti almıştı. Belki 
de bir parkta oturup kuşları yemlemişti onlarla. 

Adamın yüreti büyüyordu. Dünya büyüyordu sanki 
onunla. O nefes alıp verdikçe gök de genişleyip 
daralıyordu. Kadın içindeki eski bir deft.ere bir şeyler 
karalıyordu. Kanı akmıyordu. Otobüs duratı 
yorulmuştu. Yol hOzünWydü. Bir kuş geçiyordu otobüs 
duralının üstünden, yukanlardan, çok yukanlardan. 
Başka bir kuş, kanatları kırılmış yere düşüyordu. Tam 
yere çarpacakken adamın gözleri oluyordu. 

Olmuyor, diye düşündü kadının iç organlarından biri. 
(Beyni belki.) ÖlümiJ düşüniJyordu. 

Omuzlan çok sakindi kadının, kendine giJveniyordu. 
Elleri kararsızdı ama omuzları onu destekliyordu. Elleri 
de birazdan kendine güvenecekti. 

"Ben bir yalancıyım· dedi kadın yine. Oç olmuştu. 
Adam farkına vardı birden. Heyecanlandı. Elleri pan­
tolonunda bir cep aradı, hiç cep yoktu. ViJcudunun en 
gizli yeri bacaklarının arasındaydı. O da bunu 
düşünüp ellerini bacaklarının arasına aldı. 
Hazırlanıyordu. 

-

Adam ona şöyle söyledi gözlerini yoldan ayırmadan. 
-Eter sen bir yalancıysan ve bu sliyleditin do!Jruysa 
o zaman sen bir yalancı olamazsın, çünkü dotru 
sôyWyorsun ama bu kez yalancı olmadıtın halde 
yalancı o/dutunu söyleyip yalan sliyWyorsun ki bu da 
seni bir yalancı yapar. Di!Jer yandan sen bir 

" 

yalancıysan ve bu sôyleditin yalansa sen yine bir 
yalancı delilsin ama bu durumda yine yalan sliyleyip 
yalancı durumuna düşüyorsun. 
Bence sen bir yalancısın, dedi. 

Kadın adamla yatmayı düşünüyordu. Adam 
konuşurken gözlerini onun dudaklarından hiç 
ayırmadı. O gece sabaha kadar sevişip birbirlerine 
doyacak/ardı. Sabah adam gidecekti. Kadının kaldıgr 
evin pis kapısını kapatırken, 
"Sen bir yalancısın " diyecekti ona. 

Kadın regl olacak ve zaman kadının içinden akıp gide­
cekti. 

Uarfler 
A, aramızdan ayrıldı 
B, bitti. Bitmesini istemedik. 
C, cezasını çekiyor. Pişman delil 
O, dilsizleşti. Dinsizleşti. Dilini kestiler 
D'nin,derisinl yüzdüler. 
E, eskidi. 
F, farksız/aştı. 
G, gitti. Çok oldu gideli. G geri gelmeyecek. 
/, ıztırap çekiyor. Her gece daha çok. 
/, imkAnsızı denedi. Başaramadı. 
J, joker hakkını deniyor hayatın. 
K, kararsız. Kendini küçümsüyor. 
l, laf ebesi. 
M, macera arayışında. Mantıksız davranıyor. 
N, Neden. neden, neden, diye soruyor kendine. 
O, •o olabilir mi, • diye düşünüyor. O olamaz o! 
Ö, öldü. Ölmeden (ince (j/ümsOZ o/dutunu iddia etri. 
P, pazarlık yapıyor hayatla. P şunu bilmiyor. 

Hayat teoridir, liWmse pratik. 
R. rol yapıyor hep rol yapıyor hep rol. 
5, suratsızın tekidir. 
T, tükendi kendi peşinde koşmaktan 
U, umutsuzdu hep. Hep umutsuz olacak 
O, ürkek davranıyor. Ostüne gelmesin istiyor 
hayat. 
V, vazgeçti bu anlamsız oyundan 
Y, yalnızlıtı seçti. Y, yanıldı. 
l, zehirli bir yılan gibi tedirgindi hep, zerafeti 

zehrini gizliyordu 
W, turist olarak geldili bu ülkede kalan bir 

yabancıdır. 
X'se piçin teki. 
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Yolculugun Bittiği Yer"' Hllsnll Arkan' ın üçüncü tin yarattığı felaketleri çok iyi canlandırmış yazar. örnekle-

, " mek için tek cümlelik uzun bir bölümü alıntılayacağım: 
i lk romanı ölü Kelebeklerin Dansfnda (ı998) fantastik "Kazakların boşlukta sallanan kılıçları, ağaçların arkasında 
bir hikaye anlatıyordu Hüsnü Arkan. Bir cinayete kur· parıldayan namlular, karanlığa suya at ı lmış bir taş gibi dü-

ban gittiğini bi lmesine rağmen, katilini hatırlayamamaktan şen ve halka halka aydınl ık saçan fişekler, tenvir toplan, pat-
dolayı sık ıntılar çeken genç bir adamın, ölüler ve canl ı lar layan lağımlar, siperlerin Us!ünden kuş sürüleri gibi geçen, 
dünyası arasındaki yaşantıs ın ı ; duyguların, düşüncelerin, sonra karlara sessizce gömUlen. kurşunlar, bir kurşunun kal-
zamanın ve mekanın önemsiz olduğu, insan yaşamın ın carı- bini delip geçeceğini düşünen, bin yıldır sakladığı bu korku-
lı ya da ölü oluşunun bir düşe, her şeyin bir yanılsamaya dö· sunu birdenbire açığa vuran, yirmi kiloluk ağırlığını karlara 
nüştüğü bir metinde işlemişti. Dar anlamda.bir po- atıp ay ışığında büyülenmiş gibi yavaşça siperden çıkan göl-

�\�ir=a��ı�:�r:0a:a
a� 1;s��;k� l���i;, !���:;ii�'.��-- .t!!l!!!l•.ige�;· ç!�:fee�e��::����g����:ü�"k1�:1�����uı:ı�ç�: 

manın sorgulanışı oluyordu. Yine "Gerçeğin ne, la çıkardıkları mermileri buz tutan yuvalara so-
düşün ne olduğu" sorularına yer verdiği Menek- kamayınca her şeyi fırlatıp çılgın gibi koşmaya 
şeler Atlar Oburlar yakın tarihin yaşanmış siyasi başlayanlar, toprağa basıp donmamak için ağaç-
olaylarına yapılan göndermelerle, mekan kulta- lara tırmanan, dallarda uyuyakalan etten meyve-
n ımıyla ve pol!siye yanıyla daha çekiciydi. ler, karınları kurtlar tarafından boşaltılmış, gözle-

Menekşe/er Arlar Oburlar (2000) üzerine bir rini kargaların oyduğu, bir zamanlar soluk al ıp ve-
eleştiri yazısı kaleme alırken, bölüm başlıkla- ren kaskatı heykeller, düşman pususunda dağılıve· 
rından ilkine "Sahip olunamayan bir hayat" is- ren, sonra beyaz kayaların arkasında yaralıların ba-
mini vermişim. Bu başlığı Uzun Bir Yo/culufun şında ağlaşan ve ağlarken gözyaşı dökmeyen yıl· 
Birriti Yer için de kullanıyorum. Çünkü bu hi· gınlar, taştan sert buzun üstıınde kaymadan, dü· 
kllyede de hayat bir sabun köpüğü gibi kayıp şünmeden, kazma kürekle yol açmaya çalışan haya-
gidiyor roman kahramanlarının elinden. 1 .  Dünya Sava· letler; burunları artık koku almayanlar, elleri artık ça-
şı yıllarında tarih in karşı konulmaz akışına kapılan ve !starı- rık!arın ı  çıkaramayanlar, çıkarmaktan korkanlar, komutanları 
bul'a, ailesine, evine bir daha döneineyen Abdülhalim kadar emrettiğinde çıldırmış gibi zıplayanlar, ölen katırların karn ın ı  
torununun oğ lu gazeteci Enver R ıza da - 1 2  Ey lü l darbesine yar ıp iç ine girenler, yaralılarının kaputların ı , gömleklerini al ıp 
ad ım adım yaklaşılan günlerde- bireysel kaderine yön ver- çmlçıplak bırakanlar, ölülerin sırt çantalarma, battaniyelerine 
mekte zorlanmaktadır. dokunamayanlar, tııkenip yol kıyısına yığıla11lar, onları gör· 

Hüsnü Arkan, tarih i le insan arasındaki ilişkiler diyalektiği- memek için başlarını eğip geçenler, fırsat bulduklarında bir-
ni, yani tarihin canlı akışı ile kahramanların kaderleri arasın- birlerini ayartıp yamaçlara vuranlar, köylerine dönenler ve 
daki canlı bağlantıyı çizebilmek ve Anadolu'nun yüzyı l l ık köylerinden geriye hiçbir şey kalmadığını görüp ye11iden bir· 
kanlı tarihini sergileyebilmek için paralel bir kurgu kullan- liklerine dönenler; bir zamanların yağız oğlanları , bir zaman· 
mış: Büyükbaba, hatıralarıyla çocukluğundan onu Ekim dev- larm sevgilileri, bir zamanları11 umutları, beklentileri, çocuk· 
rimi Rusya'sına savuran olaylara bağlanırken, Enver Rıza i le lan; köylerin, şehirlerin saki11leri, çobanlar, kunduracı ya-
ülkeyi ıı Eylül'e sürükleyen siyasi ve toplumsal koşullan ya- maklan, barış hali11in sessiz onaylayıcıları, kıdemliler, acemi· 
şıyoruz. Ama her ikisi de bu özel tarihleri bireyler olarak gö- ler, tüyü bilmemişler, yorgunlar; bir çağın yaralarını sarsın 
ğüslüyorlar: aşkları, umut ve umutsuzlukları, acılan ve yitir- diye kolların ı , bacaklarını sessizce sıhhiyecilere uzatanlar.� 
dikleriyle ... Birbirini hiç tanımayan bu iki insan, büyükbaba­
n ın eıı sonuııda fırsat bulup ailesini bulma isteği sonucunda 
karşılaşacaklardır. Ancak zaman hızla akmaktadır . . . 

GüçlU Bir Anlatım 
Hüsnü Arkan, önceki romanlarında da seçtiği anlatım yön­

temiyle zaman akışını doğrusal bir biçimde sürdürmemiş. 
Başlangıç ve sonun yine aynı zama11 dil imi11de yaşandığı ro­
manda, anımsamalar yoluyla sık sık geriye dönüyor ve ro­
man kahramanlarının hayatları hakkında bilgi sahibi oluyo­
ruz. Abdülhalim ve Enver Rıza dış ındaki roman kişileri çok 
fazla öne çıkmamakla birlikte, ortaya çıktıklarında hikayeye 
olLımlu katkıları var. 
Sarıkamış gazlsi dede ve ıı EylUl'ün şiddetine maruz kal· 

ması muhtemel torun ilişkisiyle kuşaklararası ilişkileri ortaya 
koyarken bir yandan da iki çökUş dönemi Ozerinden Türk ay­
d ın ın ın yüz yıl l ık misyonunu hatırlatıyor. Hikllyedeki şizofren 
kız Kırlangıç'in şizofrenisi ise milliyetçiliğin düşünsel yapısı­
n ın simgesi olmuş. 
Hik�yesi ve kurgusu kadar kullandığı diliyle de etkileyici 

bir roman Uzun Bir Yolcu/ufun Birriti Yer. Savaşın ve şidde-
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Enver Paşanın Kurbanlan 
Osmanl ın ın son yüzyılı sürekli bozgunlara ve dara­

lan sınırlara sahne olmuştu. Ancak bunlar Cumhuriyet 
müfredatına, tarih kitaplarına sil ik harfler1e yansımış· 
tır. Çünkü Cumhuriyet'in ilk yıllarında Bir Türk dünya­
ya bedeldir" şiarını harekete geçirmek 11e ulus devle­
tin btı oluşturucu ideolojisini işlemek için yenilgilerle 
dolu yakın dönem tarihi hiç de uygun değildi. Çanak­
kale Savaşı'nı kurucu bir mit olarak anarkerı Balkan 
bozgunlarından, Allahuekber dallarında kırılan yüz 
binlerden söz edilmemesi işte bu nedenledir. Balkan 
Savaşı, Sarıkamış, bu ülkede yaşayan insanların baş­
larına gelen şeyler olmaktan ziyade, batan bir impa­
ratorluRun serUven tutkusuyla, beceriksizce yapmış 
oldua;u şeyler gibi görülür. Bütün başarısızlıklar. 
ölümler, tarihe ya da ortak bir bilince mal olmak ye­
rine, tarihin büyük anlatısı tarafından d ışlanan, edebi­
yata da tam olarak geçirilemeyen, giderek silinen söz­
lerde tutunmaya çalışan şeyler olmuştur ... Çevremiz, 
yası tutulmamış yenilgilerle, onların yerirıe ikame edi· 
len boş kahramanl ık anlatılarıyla dolu. Yakın zaman· 
da hatırlanmaya ve anı lmaya başlandı Enver Paş.a'nın 
Doğu ·macerası�. Ne var ki bir hiç uğruna yitirilen 
gencecik insanların akan kanların ın, feda edilen can­
larının garip bir şehvetle dillendirildiği, kahramanlık 
pelerinine bürünmüş bayağılığa övgüler düzüldüğü 
hamasi anlatılar, savaşa karşı bir tarih bilinci yarat· 
maktan çok uzak. Şimdiye dek yazılanlar arasında 
edebiyata yakışan belki de yegane anlatı Yaşar Ke· 
mal'in kaleminden çıkmıştır: •Bir Ada Hikayesi· ... 

ilginçtir, toplumsal bellekteki bu kıpırdanış roman· 
tara yansımaya başladı. 2005 yılında Hüsnü Arkan'ın 
Uzun Bir Yolculugun Bittili Yet i dışında üç roman da­
ha yazıldı 1. Dünya savaşının en hüzünlü coğrafyası 
hakkında: Hakan Gezlk'in Buz Yarası, lsmall BHgin'in 
Sarıkamış Beyaz Hüzün, ve Şeref Tipl'nin Pışıbba 
1B6o-1926 romanlarında düşmana bir kurşun blle sı­
kamadan kara ve soğuğa teslim olan Osmanlı ordusu­
nun bozgun sahnelerinden sahneler izledik. 2oo6'da 
ise bu cephenin trajedisine -şimdilik- Şevki lşbilen'in 
Hz. Oavud'un Yıldızı ve Attila llhan'ın Gazi PaŞd, An­
kara'dan Uçan Kuşlar romanlarında değinildi. . 

Pek çok kez vurguladım; edebiyat açısından savaş 
atmosferi tarihsel süreçlerin insan kaderlerine yaptığı 
etkileri göstermesi açısından önemlidir. Bireysel ve 
toplumsal kaderler kendilerinin dışında gelişen ve 
asla önünde durma imkanı olmayan bu bilyük kıya­
met anında yeniden şekillenecektir. iyi bir yazar için 
bu; görev, sorumluluk, kin, nefret. korku, ihanet, ka­
çış, gUnah, vicdan azabı gibi insani duyguların en çıp­
lak gözlendiği an1arı ve bireyin çığlıklarla yatıştmlabi­
lecek acılarını dile getirmek iyi bir imkandır. Uzun Bir 
Yolculutun Birtill Yet'de Hüsnü Arkan da söz konusu 
imkanı sonuna kadar kullanmış; insanın dünya ve 
toplum içindeki konumunu, insanın yaşam, toplum ve 
öbür insanlarla olan ilişkilerini 1 . Dünya savaşından 12 
Eylül'e kadar uzanan Dir tarihsel zaman içerisinde 
sorgulamış. Ancak bu sorguda eksik kalan yerler ol· 
dutunu, Abdüthalim'in lstanbul'dan Kafkasya'ya bil· 
tün bir Anadolu'yu kat edip uzanan serüveninde na­
sı l olup da Ermeni meselesini hatırlatan herhangi bir 
vakayla karşılaşmadığını anlamak mümkün değil. Bir 
sakınma diyelim, ama hatırlamayla ilgili bir roman için 
sakıncalar yaratan bir sakınma!.. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



11140 Harami ler Masumdur 
Ali baba iki yüzlü bir sahtek!rdır. 
Hırsızdır. 
Kansı bu hırsı.zlıtın, hırslı onaııdır. 
Ali Baba'nın kardeşi Kasım, Ali Baba'dan da beterdir. Hırsızlı· 

Rını aç göılülOllJ ile taçlandırmıştır. Kasım'ın karısı hırsıztııta 
hem ıeşvik eder hem onaktır. Ali Baba'nın evinde çalışan hız­
metçi kız hırsız detildir ama katildir. Toplu katliam yaparken sa· 
distçe bir zevk ahr öldllrmekten. Kızgın yag döküp insanlan haş· 
lar, masaltn sonunda blraz da bu sayede mutlulutu yakalayacak 
kadar pervasızdır, vlcdansızdıı, bencildir. 

Bu hali ile Ali Baba ve ailesi bir hırsızlık ve cinayet çetesidir. 
Bir organlze suç örgütOdOr. 
Hortumcudur. Mafyadır. Cinayeı şebekesldir. Toplıı cinayet sa· 

nıklandır. 
Ali Baba ve 40 Haramiler masalının tek masumları bu tablo 

içinde 40 haramilerdir. 
Unutanlar için masalı haıırlaıalım. 
Ali Baba, ormanda şans eseri 40 Haraminin servetini gizledili 

mataraya rastlar. 'Açıl susam açıl' şifresini öğrenir. ötrenmekle 
kalmaz, maıaraya girip Uç çuval altın çalar. Karısı ile altıını balı· 
çeye gömerler. Ali Baba'n ın kardeşi Kasım, durumu ölrenir. Ka­
nsının teşvit! ile o da maıaraya, bu  seferdeve-
lerle husızlıRa gider. MaRaraya girer çıkamaz. " 
Haramiler Kasım'ı bulur, öldürür. Ati Baba s.onra· 
smdan maıaraya gider, cesedi eve getirir. Bunu 
anlayan Haramiler Ali Baba'nın peşine dUşer. Sak· � 
landıklan küplerin içindeyken Ali Baba'nın hizmetçl­
sl tarafından Uzerlerine kızgın yat dökUlerek öldilrü-
1Ur1er. All Baba'nın otlu bu hizmetçi kızla evlenir 
ve sonsuza dek, çaldıklan altınlarla yaşar1ar. 

karlan için kullanmayacaklardır. Acaba bir davanın peşinde mi 
sllrUklenmektedir1er? 

Ali Baba'nın peşine düşmeleri meselesl lse daha esrarengizdir. 
Dalın başında bir matarayı 'açıl susam açıl' ite açmayı başara­
bilmişken Afi Baba $i�i biliyor diye öldürmeyi, evini basmayı 
planlamışlardır. Bedelin! hayatları ile ödeyecekleri risk almışlar­
dır. 

Bunun da nedeni, masalda karanlık bırakılmıştıı. 
Oysa şifreyl detiştirmeyi, altınlan başka bir yere taşımayı dil· 

şUnmem1$lerdir hiç ... 
Demek ki mesele altın meselesi detil. 40 Haramiler bi!!nmek· 

ten de rahatsızlar. Ya da bu sahtekllr masalda bile anlatı!maya­
cak kadar intlkamalar{I) 

Haramilerin başı. zeki bir adam oysa. Haramilerin çalışması, 
Ali Baba'yı tespit edip evini lşaretlemeleri bir çeteden çok bir is­
tihbarat teşkilatının işi kadar profesyonelce. 40 Haramiler'in he· 
saba kaıamadıktan Ali Baba ve ailesinin kriminal kimlikleri. Kar­
şılannda bir suç örgütil oldutunun fark,nda olmadan bir köylO· 
niln evini basmaya gitmeleri. 

8 harami, zeytinyat, küplerinde şeflerinden gelecek haberi 
beklerken şefleri de Ali Baba'nın evinde, sıradan bir köytUnlln 

evlnde oıurur glbi oturmaktadır. Dotal olarak l evin hizmetçisinin, adamlannın başından aşatı 1 kızgın yat dökec.etini tahmin edemez. 
Klm edeblllr kl? 

Ev sahibi hırsız. Hizmetçi katil. Kardeşi. karısı da· 
ha da beter ... 

Ne aile ama ? 
, 40 Haramiler'in nasıl harami otduklan, neden 

data çıktıklan, soygun yaptıklan lse kasıen an­
latılmayan ayrı bir masalın konusudur ... Masal gllya lşıe bu 'mutlu son'la biter ... 

40 Haramilerin masalda işledikleri tek 
suç, Kasım adlı bir aç, gözlllyll öldUrerek, 
ölçUsUzce cezalandırmalandır. Sonrasında 
ise başkalanndan çaldıklan ve kendilerin­
den çalınan altmın pe$ine dü$melerl... 

.. ..... ""'" ..... !'-... istihbarat dilinde buna dezenformasyon de­

Oysa karşılannda orta smıf hırslannı ku· 
şanmış Ali Baba ve ailesinin oluşturdutu or­
ganize hırs � cinayet şebekesi vardır. 

40 Haramiler nasıl haramiye dönUşmUştür, 
kimi öldUr(Jp bütün o serveti o maıaraya nasıl 
doldurmuştur ya da sese duyar1ı sensör1e o yilz· 
yılda açılan bir matara kapısını nasıl icat etmiştir, 
bilinmez. 

4o kişi. .. 
Nereden geldikleri, nereye gideceleri, tıedefleri billnmeyen 

4o tek adam. Atlan ve kılıçlan � başlannda adı bile arıılmayan 
bir Başharami ile masalda yalnızca tek bir clnayet yUzllnden ·ki 
Kasım'ı kendi mııtaralannı soyarken içerdi! bulmuşlardır- �kötü� 
llan edilmlşlerdlr. 

Haramiler belki bu masal öncesi ve sonrasında suçludurlar. 
Ama masalın en masum kahramanlan onlardır. Yine de hedef 
tahtasında onlar gösterilir. 

Ali Baba kurnaz köylUterin, ahlaklı gözüken ahlaksızıdır. 
Haramileıi s.oyacak kadar gözU dönmUştUr. 
Masum olmanın kıyısından köşesinden geçmese de masalı 

Nasrettin Hoca fıgUrUdür. 
Ali Baba ve ahlaksızallesini sizlere daha fazla teşhiretmek ni­

yetinde delilim. 
Senim derdim 40 Haramilerle. 
Çilnkü masa!ın detlşik versiyonlannı okuduğunuzda ka�ırııza 

artık şehirde yilşamayan, lnsanlann arasına kanşmakıan çeki· 
nen, hayli zengin olmalanna ratmen -ki bir matara dolusu altın 
zümrilt servetleri tesci!lidir- çalmaktan vazgeçmeyen, bir garip 
topluluk var. 

"Neden?" diye sormak gerekiyor. 
40 Haramlyler hayatlan boyunca yetecek kadaraltınlan otma­

sına ratmen neden hlllll çalmaktadırlaı. ERerharamlliktenemek· 
lilitl beklemlyortarsa belli ki o matara dolusu serveti kendi çı· 

.. 

nir. 
Haramilerin geçmişlerl, hedeflert, kimllkle­

ri hatta isimleri ve gelecekleri kasten karan­
lıkta bırakılmıştır. Haramiler topluca nesne­
leştirilmiş � resmi masal tarihinde bir isim 

bile verilmesi çok gllrlllmUşlilr. 
Olaylar Nasrettin Hoca gözünden anlatılmış 

� daha ortada bir suç yokken sadece isimleri 
vesilesi ile haramilerin Uzerlne suç yıkılmıştır. 
Asıl llrkUtücll olansa çocuklara anlatılan bir ma­

salda orta sınıf hırsızların yllceltilmesi, mutlu sonla 
aklanması ve bir organize suç örgütünün meşru göste­

rilmesidir. Ali Baba � ailesinin tek masum ferdi masalın 
sonunda onaya çıkıp katil hizmetçi ile evlenditi söylenen Ali 

Baba'nın otludur. 
Tabi her masalın bir anlatıcısı var. Buradan yola çıkarak diye­

bilirlz kl, asıl suçlu Ali Baba ve organize suç örgUtll ailesl de de­
ğildir. 

Suçlu, bu masalı böyle anlatanlardır. Masalı çarpılan, yönlen­
diren. heder saptıranlardır. Oste!ik bunu yaparken b0y0kler1 de­
til. çocuklan hedef seçen!eıdir. 

Kuvvetle muhtemel ki bu  masalı böyle anlatanlar ile 40 hara­
milerin hikayesi arasında blr para\eltik, blr alıp verememeztik, blr 
çekememezlik vardır. 

Hem durun bir dakika! Hırsızlan, katmeri bizlere iyi insanlar 
olarak sunmaktan sabıkalı bu masal anlatıcısına ne kadar gUve­
neblllrtz ? Sadece o dedi diye Haramiter'I wHarami" ilan etmek 
ne kadar dotru olabilir? Ortada atlannın terkilerinde altınlarla 
dönen 4o adam var. 

O kadar ... 
Kanıtlanmamış suç, suç detlldir. 
Bunca soru işaretinden sonra şimdi, bir kez daha gönül rahat-

lıtı ile 40 Haramiler'e geı; de olsa itibarlarını iade etmeliyiz. He· 
plmizln bu isimsiz 40 adama çocukluk günlerimizden, hayalleri­
mizden, resmi masal yalanlanndan kalma bir özür borcumuz var. 

40 Haramiler masumdur. 
... masum onlar . 
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� 
MAVİ SAATLER 
M avi b i r yalnızlık şimdi; sen gitlikten sonra evin 

içinde kalan. Tüm duvarlara sinmiş olan, pen­
cereden dışarı bakışta, çay batdagında, masa 
örtüsünün kıvrımında, tüm eşyalara sinmiş 

mavi b i r  yalnızl ık . . .  
Gece karanl ığında, benden biraz uzak,  biraz 

ötemde uyuyor, soluk alışını verişini duyuyorum, 
yorganın  hış ırt ısı ,  bedeninin dönüşü, sessizliğin se· 
sinde uyur gibi gecemde kulaklar ımın içinde, kal­
bimde. 

Tarifsiz bir  hüzün gerçekten de, dokunabilecek 
kadar yakın olup da dokunamamak, arzuyla yandı­
ğın bedene! 

Sonra gece gelen ses, şarkı söylüyor, başka Alem· 
lere uçuyor, ne ben z ihnindeyim ne b i r  başkası ne 
de dünya . . .  Başka denizler, başka aylar,  başka mev­
s imler ama hepsi mavi, mavi çünkü gözler in i  kapatı­
şından belli. Şarkıyı içine çekiyor, bedeni şarkın ın  
sözleriyle bütünleşmiş . . .  

Bu kadar  m ı  hüzün len i r  insan sensizlite, ama bu 
güzel  yan ı  da olan hüzünl Hani  geceden güne uza­
nan saçların hep gamzelerini örtüyordu ya ... 

Bulutların üstünde belli, parmakları ele veriyor 
mutlulutunu, mutluluk da az ya neyse, öyle diye­
lim. Yüzündeki gülümseme, oyuncatına kavuşmuş 
bir  çocuk h ınz ırl ıtı hafiften. Yüretinin atışını dinl i ­
yorum, gözleri n i  yummuş, karşımda; gerçekten tarif­
siz hüzünleniyorum. 

Bu kadar yakın dudaklarına bu kadar uzak olmak, 
hemen yanında orkide gamzeler, hayat işte. 

B i r  geçmiş sorgulaması mı? Sevilmeyen bir  soru, 
bi l iyorum ama, yine de sen benim için nesin, ben 
senin için ne? 

Birden kendi başına tutuşmuş bir aşk mı? Ümit· 
sizce yanan yal ımlar m ı?  Gerçekten gözlerimden kal­
kan gemi, h iç dönmeyecek mi? 

Zamana m ı  bırakmalıyım, "belki b i r  gün" deyip 
bilge yanımla övünmeli miyim? Yoksa kalbimi, senle 
atan kalbimi d in leyip, u mutsuz b i r  yolcu gibi, o ge· 
min in  ardından yüzmeli miyim? Sular sotuk ve ma· 
vi . . .  

Etki lenmemek elde m i ,  elleri ve sesi iç içe b i r  şar­
k ın ın  büyülenmiş atmosferi, b i r  resim karşımda, bet­
letimden hiç ç ıkmayacak olan! 

Nasıl  da geçti bunca zaman, henüz dündü, gence· 
cik bir çocuk, henüz yirmisinde bi le detil, tek başı­
na, hep tek başına aslında o çocuk; yaz gecelerinin 
yalnızl ıtında, hani  şiirler okur da, aşk, ayrılık ve 
yalnızl ık şii rleri tabii ki, aya bakar, tek başına yal­
nız bahçelerde utangaç ve kederli rakısını yudumla· 
yarak. 

Ne garip, o yüretindeki atan h iç  d inmemiş, şimdi 
ellisini biraz önce geçti, yine yalnız, ama yüretinde 

" 

uzun zaman önce b ı raktıtı sevinç patlaması.  Aşk 
bunun adı ,  ama, yine yalnız. 

Yıl lar önce annem demişti, "sen mutlu olamazsın" 
diye. Sezgisiyle b i lmişti gelecetimi ,  annem hep 
hakh çıktı. Mutlu olamadım hiç, olsam da kısa sür­
dü,  sonra bitti. 

Ben de mutluluk i le mutsuzlutu defterimden sil­
d im,  yani demem o demek ki bunu yaşamsal bir 
sorun yapmadım ama yüreti m, seni gördütünde 
hep çarpıyor, yalnızlıtım yine var. Yıllar çabuk ge­
çer, yine de hep mutlu olmak ister insan, mavi de­
nizlere açılmak ister, ister ki biri  saçlarını karıştırsın 
kucatına yanıtında; elinden tutulmak ister, on do­
kuzunda da ell isinde de. Dudaklarında b i r  öpüş is­
ter, "yaşam ne güzelmiş" dedirtecek! Tutkuyla eri­
mek ister tek bedende ... 

Gidişin maviydi, gelişin mavi, kalışın mavi, sen 
mavisin, zaten söylemiştin mavi oldutunu, o giden 
gemi de mavilikte gidiyor haıa ... 

Ş imdi  yatmurun sesi kederli, hüzünlü; olsun bu 
da yaşamın  iç inde,  b i r  kuş,  serçe o lmal ı ,  Ey lü l  ata· 
cının yaprakları dökülmüş dallarında ıslanıyor. ısla­
nıyor ama bir  türlü uçamıyor, uçmuyor, atacı b ı ra­
kıp gitmek istemiyor belli ki. Botaz gri b ir  mavilik­
te, yatmur üstünde, ikisini  izliyorum: Eylül atacı i le 
serçeyi. 

Sonunda serçe uçtu, atır atır b i r  yük gemisi geçi­
yor, elllsini henüz geçmiş bir  adam, pencerede, ge­
miyi izli'yor, biraz önce o da Botaz gibi serçe i le Ey· 
lü l  atacını izliyordu, gemi çekip gidiyor, Botaz yine 
gri mavi, sensiz bir ev, hiç konuşmayan, b i raz atla­
maklı eşyalar. 

Çünkü yüretimde mavi bir sızı, belki artık belleti· 
me işleditim anlarla yetinmeliyim! 

Önce hayranhk sonra aşk, belki çok çabuk ama 
keder, karşıl ıksız, "ben çok zor Aşık olurum" diyor; 
yine de söylemeliyim, artık zamanı geldi, öyle his­
sediyorum: "seni seviyorum" . . .  

Genç bir  kadın b i r  başka dünyada, ki yalnızca 
mavi bulutlar var orda, şarkı söylüyor. Gözleri kapa­
l ı ,  yüzünde saf bir  gülümseme, yok olup gidiyor, 
sonra alkışlarla geri geliyor. 

Aramızda artık, bizim dünyada, hem çok yakın bir 
dokunuş kadar, b i r  öpüş kadar hem de çok uzak, 
kalbini kapamış; asla merhamet istemiyorum! 

Biraz ötemde, soluk alışını verişini duyuyorum, 
yorgan ı n  hışırtısı, bedeninin dönüşü . . .  

B i r  ayak sesi ,  hafif, ürkek, odama geliyor, gece 
karanl ık;  çıplak ayaklarla yanıma yatıyor, yorgan ın  
a l t ında iki beden sarılıyor, ince bedeni ,  y ı l la r  önce 
yitirdiıt:im mutluluk, ensesini öpüyorum, hayat veren 
duru bir su, ben öpcükçe o uyuyor. .. 

Düşülkesindeki gözleri hep kapalı b i r  düşkız bize 
bakıyor, bu  kez gözlerini açmış gülüyor. i lk  kez 
gözlerini açmış, metersem maviymiş gözleri, bize 
gülümsüyor, yatmurun sesi geceden güne uzanı­
yor . . .  
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H asan, lkl hafladır, GUlç!n'in hayalinl ka�ısına alıp konu­
şuyor, sorular soruyor, istedilli yanıtlan bir tllr1U alamı· 
yor, alamayınca da çılgına dönüyordu. Ettitl kUITUn had· 
di hesabı yoktu. Günde belki elli keı, kararlı bir şekilde 
eli cep telefonuna gidiyor, hızlı aramadaki itk numaraya 

basmak istiyor, basamıyordu. Basamıyordu çünkll, Glllçin'in se­
sirıi duyacak olmak, ağzını dilini kurutuyor, öfkesinden nefes 
alamaz hale getiriyordu Hasan'ı. Zaten ezberlediti cümleler de, 
geride tek bir kelime bırakmadan uçup gidiyordu aklından. üs­
telik telefon etmesi gereken biri varsa o da GUlçin'di. insan ar­
kasında bıraktılı enkaza döııüp bakmaz mıydı? Gerçi, gittiti ak­
şamın gecesinden itibaren cep telefonunun ekranında numara­
sı görllnmeyen aramalarçotalmıştı , ama bu Hasan'ın sin!rlerinl 
daha da bozmaktan başka bir işe yaramamıştı. Çiğnenmiş gu· 
rurunu bir kez daha ayaklar altına alıp arasa bile bulablleceıti· 
ni hiç sanmıyordu. Büyük bir lhtlmalle yen! bir telefon numara· 
sı edinmişti. Bu denli acımasız ve kararlı giden bir kadın, eski­
ye ait hiçbir şey taşımazdı yanında. üstelik telefon Hasan'ın 
adına kayıtlıydı. Hlıt:lı aynı telefonu kullanacatını düşünmesi de 
aptalcaydı. 

Evde yapamıyor, duramıyordu; duvarlar etrafını çeviriyor, da­
ralıyor, bir mezar gibi üstüne kapanıyordu. ôle<:ek gibi otuyor· 
du Hasan. Satını solunu incitmek pahasına tekme tokat kavga 
ediyordu duvarlarla, eşyalarla, kendisiyle ••. Tam boıtulacakken, 
başını son anda sudan çıkarabiten biri gibi soluk soluta fırlıyor· 
du evden. Eıter gUndllzse Bostancı sahiline iniyor, oradan Mal· 
tepe'ye, bazen de Kartal'a kadaramaçsız blr şekilde yürUyordu. 
Çok uzun sürmüyordu rahattaması. GUlçin'siz akıp g!den gllnlllk 
hayat, çok sıradan, anlamsız ve bomboş geliyordu. Gülçin'in 
bulaştınp gittilli zehri adeta okşayarak bllylltUyor, kalbine akı­
tıyor ve ancak bu şekilde yaşadığını hissedebiliyordu. Hasan 
için bundan daha büyük bir acı, bundan daha yakıcı bir gerçek 
yoktu. 

GUlçin'le konuşamamış olmak Hasan'ı kahrediyordu. Bir ko­
nuşabilseydl, içini boşaltabilseydi, her şeyden ama her şeyden 
vazgeçebilirdi. En zayıf ve beceriksiz olduğu şeyden medet 
umacak kadar çaresiz kalmıştı: Madem konuşamıyordu o za­
man mektup yazacaktı GUlçin'e! Ayakkabılannı giyip, kapıdan 
çıkarken, mektup yazma fikri aklına gelmiş, çantasında ajanda 
taşımak gibi bir alışkanlıRı olmamasına rağmen, geri dönüp ki· 
taptığın alt ra�nda yılılı duran küçük boy ajandalardan birini 
yanına almıştı. Kapıyı da kilitlemeden cekip çıkmıştı. Eve hırsız 
girse ne olacaktı ki? Hiçbir anlamı ve önemi yoktu evin de, eş­
yanın da ... 

Küçllk omuz çantasının bir gözüne ancak sı&dırabildl&i ajan· 
dayı, Beyo&lu'nun nispeten tenha sayılabilecek sokaktarından 
birinde üç dört ay önce açılan Ma Kahve.'de, garson Ali'nin ra· 
kı servisini yapıp çekilmesinden hemen sonra çıkarıp masanın 
llzerine koydu. Sigarasını yaktı, rakısından büyük bir yudum al­
dı, ağzında bir süre dolaştırıp yuttu. Rakı zehir gibiydi ya da 
ona öyle geldi. Mekanın ilk müşterisi Hasan'dı. Gerçi Arka Kah· 
ve gece<:i bir bardı ama yine de akşama, zehir zemberek ölke­
slyle, bu kadar erken tek başına başlayaca&ını düşünmemişti. 
Yazdı, sıcaktı ve saat akşam sekize geliyordu. 

Yatnızlı&ındanerken sıkıldı, garson Ali'den gazete istedi. Terk 
edildil!inin ertesi günü, lşyerlne telefon ederek yıllık iznini ·O 
da Gülçin gibi- erkene almıştı. Hemen aynı gün kentten ayni· 
mak için Rıhtım caddesi'ndeki otobüs firmalarının önünde do· 
laşıp durmuş, birinin bite içine girmeden evine dönmüştü. GI· 
demezdi. Aklına, kalbine, bedenine bu kadaryabancılaşmışken, 
bir başka kente gidemezdi. Cinayet mahallinden uzaklaşama· 
yan bir katil gibi, kanatıldı&ı kentten kaçamıyordu. Oysa vuru­
lup da ölemeyen kendisiydi. Güneye gitse ne olacaktı? Bedeni­
ni dalgaların kuca&ına atsa, derinlere dalsa •.• uzaklan, başka 
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hayalleri kulaçlayabilir miydi? Kollanndan, bacaklanndan önce 
kalbine kramp girerdi, biliyordu. Barlarda yalnız oturmanın, 
pansiyon odasında çıl!lık çı&lı&a uyanıp yapayalnız olduııunu 
bir kez daha gOrmenin iyileştirid yanı ne olabilirdi ki? Acının da 
hakkı verilmeliydi! Hasan, giderek böyle bir düşünceye kapıl­
mıştı: ·Acının hakkı verilmeli!· diyordu. Kötll bir şekilde terk 
editdi&inf ne kadar saklayabllirdi? Sonuçlan ne olursa olsun, ya· 
şadı&ı kentte bu gerçekle yUz yüze gelmek istiyordu. işte bu 
düşllncelerle, bir saatin sartacı glbl aklıyla duygusu arasında 
gidip geUrken, yolu durmadan Beyo&lu'ndaki Ma. Kahve'ye çı· 
kıyordu. 

Bu küçük, bu kapalı, bu iki pervaneyle serinletilmeye çatışı­
lan mekana, hemen hemen her akşam uııruvor, kimi zaman ka­
panana kadar oturup içiyordu. Birileriyle konuşmak, başka ha­
yatlara karışmak geçici bir sııre de olsa rahatlamasını sal!lıyor­
du. Kendinden söz etmiyor, edemiyordu. Bir başkasının sorun· 
larını dinlerken içlnde kopan fııtınalann yelkenlerini yırtarcası­
na indiriyor, azgın sularda çırpınırken masada konuşulanları 
dinliyor, zaman zaman bir iki cümleyle katıldııı da oluyordu. BI· 
llyordu kl yalnızlık pay1aşı1dıkça ço&alırdı. Bu yllzden de !çlnde 
arahksız kopan fırtınalan klmselere üHeyemiyordu. 

Elinde kanştırıp durduıtu gazeteyi, tek blr haber bile okuma· 
dan, katlayıp masanın köşesine koydu. Okuyabildil!i tek gaze· 
le vardı: Gülçin'ln, sekiz sütuna Uç kelimelik bir manşet atıp, 
sonra da bir el bombası gibi kıvırıp kucaıına bıraktı&ı boş ga· 
zetel Manşeti gözünde bir gözlük gibi dolaştırıyor, başka hiçbir 
Ş:ev görmüyordu. Gazetenin boş sayfaları giderek çoğalıyordu. 
Oyle böyle blr ço&alma delildi bu; üç yllz altmış beş gün, çar· 
pı beş yılı •Manşeti ben buldum, gerisini sen yazı• dercesine 
çekip gitmişti Glllçin. 

Taba&ından birer parça peynlr ve domates aldı. Sigarasını ta­
zelerken, ajandanın kim! bilgilerveren sayfalannı geçip yazıya 
uygun ilk sayfasını açtı ve Gülçin'in el yazısıyla karşılaştı: 

;��h�ı� ı� ��!��i!!ı�e:kl�d�� �:m�y�����;;.,n el ya-
zısıyla karşılaşmak. bir ölüyle karşılaşmaktan daha şaşırtıcı ve 
altııst ediclydi. Ellerl tltreyerek lklncl sayfayı çevirdl: boştu. Hız­
la dlAer sayfalan çevirdi; boştu. Sayfaların sıkıca birbirlerini tut· 
masından ajandanın kullanılmadıl!ı belli oluyordu. Başka bir 
not, gizli bir not, bir kalıt parçası bulma umudu Onu öylesine 
heyecanlandırmıştı kl, kalbi göRsllne sıtmaz olmuşıu. Sanki ila· 
hl bir güç Hasan'ın eline o ajandayı bilerek vermişti. ôyle ya, 
bir sllrü ajanda arasından neden onu çekip almıştı? Tekrar tek­
rar kanştırdı, boştu. Saçma bir umudun peşinde koştu&u için 
kendinden utandı. Blltlln enerjisl bedeninden akıp gitmişti. Boş 
bir çuval gibi yııtılmak llzereyken başını ellerinin arasına alıp al· 
nını, şakaklarını sıktı, uıun uzun ovaladı. 

1997 yılının ajandasını tek bir cümleyle doldurmuştu Gülçin: 
·eugün 'Sevgill!er Gllnll' Hasan!· 
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süne fazladan bir kurşun daha sıkılmış gibi titredi bedeni. 
Ajanda ilk sayfasıyla Pandora'nın Kutusu'na dönllşllvermişti 

elinde. Her boş sayfa bit başka odaya açılıyor ve Hasan, Gül· 
çln'i orada bifisiyle yakalıyordu. Başkalan tarafından görülecek, 
zihni okunacakmış gibi, acıyla ve elleri titreyerek ajandayı ka­
patıyor sonra yirıe açıyordu. ·Kafayı yiyorum galiba!. diye kork· Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ıu. Oerin bir nefes alıp pencerenin pervazında sıralanmış fes­
!eğenlerin, sardunyalann ve kekiklerin arasından sokağa bak­
tı: sağlı sollu işyerleri, tek tük meyhane ve kafe barlarla uza­
yan sokak sessiz, sakindi. O kadar sakindi ki, bir ajanda say­
fasının kalbinde büyüttüğü öllı:e mekllndan dı�n ta�n ıek 
gürültü olabilirdi. 14 Şubat'ta ne yapmışlardı, daha dotrusu 
ne yapamamışlardı, hatırladı. Gülçin, anneanrıesinin tı.astalan­
dığını bahane ederek Denizli'ye gitmişti. Gitmiş miydi? Ooksan 
yaşını devirmekte olan birinin hastalanmasından doğal ne 
olabilirdi ki? Madem öyle, gitsin oraya yerleşsindi! Nasıl olsa 
her gün hastalanacaktı anneannesi! Uzun süre homurdandığı­
nı hatırlıyordu. Bir önceki 'Sevgililer Günü'nde de sudan se­
beplerle tartışmışlar ve günlerce konuşmamışlardı. 

Aklından geçenleri bir an önce kağıda dökmek için ajanda· 
nın bir sonraki sayfasını açtı. içi kabarmıştı, ajandanın bütün 
sayfalarını dolduracak kadar kabarmıştı. COmleler Gülçin'e çı­
kan kapıdan fırlayabilmek için adetabirbirlerini eziyorlardı . Gü· 
nün tarihini atıp bir çırpıda ilk iki cüm!esini yazdı: 

"Bugün 'Sevgililer Günü' değil Gülçin. Belki birilerinin günü 
ama benim günüm değil!" 

Sonraki cümleyi bir türlü toparlayamadı. Kalemi elinde çe­
viriyor, atıp tutuyor, hedefine saplanacağını hissettiği an bir 
ok gibi ajandaya yöneltiyor ama sonuç alamıyordu. Kalemi 
elinden bıraktı. 

Saat: 20.55'ti. Arka Kahve'nin tek müşterisi hata kendisiy-
di. Birileri geldiğinde yalnızlığı azalacak mı, çoğalacak mı bil­
miyordu. O haliyle yalnızlığının hem azalabileceğini hem de 
çoğalabileceğini düşünüyordu. Çoğalmakla azalmak arasında 
bir yudum rakı içiyordu. Sigarasının dumanı gözüne kaçıyor­
du. Kül tablasını masanın neresine koysa, dumanını ne tara­
fa üflese gözüne kaçıyordu. Sigara dumanı yalnız olanın gö­
züne özellikle mi kaçardı? 

1997 yılının 14 Şubat'ını ajandanın ilk sayfasına tereddütlü 
düşmüş, temmuzunda da terk edip gitmişti Hasan'ı mutıase· 
becl Gülçin. Muhasebecilerin en gOZeli, kızıl saçlı Gülçin. Ne 
güzel bir kızdı. Kilküllerini yüzüne düşürüp etrafına bakınma­
dan gideceği yere dosdotru glder, dosdotru gelirdi. Başını 
kaldınp bir başkasını görebileceği aklına mı gelirdi Hasan'ın! 
Kim bilir ne zamandır süslenip püslenip bir başkasına ya da 
başkalarına gitmişti? inanamıyordu. inanamadığı için de inan· 
dığı her şey sırah sırasız yerle bir oluyordu.Tanıştığı güne, es· 
ki günlere gitti aklı. Eski günler. Eski Gülçin. Eski Hasan! GOi· 
çin'in kısacık bir cümlesiyle nasıl da eskimişlerdi. Koskoca 
beş yılı yele mi vermişlerdi? 

Düşündükçe acı bir şey olup çıkıyordu. Büyük bir umutsuz­
luğa düşüyor, "Aklı ve ruhu acıyan insandan hayır gelmez, if· 
1ah olmaz!" diyordu. "Bacağı kırılan bir at gibi çekip vurma­
lıydı aklı ve ruhu acıyan insanı!" 

Birileriyle konuşmayı, hatta profesyonel yardım almayı, ak· 
!ının acı tarafından henüz işgal edilmediği bir yerlerinden de 
geçirmiyor değildi. Ne yani terk edilen ilk erkek kendisi miy­
di? Akl·ı selim olmaya çalışmanın, ya�dıtı acının büyi.lklüğO 
karşısındazavaUı bir çaba olduğunu anlaması uıun sürmüyor, 
"Bana sığmayan acı, bir başkasına nasıl sığsın kir diyordu. 
Kar gibi acı da yollan tutmuştu. Kabul eımeliydi artık, payla­
şılamazdı acı da, yalnızlık da! Madem ki tek başınaydı, bir 
başkasına bulaştırarak kurtulmaya kalkmanın ne lllemi vardı? 
Anka, kendi küllerinden dolduğu için Anka değil miydi? An­
ka'yı hatırlamak iyi gelmiş, hırslandırmıştı Hasan'ı. Sevecek, 
okşayacak, derinleştirecek, dibine kadar yaşayacak, bir an­
lamda sırrına varacaktı acının! 

Ne var ki, ajandanın ilk sayfasını silip atamıyordu aklından. 
lçindekl deniz kabardıkça. fırtınasını bir sert bir yumu�k vur· 
dukça ağlamamak için kendini zor tutuyordu. Daha fazla da­
yanamayacaktı. Ali'nin mutfaAa girmesini fırsat bilerek parası· 
nı bırakıp sessizce çıktı kapıdan. Bir saat içinde bedenine dol· 
durduğu ufak rakıyı lstiklal Caddesi'nin katabalığında buhar· 
laştırarak yürüdü. AKM'nin yanından Bostancı dolmuşuna bin· 
di, parasını uıatıp, arka koltuktaki ilç kişinin arasına sessiz, 

uslu bir çocu, gibi oturdu. 
Son bir yılını, kendine ve arkadaşlanna vakit ayıramadan, 

Gillçin'i arı!amaya çalı�rak geçirmişti Hasan. Sürekli yorgun 
ve uykusuzdu Gülçin. Ev ve yemek işlerine pek karışmaz ol· 
muştu. Düzenli yaptığı tek şey, eve iş getirmişse onları hallet· 
mek, du� girmek, bornozu ve başına doladığr havluyla kol· 
tuğa oturup ojelerini silmek, tımaktannı törpüleyip tekrar bo· 
yamak ve dönüp kıçını uyumaktı. Otuz kişinin çalıştığı işyeri­
nin muhasebesinden sorumlu olmak kolay değildi. Canı sat 
olsundu. Patronun gevezeliği yüzünden ak�m geç saatlere 
kadar silren toplantılan da ilelebet sürmeyecekti elbette. Ön· 
ceki yıllarda otduğu gibi birbirlerine zaman ayırabilecek, bir· 
likte dı�rı çıkabilecek, arlladaş1anyla bulu�bilecek ve hatta 
tatile gldebileceklerdi. Her sevgi bir saftığı, her akıl bir aptal· 
lığı gölge gibi yanı başında taşırdı! Hasan bunu henoz bilmi­
yordu. 

Akşam geceye dönmüş, ay yüıünü göstermişti. Eve girer 
girmez ilk işi terasa çıkmak oldu. Niyeti serinlemekti ama yap­
rak kımıldamıyordu. Bedenine yapışmış olan tlşörtünll zorluk­
la çıkanp salona attı. Aytardırtemizlenmeyen terası bok götü­
rüyordu. Martılar, güvercinler, evleri bellemişlerdi terası. Çi­
çekler tıpkı Hasan gibi boyunlarını bir tarafa bükmüş, kuruma­
ya yüı tutmuştu . . Canı fena halde sıkıldı. Ev de, çiçekler de, 
kendisi de göz göre göre çürüyordu. Bugüne kadar ölenle öl­
memişti de gidenle mi gidecekti? Olacak şey değildi! Bütün 
öfkesini ve nefretini kendisine yöneltti. Dizlerine derman, ko­
luna kuwet geldl. Ne kadar zor görünürse görünsün hiçbir iş 
başlamadan bitmiyordu. üst üste derin nefesler alıp bıraktı. 
Anka olmaya karar verdi. Evet Anka olacaktı! 

Küçük tuvaletin musluğuna hortumu takıp çiçekleri, gül ve 
çam ağaçlarını her zamankinden daha bir özenle sulamaya 
başladı. Hortumun ucunu su giderine yakın bir yere bırakıp 
mutfaktan bira almaya gitti. lslanan pantolonunu çıkartıp şor· 
tunu giydi. Hortum birkaç yerinden çatlamış sağa sola su fış­
kırtıyordu. Umursamadı. Salonunun girişini, gerekirse salonu 
da yıkarım, diye düşündü. 

Saat 23.oo'e geliyordu. Dudaklarının kenarına zoraki de ol· 
sa bir ıstık yapıştırmış, saksılan ve kaplannı terasla birlikteyı­
kamaya başlamıştı. iki kez hortum musluktan çıkmıştı ama yı­
kamayı yarım bırakmamıştı. Komşularının rahatsız olabileceği 
umurunda bile değildi; gerekirse, pimaş borusundan kir1i suy· 
la birlikte sokağa akıp, önüne çıkan ilk mazgaldan kanalizas­
yona kanşıp yok da olabilirdi. Gillçin'in gidişinden sonra ilk 
kez bu denli şiddetli hissettiği özgürlük duygusunu sonuna 
kadar yaşamak istiyordu. Suyun taıyiği hortumun inceliğine 
sığamıyor, güllerin ve çamların dallarını kıracakmı� gibi fışkı· 
rıyordu. Başlangıçta ıslanmamak için gösterdiği özenli çabayı 
çoktan bırakmış, çıplak ayaklarına, bacaklarına sıçrayan ça· 
mura aldırış etmez olmuştu. ıslanmıştı, kirlenmişti. Dahası 
kendisini kirletilmiş hissediyordu. Terasın ortasına bıraktığı 
hortumun sıçrayışlarını izlerllen bira şişesindeki son yudumu 
içti. Ak.lında banyoya gidip sabunlanmak ve uzun uzun yıkan­
mak varllen, sağa sola saldırarak akan su daha çekici görün­
dü gözüne ve hortumun ucunu bir yılanın başını tutar gibi ka­
parak kafasına yöneltti. Sonra da bütün bedenine •.. Bedeni 
günlerdir yanıyor ve kaşınıyordu. Tazyik11 suyu kalbine, bede­
nine, çükOne tuttu. Tepeden tırnağa solgun bir yaprak gibi 
üşüyüp titredi. Çamur aktı, kir aktı, serin suda yanarı çıplak 
eti aktı. Gülçin akmadı. Ama akacaktı. Akmalıydı! 

Gec.e rengini bulmuş, sonsuza kadar lacivert kalacakmış gi­
bi kentin üstüne yerleşmişti. Çiçekleri ve terası alışkanlığın 
ötesinde, hayata yeniden başlayacak olmanın heyecanıyla su· 
layıp yıkamıştı. Değilse hiçbir şey içindeki sıkıntıyı alıp götü· 
rernezdi. Sıkıntısı. bakamadığı, başedemediği bir kedi, bir kö­
pek olsa denizaşın bir yerlere çoktan bırakırdı. 

Ev telefonu uzun uzun çaldı. Bir ara duyar gibi oldu ama, 
ses, suyun bedeninde yarattığı haz karşısında o kadar uzak 
ve yabancıydı ki, ilgilenmedi. Hortumu son kez tepesinden 
aşatı tutarken bu kez de cep telefonu çalmaya başladı. Sus-

.. 
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muyordu telefon. Biraz da aceleyle kapıya doğru yürüdü. 
Teras kapısının yüksek eşiğinden salonunun girişindeki ıs· 

lak taş parkeye bıraktı çıplak ayağını. Yer ıslaktı. Hasan ıslak· 
tı. Kayacaktı. Görmek, anlamak, adımını atmış ıslak bir ayağı 
havada tutmaya yetmiyordu! Bunu olanca çıplaklığıyla hisset­
ti. 

iki ayağı birden yerden kesildi, bir seksenlik sağlam, atle· 
tik bedeni havalandı •.• Kuru kafa işaretini görmesi gerekmiyor· 
du. Ölüm tehlikesi nerede ne şekilde karşısına çıkarsa çıksın 
hemen tanırdı. Bu kez de öyle oldu ve hemen Dedenine va· 
ba11cılaştı. Ne zaman bedenine yaba11cılaşsa ölümle burun bu­
runa geldiğini anlıyordu. Ölümü kokluyor ve korkmuyordu. 
Aklından binbir tür1ü şey ışık hızında geçiyordu. Işık oluyordu. 
Yükselip hızla yere çakılmakta olan bedenine 'zavallı" sıfatını 
yakıştırıyor, otuz Deş yıllık ömrü tek bir gününü atlamadan 
gözünün öniinden hızla akarken, bunca ayrıntıyı nasıl oluyor 
da hatırlayabildiğine şaşırıyordu. Sanki bir başka !ileme geç­
mişti . Bedeninin yerçekimi kanununa çaresizlikle boyuneğme­
sinden adeta zevk alıyordu. 

Tam yaşamaya karar verdiği sırada, ayağı kayarak öldü di· 
ye kimse kendisi11i suçlayamazdı. Gövdesi yere düşmüyordu 
da havaya yükseliyordu sanki; öyle hissetıi. Terasla salonu 
ayıran bölümün tavanında bir örümcek hareketlenmişti ansı­
zın. Zikzaklar çizerek gidip geliyordu. öylesine hızlı hareket 
ediyordu ki, Hasan düşmesini tamamlamadan örümcek bir an 
içinde dantel örer gibi ağını kurmuştu. Tarantula geldi aklına. 
Yuvasına satdıran yılanı avtayıp, içini boşalttıktan sonra da. 
derisini kapıdan dışarı atan tarantula! Aynı şeyi derlslnin altın­
da uzun kanallarve çukurlaraçarak dolaşan uyuzböcekleri ya· 
par mıydı? Apartmanın arkasındaki küçük bahçedeki otların, 
böceklerin arasına atar mıydı? Derisinin altında gezinen 
uvuzböceklerini çıkanp ezesi geldi. Önceleri uyuzun Gül­
çin'den bulaşacağı aklına gelmemiş, sonrasında da yakıştıra· 
mamıştı. Başka nasıl olabilirdi ki? Son zamanlarda kız arka­
daşlanyla sık buluşuyor ve bazı akşamlar onlarda kalıyordu. 
ôyle söylüyordu. Kız arkadaşlanndan birisiyle daha samimiy­
di. lşyerinden birine lşıkmış ve kocasından ayrılmak üzerey­
miş, çok acı çekiyormuş, falan filan ... Gülçin, kız arkadaşını te· 
selli etmek için evine gidiyor, bazı geceler de orada kalıyor· 
du. Bu durum Hasan'ın sinirlerini fena halde bozuyordu. Gül· 
çin kendini dışan attıkça, Hasan tam tersineeve kapanıyordu. 
Bir yerlere çıkıp gitseev dağılacak, i lişkileri bitecekmiş gibi tu· 
haf bir hisse kapılıyordu. 

Hasan'ın bütün ısrarlarına rağmen Gülçin, anneannesinin 
hastalığını da bahane ederek, ça!ıştığı yerden yıttık izninl on 
Deş gün erk.ene almış ve böytece birlikte tatil yapma lmkanla· 
rını ortadan kaldırmıştı. O akşam, incelik gösterip sorunlu kız 
arkadaşını teselliye gitmemiş ve evde kalmıştı! Sakin bir şe­
kilde valizlerini hazırlıyordu. Onun bu sakinliği Hasan'ı deli 
ediyordu. Sinirinden ve sıcaktan bütün vücudunu ter basıyor, 
üstü11e üstlük bir de kaşınıp duruyordu. Gülçin'e çatmak isti· 
yor, son akşamlan olduğu için bundan vazgeçiyordu. Sonun­
da dayanamamış, yüksek ve gergin bir sesle: 

·Galiba Den uyuz oldum· demişti başına dikilerek. 
•Galiba ben de!•diye yanıt vermişti Gülçin, elindeki işi bı· 

rakmadan gayet sakin bir sesle. 
·satda solda kalmalara bir son ver artık. Bu yaştan sonra 

uyuz mu taşıyorsun bana ya!- diye batırmıştı. 
•Ne malum senin bana taşımadığın?" 
Başını kaldırıp sakin ama kavgaya hazır bir şekilde Hasan'a 

bakmıştı. Tartışmak anlamsızdı. Yapacaklan tek şey vardı; ec­
zaneden uyuz kremi ahp, keselenerek yıkanmak ve kremi vü­
cutlanna sürmek. Onlar da böyle yapmışlardı zaten. Gülçin'e 
en son o zaman dokunmuştu. Küçük diri memelerinin üzerin· 
den kremli kayışını ne zaman hissetse, elleri kendiliğinden 
yumruk oluyor, bir yerlere vurup parçalamamak için kendini 
zor tutuyordu. Ki bunu her zaman beceremiyordu! 

Evet, ayağı kaydı diye kimse Hasan'ı suçlayamazdı. Çocuk 
delildi ki, düştü diye annesi tarafından omzu, sırtı itilip kakı-

30 

lan, kafasına şaplak atılan. işte tam o anda dank etti kafası· 
nal Kafasını, yani omuzlarının üzerinde taşıdığı yuvarlatı teras 
kapısının keskin kenarlı eşigine çarpacaktı. Kafası yanlacak ya 
da kınlacaktı ! Belki gözleri yuvalanndan fırlayacaktı! 

can havliyle kollannı siper etti taş park.eyle gllvdesinin ara· 
sına. Gözlerini kapadı. Elleri var gücüyle betonu tokatladı, ar· 
kasından dirseğine kadar kolu, sonra da sırasıyla kalçalan, 
beli ve sırtı. Gözlerini sıkıca yumdu ve asıl darbeyi bekledi. 
Geriye dotru hızla devriliyordu. Sert ve sıcak bir temas hisset· 
ti başının tam arkasmda. Binlerce yıldız çakıp söndü gözlerin· 
de. Hemen ayağa kalkmak istedi, kalkamadı. Başı mermerden 
kayıp vere düştü. Ayakları evin duvanna değiyordu. Tavanda· 
ki ampul güneşi içine saklanmış gibi aydınlık ve sıcak sark.ı· 
yordu yüzüne. Suyun ıslaklıgı ve serinlil:i uçup gitmiş, bede­
nine ter yürümüştü. Sağ elini oynatabiliyordu. Yavaşça ayağa 
kalktı. Rahat bir yatakta bir tarafa dönüyormuş gibi döndü, 
ayağa kalktı. Sarsak mı, sarsılmış mı, parçalanmış mı bileme­
diği ruhunu, bedenini kapıdan içeri sokup, salonda her zaman 
oturduğu koltuğa alışkanlıkta bıraktı. Telefon susmuştu. 

Saton darmadatınıktı. iki haftadır UtUlenmeyi bekleyen 
gömleklerin, tişörtlerin, pantolonların, şortların, havluların, 
nevresimlerin, çarşafların, iç çamaşırların üstüne, yanına, orta· 
sına bıraktı kendini. Bedeninde öldüremedigi uyuz böcekleri­
ni giysilerini litüleyerek öldürmenin ne anlamı olabilirdi! Bey· 
ni çıkarılmış bir kuş gibi hareket etmeden üst üste iki sigara 
içti. UçüncUyU eklerken daha öncesinde iki sigara içliğini ha· 
ıırladı. içinde belli belirsiz bir sevinç vardı. Ucuz atlatmıştı. 
Duyduğu sevinç, yaşamanın, yani nefes alıyor olmanın ve hat­
ta midesinde acıkmaya benzer bir şeyler hissetmenin sevin· 
cinden çok, terası yıkarken aldığı karar oedeniyleydi. Kendisi­
ne rağmen içindeki direnmeye alışmış bir başka ben, yıkılmış 
Dedenine rağmen bedensel refleksi kafasının kırılmasını önle­
mişti Ona göre. Zoru başarmak •.. Zafer duygusu .•. Bedensel ve 
zihinsel reflekse yapılan övgü ... Ne kadar sürebilirdi ki? Sade· 
ce damarlarmdaki kanın değil, kemiklerindeki iliğin çekildiği o 
akşam, şu an içindeki hızın ve onun getirdiği hazzın ve hatta 
olası bütün anların üstünü koyulaşarak kapatmayacak mıydı? 
Bilmiyordu. Bildil:i tek şey kapatmasını istemediğiydi. 

Koltuğa koltuğun bir parçası gibi oturmuş, iri papatya de· 
senli örtüsünün içinde kaybolmuştu adeta. Sol kolu tutmuvor­
du, soğumuştu. Elinin üstü şişiyor, damarları kayboluyordu. 
Bir eli ölllyordu, ötekinin ona hayrı dokunmuyordu. Parmağı· 
nı oynatmaya kalksa buzdan sark.ıllar gibi kırılırdı. Buz sotu· 
ğu anlatmıyordu artık, başka bir şeydi. Sıcak, sımsıcak bir şey· 
di. Derisinin altındaki uyuzböcekleri anlaşmışlar gibi hep bir· 
likte ama dağınık bir şekilde yürümeye başlamışlardı. Kolunu 
kıpırdatacak hali yoktu. 

Gülçin'in uyuzböceğini bir başka erkeğin bedeninden alıp 
kendisine bulaştırması -bu Hasan için artık kesindi- kaşıntısı· 
nı dayanılmazkılıyordu. Koltukalt1annı, apış arasını, ko\tannın, 
bacaklannın iç yüzlerini, kıvnm!arını, kamını, ellerini, ayakları­
nı kazırcasına kaşıdığından bütün bedeni kanamalı yaralarla 
dolmuştu. Koltukta öylece oturup kalmasını ruhunu dinginleş­
tirme çabasına yoruyordu. Oysa ütünün fişini takıp, sapını bir 
kazmanın, bir baltanın, bir tabancanın kabzasını tutar gibi tut· 
mak, her şeyi yakarcasına ütülemek geliyordu içinden. Müm· 
künse derisini çıkartıp ütülemeliydi. Otüleyecekti de. Şimdl ya· 
pamazsa bile, sabah erk.en kalkacak ve ne var ne yoksa her 
şeyi ütüleyecekti. 

Gülçin karşısına geçmiş beş yılını sergiliyordu. Her halini gi· 
yinip karşısına geçiyor, hiç konuşmadan bakıyordu. Hasan sa­
rı, kırmızı, pembe, beyaz güller yakıştınyordu saçlarına. Hangi 
rengi yakıştırsa, gül tomurcuğu kusar gibi döküyordu yaprak­
larını. Başı çok ağrıyordu. Canı bedeninden çekilmişcesine 
kendini güçsüz hissetmesine bir anlam verememişti. Al. za­
manda çok rakı içmişti! Olacağı buydu! Gülçln'in hayaline sır· 
tını dönmek istiyor, dönemiyordu. 

Ellerini, kotlarını hareket ettirmeden konuşamazdı Hasan. O 
yüzden •Neden?" diye soramıyordu Gütçin'e. Gülçin bunu çok 
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iyi biliyordu. Belki de bu yüzden Hasan'ın karşısına bu denli 
rahat ve umursamaz diklliyordu. Uyanıkken görülen, yaşanan 
karabasan insanın etini kemiğinden ayırıyor, kemik eti, et ke­
miti tutmaz oluyordu. Bütün yaşadıklannın uyanıp kurtulaca· 
tı bir kllbus olmasını isıiyordu. Bir içine dönüp, bir dışına çı­
kıp ağlamak istiyor, yapamıyordu. insan bazen çaresizliğine 
atlayamayacak kadar çaresiz kalıyormuş! Bunu da ötrendi! 

Gülçin bir uzun yalanı bulaştırmıştı yürüyüşüne, gülüşüne, 
öpmelerine, sevmelerine ... Düşündükçe aklı ve ruhu acıdan 
küçülüyordu. Uyumak istiyordu. Uyumadan bu gözü açık görü­
len kabustan kurtulamazdı. Uyumak kim bilir ne büyük mutlu­
luktu? Şehirlerarası bir otobüsteydi de tam gaz gidiyorlardı. 
Gözlerin! kapattı. Gözlerini ne zaman kapatsa, şoför uyumaya 
başlıyordu. Hayır, uyumak ona göre değildi. Ne içindeki batak­
tan çıkabiliyor ne de koltuktan kalkabiliyordu. 

Sonunda atlayabildi. Sesli atlayamayacak k,adar yorgun ve 
hareketsizdi. Gözkapaktarını sadece gözyaşları aralayabiliyor­
du. Damarlarında Gillçin'ln yokluğu akıyordu. Başka tortu ne­
fes atamayacağı düşüncesine kapılıyor ve GU!çin'in damarları­
na bir panzehir gibi zerk edilmesini istiyordu ... Gülçin'in git­
mesinden sonra boynu sol omzuna dotru bükillmilştü. Oturur­
ken, konuşurken boynu kendiliğinden sol omzuna doğru bü­
külüyordu. Kendlsini bunca glyinik sanırken çırçıplak bırakıldı­
tını, bir yıla yakın süredir maymun götü gibi ortalıkta dolaştı­
rıldığını düşünüyor, çok utanıyor ve isyan ediyordu. Ona öyle 
geliyordu ki, o güne kadar bu durumdan herkesin haberi var­
dı da bir kendisinin yoktu. Düşündükçe kalbi o kadar acıyor­
du ki, bedeninde yürümekte olan öteki acıları hissetmiyordu. 
Gülçin ölmüş gibi kahırlanıyordu. Yaşamak, bir kez daha anla­
mını yitiriyordu. Gülçin gitmişti. Kime gittiğini bile bilmiyordu. 
Sevmek an'a ait bir şeyse, bilmenin ne faydası vardı? Bir an, 
öteki an karşısında anlamını yitiriyorsa yaşanan anın ne anla· 
mı Olabilirdi ki? lnanmak ve güvenmek insanı bu kadar mı sa­
laklaştınyordu? Gülçin"le yaşadıtı beş yılın her anını yeniden 
yeniden sorguluyor, yakıştırmalar yapıyor, anlamlar çıkarıyor· 
du. Beş yıldır kendisini aldatıyor olabilir miydi? Sorguladıkça 
ruhu küçülüyor, kuşkulan büyüyordu. En sevdiği arkadaşların­
dan bile kuşkulanıyor, kuşkulandıtı için utanıyor ama tersine 
işlemeye başlayan zihniyle baş edemiyordu. Gülçin bile alda­
tıyorsa kime güvenebilirdi? Kuşkunun, güvensizlitin ve umut· 
suztutun götsünUn üzerlne bir yılan gibi çöreklenditlni açık· 
ça görüyor ama en küçük bir müdahalede bulunamıyordu. 

Cep telefonuna art arda iki mesaj geldi. içeri girmeden ön· 
ce de arandıtını hatırladı. Bu saatte kim aramış, kim mesaj 
çekmiş olabilirdi ki? Ev telefonu da çalmıştı. Belki de acil bir 
şeydi? Unuttutu için kendine küfretti. Birisi ondan yardım is­
temiş olabilirdi? Biraz sağ kolundan, daha çok da karın kasla­
nnın gücünden destek alarak dotruldu, sehpanın üzerindeki 
telefonu aldı. Kısa bir süre bekledikten sonra, telefonun tuşu­
na bastı. Arayan numara gözükmüyordu. Mesai bölümüne gir­
di, gördiltü isim ona nefes almayı unutturdu. 

inanamıyordu. Öylece bakakaldı. Mesajı gönderen Gillçin'di. 
Büyük ihtimal arayan da oydu. Adını görilr de açmaz diye nu­
marasını gizlemişti. Yeniden hayata dönercesine bütün vücu­
duna kan yürüdü. Mesajı okumaya başladı. 'Hasanım" diyerek 
başlamıştı Gülçin. Bu başlangıç bile Hasan'ın kalbinin deli gi­
bi atmasına yetti. 

"HASANIM, BENi AFFET. SEN[ DE KENDiMi DE ÇOK ÜZDÜM, 
BiLiYORUM. UZUN UZUN DÜŞÜNDÜM. SENSiZ YAPAMAM. YA­
ŞAYAMAM. HEM BiR ŞEY DE QLMADI. BiRKAÇ KEZ ÖPÜŞTÜK O 
KADAR. ONA GiTMEDiM. SENDEN KAÇTIM. GELiYORUM. SEN· 
sız YAŞAYAMAM BiLiYORSUN. BENi AFFET HASANIM. AGUYO· 
RUM AMA BUNLAR MUTLULUK GÖZVAŞLARI! HER ŞEYiYLE SE· 
NIN OLAN, SENi ÇOK AMA ÇOK SEVEN GÜLÇININ." 

Hasan yavaşça geriye yaslandı, gözlerini kapattı. Kirpik!eri 
hala ıslaktı. Telefonu avucunda sımsıkı tutuyordu. Mesaj bir 
büliln olarak gözünün önünde duruyordu. Ezberlemesine rat­
men gözleriyle takip ederek defalarca okudu. O ana kadar ne 
düşünmüş ne yaşamışsa hepsini unutup, güzel şeyler düşün-

meye çalıştı. Bir bok da olmamış zaten! Olsa ne diyecekti? Si· 
kilmiş amın davasını mı güdecekti! Yok hayır bunu yapmaya­
caktı. Yeni duruma alışması kolay değildi. Aklını toparlayıp sa­
kinleştikten sonra yanıt vermeyi düşündü. Eskisinden de iyi 
olacaktı her şey. Tatlı bir gülilmseme yayıldı yilZUne. 

Hasan, iki hafta önce, Gülçin'i Haydarpaşa Gan'nda trene 
bindirmiş, valizlerini yerleştirmiş, camını aşatı indirmiş. sarılıp 
öpmüş, dışarı çıkmış ve trenin kalkmasını beklemeye başlamış· 
ti. Bütün günü kavgasız ve sessiz bir hüzünle tamamlamışlar· 
dı. Daha önceki gidişindeki gibi gerekli olan eşyalannı almıştı 
Gülçin, o kadar. Olatanustu bir durum yoktu. 

Blri lçerden öteki dışardan birbirlerine bakıyorlardı. Bu sah· 
neyi bir kez daha yaşamışlardı. Ama bu kez farklıydı. Bir ay ay­
n kalacak olmanın hüınü detildi sadece. Az. önce köfte ekme­
tini, ayranını, çikolatasını, iki kutu birasını almamış, yataklı 
vagonun koltutunu düzeltip valizlerini yerleştirmemiş, öpüp 
sevmemiş gibi yabancılaşmıştı Gülçin'e. Bir şeyler, bilmediği 
bir şeyler oluyordu. Sanki bu tren Gülçin'! alıp götürecek ve 
bir daha getirmeyecekmiş, getirse bile karşılayanı kendisi ol­
mayacakmış gibi. 

Tren hareket etmek üzereyken Gülçin pencereden kolunu 
sarkıtmış, Hasan elini tutmuştu. Gtllçln'in gözleri dolmuş, eli 
elinin içinde tedirgin kıpırdıyordu. Bir şey söylemek istiyor da 
ağlamasının buna engel olmasından korkuyordu sanki. Hasan 
bunu bir ay ayrı kalacak olmaya yormuş ve tam yatıştırıcı söz­
ler söylemeye hazırlanırken, �Bir başkası var!" deyivermişti 
Gülçin, çatlayan acılı bir sesle. Aynı anda tren hareket etmiş­
ti. �Beni Affet Hasanımr diyen çıtlıtının arkasında gözyaşları· 
na boğuldutunu görmüşto. Tren onu elinden kopanp uzaklaş· 
tırmaya başladıtında, yağmurlu bir camın arkasından bakar gi· 
b! son kez bakmıştı Gülçin'e. 

"Bir başkası var!" lafını duyduıunda donup kalmış, sadece 
başını çevirebilmişti Gülçin"e. Kalbi götsüne sığamayacak ka­
dar büyümllş, nefes alamaz hale gelmiştl. Blltün vUcudu tepe· 
den tırnağa atıyor, bacaktan titriyordu. Konuşamamıştı. Ba­
demcik ameliyatından çıkmış biri gibi dili dönmemiş, atzında 
şişip kalmıştı. Neden diye soramamıştı, kim diye soramamıştı, 
ne zamandır diye soramamıştı. Kavga etme hakkı bile elinden 
alınmıştı. Bir taksiye binip treni istasyonlarından birinde, da­
ha da olmazsa fzmit'te yakalamayı düşünememişti. Böyle bir 
terk edilme biçimi var mıydı? Buna terk etmek detil, taammü· 
den öldürmek denirdi. insan oracıkta ölemese, sonrasında hır· 
sından, öfkes!nden çatlar, yer bitirirdi kendinil Tuhaf bir şey 
olup çıkmıştı Hasan. Gövdesi boş raylara dönükken başı sola 
çevrilmiş, bükülmüş, kaybolan trenin arkasından atlayan bir 
heykel olarak bakakalmıştı. 

Kimi zaman herhangi bir yerde atlayan birine rastlarsınız. 
Kendisine kapanıp öyle atlar ki, çok istemenize rağmen yanı­
na yaklaşma, nedenini sorma ve dokunma cesareti göstere­
mezsiniz. Aklınızda kalır uzun süre, sonra unutur gidersiniz. 
Acı, paylaşılamayacak kadar şiddeti bütün bir şeydir çünkü! 

lki hafladır kalbinde fokurdayan acı yerini sevince bırakmak­
ıa o kadar da aceleci davranmıyordu. Kafasının ve kalbinin 
içinde müthiş bir itiş kakış vardı. Gözlerini kapatmış, sol eli 
kucatında, sat eli koltuğun kenanndan sarkmış blr şekilde ha· 
reketslz duruyordu. Kafasının içine ve dışına akan kan, okya­
nusa dökülen küçük bir ı rmak kadar bile ses çıkarmadı. Bu in­
ceciksızan, ılıktan sotuta. ıslaktan kuruya 8önen kanı ve elin­
den düşen telefonu hiç ama hiç hissetmedi Hasan! 

SEVGiLiLER GONO ı 

,, 

bir elinden satın aldıtım çiçeti 
verdim öteki eline çingene kızının 

, ... 
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• •  Çeviren :  Nafer Ermiş 

Unlülerin Kısa Aşk Uikayeleri- 111 
G erçek adı Margaretha Geertrulda olan Mata Harl ba­

şarılı b i r iş adamı olan Adam Zelle'nin kızıydı. Baba­
sı onun iyi bir eğitim alması için bütün imk3nları ha­
zırlamıştı. Ama Mata Hari diploma almadan eğitimi· 

ni yarıda kesti ve bir striptizci olarak renkl i bir hayata atıl· 
d ı . Casus olarak çalıştığı iddiasıyla suçlu bulundu ve Fran· 
sa'da idam edildi . 

MGUney Hindistan'dan Hollanda asıll ı b i r subay şu s ı ra· 
lar tatit amacıyla ütkesinde bulunuyor ve ilerde evlil ik dü· 
şüncesiyle kendine hoş bir bayan arıyor," deniyordu bir 
arkadaşın ın Hollanda Sömürge Ordusu'ndan yüzbaşı Ru· 
dolph Macleod iç in gazeteye verdiği ilanda. Evlenme arzu­
sundaki subay on beş başvuru aldı. Mektuplardan on dör­
dünde genç bayanlar kendi tercihlerinden ve drahomala­
rından söz ediyordu. Sonuncusu ise sadece drahomayla il· 
gilenlyordu ve kendinden çok az söz etmişti . Bayan ZeUe 
ile b ir kaç kez yazıştıktan sonra Macleod bir buluşma tek· 
l if etti ve güzel Margaretha'dan öylesi ne etkilendi ki, i lk 
buluşmadarı altı gün sonra nişan törenleri yapıldı . Son de· 
rece heasplı bir kadın olan Margaretha bu zengin görü­
nümlU ün iformalı adama, eğitimin i b i r gönül il işkisi yüzün­
den b ı raktığını ve daha önce şansını birçok genç subayda 
denediğini anlatmaktan özenle kaçındı. Zira Margaretha 
bir üniforma fetişistiydi. Birkaç apolet, b i r miktar sırma, 
kıl ıç ya da ona benzer bir şey görür görmez dizlerinin ba­
ğı çözülüyordu ve kendirıi askerin kollarına bırakıveriyor­
du. Macleod'un yüzbaşı üniforması da hedefi şaşırmadı ve 
tahminen Margaretha düğünden önce yüzbaşıyla yatmak· 
tan çekinmedi. Düğün töreni 11 haziran 1895 tarihinde 
gerçekleşti. Ne genç gelinin yaş ın ın küçük olması, ne de 
Macleod'un bütün hısım akrabasın ın bu evliliğe ka�ı ol· 
ması bu düğünü engelleyebildi. ik i yı l sonra oğulları John 
Norman dünyaya geldi; 1898 yılında da John'un Loulse 
adında bir kız kardeşi oldu. Tropik bölgelerde geçirdiği ı7 
yı l Macleod'un sağlığını bozmuştu. Sıtma, romatizma ve 
şeker hastal ığın ın pençesi altındaydı. Genç karısının para­
yı avuç avuç sokağa atışını ve diğer erkeklerle flört edişi­
n i homurdanarak izliyordu. Macleod giderek kabalaştı ve 
Margaretha'yı sürekli dövmek ve emrinde çalışan kadın 
personelle yatmak yoluyla intikam almaya çalıştı. Çocuk­
larına bakan genç kızın erkek arkadaşı sevgil isini ve çal ış­
tığı evin beyini uygunsuz bir vaziyette yakalayınca kor­
kunç ve ustaca bir intikam planladı. Evin küçük oğlu Nor­
man ve küçük kızı Louise'yi zehirledi. Bunun sonucunda 
küçük çocuk acılar içinde ölürken louise'nin hayatı k.urta· 
rılabildi. Oğullarının ölümü zaten bir kriz içinde otan evli· 
liıti tümüyle çökertti. Macleod geçici olarak ayrılmalarına 
karar verdi. Margaretha kızını alabilmek iç in çok uğraştıy· 
sa da başarılı olamadı. Bunun üzerine bayan Macleod Pa­
ris'e gitti. Resim modelliği yaparak hayatını kazanamaya­
cağını ı;ınlayınca klüplerde dans etmeye ve muhtemelen 
büyük paralar karşıl ığında zengin beylerle yatmaya başla­
dı . Ortalıkta bu güzel dansözle bir gece geçirmenin 7 bin 
dolar olduğu söylenıileri dolaşıyordu. 

Ama s ı radan bir vatandaş ismi bu değişen hayat biçimi­
ne uymuyordu. Bunun üzerine Mata Hari doğdu. Mata Ha· 
ri, rütbesi ve ismi olan herkesle ilişkiye girdi. H313 ün ifor­
malı erkekleri tercih ediyordu. Ama Pucclni ve Massenet 
gibi besteciler, Fransız büyükelçi Jules cambon ve zengin 
bankacılar da onnun ayaklarına kapanmaktan geri kalma-
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dılar. Bir kabul sırasında Alman Büyükelçi l iğ i 'n in basın 
ateşesi Kart Kramer'le tanıştı. Mata Hari, onu "Aptal Aşık­
lar" sın ıfına yerleştirdi ve i lk randevulıırında adam ondan 
beklenenden çok farkl ı bir şey isteyince şaşkınl ıktan do­
nakaldı. Profesyonel b i r gizli ajan olan Kramer birçok d i l  
b i len Mata Hari'ye casusluk tek l i f etti. Başlangıç görevi 
çok basitti ve ücreti de çok yüksekti. Mata Hafi teklifi he· 
yecanla kabul etti. Aktif olarak göreve başlamasından kı· 
sa bir süre sorıra yüzbaşı Vadime de Massloffa tutuldu ve 
duygu dünyası altüst oldu. Kendisinden yirmi yaş genç 
olan bu subayla aralarında tutkulu bir i l işki başladı ; il iş­
ki, bir evlil ik sözü ve sonsuz bir bağlıl ık yeminine kadar 
vardı. Ancak Mata Hari burıu söylediği anda yeminini boz­
muş oluyordu. Çünkü bir yandan da rütbesi ve ismi olan 
beylerle yatıp kalkmaya devam ediyordu, zira onun da bir 
şekilde geçimini saıtlaması gerekiyordu. Almanların hiz­
metindeyken Fransız hükilmetinden kendi leri için casustuk 
yapması konusunda bir teklif aldı . Kendine sın ırsız bir gil· 
veni olan naif dansöz, durumu son derece yanlış değer· 
lendirerek büyük bir hata yaptı ve ölOmcül bir tuzağa düş· 
tü. Kolay para vaadiyle çabucak ayartıldı. Boyundan bü­
yük işlere kalkışan amatör casus tehl ikel i b i r oyun oynu­
yordu; yanlış bir yerde, yanlış bir zamanda, yanlış ketime­
y i söyledi ve bir anda kendini hapishanede buldu. 25 
Temmuz ı917'de vatana ihanetten suçlu bulundu ve kur­
şuna dizi lerek idamına karar verildi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



R asputln, 1901 y ıhnda gezgin bir peygamber olarak 
dolaşmak için baba ocağından ayrı ldığında herhangi 
b i r  eğit im i  olmayan b i r köylüydü. Ama "mucize teda­
vi leri• i le kısa sürede kendine b i r is im yapmayı ba­

şardı, 1905 yı l ında Çar'a takdim edildi ve i mparatorluk va­
risinin kan hastalığım b i raz hafifletti. Bunun sonucu ola­
rak Çariçe üzerinde derin bir etki b ı raktı ve kısa sürede et­
ki l i b i r kişi haline geldi . 

Rasputin genç bir del ikanl ıyken köy yaşamım, şarabı ve 
hafif meşrep kızları seviyordu. Babasının tarlalarında ol­
dukça hamarat b ir şekilde çalışıyor, bol bol iç iyor ve çırı l­
ç ıplak suya girerek köyün güzel kızlarım o aşırı boyutlar­
daki organıyla korkutuyordu. Yirmi yaşına geldiğinde 
Praskovlya Feordorovna Dubruvlna i le eylendi ve ondan 
dört çocuk yaptı . Çocuklardan b i ri erkenden öldü . Genç 
baba bu dünyaya daha yüce şeyler yapmak iç in geld iğ in i 
hissediyordu. Bu nedenle ai lesin i terk etıi ve yot lara düş· 
ıo . "Chlysti" adındaki b i r  tarikatın "Günah işle ki tövbe 
edebilesin," d üsturundan çok etki lendi ve bitmek bilmez 
erkekli k gücllnü bu amaç iç in her fırsatıa kullanmaya baş­
ladı . B i r orman adamı olan Rasputin kısa sürede öyle bü­
yük b i r karizma oluşturdu ki, günahlarına ortak olacak ka· 
dın bu lmakta hiç zorluk çekmiyordu. Onlarla ahırlarda, or­
manlarda, kulübelerde, avlularda akla hayale gelmeyecek 
seks alemleri yapıyordu. B ir yandan da ülkeyi dolaşıp 
Chlysti tarikaı ın ın mesaj ın ı yayıyor arkas ında bir sürü tat­
m in olmuş, genell ikle de hamile kadın bırakıyordu .  

Bu m is t i k ve muc i ze ş i fac ın ın UnU kend inden h ı z l ı  i lerl i­
yordu ve sonunda Çar ailesinin kulaklarına kadar ulaştı. 
Aile, imparatorluk varisi Alex'in hastahl!:ı yüzünden büyük 
b i r sıkınt ı iç indeydi ve bu saçı sakalı birbir ine karışmış ve 
uzun süred i r banyo yapmamış olan köylü kendiler ine tak­
dim edi ld iğ inde büyük b i r şükran duydu. Gerçekten de 
Rasputin' in muayenesinden sonra küçük Alex kendin i da­
ha iyi hissetmeye başladı . Anne Çariçe büyük b i r çoşkuya 
kapıldı ve Rasputin'in saygın b i r şekilde topluma kabul 
edi lmesin i sağladı. Ge�çi Rasputin Mil yıkanmıyordu, ama 

33 

kısa süre iç inde yatak odasın ın kapısı önünde kuyruıı:a gi­
ren aristokrat kadınlardan son derece memnundu . Bazıla· 
n onun karizmasını ve saraydaki pozisyonunu anlayamı­
yordu, ama Rasputin tarafından kucaklanmanın ve taşkın 
seks llemlerine kabul ed i lmenin gerçekten b i r onur hal ine 
geldiğin !  görmekten de kendi ler in i alamıyorlardı . Doğal 
olarak Rasputin el indeki bu güçle bazıların ın planlarım 
bozuyordu ve bu yüzden de b i r takım düşmanlar ın ın ve 
çekemeyenler in in olması kaçı n ı lmazdı . Bunlar Çar'ı Raspu­
t in 'e karşı kışkırtmak iç in Çariçe'yle aralarında b i r i l işki ol­
duğu söylentisini yaymaya başladılar. Oysa büyük bir lh· 
t imalte Rasputin' in i l işkiye girmediği çok az kadından bi­
riydi Çariçe. On yı l boyunca St. Petersburg ve çevresinde 
yeterince günah iş ley ip bol bol tövbe etme imklnı bulduk­
tan sonra 1916 yı l ında bu tutkusu Rasputin' in başına be· 
la oldu . B ir grup tutucu soylu, araları nda zehirti şarabın 
da bulunduğu bir d iz i komplo hazırladı ve başarıyla Ras­
putin'in hayatına son verdi . 

Aşk üzerine Morinnalar ... 
"Evlen ya da evlenme, her ikisinden de pişman 
olacaksın." Sobms 

"Aşk insanın nesneleri, olmadııı:ı şekliyte gördüRU 
durumdur." Nilıtzsche 

"Aşk dünya tarihinin nihai amacı, evrenin amen­
(tüsü)dür." Novalis 

"Tann yarattıklanna tek bir dayanak verdi: Aşk" 
Cannen Sylva 

"Aşk doğanın toplumdan aldığı ganimettir." Rtwlftll. 

"Bir kadının dudaklan onun ruhuna açılan en güzel 
kapıdır." Nleczsche 

"insan kendini sevmeden, başkasını sevemez." 
...... cam... 

"Aşk. bir başkasının ruhu olma isteğidir." 
- · -

"Bir damla sevgi bir akıt ve irade okyanusundan daha 
fazladır." 81.ıse P.sc.M 

"Bazılan kafasını kaybetmeden kalbini bulamaz." 
-

"Sadece, aşka tutunabilme gücil olanlar sevebilir." 
....... 

"Aşktan korkmak, hayattan korkmaktır ve hayattan 
korkanın dörtte llçll ölmüştür." BertAnd Russel 

"Aşk, doğanın bireyi kendinden çıkanp bir başkasına 
doldumıa deneyiminin belki de en yüksek 
derecesidir." fose Ortıep y GHset 
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Sevgi l iyi Unutma Teknikleri - i l  

Elma Terap isi 
A nkarasokaklarındaturuncu renkli bir kız vardı. Çok sakin, 

çok güzel ve çok turuncuydu. Yilzüne bir kere baksa insa­
nın bütUn yorgunluAu geçebilirdi. Öylesine huzurlu bir yü­
zü vardı. Diyelim ki o sıralar Bremen'de yaşryordurı. Yaz 

talili için gelmiştin. O günlerde sık sık karşılaştınız o turuncu 
kızla. Sokakta, kafede vs . •.  Adını bilmiyordun. ·Kız ne kadar 
tururıcu,· demiştin, •portakal gibi.. kabusunun değil de daha 
çok dilimlerinin rengine benziyordu. O günden sonra onu hep 
•portakal• diye arıdın. Bir gün bir kafenin kapısında karşıtaştı· 
nrz. Gözgöze geldiniz. ·Merhaba.· dedin ... O da aynı şekilde 
cevap verdi ve birbirinizi geçip gittiniz. llk defa, daha önce hiç 
konuşmadıtın birine selam vermiştin. Sesi kulaldannda kalmış­
tı. Ama kendisi yoktu. Onu nerede bulacağını bilmiyordun. Bir 
gün evde nedense duramaz hale geldin. Aklında bu kavuniçi 
renkli kız vardı. Onu görmek istiyordun. Ama nerede göreceti· 
ne dair hiçbir fikrin yoktu. Evden çıktın. içinden bir şey seni 
her zamanki yönün tersine illi. Sinemanın önünden geçip adı· 
nı şimdi hatırlamadığın Sokak'a yöneldin. Biraz dolaşarak da 
olsa bu yoldan da Konur sokağa gidilebilirdi. Aslında Konur 
Sokat'a da gitmek değildi amacın. Sen sadece Portakal'ı gör­
mek istiyordun. Sokakta elli metre kadar yürümüştlin ki, bir­
den bir şey parladı. Sokağın karşı tarafından bir ışık geldi ve 
sen kafanı kaldırı p o yöne baktırı. Portakal el sallıyordu. Bir ka· 
fenin bahçesinde oturuyordu. Muhtemelen o da ilk defa, ıanı­
madıtı birine el sallıyordu. Yapacak bir şey yoktu. Sen de el 
satladın ve hiçbir şey olmamış gibi yoluna devam eltin. Hiçbir 
şey de olmamıştı. Sen sadece amacına ulaşmış, Portakal'ı gör­
müş ve yürümeye devam etmiştin. Artık eve dönüp uyuyabilir­
din. Arka sokaklardan dolaşarak eve döndün. 

Yine o günlerde, belki bundan önce, belki de sonra, bilemi­
yorsun şimdi, birlikle evi paylaştığınız bir arkadaşınla evden 
çıktınız. Konur Sokak'a gittiniz, lmge Kitabevi'ne girdiniz, ama 
kitaplara bakamıyordun. içinde başka bir şey vardı. Kitapçıda 
duramıyordun. "Hadi çıkalım burdan," dedin, O da itiraz etme­
di, hemen çıktınız. Hep oturduğunuz kahvenin, Engürti'nün 
önüne geldiniz. Nedense ayaklann gitmiyordu. Her zaman 
yapıtınız şeyi yapmak gelmiyordu içinden. Kahvenin önünde 
durdunuz. Uzun süre. Sonunda arkadaşın şöyle dedi: "içinden 
bir ses, 'şu köşeye git ve orada dur." gibi bir şey söylüyor mu 
sana?" "Evet," dedin, "tam da bunu söylüyor!" "Hadi o za· 
man," dedl arkadaşın. Konur Sokak'la Selanik Sokatı'n bir1eş· 
titi yere, Mülkiyeliler Birliği'nin köşesine gidip öylece durdu­
nuz. Geçen insanlara bakıyordunuz. Aradan iki ya da Uç daki· 
ka geçti. Portakal'ın, yanında bir arkadaşıyla hızlı hızlı yürildü· 
tünü gördün. Onlar da sizi görüp yanınıza geldiler. Alelacele 
bir şeyler konuş ldu. Kızlann acelesl vardı yanlış hatırlamıyor­
san. Sen yine hi konuşmadın. Muhtemelen Portakal da hiç ko­
nuşmadı. Sonr giıtiler. 

Günler geçti Daha önce kapısında karşılaştığınız kafede bir 
kez daha kar !aştınız. Bir masaya oturup uzun uzun konuştu­
nuz. "Ben Br men doğumluyum," dedi. inanmadın. Kimliğini 
çıkarıp göste di. Doğum yeri: Bremen, yazıyordu kimllkte. Rast­
lantılar ne k dar rastlantıdır bilinmez. Ama insanı hep heyecan­
landırır. Bir başka gün bir akşam yemeti yediniz birlikte, bir 
gün sinem a gittiniz, sokaklarda dolaştınız. Hep aynı kafede 
buluştunu . Orası artık sizin kafenizdl. Hiç kimseyle bu kadar 
anlaştığın bu kadar çok kokuştutun olmamıştı. O sanki sen bi· 
riyle kon şabilesin diye vardı yeryüzünde. Ya da sen, o konu­
şabilsin iye. 

Bir ak müstu serinliğinde terasta oturuyordunuz, ellerinizde 
şarap k dehleri vardı . Bir gün sonra Bremen'egeri dönecektin. 

Tatil bitmişti.Ama içinde daha yeni başlamış bir sel vardı. Ken­
dini tutamadın. "Seni seviyorum," dedin. "Ama bu elmayı, 
portakalı sevmek gibi değil. Başka türlü sevmek," dedin. "Bili­
yorum," dedi. ikiniz de gülümsediniz. Başka ne yapabilirdin 
bilmiyordun. "Sen ne düşünüyorsun?" diye sordun. "DüşUnli­
yorum," dedi. "Yanıma gel, beraber düşOnelim," dedin. Kalktı, 
bir adım attı, uzanıp elinden tuttun, ama o ikinci adımı atma­
dı. Bir süre öylece durdunuz. "Ne oldu?" dedin, "gelsene, niye 
durdun?" Ama gelmedi, tekrar yerine oturdu. Bir süre daha ko­
nuştunuz. H.m her şey çok güzeldi. Sonra gitti. Sen de Bre­
men'e geri döndün. 

Hemen hemen her hafta mektup yazdı Portakal. Yeşil, kırmı· 
zı, turuncu zarflarda. Bir daha ne zaman geleceğini soruyordu, 
"şubatta" diyordun, birkaç ay kalmıştı,"seni özledim"diyordu. 
Sen de özlüyordun. Ona mektuplar yazıyordun sen de. Hikaye­
ler yazıyordun, masallar yazıyordun. "Şubatta geliyorum" diye 
yazıyordun. Sonunda Şubat oldu. "hafta sonu ge1iyorum" diye 
yazdın. Cuma günü telefonla aradı. "Yarın mı geliyorsun?" diye 
sordu. "Evet," dedin. "Uçağın kaçta?" dedi. "ıı'de," dedin, 
"saat üçte Ankara'dayım. "Bekliyorum; dedi. Telefonu kapat· 
tınız. Ankara'ya hiç bu kadar yoğun duygularla inmemişti uçak. 
Evter buluttann arasından sıyrılıp göılerinin önüne serilditin­
de, "Burası Ankara," dedin, "Portakal'ın yaşadığı şehir." Eşya­
larını eve bırakıp hemen o hep buluştuğunuz kafeye gittin. 
Oturduğun terastan görülebiliyordu kafe. Oturanların yüz ifade­
letinl görebiliyordun. Seni orada beklediğini sanıyordum. Ama 
yoktu. Evine telefon ettin. Telefonu kimse açmadı. Sonraki 15 
gün boyunca her gün aradın. Telefon açılmadı . Hep aynı sokak­
lan, hep aynı kafelerl dolaştın. Portakal yolı.tu. Hiçbir yerde 
yoktu. Telefonu kimse açmıyordu. Korkmaya başlamıştın. So­
nunda bir akşam üstü yine aynı kafede karşılaştınız. Koşarak 
yanına geldi, sarıldı. "Nerelerdesin?" dedin. "Kuzenler vardı, 
başka şehirden geldiler. Onlarla ilgilenmek zorunda kaldım, 
hatta şu anda birisi burada, onunla oturuyoruz," dedi. "Peki, 
sen keyfine bak, biz nasıl olsa görlişürüz," dedin. "Bu akşam 
gidiyorlar," dedi, "yarın ararım seni." Aramadı. 

Bir kaç gün sonra sokakta yOrürken arkandan birinin seslen­
diğini duydun. Döndün, Portakal'dı. "Bir arkadaşımla şurada 
oturuyoruz, gelsene," dedi. Gittin. Bir kız daha vardı. Bir bira 
söyledin. Her şey güzeldi yine. Bir bira dııha söyledin. Sonra 
bir arkadaşları geldi. Sonra biri daha. Masa giderek kalabalık­
laşıyordu. Bir masa daha eklendi, sonra bir masa daha. Yakla­
şık 20 kişi olmuştununz. Ama sorun değildi. Sen tıala Porta· 
kal'ın yanındaydın ve çok etleniyordun. Sonra tuvalete gittin, 
giderken garsona bir bira daha söyledin, yaklaşık beş altı kişi· 
nin arkasından duvara sürtünerek geçebildin. Döndüğünde ye­
rinde başka birinin oturduğunu gördün. Herkes bir sıra kaymış-
11. "Sen de artık orada bir yere otur," dedi Portakal. O sırada 
çekip gitmek geldi içinden. Bir sıra kaymalarını Portakal söyle­
miş olmalıydı. Çünkü hiç kimse tuvalete giden tanımadığı biri­
nin yerine oturmazdı. Tanıdığı biri davet etmedikçe. Giderken 
söylediğin bira gelmiş, eski oturduğun yere konmuştu. Biraya 
baktın, Protakal'a baktın. Portakal birayı sana u laştırdı . Sen de 
söylendiği gibi oraya bir yere oturdun. Artık dünya başka bir 
şeydi. Daha karanlık bir yerdi. Birtakım sesler geliyordu. Daha 
fazla oturamadın orada. Birayı da içemedin. Gitt!n. iki gün son­
ra eve geldi Portakal. Yanında bir kız vardı yine. Hiçbir şey ol­
mamış gibiydi. Belki de hiçbir şey olmamıştı. O gün de bir şey 
olmadı. 

Sonra bir süre yine ortadan kayboldu Portakal. Telefonla 
aramadı, telefonlara çıkmadı. Derken bir gün aradı. "Yarın ti· Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yatroya gidiyoruz, sen de gelsene," dedi. "Bir arkadaşın mezu­
niyet gösterisi." "Olur, geleyim," dedin. Tuhaf bir yerdeki tiyat· 
ro meUnını uzun uzun ıarifetti . "Neden birlikte gitmiyoruz ki," 
dedin. Nasıl olsa buradan gitmeyecek misln?" "Biz okuldan gi· 
deceğiz," dedi. "Okul da zaten çok yakın buraya," dedin. "Ben 
okula geleyim birlikte g!delim, bulamam şimdi orayı ben," de· 
din. "Bulursun, bulursun," dedi. Aynı uzun tarifi, kelimesi keli­
mesine bir kere daha yaptı. Telefonu kapaıtın. "Kimdi arayan?" 
diye sordu ev arkadaşın. "Portakal," dedin, "tiyatroya çağm· 
yor." "Ne güzel işte, sevinsene, ne bu halin?" "Bilmiyorum," 
dedin, "içimden bir ses gitme oraya, ya da yanında bir kızla 
git; diyor "Saçmalama; dedi arkadaşın. "Kafanda senaryolar 
kurma, hayata bir şans tanı." "Haklısın," dedin. Ertesi gün ka­
rarlaştırılan saatte gittin. Kimse yoktu. Biraz bekledin. Porta­
kal'ın gülümseyerek geldiğini gördün sonra. Yanında birkaç ki· 
şi daha vardı. Gençlerden bir tanesiyle sürekli .flört ediyordu 
Portakal. Belli ki yeni tanışmışlardı. Küçük, romantik şakalaş­
malar geçiyordu aralarında. Portakal hep onunla yan yana ol­
maya gayret ediyordu. Yedi sekiz kişi olmuştunuz. Kimse bir· 
birini tanımıyor, herkes Portakal'ı tanıyordu. "Salona geçelim," 
dedi Portakal. "Beni takip edin, size yerlerinizi göstereyim. En 
önden girdi. Koltukların arasından bir merdiveni çıktınız. Por­
takal'ın hemen arkasında sen vardın. Portakal gidip boş bir 
koltuk sırasının başında durdu, "Buraya geçin," dedi. Sen geç· 
tin, sonra senin arkarıdaki, geçti, sonra o genç geçti, sonra 
Portakal geçti, sonra da geri kalan iki kişi. Bir tuhaflık vardı. 
Ya baştan girmeliydi Portakal, ya da sonuna kadar beklemeliy­
di. Ama o onunla yarı yana oturmaya gayret etmişti. Şaşırdın. 
Tiyatro'dan sonra yemeğe gitmeye karar verildi. Sen eve git· 
mekle, kalıp olanları izlemek arasında karasız kaldın. Sonra 
kalmaya karar verdin. Belli ki asıl oyun başkaydı. "izleyelim 
bakalım," dedin. Beş kişi bir arabaya doğru giderken Portakal 
arabada nasıl oturulacağını planlıyordu. "Serı öne otur," dedi 
sana. "Arabayı kullanacak oları senin arkadaşın, sen öne otur," 
dedin sen de. "Ama ben arkaya oturmak istiyorum," dedi. "ôy· 
le mi?" dedin, "ben de arkaya oturmak istiyorum. Onde otur· 
maktan nefret ederim." Arabanın arka kapısını açıp girdin. Ça· 
resiz öne oturdu Portakal. Çaresiz o genç de arkaya gelip ya· 
nına oturdu. Lokanta da yine sana oturacağın yeri gösterdi. 
Kendisi de o gencin yanına oturdu. Sen yine uzak kaldın Por­
takal'a. Çünkü bütün gösteriler uzaktan izlenirdi. Oradan kal-

" 

kıp bir kafeye gittiniz. Sen önden girmiştin. Boş bir masanın 
yanına gelip durdun. Oturmadın, Portakal'ı bekledin. "Söyle 
bakalım, nereye oturayım ben?" dedin. Portakal buna çok si· 
nirlendi. "Ne bileyim ben, nereye oturursan otur," dedi. iki gün 
sonra o gençle el ele senin evin önürıden geçti. Sen terasta 
oturuyordun. Sonra geri döndüler. Uzun zaman sokakta elele, 
bir o tarafa bir bu tarafa gidip geldiler. Günlerce. Sonra gidip 
o hep karşılaştığınız kafeye oturdular. Her gün. El ele, yanak 
yanağa. Sanki Ankara'da başka kafe yoktu. Sanki Ankara'da 
başka sokak yoktu. Artık terasa çıkamaz oldun. Kafeye gide­
mez oldun. Evden bile çıkamazdın artık. Korkunç bir karanlık 
kaplamıştı etrafı. Dünyada olup biterı hiçbir şeyi anlamıyordun. 
Her şeyi unutmak için ne yapman gerektiğini bilemiyordun. Tek 
blldlğin bütün olanları unutmak zorunda olduğundu. Bu karan· 
lıkla yaşayamazdın. Ama ışığı nasıl açacağını bilmiyordun. Bir 
ışık var mıydı onu da bilmiyordun. Yapılacak hiçbir şey yoktu. 
Yapılacak olan her şeyi yapıyordun zaten. Yemek yiyordun, ki­
tap okuyordun, uyuyordun, arkadaşlarınla konuşuyordun. Ama 
işe yaramıyordu. Çünkü bütün bunlan yaparken bir şeyi yanlış 
yapıyordun. 

Bazen dolaptan bir elma al ıp kitap okurken yerdin örneğin. 
Merdivenleri bir koşuda çıkardın. Aklında bir an önce dairenin 
kapısına varmak olurdu. Anahtarı deliğe sokup hızla çevirerek 
içeri glrerdin. Bir an önce tuvalete yetişmek, ya da hemen çay 
koymak, ya da duşa atlamak için. Duş alırken duştan sonra ya­
paaıklarını düşünürdün. Aklında hep Portakal olurdu. Bir son­
raki şeyi düşünürdün. Ya da geçen günleri. Yaşadığın sahnele­
ri". Mutfakta yemek hazırlarken yemekten sonra ne yapacağını 
düşünürdün. Te1evizyonun karşısına geçip, ayakları uzatıp sı­
cak bir çay içmek. Çay içerken bugün neter yaptığımı düşün· 
mek ya da yarın neler yapacağımı gözden geçirmek. Bunları ya· 
parken aslında aklı n hep daha uzak geleceklerdedir. 

Oysa bir gUn elirıe bir elma al. Gözlerirıin önünde döndür ve 
her yerine bak. Renk değişimlerini incele. Onun aslında hiç de 
yuvarlak olmadığını gör. Her tarafının kırmızı olmadığını gör. 
Sağa sola serpiştirilmiş yeşillikleri fark et. ince çizgileri. Belli 
belirsiz noktacıkları. Tüm vücudunu sana sunan elmayı avucun· 
da sıkıca tut. Aklın avuç içlerinde olsun. Her zaman bir sapı ol· 
duğunu algıla onun. Bu sapın kopmamak için verdiği mücade­
leyi parmaklarında hisset. Her şeye rağmen kopan sapın ucu· 
na bak. Nereden koptuğuna dair en ufak bir ipucu ara onda. 
Sonra yavaşça kül tablasına bırak. Ya da tezgahın llzerine. As· 
la çöp tenekesine fırlatıp atma. Onun da bir şeyler hissedip 
hissetmedigini asla bilemezsin. Elmanın kabuklarını soyma. 
Oişlerini elmaya geçir. Onun dişine gösterdigi direnci hisset. 
Sen ısırırken elmanın tüm bedeninde meydana gelen minik sar­
sıntı elinden geçip senin de bütün bedenini sarssın. Dudakla­
rına yapışan suları yala, ısırdığın yerden elmanın parlak yüze­
yine sızan o belli belirsiz sıvıyı da unutma. Onu da yala. Gözü· 
nü elmadan ayırma. Başka hiçbir şey dUşUnme. Evrende iki şey 
vardır. Elma ve sen. O sırada blr tek şey yapıyorsun. Elmayı yi­
yorsun. Dişlerini bir kez daha batırıyorsun onun o gergin göv· 
desine. Bir parça koparıyorsun, parça ağzında dolaşıyor, dilin· 
de bir ağırlık hissediyorsun. Hücrelerine daha önce hiç fark et· 
mediğin bir lezzet yayılıyor. Parça giderek daha çok parçaya 
bölünüyor, dişlerinin arasında bir şey küçüldükçe küçülüyor ve 
etrafa lezzet saçıyor. inanı lmaz bir kokusu var elmanın. Oaha 
örıce hiç böyle bir koku duymamışsındır. Ouydugun hiçbir ko· 
ku buna benzemez. Sonra ağzında unufak olan parçaları yutar· 
sın, midene doğru inişini hissedersin. Artık ısısı vücut ısınla bir 
olmuştur. Kısa bir süre daha takip edebilirsin elmaların yemek 
borundan inişini, sonra izlerini kaybedersin. Ama elinde hata 
kocaman bir parça vardır. Oaha bir ısmk almışsındır. O bitse 
bile bir başka elma daha vardır. Elmalar hiç bitmez. Gerçek 
portakallar da vardır. Gerekli olan bir şeyden başlamak ve ha­
yatın sonsuz olduğunu görmektir. 

Çünkü ki her şey unutulur, ta ki o şey bir gün kendini tek­
rar hatırlatana dek ... 
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Emre Kongar ile gençliğin sorunlanndan, sanatsal kurumlaşmaya kadar 
her telden konuştuk. Emre hocanın Cumhuriyet'in kültürel kurumlaşması 
ve eksik bırakılanlar üzerine yorumları dikkat çekiyor. 

Adnan Ozer: Delerll hocam, sevıtyle �laya.hm. Bizim camiadan, 
LeMan'dan, )'M/Hannın'dan, Kaçak Yayın'dan size sevgi mesa]lan 
P"tlrdlm. 

Emnı Konpr: Kalp kalbe karşıdır. Sizin camia benl seviyorsa bu 
benim de sizin camianızı seviyor olmamla ilgili bir şey. Ben duygu­
larını sahici yaşayan bir insanım. Onları saklamayan, gizlemeyen, 
rot yapmayan, hava atmayan ... NTV'de her glln program yapıyorum, 
orada gördükleri Emre Kongar ne ise, öğrencilerimin sınıfla gördllk· 
leri Emre Kongar da odur. Müsteşaılık makamında oturur'ır.en de 
Emre Kongar,evde çocuklanmın göfdlllO baba da Emre Kongar'dır, 
şu an sizinle konuşan Emre Kongar da aynı adamdır. Aynı Emre 
Kongar'dır ve sahici bir Emre Kongar'dır. Ouyguları, sevgileri, kız­
gınlıkları olan, etten kemikten yapılmış Emre Kongar'dır. Hayatım 
sevgi ve glJVen UZerlne kuruludıır. Benim için yaşamın maksimizas· 
yonıı, yani hayattan en yüksek verim almanınyo!u, mutlıılııktıır, bu· 
nun temelinde de sevıi ıır"im ve ıüven vardır. Bu benim bütün 
ilişkilerimde egemendir. Oolayısıyla ötrenci!erim de beni seviyor. 
Ben de ötrendlerimi seviyorum. Yazarçizer takımırıa gelinte; zaten 
ben kendimi onlardan hissediyorum. Elimde olanak varken, müste· 
şaıken filan lıer tllr11l imUnlan o insanlara vermeye çalıştım. Bana 
sataşanlan da seviyorum.Aleyhime yazanlar, karikatllrtlmü çizenler, 
onlan da seviyorum. 
Tıblslzln OSlubunuz da !lnemlL S!zln hakkınızdakl llklntlbaımısöy· 
leyeylm, bu hem br1ka1Qr çlzen!et lıem de dışansı lçln öylealgıla­
nryof': Emıe Hoca'sınız. Arkadaş hoca vııırdırya, ırbda$. dost, her 
zaman konuşabllecetlnlz. BiUyor musunuz, halk katında da böyle 
bu, ben denemek için takslclY! söyledlm, u Emıe Hoaı dedi. 

Bu televizyon programı çok etkiledi. Maa!esef poplller kllltllr her 
yerde egemen, benim zaten 3o kllsur kltabımvar, mUsteşar11k yap­
mışım, gazetede yazıyorum bir popüler kimlitim var ama televizyon 
programı çok daha popülarize etti beni. Ama onlar beni kötü an­
lamda detişılrmez. Tabi bu yaşammızı sınırlıyor, bir kafede oturup 
tek başınıza içemiyorsunuz, ya da birisiyle bir1ikte. Hemen birisige· 
lip yanınıza çökOyor, ya ülkeyi kurtanyor sana veya size biı sllrtl 
sorular soruyor. Yani ben insanlan seviyorum Adnan. Onlara hem 
güveniyorum hem seviyorum. Hakikaten seviyorum. O sevgi öyle 
bir şey ki verdikçe çotalır. Kaf1ılık!ı blr şey. Tabi bu sizin çevre, 
özellikle mizah, edebiyat, karikatür çevresi deyinceyaptıtınız ince 

,. 

bir iş. Hem ince bir zeU gerektiriyor, hem toplumsal o\aylara derin 
bir bakış, hem onlann aynntıdakl yorumlannı gerektiriyor. Mizah, 
edebiyat ve ikisinin bir1eşlmi olan ve bu alanlarda çalışan insanlar 
ince zekalı ve derinliti olan insanlar. 
ıı::ındlllflnden blr gözlemdllk geUşiyor. 

Sosyoloji egitimi alıp almamalan önemli detil. Onlann hayata ve 
topluma bakışlan, konulan irdeleyiş biçimleri zaten sosyolojik. O 
açıdan onları önemsiyor, begeniyorum. Ometin bizim gazetede 
Turtıan Selçuk çiziyor, benim bir kitapta an\atacatım düşünceleri 
kııt diye insanın beynine vuruyor. 
Buradan tıaıekttle, Ar1sto sa111t piramidinde komedyayı en aşatrfa 
koyuyor, en yOksekte $lir, ikinci basamak olarak da mllzltl koyar. 
Şimdi aramızda tartışma çıkıyor, biz yıllardır mahalle arbdaşıyız. 
blzyOksek sanat yapryoruz dlye takılıyor1ar blıe kar1kattırlstler, blz 
yazar1ar da dDşDksanatyapryonız. MDzlsyenle� �lloce, onlaı1a blr 
batımız yok. Onlar etik ve h!lsell meselelerde de çok dllşllnmOyor­
lar açıkçası. 8öyk! bir a�şk.anlık olL1Şmam1J, yeml�orsıım da beni 
batışlasınlar. Blı daha çok okuma s0reçler1ne glrdltfmlz lçln,tuhaf 
tartışmalar çıkıyor aramızda. Sil nasıl bakıyorsunuz, edebiyat saf 
bir şey, eleştlr1 olmadan klbar1ık budala�tına dönDşmez ml7 

ıı::arikaıar ve edebiyat birbirlnden farklı iki sanat dalı. Her iki· 
sinin de baktıgı şey aynı. Toplum ve insan. Her ikisi de topluma 
ve insana baktıtı için çok ortak yanlan var. Karikatür tab! daha 
eleştiriye dönDk, edebiyat daha gözleme dönOk. Edebiyatta eleş­
ıiri olabilir de olmayabiliı de. Bir yapıtın iyi edebiyat yapııı olma­
sı için mutlaka eleştiıi geıekmez. Ama kaıikaıaıde eleştiri olmaz. 
sa olmaz. Sanıyorum ki bu iki sanatı birbirinden ayıran öge eleş· 
tiri ötesi. Eleştiri karikatLirtln olmazsa olmaz koşuludur. Çizgiler· 
de ya da yazısında bir eleştirel fuh, blr eleşıirel yönelim, okuyan 
va da bakan bunu arıyor. Biraz karikatarcUlere fazla prim veriyor 
olabilirim ama az çizgiyle, az sözle çok şey anlatmak çok daha 
zor. Edebiyat bu açıdan daha kolay. Edebiyatta daha uzun anlat· 
ma olanagı var. Bundan başka şu var; iyi edebiyatı köıa edebi· 
yattan ayırmak daha zor. Oysa iyi karikatür ite kötD karikatar he· 
men ayın edilebiliyor. Bir baktıgınız zaman onu hemen algılaya· 
biliyorsunuz. l<ötD edebiyatı iyi edebiyat diye yutturmak mUmkOn 
ama kötü karikatürü iyi karikatUı diye yutturmak mOmkOn degil. 
O açıdan bu taııışmalarda ben biraz karikatüristlerden yana tavır Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



k.oyuyor gibiyim. Sotuk.k.anlıhkla dllşünllnce karik.atürde başarıya 
ulaşmak. çok daha zor. 

KDltilr meselelerine dGneUm. Çok genel olacak. ama blr Alman fi. 
lozofvar Peter Slotardjlk.; dlyork.l endGstrt\eşme sonuaında ulusal 
hDmarılzmler çGzlllUyor, tek.tek. Dlk.elerde bllyte bfr dunım sGz k.o· 
nusu. Bizde bunu yeni yqıyona. Yaymalık.. k.DltOr sanat lmlı:lnlan 
bakımından sGylerselc. geçmişin ulusal k.QltQr polltik.alannın halkçı 
GzO. kurumsallaşma, halkevlerl, halka yGrıeUk.. yazan ok.uyan insan­
lara yardıma oları k.Utllphaneler bugiln yok.. Tamamen k.GtQ bir li· 
beraUzm çerçevesinde bu alan tert. edlldl. Ve de çok. merkezileştl. 
lstanbul'da be\U mert.eılerln dışında k.QltQr sanat lmlı:ln\an yok. ve 
taşrablaştınlmış ama devlet ortada. Devlet vergi alıyor. Devletin 
Kllltllr Bak.anlıtı var. Devlet çok. müdahale etmesin ama devletin 
(Grevleri bitmiyor? 

Hayır. Hayır ... 
Devlet vatandaş IUPJslnde gerek.il olan birtakım kurumlan k.urabl· 
llr, Y1$1tıb1Ur mlylz7 

En genelde bir teşhis koyarak. başlamak lazım. Türk.iye Cumhu· 
riyeti bir endOstrileşme sUrecl sonunda kurulmadı. Yani bir endUst· 
ri k.Ultürtlnürı üzerine kurulmadı. Tam tersine Türk.iye Cumhuriyeti 
dinci gelenekçi bir toplumun, dinci gelenekçi otdutu için geri kal· 
ması ve geri k.almasından dolayı matlup edilmesi, işgal ve yok. edil· 
mesi üzerine bir batımsızlık. savaşı temelinde k.uru!du. Tamam, ba· 
R•msızlık savaşını verdik.. Nerede verdin? Bir din gelenek toplumu 
üzerinde verdin; dolayısıyla1923'1e cumhuriyet Han edilditi zaman 
cumhuriyetin alt yapısı bir endüstri toplumu delil bir din, tarım ve 
gelenek toplumu. 
Asbri l>Orokrasl de vıır. 

Askeri bürokrasi öncü ama ne bu kesimin deter yargıları bu top· 
lumda kabul görmüş, ne de bir endüstri toplumu var. Dolayısıyla 
ne oldu, cumhuriyetdünyada endüstri k.ü!türtlnün yaraıtıtı kültürel, 
sosyal. ekonomik. hukuki yapıyı da tepeden indirtrek üretmeye ça· 
lıştı. işin siyaset tarafını bir yana bırakalım. Siyaset tarafı için bir 
cümle söyleyeyim; Türk.iye'de demokrasi endüstrileşme sonucu 
aşatıdan oluşan lşçi sınıfın ın ve burjuva sınıfının talepleriyle detil. 
yukarıdan, biz bu toplumu endüstri toplumu yapacatız diyen dev­
rimci bir kadronun reformlarıyla geldi. Türk.iye'de demokrasi Batı­
'da görüldülü gibi aşatıdan yukarı taleplerle gelmedi, yukarıdan 
aşatıya empoze edildi. Bu, bir sürtl insanın aklını karıştırıyor. Di· 
yoriar ki bu ne biçim özgürlükçülük. E öyle ... Din, tarım, gelenek 
toplumunda OzgürlUkçOlük aşatıdan yukarıya olmuyor. Olursa ya 
Kabakçı Mustafa isyanı o!uyorya da Patrona Halil isyanı oluyor. Ve­
ya yeniçeri isyanı oluyor. Halen bu bir sürO insanın aklını kanştın· 
yor. Aşatıdan gelen talepler din tanm toplumlannda köylü taleple­
ridir, din talepleridir. Dolayısıyla onların demokratik talepter olarak 
algılanması mümkün delildir. Demokratik talepler bireyin özgürlü· 
ıonO, özerk.litin J savunan ve tabii sınıfsal.tarihsel olarak önce bur­
juva sınıfınm toprak ata1anna ve asilzadelere karşı, sonra da işçi 
sınıfının hem burjuvaziye hem de toprak atalarına karşı talepleri· 
nln bir toplamıdır. Türk.iye'de .bu böyle olmadı. TUrk.iye'de bir sivil­
asker bOrokrasisi yukarıdan aşatıya cumhuriyeti kurdu. başlarında 
Kemal Atatürk vardı. Başka da adam yok.. ÇOnkO bUtUn Kurtuluş Sa· 
vaşı komutanlarının hepsi halifeci. Kazım Karabek.lr, Fevzi çakmak. 
Rauf Orbay hepsi halifeci. Qolayısıyla Ataturk. hep yalnız bir devrim­
ci. Bir tek ismet Paşa var yanında. O da onunla eşit bir düzeyde 
delil, onun yardımcısı. Şimdi bu yapı, hukuk devrimindeki eksiklik· 
ter siyasette ve demokrasideki eksiklikter hep bu yapıdan dolayı. 
Batıda önce endüstrileşme oluyor. Endilstrileşmeye batlı olarak 
kentleşme gelişiyor. bu burjuva sınıfını işçi sınıfını geliştiriyor. Bu 
smıfın talepleri, Ozellikle işçi sınıfınm burjuvaziye karşı talepleri de­
mokrasiyi getiriyor. Tilrk.iye de bu böyle olmamış. Kültür rejimi bu· 
nun bir parçası. Roman, edebiyat en klasik anlamda endüstri top· 
lumunun ötesi. Türk.iye endüstri devrimini özOmseyerekyaşayama­
dıtı için bir sözlü kültürden yani din. tarım, gelenek kültOrtınden 
elektronik kültüre sıçradı. Yazıh kültüraşamasını yeterinceyaşama· 
dan ve özümsemeden. Dolayısıyla TUrk.iye'de edebiyat her zaman 
ıksik. gOdOk, yeterinte gelişmemiş bir alan, özellikle roman böyle 
ıir !Ur olarak kaldı. Bir defa bunu tespit edelim. Roman endüstri 
oplumunun sanatıdır diyelim. Türk.iye endüstrileşmeyi yeterince 
<endi Oreterek ve yaşayarak özümseyemedili için din, tarım kültü· 
ilnUn sözlü kUltııründen etektronik kültürün yani endüstri ötesi 
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toplumun, bilgi toplumunun kültürüne sıçrama yaptıtı için bir söz· 
lü kültürden diter bir sözlU kültUre aıladı. Tabl elektronik kültürü 
söztil kOltUr sayarsak. En önemli sorunlanmızdan biri bu. Şimdi mi· 
zah da karikatür de bu çerçevede ele alınmalı. Tabi Anadolu'nun 
müthiş bir mizahı var. Din·tanm toplumunun baskıcılıtına ozeltikle 
Alevi·Bektaşi katlilrtl Bektaşi fıkralarıyla, Nasreddin Hoca fıkralany· 
la cevap veriyor. O halkın kü!türtl oluyor. Bu yapının üzerine cum· 
huriyeti koydutumuz zaman endüstri kOltürtlnO topluma empoze 
ederek benimsetmeye çalışıyorlar. Roman da budur resim de bu· 
dur. (Aynca lslam'da resim de günah.) Çok sesli müzik de budur. 
Uç tane alan koyalım: edebiyat, resim, müzik. Müzilin yanına sah­
ne sanatlarını da koyalım. Opera, bale, tiyatroyu da koymak lazım. 
Bunlann hiçbirisi din-tarım-gelenek toplumunda, Osmanlı'da yok. 
Bunların hepsinl cumhuriyet getlriyor ve bence bilinç!i bir şey yapı· 
lıyor, Anadolu halkının kökenlerine yönelik çalışmalar da yapılıyor. 
Ressamlar Halk Partisi tarafından Anadolu'ya yollanıyor. Resimler 
yaptınlıyor, yanşma!ar düzenleniyor. 
Halkçı dlyeblllr mfylz? 

Elbette diyebilirlz. Bence Cumhuriyet dönemi mükemmel bir kUl­
IUr sentezi peşindedir. Evrensel kü!tore kendi ha!kçı kOlturtıniln 
kökleıiyle ulaşmak. Yani zeybeti çok sesll mUzikle yeniden düzen­
lemek, Anadolu halkının yaşamını resim sanatıyla ortaya koymak, 
edebiyatta bir zaman çok revaçta olan sonra küçümsenen köy ede· 
biyatı, Mahmut Makal'ın öncülOROnll yaptıtı. sonra Fakir Baylturt'un 
liderlilini aldıtı edebiyat türtl ve sahne sanatlan vs ... bu çok başa· 
nyla uygulanan bir programdır. Tek parti dönemi. baskıcı rejim dl· 
ye insanlar burun kıvırıyor, ilgisi yok. D dönemde Bedri RahmJ'ler 
falan ortaya çıkıyor. Türk. resim sanatı gelişiyor, müzikte TUrk. beş· 
lileri ortaya çıkıyor, romanlar yazılıyor. Yak.up Kadrl'ler şunlar bun· 
lar ... radyo kuruluyor. radyoda çocuklar korosu var, Türk. halk mü· 
zili de gelişiyor. Bence son derece başanlı bir dönem. Köy Enstitü· 
teri kuruluyor. Fakat buton bu atılımlar. Türk.iye'de çok fazla tartı· 
şılmıyoı. 1945'e kadar sürtlyor kuruluş dönemi. Hem siyasal, hem 
ekonomik. hem de kült0rel olarak. 45'te ikinci Dünya Savaşı bitin· 
ce sotuk savaş başlıyor. Ve maalesefSovyetler'in Botazlar ve Kars· 
Ardahan bölgesindeki toprak istekleri Türk.iye'yi korkutuyor, Türki· 
ye sotuk savaşın başladıtı andan itibaren Batı'ya sıtınıyor. Sıtın· 
mak tabi erı nazikterim. Dolayısıyla bu sıtınma, sotuk savaşın baş· 
ladıtı andan itibaren bütün dilnyada oldutu gibi TOrk.iye'de de an· 
tikomünizmi egemen kılıyor. Şimdi antikomünizm nedir? AnlikomO· 
nizm dinciliktir, milllyetçilikfü. Sovyetler Birlili'ne karşı. ÇünkU Sov· 
yetler Bir!ili sınıf devleti oldutunu iddia eltili için hem dine hem 
de milliyet!ere karşı bir tavır içindedir. ABD ve Batı dünyası da bu· 
nunla mücadelede hem içerde hem de dışarıda milliyetçiliti ve din· 
cilili pompalıyor. Hıristlyanlık. Ortodoksluk. Katoliklik başta, Slav 
mllliyetçi!iti. Sırp miUiyetçiliRi başta ve arkadan Müslümanlık ve 
Türk. milliyetçilili geliyor. 
TOrk. lslam sentezl detll m11 

Tamamen öyle ... Türk.·lslam sentezin üreten süreç sotuk savaş 
süreci ve antikomUnizmdir. 
Hangi yıllarda başlıyor bu silreç7 

45'te tohumlar atılıyor. Çünkü toplum'sal süreçler pat diye orta· 
ya çıkmıyor. 1970'1i yı!larda antikomünist cuma namazlarını düşü· 
nün. Gençler toplanır, kahrolsun komünistler diye Cuma namazına 
gider, solcu çocukları taşlarlardı. 7o'lerdeki antikomünist namazla· 
nn ilk tohumlan 45'lerde atılıyor. Bu hareket CHP'nin çok 
partili düzene geçtili andan itibaren CHP'nin iktidarında başlıyor. 
Köy Enstitüleri kapatılıyor, ilahiyat fakülte!er1 açılıyor. Ezan ıB yıl· 
d ır  Türkçe okunurken. biz elli seçimlerinde iktidara gelirsek ezanı 
Arapçaya çevirebiliriz diyor CHP. Nihat Erim'in beyanatı var. Der· 
ken Demokrat Parti iktidara geliyor. 

Evet, kesinlikle bu. Kesinlikle bu. Gayet açık. lsmet paşa batımsız 
Türk.iye'nin batımsız ve batlantısız cumhurbaşkanı olarak Hasan Ali 
YQcel'i Milli Ejitim Bakanı yapıyor. Tonguç'u llkötretim Genel Müdü­
rü yapıyor, projenin başına geçiriyor, hızlı çalışın çocuklar vaktimiz 
yok diyerek onları teşvik ediyor, sonra Sovyet1er Bir1ili'nden korkup 
Batı'ya sıtınan Türk.iye'nin. batımlı Türk.iye'nin Cumhurbaşkanı ola­
rak bunlardan geri adım atıyor. Toplum zorluyor. Bugünkü AB taraf· 
tan Türk.iye kamuoyu gibi, o zaman da toplum yeniliklere karşı, çün· 
kü çok partili düzen aşatıdaki hiç de demokratik olmayan dinci ve 
köylü baskılar. artıkyönetimi etkilemeye başlıyor. 
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Blr de kompradorbuıjwıı.zl vıır, onun etXlsl ... 
Orada çok tatsız bir şey çıkıyor. Komprador burjuvazi dediliniz 

Batı'nın, Amerika'nın llnderlitindeki antikomünizmi aşatıda henüı 
endüstrileşememiş, köylü ve dinci kitlelerin gelenekse! istekleriyle 
buluşuyor ve sistem oldutugibi saga kayıyor. Çok özeti budur. Oe­
mokrat Paıti bunun simgesi olarak iktidara geliyor. Demokrasi gibi 
bir kaygılan yok. llk iş olarak muhalefeti sınırlıyor, basın özgOrlO­
tOnO sınırlıyor. Sonunda maalesef askeri darbeyle gitmek zorunda 
kalıyorlar. Hakikaten demokrasiyi yok ediyor. Halbuki tek parti sis­
temin Halk Partisi savaş alanlanndan muzalfer komutan olarakgel­
miş iktidara oturmuş, onlar demokrasiye geçiyorlar. Demokrat Par· 
ti sandıktan çıkıyor. Demokrasi, koruması w geliştirmesi lazım. 
Kerıdi bekası ve devamı içirı. Fakat tek parti zitmiyeti devam edi· 
yor. Merıderes de Bayar da tek partiderı gelerıadamlaı. Konıltan da 
KOpr!llQ de tek parti dörıemirıin lnsarılan. Ve tek parti gibi yörıeti· 
yortar bu blr. Oç tane faktöıvar Oemokrat Parti'nin neden demok· 
rasi getirmeditirıi arılama noktasırıda. llk faktör bu. Yörıeticileri tek 
parti yöneticileri, orılann içinde biı tane hakiki demokrat var, o da 
ismet Pa�. Diterlerf, Demokrat Parti'yi kuranlar dahil hepsi tek 
partici. lkirıci faktör Amerika Birleşik Devletleri öncülüğürıdeki arıti· 
komünizm, yani soğuk savaş, uluslararası konjonktllr onları sağa, 
milliyetçilije itiyor. Oçürıcü faktör seçmen kitlesi, köylülükten, ta· 
nmdan ve gelenekçilikten dincilikten kurtulamamış olmaları. 
�lclUk, lslam anLamında mı? 

Tabiitabii, elbette. Bunlan demokrasi adı altında, çok partili dü· 
zen içinde sandıta yansıtırıca, o kompradoı burjuvazi deditinizso· 
ğuk savaştaki Amerika'nın öncülüğü, artı aşağıdan gelen özgürleş· 
memiş. Ozefkleşmemiş dinci ve gelenekçi bireylerin istekleri bulu· 
şuyoı. Dincilik ve komprador burjuvazinin buluştuğu yeı, soğuk sa· 
vaş ve çok partili düzendir. Lider kadroda tek partiden geldiği için, 
Demokrat Parti demokrasi adına Türklye'nin to yılını çöpe atıyor. 
Ekonomik kalkınma var ama demokratik gelişme yok. KültürO bu· 
nun içine oturtursak, koyduğumuz teşhisin ne k.adardoğru olduğu· 
nu anlıyoruı. Yerel kültür öğelerinin evrensel boyutlarda geliştiril· 
mesi olayı 45'te bitiyor. Aynı �kilde bu geri dönüş artık evrensel 
ölçülerde yeıellitl bastıran, dinci ilkelerln yeniden evrenseUik üstü· 
ne, yerellik adına evrense\liği yok ettifi birdönem başlıyor. Demok· 
rııt Parti iktidara gelir gelmez ezanı Tüıkçeden Arapçaya çevirmek· 
le başlıyor i�. Arap kültür emperyalizmi komprador burjuvaziden 
daha gilçlüdür Türkiye'de, çünkü tabanda vardır. Arap kültür em· 
peryalizmine teslim oluyor. Ve hatırlayın, ikinci yaptıfı iş ezanı na· 
sıl Arapçalaştırdıysa, okul kitaplarının dilini geriye döndürOyor. 
Anayasa tekrar Teşkilatı Esasiye Kanunu oluyor. Genelkurmay Baş· 

���=�r H��if:ıa�m:�k 
R;�� oluyoı. 

Var tabi, Alevi kültür, diye bir şey var, Bektaşi kültUrü var, artı 
Sünni kesim politize olmuş, lstamın çok dışında. Bugün bile �ıa 
türbarı olayı maa!esef politize olmuş kesimlerin o!ayıdır. Köyünde· 
ki kadının türban diye bir meselesi yoktur, zaterı başını da türban 
gibi batlamaz. Fakat o sotuk savaş dönemlndeki politika bunu mi· 
litan bir biçimde siyasal lslama dönüştürüyor, kültürde bundan et· 
kileniyor. Kültüraçısından so-6o arası Haldun Taner, Sait Faikgibi 

,. 

öykücülerin ortaya çıktılı ama bunların dışında çok fazla bir üreti­
min görülemediti yıllardır. Nitekim Haldun Tıner dahil bunların 
hepsi son derece baskıya uğramış, üretimleri desteklenmemiştir. Al· 
lahtan, Varlık Vayınevi bunlara destek. vermiştir. Yine 5o-6o döne­
minin şiirde ikinci Veni okulunun ortaya çıkması var, fakat bakıldı­
tında en önemli ürünleri Sah Faik. ve Haldun Taner'in verdiklerini 
gOrOyoruı. Ben en çok bunları Onemsiyorum. Ben eleştiriyi Haldun 
Taner'den, insan sevgisirıi Sait Faik'ten Otrendim. 
Klnonlk gellşlm duruyor. 

Evet. 
Bundan son11 0mek. yok, bir sosyalist gerçek�Uk döneml geliyor. 

OOtru ama sosyalist gerçekçi Urünler maalesef çok fazla yok, bir 
Erol Toy var biyografik denemeleri, köy edebiyatı Mahmut Makat 
sayesinde başlıyor, Fak.ir Bayk.urt'la gelişiyor. Ama biliyorsunuz Ma­
kal da çok baskıya utruyor. Köy edebiyatı yapmak komünistlik sa­
yı�yor. Sonra 6o'lar kargaşa içinde geçiyor, biı sosyalist gerçekçi­
lik ••• şiirde daha çabuk yansıyor, ama edebiyatın diğtr dallannda 
onun ürUn!erini çok. fazla görmüyoruı. Deıken yeniden bir evrensel­
lik, yeniden popüleı kültürün yükselmesi ve oman Plmuk'lar orta­
ya çıkıyor. Elektronik kültürün, popüler k.Ultürün yerellifi, özgünlü· 
fü ezdiği, yok ettigi blr kültür ortaya çıkıyor. PopLiler kültCir o k.a· 
dar egemen, o k.adargüçlU k.l, mutlak.a içine sızmak ve onu kullan· 
mak lazım. Mizah dergisi mi çıkarıyorsun, o mizah dergisini mevcut 
poplllerkUltUrün olanaklanndan yaraılanarak tanıtacaksın, satacak· 
sın. Televizyonda llan, reklam vereceksirı, çizerl@rin programlara ka· 
tılacak, orada karikatur çizecek, popüler killtür tabanca gibi bir 
araç, adam öldürmekte de kullanabilirsin kendini korumak.ta da. 
Türkiye bu küreselleşmeye o kadar entegıe oldu ki, diyelim Sulta· 
nahmet Köftecisi, Mc Donalds'lamücadele ederken gelişmek, b[iyü· 
mek zincir dükkanlar açmak. ve diyelim Moskova'da da şube açmak 
zorunda, o açıdan devletin ro!ü için benim söylediğim şu var, des· 
tekle fakat k.anşma. Devlet fon verecek ama karışmayacak. Bizim 
politikacılar olur mu diyor, parayı veren düdüğü çalar, ben YÔK'e 
parayıveriyorum, Oniversiteleri kontrol ederim, hayır parayıverecek 
kontrol etmeyecek. Neden, çünkü para hükümetin, partinin parası 
değil, para vatandaşın vergisinden toplanıyor. Dolayısıyla o vergi· 
den sanata, edebiyata, bilime bol payayıracak ve denetlemeyecek. 
lsrafdev!etin oldufu heryerdeolur, Fakat bir şeyi üretmek için ma· 
alesef o lsrah bir ölç[iye kadark.abul edeceksiniz. Fak.at devletin !U· 
netimini asla kabul etmeyeceksiniz. Devlet memuru tiyatrocu olur 
mu, olur! Eğer devlet tiyatrocuyu denetlemekten kendini alıkoyabi· 
lirse olur. Bizde olmuyor çünkü o tiyatroda oynanacak oyuna da 
müdahale etmek istiyor, desteklediti edebi kuruma da müdahale 
etmek istiyor. O sanatçının beyanatına da müdahale etmek istiyor. 
Devletln lmkJnlan kamunun lmk!nlan, dolaytsıylıı blıonu kullana· 
biliriz vatandaşlar olarak.. Burada birtakım mekanizmalar gınkml­
yor mu? lnglltere'de bu şeklide çalşan bir kurum var. Biz bunlan 
ni�n kuramıyoruz. daha çok sosyalist olan Dlkelerde, akademller 
de var, o yapı blze de uvrıındur bence. Nlye bOyle kurumlar oluş­
turamadık.. 

Ben bu yönde çok çalışıım. Müsteşarken. Bir sanat kurumu oluş­
turmaya çalıştım, 4o--so tane sivil toplum örgütünü, sanatçı örgüt-
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lerini bir araya getirrneye çalıştım, fakat bizden sonrayürümedi. Be· 
nim üç ö formülüm vardı, özgün, özeı1ı:, özgür olacak. 
ôıtrk olması, politikadan. 

Slyasal partilerden, iktldardan özerk olacak, tabii bunlann fonla­
rını kamu verecek ama öztrk oldugu için derıetleme�ek. Kendi 
içinde denetim olacak. TOrkiye'de bunlar gündemden düşlll gerçi. 
Fakat bir kUltür ve sanat kurumunun kuruluşu gereklidir, biz bunu 
70 .seçimlerinden sonra fcevit'le oluşturrnuştuk ama kabineyeıı'ler 
girince Kültür BakanlıRı'nı korumak zorunda kaldı, o yUZden kuru· 
lamadı. 
Bunun vebaU var. 

Haklısınız var. Ben Ecevlt'le Göreme Sokak'ta n seçimlerinden 
önce CHP'n!n yeni programını yapan grupla birlikteydim, GOndQz 
OkçOn, Blrs.ııy Kuluç, (ahit Kayra ve ben. Aynca Vural Güçsavaş'ta 
oradaydı. biz Bülent Bey'1e oturduk CHP'nin yeni programını yaz· 
dık. Bu öıerk kUltUr sanat kurumu vardı, hatta iktidara geldikten 
sonra onu ben örgat�ektim. Ama ıı'ler\e ittlfak yapıncakabine­
deki sandalye sayısı filan, o yüzden Ahmetı l'J(ışLalı} kontenjandan 
milletvekili yapıp, Kültür Bakanı yaptık. Proje de askıda kaldı. 
Yazık olmuş, ulusal sanat kooseyl kun.damamış. 

Ecevit'in vebali vardır, halen de son derece gerekli buluyorum. 
Bir özefk kültür ve sanat kurumu kurulmalı, KUltiJr 6akanlıRı kaldı­
rılmalı. Türkiye'dekl opera, bale gib! destege muhtaç olan sanatla­
ra bu kurum destek vermelidir. 
Bu bakan�k dotru biçimde kullanılamaz mı? 

Nasıl kullandıgıpıza bakar. Biz mesela çok iyi kullandık. Sinema 
ve filmlere destekverdlk, o kurumlann temsllcllerinl para daRıtacak 
komisyonlara üye yaptık. Bakanlık temsilcilerinin sayısı daha azdı. 
Sinema fonunda tiyatro komisyonunda, kitap basılırken de, dolayı­
sıyla nasıl kullandıgınıza baglı.Ancak orada bir çelişki var, polltika· 
cı parayı kontrol ettiRi zaman kendi politikasını da getimıek istiyor. 
Politika yanhş biçimde iki ayn kanaldan beslenir lıale geldi. Biri ls­
!aml kanal, diRetl normal kanal, diyelim. lslaml kana1dan destekle­
nen politika kUltllre hiç müsamaha göstermiyor. operaya filan hiç 
para vermiyorlar. Maaşlar bile zor ödeniyor. Radikal lslamın türban 
olayı gibi, YÖK'e saldın gibi projelerinden vazgeçmesi lazım. TUrki­
ye'nin selameti için bu gerekli, yoksa hiçbir sorunu çözemeyiz. Yük­
sek öğrenimde türbanla uğraşıyorlar. Bilgisayarda dünyada yokuz. 
Çocuklan Kur'an kurslanna yol!uyor\ar. Dogmatik, ezberci bir biçim· 
de yetiştiriyorlar. Okul !incesi eğilimde el becerisi, sözel beceri ge­
Uştirilemiyor. Müfredat böyle, ne Atatüı1ı:'ü ne Batı'yı öjretiyor, ne 
sözelyetenek ne sayısal yetertek öRretiyor, lise meıunlan hiçbir işe 
yaramıyor. Maalesef kitlenmiş durumdayız. 
Amıpa'da bazı ünlversıt.ıerde kariyer dışı, akademi dışı projeler 
kullanılıyor. Bizde bir sıkıntı vıır. yazaı1ardan ricamızdır, pek çok 
kendini yetlştlrrnlş yazar arkadaşımızvıır, dllzenll, disiplinli. özelll-
11 olan kitaplar var. Lakin bir üniversite kaıfyer1nden P9T1tmlşler, 
zaten bizde o da demokratik del!� ben kendi adıma Batman Use­
sl'nde okudum, bu yQzden akademik karfyef yapam1dım. blr süı11 
aıbdaşım var bu duıumda olan. Biz medyada çııılışmalıı: zorunda 
kalıyoruz, medyada çııılışmanın koşullan da çok ıtır aslında. Bizler 
ashnda aydınlık taşryacak etftlmll lnsanlanı. doJll bir fonnasyonu­
muz var, acaba Almanya'dakl slbl edebiyat doçentllll lwllanılıımaz 
mt TOıtdyt:'de? 

Sizl şaşırtayım, ötretim görevllsi diye bir müessese var, bütün bu 
değerli insanlan, yalnız edebiyat alanında, sanat alanında da detil; 
mesela dış politika alanında bir büyükelçi hiç akademik kariyer 
yapnıaksızın, diyelim ki Afrika'yı çok iyi blliyor, üniversitelerde 1:1!· 
retim görevlisi kadrosu bu tür uzmanların istihdamını mümkün kılı· 
yor. Hertı.angi bir yasat düıenlemeye gerekkalmaksızın lıer üniver­
site kendi bünyesinde bunu kullanabilir. Birtakım üniversiteler bu­
nu kullanıyor. Mesela Htkmet Altınkaynak Yıldız Teknik Üniversite­
sinde hocalık yapıyor. Feyza Hepç!Unclıier yapıyor, birtakım karika­
türistler, yazartar, mW:isyenler de l:lyle. Bunu sistematize etmek la· 
zım. Burada yasal zemin tamamen hazır. Üniversite kamuoyunun 
bu deterleri bütün alanlarda kullanması tazım, önünde bir engel 
yok. 
Bu, Onlvınttelere kalite de getirir. 

Katılıyorum. üniversite kültürünün temelini sanat, edebiyat oluş­
turmalı. Ben ötrencilerime her hafta bir roman okumalarını, her 
hafta bir sinema filmi gl:lnneterirıi tavsiye ediyorum. 

Hocam $&fle SOylemek lstlyoıum. dOnya korkuyla yöoetlUyor sanki. 
ıenç kadın yaşlanmaktan korkuyor, buzullar eriyor m1hvolac.atız. 
eôelılyattıı bazı toplumLar llzerlnde blrdünyagüdl oLar1k l:lzelllkle 
roman ... Buna karşı ne yapmak lazım. 

Romanın gücünü bence çok fazla abartmamak lazım. çok daha 
güçlU bir silah var, televizyorı. Televizyon dizileri ve programlan 
dünyayı biçimlendiriyor. Romanı ben blraz kurtuluş alanı gibl görü­
yorum. Roman dllnyasını, edebiyat dünyasmı biraz da televizyorı 
dünyasmın çok yönlendirici, çok itip kalıcı yanlannı biraz llafifleten 
bir aıem olarak görüyorum ve olumlu karşılıyorum. 
Pekl lnsanımızı te�n karşısından nasıl kaldıracatız, ev\erlnden 
nasıl çıkar1catız? 

Çıkaramazsm. Hem ekonomik hem sosyolojik lıem medya yönle­
ri var, kolay bir iş değil. O araçlan kullanmak lazım. Romanı da po· 
püler kültüre entegre etmek lazım. Televizyonlarda romanlara iliş· 
kin okuma programlan olabilir. Romanlardan uyartanmış serıaryolar 
olabilir. Reklam ve ilan aracılıgıyla okumaya yönlendirilir. Bütünle· 
şecetiz. Başka çare yok, reddederek olmaz. 
Gençlerde blr sosyalleşme biçimi olarak. sinemaya gitmekten, kitap 
taşımaya kadar bir mesaj verme, bir klmUk ır1yışı f6rülOyor. ôıet­
Ukle genç Juzlanmız kitap okuyarak sosyalleşme sürecine ghfyor. 
Bı.ınun artm1S1 1çln yayınevterl rte yayın dünyasına nelers&flt'rslnlz? 

6o'larda edebiyat okuru üniversite ötrerıcileri ve ögretmenlerdi, 
şimdi edebiyat okuru kadınlar. Bunun sebebi kadınlann sosyal sla­
tü kazanması, entelektüel gelişmelerine paralel olarak toplumda 
yeterince kendini kanıtlayamamalan, kadınlar biraz ezilmiş, ente­
lektüel gelişmeleri daha hızlanmış. erkekler tarafından bastmlan bir 
grup olarak edebiyata ve sanata biraz daha yöneldiler, kızlara yan· 
sıması da bu. Hem kimlik hem kişilik ediniyorlar. Bu çok olumlu bir 
gelişmedir. Kadın yazar\ann çok lln plana çıktıtını görürsünüz. Bu· 
ket Uzuner, Ayşe KuUn, Adalet Atııollu. lnd Aral gibi önemli yazar· 
lanmız var. 
Kadınlar blr şeyler okuyorlar ve pUşlr dfyorsunuı ••• 

Gelişir, gelişir. 
Hocam Cumhuriyet Gazetesi okurunu kaybetmiyor. 

Artıştayız. şimdilik artıştayız. 
Genç kuşaklan SOrekli kazanmasını neye ballryorsunuı, krlstallıe 
olmuş olsa böyle devam etmez. 

Cumhııriyef olarak biz hem genç kuşaklan hem yaşlı kuşaklan ye­
niden kazanmaya başladık. Ben 2001 yılında başladımVaym Danış­
manlıtı'na, 96'da yazarlıta başladım. Ben yönetici olduğumda tira­
jımız )5-38 bindi. Şimdi 65 binlerde. Sürekli okur kazanıyoruz. 
Genç okurlar büyük bir çotunluk. Dalıa çok kent mefkeı1erinde sa­
tıyoruz. Uluslararası olaylan çok iyi izliyoruz, daha dışa dönük bir 
gazete yaptık. Cıımhııriyet batımsız bir gazete. Diğer gazeteler ya 
dinci ya da holdinglerin. 
Yerel basınımız çok zayıf bunun pllşmesl ıeıHmlyoJ mu? 

Elbette ama, maalesef olsun demekte olmuyor. Yerel televizyon· 
laı gelişti, dilerlz kl yerel basın da gefişsin. Verel halk kendi kişili· 
A:ini ve kimllRini kazanınca kendi basmını da talep ede<:ek. 

Son olaıak ıenç!efe mesajınız. 
Gençlere bir tane mesajım var: Okusunlar. Okusunlar. En büyük 

eksikllkleri gerekli, bedeli ödemeden en büyük ödü!U istemeleri. 
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rti 
Hayat Acem i l eri 
A nlamakıa zorluk çekiyorum, dahası hayret ed i · 

yorum. Hangi kesimden olursa olsun, ülkemiz­
dek i insanlar ın birçoğu kendi ler in i nası l da den­
gel i , tutarlı bu luyor. Ve en öneml is i , bu insan­

lardan k ime sorsanız kend is in i tereddütsüz nası l da 
haklı görüyor. Y ine bu insanlarda şaş ı rd ığ ım, hatta 
Mhayran olduğum bir yetenek� var. Duygu du rumları 
bu lundukları yere göre an ında değişiyor ve ona göre 
vaziyet alıyorlar. örnekse, içki içerken her şeyin çok 
anlamsız olduıtunu, mücadele etmenin b i r şeyi değiş­
t i rmediğin i , dahası hancının da ve yolcunun da sar­
hoş olduğunu, hatta bir an  önce meyhanenin bütün 
kapı lar ın ı kapatıp toplu olarak intihar edi lmesi gerek­
tiğini söyleyen bir is i , ertesi sabah karşınıza son dere­
ce mücadeleci ve yalnız bir savaşçı olarak çıkabi l iyor, 
hatta siz bu kişiyle konuşmanıza akşam kaldığ ın ız 
yerden devam etmek isteyince anında sizi pasifist, b i ­
reyci, ya da uzlaşmacı olarak suçlayabil iyor, ama sen 
dün akşam hani , toplu olarak int ihar etmemizi söyle­
mişt in, diyecek o lursanız da, bak arkadaş, oras ı baş­
ka burası başka diyor ve siz de apış ıp kalıyorsunuz. 

.. 

Cezmi Ersöz 

Bense yapıp, ettiklerime, hayatıma bakıyorum da 
hiçb ir zaman bu insanlar gibi dengel i , tutarlı ve ken­
dimden emin olamadım. Mekanları , duyguları hep 
birb i r ine karışt ı rd ım .  H i ç  duruma uygun vaziyet ala­
mad ım. Sürekl i çel işki ler imle boğuştum. Ve kendimi 
hep tan ımakta an lamakta güçlUk çektim. Oysa bu in· 
sanlara sorun. hemen hepsi kend i ler in i çok iyi tanı · 
d ık lar ın ı , hemen h içb i r çel işki ler i ve i ç  bozuklukları 
o lmadık lar ın ı söyleyeceklerdir size. Her şeyleri yerl i 
yerindedir bu insanların. Kendi ler in i normal ve uyum­
lu bu lurlar. Hatta s iz in çel işki ler in iz i , duygusal alt üst 
oluşlar ın ız ı , kend in iz i kimi zaman tan ımakta zorluk 
çekmeniz i ve huzursuzluklar ınız ı o ldukça garip, da­
hası saplant ı l ı ve maraz i b i r  durum olarak görürler. 

Bense çelişkilerim ve s ık s ı k içine d üştüğüm yan­
hşhklar b i r yana, bu dünyada bu lunduğum yer bir sü­
re sonra bana yabancı ve garip gelmeye başlamıştır 
hep. Hiçbir yere tam olarak  ait değ i l imd i r sanki. 

S iz de benim g ib i  düşünüyorsanız bu duygunuzu 
kendi ler in i hep yerl i yeri nde ve bu lundukları yere 
an ında uyum sağlayan lara sorun isterseniz . Size tu· 
haf b i r mahluk g ib i  bakacaklardır hemen. N e  demek­
t i r e fend im insan ın kend is in i  her yerde yabancı ve iğ­
reti hissetmesi, o lu r  muymuş öyle şey. Evet. bunu 
derler. örnekse, bu t ip i nsanlara içtenl iğ in ize kap ı l ı r 
ac ı lar ın ızdan bahsedecek olursan ız . size hemen, b i ­
raz sarhoş , b i raz del i , b i raz da çocuk muameles i  yap­
maya başlarlar ve peş peşe şun ları söylerler: "Bak , 
hayat her şeye rağmen devam ediyor ... Topla baka­
l ım kendini ... Hayata dö rt elle sar ı lmal ıs ın ... Sen in bir 
arkadaş çevren yok mu?n 

K im i  kez, bu tip insan larla b i rl ikteyken, bir söz, b i r  
ayrıntı, b i r  davran ış kafanıza takı l ı r, gün lerce ç ıkmaz 
akl ın ızdan ve olup biteni açıklığa kavuşturmak ya da 
doğrulamak istersiniz b i r an önce. Öyle k i  gün lerce 
gözünüze uyku girmez, kıvran ı p du rursunuz. Ve ade­
ta bu yüzden hayatınızı baş ından it ibaren  sorgulama­
ya başlarsınız. Ve o gün çıkar gel i r s iz bütün o kay­
gı lar ın ız ı bu insana an lat ırs ın ız b i r ç ı rp ıda. Ama çok 
tuhaf b i r  şey o lur, karşı n ızdak i oral ı bi le değ i ld i r ve 
oldukça sakin bir şekilde: "Yahu büyüttüğün şeye 
bak, inan hiç üzerinde durmadım. Nelerle kafan ı  yo­
ruyorsun?n der. Ç ı ld ı rt ıc ı b i r  kayıtsızl ık iç inded irler ve 
her du ruma uygun saptamaları ve çarpıcı ana l izleri 
hazırdır s iz i yargılamaları iç in ... 

Farklı sosyal kesimlerden ve karşıt görüşlerde de 
olsalar b u  insanlar ın b i rbir ler in i tanımalar ın ı sağla­
yan ortak b i r şifreleri vard ı r  sank i . H iç ummadığ ın ız 
anda hemen anlaş ıp kend i ler inden olmayanı an ında 
saf d ış ı  bırakırtar. Hayat ım boyunca bu gizl i d i l i n  şif­
relerini çözmeye ve bu insanları daha yak ından tan ı ­
maya çal ışt ım, ama asla başaramad ım. 

Var olan s ın ıfsal çel işki ler in üstünde, sonsuza dek 
sürecek olan çok temel ,  varoluşsal ve çözümü imk3n· 
sız b i r çe l i şk id i r  bu . . .  Öyleyse dünyan ın tüm hayat 
acemi leri, beceriksizleri, hayalperestleri, romantikleri 
ve tutunamayanları birleşiniz. Çünkü o şaşkın, o tu­
haf, o duygusal, o çocuksu ruhunuzdan başka kaybe­
decek b i r şeyiniz yok ! . .  

Desen : Kutlukhan P9fbr 
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Björn Kem- Bir Kez Daha 
Harsilya ad l ı  romanından 
Y avaş yavaş ki lo kaybediyor, d e d i  babam, teker­

lekl i sandalye tek başına el l i  k i lo gel ir . T.elefe· r ik istasyonundaydık ve yavaş yavaş süzülerek 
yükselen vagonların arkasından bakıyorduk. 

Annem başını soldan sağa çevirdi, b i r  tenis maçı iz­
liyormuş gibi, dedi k i :  Parlak kar üzerinde ne kadar 
da güzel görünüyorlar. Bu arada ben fiyat listes in i 
i nceliyordum. 

Annemi bin iş rampasına doğru ittim. Yukardan va­
diye doğru inen kayakçılar baş döndürücü bir hızta 
kayıyorlardı, annem on lara alkış tuttu ve kayak ya­
pan bir çocuk gibi sevinç çığlıkları attı. Çelik halat 
aşağıya doğru indi ve durdu, kontrolör bize doğru 
başını salladı, annem dedi ki : Bakın, benden kork­
muyorlar. 

H i ç de pahalı değil, dedim, ü ç  kişi l ik bir kombine 
bilet al ıyoruz. Annem enerj ik bir şekilde gerindi. Oedi 
ki: Ben bedavaya bin iyorum ya. Babam ayaklarıyla 
yerdeki karları soldan sağa doğru kürüyordu. Annem, 
hadi çabuk ol, yoksa yukardaki kafe kapanacak, de· 
diğinde bakışları h!l!a yerdeydi babamın. 

Hllla ayaklarıyla kar küremeye devam ediyordu, te· 
kerlekli sandalyenin vagonun iç inde bir yerlere takı· 
l ıp kalacağı ndan korkuyordu, ama annem dedi k i :  
Eğer oraya girebilirsem, çıkabil ir im de. Bir kayakçı 
keskin bir virajda fren yaptı, karlar annemin yüzüne 
sıçradı, annem d i liyle onları yaladı ve güldü. 

Ald ım bile, dedim ve bileti babama gösterdim. 
Tam bi çete olmuşsunuz, diye homurdandı, anneme 
doğru eğildim, kafa kafaya verdik ve gürültülü bir 
şekilde fısıldaştık, ta ki annemi gülmekten hıçkırık 
tutana dek. 

Babam öfkelendi . Eğer annen nefes alamayacak 
olursa size hasteneye götürmem haberiniz olsun, di­
ye bağırdı, annem, gelin size sarılayım, dedi . Babam 
yavaşça yaklaştı, evet, dedi annem, sana da sarıla· 
yım. 

Teleferik sadece yarım dakika durmak zorunda kal· 
dı , vagonda bize üç kişi l ik yer gösterdiler, tekerlekli 
sandalye kapıya takılmadı, vagonda oturan diğer ka­
yakçılar da kendi aralarında konuşmadı. Ama babam 
yine de sanki bir stadyum dolusu seyirci sanki par­
mağıyla onu gösteriyormuş gibi görünüyordu, kaşları 
derin bir şekilde çatılmıştı, ağzı titriyordu ve anne­
min bakmadığı zamanlarda eliyle karn ın ı ovuyor ve 
yutkunuyordu. 

Kontrolör bize iyi yolculuklar di ledi ve annem açık 
olan pencereden el salladı. Teleferik hızlandı, istas­
yondan ayrıldık, vagon sallanıyordu. 

Buraya sığacağımızı sanm ıyordum, dedi babam. 
Bunun üzerine el imi annemin koluna koydum ki, bak 
gördün mü, demesin. 
Alt ımızdaki ağaçlar ve kayak yapanlar giderek kü-

.. 

çüldü, buzlarla dolu bir uçurumun üzerinden geçtik, 
bacaklarım ve kollarım bazen ağırlaşıyor, bazen hafif­
leşiyordu, midemse bir parça yolunu kaybetmiş gi­
biydi. 

Ne kadar fantastik bir hava, dedi annem ve ben· 
den camı biraz daha açmamı rica etti. Babam kapşo· 
nu başına çekti ve sordu: Ne zaman varırız ki? An­
nem de şöyle dedi : Umarım hiçbir zaman. 

inerken tekerlekli sandalye yine de birkaç metre 
sürüklendi, çünkü kontrolör vagonu çok geç durdur· 
du. Babamın suratı tebeşir gibi bembeyaz otdu, son­
ra bir an bağıracak gibi oldu, sesi giderek azaldı ve 
bir bağırmaya dönüşmedi . Vagon nihayet durup da 
annem kurtulunca sadece bir an tedirgin b ir şekilde 
baktı ve dedi ki : o kadar güzeldi ki , b i r tur daha ata­
yım diye düşündüm. 

Kafeye giden yol tam bir işkence oldu, tekerlekli, 
sandalyenin tekerlekleri her iki metrede bir kara sap­
lanıyordu, babam da küfürler savuruyordu. Sonunda 
dişler imizi sıkt ık ve annemi kaldır ıp kafeye kadar ta· 
şıd ık . 

Manzara nefes kesic iydi , güneş pır l pır ı ldı , vadinin 
derinl iklerinde cam gibi donmuş bir göl uzanıyordu. 
Annemin, en iyisi yarın kalkar kalmaz yine gelelim, 
demesine rağmen babamın yüzündeki asık.i lk b i r an­
da dağı ldı . 

Bu Nordwand olmalı , dedi babam, el indeki panor­
ramik haritaya bakarak ve belli belirsiz bir e l  hareke­
tiyle karşıdaki tepeyi gösterdi. ik i b in yedi yüz otuz 
metre yüksekliğinde. Annem gözlerini kapadı ve şöy­
le dedi: Bunun kimseyi i lgi lendirdiği yok, öneml i 
olan, burası çok güzel. Sadece güneşe bak ve sessiz 
ol . 

Kısa bir süre sonra gökyüzü bulut la kaplandı, rüz­
g�r şiddetini arttırdı, babam s in i rl i b i r şekidlde otur­
dUğu bankta bir oraya bir buraya kayıp duruyordu. 
Şöyle dedi : MArtık yavaş yavaş gitsek.M Annem huzu­
runun bozulmasına izin vermiyordu, üzerinde h!llil 
güneş olan bir başka masaya geçmek istedi, babam 
çaresizl ik içinde peşinden gitti. Artık yavaş yavaş git· 
sek, dedi tekrar, önce oturdu, sonra hemen ayağa 
kalktı. gözlerini kısarak güneşe baktı, ufuk çizigisini 
bulmaya çalıştı ve ancak annem, fırtına çıkmayacak 
korkma, deyince yerine oturdu ve birkaç dakika hiç· 
bir şey söylemedi. 

N ihayet sakinleştiğini düşUnüyordum, ama o sırada 
rUzg11r yeni b i r hamle yaptı ve masalardaki bardakları 
savurdu. Babam hiçbir şey söylemeden atkısını aldı, 
paltosunun düğmelerini ilikledi ve arkasına bakma­
dan teleferik istasyonuna doğru yUrüdü. 

Onun adına UzUIUyordum. 
Annem garsona eliyle işaret etti, haşlanmış patates 

siparişi verdi ve ekledi : Bol peynirle bir l ikte lütfen. 
Akşam babamı otelde tekrar gördUğümüzde solgun 
bir şekilde yatakta uzanıyordu. Bir eliyle karnını 
ovuşturuyor ve yutkunuyordu. Annem sessizce inledi . 

F ırt ınadan sağ çıkt ı , dedi annem. 
Bir masa ayrıtıım, dedi babam. 
Biz yedik . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



E debiyatımızın ödül z

. 

engini yazarlarından biri olan Ha· 
san Ali Toptaş, gündeme geldiği i lk dönemlerde kendi­
sinden, "Türk edebiyatının Kaftca'sı" ya da "Yeni Yusuf 
Atılgan" şeklinde söz ettirdi. Ancak, son romanı Uyku· 

/arın Dolusu ile birUkte artık o, sadece Hasan Ali Toptaş'tır. 
Edebiyat çevrelerinde giderek yaygınlaşan, hakkında sıkça 
yazılar yazılmaya başlanan, hatta araşıırma projelerine konu 
olan bir yazardır. 

Toptaş'ın, bir röportajında, " ... romandan ne anladığımın 
romanı" dediği Bin Hüzf)n/U Haz adlı öncül romanı üzerinde 
duracağız. 

Bir arayışın ifadesi olan Bin Hüzünlü Haz'da klasik roman 
kavramaları {kahraman-anlatıcı-olay-olay örgüsü ... vs) içinde 
değerlendirebileceğimiz herhangi bir kavram yoktur. Hepsi 
birbirinin içinde, estetik bir helezon gibi devinmektedir. Ha­
reketin içinde var olan; ancak zamanını kendisi yaratan baş­
ka türlü bir yapıttır. 

Bin HUzUnlü Haz için, Hasan Ali Topıaş'ın roman anlayışı­
n ın kılavuzudur da diyebiliriz. Esere bu gözle bakıldıtında, 
diter romanlarının daha net bir bakış açısıyla deterlendirile­
bileceti kanısındayım. 

Bin Hüzünlü Haı'da anlatıcı, roman boyunca Alaaddin'i 
arar. Alaaddin ise suçtan arınmışlıtından tedirgin olan ve bu 
nedenle kimlitini oluşturamadıtını düşünen biridir. insan 
olarak tasavvur edilen Alaaddin, roman boyunca çeşitli şe· 
killere girer. 

Alaaddin bir sınırsızlıktır. Her şey olabilir. Roman boyunca 
Alaaddin ismiyle ifade edilen "şey" sabit bir "kimi zaman 
gözünü budaktan sakınmayan zorlu bir ceng§vere, kimi za· 
man kadınsı davranışlar sergileyen cariye yüz/{) mahcup bir 
şehzadeye" dönüşebileceti belirtilen Alaaddin için anlatıcı 
bir  yerde "insan delildir bu Alaaddin" der. Yine başka bir 
yerde de Alaaddin'in sınırını tamamen kaldırmak için şu ifa· 
deyi kullanır, "hiç tadılmamış bir özlemin, kelimelere dökül· 
memiş bir duygunun, henüz şekline göz deımemiş bir eşya· 
nın, ya da hayali bile kurulmamış bambaşka bir hayatın adı 
olabilir." 

Bir konuşmasında da otuz Atay'ın "ben buradayım sevgi· 
fi okurum, peki sen nerdesin?" sözünü kendisine geçmişte 
çok yineleditini söyleyen Toptaş'ın okuruna sundutu özgür­
lütün adı olabilir Alaaddin. Toptaş'ın, Bin Hüzünlü Haı'la ve 
diler romanlarıyla, okuyucusuyla var olabilecek metinler 
sunmasını Alaaddin ve sihirli lambası ile özdeşleştirebiliriz. 
içinde ona dileditini verebilecek bir cin bulunan sihirli lam­
ba vardır ortada; ancak bu lamba, kendisini ovacak Alaad­
din'i, okuyucusunu aramaktadır. Eserin başındaki epigrafta 
Haraptarlı Nafi'nin "Hayat nedir diye sorarsan, bilmiyorum 
evlat; somıazsan biliyorum ... " cümlesinden de bu yorumu çı­
karabiliriz. Toptaş, eserlerinde okuyucusuna yol gösterici ol­
maktan çok, ona anlatmak istediklerini sezgi/Yorum yoluyla 
hissettirmeyi seçer. Anlatmak istediti "anlam"ı okuyucusuy­
la kurmak isteyen yazar-anlatıcı eserin bir yerinde bunu açık­
ça ifade eder: "Hik§yenin bütünWlü daha fazla ç6zülmesln 
diye, bu b<J/Umde de boş bırakılmış birkaç sayfa tadı bulun· 
sun istiyorum çünkü ve b<Jy/ece hik§ye, bir süre de olsa ben· 
/ilimin sınırlı bakışından kurtulup rahat bir soluk alabilsin, 
kendisi kalabilsin, ya da anlatmakla ben onu bir yandan ya-

BİN "ÜZÜNLÜ 

şatıp, bir yandan ôldüriJyorsam, bu güzel günahın birazı da 
sizin (okuyucunun) olabilsin, istiyorum." 

Şükrü Erbq'la yaptıRı bir röportajda da Toptaş, okuyucu· 
su için şu sözleri sarf eder: "ben okuruma -varsa eter, bir 
yerlerde yaşıyorsa ya da olacaksa- güveniyorum; en azından 
benim okurum, benim bir oturuşta tilketiliverecek türden ro· 
manlar yazmadıtımı bilen bir okurudur." 

Alaaddin, Samuel Beckett'ın Godot'yu Beklerken adlı muh· 
teşem oyunundaki gibi yoklutun varl ıRı da olabil ir.  Yazar· 
anlatıcı "henüz Alaaddin'in yoklulunu kaybetmeyi göze ala· 
mıyorum. Elimde o yokluktan başka hiçbir şey yok çünkü ... " 
der. Buradan Alaaddin'in, yazar-anlatıcının yazma sebebi ol· 
dutu yorumuna ulaşabiliriz. Alaaddin'in sınırsızhtı daha pek 
çok şeyle doldurulabilir. Yazar, Alaaddin'le muhteşem bir 
görecelik kurgulamaktadır. Bu görecelik, eserini uzun yıllar 
yaşatabilecek güçtedir. Alaaddin, Türk edebiyatındaki en 
gUçlü imgedir. 

Toptaş'ın "roman anlayışının romanı" gözüyle baktıtımız 
Bin Hüzünlü Haı'da imgelerle düzenlenmiş; ancak, roman 
kuramlanyla ilgili akademik yapıtlardaki bilgileri ve titizliti 
aratmayacak derecede ustaca düşünülmüş ayrıntılara geçe­
lim. Eserde, MOTEL ROM ve orman kelimeleriyle kurulan im­
geler, roman gelenelini ifade etmektedir. Ancak bu gelenek 
ne Batı edebiyatıyla ne de Ootu edebiyatıyla s ın ırlıdır. Asya 
ve Avrupa kıtalan arasında köprü vazifesi gören Türkiye top­
raklannda var olup, bir şekilde bu topraklara girerek vUcuı 
bulan iki kültürün de gelenetini yansıtır. 

MOTEL ROM'daki kadın, motelin üst katlarında gezinme· 
si için ısrar ettiti yazar·anlatıcıya romanın geçmişini daha 
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HAZ İLE ROMANA YOLCULUK 
yerinde bir ifadeyle edebiyat tarihini 
sunmaktadır. Ancak, daha sonradan 
merak etmesine rağmen, dön medil!:i 
b u  tarihe ormanda rastlar. Ormanda, 
Kırmızı Başlıkl ı  Kız'dan, Kırk Harami­
ler'e, Ormancı ve Çocukları'na, Don 
Kişot'tan, Gregor Samsa'ya kadar çe­
şitli masal kahramanlar ına ve Dünya 
edebiyatı n ın  ölümsüz t iplerine rastlı­
yoruz. Yazar-anlatıcı bu bölümün so· 
nunda M derken, ormandan ancak or­
manın içindeyken, dışını hayal ederek 
çıkabilecegimi düşündüm" diyerek, 
geleneğin içinde var olup, kendisini 
otuşturanlan yok saymadan kendi düş 
gücU ile özgünlüğünü elde edebilece­
ğini belirtiyor. 

Eserin bu bölümünde söz konusu 
kahramanların yanı sıra yazar-anlatıcı 
ormanda gezin irken ağaç diplerine 
çökmüş tinerci çocuklara, ellerinde 
çocukları n ı n  fotoğrananyta gezinen 
gözü yaşlı annelere, toplumsal düzen 
için sokaklarda boykot yapan göste­
ricilere rastlar. B u  çeşitl i l iğ in sebebi· 
ni dönemin zihniyetini vermek amacı 
i le özdeşleştirebiliriz. Eserdeki top· 
lumsal eleştiri, edebiyat geleneği i le 

b irlikte ortaya ç ıkmaktadır. Yazar·an· 
latıcı, edebiyat tarih i  içinde gezin ir­
ken, içinde bulunduğu topluma gözü· 
nü  kapatmadığ ın ı  bu şekilde göster· 
mektedir. Toplumdaki zıtl ı kları yine 
zıtl ıklarla ifade etmektedir. Kırmızı 
Başlıkl ı  K ız ' ın  yanından geçtiği ağacın 

alt ında bir  t inerci çocuk vardır sözge­
l imi .  

Toptaş' ın  eserlerindeki toplumsal  
eleştiri, Yusuf At ı lgan' t  and ı rır. Çünkü 
Atı lgan da Anayurt Ote/fndeki ,  eski­
den konak olan otelin yapımın ı  ve 
otele dönüşümünü verirken, örtük bir 
biçimde ciddi bir toplumsal eleştiri 
yapmaktadır. Toptaş'ın özgünlüğü su  
götürmez bir  gerçek o lduğundan bu 
benzerl iğ in tamamen bir  tesadüften 
ileri geldiği kanıs ındayım. Çünkü ya­
zının başında da bel irttiğim gibi ,  
eserleri m uhteşem bir  helezon gibi 
devin mektedir. Masat ve gerçek, ta­
rih/geçmiş ve şimdinin eş zamanl ı  
birlikteliğid i r  Toptaş'ın kurmak iste­
diği. Bin Hüzün/IJ Haz'daki helezon 
ise baştanbaşa i mge ve çağrış ımlarla 
nakış gibi işlenmiştir. Yazar-anlatıcı,  
söz konusu helezonun katla r ın ı  işler· 
ken an lattığı n ın  en n ihayetinde b ir  
roman olduğunu ara ara okuyucuya " 
ve her şey kelime/erdendi artık keli­
me/erdendi sessiılik kelime/erdendi 
kız k6kül kelimelerden gerdan (. .. ) 
Hayatın akıl almaz dercede oyuna d{j­
nüştüfü, hayallerin sınırı aşıp aşıp 
gerçeklere kartştıtı. yerini gagünü ne 
idülü belirsiz kıpırtılarla urun kuy­
ruklu, güzel güul yalanların doldur­
dutu ve her şeyin kelimelerle yaşatı­
lıp kelimelerle tj/diJrüldülü, acayip ve 
soluk renkli bir dünya" sözleriyle his­
settirir.  Başka bir  yerde de " Ama ge­
ne de, o karmaşanın ortasında yürü­
yorum diye bir süre bel/etimdeki ba­
kırcılar sokagının ıssızlıtında (bir ba­
kıma kendi yarattıtım· zamanda) yü­
rüyordum sankr der. 

Hasan Ali Toptaş' ın eserlerinde dik­
kat çeken bir diğer nokta " sözgel imi" 
kel imesini  çeşit l i  anlamlarda, hatta 
bazen kavram olarak kullanmasıdır. 
Bazı tasvir cümlelerinde kullandığı bu 
sözcük,  okuyucusuna sunduğu yorum 
özgürlüğüdür. Zaten eserdeki yazar­
anlatıcının şu sözleri, bu kavramla 
oluşturulmak isteneni açıklar nitelik· 
tedir: "Bel/etinizde yer eden bir yılın 
kokuyu, korkuyu, rengi, ışılı ve kıpır­
tıyı kullanarak, sizin {okuyucunun) 
sahneyi g6zlerinizin önünde çoktan 
canlandırdıgınızı düşünüyorum." 

., 

Bazı yerlerde de okuyucunun, asl ın· 
da var olmadığı sürekli tekrar edilen 
olayın akışına kendini kaptırmasına 
engel olmak iç in kullanır. Okuyucuyu 
anlatı lanın gerçekliğinden uzaklaştır· 
ma amacı güder. Aynı amaç bazen 
cümlenin yarıda kesilip paragraf başı· 
na küçük harfle "derken" sözüyle giri· 
lerek gerçekleştirilir. Okuyucunun hızı  
b i r  anda kesi l i r  ve yeni b i r  hayal Ale· 
mine sürüklenir. Bazen de yazar-anla· 
tıcı hız kesme eylemin i  "Şimdi gtiıle· 
rimi elimdeki kalemin uçlarında ezilen 
sessiz/itin cızırtı/arından aymp o ikin· 
di vaktine çevirdigimde" diyerek ger­
çekleştirir. 

Hasan Ali Toptaş' ı n  romancıl ığının 
romanı olan Bin Hüzünlü Haz'da ya­
zar·anlatıcı  yer yer de yazma süreci· 
n in  sancılarından ve keyfinden söz 
eder. "Kenarları, bize dünyanın titeki 
ucunda yankılanıyormuş gibi gelen in· 
cecik kalem cızırtılanyla süslenmiş; fçf 
sancılı daktilo tıkırtıları, alın kaşıma­
lar, deri detiştirmeler, yarışırcasına 
yan yana yllrümeler, efk§rlı efk6rlı si· 
gara içmeler, dudak bükmeler, aniden 
kalkıp şıngır şıngır oynamalar ve ka­
tırların beyazlıtına dogru yayılan bel­
li belirsiı gülümsemelerle do/durul· 
muş; hem dervişlerin çile odalanna 
hem de cennetin sonsuzıuıuna ben· 
zeyen, bir varmış bir yokmuş tadında, 
uzun uzun geceler ... � sözleriyle yazar· 
anlatıc ının okuyucusuna ulaşırken ya­
şadıkları ifade edilmektedir. 

Hasan Ali Toptaş, Yıldız Ecevlt'in 
deyişiyle "Soyut bir resim sanatçısı 
gibi,  d ış  dünyadan aldığı formları 
metninde malzeme olarak kullan ıyor­
dur; sonra inanı lmaz b ir  titizlikle on· 
ları farklı formlara dönüştürüyor, da­
ha önce var olmamış yapılar yaratı· 
yordur.w 

Toptaş'ın eserlerindeki i m gelerin, 
hayal gücünün,  döngülerin ve m uhte· 
şem dilin tadına varmak için önce 
Bin Hüzünlü Haz'dan başlaman ın  ye· 
rinde olacağı kan ıs ınday ım.  Türk 
edebiyatındaki öncül metinlerden bi­
ri olan bu eser, sadece Toptaş' ın 
okurları n ı n  alacağı keyfi  artırma dı·  
ş ında yazar adaylar ı  için de eşsiz b i r  
rehber  olabi l ir .  
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8 en boşum ... Sen boşsun ... Biz boşuz .•. 

Martin Heldegger der ki: "Günlük konuşmalarımızın 
%99'u boştur!· Doğrudur, ama 'boş' ne demektir? 

Boştuk nedir? Nasıl tanımlanır? Nasıl algılanır? Etrafımızda 
gördUğUmUz her şey, göremediğimiz bir boşluğun içerisin­
de yer işgal etmekte, yani doluluk yapmakta. Buradan yo· 
la çıkarak dolunun ya da doluluğun, diger bir deyişle boş 
ve boşluğun tersini bulmuş oluyoruz. 

Eğer düz mantık ve çapraz bağıntı kullanırsak boşluğa 
ulaşabilir miyiz? Deneyelim, doluluk boşluğun içerisinde 
yer kaplamak olduğuna göre boşluk da, göremediğimiz 
bu  boşluğun içerisinde yer işgal etmemesi yani orada ol­
maması anlamına gelir ki bu da bize boşluğun zaten 
boşlukta olduğunu, yani zaten boş olduğunu gösterirmiş 
gibi yapar. 

Peki, etrafımızda göremeditimiz bu  boşluk hava ile do­
lu detil mi? Ootru, fakat bu doluluğun bize herhangi bir 
somut etkisi nadiren oluyor, herhangi bir durumda fiziksel 
bir engel ya da destek teşkil etmiyor; tabi bazı istisnalar 
dışında ki ontar şu anda konumuzun dışında yer kaplıyor­
lar; Ömetin, bir duvar gibl önümüze çıkmıyor ve etrafın· 
dan dolaşmak veya üzerinden atlamak durumunda kalmı­
yoruz. Böylesi bir durumda, havanın boşlutu doldurmuş 
olmasının boşlukta herhangi bir değişim meydana getir­
miş olmadıtından, boşluk kendisini dolulutuna karşın ko­
rumuş ve boş kalmıştır. 

Tam da bu  noktada asıl varmak isteditimiz kıvamda bir 
boşluk yakalamış bulunmaktayız. Oolu olmasına rağmen 
boş kalmış bir boşluk . . .  B u  boşluk bize Heidegger'in söz­
lerini açıklamamıza yardımcı olabilir. B u  tanımdan yola çı­
karak bir gün içerisinde ne kadar çok konuşursak konuşa· 
l ım, yani zamanın içini ne kadar sesimizle doldurursak 
dolduralım, bunların sadece yüzde biri fiziksel gerçeklite 
kavuşup hayatlarımızda ('tabula rasa', 'habitus' ya da adı· 
n ı siz koyun) yani boşlukta yer teşkil eder; gerisi ise boş­
lutu boşlukla doldururlar. Kısaca indr çekirdetini doldu­
ramazlar. Oiter bir deyişle -belki de bin yıl öncesinde bir 
günün yüzde bir iydi:  �Laf ola, beri gele ... R 

B u  yaklaşımdan yola çıkarak boşlutun ne kadar boş, 
doluluğun ne kadar dolu olduğunu inceleyelim, lakin bu  
hususta tek kesin olan şey ise bu  mevhumların kişiden k i ·  
ş iye  ve açıdan açıya detişebilecetidir. Biz buna görecelik 
diyoruz. ôrnetin, üçgenin iç açıları toplamı her zaman ı8o 
derecedir, burası kesin (yine de olmadığı ispatlanabilir.) 
Bu açılardan birini ele ahrsak ve bu açıdan diter açılara 
bakacak olursak, her birinin farklı bir manzaraya sahip ol­
duklanm görürüz. Tekrar bazı istisnaları kaideyi bozmaya· 

cak şekilde konu dışında bırakıyorum. Bunlar ikizkenar ve 
eşkenar üçgenlerdir. 

Şu anda herkesi benim bulundutum açı safında yerleri· 
ni  almış olduklarını varsayarak devam ediyorum.  Bir  bar­
dak ele alalım -hakim görüş esasından dem vurmak sure­
tiyle- suyla dolduralım ve görelim ki bardak dolu. Sonra­
sında bardağın yansını ister içerek ister dökerek boşalta· 
l ım. Bu durumda bardatın dolu ve boş tarafını görmek si­
zin hayat görüşünüze kalmıştır. Benim açıklığa kavuştur­
mak isteditim konu ise bardatın yarısının havayla m ı  do­
lu yoksa suyla m ı  boş olduğu konusudur ki  bu  bakan ki­
şinin susamış yıı da susamamış olmasına göre değişir. Bu 
tam da biraz önce görecelik d iye isimlendirdiğimiz mevhu·  
mun siyam ikizi kardeşidir. 

Peki, bu klğıt parçasının uzerinde tınlayan bu kelimeler 
cümbüşü boş mu? Ya da bu  beyaz boşluğu siyah boşluk­
larla m ı  doldurarak boşaltıyor? işte, bunun yargıcı da, jü­
risi  de sensin! B u  kltıda boş demen senin boşluğunu dol­
durur! 

Ouruma bir de bilinçli tüketici gözünden bakalım. Farz 
edin ki bir eviniz var: bu evi bardak olarak düşünün. Çok 
saygıdeğer kredi kartınızla bir sürO eşya satın al ın:  Buzdo­
labı, TV, oturma takımı, OVO, bilgisayar, yemek masası, 
sandalyeler, sehpa, vs. Bu eşyalarınızı evinize dilediğiniz­
ce yerleştirin, ardından boş bir köşeye geçin, bakın eviniz· 
de sizin rahat rahat hareket edip, dilediğinizce yaşayabi· 
leceğiniz ne kadar alan kaldı? Olmayan onca parayı verip 
aldığınız eşyalar evdeki hareketlerinizi ve özgürlOtünUzü 
kısıtlamaktan başka bir işe yaradı mı? Hatta o eşyalar ra­
hatlık sağlayıp, size hizmet edeceği yerde özgOrlütünOzü 

ve yaşam stilinizi ele geçirip kendilerince 
yontmaya başlamadılar mı? Başka bir deyiş­
le, eviniz doldu, siz ve özgürlütUnUz boşal­
dı.  Bardağın dolu ve boş kısmı ... 

Boş zamanlarınızı nasıl değerlendirirsiniz? 
i ş  dünyasına girditimizde, iş ve mesai adı 
verilen sürecin dışındaki zamana boş zaman 
deniliyor. Oeğişik b ir  perspekti�en, çalışma­
dığımız zaman boş zamandır, yani çalışmak 
dolu bir eylemdir. Fakat çotu insan çahşma­
yı, bir işe yaramayı vb. sevmez. 

insanlık bu  beyaz boşlukta kara deliklerin 
oluşturmakta olduğu paradoksal bir girdaba 
sürükleniyor. Bardağı suyla doldurmaya çalı­
şırken git gide azalan boş kısmını seviyorsu­
nuz. N e  güzel!I 
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Aziz Nesin ' in Kı rmızı Bahklan 
8 1.iyük Postahane'nin öntınde, Caıtaloıt· 

lu'rıagiden dolmuş duraıtıvardı. Kara­
köy'den yoku aldılan için, çogu kez 

dolıı geçiyorlardı. Ancak bu yol arasmda bi­
ri inerse, o boş yeri kapabitmek çok zordu. 
Durak da belı;leyen bir sürü insan içinden, 
birini çok açıkgöz olması gerekiyordu. &r 
kaç kezy<ılcu almakiçin duran dolmuşlara, 
atıldımsa da ya kendimi kıç OstOyerdebul· 
dum, ya da bir dirsek darbesiyle fırlayan 
gözlügümün peşirıe dOştüm. 

Artık umudumu yitirmiştim; Cagaloğlu 
yokuşunu yaya olarak tırmanmaya karar 
verdiltimde biri: 

• Eflatun! diye bağırıyordu. 
Dönüp baktım dolmuşun ön tarafında 

oturan, oman Kemal'i gördüm, bana el 
saltıyordu; yanındaki boş yere itiş kakış 
girdim. 

• N'aber Eflatun? 
· vana ne olsun, iyilik sağlık Ağabey. 

dedim. 
· Oraya mı gidiyorsun? 
· Evet. 
Benim birkaç yere uıtramam gerekiyor 

sana şunları vereyim ona ver, ben geler.e 
kadar belki dizilmişolur,dedi. Ceketinin iç 
cebinden lkiye katlanmış üç dörtsayfaya­
zıyı bana uzanı. cağaloğhı'nda o indl, ben 
de ÇembeıUtaş turşucusunun kö�nde 
indim. Karşıya geçtim. Osmanbey matba­
asına giden sokağa saptım. Eski bir köşk­
ten bozma bUyllk bir matbaaya dönüştü· 
rülmüştü ama; köşkün izleri görülüyordu. 

SankiOsmanlı saraylanndaki gibi, özene 
bezene göz nuru dökUlmilş, oymalı merdi· 
venler,korkuluklan �rap kadehlerine ben· 
zer saksılar, dantel gibi işlenmiş mermer· 
dendi. Bu saksılar da kurumuş ya�ı gülle­
rin, kalın çürümüş kölı.lerinintn etrafında, 
yaban otlan, kır çiçekleri, hindi baglan, la· 
tabalar, ebegümeçleri, deve dikenleri sar· 
mıştı. Rönesans devri yontuculann elinden 
çıkmış gibi bir havuz, gerek şekil gereli 
süsleme yönünden, sanki bir sanat eseriy· 
di. Bir kanattı açık devasa küllil kapıdan 
bahçeye girdim. Bahçede ya�ı bir manol· 
ya, kızılcık, mor salkım, akasya, incir, mus· 
tabeyamıudu, bir de ceviz ağacı vardı. Kll· 
çük havuzun yanından geçerken, kırmızı 

balıklar, aıtıksuya döklilen kuru yapraklar 
ylilllnden yine gözükmüyordu. Nazım Hlk· 
ınet gazetesini çıkaran birkaç üniversite 
öğrencisinin, sık sık bu havuzun içinde bi· 
riken yapraklan toplarken gördüm. Merdi­
ven başında Aziz Nesln'le karşılaştım elin· 
de bir dilim ekmek vardı, bana gülerek: 

-Şu maskaralan doyurdum, sen de gel 
şu yapılan temizleyelim, dedi. Orhan Al· 
bi'ye rastladım, yazılannı verdiğini, daha 
sonra uğrayacağını söyledim, bana: 

Haaa! iyi o zaman sana zahmet Mef­
kür'e veriveı bir göz ativersin, o yazılan. 
sonra da milrenlp harl!lye teslim etsin; 
sen de bir sopa bul, şu yapralı.lan lı.enara 
toplayıp atalım, balıklar güneş yüzü gör­
sün! dedi. Yazıyı verdim, kızılcık ağacının 
kuru bir dalını kırdım, havuzun içini dol· 
durmuş yapraklan lı.enara çektikçe, Azlz 
Ağbi de onlan toplayıp çöp varilirw! atıyor· 
du. Havuzu iyke temizlemiştik. Bütün kır­
mızı balıklar, Aziz Aabi'nin önilnde toplan· 
mışlar, ufak ufak doğradığı ekmek parça­
Lannı sabır1a bekliyorlardı, ona: 

·Aziz Ağbl bu balıklan besled!tlni polis 
görse, hepsini yakalar götürür1 dedim. 

·Kırmızı diye mi? 
-Evet .. 
-Geçen gün pencereden bakıyordum, 

kedinin bir1 havuzun etrafında dolaşıyoı· 
du, bir anda suya pençeatıp, bahğın biri­
ni yakalayıp götilrdll; arkasından koştum 
ama yetişemedim. Yoksa o kedi kılığına 
girmiş bir polis olmasın? 

Aziz Ağbi avucundaki ekmek paıçalannı 
balıklara atarken gülUyordu. 

-Ben yirw! simitçilerden susam isteye· 
yim, kavrulmuş susamı çok seviyorlar! de· 
dim. O: 

·Sakın haa!Susam vermeçok yağlı ishal 
oluyorlar, dedi. lki elini göbeğinln ilzerin· 
de gezdlrirken: 

·Yirw! bu gün kantann topunu köçırdım Ef· 
Latun, ç.ok yedim göbeği blr tür1ü eritemiyo­
rum, yazı yazarken masaya eğiliyorum ya. 
sanki "güümmml" diye patlayacağım. Beni 
bilirsin göbekli insanlan da hiç sevmem! 

-O zaman biraz kendini düşün, az ye 
Ağbi! 

·Olmuyor işte ..• kafada yazacak çok şey 

var; onu mu yazayım? Bunu mu yazayım? 
Derken birde bakıyorsun, tepsideki tabak­
lan iyice sıyımıışım! Ben mi bu yemekleri 
yedim? Yoksa o yemekler mi beRi yedi? 
Yoksa kafayı mı yedim bilmiyorum! Merdi­
ven1erl çıktık satona girdik, o önde ben ar· 
kadaydım. Salonun satındaki masa da 
Mim Uy1tusuı kapıya arkası dönük çalışı­
yordu. Pencere kenanndaki masa da, Rıfat 
Ilgaz Marlı:o Paşa'nın devamı olarak dll· 
şllndü!üm, Merhum Paşa'yı çıkartıyordu, 
ama parasal yönden zorlanmaktaydı. On­
lar salonu gazetelerinin idarehanesi gibi 
kullanırken Aziz Nesin'le ben de, salonun 
solundaki kapının bir oda da, Medet adın· 
da siyasi mizah gazetesi mi çıkanyorduk. 
Salondan geçerken, Rıfat llgıız'a Mim Uy­
kusuz'a Aziz Ağbi'ye belli etmeden selam 
verdim. Odaya girdik. Aziz Ağbi eğildi ye­
re düşmüş yuvarlak yastığını alıp sandal· 
Yf!Y!! koydu, Uzerine oturuken: 

-Eftatun bu halta ne çizeceksin? Aklında 
bit konu var mı? 

-lnönü'yü çizeceğim Don Kişot olarak, 
başbakan Şemsettln GQnaltay'ı da bir eşe­
ğin Uzer1nde Şonso Panso olarak düşünü· 
yürum, deyince AzizAğbi hafif arkaya kay­
kıldı, saçlan dikildi: 

·Yahu vur dedikse öldür demedik! dedi. 
Eli şakağında bir süre dlişündü, sonra 
yumrutunu masaya vurdu, masanın Uze­
rindeki yemek tepsisinden, tuzluk. zıpladı, 
çatal fırladı gitti, tabaklar tıngırdadı. 

·Yap anasını satayım annadın mı? Ner­
den inceyse oradan kopsun! Dedi. 

Her şeyi göze almıştık. ismet lnönli 
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O günlerde Cumhuriyet Halk Parti'si çok 
gözden düşmüştü, ismet lnönU'nün adı 
•Milli Şef' olarak anılıyordu. Atattıık'On aç· 
tığı Halkevteri'nde gençler için müzik, tiyat· 
ro, resim, yabancı dil, el becerileri, spor gi· 
bi bir çok kurstar, etkinlikler ·Milli TürkTa· 
lebe Blr1iği• adındaki aşın sağcı, her ortam 
da kaba kuvvete başvuran, zorbalann elir.e 
geçmiş; oralarda yuvalanmışlardı. Basın da 
Cumlıuriyet, Vatan, Tan gazetelerinin dışın· 
da ki bir çok gazetenin yönlerdirmeleriyle 
hareket ediyorlardı. Biz de hedef tahtası gi­
bi ortalardaydık. Anadolunun bir çoll şehir­
lerinde, Demokrat Parti'nin seçim mitinle­
rindeki coşku, aşın insan topluluğu, Cum· 
huriyet Halk Partisi'ni ürkOtOyordu. Ortalık 
toz dumandı; biz de bu toz dumanın ara· 
sında baskıcı, işkenceci, aomasız, halk 
düşmam bildiğimiz iklidann, tozunu çıkan· 
yorduk. KarikatürtımO bitirmiştim, Aziz Al· 
bi'ye göstermek için masamdan kalktım, o 
masasında başı önünde soluk olmadanya­
zı yazıyordu. Bir süre onun mola vermesini 
bekledim; bir ara başını kaldırdı, gözlerini 
tavarıa dikti, sonra bana baktı: 

-Eflatun, yatalak birini bOyük için sOrgtı, 
küçUk lçin ne veriliyordu? 

-ördek! 
-Ol:lum o çocuklar için. Yetişkinler için ... 
-Kaz verir1er hertıalde!.. 
Aziz AJbi: 
-Çok güzel... cuk oturdu! Dedi. 
Karikatürünü verdim, uzun uzun baktı, 

güldü: 
·Eline sağlık harika olmuş, dedi. Dosya­

ya koydu. 
O ara odaya postao girdi ortasından 

bantlanmış bir gazete uzattı, selam verip 
gitti. AzizAgbi bantı yırttı, katlanmış gaze­
teyi açtı, gazetenin üzerinde Humanite ya­
zıyordu, sol köşesinde de orak çeklçvardı. 
O gazetenin sayfalannı açarken, ben de 
gazetenin sayfatan masanın yanındaki 
yağlı tabaklara değmesin diye, yemek tep­
sisini kaldırdım. 

Aziz AJbi: 
-Gazete Fransa'dan geliyor1 Adresimi na· 

sıl bulmuşlar? Hayırdır inşallah!... Haaal 
"Yakında oradaydım, monşer Aziz, gözle· 
rinden öperim." 

Abidin Oino. Gazetenin kenanna yazmış. 
Bak şuraya, benim karikatürilmü de çiz­
miş! Çok benzetmiş değil mi? 

O ara odaya paldır küldür iki polisle iri 
yan, fötr şapkalı biri girdi. Sivil olanı: 

-Aziz bey sizi ve gazetenizdeki çalışanla· 
n almaya geldik, kusura bakmayın biz de 
emir kuluyuz! O gazeteyi de bana verin! 

-Masanın yanında elimde yemek tepsisi, 
duruyordum. iri yan sivil polis, bana sert 
sert baktı! Yemek tepsisinin altına tek eli· 
mi koyup omzumun hizasına ka1dınrken; 

·Aziz bey ben kaçayım! Hesabı yann alı­
nm, dedim. 

·Aziz Ağbi bana baktı, gülmemek için 
kendini zorlamaktaydı. Ağzı açık kalmıştı, 
sol tarafındaki altın dişi par1ıyordu. 

-Sal kolunu kapıya doğru uzattı: 
-Tamam oğlum!... Şimdi toz ol! Dedi. 
·Oradan çıktım. Rıfat llgaz'la gögUs gö­

ğüse �dik. Ona göz kırptım; Mim uykusuz 
masanın altına doğru çökmüş gülüyordu. 

·Elimdetepsiile gayet ciddibir tavırla, ön­
lerinden geçtim, bahçeye indim; kilçük ha· 
vuzun yanından geçerken kırmızı balıklan 
gözüm aradı. Havuzun içine dökülmüş.yeni 
yapraklann altına saklanmışlar, birkaçının 
lu.ıyruğunun ucu yapraklann arasından gö­
zükllyordu. Bahçenin bir kanatlı açık kapı· 
sından sokağa çıktım; Çemberlitaş'a doRru 

çıkan yolun köşesini döndüm, solda bozao­
ya bitişik ahçı düklcarımı gördüm. Ahçının 
yanında çalışan genç elimdeki tepsiyi aldı: 

·Ne zahmet ettin Hüseyin Agbi ya ... Şim­
di ben de tepsiyi almata gelecektim! dedi. 

-Kilçük ahçı düklcanının içinde üı;: masa 
vardı. Arka tezgflha bitişik masa da kalın pis 
tahta üzerine, ahçı iki iii domates koydu. 
Garson tepsiyi tezgflhın aıtasına bırakırken: 

-Sta, Hüseyin Ağbi, Aziz beyin yanında 
çalışıyor, 'Medet' gazetesindeki karagöz, 
hacıvat gibi resimleri bu yapıyo! Ahçı ba­
na baktı: 

-Burdan gelip geçerken görtıyorum onu, 

git bize ik.i çay al da gel,şöy1e buyrun otu­
run. Demek o resimleri sen yapıyorsun ha! 

-Yahu! Aziz Beyi görüyorum, ufak tefek 
bir adam ama mangal gibi yürek varı 
Onun yazılannt okuyorum şaşıyorum do!l­
rusu, ne korkusuz adam bu yaaa! Hayret 
bi şey! •• 

-Önümdeki ma!ıızın Uzerindekl tenceri· 
nin içinde ufak ufak doğranmış et parça.la· 
n pembeleşmeye yüz tutmuş, ince kıyıl· 
mış soğanlan kanştımıağa başladı. Sonra 
da iki domatesl doğrayıp, kızgınyaRın içirı· 
deki kavrulan etle, soğanlann üzerirıe dö· 
küp, tekrar kanştırma!la başladı .. Garson 
elindeki çay bardaklannı önümüze koydu. 
Ahçı garsona: 

·Şimdi beni dinle, tencereye bir kaşık 
tuz, bir kaşık şeker, yanm kaşık pı.ıl, yanm 
kaşık kara biber .... Koy sonra; haşlanmış 
fasülyeyi tencereye dök, mutfaktaki sıcak 
suyu da , tam fasulyelerin üzerinin bir par· 
mak geçene kadar boşalt tencererıin ka· 
pağını kapa. Daha sonra da şu camlan bi 
güzelce sil de, gellp geçeni görelim, decli. 
8iz çayımızı içerken, garson 'şarlo' gibi hız­
lı hareketler1e, ustasının dediklerini, bir çır­
pıda yapıp, eline bir bez alıp camlan sil­
meğe başladı . •  

·Biraz sonra garson bana; 
·Hüseyin a!lbi aziz beyi poLislergötüri.l· 

yor! .. 
·Yerimden fırladım dışanya baktım; gar· 

sonun elindeki camı sildiği bezi aldım,' 

düklcanın önünden geçerlerken, camıben 
siliyor gibi, elimdeki bezi selam verir gibi 
sallıyordum. 

·Aziz Agbi beni gördü, yine gülmemek 
için kendini zorluyordu, arkadan gelen iri 
yan sivil polis bana doğru baktı; dükkana 
doğruytırüdü, dtiklcanın kapısını hızlaaçtı. 

Bende şafak attı! Sivil polis bana: 
·Şurdan bir bardak su ver bakalım! dedi. 
·Solluk olsun mu? dedim. 
-Olsun ... olsun ••• dedi. Garsonun doldur· 

duğu bir bardak soğuk suyu, alıp ona 
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Belki de unutmak 
d iye birşey yok 

T am ıo gün oldı.ı, hayatımdan çıkalı. Se­
sin, yilılln, sırt

.
ırıdakibenin, gözlerin ve 

bebek gibi kokan teninin kokusu halll 
bumumda tOttıyor. 

Seninle aynı şehirde ama sensiz nasıl yaşa­
mayı ölrerıecetimi, inan bilmiyorum. Herkes 
geçer, diyor bana, ama nafile ... VollluJun en 
çok g«eleri koyuyor. Yatak bomboş. .. Hila, 
senin sevdilin beyazçarşaftarlizerinde uyuyo­
rum, daha dotyusu uyumaya çalışıyorum. Bel­
ki de, onlarda teninin kokusunu arıyorum kim 
bilir. 

•Kusura bakma, artık sana Işık değilim. 
Yoruldum ... " dedilinde dllnyambaşırna yıkıl­
mıştı. O anıla boynumurı arkasma saplanan 
acı, hala yokluyor. En çok da seni dilşiindO· 
lllmde.Aşk biter sevgi kalır diyordu ninem ... 
Ne doRıu bir sö.z. Gefçekten de aşk bitiyor· 
muş. Peki ya sevgiye ne oldu. Oysa ben hl· 
ı:ı aşıktım sana ilk günkü gibi. Ne zaman eli­
mi tutsan kalbim yerinden fırlayacakmış gibi 
atardı ... Oysa sen, •artık sana karşı hiçbirşey 
hissetmiyorum• diyebiliyordun. 

Pelr.i ya sevgi? Onu da mı tüketmeyi başar­
mıştım ••• �rede hata yaptığımı bilmiyorum. 
Sadece dilşünOyorum. Sesini duymayı nasıl 
özledim bir bilsen. Geceler uzun, geceler ka­
ranbk, geceler zor. Hatırlar mısın, rıt zaman 
kafamı attırsan kendimi pencerenin önüne 
atıp denizi seyrederdim. Sen de usul usul ar­
kama g!Çip bana sanlırdın. O anda dünyalar 
benim olurdu. Bütünsinirim, kırgınlıRJm geçer 
yeniden doğmuş gibi hissederdim kendimi. 
Oysa son zamanlarda sıklaşan kavgalar bellr.i 
de kaçınılmaz sonun belirtileriydi. Düşünüyo­
rum da son zamanlarda artık sarılmryordun 
bana. Her kavganın sonunda yüzünü asıp, 
söy1enesöy1ene yatak odasırıagidip uyuıdun. 
Ben de pencerenin önünde saatlerce durup 
barıa sanlmanı beklerdim. Oysa sen, aynı ev­
de yanımda ama benim çok uzatımdaydın. 
Elimi tutacak kadar yakın ama yüre!ime ula­
şalamayacak kadar uzak değil mi ? 

En çoir., evi terk ettitinde, söyleditin 'yr:r 
rutdum' söıü kırdı beni. Gerçekten de seni 
yoracak ne yaptım, düşünüyorum da. Belki 
de ilgimden, belki de üstüne bu kadar düş· 
memden yorulmuştun, ne dersin. 

Yokluğuna da alışacatım, biliyorum ... Sa­
dece zamana ihtiyacım var ... Biliyor musum 
tam 15 gün oldu ... Gün geçtikçe alışmaya 
başlıyorum yoklutuna. ıs gün önceyi dü· 
şündütümde yataktan kalkmak gelmiyordu 
içimden ... Şimdi ise durum biraı farkh. Uıun 
süredir görmeditim arkadaşlarımı aramaya 
başladım, akşamlan senin sevmeditin ama 
benim sevditim mahallemizdeki daha dot· 
rusu mahallemdeki o küçük kafe-bara git· 
m� başladım .•• Ve her zaman ki gibi Mar­
tini'mi içiyorum tek başıma. Gene de içim 
buruk. Aramıyor detmm seni... Alışmam la­
zım biliyorum, yoklutuna. 

YaşadıRJm aşll aasını derin bir yaraya ben­
Zftiyorum ••• Yaramı tedavi edecetim etmesi­
ne ama izinl ne kadarzamanda yok edfl>ili-

rim diye düşünmüyor değilim ... Gerçekten de 
öyle detil mi, yara geçer izi kalır ... Dedim ya 
alışmaya çalışıyorum yokluğuna. Kendimi ba­
zen delinniş gibi hissediyorum ... Her yerde 
seni arıyorum ••• Çotu zaman bomboş evde 
dolanırken sesini duyar gibi oluyorum ... Tam 
"efendim bebeğim" diyecekken yoklutunla 
karşılaşıyorum ... Zaman en iyi ilaç ... 

Tam bir ay oldu. Ne telefon, ne bir mesaj 
ne de başka bir iz var senden. Acım biraı da 
olsa dindi sanki. Yaram ufak ufak kabuk 
batlamaya başladı ... Kabuk diyorsam o ka­
lın ve yaranın geçtitini belirtenden detil. 
Daha bir ince, daha bir narin, en ufak bir ka· 
şıyışta kanayacak türden .•• Daha bir alıştım 
yoklutu·na betki de alışmak deti! kabullen­
mek, ne dersin ... Beyaz çarşallan kullanma· 
mayı ötrendim. Böylece yatatımda sensizli· 
ğe alıştım. Sesin artık yankılanmıyor eskisi 
gibi kı.ılatımda ... Balkonu saksılar1a doldur­
dum ah bir görsen ... Sakız sardunya!arı bal· 
kandan sarkıyor ... Bir görsen ... Dediğim gi· 
bi yaramın kabutu hlta ince ikide bir yaptı· 
tım herşeyde aklımdan geçen tek kelime 
"ah bir görsen.' ne kadar çok kazımışım se­
ni içime, yaşamıma. 

Gerçekten de bu yara kabuk batladıktan 
sonra iyileşecek mi bilmiyorı.ım ... 

Aşk ve ilişkiler iiıerine nerede ise tUm ki­
taplan okudum ... Kimi •sevditinizi özgür bı· 
rakın• diyor kimisi de erit.ekler kendileri gibi 
kadınlan sever diyor. Gerçekten de ben neyi 
doğru dürOst yapamamıştım bilmiyorum. 

Kendimle banşmam, daha dotrusu tedavi 
olmam çok uzı.ın sürdü. 

Küçük sahil kasabalanrıa tatillere gittim. 
Bol bol denize girdimdeniıin bütün tuz1usu· 
yunu iliklerime kadar doldı.ırdı.ım. Güneşin 
batışını seyrettim, siyah-beyaz fototraftar 
çektim, kitap okudum, şarap içtim. Kendime 
tek kişilik bir dünya kurmaya başladım. Tek 
kişilik dünyamı kurarken en çok seni rliyala· 
nmda görmeye başladım. Gündüztek başıma 
yaptıtım her şeyi geceseninle rtıyamdayaşa· 
maya başladım. Tam alışıyorum derken yok· 
lutuna yeniden, rtıyamda olsa bile hayatıma 
ginnen beni ürkütüyordı.ı ... Kimi zaman ateş· 
li sevişmelerimiz oluyordu. Tam 6 ay oldu 
hiçbir erkekle sevişmeyeLi. Özleditimi faıt 
ediyorum. Gerçekten de öıleditim bir erkek 
miydi, yoksa hayatımı paylaşacak bir insan 
mı bilmiyorum. Yalnız�k ah yalnız�k. Bu aşlc 
acısınm üstüne 8 aylık üaetsiz izin aldım iş­
yerinden ... Ne imiş? Acımı tek başına tedavi 
edecekmişim ... Şimdi düşünüyorum da ne 
kadannı başarabildim ... Hayata karşı dik dur· 
marn lazım biliyorum ama gelde bunı.ı bana 
sor. ilaç almayı hep redettim, oysaalsaydım 
belki böyle olmayacaktı. Gündüzleri aklıma 
gelmeyen insan, belki de gece de rtlyalanma 
ginneyecekti kim bilir. Şehir dar gelmeye 
başladı bana. Evim, işim, arabam hiçbiri ama 
hiçbiri mutluetmiyorbenl. Hayatımı senin üs­
tUne kurdutumu fark ettim ••• Neden ... Ne­
den ... Neden ... diye kimi zaman suçluyorum 

.. 

kendimi. Keşke diyorum, ayaklanm da­
ha fazla yere basabilseydi, keşke daha 
çok kendimi daha az seni dilşilnsey· 
dim ... Keşke ... Keşke ... Keşke ..• 

Pişmanlıklar, kırgınlıklar ve incinme­
ler ... Hep hayatımın bir köşesindevar ... 
Kendimden sıkı1ır oldum. 

Bazen ne yaptıRJnı çok merak ediyo· 
rum ... Seni yonnayan biraşll buldun mu 
acaba, yeni evin rıası!, teraslı mı en 
önemlisi yokluğum sana nelere mal ol· 
dı.ı. Gerçi sarıaçok pahalıya mat olmadı· 
Rı kesin, ne de olsa yorulmuştı.ın ben· 
den, öyle değil mi? .. Biliyor musun 9 
ayın sonunda seni dü�nmekten yorul· 
dı.ıtumu fark ettim ... Onun için de yaşa­
dıtım �ri. sevdiğim işimi ve evimi terk 
etmeye karar verdim. Yeni bir �irde 
yeni bir hayat kı.ınnaya karar verdim. 
Kayaköy dvanndaki eski baba evime 
dönme karar aldım. önce evi onarttım, 
sonra da kalbimi orıardım. lstanbı.ırdaki 
evirndeki eşyalan telı:er teker kolilerin 
içine koydum. Sarıa ait pek çok şeyi 
dosrtanma datıttım. 8irtek o çok sevdi· 
tim, senin hediyen olan mercan kolye­
mi aldım yanıma. hatıra için. Büyük. aş­
tan geri kalan kınk bir kalp ve kan kır­
mızısı bir merc.an kolye. 

Bir aşkın, bir şehirden. bir yaşanmış· 
lıktan arda kalan hatırası niyetine. Ev 
bomboş, ne kadar da yaşanmışlık ko· 
kuyor ... Kapıyı kapatmadan önce son 
bir kez evi dolaştım; mutfatı. yatak 
odasını, salonu, çalışma odasını ... Bal· 
korıa çıkıp gökyüzüne baktım ... Her şey 
aynı anladım ki beni bu şehirde çeken 
hiçbirşey yok. Barıa gelen zaıflan ·aıt 
komşı.ım ayda bir posta ile yollaya­
cak. .. Kim bilir belki o zaıflann içinden 
senden gelen bir not çıkar ... Onca za­
mandan sonra hlla senden birşeybek­
lemem ne kadar komik detil mi? lrıan 
ben de bı.ı halimi anlamıyorum. Araba­
ya bindiğimde eve son kez baktım ve 
yeni hayatım için gaza bastım ... Yol bo· 
yunca kendimi didikledim ... Neden 
böyleyaptım, neden bu adamı sevdim, 
niçin dotdutum şehri bir erkek için 
teı\ eıtim .... Uıun bir yolculuktan son­
ra babaevime döndüm. Yeni evim bir 
harika ••• Bahçem, bisikletim ... Yorucu 
yolcu!utun ardırıdan arabamdan indi· 
ğimde gökyüzOne baktım ... Güneş rıasıl 
da parlak, gökyüzü nasıl da mavi... Eş­
yalanmı yer1eştirmeye başladım; kitap­
larım, Qyı.ıncaklanm, çanak çömlekle· 
rim .... Hava karannaya başlamıştı ... 
Pencereden dışanya bakıyorum elim· 
deki şarabımı yudumlarken ... lstan­
bul'a ait hiçbirşey gelmiyor aklıma ... ne 
evim, ne işim ne de sen .•• Mutluyum, 
huzurluyum . • .  Eskisi gibi içim acımıyor 
kim bilir belki de yaram iz bile bırak· 
madan iyileşmiştir. Bu sabah yatatım­
dan uyandıtımda gözüm duvarımda 
asılı takvime ilişti... Tarih 10 temmıızu 
gösteriyordu. Tam da seni unuttum de· 
diğim gün seninle ilk birlikte oldı.ıtu· 
mıız güne rastgeldi. 

Kim bilir be\kl de unutmak diye bir­
şeyyok . 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



�I (ocuk 
Ilı& i Oyuncular . 

Sınıf ötreımenleriyle beş yıldır tiyatro yapıyorlar. Yaşlan on, ze "siz gönlümillün birincisiniz" dedi. Öğretmenimiz gazetede bir S abri Artanı Vakfı llkötretim Okulu beşinci sınıf Otrencileri. adlı oyunuyla yanşmaya girdik. lsıanbul ikincisi olduk ama jüri bi-

onbir. Son iki senedir okullararası yanşmalarda deretey(' gir- ilan görmüş bize getirdi. Ümraniye Şehir Tiyatrolan'nın bir yanşma-
mişler. Sınıf ötreımenleri Glllsef'en Abdulha'follu'nun isteıtl sı vardı. ötretmenimiz,"buraya k.atı1ın" dedi. Yanşmaya katıldık, sı· 
üzerine provalarına katıldım. Günlerden wmarteslydi. Okulun nıftan iki kişi kazandık. Murat arkadaşım ve ben. Şimdi ben orada 

bir sınıfı, mücadeleyle iki yıldır gösteri salonu haline getirilmiş. Ti- ders görilyorum. Ben Tiyatrocu olmayı düşünüyorum, çok seviyo-
yatro adırıa koşullar çok ilkel, ancak onlann saflııtı, çıplaklıtı, sami· rum tiyatroyu. lnsanlar tv. yerine tiyatro izleseler daha iyi olacak. 
milikleri o kadar zengin ki. .. Ülkü Ayvaz'ın Gümüş 5.ıçlı Altın Gözlü Tiyatro insanlara, kendilerini anlatıVQr. Yaşamlannı anlatıyor. 
adlı oyununu çalışıyorlardı. Kendim! tanıtıp, kaynaşmak için bir soh- Ozıem. Biz sınıfta konu anlatıyoruz. O konuyla ilgili dotaçlama· 
bet başlattım. Çoğu, öğretmen, işçi, memur, babasız, kasap şOför, lar yapıyoruz. AAlımızda o konuyu canlandınp tiyatro halirıe getiri· 
terzi çocuğuydu. Hepsi birden tiyatroyu çok sevdiklerini il"ade ettik· yoruz. Bilmedilimiz kelimeleri konulan, tiyatroya yansınıtımızda 
ten sonra, niçin? Dediğimde ilk söıü Emre aldı: hep beraber ötreniyoruz. Eğer, tiyatrocu olursak, ya komik bir şey· 

Em� Tıyatro sayesinde daha güzel konuşmayı öğreniyoruz. Ti· ler yapacatıı, yada konu anlatımını oynayacatız. 
yatronun amaa insanlan eğlendirmek eğitmek olmalı. Tiyatro yaşa· Ali- Tiyatro bence çok gil.Zel bir şey. insanın kendisini tarııtıyor. 
malı ama ülkemizde tiyatroya o kadar çok örıem verilmiyor diye dü· Dram sevinç, hepsi bir arada oyurı demek tiyatro. Berıde bir oyun-
şünUyorı.ım. Burıurı rıedenleri. tiyatroyu sevmemek olabilir, televiz· da oyrıuyorı.ım. Yazarı ise Anton Çehov. Berı tiyatrodan çok gi.iZel 
yonu daha çok seviyor olabilirler. tiyatroya ilgi gösterilmesi için, ti· davranışlar otrendim. Toplum içirıcle rıası! davranacağımızı, irısan-
yatronun rıe olduğu heı1ı;ese arılatıtmalı. Sevsinler sevmesinlergö- lanrı nasıl olduğurıu, rıasıl hayata karşı duracağımızı öğrerıdim. 
rUşlerini alınz ve orıa göre davranınz. Berıce tiyatro çok süper bir şey. Tiyatronun ilertemesi gerekiyor. Ba-

Nll- Tiyatrolann halkımıza ve insanlara sevdirilmesi için daha çok zı kişiler tiyatroyu başkayönlü düşünUrter, kötü düşünenlere tavsi-
tiyatro salonlan açılma�. Bi.iyüklere ve küçüklere oyurılardan ders ye ederim, iyi yönde düşünSUrıler. 
çıkanlarak., hem düşündürüp eğlendirirterse, halk tiyatroyu kendine Emre Y� Ben bu okula yeni geldim. öteki okulda tiyatro sa-
aşılar. lorıu yoktu, sınıfta tiyatroyapmaya çalışıyor, başka bir yerde halka 

Meıve- Tıyatronı.ın barıa bir katkısı old1.1. berı şiir yazıyordum. Ti- oyunumuzu sunuyorduk. Çok kişi izliyordu. Surda tiyatro salonu-
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timıemize yardıma oluyDf. Bu yüzden ti· herşeyini kötüye kullanıyor, Tiyatro saye· 
yatro çokönemli. Emre arkadaşımızın de- sinde iyiye kullanabilir. 
dili gibi, tiyatroya çok örıem verilmiyor. Samet- Bence tiyatro hayatı tekrar edi· 
verilse insarılardaha bllgiU otabi!ir, hayal VQr. Bence tiyatroyu k.llçük yaşta sevmeli, 
gilçlerini geliştirebilir, Toplum aydınlanır. başlamalı. Küçük yaşta tiyatroya başlanıldı· 
Tıyatroyu çok seviyorı.ım. Tıyatro yapar· ıı zaman, ileride tiyatroya sahip çıkılır diye 
ken benim bilgim, becerim, herşeyim ge· düşünüyorum. 
lişmlş oluyor. Evdeoturı.ıp televizyon izle· Ellf- Ben Tv.de gördüğüm insanlanntak· 
dilim zaman bana zaran oluyor. Tıyatro- Htlerini yapıyordum. Şimdi oynadıtım 
ya ilginin artması için tüm okullarda kampanya başlatılabilir. Her oyunda yaptığım barıa daha gUZel geliyor. Çünkü kendimiz olı.ıyo· 
okulda bir tiyatro olsa, ya da oyrıasa, tiyaıro gelişmiş olur. Kam- ruz ve insarılan oyııuyoruz. 
panya başlatılırsa, salonlar çoğalırsa tiyatro gelişir. Ayşenur- Ben bu sınıfa yeni geldim. Gelditlm zaman suskundum 

Esra- Saloolar az. Tıyatrolar uzakta oldutu için gidemiyoruz. Ti- ama tiyatro oynadıktan sonra, kendimi geliştirdim ve atılgan ol· 
yatro kitaplarının dağıtılması gibi kampanya düzenlenebi1ir.Tıyatro dum. Tıyatro bana cesaret verdi. Derslerime bayatı bir etkisi oldu. 
sayesinde bilgi dağarcığımız gelişiyor. Ben de MeM! arkadaşım gi- Düşürıcem de çok değişti. TV.ile tiyatroyu karşılaştırdıtımda bir ap· 
bi şiir yazıyorum. Tıyatro şiir yazmama, konuşmama, öykü yazma· tal kutusuyla zamarı öldürüyorı.ız diye düşürıüVQrı.ım. Tiyatroda in· 
ma katkıda bulunuyor. sarıı oynadığımız için, insanlan daha iyi tanıyabiliyoruz. 

Meslltıan- Berıc:e okullarda tlyatro salonu ve tlyatro öğretmerıi ol· Çocuk oyuncular provaya başlamadan önce hep birlikte dilek ve 
matı. ötretmenimiz, tiyatroyu çok seviyor ve bize birirıc:i sınıftan be· düşüncelerini iletiyorlar: 
ri tiyatro sevgisi aşıladı. Cumartesi, pazar gUrıleri, tiyatro çalışmak 
için okula geliyoruz. dekorumuzu hazırlıyoruz. vetiler yardım ediyor T1YATRO SEN Ôl..ME DAHA. ÇOK UZUN ÖMRÜN VAA 
ve öğretmenimiz bizi ça!ıştınyor. Öğretmenimiz sayesinde çok eti· T1YATRO ÇOK YAŞA 
tildik. Bu yUZden öğretmenimize çok teşekkür ediyorı.ım. TiYATRO YAŞATllJMU 

Eınr. Bende şöyle bir düşünce gelişti. Bir şehirde bir hafta elekt· HAYDI HEP BERABER T1YATROYA GIDEUM 
rikler kesik olsa, insanlar TV. seyredemeyecekler, sinema izleyeme· T1YATllOSUZ BiR YAŞ>M KOLTORSOz YAŞ>M 
yecekler, bilgisayar oynayamayacaklar, kitapta okuyamayacaklar. T1YAT1IDLU BiR HAYATIN ONEMINI ANUYAUM. 
Bir şeyler izlemek zorı.ında kalırlar. O .,.OZderı, her yere afiş asarak. 
doğayla lç lçe olan bir yerde tiyatro yapılırsa, insanlar tiyatroya ge­
lerek., rıasıl önemli bir şey oldutunu anlartar. Çilnkü bizim lllkemiz­
de bazı insanlar hiç tiyatro izlememiş, bilmiyortar. Ben o yüıderı bir 
hafta Tllıiı;iye'de elektriklerin kesikotmasırıı isterim. Tıyatro sadece 
sahnede degil açık. alarılarda da oynanır. Elektrikler kesik olursa, 
gtJndüz tiyatroya gelmekzorı.ında kalırlar. 

lpek- Bazı yoksul aileler tiyatronun üaetleri pahalı oldutundan 
dolayı tiyatro izleyemiyorlar. Bu yüzden, bütün tiyatroları bir hafta 
bile olsa, ücretsiz gösterilse, bundan, Ülkemizirı yararlarıacatını, 
kOUürümüzün daha da artacağını düşünilyQrum. 

Ayşe-- ötretmenimiı!e, ben dördücü sınıfta tiyatroya başladım. 
Daha tiyatro nedir bilmiVQrdum. Geçen yı� Ülkü Ayvaı'ın Papatya 

•• 

Sonra GiJmüş S.ıçlı A!trn GiJzliJ oyunlanyla, Bu serıe okullararası 
yanşmada lstanbul Oçürıc:üsü oluyorlar ... 

Bu ülkenin Gülseren ôtretmen'leri oldukça, umudum besleniyor 
ve sorumluluğum artıyor. Ülke gerçeğinde yaşadıklanmız hızla yanı 
başımızdan akıp giderk.en Attila llharı'ın: 

"iş dünyayı sevmekte 
yaşamak.ta çocutum, 
Ek.metin içirıderı rıamuslu, 
Merınirıirı çekirdeğinden sen 
Açıkça. merasimsiz, ve cömert 
Dünyayı sevmekte, yaşamakta.· 
dizeterini hatırlayarak Stısuyorum ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ALMAN TERB İYES İ SARDES YAYI N LA 
Zafer Şenocak'tan yeni bir kitap da­

ha: Bu kez, üstelik Türkçe yazdığı Al· 
man Terbiyesi romanıyla. Almanya'da 
kendine kalıcı yer edinmeye başlayan 
Babel Verlag' ın da Tllrkiye'de yayımla­
dığı i lk kitap özelliğini taşıyor bu ro· 
man. 

Alman Terbiyesi'n in karamanı SaUh 
eev. Manastır doğumludur ve Ata­
tOrk'le aynı okulda okumuştur. Alman· 
ya'da askeri eğitimini tamamlamış ve 
"dünya savaşında dört yıl cephelerde" 
istihbarat subayı olarak da bulunmuş­
tur. Rütbesi yarbaydır. ikinci Dünya 
Savaşı'nın arifesinde 1939'da Ber­
lin'den lsıanbul'a taşınmışıı r kansı An­
nette ile birlikte. o, burada, kansının 
ölümünden sonra, "Muharebe mey­
danlarından hava muhalefetine kadar 
varan bir şahsi mUcadele tarihini" yaz­
maya girişir. Anılarıyla sık. sık. geriye 
döner, geçmişine bak.ar Salih Bey. ls­
tanbul'da ortamın havasına uymasına 
da bozulur Salih Bey ve kendine kızar: 
"Bir Prusya subayı oldutumu hiçbir 
zaman unutmamalıyım." Evet, bir Türk. 
olarak. tam bir Prusya subayıdır. Türlı:­
Alman ilişkilerinin tarihinde Alman· 
ya'da eğitilen Türk subaylarının yanın­
da, Türk ordusunda da görev yapan 
Alman subaylar olmuştur . . 

7.nf'r ş,,ıonık 
Alman Terbiyesi 

- · 
1. 

Salih Bey, Naziler hesabına çalışan 
bir ajandır. Arada sırada neden Alman· 
ya hesabına çalıştığını da sorgulama· 
dan yapamaz .. Almanya, Rusya'yı dize 
getirmeye çalışıyordur çetin kış koşul· 
larında. Kadınlara düşkün bu Prusyalı 

E4( -
" ı ' 

1 

subayın Yunanlı Elena ile yakın bir iliş· 
kisi vardır savaşa raıı:men. Bu hayat 
kadınıyla buluşmalarında rahatladıg-ını 
düşünür Salih Bey. Ama, bir gün Ele· 
na'nın cesedi Bog-az'da bulunur. Aslın· 
da lngilizler hesabına çalışan bir ajan· 
dır Elena ve Türk istihbarat örgütü ta· 
rafından ortadan k.aldınlmıştır. O sıra­
larda Alman, lngiliz casuslar lstan­
bul'da fink. atıyordur. Türk. hük.ümeti 
temkinli hareket etmesine karşın 700 
Yahudi'yle Romanya'dan gelen Struma 
gemisinin lsrail'e gitmesine izin ver­
mez, Almanlann baskısı sonucu ve Ka· 
radeniz'de batan gemiden yük.selen 
çıg-lık.lanna da k.ulaklar tıkanır. 1941'de 
Türk-Alman Ticaret Antlaşması imzala­
nır. Türkler Almanlara krom verecekler, 
Almanlar da Türklere silah. lçerde fa· 
şist hareket güçleniyordur. ilericiler 
suskun, Alman yanlıları da pervazsız­
dır. 

Sali h Bey'in altına taşınan yeni kira· 
cı Muharrem de -Belediyede çalışan 
bir mühendis olarak tanıtır kendini· 
polistir oysa ve bu Prusyalı subayı iz­
lemek.le görevlidir. Salih Bey Berlin'de 
ilişkide bulunduğu Yahudi asıllı Kar· 
la'yı düşünür. Salih Bey'in karısı Ali· 
nette ise ölmeden önce Karla'ya bir 
mek.tup yazarak onu lstanbul'a çatınr. 
Karla büyük sıkıntılar yaşayarak, rüş· 
veller vererek. lstanbul'a ulaşır ve bir 
gün Salih Bey'in kapısını çalar. Bir sü· 
re beraber oturlar ve Karla lsrail'e gi­
der. Oradan yazdığı mektup Salih Be­
y'in eline geçmez, mektuba Muharrem 
el koyar. 

Zartr Şenocak Alman Terbiyesinde· 
ki kurmaca anlatımında çok başarılı 
bir biçimde üç ayn dil kullanıyor: Sa­
l ih Bey'in anıların ın dilini günlük orta­
mın dili izliyor. Bir de yazarın anlattığı 
di l i var ki, o da romanın yazınsal bo­
yutunu yukarıya çekiyor. Geçmişle gü­
nümüz arasında ve iki dil l i yaşamla 
gelecek arasında da ilişki kurmak. 
mümkün bu roman üzerinden. Birbiri· 

.. 

ne ta başından beri "silah ark.adaşı" 
olarak. bakan iki ulusun ilişkisini roma­
nına başarılı bir biçimde yansıtıyo r Z.a· 
rtr Şenocak. Alman Terbiyesi ne bir 
eğitim romanı, ne de tarihi roman. 
Ama üstilnde durulması, düşünülmesi 
ve ders çıkanlması gereken bir roman. 

Bu güzel romandan bir alıntı da yap­
madan geçemeyeceğim: "Dil toprağa 
benzemez. çünkü o hep insanın için· 
dedir. Ben herhangi bir toprak. parça­
sına değil kendime dönüyorum. Yaz· 
dık.ça kendimi kendime daha yakın 
hissediyorum, o kadar." Sevgilisi Kar· 
la'nın Türkçe yazmasına şaşırması üze­
rine bunları söylüyor Salih Bey. 

Çiçeği burnunda Sardes Yayınlan Er· 
tangen'de kuruldu. Şu iki kitapla yola 
çıkıyor Sardes Yayınlan: Habib Bek· 
taş'ın öykülerinin Almancaları: En ge­
wönlicher Tag -Öyle Bir Gün- ve Yllk· 
sel Pazarkaya'dan ise ıgS]'te ilk bası­
mı yapılan Sen Do/aylan şi ir kitabı. 
YUksel Pazarkaya'nın kitabı iki dil l i ya-

yımlandı. 
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Almanya'da Türklerin kurdutu yayı­
nevleri pek uzun ömürlü olmadı bugü· 
ne kadar: Ararat, oa1veu... parlayıp 
söndüler. Ortadoğu, Anadolu, Önel 
Verlag'lar ise daha çok. kitabı yayımlı­
yorlar, ya da yalnızca Türkçe hizmet 
vermeye çalışıyorlar. Babel Verlag'ın 
sahibi de Türk.. Türk. yazarlarıyla sınırlı 
bir yayın politikası izlemedi bugüne 
k.adar. Almanya'da adını duyuran, k.en­
dinden söz ettiren bir yayınevi oldu 
Babel. Şimdi de Türk.iye'de kendine 
bir yol çizmeye hazırlanıyor Zafer Şe· 
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R I  VE WAREN (MÜR İTZ) 

nocak'ın romanıyla birlikte. 
Gelelim Yilksel Pazarkaya·nın Sen 

Dolaylan'na: Aşkı, sevgiyi ore öre geli­
şen çatdaş bir destana imza atıyor 
YUksel Pazarbya. Sıcak, duru, yer yer 
Behçet Nec.atlgfl şiirinden el almış dize­
lerle bir dünya kuruyor kendine. 

Habib Bektaş da yalın bir söylemin 
elinden tutuyor. Günlük yaşamın ve bi· 
zi etkileyen kUçUk şeylerin öykUlerini 
yazıyor: Yabacıhk, yabancılaşma, aşk 
üstüne usta işi gözlemler sunuyor bu 
öykülerinde. 

Bir süre kaldıt1m Waren (MOrltt) ken­
tinden de söz etmeden geçemeyece­
ğim. Berlin'e 2 saat uzaklıktaki bu gü­
zel taşra şehrinin gölü dle MOrftz,. 
Slavcada "küçük deniz� anlamına geli­
yormuş. waren de, dle Ware, maldan 
türetilmiş, yani ticareti çağnştıran bir 
anlamı olabilir. Meddenburg-Vorpom­
men eyaleti içinde bir sayfiye yeri Wa­
ren (Mllritz). zı bin nüfuslu. Eski De­
mokratik Almanya topraklan içinde ka­
lan bu tarihi şehrin mimari yapısı hiç 
bozulmamış. Evler birbirine omuz ver­
miş, aralanndan su sızmıyor. Sokaklar 
daracık ve Arnavut kaldırımı. MDrttz. Al­
manya'nın en büyük gölü. Bu bölgede 
aynca irili ufaklı zooo'den fazla göt var. 
Her yer yazlık ev, pansiyon ve otel. Kış 
olması nedeniyle sokaklar çok tenhay­
dı.  Uman, biraz bizim Ayvahk'a benzi­
yor, teknesiz, kayıksız bomboş; martı­
larla ördekler kabul ediyorlardı ziyaret­
çileri. Kent Mllzesl, bu güzel yerleşim 
biriminin tarihinde ne varsa, ne öne 
çıkmışsa kucaklamış: i lk bisikletten, ilk 
dikiş makinesinden, ilk şemsiyeden, 

yöreye özgll bir yatak odasından, göz­
lüklere, porselenlerden, aile albümle­
rinden giysilere, mutfakta kullanılan 
eşyadan yemek takımlanna kadar bü­
yük bir zenginlik içeriyor bu küçllk mü· 
ze. Bu kültür tarihini özel Oenlı MOze­
sl izliyor. H313 yaşayan eski bir deniz­
cinin çabalanyla oluşturulmuş müzede 
bu bölgedeki denizcilikle ilgili buluna­
bilen her şey yer alıyor: Onifonnadan. 
madalyalara, denizaltı mennilerlnden 
mil:ferlere, llamalardan tüfeklere, kılıç­
lara, fotol:raflara, kitaplara, mektupla­
ra . . .  kadar her şey merak1ılann önüne 
seriliyor. Aynca bu güzel bölgenin bir 
de Mllll Park'ı var. Dünyada böyle bir 
mllll park, 1872'de Amerika Birle<şik 
Devletleri'nde (Yekıwstone MllU Parkı-) 
kurulmuş. 1909'da Amerika'daklnin 
benzer -örnek alınarak- lsveç'te açıl­
mış. Almanya'da ise ilk milli park 
197o'de Bavyera bölgesinde oluşturul· 
muş. MQrlzt Milli Parkı'nda her türlü 
sayısız hayvanın, ataç ve çiçel:in oldu· 
tunu belinnekte yarar var, türleri tek 
tek sayamayacaııma göre. Bu parkta, 
çiçek türü olarak bizim "gelincik'" çiçe­
ğimiz, ya da "yabanı haşhaş" da boy 
gösteriyor: "Türkenmohrf' adıyla: Ke­
narlan kınnızı, ortası siyah. 

Waren'de tek bir Türk dönerci vardı: 
Antalya lmblss. Diyarbakırlı CUma işle­
tiyordu bu sevimli dükkAm. Onun dı­
şındaki dönerciler ya Pakistanlı, da 
Hintliymlş. Türkler, -CUma'nın yorumu 
bu- "ltalyan ve Arjantin lokantalarını 
komple devralıyor'"lannış. Blzimkllerin 
döner dükkllnlanna da Pakistanlı ve 
Hintliler talip oluyorlannış hemen. Bu 

,, 

alanda hareketlilik ve gelişmeler de 
böyle demek ki. 

Bu b�lgedeki köyler de olduğu gibi 
korunmuş, hiç bozulmamış, her yer 
tablo gibi. Kimi eski saraylar, pahalı 
otellere dönllşmllş. Tarlaları, ormanı, 
evleri sis basıyor sık sık. Gilneş, tüm 
gUcüyle kapkalın bulutlan yırtmak için 
utraşıyordu ben oradayken. Bulutu bir 
yerinden delmeyi başaran güneş ışın­
ları romantik dönemden bir resme dö­
nüştürüyordu dotayı!  Her yer müze 
sanki! 

Su ve yel detinnenlerinin yanında, 
yazar Fontane'in bu bölgede yazdıkla­
rı da ligi çekici. Şehirde Hermann Hes­
se, Thomas Mann, Fontane gibi yazar­
ların adlannı verdlti sokaklar da var. 
Bir de Su, Defirmen, Balıkçı, Gül, Ka­
dı, Denizci, Okul ... sokaklarının gllzelll­
l:ini zor unuturum gibi geliyor bana. 

Edebiyat ve kentle iç içe işte. Zafer 
Şenocak'ın romanı Berlin ve lstan­
bul'da geçiyor. Talat Pap, Enver Paşa. 
Salt Faik de boy gösteriyor yeri geldi· 
tinde bu romanda. Yllksel Pazarkaya 
ise "Yoksun, içime doluyor benl/Taşın­
yorsun//Yoksun, işgalin altında �­
nl/Tutuyorsun//Yoksun, kahır çiçek/e­
riyle beni/Açıyorsun" diyor sevdiıt:i ka­
dına. Ben de günlerce Waren'in dara· 
cık sokaklarında Ayvahk'ı yaşadım ne· 
redeyse, elbette gurbeti iyice sindire 
sindire. Habib Bektaş gllnlllk yaşam· 
dan biriktirdiklerini öykülerinde doku­
yor. Be de ilhan Berk'in tüm şiirleriyle 
yıkana yıkana evlerin kapılanna, pen­
cerelerine. dış cephelerine baktım dur­
dum yanm saatte her yerini dolaşıp bi­
tirdiğim Waren'de. Ve, ortama uygun, 
epeyce gri şiirin de elinden tuttum: Or· 
taya Küçük Deniz, şiir dosyası çıktı. 



Koray Sandoğan/Çanakkale 
"Ne çok şey saklıyorsun ey gece?"' diye başlıyorsun, biz­

de bekliyoruz, meraklanıyoruz. acaba bu gece neler saklı­
yor diye. Gece saklaya saklaya "o güzel kızı" saklıyormuş. 
Oldu mu şimdi..? Delikanlılık hali anlaşılır, lafı döndürür do­
laştırır bir kıza getiririz. Neye baksak onu görürüz. Sonra o 
gider, başkası gelir. Böyte duygusal, bütunıugu olmayan 
şeyler yazarız. Kimimiz yazdıkça, deneyim kazanırız, artık 
yazdığımız ilk dizenin vaadettiği bütünlüğü aramaya başla­
rız. Böylece şiir denemelerimiz bir 'tasanm'a bağlı olurlar. 
Kızlar bizi beğenir ya da beğenmez, ama en azından artık 
ciddiye alırlar. Şimdilerde Türle: gençlerinin hastalığı sanatı 
ciddiye almamak. Beyler, bu şiir sanatı insanoğlunun dile 
güvendiği çok çok eski çağlardan bu yana kafa patlattı­
ğı, kimileıinin bu uturda delirdili bir ugraş. ln-
sanlılın başlıca kUltilr mirası. Bfr şiire başla· 
mak büyük bir vaadte bulunmaktır. Baş­
ladıysan onun gereklerini yerine geti­
receksin. Gece ne saklıyor? diye şim­
di bir daha soruyorum. Bize bilme­
ditimiz, duyunca şaşıracatımız. 
esıiyeceğimiz bir şey söyle. Dile 
güven ve kendinden geç, göre­
ceksin neler saklıyormuş ... Ayn-
ca illaki soru biçiminde yazmak 
istiyorsan bunun doğrusu şöyledir. 
Nedir sakladığın ey gece bunca? O za­
man soru işareti yerini buluyor. 

Senem Evran/ 
Tepeköy-Bergama 
Hitap zarfa yazılmayacak, sevgili Se-

nem, içerde olacak; bir  selam, küçük bir 
kendini tanıtım ... Yazmaya alışmak istiyorsa-
nız yazacaksınız; o birkaç cümlelik alanda bile nasıl bir 
boğuşma başlıyor göreceksiniz. Düzyazının mantıksal 
doğruluğu şiir yazmaya kalktığınızda sizin soğuk yüzlü 
eleştirmeniniz olacak. Saygı bir tarafa, bundan istiyorum 
mümkün olduğunca fazla kalem oynatmanızı . . .  Hepimizin 
bildigi yolculuk anlarını sıralamışsın, Tayfun Talipoğlu'nun 
·umarsız yolcusu�ndan bir adım ileriye gitmemiş. Daha 
derin tasavvurlara dal. Önce bir Osmanlıca sözlük bul ve 
Mtasawur" sözcüğüniln anlamına/anlamlarına bak. 

Aytaç Arslan/ Çorlu-Tekirdağ 
·saçların .. ./ kale arkası tıibününde yer yer boşluklar" di· 

ye şiire girersen, topu başlama vuruşuyla birlikte taca at· 
mış olursun. 'Şiir topu taca atmak delil midi( diye sora· 
caksın. Doğrudur, gündelik anlamdan sıyrılmaktır. Bu da 
onun mecazı oluyor. 

Futbolu ben de severim, aklıma şöyle zırvalar geliyor; 
'aşkımız dar sahalardaydı sevgilim/ o yüzden iki korner bir 
penaltı', 'başlama düdükleri çınlıyor hala kulağımda/ eski 
açık: nostalji' . . .  Yine de sevimli bir  şiir denemesi. Olduk­
ça saçmalamışsın, ama yine de şiir kokuyor. Niye? Çünkü 
sende tasavvur etme cesareti var. Şimdilik cüret şeklinde 
seyrediyor, onu da belirteyim. Ne zamanki cüretine uygun 

elbiseler biçeçeksin, o zaman şiir sanatı sana gü­
lümseyecek . . .  Tavsiyem felsefe ve klasik şiir 

okuman. 

Burcu OstUn/ 
Lefkoşa 

Şiir denemendeki dileklere 
ben de katılıyorum. MÇocuğun 
gördüğü düştür" diyor Paut 

Eluard. Dileklerin ardında düş 
vardır, o düşü anlat bize. Haber 

görüntülerini ne yapalım, bıktık 
onlardan. Hiç görmediğimiz düşler­

den -çünkü bir tek sen görüyorsun, 
sana özgü· imgeler, saf ve titiz yüre­

ğinden süzülmüş duygu aralıklarını ve­
ren ifadeler. Bir de sistem. metrik bir ya­
pı. Şiir sanatına başlaman için önünde. 
Bu bir iş'tir, boş zamanların avuntusu 
değil. Böyle diyeyim ki anlayasınız. 

Selçuk Erat/Karaköy 
·Kumsal şiirleri� iyi bir deneme. Sonunda hiddete 

kapılmazsan daha iyi olacak. Şiirde öfke vardır, tamam, 
ama hiddet buyurmak yoktur. Herkes zarif olmak zorunda 
değildir, onu demek istemiyorum. Nazım Hikmet, Ahmet 
Arif öfkesi var, Pab1o Neruda öfkesi var, pekçoktarı var. 
Onlar şairlikleriyle davalarını bütünleştirmişlerdi. Senin 
davan nedir? Onu düşün. 

Not: Elektronik posta ile gönderilenler deterlendirilmeyecek demiştik. Bunda karartıyız. Mektup lMQrse, şiir de 
ölilr. i l la ki kalıt. illaki devrimd kağıt! 
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ÖYKÜ DEGERLENDİRMELERİ H ürriyet Yaşar 

TEK AYAKKABI SİNİR BOZUCUDUR 
Deyimler, söz kalıplan 
Yenı yazarlarda en çok rastlanan dil yanlışlarından bi· 

ri, kalıplaşmış söyleyiş biçimlerinin yanlış kullanımlarla 
bozulması. Oysa söz kalıpları sanatsal biçim lerdir, ortak 
dilin içindeki �güzel sanat� örnekleridir. Deyimler, ata· 
sözleri, özdeyişler de bu sanatsal biçimlerin en çok baş­
vurd��umu� örneklerindedir. Onların sözcük seçimleri, 
sözdızımlen, yılların, yüzyılların süzgecinden geçerek 
oluşmuştur. Toplumsal yaşam biçimlerinden, üretim bi· 
çimlerinden çıkmış, ses uyumu güzel, etkili. özlü anlatım 
arayışıyla bulunmuş ortak varlıkları mızdır. Onları özenli 
kullanmak, yazar sorumluluR:umuzun·yanında, birey ata­
rak da sorumluluğumuzdur. 
. örneıin, hiçbir anlam değişikliği yaraımasa da, "bir de· 

n bir kemik" yerine "bir kemik bir deri" ya da "iki kemik 
bir deri" diyemeyiz. "Eninde sonunda" sözünü, hiçbir kö· 
kanlam araştırması yapmadan. "olsa olsa böyledir" türün­
den kestirimlerle "önilnde sonunda" biçimine dönüştüre· 
meyiz. "Üç beş" yerine "beş Uç" ya da "otuz kırk" yerine 
"kırk otuz" diyemeyiz. Eski dönemlerin diline yönelik can­
landırma arayışlarımızda bile. o dönemlerde öyle bir söy­
leyiş yoksa, "babaevi"ni "baba hanesi" yapamayız. (Ör· 
nekterin uydurma olmadıımı belirteyim.) 

H iç  unutmamamız gereken şudur: Osmanlıcayı. lngiliz· 
ceyi delil, Türkçeyi işliyoruz. işlemek geliştirmekse, yönü­
müz geriye değil, ileriye dönük olmak zorunda. Yoksa kul· 
landığtmız di l in gündelik düzeyinden bile aşağı ve geri 
düşeriz. 

Son örneğimiz gülümsetici olsun: "K11h" tek olarak kul­
lanılmaz; "ldih oturuyor Uh dolaşıyordu. kah konuşuyor 
kAh susuyordu" gibi, araya birbirinin aynı olmayan du­
rumlar, eylemler v.b. alınarak kullanıl ır. "Kah konuşuyor· 
du" deyip kesmek, ikinci bir  "k3h" kutlanmadan öylece 
bırakmak, yanlıştır. Yarım kullanımdır  ama tutumlulukla il· 
gisi olmayan b ir  yarım kullanımdır, bu nedenle sinir bozu­
cu özellill de olan bir yanlıştır. Tıpkı alt kaıtaki komşu­
nun. gece yansından sonra eve gelen üst kat komşusuna. 
birinci ayakkabının ardından ikinci ayakkabının çıkarılıp 
atılma sesi gelmeyince, tavana sopayla vurarak seslendi· 
li rıkradaki gibi: "Öbür ayakkabıyı da çıkar aı da, uyku­
muzu uyuyalım!.." 

Kimi yeni kitaplarda yazar, "gerçi" diyor, okuyarak iter· 
liy.orsunuz ilerliyorsunuz, ne "ama" geliyor "gerçi"nin ar­
dından, ne "fakat" ne "yine de." Ülsere, gastrite son de­
rece zararlı bir yarıml ık duygusuyla kalıveriyorsunuz. Tek 
ayakkabının kendisi ya da gürültüsü gibi. 

Aziz Gültekin'e 
Yazma direnciniz güçlü. Bu, kuşkusuz ki, iyi bir şey. 

Ama konularınızın kendini okutma gilcü yok gibi. Bir ya· 
z ın ın konusu çok güçsüzse, o yazının yine de kendini oku· 
tabilmesi için, "olmazsa olmaz" bir koşul vardır: Dilinin 
çok iyi işlenmiş olması. (Aynca: Kendini okutma özellil:i, 
tek başın� �Uzellik ölçillü delildir.) Yani bırakın yanlışsız 
olmasını, ıçmde bulundugu sanat türüniln dilini, bulundu­
ğu yerden daha ileri götürmelidir. Eskilerden Ferit EdgO, 
yenılerden Faruk Duman, dil işçilil:inin özgün işlemecilerl­
dlr, okumanızı öneririm. Hem de bu işi, konuyu hafife al­
madan yapmışlardır. 
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Eskldili için cep telefonu bozulan birinin esprili duygu· 
lan da bir konudur. kendini okutabilir. Ama, "ellerimi pan­
tolon ceplerimin içine koydum. Her iki elimi ceplerimin içi­
ne koyunca" gibi anlatımlarınız yazınızı okunmazlaştırıyor. 
Böyle durumlarda öykü kişlnizin, "ellerini pantolon ceple­
rinin dışına" da koyup koyamayacağını düşünün, o zaman 
anlatımınız kendiliğinden düzelecektir. Ya da "beyaz ten­
li olur, beyaz tensiz olanı da vardır" diye yazmışsanız, 
"beyaz tenli olmayanı da vardır" gibi, en azından dotru 
bir anlatıma ulaşana delin anlatım arayışınızı sürdürme­
niz, ondan sonra da güzel anlatım arayışına geçmeniz ge­
rekiyor. 

Sema Gedemen'e 
Sanatçının uğraşt1R1 güzel sanat dalı ile mesleli (geçim 

dayanaııl delişik alanlarda ise, onlann sanalı için bitmez 
tükenmez bir konu alanı var demektir. "Sualtı Resimleri• 
adlı yazınızı lngilizce öR:retmenliğinin içinden yazmış olma· 
nız doR:ru bir yaklaşım. Ancak, lngitizce öykü okuyayım der­
ken Türkçe öykü okumayı ihmal eımeyln. Türkçe yazacak­
sanız, öncelikle Türkçe okumak zorundasınız. üstelik, lngi· 
lizce öykü okuyacaksanız, Hamlngway'den, Poe'dan, Mans­
fleld'den ... yani edebiyatçı öykücülerden Woody Allen'a st· 
ra gelmemesi gerekir, delil mi? "Fotokopi eımek, çerçeve 
etmek, doğum günü hediyesi etmek, kendimin kim olduğu· 
nu" gibi kullanımlardan kurtulmanız, Türkçedeki okuma açı­
ımızı kapatmanıza ballı. 

��c�����de�Xk�;!zden, yazmadan durmayacagınız 
anlaşılıyordu. Bir yandan kurt öykücüleri okurken, bir yan­
dan da gönderin yazdıklarınızı. Sanatta çok uzun paydos­
lann, başka sanacların kurtlarına kendini kaptırmak, yani 
dağtlmak gibi tehlikeleri de vardır. 

ı4 Şubat Dünya Öykü Günü 
ı4 Şubat Dünya Öykü Günü kutlamaları bu yıl lstanbul 

merkezli olarak gerçekleşiyor. 
Fransız Kültür Merkezi'nde 17.00 de başlayacak olan et· 

kinlil:i tiyatro sanatçımız Gülsen Tuncer sunacak. lstan­
bul'dan başka Ankara, lzmir ve Adana'da da kutlanacak 
olan Dünya ôykO Günü için Diyarbakır, Antakya ve Antal· 
ya da hazırlık içinde. Öykü Günü'nün süreklilik kazana· 
cak bir yeniliği de var bu yıl: •ôykü bildirisi." ôykü Günü 
kutlamalarının yapıldılı her toplantıda okunacak olan bi l­
dirinin birincisini, Türk öykücOlOlünün en bOyOk adların· 
dan Tank Dursun K. yazıyor. Nezihe Mertç"in kendi sesin­
den bir öyküsünün de dinleneceği lstanbul'daki etkinlikte 
doğumunun 100. yıl ı  nedeniyle Salt Faik ve ayrıca 
2005'te yitlrdilimiz öykücülerimiz Vüs'at O. Bener, Salim 
Şengil. Sulhi Dölek de anılacak. 

lzmlr Öykü Günleri bes yaşında 
Şubat ayının öykü etkinliklerinden bir başkası da lz­

mir'de gerçekleşiyor. Kurumlaşma yolunda yürüyen lzmir 
ôykü Günleri, ıo-14 Şubat ıarihleri arasında yapılacak. Öy· 
kil okurları beş gün boyunca, yazartarta buluşmalar, öykü 
okumaları, paneller ve tartışmalarla öykü havasının içinde 
yaşayacaklar. 



DOGUBEYAZIT'TA 2 KARDEŞiYLE BERABER KUŞ GRiBiNE 
YAKALANAN VE OLEN MEHMET ALI KOÇYIGIT ANISINA._ 

Pembe Pamuk Şekeri 

Mehmet AIJ sen 
Bizden çok uzakta, bir yerlerde 
O küçük, soluktan çatlamış ellerinle 
Yıkık dökük, virane evinde 
Pembe pamuk şekerleri yapardın 

sessizce 

Mehmet Ali sen 
Koşardın okuldan, pembe pamuk 

şekerlerine 
Sırtlanırdın hepslni 
Yüzünde büyük bir  adam ifadesi 
Koşardın ekmelin peşinden 

Mehmet Ali sen 
O soğuk gecelerde ne hayaller 

kurardm 
Büyük bir adam olacaktın, 
Kurtaracaktın bu sefaletten aileni 
Tanıyacaktı belki o zaman tüm 

dünya seni 

Mehmet Ali sen 
Beyaz giymiş adamlar seni götürürken, 
Biliyorum ki atlayamadın onca acıyı 

çekerken 
Düşünürdün belki halen 
Pembe pamuk şekerlerini giderken 

Mehmet Ali 
Kardeşlerinle gömdük biz seni 
Mezarının üzerine kireç dökülürken 
Yukardan baktın, acıdın bize sen 
Pembe pamuk şekeri bulutların 

üzerinden 

Market Kltaplan 

Duygu GDndef 

Çamaşır deterjanlarının yanında duruyorlardı, iki 
büyük sıra halinde istiflenmiş, birkaçı yerlere saçıl­
mış  ... Gamzeliler gezegeninden gelen ve bu kitap 
yılının yazan olan şirin şahsın, kitabın arkasında-
ki "yan bakarım, yürek yakarım" şeklindeki pozu 
bana, yine gamzeliler gezegeninden "ileri derece· 
de arkadaşı" olan bayan tarafından, "onu ben giy­
dirdim, o pozu ben verdirdim, çişi gelince bana söy­
lUyor ... vs" şeklindeki beyanatlarım akl ıma getirdi ki, bu 
bayanın  "çiçek·böcek·kuş" üçgeninde yazı lmış ve basılmış 
birçok kitabı, bir tabldot gazetesinde köşesi ve sanır ım 
"gülümse, gamzelerin ortaya çıksın" gibilerinden bir der­
gisi vardır Kendisinin bu "mutluluktan patladım - patla-

.. 

yacaıım" şeklindeki duruşu, nedense bende ters etki ya­
par ve ciddi olarak, vücudumu en yakın pencereden aşa­
lı bırakmak lsteti uyandırır. Her neyse, işte b u  iki kişi hoş 
bir  "ileri derecede arkadaşlık" yaşamaktadır ve kıskanan­
lar da çatlayabilirler. 

Matlk deterjanların yanında istifl.enmiş bu yığına baka­
rak bir elim çenemde, düşüncelere daldım, ah  bu edebi­
yat nerelere gidiyordu bizi beklemeden, sanat halk için 
miydi, sanat için mi, ki en doğrusu edebiyat sanatı, artık 
sadece bazı insanların egolarını tatmin etmek için kullanı· 
hyordu. 15 - zo dakikadan sonra market görevlilerinin ba­
na karşı pek hoş olmayan bakışlarım fark ederek ani  bir 
refleksle yığından bir kitap kaptım ve market arabamı 
doll:ruca kasaya sürdüm. Sonuç, Gamzeliler: ı · Ouygu:o ... 

Eve geldill:imde aldıklarımı yerine yerleştirdim, torbanın 
dibinde işte o kitap, yenilgimin yaşayan kanıtı.  Ap lamıyor­
dum, bu yazarın önceki 3 kitabın ı  da almış, okumuş, fa­
vorimlerim arasına girmese de, oldukça beğenmiştim, pe· 
ki şimdi ne olmuştu bana, ne ,dell:işmişti? Gamzesizlik 
kompleksi? Sanmam .•. Son zamanlarda garip şekillere gi­
rerek yazarımızın kazandıll:ı o kof, anlamsız popülerliği 
mi? Hayır!.. Bir süre sonra kafama dank etti ki (genelde 
beynim bu şekilde çalışıyor) gamzeli vatandaşın bundan 
önceki kitaplarım, ait olduklar ı  yerlerden, yani kitapçılar· 
dan almıştım. Sonunda anladım ki benim market kitapla­
rına karşı b i r  alerjim var, (bir bu eksikti), onları deterjan­
ların yanındaki, yığınların arasından toplayarak delil, di· 
ıer kltaplarla bltlikte durdulu raflardan, 
ait oldukları mekllnlardan, kitapçılar ve-
ya sahaflardan seçip almak istiyorum. 

Peki bu sistem nasıl yürür, nası l  
yürüyor? "Bana bak gamzeli,  b u  se­
ne 3 roman bir  deneme istiyoruz, 
zoo sayfayı geçmeyecek hiçbiri, 
kışın vapur, tren, otobüslerde, 
yazın sahillerde okunacak bun­
lar, fazla karmaşık şeyler olma­
s ın  ha, çekerim kulağını, bak 
en ünlü market zinciriyle söz· 
\eşme yaptık, sürümden ka­
zanacaıı:ız ... 

Gülümse._ 
Duygu GOndeş 



AKTİF DUYURULAR 
1979 yılında yitirdiil:imiz şair Beh· 

çet Necatlgll anısına ailesi tarafından 
konulan NECATIGIL ŞiiR ÖDÜLÜ, 
2oo6 yıl ında da şairin doğum günü 
olan 16 Nisan 2oo6 tarihinde verile· 
cektir. 

Ödüle, Mart 2005 ile Şubat 2oo6 
tarihleri arasında yayımlanan şiir ki­
tapları aday olabilir. 

Seçiciler kurulu FllSun Akatlı, Prof. 
Cevat Çapan, Mehmet H. Dotan. 
Haydar Ergülen, Ootan Hızian, Hi!mi 

Yavuz ve Prof. Tahsin Yllcel'den 
oluşmaktadır. 

Katılmak isteyen adayların ıs Mart 
2oo6 tarihine kadar sekiz adet kita­
bı, kısa özgeçmişlerl. telefon numa­
ralan ve adresleri ile birlikte, "Neca­
tigil Şiir Odü[[I Seçiciler Kurulu Sek­
reterliği, P.K. 109, 34349 Beşiktaş -
lstanbul"  adresime göndermeleri 
gerekmektedir. 

Ödül tutan, 1.500,- YTL olarak be-
lirlenmiştir. 

iletişim için: (0212) 293 o6 65 
(Telefon ve faks) 
http://www.necatlgllcom 
(e·posta bağlantısı) 

;�J��V:�şması 11 
Açık Radyo gençlerinin blraraya 

geldiği Açık Alan yeni oyun arkadaş­
lan arıyor. 

'Açık Alan· nedir? 
Yaratıcı güçlerin paylaşıldığı bir 

üretme ve kendini gerçekleştirme 
alanı iletişim ve katılımı destekleyen 
bir heyecan kaynağı. Boşa giden 
enerjinin geri dönüşümü. Amansız 
"sıkıntı" sorununa çare arayışı. Bas­
kıcı ya da kuralcı olmayan bir doğal 
ortam. Canlı. dinamik. akışkan, tah­
min edilemez ve her zaman taze bir­
şey. 

Son katılım tarihi: ı Mart 2oo6 
Başvuru Adresi: Açık Radyo /Açık 

"''" 
Cumhuriyet Caddesi, Üftade sokak 

Ern Han No.1 Kat:5·6 
Elmadağ 34373 lstanbul 
adkalanOadknıdyo.com.tr 

���=u resim yanşması 
Doğançay Müzesi hazırladığı proje­

ler kapsamında ilk olarak "Dogançay 
Müzesi 1 .  Resim Yarışması" başlığı al­
tında 2004-2005 eğitim-öğretim yı­
lında "Beyoglu" konulu bir resim ya· 
nşması düzenlemiştir. Beyoğlu ilçe il­
köğretim okullarının katıldıgı bu ya­
rışmayla. Doğançay Müzesi, sanatta 
ve yaşamda olması gereken anlayışı 

yaratmayı hedeflemektedir. 
YARIŞfM KOŞUllARI: 
1· Yanşmaya il genelindeki ilköğre­

tim okullarında öğrenim gören 
3.4.5.6.7.8. sınıf ögrencileri katıtacak­
tır. 

2· Yarışma iki kategoride değer-
tendirilecektir. • 

A- 3.4.5 . sınıflar arasında 
B- 6.7.8. sınıflar arasında 
3- Resimlerin ebatları, tekniği ve 

malzeme seçimi serbesttir. 
4· Resim kağıdının arkasına öğren­

cinin adı, soyadı, okulu, sınıfı, telefo­
nu, adresi ve öğretmeninin adı so­
yadı yazılacaktır. 

S· Resimler en geç ı NiSAN 2005 
tarlhine kadar, verilen adrese ulaştı­
nlacaktır. 

6" Yarışmaya katılan resimler, ka­
zansın kazanmasın iade edilmeye­
cektir. 

7- Yanşmaya mOzeyönetimi ve ya­
kınlarının çocuklan katılmayacaktır. 

S- Yarışmaya katılan resimlerin her 
türlü kullanım hakkı müzeye ait ola· 
caktır. 

9- Yanşma sonucunda her grubun ı. 
sl, 2.cisl, 3. sü olmak koşulu ile birer 
adet de mansiyon verilerek toplam se­
kiz öğrencimize sponsorianmızın sürp­
riz ödüHeri ile biriikte mUzemizln uygun 
gördüğü ödüller verilecektir. 
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10- Ödül alan resimler 23 NiSAN 
haftasında önceden duyurulacaktır. 

Sergilenmeye değer bulunan her 
öğrenciye ve ögretmenine Doğançay 
Müzesi Hatıra Belgesi verilecektir. 

SERGi VE ôoOL TÖRENi: 
15 Mayıs zoo6 

Yer. CEMAL REŞiT REY KONSER VE 
SERGi SALONU 
YARIŞW. JORISI: 
Prof. Ressam Adnan ÇOKER, 
Doç. Ressam GOngôr TANER, 
Galeri Baraz Yöneticisi Yahşi BARAZ, 
Ressam Burhan DoGANÇAY, 
Ressam Erkan DOGANAY 

5. lzmlr ôykU Günleri 
Edebiyatçılar Oernegl, Konak Bele­

diyesi, Ege Kültür vakfı işbirliğiyle, 
1ı-ı4 Şubat zoo6 tarihlerinde düzen­
leniyor. Adnan Ôzyalçıner'in Onur 
Konuğu olduğu etkinliğe, aralarında 
Yiğit Bener, inci Aral, Suzan Saman­
cı, Sennur Sezer. M. Sadık Aslanka­
ra, Necmiye Alpay, Celal Üster, Ah­
met Cemal, Mehmet H .  Doğan, 
Hürriyet Yaşar. özcan Karabulut, Se­
mih Gümüş, Enver Ercan, Feridun An­
daç, Cihan Demirci, Çetin Öner, De· 
mfrtaş Ceyhun'un da yer aldığı, 6o 
dolayında edebiyatçı katılıyor. 



John Frefly Yl<Y 
Cem Sultan, fillıtn tııh· 

ta otumuımasına, Su!ıan 
olmamasına ragmen OS· 
manlı hıınedımnm her· 
halde en çolı. tanışılan, 
üzerinde en çok konuşu· 
lan üyesidir. 

---�,!ti ... _ 

Babası Fıtlh Sultan 
Metımeftin ötomonon ar­
dından aıabeyrvte girdili 
Uıht luıvıı:asından maliup 
ayrılan. bunun üzerine 
Rodos Ştlvalyeleri'nesııı­
nan Cem Sultan bir daha 
memleketine dönemedi 
fransa'danValikan'a.ora­
dan ltalyıı'ya, rıeredeyse 
bııtün Avrupa'da kafese 
kapatılmış blr kuş ıibi do­
ıaştı/dolaştırıldı. Kıs.acık 
ömri.lnün neredeyse üçte 
ikisin! SürFJnde geçlrdl. 
Osman!ıtarihinde ve s.iya· 
setinde ıaşıdıtı önemin 
yanında. Cem Sultan yaz· 
dıtı faı:ı.ça ve TOıkçe Oi· 
va11'Larla 15.yi.ayıl edebl­
yatının dıı tn seçkin şıılı­
lerinden blrlydi. 

:.U oı� 
CNIOUNE BDHGAAllO 
-• 
Yıl 1662. lstanbul. Or· 

todoks Rum bir ailenin 
bir oııu olur. Çocutun 
sünnetll dotmıısı, ailenin 
mutlutuıunu yarıda bırıı­
kır. Çocuk dlinyaya Yahu­
di olar.ık gelmlştlr ve bu 
bir lanettir. Antilogus. ls­
panyol Yahudlsl biı çil'I 
tarafından ev1llt edinile­
cek, ma5o11l gibl bir çocuk· 
luk yaşadıktan sonra Os· 
manh Olkeslnderı Ameri­
ka'ya uzanan strüvtn 
dolu bir yaşamın içinde 
bulııcaktır ktndlnl. Fran· 
sız yıızaı CltollM Bonı­
rıınd"ın modern bir ma5o11I 
tadındaki ıomanı 8ofaz 
Çocufu. 17. yüzyıl lstan· 
bul'undaki Yahudilerin 

Kitap Arkası 

yaşamından kesitler sun­
makla kıılmıyor, insanot· 
lunun ö1üms0z ıırayışına, 
'Ben kimim?', 'lrısıın ne· 
dlr?' soru\ımna yanıtlar 
anyor. BofazÇocufu, ı.ıı;­
suz bucaksız bir haylfgO· 
cünün ürllnü. BilyülU Ye 
kozmopolit lstanbul'da 
geçen çocukluk ye ilk· 
genç1ilinln aıdından. 
dehşeterııı:iz bir okyanus 
yokuluıuna çıkan Antilo· 
ıus'un özgOrtük Ye Yaro· 
luş uSrurıda Yerdltiutra­
şın destansı romanı. 

, .. 
°'Baş/J Ejdeıtııı 
Ol<.ıJYAI US 
" Türle edebiyatçısı ilk 

oıarak Batı'nın esteıik ve 
düşünsel alandaki yara­
tışlanyla Malanndıı leyla 
Erbll'in de bulundulu 
195o sonrası yazılanyla, 
zamansal açıdan aynı hl· 
zaya ıelmlşlir." 

Seı.hııttln Hlllv 
"Erbil, insanın lçlrıde 

blr dellrıin, şeytanın varlı· 
ıını görmezden gelemeı. 
Her lklslnln de nt lyl ne 
de kötü oldutunu amıı 
insanın kendisi oldutunu 
vurgular. 

O, suçlarımızın, günah· 
larımızın, veıersiıliklerl 
miıin. ve hUzünlerimiıin 
de yaıandır ... -

C.... Mu� 
"(  ... ) Leyla Erbll'e TOrk 

edebiyatında modernle· 
rin kLasiti" denebilir. Ne 
mutlak bir feminist rıe 

de batnaz blr komtlnlst· 
tir. Leyla Erbll sadece 
kendisidir ve insani ede· 
bl bir mercidir." 

... ....... 
"Fransız Devrimi tek 

bllyllk yazar çıkıırtmı�ır, 
deflilir, onu da kabul et· 
medi: Sade, Sovyd �­
mi �lrlerini seYmedi: Al· 
kol, intihar, çahş.ma karrıp. 
tan, Cumhul1yf!t:imlz en ra­
dikal yaıarl.arına �nusge­
çlrdl : Nazım Hikmd, ()tl.a 
lıa(, Leyla ErblL" 

Enis Batur 

a. 00 .,. 
Ayna Y�ımfııtu 
l MAY1S 

Ey Tanrım şimdi ben 
buysam: 

kadife gölde blr rtlya . .  I 
bırak yaıasalar !nslrı 

ıl!f:SOme 
kuş deyip beslerim, bir 

manadır 
kıırantııırnaı ... 

A� s N!n 
OlltT OtU/J Kalp 
""'"' 
Şu an elinizde, Mab 

Nln'lrı "fpel Kentltr'' dl· 
ıisinln llçüncü kitabıolan 
Oört 0da1o Kalp'i tutıryor­
sunuz. Dizinin bir öncekl 
romanı Albatrosun Ço· 
wkı.trtndaki ay\m sa· 
natçı Djunıı'mn s.erüven· 
leri bu kitııpta da sürll· 
yor. Guatemalalı. ıoçlü 
kuvvetti, ancak sorumlu­
luklanndan kaçan bir gi­
tarcıya. Ranıo'va Işık 
olan Oluna, ktndlnl OçlU 
bir ll işklnin tam ortasın· 
da bulı.ıyoı: Rııngo. DJu­
na ve Rango'nun hastahk 
tıasıası karısı Zorıı ... 

Aşkın klmlitlnl ylllılp 
bambaşka biı ilişki ve 
duygu durumunıı dtlnüş· 
meslnln şiirsel bir harita· 
sını çizen Dört Odalı 
Kalp, "fedak6rtık� kavıa-

bütün yönleriyle 
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sorguluyor. Bunu yapar· 
ken de okuru en çetfnfe· 
dııklıtıQın, aşlı:;ın yllzleriy· 
le bulu$1uruyor. 

OIJrt Odıılı l<alp'te AM· 
ıs Nln, At� Merdiwm� 
ve Albatrosun Ç«ulr�­
rı'ndan sonra aşlı:;ın, dos(· 
ıuıı.m, redııklrlılın ve 

mutlak yatnızlıtın bam· 
başka boyutlanylıı yt.lzle· 
�'· run Odalı Kalp, aşk 
denerı duygurıun arılaşıl­
mıızlılınıı lnanıınlariçln ... 

-
AbdDlkadlr Budak 
� U KtTAPt.ıGI 
Şiir "yııpılan" blr şeydir 

de; a!ll3 bende !Uıha çok 
da "yazılıın" bir şev ol· 
muştur. inha ileri giderek 
söyleyecek olursam,"ken· 
dini yazdırarı" derim. O 
dotululu, taşma hlllinl 
hissedip oturdulumdda 
yazmışımdır sıcak bulu· 
nan, bu y1Jıden de sevll­
mlş ol.an şlirleı1ml. Şllr bir 
ustalık gösterisi yeridiı 
ıma ben bundan da k.a· 
çmdım. Başa kakılan bir 
ustalık, abartılmış blı hti­
rıer çekmedi beni. Bir şiir 

f� • 
okuru olarak biliyorum, 
bana itid geLir bu tür şiir­
leı. Ustalılını ılzleyen blı 
alçakgönüllütok, ne gtıze! 
blı o kadar da zor ol5oll se· 
relı;tlr. "Suyu bulandınrsan 
derin Mrıılır" denlıya, en 
ı;ok luıçındıtım. $ev de bu 
oldu sanınm. Blr derdim. 
meselem var kl ş.Ur yazıyo­
rum, paylaş.maya ilıtiya­
cım Yar paylasmavı deni· 
yorum, yani yaıdıklanmı 
yayımlıyorum. 

1 
Atllı. 81• ty. 
Ronun'ltk lıılr yolwluk 
'"" ' 
Aşk-ı Memnu, OOk.Ulun· 

cu H.!rlciye Kofuşu, EytiJL 
Hıuur gibl unutulmazTıırk 
romanL�ın arasında başla­
yan bu yazınsal .,okuluk, 
tunllmllz Tilrir. yazıır1annıı 
ve Do5toyıeYsld, Andtı! GI· 
de, camus, Calvino gibl 
usıalann es.er\ertne k.ıd.ır 
uzanıyor. 

Yaz.ar, ıoman Ynatı 
llıeı1ne g0ıüşlertnl alr.taran 
kllabını $Ö'/'le tanımlfvor. 

"Roman Uttıine yaıdı· 
tım yazıl.ardım yapılan bir 
sec;me bu. Romanlaı �ri­
ne inşa edilen, 'dOşünen' 
denemeleı demek daha 
-·· 

C.m lrılurwu 
_ ....,, 
OKUYAN US 
Cem Mumcu emıfmda 

ve dürıyada olup biten1e­
rin kendi içlnden nasılge­
çlp gittillni. ne izler bırpk· 
l•l•m ıtızlllyôl'. Yaşama 
dıılı, dürıyaya dair, o ana, 
düne,yanna � olan blten 
bir sürtl şeye dair lıissettl· 
lertne.düj(lndükterlnt ba· 
kıyar_. Sonra çırılçıplak 
soyunup içini açıyor bize .. 
Ve kendls!nl görütken blz· 
lere de 11Wertyor. 

cem Mumw'nun on yı­
h aşlun süredir yazdılı yıı­
ııı.r bu kitapta blr araya 
getirildi. 

Futboldan teıöre, aşk­
ıarı Hlşkllere, sinemadan 
cirl$t!ll18e. lntemet'ten mi· 
zaha dek çok Çt$1111 � 
stJnce! konulann yazann 
içlnden ıeçi�ne tanıkolu· 
yoruı ... ile Ctm Mum­
cu'nun içini f6rllyoruz, en 
içini, ta kendisini. 



Si l i '  de sedmleri ashnda Pablo Neruda kazandı 
2.- ( ,1, ! !J �;'.,} !� ;J:!.!-r 

Bu ay Şlli'de yapılan Devtel başkanlıtı seçlmlerifl i/ 1 aÇtı. Darbe gerçekleştitinde büyük şair Pablo Neru­
Mertez-sol Koallsyon'un adayı Mlcf1e.llle Bachelet ka" da ölümcül hastalıtıyla boluşuyordu. Şakin evi basll­
ıandı. Bayan BadwW: tam dünyanın llJislni çekiyor; dı ,  talan edildi. Birkaç aGn sonra da kansere yenik düş. 
Latin Amerika'nın ilk tadı n  deYtet başkanı olması, ı974 tü, acılar içinde, Ulkesinin içine dllŞOrOldülO durum 
Şili faşist Plnochet darbelfnln matcturtan arasında ol· karşısında derin kederle. MicheHe Bachetet'in seçim ıa­
ması seçim zarertne daha !Jk anlam katıyor. Mkhelıte feri Nen.ıcla'yı tekrar hatırlamamıza vesile olsun. o se­
Bache'et bu  darbe sırasınlflı babasnM yitirdi, hava ge· çimle gelen yakın dostu Başkan Salvador Allende'nln 
neralı Eduardo Bacbelet tutukevtnde kalp krizinden öl· seçim kampanyasına büyük d6tek vermişti. Y.U.r son· 
dü, kendisi sayısız i$kenceden pçtj. 1974 dlrbesi pek- ra Neruda haklı çıktı. Nenıdaı kazandı  diyoruz! 
çok ŞiliU vatandifln OldllfOlmeslne, 1$kence görmesi- Şlll'den bir şiir demetiyle Kaçak okurlanıuı Ven· 
ne, hapfslerde ç&rOmeslne, ülke dı�nda yaşamasena ceremosl 

1894 yılında licanten'de doğdu. 1899 yılında Vicuna'da doğdu. 
Gerçek adı lucila Godoy 
Alcayaga'dır. 1945 yılında Nobel 
Edebiyat ödülUnü kaıandı. 

1904 yıl ında Parral'da dünyaya 
geldi. Latin Amerika şiirine tekrar 
özbenliğini kazandıran şairdir. 
1969 Nobe! Edebiyat ödülü 
sahibidir. 

""' ''' '"'" 0'" e 
��r!���ı!;:;�·� (Acı f, 
gerçekçilik) a.kımının 
en önemli şaır· 
!erindendir. 

1 



Rİ Lf i ÖLÜ 
Birinin beklediği ölüm, 
Bir inin uzaklaştığı ölüm, 
Yoldan giden ölüm, 
Suskun gelen ölüm, 
ince mumlar ı yakan ölüm, 
Dağa oturan ölüm, 
Pencereyi açan ölüm, 
Lambalan söndüren ölüm, 
Boğazı s ıkan ölüm, 
Böbrekleri kapatan ölüm, 
Başı koparan ölüm, 
iç organları kemiren ölüm, 
Şi ir söyleyip söylememesi gerektiğini bilmeyen ölüm, 
Bi r in in yarıya kadar açtığı ölüm, 
Birini güldüren ölüm, 
Birini ağlatan ölüm, 

Biz olmadan yaşayamayan ölüm, 

Dört nala gelen ölüm, 
Büyük gümbürtülerle yağan ölüm. 

ANN 
Ah! Benim kanım 
Ne yaptın? 
Nası l oldu da gittin? 
Uzakları hiç önemsemeden 
Zamanı hiç düşünmeden 
Ah! Benim kanım 
Yokluğun nafile 
Sen benim içimdesin zaten 
Sen benim yaşamımın özüsün zaten 
Ah! Benim kanım 
Yuvcırtanarak bir göz damlası süzülüyor 
Ağlıyor musun yoksa 
Ölümüm yarı yolda kaldığı için. 

Damarlarımdaki tatlı derinlik 
Ah! Benim kanım 
Yokluğun öylesine nafile ki 
Çiçek·güvercin -şimdi neredesin? 
Kanatlarındaki enerji 
Ve ruhundaki sevecenlikle. 

'A U O Ç•" H•I• Tolodo 
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Seviyorum seni sustuğunda çünkü yok gibisin, 
ve beni uzaklardan duyuyorsun sesim sana utaşmasa da. 
Gözlerin yerinden uçuyor gibi 
ve bir öpücükle ağzın kapanmış gibi. 
Benim ruhumla dolu sanki tüm nesneler 
ruhumla gün ışığına çıkarsın. 
Ruhuma benziyorsun, düş kelebeğim, 
karasevda sözcüklerine benziyorsun tıpkı . 
Seviyorum seni sustuğunda uzaklarda gibisin 
Sızlanır gibisin, kuğuran kelebeğim 
Duyuyorsun beni uzaklardan, sesim sana varmasa da: 
Senin sessizliğinle bırak susayım ben de. 
Senin sessiz!iğin te b ı rak konuşayım ben de 
lamba gibi ışıl ışıl, sade bir yüzük gibi 
Gece gibisin, suskun ve yıldızlarla dolu. 
Suskunluğun yıldızd ı r sen!n, çok uzaklarda ve yalın. 
Seviyorum seni sustuğunda çünkü yok gibisin. 
Uzaklarda, acılı sanki ölmüş gibisin. 
Yeter o zaman bir sözcük, bu tebessüm. 
Öyle sevinirim ki, başka bir şey sevindiremez beni. 

BUGÜN KIZ KARDEŞİMİN 
DOGUM GÜNÜ 
Bugün k ız kardeşimin doğumgünü, ona verecek 
hiç ama hiç bir şeyim yok. Hiçbir yeyim yok kardeşim. 
Sahip olduğum her şeyi uzaklara taşıyorum 
Kimi zaman ruhum bile uzaklrda geliyor bana. 

Sararm ış bir sonbahar yaprağı gibi zavallı ve 
tar1ada ip gibi akan suyun sesi, 
acılar, bildiğtn üzere bütün acılar bana düşer 
bütün ö10 yaprakların yollara düşmesi gibi. 

Sevinçlerimi asla bi lmeyeceksin kardeşim, 
işte acım burada.onu da sana veremem; 
hayatıma poz vermek için giren kuşlar gibi, 
tek bir sert sözcük onları uçurur. 

Günün birinde onlannda beni terkedeceğini düşünüyorum, 
yalnız kalacağım, hiç olmadığı kadar. 
Sen biliyorsun, kardeşim, yalnızlık bulutlara doğru esen 
bir esinti gibi dünyanın öbür ucuna götürür beni! 

Peki bu elemli düşünceler niye! 
Benim sesim kimseye ıstırap vermemeli, 

sana ise hiç vermemeli! 
Zaten söylediklerimin hiçbiri gerçekleşimyor. 
Tanrı aşkına bun ları gidip anneme anlatma! 

insan bu yalanları nasıl tasarladığını bitemiyor 
biri on lara söylüyor, onlar birine söylüyorlar. 
Ruhumun gülüşlerle dolu olduğunu düşün, 
Kendini aldatmazsın, kardeşim.sana yemin ediyorum. 



Çev: Mehmet Necati Kuttu � 
UYARILAR � 
Du;ı

.
etmek ve h;ıpşırmak yasaktır � 

TükUrmek, methetmek,diz çökmek. 
Tapmak, ulumak, boğaz temizlemek de. 

Burada uyumak yasak!ır, 
Yoldan çıkarmak, konuşmak, aforoz etmek de 
Uyumlu kılmak da, kaçmak da, yakalamak d;ı, 

Koşmak kesinlkle yasaktır. 
Tü!Un içmek de, sevişmek de. 

ÇA SAAT. SORULA. 
Beti benzi soluk bu adam 
Müzelerdeki balmumu heykelleri andıran haliyle, 
Yırtık !Ullerin arasıııdan bakıyor etrafa ... 
Hangisi daha kıymetli, altırı mı, güzellik mi? 
Akıp giden ırmak mı kıymetli, 
Yoksa kıyıda sabit duran çimen mi? 
Uzaklarda bir çan sesi yankılanıyor, 
Bir yara daha mı ;ıçıyor,çeşmenin suyu mu, 
Hangisi daha gerçek? Çeşmenirı suyu mu , 
Yoksa suda kendini seyreden kız mı? 
Çevabı bilen yok, insanların işi gücü 
Kumdan kaleler inşaa etmek ... 
Ya o saydam bardak, 
Onu üreten elden üstün müdür sanki? 
Etrafta kOt, duman ve hüzün yüklü, 
Yorgun bir ortam hissediliyor. 
Kuru yapraklar; bir görünerı 
Bir daha aynı şekilde görünmez diyorlar. 
Çay saati geldi, tost ekmeği ve margarinde var, 
Ve bir sis perdesi, sarmalamış tümünü ... 

ı ı�/1le�'R O'�� 
{)I� ;/ Ç:v: Şebnem Atakan 

ÖNSÖZ 
Felaket günterimde,iyi ve kötü, 
ki lise gibi,batakhane gibi 
acı gibl,hıçkırarak, 
haykırarak yürürler. 

Kırbaç ve çiçek,kan benim dilimdir, 
sert bir göçebe ya da 
pis kokulu bir mezara dönüşen 
yaşamımııı karanlık trajedisidir. 
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Benim tutuşun kalbim, 
ne kadar çok severse o kadar tüketir, 
·çünkü aşk gümüş yılanlarla dolu 
bir yuva gibidir·. 

Yaraıarak yok etme zevki! 
Güneşi koparmak, tepeyi doğurmak, 
ve çelikten çiçeklerle dolu 
bir bahçeyi yeşerterek yaşamı sürdürmek! 

Her şey kirli,kalbim acı 
içinde 
pisliğin ruhunun müthiş bir 
güzelliği var! 

Çanların ateşi ve 
bütün insanca şarkıların 
çatısında yuvalandığı 
duygularımın çan kulesi. 

Modern makinede tıkırdar, 
madende, ayda, 
evde, tavernada 
mezarda, beşikte şarkı söylerim. 

lçtenlik!e,gölge ve ışık, 
kök, yaprak ve meyve olmak, 
ve tüm yaşamımı bir dakşkaya 
sığdırmak istiyorum. 

Çiçek açmış ağaç benim iskeletimdir. 
yaşamııı çiğinde tatlı küçük kız 
salıncağını sını rsız 
çiçeklerine yaslar. 

Karanlıklardayım ve ışığım, 
çoğunluğum ve yalnızım 
adımlarım doruktan doruğa, 
beynim kutuptun kutba gider. 

Asla geniş gökyüzümden 
başka çatım olmadı: 
göğsünde dağlar, 
yüzünde çiçek ve ot yaratırım. 

Dıişüncelerim, kesinlikle 
anatomimde devam eder, 
eğer organizmam etkiliyse 
ideolojimde etkilidir. 

Yedi bin kış önce yaşadım, 
şu anda nerede olduğunu anımsamıyorum. 
sıııırsız sayıda mimiklerim 
ve sıradan alışkanlıklarım var. 

Yeni evli bir kadın gibi 
yaşam kollarımın arasıııda inler, 
o, beni paramparça 
ederken hamile kalır. 

Harabeler arasında bir bina gibi, 
yağmuru, tıkırtıları hissederim, 
kırlangıç yuvası olarak 
büyücülere ve böceklere kucak açarım. 



Karışık duygularmırı 
güzel ve kocaman gözleri vardır; 
şafak koyunlarını otlatırken, 
çavdar ekmği yerim. 

Ben gümbürdeyen bir volkanım, 
bir avuç saf duygularım ben, 
büyük bir panik hareketiyle 
donakalmış yaratığım. 

Eski uygarlıklar, 
eski şehirler,ölü insanlar, 
yaralı ruhumun 
köşelerinde bağırarak yürürler. 

Gerçek.evrensel ve somut 
bu dizelerde dolup taşar: 
ben azizlerin en kabasıyım 
ben kabaların en aziziyim. 

Benim önsezimde.yeni doğan çocuğun 
bilinmeyene duyguları vardır, 
o muhteşem saflığım 
ondandır. 

Yararsızlık ve başıboşluk benim harcım değildir, 
kuwetliliğe ve karalılığa hayranım; 
gönlüm dünyayı dolduran 
bir göl gibidir. 

Yaşamı algılayışımın 
dört ana yönü vardır, 
dört asal sayı 
benim hareket noktamdır. 

Eğer su temiz ve ekmek tazeyse 
gönlüm ekmek ve sudur, 
ve işte bu yüzden çiçik zehirli 
ve lav püskürür çünkü dökümhanedir. 

Ağıt denizlerinde, 
içki içinde yüzmüş 
sarhoş bir adam gibi 
acı acı gülerek yelken açarım. 

-Kadın, sell bellim etimsill, 
eğer ben şiirdeki bal değilsem 
sell ki eşyalara isim verdin. 
Bell lleslrde bir boğa da mı değillm? 
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Dok Kişotçu davranışlarımı 
pazarda bulmadım! 
Asılallm durumu 
Bana pitoresk gelmez. 

Benim gölgem dürıyallm gölgesidir, 
evrell benim içimde kayllar, 
tallrı olmalıydım,kartal,kurt olma1ıydım, 
biraz tatlı,biraz büyük ve biraz da koriı:unç . 

... dartıelerle şiir yazmak, 
trajik,kaba ve güçlü olmak, 
ve yaşam ve ölüm arasında 
soytarılığa son vermek. 

Güncel olaylarla 
duygusallığım ağırlaşır; 
karışık yaşamı ve ulusal 
değerleri haykmrım. 

Damarlarımda tay kanı dolaşır 
kafamdaki kahrmanlardan oluşun 
-iyi ve kötü şeyler-
ölümsüz ve anlık bir davranıştır. 

ÖLÜM GEÇERKEN 
BENİ E�LENDİRİYOR 
Ölüm, peşinden lüks otomobillerle gelen 
matem olduğu halde muhteşem arabasıyla 
geçerken beni eğlendiriyor 
havadan sudan konuşulduktan sonra 
rahmetli güller içillde uğurtanıyor. 
Yıkık ve bitkin akrabaların her biri 
öğte yemeğinde şarabı daha tatlı buluyor. 

SESSİZLİKTE 
Ey ses, yeg.!§ne ses: denizin tum boşluğu, 
denizin tüm boşluğu yetmez, 
gökyüzünün tüm boşluğu, 
güzelliğin tüm derinliği, 
seni mutlu etmek için yeterli olmaz, 
insanoğlu sussa, bu dünya batsa, 
ey haşmetli, sen tekrar yine, 
sen yine her yerde var olurdun, 
çünkü ses, sen ha varsm ha yoksun, 

[sen benim için bir tanrı gibisin . 
ve ben her zamankinden daha karanlıkken 

[sen benim için bir baba gibisin. 
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Sevgili kudretliler, sevgili 
alçakgönüllüler 

Tamam; her şey sona erdiğinde kalacaklar 
bu lifleri yeşilliklerin 

yaşamda kalacaklar kocaman dalgalara karşı, 
yüzyıllara karşı ve de düşlere karşı 

kudretlilere, 
yürekıen dikkafalılara 

ve de beni aşağılayan insanlara karşı 
bu aşk şiirlerinin bütün her şeye karşı sonsuza değin 

süreceği gibi 

SAMAN ÇÖPÜ 
Bu balmumundan yapılmış bir bebekti, 
Hayır, hayır o balmumundan değildi, 
aslında harman yerine bir demet samandı, 
hayır, hayır saman da değildi, 
o sadece muhteşem bir  çiçekti. 
Hayır, hayır o çiçek olamazdı, 
o yalnızca camlara yapışmış bir gün ışığıydı. 
Gün ışığı da değildi: 
Gözüme kaçan bir saman çöpüydü 

Gelin bakın, bir gözyaşıyla 
bir bayram gününü nasıl yitirdim! 

DANS EDEMEYENLERE 
Sakat bir genç kız sordu 
-Ben nasıl dans edebilirim? 
Ona yüreğiyle dans 
etmesini söyledik ... 

Daha sonra genç kız boynu bükük sordu: 
-Ben nasıl şarkı söyleyebilirim? 
Ona yüreğiyle 
şarkı söylemesini öğütledik ... 

Zavallı kuru bir diken sordu: 
-Ben nasıl şarkı söyleyebilirim? 

.. 

ATACAMA ÇÖLÜ i l  

Selam oraya selam oraya 
asılı kalmış havada 
Atacama Çölü 

Aslı kalmış Şili göğünün üzerinde çözülerek, 
esintiler arasında 

i i .  Dönüştürerek bu yaşamı ve ötekini 
Atacama Çölü'nün ta kendisinde kaybolarak 
havada 

i i i .  Ta ki sonunda gök değil de Atacama Çölü olana 
ve hepimiz böylece kendi 
ışıldayan bozkırlanmm kare yelkenleri görene dek 
ufukta yükselerek 

Ona yüreğini rüzgara 
bırakmasını  söyledik. 

Daha sonra Tanrı yükseklerden bize sordu: 
-Bu maviliklerden nasıl inebilirim? 
Ona ışıkta bizimle 
dans etmesini söyledik. 

Şimdi tüm vadi güneş altında 
el ele dans ediyor. 
Gruba giremeyen toprak oluyor, 
yürek toprak oluyor. 



R us yazar lgor Yarkevlç' in Edebiyat 
ve !*ks romanında belirııiti gibi, 
Yeryüzünde Rus ve Amerikan 
yazarlanndan başka yazarlar da 

var. Asya'da da yazar var. Latin Ameri· 
kalı yazarlar son derece başanlı. Son 
zamanlarda Çeçen yazarlar da oldukça 
büyük başarılar elde etti. Avrupalı, 
Arap. Yahudi ve Avustralya yazar/an her 
zaman dÜZeyli olmuştur ama edebiyatta 
genel akımlar nedense hep Rus ve Ame­
rikalı yaı:arlar tamfından belirlenir ... " 

Bulgar yazarının en temel sorunu, 
tam da Bulgar yazarı olmasıdır. Samimi 
olmak geıekirse, bu ontolojik, dolayısıy­
la da bazı metafizik gerekçelerden dola­
yı, çözümsüz bir sorundur ... Yazmaya 
başladııtımda Bulgar yazarı olacaıtım 
aklımın ucundan bile geçmemişti. O za­
manlarda aslında okul defterlerine açık 
saçık öyküler karalıyordum, hangi dilde 
yazdıtım üzerinde de pek düşürımüyor­
dum. Bulgar yazan olduğumu anladı· 
tımda, iş işten geçmişti ... ı986'da, bi­
zimkilerle birlikte ilk defa Amerika'ya 
gittim. Orada birtcaç ay kaldım, zamanı­
mın yüzde yetmişini uzun, çok sıkıcı, 
haklı olarak da gürı yüzü göremeyerı bir 
roman yazarak geçirdim. Ootal olarak 
Bulgarca yazıyordum! Hiç kimse de ge­
lip bana "Hey, kardeş, dur, neler yapı­
yorsun, etrafına bir bak, ne(er saçmalı­
yorsun!" demedi. O dönemde Bu!gar li­
lo\ojisinde okuyordum, ondan önce de 
klasik lisenin mermer göğsünden bes­
lerımiştim. Artık uyduruk öyküteryazmı­
yordum. Edebiyatın bulaşıcılıtı beyni­
min derinliklerine kadar işlemişti. 
Camus'u okumuştum. Natall Sarot" la 
münasebetlerim vardı. Pipo içiyordum. 

Sonra, er veya geç, yayınlar geliyor, 
ve sen de gururla. bakın, ben artı k ya­
zanm diyorsun. Ama sen, bu artık ne 
anlama geliyorsa, aslında Bulgaryazan­
sın. 

Amerikalı. Rus ve Bulgar yazarını 
"Edebiyat ve Seks" korıulu bir toplantı· 
ya davet etmişler. "Amerikalı yazarl'de­
biyat konusunda ilginç bir konuşma 
yapmış, seks konusundaki konuşması 
da çok ilginçmiş. onların (edebiyat ve 
seksin) hayatında nasıl kesişip iç içe 
geçtigi, bazen de nasrl ayrıldrgr üıerin· 
de konuşmuş. Rus yazar panelezil zur· 
na sarhoş gelmiş, organını çıkarmış, 
masanın üzerine pat diye vurmuş ve 
Mebiyatın illdügünü, edebiyat diye bir 
şeyin artık kalmadıgını açıklamış, ama 
çok şükür en azından organım var ve 
yaşıyor demiş. Sonra da Rus yazar ma· 
sanın altına yuvarlanmış ve sızıp kal· 

mış." Bulgar yazarının da edebiyat ve 
seks konusunda ilginç bir konuşma 
yapma niyeti varmış, hatta özel bir bil­
diri bile hazırlamış. Ama herlces Rus ya­
zarın edepsiıli,Rini tartışmaya ba$lamış 
ve kargaşada Bulgar yazarını hiç kimse 
iplememiş. Bulgar yazarı öfkelenmiş 
"Bende koyacağım malımı ortaya, pat 
diye vuracaıı:ı m onu mas.aya, göreceksi­
rıiz gününüzü, o. çocukları," demiş 
ama, öyle veya böyle, organını çıkarma· 
ya cesaret edememiş. 

"Bir giin, Amerikalı yazar Paster­
nalı:"ın Doktor Jivago romanını okumaya 
karar vermiş. Amerikalı yazar kitaptan 
hiçbir şey anlamamış: hem dili, hem ko· 
rıusu ona scn derece yabam:ıymış ama 
roman ona çok ilginç gelmiş. Rus yazar 
da Pastemak'm Doktor Jivago romanım 
okumaya karar vermiş. Yaklaşık beşinci 
dakikada bagırmaya başlamrş: "Ne, ne 
bu yahu, anasım ... " diyerek kitabı uyu­
yan hasta hamile kansının kafasına in· 
dirmiş. " Bulgar yazar da Pasternak'ın 
Doktor Jivago romanını okumaya karar 
vermiş. Ama kitabın Bulgarcada hi!lil ya­
yınlanmadı!!:ını ö!!:renmiş ... Bu 90'lı yılla­
rırı başlarında olmuş. 

Bir gün. Bulgar yazar lahana ıurşusu 
yapmaya karar vermiş. Bir öykü yazmış 
ve 6o levalık tellf ür.reti almış. Paranın 
yarısıyla musluklu. güzel bir plastik bi· 
don almış, kalanıyla da pazardan laha­
na almış. lahana başlannın her birini de 
özerıle, büyük bir zevk ve özveri kata· 
rak kerıdi se1;miş. Kış boyunca kütür kü· 
tür kehribar sarısı lahanaları yemiş, rakı 
içmiş, ve hiçbir şey yazmamış. Rus ya· 
zar da lahana turşusu yapmaya karar 
vermiş, ne gerekiyors.a almış, ama yeret 
fermantasyonun özelliklerinden dolayı 
turşu olmamış. Bunun üıerirıe Rus ya­
zar bir roman yazmış, �fakel"dergisi de 
onu Bulgarcaya çevirterek yayınlamış. 
Amerilt.a!ı yazarın da canı lahana turşu· 
su çekmiş. Laharıa turşusunurı Bulgarta­
rırı buluşu oldu,Rurıu iddia eden bir in· 
ternetgezi sayfasırıa kanarak, Bulgaris­
tarı'a gitmeye karar vermiş. Bulgar yaza· 
rı onu evine davet etmiş, lahana turşu· 
su ve ev yapımı şarapli! ile atırtamış,ra­
kı da içmişler. Amerika'ya döndü,Ründe 
Amerikalı yazar "Bulgar Lahana Turşu­
su" başlıklı öyküsünü yazmış, Bulgar 
Edebiyat Cephesi gazetesi de onu Bul· 
garcada yayınlamış. 

"Bir Amerikalı yazar şu müthiş "seni 
arkadan becereyim" ifadesini bir türlü 
anlayamıyormuş. Bir Rus yazar da onu 
uygulayarak açıklamış, durumu aydın­
latmak için kullanılan araçlardan biri 

., 

kendi poposuymuş, digeri de Amerikan 
yazarının organı olmuş, tersi delil. Ve 
Amerikalı yazar söz konusu ifadenin ne 
anlama geldigini kavradıgı icin çok 
memnun kalmış.. .. "" Bulgar yazar "seni 
arkadan becereyim" kalıbının ne arıla­
ma geldiğini çok iyi biliyor ve uygula­
malı derslere ihtiyacı yok. Oilin bu tay­
fında yer alan zengin ifadelerin anlamla­
rı konusunda da yönünü son derece iyi 
belirliyor. Fakat bu. kitabının binden 
fazla basılmasına çok ender yardımcı 
oluyor ... 

Amerikalıyazar olmak - bu bir roldür. 
Rus yazar olmak - bu, daha da büyük 
bir roldür. Bulgar yazarı olmak ise bir 
haldir: katı, likit veya gaz hali, duruma 
göre. Eli aya düzgün diyebileceıı:imiz her 
Bu!gar yazannın amacı, b u  belirsiz du 
rumdan çıkıp daha somut yaşam biçim· 
lerine yönelmektir. "Fakat edebiyat ta· 
rihı;:i5i şaşırarak "Bulgarca yazıp da 
Bulgar yazarı olmama gibi bir durum 
söı korıusu olabilir mi?'' diye karşı çıka· 
caktır. Peki. açıklayayım sana. Edebiyat, 
onu hatırladığın anlamda, artık yok. Et· 
rafımııdabirçok şeyle oldu!!:u gibi, onun 
da kimyasal içeriti detişiyor. Dil ve bil· 
gi derıgesi bilginin lehirıe doğru kayı)'Or. 
Sadece olay a nlamında bilgl değil bu, fı­
kir, deneyim (dil deneyimi dahil), anla­
t ım arı!amında da. Dilsel deneysellik, 
sosya! deneysellite yol Vl'riyor. Veya 
sosyal deneyselliğe dönüşüyor. Edebi· 
yat, ulusal bir projeden, yavaş yavaş di· 
siplinler arası bir projeye dönüşüyor. 

Amerikalı, Rus ve Bulgar yazarını 
uluslararası PEN korıgresirıe daveı et· 
mişler. Amerikalı ve Rus yazar hemen 
üzerinde "USA" ve "Russia" yazan ya­
ka kartlarını takmışlar ve sürekli onlar­
la dolaşmışlar. Bulgar yazar yaka kartı 
takmadan dolaşmış, Amerikalı ve Rus 
yazar da b u yüzden orıu personelden 
biri (staff yani) sanarak bazı eserlerirı 
fotokopilerini çekmesini rica etmişler. 
"Bu anı  nasıl beklediğimi bir  bilseniz" 
demiş Bulgar yazar heyecanla; çanta­
sından Pastemak'ın Doktor )ivago' su­
nu ve Faulkner'ın Köy·Kasaba eserini 
çıkartmış ve kitapları kafalarına indir­
miş: Rus yazann kafasına Pasternak'ı, 
Amerika!ının kafasına da Fau!kner'ı in­
dirmiş,  belki  de tersini  yapmıştır. Bu· 
nun üzerine tüm di!!:er yazarlar onu 
tebrik etmeye gelmiş.  çünkü uzun za·  
mandır hepsine hem Amerikal ı ,  hem 
Rus yazardan gına gelmiş durumday­
mışlar. Sonra da uzun bir süre "Tanrı 
aşkına, b u  dehşet tip de kimdir' diye 
düşünüp durmuşlar. 

Derleyen :  Hasine Şen 
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Doğu ve Batı medeniyetlerinin 
kazandırdığı Asyalı ve 

Avrupalı kavranılan arasında 
Avasyalı bir bilin�altının 

ü()'iiz yıldır ait olduğu yeri 
arayış hikayesi... 




