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Atesi sondiirmek icin, bir
kirlangicin gagasinda tagidigi
bir damla su gibi, her birey
kendince kendi giicii oraninda
sembolik de olsa bir damla
katkida bulundugu zaman,
damlalardan bir gol olustugunu;

nehir olup denizlere akt

gorecek, bundan da ote, bireyler
ne denli biiyiik bir gii¢ ve ¢oziim
kaynag olduklarimin farkina
vararak, esit ve ozgiir bir yurttas
olmanin doyumuna
eriseceklerdir. Kardeslige,
barisa, giivenlige, huzura giden
yol, bir Kirlangicin cabasi kadar
bir katki ve fedakarhk

gerektiriyor. , ,
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Hocalar ve yo

Kendi kaderini segmek

“Her seyden vazgecmeye hazirm" dedi prens hocasi-
na. "Liitfen beni 6grenciniz olarak kabul edin."
“Insan kendi yolunu nasil seger?” diye sordu hocasi.
“Fedakarlkla" diye cevap verdi prens. "Fedakarlik is-
teyen yol, dogru yoldur."

0 sirada bilge hoca basini rafa carpti ve paha bicil-
mez bir vazo raftan diistii. Prens vazoyu yakalamak
icin kendini yere atti. Yere bicimsiz bir sekilde diistii-
gii igin kolunu kirdi ama bu arada vazoyu kurtarmayi
basard.

"Hangisi daha biiyiik fedakarlk: Vazonun paramparca
olmasina seyirci kalmak mi yoksa onu kurtarma pa-
hasina kolunu kirmak mi?" diye sordu hoca.
“Bilmiyorum,” dedi prens.

"Sadece fedakarlikla hangi yolun dogru yol olduguna
nasil karar verebilirsin ki? Dogru yol bizim o yolu
sevme kapasitemize gore secilir, onun icin aci cekme
kapasitemize gore degil."

Gergekle birlikte yasamak

Mahatma Gandi tiim hayatini savasarak gegirdi ama
sonunda Hindistan'i ingiltere’nin hakimiyetinden kur-
tarip 6zgiirliigiine kavusturmayi basardi. Ona diinya
tarihindeki en onemli isimlerden birisi oldugu soylen-
diginde soyle cevap verdi:

"Diinyaya ogretecek yeni bir seyim yok. Dogruluk ve
bans, daglar kadar eski seyler. Benim tek yaptigim
onlari miimkiin olan en genis boyutularda hayata ge-
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girmekti. Bunu yaparken bazi hatalar da yaptm ama
hatalarmdan dersimi aldim.

Benim gosterdigim basit gerceklere inananlar ancak
onlarla birlikte yasarlarsa onlan etraflarina yayabilir-
ler. Kesinlikle eminim ki, ayni cabayi gbsteren ve in-
sanlara ayni derecede umut ve inang asilayan her-
hangi bir adam ya da kadin da benim yaptigimi ya-
pabilirdi."

Engelleri asmak

Onemli bir sufi hoca ders vermesi icin Kalifornya'ya
davet edildi. Sabah saat sekizde, yani dersin basla-
ma saati geldiginde, konferans salonu coktan dol-
mustu. Tam o sirada asistanlardan biri sahnenin orta-
sina yiriidii ve sdyle bir duyuru yaptt:

“Hocamiz daha yeni kalkti. Liitfen sabrli olunuz."
Zaman gecti ve insanlar salondan birer birer ayrilma-
ya basladi. Ogle saatlerinde asistan yine sahneye gel-
di ve hocanin yeni tanistigi giizel bayanla sohbeti bi-
ter bitmez konusmasina baslayacagini séyledi. Dinle-
yicilerin biiyiik bir béliimii kalkip salonu terk etti
Ogleden sonra saat dértte hoca sahnede goriindii;
belli ki sarhostu. Bu sefer dinleyicilerin hemen hepsi
salondan ciktilar, geriye sadece alti kisi kaldi.
“Bildiklerimi ogreteceklerim sadece sizlersiniz," dedi
iistad sarhos taklidi yapmay: keserek. "Uzun bir yol-
da ilerlemek isteyen herkesin sunu bilmesi gerekir;
ilk ders baslangicta yasanan hayal kirikliklarinin iste-
sinden nasil geleceginizi dgrenmektir.”

Bu da gecer

Sufi gelenegi, cevresi bilge adamlarla sanli bir kralin
hikayesini anlatir:

Bir sabah, bilgeler her zamanki gibi konusurken, kral
olaganiistii bir sessizlik icindeydi.

"Bir sorun mu var Majesteleri?" diye sordu bilgeler-
den biri.

“Kafam karisik" diye cevapladi kral. "Bazen iziintii
niin altinda eziliyorum ve gérevlerimi yapamayacak
kadar giigsiiz hissediyorum kendimi. Diger zamanlar-
daysa emrimdeki bu biiyiik gii¢ beni sarhos ediyor.
Kendimle baris icinde olmama yardim edecek bir til-
sim istiyorum.”

Bu istek karsisinda sasiran bilgeler konuyu aylar bo-
yunca tartistilar. Sonunda bir hediyeyle kralin yanina
gittiler.

“Bu tilsimin iizerine sihirli bir s6z kazittik. Kendinizi
fazla giiclii ya da fazla iizgiin hissettiginiz anlarda bu
sozil yiiksek sesle okuyun," dediler.

Kral adamlarindan istedigi tilsimi eline alip bakti. Al-
tin ve giimiisten yapilmis basit bir halkaydi, ama iize-
ripe sy s6z kazinmisti:

ivi-dhttps://rantey.org
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Kiltur-Edebiyat dergileri elbetteki kilttirel
eylemlilik igerirler. Sosyal yapiyi gozardi etme-
yen dergiler digerlerinden pedagojik yiiklem
bakimindan aynigir... Kiiltiir-Sanat imkanlarinin
yayginlasmasi, paylasimi; yani o alanda de-
mokratiklesmenin saglanmasi canli ve toplu-
ma agtk bir kiiltiirel ortam yasayabilmesi igin
énemlidir.

Kagak Yayin sosyal yapiyr onemseyen bir kiil-
tiirel eylemlilik ¢abasinda. Diyaloggu ve sentez-
ci bir kiiltiirel eylemi zaman zaman naif 6rnek-
lerle de olsa yiiriitmeye calisti. istanbul’un va-
roslan sosyal yapi olarak gok garpici bir 6rnek.
Merkezi kiiltiirel yapilanma denilince de yine
Istanbul basta geliyor. “Varoslarin Pedagojisi”
bashig altinda yapmaya calistigimiz yayinla
sosyal yapinin kiiltire ait celiskilerini sergile-
mek istedik. Basliktaki iddia ise bu sosyal ya-
p! kangrenine pedagojik bir yaklasimin gerekli
oldugunu goéstermekten baska bir anlam tasi-
miyor. Bu gereklilik Paris’teki olaylarin yansi-
maslyla bizde de konusulur oldu. Dosyamizda
yer alan konu ile ilgili yazilan ve Istanbul tas-

1z halk ropdrtajlarini sosyal bi- \
cretsiznRPDFiKitap: Arsivi
nmizin dikkatine bir kez daha sunuyoruz.
Paris'te ki olaylar patlak verdiginde Mehmet Caggag'in
LeMan dergisindeki karikatiirii.




A.Omer
Tiirkes

950'li yillar, Tirkiye tarihinde Demok-

rat Parti iktidari ve koyden kente go¢

olgusu ile birlikte anilir. Batr'da biyik

aclarla yasanan sanayilesme ani gel
mis, konut ve is yoklugu Tiirkiye giinde-
minin merkezine oturmustu. Onceleri,
kente yigilan insanlarin baslarini sokacak
bir yer ihtiyacyla irettikleri derme catma
evlere goz yumuldu. Giizel de bir ad takil-
di onlara: “gecekondu.” Gecekondularin
ortaya gikisi ile roman ve Gykil iginde ye-
rini almasi es zamanlidr.

60l yillarin sonunda, gecekondu ma-
halleleri kentleri kusatmis, arkasina dev-
leti de alan zenginlerin bask ve somiirii-
sii altinda, bu derme catma evleri bile her
an yitirme korkusu ile yasayan yoksul in-
sanlar, kentin degismez bir pargasi olmus-
tu. 60'liyillarin ikinci yais, Tiirkiye'de ye-
ni bir siyasi hareketin, ifadesini TiP'te bu

lan sosyalist solun da yikseldigi bir do
nem, TIP iinde ve disinda yer alan dev-
rimci gengler igin ise biiyik kentlerdeki
gecekondularda yoksul yasayan insanlar
Gnemli bir_potansiyel mittefik gorini-
miindeydi. Dahasi, sinif kargitlklarini zen-
gin-yoksul karsithigi iginde islemeye mii-
sait bir alandi gecekondular. 70'lerin he-
men tncesinde devrimcilerin halkla bulus-
masinin mekani olan gecekondu semtleri,
70 sonrasi romanin konusu oldu.
1960'tan 8oe kadar gegen siire igerisin-
de, sosyalist hareketin -1971'de kesintiye
ugramasina ragmen- giderek yiikselmesi-
nin romanlara yansmasinda yoksulluk
yerini yine korumus gibi gozikilyor. Ne
var ki, siyasi kullanimi igerisinde yoksul-
luk ve yoksulluk ifadesitasiyan kavramiar
s6ylemsellesmistir artik. “Gecekondu” der
yazar, bir yoksulluk mekani oldugunu bi-
lirsiniz; “burjuvalar” nitelemesi zengin ve
somiiren kesim bilgilerimizi cagir, ama
bu maddi yoksunlubcfe
munun roman kahramaniariin duygu ve

Varoslar kim ya

diisiincelerini ne sekilde etkiledigi, igffab-
rika hayatinin kendisi, yaptiklar bu isler-
le insanlar arasindaki iliskiler ortaya do-
kiilmez pek. Yazarlarin meselesi “fukara
k" edebiyatindan daha oteye tasinmis,
sinifsal temeller ve devrimci genglerin ey-
lemleri ede biyatin merkezi olmustur. Ge-
cekondularin “sirin mi sirin"g6raldugi bu
yeni dénemde, gecekondu mahalleleri ve
gecekonduda yasayan insanlar pek gok
romanin kahramanidir, ama ekonomik du-
rum, yoksulluk ve yoksullarin mekanlar)
carpic gorintaler tasmazlar.

Toplumsal kaygilarla yazilan 12 Mart ro-
mani, agrlikli olarak gergekgidir, ancak
gogu kez politik baks ile gercek, yer de-
gistirir. Bu romanlari okurken son asama-
da hep politik belirleyicilikle kesisiriz. Ya-
zarlar igin gecekondu hayati, retilen yeni
Kiltiirel biimler, aile iliskileri degi, in-

sanlari o mekanlarda yasamaya mahkum
eden sistemin mesrulugunu sorgulamaktir
esas olan. Bir hareket ve eylem aninda iz-
lenemediginden, ezenler ve ezilenler me-
tin igerisinden yaratimaz, yalniza anlatil-
mis olurlar. Bu kez de bir baska tiir rnek
okura, solcu edebi ortaklara intiyag duyar
s6zini ettigim romanlar.

80o’lerden sonra;

elveda yoksulluk,

merhaba hayat

Turkiye'de 12 Eylul askeri darbesi ile
baslayan yeni ekonomik, siyasal, toplum-
sal ve ideolojik sekillenmenin sonucunda
bir kiiltirel béliinme yasandigini sdyleye-
biliriz. Artik kendini tasradan, yoksulluk
ve isyandan ayiran, kendini biitin bu e-
liski ve catismalarin disinda tanimlamak
isteyen bir Turkiye ¢ikmisti ortaya. Bu kiil-
tiirii carcabuk iistlenen bir kesim, buns
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meye basladi. Objektife takilanlar arasin

da igsizlik, aclik, evsizlik, hastane kapila
rinda beklesen insanlar, kisaca yoksulluk
goriintilleri yer almiyordu elbette.

2000'li yillarda biyiik bir artis gosteren
yerliromanlarda st orta siniftan istanbul
lular'in ezici bir gogunlukta olmasi, yete-
rince tiketemeyen ve kirresellesmeye
ayak uydurmasi pek mimkiin goriinme-
yen yoksul kesimlerin sorunlaryla birlik-
te- edebiyatin gorils mesafesinden giktigi-
nin acik bir delilidir. Biraz daha acalim.
Diyelim ki, Ankara ya da lzmir yoniinden
istanbul'a ilerliyorsunuz; ilk Karsiniza -
kan yerlesim yerleri Pendik, Kartal, Malte-
pe, Sultanbeyli olmali, ama higbirisi ro-
man konusu degil. Oradaki fabrikalarin,
tersanelerin, yoksul insanlarin yasadiklari
mahallelerin, gecekondularin, i¢ ige geg-
mis evlerin, bizim gegerken bakmadigimiz
evlerin, biitiin bir hayati boyunca onlar-

dan birine sahip olmak hayalleriyle yasa-
yan insanlarin, bir yazarin 6fkesini olma-
sabile hic degilse merakini ve yaraticiligi-

n kamglamasi beklenirken, _ilgilenilen
toplumun dar bir_kesiminin istan bul'un
merkezindeki varolus meseleleri, asklar,
cinsellikleri, vb. oluyor. Oyle ki, bu ro-
manlan okurken sanki artikbirseylerin
degistigi, kapitalizmin yapisal krizlerini
qozdigi, yoksullarin marjinallestigi kolay
Ikla distnile bili. Oysa, degisen, ne yok-
sullarin varligl, ne cektikler skintilar, ne
de ev diye sigindiklan gecekondularidr;
degisen sistemin karsisindan sistemin igi-
ne dogru kararli bir yiiriiyiis tutturan ya-
zar ve entelekteilllerin hayat tarzlar, ter-
cihleri ve tahayyilleridir.

8o'lerden sonra mahqup ifadelerle bas
layip 20001l yilarda ozgivenini tesis et
mis hikayelerle surdirilen zenginlik te
masiin bu denli yaygnlasmasmn ardin
ja medya dolayiminin, zenginlik imgesi-

i/ rmtem_@p@xe.iyxe sirekli gun-

demde" tututmasinin hatta bahse deger



1acak?

tek hayat bigimi haline getirilmesi
gekten de televizyon ve kitle letisim aralan sayesinde
bu hayat bicimi kanksanirken, smf yapisi belki de en
giplak, kaba ve esitsiz biimlerle apagk ortadayken,
medyanin ve reklamcligin uyguladigi mistifikasyon tek-
nikleriyle gorinmez, konusulmaz hale gelmistir. Elbette
medyanin ve entelektilel Gretim araglanninin arkasinda-
ki sinif hakimiyeti de goriinmez. Gorinenler girbiiz, ne
seli, hepsinden onemlisi 6zgir bireylerdir. Ama *
edom” degil “free”liktir bu; her tirden zorunluluktan
azade olmayi, alip basin gide bilmeyi ifade eden, bir ser-
bestlik hali olarak kavranan bir 6zgrliiktiir. Boyle biroz
giirlige sahip olabilmenin yegane kosulu, kazanmak ve
tiketmektir

Roman ya da Biiyiilii Ayna

Her reklam, her TV dizisi, maddi bir gii¢ sahibi ol-
makla her seyi yapabilmeye muktedir olmak, begenil-
mek ve sevilmek arasindaki iliskiye istii acik ya da or-
tiilii gondermelerle dolu. Bu hayatn gok uzaginda ka-
lan toplumun biiyikk cogunlugu ise o maddi giig sahip-
lerinin, yani baskalarinin hayatlarini izlemek zorunda.
Bugiin varog delikanlilarinin bile TV dizilerindeki “co-
ol” erkeklerin kiyafetleriyle, siyah gézlikler, siyah el-
biseler, beyaz gomleklerle dolasmalari, siyah otomo bil
sayisinin bu kadar ¢ok artmasi, ancak ideolojik hego-
monya terimleriyle agiklanabilir. Artk 6zel milkiyet bi-
zi o kadar aptal ve tek yanli yapmistir ki, “bir nesn
sadece ona sahip oldugumuzda, yenildiginde, igildi-
ginde, giyildiginde, kisaca biz kullandigimizda bizimdir
ve 0 nesneye sahip olmak bizi bambaska bir insan ha-

* inanci yerlesmistir. Biitiin fiziksel ve zi-
hinsel duyularin yerini, bitiin bu duyularin yabancilas-
masi, yani malik olma duyusu almistir. Artik burjuva
kesimin sozciilerinin “servet diismanligi"ndan —yani
gelir dagiliminin dengelenmesi tale binden- sikayetlen-

bundandir; diismanlik yerini hayranhiga birak-
esit bir toplum tasanminin duygusal ve diistinsel
rindan birisi daha igdis edilmistir.

Ede biyatin biiyik toplumsal degisimlerin arkasindan
geldigi, tarihin koydugu pro blemleri ¢6zmekle ugrasti-
g1, kabul edilir bir iddiadir. Zira her doniisiim, kendi
bagajinda belli etik 6ziirleri, algisal belirsizlikleri ve
ideolojik celiskileri tagr. Kisacasi, her déniisiim, top
lumsal birligi istikrarsizlastran ve bireysel varolusu
zorlastiran sembolik yiiklerle doludur. Iste, edebiyat
bu gerilimi disirmeye yardim eder. Edebiyatin prob-
lem ¢6ziicii bir islevi vardir: varolusu daha anlasilir ve
daha kabul edilebilir bir hale getirmek. Edebiyat, bu-
nu yaparken aslinda iktidar iliskilerini -hatta, bu iliski-
lerin siddetini- daha kabul edilebilir kilar. 2000°li yil-
larda zenginlik imgesinin ede biyat ve sanatta bu den-
li gériniir olmasinda, Gst siniflarin hayat tarzina dze-
nen kesimlerin o hayat tarziyla mesafelerini kurgusal
metinlerle kapatmak istegi mutlaka vardr. Metalarin
ve o metalara sahip olunarak sirdirilecek hayatin
edebi tasavvurlariyla sinemanin, dizilerin, magazin
programlarinin ve reklamlarin biiyilii dili ayni imgeler-
den olusur. Artik edebiyat da -reklamlar gibi- arzuyu
nesneyle karistiran, ama sadece bakmaya, hayal etme-
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iz bilmiyorsunuz; Paris, Istanbul'dur. Istanbul da Hak-
Karit
Bunu sdyleyen ben degilim, Tirkiye Cumhuriyeti Ma-
liye Bakanlig:. Istanbul'un merkezi —kimileri igin- diye-
lim ki istiklal Caddesi'dir. istiklal olmasa bile giizel yurdu-
muzun her sehrinde mutlaka bir “Cumhuriyet Caddesi” var-
dir. Ornegin Van'dakini gengler “Mecburiyet Caddesi” diye
anarlar. Sabahtan aksama turla dur; mecburietin allahi.

Hakkari'de de var iste o mecburiyet -Cumhuriyet Cadde-
si'nden ve dahi Istiklal Caddesi de var Hakkarinin. Maliye
Bakanligi'na bakarsaniz, Hakkari'in bu ki merkez ana cad-
desi, Istanbul'daki adaslariyla degil ama, asude bogaz kiyi-
siyla, Beylerbeyi'nde sira sira yalilar diyan Yaliboyu Cadde-
si'yle, ayni degerdedir. Hakkari Istiklal ve Cumhuriyet cad-
delerindeki her bir metrekare milkin degeri Maliye Bakan-
ligrna gére 1.200 YTL, Istanbul Beylerbeyi Yaliboyu Cadde-
si'nde de yle!

Yurdun her yani esittir, devletimiz, maliyemiz igin! S6zde
degil 62de, vergide esitlik. Yerse.

Istanbul Istikal'in ve dahi Beylerbeyi Yaliboyu'nun sakin-
leri bir yanyla Parisyen'dir. Kiiresellesme dediginiz sey, ay-
ni dinyada yasamak demek degildir. Ayni “gusto”ya sahip
olmaktir. Giyimde, yemede igmede, askta, eglencede vs vs...
Yasama bigiminde.

arililer de dolayisiyla da Parisyenles-
mis olmali; ayni kiymetteki semtlerde ikamet ya da ticaret
eylediklerine gore!

Ondan mi nedendir bilinmez, Paris “getto”larindaki ipsiz-
ler, Fransiz igisleri bakaninin tabiriyle “pislikler,” serseri-her-
geleler sdyle bir hey heylenip ortaligi atese verdiler ya, bu
rada da Hakkari havalisi ateslendi. Kent merkezi, Yikseko-
va, Semdinli dahilt Allah allah!

Isiklarin, renklerin, askin simgesi kokularin; parfimiin ve
sarabin sehri Paris, “disarilikl” vatandaslarinin isyanina
sahne oldu. Magribiler'in; gineylilerin, Araplar'in, misli-
manlarin... Onca zamandrr orada yasayip bir tirli Paris-
yen'lesemeyenlerin...

ok sikiir, Istanbul’a bir sey olmadi. Olacagi da yok.
Korkmayin. Niyesini sonra séylerim. Turkiye'nin ekonomik,
Killtiirel ve kirresel baskenti Istanbul degil ama, gineydogu-
su Arza i
e dedBiatalcikRa T RUa el eVl ok kit
1 hareketlendiren pes pese patlayan bombalarin faili ve
kaynagi mechul degilse bile, karisik. Derin merin bir seyler-
den 562 ediliyor.

Yine de Paris'ten Istanbul'a bakmaktansa, Hakkari ve ha-
valisine bakmak daha dogru gdriniiyor bana. Istanbul,
Fransiz Sokag'ni almis koynuna. Ustelik de bir vakitler Fran-
siz zulmine, isgaline, emperyalizmine direnenlerin hatirina
resmen “Cezayir Sokagr” adini verdigi Istiklal'in alt yanin-
daki mevkiyi, yerli Parisyenlerinin zevki, keyfi, rahati igin
Fransiz Sokagrna evirivermis aslanlar gibi! O nedenle, bir
sey olmaz istanbula.

Eski Cezayir, simdiki Fransiz Sokagr'nin uzantisindaki Ga-
lataport'u verirsin Ofer’e, Levent'teki IETT Garajrna da gifte
burgulu Dubai Towers'i konduruverirsin. “Ister Arap, ister
Yahudi, ister Amerikan, ister Fransiz... Kim olursan ol, gel ey

kiresel sermaye. b\ pBtSiZ"PDE Kitap Ang
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B Meseleye “Fransiz”"

istanbul'un da varoslan varmis, Paris'in gettolan gibi; ge-
¢in onu... Istanbul'un varosu, merkezdedir, tam da kalbin-
de. Gmegm Kasimpasa'da, ornegin Hacihiisrev'de. Oradan
kalkip iki adim dtedeki merkeze; Istiklal havalisine, olmadi
Etiler-Tarabya hattina kiigiik bir sefer eylerler. Giindelik me-
sailerini icra ederler: Kapkag. Yuvalarina donerler. Barisiktir-
lar merkezle. Cok bilyiik aniza gkmaz burada.

Yalniz soyle bir durum var: Kapkag baronlar, son donem
de “isgiicii kaynagi” olarak gozlerini Giineydogu'ya cevirmis
durumdalar. Oradan ocuk toplayip burada —istanbul'da- ye-
tistiriyor ve sahaya silriiyorlar, Tiirkiye'nin magribilerini. Asil
dikkat edilmesi, Fransiz kalinmamas: gereken nokta budur.
0 nedenle evet, Paris'ten Hakkari'ye bakmak daha dogru ve
de gerekli goriniiyor.

Fransizlarin Fransiz kaldiklarn neydi?

Birdenbire alevlerle ortaya cikiveren getto patlamasi, bek-
lenmeyen bir sey gibi goriindi Fransizlara da, diinyaya da.
Oysa yasayan en dnemli Fransiz diisiiniirlerden degil midir,
daha on yil 6ncesinde, 1995'te Yeni Ortagag adli manifesto
niteligindeki kitabi yazan?

Postmodernlesen ve de kiiresellesip giizellesen diinyami-
2in niye o karanlik zamanlara, ortagaga déndugiini s6yliyor
bu Fransiz?

Kisaca 6zetlersek, sunlardan dolayi: Krizler, spazmlar,
giinlik yasamin ana eksenini olusturur. Her tirlii merkez
kaybolmus, bunun yerini kaygan ve silik dayamismalar ol
mistir. Belirsizlik, bulaniklik... Zenginlik, mafyatik yapilan-
mayla birlikte katlanip bilyiimektedir. Ortacag'dayiz ¢iinkii
diine kadar “iyimser” bir kadercilige sahipti dinya, insan-
lik, uygarlik: Modernligin vaadi... Bugiinse karamsarliktan
dolay! gbziipek olmak zorundayiz.

20. yiizyil sonlarinda diinyanin tagrasi sayilan Tiirkiye'de ya-
sayan biri olarak, benim dikkatimi cekiyor Minc’in “Yeni Orta-
¢ag” saptamasi ama, demek Fransizlar'i pek irgalamamis.
Fransiz burjuvasi ve entelektiieli, kendilerini evrensel uygarli-
gin, modernligin kuruculari, asil temsilcileriolarak gordiiklerin.
den, Anglo-Sakson ve Amerikan patentli “postmodern kiiresel-
lige” pek iyi gozle bakmadiklanndandir belki de... Kendilerinin
dahlinin olmadigi bir sey olarak mi goriiyorlardi Yeni Orta-
¢ag"i, o nedenle mi elestiriyorlardi, bilmeyiz.

Su da dikkat gekici tabii: Bu Yeni Ortagag; kureseHesen‘

azmanlasan, azginlasan ve arsizlasan kapitalizme karsi,
stinselin yani sira ilk biyik eylemli tepkilerden biri yine pa.




ris kaynakli olarak gikiyor
karsimiza, daha 1999'un ha-
ziraninda. O gosteriler, bes
ay sonra Seattle'da sahnele-
cek olan, kimilerine “ayak-
lanma” gibi gdriinen hare-
ketin provasi niteligindedr.

Evet, kiiresel kapitalizm,
sokaktan gelen ilk bilyik
ve organize tepkiyi 1999 ka-
siminda, Seattle'da yasa-
misti. DTG (Diinya Ticaret
Orgiiti) toplantisi vardi, bu
teknoloji, miizik, basketbol
merkezi huzurlu beldede,
Kapitalizmin agabalalan, ya
da Le Monde Diplomati
que’in yayin yonetmeni ~ay-
ni zamanda Seattle'da gos-
terilere dncilliik eden ATTAC
6rgiittnin kurucu baskani
Bernard Cassen'in ifadesiyle
“Kiresellesme Presidyumu”
na karsi diin-

li, 1999 kasiminda gergekle-
sen ve kapitalizmle birlikte
ayni zamanda muhalefetin
de kiresellestiginin ilk ve
somut drnegini olusturan bu
gosterileri, bir milat olarak
degerlendiriyordu; “Seatt-
le'dan 6nce ve Seattle’dan
sonra...”

Dedigim gibi, bu milat ni-
teligindeki gosterilerin pro-
vasi Paris'te yapimisti, ha-
ziran 1999'da! Seattle'da 85
iilkeden 1200 orgitil temsi-
len on binlerce gostericinin
ortaklasa  seslendirdigi
“Baska bir dinya mimkin”
slogani da yine ilk kez 29
haziranda Paris sokaklarin-
da yankiland.... Yine bitme
di: Seattle'dakileri destekle-
yen ve onunla eszamanli
gergeklesen “neo-liberal ka-

yanin meta olmadigini hatir-
latiyor ve “Baska bir diinya
miimkiin® diye haykinyorlar-
di.

Yine Fransa ydnelimli bir
saptama: Bir ddnem Avrupa
Kalkinma Bankasi baskanli-
g1 da yapan Jacques Atta-

Hakkari

pitalist Karsi-
i gosterilerin en bilyligi de
yine Fransa'da yapildi: 80

ayn  kent  merkezinde
75.000 kisi ayni sloganlarla
sokaktaydi!

Fransizlar,  kendilerinin

6ncii rolii oynadiklars bu ha-
reketlere de fransiz kalmis

lar demek ki... Seattle’dan,
Paris basta olmak iizere
Fransa'nin biitiiniine yayilan
“esitsizlik ~ adaletsizlik —
6zgirliksiizliik” gosterileri,
“disandaki” bir duruma kar-
siymis demek ki. Oyle olun-
ca da tiim bunlardan alti yi
sonra Paris ve havalisindeki
kentlerin gettolarinda ikan
yanginlar, dehset sahnesi
olarak okunuyor demek kit

Hal bbyle olunca, Fransiz-
lar'a yine kendi biinyelerin-
den yarattiklan Fanon'u ha-
tirlatmanin anlami yok tabii
ki. Hani su yeryiiziindeki
son kitlesel zgirlik hare-
ketinin, yine Fransiz mer-
kezli 1968 genclik ayaklan-
masinin amentiisii niteligin-
deki VYeryiiziinin Lanetlile-
rini yazan karaderili Frantz
Fanon'dan s6z ediyorum.
Tabii Fransiz gengliginden
ve entelektiielinden 6nce
Cezayirliler'in amentiisilydii
Yeryiiziinin Lanetlileri. So6-
miirgeciligin -yani egemen
Fransiz'n ve digerlerinin-
uyguladigi  siddetin  yerli
halkta, somiiriilende karst
siddeti zorunlu kildigini an-
latan Fanon.

Fransizlar'n 20. yiizyila
damgasini vuran distiniirle-
rinden Sartre, Yeryiiziiniin
Lanetlilerine yazdigi onsoz-
de sunlan soyliiyordu: “Av-
rupali seckinler, somiirge iil-
kelerde yerli ahaliden seq-
kinler yetistirmeyi kendileri-
ne is edindiler. Bunlarin
govdelerini Bati kiiltiriiniin

rina deve hamuru misali bi-
yiik laflar koydular. Bunlar,
somiirgeci dlkelerde kisa bir
miiddet kaldiktan sonra bi-
tindyle degismis olarak
anayurtlanna  doniyorlard.
‘Canli yalan makineleri'nin
kardeslerine soyleyecek laf-
lan yoktu; sozleri sadece,
Paris'ten, Amsterdam'dan,
Londra'dan  soylenenleri
yankilandirmaktan ibaretti.
Bu, bizim altn gagimizd..”

Tabii ki Fransiz Igisleri Ba-
kani Sarkozy'nin ne Fa-
non’la, ne Sartre'la, ne Atta-
li'yle ne de Alain Minc'le isi
olur. Giinkii o, tam da Sart-
re'in tarifettigi “Canli yalan
makineleri'nden baska bir
sey degildir. Kiresel kapita-
lizm adina pislikleri temizle-
mektir onun isi: Higlestiri-
lenleri .. Fanon‘un bir baska
kitabindaki adla “Siyah Deri
Beyaz Maske” diisturuna
uyum saglayamamis olanla-
n... Hicogluhic kalanlar,
geldikleri yere defetmektir:
Hiclige!

Seattle baska,
Paris baska,
istanbul
bambaska

Biltiin tarihsel, disiinsel
ve siyasal Gnemine karsin,
Seattle, “kitlesel” den ote
enteliiktiiel bir harekettir.
Sokaga ait degildir. Tabir
yerindeyse biraz “Fran-
siz"dur. Paris gettolarini ate-
se veren ise, tam da Fransiz
olamayandir. Bu anlamda
her ne kadar“yerel” olarak
gorinse de, her ne kadar
basibozuk, baldin giplak,
“marjinal” isi olsa da tam
anlamuyla Fransiz'in ve post-
modern-kiiresel kapitaliz-
min, Yeni Ortacag'n dogru-
dan kendi iriinii oldugu
igin, daha kokli, daha ger-
gektir.

Bu nedenle de Seattle'da
sahne alanlarin Paris ve bil-
tiin metropollerin getto aha-
lisine “Fransiz” kalmamasi
gerekir. Istanbul’'un gettola-
n ve Tiirkiye'nin gettosu
Hakkariler dahil...
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BENIM GUZEL GULTEPEM

inop'un bir orman kéyiinden Istanbul'un Giiltepe'sine ai
lece goigtiigumiizde kiigiiciik bir cocuktum. Ablam dokuz,
ben alti, erkek kardesim drt, kiz kardesim ise bir yasin
dayd. Beton ev, diye bilinirdi kdse basindaki tek katl,
catisiz evimiz. Heniz isimlerimizi tasiyacak ruhsatimiz olmads
gindan biz de beton evin gocuklar, diye anirdik. Gelisimizin
haftasi dolmadan annemle babam bir fabrikada isgi olarak ¢a-
lismaya basladiar. Amem, bizim mahallenin ve hatta Giite-
pe'nin calisan ilk kadmiyd. Sif bu yiizden kot gozle bakildi-
&1 olurdu. Daha sonraki yillarda birgok mahalleli kadin fabri-
kalarda is icin zengin
lige gitmek zorunda kaldilar, o ayri!

Gilltepe, 1955'ten sonra mafya eliyle pazarlanan bir mahal-
le. 1965 yilinda biz geldigimizde, sokaklara rasgele serpistiril-
mis gibi duran tek katli evlerin bahgeleri, bahcelerinde meyve
agaglan, agalarinda kuslari bdcekleri... vardi. Dere bolgeleri
bag, bostand. Tozlu ¢amurlu da olsa top oynayabildigimiz
~tabil top bulabilirsek- genis arsalar, arazileri vardi. Soball ev-
lerimiz gaz lambalaryla aydinlanir, yemeklerimiz soba iist
de ya da ispirto ocaklarnda piserdi. Su ihtiyacmiz belirsiz
araliklarla akan mahallemizin gesmesinden karsilanirdi. Bitin
asklar ve kavgalar gesme basinda baslar, orada da biterdi.

Sasilacak bir seyama ayagimizda lastik pabuglarla gittigimiz
Gilitepe llkokulu'nun bir kitiphanesi vardi! Ve okula baslama-
dan 6nce bana okumay: yazmayr 6greten, okula gitmemis bir
annem vardl Merak duygusuyla kirip igine bakabilecegimiz
oyuncaklarimiz olmadi ama her nasisa okuyabilecek kitaplari-
miz oldu. Ellerimizdeki sapanlari, celik comak sopalarini, mis-
ketleri, topaglari birakirken, kitaplan aldik. Gocuk kitaplann,
Kemalettin Tugcu'yu Teksas, Tommiks'i, Zagor'u... erken geg-
tik. O srada Denizleri astiar, biz gocuk olmaktan gktik. Orhan
Kemaller, Yasar Kemaller, Fakir Baykurtiar, Aziz Nesinler... Da-
ha orta okuldaydik; radyo tiyatrolanni, arkasi yannlari dinle-
mek igin nasil kostura kostura okuldaneve gelmissek, ayni hi-
21, kitaplarigin de bulastirdik bacaklanmiza. Artik ayakta, kafa-
da,dizde topu kag kere ziplatabildiginden daha Snemliydi oku
nan kitap sayss. Siir,dunya klasiklerini okumayabasladigimiz-
da girdi hayatimiza. Pek gok evin, bes on kitapla sinirli da ol-
sa, salonlarin en goriinir yerlerinde kitaplilar vardi.

12 Mart sonrasinda sagci ya da solcu olmak sirasi bize gel-
misti. Kitapla erken tanisan biitiin arkadaslarm solcu oldu,
okumayanlar da sagci. Tam da bu yiizden, kitap okumayan-
lari gok sevdi sistem! Bizden, dolayisiyla kitaptan nefret et-
ti. Kitap okumayi pasif bir eylem olarak tanimlasa da ki
leri, ki dyle degil, sistem onu kendisine dogrultulmus bir si-
lah olarak gdrdii hep!

ik parasal birikimlerle, tek kath evler birer ikiser yikselme-
yebaslad:. Bos arsalar doldu. Bahgelerdeki agagiar kesildi, gift
daireli yamukyumuk geceapartmanlari yaptrildi kalfalara. Kus-
lar dallarin yerine elektrik tellerine konar oldu. Masifmobilya-
larelden cikariip formika kaplilar alindi. Bakir kaplar melamin-
lerle yer degistirdi. Kalayalar sokagimizdan gegmez oldu. Oy-
sa onlani calisrken izlemek bilyiik bir eglenceydi bizim igin.

Bir yila kalmadan biltiin evlerin camlarindan siyah beyaz te-
levizyonun gdigeli pirpirlan paridamaya basladi. Yazlik sine-
malara bir daha yaz gelmedi. O yillarda otuzlu yaslarda olan
anne babalar, bir daha sinemaya gitmed.

Kitap okuyan cocuklanin kimi bilyiirken, kimileri de biyi-
dilklerinde vuruldu. Vurulamayanlar da hapishanelere doldu-
ruldu. Yillar sonra disari giktiklar duyuldu ama (i bes kisiden
baskas: donmedi gecekondusuna.

12 Eylil Askeri Fasist Darbesi'nden pay, en gok gecekondu-

distil. Kocamag bir tiyatro salonu olan Halk Egitim Mer-

lara
kezu kapatild:. Kitdp|
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kil. Kitaplarini yakmak zorunda kalanlar terk etti Gilltepe'yi.
Sadece ogrencilerin degil biitiin mahallenin Ggretmeni olan o
idealist insanlar da ortalikta pek gdzikmiyor. Celal Gelik'i
vurmuslard zaten. Bacadibi'nden baslayarak Cendere'ye ka-
dar uzanan Talatpasa Caddes, Islamct sermayemn magazalar
nve doldu. Basortiili m ge-
ken kumrularin yerini, *hu ceken’ carsafh, tirbani kadmlar,
gencecik kizlar ve gocuklar aldi. Ayni sokakta oturan kizlarin
ve erkeklerin arasma kag gog goktan girmisti.

Isin tuhafi, bu kag gd¢ ortamina ragmen fuhusun yaygn ol
dugunu, esnaftan ve taksi soférlerinden sikca duyuyorum. Ve
tabii ki kara paranin. Ug yil 6nce buraya yerlestigimde ilk dik-
katimi geken sey,sokaklann sra sra arabalaria dolu olmasiy-
di. Bir apartmanin 6niinde liiks bir cip dururken, yan komsusu
kislik odununu, tahtasini kinyordu. Altmis-yetmis metrekarelik
dairelerde yasayip da yiiz milyarlk ciplere nasi binilebilirdi?
Yanit gok agikt: vatandasin ya ne is yaptig: belli degildi ya da
arasira eve ugrayan gen kiz(lan vardi! Eskiden sadece Biber-
cinin Kiz1 bilirdik. Onun pavyonlarda alismaya gittiginiduyma-
yan yoktu. Simdilerde kim biberci, kim kiz1, belli degill

Delikanlilar sag kesimleri, taklit markal giysileriyle zengin
muhittekiyasitlarindan farklan yokmusgibi gozikse de ilk ba
kista, u'na
men belli ediyorlar kendilerini; grup halinde yummelennden,
el ele tutusmalarindan...

1960'lardan 8o'lere kadar gecekondu blgeleri alt yapisiyla
kentin bir uzantisi haline getirilebilirdi. Yapilmadi. Hincahing
bir otobiis kalabalig neyse, Gilltepe'nin hali tam da dyle. Ye
ni olana yer kalmadi. Gokdelenlerin, plazalarin dibindeki bu
koca semt,uydu yayinlarindan internetine kadar her tiirli tek-
nolojik olanaklarina ragmen, kendine kapal, sadece kendiyle
agiklanabilecek ekonomiye ve kiiltire dayali yasiyor. Kentsel
ve gozikiiyor.

Yarina ait umudu ve solcusu olmayan bir gecekondunun,
ilkiici-mafyanin ve radikal Islam’in’ egemenligine girmesi
kaginiimazdi.

Sahi bu iilkenin solculan nerede?

Hal boyleyken, yillar sonra bu devasa gecekonduya ni-
ye geri dondiim? Yoksul diistigimden mi? Vaslanmava
baslayan anneme yakin olmak icin mi? Kentles
kent merkezlerinden uzak durmak igin
Kiltiriin ulerlm tasiyan mahalleme gelip farkli hi ayeler
yazmak icin mi? Ayse Teyzelere, Cemil Amcalara eskiyi ha-
triatip_yeninin bu_yasananiar olmacigim anlatmak  igin
mi? Agzlannda Safak Tirkisi islklariyla dolasan kimi
gengleri etrafimda toplamak igin mi? GUn yirmi dort saat
inanilmaz bir giriiltiyle yasayan mahalleye yerleserek
‘seytan azapta gerek’ demek igin mi? S6zii edilen dep-
remde ilk elde gogik altinda kalarak kendi mahallemde
6lmek icin mi? Sevgililerimden, dostlanmdan, arkadasla-
rimdan, yoldaslanmdan umudumu biitiiniyle kestigim
icin mi? Belki hepsi, belki higbiri degil.

Ama su kesin:

I ttpsiirantey.org
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Varoslarda sosyo-kiltiirel hayat

NERES| BU ISTANBUL
DEDIKLERI

istanbul’da kitap satislari ‘Be-
yoglu, Besiktas ve Kadikdy gibi
merkez yerlere gére degerlendiri-
liyor, oralardaki satislar ¢ok sa-
tanlar listesini belirliyor. Yayinev-

satiliyordu. Bu da tatil giinleri ka-
pali olan bir ‘kitapg’® demekti...
Buralardan aldigimiz yanitlar
bizi, istanbul’'un merkezi disinda
yasayan insanlarin sosyal yasam-
larini sormaya itti. Onlarin sosyal
yasamini neler olusturuyordu,
beklentileri nelerdi ve merkezden

uzak yasamak onlar icin ne ifade
ediyordu... Bunun icin de istanbut
varoslarina uzattik kayit
cihazimiz. iste. Istanbul’un ‘tasra-
larinda’ kiigiik de olsa bir yasam
profili gizebilmek icin; kitap, kiil-
tiir hayat ve sosyal yasam...

leri tavtimlanini buralardaki oku-
yucuya hitap etmek icin hazirli-
yor, yazarlann imza giinleri bura-
larda yapiliyor. Bu ne kadar sag-
likliydr ve bir okuyucu profili giz-
mek igin yeterli miydi? istanbul gi-
bi biiyiik ve kozmopolit bir kentin
kiilttrel yapisi, merkezi yerlesim
yerlerinden ¢oziimlenebilir miydi?
iste bu sorularin cevaplarini ala-
bilmek igin istanbul’'un sur disina,
‘tasra’ mekanlarina dogru yola
koyulduk. Gaziosmanpasa, Kazim
Karabekir Mahallesi, Eyiip ilk ro-
tamd. Elbette bu da yeterli degil-
di ama, belki de ilk kez oralarn
‘kirtasiyelerine’ kitabi sordum,,,
Kirtasiyelere sordum giinkd, Istan-
bul’'un ‘tasrasinda’ kitapgi bul-
mak, hatta kitap satan bir yer bul-

mak, bir hazine bulmak
gibiydi... Kitaplar kirtasiyelerde
Kiitliphane yapsalar da

insanlar gelip okumaz

- Bu gevrede yaslart 30-40 civan gok az bir entelektiel
kesim var, bir de emekii ogretmenler... Kitaplan daha ok
entelektiiel kesimleraliyor... Bir de gretmen su kitap oku-
nacak diyorsa, ocuk gelip aliyor veya Milli Egitim Bakan-
ligi'nin belirlemis oldugu 100 Temel Eser Kitap dev olarak
veriiyor. Onlari gelip soruyor ocuklar, onlart aliyor... Yani
normalde halk kitap okumuyor... Halk sadece televizyonda,
gazetede gormils oldugu kitaplan veya giindemde olan
Metal Furtina, Ugiincii Diinya Savasi gibi kitaplan aliyor...
Cok fazla kitap gitmis olsa, ben burayi hep kitap diikkan:
yapanim.. Ama cok gitmiyor...

- Ucuz kitabin yarari oldu..
Dostoyevskinin_kitaplart var 15
1L simdi o dustii 5,90
YTL'ye... Kalin kitaplari, pahall ki-
taplan alan insanlar gok az... Ro-
manlar ucuz olsa insanlar okuya-
cak belki...

- 300 - 400 milyona galisan bir
isgiyi duisiintin, 15 milyonu bir ro-
mana verirse, nasil geginecek...
Onun igin millet kitap okumaktan
snguyuv

Bu civarda kiltiip} ok...
Emin olun ki, buraya Kitiphane yapsalar da, insanlar ge-
np okumaz .. Belediye ne yaparsa yapsin basari olamaz,

- Biz istenen her kitabi burada Bugiin
olmazsassiparis verdin mi hemen ertesi giin geliyor..

- Insanlar ya merkez yerlerden kitap aliyor ya da Beya-
2t'ta korsan kitap satlan yerlere yoneliyortar...lkinci el ki-

yapar... Ama de kitaplarini
ucuz tutmalr... Yani diistntn ki 15 milyonluk kitabi, su an-
da 6 milyona veriyorsa, bundan ne kadar para kazaniyor-
larm

S S cratsiZ PDF Kitap Arsivi - hitps:/[FATE&g 6 e

Fotograflar: Aysel Onur 1



Buralarda kitap okumak
lilkkse giriyor
- 5 senedir kitap satiyoruz... Sairlerin kitaplari ve diinya

Klasiklerini satiyoruz... Genelde ogrenciler ve gengler ali-
yor... Genelde, gidecek kitaplari aliyoruz.. Ask temali, aile

temali kitaplar: aliyoruz.

En gok Mehmet Coskundeniz'in kitabi satiyor. Ama me-
sela Resat Nuri Glintekin'in kitabini aldik, gegen sezondan
beri duruyor rafta...

Ogretmenlenn tavsiyeleriyle kitaplar
ontaign
- Aynica Diinya Klaslkler\ nin inceleri ilkogretim cagina
yonelik ama yetiskin insanlar da okuyor... Eskiden fazla tu-
tulmuyordu ama, %so indirime girdi, Diinya Klasikleri de
satimaya basladi...

- Sezon zamani giinde nereden baksaniz satisimiz 10-15
kitabi buluyor... Ama bizim pazarlan agmamiza gerek yok
mesela.. Hatta yaz sezonunda kapasak daha iyi olur... Ya-
2in kitap satimiyor burada

- Disaridan gegen insan bizim kitap sattigimizi bilmiyor...
Disariya kitaplarimizi koyuyoruz, gérdikge aliyor...

- Eylip'te daha ok, gezmeye gelen insan var...

Buranin

Burasi kitap konusunda
ac bir bolge

- Gaziosmanpasa'da kitap
alaninda en bilyik yer biziz.
2 senedir buradayiz.

- Bizim en hareketli bl
miimiiz kitap boliimi S
labilecek her tirli kitabi eli-
mizde bulundurmaya calisi-
yoruz. Piyasada giden, soru-
lan ve satilan kitaplar... Ya-
ni kitabin rafta durmamast
lazm...

Yazar olarak Attila ilhan’

- Birkag dizi haricinde pek televizyon seyretmiyorum. O
diziler de En Son Babalar Duyar ve Kurtlar Vadisi...

- Merkeze uzak olmak sorun bizim igin. Merkezden uzak
oldugumuz iin kby gibi bir yer aslinda burasi... Gelisme
yok. Mesela Maltepe'yle Rahmanlar arasinda daglar kadar
fark var.

- Gariban kesim her zaman gariban kaliyor... Neden
gengler igin bir spor kompleksi yapimiyor buralarda... In-
sanlar top oynayacak, spor yapacak yer bulamiyor.

Her sey burada geg oluyor. Mesela merkezi yerlerde
yol bozuksa hemen tamir ediliyor. Ama boyle bir yerde a-
lismalar daha uzun silriiyor.

Hicbir yere degismem burayi

- Televizyonlarda dizileri ve tarihsel konulu programlari
izliyorum. Dizilerden Kurtlar Vadisi hosuma gidiyor.

- Pendik’te oturmaktan memnunum. Higbir yere de de-
gismem burayi.

el;ﬂada insan her
yere de ulasim ki cre Siz

PBEKitap ArsiviHetps i

insam fazla para harcamay
sevmiyor... Buranin insani

ve emekli maastyla ge-
8 liiks bir sey ara-
. Digerleri esnaf, on-
lar da genelde diger sem!
. Likse glrl~

kitabi 34 ginde biti
gim, 34 gunlik bir \itaba
niye o kadar para vereyim
ki, diyor... Evimin bTr gideri-
ni karsllanm, diyor.. Ama gengler byle disunmiy.

, burasi Taksim gibi degil, Taksim s
Kl rlu gm buraya karsi... Bu cadde bombos... Kiz arka-
dasinla Eyiip'te mi gezersin, Taksim'de mi?.. Nerede daha
cok gezilecek yer var, nerede daha ok cesit var... Nere-
de daha gok eglence yeri var... Sinema salonlar mesela.
Buradaki Sultan Center... Kim gitse begenmez, serseri do-
u... Bir tane sinema var burada, oraya da vizyondaki
filmler gelmiyor... En gizel yer Taksim... Orada kimse kim-
seye karismiyor...

Bekir Kése / Eylp

- Burada muhafazakar kesimin kitaplari daha gok gidiyor.
Miisterilerimiz genelde 6grenci agirlikli.. Cevremizde 24 ta-
ne dershane var.

- Diinya Klasikleri bizde cok gidiyor. Zambak Yaymla-
rnin gikarmis oldugu Dilset araciligiyla orjinalinden gevir-
me kitaplar... Genelde onlar satiliyor.

- Halit Ertugrul’'un Kendini Arayan Adam ve Diizceli Meh-
met adl kitaplan ok satiyor.

- Normalde kitap okumayan bir bdlge olarak biliniyo-
ruz... Yalniz miithis bir 6grenci potansiyeli var burada... Ki-
tap okumay! seviyor aslinda insanlar..Gaziosmanpasa kitap
konusunda bizce ag bir bélge... Daha biiyiik bir kitapgi ol-
sa onu da kaldirir, hatta cok daha iyi olur.

Erding Kasap / Gaziosmanpasa

1 biliyordum, o da o6ldii

- Yazar olarak Attila ilhan'i biliyordum, o da 6ldi. Ben
Sana Mecburum siirini biliyorum onun.

- Sinemaya 3 yil oluyor gitmeyeli.
Onun hangi film oldugunu da hatr-
lamiyorum

- Imkanim olsa, deniz manzarali,
bogaza kars! bir yerde otururdum.
Besiktas'a ve Bebek’e gittim; gok
hosuma gitti oralar... Kim istemez ki
oralarda yasamak.

Hirriyet C!tlner/flkek Kuafsril
Rahmanlar

- Pendik Belediyesi'nin calisma-
larini begeniyorum. Ozellikle Erol
Kaya geldikten sonra, burast da-
ha cok gelisti.

- Kitap okumayi gok seviyorum

a zamanm olmuyor okumaya...
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merkezi acilsin

- Kitaplarla aram pek iyi degil ama arkadaslanimin gii-
zel dedigi kitaplari almaya calisiyorum. Resat Nuri Giinte-
kin'i severim mesela... Bir de Dean Koontz var, onun ki-
taplarini okurum. Benim okuyacagim kitabin 6nce ismi-nin
cezbetmesi lazim.

- Bir etkinlik oldugu zaman mutlaka merkez yerlere git-
meniz gerekiyor. Yakinda oldugu zaman daha iyi olur. Is-
tedigimiz zaman faydalanabilriz, uzaklara gitmek zorun-
da kalmayiz. Ayrica insanlarin maddi sorunlar: var ya da
ailesinden izin alamayanlar oluyor uzak yerler igin...

- Buralarda bir kiiltir merkezi yok bildigim kadariyla...
Bir tiyatro merkezi agilabilir mesela...

- Televizyon seyrediyorum. Genelde dizileri ve mizik ka-

nallarini izlerim... Dizilerden Kadin Isterse'yi seyrediyorum...

Uvey evlat muamelesi

- Gazete, firsat buldukga okuyorum. Vakit olursa tele-
vizyon izliyorum. Dizileri daha gok seviyorum. Eskiden
Ekmek Teknesi vardi, onu izliyordum...

- Kurtkdy, iivey evlat muamelesi gériiyor. Bir Pendik
mahallesi olmasina ragmen, pek bir sey yapilmiyor bu-
ralar igin. Ben 1994'de buraya geldim ve gdzle gorilliir
bir yatinm gérmedim bugiine kadar... Zamaninda bura-
nin gigir agacagini soyliyorlardi.

- Formula 1'in isminden baska pek bir etkisi olmadi
bizim yasamimiza... Sabiha Gokcen Havaalani da ayn..
Gidis yolu ayn ve buradan degil bir kere... Ancak bura-
daki kiralarin artmasina neden oldu.

- Buradaki halkin bir ‘asagi inme’ aligkanligi var... Bu-
rada dyle diyorlar mesela... Buradaki vatandas bir Pen-
dik’e inecek mutlaka. En basit 6rnegi; bir telefon satin
almak isteyen, buradan esnaftan almiyor, gidiyor Pen-

Gitar calmam yadirganiyor

- Ferdi Tayfur'un hastasiyim... Zaman Tinelidiye bir ka-
i . “Yakti Beni” ve “Nisan
Ayrica Petek Ding6z'ii ve

Ebru Gundes' begeniyorum...
Cagla Yilmaz/ Ogrenci / Kurtkdy

goriiyoruz

dik'ten daha pahaliya
aliyor. llla ki Pendik'i
gormesi lazim.

- Burada genglerin
eglenecegi bir yer yok.
Bir park yok, belediye
bir park yapmadi bura-
ya... Bir cay bahgesi bi-
le yok...

- En son Maskeli Besler adli filme gittim. Bir de gegen
sene Vizontelé'ye gitmistim. Pendik’e gidiyoruz onun
igin de.

- Kitap okuyamiyorum. Iki i giin dnce 3-4 sayfa bir
kitap okudum, canim sikilmisti. Ismini bile hatirlamiyo-
rum kitabin.

Murat Ister/ Pastane Isletmecisl / Kurtkdy

- En ok da ulasim agisindan ra-
hatsizlik yasiyorum. Saatlerce be-
lediye otobiisii bekledigimi biliyo-
rum. Onemsemiyorlar ki buradaki
insanlari... Bir Kadikdy olsun, Tak-
sim olsun, oralara daha fazla snem
veriyorlar... Daha diizenli her sey
oralarda ve saygi ergevesind
En basiti, buraya gelen ulasim
araglarinin liksi bile daha farkl,
yani kotil...

- Kitap almak igin Kadikdy'e git-
mek zorunda kaliyorum... Tiyatro
igin karsiya gegiyorum. Kafeler bile
oralarda farkli... ok sikintilar geki-

yoruz.
- Mesela ben gitar calmak istiyo-

rum ama bizim oralarda yadirgani-

yor. Giinki farkl bakiyor insaniar...

Gitarla goruncUep

ri muamelesi yapiyorlar bizim ora-
larda. Bir de, bayansan daha da ks-
ti oluyor.. Ben de gitar calmayi
kendi basima tgrendim. Imkan olsa
kursuna gider, alardim...

- Eskiye oranla daha ok kitap
okuyorum... Yavuz Bahadiroglu'nun
Yasam Bir Avug Gil Bir Tutam Diken
adli kitabini okudum en son...

Herkesin benimseyerek vakit
gegirebilecegi, kafesinden, bilardo
salonuna, internet kafesine, kitap
fuarina, yemek yiyebilecegin giizel
bir merkezimiz olsun isterdim bura-
da.. Ama herkesin kendini bulabi-
lecegi, soyutlanmayacagi bir yer ol-

mali.
Eif Pehlivan / Ogrenci / Kaynarca

izPDF Kitap Arsivi - https
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paktin@leman.com.tr

Serdar

d Paktin

iinya dedigimiz ve igerisinde yasam siirdiigiimiiz bu geze-

gen son zamanlarda insansal olgulardan tnce “kilresel

isinma” denen  bir illetle karsi Karsiya. Bundan kozmik

olarak etkilenerek ya da etkilenmeyerek dikkat gekici ha-
raretlenme belirtileri gosteriyor. Michel Foucault'un “Her sey
politiktirl™ séziinden de feyiz alarak, diinyanin hararet yapisina
genis agidan bakarak baslayalm.

Giincel genis agi: A.B.D."nin diinya iizerine yayiimi ve diinya-
nin kendilerince stratejik noktalarina “6zgUrilik ve demokrasi”
gostergelerini kullanarak askeri miidahale ve/veya ficari ege-
menlik kurmasinin ayyuka gktigi donemlerdeyiz. Israil'in bah-
cesine duvar cektigi ve komsusunun tavuguna kist dedigi,
hibine dayak attig: giinlerde; kasirgalar,firtinalar, depremler bir
yandan, Iran, Rusya giidiimlii niikleer enerjisiyle aba altindan
sopa gosteriyor. Asya'da durum Karisik, Kore'de niikleer tehli-
ke. Gin ucuzluguyla “genulnefake” pazarinda egemen oldu. Ja-
ponya'nin tuzu kuru ama var bir bildikleri tabi. svicre, o kadar
medeni bir iilke ki tek
gerginlikleri futbol, ne
mutlu. Almanya ne ola-
cagini bilmiyor, basba-
kanlar bile yok. Ingilte-
re arada bir metrodan
aliyor tokadi. Yunanis-
tan Pandora’nin kutu-
su. Aman Ortadogu, ca-
nim Ortadogu... Tiirki-
ye'de tekrar yikselise
gegen militan/terdrist
hareket. Son olarak
Semdinli.  Bizim bir
bagbakanimiz var hi
degilse. Italya mi? Onlarda sorun yok, monarsiye geri donmiis-
ler diye duydum. Bir de Fransa..

Fransa'da ortam Karisik. Bir gerginlik var. Insanlar arabalar
atese veriyor ve nedense kimse onlara bizim televizyonlarda
gormeye alistk oldugumuz tiirden miidahale etmiyor. Ediyorsa
bile biz bunlara muvaffak olamiyoruz, ¢iinkii “ulu” medya, diin-
yanin yeni efendisi bunlari gostermenin uygun olmayacagna
karar vermis. Sen bana her tiirlii kepazeligi gdstermeye gekin-
me ve diinya izerinde gercekten Gnemli bir sey oldugunda bu-
nu gormemizin uygun olmayacagina kararver. Yani temsil etti-
& sistemeve otoriteye kars bir olay meydanagelince bunu bil-
gi edinme hakkimiza tecaviiz edercesine sansilrle. Fransiz tele-
vizyonlarinin yaptigi saninm budur. Hatta daha kotiisii,aksam-
lari Fransiz televizyonlanini seyrediyorum sanki birkag kelime

BIR ARABA YAKMAK:

anlarmiscasina ve gezi programian, belgeseller ve izlerken si
masaydim er geg igerisinden bir seyler koparabilecegim bir tar-
tisma programi disinda bir sey gdrmedim. Biltiin gece, ne bir
alt yaz, ne bir “son daklka® haberi

Bu olaylarla ilgili gesitl tartismalar stiregelmekte birgokiilke-
de, birgok ideolojide, birgok dinde... Ortada gercek olan bir sey
var: insanlar Paris sokaklarinda bir giin aniden mala miilke za-
rar vermeye, ortaligi ve baskalarina ait arabalan atese vermeye
basladiar. Bu hararet kus gribinden daha hizli bir sekilde Av-
rupa'nin gesitl (lkelerindeki huzursuz insanlarin da ayni sekil-
de hararetlenmesine ve ritiellesmeye baslayan araba yakma
protestosunu uygulamaya baslamalarina neden oldu. Olaylar iki
haftay: geride birakti coktan ve Belgika, Danimarka, Almanya,
Yunanistan, Hollanda, Ispanya ve Isvigre'ye de sigrad ates. ls-
te bu soziinil ettigim tartismalar siregelen gercegi bigimlendir-
mekle ilgili olarak gelisiyor. Yani, ortada

lam heniiz belirsiz, insanlar kendi ideolojik/politik gikarlarina
gare bigimlendirmeye ve anlamlandirmaya calisiyorlar. Ornegii

scsyalwsl yaklagimlart bariz olan bir sitede Kagarltsky isimli bir
yazarin bu olaylan “proletaryanin uyanisi® olarak anlamlandir-

issiz! Baska diiz-
issizlerin, go¢-

sV hittpSillrantey.6ry:
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MEDENIYETIN TARIHi

menlerin, Islamistlerin, Kuzey Afrikalla-
rin, genglerin vs. bu eylemleri gercekles-
tirdileri hakkinda bilgiler, makaleler,
tartismalar vuku buluyor. Basbakanimiz
da kendi politik hamleleri geregi bu ola

larin nedenleri hakkinda kendi fikirleri

beyan etmek suretiyle kayitlara gegirt-
mistir. Bunlar sadece “gercek” olan olay-
larin daha sonra yerine konmak_iizere
anlamlarinin verimesi  islemidir. Bu go-
riislerden hangisi en agr basarsa tarih
sayfalarinda bu olaylarin nedenlerini ve
sonuglarini o bakis agisina gore ogren

cegiz. Ama_unutmayalim ki orada bu i

leri yapan insanlarin bunlarin_ hepsinden
Gok farkli nedenlegj var, bunu biz biliyor
muyuz? Bilgi toplumu_ kurami mi? Ne bil-

Hani nerde? Neyse.

Tarihsel silreg ile ilgili Radlkal gazete-
sinden Avni Gzglrel'in 15 Mayis 2005 ta-
rihi *Uygar Bats ve Iki Soykinm™ baslikii
yazisindagok detayli bir bakisvar. Ister-
seniz bu yaziya da Internet izerinden
ulasabilirsiniz. Tarihe kisaca géndermeler

k. Cezayir, 1830'da Os-
ken Fransa (arahndan ele
gegirilerek somiirgelestirilmisti
mandan sonra bu topraklar uzevmde &
yisiz katliamlar olmusturve hepsinde bir
i yasamlarini yl(lrmlslermr
Bu katliamlardan, kiresel tari
tikge en kayda gegmis olani: ine Du -
ya Savasi bittiginde 40 bin Cezayirlinin
slimilyle sonuglanan olaydir. Daha'son-

ra Ikinci Diinya Savast sirasinda Nazller-
le isbirligi yapan Maurice Papon‘un
1961'de emniyet midiri oldugu zaman-
larda Paris'te gosteri yapan Cezayirlilerin

polis mudahaleswle Wwp DE Krté‘p“A‘i‘é‘M"'“Hﬂp S

kirim kelimesi kullanmak sakincali midir?
Ermeni Soykinmi ile ilgili dayatmalan da
Fransa'nin yaptigndan dem vurmak ge-
reksiz olacaktr.

Bunun disinda Fransa'daki etnik ger-
ginlik bununla da sinrli degil. Fransa,
Avrupa'da niifusa gore en cok yabanci
bulunduran iilkedir. Yaklasik 63 milyon
olan niifusun 10 milyondan fazlasi ya-
banci. Etnk durum boyle iken yine Avru-
pa'nin en biiyiik Misliman oranna sa-
hip. Ayrica Fransiz literatiiriinde gogmen-
lerin gocuklarina “ikinci kusak gdgmen”
sifatini uygun bulmuslar, lakin Fransiz
kanunlarina gére Fransa'da dogmus olan
herkes Fransiz’dr. Bu aynm sadece Afri-
ka ve Miisliman kokenlilere degil Porte-
kizli ve Ispanyollara da yapilmisti ama
onlarin tenleri benzestiginden cabukkur-
tarmislar pacayr. Burada bir irk ayrimin-
dan s6z edebiliriz saninm. Charles de
Gaulle ve kabinesinde bulundurdugu Ma-
urice Papon‘un nasil bir hilkiimeti temsil
ettiginden de bahsetmeye gerek yok. Iki
ismi yan yana koyunca anlasilir.

Fransa sosyolojik olarak da biltiin bu
‘a la franga'ligini koruyarak sehir plania-
masini da ayni bu dilsiincenin eseri ola-
rak sehir merkezinin disina koymustur.

nu (genellikle Afrika kokenli ve Mislii-
man) azinliklarda %26,s'e kadar yiikseli-
yor. Bu arastrmay! yaparken, hazirladik-
lan ‘ayni” CVleri gesitli sirketlere gonder-
misler, gece kliiplerinin girislerini goriin-
tiilemisler, vs. ikan baska sonuglar da
isverenlerin basvurulan ‘database'lerine
*beyaz’ ve ‘beyaz degil’ olarak kaydettik-
leri ve bu ayrmlari sosyal her ortamda
devam ettigi idi.

Biltiin bunlar icerde kaynarken disari-
da ise yani televizyonlarnizin ekranlarin-
da Lilian Thuram’i Nicolas Sarkozy'yi
elestirirken, bir yandan da Fransa'nin bii-
tiin nimetlerinden faydalanmis bir Zinedi-
ne Zldane I ise yorum yapmaktan kaginir-
isliiman evrelerfet-

Le Corbusler, diinyaca nlii mimar, mo-
dernizm ve uluslararasi stilin babasi ola-
rak bilinen bu kisinin Paris icin tasarladi-
@ banliysler simdilerde Paris'teki olay
larla ilgili olarak elestiriliyor. Bu banliy®:
lerin alisveris merkezlerinden, sehir mer-
kezinden ve is merkezlerinden uzak ol-
masi sosyal olarak bu insanlari da ‘ghet-
to'lasmaya, mecburi dislanmaya maruz
birakildig dusiiniliiyor. Ayrica bu insan-
lar issiz! SOS Raclsme sivil toplum drgu-
tiiniin yaptigi arastrmaya gore Igsizllk
orani iilke genelinde %10 iken bu banli-
yolerde iki katina gikiyor. Bazi yerlerde
%40'a variyor. Bu egitimi is giiciine ba-
kildiginda daha aciklr bir hal aliyor. Fran-
siz kkenli bir tniversite mezununun is-

ken
O P e e 3
bagiyor. Bir yandan planii sehirlesme-
nin devlet elinde nasil bir ayrmeilik ay-
gitina donistiigune sahit oluyoruz. Eski
zamanlarda kaldg: iddia edilen ‘sagcr’
politikalarin nasil da yine ‘demokrasi ve
medenlyet’ gostergeleri ilebeliri bir or-
tak paydanin disnda kalanlan zorunlu
olarak ‘proletarya’ sifatina maruz biraki-
yorlar. Bu olaylarin ideolojk, kilttirel, di-
ni, ekonomik, sosyal ve bitin bunlarn
bileseni olarak politik olmasi yapilan an-
Iamlandlrma calismalarindayerini goster-

melidir. Cinkii diinya artik gok sicak bir
R e e T
aclanin, daha bilytk ykimlarin habercisi
gibi.




Bu eylemleri yapan insanlar, addedildikleri gibi ‘toplu-
mun yliz karasi degillerdir. Bu kadar géstergesel ya da
medeni bir toplumda yaptiklan ayaklanma yine gdsterge-
sel. Boyle bir olay bizim iilkemizde olsaydi ¢oktan binler
8lmistii ama oradaki olay arabalar, mali millkii, denge-
siz zenginligi gosterge edinerek onlarin sembolik olarak
imhasi sonucu haykinglarini dile getiriyorlar. Cezayir asil-
It bir dilbilimel ve Post-modemite, Yapibozumculugun iin-
i diisiiniirii olan Jaques Derrida'nin bakis agisi ile bakar-
sak eger: metinler (ya da sehirler) bir temel 21tk iizerine
kurulur ama bu gostergeler hep bir digerini gbsterecegin-
den bu zitlik temel izerinden yikselmeye baslar. Bu zit-
lik bozulmalidir ve bozulabildigi bir anlam bulduktan son-
a her bir katman kendi kendine yikilip sifira inecektir ve
disanda kalan her sey anlamii kilimacaktr. Burada disari-
da kalan her sey ‘digerl’dir. O metne dahil olmamis ama
var olan anlam. Jean Paul Sartre ise varligin varolmanin
izerinde bir g6z olmas ile, gorilebilir olmak ile nitelen-
dirdigini varsayalim basitce yani benim varlgim kimse ta
rafindan algilanmiyor ise kimse beni grmiiyor ya da gor-
mezden geliyorsa varligimin sorgulanabileceginden stz
ederdi herhalde. Bu durumda var olmayan insanlarin bir-

L
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kag araba yakip varlklarini ispatlamalarinda bir sakinca
yok saninm diyebilirdi. Zaten soykirim ile ilgili gikardigi
dergi sayisinin dagitimi da Papon tarafindan engellenmis-
ti. Michel Foucault, bu konuda cack yapsa ‘iktidar’ toplu-
muna sunsa ‘panoptikon’ alisveris merkezlerinde. Sonra
Rousseau gelir ortalik garip bir tartismaya doniistr. Gege-
lim... “Tarihsel revizyon'a gidiyormus tarihgiler bu olaylar
yiiziinden. Tarihsel revizyon zaman iginde, gegmiste an-
lamlandinilmis olaylara ve terimlere geri donip o guniin
sartlanini da goz Sniinde bulundurarak bir daha gozden
gegirme islemiymis. Buna gdre bu olaylari ve gegmis olay-
lan tekrar anlamlandirarak yeni bir gehreye sokup diinya
politikasinda yeni bir olgu ve/veya sebep olarak ortaya
koyacaklardir. Bu belki Islami Terér olacak, belki irkgilik,
belki issizlern ayaklanmasi, vs. gérecegiz. Birileri hep bi-
zim yerimize bir seyleri diistiniip Snumize koyacak, ama
biz peki neye inanacagimizi nerden biliyoruz dniinizdeki
olayi/metni etraflica irdelemeden. Agikta bir sey var mi?
Suray: gekince yikilir mi? Dur bir de Steki pencereden ba-
kayim belki manzarasi vardr...

Niels Hav

ASK

Bu oyle buylik bir s6zciik ki.

Bogazima mu takildr yok:
Sevmek, nedir sevmek
Isin gercegine bakarsak?

Glinimizde birgok insan

Biyik aski bozuk parayla degistirmekte.

Seni seviyorum, sen telefonun fisinin cekiyorsun.
Seni seviyorum, sen benim kitabimi

Alip enseme firlatiyorsun

Seni seviyorum, ver yerinden oynuyor.

Susamis birbirimize bilisizce
Tipki filler gibi

Cocuksuz mutluluk olmaz, diyordu Schumann.
Clara yedi ¢ocuk

dogurdu ona karamsarliga panzehirdir diye.

Gene de yetmedi!

Akl yitirdi Schumann, intihari denedi,

ve 6ldi sonunda bir akil hastanesinde.

Clara iyi piyano ¢ahyordu. Iste bu,

ask dedikleri



Tiilin Er

adie Smith, Inci Gibi Dislerin ilk seksen sayfasini yazip

da Hamish Hamilton Yaymevi'nden iki yiiz elli pound

avans aldiginda yirmi bir yasindaydi. Yaynevi, tarihi bir

anlam tasiyan bu ‘yatinmi’ yapmakta hatali olmadigini
kisa zamanda anlady. Zira kitap, basimindan bu yana nem-
li bir satis rakamina ulasmis durumda.

Zadie Smithe bu basaniyi getiren, Londra'nin varosunu,
igeriden bir gozle yazmasiydi. Aslinda, Londra’nin kendisi ko-
ca bir varostur; Istanbul gibi. Istanbul'a benzerligi had saf-
hada olan diinya kentlerinden birisidir. Onlari kardes ilan et-
mek istiyorum aslinda ama Avrupa Birligi izin vermiyor. Muh-
temelen i¢ giiveysinden hallice olmaktan Gteye gidemeyecek
olan gelecekteki yeligimizde, Istanbul'u Londra’'nin iivey
kardesi ilan edebiliriz_belki...

Inci Gibi Dislerde iki ailenin iki kusak yasamini ele alan
yazar, Bangladesli ve zenci olmanin, kenar mahallede yasa-
manin, hem farkli olup hem kenarda kalmisligin biitiin halle-
rini anlatiyor. Romani olusturan bes yiiz elli sayfada, beyaz
Archie, kansi Jamaikali Clara ve kizlan Irie; Bangladesli Sa-
met, karisi Alsana ve ikiz ogullari Macit ile Millat biitin hal-
leriyle sahne aliyorlar.

Inci Gibi Disler, Archienin intihar girisimiyle baslyor. Eski
Tirk filmlerinde gordigimiiz, kara mizah érnegi basarisiz in-
tihar girisimlerini andiran bu sahne, daha ilk sayfalardan, gok
uzagimizdaki Londra'nin degil, icinde yasadigimiz Istan-
bul'un eski semtlerinden birinde oldugumuzu_hissettiriyor.
Archie'yle Samet'in gunklen O'Connell’s adi bar, buradakx

ya gibi, “ai fark
bir aile bulmak |;|n geldikleri bir yerdir.” Kisith monusunde
yumurta, patates tava, fasulye gibi ucuz barlara 6zgii ‘temel’
gida maddelerinden baska pek bir sey bulunmayan bu yer,
i asker arkadaslan Archie ile Samet'in toplanti odasi gi-
bidir. Her sey burada konusulur, burada kararlastiniir. 0'Con-
nell's bir anlamda, aile babalarinin kriz yonetim merkezidir.

Bu arada, Clara ile Alsana, ev kadmlarinin kriz yonetim
merkezleri olan mutfaklarinda kafa kafaya verip gunliik ya-
samlarindaki sorunlara ¢tiziim bulmaya calisiflar. Cocuklar
bilyimekte, kocalar yaslanmakta ve disarlikli olduklari bu
kentin daha derinlerine kok salmaktadrlar. Irie, iz kardes-
ler Macit ile Millat arasinda gidip gelmekte, ailevi yakinligin
getirdigi kardeslik duygusunun bedeniyle birlikte gelistigini,
degisip bir tiir arzuya doniistiginii fark etmektedir. Sisman
ve siradan bir kiz olan Irie, bu yakisikls kardeslere hem uyum
saglamak hem de aslinda onlan ‘takmadigini’ gostermek a-
basiyla kendini parcalar adeta.

Kitabin akici dili ve kahramanlann genel ozellikleri, hepi-
mizin televizyondan asina oldugu “Girginye,” “Aslan Baca-

nak” vb. filmlerin atmosferine cok yakin bir anlatm olustu-

reed Londra-Istanbu

ruyor. Mahalle duygusu, tanidik esnaf, komsuluk, okul aile
birlikleri, asker arkadaslig... Inci Gibi Dislerde yer alan ka-
rakterler, bu filmlerde izledigimiz, Istanbul’un kenar sayilan
mahallelerindeki insanlarla benzer kaygilar tasiyan, maddi-
manevi 6zellikleri paralellikler gosteren insanlar. Bir yandan
kendi Kiiltiirlerini korurken, dte yandan sehir yasamina ayak
uydurmaya calismanin getirdigi catismalar, sonraki neslin bir
8ncekiyleyasadigi uyumsuzluklar... Samet'in ikiz ogullar: ara-
sinda bir tercih yapip, sonunda Millat'ta Karar kilarak onu
Banglades’e gondermesi ve kaderin bir cilvesi olarak Lond-
ra'da kalan Macit'in koklerine bagliligi karsisinda, Millat'n
onca yil sonra Banglades'ten Londra’ya tam bir Avrupali gi-
bi donmesi, yazarin trajikomik anlatimina sadece bir drnek.

Inci Gibi Dislerde gizilen Londra’daki kenar mahalle yasa-
mi, dinsel ve kiiltirel farkliiklar gostermekle birlikte; ‘va-
ros'un diinyanin her yerinde ziinde ayni sey oldugu biitiin
ciplakigryla goriliiyor. insan iliskileri, dar gelirlilik hali, er-
genlerin agmazlari, kadinlarla erkeklerin ancak kendi cinsleri
arasinda kendilerini rahat hissettikleri o sosyal kapalil

Zadie Smith, inci Gibi Dislerde kara mizahi, dozunu kagr-
madan ama biitin imkanlarindan faydalanarak gayet basa-
nyla kullaniyor. Buna Tiirk sinemasindan verilebilecek bir di-
ger drnek, Adile Nasit ile Minir Dzku\ un basrollerini paylas-
tig1 “Neseli Ginler.” /nci Gil de, neredeyse onlarca
kez hi¢ bikmadan izledigimiz "weseh inler” gibi, defalarca
okunabilecek bir kitap.

Sivi - https://rantey.org
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- PARISTE VEDA

Son franki bozdurduk,
otomobildeyiz
-Acaba Marsilya'va kagta varirz?-
Ugurlarken beni
Yanim sird
kosuyor Paris.

tiim imkinsiz
giizelligivle donanms
Avnlik mavisivle
dol
gizlerim
yiiregimi
benim
duygusallikla del!
Ben Paris'te vasamak
ve dlmek isterdim
Hoskova
acdini vir yer olimasaye eger fiirkcesi: Aver Yaran
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AN LATI

Aslan Ozdemir

ta koyu bir lacivert var. Biraz Gtede

gokkusag: belirmis. Seni diistindyo-
rum ve hayranlik duyuyorum doganin
bana bahsettigi bu ana...

Adamin dudaklarnda boyle bitiyordu
kadinin gonderdigi mektup. Gideli epey
bir zaman olmustu ve hala adami boyle-
sine heyecanlandracak mektuplar gon-
dermeyi ihmal etmiyordu.

Adam ne yapiyordu? Bogaz girisindeki
gozetleme kalesinin burglannda otur-
mus, gegmisini diiiiniiyordu. Hatalarini,
pismantiklanni tartiyordu. Firtinada kal-
mis gemileri, asagidaki jilet gibi kayalari
ve onlan paralayan dalgalan izliyordu.
Deniz fenerini yeni boyamislardi; ona
bakiyordu. Bembeyazdi, insana huzur
veriyordu bu karamsar havada.. Az 6n-
ce cay igtigi kahvedeki adam bile hatir-
liyordu. Soguk olmasina ragmen orada
oturmus, ugurumdan asagiyi, dalgalarin
dovdiigii kiyilan seyretmisti. Halbuki bu-
raya kadmla geldiklerinde Kahvaltidan
sonra birer de Tiirk kahvesi igerlerdi. Ka-
din muhakkak bir sigara gikaracak ve
yakmak igin ocakgidan ates isteyecekler-
di. Sigara icen kadmlarin cakmaklar ol-
maz mi hig? Ah bu gegmis! En hassas de-
taylan barindiran dost... Gegmisi hatrla-
mak hem yorucudur hem de avunmaya
calisan insann en degerli hazinesi...
Adamin kafasinda gegmisten kareler aki-
yordu, durmaksizin gorintiiler, sesler
beliriyordu. Hangisinde dursa ayn rahat-
sizlik veriyordu, hangisinden kagsa mut-
luluk katiyordu ve umut oluyordu yanni
igin... Ah bu sonbahara boyle girmesey-
dim, kisi daha rahat atlatrdm belki, di-
ye de icinden gegiriyordu. Insan sonba-
hardakalbini kirmamaliydi sevdiklerinin;
zaten bunalimli gegecek mevsimi bayle
Karsilamamaliydi. Biltiin bunlar diisinii-
yor da eline ne gegiyordu ki?.. Baz sey-
leri onarmak icin gok gegti; kinlmisti ki
rimayacak en degerli kalpler... Kagmisti
baz disiincelerden, kagmisti gegmisin-
den ve arkadaslarindan. Kendini yalniz-
lastrmak istiyordu; bu kagisin onu ra-
hatlatacagm saniyordu. Arkadaslarinn
glinlerdir siren gagrlarni cevaplama-
misti. Cep telefonu denen aleti hemen
su asagidaki kayaliklara brraksa param-
parca olacagini biliyor, ama birakmak
icinden gelmiyordu. Bir pismanliktanfay-
dalanip kadini aramak diisincesiydi bel-
ki de bunu yapmasini engelleyen,

Halbuki sonbahar yagmurlan

E} eniz ok kudretli, kiyilan kizl, ufuk-

endlm

Mektubun Getirdigi Kis

yagmurlara; az 6nceki siddetinden kim-
se bir zevk almamistir meseta. Su taslar,
Kbyiin girisindeki agaglar, 1slak gimenler
duygulan oksamiyordur.

Sertlesen firtina kalenin duvarlannda
gilciinii simyordu. Yagmur gardini almis,
yeniden yagmaya hazirlaniyordu. Bu ka-
dar sakin olmak kimseye yarar getirme-
yecekti. Sevistigi kiyllari da diisiinmeye-
cekti, hayr; ormanin derinliklerindekiler
tamamen aptal cesaretiydi. Kim fisild:
mamistir ki en giizel ask sszciiklerini
En giizel bakislar kimi etkilemez ki?Tek-
rar dilsmeyecekti ama bu tuzaga. (Ilk bu-
lusmalaninda ettigi degersiz laf.) Bogaza
giren gemiler dimen kinyorlard: kivrim-
larda. Kilavuz istiyordu siginmaya marti-
lar da. Hava sogumustu, kigi donmustu
tas duvarlarda. Bakti ucurumdan son de-
fa acyla; cam kadar keskin kayaliklar
gordi. Dalgalar sadistce sakliyordu ka-
yaliklarda; yilkseklik korkusu  hatrlat-
mistiyeniden kendini. Yasadig duygusal
anlar yoklama gekiyor, yersiz isteklerba-
sansizlikla sonuglaniyordu. Riizgar per-
vasizea estiginde bazi korkular da eski
yerini almisti, Yilzil kizarmisti sert soguk-
lardan. Poyrazin her siddeti oksamisti
bedenini, tokat atmisti, deliliklerine de
gem vurmustu. Cok uzaktan kopek hav-
lamalan duydu. Epeydirdisaridan bir ses
duymamist. Seslerin oldugu tarafa dog'

ru bakt. Bir arabanin deniz fenerine ya-
nastigni gordii. Kocamandi, bembeyaz-
di, kirlenmemisti daha ferer. Kyde kim-
seler yoktu, bir yabancinin tedirginlig
havliyordu képekler. Kot disinceler-
den arinmis, yeni bir hayatin kollarna
uzanmak isteyen bir sevgili olmustu
adam. Belki aski kazanmak, fedakarlk
isterdi. Sevgiliye sunulan en iyi hediye
Ceruiiolli i pil g Indi ka-

mur altinda kalmlsl risonra:
saginda annmlslarm é
yin iyi zamani olmuyor iste... Bak bu

ardinda bir yiikseklik

ﬁl;lp m;k lf km;rmav keskin kahi%s J’&glneigordu Ig

pek baglmlan artmist. aan;eler, agac-

lar, evlerin catian yeni bir yagis igin son
defa renk deniyorlardi. Fenerin oldugu ta-
rafta, kpekler amansizcahavliyordu,adam
buraya vardiginda kdpeksilriisiiniin ezdigi,
yesil renkii ipek bir fular fark etti. Hemen
yerden ald:. Heyecan ki eski bir dosttu, ya-
sama sevind de onunla gelen arkadasti.
ipek fulara sinmis parfum bastan gikarici

.bir seytand. Ve o ten kokusu ki her beden-

de kendine yer etmeyen alimli, kiskanilasi
bir orospuydu! Adamin haykislan kopek-
leri susturmustu. Ah yagmurlarin, firtimala-
in sonbahari, grinin tim tonlarini deneyen,
doganin horlanan ve benim de kurtaricim
olan mevsim! Ah o ipegin tende biraktig
masum Bpilciikler! Size de merhaba kopek-
ler! Sevin, ilk yagmurlann yolcu ettigi duy-
gu, iste tekrar hatirlatmisti bu kiiskiin be-
dene kendini, yeniden heyecanin kollarinda
buluvermisti coskulu bir geng kiz gibi

Adam kizin fularina boynunu oksattigin-
da, adimlan oktan merdivenleri ikiliyordu
(trmaniyordu ikiser ikiser). Yorulmadan ha-
yatin o bir yiikselen bir alcalan kizkardesi-
ni gikiyordu. Merdivenler anu kuleye tasidi-
ginda elindeki mektubu hala smsiki tutu-
yordu. Koca deniz fenerinin korkuluklarin-
da gezindi, nafile bir hevesti soluklanisi.
Saskinds; hayat irperten bakslarla baktin-
yordu kendire... Garesizdi... Umutsuzluk
kapisini calmists yeniden. Deniz feneri bas-
ka yiireklere ssildiyordu, unutuyordu kendi-
ne aman diyenleri. Hizla asagiya bakt, kim-
seler yoktu. Davetkar kollarini agmisti bir
zalim gibi ugurum ve kayaliklar da sintiyor-
du ayni zalimlikle. Peki ama kim birakmis-
i bu ipek fulani?.. Hangi beden boylesine
tatli bir koku yayardi baska? Asagida yer
var miyd aska? Yilkseklik korkusu anlami-
n yitirmisti. Bir iki defa yalpaladh korkulu-
gun kenarinda... Tam dengesini kaybetmis-
1i ki asagidan kopek sesleri yeniden duyul-
maya baslad.

Uzandig koltukta kendine geldi adam.
Heniiz sabah olmamisti, erken kalkmasi
igin bir sebep yoktu. Yatagina gitmeden
6nce pencereden disari bakti ve o bilyik
siirprizle karsiasti: Kar yagiyordu! Beyazd,
temizdi, giizeldi. Sokaklarda kimseler yok-
tu. Bilinmeyen bir tarafta kpeklerhavliyor-
du. Her tarafbembeyazds, agalarin dallan,
evlerin catian, karlann altinda eziliyordu.
Tek renk beyazdi. Bu sevincikarda yiiriiye-
rek kutlamak istedi. Yere dismils mektuba
bakti, son climlesini okuyup guliimsed. Gi-
yindi en sicak elbiselerini... Eldivenlerzaten
giyilmek igin sabirsizlaniyordu. Boynuna
kadinin hediye ettigi fulan att ve karlarda
gezinmek igin sok aga cikti. Kadinin mektu-
bundaki son ciimleyi anmsadi sézciikstz-
cik.

Az 6nce kar yagmaya baslad. Mektubu-
mu burda bitirip, seni mutlu edecegini di-
silnerek sokakta yiirilyiise ¢ikacagim. Sev-
gilerimle.

min ayaklarinin al-
cereleri de galtm-
siiyordu beyaz sokaga.
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€6 Cuima gecesi doyulmaz sevismenin tadina
O gece cok mutlu gelir erkede, kadina. ¢4

slam lilkelerinde Ali*nin ozel

emi vardr. Bu Gne-

yebiliriz. Tasavvuf akiminin Ali'ye bagl kolunu benim-

seyenler igin, Ali tinsel olgunlugun &nctistdiir, Muham-

med’in en yakimdir, amcasimin ogludur, kizinin
esidir. Bugiin “alevi* diye nitelenen kuruluglann
(tarikatlann) hepsi Ali'den geldigini onun dii-
siinsel yolunu izledigini ileri si-
rer. Bu konuyu baska bir calis-
mamizda inceleyip yayimladigi-
mizdan, burada ele almiyoruz,
simdi bizi ilgilendiren yalnizca
Ali'nin siirleri olacaktir, onlar tzerinde
kisaca duracagiz.

Ali, kendi adina yayimlanan diizyazilarinda oldugu gibi,
siirde de ogiitcii, yol gosterici, egitici bir anlayis sergiler,
Arapganin biitiin anlatim olanaklarindan yararlanir, sézciik
oyunlarina basvurur, sasirtici imler, imgeler dretir, bir yer-
de de gaginda yapilan uygunsuz islemleri sergiler. Stzgeli-
i Gadir-i hum denen yerde, Muhammed in Ulumunden son-

lemekten geri kalmaz. Dahas, ilk¢ag Vunan
rinden olan Hesiodos 'un igledigi tanmla, gunlerle ilgili ko-
nulara deginir, g

ma gecesi kadinl!

eretsiz RER K, Arsitd s RS

vurgulamaktan geri kalmaz. Ali, bir ozan olarak, bu tiir ko-
nularda gergekgidir, yasama siki sikiya bagldir, diislere ka-
pimaz, tamg: oldugu olaylan agklar, anlatr. Bu konular-
dan *ask'la yigitiigin en carpici Grneklerini *Yedi Aski®

adlyla dilimize gevrilen Islam 6ncesi Arap siirinde bulu-
ruz, Ali'nin bu siirlerden esinlendigi gozden
<Y kagma:

smlenmn okunusuyla ortaya gikacak

o onemli sorun, Ali'nin cagini,

i .. P dusiincelerini, duygularini, egi-

4 & limlerini yasamin olaylariyla bir-

1 likte verdigidir. Onun siirlerinde

4 yer yer inisler-cikislar gorilar,

yer yer derinlesmelerin ardindan

4 sigliklar, biktinci dvinmeler, in-

T sani Urperten kan ddkmeler ge-

lir. Kimi dizelerinde okuyucuyu bogacak etkinlikte bir kan

kokusu sezilir, kiliglarla uurulan baslar gozlerimizin 6nii-

ne gelir, yarilan govdeler, fiskiran bugulu sicak insan ka-

i bizi etkiler; okuyucuyu bir dnyargyla yiizyiize getirme-

mek, onun anlayisint 6nceden yénlendirmemek icin dize-

lerinden Grnek vermekten kagindik, siirler okununca bii-
tiin giplaklgiyla anlasilacaktir.

All'nin siirleri, Islam dininin hangi kosullar altinda, hangi
giigliklerle dogup yayildigini gosteren yasanmis belgeler-
dir. Bu belgeleri sergileyen kisi de elinde tuttugu slim sa-
¢an kiliciyla (Ziilfikdr) olaylarin |c|nded|v, Islam inanglarimi

a nmistic. Bu siirlerde gonil-
mv lilik, komsulara kar-




51 davranis bigimleri, sayg! gibi biltiin
uluslarin ortak konulan genis bir yer
tutar. Ali'nin basanisi bu konulari yok-
tan yarattiginda degll isleyis bicimin-

nun yanitini aramak bizim isimiz, bi-
2im gorevimiz degildir, ortada bu ko-
nuyu pekistiren bir de “hadis® vardir.
Ali'nin bu konuyu siirinde birkag kez

de, dilinin &
ok sasilasi bir olaydir, neden Ali*nin
siirleri 6gretim kurumlanina sokulma-
mistir, 6grencilere drnek diye gosteril-
memistir? Bunun ardinda, islam tari-
hinde Uziicii olaylarin saklandigini an-
lamak gii degildir. Ali, peygamberin
biitiin arkadaslan sagken, onun yanin-
da bulunanlarin ¢ogu Ali'nin de yakin
arkadaslari iken, kimsenin yalanlama-
siyla kargilasmamis, kimse cikip Mu-
hammed “Gadir-hum® denen yerde
"benden sonra imam Ali'dir" deme-
mistir savinda bulunmamistir. Ote
yandan, kimse gikip bu dizeler Ali'nin
degildir, sonradan onun adina diizen-
lenmistir gériisiini de kamitlayici nite-
likte sergilememistir. Oyleyse, Mu-
hammed'in dliminden sonra istegi
neden yerine getirilmenmistir? Bu soru-

Eski Arap si ozellikle is-
lam &ncesi dénemin, biitiin
geleneklesen cizgi zle-
mekten geri kalmaz. Dahasi,
ilk¢ag Yunan siirinin dnciile-
rinden olan Hesi un isle-

i de ilgiye deger. Bizim anla-
dlglmlza gore, peygamberin 8limiin-
den sonra “"halife segimi*ne gidilmesi
kolay agiklanabilecek bir sorun degil-
dir, ortada aydiniga kavusturulmamis
bir neden vardir. Ebubekir, Osman,
Omer gibi ilk lg halifenin seciminde
benimsenen yol neydi pek bilmiyoruz,
bildigimiz Ali*nin bu konuyu duyarlikla
islemesidir.

Ali'nin  giirlerinin hepsi, 6zginlik
bakimindan etkili bir bulus sayimaz
kuskusuz, ancak sozciikleri segmesin-
de, dizeleri anlam birbiri-

hepsi din diist
nen duygularla 6rilmiisti

Alinin_ siirlerinde bue 15tk tutan
baska konular da vardir. Peygamberin
slamiinden sonra gevresinde toplanan

lanina kargi sergiie-

Bize kalirsa Ali’nin siirinde
basat etki dilinin giiciidiir,
Ali iyi siir sdyleyemedigi
yerde bile giizel konusuyor,
sozciiklerin nerede etkili,
nerede etkisiz olacagim gok
iyi biliyor, diigtincelerinin
araci olarak kullaniyor.

“

arasinda bir

ne baglamasinda etkinligi aqlkllr tar-
tigma gétlirmez. Biz
irinde basat etki di
iyi siir sdyleyemedigi yerde bile giizel
konusuyor, sdzciiklerin nerede etkili,
nerede etkisiz olacagin ok iyi biliyor,
siiri diistincelerinin araci olarak kulla-
niyor. Bu siirlerde, bilebildigimiz 6l¢u-
de, cagina yenilik getiren bir dzellik,
yaratici bir bulug aramak pek dogru
degildir. Yine bu siirlerde yigitlikle ka-
dina duyulan derin sevginin yanyana
yumdugnnu klllcm yaninda goniil egi-

basladig, gegimsizligin yiize vurdugu,
neredeyse yoldan sapmalara varan
gerginliklerin ortaya giktigi seziliyor,
kimi dizelerde bu olumsuz durumlar
ok agik bir dille sergileniyor.

Yine bu siirlerde, ozellikle nesnel ilig-
kilere dayal sevgiyi isleyenlerde, ok
kimsenin bugiin bile soylemeyi goze
alamayacag bir agiklik vardir. Bazi dize-
ler, cennette hurilerle gergeklestirilmesi
diiglenen dzel yakinlklan kapsar. Ali,
bu dizelerde Latin ozam Catullus'u
amimsatir (onun siirlerini gérdii, okudu

Bu kimi ozanla-

||mlenmn etkisini

digi tanmla, giinlerle ilgili ko-
nulara deginir, giinlerin 6zel-
liklerini, gizemlerini anlatir,
Cuma gecesi kadinla sevig-
menin ayn bir nem tasidigi-
mi bile vurgulamaktan geri
kalmaz. Ali, bir ozan olarak,
bu tiir konularda gergekgidir,
yasama siki sikiya baglidir,
diislere kapilmaz, tamig: oldu-
gu olaylan aciklar, anlatir.

i anlamak kolaydit. Din
diismanina kilici indirmek igin kalkan
kollarin, sevgiyle kucaklayacak bir gii-
zel aramda giiglik ¢ekmedigini seziyo-
ruz. Biz, bu siirleri okurken, ister iste-
mez Imreiilkays’ animsiyoruz, onun
da kilig tutan giicli eli sevgiliyi sarma-
da yumusak bir bel kusagina doniis-
mekte engel bulmuyor, kolayligin, es-
nekligin biitiin olanaklanndan yararla-
niyor. Bu surlerde Imre ulkays n derm-
Il

bu siirlerde dilegetirilen yigi
la vurgulandigr gézden kagmiyor. Ali,
yigittir, korkusuzdur, ancak bunlanin

Hz. All bir inang sembolii olarak Aslana benzetilir.

/Ay

n belli bir odakta birlestiren evrensel
duygulardan kaynaklaniyor. Demek, in-
san ne denli inanglannin kanatlanyla
goklere yikselirse yiikselsin, kimi duy-
gulanni dile getirirken ayaklan yere ba-
siyor, bundan kendini alamiyor. Insan
nerede durursa dursun, nesnel sevgi
egilimlerinden siyrilamiyor, gévdenin
dogasi bunu gerektiriyor, saglikli bir
govde giicii yettigi sirece doganin ver-
digini biisbiitiin ortadan kaldiramaz. Ki-
2 sevdi diye bilge Abaelardus'tan ig-
reng bir bigimde dctini alan Fulbertin

bilemiyoruz, ancak ikisinin de insan do-
gasna uygun bir egiim tasidigindan
Kuskumuz yoktur. Okuyucu “Bu tlr 6m-
eklerin Ali'nin siirleriyle ilgisi nedir?,” di-
yebilir. ligisi sudur: Insan ne denli gig-
lii bir istencin tasiyicisiolursa olsun, bir
yerde doganin denetimi altindair, doga-

nin cektigi cizgiyi kolay degi
(@) Doga bigimlendirdigi insana birtakim
yeteneler, egilimler vermis, onlari birer
gereksinme niteliginde diizenlenmistir,
bunlara Karsi gkmanin saldrmanin an-
lami yoktur, insan bu dogal verilerin
icinde butiinlige kavusmustur.

Ali*nin siirleri ilgiyle incelenirse, [sla-
min dogus yillarinda, dogdugu cevre-
de hangi yasama anlayiginin ege-

, jtelikte bir aktére-
Al hciyea. hauvane.




Inang, ana-baba, kardes, amca-hala gi-
bi kan yakinlanini birbirinin kanlarin
dokmeye degin saldinya siiriikleyebili-
yor; bir gevre ttekinin inanglarina say-
g gbstermek sdyle dursun en yakisik-
siz, en (rkiitlcd bir dille karsi cikabili-
yor, bir yerde inanct korumak candan
gegmeyl gerektiriyor. Bu tiir olaylan
goktannci dénemlerde gormek kolay
degildir, tapinak yikmak tektanrici din-
lerin benzeri az bulunur bir uygulama-
sidir. Islam inanglanni yaymaya di-
siincesiyle ne gibi eylemlere girisildigi,
ne gibi direnmelerle karsilasild

tir sonuglar alindigi Ali'nin_giirlerinde

o giinlerin taniklan gosterilerek atrkla-
nir, bu olaylan Islany ta{Méﬁﬁﬂ\R
zilanindan dgrenmekede giic degildies
getiris bicimind i
sergileniyor, so

sldurtlenterin adlan.a

liklért sayiliyor. Bu sl

nilzda "destan” da denir.'8u
‘éski Brneklerini Mezopot

n

k”ayrim, ALl

iy (kay i
sevgil
[ Al

1 Fatima),
rinden pek $6:
rleri he

Hz. Alnin devesi

Biricil
guzer'mde toplanmis- *dogru yol

Ali’nin siirleri, halkimiz
s6yle dursun, aydinlanmizca
da bilinmez. Halkimiz Ali
denince, basta "Hayber
alesi" olmak iizere, onunla
sdylenceleri, dykiileri
anlar. Bu da, Ali’nin
siirleriyle degil savaslanyla
sevildiginin, benimsendigi-
nin kamtidir.

=

Oykilleri anlar. Bu da, Ali'nin siirleriyle
degil savaslaniyla sevildiginin, benim-
sendiginin kanitidir. Bu siirlerde, son-
dan “tarikat* adini alan kuruluslan
iceleyen (nceden bildiren) bir ierik

gorinim ’rl adig: gibi yoruma elverisli bir &zel-
ol 12- 4

ik e yoktur (tarikat anlayisi ybnin-
ded). Kimbilir, tarikatgilarin bile bu si-
irletle ilgilenmeleri bundan, bu tarika-
ta Kap! agmayan icerikten olabilir. Ali,
siirlerinde, sk sk amcasm oglunu
(peygamberi) izledigini vurgular, bu iz-
lenen yota. sonradan "slinnet"- den-
mistir.-Oysa-Ali'ye karsr griarar, yuka:
ndagecen "Gadir-i hum* ‘olayi

rya da bild v

yalnizea "sile? olsur
kendi distincele

g1 yolu bildirmek; g

ze ify i bir

ol benim gittigimdir" demeye

. u i, it/
digimizegore onun kimi dizeleri biref
atasozil niteligine biirlinerek agr:

fsivice http

dem, dogruluk, yardmseverlik, eli agk-
lk, verilen sbze bagliik bg. konulan

igerir. Onun "Nehci'l-Belaga" adl yapi-
tinda toplanan konusmalari da gokluk
uyarilan, ogiitleri icerir niteliktedir. Pey-
gamberin *ben bilimin il ise Ali de
onun kapisidir® anlaminda yorumlanan
sbzleri nedeniyle Ali bir "bilim dnctisi”
diye goriilir, ancak bu "bilim"in genel-
likle *lslam" kavramiyla cevrelendigini
de unutmamak gerekir. Bat’da dogup
gelisen bilimlerle peygamberin sézlerin-
de gegen "bilim" arasinda baglanti kur-
maya alismak yanilticidir. Nitekim g-
niimiizde bile, yiksek Ggrenim kurum-
larinda 6gretim iiyesi olan nice kisinin
Darwin'in kuramina Kars giktigi, onu
gegersiz saydigi bilinmektedir, Ozellikle
deney bilimleri konusunda *Islam bil
me bilyik deger verir" diyenlerin tu-
tumlan sasirticidrr. (2)

Ali, cevresini sundugumuz siirleri
de, biitiin gergeklerin Kur'anla geldigi
kanisindadir, onun géziinde dogruluk,
erdem, bilgelik ancak Kur'ana uymak-
la nitelenebilir. Kur'anin diginda ger-
ek aramanin geregi yoktur, tann Mu-
hammed'i bitiin gergekleri, erdemi in-
sanlara bildirsin diye gorevlendirmis-
tir, bu nedenle peygamber ustiin in-
sandir, benzersiz bir erdemlilik drnegi-
dir. Onun bu inanci birgok dizesinde
vurgulanir. Bu zellik de siirlerinin is-
lam inanglanni  yayma diisiincesiyle
diizenledigi izlenimini uyandimaktadir;
demek Ali kaynagini Kur'anda bulan
bir inancin ozanidir.

Siirlerde, Arap yasaminin zelliklerini,

dogasinin_ niteliklerini yansitan 6z-
giin buluslar, benztmelergériiliir, bunla-
rin hepsi dogadan alinmis izlenimlerdi
kanisini tasiyoruz. Arap siirinin 6zellikle-
rinden biri olan bu dogadan esinlenme,
yasama ortaminin kosullanndan etkilen-
me Ali'de de , ozellikle kullandi-
g imler g6l dogasinin. gerektirdigi nite-
liktedir. Simgeklere, yildinmlara benzeti-
len kilig parlaklkiag, kilig sakirtian
Arapganin ses uyumundan yararlanilarak
okuyucuyu etkileyici bir_anlatimla dile
getirilir. Deve, at gibi bineklere siirdrii-
len savaslarda biit(ifyetkinlik savasginin
kiligla saldmsi izerinde yogunlastrir.
Kili, bir vurusta, bas’(ikiye béler, baske-
migi ortasindan ‘WZRII: omzu birlesti-

ren kalin kemikle lara diiger, vuru-
lan geneuiklf ikoyun yere—yikilir.
Bunlar, dha gok, kilicin keskinligini gos-
terme byf, savagin vurus giiclinil
anlatmaya /yarayan soyleyislerdir, ben-
zerlerini. *Ye ki" ozanlarinda bul-
lerinde yer alan kilig

okuyunca "Yedi Aski" ozan-

r't anmsamamak elden gel-

\ !Efg'lan bilmedigi, siirle-

Desen: Onur Gilgel




rini tammadig1 sdylenemez. Bu islam
oncesi dénemin baginda Kabe’nin du-
varlannda asili dururdu. Yine bu "Yedi
Aski® ozanlarindan Antere’nin savaslar
konu edinen siirleri, o ¢agin Arap ay-
dinlannca benimsenmisti, onun

Acliktan belime yapissa karmim
El agmam ag yatar ag kalkarnm

dizelerinin peygamberi bile etkiledi-
gi sdylenir; bir sdylentiye gore pey-
gamber "bu dizeleri sdyleyen ozani
tanimak isterdim" demis (Antere
600’den biraz dnce dlmiistur). Arap
insani siire tutkundur, belleginin giicii

riliir, bu sézciik "kadinlarin ireme ay-
gitinda gikan kil* anlamina geliyormus
(4), bu nedenle de "sair" killa biiyii ya-
pan kimselerle bir tutulurmus, bu vars-
yima katilmak gii¢ olsa bile yine disin-
diriictidir.

Ali'nin eski Arap ozanlarindan esin-
lenmesini dogal kargilamak gerekir, o
donemde siiri seven Araplar etkinlik
gosteriyorlardi, Alilyi bu etkinligin di-
ginda tutacak inandirci bir neden bil-
miyoruz. Ancak siir sdyleyisinin, yukar-
da adi gegen "Yedi Aski® ozanlarini
amimsatmasi pek de yabana atilmama-

Yukariya  aktanlan  alintilarin
Kur’anda, hadislerde benzeri, drnegi
yoktur, bunlar nereden ¢ikti? Biz, bu
soruya karsilik veremiyoruz. Iste, is-
lamin ozilyle bagdasmayan, ancak
bagdasir gibi gosterilen bu tir agik-
lamalar, yorumlar, savlar siirle gelen
diigiincelerin de gegersiz oldugu sa-
nisint dogurmustur. Durum Ali'nin si-
irleri icin de baska tiirli degildir.
Onun  siirlerinin  agiklanmasinda,
ozellikle "Gadir-i hum" olayina degi-
nen dizelerde giindeme gelen savlar
kimi arastiricilan tedirgin etmise ben-

Ali'nin eski Arap

birgok siiri
elverislidir. (3)

Ali'nin siirlerini okurken, ister iste-
mez, bir soruya takiliyoruz: Islam dini
baslangigta siiri suglamis, yasaklamig,
ozanlan biiyiiciilikle suglamis, sonra

kendisini dven ozanlar ¢ikinca bu di-
silincesini degistirmistir. Bu durumda
Ali'nin siire yonelmesi, ilk bakista, biraz
sagirticidir. Ancak, Ali'nin siirlerinden
esi Fatima'nin, peygamberin olimiine
agladig, derin bir Gziintiiye kapildigi
anlasilir. Peki bunlan hangi dénemde
yazmistir? Biz bu soruya agik bir yanit
verecek durumda degiliz, bilebildigimiz
yalnizca Ali'nin kendinden énce gelmis.
ozanlardan ¢ok esinlendigidir. Baska
bir s8ylentiye gore, islam 6ncesi ozan-
lanmin  goktanrici olmalan, Islamdan
sonra onlarin okunmasinda sug

rekir, o de siiri

1 ini dogal ge-

siiri seven Araplar etkinlik gosteriyorlardi, Ali'yi

bu etkinligin disinda tutacak inandinci bir neden bilmiyoruz.

I. Ote yandan kimi arastincilar, Ali‘nin
siir yazmadigi, onun oldugu stylenen
“divan*in kesin olmadigi kanisindadir
(5), biz buna katilmiyoruz. Kimi tutucu
gevreler, Islamin kadnlarla ilgili uygu-

er. Bu siirler Ali'nin elinden gikma-
migsa kimin, kimlerin ellerinden gik-
mistir, biz bilemeyiz. Onun siirlerinde
gecen kimi konularin peygamberin
sozlerinde bulundugunu da biliyoruz.

lamalarini, i gozard etme

egilimindedir (bunu daha once Buha-

ri'nin derledigi hadislerden 6grenme-

nin geregini vurgulamlsnk) Neveder\
kesinlikle

Ali'yi vmesi, ona bir
yakinlik gdstermesi bosuna degildir,
Ali'de baskalarinda bulunmayan bir
bzellik gormiistir kuskusuz. Ali'nin

da, kimi yazarlar, "cennetle kadin
(huri) konusunda gok ig giciklayici agik-
lamalar ileri siirerler, bunlari Islamla il-
gili kaynaklardan aktardiklarini, gerce-
gin dyle oldugunu vurgulamakta dire-
nirler. Bu tiir savlann etkisinde kalan
kimseler, islamin &ziine aykin gelen
uygulamalari islamda varmis gibi gor-
mekten, dahasi savunmaktan geri kal-
mazlar. cemizi pekistirmek igin
gelisigiizel bir alinti sergileyelim:
"Cennette erkeklere en azindan yet-
mis huri kizi, iki dinya hanimi verile-
cektir. Huri kizlanmin bir saginin teli
diinyaya zahir olsayd, giinesin i8I, ya-
ninda sonik kalirdi. Eger huri kizlaninin
bir damla tiikiiriigi denizlere damlasa,
denizlerin suyu tuzdan pak olup, bal-
dan tath olur. Cennette insanlarin ciger-
Ien elbiselerinden aksedip, ayna vazife-
Insanlar birbirlerinden kendile-
irler. Tuba agacinda envai gesit
meyvalar olup, dallarini késklere uza-
tip, toplatacaklardir. Ve aynen yerinde
yine meyva oldugu halde yerine déne-
cektir. Kuslan havada ugarken gordiik-
leri zaman, su kuslan kebap etsek de
yesek, deseler, kuslar hemen kebap

o

olup dnlerine gelecektir. Yedikten son-

yemekleri diinyadaki gibi karin agnt-
maz. Tuvalete gitme ihtiyaci duyurmaz.
Miski anber kokusuyla, ter olup, gikar.

siir gelenegi, yukarida
da deginildigi gibi, Arap ozanlarina
yabanai degildir. (8)

DIPNOTLAR:

(@ Bu gibi konularda, islam dinini biitin-
ligiyle okumayan, Kur'anin bile ne soyledi-
gini, hadislerde neler oldugunu tgrenme
geregi duymayan kimselere Gnerimiz sudur:
Sahi-i Buhari Muhtasan Tecrid_i Sarih Ter-
cemesi, Diyanet Isleri Baskanigi Yayni,
11984. 110-219. arasi hadislerokunsun.

(2 Bu konuda aynntili bilgi icin bk. Dr.
Adnan Adwar, Tarih Boyunca Bilim ve Din,
2. baski, 1980, Osmanl Turklerinde lim, 2.
baski, 1970.

@ K e e aymnti-
I bilgi iginbk: smetZeki Eyiiboglu, YediAs-
ki, 1985, Adam Yaymcilk.

BK. Miitercim Asim Efendi,Terceme-i
Kamus.

(6) Nihat Getin, Eski Arap Siirl, 1973, 5.
18,50. Nihad M. Getin'in kimi dogubilimcile-
in yargilanna dayanarak leri stirdlgii (daha
dogrusu yansittigi) bu goriise de katimak
gligtii. Bizekalirsaboylebir yarginin kayna-
&, Alinin siirleri arasinda bulunan, Islamin
kadin anlayisina ters distugu sanilan, kimi
digelerin igerigidir. Al, bu dizelerde,dzellik-
le hurilele ilgili sdzlerinde cok agk bir dil
kullanir.

(6) H. Ozyigit, Iman’a Cagn, 1984, Selale
Yayinlan, Beyazsaray, no. 32, Bayazit-stan-
bul, 5. 16.

(7) Yukanda adi gegen yapit, s.17.

Arap Siiri, yazin igin ayrinti bilgi, bk.
Avab ve |slam edebiyati, ClementHuart, cev.
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Biitiin insanlar birbirlerinin benzeridir
Hepsinin anasi Havva,atasi Adem’dir.

Birersedeftir insaniann analan,
Soyda soptaiistin tutulur atalan.

Bu yizden bir yiicelik varsa insanda
Ovilimeye degerancaksoyduronda.

Sen soyunla sopunla dviinirsen
Elimagik,62im yiice sevineyim ben.

Yiicelk, erdem, bilgine yarasir ancak;
Tann yolunu gosteren de bilgin olacak.

nsan bilimle, giizellk, degerkazanirdahagok
Diisman kesilr bilene bilmeyen Gnemiyok.

Ogren, cals, diistinme bilimden gelir
Biitiin 6lii yaratidar bilimle dirilir.

Kagin, arkadas olma bilgisizle sen
ilgii bilgisizdirdlime gotiiren

Bir deger dlgegidir kisi kisinin
Nesrie nesnenin tlgisil benzerbenzerin,
Goniller kaynasinca yiizi gilersevginin

- Tilkenmis sevgisi diinyanin ici bos demek
Ne dogruluk var ne baglili ne dilek.

Zaman beni bir k6t gonildeseismarlams
Ne gl bilmis, ne yapmadig kalms.

- Geliren varikli tanndan bize de varlk
Uztllme ne varliksonsuzdur burda e dartik.

Kimse sonsuza degin mutluolmaz
Kisihep Uzintiicinde kalmaz:

Tannyaduyulan Sevgi Galldr,
Kotiiyii sevenin Sonts kotldir:

- Stziimden donmeme, kendimden utaninm,
Yardimi severim, doneklikten kacininm.

Her yaran biremi var Kendine tygun
iyilegme yolu yoktur kot huylunun.

- Glintigelince yilk ettim nicelerine
Hepsinden Kotk gordim iyilikyerine.

- Karslasiica hepsinin yiiziigiiler
Arkandan yiizegiilen kotilGkeder.

Varlkii ginimde dostum olurlar
Dargiiniimde arkamdan atip tutarlar.

- Arkamdan hepsi candiismanimolur
Diline geleni sdyleyip durur,

*Ehl-iBeyt*in bast gdgiince diinyadan
Kotilikler sokiin etmis soyiina-ardindan:

Biraksana baglanmayan kadinlan
8ir sabah yelisay,unut onfan.

- Gonill ykartar, yap
Yiireklerinde seveiy

&
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- Gegim icin istegidilegi birak,

- Gel il kez 5u dinyalgelinini bira

(alis ekmegini kazan, kovani doldurmaya bak.

- Glinin birinde emegin karsik bulur

Gegim igin als istegin olur.

- Kimi zengin olayim der ugrasi didinir,

Kimi emeksiz gok varlikedinir.

- Nicelervar calisrvarliga kavusur

Yemez ardilan birbiriyle bogusur.

Esit degildir dogrulukla kazanan
gigisizce gelin gogaltan.

Yagamdan yarasina sagiltim isteyen
Yara iistiine yara agmig bilmeden.

- Yoksuluk Kisiyi gbzden disirir

Dogrudese yalan diye el gildirir.

- Olii degil mutluluga ermisse Glen

Gergek blidir yasadigni bimeyen.

i birak
Kendine bagli bir kadin almaya bak.

- Gok kot bir kadindie bu diinya

e
Acdan, (ziintiiden kurtulmaz alan bir daha.

Bir tadna varmayager dinyanin
Bikar,ardindan kosarsin baskasinin.

- Baskasindadirgdzl, yanilir onu seven,

Yakinr durursun yiiz déndirtince senden.

Sakinbu gegici dinyadan, 0yununa kanma,
Icip eglendigin yerikalici sanma.

Esenligi sikintidir, acidir,
Sagli@r da Uziintlyeyakind.

8ir bask dinyada bir de kurtulus,
Bir bolluk,ardindan geliryok olus.

- Yasamdan kotilikgaren, ac geken katlanmal

Katilikten kurtulmanin yolunu

2

56

- Persembe giniinde giderli gereksinme,
0 giin getirmig istekleri tanridanyerine.

- Cuma gecesi doyifaz sevismenin tadna

0 gecegok mutlu gelir erkege, kadna.

Bilginler bir de peygamberler,
Onlan izleyenler igindir bu bilgiler

- Tannm "buyur buyur® diverek geldim sana;

Bir sensin sigmagim koru, yardm et bana.

- Eyyiicetannm umudum, glvenim yalnizsana,

Ne mutludur o kimse sen olunca tannona.

- Ne mutluduryaptigindanyakinan,

Uyumayan tannsinasiginan.

Darlk, {izinti, act dolsa Kisinin igine
Engelolamazgonilde,tann sevgisine

Gece karanliginda yalVaran yakaran
Gortir agka karsligin: tanndan.

- *Ey kulum biitin dediklerini isittim

Ne diledinse benden hepsini verdim;

Melekler 6zlem duyunca senin sesine
Biz de son verdiksuglannin-hepsine.”

Biitlin isteklerin

Biitin giigliklere-katianinm, yimam,
Bundandir mermer gibi kati sayimam.

- Diinyanin acst tatiist uzun simez,

Cok sevinmege, {izlimege degmez.

+ Cumartesi giintidiren dogrusu

Avianmak isteyen icin en ugurlusu.

- Pazar glinilyap evinyapacaksan

0 gin yaratims gokyiizi yoktan.

- Pazatesi gok lyidiryolculuk

0 gtindryenyiziinde esenik bolluk.

- *Kan aldrmak igin Sali ginii iyidir* derler,

Gok yararl saymis o giin kan aktmay eskier.

6 Garsamba giiniinde al lacin iyidir saglga,

24
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0 dilekler ne giizeldir ne gizeldr.

“Cekinme dite benden ne dilersen
Tanrtym veriim esirgemen isteyenden.”

- Giysikefen, toprak mezarolunca peygambere

Uziilmemn kim liir girerse girsin yere.

Bizeyikimdir 8limil o tann sevgilisinin
e benzeri, ne dengi gelir bir dahakendinin.

- Onun varlg soyuna birkorunakei

Diismanina karst bir sigmakti

- Bir tannsal iskti hepirmize

Aramzda bulundugu sirece glindiz gece.

Karaniiga boguldu yeryiizi onun Sldigiinde
Geceye donisti gin kusluk kesiminde.

dahalyi
lardan kimseyi

Tilrkgesi: ISMET ZEKi EYUBOGLU



ANLATI

Metin Kagan

“Kime ki esrar-1 hakk’i bildirdiler

onun agzini diktiler, miihii

rledirler.”

Hz. Mevlana

GENCLIK OYUNCAGIM ISTANBUL

akallanin ulumasi ve hig gérme-

digim bir renk armonisi kusat-

misti bellegimi. Karlarin istiine

yeni dsmis bir ucagin iginden
ckmaya calisanlar ve kurt bash bir
madalyon, hem gizel hem cirkin
olan kadinin dinmek bilmez kahka-
hast... Ugsuz bucaksiz bir aynanin
tam yarisinda, sol seritte iig teker-
lekli bir bisiklete binen cocuk; o, be-
nim. Mekanik oyuncagindan, sari yu-
murtanin iginden zenci civciv ¢ikaran
cocuk da benim. Ilkokul birde gor-
dgum kertenkele dusleri...

Yalmzligimin birinci sinifinin gale-
tali, Amerikan tozlu siit disleri...

Varsova marka dokiintii bir kam-
yonetin sinyal lambasinda yasadigim
gerceklik duygusu ve bir kedinin
kuyruguna baglanan bayram torpili-
nin agnistirdigi helezonik us giglik-
lar...

Riyalarin sicak bir battaniye duy-
gusu yaydigi cocuksuluk Ggle uyku-
larinin gece disleri. Kopeklerin gek-
tigi kizak sonsuza akiyor, sonsuzluk
batidan doguya kagiyor, uzun gibi
gozilken kisa bir cember tamamla-
niyor.

Ve patates kizartmasiyla biftegin
sonsuz uyumunda korkunun kralligi-
na gegen beynimin ikinci yarisinin
emriyle uyaniyorum.

Uyanmak gercek mi, uykumu sah-
te.ya diisler; onlarin arasindan geger-
ken gordigiin zamanlar, yalanlar!..

Yazlik sinema afislerinin yapistiril-
digi panolar ve sokak aralarinda ge-
zinen arabalarin iizerine baglanmis
megafonlarin gkardgi bozuk ses:
Bu aksam oynayacak filmin adi
‘Umutsuzlar.’

Sinemanin dis cephesini sarmis
tathicilar, fistikgilar, kokoreggiler,
helvacilar, tombalacilar... Yeni bir
diinyaya girisin son tatlannin alindi-
# anlar.

Yavas yavas dolmakta olan salon,
bahgenin izeri kesif bir dumanla
kaplidir. Bu duman hepimizi hayalle-

rin gikig nok(aUG E’fS’I‘Z

“Baylar bayanlar merdivenden ka-
yanlar, litfen gazoz siselerini kirma-
yiniz. Bekar beyler liitfen locay: ter-
ketsin, localanmiz ailelere ayrimistir.
Sigaralarinizi boru seklinde degil tek
kagith olarak iginiz, sayg icabi...”

Biiyili bir salondur burasi.

Bes dakika sonra isiklar soner ve
yalnizligin olimpos gazozlu ve har-
man sigarasinin titiiniiyle sararmis
odasina girersin. Bu bilylnin esran
Geyikli Sinemas’'nin zwvanal sertifi-
kasidir.

“Umutsuz” insanlarin
perdeye yansimistir.

Bir ekmek ugruna dlen, haksizliga
ugrayan tiplerin, sevdikleri kizi alabil-
mek igin canlanini ortaya koyan in-
sanlarin dunyasi saniyede yirmi dort
milyon gines hizyla dénmektedir.

Perdeye yansiyan goriintiller mi
hayat, karakterlerin can alici diya-
loglanmi diinya, yoksa perdenin tam
karsisinda civisiz sandalyelerde otu-
ran’ seyircinin sancli bir kaosu mu
bu yasananlar.

Filmde bir amerikan arabasi act bir
fren yapar, iginden dort kisi iner ve
bir mekani basarlar; mekan sahibini
uzun tokat darbeleriyle yere yikarlar.

Suraya bakin,sinema salonunun
disindan gelen aci bir fren sesi sine-
manin dis kapisina yansiyor. Ameri-
kan arabasinin iginden karanlik tipli,
“suratsiz birileri iniyor ve sinema sa-
hibinin odasina giriyorlar.

Gigliklar orjinal filmin gigliklanyla
karistyor. At kisnemelerine can ses-
leri karisirken, patlamis misirin ce-
kingenligi, frigonun masumiyeti,
alaskanin kiskang durusu bile engel-
leyemiyor cinayeti.

Bir filmde iki cinayet, bilyik bir ar-
bede, seyirciler bagirarak kagiyor ve
film, makinistin istem disi bir hare-
ketiyle yanmaya basliyor. Sahnede
yanan bir film: ‘Umutsuzlar...” Salon-
dan kagisan insanlar ve sinema salo-
nunun_ sahibinin cesedi... Ve ka;lsan
seyircinin yok olan hayalleri: “Umu

umutlar

Aradan bir yil gegiyor, eski yazlik
sinema cambazhane oluyor. Tel iis-
tinde yiirliyiip ayni telin uzerinde
koyun kesen akrobatlari ilk orada
gérilyorum. Alev yutan adam yanin-
daki arkadasinin kulagindan alevi
tekrar gikaryor. Kalin zincirleri gov-
desine gegirmis adam bir gogiis ha-
reketiyle zincirleri pargaliyor. Sokak-
lardan” Venseremos venseremos
kralim zincirlerimizi.” diye bagiran
kalabalik bir grup gegiyor, siren Ses-
leri kopek havlamalarina karisiyor.

Gocugum, daha kiigigim. Maksim
Gorki tarzi kiyafetim ve ayakkabila-
rim var. Hapli gibiyim, hareketsizim,
kiigiik bir taburede oturmus seyredi-
yorum diinyayr.

Kalyoncukulluk yokusundaki pla-
tolardan ¢ikan oyuncular; Yilmaz Gii-
ney, Ayhan lIsik, Esref kolcak
“Hissst hayalet, hayalet kendine
gel,” diye beni uyariyorlar.

Uyaniyorum ki, bu defa yillar geg-
mis ve ben ayni sokakta, yazmis ol-
dugum romanimi senaryoya uyarli-
yorum.

Bir daha uyaniyorum. Senaryo film
oluyor,makaralar o goriintilerle do-
luyor.

Filmin en dramatik yerinde bir ¢o-
cuk gillimsiiyor: O sensin, o benim,
o ikimizin kurdugu bir dis. Umut-
suzlarin hepyek'i diises oluyor.

Yillar sonra eski yazlik sinemanin
kargisindaki muhallebici Marko'ya
gidiyorum. Marko bana en sevdigim
tatliyr “Sokellay1 getiriyor. Yiziinde
tatli bir gilimseyisle.
manlanim bilirler ki (Marko hari¢) bir
hikaye anlattiktan sonra kesinlikle
tath yerim. Ogrendiniz degil mi? So-
kella. (Sizi gidi sokellacilar!)

...Ve yine herkes bilmelidir ki bu
tir anlatilanmi bir alintiyla kapat-
mak, ugurlamak adetimd

Bal iyor Nesi ah qika
nim gok yiziine seyrederim alemi /
Kah inerim yer yiziine seyreder
alem beni.”
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Anatomi odasindasin

yapayalniz, beyaz bir 6nlik iginde
gozlerin duvarlarn dzerinde

tablolari ezberliyorsun giinlerden beri:
arteriler kirmizi,

sinirler yesil, damartar mavi.

Kendi beyin kvnmianmi bile
zor belliyor beynin:

incecik, kursun rengi, kvnm kivrim;
o kadar cok deligi var ki kafatasinin,
bir tane de kendim mi agsam
diyorsun kendine,

yoksa sonu gelmeyecek bu isin.

u satrlar, Bulgaristan'a son gidisim-
de “kesfettigim” bir saire, Valeri
Petrovia ait. Kitahii Sofya'da, ya-
ninda kaldgm arkadasim Maya'nin
kitapliginda_buldugum giin, baska

bir sairle, Attila llhan'la vedalasma gunii

olmustu. E-postami yeni bir sairi kesfet-
menin getirdigi mutluluk duygusuyla agti-

#m o giin, gelen mektuplar arasinda, bir

sairi kaybetmenin hiizn ile dolu bir mek-

tup buldum:

nu'da ikinci bir etkinlik ise

baska bir
yor susmarin. Sapsan, keskin bir anlam...
Her anlamin kendince bir agrrigi var, ama
Gliimiin ardindan gelen suskunlugun an-
lami sanki biraz daha agr, birazdaha ezi-
ci. Bazi zamanlar hayat, bildik ama alisil-
masi zor bir suskunlugu takiyor adamin
yakasina. Her caddeye sapsan anlamlarla
cikiliyor. Eksik bir ciimleyle giriliyor saba-
ha. Bir bardak su igsem sanki bogazima
takilacak. Bazi zamanlarda, aglamanin
kolay bir yani var. Bir hiiznii “DUVAR'S"
vurmanin gesitli yollar oluyor.

0 benim ilk sairimdi. Ik defa bir sairi-
mi kaybettim.”

Bulgaristan'da bulunma nedenim Sum-
nu Universitesi'in diizenledigi “Edebiyat-
ta, Sanatta ve Ginlik Hayatta I¢ Mekan’
konulu bir konferans. Tiirkiye'yi Istanbul
Universitesi Rus Dili ve Edebiyatindan
Ataol Behramoglu, Emine Inanir ve Gonill
Uzelii le birlikte temsil ediyoruz. Sum-

Slavekov Meydani

EKItapArSvL<.

Ataol Behramoglu ile Sehir Kitaplig'nda
yapllan bir séylesi. Bu soyleside Behra-
moglu'nun “yasayan en degerli Tirk sair-
lerinden birisi” olarak tanitilmasi, bu ciim-
leden sonra kendisinin “yasa(ma)yan” sa-
i tanmlariyla ilgili olarakbasindan gegen
bir olay anlatmasi, bunun iizerine agilan
sairin yasam/6limii/slumsiizliigi konular
beni yine Recep Sener'in “Ilk defa bir sa-
irimikaybediyorum”  sézlerine gétiird.
Kisacas), son Bulgaristan gezimde, yasa-
yan bir Tirk sairi ile yolculuk yaptim, artk
yasamayan bir sairin ne denli hayatta ola-
bilecegini hissettim, bir donem yasadigi
halde “6ldiiriilen” bir Bulgar sairini yeni-
den kesfettim.

Tesadifler gercekten tesadiif midir
bilmem ama Valeri Petrov'u kesfettikten
sonra Sofya'da yasadigim ikinci mutluluk,
iyi bir kitap dikkan buldugum an oldu.
Gok yakin zamana kadar Sofya'da, Sla-
veykov meydanindaki agk kitap pazan
diginda, insanin kitap alabilecegi yerler
yoktu. 1995'te Kircaali'ye gittigimde ko-
miinizm doneminde “Kitap Saray” olan
iki katli bina, iginde makyaj malzemeleri,
ic camagrrlar,, ayakkabi satdan minik mi-
nik diikkanlara balinmistii. (Ayni durum
tiyatronun da basina gelmisti). Diger se-
hirlerde ve baskentte de durum farkli de-
gildi. Eski rejimin gokiisiinden sonra kitap
saraylan gibi,koklii yaymevleri de yok ol-
du. Uzun bir siire saglkli beslenme/zayif-

tilebilirkitaplar”basildi ve satildi. Bu d6-
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nemde en “ciddi” kitap satis kurumlan
otobiis duraklannin 6niinde kurulan sey-
yar kitap tezgahlanyd. Bu kitap tezgahla-
fini su anda da Sofya sokaklarinda gore-
bilirsiniz. Satilankitaplargenelliklekomi-
nizm déneminde basilan eserlerdir. Yan
yana dizilen muz kutular icinde degeri 2,
3, 5 veya 7 leva arasinda degisen kitap-
lar sergileniyor. Aile kitaplklarindan ge-
len bu kitaplar genelde zor ekonomik
sartlarda bir gegim saglamak icin satisa
gikartilyor. Uzerinde 3 leva” (yaklasik 3
L) yazan muz kutusunu karistrmaya
baslyorum: On sayfasinda “Dogum G-
niin kutlu olsun! Sevgili kizm Nadya'ya,
Annen” yazll bir Evgeniy Onegin gevirisi,
Steinbeck'in Gazap Uzimleri, Nikolay
Haytov 8ykilleri, Dimov'un Tiitiin romani-
nin 1. cildi (On kapaktaki yazidan Stoyan
Zapryanov adli bir 6grenciye istiin basa-
1 6diill olarak verildigini ogreniyorum),
Shakespeare'in oyunlar... Satici son kita-
bi elimde goriir gérmez “0 5 levalik ku-
tuda olacakt” diyor, ben de Shekespe-
are'in oyunlarni yan kutuya, G.G. Marqu-
ez'in Yiz Yillik Yalmizlkinin yanina koyu-
yorum.

Evime, iizerine geldikleri evlerin koku-
su sinmis, eski sahiplerinin dykilerini ta-
siyan bu kitaplarla dnilyordum genelde.
Bu sefer, bir Bati Avrupa sehri izlenimive-
ren Sofya sokaklari nda dolasirken kesfet-
tigim bir kitapgt diikkaninda da, Bulgaris-
tan'da her seyin hala rayina oturmams

kitap basimi alanin-
e gunu daha iyi anla-
dim. Srradan bir kisinin alistrdigi sira-



uakBaliime!
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dan bir kitap diikkani degildi bu. Farki bir mekana girdigimi da-
ha kapida hissettim. Bir kitapgidan cok bir yazarin veya arastir-
macinin calisma odasina benziyor. Raflanin zerinde kitaplar ba-
21 yerlerde cifter sira, bazi yerlerde ist iiste, baz yerlerde ise yan
yana dizilmis. Pek bilyik sayimayan bu odann bir kbsesinde
eskice, deri kaplamali bir koltuk duruyor. Ustiinde kivrilmis bir
de kedi olsa, zihnimde canlandrdigim yasgyan bir yaratma orta-
mina neredeyse bire bir uyacak. Ama burasi bir kitap diikkan: so-
nugta, bu kargasa icinde insan aradgini nasi bulur diye disii-
niirken guler yizli bir kadin gikiyor karsima. Georgi Gospodi-
nov'un son cikan kitabini soruyorum. Yanindaki bir rafa uzanip
hemen kitabi uzatiyor. Edebiyat elestirisi alaninda gikan yeni ki-
taplan soruyorum. Terry Eagelton ve Tzvetan Todorov'un kitap-
larini getiriyor. Bir de Platon'dan Postmodernizme Kadar Edebi-
yat Kurami baslikl bir kitap basilmis yakinda, onu Universite'nin
kitapsatis yerinde bulabilecegimi anlatiyor. Bu gileryiizlii kadi-
nin daha sonra, bir giin 8nce “kesfettigim” Valeri Petrovun kizi
oldugunu, Umberto Eco’nun Gilliin Adi romanini Bulgarca'ya ge-

viren kisi oldugunu 6grendim.

“Trud" sazetesmm kitap promosyon reklami:
K|TAP HER ZAMAN MODADIR

Sofya’da 10-16 Eklm haftasinda en ;ok satilan kitaplann llste5|

Sofya’nin yabanci markalarla siislii 151l 15l parlayan vitrinlerle
dolu istan’da kitaj

miithis gelisme sergilemese de, en azndan komadan.¢iktigmni
girdigim daha birok kitapida gordim. Yeni agilan cok sayida
yaymevinin temel amaci kuskusuz hayatta kalmanin otesi
miyor, fakat gegis donemi 13 yil 6nce kurulan Helikon gil
13" yaymevlerini de yaratti. (Bu yaymevi, gorsel Fribe ilginin
arttigi bir ortamda, Vitosa sinemasinin Kitabevi'ne déniistiiriil-
mesiyle kurulur.)

Edebiyat alanindaki birgok gelisme, Bulgar edebiyatinin da ko-
madan gktigina ve yeni ortamda yeni isimlerin dogduguna isa-
et ediyor. Romanya, Sirbistan, Yunanistan, Turkiye, Makedonya,
Arnavutluk ve Bulgaristan yazarlarinin katiimiyla gerceklesen ve
bir nevi Balkan Nobeli sayilan “Balkanika” edebiyat 6dilinii bu
yil Asik OykUler (vlyubeni Razkazi) baslikli calismasi ile Bulgar
yazari Dimitir Sumanliev kazand. (Sumanliev, Anton Dongev'den
sonra Balkanika ddilliine layk gorilen ikinci Bulgar yazardr.)
Kagak Yayin dergisinin Ekim 2004, sayisinda “0" baslkli Gykiisii-
nil tanittigimiz Zdravka Evtimova ise BBC radyosunun diizenle-
digi bir dykii 8dilii kazandi.

Sofya'da bulundugum gunlerde kominizm sonrasinda olu-
san yeni yazar kusaginin en basaril iki temsilcisinin yeni kitap-
lan da gikti: Alek Popov'un (Kagak Yaym' ilk sayilarinda ken-
disiyle yapilan bir rportaj yayimlanmist)) Radkal DUstndrtn
Yol Arkadasi (Spitnik na Radikalniya Mislite), Deyan Enev'in
ise Herkes Geminin Ucunda (Vsicki na Nosa na Gemiyata) bas-
Iikls kitaplari yaymlandi.

; Sra No Isim Yazar Tor fog Hatadr Ryt Leva)
P Siyah Gill Nora Roberts Roman 1 8.95
s Bilyiicii Say Baba Howard Murphet  Ezoterik 1 10.00
s Ugtincii Rayh'in Gizemleri Sergey Zubkov Tarih 3 9.98
s Ikinci Diinya Savasi B.L. Hart Tarih 1 19.99
5 " Da Vingi Sifresi Dan Brown 43 9.99
6 Bilingaltinin Giict John Cehow Psikoloji 7 7.00
7 Melekler ve Seytanlar Dan Brown 16 855
8 Kelebek Anri Sarier Polisiye 3 11.99
G Rus Kalbinin Ansiklopedisi Viktor Erofeev Roman 2 8.99
{ 10 Zahir Paulo Coelho Roman 21 12.00

giler dogrultusi

k: 16 Ekim 2005 tarihli “Art-Trud" gazetesi. Veriler, Sofya’nin onde gelen kitap saticilaninin gazeteye génderdikleri bil-

o s Ucretsiz PDE Kitap, Arsiviz hitps://rantey.org
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iKI'LEME

YOKUS ASAGI-

YOKUS ASAGI

“Hicbir sey dogasn geregi yanm kal-
maz” diyordu derinlerden yel yepe-
rek, yelken seperek gelen bir dostun
hazin sesi. Uzerine cicekler islenmis

lerine ¢lkmaya calisan, bagka bir za-
mana ait karanfil kirmizisi  kohne
tramvay, vitrininde bin bir cesit pasta-
nin kendini misterilerine begendir-
mek icin en bitirim hallerini takinip
siiziim siiziim siiziildigii yasl pasta-
nenin rengi solmus tenteleri, gil pen-
ceresiyle her gin belki de dinyanin
en dar ve kivrimli sokaklarini arsinla-
mak zorunda kalan bu bitirim tramva-
yi eski bir dost gibi sapka cikararak
selamlayan Se Kilisesi, salas kiraatha-
nelerin dis cephelerinde emanet du-
ran mavi-beyaz geleneksel fayanslarin
lizerinde gilimseyen semsiyeli kibar
bayanlar ile tiiylii sapkalan ve tokali
ayakkabilariyla sovalyelik ilminin bii-
yilk ustas Portekizlileri esit islatiyor-
du comert kis yagmuru. ik ilik yapis-
tiriyordu  elbiselerimizi  tenimize.
Tramvayin arkasinda biraktig: giiriiltd,

YOKUS YUKARI

igine savurmak istercesine  burmumu
bastan gKaryordu. Tramvayin tiki-tiksi
yerini cicek desenli kaldinmlarda tasla-
nn arasinda hoplaya ziplaya inen bavu-*
lumun tekerleklerine birakmisti. Bacak-
lanma dolanmss 1slak bir etek, yokus
asagl ugarcasina inen ama dizginleri sa-
pasaglam elime yapismis bir bavul, te-
pemde yagmurla sicak bir kahve ve buz
gibi bir kadeh yesi sarap arasida se-
¢im yapmam zor olmamaliych. Ama

ride’ birakmanin serefine yuvarlayacak-
tim saraplarm en delikanlisini.
Se Killsesinin 6niine

Ozlem
Kumrular

nesi basinda sra beklerken gordii-
gim, yolda karsilastigim, ayni  ofisi
paylagtigim, yan yana dairelerde otur-
dugum, hatta belki de az once tanisti-
gm birine ayakiistli, alelacele ama
hicbir alengirli detayi atlamadan taze
yasanmis bir agkin 8ykisiini anlatma-
ya bayiliyordum. Onlar da dinlemeye.

Arkadaslarm ne zaman durulacagi-
mi merak ediyorlardi, bense durul-
maktan, evde aksamlari pilav yap-
maktan korkuyorum. Aslinda bakar-
saniz onlar da igin i¢in benim herkes
gibi olmamdan korkuyorlardi. Hlkaye
lerimin imin

ahsap kapisini aralayip iceri girmek,
transept boyunca &ylece yatmakta
olan azizlerle yarenlik etmek istedim.
Ellerini kavusturmus ya da karnina
Kkoydugu bir kitap iizerinde gozlerini
gezdiren, yiizyllarin yorgunlugu icin-
de orada usulca, huzur icinde yatan
mermere déniigmiis, 6limsizlige bi-
riinmis azizlere, azizelere... Gozlerini
okuduklan kitaptan kaldirmadan on-
larin da bana ayni seyi fisildayacakla-
nni diginip irkildim bir an: “Higbir
sey dogasi geregi yarm kalmaz! Bak,
Yanm  kalmadik.

bir in aralik disa-
n insani bir polar gibi sicacik sarmala-
yan afili bir kahve kokusuyla 6pisii-
verdiginde hala ayni sesti calinan ku-
laklarma: Hicbir sey dogast geregi ya-
nm kalmaz, hicbir sey dogasi geregi
yanm kalmaz, higbir sey do...

Tramvay kemiklerine kadar islanan
ihtiyar bir sairi duraktan alip, yerine iki
dis sarmsak ve bir bardak yesil sarap-
la yapacaklan firn sardalyenin kokusu
daha simdiden burunlarinda tiiten yeni
evii bir ifti yagmurun kollarma birak-
mak igin durdugunda tiki, tiki, tik tiki,
tiki sona ermis, sadece kahve kokusu
kalmisti geride. Davetkar koku beni bir
okyanus hortumu gibi yakalayip mer-
mer masalannin Gizerinde yarim birakil-
mis kopik pastalan duran pastanenin

Sonsuzla birlestik.”

Sarinin somon rengine doniistigi
sokaklarda bir ikip, bir inerek, yu-
varlak hareketlerle sehri oksayarak
dolasan eski dostla bir kez daha kar-
silastim sinlsiklam yokusu inerken.

Sehrin en kiigik bari Ginginha’da
kiraz likorl igip, bu mekanin sundu-
gu tek seyin kiraz likdri olduguna
her zaman oldugu gibi yeniden sasi-
rarak bu sehri terk etmenin de pek fi-
yakali olabilecegini tartarken, pasli
hafizamin késesinden ihtiyar bir siir
geciverdi:

“Ctkanm tramvaydan bitkin ve
uyurgezer
Yasanm hayat: tepeden timaga”

Hayati tepeden timaga yasamak!
Tennyson'un dedigi gibi “hayati izma-
ritine kadar icmek!” lste biraz da bu
yiizdendi gidisim. Ben aslinda onu ter-

herkese yeten bir kizdm. Yasadigim
asklarla avunuyordu ask yasamayan-
lar. Sadece yasamay! degil, anlatmay!
ve boylece paylasmayi da seviyordum.
Asksiz kalplere ask

sona ermesinden, tek rengi kalan es-
ki bir suluboya takmina donmem-
den. Ben nisanlarda yiizik tepsisi
tutmay! seviyordum. Ve de alkisla-
mayt. Hep tepsi tutan kiz olmak isti
yordum. Bir giin birisi benim tepsimi
tutacak korkusuyla yasiyordum.
Insani bir ahtapot gibi simsiki kavra-
yan bu sehirde, Lizbon'un gébeginde,
bitmemis, yarim kalmis bir aska kadeh
kaldinlacaksa, o kadehin icinde sade-
ce yesil sarap olmaliydi. Adini rengine
degil, gencligine, tazeligine, olmamis-
ligna borglu olan, Portekiz’in oteki
adr: Yesil sarap. Vaktinden nce kopa-
rilan yesil iiziimlerden yapilan yumu-
sak, gazozumsu, zengin masalarin ve
balikgl kiraathanelerinin en kadim
dostu! Vaktinden 6nce koparilan sev-
dalara yoldag olmak ona diserdi.
Ginginha alternatifini tek dirsek
darbesiyle bertaraf edip tentelerin
tizerinde biriken sulan sefil bir fare
gibi kafama yiyerek, kahkahalarin ve
mutluluga fado okuyan tiz bir kadin
sesinin aralik kapidan p disari
firlayan 6begine takilip barin kapisini
iteledim. Tramvay gibi yuvarlak hare-
ketlerle ahsap bari temizleyen, kim
bilir kaginci bir hayata dalip giden
gozlikli barmenin niine  oktim.
Fadolanin sadece umutsuzlugu, acyi
ve kederi anlattigini i
neseli bir partisyon d
ria Severanin dudaklarindan. Camin
iizerindeki barin tersten okunan adi-
na takilip kalmadan 6nce bir kadeh
il istedim. Sehrin iliklerine
n, kasvet ve romantizm
yetmiyormus gibi bir de aksam ¢6-
kiince iyiden iyiye trajik olan bir hava
yayllyordu ortaliga. Bu sehirde kula-
ga gelen her sey hiizniin se
kilar neseye notalansa da, h
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Barmen elindeki bezi birakip, arka-
sindaki raftan, kullanilmaktan bir plak
gibi ¢izilmis en az kavanoz dibi kadar
kalin bir kadeh indirip, cémertce dol-
durarak koydu 6niime. Sormasina fir-
sat vermeden kiigiik bir porsiyon pey-
niri de katik olarak vermesini istedim.
Koca bir kalip peyniri, bir Samuray ki-
lict kadar uzun ve yapili bir bigakla di-
limlerken yiiziindeki o tuhaf “Cok sa-
yin gegmisim, gegmeme izin verin” ifa-
desi gekti dikkatimi. [nsanlarin neler
diisiindiigiinii bilmekten, onlarin mah-
remlerine girmekten hep trkmustim.
Bilmemeyi tercih ediyordum. Hayati
bir sigara gibi cekerken, bunun en
dogrusu oldugunu gormiigtim.

Barin tzerinde kara bulutlar gibi
dolasan sigara dumani 6beklerine al-
dirmayacak kadar dalgindim. Buz gi-
bi yesil sarap bogazimda yagmurun
tenteler {izerindeki dansini yaparken
sahi parmagimla devirmenin verdigi
zevki yasiyordum. Bir hamleyle yeni-
lecegini hisseden her satrang oyun-
cusu gibi. Birisi darbe vuracaksa, o
ben olmaliydim ve serefimle kalkma-
liydim masadan. Kimseler sahimi ala-
magzdi, onu ancak ben devirebilirdim.

Evet, bu sehri simdilik, Alejand-
ro'yu da sonsuza kadar terk ediyor-
dum. Sapkami alip gidiyordum: Mar-
jinlerde kalmamak, hep ortada olmak
icin. Biltiin isiklar benim iizerimde ol-
sun diye. Sahnenin tek yildizi olmak
icin. “Ya sonra?” dememek icin. Caf-
cafli terk edislerin kitabini yazan ben,
bir kez daha yaldizla doniiyordum so-
gan yapragindan yapilmis sayfalara.

Hayatma fiyakal bir sekilde giren,
ama fiyakali sevmeyi beceremeyen
adamlari, en fiyakalisindan  terk
ederdim. Terk etme ekollerinin en
renklisiydi benimkisi. Erken dliince
nasil cesediniz yakigikli olursa, erken
davranirsaniz riitbeniz yiiksek olur
ask aleminde. Aci ama gercektir. Mii-
kemmel diinya yoktur. Ayrica higbir
aci baki degildir. Uflersin geger. Bazi-
larina biraz fazla iflemek gerekir,
hepsi bu!

Bir dost bir keresinde ne giizel sor-
mustu. “Peki sen daha ne istiyorsun
da birakiyorsun adamlari?” Soru gok
giizeldi ama verecek bir cevabm
yoktu halihazirda. Belki de biitiin ka-
dinlar adina intikam aliyordum erkek
cinsinden. Onlar da en dramatik terk
edilislere imza atmis oluyorlard. Bir
giin 6nce sonsuza kadar yamimda
olacagina inanan bir adamin eline,
ertesi sabah arabasinin kapisina
uzandiginda kiigiik bir kagit diigerdi:
“Bu kadar sevgi yetmez. Ozgiintm!
Bir daha beni gérebilecegi en yakin

Ya zavall Giuseppe? Onu da yillar
sonra Frascati'de unutulmus bir sine-
mada gosterilen bir Benigni filminin
ortasinda birakip kagmistim. Filmin
adiyla Giuseppe’nin durumu cok gii-
zel bir ikili olugturmustu: Non ci res-
ta piu che piangere... Bize artik agla-
mak diiger.” Bize bir ev, araba alip,
evlenme hazirliklarina baslayan za-
vall Xavi'ye de “Arama beni. Nede-
nini de sorma,” demekle yetinmistim.
Adiligin en saf haliydi bu. Isin kotii
tarafi, bunun farkinda olmamd.

Simdi sra Alejandro'ya gelmisti.
Aslinda onun icin daha bickin bir
terkedis senaryosu cizmigtim, ama
onu kargimda gérdigimde bunu ya-
pamamaktan korkuyordum. Senaryo
benim degildi, ama yazan da fena
yazmamisti hani. Gek komedi filmleri-
nin en bitirimlerinden olan Aci Kah-
ve'deki o Ricardo Darin kilikli herif
gibi olmaliydi sonu. “Ne istiyorsun?”
dedigim zaman “Kahve” demeliydi.
Ben de koca bir kahve kutusunu ka-
fasindan asag dokiip, sicak suyu da
bocalayarak bir giizel haglamaliydim
onu. Ve cantami alip gitmeden dnce
soyle sormaliydim? “Siit de ister mi-
sin, milagku?™

Evet, ben onun hayatinda istedigi
bosluga koyabilecegi bir yap-boz
parcas! olmayi kabul etmiyordum, et-
meyecektim. Iste bu yiizden, sirf bu
yiizdendi bu sonbaharin kisa kucak
acan ginlerinde pilmi pirtimi topla-
yip eve doniisim. Onu kendi siyah-
beyaz hayatiyla bas basa birakisim.
Renkli filmlerimi, hayat dolu sarkilari-
mi, girin hikayelerimi, mutluluk sagan
kahkahalarimi, baska diyarlari anla-
tan kitaplarimi alip onu benden mah-
rum edip gidiyordum. Annalisa da
dyle dememisti: Senin birine verebi-
lecegin en biiyiik ceza, onu kendin-
den mahrum birakmak. Biitiin renkle-
rimi eteklerimde toplayip gidiyor,
onu grigiplak birakiyordum yagmur
altinda.

Beni hayatinin bir kdsesine sikigtir-
maya aligmist. Onun zamanlarina,
onun mekanlarina ve onun kurallari-
na gore oynanacak olan bir oyuna ne
kalbim ne aklim razi gelebilirdi. Kal-
bim aklimla dost oldugundan beri ne
kadar bahtiyar bir hayat sirmeye
baslamigtim. Iste, simdi su bara par-
magmla yaziyordum: Bu beni son
gorlisin olacak, intiyar kurt! “Sev-
giyle karisik olursan hain kurttan kim
korkar,” diyordu sevgili Ogiin bir sar-
kisinda. Bense hain kurttan korkmu-
yordum.

Onun hayatinda bir yap-boz parga-
si olmayi reddettigimi incelikler kita-

nun bir yap-bozundan, tek bir parca
cikarip, kalanini  yakisikli bir paket
icinde Alejandro’nun isyerine génder-
mistim. Ben bu sehirden gittigimde,
eline gececekti. Iste o zaman tek par-
casi eksik bir yap-bozun bir boka ya-
ramadigini anlayacak ama saatler ok
geg'i gosterecekti. Iste o zaman, bir
Duman konserinde, en énde ¢iglik
¢igliga “Son pismanlik neye yarar,
her seyin bir bedeli var” diye bagiri-
yor, yirtiniyor olacaktim. Vah-vah pe-
dali tiim gicrtisiyla kulagimin iginde
yanki yaparken, ayaklanm yerden ke-
silmis dans ediyor olmaliydim. Ale-
jandro daha zalimini hak etmisti.
Ama gonlim kiyamamisti ona. Ask
dolu sozcikler gondermek igin gok
gecti. Geg gelen ask dolu sézciklere
cevabim hazirdi: “Aski bulmanin ve
kaybetmenin 1001 yolu adu bir kitap
yazin, Konuya hakimsiniz”.

Simdi Akdeniz'in 6teki ucunda olan
Didem geldi aklima.

“Benim neden dyle unutamadigim
bir askim yok?,” diye sormustum ona.

“Ciinkil sen zekisin,” demisti.

“Hayrr, okiiziim,” diyebilmisti

Kotiilik kapiya dayandiginda, okiiz
olmayr basarabilmek bir erdem degil
miydi yoksa? Ateslere gitmeden once,
atesleri kotillere birakip, arkana son
bir kez bakmadan gekip gitmek. Ale-
jandro, -‘fye bastrarak Alejjjandro-
monoton maratonunda kosmaya de-
vam ederken, ben yeni baharlarda ¢i-
cek topluyor olacaktim. Mevsimlik
asigimdi o benim. Hem de tam bir
mevsimlik. Sonbahara sikismis bir
sevdayd Eylil, Ekim, Kasim: Son-ba-
har. Terk etmek ise yeniden baslamak
demekti. Ipi baska bir yerinden tuta-
rak, baska bir zaman, bagka bir me-
kanda ve pek tabii baska bir goniilde.

Uziiliiyor muydum? Hayir. Buruk-
tum belki, ama kizgmligm  kalbimin
iiziilmesine izin vermiyordu. Hayatim-
da ii¢ ay once hig yoktu. Adini bile
bilmezdim. [smini, cismini bir kez ol-
sun  duymuslugum, gormisligim
yoktu. Simdi, ii¢ ay oncesinden de-
vam edebilirdim hayatima, onu hi¢
tanimamis, hig gérmemis, o targin ta-
dinda sicacik ellerini hi¢ 6pmemis gi-
bi. Matematik bize ihanet etmeyen
tek seydi. Gidilen mesafe ne kadarsa,
doniilecek olan mesafe de o kadar
olacakti. Bu ise doniisii uzun bir yol
degildi. Ug sefil ays, ig yil kadar sis-
ko bir heyecanla yasasak da sonugta
rakamlar kazanacakti. Kalbin kazan-
digr hi¢ olmuyordu zaten bu fani
diinyada.

“Bir kadeh daha, lutfen,” dedim
los i1stkta parlayan gozliiklerine baka-
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aptalliktr kamimca. Yanimda ii¢ ko-
ca bardak bira icen bir erkegi bir
daha gérmenin bir anlami yoktu.
Simdi peynirin yaninda angiiezli
yesil zeytin sunan barmene tesek-
kiir edip hayallerime giktigim delik-
ten geri girdim.

Hicbir erkege “Seni seviyorum”
dememeyi Ggretiyordu hayat insa-
na. Ve kimseyi sizi sevdiginden bir
milim fazla sevmemek gerektigini.
Askin karsilikli olmadigi yalandr.
Sevildiginiz kadar sevmezseniz
sonsuza kadar aci emberlerinden
gegerdiniz yana yana. Ve maalesef
higbir erkek incelige degmiyordu.
Higbiri!

Her seyi bir kenara birakip ken-
dimi mutfaga kapamig, onun igin
hayatta kimsenin daha once kes-
fetmedigi yemekler yapmis ve
tiin yemeklere onun adini koymus-
tum. Alejandro’nun kalbi, Alejand-
ro’nun tath dudagi ve amorcello.
Bir ay 6ncesinden aldigim konser
biletini ¢ope atmis, o aksam Mari-
za'yi dinleme firsatini tepmistim.
“Tost yeriz” demisti, “Konsere
mutlaka gitmelisin.” “Hayrr,” de-
mistim, “Sana yemek yapmanin
keyfini ¢ikarmama izin ver. Bir se-
remoni olacak bu benim igin.”

Her sey mikemmel olmaliydi. En

yakin kirtasiyeden lacivert bir kar-
ton ve altin yaldizli bir kontur alip
aksamin ¢8kmeye basladigr saat-
lerde odamda masamin orta yerine
gbmiiliip ona 6zel bir restoran mo-
niisii hazirlarken diinya tathisi bir
dost beni ziyarete gelmis, saskin

bakislarla, yaptigim sa¢maliklari
seyre dalmisti. Tek kelime etmeme
nezaketi de gostermisti ayrica. Bir-
likte icilen sicacik bir vanilya gayin-
dan sonra yeniden isime yumul-
mus, ona o aksam yiyecegi yemek-
lerin adlarini yazmigtim gozlerimin
icinde heyecanla. Her gece sadece
iki kisi kabul eden, diinyanin en
kiigiik Italyan restorani Solo Per
Due'nin adini da kapaga konduru-
vermistim. O aksam kendini orada
hissetsin istemigtim.

Soguktu ve kar yagiyordu. Kis
kapidan igeri kafasini bile sokma-
misken kaza gibi gelivermisti kar
pesine en korkung firtinalari takip.
Onun elinde gicekler ve kitaplar, la-
civert parddsiisu iizerinde kar to-
paklariyla kapida belirdigi an ige-
ride olan Amanda ona ayakiistii
hayat hikayemizi nakletmekle ye-
tinmemis dort sene once sehrin bu
tepesine dugen karin nasil yollar
kapattigini, ¢1g
rinden asagiya
tramvayin bile yerlnden k.mudaya

madigi giinleri tablo gibi tasvir et-
misti. Evinde sadece kedi mamasi
olan bir arkadaginin evinde gegirdi-
gi dort giin boyunca agliktan nasil
kirildiklarini, her siipermarkete
ulasmak icin yola gikislarinda kar
hortumuna takilip nasil yerlerinde
donip durmaktan baska bir sey
yapamadiklarini, onu kahkahalarla
giildurerek &yle bir anlatmisti ki,
kahkahalar sona erince Alejand-
ro'nun icinde sadece eve geri do-
nememe korkusu kalmigt. Aman-
da'nin o her zamanki neseyi kuyru-
gunda tagiyan halini goriince, ayni
anlattigim gibi oldugunu hayretler
iginde gérmiisti. Amanda, hayatin-
da ilk defa gordiigu insanlara bile
uzun yillann Grini olan bir dostlu-
gun samimiyetini sunar, onlarla
kaldigi yerden devam eden uzun
bir arkadashgin en giizel ornegini
verirdi. [ Ik defa gordiigi bir insana
bir giin once olanlan Gyle biiyiik
bir dogallikla anlatird: ki, o da o an
Amanda’y: yillardir tanidigina ina-
niverirdi bir an. Nese 6begi, sevgi
yumagl, ask bocegiydi Amanda!

Amanda gidince geriye tuhaf bir
gerginlik kalmigt. Butlin gece cam-
dan kara bakmigti. Yiiziindeki endi-
se bende huzur birakmamisti. O an
kafasini yemegin iine sokmak iste-
mistim.

Eski miidiriimiziin odasindan gi-
karken diisiindiigiim gibi, “Bir defa
dévsem ne olur?” demistim kendi
kendime. Hastalikl bir sekilde kara
bakiyor, ara sra duran karn az
sonra yeniden basladigini sokak
lambasinin altinda biriken 151k huz-
mesinde ugusan kar tanelerinden
anliyordu. “Sokak lambasini gorii-
yor musun?” sorusundan nefret et-
migtim. Bitin ginimi ona harca-
mig, o ise saat dokuzu vurmadan
kagar gibi sivismisti.

yeceksem ve aramayacaksa. Ozle-
tecekse ve gelmeyecekse. Hig gel-
mesin, hig sevmesin, yegdi. Boyun-
ca sevmek gerekti!

Ota boka aglama halleri yaklas-
madan kagmaliydim. “Sakli dosya
yap. Silme. Sen hemen silmek isti-
yorsun dosyalari,” diye uyarmislar-
di dostlar. Hayatimda aldigm ka-
rarlarin hepsi bigak gibi keskindi,
baska formiil tanimiyordum ve af-
fetmeyi heniiz 6grenememistim. in-
sanlanin kiigiik hatalarimi sakh dos-
yayapmay, bir siire gormemeyi ve
sonra unutup gitmeyi basaramiyor-
dum. “Dere yatagini genislet,” di-
yordu sevdiklerim. “Anlayisli ve sa-
birli ol.” Olamiyordum.

Iste simdi erkeklerin neden sa-
lak olduklarini bir kez daha anla-
yacaktim. Cunku kolaycacik gele-
bildikleri gibi, kolaycacik kollarin-
da sepetle gonderilebileceklerinin
farkina varmadan yasayip gidiyor-
lardi. Tabii bu kiglarina tekmeyi
yiyene kadar siriiyordu. Erhan
akil  konusunda yanilmiyordu:
“Akil hapsirik gibi bir sey. Geldi
mi kullanirsin, bayat lifer gibi
bakmazsin. Olmayinca da zaten
yoktur,” demisti bir keresinde ap-
tal bir kizdan bahsederken. Simdi
diistiniiyordum da Alejandro bayat
liiferin ta kendisiydi. Onunla bir
kez daha konusacak olsam ona
son bir ciimle sarf etmek isterdim:
“Neden bungy-jumping yapmayi
denemiyorsun? Belki beynin ters
déniince calismaya baslar.”

Bir kadeh daha almamaliydim.
Bu sehri sarhos olmadan, akli seli-
mimle terk etmeliydim. Amalia
Rodriguez galiyordu hala. Bu sefer
en ac sesini takinmisti. Cebimdeki
tiim bozukluklardan kurtulmak igin
hepsini bardaki adamin eline bira-
kiverdim. In arasina ka-

hicbir sokak lambasindan bizim so-
kag! bekleyen sokak lambas kadar
nefret etmemigtim.

Eve dénmek zorundaydi.

Hic bir seyin kiigligiini sevmez-
dim ben. Gantalarn kiigiginden
de nefret ederdim. Anahtarlarim bi-
le sigmazdi igine. Kigiik arabalar-
dan da hi¢ hoslanmazdim. Kigim
disarida kalirdi. Yarin disarida Kal-
diktan sonra, ne anlami vardi ki?
Her seyin biiyiigiinii ve fiyakalisini
sevdigim gibi, asklanmi en fiyaka-
hisindan, film gibi yasiyordum.
Alaska-frigo aralan yoktu sevgile-
rimde. Uzun ve diiz cizgilerdi, bas-
Ka cizgilerle kesismezlerdi. Ben as-

.m sehnn tepele- zlemlisini_sevriyordum. Ozle-
siz PDF-Kitap-Arsivi - ht tips:/,

ceksem vpyammda yoksa. BeRle:

ngmis tiyatro biletini de burustu-
rup, barin kdgesinde unutulmus ve
bir daha hatirlanmayacak seylerin
bir koleksiyonu olan ¢6p kutusu-
nun igine, yalnizliga sarki sdyleyen
arkadaslarinin yanina yolladim. Be-
ni diinyanin merkezine, Istanbul’a
gotiirecek olan ugagin kalk

tam tamina ii¢ saat vard. Bi

ke Portekiz-Ispanya milli magina
kilittlenmis durumdayken hangi
olumli taksici isinin baginda olur-
du acaba? Tanrim, benden esirge-
digin sanslart biriktirdigin hesabim-
dan su saganak altinda beni hava-
alanina gétiirecek yarim akilli bir
taksici bulacak kadar bir meblag

er litfen!
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egmis bizi yalniz birakmaz! Nereye gidersek gide-

lim, kendimizi ne kadar degistirirsek degistirelim,

gecmisimiz bizi golgemiz gibi takip eder. Gegmisi-

mize bakip dersler cikarinz ya da ders gikardigimi-
21 saninz. Anilanimizi diigiintir mutlu oluruz ya da mut-
suz. Zor giinlerimizi hatrlar, basarilanimizla avunur ya
da basarisizliklarimiza uzuliriiz. Zaman
gegtikge gegmisi daha cok hatirlamak is-
teriz, anilarimiz yeniden yasamak isteriz
ve bazilarimiz o anilar; siire, sarkiya, ro-
mana, masala, denemelere doniistiirme-
yi basarir Hasip Kaplan gibi. Gegmisteki
deneyimlere, anilara, olaylara farkli ba-
kis agisiyla yaklasan Hasip Kaplan; olay-
lan birer fotograf karesi gibi unutulma-
mak iizere bize hatirlatir.

Hasip Kaplan'in Dilekgesi Hiiziin adiyla
yaymnlanan besinci kitabi elime ulastigin-
da ne yalan séyleyeyim, ilk bakista siki-
@ oldugunu disiindiim, kitabin hepsini
okuyamayacagimi, hatta bu yaziyi yaz-
makta zorlanacagimi digiindim. Edito-
rim Aslan Ozdemiri krmamak pahasina
aldim kitabi. Kendimce, bir hukuk adaminin
zabilecegi seylerin hukukla ilgili olacagin, bircok okurun
anlamakta zorluk cekecegi seylerden soz ettigini
sandim. Oysa Hasip Kaplan'in bir onceki kitabi Ben
Sophia - Anne Cighgrni da okumustum; trajik bir olay:
anlatmist. Hoslanmistim o kitaptan ama nedense Dilek-
cesi Hiiziin'e 6n yargili yaklastim. Kitabi elime alp oku-
maya basladigimda neden sonra fark ettim ki yiiz sayfa
devirmisim. Dilekgesi Hiiziin, sokaktaki insanlari anlati-
yor, beni anlatiyor, bilmedigim, bilmem gereken seyleri
anlatiyor; bazl yazilar beni gilliimsetti, baziari sinirlen-
dirdi, bazilan bana dersler verdi. Hasip Kaplan, mizik-
ten, futbola; insan haklarindan siyasi konulara; insan
manzaralarindan hiiziinlii anilarina; uluslararasi hukuk
miicadelelerinden giinliik olaylara dylesine ustaca yo-
rumlar getirmisti ki, kendimi alamayip neden biraz daha
uzun denemeler yazmamis diye hayiflandim.

Kaplan bir rilya ile baslamis denemelerine. Yillar once
hayal bile edemedigimiz seylerin bir anda yarim yama-
lak da olsa gerceklesmesi bizi sagirtabilir, hatta biraz da
mutlu edebilir. Ornegin, TRT'de Kiirtce yaymn yapilmas
gibi; ancak perde arkasindaki yetersizliklerin, hukuksuz-
lugun, aynmeiligin yarattigi diig kinkligi ile birgok seyin
g6z boyama oldugunu anladigimizda riya gormeyi ter-
cih ederiz. Modern bir iilkede hukuka giivenmekten bas-
ka neye giivenilir ki? Elbette ki Tiirkiye'deki garpik ve
adil olmayan bir hukuk diizeninin yeterli oldugunu soy-
leyemeyiz. Medeniyetin besigi Avrupa dedigimiz yerde
bile s6zkonusu cikarlar olunca Kiirtleri nasil gormemez-
likten geldiklerini; sosyal, siyasal, kiiltiirel alanlardaki
aynmailiklarini ustaca bize anlatiyor Hasip Kaplan.

Hayatin iginden érnekler veriyor Kaplan; Istiklal Cad-
desi'nin esnafina yapilan haksizliktan, Istanbul’un ba-
Uikgllarinin yasadig zorluklardan, idide kurdugu futbol
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dogusundan; Avrupa Insan Haklar Mahkemesinin gor-
mezden geldigi seylerden; sol partilerin parcalanigin-
dan, Kiirt aydinlannin neden bir cikis yolu bulamadigi-
ni; bazen elestirerek, bazen oneriler getirerek, bazen
mizahi bir dille anlatiyor. Tabii ki Dilekgesi Hiiziin sade-
ce saydiklanmla sinirli degil, sanati, edebiyati, miizigi
ve hepsinden énemlisi deneyimler ve hayata iliskin
seylerle dolu.
oy Dil yasarsina deginiyor Kaplan. Bir giin
Besiktas'taki istanbul Devlet Giivenlik
Mahkemesi'nde durusma saatini bekler-
ken, yasaklanan Kiirtce kitaplar davasini ve
birgok yazar sanatgiyr hatirlar, sonra yemek
yemeye karar verir. Yemegi geldiginde etra-
fini kediler cevirir, yemeginden birer parca
onlara verir, ancak iglerinden biri yemek is-
temedigi gibi sesizdir ve zayif kalmistir.

Kaplan ona da bir parca yemek verir ama

kedi yiyemez. Kedinin neden yemek yiyeme-

digini garsona sorar; garsonun anlattigina

gore sahildeki balikgllardan biri oltaya taktigi

baligi kediye atmis, kedi baligi yerken olta

diline takilmis, oltayr gekip dilini parcalamis-

lar. Garesiz hayvan gorba bile icemiyormus.
Bu ani bir toplumun psikolojik yapisini, davra-

nis bicimini ortaya koymakta ve Hasip Kaplan bu

olayla ilgili syle bir soru soruyor; “Bir halkin dilini ya-
saklayan ve geligimini engelleyenler ile bu yavru kedinin
dilini koparan sapiklar arasinda ne fark var?"

Hasip Kaplan'in hukukgu kimliginin yani sra gok yonli
Kisiligi de bu denemelere yansimis. Kaplan'in birgok seyi
kayit altina alma basarisiyla birlikte, edebi ve sanatsal ki-
siligi Dilekgesi Hiiziin' ortaya ¢ikarmig. John Berger'in
dedigi gibi: “... Suclari unutmamali, belgelerini kayitlarini
muhafaza etmeliyiz... Bu efendiler yalnizca masumlari kat-
letmekle kalmaz, hafizayi da yok ederler... Kayda gegir-
menin, delilleri muhafaza etmenin aciliyeti buradadrr...”

Iste Hasip Kaplan bir toplu-
mun dusiince bigimini,
davranis seklini,
kiilturel olaylari-
ni, sosyal bo-
yutunu Dilek-
cesi Hiiziin
adi dene-
melerinde
kayit altina

Cadde Yaynlan,
Hasip Kaplan



Unliilerin Kisa
Ask Hikayeleri-1

“Lou Andreas giiniimiiz kadin yazarlarinin
zihinsel agidan en geligmis, psikoloji konu-
sunda en derin olanlarindan biridir. Bunun
altina Uspenski Katedrali kadar biiyiik harf-
lerle imzam atabilirim. Bu yetenekli kadina,
onun sanatina ve bilgeligine biiyikk bir saygi
duyuyorum. 99

Marie von Ebner-Eschenbach

ir Rus, generalinin kizi olan Lou Andreas-Salomé gocuklu-

gundan itibaren babasi tarafindan entellektiiel alana ydn-

lendirilmis ve her tirlii destegi gormiisti. Geng kizin ug~

renmek istedigi her sey ona saglaniyordu. 1911 yilind,
Lou Andreas-Salomé Viyana'daki psikoanaliz gevrelerine gwdl
ve kendini Sigmund Freud'a ve onun alismalarina adadi.

Geng Louise von Salomé, ilk kitabi yaymlandiginda Friedrich
Nietzsche'nin evlilik tekifini halihazirda reddetmis bulunuyor-
du. Boylelikle kamuoyunda Femme fatale, yani “erkekleri zafer
nisaneleri gibi toplayan kadin” olarak animay: sineye gekmek
zorunda kaldi. Olaylar zinciri Rusya'da yasayan Hollandali bir
papaz ve car cocuklarinin egitmeni olan Hendrik Gillot ile bas-
ladi. O srada 2 yasinda olan Gillot, 18 yasindaki Salomé’nin
6zel hocasiydi, bylesine dzeldi ki, histeri egilimli Salomé bayi-
Up onun kucagina yigiliyor, geng aile babasi, bu geng kiza
slimsiiz bir askla baglaniyor ve ona evlilik teklif ediyordu. An-
cak Salomé Zilrich'te tgrenim gdrmek igin onu ve Rusya'y terk
etmekte tereddilt etmedi. Yolculuk boyunca tutuldugu oksiirik
nébetleri sirasinda agzindan kan geimesi iizerine ital-
ya'ya dogru yolculugunu uzatti ve orada, 1882 yilin-
da filozof Paul Rée ile tanisti. Rée’nin sonu da pa-
pazin sonundan farkli olmads; o da 8zgilik tu-
tukunu Salomé'nin siradisi karizmasina boyun
egdi ve onun evlilik teklifi de ayni sekilde red- [
dedildi. Buna ragmen zaman zaman goriisme-
ye devam ettiler ve Rée onu meslektasi Ni-
etzsche ile tanistirdi. “Hangi yildizdan diistik
biz buraya, birbirimize?” diye soruyordu Ni-
etzsche biiyillenmis bir halde, Roma yakinlarin-
daki Petersdom'da ilk kez karsilastiklarinda. So-
nug, yeni bir evlilik teklifi ve yeni bir red oldu. Salo-
mé Nietzsche'ye bir hoca, bir filozof olarak lgiisiiz bir
deger veriyordu, ama onu bir koca olarak istemiyordu. Sadece
cinsel yoksunluk kosulu altinda yazabileceginden neredeyse
emin oldugu igin her tirlii bedensel iliskiyi reddediyordu.

Bu durum Oryantalist Dr. Friedrich Karl Andreas ile de de-
gismedi; gerci Dr.Andreas onunla_evlenmeyi basardi, ama
yatmayi basaramadi. Bu baba-kiz iliskisi Saloménin o dzle-
digi i. Dr. Andreas
onun “ihtiyarcik™, Salomé de onun “yavrucuk”"uydu. Yavru-
cuk bir parga yaramazdi ve bir kag yil sonra politikaci Georg
Ledebour'a asik oldu Koca, onun istedigi raz ol
madi, Salomé isi ma%ﬂefs dﬁm

yazdi, Paris'te Wedenkind'in ve Viyana'da Richard BeerE
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mann’in kendisine kur yapmalarina izin verdi, ama aslinda
ikisine de pek kulak asmad.

Peki o adamin, digerlerinde olmayan nesi vardi?Salomé’den
yedi yas daha geng olan Doktor Friedrich Pineles, Salomé'nin
uzun yillardir kendi istegiyle tuttugu cinsel orucunu bozmasini
saglamayi basaran adam oldu. Doktor Pineles bir siire ona bir
rehber ve bir erkek olarak eslik etti ve bir gin Salomé'yle ev-
lenebilmenin bos yere hayalini kurdu durdu. Saloménin “lhti-
yarck”a olan duygusal bagliigi ok daha gicliydi, Pineles'in
higbir sanst yoktu.

1897 yllinda Minih'e gitti ve yirmi bir yasindaki yaz: diis
nii bir gengten imzasiz hayranlik mektuplan almaya basladi.
S6z konusu geng, Salomé'nin bir yazisini okumustu ve ona
derin bir hayranlik duyuyordu. Bu yaz: tutkunu, Rainer
Maria Rilke'den baskasi degildi ve ilk karsilasmala-
nindan kisa bir siire sonra Salomé'yle aralarinda
bir iliski basladi. Rilke, heyecan ve coskuyla
onun hayatina girdi. Salomé bir siire onunla ve
kocaswyla (igli bir iliski stirdrdii; ancak pek
dengeli davranmayan sair zaman icersinde onun
igin giderek dayanimas daha zor biri haline ge-
liyordu. Rilke histerileri ve korkulariylaSalome’yi
giderek bir psikolog roline biirinmeye zorluyor
ve bu da Salomé'nin hosuna gitmiyordu. Sonunda
Rilke’den aynid: Pineles ile olan erotik iliskisine geri
dondii. Elma toplarken merdivenden disiince ortak go-
cuklanini kaybetti. Bu sefer iliskiyi koparan, hayal kikligi igin-
deki Pineles oldu. Salomé kocasiyla birlikte Géttingen'e yerles-
ti ve eve bir hizmetgi aldi. Hizmetgi kadin isini son derece cid-
di tuttu ve bir yil sonra evin beyinden bir kiz ocugu dinyaya
getirdi. Evde oradan oraya gocuk bezleri uusurken Salomé ye-
ni limanlara dogru yelken agmisti bie. Sigmund Freud'dan psi
kanaliz sanatini 6grendi. Poul Bjere ve geng hukuk ve tp dok-
toru VictorTausk ile tutkusal kagamaklar yasadi ve sonuncusu-
nu intihar etmekten alikoyamad. Freud'un ona hediye ettigi al-

ve kendi kendinii analiz etmeye basa-
rSiN = AR SHIrARtEY.OFG: rossinn son

na kadar evlilik disi kiziyla birlikte yasadi.




Rainer Maria Rilke
(1875-1926)

ainer Maria Rilke yalniz bir ocukluk ddnemi gegirdi. An-
nesiyle babasinin ayniilari, onun dzerinde biyik ve
olumsuz bir etki yapti ve askeri okulu travmatik anilar-
la birlikte terk etti. Felsefe, sanat ve edebiyat egitimi al-
di. Rusya'ya iki onemli seyahatte bulundu. Bu ilkenin genis-
ligi ve gizelliginin yani sira, karsilastigi insanlarin ruhsal ve
zihinsel derinligi de onun sanatini derinden etkiledi.

“Benimkiler evde degil, olmasinlar da.” Sairin sanatsal 8z
girligi s62 konusu oldugunda ne kadar bencilce davrandigi-
ni en ok karisi hissediyordu. Iki kizkardese duydugu ve iki-
si arasinda bir tirli karar vermedigi hiilyali ask sd-
recinin sonunda kiigik kardes Olga Blumena-
uer'de karar kildu. lliskileri dort bir yandan ce-
sitli saldinilara maruz kaldi ve bunun sonu-
cunda Olga’dan aynimasi beklenen Rilke
tam tersine onunla kagmayi tercih etti.
Kisa bir sire sonra Viyana'daki karanlik
bir otelde yakalandilar ve ebediyyen
birbirlerinden kopartildilar.

Valerie von David-Rhonfeld miizik ye-
tenegini ozellikle giyim kusam tarziyla
siisliiyordu. Rilke en cok onun parlak kir-
mizi emprime giysilerinden ve siirekli ya-
ninda taidigi asadan etkilenmisti. Daha ilk
karsilasmalarinin ertesi ginil Vally'ye askini
ilan etti ve onunla gizlice nisanland:. Bundan
kisa bir siire sonra “Sair olmaya ya da diinyadan
ayrimaya” karar verdi. Bu sirada da higbir seyden
haberi olmayan Valerie biiyik bir engel olusturuyordu. Ril-
ke nisani atti ve Valerieyi biiyik bir hayal kinkligi ve hayat bo-
yu siirecek bir 6fkeyle birakip gitti.

Lou Andreas-Salomé ile olan iliskisi disardan oldukga tuhaf
gorunir. Iri yapili ve bir parga kilolu olan Salomé bedenini
kendi diktigi yeniliksi elbiselerle rtiyor, cildi bir geng kizin-
kine benzeyen geng ve zanf sevgilsine beyle bir donanmia
eslik ediyordu. Rilke isg bu geng kiz gdriinimiini san

das olan Paula Becker ve Clara Westhof ile tanisti. Sarisin,
uyanik, neseli ve bazen de laubali bir kisiligi olan Paula o si-
rada kalbini ressam Otto Modersohn’a kaptirmis bulunuyor
ve geng sevgilisinden baska bir konusma konusu tanimiyor-
du. Siyah sagli, disiinceli ve gekingen Clara ise heniiz bos-
taydi. Aslinda pek de kadinlarin hayran oldugu bir tip olma-
yan Rilke ise her ikisini de son derece gekici buluyor, ama bu-
nu kendine sakliyordu. Ikisinin de adreslerini aldiktan sonra
Worpswede'den ayrildi. Mektuplasmalar daha 6nceden de var
olan durumun devam etmesinden baska bir sey degildi. Pa-
ula siirekli olarak Otto'dan stz ediyordu; bdylece Rilke, Cla-
ra'da karar kildi. Nisanlandiktan Gg ay sonra alelacele evlen-
diler. Bunun nedeni muhtemelen Clara’nin hamile olmasiydi.
Ruth 1901 araliginda diinyaya geldi. Yeni evli Rilke cifti_ iki
odali kiigik bir evde oturuyor Rainer Maria siirler yaziyor, Cla-
ra ise heykeller yapiyordu. Geng baba kendini dért duvar ara-
sina kisilmis, insanlar tarafindan sikistirimis hissediyor ve bu
durumdan kurtulmanin carelerini ariyordu. Bu fikrini sinsice
Clara'ya asilads; ayn yasamalan her ikisinin de sanatlari agi-
sindan daha iyi olacakt. Yalniz yasamalari demek kendisi iin
yalniz, Clara iginse kizlariyla birlikte yasamalari demekti. Bu
onun bu sinsi hayat tasanminin dogal bir pargastydi. Bagim-
siz ve yetenekli bir kadin olan Clara bu durumu farkir gé
yordu. Auguste Rodin‘in Paris'teki atélyesinde calisma imka-
ninielde edince bu firsati hemen degerlendirdi ve kizlarini
alelacele biyiik annelerinin evine gonderdi. Bu arada Rilke
igin bir aileyle birlikte yasamanin imkansizigi iyice anlasil-
misti. Ruth’un bitdn sorumlulugunu, mali sorumlulugu dahil,
annesi Clara'ya birakti. Clara kocasindan kizina karsi goster-
digi zaten ok az olan ilgiyi hi¢ olmazsa mali agidan biraz
desteklemesini isteyince kiistahca bir yanit aldi: “Maalesefbu
konuda sana yardimci olamam, ¢linkil acilen yapmam gere-
ken isler var ve ayrica nihayet bir kenara bir ka yiiz mark ko-
yabilmenin 8zlemini cekiyorum.” O sirada Rilke ergenlik ca-
gindaki kiziyla ilgilenmek yerine on sekiz yasindaki Marthe
Hennebert ile ilgileniyordu. Yan sevgili yari baba olarak bir
donem boyunca blitiin giiciini bu geng kiza ayirmisti Rilke.
Oysa geng kiz onun bir golgesi olarak yasamaya alisamiyor,
ayrica bunu da istemiyordu. Bu iliskinin dogurdugu sonug ise
o zamana kadar her seye sonsuz bir sabir gdsteren Clara’nin
bosanma talebi oldu.

Bunun (izerine, hala talepkar olmayan ideal bir sevgili ha-
yali iginde bulunan Rilke, kanisinin yerine koyabilecegi birini
aradi. Piyanist Magda von Hattingberg gerci oldukca
rahat bir havada mektuplar yaziyordu, ama ilk
bulusmalarini izleyen bir kag hafta iginde
onun hig de rahat biri olmadigi ortaya cik-
ti. U yasinda bir kizi olan oyuncu Loulou
Lazard o sirada Rilke ile ayni pansiyon-
da kaliyordu. Ik defa “insani hapsetme-
yen ve her seyi miikemmel bir anlayis-
la_karsilayan bir ask” hissediyordu.
Gnlikierinden, aslinda 18 ay dnce
Magda igin yazdigi metinlerden, basan-
Ui bir ask parcasi olusturup bunu Lo-
ulou'ya génderdi. lginde bulundugu du-
rumu tasvir ettikten sonra sdyle diyordu
bir yerinde: “Seni bulmadan dnce iste bdy-
leydi etrafim, ama simdi, sen geldigin igin,
her sey bambaska ve yepyeni olacak.” Ama
hicbir sey yepyeni olmadi. Her sey eskisi gibi kal-

di. Loulou'yu yine geng bir kiz olan Mia Mattauch izledi,
onun da yerini kisa sire sonra cinsel agidan son derece c6-
mert olan Claire Studer aldi, yine de, ne mutlu ki Rilke gece-
nin geri kalan bolumlerini siire ayirabiliyordu. Claire'nin ha-
lefi Baladine Klossowska oldu ama Rilke’deki, yakin cevrede
bulunan insanlarin yaratici giglerini yok ettigi yolundaki sa-
bnt flkve o da maglup oldu. Marina Zwetajewa'da Rilke niha-

eal kadini bulmus gibi gértiniyordu. Rilke yazmak igin

i
T Ueretsiz PRF iitap, Arsivi < hitpsiffianteyiorg - <

33



GECMIS VE GELECEK SENTEZI . 4

Kapitalizmin, kitlesel dretim ve tike-
tim siiregleriyle hayati olaganiistii hiz-

minin, paradan bagka deger ve lglt-
lere gore de anlam kazanabilmesini

landirdigi modern , birgok
insan eyleminin, kendi dzgin hakikatin-
den sapmaya ugradigini varsayabiliriz.
insan eyleminin, olmas: gereken dogal
ve hakiki niteliklerini yitirmesi, mutlu-
luk arayislarimin yéniinii degistiriyor.

Modern ve modern dzentisi toplum-
larda salt hayatin kendisi, sadece bu
diinyada yasiyor olmak artik insana
haz vermemektedir. Cogu insan, tiike-
tim imkanlaninin disinda kaldigi oran-
da, mutsuz bir hayat siirdiigii kanisin-
dadrr. Tiiketim imkanlarini genisletme-
nin yolu ise, giderek artan miktarda
para kazanmaktan gegiyor. Paranin
giicii, sonugta tiiketim imkani sunma-
sindan kaynaklandigina gére: modern
toplumda insanin kendisini oteki in-
sanlara ve hayata kars! giiclii hisset-
mesi, tilketebilme kapasitesiyle  iliski-
lendirilmektedir.

Para, anilan ozelligi dolayisiyla belki
tarihin her déneminde Gnemli bir giig
kaynagiydi. Fakat kapitalizm oncesi
toplumlarda, heniiz kitlesel retimin
562 konusu olmadig caglarda, tiketim
maddelerinin sinrli olmasi, paranin
giiciinii de bir yerde sinrlayabiliyordu.
Bes parasiz bir bilge, yigit bir savasg,
yaratici bir yapi ustasi, lirik manzumlar
soyleyen bir ozan, adil ve iyliksever bir
kapi komsusu olarak da, toplum igin-
de itibar, saygi ve dykinme duygular
uyandirmak mimkindi. Tarihfe, dog-
rudan paraya ve tlketim imkanina d6-

birlikte ortaya
gikan kitlesel (iretim, . biltiin insan eyle-

bu iretimden kaptigi paya gore
anlamlandinimasini dayatiyor. Artk bu
siiregle birlikte insan eylemi sapmistir.
Merak, kesif, 6grenme ve marifet haz-
21 gibi insani nitelikler, kitlesel uretim-
den pay kapma yarisi icinde hakiki an-
lamlarini yitirerek, yerlerini gesitli el

bir mekanizma dislisine indirgeyen bu
meslekler, insanin ve hayatin surekli
ligi icin asla bir zorunluluk ifade etmi-
yorlar. Gink, tarihte bu meslekler ve
onlarin nedeni olan kitlesel
niiz yokken de hayat akip g
Fakat kapitalizmin bir verisi
modern toplum degerleri, bizi amansiz
yanilsamalara striklemistir. Bir ogu-
muz, sanki borsa ve finans uzmanligi
olmasa, bir ekmek firini kuramazmisiz,

ina birakmig X
Kapitalizmin kitlesel uretim faaliyeti
sonucu ortaya gikan yeni iskollari goz-
lerimizi boyarken, binlerce yillik mede-
niyet mirasi olan kadim mesleklerin
yok olusuna gézlerimizi yumuyoruz.
Diinya, bilgisayar programcilig:
simsarligi, genetik mihendisligi gibi
mesleklere, dev sanayi tesislerine,
hi-tec laboratuarlara alkis tutarken,
bin yillik terzilerini, bakira, ahsaba se-
kil ve anlam veren ustalann, elisi atol-
yelerini yitiriyor.
8ilim, ilerleme, gelisme, cag atlama,
evrensellesme gibi 19. yy. propagan-
dalarinin golgesinde, tektipleserek
(uniform) yoksullaiyoruz. Aslinda 19.
yiizyila 62gii bu tiirlii fetislerin 21. yiiz-
yilda da hala bir umut olarak sunulma-
s1, gercekte herhangi bir ilerleme ol-
madigini gdsteriyor. Oysa sormamiz
gerek: hayati, cogaltip, zenginlestire-
rek degil de, tektiplestirerek, yok ede-
rek, tasfiye ederek belirleyen bir ilerle-
me, hakikaten ilerleme midir? Soziimo-
na evrensel standartlara baglanarak

“uni

. bilyik iti-
barlar sagladn donemler. olmustur.
Ustelik kaynagin itibardan, saygidan
ve bunlarin en zengin imkani olarak
adaletten alan bir gicin mesruiyeti
fazlaca tartisma konusu edilemezdi.
Efsaneler, mitoslar ve tarih bunun r-
nekleriyle doludur.

Kitlesel Uretim ncesinde tuketim
imkanlaninin sinrli olmasi, insan eyle-

iform” karakter kaza-
nan modern toplumlarda sivillesme
yalanina kim inanir?
Kitlesel iiretimin dogurdugu meslek-
ler, sayisiz etik sorunlari da birlikte
gelmvuvlav Derin ve yiiksek yapi mii-
baraj, elektronik, bilgisa-
genen‘k miihendisligi, niikleer fi-
zarlama, finans ve
maliyet muhase-
besi, hesap uzmanlg, icra ve iflas
avukatlig, uzun yol s6forligi, yiksek
tonajli deniz nakliyeciligi, gimriikgii-
lik, komisyonculuk, borsacilik vb.,
icinde insan bulunmayan, ustasi-ciragi
belirsiz, kendi calisanini da ruh fukar-
ligina mahkdm eden bir dizi “kitlesel
iiretim” meslegi. Sozim ona bireyin
énemsendigi, birey hak ve hukukunun
dne gikarildigi modern toplumda, tam
tersine bireyi yok eden, kisiligini basit
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sanki baraj i olmasa karni-
mizi doyuracak kadar bugdaysekemez-
misiz, sanki reklamcilik pazarlamacilik
olmasa iecek su bulamazmisiz, sanki
hayat, tiim bu faaliyet alanlarina mah-
kiim ve mecburmus duygusu igindeyiz.
Oysa Irak ve Afganistan'da bu faaliyet-
lerin birgogu yok, ama hayat devam
ediyor. Gegelim ates altindaki bolgele-
ri, Bati goziiyle “geri kalmis” ve mut-
laka kalkindinlmasi gereken bircok
bagka iilkede Yemen'de, Suriye'de ha-
yat, borsa simsarlari, reklam miidiirle-
ri, finans ve yatinm uzmanlari sayesin-
de mi devam ediyor? Bunu diiginmek,
tartismak lazim.

Genel bir bagimsizlik karakteri igin,
oncelikle zihinleri tutsak alan yapay
korku ve kayglarin, sahte mecburiyet-
lerin, olmazsa olmaz sayilan aliskan-
liklarin sorgulanmas: gerekiyor. Kendi
mizi zorunlu ve bagimli hissetigimiz
bazi seylerin, elde olmayan nedenlerle
hayatimizdan ¢iktigi durumlarda, nce-
den sanilanin tersine, fazla bir eksiklik
duygusu yasamadan, olagan yasami-
mizin eskisi gibi akip gittigini gormek,
cogunlukla bizi sasirtir. Sigara aliskan-
ligini terk etmeyi tasarlayan insan, bu
nedenle hayatinin Kararacagini sanir.
Oysa sigaray! biraktiktan sonra, hayat-
ta olumsuz anlamda hicbir seyin de-
gismemesi cok sasirticidir. Ve bu giizel
bir duygudur.

Ornegin bir an, sehirlerimizdeki bii-
tiin reklam panolarinin, reklam tabela
ve afislerinin indirildigini dustnelim.
Bitiin tv. ve diger yayin organlarinda,
gazetelerde, sinemalarda reklam faa
yetinin Kaldirildigini, yasadigimiz or-
tamdan reklam denen seyin ¢ikip gitti-
gini varsayalm. Acaba hayatimizdan
ve mutlulugumuzdan ne eksilecektir?
Belki kimilerine gore boylesi bir du-
rumda ortam renksizlesecek, hayati-
mizdaki nemli bir nese ve haz kayna-
& yok olacaktrr.




Bana kalirsa hayatimizin eksilmesi
bir yana, reklamsiz bir dunyanin, i¢
huzuruna ve ruh sagligina biiyiik katki
yapacagindan hic kusku duymamak

gerekir. Insanin, bitiin ruhi zaaflarini
istismar ederek, bu zaaflari durmaksi-
2in yeniden ireten, sehvet, siddet, sa-
hip olma, hirs gibi tutkular araciligyla
insani hirpalaya hirpalaya, bir tilketim
budalasina geviren reklam olgusu ha-
yatimizdan gikmadigi sirece, insanlik
nemli bir huzur imkanindan mahrum
kalmaktadr.

Bir giin, reklam denen tahrip kalibi-
ni, ruhundan ve maddesinden stkiip
attigimiz bir hayal sehrimiz olsa...
Sonra, bu kirli ve insan diismani olgu-
nun bosalttig: alanlar, sehir tasarimci-
lanimiza, peyzaj mimarlarimiza, amatdr
ve profesyonel heykeltras ve ressam-
lanmiza, akademi ogrencilerine, mes-
lek lisesi grencilerine, cocuklara ag-
sak... En az enerjiyle en renkli aydin-
latmalarin tasarlandigi sehir aksamla-
rinin, tarli gesitli 1sik oyunlaninin, ren-
garenk bitkilerle tasarlanmis park ve
bahgelerin, kaldinim kenarlarinin, bin-
bir tiirlii sanat yaraticiliginin bezedigi
meydanlarin, cadde ve sokaklarin ne-
fesini icimize geksek...

(Reklamdan  basladik, ama seziyo-
rum, kalem beni baska bir yere goti-
riiyor, evet yazinin' kaderinde vardir

bu...) Mahalle aralan{d} G F@USIRY

danlarindan yiikselen giizel sesli kizla-
rin sarkilarina, becerikli delikanllarin
akustik calgilarinda tinlayan ezgiler
eslik etse... Herkes yazdigi siirleri,
gegmiste reklam panolarinin kapladigi
yerlere assa... tv. ve radyolanmiz ken-
di paramiz kadar ve sadece yerel ya-
yinlar yapsalar, reklam saatlerinin ye-
rini, sabahlara kadar siir ve sarki saat-
leri alsa... Bir diman iklim ilkesinde
yasamanin talihiyle, 6mriimiiziin cogu-
nu sokaklarda, parklarda gegirsek.

Daha ok bisiklete binsek, taksi du-
raklannin yerini fayton duraklan alsa,
bogaz kdpriisi yerine, (sehirde hani il-
le de biiyik kitlesel hareketler 6ngd-
riiliiyorsa!) o parayla yeraltina, yerls-
tine raylar dgsense. Hastahane ve
okul yollari disinda her yer arag trafi-
gine kapansa... Kar ve daha ok birik-
tirme lgitlerini dislayan bir cahisma
anlayisini, yani sira baskaca rekabetle-
fi yayglastrsak, mahalle kahveleri-
mizi yeniden ihya etsek ve bayramlar-
da gezgin asiklar oralara ugrayip atis-
salar... En glzel bahgeyi kim diizenle-
di, en iyi ev sarabini kim yapti, en iyi
hinthorozunu kim yetistirdi yarismala-
n yalniz kirsalda degil, sehrimizde de
yaygilassa... Belki bdylesi bir tasari-
min gerceklesme imkani, ancak tufan-
dan sonrasi igin 6ngdrilebilir. (Tufan:

demlerin yeniden kesfedilmesini zo-
runlu kilacak, acli ve gérece uzun si-
reli bir kaos... Ulkemizde 1914 ve da-
ha 6ncesinden, 1923'lere uzanan siireg
ciddi bir rnektir.)

Daha adil ve huzurlu bir toplum ara-
yisinda her tiirlii sentez nerisi giinde-
me gelebiliyor. Sinif ¢atismalarinin so-
nucunda bir sentez aramak gibi, Dogu
ve Bati arasinda bir sentez aramak gi-
bi. Bu arayis kuskusuz mesrudur. Bu-
rada birbiriyle catisan unsurlar yerine,
birbirinin  devami’ olan, gergeklikte
“bir” ve siirekli olan, fakat bizim zih-
nimizde soyutlayarak ayirdigimz ve
farkli nitelikler atfettigimiz gegmis ve
gelecek sentezi (aslinda bUtiinligl)
iizerinde durulabilir.

Bu baglamda tarm toplumu olmays,
geri kalmislik seklinde algilamak yeri-
ne, onurlu ve kanaatkar bireylerden
olusan bir tarim toplumu olmanin key-
fini gikarsak, karpuzun bile dilimle sa-
tildigi, sézde gelismis sanayi toplum-
larinin tersine, sahip oldugumuz en
hakiki servetin, yani kasalar dolusu
seftalinin, erigin, kayisinin ve daha ni-
celerinin gururunu duysak... Bu serve-
ti yenmez igilmez teknolojik oyuncak-
larla degismek ugruna, yok pahasina
yitirmesek... (Konut vb. kutsallik 8lii-
tiiyle smanan baskaca bir kag temel
ihtiyag igin, mevcut teknoloji, bugtinkii
haliyle yetmez mi? O da, orada kal-
sin...)

Mahallemizi hakiki anlamda muhta-
nmiz ve ihtiyar heyetimiz yonetse...
Muhtarimiz ve ihtiyar heyetimiz, uzak
tarihimizdeki gibi millksUz bilgelerden,
yani giiniimiizde mahallemizin yoksul
ve vakur agir abilerinden, bilge hatun
kisilerden olussa... Yeniden boylesi in-
sanlarin yetismesini saglayacak ahlaki
ortamin propagandasini yapsak, (mad-
denin ve sovyet kollektivizminin yapa-
madigy), izzet, vefa, mertlik, yiice go-
niillilik gibi erdemlerimizi gece gin-
diiz anlatsak, herhangi bir bati ide-
olojiye adadigimiz dmrimiizii bu er-
demlere adasak...

Hani bir deyime, Astkomutan Mar-
cos'un yerel varolus Gngdriisiine,
bambaska kosullar altinda, bambaska
bir cografyada kendi mesrebimizce ga-
lismaktan s6z ediyorum. Ve tim bun-
lar karinca kaderince uygulandiginda,
kiiresel kapitalizmin ve kitlesel Ureti-
min alacagi darbeleri hayal ederek,
ben bu sehrin sokaklaninda esrik dii-
siip, her gece naralar atsam...

Bu arada, www.oktaytaftali.com de-
neme yayinina basladi... Baska dergi-
lerdeki yazilan ve eski metinleri de ya-
vas yavas yiiklemedeyiz.

Péiﬁ&f&‘i&"%“%i'\;&llmps /Irantey. org
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ATTILA ILHAN - LETTRE ULYSSES - P

Hangi Batr? “Anilar ve Acilar”la dolu
olan mi? Yoksa cilali ve bizim hep 6zen-
digimiz bir baska yani mi? Tartismalar el-
bette bitecek gibi degil. 80 yillik dmriin
ardindan neler neler brrakt: Attila llhan!
Katilalm katimayalm ne gorisler one
siirdii ve onlarin simsiki ardinda durdu.
Batiyla ilgili olanlar beni cok yakindan il-
gilendirdigi icin su cimleleri buraya al-
ma geregini duyuyoru batillasmak
dedigimiz ne, 6nce onda anlasalim: bir
iilkenin, ticari burjuvazisinin teknolojiyi
ekonomiye uygulayarak endiistrilesme-
siyle uluslasmasi degil mi? Killtiir, bizim
o sihirli degnek sandigimiz, sziinii ede
ede bitiremedigimiz egitim, bu altyapi
iistiinde yilkseliyor. Oysa biz endilstri-
lesmeyi  gerceklestirmeden, endiistriye,
stelik yabanci kosullar altinda gergek-
lesmis bir endilstriye ait killtiri igimize
aktarip batillasmak saniyoruz: bir evi,
catisindan yapmak gibi bir sey!” Burada
agilacak ve derinligine tartisilacak o ka-
dar baska seyler var ki, ama bunun yeri
burasi degil. Ortalik su swalar AB sevin-
ciyle toz duman. Tanzimat'tan beri yonii-
miizii dondiigiimiiz Batr'ya bir tirlii yeti-
semiyoruz da, biz de kiyisindan kosesin-
den, kése kapmaca oynar gibi, Batili ol-
maya alisiyoruz tutunup tarihin o kalin
beline. Bati almis basini gidiyor, biz ise
kuru siki sallayarak iki arada bir derede
cabalayip duruyoruz. Tepeden yakaladi-
gimizla yetinerek idare ediyoruz. Ne di-
yor Attild llhan “Tirkiye” baslikli siirin-

de? “tiirkiye tirkiye daglanni duman al-

misfiziimler memleketi tiitinler memle-
ketiftirkie tirkiye gok gilmis gok ag-
lamis/sabirli bagnyanik insanlar memle-
ket Sair ne dogru sdyliiyor: orasi “tar-
laya savrulmus bugday gibi tirkiye”
Roportajn Nobel'i saylan ve bu yil
liginciisti gergeklestirilen Lettre Ulysses
Award for the Art of Reportage, yani sa-
nat olarak rdportaja, 6dul téreni her za-
manki gibi olaganiistilydii. Yemekli 8diil

térenine Avrupa'nin en kalburiisti gaze-
tedi, yazarlan katildi. 15 Ekim'deki gece-
de Sili saraplarinin yaninda ok zengin
bir de meze ve yemek sunuldu konukla-
ra. 7 finalist arasindan gocuklugu Af

ka'da gegen ingiliz yazar-gazeteci Alek-
sandra Fuller'in_yapiti birinci oldu ve 50
bin Euro'luk 6dlin de sahibi. Gegmisine
ve gocuikluguna bir geziyi ele aliyor yazar
ve Afrika'daki savaslan sorguluyor yap-
tinda. Zambiya, Zimbave ve Mozambik
arasindaki tarihsel ve killtirel baglarin
yaninda dilsmaniigi da yapitinin ana ko-
nusu olarak paylasiyor okurla. 2. odiiliin
sahibi Fas'li antropolog, dogent, yazar
Abdellah Hammoudi de 30 bin Euro'yla
aynldi Berlin'den. O, bir antropolog ve
Miisliman olarak 1999'da Mekke'ye yap-
g1 hac yolculugunu kitaplastrmis. Yasa-
diklarini, gdzlemlerini tartismaya agmis.
Hacla baslayan hareketin yorumu Batili-
lar igin her zaman Gnemli. 3. 6dl ise Ri-
verbend takma adiyla yazan Irakl bir ka-
din yazara verildi. 20 bin Euro'nun sahi-
bi 26 yasindaki yazar Bagdat'ta ailesi ve
kardesleriyle birlikte yasiyor. Kiicik bir
bilgisayar firmasinda calisiyor. Yazlarini
Web sitesinde yaymliyor ingilizce olarak.
Yazilarinin, yorumlarinin  bir derlemesi
Ortadogu'daki  gelismeler hakkinda da
nemli ipuclan veriyorelbette. Geceyi sa-
ir Breyten Breytenbach sundu. Yemekte
de Mahmoud Fadi & Friedens grubu cal-

len tim insanlarinin aci mi aci agitlariyds
gecenin zengin sofrasini senlendiren.

Aklma Yasar Kemal, Fikret Otyam.
geliyor hemen dnlii réportaj ustalan ola-
rak. Ne yazik ki, onlar, artik unlarin ele-
diler, eleklerini de astlar. ilkemizdeki
yayimlanan r6portaj kitaplarini tarayacak
ve bu 6dil igin Gnerecek kimse yok. Bu
odul verilmeye baslandiginda jiiride Ne-
dim Giirsel vardi, o da bir Turkiin alma-
st igin gaba harcamisti.

Bir siire 6nce agilan ve yarim m
yakin Berlinlinin gezdigi Goya ser
den sonra Paris'teki Picasso Mlze:
20. yl Berlin'deki Yeni Ulusal Galeri'de,

Picasso sergisiyle kutlaniyor. Sergide,

na
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Picasso’nun go resim ve heykelinin ya-
ninda 8o deseni de su siralar Berlinlile-
rin dilinden diismilyor. Picasso’nun ma-
vi ve pembe donemiyle kiibist donemi-
nin calismalarindan da Srnekler yer ali-
yor sergide. 1973'te Picasso'nun olimi-
niin ardindan, 203 resim, 158 heykel, 88
seramik ve 1600 grafikten olusan ozel
arsiviyle 10 Ekim 1985'te kurulmus Pi-
casso Muzesi. iste o mizeden segilen
ozgiin  drneklerden olusuyor Picasso

Ozel sergisi. Picasso Mizesi ise 10 Ekim

,'

1985'te mimar Roland Simounet'nin res-
tore ettigi “Hotel Salée”de acilmis. Ber-
lin'deki sergi de 10 Ekim'de agildi ve 22
Ocak 2006'ya dek agik kalacak. Picasso
sergisini gezmeden once okumustum Pi-
casso: Dahi ve Deli (2003) kitabinin
Tirkgesini. YKY'nin Genel Kiiltir Dizi-
si'nin 11. kitabi Picasso: Dahi ve Deli.

Picasso, cagn destanini yazan adam,
Guemica'nin yaraticisi. 1937'de 45 tas-
lakla ise koyulan dahi, “boga, 15tk tas-
yan kadin, at.."gibi figiirlerle fasizme
karst bir direnis tiirkiisti olusturur, sanki
o Unlii giivercinini ugurmustur bir kez
daha: “savagin, gozil kara siddetin, 6li
cocuklarin, gézyasi doken analarin dra-
mi”ni- bitiin dinyaya bundan iyi nasil
duyuracakti?

Siyah, beyaz ve gri renklerle yasi ser-
mistir gozler Gniine. Oyle ya “resim evle-
ri siislemek icin icad edilmedi. Resim di
mana karsi savunma ve saldin amagli kul-
lanilacak bir savas aracidir”da. Paul Elu-
ard, Picasso icin yazdig siirde su i dizey-
le aramiza Katilor: “Boganin kulagi pen-
ferede/VaraIl giinesin yabanil evinde/lger-

len bir giinesin gizlendigi yerde”

)F Kitap AI’SIVI - http's //rantey org



(ASSO - AZER YARAN - OYUN ZAMANI

Ardinda bir demet Giz Meneksesi (2004) birakarak sessizce
aramizdan ayridi sair Azer Yaran da. Ayni bolimden mezunduk
ve O TRT Gok Sesli Koro'da alisiyordu, ben de Milli Kitiipha-
ne'de. Ikimiz de meslegimizi yapmiyor, ekmek paramizi baska
bir bigimde kazaniyorduk. Ikimizin de ilk siir kitabi Trkiye Ya-
zilan yaynlan arasinda 1980'de ¢ikti. O, firsat buldukca Rus-
ga'dan ceviriler yapti. En son Puskin'in basyapiti Yevgeni One-
gin siir-romanini kazandirdi dilimize. Onun siri Rus sirinden
beslenmis bir siirdir ve bu da onun 6zgunligiidir. Onun Deniz
ve Ten (1998) kitabinda yer alan “Saire Agit” siiri sanki kendi-
ni anlatiyor, onun 6ziine yaktig bir agit gibi duruyor 6niimiiz-
de. Su dizeler de bu dinmez agittan: “sair dlmiis/yas denizi isil-
diyor:/bir yasam dizesine gomiin onu/sair-lmiis-topraga gazel
dugm/tzir giiz tirkiistine gomiin onu/.../sair 6lmiis/bir su timse-

Tiirk denizine/../susak catlagi topr

ginin

viz golgesine/bir yagmur damlasina gomiin onu/.../cimen kagr
dina gok masasina/bir kir masalina gomin onu/../goksel dam-
da sesini kasirga basar/solugunun humusunda Azer Gliir/sair!
Olimiin iizre bir filiz siirmiis-/Azer'n tiirkiisiine gomiin onu” Se-
venleri onu “siirinuzamina” “tanrlar zamanina” gomdiiler.

AzerYaran'inyarali, kirgin, kirk, paramparca, aci mi aci diline
doniip bir daha baktim da, ne disinecegimi bilemedim, yiiregi-
me saplanan hangeri gkaramadm bir tiirli. “6te gergekgiik"e
ugurladik onu da bu Ekim'de. Sonbaharda len sairler nereye gi-

tede, “askin-gereksilik”in var oldugu bir yere
miln 6niinden gitmiyor onun o zayf, Gflesen dise-
cek fotografi ve kdyil

.o rama mu ibi ol-
du onun da sonu.. y ﬁud {

kalbini doganin gogsiine yaslaym oyle i uguruma.

iste yine tiyatro zaman: Oyun Zamani Avrupa. Ekim
2005'ten 2006 Subat'ina kadar siirecek bir tiyatro senligi da-
ha geldi catti 6niimiize. Berliner Festsipiele'nin duzenledigi
Oyun Zamani Avrupa'da 13 oyun tiyatro severlerin karsisina
Avrupa tiyatrosunun nabzini tutmak isteyenler igin
firsat olur mu? Giinimiiz tiyatrosu nereye gidiyor
ve nerede duruyor yanitini da bu oyunlarda bulmak olasi el-
bette: Oyun Zamani Avrupa'ya katilacak yonetmenlere de ki-
saca bir goz atalim: 2004’te UNESCO reji 5dlnii alan Ukray-
iy Zholdak degisik bir Shakespeare yoru-
mu: “Romeo ve Juliet. Fragmen.” Hollanda-Belgika tiyatrosu-
nun en geng ve en onemli adlarindan sayilan Guy Cassiers,
Marcel Proust'un o dev romani “Gegmis Zamanin izinde"den
yorumladigi serinin 4. bolimiini birden, 11-13 Kasim'da su-
nuyor bu kez. il kez bir Tirk sanatci da yer aliyor Oyun Za-
mani Avrupa'da. Aydin Teker,
konservatuar egitimini tamamla-
diktan sonra New York'ta da
egitimini siirdiren bir sanatci Mi-
mar Sinan Universitesi'nde de
profesor olarak calisiyor. “akabr”
onun Berlinlilere sunacagi dansh
bir gosteri. Fransizlarin yasayan
en bilyik yonetmenlerinden biri
Claude Régy. Onun ortaya koya-
cagi oyun ise “4.48 Psychose”
adini tasiyor. Lloyd Newson,
Avusturyali geng bir ynetmen.
Kurdugu DV8 PkysicalTheatre ile
dikkatleri iistiine cekmis de biri.
Jossi Wieler, tiyatro egitimini is-
rail'de tamamlams isvicreli bir yonetmen. Almanya dahil pek
¢ok iilkede sahneledigi oyunlariyla Gnlenmis biri. Onun tiyat-
rosu “Theater X (kai)," “Yotsuya Ghost Story" adindaki oyu-
nuyla Berlinlilerin karsisina gikacak. Simon McBumey, ingiliz
yonetmen, “Complicite” tiyatrosuyla “Measure for Measure”yi
sergileyecek iktidarin bir baskasinin eline gegmesini gozler
6niin sererek. Hans Peter Litscher de isvicreli oyun yazar, yo-
netmen, yapimei. Kafka'nin ve Einstein'in da yer aldigi carpi-
< bir oyunla geliyor Berlin'e. Gilles Jobin, Lozan dogumlu,
dans ve tiyatro egitimi almis bir yonetmen. Oyunu “Steak Ho-
use” ginlik yasamin dramini sahneye tasiyor. Frangois Sar-
han, komponist, Bertrand Raynaud yazar, Fred Pommerehn,
sahne dekoru ve instalasyon alaninda uzman. Bu ii¢ Fransiz
ustanin ortaya koydugu oyun instalasyon, mizik, masal ig-
geninde degisik bir oyun sunacaklar tiyatroseverlere. Oyunla-
nnin ad: “Les articulations de la Reine". William Forsythe,
Amerikali bir yonetmen, koreograf ve dansgi. Avrupa’nin gesit-
li kentlerinde de calismalarini sergilemis ve iinlenmis de biri.
“The Forsythe Company”, “Three Atmospheric Studies"de ha-
yati ve insanligin giiliing yanlarini yakalamayi amaglyor ve
giilmenin mimarisini olusturmaya calisiyor.

Avrupa tiyatrosunun deneysel yapimlarla sorgulandigi bir dg-
nem basliyor Berlin'de. Gelenekselle modernligin, absiirdle ge-
sitli sanat dallannin ayni sahnede bulusmasina tanik olacagiz
Ekim-Subat arasinda.

Attila llhan, yani siirimizin Kaptan' “gece yarisini yasamak-
tan yorgun” diistii. Ekim onu da sarip sarmaladi, basti bagrina:
“Pia"nin ellerini tutamasa da “eksiksiz’ aramizdan ayrildi, ne
de olsa “Aynlik Sevdaya Dahif’ degil mi? Azer de soyle bagli-

bm kovugunda do dum,/en engin diinya-

/O somnu ﬁ
ArSiVie b E& T Gam o oy, 16
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S zmirde Adnan Divenci'in gkard@i Demokrat [zmir gaze-
tesinde, gnlik karikatiir ciziyordum. O ginlerde sekiz mi-
limetre film ceken kameralar, bu filmleri oynatan kiigik si-
nema makinalari gelmisti. Kemeralt'na sapmadan, alisti-

gim gazetenin, bir kag dilkkan tesinde, fotograf makineleri fo-

tograf malzemeleri ve ekipmanlan satan ‘Foto Balm' adinda
kiigiik bir dikkan vard. lzmir'de ilk kez Dogu Almanya'dan

‘Pentaus’ marka zumlu sekiz milimetre kamera ile Kodak mar-

ka oynatici almigtim. Esad, Nurhan Balim kardeslerin bu kiigiik

dilkkani Tiirkiye'nin her k6sesindeki sanat gevrelerinden gelen,

Gnemli sanatglarn, vazgegimez bir ugrak yeriydi. Cevat Sakir,

Metin Eroglu, Haldun Dormen, Erol Giinaydi, Burhan Bilbasar,

Yasar Kemal, Can Yiicel, Fikret Otyam, Sadri Alisik, Attila llhan

bu dnemli Kisilerle, sik sk bu iki taburenin bulundugu kiigiik

dilkkan da karsilasirdi. Bir giin aksam ektigim filmin yikan-
masi igin banyoya vermek yerine yeni bir filmi kamerama tak-
malan igin ‘Foto Balim'a ugradim. Ditkkanda Metin Erksan ve

Necati Cumali gy igiyorlardi. Metin Erksan beni gérince:

- Aaal.. Diyerek kalkti,Esad Balim'in bulundugu tezgahin ize-
rine cay bardagini koyup bana sarild: dpiistiik, sonra Necati Cu-
malf'ya. Nurhan Balim oturdugu tabureyi bana verirken:

- Yahu simdi senden bahsediyorduk, tam istiine geldin, de-
di. Ordan burdan konustuktan sonra, Necati Cumali beni iyice
siizdii, sonra Metin Erksan‘a:

- Yahu Metin Eflatun’a dikkatli bak! Valla tam benim..

a tipine aynen benzemiyor mu?

- Haydaa! Yahu Necati valla ben de deminden beri onu dii-
siinilyordum.Sen ne dersin Esad?

- Vallahi ben ne diyeyim karan verecek
olan Effatun, dedi. Ben sasirmistim.

- Yahu benim haberim olmadan neler
ceviriyorsunuz? dedim. Metin:

- Haberin yok mu yahu Necati Cu-
mali'nin ‘Susuz Yaz'ini, dedim.

- Yani benim gibi yakisikli birini
bulmussunuz, bir kigi kirik istidaci
roliine mi layk gdriiyorsunuz? Yahu
bu hangi dostluga sigar dedim.

Glilistikl.. Basimi arkamdaki ag-
randizérmasasina garptim.

- Ne yapabilirim? Kafami kirar sizleri
kirmam, dedim. Metin Erksan:

- Biz bu gece ekiple hep beraber Mezarlik-
basi semtindeki ‘Yalova Restorant'a gidecegiz, ister-
sen bize simdi taki, ama isim cisim var dersen dokuzdan son-
ra direk oraya gel, o is igin etraflica konusalim, iinkii yarim se-
ninde sabah sette olman gerekiyor.

- Gekimler nerede olacak Metin?

- Yahu seni yarin bir sekil de bir yerden alinz filmi ‘Badem-
ler’ kdyiin de cekiyoruz.

0 zaman ben gazeteye déneyim 8bilr giin igin bir karikatir

A Attila llhan'a birakip dokuz, dokuz buguk da ‘Yalova'

Istida-

Metin
Erksan

Eﬂalun‘ ““"UCT‘E"SI’ZSWpVKwapmArSN’h"'a
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lasin o da gelsin.

Saat dokuzu ceyrek gece
‘Yalova Restoranta geldim.
Pencere kenarina yanyana
yerlestirilmim ¢ dért masa
cevresinde o ginlerin yeni
yeni parlayan yildizlan vardi.
Aralarinda Erol Tas" gordiim.
Metin benigordii bana isaret
etti ona dogru yiridim. Ne-

cati Cumaliyla kendi ara-
sinda bana yer ayrmis
lardi. Metin'in yaninda

kivirck kumral sagli,

bembeyaz tenli, tas
bebek Kadar giizel
zayff cok geng bir
kiz  oturuyordu.

(Hiilya Kogyigit) Me-

tin ikide bir ona do-
i

- Bak bu bitecek bu
da tamam mi? diyordu.
Ama kizcagz agiznda, erigi
cevirip bir tiirliiyutamadigi
lokmalari 6niinde ki gazoz
bardagni sk sik kaldrarak
yudumluyor, gazoz sayesinde
yutmaya calisiyordu. Metin
Erksan masaya soyle bir goz
gezdirirken.

Masamizin griintiisi pek
zengin goriinmese de. fakir
de sayimaz hani, dedi.

Met

itpsiliantey:ot

nemli kisiydiler. Metin Erk-
san'in cektigi filmler, Necati
Cumalr'nin romanlar, ~sanat
ve edebiyat cevrelerinde iz
brrakiyordu. Geg saatlere ka-
dar, icten sevgi dolu muhab-
betlerden sonra; mutlu ve
neseli bir sekilde, onlari
otellerine yolcu ettim. Ben
de evin yolunu tuttum. Ha-
mim kapiy! agti, uyku sersemi
yalpalayarak odaya dogru gi-
derken, ona:

Yarin beni sekizde kaldir
Badem'lere gidecegim, de-
dim. O sinirli bir sesle:

- Kirdigin findiklar, ilsuklav
bitti de sra bademlere
geldi?diye bagrarak oda ka-
pisini hizla kapatti.

Metin Erksan bir taksiyle
‘Foto Balm'dan sabah oraya
geldi. Attila llhan'i, gazetemi-
zin foto muhabiri Kusadali
Mehmet Ali'yi bir de beni al-
di. Otellerinin 6niinde bekle-
yen minibiise bindik. Arkada
kameraman,  asistani, isikci
kiymetli alete edevata, birer
sevgiliye Sarilir gibi sarilmis-
lard. Geng kiz ksiiriiyordu,
Erol Tas ona nane sekeriver-
di. Metin Erksan'n gozleri
g6gii tanyordu, gok yiizii
viydi ama, bir kag kil-

Metin'i endiselendi-



riyordu. Necati Cumal’nin kucaginda ha-
sir bir sapka vardi.

Hasir sapkayi bana uzatirken:

- Eflatun bunu sana getirdim, dedi
Ben de:

- Ne zahmet ettin yahu! Neyse sagol,
dedim.

Sapka eskiden sapkaymis, simdi ahi
gitmis vahi kalmis. Bir de tepesinde kof-
te kadar bilyiicek delik vardi. Necati sap-
kayi bana uzatirken, Metin:

- Bir giysene Eflatun su sapkayida, bir
goreyim.

- Yahu neresini giyeyim bu sapkanin!
Ne yani benimle dalga mi gegiyor sunuz?
dedim.

Metin'le Necati gilmeye basladilar,
Metin:

- Sette bu sapkay rol icabi giyeceksin!

- Yok oglum! Bu roli kabul ettim ama,
daha anlasma imzalayp parami alma-
dim. Verin parayi o zaman giyerimsap-
kay, dedim. Giltistik. Metin Erksan ile
Attila ilhan sol tarafimda oturuyorlardr.
Attila devamli Metin’e, Necati'ye filmle il-
gili sorular soruyor, notlar aliyordu. Foto
muhabirimiz Mehmet Alide hi¢ bos dur-
muyor, miniibiisin iginde dolasan mu-
avin gibi, herkezin birer resmini gekiyor-
du. Bir ara miniibiis oksiirdii, tiksirdi,
ileri geri gitti, sarali gibi sallandi, moto-
ru sustu. Minibiisiin icine yank mazot
kokusu yayildi. Geng kiz fena halde ok-
siirmeye basladr. Erol Tas, geng kizin ko-
lundan tutup miniibiisten indirdi. llerde,
yol iizerindeki gesmeye dogru yiriidiler.
Biz de arkalarndan gittik. Kizcagiz yiizii-
nii ykad, su icti. Hava cehennem gibi si-
cakti. Tarlalarda ekili hersey sararmis,
kurumus; neredeyse tutustu tutusacakti.
Insanin her yanini sanki alevler sarmisti.
Cesmenin basindaki bilyik ginarin gol-
gesine signdik. B‘\zﬁ
yiiziimiizii yikadik, b

serinledik. ~Gesmenin yalaginn ucuna

ilismis bir peri kizi yontusu
gibi duruyordu. Cevresinde-
kilerin ona olan asiri ilgisin-
den, ne yalan soyliyeyim
“Her halde gevrilen bu film
de, rol almast igin babasinin
su gibi para harcadigini dii-
stindiim. Bu ara miniibiisiin
altinda bir sire ugrasan so-
for:

- Metin Agbi araba ta-
mam, biraz su kaynatmis o
kadar. Arabaya binebilirsiz.
Ben de temizleneyim gele-
yim, dedi. Minibiise bindik,
biraz sonra Badem'ler koyii-
ne dogru yola koyulduk.
Inek bogirtileri, esek anirti-
lar, képek havlamalan ara-
sinda nihayet Bademler ko-
yiine geldik

Kamera ayaklani izerine
yerlestiridi. Isikgiar yerlerini
ald, iki biiyik gmis yaldiz
saga sola yerlestirildi. Metin
Erksan etrafindakilere:

- Gidin kahveden bir masa,
dort bes sandalye sonra da,
bir kova su, bir de leyen ge-
tirin, tamam mi? Eflatun sen
de yavas yavas soyuna dur!

Benim saskinligmi goren
Necati Cumali, gillmeye bas-
lad. Onlara:

Banyo sahnesinden bas-
ladigimiza gore, erotik bir
film de mi rol aliyorum, ne
dersiniz?

Glistik!.

Masa, sandalyeler, leyen,
bir kova su, bir de hurda bir
dakitilo geldi. Dedikleri gibi
ayakkabilarimi, goraplarimi
gkarip pacalarisivadim.
Sonra da gomlegimi de g1-
karmam s6ylediler. Masaya
oturdum, masanin altindaki
i¢f su dolu leyeneayaklarimi
soktum.

Metin Erksan:

- Eflatun simdi sen, istida
yazan birisin, daktilodaki
kagida, rastgele daktilonun
tuslarina basip, koylinin
stylediklerini goya yazyor-
mus gibi yapacaksin, tamam
mi? Isiklar yansin, motooor!
diye bagirdi.

0 an benim elim ayagim
dolasti, daktilonun tuslar

crétsiz PDR Kitap Atrsivi

yatimda daktiloya hig dokun-
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mamistim dogrusu! Metin de bana “On parmakla yaz!"
deyip duruyordu.

Sonunda kameramanin:

~Valla gok iyi oldu, gok basarili oldu! Metin Agbi, de-
mesine ragmen Metin Erksan, kirkyillik dostlugumuza
ragmen, isine olan saygisi yizinden, hakli olarak, ka-
rarli ama Uziigiin bir sesle:

- Olmuyor, Eflatun olmuyor! dedi.

Ondan sonra, “Ben ne yaptim biliyior musunuz?” Gi-
kardim benim Dogu Alman mali ‘Penthous’ marka se-
kiz mitimlik zumlu kamerami onlar film gekerken, ben
de onlarin filmini gektim!

Bademli Kbyl 1963




@ Iber Ortayl sohbetlerinde Tiirklerin Rumeli'yi terk etmek-
le arkalarinda bir vatan biraktigini sik sik soyler. Adnan
Ozer ile 18-23 Ekim tarihleri arasinda Makedonya'ya yap-
tigim yolculukta hem ata yurdumu gormenin sevincini
hem de memleketine pasaport ile gitmek zorunda olma-

nin buruklugunu yasadim.

Makedonya bélinmis bir cografya; bu bdlgenin snemli bir
kismi bugiin Yunanistan sivrlan iginde, hem resmi belgelerde
hem de halk arasinda yine Makedonya adiyla aniiyor. Yunanis-
tan Makedonyasi'nin merkezi konumundaki Selanik’e gitmek,
ata yurduma yaptigim gezinin tamamlanmasini saglayacakti; ben
de Selanik Belediyesi ve Yunanistan Killtiir Bakanligi'ndan yetki-
lilerle yapilacak bir dizi gériismeyi bahane edip, 2 Kasim 200
aksami Sirkeci Gan’ndan Kiiltir A$nin resmi gérevlisi olarak
trene atladim.

Selanik'e yatakli vagon ile yolculuk yaklasik 12 saat silriiyor.
Bilindigi (izere Selanik, Osmanli dgneminde bir Yahudi liman
sehri; sehrin o donemdeki hali giinimiiziin New York'u ile arst-
lastinlabilir. Yunanlilarin sehri almasindan sonra Yahudiler Istan-
bul'a, agrlikli olarak Balat semtine yerlesmis. Benim kaldigim
vagonda Selanik’e giden bir Yahudi kafile vardi. Kafiledekiler
Edirne’ye kadar aralarinda Tiirkge konustular; fakat sinin gegtigi-
miz anda Rumca'ya déndiiler ve ben diinyayr yonetmenin hi de
kolay bir i olmadigini anladim.

Balat'in taninmis Agora Meyhanesi'i bilmeyen yoktur sanirim.
Meyhane 1890 yilinda Balat'n Rum sakinlerinden Kaptan Asteri
tarafindan agimis, daha sonra isi oglu Stelyo devralmis, en son
da torun Baba Hristo. Ancak Tiirk dostlaninin verdigi lakabin ak-
sine gocugu olmayan Baba Hristo, yeni kosullara dayanamaya-
rak sonunda meyhaneyi satmak zorunda kalmis. Iste benim Se-
lanik'teki rehberim, yasami basli basina bir roman konusu olan,
Agora Meyhanesi'nin son sahibi 82 yasindaki Baba Hristo'ydu.
Yasami igin roman konusu dedim ama, Baba Hristo Tilrkiye'de
odiilii bir belgesele konu olmus bile.

Selanik'i Baba Hristo ile gezmek tarifsiz bir duyguydu. Hristo
gezi boyunca bir taraftan Selanik’i, diger taraftan da eski Istan-
bul'u anlatti bana. Istanbul’un bu Rum ailesi, Ramazan ayinda
ve Miislimanlarin tiim kutsal giinlerinde meyhanelerini kapat-
mislar ve bunu yapmanin bereketine inanmislar. Giiniimiizde Is-
tanbul'un ickili mekanlanni Tirkler isletiyor ve hic birinin Rama-
zan ya da kutsal giin dinledigi yok. Rumlan Istanbul’dan kov-
makla yitirdigimiz degerler sanilanin gok ttesinde.

Selanik’e denizden baktiginiz zaman, sehrin alamet-i farikasi,
Tirklerin askeri amagla yaptigi ve “Beyaz Kale" olarak anilan ku-
leyi goriiyorsunuz. 1917 yiinda Selanik'in tamamina yakini yan-
mis; yeniden imar edilen sehrin Trkler icin en dikkat cekici ya-
ni, Izmir'e olan benzerligi. Yeni sehir Aristoteles'in adinin verildi-
gi bir meydanin cevresinde yapilandinimis. Selanik’teki tarihi
eserler Roma ve Osmanh ddnemlerine ait. Roma ddnemine ait
bir zafer taki, bir Osmanl: bedesteni, Belediye Sarayi olarak kul-
lanilan bir Osmanli kervansarays, bir cami, hamam ve Hamidiye
Caddesi iizerinde Abdiilhamid'in yaptrrdigi Hamidiye Cesmesi
baslica tarihi eserler. Bunlarin yaninda tabii ki bir de sehre ge-
len Tiirklerin ziyaret etmeye calisti@i Atatirk'dn evi var. Bu eve
Selanik'teki Tiirk Konsoloslugu'nun icinden gegerek: girebiliyor-
sunuz ve konsolosluk gorevlileri bu konuda size ellerinden ge-
len tim zorluklari gikariyor. Bugiine kadar pek gok ke gezdim
ve hemen hepsinde bizim Dlslslerlnln cahil ve bir o kadar kiis-

Orni In Almati seh-
rinde halk Kazakga ve Rus¢a kanusuyur Ortalama zekaya sahip
bir Tiirk, Kazakga'y 10 giinde, Rusca'yi da yaklasik 8 ayda ogre-
nebili

kimli olduklari Kazaklara kargt kaba davraniyorlardi.
Selanik'i gezerken meyhaneciligin adeta genetik olarak Rum-

Arkadasimiz Alper Ceker, Selanik'te Agora Meyhanesinin son sahibi
Baba Hristo ile

Balik Pazar/ndaki meyhaneleri dolasan Cingene milzisyenleri

lara ait bir meslek oldugunu anladim. Denize sirtinizi verdiginiz-
de, Aristoteles Meydanr'nin sol tarafinda Beyoglu Sahne Sokak'a
benzeyen Balikpazar'n, sag tarafta ise yine Beyoglu Neviza-
de’nin bilyiik Slgekli bir benzerini gezebilirsiniz. Buralarda dola-
srken aklima hep llhan Berk'in "Saint Antoine’in Givercinleri"
adl siiri geldi; sizler de Beyoglu'nun Rum sakinleri hakkindaki
bu siiri mutlaka okumalisiniz.

Baba Hristo'nun verdigi bilgilere gére Osmanli hakimiyetinde-
ki Selanik’in son demlerinde sehirde 80.000 Yahudi, 45.000
Misliman ve 40.000 Rum varmis. Yunanlilarin sehri almasiyla itk
olarak Yahudiler Selanik'i terk etmis. Miibadelede de Misliman-
lar Tiirkiye'ye, Rumlar da Selanik'e yerlesmis. Miibadele Rumlar
iin bilyiik bir ile, ¢inki Yunanistan‘a uyum saglayamarmistar ve
yerliler tarafindan dislanmislar. Hele Tirk oldugu halde Ortodoks
dininden oldugu igin gonderilen Karamanlilar var ki, onlar hig
sormayin. Sokakta gezerken hala aralarinda Tiirkge konusan yas-
i insanlara kulak misafiri olabilirsiniz, ama yabancilara kesinlik-
le Tirkge yanit vermiyorlar.

Tirkiye'den giden Rumlar yeni tasindiklan semtlere eski mem-
leketlerinden getirdikleri "Yeni Mudanya* gibi isimler vermisler.
Selanik Belediyesi'nin Osmanli yapilarini Avrupa Birligi fonlarin-
dan aldig1 paralarla restore ettirip killtir merkezi vb. amaglarla

ama buradakj.Buyiikelcilik, gar il an_on kullanmas: dikkat ;e igi. Istanhul da ise Yenikapi Mevlevihanesi,
geldikleri halde iki dh;ﬁ ii eﬁ’éﬁgkﬂjap ﬁrs@w \[‘ht tey @ Fen icindeki antikalar

igin yakild v halen havabe olaPak duror. Diisteri Bakanit
gr'nin Kahire Mevlevihanesi'ni de restore etmeyi reddettigini ve
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isi Italyanlarn yiklendigini biliyorum.
Menleket evlatlarinin devet kadrolarina
yaklastinimamasi, hiizinli sonuglara yol
agabiliyor. Dénelim Selanik'e...

Sehir sakinlerinin eglence kiiltiirii ol-
dukga seviyeli. ilk gece gittigim Rum ta-
vernasindakiadetler ok hosuma gitti.Ta-
vernada elinde karanfil dolu sepetlerle
gezen bir kiz, sepetleri 5 yuro karsiiginda
sahnede sarki sbylemeyi ve yiirek hoplat-
may: ayni anda becerebilen nefis bir hani-
min basindan asagi bosaltiyor; fakat sar-
kici hanim son sepetten bir avug karanfil
alip bunlan cigekleri gonderen miisterye
atiyor. Bizim gorgisiizyeni zenginlerin ta-
bakiarla ve pegetelerle yaptiklari sarlatan-
liklar Rum tavernalarinda bilinmiyor. Dik-
kat gekici bir sey de, bu tavernalarda ba-
21 Turk sarkilannn da seslendiriimesi ve
Rumlarin bu sarkilarla cogmasi.

Aristoteles Meydani cevresindeki Nevi-
zade benzeri mekana gengler, Balikpaza-
r'na ise yasli - miidavimler gidiyor. Mida-
vimler ayakistii birkag kadeh yuvarlar-
ken, gingeneler onlarin arasnda gezip
miizik caliyorlar. Bu sahne saninm size ta-
nidik geldi.

Baba Hristo beni 6glen yemekleri igin
Kayserili bir Rum’un lokantasina gotir-
dii ve Selanik'te porsiyonlanin bilyik
oldugu korusunda uyardi. Gercekten
de Selanik'te kanaat lokantasi zihniye-
tinden uzak, bol kepge lokantalarda yi-
yip igiyorsunuz. Yunan yemeklerinin bi-
zimkilere cok benzedigini herkes bilir;
Selanik’e gidenlere yemek konusunda
tavsiyem, deniz mahsullerine ragbet et-
meleri yoniinde.

Yunanllarin giindelik yasantisi bizim
igin oldukga tanidik; tespih sallayan, gi-
zel bir kizin arkasindan "masallah!” diye-
ek ig gegiren bitirimleri Selanik sokakla-
rinda_gorebilirsiniz. Akdeniz milletlerinin

e S JcretsiziP DEKitap Arsivi:< hitps:/

sonra saat 14.00'de, diikkanlar da genel-
likle 16.00'da kapaniyor. Yunanli kizlarda
bizim kizlarin beyaz esya gorgusizligi
yok. Az kazaniyorlar, sade bir yasam tarzi
sirilyorlar ama keyiflerine diskinler. Ev-

e pek az yemek yapiyorlar, genelde di-
sanda yiyorlar. Buna karsilik gece hayati,
yeme igme, bize gore cok ucuz.

Yazinin basindan beri yeme igmeden
stz ediyoruz, biraz da kiltir-sanat konu-
lanna_gelelim. Selanik’te Kiiltir Bakanli-
gr'na bagli, bizdeki TURKSOY benzeri bir
kurulus olan Helenik Killtiir Organizasyo-
nu var.Ancak etkinlik konusunda Helenik
Killtir Organizasyonunun TURKSOY'dan
ok daha ileri oldugunu sbylemeye gerek
yok tabii k. Her ay gikardiklan Ingilizce-
Yunanca bir billtenle faaliyetlerini duyuru-
yorlar. Bu etkinliklerin editorligini ya-
pan Maria Kagialaki adi gizel hamimla
son derece sicak bir dostluk kurduk ve
kendisi bize gok'yardimci oldu

Selanik Belediyesi ise dogrudan bir kiil-
tiirel etkinlikyapmiyor, burun yerine, ag
tig kiltir merkezleri ve konsersalonlann
da sivil toplum brgiltlerinin gerceklestirdi
gi etkinliklere destek veriyor. Aslinda Av-
rupa'nin genelinde durum ayni. Yerel yo-
netimler bu islerle ugrasmiyorlar, ancak
ugrasmak isteyen dernek, vakif vb.'ne
destek oluyorlar. Boylece firsat_esitiigi
saglanmis, kamunun parasi bir kesimin
tekeline birakilmamis oluyor.

Selanik yakin tarhimiz agisindan gok
Gnemli bir sehir, cirikii yeni Turk Cumhu-
riyeti ile ilgil bir kurama gére Selanik'te-
ki Yahudi sermayesi kendi gelecegini,
1ami olmayan, laik ve ulusal bir Turk
devletinin kurulmasinda gordii ve Ittihat
ve Terakki'nin geng ve heyecanli subay-
larini bu yonde tesvik ettiler. Sehrin
Tirkler igin tasidigi bunca oneme rag-
men, Tirkiye'de Selanik'teki Tirk varligi-
ni konu alan, efemera malzemesi ile zen-
ginlestirilmis bir kitap yayimlanmadi
Varna, Uskiip, Saraybosna, Kerkiik, Ha-
lep, Kahire vb. hicbir sehir zerine bdy-
le bir kitap gikmadi; buna karsilik Burgak
Evren'in kiltiiphanesinde Yahudiler'in
Selanik hakkinda bastiklari, yazlanyla
bilimsel igerikli ve gorsel malzemesi ile
koleksiyon degeri tasiyan bir kitabr ince-
leme frsati bulmustum. Selanik'ten de
Istanbul, Izmir ve Trabzon'daki Rum var-
Uklarin ele alan, icerigi ve yer verdigi
koleksiyon malzemes! ile son derece de-
gerli album-kitaplar getirdim.

Bir yerin sehir olabilmesi konusuridaki
kisisel olgitlerimden biri de, orada bit pa-
zariin bulunmasidir. Selanik'te cumartesi
gunleri antikacilar carsisinda kurulan son
derece renkli bir bit pazan var. Bu pazar-
da antika Tirk eserlerini de bulmak miim-
kiin, ama Tiirklere gok yiiksek fiyatlar ce-
Kiyorlar. Gukurcuma'ys gezmeden, yurt di-
sinda bu tip islere heves etmemenizi tav-
siye ederim.

Rumeli'ni terk ederken ardimizda birak-
tigmiz sehirlerden biri olan Selanik'i, bu
kez giizellikleri ile gindeme getirmek is-
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filminin bir sahnesinde

“Varolmanin Dayanimaz Hafifligi”

animsadigim kadanyla sdyle bir diyalog gegiyordu. (Kadin, erke-

ge): “Ben bu dzgurlige alisamadim, bu 6zgirlik bana ok agir

geldi. Dogup bilyudugiim yeri dzledim, geri donilyorum.”
1970'li yillarin ortalari:

Babamin, “Agabeyiniz iniversiteye gitmek zorunda zaten
kazandi da. Yarin sizler de gideceksiniz. Hem bu kadim firin
tezgahi da hepimize yeterli gelmiyor artik; Ankara'ya go et-
mek zorundayiz,” dedigini din gibi hatirliyorum. Cocuk yasi-
e coken o hiiznii simdi halen zerimde tasiyorum. Tarifsiz

iiziinle gelen tedirginlik, caresizlik... Asiinda bu ayniikla
gelen hiizniin tasidigi tedirginlik ve caresizligin pek ayrminda
aynintisinda degildim, gocuk duygularima ansizin gelip yapi-
san ne idigi belirsiz bir duygu yumagiydi iste. Her seyden on-
ce tarifsiz tutuldugum ama bir iki sozcikten ileri gedemeyen -
-sézsiiz dokunuslar- ilk (ocukluk) askm ne olacak duygusu.
Okul, firi ve e (inkar etmemek gerek her hafta cumartesi gii-
nil sinemasi evet, beni bilyiileyen o sinemay: da katarsak) -
geninde dokudugum mekik nasil bir bozguna ugrayacakti, na-
sil yabancisi oldugum, olacagim yollara yayilacakti?

Itk askim, beyaz bir lotosa benziyordu. Cwil cwildi, yerinde
duramiyordu, ufak yasina ragmen cok atesliydi. Atesli hareket-
leri yol gostericimdi. Benimle flrt etmek icin, babaannesine
camiden su tasima bahanesiyle, cami avlusunda, caminin ten-
ha bir zamani olan iki namaz arasinda benimle bulusmast; ya-
saklar iginde yasaklarin yasandig bir odakta ona dokunusum
tarifi mimkiin olmayan bir 6zgirlik birakiyordu bende. Yillar
sonra yazdigim bir siirde bunlari sdylemisim:

“Bende ikindilstd kadini saydam duslerle
blylttugtm

Huzlin sadece ask ve gocuktu oyuncaklanmizda

Glysiler! gatlamis Inclrdl

Glzel Wik ilk baskaldinim./../ unutulmuyor askin"*

1l

Mardin, tepede kurulmus, eteklerinde sonsuz bir derya, ova
yaylliyor. Kentin yapiligi, iman itibariyle, sokaklan dar, bazi
yerlerde Abbara denen (dehlizlerle- gegitlerle) evler birbirleri-
ne baglanmis, dar sokaklarin hepsi, yukan gikan merdivenler-
den olusuyor. Dar sokaklarindan cikarken, sagda solda duran
nakish kapilarin kiigiikligiine aldanmamak gerek, o kapilar
agildiginda koca bir avlu sizleri karsilar, o avluya girerken ta-
rifsiz giizellikteki mimariye kapilirsiniz. Aviuya dair siirimden:

“Ey ¢iplak kalgalarin ortasindan fiskiran glnes

Ey yatagin burusuk tenlne bulasan ter

Eskl bir gdlge oyunudur;

Taslarin kilcal damarlarinda

sessizligl bogulmus yuzyillann. /.J

Artik,

Taslanmin arasindan fisildiyor rizgar
Sesi uzaklasti goige ve tenin

Soldu glinesln ahengi, sonunda
Arkeologlara kaldi Imgem.
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YOKOLMANIN DAYA

Mardin kadim bir sehirdir: Her yil sonbaharda kendi aviu-
sundaki tastan havuzun suyuna diisen bir agacin yapragi ka-
dar kadim. Her sabah dogan giinese ¢iplakligini esirgemeyen
tas kadar kadim. Ay altinda sevismeyi bekleyen arzu kadar ka-
dim. MO 2200 yiinda gkardigi yasalaryla Gnlii Hammura-
bi*nin Babil'den kalkip istila etmesi kadar kadim. Babil'i istila
eden Hititlerin Mardin’den baslamasi kadar kadim. Mardin'e
kisa bir dénem hilkmeden Midil prensesi Misir firavunu ile ev-
lenince terk ettigi kadar kadim. Gilgamis yakinlarinda yenilen
Asurlular kadar kadim. Bu kente yarim yiizyil hikmeden Urar-
tular kadar kadim. Biiyiik Iskender askina armagan gétiriirken
gegtigi Mezopotamya'nin kuzeyi kadar kadim. MS 330 yilinda
atese ve giinese tapan Sad Buhari kralligi kadar kadim. Bu
kent kisa siiren ilk askim kadar kadimdir bende.

Beni ben yapan bu kent olunca...

Ilk ayrildigim - ailece gog ettigimiz giin, gog ayriigi bam-
baska bir duygudur: Ana rahminden sonra ilk ayak bastigin
avluyu geriye birakiyorsun. Bir annenin her giin tozunu aldigi
dirlik diizenlik icindeki esyalan dagitilyor talan ediliyor. Bir
babanin her giin emek verdigi tezgah satiliyor. Evet bir gok
sey geri doniisii olmadan yok oluyor.- Ovaya yilan gibi siizii-
len yoldan otobils camindan déniip bakarken cocuk gézyasla-
nmi tutamamistim. llk askimin yiizii kadar duru amimsiyorum
bugiin. Mardin'den ¢iktigim o giin, Mardin, Mardin gibi bir se-
hirdi, mimarisinde en ufak bir bozulma yoktu, heybetii kalesi-
nin altinda tastan yapilanyla iginde gecip giden biitiin uygar-
Uiklarin izlerini bir kadinin yiiziindeki biiytileyici mimikleri gibi
istiinde tasiyordu: dogal, saf. Dini ayn, dili ayn insanlar ba-
nis iginde yasiyordu, iglerinde ihanet yuvalanmamisti.

m

Mardin'e gitmeyeli yirmi bes yil olmustu. Bélgede 80'li yil-
larin baslarindan bugiine dek siren silahli catismalar ve Oza-
la baslayan rant ve talan savasi, her kenti oldugu gibi Mar-
de derinden etkiledi. ligingtir, Mardin‘in sit alani ilan
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edilmesi de Ozal dénemine aittir. Ve ilgingtir ayni zaman-
da Mardin’den Mezopotamya ovasina inen yolun batisin-
daki plansiz projesiz (Yeni Mardin) adi altinda yapilan
mimari talan da ayni doneme rastliyor.

Yirmi bes yil sonra gittigim, dogup biiyiidiigiim ilk ve
ortadgrenimimi yaptigim bu kadim sehrin girisi tiimiyle
bir talani andinyor; kadim sehrime hig ama hig yakisma-
yan bir talan. Kadim sehrin igine girip gegmisimi andikca
anmsadikga kentin igini kemiren, teshisi bilinen bir has-
taligin nasil igten ige bu ilk askimin kadim kentini kemir-
digini gordiim. Yiiz yilarca i ice yasamis Miisliman-Siir-
yani, Arap-Kirt-Tiirk'in komsuluguna kardesligine ne ol-
mustu? Gocuklugumda yedigimiz igtigimiz ayn olmayan
birgok Siiryani komsumuzu arkadasimi animstyorum da,
ne olmustu da yiiz yillardir bu topraklarda yasayan ve
son yirmi bes yildir gége zorlanan ve bugiin yeniden ka-
zanmak igin caba harcanan Siiryanilere ne olmustu? Sa-
ninm yirmi bes yl sonra gittigim ve cocuklugumda Sii
yani arkadaslanmla oyunlaroynadigim Zinciriye Medrese-
sinidolagrken valilik tarafindan medresenin kapisinda
dikilen rehber polisin (rehber neden polis oluyor onu an-
layamadim) Zinciriye Medresesi'ni gezdirirken “Bu med-
resenin kubbelerinin tasariminda Alparslan'in migferine
ozenilmistir” demesi biitiin bu teshisi konmus hastaligi
ozetliyordu. Onca uygarliga ev sahipligi yapmis ve hicbir
donemde bugiin gordiigii talan ve zulmii hicbir uygarlik-
ta gormeyen bu ilk askimin kentini dolasirken, tas yapi-
lanna uygun tas merdivenli sokaklarin nerdeyse tiimii
beton olmus. Girkinlik abidesine déniistirilmiis. Eski be-
lediye bagkam olan A. Bey'e bunun nedenini sordugum-
da “Milletin ayagi burkuluyordu boyle bir ¢oziim urettik,
fena mi olmus?” demesi, kara mizah, trajediden baska
bir sey degil. Bdyle vahim bir goziime ancak ayagi bur-
kulmus bir zihniyetin yaniti olur.

Vah benim kadim kentim, vah benim kayip ilk askim.

v

Ben, Mardin’den gikip baska bir iilkeye gitmedim. Ay-
ni topragin, ayni cografyanin tzerinde sadece yer degis-
tirdim bu zorunlu gagte, tlkemin baskentinde Gyle aman
aman bir 8zgirlik de yasamadim. Ama ayni cografyanin
topraklarinda olmama ragmen ya da sik sk gidebilgce-
gim bir yer olmasina ragmen yine de bu kadim kentin ay-
riiginda beni geken, beni cagiran bir 8zlem var. *“Varol-
manin Dayanimaz Hafifligi” filmindeki basrol oyuncusu
Juliette Binochea, baska bir iilkenin alisik olmadigi 6z-
gurligi fazla gelmisti. Bana fazla gelen veya beni gkmaz
bir sokakta sikistiran, anlasimaz bir karanligin iginde bo-
gan neydi?

ilk askimin kadim kentini gerek mimari ve gerekse in-
sani olarak yirmi yil sonra yitirdigimi anladigim igin mi?
Ankara'da gengligimi bekleyen ve sonu 12 Eylil darbesiy-
le biten catismalar hapisler iskenceler ve en yakin dost-
larin Slimleri oldugu igin mi

Evet Mardin'den cikip geldigim yerde dyle aman aman
bir 8zgirliik yasamadim. Ama igimde bir seylerin 6zlemi
ugulduyor.

Ispanyolca'dan
klasik ve cagdas
ask siirleri seckisi

b

as



Love Story’nin Yeniden Kesfi

) Babasinda gic,
onda duyqu var

Ug yil kadar 6nce
Cecelia Ahern tiniversiteyi
yeni bitirmig igsiz bir
gengti. Yazdigi iki best-
sellerden sonra simdi

gercek bir milyoner,
irlanda’nin en sevilen
yazan ve bu arada da hala.

Irlanda bagbakaninin kiz1.

ecelia Ahern 23 yasinda. Su anda babasindan daha

ok para kazaniyor. Baz ginler gazeteler babasindan

daha ok, onun hakkinda yaziyor. Ve bu esnada ba-

basi, basbakan olarak Irlanda Cumhuriyetini yneti-

yor. Ama en kiigiik kizi Cecelia su siralar adanin en basari-

It yazari. Ug yil kadar 6nce yaymlanan ilk romani Not: Seni
Seviyorum yaymlanir yaymlanmaz Irlanda’da listenin bagina
oturdu ve orada 19 hafta kald:. Ayrica kitap, Ingiltere, Alman-
ya, Hollanda ve ABD'de de bir numaraya kadar yiikseldi.
Cecelia Ahern’in sadece bu ilk kitabini telif haklarindan 2
milyon Euro kazandigi tahmin ediliyor. Ikinci kitabi Where
Rainbows Endlrlanda’da yayinlandiktan sonra iilke tarihinin

en ¢ok satan kitaplarindan biri oldu ve bir gok dile cevrildi.

Peki, Cecelia Ahern bunu nasil basardi?

Bagsansinin nedenlerinden biri: Cecelia Ahern tam bir Irlan-
dali yildiz. Su swralar Irlanda’da yaygin bir sekilde yapildigi gi-
bi bilyiileyici bir yasam sirilyor. En yakin arkadaslan tnlii pop
yildizlan, kizkardesi ve onun kacastyla, ki o da tnlii Westilfe
grubundan Nicky Byrne’den baskasi degildir, vakit gegirmeyi,
partilere katimay: cok seviyor. Cecelia Ahern‘in kendisi de biz-
zat miizisyen. Grubuyla birlikte, gegtigimiz yillarda Irlanda’y
erovizyonda temsil etmenin esiginden dsnmils. Irlanda basini
aylardir onun su anki erkek arkadast atlet David Keogan ile
evlenip evlenmeyecegi konusuyla mesgul oluyor. Yildizlar
boyledir iste. Cecelia’ya bir yildiz olup olmadigi soruldugunda
ise sdyle yamit veriyor: “Hayir,sanmiyorum. Ben sadece bir ki-

tap yazdm.” Ve ona bakan, onu,dinleyen birinin bu tevazuya
inanmamas miimkiin degil. Ciinkd ok ciddi.

3 Ahern sasali bir yasam sirmiyor, diger unlilerle karsilastirildi-

gindan son, derece siradan bir yasam siirdiigii bile soylenebilir. Ki-

ap Arsivi-< hitpsi/lrantey:org.» i i . o

laptop ikinci romanini'daha hizli yazabilnfek icin. tkinci liksii annesi, kiz-
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kardesi ve kizkardesinin kocas ile birlikte
gittigi bir Marbella tat us. Belki de
Irlandali yildizlar boyledir: Ne kadar dnli
olurlarsa olsunlar ayaklan kesilmez ve ai-
lelerini unutmazlar. $u anda Dublin'in ku-
zey semtlerinden birinde, “annemden ve
babamdan bes dakika uzakta” kiiiik bir
evde yasiyor.

Cecelia Ahern sik sik, ayn yasayan an-
ne ve babasindan soz ediyor. Annesiyle
son derece yakin bir iliskisi var. “Birbi
mize gok yakiniz. Yazdigim her bglimii
6nce ona gosteririm,” diyor Cecelia Ahern.
Ama annesi bir editor olarak fazla yar-
dma olamyormus, ciinkii yazdig her se-
yi begeniyormus. “Ama hep dogru yerde
gliler ya da aglar.” Annesi Miriam Ahern
ona bir gok seyehatinde eslik ediyormus.
Ornegin kitap tamtimi igin gittigi Kana-
da'da. Cecelia Ahem buna ihtiyaci oldu-
gunu soyliiyor, ciinkii 1siklar ona cevrilmis
bir halde insanlarin karsisinda kendini ra-
hat hissedemiyormus. Babasi meslekten
politkaci ve Irlanda basbakani olan bir
kizdan da bu beklenir dogrusu. Irlan'da
da yaymlanan en Ginlii talksov programina
gikarken iginde bulundugu ruh halini ya-
kin bir arkadas: soyle anlatiyor: “Gozyas-
lanni tutamadi. Eger kitabimin tamtim
programlarina katimak zorunda olmasa
Irlanda’nin enmutlu insani olacagini so
liyordu. Onun bu kadar geng ve ekin-
gen olmasi Irlanda’nin geng ve sempatik
yiizii hakkinda son derece dogru bir imaj
olusturuyor. Onun bu uluslararsi basarisi-
nin bir baska nedeni d

rer marka oldular. Ingiltere ve
ABD'deki bu yeni trendin adi
“Chick Lit.” Marian Keyes ve Si-

Moriarty gibi yazarlar “Sex and the
ve “Friends” gibi dizilerin izleyicile-
rine yonelik ask ve modern Irlanda hak-
kinda romanlar yaymlyorlar. Yogun duy-
gular ve ironiyle yiikii bu kitaplarin, tam
da 80'li yilarda eviilik disi cinsel iliskiden
s62 ettigi icin kitaplarin sansrlendigi bir
iilkeden gikiyor olmas ilgingtir

Cecelia Ahern ilk kitabiyla “Chick Lit"
trendine yeni ve biiyiik tema katmistir:
Oliim. Not: Seni Seviyorum romaninin 30
yasindaki kadin kahramani, sevdigi adami
kaybeder. Kitap kadinin bu aci kayipla
birlikte yasamini nasil siirdiirecegini anla-
tir. Bu konuda ona en ok yardimei olan
da yine élen kocasidir. Giinkii 8lim nede-
ni bir beyin tiimdrii olan adam, dlmeden
dnce sonunu bildigi igin Slimiinden son-
ra esinin okumast igin yazdig bir dizi not
birakmistir geride. Her ay yeni bir ddevi
yerine getirmesi gerekmektedir kadinin,
Kendine yeni bir masa lambasi alacaktir,
adama ait elbiseleri yok edecektir. Ve her
mektup su notla biter: “Seni seviyorum.”

Ahern'in yeni kitabi, kendi ifadesiyle
“daha mutlu bir asktan” soz etmektedir.
Rosie ve Alex birbirlerini cocukluklarindan
beri tanmaktadirlar ve daha o zamandan
iyi arkadastilar. Gocukken birlikte oyna-
mis, ergenlik cagnda ilk kez birlikte sar-
hos olmus ama hibir zaman bir ift olma-
mislardir. Simdi 30 yasindadlar ve hala
birbirleriyle gériismektedirler, tstelik de

okyanus otesinden. Konustuklari konu da
“Acaba aramizdaki arkadaslk da-

sudur:

ﬁ b,
il Bines, e

ha fazla birseye dniisebilir miydi2” Bu ki
insanin hikayesini Cecelia Ahern yiizlerce
mail, faks, kartpostal, chat ve notlar yar-
dimiyla anlatmaktadrr. Bu gerekii ve sii
rekli bigim degisiklikleri, Ahern'in metni
sonderece dinamik hale getirmektedir.
Yazar, mektup formunda yazilan roman
bigimini yeniden kesfetmektedir. Mektu-
bun altin cagi olan 18. yiizyida bu bgigim
de yilzlerce roman yazimisti. (Bunun en
tnld 6rneklerinden biri de Geng Wert-
her'in Acilar’dr.) Son popiiler mektupro-
manlardan birini, Dracula, Irlandali Bram
Strokeryazmigti.

Cecelia Ahern, hikayelerini samimiyet
ve coskuyla anlatiyor. Bu yiizden bazi
elestirmenler onu nahif ya da Kiise me-
rakiisi olmakia sugluyor. Ama gergek su
ki, hikayeler basarii oluyor. Béylece mil-
yonlarca okura, bir yazarin yaklasabilece-
gi en yakin noktalara kadar yaklasiyor
Bu mesafesizlik Ahern'in bunu gikar ama-
ayla kullandigi ve bunun igin belirli for-
miiller kullandig anlamina gelmiyor. O
bu ask hikayelerini ancak 23 yasinda bi-
rinin hissedebilecegi bir cosku ve heye-
canla anlatiyor. Okurlari da bunu hissedi-
yor. Ingiliz yaymcisi Lynne Drew onun
hakkinda sbyle diyor: “Cecelia insanlara
dokunuyor. Son derece sade, dogal bir
isliibu var. Onun yetenegi d

Cecelia Ahern bu ve(eneglm menllkle
kullaniyor. Gok calisiyor. Gece 23 ile sa-
bah o7 saatleri arasinda yazyor. Ama o
hikayelerini tezgahta kurgulamiyor. O bu
hikayeleri boyle olmasi gerektigi icin de-

lan boyle hissettigi icin ve hissetti-
8i bigimde yazyor. Yazdiklarindan en gok
etkilenen de kendisi. Not: Seni Seviyorum
ile ilgili olarak style diyor: “Duygusal b-

limleri yazarken agladigim da bunlarin

ttps://fantes/ . org ™ "
Ceviren: Nafer Ermig
Bu yazi Blicher dergisinin Subat 2005 sayisindan alinmistir.






Bu sana ilk seslenisim duy sesimi...

Biliyorum, yillardr bu mektubu yaz-
mami bekliyorsun sabrrla... Yillardir

seni, ait oldugum diinyadaki o gercek
dostumu  bulacagim giinii bekliyorsun,
Bense hep yanlis adreslere gondermisim
mektuplarimi... Seni hep yanlis yerlerde
aramigim denizyildiz1... Oysa sen hep ora-
daymissin, igimde, en yakimmdaymis
dost yiregin.. Nasil fark edememisim.

Omriimiin cogu bozkirda gecti denizyi
dizi. Ama anlam veremedigim kadar
yiik bir tutkuyla 6zliyordum denizler
“Gemiler gecer"d “rllyalanmda / alli pul-
lu gemiler, damlann Uzerinden / ben za-
valli / ben denlze hasret / bakar bakar,
aglardm. (Denlzl Ozleyenler Igin, Orhan
Veli Kank). Bu 6zlem ait oldugum diyar-
larin, senin &zlemin denizyilds

Onca zaman nereden geldi
den yasadm bu sirgiinde... Dilini bilme
digim insanlarin arasinda attigim gigliklar
duyulmadr. Yapayalniz kaldim... Simdi ya-
vas yavas birlesiyor pargalar... Ve ben ge-
ri donmek igin artk ok geg oldugunu
hissediyorum.

Déniisim imkansiz denizyildizi..
bekleme beni...

Ne kadar ozle
dolu yiiregim.,
lar denizyild:
gonderdiler buray
savasabilmek i anaya kanaya 6g-
rendim ;\plakhglml, yabanciigim...

Yiregimde korkuyla dogdum ben
anamdan... Daha yasmi bitirmemistim,
ama gece yalniz yatamazdim... Annem de
kivrilirdi o kiigiiciik karyolamin igine.. Ga-
rip bir bebektim... Emmedim annemin sii-
tiinii gokga... Yillarca biskiivi ve yogurttan
baska bir sey yemedlm Aglardi annem

Beni bir tiirlii

B u sana ilk seslenisim... Duy sesim

Artik

em de vatanimi, sitem

ANLATI

Kullanrdim... Yeni bir dinya yaratirdim
onlardan kendime.. Hep igimden konu-
surdum oynarken... Etraftan kopar, kendi
igime gmilirdim.. “Ne uslu gocuk® der-
di gorenler... “Masallah kend kendine oy-
nuyor, yaramazlik yapmadan...”

Sonra sokakla tanistim... Baska gocuk-
lar girdi hayatma... Uyumsuzluklar basla-
du... Gok uysaldm gériniiste... Hicbir asi-
ligim yaramazligim yoktu. En fazla sessi
ligimden sikayet ederdi annemle babam.
igine kapali bilyimemden korkarlard.

Ve ilk yaralar agimaya basladi deniz-
yildizi.. Savunmasizdim... Farkliydim...
Onlar gibi olamiyordum... Neden bdyle
olmasin istediler denizyldizi?.. Daha ye-
di yasinda bir cocuktum. Lojmanda otu-
rurken bir siirii arkadasim vardi. Ama hig-
biri yirekten sevmiyordu beni... Bunu o
zaman bile hissediyordum... Okula basla-
madan, kendi kendime 8grenmistim oku-
mayi, yazmays, dort islemi... Ezilmemden
korkup ikinci siniftan baslatmadilar. Si-
nifta okumay! bilen tek dgrenci oldugum
icin ilk kirmizi kurdeleyi bana takti dgret-
menim... Beni sinf baskani yapti... Diger
cocuklar nasil kiskanirdi beni... Nedenini
anlayamazdm o zamanlar.. Bu basari
biiyik bir eziklik, mahcubiyet yaratti
icimde. Oysa o g, arkadaslarimin elin-
de olsa nasil da ezerlerdi beni.. Ben bu-
nu kullanmayr aklima bile getirmedim. En
kiigiik bir hirs yoktu kalbimde, neden,
denizyidizi? Neden mahalledeki arkadas-
lanma, benim icin “cok

hep hastaydm.

Sonra biraz biiyiidim... Yiregimdeki
korku da bilyid benimle... Daha 4-5 ya-
sindaydim.. Annem ben sa-

tembel, okumayi bile beceremiyor, dgret-
men ona hep hakaret ediyor” diye yalan
séyleyen siniftaki en yakin arkadagimia
e 5 s A

londa yalniz oturamazdim... C6zemezlerdi
neden korktugumu.. Zorlarlardi, dlecegimi
sanirdim. Uziiliirdii annem, “oglum n*olur
git sicak yerde oyna” diyerek sokmazdi
beni soguk mutfaga... Hatirlamiyorum, sa-
lonun kapisinin agzinda, mutfaga en ya-
kin yerde duran divanin kdsesine oturur,
sanilirdim bebegime siki siki... Korku dolu
gozlerle salonu kollardim... Her an gikabi-
lirdi dikis makinesinin arkasindan. Diva-
min altinda da olabilirdi... Neydi “0”™ bilmi-
yorum.. Tanimsizd.... Esyanin kendisiydi
korktugum belki de... Belki hepsinin ruhu
olduguna inaniyordum. Simdi déniip bak-
tigimda bu korkuyu, ruhumun ait olmadi-
g1 diinya ile ilk kargilasmasinin saskinligs
olarak yorumluyorum.

Cocuklugum evcilik oynayarak gegti..

"
e esyan ot o Cretsiz WD R Kt AFSIVE:E:

ra yiklenmis anlamlardan soyutlayarak

arami bozmak igin uydurdugu buna ben-
zer senaryolar igin hesap soracak gilcii
vermediler bana? Neden ona kin besleye-
bilmem igin yiregime birazcik nefret duy-
gusunu_ yerlestirip, dyle gondermediler
beni? Neden onu ve ona inanan diger ar-
kadaslarimi hep affettim? Onlar lojmanda
babas: kalorifercilik yaptigi igin asagila-
yip, oyunlarina katmazken; beni de dis-
lamalarini goze alarak o kizla neden oy-
nadim? Onlara bu denli yabanci olan bu
merhamet duygusu daha o yasta nasil
yerlesmisti icime, denizyildizi?.. Ben de
birazcik kot olamaz miydim?

Cocukken huzur bulmak istedigim tek
yer evimdi... Giinkii okul da, sokakta hep
haksizlik, acimasizlik vardi. Uyumlu géri-

yordum, kimseye ~hissettirmiyordum

yer edinmisti yiiregimin derinliklerinde...
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igimde yarattgm diisten diinya kalkan
olmaya baslamigti ruhum. at evim-
de de aci vards denizylldizi... Gozyast var-
du... Hig unutmuyorum annemle babamin
mutsuzluklarini fark ettigim o geceyi.
Heniiz 4, olmadi 5 yasindaydim... Yine
ilismistim o divanin ucuna... Yanimdaydi
annem, elleriyle kapatmisyiiziing, sarsila-
rak agliyordu... Bir ses paramparca edi-
yordu diislerimi, cocuk kalbimi... “Oldlrd-
rlm senil..” Babamin sesiydi bu.. Annemi
cilginlar gibi kiskanan, bu yiizden sevdigi
kadina diinyay! zindan eden babamin...

Bu olay hatrrlayisimda o gece elinde
tuttugu makas: defalarca kalbime sapla-
yan babamin... O sesi hig silemedim ku-
laklanmdan  denizyildiz.... Hig unutama-
dim. Kavgalar hi¢ bitmedi... Yureklerinde
hem sevgiyi hem nefreti barindiran insan-
larin arasinda biiyiidim.. O kavgalarin ya-
sattigi gerilimle titreyen elimi ayagimi ne-
reye gizleyecegimi bilemedim... Hep giig-
li olmak misyonunu yiikledim kendime...
Gozyaslarmi hep yastigima sakladim.
kadar sinirlendiysem de tuttum ken
kimseyle gonliimce kavga etmedim. Ben
susmay bu evde ogrendim denizyildizi
Onlan o halde gérmemek igin razi olabi
lirdim her seye... Kavgalarinda araya giren
hep ben oldum... Cogu kez havada ugu-
san tokatlara hedef olan da... Babam an-
neme hic el kaldirmadi... Arasina dayak
kanisan kavgalar, hep ablamla onlar ara-
sinda olurdu. Onlar unuttular kavgalari-
ni... Ertesi gin hicbir sey olmamis gibi
davrandilar birbirlerine... Yaralan Gstlen-
mek, gogiislemek yine bana diistii. O ge-
rilimlerin ruhumda agtigi yaralari higbir
sey telafi edemez denizyildizi.

Gyle gok seviyordum ki onlari, hangisi-
ni hangisinden koruyacagimi bilemiyor-
dum.. her biri kendine taraf olmam iste-
di... Insanin annesinin ve babasinin, otuz
yili devirdikleri hayatarkadasliklannin ha:
tirna bile sayg) gostermeden konusmala-
n dyle acdr ki denizyldizi... Batin bir
Gmirlerini yanlis insan ugruna harcadik-
lanni sylemeleri insana nasil koyar...
Kendin icin mi, yoksa onlarin act dolu ka-
yip omiirleri igin mi Gzillecegimi bilemez-
sin... Ne soyleyecegini, neyle teselli ede-
cegini hig bilemezsin... Nasil da istersin
onlara yasamlarini yeniden vaat edebil-
meyi... Ama baglidir elin kolun... Ne yap-
san da silemezsin onlarin gozlerinden o
tarifsiz acy.. “Nedensiz hayatlann o bu-
YUk acisin...

Belki bu yiizden denizyildiz, ben hig
kimseyle kavga etmedim émrimce kim-
seye kilfir etmedim, bir tokat atmadim
en cok hak edene bile... Hep kendi ken-
dimi yiyip bitirdim... Neden bayleyim de-
nizyildizi2.. Gerilim filmlerini bile izlemeye
dayanamiyor yiiregim... Kanayan yaraya
Sokakta yumruklasan
den boylesi derin bir
utangla eziliyor igim?.. Her cocugun egili-

Desen: Kutlukhan Perker




mi vardr yasaklan gignemeye... Benim neden yoktu? Annem ve
babam evden gidince, ablam evde gizlice sigara icerdi. Keske
benden de gizlese diye disiniirdiim.. Sakin styleme, diye siki
siki tembih eder, korkuturdu beni... Cocuk goziimde nasil da bii-
yiirdii bu sug... Istemeden agzimdan kagirinm korkusuyla geril-
dikge gerilirdim. Agabeyimin babamin tabancasiyla oynadigini
da gizlerdim... Mermilerini benden habersiz bosaltip namluyu
basima dayadigini, beni korkutmaktan nasil da keyif aldigin...
Igimdeki bu tuhaf korkunun derinligi onlar igin en zevkli oyun-
cak gibiydi... Saklanirlardi benden evin iginde... Aglatincaya ka-
dar da gikmazlard. Agabeyim tlme numaras yapardi hep ba-
na... Bilirdim saka oldugunu ama her seferinde ya bu kez ger-
cekse korkusuyla benden istedigi her seyi yapardim. “Yeter ki
8lme sen... Ben sana sandvig hazrlanm, su da getiririm... Ne is-
tersen yaparim... N'olur, 8lme sakin.” Bu yiizden yalniz kalmay:
hig istemezdim onlarla.. Annemle babam bilyilyiinceye kadar be-
ni her gittikleri yere gotirmek zorunda kaldilar. 12-13 yasima ka-
dar yalniz yatamadim, korkudan. Annemle, ablamla uyudum
hep. Nasil da korkardm karanliktan.. Yorganin igine gomilir,
higbir bosluk kalmasin diye saatlerce sagimi solumu drtmeye
ugragirdim...

Sonra_bilyiidim denizyildizi... Belki de “sonra iste yaslan-
dim...” (GUlten Akin) Artik korkmuyorum karanliktan, yalniz uyu-
maktan... Daha biiyiik seyler korkutuyor artk beni. “Hayatin
kendisi” gibi... Gocuklugumun o ik saskinligini ne kadar atmis
olsam da iizerimden, su an direncli gériiniiyor olmamin tek se-
bebi igimde yarattigim kendi alemimdir, denizyildiz1... Kendi diis

bahgemdir...

Sigindigim, soluk aldigim tek yer olan, o igimde,
surlarin ardinda gizli duran ilkem... Tdm donanimsizligimi, ¢ip-
lakligimi Srtmek igin birindiigam kiliflarin ardindaki diinyam.

Iste o bahcede benimle birlikte bir cicek bilyiidi denizyild:
Adi “ask”ti bu cicegin. i, .. Bu yaz,
acmasiz diinyada sarildigim tek anlam o oldu. Bir tanriya inanir
gibi inandim ask'a... Giinkii ait oldugum yerden gelirken getirdi
gim tek giic oydu, bilirdim... Bu diinyaya ait her tiir hirsi, nefreti,
acmasizlig, kotillik duygusunu, siddeti, her tir maddi manevi
giig kaygisini reddedip, bir tek onu bilyiittiim igimde, ona tutun-
dum.. Bir tek onun icin yasamay istedim. Son enerjimi, aldigim
son nefesi bile onu canli tutmak igin harcayacaktm... O ates bir
giin sonecek olursa icimde, ben de sonecektim... Boyle soz ver-
mistim kendi kendime. Beni yasama baglayan tek inang o oldu
denizyildizt.. Askin varligini ispat etmeye adadim ben omriimil...
Ne para, ne kariyer, ne de korunakli bir yasam... Gelecek adina
tek kaygim “ask” oldu, hep..

iste boyle bir giigle, inangla; kendime ve igimdeki aska duy-
dugum bu miithis giivenle ¢iktim yola... Askin tohumlarini eke-
bilecegim bahgeler, yiirekler aradim... Segtiklerim hep bana ben-
zediklerine inandigim adamlardi... Gozlerinden ansizin bulutlar
gecen adamlara asik oldum denizyildizt... Hiiznii yiizlerinde, her-
kesin okuyamayacag|, yalniz kederin kendine has dilini bilenle-
rin alglayabilecegi ozel bir mihir gibi tasiyan adamlara tutul-
dum. Boliismek istedim acilarini.. Kalplerinden sokiip, yerine as-
kimi koyabilmeyi istedim. Her seyimi sundum onlara... Oyle kor-
kusuzdum ki, gormeliydin denizyildizi... Tek dilegim gozlerini
sevdayla boyamak, onlari disarida oynanan o kanli oyuna karsi
daha giiclii, direncli kilabilmekti.. Ancak birbirimize tutunarak
ayakta kalabilirdik... Yoksa gigneyip gececeklerdi bizi... Yapayal-
mzdik...

Benim sevdigim adamlar hep baska kadinlara asiktilar deniz-
yildizi... Bense hi¢ bilmedim kendimi nasil koruyacagim... Yo
gimde karsiliksiz kalan sevdayi birakip, onlarin karsiliksiz askla-
rina care bulmaya calistim. Ellerimle gonderdim onlari baska ka-
dinlara... iinkii dayanamiyordum aci gekmelerine... Giinkii ask
buydu denizyildizi.. Askim kendim iin degil, onlar igin

Buna neden tahammiil edemediler denizyildizi? Neden inan-
madilar bana? Sevgim fazla geldi onlara.. iinkii onlar diislerini
coktan kaptirmislardi hayata... Coktan bozdurup harcamislard
sevdalarini.. Bu diinyanin hirslari yabani otlar gibi sarmisti yii-
reklerini... Bahgeleri kurumustu... Ask, bir kitabin tozlu sayfala-
rinda unutulmus, kuru bir cicekti onlar icin... Yitmis bir sevda-
dan geriye kalmis, belli belirsiz bir hiiziindi ellerinde son ka-
lan... Ask yiireklerine yeni tomurcuk vermedigi igin, bozdurduk-
lan dislerini_hatrrlatan o son aniyi da tiiketir gibi tasiyorlardi
gozlerinde.. Bense basli basina bir tehdittim onlar igi clerin-
de kurduklari yeni diinyalar igin... Hayata olan yenilgilerini yiiz-
lerine vuran bir direng abidesi gibi dimdik ayaktayd: sevgi
Gormeye dayanamadiklan bir abide gibi... Sustum denizyildizi...
Yalnizca sustum... Artik iyice inaniyordum bu diinyanin bir siir-
giin yeri olduguna... Ait oldugum baska bir yerin varligina... Eger
8yle bir yer varsa, tek siirgin ben olmamaliydim denizyildizi...
Baskalari da olmaliydr... Bir yol arkadasim olmaliyds hig degilse...
Eger yoksa inanacaktim yalruzigimin, yabanciigimin kendi
uyumsuzlugumun iiriinleri olduguna... Onlarin sdyledigi gibi “de-
liligime™...

Sonra bir sair tanidim denizyildizi... Sair nedir bilir misin...
Dinle o zaman: “Uzakta, gok uzakta, hald herkesin gidemedigi,
henliz ulasilamayan o dagin ardinda bir kent varmis. Orada, an-
cak gbnlll gzl keskin, sevda dili oynak, canevi zengin, dus gul-
¢l kivrak, hosgoriisl engin, dfkesi kisrak, ruhtzll sezgin, kale-
mi bigak, kani kaynak, sesi berrak, dili kaymak, ylregi seyyah
insanlar yasarmis. Umutla, umutsuzlugun blylk testilerde ma-
yalanarak olusturdugu, dinya yasinda ballanmis sarap iger, lez-
zetin bin yil dirimli gizlerini tadar, yazin deniz kiyisinda, bahar-
da dag zirvelerinde, kisin hane iglerinde ates yakar, daima ates
basinda yasarlarmis. Gozlerinde kivilcimlanan asil atesin koru,

hig Sevdanin isittig
buharlagan arzuyu damitip, kulak arkas, koltuk al
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hemen tanir, sevda yuklu kadinlan, 8z0 mert erkekleri, ama en
qok kendilerini severlermis. Dogustan kor ylrekli bu insanlara

“sair” denirmis. Orada, yalnizca bu 8zelliklere uygun insanlann,
gergeksairlerin kabul edildigi o kentte siir yazir, siirokunur, si-
ir yasanirmig (......). Erkeklerin kadin duyarliigina en fazla yak-
lasabildigi yerde, o canfeza dorukta, yalnizca siir sdylenir, siir
yaratilr, siir dUslenirmis. Sairler Beldesinde siir dokuyan, siir
soluyan ozanlar, ylrekleri kabuk tutmus, gdzleri cekilmis, kami-
nin kimizist solmus insanlann yasadigi kentlere silrler yollarmis;
gigek gigek, 151k 15ik, ¢iglk giglik...” (Sairler Sehri, Buket Uzuner)

Siirler yaziyordu, deniz yildizi; “gigekgigek, isik isik, GIglkgig-
Uk’ siirler... Aski s6zciiklere bir by gibi giydirir, génderirdi yi-
reklere... En vazgegmis simsiki
yakalardi ellerimden o sozler... Sanki “vazgegme, n'olur dayan”
diye fisildarlardi kulagima... Inanirdim o sese denizyildiz1... Mis-
ralarin arasinda gizli o biiyiiye inanirdim... Onun da benim, gi-
bi agkin pesine 6mriinii adamig bir siirgiin olduguna inanirdim.
En soluksuz zamanlarimda, dénip de kendi yiiregime sigindi-
gim anlarda igimde hep 0’nu, 0’nun sozlerini bulurdum... Tutu-
nacak baska bir seyim yoktu denizyildiz.. O'ndan baska kim-
sem yoktu...

Beni yiregimdeki sevdanin agirligiyla bir basima birakan ask-
larima hep O'nun sozlerini hediye ettim.. Beni en gok yaralayan‘
sevdami 1ydi, ona Karsilik . Ben
onlarin yaralarina kendi kalbimi sarmak isterken, kend\ ac\lanv
min yaninda bulamadim hicbirini... dostca bir ilgiyi bile esirgedi-
ler... Hepsini affettim denizyildizi... Yaptiklari haksizliklan yiizle-
rine vurmadim hig... Bir tek, o sairin kitaplarini verdim onlara ay-
rilirken... Belki yeniden yeserirdi diigleri... Yeniden hatrlarlardi
aski belk

Uzunca bir siire sakladim kendimi O’ndan denizyildizi... Cin-
ki son umuttu O... Tutunacak higbir seyim kalmayacakti O'nu
da yitirirsem... Giiciim kalmamisti artik crpinmaya... Kapatmig-
tim kendimi insanlara... Her yanilgimla biraz daha uzaklastyor-
dum sanki yolumdan... inancimi yitirmekten korkuyordum... Bil-
yiiyordu kendimle ilgili siiphelerim... Yavas yavas deliligime ina-
niyordum..

0 sor umuttu denizyildiz....

igindeki diinya kiigiildiikge kiigi-
liyordu.. Oyuncagi oluyordum hayatin... Direnecek giicim kal-
manmisti.. Sarmistard her yanimi denizyildizt... “Bitti” diyorlard.
“Hersey bitti.. Bizimsin artik...” Koseye sikismistim. Son askim-
di bu denizyildiz... Son kozumdu hayata karst.. Yasamak igin
son silahimdi... Bu yiizden bozdum suskunlugumu.. Ve O'na bir
mektup yazdim.. Daha gok bir yardim ¢igligiydi bu. O'ndan ba-
na, varligini ispat etmesini istedim. Beni siirgiinde bir basima ol-
madigima inandirmasini_istedim. Onun- sirlerinde, sézlerinde
hissettiklerimin bir yanisama olmadigina inanmak istedim. Eger

mi sunacagim son insandi O... Bunu hak ettigine inandigim tek
insandi... Hig pisman olmadim...

Iste simdi buradaym denizyildiz.... her seyi bosaltip_attim
igimden... Yalmz 0'na duydugum askla dopdoluyum... Sevda,
giinden giine daha biiyik bir tutkuyla sarllyor ruhuma... Geri
doniis yollarmi kapatiyorum birer birer... Bunun son yolculu-
gum olmasini istiyorum... her seyimi vermek istiyorum 0'na...
Benim diyebilecegim hicbir sey kalmasin, danecek hicbir ye-
fim olmasin istiyorum. Ciinkii hig kimseyi O'nu sevdigim gibi
sevmeyecegimi biliyorum denizyildiz... Clinkii 0’'ndan alacak-
larimi gdtirebilecegim higbir yer yok; hig kimse yok... O be-
nim son askim denizyildizi, bunu biliyorum...

Simdiye dek, her yenilgiden sonra kendimi yenileyip, yeniden
ayaga kalkabilme giciini hep beni yikan insanlardan aldim.. Ga-
rip degil mi... Biliyordum ki birer yanilsamaydi onlar... Tanidik¢a
anladm ayni diinyadan olmadigimizi... Siirgin degildi onlar...
Sindire sindire yasiy bu dinyanin

0 ise, igimde onlarin yanlishgini destekleyen tek kanitimdi...
0'nun gibi birinin var olduguna inancim gii¢ veriyordu bana. Ye-
niden ayaga kalkip aramaya basliyordum. Giiciim azalsa bile yil-
miyordum... Ciinkii O vardi, biliyordum. Diinyanin 6bir ucunda
bile olsa bulup, haykiracaktim sevdami O'na.. Yasadigim her aci-
ya ragmen, O'nsuz ginlerde varligindan bir an bile siiphe duy-
madigimi... O'nu nasil sinirsiz bir askla sevdigimi... Siirgunligiin
bittigini séyleyecektim; ikimiz icin de bittigin...

0'nu buldum denizyildiz... Her gegen gan daha cok emin olu
yorum bana...

Bir kez bana, sik sik aynaya bakip, bakmadigimi sordu deniz-
yildizi.. 0'na bakmadigimi sdyledim.. Neden gizledim, bilmiyo-
rum... Oysa bir ayin gibi yasiyordum aynada kendimi... Kendime
ordigim duvarlari, giydigimmaskeleri 8yle inandirici kiliyordum
ki, kendi kendimi ikna edebilmem igin ancak sik sik aynaya bak-
mam gerekiyordu... Bazi geceler herkes uyuduktan sonra yere
oturup, gardrobumun aynasinda, gizli gizli bulusuyordum gozle-
rimdeki hilziinle... Unutuyordum zamani kendi gdzlerime dalip
giderek.. Bir tek oydu beni bana kanitlayan; gozlerimdeki ben...

i i izyldizr diis bahgemin
izgarla titreyiverse
roldu?” diye soru-

pencerelerini... Ne zaman bir
bahcemde igeklerim hissediyor heme:
yor... “Bir sey oldu sana... Degisti gbzleri

Ben O’nun yilziinde binlerce yiiz gérliyorum denizyildiz... Yal-
nizca bir an bile kesismis olsa da yasamlari, her insanin yiizil-
nii, acilarini tasiyor yiiziinde... Asik oldugu kadmlari, yitirdigi in-
sanlan, sakat kalmis cocuklari, sokaklarda yasayan diskiinleri,
annesini, babasin, tas plaktaki o sesin sahibini, namus cinaye-
tine kurban giden asiklar, gdzaltinda kaybolanlar, yasamini yi-
tirmis,devrim arkadaslarini, simdi 0*nu yerden yere vuran dava

bu da bir yanigiysa, gidip teslim olacaktim Asil bil-
yilk yanilginin ben olduguma inanip, hayata teslim olacaktim.

Stzleriyle bana kanat gerdi denizyidizi... Sesime ses ver
Sozlerini gonderdi bana... Bir kartin arkasina yazimis o birkag
ciimle hayatin bana vaat ettigi her seyden daha degerliydi. Son-
suza kadar o szlerleyetinebilirdim... Hayatina bir adim daha at-
mayi talep ederek O'nu incitmekten korkuyordum... Nasil arar-
dim O'nu telefonla... Nasil isteyebilirdim daha fazlasin.. Sevgi-
me bekledigim en kilgik karsilk bile igimde asla istemedigim
bir hirsa doniisir, askimi kirletir diye korktum... Diislerimde bi-
le koyamadim kendimi O'nun yanina... Kiyamadim. O'na deniz-
yidizi... Sonra bir gin yiizimil istedi benden.. Eger istemeseydi,
sonsuza kadar o'ndan saklayacagim ylizimil... Bu dyle bilyiik bir
yol ayrimiydi ki deniz yildizt... Ben O'nu bu diinyaya ait olmayan
bir askla seviyordum.. Korkuyordum askimi giin 15igina gikarma-
ya... Yasamla olan tek bagimdi o benim... Eskisi kadar gili de-
gildim... Korkuyordum onu hayata karsi koruyamamaktan; yitir-
mekten korkuyordum...

Gok dilsiindil denizyildizi... Hayatimin belki de en zor karariy-
di verdigim... Cikarttim askimi gizledigim siginaklardan... Kendi-
mi ve onu disimdaki hayatin, 0 savasin icine ativerdim... Aski-
mi yitirme korkusuyla yasamanin onursuzlugu sigmamisti ici-
me.. Bunun son savagjm olduguny, geri doniisiimiin olmadig:
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koyleri, Urfa'ys,
Diyarbakir'i, tim omriinii gegirdigi Istanbul'u gériiyorum... Be-
yoglu'nun yitik yiizlerini gériiyorum... Ulkemde donen kirli oyun
lann bedellerini Gdeyen masum insanlari, gocuklari; savasta ya-
sami, insanligi, sevdikleri ellerinden alinan yiizleri gériyorum
yiiziinde...

Ve gordiigiim her yiiz daha ok inandiriyor beni 0'nu buldu-
... Ben yalniz 0’nun yiiziinde tiim bu yiizleri seviyorum de-
Yiiziindeki her gizgide bagka bir yasam, baska bir an-
lam, baska bir hiiziin tasiyan bu adami severken; yasamin dis-
ladigs, bu kanli oyuna uyum saglayamamis, onun gibi kendim gi-
bi siirgiinleri de kucakliyorum askimla... Askim hepsine yetebil-
sin diye boylesi sinirsiz... Bu yiizden bu denli hesapsizm deniz-
yildizi... 0'na, askimi, kendimden vazgecerek, benligimi unuta-
rak sunarken, binlerce kez yeniden buluyorum onun ruhunda
kendimi, sevgimi, acilarmi... Gogaliyorum... Ozgiirlik baska ne-
denler, baska yiizler, baska yiirekler degil denizyildiz... Askimin
kendisidir 6zgurligum... Bir bedende binlerce beden; bir yiizde
binlerce yiiz, bir yiirekte binlerce yiirek olup gogalmaktir 6zgiir-
1l

Kimileri 0°nun yiiziindeki bu derin anlami “yipranmislik” ola-
rak yorumluyor... Biliyorum iziliyor bunlan duyunca.. Yaslan-
disiintiyor. 0'nu bunun aksine inandiramadigim zaman-
anr'yla bir anlasma
en, harcanmamis za-




manlanmi O’nun yasamiyla béliistiiriilmesini istiyorum.
N'olur kanatmasin O'nu gegip giden zaman... Biraz daha gok
vakti olsun sevmeye, sevilmeye... Olim O'nu korkutmasin...

Biliyor musun denizyildizi... Belki de bu kadar ok seve-
mezdim O’nu, eger taksi sofdrlerine “abi® diye hitap etme-
seydi; parasin ciizdaninda degil cebinde tasiyarak asagila-
masaydi, yahut, hasta Fenerbahgeli olmasayd... Boylesi bir
tutkuyla kavrulmazdi yiiregim, bir cocuk gibi alingan olma-
sa, heyecanlaninca elini masalarn altinda saklamasayd:
eger... “Tesekklr ederim” deyince “Higbir sey yapamazsin™
demeseyadi... Bu dogalligi, bu siradanligi boyle giizel kusan-
mamis olmasayd sair ruhuna boyle biiyiik bir askla seve-
mezdim O'nu...

Kimsenin kimseyi bayle cok sevmeye hakki var mi, deniz-
yildizi? Bilsen, nasil korkuyorum sevgimin bilyiikligii ile
O’nu acitmaktan... Gogu zaman igime bastinyorum... Sev-
dam, 6niindeki setleri kaldinrsam, her seyi yikip geger diye
korkuyorum... O'nu bile oniine Katip siriikler, uzaklastinr
benden... Belki de bogulur sulanmda diye korkuyorum. Giin-
kii, biliyorum ki sevda giicli degil O’nun yiireginde. O'nu
sevdigim gibi sevmiyor beni... biliyorum.. Bu bana aci ver-
miyor diyemem; sana yalan sdyleyemem, denizyildizt... Hem
de nasil yaraliyor bilsen... Ama yikilmiyorum, ciinki giicimii
yiiregimden aliyorum...

Hem, O'ndan boyle sinrsiz bir sevdanin karsiigini i
mek haksizik olur, denizyildizi... O'na en bilyilk kotildl
olur. Bu yiizden susmaliyim.. Aylarca aramasa beni, *neden
aramadin” diye hesap soramam... “Kalbine benden baska-
sini alma®, diyemem... Teninde bir baskasinin sicakligini,
baska bir elin 0'na dokundugunu bilmek, paramparga eder
Kalbimi... Boylesi gok sevdigin, biricik askini, paylasmak
baskalanyla, ne agr bir yiiktiir bilsen denizyildizi... Ama da-
yaninm... Hicbir sey ykamaz beni... Yiiregimdeki sevdayi
azaltamaz... Ginkii ben icimdeki aski degil O’nu seviyo-
rum... O'nu kendimden vazgegerek seviyorum... Eger, o bdy-
le istiyorsa, seviyorsa baska yiirekleri, baska bedenleri, o
agn ne kadar gok bastinrsa bastirsin kalbime, ben dayani-
n Nasil alinm kanatlarimi elinden... Nasil izin veririm sev-
gimin yasami igin bir tehdit olmasina... O'ndan 6nce ben
korurum segimlerini, yasamini, sevdalari

0'nu kendi sevgimden koruyan yine ben olurum denizyil-
dizi...

Bu yiizden O’'nu bu kadar gok sevdigimi gizliyorum... Kar-
siligini veremedigi igin iiziliip, kendini suglu hissetsin iste-
miyorum... 0'na duydugum askin sorumlusu O degil... D
lerimin sorumlusu O degil... Bunu O'na hep soyliyorum. Bu

yiizden @zilliir, aci ekerse iste o zaman yikilinm, kendimi
Sz verdim kendime, gozyasiar-

affedemem, denizyild
mi gizleyecegim O'ndax

icindeki ates stnecek, biliyoru...
Soylesene neyi degistirir bu denizyildizi? Yolum yarm kali-
sa donebilecegim tek yer yine O'nun askidr... O ipi
asla ben olmayacagim, denizyildizi...
boynumda... Sevda benim yiregimde... Hig kimsenin, 0'nun
bile giicl yetmeyecek bunu igimden sokup atmaya..

Hig biliyor musun? Hay ilk kez bu
Gl Rox etz o fatese | OB L KOrkm ki &K
silmekten... Tukenmekten korkmuyorum. Giinkil tikenmek
icin iktim yola..

Cinkil “sonra” diye bir zaman yok, denizyildizu...

“Sonra” diye bir yer yok...

“Sonra® diye bir kimse yol

“Sonra” diye bir ask yok...

Bu “son” denizyildizi... Sonrasi yok...

Déniisiim yok, bu yiizden denizyildizi... Dniisim yok
N'olur bekleme artik beni..

Bu sana son seslerisim denizyida..

Duy sesimi.
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ELESTIRIDEN ONCE BATI
TININSEL ALISTIRMALAR

Kemal Sakir Cinar, “Gozlerim Baska Yerlerde Kaldi” . Siyah
beyaz yayinlar. Sayin Ginar sagolsun, bize siir kitabini génder-
mis. Giizelce de imzalamis, hos bir dilekle. Kendi yapitt olarak
bir kitapa sahip olmanin duygusu iizerine yazilir da yazilr, yi-
ne de bitmez. Imzalamak da ayni bir keyif olmali. O an, anlar
iin de neler neler yazili. Keyif dedik, ama kimileri igin eziyet
olabilir bu. Zordur bir ya da iki cimleye hitaph armagan per-
formansi ni istediginiz gibi yansitmak. Bir iki cimle, fazlas kal-
dirmaz, zira yapitin niine gegecek iri i laflar dolabilir o alni
niz gibi serilmis, kimligniz olmus sayfaya. Baska ne olabilir?,
kimileri bu anlik vurusu bir kiistahlik performansina doniistii-
rebilir; kompleksleri sizar, sigrar. Kimisi, eziktir, bir seyler ka-
ralar, akla karay! secerek Etik tutum, haydi abartmayalm, en
gorg o an igindeki i Sai
deyince, is din zorlagiyor; sair isyankardrr, nasil gorgulu
olacak? Bir siiril sey aklima geliyor ama, neyse, birini soyleye-
yim: Kitabinizda adiniz yaziidrr, matbuat geregi, bazlan ya is
eniyor ya da bunu artistik bir harekel olarak gériiyor, adindan
sonra bir apastrof koyup, yani 5oy .. *dan Falancaya
wme iSte bu, gorgisizlik. Siir kllabl gonderenler bunu yap-
masin. Kemal Sakir Ginar da yapmamis. Ordan aklima diisti,
bu da bir egitim, zamaninda ustalanmiz bizleri bu gibi konu-
larda uyardi.

Elestiri icin ‘dilsman kazanma sanatidi” derler. Ben de bir 5
ey ekieyeyim; en kolay disman olanlar, kendilerini elestirme-
yenler, kendilerini elestirmeyi bilmeyenlerdir. Kendimizi elestir-
mezsek, daha yazma srasida cuvallamaya baslariz. Kendimi-
21 kaplan , aslinda
Onlar da bizi pargalar.

Soyle bakalim; zihnimizde bir seyler dolaniyor, tuhaf, biiyii-
1ii bir seyler, icine dogdugumuz dilden bildigimiz binlerce soz-
ciikten bazilan, konusurken, okurken -siir disinda-, birilerini
dinlerken -siir ve sarki disinda- kullanildigi gi birk orrelasyon
iginde degil, tuhafiik ve bilyii de bundan & ndan sa-
¢ma geliyor, ama bir yandan da anlamli! Dllbllglsme de aykin

. fizik kurallanina da. Ama zihnimiz calkalaniyor, elde degil. Zih-
nimiz niye calkalaniyor, yorguniuktan mi, asin ajite olmaktan
mi? Cok mu zordayiz? Hig tanimadigimiz bir huzur duygusu ic-
inde kaybolmamak igin canliligimizi mi sinamak istiyoruz, ‘ben
varm, insanim, kimligim, kisiligim budur’, kaybolup gitmek-
tense sz ile tekrar kendimi riske atanm. Ya da, ‘dinya var,
doga var, nesneler var; birini Seviyorum, o da var', ve bunlar
beni costuruyor. Dile gelecegiz yani, durum o. Dile gelmek; fel-
sefede de boyle denir, halk dilinde de. Dile gelmek, hakkimiz

bizim, giinkii insaniz. Simdi burda duralim; bu hak tamam,
ama o tek basina sirsel eylemi hakli gikarmaz. Hakli gikmak
igin, yani 56z sdylemeye hak kazanmak icin, tasanm yapma-
miz gerekir. Tasanm, sanatsal ddevdir: Zihin emegi, binyillard:
f yaratisin alanlarini kesfetmeye calisan insan zihnine saygi,
inang; biling. Yani “suur”. Iste, bizde siir suur dan geliyor. Ne
kadar anlamhi.

Tasanm da o anlar iginde olacak,
cak bir is degil. Tasarim yapmayan siirin iretildigi yere bile gi
menmis demektir; o, siirselliin insan iizerindeki etkileri ve sonu-
¢lanindan yararlanmaya kalkmaktadir. Bunda da basarisiz olur,
clinkii gergekte siirselligin kendi sahsi izerindekietkisi ve so-
nuglan izerinden hareket etmektedir. Kendisi igin siir yazma-
ya kalkmak ile kendi olarak siir yazmaya kalkmak arasindaki
fark da budur. Biz kendi olarak siir yazanlan segeriz. Kendi ol-

Kk icin ise elimizde bir imkan, bir teknik vardi: Elestiri. Bas
kalan bizi elestirmeden.

Once kendimimiz giinkil. Bunu becerenler elestiriye hak ka-
zanabilir ancak.

Gorgii edininek, kendimizi elestirmenin ilk sarti. Bunun ge-
reklerini yerine getirelim; 6nce hitap etmesini bilelim, hitaplar
elyazisi ile olur, uzun tutulmaz; sonra yazlanmizi (daktilo ya
da bilgisayar ile) yazalim; génderirken e-mail kolayciligina sap-
mayalim, mektup, bildigimiz klasik yéntemi kullanalim.

le durup ayrica alisila-




TUTSAK BEYAZ

“hadi giil”
sigaram ates alsin

saglarin riizgara kvilcim galsin
sikayet et polislere

ayaklanm sisirsinler

saglanni vursunlar sirtima
bayraksiz topraklara kill savur
ayazi kinr yagmur

sessizlige diiser yildirim
ellerin tereddiit eder

durma gozlerinle karanlik vur
gece cinlgiplak intihar

“hadigiil”
sarkilann nakaratlar kudursun

lirkek gecede kopekler kudurusun

haritalar ¢iz mechullere

aksam f tipi ¢oker odama

iskenceler kur tahtima

siirprizlerf seversin

oliimde beklenmedik

sana verebilecegim en pahali hediyedir 6mriim
safagi idam bekler beklemek yakismaz bu adama
zaman kendini ihanete versin

ihanet Briitiis’lin bicag: kadar beklenmedik

unutmanin dozu kag nefes?
“hadi giil”
tutsak beyaz gill
giil-bisterlere yatayim yanaklarinda
Sefa Akgdz-Kibns

amerikan sigaramin killt gibi duruyor karsimda
Memleketim

Ah, benim Sevr yalnizligim

Hiizniim

Kizginligim

Soykinm bakisli yarim

Sisede durdugu gibi durmuyor mahmurlugum
(i*che’lim

giizelleselim)

AlperYildiz

Burcu Erman, Tuna Basar, Aylin Capa,
Ahmet Yilmaz Tuncer, Atilla Ayata, Firuze Alpagot,
Resul Ozmen, Yahya Akbulut, Delal Nujin

DEGERLENDIRMELERI

Hiirriyet Yasar

SAGLAM OLCUT KALICILIK

Siz bakmayn, sanatinin birikiminden habersizlerin de sa-
natgi sayilmasina, yapitlarinin satmasina. Sanatin en kesin,
en saglam Slgiitiinin ‘kaliclk’ oldugu gercegi degismedi.
Boyle olunca da, soylu yapitlar olduklarini, zamana dayanik-
lliklaryla kanitlamis Grekleri gérmek, incelemek, onlara ya-
kindan bakmak, sanatgi igin kaginimazlasiyor. Hele yeni
baslayanlar, daha yolun basinda iken su soruya dilriistge ya-
it vermek zorundalar:

Zamana dayanikli, gercek yapitlar mi yaratmak istiyorum;
yoksa, yapitim nasil olursa olsun, yazar, sanatgi olmak, tyle
sayilmak mi istiyorum?

*Yapmak’ ile ‘olmak’ arasinda hangisini istedigimizin ayri-
midir bu. Yapmak istedigi bir sey yokken, yalnizca ‘olmak’
isteyenin acelesi vardr. Bir an énce ‘olmus olmak’ ister o.
Olusum sirecinin uzunluguna, giigliiklerine katlanmaya hi¢
niyeti yoktur.

Tutkusu, ‘olma'ya ynelmis bu ivecenligin sonucu, ‘yap-
madan olmak’tir. Ciinkil sanatta kestirme yol yoktur. Yapma-
dan olmak, kestirmeden var olmarin tek yolu gériiniir, ken-
dine sanatgi dedirtmek isteyenin goziine.

Cevremize baktigimizda, kisa siirede sanatgi sirasina geg-
mis nice ad goririiz. Yapitlan satimakta, kendileri sanatgi
sayginligi gormektedirler. Onlarin da, hayranlarinin da, alici-
larinin, saticilannin da gérmezlikten gelmekte direttikleri bir
sey vardir: Urettikleri, hayran olduklari, aldiklar, sattiklar
yapitlarin yillari asip bugiine ulasan ayni tiirdeki yapitlarla
yan yana konabilir nitelikte, diizeyde olup olmadigina bak-
mak gerekliligi.

Sanat yapmak, yaratmak isteyenlerin hi¢ savsaklamamala-
n gereken bir karsilastrmadir bu. Giinkii sanat bigimdir. Sa-
natta dayanikli olan da bigimdir. Bigim ise, ustalik, ama us-
talikla birlikte, bigimin bugiine yolculugundaki birikimdir. Bi-
rikimden yoksun olan sanat hep geriden gelecegi igin, giinii
niin sanatini higbir drnekle bir adim ileri gétiremez. Giinii-
niin sanatini, bigimini ileri gotiirmeyen, hatta giiniin sanatin-
dan da geri, ilkel yapitin gergek alicisi, sanati bilen alicist
olabilir mi hig?

Omer Seyfettin’i okul kitaplarindaki Kasag’'dan, Bom-
ba’dan, Primo’dan ibaret sanan, Esendal’t hig bilmeyen, Hal-
dun Taner'in adini yalnizca onun anisina konan ddiilden bi-
len, bir iki Sait Faik, bir iki de Bilge Karasu kitabindan son-
ra Borges gibi yazmaya kalkisan dykiicii adays, ki denen
anlati bigimindeki dayanikliliga yaklasabilir mi? Orhan Ve-
linin dnderligindeki Garip iigliisniin, kshnemis siir anlayisi-
ni ykmaya kalkismadan dnce, dillerinin siir birikimini 8zim-
semis olduklari, Bykilye yeni baslayanlarin da g6z 6niinde
tutmalan gereken bir gerekliktir. Bir sanatin dnceki drnek-
lerini, seriivenini, birikimini bilmek eskide kalmaya yol ac-
maz; tersine, ileri gidebilmek icin gereklidir. Omer Seyfet-
tin'i, Memduh Sevket'i, Refik Halit'i, Sabahattin Aliyi, Sait
Faik'i, Orhan KemalT, Yasar Kemal'i, Haldun Taneri, Tark
Dursun'u, Viis'at O. Bener'i bilmeden dykiicii olmak isteyen
kisi, Nazim'i, Daglarca'yi, Anday, Orhan Velf'yi, Cansever'i
bilmeden sair olmak-isteyen kisinin durumuna diismez mi?
Ornekleri, “Picasso'yu, Dali'yi, Call'ys, Giinsiir'i, lyem'i, Gii-
nal't bilmeden”e doniistiiriip, ressam olmak isteyen Kisi igin
de syleyebiliriz.
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Sanatin ana gerecinin kullanma inceliklerini grmektir bu;
bir sanatin dilinin, biz baslarken hangi duzeyde oldugunu
bilmektir.

Ana gerecin dil oldugu tim sanatlarda gegerlidir dilin ince-
liklerini bilme gereKliligi. Geviride bile. Gegenlerde okudugum
bir geviri romanda Mustafa Kemal Atatirk vardi ve ilk kez
karsilastig: bir yabanciyla tanisma sozciikleri aynen soyleydi:
“.. Pasa. Seni iyi gordum. Her sey yolunda mi?"

Onur Cosan / istanbul

Oykiiniiziin basina, baska bir yazardan koyacagmiz alinti-
nin dykiiye bir sey katip katmadigini, daha dogrusu, dyki-
niin onsuz olup olamayacagmi da diisinin.

Her tiimcenizi sorgulaym; hele, “Gzgiivenini bu odadan di-
sani gkaramiyordu,” ya da, “dumandan bir gozii bir gozii-
nii gormiyordu,” gibi anlatmlariniz...

“Oysa kiden, ‘eger ki" den ‘ki'leri atsaniz bir sey eksimi
yorsa, atierin gitsin.

Oyki Kisinizin intihart inandirici degil. Intihar ile sulu esp-
rileri, arasaniz da yan yana goremezsiniz ki yasamda.

Emin Timur / HAKKARI

Gyki dilinde yazabilmek igin dykii dilinde duyumsamalisi-
niz. Ya da duyumsadiklanniz siir dilinde geliyorsa, birakin
siir olsun. “Kiymik” adli yazi parcaniz, Sykiiye degil siire
yonelmis. Oykii, diiz anlamli tiimceler ister; art anlami,
okunmas bittikten sonra duyumsanir. Siirde sozcikk sozciik
izleyebilirsiniz art anlami. Hep benzetimlerle, metaforlarla
yazmissiniz. Oykiinin higbir timcesi, “Ne diyor?” dedirtme-
meli okura.

Bahar Eroglu / ISTANBUL

Duyarliiginiz sirle dykii arasinda ama ykiye ydnelik. Di-
liniz diizyaz: dili. Yani siir dili Sykiinize sizip timcelerinizi
anlamsizlastrmiyor. Yine de siir duyarlg ile Syki dili ara-
sinda gidip gelen bir salincakta gibi “Kadin Kirmizi” adl

yaziniz.

“Tiirkce dil, Ingilizce dii” gibi yanlslar bilgisayarciarda
kalsin; biz yazarlar, “kirmizi rengi” demeyelim, kimiz1 diye-
lim. Karn boslugu karnimizin igindedir, dizlerimizi oraya
alamayz.

Kisa yaziyor olmaniz, anlik duyarliklar yakalamanizi ko-
laylastracak. Kimleri okumaniz gerektigini soruyorsunuz.
“Kadin Kirmizi"daki duyarliginizi gelistirecek, animsadigim
ilk ad Sait Faik: Oykii dili, ama coskun bir siirsel duyarlik...
Tomris Uyar'in dinyaya meydan okutabilecek Gykiisi “C
gek Dirilticileri"nde (/pek ve Bakin) kirmiz da vardir, dede
de. Nezihe Merig'in Bozbulanik'int da bulmalisiniz

Neden yalnizca bir 6yki gonderdiniz?

Ferhat Ekinci / BATMAN

Geyrek yizyildir sisirilen bir yaklasimin tam tersine ola-
rak, toplumsal bir yaray: dykinize konu edinmekle, kutlan-
mayi hak ediyorsunuz. “intihar Odalari” adli galismanizin
@ncelikli sorunu, “Hirlti bir ihtiyar sesini andiran radyonun
sesini,” ya da, "Sokakta saskin saskin o kahkahal sesleri
dinlerdi ve sokakta mutlulugun sarkisi yankilanird
lerindekine benzer sozcik yinelemelerinin goklugu

Kurgu iizerinde de uzun uzun durmaniz, Sykinin gesitli
goringslerini aramaniz gerekiyor.

“Bir sokak, bir yol, bir mutluluk, bir korku...” ‘Bir’ nitele-
mesini daha az kullandiginizda, gercekte, eskiden kullandi-
gniz sikikta gerekmedigini goreceksiniz.

Editériniz Aslan Ozdemirin Gykii gonderenlerden bir
dilegini ileteyim: Oykilerinizi e-posta ile degil, postaci
posta ile, yani kagit Ustinde yaz olarak yollayin.

SETENAY O1BEK

SETENAY OZBEK

Yildizlarm sarkisi
hatirlatir bize mutlulugu




Cok Sevgili KagakYays

Ne yazk ki Omer Turkes'in yozsindyapts
# bir kiyaslamaya cok Gzildum. Orhan
Lk dediler BUyUkyazarYiimas Gy, Na-
zm Hikmet, Kemal Tahir gibi namuslu, onur-
lu, korkusuz aydinlanmizlaayni kefeye konul-
mus. Hayatinda baski nedir gérmemis,oligar-
sinin_her tirlu destegini arkasina almis,hol-
ding yaymevleri tarafindan her yerde reklam
yapimis _biri, konu-

nil bir gizel yalayan, son gnlerin modasina
uyarak Tirkiye ve tirklige dusmanlik eden,
bunu yaparken de emperyalistkuvvetlerin ko-
rumasina giren biri nasil olur da Nazm Hi-
met gibi Yilmaz Giiney gibi halks iin cekme-
digi gile kalmamis.en karaniik,en basklll =
manlarda inanimaz bir tahammil gl
Lo B il G ) e
m.Allah belasini ver-
rillein K gbsterdkl-
apfalca'soisi ek OBV PEMOPER) soh
te kahramanlar yaratiyor. Nicebilyiik yazar ve
kahraman aydinlanini memleket hasretinden
QLD VEET Citye,) G S (R
manlar yaratmaya baslad.

Son larak. styleyecetim Attia lhan icin
ayrrdgimz sayfalanniz ok sevdigimyazanmi-
sliminden sonra medyada yapilmis en
anlamli, en samimi dosya calismasi olmus.
Aralik sayimzi simdiden bilylk bir merakla

bekliyorum. Adapazanindan segilerle...
Emin BUbL

Merhaba KagakYayn

Utim zamandirtakip edemiyordum saplan-
niz1 ve yazamiyordum sizlere, Ciinkii askerdey-
dim ve 15 ay sonra tekrar kavustum 6zgirll-
gime. Simdi biraktigm yerden devam ediyo-
rum,dogrusu Kagak Yaym' da cok Galemis-
tim Gelir gelmez bir merhaba demek istedim..

ASK DONDURUCU

Boyle kislarda grendim ben seni sevmeyi

Geceleri ayaz orterdim dstiime

Sana olan buzlanm ¢ozilmesin diye.

Kar toplardim yollardan

Saklardm igimde soguksoguk

ince ask 6ziilr, bayatir, unutulurdiye
Erkan Kiylioglu / Zonguldak

Duvardaki Aynadan
Korkung gigligtyla bir kadin yasamin pence-
resinden sarkarak kendini asagiya dogru at-
Mo T et e G

bedelle bir ekmek dahi alinama
Yker Garen | 3005 Mersin

Kagak 2005 Ekim'e Dair
Sevgili Kagak;
Sabahnerken saatler, Kagak Yayin'da yo-
lum ilk, Kacak Anlatrya diisti. Okudukca,
sdmiarm yavas ancak. radell, kendnsen

sayfavard: hep karsimda. GIn yr, SOKYL-
20 berrak. Biltiin mavilik, insann yiziine do-
kunuyor. Kagak, yakisiyor bu guzel Istanbul
glntne. Yol calismalarin bertarafetmek iste-

s ST e
azy1 bekl
cilk stireci nasil saglamyor! DklayTaRa -
Rekabetle Gegen Hayatlar baslikll yazisi, Ka-
gak Felsefe’de okunuyor. Her ay, KagakYayin,
okuruna ulastiginda, hizla, itibar ve onayini
katiksiz sunarak mutsuzluklanmizin biitiin ne-
deni, rekabetle gegen hayatlanmizi, istese
de istemesek de, bize dayatldigi kurban edi-
lisimiz aslinda. O kadar gercekgi ve dogru te-
maslar hakim ki...

Bir kiigiik aski kovalamistm gegtigim m-
riamde.Artikasklan da pargaparga, kiiglkKi-
cilk yasyoruz. Taftali'nin yazisinda dile geldi-
1 bt asklarda kapitaizmin shzgecindebas.
kalasiyor. Omilrlerimizin birkag zamanini alip
bizi yine kendine,esrik etmedigi yalnizliklari-
miza birakarak, hosca kal bile
mertge, arkasina bakmadan, yoluna giden
ask; bilmez ki, yaninda gotiirdiigii birkag za-
manlik bir gézyasi midir? Sevda bir masaldir.
Paylailamayacak, bolisiimeyecekse ayrillk,

lar v Tirklerin Gidirma Sireci'e baglaniyor
basim bu ekim pazarinda. Mevsimin simarik-
gt var giniin saatlerinde. Biz neden bu hale
geldik ve diizelme egilimimiz var mi? Bireysel
ve milletce, Leyla gibi, Mecnun gibi, adimiari-
mizs ne vakit kontrol edecegiz? AllahlarSusa-
mislardrya dikkat!

Her satin, duyguya hediye bir siiri okuyo-
rum. Aslan Ozdemir'in Yasamak da Olmek Ka-
dar isimli siirdir bu. Dikkatin nice telagi, sir-
tima yilkleyip, anlamin nisanelerinde varlik

buluyorum,
Sadik Karamustafa'nin Mihri Belli ile yapti-
#1 soylesiyi, ilgi, merak ve saskmnlik ile oku-

o
dum. Miri Beli'nin “insanlar tanidim*dan
alinan ifadeyi, begeni ve itibar ile hazmede-
miyorum. Ne hayatlar var bilinmeyen? Onlar,
fikirlerve ozgurllk ugruna bagislananyasam-
*Baskilaraltinda da, yoksullukta da, mut-
SR

Vi o Rl ol NS
sayfalardaki Adnan Ozer'
stylesisi gabucak gz gez
yi dogru yapmak icin Gobo'nun kitabinin giri-
sini sasitict buluyorum dogrusu. Hayatlarmiz
o kadar bizken, biz o kadar hayatlanmiza ya-
pismisken, bu anlati ben o hayatiyasayan de-
gilim ki, demekle esanlamda. Tartismaya agik
oldugu detayim ben de onayliyorum. Nobel
6diilld yazann yasam bir sr, kapinin esiginde
oturup "daha gelmemis olan beklemenin yo-
gun kaygisidi® ifadesi anlatandir aslinda, ki

Tirker'in gercegin gidisineayak u
yazar, Sevim Burak,yazisina yelken agiyorum.
Kaybolmaya goniili teknenin kaptam oluyo-
rum. Giin aksama yaklasmakta ve ben heniiz
Okunacak say-

emin. Vansin basan
Siregtek]] Heyecaran: g&khn  noktacian (alt
gercegini kiigik detaylarla sunuyor Paulo Co-
elho. Kaak Yayin'da, kaak anlatida Paulo
Coelho'nun higbir yazisindan yilz cevirmedim.
Ceken, onaylayan, anlatan ve paylasimci bir

falara yolculugum uzun striiyor. Bir digerse-
yahat igin de, zamansiz devamdaym gonil
isidir ya okumak, onun rizasina boynumuz

egik,
Kagak Aktifte, llkerGoren'in dileklerine ka-

tilip, hikayelerin garipliginde, bir lElisl dindi-
riyorum. CigdemGlivendi'nin,siisld ctimleleri-
ne takiiyorum bir kez daha. Dergiyi ald-glm
da, okudugum yazilardan
kere sefa ile dolaniyorum her bir ciimlenin
yansimasinda. *Vazgegtim Cocuk Olmaktan*.
Onu okurken, anlamina gesnilerkattim. Yeni-
lendim. Orhan Yalgin ve Tuna Basar'in yazila-
rini okurken, gliniin 6gle saatlerini ugurluyor-
dum mavilikten. Siirglindii yalnizliklar, goge-
be, cingene biltlin ruhlar, nasiblerinin gozine
girmek igin yansta. lzmir imbatini okumadan,
zamanina kanismadan ge;emiyomm Saninm,
Kagak Yaym'm ekim sayi higbir yaziyi
Sksliz birakmadim. igimi zamamml kendiler-
ne dogru geken yazilar hakim. Izmirimbatinin
sevdigim yazarlardan Muzaffer lzgi ile ilgili
olmas1, yazwr kucaklamam: sagliyor. Dostluk
igin gunden siynliyorum. Yolculuk igin yap-
mam gereken tek sey okurnak. Gilltekin Em-
re'nin Uluslararasi Edebiyat Festivali, bir oku-
run kagracagi yaz degil. Ogrendigim sey,
nun ve mutlu bir gulumseyis sunuyoryii-
2ime. Tirkiye kitapl
okuyucuya sundugu i
Prag"i konu alan yazisi, Nena Calidis'
kuyu yazisi okunuyor. Tabii ki Cezmi Ersoz ve
Atilla Birkiye, ilk okunan yazlann sahipleri.
Yazinin sonuna gelsem de, kagakYayin'n so-
nuna gelmedim. A. Omer Tiirkes ve Oktay Gii-
zelogluyaulan var daha. Birlikte okundu bes
kitabi. Ahmet Telli, Metin Altiok, Hiseyin
Alahas ' sirleri, en glizel secimlerdi benim
igin. Yanimamis olmak da bir edebiyat tut-
Kunu igin ayn huzur. Kagak Yayin'm gegmis
saylanindan birinde rastliyorum  Ahmet Telli
ile yan.lm-s sdylesiye. Siirlerinin ardindan 2]
2armi takip etmek, y i
du", DévusenAnlmsm Sakli klan, Huznun Is-
yan olur. BelkiYine Gelirim, onlara siir demek
yeterli olacak mi?

Varlik' Eylil 2005 sayisinda, Edebiyat Ko-
miseri, Krimanolog Dr. Kemal Sahingdzli, Ka-
cak Yayn igin *yaz olmasina Karsin, ki Sayi
larindan daha diriydi. Oktay Taftalynin, Omer

u.

o
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Tiirkes'in, Giltekin Emre'nin
nerek, Enis Batur'un stylesisini dikkatle ve
keyile okudum* diye yazmis. Kis sayilarina
agiliyorum. Ancak, onlan dolu gériiyor ve
buluyorum. Ozellikle edebiyat dosyalannin
hazirlandigs sayilar muhtesem. Istesiir kitap-
lanini henilz yani bitirdigim Ahmet Telli sy-
lesisi buna 6rnek. Saninm Aralik2003 sayi-
s1. Okunacak gok sey var. Gegmis sayilarin
elimde olmasi da kalici bir segimmis. Ancak
kagakYayin'm ilk 6 sayisi hala yok.

Sevgili Kagak Yaym, dergiyi aldm ve oku-
dum diye yazmak da vardi ama, Sonsuzluk ve
Bir Gun dergisindeki Tuncer Ugarol'un, Nasil
Sair Olunur? (Biitin sair adaylan icin) i say-
falik yazsi, beni buna yénlendirdi. Kagak'n
sayfalarnda da, edebiyatla ilgilisair adaylan
igin sayfalar yer almakta. Ancak, Tuncer Uga-
rolun yazisi sanki daha ok dergi yGneticileri
ile ilgil ve biraz da isin dogallig) disinda. Ma-
yis-Haziran 2005 sayisi. Hakli detayar var.

Yagmur mevsimlerinde yasayan tim yal-
mz yiireklere!

Gm LeMan calisanlarina, (yazar-gizer ve
okurlanna) okurlaninin yasantilarinda,  bir
15k huzmesi olmalan neden !

Simdilik

Beyhan Pektas

Merhaba yeryilzline surgl.lnlerln dergisi;
SlrgUnl0gUmlzin glzel y;
e T e

sen gktin karsima. Noktandan virgaline ka- .

dar her seyinle beni Gyle sardin ki, kendinle
6yle Gzdeslestirdin ki, artik her ay basimi ok
bilyiikbir sabirsizlikla bekliyorum. Bekledigim
geliyor ama zillerek soyliyorum ki aldigim
saym okuduktan sonratekrar 29-3ogiinbek-
temek gokzor oluyor. Giinkii daha bir hayran-
likla, daha bir sabirsizlikla bekliyorum.

Umanm yaym dinyasiin en krallanndan
biri olarak kalwrsiniz. Inaniyorum ki biz okur
olarak yanimzda oldugumuz sirece en kral
sizsiniz.

Siz Kagak Yayn olarak yanimizda oldugu-

nuz siirece sirginlerin en krall biziz.
Onimizdeki saylarda gorismek Gzere...
Aylin Capa

Bir Delinin Not Defteri (Agustos)
- Sen! 555 sana diyom. ne yaziyorsun ora-

a.
- Hig iste.
- Kalk git baska yerde yaz.
- Peki,

06.11 Cumartesi- Bir diikkanin 6nii boga-
2ima bir icki sisesinisokmaya calisirken ob-
jektife gilimseyemem 6yle degil mi2 Ne-
den elinde fotograf makinesiyle karsimda
durmus bana bakiyorsun o zaman. Isini
yap. Birak biz seksen kusagin boyle bilsin

Fon istemiyoruz arkamizda. Kayip kusak
falan da yazmaymn fotografin sagina soluna.
Biz kaybolmadik. Diinya kayboldu o ara.

Cumartesi 10.32- Vesikalik fotograf std-
yosu tanri ve insan'in yazgisi, ayni qIrpinis
da birlesti. Var olmak.

Carsamba 06.42- Bir sokagin kaldinmi ne
noktayim bu hayatta, ne de i nok!a. Iki
noktayim ne yapaym.. Onu da dilbilgisi ka-
bul etmiyor. Ugten bir eksik, birden bir faz-
la. Eksik olan da, fazla olan da, alti isti tek
bir nokta var. Ve sensin iste o nokta. beni
dilbilgisinin bile kabul etmeyisinin, iki ciim-
le arasinda pig gibi kalmisigmin nedeni
sensin; bir eksik, bir fazla olusun hayatim-
d

a.
Garsamba 21.46- Bar
Yazdiklarindan argoyu, kilfirii ve hayati-
i gikarsaniz da gigludir bukowskinin yaz-
diklan.
Aymi sekilde hayatindan yazmay: gikarsi-
mz da, giigliidir bukowski'nin hayati.
ba 23.52- Tuvalet
bana her zamankinden getir.
- Burada kendini tiiketiyorsun gengadam.
- Bir tane daha. sonra gidecegim.
- Peki, ama bu son. bu gece VQ!EH"(Q
heder ettin kendini
- Son, 56z veriyorum, sonra gidecegi
- Al bakalim, iste bak burda deniz kena-
nsindasiniz. Sen siir yaziyorsun cadinn
Gniindeki tente’nin altinda, o da gokyi-
zlinden yildiz kabugu topluyor. Bulutlar ki-
yiya vuruyor, sen de bir yudum alip gnes-
ten, kadehi san kumlara birakiyorsun.
Gokyilzindeki baliklar O'nun saglarmi sa-
vuruyor, sense ucunda balina olan bir
uguitmanin ipini tutuyorsun. O déniip sa-
na gilimsiyor, gulimserken dudaklarinin
arasindan denizkabugu ugultulari yiskseli-
yor, sen de yerdeki kadehi aliyor, param-
parca ediyorsun, o saglanni sana uzatiyor,
ve sen de gokyiizini kirmiziya boyuyor-
sun kadehin ucundaki ik kanla. renkler
tuale akiyor, zaman duruyor. Ve soruyor-
sun, Sen mutlulugun resmin silebilir misin
abidin?
Pergembe 15.42 Ev- Yatak- Fotgraf albil-
mii kanstinrken
Degeriazaliyor mu artiyor mu bilmiyorum
ama birseyler eksiliyor benden giderek.
Feslas e tagidim bu Lt ruhu, paa etri-
Sorun degil. Bir ayet daha
ehterin icimdeki kutsal Kitaba.
Onlar ki,
Zaten yoktular.
Cuma 22.55- Baska bir ev- Baskabirinin

¥
Tras olmaliym, stanbul'un ortasindan

bir deniz gegirebilecek kadar gigliyse ha-
yat, benim igimden de bir nehir gegirebilir
en azindan... Ben sana hi demedim ki, sen
bir kadinsin diye.

Sen benim oyun arkadasimsin, kalbimde
de, aklimda da, gézleri dort danen, kirmizy
elbiseli bir kiz ocugusun.

Cumartesi 02.16Park
B,

Yedi yiz seksen dokuz'a imrendi

de tek sayiydi

ve kural kurald)

Yalnizliksa hep ayni tekil yalmzlik

Sall 14.32 Otol

Bir kag sene sonra, simd igimde tanimla-
yamadigim o seyden, herhangi bir sey ola-
rak bahsetmek istemiyorum.

Bu diinyaya ait olan sen olmalisin.James.
Dean'in gaza kokledigi an da, ben olmair-
yim.

Pazar 01.12Tv Karsisinda-

Gizlenme

(Ask)

ik artik saklandigin yerden!

Salt 15.45 Bar-

Gozlerimizi mahalle duvara yumup, bilyil-
dik. Artik bacak aralannda oynaniyorsak-
lambag.

C--sunh- 18.43 Sokak-

Takl Tak!

~Kim 07
Riizgar..

“Yalmzlhigin kapisini baska kim calar”

diye diisondu adam.

Garsamba 04.53 Ev- Kanepe
Refik Toksoy

AKTIF DUYURULAR

INSAN Igin KiTAP

Okulumuzda ‘insan igin kitap' sloga-
niyla bir kitap toplama kampanyasi bas-
lattik Etkinligimize her tirli kitap ve
dergiyle katkida bulunabilirsiniz.Kam-
ke S AT
le bizim icin cok sevindirici olacaktir.KA-
CAK okuyan ' hayat: iskalamayan tiim
okurlarin gok duyarli olacagini diisiinii-
yoruz. Heyecanla bekliyoruz...

Killtir-Edebiyat, Kitiiphanecilik ve
lletisim Kuliibil Y6netmeni
CUMHURIVET ILKOGRETIM OKULU
Kalict Konutlar 3.B6lge

lletisim : 0535-5973348
mordize@mynet.com

« Sevgill Kagak yayinciar, birazsikila-
rak sizden bir ricada bulunmak istiyo-
rum; yeni tanistigim kiz arkadagim siir
hastas, benimse bu islerle hig ilgim yok,
bir iki ese dosta danisdim. Attila llhan
ve Pablo Neruda'ys dnerdier, bu sairle-
in siirlerini dergide gormek istesem gok
mu olur? Ethem

© 62 sayfalk bir metin yazdim, baya-
gada hos oldu ancak edebiyatin hangi
turine girdigini bilemiyorum,kag sayfa-
dan sonra roman sayili. Berrak Tuma

« Akademik arastirmalara yer veriyor
musunuz? Benim konum Osmanli iktisa-
dnin para ekonomisi. Yazilanm deger-
lendirilebilir mi acaba? Sevket Altan
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uyur teyze,” diyerek elindeki cay bardagini uzatti

“Cayla fazla aram yok ama hadi hatirin iin igeyim. Simdi

bir sise raki olsa bu havada daha iyi giderdi eviat,” dedi.
“Ben alinm teyze, ne igersin?”

“Kezzap olsa raziym eviat,” dedi kadin.

Geng, kafasin salladi, yiiriidi. Su kasasinin stiinde oturan ka-
din, iizerindeki ince hirkasinin kollarini ekerek iyice uzatti, elle-
tini hirkasinin kolunun igine sokarak apis arasina kitledi... Kirpi
gibi kendi icine gomiildii. Hava, tiikiirsen yere diismeyecek dere-
cede soguktu.

Birazdan gen, elinde bir posetle geldi: “Raki aldim” dedi. Ka-
din birden ¢ozilerek poseti kaparcasina aldi. Rakidan acele bir
firt ekti. Kendi kendine; “Oh be, kag giindir harmanim, ne gii-
zel geldi,” dedi.

Bu arada caya genc, iki su kasasindan sofra yapti. Kadin, kar-
sisinda oturan gence ogluyla kocasinin kendisini evden attiklari-
i anlatti. Konustuksa ictier, itike konustular, siseleri tlediler.

Geng, kendisinden hi¢ bahsetmedi. Yalnizca kadin, 20 yil son-
ra evden atildigini kifirlerle defalarca anlatti durdu.

Bir gece yarisi evime ddnerken, evimin hemen yani basindaki
cay ocaginin niinde onlar birbirine sarimis vaziyette aglarken
gordim. Bir anlam veremedim. Iyi geceler dileyerek yanlarina
yaklastim. Sokak lambasinin 6li sari isiginda c6ziilerek “merha-
ba” dediler. Agzlanndan gikan 6li “merhaba” sesi havay yard,
kulagima zor ulasti.

Gaya geng ayaga kalkt, “Buyur abi” diyerek oturmam igin bir
su'kasasi verdi. Oturdum. Genci eskiden taniyordum. Kadini hig
gormemistim. Yeni dismiisti galba sokaklara. Yakindan bakin-
ca ikisinin de gozleri aglamaktan kizarkti. Kadinin agzinda sey-
rek disleri, gok zayf viicudu ile dli isikta cok girkin goriiniyor-
du. Fakat kizarmis gézlerinde sevecen bir pinlti vardi.

Neyse, hal hatir sonra hig

(AY OCAGINDA
BIR GECE

hostu, ‘anneni ben kerhaneden aldim’ dedi. inanmadim. Seni
aradim, sen konusmuyorsun. Ben talebeyim, evde s6ziim gecmi
yor. Ben kimim, kimdenim, babam kim?.. Utaniyorum artik. Allah
kahretsin! Okulu da brrakacagim, sizi de birakacagim!”

Gencin yiiksek sesi 1ssiz sokaga can veriyordu sanki. Giinkil ke-
limelerin carptig: her yer ses veriyordu,

Garibim bizim cayci gence baktim. O hala oldugu yerde civilen-
mis gibi duruyordu. Acaba ne diisiiniiyordu? Onun hikayesin bi
liyordum. Evden kagms, igfal edilmis, buldugu iste calisan, inti-
hara yatkin birisiydi. Karanlikta yiiziinii segemiyordum, ama duy-
gularini sezebiliyordum. Iki yil once basina gelenleri dilsiiniiyor
olmaliyd. Diisiindiikleri de “Geriye donebilsem, annemin baba-
min yaninda olsam, yasadiklarim insallah riiyadir, uyanirsam her
sey biter..” gibi seylerdi mutlaka. Tanidigimdan bu yana gencin
gergin yiiziinde gizgiler olusmus, gozlerinin feri de sonmilstii.

0 ara kadinin ince sesi gikt.. Baktim. Zayif gelimsiz viicuduyla,
bir solucanin ayaga kalkmis hali gibi durmus, baginyordu. “Sen
ne soruyorsun? Neyi soruyorsun? Ben o pezevenk babana yillar-
ca baktim. Seni okullara gonderdim. Babana kalsa nah giderdin!
Neyle génderdim ha, sylesene neyle? Hanlarim hamamlarm mi
vardi? O pezevenk baban sylemis ya; su ciliz bedenimi satarak.
Tabii ya, tabii yal” diyerek solukiandi.

Ince sesi parcalanrs, catalli gikiyordu. “Onla bunla yata yata
gogtiim, pislestim. Ev aldim ona, araba aldim. Kumara verdi hep,
kumar borglarini 5demekten biktim. Omrim hep kotii gegti. Seni
bilyiitiip adam sirasina sokmak igin didindim. Sen bir sey anla-
ma diye yalan yere senin yaninda namaza bile durdum. Tek sen
bir sey anlama diye. Seni ben dogurdum. Benden utanma. Kam-
yon sirtinda Istanbul’a geldik. Ailem fakirdi. Babani tanidim, sev-
dim. O satti beni, ‘Calis ileride rahat yasariz," dedi. Hep inandim.
Erken ¢oktiim. Bir de utanmadan karsima gegmis ne oldugumu
Yanindaki karidan utanmasan, belki de aramazdin.

irer
duble raki attk. Ugen olmustuk. Kadicagiz isiiyordu. Gen(m
montunu da giymis olmasina ragmen titriyordu.

Geng de mutlaka iistiyordu ama belli etmemeye calistigina ye-
min ederim.

Bir an 6nemli bir sohbeti bozmus oldugumu hissettim. Cunkii
konusmuyorduk. Kalkmak igin izin istedim. Gayai geng, “Olmaz
abi otur,” dedi. Kadinin da igine kagms fersiz gozlerinde, kalma-
mi isteyen bakisa ragmen kalktim. Yan binadaki evime giktim.

Cok gegmeden sokaktan sesler geldi. Camdan sarkarak bakti-
gimda, yanlarina yeni bir geng cocukla, geng bir kizin daha gel-
mis olduklarini gordum. Yeni gelen genle kadin konusuyordu.
Bizim gayci geng sokagin karsi tarafindaayakta dikiliyordu. Geng
kiz ise kollarini 6nden kavusturmus konusmalari izliyordu. Yeni
gelen geng bagira bagira : “Syle anne, anlat anne! Babam dog-
ru mu styliyor?” diye sordu. Kadincagiz ise, “Neyi dogru soylii
yor? Dogruyu 20 sene sonra mi sdyliyor. Sen ne Ggrenmek isti-
yorsunt.” gibi bir seyler styledi. Sustu. Yeni gelen geng hala,
“Ben seni, senden dinlemek istiyorum anne!” diye kadincagizi
omuzlarindan hizlica silkeliyordu. Gelimsiz kadin bu sarsmalara
kendini birakmis, konusmuyordu.

Belki de gegmisini, biyiittiigi cocuguyla gegen giizel gunlerini,
rahat yasama dzlemini aklindan gegiriyordur, bilmiyorum. Anne-
sini silkelemeyi birakan geng, yaninda dikilen kiza donerek, “Bak
ailemi soruyordun, iste annem bu, biraz evvel evde gordugiin
sarhos da, babam. Iste ailem benim. Gérdiin iste, gordiin. Ha-
di simdi sen ne disiintiyorsun style!” diye bagirdi.

Kiz highir sey s6ylemedi. Saskin saskin bakt, kagh gitt. Karan-
lik sokaklarda kayboldu. Geng, bir miiddet arkasindan bakakaldi.
Ve yerde oturan “anne” dedigi kadina dondu, “Bak anne, bak

-gordiin mil sevgilim kagti. Utandi benden. Babama gittik, gok sar-
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Tuh sizel.. Giinlerdir sokaklardaym (ayci genci gostererek) su
parmak kadar cocuk karnimi doyuruyor!” diye bagird.

0glu olacak geng, bir anda ne olduysa oldu, yere distii. Ace-
le camdan koparak sokaga indim. Geng cocuk yerde upuzun, ag-
21 kopirmiis yatiyordu. Annesi, “Oglum, oglum!” diye feryad edi-
yordu. Garibim caya geng saskn bakiyordu. Egildim gencin kal-
bini dinledim. Agr atiyordu. O ara annesi “Cocugumda sara var,
sinirlenince oluyor,” dedi. “Acele bir sogan bulun” dedim. Cayci
geng, ok gibi firlad. Ben de yatan gencin siili yumruklarini ag-
maya galistim. Intikam yumrugu gibi smsikiydh. Aglmiyordu. Biz
annesiyle ugrasrrken, cayci geng koca bir soganla geld. Parcala-
yarak burnuna tikadim. Kisa bir siire sonra kendine gelmeye bas-
ladi. Aptal gibiydi. Once benim, sonra annesinin gozlerinin ta igi
ne bakarak, kopiikli agzyla sarsila sarsilaaglad. Kopikleryiizii-
miize sigradi. Annesi agzinin képuklerini sildi, Gzerine kapandi.
Aglamasina katidi. Dénip caycigence baktim. O da sessizce ag-
liyordu. Ya ben ig Kisiyle, bir de kagan kizla beraber dort kisiyle
oynanan sokak dramini seyretmiyor, oyuna katiliyordum.

“Geng gocuk iyice kendine gelmis olacak ki aniden kalkti;

“Hadi anne, eve gidelim. Seni sokaklarda birakmayacagim.
Affet beni! Kapilari kirarak girelim evimize. Babam kabul et-
mezse ben atarim onu sokaga. Hadi hadi annel..” diyerek ge-
limsiz kadin koltuk altlarindan tutarak tuy gibi ayaga kaldirdi
ve kenarda duran gence ddnerek, “Evin yoksa gel” dedi. Gay-
@ geng konusmadan, kafasiyla “olmaz” isareti yapti. Ana ogul
yavas yavas kayboldular. Ben de Gayci garibim gence, “Hadi,
iste bu da boyle bir sey... Gel birer kadeh atariz,” dedim. Ben
6nde o arkada eve gikarken, susturucu taktigim gozlerim ofke
kusuyordu.
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Ik: Dem: Oykiisii ger goriilen Sular Ne

D Guzelse'ye adini veren
YENI YAYINLAR Can Vaylnllaﬂ ikinci oykii ise, Erdal
Iki Demz Oykiisi, Oz  dykiciliginin
g Ustinde, Erdal -t inceliderini tasi
o = tin birl 1979'da, bi-  yor: sankl Oz'ln ykl
EORESE  <ar! lzergilt, “gahinin cuyla bulusuyor. 1i 1998'de yazilmig iki seriiveninin bir zeti

KACAK ONERI  orkusir... Hikayeler Usta yazarn ¢ag  «geniz oykiisi'nden niteliginde.

de, sdylence (efsane), dasla gelenekseli kay-  giud\5or “Wan Yun:

Difekgesi Hiiziin ~ masal ve folklor 6ge  nastiran zengin anlati- ¢ Vah Carim”, bir
Hasip Kaplan leri, seckin bir edebi- mi, Cem Kiziltug’un re- v, kasabasinda yasa- EROAL O
Cadde Yayinlan yat dizeyine yikseltil  simleriyle bambaska yan " pir ailenin dyki- i

“Atesi sondirmek  mistir. Yer yer bireysel  bir masal sleni sunu-
igin, bir kirlangicin  baskaldin  6zellikleri yor sizlere...
gagasinda tasidigi  de tasisa, tumiyle bu
bir damla su gibi, hikayeler halkin ya
her birey kendince, sam ve tzgirlik tut
kendi gicii oranin-  kusunun simgesi ol
da sembolik de olsa  mustur. Ataol Behramotlu

sii. Kiyilanmizin yag- OYRUSI
malanisini yillar 8nce-
sinden goren bu uzun
Gykii, yalingi ve ola-
ganistii  Tarkgesiyle

& okuru sarip hemen ici
o BIRulu aliyor. Sait Faik Hi-
kaye Armagan‘na de

SiMDI BU KITAPLAR OKUNMUYOR

Diinya Sairi
Nazim Hikmet

luupnm' Dogan Kitap

“Nazim Hikmek ne

bir siyasal lider ne de Dogu Gykilleri DR. fivago'nun
bir ideologdur. O, ¢a Marguerite 17. BBlOm)
gimizin en dnemli sair- Yourcenar Boris Pastemak
lerinden biridir. Dola- Adam Yayinlan Gendas Kltur
yisiyla siirini salt siya Anzali Kalpler XX. ylizyll sorun- Bu kitap, Doktor
sal bir yaklasimla yo Ozen Yula larini, XIX ve XVIIl  fivago'nun sonunda
rumlamak, indirgeme-  YKY yizyilarda, Réne-  yer alan ve romann
ci bir tutum olur. Sa Yollarda, sokaklarda, sans'ta iS Il yiizyl  17. bélimiinii olug-
bir damla katkida nat, eger evrensel bir kiylarda onlar. Kislalar- Romasi'nda, Yunan turan 25 siirden olu-
bulundugu zaman, 6z tasiyorsa, ginceli, da, parklarda, kurtanl-  Mitoslaninda, Gin, suyor. Bugiine dek
damlalardan bir g6l siyasal goriis ve ide- mis bolgelerde gene Hint, Japon, Balkan  Doktor Jivago’nun
olustugunu; nehir  olojileri asmalidir. Bu onlar. Askin, kederin, masal, kissa ve ef-  Tiirke cevirilerine
olup denizlere akti- anlamda Nazim Hik nefretin deminde, ha- sanelerinde arasti-  nedense bu 17. bo-
gini gorecek, bun- metin yapiti elbette yat depreminin on bir  fan. degismeyeni lum alinmams. Oy-

sa, roman kahrama-

dan da Gte, bireyler insancil ve evrensel- siddetinde hep onlar.
Maraierite ninin agzindan yaz-

ne denli biiyuk bir Usuldan, usulden, kalp )

gii¢ ve ¢Bziim kay ten. “Arzali kalp”ter, Yolfteiar dinimis ve romanin
nagi  olduklarinin airi “anzali kalpler”e. igindeki olaylara
farkina vararak, esit Nazim Hikmet Siradan insanlarin gondermelerden,
ve Ozgiir bir yurttas gktiklan kederli yolcu olaylann siirsel ifa-
olmanin doyumuna luklar. Kesisen yasam- delerinden olusan
eriseceklerdir. Kar- lar, kagislar, gidiler ve bu bolim okunma-
deslige, banisa, gii- donusler. Parkta, kisla- dan eksik bir okuma
venlige, huzura gi- da, gol kiyisindaki bir yapmis sayliriz.
den yol, bir kirlangi evde, bir mektupla, ev- Yaymevi, Doktor

an gabasi kadar bir vel zaman icinde yapi Jivago'nun &zgiin
katki ve fedakarlik lan mazi gezintileri. Bii g 3 yayimlanmis Syki-
gerektiriyor.” tin bunlar olurken on  bizden nceki ¢ag-  stindeki trajedinin
bir siddetinde deprem- larin 6zgiin seslerin- bir tiir devami sayr-
) dir. Ama onun siirini, lerle, memlekette yer de arayan Yource- labilecek bu kitapta,
Yasanmis Hikayeler yasadigidonemden ve  yerinden oynuyor. nar, 1903'te Brilk-  bir eksikligi gider-
Maksim Gorki siyasal savasimindan sel’de dogdu. Ame-  mis olmayi hede-
+1 Kitap da ayn dsinemeyiz.” rika'ya yerlesmis fleyerek, Dr. Jiva-
Yasanmis  Hikaye olan yazar, Gnlii go'nun 17. Bolii-
lerde Maksim Gorki,  Sevdals Bulut Fransiz Akademi-  mi'ni okurlara
gercekgi edebiyat 6ge Nazm Hikmet si'nin tek kadin sunuyor.

lerinin segkin bir bile YKY
simini yaratmistir “Edebiyat biitiin e
“Makar Cudra”, sitleriyle masalla bas.
lar, masalla biter,” di
yen Nazm Hikmet'in
cocuklarin hayal diin
yasindan biiyiiklerin
gercek diinyasina uza
nan, 100 Temel Eser'de arasinda Turkce'ye
yer alan masallari Sev- ilk kez cevrilen ya-
dali Bulut'ta okuyu- piti “Hadrianusun
Anilari da bulun-
maktadir.

yesidir. Kavafis,
Virgina Woolf ve
‘Negro Spirituals’
cevirileriyle de tani-
nan sair, romanci,
oyun yazan, dene-
meci Yourcenar'in
yirmi kadar yapiti




Soner Gilnday

SOYLESI

sa karsilasmada bizi ¢ok giildiirmiistii anlattikla-
riyla... Espri yapmak i¢in kasmiyordu kendi-
ni, komikti, neseliydi, sevimliydi. Koca
Girgir dergisinin en geng ¢izeriydi. (O
hafta iki karikatiirii ¢ikmisty) Ama
0guz Aral'in da yetistirecegi son kari-
kattirist olacakti. Ciinkii Oguz Aral'l
Girgir'm omrii vefa etmeyecekti yeni
N cizerlerin yetismesine (Ani bir bas-
kinla Simavi destekli Ertugrul Akbay,
Girgir'a el koymustu). Soner'in o giin he-
yecanla Cagaloglu'ndaki bir kirtasiyeye girip
tarama ucu sohler falan aldigini hatirliyorum.
Bu, ¢izgiye asik her gizerin sevdigi bir alisve-
risti.. O giinden beri yiizlerce karikatdir, ¢iz-
giroman ¢izmis, ¢inilemistir.

Soner Giinday sirasiyla Girgwr, Avni, Le-
Man dergilerinde ¢izdi. L-Manyak dergisin-
de ¢izdigi Yiizbasi Albirt ve Holywoodvari
filmler sokak Tiirkgesi ile yazdig Tirt-Star,
onun son donem en ¢ok sevilen, giiliinen
isleri oldu. Tabii dergide begeni toplayan
uzayli tipi, Zikagu’yu da unutmamak gerek

L-manyak’taki ¢alisma sirasinda ¢izer

Soner Giinday ile Kagak Yaymn icin yapti-

gimiz soylesiyi sunuyoruz.

Aslan Ozdemir

Bir L-manyak dergisi sabahla-
masi... Yan masada derginin
onemli gizerlerinden Soner Giin-
day transa gegcmis, dniindeki
beyaz kadgida tarama ucuyla
miidahaleler yapiyor. Kiigiik
darbelerle, sohler (gizim kagidi)
ve tarama ucu birbiriyle bulusu-
yor... Bunlari yaparken sakin ve
¢ok ozenli, soluklanmiyor bile...
Bu uyumu arada bozan ise ¢ini
miirekkebine batirilan tarama ucunun
hareketi ve onu takip eden gézbe-
bekleri.. Biraz sonra kaagittaki kur-
sun kalemle olusturulmus ¢izgiler ar-
tik siyah bir hat olusturuyor beyaz
sayfada. Ve tarama ucu masaya konul-
dugunda ortaya bir ¢izgiroman sayfasi
daha ¢ikmis oluyor. Sira dergideki yeri-
ni alip okurla bulusmasinda ve takdir
gormesinde elbette...

Karikattirist, mizah yazari, ¢izgiro-
manci Soner Glinday ile 1987 senesin-
de Sultanahmet’te dolasirken tanistik.
(Fatih Kagan dostumuz da vard....) Kii-
¢tictik ¢ocuklardik t¢iimiiz de... Bu ki-
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Merhaba Soner, kag yildir bbyle
heyecanla ciziyorsun?

Merhaba Kanka, 2006'da pro-

fesyonel olarak 20. yilima girece-
gim.
Hayirli olsun, simdiden tebrik
ederim! (izgiromana olarak da
hatini sayilir bir gegmisin var degil
mi?

Girgir'da Karikatiir cizerek ba-
sladim, daha sonra mizah yazilari-
da yazdim, o yilllarda ara ara kisa
hikayelerde giziyordum ama  gizgi
roman baglamam Lemanyak dergi-
sinin gikisiyla oldu. 1996 da Le
manyak dergisinde yiizbagi Albirt't
izmeye basladm yani 10 yildir
¢izgi roman yapiyorum.

Zaten bizim ¢izgi romancilarimizin
gogunlugunu karikatlr kdkenli ¢i-
zerler olusturuyor saninm...

60’ ve 70'li yillarda yaygin
olarak “Teksas-Tommiks™ diye ad-
landirilan, agirlkli olarak “Wes-
tern” hikayelerinin anlatildigi ay-
lik periyotla yayinlanan cizgi ro-
man albiimleri vardi, hati sayilir
bi okur kitlesine ulasti bu albim-
ler. O dénemlerde bu hareketlilik,
yerli gizerleride etkiledi ve Kara-
oglan, Tarkan, Karamurat gibi tari-
hi hikayelerin anlatildigi gizgi ro-
man karekterleri dogdu. Onlar da
haftalik yada aylik olarak yaymnla-
nan gizgi roman albiimleri seklin-
deydi.

70’lerde Girgir dergisinin giki-
siyla birlikte aginlikli olarak mizah
hikayeleri gizen yeni kusak gizgi
romancilar yetismeye basladi. Ya-
ni Girgir'la birlikte mizah dergileri
karikatiirden ¢izgi romana gecen
cizerler igin yeni bir kulvar olus-
turdu, iyi gizgi romancilar yetisti

Soner Ginday'in L-Manyak'da cizdigi Yizbasi
Albirt, Amerikan poli's teskilatindaki komik
olaylan bize ait sozciklerle konu ediyor.




Aslan: Kanka bi fotograf cektirelim mi? Gizgi roman karesi
tadinda.
Soner: Hay hay.

Aslan; Kanka bi poz daha diycem ama, donar miyiz boyle
biraz daha beklersek?
Soner: Cano, ince bi ayaz var, isiitmeyelim sakin.

Gizgi romana senaryo anlaminda ne tur etkileri oldu mi-
zah dergilerinin?

Biraz once soyledigin gibi baslangigta mizah dergile
rinde mizah agrlikli hikayelerin oldugu gizgi romanlar

yayinlanirdi daha sonra diinyadaki yeni gizgi roman
akimlan birer ikiser, hem gizgi hem de senaryo anlamin-
da mizah dergilerinde denenmeye basladi ozellikle bilim
kurgu-fantastik hikayeler bizde de mizah dergilerinde gi-
zen gizgi romancilari tarafindan denenme imkani bul
du...

Eger bu hikayeler bir mizah dergisinin iginde degil de
tamamen bagimsiz gizgi roman albiimleri seklinde yayin-
lansaydi bu kadar ilgi gormeyebilirdi daha dogrusu bu
kadar uzunca bir siire yayinda kalamayabilirlerdi.

Mizah, bizdeki gizgi dergilerinin tema anlaminda

omurgasini oluturmaktadir mizah disi hikayeler bi an-
lamda bu omurganin korumas! altinda cesni olarak su-
nulmaktadir. Bu koruma ortadan kalktiginda yapilan giz-
gi roman dergileri basarisiz oluyor, yayin hayatlan gok
kisa siiriiyor.
Peki bunun nedenleri ne olabilir, yani mizah dykiilerine
daha az yer verilen ya da hig yer verilmeyen tirden giz-
gi roman dergilerinin yayin hayatlar nede uzun siireli ol-
muyor?

Bunun irili ufakli bir siiri nedeni var ama en baba ne-
denlerden biri senaryo sorunu. gizgi roman dykiiciiligi,
senaristligi apayn bir is ama bizde gelisemedi bir tirlii.
Yani tamamen cizgiyle anlatilan hikayelerden olugan bi
dergi yapilacaksa iyi gizerlerin yani sira gergekten iyi hi-
kdye yazan ve gizgi roman teknigini bilen dykiiciilerin-
senaristlerin olmasi gerekir.

Bir bagka neden de gizgi roman seven, cizgi roman li-
teratiiriine hakim “elit” bir okur kitlesinin digindakilerin-
de ilgisini gekebilecek hikayelerden olusan bir dergi kur-
gusu yapmak gerekir. Daha 6nceki dergi denemelerinde
bu pek dikkate alinmadi ve basarisiz olundu.

Gizgi roman ve edebiyati yeni bir kurguyla ilikilendirmek
gibi mi..?

Evet tam olarak bu aslinda sylemek istedigim. Poli-

siye, Fantastik-Bilimkurgu vs. edebiyatla daha siki iligki
kurmak gerekiyor.
Edebiyatin sadece polisiye, fantastik-.bilimkurgu tiiriiyle
mi?
Hayir biitin tiirleriyle. Meseld hikayesini Paul Aus-
ter'in  yazdigi “City of Glass” adinda bir resimli roman
yayinlandi, 98'de Tiirkgeye de cevrildi, Cam Kent, giizel
bir izgi roman albimiiydii. Birkag ay tnce Umberto
Eco’nun da bir gizgi roman senaryosu yazdigi haberini
okumustum. Bunun gibi bir silrii edebiyatgi var gizgi ro-
man senaryosu yazan.

Bu tiirden isler gizgi romanin sadece gocuklar igin ol-
dugu ényargisini kirmaya yardim ediyor, yetiskinler igin




de ¢izgi roman yazilip gi-
Zilebilinir yani. Bizde bu
tirden bir donisim ol-
mad, ¢izgi roman hep co-
cukken okunan bir seymis
gibi algilandi.

Yalmz burada &nemli
bir nokta var, daha once
yayinlanmi iyi bir romant
alip onu ¢izgi romana
adapte etmenin bin anla-
mi yok ¢iinkii insanlar o
romani zaten okumus, ro-
mandaki  karakterlerin
portrelerini kendi kafala
rnda zaten yapmis, hika-
yeyi kare kare olustur-
mustur farkinda olmadan-
da olsa. O portreleri yeni-
den ¢izip hikayeyi kare
kare yeniden anlatmanin
bi anlami olmaz artik.

Roman uyarlamasi film-
lerin gogunlugunun basa-
risiz olmasinin nedeni de
budur bence...

Gizgi romandan sinemaya
blr hayli uyarlama yapil-

Evet Amerikan ¢izgi ro-
mani kahramanlarinin he-
men hemen tamami sine-
maya uyarlandi, Japonya
kokenli yeni bir cizgi ro-
man akimi var, Manga.
Mangalarrda ufak ufak si-
nemaya uyarlamaya bas-
ladilar... Bir de tam tersi
bir is vardi, benim en
sevdigim sinemaci Felli-
ni'nin senaryosunu yazdi-
# italya’nin en baba re-
simli romancilarindan Mi-
lo Manara’nin izdigi bir
Gizgi roman albimi, ta-
dindan yenmez bir isti,

s1 izerine kurulu. Mizah yapmanin formi-
i yoktur ama bir kag tird vardir mizahin.
Bunlardan biri de yabancilastirmadir. Her-
hangi bir seyi kendi dogasinin disinda an-
latmak bir tirddr mizahta. Albirt'ta dyle
bir tip iste... Bir Amerikali ama Tarkiye gi-
bi bir ortamda gegiyor maceralar. insanlar
Tiirk gibi konusup davraniyor, bi de Albirt
hikayelerinde daha i¢ ses yaziyorum yani
dustince balonu, hikayedeki karekterlerin
piskolijisini daha direkt olarak okuyana
hissetirebilmek igin...
Mizahgi psikoloji de bilmeli diyorsun...
Evet, teknik anlamda bir bilgi degil

kastettigim ama eger psikoloji bilmezsen
mizah yapamazsin... Bir de ister mizah
hikayesi, ister ask hikayesi, ister fantas-
tik bir hikaye, ne anlatirsan anlat anlat
samimi olmak ¢ok onemli, énce kendin
inanacaksin sonra da anlatacaksin, sicak
olmak lazim. Okurla sicak bir iligki
kuramiyorsan yaptigin isin émrii o kadar
uzun sirmeyebilir.

Kanka sicak dedin de pistik, igerisi pek
sicak... Terasa ¢ikip hem hava alalim hem
de bir iki fotograf cektirelim, he mi?

He gurban... Fotograf senin képegin.

Yiizbag: Albir’tan bir sayfa
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Senin gizdigin ylzbagi Al-
birt karakterini konusalim
biraz, insanlar genelde
senin hikdyelerinde kul-
landigm anlatim diline
glliyorlar...

Tenk yu veri mag kan-

ka...
Nasil bir tip yuzbai Al-
birt?,

Yizbasi Albirt polisiye
hikayeler izerine kurulu
bir gizgi roman tipi, krimi-
nal olaylar var hikayeler-
de, Albirt bu olaylar ¢o-
zen zeki “Efbiay” ajani.
Ama asil tirgk Amerikali-
larin Tark gibi davranma-
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AH SONBAHAR YALNIZLIKLARI!

iines bulutlarn arasindan Bo
gaz'n mavisine diisiyor, sular
parliyor, hayatin pariak anlan gi-
bi... Yagmurun sesiyle mi uyan
mistim, yoksa uyanmak icin vesie mi
aramistim; uyanmak, yataktan kalk
mak ve yazmak.

Ne zamandrr, bana "yazmay" dii-
stindiiren, duyumsatan bu heyecan-
dan, bu istekten uzaktm... Ama tzle-
, igimde kipr kipir akani

Gece yagmur. Yalnizlk kaldnmla-
rinda yiiriyorum, sonbahar karanligin
da. Yapraklar sararmis, her istanbul
sonbaharinda oldugu gibi; hisirtilari,
alisik, bildik ama bir o kadar da hi
ziinli, buruk!

Rastlariti beni bir yerlere cekiyor...
Nasil da geceme diisiiyor; uzun sagla-
nyla sanki bir prenses, ince uzun be
deniyle bir kugu, sanki beklenen bir
ece... Oyle birdenbire distii geceme

Belki de gercek degil, bir yanisa-
ma; siirekli bekleyen, kim bilir belki
bu da bir yasam bicimidir ya, bir ada
min, (umudunu yitirmis mi acaba; pek
degil, amat), evet siirekli bekleyen bir
adamin diisiidir belki de gece ve ge-
cede yasananlar.

Gines simdi tamamiyla Bogaz'n
stinde, pnl piril umut verici bir st
ma, o geng kadin gibi, biz ona pren
ses diyelim giinkii saglan sanki riizgar
11 bir yelkenli, sanki bir caglayan... An-
cak bir prensesin boylesine saglan
olabili; sanki bir masalin kahramani,
Sznesi; gikip gelmis kitaplardan; dis
lerde saklanan, saklanmis olat
ki bir diisézne karanlign ortasinda
parlayan ve mavi bir istanbul kadar
davetkdr!

Sanki kotiicil bir kuleye kapatilmis
da 6zgirligu igin uzattigl, 6zgirlik
igin uzayan, ozgiirliige uzanan saglarr
ni asagiya sarkitmis, bekliyor. Bekliyen
o mu, ben mi? Kim bilir belki de hep-
i bir diis, bir yanisama! Peki o zaman
yiiregim niye carpiyor, niye bunca he:
yecan? Niye bunca yazma istegi?

Giines bulutlarin’ardinda, nerde o
pri pril parlayan Bogaz, simdi sular
hiiziinlii mavi... ortasinda kiigitk bir
tekne, kim bilir igindeki adamin yal-
mzlig1 hangi burgtandir; hiiziin mi?

Ah, sonbahar yalnizliklar..

Bir siirden bellegimde yer etmis
“kinlmis daluglani®ni  icime  gekerek,
yine tek basma, dokilen sararmis
yapraklarin hisitisiyla kendi karaniigr

ma yilriiyorum...

Kim bilir belki de o geng kadinin,
6zgurlik igin uzayan saglan gibi ay
dinlik disler kurmaliyim...

Sonbahar iyiden iyiye yeryiizine
yerlest; duygusu icimde, ama hep bir
Eyliil imgesi var bellegimde; sonbahar
hep Eyliil oluyor bellegimde, Eylil de
hep sonbahar. Bir Eylil siiri geliyor
usuma, beklemeyi yalnizlik olarak seg
mis bir adamn (ah ne ok beklemis,
ne cok yalniz kalmis!) yazdiklarini m
rildaniyorum:

Istanbul'da
Bilyiik asklarin yasanacagi
Geceler vardir
Eylildedir bu

Siir insani nasil da zgirlestiriyor!
Isteryaz, ister oku! Saglarinin 6zgiirlii
20l gibi... Bakislarindaki izlerden belli
yarali biri, kiniimis ve belki de onari-
masi giig; hayat iste! Ama biitin yara
lar bir sekilde sarilyor, iyilesiyor, aci
verse de, drselese de; zaman en gok
bu ise yariyor.

Sezgilerime hep ~gilvendim, beni
korkutsalar da; sezgilerim ask diyor,
kagamak gilislerine; giig de olsa, im-
kinsiza yol alsa da, ask diyor; yiire-
gim de ayn sarkiy1 s6yliyor. Gece ask
sarkilanyla siriiyor... Bir siir yazliyor
Gok derinlerde... Hala bilmiyorum o
geceyi yasayp yasamadigimi.

Sonra ugup gidiyor, 6zgirligii se
cen bir kus gibi, saglanyla siiziiliyor;
marti kanatlan, ozgirlige girpan
belki bir daha géremeyecegim!

Sabah yilriiyiisii ya da sabah kendi
kendime kalmasi demeliyim (ah son-
baharin sararmis yapraklart). Deniz
hafif poyraz ve dalgalar betona carpr
yor. Kiyida benim disimda kimse yok,
gokylizii gergekten agliyor ve yagmur
gozyaslanm! Ister abarti deyin ister
diiskurgusu

Birden bir vapur sessiz gegiyor,
kimsesiz; kiicik dalgalann icinde kayt
yor; benim gibi diyorum; yalniz, yapa
yalniz, tek baina.

Denizi igime gekiyorum. Sehir il
ziinlil.

Gozlerimin Gniinden gitmiyor; hep
sesini, sozciklerini hissediyordum,
duymuyorum ama hissediyorum, son
ra gece tek tek bir sahnenin dekoruy
la tekrar canlaniyor. Sonra kalkip gidi-
si; bir telas bende tanimsiz, gegmiste-

== Atilla Birkiye

ki gencligim yiiregimde carpiyor. Bunu
bir kez daha yasiyorum

Evet, bir anin, giizel bir anin Gtesin-
de brraktign iz... Yalniza karanlgn
iginde  siiziiliip, saclarinin_ esintisiyle
yitip giden bedeninden degildi tela
sm, varliginin gidisiydi, yani hissedi
len ruhunun incelikleri... belki de hig
gelmeyecek...

Ne garip hepimiz belki de bir daha
hig rastlamayacagmiz insanlarla bir
mekan, bir an, bir duygu veya herhan
gi iz birakan bir sey paylasiyoruz ve
belki gok yillar sonra derinlerden bir
yerden o izleri bulup animsiyoruz.

0. ben ve gece, bu iz'lerden biriyd
ama bir iz’den daha fazlasii istiyo
rum... Kim bilr, belki bir giin... Istan
bul kiigiik yer... ya da kim bili... Ney
se beklemenin erdem oldugunu bilen-
lerdenim... $imdilerde pek Gnemsen
miyor ama

Sonbahar gecesi. Yagmuruyla hisir-
dayan yapraklarin arasinda, yine tek
basinaliga dogru hiizinli ve buruk
yol alirken, belki de bir diiskurgusu
nun igine giriyorum... belki de tim o
yasanan...
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Turizmde Antalya
Antalya’da kuyumcu
Kuyumcuda tezgah
Tezgéhta tezgahtar
Tezgahtarda tek amag: satmak!

Bu kelimelere dikkat !
Yakinda yeniden anlam
kazanacaklar!..

Malafa’yr okuduktan sonra...
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