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Orhan Baba bizi AB'ye 
Orhan Pamuk, Batı entelektüel çevrelerinin önemli armağanı 
olan Alman Yayıncılar Birliği'nin Barış Ödülü'nü neşeyle aldı. 

Orhan Pamuk, belki de hiç listeye dahi girmediRi Nobel 
Edebiyat OdülU'nl.i alamadı ama, en az onun kadar değerli 

bir ödülü, Alman Yayıncılar Birligi'nin daha önce Gunter 
Grass, Yaşar Kemal ve Octavio Paz gibi büyük isimlere ver­
dig:i Barış Ödülü'nü evine götürdü. ödül töreninde yapııtı 
konuşma ise sadece Türkiye'nin demokrasi, insan haklan 
ve ifade özgürlüğü mücadelesine deg:il, AB yolundaki zihin· 
sel engelleri ortadan kaldırma ve Avrupa'daki Türkiye kar­
şıtlarıyla mücadele çabalarına bizzat Pamuk'un verdigi bir 
ödül oldu. Pamuk, beklenenlerin aksine bu kez Almanlar'a 
-en hafif tabirle· Türkler'i övdü: "Bizi kapıdan sokmazsanız 
sonra çok üzülürsünüz"dedi. 

Frankfurt KitapFuarı boyunca b!rkaç kez kaflılaşııgım,ko· 
nuştugum ve her seferinde çok neşeti buldugum Orhan Pa· 
muk, yine heyecanlı ama kendinden emin bir şekilde girdi 
ödülün verilecegi Saint Paul Kilisesl'ne. Yanında,'prensesi' 
kızı Rüya da vardı ve Rüya'nın gözünden duydugu gurur oku­
nuyordu. Pamuk, törende eşlik eden kızını yanından ayırma­
dı  ve elini uzatanlara kızını da  takdim etti. üst düzey Alman 
siyasetçilerin,kültür adamlarının oturdugu ön sırada babası· 

nın yanında kendine yerbulan Rüya,babasıkürsüden 
yaklaşıkbin kişilik topluluga•rüya'sını anlatır-

ken onu izledi. Ödül verildiginde Orhan Pa· 
muk iki 'rüya'sına kavuşmuştu işte. Bir 
yanında kızını,diger yanında artık 
sadecelürkiye'deki degil, 

dünyadaki yazarların 
da kıskanacagı bir ka· 

bul görmüş!ügü ıaşı· 
yordu. Evet, Orhan 
Pamuk, 'yapmaya 

itiliyorum' dedigi siyasetin içinden sıyrılmış, bir'edebi adam· 
olarak da kendini tüm dünyaya kabul ettirmişti artık. 

Pamuk'un konuşmasından önce onu takdim için konuşan 
üç Alman yetkili arka sıralarda oturan Almanlar'ı uyutmuş· 
ıu. Pamuk'un •eurada olmak benim için büyük bir şerel" 
diye başlayan sözleri onları kendine getirdi. önce Kar ro· 
manındaki kahramanı Ka'nın son 15 yılını geçirdigi Frank­
furt'ta yaşadıklarını anlaıtı. 

Pamuk, ardından Almanlar'ı belki de adını ilk kez duy· 
duk1an Kars'a götürdü. Siyasete meraklı o!madıgını ama 
tıpkı kahramanı gibi kaza olarak siyaset yapııgını söyledi. 
Söylenecek çok şey var dedikten sonra bunları romanların­
da anlatacagını, şimdi ise kısa konuşacagını vurguladı. 

Pamuk, romanın sanatının bOyOklügünden ve faziletlerin­
den bahsederek yavaş yavaş ısındırdı dinleyiciyi. Romanın, 
'ötekini düşleme' anlama sanatı' oldugunu söyledi. "Biz na· 
sıl sizi anlamaya çalışıyorsak siz d e  bize karşı bu çabayı 
gösterin' dedi. Şu cOmlesinden sonra lse sanırım en çok sa· 
londaki TOrkleralkışladı onu: "BütünAlmanya'ya seslenmek 
isteyen, ama dolaylı dolaysız açık ya da üstü örtülü olarak 
Türkler'i ya da  onlarla ilgili bir huzursuzlugu hayal etmeyen 
bir Alman romancısının eserinin eksik kalacagını hissediyo· 
ruz bugün. Va da bugün Kürtler'i, azınlıkları, konuşulama· 
yan tarihin karanlık noktalarını hayal etmeyen bir Türk ro­
mancısının da eserinin eksik kalacagını hissediyorum ben.' 
Onu alkışlayanlar arasında benzer bir davadan 6 ay ceza 
alan Hirant Dink d e  vardı. 

Pamuk, sadece Almanlar'a degil, kendisine hlil� dava 
açan zihniyete de yüklendi. Ama bunu o kadar zarif bir 
biçimde yaptı ki, şunu hayal etmeye başladım: Tayyip 

Erdogan ve Abdullah GOi, A B  ile yapılan görüşmelerde 
neden Orhan Pamuk"tan faydalanmazlar? Dün görünen 

oydu ki Pamuk, AB'ye ve Türkiye'nin daha mutlu bir 
ülke olmasına gerçekten inanıyor .•. 

Frankfurt Kitap Fuarı boyunca 
birkaç kez karşılaş�ğım, 

konuştuğum ve her 
seferinde çok neşeli 

bulduğum Orhan Pamuk, 
yine heyecanlı ama 

kendinden emin bir şekilde 
girdi ödülün verileceği Saint 

Paul Kilisesi'ne. Yanında, 
'prensesi' kızı Rüya da vardı 

ve Rüya'nın gözünden 
duyduğu gurur okunuyordu ... 
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Orhan Pamuk'un Frankfurt'ta Alman Yayınçılar Birliği'nin verdiği 
Barış Ödülü'nU alırken yaptığı konuşmadan bazı bölümler. 

•Roman bizi bize anlatsın isteriz. 
Ama roman sanatırıın tuhaf ve sihirli 
kuralları bizim ailemizi, evimizi, şeh· 
rimizi bir anda herkesin allesi, evi, 
şehri haline getirebilir. 

Roman sanatı kendi hikayemizi 
başkalarının hikiiyesi gibi arılatabil­
me hüneridir. Ama 400 yıldır okur· 
larıetldleyen ve biz yazarlarınbaşı· 
nı döndüren bubüyük sanatınbir 
yanıdır bu.Diğer yanıysabeni 
Frankfurt ya daKars sokaklarına 
götüren şeydir. Başkalarının hikiiye· 
sini kendi hikayemiz olarak yazabil­
me imkiirıı. Böylece iyi romanlar 
aracılııtıyla önce başkalarının sonra 
kendimizin sınırlarını değiştirmeye 
çalışırız. Başkaları biz oluruz biz 
başkaları. 

• Kimdirbizim hayiil etmemiz ge· 
reken öteki? En çokbu konuda dü· 
sünmeliyiz. Bize benzemeyen bu kişi 
içimizdeki en ilkel korunma saldırma 
nefret ve korlı.u içgüdülerine seslenir. 

•Romancı, herkesin s.andııtının, 
inandıJlının terslni dOşünmeye çalıs­
manın d a  kendini özgürleştireceııini 
bitir. Roman sanatının tarihi kendi­
mizi bir başkasının yerine koyup ha· 

y.31gücümüzle kendimizi degiştirme­
nin, özgürleştirmenin tarihi olarak da 
yazılabHir. Robinson Cruseo, Robin­
son kadar, onun kölesi Cı.ıma'yı ha­
yill etmenin kitabıdır. 

•Aynı şekilde, bütün Almanya'ya 
seslenmek isteyen, ama dolay!ı do­
laysız açık ya da üstü örtülü olarak 
Türkler'i ya da ontarla ilgilibir hı.ı· 
zı.ırsı.ızluğu hayal etmeyen bir Alman 
romancısının eserinin eksik kalaca­
ğını hissediyorı.ız bugOn. Ya da bı.ı· 
günKurtler'i, azınlıktaıı, konuşula· 
mayan tarihin karanlık noktalarını 
haylll etmeyen bir Türk romancısı· 
nın da eserinin eksik kalacağını his­
sediyorum ben. 

• Sanıldıgı gibi, romancının siyase­
ti romancının kendini siyasi davalara 
adamasıyla, cemaatlere, partilere, 
gruplara katılmasıyla ilgili bir şey de· 
ıtildir. Romancının siyaseti romancı­
nın haylll gücünden kaynaklanır. Ro­
man yazarının kendini bir başkasının 
yerine koyma gücüdür. Bu güc, onu 
yalnızca hiç seslendirilmemiş insani 
gerçekleri keşfeden kişi değil sesi 
çıkmayanların, öfkesi dı.ıyulmayanla· 
rın, bastırılmış sözün, dile getirilme· 

mis olanın sözcüsü durumuna d a  ge­
tirir. Romancının, benim gençliJlimde 
olduğu gibi siyasetle ilgilenmeye hiç 
niyeti de olmayabilir. 

• Dostoyevski'yle yakınlık duyı.ıyo· 
rum. Bu yakınlııtın arkasında kendini 
tam olarak Batılı göremeyen, ama 
Baıı medeniyetinin ışıltısıyla da  göz· 
leri kamaşmış bir yazarın iki dünya 
arasında hissettigiaşk ve nefıet iliş­
kisi ve dı.ıygusal gergin!ikler var el· 

bette. 

• Dogı.ı Batı sorunundan, fakir Do­
ıtu ii\kelerinin, Batı"nın vfAmeri 
ka'nın herbuyurdugu şeyeboyun eıı­
me\eri anlaşılıyor çoıtu zaman. Bu 

bakış açısıyla, benim geldiJlTm yerle­
rin kültürünün, hayatının, siyasetinin 
Batı için can sıkıcı bir sorun oldugu 
da ima ediliyor. Hatta benim gibi ya­
zarlardan bu sorunlara bir çare öner· 
mesi de bekleniyor. Oys.a bu küçüm· 
seyid uslübun sorunun bir parçası 
olduıtunu hemen söy!emem gereki· 
yor. Ama tabii ki bir Doıtu·Batı soru­
nu var ve bu yalnızca kötü niyetli 
Batı'nın bir uslü p sorunu değil. Daha 
çok bir fakir zengin sorunu ve birba­
rış sorunu. 

Foto!!"raflar: Kürşad Oğuz 
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ŞAİR ATTİLA İLHAN'A DOKUNMAYIN 
T Orkiye'de ilk kez bir şairin ölOmü manşetlere çıktı ve 

uzun sayılabilecek bir süre de orada kaldı. lntemet 
llleminl takip etmedim ama şu birkaç gün içerisinde 
onlarca televizyon programı yapıldı, gazetelerde de 

yüzden fazla makale yazıldı. Şiir adına sevinmek mümkün 
elbette. Hiç olmazsa ölOmüze sahip çıkmaya başladılar 
diyerek,gelecege ait umutlar da besleyebiliriz! Medya iyi 
şiirin farkına vardı. Sevgili halkımız artıkşiir okuyacak 
filan!.. Ne yazık ki kazın ayagı böyle değili Medya tam da 
şanına yakışır bir şekilde şairi ve şiiri popüler kültUrOn 
malzemesi olarak kullandı ve önemli oranda da tüketti. 
Daha önce de Barış Manço ve Kemal Sunal için benzer 
şeyler yapmıştı ama bu sefer hepsini aştı. Ustellk ilk iki 
örnek,sevllen oyuncu ve şarkıcı olmatan nedeniyle 
anlaşılabilirdi. Şimdi ise bir şairden, üstelik çok iyi bir 
şairin ölümünden söz ediyoruz! 

Cenaze ve mezar kültünü reddetmiş Aziz Nesin 
örneginden sonra hep cenaze törenlerine kafam kar­
makanşık giderim. Hele de ölen kişi ateistse! AttilA 
llhan'ın ateist olup olmadığını ya da ateist kalıp 
kalmadığını bilmiyorum ama devletle öldürülmediği kesin­
di! Yani bir Aziz Nesin gerçeği yoktu karşımızda. 

Atatürk KU!tür Merkezi'ndeki törene giderken nasıl bir 
toplulukla karşılaşacağımı herkes gibi ben de üç aşağı 
beş yuluın kestirebiliyordum: Devlet erkanı, muhalefetteki 
partilerin başkanları, eski bakanlar, milletvekilleri, ünlü, 
Unsüz sanatçıtar,gazeteciler ... Medyanın etkisiyle ünlü 
blrinln cenazesinde bulunmak isteyen vatandaşlar ve tabii 
ki öğrenciler ... Sagcısından solcusuna,enternasyonalistin· 
den milliyetçisine, dindarından ateistine, herkes oradaydı. 
Kimileri bunu şiirin gücüne bağlıyordu,klmileri de Şairin 
büyük bir düşün adamı olmasına yoruyordu. Sahnedeki 
katafalkın etrafında onlarca kameradan bazıları canlı yayın 
yapıyordu. Beni şaşırtan, her kesimden insanın bulun· 
masından çok,sahnedeki garip giyinlşl!,başında fesle tür­
ban arası tuhaf bir şapkası olan bir kadının elindeki koca 
bir Türk bayrağını saltaması,alkışları ve tepkileri yön­
lendirmeye çalışmasıydı. Yakınları, dostları Attila ilhan'· 
dan, şiirinden, romanından, sinemacılığından, düşün 
adamlığından uzun uzun söz ederken, törendeki katılımın 
acayipliği adeta o bayraklı kadında gövde buluyordu! 
· Bunlar Şair Attilii llhan'ı öldürmeye çalışıyorlar!· diye 
geçirdim içimden. Dayanamayıp terk ettim tören alanını. 

Kafamda iki soru vardı. Bu kadar çeşitli ve zıt kesimi 
bir araya getiren. Atıilii llhan'ın yazdığı şiir miydi? Eğer 
şiirse, Mehmet Gül'le ben aynı şiiri nasıl okuyabiliyorduk? 
Sözgelimi sevgililerimizin gözlerinin içine bakarak ya da 
ellerini tutarak·ben sana mecburum bilemezsin•nasıl 
diyebiliyorduk? lyi bir şiirin,işkenceciyle işkence göreni 
aynı-benzer duyguyla sarması normal miydi? Şiir bu kadar 
yukarıda. politik olan'ın dışında ve masum bir şey miydi 
ki herkesi ortakça kesebiliyordu? Bu işte bir terslik vardı 
ya, bu sorunun yanıtını bulmayı erteledim kafamda. ikin­
cisi. gazetelerin devlet sırrı gibi sakladıkları manşetleri 
nasıl olmuştu da bu kez aynılaşmıştı? Derinden bir yerden 
sufle mi verilmişti? Medya bunu tek başına becerebilecek 
bir yapıya ve hıza sahip miydi? Bildiğim hiçbir şey yok. 
Bildiğim tek şey, hiçbir şeyin normal olmadığı! 

Yanlış okumanın önüne geçmek için, büyük çoğunluğun 
ortaklaştığı birkaç saptamayı ben de yapayım: Attil.i ilhan 
Türkçe yazılmış şiirin sayılı ve en özgün ustalarındandı. 
'OzgUn' kelimesini özellikle kullandım çünkü, Türkçe şiirde 
usta sayısı hiç de az değildir. Attila ilhan belki de 

Nazım'dan sonra kendi kuşağını ve sonrakileri en çok etk· 
ileyen şairdi. Şiir yazıp da ondan etkilenmeyen şair yoktur 
sanırım. Bu da onun ne kadar büyük bir şair olduğunu 
anlatmaya yeter. Kendi üslubunun tuısagı olduğu nok· 
tasında eleşıirilebilir. Gençliğimizin en etkili şairlerinden 
biriyken, olgunluk dönemlerimizde bizi yalnız bıraktığı da 
söylenebilir! Ozellikle son şiir kitabı · Kimi Sevsem, 
Sensın·le tam bir hayal kırıklığı yarattığı da ... 

Burada onun şiirini, romanını, senaristliğini, Hangi seks, 
Hangi Batı ... kitaplarındaki düşüncelerini ya da ulusalcı 
önermelerini ayrıntılarıyla tartışacak değilim. Konumuz bu 
değil çünkü. 

Başa dönersek,kimilerine göre solcu ve Marksist. klmi· 
lerine göre hem Marksist hem ulusalcı, kimilerine göre 
Kemalist... Her şeyi ama her şeyi kendince tanımlama 
çabası, onu ıanımtanamaz hale getirmiş gibi gözüküyor. 
Yalnızca bir şey kanımca çok net: O devletiyle banşıktı! 
Bu ülkede 12 Martlar, 12 Eylüller yaşandı. Sivas'ta devlet 
gözetimlnde sanatçılar,aydınlar yakıldı. Yirmi küsur yıldır 
savaş koşullarında sürmekte olan Kürt sorunu h.illl 
yakıcıhgını korumakta .. Beni bu yazıyı yazmaya kışkırtan 
da işte bu durum. Eğer iddia edildiği gibi blr dUşünce 
adamı ve çağının aydınıysa Atıitii ilhan, tüm bu süreçlerin 
neresinde yer aldığı sorulabilir? Bu sorulara yanıt 
aradığımızda, ne kadar iyi niyetle yaklaşırsak yaklaşalım, 
korkarım A. ilhan lehine sonuçlar bulamayız. Bu bağlamda 
bakıldığında manşetlere çıkartılanın şiir değil devletle 
barışık olmanın ödUlü olduğu kolayca görtılebilir. 
Sevgilisine gönderdiği mektupta çok sevdiği şairin, Nazım 
Hikmet'in şiirini yazdığı için başı belaya giren Attilil ilhan 
bile bilmezdi her halde aynı devlet tarafından bu denli 
baş tacı edileceğini! 

Yazının başlığına gelirsek, büyük şairin ölümü şiirsever­
leri derinden üzmüştür. Medyanın, spor sayfaları dahil, 
manşetlere taşımasıyla nerdeyse akıl sağlığımızı yitirir gibi 
olduk. En uç öneriyi bir televizyon programında sevgili 
Sunay Akın yaptı: "Ulusal yas ilan edilsin, bayraklar yarıya 
indirilsin!" Hıncal Uluç ve Haşmet Babaoğlu da sessiz 
kalarak onayladılar. Kelimelere dökülmese de, sanırım şu 
saikle bu öneriyi yaptı Sunay Akın: 'O kadar işe yaramaz. 
Ulkeye yarardan çok zarar veren devlet adamlannın 
ölümünde bayraklar yarıya indiriliyorsa Attila ilhan için 
hayli hayli yapılması gerekir!' Akıl böyle kurulunca haliyle 
bu önerme de kendillğlnden gelirl 

Şair, bir devlet büyüğü olarak karşımıza çıkarılmak 
isteniyor. Şiirin ve şairin resmi olanla ne gibi bir ilişklsi 
olabilir ki! Aııila ilhan büyük bir şairdi. Kendisini ken· 
disinden daha çok dev1etlileştirmeye kalkmanın şiirine 
yapılabilecek en büyUk haksızlık oldugunu düşünUyorum. 
Kim ne derse desin, O en çok.tutkulu aşkların şairiydi. 
Aşk ve şlir sadece kendi bayrağını dalgalandınrya da 
yırtar! Aıtill llhan'ın öldüğü bir gerçek! 

Şair Attila llhan'a dokunmayın da geri kalanını ne 
yaparsanız yapın! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kendi kaleminden 

Bir Attila İlhan önsözü 
DUVAR' dan 

Başlangı�ta daima şairler vardı 
D UVAR'daki şiirler belki harbi etiyle kemiğiyle yaşa­

mamış ama gazete, radyo ve sinema yoluyla bir 
yandan; fır ında kaybolan ekmek, seferber edilmiş 
ordu, pasif korunma ve karartmalar yoluyla öbür 

yandan; onun sertliğin i  ve hainl iğini 'etinde duymuş' 
bir harp delikanlıs ı n ı n  şiirler!. On beş yı l  sonra bu daha 
açık görülüyor, daha iyi an laşılıyor: Harp her yanımızda 
idi: sahil lerimize asker cesetleri vuruyordu. Her dalga 
üzerinden bombardıman şehirlerin in  barut ve yangın 
kokusunu al ıyorduk. Bütün birinci sahifeler kaybedilmiş 
ülkelerin, havaya uçurulmuş köprübaşları n ı n,  batırılmış 
kruvazörlerin adlarını afiş harfleriyle veriyorlard ı .  Bir 
büyük deUrmekti bu! Ortaklaşa, dev ölçüleriyle tutul· 
muş ve haksız bir delirmek! En  küçük sağduyu, en ufak 
aklı ilk harp resmi tebliğinden itibaren elbet insanl ığ ın 
hal ine doğru eğilecekti: kaba ve ac ıt ıc ı  bir yok etme 
tekniği n in çetrefıl baskısı alt ında buna!an tek insana ve 
topluma; hoyratça ezilen mutluluk hayallerine; en 
önemlisi de, harp sofrası topland ıktan sonraki günlerin 
karşı l ık l ı  sevgi ve saygıyı, devamlı bir hürriyet ve eşit­
l ik düzenine göre tutulmasına! 

Şair madem ki kalabalık yaşıyor, madem ki herkestir; 
zulmün, haksızlığın ve kör diktan ın  krallık ettiği o karanlık 
günlerde elbette hürriyetin,hakkın ve demokrasinin şarkı· 
ları n ı  söylemeye savaşacaktır. Söylemiş işte. Söylemeye 
çağrılmış hiç olmazsa. insanın yığınlar halinde harcandığı· 
n ı  görmüş büsbütün insana ve insanlık fikrine sarılmış; 

zulmün, işkencenin en vahşicesini duymuş, hürriyete ve 
mutluluk fikrine sarılmış: bütün kayıpların ve ölümlerin 
günün birinde hiç değilse harpsiz akşamlar getireceğini, 
insanoğlunun kendi kendini yok etmek için değil yücelt­
mek için kullanabileceğini kulağına koymuş. Yalnız bu mu? 
Dünyayı sarmış harp ağrısının ağırlığına Türkiye'yi kuşatan 
başka bir kahrı niye katmamalı? DUVAR şiirleri. Tek parti 
diktasın ın en faşizan baskılara başvurduğu yıllardan sav­
rulup geliyor: Sıkıyönetim'den,askeri mahkeme sanıklığın­
dan, Sansaryan Hanı'ındaki dar hücrelerden geliyor. Bir 
şairler kuşağı nice eziyet,yokluk ve çarpıntıyı göze alarak 
demokrasi mücadelesinde sonraki siyasi kütle mücadele­
sine öncü\ük etmeye uğraşmışlardır. Bunu epeyce de pa­
halıya ödemişlerdir. Biz harp çocuklarıyız. Bunalımların 
anaforundan geliyoruz. Yüksek geriUmler yaşadık. Dünya­
nın, ülkemizin, kendi kendimizin devrimlerini, değişimleri­
ni gördük. Bu sancılar ve çarpıntılar sonunda şiirimiz de 
bazı bir yumruk kadar sert ve haşin,bazı bir tokat gibi çat­
layıcı, bazı da yoksul bir yürek gibi içki ve mahzun oldu. 
Fakat daima şu çizgiyi tutmasını bilerek: Yurt ve dünya 
için barış, bütün insanlar için hürriyet ve mutluluk! Evet, 
bun!ar iki bin yıll ık özlemler. Evet,bunlar için yüzyıllar bo­
yunca çok şair eskidi ve ufalandı .  Belki biz de eskidik ve 
ufalandık. Ama bunlar için. Az. şey mi? 

DUVAR'daki öz beraberliğinin yanı sıra dikkati çeken bir 
deyiş ikiliğinin altı çizilebilir. Bunu da o günlerin çerçeve­
si içinde düşünmeli. Garipçilerin Batı kırması ya da kenar 
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mahalle ağzı şiirine karşı halkçı ve 
toplumcu şiir, halk yığınların ı  sarabi­
lecek geniş soluklu bir koçaklama şi­
iri tutturmak istiyordu. Böylelikle yeni 
Türk şiiri, yeni koşullara yerleşirken 
hem yüzyıllardır değişe değişe sürdü· 
rüp getirdiği milli sesi korumuş ola­
cak: hem de halk şiiri geleneği aydın 
şairterin işe karışmasıyla yeni bir kan 
kazanıp değerlenecekti! Bu noktadan 
baktınız mı Enver Gökçe'nin, Kiimu­
ran Bozkır'ın ve Ahmed Aririn bazı şi­
irlerini unutamazsınız. DUVAR şiirleri­
nin de hemen hemen yarısı bir köşe­
sinden Köroğlu, Dadaloğlu, Kurt Mus­
tafa: bir köşesinden Dertli, Gevheri, 
Zihni; bir köşesinden de Yunus Emre, 
Pir Sultan Abdal, Bayrami, Kaygusuz 
ve benzerlerine yaslanan bir üçgen 
üzerinde kurulmuşlardır. Bu bizim Ga­
rip'in tath su frengi atafrangalıgına ve 
snobça tekerlemeciliğine karşı milli, 
yeni ve halka ait ve yerleşik olanı bu­
labilmek; dakikalık alaya, anlamsız 
tekerlemeye doğru hızla yozlaşan şi­
ire beşeri ve sosyal derinligini verebil­
me çabamızdı. Oldu oldu, olmadı ol­
madı! Ne var ki bu ara, sorumsuz ya· 
şamayı ve zaaflarını yöntem edinmeyi 

bir yaşama şekli sanan günümüz tü· 
redilerinin tadına belki de hiçbir za­
man varamayacakları çeşidi kendinin, 
ögeleri milletin olan engin bir şiir do· 
kundu. Duvar, bir bakıma artık sus­
muş olan bir koronun şarkılarından 
bazı örnekler aktarıyor. i lk iki bölümü 
bu aysbergin suyun dışında görünen 
parçası sayılsa da olur. Hatta böyle 
sayılırsa belki daha doğru fakat bir o 
kadar da hazin olur. 

DUVAR şiirlerinin öbür yansı top­
lumcu yönü kuvvetli bir estetik bile· 
şime katılmak istiyorlar. Buna özcü 
bir bileşim demek daha dogru. !ık 
serbest şiir çıkışlarından bu yana de­
nenmiş, tutunmuş ve Türk şiir çıkış­
larından bu yana denenmiş, tutun· 
muş ve Türk şiir geleneğinin zincirin­
den saglam bir halka o1muş bir bi!e­
şimdir bu. O günlerde A. Kadir, O. F. 
Toprak, Akıncıoğlu, Cahid ırgat gibi 
şairler bir yandan Garip üçgenine öte 
yandan da Muhip Dıranas ve Cahil 
Sıtkı tarahndan işlenen Baudelaire'ci 
şiire bu bileşimin çeşitli ve güçlü ter­
tipleriyle karşı çıkıyorlardı. Temelli 
bir mısra ve imge köküne oturan bu 

şiir gidişi Duvar'daki şiirler yaııldıgı 
sıralarda günlük ve ömürlük yaşantı­
mızın problemlerini hemen daima 
hürriyet ve saadet ideaUerinin ışıgı 
altında ele alıyor; toplumcu bir ger­
çekçiligin yanı sıra bir de gelecek iyi 
günlerin iyimser romantizmini yapı­
yordu. Barış büyük değişiklikler, bü­
yük hayal yıkı ntıları ite ge!di. Öyle ki 
biz Sisler Bulvarı'ndan başlayarak 
ayni şiir bileşimini hürriyet ve mutlu­
luk idealleri için ölmüşlerin hatırası 
önünde duyulan suçluluk komplek­
sine; bir de barışla birlikte başlayan 
yeni yeni baskıların getirdiği kötüm­
ser!ige takıl ıp başka bir yönde geliş· 
tirmeyi denedik. Toplumsal gerçekçi­
lik tartışmaları,daha sonra ayni yön· 
de beliren yeni imzalar birinci deyi· 
şin tersine bu ikincisinin canlı l ığını 
ve yaşarl ığını açıkça gösterdi. Yenile­
rin bir bölümü ayni özcü ve image'ci 
yoldan giderek harpertesi kuşağın ın  
bunal ımın ı  vermek isteyedursun!ar: 
bir başka bölümü de yöntemi saçma­
ya {absurde) indirgeyerek 'ikinci ye­
ni' tuhaflığına bulaştı. 

Bu bir ustura üstünde yaşamak. 
Hele bir şair için. Kendini dünya ile 
ve dünya halkları ile her saniye aralı­
ğında bir ve beraber duymak. Tarih 
olmak sonra. Halkın derinliklerinden 
gelip hürriyetlere, yüceliklere çıkmak. 
Tek parti diktası ile uğraşmak ilk ki­
me nasip olmuştur? Yeıyüıünde ve 
Türkiye'de hürriyet ve saadet kav­
ramları kirletilmiş, eskitilmiş ve atıl­
mışken bazı 'mangal yürekli' şairler 
Namık Kemal'in ve Tevfik Fikret'in 
namuslu geleneğini bu ülkede mert­
çe yürütmeye savaşmışlardır: Kalem­
leri kırılmıştır. Küçük belki ve fakat 
gönüllerince değerli hayalleri çarmıha 
çekilmiştir. Ümitleri bozutmuştur. Ol­
sun! Bu memleketin halkı ve tarihi el­
bet onları bilecek, adını saygıyla ana­
caktır. Değil mi ki Mustafa Kemal'in o 
sözünün doğruluğunu bir kere daha 
gösterdiler: Hani :  MSanatkiir, cemi­
yette uzun cehd ve gayretlerden son­
ra alnında ışıgı ilk hisseden insandır"' 
dediğinin, demokrasinin ve hürriyetin 
ışığı ilk şairlerin alnına vurdu. Bütün 
kusurlarına ve acemiliklerine ragmen 
DUVAR'ın yeniden basılmasını bunun 
için istedim. lnsanlar'ın, Hürriyet'in, 
Teblig'irı, Bu Şehrin Çocukları'nın ve 
Sın ırın da basılmasını istediğim gibi. 
Başlangıçta daima şairler vardı. Baş­
langıçta daima şairler olacak. 

AttlUi ilhan 
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Attila İlhan ile Erdal Dopn � 
Cumhuriyet sonrası Türk edebiyat geleneği, 
Türk şiir geleneği ve sanat yaşamı üzerine ••• 

öncelikle Attlll ilhan şiirinin oluşmasında bOyUk yansımalan ıo­
rO!en savaşyıllamıa (1939-19,.5), çıkışınıım bu donemle lllşkisl­
ne dellnellm. 

Zaman zaman o dönemde şalrllte ve edebiyatçılığa heveslendi· 
timden dotayı pişman olmuşumdur. Çünkü zor bir zamandı. iyi ha· 
tıriıyorum, o yıllar kendi aramızda solcu ş.:ıiı\er, konuşurduk, • Acaba 
biı 4o yaşına gelditimizde hangi cezaevinde olunız?"' Çünkü pers· 
pektif buydu. Yani önümUzde hiçbir ufuk görünmüyordu. Donanma 
ve Harbiye Oavalan yeni bitmişti. Solculafln büytlk bir ekseriyeti ce· 
zaevindeydi,NA.zım dahil,bir kısmı sOrgllndü ve biz de toplumcu şa­
lıler olarak onaya çıkan blrtakım çocuklardık. Hemen sonuuınu gör­
dük, daha ben ı6 yaşındayken paldır küldür hapishaneye attılar. Sol· 
culuktan dolayı içeri girdim. 14ı-ı.42'den dolayı mahkOm da oldum 
listelik. Bu kötü bir perspektifveriyordu gelecek için. Şair olmak ls· 
tiyorsun, daha bismillah der demez başın derde giriyor. Ama gerçek 
olan da şu,hapisten çıktıktansonra 2-3şllri ve bir hikayeyi o zaman 
çıkmakta olan Yeni Edebiyat gazetesine gönderdim. Onu toplumcu 
gerçekçiler çıkanyordu. O zamanın solcu edebiyat ve siyaset dergi­
siydi. Sonra öğrendim, o zaman Suat Derviş bakıyormuş gazetenin 
bu işlerine. Begendi ve yayınladı. Hasanlzzettln Dinamo'nun şiirinin 
altında çıkmıştı benim şiirim, çok sevinmiştim. Yani o agır şartlara, 
16 yaşıma ve de hapse girip çıkmış olmama raımen ısrarlı oldum. O 
dönemln getinniş olduıtu avantaj neydi? Bütün Türk şiir geleneıti ve 
Türk tdebiyat gele-negl Cumhuriyet'le beraber yenl blr yola glrıniştlr. 
Bu geneUikle üstünde durulmayan,hatta blrazbiraz unutıurulmak ls­
tenen bir olaydır. Gazi Mustafa Kemal'inlürklye'deyapmaya çıılıştı­
ıı kü!tOr sentezinde, sonradan ismet Paşa'nmyapmaya çıılıştıgı kül­
tür sentezlyle çok ciddi farklarvardır. Hatta karşıtlık var. Gazi Mus­
tafa Kemal,Cumhuriyetleberaber milli dev1eti kurar, milli dev1eti kur­
duguandan ltibaren de mllll bir sanat yapar. 

Milli sarıatı yapmak lçln de ilk teşebbüsll iki şeydir: Dil Kurumu ve 
Tarih Kurumu'dur. Bunlan kurmakla demek ki Türkçe ve Türk tarihi­
ne yaslanan bir edebiyat, bir sanat 5'entezi düşünmektedir. Yalnıı 
edebiyat ve sanatla da delil, mUzikte de aynı şey vardır; bir taraf· 
tan konservatuann açılmasını teşvik eder, öbür taraftan Ahmet Ad· 
nan'a Özsoy Operası'nı ısmarlar. 

Yani tamamen milli bir opera yapmak ister. O sırada Faruk Nafiz 
gibi bir aşk şalri' Kahramanlar' gib! toplumcu lçerikte şiirler,piyesler 
yazar. Bu da şu dtmek; Edebiyat-• Cedide'nin sonunda hatta Yedi 
�leciler'e kadarkl akımlarda blzim hep Batı edeblyatı ekollerinin 
Türkiye mümessiliıti vardır. Batı'daki edebiyatelı:olünil alırlar, Türki· 
ye'de uygulamaya çalışırlar. Halbuki Mustafa Kema\ Paşa'nın ilk yıl· 
lannda, milli kültürtln başladıtı yıllarçıkan şairler, Kemalettin Kamu, 
Ömer e.e.drettin, Ahmet Kutsi... Bunlann hepsinde ulusal bir renk, 
Anadolu'dan bir renk bulursunuz. Bu ulusal demokratik devrimin 
ktndiiçinde gerçekleştirilmesi gereken ulusal demokratik kUlt0r5'en· 
tezinin teşebbüsüdür. Biz bir kere bu edebiyatı okuduk.Okul kitap· 
lannda Kemalettin Kamu'nun, Ömer Bedrettin'ln şiirlerini okurduk. 
Bizt yeni döntmin şalrlerinl okuturlardı,Faruk Nafiz'i, Ne<:ip Fazıl'ı ... 
Hatta.blrıraNlzım'ındıışlJı1ıtrlvardı. 

Nazım o akımın lç!ndedir başlangıÇta.Onun heceylt yazdııtı ilk şi­
irleıi okursanız blrbirlerinden fark edllmez,aynıdır. " Bir glln iki arka­
daş tuttuk datlarıı giden yolu/ öyle yOkselmlşlz ki sahilde !nebolu" 
dlye çok tipik şliıitrdir. Yanl ı919 hareketinin lçerisinde çok ulusal 
bir özellik vardı. Bunun öyle olması da çok normaldir. Neden nor­
maldir? imparatorluğun içerisinde çeşitli millel!er dediğimiz gruplar, 
milliyelçilik harekttleri yaparak birer birer kopmuşlardır. Bu milliyet· 
çilik hareketlerini hep Batı emperyalizmi tahrik etmiştir. Türkler mil­
liyetçiUk yapamıyor. Neden? ÇllnkU imparatoıiugu korumak !stlyorlar· 
dı. önct Osmanlıcıydı Türkler. 

Atatürk işte bunu keslp aıan adamdır. Milliyetçi olacak ve milleti 
kurtaracak. Böyle yapınca Türk Milliyetçitlğinin doıtması Selanik'te 
�nç Kalemler'den itibaren yavaş yavaş oluşuyor ve bir yere geLiyor. 
Bu geldigi yer de, tam istiklal Savaşı'ndan itibaren bizim edebiyatı­
mızın tabanı oluyor. Hatta kültUrtlmUzUntabanı olacak. Böyle bir ta­
vır lçinde, blr kere blzde bu maya var. Biz ıoprağa dayanan bir ede­
biyattan yana olmak içindeydik. Bu işleniyordu sürekli. Bir de gayri 
resmisi vardı. Gayri resmisi N.izım'dı. Nazım devrimci bir şairdir. 
Bambaşka bir şey getirmiştir. lfadesi başka,söyleyişl başka, her şe­
yi başkaydı. Tabii bu da müthiş çarpıyordu insanı. Şimdi, bir tarafta 
Nlzım, bir tarafta Anadolu kUltllrtl ve edebiyatı . ., iyi hazmetmeyi bi· 
len b!r insan bu ikisinden bir senteı yapmaya doıtru gidecekti.O dö­
nem\erde çıkmış olan bütün şair arkadaşlanmııa bakın bunu bulut· 
sunuz. Bendevardır, Şükran Kurdakul'da vardır, AhmedArirdevar· 
dır, EnverGökçe'de vardır. Htpimiz bu maya UstOndengeJiriz. Bir ta· 
rııftan topraıtımıza, bir de Nbım dolayısıyla betirii bir dllnya görtlşil· 
ne baglıyızdır. Bizim şiirlerimizde bu espri atır basmıştır. Hepimizin 
şliıieıinde halkşiirinin çok büyük etkisi vardır. Bunun yanı sıraya­
vaş yavaş Divan edebiyatının da ... Çünkü bende gördüklerinde bir­
çok arkadaş isyan ettiler. Bu ne demeli? Nazım'ı iyi okumamışlar. 
N!ıım'da vardır çok açık bir şekilde. Hatta bırak Divan edebiyatını, 
doıtu lslam tdebiyatının etkisi vardır. Ömer Hayyam'la, Mevlana'yla 
ugraşır, bütün onlan okum�tur. Biz bu çerçeve içinde yetiştik. Ve 
kendi 5'entezimlzi aramaya başladık. Buna mukabil, bunun, yeniede­
blyatın esası olacaıtı gibi anlaşıldı. Osmanlıdan müdevver edebiyat 
gideı:ek yerine bu espıi geleı:ek. 

Bu espiri Kemalist. aynı zamanda komünlsttir. Bu ikisi birbirine zıt 
deıtildlr. Yanlışlık orada başlıyor. Yani bir kısım insanlar sanıyoriar kl 
Kemalist olmak, solcu olmaya aykırıdır. Hayır, delildir. Çünkü solcu· 
luğa karşı tavır Gazi'yle başlamamıştır. T.C. Atatürk ölene kadar Ba· 
tıyla hiçbir ilişki içinde olmayan bir ülkeydi. Türkiye'nln telı: müttefi· 
ki ve dostu Sovyetler Biıilgi'ydi. Atatürk komllnist de değildir. Hatta 
çok güztl bir izahı da vardır: "Marksizm esas itibariyle amele sınıfı­
na dayanan bir ideolojidir. Bizde sanayi yok ki amele olsun. Amele 
olmayınca da sosyalizm olmaz," Halide Edip, bunu yazmıştır. Bun· 
dan daha gerçekçi bir saptama da olamaz. Lenln'ln e!çlsine söyledi­
gi dogrudur: "Mustafa Kemal komUnfst deıtildir,ona göre git konuş 
ama büyük bir devrimcidir, büyük bir ilericidir, halk lideridir." 

Marksizmin Türklye'de vatan halnlltlne gelmesi 19 3B'edir, Yani 
Atatürk ölmelı: Uzereyken, meşhur Donanma ve Harbiye Davalan ol­
m�tur. Bu, Atatürk sonrası kavgasının bir görUntüsüdür. Atatürk dö· 
nemini bilmek çok önemlidir. Yeni nesil ismet Paşa dönemini biliyor. 

Oysa bu iki dönem birbirine taban tabana zıttır. ismet Paşa dönemi· 
nin kOltOr anlayışı Yunan, latin tabanı ürerinden çok farklı bir Batı!ı 
kllltüryapmaktır. Atatürk t:ıunun tam zımdır. O, Türk tarihi ve Türk 
di!i Uzerinden bir şey yapmak istiyordu.ôtekilerse okullardaVunan­
ca, Latinct klasikler okuturdu. Haıta Ankara'da Latinct egltim veren 
bir klasik li5'e açılmıştı. Biz list son sınıftayken Yunan klasiklerini 
ders kltabı olarak okuyorduk. Böyle bir rezalete girmiştik. Bunun 
Atatürk dönemiyle hiçbir ilgisi yok. Aslında AtatUrk'ün milli, ulusal 
haliyle raya oturtmak istedilti kUltilr 5'entezini, ismet Paşa dönemin­
den itibaren tekrar Batılı raya oturtma teşebbüsü başlar. Bu Tanzi­
matçılıkhr. Ama yeni nesil bunu hep Atatürkçülük olarak bilir. Nasıl 
ki darbtlerln hepsini Atatürkçü sandıklan gibi. Darbtler Atatürkçü 
degildir,lnönUclldllr. lnönlinün rejimini getirir1er.8o darbtsi de. Bu· 
nu şuradan anlayabiliriı; Evren darbeyl yaptıktan sonra operaya gl­
der. Hem de Mevhibe hanımı alıp ... Bunlar ismet Paşa'nın tavııian. 

Gazi'de bunlar yoktur. Gazi'nin tavn bambaşkadır. Gazi bir Oçuncll 
Dünya lideridir. Batılı bir lider değildir. Ona, o sıfatı Yl!renler sonra­
dan geten!erQfr. Tamamen bununla ilgili bir şeydlr. Şimdi bu bakım-
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dan,Gazi'nin dönemi içerisinde biz prensip­
te antiemperyalist cephedeydik.. Çünkü Mü· 
dafa-IHukuk ne demektir,haklann savunul­
ması demektir. Kime karşı savunuluyor bu 
haklar.Gazi'nln en ağır laflan Batı'ya karşı 
laflardır.lnanılmaz ağır1ıktalaflan vardır.Ge· 
çen gün birini söyledim tele�lzyonda, herkes 
ylne şaşırdı. " Batı blzl batırmak için elinden 
gelen her şeyi yapmıştır" dlyor açıkça. 

Bu noktada, bizim o zaman ki vardığımız 
espr1 şudur.t) Anadolu harekatı,yani Ana· 
dolu ihtilali dediğimiz ihtilal dünyadaki ilk 
antl emperyalist ÜÇUncU OOnya ihtilalidir. 
Bunu kimse reddedemez. Bu açıkça orta· 
dadır, mıısecceldir. 2) Bu ihtilal Sovyeller 
Bir1iğl ile yakın Ooğu'nun desteğine sahip 
bir ihtltaldir. 3)TürkiyeGazl ölünceye kadar 
hiçbir batılı Ulke lle hlçbir ittlfaka girmemiŞ· 
tir. Ancak Gaıi öldükten 8 ay sonra ismet 
Paşa gidip Fransa�lngiltere ile anlaşmış· 
tır. Bu kadar nettir. Böyle olunca bizim so· 
lun o zaman dayandığı taban Anadolu lhti· 
lali. Anadolu fht!lali'n! sosyalist istikamette 
geliştirmek teşebbüsüdür. Peki Kemalizm 
buna kapalı mıdır? Hayır. Değildir. 

Bir defa prensip itibarıyla, muasır mede· 
niyet seviyesini yakalamak diye bir hedef 
koymuştur. Çağdaş uygar1ık dlizeyldiyorsu· 
nuı. Çafdaş uygaıiık düzeyi hedefi diyalek· 
tik bir hedef de&ildir.Uygarlık dlizeyi eter 
kapitalist ülkelerdeyse, o düzeye ulaşmak 
iç1n çalışacaksmız. Sosyallst Ulke!ere geçe­
biLir. O zaman ona çalışacaksınız. Sabit de­
ğil. Sana ille git Amerika gibi ol demiyor. 
Çafdaşı.ıygaı\ık düzeyinlbu! diyor.Hangisi 
ise o. Onun döneminde o demokrasiydi. 
Daha sonra sosyal demokrasi, daha sonra 
sosyalizm olabilir. Uygaı\ık dilzeyi, bir kere 
bu konuda diyalektik. ikincisi, metodunun 
ne olacafı.O da çok net ve açık söylenmiş­
ti. "Hayatta en hakiki mürşit ilimdir." Sen 
bilimsel yoldan, çatdaş ı.ıygaı\ık düzeyine 
ulaşmak için mücadele ederken, Anadolu 
ihtilalini sosyalizme dotru çok güzel götü· 
rtırsün. Kemalizm buna kesinlikle karşı de-

fildir. Sosyalizme karşılık, T.C. totaliter ol­
duktan sonra başlamıştır. Totalıteılik de 
193o'lu yıllann son1anna dotru bütün Avru· 
pa'yı sarmış bir afetti. Demokrasi çok köto 
görtı!üyordu. 2. Dünya savaşı başlarken 
Fransa'yı alçaklar, fahişeler memleketi diye 
isimlendirlrdik Tllrkiye'de biz. Neden? Çün· 
kü Avrupa'da lnglltere, Fransa ve lsviç· 
re'den başka demokrasi kalmamıştı. Hepsi 
totaliterdl. Rusya da dahi!. Biz de totaliter 
olduk�blzlm totaliter oluşumuı da 1935, 
ilk CHP'nln kurultayında olmuştur.O ıııman 
vaziyete hakim olan ismet Paşa'dır. Şöyle 
maddeler var tüzükte, diyor ki •oünyada il· 
beralizm ölmüştür, CHP bu bakımdan dev­
letçidir. Fakat bizim devletçilitimlz kızıl bir 
devletçilik değildir.·vani,faşist bir devlet· 
çilik. Bu kadar ;1ı;ık. Liberalizm öldü. Kızıl 
devletçi detil, peki hangi de�letçl? Faşist 
devletçi.Nlteklm devlet kapitalizmlyapmış· 
lardıryıllarcaTUrkiye'de�bir oligarşi oluş­
muşıur. Şimdi bu ortam içerisin� Türki­
ye'dekl toplumcu gerçekçi gelenek Anadolu 
ihtilaline sahip çıktı ve ge!ecek için de sos· 
yalist blr devrim düşündü. Blzim nesillerimi· 
zirı hayn budur. Şimdi alm ı9.ııo'larda çık· 
mış oları" Yıtın" dergisini,Emekçi partlsirıirı 
resmi organıydı ki içinde Atallirk'e övgUler 
vardı. Büyük antiemperyalist liderimiz diye. 

Hiçbirzaman ne Emekçl Partisi ne Sosvalist 
P<1r1isl ne diter partilerGazi'ye karşıçıkma­
yı düşünmemlşlerdlr. Nllzım da bu konuda, 
" Ben Türk Devrimi'ne hiçbir zaman ihanet 
etmedim• diyor, ona yaıı!mış. Yoksa öyle 
kötO bir adam ve zalimgibi görseydi oturup 
da koskoca Kuvayl Milliye Oestanı'nı yazar 
mıydı.VarıiGaıi'ye bir diktatör diye bakmak 
hiçbir zaman kimsenin aklma gelmemiştir. 
Atatürk bir jakobendir. Ve jakobenler, diğer 
sosyalistlerin hiçbir zaman reddedeceti in· 
sanlar detildir. tenin de bir jakobendir. 
Bunlar Fransız ihtilali kökeninden gelen Ay· 
dınlanma çatının temeline yaslanmış insan­
lardır. Bunlar toplumu değiştirmek için ha· 
rekete geçmeyi düşünerı kişiler.Gazi onlar· 

dan biriydi. Bir bakıma biz bu ortam içeri· 
sinde yetiştik ve edebiyatımızı, o zaman ki 
çlzgiyl,sosyallst istikameıte geliştirmek için 
kullandık! Ne mi yapmaya çalıştık? Hepimi­
zin başı tümden belalara bula$tı. Ama buna 
raımerıhiç yılmadık devam etılk. Birkaç kl· 
şl öldü aramızdan, ama önemli defi!. 
Nhım'ın şHr1'(1e ilk ne zaman tanıştınız7 

Çok llginç,çok ilglnç. Şiir merakhsı blrço· 
cuktum. Benim babam şairdi, şiir yaııırdık. 
Oivan şiiriyazardı. Benim yaıdıklanmı da hiç 
beğenmezdi. Tabii kendi mantığıyla haklı. 

Ortaokulun 2. sınıfındayken (Balıkesir Lise· 
si'nde yatılı okuyordum) hastalandım, beni 
revire çıkardılar. Revirde yatıyorum. Revirde 
afabey1er de yatıyordu,başka yüksek lise 
sınıftanndan, onlar ders çalışıyorlar. fakat 
tembel keralalar orda burda kitaplan bırakı­
yorlar, dalgaya alıyorlar lilan. Blr edebiyat 
kitabı geçti ellme, yalnız o zaman Use 2'de 
okutuluyordu. Agllh Sım levend'in veyahut 
lsmailHabib Sevük'ün kitabıydı hangisibile­
miyorum,ama Edebiyııt Tarihi kitabı. Edebi· 
yatTarihl kltabını aldım,meraklıyım ya,kur 
calıyorum. Birdenbire orada bir şiire rastla­
dım. O zamana kadar hiç tanımadığım, gör­
meditim tarzda bir şiir, kim yaımı$. Nllzım 

Hikmet. Nllzım Hikmet kim? Bunu bilmiyo­
rum. Bir baktım şiir bugünkü gibi aklımda. 
" Yalınayak•şilri, meşhur. Çok, çok şaşırdım. 
Böyle bir şiir nasıl olabilir. Gittim, ağabeyle­
re dedim ki yahu kim bu adam? Bir tanesi 
döndü bana, sen onu pek kurcalama baka· 
lım, dedi. Tam '3B senesi, o sıralarda 

Nllzım'm başı dertte. Benim tuhafıma gitti. 
Bunun üzerine kalktım, Balıkeslr'de kitapçı­
lan dolaştım. KlmeNllzım'ın $iir kitabmı sor­
sam bir tuhaf bakıyor. Git lan çocuk, diyor 
bana.Haya!lah,bUsbütünmerak bende,or­
da birkaç kitapçıya girdim. Onlar da beni 
haşladılar. Fakat tesadüf, lzmir'de sokakta 
dolaşırken bir kitap sergisinde, Nllızım Hik· 
met yaıılı blr kitap gördüm. Hemen balıkla­
ma atladım ben, bunu a\mak lsıiyorum, kaç 
p;ıra? Adam sattı bana onu. Ama o kitap bir 
şllr kltabı değildi. " Alman Faşizmi�lrlı.çılı· 
fı."Nllzım'ırı araştırması. 

Çok güzel de bir kapağıvardı. Çok iyi ha· 
tırlıyorum bir gamalı haç ve bir kafatası.Onu 
aldım, fakat orda maalesef, istediğlm şllr1eıl 
yoktu. Yalnız okumaya çalıştım. hiçbir şey 
anlamadım.ÇUnkü bayagı ciddi blr çalışmay· 
dı. O yaşta bunu arılamak mümkün detil. 
Bunun Uzerine araştırdım. Neticede, sata 
sola sorarken bizim bir aile dostumuzvardı, 
gazeteci,çünkü berıim babam gaıetecilik de 
etmlŞti lzmir'de. O gazeted bana; " Benim ki· 
taplanm arasında olacak, ama pek kurcala· 
ma o adamı" dedi. Ben tabii öbüılerlnirı 
hepsini bıraktım,onu kurcaladım. Buldutum 
kitap en güzel kitaplanndarıbiıldir. 
Hangl kltabırııbulmıışturıuzNllım'ın? 

"Gece Gelen Telgraf". Onu buldum. Kita· 
bın tar:zı da benlçok şaşırttı . Çünküyeşil blr 
katıdm üzerine basılmış bir kitaptır ve o ki· 
tabın yarısı gölgeli. yarısı açıktır. Ortasındarı 
kesilmiştir her sayfası. O da beni çok etki­
ledi, Nllzım'ın tar:zı, her şeyLOrdaki şlirleri 
okudum, müthiş etkilendim. He kadar ona 
benzetebilirsem şllr1er1,o kadar iyl oldu sa­
yıyordum. Sonra liseye g!ttitimiz sıralarda 
hertaraftaönüme geleneNllzım'dan bahse· 
diyorum. Bir çocuk çıktı. O çocuk dedi ki, 
ben de Nllızım'ın kitabı var ama el yazması. 
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tır. Elle yazılmış. Ben onu oldugu gibi kopya çektim evde. N.1zım'ın 
bütün kitaplarını degilse bile bir kısmını elime geçirebildim. Ve daha 
ilgincini söyleyeyim. Çok bilyük bir kısmı ezberimdeydi. H.11A da öy­
ledir. Muhafaza etmekçok telılikeli, ezberleyip muhafaza ediyordum. 
Tabii sonradan çok ciddi şekilde N.1zım'ın şiif\ illerinde çalıştım ben. 
Nasıl blr çalışma oldu bu? 

Şöyle blr çalışma oldu: Nazım TUrkiye'ye bir şiir yeniligl getirmiş ... 
Peki bu ne? Bu nerden geliyor?lnceleyince blr ucu bunun hemen Ma­
yakovski'ye dayanıyor çok kolay olarak vı! bizde herkes orda dur· 
muştur. Mayakovski'den ilnam atmış. Türkçe'de bu işi yapmış derler. 
Tam degil. Mayakovski'nin yazdııtı şiir biraz mUstezattır. Bizim eski 
Oivanşiirindeolan serbest Nbım vardır. Ona benzer. N.1zım'ınkida· 
ha farklı, bu bir. lkincisi, Mayakovski de o işl yine kendlsi icatetme­
miş. Mayakovski de Marinetti diye bir ltalyan şairden almış. Marinet­
ti de fütUrist. Onlar bunu almışlar, Sovyetler Birli!ti'nde konstrüktivlst 
şiir diye blr şiir yapmışlar. Naıım onlardan görmüşve o onu uygula­
mayabaşlamış. Oikkat edersenlz, Nazım'ırı "Sesini KaybedenŞehir"e 
kadarki şiir kitaplannda n -O u  şiiı\er farklıdır. Onlar daha Mayakovski 
türü şiiı\erdir, ama "Sesini Kaybeden Şehir"den sonra N.1zım degiş­
meye başlar. Gece Gelen Telgraf V1! Bedrettin Destanı bence asıl 
NJzım'ırı bUyük başlangıcıdır, oradan itibaren kendi topragına otu· 
rur. Once bir yabancı soyundan gelir. Kend.lııde eski bir taban vardır. 
O tabanı reddeder, fakat sonra taban içerisinde telüar biı topraga 
oturmak gerelttiıtini faıkeder. En güzelş.iiı\erini de hapishanedeyaı­
mıştır. Gerçekten çok başarılı şiiı\erdir. özellikle N.1zım. sonradan 
herkesin ilk benfm yapmaya çalıştıgımı zannettigi bir şeyi yapmıştır. 
Vani Oivan edebiyatı vı! Halk edebiyatı etklsini alıp modem şllr !çin· 

�:J�u;:�li
v�i����\r�i��l�u��:ı�;r�� i���m$��e�d�.1�a���� 

dim. Aradan zaman g�tL Okul zamanı geldi. Işık Lisesi'nde okuma­
ya başlamıştım. Faruk'la da mektuplaşıyoruz, Fanık Ankara'da o za­
man. Ankara'dan bir mektup geldi bana Faruk'tan. "Burada şiddetli 
bir şelı.ilde senin CHP armaganını kazandıtın hakkında bir dedikodu 
var. Eğer böyle bir şey varsa seni tebrik eder1m." 

Ben müthiş şaşırdım. Çünkü, öyle l>lr şeye katılmadım, böyle bir 
şey yok. Bu ne demek diYt" düşünürken, 3-4 giln sonra amcam dam­
ladı okula. 

"Attila gel.Sana bir mektup var. Sana o mektubu vermekiçin gel· 
dim." "Bana, size mektup mu geldi!" 

"Ever dedi. "Senin adıesini vermiştim." Şimdl şöyle olay: Bunlar, 
babamla ikisievde bir kumpas kuruyor. Oiyoflar ki bundan biı ister­
sek bu şiiri biıe asla vermez. Ama bu şiiri de göndl.'relim. 

Bunları aldılar. Sonra amcam bunları müsabaka şaıtlanna göre 
ayar1amış. O şaıtlar da şunlardı: isim olmayacak, rumuz olarak sa· 
dece şiir yazılacak. Rumuı: ayrıca başka bir ıarfırı içerisinde isimle 
blrteştirllecek lilan. Böyle biıtakım rıumaralar, burılann hepsirıi yap· 
mış, adres olarak da Çamlıca'daki kerıdl adresini vermlş. Tabii bana 
gelerı mektup ona geliyor. Açmamış mektubu, okula kadaı getirdi. 
"Aç bakalım burada ne yazıyor". bir açtım Behçet Kemal'den bir 
mektup barıa. �Yarışmada sizi lklncilige layık göıdUler. Bize sizin 
hakkınızda bilgi gerekiyor" bilmem ne. Berıim ilk lafım, reddederim 
dedim. Amcam "serı deli misirı çocuk" dedi. Her Ş4:'yi bir kenara bı­
rak, 1500 lira Vl!retekler" dedi. Fakat yine de reddetme fikri kafam· 
da ..• faruk vasıtasıyla solcu arkadaşlar "Niye reddediy{ır-;un ki. Tam 
ter-;irıe her şeve ıaıımerı istediğine varız demlş oluyor-;un" dlyordu. 
Çünkü sonradan meydana çıktı ki Fazıl Abi'yi geçmişim. Fazıl HUs· 
rıü'yil tıerkestanıyor, k:kaplan var, o UçUncü ben lkinciyim. CahitSıt· 
kı da birinci. Netice reddetmiş olmadık, kabul etmiş olduk. Birden 

ŞUı_t da söyleyeyim ki bu fikir ona da ait degildir. Aynı şeyi başka bir adam var, klm? Bütün �sın beni arıyor. Böyle bir adam var, kim? ����==m� 
:,�

n yaptıgı da bu. ::ıı\!;e�:a"rı�;ş ıı:ı�����l��:�n
k

��!:ı�
k
(H�"ı�! �t!��a�l��� 

Anm � doğal, Yaby9-Ki-uıal de Batı şnrlnl ve Dogu şiirlnf meae· -riıi .bir dıtkt,jlo aldım kendime çok güzel, evet 120 liraya bir daktilo 
dip ondan bir �ez çıkarmaya .;cıtışıyor. Onun içerigi farklı, NJzım'ırı aldım. � bılıkın ne kadar ilginçtir. Ben bu yarışmayı kazandım, 
içerlgi farkh. Ama hepimizin yapması preken veya kafası çalışan CHP'nin yan$mtiı, CHP tek paıtl, bir sllrU dergisi var. Hepimiz de bi-
TUrk s&irinin mutlaka yapması ıarYa� TtlOOv._e'de Beş Hececile'- liyoruz ki o dergkn:le çıkan şilrtere 20 lira telif hakkı Vl!riyortar. Ta-
re vl aruza kaışı çıkmış olan .yeni rly $ıiı\, NAıııihn � arkadaşla- b�I armagan kazandı(ım için bu şiiı\erl rahatça o dergi

.
lere göndere-

nrım ırkasırıdakilerin te,,-ısl! ettitf . 38'den itibaren bu $lfıtn :şa- bilirim. Faruk'la konuşhık, Faruk bana dedi ki, gönder, ben de Ülkü 
lrteri ezildi, hapseatıldı, s!lruldQ. JJeı'!i9ine, lstanbuldergis1ne-bunlar tıep CHP'nin dergısi-şiirteriyol-
Garipçiler ortııya. çıktı. dım. Ülkll'dl tıir şiir çıktı. lstanbul'da bir şiir çıktı. Fakat o arada 

Ve..Gariı::u;iler vit� dagıtım panosu içerisinde CHP tara�ndan yeoi '
. yllj

�
şey oldtı. 8oef\!i'n ct.ha�welden kendi adımla T.S.P.'nln or· 

r�.� f�:;l��dara ÜIŞI 11\an �el)lyat- �nde .,.. �ID 46'dan &�
irterlm çıkmıştı. 

rağmen 1946'dl OiP'nlrı ştr ya�na lılıyorsunuz. 
1

ne- Once. �n 4'ıce $

.

iirterim çıkmıştı. Tabii armaganı ka
. 

zanır 
denlnl açıkt;ıır l'lfsıntZl' kaıanırıııı rgislo sırada çıkıyordu- 2. sayfadan bir not düş-

1 W Has.tıı Faru ut. onu sonradan bana anlattı. işte "şiirtennl ya-
lr yınladı� a�aş Attıla llhan·ın armağanda lkincl olduıtunu 

ögrenmıt �nuyo . Kendisini tebrik ederiı" filan diye. 
Oysa siz tej:ilıl ı lştlnlz. 

Hayır. Onlar tf/dl. Begendiler o işi, sevdiler. Ama bunun çıkması 
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Vartık"ta tffç .Şflrtnlz yayınlanmış mıydı7 
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şm yazdl!l!mı bilıyor. Babamın 0"$lirlen begenmedıgırıı de bılıyor._ Sa· dı. Taııı;ımen oıtada kalmışlık. Benım Sisler Bulvarı V1! Yaamur Ka­
na dedi ki yeni şHrlertn var mı  AttllP. Var amca. Biıtakım şeylerim va� Çl181'nda şiirlerin tamamı bir dosyaydı V1! hiç kimse yayınlamıyordu 
ama. iyi mi kbtü mü biJıniyorum, bana, böyle otur bakayım, dedi. Bü- o şiiıitri k inlikle. 
yük bir hev�le. rıe kadaı şiir yaıdı�m o sırada okudu amcama. O sıralard üniversitede YUksek Tahsil Gençtik 

_
Oemeıtl diye solcu 

Hiçbir ş.ey du ;öylemedi, afeıln dedi sailece, bıraktı. Sonra geceleyin bir �ek va ı, biz o derneıtin üyesiydik. Ordakı edebiyat meraklı-
babamla konu\ıirlarken ben. duydtlfll . Onunla konuşuyu� �nda- sı aljadaşlaı\a turduk. konuştuk. Yayınlamak lazım bun!an. Ne ya-
yım. Babama dr/l;\r ki, bu çocuğa önem Vl:'f, şiirlerini okudum hu • palım? Yani bir t lumcu şairin Sl'5i duyulmalı. Kimse yok ortada. 
irter hlç fena deJ1il. t(atta btJ şey düşUrıd11m. Buııunla dlyor kl bir a Ömer Faruk da o Laryazıyor sanınm. 
magan var, ona katılsın. Babam da bırak abi bırak, Oiyor amcama. Onun da şiirleri hıtt;lir yerde yayınlanmıyordu. Bir tek Kaynak der· 
Yani işlemiyor. Neyse bu böyle konuşuldu. Sonra amcam bana açtı. gisi vardı, ona yaıabilJ100ıu o da. O zaman hiç dergimiz yoktu. Bu· 
Dedi ki. Attila. CHP'nin bir yanşması var, biliyorsun, daha evvel ro- nun üzerinekarar vı!rildi, Vaşatlı.labi'ye başvuralım. Hatta o kadar il· 
man için yapıldı.Senin bu ..şihjeri orayayollayalım. Ben küplere bin· ginçtlr kl, bir paıti işi yapıyormuş'zi.bi tek kişiyle gitmedik bir grup 
dlm. Beni hapse attılar, okuldıın kovdular. Ben onların yarışmasına halinde gittik. Onlar aşagıda Meserfllc Kahvı!sı'nde beklediler. Ben 
katılır mıyım filan. Hiç sesini çıkarmıyoı.: �ma, ra�meıli böyle sa isin bir dosyayı alıp �aşar Bey"in yanına çıktırrf\Adam beni nası\ kal'jllaya-
adamdı. Babamla konuşmuşlar. 'air on � gün kadar katili bizde. k, hiçbir fiknm yok. Yaşar Bey hakkında da bir bilgim yok. CHP'nin 
Gitmeden önce dedi ki bana Attilt ben senin o şiirlerini çok bçaen- damı diye biliyorum. Soıtukça bir adamdı yııpı olarak, şöyle bir bak· 
dim. Bunları daktilo et bana ver, ökrencilerime okumak lsttyorum se· ı bana. Efendim ben falanım dedi. Siz nerdesiniz, dedi. ilk lafı bu 
n!n şiiı\erini diyor. Eh bunda biı '"1 yok. Ben de. daktilo ettim ver- oldu. Biz sizi çok merak ettik, dedi. Nerdesiniz. ne yapar-;ınız, dedi. 
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Ben, dedim, üniveısitedeylm. Biz, 
sizin şiirinizi, blliyor musunuz, 
N!zım'ın sanmıştık dedi. 0yt, mi? 
Ben çok sevindim. Bu benim müt· 
hiş hoşuma gitti, öyl' sanmış ol· 
malan. Oturttu beni, ben slzin şfü· 
lerinlzi yayınlarım, dedi. Çok şaşır­
dım. Çünkü kesinlikle bir tek solcu 
şairin şiirini kcymuyordu. Neden 
dedim? Slz!n b!r şeyinizvar, o beni 
'tki!iyor dedi. Bakayım şiirlerinize 
dedi. Aldı dosyayı. Koca dosya. Bl­
rer birer baktı. O sıralarda ben; Şa· 
fak Vakti Dtınya diye büyük bir 
de5tan d'nemesi yazıyorum, dos­
yanın bir bölümü d' o. 3000 mısra 
yazılmış. Bu de5tan mı dedi. Evet 
dedim. Ne de5tanı? 2. Dünya Sava­
şı Destanı. Güldü. Destanları kimse 
okumaz dedi. Obilr şiirl're baktı 
baktı,içlerinden en zararsızı k,ndi­
ne göre, başına iş açmayacak bir 
şiir vardı, onu buldu. O şiir neydi, 
hangisiydi şimdi hatırlamıyorum. 
Sen benim garipsi, garlpSi yavrum 
diye birşlir, aşk ş!iri. Onu seçtl, bu­
nu ben yayınlarım dedi. Teşekkür 
ettim. 

Yayınladı. gerçekten yayınladı ve 
ondan sonra ben Varlık'a ne za­
man şiir gOnderdiysem yayınladı. 
Hatta daha da ötesini yaptı. Benim 
yazdığım mektuplan çok enteresan 
buldu. Sizin çok mllthlş blr nesri· 
nlz var. niye nesir yazmıyoısunuı 
dedi. Beni ona teşvik etti. Ben 
onun UZerine •Abbas Yolcu• ne5lr· 
lerini yazmaya başladım. Sonra ki· 
tap oldu o. 

ve aramızda çok tuhaf bir dost­
luk teessüs etti. Ben dünyanın ne­
resine gidersem gideyim, Varlık 
dergisi bana hep gelmiştir. Adre5!· 
me getir. V, ben d, o zamanlarpo­
litlk olmayan, mümkün mertebe 
onun nötr saydıgı şiirlerimi oraya 
gönderdim. Fakatsonradan 1 1 . Yenl 
ortaya çıktıktan sonra, Yaşar Bey 
bana Valık"ı polemik iÇin de aÇtı. 
Ben U. Yenl'ye en atır yazılan Var­
lık'ta yayınladım. Çünkü o da çok 
kızıyordu i t .  Yeni'ye. Bunlar şiiri 
berbat "til,r diye. ÇünkO Yaşar 
8ey'in şiir anlayışında bir muhteva, 
şiir e5prisi vardı. Yani beşeridir. 
sosyaldegildlr, ama muhtevadır. 1 1 .  
Yeni muhtevayı ortadan ka\dırıyor, 
o deli oluyor buna; bOyl, şey ola­
maz diye. Ben giydiriy<ırdum. Na· 
ci'ye orda yazdım en sert yazıyı. 
Meme! Fuat'a •ttazin bir başkalaş· 
ma• diye bir yazı yazdım. Bunlar 
hep tl. Y,nJ Savaş kitabında vardır. 
Yani Yaşar Nabi'yle ilişklmiz böyle 
oldu, CHP ile bOyle oldu. 
Peki, Şafak Vakti OO nya ad� desta· 
nınız rıe o«lu? 

Şafak Vakti Dünya'nın sonradan 
okunmayacatı duygusuna ben de 
kapıldım. Yani Yaşar Bey'in söyle· 
dlgl türde. O zaman yayınladıtım 
bOIOmlerime bayıldılar. Sosyalist 
dergilerde çıktı o bölümler. Onları 
çok sevdiler. Fakat sonradan ben, 
yanl daha dotrusu fransa'yagittik· 

ten sonra ve 2. Dllnya5avaşı'nıya­
şamış lnsantarla konuştuktan son­
ra blraz hariÇten gazel okudutumu 
fark eııim. Yani ben 16-17 yaşında 
blr çocukolarak 2. DOnya Savaşı'nı 
yazıyorum. Ben oraya giııim. Dire· 
nişe katılmış Fransıılarla konuş· 
tum, onlar bir şeyler anlamlar, on· 
lann yazdıklarını okudıım, biıaı 
k'ndiml haddine tecavUZ etmiş gi­
bi gördüm. Yani sen otur oturdıı· 
gun yerd,, dOnyanın savaşını yaz­
mak sana mı kaldı, gibi oldu. Yal­
nıı betendiglm bazı bölümleri çe­
şitli kitaplara girmiştir. OıtVa(da 
vardır. Sisler Bıılvan'nda vardır ve 
tıegenditim baı1 b01ümk>rinl yayın­
ladım, onu iptal ettim. Benlm böy­
le iptal ettiglm bir de romanımvar: 
•Sadet Hepimize Mahsustııı" diye. 
O da üç cilt1ik bir romandı. ı. cildi­
ni bitirmiştim. Bunun kanıtı da var. 
Türkiye Sosyalist Partisi'nin organı 
Gerçek gazete5i tefrika ,ttl. ı. ci1di 
ıaz"e çıktıgı kadar (gazete 3 ay çı­
kablldl çUnkO) tefrlka etmişti. Onı­
da vardır. Bıı romanı sahideıı yaz· 
dım. 
llk kltııbtnız 0uvıı(ı ı9'\B'deyayın­
lıyorsunuz. Odülü 46'da •lıyorsu· 
nuzama 441e, 45'te b0y(lk ölç0de  
şlfrlednlzlblr kltııpta topı.yablllrdi­
nlz. Keden 48'e luıdar bekledlnlı? 

Para yok. Hiçbir yayınevi bas­
mazdı ki bizim kitaplarımızı. O ki­
ıabı armem bana 1000 lira verdi, 
hadi kitabını bastır dedi, onunla 
bastırdım, Oyte çıktı, yayınevinde 
çıkmadı ki. Kendi paramla bastır· 
d ım ben o kitabı ve dört sene mil­
lete bedava datıttıtım halde biti­
�medim. 
Odül aklııınız parayla bastırmayı 
d[l$llnmedinlz ml? 

Yok. o benim paramdı. Onu ye­
dim. Öy1e blr şey d0şünmed!m, hiç 
aklıma gelmedl. 
Duva(da halk şiiıi �ne vat· 
km, destansı 5'0yteylş özelllkler1 

belirirken. 1940 toplumcu şiirinin 
pnel SOyleytşbiçlmfnden de uzalc 
kalml)'OfSU!l12. Dahaı son rakiyapıt­
lannızdaysa bl� lem1lann ön 
planda oldutu görOIOyor. Sizce bu 
ani blr dellş!m defll ml? 

Hayır, ani detil o. Şimdi o şu. 
bu genel olarak bizim toplumcu 
şiir geten,ginin, bu ekolün OzeHik­
leri içinde bir şair olarak devam 
ediyordum. Fakat, diter şiirleri 
çok m,rak ediyordum. s,nim asıl 
yapım meraklı, adam yapısı, ben 
h'r şeyln diblni kurcalanm, bunun 
arkasında ne var diye. Çocukk'n 
bütün oyuncaklarımı kırardım, na· 
sıl çalışıyor diye. Böyle bir mera· 
kım var benim. Öbür şiirleri de 
m'rak 'diyorum. Yabancı dil de 
bilmiyorum. Çevirileri okuyorum. 
Sonra fransızın birl bana blr şey 
söyledi, çok betendim. ·sır şiiri 
çevirisinden okumak, reçel kava· 
nozıınu dışından yalamakla eşit· 
tiı" dedi. Vani bir şiir asla çeviri­
sinden olmaz. '49 sonbaharında 

yangın gecesi 
yangm gecesini giyinmiştim 
ateş lstanbul'a bulaşmıştı 
yalnızdım zehlrdim zehirliydim 
bUtün klJprUlerim atı/mıştı 
gemimi ellerimle batlfmıştım 
istanbul nefes nefes yanıyordu 
sen tutuşmuştun yamyordun 
çıglıkların kulatımdan gitmeyecek 

saçların tutuşmuştu yanıyordu 
ateş dudaklarına bulaşmıştı 
kimsecik yangını gtirmüyordu 
neden yandı/ını sormuyordu 
bir damlacık su vermiyordu 
elini ayagını şaşırmıştı 
sen bir cehennemdin yanıyordun 
istanbul bir cehennemdi yanıyordu 
ben eski cehennemdim yanıyordum 
şiirlerim haykırmaya başlamıştı 

duman beni bogmasa klJr etmese 
glJzlerim kör olmasa ölmesem 
seni görmesem suçlu gözlerini görsem 
yangın gecesinde kayboldutunu 
bir bıçak gibi savru/dutunu 
başıma taş yagmasa düşmesem 
gemiler ateş almasa gitmese 
istanbul yanmasa sen yanmasan 
ben kendi kendimi yakacaktım 

bu geceyi bagırtan ben degilim 
bu geceyi bu bir yürek gibi butulu 
bu ugultulu yangın gecesini 
rezil rezil batırtan ben degi/im 
gemiler kendileri bagınyorlar 
gala kulesi kendilitinden batınyor 
ben kendim bagırıyorum bilmeyerek 
haykırdıtımın farkında olmayarak 
kirpiklerim bıyıklanm kavruluyorlar 
yangın hayallerime sokuluyor 
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•muhbir' 
en çirkin elleriyle anlaşılmaz adamlar 
gecenin camlanna simsiyah çıkarılmış 
elektrik sayaçlannda kurşun vızıltıları 
şizoit bir saat yalnızlığı çalıyor 

aynalarda bırakıp kullanılmış yüzünü 
kimlitini değitirdi kaşla göz arasında 
telefonlan kesik hiç kimse cevap alamıyor 
apartmanı boşaltmış yazıhanesinde yok 

sabah asmalımescit'te kendisine rastladı 
dumanlı gözlükleri hristiyan blr sakal 
iyice datılmış mı direklerle sel3m1aşıyor 
başka blr hayaıa yoksa böyle başlamıştı 
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an gelir 
paldır küldür yıkılır bulutlar 
g6kyüzünde anlaşılmaz bir heybet 
a eski heyecan 6/ür 
an gelir biter muhabbet 
çalgılar susar heves kalmaz 
şat6r6bdn 6/ür 
şarabın gazabından kork 
çünkü fena kırmızıdır 
kan tutar /tutan 6/ür 
sokaklar kuşatılmış 
karakollar taranır 
yagmurda bir militan 6/ür 
an gelir 
6mrünün hırsızıdır 
her 6len pişman 6/ür 
hep yanlış anlaşılmıştır 
hayalleri yasaklanmış 
an gelir şimşek yalar 
masmavi dehşetiyle siyaset meydanını 
direkler çatırdar yalnızlıktan 
sehpada pir sultan 6/ür 
san umut kırılmıştır 
kafdagı'nın ardındaki 
ne selam artık ne sabah 
kimseler bilmez nerde/er 
namlı masal sevdalı/an 
evvel zaman içinde 
kalbur saman 6/iJr 
kubbelerde ugu/dar MkT 
çeşmelerden akar sinan 
an gelir 
-16 i/6he il/al/ah-
kanunT süleyman 6/ür 
g6rünmez bir mezarlıktır zaman 
şairler dolaşır saf saf 
tenha/annda şiir s6y/eyerek 
kim duysa /korkudan 6/ür 
-tahrip gücü yüksek-
saat/ı bir bombadır patlar 
an gelir 
atti/6 ilhan 6lür 

Fransa·ya ılttlm. Biz o zaman Nazım 
Hlkmet'i kurtarma işlerine girdik. 
Fransa'ya gidip Fransızcayı sOkünce, 
Fransız şiirlerini okumaya başlayın· 
ca, Fransız solcularının şllre nasıl 
baktıklarını Öğrenince birden bire 
bizim burada faz1a taşralı kalmış ol· 
duğumuzu gOrdüm. Çilnkü blz oraya 
gitmeden evvel, bazı Fransız şairle· 
rine elimize silrmezdik. Abllerimiz 
derledl ki, bunlar kötU burjuva şair· 
leridir, ah!Aksız herlflerdir, bunların 
şiirlerini okuma. Baudelaire, Rimba­
ud ... Hatla ablnln birisi, şimdi adını 
tam hatırlayamadım, bir broşüryaz­
mış, "Edebiyatın kanlı basurları" di· 
ye bunlan sıralamış. Yani Fransız şi­
irlnin ne kadar büyüğU varsa hepsi 
ibne. Adını söylemeyeyim. Bizim 
solcu abilerimizden birlsiydi. 
Kendlsl şllryazar mrydı1 

O yazardı. Antolojilerde vardır ba· 
zı şiirleri. Sen Fransa'ya gittikten 
�nra, tabii biraı da fransızcayı SO· 
künce orada le Cercle desjeunes po· 
etes diye bir genç şairter kulübü var. 
Daha çok toplumcu şairler gidiyor. 
Büyük toplumcu şairler de gelip ko· 
nuşuyorlar onlarla. Hallada yahut 15 
günde bir öyle bir yere gittim. Ara· 
gon geldl oraya. 
GGrtıştDnllz m07 

GOrllşrm>miz, ne h.addlmize, Ara· 
gon kUrsUde, blraı da mağrur bir 
adamdı. Biz sadece oturup dinliyo· 
ruz.Aragon çıktı konuştu, Aragon ko· 
nuşurken hayretler içinde kaldım 
ben, hatta dehşet içinde kaldım. 
Çünkü modem bir şiir yazmak iste· 
yen, modem bir şair olmak isteyen 
tıer toplumcu şalr lşe Baudelaire'den 
başlamalıdır, dedi. Böyle deyince 
ben, Ttlrkiye'de bOyle deniyor, orada 
böyle deniyor. Çok şaşırdım ve tabii 
tıerm>n o geleneğl o şairlerin hepsini 
okumaya başladım. Tabii o gelenek 
ylne �nunda �llnalre'e dayanır. 
Apol!inaire'e kadar gelir. Bııtün o ge· 
lenegin şalrlerlnl okuyup, orada top· 
lumcu şairlerle tartışmaya başlayın· 
ca, blrden yavaş yavaş lçimde başka 
tLirlü şiirler oluşmaya başladı. O ıa· 
mana kadar yazdıgımdan farklı. O za· 
mana kadar yazdığım şiirler bizim bu 
gelenege çok uygun. Ouvar'dakl şiir· 
ler genellikle öyledir. Sisler Bulva· 
n'nda blr bOIUm vardır, o da Oyledlr; 
o dönemde yazılmış şiirlerdir, fakat 
bir bö1ümıı, asıl büyilk bölümıı ıama· 
mıyla Fransızşilrlnin modem yapısını 
öğrendikten sonra ve şehlr\l blr şiir 
nasıl yazılır, şehirli şiir yaıarken ne 
yapmak Lazımdır, diye dUşllnmeye 
başladıktan �nra ortaya çıkan şllr· 
!erdir onlar. Ve bu o oluşumla yazdı· 
gım şiirlerl Türkiye'ye getirdim, ya­
yınlayamadım. Bir tanesini Yaşar 
Bey"e verdim. Sendikacılar, otomatik 
çelı:.lçler diye böyle lal\arvannış, ba­
şımııa iş açmayalım dedi. Hadi baka· 
lım, yayınlayamadık. 
Kaynak vardı? 

ıı::aynak"ta onlarçıkmadı. ıı::aptan'ın 
bir veya ikisi Ufuk!ar dergisinde ya· 
yınlandı. Hatıa rahmetll ıı::amuran Yll· 

.. 

ce'ye pasajın kapısı ıınunde rastla· 
mıştım. Yahu o nasıl şiir, nerden çık· 
tı bu dedi. Dedim valla bunlar Avru· 
pa malı, oradan edindiğim şeylerle 
çıktı. Simdi şöyle bir şey SOyleyebili· 
rim kendi şiirimle ilgill olarak: Ou· 
var'da, Sisler Bulvan'ndakl şiir1erln 
b!r kısmında bizim, yani Aririn, En· 
ver'in, diger toplumcu şairlerin Fa· 
ruk'un, A. l(adir'ln diğerlerinin at· 
ITIQSfııri içinde yazılmış şiirler vardır, 
benim kendl klşiliğlm e!betıevardır, 
Nllzım2ın da etkisi vardır. Sonra Sis· 
/er Bulvan, Yagmur Kaçatı, Ben Sana 
Mecburum Vt" Bela Çiçeffnde Ba· 
tı'dan alıp getirdiğim ve kendimde 
özümseyerek kattıgım unsurlar ilave 
olur. Fakat ben bununla da yı!tin­
mem. Yani, birdenbire çocuklugum­
dan aldığım klasik şiir terbiyesi de 
devreye girerşonra. ÇünkU bir daha 
fark ederim ki. Halk şiirini benimse­
yip divan şiirini reddetmek saçmalık. 
Neden saçmalık? Çünkü, her ikisi de 
aynı alt yapının üstyapısı. Yani Hatk 
şiiri de, Divan şiirl de aynı altyapının 
Ustyapısı. Birinl kabul edlp öbUrUnU 
reddetmenin anlamı yok. Sonra dl· 
van şairlerinin büyük bir kısmı halk 
şiiri yazmışlar, ha!k şairlerinin de bU· 
yük bir kısmının dlvanlan var. O ıa· 
man onu da benimseyip, özümseyip 
bir yere katmak lazım diye düşünü· 
yorum. ZannediyOfl.Jm Yasak Seviş· 
mek'ten itibaren de o devreye girer 
ve o zaman daire tamamlanır, yani 
Attita ilhan şiir sentezi oluşmuş olur. 
Yanl Batı'dan, halk şlirlnden bütün 
alınmış unsurtann bir araya getirilip 
bundan OzgDr bir sentezln çıkantma· 
sı ... Sentezin özgürlüğünü benim 
söylememe hiç gerek yok. ÇUnkO 
herkes taklidini yapabiliyor. Demek 
ki ortada özgün birşey var. Bu odur. 
Yani şiirin özgünlüğünll anlatan en 
güıel ıımek odur. Benim şiirimin at· 
tında imza olmazsa tanırsın. Yani im· 
za olmasa da bu adamın dersin. lşte 
böylelikle özgün sentez olmuştur. 
ı952'de Parls'len TUıklye"yedGnll$0-
nllzde bir yandan Garlpçllert, öte 
yandıın eslci ıerçekçlled eleştlrmeye 
başlıyomınuz. Bu olguya. Fransa'da 
Plelchanov'un yapıtlanyla tanışmanı­
:ıın blr sonuaıdur d�Ur mlylz1 
Çllnkrl ardından •rrıek toplunıculuk" 
Mşttrtnlıle Mavi Harekttı'm başlatı­

,,.,...,..,_ 
Tabii tamamen bunlarla ilgitl. Çlln· 

kil buradaki toplumcu gerçekçi sa· 
natçılar, fransa'da rastladığım top· 
lumcu gerçekçi sanatçılara ıöre çok 
cahil kalıyorlar. Yanl meselcı şöyle bir 
şeyfark ettim orada. Ben de dahlt ol· 
mak üıere z. OUnya Savaşı içinde bi· 
zim yazdığımız toplumcu şlirlerln hiÇ· 
biri, gerçek manada toplwncu şiir de· 
llildir. Biz hürriyı!t şiiri yazmışız, fa. 
şlzme karşı şiir yazmışız. Toplumcu 
şllr bu degil kl. Toplumcu şlir çok da· 
ha kapsamlı bir şiir. Oraya gidince 
adamlarla konuşuyorsun, mesela 
adam sana sınıfsal olarak insanın al­
gılanması, insanın diyalektiği, doğa· 
nrn diyalektigi, toplumun diyalektiği Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



buntann bir arada algılanıp bundan şiir sentezinin yapılması gibi 
lallar etmeye başlıyor. Sen böyle kalıyorsun. Böyle şey Tür1dye'de 
yok. Ben Fransa'ya gitmeden evvel burada diyalektik nedir bana 
anlatın diye herkesin kapısını çaldım. Kimse anlatamadı. Orada 
herhangi bir sendikalı lşçi bile sana diyalektillin ne oldutunu iki 
dakikada anlatıyor. 

Plekhanov'un lafı çok anılmıştır. Aslında ben oraya gittikten son­
ra bir kere Saudelaire ve geleneRinl, yani modem Fransız şiir gele­
nellini okudum. Çok iyi sllrrealistleri inceldim. Sllrrea!istleri !nceteyln­
te Garipçilerin onlardan kopya olduRunu gördllm. Ama temel çalış­
ma aslında Dobrolyibov, Çemlşevskl ve P1ekhanov oldu. Ben bu liç 
bUyUk Rus eleştirmeninin kitaplarını okudum. Bunlar Franszıcaya 
çevrilmiştir. Bunlan Ruslar çevirmişler. Onların bir yayınevi var Fran­
sa"da. Paris'te ordan satın aldım onlan okudum. Çemişevski de as 
lında beni çok etkiledl. Plektıanov ona çok borçlu Çemişevskl çok 
bOyOk bir yaıar. 
"""""-

Belin ski de tabii çok önemll bir adam. Belinski'den de okudum. 
Çllnkll bu döıt tane bUyUk ciltti. Belinski, Çemişevskl, Dobrolyibov 
ve Plekhanov. Bu dördünO okuduıum zaman P1ekhanov'un nereden 
oraya geldilli de anlaşılıyor. Halbuki bizimkiler Türkiye'de Plekha­
nov'da değillerdi, Jdanovdaydılar. Jdanov'un anlayışını empoze et· 
mişlerdl bizeStallnddönem cellatdlye. Şlmdi ben onu burad görün­
ce, ardından öbürlerini okuyunca, onlann yanında Jdanov yazar ma­
zar degll, kasap. Çünkü Çemişevski"yi okuyorsun, Be!inski'yi okuyor­
sun, Marksizmi yemiş, eleştirel gerçekçililli yemiş. her şeyi, tarihi bi­
len Alim adamlar. Onun yanında Jdanov'un lafı mı edilir? Jdanov ka­
sap. bunlardan anlamayan bir herif. Tabii ben geldim, bu herif kim, 
bu herill ben tanımıyorum dedim, tabii herbs ayalla kalktı, sen na­
sıl ıanımazsın, o bizim babamızdiye kavga çıktı. 6izim solcular1a bu­
rada çatıştık. 
Nurullah Ataç da saldırıyor. 

Nurullah Aataç saldırmaz mı. Tabii saldırır. Ben Nurullah Ataç'ın 
anasını belledim. 4 yazım vardır: Eveleme, Gevleme .•. işte o zaman 
adam allahını şaşırdı. O zamana kadar kimse ona böyle lafetmemiş. 
Herkes dalkavukluk ediyor. Birisi çıkıp sen kimsin ulan diyemiyor 
ona. Benim o tavrım hep oldu, bir külhanbeyi tavrım vardır edebi· 
yatta. Yani, sen ne baRırıyorsun ulana dökülOyor iş. ilginç olan şu: 
Benim gerek 1. Yeni'ye Gerçekçilik Savaşında, gerek i l .  Yeni'ye kar­
şı yazdı11ım yaz1lara do11ru dürüst kimse cevap vermemiştir. Ben hep 
cevap bekledim, yazsınlar da daha iyice bir canlanna okuyayım di­
ye. Şundan çekinirler, benim bu işi bildlllimi biliyorlar, yani ben bu 
işi kurcaladım, kitapları biliyorum. Bunları bildiglm için hiç Ustüme 
gelmediler, hep sustular. Yok saydılar. öyle haliettiler giiya benl. 
Şimdl kim var kim yok onu bi!iyor herkes. Netice oraya vardı. 
soır yıllarda -�çl/lk Savaş/", '6s yıllarında da •11. YMISavaş/'­
Attlll ilhan daha çok bu savaşımlarıyla dikkatlert Qzerine çekmiyor 
""'' 

Savaşımlar o kadar dikkati çekmeden onu size söyleyeyim. Bu sa-
vaşımlar dollrudan do11nıva edebiyat çevrelerini etkiliyordu, okuru 
dellil. Benim okurum bu kitapların çotunu okumamıştır. Yani Gerçek· 
çililı; Savaşıhı falan ... Onlarla ilgilenmez. Onlar benim şiirlerimi, ro· 
manlanmı okurlar. Benim politik yazılanmın, ideolojik yazılarımın 
okunması scfn 15 senenin hika�idir. Onceden okumaılardı onlan. 

Sana gelip onlan niye yaııyorsun diyor1ar. Şiiryaz abi, vakit kay­
betme, diyor1ar. Çünkü her çeşit okur var. Bir kısmı gellr, niye şilr ya· 
zıyorsun roman yaz, der. Herkesin tercihi başka. Ama benim o ilk 
yaıdıtım yaıılarda, o polemiklerde. o ldeolojik savaşlarda, ben yal­
nızdım. Yani böyte blr katabalıkyoktu etrafımda, keslnlikle yapayal­
nızdım. Yalnız şövalye halindeydim. Benim gOcOmO yapan şey, bü­
yOk okur kalabalı11ına ulaşmamdı. ÇOnkOyeni TOrk edebiyatında. be­
nim kadar çabuk·büyOk şlir kalabalıRına ulaşan başka bir şair yok­
tur. Alışılmamış bir şey. Sisler Bulvan 5000 basıldı. Hemen bitti. Bir 
daha basıldı, 5000. Halbuki Duvar'ln ilk baskısı 1000. 3 senede biti­
rememiştim. Benim bulduııum sentez Türk okuruyla çok uyuştu. Ta­
ban tabana geldi. Ondan ben büyük okuru kalaba!ıgı olan birisi ol· 
dum. Bilmiyı:ır1ar ki bu adam yalnıı dellil. arkasında çok bUyUk bir 
kalabalık var. Etkili olan oydu. Bu savaşlar ••. Zaten onlar o zaman kl· 
tap filan da değildi ki, dergilerde duruyordu, onlar çok scınra kitap 
yapıldı. Hatta şunu söyleyeyim sana, çok ilginçtir, ben •Gerçekçilik 
Savaşrnı 1959'da kitap haline getirmiştim, basamadım. Yıllarca bek· 
ledi. Oysa basılabilir haldeydi, fakat kimse basmıyordu. Bir kesim 
okurun gözünde ben ne şairim. ne romancıyım. Onlar bana llkirada­
mı diye bakıyorlar. Geliyorlar yanıma Türkiye ile ilgili siyasa� scısyal 
birtakım meseleleri konuşuyoruz. Biri de çıkıp şu şlirinlz çok lyl de-

" 

miyor. Belki de olmuyor. Ama gündelik yazılanmı, savaşım kilaplan­
mı okuyor. Onlarla bir fikir yapısı içinde. Böyle bir okur da geliyor. 
Bu da yenl, scın 10-ı5 senelik. 
Gilnlük)'ilŞam? 

8en çaRdaşsosyal şalrin, sanatçının tarifinl şöyle yapmışımdır: Es­
telik ve sosyal sentezini bir blltün olarak yapar. Muhtevasını hangi 
sanat biçiminde veya fikir biçimiyle açıklayabilecekse onu açıklar. 
Yani •Yıldızlar Gece Büyür" dizisini ben şiir diye yazamazdım. Onu 
ancakdizi diye yaıardım. •Aymının lçindeki/er" romanını şiir diytya­
zamazsın. roman diYt" yazmak zorundasın, ;ı:ma öbür taraftan "'Han­
gi l.aiklik'"I yayınladım. O laiklik konusunu da roman diye yazamaz­
sın ki onu öyle yazacaksın. Ama senin fikir sentezin tamamsa, este­
tik senteıin tamamsa hepsinde bir ortalama tutturursun. 
Bazı şairler ıncak kendisi eleştlr1kltlnde, eleştiriye ıtır dll)'UYOı1ıır. 
Oy5I siz modem Rus eleştlrfsloden b1$1ay111k Julla Kristevıı'ya ka­
dar ilgi duydunuz. Hatta Ester vllar gibi stattlko dışı denemedleıt 
gündeme getirmeye çalıştınız. Sizce pirin dlfel' okumala ra karşı tu­
tumu ne olmah? 

Ben şair diye bir ayrım, yapmıyorum. Yani kendisini ben şairim dl· 
ye vitrine koymayaçalışanlara da hıyar,gibi bakıyorum. Böyle blrşey 
olmaz. Ya çaRın içinde bir sanatçısındır, her şeyi kapsayan bir dü­
şüncen vardır, bunun içindeşilre de yer verirsin. Ben yalnıı bu say­
dı!lmız kişileri okumakla kalmadım ki. OstUme lazım olmayan bir sü­
rü adamı datıa okudum. Omeıin anarşiStler ne diyor? Anarşistlere bir 
daldım neler çıktı. Orda birçok ilginç şeyler var. Fiilen anarşistlerle 
konu$tum, tanıştım. Onlar nasıl insanlar? 

Öbllr taraftan yeni çıkanlarvar; Yt"ni gerçekçiler, postmodemciler 
(hayvan postu satıyorlar). Hlçblr şeye benzemez, acayip tipler çıktı 
ortaya. Onlar da sihirbazlıkla sanaıçıtııı kanştınyor1ar. Bunlar ayn 
şeyler. Su iş ciddi bir şey. Ya ciddi olarak okursun ya da okumazsın. 
Ben, "'Aynanın içindekiler" dizisini yayınlamaya başladıtım zaman 
(bunlann çollutarihi romanlardır) çok şaşırdılar. Sende nerde bu bel­
geler, bilgiler? 1949-5o senesinden itibaren çıkan her anı, belgekita­
bını almışımdır. Daha so'lerde ne yapacatımı biliyorum iler1de. O dö· 
nemden itibaren hepsi toplanmış. Gidin benim kütüphaneye hangi 
belgeyi istiyorsanız bulursunuz. Açıyorum oradan istedillim malze· 
meyi bulabiliyorum. Bu neyi gOstertyor? Sanatçının ne kadar geniş 
bir spektnımu olması gerektillini gösteriyor. Böyle geniş bir spektru­
mun olacak ki hangi taraftan gelirse gelsin taarruz, ona hemen iki 
kelirneyle yanıt verebilesin. 
Amayalnızaıblr taraftan gelecek tumız lçlnbu spektrum oluşturul­
mamah bence. 

Yok canım. Bir defa kendi sentezini yapmak zorundasın. Eğer ede· 
biyattarihinde dlpnotolmak istemlyorsan, orijlnal sentezyapacaksın. 
Senin bir sentezin olacak. Dönilş nokta5ı sende olacak. Benim hiçbir 
ıaman söylemedilim bir şeyi etraftan bana söy1Uyor1ar. Ben bunun 
olmasını isterdim tabii. Ama bunun söyleneceıinl beklemiyordum. 
Namık Kemal, Tevfik Fikret, N.lzım Hikmet, Att!l.1 ilhan diyoı\ar. Bu 
çizgl kendiliğlnden olmuyor. Sen bir şeyleryapıyorsun, onu okur, ka· 
muoyu kendi kendl� yakıştırıyor. BOyle bir baga scıkuyor seni.Onun 
için her şeyi bilmek, öllrenmek zorundasın. Hele sanatı, diRer insan­
lann ulaşamayacaıı bOyülü bir uıraşı diye tarif edersen, o zaman 
adamı çöp sepetine koy, Saraybumu'ndan at. Hiçbir işe yaramaz 
TDıklye'de bugOn ıdlannı .sayabllecetlnlz şnr eleştlmıenleıt var mı? 

Şöyle söyleyeyim: Benim anladıgım manada Tıııtiye'deeleştirmen 
yok. Benim anladıRım manada blr eleştirmen mllnhasıran şiirin veya 
edebiyatın şu veya bu meselesiyle o edebiyatçının birtakım davra­
nışlan, kitaplannın sayısı ya da kltabı nasılyazdııııvta ilgili yazılarya­
zan adam demek delil. Benim anladıRım eleştirmen Dubrolyibov gi­
bl, Belinskl g!bi, Çemişevskl gibi edebiyat teorisi içerisinde olayı yer­
li yerine oturtup bunun izahını yapabilen bir adamdır. Henüz Tllrki­
ye'de böyle b!r adam yok. Biraz bilgili olanlar var, duygusal. Ouygu­
sal olduklan için yanlış yapıyor1ar. 
Asım Bezlrd'ye sempatlnlz vardı? 

Asım Bezirci eleştirmenden çok araştırmacıdır. Onun o tarafı aıır 
basar. Yani çok güıel inceler, çok objektifbakar, bir kannca gibi ça­
lışkandır ve betır11 bir metotla ki o toplumcu gerçelo;çi metottur. O 
metotla deter1endlrmeler yapar. Ama bütün Türk edebiyatı 
muvacehesinde benim dOşllndüllüm anlamda kapsamlı bir şey getir­
miş deglldir. O da getirmedi. 
Tabli slz de eleşllr1yazılan yazıyomınuz. 

Benim eleştlrmenlillim diye bir şey yok. Ben sadece onlan, o sa­
vaş sırasında, eleştirmek gerekiyordu, onlan da yapıyordum. Onları 
da begenmlşler ki bakıyorum eleştiriseçmelerinde o yazılanmdan da 
alıyorlar. Demek ki çok saçmamalamışım. 
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Neden bazı kltapl.ıınnu:da •Meraldısma Notlaı"da sizi eleştlren yaıı­
lara da yer ve"Yofsunuz? 

Ben ne dedim? Ben toplumcu bir sanatçıyım. Toplumcu bir sanat· 
çının halkından gizleyecek bir şeyi yoktur. Halkımdan neyi gizleyece· 
gim ben? ilk kitabım Duvatın baskısı, şimdiki mevcut Duvar kitabı· 
nm Uçte biri kadardı. ÇUnkU oraya girecek olan şiirleri Omer Faruk 
Toprak'la seçtik. Bunu koyma bu aşk şiiri, bu bireyci, bu bilmem ne 
diye bana birçok şiiri ayırttı. Bir kısmını da param Yoklu, kitap kü· 
çük olacaktı, ondan koyamadım. Ama kitabın ikinci basımmı yapaca­
&ım zaman Faruk'un koydurmadıgı bütün şiirleri koydum. 8efı o şl· 
irleri yazdım, niye inkar edeyim kl? O şilrler de var, bu şiirler de var. 
Attila lıhan'ı okumak lstiyorsan, işte ben buyum artı.adaş. Be&enirsen 
begenirsln, be&enmezsen t>esenmezsin. Ben kesinlikle kendimi mak­
yajlı göstermeye çatışmayan bir adamımdır. Makyajım yok benim. 
Çünkü onun baıılannı koyup, bazılarını koymamak, benim için böy· 
le yaıdılar bunu saklayayım, ben de öyle bir şey yok. Ba.zr arkadaş­
lanmız yayınladıkları kitapları, kitaplarının listesine koymuyorlar. Va­
yınlamışzamanında o kitabı, şimdi o kitabıyok sayıyor, öyle şey olur 
mu? Böyle bir tulum şairterde var. Ben her şeyimi yayınlarım. Hak· 
kımda ne söylendiyşe okur da bilsin. Kendi verecek karan. 
GeMlde edeblyatçıW, edebiyata CinceUkle şiirle başlıvor\ar sonralan 
romana, Ciyk.Oye, e\eştlıtye yl!inellyortar. Bu durumu siz nasıl deter­
lendlr1yorsunı.ız? 

Başkalarında bu iş nasıl oluyor bilemem. Bende bu iş öyle olma· 
dı, bunu hemen söyleyeylm. Bende he?Si birden oldu. Benim şllrle· 
rlmln yayınlandı&ı sıralarda yazılmış blrtı.aç tane de romanım vardı. 
Ben, yazdıgım Uk romanım •5-01t.aktak.I Adam"dan orıce on tane ro· 
man yazdım. Onları yayınlamadım. Duvar çıkııgı zaman geride ·.sa­
adet �pimize Mahsustur dahil on tane roman vardı. Bunların bir 
kısmını Faruk okumuştu, bir kısmını Rıfat Abl okumuştu. Hatta Rıfat 
abl çekerdi beni bir kenara yahu Hamıan Zamanını niye yayınlama­
dın? iyi bir kitaptı• diyordu. •Denize Çık.an Sek.ak" diye bir romanım 
vardı. Faruk'a gOnderdim okudu, benden habersiz Rıfat abl de oku­
muş. Sonra barıa •Ben onu Faruk'tan alıp okudum• dedi, biliyordu. 
Yani birçok roman yazdım daha önceden. Ama neden yayınlamadım? 
Çok akıllıca bir sebep vardı. ÇilnkU biliyorum ki yazarlar ilk roman­
larında kendilerini anlatırlar. O da romancılık de&ildir. Günlük tut­
maktır. Ve buna o kadar çok alışmışlar ki, Sokaktaki Adam romanı­
mın kahramarıı Hasan'ı ben sandılar. Bir sürü insan geliyordu bana; 
"Abl gidelim kafaları çekelim.• Halbuki ben içki içmiyorum. Ve çok 
şaşınyoılardı. Egeı ıoman olmasaydı Hasan ben olurdum. Bunlan bi­
linçll yapmak lazım. Bakıyorum gençlerin yazdı&ı romanlara. oglan 
kendinl arılatmış, derdl bu. 
Şalıln şiir dışında Offie!ln l\!Sml, mUzlgl, slMmll'fl, � iyi bll· 
mesl gerekll ml? 

8efı hepsiyle başlangıçta ilgilendim. Kendi hesabıma ilgilenmesi 
gerektlglnl de düş{lndilm, fakat belirll blr sUre sonra bazı sanat dal­
lanrıın benim alaka sınınmın içinde olmadı&ını farlc ettim ve bırak­
tım. Mesela ben tiyatroyla hiç ilgilenmem. Tiyatroya gitmem. 40 st· 
nedir gitmedim. Tiyatro bence çok lüzumsuz, müıelik bir sananır. 
hiçbir işe yaramaz, orda birileri çıkar mastürbasy(ln yapar. Tamamen 
devre dışı kalmış bir sanattır. Bunun gibi. Ama bu berıim şimdi var­
dıgım llkiı. Başlangıçta b.ıış tiyatrocuydum. Ounnadan giderdim hep· 
sine. Fransa·ya gider gitmez Grand Opera·ya bir buçuk ay her akşam 
gittlm. ÇOnkü orda repertuaı degişlyor. Her akşam dinledim. Ne di· 
yoılar? Nasıl bir şey? H.1113 da opera dinlerim. Ama operaya gitmem. 
Kapsamlı blr dOnya görüşüne sahip olmak için her şeyle ilgilenmelı; 
gerekiyor. Mutlaka onda uzmanlaşmak gerekmiyor. Tlyatroy1a ilgili il· 
gilenmedigim gibi, ben edebiyatçıyım hiç hlkllye yazmadım. Bir tek 
hikayem var benim. O da, b.ıırıa sorarsanız bir romarıın özetidir. O hi· 
kayeyi de Salim �ngil istemişti. Seçilmiş Hikayeler dergisi için. T� 
leviıyonda da aynı şey oluyor, bana tek lilm yau diyoılar, ben de 
diyorum ki ben sprinter değilim. ben maratoncuyum. 
Bltglnln şllrdeki rolO slzce l'lt'dlı'l 

Çok Cinemli. Yani bilgisi olmayan adamın şiiri güzel olabilir. Ama 
zek11 demek isıı.,orsan fartı.lı. ZeUyla şiir yazmak var. bilgi sahibi 
olup da yine şiiri kendi hassasiyetiyle yazmak var.Zeka şiiri .Dur sen 
hele ben bir şiir yazayım• diye başlar. Halbuki şaiıler öyle yazmaz­
lar. Ben hayatımda $Urda bir şiiı yazayım dedi&lml hiç hatıılamıyo­
nım. Ben sokakıa yünııl<en birden gelir, nasıl bunu topaılayacagım 
diye ugraşınm. Bayramda Çubuk.lu'yla Kanlıca arasında ytlr(iyordum 
o telaş içerisirıde blrdenbire fartı. ettlm ki mısralar geliyor, yanımda 
da kalem ka&ıt yok. Eski usü\ dedim, ezberde. Ve ezberledim şiiri, 
evde k11gıda geçirdim. Şimdi şunun üıerine bir şiir yazayım demek 
olmaz. içinden gelirse yazarsın, gelmezse yazmazsın. Zekayla şiir ya-

zılmaz, yaz.ılırsa şiir olmaz. Ben bir şiiri bir kerede yazarım, nadiren 
bir veya iki yerin! degiştiririm. Yani herkesin kınldıgı •pja• şiiri bir 
kerede yazılmıştır. Bunların üzerinde ben hiç oynamadım. Şurasmı 
şOyle yapayım, burasını böyle yapayım gibi hiçbir teşebbüsüm olma· 
ch bunlann üstünde. Ben şiirin bir "vergi• okh.ıguna inanınm. Bazı in­
'!Mln şiir yazabilir, bazı insan yazamaz. Hertı.eslrı yazmak mecburiyeti 
Yok. $air do&mamış birinin şair olmaya çalışması kadar da hüıünlü 
bir şey yok.. Şart degil şair olmak. Şimdi ben neden şairim? Benim 
annem edebiyaımeraklısı bir kadın, berıim babam şiir yazıyorzaten. 
Amcam şiir yazıyor, edebiyat ö&retmeni. Sülale bunun lçirıde zaten. 
o zaman benim şair olarak çıkmam kadaı tabii hiçbir şey y(lk. Ben 
olmayabilirdim, kardeşim olabilirdi, ben olmuşum tesadüf, olay bu. 
Şalıln ikinci bir işi olmalı mı? 

Birçogu buna karşıdır. Berı degilim. Şairin işi de olur, şair başka 
şeyler de yapabiUr. Yani şairin, şairim diye kendisini ambalajlaması· 
na karşryım. Şalr lstisnai blr mahluk degildlr. Şair blr vatandaştır. ha· 
yaun lçindedir, her şeyi yaşar. maça gider batınr,kavgaeder, sokak­
la dövUşürbUtün bunlan yaşar, b6y1e biı insandır ve şiir yazar. Baş· 
ka biı lşte de çalışabilir. Ben gaıetecilik yapUm senelerce. Bir gaz� 
tenin içinde yapılabitecek her lşl yaptım adliye muhabiıli&inden, ge· 
nel yayın mildOılU&One, b.ıışyazaıtıga kadar. He?Sirıi yapıım ve ken· 
di arzumla bıraktım gazeteciligi. Editörlük yaptım, sinemacılık yap· 
tım, h3111 da yapıyorum. Bunlan yapaıl<en de edebiyatçılıgımı hlç ka­
nştırmam. ÇUnkO komik otursun. Şair tavrırıla senaryo yazarsan her· 
kessenlnle alay eder. Arkadaşın biri onu yapmış,senar;onun bir ye· 
rinde •ebruli bir akşamM diyor. Bütün ekip glllüyor, ·ebnıll akşam• 
ne demek? Şiiıie sinemayı karıştırıyor. Çünkü senaryo yazmak bir 
projeksiyon yapmaktır. Nerdeyse mOhendisLiktiı, şiiıle alakası yok. 
Urun SOredlr rekiamc;ıhk glbl lşlerie u&raşan şalneflmlz de var. Onlar 
işlerinde şiirsel sloganlar peşindeler. Bu slopnlaısa sOnlOk yaşamı· 
mıu şlir kltaplannclan daha sık glrmekledlr. Sl.z g(lnlük yaşamda dl­
ttnln yeri konusuncla neler SOyteml'k lstıerslnlz1 

Reklamcı şairler Türkiye'nin tıiuanıdır. Onlar aslında reklamcılıkta 
şiiri kullanmıyorlar, şiirde ıeklamcılıgı kullanıyorlar. Kendilerini rek­
lam etmek için reklamcılıktan yaraılanıyorlar. Şiiılerirıin okunur hali 
yok. Onlar şiiılerinl daha iyi okutabitmek için böyle çabalara girtyor· 
lar, reklam çabaları, paıaılama çabalan. Onları çok güıel yapıyorlar. 
Başarılı da oluyorlar. içlerinden birkaç tanesi şimdilerde ciddi şair 
h(ikmüne girdi TUrtı.iye'de, öteki rneslekten edindiklerinl, yetenekle­
rtyleyapıyoılar bunu, sokuşturuyoılar. 
Dlzenin de dllfl şeyler glbl kolcıy tOketlldlglne inanıyor musunuz? 

.. 

Buna şundan dolayı inanıyorum: TRT 2·de ben konuşmaya b.ıış­
ladıgımdan beıl, bana gelen mektupların bOy(lk bir kısmı şiir. Tül\ 
tıalkı şiire ıutkun. Böyle bir şey olmaz. Bin defa söyledim, burada şi-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



i r değertendirmiyoruı, bu konuşmanın amacı bu deği(, bana şiirleıi· 
nizi göndermeyin, dergilere gönderin diyorum, yine gönderiyorlar. 
�Abi bak be bunu yazdım, nasıl?' diye yolluyor. TUrkiye'de çok şiir 
yazılıyor, inanılamayacak kadar. Çok da şiir tüketiliyor. Aç magazin 
dergilerini, inarıılamayacak sayıda şiirle karşılaşıl!iın. Ben Avrupa'da 
bir şey söyledim herkes dehşete düştü. Türkiye'de şiirle reklam ya· 
pılır. Türkiye'de reklam programında herif şiir okur. Şiir o kadar çok 
çekiyor ki milleti, reklamcı ondan yararlanmak istiyor. 
Peki$ilr kitaplan niçin bu kadaraı satıyor? 

Doğru yazsmlar da çok satsın. Kabahat onlarda. N.lzım s.atıyor, 
Yahya Kemal satıyor. Ahmed Aıif satıyor, ben satıyorum, Ozdemlr 
Asaf satıyor. Yani satan satıyor. Onlar böyle inkıbaı içinde kıvranır· 
larsa satamazlar tabii. Bir kere dilleri anlaşılmıyor, ikincisi söyleye· 
c · · kullanışlı 

niye okusun ki adam. Şilr, insanlann yaşadıklan anlara, duygularına, 
onların içeıikleıine isim koyma sanatıdır. Onlar bir şeyleri yaşarlar, 
sen de yaşal!iın, onlar isim koymazlar, ismi sen koyal!iın onların ağ· 
zında dolaşır. Ama sen şiirteıi bunların hepsinden soyutlar, sözcük· 
[erden antika kelime arayıp onları yan yana koymakla şiir yazdığını 
sanırsan, o zaman sen kuyumcusun kardeşim. Git Kapalıçarşı'da bir 
dUkkAn aç. Türk halkı kadar şiiri seven biı halk yok. KöylOlerin ara· 
sında ı6. asırda s.azla söylenen şiirler tekrarlanıyor. 

Benim geldiğim yer enteres.an. Kendi açımdan enteresan değil, 
Tilrksanatı, fikriyat ı açısından enteıes.an, çünkü aynı zamanda ve ay· 
nı  şekilde hem lslamcı kesimde, hem ülkücü kesimde, hem solcu ke­
simde çok ciddi bir alaka içindeyim. Bu alaka benim yaptığım sen­
tezin bileşkesinin doğru olduğunu gösterir. Eğer ben bileşkeyi doğ· 
ru oturtmasaydım Tiirkiye'deki bu kadar geniş kapsamlı bir kesimin 
en azından saygısını kazanamazdım. Çünkü hepsinin benim için söy· 
lediği birinci laf düriist, ikinci kesinlikle kendisi için bir şey istemi­
yor, üçüncüsü taviı vermez. Ki  bu üçü, biıim Türk aydınında aradı­
ğımız en önemli vasıflar ama maalesef çoğumuzda yok. Bunu bir ke­
re görtiyorlar. Bu da demek oluyor ki, Türkiye'deki siyasi kesimde bi· 
le bir sağduyu var. Ayırabiliyor, Uç kiiğıtçıyla düriist olanı, Bu  benim 
için enterescın bir olaydır. Gerçekten ülkücülerden de lslamcı keslm· 
den de çok alaka görüyorum. Bazıları çok şaşırıyorlar benle konuş· 
tuklan zaman, çünkü kitap okurken kendine göıe bana birtakım fi· 
kirler de atfediyor, konuştuğu ıaman görüyor ki o fikirler bende ke· 
sinlikle yok, ya bu herif soku. O çıkıyor ortaya, ama yine de saygı• 
lannı bozmuyorlar. 
Blzlm sanatçımız, detlşen dünyada kend! sorunlar ka1$ısında ne öl· 
çüde blr tutum alabilmiştir ya da alabllmlş midil'? 

Biı kere bizim dünyayla olan ilişkimizde şöyle bir yanlışlık var. 
Ben 195o'lerde Fransa'dan döndüğüm zaman, burada mOthiş fikir· 
ler ortaya atıhyoıdu. Hayret ve dehşete düşlüm, bu fiklrlerı93o'lar· 
da savunulan fikirlerdi dünyada. Ben oradan, 6o'larda savuntllan 
fikirlerle geldim, herkese ters düştüm. Herkes saldırıyordu "ne bl· 
ç im solcusun sen" diye. Halbuki ben haklıyım, doğrusu bende. 
Ama bizde birtakım gıuplar çıkıyor, ortaya birtakım fikirler atılıyor. 
o fıkirler doğru sanılıyor ve insanlar onlar için ölüyor, savaş!aıve­
riliyor, sonra birdenbire meydana çıkıyor ki hiçbir tabanı yok, ha: 
vada. Bir, bu şunu gösteriyor: Türk aydını doğru bilgiyi doğru yer· 
de aramıyor. iki, doğru ıamanda doğru sentezi yapamıyor. Bunun 
için de doğru yerde doSru savaşıma giremiyor. Hep yanlış yerde 
yanlış seçimler yapıyorlar, bunun neticesinde de ofsayta di.lşUyor· 
lar. Ofsyaıta kaldığın zamanda harcanabilir birisin. Eğer doğru yer· 
de doğru seçimi yapabilirsen, halkı iyi tanırsan tarihini iyi bilii!ien. 
hem millet, hem vatan, hem tarih bilincine sahipsen yapacağın 
sentez doğru olacaktır. Benim dlCjüncem budur. 
Slz senaryo da yazıyorsunuz. Yazdıtınız senaryolarla şilrlnlı arasın· 
da blr etlclleşlm oluyor mu? 

Sadece şu olabiliyor zaman zamana, filmlerin içerisinde tama­
men teknolojiye dayanan, yani lafa dayanan deSil, teknolojiye da· 
yanan şitrseltik yakalayabiliyorum. Bir şey yazıyorum. onu eğer be­
nim istediğim gibi gerçekleştirirlerse bir şiii!iellik çıkıyor. Mesela 
"Yı/dıılar Gece Büyür"de böyle bir sahne vardı. Rahmetli Okan Uy­
saler'e �bunu çekmek mecburiyetinde değllsln. Bu olmasa da ko· 
nu akar. Ama bu şiirsellik katıyor, çekebilirseniz iyi olur" dedim. 
Kafası yatmış, çekmeye çektiler. Seyrettiyseniz belki hatırlayacaksı· 
nız. Akşam olurken kamera boğazın bir kıyısından başlar, ağır bir 
tonla ıarar tarar tarar, o sırada yalılarda ışıklar yanmaya başlamış· 
tır, bir gemi geçmektedir falan. Puslu, haliif yasmurlu bir gündü, 

" 

döner, döner, döner, fi!min asıl temelindeki yalıya gelir. Yalıyı dışa­
rıdan görtir, sonra pencerenin birine yak!aşır, içeride baştan itiba­
ren işitilen bir şarkı vardır. Bir kadın alaturka bir şarkı söylüyor ke­
mençe çalarak. Kemençe çalan kadını ve şarkıyı söyleyen kadını 
göıi.ir. O sırada öteki kadın gelir yanındaki koltuğa oturur, akşam 
olmuştur, düğmeye basar, abajuru yakar.şarkı biter. Bu şiiıdir, ama 
tamamen teknik. hiç laf yok.Bir tek kelime yok, bu sinema. Bunu 
çekemeyebilirdi. f i lmde hiçbir şey de aksamazdı. Bu bir duygusallık 
katıyordu önceki yaşanan sahneye. Bunu yapmak çok zor, ışık denk 
düşecek, kamera denk düşecek, onları zamanında yakalayacaksın, 
kadın şarkıyı iyi söyleyecek, hepsi çok güzel olacak 
Bunlardan Jilr görüntliye dllnllştürOleblHr diye bir anlam çıkıyor. 

Gayet tabii. Zaten imge üzerine kurulu şiir. BUti.ln sanaı imge üze· 
rine kurulu. Görüntüye çok rahat dönüşür, niye dönüşmesin. 
Slzln blrçok şllrinlzde lstanbul'un kalp atışlan duyulur. SJzce bugün 
lstanbul hangl duygularlayOklO? 

Benim samimi kanaatim şu: lstanbul hakkında gazetelerde yazı· 
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nedir Kanlıca'da denize giriyorum. Kimseye aldırdığım yok. Blı şey 
olduğu da yok. Birtakım şeyler söylüyorlar; Beyoglu esk_i halini kay· 
betti, berbat, rezalet diyorlar. Hiç inanmıyorum. Eskiden Beyoğlu 
orospu do\uydu, pezevenk doluydu, ortahk yerde karı satıyorlardı. 
Bir tek kitapçı yoktu, hartada bir Saray sinemasında konser verilirdi. 
bir tek ga\eri yoktu. Fransızlaraçmışlardı da konsoloslukta bir salon 
açmışlardı galeri olsun diye. Beyoglu'nda yalnızca sinema vardı, on· 
tarda da Hollywood filmleri oynardı. Olmayan nostaljiler yaratıyorlar. 
Şimdi müthiş kOltür yuvası bir yer. Kitapçıdan geçilmiyor. Bin tane 
entelektüel kahve var. Konserler, galeıi!er dolu. O zamanın Beyoğ· 
lu'sundan çok daha iyi bir Beyogluvar. O zaman ki lstanbul 6oo bin 
nüfuslu, Osmanlı artığı köhne bir şehirdi. insanın içi kararırdı o tah· 
ta evleri gördüği.l zaman. Onlar yenilenebilir, o üslup korunabilirdi, 
bundan yanayım. Yani betona dönüşmeyebilirdi. Çünkü karakteri 
belli bir şehirdi. Onu boıdular. istanbul � Iürkiye'nin her şeyi· 
ni içeren küçük minya«lr bir Türkiye. Pek de minyatOrdeğil, lsrail'in 
üç misli. Ben lstanbul'dan, halkından memnunum. Hepsiyle çok ko· 
lay özdeşleşebiliyorum. Kanlıca'danÇubuklu'ya yüri.iyerek akşarn ge· 
zintisi yapıyordum, üç araba durdu •Attlla Bey sizi istediğiniz yere 
götürelim" diye. Bu bana yeliy0<. Ben halkla bu kadar öıdeşleşmi· 
şim, gerisi hikaye. 
Şllr yaratma .yteml ile �r okuma eylemi ...nda sizce bir ilişki var 
�? 

Çetiın ...- anroıtar. bir kt5mı da yanlı$ �ler a"V(lr. Benim kl· 
tabiı lıoymııdığım şeyleri anyorlar. 6e1Jı1er, s(\tlerler. Konuşunı,z oltu· 
runı!aı. Bir kısmı yanlış değertendlriyor. Ve yanlış bir şairi seviyor. 
Onun sevdiği şair ben deği!lm, hayat kırklıSına u�ruyor. Bu adam bl· 
r.u katı ga!iba, diyor. O, bir adam gelecek, elele tutuşacak, gezl!Q!k 
düşüncesiylı! yaklaşıyor. Ben öyle adam değilim. Hiç de öyle olme· 
dlrrt. Gençliğimde de öyle bir adam deSildim Wn. Çok hıztı bir mHi· 
18ndlm. Fakal dotnı ok.uyanların şunu gördüklerini, benı.tşed!lderi 
nl lllılsedivoiı.Hl\. Hangi taraltan o!ursa olsun, şunu çok iyl gönıyor· 
lar lıl, ben bu topraklann, bu topraklarüıerinde y.ışayanlMm ve dıı· 
ha Cince yaşamış olanlaıın şairiyim, yazarıyım. Biılm hlll<.ımıı için bu 
çok önemli, yani "blzden" opu görtiyorlar. Benim şllriml duyduğu zıı· 
man, benim şiiılmirı rltmJ bizim klasik şiiıimizin ritmini �ır. 81.ınıı 
ben çok bilinçli olarak yaparım. Onu hemen tanıyor, llllıl. tanımasın, 
bin senedir onunla yaşıyor. Ama sen karşısına postmqdem diye ol· 
madık blr Amerilı:.alının tarzında, çeviri gibi b!r şiir k(J\'arsan ond3 hiç· 
bir şey tanımıyor. "Yabancı bu. turist bu" diyor. Ofıa turist muame· 
lesi yapıyor ama seni tanıyor. O şiiri tanıyor, o sesi tanıyor. O sesi 
tanıdıSı ıaman anında hemen ilişki kuruyor. Bu çok" önem�. 

Okuma meselesine gelince; okuma farktı bir �ydir. Şairl>erin ço· 
ğu şiirlerini çok kötü olcurlar. Hatta hiç okuyamazlar, ismi lazım de· 
ğil, ben birisinin dergideçrkan şiirini kendisine okudum, gözleri par· 
tadı "ne kadar güzelmiş benim şiirim" dedi. Yazdığı şiirin farkında 
değil. Yan! onun ton!anmasını, okumasını bilmiyor. Ama o ayn bir 
yetenek, onu kanştırmamak laıım. Stnlrn, konuşmamı da şairliğime 
veriyorlar. Hiç alakası yok. Şairll!f iyl konuşamaz. Şairler kekeler bi· 
le. Benimkisl ayrı bir yelenek, o da aileden ge!iyor. Ailemizde herkes 
çok iyi konuşur. 
Sokaktaki adam �lrde kendini bulablllyor mu7 

Benim şiirimde bulur. Kesin bulur. Ezberliyorlar bile. Bana gelip 
ezbere okuyorlar. "Şu şiiriniz hayatıma yön verdi" diye mektup geli­
yor bana. "O şiirinizi okuduktan sonra başka biri oldum" diye laflar 
geliyor. Benim şiirim onları etkiliyorve bir ufuk açabiliyor ki okunu· 
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yor, yoksa bu yazılar niye okunsun? Niye atsınlar ki insanlar, on· sellik, birini görüyor, gidip onunla yatıyor ama karısını seviyor, 
tara yaran olmuyorsa, etkilenmiyorsa. Böyle bir şey göıi.Jyorum. onunla ne alakası var. Pek çogunda böyle. Kadınlam da bu hak-
Bir okur kalabalıgı var etrafimda ve benimle iletişim kuruyorlar. O kın !><!�aşını veriyorlar. Yani bu altyapının getirdiği üstyapıda böy· 
yakınlıgı dostluga çevirmeye çalışıyor\ar. (e bir aşk anlayışı beliriyor, niye? Çünkü kapitalizm öyle bir aşa· 
OJl konusuna gelınek lstlyorum. Att!La llhan, dil lçin en bOytlk teh· maya geldi k l şimdi, önce gelenekselaileyl böldü. Çünkü hücre ai 
llke olarak neyl görtlyoı? le haline getirirse üç kişi için bir buzdolabı daha satarsın, halbu-

Bir kere b u  Kurum'ca dilidir. Şimdiki degi1 de. bundan örıceki ki ge!eneksel ailede iki buzdolabıyla her şey idare edilebiliyordı.ı. 
d ir  asıl marifeti . yapan. Onu bir de alıp Atatürk'e ma!  ediyorlar o O aile dağılınca, on beş aile olunca, on  beş buzdolabı sattı. Şim-
da yanlış, o da yalan. Gazi, o işten hemen vazgeçmişti. Ondan dl Mküçük aileyl de dagıtsakM diye düşünüyorlar. Bunlarla çok ilgi-
sonra da eski kelimeleri savunan yazılar yazdı ulus gazetesinde. si var. Ekonomi politik. Ona göre aşk da önemini kaybediyor ta-
MSabah� kelimesi bizim dilimize girmiş kelimedir buna ben nasıl bii. Başka bir önem kazanıyor. Dakikalık aşklar, gündelik aşklar 
acemce diyebilirim diye kendi yazdı. Zaten buldugu çözümde. hal· önem kazanıyor. 
kın konı.ıştuğu dil Türkçe'dir dedi. Kurum'ca hik:Jyesi de lsmet Pa· Ptk! Attitl llhan'ın aşldan7 
şa döneminin bir marifetidir. O da o zaman çıktı. Onunla bir defa Attila l lhan'ın aşktan ... Çok anlatıyorlar bana, söylüyorlar. 'Ben 
dil in en büyük belası o, bu bir. ikincisi, son zamanlarda alafranga de neler yaşamış bu adam diye merak edlyorı.ım. Aslında, öyle çok 
züppeligl geldi yine. Yani yabancı kelimeler, lngilizce lallar ... Utanç büyük aşklar da yok çocuklar, hepsi ortada yani. 
verici bir şey. Tl.lrk matbaasında gazetelerin yansından fazlasının Tutkuyla mı örtllUydllleı? 
adı Türkçe değil. Yansı !ngilizce veya Fransızca, böyle şeyler çıkı- Ben tutkusal bir adam degilim. Ben sevebilirim. Hiç tutkusal ol· 
yor. ilavelerin adı, gazetelerin adı ... Bu ancak bir sömürgede olur. madım. Benim bir sevgilim vardı, Fransız. Bana bir gl.ln sen ne iş 
Bağımsız bir ülkede böyle şey olmaz. En büyük yapıyorsun dedi. Orda o ·  zaman N:lzım'ı kuıtar· 
tehlikelerden biri bu, ikincisi, daha da büyügü mak için uğraşıyorduk, söyleyemezdim. MBen 
Türk devlet okullarında yabancı dille ögretim maceraperestim� dedim. MMateraperestlere ba· 
yapılması. Bı.ı da ancak sömürgedeyapıhr. Araş. yıl ınmM dedi. Biz bununla yattık, kalktık. dolaş· 
tırmasını yaptık biz Mümtaz Sosyal'la, dl.lnyada tık. bir zaman geçti bana dedi ki �sen macera· 
başka yerde yok. Ancak sömürgelerde yapılır. perestim dedin ama sen çok örgütlü bir mace· 
Yannı nasıl olablllr? raperestsin• dedi. Yani benim yapım budur. 

Bu gidiş kötl.I, ama yarının kötı.ı olacağını Böyle Bir Sevmek şilrlnlıln •ne kadınlar sevdim 
sanmıyorum. Biz Türkiye'yiz. Biz ne kötü gidiş· zaten yoktular" dizesiyle Attlll llhan'ın çokça 
ler gördük. Benim hayatım içinde en az Tllrki· kadım sevdigl, ama "zaten yoktular" derken de 
ye'nin gidişinden dört defa ümit kesildi. Gitti bir yanılsamayı yaşadıgı lzlenlml dogmuyor mu1 
dendi, batıyoruz dendi. Halbuki sapa!><!ğlam Doğuyor. O şu;  hayal gücü olan bir insan bir 
ayakta duruyor. gillikçe büyüyor, çevrede gittik· kadını  gördüğü zaman etkilenir. O kadın seni 
çe daha etkin olmaya başladı. Ondan telaşlanıp etkiliyorsa etkilenirsin. Etkilenince, sen o kadı· 
korkuyorlar şimdi. Ne yapacak, başımıza bir iş na bir içerik, b ir  muhteva verirsin. Ve o mı.ıh· 
açacak, OSmanlı kalktı diye. Onun için ben Tür· tevayla o kad ın ın  şeklini seversin. O kadına 
kiye'nin geleceginden kötümser degllim. llşık olursun, il işki başlar. l ı işki başladıktan bir  
Türkçenln gelecetl-· süre sonra birdenbire o kadın ın olmadıgını gö· 

Tür\ıı;;çenin ki şu: Liselerde yabancı öğretim rürsün, çünkü o içerlgi sen verdin o kadına, 
devam ederse yabancı dille üniversite eğitimi onda o içerik yoktu. O sadece bir  şekildir, içe 
yapılır.;a çok ciddi bir tehlike. Bı.ın u m utlaka ön· riği de berbattır.  O zaman senin sevdigin ka· 
tememiz lazım. Çünkü di l  devrimi dolayısıyla �-�----- dın yoktur. Bir kadını görürsün, başlarsın ya· 
geçmişimizle ilişkimiz kopmuştu, gençler devri· kıştırmaya hayal gUcU de var ya •şiir de sever 
m i  anlamıyorlardı, bu defa Cumhuriyet dönemini de anlayamaya- bu muhakkak Aragon'u da seviyordu.� Sonra kadınla tanışırsın. 
caklar. Bırak Osmanlıyı, Farı.ık Nafiz'i, Necip Fazıl' ı anlayamayacak, Kadın birden bire •ben ipek çoraplarımı çok severimM der, şiirle 
oraya doğrı.ı gidiyorlar. Buraya iki ıane genç geldi, şurda oturuyor de hiçbir ilişkisi yoktur. O zaman o kadını ne yapacaksın ki, yok· 
sevişiyorlar bak besbelli dedim, ikisi de oturdular bir saat konuş· muş o kadın. Aradığın kadını bulamıyorsun. 
madart çay içtiler, ondan sonra oglan damdan düşer gibi ne dedi ôtUmden korkmadıgınızı biliyorum. Ama insanın yaşarken duydu-
biliyor musun? •Sen var ya sen. sen! seviyorum tamam mı?" Türk· gu kor\ıı;;ulann temeUnde yine ö!Um korkusu yatmıyor mu? 
çe bu düzeyde. Bizim neslimizde orda nutuklar atılırdı, şiirler oku- Ölümden korkmanın bir çaresi yok. Ceddimiz söylemiş MKorku· 
nurdu. neler olurdu. Bir saat oturdular. çay içtiler megerse sevi· nun ecele faydası yoktur.� Çok güzel bir laftır bu. lstedigln kadar 
yomıuş. •Sen var ya sen, seni seviyorum tamam mır kız da önl.I· kork. Öleceksen öleceksin, bunun yolu yok, bu bir. ikincisi ben 
ne baktı. Bu felaket. Bunu mutlaka aşmamız lazım .  materyalist b i r  adamım, kendimle tutarlı olarak düşünüyorum, 
Ptkl Attlll ilhan, aşkı nasıl tanımlıyor? ö!üm korlo;ı.ısu ne demek? Eger ben materyalistsem. ben biliyorum 

Şu kadar bin senelik insanlık tarihinde aşkı tanımlayabilen biri her canlı ölür, ben de can!tyı m ben de öleceğlm. Nasrl ölücem? Na· 
çıkmış mı? Böyle bir şey yok. Aşı k  olunur veya olunmaz. sıl ölürsem öleyim, bunun sorunu yok ki? Birden enfarktl.lsten git· 
Sizce bugllnUn insanı Slendhal'ın Ktımızı ve Slyah'mdakl Sorel gi- meyi teıcih ederim, acı çekmem. sürünmem yataklarda, çünkl.I 
bl tutkulu aşkları yaşayablllyor mı.ı? Sadri neler çekti gördüm.  Dramatik oldu, aylarca surdu, yıl!itca 

Sorel döneminde yahut Stendhal'in yazdığı dönemde olgunlaş· sürdü. Ben öyle istemiyorum, enfarktüs gelsin, alsın götürsün, ter-
tırılan ve dl.lnyaya evrensel olarak empoze edilen bir aşk anlayışı temiz bir iştir. ölümden gerçekten korlcmam. Dilşilnmem de bak 
var ki, o Batı'nın aşk anlayışıdır ve Batılı bu�uvazinin aşk anlayı· onu da söyleyeyim. Tabii insanlar ölümden korkacaklardır. Gaza-
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la, b u  son derece doğal sayılıyordu. Hindistan başkadır, Çin baş· şı yaraıılmıştır. var olabilmek, kalabilmek içln. Bu bir gerçek, dün· 
kadır, her l.llkenin mantalitesi başkadır. Onun için o dönemdeki gi· yanın bir gerçeği 
b l bir aşk, elbette artık olmayacak. Her dönemin kendi aşk yaşa. Bu kadar büyük bir gerçegin karşısında Mben ölümden korku· 
yışı, göıi.Jşü var. O dönemde, o işlemin ortaya atıldığı Batı'da şim- yorum� ise komedi. Bizim lıalk tl.Jrlo;ilsünde çok güzel bir mısra 
di  biseksüellik son derece dogal bir şeymiş gibi karşılanıvor. Kan vardır ki ben bunun aksin! yazdım şiirimde. �Bir ben ölmeyle dün· 
da, koca da biseksüel oluvortar. ıatile çıkınca da bir kan ya da bir ya yıkılmaı"' halk şairi  bı.ınu söytemiş. Biz insana değervermek İS· 
erlcek al ıp gidiyorlar. Birbirlerine olan aşklan hiç eksilmiyor. Hal· tedigimiz için bunu ben �e;r �n ölmevle dlınya yıkı l ır" dedim. 
buki Stendhal zamanında olsaydı, kan gövdeyi götllrürdü. Ama benim dünyam vıkı l ır ,  öbilri.l yıkı lmaz. insanın kendini fazla 
"Kanın gövdeyi göt(lmıesı· tutkunun 50nlKU degll mi sizce? önemsememesi lazım, ben . merkeıci olmaması lazım. Sen bir 

Bence tutkuyla ilgisi yok. Bu işte cinsellikle duygusall ığı birbi· ölUmlüslln. Şu kadarını yapabilirsin. Yanda kalırsa Uzülliıi.Jm, �şu-
rinden ayırmak gerekiyor sanıyorum. O dönem çok birleştirmiştir. nu  da yapaaıktım, iki roman daha vardı yazamadık� olur. O ka-
Yanl, ancak duygusal olarak bağlandığın insanla cinsel ilişkiye gl· dar önemli değil. 
rerdin . Aşk oydu. Halbuki şimdi aşk jimnastik haline gelmiştir. Gn· 

Bu röportaj, OUşler Dergisi'nln 11. sayısından (Nisan, 1996) alınmıştır . 
.. 
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UKALLEŞ BİR TİTREME ALDI ERKEGİ" 
Benim için Attila !lhan'ın şiirlerinin çok özel bir yeri vardır; 

her zaman listemin birinci sırasındadır. Türk, Dünya diyebiliriz 
buna. Bu gençligimden beri, şiiriyle tanıştıgım ilk günlerden 
Deri sUrer/sünnektedir. Onun patlamalı imgeleriyle ördüğü hü­
zünlü haıan romantikliği •. gökyüzUndeki, benim hep parlayan 
yıldızım olmuştur. Çelişki gibi görünmesine ka�ırı. benim için 
degildir. Çünkü o parlayan yıldız, aynı zamanda soluk alıp ver­
memdir, ruhumun (kalbimin) genişlemesidir de ... 

Attilll l lhan'ın şiirine "rıesnel" yak\aşmam "olanaksız� gibi· 
dir; hiç de rahatsız olmamışımdır bu dun.ımdan. öte yandan 
-şimdi- bir pişmanlıgım var (kolay kolay pişman olmam) ve 
de iş işten geçti! Şiirinden sıkça söz etmeme, çeşitli dinleti· 
ler düzenlememe; öıtrencilerime sürekli okutmama karşın, ne 
yazık ki şiiriyle ilgili "baıtımsız" bir yazım yoktur. Belki de şi­
iri "zedetemekten," "kızacas;ından," "dudak bUkeceıtinden," 
korkmaktır bu erteleniş. Dedim ya öznel, kişiseldir onun şiir· 
lerlyle baıtım.  

Bu denemede, bir şiirinin, adı  "Bela Çiçeıti" olan şiirinin 
içinde gezinmeye, onun üstUnde düşünmeye çalışacagım. Bu 
tür yazılanmda yöntemsel bir "sorunsalım" o!madııtı için, şi­
iri çözümlemek deıtil şiirde yol almak, düşünce Ureımek an­
lamında al ınmalıdır niyetim. Yazımın "kimliıti" ile i lgi l i  seçi­
mim, her zamanki gibi "özgür deneme"dir .. 

Bir Çiçek, Bela! 
Şiiri söyleyen ya da anlatıcı (şair, Attila ilhan da olarak dü· 

şünülebilir) bir tanıkl ııtı bize betimlemektedir "Beli Çiçe­
li"nde. Şiir, AttilA hhan'ın aynı adlı kitabında yer almaktadır. 
Meraklısı için Notlar'da nasıl esinlendlıtini şöyle yazar: 

"Saatin, hele boyutları fazla iri tutulml.lş, içinden aydınla­
tılan bir gar saatinin, insana, hayatının geri!im!i anlannda na­
sı l  garip görUndUgUnU, bilenler bilir. alsancak garı'ında, 
'mevcutlu' gö!Urülen bir 'siyasi'ye tanık olmuşwm. olay be­
ni çok etkiledi. hem adamın, hem kadının, birbirinden çok 
garın saatine bakmaları, ürpertici bir şeydi." 

Şiir, altı dizeli üç öbekten oluşuyor. Daha çok ıı-ıı'lik he· 
celerle yazı!mış; üç tane on hecelik dize, bir de on üçlük di· 

ze var. Uyaklar tam/zengin uyak. Her üç öbekteki ikinci dize­
ler tekrar. Her öbekteki tek dizeler {ı-3-5) kendi arasında 
{"ler" hatta "diler") ; çifl dizeler (2-4) de kendi arasında 
("eği") uyaklı. Öbeklerin altıncı dize!eri de kendi arasında 
("yordu" hatta "ıytırdu"). 

Sözcük sıralanışıyla birlikte bütün bu uyak düzeninin ya­
rattığı bir "ses" var, kuşkusuz ki. Bu "ses" şiirin kendi için­
deki "ritim," "melodi," "tempo" gibi ögelerin yanı sıra bir 
başka "ses"e de karşı l ık geliyor sanki. O da hareket etmek 
üzere olan trenlerln çıkardıs;ı, garların dog:al ses! ("ahenkli" 
bir ugultu). 

alsancak gan'na devrildiler 
gece garın saati bel§ çiçegi 
hiçbir şeyin farkında degi/diler 
kalleş bir titreme aldı erkegi 
elleri yırtılmıştı kelepçeliydi/er 
çantasını karısı taşıyordu 

Garların saatleri bilindiS:i gibi, oldukça büyük ve yuvarlak­
tır. Büyük olmasının nedeni aynı zamanda sürekli bir "vak­
ti" (zamanı) anımsatmaktır. Unutmanız olanaksızdır. Burada, 
yuvarlaklık bir çiçeg:i, daha çok da günebaka n çiçes;ini çaS:­
rıştırıyor. Günebakan (gündöndü, ayçiçe!!i) çiçekleri güneşin 
hareketine göre yani birim zamanın (günün) akışına göre egi­
lip bükülüyorlar, hareket ediyorlar; güneşin batışından sonr<:ı 
boyunları iyice öne eg:illyor. Y<:ıni hep güneşe b<:ıkıyorlar, za­
ten <:ıdları da oradan geliyor. [Ne var ki mertlik bozuldu; şim­
di, genleri de!!iştirilerek çiçeklerin yemişleri (çekirdek) kav­
rulmasın diye güneşe yüılerini dönmüyorlar, ne acı ! ]  Çiçes;in 
"belatt oluşu ise sonradan ortaya çıkıyor. Nasıl bir bela, ta­
bll ki "zorunlıı ayrılıktt belası! 

Çogu şiirinde görütdügü üzre, bir sahne betimlemesiyle 
başlıyor şiir (aslında hep bu s<:ıhne betimlemesl sürilyor) ; san­
ki bir sinemada bir fılm izliyorsunuı. l lk dizede yer alan "dev­
rildi!er"den birderı fazl<:ı oldukları anlaşılıyor; ayrıca "lmgeseltt 
bir durum d<:ı v<:ır. Geldiler, girdilerdegil, devrildiler. Olumsuz­
luk var, istekslzlik v<:ır. Zorl<:ı olan bir durum var, iradenin dı­
şında olan yani -ki şiirin öteki dizelerlnde bu iyice anlaşılı· 
yor. Dördüncü dizede "erkek," son dizede "kansı" sözcükleri 
de söz edilenlerin ikl kişi oldugunu belirtiyor. 

Titreme kalleş, çünkü erkek utanıyor. Elinde olm<:ıması ya 
d<:ı titremesini engelleyememesi bir utanç durumu, ister iste­
mez. Ut<:ınıyor, kızarıyor zayıftıgından, çaresizliginden. Titre­
mesinden de ut<:ınıyor, başka bir durumdan (belki kelepçe) 
utanmasmın yanında ... 

Siyah-Beyaz Bir Fotoğraf 
Yukarıda da belirttltlm gibi şiirin ikinci ve üçüncü öbekle­

rinde de bir film s<:ıhnesi kadar açık betimlemeler var. Başka 
bir açıdan bakarsak sanki bir fotograf yorumlanmakt<:ıdır. Bu 
fotoııraf slyah·beyazdır hiç kuşkusuz ki. Nitekim Atııt.11 ilhan 
da gördü!!ünden çok etkilendigini notlarda yazmış. Yine şi­
irin tipik özelliklerinden bir başkası ortaya çıkıyor: görsel!ik. 

hiç kimse tanımıyordu kimdiler 
gece garın saati bel§ çiçegi 
üçüncü mevki bir vagona bindiler 
anlaşıldı erkegin gidecegi 
bir şeyden vazgeçmiş gibiydiler 
bir türlü karısına bakamıyordu 

Atılla i lhan notlarında erkegin siyasi oldu!!unu söylüyor. 
Zaten karısmın çantayı taşıması, ellerinin kelepçeli olması da 
çok net biçimde erkelin "tutuklutt (mevcutlu) olduııunu ve 
götürüldügünü gösteriyor. lkinci öbekteki Manlaşı\dı erkeg:in 
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gldecegi" diıesi durumu iyice rıet!eşti· 
riyor. Böylece çiçege benzetilerı saatin 
bir bela (ayrı! ık belası) o\duğu ortaya 
çıkıyor. Zamarı ilerliyor, birim zamanın 
ilerlemesinin somut göstergesi "nesne" 
olarak saat. Trerı, kalkış saati (zamanı) 
geldi mi kalkacak. Erı fazla blrl<.aç daki· 
ka rötar yapabilir. Ama kalkacak enin· 
de sonunda, dolayısıyla gözler, koca­
man, yuvarlak, tepede asılı duran garın 
saatinde. Son dakikalar; kelepçeli ol· 
manın getirdiği bir uıanç da var kalaba· 
lıgın içirıde, ayrılığın verdiği ıstırabın 
yarıı sıra: sanki "vazgeçmiş gibiydiler." 
Neden? Çok şey söylerıebilir. Belki en 
iyisi burada, sözcüklerin kendisine bı· 
rakmak ... 

ayaküstü birer bafra içtiler 
gecegann saati be/O çiçegi 
şimdiden bir yalnızlık içindeydiler 
karanlrk gelmişi gelecegi 
birdenbire sapsan kesildiler 
vagonlar usul usul kımıldıyordu 

Bafra dönemirı en tipik sigaraların· 
dan. Böylece bir an1amda şiirin zamanı 
(dönemi) de ortaya çıkıyor. Şlirin ne za· 
man yazıldığını bilmiyorum, şiirin için· 
de de böylesine bir belirti yok (hatta 
açıklamada da yok) ama kitabırı yayın 
tarihi 1961. Demek ki daha örıcesi. Bu· 
rada bir ayraç açmak gerek. Garda 
anons yok. Yani birileri tren şu saatte 
kalkacak, şuraya gidecek ya da falanca 
memur danışmaya gelin gibisinden, ga· 
rın içinde patlayan, çınlayan sözcükleri 
söylemiyor. Tabii ki bu şairin bir seçimi 
olabileceği gibi, illa da şiire girmesi ge· 
rekmez. Söylemek istediğim böylesine 
bir "gerçekçilik" değil. Ne var ki berıim 
edindiğim izlenim ya da buna sezgi di­
yelim, gerçeklikte de olmadıgı dogrul· 
tusurıda. Bu da eski bir dönemin, eski 
yılların olgusu, yani arıorıs tipik bir du· 
rum değil. Şimdi değişti kuşkusuz ki. 
öte yandan, trenle ilgili yalnızca saat 
var. Her şey saatin üstünde yoğunlaş­
mış. Benzer şekilde şiirirı mekanı gar. 
Notlar'dan Alsancak Garı olduğuriu öğ 
reniyoruz. Bu da çok önemli degil çün· 
kü, sahne bir "genel geçerlilik" taşıyor. 
Her yerde olabillr. Bafra sigarası olma· 
sa, Avrupa'nın herharıgi bir garı olarak 
da algılayabiliriz. Böylece bir "evrensel· 
lik" de bulabiliriz. [Tabii ki mahkOmu 
nakletme biçimi her ülkede benzer de· 
gil. Ama öncelikle akla, lsparıya, Porte· 
kiz, lıa!ya, Yunarıistarı glbi ülkeler geli 
yor.] 

Blrlikte son sigara!arını içiyorlar. Ke· 
derin dumanı, sigara dumarııyla örtüşü· 
yor. Korıuşmak yok, söz tükerımiş, bir· 
likte yapıları bir eylem, kederli kederli 
sigara dumarıını tüttürmek. Ayrılık ger­
çegirıi degiştirmeleri olanaksız. Birazdan 
tren hareket edecek ve uzun bir ayrılık 
başlayacak belki. Belki de daha da kö· 
tüsü; kim bilebilir. Görüntü, hazin, acık­
lı, üçüncü kişi için. Uçüncü kişi şiiri söy­
leyen ya da şairin kendisi Attila ilhan. 

istenmeyen Zaman 
Beklenen an, dahası gelmesi hiç iste· 

meyen an gelip çatıyor. O an, yüzler 
sapsarı kesiliyor, ikisi de. Çünkü trenirı 
tekeriek!eri hareket ediyor, belki sigara­
nın sorı dumarıı trerıln dumarıına kanşı­
yor. Vagonlar kımıldıyor, buradaki hare· 
ket, ayrılığın başlangıcı. Zaten ikinci 
öbekteki "şimdiden bir yalnızlık için­
deydiler" dizesi, şiirdeki bu hareketin, 
bu istenmeyerı arıın (yani, "vagonlar 
usul usul kımıldıyordu") başlangıcıydı! 

Şiirin bütünlüğüne bakıldıgında sah­
ne (bir ayrılık sahnesi bu) canlı bir bi­
çimde gözlerimizin önürıe geliyor. Yine 
şiirin bütürıHlğürıderı çıkarı, AtlilA h­
han'ın şiirinirı gerıel tipikllği oları biraz 
da olsa bit "gerilim" var. Bazı ayrıntılar 
ve betimlemeler bu gerimli ve canlılığı 
(sahnenirı gerçekliğlni) daha da berl<.i­
tiyor: "bela çiçeği," "elleri yırtılmıştı," 
"sapsarı kesildiler" vb. Notlar'da söz 
ettiği "hayatın gerilimli anları"nı şiirin 
içine taşıyor, orada da oluşturuyor. 

Tren hareket eder; gelecek günler 
"karanlıktır"! Erkek, elleri kelepçeli, 
utanıyor ki kadın da öyle ama, elirıden 
geldiğince gizleyerek -Yarlığıyla- erl<.eği­
ne güç katmaya çalışmakta! Ama çare­
siz bir kez daha yineleyelim, yüzler 
sapsan kesilecektlr, vagonlar usul usul 
kımıldanmaya baş!adıgında. Şiirin akı­
şı, kendi hızı, konunun getirdiği akışla 
birlikte koşut gidlyor. Şiirin akması, za­
manın da geçmesi. 

"Saat"in o ana, kadınla erkeğin ay­
rılacağı ve o aynlık belasının başlaya­
cağı (aslında başlamıştı da), istenme· 
yerı o arıa gelmesi. Zamarıırı  akıp geç· 
mesi . . .  

Çoğu şi ir inde yer alan aşk teması 
yok! öte yandan kadm ile erl<.etin sev­
gi, bağlılık gibi duyguları duyumsanı­
yor. Bu ister zorurı1uktan ister başka 
bir nedenderı olsun, duyumsanıyor; 
"şlmdiderı bir yalrıızlık içindeydiler" di­
zesi burıu hem açık hem örtülü belirti­
yor. Ama, yine de küçük de olsa bir aşk 
anı, ışığı bulmalıyız (olmalı): "bir şey­
derı vazgeçmiş gibiydiler" dizesini, 
"metaforik" bir biçimde okursak (yo­
rumlarsak) acaba, ·şiirin bütününü de 
düşünerek- o aşk ışığırıa, anına ulaşa· 
bilir miyiz? 

Artık, izmaritler, rayların Uzerindedir ... 

eeı.A çlçEGI 
alsancak gan'na devrildiler 
gece gann saati beli çiçegi 
hiçbir şeyin farkında degi/diler 
kalleş bir titreme aldı erk.eti 
elleri yırtılmıştı kelepçeliydi/er 
çantasım k.ansı taşıyordu 

hiç kimse tanımıyordu kimdiler 
gece garın saati bela çiçegi 
üçüncü mevki bir vagona bindiler 
anlaşıldı erk.etin gldeceg/ 
bir şeyden vazgeçmiş gibiydiler 
bir türlü kansına bakamıyordu 

ayaküstü birerbafra içtiler 
gece garın saati beli çiçeti 
şimdiden bir ya/mı/ık. içindeydiler 
karanlık gelmişi gelecegi 
birdenbire sapsan kesildiler 
vagonıar usul usul kımıldıyordu 
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11ŞAİRİN ÖLÜMÜ BİR DOGUMUN BAŞLANGICIDIR" 
ı .  Attlll ilhan 
Attila ilhan'l<t ilk kez 1982 

yılında, Takslm'dekl Cafe Bu!· 
var'da, Rıfat llgaz'la sohbet 
ederken tanışmıştım. Şiir ki· 
tapları kadar romanlan ve dü· 
ştınsel kitapları da olmasına 
karşın, Attila ilhan hep şair 
olarak bllindl. Yuar ve düşll· 
nllr klşillgl, şiirtnln tınllne ge­
çemedi. Çünkü ışıjmm altına 
glren l kör edetek kadar etkisi 
altına alan çok par1ak bir pro­
jeklör gibl özg0ndll şllrl. Onun 
şiirinden çok uzak esinlenme­
ler taşıyan bir şairi bile hemen 
f!le verirdi. Öylesine özgün bir 
şairdi ki, kendisi bile kımdlnl 
aşamadı, degiştiremedi. Son 
şiir kitaplanndcı sanki ikinci 
elden bir Attila lll'ıan şiiri oku· 
yor gibi olduk. 

Attila llhan'ın şiiri, aslında 
bUyOkö!çllde Batı kOltorıınıın, 
özellikle Fransız şiir duyarhh· 
gının aşkı, yaşamı ve insanı 
kavr11yışının ş!iriydi. Uk kltabı 
Ouvar lçln bunu sOylemek bi-

2. Azer Yaran 
Az.er Y11ran'ı Tllrkiyt:'deki şiir 

okuru pek fazla tanımaz. Gerçi 
bu okur, llç·be$ şalr dışında 
kimseyi pek fazla tanımaz. Şu 
da var: Ner Yaran uzun '{lllar 
OnteOrdu'nun blr kOyüneçekil· 
miş, sesslz �z yaş.yordu. 
Y11y1mladıtı tek !ilk şfü1eı1 ve 
Rus şllrlnden yaptıtı çevlrllerty­
le orada oldugunu blliyorduk. 
Yesenln'den yaptıtı şllr çevirile­
ri. sankl kendi şiirterinden datıa 
gilulmiş gibl gellyordu bana. 

Az.er Yaran'ı 197o yılının son· 
lannda, Ankara'da tanıdım. O 
'{lllann etklll edebiyııt derglle­
rlnden Tllrldye Yazılan dergisi· 
nln çevreslndeydl. Konuşurtr.en 
blr heyecanı yatışıırmak ister· 
miş gibi konuşurdu. Susarken 
dudaklan tltrerdl. S.ıınkl sustu­
gu zamanlardıı da konuşmasını 
sllrdllıtır giblydl. En son 2003 
gUıllnde, Ankara'da klrşılaşıık. 
Tedavi için gelmişti. Kaldıtı 
otele gittim. Bahçede, sonba­
tıara haııı1.anan ataçlann altın­
da şiir konuştuk. Orıa Kaıakşa· 
lr Olcas Sllleymanov'un Rusça 
blr klllliyatından söz enim. Be· 
nlm şiirte l lgilenditiml bllen bir 
Kaıaklltrendmvermlşti.Kltabı 
istedi. Ertesi gün getirdim. ligi· 
sini çektrse, bir bölllmünll çe· 
virebilecetlnl söyledi. Kitabı 
ıı1ıp Ordu'ya dOndll. Tekrar gel­
medi. Zaten ben de Ankara'yı 
terk etmiştim. 

raı zor. ÇOnkll bu kitapta bll· 
yllk lllçUde Nazım Hikmet'in 
yer yer blçfmsel,bUyOk ölçllde 
de toplumsal duyarlılıgıyta so· 
muıtanan içeriksel bir etkilen· 
meden SÖZ edilebilir. Ama di· 
ger kitaplan son derecıı kıın· 
dirll!' özgü bir şlir ıısıeıitinıı 
sahipti. 

Cumhurlyet'in kurulmasıyla 
başlayan uluslaşma sllrKi, ay· 
nı  zamanda edııblyatta mo· 
demleşmıı sllreclmizin de baş· 
langıcı olmuştur, denebilir. Oi­
van şiirinden koparı ge!enek, 
artık kendine yııni bir poetik.a 
oluşıurmahydı. Oysa modern 
bir şiir otuşturacak ve kendine 

�Akşamdı, kesti şarkıyı kıyı 
Gepniş � neler.n.ıttı, neler, 
Bank/arda iş/ek bfr mmltıyı 
Kışlurrryordu yumuşak g(j/ge/er.� 

2 Ekim 2005 Pazar sabahı, 
uzun süredir tedavi gördOtU 
kansere yenik d(lşen Az.er Ya· 
ran, yazar sOzfüklerlnde ve arı· 
siklopedilerde şöyle ıanııılı· 
y(lr:1949 yılında fatsa'mn Kav· 
raz, şimdiki adıyla Korucuk kö­
yünde dotdu. 1972 yı�ncla An· 
kara'da Oil ve Tarlh.Cotrafya Fa· 
kültesl'nin Rı.ıs Oili ve Edebiyatı 
BöfümO'nO bitirdi. 1970 yılında 
TRrnln düıenltditi sesve yete­
nelr. sınavlanndan geçerek kuru· 
mun çoksesll toplulutunda bas 
ses olarak şarlo söylemeye baş· 
ladı: kurum içinde profesyonel 
mllıik egiıiml gllrıfü. 1974'1' 
TRT muhabiri oldu, dış yayınlar 
muhabiri olarak ı;a!ıştı. 1982'de 
memuriyetten ayrıldı. Oatıa son­
ra, reklam, ansiklopedi, basın 
çevlrmenligi yaptı. ilk şiirleri 
1976 yılında Cemal SOreya·nın 
yOnetlmindekl Türkiye Y;u:ılan 
ve Oluşum dergilerinde ya'{lm· 
lanmayabaşladı. lzleyenvıllarda 
şiirlerini ra'r"mlamayı sürdürür· 
ken, Rusçadan ilk şllr çevlrlleri 
çıktı. Milliyet S.ıınaı ve Gtlsrl!'fi 
dergilerlnln genç şairler .:ızet sa. 
yılannda yer aldı. 7o'li '{lllann 
ikinci ya11Sından başlayarak bi· 
limsel kitaplara ve Rus şiirlnden 
çevirlı;alışmalanrıa vöııeldi. 

alt bir şiir mirası yoktu. Bu 
yüıden, Aıtila ilhan da örne· 
gin Ahmııl Haşim, Melih (ev. 
det Anday, Behçet Necatigi! 
gibi Batı şiirinde olanaklar 
aradı. Buldu da. Baudelaire, 
Verlaine, Appolinaire, Rimba· 
ud gibi Fransızşalrlerindenet· 
kilendl. Ama bu etkilenme, 
yalnızca ses boyutunda, şiiri· 
nln müzikalitesinde kendini 
l>elli ettl. Oysa şiirinin içıırik 
boyuıu, ideoloiik boyutu her 
ıaman ·romantik devıimcl/ 
melankolik toplumcu• olarak 
yansıdı. Bazı yazarlar tarafın· 
dan şiiıimizln 1940 Kuşatı 
toplulugu içerisinde sayılsa 
bile, as!ında hıırhangl blr şiir 
ıoptulutu içinde yer almadan, 
Faııl Hüsnll Oatlarta ya da 
Glllten Akın gibi kendinıı ait 
şii���ı�af11�:�. ı�k;:in büyük öl· 
çüde s.ese davanan bir şiirdir. 
Zaten kendisi dıı çeşltli ko­
nuşmalarında. şiirin bir ses et· 
kinligi oldutunu önıı sllrüvor· 

Yayımlanmış şiir kitaptan: 
M.ııyıs (Türtr.lye Yazılan, ı979), 
Burada Günışıgı Tülk (Gibl Yıı· 
yınlan, 1996), Deni:z ve Ten 
(öteki Yaymevl, 1998); (Giz 
Menekşesi Toplu Sl!rler (1975· 
2002)'de yer alan •Günışıgınm 
Kıyısında" ve ·sonyaı Bildirl­
sr' bölUmleri şairin ertr.en·ona 
ve son dörıem şiirlerinden iki 
kitap dosyası olarak hazırlan· 
mıştı). 

Çevlrl kltaplar: S. Yesenin, 
lirikler (1982), A. Ahmatova, 
Seçilmiş Şiirler (1984), S. Yııse· 
nin, SOnOyorA/ Kanatları Gün· 
batımının (1992), A Blok, Slir­
ler (ı992), 8. Pasternak, Kız· 
kardeşim Hayat (1993), B. Pas· 
ternak, ikinci Doguş (1994), Y. 
Lermontov, Deniz Kı:zı (1994), 

du. Ona göre lyi bir şfü, kolay· 
ta ezberlenme olanatı tanı· 
yan, yüks.ek sesle okunabilen 
blr şiirdi. Bu şiir anlayışı, bazı 
şair ve eleştirmenlere göre, 
sözlO şiir anlayışı ile örtüşU· 
yordu. Oysa günümüzün mo· 
dern şiiri bir yazılı kültür et· 
kinligiydi vıı sözcükler düıe· 
yinde okunmak lçin yazılan bir 
metindL 

Ne olursa olsun, Attila il· 
han·ın şiiri, ülkemizdeyıllardır 
aşkın dili olmayı sürdürdü ve 
sUrdUrecek. Si!rinin öznesi 
olan bıçkın, her nasılsa kendi· 
ni binakım karanlık insanların 
arasında bulmuş olmanın şaş· 
kın!ıgını ıaşıyan, uzak ve ko· 
lay kolay anlaşılmayan, biraz 
illegal birl!'y,yaşamımızın betli 
dllnemlıırinde bizi karşılamayı 
sürdllrecek. Kimseye göre ol· 
mayan acısını duymamız. ıslı· 
tını  çalmamız, karanhtında 
yürümemiz mOmklln olmasa 
da, 5isler 8u/vartnda karşılaş­
ma olanatımız yüksek 

A. Puşkin. BakırAt/1 (1995), G 
Aygi, Sen-Simalany/a Çiçıık/e­
rin (1995), M. Tsvetayeva, /?uh 
ve Ad (1996), V. Mayakovski, 
Dinleyin/ (1999). v. Mayakovs· 
ki, Pantolonlu Bı.ı/u/(2002). A. 
Puşkin, Yııvgeni Onegin (2003, 
YKY). 

Az.er Yaran'ın şiirl, llk şiirle­
rinderı sonra, giderek kmlgan, 
çagnşımsal, kavramsal, biraz 
soyutgöri.inüm kazanıyor. ·M.ıı· 
yıS' ve ·sı.ırada Günışıgı Türlı:" 
adlı kitaplannda }'1:'r alan şiirle· 
rin maddi ve nesnel gerçeklikfe 
karşılıklarından söz edilebilir· 
ken, son dönem şiirlerinde, ör· 
negin, �Mur adtı ş�rde oldutu 
gibi söıcük!erin sesse! yapısın· 
da, kınlmalannda, hecelerde şi· 
iri <tramaya gldıın bir çizgigörü· 
IOyor:. ·us.� •tin· "görü,� •yaz· 
gı" gibi düşüns.el ya da soyut 
kavramlar şiirin temel dayanak· 
lan oluyor. 

•Mut Doguşun ışıgı aşkı ay· 
dm/ıga bOriiyen/lşıltıdan ya· 
pışmış kJrpilclerde gOrü./fot 
ku - Oldetin dev yetenefi 
ve bulı.ıncıı-akttJl"l'"Si 
Usun..(;Ok derln toprak agır· 
tan engin/Terı tn"m/i tin bı.I 
rıJn/Jyordirilişe. TümOrgide· 
rllmiş k3n satalmış..1tJ/us 
brdeşler birbirinln yabanıl 
düşmüş dilini konıışı.ı· 
yor/Gök yenl yer /;ut. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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VEDA SAHNESİ ... İrfan Yıldız 

Türkçe'nin ölen bir oğlu üzerine hüzün çeşitlemeleri : 

AZER ÖLMÜŞ, YAS DENttl IŞllDIYOR 
"vedaların üstü açık kaldı / yağmur alıyor akşamları" (İ. Y.) 

O gün, canım hiçbir şey yapmak istemiyordu. Bir bungu 
ortalıgı kaplamıştı .  Hava kapalı, deniz dalgalı, kara bulutlar 
daha da kararıyor, zaman sancıyla geçiyordu. Gazetelere 
bile bakmak istemiyordum. Yaşamın sevinç kıpırtıları din­
lenceye çekilmişti sanki. Derken, zil çaldı. Manolya Sokak, 
zil sesini hiç bu denli irkilerek din lememiştir belki. Bir zi l  se­
siyle, kuşlar ürküp kaçar mı? Kaçtılar işte ... Dostum Hüseyin 
Özyürek, MI RFAN, SANA ULAŞAMAMIŞLAR, AZER BEY ÖL­
MÜŞ� dedi. Dedi ve sustu. Bir süre konuşmadık. Sonra, 
birkaç aranması gerekli kişiyi aradım. Kalktık, Hüseyin 
Bey'le, Fatsa'ya, Korucuk Köyü'rıe, Azer'e ... Ama, bu kez, 
ölüsüne ... Vardık ki... 

Yol boyu serin ve sessiz bir  derinlikte ... Sanki, çevrede hiç 
kimse yokmuş gibi. .. Sanki, şairin son yolcutuıu için gizli bir 
saygı duruşuna geçmiş her şey ve herkes ... Bastığımız top­
rak; tahtaları çürümüş, rüzglirdarı yaylanan, eski, güvenilir 
olmayan bir tahta köprünün geri l iminde ... Ayaklarımız kay-
gıyla adımlıyor. Dışarıda kızkardeşleri var ... Ağ\aşıyorlar. Kaç 
senelik Azer yolculuğumda, benim de ablalarım olmuşlardı ... 
"Yaa irfan Bey, işte böyle, kaybettik Azer'imizi..." dediler. 
Yalnızca bir taflan yaprağı kadar kımıldayarak, "Evet... Ne 
diyeceğimi bilemiyorum" dedim. Evin giriş bölümünde ye­
ğenler, ayakta ağlıyorlar; sessizce ve içten içe hıçkırıklar 
duvarlara yeni birer anlam katıyor ... O acı kapıdan girdim 
içeri... Zeki Ağabey (YARAN), beni görünce fırladı yerinden ... 
Gözyaşları çeşme ... 

"NERDESIN KARDEŞiM, NERDESIN? KAYBETTİK AZER'!. CA­
N IMI  KAYBETTiM. IŞIGIMI YiTiRDiM. NERDESIN" 

Diyerek, sar ı ldı  bana. Kucaklaştık acının paylaşım anında. 
Yıkımın kapı önünde. Azer'i indirmişler yere ... Yöresel de· 
yimle, 'Rahat Döşeğine' yatırmışlar. Çevresinde oturup kimi 
sessiz, kimi sesli aglıyor yakınları . . .  

Bakayım Azer Ağabeyime, dedim. Açtılar yüzünlL. 
Baktım, şaire ... Türkçenin oğluna ••• Saydere'nin Bey'fendi· 

sine ... Bir miktar sakalı var ... Son görüştliğümüz 22 eylülden 
bu yana biraz daha uzamış ... Kırlarla alalanmış sakalı ve iyi-
ce seyrelmiş de olsa, kırağı yağmış gibi başında saçları. 
Ama, bir dakika ... O, hiç de ölmüş gibi durmuyor. Sanki can­
lı da, olan biteni biliyor. Yüzünde, inanın, öyle bir görkem, 
bir dik duruş, bir onur ve hatta bir gurur. Belli ki, bir kor· 
kuyla değil, onur!a, göğsünü gererek karşılamış ölümü ... O 
anda, demek ki, korkmadan verilmiş bir canın, son yüz ifa· 
desi olarak duruyordu, o son andaki son ifade. Ölümünde 
bile son bir  dize düşürdü hayatın ortasına ... HEY, SEN, FARK 
EDiLMEMiŞ GÜR SESi CAN !K  DAGlARI N I N  ... Ve, o mağrur du-
ruşun ortasında, bir gülümseme ... Bir anıt gibi duran ölü be­
deninin yüz anlatımını o gülümseme tamamlıyordu ... Yine, 
son görüşmemize, zz eylüle giıti belleğim. " lrfan Bey, artık 
hazırım ölüme, artık ölüme gülümsüyorum ••• " Demişti. De­
vam etmişti. O son, yaklaşık iki saatlik görüşmede ... 22 Ey­
lülde ... Benim için, yaşamım boyunca en büyük armağanlar-

,. 

dan ve en büyük ödüllerden olacak, o hüzünlü birkaç cüm­
leyi sarf etti ••• Sonra, ağladı. Azer'in ağladığını ilk kez görü­
yordum. Ve son kezmiş meğer ... Aslında, bunun bir veda ko­
nuşması olduğunu hissediyordum. Ama, gene görüşmek için 
umut vardı içimde. Ahmet Erhan'ırı, ona adadığı şiirden söz 
etmiştik. Onurlanmıştı, mutlu olmuştu bu şiirden. BAGLAR 
GAZELl'nden ... Ve iyi ki yazılmıştı o şiir. Belki duygusu yıllar 
öncesinden vardı da, şimdi kaleme al ınmıştı ... Azer'in acılar· 
la dolu bedeninde, berrak bir cam gibi taşıdığı aklı ve belle­
ğine, bir çiçek bahçesi o!arak taşıdığı yüregine öyle hoş bir 
esinti olarak gelmişti o şiir ... Evet, Ahmet ... Ahmet Erhan ... 
Dedi, durdu, sustu. Bir kitabın önceden ezberlenmiş sayfala· 
rını hızla okur ve sayfalarını telaşla çevirircesine bir çok şey 
anlattı o gün. Ve vakit gitmek için gelmişti limana. Ben de 
vaktin gemisiyle, uzaklaşmıştım Azer'in Aşiyanı'ndan. 

"Kardeşim, kendinize lyi bakırı; yine görüşürüz. Ben, bu­
radayım. bildiğiniz gibi. .. " Dedi. lsmarlaştık. 22 Eylül'dü ... 
Şimdi, onun yanında, sağlığırıdaki saygımırı aynısıyta oturu­
yordum. O bu kez, sözcükler kullanmadan, tümceler kurma­
dan konuşuyordu. O mecazi ve meali anlamın kenarında, 
adeta denize bakıyorduk ... 

Azer Ağabey'e ait telefon defterindeki isim ve numaralar­
dan, birkaç dostunu daha aradım ... Kötü haberleri söylemek 
zor iş. Sözcükler bükülüyor insanın gırtlağırıda. Azer, yıllar 
yılı yaşadığı Aşiyanı'nda, son geceyi geçiriyordu artık, bir  
konuk gibi . . .  Kendi evinin konuğuydu art ık .•• Yeni tanışılmış, 
yatıya gelmiş, uzaktan bir konuk gibi sessizce, rahatsızlık 
vermekten çekinerek, uyuyordu ... 

Ertesi gün ... Gene Hüseyin Özyürek'le vardık şairin sessiz 
evine ... Yağmur altındaydı Ünye-Fatsa ... Ve Ordu'dan Si· 
nop'a kadar her yer ... Aynı yagmurun duygusundaydık. Si­
nop'daki dostlar, llyas Tunç ve Hayati Baki de geleceklerdi. 
Gelemediler. Sabah 05.oo'te hazırlanmışlar. Ne mümkün. 
Yagmur,  fırtına, yol almak çok zor.  .. Kalakalmışlardı, uzun 
bir  dizenin öbür ucunda. O dizenin hattından, hüzünlerimi­
zi göndere duruyorduk. Hüzünlerimizi göndereduruyorduk 
da ... Hüzünlerin gönderinde Azer'in bayrağı vardı. Hah, işte, 
biz de o bayrağı dalgalarıdıran rüzgfüa aCı anlamlar vererek, 

Karadeniz'in kıyı boyundan, Şair'e esenlikler diliyorduk ... 
Bütün dizeler denizdeydi artık ... Deniz ve Ten, demişti ya, 
Deniz ve Dizeler vardı artık ... 

Ordu'daıı Murat Karacan, Gökhan Akçiçek, Selçuk Küp­
çük ve Şinasi Tepe .•. 

Fatsa'dan Dursun Ali Akırıet ... Fatsa'dan yakın dostları Öğ­
retmen Hüseyin Uygun, Mühendis Selahattin Mut ... Ötümün 
acısı ,  bu iki yakın dostunun yüz hatlarına iyice işlemişti. Bir·  
bir imize bakarak, acıyı ,  üzüncü sözcüklerin üzerine atmaya 
çalışıyorduk. Ve Avukat Abdullah Çam ... Onun Avukatı olma­
nın onuruyla; ama, onunla edabiyat/şi ir sohbeti yapamamış 
olmanın,  ona bu açıdan yaklaşmaya cesaret edememiş ol­
manın kederiyle, son anına kadar cenaze töreni aşamaların-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dan ayrılmadı. Şinasi, küçük oglunu getirmişti,cenazeyi bu 
küçük çocuk kameraya aldı. Bu çocuk ... Bu şairi hissetmiş 
olmalı ki, sürekli, her şeyi çekmeye çalışıyordu ... Belki de, 
ilk dizesini o gün yazmıştır ... Dursun Ali Akınet, kimseyle ko­
nuşmadan, yol boylarını adımlıyordu. Acaba dedim, içinde 
yeni bir beste mi var? Sessizlik günün ruhuna işlemişti. Yag­
mura karşı şemsiyegetiren üç beş kişi,şemsiyesini arkadaş­
larıyla paylaşırken, şemsiyelerin altına giren herkesin üçte 
ikisi ıslanıyor, üçte biri kuru kalıyordu. Tıpkı, üzünç ve se­
vinci paylaşmayı bilen yakın dostların sürekli durumu gibi. .. 
Azer'i yas denizine gömdüler ... Annesinin yayına .. Ki, bu 
'Peygamber çiçegi desenli' sevecen anneyi; ben,henüz sag­
ken o ihtiyarcık, ne çok ziyaret etmiştim. Azer Agabey'le 
dururlarken hayatın tam ortasında. ihtiyarcık, işte oglun 
geldi yanına. Nihayet tam anlamıyla çevrilmiş bir dizenin an­
lamının ortasına ... 

Evet, topraga bırakılmıştı. Üzeri örtUlmüştü. Yorganı yas· 
tıgı topraktı. Herkes, bir veda müzikalinin son Sahnesinden, 
perde gerisine dogru çekilmeye başladı. Son sahnede asıl 
mesaj verilmiş, izleyici dagılmıştı. Oyuncular, oynadıkları 
oyunun gerçekçi hareket ve söz!erinden aldıkları acı etkiyle; 
perdenin arkasına geçince, donup kalmışlardı. Tıpkı Sayde· 
re'ye dogru akan yagmur suları gibi çekilip gitti herkes ... Biz 
de o yağmurun geç kalmış son damlaları gibi; vedalaşarak, 
Azer Agabey'in kardeşleriyle ve özellikle Zeki Yaran'la, oglu 
Göksay'la, aktık Saydere'den Karadeniz'e dogru ... Denize 
akmaktan başkaca çare yoktu çünkü. 

"Uzak�, uzak olalı böyle hüzün yaşamadıydı... Uzak, ne bi· 
leydi; bir gün, Aşiyanı'nda ölen Aıer'e yas tutacagını ... 

Türkçe'nin güzel oğlu topraga emanet; o güzelim yapıtla­
rı, Türkçe'ye ... Evet, Azer Yaran hastaydı, gerçekten ... Evet, 
Azer Yaran öldü, gerçekten ... Azer Yaran vardı, gerçekten ... 

Azer Yaran, hep var olacak, gerçekten ... Şair ölmüş ... Yas de­
nizi ışıldıyor ... Azer'in Türküsüne gömdüler onu ... 

Yeıyüzüne yayılmış gül yapragı/ökçelerin erkiyle ezilir­
ken/acıyla uyanan Aıer, su almağa gider'di,öz-kaynak çeş­
mesine erken ... 

Ya şimdi ... 

"Nerdesin? Evde misin? 
Yapratın ezilditi yerde misin? 
Güneş beyaz, ay sarı 
Tanyerini boyadı 
Batan günün kuşları 

Dışarı çık 
Evde misin?" 

(E. E.) 

iRFAN YILDIZ 

AZER YARAN iÇiN AGIT 

Azer öldü 
Sonsuz sabah kahvaltısıyla 
Saydere boylarını sarı ay-beyazlıtı 
Türkçe bir an dondu kaldı 

Uzun ince bir dize gibi 
Uzandı uzak tabutuna 
Sarındı şiirin son kaputuna 
Türkçe bir an dondu kaldı 

Ölüm bir görkem olarak 
Sundu ona son anı 
Bir dost gibi gülümseyerek 
Agırladı ölümcül anı 

Yüzünde en tiz ve en tez dize 
Oturdu ölümle diz dize 
O taflan tadı sözlerinde 
Sessizce verdi son söylevini 

Çıtlık çıktı Saydere'den yukarı 
Ve Bolaman'a aşagı 
indi ölünün görkemli söylevi 
Sotuk rüzg�rın gülleri buruştu 

Şair, bir define olarak gömüldü yurduna 
Külçe altınlarıyla paflldıyor Türkçe toprak 
Şair iJ/dü 'yas denizi ışı/dıyor'du 
Canik Oag/arı'nda dizeler ışıldıyordu 

Gömüldü bin yılına Fatsa'nın 
Küskündü güne, sessiz ve ivecen yollar 
Kaç denizinden gelmiş suyla yudular seni? 
Kaç köpüklü dalganın ıtırıyla yudular seni? 
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rıi! �,°Z' Yazar değ i lse b i le, 
S on yıH�rda hem sayısal 

hem türsel anlamda bir 
bol luk var romanımız­
da. Ne ölçüde okun­

duklarını bilemiyoruz, ama 
savaş romanlar ı ,  aşk roman· 
ları, fantastik romanlar,  farı· 
tastik kurgular, bilim kurgu­
lar. tarihi anlatılar, korkular 
ve polisiyeler, kısacası he· 
men her roman türü yerli 
yazarlarımızın i lgi a tan ına 
giriyor. Tek istisnası siyası 
romanlar ... Tam bu noktada 
biraz durmak, sıkça dUşülen 
b i r  hatayı düzelterek başla­
mak istiyorum; siyasi ro­
man, türler arasında bir tür 
olarak düşünü lmemel id i r. 
Sayd ığım roman türleri siya­
sal içerikten hiç de muaf de­
ğillerdir. Bir romanı, bir filmi 
ya da bir sanat eserini "si­
yasi" yapan öğeleri tesbit 
etmek siyasallığa yüklediği­
miz an lamlara bağlıdır. Ve 
böyle bir  perspektifle bakar· 
sak eğer, Türk romanı tarih 
sahnesine i lk çıktığı andan 
bu yana her zaman siyasi­
dir. 

Osmanlıya toplumsal bir 
projenin, modernleşmenin 
aracı olarak ithal edilen ro­
man sanatı, bu coğrafyada 
serpilip gelişirken siyasetle 
hep içiçeydi. Mesela genç 

Cumhuriyet kendisini an lat­
mak için edebiyatı yardıma 
çağırmış, milliyetçilik en iyi 
ifadesini romanlarda bul ·  
muş, 7o'lerden sonra islami 
kesim de vazeııigi hayat tar­
zını  -tı pkı Kemalizm gibi-

romantarla popüleştirme yo­
luna gitmiştir. Ancak her ne­
dense politik roman her za­
man düzene soldan muhale­
fet eden bir anlatı biçiminde 
an laşılmıştır. Bunda, yazar­
ların politik söylemin imkan­
sızlaştığı baskı dönemlerin­
de, politik söz söylemenin 
tek mümkün biçimi olarak 
edebiyata sarılmalarının ro­
lü  vardır. 

12 Eylül darbesinden son­
ra maruz kaldığımız şiddet 
öylesine dehşet uyandırdı ki 
insanlar -yazarlar da dahil­
dir· siyasal ve toplumsal 
olandan el çektiler. Başlan­
gıcında bir korunma refleksi 
diyelim buna; her yanı kap­
layan korkuların edebiyata 
bir yansıması . . .  Siyasi olanla 
ilgilenmenin kirli ve demode 
olduıtuna ilişkin yaygınlaş­
mış  ön kabulün sonucu, di­
ıter bütün alanlarda yaşa­
nan yukarıdan aşağıya res­
torasyon, edebiyallaki yan· 
s ımasın ı ,  toplumsal olana 
s ı rt çeviren, gerçekçii igi 
terkedip oyunu öne çıkaran 
romanlarda buldu. Gerçek­
likten öylesine bir  kopuş ya· 
şandı ki, yoksulluk ve yok­
sullar buharlaşıverdi. Ama 
bu, yönetici kesimin, ege-

men s ın ıfın,  yürürlilıte ko· 
nan liberal ekonominin poli­
tikasına birebir uyumlu de­
ıti l miydi? Ya bunal ıml ı  bire· 
yi, ya arızalı kadı nlarla an·  
zalı erkeklerin imk11nsız aşk­
larını an latanlar, daha iyi bir 
dünyanın mümkün olamaya­
cağın ın  altını çizerlerken sü­
rüp giden sistemle bütün· 
leşmiyorlar mı? Hele ki hitap 
ettiği okuyucuyla arasında 
duygusal ve düşünsel mesa­
feyi neredeyse s ı fır layan 
"öteki" edebiyat, yani 
komplo teori leri üzerine ku­
rulu macera, savaş ve poli­
siye türden romanlar ilkel, 
maçist, şoven, m i l liyetçi 
zihniyeti d i le getirirken poli­
t ik bir tutum içerisinde de­
ğiller mi? Bütün soruların 
cevabı "Evet"tir. Sütün hep­
si de, b ir zamanlar yoksullu­
ıtu anlattıkları için "politik 

roman" parantezine alınan, 
bu nedenle ş imdilerde kü· 
çümsenen romanlar kadar 
s ın ıfsal, ideolojik ve politik· 
tir. 

Bugün her alanda oldugu 
gibi edebiyat dünyasında da 
toplumun tamamını  etkisi 
altına alan zaman ve bellek 
yitimine eşlik eden bir un ut­
kanlık, hatta bir reddiye, si· 
vasi olana sırtını dönme ya 
da sol duyarlı l ığı küçümse­
me refleksi var. Bakmıyor, 
görmüyor, ama bir dönemin 
kapandııtını ,  edebiyatın/sa­
natın sanatın siyasetle ilişki­
sinin bittiğini müjdeliyorlar. 
Ancak biten, yazarın sözü­
nün, saygı nl ığının bitimidir. 
Bugün Orhan Pamuk'u he­
def alan ! inç girişimini ko­
laylaştıran, yazarla toplum 
arasındaki bağın kopuklu­
ıtundan, yazarın artistik de-
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romanlan pol iti k 

geri artarken düşünsel itiba­
rının azatmasındandır. 4o'lı, 
so'li, 6o'lı, 7o'li yıllarda Sa· 
bahattin Ali'ye, Nazım Hik· 
met'e, Reşat Enis'e, Yaşar 
Kemal'e, Kemal Tahir'e, fa­
kir Baykurt'a, Sevgi Soy­
sal'a, Yılmaz Güney'e, Aziz 
Nesin'e söylenmeye cüret 
edilemeyen sözlerin bugün 
hep bir ağızdan Orhan Pa· 
muk'a yönelmesinin, hangi 
yeteneğiyle kaptığı meçhul 
köşesinden "sen yazarsın, 
seni ilgilendirmeyen konu­
larda ağzını açma� denile­
bilmesinin ardında, entelek­
tüel kesime yönelik düş­
manlık kadar, entelektUel 
ile yazar kimliklerinin ayrış· 
tırılmasın ın,  edebiyata poli­
tika karıştırılmaması gerek­
tiği boş inancın ın rolü de 
vardır. 

Roman ve 
politika 
Kısıtlı yerimiz nedeniyle 

kötü örnekler üzerinde daha 
fazla durmayıp Molması ge­
reken nedir" sorusuna ce­
vap vermeye çatışalım. Söy· 
lemek istediğim, "politika" 
kelimesini mümkün olan en 
geniş anlamıyla kullandıgı· 
mızda, politikayı edebiyata 
sokman ın  bir anlamının da 
kalmayacagıdır. Toplumsal 
hayatın örgütlenme biçimi· 
ni, iktidar ilişkilerini ve bun· 
ların hepsinin bireyler üze· 

rindeki etkisin i dile getirme­
si açısından, edebiyat -ve 
roman- tarihin her dönemin­
de politikayla ilişkilidir. 
Eagleton 'un  cümleleriyle; 
Minsani anlam, değer, dil, 
duygu ve deneyimlerle ilgili 
olan her yaratıcı etkinlik 
kaçınılmaz olarak bireylerin 
ve toplumları n ı n  dogasına 
dair daha geniş, daha kap­
samlı inançlarla, iktidar ve 
cinsellik sorunlarıyla, geç­
miş tarihe dair yorumlarla, 
bugünle ve geleceğe dönük 
umutlarla hesaplaşacaktır". 
Yazmak dünyanın üstilndeki 
örtüleri kaldırmaktır. ôyley­
se sanatın siyasi potansiye­
linin özellikle vurgulanması, 
yerleşik gerçekliğe karşı çık· 
mak ve kurtuluşun hedefle­
rine ulaşmak için etkili bir 
iletişime duyulan ihtiyacın 
ifadesinden öteye gitmeye­
cektir. Marcuse'ün söylediği 
gibi, Myerleşik dil ve imgele· 
rin -uzun zamandır  tahak· 
küm, zorbalık ve aldatma 
aracı olarak kullanılan dil ve 
imgelerin· baskıcı tıakimiye· 
tini yıkabilecek iletişim yol· 
ları bulma çabasıd ı r  bu." 

Siyasi olanın hayatın her 
alanını kapladığı, insan hak· 
larına, özgür düşünceye, sol 
hareketlere karşı psikolojik 
savaşın tarihin hiç bir döne· 
minde olmadığı kadar acı· 
masızca ve medyan ın  bütün 
olanakları kullanılarak sür-

" 

dürüldüğü Türkiye'de, bir 
tür olarak siyasi roman yazı· 
l ıp yazılmaması önemli de· 
gil ashnda. Böyle bir kon· 
jonklilrde, hayata dair yazı· 
lacak her şey siyasal değil 
mi zaten? lstanbul sokakla­
rında midye satan Mardinli 
çocukları anlatan "naif" bir 
metin yakıcı bir siyasi so· 
runsal bar ınd ı rmıyor mu? 
Büyük bir kentin sokakların­
da,  mesela Diyarbakır'da 
sadece bir gün içerisinde 
yapacagın ız bir gezintiyi ya· 

zıya döküldügünde ortaya 
çıkacak hikayenin keskinligi 
yazarını bile şaşırtabilir. So­
run bakmakta ilgilidir. Ber­
ger'in söylediği gibi, Myal­
nızca baktıgımız şeyleri gö­
rUrüz, ama bakmak bir seç· 
me pratiğidir. Biz nesneleri 
değil, nesneler arasındaki 
ilişkileri görürüz. Çünkü dü­
şündüklerimiz ve inandıkla­
rımız nesneleri görüşümüzü 
etkiler." Aynı resim karele­
riyle çok farklı metinler yazı­
labilir. 

Bir yazar, politik tercihle­
rinin bilincinde olduğu ölçü­
de, estetik ve bilimsel dü· 
rüstlügünden ödün verme­
den, yazdıklarıyla politik et­
kinlikte bulunabilir. Ama sa­
dece yazmakta değil, iyi 
yazmaktadır mesele ... Yaşa· 
nılan toplumun gerçeklerine 
eğilmek, 7o'li yılların çeviri 
sosyalist romanlarına ben­
zer metinler üretmek, ya da 
mutlaka klasik gerçekçi us-

luba mahkum olmak an la­
mına gelmiyor. Al!egori, fan· 
tazi ve ironilerle, bilinçteki 
kırılmalar ya da zamansal 
sıçramalarla da deşifre edi· 
lebilir içinde yaşadığımız 
sistemin akıl ve insanlık dı· 
şıhgı. Estetik nitelik ve poli· 
tik egil im elbette karşılıklı 
olarak ilişkilidirler, ama bir· 
tikleri dolaysız olmaz. Ede· 
biyat ve sanatın dogrudan 
politikaya indirgenmesiyle, 
edebiyat ve sanata politik 
bir perspektifle yaklaşılması 
aynı şey değildir. 

Walter Benjamin'in eğilim 
ve nitelik arasındakl iç ilişki­
yi formüle edişi, konumuza 
bir açılım saglayabilecek ma· 
hiyette: MBir yazın yapıt ın ın 
eğilimi politik olarak ancak 
yazınsal ölçütlere göre de 
dogru ise dogru olabilir." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Mihri Belli Mi 
Nurett in Bey' in Vi rtüöz Parmaklan 
D işçi koltuğuna oturur oturmaz po· 

litik tartışma başlardı. Aşın sagcı· 
lı!!ı ile övünenlerdendi o. Gençli· 
ginde Turancı akıma y<ıkın!ık duy­

muştu. Hillil, gerçekten öyle miydi, 
sanmıyorum. 

Dişçi kliniği Anafartalar Caddesi uıe­
rindeydi, Ankara'nın Ulus Meydanı'na 
birkaç yüz adım uzaklıkta. Samanpaıa­
rı dogru\tusunda yürürken, solda eski­
ce üç katlı bir binanın birinci katında. 

Tozlu merdivenleri çıkınaı, merdi­
venler kadar tozlu diş hekimi tabelalı 
kapıyavarırdın. lki oda idi klinik. Cad­
deye bakan oda bekleme salonu. Yay­
ları yaylıktan çıkmış eski püskü maro­
ken koltuklaraoturur, ilk ve son bada· 
nasını Cumhuriyetin ilk yıllarında gör· 
müş olan çıplak duvarlara baka baka 
beklerdin sıranı. 

Arka oda muayenehane idi. Diş he­
kimligirıirı, tarih boyurıca geçirdiği evre· 
lerirı sergilerıdigi bir müıeyeberıziyordu 
daha çok. Cumhuriyet ile yaşıı eski diş­
çi koltuğu ile, devir hızı herhalde sani· 
yeye göre değil, dakikaya göre ayartı 
çıknk mlsali dişçi aletiile, fesligençlerin 
pozverdiğidwardaasılı sararmış lstan­
bul Dişçilik Fakültesi mezuniyet fotoğra· 
fı ile gerçekıen müıelik bir yerdi orası. 

Klirıigin klinik denecek hali pek yok­
tll ama, Nurettirı Bey gerçekten mesle· 
ğirıirı ustası idi. Yurıarı lçsavaşı'rıda, 
7.7.1947 günU kralcı-faşist ordurıurı bir 
domdom kurşurıu alt çenemderı koca 
bir parç.ayı alıp götüreli beri d!şçi kli· 
rıikleri uğrağım olmuştu. Çok diş heki· 
mi gördüm, amma Nureıtin Bey gibi eli 
halifirıi görmedim. Sarıki virtüöz par­
makları vardı orıda. 

Altmışırıda ufak tefek bir adamdı. Hi­
pokrat'ın yemirılne sadık kaldığı süre· 
ce hekim ile hasta ilişkilerinde siyasi 
tartışmarı ın yeriolmaması gerekir değil 
mi? Ama Nurettin Bey'de öyle değildi. 
Dişçi koltuğuna oturur oturmaz politik 
tartışmabaşlardı. Aşm sağcı!ığı ile övü­
rıerılerderıdi o. Gerıçliğinde Turancı akı­
ma yakırılık duymuştu. Hıita, gerçekten 
öyle miydi, sanmıyorum. 

Belki de tartışmayı kızıştırmak için 
karşı cepherıirı en sağmda yerini alıyor­
du. En hararetli taıtışmalar dostç.a lliş· 
kilere gölge düşürmedi hiç. 

Genellikle tartışmadan galip çıkan 
ben olurdum. Savım basitti: "Madem 
vatanseversin, niçirı bizim safımızda 
değilsirı? Amerikarı uydusu bu ülkenin 

billrıçli vatandaşı olarak senin, antl-em­
peıyalist mücadelede, tam bağımsız, 
gerçekten demokratik Türkiye diyenle 
rirı safırıda yer almarı gerekmez mi?" 
Nurettin Bey'le sonunda görOş birtiğine 
vanrdık. Gerçekterı vatarıseverdi çürıkü. 

Ayrılırken "Anlaştık değil mi? Bak bu 
vardığın rıoktadan başka yere kayma­
yasırı," derdim. Ama aylar soma bir 
kez daha karşılaştığımızda o, ilktenki 
yerirıe dönmüş olurdu. 

Politik tartışmalarırı ilgirıç şekillere 
bürOndüğü de olurdu. Tam ağzını bir 
karış açtığm ve burgu aleti ile teperıe 
dikildiği anda, "Söyle bakalım. Siz ikti· 
dara geldiğinizde bizim apartman ne 
olacak?" derdi, yarı tehdit yollu. lstarı­
bul'un Erenköy'ünde dişinderı tırrıağırı· 
dan artırarak üç dört daireli bir küçük 
apartmarı dikmişti, çalışamayacağı 
gürılerin garantlsi olarak. 

"Bir dairesinde sen oturursun öteki· 
lerdeçowklarırı. Helal para i!e edirıilmiş 
mülk serıirıkisi. Bizim derdimiz haram· 
zadelerte," derdim. (Sevim Bel!i'nirı bu 
konuda eleştirisi var. "Ohl Halkın malı­
rıı  bol keseden dağıt bakalım," diyor. lş­
te böyleleri halkı bize düşman eder!) 

"Helal para" dedim. Gerçekten öyle 
idi, emeğinin karşılığı idi Nurettin 
Bey'irı kazancı. 

Senirıle bir saate yakm bir sure uğ­
raşmış durmuş. Gitmek üzere, soru­
yorsurı: 

"Borcumuz rıe kadar?" diye. 
"Orı lira,R diyor. (ı960'larırı orı lirası. 

Ama gerıe de gülünç bir Ucret.) 

"Şaka mı ediyorsurı. Berıimle bir sa­
at uğraştın. Al şu elli lirayıt diyorsun. 

Uzurı tartışmalardarı sonra nihayet 
onbeş liraya çıkryor. 

- "Haydi orıbeş ver ve git," diye se­
rıi kovuyor. 

Nurettin Bey ile Ucret pazarlığı böy­
le idi. 

Orıurı başka marifetleri de vardı. O 
ufak tefek, altmışında adamın Don Juan­
lığı elderı bırakmadığı da söylerıiyordu. 

Dişçi koltuğuna oturmuşsun. Tedavi­
nin en can alıcı arıı. "Agzırıı açık tut, 
sakın kapama," demiş dişçi sarıa. Ta­
ma o sırda telefon çalryor.Telefona ko­
şuyor Nurettin Bey. Arayan bir bayan­
dır. Bu besbelli. Başlıyortar karşılıklı 
yarenliğe. Yarerılik uzuyor da uzuyor. 
Senin ağzın hep bir karış açık. Sonun· 
da "kısa kes" anlamında sesler çıkar­
maya başlıyorsun. Ama rıe fayda! 

Bir keresirıde kllrıiğe adımımı atmış· 
tım ki, "Senin dergiler nerede satılır?" 
diye sordu. 

"Allah Allah," dedim glilerek. 
"Gülersin değil mi?" dedi, "Benim 

için değil, bizim oğlan istetmiş." Fran­
sa'da okuyan oğlu Milli Demokratik 
Devrim üzerirıe bir tez hru:ırtıyormuş, o 
ısmarlamış. 

Bir süre sorıa ülkeye geldiğinde oğ· 
lu Sol Yayınlar'ına gelip beni aradı. Te· 
zi Oıerirıe görüştük. Orıa ilk sözüm 
"Berı babanı severim," oldu. Şaşırdı. 
"Nasıl olur? Biz ise durmadarı kavga 
ediyon.ız. Görtış\eriniı taban tabana 
ııt," dedi. "Gürıahlan çoktur ama ben 
gerıe severim. Baban temiz irısandır. 
Yurtsever insandır. öylesi öı:Onde biz· 
dendir," dedim. Detikarılırıırı sevindiği, 
gözlerinden belli idi. 

ız Martlar, ız EylUller yüıürıderı uzurı 
yıllar yurtdışında gurbette yaşamak zo· 
rurıda kaldım. Avrupa'nın zengirı ülke· 
lerinde de dişçi kliniklerine gittiğim ol· 
du. Pınl pırıl, bembeyru: bir hemşire 
üniforması içirıde bir gerıç bayan adını 
kaydediyor. Seni pınl pınl bir bekleme 
salorıurıa kabul ediyorlar. Ardından, 
aletleri en son tekrıolojirıin ürOnü bir 
klinik odasına giriyorsun. Ama nerede 
Nurettin Bey'irı virtUöz parmakları? 

Sonurıda ücret olarak senden iste­
dlklerl de analarının nik:lhıdır. 

�s.la hasreti nedir?" diye sorsalar, be­
rıim verecegim karşılıklardarı biri, "Nureı­
tln Bey'in dişçi kliniğini her hatırtadıgım­
da duyduklanmdır," olurdu heıtialde. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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B ulgaristan ile aramızdaki cografi yakınlıı�a ve kültü· 
rel akrabalıga rağmen, 'Bulgar Edebiyatı' de11ince 
birçok Türk okurunun zihninde maalesefDimltır Dl· 
mov'un Tütün (San Dünya) romanı dışında pek bir 

eser belirmiyor. Bu durum bende hem rahatsızlık (Bulgar 
edebiyatı hak ettigi şekilde tanıtılmadıgı için), hem de 
suçluluk duygusu (Bulgaristan göçmeni ve konuyla ilgi· 
lenen bir kişi olarak var olan boşlukların kapatılması için 
yeterince çaba harcamadığım için) yaratmıştır. Bu neden­
le Bulgarcadan çevrilen her eseri heyecanla ve rahatlama 
ile karşılıyorum. Bu duyguları son olarak Hüseyin Mev­
sim'in derleyip çevirdiği, dört Bulgar kadın şairinin kırk 
dört şiirinden oluşan, Güneşin Bir Çiy Damlasında Pan/­
dadıgı Gibi başlığı altında Papirüs Yayınları tarafından 
basılan kitabı sayesinde yaşadım. Aslında son zamanlar­
da Hüseyin Mevsim'in bu alandaki yoğun çabaları Bulgar 
edebiyatına merak duyanlar için umut verici nitelikte. 
Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Bul­
gar Dili ve Edebiyatt'nda araştırma görevlisi olan Mev­
sim'i belki birçok kişi Cumhuriyet gazetesinin Şiir Atla· 
sı'nda yayımlanan Bulgarcadan yaptığı şiir çevirileriyle 
hatırlayacaktır. Bunun dışında KUltür Bakanlığı tarafın­
dan yayımlanan Çagdaş Bulgar Edebiyatı ôykU Seçki­
sfnde de öykü çevirileri yer alıyor. Kendisinin aynca Bul­
garistan'da Ar.ılı Pencere (Otkrehnat Prozorets) başlıklı 
şiir kitabı basıldı. 

Ancak şair duyarlıl ığına sahip bir kişinin bir şiiri özü­
ne en sadık kalacak şekilde aktarabileceğine inandığım 
için, şiir çevirisi ile uğraşan bir kişinin şair kimliğine de 
sahip olması, bana her zaman güven vermiştir. Bu inan­
cımı Hüseyin Mevsim'in Türkçeye aktardığı kırk dört şiir 
de pekiştirdi. 

Kusursuz çeviri, çeviri ediminin özüne aykırı bir talep· 
tir, fakat yine de çevirmenden beklenen sonuç, o ideal 
eşdeğerliliğe yaklaşmasıdır. Bazı durumlarda bu denkliğin 
oluşturulamaması, çevirmenin yetersizliginden çok, kay­
nak ve erek metinleri biçimlendiren dillerin dünyayı fark· 
lı biçimde kodlamasından kaynaklanıyor. Daha kitabı in­
celemeden, çevirmenin karşılaşacağı olası sorunları tespit 
etmeye çalışıyorum. Her şeyden önce Bulgar kadın şairle· 
rinin eserleri söz konusu. Bulgarcada kadınl ık/dişilik du­
rumu kendini dil alanında da ortaya koymakta. isimler, 
örneğin, dişil, eril ve nötr olmak üzere Uç gruba ayrılır ve 
üçüncü tekil kişi için yine Uç ayrı zamir kullanılır. Böyle­
ce Bulgarcada feminin grubuna dahil edilen isimlerden 
oluşan bir liste bfle kadınlığı çağrıştıran bir dünya yara­
tırken, bu isim!er TUrkçeye veya başka bir dile çevrildiğin­
de, söylem gücü yitirilmiş oluyor. Fakat bu, daha önce de 
belirttiğim gibi, çevirmen yetersizliğini defi!, çeviri eyle­
minin her zaman birebir denklik oluşturan bir süreç ola· 
mamasından kaynaklanıyor. Ayrıca bu tür kaygılar, daha 
deneyset şairlerin eserlerinin söz konusu olduğu durum­
larda gUndeme geldiği lçin, bu seçkinin bu türden bir çe­
viri eksikliğinden söz edilemez. 

Yine de, Bulgarcadan Türkçeye çeviri yapan bir kişinin 
karşılaşabileceği daha genel sorunlar da var. Önde de­
len zorluklardan biri, örneğin, Bulgarcada isimlerin çok 
yaygın olarak küçültülmüş hallerinin ku!lanılması. Hüse­
yin Mevsim'in kitabı da bunu açıkça gösteriyor. Çevir· 
men s ık sık, özgün metne sadık katma çabası içinde, 
kaynak dilin bu özelliğini yansıtmaya çalışmış. Şiirlerde 
çorapçık/ar, ter/ikçikler, yaprakçık, kanatçık/ar, köpük­
çük, tırnakçık, kömürcük, magazacık, aycık gibi isimler 
dikkat çekiyor. 

Bulgar kadın şiirinin ana hatlarını çizmek gibi cüretk�r 
bir amacı olan bu kitap, minik bir

0
antoloji niteliti de ta­

şıyor dolayısıyla çevirilerin niteliği dışında, seçilen şair­
ler ve kitaba dahjl edilen eserler açısından da degerlen· 
dirilmelidir. 'Yaklaşık 150 yıll ık bir birikime sahip olan 
Bulgar kadın şiiri geleneginin tanımlanabilmesi için dört 
yaratıcı yeterli midir? .. Peki seçilen ıı'er adet şiir onlar­
ca kitabı yayımlanmış şairlerin yaratıcı portrelerini oluş­
turmamız için yeterli olabilir mi?' Kitabın giriş bölümün· 
de Hüseyin Mevsim seçki özelliği taşıyan tüm kaynakla· 
rın düzenlenmesinde duyulan bu kaygıları ifade ediyor 
ve yaptığı seçimleri gerekçelendiriyor. 

tı:itaba dahll edilen ilk iki şair, Elisaveta Bagryana ve 
Blaga Dimitrova'dır ki, Mevsim'in de belirttiği gibi, bir 
Bulgar kadın şiiri seçkisi bu isimler olmadan düşünüle· 
mez. 1991'de ve 2003'te hayata veda eden bu şairler, 
Bulgar edebiyat tarihinde çoktan ölümsüzleşmiştir. Ki· 
tapta yer alan diğer iki isim. Fedya Filkova ve Mirela lva­
nova, tartışmaya daha açıktır. Günümüz Bulgar kadın şi· 
irini temsil eden bu isimler yerine kitabın girişbölümün 
de sıralananlar arasında yer alan, yine on1ar kadar yete­
nekli ve başarılı başka iki isim de getirilebilirdi kuşku· 
suz, örnegin Kristin Dimitrova, Tsveta Sofronieva, Vese­
la Oimova, Vana Bukova veya Elka Dimitrova. Günümüz 
edebiyatının degerlendirilmesi söz konusu olduğunda, 
zamanın süzgecinden geçerek beliren ortak bir görüş ve­
ya daha yaygın bir tutum oluşamadığından, kişisel kriter­
lerin etklsi daha büyüktür. Bu nedenle Fedya Filkova ve 
Mirela lvanova'nın Elisaveta Bagryana ve Blaga Dimitro­
va ile Bulgar kadın şiirinin temsilcileri olarak yan yana 

· yer almasının ne kadar isabetli bir seçim olduğunu an­
cak zaman gösterecektir. 

,. 

Kitabın başlığı ise "Sadece kırk dört şiirle Bulgar kadın 
şiiri yeterli derecede tanıtılabilir mi" sorusunun bir nevi 
yanıtını oluşturuyor. Hüseyin Mevsim'in amacı, Bulgar şi­
irinin pek tanınmadığı bu ortamda, 'güneşin bir çiy dam­
lasında da parıldayabileceğini düşUnerek, dört yaratıcının 
kırk. dört şiiriyle Balkanlılığın trajikligini, Akdenizlilitin coş­
kusunu, Avrupalılığın soğukkanlılıgını, Slavlığın duygusal­
lığını, doğululuğun yazgısallıgını aynı dozda yoğurarak di­
zelerinde barındıran' Bulgar kadın şiirini yansıtmaktır. 

Yeterince bilinmeyen bu alanda şiir sevenlerin keşif 
yapma dürtüsünü tetikler umuduyla, bu kitapta yer alan 
dört şairin dört şiirini sunuyoruz. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ELISAVETA BAGRYANA (1893-1991) 
Epilog 
Halen bu kıyıdayım. 
ama başlangıç ve sonun 
hızlıca birbirine yaklaştığını, 
ufkumun daraldıgını 
ve dokuzuncu dalganın kopmuş, 
köpürerek üzerime geldiğini görüyorum ... 

Bilmem günbatımım ıssız mı olur -
Ömrümde sessiz bir gün geçirmeyi başaramadım. 
Ama şundan eminim ki 
Suskun ve can sıkıcı olmayacak hatıram ... 

FEDYA FILKOVA (1950) 
Karanlıtın ardından 
Şafak söküyor. 

Yara$3 ise -
Benim kader dostum -
kırık kanatla yatıyor 

ve aydınlıktan nasıl kurtulacak? 

BLAGA DIMITROVA (1922-2003) 
Çöller 
Sevmek ve sevilmek 
için dogmuştum. 
Gel gör ki yaşamım 
sevgisiz geçti neredeyse. 
işte bundan dolayı 
bu  kadar bağışlayıcıyım 
ve boyuna kat ettiğim 
kuru çölleri suçlamıyorum. 
Sadece hayret dolu 
bir bakışla soruyorum: 

-Kim bilir ne bahçeler 
olmaya dogmuştunuz? 

MIRELA (VANOVA (1962) 
Değer mi? 
Bir ateş söndUrüyorsun, 
bir başka daha ... 

Külün üzerine şiir 
veya isim yazmak için 
kaç yangın söndürmen gerek ... 

Güneşin Bir Çiy Damlasında Panldadıgı Gibi 
Bulgar Kadın Şairlerin Şiir/eri 

Derleyen/çeviren Hüseyin Mevsim 
Papirüs Yayınlan,2004 
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jı!i!Mii!il��� 
Ben, b i r B i ri nci � 
sigarası a layım geleyim! 

N ef" mizah dergisi  
kapanmış,  terk edi l·  
miş çocuklar gibi or­
tada kalmıştık. Ço· 

gumuz Yusuf Ziya'n m çıkar· 
d ıgı  'Akbaba " mizah dergi· 
s ine döndllk. Bir  kaç arka· 
daş da günlllk gazetelerde 
iş buldu. O günlerde Ada· 
na'dan bir mektup a ld ım.  
Mektup,  O.  Yiğitbaş ad ın ­
da, b i r i nden  geliyordu. Ga­
yet samimi,  içten,  özlem ve 
sevgi  dolu ifadeler vardı .  
Adana'da kız ve erkek iki 
ayrı talebe yurdu olduğu­
nu ,  acele gelmemi, bana 
çok güvendigin i ,  tek talebe 
yurd u n u n  müdürü olarak 
beni  tayin edecegini yazı­
yordu. Böyle büyük bir  so­
rumluluk verilmesi çok ho­
şuma gitmişti .  Ayrıca Ada­
na'da çıkarı üç günlük ga­
zete ile konuşmuş, ben her 
gün bir karikatür yapacak­
mışım; aynı  karikatllr bu 
üç gazetede aynı gün ya­
y ın lanacakmış. "Ayr ıca bir  
de haftal ık  mizah dergisi 
çıkaracağız ona da seni or­
tak edeceği m ! '  diyor. Son­
ra da kız talebe yurdunda, 
bUyük b i r  odası olacak. 
Çok şık döşeyeceğini, bura­
da karikatür çalışmaları ya­
pabileceğimi, kızlar arasın­
dan  d a  beğendiğimi sekre­
ter gibi her işimde yardım­
cı olabileceğini ifade edi­
yordu .  

Bu kadar çok işin alt ın­
dan nası l  kalkı labi teceğimi 
dUşUnmeye baş lamışt ım 
ama; mektubu yazan kişiyi 
bir türlü hat ır layam ıyor· 
dum.  "Vakit'  gazetesin in  
alt kat ında ç ıkar ı lan  " i lan 
ve Rek la m "  gazetes inde 
beraber çal ışmışız! 

"Vata n ·  gazetes in in  so· 
kağına saptım "Ak ın"  kil i ·  

şehanesini  önünden geçer­
ken Ozdemir Asarı gör­
dUm, elinde bir kıl işe vardı. 
Bana:  Eflatun iyiki sana 
rasladım, haberin var mı? 
B i lmiyorum.  Faz ı l  Hüsnü  
Dağlarca He Oktay  Akbal 
Lale l i 'de " Kita p "  a d ı n d a  
b i r  kitabevi açacaklar. B i ­
zim S a i t  M a d e n ' e  amblem 
yaptırdı lar. Benim kartvizit 
matbaası n d a  davetiyeler 
bası lacak. Yarım saattir  
benim dükkanda kavga 
edip duruyorlar. Faz ı l  Hüs­
n ü  amblem ' Yeşil olsun "  
diyor, Akbal " K ırmız ı "  diye 
diretiyor. Efend im yeşil ge­
riciliği simgeliyormuş, kır­
mızı  da malum!. Gel  Alla­
haşkına b i r  ressam gözüyle 
işe el  koy, dedi. Ozdemir'ln 
minicik dükkanına zor  sığ­
mışlardı.  Oktay Akal: 

-Ooo! . .  Eflatun'u nerede 
butdun? Şimdi  o bu işleri 
bi l ir .  Şu ambtemi ben kır­
mız ı  iyi o lur  diyorum, " Fa­
z ı l  Hüsnü'de yeşil yakışır" 
diyor. Sen düşün bakal ım, 
sence ne renk uyar.  

Temiz b i r  ıspartula a l d ı m  
b i r a z  b e y a z  b o y a d a n  a l ıp ,  
beyaz  b i r  kar ton  parçası­
n ı n  üzerin e  damlatt ım.  Da­
h a sonra b i r kibr it başı ka­
dar  yeşil, ayn ı  ölçüde k ı r· 
m ız ı  a l ıp  beyaz matbaa 
boyas ı n ı n  iç inde,  kar ışt ır ıp 
o n lara: 

-işte ik in iz in de istediği 
o ldu!  dedim. 

Ortaya çıkan renk yeni  
b i r  tart ışmaya neden oldu.  
Oktay Akbal:  

-Ayn ı  sevdiğim kız ın gö­
zünün  rengi bu !  Deyince, 

-Sen Ayten'i nerden tan ı ­
yorsun yahu? O benim sev­
gilim olur, sen neye daya­
narak rahat söyliyebiliyor­
sun? 

" 

Ozdemir Asaf araya gir ip onlar ı  yatıştırmaya çalışırken, 
yahu bir  yere gelmiş, b u kadar öneml i adamlarsın ız, b ı ra­
k ın  şakalaşmayı da işimize bakal ım. Ben de karşı kaldır ı ·  
ma geçip biraz i lerde ki "Vatan' gazetesine doğru yürü· 
düm. Arkadaşlarla s ık  s ık  orada toplanır, bir  saatten son-
ra da Beyoğlu'nu teftişe çıkardık. Bir a n  sokağa kendimi-
zi atabi lmek için,  çoğukez arkadaşlarım ız ın  işlerine yar·  
d ım  b i r  hayli zordu. Dış gazetelerden,  özel l ik le " Le Soir"  
gazetesinden kesilmiş o gü n ü n polit ikacıları n ve i lginç fo­
tograflar iri tramlı si l ikti, bunlar ın  rutuş edi l ip netleştiril· 
mesi gerekiyordu. Ben gördükleri zaman sevindiklerini 
fark ediyordum. Çünkü b u  ince işleri bana yamayacakları  • 
kaçın ı lmazdı .  iri tramları bir taraftan siliyor, bir taraftan 
oolar ın verdiğl gölgeleri ka!emte yavaş yavaş yerli yerine 
yapıyordum.  Fakat bitirdiğim işterin yerine, başka işler 
önüme kon uyordu. O kadar çok sıkılmıştım ki ;  kendimi  
artık zor luyordum. Sigaram da bitmişt i ,  masadan kalkt ım 
on lara 

-Bir sigara alıp geleyim, dedim 
o gidiş! . .  
Kendimi  bir  kara trenin üçüncü mevkiinde  bu ldum.  

"Cuh !  . .  cuh! sesleri, zifiri kara ,  kömür kokan dumanlar  ara­
sında, Sirkeci gar ından Adana'ya giden tren kalktı. 

Uzun yorucu b i r  yolcutuktan sonra, tren Adana garına 
yavaş yavaş girerken , ku lakları sagır eden düdük sesleriy­
le geceyi yırtıyordu. Pencereden bakıyordum. O kişi beni 
garda karşılayacağ ın ı  söylemişti. Sağa sola bakarken, şiş­
man kısa boylu gözlüklü b ir in in  yavaşlayan tren in  yan ın­
da vagonlar ın  iç ine bakarak koşturduğunu gördüm.  Ya­
nında esmer zayıf minik b i r  kız çocuğu da arkası ndan ko­
şuyordu. O adamı  tan ı r  gibi  oldum. 

Beni  görd ü!  Tren d urmuştu, o bana e l  sal ıyor ve; 
-Enatun! . . .  Eflatun ! . .  diye bağırıyord u. 
Vagon penceresinden  valizimi uzatmamı istedi, valizi 

al ırken bana gülerek; 
-Vatla senin günah ın ı  aldım! Bu  şimdi yolda hoşuna gi­

den b i r  yer gözüne kestirirse, trenden atlar kızım bu 
adam, demiştim. 

Gardan çıktık garın önünde duran bayram arabaları gi­
bi süslü püsküllü bir  fayton arabaya bindik. Fayton araba 
Adana'nın ik i  sıra yeşil a m pullerle ış ıklandır ı lmış palmiye 
ağaçla r ı n ı n  arası ndan uzanan yemyeşil geniş bir  cadde­
den geçiyorduk. Yüksek bina!ar ın altları nda  büyük ış ıkl ı  
mağazalar Beyoğlu'nu a n ı msatıyordu. Büyük caddelerden 
çık.tık: Apartm a n ı n  önünde duracağız diye düşünürken, 
artık güzel, lüks b i r  vi l lanın önünde duracağımızı tahmin 
ediyordum.  Her bahçeden gelen l imon,  portakal, turunç 
çiçek.teri n i n  kokusu ortalığa yayılmıştı .  Mehtap sokakları 
bahçeleri ayd ın latıyordu. Ay gök yüzünde parı ldayan yı t­
dızlar ın ortas ında,  yumurtalı ramazan pidesi gibi sapsarıy­
d ı !  Ağustos böceklerin i n  bitmek tükenmez sesleri, uçsuz 
bucak.sız narenciye bahçeleri arasındaki toprak yola sap-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tığımızda daha da çekilmez oldu. 
·Yahu Eflatun hiç değişmemişi n !  

Sen i  görür görmez tanıdım, dedi 
Oysa ben onu Selçuk Parsadan'ın 

babas ın ın  çıkardığı " i lan ve Reklam· 
gazetesinde bir kaç kez görmüştüm; 
hatta bir kaç reklam resmi çizdirmiş 
bana, sonra da ortadan kaybolmuş· 
tu. "Artık köşeyi dönmüş! diye dü· 
şündüm doğrusu ıssız yerlerden geçi· 
yorduk, sivrisineklerin kara bulut gi­
bi gelip bizi sardığın ı dehşet içinde 
gördüm. Bu yetmiyormuş gibi b i r  sü· 
rü çoban köpeğinin, araban ın  iki  ya­
nında koşuyorlardı. H ırlama, havlama 
sesleri arasında araba, toprak yolun 
çukurları arasında girip çıkıyordu. 
Arabacı dikkat edin köpek bir yerini· 
zi kapmasın! dedi. 

Araban ın  sağında, solunda bir kaç 
kırbaç şakladı! 

Bir köpek çığlık atarak geri döndü 
arkasından da öbürleri kayboldu. 
Arabacı: 

Oğuz bey kusura bakma daha ileri­
ye gidemem, araba zorlanıyor! Oedi. 

Arabadan indik. Oğuz bey benim 
val iz i  etimden aldı .  Boyu kısa olduğu 
için valizin altı arada bir yere sürtü­
yordu. Bir kaç derme çatma köy evi­
n i  daha geçtik. On onbeş dakika da· 
ha  yürüdük. Oğuz bey: 

-Ohhh! Eve geldik! Oedi. 
Bahçe içinde tek kat bir köy evinin 

önünde durduk diken!i telleri yerde, 
gelişi güzel çakılmış,tahta bahçe ka· 
pısı .  yere doğru eğilmiş sanki gelen· 
lere reverans veriyordu. 

Evin kapıs ını  elinde isli bir lamba 
olan saçı başı karma karışık, aVtırtla· 
rı çökmüş, balmumu sarısı, göz çu· 
kurlannda kaybolmuş donuk gözler, 
bana acı·acı güldü: 

·Hoş geldin iz! Oerken öndeki eksik 
dişlerini saklıyordu. Gündelik giysisi· 
n in  eteklerine sarılmış yal ınayak, 
donsuz bir erkek çocuğu, iyice açmış 
gözlerin i  bana d ikmişti. içeri girdik 
oda, hemen hemen boştu. Bir kahve· 
haneden emekliye ayrılmış, hurda bir 
masa köşeye yaslanmış, iğreti, yan 
duran odadaki tek sandalyeye ya· 
vaşça oturdum. Yan yana dizilmiş 
portakal sandıkları n ı n  üzerine  seril· 
mfş ince bir döşek vardı. Toprak 
odada yere serili çnk yıpranmış ren· 
gi kararmış kenarları parçalanmış, 
b i r  hasır  seriliydi. Odanın içinde ka· 
ra sinekler kıyıda köşede, tavanda 
şekerleme yaparken sivrisinekler ise 
gayet korkusuz vızıldayarak gayet 
pervasızca burnuma bile konabi liyor· 
lard ı l  Oğuz bey: 

·Yap bi taze çay da içelim, dedi. 
Kadın pompalı gaz ocağın ın  üzerin· 

deki isten iyice kararmış demliksiz 
çaydanl ıktan bardağı doldurdu bana: 

·Kaç kaşık şeker alırsınız dedi. 
·Bir  dedim. 
Kadın elindeki kenarları küftü bar· 

dağa koyup bana uzattı. Çayın rengi 
çok açıktı iyice ısınmamış, ılık ılık iç­
meye çalışt ım. Oysa karnım z i l  çalı· 
yordu. 

Bütün yol boyu bu akşam, göz ka­
maştıran zengin bir sofrada, içki ka­
dehlerimizi, kıristat avizelerinin ren· 
garenk p ı rı ltı larına doğru kaldırıyor­
duk. Sedirin üzerin bir ekmek kabu­
ğunu küçük çocuğun elinden ekmek 
kabuğunun kız kardeşi, çekip aldı: 
çocuk avaz-avaz ağlamaya başladı .  
Kadın kız çocuğuna sert  sert  baktı. 
Kız çocuğu ekmek parçasın ı  kardeşi· 
ne geri verd i :  Yerinden kalktı, öbür 
odadan: 

nası l  sığarım diye düşünürken o iki  
yanyana tahtadan ibaret dedi güle· 
rek! Gel şimdi yatacağın yere çıkalım, 
deyince,bi r tek katlı küçük eve bir de 
evin yanındaki bahçeyi karartan yaşlı 
bir ağaca gözüm takıldı. 

Oğuz bey duvara dayalı kalınca, ağaç 
dallarından kesilmiş,yamuk·yumuk ça­
kılmış bir merdivenden çıkmaya başla· 
dı. Şaşkınlık içinde onu izlerken, O: 

-Hadi gel peşimde! Oedi. Ben de. 
-Ben çıkamam gece vakti, gündüz çı· 

karız! Dedim o ısrarlı bir ses tonuyla: 
·Yahu sana manzara gösterecek de· 

ğ!lim, yatagın damda serili hadi ya· 
vaş yavaş çık merdivenleri ! dedi. 

Korka korka dama çıktım. Oamla ci­
binlikli bir yer yatagı seriliydi. 

Oguzbey: 
·Bak idare lambası n ı  buraya bırakı· 

yorum yanında da kipriı koydum, he­
laya, melaya kalkarsan idereyi yakar· 
s ın, idareye " pufff! . .  " dedi. Bana: 

Soldan sata: EflatunNuri, Zafer Güven, Ertan Aydın, Otuz Yigitbaş 

-Ama ekmek yok mu? Diye seslendi. 
Kadın sessiz kaldı. Hasırın üzerin· 

deki yer yastıgında bagdaş kurarak 
oturan oguz beyin devamlı bana bir 
şeyler an latllgını  geç de olsa farket­
miştim. Neler konuştugunu düşünme­
ye başladım, oguz bey; 

·Eflatun'cugum sen yol yorgunusurı 
uyukluyorsun hadi gel yatagını  göste· 
reyim. dedi. 

Dış kapının yanındaki idare lamba· 
sını aldı .  O anda ber arkada bahçeye 
çıktık evin karşısında küçücük aralık 
b i r  kulübenin önürıde durdu. Buraya 

" 

Hadi Eflatuncugum sana renkli rü· 
yalar,diyerek gitti. Rahat bir yataktı. 
Soyundum, etrafa bak ınd ım hala 
Agustos böcekleri susmamışt ı .  Her 
yer ayva sarısına bürünmüştü. O ka· 
dar ateş böcegi vardı ki gökteki yıl· 
dızlarla sanki çok yakınlardı. Arka· 
daşlarım aklıma düştü yarın onlara 
buradan bir kart atmayı düşündüm. 
Kartta " Çocuklar, Cagaloglu'nda Bi· 
rinci Sigarası bulamadım ama; Ada· 
na'da buldum!"  diye yazacaktım. 
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ilNOBEL BU YI L, AVRUPAN IN  
Muhal if ve diş l i yazar Uarold Pinter, beş günlük 
gerg in bekleyişin ard ından ödüle kavuştu. 

B u  yıl Nobel Edebiyat OdDlll'nDn sahibi olarak lngiUz ti· 
yatro yazan Harold Plnter'ln ismi ilan edildiğinde, bu tak· 
dlr belU bir sürpriz havası yarattı. itan öncesi gOnleri bir 
anımsaya�m: Odaıo veren lsveç BIUmler Akademisi için· 
de bım taıtışmalann oldutu söylendnl; ÖdOIOn çerçeve­
sinin genişletilmesi, jüriden beklenen istifalar vb. Tllrk 
basınında ise Orhan Pamuk Uzerine tartışma yaşandığı 
yer aldı; Yaşar Kemal-Ortıan Pamuk lklleml, Pamuk'un 
yaşı taıtışılıyonnuş izlenimi vardı haberlerde. Ancak bun­
lan doğrulayac.ak veriler ortaya konulamadı. OdülDn ilk 
defa bu yıl. s gün geç ilan edilmesi lçerde (!) blrşeyieıin 
olduğuna dNletti. Bunlar sürpriz havasını tetikleyen un­
surlardı. Ancak şunu anımsatmakta yarar var, Harold Pin­
ter adının daha önceki yıllarda geçtiği blUnlyor ... 

TOrk edeblyab açısından bu yılın önemi ilk defa iki 
yazannm adının geçmesidir. Türk edebiyatı Batı'da en 
azından bu boyutuyla gündeme geldi. Tozun ardından 
bize kalan budur. 

GODOT'YU BEKLERKEN 
Y üzyıhmızın ortalarına dogru "Uyumsuz• diye adlandırdı-

8ımız bir tiyatro akımının oluşumuna tanık ohıyoruz. Dış 
kaynaklarca belirtildigine göre, bu akıma uyumsuz den­
mesinin tek nedeni, daha uygun bir ad bulunmaması. 

Uyumsuz -özgün terimi ite 'absurd'- sözllikte "mantık ile uyuş­
mayan, akıldışı, uygunsuz, gülilnç" olarak geçer. Günce! anla· 
mı  He absurd, "saçma" demektir. Tiyatro kapsamında uyum· 
suztuk, akıl almaz bir varoluşa, akılcı bir çözümün aranışı ola· 
rak görülür. Yazar Eugene !onesco Uyumsuz'u şöyle tanımlar: 
"Duygusal ve düşünsel kökenlerinden kopan insan, kendini yi­
tirir; tüm devinimleri amaçsıztaşır, anlamsızlaşır, uyumsuzla· 
şır." (t) Uyumsuz insan, düzgün bir yüzeyde yürürken ansızın 
derin bir kuyuya düşen bir kişiye berızetilebilir. Nederıi belir· 
siz bu dUşüşün sonucu insan, tüm kutsal degerterini yitirmiş, 
umarsız, yitik ve köksüz, kuyunun dibinde kalakalır. Yüzeye 
erişme çabalan yinelense de sonuç vermez. Zaman geçip yal· 
nızlıgı pekiştikçe de somut çevreye yabancılaşır, soyutlaşır. 

Yitik insan, Kalka'dan, Hemingway'e, Camus'ya değin, duru­
munun uyumsuz!ugu yüzünden acı çeken bireyi betimleyen ya­
zar\arın ilgisJni çekmiştir. Tiyatro yaşamın açıklanamazlıgını ve 
amacın yitirilişini belirtirken, düzyazıdarı daha tok sözlü ve do· 
laysız, kısacası daha gerçekçi davranır. Sartre ve Camus kişi· 
lerinl ustaca işlenmiş, ayrıntılı betimlemelere yer veren nakış· 
lı dialoglarta ölümsüzleştirirken, Uyumsuz Tiyatro insanlığın 
tüm incinebilirliğini ve ölümcüllügünü alabildig!ne yahn bir şi· 
irsellikle yansıtır. Tartışma ya da öykülemeden çok bir sunuş 
olan Uyumsuz Tiyatro'da sözcüklerin kendileri degil, nasıl kul· 
lanı!dıklan önem taşır. "Ornetin, lonesco'nun The Chairs adlı 

,. 

ÖdUIDn bu yılki sahibi 75 yaşındaki Yahudi k3kenU in· 
giliz yazar Harold Pirıter Türk edebiyat severlerlnln pek 
tamdığı/bildltl bir isim detll. Daha çok Tiyatro oyunla­
nyla tanınan yazar, 1983 yılında 12 Eytut baskısı altın­
daki yazarlara destek için Tllrklye'ye de gelmişti. Arttıur 
Miller'le gelen Plnter'i pek çok aydın karşılamış ve te­
sadUh! bakın ki yazan karşılayanlardan biri de dönemin 
genç yazarlanndan Orhan Pamuk'tur. 

Harold Pinter TDrldye'dekJ gezisi sırasında KUrtter 
üzerindeki baskıdan etkilenip '"Dağ Dili" islmU bir oyun 
kaleme almıştı. Plnter'ln Türkçe'de '"Oda", '"Doğum GU· 
nO Partisi", "Kapıcı" ve "Gltgel Dolap" gibi eserleri bu­
lunuyor. 

Yazar hakkında tek ve kapsamlı inceleme ise geçtltl­
mlz aylarda genç yaşta yitirdiğimiz araşbrmacı yazar )ak 
Deleon'un Çllğdaş 11yatroda Harold Plnter Geleneği, (Pu­
hu Yayınlan, 1985, Editör Adnan Özer) adlı incelemesin­
den bazı b61Dmlerl sizler için seçtik. 
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UYUMSUZU NA 
oyurıurıurı güçlU şiirselliği yalnız bir dizi gUncel sözcüğUn sıra· 
!anmasından deıtil, bu sözcüklerin sayıları giderek artan boş 
iskemlelere söylenmesinden ileri gelmektedir.� (2) 

Etkinliğini yazınsallıktan çok yalınlıktan alan Uyumsuz Tlyat· 
ro, bu nedenle neredeyse yazın öncesidir. Dikkat edilecek 
nokta, aralarındaki içerik bir!iğlne karşın, yapısı aşırı şiirsellik 
ve karmaşıksöz baglantılanna dayalı, çalkantılara,çapraşıklık­
lara ve dönüşümlere bol yer veren, Oncti (avant-garde} Tiyat­
ro ile karıştırılmamasıdır. 

Değişkenliğe ve deneyciliğe açık yaratıcılıkları ile Samuel 
Seckett, Eugene ıonesco ve Jean Genel, Uyumsuz akımmın te· 
mel direkleri sayılırlar. Beckeıt'de boş bir sahne, bir ağaç ya 
da kayadan öte hiçbir şeyin olmadıgı, devinimlerin en aza in· 
dirgendigi kısır bir doga görürüz. Tıpkı doga gibi, şiir de sey­
rek ve katıdır. lonesco sahneyi bir kuktacı gibi kullanır. Kişile· 
ri yarı düşsel/Yarı gerçek bir evrende devinirler, konuşmalar 
içinde sık görLilen hırslı patlamalar lletişimin yitirilmesi ile bir­
likte giderekanlamsız, kimi yerdeıek heceli sözcüklere yer ve­
rir. )ean Genel'in kişileri ise görüntüden gerçeğe, gerçekten 
görüntüye gidip gelirler, oyunlar oyun içlnde oyuna yer verir 
ve çoğunlukla düşsel bir ortam içinde, dil ve devinimin kay­
naşmasından oluşan, kimi yerde öncü (avant-garde) Tiyatro'ya 
yakın bir oluşum elde edilir. 

Yöntemsel aynlıklan dışında üç yazar da " ... önce umutsuzluk 
ile yüzyüze gelen ı;agdaş insanın çıkar yol ararlı;en çırpınışını, 
sonra da kozmikhiçligin kaçınılmazlıgında yitişiniM (3) yansıtma­
yı amaçlar1ar. Önceki akımlardan daha ileriye dönük ve agırbaş­
lı oldugunu savunan Uyumsuz Tiyatro, bireyin varlığın tümü 
içindeki yerini saptamayı amaçlayan ve içtepkileri yöneten ya­
saları sorgularlı.en insanın evrensel yalnızlıgını betimleyen varo· 
luşçu kuramdan yola çıkar. Duragan fikir1er ve degişken deıter­
ler arasında kısıh ka1an bireyin alışkanlık!an, kavramları, kanıla· 
rı ve degeryargılarının tutarsızlaşması ile bir1ikte sözcükler -ke· 
za dil- işlevini yitirir. lletişimin yok olması sonucu da yaşam an­
lamsızlaşır ve birey evrensel hiç'le yüzyüze kahr. Bu olguyu tüm 
dünyaya ilk kez duyuran yapıt, Betkett' in yirmiden çok dile çev· 
rilmiş Waiting for Godot (Godot'yu Bek/erli.en) adlı oyunudur. 

Yakınında tek bir agacın yükseldigi boş bir kır yolunda bir 
akşam iki yaşlı serseri Godot adını verdikleri birini beklerler. 
Godot'nun kim oldugunu ya da dogru yere, dogru anda gelip 
gelmediklerini bilmezler. Beklerken tartışırlar, barışırlar, dur­
maksızın söz oyunları oynarlar, anlamsız ve amaçsız dialogla­
ra girişirler. Gece koyulaştıkça umutsuzlukları derinleşir. Estra­
gon'un güvenini yitirip uyuyakalmasına karşın, iletişimin yok· 
luguna bir tür!U inanamayan Vladimlr konuşmasını sürdürür. 
Ama Estragon uyanıp evrensel uyumsuzlugun dogurduğu içda· 
raltıyı betimleyen karabasanını iletince, varoluş gerçeği Vladl­
mir'i de suskuya iter. Ay iyice yükselip de Godot'dan yine ses 
seda çıkmayınca, umarsızlıktan kendi canlarına kıymayı düşü· 
nllr1er. Son anda cayarak çekip gitmetekarar verirlerse de, kı 
mıltısız kalırlar ve perde iner. 

Oyunun üstünlllğü, Beckett'in {insanlığın duyduğu onulmaz 
yalnızlık acısını betimlerlı;en) yarattığı yalın, yalın olduğunca 
da duyartı şiirselliktedir. içgüdüsel Estragon ve duygusal Vla­
dimir sevgimizl kazanmakla bir1ikte, kişi\igimizi yeni bir açıdan 
tartmamızı sağlarlar. Doldurulması gereken zaman vardır. Vla· 
dimir ve Estragon, zamanı dostça ya da düşmanca duygular, 
karşılıklı uyarı, oyun yaratma ve uslarından hiç dl!şmeyen acı· 
masıılık kavramı üzerine dllşüncelerle geçirerek Godot'yu bek· 
lerler. Oyunun girişi yeterince kasvetlidir. Sahne tek bir ağacın 
dışında ya1ın, ışık loş, ana düşünceyi vurgu!ayan ilk sözler, de­
kora uyarcasına karamsardır. 

" 

ESTRAGON. Yapılacak hiçbir şey yok. 
VLADIMIR. Ben de o kanıdayım. Tüm yaşamım boyunca uzak 

kalmaya çabaladım bu düşünceden. Vladimir, mantıklı ol, di· 
yorum kendi kendime; henüz her şeyi denemiş degilsin. Ve 
kavgaya atılıyordum yenlden. {4) 

Estragon aslında çizmelerini çıkarma çabasına değinmekte· 
dir. Oyun ilerledlkçe Vladimir aynı sözleri (önce şapkasına, da­
ha sonra da sevincin yararsızlığına değinerek) iki kez yineler. 
Gerçekte Vladimir ve Estragon öze!eştiri yolu ile yaşamı, böy­
lelikle varoluşu eleştirmektedirler. Zamanın nasıl değerlendiri­
leceğini bilemezler. Konuşma!arın ı umutsuz bir durgunluk için· 
de sürdürOr1er. 

ESTRAGON. Hiçbir şey olmuyor, hiç kimse gelmiyor, hiç kim· 
se gitmiyor. Korlı;unç bir olay bu. (s) 

Karamsarlıktan umutsuzluğa, umutsuzluktan evrensel yalnızlı­
gın bilincine vamıanın dogurdı.ıgu acılarasürOklenen iki serseriye 
birinci perdesonunda Godot'nun bugün değil ama yann kesinlik­
le geleceği iletilir. Kendi canlarına kıyma girişimleri sözde kalır ve 
duygusal Vladimir Godot'nun adını sık sık yine!emeğe koyulurlı;en 
bir zamanlar ozan olduğunu savunan Estragon dlişlerine sığınır. 

Godoı adının uyandırdığı çağrışımlara sığınan ve amaçsız bir 
yaşama amaç getirmesi beklenen bir varlıktır. Tanrısal bir ara· 
cı mı, yoksa gelişi ile evrensel düzeni yeni baştan kurabilecek 
ölümlü bir canlı mı olduğu bilinmez. Godot insanlara özgü olan 
iyilik ve kötülük kavramlarının da ötesine taştığından geteceği 
an, yarı korku/yan umutla beklenir. Bu noktada önem!i olan 
bekleyiştir. Yaşam denklemini çözümlemeye uğraşan birey sü­
resiz bir bekleyiş içindedir. Bekleyiş, insan özünün temel öğe· 
!erinden biridir ve beklenen ne olursa olsun herlı;es Godot'dur. 
Zaman akışını tam anlamıyla algılamak, ancak bekleyişi yaşa­
makla gerçekleşebilir. 

Yetmedi mi zaman, zaman diye çektlrdlgln acılar? Kahrolası 
zaman! . .  Bir gün dogduk, bir gün de öleceğiz, aynı gün, aynı 
saniye içinde . . .  Bacaklarının arasında bir gömUt, doğum yapar­
lar, çevre bir an aydınlanır, sonra . . •  sonra yine karanlık. (6) 

Ve Godot hiç gelmez, insanlarla baglantı kurmaz, insanlık 
için -yine iyi ya da kötü· hiçbir duygu beslemez. Umursamaz­
dır. Böylesi bir gerçekle yüzyüze kalan insan yaşamını yalnız­
ca alışkanhğın verdigi gllçle sürdürebilir, der Beckett; yaşamın 
anlamsızlığına ve acımasızlığına, yanıtsız kalan sorulara ve 
suskunluğa kulak vermeyerek, durmaksızın konuşarak, uyum· 
suzca ve umutsuzca. 

VLADIMIR. Bir şey söyle! 
ESTRAGON. Çabalıyorum. 
(Uzun susku) 
VLADIMIR. {Acı içinde) Konuş, ne olur! 
ESTRAGON. Ne olacak şimdi? 
VLADIMIR. Godot'yu beklesek? 
ESTRAGON. Ahi (]) 
Bireyin zamana ve doğaya çözülemez bir bag i!e bağlı olma-

sına karşın ne zaman ne de doğa bireye anlayış gösterir. So­
nuç olarak birey, umut ve umutsuz!uk, geçmiş sevinçler ve o 
andaki acılar arasında, kararsız ve bezgin, yaşamını sürdllrtlr. 

Beckeıt gibi, Pinter da insanların düşteyip özlemirıi çektikle­
ri yaşam ile sürdürmekte oldukları yaşam arasında onu1amaz 
bir boşlugun var1ığın ı savunur. 

The Caretaker (KapıcıJdaki yaşlı serserinin yaşamına yı!!ni  bir 
yön verebilecek kimlik belgeleri Sldcup kentinde olduğundan, 
Oavies Londra'dan Sldcup'a gitmek zorundadır. Ama ayakkabı· 
ları parı;alanmıştır, yenilerini denedikçe hiçbiri uymaz. Valınayak 
yolcu!uğa çıkamayacagına göre de gidişini sUresiz erteler ve su­
çu ayakkabıların Uzerine yıkar. Gerçekte Davies kendisi için yı­
kım olabilecek bir karşılaşmayı ertelemektedir; Sidcup'da tıiçbir 
belge olmayabilir, ya da belgeleri elde etmek Davies'in duru­
munda değişiklik yaratmayarak ruhsal bir çöküşe yol açabilir. 
Umut kırılgandır ve çoğu kez olumsuzun kanıtlanmayışı ile can­
b tutulur. Birey kendisini belgeler1e ne denli güçlendirirse güç­
lendirsin evrenin gözUnde hiçtir, kişilik edinemez. Kimlik belge· 
lerini ele geçlrmedikçe bu gerçeğin eşiğinde bir tür sevinç ya-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



şar. Tiyatro eleştirmeni Martin Esslin bir 
açıklamasında Pinter'ın "Beckett gibi, ya­
şamın gizemsel yanlan i!e varoluşun (ke· 
za insanlığın) sorunsal!ığını� (8) iletmeye 
çabaladığını belirtir. Plnter'a eleşUrmen· 
lerce arada bir Godot'nun çocugu denme­
sinin nedeni hem Beckett'in hem de Pin· 
ter'ın kişilerinin karmaşık ve erinçten 
yoksun bir yaşam sürdürmeleridir. 

Tlim Pinter oyunlannın genel görüntü· 
sunu korku ve umut oluşturur. Bir odada 
iki insan: Ne olacak onlara? Bir yabancı, 
kapıyı açıp içeri mi girecek? Oda, dış dün· 
yadan korkan!ar için rahim benzeri bir sı­
ğınak olduğunca da bir ana rahmi kadar 
yapay ve incinebilirdir. Ouvarlar Urkütücü 
ve umursaman bir boşluğun bireyietkile· 
mesini önleyemezler. Beckett'in tek ağa· 
cı uzaklık, boşluk ve enginliğe dayatı yal­
nızlık ve savunmasızlığı simgelerken, Pin­
ter'ın dört duvarı yoğun havasızlığı ile 
boğucu bir korugandır. Uyumsuz Tiyat 
ro'nun sergilemek istediği ikilemin özü 
burada yatar: Oda'nın boğucu koruyucu· 
luğu mu, yoksa önceden bilinemez, çoğu 
kez mantık almaz olaylarla dolu dış dün­
ya mı? Mantıkla açıklanabilen hiçbir olay 
insana yabancı gelmez. Ürkütücü olan 
mantık dışı olandır. Olaylara bir açıklama 
getirip yaşamı amaçlandıracak bir Go­
dot'yu beklemenin boşuna olduğunun tıi­
lincine varan birey, doğa'nın soğuk ve il· 
gisiz bakışları altında, evrensel alacaka· 
ranlıkta varlığını sürdürmek zorundadır 
böyleı:e. 

HIRST. Sesler durdu. Donuyorum. 
içimde bir boşluk var. Dolduramıyorum. 
Seller boşalıyor benliğimden. Durdura­
mıyorum. Kim yapıyor bunu? Boğuluyo­
rum. (9) 

Varoluşun özdeki sonınu ile karşıla­
şan Pinter'ın kişileri, birbirleri ile uyuma 

girme çabası içindedirler. Harold Pinter'ı 
çağdaşlarından ayıran özellik de yazarın, 
bu çabayı kimlik ve yoksunlaştırılma açı· 
smdan alıp işlemiş olması. Aynı şekilde, 
dilbi!imsel ilişkilerin ne kusursuz bir ile· 
tişim aracı, ne de her an mantıkh bir an­
layış sağlayab!lecek etkenler olmadtkla· 
rını öne sUren Pinter, oyunlarında kişi­
lerarası iletişim bozulduklarını sergileye­
rek. dilin çoğu kez saldırı, savunma ya 
da umursamazlık belirtmek için kullanıl· 
dığını vurgular. 

MEG. En güzel bendim baloda. 
PETEY. Öyle mi? 
MEG. Kesinlikle. Herkes öyle söyledi. 
PETEY. Eminim ki en güzel sendin. 
MEG. Doğru. Bendim. 
(Susku) 
Biliyorum ki bendim. (10) 
Kendisine ve çevresine güveni giderek 

azalan Meg'in sözleri, boğulmak üzere 
olanların son çırpınışlannı anımsatır. En 
yakını sayılabilecek Petey lse olanları 
apaçık blr umursamazlık içinde izler, ko· 
nuşurken bakışlarını gazetesinden ayır­
maz. lki kişi arasında geçen en ıekdllze, 
en önemsiz konuşmada bile (dikkatle iz· 
lendiğinde) sevgi, kin, umarsızlık ya da 
umursamazlığın izlerine rastlanılabilir. 
Dil, uyumsuzluğu betimlerken ustaca 
kullanıldığında, sözcüklerin gerisinde 
yatan anl ıksal işlem leri aydınlatır. 
Meg'in kendi güzell iğini ısrarla vurgula­
yışı, belli ki çok kötu geçen balo gecesi­
n i  sindirip dtışlerine uydurma çabasın· 
dan ileri gelmektedir. Özenle hazırlan­
mış hiçbir konuşma bu suskulu, bölük 
pörı!ük umutsuzluk duygusunu bu denli 
etkileyici türde veremez. 

Pinter'ın anlatmak istediği, gerçek ya­
şamdaki dil a lışverişinin renkli söylevler· 
den değil, mantıklı ya da mantıksız dü· 

,. 

şüncelerin birbirlerine bağlanmasından 
oluştuğudur. The Caretaker adlı oyunda 
Aston, Oavles'e, yakınlarda Hintli bir ai­
lenin yaşadığını bildirince Davies, MZen· 
ciler" (u) diye söylenir. Daha sonra Da· 
vies keşişlerin fakirlere ayakkabı dağıt· 
tıkları lutorı manastırına yolculuğunu 
anlatırken, Aston'a tepkisi unutulursa 
da öyküsünün sonuna doğru birden ko· 
n u değiştirerek sorar: "Buralarda daha 
kaç zenci var?'" (12) Davies'in düşünce 
zincirinde mantık yoktur; olan, yalnızca 
eğitilmemiş kitlelere özgü ırk düşmanlı­
ğı ile, ona ayakkabı vermeyi reddeden 
keşişe karşı duyulan kinin özdeşleşerek 
yüze vurmasıdır. 

Şu sonuca güvenlikle varılabilir ki Pin· 
ter sözcükleri boşa harcamaı, iletişim 
gerçeğin i bir ayna nesnelliği ile yansıtır 
ve izleyicinin i!gisinin yinelemeler, zaman 
ve yer belirsizlikleri, giderek güçsüzleşen 
be!lek ve suskunluk !le uzun süre diri tu· 
tulabileceğini kanıtlar. Pinter'a göre sus­
ku, konuşmaların kesilişini belirtmekten 
de öte, iletişimin tümden çökllşünü belir­
leyen bir öğedir. örneğin The Careta­
ker'ın sonundaki "uzun susku" (13) ile 
Pinter, Vladimir ve Estragon'a nöbetlerini 
bırakıp evedönmelerini önerir: Godot (ki­
şi ya da tanrı) ne bugün, ne yarın, ne de 
sonraki gün gelecektir. 

(:ı,) Eugene !onesco, MDans les ar­
mes de la Ville," Chaiers de la Com­
pagnie Madeleme Renaııd · Jean lo· 
uis Bamıult, Paris No. 20, Ekim 
1957· 
(2J Martin Es!in, The Theatre of the 
Absurd (New York: Doubleday and 
Company, lnc., 1961), s. XXI 
(j) Josephine, Jacobsen ve William 
R. Mueller, ıonesco and Genel (New 
York: Hil l  arıd Wang, 1968), s. z. 
W Samuel Beckett, Waiting for Go· 
dot (!ondon: Faber and Faber, 
1973), s. 9. 
(s) A.e., s. 41. 
(6) A.e .. s. 89. 
(]) A.e., s. 63. 
(8) Arnold P. Hinchcliffe, Harold 
Pinter (New York: St. Martin's Pres. 
ine., 1967), s. 34. 
(9) Harold Pinter, No Man's Land 
(london: Eyre Methuen ltd., 
1975), s. 46. 
(10) Harold Pinter, The Blrthday 
Part Plays: One (london: Eyre -
Methuen ltd. 1976), s. 97. 
(ı:ı,) Harold Pinter, The caretaker 
(london:  Eyre Methuen Ltd .. 
1972), s.13. 
(u) a.e., s. ııı. 
(tl) a.e .. s.78. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GODOT DÜS MÜ? 
Kapıdan dışarı adım attıgın her an bir uçuruma 

yuvar/anırsın . . .  
Th< ""'"' 

Yazınsallııtın ruhbilimsel kökenlerini araştıran Hollandalı 
düşünür Adrian Van Kaam, Şeytan ve Güvercin adlı yapıtın­
da, MVaroluş sorunu benlikte doruklaştığı an, birey yanıtla­
namaz sorular lls!Une kurulu yaşamının yıkılmaya yüz tutıu­
ıtunu duyumsar� (ı) der. Yazında güçlü örnekleri görülür bu 
savın; Shakespeare, Richard il; Goethe, Fausrus: Camus, Ya· 
bancı {Meursault); Kafka, Duruşma (Kaufman) ve Şato {K ... ) 
Bireysel ilişkileri sürecinde insanlar. doıtal istemlerinin {gü­
venilirlik ve anlaşılırlık) gerçekleştirilemez olduklarını anla­
yınca umarsızlaşırlar. Umarsızııım önerdill soruların yanıtla­
namazlıtı da uyumsuzlufla yol açar. Bu yüzden, Beckett ve 
Pirıter'a göre, arıa rahmlnderı yoksurılaştırılmak istemeyen 
birey, doğumörıcesl (cerıin) durumurıa yakm uyuşturucu bir 
dirıginlik içirıde varolmayı yeğler. Bu dirıglrıllk aşırı, bilirıçsiz 
devirıgerılik!e elde edilebileceği gibi (Berı ve Gus. The Oumb 
Waiter), koruganlarm durgunluğurıda da görülebilir. (Rose, 
The Room; Meg, The Birthday Party). Sorıuç, geçmiş ve ge­
leceği de kapsayarı varoluş gerçeginirı dışırıda, sonsuıa dek 
sür�cek bir  Mşlmdi� içinde varolma istemidir. Ama varoluş 
gerçeğinin örtücü aldatmacalar1a yadsımak erinç getireceği· 
ne, Sartre'ın la Nausse (Bulanfı!slne yakın bir ortam doğu­
rur (Oavis, The Caretaker). 

Ouygusal gereksinimlerin baskısından bunalan birey, umarı 
kabuğuna çekilmekte arar. Doğum, dönüşü olmayan bir olgu 
olduğuna göre de, koruyucu hücreyi (oda) kişiliğini sarmala· 
yan savunma mekanizması ile özdeşleştirerek bir barınak oluş­
turur. Oda, ya da bölge, salgına uğradığında, geriye tek seçe· 
nek (kendi içine kapanmak) kalır. Uyumlu dünyanın yoksun· 
laştırılmış varlığı insan (Davies, The Caretaker), toplum düze· 
ni ile blreyselligini tümden yitirmeden bütünleşmeyi amaçlar­
sa da, çabaları çogu kez sonuç vermez. Harold Pinter'ın tiyat· 
rosunu oluşturan etmenler bu gerçeklerden kaynaklanır. 

Umarsızlıgı önemsememek, ozerlnde durmaktan daha ko­
laydır. Umarsızlığı saplantılaştırmak, kıskıvrak bağlayıcı bir 
uyuşukluk getirir. Pinter'a göre bu sorunun kökeni iletişimdir. 
Deneyimleri söze vurma çabası varoluşa açıklık getirme ve o 
açıklıgı iletebilme isteğinden doğar. Ama dil çogu kez ilişkile· 
rin öıünO oluşturan, çatışan çıkarlar karmaşasında işlevin i yi· 
llrlr ve i letlşim, yalnıztıtın engin suskunlugunda erir. Birey bu 
gerçegl dayanılır kılabilmek lçin çarpıtmaya, kuşkuya ve umu· 
da dayanmayı tek çıkar yol olarak görUr. Uyumsuz Tiyatro bu 
öteleri alır, ruhbilim ya da ruhçözUmlemesl ile ilgisi olmadı· 
tından da sorgulamadan ve çözüm aramadan kabullenir, ser· 
gilemekle yetinir. on, salt söz alışverişinden öte, kişilerarası 
ilişkilerde iletişimini dengeleyen etkendir. Ancak (konuşma 
olgusu kişisel çıkarlardan kaynaklandıtından) ilet!şl m çotun­
lukla sağlanamaz. Saglandıtı an, tOm gizleri bir  yana iterek 
kendini açığa vurma ve karşıdakini savunma zorunda bırak­
ma çekincesi baş gösterir. Bir başkasının ruhsal durumunu 
derinlemesine bitmek bireyin erincini yok eder, ürkütOr ve yi· 
ne iletlşlmln yltirilmesine yol açar. lnsan kişi!igini, sözcUkler­
le kurmaya çalışır. Sözcüklerin ardında tanınma, kabut edilme 
ve uyabilme istemlerlyatar. Çabalan ürUnsOz kaldıkça da yok­
sunlaşır, yalnıztaşır. 

Pinter'ın tiyatrosu yoksunlaştırılma ile blrlikte, evrensel dü· 
zen duygusunun da yok oluşunu yansıtır. Kimlik duygusu, ki· 
şiye iUşkin yer duygusu ile özdeş oldugundan bölgesel iyelik 
neredeyse saplantılaşır. Tanımlarsak, bötge bir korugandır. 
Böylece dört duvar, yaşamsal bir önem alır: Alışılagelmiş, ıek­
düze detrlerin botuculugunu içeren bir rahim mi. ya da bire-
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yi özgür ama savunmasız bırakan dış dünya mı? Her birinin 
getirdiği sonuçlar insan yaşamını biçimlendirmekte etkin ol· 
dutundan, Pinter sürekti sergiler bu ikilemi. Ana rahminin ya­
bansı, durgun ve barışçıl örtüsünden sıyrılmaca, bireyin ken­
disine kimlik ve güvenlik verebilecek bir koruganı doğal ola­
rak gereksinir. Somut anlamını aştıgmda bölge "dil" olur. Bi· 
rey konuşarak bir kimlik oluşturmaya, kendisini istedigi gibi 
betimlemeye, gerektiginde savunmaya çalışır. Somut ya da 
soyut, bölgesel iyelik dış saldmya sürekli açıktır. Saldırgan, 
somut belirginligine karşın, genellikle tanımlanamaz (örnegin 
The Dumb Waiter oyunundaki kiralık katiller Gotdberg ve 
McCann'ın ardında kimler yatar? Güdülerini yöneten dogat ya 
da doıtaötesi örgenleştirici kimdir?). Saldırgan kimi kez çag­
nlmamış bir konuk, kimi kez bireyin kendi kişiliğinden doğan 
bir varlık olarak görülUr. (A 5/ight Ache adlı oyunda Edward 
yerti-yersiz kuşkutar sonucu kendi kendini yoksunlaştınr.) lki 
durumda da çatrşmanm boyutları insanlararası ilişkileri aşar, 
evrensel bir nitelik alır. The Birthday Partfde Goldberg varo· 
!uşun nedenlerini ve nasıllarını dile getirmeye çabaladıtında 
Myapayalnız� ve Mumutsuz" kalır, sonunda da Myitern. (2) 

Varlık ve bilinci tekdüzelik kazanmda eriterek kişi!iksizleş­
tiren, bireyin anlııtında var olma isteminden öte nitelik bırak­
mayan, koıkunç örgenleştirici gerçekten dotaüs!O bir Godot 
mu, yoksa toplumun kendisi midir? Bu baglamda George Or· 
well'in 1_984'Une göz atmakta sonsuz yarar var. Godot'nun 
varlığı ya da yoklugu bir ikilem doğurur: Dogausıo. tanrısal 
etkinlikleri olan, kavranamaz bir örgenleştirici vardır. (The Ro­
om, The Dumb Waiter, The Birthday Party, A SUght Ache); 
örgenleştiricl dogaosıu bir varlık degil, toplumdur (The Care­
taker, The Co//ection, The Dwarfs, Tea Party). Pinter bunu yo­
rumsuzca sergilerken, Beckett, amaçtan yoksun, yoksun de· 
gilse de amacı insantarca anlaşılamaz bir etkenin (felsefel te· 
rimi ile daimon) varhgını öne sürer. Yaşamlarına anlam kazan· 
dırmak isteyen Vladimir ve Estragon, kurgunun nedenlerini 
açılayacak bir Godot-Oaimon beklerler. 

Bu yüzden, insanlıgın evrensel yalnızlığını işlemesine kar· 
şın, Pinter'ı Beckett ile aynı potada eritmek yanlış olur. Pin· 
ter soyut kavramlarla değil, insan olmanın somut deneyimi ile 
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ilgllenir. l<işlleri, yalın agaç altların­
da yaşamın anlamsızhgı Ustllne 
tartışırken, dogaUstll gUçlerin belir­
mesini bekleyen simgesel yaratık· 
lar degil, evde, lşte, yolda çarpış­
ma \le çatışmalarını sUrdUrerek 
kimllk ..,e kişilik oluşturmaya çah· 
şan, bu sUreç içinde etkHeyen \le 
etkilenen, e\lrensel hlç'te dUgUmle· 
nen iç ve dış kargaşaları mıım yo· 
lu ile önemsiz gUnlUk ugraşlarda 
bogan gerçek \larlıklardır (Rose, 
The Room). Uyum ile uyumsuzluk 
arasındaki sınır çok ince oldugun· 
dan da entelektüel söyle\ller \lerip 
simgesel atı l ımlara geçemezler. 
Pinter gerçegl, çarpıımaktansa ger· 
çekçi bir anlayış içinde sergilemeyi 
yegler. Pinter'ın gerçekçi!ik anlayı· 
şı, sahne diline yeni boyutlar getir­
miştir. ilk bakışta tümü ile mantık 
dışı ve uyumsuz gibi görülen bu 
dil, aslında sözcüklerin kendilerinin 
degil, insanlann sözlerle birbirler!· 
ne yaptıklarının önemli oldugunu 
kanıtlar. Oil (genelde tiyatronun 
yaldtzlı söylevlerinde \le kusursuz 
mantığında olduğu gibi) amaç de· 
gil, araçtır. Birey, suskunlugun öte· 
sinde kalabilmek için çarpışır. Sus· 
kunluk, uzay denli karanlık ve kor· 
kunç, tüm sa\lunmaların \le kişilik· 
terin yitirildigi ortam, umarsızhgın 
dorugu, yalnızlıgın yapıtaşıdır. lleti· 
şimln çöküşü ile yaşam da anlamı· 
n ı yitirir \le insan boşluk ile yUzyü· 
ze kahr. 

Pinter ile yetkinleşen uyumsuz 
tiyatro, katılaşmış alışkanlıklara 
karşı gelerek geleneksel "dramM 
sanatının fildiş! örgülerini parçalar. 
Yaşam çapraşıktır, kurallar ile çö· 
zümlenemez, ilkeler ile tanımlana­
maz. Pinter tOm yüklemlerin teme­
li olan \laroluşun kökenine inmeyi 
amaçlamaz, yaşamı bir bilim adamı 
titizllgi ile inceleyip kavramlara 
baglayan yazarlara karşıhk oyun1a­
rında yalnızca duygu ve gözlemleri· 
n l  sergilemekle yetinir. Beckett'in 
(ya da The Homeconing'deki 

Teddy'nin) duygulardan annmış bi· 
limciliginln tersine Pinter kişileri ile 
birlikte yaşar. kaygıtannı bölüşllr. 
B.B.C. tiyatro uzmanı John Sherwo· 
od ile yaptıgı bir  konuşmada, 
MOyunlanmda olanlar benim içimde 
de oluyor" ()) diyerek bu gerçegı 
dile getirir. Böylece oyunlarını izle· 
yenlerin aynı kaygıyı \le gerilimi 
alabildiklerince yaşamaların ı ,  
uyumsuzlugun \le yoksunlaştınlma· 
nın özünü kavramalarını sag1ar. 

i lk bakışta sanılacagı gibi Uyum· 
suz Tiyaıro tekbendlik (egotism) ti· 
yatrosu degildir. Birey, evrensel 
hiçbir konuda yetke olmadıgını ve 
varoluş konusundaki soruların ın  
yanıt bulabilecegi bir dUşel'in (uto· 
pia) kuramsal açıdan varolmadıgmı 
anladıgında yalnızlıga karşı çarpış· 
ma \le yaşama istemlerini öıdeş· 
leştirecektir. Yoksunlaştırılmaya 
karşı başkaldırabilmek, bireye top· 
lum ile yUzleşebilme (geretinde ki· 
şilitirıi yitirmeden kaynaşabilme) 
gücUnü verir. Varolma istemi ken· 
dini öze ve topluma dönük her tür· 
lü yapıcı atılımda be111 ettiginden, 
uyumsuzluk sorunurıa egilmek in· 
sarıa verilen deger \le saygıyı temel 
alan inancın (\le "çoklugun ve kar· 
şıtlıgın dUzenli bir birlik" (4) oluş· 
ıurabilmesi isteminin) varlıgını ka­
nıtlar. Sartre'ın No Exit (Çıkı� Yok} 
adlı oyun'unda insanlık, varlığını 
sonsuza dek dört duv<ır arasında 
sUrdürmeye tutsak edilmiştir. Oyu­
nun sorıuna dogru, kişilerden biri 
bir adım atar ve kısa bir suskunlu· 
gun ardından, "Haydi öy1eyseM dl· 
ye söylenir, "devam edelim" {s). 
Yaşamayr sürdUrmek ve yaşamı kır· 
baçlayan istemi yadsımamak: işte 
Harold Pinter'ın ıiyatrosunun Ozü ... 

(Çatdaş TJyatrocla Harold Plnter 
Gelenett, Jak Deleon, 
Puhu Yayınlan, 1985) 

(ı) Adrian Van Kaam, The De· 
mon and the Dove, Pennsylva· 
nia: duquesne Uni..,ersity Pres. 
1967), s. 104. 
(2) Harold Pinter, The Birthday 
Paarty arıd The Room (New 
Yarli: Gro\le Pres. ine, 1965), s. 
78. 
(J) Harold Pinter, John Sherwo· 
od ile görüşme, B.B.C. Europe· 
an SeNic.e, 2 Mart 196@. 
W Bedia Akarsu, "UyumM, Fel· 
sefe TerlmlerlSözlUgü (Ankara: 
TUrk Dil l<urumu Yayırıları, 
1975), s. 174. 
(s) Jean·Paul Sartre, Huis · Clos 
• Les Mouches. Huis • Clos. 
Morts Sarıs Seputture, La Puta· 
in Respecueuse (Paris: Llbraire 
Gallimard, 1947), s. ı68. 

Yı ld ızların sar�ısı 
�atı rlatı r b ize mutlu luğu 
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. 1 nsanı bir sistem olarak değerlen­
dirdiğimizde, kendini işler tuta· 
bilmesi için bedenin, ruhun, ak­
l ın alması gereken besinleri ge­

reksinlmler olarak adtandırabi l iriz. 
istekleri ise insan sistemine şu ya 
da b u yolla giren, ancak kendini iş­
ler tutabilmesi için zorunlu olmayıp, 
faydacı bakışa göre verimi artıran, 
hazcı bakışa göre anl ık keyif verme­
si yeterli olan uyaranlar olarak ta­
n ımlayabiliriz. 

Gereksinimler ortalama işleyen bir 
insanda çoğunlukla kendilerini bell i  
etmeden önce evren tarafından sag­
lanırlar. Böylelikle zaten çalışmakta 
olduğu kapasiteyi aşmasına zorun· 
luluk bulunmadığı için gerek de  kal­
maz. Yine de dünya üzerinde ola­
ğandışı işler başarabi lme şansı elin­
den tamamen al ınmaz. Gereksinim­
leri bi le ikinci plana atabilecek güç­
lü isteklerle donatılabilir. Kuşkusuz 
ortalama insanda bu denli güçlü 
duygular uyandırmak evren için bile 
kolay bir iş değildir. Ortalamadan 
sıyrı lmamızı  sağlayacak en güçlü 
duygu aşktır. Aşkın yöneldiği nesne· 
nin -ister insan olsun ister soyut bir 
kavram- evren tarafından sağlanma­
sı ne kadar seyrek ne kadar olağan­
dışıysa, b u  hediye ile donatı lmış bi­
reyin kendine sağlanmış ayrıcalığın 
ayırdma varması da o kadar seyrek, 
o kadar olağandışıdır. Kaldı ki ge­
reksinimleri için çaba harcama k zo· 
runda olmayan birey, istekleri için 
çaba harcamak istemeyecek ve ken­
d i  s ın ı rlarını zor1ayarak kendini ge­
liştirme olanağı sunan bu ayrıcalığı 
görmezden gelme eğitiminde ola· 
caktrr. Sürüdeki değişik renkli ko­
yun olma sorumluluğunu taşımak 
istemeyecek ve kendini görmek kor­
kusuyla kendi gibi diğer ayrıcalıkl ı­
ları da görmezden gelecektir. Lütfen 
siz korkmayın, lütfen sizin gibiler 
için çevrenize iyice bakın. 

Gereksinimlerinin doğuştan ikinci 
planda kaldığı, yaşamı boyunca 
gökkuşağı nın peşinde koşan insan­
ları algılamak hem göz için, hem 
akı l  için, hem de ruh için old ukça 
kolaydır. Beden yeterince doyurul· 

madığı için zayıftır, ruh hiçbir za­
man yeterince beslenemediği için 
acı içindedir, akı l yeterince doyuru· 
cu yanıtlara ulaşamadığı için hep 
arayıştadır, hep sorgular. lyl lşleyen 
bir  sisteme sahip olmayan böyle bi­
reyler için isteklerine ulaşmak -iro­
n ik  olarak- sistemi dUzgUn işleyen 
ortalama insana göre daha zordur; 
sistemi aşabilmek için önce tam ka· 
pasiteyle çalıştırabilmeliyiz. 

Bilge insanlar evrenden bir lstek­
te bulunurken dikkatli olun derler, 
isteğiniz gerçekleşebilir. Dileğimiz 
sadece kalpten; hiçbir tatmin edil· 
memiş egonun, düşkırıkl ığının, 
um utsuzluğun gidemediği kadar de· 
rin olan özümüzden geliyorsa ger­
çekleşmesinden korkmayız. Oysa al­
t ında başka bir  güdü barındırıyorsa, 
işte o zaman bilge insanların ger­
çekte ne dedik!erini zor yoldan öğ­
renirız. 

Evrenin bilgeliğini açık etme yön· 
temleri çok çeşitlidir. Ruhunuzun en 
korunaksız oldugu en özel an ın ızda, 
kimsenin duymasını istemediğiniz 
sorularınızı yönelttiğinizde sizi ya­
nıtsız bıraktığına inanıyorsanız yanı­
hyorsunuz. Algılarınızı daha geniş 
açmalı ve hatta yeni yeni algı araç-

tarı edinmelisiniz. Evren her sorunu· 
zun yanıtını vermektedir. Dilekleri­
miz ise evrenin bilgelik süzgecinden 
geçer. Gerçekleşmesiyle size yarar­
rdan çok -tarafınızdan öngörU!eme­
yen- zarar verecek olanlar ayrılır. 
Daha sonra vereceği zararı gerçekte 
sizin yararınıza olabilecek kendini 
geliştirme araçlarına dönüştürebile­
cekleriniz ayrılır. Evren aynca kendi 
işleyişi içerisinde uygun görmedikle­
rini de ayırır. Bitmediğimiz türlü tür­
lü nedenlerden dileklerimiz gerçek­
leşebilir ya da gerçekleşmeyebilir 
ama sorularımız asla yanıtsız kal­
maz, zaten yanıtlarını bildiklerimiz 
dışında. 

lstekler ve yeterince doyurulma­
mrş gereksin imler bireyin halihazır­
dakl sınırlarını görmesi ve gücünün 
elverdiğince onları genişletmesi için 
mükemmel araçlardır. Kişi neler 
yapabileceğine il işkin bir  sınırlama 
olmadan dünyaya gelse de, yaşı 
ilerledikçe düş gücüy!e beraber ken­
dlne dUnya Uzerlnde yakışurdıgı yer 
de ufalır. Kendi s ın ırlarını özgürce 
deneyimleyebileceği hoşgörü seviye­
si. öncelikle ailesi olmak üzere çev­
resi tarafından gitiikçe aşatılara çe­
kil ir ve birey belll b i r yaşa eriştiğin­
de -çevresinin beklentilerlnin de et­
kisiyle- •ne olmak istediğiR soruldu­
ğunda. aslında Mne olması gerekti­
ği• sorusunun yanıtını verir. Toplu­
mun en özgUr1erlnln çocuklar ve de· 
tiler olmalarına şaşmamalı, toplum 
beklentileriyle biçimlenmekten koru· 
nuyorlar. Ne yazık ki zamanın doğal 
akışı çocukluğumuzu elimizden er 
geç al ıyor;  o zaman özgUrlüğümUzU 
deneyimleyebilmek, kendimizi oldu­
ğumuz gibi görüp vartğımızı her 
yönde genişletebilmek için lütfen is­
teklerlmize sarılahm, gereksinlmlerl­
mizl  geri ptana atabilecek kadar yo­
tun duygularımızla savaşmak yerine 
on ları kutsal olarak görüp onlar için 
uğraşı verel im; gerekirse toplum 
hatta en yakınlarımız tarafından 
·deliR olarak görülelim ama kendi­
mizi geliştirmekten, evrene geliş­
mekten, düşlerimizi gerçekleştirmek­
ten asla vazgeçmeyelim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



�:=�� AKADEMİ CUMA 
Şu çekilmez hayatın ak sabrına diz çöküyorum: bugün Cuma* 

• nsanın yaşamında g!lzel ve zihnini anndırabilecegi gün ve sa-l atler olmalıdır.  Hayatın olagan akışını bir nebze olsa değiştir· 
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bir  gUn bir  araya gelım, �cuma Masası� müdavimlerı g ıb ı .  Ken­
d i  adıma söylemem gerekirse, özlemle beklediğim, nadir hatta tek 
iı;ki sofrasıdır diyebilirim. Nedeni ise şu:  her şeyden önce keyifli 
bir  masa, kimse kimseyi bil ip-bilmeden incitmiyor, müdavimler 
arasında çekememezlik yaşanmıyor, incir çekirdegi doldurmayan 
tartışmalar yapılmıyor ve daha dotrusunu söylemek gerekirse her­
kes içkiyi adabıyla içiyor, içmesini biliyor. Bu türden birçok içki 
sofrasına katılmışım, hiç bu kadar düzeyli, keyifli ve insanı haya­
t ın sıkıntısından ar ındıran güzel bir  masaya denk gelmemiştim. 
Bundan o!mal ı  ki, başkasın ı  bilmem ama Cuma günleri toplanan 
bu masanın benim için birçok özelliği vard ı r  diyebilirim. 

"Akademi Cuma" masasına. uzun bir zamandır tanıdığım ve bu 
mas.ada "Peygamber" diye çağrılan Cevat Çapan beni götürmüştü. 
i lk cumaya katıldıgımda, yerl "Cumhuriyet" meyhanesiydi. B ir  süre 
sonra, "Tebdil·i Mekanda keramet vardır" diyen; Akademi Cuma 
mas.ası Çiçek Pasajı'ndaki "Sev-iç" "Bayram'ın Yerl'ne" demir atmış 
bulunmaktadır. 

Uzun bir süredir cuma günleri benim için, keyifli ve özel b i r  gün 
oluveıdi. Ozel diyorum çünkü, her cuma masaya gitmeden önce sa­
bah erkenden uyanıp: Her Cuma öglene kadar lsıanbul'un çeşitll 
semtlerinde dolaşmayı, alışkanlık haline getirdim. Su gezi kimi za· 
man nostalji, kimi zaman da görmedigim yeni yeni ögrendigim 
semtlerin cadde ve sokakları oluyor. Tıpkı bugün yapacağım gibi: 
Sabah erkenden uyandım, önce televizyonun, düğmesine bastım 
sabah haberleri... Duyduğum i lk  sözcük "savaş" oluyor, tövbe de­
yip sinirlerime hakim oluyorum, sonra pencereye yanaşıp perdeleri 
çekiyorum, puslu bir hava ama gezintlme engel olmayacak. bunu 
iyi biliyorum. Dönüp televizyona kulak veriyorum; g'eçmişte savaş 
çığırtkanlığı yapanların suratlarında süzülen kanı görür gibi oluyo· 
rum. lrak'ta telef olan canların haddi hesabı yok. Heeeyl.. Emper· 
yatizmln bu yaptıklarına ses çıkaracak kimse var mı? 

lçimin daha fazla kararmasına izin vermeden ve de bundan kaçış 
olmayacağını, olamayacağını bilerek, televizyon kumandasının düğ· 
mesine basıp ekranını karartryorum. Kendime acı bir  kahve pişir­
mek için mutfağa yöneliyorum. Kahvemi içip tıraş olduktan sonra 
kapıyı çekip çıkıyorum. Sugünkü yönüm Samatya sokakları olacak. 
OtobOsten lstanbu\ Hastanesi'nin durağında inip yOrümeye başlıyo­
rum. l lk  göze çarpan surlar ve surların ötesindeki deniz oluyor ve 
tabli kl, surlarla birlikte denize bakan tren istasyonu ve semtin es· 
ki  eski mi eski geçmişi. Onlarla bii!ikte bulunduğum noktadan de· 
nizin dirl güzelliğine bakıyorum bir süre ... Semtin ana caddesinden 
neredeyse kaldırımsız denebilecek caddesinden Yedikule'ye doğru 
yol alıyorum: arabalaıdan kaçmak için ara sıra arka sokaklardan 
yoluma devam ediyorum. sagımda solumda duran eski bina'ıarın 
bazılannın makyajı tazelenmiş, bazılarının onarımı iyice yapıtmış ve 
bazılarının ise her tarafı döklllmüş ayakta ıor duran, yıkı ldı yıkıla­
cak yapılarla yüz yüze geliyorum. Yol aldıkça lstanbul'un o eski za­
manını  anlatan. eski meyhanelerini, beni içine çagıran meyhanele­
rini görüyorum. Sirden bire kendimi surların Yedikule çıkışının da­
racık kemerinin altında buluyorum, saate bakıyorum ıı'oo Cumaya 
gitmenin zamanı diyorum. 

Galatasaray'a çıkan Danışman Geçidi'nden geçiyorum, Galatas.a­
ray'a çıkıyorum. Çiçek Pasajı'na agır ağır ilerleyen Aydın ağabeyi 
(Boysan) görüyorum, arkadan koluna giriyorum, birden bire bir na 
ra atıyoı. "Yahu elimdeki bu değerli kitap!arı kapacak bir kapkaççı 
s.andım", "Eh Cuma'ya gitmenin zamanıdır" diyorum "Aynı yolun 
yolcularının zamanı ve gidecekleri mekanın yakınında yolları kesiş· 
mek zorundadır" "Doğrudur" diyor. Çiçek Pasajına girer girmez sol· 
daki kuru yemişçiye selam veriyor, selam vermeyi hiç ihmal etme-

yenlerdendir Aydın Boysan, insanlara güler yüzlil ve sevgiyle yakla­
şanlardandır. Aydın Boysan'ı (kendi deyimiyle genç yaşlarında) tanı· 
dım. Tanışma faslını anlattığı bir hkra ile tanışmamızı renkli kılmıştı. 
fıkra yanılmıyorsam şöyleydi: lns.antarı öldürüp, merkeplerin! aldık­
ları bir  zamanda: Slr gUrı Kürtler, Lazların kervanının yolunu kesip, 
hepsini öldüıdükten sonra merkeplerini almışlar. Kurt, bir süre son­
ra bir de bakmış ki, Temel bir merkebin altına çökmüş merkep tak 
lidi yaparak, merkebin ayaklan dibinde yürOyormuş. Arkadaşınases· 
lenmiş: "Bu merkeple bir tuhaflık var, çok ufak ve merkebe benze· 
miyoı." arkadaşı gelip bakmış bir şey anlamamış, Temel dayanama­
mış: "Ula daha slpayum.• demiş. 8ir süre sonra Kürt yine arkadaşı­
na seslenmiş "Ulan bu sıpa erlcek merkebin altında yürOyor." demiş. 
Arkadaşı yine verecek bir yanıt bulamayınca. !az yine dayanamamış, 
can havliyle: "Ula anam ölmiş, babam baki." demiş. Aydın Boysan 
ile ben "Sev-iç" meyhanesinin kapısından giriyoruı. Setamla�malar . . .  
Bayram beyin, Cemil beyin, Ersin beyin, güler yUzlerlyle karşılaşıyo· 
ruz. Az sonra Cevat Çapan, (masanın Peygamberi) güler yUzUyle ve 
yeni icat esprislyle mas.ada yerini alıyor. Aslında Cevat Çapan ve ma­
sadaki bazı üstatların "portrelerini" yakından anlatmak gerekiyor, 
bunu da bir başka yazının konusu olarak, daha uzun bir yazıya bı­
rakıyorum. 

Her zaman masaya i lk gelen. Balıkçı Nuri oluyor. Aydın Boysan, 
Nuri Akay için: "Önce balıkçı Nuri idi ,  sonra rusam Nuri oldu, 
şimdi de sade Nuri" diyor. Daha sonra sırasız herkes yerini alma­
ya başlıyor. Akademi Cuma'nın müdavimleri: Fethi Naci, Cevat Ça­
pan, Aydın Boysan, Turhan Günay, Nuri Akay, lbrahim Yolyapan, 
Naci GUçhan, Sait Maden. Kemal Demirel, Besim Dalgıç, Ali Ihsan 
Dalgıç, Selahattin Yı ld ır ım, Nadir Karakaş ve ben. Ara sıra masa· 
ya gelen Turgay Fişekçi, !stanbul'da bulunduğu zamanlarda Nalm 
Tirali fırsat buldukça gelen Deniz Kavukçuoğlu ve yolu dUş!Okçe 
gelen daha nice eş dostlarımız. Sazı cumalar masa öyle bir kala· 
batıklaşıyor ki, genelde birleşik olan liç masa sayısı dörde çıkma­
sına karşın sıkışık sıkışık oturduğumuz oluyor. Tabii,  bunu da söy­
lemeden geçmek olmaz, Salt Maden'in geliş saati kesinlikle 
15.oo'tir; ne beş dakika önce, ne de sonra. fethi Abi ara sıra sa 
atine bakıyor, "Sait'in gelişine on beş dakika var daha. eh ancak; 
patronu izin vermeden iş yerinden çıkamaz ... " diyor. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Masa: Bundan yııklıışık otuz 
yıt önce Babılli°de lstıınbu! lo· 
kanııısında toplanmaya başla­
mı$, birçok yer dolaşılmış: ma· 
sanın miJdııvimlerden bazıları 
Beyoglu'na ta$ınınca masa da 
çaresiz buraya taşınmış. Önce 
Cumhuriyet Meyhanesi, sonra 
Çiçek Pasajı Sev-iç. Dotaldır, 
Cuma'nın i lk müdavimlerinden 
kopanlar, hayattan aynlantar ol· 
muş. Ama buıı:One kadar bütün 
dinamikligl, ne$eSi ve güzelli· 
tlyle, dostça sOrUp gelmesi çok 
hoş, hatta olatanUstO. 

Fethi Nııci, bir ıı:On masaya ko· 
nan plastik çiçeklerl fark eder eı­
mez, komiyi çatırdı: "Hemen 
b"unları buradan al, gerçetivarsa 
getir!" sonra masadakilere: 
"Şöyle ya masada gerçek şeyler 
bulunsun, zaten etrafımız sahte 
şeylerle dolu." Bu hareket Fethi 
Naci'yl çok iyl anlatıyor, tanıtı· 
yor, çok hoş. 

Uç masa blrl�tlrllmlş, fakir 
sayılabilecek mezelerle donatıl· 
mış: "Eh bu kadar zengln!ik ye­
ıer." diyoı Fethi Naci. Zaman bl· 
raz ilerleyince, masadakıter blraz 
biraz tükenmeye yoz tutunca, 
Nur1 Akay'a dönüp: "Nuri, masa· 
yı lyice kuruttuk yahu, blr şeyler 
yaptır." veya masada rakı kal­
madığı zaman "Burası Keıbell 
mı yahu?" der. Her zaman o gü· 
ler yUzO masadakilerin bakıştan 
arasında iyice ıı:Oler. 

Cevat Çapan, beni Akademi 
Cumaya itk göWrdüti.lnde çok sı­
cak ka�ılayan Fethi Nad, ki -Aka­
demi Cuma- her ikisinin eseridir; 
her zaman çakmııtmm kaybolma­
sından şlklyet �rek purosunu 
ve çakmağını masaya, seıvis ta­
bağının yanına koyar "Purodan 
yarıa buıı:On çok şanslıyım?" der. 
Purosunu yakar, bardağından bir 
yudum çeker"Ammadarakı tüke­
liyoruz. Bülent Bey de (Ecev!t) 
soda lçer bol bol." Prşinden Ce­
vat hocıı konuya parlak bir esp­
riyleaçık!ık getirir, aı önce sırtın­
da çantıısıyla ge� Turtıan GO­
nııy konuya uygu bir fıkra patla· 
ıır. Kemal Demirel, o sakin tavır­
larıyla ama son derece ince ve 
zekice esprilefiyle bunu si.lsler. 
Masanın diger ucunda yanımda 
oturan Nadlr Karakıış, o hoyrat 
sesiyle "Ya bu çok gOzel oldu: 
de<, prşinden bir kahkaha atar. 
Naci GUçhan, konuya başka bir 
perspelı:.tiften bakarak, bir şeyler 
anlatır, masadan yine bir kahka· 
ha yiJksefü, böyle sOrOp gider. 

Masa iyiden iyiye kalabalıkla· 
şıyor, sohbet ara sıra bireyler 
arasında lileşillyor. Yeni bir rakı 
söyleniyor, hoş.a giden bazı me­
zeler tazelenlyor. Fethi Naci "Bi· 
raı klraz aldırsaydık. Rakının en 
güzel mezesi ldrazdır." diyor. 
Komi geliyor. Kiraz için bir mik-

tar para veriliyor. Fethi Abi: 
"Sakın Napolyon kirazı alma ( .•. 
ma) benziyor, Giresun kirazı ol· 
sun." der. (Giresun adı Kira· 
zus'tan bozma olduğu içindir. 
Tabii, bugün G!resun'da tek bir 
Kiraz apcı bulunmuyor.) kiraz 
da lk! tabak halinde masadaki 
yerini alıyor. Feth l ab! tabağırıa 
birkaç klraz koyuyoı, bardatın· 
dan blr yudum alıyor, agzınıı bir 
klraz atıp çi3nlyorçekirdegini ta­
batın kenaıına koyduktan son­
ra, bıyıklarını iki parmağıyla dtı­
zeltiyor. Sönen purosunu yakı­
yor. 

Kapıdan Sait Maden görilnü­
yor, herkes ve neredeyse aynı 
nakarattan saat Oç diyor. Sait 
Maden, herkesle mertıabalaşıık­
ıan sonra çanıasmdan kendi ica­
dı "Kulüp Rakı"sı etiketinl çıkan­
yor, bu ne demeye kalmadan. 
"Tekel bu masa için özel etiket 
yaptırmış," der, etiket elden ele 
do!aşıyor, blr de bakryoruı kl, 
ön planda Fethi Naci, Turtıan 
GUnay ve arka planda bütün 
Akademi Cuma mUdavimlerl du­
ruyor: etiketin sol Ost kısmında 
"OOnya bir gölgeliktir" altta ise 
"Akademi Cuma müdavimleri 
lçin Tekel ldaresi tarafından özel 
olarak ima1 edilmiştiı" yazı1t. Ha­
rikal E1ine satlık Salt Maden. Er· 
tesi hafta, o etiket şlşenln üstü· 
ne yapışıırılıyor, artık rakı bu şl­
şeden içllecek; aynca etiket bü· 
ylltülüp çerçeve yapılarak "Sev· 
lç Meyfıaneslnln," d uvaıtna asılı· 
yor. 

"Bilene bilene tOkerı,en bir bı­
çak" gibi masada her şey bitme· 
ye yU.Z tutmuş artık. fethi Abl· 
'nin purosu da bltmek üıere. Kı· 
sacık puroyu ucundan ıutup, ya­
kıyor, sonra ağzına gölürüyor. 
Aydın Boysan açılan hertıangi blr 
konu Ozerine blr fıkra anlatıyor 
ve peşinden başkalannca başka 
fıkralar anlatılıyor, kahkahalar 
sel olup akıyor. Tabii, fıkralann 
müstehcen oldutunu söylemeye 
gerek yok sanırım. RTÜK bu fık· 
raları duysa, masayı tıç·beş gün 
değll süresiz karartacagından 
adım gibi ııminim. 

Eh, artık sıra helvaya geldi. 
Masanın ekonomi profesörü. 
şimdilik Sade Nuri hesabı ısıi­
yor. Fethi Naci, tOkenen puro­
sundan bir ikl nefe.§ çeklikten 
sonra, en sevditi türküyü, "içe 
içe yonıldum" diye değiştirerek 
kendi deyimiyle o (bet} sesiyle 
mınldanıyor "Hadi Turtıan zamıı­
nı geldi. Ondan sonra dağıla· 
l ım." der. Turtıan Gürıay, Fethi 
Agabeyl kırmaz, türküyü söyler, 
peşinden başka şarkılar .. . Aka· 
demı Cuma'yı yaratıp bugünlere 
geılrenler sa3 olsun. 

"Cumaya Mekin, 
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i1 Aİ�;�� da Yabancı Yazar Olmak 
A !manya son yıllarda edebiyat alanında, bizim TDrkiye'de pek tanık olmadığımız bir fenomenle karşı 

karşıya. Orada doğup büyüyen ya da erken yaşlarda gelen yabancı yazarlar birbiri ardına kitaplar 
yayınlıyorlar ve birçok ödülün de sahibi oluyorlar. Dolayısıyla bu son zamanlarda sıkça tartışılan bir 

konu haline geldi. Bunla Alman Edebiyatına dahil midir? Yoksa başka bir şey midir? "Yabancı Olma" 
kavramının edebiyat alanında ne anlama geldiğini, durumu bizzat yaşayanlann ağzından dinleyebilmek 
için, Almanya'nın OnlO edebiyat dergilerinden Litaraturen'in Nisan sayısında (Kapak: Orhan Pamuk) ya· 
yınlanan, Almanya'daki yabancı yazarlarla yapılmış bir söyleşiyi sunuyoruz. 

•11en A1man E<lebtiab'nın blr parçasıyım. en 
az Kalb kadatAlmanım.• 

Yabarıcı olmak bir sonın mu, yoksa bir pazar 
avantajı mı? Almarıya'da yaşayan ve "ttlmOyle" 
Alman olmayan dl)rt yazar-Terezia Mora, lmran 
Ayata, WladlmlrKamlnerve Navkl Kennan�son 
yıllardaAlmanya'da sayılan hızla artıın yabarıo 
kOkenU yazaıiann dunımunu konuştLL 

"Yabanatır" haldcında konuşmak için sizi bu 
� dawt !ttltfmlm llk. ında hepiniz bu­
na b/Şl p/ctma. O andı s6z k.onusu o/an k.or­
k.ular ya da k.a)'Jılar rıelerdrl Neden bu k.onuda 
çek.inıen damndınrz? 

Ttreıla Mora: Ka� soruŞ(!yle olabl!irdi: Ne­
ye göre yabana? Buradaki Olçü kim ya da ne­
dir? Bir Macar olmaktan hiçbir sıkıntı duymuyo­
rum, bu meseleninyansı, diğeryansı ise edebi· 
yat yaşamımın sonuna kadar Almanya'da ya· 
!:>ancı bir yazar olarak görll!mekten kurtulama· 
yacak olmamdır ve buna karşı söyleceklerim 
var. Çünkü bunun benim bir birey olarak kişili· 
giml betimlememesi bir yana, yaptığım işi de 
betimlemekten tümüyle uıak oluşudur. 

Size bir yaNna uzmanı olarak hitap edilme· 
slnl lstem/yMurııa. 

TerezlaMora: Bu sorunbeni sonderece Sinir· 
lendiriyor. Bu söyleşiye katıldım, çünkü bu ko· 
nudasonkez olarak düşüncelerimi söylemekis· 
tiyorum. 

Hepinlz � ml düşiJnOyorsunuı? 
Wladlmlr Kamlrıer. Yabancıdan korkmak bir 

parça taşralı olmakla i\giLi bir şey. Kendini dün· 
yanın bir parçası olarak gören yaıar\annböyle 
bir muameleye nıan.ız kalmak istemedikleri çok 
açıktır. Ben milyonlarca insanın yaşadığı Mosko· 
va'dan geliyorum. Okulumda GOrı:Oler, KoreLiler, 
Özbekler, hatta Komboçyalılar vardı, bu yüzden 
ben dünyayı hiçbir uman benimki ve diterleri· 
ninki diye ikiye ayırnıadım. Diğer taraftan, gele· 
rıeksel kaltUrOn dar kalıplan içinde yetişen in· 
sanlannbirbaşka dünyayla karşılaştıklanndabir 
takım sorunlar yaşadıklannı görüyorum. Omeıtin 
Kazakistan'ın kırsal yörelerinden birinin bizim 
"Rus diskolan"yla karşılaştıtındabliyükbir ko· 
kııya kapıldığırıı görebiliyorum. Bu okumak için 
Rusya'dan ya da Ukrayna'danAJmanya'ya gelen 
ögrendlerin anlayamayacaklan bir koıkudur, 
çOnkU bt.ı dOnyanınb(lylik şehirlerinde yaşayan 
insanlarbiıbirlerirıebenzerlef. 

Mavtd KMnanl: Ben çekingen davrandım 
çünkü sürekli olarak Etnik·Alman bölgesinden 
Yal:>ancılar-K!!şesine itilip duruyordum.Almanla· 
nnbenlbir lranlı,bir MOslüman ya da l:>aşkabir 
şey olarak görmeleri umurumda değil. Nasıl is· 
tiyor\arsa öyle göısilnler. Ama bir noktada beni 
kendilerlnden gllrmek ıorunda olduklannda ıs· 

rarlı olacağım: bu nokta edebiyattır. Ben Alman 
Edebiyatının bir parçasıyım. 

Wladlmlr Kamlner: Benim anlattığım Rusya 
da Alman Edebiyatının biı parçası. Kesinlikle. 
Oanıigdanıig'li Günter Grass kadarAlman. 

Navid Kermanl: Kitaı:ıçılarda kitaplarımı lran 
Edebiyatı bölümünde gördügüm ıaman satıcıya 
gidipşöy\e diyorum:Aredersiniz,buradabir ha· 
ta yapmışsınız. Bilindiği gibiAlman e-Oebiyatge. 
leneti farXh kökenlerdengelen yazarlarla,birbi· 
rine kanşmış kOIUlrlerle, açık seçik olmayan 
kimliklerle, memleketi bir ulus olarak Almanya 
değil de bir dil olarak Almanya olan insanlar\a 
doludur. Ve kesinlikle beni Alman dilinin dışırıa 
atmalanna izin vermeyeceğim. Belki Alman· 
ya'dan atabilirler. ama hayran oldugum Alman 
edebiyatından atamazlar; lran Edebiyatını ben 
çok daha sonra tanıdım. 

lmran Ayata: Benim ilktepkim de aynenböy· 
le olmustu. Bu türsoru!ara ka� çeşitliyanıtlar· 
dan oluşan geniş bir repeıtuanm vardı bir za· 
manlar. bazen alaytı. baıen esprili. Nerelisiniz, 
nereden geliyorsunuz? Annemin kamından, Tür· 
kiye'den. insanın önce biyografisini ögrenmek 
istiyorlar nedense. 

Navld Kennani: Yabancı olmakla ilgili sizin 
bir sorununuz var, bizim değil. 

lmran Ayata: Yok ama benim de var. 
Navkl Kemıanl: Ben kendimi yabancı hisset· 

miyorum, en aıından ulusal devlet anlamında 
ÇOnkObu türdenulusal etiketlendirmelerbenim 
açımdan pek de önemli değil 

Dffll mf?Az Dnct bu Wrden etlk.etlend/1'1114!· 
�M çok sık. brşı/astıtınm ��lştlnlz. 

Havld Kemıanl: Ama bu etiketlenı:fümeler dı· 
şandangeliyor;benyaşadıgım yerdekendimira 
hat hissediyorum, yani Köln'de.Kendimi yabana 
hissetmemek için Alman olmam gerekmiyor. 

Terezla Monı: Beş yaşımdan itibaren yaşadı· 
ğım Mac.ar köyünden ayrılmak istiyordum. Ya· 
bancı olmadıgım yeri ve yaşam biçimin! bulmak 
istiyordum - Bunu burada, Berlin'de ve birya· 
zar olarak buldum. Burada yal:>ancılık duygusu 
hissetmiyorum. Ben o Mac.ar köyündeyken ya· 

bancıydım asıl. Ben dilimi detiştimıedim. Ma· 
carca veAlmanca, her ikisi birdenbenimanadi· 
!im. ikisinden birini tercih etme olanağım vardı 
ve bu�u da yaptım. 

Wladlmir Kıımlrıer: Ben de kendimi Mosko· 
va·da yabancı lıissediyordum. Madaş grubum· 
la birlikte, yaşadığımız yerle son derece uyum· 
suzduk ve tek istedigimiı oradan gitmekti. On 
dClrt, onbeş yaslanndayken lngiliı bayraklan 
taşıyorduk, çünkü kendimizi lngiliz kültUrünün 
çocuklan olarak görüyorduk.Aslına l:>akarsanız 
hiçbir şeyden anladııtımız ycktu. 

., 

O halde Almanya'yiı gelmeniz ve Almanca 
yazmanız bir rastlantı mılAyrn ş&Jlde /ngllte· 
ll!°yı' de gidebi//r ve /ngiliza yaıabiürm/ydlniz? 

Wladlmlr Kamlner: Raylar beni Almanya'ya 
getirdi ve lngilteıe'ye gldenbir tren yoktu. 

lmtan Ayata; Yabancı olmak denen şeylellgi· 
li olarak benim deneyimim biraz daha farXlı. Li· 
seyi okudutum Ulm'da hayat pek de e�tenceli 
degildi. Oaha okuldayken "Ali" olarak etiketlen· 
dirilmiştim, daha sonra Frankfuıt'ta üniversiıede 
okurken de baıen "Ali" oluyordum ve öyle gö· 
rlinüyorki insanlar beni her zaman "Ali• oıarak 
algılayacaldar. 

KOk.enlerlniz re mes/ek./erlniz çok. faı*lı da 
o/sa, çevfrmen, rek./ama, dlsko /şletm«lsl, po· 
lirik gazeteci, l/cJncl meslek.krlnlzde, yani rı· 
zarfJkta ortak. bir yatıOnOZ var, o <U, bir Goet­
he, bir Tbomas Mann anlamında bir Alman ya­
zan olmamanız. 

Navld Kımnanl: Ama belki Kal'a anlamında 
bir Alman yazarıyız. 

TerWa Mora: Bence de. Ben de en aı Kalka 
kadarAlmanım. Ben de aşağıyukan aynıbölge­
den geliyorum. 

Navld Kımnanl: BirçokbUyük yazardabunu 
görebilirsiniı. Klişe anlamında Alman olmayan 
yazarlarda yani.Ama meselekesinliklebu değil. 
Elbette ben sizinkinden farklı olan kendl dün· 
yam hakkında yazıyorum. Ama bu, kuzey Al· 
manva hakkında değil de kendi dünyası, yani 
Messkirch hakkında yazan Arnold Stadler'in 
yaptığından o kadar da farklıbir şey mi? 

Na<Uk.l faı* slzln sadece �k.lrrh d/Jnyı­
sını defi/ de, Rusya, Macaristan ve Balk.an 
dOnyasmı yazmanız. T01* ya da lranlı k.Oklerl­
nlzl Alman edebiyatına sokmanız olamaz mı? 
Bunu Alman edebiyatının dMnden bir hava­
ı.ndırmasını yapmak., onun fark.lı dOnya dene· 
yimlerlyle zenfinleştlrl/meslnl sallamak o/ar.J.k. 
f(JrMWm/yfz? 

Wladimir Kamlrıer. Benim hayatımda şunlar 
biyograHk açıdan birbirine bal\ıdır: Sosyalizmin 
yıkılması, Sovyetler Birliği'nin çöküSU, Alman· 
ya'ya yapılanbüyilk göç vebundan kaynaklanan 

bütün yeni şeyler. Ama Almanya da son on beş 
yıldabily(lk değişimlergeçirdi, neredeysebenim 
ülkemdekinden daha köklil değişimler. 'Yeni 
Eyaletle!' denen, eski Do�uAlmanya bölgelerin· 
debirçok okunıa toplantılanna katıldım.Orada· 
ki insanlar kendilerine tamamen yabancı ve kor· 
kutucublrhayat içindebuldular kendilerini. Ken· 
dileri de yabana olduktan için yabanalardan 
korkuyorlar. 

Bay Kamlrıer, slıln Terezla Moral!e blyo,,.a­
ffkaçıdanortak. biryınınız var. Sizln bllyOdilk.· 
ten S()flra ev/nlziteı* etmenlzin, CJ.emlr Perde'· 
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nlnyı/almasl veAvnspı d1N11rfıınnınaçı/massyfa 
uman açısından dotrııdan b/f batlantısl bulu­
nuyor. Blrdenblre /stedillnlz yere gftme re lste­
dlginlz yerlerl lÔfrM lJzı(JrllJt(Jyfe ka1Ş1 ka� 
kaldınız. 

Teruia Mora: Bizler 1970 civarlannda doğan 
insanlanz. Bizim açımızdan DLNann Yıkılışı bü· 
y(lk bir tarihi olaydı. O günden beri hepimiz 
baska bir dOnyada yaşıyoruz. Bunu ilk kez Ba 
tılı biı yaıann da bulunduğu bir masada söyle· 
digimde adam sigarasındaki külü silktl ve şöy­
!e dedi: Ben dtgiL Ona göre Batı Almanya nor· 
mal olandı. Sadece çekirdekten Ba!ılı olan, ken 
dini ispat etmek zorunda değildi. Çekirdekten 
Batılı olanın yazdığı, doğru biçimdi ve diğerleri 
buna uymak durumundaydı. Beni o kadarsinir· 
lendirdi kl. 

liavld Kermanl: Ortadoğu'dan, Oogu Avru· 
pa'dan, yani başka kültüı1erden gelen ve farklı 
kültürel deneyimleri de beraberinde getiren in­
sanlann Batı Alman orta sınıf yaşam biçimine 
bir $'!'( Sunamayacaklan elbetıedogrudur. 

Terezla Mora: Pardon ama biz edebiyattan 
söz ediyoruz burada, te(eviıyon yıldızlanndan 
değil. 

Navld Kermanl: Ama gerçek dünyanın da 
olması gerekiyoı. Bu biraz ters gelebilir ama. 
bana göre şu anda Atmanya'da tümüyle 
önemsiz blr sürü edeblyat var,yani televizyon 
yıldız!annın falan yazdıkları. Mesele insanın 
nereden geldiği ya da nerede yaşadıgı değil. 
önemli olan bakıştır. Bütan bir dünyayı Mess­
kirch'debulabilirsiniz. Ama bunun somut dOn­
yadan daha az olmaması lazım. Burada bir 
araya gelmiş olan yazarların kitaplarında kar· 
şımıza çıkan dünya, onun altında yatan poli· 
tik deneyimler, devrimler, savaş esirleri, aite 
biıeylerinin savaşta kaybedilmesi vs., bütün 
bunlar bizim politik ya da edebi biyografileri· 
mlzi belki de zenginleştiriyorlar. En azını:lan 
bizim kuşağın Alman yazarlarına göre daha 
büyük bir arşivdenyararlanma olanağımııvar. 
Tam anlamıyla bir A!man biyografisi olmayan 
yazarlar tarafindan, farklı bir kültürel bakış!a 
yaratılan edebiyat, beni de bir cıkur otarak 
genç Alman yazarlarının kitaplarından çok da 
ha fazla i lgitendiriyor. 

O halde sizin edebiyatınızla �klrdek Batı 
Alm.tn Edebiyatı al'IJSındalcl fart olumsuz bir 
dışlamadan çok olumlu blrsynmınlamınage· 
l/yor,yanl blr çrşit bonus. Ylrm/ yı/ &ıce 
durum bôyfe defi/dl Marjinal kesim· 
lerden gelen edeblyatın bug(Jn ya­
pısal blr lıale donÜŞll"l!S/, deff· 
şen A1-111pa l/e //gill blrşeymf? 

lmran Ayata: Samimi olmak gerekirse, ger­
çekten de Kanacke·B<ınus diyebileceğimiz blr 
$'!'f var. Genelegilime bakarsak, oradagöçmen· 
!erin getirdiğl bir zenginliğe öz!em duyu!dugunu 
görebiliriz. Böylıice insan aslında çok tıeyecan 
verici şeyler yapmadan da burada bir rol oyna­
yabilir ve böylece de son derece iyi vakit geçi­
rebilir. 

Wladlmlf Kamlner. Yazan ama pek başarı ka· 
zanamayan bir çok Rus var. Onlarda bu bonus 
yok. 

fmran Ayııta: Elbetıe. Ben durumu gUzelleştir· 
mek adına konuşmuyorum. Tam tersi. Ama ben 
yıllarca HipHop'liı ilgilendim ve yazdıklanm da 
bunu içerir. Ama aslında son derece kötü olan 
Kanacke-rapçiler Oe var ve Almanlar bunu biı· 
denbire ilginç bulmaya başladılar: Sosyal sıkın· 
tılarda doğan bu öfke ne kadar da harika! He� 
şu gerçekten var olançok kültürlıilük! Böyledil· 
şünnıeye başladılar. Çocuklar da bu yeni moda· 
dan yaraılanmayı bilecek kadar zekfydiler. Böv· 
lece normalde asla sahip olamayacaklan albüm 
sözleşmeleri yapmayıbaşardıliır. Bunaben Fark· 
lılık Butigi diyorum: Kültilrel alanda Almanların 
farklılığa, karşı anlatılmaı bir açlıg1 var. Hemen 
raftara koşuyorlar ve gUzel parçalan, farklıhğın 
en gUzel paıçalannı bulmaya çalışıyoılar. 

Ama bunun da dofn.ı blr fa1*./ılık olması la­
nm. 

lmran Ayata: Ortak görüşü öıünden sorgula­
mamalıdırve !wr zaman bir parça ıenginleştiri· 
d olmalıdır. Yani egzotik, farklı, ama aynı za· 
manda da zek.ice olmalıdır. Ben bununla oyna· 
mayı yanlış bulmuyorum. Bunu ben zaten en 
sert biçimiyle yaptım. •Hürriyet love üpresS' 
adlı öykü kitabımdaki karakte�erin bu ıarden 
tiplerolduklanndan kuşkuluyum. Bir çoğu Türk 
isimleriyle ka�ımıza çıkıyor. ama onlar Alman· 
ların kafasındaki Türk imajından oldukça farklı· 
lar.Ben adetagenç Kanake'lerin şimdiki yaşam­
!anndan enstantaneler sundum. 

Wlad!mlr Kamlner; Yaban(l·Patlaması'na, 
Çok Kültilrfülük Oalga�na dayanmayı tehlikeli 
bir kendini aldatma olarak gtlrOyorum. Sunaca· 
ğın sagtam şeyleryoksa kimsesenin kitaptann· 
la ilgilenmeyecekıir, blitün kumaıcayapılan PR 
stratejilerine rağmen. Hiç kimse sırf yazar baş­
ka bir hayvanat bahçesinden geliyor diyeonun 
okumalannı dinlemeye gitmez. 

lmran Ayata: Ben de bunu söylüyorum ya! 
Ço.k kültüı1ülük başannın sürektl blr ga· 

rantisi değildir. FarklılıkButiği sadece 
şu an için işliyor. Eğer kitapların �· 

kıcıysa çok kültüı1ülülük reklamla· 
n bir işe yaramaz. 

Navld KermanJ: Böyle bir bo­
nus var, ama ciddi edebiyat 
düılemindedegil. 

lmran Ayata: Ne ki bu 
ciddi edebiyat? 

Navld Ktrmanl: Kalıcı olan. On yıl sonra,yir­
mi yıl sopnrahala okunabilen $'!'(. Bu moda � 
kanizmasının ötesinde olup biten bir $'!'fdir. 
Farklılık Butigl dediğin şeye, eger örneğin tele­
viıyonda y(jksek sesle şöyle bir $'!'f söylenirse, 
bu da dahildir. "Bir Müslüman kızın ilK pomog· 
rafik romanı!" 

Terula Mora: Binbir Gece Masalları üıerlıı_e 
yaıanı mı diyorsun? 

Navld Kermanl: Şimdi kim peçeli bir kadın 
hakkında yazsa, örneğin, "lslami Köleljkten Na· 
sıl Kurtuldum"ya da bunun gibi bit $'!'(, bugün 
hemen bir yayıncı bulabilir ve büy{lk satış ra· 
kamlanna da ulaşabilir, televiıyonlara çıkabilir. 
Ama bu kalıcı bir şey degildir. Ciddi edebiyat 
eleştirmenleri bunlan hemen hemen hiç ele al· 
maz. Benim kendi kitaplanm çoğu zaman cin· 
sellik içeriyor; buna ragman ne yayıncım ne de 
başka biribunlan "Müslümanın yazdığı seksıo· 
manı" sloganıy(a satmayı düşünmez. Bu saçma 
olurdu. 

flN" lmranAyata'yıdofnJ anladıysak. kendi· 
sl nıoda konjonktUrOyle edebi kaliteyl birb/rin· 
den ıyıll)'Or. KlltO kalite, modanın Meslne ge­
çemeyecek.tlr, ıma fyi kaUte modayı kendi yara­
nna kul/anab/Ur, bundanurar ,oımedeıı. 

Tmrla Mora; Ta başından l:ıeri bu tür etiket· 
lendirmelerden hep korkmuşumdur. Evlilik so· 
yadımla, tam bir Alman soyadı, gitıim yayınevi­
ne, ama kaynanamın soyadıyla kitaplaryayınla­
mak istemiyordum. O zaman yayıncı gerçeği bu· 
lup çıkardı: Aman Tannm, siz Macarsmız! Bu 
arada Mora da l:ıenim gerçek soyadım değil. ln­
sanların ilk bakışta benim kökenimi anlayama­
yacaklan bir soyadı seçmek istiyordum. Bir 
maske takmak istiyordum. Bir modayı kendi çı­
kanma kullanmayacak kadar kibirliyimdir. Ger­
çeği görmek istiyordum: insanlar bu metinleri 
kimin yazdığını bilmemeliydi. Ve buna rağmen 
onlara bir degervermeliydi. Kendi kendime de­
dim ki: lkinci kitapta artık onu kimin yazdığının 
önemi kalmamalı. 

Ama �u ldtıbınıtda � romınımzı:ta yaban­
a/ık ana tema, Oyle de/il mf? 

Terezia Mora: Evet, elbette. 
Kahramanım Abel Nema başın­
dan berive temelolarak yaban­
cı. Onda bir Büchner sorunuvar 
("Her insan bir uçurumdur, aşa· 
gıya bakanın başını döndürür.") 
Kendine yabancı olan insan. 

Navld Kermanl: Benim için 
yabancılık örn:e!ikle olum· 
tu bir kavram. o olma· 
saydı kesinlikle çalışa· 
mazdım. Yabancı ot-
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Terezla Mora: Senim için de! 
Navld Keımanl: Konu\anmın çok kültürlülük 

içerip içermemesi beni hiç ilgilendirmiyor. Bu 
sadece benim içinde yaşadığım dünyanın çok 
kültürlü olmasıyla ilgili bir şey. Bununla birinci 
sırada olmasa da özel hayatımı, yaşadığım ya· 
kın çevremi de kastediyorum. Bu benim seya. 
hatlerim için de, okudugum edebiyat için de ge· 
çerlidir. Dünya edebiyatı içinde dünya sözcüğU· 
nün de olduSunu unutmayalım. 

lmran Ayiltil: Olabllir. Somut olan bir şey var· 
sa o da bu ü!kenin değişmekte oldugundur. Se· 
nim jenerasyonumdan çoğu kişinin uğraştığı 
meselelerle anne-babamın jenerasyonundan çok 
az insan ugraşıyordu. Ve bu genç jenerasyon ay· 
nı zamanda potensiyel bir alıcı, müıik dinleyici· 
si ve kulüp müşterisidir. Bu, içinde bulunduğu· 
muz ülkeyi etkiliyor ve kültür endüstrisi alanın· 
da bir talep doguruyor. Ve yavaş yavaş bir göç· 
men geçmişi olan insanlar toplumsal kaynakla· 
ra, kültürel olaylara girmeyi başarıyorlar. Ama 
bunlarhenüz yeterince somuthale gelmiş değil. 
lngiltere ve fransa'yta karşılaştınldıgında burada 
henüz amatör küme maçtan yapılıyor. 

Wladirı* KMnlner. Çünkü Almanya'nm bir sö­
mürgecilik geçmişi yok. lngiltere'de ya da Fran· 
sa'da ülkeye o kadarrenkli bir toplum getiririldi ki, 
orıılarda bu yabancılıktemelan çoktan aşılmış du· 
rumda. Bir kitabevinin Salman Ruslıdie'nin kitapla· 
nnı Doğu edebiyatı rahna koyması dilşünülemez. 

EMyiebirs6yleşlnln sadece Almanya'dayapı­
/ab/Ur oldugunu mu s6ylemek /stlyMunuz; ya­
ni SOOıOrıecJUk geçn/şl olmadıfl ve bunun so­
nuaı olarak da evre�IUk an/amında llslk.llk­
/M o/dufu /çlnmfl 

lmran Ayata: Böyle bir söyleşi Avusturya'da 
da yapılabilirdi. 

Wladlmlr Kamlner: Sank Pölterı'de insanlar 
yabancı!ardan çok kor'ıt.ı.rvor! Yabancılar oraya 
sürekli kayak takımlarıyla birlikte geliyorlar! 

Tamtefsine /ngJ/terıı'de, Fransa'da veHol/an­
da'dabıJ meselerle ram da şu 51ra/arrartşlml­
yor mu? Ota/arda �Orpd/lk sontaSI ç.a/ış­
ma/ar" yapan kurum/arlarda siJtaU olarak me­
lulllr. dllln kanşık bll dlle tMnDşmesi gibi kav­
ram/araltında bu meseleJer e/e alınmtyarmu? 

lmran Ayata: Melezlik orijin olarak b� bir 
düzlemde yürütülen bir tartışmanın artık ürünü· 
dür. Sömürgecilik sonrası söylemi üniversitele· 
rin alaycı bir gülümsemeyle bakılan ve Homi 
Bhabba ve diSersömürgeciliksonrası düşOnüı· 
!erinirı gellştlrdikleri düşüncelerin şiddetle ihmal 
edildiği yan bölümleridir. Elbette bizim yazdık· 
lanmızdarı ailelerimizin TUr'ıt.iye'den mi yoksa 
lran'dan mı geldiğini ya da Kaminer'in Mosko· 
va'dan trene bindiSini �e Serlin'de indigini fark 
etmek zor değildir, ama o Almarıya'nın başka 
bir bölgesine yerieşmiş olsaydı bugünkünden 
far'ıt.lı yazacaktı. Far'ıt.!ı olmayı sadece etnikfark· 
lıl ıga indirgeyemeyiz. 

Navld Keımani: Bu deneylmter bir yazann do· 
galarşivinedahildir elbette, Mlinih'te ya da baş· 
ka hertıangi bir yerde yetişmiş olması bir şeyi 
değiştirmez. Tanıdığım bütün büyük yazarlar 
herşeyden önce büyük bir okuma tutkusuna sa­
hiptirier, yani başka dünyaları özümsemişlerdir 
ve aynı zamanda çok seyahatetmişlerdir.Yazar 
olarak bakış açımızı sürekli genişletmezsek çok 
çabuk tükeniriz. Senim bugün Alman edebiyatı· 
nın büyük balümünde gördüğüm eksiklik, dün· 
ya deneyimlerininsadece edebiyat burslanylave 
Goethe Enstitüsü'nün davetleriyle sınırlı kalma· 
sıdır. Bunun zararlannı görmek zor degil. 

Avrııpa'nın hemen her yrrlnde bu tOrden bir 
� komJSU m Edebi blrtema oJaralc yır­
banalık. politllc apdan da ballantı nokta/ansu­
nuyor mu? Yazdıklannızlil po/Jtik6ya katılııbi/Jr 
misiniz? 

Wladlmlr Kamlner: Beni Almanya politile et· 
ti. Burada politikadarı kaçmak mümkün değil, 
çünkü Almanya tıpkı bir kolhoz gibi kurulmuş. 
Her'ıt.es her'ıt.esi ilgilendiriyOf. Her evsiz kendini 
sistemin blı parçası ve her şeyden sorumluola· 
rak görilyor. Arna ben gürılük politik konu!ar 
hakkında bir gazeteci üslubuyla yazmıyorum, 
buntan edebi çalışmalanmın içine katmaya çalı· 
şıyorum. 

Terezla Mora: Benim yapııtım edebiyat gün· 
cel politikaya ayak uyduramaz ve bunu hiçbir 
zaman da denememelidir. Sen, yazarların aynı 
zamanda bir gazeteci olarak da rol oynadıklan 
Macaristan'da yaşamadığım için memnunum. 

Orada onlardan kaçınılmaz olarakgüncel potiti· 
kalarhakkında fikir beyan eımeleri de isteniyor. 
Sen burada l>öyle bir şeyle karşılaşmadığım lçin 
çok memnunum. 

Slzln lJyklJ/Mnlzin, &1yAyata, hepslTOıt-Al­
mankUltilr matjlna/Jerlnl ele alıyor, yanetıtefJ't' 
olmuş lldnd kuşak f6pnen �rlnl anlatıyor. 
En azından sizin bhramanlanmz etıteırasJIOn 
konusunda açık/ar, Almancayı TOıtçe'tkn daha 
lyf bll/yorlar ve Alman toplumu lçHHk rahat ııe 
dotal hataet ediyorlar. Buna ka!Jın Alman· 
ya'dakJ TOrk toplumu, hartB TOrlder tıınıfindan 
da entqrasyona karşı dlren� w b/UnçJI 
olarak ktndlrte bir 51mr koymakla suçlanıyorlar: 
Para� toplum paıolası altında. 

lmran Ayata: Kendi anzalan UZerine poUtik 
olarakda örgütlenen anzalı Müslilmanlar varel­
bette. Senim onlara verebileceSim hiçbir şey 
yok ve birçok Müslümanın burada yaşadığı şe­
kilde yaşayamam. Neden bazılannın entegre ol· 
madıklanve topluma katılmak lstemedikleri, el· 
bette onlann ideolojileriyle de ilgili bir şey ve 
berıim ideolojim onlannki gibi değil. 

Navld Keımalll: Uçüncü kuşakta tehlikell bir, 
takım ge!işmelerin de okluğu çok �ık, bunlann 
arasında radikalizme yönelen insanlar var. Ama 
bu tüıden politik fenomenler bir yabancı olarak 
benim yabancıya bakışımı değiştirmez. 

� de, sonzaman/ardallerlsOt!JldDIO 
gfbi MUs/IJman azınlık içi� tiUnamen dışa ka­
panma yOn/Jnde bir tflllm var mı? 

lnvan Ayata: Bilmiyorum, Türklerden sorumlu 
bakan degiUm ben. Ama en azından "paraleltop­
lum" kavramı bu azınlığın lcateıtlgi birşey degil 

Son bllsoro: Yirmi yrldan beri Robert Bosdı 
Vıkli tarafindan fOpnen �tını � 
mek lçln Oıamisso OdDllJ Vl!rl/Jyor. Etnlk.kOkenl 
Alman w anadlUAlmanca oimayanyazarlaraAI· 
man ftkbiyatınayaptıktan lJnem/i katkı/ardola­
yrsl)'la. Bu durumda siz Oıam/sso ÖdlJIO'nO b· 
bul «lef miydiniz. )'Oksa rııt mi edmllnlzl 

Navld Keımanl: ı5.000 Euro! 
Terezla Mora: Benim yorumum da bu. Cha· 

misso ödülünü aldığımda örıce ür'ıt.tüm ama 
sonra kabul ettim. Bu ödUlO almak, sonuçta bir 
skandat sayılmaz. 
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� Metin Biil Aksoy 

Afrı'da iki sinema, bir de Halk Eğitim Merkezi vardı. Halk Eği­
tim Merkezi aynı zamanda bir konser ve tiyatro salonuydu ve 
gençlere çeşitti alanlarda meslek eğitimi veriyordu. Sinemalar­
da en yeni filmleri izlemek mümkündü, hatta zaman zaman 
seks filmleri bile oynatılır ve buna itiraz eden de olmazdı. 

Ağn 
Amerikan eski kovboy film· 

terinden fıriamış, toz, top­
rak içinde yıkık dökllk ev· 
ter, üstU başı dagınık in­

sanlann yaşadıgı bir şehir:Agn. 
Adını her ne kadarAgn Da· 
gı'ndan alsa da kurutdugu yer 
itibariyle eski bir şehir �tl! Ag­
n; yüz, yüz elli yıllık bir geçmi­
şe sahip. Eskiden şehir merkezi 
Dogubayazıt'mış; bOyOk bir 
ovanın kenannda bulunan blr 
kilisenin (Kara Kilise) etra�na 
kurulan Agrı'nın önceki adı da 
Karaköse'ydi. osmanlı haneda­
nının son yıllarında kurulan Agn 
küçük bir kasabayken. büyük 
bir ovanın yanı başına kuru!an 
bir ş.ehlr oluve""iş. Kara Kilise, 
şehir kurulduktan bir silre sonra 
yıktırılıp yerine kerplçten bijfkaç 
bina yapılmış. Şimdiki Aıl:n'nın 
ilçeleri Eleşkirt ve Dotubayazıt 
arasında blr kasaba olan Kara 
Kilise'nin (yani şimdiki Agn) he· 
men yanında kervanların durak· 
ladığı, tacirlerin konaklayıp din­
lenditi bir de han yapılmıştı. Al· 
mast'ın Hanı diyorlardı. O han 
197o'lerin başına dek vardı. O 
yıllarda bile Atn şimdiki kadar 
bakımsız, yıkık dökOk blr şehir 
değildl. Sulann akmadıgı, gO­
nUn her saatinde elektriklerin 
kesildiğl, kanalizasyonların pat­
tadığı, yollann bakımsız oldutu 
bir şehir: çocuklutumuzun Kara­
köse'si tam bir mültecl kampına 
dönüşmüş. Sinalann ikinci, 
UçüncU katlannda koyun bes\e· 
yen, evlerinin önllne saman yı· 
tını kuran. sokak ortasında her 
türlU ylyecetl satan k.asvetli, so· 
ğuk, uzak, terkedilmlş bir şehrin 
Vf! insantan. 

Ağn'da ya da doğru tablriyle 
Karaköse'de eskiden,iğrıeden 
iplite her şey Eski Van Cadde­
s!°nde satılırdı. Eski Van Cadde· 
si demircilerin, nalbantlann, ma­
rangoz!arın, kara lastik ıyakka· 
bılann satıldığı dükklnlann, de­
vasa bOyük kalıvehaneluln, 

alaftarlann (tahıl tUccarı) bulun­
dutu bir caddeydi. Eski Van 
Caddesi'nin sonunda mal mey­
danı vardı; bu meydan, köylüle­
rin uğrak yeriydi. Mal meydanı 
bir anlamda modern bor5a bi· 
natarının küçUk bir veısiyonu gi· 
biydl. GOnUn ilk ışıklarıyla mal 
meydanında alım satım başlar; 
ktlylUler elindeki hayvanın be· 
delini öğrenirdi. Öflen vakti 
yaklaşınca meydan dağılır, kah· 
Vf!hane1er tıka basa dolardı, ar­
dından ev ihtiyaç1arı içln alış 
veri$ yapan köytüler şehriterk 
ederdi. Akşam saatlerlne dogru 
şehrln bir diger caddesi olan 
Cumhuriyet Caddesi dolmaya 
başlardı; o saatlerde şehrin sa­
kinleri sokakları doldurdu. Agn 
adeta iki görOnUmlüydü. Hay­
van pazarlarının kuruldugu şeh­
rin gOney keslmi; köylülerin ve 
föırşapkalı tüccarların: ıer, klr, 
pas, toz içinde üstü başı dagı­
nık insanlarındı. Doğu kesimi 
is.e iyi giyimli üst sınıfın pazar 
yerlydl. Şehrin dogu kesiminin 
modem bir görünümü vardı, rıe· 
redeyse kadın erkek sayısı eşit· 
ti, kara peçeli kadınların sayısı 
yok denecek kadar azdı. lki ayrı 
ylllU vardı Ağn'nın. Hem sosyal, 
hem kültürel hem de sınıfsal iki 
ayn yüzü. 

Şehrin dotusunda iki sinema 
vardı, bir de Halk Eğitim Merkezi 
ki; aynı zamanda bir kon!;erve 
tiyatro salonuyrlu ve gençleıe 
çeşitli alanlarda mesleki kurslar 
veriliyordu. Sinemalarda en yeni 
film\eri izlemek mümkündü. Hat­
ta zaman zaman s.eks fılmleri oy· 
natılırve kimse de buna itiraz 
etmezdi. Bayramlarda sinemalar 
dolar taşar, ek s.eanslarkonulur­
rlu. Okutlann açılışıyla Halk Egi­
tim Merkez!'nde mutlal<a bir ti· 
yatro ovunu s.ergilenirdi ki; sah­
!W!lenen oyunlar arasında dışar­
dan gelen tiyatro gruplannın 
oyunlan da o!urdu. Bütün bir s.e­
zon boyuncaAğn'da blrkaç tlyat· 
ro oyunu izlemek mümkündü. 
Zaman zaman korıserler de veri­
l!rd! Halk Eğitim Merkezi'nde. 
Bütün bunların yanı sıra, bir de 
halk kiltUphanesi vardı Vf! ö8· 
renci!ere hlımet sunardı. Bir de 
Eğitim Fakültesi vardı ki burada 
okuyanöğrencllerşehrin göri.JnU· 
mUne renk katıyorlardı 

O zamanlar da şehirde hiçbir 
s.orun yok degildi tabl. Anıa en 

azından şehrin sulan akıyordu, 
temizdi ve modern bir göri.JntüsU 
vardı. Ailelerin rahatça dolaşabi­
leceti, gençlerin sınırlı da olsa 
aşk yaşayacaklan bir şehirı:li. Kü· 
çük bir yeıdi Atrı, herlı.esin her­
kesitanıdıgı, yoksullugun yok 
denecek kadar az Vf! ticarelin 
canlı olduğu, okullann yıkık dö­
kük olmadığı ögretmen sıkıntısı­
nın yaşanmadıgı bir şehirdi.Ağ· 
n'nın sporda da, Tür\ı.lye ve dün­
ya çapında önemli başanlan var­
dı. Kültürel bir kimligi vardı: Is· 
hak Paşa Sarayı, Ağn Dagı, 
Nuh'un Gemisi l<alıntı!arı turlstle· 
ri çekiyordu. Modem tarım ve 
tıayvancıhgın ilk adımları atılmış­
tı. Bir sınır şehri olması nedeniy­
le Agrı'nın gelişmesi Vf! modem· 
leşmesi önünde bir engel yoktu. 

Su saydıklarım şlmdl yok mu 
diye sorarsanız; gerçekten de 
yok. Şehir tam bir mülteci kam­
pı gibi, sokakların tamamı, işsiz 
insanlarla dolu. Kültür kimligi 
kahvehanelerde şeklllenlyor, si· 
nema yok, tiyatro yok; kUtOp· 
hane yarım yamalak, kütüphane 
görevlisi yok. Ha\k Eğitim Mer­
kezi artık eskisi gibi faaldegil, 
çünkü oraya gidecek lnsan yok. 
Şehir harabe halinde: altyapısı 
tamamen iflas etmiş durumda. 
Bütun bunlara karşı çıkanlar da 
var. Bir grup genç şehrln bu 
halinden memnun olmadığı için 
AK Partili Belediye Başkanı Ek­
rem Aktaş'ı ve babi!Slnı hırpala· 
mış. Aynı grup AK parti ilçe bi­
nasını basıp bu durumun düzel· 
tilmesini, şehre hizmet getiril· 
mesini istemiş ama nafile; üs­
tünkörü değişiklerle geçfştiıil· 
miş olay. Sportif faaliyetlerde 
de aynı durum SÖZ konusu; bir 
zamanlar üçüncü ligde, hatta 
bir sezon ikinci ligde oynayan 
Atrı spor artık yok. Bir zaman­
lar Balkan şampiyonu olan at· 
letler, dünya spor müsabakala· 

rına katılan atletler artık yok. 
Su sporcuları yetiştirecek. onla· 
ra egitim Vf!recek kimse yok. 
Terk edilmiş bir şehir Ağrı. Sa­
nayi diye �ir şey yok, şehrin 
geçim kaynaklarından biri olan 
et kombinası kapatılmış, şeker 
fa�rikası is.e kotayla üreticiye 
pancar üretme şansı veriyor. En 
büyük geçim kaynagı olan tahıl 
ls.e, ithal edildiği için alıcı bulu· 
namıyor ve sadece ihtiyaç için 
ekilip biçiliyor. Avrupa Birliği'ne 
girecek bir ülkenin bir şehri 
yoksullarla dolu, fuhuş had saf· 
hada, işleyen bir tek şey var 
is.e; o da kolayca makam mevki 
sahibi olmak. Dikkat çeken di­
ter bir şey ise, artık sokaklarda 
kız öğrenciler dışında çok az 
sayıda kadın var. Ağrı sokakla· 
rında blr kadın tek başına so· 
l<aklaıdadolaştıgında bütün er­
keklerin bakış!arı onun üzerlne 
çevrilir. ÜrtütUcU o!sa da, soru­
nun sosyal ve kültürel oldugu 
nun farkında olan kaç kişi var 
ki Ağrı'da? 

Sütün bunların sorumlulan 
kimler diye sorar5anız; Agn Be· 
tediye Başkanı Ekrem Aktaş ti· 
seden art.adaşım, Ağrı dogumlu. 
l \ Spor MüdürO Ayhan Yıldırım 
arkadaşım. Agrı doğumlu: Sana­
yi MUdLirü Cesim Akagündüz, 
Naci Gökçe lisesi'nden sanat 
tarihi ötretmenim, o da Ağn 
dogumlu. Kültür MUdOril Ersin 
Akbulut, yine Naci Gökçe lise­
si'nden arkadaşım, Ağrı doğum· 
tu. Şehri yönetenler Ağrılı. 

Sevgili Özlem KUMRULAR'a 
bir önerlm olacak: Biraz da Tür· 
kiye'nin dogusuna yolculuklar 
yapmanızı rica ediyorum ve 
agabeyim Cezmi ERSÖZ, zaman 
zaman gidip oralarda panellere 
katılıyor; durumu benden daha 
iyi tahlil eder diyorum. 
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BERLİ N SOKAKLAR I N I N  MUZ I G I  BERLİ N 
MARATONU  - GOYA SERG İ S İ VE Ş İ İ R 

Berlin'in çıkardıtı ses1eri dinlemek lster 
misiniz? 

Banliyö trenine, taksiye, metroya bindi· 
niz, hangi sesler1e selamlaşırsmız? 

Bisikletinile atladınız, kanaldaki vapur­
lardan biriyle �reyi içinize sindire sindi­
re kenti keşfetmeye çalışıyorsunuz, acaba 
hangi sesler yolunuıu keser, elinizi sıkar? 

Bu inanılmaz canlı, hareketli, kü!türler· 
le yOklO kentin sokaklannda, caddelerin­
de, meydanlarında hangi sesler yol kesi· 
yor? 

işte Soundtrack ofthe dty ÇD'si de si­
zi Berlin'in orasında, ZOO istasyonunda 
karşılıyor ve kentin lçinedogru müzikli bir 
yolcuhıı:ta çıkarıyor. 31 metro istasyonun· 

daki sesleri de alıyorsunuı yanınııa hatı· 
ra olar.ık. Bunlar hangi sesler mi? Metro­
larda saksafonuyla, kemanıyla, akorde· 
onuyla, hatta sazıyla ... Müıik yapan mü· 
zisyenlerin seslerini kaydedip koyuyorsu­
nuz bir kenara. Sonra manı çığlıkları giri· 
yor görUntUye. Ardından siıi bir yerlere 
alıp gölliımek isteyen vapur düdükleri de 
vaı1ığını duyuruyor boğuk inleyişiyle. Tra­
Hgin o yogun ugultusu da öteki seslerle 
birlikte olmak istiyor. Türle. pazanndaki 
satıcıların TUr1c.çe bagınşlan; müşteri çe· 
kebilmek için sattıklan maıtan öven ses­
leri de kentteki azınlıklar hakkmdahemen 
bir fiklr veriyor yabancılara. Sucuk satan 
büfedeki maşa şıkırtısının, sucuğun kızar· 
masının, bir kahvenin kaynamasının ve 
kahvenln lçlndeki ugultunun sesl de kay· 
dediliyar. Metro kapılarının açılış kapanı· 
şını da kaydettikten sonra A/eJ<i!nder(ya­
ni lskender) Meydanfndan, kentin en 
yüksek ve sivri yeri olan Televiryon Kule­
sfnden, Müzeler Adas/ndan, Friedrich 

c� -� 
KtıprtJsU'rıden, Bergama MUzesfnden, ta· 
rihl meclis binası Reichsta(tan, kentin 
en tarihi simglerinden Brandenburg Ka­
pısfndan, kentin gözdesi Potsdamer Ala· 
nfndan, yabancılanrı, elbettebizimkilerirı 
de en yağun yaşadığı Kreuzber(ten (bu­
raya nedense kOçOk lsıanbul da deni· 
yor) • ..  metroyla vapurla, banliyö treniyle 
geçipgldiyoruzonca görUntliyü, hareketi. 
sesi de yanımıza atıp 

Karln Kalser & Paul Wilke"nin birlikte 
haıırladıgı CD, Serlin'i sesleriyle keşfet· 
mek isteyenler için biçilmiş kaftan.Kentin 
tınısı, ritmi. melodisi unutulmaz bir iz bı· 
rakıyor bu çarpıcı, etkileyid çalışmayı din­
leyenlerde. Bir yandan kentin unutulmaz 
yapı!annı, sokaklannı, kanallannı, cadde· 
lerini, meydanlannı seyreder1c.en, bir yan· 
dan da bu tarihl başkentin çıkardıgı, blrik· 
tirdigi, yaydığı sesleri dlnleme şansını bu· 
luyorsunuz bu anlamh gezi boyt.ınca. Ses­
lerden oluşan ve özgün mQzikle beslenen 
farl<lı bir belgesel bu. 

lstanbul'un da böyle bir CD'si olsa, iş­
te zaman bu bUyOlO kentl gözlerimiz ka· 
palı dinleyebilirlz. 

Bu yıl 32.dilıenlenen Uluslararası Bet· 
Un Maratonu"na 2 8oo Oanimarl<alı, ıo 
ooo Hollandalı olmak Uzere 40.000 koşu­
cu katıldı. 42.215 kilometrenin 2 saat 19 
dakika, 12 saniyede koşuldugu maratona 
103 ayn ulustan yanşmacı, kentin sokak· 
lannı var güçteriyle koştular. Hava sıcaklı­
gı 24 dereceydi, koşu günü ve maratonda 
22.000 litre su tüketildi, ı,1 milyon plas· 
tik bardak kullanıldı. Bir mityandan fazla 

Berlinlinln izlediği maratonda bol bol mı· 
sır, muz ve domates de tüketti koşucular. 
Bir bayram, kardeşlik havasında geçen 
maraton da kentin va.zgeçilmez etkinlikle· 
rinde biri ayrıca tanıtımı �in de aynası, 
yüz akı. Kimi koşucuların renkli giysilerle 
yarattığı atmosfer, maratonu panayıra da 
çevirmedi degil, amil pazar gününü dışa­
nda geçirmek isteyenlere hoş ve heyecan· 
lı saatler de yaşattı. 2-3 gün boyunca 
kentteki otellerde, pansiyonlarda yer btıl· 
mak mümkün olmadı. 

Beriin'e lllrist çeken, ilgiyi artıra bir 
baska etkinlik de 13 Temmuz-3 Ekim ta· 
rlhlerl arasında izleme rekorları kııan, ya­
rım milyon izleylciye yaklaştıtı söylenlyor, 
Goya sergisiydi. Eski utusal Ga\ef1'de açı­
lan serglnin önllnı:le uzun kuyruklar oluş· 
tu. Dört beş saat kuyrukta beklemeden 
sergiyi izlemek mümkün atmadı. Onun 
için bu benzersiz sergiyi kaçırmak isteme· 
yenler, yanlannda çaytannı, kahvelerini, 
sandviçlerini, taburelerinl de geıirdiler el· 
bette. Kuyruktakilere simit satan, müzik 
yapıp para ka.zanmcıya çalışanlar da eksik 
olmadı sergi boyunca. 

Voznesenskl'nin o unu!lllma.z "Goya" 
şiirini anımsamamak olur mu? 

"Ben Goya 'yım! / Düşman bana göz göz 
çukurlar açtı top menni/erinden çıplak tar· 
la/ara düşen. / Ben acı'yım." 

Goya sergisiyle galerinin 175. yılı da 
kutlandı. Sergi lspanya'nın övOnç kayna· 
gı otan Goya"nın ilk yapıtlarından, kilise­
lerden aldıgı çalışmalardan, son çalışma· 
lanna dek uzanıyor. Peki, klmldir bu dahl 
ressam, nasıl blr yaşamı otmuştur? 

Mihrap resimlerini deterll madenlerle 
kaplayan bir varak ustasının oğlu olarak 
1746 yılında dogar. llkögretimini katolik 
papazların yönetimindeki bir okulda ya­
par, 13 yaşında, doğduğu kasabanın en 
ünlü sanatçısının, }oese luz.an'ın atölyesi· 
ne çırak olarak girer. Dört yıl boyunca 
baskı koleksiyonlannı kopyalar. 4. yılda 
da boyayla ugraşır. ltalya"da Parma Aka· 
demisi"nin aı;tığı bir resim yarışmasında. 
sonradan kaybolan bir resmiyle 2. olur. 
Oogdugu kasabada çeşitli dinsel yapılar 
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için freskler yapar. 177.ıı'te Sanla Barba· 
ra'daki Kraliyet Halı Tezgdh/arfnda doku· 
nacak halılann örneklerini çıkanna işinde 
çalışmaya başlar. 1792'deömegini hazır1a· 
dıtı 63 halısı dokunur. 1779'da San Fer· 
nando Akademisi Uyelitine sei;ilir. Bir yıl 
sonra, 178o'de, bu Akademi'nin müdür 
yardımcılıgına getirilir. 1785'de de aynı 
Akademi'nin müdilr1üğünü ilstlenir. Bir 
yandan da kentin soylu ailelerinin portre­
lerini yapmaya başlar. 1786'da Kraliyet 
Halı Tezgahlan ressamlığına, 1788 yılında 
Kral lV. cartos'un tahta çıkışından sonra 
saray ressamlığına, 1798'de de saray baş· 
ressamlııı:ına atanır. 

1789'da ıamşııgı Alba Dll$eSl Marta Te· 
resa'nın yapıtlan üstünde büyük bir etkisl 
oldugu biliniyor. 1792'de bUyük bir bu­
nalıma girer bu dahl re5sam. 197)'te Alba 
Ollşesi'nin yanında bir yıl kalır. Geçirditi 
soıı:uk algınhgı nedeniyle saıı:ır olur. 
1798.de San Antonio de la Florida Kilise­
sfnin fresklerini yapmaya başlar. 18o3'te 
Kaprisler başlıklı metal baskı dizisini ya-

��:�i��:�1
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girişinden Çok etkilenir. fansız işgaline 
karşı ayaklanan Madridlilerin Fransız as· 
kerlerince kurşuna dizilmelerini resimler. 
Savaşın felaketleri metal dizisine çalışır. 
Bir yandan da saray başressamlığı görevi· 
ni sürdürür. 181.fte fransızlarlspanya'dan 
kovulur. Kral Vll. Femando sert bir yöne· 
tim uygular. Saraydaki başressamlık göre· 
vini sürdüren Goya'nın kral ve çevresi ile 
ilişkileri zorlaşır. Yakın arkadaşlarının ço· 
gu Fransa'da sürgündedir. 1819'da satın 
aldığı ve Satırın Evi olarak bilinen eve 
yerleşir ve büyük bir yalnızlık çeker. Da· 
ha çok Bordeaux'da yaşadı. 1828'de de 
bu kentıe ölilr. 

•aen, sesiyim / Savaşın. köz/eşmiş şe· 
hlrlerin / 4 1  yılının karlan Ozerinde. /Açlı· 
gım, ben.� 

Goya. Modem/igin Yalvacı. ispanya ru· 
hunu yapıtlanna ustaca yansıtmış mUthiş 
bir deha! Hah resimleri lspanyol toplum 

yapısıyla birebir örtüşür. Neşeli, ışıklı, keyif- *Ey azam/eri I Gazabın/ 8.Jtı'ya dofru 
li rokoko anlatımından giderek insanlann, fırlattım birden beklenmedik konuıun kOI· 
toplumlann sosyal ve ruhsal sorunlanna /erini ben. / Ve unlltu/mayan bir glJge kas· 
yönelir ve karamsar ıal>lolar ortaya çıkma- katı yıldızlar çaktım. / Çivi gibi. / Ben, Go· 
ya başlar. Portrelerinde. çizimlerlnde büyük ya'yım.· 
bir gözlem yatar. KarikatilrtlmsU çizimlerin· Yazımı Zafer Şenocak' ın 19&>-2005 ara· 
de mizahı e1den bırakmaz. IV. carlos AJlesi sında yazdığı şiir1erden blr seçmeyi içeren 
bllyUk grup portresi tam bir başyapıttır. Obergang (Geçiş) kitabına deı!:inerek biti· 
Çıplak Maya ve Giyimli Maya, kadın cinsel· reyim istiyorum. Atletli Adam (199s) öykU· 
liğinl blly(lk bir ustalıkla yansıtır. 84 baskı· leri, Hitler Arap Mıydı'da (1995) den· 
dan oluşan Kaprisler, özgUn yapıtlar olarak emelerlyle, Ge�/ik Ayinleri (199.ıı). Taşa 
duruyor karşımızda. AtaSOZ/erl, Kaprisler ve Ve Kemife Yazılıdır (2000), Kara Kutu 
Savaşın felaketleri dizisi ·her şeyin yalan (2004) şiirleriyle dilimizde yer alan ve ta· 
ve saçma, kadınlann ihanet içinde, tüm in· nman Zafer Şerıocak, hem Almanca, hem 
sanlann yalancı, iki yüzlü. acımasız, kaba de Türkçe yazıyor $iir. deneme, öykü ve 
ve cahil oldugu" yönünde algılanmak üze- romanlannı. Yakında iki romanı daha TUrk 
re hazırlanmıştır. Temalar evrensel, giysi ve okuruyla buluşacak. Seçme şiirlerini içe-
aynntılarla ise lspanyol ruhu ren son kitabında daha ön· 
taşır. 2 Mayıs Ayaklanması, �--�-� ce yayımlanan dört şiir kita· 
Fransızların Madrid'i işgall sı· bıyla birlikte yeni şiirlerini 
rasında, fransız ordusundaki lı;eren ve kitaba adını veren 
Arap askerlerine karşı ayak· uzun $liri Obergang, yani 
lanan Madridlileri, 3 Mayıs Geçi$ de yer alıyor. Kendi şl· 
Kıyımı, bu ayaklanmanın so· irine dönüp baktığı bu son 
nunda kurşuna dizilen ma· kitabında onun aldığı ve 
sum lnsanlan ele alır. Son alacagı şiirsel yolu da gör· 
çalışmalarını içeren Siyah Re- mek olası. Dil ve anlatım 
simler ise, •temelde saoatın onu çok ilgilendiriyor. Avru· 
toplumsal yarannı bOtUnUyte pa ülkelerinde yaşayan ve 
yadsıyan bir anlayıştan kay- dilsizleşen bir kuşatın öne 
naklamr. Bu resimler sllsle· çıkmış bir temslkisl olarak 
mek, hoşa gitmek ve ögreti- onun yazdıklarına dikkat et· 
ci olmak gibi resme yakıştın· mek gerektigine inanıyorum. 
lan amaçlardan da uzaktır.• Anadill ve yabancılaşma Us· 
Onun resimlerinde büyUcO· tünde yoğunlaşıyor duygula· 
ler. cadılar, sarhoşlar, şarkı söyleyenler, n. Onun sorgulayıcı ve insanı derinden 
uçan insanlar, keçi ve benzeri yaratıklarla kavrayıcı dizelerinden etkilenmemek ne 
birliktesoylular da yer alır. mümkün! 

Bertin Devi.et Mllzesl, Vlyıına Sanat Ta· işte Zafer Şenocak'tan, Kara Kutu kita· 
rthl Müzesi ve Madrtd'dekl Museo Naci· bından, içe işleyen şu üç dizeyi okumaya 
onal del Prado·nun i$ birtigiyle oluşturu- ne dersiniz? 

lan sergiyle kentimizişıe böylesine bir bü­
yük ressamı, Avrupa'ya modernliı!:in k;tpı· 
larmı açan Goya'yı agırladı. 

2 .  DUnya Savaşı'mn acılarıyla ördüğO şi· 
iriyle söz bir kez daha ünlü Rus şairi Yoz.· 
nesenskl'nin: 

·Korsanların en azılısı benim dl/ korsa· 
m / GilıUm hep başkalarının alfabelerinde 
/ Birlikte o/duklanmın dilleri kopu/(' 

Goya'nın bıraktığı boşluS:u, Pkasso'nun 
özel koleksiyonlardan derlenen Pk:asso 
Oıel sergisi dolduruyor şu günlerde. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Cezmi Ersöz fil 
Ansızın bıklar Sönmüştü ve Birden 
Kend imi Kimsesiz Hissetmiştim 

1 1  niversitede okudu-u gum yıllarda en sev­
digim eylemler, kor­
san mitingler ve ge­

cekondu yapma eylemle­
riydi. 

Korsan mitingler benim 
için duyarsızlaşmış, heye­
canını yitirmişti; bu gidi­
şata biraz da, NHey ne 
oluyorsun, kendine gel" 
demekti; hatta ona, "Sen 
kendini ne sanıyorsun?" 
diyerek yüreklice b i r  na­
nik yapmaktı da! Ansızın 
40-50 arkadaş şehrin en 
işlek kavşak!arından bi­
rinde trafiği keserek, slo­
ganlar atar, bi ldiriler da· 
gıtır ve protestomuzu ya· 
pıp, çabucak dağılırdık. 
Hele bir de polislere ya­
kalanmadan okula, der­
neğe, ya da okul kahve­
sine kendimizi atmışsak 
dünyalar bizim olurdu. 
Kahramanl ığın o neşe ve 
coşkusuyla dolardı içi­
miz ... 

Gecekondu yapmak 
ise, hem daha çok emek 
isteyen, ama karşılığında 
içimizi, paylaşmanın _de· 
rin duygularıyla ve arka­
mızda kalıcı b ir şeyler bı·  
rakmanın  o hüzünlü er­
demleriyle dolduran bir  
eylemdi. 

Sabahın erken saatle· 
rinde fakültenin kahve· 
sinde buluşur, gecekon­
d u  yapılacak semte hep 
birl ikte giderdik. Biz gitti· 
gimizde mutlaka bizden 
önce gitmiş, ceketlerini 
çıkarıp pantolonlarının 
paçalarını s ıvamış, et le­
rinde kazma, kürek işe 
gir işim diger fakülte ve 
üniversitelerden arkadaş­
larımız olurdu. Geç kaldı­
ğımız için de genelde bi­
ze çıkışır, sitem ederlerdi. 
Bu  yüzden biz de hemen 
hiç oyalanmadan bir  yer­
lerden kazma kürek bu-

lup, toprağı kazmaya 
başlardık. Çalışırken de 
hem bizi seyreden yoksul 
halkımızı etkilemek, hem 
de birbirimize moral ver­
mek için devrimci marşla­
rı söylerdik hep bir ağız­
dan. Öylesine heyecanlı, 
mutluluk dolu, insanın ru­
hunu yücelten ve diri tu­
tan anlardı ki o anlar, 
böyle anlarda ne ölüm· 
den korkar, ne yüzlerimizi 
kesen ayazdan etkilenir, 
ne de dizlerimize kadar 
gelen çamurdan yılardık. 
Halkımızı seviyorduk, on­
lara kafalarını sokacak bir 
ev yapmak için çaba har­
cıyorduk. Onları polisten, 
askerden koruyorduk. üs­
telik bütlln bunları yapa· 
rak, yaklaşan devrimin 
gelişini çabuklaştınyor­
duk. 

Polis ya da asker, sık 
s ık bu gecekondu yapma 
eylemlerimizi engelleme­
ye çalışırdı. işte o zaman· 
!ar ciddileşilir. kıran kıra­
na pazarlıklar yapıt ırdı. 
Polis veya asker. en fazla 
şu kadar gecekondu ya­
pabilirsiniz. derlerdi. Bize 
saldırıp evlerin tamamın ı  
yıkacaklannı söyleyip biz i  
tehdit  ederlerdi. 

Bizse Anadolu'dan göç 
edip gelmiş yoksul halkı-

.. 

mızdan hiçbir ailenin d ı ­
şar ıda kalmasına razı  ol­
maz, Mya hep, ye hiç!M 
diye slogan atmaya baş­
lardık. Bunun üzerine bir 
güvenlik yetkilisiyle bizim 
politik şefimiz anlaşma 
yapmak üzere bir  araya 
gelir ve el  sıkışı rlardı. Pa­
zarlık halkımızın aleyhine 
olmaya başladığı an, şefi· 
miz daha sonra bizlere 
dönüp slogan attırmaya 
başlardı: "Gecekondu yı­
kılmaz, halk bunu  affet­
mez!n 

Ama işin şakası yoktu. 
Kimi zaman devlet bizler­
le hiç pazarlık yapmazdı. 
işte o zaman Omrani­
ye'de bir  gecekondu ey­
leminde yanılmıyorsam 
17 kişi öldürülmüştü po­
lis ve asker tarafından. 

Kimi zaman da komik 
olay1ar yaşardık. Gece­
kondu evlerinin düzgün 
olması için, genellikle in­
şaat mühendisliğinde 
okuyan arkadaşlarımıza 
"işte size erken yaşta 
mesleki pratik yapmak 
imk.3nı" diyerek onlara 
moral verirdik. Ama çok 
tuhaftı; bu  okullarda oku­
yan arkadaşlarımızın yap­
tığı gecekondu evlerinin 
duvarları genellikle ya­
muk olur, hatta kapı veya 
pencere yerlerinin ayrıl­
ması unutulurdu! Mimar 
ve mühendis adayı arka­
daşlarımızsa bu  vahim 
sonuçları havaların erken 
kararmasına, dahası işle­
rin akşamın geç saatleri· 
ne, hatta gecelere sark­
masına bağlarlardı ... 

Gecekondu eylemlerin· 
den eve adeta soğuktan 
donmuş ve üstüm başım 
çamurdan tanınmaz hal­
de dönerdim. Bir  keresin­
de, beni büyükelçi yap­
mayı kafasına koymuş 
olan aristokrat ve benim-

le hep "siz" diye konu· 
şan babam MBen sizi 
okula gidiyorsunuz sanı· 
yordum, ama görüyorum 
ki inşaatlarda amelelik 
yapmaya başlamışsınız," 
diye takılmıştı bana. O 
yıllar baba olmak, anne 
olmak çok zordu inanın.  
Ben çok mutluydum, 
onurluydum, onlarsa ne­
ler olup bittiğini doğrusu 
pek anlayamıyorlardı! .. 
Bir keresinde okuldaki 
bir eylemde gözaltına alı­
n ıp  Setımiye Kışlası'na 
götürülmüştüm. Akşam 
olmuş, ben nöbetçi savc­
ıyı yani tutuklanmayı 
beklerken içeri babam 
girmiş ve yanıma gelerek 
"Anneniz sizi okulda bil i­
yor, buraya geldiğiniz 
aramızda kalsın" demişti. 
O şimdi yaşamıyor ve 
ben onu çok özlüyorum .. .  

Neyse, ö lümü göze 
atarak, soğuktan dona­
rak yapt ığ ımız gecekon­
d u  evleri, daha sonra ki­
mi sahiplerine büyük 
paralar kazand ı rd ı .  iç le­
r inden gecekondu maf­
yaları çıktı. Ad ın ı  Enter· 
nasyonal ya da Barış 
koyduğumuz bir  gece­
kondu mahalles in in  adı 
daha sonra mahalle hal­
kının istegiyle yanı lmı­
yorsam Kenan Evren 
Mahallesi olarak değişti­
rildi ... 

Evet, niye anlatıyorum 
bunları? Geçen gece ya· 
payaln ız evimde oturuyor 
ve bir şeyler okumaya 
çalışıyordum. Ansızın ışık­
lar söndü ve birden ken­
dimi kimsesiz ve çok ça­
resiz hissettim. Bir şeyleri 
yitirmiştim, ama neydi o? 
Sonunda buldum yitirdi­
ğimi; Koşulsuz inanma 
masumiyetimi . . .  
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Yeniden Başlarken Öykü Değerlendirmeleri 
Hürriyet Yaşar 

Art arda çıkan öykü dergileri, Tlirk.iye'nin her yerinde ger· 
çekleşmeye başlayan 'öykü günleri,' gençlerin kendilerini d ı ­
şa vurma aracı olarak öyküyü de görmelerini sagladı. Yazmak 
isteyen genç, eskiden oldugu gibi yalrıızca şiiri düşünmüyor 
artık. Dergilere öykü akıyor. 

Gönderdlginiz öykülerin hepsi, sıkı bir  elemeden geçtikten 
sonra, en başarılıları yayımlanacak. Umut veren tüm öyküler 
için değerlendirmeler bulacaksınız. 

Kendinizi tanıbn 
Her öykünün başına adınızı yazın, ilk sayfadan sonraki her 

sayfaya da öykünün adını. Sayfaları numaralayın, mümkünse 
zımbalayın. Zarfın üzerine, �Kanat Alıştıranlar - Öykü• diye 
de yazın. Yaşımz. mesleginiz, ne zam<ındır öykü yazmakta ol· 
dugunuı gibi bilgileri kendinize saklamayın. Hele adınızı, ad­
resinizi, telefonunuzu, varsa e-posta adresinizi belirtmeyi 
unutmayın. Hangi öykücüleri okuduıtunuz, en çok hangilerini 
sevdiıtiniz ... ve öyküye ilişkin daha başka duygularınızı, dü­
şüncelerinizi de iletebilirsiniz. Son okuduıtunuz öykü kitapla­
rı ya da öyküye ilişkin yayınlarla ilgili izlenimlerinizi de pay­
laşabilirsiniz. Yazdıklarınızla, Kanat Alıştıranlar'ın öykü böto­
münü '0ykü Forumu'na neden dönüştürmeyelim? •.  

Erel Mez'e 
"Uzakta Bir Gözyaşı" adlı öyllünUzün r;atışma!;l yok. Yani can­

lanamıyor. &ı yüzdeıı de, anlatıonın duygulan olarak le.alnı�. 
Kurtulmanız gereken anlatımlar; "Bu saate dele. sigara iç­

memiş olmam garip." Bu, öykünün ille. tümcesi .•.  Ama öylece 
kalıyor. insanın le.endi davranışını kendisinin garipsemesinin 
bir açıklaması olmayınca, anlamsızlaşıyor o tümce. Bir başka 
örnek: "Yüzüme bir tebessüm yayılıyor ben farkında olma­
dan." Bu tümceyle de, 'farlc.ında olmadan farlc.ında olmalc.' gi­
bi bir duruma düşürüyorsunuz öyle.O le.işinizi. Yeni öykülerini­
zi bekliyoruz. 

Yılmaz GUner'e 
"Misafir" adlı öylc.ünüz için: Noktalamalara çalışmanız gere· 

kiyor. Siz çoıtunluıtun tersine, vlrgülU deıtil, noktayı unutuve· 
riyorsunuz. Tümcenin bittiltini ayııt etmelisiniz. 0ykünüzUn 
yayımlanmayışının nedeni, duyumsadığınız şeyde de, onu an­
lattşınızda da özgünleşememiş olması. Herle.esin başına gele· 
bilen şeyler, hiç olmazsa özgün bir biçime kavuşabilmeli ki, 
herle.esin içinden onu okumak isteyebilecekler çıksın. 

Atilla Ayata'ya 
Üç dereceli Uç başlığı olan yazınızı aldık. Kanat Alıştıranlar. 

o tur yazılar için yanlış adres. öyküyü ciddiye alan çalışma­
larınız olursa, bekleriz. 

Zübeyde Ayaz'a 
Yazdıklarınız, ("Gelincik" dışında) olaydan öyküye geçemi· 

yor. Ad vermediıtiniz 1 numaralı öykünüzde çatışma yok. 'Ta-

•• 

nılc. olunan bir olay' izlenimi vennekle kalıveriyor. Öykünüzün 
zekli düzeyini, bir yerinde düşürmüşsünüz. Şöyle: oıııunun 
dayaklarından dert yanan yaşlı bir kadın var. Öykü kişinize, 
o yaşlı kadını bakımı altına almayı düşündürüyorsunuz. Oysa 
öykü kişiniz onu önı::eden tanımıyor, ilk kez görüyor. yakını 
da değil. Unutmayın; hiç kimsenin yapmayacaııı şeyleri, öykü 
kişiteri de yapmaz. 

Noktalamanız iyi, şapkalar dışında ... 'Hal: 'villa' sözcükle­
rinde şapka kullanmayın. inşa, namüsait, müracaat, müsa­
ade, münakaşa, esnasında, nezaketsiz, misal, hüviyet ... gibi 
sözcüklerleöykülerinlzin ömrilnü kısalttığınmn ayrımında mı­
sıntz? Elli yıl sonra o sözcükler olmayacak. 

Tüm öykülerinizde gözleminiz iyi. Duygulan, insanlık du­
rumlarını konuşmalardan vermekte başarılısınız. Yazmanın 
kurallarını da büyük ölçüde biliyorsunuz. Bu yüzden, bir sü­
reliıtine bırakın yazmayı, öyle.O dilinde duyumsanıp öykü di· 
tinde yazılmış çok iyi öyküler okuyun. Dost Yaymları'ndan 
Babil Kitaplııtı dizisini birer birer okudukça tamamlaym örne­
ğin. Saki'den başlayabilirsiniz. Mazbut öykücüleri değil, kurt 
öykücüleri okumaya gereksiniminiz var; çllnlc.ü aşın mazbut· 
sunuz. Saki'yi o yüzden önerdim. Yerli-yabancı, rastladııtınız 
tüm öykü seçkilerini alın. Son önerim, Haluk Erdemol'un 'Öç 
öyküleri' seçkisi (Bordo-Siyah Yayınlar). "Gelincik"i bu sayı· 
da yayımlıyoruz. 
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GELİNCİK 
B uradayım. Bu odada. Odalary<>k bura· 

da. Kaç metrekare bilmiyorum. Balkon 
kapısının bulundutu tarafta bir çekyat 
var. Bir de divan. Yuvarlak yemek ma· 

sasıyla odun sobası yan yana. Sokaga açı­
lan giriş kapısının solunda da kocaman bir 
karyola. Demirden. 

Üzerine çift kişilik pamuklu şilte konul· 
muş. 

Hepsi bu. 
Bu evi dalliı önce gördDm IH!n. 
Bu evin kadını oldum. 
Gelinim ben. 
Beka.r evlnegelln geldlm ••• 
Hava yine sotuk ... 
Oşüdüm çok.... 
Yumuyorum gözlerimi. 
Yumdum. 
Oradayım. O odada. Orada odalar yalı; ... 
Su ısıtmam lazım. Çamaşır yıkayacağım. 

Birkaç parça odun attım sobaya, tutuştur­
dum. Sonra, beyazıdır, renklisidir deme· 
dim. çök.tam letenln başına. Ayıklayayım 
istedim, hiçbirini kirliye atmamış. Kuru ıe­
mizlemeye veriydtdu heıhalde. 

Kirli temiz ne varsa hepşini saatlerce yı­
kadım, bitirdim. Gömleklerinin kol agızlıın­
nı yaka kenartannı parmaklanm sızlayınca· 
ya kadar, kalıp sabı,mla çililedim, çitiledim. 

Ellerim tahriş olmuş. 
Çok da nazlıyım. Kendim bilirim tek, 

kimse bilmez ... 
Mandal yok. 
Babamın nalbur dükkanı var. Avcılar'da. 

lşte lıer ıvır zıvır bulunur nalbuı1arda. Evin 
bir odasını dükkana dlyl!depoya çevlrdlydi 
babam. Nişanlıyım henüz, heves ettim; 
mandal, çamaşır sepeti filan ayırdıydım 
oradan, mutfak dolabına kaldırdım. 

0...ey anoem tabak çıkanrken onlan ora· 
da farketmlş. benl rezll ettl . Ne hırsızlıgım 
kaldı, ne ar.;ızlıtım ... 

Kocaman kızım. iki küçllk çocutunun 
ıınünde yl!rin diblne geçirdl benl. El koydu 
üç beş nay1ona, hlçblrlni vermedl. 

Salonun perdelerini yenitiyordu. Ben ev· 
lenirken o zamanlar; yorgan diye, üzerime 
örtündügüm tek kişillk genç kızlık yorganı· 
nı  verdi üvey annem. 

8.uak aram aanyor. Tuvalete gitmeye 
oturmaya korkuyorum. Cinsellik geçli ba­
şımdan. 

O'ndan çekiniyorum. 
Nişanlıyken bir araya gelmedik, bir yere 

gitmeme, gezmeme izin vermezdi babam, 
kaldı ki nişanlımla yollasın! Ollkkanta bir­
likte ev de AY<tlar, E s  Karayolu üı:erlnde. 
Yolun karŞı tarafında da onlann evi. Ba· 
bamlar allece gelir, gider, ben gitmezdim. 
Nişanlım da ayda yılda bir gelirdi zaten. 
Yenikliy'de yalnız oturuyor dediler, çalıştıtı 
yer o taratlardaymış. 

Avcılar'a uzak dOştOgUnden. Yeni· 
köy'den ev tuımuşlar ona. B!ze söy!edikle­
rl bu. 

Sabaha karşı lklde Uçte geliyor eve. 
Gündüzlerim geceyi!, gecelerim gündüze 

döndü; nasıl meslek bu anlamadım. Yatata 
gece önce o giriyor ve bekllyor. Ben tuva­
letıe banyoda oyalanıyorum, yatar uyur 
Omldiyle. 

Mutfak niyetine kontrplakla blilünmUş 
bir yer var, orada saklanıyorum çotu za­
man. Ostomü de orada detiştirlyorum, ya­
nında utanınm. 

Zoriarsa, ışıtı söndürürüm. 
�çlannı kısacık kestirmeli; dedi bana ... 
Yeni sahibini tanımaya çalışan kedi uy-

sallıgıyla bakıyorum yüzüne. Hoşuma mı 
gitti sözleri? Begenmiyor mu saçalarımı? 
Yoksa sevdi mi? Sevdi mi ha, sevdi mi? Bu 
gece gene yapaak mı? Çok acıyor. 

Ben çok konuşurum aslında ama bunun 
karşısında elim ayagım birbirine giriyor. 
Fazla da konuşmuyor zaten. 

Nasıl tanıyacaaım peki? Hem o, erkek; 
benim cinsim degil ki... 

Eşyalarını karıştırdım birkaç gün ilst üs· 
te, o yokken. Fototratlannı buldum,etten ... 
ce yl!rlerinde çekilmiş hep. içlerinden, bir 
de k�gıt para çıktı on liralık. Yırtıgı yok 
ama eski işte, yıpranmış. Arka yOzünıı bir 
papatya resmi çizili. Küçücllk. Altında da 
bozuk bir lml.1yla, "seni çözlkem" yazısı ... 
Salr.lamış. 

Bugün markete gitti. Kahvaltılık almış, 
hepsinderı azarazar; kaşar, salam gibi şey­
ler, bir de kaymak. Herhalde fazla parası 
yok. "Yaşadık," dedim içimden, anlamasın 
dan çııklndlm. Benlm babam varlyetli adam 
ama bizim ııve böyle ş.eylıır girmez. 

Akşama kadar ekmıık arası yapıp yapıp 
yedlm, bltlrdim. Gl!ne alır hertıalde. 

Babal'Vimdeki yaşantıya benzemiyor hiç. 
Gündüz saatler boyu oturup blr başıma, 
onun uyanmasını bekliyorum, sonra o, kal­
kıp lşi� ıidlyor, ben genıı yapayalnız kalı­
yorum. 

Ne gıılen var nıı ıidıın. Alışık degilirn 
böyle bir ya1nıılıga. Sabaeviml aradıgım­
dan degll. hıım nlyıı arayayım ki? Zaten 
ben buraya."ılderim, blr tek kişlnln kahn­
nı çekıırlm" diye eelmedim ml? O...ey annıı­
min akrabatan buraya dolup dolup taşmı­
yor; sofra kur kaldır, çay ver, bulaşıkları yı­
ka, ortalııtı temizle, -vldanjör gıılecek, sular 
kesilmi�- koş 5U taşı, kömOr çıkar yukarı ... 
Yok. 

Gl!çıın gün tıılevizyon getirdi ııve. Siyah 
beyaz. Olsun. Oıımııkbenl düşUnmüş.Sıkıl­
dıgımı anlamış. 8ir arkadaşından almış, 
sonra gıırl verecekmişiz. 

Şimdi televizyonun dütmıısinıı hıırdoku­
nuşumda, radyoyu her açışımda babamın 
bana sorma gııreıti duymadan kapattıgı an­
lar geliyor aklıma. 

lgne oyamı buldum dün. Evlen!Mdıın 
öncıı başlamıştım, yarım kalmış. Can sıkın­
tısından, yapayım istedim, makas yolr.. Yu­
kan, ııv sahibine çıktım, karısı "yok," dedi. 

Elişinden artan iplikler buldum ben de, 
tıt işi paspasa başladım, makas yok ama 
tıtımı iyi ki almışım yanıma. 

Evin içi soguk. Buz kessıı de ııllıırim, 
örüyorum bir heves. 

Bu sabah, "yazık" dedim. zaten geç ge­
liyor evıı, uyandırmadım; ekmek almaya 
ben gittim. Ertesi gün, "hadi kalk, ekmek 
at," dedim. "Sen git," dedi. Sona onu hıım 
ne biçim uvandııryormuşum, "kalk" diyor· 
muşum. Bagırdı çagırdı. O...ey annesine ha­
lr.arııtlııryatdırdı; beni o bulmuşmuş. 

Oh! Agzına saglık. o kadına az bilıı! 
"Kalk!," dıımiyorum artık, "Kalkar rnı 

sın?" diyerıık uyandınyorum. 
Bazı neden\eriıı, sotumuştum zaten. 
"Atıyorum nişanı"deyip çıkardıtımyüzU­

tü; üvey anne5lyle bu, dil döktüler, genıı 
gerisin gııriyıı taktırdılar parmagıma. Kurta­
ramadım kendimi bir türlü. 
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"Kader" diyorum, ne dlyııbilirim ki baş­
ka? 

Bıın on seklzimdeyim, bu otuzunda. Da· 
ha dogrusu, otıız yaş.ında oldutunu sonra­
dan söyledller. Yıışını meslellnl sakladılar, 
başından bir evllllk seçtltfnl de ...  

Kendisinıı sordum, çocuk yokmuş o evli· 
likten. Bana bunu SOylemeliydi; çünkü bili­
yorum. yaşadıgı o tecrübe yüzünden beni 
bliyle incitiyor. Dogru dürüst bir gııllri bilıı 
yok. Kiraya, suya, elııktrite para biriktirmıılı. 
nedir bilmezdim. Bütün bunları niyl! yllZO· 
ne hay1mmıyorum? üvey annıım, babam, 
herkes beni örselııdigl için mi? O benim 
bUyügOm, karşı çıkılmaz bOyOklere. Kavga­
dan da çok korkaıım üstelik.Suskuntutum. 
biraz da bu yUzdıın. 

Ama gııldltim ilk gecedıın beri, defli mi 
ki gıınıı o, takma dişlerini göstere göstere 
atıından çıkaran. Çıkanp çıkarıp hıır gece. 
öylecıı masanın üs!Onıı koyan. Korkuyo­
rum, ne zaman benden isteyecek diye ... 

Blr genç kız olarıık, nast l blr dtiş kınklı­
gına utrııdıtımı onıı söylemek isterdim. 
Takmadiş kullanıyordlye belki çok da yıış­
lı sayılmaz ama, benim anneannem de bilıı 
yoktu böyle şeyler. 

Babaannesi bOyOtmüş bunu köyde. Or· 
taokulu yatılı okumuş, lsıanbul'a gıı\miş. 
Sarıyer'de bir okula yazdırmış babası. Ovey 
annesi de çalışırmış o sıralar. Bir mUnaka­
şa esnasında Uvey annesinin, "ben çalışıp 
senin ogluna bakamam" sözü liıerinıı, bı· 
rakmış okulu. Kolay anlaımaz. lçtlgi blr gün 
anlııtmıştı. 

Aybaşı sancım tuttugıınıı. "Evlıınincege­
çıır" dııriıırdi. geçmedi işte. Ağn sızı çekli· 
liml. kıvıandıgımı görünce l!gilıındL "Yat 
dintıın, kalkma ayaaa; gibisine. Aspirinle 
su gııtlrdi, kahvaltıyı bile hazıriadı. 

Agnm geı;titinde, "yok daha geçmedi," 
derim ben de ... 

Ev sahibimiz Şaban Amca, beni markete 
giderken görmUş. Sabah, dan dana vurdu 
kapıya. Kapıyı açınca, bizim karyola da ol· 
dutu gibi glizüküyor. Utana sıkıla açtıkka· 
pıyı. Balık tutmuş, yansını bana vererek· 
miş. Bir dıı, "Markııte niye sen gidiyorsun, 
kocan gitmiyor?" diye çıkıştı. Seveyim mi 
ben bu amcayı şimdi? 

"Çok yorgundu, ondan ben gi1tlm", de­
dim. Mutaassıp ailenin geliniyim ya, kayın­
pedıırln dıı yakın arkadaşı, görllşUler aile· 
ce ... 

Rahmetli, bu yazdıklanmı okuyabilseydi 
şimdi, "aa, nıı tıırbiyl!5iz bir ge!inmiş me· 
tıır!" dıır, şak diye düşer bayılırdı. Yaa, 
ŞabanAmca yaa, mutaassıp ailedıın muta­
assıp alleye gelln giden o "gelin" bu gıılin 
iştıı. 

Bu tarallan hiç bilmiyorum. Bir keresin· 
de, bu yoklukta taksl tuttu üstellk, llseden 
bir arkadaşına götürdü benl. Sanyl!r'e glt· 
tik. Oniver.>ite okumuş,gııçlmlnl pazarlarda 
limon saıarak satlayan Haluk Agabeylııre. 

Evde lçmi$tl zaten, oraya da gidincıı, 
hazır kurulu içki sofrıısma oturdularbirlik· 
le gene. Hiç evlenmemiş, annesiyle yaşı· 
yor Haluk Abi. Onu sevdim. Bana "kızım" 
diye hitap edlytır. Dikkat ettim ııllerinıı. 
birkaç parm�ıı eksik. Sigara yüzünden 
kl!'Smişler ama o h3la sigarasını da Jçkisi­
ni d@ içiyordu. 

Bunları kendisine soracak kadar nııza­
kııtsiz dııtllim, ııvıı dönüştıı konuştuk. 
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Başkaca da bir yer bir kimse göremedim. 
Yeniköy'O hiç ötrenemey«etim galiba bu 
gidlşle. Denlzin bizeyakın olduıunu biliyo· 
rum yalnızca. Paıar da kurulmaımış bura· 
larda. Çıkardım yoksa. Paramız olduıunda 
sebzeyi, meyveyi manavdan getiriyor. Ya 
da sebzeyl meyveyl getlrdliirıde. paramızın 
oldutunu anlıyorum. 

DOn meyve &etirdlglnde dedi ki, "Seni 
beslemelisln, iyl bakrnalısın bana. Her gOn 
portakal suyu sık, getır koy başucuma." 

Ona her sabah portakal suyu hazırla· 
dım, plastlk limon sıkacaıında ... Bir gece 
gelmedi. 

Tamam itiraf ediyorum. Ben çok aglar­
dım. Yalnız kalışlanmda dilimde, bilmedi· 
tim uydurduıum agıılu, her şeye ama her 
ş� ... Çocuklugum ... Bu ev ... 

Aglardım atlardım atlardım. Küçücük 
bedenim, kDçllcOk eve sıtamaı olurdu. 
Gözler1m ele vt>rirdl beni hep. Niye atladı­
tımı sormadı hiç ... Şartı:.ılar dlnledlm dinle· 
dim atladım o geı::e, o gOn atarana dek. 
Yatatın içinde Soluktan titredim, sabahı 
zor ettim. 

Yaılık pardösOmO geçirdlm sırtıma, başı· 
mı eşarbımla sıkı sıkıya bat1adım. Ayatım· 
da evlenmeden önce aldııım, uzun, siyah 
çizmelerim. 

Yol iz bilmem, çıktım dışarı. hava yeni 
yenl aydınlanmakta. Hiç paramyok. Düşün· 
düm, yürtıyerek Sanyer'e, Haluk Atabeyle· 
re giderim, o bana biı haber getir1r. çalıştı· 
tı yerin nerede oldutunu bilir. Gecetaksiy· 
le gitmlştik ama, yolu çıkannm dlyedOşOn· 
düm. Işıkları bir yanıp bir sönen tabelalar· 
dan, ıavema şartı:.ıcılannın isimlerini oku· 
yunca, Tarabya'ya vardııımı anladım. Ama 
ben Sanyer'e Çayırbaşı'na gidecetim. 

Evi bulamadım. 
Aglaya aglaya aynı sol<.aklara defalarca 

girdim çıktım. Tek kath evler1n önUnde dur· 
dum. Hiçbiri Haluk abllerfn evine benzemi· 
yor. Kimselere soramam, yabancılardan da 
korkanm ben. 

l(ar haLa serplştlrlyor. Çok üşOdüm. Tele· 
fon kulübesinden, çalışııgı yeri aramak Is· 
tedlm. cebimdeki tek fetonu atar atmaı 
yuttu pls teneke! Durdum. Karşıda Tarabya 
l(arakolu'nu göıdüm. Karakol gllYenli ytr· 
dir, bilirim. Onlardan kortı:.mama sebep yok. 

Eli tüfekll potis abl kapıda. Bana bakı· 
yor. lçeri girdim. Çeklne çekine, •Koaım bu 
gecegelmedi,telefonukullanıblllr miylm?"' 
dedim. numarayı çevirdim'. 

Orda oldutunu söylediler, ilk otobüsle 
gelecekmiş. Galiba komlserdl. .Kocanıı ne 
lş yapıyor?"' dedJ. •Garson," dedlm. Hepsl, 
acayip bir şey söylemişim gibi baktı yUzü· 
... 

Ell tUfekll polis ab( gene kapıda. Benl 
görtlnce, başta duran ellnl cebineattı, son­
ra çıkardığı parayı bana uıattı. Hiç böyle 
şey gelmedi başıma. ölsem utancımdan, 
daha iyi. Senim babam zengin ama. polis 
nereden bilsin. Çok incindim. 

"Almam," dedim, "Al," dedi, "Biz karde· 
şiz. sonra getirirsln geıiye." ôyle deyince 
aldım. O parayla abonman bileti aldım gl· 
şeden. Dolmu$a binmem tek başıma iken ... 

Çııyırba$ı'na yürtırtı:.en, kaybolurum kor· 
kusuyla tek tek saymıştım duraklan. Tarab· 
ya'dan bindim, duraklan gene saya şaya 
geldim Yeniköy'e. Askerlik Şubesl"nin karşı 
duraıında indim otobüsten. Nereden nasıl 

telefon ettim. sormadı hiç. Söylemedim 
ben de, kızar belkl. ..  Ev sahib!nin evlnde 
telefon var ama gitmedim. Sanmsağı gelin 
etmi$1er, kırt<. yıl kokusu çıkmamış mlşall 
özdeşletirmişim kendiml. Gurur da var, ha· 
ilmi kimse anlamasın, kocamın bir gece 
eve gelmediği bilinmesin. 

Yalnızlıktan lyice bunaldım. Merak da et· 
tlllmden, bugün ona dedim ki, 

"Slr gün benl ı;alıştııın yere götOrse· 
ne .. ; 

"Seni böyle teyzem gibi nereye götııre· 
yim" dedl. 

Evlenmeden önceydi. 
"Böyle olmaz, şana pardösü lazım. par· 

dösU atalım." dediler. 
ÇarŞıya çıkarmak için izin aldılar babam· 

dan. Benim fikrimi soran yok. "Gel," derter 
gelirim, •git." derler giderim ... Kaynanam 
gelmedi. bunun kardeşlertyle çıkıık blz,beş 
kişi pardösü almaya gidiyoruz. Osman· 
be'(e, Şlşll'ye gittlk. Yanl öylt söyltdiler, 
oralın bilmem. Magaza magaza dolaştırdı· 
lar, !pek eşarp a!dılar. pardösltyll poşete 
koydurtmadılar. glydlrdiler hemen. 

Siz böyle geılnlrtı:.en, baktım ikimizden 
başka kimse kalmamış. 

"Nerdeler?" dedim. 
"Dondurma almaya gittiler." dedi. 
inandım. 
Çok da umursamadım yokluk!annı. canı· 

ma minnet. Yan yana nlşan!ımla yUrtıyebl· 
lecetlm llk keı. 

"NUfus cUzdanın yanında mı?"' diye sor· 
du. •Yok." dedim blr sUrtı kızdı bana. lnsan 
hOvlyetinl yanında taşımaımıymış, falan fl· 
lan ... 

Hiç lazım olmadı ki... 
"Niye soruyorsun?"' dedim, seslenmedi. 
•Geı ev sahiblne gidellm; dedi. 
Adam marangozmuş, mobilya sipartş 

edecekmiş. Çok sevindim. Aylardır hiçbir 
haıırlık yok evlililedair; böyle. eşarptı par· 
dösüydü geçiyor zaman. saıasota bakına· 
rak bir kapıdan geçlıdi beni, kUçUcük, dOk· 
Undan bozma bir yere geldik, buradaotu­
ruyormuş. 

Beni bir başıma koyup gitti, ev sahibine 
bakmaya gitmiştir dtdim, btkledim. 

Bir pOŞet!e döndü bu. Kola, meyve. çe· 
rtz gibi şeyler almış. Kola doldurdu baı· 
daklara. Sonra sandalye çeklpgeldl oturdu 
karŞıma. 

Ayak!anm yelden kesik ... 
Başımda kavakyel!erl ... 
Çeklndit!mden, soramıyorum da bir tür· 

10, ev şahlbln nerde kaldı diye. Sir mOzik 
parı;ası çıktı radyoda, •bu blzlm şartumız• 
dedim, içimden. Burnuma bir keskin içki 
kokusu geldi sonra ... 

Bardaıını kokladım, göılertnln içine ba· 
karak. Anladıtımı anladı Ustellk. "Hani 
sen ... " diye soze başlayacaktım, sustum. 
Anlayıştı tıım sevgililer gibi gll!ümsemeklt 
yetindim sadece. 

Bitişik duvardan marangoz maklnelertnln 
sesi gellyor, ben, ev sah!bi de nereôe ka!dı 
dlye soracakken, •senı kaçırdım" demeı ml! 

Hoppala! Nerden çıktı bu şlmdi? 
Eşarbımı batından kurtardı. Uzun saçla· 

nm dUşllYerdl omuı1arıma, dudalımdan da 
öptıı. 

BOtun gUze! hislertm sllindi gltti. 
Ben ş!mdl babama ne derim, nasıl baka· 

nm yllıUne? 

,. 

Zllbeyde Ayaz 
Elinden kurtuldum. 
Babamla hiçbir şekilde kötü olmak lste­

medlliml söyledim. evime geri gölürmesinl 
lsıedlm, ltiraz etme<li. 

Otıtyıı getirdi. lpek eşarbım buru�uş, 
"böyle olmaz" dedl, ııtll!ettlrdl. Kendi öyle 
yavaş, öyle ağır hareket edlyor ki. .. 

Ona ne olur; gecikirsem, babam, beni 
gebertir. 

Eşarbımı bailadım. Aynadan gördDm, 
dudaktanm morarmış, babam anlamaz in­
şallah. Pardösltyll çabucak giyindim. 

Çok şUkUr oh! Kurtuldum. çıktık dışan. 
Ama şimdi istiyorum ki, yolda otobüste, 

bana sanlsın, eliml tutsun, tıpkı fllmleıdekl 
gibi... 

Apartmanın açık kapısından, merdivt>nle· 
rt koşarak çıktım. kapıyı babam açtı. KQdı· 
tı zaman y(lzU ne hal alır blUrlm.Aa, nlşan· 
lımın ailesi de buradalar, beni görtır gör· 
mez niye öyle kaçtılar, anlam vt>remed!m ... 

Nişanlımı kovdu babam. 
Benl lçeriye öyle bir alışı vardı ki... 
Sopayla, artık nereme gelirse ... 
Hiçbir şey sormadan. Vurdu vurdu vur· 

du ... 
Ovey annem. epey sonr.ı aldı beni elin· 

den. 
Slr kaçma masalıydı işte başıma şanlın, 

benden habersiz ... 
Kaynanam ertesi sabah, utanmadan kQı· 

nı  göndermiş; akıllı olmayabilirim ama gu· 
rurtuvum, bluzumun kollannı dlrselı:.ltrlme 
kadar çektim. 

Kimsenin bakışlan altında eıllmek iste­
medim. Zoru seçtim. Babam konuşmuyor­
d u  benimle; •Evlenecegim baba," dedim. 

Rengl kLile dönmUş blr şeyl gellnllkdiyt 
getirdiler, biıtekrne şavuıdum o tuhafelbl· 
seye, toplayıp götOrdUter. 

Sokaktan çevrilen iki adamın şahitliğin· 
de nlkllıh kıyıldı Avcıtar Belediyesi'nde. 

PaUskadan blrkaç çaput. nakış, dantela· 
lanm vardı lşledlglm, Uvey annemle, onlan 
yıkadık, ııtüledik. 

Komşular, balkonda serili görtınce onla­
n. anlamışlarnlşanlı kızın g,lln olma vakti· 
nln geldllinl ... 

Onlara ne anlatıldı, bilemem. 
lç!erlrıdtn blrt hedlye getlrmlş. kllçllcUk 

bir tencere, ucuz. 
Hayallerim kadar küçak, hayallertm ka· 

dar ucuz ... 
Dün akşam el öpmeye götürdü beni. 

Ovey annem ben! gördogcıneçok sev!ndltl· 
nl söyley!p dtponun kapısını ardına kadat 
açtı. 

"Al •• dedl, "ne lstlyorsan. neye ihtlyacın 
varsa aı.· 

Yeııl perdeler. şalonu açmış ... 
Oç ay oturdukYenlköy'de. Kocam başka 

şehlrde lş buldu. Biletlerl flrma karŞılaya­
cak, eşyalı lojman da vt>rectkltr.u Küçük 
bir valizte Takslm'e geldik. Bekitme şalo­
nuna geçtlk, daha vaklt var. PardesömU çı· 
kanp katladım. Karşılıklı gelecek şekilde 
kocamla. oturduk bekliyoruz. 

Sizim gibi bekleşenlere göz gezdir1yo· 
rum. Saçluı perınalı, boyalı hlnımlar,kibar 
ve şık beyler ... Benim de ellerim manlkllr· 
ıo. kendim yaptım; çizmelerim hoş. Aklıma 
"senl teyum gibi nereyegötüreyim• sözle· 
ri geldi. SöktDm eşarbımın bağcııını, çöz· 
dUm saçlanmı. Bir şey demedi. 
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TELEFON 

Sabaha kadar kan verdim bir çöp kutusuna 
özdemir Asaf, şi ir yazma dediydi 
Am• 
Bir arayan olmayınca beni, sormayınca halimi 
Dönüp dolaşıp kızıyorum telefona 

Sabaha kadar iç verdim dışanya 
Cema! Süreya, kahvaltının mutlulukla b i r  ilgisi olmalı 

dediydi 
Am• 
Bir  arayan olmayınca beni, sormayınca derdimi 
Koşuyorum, yetişemiyorum telefona 

Sabaha kadar an verdim zamana 
Celal Sılay, gece ormanda bir  şey değişmez dediydi 
Am• 
Bir hatırlayan olmayınca beni, sormayınca derdimi 
Biliyorum, geç kalmışım telefona 

Ferdi Uçar / lzmlr 
Ferdi kardeşimizde bariz bir  ilerleme gördüm. Bu  iş 

olacak gibi ferdi; bu  yalın söyleyişini bozmadan tasarı­
mını güçlendir: daha sabırla, derin tasavvurla . . .  imge­
lem olarak gördüğün şeyleri biraz daha soyutla, felse· 
fi, psikolojik fenomen tarafına götür. 

Cemal Bostancıoglu / Ankara 
Ülkemizde eskiden daha genç yaşlarda yetenek ifa­

desini, akacak mecrasını bulmaya çalışırd ı .  Çocukluk 
mudur uzun süren şimdi? Psikolojik olarak degil, sos­
yal olarak uzun sürüyor. Bu  çocukluk değil, sosyal er­
genlik aslında, böyle bir genel egitim var, tüketime yö­
nelik. Her tür1U piyasa buna göre hazırlığını yapıyor. 
Türkiye oldu bir  sosyal ergenler toplumu. Kültürsllzleş· 
menin bir başka biçimi. Belli b ir  yeteneginiz olduğu se­
ziliyor, o yüzden söylüyorum. Her çevre vasatı aşmama­
mız konusunda bizi uyarıyor. Vasatı aşmadan kendimi­
ze saygı duymamalıyız. Markalaşan vasata dikkat. Arka­
daşınız, sevgiliniz vs. anlamıyorum diyecek; bu şımarık­
lık, Türk insanının zihnine hakaret, anlamak zorundalar. 
Yüzlerine vurun. Siz de oradan özgürleşeceksiniz ve ye­
tenek mecrasını bulacak. 

,. 

Cemile Boztemir / lstanbul 
Et yazısı mektup, bize candan b i r  hitap gibi geliyor. 

Ancak, ancak'ı var!, özenle yazılması gerekir; kişi is· 
minin baş harfini büyük, soyismin inkin i küçük yazarsa 
bu  olmuyor. Bu  özensizlik nerden ileri geliyor, onu da 
söyleyeyim: Edebiyata ilgi duymak, bizde, çilekeş en· 
telektüel topluluğu lütfen biraz umutlandırmak adına 
yapıl ıyor sanki; bakın kitap okuyor, bakın ş i i r  yazı­
yor! . .  Bu  da dekadanstır, düşüklüktür. Size söylemiyo­
rum, maksadım ulusal hümanizm oluşturma ve onun 
üzer inden topluma hükmetme gayesini gütmüşlere 
eleştiri getirmek. Gütmüşlere diyorum, çünkU şimdi ler­
de aşın profesyonelleşen bazı yazarlar bu programı 
deldi ler. Ve sizin de bi ldiğiniz gibi hiç de öyle ulusal 
hümanizm falan gibi  b i r  dertleri yok. Yani edebiyatın 
pedagojik yUklemi oldugunu b i lerek saklıyorlar. Top­
lumsallaşmadan kaçış. "Genç kızlık hatırasıyım" diye 
biten şiiriniz hoşuma gitmeseydi sizinle bun lan pay­
laşmayacaktım. Herkes her şeyden sorumludur. Hep 
yazıyorum, hepimiz entelektüel olmalıyız, d in imizde 
ruhban s ın ıfı olmadıgı gibi, kUltür hayatımızda da bi­
ze sormadan seçkinleşmiş b i r  kesim kabul edi lemez. 
Schopenhauer'in bir  sözü var; �edebiyat asgari b i r  de­
ha gerektirir." Bu  da herkeste var. 

Mehmet Duruer / Kıbns 
MKaçak bir  gece sevdalarımı çald ı." işte asgari dedi­

gim nokta bu.  Sevgili Mehmet, bundan daha zayıf bir  
ifadeyi/söyleyişi kabul etme. Ötesi  ger ide kaldı ,  dön­
me bir  daha. Surdan oku. burdan yaz, burdan düşün. 
Yüksel !  

Beyhan Pektaş / lstanbul 
Uzun ve ayrıntı zengini mektubun için teşekkürler. 

Bu senin gönül zenginl iğin.  Ama artık böyle şeyler 
için vaktin i  harcama. Madem ayrmııyı seviyorsun 
Marcel Proust oku. Zor mu okunuyor?! Bu  seni  y ı ld ı r· 
maz, emin im. Ş i i r  ve metin karalamalarına dikkat. 
özen, sabır; akıl ruhla coşacak, ruh akla yakaracak, 
böylece Muzakıa, b i l inmeyen dostlar için" anlatacak 
b i r  şeylerin olacak. Öyle, 'Ben şimdi bu  d uyguyu ya­
şıyorum, hemencecik birine aktarayım' derseniz, sa­
dece 'Bak ne  kadar d uygusalım' demiş olursunuz. O 
da 'Ne yapayım, bu  beni  dönüştürücü bir şey degil' 
der çıkar iş in içinden. 

Herkes duygusaldır, bunu yaşayış biçimi farklıdır. 
Bu  farkhlık da edebiyat için b i r  aralık değildir .  
(Sözüm tüm kanat alıştıranlara.) 

Ürün Gönderenler 
Dilek lmük / Tekirdağ. Çiğdem Şentürk, 

Çetin Kalafat, Ferhat Ekinci, Firuze Alpagot, 

Tuna Başa r /  lzmir, Kürşat Çetin, Koray Sarıdogan 

/ Çanakkale Yağız Akay / Eskişehir, Resul özmen 



Ban�m Ba�kenti Yenice 
U 8 enim adım banş f Binlerce yıllık savaşlardan I Ogul· 

suz kalmış anaların gözyaşlarından / Atom bomba­
larının kUle çevirdigi bombaların küle çevirdiği ço· 
cuklardan geliyorum. (ôzkan Mertr 

Mersin'in Yenice beldesinde iki yıldır MBarış ve Kültür 
festivali� düzenleniyor. Yenice'nin tarihsel önemi büyük. 
Bu beldede ülkemizin geleceği çizildi. 30 Ocak ı943 
Winston Churchill· ismet lnönü görtlşmesi Yenice istasyo­
nunda gerçekleşmişti. Burada ülkemizin z .  Dünya Savaşı­
na girmesi, ismet lnönü'nün tutarlı ve akılcı politikası sa-. yesinde engellenmişti. Ülkemiz açısından barışın başkentı 
demek yanlış olmayacak. Bu şirin beldede iki yıldır Bele­
diye Başkam Veli Serin'in çabalarıyla Barış ve Kültür Fes­
tivali düzenleniyor. Ülkemizin yazar, sanatçı, düşün 
adam1an buraya davet edilip barış konusu işleniyor. 

Belediye Başkam Veli Serin. "lnönil·Churchill görüşme· 
si beldemiz istasyonunda ve Beyaz Vagonda gerçekleş· 
miştir. Bundan da güç alarak, dünya barışına katkısı ol­
sun diye barış ve kültür festivali düzenliyoruz. Kültürsüz, 
popüler kültürle donanmış bir toplumda. ne savaşın 
vahşeti ne de barışın önemi kavranabilir. Barış ve kültü· 
re katkısı olsun diye beldemizde bu festivali geleneksel· 
leştirecegiz." diyor. 

Bu yıl, Eylül ayının ilk haftasında gerçekleştirilen festi· 
vale Fazilet Çulha, Hüseyin Kıvanç, Ahmet Tolu, Muzaffer 
lzgü, Oral Çalışlar, Dursun özden, Savaş Ünlü, Menderes 
Samancılar ve Eşber Yagmurdereli katıldı. Barış Anıtının 
açılışı Mendere5 Samancılar ve Eşber Yagmurdereli tara· 
ftndan yapıldı. Dünyada kalıcı bir barış dilenerek barış 
güvercinleri uçuruldu. 

Festivale katılan sanatçılar, barış için konuştular. Ka1ı· 
cı bir dilnya banşının önemini vurguladılar. Eşber Yag· 
murdereli, MBarış mücadeleyle kazanılır. Barış demokrasi 
ve özgürlüktür. Egemenler, savaş ve suçtan başka bir 
şey üretmiyor. Acı kısa sürse de etkisi uzun yıllar sürü­
yor. Dünyada savaşlar, kıyımlar olanca hızıyla sürerken, 
Afrika'daki açlıgı gömezden geliyorlar. Çocuklara bile 
yardım elini uzatmıyorlar. Çünkil, yaşamın geregi şu­
dur.üretici güçlerini geliştimıeyenler, suç üretmek zon.ın· 
dadır. Ben şuna inanıyorum ki, barış sonunda egemen 
olacaktır," diye konuştu. 

Menderes Samancılar, "Menderes iktidanrıın birinci 
günü dogmuşum. Yeni bir umutla kurulan hükilmetin se· 
vinciyle adım konulmuş. Ne yazık ki o iktidarın illkeyi 
ne hale getirdiğini bilmeyenimiz yok. Ülkemiz uzun yıllar 

çekti o dönemin acılarını, şimdi bile çekmekte. Yetiştiği· 
miz yöre malum. Çukurova çocuğuyuz. Herkes gibi büyü· 
düm. Petlas'ta işçi olarak çalışırken iş, emek, barış, öz· 
gürlük kavramlarını ögrendlm. Sanatımı gerçek1eşıirir· 
ken, ödün vermeden, aldıgımız eğitim dogrultusunda ve 
de bildiğimiz yolda gidiyoruz. Barışa, kardeşliğe hizmet 
eden projelerde görev aldım. almaya da devam edece· 
ğim. Barış, sevgi, kardeşlige ihtiyacımız var. Sonuna ka· 
dar savaşa karşıyım. ilginç olan şu ki, çevremizde dostu· 
muz olan tek ülke yok. Yanlış politikalar belirlemiştir 
bunu. Dikkatli olmak zorundayız: diye konuştu. 

Oral Çalışlar, MKendimi bildim bileli haksızlığa karşı 
çıktım. Farklı olanı savundum. Bu yüzden çok eleştiril· 
dim. Mağdurun yanında yer aldım. Kadını, eşcinseli bile 
savundum. Onları savunmak bir bakıma kendini savun­
maktır. Savaş da haksızlıktır, ona da karşıyım. Barıştan 
yanayım," dedikten sonra kendisine yöneltilen soruları 
yanıtladı. 

Ülke çapında yaptıkları müzikle adlarını duyuran Öz· 
lem özdil ve Suavi ise festivale ayn bir güzellik kattı· 
1ar.TUrkU1erini barış için söylediler. Konserlerle Barış Gil· 
nü  bir şölene dönüştü. Semahlar, halaylarla yurdumuzun 
bir ucundan bir ucuna gökkuşagından köprüler kuruldu. 
Barış Günü böyle kutlarıır, denildi. 

Ülkemizin önde gelen sanatçılarının Yenice'de bir ara· 
ya gelmesinin nedeni, kuşkusuz beldenin geçmişteki ta· 
rihsel bir buluşmaya ev sahipliği yapmış olmasıydı. Barış 
Günü de en güzel şekilde barışın başkentinde yapılabi­
lirdi. Fe5tivale katılan sanatçılar, "Bir çok yere çağrıhy· 
dık, Yenice'yi seçmemizin nedeni: Belediye Başkanı Veli 
Serin'in çagdaş ve demokrat yapısı, insancıllıgı, güzel 
dostlugu ve de beldenin geçmişteki barış görüşmesine 
ev sahipligi yapmasıdır," dediler. 

17 bin nüfuslu küçücük bir beldede barış konuşuldu. 
Yürekler barış için çarptı. Barış Günü nasıl kutlanır, 
bunu herkese gösterd i . Vüregi barıştan, dostluktan, 
sevgiden yana olanların yolu Yenice'de birleşti. Büyük 
kentlerin yapamadıtını  küçük bir  belde gerçekleştir­
mişti. Yenice'ye, Yenice halkına, beldeyi yönetenlere 
de bu yakışırdı. 

"Ne zaman hürlügün barışın sevginin aşkına / Bir cıga· 
ra atmışsak denize / Sabaha kadar yandı durdu. (Cemal 
Süıeya)• 



� om... �. 
u Ey!Ol slmuııtaıı111 t1tşt1rtn yazıma derılde 

yervtfdltinlzlçln t�O•edertm. Dt<tfyl l>tr ay 
çıktıtının • stınO •lıyonım. Bu ltn!'nç yayın dOn­
ynıM.l okunmaya d@tfl" blıb( dflglden birl ol· 
dutunıa lçln.ııım okurtar olanıkderclmlzeS11hlp 
çık....ıt � Blr rlln MÇN(, ertesl &lln 
yeniHa....., okııyon.a, 50nnı blr ay bel<le, renl 
sayıLarı çıbın. ArNıyine delyl kl Yllr$1nızdlyorum 
!M. OOıen medpsının � ne olursıı ots..ın 
pzıdU� ellslk olmayın. OnUmllıdeklsa­
.,t.ıır<Mı 10rG$mtl< llme, A.tbtakla kelın ... 

&ıılıı lGUılt · WAIYA 

........ 
�n ıcMıln rteçbef. Oerılnlzl 50n blrbçayd" 

okıımııya ba$Ladım.Olturtann yaı1Lannı ııınderdl· 
tlnl ve sl.ıln llınıfınızcltn deteı1endlrlldiklerlnl 
ıaı-dom. Kendl çaponcıt yazı �• ç.ıılı�n blr 
k1$1 11Anık .blr bllen"e cltn� ı,.btnd11 blıyı· 
nmı yolLamak lsıedlm size. ltılnlzl çftınesl umu· 
dııyll ... Yayın lılyıtınızdıı ı,.$.lnlar. 

Geldim işte! C.lıyonım Uponı. Sorun def;I� aç· 
maSlln cı. olur. Yıılnıı unutma, seslenlyoNm tıfı. 
llsaon.1. He< My111rdın.1 koyup lı.lçmasıın clt oluı. 

Bet> lldeı"tm blllrsln. �ıimeıetır renısı. O d• 
olmR ı,.� blrbl Unutmak kolay, unutursun ve 
stn de unutulursun. GOn ıelir muhtaı; olıırwn. 

ICtıpondııklmse olrnadıtmclt ;ıçs.ın ne oluf? 

...... _ 
....... 
�n Oemet �. 09 Afustos 1983 K�rldo­

ıu.m1uyum. Senelerdir yayınmızı llıklp ı!<llyon.ım 
ve slıleli tetı<flt ı!<llyonım. defrrll yayınlannız ve 
nltellkU yuıLannıı lçln. �n kltaJı tutkunu blrl· 
ylm. Evimde klltOpt..nem va.. Her ko"U<lan ve 
her d�eden kluplar okuyorum. Sııdeu Ilı! 
duydulı.lanmı delll.uımmın t..rlclnde klııplaıdıı 
okuyorum ııtr.nme!t ve llk.Jr edlnmeklçln. 

Oç senedk kendlmce blr şeyleryazmayı çalı­
Şl'fOflllll ve yazı yumak hayMımm 11nLamı. Henllz 
yolun çok bll$ındııyım ve eblklerlmln oldutunu 
biliyorum; ırM şunt.ı cı. biliyorum, ne olursa ol· 
sun y&.ımakllln vaıı�,ım. 'Hayaıı dıılr 
her $t'ı' v11r" .ı:ı� yuımı �Jrwl bir di� YHINI· 
v• ç.ııLıttım; çllnkllblrt.ııkımacı ıe�ltrln bu Şe· 
kllde cıın ıocıtmayıcııtını dU$DndUm. Sizler pro· 
fesyonelslnlz Ye bu yolda çok yol k.lte!mlşler· 
derıslnlz. �n lse yolunçok başııwiayım. Slılerln 
linerl ve uıvslyelerlniıl saobırsıztıkla bff.ley'Pce· 
aım. H.t.tlanmı ılilzetımeyl ve d11$1lnulerlml, 
duyıularımı � dotru blr � dlle ıetlıme· 
yl 'ok lsılyorum. Y.umak fafl<lı blr eylıım bence. 
KMmlm, vınt/m Ye Ulıdım blll:Onle$1yor, bu· 
lundufUm ortıımı .tıılayımıyonım. Sıınkl nrM· 
nın dller llınıfınıı ıeçlyonım. Kendimle VOZleJI· 
yorum. kendimden SllkbıdıkLanm ve ltlnılıı çekin· 
dHUerlm blr blr açı .. çıkıyor. BJr 11n1'mdıı lçselll· 
tlmln HSlnl y.utr,on.ım. 

....... ...... .... 
NHı1$.ım.ı? lııerwn blnız kendimden sliz ede· 

ylm. S.lollr'cM Olun.ıyonım,kebllpçı ı.ıst.s. �· 
nık Ser.k&{de blr keb.ııpçıcıt ç.ııltlıvorum. Edebl· 
ylltlallı!lenlyonım. �de 'fll'l"lnllnml$ 0(6y· 

kOm Yllf. Adıın.1'da yayınlanın ·ımıeıem· derıl· 
Mn!n lsuınbul ıı.trıımosıyım. L·�nvlk'ı, l(ıç.ıık 
Yıyın'ı yıkla�k O( yıldır okuyorum. &zen de, 
slzlerdeıı aynLan meslek�nnmn ayn blr derıl 
oAnık kurduju �l\l'fll'l okuyorum. Şlmdl kl· 
t1ph1ımın 111$Mnde b.,..mda durı.ıy0<. Ollltrl ol· 
S11 slıe. sel.ıım $ilyle dly'Kekler. 

iki lıaft.ı önce zıv-te plrnfttlm. Oç tine lmp· 
lem derılsl ve blr ?lı$mlmı cetlıml$11m. Fıkaıslı 
yolo;tunıız. lklnd k.lttl lkl ırbclaş vırdt blltlsly1r 
başında, onLlfıı bınıkbm. SonR pll!Hı oo,ııer ve 
ç.ıı� k.lybolm� Ben bu def.l mekıupta ,ıın. 
derlyo<um, umanm belenlrslnlz. sınkll okııdıı· 
tum bir def1lde ç.ııı.,..n.nıın yl'j'lnllnmıısı surur 
verici olur. Her şeye tipl'll1 bllki$ açınullı lln!'ttil� 
nb:saonatsaol çıolışmallnnızlçln slzlett y(lretıenkut· 
luyorum. lyl kl ViB1111Z. 1Colay1elslntıocam. 

lyl ç.&11$rNOla• . 

ME KADAll lOIL­
Ne bdu zor kendlnl 11nLatrn.1k... He bdarııt· 

rl$"10f11Z lır(llımız boyuncıı bunu beeeretıllmek 
lçln_ .t.ma çolu kez sonııo; yoL Oll'RllyllClk şey 
blr lııS1nın blr lnS11nı ın1'mHı demil v• $alf ... 
Tım cıt bu çıH,eve de S.Orqldlyor lılyıttanmız_ 
Bilmem, belki blln.1 öyle pıtyor_ "Hayıtın bize 
ıaı-eUıl." derdlokuldıı tıocıım_ Her dlmlfbaşk.I 
bir •!Um 111$ımaktlıydı o 11m11nllr •• Dinlemek 
eıdemdl konU$rMkılll çok..... Y11 cı. yine bınıı 
öyle pllyordu_ Belkl y.ıınımcı. ve y11kınımdlkl 
lıerlo;ese de- Yımlmll'f• bllşl.ııdıtımın saondılı· 
mı«11., ISlındl ne bdlr lıak• oldulumuzu bl!ml· 
yofdıık.... Anla$ıLamıyo«luk belkl 111N11enetlınla· 
mak dalla zordu_ Kendimizi ınLaıamıyorduk 
•ma ISlındl sorunun bizde olmadıtını da ınla· 
yamıyorduk... Sonnı uman ıeçtlkçe ınladık ki 
'IOnın blıde detı1 ıenei de- Bu yOzdendl be!kl 
aıınhk ı!bl hlswlmeml.ı kendimizi- Oç noktllı 
cUmleler ku,_mız bu y(lzdendL Zııman dellş· 
t1mıeye1Hışlam� lıer $f'Yl- Her detl$me blrıe· 
llvıtedetikll ıl'ICIL.. Anlayıbllmek ne klcltrko­
LIVSI 1Hızılanmız1., bl o bdar zordu buılanmı· 
ı1- Kulllnılıyormııydu kltleL llü muydu $0t\ln ... 
Yoksl ı11111 (oktln � mlydl bunı? .. Her $tV 
blr plan çer�nde ml Mırqellyordu? .. "811 
bıother ls w.ıtchlnı voo"muydu yınt? .. 

He lı.acı.r ıordu kendini ınla"1111m1L He 
lıldlı kolııydı lııbıı.n haıırta1n.1k... Zıı1111nı lyl 
kutlan•rıık mlnı�n' kılııı.n uyduruverlyofdu 
blrllerL Blrllertys.e ç.ıı�nml$ mln.1n"lfrln erteslS1· 
bllh ezınLI uyln.lllllyıl'IGI fııOOn.1 vınyontu_ 
E.Zln dlye dlnltdlkleflnln ırtık N� blı te'( ol· 
dııtunu fıırk ttmeye ba$Ladıtındıı ktıle, çok � 
olaakıı_ Sonrıı bir ıon..... Kılk.lmıodı hiç kimse 
hn uykusundın..... Uyınış bll� blll\anı k.llmış. 
k111,buLano ba$LadL.Bulantr(ı dıı lıeılı:.es hlsset· 
medl bOnyeslnde_ GeneUn bOnyesl çok ç.ııbulı:. 
ılı�U ııykuya zlrıı.... Uyunôu uyundu_ Vıllar 
ıeçtl_ 

KUçOk lCtını Bilhk ve KOçOk Prens ııldO, ba1'1· 
mız sıtolsun..... 

Bmım kl blflOn blr eenıM llayı, lon dıı hı,,. 

nıl ln tlıe nıtn ç.ıılıyor, �un !ln uınılmdıı llk 
omwu veıtn Betnnıt, lolbsındıı Eıwpeıy ve dl· 
ter umut edenler- KOŞtum ırUlanndlln..... He· 
dlf? ... Oediler kllçllklerden ıc... Bl!ık ve l'mls �· 
dı.ıler- Fıılı:. ttmedlm ıöıllmde<ıdüşenlkl cMmLI· 
yı. yafmur dııl\a f.l:lll damLl �rtlyofdu sıık· 
ten- �ım.... Y111nızl* ömOr boyu olmamı�. 
umutsu.ıluk Nletsdıl!'Y! Mklı çıklrtllcıık yokSll ... 

KOŞ!uk blrlikte blıbç kl$l, lklde en y11$lılan· 
mıı; her nıısılsl blzden hıılı koşuyoıtardı_ Anll· 
mayı ç.ıı11$mamah dedim lçlmdefı, lllk.lbe de· 
vım_ Hef şeyln •nlllş.ıı.cııtı &11nleredotru..Zor 
blr ıerdhtl yıpılln..... Ama biriler\ yınrMlıydı, 

Temmuz sıcııtı vwnezmlf ıJbl oıellerde- Bilnaı 
ıor olmamalı kendini •nLltmak... Blrblrlmlıe 
ıa11ımak ıerek kolllnmıll- Hiç detilse l'f"' vo­
ne dolnı sldenler,destek olmılı birbirine- SU 
çlil sıcııklan etbet blter- S.tı.lr S11Çb ,ocu�r 
testllertyle su set!rlr heptmız._Ye!eı kl y(lrtly0$0 
5UrdO<tllnL Ge(ml$te y(lrlly(l$ başlaı.11Lan unuı:· 
rMdıın_ Heryenl cllmlenln � blı ınllm lfıı· 
cie etıltlnl l\atırlayll'llL 0ç noktlının ırbsında· 
kllerl de ıl)nneye ?lı$.lnık. y(lf0y!l$e deYım 
ede\lm_ Her şeye ı•ımen y�maya medıur ol· 
duıumıau unuunadan..... 

SIYat slTARE, SEMA Vt: YALNIZ SEYYARE 

DlkJH Sllhl�rlnde 
tuıistyokl 
Olklll uhlllerlnde 
balıkçılar, 
rnırısıı plakllı llllbııllr. 
aşklaı. 
kaçamllklar, 
çapkınlık ve 
lrl cCbseH cı.tılllaryoltl 

Dlklll salıllle<lnde 
denlzklbu�n. 
denlz lı.lbuklulan, 
ıbukl�rve S1bukluldııı yok. 

Olklll Sllhlller\nde, 
sen 'j'l)ksunl 
Dlklll Slhl�rlnde 
Oenlzll $.lfll�nvııt 
Ber. vınm 
ve ben. 
bllyllk bk oky.ıınusun y.ıınıtın.1 konmuş • 
""' 
slyıh blr'ben' kldar 
ıntıımsınm senslı ... 

L K  ... ç.cı.t.Olklll-Oeoılzlt 

Metl\aıı.tııı, 
lltftJnlıln Hlm $1ytst için bir Oyt.O ı!lndt<· 

mlştlm. Oerıfyl ılıp içine bllkıııım<A kOçllk bir 
kll$ede OrOn 11inderenlef llsteslnde en başt1 ol· 
duıumu l6fdllm 11N1 1$1n 1111nıotını {tlzemedlm. 
Oerı!vl blıbç kez datı.I klnttııdım ve Oyt.ıtye 
nıstlayımıodım. Onıdl bendef!IHı� blrı;oklslm 
dllt.. vıntı, bun.1 16re qtr yr,ınlanml$ olsaydı 
onlırta l'f"ı ye<de lsmlm yeı- ılmazdı tlıbl!, ıma 
yılLardıı llıklp etılıım edeblyıı deftlleıinde stır· 
dDIOm klldıınyla 1m111iry111rtar t.,•�ndıınstın· 
derilen OrUnler yı y.ııyınllnır yı da neden yayın· 
l11n1n.1dıt1,.. dair ufıık da olSl blı atıklıımayı yeı­
verllir. Ancıık b6yle •nllmsı.ı blr l<Ö$ede lsm!mln 
yer •iması beni nıtıaısu: etmekle befllber ilin 
1111nıııını da ç6ıemedim? Beten!p y.ııyınt11<tılınıı 
6ykll de yok ıördOtllm kldllrryll... 0  z•man ln­
Slllla< size sade<e o kllçük ki!$ede 151mlerlnin 
yerılmnı lçln ml DrOn ıllndertyortar? 

llı!nlze !�Orler. 

Kokı.ısu llder ml llzerlmden 
Blnız111N1n pı;e<se, nefretlmln? 

Glder ml bu ıururıuı �nln 
T111lmdekl lzlıeıfl' 

Teıtı:.eder ml beynlınl kemlr1m1«e11ln 
0otm11y.11n 10l>t$ S11n<ılıın? 



Gldl'f mf! 
l::tndl ktnd!nf ... 
lz bırakmadan, 
Vıra açmadan .. 
Unutmaya hazır1 

B<eynlm bir nıtd cezir tngtl olamadıgım 
Her insan gibi kendimde, 
Sadta kendimde k.ıılmayı özlily(ln.ım 
Uzun zamandır. 
Sevdam iki bllklüm, 
ı::okusu gider ml Uztr1mdo!n 
Birazzaman ıt(Se ne�ımın ... 

BDtOn oklcln ktndimt saplasam, 
BDrnn sazler1m bumtranıolsa ... 
Cammı yaksam ... 
l::ı.ız g-önlOmO bıraksam cıldutuverdf. 
Gider mi gun.ırsuz Sf\llşmtnln 
Tenimdel<i iıltrl? 

�r ml mlde bulclntısı 
Baş agnsı sıınolanndakl ıece ... 
Ben kendlml abp g-ltsem buralardan 
Gilne$1 olduguye•e bag!asam 
G«e hiç g-elmese 
ı::emirgen ıtttnln sıınolan bite< mi 
Gider mi 
ı::endl kendine ... iz bırakmadan ... 

.......... � \'.,.... 
SD•gDnlllgOmle slze k.ııtılmaya g-eldim ... 
Selamlar ... 

Resul 0zmen 

lste�n bi• kez daha bak yUıOmto 
blr hırsızı "'den kovartı:en sen 
kim k.ıı lıyor ıeride 
bakmadıgından Ulmayan kim 

ylne sarsılan blr aqamı bit!�ıuz 
k.ıır yapcak gibl oluyor 
bu kapkara deniz 
bu çatı katı 
senden çalınmışılbl gördDton ııe.n 
bu oyuocak adam - MldilS. 
aldanan ben mlylm 

sussan konuşacak kimse yok 

böyleıamanlardı çıkmık lstiyon.ım yolcl 
uzaga 
daha da uzaıa 
�lmek lsteyecetin bir tolrafyam yok 

bek!lyorum �lebiletek blr treni 
ya!Jandıgım anılıır su içinde 
hlçbirhjllmi göstermlyor 

bu zorumıı gidenıyna 
bu sOrOp ılden sır 
ıak.ılıp kalıyorum hırsa sıbl sokaku 

senln çember1nde dönd0rdll81ln d0� 
bir alışveriş imlası 

bense vazgeçtim bunlardan 

ateşi yıkadım 
aktım bir çinko do!� 
sUzOIOpsaçak diplerine 
öyffo degl!tam blıyilfmuroldum 
istersen bir kez daha bak yUzllme 

Resul Ozmen 

l!iuııssur\ari fettıedilmis, sarapcllar uraftndan 
Silivri kapldan ılrmis dusınan l!Jambol"a 
l::irlk sarap slseleri, kerlde blı koltuk. 

ne ad\lr ne kapanlı 
15ooyllln yorgunlugutokmus kitabelere 
Ve yavn.ı k�ller 
�pS!nelsl<n t.akmls sıırapcilar 
Birinin adi Osman 
Osman beyl 

Duygular eskimez 
�idim kutlamaya 
Hersev karlsik, surtar,k�ileı 
Topkapl saraylndan callnan el yazmasl 

Kuran'lns.ayfalar1 
�ldlm kuıtarmaya 
Suı k.apllıır1tutulmus 
Birinde yasli bir teyıe var 
Taburede oturmus. basl ortulu catik kasll 
Agzlnda blr duduk 
Gf(., dur, ıec 
Bizansin kapilarl ona emanet 
Goz gcıze geliyoruz. o da faıtı:.lndadurumun 

garipliglnln 
Otturuyor dudugunu "devam et" 

Galauı kules!ndt gobekli bir adam 
Tesekl<ur etmez, ıulumsemeı 
Tabakt.a eskimismezeler,uydunnıı bulıımadar 
Cen"'lztesekl<ur edemeyen adamlnellnde 
Para sayııradam ıunes batimlnl farketmeı 

Verebatan, somuıtur 
Medusa"nin nik suratl ve herseytepetaslak 

burada 
Sultanahmet Camllnde ayaklar vaı. � yogun 

bir koku .. 
Etraıta es.kl kostumle. klncteserbetadl 

altinda renkij su dagitirbiylldl &damlar 
Oyletehdltkar.oyle kimyasal.. 

7 tepe lstanbul §arilmis lden 
icerideki dusman harac kesersehin,len 
Sevıitisinl satan bir adam, cikaıci � nınkor 
Bir meyhanede mıısadızor1a oynıtirtar 

lstanbul'urakilar lokusuken 
2 kurus tiklstiılrtı:en su�nlnin icine maıtilar 

kacarbaska yeılere 
kelim. .. 

Kilise canlar1callnmls. calmiyor ıırtlk 
Dolapdere'de 

Ermeni yok. Yahudi yok 
Kur1 kuskun Turtı:yorgun. yolısul 
Evlyikik •. 

Oysa deprem yokedemH yasll Ayasofya)I 
Bir sesle dunyam sarsi!ir "burultekrartııml 

olma!i" 
Anl.ıısllmayan tarih, kutur, mi<nar1 Ye Myat 
Mlmar Slnan aglaı. ag\arve aglclr 
Nazim ag\ar, mthmet aklfagla1 

Ko<bag\anmlsbir elektılk dlreglne belclersur 
kapilclrinln yanlnda 

Vwartaklarcizer- kaderlne venlk.Oy'le caı-.siz 
Bilir kacinllmaz kaderini 
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Tipki ipinl tutıın adam glbl 
l(oc dertli, a<lım der1li 
lstanbul ortıık olur dertlerlne 
Dertltr buyurbuyur lı3pseder lstanbul"ulclne 

Kurtarnıava ıe!dlm senl� 

UMUT .ıKTl GUNLDtlNL 
IŞ.: VAPIVOll. HAVAU.bi l 
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Ellerinin kelepçelendltl demlr1eı ; nt kadarda 
soıukl.ıır di ml? Ne kadarda üşlltilyortar detdik· 
leri yerleri. Ne kadar dıı itici duruyO< lç bulaOOı· 
nyordemlrler1nıırtı:ısı-oııunda arkası.� izbenin 
oldugu karanlık � karanlıkta oldulun lzbe. 

Umut yıktı tllm gllnlerlnl gelecektl dlyen ses. 
BembeyH bir saz söyleyen meltlin sesi. Ayırt 
�ici ne vu kl ikisinde dlven Ü<; üntll ses.� Ne 
var kl bunlıırda tıııyle ayınyorsun lıepı;lnl. Blr1nl 
içsel sesyııp"f(lr di�r1ni bir kula1tndan sokup 
dllerinden duyamayacaıın kadar hızla ı!"f(lr­
sun � öbllrtı:o ııçııncıı sesl neıe.,.e koyacaJına 
kara �remiyorsun. Sonra sonıyorsun ne cı�k 
bu halim börle-

Ntreye gider bu yut? Nereye çıkar bu deniz 
dl.,.e. 5.ıınl.,.eler �lyor, saııtler geçiyor, deniıler 
duru1uyorışıkl.ıır kapanıyor, umut yıkıyorgOnle 
ri. ışık yapıyorMyallerlnl. uzun blr sesslzlik bi­
ıe geçiyor gidlyar hayatından, önsözOnll bile 
söylemişsin hayatının, 113h Ustone bastın işte 
tım o noktadasın. Blr kördilgOmdesln. açılama­
vacak kadar karmaşık. eller1nln kelepçell hall 
kadar ltlcl. lzben kadarsogukl{ln kadar sıcak... 

Alışılmadık şeylerin cevııbını arıyorsun koyu 
sohtıetlerde ya da ıecenln blr yansında. Blr 
ıte$yada l'ıfoı neysec"'abının l{lndo!kl blnlerce 
nörondan blrlndf. o oldulunu fısıldıyorkulıgıM 
o da ne zaman oluyorblliycırmusun? 

·o· zamıın; sesin kendini içindeki çallavan­
laıdan atl.ıırmış gibl hlssettlg!n blr yerlere yen!­
den başlamak isteyip içindeki özgi.lr11lk çıg�klıı· 
nnı anııın anlarda oluyor. Bi halln hangi anın· 
dan esinlenip hang-l lıayatından sıına dönüp 
gelmlş ve canın lster kl yır1ıpııtıp ellnln altırıda· 
ki l<Jgıdı temize yeni yollıır çizmeyi. Hayatını 
tekrardan yaşamayı. Bu lıbeden çıkıp yaşamayı, 
OzgUr olmayı. O şimdi olmaz sen bu izbendey 
ken olmaz! 

Ne yapacaksın şimdi? Nereye gideceksin ki 
kelepçeliyken ellerln. ışııınıbulsan blle dM du· 
vann ııasında öz1llr1DfUn yokkffl nıısıl kavuşa 
c.ııksın G poyrazı bol, insanı az. dengesi olma­
yan. sııdece içindeki l'ılssedebllecegln kOr nGk­
tadaki, ulclşılması zor, cazibesi bol özgDr1uıe. 
neve varayacak çabal.ıınn, ne cılac.1k bundan 
böyle arka planın? 

Sen tutuyorken gllne$1 ellerlnde tabll kl �U 
yeceksin. mevsimlerden yar. bile olsa buz Mı 
caksın görmesen de. lnansan da iııanrnasıın da 
yok edecelc., sen erlrkenaynı zamanda donacak­
sın, gerı;eklerlni ölütemeyt(ek, sonuçlıınm1kat· 
l.ıınacak,dOşOnd08Unde. lıerse�rinde başb bir 
bilıneceye tanık olaQllısın. Farklı zamanlanna 
tanık olacalısın çatl.ıınn. lçinde tutuklu kalıp. 
kelepçelerlnde paslanacaksın. Sen bunlan ma· 
sum bit dll'ftuyla karşılayıp. hoş görOp, dogal 
bulacak, tutamayacaksın pence�nde kuşl.iırı. 
Gecenln karanlıgı gibl slletek benllg1nl.Karıın!ı-
8ın kuraı•nda altın tepsiyle yenl dogan gUne 
sunulaı:.alısın. Senl '(ivenler var ya onlar etlni 
tat!ı bulacak dillerinde. Sen de sonsuzluta kan­
şacaksın dillerde. 

- -



[il Kitap Arkası 
Ahmet Elhan 
Şehirde bir yılkı atı 
,,. .... 

Yağmur oldum, para­
noyak oldum / Canım 
sıkıldı, bir votka içitim / 
Deniz kıyılarında ağla­
ma noktalarını ben seç· 
tim f Hiç değmedi göz­
lerim yaşlarına 

Sabahı polis korkusuy­
la aydım / Durdum yas· 
landım bir iş il§nına / Bin 
kere evlendim ben bu 
Hayat'la / Bir kere adam 
gibi boşanamadım 

Telef oldum, uzun bir 
şiirdi! f Baktım hiçbir 
naneye yaramıyor / Ya 
ranamıyor gönlüm bu 
sulara / Deniz eskisi bir 
göl oldum 

Adım ummandan uzak. .. 
belki çöl oldum 

-· -
Bu kitaptan kimse 
sağ çıkamayacak 
,,..... 
Bir rastlantı önemsiz 

olabilir ama rastlantılar 
arttıkça kuruntu kaçınıl 
maz o\ur. 

insanın içini kemiren 
o amansız kuruntu ... 

Kendi ölümünü kurgu­
layan biri öngördüğü 
gibi öldüyse bu rastlan­
tıdır. Peki, ölümünü 
kurgulayan herkes aynı 
şekilde ölüyorsa bu ne­
dir? Böyle blr kitapede· 
biyatı mı içerir kehaneti 
mi? 

Göz önünde olanla ol 
mayanın ustaca örtüş­
türüldüğü Bu Kitaptan 
Kimse Sag Çıkama�a­
cak, arka planında ls­
tanbul'un yer aldığı, 
yüksek temposuyla 
okuru sayfaları arasına 
çeken bir roman. 

Kahramanlar arasın­
daki ilginç bağların izini 
süren hafiye okur: Sen 
de işin içindesin! 

- -
Bu kitaptan 
kimse -ğ 
çıkamayacak 

Sa,.t Faik Abaslycımlr 
Seçme Hikayeler 
YKY 

Seçme Hikiiyeler'de 
"sevmekle başlayan her 
şey" yer alıyor. Yazarın 
insan, hayvan ve tabiat 
sevgisinin en güze! ör­
neklerini taşıyan hikiiye­
teri çocukların sevgi 
ufuklarına yelken açıyor. 
Milli Eğitim Bakanlı­
ğı'nın ilköğretim öğren­
cileri için belirlediği ıoo 
Temel Eser'de yer alan 
Saik Faik Abasıyanık'ın 
yirmi bir hikiiyesini Cem 
Kızıltuğ resimledi. 

SıHf FMK ABASlYANlK 

nıı 

Seçme 
Hikıiyel�r 

Berrin Karakaş 
Olwya�os 

Ozan kulüpten içeri 
girdiğinde Buz Kraliçe 
korkulu bir ormanın 
içinde darıs ettiriyordu 
içeridekileri. Going 
down, going down ne­
hirden aşağı inenleri. 

Ozan gözlüklerini çı­
karıp, gözleri bir türlü 
aklından çıkmayan Buz 
Kraliçe'nin mUzikli sa· 
rayının yanına gitti. 

"Güzel parça," dedi. 

Buz Kraliçe her gün 
binlerce kez duyduğu 
bu  cümlenin üzerine, 
sadece baktı Ozan ' ın  
gözlerine. Hayat ında 
gördüğü en büyük, en 
parlak gözbebek!eri· 
ne.  Korkulu orman 
Şarkısının sonuna kü 
çük gölgeler müziğini 
ekledi. 

"Hep böyle karanlık 
m ı  çalarsınız?" dedi 
Ozan, Şarkı bittiğinde. 

"En fazla gözleriniz 
kadar, " dedi Buz Krali­
çe. Kulak!ğk!arğ taktı 
sonra. Bir daha konuş 
madı. Artık Ozan'ı din· 
!emiyordu. Kulağında 
müzik, az önce gördü­
ıü  gözlerin peşinden 
gidiyordu. O gözlere 
bir isim arıyordu. 

"Eyescather!" dedi 
içinden, 

" E n  soğuk haliyle 
böyle ... " 

Mario Leri 
Bir Yaz Yağmuruydu 
Doğan Kitap 

Bu kitap, Mario Le 
vi'nin 1984-2004 yılları 
arasında, çeşitli gazete 
ve dergilerde yayımlan­
mış yazılarını bir araya 
getiriyor. Yazıları yazarın 
kendisi seçti, yazma se­
rtivenini anlatan bir hi­
kayenin içine koydu. Bir 
başka deyişle bu yazıla­
n sadeçe derlemek ve 
toplamakla kalmadı, 
otobiyografik bilgiler de 
içeren bir ara metinle 
okurun yeniden karşısı­
na çıkardı. Yazdıklarını 
yorumladı, zaman za­
man da eleştirmeyigöıe 
aldı. Bir yazı yolculuğu­
nun fotoğrafları bunlar. 
Albüm müzik yazıların 
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dan azınlık sorunsalına 
ve kimlik arayışına yö­
nelik sorgulamalara uza­
nan bir yelpazeyi gözler 
önüne seriyor. 

Vamık D. Volkan 
Körü Körüne inanç 
Okuyan-us 

Vamık D. Volkan bu 
kitapla Bosna Sava­
şı'ndan israil-Filistin ça­
tışmasına, köktendinci 
terörden 11 Eylül'e ve 
intihar bombacılarına 

candatt Bushnell 
Edepsiz Sanşın 
..,_ 

Alışveriş ve seksle ilgi­
li olduğu kadar eğlen· 
mek ve eğlendirmekle 
de ilgili bir roman. Ama 
fazlası da var! 

Tıpkı )ane Austen'ın 
sosyal yergiye karşı 
duydugu dtişkünlük ka· 
dar güçlü bir komedi 
sesiyle, Sex and the 
City'yi tüm dUnyaya sev 
diren, arkadaşlıklara ba 
kış açımızı ve bir çift 
ayakkabıya karşı hisset­
tiğimiz ilgi ve bağlılığı 
sonsuza dek değiştiren 

candaçe Bushnell, şimdi 
de son derece dlkkatli, 
oldukça komik ve vahşi 
derecede eğlendirici bir 
davranış komedisiyle 
karşımızda. 

1 
/ulia Kristeva 
Bizans'ta Cinayet 
YKY 

Ansızın ortadan kay­
bolan Göçler tarihçisi 
Sebastian Chrest-Jones, 
etrafu dehşet saçan seri 
katil "Sonsuz", olayları 
izlemek için mafya ve 
tarikatlar cenneti Santa­
Barbara'ya gönderilen 
L'Evenement de Paris 
muhabiri Stephanie De 
lacour, soruşturmayı yö· 
neten karizmatik Başka 
miser Rilsky ve tarihçi 
prenses Arına Komne­
na ... 

Ju!ia Kristeva, köklerin 
ve kökenlerin iıindebir­
çok anlatı katmanını 
polisiye, otobiyografik 
vetarihsel-kara mizah!a 
bir araya getirerek, Bi­
zans'tan gtinümtiz Avru­
pa'sına cehennemin ka­
pılarını aralıyor 

Günümüzün en önemli 
dUşünürletinden biriolan 
Unlu göstergebilimci ve 
psikanalizci )ulia Kriste· 
va'nın Fransa'da büyük 
bir i!giyle karşı!anan son 
romanı Bizans'taCina�t. 
aynı zamanda Türçede 
yayımlanan llk Krisıeva 
romanı ... 



Yaratma süreci 
E d ebiyatta, mühend isl ikte y a  d a  b i lg i  teknoloj i ­

s inde - ve  hatta aşkta - yaratma s ü rec i  hep  
aynı yolu iz le r :  Doğanın  döngüsünü .  Aşağıda 
b u  sürecin çeşitl i  aşamaları n ı  l isteliyorum.  

(a) Tarlayı sürmek: Toprak a l tüst  ed i l i r  ed i lmez, 
oksijen daha önce ulaşamadığı yerlere g i rer. Tarla 
yeni  b i r  yüze kavuşur, önceden üstte olan toprak 
art ık en  alttadır ve altta kalmış olan toprak art ık 
yüzey o lmuştur.  Bu  içsel devrim süreci  çok önem­
lidir,  çünkü t ıpk ı  tarlanın yeni yüzünün güneş ış ı ­
ğ ın ı  i lk  kez görmesi  ve hayran olması  g ib i ,  kendi  
değer ler imiz i  yeniden değer lend i rmek d e  hayatı 
saf ve masum görmemizi sağlar. Böylece i lhamın  
m u cizesine hazır lanmış  o luruz. iyi b i r  yarat ıc ı  sü­
rekli olarak kendi  değerler ini  ters yüz etmeli  ve 
an lad ıg ın ı  sandığ ı  h içb i r  şeyle tatmin olmamal ıd ır .  

(b) Tarlayı ekmek: Her  eser hayatla olan bağ­
lantımızın b i r  meyvesidir.  Yaratıcı kişi kendini bir 
fi ld iş i  kuleye hapsedemez; d iğer insanlarla i leti­
ş im iç inde olmal ı  ve insanl ığını  paylaşmal ıd ı r. Ge· 
lecekte neler in öneml i  olacagını  önceden b i lemez, 
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Paulo Coelho 

b u  yüzden hayat ın ı  daha yoğun o larak  yaşar, 
kendi d i l in i  daha kolay bu lab i l i r. Le Corbusier 
şöyle der :  " i nsanoğlu sadece kuşları taklit etme­
ye çal ıştığı s ü rece uçma gi riş imler inde h iç  b i r  ye­
re varamadı ."  Aynı şey sanatçı iç in d e  geçerl idir :  
Duygular ın tercümanı  olmasına rağmen, tercüme 
ettiği d i le  karşı tam b i r  hilk imiyeti yoktur ve eğer 
i lhamı  takl it ya da  kontrol etmeye kalkarsa ama­
c ına asla u laşamaz. Hayat ın,  b i l inçalt ın ın ver iml i  
topraklar ın ı  ekmesine izin vermel id ir. 

(c) Olgunluk: Yazar daha bir eseri ortaya koy­
ma cesaretine bile sahip deği lken,  ruhunun derin­
l ik ler inde, eserin kendi  kendin i .  özgürce yazd ıgı  
zamanlar vardır .  Örnegin edebiyatta, kitap yazarı 
ve yazar da  kitabı etkiler. Carlos Drummond de 
Andrade'nin d e  kaybolmuş şiirleri asla hayata 
döndürmeye çal ışmamamızı  çünkü onların gün  ışı­
ğını görmeyi zaten hak etmedikler in i  söylerken 
anlattıgı şey b u d u r. O lgun luk  sürecinde akı l lar ın­
dan geçen her şeyi zorla not almaya çal ışan, bi­
l inçalt ında neler in yazı lmakta oldugunu ise gör­
mezden gelen insanlar b i l iyorum. Sonuçta hafıza­
nın meyveleri olan o notlar, i lhamın  meyvelerinin 
önünü kaptır .  Yarat ıc ı ,  t ıpk ı  tarlası üzerinde k ısmi 
b i r  kontrole sahip oldugunu,  çünkü  öte yandan 
kurakl ık  ve  sel lere tabi  oldugunu bi len ç iftç i  gibi ,  
gebel ik  s ü resine saygı göste rmelidir .  Eger nası l  
bekleyecegini b i l i rse, tüm koşu llara karşı koyabi­
len en güç lü  bitki  hayata atı lacaktır. 

(d) Hasat: Bu,  yaratıc ın ın ,  ektiği ve olgunlaşma­
s ın ı  sağladıgı  he r  şeyi b i l inç seviyesine getirdigi 
and ı r. Meyve erken toplan ı rsa yeşil ,  geç toplan ı r· 
sa çürük olur .  Her sanatçı bu anı bi l i r ;  bazı soru­
lar cevaplanmamış,  bazı fi kir ler berraklaşmamış  
o lsa  da, iş i ler ledikçe bun lar  kend i le r in i  düzene 
sokar lar .  Sanatç ı  gündüz ve gece, korkusuzca ve 
d is ip l in l i  bir biçimde eseri bitene kadar çal ışmak 
zorunda olduğunu bi l i r .  

Peki  kişi  hasad ın  meyveler iy le ne  yapar? Bura­
da yine Tabiat Ana'ya dönüyoruz: O herşeyi her­
kesle paylaşır. Eserini kendine saklamayı isteyen 
b i r  sanatçı, içinde bu lundugu  zamandan ald ık la­
rıyla ve atalarından m i ras a ld ıkları ve öğrendik le­
r iy le yeter l i  b i r  şek i lde temas etmiyordur.  Eger to­
humu tahıl a m bar ında b ırakırsak çürür ;  hasat 
doğru zamanda olsa bile. Hasat bittiginde kiş in in 
ruhunu  korku ve utanç duymadan paylaşmasın ın  
zaman ıd ı r. 

Bu  ne  kadar acı veric i  ya da  görkemli  o lu rsa ol­
sun,  sanatçının misyonu d u r. 

Mıne Akverdı 



Kaçak Yayın yazarı, şair 
ve felsefeci arkadaşımız 
Oktay Ta{tail ile, en son 
yayınlanan Hayal Yôre ve 
Bir Uzun Mektup adi! 
kitapları vesilesiyle 
söyleştik. Son zamanlarda 
degişik çevrelerce de 
sık sık altı çizilen Dogu -
Batı meselesinden, yeni 
bir yaşam anlayışının 
imkdnlarına ve ahldkına, 
Aydınlanma ve ilerleme 
fikrine uzanan bu 
söyleşiyi, aşagıda ilginize 
sunuyoruz. 

Oktay Taftah 
i l e  yeni kitapları ve 
Doğu-Batı sorunsa l ı  üzerine . . .  

Yenlçıkan kltaplannızın veson dönem yaııla· 
nnızınana eksenlnl Doıu-Batı sorunsah oluş· 
turuyor. Bu noklada yoıunlasmanızı gerekil· 
ren nedenler nelerdlr? 

Aslında kasıtlı o!arak Doğu·Batı sorunsalı 
diye bir tercihte bulunmuyorum. Yani yoğun­
laştıgım noktayı, Dogu · Batı sorunsalı diye 
tarif etmeyi öngörmüyorum. Ama böyle bir 
sorunsal sanki benden ve bizlerden çok önce 
varmış gibi. Ostelil:; bu sorunsa!ı Doğu ve Ba· 
tı diye masanın üstüne koyan, Batı'nın kendi· 
si olmuş. Yani dünyayı Dogu, Batı, Kuzey, Gü· 
ney, ileri ülkeler, geri ülkeler, gelişmişler, 
azgellşmişler, zenciler, beyazlar, yolı.sullar, 
zenginler diye ayıran biz değiliz. Bunları Batı 
yapmış. Fakat bu aynm bir süre sonra gerçek· 
ligin kendisine dönüşmüş. Yani Batı bu ayrı· 
mı önce kafalarda yapmış sonra uygulamaya 
koymuş. Böyle bir uygulamayla ka�ı ka�ıya· 
yız. Dünyayı onlar ayırmışlar. Biz bunu kabul· 
lenelim mi? Hayır, kabullenmeyelim. Biz ken· 
dimizi dünya vatandaşı olarakalgılayalım. En· 
ıemasyonalist olaraka\gı\ayalım. Herkesi kar· 
deşimiz bilelim. Ôy!e yaklaşalım ama bunu 
sadece biz yaptığımız zaman, ka�ı taraftan 
buna benzer bir yaklaşım görmediğimiz za· 
man, ka�ı tarahn enternasyonalizmi ve daya· 
nışması çok cılız ve önyargılı oldugu zaman, 
ortamda çırılçıplak, çaresiz ve savunmasız bir 
duruma düşüyoruz. 

O yüzden Dogu·Batı meselesinde enternas 
yonalist olmakahlaki bir görev olsadahi, pra· 
tik durum açısından bizim pek bir seçeneği· 
miz yok. Kendimizi Doğu'ya atı!mış olarak 
hissediyoruz. Onlarbizi istemiyorlar. Bizi iste· 
mediklerini de her �rsatta her vesileyle belir· 
tiyortar. Yalnız hükümeıleri veya yöneticileri 
değil, halklaıı da istemiyor. Diyorlar ki, biz si· 
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zinle kardeş olmayacağız. Bizim kültürümüzü 
istemiyorlar, davranış biçimimizi istemiyorlar, 
bizi geri ve asağı gördüklerini her fırsatta ifa· 
de ediyorlar, kendi iç politikalannın malzeme· 
si yapıyorlar bizi. Biz ise onlara yalvaııyoruz, 
aman kardeş olalım, kaynaşalım diye; burada 
bir adaletsizlik göze çarpmıyor mu, yokSil 
normal mi bu? 
Ama kDltDrel beslenme söz konusu oldu mu, 
bu lstekslzliklerlnl blr tarafa koyuyor1ar .•. 

Beslenebildikleri yerde, paraya çevirebil· 
dikleri yeıde veya kendilerine yontabildikleri 
yerde bunu istiyorlar ama, beri yanda onlar 
istedigi zaman biz onlarla boyun kucak olup 
enternasyonelleşebiliyoruz. Ama onlar iste· 
medi8i zaman birden kucağımız boş kalıyor, 
eski Türk filmlerindeki gibi, kollarıyla havayı 
saran bir insan durumuna düşliyoruı. Bu üıü· 
cü. Ben bunu taşıyamıyorum artık. Ben biri· 
siyle kardeş olacaksam bu saatten sonra, ar· 
tık önce onun kardeşliğini bekliyorum. Onun 
beni itmesine, onun beni tercih etmemesine 
ragmen. ben onu tercih edip. ben onunla bo· 
yun kucak o(mak durumunda degilim. Çünkü 
bu bizi aynı zamanda onların gözünde küçül· 
tüyor. küçük gösteriyor. Tanzimat'tan beri bu 
böyle. Biz onlarla kardeş olmak istiyoruz, on· 
laı bizi aşagılıyor. 

Diyelim ki, ideolojikve sınıfsalkonuşlanma 
açısından, burjuvalarımız, sözde burjuvaları· 
mız onlarla kardeş olmak istiyorlar. Belki bir 
nebze olabiliyorlar, ama halklaıımız, işçileri· 
miz kardeş olmak istedikleri zaman onlardan 
aynı Silmimiyeti, aynı yakıntıgı göremiyoruz. 
Neticede, çok somut bir örnekten yola çıkar· 
sak: Avustur;a'nın bizi istememesindeki ne· 
den Avustur;a hükümetideğil, Avustur;a hal· 
kının yüzde 75'i bize karşı. Yani halk bizi is· 



IJ f vet, yerli dü>ünceyi öne pkarmak gerekiyor. Bunun anlamı >udur: 
Yerli dü>ünceyi tarihimizden derleyelim ve bugün için mümkün olan 
yerli dü>ünceyi de kendimiz üretelim. Batı 'mn aydmlanması 
gelecek bizi aydmlatacak .. . Yok öyle bir >ey. Orada bitti o proje. 
Aydmlanma projesi Sovyet Kolektivizmi'nin çökü>üyle bitmi>tir. 

temiyor. Biz şimdi onları nasıl ikna edecegiz? 
Biz o Avusturya halkına, bizim aslında iyi in· 
sanlaroldugumuzu, bizim aslında durdukyer· 
de kimseyi incitmeyecegimiıi, hani her top· 
lumdaki gibi serserimiz de vardır, sarhoşu 
muz da vardır ama sonuçta sevecen, üretken, 
çok eglenceli bir halk otduğumuzu onlara na­
sıl anlatacaıtız? Buna ille de mecbur muyuz? 
insan olarak bu gezegende varo!mamız, yete· 
rince m�ruiyet içermiyor mu? Bizim onuru· 
muz yok mu? Rencide olmuş bir onurumuz 
var. Neticede o zaman madem onlar istemi· 
yor, biz de çizginin bu tarahnda durmak zo· 
rundayız. Bulundu�umuz yerde kendi konu· 
mumuzu, kendi hayatımızı yönlendirmek w· 
rundayız. 
Batılılann lstedill, kabullendlg! tllrdelnsanlar 
da var ııtkemizde ... Onlann kül!Ortıyle bOyO­
yen, buradakl okullannda yetişenllpler, bun­
lann başında gellyorhertıalde de&il ml? 

Tabii. Misyoner okullan diyelim. Osman· 
lı'dan miras kalan misyoner okullarında, onlar 
yalnız bizde değil lübnan'da, Hindisıan'da, 
Cezayir'de, Tunus'ta lngiliz'i, Fransıı'ı, Alman'ı 
hepsinin birtakım misyoner okulları var. Dün· 
yanın her yerinde kendileri için seçkin. eliı, 
devşirme azınlıklar oluşturuyorlar. Ve bu azın­
lıklar onlar adına, andıgımız ülkelerde temsil­
cilik, fahri konsolosluk, elçilik görevi üstleni­
yor. Bizim Avrupa'da üç mityondan fazla insa· 
nımız var. Bizim insanlarımıı da TOrkiye'yi ta· 
nıtmak, TUrlı. insanını tanıtmak için çabalryor, 
yüılerce demek,vs. Kornşulannııaıile getiren­
ler. Türle. yemeklerini tanıtanlar, Türlı. edebiya· 
cını tanıtmak isteyenler, Türle. politikası hak· 
kında tartışan insanlar, Türlı.iye'nin Avrupa 
Birliği üyeliğini desteklernek için kornşularını 
ikna etrn� çalışan insanlar var. Ostelik bun· 
lar artık hiç de küçürnsenrneyecek rniktarda. 
Buna rağmen bizim üç rnityon insanırnızın Av­
rupa'da başararnadılını onlar sömi.irge okulla 
nyla veya misyoner okullarında yetiştirdikleri 
bizim yerli insanlanmızta başarıp, bizi onlar 
gibi olmaya ikna etmiş durumdalar. Bu bir re­
zalettir. 

Dogu-Batı ikileminde demek istediğim şu: 
Bu muammayı oluşturan ben değilim. Dogu 
Batı ikilemini Batılılar bizim aleyhimizde 
kurgulamışlardır. Biz bunun farlı.ında değil· 
dik. Fakat şimdi bunu lehimize çevirmemiz 
lazım. Onların aşagıladıgı, hor gördüSü bir 
sıfatı, yani Doğulu olmayı bir güce dl>nüştü· 
rebiliriz. "Barok" kavramı gibi, bu mimari 
tarzı ve Polonyalıları aşağılamak için "ba· 
rok" demişler, sonra "barok," mimari bir sa· 

nat şaheserine dönüşmüş. Batı'da benıer 
l>rnekler çoktur. 

Herle.esin kimlik sorunu diye bir derdi var 
ya, bugünlerde. Herle.es böyle bir kimlikten 
bahsediyor ya benim kimliRim ne? Senin kim· 
ligin ne? O zaman madem kimlik sorunu bu 
kadar kutsanmış bir durumda, biz de Doğulu· 
yuz işte. Doğulu dediğimiz zaman, burada et­
nik, folklorik, milli bir kimlikten falan söz et· 
miyorum. Doğu dediğimiz zaman buradan 
Çin'ekadar, hepsibizim kardeşimiz. Doğu'nun 
bütün mazlumları. Doğu aynı zamanda coğra· 
fi bir yöre değil, Doğu aynı zamanda bir ezil· 
mişlik simgesi. Dolayısıyla Şi!i'deki insanlar 
da Dogulu'dur. Arjantin'deki insanlar da ... 
Balkanlar içln de geç:eıti ml? Cograllk değitde 
kültllrel sının nereden başlryorDoSu'nun? 

Balkanlar Doğulu'dur. Mesela Avusturya di­
yoruz. Avusturya-Macaristan'da bir Doğu im­
paratorluğuydu. Bu elbette görece bir kav­
ram. DoSu'nun da doSusu var. Bizi onlar ken­
di dogulannda görüyorlar. Ama biz kendi 
kimliğimizi elbette kendi yöremizde buluruz, 
bu herkes için böyle değil mi? Rönesans söz· 
de evrenselmiş diye Çinlilerkendi kimlik!eıini 
lıalya'da mı bulmalılar yani? Saçma nerede 
baş!ar, nerede biter? 

Anlaşıldığı kadanyla Dogu·Batı meselesini 
tartışarak başka bir yaşam anlayışının imk!n· 
lannı arıyorsunuz? 

Evet, böyle bir arayış var. Dogu dedigimiı 
zaman mazlumları kastediyoruz. DoSu'nun 
simgesel biı anlamı var. Bunun altını özellik­
le çiıecegim. Oogu dediSim zaman bir coğ­
rafyadan söz etmiyorum. Dolu bir simgedir. 
Dogu'nun içine Afrikalısı da giriyor. Latin 
Amerikalısı da ... Ama şu var: Bu çatışan ve­
ya çatıştırılmak istenen durumdan bir imkan 
doğuyor. Şöyle: Madem onlar bizi istemiyor, 
o zaman biz kendi gemimizi kendimiz kur­
tarmak zorundayız. "Kötü komşu, insanı ev 
sahibi yaparmış" ki ahlaki olan da budur; 
doğrusuonurlu olan da budur, biz kendi ge· 
mimizi kurtaracaksak kendi değerlerimize 
bakacağız, tarihimiıe,geleneğimize,kültürll· 
müze, inançlarımıza, yaşam biçimimize ... Bi· 
zim bir şansımız var, hiç de küçümseneme­
yecek bir tarihe, geçmişe sahibiz. Yüksek bir 
edebiyata sahibiz. Devlet kurma, devlet ba· 
tırma her ne ise öyle bir deneyimimiz var. 
Ama birlikte yaşama kllltürümüz var. Bütün 
bunlardan süzeceğimiz değerlerle bugüne 
uygun yeni bir hayat anlayışı türetebiliriz. 
Bizde tüketim manyaklıgı yoktur. Biz, bir 
lokma, bir hırkayla yetinen insanlarız. Bu 
atasözü bize mütevazı koşullarda mutluluSu 
yakalamanın imkanlarını da sunuyor. Ba· 

tı'nın tüketim histerisine kapı!madan. pazar 
için kitlesel üretim tezgiihlannın insanlığa 
dayattığı kötülüklere bulaşmadan, hem ken-



di gemimizi kurtarma, hem de başka insan· 
lara faydalı olma şansına sahibiz. 
Batılılarblzlmle {Dotu) birvaşam lwnnak dü­
şüncesinde degilse, biz nlve bu kadar ısrar 
edlyoruz, blz nlye !stiyoNz onlan bu kadar? 

Çünkü, ahlaki olarak kişiliksizleşme birincil 
meseledir. Onlar ve içimizdeki uzantıları ta· 
rafından sistematik biçimde yüzelli yıldır de· 
gerlerimiz tahrip ediliyor. Bu bagımlılık önce· 
likle ahlaki bir problemdir. ikinci olarak ikti· 
sadi bir problemdir. Ekonomiyi her zaman ha· 
yatın önüne geçirmekten yana degilim. Çlin 
kü ekonomik koşullarşöyle dağıtıı, böyle bö· 
lüşturür ama sizin bir kişiliğiniz varsa, siz kan 
kustum kızılcık şerbeti içtim diyen bir ahlak· 
tan geliyorsanız, her tür!li yoksullugunuza, 
mazlumluğunuza rağmen bir başkası gibi ol· 
mayı, ona özenmeyi tercih etmeyebilirsiniz. 
Doğrusubudur. Şimdi biz ontar gibi olmak is· 
tiyoruz, adamlar istemiyor. Bir keıe burada 
benim gururum incindi. Ben bunu istemiyo· 
rum. Efendim deniliyor ki ama onlar da ken· 
di içlerlnde böyle özgürlük oluştururken bir· 
birleriyle aralarında çelişkiler varmış, onlar 
onu istememiş, lngilizler Fransızları isteme· 
miş, Fransızlar direnmiş falan filan .. . Onların 
birbirlerine mukavemet etme imkanlarıyla ve 
birbirlerini kabullenme imkanlarıyla bizim on· 
lara karşı olan imkiinlarımızda büyük bir den· 
gesiz!ikvar. Onların degerleri , sosyal, politik, 
iktisadi imkiinlarıyla bizimkiler arasında bü· 
yük bir dengesizlik var. Bizimle onların ara· 
sındaki çelişki, onların kendi içindeki çelişki· 
ler kadar dengeli degil. Bizle onlar arasında 
büyük bir adaletsizlik var. Terazi bizim çok 
aleyhimizde. Dolayısıy!a eşit şartlarda degiliz. 
Yani çelişki olmaz mı? Olur. Pazarlık olmaz 
mı? Olur. Mutabakat olmaz mı? Olur. Bunlar 
eşit koşullar içinde, dengeli tarafür arasında 
bir anlam ifade eder. 

Sizi adam yerine koymayanlara karşı bu· 
giln için tersini zorlayacak bir maddi gücü· 
nüz yoksa, o zaman burada dengesiz bir 
mlicadele var. Biz onlara bir şey ispatlamak 
zorunda da değiliz. Kimse kimseye bir şey 
ispatlamak zorunda değil. Bu bil inci değiş· 
tirmeniz gerekir. 

Karamsar baktıgmızı d!lşUnOyorum ••. 
Karamsar baktığım doğrudur. Onların bize 

sunduğu zeminde iyimser olmak için bir ne-­
den yok. iyimser olmak için, biz kendi iyim· 
serlik zeminimizi, kendimiz oluşturmamız ge· 
rekir. Bugüne kadar Tanzimat'tan beri daha 
iyi, daha güzel bir dünya için model arayışla· 
rını biz hep Batı'dan transfer ettik. Bunun sa· 
g ı da, solu da Batı'dan geldi. Ama biz bir gün 
şapkayı kendi önümüze koyup da, "ya arka· 
daş, sağı solu güzel de, ben kendim bir şey 
üretebilir miyim ·Bütün problemler Baıı'dan 
kaynaklanmasına ragmen, çözümü de onlar· 
da. Biz hiçbir sorunumuzu kendimiz çözemez 
miyiz; demedik, artık demeliyiz. 

Veni hükümet. . . Başka hükümetler de olsa 
ne yapacaklardı? Aynısını yapacaklardı . Dışa· 
ndan para transfer et, özelleştir bilmem ne. 
Hiç mi aklınıza başka bir fikir gelmez? Falan· 
ca hükümet de filanca hükümet de gelse, o 
da aynı şeyi yapacak.Kardeşim bağımlı da ol· 
san, bir de kendiniz olun, yaratıcı olun. 

Ama deniliyor ki, efendim dünya, insanlık 
evrensel bir bütün, bütün insanlann problem 
leri ortak. Herkes dünyanın bir yerinde kemer 

sıkıyorsa biz de sıkıyoruz. Niye öyle? Dünya· 
nın bir yerinde de insanlar çok güzel zengin· 
tikleri paylaşıyorlar. Onun niye bize yansıma 
sı olmuyor? Denilecek ki: "Efendim, dünyanın 
zenginliklerini paylaşanlar yine Batı'da baş· 
ka birileri ama onların da yoksullan var." Ha· 
yır onların yoksulları yok. En azından bizim 
kadar yok. Çünkü bizden toparladıkları, yağ· 
maladık!arı zenginlikleri kırıntı olarak kendi 
toplumlarına aktarabiliyorlar. Bu yüzden ken· 
di toplumlarının alt katmanları da binakım 
güvencelere sahip. Zaten öyle bir toplum dü· 
zeni de istemiyorum. Türkiye onların deyimiy· 
le kalkınacak, ilerleyecek. Bu ne demektir? Oı· 
şarıya mal satacak, ne bileyim Afrika'yı, Hin· 
distan'ı gücümüzün yettiti birilerini yağmala· 
yacağız, zenginleşeceğiz .. . Bizim elitlerimiz, 
egemenlerimiz zenginleştikçe onlardan arta 
kalan kırıntılar, toplumun alt katmanlarına 
yansıyacak, yoksullarımız da zenginleşecek· 
ler, yükselecekler. iyi güzel de, talan ettiğimiz 
ülkelerin insanları ne olacak? Onlar daha da 
sefılleşecekler. Ben bunu da ahlaki bulmuyo 
Nm. Türkiye zenginleşecek. Eğer dünyanın 
bir coğrafyası zenginleşiyorsa bugün, bu ka 
pitalist medeniyet projesi içinde dünyanın 
zenginleşen cogıafyası başka insanları n yok· 
sullutu ile zenginleşebilmektedir. Oyleyse 
ben bu zenginliği reddediyorum. Mesele bu 
Bu bakış, zenginliği reddetme birilerine ka· 
ramsar gelecektir. Ama ahlaki mi olsun, he\al 
mi olsun, karamsar mı olsun diye bir ikilem 
kurarsak, ben hela! ve ahlaki olanı tercih ede· 

başka ütopya Sovyet deneyimi, Çin, Arnavut· 
luk deneyimi ... Bunlan şu naçiz ömrümüzde 
yaşadık, gördük. Kollektivist denemelerdi 
bunlar. Bunlar birer ütopyaydı. 

Cizvitlere dönersek, onlar asgarl bir devlet 
oluşturmuşlardı. Şöyle ki: üretimleri,etitimle· 
ri ve paylaşımları vardı. Hayati mekanizmala· 
rı vardı. Ve bunu adamlar zamanında Paragu· 
ay'da kurmuşlar, 17. yüzyılın sonunda. Ama 
şimdi kimse ondan söz etmiyor. Sovyetler 
yetmiş sene yaşadı. Herkes ondan daha fazla 
söz ediyor. Oysa Cizvitleryaktaşık yüz eUi se· 
nelik bir komün kurdular, lspanyollarsaldıra· 
rak, yakıp yıkmasalardı daha da sürerdi o iş. 
Bugün benzer arayışları lsrai l kendi içinde ya· 
pıyor. Ortakyaşama projeleri var. Yani herkes 
kendi ütopyasını kuruyor, adın ı da koyuyor, 
kavramsallaştırıyor da. Biz hiçbir şey koymu· 
yoruz. Biz hakikaten bu dünyanın en gerisi gi· 
bi davranıyoruz. Ben de buna inanamıyorum 
Biz dünyaya "vakıf" denen en güçlü müesse· 
selerden birini armagan etmişiz. Vakıflarımız 
vardı. Hala da var ama tarihte vakıflarımızın 
gördüğü işlev. yoksula.yetime, yolcuya, kim· 
sesize sahip çıkmak, barındırma, yedirme, 
içirme, bilgi verme, e�itme .. . Tüm bu özellik· 
leri taşıyan müesseselerimiz vardı. Biz bunla· 
rı niçin geliştirmiyoıuz? Batı'nın kooperatifle· 
rinden önce vardı vakıflarımız. Doğal olarak 
bütün bu düşünceyapısı, ütopyayagötürüyor 
insanı. Ama benim tercihim bu ütopyaya gi· 
derken kendi tarihinden, kendi geleneğinden, 
hatta kendi inanç sisteminden bugünün dün· 

rim. Varsın karamsar olsun. Gecelerivicdanım yasını reddeden, yani kapitalist dünyayı ded· 
rahat uyumak istiyorum. deden. daha doğrusu anti kapitalist degerler 

içeren birtakım unsurları derlemek ve onların 
üzerinde yeni bir yaşam, varoluş imkilnı tü· 
retmek, benim derdim bu. Bunun merkezi, 
genel geçer, evrensel bir formülU olmaması 
gerekiyor. Formül yereldir, çözüm yereldir, 
herkesin kafasına, kültür ve ahlakına göre ol· 

\ ması geıekiyor. Standart ve kategorik olanı 
reddediyorum. 
OngördiltDnUz Utopyanın gerçekleşme olası­
�tı nedir? 

Herhangi bir ütopyanın gerçekleşmesi, ha· 
di bir ütopya gerçekleştirelim diye, zaten ol· 
maz. Geçekleşmeyebilir de. Zaten tarih bo· 
yuncaBatılıların öngördüğü ütopyaların sade· 
ce bir kaçı gerçekleşmiştir. Ben bugün için as· 
lında bir şey söylemiyorum. Bugün her şey 
aslında güllük gülistanlık! Batı mantıgı ile 
yaklaştığımızda her şey yerli yerinde. Ben bir 
tufan sonrasının tasarımı uzerindedüşünüyo· 
ıum. ütopyanın gerçekleşmesi diye bir der· 
dim yok. Eğer bir felaket olursa Afganis· 
tan'daki gibi, lrak'taki gibi bir felakete maruz 
kahrsak veya bu felaketin çok başka türlüsü 

Mihri Belli'nin çizimiyle Oktay Taftalı �aeıiz%�n
d�ü
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Sizce nlçin blr litopya gerekli, mevcut Utopya 
ta�nmları lhtlyaca cevap Vf!nnlyor mu? 

Bütün bunlar üzerine düşünme, tasarlama, 
tüm bunlar üzerine kafa yorma. zaten kendi· 
liginden bir ütopya arayışını doj!uruyor. Mev· 
cut ütopyalar ihtiyaca cevap vermiyor mu? Bir 
dönem bu ütopyalar ihtiyaçlara cevap verdi 
Vani. Cizvit papazlarını n 17. yüzyıtın sonunda 
Orta Amerika'da kurdugu kollektivist devlet 
yüz yı!dan fazla yaşadı. Vani Cizvitlerin ko· 
lektifı Sovyetler'den daha uzun yaşadı. Bir 
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bilir bu, bilemeyiz. Ama ben en kötli, ama kö· 
tünün de kötüsü ihtimallere karşı sigonatak· 
mak niyetindeyim. Oyıe bir durumda hayat 
zaten ütopyayı dayatacaktı. Şu an Afganis· 
tan'da insanlar bir ütopya yaşamaktadırlar. 
Mevcut imk§nlan neyse, bir lokma ekmek, iki 
tane tavukla belki on nüfus geı;inmektedir. 
Bu acılarla dolu olsa dahi, bir ütopyadır. Var 
oluş mücadelesidir. 

Tufan sonrasını, bizim engel olamadığımız 
emperyalist projelerin sonrasını veya başımı­
za gelecek herhangi bir doğal felaket sonra· 



sını dahi, şimdiden öngörüp o zaman nasıl 
dayanışacağız, mevcudiyetimizi nasıl koruya· 
cağız, bunun imk1inları üzerinde duruyorum. 
Bu bakımdan 17 ABustos depremi de çok öğ 
reticidir. 
Batı'da böyle bir son mu görüyorsunuz? Ayn· 
ca Batı Aydınlanması'nın sonunun geldiğini 
ml söylDyorsunuz? 

Evet. Batı'da aslında Aydınlanma'nın bitti· 
ğini Batılıların kendileri de söytıiyorlar. Orne· 
Bin Orta Avrupa'da yaşayan, benim de kitap· 
lanmda çok alıntılar yaptığım Peter Sloter­
dijk ... Bunu uzun uzun yazıyor adam. Aydın· 
lanma sözcüğünü de fazla telaffuz etmeden 
ama, Aydınlanma'nın bütün verilerinin anık 
gündemini doldurduğunu ifade ediyor. Benim 
derdim şu: Bizde ha\il sanki öyle bir şey var· 
mış gibi, sanki biz bir gUn aydınlanacağız, sa­
hip olmadığımız bir medeniyet projesine ula· 
şacağız gibi böyle bir yalanı tasvir etmeye ça· 
lışıyorlar. Biz medeniyiz. Herkes buna inansın. 

Yerli düşünce, dayatılan Batı Aydınlanma­
sı'nın gölgeslnde, altında kalmasın mı diyor­
sunuz? 

Evet, yerli düşünceyi öne çıkartmak gere­
kiyor. Bunun anlamı şudur: Yerli düşünceyi 
tarihimizden derleyelim ve bugün için müm­
kün olan yerli düşünceyi de kendimiz ürete­
l im. Batı'nın Aydınlanması gelecek, bizi ay­
dınlatacak . . .  Yok öyle bir şey. Orada bitti o 
proje. Aydınlanma projesi Sovyet Kolektiviz­
mi'nin çöküşüyle bitmiştir. Marksizm, Aydın­
lanma projesinin zirvesidir. Bu zirve dağıl­
mıştır. Aydınlanma projesinin başlangıcı ise 
çoklarının sandığı gibi Fransız Devrimi değil­
dir. Aydınlanma devrimi bizim gazete yazar· 
larımızın aktardığı gibi Fransız Devrimi'nin 
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giltere'de başladı. lngiliz filozofu John locke 
Aydınlanmanın babasıdır. Yine lngiliz filozof 
Bemand Russel Felsefe Tarihi kitabında 
John ıocke için Aydınlanmanın havarisi de­
yimini kullanmıştır. Yani Fransızların daha 
sağ kulakları üzerinde uyuduSu dönemlerde 
aydınlanma projesini lngiliz filozof John loc· 
ke geliştirmişti. 

Daha sonra ingiliz burjuva devriminin erte· 
sinde Aydınlanma düşüncesi kıta Avrupası'na 
taşınmıştır. Fransız Devrimi'nin daha görkem­
li, daha yüksek siyasi tartışmalara ve iç sava· 
şa yol açan ifadesi dolayısıyla, biıim aldımız­
da Aydınlanma hep fransız Devrimi ile özdeş· 
leşmiştir. Oysa Fransızların bu projede sade­
ce daha kanlı bir duruşları vardır. Nitekim 
ütopik sosyalizmi de yine Aydınlanma süreci· 
ne baSlı olarak ele almak gerekiyor. Ve bu 
süreç Marks'ı doğurmuştur. Bu, birbirine ek­
lenen bir süreçtir. Marksiım, Aydınlanma'nın 
tavan yaptığı yerdir. Onun uygulaması da Le­
nin'in Sovyetleri idi. O dağıldıktan sonra Ay· 
dınlanma bitti. 

Şimdi bizde Aydınlanma'yı sadece din 
karşıtlığıyta, laiklikle özdeşleştirenler bu işin 
hamaseti ve tematik bilgisi içinde deviniyor­
lar. Oysa Aydınlanma bir felsefedir. Daha 
dosrusu bir felsefı akımdır. lngiltere'de John 
Locke'la başlayan sonra David Hume ile de· 
vam eden,  sonra Almanya'da ımanuel 
Kant'ın temsil ettigi bir fe!sefe. Fransızlaı ise 
bu işin eylemcisidirler, siyasetçisidirler ama 
filozofu değildirler. Ve de bizim model aldı-

Bütün bu Aydınlanma, Avru­
pa Birtiği'ne katılma, başba-

kanımızın dediği gibi "bir 
medeniyet projesine" iştirak 
etme falan, tüm bunlann al­

tında yatan ana fikir ilerleme. 
Yani, daha ilerleyeceğiz. Dün­
ya ileriye gidiyor biz de ileri-

ye gideceğiz. Sanki dünya, 
tarih böyle istasyonlardan 

kalkan bir tren, bir istasyon­
dan kalkıp diğer istasyonlara 
gidiyor. Avrupa'mn en büyük 

manüpilasyonu, en büyük 
tezgahı budur: lıerteme fikri. 

ğımız FransızAydınlanması çoktan tarihe ka· 
rışmıştır. 

Felsefe akımı olarak Aydınlanma'yı, siyase­
te, bir laiklik projesine indirgemek onu zaten 
bitirir. Dolayısıyla bu iş bizde de bitmiştir. 
Ama Türkiye'de Aydınlanma'nın içeriği yete· 
rince bilinmemektedir. Marksizm, sanki Aydın­
lanma'dan bambaşka bir şey olarak algılan· 
maktadır. Aydınlanma sürecini birebir kopya 
etmeye çalıştığımız zaman dilimi içinde, bizde 
de Marksizm'in ivme kat ettiği yıllar, en ylik 
seldiği dönem, diyelim ki yetmişli yıllardı, biz· 
de de Aydınlanma'nın tavan yaptığı dönem 
odur. Sunun dışında Aydınlanma, sadece ma· 
son localarıyla sınırlı kalmıştır, kalacaktır. üs­
telik Türkiye Batılı anlamda aydınlanabile<egi 
sUreci zaıen 198o'de durdurmuştur. Bu süreci 
yeniden çalıştırma imkanı yoktur, çünkü yönü· 
miizü çevirdiğimiz Batı'da bu iş bitmiştir. 
Aydınlanma artık bizim için geçerli değil 
yani ••. 

Elbette. R:usya ve eski Sovyetler'in de bun· 
dan sonra, başka bir Aydınlanma yaşaması 
düşünülemez. Çin'de de bir Aydınlanma dö· 
nemi olamayacak. Yerel kültür ve medeniyet 
bu noktada önemini dayatıyor . 
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Bir de hemen herkesin üzerinde hemfikir ol· 
dugu ilerleme meselesi va tarihin ve toplum­
lann ilerlediği meselesi. Siz buna karşı çıkı­
yorsunuz. Buradaki dayanağınız nedir? Şid· 
detU bir tepki çekmez ml bu? 

Bütün bu Aydınlanma, Avrupa Birli�i'ne ka­
tılma, başbakanımızın dediği gibi "bir mede· 
niyet projesine" iştirak etme falan, tüm bun­
!arın altında yatan ana fikiriler!eme. Yani, da­
ha ilerleyeceğiz. Dünya ileriye gidiyor biz de 
ileriyegideceBiz. Sanki dünya, tarih böyle is­
tasyonlardan kalkan bir tren, bir istasyondan 
kalkıp diğer istasyonlara gidiyor. Avıupa'nın 
en büyük manüpilasyonu, en bUyük tezgahı 
budur: ilerleme fikri. Bize dayatııgı bu fikir 
sayesinde kendisini ileri bir istasyonda ko 
numlandırıyor, kendisinin dışında kalanları 
da geri konumda oluyor otomatikman. Ve bu 
geri kalanlar her türlü aşağılık kompleksiyle 
o kendisini ilerlemiş tarif edenlere yetişmek 
için debelenip duruyorlar. Ben bundan vorul· 
dum. Ben ilkokuldan beri. bir gün Almanya 
gibi olmak vaadiyle yaşatılmaktan, Avrupalı 
olma hayaliyle bllyutülmekten yoruldum. Bu 
hayalin içinde dönem dönem yine Avrupa'nın 
sol düşüncesinden kaynaklanan başka bir 
ilerleme anlayışı girdi. O anlayış bize dedi ki: 
Biz enternasyonalisıiz. Bu sayede biz yine 
ilerleyecektik. Fakat bir de döndük baktık ki, 
bu projeyi bize önerenlerden ve onların ey­
lemcilerinden bizzat onların coğrafyasında 
dahi hiç kimse kalmamış. Biz hal.l sanki dün· 
ya hakikaten o yönde gidermiş gibi, gitmesi 
gerekirmiş gibi veya bir gün gidecekmiş gibi, 
kendi sokuluğumuzla burada kuşaklar halin· 
de kurbanlar verdik. Bu arkadaşlarımızı önce 
rahmetle yad ediyorum. sonra da onların bir 
daha geri dönmeyeceğini bildigim için htizün· 
le başımı öne eğiyorum. Ama mevcut kuşak· 
larımızın içinde de o duyarlılıga sahip arka­
daşlarımız. çok azınlık olmakla birlikte varsa, 
onların da bir daha kurban olmalanna asla 
gönlüm elvermiyor. Barlarda sarhoş olsunlar 
daha iyi , hiç değilse yaşasınlar. 
Bu söyleşl lçln teşekkilr ediyorum. 

Evet ben de te�ekkür ederim. 







Yükte hafif, 
pahada ağır 

Gündemi 
harmanlamaya 
devam ediyor 


