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Orhan Baba bizi AB'ye

Orhan Pamuk, Bati entelektiiel ¢evrelerinin dnemli armagani

olan Alman Yayincilar Birligi

Orhan Pamuk, belki de hig listeye dahi girmedigi No bel
Edebiyat Odili'nii alamadi ama, en az onun kadar degerli
bir 6duld, Alman Yayincilar Birligi'nin daha Gnce Gunter
Grass, Yasar Kemal ve Octavio Paz gi bibiiyiik isimlere ver-
digi Banig Odili'nii evine gotirdi. Odiil toreninde yaptigi
konusma ise sadece Tiirkiye'nin demokrasi, insan haklar
ve ifade 6zgirligii miicadelesine degil, AB yolundaki zihin-
sel engelleri ortadan kaldirma ve Avrupa'daki Tiirkiye Kar-
sitlariyla miicadele ¢abalarina bizzat Pamuk’un verdigi bir
6dil oldu. Pamuk, beklenenlerin aksine bu kez Almanlar'a
-en hafif ta birle- Tiirkler'i dvdii; “Bizi kapidan sokmazsaniz
sonra ok zilursintz” dedi.

Frankfurt Kitap Fuari boyunca birkag kez karsilastigim, ko-
nustugum ve her seferinde cok neseli buldugum Orhan Pa-
muk, yine heyecanli ama kendinden emin bir sekilde girdi
6diiliin verilecegi Saint Paul Kilisesi'ne. Yaninda, ‘prensesi’
kiz1 Rilya da vard: ve Riiya'nin goziinden duydugu gurur oku-
nuyordu. Pamuk, térende eslik eden kiziniyanindan ayirma:
di ve elini uzatanlara kizini da takdim etti. Ust diizey Alman
siyasetilerin, killtiir adamlarinin oturdugu 6n sirada ba basi-

nin yaninda kendine yer bulan Riiya, ba basikiirsiiden
yaklasik bin kisilik topluluga ‘rilya’sini anlatir-
- ken onu izledi. Odil verildiginde Orhan Pa-
- muk iki ‘riiya’sina kavusmustu iste. Bir
yaninda kizini, diger yaninda artik
sadece Tiirkiye'deki degil,

diinyadaki ~ yazarlarin

da kiskanacagi bir ka- A "
bul gormisliigii tas-
% ' yordu. Evet, Orhan
Pamuk, ‘yapmaya

nin Bang Odiilii

nii neseyle aldi.

itiliyorum’ dedigi siyasetiniginden siyrilmis, bir “edebi adam’
olarak da kendini tim diinyaya kabul ettirmisti artik.
Pamuk’un konusmasindan 8nce onu takdim igin konusan
iig Alman yetkili arka siralarda oturan Almanlar’y uyutmus-
tu. Pamuk’un “Burada olmak benim igin biyik bir seref”
diye baslayan sozleri onlari kendine getirdi. Once Kar ro-
manindaki kahramani Ka'nin son 15 yilini gegirdigi Frank-
furt'ta yasadiklarini anlatts
Pamuk, ardindan Almanlar belki de adini ilk kez duy-
duklan Kars'a gotird. Siyasete merakli olmadigini ama
tipki kahramani gibi kaza olarak siyaset yaptigint soyled.
Stylenecek gok sey var dedikten sonra bunlari romanlarin-
da anlatacagini, simdi ise kisa konusacagini vurgulads
Pamuk, romanin sanatinin bilyiikligiinden ve faziletlerin-
den bahsederek yavas yavas isindirdi dinleyiciyi. Romanin,
“ttekini disleme’ anlama sanati® oldugunu sdyledi. ‘Biz na-
sil sizi anlamaya calisiyorsak siz de bize karsi bu ¢abayi
gosterin’ dedi. Su cimlesinden sonra ise saninim en gok sa-
londaki Tarkleralkisladi onu: ‘Biitiin Almanya'ya seslenmek
isteyen, ama dolayli dolaysiz agik ya da st ortiili olarak
Tiirkler'i ya da onlarla ilgili bir huzursuzlugu hayal etmeyen
bir Alman romancisinin eserinin eksik kalacagini hissediyo-
ruz bugiin. Ya da bugiin Kiirtler'i, azinliklan, konusulama-
yan tarihin karanlik noktalarini hayal etmeyen bir Turk ro-
manaisinin da eserinin eksik kalacagini hissediyorum ben.’
Onu alkislayanlar arasinda benzer bir davadan 6 ay ceza
alan Hirant Dink de vard.
Pamuk, sadece Almanlar'a degil, kendisine hala dava
agan zihniyete de yiiklendi. Ama bunu o kadar zarif bir
bigimde yapti ki, sunu hayal etmeye basladim: Tayyip
Erdogan ve Abdullah Gil, AB ile yapilan gorismelerde
neden Orhan Pamuk’tan faydalanmazlar? Din gorinen
oydu ki Pamuk, AB'ye ve Tirkiye'nin daha mutlu bir
iilke olmasina gergekten inaniyor..

Frankfurt Kitap Fuan boyunca
birka¢ kez karsilagtigim,
konustugum ve her
seferinde ¢ok neseli
buldugum Orhan Pamuk,
yine heyecanli ama
kendinden emin bir sekilde
girdi ddiiliin verilecegi Saint
Paul Kilisesi’'ne. Yaninda,
‘prensesi’ kizi Riiya da vardi
ve Rilya’'min goziinden
duydugu gurur okunuyordu...
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"HABER
Kiirsad Oguz

Orhan Pamuk’un Frankfurt'ta Alman Yaymncilar Birligi’nin verdigi
Banis Odiilii’nii alirken yaptigi konusmadan bazi béliimler.

« Roman bizi bize anlatsin isteriz.
Ama roman sanatinin tuhaf ve sihirli
kurallari bizim ailemizi, evimizi, seh-
rimizi bir anda herkesin ailesi, evi,
sehri haline getire bili

Roman sanati_kendi hikayemizi
baskalarinin hikayesi gibi anlatabil-
me hineridir. Ama 400 yildir okur-
lar etkileyen ve biz yazarlarin basi-
ni donduren bu bilydk sanatin bir
yanidir bu. Diger yaniysa beni
Frankfurt ya da Kars sokaklarina
gotiren seydir. Baskalarinin hikaye-
sini kendi hikayemiz olarak yazabil-
me imkani. Boylece Iyi romanlar
araciligiyla dnce baskalarinin sonra
kendimizin sinirlarini degistirmeye
calisinz. Baskalan biz oluruz biz
baskalari.

« Kimdir bizim hayal etmemiz ge-
reken oteki? En cok bu konuda di-
sinmeliyiz. Bize benzemeyen bu kisi
igimizdeki en ilkel korunma saldirma
nefret ve korku iggdilerine seslenir.

« Romanci, herkesin sandiginin,
inandiginin tersini diisiinmeye galis-
manin da kendi
bilir. Roman sa
mizi bir baskasinin yerine koyup ha-

yalgiicimiizle kendimizi degistirme-
nin, 6zgirlestirmenin tarihi olarak da
yazilabilir. Ro binson Cruseo, Robin-
son kadar, onun kolesi Cuma'yl ha-
yal etmenin kita bidr.

« Ayni sekilde, bitiin Almanya'ya
seslenmek isteyen, ama dolayli do-
laysiz agik ya da isti ortili olarak
Tirkler'f ya da onlarla ilgili bir hu-
zursuzlugu hayal etmeyen bir Alman
romanasinin_ eserinin eksik kalaca-
gint hissediyoruz bugiin. Ya da bu-
gin Kurtler'i, azinliklari, konusula-
mayan tarihin karanlik noktalarini
hayal etmeyen bir Turk romancisi-
nin da eserinin eksik kalacagini his
sediyorum ben.

« Sanildig: gi bi, romancinin siyase-

ti romancinin kendini siyasi davalara
adamasiyla, cemaatlere, partilere,
gruplara katilmasiyla ilgili bir ey de-
gildir. Romancinin siyaseti romanci-
nin hayal gilcinden kaynaklanir. Ro-
man yazarinin kendini bir baskasinin
yerine koyma giicidir. Bu giic, onu
yalnizca hig seslendirilmennis insani
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fin, bastirilmis soziin, dile getirilme-

mis olanin sozcisii durumuna da ge-
tirir. Romancinin, benim gengligimde
oldugu gibi siyasetle ilgilenmeye hic
niyeti de olmaya bilir.

« Dostoyevski'yle yakinlik duytiyo-
rum. Bu yakinligin arkasinda kendini
tam olarak Batili goremeyen, ama
Bati medeniyetinin isiltisiyla da goz-
leri kamasmis bir yazarin iki dinya
arasinda hissettigi ask ve nefret ilis:
kisi ve duygusal gerginlikler var el-
bette.

« Dogu Bati sorunundan, fakir Do-
8u iilkelerinin, Bat’'nin ve Ameri-
ka'nin her buyurdugu seye boyun eg-
meleri anlailiyor ¢ogu zaman. Bu
bakis agistyla, benim geldigim yerle-
rin killtiriinin, hayatinin, siyasetinin
Bati igin can sikici bir sorun oldugu
da ima ediliyor. Hatta benim gibi ya
zarlardan bu sorunlara bir gare oner-
mesi de bekleniyor. Oysa bu kiigiim-
seyici usltbun sorunun bir parcasi
oldugunu hemen soylemem gereki-
yor. Ama tabii ki bir Dogu-Bati soru-
nu var ve bu yalnizca koti niyetli
Batigyn bir usldp soruny degil. Daha
Silrantey.arg e bi va

nig sorunu.

Fotograflar: Kiirsad B



SAIR ATTILA ILHAN'A DOKUNMAYIN

iirkiye'de ilk kez bir sairin 8lumi mansetlere ¢ikti ve
uzun sayilabilecek bir siire de orada kaldi. intemet
alemini takip etmedim ama su birkag giin igerisinde
onlarca televizyon programi yapildi, gazetelerde de
yiizden fazla makale yazild.. Siir adina sevinmek miimkiin
elbene Hig olmazsa dlimiize sahip ;lkmaya basladilar
rek, gelecege ait umutlar da besleyebiliriz! Medya iyi
in farkina vardi. Sevgili halkimiz artiksiir okuyacak
filan!.. Ne yazik ki kazin ayag boyle degil! Medya tam da
sanina yakisir bir sekilde sairi ve siiri popler Killtiirin
malzemesi olarak kullandi ve 6nemli oranda da tiiketti.
Daha nce de Barig Mango ve Kemal Sunal igin benzer
seyler yapmisti ama bu sefer hepsini asti. Ustelik ilk iki
drnek, sevilen oyuncu ve sarkici olmalari nedeniyle
anlasilabilirdi. Simdi ise bir sairden, wstelik cok iyi bir
sairin olimiinden s6z ediyoruz!
Cenaze ve mezar kiiltini reddetmis Aziz Nesin
sonra hep cenaze Kafam kar-
makangik giderim. Hele de olen kisi ateistse! Attila
ilhan’in ateist olup olmadigini ya da ateist kalip
ilmi ama devletle 6ldiird ligi
dit Yani bir Aziz Nesin gercegi yoktu karsimizda.
Atatiirk Kiltir Merkezi’ndeki torene giderken nasil bir
toplulukla karsilasacagmi herkes gibi ben de i asagi
bes yukart Devlet erkéni,
partilerin baskanlari, eski bakanlar, milletvekilleri, tnl,
instiz sanatcilar, gazeteciler... Medyanin etkisiyle tnlii

kesin-

Nazim’dan sonra kendi kusagini ve sonrakileri en gok etk-
ileyen sairdi. Siir yazip da ondan etkilenmeyen sair yoktur
saninm. Bu da onun ne kadar bilyiik bir sair oldugunu
anlatmaya yeter. Kendi iislubunun tutsagr oldugu nok-
tasinda elestirilebilir. Gengligimizin en etkili sairlerinden
biriyken, olgunluk dnemlerimizde bizi yalniz biraktigi da
soylenebilir! Ozellikle son siir kitabi “Kimi Sevsem,
Sensin”le tam bir hayal kirikig! yarattigi da...

Burada onun siirini, romanini, senaristligini, Hangi seks,
Hangi Bat.... kitaplarindaki diisiincelerini ya da ulusalci
nermelerini ayrintilanyla tartisacak degilim. Konumuz bu
degil ciinkil.

Bagsa donersek, kimilerine gore solcu ve Marksist, kimi-
lerine gore hem Marksist hem ulusalci, kimilerine gore
Kemalist... Her seyi ama her seyi kendince tanimlama
cabasi, onu tanimlanamaz hale getirmis gibi goziikiiyor.
Yalnizca bir sey kanimca cok net: O devletiyle bansikti!
Bu iilkede 12 Martlar, 12 Eyliiller yasand. Sivas'ta devlet
goze!lmlnde sanatgilar, aydinlar yakildi. Yirmi kisur yildir
strmekte olan Kirt sorunu hala

birinin cenazesinde bulunmak isteyen ve tabii
ki 6grenciler... Sagaisindan solcusuna, enternasyonalistin-
den milliyetgisine, dindarindan ateistine, herkes oradaydi.
Kimileri bunu siirin giiciine baglyordu, kimileri de Sairin
biiyiik bir diisin adami olmasia yoruyordu. Sahnedeki
KataFalkin etrafinda onlarca kameradan bazilar canli yayin
yapiyordu. Beni sasrtan, her kesimden insanin bulun-
masindan gok, sahnedeki garip giyinisli, basinda fesle tiir-
ban arasi tuhaf bir sapkasi olan bir kadinin elindeki koca
bir Tiirk bayragini sallamasi, alkislari ve tepkileri yon-
lendirmeye calismastydi. Yakinlari, dostlari Attila llhan’-
dan, siirinden, romanindan, sinemaciligindan, diisiin
adamligindan uzun uzun s6z ederken, térendeki katlimin
acayipligi adeta o bayrakli kadinda gévde buluyordu!
“Bunlar Sair Attila llhan" 6ldirmeye calisiyorlar!” diye
gegirdim igimden. Dayanamayip terk ettim toren alanini.

Kafamda iki soru vardi. Bu kadar gesitli ve zit kesimi
bir araya getiren, Attila llhanin yazdigi siir miydi? Eger
siirse, Mehmet Giille ben aym siiri nasil okuyabiliyorduk?
Sozgelimi sevgililerimizin gozlerinin igine bakarak ya da
ellerini tutarak “ben sana mecburum bilemezsin™ nasil
diyebiliyorduk? lyi bir siirin, iskenceciyle iskence géreni
ayni-benzer duyguyla sarmasi normal miydi? Siir bu kadar
yukarida, politik olan'in disinda ve masum bir sey miydi
ki herkesi ortakca kesebiliyordu? Bu iste bir terslik vardi
ya, bu sorunun yanitini bulmay: erteledim kafamda. Ikin-
cisi, gazetelerin devlet sirri gibi sakladiklan mansetleri
nasil olmustu da bu kez aynlasmisti? Derinden bir yerden
sufle mi verilmisti? Medya bunu tek basina becerebilecek
bir yapiya ve hiza sahip miydi? Bildigim hicbir sey yok.
Bildigim tek sey, hicbir seyin normal olmadigi!

Yanlis okumanin 6niine gegmek igin, bilyik cogunlugun
ortaklastigi birkag saptamayi ben de yapayim: Attila ilhan
Tiirkge yazimis siirin sayili ve en 52g(in ustalarindand.
“Ozgin’ kelimedirj G4
usta sayis hig de az degll |r A(hla Than belki de

yaklclllgml korumakta.. Beni bu yazyi yazmaya kiskirtan
da iste bu durum. Eger iddia edildigi gibi bir diisince
adami ve gaginin aydiniysa Attila llhan, tiim bu siireglerin
neresinde yer aldigi sorulabilir? Bu sorulara yanit
aradigimizda, ne kadar iyi niyetle yaklagirsak yaklasalim,
korkarim A. llhan lehine sonuglar bulamayiz. Bu baglamda
bakildiginda mansetlere cikartilanin siir degil devletle
barisik olmanin 6diilii oldugu kolayca gérillebilir.
Sevgilisine gonderdigi mektupta cok sevdigi sairin, Nazim
Hikmet'in siirini yazdig: icin basi belaya giren Attila ilhan
bile bilmezdi her halde aym devlet tarafindan bu denli
bas taci edilecegini!

Yazinin bashgina gelirsek, biiyik sairin slimii siirsever-
leri derinden  (izmiistiir. Medyanin, spor sayfalari dahil,
mansetlere tasimastyla nerdeyse akil saghigimizi yitirir gibi
olduk. En ug Gneriyi bir televizyon programinda sevgili
Sunay Akin yapti: “Ulusal yas ilan edilsin, bayraklar yariya
indirilsin” Hincal Ulug ve Hasmet Babaoglu da sessiz
Kalarak onayladilar. Kelimelere dokiilmese de, sanirm su
saikle bu dneriyi yapti Sunay Akin: ‘O kadar ise yaramaz,
iilkeye yarardan ¢ok zarar veren devlet adamlarinin
oliimiinde bayraklar yariya indiriliyorsa Attila ilhan igin
hayli hayli yapilmasi gerekir” Akil béyle kurulunca haliyle
bu 6nerme de kendiliginden gelir!

Sair, bir devlet bilyigii olarak karsimiza ¢ikariimak
isteniyor. Siirin ve sairin resmi olanla ne gibi bir iliskisi
olabilir kil Attila llhan biiyiik bir sairdi. Kendisini ken-
disinden daha gok devletlilestirmeye kalkmanin
yapilabilecek en biyiik haksizlik oldugunu diisiiniiy
Kim ne derse desin, O en cok, tutkulu asklarin sairiydi.
Ask ve siir sadece kendi bayragini dalgalandinr ya da
yirtar! Attila lhan’in 6ldiiga bir gercek!

Sair Attila llhan'a dokunmayin da geri kalanini ne
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Kendi kaleminden

Bir Attila ilhan 6nsozii

DUVAR’dan

Baslanqi¢ta daima sairler vardi

UVAR'daki siirler belki harbi etiyle kemigiyle yasa-
mamis ama gazete, radyo ve sinema yoluyla bir
yandan; firnda kaybolan ekmek, seferber edilmis
malar yoluyla 6biir
yandan; onun sertli ni ‘etinde duymus’
bir harp delikanlisinin siirleri. On bes yil sonra bu daha
acik gériiliiyor, daha iyi anlasiliyor: Harp her yanimizda
idi: sahillerimize asker cesetleri vuruyordu. Her dalga
iizerinden bombardiman sehirlerinin barut ve yangin
kokusunu aliyorduk. Biitiin birinci sahifeler kaybedilmis
iilkelerin, havaya ugurulmus képriibaslarinin, batinlmis
kruvazorlerin adlarimi afis harfleriyle veriyorlardi. Bir
biiyiik delirmekti bu! Ortaklasa, dev élcileriyle tutul-
mus ve haksiz bir delirmek! En kiigiik sagduyu, en ufak
akli ilk harp resmi tebliginden itibaren elbet insanligin
haline dogru egilecekti: kaba ve acitici bir yok etme
tekniginin cetrefil baskisi altinda bunalan tek insana ve
topluma; hoyratga ezilen mutluluk hayallerine; en
onemlisi de, harp sofrasi toplandiktan sonraki giinlerin
Karsilikli sevgi ve saygiyi, devamli bir hiirriyet ve esit-
lik diizenine gére tutulmasina!

Sair madem ki kalabalk yasiyor, madem ki herkestir;
zuimiin, haksizlgin ve kor diktanin krallik ettigi o karanlik
giinlerde elbette hiirriyetin, hakkin ve demokrasinin sarki-
larini snylemeye .savasacakllr Soylemis_iste, Snyleme e
cagrimis hi¢ olmb@]| gﬁ?ﬂi&
ni gormiis bisbiitin msana Ve insanlik nknne sarilmis;
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zulmiin, iskencenin en vahsicesini duymus, hiirriyete ve
mutluluk fikrine sardmis; bittn kayplarn v olimlerin
giinin birinde hig degilse harpsiz aksamlar getirecegini,
insanoglunun kendi kendini yok etmek icin degil yiicelt-
mek igin kullanabilecegini kulagina koymus. Yalniz bu mu?
Diinyayr sarmis harp agrisinin agirligina Tarkiye'yi kusatan
baska bir kahri niye katmamali? DUVAR siirleri. Tek parti
diktasinin en fasizan basklara basvurdugu yilardan sav-
rulup geliyor: den, askeri mahkeme

dan, Sansaryan Hanvindaki dar hiicrelerden geuyor. Bir
sairler kusagi nice eziyet, yokluk ve garpintiyi goze alarak
demokrasi miicadelesinde sonraki siyasi kiltle miicadele-
sine énciliik etmeye ugrasmislardr. Bunu epeyce de pa-
haliya 6demislerdir. Biz harp cocuklariyiz. Bunalimlarin
anaforundan geliyoruz. Yiiksek gerilimler yasadik. Diinya-
nin, iilkemizin, kendi kendimizin devrimlerini, degisimleri-
ni gordik. Bu sancilar ve carpintilar sonunda sirimiz de
baz1 bir yumruk kadar sert ve hasin, bazi bir tokat gibi gat-
layic, bazi da yoksul bir yiirek gibi igki ve mahzun oldu.
Fakat daima su gizgiyi tutmasini bilerek: Yurt ve diinya
iin baris, btin insanlar igin hirriyet ve mutluluk! Evet,
bunlar iki bin yillik zlemler. Evet, bunlar igin yizyilar bo-
yunca gok sair eskidi ve ufalandi. Belki biz de eskidik ve
ufalandik. Ama bunlar igin. Az sey mi?

DUVAR'daki 62 beraberliginin yani sra dikkati geken bir
giinlerin gergeve-

si icinde dugunmeli. GanpgnerX‘Batl rmasi ya da kenar



mahalle agzi siirine karsi halkgi ve
toplumcu siir, halk yiginlanni sarabi-
lecek genis soluklu bir kogaklama si-
iri tutturmak istiyordu. Boylelikle yeni
Tirk siri, yeni kosullara yerlesirken
hem yiizyllardir degise degise siirdi-
rip getirdigi milli sesi korumus ola-
cak; hem de halk siiri gelenegi aydin
sairlerin ise karismasiyla yeni bir kan
kazanip degerlenecekti! Bu noktadan
baktiniz mi Enver Gokge'nin, Kamu-
ran Bozkir'in ve Ahmed Arifin baz si-
irlerini unutamazsiniz. DUVAR siirleri-
nin de hemen hemen yarisi bir kise-
sinden Koroglu, Dadaloglu, Kurt Mus-
tafa; bir ksesinden Dertli, Gevheri,
Zihni; bir kégesinden de Yunus Emre,
Pir Sultan Abdal, Bayrami, Kaygusuz
ve benzerlerine yaslanan bir iiggen
iizerinde kurulmuslardir. Bu bizim Ga-
rip’in tatl su frengi alafrangaligina ve
snobga tekerlemeciligine karsi milli,
yeni ve halka ait ve yerlesik olani bu-
labilmek; dakikalk alaya, anlamsiz
tekerlemeye dogru hizla yozlasan si-
ire beseri ve sosyal derinligini verebil-
me ¢abamizd. Oldu oldu, olmadi ol-
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bir yasama sekli sanan giiniimiiz tii-
redilerinin tadina belki de higbir za-
man varamayacaklan esidi kendinin,
6geleri milletin olan engin bir siir do-
kundu. Duvar, bir bakima artik sus-

siir gidisi Duvar'daki siirler yazildigi
siralarda gunliik ve 6miirlik yasanti-
mizin problemlerini hemen daima
hiirriyet ve saadet ideallerinin 15181
altinda ele aliyor; toplumcu bir ger-
cekgiligin yani sira bir de gelecek iyi
giinlerin fyimser romantizmini yapi-
yordu. Baris biyiik degisiklikler, bii-
yiik hayal yikintilari ile geldi. Oyle ki
biz Sisler Bulvar’ndan baslayarak
ayni siir bilesimini hilrriyet ve mutlu-
luk idealleri icin olmiislerin hatirasi
oniinde  duyulan sugluluk komplek-
sine; bir de bansla birlikte baslayan
yeni yeni baskilarin getirdigi kotim-
serlige takilip baska bir yonde gelis-
tirmeyi denedik. Toplumsal gercekgi-
lik tartismalar, daha sonra ayni yon-
de beliren yeni imzalar birinci deyi-
sin tersine bu ikincisinin canliligini
ve yasarliginiagikga gosterdi. Yenile-
rin bir bolimi ayni 6zcii ve image’ci
yoldan giderek harpertesi kusaginin
bunalimini vermek isteyedursunlar;
bir baska béliimii de yontemi sagma-
ya (absurde) indirgeyerek ‘ikinci ye-
ni’ tuhafligina bulasti.

Bu bir ustura Ustinde yasamak.
Hele bir sair igin. Kendini dinya ile
ve diinya halklar ile her saniye arali-
ginda bir ve beraber duymak. Tarih
olmak sonra. Halkin derinliklerinden
gelip hiirriyetlere, yilceliklere gkmak.
Tek parti diktasi ile ugrasmak ilk ki-
me nasip olmustur? Yeryiiziinde ve
Tirkiye'de hiriyet ve saadet kav-
ramlan kirletilmis, eskitilmis ve ati-
misken bazi ‘mangal yiirekli" sairler
Namk Kemal'in ve Tevfik Fikretin
namuslu gelenegini bu ilkede mert-

mus olan bir koronun
bazi 6rnekler aktanyor. ilk iki bslimi
bu aysbergin suyun disinda gorinen
pargasi saylsa da olur. Hatta boyle
sayllrsa belki daha dogru fakat bir o
kadar da hazin olur.

DUVAR siirlerinin 6bir yarisi top-
lumeu y6nii kuvvetli bir estetik bile-
sime katimak istiyorlar. Buna 8zcii
bir bilesim demek daha dogru. Ik
serbest siir gikislarindan bu yana de-
nenmis, tutunmus ve Tark silr gikis-
lanndan bu yana denenmis, tutun-
mus ve Tirk siir geleneginin zincirin-
den saglam bir halka olmus bir bile-
simdir bu. O giinlerde A. Kadir, 0. F.
Toprak, Akincioglu, Cahid Irgat gibi
sairler bir yandan Garip iiggenine ote
yandan da Muhip Diranas ve Cahit
Sitki tarafindan islenen Baudelaire’ci
siire bu bilesimin esitli ve giigli ter-
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ce dir: Kalem-
leri kirlmistir. Kiigik belki ve fakat
goniillerince degerli hayalleri garmiha
cekilmistir. Omitleri bozulmustur. Ol-
sun! Bu memleketin halki ve tarihi el-
bet onlani bilecek, adini saygyla ana-
caktir. Degil mi ki Mustafa Kemal'in o
s6ziinin dogrulugunu bir kere daha
gosterdiler: Hani: “Sanatkar, cemi-
yette uzun cehd ve gayretlerden son-
ra alninda 151g1 ik hisseden insandir”
dediginin, demokrasinin ve hiirriyetin
isig1 ilk sairlerin alnina vurdu. Btin
kusurlarina ve acemiliklerine ragmen
DUVAR'In yeniden basilmasini bunun
igin istedim. Insanlar', Hirriyet'in,
Teblig'in, Bu Sehrin Gocuklar’nin ve
SiniPin da basilmasin istedigim gibi.
Baslangigta daima sairler vardi. Bas-
langita daima sairler olacak.

Attila {lhan
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Cumhuriyet sonrasi Tiirk edebiyat gelenegi,
Tiirk siir gelenegi ve sanat yasami iizerine...

Onceilkle Attila fihan siirinin olusmasinda blytk yansimalan g8-
rlllen savas yillanna (1939-1945), cikisinizin bu dnemle iliskisi-
ne deginelim.

Zaman zaman o ddnemde sairlige ve edebiyatgiiga heveslendi-
gimden dolay! pisman olmusumdur. Ciinkii zor bir zamand. lyi ha-
titlyorum, o yillar kendi aramizda solcu sairler, konusurduk, “Acaba

iz 40 yasia geldigimizde hangi cezaevinde oluruz?” Giinki pers-
pektif buydu. Yani 8niimiizde higbir ufuk goriinmiiyordu. Donanma
ve Harbiye Davalan yeni bitmisti. Solcularn bilyik bir ekseriyeti ce-
zaevindeydi, Nazm dahil, bir kism siirgiindi ve biz de toplumcu sa-
irler olarak ortaya ikan birtakim cocuklardik. Hemen sonucunu gor-
dilk, daha ben 16 yasindayken paldr kiildiir hapishaneye attilar. Sol-
culuktan dolayi igeri girdim. 141-12'den dolay mahkim da oldum
Uistelik. Bu kotii bir perspektifveriyordu gelecek igin. Sair olmak is-
tiyorsun, daha bismillah der demez basin derde giriyor. Ama gergek
olan da su, hapisten ciktiktansonra 2-3siiri ve bir hikayeyi 0 zaman
¢kmakta olan Yeni Edebiyat gazetesine gonderdim. Onu toplumcu
gercekgiler gikanyordu. O zamanin solcu edebiyat ve siyaset dergi-
siydi. Sonra 6grendim, o zaman Suat Dervis bakiyormus gazetenin
bu islerine. Begendi ve yayiladi. Hasan I2zettin Dinamo'nun siirinin
altinda gkmisti benim siirim, cok sevinmistim. Yani o agr sartlara,
16 yasima ve de hapse girip gkmis olmama ragmen israrl oldum. O
dénemin getirmis oldugu avantaj neydi? Biitiin Tiirk siir gelenegi ve
Tiirk edebiyat gelenegi Cumhuriyet'le beraber yeni bir yola girmistir.
Bu genellile iistiinde durulmayan, hatta birazbiraz unutturulmak is-
tenen bir olaydir. Gazi Mustafa Kemal'in Tiirkiye'deyapmaya calisti-
g kiiltiir sentezinde, sonradan Ismet Pasa'nin yapmaya caligtig: kiil-
tiir senteziyle cok ciddi farklarvardir. Hatta karsitlk var. Gazi Mus-
Kemal, Cumhuriyetleberaber milli devleti kurar, milli devleti kur-
duguandan itibaren de milli bir sanat yapar.

Milli sanati yapmak igin de ilk tesebbilsii iki seydir: Dil Kurumu ve
Tarih Kurumu'dur. Bunlan kurmakla demek ki Tiirkge ve Tiirk tarihi-
ne yaslanan bir edebiyat, bir sanat sentezi diisiinmektedir. Yalmz
edebiyat ve sanatla da degil, miizikte de ayn: sey vardir; bir taraf-
tan konservatuann agimasini tesvik eder, obilr taraftan Ahmet Ad-
nan‘a Ozsoy Operasim tsmarlar.

Yani tamamen mill bir opera yapmak ister. O srada Faruk Nafiz
gibi bir ask sairi ‘Kahramanlar’ gibi toplumcu icerikte siirler, piyesler
yazar. Bu da su demek; Edebiyat+ Cedide’nin sonunda hatta Yedi
Mesaleciler'e kadarki akimlarda bizim hep Bati edebiyat ekollenmn
Tirkiye igi vardr. Bat'daki alirlar, Tiirki-
ye'de uygulamaya calisirlar. Halbuki Mustafa Kemal Pasa'nin ilk yil-
lannda, milli kiiltiriin basladig yillarcikan sairler, Kemalettin Kamu,
Omer Bedrettin, Ahmet Kutsi... Bunlann hepsinde ulusal bir renk,
Anadolu'dan bir renk bulursunuz. Bu ulusal demokratik devrimin
kendiiginde gergeklestirilmesi gereken ulusal demokratik kiiltirsen-
tezinin tesebbiistdilr. Biz bir kere bu edebiyati okuduk. Okul kitap-
lannda Kemalettin Kamu'nun, Omer Bedrettin'in siirlerini okurduk.
Bize yeni dsnemin sairlerini okuturlard, Faruk Nafiz', Necip Faz'...
Hatta, bir ara Nazm"in da silrleri vard:.

Nazim o akimin igindedir baslangicta. Onun heceyle yazdigi ilk si-
irleri okursaniz birbirlerinden fark edilmez, aynidr. “Bir giin iki arka-
das tuttuk daglara giden yolu/ dyle yilkselmisiz ki sahilde Inebolu”
diye ok tipik siirlerdir. Yani 1919 hareketinin igerisinde gok ulusal
bir ozellik vardi. Bunun dyle olmasi da gok normaldir. Neden nor-
maldir? Imparatorlugun icerisinde cesitli milletler dedigimiz gruplar,
miliyetiik hareketleri yaparak birer birer kopmuslardir. Bu miliye
cilik hareketlerini hy i:
llyelgllrkyapamlyovu

Once Osmanliciyd Tiirkler.
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Atatiirk iste bunu kesip atan adamdr,
kurtaracak. Boyle yapinca Tiirk Milliyets
Geng Kalemler'den itibaren yavas yavas olusuyor ve bir yere geliyor.
Bu geldigi yer de, tam Istiklal Savasindan itibaren bizim edebiyati
mizin tabani oluyor. Hatta killtiriimiiziintabani olacak. Boyle bir ta-
vir iginde, bir kere bizde bu maya var. Biz topraga dayanan bir ede-
biyattan yana olmak igindeydik. Bu isleniyordu siirekli. Bir de gayri
resmisi vard. Gayri resmisi Nazm'di. Nazm devrimci bir sairdir.
Bambaska bir sey getirmistir. Ifadesi baska, styleyisi baska, her se-
yi baskaydi. Tabii bu da miithis carpiyordu insani. $imdi, bir tarafta
Nazim, bir tarafta Anadolu kiiltiiri ve edebiyati... lyi hazmetmeyi bi-
len bir insan bu ikisinden bir sentez yapmaya dogru gidecekti. O do-
nemlerde ¢ikmis olan biitiin sair arkadaslanmiza bakin bunu bulur-
sunuz. Bendevardrr, Siikran Kurdakul'da vardir, AhmedAriP devar-
dir, Enver Gdkge'de vardir. Hepimiz bu maya iistiindengeliriz. Bir ta-
raftan topragimiza, bir de Nazim dolayssiyla belirl bir diinya goriis
ne bagliyizdr. Bizim siirlerimizde bu espri agir basmistr. Hepimizi
siirlerinde halksiirinin ok biiyilk etkisi vardi. Bunun yani siraya-
vas yavas Divan edebiyatinin da.. Giinkii bende grdiiklerinde bir-
¢ok arkadas isyan ettiler. Bu ne demek? Nazm'i iyi okumamislar.
Nazm'da vardir ok agik bir sekilde. Hatta birak Divan edebiyatint,
dogu Islam edebiyatinin etkisi vardrr. mer Hayyam'la, Meviana'yla
ugrasw, biltiin onlan okumustur. Biz bu gerceve iginde yetistik. Ve
kendi sentezimizi aramaya basladik. Buna mukabil, bunun, yeniede-
biyatin esasi olacag gibi anlasildi. Osmanlidan miidevver edebiyat
gidecek yerine bu espri gelecek.

Bu espiri Kemalist, ayni zamanda komiinisttir. Bu ikisi birbirine zit
degildir. Yanlislik orada basliyor. Yani bir kisim insanlar saniyorlar ki
Kemalist olmak, solcu olmaya aykiridir. Hayr, degildir. iinkii solcu-
luga karsi tavir Gazi'yle baslamamisti. T.C Atatiirk dlene kadar Ba-
tiyla higbir iliski iginde olmayan bir iilkeydi. Tirkiye'nin tek milttefi-
ki ve dostu Sovyetler Birligi'ydi. Atatiirk komiinist de degidir. Hatta
cok gilzel bir izahi da vardr: “Marksizm esas itibariyle amele sinifi-
na dayanan bir ideolojidir. Bizde sanayi yok ki amele olsun. Amele
olmayinca da sosyalizm olmaz,” Halide Edip, bunu yazmistrr. Bun-
dan daha gerceki bir saptama da olamaz. Lenin'in elgisine soyledi-
&i dogrudur; “Mustafa Kemal komiinist degildir, ona gore git konus
ama bilyik bir devrimcidir, biiyilk bir ilericidir, halk lideridir.”

Marksizmin Tirkiye'de vatan hainligine gelmesi 1938'edir. Yani
Atatiirk 8lmek iizereyken, meshur Donanma ve Harbiye Davalan ol-
mustur. Bu, Atatiirk sonrasi kavgasinin bir gorintiisiidi. Atatiirk d6-

ilmek gok nemlidir. Yeni nesil Ismet Paga donemini biliyor.
Oysa bu iki ddnem birbirine taban tabana zittrr. lsmet Pasa dénemi-
nin Kiiltir anlayisi Yunan, Latin tabani iizerinden cok farklr bir Batil
iiltiiryapmaktir. Atatiirk bunun tam zittidir. O, Tirk tarihi ve Tiirk
dili tizerinden bir sey yapmak istiyordu. Otekilerse okuliarda Yunan-
ca, Latince klasikler okuturdu. Hatta Ankara'da Latince egitim veren
bir klasik lise agimisti. Biz lise son simiftayken Yunan klasiklerini
ders kitabi olarak okuyorduk. Boyle bir rezalete girmis
Atatiirk dénemiyle hicbir ilgisi yok. Aslinda Atatiirk'iin mil,
haliyle raya oturtmak istedigi killtiir sentezini, Ismet Pasa donemi
den itibaren tekrar Batili raya oturtma tesebbiisii baslar. Bu Tanzi-
matgiliktir. Ama yeni nesil bunu hep Atatilrkgiliik olarak bilir. Nasil
ki darbelerin hepsini Atatiirkcii sandiklan gibi. Darbeler Atatilrksii
degildir, Indniiciidir. Ingniniin rejimini getirirler. 80 darbesi de. Bu-
nu suradan anlayabiliriz; Evren darbeyi yaptiktan sonra operaya gi-
der. Hem de Mevhibe hamml alip... Bunlar Ismet Pasa’nin tavirlan,
kadlv Gazi bir Ugiincii
J sifati verenler sonra-
dan gelenlerdir. Tamamen bununla igii bir seydlr Simdi bu bakim-




dan, Gazinin donemi igerisinde biz prensip-
te antiemperyalist cephedeydik. Giinkil Mii-
dafa-i Hukuk ne demektir, haklann savunul-
masi demektir. Kime Karsi savunuluyor bu
haklar. Gazi'nin en agur laflan Batiya karsi
laflardir. Inamilmaz agirliktalafian vardir. Ge-
cen gin birini syledim televizyonda, herkes
yine sasirdi. “Bati bizi batirmak icin elinden
gelen hev seyv yapmisti” diyor agikca.

a, bizim 0 zaman ki vardigimiz
espri sudur :) Anadolu harekati, yani Ana-
dolu itilali dedigimiz intilal dinyadaki ilk
anti emperyalist Ugiincii Diinya  intilalidir.
Bunu kimse reddedemez. Bu agik¢a orta-
dadrr, miisecceldir. 2) Bu ihtilal Sovyetler
Birigi ile yakin Dogunun destegine sahip
bir ihtilaldir. 3) Tirkiye Gazi dliinceye kadar
highir batii ke ile higbir ittifaka girmemis-
tir. Ancak Gazi oldikten 8 ay sonra Ismet
Pasa gidip Fransa ve Ingiltere ile anlasmis-
tir. Bu kadar nettir. Bdyle olunca bizim so-
lun 0 zaman dayandigi taban Anadolu Ihti-
lali. Anadolu Ihtilali'ni sosyalist istikamette
gelistirmek tesebbiistidir. Peki Kemalizm
buna kapali midir? Hayr. Degildir.

Bir defa prensip itibariyla, muasir mede-
niyet seviyesini yakalamak diye bir hedef
koymustur. Gagdas uygarlik diizeyi diyorsu-
nuz. Gagdas uygarlik diizeyi hedefi diyalek-
tik bir hedef degildir. Uygarlik diizeyi eger
kapitalist iilkelerdeyse, o diizeye ulasmak
igin calisacaksiniz. Sosyalist iilkelere gece-
bili. O zaman ona calisacaksiniz. Sabit de-
gil. Sana ille git Amerika gibi ol demiyor.
Cagdas uygarlik diizeyini bul diyor. Hangisi
ise 0. Onun doneminde o demokrasiydi.
Daha sonra sosyal demokrasi, daha sonra
sosyalizm olabilir. Uygarlik diizeyi, bir kere
bu konuda diyalekti. kincisi, metodunun
ne olacag. O da ok net ve acik séylenmis-
ti. “Hayatta en hakiki milrsit ilimdir.” Sen
bilimsel yoldan, cagdas uygarlik diizeyine
ulasmak igin miicadele ederken, Anadolu
ihtilalini sosyalizme dogru cok giizel gotii-
rirsiin. Kemalizm buna kesinlikle karsi de-
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gildir. Sosyalizme karsiik, T.C. totaliter ol-
juktan sonra baslamistr. Totaliterlik de
1930'u yilann sonlanina dogru biltiin Avru-
pa'yl sarms bir afetti. Demokrasi ok kotl
goriliyordu. 2. Diinya savasi baslarken
Frares AT N sie [ocytaterlltire
isimlendirirdik Tirkiye'de biz. Neden? Ciin-
ki Avrupa'da Ingiltere, Fransa ve Isvig-
re'den baska demokrasi kalmamisti. Hepsi
totaliterdi. Rusya da dahil. Biz de totaliter
olduk ve bizim totaliter olusumuz da 1935,
itk CHP'nin kurultayinda olmustur. O zaman
vaziyete hakim olan Ismet Pasa'dr. Soyle
maddeler var tizikte, diyor ki “Diinyada li-

lizm Blmilstir, CHP bu bakimdan dev-
devletgiligimiz kizil bir
devletgilik degildir.” Yani, fasist bir deviet-
¢iik. Bu~ kadar acik. Liberalizm 8ldi. Kizl
devletgi degil, peki hangi devletci? Fasist
devletci. Nitekim devlet kapitalizmiyapmis-
lardiryillarca Tiirkiye'de ve bir oligarsi olus-
mustur. Simdi bu ortam _igerisinde Turki-
ye'deki toplumcu gerceksi gelenek Anadolu
ihtilaline sahip gikts ve gelecek igin de sos-
yalist bir devrim diistindi. Bizim nesillerimi-
zin hayn budur. Simdi alin 1940'larda gik-
mis olan “Yigin” dergisini, Emekci partisinin
resmi organiyds ki icinde Atatiirk'e dvgiiler
vard. Bilyilk antiemperyalist liderimiz diye.
Hibirzaman ne Emekqi Partisi ne Sosyalist
Partisi ne diger partiler Gazi'ye karsigikma-
yi dissinmemislerdir. Nazim da bu konuda,
“Ben Tiirk Devrimi'e higbir zaman ihanet
etmedim” diyor, ona yazimis. Yoksa Gyle
kil bir adam ve zalimgibi gorseydi oturup
da koskoca Kuvayi Miliye Destanni yazar
miydi. Yani Gazi'ye bir diktator diye bakmak
higbir zaman kimsenin aklina gelmemistir.
Atatilrk bir jakobendir. Ve jakobenler, diger
sosyalistlerin higbir zaman reddedecegi in-
sanlar degildir. Lenin de bir jakobendir.
Bunlar Fransiz Ihtilali kokeninden gelen Ay-
dinlanma cagnin temeline yaslanmis insan-
lardrr. Bunlar toplumu degistirmek icin ha-
rekete gecmeyi disiinen Kisiler. Gazi onlar-

dan biriydi. Bir bakima biz bu ortam iceri-
sinde yetistik ve edebiyatimiz, o zaman ki
cizgiyi, sosyalist istikamette gelistirmek igin
kullandik! Ne mi yapmaya alistik? Hepimi-
zin basi timden belalara bulasti. Ama buna
ragmen hig yilmadik devam ettik. ki-
5i 8ldil aramizdan, ama onemli degi.
Nazim'in siiryle ilk ne zaman tanistiniz?
ok ilging, ok ilging. Siir meraklis birco-
cuktum. Benim babam sairdi, siir yazardik.
Divan siiriyazard:. Benim yazdiklanmi da hig
begenmezdi. Tabil kendi mantigiyla hakli.
Ortaokulun 2. sinifindayken (Balikesir Lise-
si'nde yatil okuyordum) hastalandim, beni
revire gikardiar. Revirde yatiyorum. Revirde
agabeyler de yatiyordu, baska yiksek lise
sinflanndan, onlar ders calisiyorlar, fakat
tembel keratalar orda burda kitaplan biraki-
yorlar, dalgaya aliyorlar filan. Bir edebiyat
kitabi gecti elime, yalniz 0 zaman lise 2'de
okutuluyordu. Agah Sirm Levend'in veyahut
Ismail Habib Seviik'in kitabiyds hangisibile-
miyorum, ama Edebiyat Tarini kitabi. Edebi-
yat Tarihi kitabin: aldim, merakliyim ya, kur
calyorum, Bidenbie orada bir sire rast-
mana kadar hic tanimadigim, gor-
medlglm tarzda bir siir, kim yazms, Nazm
Hikmet. Nazm Hikmet kim? Bunu bilmiyo-
rum. Bir baktim siir bugiinkii gibi akimda.
“Yalinayak” siiri, meshur. Cok, cok sasrdim.
Boyle bir i nasil olabili. Gittim, agabeyle-
re dedim ki yahu kim bu adam? Bir tanesi
dondii bana, sen onu pek kurcalama baka-
um, dedi. Tam '38 senesi, o sralarda
Nazim'in bagi dertte. Benim tuhafima gitti.
Bunun iizerine kalktim, Balikesir'de kitaper-
lan dolastim. Kime Nazim'in siir kitabini sor-
sam bir tuhaf bakiyor. Git lan cocuk, diyor
bana. Hayallah, biisbiitinmerak bende, or-
da birkag kitapgya girdim. Onlar da beni
hasladiar. Fakat |esad zmir'de sokakta
dolasrken bir kitap sergisinde, Nazm Hik-
e yazi i Kitap, giekim, Hemen hafla:
ma atladm ben, bunu almak istiyorum, kag
para? Adam satti bana onu. Ama o kitap bir
sir kitabi degildi. “Alman Fasizmi ve Irkil-

" Nazim'in arastrmast.

Cok giizel de bir kapagivardi. Gok iyi ha-
tirlyorum bir gamali ha ve bir kafatasi. Onu
aldim, fakat orda maalesef, istedigim sirleri
yoktu. Yalniz okumaya calistim, hicbir sey
anlamadim.Giinki bayag ciddi bir galismay-
di. O yasta bunu anlamak mimkin de
Bunun izerine arastirdim. Neticede, saga
sola sorarken bizim bir aile dostumuzvard,
gazetedi, iinkii benim babam gazetecillk de

zmir'de. O gazeteci bana; “Benim ki
taplanm arasinda olacak, ama pek kurcala-
ma o adam® dedi. Ben tabii obirlerinin
hepsini biraktim, onu kurcaladim. Buldugum
Kitap en gilzel kitaplanndan biridi.
Hangi kitabini bulmustunuz Nazim'in?

“Gece Gelen Telgraf”. Onu_ buldum. Kita-
bin tarzi da benigok sasirti. Guinkiiyesil bir

kagidin izerine basilmis bir kitaptir ve 0 ki-
tabin yans: golgel, yans agiktrr. Ortasindan
kesilmistir_her sayfasi. O da beni cok etk-

ledi, Nazm'in tarzi, her seyi.
okudum, milthis etkilendim. Ne kadar ona
benzetebilirsem sirleri, o kadar iyi oldu sa-
yiyordum. Sonra liseye gittigimiz sralarda
hertaraftaéniime gelene Nazim'dan bahse-
diyorum. Bir ocuk gkt O cocuk dedi ki,

ar ama el yazmasi.
aﬂfb‘.m. verdi. 835 sa-

Ordaki siirleri



tx. Elle yazims. Ben onu oldufu gl kapya gektim evde. Nz
biltin kitaplarini degilse bile bir kismin elime e daha

dim. Aradan zaman gegti. Okul zaman geldi. Isik Lisesnde okuma-
ya uk’la da Faruk Ankara'da o za-

ilgincini sdyleyeyim. Gok bilyiik bir kismi ezberimdeydi. i ga oy-
Muhafaza etmekgok tehlikeli, ezberleyip muhafaza ediyordum.
Tabil sonradan qok ciddi sekilde Nazim' siiri izerinde alistim ben.
Na il bir galisma oldu bu?
Soyle bir calisma oldu: Nazim Tiirkiye'ye bir siir yeniligi getirmis...
Peki bu ne? Bu nerden geliyor?Inceleyince bir ucu bunun hemen Ma-
yakovski'ye dayaniyor gok kolay olarak ve bizde herkes orda dur-
mustur. Mayakovski'den ilham alms, Tiirkge'de bu isi yapmis derler.
Tam degil. Mayakovski'in yazdi siir biraz misstezattr. Bizim eski
Divansiirindeolan serbest Nazim vardr. Ona benzer. Nazim'inkida-
ha hvkh bu bir. lkincisi, Mayakovski de o isi yine kendisi icatetme-
i de Marinett diye bir 5. Marinet-
1§ Futlrist. Onlar bunu amslr, Sovyetier Bvig'nde konstriktvist
sir diye bir siir yapmislar. Nazim onlardan gérmiisve o onu uygula-
mayabaslamis. Dikkat ederseniz, Nazim'n “Sesini KaybedenSehir"e
kadarki siir kitaplanndan-bu siirler farklidrr. Onlar daha Mayakovski
tiiri sirlerdir, ama “Sesini Kaybeden Sehir"den sonra Nazim degis-
meye baslar. Gece Gelen Telgraf ve Bedrettin Destan bence asil
Nazm'n biiyikk baslangicidir, oradan itibaren kendi topragma otu-
rur. Once bir yabanci soyundan gelir. Kendinde eski bir taban vardr.
0 taban reddeder, fakat sonra taban icerisinde tekrarbir, topraga
oturmak gerektigini farkeder. En giizelsiirlerini de hapishanedeyaz-
mistr. Gercekten cok basaril siirlerdir. Ozellikle Nazm, sonradan
herkesin ilk benim yapmaya alistigimi zannettigi bir seyi yapmistir.
Yani Divan edebiyati ve Halk edebiyati etkisini alip modem
de yogurmus ve orijinal bir siir ikarmistir. Bu bakimdan Nazim ger-
qekten Gnemli bir sairdir. Buldugu seyler ok ilging seylerdir. Yainiz
sunu da sdyleyeyim ki bu fikir ona da ait degildir. Aym seyi baska
birisi_ de yapmistir. Yahya, Kemal, onun yaptigi da bu.
Onda Yahya r 5
Aniasgak dogal, Yahyakemal de Batr siirini ve Dogu siirini mecze-
dip ondan bi sentez gikarmaya galisiyor. Onun igerigi farkli, Nazim'n
iserigi farkll. Ama_hepimizin yapmas! gereken veya kafasi salisan
Tirk sdirinin mutlaka yapmasi lazimy Yani Turkiye'de Bes Hececile'-
e ve aruza karsi gkmis, olan yeni Tiirk i, Nazini'm ve arkadasla-
ninin arkasindakilerin temsil etti i. 38'den itibaren bu Sifin-gax
ier ezidi, hapseatild, siridd:
Garipgi er ortaya gikt.
Ve Garipgiler vitrin dagmm paﬁnsu icerisinde CHP tarafindan ygnl
it dive sunuldu. A
“40'l yillarda [ktidara kar;oslmeaehn&wesl
A4 mgmer::;'ua CHPnin slir y-dsmasma katillvorsun

£
lImaz bir *yolﬂu ‘Mesele su. Ben dedigi
yazdigim sialarda Omer Faruk Toprak'l

) Faruk'la, 0-zaman Adan

*fida babam kayr ben

-gidemiyorumy clinki kovuldum;*
i

it
okula, bu arada siir yaziyt

“diye, Naam'n desta#Refigin bi-
Nwhkl i disiincesindeyiz. Ben de ken-

liyoniz, Ve de
dime gdre bir destan deriemesi-yazdim. Sonra babami ordan Sindir-
glya tayin ettiler, kalktik-Sindirgr'ya geldik. Ben o silrlert
digmy'saniyorum. *

Edebiyat dgretment oldnamcam bize misafir geldi, Amcam benim

sir yazdigum biliyor. Babamin o Siifleri begenmedigini de billyoraBa:
na dedi ki yeni siirlerin var myAttid2 Var amca. Birtakim seylerim var
ama. lyi mi katii md biliniyorum, bana, boyle otur bakayim, ded. Bi-
yilk bir hevesle, ne kadar siir yazdiysam o siada okudu amcama.
Higbir sey de soylemedi, aferin dedi sadece, birakti. Sonra geceleyin
babamla konusurlarken'ben. duydum. Onunla konusuyor, disanda-
yim. Babama diyor ki, bu.cocuga tnem ver, silerini okudum

irler hi fena degil. Hatta bir sey diistindim-Bununla diyor ki bir ai
magan va, ona katikay Babian do brak o brak, dBFamcon

Yani islemiyor. Neyse bu'béyle konusuldu. Sonra amcam bana agti.
Dedi ki, Attila, CHP"nin bir yansmas: var, biliyorsun, daha evvel ro-
man igin_yapildi.Senin bu silfleri orayayollayalim. Ben kiiplere bin-

dim. Beni hapse atilar, okuldan kovdular. Ben onlarin yansmasina
Katilir miyim filan. Hig sesini ikarmiyor ) rahmetli bdyle sakin bir
adamd:. Babamla konusmuslar. Bir on bes giin kadar kald: bizde.
Gitmeden 6nce dedi ki bana Attild ben senin o Silrlerini ok begen-

dim. Bunlari daktilo et anaver ug:em%ﬁmt{'iap ﬁf

nin siirlerini diyor. E

man. Ankara'dan bir mektup geldi bana Faruk'tan. “Burada siddetl
bir sekilde senin CHP armaganini kazandigin hakkinda bir dedikodu
var. Eger boyle bir sey varsa sen tebrik ederim.”

Ben milthis sasirdim. Ciink bir seye katimadim, boyle bir
seyyok. Bu ne demek diye disiiniirken, 3-4 giin Sonra amcam dam-
ladh okula.

“Attila gel.Sana bir mektup var. Sana o mektubu vermekigin gel-
dim.” “Bana, size mektup mu geldi?”

“Evet” dedi. “Senin adresini vermistim.” Simdi s6yle olay: Bunlar,
babamla ikisievde bir kumpas kuruyor. Diyorlar ki bundan biz ister-
sek bu siiri bize asla vermez. Ama bu siiri de gdnderelim.

Bunlani aldlar. Sonra amcam bunlari miisabaka sartlanna gére
ayarlamis. O saitlar da sunlardi: Isim olmayacak, rumuz olarak sa-
dece siir yaziacak. Rumuz aynca baska bir zarfin .;ensmde isimle
birlestirilecek filan. Boyle birtakim numaralar, bunlanin hepsini yap-
mis, adres olarak da Camiica'daki kendi adresini vermis. Tabii bana
gelen mektup ona geliyor. Agmamis mektubu, okula kadar getirdi.
“Ag bakalm burada ne yazyor”, bir atm Behcet Kemal'den bir
mektup bana. “Yansmada sizi ikincilige layk gordiler. Bize sizin
hakkinizda bilgi gerekiyor” bilmem ne. Benim ilk lafim, reddederim
dedim. Amcam “sen deli misin cocuk” dedi. Her seyi bir kenara bi-
rak, 1500 lira verecekler” dedi. Fakat yine de reddetme fikri kafam-
da.. Faruk vasttasiyla solcu arkadaslar “Niye reddediyorsun ki. Tam
tersine hEFSEyeagmen istedlgine varz demis oluyorsun” diyordu.
Ciinkii sonradan meydana ciktr ki Fazil Abi'yi gegmisim. Fazil Hil
nii'yii herkestaniyor, Kitaplan var, o tigiincii ben ikinciyim. Camsn
ki da birinci. Netice reddetmis olmadik, kabul etmis olduk. Birden
bir adam var, kim? Biitiin Jigsgh beni anyor. Byle bir adam var, kim?
Buldular sonunda. Roportaja geldiler, konustuk, sonra Attila lihan
boylelikle kazanmis oldu. Parayi hemen yollads CHP. itk masraf ola-
rak_bir daktilo aldim kendime cok giizel, evet 120 liraya bir daktilo
aldm. Simgi bakin ne kadar ilginctir. Ben bu yarismay! kazandim,
CHP'nin yansmasi, CHP tek parti, bir silrii dergisi var. Hepimiz de bi-
liyoruz ki o dergHlerde gikan siirlere 20 lra telif hakki veriyorlar. Ta-
bii armagan kazandigm igin bu siirleri rahatca o dergilere gondere-
m. Farluk la konustuk, Faruk bana dedi ki, gonder, ben de Olku

i yol-

7qahu‘welden kendi adimla T.5.P."nin or-
firlerim kMt

fiz Attila lthan'in armaganda ikinci nldugunu

Haylv Orlar ey, Begendier o isi, sevaler. Ama bunun gkmas!
A yapti biliyomusun? CHP dergilerinde, benim siirlerim hemen ke-
sildi. Bitt, Vay, bu alcak komunistmis” diye.

Varlk® mc liriniz yayintanmis miydi?
[} ;afan kadar hayr. Kesinlikle yoktu. Variik's biz partinin orga-
i

universitede Yiksek Tahsil Genglik Demegi diye solcu
1, biz o dernegin iyesiydik. Ordaki edebiyat merakii-

lumcu sairin sesi duyulmali. Kimse yok ortada.

laryaziyor saninm.
ik Ly e

basvuralim. Hatta o kadar il
\ gingtir ki, bir parti isi yapiyormus* le gitmedik bir grup
halinde gittik. Onlar asagida Meserrét Kahvesi'nde beklediler. Ben
dosyayalp Yasar Bey'n yanna okt tinh, Adam beni nasil karsilaya-
cak, higbir 5ar Bey hakkinda'da bir bilgim yok. CHP'nin
dami iy bilyorum, Soguka bi adamdi yapiolrak,sOyle i k-

't bana. n

M
/v Desen: Ahmet Yilmaz




biliyor

musunuz,
Nazim'in sanmistik dedi. Oyle mi?
Ben cok sevindim. Bu benim mit-
his hosuma gitti, dyle sanmis ol-
malan. Oturttu beni, ben sizin siir-
lerinizi yaymlanm, dedi. Cok sasur-
d

Cinkii kesinlikle bir tek solcu
sairin_siirini_koymuyordu. Neden
dedim? Sizin bir seyinizvar, o beni
etkiliyor dedi. Bakaym siirlerinize
dedi. Ald: dosyayl. Koca dosya. Bi-
rer birer bakti. O siralarda ben; Sa-
fak Vakti Diinya dive bilyik bir
destan denemesi yaziyorum, dos-
yanin bir bolimii de 0. 3000 misra
yazimis. Bu destan mi’ dedi. Evet
dedim. Ne destan? 2. Diinya Sava-
51 Destan. Gilldii. Destanlan kimse
okumaz dedi. Obiir siirlere bakti
baktiiglerinden en zararsizi kendi-
ne gore, basina is agmayacak bir
siir vardi, onu buldu. O siir neydi,
hangisiydi simdihatirlamiyorum.
Sen benim garipsi, garipsi yavrum
diye birsiir, ask siifi. Onu Segti, bu-
nu ben yaymlanm dedi. Tesekkir

Yayinlad, gercekten yayinladi ve
ondan sonra ben Varlk'a ne za-
man siir gonderdiysem yaymlad.
Hatta daha da ttesini yapti. Benim
yazdigim mektuplan ok enteresan
buldu. Sizin ok miithis bir nesri-
niz var, niye nesir

ten sonra ve 2. DiinyaSavasi'niya-
samis insanlarla konustuktan son-
ra biraz harigten gazel okudugumu
fark ettim. Yani ben 16-17 yasinda
bir ocukolarak 2. Diinya Savasrni
yaziyorum. Ben oraya gittim. Dire-
nise katimis Fransizlarla konus-
tum, onlar bir seyler anlatilar, on-
lann yazdiklanmi okudum, ~biraz
kendimi haddine tecaviiz etmis
bi gordiim. Yani sen otur oturdu-
gun yerde, diinyanin savasini yaz-
mak sana mi kaldi, gibi oldu. Yal-
nz begendigim bazi bolimleri ge-
sitli kitaplara _girmistir. Duvarda
vard. Sisler Bulvar'nda vardir ve
begendigim baz: bolimlerini yayin-
ladim, onu iptal ettim. Benim béy-
le iptal ettigim bir de romanimvar:
“Sadet Hepimize Mahsustur® diye.
0 da g ciltlk bir romand. 1. cildi-
ni bitirmistim. Bunun kaniti da var.
Tiirkiye Sosyalist Partisinin organi
Gergek gazetes tefrika etti. 1. cildi
gazete cktigi kadar (gazete 3 ay g
kabildi giinki) tefrika etmisti. Ora-
da vardr. Bu romani sahiden yaz-

g

dim.
IIk kitabiniz Duvar't 1948'de yayin-
liyorsunuz. Od0l0 46'da_aliyorsu-
nuzama 44'te, 45'te bllyUk dlclide
siirerinizi bir Kitapta toplayabilirdi-
niz. Neden 48 kadar beklediniz?
Para yok. Hibir yayievi bas-
mazd ki bizim 0 ki-

i
dedi. Beni ona tesvik etti. Ben
onun iizerine “Abbas Yolcu” nesir-
lerini yazmaya basladim. Sonra ki-
tap oldu o.

Ve aramizda gok tuhaf bir dost-
luk teessils etti. Ben diinyanin ne-
resine gidersem gideyim, Varlik
dergisi bana hep gelmistir. Adresi-
me gelir. Ve ben de o zamanlarpo-
litik_olmayan, miimkiin mertebe
onun nétr saydg siirlerimi oraya
gonderdim. Fakatsonradan II. Yeni
ortaya cktiktan sonra, Yasar Bey
bana Valii polemik icin de acti.
Ben II. Yeniye en agir yazilan Var-
Ik'ta yaymladim. Giinkil 0 da ok
kizyordu fl. Yeni'ye. Bunlar siiri
berbat ettiler diye. Ciinkii Yasar
Bey'in siir anlayisinda bir muhteva,
siiresprisi vardi Yani beseridir,
sosyaldegildir, ama muhtevadr. Il
Yeni muhtevayi ortadan kaldyor,
o deli oluyor buna; boyle sey ola-
maz diye. Ben giydiriyordum. Na-
c'ye orda yazdm en sert yaziy.
Memet Fuat'a “Hazin bir baskalas-
ma” diye bir yazi yazdim. Bunlar
hep . Yeni Savas kitabinda vardir.
Yani Yasar Nabi'yle iliskimiz boyle
oldu, CHP ile boyle oldu.

Peki, Safak Vakti Dlnya adh desta-
niniz ne oldu?

Safak Vakti Diinya'in sonradan
okunmayacagi duygusuna ben de
kapildim. Yani Yasar Bey'in soyle-
digi tiirde. O zaman yaymladigim
boliimlerime bayildilar. Sosyalist
dergilerde gikti o boliimler. Onlan

qok sevdler. Fakat s .
yani daha dogrusu n!ﬂa-? t"SI

tabi annem bana 1000 lira verdi,
hadi kitabini bastir dedi, onunla
bastirdim, yle gikti, yayinevinde
¢kmadi ki. Kendi paramla bastir-
dim ben o kitabi ve dort sene mil-
lete bedava dagittigim halde biti-
rem,

i ek e s bt e
dustinmediniz mi?

Yok, o benim paramd:. Onu ye-
dim. Byle bir sey diistinmedim, hig
aklima gelmedi.

Duvarda halk siiri ‘elzneglne yat-
kin, _destans liklert
belirrken, 1940 loplumcu sirinin.
genel syfeyi bl giicen e zak

iyorsunuz. Daha sonraki yapit-
Iannlzdaysa bireysel temalann 8n
planda oldugu gortlltyor. Sizce bu
ani  bir degisim degil mi?

ani degil 0. Simdi o su,
bu genel olarak bizim toplumcu
siir geleneginin, bu ekoliin ozellik-
leri iginde bir sair olarak devam
ediyordum. Fakat, diger sirleri
cok merak ediyordum. Benim asil
yapim merakli, adam yapisi, ben
her seyin dibini kurcalanm, bunun
arkasinda ne var diye. Cocukken
biltiin oyuncaklanmi kirardim, na-
sil galisiyor diye. Boyle bir mera-
kim'var benim. Obir siirleri de
merak ediyorum. Yabanci dil de
bilmiyorum. Cevirileri okuyorum.
Sonra Fransizin biri bana bir sey
sbyledi, cok begendim. “Bir siiri
cevirisinden okumak, regel kava-
nozunu disindan yalamakla esit-

ZBDRKiagArSiv
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yangin gecesl

yangin gecesini giyinmistim

ates istanbul'a bulagmisti

nzdim zehirdim zehirliydim
jpriilerim atilmist!
gemimi ellerimle batirmistim
istanbul nefes nefes yaniyordu
sen tutusmustun yaniyordun
¢1gliklarin kulagimdan gitmeyecek

saglarin tutusmustu yaniyordu

ates dudaklarina bulasmisti
kimsecrk yangin gérmiiyordu
neden yandigim sormuyordu

bir damlacik su vermiyordu

elini ayagim sasirmist!

sen bir cehennemdin yaniyordun
istanbul bir cehennemdi yaniyordu
ben eski cehennemdim yaniyordum
siirlerim haykirmaya baslamisti

duman beni bogmasa kér etmese
gozlerim kér olmasa 6lmesem

seni gormesem suglu gozlerini gorsem
yangin gecesinde kayboldugunu

bir bigak gibi savruldugunu

basima tas yagmasa diismesem
gemiler ates almasa gitmese

istanbul yanmasa sen yanmasan

ben kendi kendimi yakacaktim

bu geceyi bagirtan ben degilim

bu geceyi bu bir yiirek gibi bugulu
bu ugultulu yangin gecesini

rezil rezil bagirtan ben degilim
gemiler kendileri bagiriyorlar

gala kulesi kendiliginden bagirtyor
ben kendim baginyorum bilmeyerek
haykirdigimin farkinda olmayarak
kirpiklerim biyiklanm kavruluyorlar
yangin hayallerime sokuluyor

Attila llhan, Bitiin Siirleri 3, Bilgi Yayinevi 1991

‘muhbir’

en cirkin elleriyle anlasiimaz adamlar
gecenin camlanna simsiyah gikarilmis
elektrik sayaglaninda kursun viziltilart
sizoit bir saat yalmzligi caliyor

aynalarda birakip kullanilmis yiizini
imligini degitirdi kasla goz arasinda

telefonlan kesik hig kimse cevap alamiyor

apartmani bosaltmis yazhanesinde yok

sabah asmalimescit’te kendisine rastlad
dumanligézliikleri hristiyan bir sakal

iyice dagilmis mi direklerle selamlasiyor
baska bir hayata yoksa boyle baglamist

2 http%".fh’dh’fé%’b’r@“ Yaynevi 1991




an gelir

paldir kiildiir yikilir bulutlar

gokyiiziinde anlagiimaz bir heybet

0 eski heyecan 6liir

an gelir biter muhabbet

calgilar susar heves kalmaz

satdraban olir

sarabin gazabindan kork

glinkii fena kirmizidir

kan tutar /tutan 6liir

sokaklar kusatilmis

karakollar taranir

yagmurda bir militan 6liir

an gelir

omrdiniin hirsizidir

her élen pisman 6liir

hep yanlis anlasilmistir

hayalleri yasaklanmis

an gelir ;lmsek yalar
hsetiyle siyaset mey

direkler ¢atirdar yalmzliktan

sehpada pir sultan 6liir

son umut kirilmistir

kafdagi'nin ardindaki

ne selam artik ne sabah

kimseler bilmez nerdeler

namli masal sevdalilan

evvel zaman iginde

kalbur saman éliir

kubbelerde uguldar baki

gesmelerden akar sinan

an gelir

-l ilahe illallah-

kanun stileyman 6liir

goriinmez bir mezarliktir zaman

sairler dolagir saf saf

tenhalarinda siir soyleyerek

kim duysa /korkudan éliir

-tahrip giicii yiiksek-

saatl bir bombadir patlar

an gelir 5 >, q
attila ithan skjcretsiz PDF Kita

Fransa'ya gittim. Biz 0 zaman Nazim
Hikmet'i kurtarma islerine girdik.
Fransa'ya gidip Fransizcay! sokiince,
Fransiz siirlerini okumaya baslayin-
ca, Fransiz solculanmin siire nasil
baktiklann 8grenince birden bire
bizim burada fazla tasral kalmis ol-
dugumuzu gordim. Clinkd biz oraya
gitmeden evvel, bazi Fransiz sairle-
rine elimize siirmezdik. Abilerimiz
derledi ki, bunlar kot burjuva sair-
leridir, ahlaksiz heriflerdir, bunlarin
siirlerini okuma. Baudelaire, Rimba-
ud... Hatta abinin birisi, simdi adini
tam hatirlayamadim, bir brosiiryaz-
mis, “Edebiyatin kanli basurlan” di-
ye bunlan siralams. Yani Fransiz si-
irinin ne kadar biyigi varsa hepsi
ibne. Adini sdylemeyeyim. Bizim
solcu abilerimizden birisiy
Kendisi sliryazar miydi?

0 yazard:. Antolojlerde vardr ba-
2 sirled. Ben Fransa'ya gittikten
sonra, tabii biraz da Fransizcay! s6-
kiince orada le Cercle desjeunes po-
etes diye bir geng sairler kullibi var.
Daha ok toplumcu sairler gidiyor.
Biyik toplumcu sairler de gelip ko-
nusuyorlar onlarla. Haftada yahut 15
giinde bir yle bir yere gittim. Ara-
gon geldi oraya.

Gyrlistinilz mu?

Goriismemiz, ne haddimize, Ara-
gon kirside, biraz da magrur bir
adamd. Biz sadece oturup dinliyo-
ruz.Aragon gkt konustu, Aragon ko-
nusurken hayretler iginde kaldim
ben, hatta dehset icinde kaldim.
Giinkii modemn bir siir yazmak iste-
yen, modem bir sair olmak isteyen
her toplumcu sair ise Baudelaire'den
baslamalids dedi. Boyle deyince
ben, Tirkiye'de bdyle deniyor, orada
bbyle deniyor. ok sasirdm ve tabii
hemen o gelenegi o sairlerin hepsini
okumaya basladim. T: gelenek
yine sonunda Apollinaire’e dayanir.
Apollinaire’e kadar gelir. Bitin 0 ge-
lenegin sairlerini okuyup, orada top-
lumcu sairlerle tartismaya baslayin-
ca, birden yavas yavas icimde baska
tirli sirler olusmaya baslad. O za-
mana kadar yazdigimdan farkli. O za-
mana kadar yazdigim siirler bizim bu
gelenege cok uygun. Duvar'daki siir-
ler genellikle byledir. Sisler Buiva-
n'nda bir bélim vardir, o da dyledir;
o dénemde yazimis sirlerdir, fakat
bir béliimii, asil biyiik bélimii tama-
miyla Fransizsiirinin modem yapisini
Ggrendikten sonra ve sehirli bir siir
nasil yazilr, sehirli siir yazarken ne
yapmak lazmdr, diye dustnmeye
basladktan sonra ortaya cikan siir-
lerdir onlar. Ve bu o olusumla yazdi-
@m sirleri Trkiye'ye getirdim, ya-
ymlayamadim. Bir " tanesini Yasar
Bey'e verdim. Sendikaclar, otom
cekigler diye boyle laflarvarmis, ba-
simiza is agmayalim dedi. Hadi baka-
{im, yayilayamadik.

Kaynak vardi?

Kaynak'ta qnlav

pATsivi

nnlandi;

mad.
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ce'ye pasajin kapis oniinde ‘rastla-
mistim. Yahu o nasil siir, nerden gik-
1 bu dedi. Dedim valla bunlar Avru-
oradan edindigim seylerle
Gyle bir sey soyleyebili-
siirimle ilgili olarak: Du-
var'da, Sisler Bulvar'ndaki_siirlerin
bir kisminda bizim, yani Arifin, En-
ver'in, diger toplumcu sairlerin Fa-
ruk'un, A Kadir'in digerlerinin at-
mosferi iginde yazilms siirler vardir,
benim kendi kisiligim elbettevardir,
Nazimzn da etkisi vardrr. Sonra Sis-
ler Bulvar, Yagmur Kagag, Ben Sana
Mecburum ve Bela Cigeginde Ba-
trdan alp getirdigim ve kendimde
Gziimseyerek kattigim unsurlar ilave
olur. Fakat ben bununla da yetin-
mem. Yani, birdenbire cocuklugum-
dan aldgm Klasik siir terbiyesi de
devreye e Cilnkii bir daha
fark e . Halk siirini benimse-
yip divan girie reddetmek sagmalik.
Neden sa‘mallk? Giinkl, her ikisi de
ayn alt yapinin Gstyapist. Yani Halk
siri de, Divan siiri de ayn altyapinin
{istyapis. Birini kabul edip obiirinii
reddetmenin anlami yok. Sonra di-
van sairlerinin bilyiik bir kismi halk
siri yazmislar, halk sairlerinin de bii-
yiik bir kisminin divanlan var. O za-
man onu da benimseyip, 6ziimseyip
bir yere katmak lazm diye diisiinii-
yorum. Zannediyorum Vésak Sevis.
mek'ten itibaren de o devreye girer
ve 0 zaman daire tamamlanr, yani
Attila [lhan siir sentezi olusmus olur.
Yani Bat'dan, halk siirinden bitin
alinmis unsurlann bir araya getirilip
bundan 6zgir bir sentezin ikanima-
si.. Sentezin tzgirligini benim
soylememe hig gerek yok. Ciinkii
herkes taklidini yapabiliyor. Demek
ki ortada 6zgiin birsey var. Bu odur.
Yani siirin 62giinligini anlatan en
giizel ek odur. Benim siirimin al-
tinda imza olmazsa tanirsin. Yani im-
za olmasa da bu adamin dersin. Iste
boylelikle 62giin sentez olmustur.
1952'de Parls'ten Tlrklye'yeddnisi-
nlizde bir yandan Garipglleri, dte
yandan eski gercekgilerl elestimeye
basliyorsunuz. Bu olguya, Fransa'da
Plekhanov'un yapitianyla tamismani-
2in bir sonucudur diyebilir miylz?
Gunkll ardindan *inek toplumculuk®™
elestirinizle Mavl Harekdt'ni baslati-
yorsunuz.

Tabil tamamen bunlarla ilgili. Giin-
kii buradaki toplumcu gergekgi sa-
natglar, Fransa'da rastladgm top-
lumcu gergekgi sanatglara gore cok
cahil kaliyorlar. Yani mesela sdyle bir
seyfark ettim orada. Ben de dahil ol-
mak iizere 2. Diinya Savasi iginde bi-
2im yazdigimiz toplumcu siirlerin hig:
biri, gercek manada toplumcu siir de-
gildir. Biz hirriyet siiri yazmisiz, fa-
sizme kari siir yazmisiz. Toplumcu
siir bu degil ki. Toplumcu siir gok da-
ha kapsaml bir siir. Oraya gidince
adamlarla konusuyorsun, mesela

dam sana smlfsal olarak insanin al-

Kapt
F gm[/‘ra wn diyalektigi, doga-
ana rahmeth Hamuran Y- mn alel u ? toplumun diyalektigi



bunlann bir arada algilanip bundan siir sentezinin yapilmasi gibi
laflar etmeye basliyor. Sen bdyle kaliyorsun. Béyle sey Tiirkiye'de
yok. Ben Fransa'ya gitmeden evvel burada diyalektik nedi bana
anlatin diye herkesin kapisini caldim. Kimse anlatamadi. Orada
herhangi bir sendikali isci bile sana diyalektigin ne oldugunu iki
dakikada anlatiyor.

Plekhanov'un lafi cok anilmistir. Aslinda ben oraya gittikten son-
a bir kere Baudelaire ve gelenegini, yani modem Fransiz sir gele-
negini okudum. Gok iyi sirrealistleri inceldim. Sirrealistleri inceleyin-
ce Garipgilerin onlardan kopya oldugunu gérdim. Ama temel galis-
ma aslinda Dobrolyibov, Cernisevski ve Plekhanov oldu. Ben bu (g
biiyiik Rus elestirmeninin kitaplanni okudum. Bunlar Franszicaya
gevrilmistir. Bunlan Ruslar gevirmisler. Onlarin bir yayinevi var Fran-
sa'da. Paris'te ordan satin aldim onlan okudum. Cemisevski de as
linda beni gok etkiledi. Plekhanov ona ok borglu Gerisevski gok
bilyik bir yazar.

Belinski...

Belinski de tabii ok Snemli bir adam. Belinski'den de okudum.
Giinkil bu dort tane biyiik ciltt. Belinski, Gerisevski, Dobrolyibov
ve Plekhanov. Bu dordiinii okudugum za ov'un nereden
oraya geldigi de anlasiliyor. Halbuki bizimkiler Tirkiye'de Plekha-

nov'da degillerdi, jdanovdaydiar. Jdanov'un anlayisimi empoze et-
mislerdi bizeStalincidsnem cellatdiye. Simdi ben onu burad goriin-

2ar degil, kasap. Giinkii Cernisevski'yi okuyorsun, Belinski'yi okuyor-
sun, Marksizmi yemis, elestirel gercekiligi yemis, her sey, tarihi bi-
len Alim adamlar. Onun yaninda Jdanov'un lafi mi edilir? Jdanov ka-
sap, bunlardan anlamayan bir herif. Tabii ben geldim, bu herif kim,
bu herifi ben tanimiyorum dedim, tabii herkes ayaga kalkti, sen na-
sil tammazsin, o bizim babamizdiye kavga ikti. Bizim solcularla bu-
rada catistik.

Nurullah Atag da saldinyor.

Nurullah Aatag saldrmaz m. Tabii saldinr. Ben Nurullah Atag'n
anasini_belledim. 4 yazm vardrr: Eveleme, Gevleme... Iste o zaman
adam allahini sasirdi. O zamana kadar kimse ona boyle lafetmemis.
Herkes dalkavukluk ediyor. Birisi gikip sen kimsin ulan diyemiyor
ona. Benim o tavrm hep oldu, bir kiilhanbeyi tavrim vardir edebi-
yatta. Yani, sen ne bagirnyorsun ulana dokiiliiyor is. llging olan su:
Benim gerek I. Yeni'ye Gergekgilik Savasinda, gerek Il. Yeni'ye kar-
51 yazdigim yaziara dogru diiriist kimse cevap vermemistir. Ben hep
cevap bekledim, yazsinlar da daha iyice bir canlanina okuyayim di-
ye. Sundan cekinirler, benim bu isi blldlglml biliyorlar, yani ben bu
isi kurcaladm, kitaplar biliyorum. Bunlart bildigim icin hig stiime
gelmediler, hep sustular. Yok saydilar, Gyle hallettiler giiya beni.
Simdi kim var kim yok onu biliyor herkes. Netice oraya vardi.

50'll yillarda “Gerpekgilik Savast”, '65 yillannda da Il Yeni Savast"...
Attila lihan daha ok bu savasimlanyla dikkatleri zerine ekmiyor
mu?

Savasimlar o kadar dikkati ekmeden onu size s6yleyeyim. Bu sa-
vagimlar dogrudan dogruya edebiyat evrelerini etkiliyordu, okuru
degil. Benim okurum bu kitaplarin cogunu okumamistr. Yani Gergek-
¢ilik Savasiy falan... Onlarla ilgilenmez. Onlar benim siirlerimi, ro-
manlanmi okurlar. Benim politik yazlanmin, ideolojik yazlarmn
okunmasi sdn 15 senenin hikayesidir. Onceden okumazlardi onlan.

Bana gelip onlan niye yaziyorsun  diyorlar. Siiryaz abi, vakit kay-
betme, diyorlar. Giinkii her esit okur var. Bir kismi gelir, niye siir ya-
2iyorsun roman yaz, der. Herkesin tercihi baska. Ama benim o ilk
yazdigim yazilarda, o polemiklerde, o ideolojik savaslarda, ben yal-
nizdim. Yani béyle bir kalabalikyoktu etrafimda, kesinlikle yapayal-
nizdim. Yalniz svalye halindeydim. Benim giiciimii yapan sey, bii-
yiik okur kalabaligina ulasmamd. Glinkilyeni Tiirk edebiyatinda, be-
nim kadar bilyiik siir kalabaligina ulasan baska bir sair yok-
tur. Alisimams bir sey. Sisler Bulvar 5000 basildi. Hemen bitti. Bir
daha basidi, 5000. Halbuki Duvarin ilk baskisi 1000. 3 senede biti-
rememistim. Benim buldugum sentez Tiirk okuruyla cok uyustu. Ta-
ban tabana geldi. Ondan ben bilyiik okuru kalabaligi olan birisi ol-
dum. Bilmiyorlar ki bu adam yalniz degil, arkasinda gok biiyiik bir
kalabalk var. Etkili olan oydu. Bu savaslar... Zaten onlar o zaman ki-
tap filan da degildi ki, dergilerde duruyordu, onlar gok sonra kitap
yapildi. Hatta sunu sdyleyeyim sana, cok ilgingtir, ben “Gergekgilik
Savasimi 1959'da kitap haline getirmistim, basamadim. Villarca bek-
ledi. Oysa basiabilir haldeydi, fakat kimse basmiyordu. au keslm

6 e, sairim, ne romanciyim. Onlar bana

miyor. Belki de olmuyor. Ama giindelik yazilanmi, savasim kitaplan-
mi okuyor. Onlarla bir fikir yapisi iginde. Boyle bir okur da geliyor.
Bu da yeni, son 10-15 senelik.

GUnlukyasam?

Ben ¢agdassosyal sairin, sanatginin tarifini soyle yapmisimdir: Es-

tetik ve sosyal sentezini bir biitiin olarak yapar. Muhtevasini hangi
sanat biciminde veya fikir m;nmuyle agklayabilecekse onu agiklar.
Yani “Yildizlar Gece Biiyiir” dizisini ben siir diye yazamazdm. Onu
ancakdizi diye yazardm, “Aynanin igindekiler” romanini siir diyeya-
2amazsin, roman diye yazmak zorundasin, ama obiir taraftan “Han-
gi Laiklik" yayladim. O laikiik konusunu da roman diye yazamaz-
sin ki onu Gyle yazacaksin. Ama senin fikir sentezin tamamsa, este-
tik sentezin tamamsa hepsinde bir ortalama tutturursun.
Baz sairler ancak kendisi elestiriidiginde, elestiriye ilgi duyuyoriar.
Oysa siz modem Rus elestirisinden baslayarak Julla Kristeva'ya ka-
dar ilgi duydunuz. Hatta Ester Vllar gi bi statuko disi denemecileri
glindeme getirmeye calistiniz. Sizce sairin diger okumalara Karsi tu-
tumu ne olmali?

Ben sair diye bir ayrm, yapmiyorum. Yani kendisini ben sairim di-
ye vitrine koymayagalisanlara da hiyar gibi bakiyorum. Boyle birsey
olmaz. Ya agin iginde bir sanatgisindir, her seyi kapsayan bir dil-
siincen vardr, bunun igindesiire de yer verirsin. Ben yalniz bu say-
diginiz kisileri okumakla kalmadim ki. Ustiime lazm olmayan bir sii-
rii adami daha okudum. Omegin anarsistler ne diyor? Anarsistlere bir
daldm eler ikt Orda bircok ilging seylr var. Fillen anarsistlerle
konugtum, tamgtim. Onlar nasil insanlar’

Obir taraftan yeni cikanlarvar; yeni gergekgier, postmodemciler
(hayvan postu satiyorlar). Higbir seye benzemez, acayip tipler gikti
ortaya. Onlar da siirbazlikla sanatgiig kanstinyorlar. Bunlar ay
seyler. Bu is ciddi bir sey. Ya ciddi olarak okursun ya da okumazsin.
Ben, “Aynanin Igindekiler” dizisini yaymlamaya basladigim zaman
(bunlanin ogutarihi romanlardir) gok sasirdilar. Sende nerde bu bel-
geler, bilgiler? 1949-50 senesinden itibaren cikan her ani, belgekita-
bint almisimdir. Daha s0'lerde ne yapacagimi biliyorum ileride. O d
nemden itibaren hepsi toplanms. Gidin benim kiitiiphaneye hangi
belgeyi istiyorsaniz bulursunuz. Agiyorum oradan istedigim malze-
meyi bulabiliyorum. Bu neyi gdsteriyor? Sanatginin ne kadar genis
bir spektrumu olmas gerektigini gdsteriyor. Boyle genis bir spektr
mun olacak ki hangi taraftan gelirse gelsin taarruz, ona hemen iki
kelimeyle yanit verebilesin.

Ama yalmzca bir taraftan gelecek taamuz igin bu spektrum olusturul-
mamali bence.

Yok canim. Bir defa kendi sentezini yapmzk 2orundasin. Eger ede-

inal

SenilE senteziolacak DA PRI iAo SN AN
zaman sbylemedigim bir seyi etraftan bana soyliyorlar. Ben bunun
olmasini isterdim tabii. Ama bunun sylenecegini beklemiyordum.
Namik Kemal Tevfik Fikret, Nazlm Hikmet, Attila lthan dlyor‘ar Bu
cizgi olmuyor. Sen yleryapi okur, ka-
Mmuoyu kendi kendine yakistmyor. Boyle bir baga sokuyor seni,Onun
igin her seyi bilmek, 6grenmek zorundasin. Hele sanati, diger insan-
lann ulasamayacagi biyiili bir ugrasi diye tarif edersen, o zaman
adami ¢op sepetine koy, Saraybumu'ndan at. Hicbir ise yaramaz
Turkiye'de bugtin adlanni sa yablleceginiz silr elestimmenler var mi2
Soyle sdyleyeyim: Benim anladigim manada Trkiye'deelestirmen
yok. Benim anladigim manada bir elestirmen minhasiran siirin veya
edebiyatin su veya bu meselesiyle o edebiyatcinin birtakim davra-
nislan, kitaplannin sayisi ya da kitabi nasilyazdigyla ilgili yazilarya-
2an adam demek degil. Benim anladigim elestirmen Dubrolyibov
bi, Belinski gibi, Gemisevski gibi edemyzz teorisi igerisinde olayi yer-
Ii'yerine oturtup bunun izahini y: n bir adamdr. Heniiz Turki-
Se'de e biadannioF b INEIl oI A G = DITAIN
sal olduklan igin yanlis yapiyorlar.
Asim

Asm Bezirci elestirmenden cok arastirmacidir. Onun o tarafi agir
basar. Yani qok giizel inceler, ok objektifbakar, bir kannca gibi ca-
liskandir ve belili bir metotla ki o toplumcu gercekgi metottur. O
metotla degerlendirmeler yapar. Ama biitin Tirk edebiyats
muvacehesinde benim disiindigim anlamda kapsamis bir sey getir-
mis degildir. O da getirmedi.

Tabil siz de elestinl yazlan yaziyorsunuz.

semm elestirmenligim diye bir sey yok. Ben sadece onlan, o sa-

sinda, elestirmek gerekiyordu, onlan da yapiyordum. Onlari

kurun linde e
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Neden bazi kitaplannizda “Meraklisina Notlar"da sizi elestiren yazi-
lara da yer veriyorsunuz?

Ben ne dedim? Ben toplumcu bir sanatgiyim. Toplumcu bir sanat-
ginin halkindan gizleyecek bir seyi yoktur. Halkimdan neyi gizleyece-
gim ben? ilk kitabim Duvarin baskisi, simdiki meveut Duvar kitabi-
nin iigte biri kadard:. Ciinkii oraya girecek olan siirleri Gmer Faruk
Toprak'la segtik. Bunu koyma bu ask siiri, bu bireyci, bu bilmem ne
diye bana birgok siiri ayirtti. Bir kismini da param yoktu, kitap kii-
ik olacakti, ondan koyamadim. Ama kitabin ikinci basimini yapaca-
&m zaman Faruk'un koydurmadig: biitiin sileri koydum. Ben o
irleri yazdim, niye inkar edeyim ki? O silrler de var, bu siirler de var.
Attila llhan' okumak istiyorsan, iste ben buyum arkadas. Begenirsen
begenirsin, begenmezsen begenmezsin. Ben kesinlikle kendimi mak-
yaili gostermeye calismayan bir adammdrr. Makyajim yok benim.
Giinkii onun bazilanini koyup, bazilarini koymamak, benim igin béy-
le yazdilar bunu saklayayim, ben de Gyle bir sey yok. Baz: arkadas-
lanmiz yayinladiklan kitaplan, kitaplarinin listesine koymuyorlar. Ya-
yinlamiszamaninda o kitabi, simdi o kitabiyok saywyor, dyle sey olur
mu? Bdyle bir tutum sairlerde var. Ben her seyimi yaymlarim. Hak-
kimda ne soylendiyse okur da bilsin. Kendi verecek karar.

Genelde edebiyatgilar, edebiyata ncelikle sife baslyorlar sonralan
romana, Bykllye, elestiriye ydneliyorlar. Bu durumu siz nasil deger-
lendiriyorsunuz?

Baskalarinda bu is nasil oluyor bilemem. Bende bu is dyle olma-
di, bunu hemen sdyleyeyim. Bende hepsi birden oldu. Benim siirle-
rimin yayilandig: siralarda yazimis birkag tane de romanm vard
Ben, yazdigim ilk romanim “Sokaktaki Adam"dan Gnce on tane ro-
man yazdim. Onlan yayinlamadim. Duvar ktigi zaman geride “Sa-
adet Hepimize Mahsustur® dahil on tane roman vard. Bunlarin bir
kismini Faruk okumustu, bir kismini Rifat Abi okumustu. Hatta Rifat
abi ekerdi beni bir kenara yahu Hamnan Zamantmi niye yayinlama-
din? lyi bir kitapti” diyordu. “Denize Cikan Sokak” diye bir romanim
vard:. Faruk'a gonderdim okudu, benden habersiz Rifat abi de oku-
mus. Sonra bana “Ben onu Faruk'tan alip okudum” ded, biliyordu.
Yani birgok roman yazdim daha dnceden. Ama neden yayinlamadim?
Cok akillica bir sebep vard. Giinki biliyorum ki yazarlar ilk roman-
larinda kendilerini anlatirlar. O da romancilik degildir. Ginliik tut-
maktr. Ve buna o kadar gok alismislar ki, Sokaktaki Adam romani-
min kahramani Hasan'i ben sandilar. Bir siiri insan geliyordu bana;
“Abi gidelim kafalan gekelim.” Halbuki ben icki igmiyorum. Ve gok
sasinyorlard. Eger roman olmasaydi Hasan ben olurdum. Bunlan bi-
lingli yapmak lazim. Bakiyorum genglerin yazdigi romanlara, oglan
kendini anlatms, derdi bu.

Sairin siir disinda smegin resmi, mizigi, sinemays, felsefeyi iy bil-
mesi gerekli mi?

Ben hepsiyle baslangicta ilgilendim. Kendi hesabima ilgilenmesi
gerektigini de diisiindiim, fakat belirli bir siire sonra bazi sanat dal-
laninin benim alaka simnmin icinde olmadigini fark ettim ve birak-
tim. Mesela ben tiyatroyla hig ilgilenmem. Tiyatroya gitmem. 40 se-
nedirgitmedim. Tiyatro bence gok lizumsuz, miizelik bir sanattr,
hibir ise yaramaz, orda birieri gkar mastiirbasyon yapar. Tamamen
devre disi kalmis bir sanattir. Bunun gibi. Ama bu benim simdi var-
digim fikir. Baslangigta bas tiyatrocuydum. Durmadan giderdim hep-
sine. Fransa'ya gider gitmez Grand Opera'ya bir buguk ay her aksam
gittim. Cinkii orda repertuar degisiyor. Her aksam dinledim. Ne di-
yorlar? Nasil bir sey? Hala da opera dinleri
Kapsamli bir diinya gdrilsiine sahip olmak i
gerekiym Mutlaka onda uzmanlasmak gerekmiyor. Tiyatroyla ilgil il-
nmedigim gibi, ben edebiyatgiyim hig hikaye yazmadim. Bir tek
By s e ) s bars e one b romaran Bsel OIS
Kayeyi de Salim Sengil istemisti. Segilmis Hikayeler dergisi igin. Te-
levizyonda da ayni sey oluyor, bana tek film yazz diyorlar, ben de
diyorum ki ben sprinter degilim, ben maratoncuyum.
Bilginin siirdeki rold sizce nedir?

Cok tnemli. Yani bilgisi olmayan adamn siiri giizel olabilir. Ama
zeka demek istiyorsan farkli. Zekayla siir yazmak var, sahibi
olup da yine siiri kendi hassasiyetiyle yazmak var.Zeka iri “Dur sen
hele ben bir siir yazaym” diye baslar. Halbuki sairler dyle yazmaz-
lar. Ben hayatimda surda bir siir yazaym dedigimi hig hatrlamiyo-
rum. Ben sokakta yirirken birden gelir, nasil bunu toparlayacagm

=

zimaz, yazlirsa siir olmaz. Ben bir siii bir kerede yazarm, nadiren
bir veya iki yerini degistiririm. Yani herkesin kinldigi “Pia bir

kerede yazimistir. Bunarin iizerinde ben hig oynamadim. Surasini
s6yle yapayim, burasini b ibi higbir tesebbiisiim olma-
di bunlarin stiinde. Ben siirin bir “vergi” olduguna inaninm. Baz in-
san siir yazabilir, bazi insan yazamaz. Herkesin yazmak mecburiyeti
yok. $air dogmams birinin sair olmaya calismasi kadar da hiiziinlii
bir sey yok. Sart degil sair olmak. Simdi ben neden sairim? Benim
annem edebiyatmeraklisi bir kadin, benim babam siir yaziyorzaten.
Amcam siir yaziyor, edebiyat ogretmen. Siilale bunun icinde zaten.
0 zaman benim sair olarak gikmam kadar tabii higbir sey yok. Ben
olmayabilirdim, kardesim olabilirdi, ben olmusum tesadif, olay bu.
Sairin ikinci bir isi olmali mi?

Birogu buna karsidw. Ben degilim. Sairin isi de olur, sair baska
seyler de yapabilir. Yani sairin, saifim diye kendisini ambalajlamasi-
na karsyim. Sair istisnai bir mahluk degildir. Sair bir vatandastr, ha:
yatin icindedir, her seyi yasar, maga gider baginr kavgaeder, sokak-
ta dovisirbiitiin bunlan yasar, boyle bir insandi ve siir yazar. Bas-
ka bir iste de calisabilr. Ben gazetecilik yaptim senelerce. Bir gaze-
tenin iginde yapilabilecek her isi yaptim adliye muhabirliginden, ge-
nel yayin midirligine, basyazariga kadar. Hepsini yaptim ve ken-
di arzumla biraktm gazeteciiigi. Editoriik yaptim, sinemacilik yap-
tim, hala da yapiyorum. Bunlari yaparken de edebiyatgiigm hic ka-
nstirmam. Ciinkii komik olursun. Sair tavrinla senaryo yazarsan her-
kesseninle alay eder. Arkadasin biri onu yapmis,senaryonun bir ye-
rinde “ebruli bir aksam” diyor. Biitiin ekip giiliyor, “ebruli aksam”
ne demek? Siirle sinemay! kanstinyor. Ciinkii senaryo yazmak bir
projeksiyon yapmaktr. Nerdeyse mahendisliktir, sirle alakast yok.
Uzun slredir reklamcilik glbi islerle ugrasan sairlerimiz de var. Onlar
isterinde silrsel sloganlar pesindeler. Bu sloganlarsa gunluk yasam-
miza siir kitaplanndan daha sik girmektedir. Siz glinlk yasamda di-
zenin yeri konusunda neler sdylemek istersiniz?

Reklama sairler Tarkiye'nin hicranidir. Onlar aslinda reklamiikta
siiri siirde reklamailigs Kendilerini rek-
lam etmek igin reklamailiktan yararlanyorlar. Siirlerinin okunur hali
yok. Onlar siirlerini daha iyi okutabilmek icin boyle cabalara giriyor-
lar, reklam ¢abalan, pazarlama abalar. Onlan cok giizel yapiyorar.
Basanli da oluyorlar. Iglerinden’ birkag tanesi simdilerde ciddi sair
hiikmiine girdi Tirkiye'de, teki meslekten edindiklerini, yetenekle-

diye ugrasinm. Bayramda Cubukiu'yla Kanlica arasinda
0 telas icerisinde birdenbire fark ettim ki misralar geliyor, yanmd
da kalem kagit yok. Eski usill dedim, ezberde. Ve ezberledim
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unu,
Dizenin de diger seyler gibi kolay tuketildigine inaniyor musunuz?
undan dolay) inaniyorum: TRT 2'de ben konusmaya bas-

ik bir kism i, o
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styledim, burada si-




ir degerlendirmiyoruz, bu konusmanin amaci bu degi, bana siileri-
nizigéndermeyin, dergilere gonderin diyorum, yine gonderiyorlar.
“Abi bak be bunu yazdim, nasi?" diye yolluyor. Tilrkiye'de qok siir
yazilyor, inanlamayacak kadar. Gok da siir tiketiliyor. A¢ magazin
dergilerini, inarulamayacak sayida siirle Karsilagirsin. Ben Avrupa'da
bir sey syledim herkes dehsete diisti. Tirkiye'de siirle reklam ya-
pilr. Tirkiye'de reklam programinda herif siir okur. Siir o kadar gok
gekiyor ki milleti, rekiamci ondan yararlanmak istiyor.

Pekisiir kitaplan nigin bu kadaraz sat

Dogu yazsinlar da ¢ok satsin. Kabahat onlarda. Nazim satiyor,
Yahya Kemal satiyor, Ahmed Arif satiyor, ben satiyorum, Ozdemir
Asaf satiyor. Yani satan satiyor. Onlar boyle inkibaz iginde kivranir-
larsa satamazlar tabii. Bir kere dilleri anlasimiyor, ikincisi syleye-
cek bir seyleri yok, figiinciisii benim soyledigim gibi, cok kullanish
siirler yazwortar. Birinin siirini Stekinin siiri dive yutturabilirsin. Hig
fark etmiyor. Alttan tiste okuyabilirsin, Gstten alta, siir hig degismi-
yor. Bentlerin yerlerini degistirebilirsin, higbir sey fark etmiyor. Bunu
niye okusun ki adam. Siir, insanlann yasadiklan anlara, duygularina,
onlarin igeriklerine isim koyma sanatidir. Onlar bir seyleri yasarlar,
sen de yasarsin, onlar isim koymazlar, ismi sen koyarsin onlarin ag-
2nda dolagrr. Ama sen siirleri bunlari_hepsinden soyutlar, sézciik-
lerden antika kelime arayip onlari yan yana koymakla siir yazdigimi
sanirsan, o zaman sen kuyumcusun kardesim. Git Kapaligarsr'da bir
diikkan ag. Tiirk halki kadar siiri seven bir halk yok. Koylilerin ara-
sinda 16. asirda sazla sdylenen sirler tekrarlaniyor.

Benim geldigim yer enteresan. Kendi agmdan enteresan degil,
Tiirksanati, fikriyati agisindan enteresan, ¢iinkil ayni zamanda ve ay-
ni sekilde hem islamc kesimde, hem iilkiicii kesimde, hem solcu ke-
simde cok ciddi bir alaka icindeyim. Bu alaka benim yaptigim sen-
tezin bileskesinin dogru oldugunu gosterir. Eger ben bileskeyi dog-
ru oturtmasaydim Tiirkiye'deki bu kadar genis kapsamli bir kesimin
en azindan saygisini kazanamazdim. Ginkii hepsinin benim igin sy~
ledigi birinci laf driist, ikinci kesinlikle kendisi igin bir sey istemi-
yor, iglinciisii taviz vermez. Ki bu igii, bizim Tirk aydininda aradi-
gmiz en Gnemii vasiflar ama maalesef cogumuzda yok. Bunu bir ke-
e goriiyorlar. Bu da demek oluyor ki, Tirkiye'deki siyasi kesimde bi-
le bir sagduyu var. Ayirabiliyor, iig kagitciyla duriist olani. Bu benim
igin enteresan bir olaydrr. Gercekten ilkiicilerden de islamci kesim-
den de qok alaka goriiyorum. Bazilan gok sasinyorlar benle konus-
tuklan zaman, clinkii kitap okurken kendine gore bana birtakim fi-
kirler de atfediyor, konustugu zaman gériiyor ki o fikirler bende ke
sinlikle yok, ya bu herif solcu. O gikiyor ortaya, ama yine de saygic
lanini bozmuyorlar.

Bizim sanatgimiz, degisen dnyada kendi sorunlar karsisinda ne ol-
glde bir tutum alabilmistir ya da alabilmis midir?

Bir kere bizim diinyayla olan iliskimizde soyle bir yanlistk var.
Ben 1950'lerde Fransa'dan dondiigim zaman, burada milthis fikir-
ler ortaya atiliyordu. Hayret ve dehsete diistiim, bu fikirler1g30'lar-
da savunulan fikirlerdi diinyada. Ben oradan, 6o'larda savunul
fikirlerle geldim, herkese ters distiim. Herkes saldiryordu “n
gim solcusun sen” diye. Halbuki ben hakliyim, dogrusu ben
Ama bizde birtakim gruplar ikiyor, ortaya birtakim fikirler atiiyor,
o fikirler dogru saniliyor ve insanlar onlar icin dliiyor, savaslarve;
riliyor, sonra birdenbire meydana gikiyor ki higbir tabani yok, ha”
vada. Bir, bu sunu gdsteriyor: Tiirk aydini dogru bilgiyi dogru yer-
de aramiyor. Iki, dogru zamanda dogru sentezi yapamiyor. Bunun
igin de dogru yerde dogru savasima giremiyor. Hep yanlis yerde
yanlis secimler yapiyorlar, bunun neticesinde de ofsayta disiiyor-
lar. Ofsyatta kaldigin zamanda harcanabilir birisin. Eger dogru yer-
de dogru segimi yapabilirsen, halki iyi tanirsan tarihini iyi bilirsen,
hem millet, hem vatan, hem tarih bilincine sahipsen yapacagin
sentez dogru olacakti. Benim diistincem budur.

Siz senaryo da yaziyorsunuz. Yazdigimiz senaryolarla siiriniz arasin-
da bir etkilesim oluyor mu?

Sadece su olabiliyor zaman zamana, filmlerin igerisinde tama-
men teknolojiye dayanan, yani lafa dayanan degil, teknalojiye da-
yanan siirsellik yakalayabiliyorum. Bir sey yaziyorum, onu eger be-
nim istedigim gibi gerceklestirirlerse bir sirsellik gikiyor. Mesela
“Yildizlar Gece Bilyiir"de boyle bir sahne vard.. Rahmetli Okan Uy-
saler'e “bunu cekmek mecburiyetinde degilsin. Bu olmasa da ko-
nu akar. Ama bu siirsellik katiyor, gekebilirseniz iyi olur” dedim.
Kafas! yatmis, ekmeye cektiler. Seyrettiyseniz belki hatrrlayacakst-

niz. Aksam olurken kamera bogazn bir ki agir blr ezbeveokuy rl
e o e U cretsizePORKit “thity

tir, bir gemi gegmektedi falan. Puslu haﬁl yagmurlu bir gu du,

doner, doner, doner, filmin asil temelindeki yaliya gelir. Yaliyi disa-
nidan goriir, sonra pencerenin birine yaklasw, iceride bastan itiba-
ren isitilen bir sarki vardr. Bir kadn alaturka bir sarki syliyor ke-
mence calarak. Kemenge calan kadini ve sarkiyi soyleyen kadini
goriir. O sirada oteki kadin gelir yanindaki koltuga oturur, aksam
olmustur, digmeye basar, abajuru yakar,sarki biter. Bu siirdir, ama
tamamen teknik, hi laf yok.Bir tek kelime yok, bu sinema. Bunu
cekemeyebilirdi, filmde hicbir sey de aksamazdi. Bu bir duygusallik
Katiyordu 6nceki yasanan sahneye. Bunu yapmak ok zor, isk denk
diisecek, kamera denk diisecek, onlari zamaninda yakalayacaksin,
kadin sarkiy! iyi soyleyecek, hepsi cok giizel olacak

Bunlardan siir gornttye doniisturilebilir diye bir anlam gikiyor.

Gayet tabil. Zaten imge (zerine kurulu siir. Bitlin sanat imge ize-
rine kurulu. Goriintiiye cok rahat doniisiir, niye donismesin.

Sizin birgok siirinizde Istanbul'un kalp atislan duyulur. Sizce buglin
Istanbul hangi duygularlayuki?

Benim samimi_kanaatim su: Istanbul hakkinda gazetelerde yaz-
lan, aydinlarin soyledikleri iaflarin hibiri gercege uymuyor. istan-
bul'un denizi pis, Istanbul'da eski hava yok... Bunlar |af. Ben iki se-
nedir Kanlica'da denize giriyorum. Kimseye aldirdigim yok. Bir sey
oldugu da yok. Birtakim seyler soyliiyorlar; Beyoglu eski halini kay-
betti, berbat, rezalet diyorlar. Hig inanmiyorum. Eskiden Beyoglu
orospu doluydu, pezevenk doluydu, ortalik yerde kari satiyorlard.
Bir tek kitapg! yoktu, haftada bir Saray sinemasinda konser verilirdi,
bir tek galeri yoktu. Fransizlaragmislardi da konsoloslukta bir salon
agmislards galeri olsun diye. Beyogiu'nda yalnizca sinema vardi, on-
larda da Hollywood filmleri oynard:. Olmayan nostaljiler yaratiyorlar.
Simdi miithis_ kiiltir yuvasi bir yer. Kitapgidan gegilmiyor. Bin tane
entelektiiel kahve var. Konserler, galeriler dolu. O zamanin Beyog-
lu'sundan ¢ok daha iyi bir Beyogluvar. O zaman ki istanbul 600 bin
nifuslu, Osmanli artigi kohne bir sehird. Insanin ici kararirdi o tah-
ta evleri gordigii zaman. Onlar yenilenebilkr, o Gslup korunabilirdi,
bundan yanaym. Yani betona doniismeyebilirdi. Ciinkii karakteri
belli bir sehirdi. Onu  bozdularistanbul bence Tirkiye'nin her seyi-
ni igeren kiigilk minyatlir bir Tirkiye. Pek de minyatiirdegil, Israil'in
¢ misli. Ben istanbul'dan, halkindan memnunum. Hepsiyle gok ko-
lay 6zdeslesebiiyorum. Kanlica'danGubukiu'ya yiiriiyerek aksam ge-
zintisi yapiyordum, g araba durdu “Attila Bey sizi istediginiz yere
gotiirelim" diye. Bu bana.yetiyor..Ben halkla bu kadar ozdeslesmi-
sim, gerisi hikaye.

Siir yaratma eylemi ile siir okuma da sizce bir iliski var
s il

yler ariyor. Benim ki-
er, soylerler. Konusuriz oku-

erlendiriyor. Ve yanls bir sairi seviyor.
Vi saic oot g I hayal eringindgtsYos, e

, bir kismi da
igim seyleri aryorlar.

132 Kati galiba, diyor. O, bir adam gelecek, elele tutusacak, gezeek
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distincesiyle yaklasiyor. Ben tyle adam degilim. Hi de dyle ol
g syle bi iidi o6k e
dogpupiyaniarn sun roerlibenfe el
rum. Hangi taraftan olursa olsun, sunu ¢ok i
en bu topraklarin, bu topraklaruzerinde yasayania P
halkimz ici

i duydugu 3
man, benim siirimin citmi bizim klasik siirimizin rit ir. Bun
ben cok bilingli olarak yaparim. Onu hemen taniyor, nnlmim,
bin_senedir onunla yasiyor. Ama sen karslsma ‘postmadern diye ol-
madik bir Amerikalinin tarzinda, geviri gibi bir siir “T"”{E" onda hig-
bir sey tanimiyor. “Yabanci bu, turist bu” diyor. ist muame-
lesi yapiyor ama seni taniyor. O siiri taniyor, 0 Ses
tamidigr zaman aninda hemen iliski kuruyor. Bu ok dnemli.

Okuma meselesine gelince; okuma_ farkli bir seydir. Sairlerin ¢o-
gu siirlerini qok koti okurlar. Hatta hi¢ okuyamazlar, ismi lazim de-
il bemmlsmm dergidecikan siirni kendisine okudum, gozleri par-
ladi “ne kadar gizelmis benim siirim” dedi. Yazdig: sirin farkinda
degil. Ya “onun tonlanmasini, okumasinl_bilmiyor. Ama o ayn bir
yetenek, onu kanstirmat i konusmani da sairligime
veriyorlar. Hig alakast yok. Sairler iyl konusamaz. Sairler kekeler bi-
le. Benimkisi ayn bir yetenek, o da aileden geliyor. Ailemizde herkes
qok iyi konusur.

Sokaktaki adam siirde kendini bulabiliyor mu?
Benim siirimde buiur. Kesin bulur. Ezberliyorlar bile. Bana gelip
u i . ha ama vcn verm diye mektup geli-
!fs oldum*” diye laflar
gellyor ‘Benim silfim onlan elkmyorve ir ufukgabiliyor ki okunu-

Desen: Elif Nursad
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yor, yoksa bu yaziar niye okunsun? Niye alsinlar ki insanlar, on-
lara yaran olmuyorsa, etkilenmiyorsa. Béyle bir sey goriiyorum.
Bir okur kalabaligi var etrafimda ve benimle iletisim kuruyorlar. O
yakinligi dostluga cevirmeye calisiyorlar.

Dil konusuna gelmek istiyorum. Attila [Ihan, dil icin en blyuk teh-
like olarak neyi griiyor?

Bir kere bu Kurum'ca dilidir. Simdiki degil de, bundan Gnceki
dir asil marifetiyapan. Onu bir de alip Atatiirk’e mal ediyorlar o
da yanlis, o da yalan. Gazi, o isten hemen vazgecmisti. Ondan
sonra da eski kelimeleri savunan yazilar yazdi ulus gazetesinde.
“Sabah” kelimesi bizim dilimize girmis kelimedir buna ben nasil
acemce diyebilirim diye kendi yazdi. Zaten buldugu ¢oziimde, hal-
kin konustugu dil Tirkce'dir dedi. Kurum'ca hikayesi de Ismet Pa-
sa doneminin bir marifetidir. O da o zaman gikti. Onunla bir defa
dilin en bilyiik belast o, bu bi. Ikincisi, son zamanlarda alafranga
ziippeligi geldi yine. Yani yabanci kelimeler, Ingilizce laflar.. Utang
verici bir sey. Tiirk matbaasinda gazetelerin yarisindan fazlasinin
ad: Tirkce degil. Yansi Ingilizce veya Fransizca, béyle seyler gki-
yor. llavelerin adi, gazetelerin ad... Bu ancak bir somiirgede olur.
Bagmsiz bir ilkede boyle sey olmaz. En_biiyik
tehlikelerden biri bu, ikincisi, daha da biyiigii
Tirk devlet okullarinda yabanci dille ogretim
yapilmas!. Bu da ancak somiirgedeyapilir. Aras-
tirmasini yaptik biz Mimtaz Sosyal'la, dinyada
baska yerde yok. Ancak somirgelerde yapilr.
Yanni nasil olabilir?

Bu gidis kotii, ama yarinin kotii olacagini
sanmiyorum. Biz Tirkiye'yiz. Biz ne kotii gidis-
ler gordiik. Benim hayatim iginde en az Tilrki
ye'in gidisinden dort defa Gmit kesildi. Gitti
dendi, batiyoruz dendi. Halbuki sapasaglam
ayakta duruyor, gittikce bilyiiyor, cevrede gittik-
ce daha etkin olmaya basladi. Ondan telaslanip
korkuyorlar simdi. Ne yapacak, basmiza bir is
acacak, Osmanl kalkti diye. Onun igin ben Tir-
kiye'nin geleceginden kotimser degilim.
Tirkgenin gelecegi...

Tirkgenin ki su: Liselerde yabanci ogretim
devam ederse yabanci dille tniversite egitimi
yapilirsa cok ciddi bir tehlike. Bunu mutlaka 6n-
lememiz lazim. Gunkii dil devrimi dolayisiyla
gegmisimizle iliskimiz kopmustu, gengler devri-
mi anlamiyorlards, bu defa Cumhuriyet dénemini de anlayamaya-
caklar. Birak Osmanliys, Faruk Nafiz'i, Necip Fazil'i anlayamayacak,
oraya dogru gidiyorlar. Buraya iki tane geng geldi, surda oturuyor
sevisiyorlar bak besbelli dedim, ikisi de oturdular bir saat konus-
madar cay itiler, ondan sonra oglan damdan diser gibi ne dedi
biliyor musun? “Sen var ya sen, seni seviyorum tamam mi?" Tiirk-
ce bu dizeyde. Bizim neslimizde orda nutuklar atilirdi, siirler oku-
nurdu, neler olurdu. Bir saat oturdular, cay itiler megerse sevi-
yormus. “Sen var ya sen, seni seviyorum tamam mi?* kiz da onii-
ne bakti. Bu felaket. Bunu mutlaka asmamiz lazim.

Peki Attild [lhan, aski nasil tammliyor?

Su kadar bin senelik insaniik tarihinde aski tanimlayabilen biri
gikmis mi? Boyle bir sey yok. Asik olunur veya olunmaz.
Sizce'buglinn insani Stendhalin Kirmiz: ve Siyah'indaki Sorel gi-
bi tutkuluasklan yasayabiliyor mu?

Sorel déneminde yahut Stendhal'in yazdigi dinemde olgunlas-
tirlan ve diinyaya evrensel olarak empoze edilen bir ask anlayisi
var ki, o Batinn ask anlayisidir ve Batli burjuvazinin ask anlay-
sidwr. Dogrudan higbir zaman dyle bir ask anlaysst olmad. Eski Yu-
nan‘da adam kanyla evlenirdi. Kadin kadinla yatardi, adam adam-
la, bu son derece dogal sayliyordu. Hindistan baskadr, Gin bas-
kadir, her iilkenin mantalitesi baskadir. Onun icin o donemdeki
bi bir ask, elbette artik olmayacak. Her donemin kendi ask yasa-
yisi, gorisii var. O donemde, o islemin ortaya atidgi Bati'da sim-
di bisekstiellik son derece dogal bir seymis gibi karsilaniyor. Kan
da, koca da biseksiiel oluyorlar, tatile gikinca da bir kari ya da bir
erkek alip gidiyorlar. Birbirlerine olan asklan hi¢ eksilmiyor. Hal-
buki Stendhal zamaninda olsaydi, kan govdeyi gotiiriirdi.
“Kanin gbvdeyi gbtlrmesi” tutkunun sonucu degil mi sizce?

Bence tutkuyla ilgisi yok. Bu iste cinsellikle duygusalligi bir
rinden ayirmak gerekiyor samyorum. O dénem cok birlestirmistir.

sellik, birini goriyor, gidip onunla yatyor ama Karisini seviyor,
onunla ne alakas var. Pek cogunda boyle. Kadinlarn da bu hak-
kin savasini veriyorlar. Yani bu altyapinin getirdigi styapida boy-
e bir ask anlayisi beliriyor, niye? Ginkii kapitalizm Gyle bir asa-
maya geldi ki simdi, nce gelenekselaileyi boldii. Ciinkii hiicre ai
le haline getirirse iig kisi igin bir buzdolabi daha satarsin, halbu-
ki geleneksel ailede iki buzdolabiyla her sey idare edilebiliyord
0 aile dagilinca, on bes aile olunca, on bes buzdolabi satti. Sim-
di “kiick aileyi de dagitsak” diye disiiniyorlar. Bunlarla qok ilgi-
si var. Ekonomi politik. Ona gore ask da dnemini kaybediyor ta-
bii. Baska bir dnem kazamyor. Dakikalik asklar, gindelik asklar
6nem kazaniyor.

Peki Attild llhan'in askian?

Attila llhan'in asklan... Gok anlatiyorlar bana, sdyliyorlar. Ben
de neler yasamis bu adam diye merak ediyorum. Aslinda, dyle gok
bilyiik asklar da yok cocuklar, hepsi ortada yani.

Tutkuyla mi Sréllyduler?

Ben tutkusal bir adam degilim. Ben sevebilirim. Hi¢ tutkusal ol-
madim. Benim bir sevgilim vard, Fransiz. Bana bir giin sen ne is
yapiyorsun dedi. Orda o'zaman Nazim' kurtar-
mak igin ugrasiyorduk, soyleyemezdim. “Ben
maceraperestim” dedim. “Maceraperestlere ba-
yilinm* dedi. Biz bununla yattik, kalktik, dolas-
tik, bir zaman gecti bana dedi ki “Sen macera-
perestim dedin ama sen ¢ok orgtli bir mace-
raperestsin” dedi. Yani benim yapm budur.
Boyle Bir Sevmek siirinizin “ne kadmlar sevdim
zaten yoktular” dizesiyle Attild llhan'n cokca
kadini sevdigi, ama “zaten yoktular” derken de
bir yanilsamay! yasadig izlenimi dogmuyor mu?

Doguyor. O su; hayal giici olan bir insan bir
kadini gordigi zaman etkilenir. O kadin seni
etkiliyorsa etkilenirsin. Etkilenince, sen o kadi-
na bir icerik, bir muhteva verirsin. Ve o muh-
tevayla o kadinin seklini seversin. O kadina
agik olursun, iliski baslar. Iliski basladiktan bir
siire sonra birdenbire o kadinin olmadigini g6-
rirsiin, ¢inkli o icerigi sen verdin o kadina,
onda o ierik yoktu. O sadece bir sekildir, ice
rigi de berbattir. O zaman senin sevdigin ka-
din yoktur. Bir kadini goriirsin, baslarsin ya-
kistirmaya hayal giicii de var ya “siir de sever
bu muhakkak Aragon’u da seviyordu.” Sonra kadinla tanisirsin.
Kadin birden bire “ben ipek coraplarimi gok severim” der,
de higbir iliskisi yoktur. O zaman o kadini ne yapacaksin ki, yok-
mus o kadin. Aradigin kadini bulamiyorsun.

Olumden korkmadiginizi biliyorum. Ama insanin yasarken duydu-
#u korkulann temelinde yine 8lUm korkusu yatmiyor mu?

Gliimden korkmanin bir caresi yok. Ceddimiz séylemis “Korku-
nun ecele faydasi yoktur.” Cok giizel bir laftr bu. lstedigin kadar
kork. Oleceksen oleceksin, bunun yolu yok, bu bir. Ikincisi ben
materyalist bir adamim, kendimle tutarl olarak distiniiyorum,
6lam korkusu ne demek? Eger ben materyalistsem, ben biliyorum
her canli 6lir, ben de canliyim ben de dlecegim. Nasil tliicem? Na-
sil dlirsem dleyim, bunun sorunu yok ki? Birden enfarktiisten git-
meyi tercih ederim, aci cekmem, siriinmem  yataklarda, iinkii
Sadi neler cekti gordiim. Dramatik oldu, aylarca siir
siirdii. Ben dyle istemiyorum, enfarktiis gelsin, alsn gdtirsin, ter-
temiz bir istir, Glimden gergekten korkmam. Diisiinmem de bak
onu da sdyleyeyim. Tabii insanlar dlimden korkacaklard. Gaza-
linin dedigi dogrudur. “Diinyanin tek gercegi Glimdiir ve her se-
yi 0 tayin eder. [nsanligin medeniyetle yarattig: her sey liime kar-
st yaratilmistr, var olabilmek, kalabilmek iin. Bu bir gergek, diin-
yanin bir gercegi

Bu kadar bilyik bir gercegin karsisinda “ben dlimden korku-
yorum" ise komedi. Bizim halk tiirkiisiinde ¢ok giizel bir misra

vardr ki ben bunun aksini yazdm siirimde. “Bir ben clmeyle diin-
ya yikimaz"

halk sairi bunu sdylemis. Biz insana degervermek is-
igin bunu ben “Bir ben 6lmeyle diinya yikilir* dedim.
Ko erim ey oYkl oot Yk §iiaa TN e alie 1o
6nemsemenesi lazim, ben .merkezci olmamasi lazim. Sen bir
limlisiin. Su kadarini yapabilirsin. Yanda kalirsa iiziiliiriim, “Su-
nu da yapacaktim, iki roman daha vardi yazamadik” olur. O ka-
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Bu rdportaj, Dlisler Dergisi'nin 11. sayisindan (Nisan, 1996) alinmistir.
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“KALLES BIR TITREME ALDI ERKEGI"

Benim icin Attila [lhan'in siirlerinin cok czel bir yeri vardir;
her zaman listemin birinci sirasindadr. Tiirk, Diinya diyebiliriz
buna. Bu gengligimden beri, siriyle tamstigm ilk_giinlerden
beri siirer/siirmektedir. Onun patlamali imgeleriyle ordiigii hii-
ziinlii hazan romantikligi  gokyiizindeki, benim hep parlayan
yildizm olmustur. Geliski gibi goriinmesine Karsi, benim igin
degildir. Giinkii o parlayan yildiz, ayni zamanda soluk alip ver-
memdir, ruhumun (kalbimin) genislemesidir de...

Attila lthan"in siirine “nesnel” yaklasmam “olanaksiz” gibi-
dir; hig de rahatsiz olmamisimdir bu durumdan. Ote yandan
-simdi- bir pismanligim var (kolay kolay pisman olmam) ve
de i isten gectil Siirinden sik¢a 562 etmeme, cesitli dinleti-
ler diizenlememe; bgrencilerime siirekli okutmama karsin, ne
yazik ki siiriyle ilgili “bagimsiz” bir yazim yoktur. Belki de si-
iri ! " “dudak inden,”

korkmaktir bu ertelenis. Dedim ya oznel, kisiseldir onun siir-
leriyle bagim.

Bu denemede, bir siirinin, adl “Bela Gigegi" olan siirinin
iginde gezi , onun istiin Bu
tir yazilanmda yontemsel bir * somnsanm olmadigr icin, si-
iri ¢oziimlemek degil siirde yol almak, diisiince Gretmek an-
laminda alinmalidir niyetim. Yazimin “kimligi® ile ilgili seci-
mim, her zamanki gibi “6zgiir denemedir..

Bir Gigek, Bela!
iiri soyleyen ya da anlatici (sair, Attila lihan da olarak dii-
suniilebilir) bir tanikligi bize betimlemektedir “Bela Cice-
gi*nde. Sii, Attila ithan'in ayni adl kitabinda yer almaktadir.
Meraklist icin Notlar'da nasil esinlendigini soyle yazar:

“Saatin, hele boyutlan fazla iri tutulmus, iginden aydinla-
tilan bir gar saatinin, insana, hayatinin gerilimli anlarinda na-
sil garip gorindigini, bilenler bilir. alsancak gar‘inda,
‘mevcutlu’ gétirilen bir ‘siyasi'ye tanik olmustum. olay be-
ni gok etkiledi. hem adammn, hem kadmm birbirinden gok
garin saatine bakmalari, iirpertici bir seydi.”

Siir, alti dizeli iig obekten olusuyor. Daha ok 11-12'lik he-
celerle yazilmig; iig tane on hecelik dize, bir de on iigliik di-

Atilla Birkiye

ze var. Uyaklar tam/zengin uyak. Her iig 8bekteki ikinci dize-
ler tekrar. Her obekteki tek dizeler (1-3-5) kendi arasinda
(“ler” hatta “diler”); cift dizeler (2-4) de kendi arasinda
(“egi”) uyakli. Obeklerin altinci dizeleri de kendi arasinda
(“yordu” hatta “iyordu”

Stzciik siralanisiyla birlikte bitiin bu uyak diizeninin ya-
rattig! bir “ses” var, kuskusuz ki. Bu “ses” siirin kendi icin-
deki“ritim,” “melodi,” “tempo” gibi 6gelerin yani sira bir
baska “ses”e de karsilik geliyor sanki. O da hareket etmek
iizere olan trenlerin gikardig, garlann dogal sesi (“ahenkli”
bir ugultu).

alsancak garrna devrildiler
gece garin saati beld gicegi
higbir seyin farkinda degildiler
kalles bir titreme aldi erkegi
elleri yirtilmisti kelepceliydiler
cantasini Karisi tasiyordu

Garlanin saatleri bilindigi gibi, oldukga biiyiik ve yuvarlak-
tir. Biiyiik olmasinin nedeni ayni zamanda siireKli bir “vak-
ti* (zamam) animsatmaktir. Unutmaniz olanaksizdir. Burada,
yuvarlaklik bir icegi, daha cok da giinebakan cicegini cag-
nstriyor. Giinebakan (giindondii, aycicegi) cicekleri giinesin
hareketine gore yani birim zamanin (giiniin) akisina gore egi-
lip biikilliiyorlar, hareket ediyorlar; giinesin batisindan sonra
boyunlari iyice tne egiliyor. Yani hep giinese bakiyorlar, za-
ten adlani da oradan geliyor. [Ne var ki mertlik bozuldu; sim-
di, genleri degistirilerek gigeklerin yemisleri (ekirdek) kav-
rulmasin diye giinese yiizlerini dénmiyorlar, ne acil] Cicegin
“bela” olusu ise sonradan ortaya gikiyor. Nasil bir bela, ta-
bii ki “zorunlu aynlik” belasi!
inde gorilldigii izre, bir sahne betimlemesiyle
basliyor siir (aslinda hep bu sahne betimlemesi siiriiyor); san-
ki bir sinemada bir film izliyorsunuz. IIk dizede yer alan “dev-
rildiler”den birden fazla olduklan anlasiiyor; ayrica “imgesel”
bir durum da var. Geldiler, girdilerdegil, devrildiler. Olumsuz-
luk var, isteksizlik var. Zorla olan bir durum var, iradenin di-
sinda olan yani ki siirin oteki dizelerinde bu iyice anlasili-
yor. Dérdiincii dizede “erkek,” son dizede “kansi” sozciikleri
de soz edilenlerin iki kisi oldugunu belirtiyor.

Titreme kalles, giinkii erkek utaniyor. Elinde olmamasi ya
da titremesini engelleyememesi bir utang durumu, ister_iste-
mez. Utaniyor, kizanyor zayifligindan, caresizliginden. Titre-
mesinden de utaniyor, baska bir durumdan (belki kelepge)
utanmasinin yaninda...

Siyah-Beyaz Bir Fotograf

Yukarida da belirttigim gibi siirin ikinci ve tigiincii dbekle-
rinde de bir film sahnesi kadar agik betimlemeler var. Baska
bir agidan bakarsak sanki bir fotograf yorumlanmaktadir. Bu
fotograf siyah-beyazdir hi¢ kuskusuz ki. Nitekim Attila llhan
da gordugiinden cok etkilendigini notlarda yazmis. Yine si-
irin tipik 6zelliklerinden bir baskasi ortaya gikiyor: gérsellik.

hig kimse tanimiyordu kimdiler
gece garin saati bela gigegi
giincd mevki bir vagona bindiler
anlasidi erkegin gidecegi

bir seyden vazgegmis gibiydiler
bir trlii karisina bakamiyordu

Attila lihan notlarinda erkegin siyasi oldugunu sdyliiyor.
Zaten kagisinin ;am i (zslmas-, ellerinin kelepgeli olmasi da
ISV e tey tlu) * oldugunu ve

gnturuldugump gosteriyor. Ikinci*obektek! “anlasildi erkegin



gidecegi” dizesi durumu iyice netlesti-
riyor. Boylece gicege benzetilen saatin
bir bela (aynlik belasi) oldugu ortaya
gikiyor. Zaman ilerliyor, birim zamanin
ilerlemesinin somut gostergesi “nesne”
olarak saat. Tren, kalkis saati (zamani)
geldi mi kalkacak. En fazla birkag daki-
Ka rétar yapabilir. Ama kalkacak enin-
de sonunda, dolayisiyla gozler, koca-
man, yuvarlak, tepede asili duran garin
saatinde. Son dakikalar; kelepgeli ol-
manin getirdigi bir utang da var kalaba-
ligin iginde, ayriligin verdigi istirabin
yani sira: sanki “vazgegmis gibiydiler.”
Neden? Cok sey sdylenebilir. Belki en
iyisi burada, sozciiklerin kendisine bi-
rakmak..

ayakilstii birer bafra igtiler
gecegann saati beld iegi
simdiden bir yalmzlik igindeydiler
karanlik gelmisi gelecegi
birdenbire sapsart kesildiler
vagonlar usul usul kimildiyordu

Bafra donemin en tipik sigaralanin-
dan. Boylece bir anlamda siirin zamani
(dnemi) de ortaya gikiyor. Siirin ne za-
man yazidigni bilmiyorum, siirin icin-
de de boylesine bir belirti yok (hatta
agklamada da yok) ama kitabmn yayin
tarihi 1961. Demek ki daha oricesi. Bu-
rada bir ayraq agmak gerek. Garda
anons yok. Yani birileri tren su saatte
kalkacak, suraya gidecek ya da falanca
memur danismaya gelin gibisinden, ga-
rin iinde patlayan, ginlayan sozciikleri
soylemiyor. Tabii ki bu sairin bir segimi
olabilecegi gibi, illa da siire girmesi ge-
rekmez. Soylemek istedigim boylesine
bir “gercekqilik” degil. Ne var ki benim
edindigim izlenim ya da buna sezgi di-
yelim, gergeklikte de olmadigi dogrul
tusunda. Bu da eski bir donemin, eski
yillarin olgusu, yani anons tipik bir du-
rum degil. Simdi degisti kuskusuz ki
Ote yandan, trenle ilgili yalmzca saat
var. Her sey saatin iistiinde yogunlas-
mis. Benzer sekilde siirin mekan: gar
Notlar'dan Alsancak Gari oldugunu 68
reniyoruz. Bu da gok onemli degil ciin-
kii, sahne bir “genel gegerlilik” tasiyor.
Her yerde olabilir. Bafra sigarasi olma-
sa, Avrupa’nin hemang\ bir gan olarak
da algilayabiliriz. Boylece bir “evrensel-
lik” de bulabiliriz. [Tabii ki mahkdmu
nakletme bigimi her iilkede benzer de-
gil. Ama oncelikle akla, Ispanya, Porte-
Kiz, Italya, Yunanistan gibi lkeler geli
o

.

Birlikte son sigaralanni igiyorlar. Ke-
derin dumani, sigara dumaniyla ortiisi-
yor. Konusmak yok, s6z tikenmis, bir-
likte yapilan bir eylem, kederli kederli
sigara dumaruni tiittirmek. Ayrilik ger-
cegini degistirmeleri olanaksiz. Birazdan
tren hareket edecek ve uzun bir ayrilk
baslayacak belki. Belki de daha da ko-
tiis; kim bilebilir. Goruntu, hazin, ack-

i, iigincii kisi icin.p Che
leyen ya da sairin Lﬁ g

Istenmeyen Zaman

Beklenen an, dahasi gelmesi hig iste-
meyen an gelip catiyor. O an, yizler
sapsan kesiliyor, ikisi de. Giinkil trenin
tekerlekleri hareket ediyor, belki sigara-
nin son dumani trenin dumanina karisi-
yor. Vagonlar kimidyor, buradaki ha
ket, ayrlign ~baslangici. Zaten ikinci
Gbekteki  “simdiden bir yalnizlik igin-
deydiler” dizesi, siirdeki bu hareketin,
bu’ istenmeyen anin (yani, “vagonlar
usul usul kimildiyordu”) baslangiciyd

Sirin buttnligane bakildignda sah-
ne (bir ayriik sahnesi bu) canlr bir bi-
cimde gozlerimizin dniine geliyor. Yine
siirin butunluginden ¢ikan, Attila Ii-
han'n siirinin genel tipikiigi olan biraz
da olsa bir “gerilim” var. Baz ayritilar
ve betimlemeler bu gerimii ve canliig:
(sahnenin gercekiigin) daha da_berki-
tiyor: “beld cicegi,” “elleri yirtimisty,”
“sapsan kesildiler” vb. Notlar'da s6z
ettigi *hayatm geriimi anlan™ni siirin
isine tasiyor, orada da olusturuyor.

Tren hareket eder; gelecek gunler
“Karanliktr™l  Erkek, elleri kelepceli
utaniyor ki kadin da dyle ama, elinden
geldigince gizleyerek -varlgiyla- erkegi-
ne giig Katmaya calismaktal Ama care-
siz bir kez daha yineleyelim, yiizler
sapsan kesilecektir, vagonlar usul usul
kimidanmaya basladiginda. Sirin aki-
51, kendi hizi, konunun getirdigi akisla
bilikte kosut gidiyor. Sirin akmas), za-
manin da gecmesi.

“Saat*in o ana, kadnla erkegin ay-
nlacag: ve o ayriiik belasinin baslaya-
cag (asinda baslamisti da), iste

2.PDE Kitap Arsivi™ a”I'i’ttf?xs /Irantey.org
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Cogu siirinde yer alan ask temasi
yok! Ote yandan kadin ile erkegin sev-
gi. baglik gibi duygulan duyumsani-
yor. Bu ister zorunluktan ister baska
bir nedenden olsun, duyumsaniyor;
“simdiden bir yalnizlik igindeydiler” di
zesi bunu hem agik hem Grtilli belirti-
yor. Ama, yine de kilgiik e olsa bir ask
an, 15181 bulmaliyiz_(olmalr): “bir sey-
den vazgegmis gibiydiler” dizesini,
“metaforik” bir bigimde okursak (yo-
rumlarsak) acaba, -siirin biitinini de
diisiinerek- 0 ask 15igina, anina ulasa-
bilir miyiz?

Artik, izmaritler, raylarn iizerindedir...

BELA CICEGI

alsancak garr'na devrildiler
gece garn saati bels cicegi
higbir seyin farkinda degildiler
kalles bir titreme alds erkegi
elleri yirtimist: kelepgeliydiler
cantasini karist tasiyordu

hig kimse tanimiyordu kimdiler
gece garin saati beld gigegi
Ugtincii mevki bir vagona bindiler
anlasidr erkegin gidecegi

bir seyden vazgegmis gibiydiler
bir tirlii kansina bakamiyordu

Ll ol i)
gece garn saati beld

Simaien bir yalnrzik g deyciler
karanlik gelmisi gelecegi
birdenbire sapsari kesildiler
vagonlar usul usul kimildiyordu

Attild lthan



Salih Bolat

"SAIRIN OLOM0 BIR DOGUMUN BASLANGICIDIR"

1. Attlla llhan

Attila lthan'la ilk kez 1982
yiinda, Taksim'deki Cafe Bul-
var'da, Rifat ligaz'la sohbet
ederken tanismistim. Siir ki-
taplari kadar romanlan ve dil-
stinsel kitaplan da olmasina

Giinkii 1siginin’ altina
gireni kor edecek kadar etkisi
altina alan gok parlak bir pro-
jektor gibi ozgiindii siiri. Onun
siirinden gok uzak esinlenme-
ler tastyan bir sairi bile hemen
ele verirdi. Oylesine 6zgiin bir
sairdi ki, kendisi bile kendini
agamad, degistiremedi,
siir kitaplannda sanki
elden bir Attila llhan si
yor gibi olduk.

Attila llhan'in siiri, ashnda
biyukolgude Bati kaltiriinin,
ozellikle Fransiz siir duyarlii-
ginin aski, yasami ve insam
kavrayisinin siiriydi. Ilk kitabi
Duvar igin bunu soylemek bi-

2. Azer Yaran

Azer Yaran'i Tirkiye'deki siir
okuru pek fazla tanmaz. Gergi
bu okur, lg-bes sair disinda
kimseyi pek fazla tanimaz. Su
da var: Azer Yaran uzun yillar
6nceOrdu’nun bir kdyiinegekil-
mis, sessiz sedasiz yasiyordu.
Yaymladigi tek tiik siirleri ve
Rus siirinden yaptigi ceviileriy-
le orada oldugunu biliyorduk.
Yesenin'den yaptig: siir evirile-
i, sanki kendi siirlerinden daha
glizelmis gibi geliyordu bana.

Azer Yaran't 1970 yilinin son-
lannda, Ankara'da tamidim. O
yillann etkili edebiyat dergil
rinden Tirkiye Yazlan dergt

raz zor. Ciinkii bu kitapta bii-
yiik dlgiide Nazm Hikmet'in
yer yer bigimsel,biiyiik 6lgiide
de toplumsal duyarliigiyla so-
mutlanan iceriksel bir etkilen-
meden 562 edilebili
ger kitaplan son derece ken-
dine 6zgil bir siir estetigine
sahipti.

Cumhuriyet'in  kurulmasiyla
baslayan uluslasma siireci, ay-
ni zamanda edebiyatta mo-
demlesme sirecimizin de bas-
langicr olmustur, denebilir. Di-
van sirinden kopan gelenek,
artik kendine yeni bir poetika
olusturmaliydi. Oysa modern
bir silr olusturacak ve kendine

“Aksamd, kesti sarkiyt kiy
neler

Banklarda islek bir mriltiyr
Kiskirtyordu yumusak golgeler.”

Ekim 2005 Pazar sabahi,
it o
kansere yenik diisen Azer Ya-
ran, yazar stzliiklerinde ve an-
siklopedilerde ~style ~tani
yor:1949 yilinda Fatsa'nin Kav-
raz, simdiki adiyla Korucuk ko-
yiinde dogdu. 1972 ylinda An-
kara'da Dil ve Tarih-Cografya Fa-
illtesi'in Rus Dili ve Edebiyats
Bolimini bitirdi. 1970 yilinda
TRTnin diizenledigi sesve yete-
nek sinavlanndan gegerek kuru-

bas

ait bir siir mirasi yoktu. Bu
yiizden, Attila llhan da 6re-
gin Ahmet Hasim, Melih Cev-
det Anday, Behget Necatigil
gibi Bati sirinde _olanaklar
aradi. Buldu da. Baudelaire,
Verlaine, Appolinaire, Rimba-
ud gibi Fransizsairlerindenet-
kilendi. Ama bu_etkilenme,
yalnizca ses boyutunda, siiri
nin miizikalitesinde kendini
belli etti. Oysa siirinin igerik
boyutu, ideolojik boyutu”her
zaman  “romantik devrimci/
melankolik toplumecu” olarak
yansidi. Bazi yazarlar tarafin-
dan  sirimizin 1940 Kusagi
toplulugu  ierisinde sayilsa
bile, aslinda herhangi bir siir
toplulugu iginde yer almadan,
Fazil Hiisnii Daglarca ya da
Giilten Akin gibi kendine ait
siir yataginda akt

ciide sese dayanan bir siirdir.
Zaten kendisi de gesitii ko-
nusmalarinda, silrin bir ses et-
kinligi oldugunu &ne siriiyor-

siirkitaplari:

nin
bir heyecan yatistrmak ister-
mis gibi konusurdu. Susarken
dudaklan titrerdi. Sanki sustu-
gu zamanlarda da konusmasini
siirdiirtr gibiydi. En son 2003

inde, Ankara'da karsiastk.
icin gelmisti. Kaldigi
otele gittim. Bahcede, sonba-
hara hazirlanan agaglann altin-
da siir konustuk. Ona Kazaksa-
ir Olcas Stleymanov'un Rusca

mun coksesli as
ses olarak sark sdylemeye bas-
lads; kurum iginde profesyonel
miizik egitimi gordii. 1974'te
TRT muhabiri oldu, dis yaymlar
muhabm olarak galist. 1982'de

emuriyetten ayrildi. Daha son-
B i ansiklopedi, basin
cevirmenligi yapt.. Ilk siirleri
1976 ylinda Cemal Siireya'nin
yonetimindeki Tiirkiye Yazlan
ve Olusum dergilerinde yaym-

bir ettim. Be-
i site iglendigni bien bir
Kazakbgrencimvermisti.Kitab
istedi. Ertesi giin getirdim. lgi-
sini cekerse, bir bolumind ge-
virebilecegini sdyledi. Kitabi

sirlerini yaymlamay: siirdirii
i Riagaran 1K Sir ceviter
gikti. Miliyet Sanat ve Gosteri
dergilerinin geng sairler 6zel sa-
yiannda yer aldi. 70'i yillann

Mays (Tiirkiye Yazilan, 1979),
Burada Giinisig: Tirk (Gibi Ya-
yinlan, 1996), Deniz ve Ten
(Gteki Yayinevi, 1998); (Giz
Meneksesi Toplu Sirler (1975-
2002)'de yer alan “Ginisiginin
Kiyisinda” ve “Sonyaz Bildiri-
s7 bolimleri sairin erken-orta
ve son dénem siirlerinden iki
kitap dosyasi olarak hazirlan-
misti).

Cevir kit . Yesenin,
Lirikler (1982), A. Ahmatova,
Segilmis Siirler (1984), S. Yese-
nin, SeniiyorAl Kanatlar Giin-
batiminin (1992), A. Blok, Siir-
ler (1992), B. Pastemak Kiz-

'y i dan baslayarak bi- ka(d!slm ya( Pas.
alip Ordu'ya déndi. Im fkinci yansing
medi. Zaten ben d tSiz ﬁ’.F .QP"A ﬁ’momov. jid mg;ly’”

terk etmigtim,

cevlncalvsmalanna .

21

du. Ona gore iyi bi

, kolay-
ca ezberlenme olanagi tani-
yan, yilksek sesle okunabilen
bir siirdi. Bu siir anlayis1, bazi
sair ve elestirmenlere gore,
stzli siir anlayisi ile brisi-
yordu. Oysa gunimizin mo-

dern siiri bir yazii killtir et-
kinligiydi ve stzcikler diize-
yinde okunmak igin yazian bir
metindi

Ne olursa olsun, Attila Ii-
han'in siiri, ilkemizdeyillardir
askin dili olmayr sirdiirdii ve
siirdiirecek. Siirinin dznesi
olan bikin, her nasilsa kendi-
ni birtakim karanlik insanlarin
arasinda bulmus olmanin sas-
kinhigini tasiyan, uzak ve ko-
lay kolay anlasimayan, biraz
illegal birey,yasamimizin belli
donemlerinde bizi karsilamay:
siirdiirecek. Kimseye gore ol-
mayan acisini duymamiz, 1sli-
calmamiz, karanliginda
yiirimemiz mimkiin_olmasa
da, Sisler Bulvarfnda karsilas-
ma olanagimiz yiksek

A. Puskin, BakirAtli (1995), G.
Aygi, Sen-Simalariyla Cigekle-
in (1995), M. Tsvetayeva, Ruh
ve Ad (1996), V. Mayakovski,
Dinleyin! (1999). V.. Mayakovs-
ki, Pantolonlu Bulut(2002), A.
Puskin, Yevgeni Onegin (2003,
YKY),

Azer Yaran'm silr, ilk siirle-
tinden sonra, giderek kinlgan,
cagnsimsal, kavramsal, biraz
soyutgdriiniim kazaniyor. “Ma-
yis” ve “Burada Ginisig1 Turk"
adli kitaplannda yer alan siirle-
rin maddi ve nesnel gercekiikte
Karsilklarindan soz_edilebilir-
ken, son donem siirlerinde, or-
negin, “Mut” adli siirde oldugu
gibi sozciklerin sessel yapis
da, kinlmalannda, hecelerde si-
ir el giden bir izgigori-

“U

(in

g
Ritamia s o el e
lan oluyor:

lut Dogusun 15181 aski ay-
dinliga biriyen Asiltidan ya-
pismis Kirpiklerde gorii/Tut-
ku — 6zdegin dev yetenegi
ve buluncu-aktoresi
Usun./Gok derin toprak agir-
tan engin/Ten enmii tin bi-
riniiyordiilise. Tiimorgide-
rilmis kan sagalmis./Ulus-
karde;ler btrbmmn yabaml

tey/@pgy e
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Mihri Belli

Hapishaneden Cizgiler
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KIRIK DAL

Sair en soylu ata binmek ister,
en glizel kadni ister seymek,
en yiiksek siirl yazmak iste;

Ben timlendim en soy atla,
en sevgime kansts sevdigim kadim,
en yilksek siire rubum deristi.

En dzsel topraga basmak istedim,
en yersel suyu fstedim {cmek,
en esen havay: gekmek istedim.

En ozsel toprak - + yaban oldu,
en yersel su - - dibe batiyor,
en esen havaya bela karisti.

Ugriintiyor sevecen gtilgeme giines,
erligimin bagninda dénenen kadin
engin gecemde kadife simse

acildigi basimin gok - - uz mavi,
serildigi usumun umman derin laciver
diistugum sevide umut yok.

8en bir tas kavudunda dogdum,
en-eagin dinyalar bilmek istedim,
en uz duslere agdim

ve eq bilyik eviene ermek istedim;
kayalarin ellerinde kayalar,
kayamin en igini.gormek istedim.

Su akiyor su akiyor su akiyor
aktigim buen kokten su,
bu - - dindigim en yersel kaya.

Binebildigimiz soylu ot - - bizimdir,
sevebildigimiz giizel kadn - - bizim,
diyebildig ksek siir+ - bizimdir

Binebildigim en soylu at,
sevebildigim en giizel kagin,
yazabildigim en yaksek siir

kayboldulor kayboldular kayboldular.

AZER YARAN



VEDA SAHNESiI...

Tiirkce'nin Glen bir oglu izerine hiiziin cesitlemeleri

AZER OLMUS, YAS

irfan Yildiz

DENIZI ISILDIYOR

“vedalarin iistii acik kaldi / yagmur aliyor aksamlan” (i.Y.)

0 giin, canim hicbir sey yapmak istemiyordu. Bir bungu
ortaligi kaplamisti. Hava kapali, deniz dalgali, kara bulutlar
daha da karanyor, zaman sanciyla gegiyordu. Gazetelere
bile bakmak istemiyordum. Yasamin seving kipirtian  din
lenceye cekilmisti sanki. Derken, il galdi. Manolya Sokak,
zil sesini hig bu denli irkilerek dinlemenmistir belki. Bir zil se-
siyle, kuslar rkiip kagar mi? Kagtilar iste... Dostum Hiseyin
Gzyiirek, “IRFAN, SANA ULASAMAMISLAR, AZER BEY OL-
MUS” dedi. Dedi ve sustu. Bir sire konusmadik. Sonra,
birkag aranmasi gerekli kisiyi aradm. Kalktik, Hiseyin
Bey'le, Fatsa'ya, Korucuk Koyi'rie, Azer'e.. Ama, bu kez,
oliisiine... Vardk ki.

Yol boyu serin ve sessiz bir derinlikte... Sanki, cevrede hig
kimse yokmus gibi... Sanki, sairin son yolculugu icin gizli bir
saygi durusuna gegmis her sey ve herkes... Bastigimiz top-
rak; tahtalan girimis, riizgardan yaylanan, eski, givenilir
olmayan bir tahta képrintin geriliminde... Ayaklanmiz kay-
giyla adimliyor. Disarida kizkardesleri var... Aglasiyorlar. Kag
senelik Azer yolculugumda, benim de ablalarim olmuslard..
“Yaa Irfan Bey, iste boyle, kaybettik Azer'imizi..” deaner.
Yalnizca bir taflan yapragi kadar kimildayarak, “Evet...
diyecegimi bil dedim. Evin giris bs
genler, ayakta aglyorlar; sessizce ve igten ice hl;kmklar
duvarlara yeni birer anlam katiyor... O aci kapidan girdim
igeri... Zeki Agabey (YARAN), beni gériince firladi yerinden...
Gozyaslan cesme...

“NERDESIN KARDESIM, NERDESIN? KAYBETTIK AZER'l. CA-
NIMI KAYBETTIM. ISIGIMI YITIRDIM. NERDESIN"

Diyerek, sarildi bana. Kucaklastik acinin paylasim aninda.
Yikimin kapi oniinde. Azer'i indirmisler yere... Yoresel de-
yimle, ‘Rahat Désegine’ yatirmislar. Gevresinde oturup kimi
sessiz, kimi sesli agliyor yakilart...

Bakayim Azer Agabeyime, dedim. Agtilar yiizinii...

Baktim, saire... Tirkgenin ogluna... Saydere’nin Bey'fendi-
sine... Bir miktar sakall var... Son goriistiigiimiiz 22 eylillden
bu yana biraz daha uzamis... Kirlarla alalanmis sakali ve iyi-
ce seyrelmis de olsa, kiragi yagmis gibi basinda saglar.
Ama, bir dakika... O, hi¢ de 6lmiis gibi durmuyor. Sanki can-
i da, olan biteni biliyor. Yizinde, inanin, dyle bir gérkem,
bir dik durus, bir onur ve hatta bir gurur. Belli ki, bir kor-
kuyla degil, onurla, gogstinii gererek karsilamis olumii... O
anda, demek ki, korkmadan verilmis bir canin, son yiz ifa-
desi olarak duruyordu, o son andaki son ifade. Oliminde
bile son bir dize disirdi hayatin ortasina.. HEY, SEN, FARK
EDILMEMI$ GUR SESI CANIK DAGLARININ... Ve, o magrur du-
rusun ortasinda, bir giilimseme... Bir anit gibi duran 61 be-
deninin yiiz anlatimini o gilimseme tamamiiyordu... Yine,
son goriismenize, 22 eylile gitti bellegim. “irfan Bey, artik
hazinm  8liime, artik dlime galimsiiyorum...” Demisti. De-
vam etmisti. O son, yaklasik iki saamkﬁ_gr mede.

lilde... senim i gretsizyRD!
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dan ve en biiyiik odillerden olacak, o hiiziinlii birkag ciim-
leyi sarf etti... Sonra, agladi. Azer'in agladigini ilk kez gorii-
yordum. Ve son kezmis meger... Aslinda, bunun bir veda ko-
nugmasi oldugunu hissediyordum. Ama, gene gériismek igin
umut vardi igimde. Ahmet Erhan'in, ona adadig siirden soz
etmistik. Onurlanmisti, mutlu olmustu bu siirden. BAGLAR
GAZELI'nden... Ve iyi ki yazimisti o siir. Belki duygusu yillar
oncesinden vardi da, simdi kaleme alinmisti... Azer'in acilar-
la dolu bedeninde, berrak bir cam gibi tasidigi akli ve belle-
gine, bir gicek bahgesi olarak tasidigi yiiregine dyle hos bir
esinti olarak gelmisti o siir... Evet, Ahmet... Ahmet Erhan...
Dedi, durdu, sustu. Bir kitabin dnceden ezberlenmis sayfala-
rini hizla okur ve sayfalanini telasla cevirircesine bir gok sey
anlatti o giin. Ve vakit gitmek icin gelmisti limana. Ben de
vaktin gemisiyle, uzaklasmistim Azer'in Asiyan’ndan.

“Kardesim, kendinize iyi bakin; yine goriisiiriiz. Ben, bu-
radayim, bildiginiz gibi..” Dedi. Ismarlastik. 22 Eylil'di
Simdi, onun yaninda, sagligindaki saygimin aynisyla oturu-
yordum. O bu kez, sézciikler kullanmadan, tiimceler kurma-
dan konusuyordu. O mecazi ve meali anlamin kenarinda,
adeta denize bakiyorduk...

Azer Agabey’e ait telefon defterindeki isim ve numaralar-
dan, birkag dostunu daha aradim... Ktii haberleri soylemek
zor is. Sozciikler biikiiliiyor insanin girtlaginda. Azer, yillar
yili yasadigi Asiyan'nda, son geceyi gegiriyordu artik, bir
konuk gibi... Kendi evinin konuguyduartik... Yeni tanisilmis,
yatiya gelmis, uzaktan bir konuk gibi sessizce, rahatsizlik
vermekten gekinerek, uyuyordu.

Ertesi giin... Gene Hiiseyin Ozyuvek le vardik sairin SESSIZ
evine... Yagmur altindaydi Unye-Fatsa.. Ve Ordu'dan
nop’a kadar her yer... Ayni yagmurun duygusundaydik.
nop’daki dostlar, llyas Tung ve Hayati Baki de geleceklerdi.
Gelemediler. Sabah 05.00’te hazirlanmislar. Ne miimkiin.
Yagmur, firtina, yol almak cok zor... Kalakalmislardi, uzun
bir dizenin 6biir ucunda. O dizenin hattindan, hiiziinlerimi-
zi gondere duruyorduk. Hiiziinlerimizi gondereduruyorduk
da... Hiiziinlerin gonderinde Azer'in bayragi vardi. Hah, iste,
biz de o bayrag: dalgalandiran riizgara aci anlamlar vererek,

Karadeniz'in kiyi boyundan, Sair'e esenlikler diliyorduk....
Biitiin dizeler denizdeydi artk... Deniz ve Ten, demisti ya,
Deniz ve Dizeler vardi artik...

Ordu'dan Murat Karacan,
giik ve Sinasi Tepe...

Fatsa'dan Dursun Ali Akinet... Fatsa'dan yakin dostlan 0g-
retmen Hiiseyin Uygun, Miihendis Selahattin Mut... Olimiin
acisi, bu iki yakin dostunun yiiz hatlarinaiyice iglemisti. Bir-
birimize bakarak, acyl, iiziincii sézciiklerin tizerine atmaya
caligiyorduk. Ve Avukat Abdullah Gam... Onun Avukati olma-
nin onuruyla; ama, onunla edabiyat/siir sohbeti yapamamis
olmanin, ona bu agidan yaklasmaya cesaret edemenmis ol-

franteyorgs wren s

Gokhan Akgigek, Selguk Kiip-



dan ayrimad:. Sinasi, kiigik oglunu getirmisti, cenazeyi bu
kiigiik cocuk kameraya aldi. Bu ¢ocuk... Bu sairi hissetmis
olmali ki, sirekli, her seyi cekmeye calistyordu... Belki de,
ilk dizesini o giin yazmistir... Dursun Ali Akinet, kimseyle ko-
nusmadan, yol boylarini adimliyordu. Acaba dedim, iginde
yeni bir beste mi var? Sessizlik giiniin ruhuna islemisti. Yag-
mura karsi semsiyegetiren iig bes kisi, semsiyesini arkadas-
lanyla paylasirken, semsiyelerin altina giren herkesin iigte
ikisi 1slamyor, Ugte biri kuru kalyordu. Tipki, Uziing ve se-
vinci paylasmayr bilen yakin dostlarin siirekli durumu gibi...
Azer'i yas denizine gomdiiler.. Annesinin yaymna.. Ki, bu
‘Peygamber cicegi desenli” sevecen anneyi; ben, heniiz sag-
ken o Intiyarcik, ne ok ziyaret etmistim. Azer Agabey'le
dururlarken hayatin tam ortasinda. Ihtiyarck, iste oglun
geldi yanina. Nihayet tam anlamiyla gevrilmis bir dizenin an-
laminin ortasina...

Evet, topraga birakilmisti. Uzeri ortilmistii. Yorgani yas-
tig1 toprakti. Herkes, bir veda miizikalinin son sahnesinden,
perde gerisine dogru cekilmeye basladi. Son sahnede asil
mesaj verilmis, izleyici dagimisti. Oyuncular, oynadiklari
oyunun gercekgi hareket ve sozlerinden aldiklari aci etkiyle;
perdenin arkasina gegince, donup kalmislardi. Tipki Sayde-
re'ye dogru akan yagmur sulari gibi cekilip gitti herkes... Biz
de o yagmurun gec kalmis son damlalari gibi; vedalagarak,
Azer Agabey'in kardesleriyle ve 6zellikle Zeki Yaran'la, oglu

Goksay'la, aktik Saydere’den Karadeniz’e dogru... Denize
akmaktan bagkaca care yoktu gunki.
“Uzak”, uzak olalt boyle hiiziin yasamadiyd... Uzak, ne bi-

leydi; bir giin, Asiyani'nda Glen Azer'e yas tutacagini...

Tirkge'nin giizel
n, Turkce'ye.. Evet
Azer Yaran 6ldii, gercekten... Azer Yaran vardi, gercekten...

PYs

Geretsiz PDE Kitap Arsivi -

Azer Yaran, hep var olacak, gercekten... Sair 6lms... Yas de-
nizi isildiyor... Azerin Tirklstine gomdiler onu...
Yeryiiziine yaylmis gl yapragi/okcelerin erkiyle ezilir-
ken/aciyla uyanan Azer, su almaga gider'di, 6z-kaynak ges-
mesine erken...
Ya simdi...

“Nerdesin? Evde misin?
Yapragn ezildigi yerde misin?
Glines beyaz, ay sar
Tanyerini boyadi

Batan giiniin kuslari

Disarr gtk
Evde misin?”

iRFAN YILDIZ
AZER YARAN iCIN AGIT
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Azer oldii

Sonsuz sabah kahvaltistyla
Saydere boylarini san ay-beyazlig
Tiirkge bir an dondu kaldi

Uzun ince bir dize gibi
Uzand! uzak tabutuna
Sarindi siirin son kaputuna
Tiirkge bir an dondu kaldi

Oliim bir gorkem olarak
Sundu ona son
Bir dost gibi gt 1seyerek
Agirlads éliimedl ani

Yiiziinde en tiz ve en tez dize
Oturdu éliimle diz dize

O taflan tadi sozlerinde
Sessizce verdi son sdylevini

Giglik gikt: Saydere’den yukari
Ve Bolaman'a asag

indi dliiniin gorkemli soylevi
Soguk riizgarm giilleri burustu

Sair, bir define olarak gomiildii yurduna
Kiilge altinlariyla pariidiyor Tiirkce toprak
Sair dldii ‘yas denizi istldiyor’du

Canik Daglar’nda dizeler isildiyordu

Gomiildii bin yiina Fatsa'nin

Kiiskiind(i gtine, sessiz ve ivecen yollar

Ka.; denizinden gelmis suyla yudular seni?
opiiklii dalganin itinyla yudular seni?

r:ttps :/lrantey.org



ELESTIRI

on yillarda hem sayisal

hem tiirsel anlamda bir

bolluk var romanimiz-

da. Ne olgiide okun-
duklarini bilemiyoruz, ama
savas romanlari, ask roman-
lan, fantastik romanlar, fan-
tastik kurgular, bilim kurgu-
lar, tarihi anlatilar, korkular
ve polisiyeler, kisacasi he-
men her roman tiirii yerli
yazarlanmizin ilgi alanina
giriyor. Tek istisnasi siyasi
romanlar... Tam bu noktada
biraz durmak, sikga diisiilen
bir hatay: diizelterek basla-
mak istiyorum; siyasi ro-
man, tirler arasinda bir tiir
olarak diisunilmemelidir.
Saydigim roman tiirleri siya-
sal igerikten hig de muaf de-
gillerdir. Bir roman, bir filmi
ya da bir sanat eserini “si-
yasi" yapan ogeleri tesbit
etmek siyasalliga yikledigi-
miz anlamlara baghdir. Ve
boyle bir perspektifle bakar-
sak eger, Tirk romani tarih
sahnesine ilk ¢iktigi andan
bu yana her zaman siyasi-
dir.

Osmanliya toplumsal bir
projenin, modernlesmenin
araci olarak ithal edilen ro-
man sanati, bu cografyada

serpilip gelisirken siyasetle
hep igiceydi.

Mesela geng

m A.Omer

Tiirkes

Cumhuriyet kendisini anlat-
mak igin edebiyati yardma
cagirmis, milliyetgilik en
ifadesini romanlarda bul-

mus, 70'lerden sonra islami
kesim de vazettigi hayat tar-
2t ~tipki

Kemalizm gibi-

romanlarla popiilestirme yo-
luna gitmistir. Ancak her ne-
dense politik roman her za-
man diizene soldan muhale-
fet eden bir anlat: bigiminde
anlasilmistir. Bunda, yazar-
larin politik séylemin imkan-
sizlastigi baski donemlerin-
de, politik s6z stylemenin
tek mimkiin bigimi olarak
edebiyata sarimalarinin ro-
i vardrr.

12 Eylil darbesinden son-
ra maruz kaldigimiz siddet
dylesine dehset uyandirdi ki
insanlar -yazarlar da dahil-
dir- siyasal ve toplumsal
olandan el gektiler. Baslan-
gicinda bir korunma refleksi
diyelim buna; her yani kap-
layan korkularin  edebiyata
bir yansimasi... Siyasi olanla
ilgilenmenin kirli ve demode
olduguna iliskin yaygmlas-
mis 6n kabuliin sonucu, di-
ger bitin alanlarda yasa-
nan yukaridan asagiya res-
torasyon, edebiyattaki yan-
simasini, toplumsal olana
st ceviren, gergekgiligi
terkedip oyunu 6ne gikaran
romanlarda buldu. Gergek-
likten Bylesine bir kopus ya-
sandi ki, yoksulluk ve yokr

leretsiz PDF Kita

et

men sinifin, yirirliige ko-
nan liberal ekonominin poli-
tikasina birebir uyumlu de-
gil miydi? Ya bunalimii bire-
yi. ya arizali kadinlarla an-
zalt erkeklerin imkansiz ask-
larini anlatanlar, daha iyi bir
diinyanin miimkin olamaya-
caginin altini gizerlerken si-
rip giden sistemle bitin-
lesmiyorlar mi? Hele ki hitap
ettigi okuyucuyla arasinda
duygusal ve diisiinsel mesa-
feyi neredeyse sifirlayan
“dteki”  edebiyat, yani
komplo teorileri izerine ku-
rulu macera, savas ve poli-
siye tiirden romanlar ilkel,
magist, soven, milliyetgi
zihniyeti dile getirirken poli-
tik bir tutum icerisinde de-
giller mi? Btin sorularin

cevabi “Evet"tir. Bitin hep-
si de, bir zamanlar yoksullu-
gu anlattiklan iin

“politik

Yazar degilse bile,

roman” parantezine alinan,
bu nedenle simdilerde ki-
gumsenen romanlar kadar
sinifsal, ideolojik ve politik-
tir.

Bugiin her alanda oldugu
gibi edebiyat diinyasinda da
toplumun tamamini etkisi
altina alan zaman ve bellek
yitimine eslik eden bir unut-
kanlik, hatta bir reddiye, si-
yasi olana sirtinidonme ya
da sol duyarliligi kiigiimse-
me refleksi var. Bakmiyor,
gormilyor, ama bir dénemin
kapandigini, edebiyatin/sa-
natin sanatin siyasetle iliski-
sinin_ bittigini miijdeliyorlar.
Ancak biten, yazarin sozii-
nin, sayginliginin_ bitimidir.
Bugiin Orhan Pamuk'u he-
def alan ling girisimini ko-
laylastiran, yazarla toplum
arasindaki bagin kopuklu-
gundan, yazarn artistik de-




romanlari politik

Fakir Baykurt

geri artarken diginsel itiba-
rinin_azalmasindandir. 40'li,
50'li, 60'lt, 70'li yillarda Sa-
bahattin Ali'ye, Nazim Hik-
met’e, Resat Enis’e, Yasar
Kemal’e, Kemal Tahir’e, Fa-
kir Baykurt'a, Sevgi Soy-
sal'a, Yimaz Giiney'e, Aziz
Nesine soylenmeye ciret
edilemeyen sozlerin bugiin
hep bir agizdan Orhan Pa-
muka yonelmesinin, hangi
yetenegiyle kaptigi mechul
kosesinden “sen yazarsin,
seni ilgilendirmeyen konu-
larda agzini agma” denile-
bilmesinin ardinda, entelek-
tiiel kesime yonelik diis-
manlk kadar, entelektiiel
ile yazar kimliklerinin ayris-
tirlmasinin, edebiyata poli-
tika kangtirlmamasi gerek-
tigi bos inancinin roli de
vardir.

Roman ve

politika

Kisitl  yerimiz nedeniyle
kétii 6rnekler tizerinde daha
fazla durmayip “olmasi ge-
reken nedir” sorusuna ce-
vap vermeye calisalim. Soy-
lemek istedigim, “politika”
kelimesini miimkiin olan en
genis anlamiyla kullandigi-
mizda, politikayr edebiyata
sokmanin bir anlaminin da
kalmayacagidir. Toplumsal
hayatin 6rgiitlenme . bicimi-
ni, iktidar mskuenmd

larinhepsinin bireyler tze-

rindeki etkisini dile getirme-
si agisindan, edebiyat -ve
roman- tarihin her dénemin-
de politikayla iliskilidir.
Eagleton’un  camleleriyl
“insani anlam, deger, di
duygu ve deneyimlerle ilgili
olan her yaratici etkinlik
kaginilmaz olarak bireylerin
ve toplumlannin dogasmna
dair daha genis, daha kap-
samli_inanglarla, iktidar ve
cinsellik  sorunlariyla, ges-
mis tarihe dair yorumlarla,
bugiinle ve gelecege doniik
umutlarla_hesaplasacakti”.
Yazmak diinyanin dstindeki
ortileri kaldrmakur. Oyley-
se sanatin siyasi potansiye-
linin 6zellikle vurgulanmasi,
yerlesik gerceklige karsi gik-
mak ve kurtulusun hedefle-
rine ulasmak igin etkili bir
iletisime duyulan ihtiyacin
ifadesinden Gteye gitmeye-
cektir. Marcuse’tn soyledigi
gibi, “yerlesik dil ve imgele-
fin -uzun zamandir tahak-
kim, zorbalk ve aldatma
araci olarak kullanilan dil ve
imgelerin- baskici hakimiye-
tini yikabilecek iletisim yol-
lari bulma cabasidir bu.”
Siyasi olann hayatin her
alanini kapladigy, insan hak-
larina, 6zgir disinceye, sol
hareketlere karsi psikolojik
savasin tarihin hic bir déne-
minde olmadigi kadar acr-
masizca ve medyanin bitdn
olanaklari kullanilarak siir-

crets

dirildiga Tarkiye'de, bir
tir olarak siyasiroman yazi-
lip yazimamasi tnemli de-
gil aslinda. Boyle bir kon-
jonktiirde, hayata dair yaz-
lacak her sey siyasal degil
mi zaten? Istanbul sokakla-
rinda midye satan Mardinli
gocuklari anlatan “naif” bir
metin yakici bir siyasi so-
runsal  barindirmiyor mu?
Biiyiik bir kentin sokaklarin-
da, mesela Diyarbakirda
sadece bir giin igerisinde
yapacaginiz bir gezintiyi ya-

2ya dokilldiginde ortaya
¢ikacak hikayenin keskinligi
yazarini bile sagirtabilir. So-
run bakmakla ilgilidir. Ber-
ger'in soyledigi gibi, “yal-
nizca baktigimiz seyleri go-
riiriiz, ama bakmak bir sec-
me pratigidir. Biz nesneleri
degil, nesneler arasindaki
iliskileri goriruz. Giinki dii-
siindiiklerimiz ve inandikla-
nmiz nesneleri gorlistimiizi
etkiler.” Ayni resim karele-
riyle ok farkli metinler yazi-
labilir.

Bir yazar, politik tercihle-
rinin bilincinde oldugu dlgii-
de, estetik ve bilimsel di-
riistliiginden Gdiin verme-
den, yazdklanyla politik et-
kinlikte bulunabilir. Ama sa-
dece yazmakta degil, iyi
yazmaktadir mesele... Yasa-
nilan toplumun gerceklerine
egilmek, 70'li yillarin geviri

mutlaka klasi gevqek(,l us-

luba mahkum olmak anla-
mina gelmiyor. Allegori, fan-
tazi ve ironilerle, bilingteki
kinlmalar ya da zamansal
sicramalarla da desifre edi-

lebilir iginde yasadigimiz
sistemin akil ve insanlik di-
silige. Estetik nitelik ve poli-
tik egilim elbette karsiikl
olarak iliskilidirler, ama bir-
likleri dolaysiz olmaz. Ede-
biyat ve sanatin dogrudan
politikaya indirgenmesiyle,
edebiyat ve sanata politik
bir perspektifle yaklasilmas
ayni sey degildir.

LS

/ "
Sabahattin Ali \ ]
Walter Benjamin'in egilim
ve nitelik arasindaki ig iliski-
yi formille edisi, konumuza
bir agiim saglayabilecek ma-
hiyette: “Bir yazin yapitinin
egilimi politik olarak ancak

sosyalist anlar ben- Icitlere gore de
rSiieht teﬁ’fjfg’ dogru olabilir.”




ANLATI

urettin Bey

isgi koltuguna oturur oturmaz po-
litik tartisma baslardi. Asin sagcr-
1g1 ile oviinenlerdendi o. Gengli-
ginde Turanci akima yakinlik duy-
mustu. Hala, gercekten oyle miydi,
sanmiyorum.

Disgi klinigi Anafartalar Caddesi iize-
rindeydi, Ankara'nin Ulus Meydanr'na
birkag yiiz adim uzaklikta. Samanpaza-
n dogrultusunda yilriirken, solda eski-
ce {i¢ kath bir binanin birinci katinda.

Tozlu merdivenleri gikinca, merdi-
venler kadar tozlu di hekimi tabelali
kapiyavarirdin. Iki oda idi klinik. Cad-
deye bakan oda bekleme salonu. Yay-
lan yayliktan gikmig eski piiskii maro-
ken koltuklaraoturur, ilk ve son bada-
nasini Cumhuriyetin ilk yillarinda gor-
miis olan giplak duvarlara baka baka
beklerdin sirani.

Arka oda muayenehane idi. Dig he-
Kimliginin, tarih boyurica gegirdigi evre-
lerin sergilendigi bir miizeyebenziyordu
daha gok. Cumhuriyet ile yasit eski dig-
i koltugu ile, devir hizi herhalde sani-
yeye gore degil, dakikaya gore ayarll
ciknk misali disgi aletiile, fesligenglerin
pozverdigiduvardaasili sararmis Istan-
bul Discilik Fakilltesi mezuniyet fotogra-
fi ile gercekten miizelik bir yerdi orasi.

Klinigin klinik denecek hali pek yok-
tu ama, Nurettin Bey gergekten mesle-
ginin ustas! idi. Yunan I¢savasinda,
7.7.1947 giini kralc-fasist ordunun bir
domdom kursunu alt genemden koca
bir paray! alip gotiireli beri disci kli-
nikleri ugragim olmustu. Cok dis heki-
mi gordiim, amma Nurettin Bey gibi eli
hafifini gormedim. Sanki virtiioz par-
maklan vardi onda.

Altmisinda ufak tefek bir adamdi. Hi-
pokrat'n yeminine sadik kaldigi siire-
ce hekim ile hasta liskilerinde siyasi

bilingli vatandasi olarak senin, anti-em-

peryalist miicadelede, tam bagmsiz,
gercekten demokratik Tiirkiye diyenle
rin safinda yer alman gerekmez mi?"
Nurettin Bey'le sonunda gorils birligine
vanrdik. Gergekten vatanseverdi giinkii.

Ayrilrken “Anlastik degil mi? Bak bu
vardiginnoktadanbaska yere kayma-
yasin,” derdim. Ama aylar sonra bir
kez daha kargilastigmizda o, ilktenki
yerine donmiis olurdu.

Politik tartigmalarin ilging sekillere
biiriindiigii de olurdu. Tam agzini bir
kanis agtigin ve burgu aleti ile tepene
dikildigi anda, “Soyle bakalim. Siz ikti-
dara geldiginizde bizim apartman ne
olacak?” derdi, yar tehdit yollu. Istan-
bul'un Erenkéy‘iinde disinden tirnagin-
dan artrrarak ii¢ dort daireli bir kiigiik
apartman  dikmisti, ~calisamayacagi
giinlerin garantisi olarak.

“Bir dairesinde sen oturursun oteki-

tartismanin gerekir degil
mi? Ama Nurettin Bey'de dyle degildi.
Disgi koltuguna oturur oturmaz politik
tartismabaslardi. Asin sagaligi ile 6vil-
nenlerdendi o. Gengliginde Turanc aki-
ma yakinlik duymustu. Hala, gercekten
dyle miydi, sanmiyorum.

Belki de tartismay kizistrmak igin
karsi cephenin en saginda yerini aliyor-
du. En hararetli tartismalar dostga ilis-
kilere golge diisiirmedi hig.

Genellikle tartismadan galip gikan
ben olurdum. Savim basitti: “Madem

oo AeretsiZiPD

ler . Helal para ile edinilmis
milk seninkisi. Bizim derdimiz haram-
zadelerle,” derdim. (Sevim Belliin bu
konuda elestirisi var. “Oh! Halkin mali-
i bol keseden dagit bakalm,” diyor. Is-
te boyleleri halki bize diisman eder!)

“Helal para” dedim. Gercekten yle
idi, emeginin Karsiigi idi Nurettin
Bey'in kazana

Senile bir saate yakin bir siire ug-
rasmis durmus. Gitmek (zere, soru-
Volsun

imuz ne kadar?”
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'in Virtioz Parmaklan

“Saka mi ediyorsun. Benimle bir sa-
at ugrastin. Al su elli liray,,” diyorsun.

Uzun_tartismalardan sonra nihayet
onbes liraya gikiyor.

- “Haydi onbes ver ve git,” diye se-
ni kovuyor.

Nurettin Bey ile iicret pazarligi boy-
le idi.

Onun baska marifetleri de vardi O
ufak tefek, altmisinda adamin Don Juan-
Uigr elden birakmadigi da syleniyordu.

Disgi koltuguna oturmussun. Tedavi-
nin en can alcr an. “Agzmi agik tut,
sakin kapama,” demis disgi sana. Ta-
ma o sirda telefon caliyor.Telefona ko-
suyor Nurettin Bey. Arayan bir bayan-
drr. Bu besbelli. Basyorlar Karsilikli
yarenlige. Yarenlik uzuyor da uzuyor.
Senin agzin hep bir Karis acik. Sonun-
da “kisa kes” anlaminda sesler gikar-
maya baslyorsun. Ama ne fayda!

Bir keresinde klinige adimimi atmig-
tim ki, “Senin dergiler nerede satilr?”
diye sordu.

“Allah Allah,” dedim gilerek.

“Gilersin degil mi?" dedi, “Benim
igin degil, bizim oglan istetmis.” Fran-
sa'da okuyan oglu Milli Demokratik
Devrim iizerine bir tez hazrrliyormus, o
ismarlamis.

Bir siire sona iilkeye geldiginde og-
lu Sol Yayinlar'ina gelip beni aradi. Te-
2i iizerine goriistik. Ona ilk soziim
“Ben babani severim,” oldu. Sasirdi.
“Nasil olur? Biz ise durmadan kavga
ediyoruiz. Goriisleriniz taban tabana
2t,” dedi. “Gilnahlan goktur ama ben
gene severim. Baban temiz insandir.
Yurtsever insandir. Gylesi 6ziinde biz-
dendir,” dedim. Delikanlinin sevindigi,
gozlerinden belli idi.

12 Martlar, 12 Eylilller yiiziinden uzun
yilar yurtdisinda gurbette yasamak zo-

du. Pinl pinl, bembeyaz bir hemsire
niformast iginde bir geng bayan adini
kaydediyor. Seni piril pinl bir bekleme
salonuna kabul ediyorlar. Ardindan,
aletleri en son teknolojinin drini bir
Klinik odasina giriyorsun. Ama nerede
Nurettin Bey'in virtiioz parmaklan?

Sonunda iicret olarak senden iste-
dikleri de analarinin nikahidir.

“Sila hasreti nedir?” diye sorsalar, be-
nim verecegim karsiiklardan biri, “Nuret-
her hatirladigim-
du herhalde.
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ulgaristan ile aramizdaki cografi yakinliga ve kiiltu-

rel akrabaliga ragmen, ‘Bulgar Edebiyat’ denince

birgok Tiirk okurunun zihninde maalesefDimitir Di-

mov’un Tiitiin (San Diinya) romani disinda pek bir
eser belirmiyor. Bu durum bende hem rahatsizlik (Bulgar
edebiyati hak ettigi sekilde tanitimadig icin), hem de
sugluluk duygusu (Bulgaristan gégmeni ve konuyla ilgi-
lenen bir kisi olarak var olan bosluklarin kapatimas! icin
yeterince ¢aba harcamadigim igin) yaratmistrr. Bu neden-
le Bulgarcadan cevrilen her eseri heyecanla ve rahatlama
ile karsiliyorum. Bu duygulan son olarak Hiiseyin Mev-
sim’in derleyip cevirdigi, dort Bulgar kadin sairinin kirk
dort siirinden olusan, Giinesin Bir Ciy Damlasinda Paril-
dadig! Gibi bashg altinda Papiriis Yayinlari tarafindan
basilan kitabi sayesinde yasadim. Aslinda son zamanlar-
da Hiiseyin Mevsim'in bu alandaki yogun ¢abalar Bulgar
edebiyatina merak duyanlar igin umut verici nitelikte.
Ankara Universitesi Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi Bul-
gar Dili ve Edebiyatrnda arastrma gérevlisi olan Mev-
sim'i belki birgok kisi Cumhuriyet gazetesinin Siir Atla-
s’'nda yayimlanan Bulgarcadan yaptigi siir gevirileriyle
hatrrlayacaktr. Bunun disinda Kiiltiir Bakanligi tarafin-
dan yayimlanan Cagdas Bulgar Edebiyati Oykii Secki-
sinde de dykii gevirileri yer aliyor. Kendisinin ayrica Bul-
garistan’da Arali Pencere (Otkrehnat Prozorets) baslikli
siir kitabi basildi.

Ancak sair duyarliigina sahip bir Kisinin bir siiri 6z0-
ne en sadk kalacak sekilde aktarabilecegine inandigim
igin, siir cevirisi ile ugrasan bir kisinin sair kimligine de
sahip olmasi, bana her zaman giiven vermistir. Bu inan-
ami Hiiseyin Mevsim'in Tiirkceye aktardigi kirk dort siir
de pekistirdi.

Kusursuz ceviri, ceviri ediminin 6ziine aykin bir talep-
tir, fakat yine de gevirmenden beklenen sonug, o ideal
esdegerlilige yaklasmasidir. Bazi durumlarda bu denkligin

cevirmenin izligi ok, kay-
nak ve erek metinleri bigimlendiren dillerin diinyay: fark-
It bigimde kodlamasindan kaynaklaniyor. Daha kitabi in-
celemeden, gevirmenin kargilasacag olasi sorunlar tespit
etmeye calisiyorum. Her seyden 6nce Bulgar kadin sairle-
rinin eserleri s6z konusu. Bulgarcada kadinlik/disilik du-
rumu kendini dil alaninda da ortaya koymakta. Isimler,
6rnegin, disil, eril ve nétr olmak Gzere iig gruba ayrilir ve
igiincii tekil Kisi igin yine iig ayri zamir kullaniir. Boyle-
ce Bulgarcada feminin grubuna dahil edilen isimlerden
olusan bir liste bile kadinligi cagnstran bir diinya yara-
trken, bu isimler Tiirkgeye veya baska bir dile gevrildigin-
de, s6ylem giicii yitirilmis oluyor. Fakat bu, daha 6nce de
belirttigim gibi, cevirmen yetersizligini degil, geviri eyle-
minin her zaman birebir denklik olugturan bir siireg ola-
mamasindan kaynaklaniyor. Ayrica bu tir kaygilar, daha
deneysel sairlerin eserlerinin 56z konusu oldugu durum-
larda giindeme geldigi icin, bu segkinin bu tiirden bir ce-

Yine de, Bulgarcadan Tiirkgeye ceviri yapan bir kisinin
karsilasabilecegi daha genel sorunlar da var. Onde de-
len zorluklardan biri, érnegin, Bulgarcada isimlerin gok
yaygin olarak kiigiltiilmiis hallerinin kullanilmast. Hiise-
yin Mevsim’in kitabi da bunu agik¢a gésteriyor. Gevir-
men sik sik, dzgiin metne sadk kalma cabasi icinde,
kaynak dilin bu ozelligini yansitmaya calismis. Siirlerde
corapgiklar, terlikgikler, yaprakcik, kanatciklar, kopiik-
¢iik, tirnakgik, kémiirciik, magazacik, aycik gibi isimler
dikkat ekiyor.

Bulgar kadin siirinin ana hatlarini gizmek gibi ciiretkar
bir amaci olan bu kitap, minik bir antoloji niteligi de ta-
siyor dolayisiyla gevirilerin niteligi disinda, segilen sair-
ler ve kitaba dahil edilen eserler agisindan da degerlen-
dirilmelidir. “Yaklasik 150 yillik bir birikime sahip olan
Bulgar kadin siiri geleneginin tanimlanabilmesi icin dort
yaratici yeterli midir?.. Peki secilen 11°er adet siir onlar-
ca kitabi yayimlanmis sairlerin yaratici portrelerini olus-
turmamiz igin yeterli olabilir mi?’ Kitabin girig bélimiin-
de Hiiseyin Mevsim secki ozelligi tasiyan tim kaynakla-
rin diizenlenmesinde duyulan bu kaygilari ifade ediyor
ve yaptigi segimleri gerekgelendiriyor.

Kitaba dabhil edilen ilk iki sair, Elisaveta Bagryana ve
Blaga Dimitrova’dir ki, Mevsim'in de belirttigi gibi, bir
Bulgar kadin siiri seckisi bu isimler olmadan diisiiniile-
mez. 1991°de ve 2003'te hayata veda eden bu sairler,
Bulgar edebiyat tarihinde goktan olimsiizlesmistir. Ki-
tapta yer alan diger iki isim, Fedya Filkova ve Mirela iva-
nova, tartismaya daha agiktrr. Giinimiiz Bulgar kadin si-
irini temsil eden bu isimler yerine kitabin girisbolimiin
de siralananlar arasinda yer alan, yine onlar kadar yete-
nekli ve basarii bagka iki isim de getirilebilirdi kusku-
suz, 6rnegin Kristin Dimitrova, Tsveta Sofronieva, Vese-
la Dimova, Yana Bukova veya Elka Dimitrova. Giinimiz
edebiyatinin degerlendirilmesi s6z konusu oldugunda,
zamanin siizgecinden gegerek beliren ortak bir gariis ve-
ya daha yaygmn bir tutum olusamadigindan, kisisel kriter-
lerin etkisi daha biyiiktiir. Bu nedenle Fedya Filkova ve
Mirela Ivanova'nin Elisaveta Bagryana ve Blaga Dimitro-
va ile Bulgar kadin siirinin temsilcileri olarak yan yana

" yer almasinin ne kadar isabetli bir segim oldugunu an-

cak zaman gosterecektir.
Kitabin baslig: ise “Sadece krk dort sirle Bulgar kadin
siiri yeterli derecede tanitilabilir mi” sorusunun bir nevi
yanitini olusturuyor. Hiiseyin Mevsim’in amaci, Bulgar si-
irinin pek taninmadigi bu ortamda, ‘giinesin bir ¢iy dam-
lasinda da paridayabilecegini diisinerek, dort yaraticinin
kirk dort siiriyle Balkanliigin trajikligini, Akdenizliligin cos-
kusunu, Avrupaliligin sogukkanlligi, Slaviigin duygusal-
ligmi, dogululugun yazgisalligmni ayni dozda yogurarak di-
zelerinde barindiran’ Bulgar kadin siirini yansitmaktir.
Yeterince bilinmeyen bu alanda siir sevenlerin kesif
yapma dilrtisiini tetikler umuduyla, bu kitapta yer alan
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“Bulgar Kadin Sairler

ELISAVETA BAGRYANA (1893-1991)
Epilog

Halen bu kiyidayim,

ama baslangi¢ ve sonun

hizlica birbirine yaklastigini,

ufkumun daraldigini

ve dokuzuncu dalganin kopmus,
Kopiirerek iizerime geldigini goriiyorum..

Bilmem ganbatimim 1ssiz mi olur -

Omrimde sessiz bir gin gegirmeyi basaramadim.

Ama sundan eminim ki
Suskun ve can sikici olmayacak hatiram...

FEDYA FILKOVA (1950)
Karanligin ardindan

Safak sokiiyor.

Yarasa ise —

Benim kader dostum ~

kink kanatla yatiyor

ve aydinliktan nasil kurtulacak?

BLAGA DIMITROVA (1922-2003)
Goller

Sevmek ve sevilmek

igin dogmustum.

Gel gor ki yasamim
sevgisiz gecti neredeyse.
Iste bundan dolay

bu kadar bagislayiciym
ve boyuna kat ettigim
kuru golleri suglamiyorum.
Sadece hayret dolu
bir bakisla soruyorum:

-Kim bilir ne bahgeler
olmaya dogmustunuz?

MIRELA iVANOVA (1962)
Deger mi?

Bir ates sénduriiyorsun,
bir baska daha...

Kiiliin Gzerine siir
veya isim yazmak igin
kag yangin séndiirmen gerek...

Giinesin Bir ¢iy Damlasinda Parldadigi Gibi
Bulgar Kadin Sairlerin Siirleri

Derleyen/geviren Hiiseyin Mevsim
Papiriis Yayinlar,2004




Ben, bir Birinci
sigarasi alayim geleyim!

ef" mizah dergisi

kapanmis, terk edil-

mis gocuklar gibi or-

tada Kalmistik. Co-
gumuz Yusuf Ziya'nin gikar-
digi "Akbaba” mizah dergi-
sine déndiik. Bir kag arka-
das da ginlik gazetelerde
is buldu. O giinlerde Ada-
na'dan_bir mektup aldim.
Mektup, O. Yigitbas adin-
da, birinden geliyordu. Ga-
yet samimi, iten, 6zlem ve
sevgi dolu ifadeler vard.
Adana'da kiz ve erkek iki
ayn talebe yurdu oldugu-
nu, acele gelmemi, bana
cok glivendigin, tek talebe
yurdunun_miidiirii  olarak
beni tayin edecegini yaz:-
yordu. Boyle bilyiik bir so-
rumluluk verilmesi gok ho-
suma gitmisti. Ayrica Ada-
na'da gikan i gnlik ga-
zete ile konusmus, ben her
glin bir Karikatiir yapacak-
misim; -ayni karikatiir -~ bu
i gazetede aymi giin ya-
yinlanacakmis. "Ayrica bir
de haftalik mizah - dergisi
gikaracagiz ona da seni or-
tak edecegim!" diyor. Son-
ra da kiz talebe yurdunda,
bilyik bir odasi olacak.
Gok sik dbseyecegini, bura-
da karikatlr galismalari ya-
pabilecegimi, kizlar arasin-
dan da begendigimi sekre-
ter gibi her isimde yardim-
« olabilecegini ifade edi-
yordu.

Bu kadar cok isin altin-
dan nasil kalkilabilecegimi
distnmeye baslamistim
ama; mektubu yazan kisiyi
bir tirld hatirlayamiyor-
dum. "Vakit' gazetesinin
alt katinda gikarilan *llan
ve Reklam" gazetesinde
beraber calismisiz!

Vatan

sehanesini Gniinden geger-
ken Ozdemir Asafi gor-
diim, elinde bir kilise vardi.
Bana: Eflatun iyiki sana
rasladim, haberin var mi?
Bilmiyorum. Fazil Hisni
Daglarca ile Oktay Akbal
Laleli'de “Kitap" adinda
bir kitabevi acacaklar. Bi-
zim Sait Maden’e amblem
yaptirdilar. Benim Kartvizit
matbaasinda davetiyeler
basilacak.  Yarim saattir
benim  diikkanda kavga
edip duruyorlar. Fazil Hiis-
nii_amblem "Yesil olsun"
diyor, Akbal "Kirmizi" diye
diretiyor. Efendim yesil ge-
riciligi - simgeliyormus, kir-
mizi da malum!. Gel Alla-
haskina bir ressam gozilyle
ise el koy, dedi. Ozdemir’in
minicik diikkanina zor sig-
mislard:. Oktay Akal:

-0ool.. Eflatun’u nerede
buldun? Simdi o bu isleri
bilir. Su amblemi ben kir-
mizi iyi olur diyorum, *Fa-
21l Hiisni'de yesil yakisir"
diyor. Sen diisiin bakalim,
sence ne renk uyar.

Temiz bir ispartula aldim
biraz beyaz boyadan alip,
beyaz bir karton parcasi-
nin iizerine damlattim. Da-
ha sonra bir kibrit bas ka-
dar yesil, ayni olgiide kir-
mizi alip beyaz matbaa
boyasinin icinde, Karistirp
onlara:

-Iste ikinizin de istedigi
oldu! dedim.

Ortaya gikan renk yeni
bir tartismaya neden oldu.
Oktay Akbal:

Ay sevdigim kizin go-
rengi bu! Deyince,

-Sen Ayten'i nerden tani-
yorsun yahu? O benim sev-
gilim olur, sen neye daya-

Ozdemir Asaf araya girip onlar yatistrmaya galisirken,
yahu bir yere gelmis, bu kadar 6nemli adamlarsiniz, bira-
kin sakalasmay da isimize bakalim. Ben de karsi kaldin-
ma gegip biraz ilerde ki "Vatan' gazetesine dogru yiirii-
diim. Arkadaslarla sik sik orada toplanrr, bir saatten son-
ra da Beyoglu'nu teftise gikardik. Bir an sokaga kendimi-
2i atabilmek igin, cogukez arkadaslanmizin islerine yar-
dim bir hayli zordu. Dis gazetelerden, 6zellikle "Le Soir"
gazetesinden kesilmis o giiniin politikacilarin ve ilging fo-
tograflar iri tramli silikti, bunlarin rutus edilip netlestiril-
mesi gerekiyordu. Ben gordiikleri zaman sevindiklerini
fark ediyordum. Giinkii bu ince isleri bana yamayacaklari .
kaginlmazdi. Iri tramlan bir taraftan siliyor, bir taraftan
onlarin verdigi golgeleri kalemle yavas yavas yerli yerine
yapiyordum. Fakat bitirdigim islerin yerine, baska isler
oniime konuyordu. O kadar gok sikilmistim ki; kendimi
artik zorluyordum. Sigaram da bitmisti, masadan kalktim
onlara

-Bir sigara alip geleyim, dedim

0 gidis!

Kendimi bir kara trenin iigiincii mevkiinde buldum.
“Cuh..cuh! sesleri, zifiri kara, kmiir kokan dumanlar ara-
sinda, Sirkeci garindan Adana’ya giden tren kalkti.

Uzun yorucu bir yolculuktan sonra, tren Adana garina
yavas yavas girerken, kulaklari sagir eden diidiik sesleriy-
le geceyi yirtiyordu. Pencereden bakiyordum. O kisi beni
garda karsilayacagini soylemisti. Saga sola bakarken, sis-
man kisa boylu gézliiklii birinin yavaslayan trenin yanin-
da vagonlarin igine bakarak kosturdugunu gordiim. Ya-
ninda esmer zayif minik bir kiz ¢ocugu da arkasindan ko-
suyordu. O adami tanir gibi oldum.

Beni gordii! Tren durmustu, o bana el saliyor ve;

-EflatunL...Eflatunt.. diye bagiryordu.

Vagon penceresinden valizimi uzatmami istedi,
alirken bana giilerek;

-Valla senin giinahini aldim! Bu simdi yolda hosuna gi-
den bir yer goziine kestirirse, trenden atlar kizm bu
adam, demistim.

Gardan ciktik garin Gniinde duran bayram arabalari gi-
bi siislii piiskilli bir fayton arabaya bindik. Fayton araba
Adana’nin iki sira yesil ampullerle isiklandiriimis palmiye
agaclarinin arasindan uzanan yemyesil genis bir cadde-
den geciyorduk. Yitksek binalarin altlarinda biiyiik 151kl

Beyoglu’nu du. Bilyiik c
ciktik: Apartmanin @niinde _duracagiz"diye..disUndren;
artik giizel, liiks bir villanin 6niinde duracagimizi tahmin
ediyordum. Her bahceden gelen limon, portakal, turung
giceklerinin kokusu ortaliga yayilmist. Mehtap sokaklar
bahgeleri aydinlatiyordu. Ay gok yiiziinde parildayan yil-
dizlanin ortasinda, yumurtali ramazan pidesi gibi sapsariy-

valizi
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tigimizda daha da cekilmez oldu.

“Yahu Eflatun hig degismemisin!
Seni gorir gormez tanidim, dedi

Oysa ben onu Selcuk Parsadan’in
babasinin gikardigi "ilan ve Reklam*
gazetesinde bir kag kez gormiistiim;
hatta bir kag reklam resmi cizdirmis
bana, sonra da ortadan kaybolmus-
tu. "Artik késeyi dénmiis! diye dii-
siindiim dogrusu issiz yerlerden gegi-
yorduk, sivrisineklerin kara bulut gi-
bi gelip bizi sardigini dehset iinde
gordiim. Bu yetmiyormus gibi bir sii-
rii coban képeginin, arabanin iki ya-
ninda kosuyorlard:. Hirlama, havlama
sesleri arasinda araba, toprak yolun
cukurlar arasinda girip cikiyordu.
Arabaci dikkat edin kopek bir yerini-
2i kapmasin! dedi.

Arabanin saginda, solunda bir kag
kirbag sakladi!

Bir kopek giglik atarak geri dondi
arkasindan da obirleri kayboldu.
Arabaci:

0guz bey kusura bakma daha ileri-
ye gidemem, araba zorlantyor! Dedi.

Arabadan indik. Oguz bey benim
valizi elimden aldi. Boyu kisa oldugu
icin valizin alti arada bir yere siirtii-
yordu. Bir kag derme gatma kdy evi-
ni daha gegtik. On onbes dakika da-
ha yiiridik. Oguz bey:

-Ohhh! Eve geldik! Dedi.

Bahge iginde tek kat bir kéy evinin
6niinde durduk dikenli telleri yerde,
gelisi giizel cakilmis, tahta bahge ka-
pisi, yere dogru egilmis sanki gelen-
lere reverans veriyordu.

Evin kapisini elinde isli bir lamba
olan sagi basi karma karisik, avurtla-
ri ¢okmils, balmumu sarisi, goz cu-
kurlarinda kaybolmus donuk gozler,
bana acr-aci gildii:

-Hos geldiniz! Derken &ndeki eksik
dislerini sakliyordu. Giindelik giysisi-
nin_eteklerine sarlmig yalinayak,
donsuz bir erkek gocugu, iyice agmis
gozlerini bana dikmisti. Iceri girdik
oda, hemen hemen bostu. Bir kahve-
haneden emekliye ayrilmis, hurda bir
masa késeye yaslanmis, igreti, yan
duran_odadaki tek sandalyeye ya-
vasga oturdum. Yan yana dizilmis
portakal sandiklarinin Gzerine seril-
mis. ince bir dések vardi. Toprak
odada yere serili ¢ok yipranmis ren-
gi kararmis kenarlari pargalanmis,
bir hasir seriliydi. Odanin icinde ka-
ra sinekler kiyida kosede, tavanda
sekerleme yaparken sivrisinekler ise
gayet korkusuz vizidayarak gayet
pervasizca burnumar
lardi! Oguz bey:

-Yap bi taze cay da icelim, dedi.
Kadin pompali gaz ocaginin iizerin-
deki isten iyice kararmis demliksiz
caydanliktan bardagi doldurdu bana:

-Kag kasik seker alirsiniz dedi.

-Bir dedim.

Kadin elindeki kenarlari kiflu bar-
daga koyup bana uzatti. Cayin rengi
cok aciktr iyice ismamis, ik 1k ic-
meye calistim. Oysa karnim zil gali
yordu,

Biitiin yol boyu bu aksam, goz ka-
mastiran zengin bir sofrada, icki ka-
dehlerimizi, kiristal avizelerinin ren-
garenk pinltilarina dogru kaldiriyor-
duk. Sedirin iizerin bir ekmek kabu-
gunu kiigik gocugun elinden ekmek
kabugunun kiz kardesi, gekip aldi;
cocuk avaz-avaz aglamaya basladi.
Kadin kiz cocuguna sert sert bakti.
Kiz cocugu ekmek pargasini kardesi-
ne geri verdi: Yerinden Kalkti, dbiir
odadan;

nasil sigarm diye diisiinirken o iki
yanyana tahtadan ibaret dedi giile-
rek! Gel simdi yatacagin yere cikalim,
deyince, bir tek katli kiigiik eve bir de
evin yanindaki bahgeyi karartan yasli
bir agaca goziim takildi.

0Oguzbey duvara dayali kalinca, agag.
dallarindan kesilmis, yamuk-yumuk ga-
kimis bir merdivenden gkmaya basla-
di. Saskinlik iginde onu izlerken, O:

“Hadi gel pesimde! Dedi. Ben de.

-Ben ¢ilkamam gece vakti, giinduiz ¢
kariz! Dedim o israrli bir ses tonuyla:

-Yahu sana manzara gosterecek de-
gilim, yatagin damda serili hadi ya-
vas yavas ¢ik merdivenleri | dedi.

Korka korka dama giktim. Damla ci-
binlikli bir yer yatagi seriliydi.

Oguzbey:

-Bak idare lambasini buraya biraki-
yorum yaninda da kiprit koydum, he-
laya, melaya kalkarsan idereyi yakar-
sin, idareye "pufffl.." dedi. Bana:

Soldan saga: EflatunNuri, Zafer Giiven, Ertan Aydin, Oguz Yigitbas

-Ama ekmek yok mu? Diye seslendi.

Kadin sessiz kaldi. Hasirin tzerin-
deki yer yastiginda bagdas kurarak
oturan Oguz beyin devamli bana bir
seyler anlattigini geg de olsa farket-
mistim. Neler konustugunu diisinme-
ye bagladim. Oguz bey:

-Eflatun’cugum sen yol yorgunusun
uyukluyorsun hadi gel yatagini goste-
reyim, dedi.

Dis kapinin yanindaki idare lamba-
sini aldi. O anda ber arkada bahgeye
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Hadi Eflatuncugum sana renkli ri-
yalar, diyerek gitti. Rahat bir yatakti.
Soyundum, etrafa bakindim hala
Agustos bocekleri susmamisti. Her
yer ayva sarisina biriinmiisti. O ka-
dar ates bocegi vardi ki gokteki yil-
dizlarla sanki cok yakmlardi. Arka-
daslanm aklma diisti yarin onlara
buradan bir kart atmayi distindim.
Kartta “Cocuklar, Cagaloglu'nda Bi-
rinci Sigarasi bulamadim ama; Ada-
na'da buldum!” diye yazacaktim.
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2INOBEL BU YIL AVRUPANIN

Muhalif ve disli yazar Harold Pinter, bes qinliik

gerqin bekleyisin ard

Bu yil Nobel Edebiyat Oduili’niin sahibi olarak Ingiliz ti-
yatro yazan Harold Pinter’in ismi ilan edildiginde, bu tak-
dir belli bir siirpriz havasi yaratt. llan Gncesi ginleri bir
ammsayalim: Odillli veren Isveg Bilimler Akademisi
de baz! tartigmalann oldugu sdylendni; Odilin cerceve-
sinin genigletilmesi, jliriden beklenen istifalar vb. Tiirk
basininda ise Orhan Pamuk lizerine tarisma yasandigi

yer aldi;; Yasar Kemal-Orhan Pamuk i, Pamuk’un
yast y izlenimi vardi Ancak bun-
lan veriler ortaya Odltn itk

defa bu yil, 5 giin geg ilan edilmesi icerde () birseylerin
olduguna delaletti. Bunlar siirpriz havasii tetikleyen un-
surlardi. Ancak sunu amimsatmakta yarar var, Harold Pin-
ter adinin daha &nceki yillarda gectigi biliniyor.

Tirk edebiyats agisindan bu yilin 8nemi ilk defa iki
yazannin adinin ge¢mesidir. Tiirk edebiyat: Bat’'da en
azindan bu boyutuyla giindeme geldi. Tozun ardindan
bize kalan budur.

GODOT'YU BEKLERKEN

lizylimizin ortalarina dogru “Uyumsuz” diye adlandirdi-
gimiz bir tiyatro akiminin olusumuna tanik oluyoruz. Dis
kaynaklarca belirtildigine gére, bu akima uyumsuz den-
mesinin tek nedeni, daha uygun bir ad bulunmamasi.
Uyumsuz -8zgiin terimi ile ‘absurd’- szlikte “mantik ile uyus-
mayan, akildisi, uygunsuz, gilliing” olarak geger. Giincel anla-
mi ile absurd, “sagma” demektir. Tiyatro kapsaminda uyum-
suzluk, akil almaz bir varolusa, akilci bir gozimiin aranisi ola-
rak goriiliir. Yazar Eugene lonesco Uyumsuz'u sdyle tamimlal
“Duygusal ve diisiinsel kikenlerinden kopan insan, kendini yi
tirir; tum  devinimleri amagsizlasir, anlamsizlasi, uyumsuzla-
sir.” (1) Uyumsuz insan, diizgiin bir yiizeyde yilriirken ansizin
derin bir kuyuya diisen bir Kisiye benzetilebilir. Nedeni belir-
siz bu diisiistin sonucu insan, tam kutsal degerlerini yitirmis,
umarsiz, yitik ve koksliz, kuyunun dibinde kalakalr. Yiizeye
erisme gabalan yinelense de sonug vermez. Zaman gegip yal-
nizligi pekistike de somut gevreye yabancilasir, soyutlasi.
Yitik insan, Kafka'dan, Hemingway'e, Camus'ya degin, duru-
munun uyumsuzlugu yiiziinden aci geken bireyi betimleyen ya-
zarlar ilgisini gekmistir. Tiyatro yasamin agiklanamazligini ve
amacin yitirlisini belirtirken, diizyazidan daha tok stzli ve do-
laysiz, kisacasi daha gerceksi davrani. Sartre ve Camus kisi-

lerini ustaca islenmis, ayrintili betimlemelere yer veren nakis-
i dialoglarla Blimsiizlestirirken, Uyumsuz Tiyatro insaniigin

tam incinebilirligini ve dlamcalligini alabildigine yalin bir si-
irsellikle yansitir. Tartisma ya da dykillemeden cok bir sunus

tasin snen ST CTRER TR ROE DA
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indan ddiile kavustu.

Bdlilin bu yilki sahibi 75 yagindaki Yahudi kkenli in-
giliz yazar Harold Pinter Tiirk edebiyat severlerinin pek
tanidig1/bildigi bir isim degil. Daha cok Tiyatro oyunla-
nyla taminan yazar, 1983 yilinda 12 Eyliil baskisi alun-
daki yazarlara destek igin Tiirkiye'ye de gelmisti. Arthur
Miller’le gelen Pinter’i pek ¢ok aydin karsilamis ve te-
sadlife bakin ki yazan karsilayanlardan biri de dénemin
geng yazarlanndan Orhan Pamuk’tur.

Harold Pinter Tiirkiye’deki gezisi sirasinda Kiirtler
ilizerindeki baskidan etkilenip “Dag Dili” isimli bir oyun
kaleme almigti. Pinter’in Tiirkge’de “Oda”, “Dogum Gli-
nil Parisi”, "Kapic1” ve “Gitgel Dolap” gibi eserleri bu-
lunuyor.

Yazar hakkinda tek ve kapsamli inceleme ise gectigi-
miz aylarda geng yasta yitirdigimiz aragtrmaci yazar Jak
Deleon'un Cagdas Tiyatroda Harold Pinter Gelenegi, (Pu-
hu Yayilan, 1985, Editor Adnan Ozer) adli incelemesin-
den bazi bdliimleri sizler icin sectik.




UYUMSUZUNA

oyununun giicli siirselligi yalniz bir dizi giincel sozcigiin sira-
lanmasindan degil, bu sozcuklerln sayian giderek artan bos

Etkinligini yaznsallktan ;ok yallnhklan alan Uyumsuz Tiyat-
ro, bu nedenle neredeyse yazn oncesidir. Dikkat edilecek
nokta, aralarindaki igerik birligine karsin, yapisi asin siirsellik
ve karmasiksoz baglantilanna dayal, calkantilara,gaprasiklik-

ESTRAGON. Yaplacak hicbir sey yok.

VLADIMIR. Ben de o kanidayim. Tdm yasamm boyunca uzak
kalmaya cabaladm bu diisinceden. Viadimir, mantikli ol, di-
yorum kendi kendime; heniiz her seyi denemis degilsin. Ve
kavgaya atiiyordum yeniden. (4)

Estragon aslinda cizmelerini gikarma gabasina deginmekte-
dir. Oyun ilerledikge Viadimir ayn sozleri (6nce sapkasina, da-
ha sonra da sevincin yararsizigina deginerek) iki kez yineler.
Gergekte Viadimir ve Estragon ozelestiri yolu ile yasam, boy-
lelikle varolusu nasil
lecegini bilemezler. Konusmalarini umutsuz bir durgunluk igin-
de sirdurirler.

ESTRAGON. Higbir sey olmuyor, hig kimse gelmiyor, hig kim-
se gitmiyor. Korkung bir olay bu. (5)

lara ve déniisimlere bol yer veren, Oncii garde) Tiyat-
0 ile kanstinimamasidir.
i ve agk ile Samuel

Beckett, Eugene lonesco ve Jean Genet, Uyumsuz akiminin te-
mel direkleri sayilirlar. Beckett'de bos bir sahne, bir agag ya
da kayadan Gte hicbir seyin olmadigi, devinimlerin en aza in-
dirgendigi kisir bir doga goriiriiz. Tipki doga gibi, siir de sey-
rek ve Katidir. lonesco sahneyi bir kuklaci gibi kullanir. Kisile-
i yan diigsel/yan gercek bir evrende devinirler, konusmalar
iginde stk goriilen hirsli patlamalar iletisimin yitirilmesi ile bir-
likte giderekanlamsiz, kimi yerdetek heceli sozcilklere yer ve-
rir. Jean Genet'in kisileri ise goriintiiden gercege, gercekten
goriintiiye gidip gelirler, oyunlar oyun iginde oyuna yer verir
ve cogunlukla dilssel bir ortam iginde, dil ve devinimin kay-
nasmasindan olusan, kimi yerde Oncii (avant-garde) Tiyatro'ya
yakin bir olusum elde edilir.

Yontemsel aynliklan disinda iic yazar da ... énce umutsuziuk
ile yiizyiize gelen cagdas insanin gikar yol ararken girpinisini,
sonra da kozmikhigligin kaginimazliginda yitisini” (3) yansitma-
yi amaglarlar. Onceki akimlardan daha ileriye déniik ve agirbas-
Il oldugunu savunan Uyumsuz Tiyatro, bireyin varligin timii
igindeki yerini saptamay! amaglayan ve igtepkileri yoneten ya-
salan sorgularken insanin evrensel yalniziigini betimleyen varo-
lusqu kuramdan yola gikar. Duragan fikirler ve degisken deger-
ler arasinda kisili kalan bireyin aliskanliklan, kavramlari, kanila-
n ve degeryargilarinin tutarsizlasmasi ile birlikte sozcikler -ke-
2a dil- islevini yitirir. iletigimin yok olmasi sonucu da yasam an-
lamsizlasir ve birey evrensel hig'le yiizyiize kalr. Bu olguyu tiim
diinyayailk kez duyuranyapit, Beckett'in yirmiden ok dile gev-
rimis Waiting for Godot (Godot'yu Beklerken) adii oyunudur.

Yakininda tek bir agacin yiikseldigi bos bir kir yolunda bir
aksam iki yasli serseri Godot adini verdikleri birini beklerler.
Godot'nun kim oldugunu ya da dogru yere, dogru anda gelip
gelmediklerini bilmezler. Beklerken tartigirlar, barisirlar, dur-
maksizn s62 oyunlan oynarlar, anlamsiz ve amagsiz dialogla-
ra girisirler. Gece koyulastikga umutsuzluklari derinlesir. Estra-
gon'un giivenini yitirip uyuyakalmasina karsin, iletisimin yok-
luguna bir tiirlii inanamayan Vadimir konusmasini siirdiirir.
Ama Estragon uyanip evrensel uyumsuzlugun dogurdugu icda-
raltiyi betimleyen karabasanin iletince, varolus gercegi Vladi-
mir'i de suskuya iter. Ay iyice yilkselip de Godot'dan yine ses
seda gkmayinca, umarsiziktan kendi canlarina kiymayi dilsii-
nilrler. Son anda cayarak gekip gitmegekarar verirlerse de, ki
miltisiz Kalirlar ve perde iner.

Oyunun istiinliigi, Beckett'in (insanligin duydugu onulmaz
yalmizlik acisini- betimlerken) yarattigi yalin, yalin oldugunca
da duyarls siirselliktedir. Iggidiisel Estragon ve duygusal Via-
dimir sevgimizi kazanmakla birlikte, kisiigimizi yeni bir agidan
tartmamizs saglarlar. Doldurulmast gereken zaman vardr. Vla-
dimir ve Estragon, zamani dostga ya da diismanca duygular,
Karsiliklt uyari, oyun yaratma ve uslarindan hic diismeyen aci-
masizlik kavrami iizerine diisiincelerle gegirerek Godot'yu bek-
lerler. Oyunun girisi yeterince kasvetlidir. Sahne tek bir agacin
disinda yalin, 15ik.os, ana dusunceb urgulayan jlk sozler,
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evrensel yalnizli-
gm bilincine varmanin dogurdiigu acilarasiriklenen iki serseriye
i perdesonunda Godot'nun bugiin degil ama yann kesinlik-
i@ gelecegl iletiir. Kendi canlanina kiyma girisimleri sozde kali ve
duygusal Vladimir Godot'nun adini sk sk yinelemege koyulurken
bir zamanlar ozan oldugunu savunan Estragon diislerine siginr.

Godot adinin uyandirdigi cagnisimlara siginan ve amagsiz bir
yasama amag getirmesi beklenen bir varlitr. Tannisal bir ara-
@ mi, yoksa gelisi ile evrensel diizeni yeni bastan kurabilecek

an, yan korku/yan umutla beklenir. Bu noktada onemli olan
bekleyistir. Yasam denklemini coziimlemeye ugrasan birey sii-
resiz bir bekleyis igindedir. Bekleyis, insan ziiniin temel oge-
lerinden  biridir ve beklenen ne olursa olsun herkes Godot'dur.
Zaman akisini tam anlamiyla algilamak, ancak bekleyisi yasa-
makla gerceklesebilr.

Yetmedi mi zaman, zaman diye gektirdigin aclar? Kahrolast
zaman.. Bir giin dogduk, bir giin de olecegiz, ayn giin, ayni
saniye iginde... Bacaklarinin arasinda bir gomiit, dogum yapar-
lar, cevre bir an aydinlanir, sonra... sonra yine karanlik. (6)

Ve Godot hi gelmez, insanlarla baglanti kurmaz, insanlik
igin -yine iyi ya da kotii- hicbir duygu beslemez. Umursamaz-
dir. Boylesi bir gergekle yiizyiize kalan insan yasamini yalmz-
ca aliskanligin verdigi giicle sirdirebilir, der Beckett; yasamin
anlamsizigina ve acimasizigina, yanitsiz kalan sorulara ve

kulak konusarak, uyum-

suzca ve umutsuzca.

VLADIMIR. Bir sey style!

ESTRAGON. Cabaliyorum.

(Uzun susku)

VLADIMIR. (Aci iginde) Konus, ne olur!

ESTRAGON. Ne olacak simdi?

VLADIMIR. Godot'yu beklesek?

ESTRAGON. Ah! (7)

Bireyin zamana ve dogaya c6ziilemez bir bag ile bagli olma-
sina karsin ne zaman ne de doga bireye anlayis gosterir. So-
nug olarak birey, umut ve umutsuzluk, gegmis sevingler ve o
andaki acilar arasinda, kararsiz ve bezgin, yasamini sirdilriir.

Beckett gibi, Pinter da insanlarin disleyip 6zlemini gektikle-
i yasam ile sirdirmekte olduklan yasam arasinda onulamaz
bir boslugun varligini savunur.

The Caretaker (Kapici)'daki yash serserinin yasamina yeni bir
yon verebilecek kimlik belgeleri Sidcup kentinde oldugundan,
Davies Londra'dan Sidcup'a gitmek zorundadir. Ama ayakkabi-
lan parcalanmistir, yenilerini denedikge higbiri uymaz. Yalinayak
yolculuga gkamayacagina gore de gidisin siiresiz erteler ve su-
cu ayakkabilarin iizerine yikar. Gercekte Davies kendisi igin yi-
kim olabilecek bir karsilasmays ertelemektedir; Sidcup'da higbir
belge olmayabilir, ya da belgeleri elde etmek Davies'in duru-
munda degisiklik yaratmayarak ruhsal bir okiise yol acabilr.
Umut kinilgandir ve cogu kez olumsuzun kanitlanmayis ile can-
i tutulur. Birey kendisini belgelerle ne denli gilendiirse giig-

ndirsin evrenin goziinde hictir, kisilik edinemez. Kimlik belge-
1 @Fige bi tir seving ya-




sar. Tiyatro elestirmeni Martin Essiin bir
agiklamasinda Pinter'in “Beckett gibi, ya-
samin_ gizemsel yanlan ile varolusun (ke-
za insanligin) sorunsalligin’” () iletmeye
cabaladigini belirtir. Pinter'a elestirmen-
lerce arada bir Godot'nun gocugu denme-
sinin nedeni hem Beckett'in hem de Pin-
ter'in Kisilerinin karmasik ve eringten
yoksun bir yasam siirdiirmeleridi.

Tim Pinter oyunlaninin genel goriintii-
siini korku ve umut olusturur. Bir odada
iki insan: Ne olacak onlara? Bir yabanci,
kapiy: agip igeri mi girecek? Oda, dis diin-
yadan korkanlar icin rahim benzeri bir si-
ginak oldugunca da bir ana rahmi kadar
yapay ve incinebilirdir. Duvarlar rkiitiicii
ve umursaman bir boslugun bireyietkile-
mesini Gnleyemezler. Beckett'in tek aga-
a uzakiik, bosluk ve enginlige dayali yal-
mzlik ve savunmasizigi simgelerken, Pin-
ter'n dort duvan yogun havasizligi ile
bogucu bir korugandr. Uyumsuz Tiyat
ro'nun sergilemek istedigi ikilemin 6z
burada yatar: Oda'nn bogucu koruyucu-
lugu mu, yoksa dnceden bilinemez, cogu
kez mantik almaz olaylarla dolu dis diin-
ya mi? Mantikla agiklanabilen hicbir olay
insana yabanci gelmez. Urkiltiicii olan
mantik disi olandir. Olaylara bir agiklama
getirip yasami amaglandiracak bir Go-
dot'yu beklemenin bosuna oldugunun bi-
lincine varan birey, doga'nin soguk ve il-
gisiz bakislan altinda, evrensel alacaka-
ranlkta varlgni sirdirmek zorundadir
boylece.

HRST. Sesler durdu. Donuyorum.
igimde bir bosluk var. Dolduramiyorum.
Seller bosaliyor benligimden. Durdura-
mlymum Kim yapiyor bunu? Boguluyo-
ru

Vamlusun mae
san Pinter'i kisile}

girme cabasi igindedirler. Harold Pinter's
cagdaslarindan ayiran ozellik de yazarin,
bu gabay! kimlik ve yoksunlastirima agi-
sindan alip islemis olmasi. Ayni sekilde,
dilbilimsel iliskilerin ne kusursuz bir ile-
tisim araci, ne de her an mantikls bir an-
layis saglayabilecek etkenler olmadikla-
nini dne siiren Pinter, oyunlarinda kisi-
lerarasi iletisim bozukluklarimi sergileye-
rek, dilin cogu kez saldin, savunma ya
da umursamazlik belirtmek igin kullanil-
digini vurgular.

MEG. En giizel bendim baloda.

EY. Gyle mi?

MEG. Kesinlikle. Herkes dyle soyledi.

PETEY. Eminim ki en giizel sendin.

MEG. Dogru. Bendim.

(Susku)

Biliyorum ki bendim. (10)

Kendisine ve cevresine gilveni giderek
azalan Meg'in sozleri, bogulmak izere
olanlanin son grpiislanni anmsatir. En
yakini saylabilecek Petey ise olanlari
apagik bir umursamazlik iginde izler, ko-
nusurken bakislarini gazetesinden ayir-
maz. iki kisi arasinda gegen en tekdiize,
en 6nemsiz konusmada bile (dikkatle iz-
lendiginde) sevgi, kin, umarsizlik ya da
umursamazigin izlerine rastlanilabilir.
Dil, uyumsuzlugu betimlerken ustaca
kullanildiginda, ~sozciiklerin gerisinde
yatan anliksal islemleri aydinlatr.
Meg'in kendi gizelligini israrla vurgula-
yist, belli ki cok kstil gegen balo gecesi-
ni sindirip dislerine uydurma gabasin-
dan ileri gelmektedir. Ozenle hazrlan-
mis_higbir konusma bu suskulu, bolik
poréiik umutsuzluk duygusunu bu denli
etkileyici tiirde veremez.

Pinter'n anlatmak istedigi, gercek
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siincelerin  birbirlerine baglanmasindan
olustugudur. The Caretaker adli oyunda
Aston, Davies'e, yakinlarda Hintli bir ai-
lenin yasadigini bildirince Davies, “Zen-
ciler” (11) diye sylenir. Daha sonra Da-
vies kesislerin fakirlere ayakkabi dagit-
tiklari Luton manastirina yolculugunu
anlatirken, Astor’a tepkisi unutulursa
da éykiisiinin sonuna dogru birden ko-
nu degistirerek sorar: “Buralarda daha
kag zenci var?” (12) Davies'in diisiince
zincirinde mantik yoktur; olan, yalnizca
egitilmemis kitlelere 6zgii rk digmanhi-
g ile, ona ayakkabi vermeyi reddeden
kesise kargi duyulan kinin 6zdesleserek
yiize vurmasidir.

$u sonuca giivenlikle varilabilir ki Pin-
ter sozcikleri bosa harcamaz, iletisim
gercegini bir ayna nesnelligi ile yansitir
ve izleyicinin ilgisinin yinelemeler, zaman
ve yer belirsizlikleri, giderek giigsiizlesen
bellek ve suskunluk ile uzun siire diri tu-
tulabilecegini kanitlar. Pinter'a gore sus-
ku, konusmalarin kesiligini belirtmekten
de ote, iletisimin tiimden ¢okiisiinii belir-
leyen bir gedir. Ornegin The Careta-
kerin sonundaki “uzun susku” (13) ile
Pinter, Vladimir ve Estragon’a nobetlerini
birakip evedénmelerini 6nerir: Godot (ki-
si ya da tann) ne bugiin, ne yarin, ne de
sonraki giin gelecektir.

@) Eugene lonesco, “Dans les ar-
mes de la Ville,” Chaiers de la Com-
pagnie Madeleme Renaud - Jean Lo-
| uis Barrault, Paris No. 20, Ekim
1957.
(2) Martin Eslin, The Theatre of the
Absurd (New York: Doubleday and
Company, Inc., 1961), . XXI
(3) Josephine, Jacobsen ve William
R. Mueller, lonesco and Genet (New |
York: Hill and Wang, 1968), s. 2.
(4) Samuel Beckett, Waiting for Go-
dot (london: Faber and Faber,

|

@) Ae., s. 63.

8 Amold P. Hinchcliffe, Harold
Pinter (New York: St. Martin’s Pres.
Inc., 1967), s. 34.

(9) Harold Pinter, No Man’s Land

(London: Eyre - Methuen Ltd.,
1975), 5. 46.

(10) Harold Pinter, The Birthday
Part - Plays: One (london: Eyre -
Methuen Ltd. 1976), 5. 97. |
(1) Harold Pinter, The Caretaker
(london: Eyre - Methuen Ltd.,
1972), 5.13.

(2) ae., s. 14.
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GODOT DUS MU?

Kapidan disari adim attigin her an bir uguruma
yuvarlanirsin...
The Dwarfs

Yazinsalligin ruhbilimsel kokenlerini aragtiran Hollandali
diisiiniir Adrian Van Kaam, Seytan ve Givercin adli yapitin-
da, “Varolus sorunu benlikte doruklastigi an, birey yamitla-
namaz sorular Uistiine kurulu yasaminin yikilmaya yiiz tuttu-
gunu duyumsar” (1) der. Yazinda giilii rnekleri goriliir bu
savin: Shakespeare, Richard II; Goethe, Faustus; Camus, Ya-
banct (Meursault); Kafka, Durusma (Kaufman) ve $ato (K..)
Bireysel iliskileri sirecinde insanlar, dogal istemlerinin (gi-
venilirlik ve anlasilirlik) gergeklestirilemez olduklarini anla-
yinca umarsizlagrrlar. Umarsizigin 6nerdigi sorularin yamtla-
namazligi da uyumsuzluga yol acar. Bu yiizden, Beckett ve
Pinter'a gore, ana rahminden yoksunlastinimak istemeyen
birey, dogumoncesi (cenin) durumuna yakin uyusturucu bir
dinginlik iginde varolmayi yegler. Bu dinginlik asin, bilingsiz
devingenlikle elde edilebilecegi gibi (Ben ve Gus. The Dumb
Waiter), koruganlanin durgunlugunda da gorilebilir. (Rose,
The Room; Meg, The Birthday Party). Sonug, gecmis ve ge-
lecegi de kapsayan varolus gerceginin disinda, sonsuza dek
siirecek bir “simdi” icinde varolma istemidir. Ama varolus
gerceginin ortiicii aldatmacalarla yadsimak ering getirecegi-
ne, Sartre’n La Nausse (Bulanty)'sine yakin bir ortam dogu-
rur (Davis, The Caretaker).

Duygusal gereksinimlerin baskisindan bunalan birey, umar
kabuguna cekilmekte arar. Dogum, déniisii olmayan bir olgu
olduguna gére de, koruyucu hiicreyi (oda) kisiligini sarmala-
yan savunma mekanizmas ile 6zdeslestirerek bir barinak olus-
turur. Oda, ya da bolge, salgina ugradiginda, geriye tek sege-
nek (kendi icine kapanmak) kalir. Uyumlu dinyanin yoksun-
lastinlmis varligi insan (Davies, The Caretaker), toplum diize-
ni ile bireyselligini tiimden yitirmeden biitiinlesmeyi amaglar-
sa da, cabalari ¢ogu kez sonug vermez. Harold Pinter'in tiyat-

Geng Harold Pinter

yi bzgiir ama savunmasiz brrakan dis dinya mi? Her birinin
getirdigi sonuglar insan yasamin biimlendirmekte etkin ol-
dugundan, Pinter siirekli sergiler bu ikilemi. Ana rahminin ya-
bansi, durgun ve banisgil értiistinden siyrimaca, bireyin ken-
disine kimlik ve gilvenlik verebilecek bir korugani dogal ola-
rak gereksinir. Somut anlamini astiginda bslge “dil” olur. Bi-
rey konusarak bir kimlik olusturmaya, kendisini istedigi gibi
betimlemeye, gerektiginde savunmaya alisir. Somut ya da
soyut, bolgesel |yehk dis saldinya surekli agiktir. Samugan

rosunu olusturan etmenler bu gerceklerden

Umarsizigi Gnemsememek, iizerinde durmaktan daha ko-
laydr. Umarsizligi saplantilastirmak, kiskivrak baglayici bir
uyusukluk getirir. Pinter'a gére bu sorunun kskeni iletisimdir.
Deneyimleri soze vurma gabasi varolusa agiklik getirme ve o
agikiig: iletebilme isteginden dogar. Ama dil qogu kez iliskile-
rin 6ziinii olusturan, catisan gikarlar karmasasinda islevini yi-
tirir ve iletisim, yalmizigin engin suskunlugunda erir. Birey bu
gercegi dayanili kilabilmek igin carpitmaya, kuskuya ve umu-
da dayanmay) tek gikar yol olarak gériir. Uyumsuz Tiyatro bu
6geleri alir, ruhbilim ya da ruhgsziimlemesi ile ilgisi olmadi-
gindan da sorgulamadan ve ¢6ziim aramadan kabullenir, ser-
gilemekle yetinir. Dil, salt s6z alisverisinden 6te, kisilerarasi
iliskilerde iletisimini dengeleyen etkendir. Ancak (konusma
olgusu kisisel ¢ikarlardan kaynaklandigindan) iletisim cogun-
lukla saglanamaz. Saglandigi an, tiim gizleri bir yana iterek
kendini agiga vurma ve karsidakini savunma zorunda birak-
ma gekincesi bas gosterir. Bir baskasinin ruhsal durumunu
derinlemesine bilmek bireyin erincini yok eder, irkiltir ve yi-
ne iletisimin yitirilmesine yol acar. Insan kisiligini, sozciikler-
le kurmaya calisir. Sézciiklerin ardinda taninma, kabul edilme
ve uyabilme istemleriyatar. Cabalan iiriinsiiz kaldikga da yok-
sunlasir, yalnizlasir.

Pinter'n tiyatrosu yoksunlastirima ile birlikte, evrensel dii-
zen duygusunun da yok olusunu yansitir. Kimlik duygusu, ki-
siye iliskin yer duygusu ile 6zdes oldugundan bblgesel iyelik

neredeyse saplant Tammlars msan
Boylece dért duvar t5iz: kitap (Arsqum

diize degrlerin boguculugunu iceren bir rahim mi, ya da bire

somut karsin, genellikle megin
The Dumb Waiter oyunundaki  kiralk Katiller Guldberg ve
McCann'in ardinda kimler yatar? Giidiilerini yoneten dogal ya
da dogadtesi drgenlestirici kimdir?). Saldirgan kimi kez cag-
nilmamis bir konuk, kimi kez bireyin kendi kisiliginden dogan
bir varlik olarak gérillir. (A Slight Ache adli oyunda Edward
yerli-yersiz kuskular sonucu kendi kendini yoksunlastrir.) Iki
durumda da catismanin boyutlar insanlararast iliskileri asar,
evrensel bir nitelik alr. The Birthday Partyde Goldberg varo-
lusun nedenlerini ve nasillarni dile getirmeye cabaladiginda
“yapayalniz” ve “umutsuz” kalr, sonunda da “yiter”. (2)
Varlk ve bilinci tekdiizelik kazaninda eriterek kisiliksizles-
tiren, bireyin anliginda var olma isteminden te nitelik birak-
mayan, korkung 6rgenlestirici gercekten dogalisti bir Godot
mu, yoksa toplumun kendisi midir? Bu baglamda George Or-
wellin 1984'ine goz atmakta sonsuz yarar var. Godot'nun
varligi ya da yoklugu bir ikilem dogurur: Dogaiisti, tannisal
etkinlikleri olan, kavranamaz bir érgenlestirici vardr. (The Ro-
om, The Dumb Waiter, The Birthday Party, A. SLight Ache);
srgenlestirici dogaiisti bir varlik degil, toplumdur (The Care-
taker, The Collection, The Dwarfs, Tea Party). Pinter bunu yo-
rumsuzca sergilerken, Beckett, amagtan yoksun, yoksun de-
gilse de amaci insanlarca anlasilamaz bir etkenin (felsefel te-
rimi ile daimon) varligini 6ne siirer. Yasamlarina anlam kazan-
dirmak isteyen Vladimir ve Estragon, kurgunun nedenlerini
agllayacak mr Godot-Daimon beklerler.
in evrensel yalmzligini islemesine kar-
eranteya@F@k yanlis olur. Pin-

arla degil, insar”olmani-somut deneyimi ile

ter soyut kaw ml:



ilgilenir. Kisileri, yalin agag altlarin-
da yasamin anlamsizligi Ustiine
tartisirken, dogailstii giiglerin belir-
mesini bekleyen simgesel yaratik-
lar degil, evde, iste, yolda carpis-
ma ve catismalarn  srdirerek
kimlik ve kisilik olusturmaya gali-
san, bu sireg iginde etkileyen ve
etkilenen, evrensel hig'te dgiimle-
nen ig ve dis kargasalan ilitim yo-
lu ile tnemsiz ginlik ugraslarda
bogan gercek varlklardir (Rose,
The Room). Uyum ile uyumsuzluk
arasindaki sinir ok ince oldugun-
dan da entelektiiel séylevler verip
simgesel atiimlara gegemezler.
Pinter gercegi, ger-

Teddy'nin) duygulardan annmis bi-
limciliginin tersine Pinter Kisileri ile
birlikte yasar, kaygilanni bolisiir.
B.8.C. tiyatro uzmani John Sherwo-
od ile yaptigi bir konusmada,
“Oyunlanmda olanlar benim igimde
de oluyor” (3) diyerek bu gercegi
dile getirir. Boylece oyunlarini izle-
yenlerin aym kayg ve gerilimi
alabildiklerince  yagamalarini,
uyumsuzlugun ve yoksunlastinima-
nin 6ziinii kavramalarini saglar.

ilk bakista sanilacag: gibi Uyum-
suz Tiyatro tekbencilik (egotism) ti-
yatrosu degildir. Birey, evrensel
higbir konuda yetke olmadigini ve
varolus

gekgi bir anlayis iginde sergilemeyi
yegler. Pinter'n gercekgilik anlayi-
51, sahne diline yeni boyutlar getir-
mistir. llk bakista tiimii ile mantik
digi ve uyumsuz gibi gorillen bu
dil, aslinda sozciiklerin kendilerinin
degil, insanlarin sozlerle birbirleri-
ne yaptklarnnin onemli oldugunu
kanitlar. Dil (genelde tiyatronun
yaldizli sdylevierinde ve kusursuz
mantiginda oldugu gibi) amag de-
gil, aragtr. Birey, suskunlugun ote-
sinde Kalabilmek igin carpisir. Sus-
kunluk, uzay denli karanlik ve kor-
kung, tiim savunmalanin ve kisilik-
lerin yitirildigi ortam, umarsizligin
dorugu, yalmizigin yapitagidir. lleti-
simin gokiisii ile yagam da anlami-
i yitirir ve insan bosluk ile yiizyii-
ze kalir.,

Pinter ile yetkinlesen uyumsuz
tiyatro, katlasmis aligkanliklara
karsi gelerek geleneksel “dram”
sanatinin fildisi orgillerini parcalar.
Yasam capragiktrr, kurallar ile ¢o-
ziimlenemez, ilkeler ile tanimlana-
maz. Pinter tiim yiiklemlerin teme-
li olan varolugun kokenine inmeyi
amaglamaz, yasami bir bilim adami
titizligi ile inceleyip kavramlara

baglayan yazarlara karsilik oyunla-
rinda yalnizca duygu ve gozlemleri-
ni. sergilemekle yetinir.
(ya da

Beckett'in

The Homeconing’deki

PDFKitap Alsi -

yamit bulabi\ecegi bir diisel'in (uto-
pia) kuramsal agidan varolmadigini
anladiginda yalnizliga kars: carpis-
ma ve yasama istemlerini 6zdes-
lestirecektir.  Yoksunlastirimaya
Kars baskaldirabilmek, bireye top-
lum ile yiizlesebilme (gereginde ki-
siligini yitirmeden kaynasabilme)
giiciinii verir. Varolma istemi ken-
dini 6ze ve topluma doniik her tir-
lii yapici atiimda belli ettiginden,
uyumsuzluk sorununa egilmek in-
sana verilen deger ve saygiyi temel
alan inancin (ve “goklugun ve kar-
sitgin diizenli bir birlik” (4) olus-
turabilmesi isteminin) varligini ka-
nitlar. Sartre'in No Exit (ikis Yok)
adli oyununda insanlik, varligini
sonsuza dek dort duvar arasinda
siirdiirmeye tutsak edilmistir. Oyu-
nun sonuna dogru, kisilerden biri
bir adim atar ve kisa bir suskunlu-
gun ardindan, “Haydi oyleyse” di-
ye soylenir, “devam edelim” (s).
Yagamay! siirdiirmek ve yasam kir-
baglayan istemi yadsimamak: Iste
Harold Pinter'in tiyatrosunun 6z...

(Cagdas Tiyatroda Harold Pinter
Geleneg, jak Deleon,
Puhu Yayilan, 1985)

@ Adrian Van Kaam, The De-
and the Dove, Pennsylva-

nia: duquesne University Pres,

1967), 5. 104

(2) Harold Pinter, The Birthday

Paarty and The Room (New

York: Grove Pres, Inc, 1965), s.
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| (3) Harold Pinter, John Sherwo-

| od ile goriisme, B.B.C. Europe-

| an Service, 2 Mart 1960.

| (a) Bedia Akarsu, “Uyum”, Fel-
sefe TerimleriSozliigii (Ankara:

| Turk Dil Kurumu Yaymlari,
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B nsani bir sistem olarak degerlen-
dirdigimizde, kendini isler tuta-
bilmesi igin bedenin, ruhun, ak-
lin almasi gereken besinleri ge-
inimler olarak il

Belda Oztii

madigi iin zayftrr, ruh hicbir za-
man yeterince beslenemedigi igin
aci iindedir, akil yeterince doyuru-
cu yanitlara ulasamadigi igin hep

Istekleri ise insan sistemine su ya
da bu yolla giren, ancak kendini is-
ler tutabilmesi igin zorunlu olmayip,
faydaci bakisa gore verimi artiran,
hazai bakisa gore anlik keyif verme-
si yeterli olan uyaranlar olarak ta-
nimlayabiliriz.
Gereksinimler ortalama isleyen bir
insanda gogunlukla kendilerini belli
etmeden once evren tarafindan sag-
lanirlar. Boylelikle zaten galismakta
oldugu kapasiteyi asmasina zorun-
luluk bulunmadigi igin gerek de kal-
maz. Yine de diinya iizerinde ola-
gandis1 isler basarabilme sansi elin-
den tamamen alinmaz. Gereksinim-
leri bile ikinci plana atabilecek giig-
lii isteklerle donatilabilir. Kuskusuz
ortalama insanda bu denli giiglii
duygular uyandirmak evren igin bile
kolay bir is degildir. Ortalamadan
siynlmamiz: saglayacak en giiclii
duygu asktir. Askin yoneldigi nesne-
nin -ister insan olsun ister soyut bir
kavram- evren tarafindan saglanma-
si ne kadar seyrek ne kadar olagan-
distysa, bu hediye ile donatilmis bi-
reyin kendine saglanmis ayricaligin
ayirdina varmasi da o kadar seyrek,
o kadar olagandigidir. Kalds ki ge-
reksinimleri igin ¢aba harcamak zo-
runda olmayan birey, istekleri igin
caba harcamak istemeyecek ve ken-
di simirlanini zorlayarak kendini ge-
litirme olanagi sunan bu ayricalig:
gormezden gelme egiliminde ola-
caktir. Siiriideki degisik renkli ko-
yun olma sorumlulugunu tasimak
istemeyecek ve kendini gormek kor-
kusuyla kendi gibi diger ayncalikli-
lari da gormezden gelecektir. Liitfen
siz korkmayn, liitfen sizin gibiler
igin gevrenize iyice bakin.
Gereksinimlerinin dogustan ikinci
planda kaldigi, yasami boyunca
gokkusaginin pesinde kogan insan-
lan algilamak hem goz igin, hem

akil igin, hem de.cuh igin mdukc
kolaydr. Bedenm bDF

, hep sorgular. lyi isleyen
bir sisteme sahip olmayan boyle bi-
reyler igin isteklerine ulasmak -iro-
nik olarak- sistemi diizgiin isleyen
ortalama insana gore daha zordur;
sistemi asabilmek igin 6nce tam ka-
pasiteyle calistirabilmeliyiz.

Bilge insanlar evrenden bir istek-
te bulunurken dikkatli olun derler,
isteginiz gerceklesebilir. Dilegimiz
sadece kalpten; higbir tatmin edil-
memis egonun, diiskinkliginin,
umutsuzlugun gidemedigi kadar de-
in olan 6zimiizden geliyorsa ger-
geklesmesinden korkmayiz. Oysa al-
tinda baska bir giidii barindinyorsa,
iste o zaman bilge insanlarin ger-
cekte ne dediklerini zor yoldan 8g-
reniriz.

Evrenin bilgeligini agik etme yon-
temleri ok gesitlidir. Ruhunuzun en
korunaksiz oldugu en 6zel aninizda,
kimsenin duymasini istemediginiz
sorulaninizi y8nelttiginizde sizi ya-
nitsiz biraktigina inaniyorsaniz yani-
liyorsunuz. Algilaninizi daha genis
agmali ve hatta yeni yeni algi arag-
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lani edinmelisiniz. Evren her sorunu-
zun yanitini vermektedir. Dilekleri-
miz ise evrenin bilgelik siizgecinden
geger. Gergeklesmesiyle size yarar-
rdan gok -tarafinizdan Gngoriileme-
yen- zarar verecek olanlar ayrilr.
Daha sonra verecegi zarari gergekte
sizin yaranniza olabilecek kendini
gelistirme araglarina donistilrebile-
cekleriniz ayrilir. Evren ayrica kendi
isleyisi icerisinde uygun gérmedikle-
rini de ayinir. Bilmedigimiz tiirli tiir-
lii nedenlerden dileklerimiz gercek-
lesebilir ya da gergeklesmeyebilir
ama sorulanmiz asla yanitsiz kal-
maz, zaten yanitlarini bildiklerimiz
disinda.

istekler ve yeterince doyurulma-
mis gereksinimler bireyin halihazir-
daki sinirlarini gormesi ve giiciiniin
elverdigince onlari genisletmesi igin
mitkemmel araglardr. Kisi neler
yapabilecegine iliskin bir sinirlama
olmadan diinyaya gelse de, yas
ilerledikge diis giicilyle beraber ken-
dine diinya iizerinde yakistirdigi yer
de ufali. Kendi sinirlanmi dzgiirce
deneyimleyebilecegi hosgorii seviye-
si, oncelikle ailesi olmak iizere gev-
resi tarafindan gitiikce asagilara ce-
kilir ve birey belli bir yasa eristigin-
de -cevresinin beklentilerinin de et-
Kisiyle- “ne olmak istedigi” soruldu-
gunda, aslinda “ne olmas gerekti-
g™ sorusunun yanitini verir. Toplu-
mun en zgiirlerinin cocuklar ve de-
liler olmalarina sasmamali, toplum
beklentileriyle biimlenmekten koru-
nuyorlar. Ne yazik ki zamanin dogal
akist gocuklugumuzu elimizden er
geg aliyor; o zaman ozgiirliigiimiizii
deneyimleyebilmek, kendimizi oldu-
gumuz gibi goriip varlgimizi her
yonde genisletebilmek igin liitfen is-
teklerimize sarilalim, gereksinimleri-
mizi geri plana atabilecek kadar yo-
gun duygulanmizla savasmak yerine
onlari kutsal olarak gériip onlar igin
ugrasi verelim; gerekirse toplum
hatta en yakinlarimiz tarafindan
“deli” olarak goriilelim ama kendi
mizi gelistirmekten, evrene gelis.

ﬂ;klen diislerimizi gerceklestirmek-

antey:orgin.




AKADEMI CUMA

Su cekilmez hayatin ak sabrina diz ¢okiiyorum: bugiin Cuma*

nsanin yasaminda giizel ve zihnini anndrrabilecegi gin ve sa-
atler olmalidir. Hayatin olagan akisini bir nebze olsa degistir-
mek, giinlik alisilmis sikintilanndan, yalnizliklarindan birkag
saatlig ine de olsa kurtulmak her insan igin gereklidir. Haftada
bir gin bir araya gelen, “Cuma Masasi” mudavimleri gibi. Ken-
di adima soylemen gerekirse, bzlemle bekledigim, nadir hatta tek
igki sofrasidir diyebilirim. Nedeni ise su: her seyden 6nce keyifli
bir masa, kimse kimseyi bilip-bilmeden incitmiyor, midavimler
arasinda , incir gekirdegi
tartismalar yapilmiyor ve daha dogrusunu sdylemek gerekirse her-
kes ickiyi adabuyla igiyor, igmesini biliyor. Bu tirden birgok icki
sofrasina katimisim, hi¢ bu kadar dazeyli, keyifli ve insani haya-
tin sikintisindan arindiran gizel bir masaya denk gelmemistim.
Bundan olmali ki, baskasini bilmem ama Cuma giinleri toplanan
bu masanin benim iin birgok ozelligi vardir diyebilirim.

“Akademi Cuma” masasina, uzun bir zamandir tanidigim ve bu
masada “Peygamber” diye cagrilan Cevat Capan beni gtirmiistii.
ilk cumaya katidigimda, yeri “Cumhuriyet” meyhanesiydi. Bir siire
sonra, “Tebdil-i Mekanda keramet vardi™ diyen; Akademi Cuma
masasi Giek Pasaji'ndaki “Sev-ig” “Bayram'i Yerf'ne” demir atmis
bulunmaktadir.

Uzun bir siiredi cuma ginleri benim igin, keyifli ve 6zel bir gin
oluverdi. Ozel diyorum giinki, her cuma masaya gitmeden tnce sa-
bah erkenden uyanip; Her Cuma Gglene kadar Istanbul'un cesitli
semtlerinde dolasmayi, aliskanlik haline getirdim. Bu gezi kimi za-

ji, kimi zaman da gormedigim yeni yeni ogrendigim
semtlerin cadde ve sokaklari oluyor. Tipki bugiin yapacagim gibi:
Sabah erkenden uyandim, 6nce televizyonun, digmesine bastim
sabah haberleri... Duydugum ilk s6zcik “savas” oluyor, tovbe de-
yip sinirlerime hakim oluyorum, sonra pencereye yanasip perdeleri
gekiyorum, puslu bir hava ama gezintime engel olmayacak, bunu
biliyorum. D6nip televizyona kulak veriyorum; gegmiste savas
cigurtkanligi yapanlarin suratlarinda sizilen kani gortr gibi oluyo-
um. Irak’ta telef olan canlarin haddi hesabi yok. Heeeyl.. Emper-
yalizmin bu yaptiklarina ses gikaracak kimse var mi?

Igimin daha fazla kararmasina izin vermeden ve de bundan kagis
olmayacagini, olamayacagin bilerek, televizyon kumandasinin d
mesine basip ekranini karartiyorum. Kendime aci bir kahve pisir-
mek icin mutfaga yneliyorum. Kahvemi icip tiras olduktan sonra
kapiyi cekip gikiyorum. Buglinki y6niim Samatya sokaklari olacak.
Otobiisten Istanbul Hastanesi'nin duraginda inip yirimeye basliyo-
rum. Ilk goze carpan surlar ve surlarin Gtesindeki deniz oluyor ve
tabii ki, surlarla birlikte denize bakan tren istasyonu ve semtin es-
ki eski mi eski gegmisi. Onlarla birlikte bulundugum noktadan de-
nizin diri guzelligine bakiyorum bir siie... Semtin ana caddesinden
neredeyse kaldirmsiz denebilecek caddesinden Yedikule'ye dogru
yol aliyorum; arabalardan kagmak igin ara sra arka sokaklardan
yoluma devam ediyorum, sagimda solumda duran eski binalarin
bazilarinin makyait tazelenmis, bazilarinin onarimi iyice yapilmis ve
bazilarinin ise her tarafi dokiilmis ayakta zor duran, yikildi yikila-
cak yapilarla yiz yiize geliyorum. Yol aldikga Istanbul’un o eski za-
manini anlatan, eski meyhanelerini, beni iine cagiran meyhanele-
rini gériiyorum. Birden bire kendimi surlarin Yedikule ¢ikisinin da-
rackk kemerinin altinda buluyorum, saate bakiyorum 11'00 Cumaya
gitmenin zamani diyorum.

Galatasaray'a ¢ikan Danisman Gegidi'nden gegiyorum, Galatasa-
ray'a gkiyorum, Cigek Pasaj'na agir agir ilerleyen Aydin agabeyi
(Boysan) goriyorum, arkadan koluna giriyorum, birden bire bir na-
a atiyor. “Yahu elimdeki bu degerli kitaplari kapacak bir kapkaggi
sandim”, “Eh Cuma'ya gitmenin zamamidir” diyorum “Ayni yolun
yolcularinin za e  gidecekleri mekanin yakininda yollari kesis-

e zouncace” Do e e e mﬁim&\r

daki kuru yemisciye
M

yenlerdendir Aydin Boysan, insanlara giller yiizlii ve sevgiyle yakla-
sanlardandir. Aydin Boysan's (kendi deyimiyle gen yaslarinda) tani-
dim. Tanisma faslmi anlattigs bir fikra ile tanismamiz1 renkli kilmisti.
Fikra yanilmiyorsam soyleydi: Insanlari 6ldirip, merkeplerini aldik-
lan bir zamanda: Bir gin Kilrtler, Lazlarin kervaninin yolunu kesip,
hepsini 6ldiirdiikten sonra merkeplerini almislar. Kiirt, bir siire son-
ra bir de bakmis ki, Temel bir merkebin altina ¢okmiis merkep tak
lidi yaparak, merkebin ayaklan dibinde yiriiyormus. Arkadasinases-
| nmis: “Bu merkepte bir tuhaflik var, ok ufak ve merkebe benze-
iyor.” arkadasi gelip bakmis bir sey anlamamis, Temel dayanama-
i “Ula daha sipayum demis. Bl sire Sonea KUt yine arkadas-
na seslenmis “Ulan bu sipa erkek merkebin altinda yiriiyor.” demis.
Arkadas yine verecek bir yanit bulamayinca, laz yine dayanamanis,
can havliyle: “Ula anam dlmis, babam baki.” demis. Aydin Boysan
ile ben “Sev-ic” meyhanesinin kapisindan giriyoruz. Selamlasmalar...
Bayram beyin, Cemil beyin, Ersin beyin, giler yiizleriyle karsilasyo-
ruz. Az sonra Cevat Gapan, (masanin Peygamberi) giler yiiziiyle ve
yeni icat esprisiyle masada yerini aliyor. Aslinda Cevat apan ve ma-
sadaki bazi Gstatlann “portrelerini® yakindan anlatmak gerekiyor,
bunu da bir baska yazinin konusu olarak, daha uzun bir yaziya bi-
rakiyorum.

Her zaman masaya ilk gelen, Balik¢i Nuri oluyor. Aydin Boysan,
Nuri Akay icin: “Once balkgi Nuri idi, sonra ressam Nuri oldu,
simdi de sade Nuri” diyor. Daha sonra sirasiz herkes yerini alma-
ya basliyor. Akademi Cuma’nin miidavimleri: Fethi Naci, Cevat Ga-
pan, Aydin Boysan, Turhan Giinay, Nuri Akay, Ibrahim Yolyapan,
Naci Giighan, Sait Maden, Kemal Demirel, Besim Dalgig, Ali lhsan
Dalgig, Selahattin Yildirim, Nadir Karakas ve ben. Ara sira masa-
ya gelen Turgay Fisekgi, Istanbul’da bulundugu zamanlarda Naim
Tirali firsat buldukga gelen Deniz Kavukguoglu ve yolu diistiikge
gelen daha nice es dostlarimiz. Bazi cumalar masa byle bir kala-
baliklasiyor ki, genelde birlesik olan ¢ masa sayisi dérde ¢ikma-
sina karsin sikisik sikisik oturdugumuz oluyor. Tabii, bunu da séy-
lemeden gegmek olmaz, Sait Maden'in gelis saati kesinlikle
15.00'tir; ne bes dakika dnce, ne de sonra. Fethi Abi ara sira sa
atine bakiyor, “Sait'in gelisine on bes dakika var daha, eh ancak;
patronu izin vermeden is yerinden ¢ikamaz...” diyor.

Dinya bir goigoiiki

-y
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lidavimleri igin
tarafindan



Masa: Bundan yaklasik otuz
yil 6nce Babiali'de Istanbut Lo-
kantasinda toplanmaya basla-
mis, birgok yer dolasilmis; ma-
sanin_midavimlerden bazilan
Beyoglu'na tasininca masa da
garesiz buraya tasinmis. Once
Cumhuriyet Meyhanesi, sonra
Gicek Pasaji Sev-ig. Dogaldr,
Cuma'nin_ilk miidavimlerinden
kopanlar, hayattan aynianlar ol-
mus. Ama bugiine kadar biltiin
dinamikligi, nesesi ve gizelli
giyle, dostca siiriip gelmesi gok
hos, hatta olaganiistii

Fethi Naci, bir giin masaya ko-
nan plastik ciekleri fark eder et-
mez, komiyi cagrd: “Hemen
bunlar: buradan al, gercegivarsa
getirl” sonra masadakilere:
“Soyle ya masada gercek seyler
bulunsun, zaten etrafimz sahte
seylerle dolu.” Bu hareket Fethi
Naci'yi ok iyi anlatiyor, taniti-
yor, ok hos.

Ug masa birlestirilmis, fakir
sayilabilecek mezelerle donati-
mis: “Eh bu kadar zenginlik ye-
ter.” diyor Fethi Naci. Zaman bi-
raz ilerleyince, masadakiler biraz
biraz tikenmeye yiiz tutunca,
Nuri Akay'a doniip: “Nuri, masa-
yi iyice kuruttuk yahu, bir seyler
yaptir.” veya masada raki kal-
madigi zaman “Burasi Kerbela
mi yahu?" der. Her zaman o gi-
ler yiizii masadakilerin bakislar
arasinda yice giller.

Cevat Capan, beni Akademi
Cumaya ilk gotiirdiiginde qok si-
cak karsilayan Fethi Naci, ki -Aka-
demi Cuma- her ikisinin eseridir;
her zaman gakmaginin kaybolma:
sindan sikayet ederek purosunu
ve cakmagini masaya, servis ta-
baginin yanina koyar “Purodan
yana bugiin cok sansliym?” der.
Purosunu yakar, bardagindan bir
yudum ceker*Ammadaraki tiike-
tiyoruz, Billent Bey de (Ecevit)
soda iger bol bol.” Pesinden Ce
vat hoca konuya parlak bir esp-
riyleagiklik getirir, az 6nce sirtin
da cantasyla gelen Turhan Gi-
nay konuya uygu bir fikra patla
tir. Kemal Demirel, o sakin tavi-
lanyla ama son derece ince ve
zekice esprileriyle bunu sisler.
Masanin_diger ucunda yanmda
oturan Nadir Karakas, o hoyrat
sesiyle “Ya bu cok giizel oldu,”
der, pesinden bir kahkaha atar
Naci Giighan, konuya baska bir
perspektiften bakarak, bir seyler
anlatr, masadan yine bir kahka-
ha yiikselir, béyle siiriip gider.

Masa iyiden iyiye kalabalikla:
siyor, sohbet ara sira_bireyler
arasinda ilesiliyor. Yeni bir raki
sdyleniyor, hosa giden bazi me-
zeler tazeleniyor. Fethi Naci “Bi-
raz kiraz aldrrsaydik. Rakinin en

tar para veriliyor, Fethi Abi:
“Sakin Napolyon kiraz: alma (..
ma) benziyor, Giresun kiraz ol-
sun.” der. (Gresun adi Kira-
zus'tan bozma oldugu igindir.
Tabii, bugin Giresun'da tek bir
Kiraz agaci bulunmuyor.) kiraz
da iki tabak halinde masadaki
yerini aliyor. Fethi abi tabagina
birkag kiraz koyuyor, bardagin-
dan bir yudum aliyor, agzina bir
kiraz atip gigniyorgekirdegini ta-
bagin kenarina koyduktan son-
ra, biyiklanini iki parmagiyla dii-
zeltiyor. Sonen purosunu yaki-
yor.

Kapidan Sait Maden gortini-
yor, herkes ve neredeyse ayni
nakarattan saat g diyor. Sait
Maden, herkesle merhabalastik-
tan sonra gantasindan kendi ica-
di “Kuliip Raki”s! etiketini gikani-
yor, bu ne demeye kalmadan,
“Tekel bu masa icin ozel etiket
yaptirmis,” der, eiket elden ele
dolasiyor, bir de bakiyoruz ki,
6n planda Fethi Naci, Turhan
Giinay ve arka planda biitiin
Akademi Cuma midavimleri du-
ruyor; etiketin sol st kisminda
“Diinya bir golgeliktir” altta ise
“Akademi Cuma midavimleri
igin Tekel Idaresi tarafindan ozel
olarak imal edilmistir” yazili Ha-
rikal Eline saglik Sait Maden. Er-
tesi hafta, o etiket sisenin istii-
ne yapistinliyor, artik raki bu si-
seden igilecek; aynica etiket bi-
yitiliip cerceve yapilarak “Sev-
ig Meyhanesinin,” duvanina asili-

yor.

“Bilene bilene tikenen bir bi-
cak” gibi masada her sey bitme-
ye yiz tutmus artik. Fethi Abi-
“nin purosu da bitmek uzere. Ki
sacik puroyu ucundan tutup, ya-
kiyor, sonra agzina gotariyor.
Aydin Boysan agilan herhangi bir
konu iizerine bir fikra anlatiyor
ve pesinden baskalarinca baska
fikralar ~anlatibyor, ~kahkahalar
sel olup akiyor. Tabii, fikralarin
miistehcen oldugunu s6ylemeye
gerek yok sanmnm. RTUK bu fik-
ralan) duysa, masayi iig-bes gin
degil siresiz karartacagindan
adim gibi eminim.

€h, artk sra helvaya geldi
Masanin _ekonomi _profesérd,
simdilik Sade Nuri hesabi isti-
yor. Fethi Naci, tikenen puro-
sundan bir iki nefes cektikten
sonra, en sevdigi trkilyd,
ice yoruldum® diye degistirerek
kendi deyimiyle o (bet) sesiyle
minldaniyor “Hadi Turhan zama-
ni geldi. Ondan sonra dagila-
lim.” der. Turhan Ginay, Fethi
Agabeyi kirmaz, trkilyd séyler,
pesinden baska sarkilar... Aka-
demi Cuma'yi yaratip buginlere
getirenler sag olsun.

o stiver e Ueretsiz-POR Kitap Atsi

klasik ve cagdas
ask siirleri seckisi
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Ceviren: Nafer Ermis

Almanya'da Yabana Yazar Olma

Imanya son yillarda edebiyat alaninda, bizim Tiirkiye’de pek tanik olmadigimiz bir fenomenle karst
karstya. Orada dogup bilyliyen ya da erken yaslarda gelen yabanc yazarlar birbiri ardina kitaplar

yaymliyorlar ve birgok &diiliin de

sahibi

bu son

sik¢a tartigilan bir

konu haline geldi. Bunla Alman Edebiyatina dahil midir? Yoksa bagka bir sey midir? “Yabanci Olma"

kavraminin edebiyat alaninda ne anlama geldlgml, durumu bizzat

in Nisan

agzindan y
(Kapak: Orhan Pamuk) ya-

igin, Almanya’nin {inlii edebiyat der

yinlanan, Almanya’daki yabanci yazarlarla yapllmls bir sdylesiyi sunuyoruz.

“Ben Alman Edebiyatfnin bir pargasiyim, en
az Kafka kadarAlmanim.”

Yabanci olmak bir sorun mu, yoksa bir pazar
avantaji m? Almanya'da yasayan ve “timilyle”
Alman olmayan ddrt yazar-Terezia Mora, Imran
Ayata, Wladimirkaminerve Navid Kermani,son
yillardaAlmanya'da saylan hzla artan yabanci

@kenli yazarlann durumunu konustu.

“Yabancilar” konusmak igin sizi bu
stylesiye davet ettigimizde ilk anda hepiniz bu-
na kars: giktiniz, O anda stz konusu olan kor-
kular ya da kaygilar nelerdi? Neden bu konuda
gekingen davrandiniz?

Terezia Mora: Kars! sorusdyle ola bilirdi: Ne-
ye gére yabanci? Buradaki dlgii kim ya da ne-
dir? Bir Macar olmaktan hig bir sikinti duymuyo-
rum, bu meseleninyansi, digeryans! ise ede bi-
yat yasammin sonuna kadar Almanya'da ya-
bana bir yazar olarak gérilmekten kurtulama-
yacak olmamdir ve buna karsi soyleceklerim
var. Giinkii bunun benim bir birey olarak kisili-
gimi betimlememesi bir yana, yaptigm isi de
betimlemekten tiimiiyle uzak olusudur.

bir yabanc uzman olarak hitap edilme-
sinl istemiyorsunuz.

TereziaMora: Bu sorun beni sonderece sini
lendiriyor. Bu sdylesiye katildim, iinkii bu ko-
nudasonkez olarak disiincelerimi soylemekis-
tiyorum.

plnlz béyle mi dustinllyorsunuz?

Wiladimir Kaminer: Yabancidan korkmak bir
parga tasrali olmakla ilgii bir sey. Kendini diin-
yanin bir parcasi olarak goren yazarlanin boyle
bir muameleye maruz kalmak istemedikleri cok
agktir. Ben milyonlarca insanin yasadigi Mosko-
va'dan geliyorum. Okulumda Giirciiler, Koreliler,
(Ozbekler, hatta Kom bogyalilar vardi, bu yiizden
ben diinyay! hig b zaman benimki ve digerleri-
ninki diye ikiye ayirmadim. Diger taraftan, gele-
neksel killtiiriin dar kaiplan iinde yetisen in-
sanlarin bir baska diinyayla karsilastiklarinda bir
takim sorunlar yasadiklanni goriyorum. Grmegin
Kazakistan'in kirsal ydrelerinden birinin bizim
“Rus diskolan"yla bilyiik bir ko-

rarli olacagim; bu nokta ede biyattr. Ben Alman
de biyatinin bir pargasiyim.

WiadimirKaminer: Benim anlattigim Rusya
da Alman Edebiyatinin bir pargasi. Kesinlikle.
Danzigdanzig'li Giinter Grass kadar Alman.

Navid Kermani: Kitapgilarda Kitaplarimi fran
Edebiyat bolimiinde gordigim zaman saticiya
gidipsbyle diyorum: Afedersiniz, burada bir ha-
ta yapmissiniz. Bilindigi gibi Alman ede biyatge-
lenegi farkli kbkenlerdengelen yazarlarla, birbi-
rine_kansmis - Killtirlerle, agik segik olmayan
Kimliklerle, memleketi bir ulus olarak Almanya
degil de bir il olarak Almanya olan insanlarla
doludur. Ve kesinlikle beni Alman dilinin disina
atmalanna izin vermeyecegim. Belki Alman-
ya'dan atabiller, ama hayran oldugum Alman
ede biyatindan atamazlar; ran Ede biyatini ben
ok daha sonra tanidim

imran Ayata: Benim ilktepkim de aynen boy-
le olmustu. Bu tirsorulara karsi gesitliyanitlar-
dan olusan genis bi repertuanm vardi bir za-
manlar, bazen alayci, bazen espril. Nerelisiniz,
nereden geliyorsunuz? Annemin karindan, Tii-
Kiye'den. Insanin once biyografisini ogrenmek

abanci olmakla igili sizin
bir sorununuz var, bizim degil.

Imran Ayata: Yok ama benim de var.

Navid Kermani: Ben kendimi yabanr hisset-
miyorum, en azindan ulusal devlet anlaminda
Giinkii bu tardenulusal etketlendirmeler benim
agmdan pek de tnemli degil.

Degil mi? Az 8nce bu tirden etiketlendirme-
lerle ok sik karsilastiginizi sbylemistiniz.

Navid Kemmani: Ama bu etiketlendirmeler di-
sandangeliyor; benyasadigim yerdekendimira
hat hissediyorum, yani K6!n'de.Kendimi ya banci
hissetmemek igin Alman olmam gerekrmiyor.

Terezia Mora: Bes yasmdan tibaren yasadi-
gim Macar kbylinden ayrimak istiyordum. Va-
banci olmadigim yeri ve yasam bigimini bulmak
istiyordum ~ Bunu burada, Berlin'de ve birya-
zar olarak buldum. Burada yabanciik duygusu

Ben o Macar

kuya kapildigin gore biliyorum. Bu okumak gin
Rusya'dan ya da Ukrayna'dan Almanya'ya gelen
ogrencilerin_anlayamayacaklan bir korkudur,
ciinkii bu diinyanin bilyik sehirlerinde yasayan
insanlar bir bilerine benzerler.

Navid_ Kemani: Ben cekingen davrandim
qiinkii sirekli olarak Etnik-Alman bolgesinden
Yabanalar-K6sesine itilip duruyordum. Almanla-
in beni bir Iranls, bir Miisliiman ya da baska bir
sey olarak gormeleri u
e e sosin e G TRIZ 2D

kendilerinden gormek zorunda olduklannda is-

banciydm asil. Ben dilimi degistirmedim. il
carca ve Almanca, her ikisi birden benimanadi-
lim. lkisinden birini tercin etme olanagim vardi
ve buhu da yaptim.

Wiadimir Kaminer: Ben de kendmi Mosko-
va'da yabana hissediyordum. Arkadas gru bum-
la birlkte, yasadgimiz yerle son derece uyum-
suzduk ve tek istedigimiz oradan gitmekti. On

ddrt, on bes yaslanndayken Ingiiz bayraklan

EKitap. ArSiviiz tps:/

Higbir seyden anladigmiz yoktu.
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0 halde Almanya'ya gelmeniz ve Almanca
yazmaniz bir rastlanti mi? Ayni sekilde Ingilte-
re’ye de gidebilir ve Ingilizce yazabilirmiydiniz?

Wiadimir Kaminer: Raylar beni Almanya'ya
getirdi ve Ingiltere'ye giden bir tren yoktu,

Imtan Ayata: Yabanai olmak denen seyleilgi-
li olarak benim deneyimim biraz daha farki. Li-
seyi okudugum Ulm'da hayat pek de eglenceli
degildi. Daha okuldayken “Ali" olarak etiketlen-
dirilmistim, daha sonra Frankfurt'ta dniversitede
okurken de bazen “Al" oluyordum ve dyle go-
rintyorki insanlar beni her zaman “Al™ olarak
algilayacaklar.

Kdkenleriniz ve meslekleriniz gok farkl da
olsa, gevirmen, reklamai, disko isletmecisi,
litrk gazeteci, Ikinci mesleklerinizde, yani ya-
zarlikta ortak bir yénlniz var, o da, bir Goet-
he, bir Thomas Mann anlaminda bir Alman ya-
zan olmamaniz.

Navid Kermani: Ama belki Kafka anlaminda
bir Alman yazariyiz.

Terezia Mora: Bence de. Ben de en az Kafka
kadar Almanim. Ben de asagyukan ayni bolge-
den geliyorum.

Navid Kermani: Birgok bilyiik yazarda bunu
gore bilirsiniz. Klise anlaminda Alman olmayan
yazarlarda yani. Ama meselekesinlikle bu degil.
Elbette ben sizinkinden farkli olan kendi diin-
yam hakkinda yaziyorum. Ama bu, kuzey Al
manya hakkinda degil de kendi diinyasi, yani
Messkirch hakkinda yazan Arnold Stadler'in
yaptigindan o kadar da farkli bir sey mi?

Aradaki fark sizin sadece Messkirch diinya-
s degil de, Rusya, Macaristan ve Balkan
dlnyasini yazmaniz, Tirk ya da lranly kokleri-
nizi Alman edebiyatina sokmaniz olamaz mi?
Bunu Alman edebiyatinin den'nden bir hava-
landimasini yapmak, onun farkls diinya dene-
yimleriyle zenginlestinlmesini saglamak olarak
gbremezmiyiz?

Wladimir Kaminer: Benim hayatimda sunlar
biyografik agidan bir birine baglidir: Sosyalizmin
yikilmasi, Sovyetler Birliginin ¢okiisii, Alman-
yaya yapilan bilyiik go¢ ve bundan kaynaklanan
biitiin yeni seyler. Ama Almanya da son on bes
yilda biiyik degisimlergegirdi, neredeyse benim
iilkemdekinden daha koklii degisimler. ‘Yeni
Eyaletler’ denen, eski Dogu Almanya bolgelerin-
de birgok okuma toplantilarina katildim. Orada-
ki insanlar kendilerine tamamen ya banci ve kor-
kutucu birhayat iginde buldular kendilerini. Ken-
dileri de yabana olduklan igin yabanciardan

Korkuyorlar.
zia Moraile biyogra-

fm iz var: Sizin biyldik-

ten sonra eviniziterk etmenizin, Demir Perde’-




ninykilmasy ve Aviupa duvarlanninagiimasiyla
zaman agisindan dogrudan bir baglantisi bulu-
nuyor. Birdenbire istediginiz yere gitme ve iste-
diginiz yerlerl gbrme tzguri0gyle karst karsiya
Kaldiniz.

Terezia Mora: Bizler 1970 civarlannda dogan
insanlanz. Bizim agmizdan Duvarn Yikilist bii-
yilk bir tarihi olayd. O gtinden beri hepimiz
baska bir dinyada yasiyoruz. Bunu ilk kez Ba
th bir yazann da bulundugu bir masada soyle-
digimde adam sigarasindaki kil sikti ve s6y-
le dedi: Ben degi. Ona gore Bati Amanya nor-
mal oland. Sadece cekirdekten Batil olan, ken
dni ispat etmek zonunda degildi. Cekirdekten
Batil olann yazdg, dogru bigimdi ve digerleri
buna uymak durumundaydi. Beni o kadarsinir
lendirdi ki

Navid Kermani: Ortadogu'dan, Dogu Avru
padan, yani baska kiitirlerden gelen ve farki
Killtirel deneyimleri de beraberinde getiren in-
sanlarin Bati Alman orta sinf yasam bigimine
bir sey sunamayacaklan elbettedogrudur.

Terezia Mora: Pardon ama biz edebiyattan
sz ediyoruz burada, televizyon yidizlarindan
degil

Navid Kermani: Ama gergek dinyanin da
olmasi gerekiyor. Bu_biraz ters gelebilir ama,
bana gore su anda Almanya'da tumiyle
Gnemsiz bir siiri edebiyat var,yani televizyon
yildizlannin falan yazdiklar. Mesele insanin
nereden geldigi ya da nerede yasadigi degil
Onemli olan bakistrr. Bitiin bir diinyayr Mess-
kirch'debulabilirsiniz. Ama bunun somut diin-
yadan daha az olmamasi lazim. Burada bir
araya gelmis olan yazarlarin kitaplarinda kar-
smiza gkan dinya, onun altinda yatan poli-
tik deneyimler, devrimler, savas esirleri, aile
bireylerinin savasta kaybedimesi vs., bitin
bunlar bizim politik ya da edebi biyografileri-
mizi belki de zenginlestiriyorlar. En azidan
bizim kusagn Alman yazarlarina gore daha
biiyiik bir arsivdenyararlanma olanagimizvar.
Tam anlamiyla bir Alman biyografisi olmayan
yazarlar tarafindan, farkl bir killtirel bakisla
yaratilan edebiyat, beni de bir okur olavzk
geng Alman yazarlarinin cok da

Imran Ayata: Samimi olmak gerekirse, ger-
geklen de Kanacke-Bonus diyebilecegimiz bir
bak

ak,

Navid Kermani: Kalii olan. On yil sonra,yir-
mi yil sopnrahala okunabilen sey. Bu moda me-
Gtesinde olup biten bir seydir.

58y Ve
fegeticlt i zonginlige Esem cayul s
gorebilriz. Boylece insan aslinda qok heyecan
verici seyler yapmadan da burada bir rol oyna-
yabil ve boylece de son derece iyi vakit gegi
rebilr
Wiadimif Kaminer: Yazan ama pek basan ka-
zanamayan bir ok Rus var. Onlarda bu bonus
k.

yo

Imran Ayata: Elbette. Ben durumu giizellestir-
mek adina konusmuyorum. Tam tersi. Ama ben
yllarca HipHop'la ilgilendim ve yazdklanm da
bunu igerir. Ama_aslinda son derece kdtii olan
Kanacke-rapgier de var ve Almanlar bunu bir-
denbire ilging bulmaya basladiar: Sosyal skn-
tlarda dogan bu 6fke ne kadar da harika! Hele
su gergekten var olangok kiltiliik! Bdyledi
sinmeye basladiar. Cocuklar da bu yeni moda:
dan yararianmay bilecek kadar zekiydiler. Boy
lece normalde asla sahip olamayacaklan albiim
sozlesmeleri yapmayibasardiar. Bunaben Fark
ik Butgi diyorum: Kiiirel alanda Almanlarin
farklisga, karst anlatimaz bir agligi var. Hemen
raflara kosuyorlar ve giizel pargalari, farkliign
en gizel pargalarm bulmaya calisyorlar

Ama bunun da dognu bir farkliitk oimasi la-

am.

Imran Ayata: Ortak gorisii 6zinden sorgula:
mamalidirve her zaman bir parca zenginlestiri-
Gi olmalidir. Yani egzotik, farkls, ama ayni za
manda da zekice olmalidr. Ben bununla oyna-
mayi yanls bulmuyorum. Bunu ben zaten en
sert bigimiyle yaptim. “Hiriyet Love Express”
adil Gyku kitabmdaki karakterlerin bu tirden
tiplerolduklanndan kuskuluyum. Bir gogu Tiirk
isimleriyle karsimiza gkiyor, ama onlar Alman-
larn kafasmdaki Tark imaiindan olduksa farki-
lar.Ben adetagen Kanake'erin simdiki yasam-
lanndan enstantaneler sundum.

Wiadimir Kaminer: Yabana-Patlamasina,
Cok Killtirlilik Dalgasina dayanmay tehlikeli
bir kendini aldatma olarak gariiyorum. Sunaca-
gm saglam seyleryoksa kimsesenin kitaplann-

uitlin PR

ha fazla ilgilendiriyor.
0 haide sizin edebiyatinzla gekirdek Bati
Alman Edebiyati arasindaki fark olumsuz bir
dislamadan cok olumiu biraynmanlaminage-
Hvocyan! i estbonus Vi il ance
durum boyle degild. Mapjinal kesi
ferde gelen edeblyatm bugth ya-
pisal bir haie donsmesi, degi-
sen Avrupa lle ilgill birseymi?

Slra(e;\\enne ragmen. Hig kimse sirf yazar bas-
ka bir hayvanat bahgesinden geliyor diyeonun
okumalanni dinlemeye gitmez.

imran Ayata: Ben de bunu soyliyorum yal

Gok killttrlulok basannin surekli bir ga-

rantisi degldir. FarklitkButigi sadece
suan igin isiyor. Eger kitaplarin st
icysa ok killtilililik reklamla
n bir ise yaramaz

Navid Kemmani: Byle bir bo-
nus var, ama ciddi edebiyat
dizlemindedegil
imran Ayata: Ne ki bu
ciddi edebiyat?

Farkllik Butigi dedigin seye, eger dmegin tele-
vizyonda yiiksek sesle séyle bir sey sdylenirse,
bu da dahildr: “Bir Musliman kizin ilk pornog-
rafik romani”

Terezla Mora: Binbir Gece Masallan iizerine
yazani mi diyorsun?

Navid Kermani: Simdi kim pegeli bir kadin
hakkinda yazsa, ornegin, “Islami Koleliten N
sil Kurtuldum”ya da bunun gibi bir sey, bugiin
hemen bir yayinai bulabir ve bilyik satis ra-
kamlarna da ulasabili, televizyonlara gikabilir.
Ama bu kalici bir sey degildir. Ciddi edebiyat
elegtirmenleri bunlan hemen hemen hig ele al-
maz. Benim kendi kitaplanm gogu zaman cin-
sellik iceriyor; buna ragman ne yayincm ne de
baska biribunlan “Miisliimanin yazdigi seksro-
mani” sloganyyla satmay disiinmez. Bu sagma
olurdu

€ger Imran Ayata'yido gru anladiysak, kendi-
i moda konjonktlirlyle edebi Kallteyi birbirin-
den aymyor. Kbt kalte, modanin dtesine ge-
gemeyecektir, ama iyl kalite moday! kendi yara-
nna kullanabillr, bundanzarar

Terezia Mora: Ta basindan beri bu tir etket-
lendirmelerden hep korkmusumdur. Evilk so-
yadmla, tam bir Alman soyadi, gittim yaymevi-
ne, ama kaynanamin soyadiyla kitaplaryayinla-
mak istemiyordum. O zaman yaymci gergegi bu-
lup gkardi: Aman Tanrim, siz Macarsiniz! Bu
arada Mora da benim gergek soyadm degil. In-
sanlarin ilk bakista benim kokenimi anlayama-
yacaklan bir soyadi seqmek istiyordum. Bir
maske takmak istiyordum. Bir moday kendi g
kanma kullanmayacak kadar kibirliyimdir. Ger-
cegi gormek istiyordum: Insanlar bu metinleri
kimin yazdigin bilmemeliydi. Ve buna ragmen
onlara bir degervermeliydi. Kendi kendime de-
dim ki: Iinci kitapta artik onu kimin yazdiginin
Gnemi kalmamall

Ama byk( kitabinizda ve romaninizda yaban-
cilik ana tema, dyle degrl mi?

Terezia Mora: Evet, ebette.
Kahramanim Abel Nema basin-
dan berive temelolarak yaban-
1. Onda bir Biichner sorunuvar
(“Her insan bir ugurumdur, asa-
gya bakann bagii dondirdr.”)
Kendine yabana olan insan.

Navid Kermani: Benim igin
yabancitk 6ncelile olum-
lu bir kavram, o olma-
saydi kesinlile calisa-
mazdim. Yabana ol-
mak benim hayatimin
en temel motiflerin-
den biridir, ama Kre-
uzberg'deki bir cami
dizleminde degil ta-
b Disi bir beden de
benim igin yabanci bir
seydi.




Terezla Mora: Benim igin de!

Navid Kermani: Konulanmin cok kiltirlilik
igerip igermemesi beni hig ilgilendirmiyor. Bu
sadece benim iginde yasadigm dinyani cok
Killtirli olmasiyla lgil bir sey. Bununla birinci
srada olmasa da 6zel hayatim, yasadigm ya-
kin evremi de kastediyorum. Bu benim seya-
hatlerim igin de, okudugum edebiyat icin de ge-
cerlidir. Diinya edebiyati icinde diinya stzciigi-
niin de oldugunu unutmayalim.

Imran Ayata: Olabilir. Somut olan bir sey var-
53 0 da bu ilkenin degismekte oldugundur. Be-
nim Jenemsycnumdan Gogu_Kisinin ugrastlg\

ok

Imran Ayata: Melezlik orijin olarak baska bir
diizlemde yiritilen bir tartismanin arti driinii-
diir. Somiirgecilik sonrasi s6ylemi iniversitele-
tin alayar bir gillimsemeyle bakilan ve Homi
Bhabba ve digersomiirgeciliksonrast disiniir-
lerinin gelistirdikleri disiincelerin siddetle ihmal
edildigi yan bolimleridir. Elbette bizim yazdik-
lanmizdan  ailelerimizin Tirkiye'den mi yoksa
Iran'dan mi geldigini ya da Kaminer'in Mosko-
va'dan trene bindigini ve Berlin'de indigini fark
etmek zor degildir, ama o Almanya'nn baska
bir_ bolgesine yerlesmis olsaydi bugiinkiinden
farkli yazacakt:. Farkli olmayr sadece etnikfark-

meselelerle
az insan ugrasiyordu. Vee bu gen jenerasyon ay-
i zamanda potensiyel bir alici, mizik dinleyici-
si ve kuliip milsterisidir. Bu, iginde bulundugu-
muz iilkeyi etkiliyor ve killtir endstrisi alanin-
da bir talep doguruyor. Ve yavas yavas bir goc-
men gegmisi olan insanlar toplumsal kaynakla-
ra, kiitiirel olaylara girmeyi basanyorlar. Ama
bunlarheniiz yeterince somuthale gelmis degil.
Ingiltere ve Fransa'yla karsilastinldiginda burada
heniiz amator kiime maclan yapiliyor.

‘Wiadimir Kaminer: Giinkii Almanya'nin bir s6-
mirgecik gegmisi yok. Ingitere'de ya da Fran-
sa'da lkeye o kadarrenkli bir toplum getirirldi ki,
oralarda bu yabanciliktemelan goktan agilmis du-
rumda. Bir kitabevinin Salman Rushdie’nin kitapla-
nni Dogu edebiyati rafina koymas! dilsiiniilemez.

Bbylebirsylesinin sadece Almanya’dayapi-
(abilir oldugunu mu sdylemek Istiyorsunuz; ya-
ni sémUrgecilik gegmisi olmadigi ve bunun so-
nucu olarak da evrensellik anlaminda eksiklik-
leri oldugu iginmi?

Imran Ayata: Bdyle bir soylesi Avusturya'da
da yapilabilirdi.

Wladimir Kaminer: Sank Pélten'de insanlar
yabancilardan gok korkuyor! Yabancilar oraya
siirekli kayak takimlanyla birlite geliyorlar!

Tamtersine Ingiltere’de, Fransa'da veHollan-
da’dabu meselerle tam da su siralartartisilmi-
yﬂr mu’ Oralarda "Stmilrgecilik sonrasi galis-

ipan kurumlariarda stirekli olarak me-
Iezhk i Kansik bir dile dbniismesi gibl kay-
ramlaraltinda bu meseleler ele alinmiyor mu?

liliga

Navid Kermani: Bu deneyimler bir yazann do-
galarsivinedahildir elbette, Miinit'te ya da bas-
ka herhangi bir yerde yetismis olmasi bir seyi
degistimez. Tamdigm- bitiin’ bilyik yazarlar
herseyden tnce bilyik bir okuma tutkusuna sa-
Fiptirler, yani baska dinyalan Gzimsemislerdir

Orada onlardan kaginimaz olarakgiincel politi-
kalarhakkinda fikir beyan etmeleri de isteniyor.
Ben burada boyle bir seyle karsilasmadigim igin
ok memnunum.

Sizin Oykillrinizin, Bay Ayata, hepsiTUrk-Al-
mankdiltir marjinallerini ele aliyor, yanentegre
olmus ikinci kusak gégmen genglerini anlatiyor.
En azindan sizin kahramanlanniz entegrasyon
konusunda agiklar, Almancay Tdrkge'den daha
Iyi biliyoriar ve Alman toplumu icinde rahat ve
dogal hareket ediyoriar. Buna karsin Alman-
ya'daki Tark toplumu, hatta Turkler tarafindan

entegrasyona karsi direnmekle ve bilingli
olarak kendine bir s koymakla suglanyoriar:
Paralel toplum altinda.

Imran Ayata: Kendi anzalan iizerine politik
olarakda orgiitlenen anzal Miislimanlar varel-
bette. Benim onlara verebilecegim higbir sey
yok ve birgok Miisliimanin burada yasadigi se-
kilde yasayamam. Neden bazilannin entegre ol-

l-

ve ayn zamanda gok
olarak bakis agimiz1 siirekli genisletmezsek ok
qabuk tilkeniriz. Benim bugiin Aiman edebiyati-
nin bilyik boliminde gordigim eksikiik, din-
ya deneyimlerininsadece edebiyat burslanylave
Goethe Enstitiisi'nin davetleriyle sinrl kalma-
sidir. Bunun zararlanini gdrmek zor degil.

Avrupa'nin hemen her yerinde bu tlrden bir
g8¢men konusu var. Edebl birtema olarak ya-
bancilik, politik agidan da bagtants noktalansu-

nuyor mu? Yazdiklannizla politikaya katiabillr
misiniz?

Wiadimir Kaminer: Beni Almanya politize et-
ti. Burada politikadan kagmak mimkin degil,
qilnkii Almanya tipki bir Kolhoz gibi kurulmus.
Herkes herkesi ilgilendiriyor. Her evsiz kendini
sistemin bir pargas ve her seyden sorumluola-
rak goriyor. Ama ben ginluk politik konular

topluma katilmak i
bette onlann ideolojieriyle de ugm bir sey ve
benim ideolojim onlannki gbi d

Navid Kemnant Ogtini kusakts unnkeu bir,
takim gelismelerin de oldugu gok agik, bunlann
arasinda radikalizme yGnelen insanlar var. Ama
bu tirden politik fenomenler bir yabancr olarak
benim yabanciya bakisimi degistimez.

de, sonzamanlardailer suridugil
‘gibi Mslliman azinik iginde, tamamen disa ka-
panma yénlinde bir egilim var m?

Imran Ayata: Bllmwnmm. Tiirklerden sorumlu
bakan degilim ben. Ama en azindan “paraleltop-
lum” kavram bu azinligin icatettigi birsey degil.

Son bir soru: Yiri yildan berl Robert Bosch
Vakf tarafindan gécmen edebiyatini destekle-
mek igin Chamisso 8dl veriliyor. Etnikkdkeni
Alman ve anadil Aimanca olmayanyazararaAl-

hakkinda bir gazetedi Uslubuyla
bunlan edebi galismalanimin igine katmaya galr-
siyorum,

Terezia Mora: Benim yaptigim edebiyat giin-
cel politikaya ayak uyduramaz ve bunu higbir
zaman da denememelidir. Ben, yazarlarin ayni
zamanda bir gazeteci olarak da rol oynadilan
Macaristan'da yasamadgim igin memnunum.

y:sMa Bu durumda siz Chamisso OdUn( ka-
bul eder miydiniz, yoksa ret mi ederdiniz?

Navid Kermani: 15.000 Euro!

Terezia Mora: Benim yorumum da bu. Cha-
misso odulini aldgmda once drktim ama
sonra kabul ettim. Bu 6l almak, sonugta bir
skandal sayimaz.

mran Ayata

Terezia

Mora




A
merikan eski kovboy film-
lerinden firlams, toz, top-
rak iginde yikik dokiik ev-
ler, iistii bas daginik
sanlarin yasadig: bir sehir:Agn.
Adini her ne kadarAgn Da-
grndan alsa da kuruldugu yer
itibaryle eski bir sehir degil Ag-

; iz elli yillik bir gecmi-

. Eskiden sehir merkezi
Dogubayazit'ms; bilyik bir
ovanin kenarinda bulunan bir
kilisenin (Kara Kilise) etrafina
kurulan Agrinin nceki adi da
Karakose'ydi. Osmanli haneda-
ninin son yillarinda kurulan Agn
kilgiik bir kasabayken, bilyilk
bir ovanin yani bagina kurulan
bir sehir oluvermis. Kara Kilise,
sehir kurulduktan bir siire sonra
yiktirlip yerine kerpigten birkag
bina yapilmis. Simdiki Agr'nin
ilgeleri Eleskirt ve Dogubayazit
arasinda bir kasaba olan Kara
Kilise'nin (yani simdiki Agri) he-
men yaninda kervanlarin durak-
ladig, tacirlerin konaklayip din-
lendigi bir de han yapilmisti. Al-
mast'n Hani diyorlardi. O han
1970'lerin basina dek vardi. O
yillarda bile Agn simdiki kadar
bakimsiz, yikik dokilk bir sehir
degildi. Sulanin akmadig1, gii-
niin her saatinde elekmklerm
kesildigi, kanalizasyonlarin pat-
ladigy, yollann bakimsiz oldugu
bir sehir; cocuklugumuzun Kara-
Kose'si tam bir millteci kampina

nil Binalann ikinci,
igiincii katlaninda koyun besle-
yen, evlerinin Gniine saman yi-
gini kuran, sokak ortasinda her
tiirlil yiyecegi satan kasvetl, so-
guk, uzak, terkedimis bir sehrin
ve insanlari.

Agrida ya da dogru tabiriyle
Karakdse'de eskiden,igneden
iplige her sey Eski Van Cadde-
si'nde satilirdi. Eski Van Cadde-

si demircilerin, nalbantlarin, ma-
rangozlarin, kara lastik ayakka-

bt Ueretsiz, PDE K itapIATS

da en ye

alaftarlarin (tahil tiiccan) bulun-
dugu bir caddeydi. Eski Van
Caddesi'nin sonunda mal mey-
dani vardi; bu meydan, koylile-
ugrak yeriydi. Mal meydan:
bir anlamda modern borsa bi-
nalarinin kilgik bir versiyonu gi-
biydi. Giinin ilk tsiklanyla mal
meydaninda alim satim baslar;
koyliiler elindeki hayvanin be-
delini grenirdi. Oglen vakti
yaklasnca meydan dagilr, kah-
vehaneler tika basa dolard, ar-
dindan ev ihtiyalar igin alis
veris yapan koyliler sehriterk
ederdi. Aksam saatlerine dogru
sehrin bir diger caddesi olan
Cumhuriyet Caddesi dolmaya
baslards; o saatlerde sehrin sa-
kinleri sokaklari doldurdu. Agn
adeta iki goriintmiiydi. Hay-
van pazarlaninin kuruldugu seh-
in giiney kesimi; kylilerin ve
fotrsapkals tiiccarlann; ter, kir,
pas, toz icinde Ustii bas da
nik insanlarindi. Dogu kesimi
ise iyi giyimli st simifin pazar
yeriydi. Sehrin dogu kesiminin
modem bir gériinimi vardi, ne-
redeyse kadin erkek sayisi esit-
ti, kara pegeli kadinlarin sayisi
yok denecek kadar azd. Iki ayn
yiizii vardi Agn'nin. Hem sosyal,
hem killtiirel hem de smfsal iki
ayn yizi.
Sehrin dogusunda iki sinema
im M

var
ki; ayni zamanda bir konserve
tiyatro salonuydu ve genglere
cesiti alanlarda mesleki kurslar
veriliyordu. Sinemalarda en yeni
filmeri izlemek mumkind. Hat-
ta zaman zaman seks filmleri oy-
natilirve kimse de buna itiaz
etmezdi. Bayramlarda sinemalar
dolar tasar, ek seanslarkonulur-
Okullar agiisiyla Halk Egi-
tim Merkezi'nde mutlaka bir
yatro oyunu sergilenirdi
nelenen oyunlar arasinda disar-
dan gelen tiyatro gruplannin
oyunlan da olurdu. Biitin bir se-
20n boyuncaAgri'da birkag tiyat-
10 oyunu izlemek mimkindi.
Zaman zaman konserler de veri-
lirdi Halk Egitim Merkezi'nde.
Biltiin bunlann yan sia, bir de
halk kitiiphanesi vardi ve 6g-
rencilere hizmet sunards. Bir de
Egitim Fakiiltesi vard: ki burada
okuyantgrencilersehrin gorini-
miine renk katiyorlards

azindan sehrin sulan akiyordu,
temizdi ve modern bir gorntiisi
vard. Alelerin rahatca dolasabi-
lecegi, genglerin sinirli da olsa
ask yasayacaklan bir sehirdi. Kii-
ik bir yerdi Agn, herkesin her-
kesitanidigy, yoksullugun yok
denecek kadar az ve ticaretin
canh oldugu, okullann yikik d-
kilk olmadig Ggretmen sikintist-
nin yasanmadigi bir sehirdi.Ag-
n'nin sporda da, Tiirkiye ve diin-
ya ¢apinda dnemli basarilan var-
d. Kiltirel bir kimigi vards is-
hak Pasa Sarayi, Agn Dag,
Nuh'un Gemisi kalntilar turistle-
i ekiyordu. Moden tarim ve
hayvanciigin i admlan atimis-
. Bir sinir sehri olmasi nedeniy-
le Agr'nin gelismesi ve modem-
legmesi 6niinde bir engel yoktu.
Bu saydiklanm simdi yok mu
diye sorarsaniz; gergekten de
yok. Sehir tam bir millteci kam-
pi gibi, sokaklarin tamami, issiz
insanlarla dolu. Kiiltiir kimligi
kahvehanelerde sekilleniyor, si-
nema yok, tiyatro yok; kitiip-
hane yarim yamalak, kitiiphane
gorevlisi yok. Halk Egitim Mer-
kezi artik eskisi gibi faaldegil,
giinkii oraya gidecek insan yok.
Sehir harabe halinde: altyapisi
tamamen iflas etmis durumda.
Biltiin bunlara karst gikanlar da
var. Bir grup geng sehrin bu
halinden memnun olmadigy igin
AK Partili Belediye Baskani Ek-
rem Aktas'l ve babasini hirpala-
mis. Ayni grup AK parti ilge bi-
nasini basip bu durumun diizel-
tilmesini, sehre hizmet getirl-
mesini istemis ama nafile; iis-
tiinkori degisiklerle gegistiril-
mis olay. Sportif faaliyetlerde-
de ayni durum soz konusu;
zamanlar iigiincil ligde, hatta
bir sezon ikinci ligde oynayan
Agni spor artik yok. Bir zaman-
lar Balkan sampiyonu olan at-
letler, dinya spor miisabakala-

Agr'da iki sinema, bir de Halk Egitim Merkezi vard. Halk Egi-
tim Merkezi aym zamanda bir konser ve tiyatro salonuydu ve
genglere cesitli alanlarda meslek egitimi veriyordu. Sinemalar-
filmleri izlemek miimkiindii, hatta zaman zaman
seks filmleri bile oynatilir ve buna itiraz eden de olmazdi.

nina katilan atletler artik yok.
Bu sporculart yetistirecek, onla-
ra egitim verecek kimse yok.
Terk ediimis bir sehir Agr. Sa-
nayi diye bir sey yok, sehrin
gecim kaynaklarindan biri olan
et kombinasi kapatimis, seker
fabrikasi ise kotayla ireticiye
pancar iiretme sansi veriyor. En
bilyiik gecim kaynag olan tahil
ise, ithal edildigi igin alici bulu-
namiyor ve sadece ihtiyag igi
ekilip biiliyor. Avrupa Birligi'ne
girecek bir iilkenin bir sehri
yoksullarla dolu, fuhus had saf-
hada, isleyen bir tek sey var
ise; 0 da kolayca makam mevki
sahibi olmak. Dikkat geken di-
ger bir sey ise, artik sokaklarda
kiz grenciler disinda qok az
sayida kadin var. Agn sokakla-
rinda bir kadin tek basina so-
kaklardadolastiginda biltiin er-
keklerin bakislan onun iizerine
cevrilir. Urkiltiicii olsa’da, soru-
nun sosyal ve killtiirel oldugu
nun farkinda olan kag kisi var
ki Agrrda?

Biitiin bunlann sorumlulan
kimler diye sorarsaniz; Agn Be-
lediye Baskani Ekrem Aktas i
seden arkadasim, Agn dogumlu.
Il Spor Miidiirii Ayhan Yildinm
arkadasim, Agn aogumm, Sana-
Akagiindiiz,

dkge Lisesinden sanat
tarihi 6gretmenim, o da Agr
dogumlu. Killtiir Midirii Ersin
Akbulut, yine Naci Gokge Lise-
sinden arkadasim, Agn dogum-
lu. Sehri yonetenler Agril.

Sevgill Ozlem KUMRULAR'a
bir dnerim olacak: Biraz da Tir-
kiye'nin dogusuna yolculuklar
yapmanizi rica ediyorum ve
agabeyim Cezmi ERSOZ, zaman
zaman gidip oralarda panellere
katityor; durumu benden daha
iyi tahlil eder diyorum.




BERLIN SOKAKLARININ MUZIGI

BERLIN

MARATONU - GOYA SERGISI VE SIIR

e harcg sestl ek ster

eannvo trenine, taksiye, metroya bindi-

lardan biriyle gevreyi icinize sindire sindi-
re kenti kesfetmeye calisiyorsunuz, acaba
hangi sesler yolunuzu keser, elinizi sikar?

Bu inanimaz canli, hareketl, killtiiler-
le ikl kentin sokaklarinda, caddelerin-
de, meydanlarinda hangi sesler yol kesi-
yor?

Iste Soundtrack ofthe city CD'si de si-
zi Berlin'in orasinda, Z0O istasyonunda
karsliyor ve kentin iginedogru miizikli bir
yolculuga gikanyor. 31 metro istasyonun-

ERLIN &
Soundtrack of the city

daki sesleri de aliyorsunuz yaniniza hati-

ra olarak. Bunlar hangi sesler mi? Metro-
larda saksofonuyla, kemaniyla, akorde-
onuyla, hatta sazyla... Miizik yapan mii-
zisyenlerin seslerini kaydedip Koyuyorsu-
nuz bir kenara. Sonra marti qigliklan giri-
yor goriintiiye. Ardindan sizi bir yerlere
alp gotiirmek isteyen vapur diidiikleri de
varligini duyuruyor boguk inleyisiyle. Tra-
figin 0 yogun ugultusu da oteki seslerle
birlikte olmak istiyor. Tiirk pazanndaki
saticilarin Tiirke bagnslar; misteri ce-
kebilmek igin sattiklan mallan Gven ses-
leri de kentteki azinliklar hakkindahemen
bir fikir veriyor yabancilara. Sucuk satan
biifedeki masa skirtisinin, sucugun kizar-
masinin, bir kahvenin kaynamasinin ve
kahvenin icindeki ugultunun sesi de kay-
dediliyor. Metro kapilarinin agilis kapani-

sini da kaydettikten sonra Alexander(ya-
ni Iskender) Meydanindan, kentin en

yiksek ve sivii yerlalan Te!ewzwn 'D _

sinden, Miizeler

Kopriisi'nden, Bergama Miizesinden, ta-

rihi meclis binasi Reichstag’tan, kentin
en tarihi simglerinden Brandenburg Ka-
pisfndan, kentin gozdesi Potsdamer Ala
nrndan, yabancilarin, elbettebizimkilerin
de en yogun yasadigi Kreuzberg'ten (bu-
raya nedense kiiik Istanbul da deni-
yor)... metroyla vapurla, banliyd treniyle
gegipgidiyoruzonca goriintiiyil, hareketi,
sesi de yanmiza alip

Karin Kaiser & Paul Wilke’nin birlikte
hazirladigi CD, Berlin'i sesleriyle kesfet-
mek isteyenler icin bigilmis kaftan.Kentin
tinisi, ritmi, melodisi unutulmaz bir iz bi-
rakiyor bu garpici, etkileyici galismayi din-
leyenlerde. Bir yandan kentin unutulmaz
yapilanini, sokaklanini, kanallanini, cadde-
lerini, meydanlarini seyrederken, bir yan-
dan da bu tarihi bagkentin gikardigi, birik-
tirdigi, yaydig: sesleri dinleme sansini bu-
luyorsunuz bu anlamli gezi boyunca. Ses-
lerden olusan ve 6zgun miizikle beslenen
farkli bir belgesel bu.

Istanbul'un da boyle bir CD'si olsa, is-
te zaman bu bilyiilii kenti gozlerimiz ka-
pali dinleyebiliriz.

Bu yil 32.diizenlenen Uluslararasi Ber-
lin Maratonu’na 2 80o Danimarkali, 10
000 Hollandali olmak (izere 40.000 kosu-
cu Katildi. 42.215 kilometrenin 2 saat 19
dakika, 12 saniyede kosuldugu maratona
103 ayn ulustan yansmaci, kentin sokak-
lanni var gilgleriyle kostular. Hava sicakli-
81 24 dereceydi, kosu giinii ve maratonda
22,000 litre su tiiketildi, 1,1 milyon plas-
tik bardak kullanildi. Bir milyondan fazla

Berlinlinin izledigi maratonda bol bol mi-
sir, muz ve domates de tiiketti kosucular.
Bir bayram, kardeslik havasinda geen
maraton da kentin vazgegilmez etkinlikle-
rinde biri ayrica tanitimi igin de aynas,
yiiz aki. Kimi kosuculann renkli giysilerle
yarattigi atmosfer, maratonu panayira da
cevirmedi degil, ama pazar giiniinii diga-
rida gegirmek isteyenlere hos ve heyecan-
Il saatler de yasatti. 2-3 giin boyunca
kentteki otellerde, pansiyonlarda yer bul-
mak miimkiin olmadi.

Berlin'e turist ceken, ilgiyi artra bir
baska etkinlik de 13 Temmuz-3 Ekim ta-
rihleri arasinda izleme rekorlan kiran, ya-
rim milyon izleyiciye yaklagtigi syleniyor,
Goya sergisiydi. Eski Ulusal Galeri'de agi-
lan serginin Gniinde uzun kuyruklar olus-
tu. Dort bes saat kuyrukta beklemeden
sergiyi izlemek miimkiin olmadi. Onun
igin bu benzersiz sergiyi kagrmak isteme-
yenler, yanlannda aylanni, kahvelerini,
sandviglerini, taburelerini de getirdiler el-
bette. Kuyruktakilere simit satan, miizik
yapip para kazanmaya alisanlar da eksik
olmadi sergi boyunca.

Voznesenskl'nin o unutulmaz “Goya”
siirini animsamamak olur mu?

“Ben Goya'yim! / Diisman bana goz g6z
cukurlar agti top mermilerinden giplak tar-
lalara diisen. / Ben aciyim.”

Goya sergisiyle galerinin 175. yili da
kutlandi. Sergi Ispanya'nin 6viing kayna-
& olan Goya'nn ilk yapitlarindan, kilise-
lerden aldig calismalardan, son alisma-
larina dek uzaniyor. Peki, kimidir bu dahi
ressam, nasil bir yasami olmustur?

Mihrap resimlerini degerli madenlerle
kaplayan bir varak ustasinin oglu olarak
1746 ylinda dogar. llkogretimini katolik
papazlarn yénetimindeki  bir okulda ya-
par, 13 yaginda, dogdugu kasabann en
{inlii sanatgisinin, Joese Luzan'in atolyesi-
ne grak olarak girer. Dort yil boyunca
baski koleksiyonlanni kopyalar. 4. yida
da boyayla ugrasr. Italya'da Parma Aka-
demisi'nin agtigi bir resim yarismasinda,
sonradan kaybolan bir resmiyle 2. olur.
Dogdugu kasabada gesitli dinsel yapilar



igin freskler yapar. 1774'te Santa Barba-
ra'daki Kraliyet Hali Tezgahlarrnda doku-
nacak halilanin Grneklerini ¢ikarma isinde
calismaya baslar. 1792'dedrmegini hazrla-
dig1 63 halisi dokunur. 1779'da San Fer-
nando Akademisi iiyeligine segilir. Bir yi
sonra, 1780'de, bu Akademi'nin miidr
yardmeiligina  getirilir. 1785'de de ayn
Akademi'nin midiirliigiinii tistlenir. Bir
yandan da kentin soylu ailelerinin portre-
lerini_yapmaya baslar. 1786'da_Kraliyet
Hali Tezgahlan ressamiigina, 1788 yilinda
Kral IV. Carlos'un tahta ¢ikisindan sonra
saray ressamligina, 1798'de de saray bas-
ressamligina atanir.

1789'da tanistigi Alba Dlsesi Marla Te-
resa’nin yapitlan iistiinde bilyiik bir etkisi
oldugu biliniyor. 1792'de biiyiik bir bu-
nalima girer bu dahi ressam. 1973'te Alba
Disesi'nin yaninda bir yi kalr. Gegirdigi
soguk alginligi nedeniyle sagir olur,
1798'de San Antonio de la Florida Kilise-
s7nin fresklerini yapmaya baslar. 1803'te
Kaprisler baslkii metal baski dizisini ya-
yimlar. Saraydaki pek cok soylu kisinin
resini yapar. Napoléon’un Ispanya’ya
girisinden ¢ok etkilenir. Fansiz isgaline
kaf$l ayaklanan Madridiilerin Fransiz as-
kerlerince kursuna dizilmelerini  resimler.
Savasin Felaketleri metal dizisine calisir.
Bir yandan da saray basressamiig: gorevi-
ni siirdilrir. 1814'te Fransizlarlspanya’dan
kovulur. Kral VIl. Femando sert bir yone-
tim uygular. Saraydaki basressamlik gore-
vini siirdiiren Goya'nn kral ve cevresi ile
iliskileri zorlagr. Yakin arkadaslarinin go-
gu Fransa'da siirgiindedir. 1819'da satin
aldigi ve Saginn Evi olarak bilinen eve
yerlesir ve bilyik bir yalnizlk ceker. Da-
ha cok Bordeaux'da yasadi. 1828'de de
bu kentte .

“Ben, sesiyim / Savasin, kozlesmis se-
hirlerin / 41 yilimn karlan izerinde. /Agli-
gim, ben.”

Goya, Moderigin Yalvacr. Ispanya ru-
hunu yapmalma u
bir deha! Hall resi

yapisiyla birebir rtistir. Neseli, 1sikll, keyif-
li rokoko anlatimindan giderek insanlarin,

“Ey Gziimleri / Gazabin! Batlya dogru
frlattim birden beklenmedik konugun Kil-

toplumlarin sosyal ve ruhsal
yonelir ve karamsar tablolar ortaya gkma-
ya baslar. Portrelerinde, gizimlerinde bilyiik
bir gozem yatar. Karikatiiriimsil izimlerin-
de mizahi elden birakmaz. IV. Carlos Ailesi
bilyilk grup portresi tam bir basyapittr.
Ciplak Maya ve Giyimii Maya, kadn cinsel-
ligini biyk bir ustalila yansitir. 84 baski-
dan olusan Kaprisler, 62giin yapitlar olarak
duruyor karsimizda. Atasczleri, Kaprisler ve
Savasin Felaketleri dizisi “her seyin yalan
ve sagma, kadinlarin ihanet iginde, tim in-
sanlarin yalanc, iki yiizld, acmasiz, kaba
ve cahil oldugu” yoniinde algilanmak iize-
e hazrlanmistir. Temalar evrensel, giysi ve
aynntilarla ise Ispanyol ruhu

lerini ben. /Ve bir goge kas-
Katr yildizlar caktim. / Givi gibi. / Ben, Go-
a'yim.”

Yazimi Zafer Senocak’in 1980-2005 ara-
sinda yazdig siirlerden bir segmeyi iceren
Ubergang (Gegis) kitabina deginerek biti-
reyim istiyorum. Atletli Adam (1995) dykii-
leri, Hitler Arap Miydida (1995) den-
emeleriyle, Genglik Ayinleri (1994), Tasa
Ve Kemige Yazilidir (2000), Kara Kutu
(2004) siirleriyle dilimizde yer alan ve ta-
ninan Zafer Senocak, hem Almanca, hem
de Tiirkge yaziyor siir, deneme, dykii ve
romanlanni. Yakinda ii romani daha Tiirk
okuruyla bulusacak. Segme siirlerini ie-

ren son kitabnda daha on-

tagir. 2 Mayis
Fransizlarin Madrid'i isgali si-
rasinda, Fransiz ordusundaki
Arap askerlerine Karsi ayak-
lanan Madridlileri, 3 Mays
Kiyim, bu ayaklanmanin so-
nunda kursuna dizilen ma-
sum insanlan ele alr. Son
calismalarin iceren Siyah Re-
simler ise, “temelde sanatin
toplumsal yaranni biitiiniiyle
yadsiyan bir anlayistan kay-
naklanr. Bu_resimler siisle-
mek, hosa gitmek ve dgreti-
ci olmak gibi resme yakistin-
lan amaglardan da uzaktr.”
Onun resimlerinde bilyiicii-
ler, cadiar, sarhoslar, sarki soyleyenler,
ugan insanlar, kegi ve benzeri yaratiklarla
birliktesoylular da yer alr.

Berlin Devlet Muzesi, Viyana Sanat Ta-
rlhi Mizesi ve Madrid’deki Museo Naci-
onal del Prado’nun is birligiyle olusturu-

Zter sancesk

lan sergiyle kentimiziste béylesine bir bii-
yilk ressami, Avrupa'ya modernligin kapi-
lanni acan Goya'y agirlad.

2. Diinya Savasnin aclanyla 6rdigu si-

Pleratsiz. PDRKItap ATV “ Https:/banteyuargs. « e

dort siir kita-
é blyla birlikte yenisiilerini
iceren ve kitaba adini veren
uzun i Obergang, yani
Gegis de yer aliyor. Kendi si-
irinedniip baktigi bu son
kitabnda onun  aldigi ve
alaca) siirsel yolu da gor-
mek olas. Dl ve anlatim
onu ok ilgilendiriyor. Avru-
pa iilkelerinde yasayan ve
dilsizlesen bir kusagn one
gkmis bir temsilcisi olarak
onun yazdiklarina dikkat et-
mek gerektigine inaniyorum.
Anadili ve yabancilasma iis-
tiinde yogunlasiyor duygula-
n. Onun sorgulayici ve insani derinden
kavrayicr dizelerinden etkilenmemek ne
miimkiint
Iste Zafer Senocak'tan, Kara Kutu kita-
bindan, ice isleyen su ii dizeyi okumaya
ne dersiniz?

“Korsanlarin en azilisi benim dil korsa-
ni / Goziim hep baskalarinin alfabelerinde
/ Birlikte olduklarmin dilleri kopuk™

Goya'nin biraktigi boslugu, Plcasso’nun



Cezmi Ers6z

8 niversitede okudu-
gum yillarda en sev-
digim eylemler, kor-
san mitingler ve ge-

cekondu yapma eylemle-
riydi.

Korsan mitingler benim
igin duyarsizlasmis, heye-
canini yitirmisti; bu gidi-
sata biraz da, “Hey ne
oluyorsun, kendine gel”
demekti; hatta ona, “Sen
kendini he saniyorsun?”
diyerek yilreklice bir na-
nik yapmakt da! Ansizin
40-50 arkadas sehrin en
islek kavsaklarindan bi-
rinde trafigi keserek, slo-
ganlar atar, bildiriler da-
gitir ve protestomuzu ya-
pip, cabucak dagilirdik.
Hele bir de polislere ya-
kalanmadan okula, der-
nege, ya da okul kahve-
sine kendimizi atmissak
diinyalar bizim olurdu.
Kahramanligin o nese ve
coskusuyla dolardi igi-

mi

iz

Gecekondu yapmak
ise, hem daha gok emek
isteyen, ama karsiliginda
igimizi, paylasmanin de-
rin duygulaniyla ve arka-
mizda Kalici bir seyler bi-
rakmanin o hiiziinlii er-
demleriyle dolduran bir
eylemdi.

Sabahin erken saatle-
rinde fakiiltenin kahve-
sinde bulusur, gecekon-
du yapilacak semte hep
birlikte giderdik. Biz gitti
gimizde mutlaka bizden
6nce gitmis, ceketlerini
cikanp pantolonlarinin
pagalarini sivamis, elle-
rinde kazma, kiirek ise
girisim diger fakiilte ve
tniversitelerden arkadas-
lanmiz olurdu. Geg kaldi-
gmiz igin de genelde bi
ze cikisir, sitem ederlerdi.
Bu yiizden biz de_hemen

hig oyalanmadaq §i 3
lerden kazma katSI

up, toprag! kazmaya
baslardik. Galisirken de
hem bizi seyreden yoksul
halkimizi etkilemek, hem
de birbirimize moral ver-
mek icin devrimci marsla-
i soylerdik hep bir agiz-
dan. Oylesine heyecanl,
mutluluk dolu, insanin ru-
hunu yiicelten ve diri tu-
tan anlardi ki o anlar,
boyle anlarda ne 6lim-
den korkar, ne yizlerimizi
kesen ayazdan etkilenir,
ne de dizlerimize kadar
gelen camurdan yilardik.
Halkimiz! seviyorduk, on-
lara kafalarm sokacak bir
ev yapmak icin ¢aba har-
ciyorduk. Onlar polisten,
askerden koruyorduk. Us-
telik bitiin bunlari yapa-
rak, yaklasan devrimin
gelisini cabuklastinyor-
duk:

Polis ya da asker, sk
stk bu gecekondu yapma
eylemlerimizi engelleme-
ye caligirdi. Iste o zaman-
lar ciddilesilir, kiran kira-
na pazarliklar yapilirdi.
Polis veya asker, en fazla
su kadar gecekondu ya-
pabilirsiniz, derlerd. Bize
saldirp evlerin tamamini
yikacaklarini sdyleyip bizi
tehdit ederlerdi.

Bizse Anadolu’dan gog
edip gelmis yoksul halki-

Ansizin Isiklar Sonmiistii ve Birden
Kendimi Kimsesiz Hissetmistim

rsivi &
an

mizdan higbir ailenin di-
sarida kalmasina razi ol-
maz, “ya hep, ye hic!
diye slogan atmaya ba

lardik. Bunun iizerine bir
siyle bizim

giivenlik yetk
politik sefimiz anlasma
yapmak izere bir araya

gelir ve el sikisirlardi, Pa-
zarbk halkimizin aleyhine
olmaya basladigi an, sefi-

miz daha sonra bizlere
déniip slogan attirmaya
baslardi: “Gecekondu yi-
kimaz, halk bunu affet-
mez!”

Ama isin sakast yoktu.
Kimi zaman devlet bizler-
le hig pazarlik yapmazdi.
iste 0 zaman Umrani:
ye'de bir gecekondu ey-
leminde yanilmiyorsam
17 kisi 6ldirilmisti po-
lis ve asker tarafindan.
Kimi zaman da komik
olaylar yasardik. Gece-
kondu evlerinin diizgiin
olmasi igin, genellikle in-
saat miihendisliginde
okuyan arkadaslarimiza
“Iste size erken yasta
mesleki pratik yapmak
imkam” diyerek onlara
moral verirdik. Ama ok

tuhafti; bu okullarda oku-
yan arkadaslarimizin yap-

tig1 gecekondu evlerinin
duvarlan genellikle ya-

pencere yerlerinin ayril-
masi unutulurdu! Mimar
ve miihendis adayi arka-
daslarimizsa bu vahim
sonuglar havalarin erken
kararmasina, dahas! isl
rin aksamin geg saatleri-
ne, hatta gecelere sark-
masina baglarlardi...
Gecekondu eylemlerin-
den eve adeta soguktan
donmus ve iistiim bagim
¢amurdan taninmaz hal-

de, bem biiyiikelci

muk olur, hatta kapi veya

de donerdim. Bir kevesw

le hep “siz” diye konu-
san babam “Ben sizi
okula gidiyorsunuz sani-
yordum, ama goriyorum
ki insaatlarda amelelik
yapmaya baslamissiniz,”
diye takilmisti bana. O
yillar baba olmak, anne
olmak gok zordu inanin.
Ben gok mutluydum,
onurluydum,

bir eylemde gozaltina ali-
nip Selimiye Kislas’na
gotirilmistim. Aksam
olmus, ben ndbetgi savc-
11 yani tutuklanmay
beklerken igeri babam
girmis ve yanima gelerek
“Anneniz sizi okulda bili-
yor, buraya geldiginiz
aramizda kalsin” demisti.
0 simdi yasamiyor ve
ben onu gok 6zlilyorum...

Neyse, 6limi goze
alarak, soguktan dona-
rak yaptigimiz gecekon-
du evleri, daha sonra ki-
mi sahiplerine biiyiik
paralar kazandirdr. igle-
rinden gecekondu maf-
yalan ¢ikti. Adini Enter-
nasyonal ya da Barig
koydugumuz bir gece-
kondu mahallesinin adi
daha sonra mahalle hal-
Kinin istegiyle yamimi-
yorsam Kenan Evren
Mahallesi olarak degisti-
rildi...

Evet, niye anlatiyorum
bunlari? Gegen gece ya-
payalniz evimde oturuyor
ve bir seyler okumaya
calisiyordum. Ansizin isik-
lar sondii ve birden ken-
dimi kimsesiz ve ¢ok ca-
resiz hissettim. Bir seyleri
yitirmistim, ama neydi 0?
Sonunda_buldum yitirdi-

osulsuz inanma
masumiyetimi.

stfirantey.org
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Art arda gikan Gykii dergileri, Tiirkiye'nin her yerinde ger-
ceklesmeye baslayan ‘Gykii gunleri,” genclerin kendilerini di-
$a vurma araci olarak dykiyli de gormelerini saglad. Yazmak
isteyen genc, eskiden oldugu gibi yalnizca siiri dusinmiyor
artik. Dergilere dykii akiyor.

Gonderdiginiz dykillerin hepsi, siki bir elemeden gegtikten
sonra, en basariilan yaymlanacak. Umut veren tim Gykiler
igin degerlendirmeler bulacaksinz.

Kendinizi tanitin

Her ykiiniin basina adinizi yazin, ilk sayfadan sonraki her
sayfaya da Gykiiniin adini. Sayfalan numaralayin, miimkiinse
zimbalayin. Zarfin izerine, “Kanat Alistiranlar — Oyki” diye
de yazin. Yasiniz, mesle; ne zamandir 8ykii yazmakta ol-
dugunuz gibi bilgileri kendinize saklamayin. Hele adinizi, ad-
resinizi, telefonunuzu, varsa e-posta adresinizi belirtmeyi
unutmaymn. Hangi ykiiciileri okudugunuz, en gok hangilerini
sevdiginiz... ve Gykiiye iliskin daha baska duygularinizi, dii-
siincelerinizi de iletebilirsiniz. Son okudugunuz Sykii kitapla-
n ya da Gykiiye iliskin yayinlarla ilgili izlenimlerinizi de pay-
lasabilirsiniz. Yazdiklarnizla, Kanat Alistiranlar'in 8ykii bélii-
minii ‘Oykii Forumu’na neden ddniistiirmeyelim?..

Erel Mez’e

“Uzakta Bir G6zyasi” adli Sykiiniiziin ¢atismast yok. Yani can-
lanamiyor. Bu yiizden de, anlaticinin duygulan olarak kalmis.

Kurtulmaniz gereken anlatimlar: “Bu saate dek sigara ig-
memis olmam garip.” Bu, ykiiniin ilk timcesi... Ama 6ylece
Kaliyor. insanin kendi davramisini kendisinin garipsemesinin
bir agiklamasi olmayinca, anlamsizlagiyor o tiimce. Bir baska
rnek: “Yiiziime bir tebessim yayiliyor ben farkinda olma-
dan.” Bu tiimceyle de, ‘farkinda olmadan farkinda olmak’ gi-
bi bir duruma diisiiriiyorsunuz dykii kisinizi. Yeni oykiilerini-
zi bekliyoruz.

Yilmaz Giiner’e
“Misafir” adli dykiniiz igin: Noktalamalara galismaniz gere-
Kiyor. Siz gogunlugun tersine, virgilii degil, noktayr unutuve-
riyorsunuz. Tiimcenin bittigini ayrrt etmelisiniz. Oykiniiziin
neden, seyde de, onu an-
latisinizda da 6zgiinlesememis olmasi. Herkesin basina gele-
bilen seyler, hic olmazsa 6zgiin bir bigime kavusabilmeli ki,
herkesin iginden onu okumak isteyebilecekler giksin.

Atilla Ayata’ya

Ug dereceli lig basligi olan yazinizi aldik. Kanat Alistiranlar,
o tiir yazilar icin yanlis adres. Oykiiyii ciddiye alan calisma-
lanniz olursa, bekleriz.

Ziibeyde Z
Yozdkiams @ regtsmﬂaﬁn KK&P:ATS
yor. Ad vermediginiz 1 numaralr dykiiniizde gatisma yok. ‘Ta

KANAT
ALISTIRANLAR

Oykii Degerlendirmeleri
Hiirriyet Yasar

nk olunan bir olay’ izlenimi vermekle kaliveriyor. Gykiiniiziin
zeka diizeyini, bir yerinde disiirmisstniiz. $6yle: Oglunun
dayaklarindan dert yanan yasli bir kadin var. Oyki kisinize,
0 yasli kadini bakim altina almay: diisiindiirilyorsunuz. Oysa
dykil kisiniz onu Grceden tanimiyor, ilk kez gdriiyor, yakini
da degil. Unutmayin; hig kimsenin yapmayacagi seyleri, oykii
kisileri de yapmaz

Noktalamaniz iyi, sapkalar disinda... Hal,’ ‘villa’ stzciikle-
rinde sapka kullanmayin. Insa, namiisait, miracaat, misa-
ade, miinakasa, esnasinda, nezaketsiz, misal, hiiviet... gibi

i mriinii ayriminda mi-
siniz? Elli yil sonra o sézciikler olmayacak.

Tum Gykilerinizde gozleminiz iyi. Duygulan, insanik du-
rumlarini konusmalardan vermekte basariisiniz. Yazmanin
kurallanni da bilyiik lcide biliyorsunuz. Bu yiizden, bir sii-
religine birakin yazmays, dykii dilinde duyumsanip dykii di-
linde yazilmis cok iyi dykiller okuyun. Dost Yayinlar’ndan
Babil Kitaplig1 dizisini birer birer okudukga tamamlayin drne-
gin. Saki‘den baslayabilirsiniz. Mazbut dykiicileri degil, kurt
Gykiiciileri okumaya gereksiniminiz var; glinkii asin mazbut-
sUmEzSaKHlfolybztier ibnes i Yediy bt act e
tim bykil seckilerini alin. Son dnerim, Haluk Erdemol’un ‘Og
Oykilleri’ segkisi (Bordo-Siyah Yayinlar). “Gelincik”i bu sayi-
da yaymliyoruz.

|\I"ftt
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da. Kag metrekare bilmiyorum. Balkon

uradayim. Bu odada. Odalaryok bura-
Kapisinin_ bulundugu tarafta bir cekyat

. Bir de divan. Yuvarlak yemek ma-
sasiyla odun sobasi yan yana. Sokaga agi-
an giris kapisinin solunda da kocaman bir
karyola. Demird

Uzerine it kisilik pamuklu silte konul-

mus.
Hepsi bu.

Bu evin kadini oldum.

ben.

Bekr evinegelin geldim...

Hava yine soguk.

Osiidiim qok...

Yumuyorum gozlerimi.

Yumdum.

Oradaym. O odada. Orada odalar yok.

Su isitmam lazim. Camasir yikayacag
Birkag parca odun attm sobaya. tutust-
Sonra, beyazdr, renklisidir deme-
dlm‘ coktiim legenin basina. Ayiklayaym
istedim, higbirini kirliye atmams. Kuru te-
mizlemeye veriydrdu herhalde.

Kirli temiz ne varsa hepsini saatlerce yi-
kadim, bitirdim. Gémleklerinin kol agizlan-
i yaka kenarlanni parmaklanm sizlayinea-
ya kadar, kalip sabunla gitiledim, gitiledim.

Ellerim tahris olmus.

Cok da nazlym. Kendim bilirim tek,
kimse bilmez...

Mandal yok.

Babamin nalbur diikkan: var. Avellarda.
Iste her wir zwir bulunur nalburlarda. Evin
bir odasin diikkana diyedepoya gevirdiydi
babam. Nisanlym heniiz, heves ettim;
mandal, camaswr sepeti filan ayirdiydim
oradan, mutfak dolabina kaldirdim.

Uvey annem tabak ckanrken onlan ora-
da farketmis, beni rezil etti. Ne hirsizigim
kald, ne arsizigim..

Kocaman kizm, iki kiigik cocugunun
Gniinde yerin dibine gegirdi beni. El koydu
ig bes naylona, higbirini vermedi.

Salonun perdelerini yeniliyordu. Ben ev-
lenitken o zamanlar; yorgan diye, iizerime
drtlindiigiim tek kisilik geng kizlik yorgani-
ni verdi iivey annem.

Bacak aram agnyor. Tuvalete gitmeye
oturmaya korkuyorum. Cinselik gegti ba-
simdan.

O'ndan cekiniyorum.

Nisanliyken bir araya gelmedik, bir yere
gitmeme, gezmeme izin vermezdi babam,
kald: ki nisanimla yollasin! Dikkanla bi
likte ev de Availar, E 5 Karayolu zerinde.
Yolun kars: tarafinda da onlann e
bamlar ailece gelir, gider, ben gitmezdim.
Nisanm da ayda yilda bir gelirdi zaten.
Yenikdy'de yalniz oturuyor dediler, alistig
yer o taraflardayms.

Avalara uzak ~ dustoginden, Yeni-
k6y'den ev tutmuslar ona. Bize soyledikle-
1i bu.

Sabaha kars: ikide igte geliyor eve.

Glindiizlerim geceye, gecelerim glindiize
dondii; nasil meslek bu anlamadim. Yataga
gece Gnce o giriyor ve bekliyor. Ben tuva-
lette banyoda oyalaniyorum, yatar uyur
amidiyle.

Mutfak niyetine kontrplakla boliinmis
bir yer var, orada saklaniyorug
man. Ostoma de mﬁem

ninda utaninm.

Zorlarsa, 1sig1 séndiiriiram.
“Saclanni kisacik kestirmeli,” dedi bana...
Yeni sahibini tanmaya calisan kedi uy-

salligiyla bakiyorum yiiziine. Hosuma mi

gitti sozleri? Begenmiyor mu- saalanmi?

Yoksa sevdi mi? Sevdi mi ha, sevdi mi? Bu

gece gene yapacak mi? Cok aciyor.

n cok konusurum asinda ama bunun
karsisinda elim ayagim birbirine giriyor.
= éa kunusmuyor zaten.

Hem o, erkek;

Esyalanini kanstirdim birkag gtin st Us-
te, 0 yokken. Fotograflanni buldum,eglen~
ce yerlerinde cekilmis hep. Iglerinden, bir
de kagit ralik. Yirtigy yok
ama eski iste, yipranms. Arka yiiziine bir
papatya resmi iz Kigicik. Altnda da
bozuk bir imidyla, “seni ¢oziicem” yazis...
Saklams.

Bugiin markete gitti. Kahvaltitk_almis,
hepsinden azarazar; kasar, salam gibi sey-
ler, bir de kaymak. Herhalde fazla parasi
yok. “Yasadik,” dedim igimden, anlamasin
dan gekindim. Benim babam variyetli adam
ama bizim eve bbyle seyler girmez.

ksama kadr ekmek aasl oo y2p
im. Gene alir herhalde.

L e
Glindiiz saatler boyu oturup bir basima,
uyanmasini bekliyorum, sonra o, kal-
kip isine gidiyor, ben gene yapayalniz kali-
yorum.

fiSiaties ot nejeicen. Alsic degtim
byl yalniziga. Babaevimi aradgim-
dal\ REER IR < oz, 1 Zoien
ben buraya,“giderim, bir tek kisinin kahn-
m gekerim” diye gelmedim mi? Ovey anne-
min akrabalan buraya dolup dolup tasmi-
yor; sofra kur kaldr, cay ver, bulasiklan yi-
ka, ortaig: temizle, -vidanjor gelecek, sular
kesilmis- kos su tasi, kémiir ¢ikar yukari...

ok.

Gegen giin televizyon getirdi eve. Siyah
beyaz. Olsun. Demekbeni dilsiinmils.Sikil-
digimianlamis. Bir arkadasindan almis,
sonra geri verecekmisiz.

Simdi televizyonun digmesine herdoku-
nusumda, radyoyu her agisimda babamin
bana sorma geregi duymadan kapattigi an-
lar geliyor aklima.

Igne oyami buldum diin. Evienmeden
®nce baslamistim, yarim kalmis. Can sikin-
tisindan, yapayim istedim, makas yok. Yu-
kan, ev sahibine giktim, kansi “yok,” dedi.

Elisinden artan iplikier buldum ben de,
tig isi paspasa basladm, makas yok ama
tigimi iyi ki almisim yanima,

Evin igi soguk. Buz kesse de ellerim,
Grityorum bir heves.

Bu sabah, “yazk”™ dedim, zaten geg ge-
liyor eve, uyandirmadim; ekmek almaya
Ertesi gin, “hadi kalk, ekmek
al,” dedim. “Sen git,” dedi. Sona onu hem
ne bigim uyandinyormusum, “kalk” diyor-
musum. Bagird: cagirdi. Ovey annesine ha-
karetleryagdirdi; beni o bulmusmus.

Oh! Agzina saglik, o kadina az bile!

“Kalkl,” demiyorum artik, “Kalkar mi
sin?” diyerek uyandinyorum.

Bazi nedenlerle, sogumustum zaten.

“Atiyorum nisani"deyip gikardigimyiizii-
Val nnes-yl bu. dil dakmlﬁﬁene

a

iz PDE:Kita

ramadim kendimi bvv tirlg.
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“Kader™
ka?

Ben on sekizimdeyim, bu otuzunda. Da-
ha dogrusu, otuz yasinda oldugunu sonra-
dan sdylediler. Yagim meslegini sakladilar,
bagindan bir evlilik gectigini de...

Kendisine sordum, cocuk yokmus o
likten. Bana bunu stylemeliydi; ciinkii il
yorum, yasadig: o tecriibe yiiziinden beni
boyle incitiyor. Dogru diirist bir geliri bile
yok. Kiraya, suya, elektrige para biriktirmek
nedir bilmezdim. Bittin bunlan niye yiizii-
ne haykirmiyorum? Ovey annem, babam,
herkes beni Grseledigi igin mi? O benim
biiyiigim, karsi gikimaz bilyiklere. Kavga-
dan da gok korkanm iistelik.Suskunlugum,
biraz da bu yiizden.

Ama geldigim ilk geceden beri, degil mi
ki gene o, takma dislerini gostere gostere
agzindan gikaran. Gikanp gikarip her gece,
ylece masanin Gstine koyan. Korkuyo-
rum, ne zaman benden isteyecek diye...

Bir geng kiz olarak, nasil bir diis kinkli-
gina ugradigimi ona sdylemek isterdim.
Takmadis kullaniyordiye belki cok da yas-

imaz ama, benim anneanném de bile
yoktu bdyle seyler.

Babaannesi  bilyiitmiis bunu kdyde. Or-
taokulu yatli okumus, Istanbul'a gelmis.
Sanyer'de bir okula yazdirmis babasi. Ovey
annesi de galisirmis o siralar. Bir miinaka-
sa esnasinda Gvey annesinin, “ben ;ahsvp
senin ogluna bakamam" s62i (iz
rakmis okulu. Kolay anlatmaz, igtigi bir gun
anlatmisti.

Aybast sancim tuttugene. “Evlenincege-
cer” derlerdi, gegmedi iste. Agn sizi ekti-
gimi, kivrandigmi goriince ilgilendi. “Yat
dinlen, kalkma ayaga,” gibisine. Aspirinle
su getirdi, kahvaltiyr bile hazirladi.

Agnm gectiginde, “yok daha gegmedi,”
derim ben de...

Ev sahibimiz $aban Amca, beni markete

mi dan dana vurdu
izim karyola da ol-
dugu gibi gozikiiyor. Utana sikila agtikka-
piyi. Balik tutmus, yansini bana verecek-
mis. Bvr de. Marke:e niye sen gidiyorsun,
kocan ™ diye gikisti. Seveyim mi
i am(ayl snmdn

“Cok yorgundu, ondan ben gittim", de-
dim. Mutaassip ailenin geliniyim ya, kayin-
pederin de yakin arkadas), gorilsiiler aile-
ce.

diyorum, ne diyebilirim ki bas-

Rahmetli, bu yazdiklanmi okuyabilseydi
simdi, “aa, ne terbiyesiz bir gelinmis me-
ger!” der, sak diye diser bayirdi. Yaa,
SabanAmca yaa, mutaassip aileden muta-
assip aileye gelin giden o “gelin® bu gelin
iste.

Bu taraflan hi¢ bilmiyorum. Bir keresin:
de, bu yoklukta taksi tuttu istelik, liseden
bir arkadasina gotiirdii beni. Sanyer'e git-
tik. Oniversite okumus,gegimini pazarlarda
limon salarak saglayan Haluk Agabeylere.

Evde igmisti zaten, oraya da gidinc
azi Kuru ikl colge R ¥ larbiic
te gene. Hic evlenmemis, annesiyle yasi-
yor Halik AICHIISEYGir: 5 e ks
diye hitap ediyor. Dikkat ettim ellerine,
birkag parmagt eksik. Sigara yizinden
kesmisler ama o hala sigarasini da ickisi-

de iciyardu.
%ﬂey@ cak kadar neza-
kelslz degilim,“eve dontbte konustuk.




Baskaca da bir yer bir kimse goremedim.
Yenikdy'i hi¢ grenemeyecegim galiba bu
gidisle. Denizin bizeyakin oldugunu biliyo-
rum yalnizca. Pazar da kurulmazmis bura-
larda. Cikardim yoksa. Paramiz oldugunda
sebzeyi, meyveyi manavdan getiriyor. Ya
da sebzeyi meyveyi getirdiginde, paramizin
oldugunu anliyorum.

Diin meyve getirdiginde dedi ki, “Beni
beslemelisin, iyi bakmalisin bana. Her gin
portakal suyu sik, getir koy basucuma.”

Ona her sabah portakal suyu hazirla-
Glplastk limon sikacagnda... Bir gece
gelmec

e e
dim. Yalniz kalislanmda dilimde, bilmedi-
gim uydumugum agitlar, her seye ama her
seye... Cocuklug ev..]

Agiardm aglardm  aglerdm. Kitick
bedenim, Kligiictik eve sigamaz olurdu.

dim agladim o gece, o gln agarana dek.
Yatagin icinde soguktan titredim, sabahi
Zzor ettim.

Yazlik pardésiimi gegirdim sitima, basi-
mi esarbimla siki sikiya bagladim. Ayagim-
da evlenmeden dnce aldigim, uzun, siyah
sizmelerim.

Yol iz bilmem, gktim disan, hava yeni
yeni aydinlanmakta. Hi¢ paramyok. Dilsiin-
diim, yiirilyerek Sanyer'e, Haluk Agabeyle-
re giderim, o bana bir haber getiri, calisti-
# yerin nerede oldugunu bilir. Gecetaksiy-
le gitmistik ama, yolu gikannm diyedilsiin-
dim. Isiklar bir yanip bir sonen tabelalar-
dan, tavera sarkiclannin isimlerini oku-
yunca, Tarabya'ya vardigmi anladim. Ama
ben Sanyer'e Cayrrbasia gidecegim.

Evi bulamadim.

Aglaya aglaya ayni sokaklara defalarca
girdim giktim. Tek katl evlerin niinde dur-
dum. Hicbiri Haluk abilerin evine benzemi-
yor. Kimselere soramam, yabancilardan da
korkanm ben.

Kar hala serpistiriyor. Cok tistidim. Tele-
fon kulibesinden, calistig: yeri aramak is-
tedim. Cebimdeki tek jetonu atar atmaz
ik pis teneke! Durdum. Karsida Tarabya

akolu'nu_gordiim. Karakol givenli yer-
dr bilirim. Onlardan korkmama sebep yok.

Eli tifekli polis abi kapida. Bana baki-
yor. keri girdim. Cekine cekine, “Kocam bu
gecegelmeditelefonukullanabilir miyim?"
dedim, numaray! gevirdim:

Orda oldugunu stylediler, ilk otobiisle
gelecekmis. Galiba komiserdi. “Kocaniz ne
is yapiyor?” dedi. “Garson,” dedim. Hepsi,
acayip birsey sdylemisim gl bakt ylz0:

™% atekt polis abf gene kapida. Beni
gorlince, basta duran elini cebineatti, son-
ra gkardig paray bana uzatti. Hig bdyle
sey gelmedi basima, blsem utancimdan,
daha iyi. Benim babam zengin ama, polis
nereden bilsin. Gok incindim.

“Almam,” dedim, “AL,” dedi, “Biz karde-
siz, sonra getirirsin geriye.” Oyle deyince
aldim. O parayla abonman bileti aldm gi-
seden. Dolmusa binmem tek basima iken...

Cayirbasina yiriirken, kaybolurum kor-
im duraklan. Tarab-
gene saya saya
geldim Yeniksy'e. Askerlik Subesi‘nin karsi
duragida indim otobilsten. Nereden nasil

telefon ettim, sormadi hig. Stylemedim
ben de, kizar belki... Ev sahibinin evinde
telefon var ama gitmedim. Sanmsag: gelin
etmisler, kirk yil kokusu cikmamis misali
Szdesletirmisim kendimi. Gurur da var, ha-
timi kimse anlamasin, kocamin bir gece
eve gelmedigi bilinmesin.

Yalnizliktan iyice bunaldvm Mevak daet-
tigimden, bugin ona

"Blr giin beni ;ausngm yere gotlirse-

e bty teyzem gib neeye gote:
yim” ded

e

R et AP oy
dosii alalim,” dediler.

R cishin aldiar babam-
ki . “Gel,” derler
gelirim, “git,” derler glﬂenm Kaynanam
gelmedi, bunun kardesleriyle giktik biz,bes
kisi pardési almaya gidiyoruz. Osman-
bey'e, Sisli've gittik. Yani Byle stylediler,
oralan bilmem. Magaza magaza dolastird-
lar, ipek esarp aldilar, parddsily(i posete
koydurtmadilar, giydirdiler hemen

Biz bbyle gezinirken, baktm ikimizden
baska kimse kalmamis.

“Nerdeler2" dedim.

“Dondurma almaya gittiler,” dedi.

Inandim.

Cok da umursamadim yokluklanni, cani-
ma minnet. Yan yana nisanlimla ylrtiyebi-
lecegim ilk kez.

“Nifus cizdanin yaninda m2* diye sor-
du. “Yok,” dedim bir siirii kizd bana. Insan
huviye(ini yaninda tasimazmiymis, falan fi-

m; lazim olmad Ki..
“Niye soruyorsun?” dedim, seslenmedi.
“Gel ev sahibine gidelim,” dedi.

mobilya siparis.
. Aylardir_higbir
bdyle, esarpti par-
dbsilydi gegiyor zaman. Sagasola bakina-
rak bir kapidan gegirdi ben, kiigiciik, dik-
kandan bozma bir yere geldik, buradaotu-
ruyormus.

Beni bir basima koyup gitti, ev sahibine
bakmaya gitmistir dedim, bekledim.

Bir posetle dondi bu. Kola, meyve, ge-
rez gibi seyler ams. Kola doldurdu bar-
daklara. Sonra sandalye gekipgeldi oturdu
Karsima.

Bagimda kavakyelleri.
ekindiginden, sorameyorum da birtr-
10, ev sahibin nerde kaldi

dedim, igimden. Bumuma bir keskin icki
kokusu geldi sonr

Bardagini knkladlm, gdzlerinin i |;me ba
Karak. Anladigimi anladi
sen..” diye sbze baslayacaktim, suslum.
Anlayish tum sevgililer gibi giilumsemekle
yetindim sadece.

Bitisik duvardan marangoz makinelerinin
sesi geliyor, ben, ev sahibi de nerede Kaldi
diye soracakken, “seni kagirdim” demez mit

Hoppala! Nerden ¢ikti bu simdi?

Esarbimi bagindan kurtards. Uzun sagla-
nm dusiiverdi omuzlarima, dudagimdan da

ti.

Bltin guzel hislerim silindi gitti.
Ben simdi babama ne derim, nasil baka-
nm yizline?
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Ziibeyde

Elinden kurtuldum.

Babamla higbir sekilde kdti olmak iste-
medigimi soyledim, evime geri gotirmesini
istedim, itiraz etmedi.

OtliyG getirdi. Ipek esarbm burusmus,
“bbyle olmaz” dedi, utlilettirdi. Kendi dyle
yavas, byle agir hareket ediyor

Ona ne olur; gecikirsem, babam, beni
gebertir,

Esarbmi bagladm. Aynadan gordum,
dudaklanm morarmis, babam anlamaz in-
sallah. Parddslyll gabucak giyindim.

ok stikiir oh! Kunuldum glk(lk disan.

Ama simdi istiyort otobiiste,
bana sanlsin, elimi lulsun‘ llnkl filmlerdeki
gibi...

Apartmanin agik kapisindan, merdivenle-
ri kosarak giktim, kapiyl babam agti. Kizdi-
81 zaman yiizii ne hal abrr bilirim.Aa, nisan-
limin ailesi de buradalar, beni gorir gor-
mez niye dyle ka;lvlar anlam veremedim..

Nisanlimi kovdu am.

Beni igeriye Syle bll aligi vard ki...

Sopayla, artk nereme gelirse...

Hi;biv sey sormadan. Vurdu vurdu vur-

By annem, epey sonra ald beallelin:
den.

Bir kagma masallydl iste bagima sanlan,
benden habersiz...

Kaynanam enesl sabah, utanmadan kizi-
ni gondermis; akilli olmayabilirim ama gu-
mnuyum, bluxumun kollanni dirseklerime
kadar gekti

Kimserii bakislan altinda ezilmek iste-
medim. Zoru sectim. Babam konusmuyor-
du benimle; “Evlenecegim baba,” dedim.

Rengi kiile d6nmdis bir seyi gelinlikdiye
getirdiler, birtekme savurdum o tuhafelbi-
e} toplayip gotirdle

aktan gevrilen iki adamln sahitligin-
de nikeh kiyiidi Availar Belediyesi'nde.

Patiskadan birkag caput, nakis, dantela-
lanm vardi isledigim, Gvey annemle, onlan
yikadik, Gtoledik.

Komsular, balkonda serili gériince onla-
n, anlamislarnisants kizin gelin olma vakti-
nin geldigini...

Onlara ne anlatidi, bilemem.

Ilerinden biri hediye getirmis, kigtictk
bir tencere, ucuz.

Hayallerim kadar kiigiik, hayallerim ka-
dar ucuz...

Diin aksam el Spmeye gotiirdi beni.
Uvey annem beni gordiglinegok sevindigi-
ni styleyip deponun Kapisini ardina kadar
agti.

A
varsa al.”

Yeni perdeler, salonu agmis...

Ug ay oturdukYenikoy'de. Kocam baska
sebkdetls huldu Biletleri firma karsilaya-

cak, esyal verecekler.u Ki

it vaite. Taksnme geldik. Bekieme salo-
nuna gegtik, daha vakit var. Pardessmii gi-
kanp katladm. Karsilikli gelecek sekilde
kocamla, oturduk bekliyoruz.

Bizim gibi beklesenlere goz gezdiriyo-
rum. Saclani perrmali, boyali hanimtar kibar
ve sik beyler... Benim de ellerim manikiir-
i, kendim yaptim; izmelerim hos. Aklima

“seni teyzem gibi nereyegdtiireyim" stzle-
i geldi. Soktlm esarbimin bagcigin, ¢oz-
dum saglanm. Bir sey demedi.

dedi, “ne istiyorsan, neye ihtiyacin




Mahmut Celaloglu
TELEFON

Sabaha kadar kan verdim bir ¢6p kutusuna
Ozdemir Asaf, siir yazma dediydi

Ama

Bir arayan olmayinca beni, sormayinca halimi
Doniip dolasip kiziyorum telefona

Sabaha kadar i¢ verdim disanya

Cemal Siireya, kahvaltinin mutlulukla bir ilgisi olmalt
dediydi

Ama

Bir arayan olmayinca beni, sormayinca derdimi

Kosuyorum, yetisemiyorum telefona

Sabaha kadar an verdim zamana
Celal Silay, gece ormanda bir sey degismez dediydi
Ama

Bir hatirlayan olmayinca beni, sormayinca derdimi
Biliyorum, ges kalmisim telefona

Ferdi Ugar / lzmir

Ferdi kardesimizde bariz bir ilerleme gérdiim. Bu is
olacak gibi Ferdi; bu yalin sdyleyisini bozmadan tasari-
mini- giiglendi sabirla, derin tasavvurla... imge-
lem olarak gérdiigiin seyleri biraz daha soyutla, felse-
fi, psikolojik fenomen tarafina gotir.

Cemal Bostancioglu / Ankara
Ulkemizde eskiden daha gen¢ yaslarda yetenek ifa-
desini, akacak mecrasini bulmaya ¢alisirdi. Cocukluk
mudur uzun siiren simdi? Psikolojik olarak degil, sos-
yal olarak uzun siiriiyor. Bu ocukluk degil, sosyal er-
genlik aslinda, bdyle bir genel egitim var, tiketime yo6-
nelik. Her tiirli piyasa buna gore hazirligini yapiyor.
Tiirkiye oldu bir sosyal ergenler toplumu. Killtiirstzles-
menin bir baska bigimi. Belli bir yeteneginiz oldugu se-
ziliyor, o yiizden séyliyorum. Her gevre vasati asmama-
miz konusunda bizi uyariyor. Vasati asmadan kendimi-
ze saygi duymamaliyiz. Markalasan vasata dikkat. Arka-
dasiniz, sevgiliniz vs. anlamiyorum diyecek; bu simarik-
Uik, Tirk insaminin zihnine hakaret, anlamak zorundalar.
Yiizlerine vurun. Siz de oradan dzgiirleseceksiniz ve ye-
tenek mecrasini bulacak.

Siir Degerlendirmeleri - Adnan Ozer

Cemile Boztemir / Istanbul

El yazisi mektup, bize candan bir hitap gibi geliyor.
Ancak, ancak't varl, 6zenle yazimast gerekir; kisi is-
minin bas harfini biiyiik, soyismininkini kiigiik yazarsa
bu olmuyor. Bu 6zensizlik nerden ileri geliyor, onu da
soyleyeyim: Edebiyata ilgi duymak, bizde, gilekes en-
telektiiel toplulugu litfen biraz umutlandirmak adina
yapiliyor sanki; bakin kitap okuyor, bakin siir yazi-
yorl.. Bu da , diisiikliktir. Size soylemi
rum, ulusal ve onun
iizerinden topluma hikmetme gayesini giitmiislere
elestiri getirmek. Gutmislere diyorum, ciinkii simdiler-
de asin_profesyonellesen bazi yazarlar bu programi
deldiler. Ve sizin de bildiginiz gibi hic de dyle ulusal
hiimanizm falan gibi bir dertleri yok. Yani edebiyatin
pedagoijik yiiklemi oldugunu bilerek sakliyorlar. Top-
lumsallasmadan kagis. “Geng kizlik hatrasiyim” diye
biten siiriniz hosuma gitmeseydi sizinle bunlan pay-
lasmayacaktim. Herkes her seyden sorumludur. Hep
yaziyorum, hepimiz -entelektilel olmaliyiz, dinimizde
ruhban sinifi olmadig gibi, kiiltir hayatimizda da bi-
ze sormadan seckinlesmis bir kesim kabul edilemez.
Schopenhauer’in bir s6zii var; “edebiyat asgari bir de-
ha gerektirir.” Bu da herkeste var.

Mehmet Duruer / Kibris

“Kagak bir gece sevdalarimi gald..” iste asgari dedi-
gim nokta bu. Sevgili Mehmet, bundan daha zayif bir
ifadeyi/soyleyisi kabul etme. Otesi geride kaldi, dén-
me bir daha. Burdan oku, burdan yaz, burdan diisiin.
Yiiksel!

Beyhan Pektas / Istanbul

Uzun ve ayrinti zengini mektubun igin tesekkiirler.
Bu senin goniil zenginligin. Ama artik boyle seyler
igin vaktini harcama. Madem ayrintiyi Sseviyorsun
Marcel Proust oku. Zor mu okunuyor?! Bu seni yildir-
maz, eminim. Siir ve metin karalamalarina dikkat.
Ozen, sabir; akil ruhla cosacak, ruh akla yakaracak,
bbylece “uzakta, bilinmeyen dostlar icin” anlatacak
bir seylerin olacak. Oyle, ‘Ben simdi bu duyguyu ya-
siyorum, hemencecik birine aktarayim’ derseniz, sa-
dece ‘Bak ne kadar duygusalim’ demis olursunuz. O
da ‘Ne yapayim, bu beni déniistiriicii bir sey degil”
der gikar isin iginden.

Herkes duygusaldi, bunu yasayis biimi farklidr.
Bu farklilk da edebiyat igin bir aralik degildir.
(S620m tim kanat alistiraniara.)

iin Gonderenler

Dilek Imik / Tekirdag, Cigdem Sentirk,
Cetin Kalafat, Ferhat Ekinci, Firuze Alpagot,

Tuna Basar/ izmir, Kiirsat Getin, Koray Saridogan
/ Ganakkale Yagiz Akay / Eskisehir, Resul Gzmen




Ul gy enim adim bans / Binlerce yillik savastardan / Ogul-
suz kalmis analarin gézyaslarindan / Atom bomba-
larinin kiile cevirdigi bombalarin kille gevirdigi co-

cuklardan geliyorum. (Ozkan Mert)”

Mersin'in Yenice beldesinde iki yildir “Bani ve Kiiltiir

Festivali” diizenleniyor. Yenice'nin tarihsel Gnemi biiyiik.

Bu beldede iilkemizin gelecegi gizildi. 30 Ocak 1943

Winston Churchill- Ismet in6nti gériismesi Yenice istasyo-

nunda gerceklesmisti. Burada lkemizin 2. Diinya Savasi-

na girmesi, Ismet ingnii’niin tutarli ve akilcr politikasi sa-
yesinde engellenmisti. Ulkemiz agisindan barisin bagkenti
ak. Bu sirin beldede iki yildir Bele-
in cabalariyla Barig ve Killtiir Fes-
tivali diizenleniyor. Ulkemizin yazar, sanatg, diisiin
adamlan buraya davet edilip baris konusu isleniyor.

Belediye Baskani Veli Serin, “Inénii-Churchill goriisme-
si beldemiz istasyonunda ve Beyaz Vagonda gercekles-
mistir. Bundan da giic alarak, diinya barisina Katkisi ol-
sun diye bans ve kiiltiir festivali diizenliyoruz. Kiiltirsiiz,
popiller killtiirle donanmis bir toplumda, ne savasin
vahseti ne de barisin 6nemi kavranabilir. Baris ve kiiltil-
re katkisi olsun diye beldemizde bu festivali geleneksel-
lestirecegiz,” diyor.

Bu yil, Eyliil ayinin ilk haftasinda gerceklestirilen festi-
vale Fazilet Gulha, Hiiseyin Kivang, Ahmet Tolu, Muzaffer
izgu, Oral Galislar, Dursun Ozden, Savas Unlii, Menderes
Samancilar ve Esber Yagmurdereli katildi. Baris Anitinin
agilisi Menderes Samancilar ve Esber Yagmurdereli tara-
findan yapildi. Diinyada kalici bir baris dilenerek baris
giivercinleri uguruldu.

Festivale katilan sanatgilar, baris igin konustular. Kali-
« bir diinya bansinin énemini vurguladilar. Esber Yag-
murdereli, “Bans miicadeleyle kazanilr. Baris demokrasi
ve bzgilrliiktiir. Egemenler, savas ve sugtan baska bir
sey uretmiyor. A kisa siirse de etkisi uzun yillar siirii-
yor. Diinyada savaslar, kiyimlar olanca hiziyla siirerken,
Afrika'daki acligi gomezden geliyorlar. Cocuklara bile
yardim elini uzatmiyorlar. Giink, yasamin geregi su-
dur,iretici giiglerini gelistirmeyenler, sug iiretmek zorun-
dadrr. Ben suna inaniyorum ki, bans sonunda egemen
olacaktrr,” diye konustu.

Menderes Samancilar, “Menderes iktidannin birinci
giinii dogmusum. Yeni bir umutla kurulan hilkiimetin se-
vinciyle adim konulmus. Ne yazik ki o iktidarin iilkeyi
ne hale getirdigini bilmeyenimiz yok. Ulkemiz uzun yillar

Barisin Baskenti Yenice

cekti o donemin acilarin, simdi bile cekmekte. Yetisti
miz ydre malum. Cukurova cocuguyuz. Herkes gibi biyi-
diim. Petlas’ta isgi olarak alisirken is, emek, baris, 6z-
giirlik kavramlarini 6grendim. Sanatimi gerceklestiir-
ken, 6diin vermeden, aldigimiz egitim dogrultusunda ve
de bildigimiz yolda gidiyoruz. Barisa, kardeslige hizmet
eden projelerde gorev aldm, almaya da devam edece-
gim. Baris, sevgi, kardeslige intiyacmiz var. Sonuna ka-
dar savasa karsiyim. liging olan su ki, gevremizde dostu-
muz olan tek ilke yok. Yanlis politikalar belirlemistir
bunu. Dikkatli olmak zorundayiz.” diye konustu.

Oral Calislar, “Kendimi bildim bileli haksizliga karst
giktim. Farkli olan savundum. Bu yiizden cok elestiril-
dim. Magdurun yaninda yer aldim. Kadini, escinseli bile
savundum. Onlan savunmak bir bakima kendini savun-
maktir. Savas da haksizliktir, ona da karsiyim. Baristan
yanayim,” dedikten sonra kendisine yoneltilen sorulari
yanitlad.

Ulke capinda yaptiklari mizikle adlarni duyuran Oz-
lem Ozdil ve Suavi ise festivale ayn bir giizellik katti-
lar. Tirkillerini baris igin soylediler. Konserlerle Baris G-
ni bir sélene doniisti. Semahlar, halaylarla yurdumuzun
bir ucundan bir ucuna  gokkusagindan kopriler kuruldu.
Bans Giind béyle kutlanr, denildi.

Ulkemizin 6nde gelen sanatgilarinin Yenice'de bir ara-
ya gelmesinin nedeni, kuskusuz beldenin gegmisteki ta-
rihsel bir bulusmaya ev sahipligi yapmis olmasiyd. Baris
Glinii de en gizel sekilde bansin baskentinde yapilabi-
lirdi. Festivale katlan sanatgilar, “Bir cok yere cagriy-
dik, Yenice'yi segmemizin nedeni: Belediye Baskan Veli
Serin'in gagdas ve demokrat yapisi, insancilligi, giizel
dostlugu ve de beldenin gegmisteki bans gortismesine
ev sahipligi yapmasidir,” dediler.

17 bin nifuslu kiigiicik bir beldede baris konusuldu.
Yiirekler banis icin arpti. Baris Ginii nasil kutlanir,
bunu herkese gosterdi. Yiiregi banistan, dostluktan,
sevgiden yana olanlarin yolu Yenice'de birlesti. Biyik
kentlerin yapamadigin kilgiik bir belde gergeklestir-
misti. Yenice'ye, Yenice halkina, beldeyi yonetenlere
de bu yakisirdi.

“Ne zaman hiirligiin barisin sevginin askina / Bir ciga-
ra atmissak denize / Sabaha kadar yandi durdu. (Cemal
Siireya)”




Astan Ozdemir Agabey,
12 Eyl0l simsartarini elestiren yazima dergide
her a)

i ay
giktiginn ilk gand aliyorum. Bu igreng yaym dan-
yasinda okunmaya deger birkag dergiden biri ol-
dugunuz igin,tim akuvlav olavakderllmvzes:hlv
ikmak durumundaytz. Bir gUn KACAK, ertesi
yeniHamman okuyoruz, e bekle, y
sayan giksin. Amayine deiyi ki varsinizdiyorum
tabil. Dilzen medyasinin baskist ne olursa olsun
yazidunyasindan eksik olmayn. Gnumiizdekisa-
yilarda gorismek Gzere, saglicakla kain...

Emin BUIbUL - SAKARYA

Merhaba.

Ben Kristi 3 son hlrka;:ymr
okumaya basladlm S
gini ve sizin tarafinizdan duenendnrlwklenni
grdum. Kendi capinda yaz yazmaya galisan bir
Kisi olarak "bir bilene danisma babinda birya-
2imi yollamak istedim size. liginizi ekmesi umu-
duyla... Yayin hayatinizda basaniar.

KAP
Geldim iste! Galiyorum kapin. Sorun degil, ag-
masan da olur. Yalniz unutma, sesleniyorum ha-
lasana. Her Seylﬂrdmz Koyup kagmasan da olur.
Ben giderim bilirsin, yerimegelir yenisi. O da
olmaz baska bis Unulmlk kolay, unutursun ve
sen de unutulursun. GUn gelir muhtag olursun.
Kapindakimse olmadiginda agsan ne olur?

Kristin Recber

Merhaba,
Ben Demet Acur. 19 Agustos 1983 Kayserido-
gumluyum. Senelerdir yayminiz1 takip ediyorum
ve sizler tebrik ediyorum, degerl yaynlaniniz ve
nitelikli yazilanniz igin. Ben Kitap tutkunu biri-
yim. Evimde kitlphanem var. Her konudan ve
her dustinceden kitaplar okuyorum. Sadece ligi
duyduklanmi degil.tarzimin haricinde kitaplarda

okuyorum bgrenmek ve fikir edinmekicin.
Ug senedir kendimce bir seyleryazmaya cali-
siyorum ve yaz1 yazmak hayatimin anlami. Hendz
ksiklerimin oldugunu

ya qalistim; gnkbirtakimaci gergeklerin bu se-
kilde can acitmayacagini dustindum. Sizler pro-

ve bu yolda gok yol Katetmisler-
densiniz. Ben ise yolungok basindayim. Sizlerin
Snerl ve tavsiyelerinizi sabrsiziikla beki!v«e-
gim. Hatalanm: ~duzeltmeyi ve di
duygulanmi daha dogru bir sekilde dile lvme
yi ok istiyorum. Yazmak farkls bir eylem bence.
Kalemim, ylregim ve kagidim bitunlesiyor, bu-
lundugum ortam algilayamiyorum. Sanki zama-
min diger tarafina gegiyorum. Kendimle ylzlesi-
yorum, kendimden sakladiklanm ve itirafa gekin-
diklerim bir bir agiga gikiyor. Bir anlamda igsell
gimin sesini yakaliyorum.

3

Demet Acur

Merhaba Aslan abi,

Nasismee? ltersen biaz kendimden shc ede-
yim. Bagcllar'da oturuyorum,kebapg! ustast ola-
rak Sefakdy'de bir kebapgida calsiyorum. Edebi-
yatiailgileniyorum. Dergilerde yayinlanmis U8y~

ki var. Adana'da yaymnlanan “Imgelem" dergi
in lstanbul dagstimaisiyim. L-Manyaks, Kagak
Yay's yaklagk g yildir okuyorum. Bazen de,
sizlerden aynlan meslektaslannizin ayn bir dergi
olarak kurdugu Penguen'i okuyorum. Simdi ki
tapligimin arsivinde karsimda duruyor. Dilleri ol-
5a size, selam sdyle diyecekler.

Iki hafta 8nce ziyarete gelmistim. Ug tane Imge-
lem dergisi ve bir calismamy getirmistim. Fakatsiz
yoktunuz. Ikinci katta iki arkadas vard bilgisayar
basinda, onlara biraktim. Sonra galiba dergiler ve
calismam Kaybolmus. Ben bu defa mektupla gon-
deriyorum, umanm  begenirsiniz. Strekli okudu-
gum bir dergide calismamin yayinlanmas: gurur
verlci olur. Her seye esprill baks agnizla Urettigi-
nizsanatsal calismalannizigin sizler ylrektenkut-
luyorum. lyi ki varsiniz. Kolaygelsinhocam.

yi qalismalar.

Yilmaz Gliner

NE KADAR ZOR...
Ne kadar zor kendini anlatmak... Ne kadarug-
rasiyoruz hayatimiz boyunca bunu becerebiimek

Bilmem, belki bana dyle geliyor... “Hayatn bize
igi” derdiokulda hocam... Her camlebaska
bir aniam tasimaktaydi o zamanlar... Dinlemek
erdemdi, konusmaktan cok... Ya da yine bana
dyle geliyordu... Belki yanmda ve yakinmdaki
herkese de... Yanimaya basladigimizi sandigi-
mizda, aslinda ne kadar hakli oldugumuzu bilmi-
yorduk... Anlasilamiyorduk belki amagenelianta-
mak daha zordu.. Kendimizi anlatamiyorduk
ama aslinda sorunun bizde olmadigii da anla-
yimlynvduk,_ Sonra zaman gegtikge anladik ki
Sorn bizde degil genel de... Bu ylzdendi belki
2k gibi hissetmenmiz k!ndlmlx 0g noktal
cUmleler kurmamiz bu yliz Zaman degis-
tirmeyebaslamist: ber seyl.. e degisme birge-
lismedegildi ancak... Anlayabilmek ne kadarko-
laysa bazilanmiza, bi o kadar zordu bazilanmi-
2a...Kullaniyormuydu kllle7 Bu muydu sorun...
Yoksa zaten goktan te;
bir plan ;mmsmde mi sumxeuymduv
brother s watching you"muydu
Ne Kadar zordu kendini anlalimamih Ne
kadar Kolaydi kilflan hazrlamak... Zaman iyi
kullanarak minarelere kilflan

Temmuz sicag: yetmezmis gibi otellerde... Bunca
201 olmamali kendini anlatmak... Birbirimize
uzatmak gerek kollanmizn... Hig degilse ayni yd-
ne dogru_ gidenlerdestek il bibrin: B
GBI sicaklan elbet biter... Bahar sagli gocuklar
testileriyle su getiric hepimize..Yeter ki ylrilylsi
surdurelim... Gegmiste ylrilyts baslatanian unut-
madan... Heryeni climlenin baska bir anlam ifa-
de ettigini hatrlayarak... Og noktanin arkasinda-
kilerl de gormeye calisarak, ylrliyuse devam
edelim.. Her seye ragmen yasamaya mecbur ol-

dugumuzu unutmadan...
Cagn 0z

SIVEH SITARE, SEMA VE YALNIZ SEYYARE
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lelll sahlerinde
styok!

Lohleinde
balikgilar,

Fransiz plakal arabalar,
asklar,

kagamaklar,

gapkiniik ve

iri cisseli dalgalaryok!

Dikili sahillerinde
denizkabuklan
deniz kabuklul
abuklukiarve sabukluklar yok.

Dikili sahillerinde,
joksunt
ahillerinde

n,
bilyik bir okyanusun yanagina konmus,

siyah bir'ben’ kadar
anlamsizim sens

. Koryat Getin-DikiU-Dentzl

Merhabalar,
Derginizin ekim sayisi igin bir 8ykd gonder-
mistim. Dergiyi alip igine baktigmda kiicUk bir
kbsede Urlin gonderenler listesinde en basta ol-
dugumu gdrdim ama Isin mantigini bzemedim.
Dergiyi bitkag m uzm Kanstirdim ve Sykilye
birgokisim

birileri... Birleriyse cakinmis minarelerin erte:
bah ezanla uyanamayinca farkina vanyord...
Ezan dive dinlediklerinin artik baska bir sey ol-
dugunu fark etmeye basladiginda kitle, ok geq
olacakti... Sonra bir gun... Kalkamads hig kimse
kan uykusundan... Uyanis baska bahara kalmis-
ken,bulanti basladi..Bulantiyi da herkes hisset-
medi blnyesinde... Genelin blnyesi gok cabuk
allsﬂnsn uykuya zifa.. Uyundu uyund... Yillar

Kumk Km Balik ve Kilguk Prens 8id, basi-
miz sagolsu

Baktim ki muun bir cenaze alay, fon da fune-
ral in the rain caliyor, tabutun on tarafinda
omuzu veren

Behrengi, arkasinda Exupery ve di-

v, yagmur daha fazla damla dislirlyordu gok-
ten... Agladim... Yalnizlk 8mur boyu olmamal,
umutsuzluk Nietsche'yi hakli gikartacak yoksa...
Kostuk birlikte birkag Kisi, Snde en yaslilan-
miz; her nasiisa bwen hizl kosuyorlardi... Anla-
maya ;:ll;mamall di . takibe de-
eyin anlisllicall gUnleredogru...Zor
bir mcmn yapilan... Ama birileri yanmaliyd,

daha vardh bum lﬂre eger yayilanmi Msaydl
onlarla ayn yerde ismim yer almazd
yillardr takip ettigim edebiyat derglerinde m-
dugum kadanyla amatdryazarlar tarafindangdn-
derilen runler ya yayinlanir ya da neden yayin-
lanmadigina dair ufak da olsa bir agilamaya yer
verilir. Ancak boyle anlamsiz bir kdsede ismimin
yer almasi beni rahatsiz etmekle beraber isin
mantigini da cBzemedim? Begenip yayinladiginiz
yKU de yok gordugum kadaryla.. O zaman in-
sanlar size sadece o kilgik késede isimlerinin
in mi Urn gonderiyoriar?

iginize tesekkirler.

Erel Mez
GURURSUZ GECE
d
Birazzaman gegerse, nefretimin?
Gider mi bu gurursuz sevismenin
Tenimdeki izleri?
Terkeder mi beyn rgengecenin

ke
Dogmayan glnes sancilan?




Gider mi?

Kendi kendine.
Iz birakmadan,
Yara agmadan...
Unutmaya hazirt

Beynim bir md cezlv enxel olamadigim
Her insan
Sadece kenmmm kalmavl Saliiyorum
Uzun zamandir.

Sevdam ki buklim,

Kokusu gider mi Gzerimden
Birazzaman gegse nefretimin...

Biitiin oklan kendime saplasam,
o S R
Cammi yaksar

RERlg bk o acuguyertg
e e S
Tenimdeki

Geger mi mide bulantisi

Bas agnsi sancilanndaki gece..

Ben kendimi alip gitsem buralardan

Giinesi olduguyere baglasam

Gece hig gelmese

Kemirgen gecenin sanalan biter mi

Gider mi

Kendi kendine... iz birakmadan...
N

ilgtin Celik

Merhaba Kaak Yayn
Siirgunligumle ize kaulmava geldim.

Selamlar...
Resul Ozmen
MOHOR

istersen bir kez daha bak yiziime
bir hirsizi evden kovarken sen
ki kaliyor geride
bakmadigindan kalmayan kim

yine sarsilan bir aksam biti
kar yagacak gib oluyor

bu kapkara deniz

bu gati ki

senden ;almmrsglhl ;araugun ben
bu oyuncak adam - Mig

aldanan ben miyim

sussan konusacak kimse yok

boylezamanlarda gkmak

iyorum yola

daha da uzaga
gelmek isteyecegin bir cografyam yok

s

bekliyorum gelebilecek bir treni
yaslandigim anilar su iginde
higbirhalimi gdstermiyor

bu zoruma gidenayna
bu siirip giden sir
takilip kaliyorum hirsiz gibi sokakta

atesi ykadim
akum bir ginko dereye
siiziilupsagak diplerine
dyle degiltam biryagmuroldum
istersen bir kez daha bak yiiziime
Resul Ozmen

Istanbul'un kurtulugu: Caresiz haykins,

Bizanssurlari fethedilmis, sarapcilar tarafindan
Silivri kapidan girmis dusman Islambol'a

Kirik sarap siseler, iceride bir koltuk,

ne acilir ne kapanir

kitabelere

i tutan adam gibi

3 dertli

Istanbul ortak olur dertlerine

Dertler buyurbuyur hapseder Istanbul'uicine

Kurtarmaya geldim seni
Girkin Prenses

UMUT YIKTI GONLERIN,

ISIK YAPIYOR HAYALLERINI

Ellerinin kelepgelendigi demirler ; ne kadarda
soguklar di mi? Ne kadarda isitiyorlar degik-
leri yerleri. Ne kadar da tici duruyor i¢ bulant

1500yilin

Ve yaviu kediler

Hepsinlsm akis sarapclar
Biri adi Osman

Osman bey!

Duygular eskimez

Geldim kutlamaya

Hersey karisik, surlar kediler

Topkapi savaylndan calinan el yazmasi
Kuran‘insayfalari

R aral

Sur kapilaritutulmus

Birinde yasli bir teyze var

Taburede oturmus, basi ortulu catik kasl

Agzinda bir duduk

Gec, dur, gec

Bizansin kapilari ona emanet

Goz goze geliyoruz, o da farkindadurumun

gar in
Otturuyor dudugunu “devam et*

Galata kulesinde gobekli bir adam

Tesekkur etmez, gulumsemez

Tabakta eskimismezeler,uydurma bulamaclar
Ceneviztesekkur edemeyen adaminelinde
Parasayaradam gunes batimini farketmez

Yerebatan, somurtur
Medusa'nin asik surati ve herseytepetaslak
b

urada
Sultanahmet Camiinde ayaklar var, ve yogun
bir koku..
Etrafta eski kostumler icindeserbetadi
altinda renkli su dagitirbiyiki adamlar
Oyletehditkar,oyle kimyasal..

et i e
d

Bir meyhanede masadazorla oynatirlar

anbul'urakilar tokusuken

2 kurus tikistirirken sutyeninin icine martilar
kacarbaska yerlere

icelim..

Kilise canlaricalinmis, calmiyor artik

Ermeni yok, Yahudi
Kurt kuskun Yurkymgun. yoksul
Eviyiki

Oysa deprem yokedemez yasli Ayasofya'yi
Bir sesle dunyam sarsilir “burasitekrarcami
olmali®

Anlasiimayan tarih, kutur, mimari ve hayat
Mimar Sinan aglar, aglarve aglar
Nazim aglar, mehmet akifaglar

senin gemberinde
bir alisveris imias:

dinya

bense vazgegtim bunlardan

elektrik diregine beklersur
Kapilarinin yanind

Yuvarlaklarcizer- kaderine yenik,oyle caresiz

Bilir kaciniimaz kaderini

arka
oldugu karaniik ve karanlikta oldugun izbe.

Umut yikts tiim ganlerini gelecekti diyen ses.
e b fone I e

inde diyen Og dincii ses.
R e P
igsel sesyapiyor digerini bir kulagindan sokup
digerinden duyamayacagin kadar hizla atiyor-
sun ve Bbirki tiglinci sesi nereye koyacagna
kara veremiyorsun. Sonra soruyorsun ne olacak
bu halim boyle...

Nereye gider bu yol? Nereye gikar bu deniz
dive. Saniyeler gegiyor, saatler gegiyor, denizler
duruluyorisiklar kapaniyor, umut yikiyorginle-
i, 151k yapiyorhayallerini, uzun bir sessizlik bi-
le gegiyor gidiyor hayatindan, Gns6zind bile

in hayatinn, hah istane bastim iste
fam o roktadasm. B kordiigmdesin, agilama-

Alsimadk seylerin cevabini anyorsun koyu
sohbetlerde ya da gecenin bir yansinda. Bir
atesyada her neysecevabinin igindeki binlerce
ndrondan birinde o oldugunu fisildiyorkulagina
.62 naaman clUyorhiformiztig

man; sesin kendini igindeki gaglayan-
lardan atlarms gibi mssemgm bir yerlere yeni-
den baslamak isteyip icindeki ozgrliik igiikla-
nin attign anlarda oluyor. Bi halin hangi ann
dan esinlenip hangi hayatindan sana_donip
gelmls ve canin ster ki yirtipatip elinin altinda-
temise yen! ol citmey [ oyate
ekt yasamay1. B len qikip yasamay,
2giir olmayi. O simdi nlmax sen bu izbendey-
ken olmaz!

Ne yapacaksin simdi? Nereye gideceksin ki
kelepceliyken ellerin, isiginibulsan bile dort du-
vann arasinda 6zgiirligin yokken nasil kavusa-
caksin 0 poyrazi bol, insani az, dengesi olma-
yan, sadece igindeki hissedebilecegin kor nok-
tadaki, ulagiimas: zor, cazibesi bol Gzgirlige,
neye yarayacak cabalann, ne olacak bundan
boyle arka planin?

Sen tutuyorken ginesi ellerinde tal
Yeceksin, mevsimlerden yaz bile olsa buz Pt
caksin gormesen de, inansan da inanmasan da
yok edecek, sen erirkenayni 2amanda donacak-
sin, gerceklerini Ggiitemeyecek, sonuglannakat-
lanacak,dustinduglinde, herseferinde baska bir
bilmeceye tanik olacaksin. Farkli zamanlanna
tanik olacaksin caglann. Iginde tutuklu. kaly
kelepcelerinde paslanacaksin. Sen bunlan ma-
sum bir duyguyla karsiayp, hos gorup, dogal
bulacak, tutamayacaksin pencerende kuslari.
Gecenin karanlig gibi silecek benligini.Karanli-
#in kucaginda altin tepsiyle yeni dogan gline
sunulacaksin. Seni yiyenler var ya onlar eti
tath bulacak dillerinde. Sen de sonsuzluga kar-
sacaksin dillerde.

H

Seray Ozbiger
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Ahmet Erhan
Sehirde bir yilki at
Everest

Vel

Yagmur oldum, para-
noyak oldum / Canm
sikildi, bir votka isitim /
Deniz kiylarinda  agla-
ma noktalarin ben seg-
tim / Hig degmedi goz-
lerim yaslarina

Sabah polis korkusuy-
la aydm / Durdum yas-
landim bir is ilanna / Bin
kere evlendim ben bu
Hayat'la / Bir kere adam
gibi bosanamadim

Telef oldum, uzun bir
siirde / Baktm hicbir
naneye yaramiyor / Ya
ranamiyor gonlim bu
sulara / Deniz eskisi bir
g6l oldum

'Adim ummandan uza
beki ¢l oldum

Bu kitaptan kimse
itaptal
s:g;kzmgyacak!
Everest

Bir_rastlant Snemsiz
olabilir ama rastlantilar
arttikga kuruntu kaginil-
maz olur.

Insanin iginikemiren
0 amansiz kuruntu...

Kendi 6liimiinii kurgu-
layan biri 6ngordiigii
gibi dldiiyse bu rastlan-
tidr.  Peki, olumiini
kurgulayan herkes ayni
sekilde dliiyorsa bu ne-
dir? Boyle bir kitapede-
biyati mi igerir kehaneti

i?

G5z 6niinde olanla ol
mayanin ustaca ortiig-
tiriildiigis Bu_Kitaptan
Kimse Sag Gikamaya-
cak, arka planinda Is-
tanbul'un yer aldigi,
yiksek  temposuyla
okuru sayfalan arasina
ceken bir roman.

Kitap Arkasi :

Kahramanlar ~ arasin-
daki ilging baglarin izini
siiren hafiye okur: Sen
de isin icindesin!

Astay Oktom

Buz Kralige her giin
binlerce kez duydugu
u cumlenin Ozerine,
sadece bakti Ozan'in
gozlerine. Hayatinda
gordigd en biyik, en

Sait Faik Abasiyanik
Se;me Hikéyeler

Se;me Hikayeler'de

“sevmekle baslayan her

sey” yer aliyor. Yazarn
insan, hayvan ve tabiat
sevgisinin en giizel or-
neklerini tasiyan hikaye-
leri cocuklarn  sevgi
ufuklaria yelken agiyor.
Milli  Egitim Bakanli-
gr'nin ilkogretim Ggren-
cileri iin beliredigi 100
Temel Eser'de yer alan
Saik Faik Abasiyank'n
yirmi bir hikayesini Cem
Kiziltug resimledi.

SAIT FAIK ABASIVANTK
Secme
Hikayeler

Tal
Berrin Karakag
us

Ozan kuliipten igeri
girdiginde Buz Kralige
korkulu  bir ormanin
icinde dans ettiriyordu
iceridekileri.  Going
down, going down ne-
hirden agag inenls

Ozan gozliklerini ¢i-
karip, gozleri bir tirli
aklindan ¢kmayan Buz
Kralige’nin muzikli sa-
rayinin yanina gitti.

“Giizel parca,” dedi.

parlak
ne. Korkulu orman
Sarkisinin sonuna ki
¢k golgeler mizigini
ekledi.

“Hep boyle karanlik
mi calarsiniz?” dedi
Ozan, Sarki bittiginde.

“En fazla gozleriniz
kadar," dedi Buz Krali-
ce. Kulakigklarg takti
sonra. Bir daha konus
madi. Artk Ozan'r din-
lemiyordu. Kulaginda
miizik, az 6nce gordi-
W0 gozlerin_pesinden
gidiyordu. O gozlere
bir isim ariyordu.

*Eyescather!” dedi
iginden,

"En soguk haliyle
boyle..."

Mario
Bir Vaz Vagmuruyd\l
Dogan Ki

Bu kuap, Mario Le
vi'nin 1984-2004 yillan
arasinda, gesitli gazete
ve dergilerde yaymlan-
mis yazlanni bir araya
getiriyor. Yazlan yazarin
kendisi secti, yazma se-
riivenini anlatan bir hi-
Kayenin igine koydu. Bir
baska deyisle bu yazla-
n sadece derlemek ve
toplamakla  kalmadi,
otobiyografik bilgiler de
iceren bir ara metinle
okurun yeniden Kargisi-
na gkard. Yazdklarni
yorumladi, zaman za-
man da elestirmeyigoze
aldr. Bir yaz yolculugu-
nun fotografian bunlar.
Albim miizik_yazilarin
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dan aznlk sorunsalina
ve kimiik arayisina yo-
nelik sorgulamalara uza-
nan bir yelpazeyi gozler
Gnline seriyor.

Vamik D. Volkan
Kbril Kdriine Inang
Okuyan-us

Vamk D. Volkan bu
kitapla Bosna Sava-
si'ndan Israil-Filistin ¢a-
tigmasina, koktendinci
terorden 11 Eylile ve
intihar bombacilarina
dek artik hepimizi ya-
kindan ilgilendiren so-
runlan ele aliyor ve li-
derleri inceliyor.
Atatiirk’ten  Stalin’e,
Mandela’dan  Milose-
vig'e, Bin Ladin'den
Bush'a toplumlan yon-
lendiren liderler ve ki
likleri tzerine essiz bir
inceleme.

KORU KORUNE
iINANG

'

Candace Bushnell
Edepsiz Sansin
e

emis

Alisveris ve seksle ilgi-
i oldugu kadar eglen-
mek ve eglendirmekle
de ilgili bir roman. Ama
fazlasi da var!

Tipki Jane Austen'n
sosyal yergiye Karst
duydugu diiskiinlik ka-
dar guiclii bir komed
sesiyle, Sex and the
Gity'yi tim diinyaya sev-
diren, arkadasliklara ba-
kis agmz ve bir gift
ayakkabiya kars! hisset-
tigimiz ilgi ve bagliigi
sonsuza dek degistiren

Candace Bushnell, simdi
de son derece dikkatl,
oldukca komik ve vahsi
derecede eglendirici bir
davranis ~ komedisiyle
karsmizda.

Sarisin
ﬁ?f:nf-;":'fz.’.ye‘ l

Anszn _ortadan ki
bolan Gogler taringisi
Sebastian Chrest-jones,
etrafa dehset sagan seri
Katil “Sonsuz", olaylan
izlemek igin mafya ve
tarikatlar cenneti Santa-
Barbara'ya gonderilen
UEvenement de Paris
muhabiri Stephanie De
lacour, sorusturmayi yo-
neten karizmatik Basko
miser Risky ve tarihci
prenses Anna Komne-

na...
Julia Kristeva, koklerin
ve kokenlerin izindebir-
cok anlati katmanimi
polisiye, otobiyografik
vetarihsel-kara mizahla
bir araya getirerek, Bi-
zans'tan giinimiz Avru-
pasina cehennemin ka-
pilarin araliyor
Guniimiziin en Gnemli

psikanalizci ulia Kriste-
va'nin Fransada bilyik
bir igiyle karslanan son
roman! Bizans'taCinayet,
ayn zamanda Tiirgede
yaymianan ik Kristeva
roman.




Paulo Coelho

(W A\
ANLATI

Yaratma siireci

debiyatta, miihendislikte ya da bilgi teknoloji-
sinde - ve hatta askta - yaratma siireci hep
ayni yolu izler: Doganin déngisini. Asagida
bu sirecin gesitli asamalarini listeliyorum.

(a) Tarlay: siirmek: Toprak altiist edilir edilmez,
oksijen daha 6nce ulasamadigi yerlere girer. Tarla
yeni bir yiize kavusur, nceden istte olan toprak
artik en alttadir ve altta kalmis olan toprak artik
yiizey olmustur. Bu igsel devrim siireci ¢ok dnem-
lidir, ciinkii tipki tarlanin yeni yiiziiniin giines 151
gini ilk kez gérmesi ve hayran olmasi gibi, kendi
degerlerimizi yeniden degerlendirmek de hayati
saf ve masum gormemizi saglar. Boylece ilhamin
mucizesine hazirlanmis oluruz. lyi bir yaratici si-
rekli olarak kendi degerlerini ters yiiz etmeli ve
anladigini sandigi higbir seyle tatmin olmamalidir.

(b) Tarlayi ekmek: Her eser hayatla olan bag-
lantimizin bir meyvesidir. Yaratici kisi kendini bir
fildisi kuleye hapsedemez; diger insanlarla ileti-
sim iginde olmali ve insanligini paylasmalidir. Ge-
lecekte nelerin 6nemli olacagini 6nceden bilemez,

bu yizden hayatini daha yogun olarak yasar,
kendi dilini daha kolay bulabilir. Le Corbusier
sdyle der: “nsanoglu sadece kuslan taklit etme-
ye calistigi siirece ugma girisimlerinde hig bir ye-
re varamad.” Ayni sey sanatgi icin de gegerlidir:
Duygularin tercimani olmasina ragmen, terciime
ettigi dile karsi tam bir hakimiyeti yoktur ve eger
ilhami taklit ya da kontrol etmeye kalkarsa ama-
cina asla ulasamaz. Hayatin, bilingaltinin verimli
topraklarini ekmesine izin vermelidir.

(c) Olgunluk: Yazar daha bir eseri ortaya koy-
ma cesaretine bile sahip degilken, ruhunun derin-
liklerinde, eserin kendi kendini, dzgiirce yazdigi
zamanlar vardir. Ornegin edebiyatta, kitap yazarn
ve yazar da kitabi etkiler. Carlos Drummond de
Andrade’nin de kaybolmus siirleri asla hayata
dondirmeye galismamamizi giinkii onlarin giin 1si-
g gormeyi zaten hak etmediklerini sylerken
anlattigr sey budur. Olgunluk siirecinde akillarin-
dan gecen her seyi zorla not almaya galisan, bi-
lingaltinda nelerin yaziimakta oldugunu ise gor-
mezden gelen insanlar biliyorum. Sonugta hafiza-
nin meyveleri olan o notlar, ilhamin meyvelerinin
6niini kaptir. Yaratici, tipki tarlasi iizerinde kismi
bir kontrole sahip oldugunu, iinkii 6te yandan
kuraklik ve sellere tabi oldugunu bilen ciftci gibi,
gebelik siiresine saygi gostermelidir. Eger nasil
bekleyecegini bilirse, tim kosullara karsi koyabi-
len en giicli bitki hayata atilacaktir.

(d) Hasat: Bu, yaraticinin, ektigi ve olgunlasma-
sini sagladigi her seyi biling seviyesine getirdigi
andir. Meyve erken toplanirsa yesil, geg toplanir-
sa iiriik olur. Her sanatgi bu ani bilir; bazi soru-
lar cevaplanmamis, bazi fikirler berraklasmamis
olsa da, is ilerledikge bunlar kendilerini diizene
sokarlar. Sanatg giindiiz ve gece, korkusuzca ve
disiplinli bir bigimde eseri bitene kadar ¢alismak
zorunda oldugunu bilir.

Peki kisi hasadin meyveleriyle ne yapar? Bura-
da yine Tabiat Ana’ya doniiyoruz: O herseyi her-
kesle paylasir. Eserini kendine saklamayi isteyen
bir sanatgi, iginde bulundugu zamandan aldikla-
ryla ve atalarindan miras aldiklari ve dgrendikle-
riyle yeterli bir sekilde temas etmiyordur. Eger to-
humu tahil ambarinda birakirsak giriir; hasat
dogru zamanda olsa bile. Hasat bittiginde kisinin
ruhunu korku ve utang duymadan paylasmasinin
zamanidir.

Bu ne kadar ac verici ya da gorkemli olursa ol-
sun, sanatginin misyonudur.

Mine Akverdi



SOYLESI

Kagak Yayin yazari, sair
ve felsefeci arkadasimiz
Oktay Taftal ile, en son
yayinlanan HayalY ére ve
BirUzun Mektup adli
kitaplari vesilesiyle
soylestik. Son zamanlarda
degisik cevrelerce de

sik sik altr ;/zllen Dogu -
Bati den, yeni

d

Yenigikan kitaplannizin veson donem yazia-
nnizinana eksenini Dogu-Bati sorunsali olus-
turuyor. Bu noktada yogunlasmanizi gerekti-
en nedenler nelerdir?

Aslinda kasitl olarak Dogu-Bati sorunsali
diye bir tercihte bulunmuyorum. Yani yogun
lastigm noktay, Dogu - Bati sorunsali diye
tarif etmeyi Gngormiyorum, Ama bdyle bir
sorunsal sanki benden ve bizlerden ok once
varms gibi. Ustelik bu sorunsali Dogu ve Ba-
ti diye masann istiine koyan, Bat'nn kendi-
si olmus. Yani diinyay! Dogu, Bat, Kuzey, Gii-
ney, ileri ikeler, geri ilkeler, gelismisler,

bir yasam anlayisinin
imkdnlarina ve ahldkina,
Aydinlanma ve ilerleme
fikrine uzanan bu
soylesiyi, asagida ilginize
sunuyoruz.

zencier, beyazlar, yoksullar,
zenginler diye ayran biz degiliz. Bunlan Bati
yapms. Fakat bu aynm bir siire sonra gergek-
ligin kendisine donisms. Yani Bati bu ayri-
mi tnce kafalarda yapms sonra uygulamaya
koymus. Bayle bir uygulamayla kars! karsiya-
yiz. Dinyay onlar ayirmistar. Biz bunu kabul-
lenelim mi? Hayr, kabullenmeyelim. Biz ken-
dimizi dinya vatandas olarakalgllayalm. En-
temasyonalist olarakalgilayalim. Herkesi kar-
desimiz bilelim. Oyle yaklasalm ama bunu
sadece biz yaptigmiz zaman, karsi taraftan
buna benzer bir yaklasm gormedigimiz za-
man, kars1 tarafin enternasyonalizmi ve daya-
msmasi ok cliz ve Onyargil oldugu zaman,
ortamda grilgiplak, aresiz ve savunmasiz bir
duruma disiiyoruz,

0 yiizden Dogu-Bati meselesinde enternas
yonalist olmakahlaki bir gérev olsadahi, pra-
tik durum agisindan bizim pek bir Secenegi-
miz yok. Kendimizi Dogu'ya atims olarak
hissediyoruz. Onlarbizi istemiyorlar. Biziiste-
mediklerini de her firsatta her vesieyle bel-
tiyorlar. Yalniz hilkiimetleri veya yéneticileri
degil, halklan da istemiyor. Diyorlar ki, biz si-
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" Oktay Taftal

~ ile yeni kitaplar ve
. Dogu-Bati sorunsali iizerine...

Oktay Tati,

zinle kardes olmayacagiz. Bizim kiltirimizii
istemiyorlar, davranis bicimimizi istemiyorlar,
bizi geri ve asag gordiklerini her fsatta ifa
de ediyorlar, kendi i politikalannin malzeme-
si yapiyorlar bizi. Biz ise onlara yalvanyoruz,
aman kardes olalim, kaynasalm diye; burada
bir adaletsizli goze arpmyor mu, yoksa
normal mi bu?

Ama Kiltirel beslenme stz konusu oldu mu,
bu isteksizliklerini bir tarafa koyuyortar...

Beslenebildikleri yerde, paraya cevirebil-
dikleri yerde veya kendilerine yontabildikleri
yerde bunu istiyorlar ama, beri yanda onlar
istedigi zaman biz onlarla boyun kucak olup
enternasyonellesebiliyoruz. Ama onlar iste-
medigi zaman birden kucagmz bos kalyor,
eski Tirk filmlerindeki gii, kollanyla havay
saran bir insan durumuna disilyoruz. Bu zi-
cil. Ben bunu tasiyamyorum artik. Ben biri-
siyle kardes olacaksam bu saatten sonra, ar-
tik 8nce onun kardesligini bekliyorum. Onun
beni itmesine, onun beni tercih etmemesine
ragmen, ben onu terch edip, ben onunla bo-
yun kucak olmak durumunda degilim. Ciinki
bu bizi ayni zamanda onlarin g6zinde kiigil
tilyor, kilgik gosteriyor. Tanzimat'tan beri bu
boyle. Biz onlarla kardes olmak stiyoruz, on.
lar bizi asagilyor.

Diyelim ki, ideolojikve sinfsalkonuslanma
agisindan, burjuvalarimiz, sbzde burjuvalari-
miz onlarla kardes olmak istiyorlar. Belki bir
nebze olabiliyorlar, ama_halklarmiz, isgileri
miz kardes olmak istedikleri zaman onlardan
ayni samimieti, ayni yakinlig goremiyoruz.
Neticede, gok somut bir brekten yola gikar-
sak: Avusturya'nin bizi istememesindeki ne-
den Avusturya hilkimetidegil, Avusturya hal-
kinin yiizde 751 bize karsi. Yani halk bizi is-




4 yet, yerli diisiinceyi 6ne cikarmak gerekiyor. Bunun anlami sudur:
Yerli diisiinceyi tarihimizden derleyelim ve bugiin icin miimkin olan
yerli diisiinceyi de kendimiz iiretelim. Bati'nin aydinlanmasi
gelecek bizi aydinlatacak... Yok dyle bir sey. Orada bitti o proje.
Aydinlanma projesi Sovyet Kolektivizmi'nin ¢okiisiiyle bitmistir,

temiyor. Biz simdi onlari nasil ikna edecegiz?
Biz o Avusturya halkina, bizim asinda iyl in
sanlaroldugumuzu, bizim aslinda durdukyer-
de kimseyi incitmeyecegimizi, hani her top-
lumdaki gibi serserimiz de vardr, sarhosu
muz da vardir ama sonucta sevecen, iiretken,
ok eglenceli bir halk oldugumuzu onlara na
sil anlatacagiz? Buna ille de mecbur muyuz?
insan olarak bu gezegende varolmamiz, yete-
rince mesruiyet icermiyor mu? Bizm onuru-
muz yok mu? Rencide olmus bir onurumuz
var. Neticede o zaman madem onlar istemi-
yor, biz de cizginin bu tarafinda durmak zo-
rundayiz. Bulundugumuz yerde kendi konu-
mumuzu, kendi hayatmizr yénlendirmek zo
runday

Batliam Istedigl, kabullendigi tlirdeinsanlar
da var llkemizde... Onlann kiiltrlyle buyl-
yen, buradaki okullannda yetisentipler, bun-
lann basinda egil mi?

nat saheserine déniismis. Batr'da benzer
drnekler goktur,

Herkesin kimiik sorunu diye bir derdi var
ya, buginlerde. Herkes boyle bir kimiikten
bahsediyor ya benim kimiigim ne? Senin kim-
ligin ne? O zaman madem kimlik sorunu bu
kadar kutsanmis bir durumda, biz de Dogulu-
yuz iste. Dogulu dedigimiz zaman, burada et
nik, folklorik, mill bir kimiikten falan soz et-
miyorum. Dogu dedigimiz zaman buradan
Gin'ekadar, hepsibizim kardesimiz. Dogu'nun
bitiin mazlumlari. Dogu ayni zamanda cogra-
fi bir yére degl, Dogu ayni zamanda bir ezil-
mislik simgesi. Dolayisiyla Sili'deki insanlar
da Dogulu'dur. Arjantin‘deki insanlar da..
Balkanlar icin de gegerli mi? Cografik degilde
Kiltdrel sinin nereden basliyorDogunun?

Balkanlar Dogulu'dur. Mesela Avusturya di-
ynmz Avustutya-Macaristan'da bir Dogu im-

Tabii. Misyoner okullai_diyelim. Osman-
Irdan miras kalan misyoner okullarinda, onlar
yalniz bizde degil Libnan'da, Hindistan'da,
Cezayir'de, Tunus'ta Ingiliz, Fransiz!, Alman'i
hepsinin birtakim misyoner okullari var. Diin-
yanin her yerinde kendileri icin seckin, elit,
devsirme azinliklar olusturuyorlar. Ve bu azn-
Iiklar onlar adina, andigimiz iikelerde temsil-
cilik, fahi konsolosluk, elgilik gorevi istleni-
yor. Bizim Avrupa'da i milyondan fazla insa-
nimiz var. Bizim insanlarmiz da Tarkiye'yi ta-
nitmak, Tark insanini tantmak igin cabaliyor,
yilzlerce demek,vs. Komsularinitatile getiren-
ler, Tiirk yemeklerini tanitanlar, Tirk edebiya-
tini tanitmak isteyenler, Tiirk poliikasi hak-
kinda tartisan insanlar, Tiirkiye'nin Avrupa
Birligi Uyelgini desteklemek igin komsularini
ikna etmeye alisan insanlar var. Ustelik bun-
lar artik hic de kiigimsenmeyecek miktarda.
Buna ragmen bizim (g milyon insanmizin Av-
rupa'da basaramadigini onlar sémiirge okulla
iyla veya misyoner okullarinda yetistirdileri
bizim yerli insanlanimizla basarip, bizi onlar
gibi olmaya ikna etmis durumdalar. Bu bir re-
zalettir

Dogu-Bati ikileminde demek istedigim su
Bu muammay! olusturan ben degilim. Dogu
Bati ikilemini Batilar bizim aleyhimizde
kurgulamistardir. Biz bunun farkinda degil-
dik. Fakat simdi bunu lehimize cevirmemiz
lazim. Onlarin asagiladgl, hor gordigi bir
sifati, yani Dogulu olmay! bir gice doniistii-
rebiliriz. “Barok” kavrami gibi, bu mimari
tarzi ve Polonyalilari asagilamak iin “ba-
rok” demisler, sonra “barok,” mimari bir sa-

Bu elbette gorece bir kav-
ram. Dogu'nun da dogusu var, Biz onlar ken-
di dogulannda gériyorlar. Ama biz kendi
kimligimizi elbette kendi ybremizde buluruz,
bu herkes icin boyle degil mi? Rnesans soz-
de evrenselmis diye Ginlilerkendi kimliklerini
Italya'da mi bulmalilar yani? Sacma nerede
baslar, nerede biter?

Evet, boyle bir arayis var. Dogu dedigimiz
zaman mazlumlari kastediyoruz. Dogu'nun
simgesel bir anlami var. Bunun altini ozellik-
le cizecegim. Dogu dedigim zaman bir cog-
rafyadan stz etmiyorum. Dogu bir simgedir.
Dogu'nun igine Afrikalisi da giriyor, Latin
Amerikalssi da... Ama su var: Bu atisan ve-
ya catistirimak istenen durumdan bir imkan
doguyor. $6yle: Madem onlar bizi istemiyor,
o zaman biz kendi gemimizi kendimiz kur-
tarmak zorundayiz. “Kotil komsu, insani ev
sahibi yaparmis” ki ahlaki olan da budur;
dogrusuonurlu olan da budur, biz kendi ge-
mimizi kurtaracaksak kendi degerlerimize
bakacagiz, tarihimize,gelenegimize killtiril-
miize, inanglarimiza, yasam bicimimize... Bi-
zim bir sansimiz var, hi¢ de kilgimseneme-
yecek bir tarihe, gegmise sahibiz. Yiiksek bir
edebiyata sahibiz. Deviet kurma, devlet ba
tirma her ne ise dyle bir deneyimimiz var.
Ama birlikte yasama kitirimiiz var. Biitiin
bunlardan siizecegimiz degerlerle bugiine
uygun yeni bir hayat anlayisi tiretebiliriz.
Bizde tiketim manyakigi yoktur. Biz, bir
lokma, bir hirkayla yetinen insanlariz. Bu
ataszi bize miitevazi kosullarda mutlulugu
yakalamanin imkanlarini da sunuyor. Ba

‘
Dogu ayni zamanda

bir ezilmislik

simgesi. Dolayisiyla
goili'deki insanlar da

Dogulu’dur.

Arjantin’deki
insanlar da... 4y

Anlagildigi kadanyla Dogu-Bati meselesini
tartisarak baska bir yasam anlayigimin imkan-
lanni anyorsunuz?

tr'nin tiiketim histerisine kapimadan, pazar
icin kitlesel iretim tezgdhlannin insanliga
dayattigi ktilliiklere bulasmadan, hem ken-



di gemir kurtarma, hem de baska insan-
lara faydal olma sansina sahibiz.
Batillarbizimle (Dogu) biryasam kurmak di-
slincesinde degilse, biz niye bu kadar |srar
ediyoruz, biz niye istiyoruz onlan bu

Cinkd, ahlaki olarak kisiliksizlesme blrln(l\

meseledir. Onlar ve igimizdeki uzantlari ta-
rafindan sistematik bigimde yizeli yidir de-
gerlerimiz tahrip ediliyor. Bu bagmlik 6nce-
likle ahlaki bir problemdir. kinci olarak ikti-
sadi bir problemdir. Ekonomiyi her zaman ha-
yatn Gniine gegirmekten yana degilim. Gin

tan geliyorsanz, her tirli yoksullugunuza,
mazlumlugunuza ragmen bir baskasi gibi ol
mayi, ona Gzenmeyi tercih i

sikiyorsa biz de sikiyoruz. Niye yle? Diinya-
nin bir yerinde de insanlar ok giizel zengin-
likleri paylasiyorlar. Onun  niye bize yansima
51 olmuyor? Denilecek ki: “Efendim, diinyanin
zenginliklerini paylasanlar yine Batrda bas-
ka bileri ama onlarin da yoksullar var.” Ha-
yir onlarn yoksulani yok. En azndan bizim
kadar yok. Ginkii bizden toparladklar, yag-
maladiklar zenginlikleri kirnti olarak kendi
toplumlarina aktarabillyorlar. Bu yiizden ken-
di toplumlarinin alt katmanlar da birtakm
gilvencelere sahip. Zaten dyle bir toplum dii-
zeni de istemiyorum. Tirkiye onlarin deyimiy-
le kalkmacak, lerleyecek. Bu ne demektir? Di-
sarlya mal satacak, ne bileyim Afrika'y, Hin-
distan’l giicimiiziin yettigi birilerini yagmala-
yacag, zenginlesecegiz... Bizim elitlerimiz,

n arta

baska itopya Sovyet deneyimi, Gin, Arnavut-
luk deneyimi... Bunlan su naciz omrimiizde

yasadi, diik. Kollektivist denemelerdi
APl F & oryayil

Ciavitlere donersek, onlar asgar bir deviet
olusturmuslard. Soyle ki: uretimleri,egitimle-
i ve paylasimlan vard. Hayati mekanizmala-
i vard. Ve bunu adamiar zamannda Paragu-
ay'da kurmuslar, 17. yiizylin sonunda. Ama
simdi kimse ondan soz etmiyor. Sovyetler
yetmis sene yasadh. Herkes ondan daha fazla
sz ediyor. Oysa Cizvitleryaklasik yiiz ell se-
nelik bir komin kurdular, Ispanyollarsaldira-
rak, yakpp ykmasalard: daha da sirerd o is.
Bugiln benzer arayislan Israil kend iginde ya-
piyor. Ortakyasama projeleri var. Yani herkes
kendi itopyasini kuruyor, adini da koyuyor,
da. Biz highir sey koymu-

Dogrusubudur. $imdi biz onlar gibi olmak is-
tiyoruz, adamlar istemiyor. Bir kere burada
benim gururum incindi. Ben bunu istemiyo-
rum. Efendim deniliyor ki ama onlar da ken-
di iglerinde boyle 6zgirliik olustururken bir-
birleriyle aralarinda celiskiler varmis, onlar
onu istememis, ingilizier Fransizlari isteme-
mis, Fransizlar direnmis falan filan... Onlarn
birbirlerine mukavemet etme imkénlariyla ve
birbirlerini kabullenme imkanlariyla bizim on-
lara Kargi olan imkanlarmizda bilyiik bir det
gesizlikvar. Onlarin degerleri, sosyal, politik,
iktisadi imkénlariyla bizimkiler arasinda bii-
yiik bir dengesizlik var. Bizimle onlarin ara-
sindaki eliski, onlarin kendi igindeki celiski-
ler kadar dengeli degil. Bizle onlar arasinda
biyiik bir adaletsizlik var. Terazi bizim gok
aleyhimizde. Dolayisiyla esit sartlarda degiliz.
Yani celiski olmaz mi? Olur. Pazarlk olmaz
mi? Olur. Mutabakat olmaz mi? Olur. Bunlar
esit kosullar iginde, dengeli taraflar arasinda
bir anlam ifade eder.

Sizi adam yerine koymayanlara Karsi bu-
giin igin tersini zorlayacak bir maddi giici-
nilz yoksa, 0 zaman burada dengesiz bir
miicadele var. Biz onlara bir sey ispatlamak
zorunda da degiliz. Kimse kimseye bir sey
ispatlamak zorunda degi. Bu bilinci degis-
tirmeniz gerekir.

Karamsar baktiginizi dlistintyorum...

Karamsar baktigm dogrudur. Onlarin bize
sundugu zeminde iyimser olmak igin bir ne-
olmak igin, biz kendi iyim-
kendimiz olusturmamiz ge-
rekir. Bugiine kadar Tanzimat'tan beri daha
iyi, daha gizel bir dinya igin model arayisla-
rini biz hep Batr'dan transfer ettik. Bunun sa-
£ da, solu da Bat’dan geldi. Ama biz bir giin
sapkay! kendi oniimiize koyup da, “ya arka-
das, sa@: solu giizel de, ben kendim bir sey
iiretebilir miyim “Biitiin problemler Batrdan
kaynaklanmasina ragmen, ¢oziimii de onlar-
da. Biz higbir sorunumuzu kendimiz ¢ozemez
miyiz,” demedik, artik demeliyiz.

Yeni hilkiimet... Bagka hikiimetler de olsa
ne yapacaklardi? Aynisini yapacaklardi. Disa-
ndan para transfer et, ozellestir bilmem ne.
Hig mi akliniza baska bir fikir gelmez? Falan-
ca hiikimet de filanca hikkiimet de gelse, o
da ayni seyi yapacak.Kardesim bagmli da ol-
san, bir de kendiniz olun, yaratici olun.

Ama deniliyor ki, efendim diinya, insanlik
evrensel bir bitiin, biitiin insanlarin problem
leri ortak. Herkes diinyanin bir yerinde kemer

onlard
kalan kvrmtlla(. (op\umun alt ka[manlarlna
da

yorlEAEIZ kNt t e i)
Ben de buna i

yansiyac:
le:yikselsceler. It glzel de,tolan etygimia
ilkelerin insanlari ne olacak? Onlar daha da
sefillesecekler. Ben bunu da ahlaki bulmuyo
rum. Tirkiye zenginlesecek. Eger dinyann
bir cografyasi zenginlesiyorsa bugin, bu ka
pitalist medeniyet projesi iinde dunyanin
zenginlesen cografyas! baska insanlarin yok-
suligu ile zenginlesebilmektedir. Oyleyse
ben bu zenginligi reddediyorum. Mesele bu
Bu bakis, zenginligi reddetme birilerine ka-
ramsar gelecektir. Ama ahlaki mi olsun, helal
mi olsun, karamsar mi olsun diye bir ikilem
kurarsak, ben helal ve ahlaki olani tercih ede-
im. Varsin karamsar olsun. Gecelerivicdanim
rahat uyumak istiyorum.

Mihri Belli'nin gizimiyle Oktay Taftali

Sizce nigin bir itopya gerekli, mevcut iitopya
tasanman intiyaca cevap vermiyor mu?
Biitiin bunlar zerine dsiinme, tasarlama,
tiim bunlar iizerine kafa yorma, zaten kendi-
liginden bir iitopya arayigini doguruyor. Mev.
cut iitopyalar itiyaca cevap vermiyor mu? Bir
dénem bu iitopyalar ihtiyaglara cevap verdi
Yani, Cizvit papazlarinin 17. yiizylin sonunda
Orta Amerika'da kurdugu kollektivist devlet
yiiz yildan fazla yasadi. Yani Ciavitlerin ko-
lektifi Sovyetler'den daha uzun yasadi. Bir

Elz diinyaya “vakiP’ denen en giiclii milesse-
selerden birini armagan etmisiz. Vakiflanmiz
vard.. Hala da var ama tarihte vakiflarimizin
gordiigii islev, yoksula,yetime, yolcuya, kim-
sesize sahip kmak, barindrma, yedirme,
icirme, bilgi verme, egitme... Tam bu 6zellik-
leri tagiyan milesseselerimiz vard. Biz bunla-
1 nigin gelistirmiyoruz? Batrnin kooperatifle-
rinden once vardi vakiflanmiz. Dogal olarak
biitiin bu disiinceyapisi, iitopyayagstiriyor
insani. Ama benim tercihim bu iitopyaya gi-
derken kendi tarihinden, kendi geleneginden,
hatta kendi inang sisteminden buginiin diin-
yasin reddeden, yani kapitalist diinyay! ded-
deden, daha dogrusu anti kapitalist degerler
ieren birtakim unsurlan derlemek ve onlarin
iizerinde yeni bir yasam, varolus imkani ti-
retmek, benim derdim bu. Bunun merkezi,
genel geger, evrensel bir formilii olmamast
gerekiyor. Formil yereldir, ¢ozim yereldir,
herkesin kafasina, killtir ve ahlakina gore ol-
mast gerekiyor. Standart ve kategorik olani
reddediyorum.
Ongard(ngunm (itopyanin gerceklesme olasi-
1ig1 ne

Herhangl bir Gtopyanin gergeklesmesi, ha-
di bir iitopya gergeklestirelim diye, zaten ol-
maz. Gegeklesmeyebilir de. Zaten tarih bo-
yuncaBatililarin 6ngordiigii iitopyalarin sade-
ce bir kagi gergeklesmistir. Ben bugiin igin as-
Inda bir sey soylemiyorum. Bugiin her sey
aslinda gk gilistanik! Bati mantigi ile
yaklastigmizda her sey yerli yerinde. Ben bir
tufan sonrasinin tasanmi iizerindediisiniyo-
rum. (topyanin gergeklesmesi diye bir der-
dim yok. Eger bir felaket olursa Afganis
tan'daki gibi, Irak'taki gibi bir felakete maruz
kalirsak veya bu felaketin cok baska tirlisii
ne, simdiden bilemeyecegim bambaska, kapi-
talizmin kiiresel ¢kusi olabilir bu, kaos ola-
bilir bu, bilemeyiz. Ama ben en kétii, ama ko-
tiiniin de kotiisi intimallere kargi sigortatak-
mak niyetindeyim. Oyle bir durumda hayat
zaten iitopyayl dayatacakti. Su an Afganis-
tanda insanlar bir Gtopya yasamaktadrlar.
Mevcut imkanlari neyse, bir lokma ekmek,
tane tavukla belki on nifus gecinmektedi.
Bu acilarla dolu olsa dahi, bir itopyadr. Var
olus miicadelesidir.

Tufan sonrasini, bizim engel olamadigimiz
emperyalist projelerin sonrasin veya bagimi-
2a gelecek herhangi bir dogal felaket sonra-




sl dahi, simdiden Gngorip o zaman nasil
dayanisacagiz, mevcudiyetimizi nasil koruya:
cagiz, bunun imkanlan Gzerinde duruyorum.
Bu bakimdan 17 Agustos depremi de ok o8-
reticidir.

Batr'da bdyle bir son mu géryorsunuz? Ayn-
ca Bati Aydinlanmast'nin sonunun- geldigini
mi sdyllyorsunuz?

Evet. Bat'da aslinda Aydinlanma'nin bitti
gini Batlilarin kendileri de soyliiyorlar. Orne-
gin Orta Avrupa'da yasayan, benim de kitap:
lanmda cok alintilar yaptigm Peter Sloter-
dijk... Bunu uzun uzun yaziyor adam. Aydin-
lanma s6zcigini de fazla telaffuz etmeden
ama, Aydlanma'nin biitiin verilerinin_arti
giindemini doldurdugunu ifade ediyor. Benim
derdim su: Bizde hala sanki dyle bir sey var-
mis gibi, sanki biz bir giin aydinlanacagiz, sa-
hip olmadigimiz bir medeniyet projesine ula-
sacagiz gibi byle bir yalani tasvir etmeye ca-
Iigiyorlar. Biz medeniyiz. Herkes buna inansin.
Yerli dstince, dayatilan Bati Aydinlanma-
si'nin golgesinde, altinda kalmasin mi diyor-
sunuz?

Evet, yerli diiginceyi one gkartmak gere:
kiyor. Bunun anlami sudur: Verli diisinceyi
tarihimizden derleyelim ve bugiin icin mim-
kiin olan yerli diisinceyi de kendimiz irete-
lim. Bat'nin Aydinlanmasi gelecek, bizi ay-
dilatacak... Yok dyle bir sey. Orada bitti o
proje. Aydinlanma projesi Sovyet Kolektiviz-
mitnin ¢okusiyle bitmistir. Marksizm, Aydin-
lanma projesinin zirvesidir. Bu zirve dagil-
mistir. Aydinlanma projesinin baslangici ise
coklarinin sandig1 gibi Fransiz Devrimi degil-
dir. Aydmlanma devrimi bizim gazete yazar-
lanmizin aktardigi gibi Fransiz Devrimi'nin
kronolojik bilgisiyle ifade edilemez. Aydin-
lanma, Ingiliz burjuva devrimiyle ilk once in-
giltere’de baslad. Ingiliz filozofu John Locke
Aydinlanmanin babasidir. Yine Ingiliz filozof
Bertrand Russel Felsefe Tarihi kitabinda
John Locke igin Aydinlanmanin havarisi de-
yimini kullanmistir. Yani Fransizlarn daha
sag kulaklan izerinde uyudugu donemlerde
aydinlanma projesini ingiliz filozof John Loc-
ke gelistirmisti.

Daha sonra Ingiliz burjuva devriminin erte-
sinde Aydinlanma disiincesi kita Avrupasina
tagmmistir. Fransiz Devrimi'nin daha gérkem-
li, daha yiiksek siyasi tartismalara ve i¢ sava-
sa yol agan ifadesi dolayisiyla, bizim aklimiz-
da Aydinlanma hep Fransiz Devrimi ile 6zdes-
legmistir. Oysa Fransizlarm bu projede sade-
ce daha kanli bir duruslari vardrr. Nitekim
iitopik sosyalizmi de yine Aydinlanma sireci
ne bagl olarak ele almak gerekiyor. Ve bu
siireg Marks'i dogurmustur. Bu, birbirine ek:
lenen bir silregtir. Marksizm, Aydinlanma'nin
tavan yaptigi yerdir. Onun uygulamasi da Le-
nin'in Sovyetleri idi. O daglldiktan sonra Ay-
dinlanma bitti

Simdi bizde Aydmlanma'yi sadece din
Karsithgiyla, laiklikle 6zdeslestirenler bu isin
hamaseti ve tematik bilgisi iginde deviniyor-
lar. Oysa Aydilanma bir felsefedir. Daha
dogrusu bir felsefi akimdr. ingiltere’de john
Locke'la baslayan sonra David Hume ile de-
vam eden, sonra Almanya'da Imanuel
Kant'in temsil ettigi bir felsefe. Fransizlar ise
bu isin eylemcisidirler, siyasetgisidirler ama
filozofu degildirler. Ve de bizim model aldi-

Biitiin bu Aydinlanma, Avru-
pa Birligi'ne katilma, basba-
kanimizin dedigi gibi “bir
medeniyet projesine” istirak
etme falan, tiim bunlann al-
tinda yatan ana fikir ilerleme.
Yani, daha ilerleyecegiz. Diin-
vya ileriye gidiyor biz de ileri-
ye gidecegiz. Sanki diinya,
tarih boyle

Bir de hemen herkesin (izerinde hemfikir ol-
dugu ilerleme meselesi va tarihin ve toplum-
lann Tlerledigi meselesi. Siz buna karsi ciki-
yorsunuz. Buradaki dayanaginiz nedir? Sid-
detli bir tepki cekmez mi bu?

Biltiin bu Aydinlanma, Avrupa Birligi'ne ka-
tima, basbakanmizin dedigi gibi “bir mede-
niyet projesine” istirak etme falan, tim bun-
larin altinda yatan ana fikirilerleme. Yani, da-
ha ilerleyecegiz. Diinya ileriye gidiyor biz de
ileriyegidecegiz. Sanki diinya, tarih boyle is-

ki

kalkan bir tren, bir istasyon-
dan kalkip diger istasyonlara
gidiyor. Avrupa’nin en biiyiik

maniipilasyonu, en biiyiik
tezgahi budur: ilerleme fikri.

gmiz FransizAydinlanmasi coktan tarihe ka-
rigmistir.

Felsefe akimi olarak Aydnlanma'y, siyase-
te, bir laiklik projesine indirgemek onu zaten
bitirir._Dolayisiyla bu is bizde de bitmistir
Ama Tirkiye'de Aydinlanma’nin ierigi yete-
rince bilinmemektedir. Marksizm, sanki Aydin-
lanma’dan bambaska bir sey olarak algilan
maktadr. Aydinlanma siirecini birebir kopya
etmeye calistigimiz zaman dilimi icinde, bizde
de Marksizm'n ivme kat ettigi yilar, en yiik
seldigi dénem, diyelim ki yetmisli yilardi, biz-
de de Aydlanma'nin tavan yaptigi dénem
odur. Bunun disinda Aydinlanma, sadece ma-
son localariyla sinrli kalmistr, kalacaktr. Us-
telik Tirkiye Batli anlamda aydinlanabilecegi
sireci zaten 1980'de durdurmustur. Bu sireci
yeniden calistirma imkani yoktur, cinki yonii-
miizi gevirdigimiz Batr'da bu is bitmi
Aydinlanma artik bizim igin gecerli degil

yani

Elbette. Rusya ve eski Sovyetler'in de bun-
dan sonra, baska bir Aydinlanma yasamasi
diisiiniilemez. Cin'de de bir Aydinlanma dg-
nemi olamayacak. Yerel Killtir ve medeniyet
bu noktada Snemini dayatiyor.
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alkan bir tren, bir
kalkip diger istasyonlara gidiyor. Avrupa'nin
en bilyik mantpilasyonu, en bilyiik tezgahi
budur: llerleme fikri. Bize dayattigi bu fikir
sayesinde kendisini leri bir istasyonda ko
numlandiniyor, kendisinin disnda  kalanlari
da geri konumda oluyor otomatikman. Ve bu
geri kalanlar her tirli asagilik kompleksiyle
o kendisini ilerlemis tarif edenlere yetismek
icin debelenip duruyorlar. Ben bundan yorul-
dum. Ben ilkokuldan beri, bir gin Almanya
gibi olmak vaadiyle yasatimaktan, Avrupali
olma hayalyle biiyitiimekten yoruldum. Bu
hayalin iginde donem dénem yine Avrupa'nin
sol disiincesinden kaynaklanan baska bir
ilerleme anlayisi girdi. O anlayis bize dedi ki:
Biz enternasyonalistiz. Bu sayede biz yine
ilerleyecektik. Fakat bir de dondilk baktik ki,
bu projeyi bize onerenlerden ve onlarn ey-
lemcilerinden bizzat onlarn cografyasinda
dahi hic kimse kalmams. Biz hala sanki dn-
ya hakikaten o yonde gidermis gibi, gitmesi
gerekirmis gibi veya bir gin gidecekis gil
kendi solculugumuzla burada kusaklar halin-
de kurbanlar verdik. Bu arkadaslarmizi nce
rahmetle yad ediyorum, sonra da onlarin bir
daha geri donmeyecegini bildigim igin hiizin-
le basimi 6ne egiyorum. Ama mevcut kusak-
lanmizin iginde de o duyarliiga sahip arka-
daslarimiz, ¢ok azinlik olmakla birlikte varsa,
onlarin da bir daha kurban olmalarina asla
gonlim elvermiyor. Barlarda sarhos olsunlar
daha iyi, hi degilse yasasinlar.

Bu sBylesi igin tesekKlr ediyorum.

Evet ben de tesekkir ederim.
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