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Ibrahim Ferrer'i

Adnan Ozer

gardenyalari simdi mahzun

emal Siireya'nin bilgece sozlerinden biri; “Her 6lim,

biraz erken 6limdiir”. Ibrahim Ferrer 6ldiiginde 78 ya-

sindaydi. Biz onu sevenler,.Buena Vista Social Club

hayranlari onun bu ‘erken’ olimiini beklemiyorduk.
Ekibin en ihtiyar delikanlisi olan Compay Segundo 92'yi ta-
mamlamisti, hem de pilro tiittirmekten vazgegmeksizin. Bu
gamsizlikla rahatga dalya yapacak derken, 6lim haberi gel-
misti. ibrahim Ferrer de onun gibi gamsiz goriindiiginden,
Compay’dan asagl kalmaz diyorduk. Lakin dyle olmad,
gamsizlik gériintiisiinii veren kalenderligi imig, meger mide-
sindeki bir dert bizim ihtiyar delikanlinin teslim olmasini
beklermis.

Geleneksel Kiiba miizigini tim diinyaya tanitan Buena
Vista Social Club’iin kurucularindan 1927 Santiago de Cuba
dogumlu ibrahim Ferrer, 6 Agustos Pazar giinii aksam gece-
ye devrilitken Havana'da bir hastahanede hayata gozlerini

liginde, yer almasi diinyanin gercekten kiigiildigine dair bir
gostergeydi. Gostergeydi ama sadece o kadar mi?.. Compay
ve Ibrahim, onlari geg tanimis olmamizdan dolay! hayiflana-
rak, global diinyanin kotulikleri arasinda ‘iyi ki de varlar’
dedigimiz iki olgun tropikal gicek degil miydi? (iyi ki varlar’
arasinda bizim Neset Ertas simdi tesellimiz. Ister istemez
aklim ona gidiyor. Allah gecinden versin, o kalenderi yitirir-
sek, zaten bir hayli tikettigimiz_kalenderligimizden koca-
man bir parca yiter. O da bizim “Buena Vista"miz. Bdyle in-
dirgemeci imajlar can skici oluyor, bunu biliyorum, ama dy-
lesine bir popiilerlestirme iginde yasiyoruz ki, béyle yakistir-
malar yapmazsaniz okumuslarimiz anlamiyor.) Boyle yalin
insanlarin birer ‘diinya starr olabildigi bir diinya o kadar da
kot olamazdi. Sanatini iyi yapanlar igin hangi yasta olurlar-
sa olsunlar hep bir umut vard:. Onlar buna piyango diyor-
lardi, Amerika'daki Carnagie Hall zaferlerinden sonra “Ken-
dimizi intiyarlkta piyango vurmus gibi hissediyoruz,” de-
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Buena Vista Social Club'in
bir delikanlisini daha yitirdik

Afro Cuba tarzinin bisyik yorumcusu

6 Aqustos qiinii Havana'da bir hastaneds

hayata gdzlerini yumdu

ayakkabi boyaciligi yaptigini bilirsek,
piyango esprisi iyice anlasilr.

Onlarin goktan hak ettikleri iine ka-
vusmalani diinyanin bir mutluluk kay-
nagydi adeta. Boyle seyler oluyor,
globallesme yikicr etkilerinin yani sra
byle kesiflerin yapimasina da olanak
veriyor, onun popiiler killtiiriini de
daha bir renkli kiliyor.

Bir 6lim haberinden siyaset iretiyo-
ruz. Lakin Ibrahim Ferrer gergeginde
haberin iginde yle bir yorum sakli ki
bunu gormezden gelmek, Buena Vis-
ta'yr popiller kiltiir icinde etiketlendi-
rilmis cazbandlardan herhangi biri ola-
rak degerlendirmektir. Buena Vista'yl
Latin ve Afro-Cuba koklerinden, baska

bir deyisle Kiba Fefgepi

almak ancak “enformatik cel

nm Prof. Nabi Avcrnn) ile mimkiin-
dilr.

Buena Vista Social Club iyelerini
tek tek bulup bir arayagetiren kisi Kii-
bali miizik yapmcisi Juan de Marcos
Gonzaleztir. (Bu bakimdan asil kesif
isi ona ait oluyor sanki. Cooder onlan
diinya adina kesfetmis oluyor.) Juan
de Marcos, bu geleneksel Kiiba mizi-
gi yorumcularini bir araya gelmeleri
igin ikna etmeden 6nce brahim Fer-
rer'i mizige devam etmeye ikna etmis-
tir. Zira Ferrer 1993 yilinda  sarkiciligi
birakmaya karar vermisti. Karin doyur-
mayan bu profesyonellik olmaz olsun
demis olmali ki, yasamakta oldugu
bilyik tarihi evden aynilip kiigik bir
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1997 yilinda bir araya gelen eski tii-
fekler ilk meyvelerini verirler. “A toda
Cuba Le Gusta” adli bir albiim ikarr-
lar. O zamanki adlan “Orquesta Afro
Cubari Al Stars™dr. Ayn yi “Buena
Vista Social Club” adli albiimle tekrar
gorinirler. Bu albiim Ry Cooder'in ta-
sanmidr... Sonrasi malum, albim gok
tutar ve adi da onlara yadigar kalr.
ibrahim Ferrer denince, Afro-Cuba
kavrami kaginimaz olarak karsmiza
gikar. Burada bastaki elestirimize geri
donelim; Ibrahim Ferrer ve arkadasla-
ninin Gnii bize ulastiginda, biz de ka-
yitsiz kalmadik, béylece basta Beyog-
lu gibi hemen her siniftan insanin ta-
kidg semtimiz olmak iizere, Bogaz
insanin igini ki-
Imaya baslandi.



Kimimizin onlan sevmesinde Kiiba
sempatisi hatirisayilir biretkendi. Sol-
culanmizi kastediyorum; yoksa onlar
Afro-Cuba Mafro-Cuba nereden bile-
cekler, daha dinyanin en ok sdyle-
nen sarkilanindan biri olan “Quantana-
mera”nin sozlerinin Jose Marti'ye ait
oldugunu bilmiyorlar. Zengin kesim
ise eglencelerine biraz tropik bir hava
katmaktan memnundu. Say ki Varade-
ro plajinda Cubalibre yudumlayarak
keyif ediyorsun. Onlar Havana Vieja
mahallesini (Havana'nin Kasimpasa'si
diyelim de anlasilsin) nereden bilecek-
ler... Ne sirin insanlardi canim... Ki-
cikburjuva astroidlerimiz (Kolombi-
ya'da “entel” anlaminda kullaniliyor)
ise, “Adamlarda hayat sevinci var,
gusto var, aabi yaa!” diye geyik geyik
konusuyorlardi. Peki, be kardesim,
sen de niye yok o hayat sevincinden?!
Adam o hayat sevincini kendi topra-
gindan aliyor...

Afro Cuba tarzina birkag ciimle ol-
sun deginelim. Kuzey Amerika'da ko-
lecilik olanca zulmuyle siirerken Kii-
ba'da 1768 yilinda, o zamanki Santi-
ago sehir idaresinin bir karanyla kole-
ler 8zgir birakildilar. Bu kararin nede-
ni tam olarak bilinmiyor; Ispanya Ka-
tolik Kilisesinin tzgiir Hiristiyan sayi-
sini arttirmak gayesi olabilir; somirge-

n olabilir. Sonugta o yilin sonunda Kii-
ba'da tam 22.740 siyahi kole ozgiirlii-
giine kavusmus. Ozgiirlesmenin killti-
rel etkileri olmus. haliyle. Afrikalilarin
tannlan; Ogiin, Chango, Elegua, Oba-
tala ve daha pek coklan Hiristiyanligin
kutsal iiglemesi ile etkilesim iine gir-
mis. Gok gegmeden Kiiba Pisikoposu
Juan de Wite'nin de tesvikiylekiliseler-
de zenci korolan ilahiler soylemeye
baslams. Kilise miizigi ile Afrika miizi
g arasinda ucurum oldugunu soyle-
mek bile yersiz. Ancak Afrikalilarin ri-
tim yetenegi engel tanimiyor. Uzun la-
fin kisasi, sonunda bzgir bir tarz orta-
ya gikiyor, 6zgiin diyorum, ciinkii ne
Kuzey Amerika'ya ne de Latin Ameri-
ka'ya benziyor, biraz Haiti dans miizi-
ginden aliyor, o kadar. Afro Cuba’min
bizdeki Roman miziginin ritmi gibi ay-
n bir ritmi var, qok karekteristik, 1, 3,
5 ve 7 seklinde gidiyor, sozlere bagh
olarak. Derken “Son” milzigi ortaya i-
kiyor. Son'un iginden “Bolero” tarzi
aynisiyor. Ibrahim Ferrer de usta bir
Bolero yorumcusu.

Boyle kaba anlatimla ne anlasiliyor
bilemiyorum ama demem o ki, insan bir
seyi dinlediginde onun ne oldugunu bi-
lecek. Yok, bilmek zorunda degilim der-
seniz, 0 zaman ben de soranm; Bati
rock miziginin silsilesini sayiyorsunuz

ya gikan bir kaput
bilir; Kiiba Katolik

cilerin 2 orta-
cre

Siz-PDRuKit

da bunuKiiba'danniye
Ferrer,ile Istanbul'a ilk ge-
ALV hitps:

Gurubun piyanisti Ruben Gonzalez
6

Compay Segundo

nismak nasip oldu. Ayakiisti konus-
tuk, menejerlerinin ‘fazla tiras etme’
bakislan altinda. Sinm gibi bir deli-
kanlydi. Ama Compay'in ardindan

fazla beklemedi listad. Mekani cennet
olsun; Gekic Ali gibi, Keskinli Haci Ta-
san gibi, Davut Sulari gibi, Urfali Ka-
zanci Bedih gibi.




IKI ADET GARDENYA

iki adet gardenya sana

Demek istiyorum ki onlarla:

Seni seviyorum, sana taptyorum
Kulak ver simdi iyice

Kalbinin sesidir o, benimkinin de.

iki adet gardenya sana
Bir 6piiciigiin tiim rengi olacak onlarda
N&A Eskiden seni optiigiim gibi.
‘\ Asla mi asla baska bir sevdanin
A Renginde bulamayacagin.

Seninle yasacak onlar, konusacaklar
aralarinda

Benimlesin o zamanki gibi

Ve sen inanincaya séylecekler sana:

Seni seviyorum.

Bir aksam vakti eger

Kehanet oldugu tizere

Oliirse askimin gardenyalari

Bana sadik askinin

Baska bir sevda buldugundandir.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi.- bt
Dos gardenias para ti adli sarkinin Tirkgesi E
ispanyolca aslindan ceviren: Adnan Gzer




SORUYOR

Sizde kitap sevgisi ne zaman basla-
di? Cocukken okudugunuz kitaplar-
dan sizi en ¢ok etkileyenler hangile-
riydi?
Pek ¢ok insan gibi ben de Seker
Portakal’'ndan ¢ok etkilenmistim.
En sevdiginiz yazar (yazarlar)? Ne-
den?
Dan Brown. Ele aldigi konular, ki-
taplarini zevkle ve heyecanla oku-
mami saglyor.
Futbolcular kitap okumaz diye genel
bir kani var. Sizce bu saptama ne
kadar dogru?
Bence bodyle bir genelleme yap-
mak ¢ok yanls. Her tir meslek
grubundan her tiir insan gikabilir.
Bence bu sadece bir 6nyarg:.
Siz en ¢ok hangi tiir kitaplan tercih
ediyorsunuz?
Ben her tir kitabi okurum giinkii
her cesit kitap bana farkl seyler
kazandirir. Belli bir tiir tercih etmi-
yorum. ilgimi geken ya da bana

faydasi olabilecedij Cft@ISIZIP Dﬁ%ﬁﬂlﬁ

kitaplari tercih ederim.

Gokdeniz Karadeniz

Deplasmanlarda (yolda) kitap oku-
mak icin firsat yaratir misiniz, yok-
sa kendil tamamen o giinkii
magin atmosferine mi birakirsiniz?
Neden?
Hayr yaratmam. Yolda aklimda
sadece o giinkii mag ve onun stre-
si vardrr. Ustelik bir de ugak kor-
kum var. Kitap okumak dogrusu
aklima gelmiyor, bana iyi gelecegi-
i de, sanmlyuvum o srada.
WA spdrit

diklanniz var mi? Bu konuya futbol-

cular arasinda nasil bakiliyor? Siz
diigiiniiyor musunuz?
Yakin gevremde oOyle birileri yok.
Diger futbolcu arkadaslanm nasil
diisiiniiyor bilmiyorum ama bence
kazanilan tecriibelerin insanlarla
paylasilmasi ¢ok giizel.
Bana gelince... Yazmak giizel fa-
kir, ileride neden olmasin ki.
Futbolcular ile ilgili yazilan, ¢ok sa-
tan kitaplar var (Beckham vs..). Bu
kitaplar icin ne diislinliyor musu-
nuz? Gokdeniz Kitabi hazirlansin is-
ter miydiniz?
Bir onceki cevabim bu soruyu da
kapsiyor aslinda. Tecriibelerin di-
ger insanlara aktanlmasi ¢ok gi-
zel... Tabii ben de bir kitabim ol-
sun isterim.
Okuyan Us Yayin'in Okuyan Uslan-
maz projesinde sizin de kitap okur-
ken bir fotografiniz vardi. Bu proje
i;in neler diyeceksiniz?
giizel bir projeydi. Boyle de-

//raﬂte;arorgumugu basan bir

projed€” yer almak gurur vericiydi.

Fotograf: Ali Kabas






Genelkurmay Baskani ve Milli Giivenlik Konseyi Bagkani
Orgeneral Kenan Evren, 12 Eylill ile birlikte Devlet Bagkan-
Uig1 gorevini de iistlendi. Evren, Milli Giivenlik Konseyi tye-
leri Kara Kuvvetleri Komutan Orgeneral Nurettin Ersin, Ha-
va Kuvvetleri Komutani Orgeneral Tahsin Sahinkaya, Deniz
Kuvvetleri Komutani Oramiral Nejat Timer ve Jandarma
Genel Komutani Orgeneral Sedat Celasun oniinde 13 Eyliil
9 8 tarihinde TBMM toren salonunda ant icti.

Kenan Evren’in Devlet Bagkani
olurken ictigi ant

Yiice Tirk Milleti,

Devlet Bagkani, Milli Giivenlik Konseyi ve Genelkurmay
Baskani sifatla TirkiyeCumhuriyeti’nin iginde bulundu-
gu biitiin sorunlari, Atatiirk ilkelerine bagh kalarak, ada-
let, hukuk ve insan haklan prensiplerinden ve vicdani ka-
naatlerimden bagka bir tesir altinda kalmaksizin ve hig
bir karsilk beklemeksizin goziimlemek amacwyla kendimi
Tirk Milletine adadim.

Vatanin ve milletin mutluluguna, birlik ve beraberligi-
ne galisacagima, devletin bagimsizigina, vatanin ve mil-
letin biitiinliigiine yonelecek her tehlikeye karsi koyaca-
gma, milletin kayitsiz sartsiz egemenligine, demokratik
ve laik cumhuriyet ilkelerine dayali yeni bir anayasa dii-
zenlenmesi igin ¢alisacagima, Tirkiye Cumhuriyeti'nin
san ve serefini koruyup yiiceltmek ve izerime aldigim
gorevi yerine getirmek icin biltiin giciim ve varligimla ¢a-
lisacagima, namusum ve serefim izerine ant ierim.

Egitimde 12 Eyliil izleri
© Din dersleri zorunlu hale getirildi, imam- hatiplerin sa-
yisi artirildi, Ogretim Birligi Yasasi delindi.

o Universite 6 darbe vuruldu.

orgiitii TOB-DER, kapauldu yonentllen gozamna alinip sor-

2L P? S‘E ua., demokra-
kwyonen ﬁunu.ﬂ;@k til ka(lhmlg ele T goster lerpol e kars: karsya

guland, yizlerg
« YOK kuruldd, u.cz sayl

sayidailerici bilim adami, tniversitelerdeki gorevlerinden

Darbenin bilangosu

TBMM kapatidi, anayasa ortadan kaldridi, siyasi
partilerin kapisina kilit vuruldu ve mallarina el konuldu.

* 650 bin kisi gbzaltina alind:.

« 1 milyon 683 bin kisi fislendi.

« Agilan 210 bin davada 230 bin

7 bin kii igin idam cezas! istendi.

* 517 kigiye idam cezasi verildi.

* Haklarinda idam cezasi verilenlerden 50'si asildi
(18 sol goriislil, 8 sag goriisli, 23 adli suglu, 1'i Asa-
la militan).

o Idamlan istenen 259 kisinin dosyasi Meclis'e
gbnderildi.

« 71 bin kisi, TCK'nin 141, 142 ve 163. maddelerin-
den yargiland.

* 98 bin 44 kisi "'drglit lyesi olmak' sucundan
yargilandi.

* 388 bin kisinin pasaport almasi engellendi.

yargilandi.

* 30 bin kigi "'sakincali"" oldugu icin isten atildi.

« 14 bin kisi yurttasliktan cikaridi.

« 30 bin kisi "siyasi milteci” olarak yurtdisina gitt.

« 300 kisi kugkulu bir sekilde 6ldii.

* 171 kiginin "igkenceden 8ldUgl" belgelendi.

« 937 film "'sakincali” bulundugu igin yasakland:.

* 23 bin 677 demegin faaliyeti durduruldu.

« 3 bin 854 Ggretmen, iniversitede gorevli 120 o8-
retim iyesi ve 47 hakimin isine son veri

« Gazetecilere 3 bin 315 yil 6 ay hapis cezasi verildi.
* 31 gazeteci cezaevine girdi.
« 300 gazeteci saldinya ugrad.
* 3 gazeteci silahla 8ldurlildu.
« Gazeteler 300 giin yayin yapamadi.
* 13 bilylk gazete icin 303 dava aqildi.
« 39 ton gazete ve dergi imha edildi.
« Cezaevlerinde toplam 299 kisi yasamini yitirdi.
o 14 kisi aglik grevinde oldii.
.16 klsl “kagarken” vuruldu.
* 95 kisi “catismada” oldii.
o713 “dogal 81Um raporu” verildi.
* 43 kiginin “intihar ettigi” bildirildi.

uzaklastinldi, egitimin kalitesi diist, bilimsel aragtirmalar
geriledi.
« Milli Egitim’de ve iiniversitelerde gerceklestirien irkgrseri-
atg kadrolasmayla Tiirk-Islam sentezci anlayis egemen kilind.
« Sorgulayiciarastirici egitim modeli yerine, ezberci mo-
del dayanldl

birakild.



Kurt Kapani

sabah yine her sabah oldugu gibi, bir
apartmanin ikinci katindaki evimden,
iiniversitedeki isime gitmek icin gikmis-
tim. Merdivenlerden inerken, ayni tni-
versitede calistigimiz ve bir sokak arkada
oturan arkadagimla karsilastim. Benihepso-
kagin kisesinde bekdeyen arkadasimin bu
kez eve geliyor olmasina

nedense hep altinci katindan atlayarak inti-
har edenler oluyordu. Hig unutmam, darbe-
nin oldugu sabah, evlerin bacalanndan du-
manlartiitmeye baslamisti. Insanlar korkula-

venlerde karsilair karsilasmaz, “Asken dar
be oldu!” dedi. Bu s6ziin anlamini o an kav-
rayamadim. Sezciklerin fonetik degeri ya-
banci degildi bana ama karsiladiklar anlam
her zaman rastlanilan bir ey olmadig: icin,
belki de, “nasil yani?” diyebildim. Bilyiik bir
kararsizlik ve saskinlik igindesokaga ciktik.
Arkadasim, “sokaga gkma yasag: var, eve
donelim” diyordu. Hani tanidigmiz_birinin
oldiigii soylenince, ancak 6lilyil gordiigii-
milzde inaninz ya, ben de sokaga ckmak,
“darbe” nin nasil oldugunu gormek, kiminle
karsilasacagimi bilmek istiyordum. Caddeye
aglan koseye kadar yiridik. Ortalikta biz-
den baskakimse yoktu gercekten. Biraziler-
deki kavsakta bir tank duruyordu. Tankin
iizerindeki asker bizi gorince, eliyle, “geri
doniin!” isareti yapti. Sabahin en kalaballk
olmas) gereken saatinde, cadde 1pissizdi. Bir
savas goruntisil vardi. Bu kez gercektenbi-
yiik bir kaygya kapildik. Tedirginlik icinde
bizim eve geldik. TRT'nin siyah-beyaz TV ka-
nalini actik. Bes general yan yana oturmus-
lar, agklama yapiyorlardi. Daha dogrusu en
ortada oturan konusuyor, digerleri susuyor-
du. Ama duruslanyla ve bakislanyla, konu-
sani onayladiklan belliydi. Konusan, lkeye
bansve demokrasi getirmek, kardeskavga-
sina son vermek igin yonetime el koydukla-
nni falan styliyordu. Eger ortada su isle-
yenler varsa, ilkenin polisi, yargii yok muy-
du ki, bitun ydnetime el koyuyorlar, siyasi
partileri- kapatiyorlar, liderlerini tutukluyor-
lardi. Anlayamiyorduk. Bu isin iginde bir is
olmaliydi... lerleyen gunlerde biitiin demok-
ratik kurumlar, siviltoplum kuruluslan, sen-
dikalar, dernekler, meslek orgatleri tek tek
kapatiiyor, baskanlan, iyeleri, ilye olmayan-
lan, Gyelefin arkadaslan, kim varsa tutuk
niyor, uzun sire cezaevlerinde tutuluyor,
kenceler yapiliyordu. Kim kimi ihbar ediyor-
sa, evinde kitaplig1 bulunan herkesin evi,
polis oldugunu sdyleyen sivil kisiler tarafin-
dan basilyor, insanlar sorgusuz sualsiz ali-
mip goturiliyor, cogu geri donmiyor, bir da-
ha da onlardan haber alinamiyordu. Ulkenin
demokratiklesme: surec\]e-ﬁl konuldugu be

liydi. Yazartar, sairle
lerde oldarillyorlard:. Ankara Emmyel'mm

nndan Kitaplan yakiyor-
lardr. Cinki eviniz basildiginda, sol disiin-
ceyi cagnstiracak herhangi bir kitap bulun-
mas), tutuklanmaniza yetiyordu.

Ben o ginlerde yirmi dort yasindaydim.
Sairin birgeng adam olarak portresinigizme-
ve kalksam, duvarda bir kan sizitisi gizer-
dim. Rimbaud tam benim yasimdayken siir-
de yapacagini yapiyor, sirin anlamini degis-
tiriyor ve siir yazmay) birakiyordu. Bilyiik bir
Killtirel mirasin sahibi olarak yapiyordu bu-
nu. Benim ise biltiin dislerim asker postal-
lan altinda eziliyor, kiiltirel, ahlaki, politik
degerlerim yerle bir ediliyordu. Ulkemin ay-
din insanlan, yurttaslan bagimsiz olmak, 6z-
gir olmak, bilim ve sanat yapmak, emeginin
Karsiligini alarak alismak istiyordu. Hepsi
bu... Ama bu insanlann yurdunu korumakla
goreviendirdikleri askerler, halkin kendi ev-
latlan, yurdu korumak yerine, silahlanni hal-
ka cevirmislerdi. Evet, silrler yazan bir geng
adam olarak, biyiik bir ihanetle karsi karsi-
yaydim. O glinden sonra gilvenimi yitirecek-
tim. Diger sair arkadaslanm da guvenlerini
yitireceklerdi. Bu agdan Ahmet Erhan'in,
“Olim Nedeni Bilinmiyor” adl kitabi, belki

Evet, artik bazi seyler degismisti. Memet
Fuat, Adam Sanat ergisine yazdig1 basyaz-
larda toplumsal degerleri ve Nazim Hikmet'e
uzanan bir poetikayigne gikarmasinakarsin,
lapargalanmanin ve yabancilasmanin
sirini yazan kiigiik Iskender'i Gne gikanyor-
du. 1980 askeri darbesinin sosyal, kiltdrel
ve ekonomik kararlanni uygulamakla gorev-
ukiimeti, “tarih bilinci” kav-
kaviamiyla, “sireg” kavra-
“durum” kavramiyla, “aydinlanma”
kavramini “bilgilenme” (information) kavra-
miyla degistirerek, postmodern killtirlenme-
nin yatagini agyordu.

Kendi adima soylemem gerekirse, geng
yasimda g askeri darbe yasamis bir kusa-
2in lyesiyim. 1960, 1970 ve 1980 darbeleri...
Dissiindyorum da, demek bizim demokrasi-
miz askeri bir demokrasi, diyorum. Adamlar
hakli, cumhuriyeti onlar kurdu, elbette onlar
koruyacak. Biz siviller olarak, kendi kendimi-
2i yonetemiyoruz anlasilan. Bugiinki hiikii-
met, bu ilkeyi sivillerin yonettigi yanilsama-
s olusturabilir. Gergekte, u an bizi Avru-
pa ve A.B.D. ybnetiyor. Bbyle bir lkede sa-
nat yapmak, siir yazmak acaba ne kadar an-
lamli? Goziimiizin Gnunde, Cumhurbaskani-
nin yegeni olanbir kisinin, kendi bankasin-
daki ve bu halkin olan paralan gece yansi
quvallarla kagirmas, ilkeyi yéneten Basba-

de 1980 sonras siifin en tipik
Giderek yilgiik, nihilizm, varolusculuk, bi-
reyci duyarlilk, 1980 sonrasi silrin arka pla-
nini- olusturan dinamikler olmaya baslad.
Orhan Alkaya'nin, bir derginin sorusuna ver-
digi yanitta 6ne sirdiigd su yaklasimlar, bu
bakimdan ilgingtir: *..80'l yillar, hayat ‘ye-
niden kurmak’ igin kalkistlan romantik bir
cabanin, ‘disler yasak!" gigliklanyla ezildigi
bir donem olarak, muvaazali gercek
yildizint partatt en ok. Dlsler yasakts; ciin-
kii niform bir toplulukta, en kiigik aynnti-
larbile denetlenebilmeliydi. Toplulugunkiyi-
sina itlenlerin birkismi tecrithanelerde mah-
sur tutulurken, geri kalanlann uygun toplan-
ma olanaklan da yavasyavas ortadankaldi-
nldi ve boylece toplu yalnizlik ginleri basla-
timis oldu. Hos, kiyida ve agkta kalanlar
da, boyle bir yainizlasma sirecine dinden
raziydlar, hakgast... Bu dilslere gegit verme-

yen donemde, herkes kendi, 6zgun, bireysel

mr—:mwa SIS /)

tasi haline geliverdi.”

i dlkesine cocuklan-
m bir sermaye sahibinin odedigi paralarla
ABD.nde okutmasi karsisinda susmak zo-
runda birakilan bir toplumun bireyi olarak,
hangi vicdanla silr yazlabilr ki? Yazlabilir
mi? Peki, ben de yazlabilecegini dusindu-
gim igin yazmay) strdariyorum. Ve burada,
“Stylenceler” adl bir dizi siifimin 9. bold-
miini okurla paylasmakistiyorum:

SOYLENCELER 9.
bir orkide tartasindan gegiyorsun. uzun, efla-
tun, ipek bir elbise var Ustiinde. giines iginlan
agaglann arasindan saglanna, gbzlerine, ajzina
yansiyor. ellerin igik iginde. orkideler seni selam-
liyor, hemen baginin istinde ugan Kigicik,
rengadrenk bir kus Gy distirtiyor dudaklanna
zarif yapraklan geceyle nemlenmis binigin aga-
cina dokunuyorsun. Biraz dteden garki soyleye-
rek gegen Gocuklar sana bakiyortar. omzunako-
‘caman, beyaz bir kelebek konmus. sen onume-
lek sanyorsun. 0y\esooukkl bakislann, tutusan
rsun. nedense birden
uyaniyorsun
dis'dn buradangeldigi soylenir.



On iki Eylil'e farkl kisa bir deginme

2 Eylil 1980 sabah, Davutpasa Aske-
1i Cezaevi’nde hoparlorlerden yikse-
len marslar esliginde koguslan basan
askerleri karsimda gordugiimde, sa-

dece o sabahki uykumun degil, binlerce

tutuklu gibi, disan gikma umutlanmin da
postal ve cop darbeleriyle cignendigini
anlamam uzun siirmedi. Askeri darbeden
aylar 6nce baslayan baskilanin ve yasak-
lanin ne zaman sona erecegi belli olma-
yan sistemli bir iskenceye dniisecegi da-
ha o sabahki operasyonla belli olmustu.

Dortduvar icerisinde her tiirli insanin,
haklan ellerinden alinan tutuklularin iki
segenegi vardi: Ya teslim olup, her tiirli
yaptinmi kabul edecekler ya da 6limiine
direneceklerdi. Direnmeyi segtiler. “In-
sanlik Onuru Iskenceyi Yenecek!” temel
slogani altinda direnen tutuklulann yine
bilyiik cogunlugu adil olamayan yargila-
malar sonundaagir cezalara garptinlacak
ve hatta idam edileceklerdi.

Tabii ki duvarin disindakalanlar icin de
hayat kolay degildi. Deyim yerindeyse ul-
ke, koca bir hapishaneye gevilmisti iin-
kii. Korku, tedirginlik ve umutsuzluk bir
kabus gibi insanlann izerine gokmiistii.

Icerideki insanlar ayakta kalabilmek,
onurlanni koruyabilmek icin fiziksel dire-
nislerinin yani sira, daha 8ncefarkindaol-
madiklan ya da iizerinde durmaya firsat
bulamadiklan yeteneklerini de agiga g
karmak zorundaydilar. Baska tirli yilar
boyu siirecek iskence kosullarina dayana-
bilmeleri mimkiin degildi giinkd. Yas or-
talamasi 18-22 arasinda degisen gen in-
sanlarin gogu ortaokul ve lise yillaninda
hemen hemenbiltiin edebiyat klasiklerini
okumuslardr. Ezberlerinde  bir antoloji
olusturacak kadar siir vardh. Iyi okuyucuy-
dular, amator bir sekilde de olsa siirle il-
gileniyorlardi. Ve zaten insan ancak o yas-
larda siifi, bykliyd, romani yazma anla-
minda ciddiye alabilirdi. Herkesin basarili
olmasi gerekmiyordu. Yazmak, yasamak
icin gerekliydi ve Gnemli olan da buydu!

Sirf bu yiizden, stelik de hig bekle-
medikleri evrelerden saldinya ugraya-
caklarini hic ama hic akillarina getirme-
mislerdi! Tabii ki ben de getirmemistim.

Edebiyat cevreleri, baslangita daha
6nce higbir dergide adlanni gérmedikleri
bu geng tutuklu ve hiikimli genglerin si-
ir " yazma cabalarini gegici bir heves ola-

baktilar.

renisten ve bunun gibi seylerden soz
eden bu lirik, epik siirlerden rahatsiz ol-
dular. Ve hatta icerdeki kimi geng sairler
adiller alip, genis okur kitlesi bulunca,
sanki okurlan ellerinden alinms, parala-
n ceplerinden calinmiscasina rahatswzllk

dan nasil sevisebildiklerine hala sasanim!

Aradan yirmi bes yil gegti. Son iki yil-
da AB dayatmalanyla yapilan kismi dii-
zenlemeleri saymazsak, 12 Eylal bitin
kurum ve kuruluslanyla, politik, ekono-
mik, killtirel ve sosyal tahribatiyla varl-
gini siirdiiriiyor. Herkesin yaptigi yanina
kar kaldi; sadece Kenan Evrenler degi,
bitin uygulayiclan, bu  uygulamalan
onaylayanlar, sessizkalanlar, firsat bu fir-
sat diyerek cezaevindekilere belden asa-
@ vuraniar... higbir sey olmamis gibi or-
talikta dolasmaktadirlar. Ve hatta kimile-
1i de darbecilerden hesap sormak yerine,
toptana bir yaklasimla, o donemde yazi-
lan siir tasfiye etmeyi Gnerecek cesareti
kendilerinde bulabilmektedirler. Madem
asamadik, dyleyse tasfiye edelim! Bu na-
sil bir ofkedir ki, dinmek bilmiyor?

On milyonlarca insanin  6ldarildiig
paylasim savaslarindan sonra bile top-
lumlar yaralanni sararak birkag yilda to-
parlanirlarken, 12 Eylii'den bu yana yir-
mi bes yil gegmesine ragmen Tirkiye'de
her sey daha da kitiye gitmektedir. Oy-
in aklimiz-
actizs ya-
ralan daha uzun yillar tasiyacagz.

0 donemin ysneticilerinden, katillerin-

lanniagikcadile
2l SiimizAm el A ROTSATE kil
kosullardaiiretilen kotu-acemi seyler de-
meye getirdiler. Bizlerin yazdiklarini,
“Cezaevi edebiyati, cezaevi s, diye
tanimlayarak Gnemsizlestirmek ve yok
etmek istediler. Soylemekte sakincayok,
burada asil hedef gizmeyi asan Nevzat
Gelik’ il Onun omuzlanndan ates ederek,
pek ok yetenekli saire, “blyik” edebi-
yat dergileri ve “biyik” yayinevleri kapi-
lanni sonsuza dek kapatti. Skiydnetim
komutanlan, cezaevi miidirleri de bos
durmadilar. Ik yaptiklan sey onlann ya-
zismalanni engellemek o

Zaman zaman siirlerimizi de bir kena-
ra birakip, hayatlaninda bir kez bile ceza-
evi kapisindan gegmemelerine ragmen,
1820 yaslannda cezaevine diismis, is-
kence kosullarinda ve idam istemiyle
yargllanan bizlerin kafasindaki  bilgiyi,
kalbindeki aski, bedenindeki cinselligi ve
pek gok seyi sorgulamaya basladilar. Bu
sorgulama su yargiya varmak icin yapili-
yordu: Entelektiiel olmayan ve cinsellik-

Fakal bu geng sair adaylan israrlanini
siirdilriip, silrlerini gelistirdikge, siir okur-
lannin dikkatini ektikce tedirgin oldular
ve onlan kiigimsemeye basladilar. Siki-

yonetim komutanlarina|
S Yeretsiz, PRE Kitap

den, baskidan, iskenceden, umuttan, di-

lerini insanlar siir

Savunma ve yanit hakki bulunmayan
bizlerin ilk yargisiz infazi, maalesef ken-
dilerini solda tarif eden edebiyat cevrele-
i tarafindan gerceklestirildi. _Ellerinde

o N e e i o

jen,
yardakgilanindan, isbirlikci “edebiyatgila-
rindan” hesap sorulmalidir!

Bir donem, hesabi sorulmadig: siirece
varligini silrdilriir giinki!

itirazin ki Sarts

cok olmadigimiz kesin
¢ok olan tarafta degiliz
¢ok olan tarafta olmayacagiz
tiirkiye'de kilrt olacagiz
kilrtlerde ermeni
ermenilerde siryani
gidip almanya’da tirk olacagiz
hollanda’da surinamli
fransa'da cezayirli
iran'da azeri
amerika’da zifirizenci olacagiz
cogalan zencide mutlaka kizilderili
israil'de flistinli
képegin karsisinda kedi
kedinin karsisinda kus olacagiz
kusun karsisinda bérti bocek
hakemler hep karsi takimi tutacak
ve biz hep yedi kisiyle tamamiayacagiz magi
sieklerden kamelya olacagiz
az kolumuzun tarafinda solda olacagiz
devimi cogaltrken cinki

r baska deviime hizla azalacagiz

fte Arsivi < hitps:firantey-org’

“Sevgili Yoldag Kurbagalar” kitabindan



12 Eyliil ve siir

2 Eyliilin tek faydas! siire oldu

iilke bir buldozerin altinda inim

inlerken, siir dinyasi yeni nehirler,

yataklar, olanaklar, yeni bir “dil” ve
“iislip” bulma firsati yakaladi. 12 Eylil
6ncesinin toz bulutu icinde iskalanan si-
irsel diizey, darbe sonras kendini, sor-
gulamaya, derin bir arayisa ve nitelikli
bir bir ortama yoneltti.

Gergi 12 Eylil siire de mesafeli durdu
ve kati davrand). O dénemin Terciiman
gazetesindeki kdse yazarlannin, “oz-
tiirkge” kavgasi icinde olduklari Tiirk
Dil Kurumu'na olan kizginliklan yiiziin-
den yaptiklan ihbarlar sonucu, sair Ya-
sar Mirag 21 giin siiren uzun bir gozalti
donemi gegirdi. Yasar Mirag'n TDK
Odiili kazanan yapiti “Trabzonlu Deli-
kanli” ile oteki iki siir kita b “Gil Ek-
mek” ve “Taliplerin Agidi” toplatildi,
yasakland.

Ama Yasar Mirag yilmadi, kurdugu “Ye-
ni Tirkia Yayinlan” sayesinde bugiin iinlii
olan pek cok sairin ilk yapitini yayimlad.
198 1'den itibaren, Adnan Ozer, Ahmet Er-
han, Hiiseyin Ferhad, Behget Aysan, Hay-
dar Ergiilen, Turgay Fisekgi, Bans Pirha-
san ve Ozan Telli basta olmak (izere bir-
ok sair ilk kez kitaplaryla okur 6niine
ikma firsati buldu.

Bu donemin baslarinda, Ahmet Erhan,
“Alacakaranliktaki Olke” adli siir yapitiy-
la hem Behget Necatigil iir Odilli'nii al-
di, hem de 12 Eylil oncesi ile 12 Eylil
sonrasinin ik dénemlerine yénelttigi
sorgulayici bakis agisyla siir dinyasina
yeni bir boyut kazandirdi. Her ne kadar
“Eyliilist” olmakla suglandiysa da, Ah-
met Erhan'in “Alacakaranliktaki Ulke”
adli siir kitabi yayginlik ve diizey agisin-
dan uzun yillar asilamadi.

Keza, Ahmet Telli’'nin uzun bir gozal-
ti ve tutuklama déneminin ardindan ya-
yimlanan “Su CUrddu” adli siir kitabi
da, o doneme damgasini vuran onemli
yapitlardan biri oldu. Telli'nin “Adim-
dan gaynsini bilmiyorum” dizesi de, o
donemlerden bugiine kalan gigli bir
vurgu oldu.

Yine o yillarda, Og Gigek dergisi, Tirk
siirinin y6neldigi bir baska mecra olma
ozelligiyle, donemi tamimlayan yaymlar
arasinda yer aldr. Tiirk siirinde Gteden
beri varolan ama kendini arkaplandatu-
tan modernist egilim, bu kez ciddi an-
lamda okur karsisinda belirdi.

EE}

CEZAEVI SiiRI

Bu gelisim, 1937 yilina kadar inisli-gi-
kish olarak siirdii. Darbe psikolojisinin
yol actig) “geri gekilme” ve “mevzi de-

makta bir sakinca gormilyordu.

Yazdiklar, cezaevi kosullan ve baski
psikolojisinin daralttigi kadar sig ve de-
rinliksizdi. Ama bunda onlarin hic bir sugu
yoktu. Elbette siirleciddi anlamda ilk kez

gistirme” basla-
yan siir diinyasi, bu kez
yeni bir mecraya ydneldi:
Turk edebiyati, “cezaevi
§liri” ile tanisti.

Bu donemde en popiiler
cezaevi sairi, kuskusuz
Nevzat Celik oldu. Akade-
mi Kita bevi Siir Odilii'nii
kazanan Nevzat Gelik,
“Safak Tlrkilsd” adl yapr-
tiyla bir anda dikkatlerin
cezaevi siiri iizerine gekil-
mesine neden oldu. Hele he-
le Ahmet Kaya, Nevzat Ce-
lik’in “Beniburada aramaan-
diye baslayan iinlii
ni besteleyince, ilgi daha da
arttr. Donemin siyasal kosulla-
n geregi, cezaevi siirine olanil-
gi, 12 Eylil ve sonrasinin bas-
ki dénemine Karst bir tepkinin
de simgesi oldu.

Ancak bu futya dyle bir hal aldi ki, Nev-
zatGelik'insiir kitaplanniyayimlayan Belge
Vayinlar, cezaevinde yatan ve siir yazan
pek ok Kisinin de ilk yapitini basti, “Yeni
Sesler” baslikli bu seriden, Ayse Hiilya Oz-
Ziimrit, Ersin Keles ve daha nice cezaevi
sairinin Kitaplan cikt.

Aslindakiskaca alinan ve cezaevi ko-
sullannda eli kolu baglanan gen insan-
larin siire yonelmesi kadar dogal bir
sey olamazdi. Ama bunun bir “sektor”
halini almasi, edebiyat diinyasinda cid-
di bir elestiri siireci de baslatti. Ben de
o donem, “Edebiyat Dostlan” dergisin-
de cezaevi siiri olarak adlandinlan bu
akima kars: elestirel bakis agis! getiren
yazilar yazdim. Ve ok biyiik tepkilerle
Karsilastim.

0 donemde cezaevlerinde yatanlar, ac-
Iik grevi, hatta 6liim orucu baslatanlar,
“tek tip elbise” giymemek icin direniyor-
du. Ama cezaevi sairleri “tek tipsiir” yaz-

3
3

tanisan yizlerce Kisiden bir
anda Tirk sirine damgasini vura-
cak diizeyde yapitlar vermesi bekle-
nemezdi. Kimse de bdyle bir bek-
lenti icinde degildi zaten. “Cezaevi
siir?" olarak adiandinlan sosyolojik
olgu da, tabii ki Gnyargyla ve bas-

£
BE con siiio atiacek acar ucuz bi

mecra degildi. Hi bir sair ve elestir-
§ men de cezaevi siirlerine bu gozle

B * bakmadi ve bu siirden beslenenleri

hakir gormedi. Ancak o donemde
tartisilan, edebiyat simsarian tara-
findan “yapay” bir kahramanlar di-
2isi yaratilip yaratilmadigi sorunun-
da diigiimleniyordu.

Daha agikeas, siitin, siyasetin
bir “yedek lastigi” haline getiri-
lip getirilmedigi sorunu 6ne giki-
yordu..

mekum, aym donemde, ken-

o Kurtara-
rak ozgun siirsel “illernd butaniar da
oldu. Halil Tbrahim Ozcan, Muammer
EnderOndes, Emirhan Oguz ilk akla ge-
len isimler.

VE BUGUN
12 Eyliil'in yarattigi bask, ozellikle
geng kesimi siire yoneltmisti. O donem-
de piyasaya ¢ikan bir siir kitabinin na-
sil gok okundugunu, sattigini, yenileri-
nin nasil merakla beklendigini bizzat
yasamis bir okurfyazar olarak, elbette
bugiin o heyecani bulamiyorum.

siiri bugtn, dizeyli, diinyayla
yansacak kadar ideolojik/poetik olarak
donanimli ve derinlikli bir durumda.
Ama 25 yil Gncesinin heyecanindan
eser yok. Bunda, saniyorum, yine 12 Ey-
lallin yarattigi darbe sonrasi ortamin
siyasal yapilanmasi iginde, Ozal iktidar-
larinin yol agtig1 “paragdz” ideolojinin
de etKisi bilyiik.

Hayatimizdaki donukluk, tekdiize ilis-
kilerin getirdigi siradanlagma ve ideolo-
jik kopukluk siire de yansidi. Hele sos-
yalist rejimlerin 9o’li yillarda tek tek yi-
kilmasi, o heyecanin daha da hanger-
lenmesine, tek kutuplu bir diinyanin
hegemonyasi karsisinda bireyin caresiz
kalmasina yolagti.

Elbette tiim bu olumsuz kosullar siirin
yenilgisini hazirlamayacak. Giinkisiir
gline kadar zaten hep yenilginin iginde,
maglupdiisenin sinesinde yer buldu. ikti-
dara ayak uydurmamak, iktidar olmamak

fepv%rg yolunu bulacaktir.




1980-1990 Cezaevi siirin

oplumsal calkantilar iginden ken-

di sesleriyle gecerek uzun yillar

her tiirlii siddet metotlanina karst

ciplak bedenleriyle direnen ve bu
direnislerini yazarak da siirdiiren 1980-
1990 donemi sairlerinden siirler seg-
mek istedik. Sinirlandirma, bu  yillar
arasinda cezaevlerinden gecen sairlerin
hi¢ de azimsanmayacak diizeyde olu-
sundan da kaynaklandi. Tabii buraya
sigdiramagimiz onlarca sair daha o do-
nem 6n plana gkmistir. Kim bilir belki
birileri ¢ikar da ileride Tirk ve diinya
sairlerinden, yasamlaninin bir bolimi-
nii cezaevlerinde gegirenlerden siirler
topladi@r bir kitap ortaya koyar. Tiirki-
ye'de bu anlamda pek az antoloji var,
Halil jbrahim Ozcan ve Fehmi Uzal'n
CEZAEVI SR ANTOLOJiS| bunlardan bi-
ri. Bu derleme yapilirken bu kitaptan
faydalanildi.

W EROL AKSAKAL

1960 Artvin dogumlu. ilk, orta ve lise
o6grenimini Artvin'de tamamladi. Sonra
iki yl M.T.A'da sozlesmeli isci olarak
calisti.

1980 Subat’inda baslayan tutuklulu-
gu, alti yila yaklasan bir cezaevi yasa-
miyla sona erdi.

VURGUNUM

Yiizim

senin seftali tiiyii teninde olanda
hele sabah alacasinda

yorgunum.

baksana: Kizilca kiyamet kopmak iizere
inat et sevdali yiiregim

hele aksam alacasinda

vurgunum.

R INONO ALPAT

1962 yilinda Polatli'da dogdu. ilk, or-
ta, lise dgrenimini Polath ve Ankara’da
tamamladi. 1980 yilinda A.LT.LA. idari
Bilimler Fakilltesi, Bolu Sevk ve Idare-
cilik Yiksek Okulu’nda grenimini siir-
diiriirken 1981 yilinda tutuklandi.

ilk kitabi, “Yarali Ogluyum Hayatin”,
1986 yilinda yaymland:. Ikinci kitabi
ise, “Kendini Anlatirsa Bir Kiz", adiyla
Belge Yaynlan arasinda 1991'de cikti.
Bu dosya ile 1989 yili Enver Gokce
mansiyon 8dilliinii kazandi.

GELISKI

Ben bdylesine kederli

sen bir o kadar mahzun

biz bu denli uzak birbirimizden

T HIDIR ASLAN

Hidir Aslan'in idam hiikmiinde: “Tun-
celi ili, Hozat llgesi Tasithi Kdyii niifusu-
na kayith, Salman oglu, Sultan’dan ol-
ma 01.04.1958 dogumlu Hidir Aslan’in
03.10.1984 tarih, 3094 sayili kanun ve
buna bagli izmir Sikiydnetim Komutan-
g1 1 No'lu Askeri Mahkemesi'nin
29.07.1981 giin ve 1980/20 esas,
1981/231 karar sayili hikmii geregince
25.10.1984 giinii saat 06:25'de Burdur
Kapali Cezaevi'nde asiimak suretiyle
idam edildiginden cesedinin merasim
yapimaksizin defnine miisaade edil-
migtir. 25.10.1984" yazilidir.

Hidir Aslan’in cezaevinde yazdigi siir-
leri, 1980 sonrasinda idam edilen on-
larca devrimciden biri olan Mustafa
Ozeng'in siirleriyle birlikte Hayati Kiigiik
tarafindan derlenmis ve Fadil Oztiirk'iin
desenleriyle Alev Yayinlarinca yayim-
lanmistir,

BU ABLUKA DAGILACAK

Duru diisledigim gokyiizii

Kara kara bulutlar nakislyorsa

Umutlarin kusatilmasin

Aclanmin gézbebegi

Bak!

Bahar nasil da hoyrat

Daglar nasil da agmis kollarini

Gorkemli bir ana kucagi gibi

Kasirgali vuruslara Haziran nasil da
yikseliyor gokyiizine

Davran hele

Acilanmin gozbebegi

Senin sesin yenilgi tanimaz

Bu abluka dagilacak.

W ALI BiCER

“1960'da Yozgatm Gekerek ilgesinin
Kirt kéylerinden biri olan Kindiim'da
dogdu. ilkokulu dogdugu koyde, orta
okulu Ankara Yildinm Beyazit'ta, liseyi
Diyarbakir'da okudu. 1981°de tutuklandi.

DON

Diin kanat kanada
gagalan mavi kanda
ugan kuslar gordim
penceremde

el salladm

mendil kaldirdim
selamimi biraktilar mi
kapina

Diin aydinligi bogmus
bir yildinm, kara daglar
ustiine yiriiyen
bulutlar vard:

en derleme

Diin giinbatiminda

acemi bir hiizne dustim

bir-iki kitap karigtirdim

siir minldandim kendime

acp. albiimii

kara saglanndan kigiik bir
lus agti mi

yiirek dalinda

W HASAN BILDIRCI

in Ahlat ilcesinde 1960 yilin-
da dogdu. ilkokulu Ahlat'ta, ortaokulu
Tatvan'da okudu. Malatya Ziraat Oku-
lu'nu bitirdikten sonra Rize’de tarim
teknisyeni olarak calismaya basladi.
Daha sonra Gaziantep'te ¢alisti ve bu-
rada Ziraatglar Dernegi Baskanligi
yapti. 12 Eyliil'e iki ay kala Diyarbakir'a
tayin edildi ve Eylill darbesinden bir ay
sonra tutukland. 11 yil 7 ay cesitli ce-
zaevlerinde tutuklu kaldiktan sonra
tahliye olan Hasan Bildirici'nin “Y:
Ulkenin Giinli adinda bir yki

bi, “Olkeye Doniis” adinda bir romani
yayimlanmis bulunuyor.

NE GUZEL

Ne giizel ak giydirmek giinlere

Alnini giinese dptiirmek ne giizel

Ylllar ra memleketime gittim de
Van 'nli yaslanmis buldum biraz

Bostu tekneleri balikgilarin

Martilar bos yere daliyordu

Kirgil dalgalara

Balikgilara seslendim:

Cocukluk arkadaslarim benim

Zaman sizin igin de atar karalanini

Zamana ak giydirmek ne giizel

| CEMILE CAKIR

“1958 yilinda Giresun, Yaglidere ilce-
si Elmabelen Koyiinde dogdu. ilkokulu
kdyiinde, ortaokulu ve liseyi Erzurum
Kiz Lisesinde parasiz yatili okudu.
1975'te L.T.I.A.’ne bagli Sisli Siyasal Bi-
limler Yiksek Okuluna girdi. 1980 yili
Eyliilinde gozaltina alinds ve ii yil tu-
tuklu kald. 198s'te tahliye oldu.
1988'de M.U. iktisadi idari Bilimler Fa-
kiiltesi'ni bitirdi. Cesitli islerde calisti...
Siirleri ve Gykiileri bazi dergilerde ya-
yimlands.”

CEMREYE CAGRI
Beklerim karlar erisin
Beklerim buzlar ¢éziilstin
Toprak senlensin
Beklerim

Yirusin dallara sevgi
Beklemekle yetmemem

st Ucretsiz PDFIKItABALIV - https: Irantey:org

koynundaki sessizlige
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R NEVZAT CELIK
$AFAK TOR0SO
1

beni burada arama anne
kapida adimi sorma
saglarina yildiz diigmiis
koparma anne

aglama

kag zamandir yiiziim tiragh
gozler safak bekledim
uzarken ellerim

kulagim kiriste

olimii 6zledim anne
yasamak isterken delice

7

ne garip duygu su Blmek
optiigim kizlar geliyor aklima
bir aciklamasi vardir elbet
giderken daragacina

8

geride

masa listiinde boynu biikik kaldi
kaagit kalem

bagisla beni giizel annem

ogul tadinda bir mektup yazamadim
diye kizma bana

elleri degsin istemedim

gozleri degsin istemedim

aglayip koklayacaktin

belki bir 6milr tasiyacaktin koynunda

usul adimlarla yiiridim 6mrii
kargimda kurum kurum-lasan daragaci
(tarlakusu korkmaz ki korkuluktan
Okse de olsa dort bir yani)
birdenbire acidi boynum

gelecekler var birbiri ardina geng
yakisikli

ne olur isgi kadimm

az yumusak dik

su kefenin yakasini

12

beni burada arama anne

kapida adimi sorma

saclarina yildiz diismiis

koparma anne

aglama

kirildysa diis evinin kapist

biitiin kirk kapilarin gagrilisiyim

kizlanin yataklarinda cukurlasan

biten baslayan asklarin ortasindayim

her kavgada dlen benim

bayrak tutan garpisan

her kadin topragi tirmiklayarak
dogurur beni

6zlem benim kavga benim agk benim

bekle beni anne

bir sabah gikagelirim

bir sabah anne bir sabah
acini siipiirmek igin agtiginda kapini
umanm kurtulus haberiyle donmiis olur
cam ve kekik kokulari iginde

aci yiizlu gocuklar

ozamen et eretsiz P DESICHED Arsivi - https://rafitey;

disleyip tilkiirmeden sigaralarini
tirka tadinda giyinirken isgiler

bir sabah anne bir sabah
acini siipiirmek igin agtiginda kapmi
adi baska sesi baska nice yagitim,
koynunda cicekler iginde bir iilke
getirdiler

baslarini koymak iin yorgun dizine
sen hazrr tut dizini anne
0 miikkemmel giine

Agustos-Ekim 1983

ANIMSAMAK KUSLARI
1

catilarin iizerinde yiiriirdii sereler
kanatlarindan ginisigi dokiiliirdii
cigerleri sokiiliir gibi oksirirsi
yokusa vurdukga erkenci isgiler

ekmeginin yanina giinesi koyup
usulca bakkaldan gikan cocuk
bir ¢ift kanat agard: késede
ben dénerdim geceyarilarindan
iistim basim ¢atisma iginde

sardunyalarin arasinda pencere
sen taze bir badem gibi dururdun
beni her sabah béyle vururdun
cekip gozlerine mahmur bulutu

giinaydin derken salt dudaktin
beni her sabah bdyle vururdun
cekip gozlerine mahmur bulutu

guinaydin derken salt dudaktin
bir seni mutlaka piiyordu
bana mi dyle geliyordu

sen mi gok ufaktin

saclarinda mini minnacik papatya
ardinda gigek bahgesi

ayip bir s6z gibi yiirirdiin
korleme kalirdim

gidisini gorip de déniisini
beklememek olur mu

beklerdim tahtaya gomilen civiler gibi

bluzun altinda kanatlanan ifte kumruyu

biraz koylii biraz burjuva

saninm kalgalarindan almisti

o felaket huyu

‘R AHMET TURAN DEMIR

“1957 ylinda Adana’da, amele bir ba-
banin oglu olarak portakal bahgelerinde
dogmusum. (Annemin anlattiginca...) il-
kokul'u iigiincii sinifta iken babam -
ce yasamin zor yanlanyla daha bir ya-
kindan tanigtim. Ticaret Lisesi son sinifa
kadar hem okudum hem de galistim;
yapmadigim is yok gibi. Lise yillarinda
sosyalist ideolojiyle tamstim. MC iktida-
rinda fasist baskilar yiizinden okulu bi-
tiremedim ve 1977 yilinda TCK'nin 146/1

1984 yilinda, askeri hahkemede miieb-
bet hapisle cezalandinldim.”

haziran sicagi
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penceremde
uzak yollar

kentler agmis

serin dag

feslegen kokusu
gecenin son demine
kus uyanislarn
anilardan cikip gelmis
bir eski tanidik

bir dost selamidir
cogalir agag

hiicreme

esintisi hasret

orman olur

yiiregimi harmanlayan
kus senfonisi

sabaha

bir kosu

geger kapilardan
gogiin azicik yiizii
giines 151ginda
gniin kusatilmis
giil hiizniine
kivilcimlar serpip
yiiriir

yiiriir akanm
disariya

cagin yiiz aki
terleyen

dost ellere.

W SOYSAL EKINCI

1954 Kars dogumlu olup Ardahan Ya-
tih Bolge llkokulunu bitiren Soysal
Ekinci, Istanbul Universitesi Edebiyat
Fakiiltesi Turk Dili bélumunde iki yil
okumus ve Ggrenimini yarida birakmak
zorunda kalmistir. Siyasi ¢alismalarin-
dan dolayr 1979 ve 1981 yillarinda go-
zaltina alinds. 6 yil cezaevlerinde kaldi.
Sairin “Bir Yitik Ulke” ve “Gagn” adli
siir kitaplari Belge Yayinlarinca yayinm-
landi. “Yikintilar Altinda” adli siir kita-
bi da sairin igiincii kitabidir.

DOSE-KALKA

-Iksirini igmis olsan da siseyi kirma
Aragon

0 bana gereklidir

Sabahin sahibine bizde

Aksamin hesabi verilir-

-

biitiin sinirlari asiyorum kendi
ellerimle ¢izdigim

Diise kalka, diise kalka, dise kalka
yiiriiyecegim

Her disiisiimde bir tabaka daha
yilkselecegim/goge erdigim

Bulut kimesinde

Randevularimi drkek kilan biitiin
kodlari sildim

Ne saklayacak bir seyim kaldi ne de
saklanacak

Artik bana, kafakagidima yazilmis

Kekeme diismam adimla seslenin

yuncularin elleriyle
ine yazdigim cizgiler
Arkamdan alarm zilleri ¢aliyor



Dokunup darasini bozdugum teraziler

Nagayev'in dedigi adami ariyorum
belki

ipin ucunu 6te yana ceken Lenin’in

Gekik gozlerindeki sirgiin hiizniinde

Geg kaldm kim bilir, geg kaldim
belki de.

W YASAR ERKOG

1956 yilinda Ordu'da dogdu. Ik, orta
ve lise ogrenimini burada gordii.
1977'de Ankara Universitesi Fen Fakil-
tesi'ne girdi. Ogrenimi devam ederken
1980de tutuklandi ve Devrimci Yol yar-
gllanmasinda idam cezasi aldi; fakat
bu cezanin Askeri Yargitayca bozulma-
si iizerine yeniden yargilanmasi siirer-
ken 1991 yilinda gikartilan “Sartla Tah-
liye” yasasiyla tahliye edildi.

SEVGI OZERINE Ikl SR
|

Iikli bir giiniin ortasindayim

sevda kokuyor saclarim

bir renk ciimbiigiiniin icinde

atesin suyunu iiyorum bereketli
ellerinden

ve bir ipek bbceginin kozasindan
siiziilerek

ask ile dokuyorum sevgiyi

suskunlugumu simseklere katip

seninle uguyorum yildizlara

giines gozlim.

n

Kadife bir giil renginde Temmuz
giinesi sagiyoruz ellerimize
ben o giin
toprak bir testinin goz pinarlarinda
sevgiyi igtim yudum yudum.
kenetlenmis ateg killanimizdan tiiten
ilik bir meltemin esintisinde
Karanfil kokusuydu yasanilan
bir 6piistii sevgi
insanlarin, insan teninden yansiyan
gil kokulu bir nefesti duyulan
al ey Sevgili Anne ve Baba,

sicakliginda beni de gotiir
dalgalarinda 6zgiirliik yanan
yosun kokulu o sehre.

1986

™ SEFA FERSAL

“1g60'da Elazig'da dogdum. Baba-
min memur olmasi dolayisiyla, yedi ya-
gimda Balikesir'in Susurluk ilgesine
goctim. ilk, orta-lise dgrenim yillanm
burada gecti. Daha sonra Balikesir Ne-
cati Egitim Enstitiisti Turkge balimiinii
bitirip 6gretmen oldum. Tiirkiye’nin ge-
sitli yerlerinde gecen meslek yasan-
timda Agn ili Merkez Ortakent koyiinde
gorevliyken Aydin Cezaevi direnisinde
6len tutsaklarin durumunu yazili ol
protesto edip istifa ettim. Bundan
ri tutuklandim ve bir yila yakin Sag-
malclar Cezaevinde yattim. Direnisi,
yoldas iliskilerini, dostlugu orada 6g-

lerim Sanat Edebiyat ‘81 dergisinde ya-
yimlandi. 1983 yilinda “Ustalarin Sec-
tikleri"nde Cemal Siireya'nin segimiyle
Varlik Dergisi'nde siirlerim Yaba ve Av-
rupa’da yayimlanan ATIK MUCADELE
dergisinde ykiim yayimlandi.

PARTIZANIN GONLOGO
bir tek gozlerim var
onlari kullaniyorum
catilmis kaslarimin altinda

bir de mayslanm
ayin on sekizi

sedef gicekler ariyorum
Ibrahim’e sunmak igin

ve yalniz gecelerim

yilgi nedir bilmeyen
kartallanin kiblesine ydnelen
yorgun pengeli.1’'de ligiim var
yonca yapragi

ddrdii ekime biraktim Tuzla’da
bir de gdgiim var

qulsuz gorbasiz

kursun dokuyorum satene
isli fisto yerine.
damardan nakis

alindan ay kizili
okuyorum kavganin hasini
partizan giinliigiinden

Haydar'im, Meral'im var
bir de siirgiinii

goncamis yiireklerin
unutmusken asi

yasasin halk savasi!

diye haykiran gerillalarim var
asi kentlerin daglarinda

B SOLEYMAN GUNYELI

1957 Urfa-Siverek dogumlu. Tunceli
Ogretmen Lisesi mezunu. 1979 yilinda
tutuklandi. PKK yargilanmasinda idam
cezasi aldi.

Siirlerinin, mahpuslugu ve buralarda
yasanan gercekligi yansittigini, soyle-
yen S. Giinyeli'nin siirleri, Gandiya
Berxwedan, Hawar ve Urfa'da yayimla-
nan Halay-Kiiltiir-Sanat Dergisinde, ay-

nca yurt disinda yayimlanan “Cezaevi
Siirleri” adl kitapta yer ald.
BAHAR
Bahar kanayan yaradir igerdekilerin
iginde

Disardakilerin bahari sararken kollarina

Igerdekiler iglerinde yasarlar bahari

Karla 6rtiilii ciceklere dokunmazlar
onlar

Oksayamazlar papatyayi, nergisi

Ozenerek dzlemle koklarlar bahar yelini

Mart Nisan Mayis
Giilerek geer icerdekilere
Anlayamaz onlarin tutkularini
Subat’in kan ammsarken onlan
Bir tek gil bi

Nisan yagmuru

Mayis papatyasi

Yazmayacagiz artik sizi
mektuplarimiza

Giiller vefalidir derlerdi

Vefaniz yalniz disaridakilere mi?

Bak icerdekiler unutmadi sizleri

Topraksiz goniillerde yesertiyorlar
yiireklerinde

Temmuz'un sicag sizi yakip
kavurdugunda

Merhamet dilemeyin

Disaridakilere demet demet
sunarken kendinizi

Icerdekilere

Bir tomurcuk dahi sunmadiniz

Ama olsun

Igerdekiler nasil yesertiyorsa umudu
sevday!

Size inat

Umut gibi yesertecekler iclerinde bahan

R ERSIN ERGUN KELES

1957'de Adapazar’nda dogdu. ilko-
kul, Ortaokul ve Liseyi ayni kentte bitir-
di. 1977'de ODTU'ye girdi. 1978'de tu-
tukland.. Devrimci Yol yargilamasinda
once idam cezasi ald), sonugta on yil
hapislikten sonra bu cezanin da bozul-
masiyla Askeri Yargitay’dan tahliye
edildi. Siirle 1975'ten bu yana ilgileni-
yor, sirle daha yogun ugrasmaya
1984'te baslad. ik siir kitab) “Bir Avug
Sair"den sonra ikinci kitabi “Giilyang-
ni Omriimiiz” 1990'da basildi.

-

SOYLE
Kenan'a

ddrtnala bir yasamin
igiklanini gorebildin gozbebeklerinde
sevincin, tutkunun

yagama isteginin giceklerini

tiirkdlerini dinlemeyi severdi halkinin

umudun ve direncin tiirkiilerini
severdi

siirler dékiiliirdii o bildik tamidik
kaleminden

yerinde usul, dost, yumusak

yerinde ates gibi, kavgac), atak

yerinde kan

ve giilusler dokiiliirdii

kadehlerine dostlarinin

sair ve sevdali dudaklarindan

1518 kendi séndiirdi

cigeklerini kendi kopardi gozbebeklerinin

kulaklanni duymaz, dudaklarini
konusmaz etti

kendi kirdr siirler dokiilen kalemini

“bir daha gormek, duymak bir daha

konusmak, yazmak istemiyorum™

diyerek

eskiden dost bildiklerinin

yilandili ihanetini

ve bilmem daha nigin?

“ U cretsiz PO i Afsivi hitps:iraptey;org e

Oviing'iin destegi ile basladim. ilk siir-
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bir avug sir birakarak geride
ve bigak gibi bir aci dost yiireklerinde

sen, acilanimi

bir gece yansi ilmiginde

kordigim eden dostum

yildizlann yedi canli 11gini almaliydin
halbuki gokten

ama oliimin kara trpanini aldin sen

ve lstelik

o tirpanla ihanetin kokiini kesmek
varken

sadece kendini kestin kokiinden

ya simdi sen

soyle nerelere koyayim acimi

hangi kadehe

hangi damara

hangi buzun altina

soyle

hangi daga

hangi tasa

hangi topraga gémeyim

® NAIL KOG

1959 Ankara dogumlu. Yiksek ogre-
nimi zorunlu nedenlerle yanda kaldi.
Politik nedenlerle 13 yila yakin bir siire
cezaevlerinde bulunan Nail Kog'un ya-
yimlanmis iki siir kitabi var: “Can ve
Gliven”le “Acinin Daragisi”.

BUZYANIGI ALNIM

Giines dalinda yorgun, mevsim
sonbahar

dagli bir hiiziin ¢okmiis kestane
agaclanna

akasyalar kirginlik asiliyorlar...

kag zamandir 1sinmiyor buzyanigi
almm

kag zamandir gocuk gigliklaryla
béliiniyor uykularim...

Bir tabut gegiyor uykusuz gozlerimin
iginden

son nefesinde giilleri kiskandiran
bir dost,

carmiha

gerilmis bir kizn

landi. Kimi yerel dergilerde siirleri yer
aldr. lkinci siir dosyas), “Ufka Verdim
Gozlerimi” adimi tasiyor.

EGER

Bir giin

bu kér kuyuyu doldurabilirsem
yapabi
gokyiiziinin merdivenini
terk edilmis yollardan
yine gegecegim

ger

T MUHARREM
ENDER ONDES

1957°de Manisa’da dogdu. 1974'de
Sakarya DMMA’da yiiksek ogrenimine
basladi. Daha sonra A.U. Siyasal Bilgi-
ler Fakiiltesi ve Ege Universitesi Rek-
lamcilik Pazarlama Yiksek Okulunda
okudu. Higbirini bitirmedi. 1980 Ocak
ayinda hiikiim giyen M. Ender Ondes’in
siirleri bundan sonra Eylul, Yarin, Ger-
gek Sanat, Karsi, Kirkmerdiven vb. der-
gilerde ilk siir kitabi, “ince

e

bir daragacinda
hayatim

kirmazsa cellat kalemini

yine el ele olacagiz

cocuklar gibi

giilebilsin diye insanlar.

R EMIRHAN 0GUZ

1958'de stanbul’da dogdu. Ortadg-
renimini Galatasaray Lisesinde tamam-
ladi. Mimarhk 6grenimini sirdirdigi
yillarda tutuklanarak uzun siire tutuklu
kaldr. 1977-1987 yillari arasinda yazmis
oldugu siirlerin bir bélimiini kapsayan
“Ates Hirsizlari Soylencesi” adli yapitiy-
la 1987 Akademi Kitabevi Siir Birincilik
Odiili’nii kazandr.

ATES HIRSIZLARI SOYLENCESI

Atesi calmaya gittim Promete’nin
daglara zincirli bileklerinden

gegip buza kesmis yanardag agizla-
rinda uguldayan riizgar mizraklarindan

gecip ates almis buzul irmaklarinda-
ki ince su damarlarindan

atesi calmaya gittim karus’un yanik
kanatlanin ahi evran celigiyle sararak

gecip Spartacus’un bir dag yamacin-
da gomili duran kilig 1siltisindan

gegip Bedreddin'in siska bir sogiit
dali altinda 1slanan rahlesinden

atesi calmaya tanrilarin yildinmlarin
gelimsiz ellerimle

yararak

atesi galmaya gittim

ve yenildim, ricat yollarindan geri ge-

Yazilar” 1988'de yayimlands. Siiri sir-
diiren Ondes, “Yazmak benim igin so-
rumluluk ve zorunluluktur,” diyor.

ASKI HAYATI VE YILDIZLARI
1

Gel, birak bu sacak altlarina siginma
huyunu

Yagmur iyi seydir. Bilmez misin sanki?

Diriltir insani ve siler gizlice

Alnimiza yazilmig biitin o aykirliklari

[}

Omir dedigin? Kimin umurunda
sanlyorsun

albiimlerdeki o resimler?

Kim merak ediyor uzayan tirnaklarini
senin?

Bak! Ibret olsun! Kim animsiyor en
son olisiinde

Oldiiga bile belli olmayanlan?

m

Gel! Yikma kagini! Gecedir, biter.

Ko ne yazarsa yazsin omzunda
tiineyen katip

Kirpintilar

Ciimle hal insan hali, lakin yalnizlik degil

Sen gel' Suyu dnemse yalmz, aski,
hayati

ve.yildizlan

TRHALIL IBRAHIM 8zCAN

Kayseri dogumludur. Ug yil ogret-
menlik yapabildi. Enternasyonal sorum-
lulugunun geregini de yerine getirdi.
On yilda iilkenin yedi ayn cezaevlerin-
de tutuldu. Artik 6zgur. Simdi saskinli-
gini gizleyemiyor, yasamin icinde ayrin-

boguk firlatilan

ve daragaglarnin kuru zeminine
yasamin dipdiri solugu birakilirken
bir sevgilinin buz tutan elleri...

riizgar nazli oksarken agaclar

anasimin koynunda giinesi emziren
bir gocuk

kopupda gelse

siirse giindogumu alnini

buzyanigi yanagim iizerine

dokiilecek tarifsiz kederim gecenin
serinligine

ve ben

donecegim miting alanlarimin

mahseri kalabaliginin igine...

R 8zGUR OVACIK
1960 Corum dogurr:l_u. Giresun lisesi
mezunu.
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adll kitabi Gozlem Yaymlarnda yayim-

kiliyorum

gecede ates aylasi ve ay oksiiz bir
sarkicidir uzun yoldan gelmisim

uzun yoldan geliyorum kulaklarim
gliyor vur emriyle arandim

sen sus pus iginde bir ¢iglktin ara-
dim kendi yankimi ates aylarinda

ham bir caglayr isrmak gibi bir seydi
erteledim geng dmriin kirk asklarini

sormadim neydi beni savuran beni o
¢ag yanginlarinin gizemli burgacinda

biraktim cocuk ellerimi dereotlarnin
golgesinde yillan 151k hiziyla aktim

ve isledim gegtigim bicak yollarinda-
ki gicek harmanini bellegimin

kursuni fanusuna

uzun yoldan geliyorum kulaklarim
¢inliyor vur emriyle arandim...

tilar kucaklarken.
ykii ve siir alaninda kitaplar yayim-
lanyor.

GELSEYDIN

asla unutulmuyor sende buralar
soruyorsun

ne olsun iyilik saglk

ipekle kar yikiyoruz su siralar
tavanda

alinma yanak yanaga anista

bulursun tirnaginda eskitilmis
renkleri

siivari alaylan kisraklarinin
simgelerinde

sozlikleri kangtirdikga

kusura bakma silinmis adin
kag heceden olusuyordu senin
afi
i

HiGkrinde yenilmis
-



siireli kin 6diil olmus Gdiinli rehine
dibine akan zehir zinde giil olurdu

gelseydin

elden ele anlatildik¢a tek yonli
utanirdi

pembe bakish afyon 6zl disler
gelseydin

R KENAN OZCAN

1959’da Ordu Fatsa’da dogdu. ilk,
orta, lise 6grenimini burada tamamla-
di. 1979 Aralik ayinda tutuklandi. Ce-
zaevi'nde yazdigi siirlerini Belge ya-
yinlarindan “Sizinle Kaldi Sevdam”
adli kitapta yayimladi. Siirlerinde di-
renmeyi, umudu ve insani olani ken-
dine 62gii duyarliig ile isleyen Kenan
Ozcan, siirlerindeki gibi yasadigi
Amasya Askeri Cezaevi'ndeki hiicre-
sinde, 20 Ekim 1985 tarihinde, yasa-
mina kendi elleriyle son verdi.

SON SiiR
Kimi dostlarim;
En onurlu kisminda
Noktaladi yagami
Ya bir orman karanliginda
Ya bir dag gegidinde
Kimi dostlarim;
Asildi bir baska celladin ellerinde
Kimi dostlarim;
ihanet etti, tek kelimeyle ihanet
Kimi ise;
En saygnlan
Zorluklari gégusleyerek yiriyorlar
Inaniyorum ki, yiiriiyecekler
Yiireklerinde yarattiklarn
O duru, o giizel giinlere
19 Ekim 1985

R HUSEYIN SAHIN

1961 Malatya’da dogumlu. “...I'sci bir
ailenin iki erkek ¢ocugunun birincisi-
yim. 1978 yilinda siyasal nedenlerle tu-
tuklandim. Yasim heniiz on alti idi. Bu
ayni zamanda 6grenimimin bitmesi an-
lamina geliyordu. Kisa siiren yargilama-
lar sonucunda, 36 yil ceza aldim. O giin
bugiindiir, yazmak, siirekli yazmak igin
caba harciyorum,” diyen Sahin'in ilk Si-
ir kitabi Belge Yaymnlan arasindan
1991'de yayimlandi. Ayrica bir¢ok dergi-
lerde de sirleri okunan Hiiseyin Sahin
1991'de gikarilan “Sartla Tahliye” yasa-
siyla 13 yil sonra serbest birakild.

GIGLIGI SENDE KALDI

Cigligi sende kaldi, tenimde Gptiigiin
yalmziigimin

Ugup gitti canimin agnsi

Dev bir yangin simdi, Yiregime
bastirdigin ellerin

Korkular ne gicek acar, yiizimde

Ne alnimdan  eksilir 6lamin kuyular

Giriiltiintn yoklugunda grendim
yiginla seni

Dudagimi 1siran bir tanimdan...

TWTARIK UYGUN

dayken okuldan ayrildi. 1980’de tutuk-
landi. Devrimci Yol davasindan Gnce
idam cezasi aldi; yargitayda bozulan
bu hiikmiin ardindan, bu kez miiebbet
hapis cezast aldi. 11 yillik hapislikten
sonra bu hilkmiin de bozulmasi ile As-
keri Yargitayd karanyla tahliye edildi.
Ik siirlerini topladigi kitabi “Giincem-
de Istyan” adylayayimlands, (1990.) Si-
irle ilgisini strdiiren Tarik Uygun, siir ba-
na yasami tanimak, yorumlamak, degis-
tirmek ve daha giizele dogru akmast igin
Katkida bulunmaya baslads, diyor.

ASKI ARARIM

aski aranm

sesler doniismemistir size
heniiz alev almamistir ates

aski aranm

bir ¢cag doniimi sonra
tanrilarin dogmadigi
dilin kirlenmedigi
kayalara oyulmus.
yabanci mezarlarda

etin ve kemigin rengi solar
dokiilr kal yigini sulara
son bulur uyuyan sonsuzluk
zaman durur yontularda

W FEHMI UZAL

Fehmi Uzal: 1959 yilinda Garsamba
da dogdu. Hig okula gitmedi. Firin isgi-
ligi ve sendikacilk yapt. Eyliil
1980’den hemen sonra Yunanistan'a
gitmek zorunda kald; iade edildi ve bu
durum uluslararast kamuoyunca elestiri
konusu oldu. Samsun ve Sinop Kurtu-
lus davalarindan TCK'nin 146/1. madde-
since tutuklandi, yargilandi ve hiikiim
giydi.

Erzincan Askeri Cezaevinden bir grup
arkadastyla firar etti ve yurtdisina gikar-
ken yakalandi.

Firarda Son Gece Ya da
Sevgiliye Hazir Not

tut ki gelmeyecegim bu aksam
tut ki bir diig bakisinda kald aklim
olur ya hani seni istemez camim
n’olur incinme

asma yas ziilfinu kaslarina
yine bu koluna yildizlarin

yine sar beni sardigin gibi
soylu bir ask sGylencesinde
sevgili notlar diis giincene

tut ki gelmeyecegim bu aksam
yarin... gece... 8bir gin
tut ki gogsime kursun dizdim
bir komiin afisi dniinde

tut ki gelmeyecegim
silahim  tutuk
yakalandim bir grev ¢agrisinda

tut ki gelmeyecegim
omrim demir ve kiil yigini arasinda

tut ki gelmeyecegim bu aksam
tut ki ask cagnisinda kaldi aklim
insaniz ya hani seni istemez canim
n’olur incinme

ylkma yas zilfiini gozlerine
yine gir koluna yildizlarin

yine sev beni sevdigin gibi
mavi bir devrim cagnisinda

en ¢ilgin notlar diis giincene
yine giil canim

ben her giin aganm yiiziinde

W EMIR ALl YAGAN

1958 Tunceli dogumlu. ilk siirleri
1979 yilinda yurt disinda Miicadele der-
gisinde yayimlandr. Siirle ugrasi asil
olarak 80 sonrasi cezaevi giinlerinde
yogunlasti. 1989’da tahliye olduktan
sonrada siir ve denemelerle yazin ¢alig-
malanini siirdiirdii. E. Ali Yagan'n sim-
diye kadar Temmuz, Dénemeg, Gergek
Sanat, imece, Yeni Siir, Tohum, ileti-
sim, Kirmizigiil, Parantez, Giines, Erde,
Kargi, Siir Okulu, Damar v.b dergilerde
siir ve diiz yazilan yayimlands. ilk kita-
bi “Urmiye Mavisi” 1989 yiinda Umut
Yayinlan arasinda yayimland. Ikinci
dosyasi “Sarkilar Ulkesi” ile 1990 Cahit
Sitki Taranci Odilii’'ne deger gériildi.

TURNA GEGIDI

ben ki

boyun egmemisim

tiranlar hiikmiine

atom cagna

intiharim olur payima diigen ayniiklar
-Irmagt

dén-imdadim ol-ipince bir misinanin
-ucunda inadim

Bu gece firanm ol

ay degirmisine sarip eskalimi

iste askin gazabi desinler-kundakgisi
zulmetin

kanlisi belalisi desinler-egkiyasi
sevmenin

don-saclarinda nergis mavisi

bir tutam medya cicegi

dén-koynunda signaklarin

ibman kuytulugu

kursun mavisi ellerinde

isliklerin dretken kiri

ve dylece kal

¢ighigindan dpeyi

daha ne isteyebil
vebalimsin

asak ve aykirn
im ki-olasi

tut elimden ugsuz uzamsiz orgiilerine
sal yilkilarin

dértnala menzile erip-catlayan utkun
ve kibirli atlarin

sira sira daragaglaninda-celali

6mriim 6mriim

israrla harlanirken
hangeremde yagamin tiirkiisii
kalbim hazirken

fnlanlmaya celladin bigagina
iyiden iyiye inanmis-vakarli ve

958, Artvin Ardarful Tl b; e o
ortla, lise 6grenimlm’LA,g3T g’ a'%pPDF:;%n‘(tErﬁenAmmlvrl ckmps'//r zmﬁnsugbushumn direngen

Giresun Egitim Enstitisii son sinifin-

sondan ilk sayfasindayken tarihin
18
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12 EYLOL SAIRLERI - YAZARLARI

Gkyiizii pinl pinl . Kuslar kanat ¢ir-
piyorlar masmavi gokyuzinde.
Hafif bir esinti var disarida. Geriye
dustiyor bagim, taa gerilere yirmi

bes yil dncesinin Eyliil'iine.

Darbenin arifesi: gecenin karanliginda

patlayan silahlarin sesleri geliyor uzak-

lardan. Polis sirenleri. Gokyiiziine bak-
mak bile gelmiyor akima. Cemse ve

Ford sesleri. Safakta siyah beyaz tv-

den okunan Milli Birlik Konseyinin 1

numaral bildirisi “Yiice Tiirk Milleti” di

ye baslyor Mesut Mertcan”in sesinden

yorgun bir su gibi dokiliyordu.

Duvarlarda arananlarin afisleri, ih-
barlar, muhbirler devreye giriyor bir-
den bire.

24 Ocak Kararlarnin yiriirlige kon-
masiyla birlikte darbe soylentileri zaten
ortalikta dolasmaktaydi. O donemdeki
Siileyman Demirel Hiikimeti bu iktisa-
di kararlligi yirirlige koyamaymnca
toplumun bastrrilacagi ve bunun uzun
yillar sirmesi toplumsal muhalefetin
susturulmas igin 12 eyliil ilan edilir. O
dénemin kaynaklarindan biri olan Cu-
neyt Arcayiirek'in kitabinin bashginda
oldugu gibi “Demokrasiye dur” denilir.
Zaten yasanilanlar demokrasinin kirinti-
lanydi.

12 Eylill ile birlikte biitin demokratik
kitle 6rgitleri yasaklandi ve ilericilik
devrimcilik adina ne varsa hepsinin is-
tiine kabus gibi goken gerici yillar bas-
ladh. Siyasi partiler kapatildi. Yeralt: or-
gitlerinin iistiine hizla gidildi. Gerci o
zamanki donemde legal ve illegal birbi-
rine yakindr. O yiizdendir ki gok kisa za-
man diliminde koca koca drgiitler hizla
¢oziildi. 1402 sayili yasa ile iniversite-
den ve kamu kuruluslarindan, silahli
kuvvetlerden binlerce kisi islerinden
uzaklastinildi.

Onur yaynlarinin sahibi llhan Erdost
ddviilerek dldiiriildi. Yiiz binlerce kitap
imha edildi. Cezaevleri dolduruldu. Her
tiirlii baskiya karsi direnenler kendi
ciimlelerini kurdular “sonuna kadar di-
renecegiz”, “insanlik onuru iskenceyi
yenecek”

Direnigin odagi artik cezaevleriydi.

Disarda kalan bir avu¢ aydin &nce
“Aydinlar Dilekgesi”sini verdiler ardin-
dan “Ekmek ve Hak Dilekgesi” verildi.
Kovusturmalara ugradilar.

Kisacasi fasizmin karanlig gelip ¢ok-
miistil. 56z tikenmis, ahiretler birbirle-
rine yiiz vermez olmuslardi. Acilar di-
sliyordu 6mriin eylill.yapragna.,

Idamlar baglamisl

Necdet Adali 7 ekim 1980'de Anka-

retsiz-PDP:

|ii -insanca muamele-disardan gelen kitap
ve okunacak dergilerin igeriye verimesi,

Bununla baslayan taleplere karsilik
daha agrr iskence oluyor. Bu talepler
bazi cezaevlerinde yalnizca yasama
hakkina tekabiil ediyordu; Diyarbakr,
Elazig cezaevleri gibi.

Ulkenin dért bir yaninda kurulan da-
ragaglan geng bedenleri sallandiniyor.
Sokak infazlar baslyor.

Karanlik ve yillann agirhgi ve hiicre-
lerin sogukluguyla Karsilasiyor. Koca
koca illegal, yan legal drgiitlenmelerin
giicii gittikge zayiflatiyor ve dagilma sii-
recine giriliyor.

Olmekten beter olan giinlerde insan-
lar kendi hallerini ifade etmenin yolari-
ni buluyorlar. Dert ve dava birbirine
yaklasiyor. 1926 -1937 yillar arasinda
icerde tuttugu Grama! igin Musolini ‘Bu
beynin ¢alismasini yirmi yil durdurmali-
yiz" dememis miydi? Susturulmaya ga-
listlan beynin calismasini ehlilestirmek
icin her tiirli yolu devlet demymdu

0O giinlerde igin dire-

Sol basti Halil Ibrahim Ozcan cezaevi
slaryla 4 Ekim 1985
w2 no'luAsk. Cezaevi - Elazg

ra"da idam edildi. Ardindan Adana'da
Serdar Soyergin 25 Ekim 1980, yas! bii-
yiitillerek asilan Erdal Eren (13 aralik
1980) daha on yedi yaginda bir fidandi.

“Her yerde &lim var, tann bol bol
veriyor onu / herkes herkesin hayatini
alabilir, ama 6limi / alinamaz kimse-
den; binlerce kapisi var Glimiin” Sene-
ca boyle diyordu tarihin yapraklari ara-
sindan kalan aciyla.

Direnig disiydi, ve Seneca’nin dedigi

nenler bir yandan da gonderebilecekle-
ri mektuplara yiikliiyorlardi duygu ve
diisiincelerini. Bu mektuplar daha bir
denetlenmis tiirlere doniisiiyordu. Giin-
kil mektup ruhun ciplakligidir. Oysa si-
ir dykii roman bir i¢ dokim degildi yal-
mizca. Bunun farkina varanlar ranza
aralarinda en sevdiklerine gostermeye
baslamilar siirlerini, hikayelerini. Oyle
ya atesin icinden gelen cocuklar, yaz-
diklanyla kiigik burjuvalar olarak kii-
¢limsendigi zamanlardi. Yazmak cok
zordu ¢linkii yazmak baska bir 6zgiir-
liik alaninin yoluydu ve insan yazarak
da bagl it

gibi 6liimiin binlerce gecile-
bilecegini gretiyordu cezaevlerindeki
politik tutsaklar. “Yasasin 6lim” slo-
ganlar atilarak ranzalardan betona givi-
leme atlaniyor Diyarbakir Cezaevinde.
Evet insanlar 6lme Gzgiirliklerini kulla-
niyorlardi. Montaigne, Denemeler'de su
rnegi veriyordu; “Anginos”un tutsagi
bir Ispartali cocuk kéle olarak satiliyor;
efendisi onu zorla girkin bir igte kullan-
maya kalkinca: ‘Gériirsiin’ diyor gocuk,
kimi satin aldigini -6zgurligim elim-
deyken ayiptrr sana kul olmak.- boyle
soyledikten sonra evin tepesinden ken-
dini asaguya atiyor. Yani olimle korku-
tulamayacak kadar hayata bagli insan-
lar dortler kendilerini yakiyor Diyarba-
kir Cezaevi'nde. Atesler kabul ediliyor.

Oliime yatiliyor ilk direnisgiler 6li-

-Politik mahkum

KitapATSiv 'ehftﬁs 1l

Doénem pratigi icinde okunan, bili-
nen sairler yazarlar hep miicadele
iginde taminan bilinen (lkelerin ba-
gimsizlik miicadelesi vermis ve sosya-
lizme hizmet etmis isimlerden olus-
maktaydi. Bunun disinda bilinen ve
sevilerek okunanlar ise o insanin kisi-
sel gayreti ve arzusu ile ulagilanlardi.
Yani bilinen siirler ayn, hikayeler ay-
ni verilen Grnekler hemen hemen bir-
birine benzerdi. Boylesi bir yerde yaz-
mak ve yeniden ozgirlik alamini ge-
nigleterek kendini var etmek zordu
hem de gok zor.

Bir 6nceki kusak gibi edebiyattan sa-
nattan gelen ¢ogunluk degildi 12 Eylil
ile birlikte ieri alinanlar. Estetik ilk yil-
larda tamamen igerdekinin uzagindi
duran bir konuydu. Estetikle ilgili kitap-
[aﬂﬁewﬁf@ itibaren Tirkiye'de

Zaten okuma fi-

19



ilinin zorluklar igindeoldugu kosullarda
bunlara ulasmak zordu.

Her tarll gericiligin’ derinlestirildigi
ortamda artik igerden sesler yikselme-
ye baslamisti. Bunlardan ilki NevzatGe-
lik'ti.Nevzat, disarinin bekledigini degil
kendi duyarliginda siirleriretiyorve bu
sanki disarinin bekledigi siirlermis g b
karsilgini buluyordu.

*“Gece Gezintileri” adl siirinde safak
tiirkiisi

....biter elbet bu firari gezintiler

kink kapili evinde giiltepenin

bir bebek aglar babas! yitik

agzimda ishk donerim metris damina

aglama bebegim

tiirkiili sabah biraktim kapina

“...sicak saklayn gecelerimi” adl
rinde

gegici ayrilk benimkisi
ilkyaz gigegine gebeyim
agitlaryakmaymn adma
ben dimedim Gimeyecegim.

Idamla yargilanan bir sairin siiri. Oz-
lem, miicadelenin birakildigi yere yeni-
den donme ve baslama inatla hayata
tutunma. Ahmet Kaya'nin o essiz sesi
ve bestesiyle halkla biltiinlesen

.metrisin 6niinde durdum

sapkam yerlere vurdum

ben daglarda ugan kustum ugan

kustum

kanatlarmdan vuruldum...

Evet, kanatlanndan vurulan kuslar
gokyiiziine kiismemislerdi ve artik yazi-
yorlardi. Sonra siiri has ipekte sinayan
Emithan Oguz ‘Ates Hirsizlan Soylen-
cesini yayimladi.

12 Eylulzadelergﬁjn%%’%ﬁl% EeI\R

Tahliye adli siirinde:
Martilar gigliklarla gegtiler

Bunlar ritsos'un-martilar dedim
Hayrbunlar benim martilarim-dedi

Bir dost subat'ta gikacakmis dedim:
animsadin mi, hani her kusun

Kursunlann erisemedigi gizli bir ufku
vardrr diyen...

Animsadim-dedi:elleri midye kesigi,
ayak bileklerinde mavi diken

Ve saclarinda yosun lileri vard; diz-
kapaginda, soguyan kursun

Evet kursunlar kuslar, martiar...

Halil ibrahim 6zcan
El Yosmas adli siirden

Bir Urkek sere
caglarla basimi derde sokar

hiicre penceresinde oter
solguninince bir sizi doldurur Kalbimi

gigliklar birbirine kanisir yan hiicrede
Dargindim sinanmis isyan bicagi misali
Durgun sular gekemez olmustu kahrimi

...ve sular..

Cmhuriyet tarihi boyunca hapisha-
nelerden aydinlar sair ve yazarlar hig
eksik olmadi. Nazim Hikmetlerle bas-
layan, Orhan Kemal, Kerim Korcan,
Kemal Tahir, Ahmed Arif, Enver Gok-
ce, Sitkran Kurdakul, Arif Damar, Me-
tin Demirtas, Can Yicel, Ataol Behra-
moglu, Sevgi Soysal, Erdal Oz, Feride
Gigekoglu... Toplumsal bellek adina
bunlan unutmamak gerekir diye dii-
siiniyorum. Unutulanlar yasanmamis
saylldiginda insanin koca bir hig ol-
dugunu diisiiniyorum. Mardin-Diyar-
bakir yolunda bir taksinin icinde Feri-
de Cicekoglu'nun dokillen gozyaslari-
nin agirligl kadardi yasanilanlar an-
latmaktan ote.. Ve ona katilan Oya

um, Sen nehrine
yen arkadagimi,

Beyoglu'nun arka sokaklarindan birin-
de kendini kalorifer borusuna asan
Sair Soysal Ekinci'yi, Golanin etekle-
rinde,

elinde kalasnikovuyla _disen
distgii topraklarda piyor,
ve hala igerde olup yazan kardesleri-

F Kitap, sMy - om;lggsfﬁﬁgﬁcfévznﬁﬁenyumm.

maaile, zofaki Hamz



12 EYLULCULER, EYLOLZADELER ve BAZI KITAPLAR

9741980 dénemiyle lgili yaptigm

¢alisma nedeniyle Istanbul Biyiik-

sehir Belediyesine (IBB) bagl Tak-

sim Atatiirk Ktiiphanesi'nde calisi-
yordum. Tarih: 2004 yili sonu.

1980 yili Eylill ayinda meydana gel-
mis olaylara iliskin gazete haberlerinin
fotokopisini cektiriyordum. Istanbul
Teknik Universitesi (ITU) i
genle tesadifen tanismistim. Son si-
nifta okuyordu. Gazetedeki haberler il-
gisini ¢ekti ve bana, “O dénem askeri
darbe mi oldu?”, “Askeri darbe ne de-
mek?”, “Neden boyle bir seye gereksi-
nim duyuldu?”, “Skiydnetim ne de-
mek?”, gibi bir cok soru sordu.

12 Eylil 1980 askeri darbesinden
sonra dogmustu. 22-23 yaslaninda bir
gencti. Belki de askeri darbeyle yasitti.

12 Eylil 1980 askeri darbesinin {ize-
rinden tam 25 yil gegti.

Darbe yapildiktan sonra siyasi parti-
ler, sendikalar, siyasi dernekler kapatil-
di. Siyasi faaliyet yapilmasina uzunca
bir siire izin verilmedi. “Orgiit”s6zcligii
urkitlct bir seydi.

Siyasi liderlerden bir tanesinin ilging
bir sozii vardi. “Tiirkiye'de siyasi bir
yorum yapmak icin 24 saat uzun bir za-
mandrr. Her an her sey degisebilr. Ben
ancak simdi iginde bulundugum zaman
igin bir seyler sdyleyebilirim”, demisti.

Siyasi bir degerlendirme icin 24 sa
atin bile uzun sayilabildigi bir anlayisin
oldugu yerde yaklasik 25 yasindaki bir
gencin 25 sene once yasanan olaylar
hakkinda bilgisinin olmamasi dogaldi.
Karl Marks'in dedigi gibi, “alt yapi
st yapiyi” belirliyordu.

Evet, 12 Eylill 1980 dénemi bir milat-
t1. Emperyalist-kapitalist sistem igin bir
milatti. Uzun siiredir yapmak isted
kimsenin muhalefet edemedigi bir or-
tam icinde yapmak zorundaydi.

Yoksa dagn bagindaki cobanin bile
siyasi dergi okudugu, ilkokul birinci si-
nif 6grencilerinin siyasi eylem yaptigi
bir ortamda emperyalist-kapitalist sis-
temin istedigi her seyi yapmasi mim-
kiin degildi, yapamiyordu.

12 Eylill 1980 6ncesinin dogrularini-
yanlislanni tartismak onemli ama de-
yim yerindeyse, “7'sinden 70'ine” her-
kesin politize oldugu, taraf oldugu bir
dénemdi.

Taraf oldugu konum icinde bireyler
belli gergeveler iinde hareket ediyordu.
Kaba bir bicimde de olsa bir 6rgiitdisip-
lini saglaniyordu ve baz ilkeler gerceve-
sinde hareket etmek s6z konusuydu.

Bu ortadan kalkti. italist
sistemin izin verdigi &ﬁﬁéﬁﬁfﬁtp
edebilirdi. Siireg icinde bu saglandr. Bi-

reyler dzgiir degildi ama serbestti. Ay-
nen, br ay once Van'da yasanan bir
olay gibi.

Bir siirtiniin koyununun, bir tepeden
asag) atlamasiyla digerlerinin de hep
birlikte atlamasi olanag: bireylere sag-
landi.

Emperyalist-kapitalist sistem icin, yi-
ginlann  tiiketim aliskanliginin olmasi-
nin diginda bir Gnemi, degeri yoktu.

Yiginlarin tiiketmesi onemliydi. Yok-
sa onlarin varligi Snemli degildi.

Uretmeden tiiketme anlayisi herkese
hakim bir giidii haline getiildi. Bugn,
yiginlar hi¢ calismadan-retmeden her
seye sahip olmak istiyor. Boyle bir an-
layss icerisinde olan yiginlarin érgiitlen-
mesi, toplumcu bir anlayisa yénlendiril-
mesi mimkiin ama ¢ok zor.

Tarihin akiginn, ~ gelisiminin cogun-
lukla seckin devlet adamlarinin, komu-
tanlarin iradesine bagl oldugu konu-
sunda yaygmn bir kani vardr. Gergekte
bu kisiler, olaylarin gelisimini ¢abuklas-
tinr ya da geciktirebilirler, ama tarihin
akigini ve gelisimini degistiremezler.

12 Eyliil 1980 bir tarih. Ama bir
de olup biten ve diger giinler gibi bir
tarih degil. Millet adina ilke ydnetimi-
ne el koyuldugunun agiklandig bir ta-
rih. Yani sosyal bir olay.

Behice Boran'in yazdigi gibi, “Bunun
igin meseleyi, toplumsal yapi ve bu ya-
pinin degismesi acisindan goriip for-
mille etmek gerekir.. Meseleleri top-
lum yapisi agisindan gérmek demek,
onlara, iretim gigleri, iliskileri ve bu
iligkilerin meydana getirdigi sosyal si-
niflar agisindan bakmak demektir.”

25 yil gibi kisa saylmayacak bir za-

man diliminden sonra 12 Eylil izerine
inceleme, arastrma, ani , belge, edebi-
yat, sanat vb. diizeyinde nelerin yayin-
landigi konusunda bir yaz hazirlamak
istedim. Fakat, gordim ki, 12 Eylil tize-
rine, sagrtici diyebilecegimiz kadar ya-
yin bulunmaktadir. Bir dergi sayfasnda
bunlarin hepsineyer vermekolanakli ol-
madigi icin belli basliklar altinda ve ar-
sivimde bulunan yaymlarin genel bir da-
kiimiinii, bu olayr merak eden okuyucu
igin “konu basliklanyla” sunuyorum

“GlRlEILEN HAREKETIN
AMACI®

1-Mehmet Ali Birand, 12 Eylll 04.00,
Karacan Yaymlan, istanbul, 1984, 2-
Kenan Evren, Kenan Evren'in Anilan,
Milliyet Yayinlar, 6 cilt, Istanbul 1990,
3- Baskin Oran, Kenan Evren'in Yazil-
mamis Anilan-1, Bilgi Yayinevi, Ankara,
9. baski, 1990, 4- Baskin Oran, Son
Defter-Kenan Evren'in Yazimamis Ani-
lan-2, Bilgi Yayinevi, Ankara, 4. bask,
1990, s:Nevzat Boliigiray, Sokaktaki
Asker, Milliyet Yayinlari, [stanbul,
1989, 6- Necip Torumtay, Necip Torum-
tay'in Anilan, Milliyet Yaymlar, lstan-
bul 1993, 7- Hifzi Veldet Velidedeog-
lu, 12 EylUl Kargi Devrim, Evrim Yayin-
lan, istanbul 1989, 8- Ciineyt Arcayii
rek, Demokrasi Dur-12 Eylul 1980, Bil-
gi Yayinevi, Ankara, Mayis 1986, 9- Ha-
san Cemal, Tank Sesiyle Uyanmak, Bil-
gi Yayinevi, Ankara, 5. baski, Temmuz
1986, 10- Zafer Uskiil, Rejim ve Asker,
Afa yayinlan, Istanbul 1989, 11- Ufuk
Giildemir, Kanat Operasyonu, Tekin
Yayinevi, Istanbul, 12- Talat Turhan,




tanbul, Agustos 1989, 13- Erbil Tusalp,
Eyll lmparatorlugu 4. baski, Eylal
1990, 14- Yalgin Dogan, Dar Sokakta
Siyaset, Tekin Yayinevi, Istanbul, 1985,
15- Olkemizi 12 Eylul'e Getiren Sebep-
ler ve Turkiye Ozerindeki Oyunlar, Ay-
dinlar Ocagi Yayinlari, Istanbul 1984,
16- Hasan Cemal, Demokrasi Korkusu-
12 Eyl0l GUnlGgY, Bilgi Yayinlari, Anka-
ra, 2. baski, 1986.

“24 OCAK 1980
EKONOMIK KARARLARI”

Bu konuda yararlanilabilecek kitap-
lardan bazilari sunlardir:

1- Emin (olasan, 24 Ocak Bir Déne-
min Perde Arkasi, Milliyet Yayinlar, is-
tanbul, 16. baski, 1986, 2- Emin Cola-
san, 12 Eylul Ozal Ekonomisinin Perde
Arkasi, Milliyet Yayinlar, istanbul 1990,
3- Aslan Baser Kafaoglu, 24 Ocak Uy-
gulamalan ve Baz Gergekler, Alan Ya-
ylncrllk istanbul, 1981, 4- Fikret Sen-

1980 Sonrasi Ekonomi Politikalan
lslglnda Turkiye’de Sanayilesme, V Ya-
yinlan, Ankara 1989, 5- Boratav/ Tiirk-
can/Erdost/ Tiirel/ Berksoy, IMF lstikrar
Politikalan ve Turkiye, Savas Yaynlar,
Ankara, 1982, 6- Boratav/ Keyder/ Pa-
muk, Krizin Gelisimi ve Turkiye’de Al-
tematif Sorunu, Kaynak Yaymnlari, Is-
tanbul, 1984, 7- Oguz Oyan, Disa Agil-
ma ve Mali Politikalar-Tiirkiye 1980-
1989, V Yaymnlan, Ankara, 8- Bilal Ce-
tin, Soygun-Hayali lhracatin Boyutlan,
Bilgi Yayinevi, Ankara 1988, 9- Biraki-
niz Yapsinlar/ Brrakiniz Gegsinler Tlrki-
ye Ekonomisi (1980-1985), Bilgi Yayr-
nevi, Ankara, iigiincii baski, 1987, 10-
Osman Altug, Kayitdisi Ekonomi, Istan-
bul, Mart 1984, 11- Yalgin Dogan, IMF
Kiskacinda Trkiye, Tekin Yaymnevi, is-
tanbul 1980, 12- Faik Y. Basbug, 24
Ocak Yargianiyor, Tekin Yaynevi, is-
tanbul 1987, 13- Faik Y. Basbug/ Mus-
tafa Kog, Kara Para, Tekin Yaymevi, is-
tanbul 1980, 14- Emin Célasan, Banker
Skandalinin Perde Arkasi, Miliyet Ya-
yinlan, istanbul 1990, 15- Emin Céla-
san, Yalgin Nereye Koguyor, Milliyet
Yayinlar, Istanbul 1990, 16- Biilent
Ecevit, Mithat Pasa ve Turk Ekonomisi-
nin Tarihsel Sureci, DSP Yaynlar, An-
kara, 1990, 17- Halil Nebiler, Mafyanin
Ekonomi Politigi, Sarmal Yaymnevi, is-
tanbul, Mart 1995, 18- Erbil Tiisalp,
Ben Tarihim Bay Baskan, Bigi Yayine-
vi, Ankara, 3.baski, Haziran 1990, 19-
Mustafa Sénmez, Gzal Ekonomisi ve [s-
¢i Haklan, Belge Yayinlar, istanbul, Ka-
sim 1984, 20- M.Nazif Ulgen, Ozalizm
Gkmaz, Sahin Yayncilik, Istanbul,
2.baski, 1990, 21- Arslan Bager Kafaog-
lu, Bankerler Olay,, Cemmay Dagitim,
istanbul, Nisan 1982, 22- Arslan Baser
Kafaoglu, DCM Dosyasi, Alan Yayinci-
lik, Istanbul, Mart 1986, 23- Atilla Akar,

Horzum Labirenti, BUemSisznPD

bul, Ocak 1990.

“DEMOKRASI| DUR"

Bu konuda kay-

20- Ali Sirmen, 12'den 12'ye 12 Eylll,
Gagdas yaymlan, istanbul, 21- Nazll ll-

naklardan bir kismi sunlardir:

1- Gerekgeli Anayasa Onerisi, A.U.
SBF Yaymlan, 1982, 2- Bakir Caglar,
Anayasa Bilimi, BFS Yayinlan, istanbul,
Mart 1989, 3- Emel Olcayto, Yeni Ana-
yasa Ign Gorsler, 1982, 4- M.Emin
Ulucan, Bati Tezi Anayasalanmiz-1982
Taslag: ve Gergek Demokrasi, 1982, 5-
Iki Seminer ve Bir Reform Onerisinde
Tartigilan ANAYASA, Birikim yaymnlari,
1982, 6- Demokratik Anayasal Dilzenin
Islerligi, Istanbul Barosu Yayinlari,
1980. 7- T.C. Anayasasi 1982, Unlii ya-
yinevi, istanbul, 1993, 8- T.C. Anayasa-
s1 1995, Cumhuriyet gazetesi eki, Agus-
t0s 1995.

| | DAVALAR ve
SIYAS| YASAKLAR

Bu konuda yararlanilabilecek yaym-
lardan bazilan sunlardir:

1-Muzaffer Erdost, lthan llhan, Onur
yayinlari, Ankara 1991, 2- Ruhi Su'ya
sayg), Adam yayinlari, istanbul, 3- Tahir
Hatipoglu, Eylul Oniversitesi, Selvi Ya-
yinlan, Ankara, 1990, 4- Erbil Tiisalp,
Bin Belge, Dost Yaymlan, Ankara, Su-
bat, 1987, 5- Kemal Anadol, 12 Eylil
Gnleri, Yalgn Yayinlan, Istanbul, ikin-
ci baski, Mayis 1987, 6- Kiirsat Istan-
bullu, Gbzaltinda Kaybolanlar, 7- M.
Mahmut Uyan, Gerilla Kartaldr, Belge
yaynlar, istanbul, Subat 1993, 8- Si-

nan Kukul, Bir Direnig Odagi Metris,
Haziran yaymevi, istanbul, Ocak 1989,
9- Yalgin Kiigiik, Itirafplann Itirafian,
Tekin Yayinevi, istanbul, 1988, 10- Ce-
tin Yetkin, 12 Eyliilde Irtica, Umit ya-
yincilik, Ankara 1994, 11- Hakan Aygiin,
Seriatin  Ayak Sesleri, Ekin Yayinlar,
Ankara 1992, 12- Haydar Kutlu-Nihat
Sargin, Sorgu, Amag Yayincilik, istan-
bul, Eylill 1988, 13- Talat Turhan, Kont-
gerilla Cumhuriyeti, Tumzamanlaryayin-
cilik, istanbul, Mart 1993, 14- M. Emin
Deger, Oltadaki Balk Tirkiye, Cinar Ya-
yinlan, Istanbul, 3.baski, Nisan 1993,
15- Muzaffer Erdost, Bir Fotografa Alt-
yaz, Onur yayinlari, Ankara, 16- Litfii
Ofiaz, Bir Mahkum, Yazko yaynlari,
198s, 17- Tiirker Alkan, 12 EylUl ve De-
mokrasi, Kaynak Yaymlan, Istanbul

FKitapA

cak, Anilan, Dem Yayinlari,

Istanbul, 22- Kemal Kirlangig, Savunma
Agisindan 12 Eyll, Sergi Yaymevi, izmir
1989, 23- Hasim Kutlu, 12 Eylul'in Ce-
zaevleri, Alan Yayncilik, Istanbul, Ka-
sim 1989, 24- Basln ‘80-84, CGD Yayin-

Kirgak, Tirkiye'de Gericilik (1950-1990),
imge Kitapevi, Ankara, 2.baski, Kasim
1993, 26- Siileyman Ege, Kitabin Ates-
le Dansi, Bilim ve Sosyalizm Yayinlari,
Ankara 1994, 27- Osman Balcigil, lda-
min GUnlOgl, Onur Yaymlar, Ankara
1986, 28- Ugur Mumcu, Terdrsiiz Oz-
glrluk, Tekin Yayinevi, istanbul, 2. bas-
ki, 1994, 29- Yasar Ayasli, Adressiz Sor-
gular, Yurt Yaynlari, Ankara, 2. baski,
Aralik 1990, 30- Ugur Mumcu, Rabita,
17.baski, Tekin Yaymevi, istanbul 1995,
31- Dursun Karatas, Hakllyiz Kazanaca-
2z, iki citt, Haziran Yaymnlari, istanbul,
Agustos 1989, 32- Abdullah Bastirk,
Savunma, Cagdas Yaymlan, istanbul,
33- Zeki Kirdemir, Dam’dan Dar'a 78'li-
lerin Oyksl/ Devrim Bize Yakisird,
Ozan Yaymlan, Istanbul, Haziran 2004

SANAT ve EDEBIYAT

Bu konuda yararlanilabilecek kitap-
lardan bazilari sunlardir:

1- GorllmUstlr (Hapishane Mektupla-
n), Yarn Yaymlar, Ankara, Mayis 1985,
2- M.Kemal Zorti, Netekim 1, Papiriis
Yayinlan, Istanbul, 12. baski, Mayis
1991, 3- M.Kemal Zorti, Netekim 2, Pa-
piriis Yayinlar, istanbul, 2.baski, Agus-
105 1991, 4- Kemal Gokhan Giirses, Oni-
ki Eyl01-On Don Istiyorum, Yilmaz Ya-
yinlan, Istanbul, 5- Murat Belge, 12 Yil
Sonra 12 Eylal, Birikim Yaynlari, Istan-
bul, 6- Emre Kongar, 12 Eylil Kiiltird,
Remzi Kitabevi, Istanbul, 7- Fehmi
Uzal-Halil ibrahim Ozcan, 1980-1990
Cezaevi $ir Antanolojisi, Sorun-Melsa
Yayinlan, Istanbul, 8- Nevzat Celik, M-
ebbet Tlrklsl, Alan yayincilik, Istan-
bul, 9- Engin Erkiner, Yolun Sonu, llya-
da Yayinlan, Mersin, Kasm 1989, 10-
Hasim Kutlu, Parti Okulu, Koral Yayin-
lar, Istanbul, Eylill 1990, 11- Melih Pek-
demir, Anne Bak Kral Ciplak, Basak Ya-
yinlan, Ankara, 4.baski, Agustos 1992,
12- Aziz Nesin, Korkudan Korkmak,
Adam Yaynlan, istanbul, 5.baski, Ma-
yis 1992, 13- Ibrahim Sevimli, Uzun Bir
Gog Oykusl, Belge Yayinlan, istanbul,
Haziran 1993, 14- Yalgin Kiigik, Kufir
Romanlan, Tekin Yaymevi, istanbul,
2.bask),1988, 15- Latife Tekin, Sevgili
Arsiz Oldm, Adam Yayinlari, istanbul,
8.baski, 1985, 16- Ahmet Altan, Sudaki
Iz, Istanbul 1985, 17- Aydin Oztirk, Bir
Omr Dayanir Yirek, Ekin Yayinlari, s-
tanbul 1987, 18- Aydin Oztirk, Yanar-
dag Sicaginda, Ekin Yayinlar, istanbul,
1989, 19- Ertugrul Ozkok, Elvada Bas-
kaldin, Afa Yaynlan, Istanbul, 2.baski,

Oral, Cﬂllilar. Mam Milliyet 20- Adnan Gerger, Firar Oykuleri,
“Kitap Ar Faitgs#/rés(te AR, 5 oasen By
al

i, Tekin Vaymew, Istanbul,
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Sultan en iyi adamla-
niyla birlikte bir yolcu-
luk yapmaya karar ver-
di. Dubai limanindan
yola ¢ikip agik denizlere
yelken actilar. Gemi ka-
radan uzaklasirken, de-
nizi daha énce hig gor-
memis ve hayatinin ¢o-
gunu daglarda gegirmis.

ler kulagindan girse de
kalbine ulasmiyordu.
Sultan ne yapacagini
bilmez bir haldeydi; sa-
kin denizde, masmavi
gokyiiziiniin altinda
ilerledikleri giizel yolcu-
luk hem yolcular hem
de gemi miirettebati
icin bir iskenceye do-

biri panik
atak gegirmeye basladi.
Geminin korunakli bir
kogesine oturan adam
aglad, inledi, yemek
yemeyi ve uyumayi red-
detti. Herkes yolculu-
gun aslinda o kadar da
tehlikeli olmadigini soy-
leyip onu sakinlegtirme-
ye calisti. Ama bu soz-

iki giin gecti ama
adamin haykinislari yii-
ziinden kimse uyuyami-
yordu. Tam Sultan ge-
minin rotasini tersine
gevirip tekrar limana

Paulo Coelho

soyle dedi: “Sultamim,

izin verirseniz, onu sa-

kinlestirmeyi bir de ben
deneyeyim."

Sultan hig tereddiit
etmeden yardimcisina
izni verdi, bununla kal-
mayip adami sakinles-
tirdigi takdirde onu
odiillendirecegini de
soyledi. Bilge adam
mirettebati caginp so-
runlu yolcuyu hemen
denize atmalarini em-
retti. Miirettebattan bir
grup kabusun sona ere-
ceginin memnuniyetiyle

y du
ki, sultanin, bilgeligiyle
taninan yardimcilarin-

dan biri yanina yaklasip

adami koge-
den alip, girpinmalarina
aldirmadan denizin ici-
ne firlatti. Adam suya
diiserken gigliklar atma-
ya basladi, suya batti,
tuzlu su yuttu, yiizeye
¢iktl, daha yiiksek sesle
bagird), tekrar dibe bat-
ti ve bu girpinmalar bir
siire devam etti. Iste
tam o anda sultanin
yardimaisi adamin tek-
rar gemiye cikarilmasini
emretti.

Bu olaydan sonra ge-
mideki hi¢ kimse adam-
dan tek bir sizlanma bi-
le duymadi, adam artik
gemi yolculugunu bii-
yiik bir sessizlik ve sa-
kinlik iginde siirdiirdii.
Sadece bir kez konus-
tu; bir baska yolcuya
soyledigi bu soz, haya-
tinda gokyiiziinin ufuk-
ta denizle birlesmesi
kadar giizel bir manza-

ANLATI

Gergek korkuyu kesfetmek

huzurlu bir deneyime
donusmiistii.

Limana geri dondiik-
ten sonra Sultan yar-
dimaisini yanina ¢aginp
sordu: "0 zavalli adami
denize atarak sakinleg-
tirebilecegini nereden
bildin?" "Kendi evlili-
gimden" dedi yardimci-
si. “Karimi kaybetmek-
ten gok korkuyordum, o
kadar kiskangtim ki,
tipki bu adam gibi tiim
zamanimi aglayip sizla-
narak gegiriyordum.

Bir giin, karm bu ha-
lime daha fazla dayana-
mayip beni terk etti. Ve
hayatin o olmadan ne
kadar korkung oldugu
iste o zaman anladim.
Ve bana ancak bir daha
korkularimla ona isken-
ce etmemeye s6z verdi-
gim zaman geri dondii.

Ayni sekilde, bu
adam da tuzlu suyu
hi¢ tatmamisti ve bo-
gulmak iizere olan bir
adamin nasil can ge-
kistigini bilmiyordu. Bir
kez bu deneyimi tadin-
ca, geminin giivertesini
ayaklarinin altinda his-
setmenin ne muhtesem
bir duygu oldugunu da
en iyi sekilde anladi.”
“Cok akillica bir ce-
vap" dedi Sultan;
"Hiristiyanlarin kutsal
kitabi incil'de soyle
yazar: 'En biiyiik kor-
kularim hep gegip git-
' Bazi insanlar elle-

ra gérmedigiydi. Gemi-
deki herkes icin iskence
halini almis olan yolcu-

3

i inin degerini an-
cak kaybettikleri za-
man anlarlar.”

Arsivi’s hittps:/frantey.org

Mine Akverd




A.Omer
Tiirkes

ELESTIRI

Soququ Hissedin

(Mikael Niemi, Buzlar Kirilirken, Yerdeniz yay.)

ir gece vakti Nepal'de, deniz seviyesinin bes bin dort-

yiiz on dort metre yukansinda, dondurucu bir sogukta

uyandiginizi bir diigiinin. Iste tam bdyle bir anda, ka-

ranlig1 ve sogugu okuyucuya da hissettiren ciimlelerle
baslayan “Buzlar Kirilirken”, hikayesi boyunca iligimize, ke-
migimize isleyen Kuzey’in Karli ve buzlu atmosferine rag-
men, anlaticinin gocukluguna dair hayat parcacklaniyla igi-
nizi isitacak bir roman.

Karanlik, sessizlik ve soguktur anlaticiyr gegmise génde-
ren; dudaklarini degdirdigi mezar kitabesinin yarattigi sok-
la gocukluguna uzanan bas dondiiriicii bir uguruma silriik-
lenecek, gegmise uzanan bir tiinelden gegerek Isveg’in en
kuzeyine, Pajala kasabasina, 60'li yillara uzanacaktrr. Artik
hafizasi netlesmis, sra anlatmaya gelmistir; anlatilan onun
ve en yakin arkadasi Niila'nin, degisime kapali gibi gériin-
mekle birlikte biiyiik bir ekonomik ve sosyal alt iist olusun
arifesindeki dis diinyayr geriden ve gecikmeli de olsa izle-
yen unutulmus bir cografyadaki kimlik ve kisilik arayislan-
nin hikayesidir.

Kuzey’in “delikanlilar)”

iki kiigiik cocugun fiziksel, ruhsal, killtirel ve cinsel geli-
simini adim adim degil, gegmisi nice yildan sonra animsa-
yan yetiskin bir anlaticinin segtigi gelenege, tarih ve cograf-
yaya vurgu yapan carpici sahnelerle izliyoruz; gocuklarm
diinyasini geleneklerden “siiziiliip” gelen kaba bir erkek
kiiltiird, 60'li yillann genglik akimlari, yasadklan blgenin
merkeze uzaklig ve o merkez karsisindaki dnemsizligi be-
lirleyecektir. Efsane ve hurafelerle doldurulmus beyinlerinin
uizerine Isvege Gzgui sakin ama buyurgan dille verilen okul
egitimi “cila” cekecek, erkek kimliklerini de biiyiiklerinden
aldiklan 6giitler, -okulda, sokakta, evde- siradanlasan, giin-
delik hayatin dogal bir parcasi gibi algilanan siddet bileye-
cektir.

Erkek egemen kiiltiiriin “aforizmalan”, romanin en sevim-
li béliimlerinden. Bizim “delikanliyr bozar”la kurdugumuz
yasaklar dinyasinin Pajala’da da bir karsiigi var: knapsu.
Tipki bizdeki gibi, orada da bir gencin knapsu sayilan isler-
den uzak durmasi gerekiyor; Grnegin, perdeleri degistirmek,
orgli 6rmek, kilim dokumak, elle siit sagmak, bitkileri sula-
mak ve buna benzer seyler. Bazi isler ise siiphesiz erkekge-
dir; Grnegin, agag kesmek, geyik avlamak, ahsap kuliibeler
yapmak, nehirden asagya kiitiikleri tasimak, dans partile-
rinde kavga etmek... Ne var ki, diinya artik eskisi gibi ba-
sit degildir; refah doneminden sonra kavramlan karigtran
pek cok yeni ugras ve gorev icat olmus, “knapsu” kavrami
yiizlerce yillik bir siirecin Griinii olarak gelisip yerlestigi icin,
yeni durumda kullanilma  giigliikleri ortaya ¢ikmistir. “Orne-
gin, motorlarerkekgedir. Benzinle ¢alisanlan elektriklilerden
daha erkekgedir. Bu yiizden arabalar, kar kizaklari ve mo-
torlu testereler knapsu degildir. Ama bir erkek, dikis maki-
nesiyle dikis dikebilir mi? Elektrikli bir mikserle krema gr-

li siipiirgeyle alip mi? Iste size di-
siinmeniz igin birkag soru. Yeni akmlar soz konusuysa isler
iyice zorlagir. Ornegin hafif margarin yemek knapsu mudur?
Ya arabanizda klima olmasi? Sag jélesi kullanmak? Meditas-
yon yapmak? Snorkelle yiizmek? Yara bandi kullanmak? Ko-
peginizin kakasini naylon posete koymak?

Erkeklerin mago ve knapsu kategorilerine ayridigi Pajala
diinyasinda heniiz erkeklikleri toplumca onanmamig gengle-
rin isi cok zor. Giinkii yaptiklar isler belirliyor “knapsu”luk
derecelerini; bu bazen kirmizi yiin bir bere giymek kadar za-
rarsiz bir seydir, ki iste 0 zaman, “knapsu” cukurundan yu-
karilara tirmanabilmek iin, déviismeleri, ortaligi kasip ka-
vurmalan ve oliim tehlikesi dolu bircok ritiieli yerine getir-
meleri gerekecektir...

Neyse ki, anlatici ve arkadaslan Rock‘n’roll ve Beatles’i
kesfediyor, 68'lerin 6zgirlik cagnsini yakalyor ve kendi
aralarinda kurduklari toplulukla “alemlere akiyorlar”. Belki
de onlari bu unutulmus cografyadan kurtulabilmislikleri,
yaptiklarninin “knapsu” olup olmayacag korkusunu yenebil-
misliklerinden kaynaklaniyor...

pabilr m sut sagmel Y restesize aKi u
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Tasra, her yerde tagra...
Mikael Niemi, bizdeki Dogu-Bati aynminin Kuzey-Giney
leriyle belirlendigi isvec’in tasrasini anlatmis. Ayni yi
26lgiime sahip oldugu halde, okuldaki haritada Giiney il-
lerinden ¢ok daha az yer kaplayan Pajala gibi, daha yiik-

sek olmalarina ragmen daglannin, debileri daha fazla ol-
masina ragmen nehirlerinin ve aslinda insanlarinin da
gortnirligi yok. Ulusal gururu kabartacak geyikleri, kir-
pileri, billbilleri, nli kisileri, biyiik eglence parklar,tra-
ik 1siklar, koskleri, biiyiik toprak sahipleri ve hepsinden
Gnemlisi egemen ulusla ortak bir dilleri olmayan Pajala-
Ular, farkliliklarini, egemen ideolojinin hegomonyasiyla
biraz ezik, biraz cahil, biraz da safliklanni, aslinda hig
kimse olduklarini kabullenmisler. Pajala’da simdilerde
nasil bir hayat siiryor bilemiyoruz. Anlatici, Pajala’nin
merkezden uzak oldugunu fark ettigi, “merkez karsisinda
icinin bosaldigini hissettigi, kendi kabugunu fark ettigi,
darligini gordiga, bunun sikintisini yasadigl, ama heniiz
bunu sessizce yasadigi, bunu ifade edecek bir dili bula-
madig bir donem”i anlatiyor; “karsitiyla karsilasmanin
onda dogurdugu sikintiy heniiz bir 6fkeye, bir hirsa, bir
inatlasmaya, bir desmeye doniistirmedigi, disindaki an-
lamlar vaadine, yetiskinler dinyasina, bilyik sehre agil-
ma umudunu korudugu sessiz yillann” Pajala’sini ve ora-
nin “yetersiz ya da engellenmis bir toplumsal/killtiirel
statii"deki insanlanni.

“Buzlar Kinlirken™ okurken, Hasan Ali Toptas'in Ana-
dolunun unutulmus bir kasabasinda yasayan kiigitk bir
cocugun bilincinden aktardigi “Kayip Hayaller Kitabmi”
hatirladim. Ancak Niemi’nin anlattig: hayat daha aydinlik
Bunda cok uzak cografyalarda yasamanin getirdigi kit-
rel farkliliklar kadar Anadolu’daki kopkoyu yoksulluk gi-
bi hayati Gneme haiz maddi farklliklarin da rold var el-
bette. Ama kurgusal farki da vurgulamak gerekir. Guink,
anlaticinin unutulmus bir cografyada, bes yasindan ilk
genglik yillarina kadar gecen hayatini ozetlerken bir co-
cugun alg! diinyasina sadik kalan Niemi, bu hayatin tas-
ranin kabugunu kimis bir yetiskinin anlariyla canlandi-
ginin farkinda.

Bireysel 6zgurliklerin yerini akrabalik baglarinin, kom-
suluk iliskileri ve topluluk sorumluluklaninin aldigy, insan-
lann geleneklerle baglarni koparmadan gegmisle igice
yasamak zorunda olduklani tasra hayatinin bireyin ic ve
dis diinyasina yaptig etkileri yakalamak agisindan, anla-
tici roliini etkinin daha derinlere nifuz edecegi bir gocu-
ga vermis Niemi. Cocuk da rolunin hakkini iyi veriyor
dogrusu; “artik gozimde biitin Tornedalen farklilasmis-
ti. Goriniise gore, dogup bilyudugum bu yer, nefret, seh-
vet, korku ve anilarin gorinmez ipligiyle orilmiis koca-
man gilglil bir ag ile Grtaldydi. Bu dort boyutlu agin ya-
piskan telleri zaman icinde hem ileriye ve geriye; hem de
asagiya -topragn iginde yatan lilere- ve yukariya -dog-
mamss olanlarin bulundugu cennete kadar uzaniyordu.
Dahas, ben istesem de istemesem de yakinda beni de
igine alacakti. Gok giicl, cok guzeldi ve beni lesiye kor-
kutuyordu. Simdiye kadar ne kadar da ocukmusum; ba-
bam bana etrafimi gormeyi ogretti. Koklerim, klltirdm
Adina her ne derseniz deyin, artk biitiniyle bana aitti.

Tiirkceye ok az cevirisi yapilan iskandinav edebiyatini
tanimak igin “Buzlar Kirilirken"i mutlaka okuyun, Sadece
mekanlari, irkiiticd dogasi, dondurucu sogugu, kaba sa-
ba insanlan, duygu ve disince bigimleriyle degil, hem
doganin bir ocuk bilincinde biraktigi izleri yansitan hem
de yazmanin titiz bir isgilik gerektirdigini kanitlayan imge-

sel tasvirleriyle de gua,étwwaﬁﬂgb
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BEANVILANLNE TLHUORUUSIJL

- Bans Pehlivan 'lll: SOYLESH

Adnan Ozer - Eser Poyraz

Kiiltiir-Edebiyat dergllen elbetteki kiiltiirel eylemlilik icerirler. Sosyal yapiyr gozard et-
meyen dergiler digerlerinden pedagojik yiiklem bak dan ayngir... Kiiltiir-Sanat imkan-
larinin yayginlagmasi, paylasimi; yani o alanda demokratiklesmenin saglanmasi canli ve
topluma agik bir kiiltiirel ortam yasayabilmesi i¢in 6nemlidir.

Kacak Yayin sosyal yapiyr 6nemseyen bir kiiltiirel eylemlilik ¢abasinda. Diyalogcu ve
sentezci bir kiiltiirel eylemi zaman zaman naif drneklerle de olsa yiiriitmeye galisti. is-
tanbul’un varoslari sosyal yapi olarak ¢ok garpici bir 6rnek. Merkezi kiiltiirel yapilanma
denilince de yine istanbul basta geliyor. “Varoslarin Pedagojisi” basligi altinda yapma-
ya calisacagimiz yayinla sosyal yapmnin kiltiire ait geligkilerini sergilemeye calisacagiz.
Basliktaki iddia ise bu sosyal yapi kangrenine pedagojik bir yaklasimin gerekli oldugu-
nu gostermekten baska bir anlam tasimiyor. Sosyal bilimcilerin, kiiltiir adamlarinin ve
tabiiki okurlarimizin dikkatine sunuyoruz.

ilk arastirmamizi yerel yGnetim bazinda ele aldik. istanbul Biiyiiksehir Belediyesi Kiiltiir
Miidiirii Hiiseyin Oztiirk sorularimizi yamitladi.

On-

Istanbul cok biiylk bir sehir, Tiirkiye nlifusunun bliyik bs-
liml bu sehirde yasiyor, bdyle olunca da kiiltiir sanat hiz-
metleri cok biiylik bir snem kazanyor. Istanbul'un Beyogts
gibi merkezi noktalannda gok cesitli kiiltlir sanat imkanlan
mevcut. Bu bilgelerde yasayanlar, buralara ulasma imkan-
lan olanlar igin bliyiik bir sikintidan stz edilemez. Ancak Is-
tanbul'un bir de varoslan var ve bu bélgelerde ayni imkds-
lardan bahsetmek maalesef miimkiin degil. Buralarda tiyat-
rolanmiz ve kiiltijs. merkezleriniz
yeterli olmadiklad J @ FEtS

Kiiltlr Mildurd olarak ilk elden sizinle gbltlsmek, neler ek-

B Riap A

sik, neler yapilabilir vs. iizerine sohbet etmek istedik...
celikle mevcut projeler hakkinda bize bilgi verir misiniz?
istanbul gibi biyiik bir sehirde hizmet vermek, bu sehre la-
mak ok zor bir olay. Ben Bilyiksehir Belediyesi Kiiltir
olarak bulundugum yerin cok agir bir gérev oldugu-
nu b\l\yorum Buradaki politika éncelikle mevcut kiiltiir mer-
kezlerini en iyi sekilde hizmet vermesini saglamak. Halka hiz-
meti ve kiltiirsanati ideoloji disinda tutup, en iyisini sunmak.
Su anda dogvuda Ahe|€dl emize bagll Cemal Resit Rey Kon-
Wi sal @erkezi, Tuzla ldris Gul-
liice Killtir Merkezi gibi merkezlenmiz ‘faaliyette. Bunlarin ya-




ninda Altunizade Kiiltir Merkezi, Uskiidar Belediyesi’nin, ama
faaliyetleri biz koyuyoruz. Yine Umraniye’de halihazirda bir
Kiiltiir Merkezi var ve bir ikincisinin insaati da bitmek iize-
re. Bunlar yeterli mi? Tabii ki degil. Yeni Biiyiiksehir kanu-
nu gktktan sonra bizim calisma alanimiz biraz daha genis-
ledi, Tekirdag sinirina kadar her yer [stanbul. Bu yiikiimiizii
artiran bir durum ancak yeni kanun kiiltiirel alanda faaliyet-
lerimize daha fazla serbestlik taniyor. Eskiden yapacagimiz
her faaliyette teftis kaygisi agir basiyordu, bu hala mevcut,
ancak eskisine gore daha esnek. Meslek egitimi vermek,
Ozel sektdrle ortak galismak, kiiltiir sanat faaliyetlerini dile-
digimizce gergeklestirmek artik miimkiin. Kltiir merkezi ol-
masa da faaliyet yapilabilir diyoruz; meydanlar, caddelerde,
sokaklar var. Bu tarz calismalari zaman zaman yapiyoruz.
Bunun en iyi drneklerinden biri “Seker Otobiisi” adini ver-
digimiz ¢ocuklara yonelik ¢alismamiz. Bu otobiisle ¢ocukla-
ra gesitli gosteriler sunuluyor; tiyatro da var, Karagdz Haci-
vat da... Amacimiz hem geleneksel sanatlarimizdan, hem de
giiniimiiz modern cocuklarin egi
dilden sunum yapmak. Otobiis, Silivri, Gatalca, Bilyiikgek-
mece, Beykoz... yani istanbul’un en uzak kenar semtlerinde
bile geziyor.

Ben, kiiltiir iyle si i i

merak ediyorum. Mesela Silivri‘de bir belediye var, burada
kiiltiir merkezi agilacagi zaman size mi bagli oluyor?

ilce belediyeler kendileri killtiir merkezi acabilecegi gibi,
Biiyiiksehir de gidip acabilir. Ancak ilge belediyelerinin pa-
rasal giicii Bilyiksehir kadar iyi degil. Dolayisiyla ancak bel-
li faaliyetleri buralarda yapabiliyorlar. Toplu siinnet, toplu
nikahlar, iftar yemekleri gibi. Bunlar da yapilmasi gereken
sosyal faaliyetler, ancak kiiltir merkezi kavramina uygun de-
gil. Daha gok baskani siyasi yonden one cikarmanin endise-
si igindeler, nasil bir faaliyet yapariz da buraya daha ok ki-
si gelir, bagkan da gikar konusur. Hedef bu olunca killtir ve
sanat biraz geride kaliyor.

Bir semtte tiyatro agilabilmesi igin aradiginiz kosullar neler-
dir?

Belediye olarak tiyatro sahnelerini de kapsayan killtiir mer-
kezleri agyoruz. Tuzla'da bir killtiir merkezi agtk, hafta so-
nunu tiyatroya ayrrdik. Halkin tepkisi ilk anda soguk olabili-
yor. Ancak ben su kanaatteyim, seyirci az geldi veya oyunu
begenmedi deyip de karsi bir tavir iginde olamayiz. Siirekli
bunlan gogaltmaliyiz. Mesela Kiigiikcekmece tarafinda bizim
Bilyiiksehir'in hicbir killtirel tesisi yok. Avcilar, Bilyikgekme-
ce... Buralarda higbir sanatsal faaliyetimiz mevcut degil...
Ciddi bir niifustan bahs ruz yat

Birkag milyon kisi. Gingdren var, Bagcilar, Bahgelievler
var. Buralar yiirekler acisi. Ciddi manada, tiyatrosu, kiitip-
hanesi olan bir kiiltiir merkezi yok. ilk hedefimiz bu bdlge-
de bir olusum gergeklestirmek.

Fiziki bir calisma baslamis durumda mi?

Kiigiikgekmece iizerinde var, su an projesi yapiliyor. Bu-
nun disinda yine merkezi olmayan bir noktada Siitliice’de,
“Sitliice Kiltir Merkezi” insaaati bitmek (izere, son rétus-
lan yapiliyor. iginde sinema salonlari, seminer salonlan, ti-
yatro salonu ve bin araglik otoparki var. Yani giinimiizde-
ki modern sartlara gore olugmus bir yer. Faaliyetlerimiz sa-
dece Istanbulla da sinirli degil, biz yurtdisina da agiliyoruz.
Oralarda da istanbul Giinleri yapiyoruz. Gegen sene Kaza-
kistan'da istanbul giinleri yaptik. Sergileragtik, paneller ya-
pildi, konserler verildi
Bu caligmalar da &nemlidir. Ama konumuz simdi o degil.
Belirttigim gi bi merkezi yerlerde kiiltiir sanat aktiviteleri
yeterli ve standartlan yliksek. Bizim buradaki konumuz,
artik merkezi yerlere degil de, sehrin diger semtlerine ne-
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ler yapilabilecegi. Aslinda hizmetten &nce hizmet anlayisini
gbtlirmek meselesi var. Malumunuz, genelde bir faaliyet s6z
konusu oldugunda daha gok eglenceye ydnelik konser vb.
organizasyonlan oluyor. Halkin da ilgisi daha ¢ok bu yénde
bu anlamda. Belki de bilinglenmeyi saglamak gerekli.

Bizim ISMEK kurslarmiz var su anda. Ingilizce kursundan
tutun da Bilgisayar kursuna, el sanatlarina kadar her tiirlii
mesleki ve sanatsal alanda kurslarimiz var. Aglimi istanbul
Bilyiiksehir Belediyesi Sanat ve Meslek Egitimi Kurslar...
Halk egitim kurslan gi bi..

Evet ama su andaki faaliyetleri Halk Egitimlerin gok iizeri-
ne gikti.
alkin bilinglenmesini saglamak, agilan kiiltlir merkez-
lerini layikiyla dolduracak bilincin geligmesiigin icin bu kurs-
lann yani temelde egitimin gok dnemli oldugunu diistiniiyo-
atro oyununu gdtlirmekten ¢ok onun kitlesini olugtur-
mak dnemli. Bu kurslarnin periyodlan nedir, kimler katiliyor,
edindikleri donanim nedir, bunu biraz acar misiniz?

Simdi buralar daha ok 6gretim cagmni tamamlamis, ilko-
kul, ortaokul mezunu, lise mezunu insanlar geliyor. Kimi
meslek egitimi igin, kimi bir hobi edinmek, sanatin bir da-
Iinda tiretim yapmak icin. Bir Gniversite mezununu da mese-
la bilgisayar kursu ilgilendiriyor, o da ona geliyor. Biz bu
kurslar sonucunda belge verdigimiz icin, daha sonra mesle-
ki anlamda elinde resmi bir kurumdan belgesi oldugu icin
yararli da oluyor. Gegtigimiz aylarda ISMEK Sergisi actik.
Diinyanin en biiyiik sergisiydi... Diinyanin en gok eser olan
sergisiydi... Yiizlerce eser sergilendi orada... Ve bu halkin
her tabakasindan, 15 yasindaki gocugun da orada riini var-
di, 50 yasinda olanin da vard...

Uzun solu ken-
gittike b ya blriinse...

Su an artk kurumsallasti diyebiliriz. 8-9 senedir faaliyet-
te, oradan yetisen kurs hocalar var artik. Ve gercekten de
kendi yerlerimiz yetmiyor, baska yerler kiraliyoruz bu kurs-
lar igin. Amatdr bir hizmettir ama profesyonelce igler yapili-
yor. Bu kurslar o kadar cok genisledi ki, bu kurslardan -
kan driinleri yurtdiginda gidip sergiliyoruz. Halka yayilan bir
sey bu, cok tutuldu ve biz bu hizmeti iicretsiz veriyoruz. Oy-
le ki bazi 6zel dersaneler bize kizmaya basladilar, ¢iinkii on-
lar iicretli yapiyorlar, ancak bizim kalitemizin onlardan asa-
21 kalr hicbir yani yok.

Sizin Istanbul sinirlan iginde her yerde kii-
tiiphane agma yetkiniz var degil mi? 4

Tabii var.. Su anda belediyenin 14 yer-

de kiitliphanesi var. Az tabi. Ama her-

pasa'da da, Beyoglu'nda da var...
Halkin ilgisi nasil; gozlemliyor musu-
nuz?

Tabii halkin ilgisi gok iyi diye-
meyiz. Ama biz bu kiittiphanele-

yup orada yiiriitilen faaliyet-
lerle de ilgiyi artirmak gayve~
tindeyiz.

Kiltiphanelere kitap alm
ir komisyon mu yapi-
yor, neye bagli?

A



Iki tiirli yapiliyor. Komisyon zaten

diizenli alim isini gerceklestiriyor. Ya-
ni piyasada yeni ¢ikmig kitaplar vs.
Bunun disinda harigten gelen taleple-
re de agigiz. Ama burada bazen ya-
zarlar kitaplanni satmak istiyor, onu
da aliyoruz. Bir tane de almiyoruz,
kag tane kitiiphane varsa o kadar
aliyoruz, hepsine koyuyoruz...
B.P: Merkezden uzak yerlerde, kltap
sokmak bile garip karsilaniyor.
lar igin pozitif aynmeilik yapilabilir m.?
Mesela iiniversitelerin kiitiiphanecilik
béliimlerinde okuyan &grencilerle or-
tak bir caligma yiiriitiilebilir mi? Yayi-
nevleriyle de anlasilip, pilot

masi iin sadece biz degil, onlar da a-
lismali. Biz her tiir Gneriye agigiz. Me-
sela bize bir suri proje geliyor. Biz
bunlan tek tek inceliyoruz. Biz gerekir-
se yasal sinirlar igine gekerek veya Kat-
mamiz gereken baska bir sey varsa, ¢a-
lisiyoruz iizerinde.

Projeleri nasil degerlendiriyorsunuz,
sartlan nedir?

Once projenin uygunluguna bakiyo-
ruz. Birincisi, yasal kistaslara uyup uy-
madigidir. Ayrica yapilabilirlik ozelligi
var mi? Gok hayali projeler geliyor bi-

yaninda su anda baskammizin da
gonliinde olan 10 tane kitap var is-
tanbul’la ilgili. Bunlar 6zellikle Boga-
zigi, Beyoglu, Halig’e dair; biz bunla-
n halka sunmak istiyoruz. Ama ok
genis olarak, tarihi, dogal, kiiltirel,
her tiirlii yonini anlatacak... Bunla-
rin hazirligi yapiliyor. Her sene 2 ta-
ne kitap hedeflendi.
EP: Cikardiginiz kitaplan herhangi bir
kitapgida bulmak miimkiin oluyor mu?
Beyoglu'nda istanbul kitapgimiz
var, orada bulunuyor. Onun disinda

ze. Hayali derken, ak, gok
zor ve yapllma5| halkin ¢ok kiigik bir

her eve bir kitap Yaynevleri bu-
na katluda bulunabilir...

Tabii ki katiiyorum.. Zaten su an
bizim politikamiz da oralara yone-
lik... Sttliice, Tuzla gibi merkezden
uzak yerlerdeki kiltiir merkezlerimiz
bunun 6rnegi. Bunun yaninda kahve-
hanelere yonelik bazi faaliyetler dii-
siiniiyoruz...

Ne gibi?

Iste gegmis senelerde yaptik, bura-
larda halkin sevdigi veya onlara hi-
tap edebilecek kisilerle konugmayap-
tik. Tabii kolay degil. Orada okey oy-
nayan bir adama dinlettirmek zor olu-
yor. Amacimiz bunu Istanbul’'un her
yerine yaymak... Ayrica kitaplik koyu-
yoruz kahvehanelere... Kitap, dergi
gibi yayinlar koymak istiyoruz.
Bunlan yeterince tanitamiyorsunuz,
saninm.

Buralarda faaliyet yaparsaniz tani-
timi oluyor. Unlii bir kiginin gelmesi
lazim duyulmast igin. Ornegin Gnemli
bir killtirel faaliyet yapiyorsunuz,
oraya sayin baskammizin programi
miisaitse geliyor, Gyle gazeteci geli-
yor; ya da popiller bir sanatgiyr geti-
rirseniz. Ornek olarak Sibel Can veya
Hiilya Avsar bulunursa o programda
biitiin gazetelerde o program cikar...
Basindan sikayetci oldugunuz anlasi-
lyor...

Cemal Resit Rey’e diinyanin en inlii
sanatgilarini getiriyoruz. Ve hakikaten
biiyiik paralar 6deyerek getiriyoruz. Fa-
kat bakiyorsunuz, basindan ya bir kisi
geliyor, ya iki kigi. O da kiigilk gazete-
ler. Biz bu organizasyonlan 6nceden
bildiriyoruz, program génderiliyor, hat-
ta telefon ediliyor. Tabii bu sanatgiya
sanata verilen deger. Bu zamanla belki
kirlacak. Gelismenin saglanabilmesi
icin sizin dediginiz gibi hizmeti yaymak
lazim, ilge belediye yoneticilerinin o an-
layisa sahip olmasi, en azindan degil-
se de tesvik etmek lagm. Ancak bir de
sivil toplum orgutlert?e [
n itelemesi lazm. Bu kayitsizligin kinl-

kesimini i seyler. Tabii
bir de biz miimkiin oldugunca tamam-
lanmig projelere sicak bakiyoruz. Tek
sayfa gelmis bir oneri icin calisma
yapmamiz miimkiin olmuyor. Ancak
dosyas! tamamlanmis, projenin asa-
malar belirlenmis yaptlabilir durumda
projelere her zaman agigiz.

BP: Ne tiir projeler geliyor elinize?

Gok cesitli, film senaryosu da var, Is-
tanbul’a dair kitaplar da ve bunlar igin-
de su an destekleyecek olduklarimiz
mevecut. Maddi anlamda pek sikinti ya-
samiyoruz, giizel projeler geldikce Bii-
yiiksehir belediyesi bunlan destekle-
meye hazir. Aynca sinema filmleri yap-
mak istiyoruz Istanbul'la ilgili. Bir sehir
miizemiz yok, bugiin Avrupa’daki
kentlere gidiyorsunuz her sehrin bir
miizesivar. Mutlaka yapilacak.

Bir Edebiyat Miizemiz yok.

Tabii o da disinilen projeler ara-
sinda. Giinkii istanbul’da birgok ede-
biyat¢i gegmis, zaten edebiyat deni-
lince Istanbul akla geliyor...

Bir de belediyenin yayincilik faaliyet-
leri var...

Gegmiste yayinlanan hakikaten ¢ok
giizel eserlerimiz var. Bunlanin tekrar
basimlarini yapmak istiyoruz. Bunun

, okullara vs. bizden
bir talep geldi mi, biz iicretsiz veriyo-
ruz. Zaten ilk ciktiginda birgok kuru-
ma dagitimi yapiliyor.

Son bir soru soracagim ben, Istanbul
da bir ¢ok festival var, caz festivalle-
ri vs. Neden edebiyat festivali yok?!

Su anda kiiltiir sanat vakfinin yap-
tig1 festivallerde belki biiyiiksehirin
adi az geciyor ama orda da bizim gok
payimiz var. Tabii orasi bir sivil top-
lum orgitiidir ve biz oraya maddi
olarak da, parasal olarak da destek
veriyoruz, bunu &zellikle sdylemek
istiyorum. Ayrica salonlanmizi onlara
ucretsiz veriyoruz.

Onlarcok fazla simartildi. Edebiyatgi-
lann boynu biikiik...

Yani edebiyatgilar da isteyecek ta-
bii, bunu da sdylemek istiyorum. On-
lar istiyorlar talep ediyorlar, ben ra-
hatsiz da degilim. Burasi herkesin
kurumudur... Tabii ki isteyecekler,
giizel olan seylere bizim de yardimci
olmak gérevimiz.

Dergimiz araciigiyla iletmek istedigi-
niz bir mesajinz var mi?

Oncelikle tesekkiir ediyorum... ilk de-
fa bir dergi geldi, bizim faaliyetlerimizi
sordu... Biz herkese, biitiin sivil toplum
drgitlerine, herkese agigiz... Gelsin ye-
ter ki. Onerilerini bekliyoruz...

Soldan saga: Alper Ceker , Adnan Ozer, Aslan Ozdemir, Bans
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Uykunda dpiiyorum seni

ykunda agliyorsun...

Uykunda 8piiyorum seni... Korkma-
dan agliyorum seninle... Senin igin bir
sey yapamayisima, seni bu diinyada
yapayalniz, kimsesiz birakisima agliyorum...

Senin icin gerceklik yok, bu hayat, bu
hayatin kurallar yok... Kendine nasilderin-
den ve katiksiz inaniyorsan, bu hayata, bu
insanlara da dyle inaniyorsun ... Bunu sana
ben anlatamam. Bak bu sensin, bak bu da
hayat, bu da kurallani; bak, insanlar seni
aslindanasil goriiyor, yok bu hayatta du
gulannin karsiligi, diyemem. Seni sevgi
den uyandiraman...

Yillar 6nce senin oldugun yerdeydim
ben de. Tam orta yerde. Benim de sagla-
nim sevecen bir kardeslik kokard.

Herkese kosarken agikta kalirds 6ldilriil
meye en agk, en savunmasiz yanlanm.
Nereme bicak saplanirdi bilmezdim, ama
hep yersiz kanayan o zavalli saglanma
dostluklara golge dusriiyor, diye kizar-
dim... Umudu irkityordiye yaralanma ki-
zardim... Ben en ok beni yaralayanlara
kosar, bir sug, bir yanilg! varsa, gogunu
omuzlamak icin kendimden vazgecerdim...

Sirf sevgiler bitmesin, sirf hayatin se-
vinci golgelenmesin, dostluklarin son gii-
nii gelmesin diye dstime alirdim biitin
giinahlan, biitin yanilgilan, gegmis ve
gelecek bitiin  kotilikleri... Sevginin
umutlan srsin diye, goze alirdim kal bi-
me akitilacak zehirleri... Goze alirdim ek-
sik yasanmis biitiin sevgilerin tanigi ve
siirglini olmay!.

Sonra baktim kimsesiz ve tesellisiz 6li-
yorum... Gérdiim kendimi nasilsa. Gordim
anisiz ve habersiz 6ldugimi... Son kez
baktimetrafima, bir yakin, bir igten ses, bir
kardes kokusu aradim kendime. Baglan-
mak istedikge Gylesine kopmustum ki i
sanlardan, Gylesine cok sevmis, dylesine
gok inanmistim ki, nasil oldu bilmiyorum,
igimden bir kotulik, bir acimasizlik; igim-
den zavalli bir intikam duygusu cikartip, o
yarali kendimi, beni ben yapan o kimsesiz
sevgimi o boslu ktan cekip aldim... Aldim
onu've korumaya baladim.. O yarali, o
pargalanmls, o k\mseslx sevgimi, kotalik-

hirs| koru

(WP
ANLATI

kokusunu buradan duyabiliyorum. Bu ko-
kuyu iyi bilirim. Cankd yillarca, sevginin
pesinden kosulsuzca kostugum o yilar bo-
yunca hep kendi kanimi, hep bu kokuyu
koklamak zorunda kalmistim...

Arzuladigim ne varsa her sey karsiliksiz
kaldi bu hayatta. Saglanmdaki kan kokusu
simdi icimde sahipsiz bir nefrete dniistil

Kin Gyle bir seydir ki sevgili, her seyi, ya-
sanmis ve yasanan btdn sevgileri, gercek
adina ne varsa her seyi camurunda gizler.
Giln gelir, artik hic bir sey anlasilmaz olu.
Hakllar haksizlara, kurbanlar cellatlara, sev-
giler nefretlere kansr... Ve bir bakarsin, sen
de bu acmasiz hayatin hakemligini ka bul
etmissin. O kanli nehrin kenarina gider ve
gunlerce, hatta yilarca oradan dismaninin
cesedinin gegmesini beklersin... Bu bekleyi-
sinsonu yoktur.Giinkil dismanarinin sonu
yoktur... Biri biter, digeri gelir ardindan. Ve
sen dilsmanlannla ugrasmaktan bezgin ve
kimsesiz sevginle ugrasmaya dayanamaz,
dylece kalirsin...

Yalnizliginla birlikte disersiniz bosluga.
0 gok korktugun bosluga... Oyle kirletirsin
ki yalmzligin, o kirlettigin yalnizligini sev-
sinler diye, diinyanin en samimiyetsiz in-
sanlarina, kardesim, diye sarilirsin...

Biliyor musun, sen benim o cok eski ha-
limsin... Sana bakiyorum yazilanmi yazdi-
#im bu soguk, bu uzak odadan. Bana
umutsuzea  Sevdalanmani seyrediyorum.
Bende hi umut yokken, beni vazgegilme-
zin yapmani seyrediyorum... Seni seyredi-
yorum sevgili, seni.. Saglanndaki kan ko-
kusunu icime gekiyorum. Yillar dnceki ken-
di kokumu icime cekiyorum... Hayir, acimi-
yorum sana, sendeki kendimi ozliyorum
en gok. Sendeki o gocuk cesaretini, o gip-
lak sevgiyi 6zlilyorum. Sendeki o kanayan,
o kimsesiz, ama saf, o tepeden timaga
sevgiye inanan kendimi Gzliyorum... Be-
delsiz, actmayan, hesap sormayan ve ok

bir guzelligin vardi senin...

P el (i # yetmed, yazmaya
basladim sevgili. Yazmaya... Ne hisseder-
sem, ne hissedeceksem, hayatimda ne
varsa, her seyi yazmaya basladim...
Yazmak, acilardan, asklardan, yitirisler-

Duygusuzlara gore cok kolaydin. Kurbanin
o doyumsuz sehveti vards sende. En kir-
gin, en yarali insanlan bile bir cellatyapar-
di o saf, o gergekilstli sevgin.. Seyreder-
dim seni o uzak odamda; bir sey yapama-

den, itilip en
gegerli yolu oldu benim igin...

Kimse elimden sokiip aimasin diye o ya-
rali, o kimsesiz sevgimi ve bir daha o ka-
raniik bosluga dismemek igin yazmaya
basladim...

Yillar sonra simdi s boslyktasin. lak, o
yarali, o kimses;zsev;ﬁf é}smﬁlji:gm

nim oldugum yerdesin. Salarindaki kan

dan seni yazarken...
Buruk bir sevingle izlerdim cellatlannla
sevisirken aldgin hazzi. Nasil da kiskanir-
lardi seni, kendilerine duydugun sevgiyi
bile kiskanirlard... Seninle sevisirken aldi-
gin o inanilmaz hazzi kiskandiklar g

hazla kendllerlne duyduklan o biitiin sah-
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te giivenlerini derinden sarsardin... Senin
bu sinirsiz hazzi, bu giplak sevgiyi, bu de-
fin ve qilgin baglanisi onca yitirisler, onca
goze alislann sonucunda kazandigini anla-
mazliktan gelirlerdi... Ne kadar zevk alsa-
lar da bu kimsesiz sevginden, her yakinli-
ga hazir olusundan, cabucak bagislaman-
dan, yine de seni kendilerine benzetmek,
dahas! yorulmani, giice ve gercege teslim
olmani, onlan biitiin o kayboluslarinda, tu-
kenislerinde, yani her durumda, her sekil-
de kabullenmeni isterlerdi...

Onlan her halleriyle kabul ettiginde ise
senden korkmaya baslarlardr... Glinkil oy-
lesine korunakl, dylesine derinlerde sak-
liydi ki sevgileri, seni anlasilmaz, tuhaf,
hatta bulasici bir hastaliga yakalanms,
tehlikeli biri g bi gormeye baslarlard...

0 gplak, o sahipsiz sevgin yillar once
terk ettikleri kalplerini, dilslerini, inangla-
nini hatirlatirdi onlara. Gekiciligine kapilip
yanina geldikleri anda ve seni anlar anla-
maz olimcil bir Urkiintiye kapilmalar
bu yiizdendi... Giinkii bugiiniin insani
kimden korkuyorsa, kim ona yok ettigi
kendisini hatirlatiyorsa onu oldiirmek is-
ter sevgili. Safi, ciplagl, kosulsuz seveni,
kendisine yitirdigi insanligini_hatirlatani
oldiirmek ister...

Kabul et artik, kimi sevsen, kimin 6zgiir-
ligiinii istesen oliimiinii istemedi mi sen-
den. Istemedi mi... Ka bul et artik...

Ben onlardan hig olmadim. Ben gozi
mi senden hic ayirmadim. Ciinkii sen be
nim saf cocuklugumdun. Sen benim o ya-
rali, o kimsesiz gengligimdin... Hayati bi-
tirdigim yerde sen yeniden basliyorsun..
Dokunurken igimi acitan basinda benim
kanim var...

Anla artik, seni degil, en cok kendimi
yalniz birakiyorum o rutu betli evde... Se-
nin o affedemedigin kalbinde yatiyor be-
nim tek ve gercek sevgim...

Tek umudum senin bu savunmasiz ha-
lin. Senin bu kimsesizligin... Uyumsuzlu-
gun. Tek gikisim senin bu deli, bu giplak
sevdan... Kétiluklerin yok muydu, yok
muydu hirslann... Vardi elbet. Ama Gylesi-
ne acemiydi ki hirslann; kotiliklerin bu
hayat Karsisinda Gylesine caresiz ve dyle-
sine masum kalirdi ki, sonunda yine sana
dokunurdu zaran; karindakileri degilseni
engellerdi o kimsesiz Gfken... Kotiiliikleri-
nin zaran sonunda sana dokunmasaydi,
yenseydin karsina gikanlan, yenseydin kal-
bini, hayat senin igin hig bir zaman boyle
olmayacakti... O kutsal, o hi¢ sonmeyen
151k nereye gitsen ardindan gelmeyecekti.
0 sevingli 1stirap kalbini hi bir zaman bay-
lesine igtenlikle 1sitmayacakti.

Bu sehri ebediyen terk edip giderken,
bana soyledigin o son sozde sakli olmaya-
xkll h anmlzm gegi ‘Hayatin kuralla-

I'&R musun, bu hayatta
i bir seyi asaramadlm ben...



DILDE IFADE BULAN HAYATLAR

insan konusmaya baslayinca, diinya
gill bahesine déndii
Nietzsche

Dilimizi nasil 6grendigimiz; hatirlami-
yoruz. Cocuktuk, diyelim i, diyelim bes
yasinda konusmaya basladik. O giin bu-
gindur, diisiince ve niyetlerimizi, istek
ve heyecanlanmiz, maddi ve manevi
cevremizi, yargllanmizi, kisacasi biltin
yasam ve eylemimizi dilde ifade ediyo-
ruz, anlatiyoruz. Kimi zaman baska in-
sanlar taraf indan dinlendigimizi ve anla-
sidigimizi seziyoruz. Gogu zaman din-
lensek dahi anlagimadigimiz kanaati
agrr basyor. Anlasidigimiz zaman ken-
dimizi mutlu sayiyor, fakat gogunlukla
anlasilamamanin mutsuzlugunu yasiyo-
ruz. Kisacas! toplumsal bir varlik olma-
miz dolayisiyla, baskalar tarafindan an-
lasimak veya gibi bir

deki en basit, en yiizeysel disiinceden
tutun da, en karmasik ve genis kapsam-
It fikirlere Kadar bitin tasanmianmiz, di-
le getirildikleri an maddi bir imkan ve ni-
telik kazanirlar. Dile getirilmemis, yani
ifade edilmemis bir diisincenin, anlasilip
anlagiimamasi bir yana, mevcudiyeti bile
kuskuludur. Kafamizin iginde yillardir ya-
zimayi bekleyen romanlar, sirler veya
yillardir gozmiizin oniine getirdigimiz
tablolar, kulagimizda duydugumuzu var-
saydgimiz ezgi ve melodiler olabilir. Fa-
kat bunlan ifade etmedigimiz, dislastir-
madigimez siirece onlar yokturlar. Kafa-
mizda oldugunu iddia ettigimiz romanlar,
sirler aslinda birer yalandr.

Ifade olmasaydi, insanin dstinen bir
varlik oldugunu bile bilemezdik. Kendi
disiincelerimizi dahi, bir i monologla
kendi kendimize ifade edemlyorsak di-
demektir.

derdimizin oldugu sdylenebilir.

Fakat, bir dil konustugumuzu ve ken-
dimizi ifade ettigimizi varsaydigimiz hal-
de, anlagilamamak, bizim veya muhata-
bimizin bir eksikligine, bir yetersizlik du-
rumuna isaret ediyor. Buna ragmen ko-
nusmaktan ve kendimizi ifade etmekten
vazgegmiyoruz. Demekki, insaninkendi-
sini- ifade etmesi, anlasilip anlasilma-
maktan daha Gte bir anlam ieriyor. Go-
riiniirdeki derdimiz anlasimak olsa bile,
insanin kendisini disa vurmak, ifade et-
mek ihtiyac, her tiirlii anlam ilgisinden
daha agrr basiyor. Kimi zaman baskalan
bizi dinlemese bile, konusmaktan geri
durmuyoruz. Hatta Franz Kafka 6megin-
de oldugu gbi, kimi biyik yazarlann,
baskalannin okumasini asla dnemseme-
den kendilerini yazil dilde ifade ettikle-
tini, gizlice ciltler dolusu yazdklanni da
biliyoruz. [fade, bize bir hayat ortam
sunmaktadir.

iFADE EDEN VARLIK

OLARAK INSAN

Batly flozof Benedetto Croce'ye gore,
nerede bir disiince ve

Oyleyse, insanin dilsinen bir varlik ol-
masi, onun ayni zamanda ifade eden bir
varlik oldugu anlamina geliyor. Bundan
ot felsefe agisindan dil ve ifade me-
selesi her zaman 6nemli bir konu olarak
ele alinmistr. ifadenin araci olmas t ba-
nyla dil, dinyay diisiincesiyleanlamlan-
diran insan igin, bu anlamin muhafaza
edildigi bir yurt, bir yuvadir. insan, di-
siincesiyle anlamlandirdigy varlig, dilde
ifade ederek, varliga bir yurt sunmustur.
Iste_Heidegger'in “dil varlgn evidir™
seklindeki nli Gnermesinin dayanagini
bu distinceler olusturuyor.

DIL CESITLERI

Giindelik konusma dilinin disinda, 6r-
negin_edebiyatin, bir Ust dil veya bir
“mega” dil oldugu izerinde durulur. Ay-
nen edebiyat g bi miizik, resim veya mi-
mari de birer dildir. Giinkii bunlar ayni
zamanda birer ifadedirler. Insanin dii-
siincelerinden Gte, duygu, sezgi, algi ve
imgelemindeki tasanmlan, amaglarina
uygun bicimlerde ifade etmesi, bu tiirlii
bir dil cesitliligini dogurmustur. Siirin ve-
ya resmin konusu, giindelik dilde ifade

da bir ifade vardir. Oyleyse, bu Todia do-
layisiyla disiince ve ifadenin bir anlamda
Gzdes oldugunu varsayabiliriz. Zihnimiz-

DF Kitap AT, éﬁ"&lamtﬁﬂ réaritey.org

seylerdir.
miz, insan yeti ve yeteneklerini if ade et-
mek agisindan yeterli olabilseydi, belki
bu tarld dillere gereksinim olmayabilirdi.
Ama iyi i gundelik dil yetersizdir. Bu sa-
anin baska diller aramasi ve
mimariyle, mizikle ifade etme-
si, ayni zamanda insanin zenginlesmes-
ni saglamistir. Zenginlik, gogunluklayok-
sulluktan dogar.
Fakat dile

otaftali@hotmail.com

leri ve teknikleri yereldir. Dolaysiyla dil
de yereldir. Yeryiiziinde sayisiz yerel ifa-
de bicimleri, yerel dil ve lehgeler, yerel
mimari, yerel miizk ve danslar ve teki
yerel sanatlar bu zenginligin gbstergesi-
dir. Dikkat edilirse, her tirlii evrensellik
|dd|as|nda oldugu gibi, gerek gndelik
se sanatta ifadesini bulan
evrenselligi, Aviupa Aydinlan-
ma siirecinde dayatian bir tasandir.

DiL VE EVRENSELLIK

Avrupa'da kapitalizmin ortaya ciki-
siyla es zamanli aydinlanma  siireci,
sermayenin evrensellesme egilimi dog-
rultusunda kendi degerlerinin evren-
selligini dayatirken, dili de unutmamis-
tir. Simdi iddia ediyorum: Evrensellik
sanildiginin ve propaganda edildiginin
tersine, yiiksek bir deger degil, yoksul-
lasma iceren ve tek kut ba hizmet eden
bir kavramdir.

Hatirlanacagi gibi, Anglo- Amerikan
emperyalizminin yiikselisi 6ncesinde,
Fransizca ve Fransiz edebiyati biiyik bir
evrensellik iddiasiyla yiizyillara yayilan
kendi okuma kanonlanni (kanunlanni)
biltiin diinyaya dayatmisti. Fransizca bil-
mek, budilde okuyup yazmak, yani ken-
dini bu dilde ifade edebilmek, bizim gi-
bi dlkelerde bir prestij nedeni sayiliyor-
du. Yaklagik olarak ikinci diinya savas
sonrasindan iti baren, yiikselen ABD em-
peryalizminin, bu durumu Ingilizce lehi-
ne hizla degistirdigine guniimiizde de
tanik oluyoruz.

Fakat hemen anlasilacag gibi, mesele
konusma diliyle sinirh kalmiyor. insanli-
&in biitiin yerel ifade araglan tasfiye edi-
lerek, evrensel oldugu iddia edilen Ang-
lo-Amerikan ifade araglarina indirgen-
mek tehdidiyle kars: karsiya. Yanimuzik,
resim, mimari ve hatta siir bile yerel ol-
dugu dlgiide gormezden gelinerek kil-
limsenirken, evrenseloldugu varsayilan
Anglo-Amerikan ifade bigimleri, biyiik
bir kabul gérerek yiiceltiliyor. New
York'ta sergilenebilen bir resim, Lond-
ra'da verilen bir konser, Ingilizce'ye cev-
rilen bir roman, stzde Turk sanatgis
igin, bagan kaniti olarak gosteriliyor. Fa-
kirlesiyoruz.

Anadolu’muzun binlerce cesit bitkisi,
sebze ve meyvesi nasil ki, Bat'da ve Is-
rail'de dretilen tek tip laboratuar to-
humlaninin tehdidi altindaysa, en dogal
insani ihtiyacmiz olan kendimizi ifade
etme bigimlerimiz de, tek tipleserek fa-

zenginlik, gide-

isteniyor. Bu meselenin




FOLKLORIK VE
ETNO- ANTROPOLOJ|K
OLCOTLE

Aydinlanma dusuncesinin evrensellik
iddiasi, dayanagini yine Avrupa Aydin-
lanma siirecinde ortaya ¢ikan bilimler-
den aliyor. Basta sosyoloji olmak iizere,
etnoloji, sosyal antropoloji, folklor aras-
tirmalan gibi bilim dallar 6ncelikle, Ba-
i aydmnlanmasinin, kapitalizmin ve
onun bir tiirevi olan modernizmin heniiz
ayak basmadigi ve asla ayak basmasi-
nin gerekli olmadigi cografyalari hedef-
lediler. Bu bilimlerin agirlkli arastrma
konusunu, genellikle Avrupa disinda ya-
sayan halklar olusturmustur. Avrupali
antropologlar, etnologlar Avrupa sémiir-
geciliginin tarihiyle es zamanli olarak,
uzak Asya'dan Afrika'ya, giiney Amerika
ormanlarindan, kuzey Amerika'nin Alas-
ka buzullarina kadar, diinyay! kdse bu-
cak dolastilar. Buralarda yasayan kavim-
lerin basta dil ve ifade bigimleri olmak
iizere, gelenek ve gorenekleri, iretim
teknikleri, inang sistemleri, psikolojik al-
g bigimleri ve bu algi bicimlerine gore
2eka seviyeleri, on yillar boyu, kili kirk
yaran arastrmalarin konusu oldu. Bu
aragtirmalarin sonunda, binlerce cilt ki-
tap, sayisiz dokiiman ve belge, bir tek
seyi ortaya koyuyordu: Avrupa disinda
biitiin diinya, tizerinde ilkel kavimlerin
yasadigi bir tas devri gezegeninden iba-
retti. Himanizmle bigimlenmis Avrupa
vicdani, bu duruma katlanamazdi ve s6-
2ii edilen ilkellerin gelistirilmesi, insan-
lastinlmasi gerekiyordu.

“ilkeller”i énce inandiklan dinden ve
kendi tanrilarindan kurtararak ise basla-
mak bir gelenek olusturmustur. Dolayi-
siyla Albert Schweitzer drneginde oldu-
gu gibi, hayatini bu arastrmalara ada-
yan birgok kisinin doktor, papaz, misyo-
ner, Hrristiyan teolog olmasi da bir rast-
lant! degildi kuskusuz. Yakin zamanlar-
da, aralarninda Konrad Lorenz gibi “in
sancil” ve tabiat dostu bilim adamlarinin
da bulundugu onlarcaantropolog, etno-
log, biyolog, vb. ilkellere hizmette bir
©omiir harcadilar. Onlanin dillerini 6gren-
diler, hastaliklanni tedavi ettiler, cocuk-
lanni aglladilar, tanm ve hayvancilik
yontemlerini, para kullanmay: alim satim
tekniklerini onlara Ggrettiler. Son g yiiz
yildir “ilkeller” insanlik tarihinin gordii-
gii en bilyik yardm kampanyalarinin
muhatabi olarak insanlasmaya, ilkellik-
ten kurtulmaya, gelisme ve ilerleme kay-
detmeye baslamislardh...

Fakat ne oldu, nasil olduysa oldu, “il-
keller” 6nce dinlerini ve kendi tannilanni
yitirdiler, giderek dilleri ortadan kaybol-
du. Derken kuzey ve giiney Amerika'da,
kutuplarda nesilleri tiikendi. Ve iig yiiz
yildir saglik, egitim, iretim yardimi yapi-
lan kara Afrika'da, niifusun % 65'i AIDS"
e yakaland. “ilkeller”i gf
lastirma projeleri gider
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lerin neslini kurutmaya donusti.

Binlerce ciltlik antropoloji, etnoloji
arastirmalannin konusu olan bu insan-
lar, yeryiiziinden yok olmaya basladi-
lar. Oyleyse Avrupa aydinlanma’sinin
gurur kaynag olan bu bilimler ne ise
yaradi diye sormanin zamani gelmis,
hatta gegmistir.

1.0. Edebiyat fakiiltesinde grenci ol-
dugum yillarda anlatilan bir hikaye var-
dr 60l yillarda bu fakiiltede sosyal ant-
ropoloji kiirstisiinii kuran Amerikali pro-
fesorler ogrencilere mezuniyet tezlerin-
de, Anadolu’da konusulan dil ve lehge-
leri, basta Alevilik olmak iizere Anado-
lu'nun cesitli yerlerindeki inang ve mez-
hep tiirlerini arastirma konusu olarak
verirlermis. Ogrenciler Anadolu’nun ge-
sitli yorelerini gezerek, bu konularda
yaptiklan arastrma sonuglanni, 6dev,
mezuniyet ve doktora tezi olarak Ameri-
kali hocalara Sonra 68'li

nnda ve ibadet usullerinde ifade eden
Kavimlerin de siireg icinde yok olup git-
meleridir.

insanin tinsel/manevi varolusunu te-
min eden yerel ve 6zgiin ifade bigimleri,
asla baska ifade bigimleriyle ikame edi-
lemezler. Gelisme ve ilerleme adina da-
yatilan yabanci ifade bicimleri, yabanci
dil ve sanatlar, yerel ruhun intiyaglaryla
Grtisme imkanina sahip degillerdir. 81
negin; ana dili Tirkge olan bir sahsin,
ingilizce roman yazmasi, yerel ruh ag-
sindan garabettir, hiyanettir. Yabanci
dilde egitim veren okullar agisindan da
durum hig farkli degildir. Eger “dil varl-
gimizin evi” ise, yabanai dilde gordiigii-
miiz egitim, baskasinin evinde konaklar-
ken duydugumuz huzursuzlugun benze-
rini bize duyurmalidir.

insanin kendisini ifade etmek ihtiyaci,
onun, ayni zamanda iginde yasadigi tin-

agabeylerimiz bu durumun farkina varin-
ca, anilan hocalar okul koridorunda yu-
murta ve una bulamislar. Kek durumuna
diiserek teshir olan bu bilim adamlari,
bir siire sonra okulu terk etmek zorunda
kalmislar.

Fakat o gilne kadar yeterinceantropo-
lojik ve etnolojik veri toplamig olmalilar
ki, 70'li yillarda Corum ve Kahramanma-
ras gibi yorelerimizde, etnik ve mezhep
aynmi iizerinden gelistirilen felaketlere
maruz kaldik.

Simdi gelismislik, azgelismislik, ilkel-
lik, ilerleme ve gelisme gibi sifatlar iize-
rinden yiiriitiilen,evrensel ve yerel aras-
trmalarin, raporlarn ve bu kavramalara
iliskin hiimanist, sag veya sol politikala-
nin, nasil sonuglar verdigini daha iyi an-
liyoruz. Yazik oldu/oluyor bizlere.

YEREL IFADE

IMKANLARININ IKA ESI

VEYOKOL A

Yukandaki deginilerin 1siginda tekrar
basa ddnecek olursak: Yerel zenginligi
muhafaza etmenin Gnemini tekrar vur-
gulamamiz gerekiyor. Ister sagdan ister-
se soldan bakilsin, kimsenin bir baska-
sini, hicbir toplum veya ulusun, bir bas-
ka toplum, kavim veya ulusu, ilkellik,
gerilik, gelismemislik gibi sifatlarla nite-
lemeye hakki yoktur. Bu nitelemelerin
ekonomik, kiiltiirel, teknolojik vb. alan-
lara isaret etmesinin de, bir ayncalik
icermedigi agiktir. Ustelik benzer nitele-
meler sonucu, bilimsellik,insanlik, gelis-
mislik adina, bu durumdan vazife gikar-
tarak baskasinin hayat ve ifade alanina
y6n verme veya “gelistirme” ¢abasi, bir
insanlik sugu olarak anlagilmalidir.

Afrika ve Amerika kitasinda Ingilizce
veya Fransizca ornek alinarak, ilkel sifa-
ti yakistinlan onlarca yerel dil, dnce
unutturuimus, sonra da yok olmustur.

insasina katilma
ihtiyacidir. insan kendi yasadigi manevi
atmosferi kendisi insa eder. Hepimiz
iginde (ve icine) dogdugumuz kiiltiir ve
medeniyet atmosferinin sonsuz insasina
Katki yaparak hayat buluruz. Bu anlamda
kuzey Afrika mimarisi Magrip halklan
icin, Anadolu siiri bizim igin, acem halisi
Iranlilar igin, Gin ipegi inliler igin bir ifa-
de bicimi, bir dil, bir hayat atmosferidir.

Emperyalist tekellerin biltiin insaniga
dayattigi ikame “zenginlikler”, teknolo-
jik oyuncaklar, cep telefonlan, bilgisayar
kumandali cihazlar, modem binalar, Av-
rupa resmi, Barok miizik, deneysel dans.
ve tiyatrolar, vs. vs. bu yerel ifade bigim-
lerinin islevini goremezler. Aydinlanma
sonrasi Batr'nin etno-folklorik ve ezote-
rik anlamlar yiiklemeye calistigi biitiin
yerel ifade bicimleri, insanligin ancak bir
defaya mahsus, taklit edilemez ve yeri-
ne baskasi konulamaz degerdeki zen-
ginlikleridir. Bir Yoriik Halisi, bir iznik Ci-
nisi, sadece bir zamanda, bir defa, bir
ustanin elinden gikmistir. Tipki bir Van
Gogh resminin bir defaya mahsus ve
taklit edilemez bigimde yapildigi gibi.
Fakat yaygin propaganda Van Gogh'un
evrenselligine Karsin, Iznik Ginisi'nin
folklorikligine vurgu yapar. Buradaki can
alici soru sudur: Peki Aydinlanma énce-
sinde, heniiz folklor, sosyoloji, antropo-
loji vb. bilimler Batida yokken Iznik Gi-
nisi hangi degeri icermekteydi?

Batida estetik, linguistik ve ifade bi-
limleri heniiz icatedilmemisken, 16. yiiz-
yil dncesinde yapilmis bir Saltukogullari
Tiirbesi hangi mimari degeri iceriyordu?
Batili sanat tarihgileri bu sorunun ceva-
bini, kendi erken dénem Gotik yapilar
igin ongardilkleri deger olgiltleriyle ve
ayni kitap sayfalarinda vermeliler.

Bize gore olgiit tektir: Insan, ifade bi-
gimleriyle kendisini var eder. Saltukog
lan da, tipki Germenler ve dtekiler gi
kendi mimari, edebi, miizikal ve giinli

/?Jl riyl varolmu ve bir hayat siirmiis-

gr hayat...
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ispanya’dan haberler

CARTEGENA SAH

Temmuz ayinda Cartagena'daydik. Cartagena, ispan-
ya'nin giineydogu sahillerinde kendi halinde kiigiik bir se-
hir. Ulkenin en 6nemli festivallerinden La Mar de Mdsicas,
Tiirkce mealiyle Miizikler Denizi'nin neredeyse unutulmus
bu gehirde yapilmasinin sebebi de bu ¢orak sahillere bi-
raz nese ve turist getirmek olmali. Valencia sahillerinin
6tesinde, tatli bir burun. Biitiin bir yil kis uykusunda olan
bu kent, Temmuz ayinin gelmesiyle kabugundan siyrilip
tam bir festival curcunasinin igine diisiiyor ve o daracik
sokaklari, uzak ilkelerin sanatgilanyla dolup tasiyor.

Yillar yili, 6zellikle de Franco déneminde iilkenin en ok-
kal karargahlarina mesken olan Cartagena’da bugiin sa-
dece bu eski karargahlarin o Ispanya kokan cinilerle is-
lenmis duvarlari kalmis. Bir de palmiyeler. Yanimda as-
kerligini otuz yil 6nce burada yapmis bir arkadas var. As-
kerlerin dehsetli bakislari 6niinde suya indirilen denizal-
tiyiariyor gozleri. Daha sonra karaya miknatisla ¢ikarilan
bu her tarafi dokiilen denizaltiya binmek zorunda kalan
tayfanin o korku sagan bakislarini anlatiyor. O giinleri ha-
tirlatan kursun askerler var, sehrin parklarindaki bankla-
ra oturmus... Sanki zaman dondurmus onlari.

Kimler yoktu ki asil konugunun Tiirkiye oldugu festi-
valde bu sene... Acilist Jimmy CIiff yapti. Ve bu festival-
den Sezen Aksu gecti. Sadece ge¢medi, yikip gegti. O
kendini begenmis her seye burun kiviran Katalanlarin
ciddi gazetesi La vanguardia, konser sonrasi attigi man-
sette aynen soyle diyordu: “La Mar de Misicas Tiirk
Pop'un dev diva’si 6niinde beyaz bayrak cekiyor.” Hizini
alamayan yorumcu su
sozlerle devam ediyor-
du 10 Temmuz'da ¢I-
kan yazisinda: “Nor-
mallerden -iyiler, kof
ler, ortalar- or!allkta
binlerce var. Popiiler
miizik yildizlarindan ise

bir diizine kadar. Ama \
miikemmellik derecesi-

ne yiikselecek denli si- -
radigi olanlar yok de-

necek kadar azdir hayatta. ?ezen Aksu bunlardan biri is- XI EDICION
te.” Ve soyle bitiriyordu: “iste boyle, Sezen bu bii
lerden, en biiyiiklerden. Biz bu hipnotize edici ve hiper ESPECIAL TUH(]UIA
giiclu diva karsisinda aptala déndiik. Ayaklarina kapana-
yim Sezen Aksu. insallah bir giin yeniden seni canli din-
leme serefine erisirim.”
Tam anlamiyla yildiz yagdi ispanya’nin bu enlemlerine!
Kudsi Ergiiner, Burhan Ogal & Trakya All Stars, Erkan
Ogur, Galata Mevlevileri, Omer Faruk Tekbilek, Mercan
Dede, Orient Expresion, Babazula & Mad Profesor... Tiirk
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sar (Ray Lema ile birlik-
te), Adriana Calcanhot-
to, Silverio Pessoa ve
Dj Dolores Aparelha-
gem.  Moritanya’dan
Daby Toure. Kiiba'dan
Pablo Milanés’in kizi
Haydee.  Polonya'dan
Kroke. Etiyopyali Star
Mahmoud Ahmed. Ro-
manya'dan Mahala Rai
Band. Ve en ¢ok bana
siirpriz olan Amelie’nin
film miziklerine imza
atan Yann Tiersen.

Bir de beyaz perde
tarafi vardi igin. Nuri
Bilge Ceyhan, Ferzan
Ozpetek, Omer Kavur
ve Sinan Cetin'in filmle-
ri yam sira Fatih Akin'in
“Duvara Kargi” ve
“Crossing the Bridge”i
ispanyol  seyircisiyle
bulugtu. Fatih Akin fes-
tivalin revagta davetli-
lerindendi. Olabil

Festivalin edebiyat kolu
ise la Mar de Letras
(Edebiyat Denizi) adini
tasiyordu ve bu yilin
konuklari ilhan Berk,
Buket Uzuner, Nedim
Giirsel, Emine Sevgi Oz-

dam.ar  @iEm P.a- leri sunan A ta turquie yildizh Cartagena gece-
muk’un ispanyol gevir-

i lerinde bol bol
e Cn e dergisinin baginda olan lerinde bol bol sarap

(A E N sevgili Murat Erpuyan icerek ve catlayana ka-
y.azar zerine cafcaf ve esi Yasemin Oz- dar dans ederek kutla-
bir sunum yaptt. Aka: e ge tangtm.  dk. Sekiz kilo agrlgn-
ra' .'""'Ye's“eSI Ispanyo! Festivalden benim da ve iizerinde Lati
Dili Bglim baskam (ki payima diisen de 2005 harfleri bulunan
memlekette kalan son

[spanyol dili'profestri |v:| RUluslara(;:sll Cesill:- gallih Ak';n'm| e:inden
. ik Roman Odiili’nii al- alata evlevilerinin
3 de ‘“"'Io 2005 diir) sevgn‘ .Ertug.ru.l mak oldu. ¢ ige girmis semasi 6ncesinde alip,
ggalepcazlaa T:ﬂ;f% ve Rodos, Roma, Liz- festival kentinin sokak-
Zi]l‘;ij Livaneli'nin ve bon ve Istanbul arasin- larina attim kendimi |
da kosturan 15 hikaye- Seni Seviyorum Is-

E,'"S urug geilrr!femg- den olusan De Estam- panya. iTe quiero!
sien gok beni Uzdi. ), Rogas (istan-
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sarabi ahlatan romani
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Kimse Var mi?

Her Seyin Bittigi Yerden seslenen bir anlati

7 Agustos 1999, hepimizin hafizasinda “giinlerden bir

giin"den ¢ok daha fazlasiyla yer eden bir tarih. Hayatim-  VYiirekler umuda yaslandi
7a, hayatimizin merkezine siradan bir takvim yapragindan

ok daha agr, hatta bir balyoz gibi indi. Kelimenin tam an- Bir “belki’ daha vard....

lamiyla derinden “sarsildik™. ilk saatlerdeki elektrik kesin-  Yukandakiler asagidakine
tisi ve haberlesmenin imkansizlasmasiyla gindelik yasanti-  Asagidaki yukandakine
mizda hic de tanidik olmadigmiz korku, panik, endise, belir-  Ayni sesle

sizlik gibi duygularla gel-gitler yasadik. Yasanan dramlai ig- Ay sebeple

sellestirdik. Oyle ki hepimiz, afet bolgesinde olmasak da, ora-  Ayru nefesle
dakilerle evlerimizi kaybettik, i kay-  Bas bas baginy
bettik; enkazn dibindeyken “kimse var mi"yla hepimiz ayn

umudun paydasinda bir yanit bekledik... “Kimse varmi”..

“Kimse var m"ydi, en cok bunlan konustuk; depremin bo-

17 Agustos ginii Gdlcik’teki donanmada devir tes-
lim téreninin organizasyonunu diizenlemek icin orada
bulunan Sami Diindar, kitabinda téren boyunca karsi-
lastigr bir cok aksakliktan baslayarak her seyin bitti-
#i koordinatlara dogru ilerliyor. Ayni zamanda Tiirki-
ye'ye sosyal ve siyasal anlamda damgasini vuran
1980’lerde heniiz gok geng olan, Marksist bir devrim-

cinin o yillardaki miicadelesine tanik olurken, her se-

yin blmgl yer olarak adlandmlabllecek koovdlnatlar
da hayatlarin kesi

nuz. Gerek arama-kurtarma calismas siirecinde art-

¢ depremlerden dolay), gogiik altinda kalma paha-

sina, tamimadiklan birinin hayatini kurtarma miica-
delesi veren insanlarin dayanismasini, gerekse kisi-
lerin toplumsal kimliklerine referans olusturan irk,

sarin biiyiikligtinii, ihmalkarliklarin bedeli-
ni pahaliya 8deyen masum insanlarin dy-
killerini... Yazili ve gorsel basinda yazilip
gizilen tiim kisisel mitolojilerin hepsini ya-
kindan takip ettik. Yeni yiizler tanidik, me-
sela Ahmet Mete Isikara’dan gerekli ve ikna
edici bilgiyi almadan evlerimize giremedi

Uzmanlarin en sik tekrarladigi “deprem ¢
diirmez, giirik yapi 6ldiriir” sloganini be-
nimsedik. Ciinkii tiim kayiplanmizin ¢arpik
kentlesmenin, alt yapi sorununun, bilingsizli-
gin wriini oldugunu anlamistik. “Hayat bos-
lugu” gibi bir kavramimiz da oldu. Hayatimi-
21 biraz daha doldurabilelim diye, hayat bos-

luklan aradik evlerimizde. Ustelik bitin uz- dil, din gibi kavramlanin ‘Gteki'lestirici, aynstinici
manlar ayni seyi soyliiyordu, deprem yeni bir niteliginin bir insan hayatinin Gnemi karsisinda nasil da
sey degildi, tedbirli olmak gerekirdi. Gnemsizlesebilecegini carpici bir bigimde gozler Gniine seri-

Depremi takip eden ilk aylarda “hayat bosluklar”imizin ye- yor. Bu, kitabin sonunda dort dille -Ermenice, Musevice, Kiirt-
rini biliyorduk. Okullarda sikga deprem tatbikati yaparak ya e ve Tiirkge- 6zel camialara edilen tesekkiirlerin yer almasin-
da televizyondan sarsinti aninda yapilmasi gerekenleri 6gre- dan da anlasiliyor.
nerek olasi bir depreme karsi Gnlemler aliyorduk. Bu srada  Sami Diindar enkazdan gikanidiktan sonra, yasadigi soktan
devlet ve sivil toplum kuruluslari ne kadar cabalasalar da dolayr 6ldii saniip ceset torbasina konularak li kogusuna
depremzedelerin ihtiyaglarint karsilama konusunda hep yeter-  brrakiliyor. Her seye ragmen yasayan birini bulabilmek igin ce-
siz kaliyorlardi. set torbalarini kontrol eden bir cocuk, onun yasadigini fark et-

Bu talihsiz olaydan alti sene sonra, Sami Diindar “Her Se- mesiyle hastaneye kaldinliyor. Hastaneye geldiginde de yasa-
yin Bittigi Yerden” adll kltabmda 17, Agustos depremi ve son- ma sansi sadece yiizde 20... Yogun bakimdaki dokuzuncu gii-

rasinda Kitabin gi- niinde bobrekleri galismadigindan dolay liime bir kez daha
ris niteligindeki yaxlswla hafizamizda yer eden gdgik altnda  yaklasiyor, keza aile fertleri Sami Diindar'la “hadi yarn gori-
kalma anina vurgu yapiyor. siiriiz” diyerek durumu belli etmemeye Gzen gésteren ciimle-
lerle vedalasip yanindan ayriliyorlar. Sami Diindar direnci ve
Birriizgdr esti karayelden beynine verdigi komutlarla bunun da Ustesinden geliyor. Fa-
Bir ogul sesiydi ginlayarak gelen kat oliime yaklasma anlan bununla da bitmiyor; diyaliz sira-
sinda aglan yollardan ya da travma sirasinda olusan cilt ya-
Motorlar sustu ralanndan bulagmis olabilecegi diigtiniilen, kati huylu bir
bakteri olan Pseudomonas yiiziinden &liimle burun buruna

Kazmalar durdu gelse de gene hayata doniyor yiiziini.
Hastaneden cikarken ayaklarini kullanamiyor, egzersizler
Nefesler tutuldu sayesinde ancak bir siire sonra dengesini saglayabiliyor. Bas-
ton kullanmaya basladiginda da tek basina sokaga gikmay
Agir bir koku yayildi,, 0 kadar ok istiyor ki, nihayetinde dusme riskini bile goze ala-
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lece yoluna devam edebilecegini, hem yiriime duygu-
sunun her seye bedel oldugunu_diisiinilyor. Fakat so-
kaga giktiginda 6nce yoldaki atlaklar, parke taslarinin
derzleri inanilmaz zor engellerolarak karsisina gikiyor.
Sonra da yolda bastonuyla yavas adimlarla ilerlerken
kimsenin umurunda olmadigini fark ediyor. Yolun aki-
sinda engel teskil ettigi igin kendisine kizginlikla ba-
kanlarla, hafif e carpan insanlarla, arabasina almak is-
temeyen taksicilerle, arabaya almak igin 6niinde duran
taksi iginde saglik ini
gormezden gelen kaba davranisiyla birlikte madalyo-
nun Gteki yiiziinii gormeye basliyor. Ve yazar, gercek-
ten her seyin bittigi yerden, her seye ragmen topal
olarak ‘iginde eski Sami'yi birakarak’ da olsa yasama
devam ediyor.

Her Seyin Bittigi Yerden her ne kadar ani 6zelligi ta-
siyan bir kitap olsa da, aslinda her kosulda ayakta
kalmanin, hayata siki sikiya tutunmanin, kiran kirana
miicadele etmenin, imkansizi basarmaninsirrini fisildi-
yor. Cabalarin artik son noktaya geldigi, yapilabilecek
baska bir seyin kalmadigi bitin durumlarda, Sami
Diindar her essiz yetenegi, inanci ve inatgiligiyla yasa-
ma dort elle sariliyor. Kaderin ona bigtigi acilar igeri-
sindeyken, kendi igin mucizeler yaratiyor. Ayrica lim
ve yasam arasinda yazanin Tanryla icsel hesaplasma-
lanina da tanik oluyoruz. O kosulda dahi kafa tutan
Sami Diindar, yasamak yerine limil tercih ettigini
okusak da, bir joker kartiyla hayattan ve milcadeleden
asla vazgegmedigini gorilyoruz.

Kitabin yazim asamast da hayli ilging aslinda. Sami
Diindar yakin arkadasi olan Okan Bayillgen'le bu ko-
nunun filmini gekmeye karar veriyorlar. Ginkii Okan
Bayiilgen, bbylece daha cok insana ulasip, onlarin da
basina bir sey geldiginde yasama hakkini nasil kulla-
nabileceklerini algilamalanini istiyor. Senaryo toplanti-
lan sonucunda Okan Bayiilgen, tnce kitabin yazilma-
sinin, kitaptan yola gikilarak da senaryonun olusturul-
masinin daha dogru sonuglar doguracagini soyliyor.
Sami Dundar laptop’ini alip Antalya'da bir otele yerle-
sip kitabini yazmaya basladiysa da o ani yazmakta
gilglik gekiyor. Hatta deprem anini on bes giinde ya-
ziyor. Daha sonra istanbul'da yazmaya devam ettigi
kitabin yiizde 80'i tamamlandiginda laptop caliniyor
ve boylece kitap da gidiyor. Sami Diindar, artik kitabi
yeni bastan yazamayacagini, filme devam edilmesinin
en dogrusu olacagini Okan Bayiilgen'e anlatiyor.

Okan Bayillgen'de Sami Diindar’i Okuyan Us'tan Cem
Mumcu'yla tanistiniyor. Boylece kitabin yazilmasindaki
iic aylik sire basliyor. Kitabin editéri Hande Sarman
giinde g dort saatlik zaman dilimlerinde yazarla bire-
bir gériismeler yapiyor. Yazarin anlattiklanni teybe kay-
deden Hande Sarman, tim bu asamada karsilikli otu-
rup iiziildiiklerini, se-
vindiklerini hattabazen kayit yapilmadan konusuldugu-
nu, bunlardan da sadece yazarin izni olan kisimlarin ki-
tapta yer aldigin belirtiyor. Konusmalarin dizilmesini de
Sebnem Keskin gerceklestiriyor. Bir sire sonra, bahse-
derken dahi rahatsiz oldugu asama geride kalinca, Sa-
mi Diindar kitabi kendisi yazmaya devam ediyor.

Kitabi okurken gercekten cok etkilendigimi, hatta
birgok yerinde de kendimi “neyse ki Sami Dindar ya-
siyor ve kitabi yazan kendisi” diye teselli ettigimi
animsiyorum. Hakikaten de Her Seyin Bittigi Yerden
unutulmamasi, mutlaka ders gikarilip yeniden bdylesi
bir facianin yasanmasini nlemek icin, alti sene sonra
toplumsal hafizamizi biraz tazelemeye, duyarliligimiz:
bu konuda pekistirmeye, dair oldukga gerekli bir kitap
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Gegtigimiz agustos ayinin 12'si inlii
Alman romanci Thomas Mann"in 6limii-
niin 50. yildoniimiiydi. Sanati, ilkesi
Almanya’da ve diinyanin gesitli yerlerin-
de burada sayllamayacak kadar ok sa-
yida etkinlikle anilirken, biz hala, bir-
coklari tarafindan onun en dnemli eser-
lerinden sayilan, hakkinda yiiz binlerce
sayfa yazi yazilan ve oliminden once
bitirdigi son romani olan Doktor Faus-
tus’'un ve Yusuf dértlemesi’nin heniiz
Tiirkgeye cevrilmemis olmasinin Giziintii-
siinil yasiyoruz.

Thomas Mann diin oldugu gibi bugiin
de Alman edebiyatinin kurumlasmis ya-
zarlarindan biridir. Yaymladigi kitaplar
sayesinde kendine, daha hayattayken,
oldukga etkileyici bir pozisyon saglamis-
ti. Yiksek dereceli devlet adamlari bile
onu saygiyla karsiliyor, sézlerine deger
veriyordu.. Bununla beraber Thomas
Mann politika alaninda zaman zaman her
tiirlii uzak goriisliligint kaybediyor, yo-
niinii tayin etmekte giiclik gekiyordu.
Bunun en iyi drneklerinden biri 1918’de
yayinladigi “Bir Apolitigin Gozlemleri”
(Betrachtungen eines Unpolitischen) adl
eseridir. Bu onun ilerde reddettigi ve ara-
sina mesafe koydugu tek kitabidir. Nas-
yonal Sosyalizm ile olan iliskilerinde de
zorluklar yasamistir. Bunun sonucu ola
rak da vatanini, ama her seyden nce
kendi {ilkesinde, kendi diliyle eserlerini
yayinlama olanagini kaybetti. Cocuklari-
min taktigs isimle “Blyiici”, fildisi kule
sinde yasiyor ve orada her giin diinya
edebiyatina bir sayfa daha ekliyordu.
Higbir sekilde rahatsiz edilmek istemiyor
du. Ama 30 Ocak 1933’ gelindiginde
onu en cok rahatsiz eden olaylar siireci
baslamis bulunuyordu.

“Ben Alman burjuva
kiltlrlintin bir liyesi,

gocugu ve torunuyum.”
Paul Thomas Mann 6 Haziran 1875'te
Liibeck’de dogdu. Hali vakti yerinde bir
tiiccar ve senator olan Thomas Johann
Heinrich Mann ile Brezilya asilli Julia da
Silva Bruhns iftinin ikinci ¢ocuguydu.
16 yasina geldiginde babasi beklenme-
dik bir sekilde 6ldi. Bu aym zamanda
aile sirketlerinin de sonu oldu. Ciinkii
iki kardes de sirketi yonetmeye hazir ve
istekli degildi. Bu olay daha sonra
onun, bir ailenin yiikselisini ve disiisii-
nii anlatan ilk romani Buddenbrook Ai-
lesinde edebi bir

. L Yeretsiz PDE,

M Oléminiin 50. Yilinda

cevresindeki karakterler bu romanin te-
melini olusturacakti. Ancak ailedeki tek
yazar o degildi. Biyik toplum elestir
meni ve “Profesdr Unrat” ve “Der Unter-
tan” gibi romanlarin yazari olan agabe-
yi Heinrich'in de en az onun kadar yete-
nekli oldugu kabul edilir. Ama biiyik
basan Thomas Mann’a nasip oldu. Daha
ilk romani, Buddenbrook Ailesi, ona Al-
man Edebiyatinda saglam bir yer ve
sohret kazandirdi. Hemcinslerine daha
diiskiin olmasina ragmen 1905 yilinda
Minih'in Gnemli ailelerinden birinin kizi
olan Katia Pringsheim ile evlendi. Ve bu
evlilikten birer yil arayla iki gocuk diin-
yaya geldi. Erika (1905) ve Klaus (1906)
Karisinin ailesi ve yazarlgi sayesinde
toplumun yiiksek katmanlariyla iy iliski
ler kurdu. Aile refah iginde yasiyordu.
1909 yilinda Golo ve 1910 yilinda Moni-
ka olmak iizere iki ocugu daha diinya-
ya geldi. Bu esnada Thomas Mann yiik-
sek edebi degeri olan Gykiller, anlatilar
romanlar yazmay4 surduruyar

Ancak erkenden
girdigi toplumsal iliskiler onun yazarlik
kariyerini  zorlastinyordu. Anti semitik
Kliseleri isleyen novellas “Wdlsungenb-
lut” karisi Katia'nin ailesini miiskil du-
ruma diisiirecek bir skandala teget geg-

Dag” (1924) sayilabilir.

misti. Schiller anlatisi Schwere Stunde
yazarinin hala edebiyat yoniini belirle
yemedigini gésteriyordu. Fiorenza ile
yaptigi dramaturgluk denemesi fazla ba
sanili olamamist. ikinci romani “K@nig-
liche Hoheit” Buddenbrook Ailesiinden
sekiz yil sonra yaymlandi. Bu dgnemde
yaptigi bir geziden esinlenerek yazdigi
ve ilerde en tannmis eselerinden biri
haline gelecek olan Venedik'te Olim,
hayat yorgunu bir yazarin geng bir deli-
kanliya duydugu aski ve koleraya yenik
diismesini anlatiyordu.

Thomas Mann'in 1912 yilinda iginde
bulundugu bu karanlik ruh hali, Birinci
Diinya Savasinin 1914 yazinda bitmesiy-
le son buldu. Birok aydin gibi Mann da
savasin iliskileri berraklastiracagini, te-

ve
'S aA @W ://ral mgz gan\andxracagmr umu-
“Venedik'te 912) ve ydli  yordu. Mahn ailes? iginde de yeni bir do-
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nemin basladigy, yiiksek sesle dile getiriliyordu. Savasin bit-
mesi Mann'i yaraticilk krizinden de kurtardi ve yazarligina
yeni bir yon verdi. 1918 de yayinlanan “Betrachtungen eines
Unpolitischen” (Bir Apolitigin Gozlemleri) ontn icinde’uyanian
milliyetci- diistinceleri ve giincel felsefeye katilma cabasifii
gosteriyordu. Bu ve buna benzer yazilawgiderek agabeyi He-
inrich ile aralannin aglmasina neden*oldu. Heinrich bastan
itibaren pasifist ve demokrat bir tutum izlemisti. Heinrich'in
“uygarlik edebiyatgisi” kavramina karst Thomas Mann Alman
kiiltirii kurgusuyla gikiyordu.

Heinrich Mann'in romani “Der Untertan” (Yurttas) biyilk bir
basan kazand. Birinci Diinya Savasi sadece Alman impara-
torlugu igin degil, yazar Thomas Mann igin de bir felaket ol-
du. imparatorluk igin yeni bir dénem basladi. 1918 yiinda ya-
zanin besinci gocugu Elisabeth Therese Mann diinyaya geldi.

Agrr ama saglam adimlarla Thomas Mann yavas yavas be-
lirmeye baslayan yeni politikaya katiliyordu. “Alman Cumhu-
riyeti” adli konusmasinda baslangigtadikkatli, ama sonra sa-
sirtict bir cesaretle demokrasiye olan inancini agikladr. Kithk
dénemleri sona ermis, Manin ailesinin gelirleri enflasyonarag-
men yilkselmeye devam etmisti. Bir romanci olaraksuzun. yil-
lar siirdirdiigi suskunlugunu 1924 wilinda  yeni bir' bi
eserle bozdu. Biiyiilii Dag, Davos'un yukan bolgesinde, ger-
ceklikten kopuk gibi goriinen bir akciger sanatoryumunda ge-
ciyordu. Burada Mann'in teknigi, tibbi bilgi ve politik sdylem
orgiisiine karisip gitmisti ve bu da ilerde sert elestirilere ne-
den olacakti. Bu romanla birlikte ThomastMann yillardir unu:
tulan, uzun soluklu bir yazar oldugu gercegini bir kez daha
ortaya koymus oldu.

“Unordnung und iruhes leld" adli novellasinda Mann ken-

K de bir prof esor
evini_betimliyor ve en ku;uk kizinip-mutsuz sonuglanan ik
askinigozlemliyordu. Byl cocuklar artik-iyice biiyimi

nil'in“6nde gelenleri onun Wagner'e ihanet ettigini diisiine-
rek kiiplere bindi. Thomas Mann istenmeyen_adam ilan edil-
di. Bozulan atmosferden rahatsiz olan ve hayatindan endise
eden Thomas=Mann'Kanisi, Katia'yi da yanina alarakibir dizi
Konferans icin yola gikti veibir daha-da-geri-dénmedi. Mann
ailesi oktandrr Nasyonal Sosyalistlerin goziine batmaktaydi.
Bir siire 6nce, sol goriislii oldugunu ve Sovyetler Birligine ve
komiinizme yakinligini gizlemeyen agabeyi Heinrich, Prusya
Sanat Akademisinden ayrimak zorunda birakilmis, cocuklar
Erika ve Klaus “Die Pfeffermiihle” adli kabareleriyle Nazi cev-
relerinde bazi rahatsizliklara yol agmisti. 12 Mart 1933'te ga-
mali hag bayragi Almanya'da mecburiyet haline gelince, iki
kardes ertesi giin iilkeyi terk etti. Artik Almanya'da kendileri-
ni giivende hissetmiyorlardi. Thomas ve Katia Mann gifti kon-
ferans yolculugunun yorgunlugtinu dnce isvigre'de atmak is-
temisti. Ogullant Klaus Mann’in ikinei biyografisinde yazdigi
gibi, 0 ve Erika anne babalarini Almanya’ya dénmekten giic-
liikle alikoymuslardi. Aralarinda ogullan Golo’nun da bulun-
dugu bazi yardimailar sayesinde, sadece gnlikleri ve Yusuf
romanlaninin figiinciisiine ait el yazmalari da olsa, bazi eser-
leri kurtalabilmisti. Sonradan Reinhard Heydrich taraf indan
ortaya cikarildigi gibi, 12 Temmuz 1933'de Thomas Mann igin

tutuklama emri gikarilmis bulunuyordu. Almanlar'in bu biyik

yazanni artik vataninda bir toplama kampi bekliyordu.

Heinrich-Manfi 12 Subatta Fransa’ya-kagmisti. Boylece da-
ha 1933 yili'sona ermeden biyiik bir sanatg! ailesi, Alman-
ya'dan tumiyle kovulmus oldu. 10 Mayis 1933’de Nazilerin
Kitap yakma olayi meydana geldi. Ancak bu olayda Thomas
Manmin kitaplannin da yakildigi gorlisii kesin degildir. Na-
zi'lerin yakilacak kitaplar listesinde Thomas Mann'in kitapla-
1 yoktur ¢inkil.

Daha 1926 yilinda Thumas Mann. bir dlger nemli eserini

Klaus ve Erika Mann Kariyerlerini-yazar ve tiyatfo oyuncusu
olarak siirdirmekteydi. Bir ikili ofarak diinyay: dolasmakta ve
san basinin dedikodu sayfalarini doldusmaktaydilar. Yirmili
yillarda ailenin yasadigi parlakligl, Thomas Mann'in varolus
akrabasi olarak hissettigi kiiclk Kizi Julia’nin 1927'deki inti-
han yiiziinden bir anda karard:.

Mann ailesi tam bir tiyatro allesiydi: Thomas Mann aile
iginde “Bilyiici” olarak aniliyordu. Biyiik cocuklannin liberal
solcu davranislari, oglu Klaus'un escinselligi Alman bastini
oldukga mesgul ediyordu. Ailede escinsel egilimleri olan tek
kisi Klaus degildi. En kiigikk cocuklar bjle, babala Thomas
Mann'in arasira gozlerinin geng delikanlilara kaydigini, onlas
nin varlgindan biiyiik bir keyif aldigini fark ediyorlardi Gus-
tav von Aschenbach (Venedik'te Olim) ve Lord Kilmamock
(Felix Krull) figiirleriyle Thomas Mann cinsel egi i zaten

yazmaya 0fu'1943 yilina
kadar ugrastracak olan biyiik romanini 1933 yifinda yayinla-
mayi planiiyordu. Hala “Nazi Horlagi"nin sonunun gelecegini
ve iilkesine geri dénecegini umuyordu. Thomas Manri (ilkesi
Almanya'ya sirt evirmisti, amadiline higbir zamanssirt gevir-
medi. Onun sesi hem politik agidan hem de sanatsal agidan
slirgindeki Alman edebiyatglar: arasinda agrligien buyik
olanlardan biriydi. Josephtetralogie (Yusuf Dértlemesi) onu
1943 yilina kadar ugrastiracakti.

Baslangigta gonillsiiz bir yaz tatili gibi baslayan sey birden-
bire siireklilik hale geldi. Thomas Mann, ailesiyle birlikte bes
yil yasayacag Ziirich goli yakinlarindaki Kiistnacht'a yerlesti.
Kilgik ‘cocuklar okula baslads. Biiytik gocuklan sik sik onlan
aiyarete geliyordu. Golo 6gretmeniik yapmak umuduyla Fran-
sa'ya gitmisti. Erika Unlli kabareleri “Die Pfefferminie”yi oy-

ebedilestirmisti.

Bir giin en kiigik gocuklan Michael ve Elisabeth kesarak
geldi ve ozel bir haber vermek icin.babalarini “mukaddes”
6gle uykusundan uyandirdi: Babalari 1929 -yilinda. Nobel
Gdilliler katina gagrilmis ve boylece en bllylik:“rakibi® Ger-
hard Hauptman ile esit konuma gelmisti.

Nobel Edebiyat Odiilinii almasi edebiyat evielerini- pek.
sagitmad. Isve¢ Akademisi, odiilii verirken, Thomas Mann’t
derin bir iziintiiye bogsa da, 6zellikle Buddenbrook Ailesini
vurgulamisti. Oysa o, odiilii Biiyiilii Dag igin almay - tercih
ederdi. Odiil Thomas Mann*t birdenbire diinya capinda iinfii
bir yazar halinde ‘getirdi ve ozellikle Ailesini

nama Ziirich, iilkeden kagan Alman aydinla-
nninsbir merkezi haline geldi. Mann ailesinin durumu pek de
fena sayimazdi. Ancak Thoma rfnn vatanini ve bitiin mad-
di varligint yitirmis olmayr giiglikle hazmediyordu. Okurlarini
kaybetmis olmaktan yakinmasina simdilik gerek yoktu. S,
Fischer YayineviThomas Mann’in kitaplarini yayinlamayi sir-
dilriiyordu. Thomas Mann, okusiarin kaybetmek istemiyordu.
Ayrica yayinevinin 6dedigi aylk avanslan da. O ve karisi ki-
sa bir-siire sonra Almanya'ya donmeyi disintiyorlards. Aile
fgindeki tartismalar kizismist. Klaus Mann Amsterdam'daki
Querido yayineviyle kendine edebi bir siginak bulmustu. “Die
Sammiung” adli gazeteyi kurmus ve babasinin da onunla bir-

i
bilylk satis rakamlarina ulastirds. Kitabin-satiglarikisa sire-
de bir milyonu asti. Bylece de THomas Mann nihayet yazar-
Iiktan rahatca geginebilen bir edebiyatci haline geldi.

Ote yandan bu donem Thoms Mann'in hayatindaki en be®
lirsiz ve dramatik donem olmustu. Thomas Mann nasyonal
sosyalizmi ve Hitler'i hor gérdugini saklamiyordu. Isin tuha-

likte X buna evet diyen Tho-
mas Mann yayicisi Gottfried Bermann Fischer'in baskisi so-
nucu bundan vazgegti. Ayni seyi Alfred Déblin, Robert Musil
ve Stefan Zweig da yapti.

Thomas Mann artik Hitler Amanyasini vatani olarak gor-
miiyordu: “Ben neredeysem, Almanya orasidir.”

Ancak Almanya'da yayinlanmaya devam edebilmek igin Tho-
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sorunu halletmek amaciyla rejimin bakam Friks’e dogrudan bir
mektup yazdi. Kitaplan Almanya'da yayinlanmaya devam etti.
1933-34 arasindaki giinlik notlarini “Leiden an Deutschland” (Al
manya Aas) adi altinda topladi. 1936 yilinda ki Erika ve arka-
daslarinin baskisina boyun egdi ve Almanya'ya donmekten tii-
milyle vazgegti. Bunun nedeni Neuen Ziricher Zeitung adli gaze-
tede Eduard Korrodi imzasiyla yaymnlanan yazida siirgtindeki ede-
biyatgllarin karalanmaya calisimasiyd:. 3 Subat 1936'da gazete
Thomas Mann'in Korrodiye yazd@ agk mektubu yaymladi.
Mann yazida kendini stirgiindeki bir edebiyatgl, yaptigi edebiyati
da siirgiin edebiyati olarak kabul ediyor, Hitler rejimiyle bagini
kopardigin s6yliyordu. Artk kisisel diitinceleri agkga dile geti-
rilmisti. Syle diyordu Thomas Mann: i

estetik gézlemlerden ve izlenimlerden hergiin beslenen derin ka-
naatlerime gore artk su anki Alman iktidarindan iyi bir sey gika-
maz, ne Almanya igin ne de diinya igin. Bu kanaat beni son iig
yildrr sallantida olan koklerimin, kiilttirel mirasi igine salinmis ol-
dugu iilkeme dénmekten alikoyuyor..” Ilk tepki kizindan geldi:
“Tesekkiirler, tebrikler, miibarek olsun, ¢ocuk E.” Adm atilmisti.
Bunun iizerine Bonn Universitesi, Thomas Mann'a vermis oldugu
fahri doktorluk unvanini geri aldi. Rejim tarafindan Almanya'ya
girisi yasaklandi. Bu admla birlikte Thomas Mann, siirgiindeki
edebiyatgllarin temsilcisi haline geldi.

Almanya'ya girisinin yasaklanmasi Thomas Mann'in ayni za-
manda Almanya vatandasligini kaybetmesi sonucunu da dogur-
du. Bunun izerine Thomas Mann Gekoslovak vatandashigina
gegti ve fasizme karsi daha giiglii tepkiler gostermeye basladi.
Konrad Falke ile birlikte “MaB und Wert - Zweimonatsschrift fiir
freie deutsche Kultur” (Olcii ve Deger-Ozgiir Alman Killtiirii Igin
iki Aylik Dergi) adli dergiyi gkarmaya baslad. 1938 baharinda,
bir davet zerine gittigi ABD'de “Demokrasinin Yaklasan Zaferi”
baslikli bir okuma turnesine basladi; bu turne sirasinda ABD'ye
yerlesme karar aldi. Princeton Universitesi kendisine misafir
profesorlik kirstsii verdi ve Thomas Mann ailesiyle birlikte
Princeton’a yerlesti. Orada, daha sonra “Bir Kardes” adiyla tani-
nacak olan “Hitler Kardes” adli bir polemik kaleme aldi. Bu onun
nefret edilen despotla girdigi tek dogrudan catismasidr.

1940 ylinda oglu Golo ve agabeyi Heinrich Ispanya Gizerin-
den Avrupa'dan kagmay! basardi. 1941 yilinda Thomas Mann
ailesiyle birlikte yumusak bir iklimi olan Pasifik kiyisina yer-
lesti. Burada, aralaninda Adorno ve Horkheimer'in da bulundu-
gu bircok Alman aydini, Mann ailesini ziyarete geliyordu.

Siirgiin yillan Mann icin oldukga verimli gegmekteydi. Unii
ve basarisi giderek artiyordu.

Miinich Antlasmasi, Thomas Mann"i baska bir politik maka-

le yazmaya sevk etti. “Bu Banis” adli denemesi mevcut politik
durumla ilgili biiyik bir kuskuyu ortaya koyuyordu. O donem-
lerde yaptig tek edebi calisma arka plana itilmisti, Thomas
Mann giderek daha fazla politik miicadelenin igine girmisti.
itilye baskanlik ediyor ya da onlarla birlikte calisi-
girisimlerde bulunuyordu. Bunlardan biri de MGM
film sirketi ile Alman yazarlarin s6zlesmelerinin uzatimasi ve
boylece onlarin ABD'de gecimlerini saglamayi siirdirmeleri
igin'yaptig: gériismelerdir. Bu yazarlarin en 6nemlilerinden bi-
ri de Alfred Doblin’di. Thomas Mann kisisel olarak da siir;
deki edebiyatgilara yardim etmeye ¢alisiyordu. 1940 sonbaha-
rinda BBC'de, savas sonuna kadar siirecek olan ve “Alman
Dinleyiciler!” adiyla taninan radyo konusmalari yapmaya bas-
ladi. Himanist ¢alismalari asin dlgiilere ulagmisti, ama Tho-
mas Mann her zaman arka planda kalmay tercih ediyordu. Bu
arada Yusuf dortlemesini bitirdi ve bilyiik olgunluk eseri “Dok-
tor Faustus™u yazdi. 1944'den itibaren Amerikan vatandasi
olan Thomas Mann vatandaslik statiisiinii bir kere daha degis-
tirmek zorunda kaldi. Bunu takip eden yilda, bir siireligine ke-
sintiye ugrayan BBC konusmalarina 14 giinde bir olmak iizere
yeniden basladi ve Alman halkina seslenmeyi siirdirdii. 29
Mayis 1944'te Washington’da yaptigi “Almanya ve Almanlar”
adli konusmasini kaleme aldi. Bu yazi o srralarda yazilmakta
olan “Doktor Faustus” ruhunun belirgin izlerini tasiyordu. Al-
manya’min Hitler rejiminden kurtulmasiyla artik geri donme
sorusu ortaya cikmisti, ama Thomas Mann igin degil. Siirgiin-
deki Alman yazarlarin geri donmesinden sorumlu olan ve ken-
disi de bir yazar olan yazar Walter von Molo, ondan Alman-
ya'ya dénmesini rica etti. Thomas Mann buna, “Neden Alman-
ya'ya Dénmiiyorum” baslikli bir ack mektupla yamt verdi.
1933 ile 1945 yillari arasinda Almanya’da yayinlanan edebiyat-
la ilgili olarak ileri siirdiigii genel ve olumsuz yarg: bilyik tep-
kilere yol agti. Almanlarin yazar artik kendisine yabanci olan
vatanindan vazgegmisti. Ancak 1949'da, Goethe Yili nedeniyle
yeniden Alman topragina ayak basti. Weimar'a yaptigi ziyaret
Bati Alman ve Amerikan basini tarafindan sert elestirilerle kar-
silandi. Ayrica Avrupa'daki korkung savasi Amerika’daki sicak
yatagindan izlemis olmakla da suglaniyordu. Ancak Ameri-
ka'da da isler iyi gitmiyordu. Bir gazetecinin, onun komiinizm
yanlisi oldugu suglamasiyla ona karsi yiiri kampanya ve
baska bir takim nahosluklar yiziinden ABD ile iliskilerini kes-
mek zorunda kaldi ve 1952 yilinda Avrupa'ya geri déniip Isvic-
re'ye yerlesti. Hayatinn son i yilin orada gegirdi, Thomas
Mann, inlii siirgiin, yine de defalarca Almanya'y: ziyaret et-
mekten geri durmadi. Bunlarin sonuncusu 1955 yilin mayis
ayinda gergeklesmisti. Seksen yasindayken, karisi Katia ile ev-
liliginin 5. yilinda, 12 Agustos 1955 giindi 6ldil.
Thomas Mann'la birlikte hayati Almanya’nin ve Avrupa'nin
en dinamik ddnemlerini kapsayan bir yazar da 6lmiis oldu. O
hem kendi sahsinin hem de zamaninin ve cevresinin tarihgi-
siydi. Arkasinda, eserlerinin diginda on cilt tutan giinlikler ve
binlerce mektup birakti.
Thomas Mann’in sanat ve kent insaniyla, maddi ve manevi
olanla ile girdigi hesaplasma bir¢ok okur kusagini etkiledi.
Thomas Mann burjuvazi déneminin ideal bir temsilcisi oldugu
kadar birey olarak da biiyiik yazar kavraminin en st diizeyi-
ne ulasti. Eserlerindeki alt sesler ve ucurumlar, Kisiligindeki
belirsizlikler ve karasizliklar bugiin hala okurlarini zorlamakta-
dir. O sadece okur kusaklarini etkilemekle kalmadi, edebiyat-
tan sinemaya bir ¢ok alanda geng sanatgilari da etkiledi ve h:
|a etkilemektedir. Edebiyat bilimcileri Thomas Mann’a olan il-
gilerini hic kesmediler. Bugiin diinya capinda kiiresel bir Tho-
mas Mann arastirmasinin yapilmakta oldugundan s6z etmek
miimkiindir. Ancak Thomas Mann’in tam anlamiyla Alman

Edebiyatinin zirvesine oturusu, kitaplari her zaman iyi satsa
da, ancak 80l yillarin sonlarina dogru gergeklesti ve onun zir-

yedek\ yeri artik tarysiimaz oldu.
SIvi ale’s] ”zlsan ﬁf@mr da bir sanat eseri-

ne donus!uren sira dit bir yazarin yasamiyd



Lamani geldi

asami yagsamaya deger ya-

pan ne? Bedenimiz bu diin-

yada kalip ruhumuz baska

diinyalan kesfe giktiginda
“Giinese yakinlik sirasina gore
uglincii gezegen izerinde gegir-
digim zamani en iyi bigimde de-
gerlendirdim” diyebilmeyi kendi-
mizden emin olarak nasil sagla-
yabilecegiz?

Bir sistemi kavramak istiyor-
sak sinirlarinin digindan bakabil-
meliyiz. O zaman yasarken yasa-
min sirmna erigemeyecek miyiz?
Bu sorularin yanitlarinin her bi-
rey icin kendi diinyasini kesfet-
mekten gegtigi inancindayim.
Bunlarin hi¢bir birey igin yanitsiz
sorular olmadigina ve ayni za-
manda da hi¢ kimsenin kendi
yanitini baskasindan 6greneme-
yecegine inaniyorum. Bir inan-
cim daha var: Kendini kesfe ¢ik-
mak bir insanin yapabilecegi en
zor, en getin, en korkutucu ve
en gerekli yolculuktur.

Bu yolculukta karsilasilacak en
zorlu diigmanlar korkularimiz,
kuskularimiz ve ényargilarimiz.
Gergi savas ne kadar zorlu olur-
sa, zaferin de o kadar yetkin
otacagini goz ardi etmemek ge-
rekir. Bu diismanlarin birincil
amaglar segimlerinizi yaparken
kendilerine saglanmis araglarla
sizleri sasirtmak ve onlann gos-
terdigi yolun kendiniz icin en
iyisi olduguna inandirmak ola-
caktir. Boylelikle kendinizi, go-
cukken diisiinii kurdugunuz goz-
alicr giysileri iginde kaptani ola-
rak muhtesem bir gemide degil
de, sikici bir binada ¢alisan sira-
dan bir beyaz yakali olarak bul-
dugunuzda, kendiniz igin en gii-
venli yolu sectiginizi diistinerek
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man yasaminizi sizin adiniza ya-
sarken, tuhaf bir uyusukluk di-
ginda higbir anormallik hisset-
meyecek ve onu da biiyiik olasi-
likla yogun is temponuzun sonu-
cu olarak goreceksiniz. Nedenini
tam olarak kavrayamasaniz da,
kendi diisiinii kovalayanlan kii-
glimseme ve ciddiye almama
egiliminde olmakla beraber, ig-
ten ice dayanilmaz bir kiskanglik
duyacaksiniz. O zaman da cevre-
nizi olabildigince kendiniz gibi
olanlarla saracaksiniz ve kendi
kurallarinizin gegerli oldugu diin-
yada yasayacaksiniz.

Bu diismanlarin bir diger ama-
¢ 6zgiiveninizi belirli bir seviye-
de tutmak olacaktir. Ne toplu-
mun sizden bekledigi islevlerini-
zi yerine getiremeyecek kadar az
ne de ortalamaya karsi gelecek
diisiinceler iretecek ve arkasin-
dan eylemler gerceklestirebile-
cek kadar fazla. Bir de toplum
tarafindan kabul gérmemenin en
korkung kabusunuz oldugunu fi-
sildayacaklar siirekli ve sizi tam
istedikleri kivama getirecekler:
Soru sormayan, diis kurmayan,
ogrenmeyen fakat ogretilen, ka-
derini kendi eline almak igin ge-
rekli 6zgiivenden yoksun, ancak
disanidan bakildiginda ortalama
diinya kurallarina gére miikem-
mel.

Pekiyi bu diismanlarin bu ka-
dar giiglii olmalarinin nedeni ne?
Yaniti kolay bir soru: Ciinkii on-
lar sizin gitmediginiz 6ziiniizden
beslenerek sizi sizden iyi tani-
yorlar. Kuskulariniz korkulariniz-
la besleniyor ve ényargilariniz
sizi kendi ellerinizle 6rdugiiniiz
duvarlarin igine hapsediyor. Ar-
tik degisimin zamani geldi. Artik
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maktan cekinmeyen; artik kendi
olan insanlarin zamani geldi. in-
san olmakla sahip oldugumuz
olanaklarin ayirdina varmamizin
ve onlarl sinirlarini zorlayana ka-
dar kullanmamizin zamam geldi.
Kendini kesfetmenin zorunluluk
oldugu zaman geldi. En biiyiik
korkularinizla yiizlesmenin, sizi
bir adim fazladan atmaktan ali-
koyan kuskularinizdan kurtulma-
nin, diislerinizle aranizda duran
onyargilarinizi ortadan kaldirma-
nin zamani geldi.

Kendinizi tanirken fark edece-
giniz en kiiciik ozelliginizin bile
yapay adrenalin heyecanlarindan
¢ok daha fazla heyecanlandirdi-
gini hissedeceksiniz ve gercekte
ne kadar ilging bir kisilige sahip
oldugunuzu anladiginizda yasa-
miniz boyunca hi¢ sagirmadiginiz
kadar sasiracaksiniz. Kendinizde-
ki giizellikleri fark ettikce cevre-
nizdeki giizellikleri de fark ede-
ceksiniz ve segtiginiz cetin yolun
her admina degdigini duyum-
sayacaksiniz. Kuskusuz bu
heniiz baslangig olacak. Ancak
higbir zaman unutmayin ki en
biiyiik silah sizin elinizde. Frank-
lin’in dedigi gibi “Kendini seve-
nin rakibi olamaz.”

Yasamimiz ancak ruhsal iler-
lemelerle daha giizel olur. Goz,
yillardir gordiigii ayni gokyiiziine
bakar, ama ayni goriintil, artik
ayni olmayan ruhta yogrul-
dugunda bir mucizeye doniisiir.
Kulak aym miizigi duyar, ama
artik ayni olmayan ruh igin
miizik degil koprudir. Burun ay-
ni kir gigeklerinin kokusunu
duyar, ama artik ayni olmayan
ruh igin o kokular yasamdaki
her giizel seyin temsilcisidir. Ar-
tik ayni olmayan ruhla ayni diin-
ya iizerinde yeni bir giine
uyanan insan icin orasi artik
yeryiizii -degil, korkularindan,
kuskularindan, ényargilarindan,
i¢sel enerjisini evrenle paylas-
masindan onu alikoyan hersey-




ir yere gitme karan al-
digimda  yolculugum
genelde gidecegim ye-
re yaptigm hayali bir
gezi ile baslar. Gek
Cumhuriyeti’'ni gorme dii-
siincesi de boyle bir 6n ge-
zi olusturdu zihnimde. Ge-
nelde bu tiir hayali yolcu-
luklann  duraklarini, goriile-
cek yer isimlerinin yarattigi
ilk ¢agnsimlar, bu yerlerle
ilgili on bilgiler, farkinda ol-
madan zihnimize yerlesen
izlenimler belirler. Cek Cum-
huriyeti.. Her seyden dnce
Prag sehrinin masalsi silueti
ile dzdestir bu iilke. Birgok
insan igin Gek Cumhuriye-
tine gitmek Prag gormek
anlamina gelir, Prag ise Kaf-
ka ile Gzdeslestirilir. Dub-
lin’in ismi nasil James Joy-
ce'u, Amsterdam’inki Vin-
cent van Gogh'u animsati-
yor ise, Prag denince de ak-
la ilk gelen Franz Kafka olu-
yor. Ama Gek Cumhuriyeti
diinyaca inlu Aslan Asker
Svayk romaninin yaraticisi
Jaroslav  Hasek’in
de, oyun, fantastik
oykii ve roman
yazan Karel Ca-
pek'in de mem-
leketidir. Milan
Kundera da
Cek toprak-
larinda
dogmus-
tur. (O do-
nemde Gek
topraklan
Cekoslovak
Cumhuriye-

T
b

ti‘ne dahildir. Gekoslovakya
Sovyetler Birligi tarafindan
isgal edilince, Kundera, yo-
gun erotizm igerikli, sosya-
lizmi elestiren yazilarindan
dolay: iilkesinden kovulur.)

Bircok dinlii sanatg) hayat-
lannin bir dénemini burada
gecirmis. Mozart, Don Gi-
ovanniyi Prag’da tamamla-
mis. ek Cumhuriyeti'nin
Marianske Lazne kaplicalari
da birgok yazar ve besteci-
nin dinlenmek ve yazmak
icin tercih ettigi yer olmus.
Gogol burada Olii Canlar't
yazmis, Wagner Lohengrin'i
bestelemis, Goethe de bir-
kag eserini burada tamam-
lamis. Karlovy Vary blge-
sinde bulunan sifal sular
da Goethe, Schiller, Bach,
Beethoven ve Tchaikovsky
gibi isimlere sifa ve ilham
vermis.

Shakespeare’in Kis Masa-
I'nda da bu iilkeye gonder-
me yapliyor. Bu oyununda
bir sahnenin mekam olarak
Shakespeare giniimiiz Cek
Cumhuriyeti’nin bati kismini
olusturan Bohemya'y seci-
yor. Ancak Bohemya'nin
cografi konumu hakkinda
pek ayrintili bilgiye sahip
degildi ki onu deniz kiyisin-
da bir yer olarak tanimliyor
oyununda.

Zihnimi biraz daha
kurcaladigimda Gek top-
raklarinin diinyaya kazan-
drdg Gnemli sanatgilar

listesine Bedrich Smetana
ve Antonin Dvorak'in isim-
lerini de ilave ediyorum.
Dvorak'in Slav Danslar ise
tarihi bir yolculugu  tetikli

yor.

Slav bir halka sahip olsa
da, Cek topraklan tarihi
gecmisi nedeniyle kiiltiirel
bakimdan Alman ve Bati
Avrupa etkisinde kalrr, Bi-
rinci Diinya Savasrndan
sonra ise dilsel akrabaligin-
dan dolay! Dogu Avrupa ile
yakinlasir. 1918’ de Ge-

koslovakya Cumhuriyeti ku-
rulur. 1989'daki kadife dev-
rimden sonra 1992'de kadi-
fe bosanma ile Cekoslovak-
ya dagilir ve iki bagmsiz l-
ke kurulur: Cek ve Slovak
Cumhuriyetleri.

1918'den once Cek top-
raklarinda Bohemya ve Mo-
ravya gibi prenslikler var-
mis. ‘Bohemya’ ismi bir an-
da ‘Bohemya kristali’ ve
‘bohem hayatr" tamlamalar-
ni gagnistinyor. Bu toprak-
lar, siiphesiz, kristal dretimi
ile dnliiymii, ozellikle de
onyedinci ve onsekizinci
yiizyllarda yapilan barok
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isluptaki kesme ve oymali cam isleriyle, ama ‘bohem’ soz-
ciigiine etimolojik bir agklk getiremiyorum. Zihnimin olus-
turdugu cagnsim zincirinin bir sonraki halkas) ‘Prag Bahart’.
Bu ifadenin en azindan nereden geldigini biliyorum. Nisan
1968'de Komiinist Parti’nin yeni sekreteri, daha insani bir
sosyalizm modeli yaratmak igin ‘Prag Bahar'’ olarak 6zetle-
nen reformlar baslatrr, fakat iilke Sovyet askerleritarafindan
isgal edilir.

Gek tarihi ve kiiltiriinde yaptigm bu hayali gezimi Gek
topraklarina bastigimda Prag'in, daha sonra da daha az bi-
linen sehirlerin sokaklarinda tamamladim. Wenceslas mey-
daninda drnegin ‘Prag Bahar’ ifadesi zihnimde somut bir
donemin gdstergesine doniistii. Burada 16 Ocak 1969'da
Jan Palach isimli bir 6grenci Sovyet isgaline tepki olarak
kendini yakmis, 198g'daki gésteriler de burada yapilmis.
Prag'da gittigim ilk yer aslinda Wenceslas degil, Staromest-
ke (Eski Muhit) meydani oldu.

Burada iilke tarihini etkileyen baska bir Jan isimli Cek'in
heykeli var, Jan Hus. 6 Temmuz, Cek Cumhuriyeti’'nde Jan
Hus Giinil olarak kutlanir. Bu tarihte 1415'te din reformcusu
olan Hus, genel égretilere aykin diisiincelerinden dolay! ya-
kilarak oldirdlir. Jan Hus, Protestanlgin onciilerinden biri
olarak kabul edilir. Aziz Francesko, John Wycliffe ve Deside-
rius Erasmus gibi Hus da kilisenin siyasal giigle i¢ ice geg-
mesi sonucunda yozlasmaya baslamasina yogun tepki gos-
terir, koklii reformlarin gerekliligini savunur. Her seyden 6n-

ce Katolik kilisesinde yogun bir sekilde kullanilan endiiljans
uygulamasina karsi gikar. Endiiljans, islenen giinahlarin ya-
pilacak bir sevap karsiiginda bagislanmasid. Para ve ba-
gisla ddenen endiiljanslar biiyik yolsuzluklara neden olur
ve Hus gibi din adamlarinin tepkisine yol agar.

Jan Hus bir dil reformcusudur ayni anda. Bu Bohemyali
din adami yazm kurallarinda yaptig! yeniliklerle standart bir
Gek edebiyat dilinin olusmasin sagliyor. Ceke, Slav dilleri-
nin bati koluna bagl, Slovakga ve Lehe ile akrabalik gds-
teren, Latin alfabesiyle yazlan bir Slav dilidir. Bulgarca ve
Rusca bildigim halde, Cekge'de _birgok insiiz hamn art ar-
da telaffuz edimed @i 2
dasim (onun adi da Jan) dillerinin bu 6zelligini yansl a bir
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ciimle telaffuz etmemi istemisti: ‘Strc prst skrz krk.’ ‘Parma-
gini boynundan gegirerek bagla’ gibi bir “anlami” olan bu
ifade aynen yazildig: gibi telaffuz ediliyor.

Jan'dan Cekler hakkinda baska seyler de 6grendim. Gek
Cumhuriyeti diinyanin kisi basi en gok bira tiiketen ilkesiy-
mis, kisi bast yilk 161 litre bira tiiketiliyormus. “Bira icmek
ayricalik degil, haktir” dermis Gekler. Bir de ofkelendiklerin-
de rakiplerini pencereden disariya firlatma gibi “milli gele-
nekleri” varmis. Jan bunun birkag Grnegini de gosterdi. Ka-
tildigr tiim savaglar-
dan basan ile don-
mesi ile dnlenen bir
Cek general, Jan Ziz-
Ka (baska bir Jan da-
ha), sehir meclisi
uyelerini Prag kalesi-
nin  penceresinden
disariya atmis. Ben-
zer bir olay da Otuz Yil Savasrni tetiklemis. Habsburg ha-
nedan Protestan dinsel torenlerin yasaklanmasini emredin-
ce Bohemyali soylular kralin damismanlarindan ikisini sara-
yin penceresinden hendege atmislar. Komiinistlerin rejimi
ele gegirdikleri donemde ise disisleri bakani Jan Masaryk
sinden disarlya atilmis.
zelligin” sadece iilkeyiydne-
tenlere mahsus bir davranis oldugu anlastyor. Bu saptamanin
verdigi giiven duygusuyla Jan'I dinlemeye devam ediyorum.
Geklerin milli mutfaginda sazan baliginin gokzel bir yeri var-
mis. Noel yemeklerinde ve dzel sofralarda mutlaka sazan bu-
lunuyormus. ek insanlarinin ilgilendikleri hobilerin arasinda
mantar toplamak oldukga Gnemli bir yere sahipmis. Tirk ol-
dugumu bildigi igin Jan, espresso ve nes-kafenin yani sira
Ceklerin Tiirk kahvesini de ¢ok sevdiklerini sdyledi. Et olarak
domuz etini tercih ediyorlarmis. Sonbaharda domuz festival-
leri bile yapiliyormus. Kirsal yerlerde insanlar torensel bir ha-
va iginde domuz kesiyormus. Yapilan yemekler arasinda do-
muzun kanindan yapilan 6zel bir corba da yeraliyormus. Jan,
ilgimi cekecek baska rnekler bulmaya galisirken alandan
alana gidip geliyor. Otava nehrinin bir baliminde Agustos
ortasinda bir takim altn senlikleri yapiliyormus. Eskiden bu
nehrin kumundan bol miktarda altn gkariiyormus ama sim-
di insanlar oraya daha ¢ok eglenmek ve piknik yapmak icin
gidiyormus. Gek Cumhuriyeti icin “Avrupa’nin gatisi” ifadesi
Kullanliyormus ¢iinkii tdm belli baslh nehirleri iilkeden disa-

fiya dogru akwormus
IHEYOFg:van cdyorm.

Fotograflar: Cengiz KARADENIZ

(Yazm da devam edecek)
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1l 1946. (Tam 59 yil evveldi!)
Giizel Sanatlar Akademisi'nin bahgesinde, arkadas-
larla oturuyorduk. Bahge, bir park gibiydi; ince gakil
dosenmis yollari; bir boy kesilmis simsir fideleri, re-
sim cercevesi gibi bahgeyi icine almisti. Yol girislerine, ki-
yiya koseye kiigiik heykeller ve siislii siitun baslar kon-
mustu. Gébekte giiller, kenarlarda iri iri papatyalar, mor-
beyaz , laleler, vardi.
Sisko Erdogan, berabennde iki kls\yle yanma geldi:
- Arkadaslar seninle bir konuda goriigmek istiyorlar,
dedi.

Koltugunun altinda kalin bir kitap, bir de bloknot ola-
ni; dalgali sacl, biraz esmer ve hafif fatih burunluydu. La-
civert elbiseli, agk gok mavisi gomleginin yakalari ve
kollar kolali, kol mangetlerinde B.E. harfleri olan koldiig-
meleri vardi. Visne renkli bir kravati, ayni renk mendili,
yakasinda da pirl pinl mine, Robert Kolej rozeti parliyor-
du. Bana giilerek elini uzatti:

- Ben Biilent...

- Memnun oldum, ben de Eflatun, dedim. ileride bos
bir bank vardi, oraya oturduk.

- Buyrun, dedim:

- Biz bir gazete gikarmay diisiiniiyoruz; bu is igin biraz
maddi olanagimiz var, biz sizin cizgilerinize ve manevi
katkilariniza gereksinim duyuyoruz, sizi aramizda gormek
istiyoruz, diye agikladr.

Siir okuyormus gibi konusuyordu. “Duygu yiikli, has-
sas, ince bir insan,” diye gegirdim icimden; yiiziine bak-
tim, keskin hatlan vardi. Kararli, giivenilir bir kisiligi ol-
dugu belirgindi.

Gegen giinler iginde kararlt calismalarimiz Osmanbey

siiriiyordu. in adini
“Gicik” koyduk: Bu, siyasi mizah gazetesi oluyordu. Kii-
ciik boy, dort sayfaydi. Tas baski teknigine uygun afisi
ben hazirliyordum. Eczali dedikleri ince 6zel bir kagit
tizerine, bir tiir ilach miirekkeple, ince bir firca kullanila-
rak calisiiyordu. islem sona erince tas iizerine tabedili-
yor ve tekrar zift kokan koyu siyah bir boya ile tas iize-
rindeki, ters goziiken afisin basilacak yerlerinin disinda
kalan yerleri kapatildiktan sonra digerislemler igin o isin
ustasina havale ediliyordu. Ben de aynen Gyle yaptim.
Afisin baskiya hazirlanmasinin birkag saati bulacagin
soylediler.

Afisleri biz yapistiracaktik. Bu is icin bir tavan siipiirge-
si almlslardl Osman bey:
olmaz ¢ocuklar, dedi.
irdavat arasindan, killan yari yarya dokiilmiis
bir badana firgasi buldu. Tavan siipiirgesinin sapini ona
taktik. Cemberlitas Tursucusu'ndan rica minnet kiiflii bir
teneke aldik. Bakkaldan iig kilo un, yarim kilo beyaz pey-
nir; finndan bir bucuk ekmek ve manavdan da bir kilo
domates, birkag biberle birkag salatalik, dogru matba-

aya...
s e e JIGHERSIZ RIOR ?B’ibféﬁ«&fsm#?o

yaptik. Bahgenin ortasinda kiiciik bir havuz vardi. Tene-

keyi icine daldirdik, kirmizi baliklarin keyfi kagti ama ne
yapalim! Ben yarim teneke suya yavagyavas unu doker-
ken, Biilent de bir sopayla su ile unu karngtinyordu. Eli
ylizii, Ustii bagi hatta yalinayak ayaklan matbaa boyasi-
na boyanmis bir gocuk bize:

- Baskiya basliyoruz, icerden cagnyorlar, dedi.

Her seyi birakip iceri daldk. Matbaa “langir-lungur”
diye ses cikaryordu. Koskoca disliler uzun kayislar don-
diiriiyor, disliler de biiyiik bir merdaneye vidalanmis kii-
ciik disliyi ceviriyor, merdane de yavas yavag donuyor»
du. Yetmise yiiz boy tas agir agir
altmda bir ileri bir geri gidip geliyordu. Bu is geceyarsi-

a dek siirdii. Nihayet afisleri, fircayl, kola tenekesini ve
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derken Bahgekapi yarikapali tramvay
duragina kendimizi attik. Son Yedi-
kule-Bahgekapi tramvay: kalkti. Cok

yorulmustuk. Ekmekleri sardigimiz
gazeteyi duragin kanepesine serdik,
peyniri, domatesi, biberi, salataligi
cikardik, karnmizi bir giizel doyur-
duk. Sirkeci'ye dogru afisleri yapisti-
ra yapistira iniyorduk. Bir ara hakiki
afis yapistincilaniyla karsilastik. Biz
afisi yere yatirip, kolay fircayla sii-
riip, boyumuzun yettigi yere kadar
uzanip yapistinyorduk. Onlar bizim
halimize hem giildiiler, hem de aci-
dilar. Bize, afis yapistirmanin biitin
inceliklerini ve piif noktalarini anlat-
tilar. Sirkeci'ye dogru afisleri yapisti-
ra yapistira indik. Eminne, Galata,
Salipazan ve Akademi’nin duvarlari-
ni bir bastan bir basa afislerle do-
nattik. Findikl, son durak Kaba-
tas’tan arabali vapurla Uskiidar'a
gectik. Yapistira yapistira Horhor'a
geldik. Dogancilar Yokusu’na tirman-
dik. “Kola tenekesi de dyle bir agir
ki sormayin!” Dogancilar Parki’nin
biitiin duvarlarini aynen afislerle do-
nattik. Tabii biitiin yol boyu dereden
tepeden, iilkenin sorunlari, aydinlara
yapilan baskilar, sorgusuz sualsiz
gozaltina alinanlar, dayanimaz is-
kenceler ve kim vurduya gidenler,
sefalet, agliktan konusuldu. O giinkii
siyasi ortamin elestirisi yapildi. Bu-
nun yaninda karaborsa, riigvet, vs...
Gikaracagimiz kiigiiciik gazetemizin
amaci da incecik de olsa sesimizi
duyurmakti. Ben on dokuz, Billent

yirmi bir yasindayd| GFE‘I§| P
mek asik olmak ‘bll'z’im de hakkimiz-

di. Ama tabii, inanan insanlarin ide-
alleri agklarindan da istiindi. Onun
da benim de sevdigimiz, asik oldu-
gumuz birer sevgilimiz vardi. O da,
ben de ¢ok sey anlattik birbirimize!

Giizel olan aclyi, sevinci paylas-
makti. Sevgilisine gonderdigi siirini o
gece Salacak'ta, bir sokak lambasi-
nin altinda okudu. Uzaklara baktim.
Sultanahmet, Ayasofya, Topkap, Sa-
rayl ve képrii ince bir cizgi gibi sisler
igindeydi.

Ay, bulutlarin arasina girip gkiyor-
du. Bu arada, bir yildiz bize dogru
kayd:. Simsiyah denizin icinde bir
stiri balikgi kayigi... Hepsinin de fe-
nerleri yaniyordu. Tam karsimda Kiz-
kulesi'ni gordiim. Denizin istiinde
bagdas kurmus bir kiz gibi oturuyor-
du. Salacak, daha biiyiik bir 6nem
tastyordu Bilent icin! Bir ¢irpida tim
duvarlara, yikilmaya yiz tutmus,
bos, terkedilmis evlerin dstine bagi-
na, uygun buldugumuz ve de uygun
bulmadigimiz yerlere afis yapistir-
maktan hi¢ kaginmiyorduk. Giinkii
sevdigi insan burada oturuyordu:
Daha evvel konustugumuz gibi.
Simdi sira benim sevdigim kizin
oturdugu, Kadikéy Kusdili Cayn'nin
kargisindaki, Gazhahe'ye giden Ca-
yirbasi Sokagi'na gelmisti. Afisler iyi-
ce azalmisti... Biilent’e:

- Afisler de bayagi azaldi, dedim.

Tekrar yola diiziildiik. Toptass, Se-
limiye, Karacaahmet; iki sirali mezar-
Uktan gecerken ezan okunuyordu.
Séyledigimiz sarkiyi kestik. Haydar-
pasa, Yeldegirmeni ve Kusdiline gel-
dik. Sevdigim kizin evini gosterdim.

Onlara:

- Ben sizi burada bekleyeyim. Bel-
ki tuvalete filan kalkar, afis yapistir-
ken beni gorebilir. Su kémiirciinin
duvarina birkag tane yapistirin, ye-
terli, dedim.

Biraz sonra geldiler; afisleri yapis-
tirmislar ama, o evin caminda bir ka-
@it varmis, kagitda da “Kiralik ev.
Kémiirciiye miiracaat” yaziyormus:

- Eyvahl.. Tasinmislar o zaman, de-
dim.

Simdi ben Sena'yi nerede bulacak-
tim?

Kadikoy tramvay duragina geldigi-
mizde giin isiyordu, tepemizde mar-
tilar qiglk qighga doniyorlardi. Ser-
celer, kumrular, giivercinler simitci-
nin etrafinda yerlere dékiilmig su-
sam tanelerini araniyorlard.

Biilent, ceketinin i cebinden, avug
i¢i biiyiikligiinde, pembe bir giil ¢i-
kardi; gok giizeldi, kartondan yapil-
misti. Agilan her pembe yapragin al-
tinda cok giizel sozler, siirler vardi.
Giil agildik¢a yapraklar kiigiliyordu
ama, sézciikler biiyiiyor, o anlamli
ask sozleri fisildiyor gibi devam edi-
yordu. En son g dort yaprak daha
agildiginda, geng bir kizin resmi var-
di, kalp seklinde kesilmistil...

Biilent:

-Rahsan, dedil...

0 an ona; mavi gémlek, omuzunda
beyaz giivercin, basinda kasketiyle
meydanlarda nutuk cekecegini, mil-
yonlarca insani pesinden siiriikleye-
cegini, “Karaoglan” adini takacakla-
rin, hatta basbakan olacagini soyle-
se miydim acaba?
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urdular. Bes metre yakinmda, hem de go-
ziimiin tniinde vurdular... Seyrettim, evet,
evet seyrettim... Bir insanin bagrsaklarinin
govdesinden frlayismi gordim, kusa kusa
seyrettim. Bir sitlan gibi saldrdy, insan degidi.
Siddetin vahsetin bir resmiydi. Acmadan- pis
pasli kocaman bigagiyla vurdu.

Bu vurulusa her sey sahitti. Duvarlar, kald:
nimlar, gpler, gok, yer, her sey sahitt...
yapamadim, yapamazdm... O vuruslardan ben
de korktum. Donmus korkumla, yalnizca vurulu-
sa baktim, kimildayamadm, gok korkmustum.
ilk defa, bu kadar yakinmda gk iguga birini
vuruyorlards; hig acmadan, durmadan, siirekli
koca bigagim sokup sokup gkanyordu. Kisa sii-
rede her yerinden kan fiskran bir cesmeyegevir-
di zavalli govdeyi. Vurulani ilk gl insanin
kanini donduruyordu... Son gigligiyoktu! Saniye-
leriginde kendime gelmeye basladigmda,vuran
it, kanli kocaman bigagin, zavallinn govdesine
silerek hizla karaniiksokaklaradalds, kayboldu...
Ben elim ayagm tutulmus vaziyette kalmisim;
ne yapacagmi diisiinirken sokagy birden kadin
cigliklan doldurdu: “Aaay! Birsen'i vurmuslart”

iste bu giglilar ve sesler beni kendime tam
olarak getirdi. En az bes dakika yasamdan kop-
mustum.

Biitn olan biten besdakika igindeolmus bit-
st

Vurulan Birsen'in bifikte alistig1 sekizindi si-
nif sermayeleri, tekertekerBirseninbasina siis-
tiler. Kimi “Aaa kiz kim vurmus?” Kimi “Nebilim
ben yaal” gibi s6zciikleri havaya salliyordu.

Sozciikler karanlik, soguk havada ugusup gi
diyorlard...

Bu ara,yakin arkadasi §ilkran, bana dénerek
“Kim vurdu abi? Sen gérdiin mii?” diye sordu.
“Adin bilmiyorum ama buralarda sik goriiyorum,
kisa boylu, kalin biyikl, kabank sagl biriydi..”
Silkran Giglg1 basti: “Aaay! Osman bu, vay oros
PU GOgUBULLL.. Parasini yedi yedi bitirdi. Simdi-
de canini almaya geldi haa”

“Vay ibnevay!"diye devamedecekken, copur
surath Sevim, eksik disli agziyla “Aaa Osman
vurmus,vay pezevenk! Aksamdan beridiikkanin

gordiimde, karanlikta fazla fark edemed
raya, agdali agawla, gok goeli Artiz Pervin
girdi “Vay! Namussuz vay! Ne istedin kizdan...

Ama sekerim Birsen'de cok kazk atti adama
dedi” dedi.

Silkran araya atlayarak “Sus lan orospu. Kim
kime att.” Falan filan diye siirerken yerde yatan
kanlar icindeki Birsen’e baktim birden sinirlerim
gerildi. “Kesin lan dedikoduyu, kadinburadadli-
yor siz ne konusuyorsunuz” diyebagirdim. Sustu-
lar. Birsen'in iizerine egilip nabzi kontrol ettim,
cok haff atiyordu. Daha Glmemis diye haff se-
vingl, 0 ara sokaktan gegen taksiyi durdurdum.

“Hastaneyegidecegiz” dedim. ofor yerdeya-
tan kanli Birsen'i gariince “Abibenim baska isim
var® diyerek almak istemedi. Adam hakl. Durup
dururken basina is almak istemiyordu, istemi-
yordu ama benim de sinirlerim ayaktaydi. Boga-
2ini sikarak “Dur lan mecbursun!” diye bagirdim,
bembeyaz kesildi. “Tamam, abi,” diyerek arka
kapiyi agti. Bu ara Silkran uzun bol hirkasini gi-
Kararak taksinin arka koltugunun izerine serdi,
gegti oturdu. Soforle ben birlikte, Birsen'in kan-
Ii govdesini tutarak, yavasca taksi igindekiiik-
ran’in kucagina uzattkk. Saat gece yansini geg-
mis, sokaktan tek ik sarhos adamlar gegiyor,
ama sallayan yok! Kim
Kimsenin ipinde degil...

Kimse bu saatlerde polisle papaz olmak iste-

mez; isin garibi her gecevizir vizirgegen, bir po-
lis arabasi da gegmiyor. Sans iste... Neyse, $ilk-
ran arabanin arka koltugunda Birsen'in kanli ba
51, kucaginda kendi kendineqiglik atiyor, hayata
isyan edip kifrediyor.

Arada bir de arkadan, omzuma dokunarak
sdylediklerini tasdik ettiriyor, bir yandanda ku-
cagindaki Birsen'in kanli gdvdesine bakip bakip
baginyordu. Ben donilp bakamiyordum, midem
bulaniyordu, arabanin igindeki kan ve ter koku
sundan, kusmamak igin, kendimi zor tutuyor-
dum. Bir hengame iginde hastaneye geldik. He-
men sedye istedim. On onbesdakika da zor gel-
di. Allah belasini versin...

Hastane polisi de bu ara gelmis bilgi amak
istiyordu. Silkran yaygaradan hastaneyi ayaga
kaldirmisti. Birsen's sedyeye aldiar. Sikran st
basi kan iginde gglk atmaya devam ediyordu.
Arabanin koltuklari kan igindeydi. Sofor bir bana
bakiyor, bir koltuklara, kafas1 egik vaziyette kol-
lanni iki yana agms, gordyorsun abi der gibi,
hakkini istiyordu. Vay ibne diinya vay, sanki bu
olaylarin sorumlusu benim!

Tek sugum o saatte oradabulunmak... Neyse,
arabaya hakkinin iig mislini verdim,sevindi, her-
keshakkini istiyordu, kend agilarindan hakliyd-
lar, tek haksizvardi, bendim. Ben de bu sokak-
larda yasamanin bedelini ddilyordum. Taksi gi
ti, 0 ara polis beni birosuna cagrarak, gerekii
bilgilerizapta aldi, bu ara kosakosa Sikran gel-
di. “Abi abi amelyatta ince ip yokmus! Nobetci
eczaneden alacakmisiz, para ver? Ded.

Ben de galvanizl bir kilfiirederek, parayiver-
dim. Ulan ne bigim hastane bu, bir de ilk yardm!
Ameliyat ipi olmaz mi yahu..Vay serefsiz diizen,
ya bend e para olmasa! Demek ki herkes oldu-
gu yerde kalacak, st iste sigara yakarak volta-
liyorum, gelenlere gidenlere bakiyorum. Sarhos-
lar, vurulanlar, hastalanp gelenler, cogu gece
calisan insanlar, haftaligini alip gece Beyoglu'na
gikan, gecekondu insanlan, mesru, gayrimesru.
R e e

...Bir bank istine baykus gibi tinedim. Bir
g8 Insanarda, bl gbai, scin kapisida,
Siikran'dan gelecek iyi ve kdtii haberi bekliyo-
rum, ama umutsuzum.

Bir sigara yaktm, 0 ara Silkran geldi, sigara
uzattim, yakt ve “Yok be abi bin kere sdyledim,
kizm bu gidis, gidis degil, herkese zipliyorsun.
Bagina is alacaksn” dedim, ama dinletemedim.
“Bos ver be ablaa, bu diinyaya bir daha mi ge-
licem, intikam aliyorum erkeklerden” diyordu.
Ah Birsen ah! Dinlemedin beni...

Bak abi, Bu Osman var ya, cok bakti buna,
ama o da ona bakti,fakatOsman'la beraberken,
cok ziplad, Evine her gece baska adam get
di. 0 da delkanli, demek fazla hazmedemed...
Yaa Iste, insallah kutulur...

Silkran'a baktim, kivircik kabark saglar, ay

Urétsiz PDE Kitap Arsii ~ittps://

tiyordu.
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Beyoglu Hikayeleri
Oktay Giizeloglu

“Silkran Gstiin basin kan iginde istersen hela-
ya git sil” dedim. “Bos ver be abi, dur bakalm
bu deli kurtulacak mi? Ben iceriye, bir daha ba-
kip gellyim” diyerek hizla iceriye daldi.

Bu arada hastane polisi beni tekrar cagirdi.
Karakoldan bir polis daha gelmis, bir sirii soru
sordular, adresimi telefonumu tekrar aldlar, ha-
ni utanmasalar, sen mi vurdun diyecekler. Al
lah'tan Gyl bir halimizyok! Ustimizbasimizte-
miz. Bu isler hep boyledir, yardim edersin ol-
maz, etmezsin hig olmaz. Bu iki ucu boklu deg-
nege benzer. Aradan bir saate yakin zaman geg-
ti, bir haber yok ameliyattan. Bu arada Siikran,
dortbes kere yanimageldi gitti,sirekli Birsen'in
maceralanm anlatti durdu. Hem Uziliyor, arka-
dasini gok sevdigini styliyor, hem de yanlislar-
i swraliyordu. Birsen Almanya'da calismis, koca-
st ilg gocuguyla ortada birakmis. Bir Alman kadi-
m almis.

Birsen' Tirkiye'ye postalamis. Ortada kalan
Birsen bu leme diismis, gocuklanni da kocasi-
nin yanina gonderms.. ste Birsen bu yilzdener-
keklerden intikam allyovmus. zdamlan birbirine
dilsiirmeyi gok seviyormus, v

R M T
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Silkran, “Abi bak yaa su Allah'm isine” dedi.
“Ne var ne oldu?Diye sordum. “Abi doktordedi
ki..", “Ne dedi Siikran geveleme sdyle” dedim.

“Abi, Birsen simdi dlmeseymis, bes alti ay
sonra nlecekmws, sirozmus abi. Ameliyatta anla-
mistar” de

By A £
yetvar, simdi bunu diisiinemem” dedim. Siikran
Gyle sbyliiyordu ki ses tonunda; zaten Glecek-
mis, ha bbyle ha dyle... Kendini bu cinayetten
ok, Birsen'in muhakkak dlecek olmas ilgilendi-
Bu gecey, bir anda unutmasi dort bes
ince baslayan bu yasananlan, bir anda sil-
mesini hi¢ yadirgamadim. Yani Silkran diyordu
ki, bdyleolmasa, sirozdan dlecekmiszaten, kur-
tulusu yokmusa getiriyordu. “Bu durumda sahit-
ik yapacak misin?” Diye sordum.

“Bilmiyorum abi, benim kimsem yok yalniz
yasiyorum, ya bana da bir kotilik yaparlarsal”
dedi.

Zorlamadim, hi kizmadim. Giinki bu disilril-
miis insanlar, iki yani keskin bigak istiinde ya-
siyorlardi.

Gilvenceleri yoktu. Ben bunlan diisiiniirken,
“Abi cenazeyi nasil kaldracagiz? Kim teslim ala-
cakl” dedi.

“Hadi sen bos ver, ben onunla lgilenirim sen
git uyu” diyerek onu bir taksiyle evine gonder-
dim. Yorgun ve gergin govdemle ara sokakl
“DADA| qé';LUM BiR GUN KAVGA KURULUR™

©1:hms yirudim.
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Yasemin

Hayatin

Sara
Paretsky'

aphne Raydor, Rapelec anonim sirketinin kitap depart-

maninda cabisiyordu. Yiksek galisma kapasitesi ile a-

lismaya karsi doyurulamaz bir istahi vardi. Ocak ayinda

tim sirket elemanlan evvelki senenin kitap listelerini
kapatmakla ugrasirken gldinyor, Daphne ise biyik bir he-
vesle calisiyordu. Gece geg saatlere kadar kayitlan karsilas-
tinp gkislan yaoarken yaptig: isten biiyik bir haz duyuyor-
du.

Ocak ayi gelince sirkette herkes Daphne'ye tapard. Sirke-
tin kibirli asistan denetleyicisi Helen Ellis, Daphne’yi durdu-
rup bitki diizenleme ydntemi ya da parfimii hakkinda Daph-
ne'ye dvgiler yagdinirdi. Biitge ydneticisi Carlos Francetta
ise onu Latince iltifatlara bogardi. Masasina cicekler ve giko-
latalar génderilirdi.

Subat ayina girer girmez bu yagalar kaybolur ve Daphne
geri kalan on bir ay boyunca kendisine gonderilen ask mer-
diveni ciceginin yaprakla arasinda yalniz yasamini sirdii-
riirdi. Giizel, istekli ve yetenekli bir kadindi. Ancak cok da
sismandi. Oyle sismandi ki tim kiyafetlerini kendisi dikmek
zorunda kalirdi; giinkii higbir diikkanda onun dlgiisiine uy-
gun kiyafet bulunmazdi. Oldukga yavas yirrdi. Birkag ba-
samak merdiven giktiginda bile nefesi kesilirdi. Bu yiizden
{i¢ katl bir apartmanin yiiksek girisinde oturuyordu. Market-
ten yaptigi alisverisi eve gikarip mutfagina biraktiktan sonra
oldugu yere yigilir ve nefes alip verisinin diizene girmesi tam
tamina kirkbes dakikayr bulurdu.

Daphne miikemmel bir asgiydi. Biiyiik bir zarafetle siislen-
mis kanepeler esliginde muhtesem Fransiz yemekleri hazir-
lard. Gikardigi saraplar ve pisirdigi yiyecekler dylesine essiz
olurdu ki Helen, Carlos ve diger sirket mensuplan onun ye-
mek davetlerini reddedemezlerdi. Pisirdigi yiyeceklerin nere-
deyse hig tadina bakmayan ev sahiplerine hayret ederlerdi;
nasil oluyordu da Daphne agzina lokma koymazken bu ka-
dar sisman olabiliyordu? Ancak Daphne misafirlerini ugurla-
diktan sonra firindan drt porsiyon yemek indirir ve bunlar
bir lokmada yutardi.

Daphne siirekli yemek yerdi. Ancak sik Fransiz yemekleri-
ni ona eslik eden birileri varsa hazirlardi. Hemen hemen her-
giin aligverise gikardi; kimse ne kadar gok yiyecek aldigini
gormesin diye bes ayn sipermarketten alisveris yapardi.
Koltugunun kenarlarina tikistinilmis cikolatali kurabiyeler, v
taginin basucunda ve banyosunda, cipsler bulundurprdu.
rin dondurucusu ve bl 7 PDEKitar

e
du. Kimi zaman yiyeceklerin bir klsml bozulur ve atfirdi,
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ama aslinda Daphne attigindan ok daha fazlasini tiiketirdi.
Eve kutular dolusu donmus mezeler getirir ve onlar daha
erimeden tilketirdi. Yataginin altinda donmus pizzalar bulun-
durur ve onlari 1sitmadan yerdi. Dolap ve cekmecelerine ci-
kolatalar tikistinrdi. Hicbir zaman besleyici bir drtinden ¢
adim uzakta duramazdi.

Daphne’nin bu hali, onun bir peri kizi gibi oldugu gocuk-
luk zamanlarimi bilenler igin 6zellikle Gzlicti bir durumdu.
Ona neler olmustu bayle? Aile dostlan Slyvia Raydor' suglu-
yorlardi.

Yirmi sene nce Slyvia’nin yiizii Harper’s Bazaar ve Vogue
dergilerinin kapaklarini sislerdi. Ulkedeki en basarili on
manken arasindaydi ve siirekli is teklifleri aliyordu. Slyvia,
Daphne dogdugunda dergilere beyazlar giydirdigi bebeginin
izerine sefkatle egilip perken ve onu QE2 mamalanyla bes-
lerken pozlar vermis ve boylece sohretine sohret katmisti.

Ancak Daphne ana kucagindan oyun parkina gegmeye
basladigi zamanlarda Slyvia icin bir tehdit olusturmaya bas-
lamisti. Giinkii cocugun biiyiimesi annenin yaslanmasi de-
mek oluyordu. Ve daha da katiisii arkadaslar -cok eskiden
beri onu taniyan arkadaslari- sik stk Daphne'nin meleksi gii-
zelligini dile getiriyorlardi. Fotografgilar Daphne'yi cocuk mo-
delligi isine cekmek iin caba sarfediyorlardi. Kimileri de
onun ileride annesini golgede birakacak bir giizellige sahip
olacagini sy di; Daphne’de
bir sempati vardi.

Slyvia kizina zorla yemek yedirmeye baslad. (‘Bunlarin hep-
sini bitirmezsen anne seni sevmez.’ ‘Ama anne’cigim ben hig
de a degilim!’ ‘O zaman anne seni odana kilitler ve yalniz bi-
rakir. Onu boyle incitmeye devam edersen bir daha hig yani-
na gelmez!") Ta ki Daphne o yasinda otuz kilo olana kadar.

Slyvia'ya gelince, guzelligi hafif kagarlanmis olarak devam
etmekteydi; artik siisli bir sosyete giizeliydi. Televizyon rek-
lamlarinda iyi is yapiyordu (deterjan reklamlarindaki ev ha-
nimi roliindeyd); ancak dergiler icin biraz geckin goriinme-
ye baslamisti. Kis aylarinda Minorca'ya uguyor, ilkbahari Pa-
ris'te gegiriyor, yazin La Jolla’nin iman ikliminde konakliyor
ve Ekim'in ortalarina dogru yapmacik bir annelik gdsterisi
iin Daphne’nin Chicago'daki kapisini tikliyordu. (‘Daphne,
bebegim! Bu kadar sisman kalmay nasil beceriyorsun? Bak
ben yiyorum yiyarum ama gene de bir gram bile alamiyo-
ikle geng bir kavalye bulundururdu;
FANteY:OF @ ama onun yanin-

nmeslne engel oldmazd:

da gegkin gori



Daphne’nin sevgiye ihtiyaci vardi.
Kendisini romanlarla, kadin dergileriyle
-eger hala gikiyorsa iginden Slyvia'nin
resmini dikkatlice kesip ¢ikarirdi- ve
higbir zaman kargilasamayacagina
inandigi romantik beyaz atli prensini
hayal ederek tatmin etmeye caligirds.
Okurken veya kendisini ince ve cezbe-
dici bir kadin olarak hayal ederken ye-
mek yerdi. Yaninda kizarmig patatesle
koca bir domuz npirzolasi, cikolatalt
pasta ve dondurma. Ardindan biraz qu-
buk kraker ve yaninda cips ile bira.
Sonra da dogru yataga.

Bir kis geng bir adam Rapelec’in mu-
hasebe departmaninda ¢aligmaya bas-
ladi. Genglik sagan bir giizelligi ve ol-
duk¢a utangag bir havasi vardi. Daph-
ne’nin sismanligi ve kinlganligi Jerry’de
ona Karst bir yakinlik hissi uyandirdi.
Onun hakkinda birkag hafta enine bo-
yuna disiindikten sonra, mesai biti-
minde yalniz kalabilecekleri bir ani kol-
ladi ve onu sinemaya davet etti. Riya-
lari Jerry’nin diizgiin yiiz hatlan ile do-
lan Daphne, ilk dnce onun kendisiyle
dalga gegti zannetti ama Jerry’nin
wsrarlan sonucunda gikmayi kabul etti.

Muhtesem gegen ilk randevular Mart
aynda gerceklesti. Mayis ayinda ger-
¢ek anlamda sevgili oldular ve Daphne
tam dokuz buguk kilo zayifladi. Eylil
ayinda Daphne sekiz senedir ilk defa
kendisine bir magazadan hazir giysi sa-
tin aldi. Bu durum Daphne igin miithis
bir olayd:. Ekim ayinda Jerry ve Daph-
ne Chicago’nun kuzeyinde bir daire ki-
raladilar. Tam on giin sonra Slyvia on-
lan iste burada buldu.

‘Daphne, hayatim! Niye bana tagindi-
gini haber vermedin? Her yerde seni
aradim ve en sonunda mucit sekreteri-
niz bana adresinizi verdit"

Eger orada iyi niyetli bir dinleyici bu-
lunsaydi Daphne’nin annesini karsisin-
da bulunca mirildandiklarini bir seving
gosterisi olarak yorumlayabilirdi. Bu
arada Slyvia Jerry’i dyle bir stizdii ki
Jerry kipkirmizi kesildi. ‘Hayatim beni
arkadasinla tanistirsana’ dedi sitemkar
bir tavirla. Daphne onlari isteksizce ta-
nistirdi ve Jerry’le beraber evdeki ah-
sap dolaplari boyayacaklarini ve boya
kokusunun Slyvia’yi her zaman rahatsiz
ettigini mirildand:.

“‘Annenin sehre geldigi ilk gece boya
yapacak degilsin herhalde’ dedi Slyvia
isveli bir sesle ve Jerry'den kendisiyle
Kizni Karsilastirmasini istedi. Gergekte
soylemesini bekledigi sey, ‘Hayatta
onun annesi olduguna inanamam, hem
de o senden daha yash gosterirken...
sozleriydi. Jerry hicbir sey soylemedi
ancak bu kez daha da ok kizard:.

‘Yani ¢ocuklar’ dedi sonunda Slyvia,
‘géren de sizi gok gizli bir is peslndeyr

ken yakaladim zaan?c
burada ok eglenceli Bir s

failr

yorsunuz. Hadi Perroquet’e gidip bunu
kutlayalim.’

‘Sagol Slyvia ama ben... saninm ben
pek ag degilim ve bu dolaplarin boyan-
masi gerekiyor.”

Slyvia teklifinde israrliydi ve saskin
vaziyetteki Jerry'i de tartismanin icine
cekiverdi. ‘Bakiyorum da sapsal kizimi
perisan etmigsin Jerry; Slyvia onu bildi-
gim bunca yildir istahindan hicbir sey
kaybetmemistir.” Sonunda onlan zorla
Perroquet’e gétiirdii ve Daphne yeme-
yecegini belirttigi halde, ona aldins et-
meden hepsi igin yemek siparisi verdi.
“Hayatim, eger bir manken olsaydin se-
ni anlardm ancak bu durumda canin
ne isterse yiyebilirsin.”

Eve dondiiklerinde Daphne gdzyasla-
rina boguldu. Bu kadar sismanken Jerry
onu nasi sevebilirdi... Neden Slyvia
pat diye lmiiyordu ki? Jerry onu yatis-
tirmaya caligti ancak kendisi de huzur-
suzdu. Slyvia ise oteldeki suitinde bir
tirli uyuyamiyordu. Daphne asik ve
mutluydu. Béyle bir sey olamazdi.
Daphne... zayif? imkansiz!

Slyvia Jerry’e uzun sire kur yapti
ama Jerry onu olduk¢a zorlamisti. Kis
iin olan planlannin hepsini iptal etti
ve Chicago'da kalds; Partilere ev sahip-
ligi yapti, tim sosyal etkinliklerde boy

gosterdi ve Prens Philip ingiliz Konso-
loslugunda bir kiyafet balosu diizenle-
diginde Jerry'i kavalyesi olarak yaninda
gotilrdii.

Daphne olup biteni garesizce seyret-
ti; umutsuzdu ve yapabilecegi hicbir
sey yoktu. Tekrar eskisi gibi yemeye
basladi ve Silkran giinine kadar tam
bes kilo aldi.

Jerry de perisan haldeydi ve Slyvia
ile nasil bas edebilecegini bilmiyordu.
Slyvia'nin davetlerinden tedirgin olu-
yordu ama bunlara karsi da koyamiyor-
du. Ve sonunda dairesine dénemedigi
gece geldi catti.

Sivittp

Tik lerry nin Sonmeyeceglnl anlami
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Zavalll Daphne biitiin gece yatakta gulana kadar tikinmak...
s:hiran
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Yemeye baslads; aksam yemekleri icin
hazrrladigi rostonun hepsini ve garni-
tiirleri tiiketti. Allah’tan ¢ok fazla yiye-
cek stoklamamiglardi.

Sabah olur olmaz Daphme en yakin
markete gitti ve tasyabildigi her tiirlii
yiyecegi aldi. Eve doner dénmez iki ko-
ca poseti salonun ortasina birakti ve
orackta yemeye basladi. Paltosunu gi-
karmay bekleyemed; ofisi aramak ak-
lina bile gelmedi. Diizinelerce sekerle-
me, koca bir visneli turta ve iki pizzay!
mideye indirdi. Kapida Slyvia gériindii-
giinde yaninda dip ile birlikte bir kutu
cipse yanelmisti.

Slyvia odanin tam ortasinda durdu.
“Tanni askina, burada n’apiyorsun? Se-
nin iste olacagim saniyordum!” Daphne
oldugu yerde hantalca dogruldu.
Slyvia'ya Gfkeyle bakti ancak kendisini
oldukga etkisiz ve pasif hissediyordu.
Aglamak istiyordu; yarm kilo cikolata
yemek ve Slyvia'yi pencereden asagiya
firlatmak istiyordu... ama dylece durdu.
En sonunda konusmaya basladi. Sesi
dylesine uzaktan geliyordu ki Daphne
sesinin gergekten ¢ikip gikmadigini
kendisi de kestiremiyordu. ‘Burada ne
isin var Slyvia? Defoll"

Slyvia bir kahkaha attt. ‘Jerry’nin giy-
silerini almaya gelmistim -kendisi gel-
mek istemedi de- zavallick gii duru-
ma distiigini soyliyor.”

Daphne Slyvia'nin pesinden yatak
odasina daldi. ‘lerry'nin giysilerini ala-
mazsin’ dedi. ‘Onlar bende kalacak.”

‘Hadi Daphne, biraz mantikii ol; Jerry
geri donmeyecek. Senin gibi sapsal bir
siskoda ne buldugunu hi¢ anlamiyorum
ama en azindan bu vesileyle tanismis
olduk; her olan iste bir hayir vardir.”
Slyvia konusurken bir yandan da cek-
meceleri agip Jerry'nin kot ve tisdrtleri-
ni gikariyordu.

Daphne bir yandan Slyvia'nin kolunu
gekistiricken bir yandan da ‘O giysileri
alamazsi’, diye fisidadi boguk bir
sesle.

“‘Vizildamay: birak da git kurabiyele-
rini tkin Daphne..’"dedi Slyvia Daph-
ne’nin suratina tokat atarken.

Daphne ofke iginde aglamaya basla-
di. Ne yaptignin farkina varmadan
makyaj masasinin (izerindeki lambayi
aldi ve Slyvia'nin bagina vurmaya bas-
lad. Slyvia énce masanin izerine ka-
paklandi ve en sonunda cansiz bedeni
yere yuvarland. Daphne hala ¢igliklar
atarak onu yumrukluyordu.

Daphne bir siire sonra sakinlegti...
yerde bedeni boylu boyunca yatan
Slyvia'nin yanina ¢oktii ve aglamaya
basladi. Jerry ona asla geri danmeye-
cekti ve bir daha onu kimse sevmeye-
cekti. Olmek istiyordu... yemekten bo-

ﬁ Adeta bir ro-
ran | kolunu kaldirip
agzina go(uryal'(en a agliyordu.

Ingilizce’den Ceviren: Yasemin Giiniz Sertel
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Intiyag var.
Ozen Yula, konusulan, okunan basarili bir edebiyatgi ve edebiyatin ne-
redeyse her alaninda eser veren (Hikdye, roman, tiyatro yazarlig) iret-
ken bir yazar. Hikayeleri ve oyunlari ile aldigi odiiller bunun en iyi g
tergesi. 'Anizali Kalpler', 'Hayat Bir Kere', 'Jartiyer Kirbag ve Baby-Dol
Otesindekiler' ve son kitabi 'Tann Kimseyi Duymuyor' 6niimiizdeki giin-

Aslan Gzdemir (g Yapi Kredi Yaynlar’ndan ¢ikacak. Yula ile yeni kitabi, yazar-
lik/yayincilik ve tiyatro yazarlig iizerine konustuk.

Oncelikle son edebi etkinliginizden baglayalim. Hikdyeci, landim. Dolayisiyla, yazarken de farkli bir tat verdi o.
romanci, oyun yazan Ozen Yula simdi ne yapiyor? Bu da kitabi renkli bir hale getirmis, okur da keyif alarak
Yaklasik dort yil aradan sonra, yeni hikaye kitabim ¢- okuma sansimna varacak kitaptaki hikayeleri. Zengin bir
kacak. Yapi Kredi Yayinlari ile anlagtim. Edebiyat alanin-  anlatim var. Biraz bu zenginlikten bahseder misiniz?
daki kitaplanmin hepsinin ilk baskilar tikenmisti. Butin Yazarken farkli tatlar gikiyor ortaya. Umanm okurlar da
kitaplanim orada tekrar bastlacak. Yeni kitabin adi ‘Tanri  bunu bu bigimde algilarlar. Grnegin, Mevlana ile Sems hi-
Kimseyi Duymuyor’. jort hikayeden olusuyor kitap. kayesindeki Sems'i dldiiren kisi, hikayesini kendince an-
Babil’den baslayip gi lize kadar gelen farkli hikayeler. latiyor. Farkli bir dille, farkli bir Gslupla anlatiyor hikaye-
Farkli kahramanlar, bir bigimde yolculuklarini tamamlarlar-  sini. Ama biitiin hikayelerde ortak olan bir sey var. Bir
ken kendi Tanrrlariyla konusuyorlar. iste, o kitabi tamam-  “muallakta olma” durumu s6z konusu. Yani, hicbir zaman,

ladim son ddnemde. higbir sey kesin degil; her zaman ayaginizin altindaki ze-
Kitapla ilgili hemen bir sey sormak istiyorum. Her hika- min cekilebilir. Hikaye kahramanlarinin ayaginin altindaki
yede ayn bir yaz: teknigi, farkli bir dil kullanmissiniz.  zemin cekiliyor. Farkl yerlere gidiyorlar, farkli arayistar

Evet, bir tek teknige ya da soyleme bagh kalp o tarz gergeklestiriyorlar. Bir anda, biri bir eylemi gerceklestirmis
calismak yerine, farkli soylemler arasinda gezinmek, onla- gibi gériiniirken, hikaye sirecinde onun o isi yapmadigi-
11 kendi slubum iginde degerlendirmek bana daha uygun i 6greniyoruz. Ya da hikaye, kiiik sirprizlerle sonuca
geliyor. Okuyan icin de farkl tatlar, renkler yaratacagin ulastiriliyor. Ama genelde farkli séylemlerin bir arada de-
diisiiniiyorum bunun. Ornegin, Dede Korkut'un agzindan  gerlendirildigi hikayeler bunlar.
anlatilan bir hikaye var Orada, daha e Korkut’un o “Tann Kimsg wyprTun diger ki nnizdan farkla-
kullandigs hikaye teiACHRISIA ﬁﬂﬁaﬁfﬁﬁaAﬁ Nk - Htfiﬁ”§'7fré‘1n‘f§y8?'§;
sonra kullanilan birtakim dil 6zelliklerini, kelimeleri kul- Onceki kitaplarimdan tabii daha farkl. ik basladigim



zaman yazdigim hikayeler, doksanli
yillarin arayisi iginde, daha kopuk, ki-
nimis, yanda birakilmis tiimcelerin
kullanildigi, kelimelerin parcalandigi
teknikler  kullanilarak  yazilmisti.
“Obiir Diinya Bilgisi”, dyle bir yapi-
dayd:. Daha sonra ii¢ uzun hikaye ya
da anlatidan olusan, “Kayipkent Ug-
lemesi” geldi. O da gene farkl kesik,
kopuk, o zamanki dil arayislarina ko-
sut ilerleyen, dilin plastigini arastiran
bir yapidaydi. Gegen zaman iginde dil
ile iliskimin daha bir saglamlastigini
goriyorum. “Buguevi” adli hikaye
kitabimda daha kallavi bir dil kullan-
mistim, daha farkli, uzun tiimcelerle
daha genis zamanl anlatmistim. ok
zor bir dénemden gecerken yazmis-
tim o kitaptaki hikayeleri

Bundan bir 6nceki hikaye kitabim
“Arizali Kalpler”de, zaman iginde da-
ha bir sadelesme, rafine hale gelme
s6z konusuydu. O kitaptakiler, insan
hayatindaki, giindelik yasamdaki, in-
sanin psikolojisindeki sarsintilarla o
zaman benim de inde yasadi-

de, yaziya da, yani onlarin 6zellikleri-
ne, dengelerine, ritmine daha hakim
olabiliyor. Yaziya nasil izin verecegi-
nin, yazinin akmasina izin vermesi
gerektig onu ne blgiide evcilles-
tireceginin, ne dlgiide 6zgiir ve vahsi
birakacaginin farkina zamanla variyor
insan. Bazen de yazi dinlemeyip ken-
di yolunu giziyor zaten. Ama o durum
cok tehlikeli. Edebiyati sifirlayip bir i¢
dékiime déniisebilir. Bu da fazlasiyla
gereksiz edebiyat agisindan.
Kitaptaki hikdyelerden birinde bir
ciimle dikkatimi cekti; “‘Insanlarin igi-
ne qikip yiiziinli gdstermez yazi usta-
sI. Sadece yazar, sonra da evrene bi-
rakir”.

Evet, o hikdyedeki “ustalar ustasi”
dedigim bir adamla ilgili bu sdyle-
nenler. Yani sonugta herkes bir sey-
leri demek, anlatmak igin yaziyor. Bir
insan kendi yazdigina hayranlik du-
yarak ya da baskalarinin yazdigina
asik olarak hayatini siirdiiremez. El-
bette, yaz b|r hayat bigimidir ve igin-
de yazinin. Ama, bir yan-

gim depremi kosut bir yapi iginde an-
latan, depremle baslayip biten hika-
yelerdi. “Tann Kimseyi Duymu-
yor”daki hikayeler, son beg yilin hi-
kayeleri. Daha 6nceden baslanmigla-
n da var iginde. Bu yeni hikayelerde
dille iliskimin ¢ok daha net oturdugu-
nu goriiyorum. Farkli arayislarin, gi-
diglerin, zulmiin ve siddetin hikayele-
ri bunlar. Elbette farkli teknikler, kur-
gular, zaman algilamalan sb6z konu-
su. Benim igin de onemli bir nokta
diye diisiiniyorum. Kendi edebi yol-
culugum igindk
Siz Uretken bir yazarsiniz; deniyor ki
bir yazarn kendini en iyi gelistirdigi
yéntem, cok fazla yazmasi. Siz su an
yazarlik seriiveninizde bu gelismenin
neresinde gériiyorsunuz kendinizi?
insan yazdik¢a, yaziyla iliskisi geli-
siyor. Yazi zaten var, ama insanin ya-
2iyla iliskisi zamanla gelisen bir yap.
Insan, yaziyla daha igli dish, daha ha-
sir nesir olabiliyor ve zamanla dile

dan da, ‘hayat’ denen, yasadigimiz
zamanla sinirli olan bir donem var ki,
burada muhakkak bize verilen o ha-
yatin yasanmasi gerekiyor. Ciinki in-
san Omri sona erdigi zaman, hayat
da o insan igin sona eriyor. Diinyada-
ki hayat devam ediyor, ama, insanin
hayati sona ermis oluyor. O zaman
hayat sadece insanin yasadigi siirey-
le, 6miirle sinirli. Dolayisiyla o kisa-
cik dmriin iginde, yazi elbette 6nem-
i bir noktada. Ama yazip yazilami za-
mana birakmak gerek. Onemli olan,
yazmak kadar yasamasini da bilmek,
hayatin tadina varmak.

Siz de okunan, konusulan, hakkinda
¢ok yazilan bir yazarsimz ama, pek
on planda gériinmiiyorsunuz. Bazi
yazarlarin aksine geri planda durma-
w1 tercih ediyorsunuz. Bu eserlerini-
zin Oniine gegmekten cekindiginiz

Dediginiz gibi, bir terch bu. Her

zaman igin, ‘yapit’ 6n planda olmali-

cateyn

dir. Yazilanneyse, insanlarla paylasa-
cagimiz o riindir. Yazmak beri yan-
dan, insanlarla igimizi paylasmaktir.
Yazar olarak yapittan geride, bir
de durursunuz, durmalisiniz. islerinizi
tamamlamigsaniz iginiz rahat eder.
Bir marangoza bakalim &rnegin. Ma-
rangoz, mobilyasini yaptiktan sonra
onu satiyor. O mobilya bir eve girdik-
ten sonra, marangoz, gidip de o in-
sanlara kendini tanitip, “Iste bunu
ben yaptim, bakin iini de séyle na-
kigladim, isledim” demiyor ve bunu
demesi de abes, hatta onun da dte-
sinde miimkiin degil. O 6rnekte oldu-
8u gibi, bir yazarin da bitiin yazdik-
larimi gok ayrintilanyla oturup, okur-
larina anlatmasi, “Bak ben burada
nasil hiiner gésterdim! Bunu da nasil,
yaptim, sunu da nasil isledim” deme-
si ¢ok manasiz geliyor. Elbette gere-
ken ozellikler gerektigi kadar sdyle-
nir. Bir metnin okuma bigimine dair
oneriler getirilebilir ama o kadar!

Giiniimiizde, yazarin yasami, Kigi-
sel ozellikleri, karakter Gzellikleri,
tercihleri yapittan daha Gnemli olu-
yor. Magazine yénelik olan konu, asil
yazidan, yapittan daha ¢ok dnem ka-
zaniyor. Bu da bana ¢ok mantikli gel-
miyor.

Sonugta ben yaziyi sevdigim igin ya-
2iyorum, kendime bir yasam bigimi
olarak gordugiim iin yaziyorum ve bir
seyin benden ¢ikmasi, tamamlanip,
bitmesi gerekiyor. Yoksa bir tiirli bit-
miyor. Bu kitap da bir gekilde tamam-
lanip, bitmek durumundayd. Bitti ve
benden ¢kt Artk o bagkalannin,
iginde artik ben yokum. O hikayeler
var. Onlar simdi bagkalannin. Dolayi-
siyla onlari okuyup herkes kendince,
kendi birikimine, kendi yagamishigina
gore o hlkayelerle bir ilinti kuracak.
hikdye kahramanini seve-
genel olarak anlatilan seyi
sevecek, kimisi de hi¢ begenmeyecek,
sevmeyecek. Ama bu konuda yazarin
hayati, dig gorinami onemli olamaz.
Olmamali. Oluyorsa, okurda bir sorun,
bir hata var demektir.
Bir gocugun dilinden sert bir hikdye
var. Bu hikdyenin yazilma seriiveni
nasil?

Bes yasindaki bir gocugun dilin-
den, kisa ciimlelerle anlatilan bir hi-
kaye o. Bir ¢ocuk dili var. Masuma-
ne bir yapiyi kuruyor; daha sade, an-
lasilir, kolayca akan bir yapiyi kuru-
yor. Fakat bu yapi, hikdyenin sonun-
daki siddeti oldugundan daha belir-
gin kiliyor. Kullanilan tekniklerden bi-
ri de buydu. Son derece durgun, sa-
kin bir sey anlatilirken, aslinda o sa-
kin seyin goriindigii gibi olmadig),

nenin arkasindaki gergegin
taya cikiyor. Hayat-

cekici geliyor. Her-



halde pek cok yazar icin de zaten gekici olan durum budur.
Yani, gériinenin arkasindakini anlatmak. Zaten yazar, sade-
ce goriineni anlatip oldugu gibi birakiyorsa, o daha farkl bir
edim. Yaptigim, yapmaya calistigim sey daha farkl. Usta
olarak gérdiigim yazarlardan bunu ogrendim. Ornegin, ilk
hikaye kitabimi okuyup degerlendiren Bilge Karasu, benim
igin biiyiik bir ustayds. Viis'at . Bener gene biiyiik bir us-
tadur. Bu isimler, goi i ika: i
dille olan iliskilerini ¢ok fazla Gnemsedigim yazarlardir.
Onun disinda tabii bircok edebiyat ustasi var. Sevim Bu-
rak’tan Tomris Uyar'a, Fiiruzan'dan Adalet Agaoglu'na, Ley-
la Erbil'den Hulki Aktung'a.

Sanki biitlin hikdyeler bir bltinin parcasi gibi. Kitabin top-
laminda bdyle bir hava var, yaniiyor muyum?

Hayrr, yanimiyorsunuz. Farkli farkli hikayeler var tabii.
Ama genelde hepsi bir arayisin hikayesi. Farkli devirlerden.
Birisi Babil'de, birisi Orta Asya'da, birisi Konya'da, farkli
farkli sehirlerde, iilkelerde, dillerde, zamanlarda. Kendilerini
ararken bir anlamda, iclerinde kendileriyle hesaplagmalarini
gergeklestirirken, bir yandan da Tanri kavramini ariyor,aras-
tinyorlar.

Bir yandan da adalet arayigl var... Yoksa bu hikayelerdeki
adalet yazann kendi sesi mi?

Adalet arayisi da var, tabii. Muhakkak benim de kendim-
ce bir adalet arayisim var, ama, hikayelerdeki arayis farkli.
Degisik adalet arayislari var. Sonugta hikaye kisilerim haki-
katen birtakim haksizliklara ugrams kisiler. Adaletin gercek-
lesmedigi noktada, ilahi adaletin olmasi gerekiyor. llahi
adaletin de gerceklesmedigi noktada birtakim sorgulamalar
basliyor. Bu, yalnizca benim kendi gagimla ilgili sorunum-
dan kaynaklanan bir sey degil. Her donemde bu tilr bir sor-
gulamanin yapilabilecegini, olabilecegini diisiniiyorum. Hi-
kaye kahramanlarinin arayisi ve sorgulamasi bu. Ilahi adalet
ya da adalet kavrami iizerine bir sorgulama.

Hikdye mi, roman mi, tiyatro mu? Yazarken hangisinden da-
ha ¢ok zevk aliyorsunuz?

Yazyi seviyorum ben. Yazmaktan zevk aliyorum, ama, hi-
kaye ile roman ¢ok daha ayn ve 6zel benim igin. Ciinkii ger-
cekten yazarken kimseyi diisinmek zorunda degilim. Oyun
yazarken de kimseyi disiinmek durumunda degilim. Sevdi-
gim icin, paylasacagm seyler oldugu igin yaziyorum; ama,
oyun olunca isin icine okurun disinda, oyunu oyun yapan o
tiyatro kisilerigiriyor. Yénetmeni giriyor, oyuncular giriyor,
teknik ekip giriyor, prodiksiyon giriyor, baska bir yapi giri-
yor ve onun Karsisinda bunu izleyen seyirciler giriyor. O za-
man tiyatro oyununda baska bir seyleri géz 6niinde bulun-
durmak zorundasiniz. O topluca yasanan bir deneyimdir. Ya-
ni, edebiyat yapiyor gibi tiyatro yazamazsiniz.

Tiyatro oyunu yazarken edebiyattan besleniyorsunuz mu-
hakkak... En azindan esinle iz...

Evet, esinlenirsiniz ve edebidzellikleri de kismen korursu-
nuz; ama, bire bir edebiyat yapmak miimkiin degildir, o za-
man o, “tiyatro” olmaktan gikar, baska bir tiire donisir. Ol-
cii kavrami orada ok énenmli, iinkii, giindelik hayatin diliy-
le de bire bir bir sey yaparsaniz, o zaman tiyatro yazmani-
elevizyon skeci yazin ya da televizyon dizisi
re bir giindelik konusmalar insani oraya go-
. Ama bir sanat dali olarak tiyatronun agirligini goz
iinde bulundurup gene farkli bir dil olusturmak zorunda-
siniz. Bu, edebiyattan daha farkli ve giindelik hayata daha
yakin duran bir dil olmak durumunda. Biitiin edebf tirleri
g6z oniinde bulundurursak, genel olarak “yazi” denen o bii-
yilyii seviyorum. Yaz bir biyii, ben, onu seviyorum. Bu,
dumdiiz bir sey yazarken de gegerli. Yazarken illa bu basi-
lacak diye yazmiyorsunuz zaten. Oturup iki satir bir sey ya-
zarken bile, bir seylerlg

Bir de kaldi ki hakika mwgum%

rup rahatlamak igin ig dokiimii bigiminde, bu bana bu sekil-

de davrandi filan gibi yaziyorsaniz zaten bunun edebiyatla
ilgisi yok. Askim bana kotii davrandi, ask soyle soyledir, ask
ugar gider diye yazilan yazi da edebiyat degil. Ama edebi-
yat ¢ok daha damitilmis, bunlarin ¢ok disindaki alanlardan
olusan, ayn zamanda bosluklardan, suskulardan, siissiiz
anlatimlardan da olugan bir biitiin.

Biraz da igciligini bilmekte fayda var degil mi?

Elbette, o isciligi bilmek gerek zaten. Ama yine bunda da
6lcii kavrami gok 6nemli. Sadece isgiligi biliyorsaniz, zana-
atkar olursunuz. Gok diizgiin ciimleleri art arda dizip bir ya-
pit olusturursunuz ama bu da edebiyat olmaz.

Aslinda editdre gok isi dilgliyor bu anlamda...

Evet, bir yazar icin sadece yazip birakmak olmuyor. Yaz-
diklarinia1 birileriyle paylasmaya Karar veriyorsaniz, bir yayi
nevine gétiiriiyorsaniz veya bir yayinevi sizinle ;alwsmayw is-
tiyorsa, orada beraber calisacaginiz insanlar da Gnemli
zin diinyanizi, edebf anlayisinizi, nelerden beslendiginizi an-
layip ona gre size sorular sormalilar. Ya da destek verme-
liler ki, ortaya biittinsel bir yapi gikabilsin. O yiizden edits-
riiniiz gok dnemli, diizeltmeniniz cok Gnemli, beraber calis-
tigmiz kisiler cok @nemli. Giinkii orada tek bagina degilsiniz
artik. isin edebi kismini tamamladiktan sonra yani yazi siz-
den ¢ktiktan sonra artk baska birileri giriyor isin igine.
Yayincilik yaptiniz gegmiste. Birgok kitabin okurla bulugma-
sina 6n ayak oldunuz. Peki, simdiki yayincilik sektriiniin
durumunu nasil buluyorsunuz?

Kitaplannizyayimlandigi siirece yayincilk diinyasiyla bir bi-
gimde bir iletisiminiz oluyor. Benim pek bire bir ileti im
yok. Ama birgok arkadasim yayincilk alaninda galistigi igin bu
alanin giinden giine farkli bicimde gelisen ve gittikge sektor-
lesmeye giden bir yolda oldugunu gériiyorum. Ama bunu ge-
listirecek yapiya intiyag var. Bu yapi igin geng yazarlarin, ger-
cek anlamda yeni, yenilikci yazarlarin kitaplarinin da cikari-
mas! gerekiyor. Sadece elli ila yiiz bin basilip sattirlacak ya-
zarlar yeterli degil. Edebiyati, yaynciligi edebiyat besler.
Yazar kadar iyi yayinc ve editbrlere de ihtiyag var, degil

Argl\“kl’e hﬁmﬁe/ﬁmtﬁéﬂgfgm ¢ok ihtiyag

var. Zaten yayinciligin sektdr olabilmesi icin editériinden tu-



tun, cevirmenine, diizeltmenine kadar bir bitiin olarak, sek-
tor icinde o yapinin islemesini saglayacak yetismis eleman-
lara ihtiyag var. Ama yayincilar, her 6nlerine geleni basma-
ya basladiklari zaman, “ya satarsa, ya tutarsa” dedikleri za-
man is gigirindan gikiyor. Giinkii sektdrde sicak para akigini
gerceklestirecek ok satan kitaplara ihtiyag oldugu kadar,
ayni zamanda iyi edebiyat¢iya da ihtiyag var. Bu konuda
edittrlere, genel yayin yonetmenlerine cok is disiiyor. Yani

gergekten hakkini vererek degerlendirmeliler ve gerez niteli-
gindeki kitaplari yazan insanlari kazandirdiklar kadar, ger-
gek anlamda kaliteli, gelecege kalabilecek edebiyatgilar da
kazandirmalilar. Onlar icin de kaliteli halkla iliskiler uzman-
lariyla calismalilar. Yaymevleri, yaymcilar iyi, objektif, 8lcit-

leri olan ve gergekten bunlara gére degerlendiren elegtir-
menlerin yetismelerine, ortaya cikmalarina 6n ayak olmali.
Elbette sektdr olmayi istiyorlarsa bunu yapmalari gerek.
Yoksa iilkemizde yayinciligin gelismesi, pop miizigin patla-
masina benzer bir hal alir. Once patlar, sonra fislar.

Editdr, tutup o kadar ucuz ve basitkitap yazdinp bastinyor-
sa, demek ki onun da kapasitesi o kadarmis. Her sey de ti-
cari degildir. Yapabildigini yapiyordur...

Iste, editoriin de yetistirilmesi gerekiyor. Cesit gesit edi-
toryal calismalar vardr. Bunlari yapacak farkli anlamda edi-
térlerin de yetistirilmesi gerekiyor. Eger bir sektor olarak
saglam zemine oturtmaya calisiyorlarsa bunu yapmalilar.
Yukaridakiler yani yayin yénetmenleri, gencecik insanlara iig
kurus maas vererek, akl baginda, yetenekli adamlari sirf
kendi egolarina uymadi ya da giiniin birinde kendi yerlerine
getirilirler diye islerinden ederek bunu saglayamazlar. Bu-
nun igin de ahlakli, isinin ehli, edepli ve namuslu yayin yo-
netmenlerine, yayinevi yoneticilerine ihtiyag var. Elbette
bunlardan var, ama daha ¢ogalmali sayilan. Yoksa iilkemiz-
deki sektorlesmeye calisan birgok alanda olan, burada da
olur. Ornegin bugiin iilkemizde televizyon sektérii ne kadar

kaypak, kaygan, alti oynayan, saglam olmayan bir zeminse
yayincilik da aymi sekilde olur. Once saglam bir zemine
oturtmak gerekiyor ki bunu, onun iizerinde yiikselebilsin.
Ama zemini saglam kurulmadan, para getiriyor diye, onun
kitabr bilmem ne kadar satmig, oradan o kadar para almis
diye yapilirsa, bu is, aynen televizyon piyasasina benzer. In-
sanlar kendi egemenlik alanlarini korumaya gabalamaktan,
paranoyalarindan is yapamaz hale gelirler. Genglerin yolu
agilmaz, kitaplar dogmadan ldirilirler. Yeni yazarlarin ye-
tismesi ok onemli.
Bunlan yapanlan

hiisrana ugruyorlar tabii...

Tabii, o kaginilmaz. Siradan bir yazar bile bir gu
eseri olarak kitabi igin iyi bir fikir bulmus ol Y
lerle de galisirsa o kitap ok satilabilir. Eli yiizi duzgun bir
sey ortaya cikabilir. Ama 6te yandan, hakikaten hikye sa-
natini bilip, gegmisine, koklerine saygi duyup yazan, edebi-
yatgi kumas: olan genglerin yetismesi gerekiyor. Roman icin
de, oyun igin de ayni sey gegerli. Bir yigin yazan insan var;
ama, bunlarin icinden dogru insanlan bulup kendileri icin
dogru olabilecek yazm tiirlerine yénlendirecek iyi editdrlerin
yetistirilmesi gerekiyor.

Elbette hem iyi yazarlara hem de iyi editdrlere ihtiyacimiz

2aten. Sonraki

var.
Ikisine birden ihtiyag var. Fakat kimse birbirinin alanina el
atmamali, iyi bir edit6r olmak da ¢ok 6nemli. Yazan herkes
yazar olamaz. Yazicilar vardir, yazikolikler vardir, yazi aktar-
macilan vardir, yazan kisiler vardir, yazarlar vardir, edebiyat-
¢llar vardir. Daha birgok aynm yapilabilir bu konuda.
Editdr ayni zamanda yazarsa durum biraz tuhaf oluyordur.
Kendi yazarlk birikimini de ortaya koyuyordur. Bu hem iyi
hem kétil gibi geliyor bana. Yani bir yénden de tehlike arz
ediyor.
lyi bir editér ok Gnemli; ama, editor olarak kalabilmeli.
Yani bulundugu yerde durabilmeli. Sabit olarak yazarin kar-
sisinda i; yazar gibi Yazara yar-
dimci bir dig g6z olmali. Ayni zamanda hem yazar, hem edi-
torse o daha zor bir sey ama, hakikaten editor kalabilmeyi
basardigi 6lciide iyi bir editérdir o kisi. Yani yazarin yerine
gegip de, yazara ahkam kesip, ders vermektense, ortadaki
yapiti anlayip onun zayif yerlerine goziimler getirmesi gere-
ken kigidir editér. Dolayisiyla iyi bir editor yetigmesi boyle
bir gey. Yazan, yazanin dslubunu anlayan ve ona gesitli agi-
limlar g ek kadar okuyan, birikimli, yaza-
rin yerine gegmeye calismayacak, kendi durumunun ve ko-
numunun cok farkinda saygin editorlere intiyag var. Boyle
editorlerimiz var Tiirkiye’de. Sansliyiz. Ama yenilerinin yetig-
tirilmesi gerek.
Peki edebiyat dis1 alanda yeni calismalarimz var mi?
Tiyatroda yonetmen olarak bu yil Melih Cevdet Anday’in
“Mikadonun Copleri” adli oyununu yénetecegim. Iki kisilik
bir oyun, Besiktas Kiiltiir Sanat Platformu catisi altinda ya-
pilan bir calisma ola:ak Zeliha Berksoy'un |dareslndek| blr
yapi iginde ger ek. Akatlar'daki tiy
“Melih Cevde\ Anday Sahnesi” olarak degistirilecek. Bu da
biiyiik ustanin anisina, tiyatronun agilis oyunu olacak. Dola-
yisiyla, bir prestij oyunu. lyi bir calisma olacagini iimit edi-
yorum. Devin Ozgiir Ginar ile Timugin Esen gibi iki ok ye-
tenekli oyuncu ile galisacagim. “Mikadonun Copleri®, bir kis
gecesi bir araya gelen iki insanin hikayesi. Adam, kucagin-
da cocuguyla yolda bekleyen bir kadini evine getirir, hikaye
baslar. Ama ben bunu 2005 Istanbul’unun sonbaharinda
kendi aralarinda boyle bir oyuna girisen zengin bir kadinla
adamin fantezi diinyas! gibi goriip bdyle bir yorumla sahne-
ye aktarmaya galisacagim. Sonra da baska ¢aligmalar ola-
cak, kafamda bagka oyunlar var. Arada dinlenecegim.
Kolay gelsin. lyi calismalar, sonra da iyi dinlenmeler.
Hep beraber.

[

Fotograflar: Giilay Ayyildiz



ELif
Tiirker

evsim hazan; biz hizun...
Kalan yalniz; kaybolan biz... Giden yitmisse, yollar
kivrilmiyorsa, sevdalar lalsa, hiizne kaldiririz kade-
himizi: “iyi ki varsin” deriz... Her Eyliil yeniden do-
gar hiiziinlerimiz Anka misali... Yagmura kavusur kuruma-
ya yiiz tutan duygularimiz... Derken lal kesiliriz ve Lal Ma-
sallar'a sigimnz Murathan Mungan’in  kaleminde dille-
nen...
Hazan mevsiminde hiiziinlii bir sevda masalina ugrayip
bir dil séleniyle Tiirkge’nin tadina varalim birlikte.
Murathan Mungan'in Lal Masallar kitabinda, ¢ 6ykii
vardir: Azer ile Yadigar, Muradhan ile Selvihan ya da Bil-
lur Késk Masali, Ulak ile Sadrazam. Bu oykiilerin hepsi
birbirinden giizeldir ama biz Muradhan ile Selvihan ya da
Billur Késk Masal’ndan yola ¢ikarak Mungan’in muhte-
sem dil kabiliyetine deginecegiz.

Oykiiniin bzeti soyledir:

Billur Késk, tek bagina dimdik duran, heybetli, ulu bir
dagin tepesindeki, dag kadar heybetli, dag kadar tilsimli
bir kdsktiir. Selvihan, iste bu koskiin kizidir. Adina yaki-
lan tiirkiiler yedi diivelin dilindedir. On dort yagindadir ve
bilmedigi hiiner yoktur. O civarlarda Selvihan'in gergefi-
nin istiine gergef isleyen yoktur. Sanki ay siluetini arma-
gan etmistir Selvihan’in parmaklarina. Dag tas gizini ver-
mistir. Kimsenin bilmedigi, duymadig: otlar tanir, bunlar-
dan kimsenin tatmadigi nefis serbetler yapar. Ne var ki
yalnizdi Selvihan, bir basinaydi. Babasi kizini kimseye
vermek istemiyordu. Selvihan’in gézii ise kdskiin pence-
relerinden uzak diyarlar gozliiyordu.

Bir gece, bir asiret ovaya kurulmus senlik diizenler, se-
mah tutar. Selvihan da Bey Kizi olarak konuk gider. Bu
Gyle bdyle bir semah degildir; nami yedi diivele yayilmis-
tir. Bu semahi gérmemek diinyanin yanisini gérmemis ol-
mak demektir. Derken kilkece cadir aralanir ve Murad-
han’in, her kivrilisi yaradilis suresi gibi olan bedeni gozii-
kiir. Ova lal kesilir. Selvihan biiyiilenir. Semah hi¢ bitme-
sin ister. Hancer bedenli delikanli hep dénsiin ister. An-
cak, semah biter ve Muradhan ortadan kaybolur. Her se-
mah sonrasi bilinmez kuytulara cekilip yalmiz kalr Murad-
han.

Selvihan artik eski Selvihan degildir. Yiregine sevda
atesi diismiistiir. Gergefine dokunmaz, otlarina el siirmez
olmustur. Dudaklan kilitlenmis gibidir, hi¢ konusmaz, ko-
nusmak istese de higbir s6z ¢ikmaz yiireginden dudakla-
rina.

Selvihan’in babasi, kizina bir haller oldugunun farkin-
dadir, késkte tedirgin giinler baslar. Bir zaman sonra Sel-
vihan suskunlugundan cikip semahin en iyisini gérmek
istedigini soyler. Ancak, Muradhan’in obasinin sadece yI-
lin belirli giinlerinde semah tuttuklarini ve simdi nerde ol-
duklarini kimsenin bilemeyecegini séylerler. Selvihan di-
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retir. Bey kizi oldugunu gérmek ister. Dért yana ulaklar
salinir, Muradhan’in obasi aranir. Selvihan hasta diiser.
Derken Muradhan’in asiretinin izi bulunur. Hatta yakin za-
manda yilin en biiyiik semahini tutacaklari haberi bera-
berinde gelir.

Selvihan on giin yol giderek Muradhan’in konakladigi
ovaya varir. Muradhan semahi agar. Selvihan, semahtan
sonra Muradhan’in gittigi kuytuya gitmeye karar verir.
Semah ilerlemistir ki Muradhan Selvihan’ r. Semah
tutan kollar kilitlenir. Kipirdayamaz olur Muradhan. An-
lar ki sevda vakti gelmistir. Semahi birakip kuytusuna
kagar. Selvihan Muradhan’ kuytusunda bulur ve ayin
savkinda karsilikli semah tutarlar. Ne var ki Muradhan
laldir. Selvihan Muradhan’dan kendisine yiiregini asikar
etmesini ister. Muradhan’sa bu sevdayi yagamak istedi-
gini ancak miimkiinsiiz oldugunu soyler. Giinkii Selvi-
han bir Bey Kizi'dir, Muradhan bir oba ¢ocugu; Selvihan
bir daglidir, Muradhan bir géger; Selvihan bir biilbiildiir,
Muradhan bir lal.




In Sakiyan dil;

Muradhan, Selvihan’in babasindan
kizini istese de vermeyecegini, kagir-
sa yasatmayacagini bilir. Ancak ikisi
de ilk kez tutulduklan bu sevdadan
gegmek istemezler. Muradhan tek ¢a-
re olarak Selvihan'in kendisini kosk-
te beklemesini gériir; bir yolunu bu-
lup késke gelecegini soyler.

Bunun zerine Selvihan kégkte Mu-
radhan’in yolunu gdézler. Bir gece,
Selvihan igin diizenlenen eglencele-
rin birinde sakallarina eflatun pege,
kulagina kiipe takmis bir kcek gorii-
niir. Muradhan’in hanger gibi bedeni-
ni Selvihan hemen tanir. Ancak o va-
kit anlar ki sevdalari mimkinsuzdir,
lal bir sevdadir. Her gece raks ister
artik Selvihan. Her gece Muradhan’la
g6z goze gelir, bu sessiz bakislarda
sirdiirirler sevdalarini.

Ancak Selvihanin kaskten ugma
vakti gelmistir artik. Babasi, kizini
vermeye mecbur kalmistir. Selvihan
sevdas! yiireginde diigiin gecesine ¢I-
kar. O gece Selvihan ciimle dagi tasi
dolanrr, otlar, tohumlar, gicekler top-
lar ve kendisine agulu bir serbet ya-
par. Muradhan da en giizel raksi icin
gorevlendirilmistir. Hanger dansi ya-
pacaktir.

0 gece Selvihan mor bir tag takmis-
tir basina, Muradhan, mor bir pece
takmistir yiiziine. Mahzun gézlerle bir-
birlerine bakarlar veda ettiklerini bil-
meden. Lal rengi agulu serbetini icer
Selvihan, lal rengi hangerini saplar yi-
regine Muradhan. Biri bir yana devri-
lir, 6biirii 6biir yana. Billur Kosk’iin
diigiinii 6liim olur, destana, masala
karigir... Ve masal burada biter.

Yazinin basligindan da anlasilacag
gibi, Murathan Mungan’in gercekten
sakiyan bir masal dili vardir. Artik ¢o-
cuklara bile masal anlatiimadigi bir
dénemde, Mungan’in, masallan bize
bu kadar etkili hatrrlatmas bir tesa-
diif olmasa gerek. ilk baskisini 1989
yilinda yapan Lal Masallar, Tiirk Ede-
biyatinin klasikleri arasina girebile-
cek denli giiglii bir eserdir. Kitabi
okurken tek korkunuz, kitabin ¢abuk
bitecek olmasi giinkii sadece yiiz yir-

mi alti sayfa.

Her ii¢ Oykiide de sk kullanilan,
bugiin ¢ogu okurun bildigi ancak kul-
lamlmadig! icin ammsamadigi onca
giizel kelimeyle kargilagmak, bir baki-
ma ozlem gidermek ve bu kelimele-
rin masal deyisleriyle birlesmesi orta-
ya bambaska bir dil ziyafeti cikanyor.

“Yazin goliin buzulu ¢ozilir; ce-
renlerse coktan gitmistir.

Sevdalar bir sanridir.” ya da Billur
Kosk’ tasvir eden su climleler: “ge-
cenin siyahinda aydan damlayan goz-
yasidir. Lakin dagin sogugu buza ke-
since, donup kalmis dylece, ay dinin-
ce o da diner. Sabah giines dogar-
ken, giinesin ikizidir. Giinesin kendi-
ni seyrettigi tilsimli aynasidir.

Giinesin gizine suret tutar.” okuyu-
cuyu kawrayan adeta biiyiileyen nite-
liktedir. Masalin girizgah bolimiinin
son ciimleleri de yine hayran biraka-
cak kadar 6zli ve estetik ifadelerdir:

(Her sair soziinin mihriini ken-
dinde tasir) masalin yoluna gikmak
igin, gergegin yollarinda can tiiket-
mek gerekir.

Selvihan’in Muradhan’ gordigi
sahnede gegen “Yaradilig suresi gi-
biydi bedenin her kivrig.” ciimlesi
ok garpici ve etkileyici ciimlelerden
biridir.

Muradhan ile Selvihan'in konugtu-
gu cimlelerde de yine egsiz bir dil
keyfi yasiyorsunuz. Kendinizi masalin
biiyiisiine, Mungan’in kalemine bira-
kip Tiirkge’nin giizelligini bir kez da-
ha kesfediyorsunuz... Muradhan’dan,
kendisine, Ferhat', Mecnun'u emsal
tutup sevdalarindan vazgegmemesini
isteyen Selvihan’a Muradhan'in ver-
digi cevap da askin giizelligini hisset-
tiriyor okurlara:

“Hepsinden ulu da olsa sevdam,
Ferhat kadar giigli degilim, daglari
delemem senin igin, giirziim yumru-
gumda degil, yiregimdedir. Ve de
yiregim kendi dagini delmektedir.

“Mecnun kadar engin degilim. Col-
leri, seraplan sigdiramam yiiregimin
1ss1zina. Diyar diyar dolasip seni ara-
mak istemem. Benim gurbetim ve di-
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yarlanm yiregimdedir.

“Kerem kadar abdal degilim, seni
tiirkiilerde arayip bulmak istemem.
Lal dilimi yetiremem tiirkiilere, benim
tirkilerim yiiregimde uguldar.”

Ancak Muradhan ile Selvihan masa-
linda bu egsiz dil bir yerde hafif pi
riize ugruyor. Muradhan ile Selvi-
han’in konusmalarinin anlatildigi yer-
de, anlatici, Ugiincii tekil sahisken,
birden, diyaloglar nakleden kisi ol-
maktan g¢ikar ve kahramanlara yon-
lendirir anlaticiligr. Bu durum okuyu-
cuda bir garipseme duygusu uyandir-
sa da masalin ve yazarinin dili bu et-
kiyi ¢arcabuk toparlayabiliyor. Bu ka-
dar kusur kadi kizinda da olur diye-
rek gegebiliriz ama s6z konusu yazar
Murathan Mungan olunca...

Lal Masallar eger hala okumadiy-
saniz elinizin altinda bir de kalem bu-
lundurarak okuyun derim. Giinkii alti
gizilecek ok ciimle var. Murathan
Mungan’in kaleminde yeniden efsun
bulan masal dilini kesfe ¢ikmak icin
geg kalmig sayilmazsiniz. Giinki Lal
Masallar, inamyorum ki Tiirk Klasikle-
ri arasinda sayilabilecek bir eser ol-
may hak ediyor.

Edebiyatimizda dilimizin masalsi
yonini bu kadar iyi veren bir baska
yazar daha tanimiyorum. Mungan’in
Cenk Hikayeleri ve Cador adli kitapla-
n da yine bu iislupta yazilmig son de-
rece basarili eserlerdir.

Bu hazan ayinin masal gibi gegmesi-
ni dileyerek sézimii Murathan Mun-
gan’in ciimleleriyle bitirmek istiyorum:

“Anlatsam inanmazlar ogul, masal
derler; masala inanmazlar, masali yal-
mizca dinlerler, sanki hakikati bilirmis
gibi, sanki hakikatin sirrina ermis gibi,
masala inanmayan gercege inanir mi?”

AN MUNGAY

LAL MASALLAR

Murathan Mungan, Lal Masallar, Metis Yaynlan, Nisan 2003



kantast suskun
akar kan

nerdeysem ordadir

iz stireryalnizlik

sehre diismez golgem
kallestir sokaklar kar tutmaz
56l yagar sehre

oliime isler kum saati

sesimdeoyuncak kiran cocuk ki

Snatimden abim 202 hokky

her gece aldatinm kendimi
insan kalar:

her gece ruhumu

etimle banstirinm yeniden
bigagn eliginden tutanim ben
avcumda derin ugurumlar

yorgunum
yasayamadiklarmdan

Berdar DOGAN

6 Ekim 2002

SAVAS

agtlar acitiryuregimi

daha baslamadan yok olus

keder diigiim olur bogazmda
yanaklanmda gozyaslanm donarken

ben sliimi sinemada gordim
teksir kagutitarih kitaplarinda
farkh adlan vards hepsinin

Hitler, Stalin, Milosevig, Bush

yasamin o en sicak anlaninda
elini uzatiyor simdi liim
sogukluguyla

sekii geliyor gozlerimin oni
Ttk ve arediaigedal ne varsa
viicut buluyor

analanin agitlan yitip gidiyor
kor,sagir, onursuz diinyada
ve imparator sittini sivazliyor
yahudi gocugunun

analar tedirgin, gozleranlamsiz
korku bedene bilriinmiscesine
eziniyor

Kor dilsiiyor yireklere
r gin

her
sil bastan
(Yas, 2003)
INADINA YANLIZLIK
batird: a(mnslerlme az dislerini

kanlaraga b
bak, aegmm. gozlerini

sevismeleranafor,
seziler anafor,
duygularanafor

- bu gece.

Esrime mahzunlugu ile baktim simdi
Yelkenlerini acan tim asklara

ok da uzak degiller ama, bulank bana.
Sicak bir glilimsemenin kiyisindayim
Tl T s e i

Aesterin kan revan nidalannda...

Sevnsmem riicu
Seziler
Duvgmar eatibd gece.

Sarkmin notasina_taktm imgeleri,
Ya da bir siirin tiimcelerine!l!
Yaptim ne kadar resim varsa sozlerine..

Takildi ya gozler hoyratlara
tmosfer kan revan ya..

Resimler silindi
siirlerdistii
Sarkilar terh

iyarda....

Simdi;
Batir atmosferime en acitan s6zlerini
Kan akmiyor,

Garazbagladim

Nefret et buralarda,

din
Havatand: giivercin yalniziga..
NilgUn Celik

Caputlan Agaclara Bagladiginda
Annesini _kaybetmis cocuklann uykulaninda
dinlendim bir siire ve yalanin insanlar meydan-
lara cagidigi yaniizlklarda dolastim. Aslindaya-
samin sikiciiginda susan ve aglayan insanlann
boslugu tanimas! herseyden daha gnemliyd. Is-
te bu yiizden kimse 0 gokyiiziintin maviliginde
aglamadi gidenlere. Gidenler. O eski sark, rilya-
larin ruhtan gktig. Ve o eskiyalan, soylenmemis
riyalarin ruhtan ciktigi mevsimlerde kaf dagina
mutlulugu aramaya giden insanlann yizlerinde
hazreti ademden ve hazreti hawadan kalma bir
giilimseyis var. Bu gallimseyis kirlangiclaninkay-
boldugu zamana denk gelen bir giilimseyis. O
yiizdeniizerindefazladurulmad celatlann sat
iginde. Cellatlar biitiin gulimseyislere soguktu.
Ve her seyin annesinin anlattigi gibi olmadigini
daha ilk idam ettigi adamin gozlerinden anladh.
Ghler ve o eski ask yalanian.gsder derinigin
ugurumlaninda gezen bir kus.yada o derin bakis
bir sairde.ask yalanlan ise o giizelim kir kahve-
lerini bozdu guniimiizde ve glinimizde merha-
metin oldugu yerlere giden insanlarin sucladigi
aksam sadece bir yatirdegildi. butin yatrlar gi-
bi yasamakta lanetledi gokyiizinin beyazligini
siyaha donistiirenleri. Gokyliztinin beyazi siya-
ha doniistiginde o es| yasamakmasallar
ve ugmayan givercinler hep birlikte insaniigin
kutlama-
imse mutlu-
dii-

gidecegi
medi. Istebdyle boyle yasamin o 5|yahvu1m
e hig kimse hiiznii Sormadi. of
susmanin bedeli ok agir oldu TeE lnsanlar
bazen bir irmak gir akan bazen bir bataklik ko-

radiginda ve sagini taradiginda adam ayna yere
diser kizgiiktan. ve paramparca olur hayaller
haksizigin yaninda, haksizigm yaninda ben o
ski yanlizigimi bir kafese koyup bugdayla bes-
nin gegmeyen saatlerini yasam-
dan bimek zorunda kalmistim, runda
kalmak, evet bilmek zorunda kalr
sizigelip kalbimi kirmiziya boyarsa hersey anne-
nin babana sdyledigi gibi olmayacaktr.clinkiiya-
samin_sizofreninde alkislanan sanatgilann bir
giin bir parca ekmege muhtag olduklan gibi sen
de cocuklannin saglarina mavi kurdela baglaya-
rak hayati protesto etmesine bir sey demeyecek-
sindr, niye sen yada bir baskasl degll hayat. ya-
da nedendirgeng yasta lenler a birak
e o e e B ek
gibi de hig kimseye sormadim gilenininsanin sag-
lanni agarttig: mevsimleri ve zamanlan, eger bir
adamin saglan durup dururken aganyorsa orda
in kaybolmusluguvar-

anyorsa

orada yasamn hig gelmeyen kuslannin kirmiziligi
vardr ovalara, ovalar, biryash kbyll ya da birge-

8 terah eder yanzlitan yans, ve bigelr sus
mazlar gokyiizi ovalan tanimadigind:
VikerGaren-2605 Mersin

BIR COCUK BIR HAZIRAN SABAH!

lzim’disergeceye, aranm kendimi / Bir ipucu-
durémeiim. /Suskunlugum dlimdm. / Bilmez kim-
seler; /;unku ben hala herkes icin bir diisiim.

. Bir haziran sabahi... Boynun astigs
T e R A e
tasidigini kendi de bilmiyor. Diger arkadaslan s
kakta topun pesinden kosuyor. Izliyor bir vakit.
Sonra kendi de katilyor onlara. Boynundaki agir
seyle bagdasmiyor yaptigi. Boynuna o agirigi
asanlarbyle diyor. Zaten o, bu yikii neden boy-
nunda tagidigini bimiyor. Bilmedigi bir yiikin
tinda gocuklugunu yasiyor. Dudaklannda gocuk
sarkilar, oynamakistiyor.Gézleri dzgirligiinin ta-
nimin anyor.

Ben... Bir haziran sabah.. Ne asili boynumda?
Ne var omuzlanmda? Onca yiikle nereye gidiyo-
rum. Hani pesine takilacagim arkadaslanm? Ben
de cevabin bimedin soruiann altnda yasey:

styo-
ata karsi. Dilmdeki kiltlerin anamarlavl
nerelerde? Bombos yiiriiyorum. Bos ge-
2em o3 e e ke
derler e birkag misra yazyor

Anlamsiz owugum S e R e
nmn_ yandigy, igimin_ sizladig. yiiregimde, bir
ananin dlen evladina agit yaktgivakitler.Tirnak-
lan cekiliyor ruhumun. Neye baslayacagim bi
medigim bir filmin sonunda, filme yeti i
gime yaniyorum. Bir sarks demleniyor icimde. Dii-
stincelerim ziftleniyor. Kaygilanm biyiiyor. Ka-
ramsar yanim, glines batarken yanan yerlerimle
yakiyor sigarasini. Kullanimisligima yaniyorum.

i haziran sabahinda her seye baskaldirabi-
fen " seadan bir cocuk olmek istyorum. Bana
ylkiedg] sorumilukin, umrsamacan,
in pesinden kosturmak ve hayata dil pkarmak

Hala cocuk yanlanm var degil
mi? Evet var hal3 gocuk yanlanm. Belki de bu sa-
yede héla vumyebmynmm Dikenlerin gdl mas-
yolda dyle zor ki yasamak... Di-
pargasilodulannarlatra

kan bazen de bir yildiz
LT O L G 0 iy 4
hatirliyorum. G gecenin karanliginda
ugurtma_ uguran ;ocukiann annelerinin _sehrin
pisliginde kaybolduguna sahit olmusumdur.

it bir anlam i de

en
bir giivercin tuttu bin guvercin havalands
evler pamuk tarlasina
havaland: gilvercin, yalniziiga..

yat haksizliga karsi olan insanlanin hayatiydt.hak-
sizbiga karsi koymak, haksizliga karsi koyamiyo-
rum der adam o kigiikaynasini gikanp saginita-

a. Glinki bir varlga ait
olmaksé: b en baslan kaybettim. Hig-
it g ke alamamak gibi bir sorunum var.
G vomhe il G0 i i,
k. Herkesin bil esinde,
Razian sabah tum aiciyetsiigimle srityorum
bosyola. Geriliyor yiiz kaslanm. Duygularin kara-
ya vurma vakitleridir bunlar. Goz yaslanmin el
olacag bir afet bolgesidiryiizim. Bolgemde ver-
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digim kayiplan ben bile bilemem. Firtina ncesi
sessizligin aniamsizlastign bedenimde kiyamet
oncesi firtina kopar. Israfil'in enstrimanina 6l
senfoniler esik eder. Birazdan bitecek gibi gelir
tim belalar. Oysa bitmez. Ben bagnima acilan
basanim. Ben bagnma herkesin bildigi bir hig

Gergeklerin s‘luatlesngw bir kaygisizlik anidi.
Derin bir nefes cekerim cigerlerim yanar. Kani-
ma acilarin digumi kansr; gergek..

Ben...Bir hazian sabah.-. Ne yazabiirdim K
Nasil ifade edebilirdim ki kendim. Dilimde
e, Yiregimde onca agrii. Nereye gitsem ore
ya ait olamayisimin verdigi buruk tat. GUlistim-
Heyecanlanm gegmisimi ozler,

lan styleyemem acilardayim..
im, adini “sey” koymak zorunda
Kalcim ~seyer: enieor )
uzum. Yasamay bilmeyisimmis sebe-
bi; oyle diyor doktor bey. Elinde kalemiyle not
deferivar ve bana yapmack bi sedde gilim-

sliyor. Yasamayr bilmemek. Acikiyorum; yem
yapmay! bilmedigim igin mi? Hayr; ankuglm
Huzursuzum, huzursuz  oldugum igin.

yiizden cevap aranmasin igimin kemiriisine.
Ben zor bir yolda ilerliyorum. Sorunlara bu ka-
dar kolay kulp takilan bir yer bana gore degil.
8en 2or bir yolda yiriyorum. Ellerim, omuzlarim
diisiiyor yorgunlugun son noktasina. Tek basi-
ma birakilmistigima icerliyorum. Adina yalnizlik
diyemiyorum. Gunkii ne oldugunu tanimlayama-
digm bir aci olamaz yalniziik. Sonu gelmiyor
yolun. Oysa ben bu yola uzerimdeki yikle giki-
yorum. Ben bu yola islak kederlerle Gikiyorum.

Ben bu yola émriimle cikiyorum.
i B e b e o
rUKldiyerire... B Gocuk.. B haian saba

. Baskaldinsin ﬁxxuv iilkesin

“Ben artik yuriimek istemiyorum.

Burak Orkiin

Merhaba sana sevgill Aslan Abi!

Yagini bilmiyorum ama saygidan abi diyorum
kabul edersen.

Ben Kagak Yaym'i en bastan beri severek
okuyorum. Ve size yazmay ok istiyorum ama
cevap vermezsiniz de hayal kinkiigina_ugranm
diye korkuyorum. En cok seni, Oktay Taftalr'y!
seviyorum. Bir de Metin Kagan'i. lkiniz Hasan
Kagan’ la bir réportaj yapsaniz olmaz mi? Sizi
kagimadan takip ediyorum. Ama bir giin bir
yerde karsilasirsak belki kagurabilirim de eve fa-
lan yani.

Neyse espri anlayisiniza sigimiyor ve sagmala-
ma hakkimi da birazcik kullandiktan sonra sana
bir siir bir de yazim gonderiyorum.

Hayat Kirikliklars
Camdan ya da buzdan
Kristalize olmus.

Her sey don-ukmus
Hayat buzmus

Hayat buymus

Camdan 8nce buluttan

Hayat kusmus

Camdan daha ok insan
Kinlmis bu dinyada

Hayat kinimis

Camdan kuleler tuz buz
Cansiz bedenler ar-siz
Her sey tadsiz

Hayat asksiz

Camdan ve saydam gblgeler
Izteri silinmis
Herkes dis gormiis
Her sey sonmis.
Hayat bize gilmis
Hayat giilmts
Yaprak Bozkurt

Sevgill Aslan Ozdemirt..

Galiba Tagra'dan yazdigim mektuplar, bir ka-
hir mektubu gibi oluyor. Ama Kagak Yayin bizim
de sesimizi duyuran biricik platform oldu, ne ya-
palim. Bu hiiziinlii havay: dagitmak icin kendim-
den bir haber vereyim. Kasim ayinda, bir oglum
olacak insallah. Yazin dinyamizda Baba-Ogul
iliskisi ok &zeldir kanimca. Can Yiicel bir si
de ‘Hayatta b:n @ cok babam sevd\m neme~

mis miydi? Ahm in oglu Filint
Hseyin Korkmaz iin ogly Temmuz o, Naxlm
Hihmet'in oglu Memet'i siirerinden animstyo-

ruz. Bir ugak kazasinda yitirdigimiz Ergin Glinge
(ki Ikini Yeni'nin en Gnemii sairlerindendir ka-
mimca) oglu Dadal'a siir yazmamis midir? Dadal
Ginge ile Ankara'da tanisma olanagim olmustu.
Gergi insana burukluk veren Grnekler de yok de-
gil. Cemal. Siireya'nin oglu Memo ile iliskisi
yali basinda pehlivan tefrikasi gibi gikti. Kimi
ogullar, babasinin gdlgesi altinda ezilir, baba-
sindan gok ayn mecralara siriklenirken, kimi
ogullarda_babasinin izinden yiriir. Benim og-
lan, kendi gizgisini kendi belilesin, benden da-
ha ileri olsun, Nazim Ust izere. Kis-
metse ogluma Enver Tuna adini koymayr diisi-
niiyorum. 1989 yilinda dayim Enver intihar et-
misti. Ogluma ilk adini Enver koyarak, belleksiz
topluma, ahde vefa'nin, yitirdiklerimizi unutma-
yisimizin bir Grnegini vermek isterim. Bir de sa-
irler intiharla kan Kardesidir bilirsin. Nilgiin
Marmara, Kaan Ince, Mavakovski ve Deniz Ba-
saran geliyor bir qipida Sair, olim
duygusunu atamaz, s skl heybeside !asln
digini gorince, onurlu bir
in herhalde. Birde Enver'in
tarihsel_bir Gnemi var, Enver Pasa'dan dolay.
Bugiin Enver Pasa'y karalayan cok. Kaybettigi
igin. Giinki garklar hep kazananlann degirmeni-
ne su tasir. Oysa Enver Pasa, bir ideal ugruna
i Tt G iy
mizda, bol ahkam kesmek vardir da, isi prat
dokmek yoktur, ne acil.

Agustos ay: Kagak Yayin'da Enis Batur'la sty-
lesi dikkatimi cekti. lsmet Ozel, Hilmi Yavuz cer-
gevesinde gelisen Tark siiri var midir, yok mu-
dur geyigine bir nebze katkida bulunuyor. Ber
bu tartismalara giliip gegiyorum. Elbette To
silri vardr. Ctinkii ben hala Tirkce yaziyorum.
Saka bir yana bobirlendigimi sanmayin. Atilla
Kog bakanimizin isaret ettigi gibi,
kelerde sizlii edebiyat gelismistir. Bizim halk si-
irinden beslenen giclu bir birikimimiz v
de Tirkse, sii icin son derece misait
Kal bir zim-
tartismak.
k gok insan sesini duyuramiyor-
er i e iy siirler konus-
A s i
yeter ki genglerin 6niine barajlar konmasin

Gergi, kitaplan gikmis kimi yazarlanmz, sa-
irlerimiz Kagak Yayin'in adini dahi duymamis.
Yazinimizin en glir sesi Kagak Yayin'dan biha-
ber olunduktan sonra ne sdylesek bos. Kalin
saglicakla.

Sevgiyle!..

8

Dr.lbrahim ORMANCI

GOLGE KULES|

Cintrs uvpm:n bir uyku bu.
Huzursuzluk icinde bir gl bahgesi.
Tum saray panik iginde, korku!
*Alasag bir ozanin basit dizeleriyiz
Dudaktan bosluga akan.

Zindanin duvarlan fisildiyor, kaos'
Tikenmisim, Yash Perim giisi
*Caresizligin nkanmlshgmdﬂylz

Bitis tebessumle karsilaniyor, umut!
Tene batan hancer yok saylabilir mi?
“ilahi bir beklenti kivaminday
Eskidik, aslinda hig varolmadik.
Bulutlar ne anll!maya  caltyor?
Huzurun cagnsi d

Thanet kifrlerini savuruyorv

Karmasik imgelere
Derken yapraklar dakilii.
Soytariar bile aglar gizl gzl
<Bazen sesilk akar ghzierden.
zaman susanz biz."

v

Haziran 2005

beati qui lugent (*)
(en Gicra kusﬂennde saklidir zamanin)
persn gdlgesinde;
soguk‘ mz;av Saglannda

e falm
ne umknk eden gtzerinde.
Rien munu bir gehre...
nasil desem, ezgilerin,
Seven ylirekierde sayisiz aniar uyandirm:
ellerim tozadi 8nce, boyal frcayla sevistiler
usumun nil kadiniydi firlayan.
gozlerim kacti sonra, gozlerin de.
zeytin gekirdegiyi
viski sisesinin yaninda kiifli bir kasar peynir,
sana neyi animsatir?
iste benim o!
birakalim; aklimin oynadig: oyunlara gelince:
soguk hava, saglannda riizgar.
perdenin gerisinde bir mum;
sevigen iki beden; lml!nen ;bzlev
ask mum isiginda mi cogal
pera’dan aynlirken, hala snzleﬂnde eyl
i bu dell Szdege dbnmek stemedim.

e ifade eder 6zdek sana?
ash sevgi, dokunma, bl
ne bzdek?

sesleri kesildi,

¢ol kumlarinda agnlarla dogan cocuklarin.
tabloyu bitirmeliyim!

hava soguk, rizgar saglannda.

suyun soguklugunda yanmali bu resim!
ellerle ifade edilen giglklar.

ac gekmek; iki biizik dudak btesinde,
ac igmek...

* (Lat) Ne mutlu aci gekenlere!
Erat
Eyliil 2000, Beyoglu

Portakal sokak, 5 numarada
oturuyordu magfelinga
Cumbalr evierini

mai patiskal penceresinde
gilimserken yiizi,
Derekahve dumdiiz

lzmir bir yangm yer olur...

Portakal sokak, 5 numarada
oturuyordu magfelinga..
Koseyi donmeden,
tas Yuld sapinca
gorniirda diinya ...
Ibrahim Attan
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YENi YAYINLAR

TLHAN BERK hayykitap

“Her yani dokilen, her yanyla
konusan bir adam kipegine bic
seylr anatyor. Bagnyor, kope-

& yerinden kmidamasin diye,
i kapag! yok bir bawul iginde
bir kus ddnip duruyor. Yerde
adamin qulu, sapkasi, tas arag)
duruyor. Birde parakutus. Ku-
52 bakanlararada tasa birseyler
atiyor. Kug her haliyle sahibine
benziyor: Onun gibi Okl ber-
dus, ¢iplak. Adam arada kopege
Komutar veryor; kusa sahip gk
sin diye. Kendis ikidebir oraya
buraya geliyor, durmadanbagr-
yor.Gece diismayor.”

(Kitaptan)

FELSEFE VE FELSEA

MANTIK YAZILARI

‘TEO GRONBERG YKY
“Olkemizdeki bit ¢ok disiince in-
saninin yetismesinde biyik kat-
kistolan,mantik ve bilim felsefe-
i alananinda uluslarares ltera-
tie Gok deget hizmetir veren
ve aynca bilimsel calismalan ka-
dar drencileriyle kurdugu iliski,
onlan yetistirikenki gayretiyle de
tanmnan Teo Griinberg, 1960'ta,
yani yaklagik yanm yuzyl once,
Hilseyin Batuhan' tesvik vetek-
1 zerine, Hans Reichenbach'n
ayniligndan beri sembolik mantik
okutulmayan istanbul Universite:
sindebir yandan mantk dersiri
vemeye, bir yandan da doktora
calismalanna baslads () Grin-
berg'in hem yasam bykisi, hem
de dinyani saylh mantikg ve bi-
lim felefeclere aym platiom
iizerinde, yeri gelince onlardan
destek alarak, yer gelnce onlar-
1a tatisarakirettgi degeri yapr-

felsefe ve—
felsef mank
e yazian

Kitap Arkasi

U, Ubkemizin cagdas disince
gecmisine taniklik etmemizi sag-
layan vazgegimez belgele su-
nas”

GOZLERIM BASKA
YERLERDE KALD!
KEMAL SAKIR

Siyah Beyaz Yaynian
yolculuk nereye bilmem
son durak e bifmem
bildigim bir tek sey

gotleim
bagka yerlrde kaldi

[—

OLOMLOLER DEFILESI

Piramit Yaymolk
i i, bldigimz, Kasik anlam
daki il degi, basbayags canlibir
vkt Nefes ar, kosar, bazen
yavasla, hatta duru, bazen de
costukea cosar. Si sayesinde di-
lin yarariandging, kanadigna ya
da en olmadik zamanda kahka-
haattigina ble tank olabiliz.

Papyon Tayfun Tirkkan'n §.
ifeisanki bu gercedj kantlamak
ifn yazims. DI, yerinde dumu-
yorbirkere. Haylaz bt Socuk
bi oradan oraya kosuyor; atlyor,
aplyor... Tuhaf ama; anlam da
tyle!

Siin kend! yatagna cekidigi
noktadan degl, sitin - kinima
noktasindan qloyor, hayata sz
yor bu sier S kitabindan cok
bir defile Kitabt bu. Her caniin
diger canbiara alks borcu oldu-
gunu hatriatyor bize. Papyon
Tayfun Turkkan, Olimicier Def
lesiyle borcunu 8diyor bana ka-
rsal

KORESEL ADALET MI,

KORESEL INTIKAM MI2

HANS KOCHLER Alom Yayiolan
“Romastatistini 139tarafimea
lamss ve bugiine degin 90’
onaylanmistir. Amerika gibi en
gill uuslararest oyuncu ve da-
ha birkagi buna taraf olmazsa,
insanlik gin umutiann baglan-
masi gereken boyle bir mahke-
me bgarls olabil miZOndokus
neu yizyla ozg ‘ite Blei
ginimizde gene uygulamaya
gegilyor. Sonugta, Uluslararast
)

frsatta asagiamaktadr. Sus,ar-
kadasligina deger verdigi Allye
kargi bu davraniglan nedeniyle
Paul'edahadagok bfkelenir.Ar-
Kadaslanna sk sk yalan soyle-
mekten qekinmeyen Paul, alesi-
ne iliskin gergekleri de saklar.
Gittkge daha da cekiimez olan
Paul ginin birinde evden kagn-
2, Susi onun hakkindakigergek-
lefinfarkina vamaya basiar..”

POLIKUSKA

LEV TOLSTOY Can Yayilan

Savas ve Bang ve Anna Karenina
gbi yaptlanyla dinyann en bi-
yik fomanclanndanbiri saylan
Lev Tolstoy, ayn: zamanda 1g.
yiy! Rusya'sn enetkiliahik-

ler, iktidardan yuvarlanmsian,
goaden dusmisler ve gisizlri
mi yarglayacakti? Gene yengin-
ler mahikemeyi olugturacak, kim-
lerin yargi; kargisina (kacagina
arar verecek ve davani nasi
yitilecegin de mi_beliteye-
cekler? Prof. Kochler evrensel
hukukun aynmeiktan uzak dur-
masimisavunuyorve bunun dog:
fuugunu kantlarken tim dinya-
i gelecedi icin tinelin sonun-
dak 15181 gosteriyor.”

PAULON GlzL) GONLOGO
Yazan: Christine Nostiinger
Tiirkgesi: Mine Kazmaoglu
Glimgy kitaphiy

“Paul, allesinin sehir disindaki
evinden, amesiyle bifikte Viya-
nalya geri dBnmisti, Ancak, ay-
o s ve sray paylastiy Susl
bu donisten pek memnun Kl
maz. Cunki Susi, birikte gegir
diler yaz tatlinden sona, Pa-
wlin dayanimaz ve ukala_bii
olduguny disinmektedi. Uste
ikPaul, sinflanndaki Tiikbiris-

Ley ToLsToy

POLIKUSKA

—

o disiniridir belki de. Birgok
yazsinda din, toplum, ahlak ve
sanat konusundaki gorslerini
agiklamis, Rus OrtodoksKiisesi-
nini bagnazigini elestirmis, koy-
lilerin yoksulluk ve egitimsizligi-
ne_gozimler aramistr. Tols
toy'un 1855-1863 yillan arasinda
yazdits ‘halkiin ykiler arasn-
da yer alan Polkusle ca onun
daha qok maddedi toplumundo-
galinsan istindeki etkerni ko-
nu edinenyapitianndandr. Geng
Tolstoy'un, kbyli yasam: isstine
partak bir Gykisidir Polikuska;
ama en kigik bir romantizm
iemmez. yazann yakiasims; tam
tersine, Gehov'un bu konudaki
ban dykilerinde rastlanan ki
bi gerceklle kaleme alnmstr.

KAYIP KIZLAR O¢GEN|
MUSTAFA RESA
Yaymadbk

Bagdat Caddesi, Etier, Gimils-
suyu lgeninde bir kayp kizm
seriveni.. Mimarlk ogrencisi
Tugge,fnal snavi i evden k-
tiktansonra ne okula gidebimis
ne de evine donmiigtiir. Polisin

lerinden alan igicelabirent bigi-
mindeki salonlan.. Kagran, kag-
lan ve iz iren kimikleinn i
ice gegtigi ok bilinmeyenli
denklem, Karagimrik'ten Bos
tanc'ya, Beyoglundan Erlere
wzanan stanbul fonunda beklen-
medik gazimlere dogruyol air.
Rodk, Sinema, edebiyatia bigim
lenen 1g7o'ler genclk kiitiiyle
herseyi intemetizerindenyasa-
yan 2000fer gengiginin kimlk
karsiamasi, polsiyede yeni. bir
adim; Kayip Kizlarlggeni
TASIVIC) CAGAN DIKENELLI

+1 Ko

“yasarken karanhgin igine ge-
leceklr... bir an once oimek
icin dua etmeli”

“Davulun sesi biazdaha gii-
vl bi sekide inledi 0 anda.
Gevresi ayaklanin akindan yiik-
selen bi sesle saniyordu. Ak
arkadaginin glilanni duymu-
yordu o, Birdel gibi sacann ge-
kerek parak gozeryle sii ign-
de yirimeye baslad Giysieri
Kana bulanmigh. Tokmaklar, b
yik bir giruliyle bilicine in-
yordu sanki. Cok seykazanmak

cagn dikanell)

tasiyicy

iginyola gkmstiveher seyiniyi
timek uzereydi. Oliminden ne
lgladi o sre-

a , aile dostu’ ara-
cligyla amator dedektif YK'ya
bagwurur,

Elekrk mihendiliginin yani
sia dedekifikte de tutunmaya
qalsan YK icn o andan itbaren
Yepyeni bi seriven baslar Adini
1970erin efsane rock sarkiciss
Mary Hopkins'n tnl sarusin
dan alan gece kulibi: Alone
Agin...Kulabin her bif iggen
formunda ve ads yine 1970'e-
ikl fimi Emanuelle - Arzu-
nun Esir bagta olmak lzere re-
simlerinden, sarkiamndan, fim:

da. Giignlik bile, bir korkunun
onine geemiyordu” Cagan Di-
Kenell, “Tagiya” da, okuyuc-
sunu korkun_gilrin biinmez
dehizlerine davet ediyor ve def
seli solukiarta biyiyen mistik
bir diinyanin kapdanni aralama-
ya caginyor. Kaplan araladig
mizda, gerceklrin kara rizgitla-
12 kaplarak sizi yapayaln b-
raktigini hissedeceksiniz. Zekice
Grilmis kurgusu, etkileyic dily
le gelecektede ovgiyle behsedi-
lecek biryapt. Sirikleyci v so-
st birkorku roman.



unanistan, 2004 yilini Sofok-
les'in 2500. yili ilan etmisti.
Bu yil iilke bir baska 6nemli
devlet adami Perikles'in
2500. dogum yilini kutluyor. Tarih
kitaplarina “Altin Cagin Yaraticsr',
sanatgl ve yazarlarin koruyucusu
olarak gegen Perikles igin iilkenin
dort bir yaninda etkinlikler diizen-
leniyor. Devlet adami Perikles icin
Avrupa Kiiltiir Merkezi'nin Delphi
tesislerinde uluslararasi bir sem-
pozyum ve sergi diizenlendi. Kiirii-
torligiinii Takis Mavrota'nin yapti-
1, “Sutunlar ve Direkler' baslikli
bu 6zel sergide resim, heykel ve
karigik teknikle yapilmis isler sa-
natseverlerin begenisine sunuldu.
Yannis Moralis, Stiven Andonakos,
Kostas Coklis, Pavlos, Gunther
Uecker, Yannis Parmakelis, Hrisa,
Dimitris Mitaras, Akekos Fassi-
anos, Sotiris Sorogas, Novello Fi-
notti, Yannis Buteas, Opu Zuni,
Yannis Psihopedis, Patrizia Moli-
nari ve lotoff'un yapitlarinin yer
aldigi bu sergide sanatgilar kendi

yorumlariyla “Antik Yunan Ruhunu’
yansittilar.

1.0 490-429 yillart arasinda ya-
sayan ve Atina'da dogan Perikles
Eleali Zenon ve Anaksagoras gibi
filozoflarin yaninda yeti: .0 461
yilinda demokratik partinin bagina
gegen Perikles, otuz yil Atinalilar
yonetti. Atinay yonettigi giinlerde
Yunan sanati da, diisiincesi de
¢ok yiiksek noktalara ulasti.

Tiyatroya gidecek maddi giice
sahip olmayan insanlara devlet
kasasindan para vererek kiiltiir sa-
nat etkinliklerine katilmasini sagla-
yan Perikles

Atina'yr yonettigi donemde
farkli bir demokrasi anlayistyla ha-
reket ediyordu. Perikles iktidarda
oldugu dénemde Akpoliin icinde
yer alan

Pantheon Tapinagini da yapti-
ran kisi olarak tarihte yerini almis-
tir. Atina'yl Yunanistan'in en giiglii
sehri haline getirmek isteyen Pe-
rikles, kara kuvvetleriyle istedigi
basariyi saglayamayacagini anla-
yinca deniz kuvvetlerini cogaltti.
1.0. 431 yilinda Atina ile Isparta'yl
(Spata) da icine alan Peloponisso
Savaslari patlak verdi. Bu savas-
tan dlenlerin ardindan Atinalilara
Thukidides'in yazdigi ve halen Yu-
nanistan'daki okullarda okutulan
“Agit Soylev' metnini okudu. Pe-
rikles tarihte Atina'yi siislemeleri
icin durmadan destekledigi sanat-
glarin ve yazarlann koruyucusu
olarak yer aldi. Periksel Atinalilar-
ca yeniden géreve cagrildigi i.0.
429 yilinin sonbaharinda vebadan
oldii.
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egen ayin (Temmuz) basinda, beni Urdiin'den arayip 29 tem-

muz-4 agustos tarihleri arasinda yapilacak Jerash Sariat ve

Killtir Festivaline cagrrdiklannda hem sasirdim hem sevin-

dim. Sasirdim, clinkii hig hesapta olmayan bir durumla kar-
51 karsiyaydim, tstelik hos bir durum. Bir Arap lilkesinden bir da-
vet: ik defa bir tiirk sairi “Siir giinleri"ne katimasindan duyacak-
lan mutluluktan s6z ediyorlardi. Hig diistinmeden kabul ettim. Bu
olaya gok ama ok sevindim. Sevincimin nedeni, onca zamandir
yaptigm isin yani Arap sirini Turkge'ye aktarma tanitma sevdasi
nin bosuna gekilmis bir kiirek olmadigini gérmek, birilerinin bu-
nun farkinda olmast beni mutlu kilmist.

Yalniz, ortada giderilmesi gereken ufak bir sorun vards. erash'ta
okuyacagim silrleri okuduktan sonra Arapgasini okuyacaklar. Peki
Tiirkgeden Arapcaya bu siirleri kim cevirecek? Siirlerimi ne yazik
ki, Turkgeden Arapcaya hem de boyle ig ice olan iki dil olmasina
ragmen cevirecek bir kisinin olmamasi insani iiziiyor. Sonunda
yardimima, kadim dostum . Asi Balkar yetisti. Sirlerimi ingilizce-
ye cevirdikten sonra, bir baska dostum, Ingiltere'de yasayan ve
orada Arapga basilan “E| Kuds” gazetesinin killtiir sayfasi yonet-
meni Amcet Nassir Arapcaya cevirdi.

Amman Havalimanrna iner inmez bu kadar sicak bir ilgiyle kar-
slanacagimi tahmin etmedim. Beni karsilayan arkadas havalimani
gorevlilerine * Tirkiye'den Jerash Festivaline katilmak igingelen sa-
ir" deyince, higbir kontrolden gecmeden beni bekleyen arabaya
ulastim... Ertesi gun otel lobisinde Urdinli baz: sairler harig festi-
vale katilan Arap ve Avrupa kokenli sairlerle tanistinldim; tanistil-
ma gorevini gelen sairlerle ilgilenen ve Rabia hanimin yardimcilig-
i Ustlenen, Hanedi Hanim oldu. Rabia ve Hanednin bitmez tiken-
mez enefjileriyle ve letisimleriyle giizel anilanmiz oldu, her ikisine
de sonsuz tesekkilrler. Ayrica jerash festivalinin yoneticisi sair Jer-
yes Samawi'nin Raki Bahcesine verdigi bu aksam yemegi ulus-
lararasi festivalin ybnetimini dstlendigi icin kutlamak gerek.

Bu yazida silr cercevesi iginde ilgi cekici birkag noktaya degin-
mek istiyorum. Urdiin topraklannda gezdiildigim o giizelim yerle-
1i ise aynibir yaziyla aktarmak istiyorum. Siir okumalar, iki aksam
haricinde hepsi Amman disinda, (Ibit, Jerash, Satan'da) yapild.
En iyi siir okuma aksamlanysa Irbit'te yapilan siir aksamlan oldu.
Belediye Baskani sayin Velid EI Masri'nin kendisine hayran birak-
tiracak diizeyde siiri asik bir baskan olusudur. (Byle adamlar her
sehre gerek, darisi basimiza) Her sair iki giiniin programina kati-
liyordu, yani iki defa siir okuyordu. Benim siir okuma ganlerim 2-
3 Agustos gilnleri Irbit'te yapildi. Bunu agikga soylemeliyim ki, ir-
bit disinda yapilan siir okumalan disinda cok soniik gegti ve ben
biltiin siir okuma aksamlarina katildim, zaten katilmak zorunday-

Jerash Siir Festivali

dim; giinkii, hem geng sairlerin siirini hem de Arap silrini daha ya-
kindan ve iyi tanima amaciyla.

Siir festivaline esitli Arap ilkelerinden (Misir, Tunus, Fas, Liib-
nan, Irak, Suriye, Bahreyn, BALE, Filistin, S. Arabistan ve Yemen)
13 sair cagnimisti. Arap iilkeleri d\smdan (Tiirkiye, Fransa ve ital-
ya'dan) g sair. Urdiin'den ise 11 sair katilmisti. Kendimi muaf tu-
tarsam otuz alti sairin iginde iyi siir, iyi sair, sair gibi sair diyebi-
lecegim ancak 8 1 sair vardi. Bunlardan bir kag: Fasli Ayse Bas-
ri, Libnanl iskender Habes, Yemenli Muhammed Hiiseyin Hitam,
Fransiz Daniel Leuwers, Italyan Luigia Sorrentino, Urdiinlii Amcet
Nassir't sayabilirim.

Siir okuma aksamlannda, sadece siir okunmadi. Arap sairlerin
aralarindaki kiigiik gorme ve birbirlerini begenmemenin yani sira;
son zamanlarda Ia kta yasanan olaylarn estirdigi riizgarta hig kim-
senin Amerika'y! sevmemesiyle biriikte, Saddam Hiiseyinci olanlar
ve olmayanlar arasinda siddetli tartismalar yapildi. Amman’da bulu-
nan Hiiseyin Killtiir Merkezi'nde yapilan siir okuma aksaminda, Ur
diinli bir sairin siir okumadan Gnce, Amerika'yr lanetleyip, Saddam’t
Gvmesi dinleyiciler arasinda bulunan Irakli sairin buna kars: gikisty-
la yasanan tartismalarin o aksam siir okuma aksami yarida kalma-
si ve tartismanin uzamas: siir aksamina golge dilsirerek herkesin
canini sikti. Tabii, her iki tarafin da hakli yanlan vardi. Urdiinlii sa-
irin nefretle Amerikan arsiti olmas, Irakli sairin hem Amerikan kar-
it hem de bugiin Irakta Siinni bélgesinde, Stinniler tarafindan sa-
ir diye arkadaginin oldilriilmesi ve bir akrabasi berber diye berber-
lik yapmasi yasaklanmasi gibi somut olaylarla karsi gikis...

Dogrusu bu olaylar beni siir okumadan sogutmustu. Rabia ha-
mimlabu durumu konustugumda, son derece iiziintii duyarak me-
rak etmememi ve biz yabanci konuklara rbit'te 6zenle hazirlanmis
ve cok sayida dinleyici 6niinde siir okumanizi saglayacagin soy-
lemesi beni bir nebze de olsa rahatlatti. Ertesi giin ilk siir okuma
glinimde, Amman’dan iki saat uzaklktaki irbi de, ir-
bit Belediye Bagkani sayin Velid El Masri'nin iistiin ¢abasiyla Ra-
hibi bir Fransiz olan kilisenin bahcesinde olaganilstii bir kalabalik
oniinde ben, Daniel ve Filistinli sair EI Miitevekkil gok sicak bir il-
giyle karsilandik. Bir giin sonra ise, ben, Yemenli sair Muhammed
Hiiseyin Hitam ve Filistinli sair Velid ile siirlerimizi okuduk. Ben si-
irlerimi Tiirkce okuduktan sonra, orada iyi bir dostluk kurdugum
Fasli kadin sair Ayse Basri siirlerimin Arapcasini okudu. Siirlerimi
okuyusunun ikinci giinii, Osmanlidan kalma ve simdi Belediye bi-
nasi olarak kullanilan bir yapinin bahgesinde gerceklesti. Koca
bahgeyi dolduracak sekilde masalar konulmasi ve masalan doldu-
ran mahseri kalabalk, beni gercekten hem biiyiiledi hem de mut-
lu etti. O kalabalign iginde kadin Antakya asilli kocasi iran asili
bir dort cocuklu bir aileyle tanistim.

Festivalde beni etkileyen bir baska etkinlik ise, Rabia Hanimr'n
milzisyen oglu yirmi dort kisilik orkestra grubuyla verdigi mizik
resitali oldu. Gegekten dinlemeye deger bir dinletiydi.

Jerash Killtiir ve Sanat Festivali, Urdiin’e ve Urdiinlillere gok sey
katmis. Kiiltirin bir dlkenin tanitmi icin olaganiistii bir silah ol-
dugunu orada canli bir bigimde gardiim. Mahmud Dervis: “Sairsiz
bir iilke savasta kazansa da, sairi bol bir iilkeye her zaman yenil-
meye mahkumdur.” demisti. Hakli, sairsiz ve siirsiz asla!




SOYLESI

Kemal Kaplan

HASAN ALI TOPTAS a £ylilde

raflarda gorecegimiz romanina dair:

Uykularn Dogusu besinci romaniniz
olacak. Bu romanda okuru ne bek-
liyor? Onceki roman ve hikayeleri-
nizde oldugu gibi dildeki yenilikler,
kurgudaki dus-gercek dokusunun
anlatimda ¢ok katmanli ve belli be-
lirsiz mekadn ve zamanlarda okura
sunma girisimi mi bu roman da?
Hi¢ kuskusuz, Uykularin Dogusu
yine bir Hasan Ali Toptas metni.
Okur, onceki romanlarma gére
belki roman sanatinda biraz daha
yol almis, biraz daha pismis bir
Hasan Ali Toptas'la karsilasacak.

Yazma serliveniniz nasil gegti? Sizi
bdyle bir roman yazmaya, yazma
tutkunuzun disinda stirtikleyen bir
gerekgeniz oldu mu? Ya da bunu hig
distindtintiz mi?
Onceki romanlarimdan higbirini
bu kadar sikintili yazmamigtim.
Uykularin Dogusu hem romanin
ig sorunlari, hem de yazannin ha-
yatla ilgili bazi sikintilari nede-
niyle ¢ok uzun siirede, neredey-
se alti yilda yazildi. Bu siire bo-
yunca beni higbir etken hizlandi-
ramadi, ayn yavaslkla yazdim.
Yazarken ¢ok sey hissettim. Kimi
zaman bitiremeyecegim diye
korktum. Kimi zaman da bitme-
sin istedim. Hatta, 6mriimiin so-
nuna dek sadece bu romani ya-
zayim, hem de déniip doén
ylizlerce kez yazayim istedim.
Seytan bunu siirekli fisildadi ku-
lagima. Bu romani yazmaya iten
nedenlere gelince; bu nedenlerin
tam olarak farkinda oldugumu
sanmiyorum. Daha dogrusu, bir-
¢ok nedenle yazdim hig kusku-
suz ve bunlardan hangisinin agir
bastigini bilemiyorum. Romanin
sihhati agisindan bunu bilmek de
istemezdim zaten.

Mimkinse romanin konusu hakkin-
da bilgi alabilir miyiz acaba sizden?
Romanin konusu hakkinda bilgi
vermek ¢ok zor. Kayip Hayaller Ki-
tabi'ni yazdigimda bazi arkadas-
lanm bana, "Bundan ii¢ roman gi-

kardi, iginde ok malzeme var,"
demisti. Belki bu roman icin de
“Bes roman gikardi," diyecekler.
Giinkii Uykularin Dogusu'nda bir-
birine bagli bircok hikaye var. Sel
sularina gomiilmis bir sehir, rad-
yoevi, sekerci diikkani, sehrin
iginde gezinen diger hikayeler,
ata yadigan, Horoz Dede, vs...
Degisik okumalara agik hikayeler
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bunlar. Hatta, Uykularin Dogu-
su'nu okurken okur elindeki kita-
bin igindeki bazi kitaplarin igine
de girip ¢ikacak kimi zaman.

Uykularin Dogusu ne zaman gikiyor?
Eylil ayinda cikiyor.

Romandan, roman ¢ktiktan sonra

farkli bir beklentiniz olacak mi peki?
Romandan beklentim ne olabilir
ki, sadece okurla bulugsun istiyo-
rum. Begenisine giivendigim bir-
kag arkadasim var, onlar da eline
saglik derlerse fena olmaz



HIYEROGLIF, BRUCKE'NIN 100, YILI, HANS ARP
VEAYASOFYA VE DE HOS GELDIN AGUSTOS

Misir resim yazisi. Hiyeroglif. 192.7°de
Fransiz bilim adami Champollion'a gele-
ne, 0 bu kutsal yaziyigozene dek pek cok
Batili arastirmacinin calismasini ve caba-
sini unutmamak gerekiyor. Bu arastirma-
lanin siizgecinden gegen bu gizemli yazy
ele alan kapsamli bir sergi, Mart'tan beri
Berlinlilerin yogun ilgisiyle karsi karsiya.
Agustos'a kadar agik kalacak sergi, Ber-
lin'in en moden galerisi Kulturforum'da.
Ayrica Berlin Devlet Miizesi'nin de 175. yi-
I bu yil. Kutsal sayilan ve bir bilmeceden
farksiz olan ve sekillerle meramini anla-
tan eski Misir yazisi hiyeroglifin tarihi as-
linda ok ilging. Bugiin timiyle cozillen
ve bu konuda emek harcayan bilim
adamlannin portreleri, calismalan, kitap-
lan da unutulmamis sergide. Sonra hiye-
rogliften etkilenerek resim yapan Max
Emst, Emst Ludwig Kirschner, Paul Klee,
AR. Penck, And Warhol... gibi sanatgila-
nn yapitlanndan da omekler seyirci ile
bulusuyor bu sergide. Porselen vazolar-
dan sandalyelere, heykelden yazma alet-
lerine, papirlislere, resimli yaziyla slisli
tabletlere, mektup dmeklerine, yazicilara,
haritalara, fotograflara dek uzanan cok
genis bir dokimani gozler dniine seriyor
bu Gnemli ve kaginimamas: gereken ser-
Hiyeroglifler. Asinda, bu sergi Misir
Kralicesi Nefretti'ye odaklanmis. Onun re
sim yazisyla stsli mumyasinin asli, yine
onun sekillerle bezeli bilstii ve timiyle

onun déneminde ortaya gikan yazi sana-
.. Alfred Diirer'den ithan Berk’e uzanan
bir cizgide kimler bu yaziya bulasmamis
ki? llhan Berk Civi Yazisi (1960) kitabinda-
ki siiflerin yaninda Misirkalyonigne'de
(1962) yer alan siirlerinde de sekilli yazi-
da dogrudan degil ama, diisiince ve fel-

sefe olarak yararlanir. Paul Klee'de uya-
nan Ithan Berk “Bir bulut gikiyor bir bulut

gikti” diyor ve sariliyor “kaleme” o giizel
siirlerini yazmak igin “u”lan uzata uzata.
Yazinin bilyiisiinil sagar siirlerine bu bil-
yiik usta. Paul Klee de sekillerle orer re-
simlerini ve blyiler resmini seyredenleri,
dislere sirikler resimlerine bakanlan.
Tarihin bagrindan kopup gelen bu biyi-
leyici, sorularla ve bulmacalarla doluyazi-
nin tarihinde yatan gize erismek kimin
haddine?

Sergiyi besleyen yan programlarda ise
kutsalyazyla gocuklanin tanistinimasi, hi-
yeroglif yaziyi' Ggrenme, eski Misirdaki
giinlik yasam ve yazi... gibi konular ele
aliniyor sergi siresince.

Yazar, sair Francesco Colonna 172 tah-
taya sevgilisi Polia'ya olan askini anlatan
resim yazisiyla bir roman yazar ve Loren-
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20 de Medici il Magnifico da okurla bulus-
turur bu akil almaz romani. Rénesans sa-
natin da etkiler hiyeroglifier.

100 yil 6nce 7 Haziran 1905'te Dres-
den'de kurulur Briicke grubu. Gevremizi
saran diinyaya karsi ilgisiz gibi duran Di-
savurumcular, daha ok insanin igindeki
evenle hasir nesir olmuslar. En gizli duy-
gulan gnlgiplak soyup goriiciiye gikarmis-
lar yapitlaninda. Biiyiik kent yasam, sava
$in getirdigi i ve dis yikimlar, kahveler,
sokaklar, insan portreleri, asklar ve hayat
kadinlari... Onlann resimlerine yansiyan-
lar bunlar. Bu yil 100. yili kutlaniyor bu
6nemli akimin. 500°den fazla resim, hey-
kel, cizim, desen, baski, oyma Neue Nati-
onalgalerie'de (Yeni Ulusal Galeri'de) ser-
gileniyor. 1911°de agtiklan sergiyle dikkat-
leri Gstlerine ceken ve tartismalann, eles-
tirilerin _ guindemini olusturan bu grupta
Emst Ludwig Kirschner, Erich Heckel,
Karl Schmidt-Rottluff Dresden’den Ber-
lin'e gelirler ve burada Max Pechstein,
Otto Mueller'le bulusup yollarina devam
ederler. Daha sonra Emil Nolda da katilir
bu gruba. Briicke sergisi 17 bdlimden
olusuyor: K6prii (Die Briicke) 1905-1913,
Modernle Diyalogda, Atdlyede Ciplakiar,
Kopritye Yeni Baslayanlar, “En Basit in
sanlar”, Kentler ve Manzaralar 3, Dostlu-
gun Belgeleri, Yakin ve Uzak Cennetler, Af-
rika'ya Seyahat, ifadenin iktidan, Kirsch-
ner'in Berlin Atélyesi, Toplu Yapitiann Fik-
ri, Edebiyat ve Edebiyatgilar, Biyik
Kent/Dans, Giinlik Yasamn Sujeleri, Kent-
lerve Manzaralar 2, Ayrilan Yollar.

Brilcke sergisi kolay kolay unutulmaya-
cak bir jiibile Berlinliler igin.

Bilyik kent yasami deyince daha qok
Berlin akla geliyor elbette. O zamanlar,
yani yiizyilin basinda da gok kultirld bir
kenttir Berlin. 1. Diinya Savasi 6ncesinin
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siyasal ve ekonomik sikintilanini yasiyor-
dur. Aslinda bu biyik savastan tnceki
kentin nabzini tutuyor Briicke’nin ressam-
lan: Sokaklardaki insan kalabaligini tuval-
lerine gegirirlerken, bir yandan da kentte
giderek artan hayat kadinlarini da giplak
olarak islerler resimlerinde. Dilsen ahlak-
la birlikte toplumda yasanan yabancilas-
maya dikkat cekiyorlar. Gevreleriyle ilgi-
lenmezmis gibi gornirken sokaktaki in-
sanlann, kadinlann, everin, kahvelerin,
bohem yasamin gériinimi de o giinlerde
yasananlara ayna tutuyor. Yozlasma ve
yabancilasmanin _resimleri Disavurumeu
ressamlarin ele aldiklan. Kafka'nin yanin-
da Nelly Sacks, E. L. Schiller, Rosa Aula-
ender... gibi Yahudi asilli yazar ve sairler
de dis cevreden gok insanin ig diinyasina

egilirleler yogun bir bigimde. Insanin en
derinine inmeye calisirlar yazdiklanyla.

Sonra Afrika sanatindan da etkilenir bu
grup: Afrika maskelerinden, agag oymaci-
ligindan, heykellerden, renklerden, doga-
dan ve Afrikali insandan etkilenirler. Kara
derili insanlann diinyasina, egzotik ya-
samlanina sokulmaya calisirlar kimi yapit-
laninda. Misi'inresim yazisini, sekilleri de
kullanirlar gerektiginde.

Yol aynmi her grupta ve dostlukta ka-
ginilmaz olarak giindeme gelebilir her za-
man. Briicke’den Pechstein ve Karl
Scmidt-Rottluff Berlin'deki Giizel Sanatlar
Yiiksekokulu'nda prof esor olurlar ve re-
sim dersleri verirler.

Emil Nolde ise Nazi iktidanna yakinlik
duyar ve bu yiizden hep elestirilir yagami
boyunca.

Elbette bu biyiik serginin yaninda yan
programlan da  kagirmamak ~gerekiyor:
“Briicke’nin ‘Lider? “Erich Heckel-Re-
simden Edebiyata ve Filme", “Figiirler,
Babylon'un Bilyiik Orospusu”, “Geng Ye-
tenek ve Yash Ustat™... gibi konularla da
besleniyor Briicke sergisi.

Daha cok oval kavrami iizerinde galisan
Hans Arp 1905'te, yani Briicke'nin ortaya
¢iktig yil, Weimarda resimegitiminebas-
lar. Paris’te egitimine devam eder.
1912'de Kandinsky'nin actigi “MaviSiva-
1™ sergisine katilr. Birinci Diinya Savasi
yillannda kurulan, 1916-1919°da ortaligi
Kasip kavuran Zii-
rich  Dadaalanna
katilir ve tim etkin-
liklerde canla basla
yer alir. Sonra 1919-
1920 arasi Koln'de
Max Emstle Koln
Dada hareketinin
bagini geker. Diinya-
minmekaniklestiril-
mesine ta en bastan
Karsi gikar ve yapit-
lanyla  tavir alir.
Hans Arp sergisinde
Dada ve Siirrealist
calismalara  6rnek
170 yapit yer aliyor.
Onun yapitlan Ber-
lin’deki Akademie
der Kiinste'de 18 yil
boyunca gosteril-
mis. “Hareket eden
oval” bir bigim ol-
maktan cok sey ifa-
de ediyor. Toplum-
daki yabancilasma
ve yozlasmanin ya-
ninda teknigin in-
san yasaminda gi-
derek artan yerire
de bir gonderme
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Skulpturen - Refiets - Arbeiten auf Papier
von Hans A

3. Mai bis 31. Jul 2005, taglich von 10 bis 18 Uhr

S ans SRRl
el Ll T
o bl S
Sheen KUNSTFORUM
Berliner Volksbank

ca kapal, siki bir siifi hep giindemde tut-
may: da basarmis nemli bir sar 0. Onem-
li, uzun ve tek bir siirden olusan Atesli
Diisiinceler (1997) kitabini lyi Seyler (-
ker Demirel gevirisi) basmisti.

“Oyle goriinilyor ki artik/ateist dernek
hastalanna/makinailstiilere ve robotistii-
lere/diinyanin otlanmis sazliklanny/timiy-
le birakmak istiyorsun” diye yazyor Ates-
Ii Dilsiinceler'de. Kolay degildir onun siir
ve gorsel, plastik sanatlar dinyasina gir-
mek: Omegin su dizeleri her babayigit
kolayca hazmedebilir mi? “Siper duvani-
miza/billbilimize ne oldu?/Gil yildizlar
nerede?/Sir yazan sarki soyleyen melek-

trik Tasanmlarla Ayasofya-Istan-
bul Sergisi de dikkate, goriilmeye deger.
Berlin Sanat Kiltiiphanesindeki sergi £m-
dem Teknik Yiiksekokulu Matematik Mii-
hendisligi bolimii ile Berlin Max-Planck
Enstitiisii Bilim Tarihi Boliimi'niin isbirli-
giyle kotanlmis. Isvigre Bilimsel Arastir-
malan Destekleme Ulusal Fonu'nun yardi-

kolaos Therotais tarafindan Bern Universi-
tesi Mimarlik Tarihive AnitlanK orumaB6-
limiince yiritilmis bu Snemli calisma.
Ayasofya'yi kans karis incelemis arastir-
macilar, fotograf larla ve gizimlerle nasil
bir geometrik diizen iginde insa edildigini
belgelemisler bu calismalanyla. Sergide
Ayasolya'ya iliskin kitaplar da ilgilenenle-
fin dikkatine sunulmus.

Berlin yine Gnemli ve mutlaka gorilme-
si gereken sergilere ev sahipligi yapiyor.
Kisa bir Berlin turunda, havanin gizel ol-
dugu bir giinde elbette, iste bu sergileri
gezdik birlikte. Kent kayniyor. Kahvelerin

onun gizimleri, kolajlar, desenleri, bigim-
leri, geometrik olmayan formlan. “G6be-
gin Form”unun stine gider durmadan.
Cagnsimi bol ve biktirmayan yapitlar
onun ortaya koyduklan.

Siirleriyle de geng Alman sairleristin-
de’etkili olmus bir sair Hans Arp. Somut
siirle dirsek temasini siirdiiriirken olduk-
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nine masalar
coktan. Sicaklarla birlikte o gizel, kiigik
kahvelerin de saltanati basladi. Berlin'i
cepecevre kusatan goller tiklim tikiim.
Herkes kendini disan atmis serinlemeye
ya da dogaya siginmaya calisiyor. Tatille-
tini Turkiye' de gegirenler donmeye basla-
dilar bile okullarin 8 Agustos'ta agllmasi
nedeniyle.
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