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Tiirk resminin bilyiik ustasi Nuri iyem, go yasinda hayatini kaybetti. iyem,
hayattayken resimleri en yiiksek fiatla alici bulan Tirk ressamlardandi.
Ozellikle ‘Anadolu Kadini'ni anlatan portreleriyle ve toplumsal gergekiligi ile
taninan Nuri iyem, 72 yillik sanat hayati boyunca 6 bine yakin resme imza

2 Temmuz’u
unutma!

12 yil 6nce gericilerin
Sivas’ta Madimak otelini
atese vermesi sonucu 37
sanatgimiz yanarak can
verdi. 2 Temmuz 1993
Ulusal tarihimize kara bir
glin olarak gecti. 2 Tem-
muz'daki katliami, vahse-
ti, rezaleti nesilden nesile
aktarmall ve bu utanc
unutturmamali. 2 Tem-
muz tarihi, bu lilkede in-

sanlann diistincelerinden

dolayi yargilanmadigi,
ateslere atilmadigr bir
gun olarak belleklerde
yer edinmeli. Bu giin ‘Dii-
siince Ozgirligl Gund’
olarak ilan edilmeli. Hali
hazirda bayle bir giin
varsa da 2 Temmuz ola-
rak degistirilmeli...

atti. lyem, ozellikle hiziinli dolulu kadin resi y

Yasar Kel_nal ve Aziz Nesin'e yasak

menler t kurulan

da g
Okulu 6grencilerinin dii-
zenledigi yil sonu etkin-
liklerinde Yagar Kemal’in
“Teneke” isimli kitabin-
dan uyarlanan oyunun
metinindeki bazi ciimleler
“sakincal’’ gerekgesiyle

bir komisyonca gikartildi.
Ote yandan Bitlis’in Gii-
roymak ilgesinde de bir
tiyatro toplulugunun sah-
nelemek istedigi yazar
Aziz Nesin®in “Bizim
Memlekette Esek Yok
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Bush ve Blair
Istanbul’da ‘yargilandr’.

Irak Diinya Mahkemesi 23-27 Haziran ta-
rihlerinde istanbul’da yapildi. Diinya kamu-
oyunun da yogun ilgi gosterdigi mahkeme
“ABD Baskani George W. Bush ve ingiltere
Basbakani Tony Blair olmak iizere sorumlu-
lar hakkinda kapsamli sorusturma yapilmast
gerektigi belirtildi. )uri aynca, Irak Savasi'nin
“diinyanin en haksiz, ahlaksiz ve korkakga
savasi” olduguna karar verdi.
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Okta
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Siyasi ve ekonomik bunalim dénemleri, her toplumda safiarin
netlesmesi, ak ve kara koyunlanin secilebilmesi igin bir firsattir.
Dost dissman kara giinde belli olur derler. Hayat boyle, biz ne ya-

alim.

ABD'min Irak'a saldirmasiyla baslayan siregte, AB Oyeliginden,

Ermeni thimli Islam
dar, bir anda yogunlasan konular, iilkemiz agisindan, icerde ve d.
sarda saflanin daha da netlesmesine vesile oldu. Bu bir yaniyla
Gziicidir belki, ama aslinda iyidir. Kimin ne kadar hakli oldugu-
nu, hakliiktan kaynaklanan giciin karsi konulamazligini yasayip,
gorerek idraketmek, az bulunur bir firsat

Boylesi sikintil bir siire¢ yasanmasayd, biz hala birtakim beyaz
Tiirkler'in, holding yazarlarinin, esasen hayatinda higbir zaman
solcu olmamis, bazi eski “solcu” sivil toplum kahramanlarinin san-
digimizdan dahagiiclii olduklan kanisini siirdiiriiyor olabilirdik.

Durmaksizin statiiko yikan, tabu deviren bu muhterem zevat,
anilan siirecte ilk tnce savas gigntkanligyla dikkat cekmisti.
“Adam olmak” kimligini, etnik kimlige doniistiiren dahiyane fikir-
ler, sivil toplumculuk, sozde liberal ve 6zgiirliikgii soylemler falan
derker\ is geldi, Ermeni meselesini, Batililann tezleri dogrultusun-

ilimsel” olarak temellendirmeye dayand...

B seckin zevatin cogunlugu, memleketin taninmis ailelerine
mensup, kolejlerde okumus, hayatta gegim sikintisi cekmemis, bi-
limi, sanati, siyaseti, vs. besikten itibaren sadece kendilerine ait
sayan kisilerden olusuyor. Kendini bilime, sanata, medyaya, ha
kim saymanin verdigi pervasiz gii¢ sayesinde yillarca, *kopeksiz
koyde, degneksiz dolasmanin” konforu, bir tiir korliige yol agiyor.
Batililar buna “meslek korligi” diyortar.

Insanin, kendisine her daim giic vehmetmesi, kendi karsisinda
serpilen ve giderek gilglenen tteki unsurlar algdamasini zorlasti-
nyor.

Oysa Tiirkiye'de 78'lerden, 80'lerden beri, kendimi de icinde
saydigim bir kusak, bambaska hayat deneyimlerinden, bambaska
6fke ve coskulardan aldig: ciretle, bu zevatin saltanatini alasags
edecek bir seviyeye gelmis bulunuyor.

Her tirlii “siikut suikast"na, her tirli gormezden gelme caba-
sina ragmen, artik bu kusagin mevcudiyetini dikkatealmak-
sizin, yurdum fikir hayatina gelisigiizel yon vermek miim-
kiin degil.

Herkesin sunu anlamasi gerekiyor: artik Hegelin
deyimiyle zamanin ruhu (Geist der Zeit) degismis-
tir. Bundan yirmi bes sene tnce, sehrin sokak-
larindabirer piyon; ilahlara birer kurbanolarak
dolasan yagiz, kara kuru, el orgisi atkil, ki
¢l paltolu gocuklar, elliliyaslara merdiven da-
yadiklan su siralar, yazip izdikleriyle memle-
ketin ruhunu belirleme silrecine girmislerdir.

Peki bu nasil oluyor? Her firsatta vurgu
lamaya galistyorum: Bir toplumun ruhu-
nu, o toplumun sohretleri, medyatik un-
surlan degi, itibarl ve nitelikli insanla-

1 belirler. Bu insanlar her toplumda,
sahnenin hayli gerisinde duran, dog-
ru zamanda, dogru bir fikri siyasi,
sanatsal veyaedebi bigimlerde, ki-
iik bir tas gibi toplum havuzuna
atip, suda yaylan halkalan ve-

karla seyreden kisilerdir.

Bu kiigiik taslar, ki
gk dergilerde yazi-
lan yazilardan, de-
mir gank demir asa
Anadolu kitapgila-

YAGIZ TURKLERIN DONUSU

dorlarina konu olan tartismalara, internet sitelerine, mezuniyet
tezlerinde yapilan atiflara kadar uzaniyor

Holding medyast gogunlukla bu kisilere kapalidir, bilim ve sa-
nat diinyasinda sonuna kadar vardirlar, ama ABD hastahanelerin-
de ameliyet yapmadiklar, New York'da resim sergilemedikleri igin
isimleri anilmaz. Cogunlugu orta halli ve yoksul ailelerden gelirler,
0 nedenle kolej Siralanindan itibaren niifuzlu arkadaslar edinme
aliskanligina sahip degildirler. Ve en Gnemlisi: Tarkiye'nin karan-
Uik yillarinda ektikleri acilardan, derin bir bilgelik sizmeyi basar-
mistardir.

Ozetledigim bu nitelikler onlara, herhangi bir isin kolayina kag-
madan, torpil ve yardim almadan, sabir ve azimle istesinden gel-
me yetenegini kazandirmistir. Bu siireg onlan daha yagiz ve da-
ha_yavuz kildi.

Ulke eliti roli oynamaktan baska hi bir meslegi olmayan be-
yaz zevat, uzun yillardan beri, ithal malibir bilginin giicinesahip
oldugu sanisiyla, meslek korlugi gegiriyor. Artik stylem ve icerik-
te demode olduklanni, insan haklar, vs. yaslandiklar fabrikasyon
kavramlann desifre oldugunu, devirlerinin bittigini algllamiyortar.
Torpille sampiyon oldugu giin sporu birakmayanlanin hiizniinii iz-
liyoruz.

Diyelim ki, Ermeni konferansina baskalar da karsiyds, ama sa-
dece yagizlardan bir yagiz; sadece Nihat Geng gikip alayini dut
gibi silkeledi iste. Kalabaliga gerek yok, bizden sadece biri ol-
sun yeter.

Anlam\ynrsunuz degll mi? Gazlerden rak oldugumuz igin, yilla-
Kolejleri ter-
sinden duzunden dellp gegtik, favkmda degilsiniz. Bildiginiz ya-
banai dilleri etimolojisiyle katlayip, arka cebimize koyduk, haberi-
niz yok. Bitiin kamu Universitelerinde, kirsiilerde biz vanz, size
Holdinglerin, Soros’un iniversitesi kaldi. Yazmay) kendi kendimi-
ze ogrendik, siir ve edebiyat zaten yillardir bizden soruluyor. Size
“best seller” kaldi, holding edebiyati kaldi. Fransiz sosyolojisini,
Alman felsefesini de biliyoruz, Ingiliz siirini de. Sizden farkli ola-
rak, Kegua'yl, Negritute'yi, Arap ve Fars't da.

Siyasete girdigimizde yasimiz, bu giiniin Manisali cocuklanna
esti. Siz sinema kuliiplerinde entellik yaparken, sokakla-
fin acisini biz gektik. Ama Marks'la yetinmedik, libe-
ral ilham kaynaklaninizi da biliyoruz, Popperleri,

Friedmann’lan tokat iginde biraktk. Siz Aviu-
pa‘yi turist olarak gezdiniz, turist ne kadar al-
gilarsa, o kadar algilyorsunuz. Biz Aviupa'ys

miilteci olarak yasadik. Lagimlanina kadar ta-
nidik bu medeniyeti

Turist olarak gezdiginiz Avrupa'da, kay-
magini yediginiz Tirkiye'yi sikayet etme-
yi- hukukun st dnlga bildiniz. Ama biz
soguk millteci yurtlannda _bile, vatan
aleyhine tek kelime etmedik, aile sirla-
\ nmizi elaleme agmadik. Velhasil diine
kadar biz yoktuk an'da, anlasilan ar-
tik vanz. Haberiniz yok sizin.

S simdi sizin igin gegti zaman
simdi size sis, size duman

* “Yagiz Tiirkler”
tanimini kadim
dost Adnan

Ozerin izniyle

kullaniyorum.



Goriinen ve gorinmeyen

seyler iizerine

Bir giin heykeltras Michelange-
lo'ya bu muhtesem eserleri nasil ya-
rattigini sordular.

*Gok basit" diye cevap verdi Mic-
helangelo. "Bir mermer kitlesine
baktigmda, heykeli onun iginde g6-
rliyorum. O zaman tek yapmam ge-
reken heykelin disindaki fazlaliklan
yontmak oluyor.”

Aslinda hayat, sradan géruntale-
in Gtesindekini gorebilme sanatidir.
Bir sanat eseri olarak varlgmiz da
genellikle yillar iginde korku, suglu-
luk ve kararsizliklarla kaplanir. Eger
izerimizi Grten bu fazlalklari basit-
ce kaldirabilseydik, yapabilecekleri-
miz konusunda suphelerimizi yok
edebilseydik, hayatta asil yapmak
istediklerimizi gergeklestirebilecek

kapasiteye sahip olabilirdik.

Iste gergekte neler oldugunu daha
net gorebilme sanat izerine bir kag
hikaye.

Gormeden inanmak

Bir imparator haham Yeoschoua
ben Hanania'ya soyle dedi:

“Tannnizigorebilmeyi gok ister-
dim."

“Bu imkansiz” dedi haham.

*imkansiz mi? O zaman hayatimi
nasil gérmedigim birisinin_ellerine
teslim edebilirim ki?"

"Bana esinize olan askinizi sakla-
diginiz paketi gosterin, ben de onu
tartip size bu sevginin ne kadar bii-
yiik oldugunu séyleyeyim."

*Sagmalamaymn, kimse birine olan
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“Giines, Tanri'nin evrene yerles-
tirdigi eserlerinden sadece biridir
ve yine de ona dogrudan bakamaz-

siniz.

Sevgiyi de goremezsiniz, ama yi-
ne de bir kadina astk olabilecegini-
7i, hayatinzi ona teslim edebilece-
ginizi bilirsiniz. Bu durumda, gére-
medigimiz halde inanip givenebi-
lecegimiz bazi seylerin var oldugu
agik degil mi?”

Sakli yiiz

Nasreddin bagis toplamak igin
zengin bir adamin evine gitti.

Kapiy! bir usak agt.

“Molla'ya sdyle, Nasreddin geldi
ve baskalarina yardm igin paraya
ihtiyaci oldugunu  soyliyor" dedi
bilge adam.

Usak iceri gitti ve bir kag dakika
sonra geri dondi.

“Efendim evde degil."

"0 zaman yardima destek verme-
digi halde ona bir 6giit vermeme
izin ver. Style ona, bir dahaki sefe-
re disan giktiginda yiiziini pencere-
de unutmasin, yoksa insanlar bir
yalanci oldugunu dastnebilir."

Kendini gbrmek
" Arkadaslariniza ~ baktiginizda
kendinizi gormeye caligin® dedi Ja-
pon bilge Okakura Kakuso.

KB\
ANLATI

cisi. "Eger surekli kendimizi diist-
nirsek baskalarinin bize sunabile-
cegi iyilikleri asla goremeyiz."
“Eger sadece gevremizdeki iyilik-
lere bakiyor olsaydik dyle olurdu”
diye cevap verdi Kukaso; "Ama
gergek su ki, baska bir kisiye bak-
tgimizda sadece kusurlanni gor-
mek igin bakariz. Kot yanlarini
kesfetmeye alisinz ¢inkii ondan
daha Ustiin olmay isteriz. Bizi kir-
diginda onu asla affetmeyiz, giinkii
kendimizin de aym durumda asla
affedilmeyecegine inaninz.
Gergekleri soyledigimizi iddia
ederek sert sgzlerle onu yaralanz,
ama aslinda bunu yaparken kendi-
mize dair gergekleri saklamaya cali-
sinz. Gok onemli biriymisiz gibi
davraniniz, bdylece kimse ne kadar
kinlgan oldugumuzu géremez. Iste
bu yiizden ne zaman bir arkadagini-
21 elestirseniz bilmelisiniz ki, hedef
koltugunda oturan asil sizsiniz."

Tehlikeye bakmak

Ogrenci ustasina soyle dedi:

*GUntmiin biiyiik bir bolimini
gormemem gereken seyleri gore-
rek, arzulamamam gereken seyleri
arzulayarak, yapmamam gereken
planlar yaparak gegirdim."

Usta dgrencisini kendisiyle birlik-
te yirimeye davet etti. Yolda ona
bir bitkiyi isaret etti ve 6grencisine
bunun ne oldugunu bilip bilmedigi-
ni sordu.

“Bu bir giizelavratotu. Yapraklar
zehirlidir, yerseniz sizi ldrebilir."

"Ama sadece bakmakla seni ol-
diiremez. Ayni sekilde, negatif ar-
zular da hayata gegirmedigin siire-
ce tamamiyle zararsizdir.”

Mine Akverdi




Biricik Ciice:

Ya da Hakkinda
Bildigimi Sandigim
Birkac Sey

Hasan Huseyin Korkmazgil, meshur siiri Haziran-
da Olmez Zor'da giirillder: "demek ki géctii usta /
Kald yiirek sizist / geride kalanlara"... Usta'dan kasit,
Othan Kemal'dir muhtemelen. Zaten siir de onun 'gi-
zel anisi'na yazilmistir.

Viisat 0. Bener'in 6liim haberi gazete sayfalarina si-
kisinca aklima geldi: sahi, yalniz yazida degil, gocte
de usta!

Kavusmak gibi bir derdi var miydi? Sanmam...
Olim yokluk mudur? Bilmem... Ancak, kirmadan kim-
seleri, kible etmeden kimseye, cekip gitti, katlanip
gitti; sadece gitti! Artik kiilinden mi dersiniz, tercih
sizin; biiyik bir ihtiyat ve sabirla kurdugu, kiiltiir ve
tecriibeyle donattig) adayi birakip okurun Gniine, 'oy-
namiyorum’ dedi. Vaktiyle asilan apoletler simdi nes
nesiz...

Derler ki, ortacagda dzgiin eser vermek ragbet
edilir bir durum degildir; yaratma cesaretine sahip ki-
si, kendini bir 6ncekinin tamamlayicisi olarak gorir-
mils clinkil... Belki ayni sakizi cignemek taraftan de-
gillermis, ne ki sakizi degistirmeyi de pek diisiinmez-
lermis. Amag, tek tek filizlenmeler yerine ortalamay:
yiikseltmekmis.

Viisat 0. Ber @ | -3 3= ksytmiiu avd /-his-%uskn
suz, kendine Gzgiiydii, 6zgiindii kendi gibi eserleri
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: «xjesfrler comert davranmis, beslemistir pek gok yazar.
N -

Murat Batmankaya

de... Peki, bu ortalamay! disiirdiigii anlamina mi gel-
meli? I-4th diyesi geliyor insanin. |-ih; ¢linkii o eserler ¢i-
taya donismistiir: Kalitenin gitasina. I-ih; giinkii o

«) Ortagag yazatlannmn eserlerinde gérillen karam-
sarligin kémirlesmis hali midir, yoksa tedirgin karan-
likta soluklanan karakterlerin sureti midir, apansizin ¢I-

_ kverir yiizeye, okunmaya gorsiin romanlar, tevekkiil-

le... Karaduygululuk mu demeli, melankoli mi? Her ne
ise onun elcisi gibi sergilerdi kendini yaratici metnin
kisileri. Cagin kamburuydular sanki... Muglak bir yiik-
sekligin cambazlar.... Cokiistin, cokkiinligin ya da...
Biri (ya da bir sey: anlati, 6ykii, roman, siir, oyun vs.),
diirtmeden bazi seyleri, bagirmadan feryat figan, soy-
lemez mi ¢ok sey, betimleyemez mi karanligi, karaduy-
gululugu? Bu baglamda iyi bir turnusol kagidi Bener..,

Kitlelerin yazan degildi elbette. Her okura da hi-
tap etmiyordu muhakkak. Elestirmenlere goére seckin
okurun yazanyds. lyi de, bu seckin okurun ortalama
okurdan farki neydi? Gzellikle de Tiirkiye'de? Heniiz
sektorlesmemis bir calisma alaninda, boylesi kodlama
yapmak mimkiin mii?

Bener okurunu, seckin okur, burjuva okur gibi sifat
tamlamalanyla kaliplara dokmek, yazari da belli kaliplar
iginde algilamak degil midir?

Acaba Yakup Kadri okumus muydu Bener? Nur Ba-
ba'y mesela... Bektasi tekkesine ilgi gosterdigi ve ken-
di tabiriyle 'mistisizm krizi'ne girdigi donemde Yakup
Kadri, ibrahim Baba'yla tamistiginda; onun bir soziiniin
fazlasiyla tesiri altinda kalir: Uzak bilip cagirma / O sen-
dedir bagirma. Bu mudur acaba, seckin okurdan bekle-

Dante'ye selam durarak, bir tiir tannlasma, tann olma
galiba, bu yaratim siirecinde ve belki de hayatin bizzat
icinde vuku bulan...

Sirtimi Jasper'e dayiyorum: “Sézciiklerin 6zgiin
anlami, onlanin yalniz sozciik olmalannda degil; soz-
cilklerin karsilikli olarak aydinlandigi, sinirlandigi, be-
lirlendigi tiimce eylemlerindedir." Bir ekonomist gibi
yazar Bener. Hatta bir muhasebeci... Onun kadar ke-
tum, onun kadar tasarruf ehlidir. Siire yakin... Ama
manzume bile degil. Fazlaliklarmdan annmis... Aslinda
basit imler olarak goriilebilecek sozciiklere, 6zgiin bir
varlik degeri katar Bener. Ister bir sozciige indirgensin
tiimce, ister daha fazlaya; sahane donatilmig anlam

nilen (bunu, manevi iceriginden soyarak i be-
litmeme gerek yok saminm); seckin okura yiiklenen
agirhk...

Bener, Karl Jaspere nazire edercesine ‘bilgece ya-
sam siirme’nin tiim motiflerini dokumustur sanki: erek-
ler igin yokolma! "Bay Muannit Sahtegi'nin Notlar“nin
ardindan goken kazanmanin ve yitirmenin, karanligin
ve karmasanin, mutluluk ve sayrligin deneyimi, eski
ben'e bir veda degil midir? Bir insa, bir unutma caba-
s12.. Ya da: Kimi unutma cabasl, o seyi icten benimse-
me; kimi insa gabast da, o seyi yikma degil midir? Be-
ner, ani ve baglilik temenni eden bir yasamda, yaratti-
1 tiikenisler icinde bir kendini unutan, unuttugunu bi-
lahare yazarak animsayan midir yoksa?

‘Ani ve baglilik temenni eden yasam' dedim de,
geldi aklima: Anilarla derdi var Bener'in (bkz. "Kara
Tren*, “Mizikali Yiiriiyiis*). Seviyor, tepiyor, piiyor,
dfkeleniyor; ama o anilar orada hep. Bir tiir Platon as-
ki... Diizeltmek gerekirse: Platon'un "Menon"da ileri
siirdiigil teoriyi temize cekme girisimi. Soyle diyordu
galiba Platon, Ug asagi bes yukan: Bilgi, tecriibeden
dnce de vardi, hatta bagimsizdi! Bener, bilgiye nesne-
ler mi ariyordu [ Farvay a2l mf i sl bt 227sray
kendiliginden kusatilmis gibidir de... Sozin .nucidi
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yla selamlar oncesi ve sonrasini
Baska bir deyisle, dilin bilgi icerigi, yazar eliyle, yeni-
den iretilir. Yalinin asaletit..

. Giiniimiizde de yiiksek sesle sdylenir, yazardan
okuru egitme ve ona ahlaki degerler asilamasini bek-
leme nakarati. Oysa yazar, ne pedagog, ne de Katiptir;
ne ki, trettigi eserin dzgiil yaratiaisi da degildir. Biraz
yumusatalim: Olmas sart degildir! Eser, postyapisalci
icerikte, baglamlarindan dogmaktadir zira. Yani yazar,
metni harekete geciren, onu tetikleyendir. Baylelikle,
yazar artik yiice degil -boyle diistinenler bagislasin- bir
ciicedir. Ve bu ciicelerin icinde de -basimi egerek soy-
liiyorum- Viisat O. Bener biriciktir.




Bu sayidan itibaren Adnan Ozer'in yeni projesi
sayfalanmizda hayat bulacak. Elestirmen, yazar, gazeteci,
tarihgi, sosyolog, halk bilimci, velhasnl edeblyatl icinden,

yeri geldiginde de

;ozumlemeler yapilmasina katkida bulunacak kisilerle
sohbet edecegiz. Bu sohbetlerin iyi bir yolculuk
olacagina inaniyoruz. Yelkenlerimiz edebiyatla doluyor,
Kacak yolcunun yiiregi kipir kipir...

Sizi “Yann” dergisinden bu yana taniyo-
ruz. Bu dergi nasil kuruldu, anlakr misiniz?

“Yarin” 1980'den sonra biraz gorevci bir
anlayisla_yayimlanmaya basladi. 1980'den
sonra bizim kendi cevremizden, politik gevre-
mizden, yakin gevremizden insanlanin uzak-
lasmasi, birbirinden kopmasindan sonra yep-
yeni bir durum ortaya cikmistir. Bu yepyeni
durumda ne yapacagimizi kafa dengi arka-
daslanmizla_ konustugumuzda bunun en iyi
yolunun bir killtiir sanat edebiyat dergisi ola-
caginakarar verdik.Bdylece daha nceki de
neyimlerimizden de biliyoruz ki dergi sayesin-
de dagilmis insanlan toplayabilirz. Baskagok
nemli bir islevi daha olacakti. 1981 yilinda
yayimlanmaya basladiginda baskilann, hapis-
hanelerin, gozaltilannin cok koyu yasandigi
bir yil oldugu icin, bir moral kaynagiydi. Bir
Killtirsanat edebiyatdergisi gikaracaktik; po
litik olmay! distinmedik, amacimiz politika
yiiziinden ihmal ettigimiz Seyleri yapmaki

Yann'in tirai ne kadards

Yarin o yilarda 5-6 bincivari basiliyordu.
Yayimlandig: siire boyunca 4-7 bin arasitiraj
ald). Simdilerde bu tiir dergiler boyle tirajlar
almiyorlar. 1-2 yil isinde hapishanlerden 500
tane abonesi vard. Yurt disindan da vardi

Elestirmen ydnliniiz ne zaman ortaya
1kti?

Elestiri yazmaya basladigim zaman disi-
niyordum ki ben yaza
caksam iy yazilar
yazmalyim. Boyle
dergi sayfalannda
kaybolacak  seyler
yazmamaliyim, bu
nedenle biraz daha
ara verdim. Cok
okumaya basladim.
Bu okuma sonu

cunda birikim

tSiz Pb

yarattim kendime, hazir oldugumda yazmaya
karar vermistim. Bunlan hep cok bilingli kur-
dum kafamda ve belki de onun bir sonucu
olarak, aslinda 1985 yilinda Yarn'da yayimia
nan yazi benim ilk elestiri yazmdir aslinda.
Daha sonra yayimlandigim kitaplara bazi ya
zilanmi hig almadim. Yeterli bulmadigim igin.
Kafamdan silmek istedigim icin. Yazdigim ilk
yaz! Latife Tekin'in Berci Kristin ve C6p Masal-
lan kitabi iizerine olan yazidi. Benim yazla-
nim icerisinde en zel lanlardan bir
nesi Latle Tekin'n find ktabi olan Sevgili
Arsiz Ollim oldukga biyik bir etki yaratmis,
hemen arkasindan Berci Kristin G8p Masalla-
nni yazms, o da biyiik bir ilgiyle karsilan-
mis. Daha ilk kitabinda s6yle bir saptama ya-
piyorum, 1985'te benim de yasim daha 29,
yazdigim ilk ciddi elestiri yazisi, kitabin one-
minden giizelliginden iyiliginden soz ediyo:
rum ama diyorumki Latife Tekin eger bu dil
anlayisyla devam ederse bundan sonra de-
vam edemez, giinkii bu dil ile bu iki kitabin-
da yazdig konulan gozebilir fakat daha son
ra karsisina gikacak olan yeni sorunlar ve ye-
ni konular bu dille yazilamaz. Bir yerde tika-
nacaktir diyorum. Daha sonra bununtam ola
rak dogrulandigni gordiim. Uzun yillar defin
bir suskunluga girdi Latife Tekin. Aslinda bu-
nun nedeni benim de tam dedigim seydi,
kendisini diliyle bigimiyle asmasi gerekiyor-
du. O giine kadar yazdig bigimini ve dil an-
layisini mutlaka_ degistimesi lazimd, iinkii
onunla kdyden kente go; ve gecekondu, o
diinyanin insanlan yasam bigimi fantazileri
anlayabilir ama bilyiik sehir insaninin diinya-
si farklidir. Cok uzun zamanlar sonra Ask Isa-
retlerini yayinladiginda bunu gegis roman
olarak degerlendirdim ama bundan sonraki
iki kitabi Mandalin Yokusu ve Unutma Bahge-
si olaganiistii romanlar, bugiin yazilmis en iyi
romanlar arasinda gortiyorum.

Yazma serliveni nasil basladi?

Cok eskiye dinmek gerekebilir, bizim go-
cukluk itk genglik yillanmizda etkinlenmeleri-
miz daha gok aileden degil disanidan oluyor-
du, denir ya gocuk egitiminde aileninpay! hic
bir sekilde kilgimsenemez, daha sonra okul
gelir ama onun payr okul gelir iigiincil sirada
cevregelir onun da payi digerlerinden azdir.
Bunun toplumsal bilimi olarak da dogru bu-
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yénlendirme olmadi dahagok arkadascevre
si ve iyi okullarda bulunmak sansimi deger-
lendirdim. Cok kilguk yaslardan beri okuma
daha sonra segici okuma daha sonra edebi-
yat, daha sonra da dergiler Varlk Dergisi,
Tiirk Dili dergisi, oldukga nitelikli edebiyat
dergleri ve kitaplan okumak yazmanin bas-
langicindaduruyor. Sonra da tabil insankisi-
sel olarak olgunlasma siredi isinde okudugu
kitaplan daha bilingli okumay! ogrendiginde,
durum degisiyor. Bence yazmanin baslangi-
anda okumay! Ggrenme vardir. Hep disne-
rek okuyordum, siir okurken hep bu sikintiyi
cekiyordumdergilerde hep bu siirleriokuyor
dum, hangisi iyidir hangisi degildir karsilas-
tirdigim zaman nereye koyacagimi diistinii-
yordum. Bu okulda 6gretilmiyor. Yazmanin
baslangicinda okuma vardir dedim. Sezgi
dnemlidir, iyi ve kitiiyl okur olarak ayirtet-
menin tek bir yolu var, bu hakikaten de tam
boyle oldu sonunda, bir gin yine bir sigra-
mayla bir siitn iyi mi ktli mioldugunuayird
edebiliyorum. 30 yil sonra ayni seyi dusing-
yorum. Bu yizden de herokur elestirmendir.
Cok Bznel geliyor, ancak aradaki o nokta-
yi merak ediyoruz, bir Gretici olan ve elesti-
ren taraf diye ayirsak, dogru olur mu? Ure-
ten tarafin_elestireni kaale almasi dreticiyi
gelistirir mi? Bazen elestirenlerin de ydnlen-
dirdigini gbriyoruz, bunun ortasine?
ok tnemli. Bunaki-
. Elestirinin 6znelligi



ile elestirmenin yalnizhigi ve gezis

konusunda bizim edebiyatimizda
kapilannagilmaya baslandigi do-
nemler yenidir denilebilir. Sonug-
ta elestirmen bir yazardir. Dolay
siyla elestiri ve elestirmen kendi-
ni yazarlann yasamina adayan
unsurlar degildir. Yani elestiri bir
gorev degildir. Elestimen de go-
rev adami degildir. Bizim edebi-
yatimizda bu hala olgunlasmamis
bir kavram. Elestirmen hep bir
onay mercii gibi algilani. Edebi
eserleri elestirirken, elestirmen
elbette oznel olmak zorunda,
ben nesnel bir elestiri yaptim
derse o zaman genel kabul gor-
mesigereken birsey olur, ben bi-
limsel bir elestiri yaptim derse o
zaman kanitlanmis bir gercek
olur.

Diyelim ki iyi bir elestirmen
ama vasat bir yazar, bu nasil bir
celiskidir?

Tabii elestirmen bir yazardrr.
Burada nemli olan soyutlama
yetkinligi: Mesele olarak aldigi
yapitlan ok iyi sekilde coziimle-
mesi lazim, dogru sonuglara gik-
mast lazim. Elestirmenin yazi dili

Bu genellestirilebilir mi, bilmiyo-
rum. Bizde béyle mi yapiiyor,
onu da bilmiyorum. Ama ben
béyleolmaya calistim. Elestirigi-
niimiizde eskiden oldugu gibibir
yapiti didik didik etmek, agigini
aramak, dogrulanni- yanlstanni
saptamak degil. Yazar bir diinya
yaratir, elestimen bu diinyadan
qkip bagimsizlasarak karsisina
yeni bir diinya koymalidir. Elesti-
i budur. Okuma_killtirimiiziin
yeterli oldugunu distinmiyorum.

Baz elestirmenler var, podyu-

jal

mu da elestiriyor, tiyatroyu da,
kitabi da, ben bir elestirmenin
belli bir konu iistiinde yogunlas-

masi gerektigine inaniyorum.

Bu kisiden kisiye degisir. Ben
simdi en ¢ok romanla ilgileniyo-
rum. Siire pek cesaret edemiyo-
rum. Yazdigim sadece bir kag si-
ir elegtirisi var. Bunu yapabilmek
icin Uzun bir hazrlanma siireci
gegirmem gerekiyor.

Medya caginda kiltir sanat
yazarlig diye bir sey gikt. Isbs-
Wimii sonucu birtakim islerin
hepsi elestirmendenbekleniyor.

zac’a verebiliyor. Artik o yazaria-
nin uzmani oluyor.

Evet, Sartre’in Baudelaire {ize-
rine calismasinda oldugu gibi...
Elestirmenden gdrev bekleniyor.
Yazardan da bekleniyor ama ya-
zar kacabiliyor, istil
yanmim var diyebil

Sonugta nitelikli elestiri yapil-
dikga bu bir katki sagliyor ama
nasilbir katki, bu yazara vekita-
ba dogrudan yapilmis bir katki
degil, o katkigenelde zamanice-
risinde ortaya gikiyor. Bu katki
okuma kiiltiriiniin yikselmesine
yapiliyor. Adalet Agaogulu'nun
iki kitabiyla ilgil olarak iki kiigiik

yaratici elestimenin ya da yaza-
nn kendi éniine koymamas! ge-
reken seylerdir, tim bunlar ken-
diliginden olusuyorsa, iste o za-
man kalici olur.

Bana kalirsa elestiriyi sdyle
tamimlayabiliriz, eser A'ysa, eles-
tiri A Ussiidir. Ben A'ya bakmak
istiyorum, A {issii beni ilgiles
miyor. Onu kendim koyabilirim.

Bu da oldukga dogru ve farkli
bir yaklasim. Ama baskalaninin
elestirilerinden  faydalanarak,
kendi bakis agini gelistirebilirsin.
On yildir dykii dergiciligi yapiyo-
rum, sayisiz Gykii okudum, He-
vesli geng yazarlann dergilerde
Gykillerini degerlendirmek arzu-
lanna sahit oldum, ve onlara
kapsamli degilse bile goriislerimi
sdyledim. Ama hep sunu ekle-
dim, benim soylediklerimin dne-
mi yok, clinkii onlar benim dii-
siincelerim olacak. I elestiri ol-
mazsa Gykil ya da romanolmaz.

Elestiride diisiilmemesi gere-
ken bir tuzak midir popillerlik?

Eserler genelde konulanni bu-
giinden alrr. Popiiler olanintuza-
gina dismek degildir, konuyu
6ne ¢ikartmak. Elestiri konunun
pesindedir.

Son kitabinda, dzelestirigdrii-
yorum, denemeye agiriik verme-
liydim, ge¢ kaldim diyorsunuz.

Simdi, deneme tiim tiirler icin-
de bana en yakin tiir. Deneme
yazmaya cokgeg basladim. Eles-
tiri isetiim tirler iginde en paha-
lisi. Sadece banknot olarak dii-
siinmemek lazm bu pahalilg,
zaman ve emekten bahsediyo-
rum. Elestiri kitabi ise, mutlaka
elestirdigi kitaba bagli olmak de-
gildir. Elestirilen kitap okunmasa
bile elestiri kitabi tek basina oku-
nabilir bir kitap olmalidir.

Siir elestirmiyorum demistiniz,

Elestiri
ken, roman kurgusu nasil yapildi,
diger romanlardan farklan ne, ro-
man sanatina getirdigi yenilikler
neler, gibi bir ok baslk altinda
derin bir sekilde inceleyince ro-
manin nasil yazilmis olduguorta-
va gikiyor. Adalet Agaoglu bana
demisti ki, siz benim gormedigi-
miz yanlan da gormiss oldunuz,
ben de sayenizde gordim.
Aslinda ~elestirinin gore v,

bunda gekindiginiz nokta nedir?

Siirden korkmuyorum. Sairler-
den korkuyorum. Sairlerle roman
ve Byklcilerle kurdugum o lis-
Kiyi kuramiyorum. Nedense konu
edebiyattan gkip_Kisisellestirili
yor, bu nedenle biraz gekiniyo-
rum.

Iyi bir romannasil olmalidir?

Bence iyi bir roman, elestime-
ye olanak taniyan bir romandr.
Bunu yazan da iyl bir yazard. »
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ratict bir yazar

Adam yillanini

Gore vier, amaglar, yarariiiklar



Zagreb, Hirvatistan'i ziyaret eden-
lerin ilk tercihi degildir genelde. Ad-
riyatik kiyisindaki sehirleri (Dubrov-
nik, Split, Zadar) veya sayisiz adala-
r (Brijuni, Krk, Korcula) her agidan
daha cekicidir. Tarklere vize uygula-
mayan ender iilkelerden oldugu igin
Tirk ziyaretgilere rastlansa da, Yu-
goslavya'nin goézde turistik yerleri
sayilan ve 1991'de birligin dagilma-
sindan sonra Hirvatistan'a kalan bu
mekanlar genelde Orta Avrupa ve
Italya‘dan gelen turistlerin akinina
ugruyor. Gezi rehberim siireye gore
olasi turlar 6neriyor: Hirvatistan'da
sadece iki giin kalacaksaniz gorme-
niz gereken tek yer Dubrovnik ol-
mali; bir hafta ayirabiliyorsaniz
Hvar veya Korcula adalarindan biri-
ni, Split ve Dubrovnik sehirlerini
goriin; iki hafta gibi bir siireniz var-
sa bunun diginda baskent Zagreb'e;
Istria ve giiney Dalmagya bolgesine
de gidin.

Su sadece bir hafta ama bir
giinligiine de olsa Zagreb'i gormek
igin rehber kitaba ihanet etmeye ka-
rar veri oraya i

Zagreb Meydanr'na geldigimde
kendimi gergekten Zagreb'de hisset-
meye basliyorum ve kisith zaman
icinde daha fazla yerler gérme tela-
simi unutuyorum. idari binalar, ban-
kalar ve hotellerle gevreli bu mey-
dan “"Ban Josip Jelacic* adimi tasi-
yor. “Ban" bir zamanlar Hirvatis-
tan'da sancak beylerine ve kiigik

ise
bir giinin sadece genel bir fikir
edinmek icin yeterli oldugunu anli-
yorum. Zagreb adeta miizeler sehri:
Tarih Miizesi, Arkeoloji Miizesi, Zag-
reb Sehir Miizesi, Teknoloji Miizesi,
Avcilik Miizesi, Posta ve Telekomii-
nikasyon Miizesi, Hirvatistan Okulla-
n Mizesi, Naif Sanat Miizesi... Bir
sehirigi turu yapmak en mantikli
sanki. Ama Hirvatistan'in en Unli
heykel ustasi Ivan Mestrovig'in stiid-
yosu i¢in mutlaka zaman ayrilmali.
Yoksa Split'te bas parmagina do-
kundugum (sans getirdigine inanili-
yor) rahip heykeli ve Zagreb Milli Ti-
yatro binasinin &niinde gordigim
“Yasam Kuyusu® heykelleriyle yetin-
mek zorundayim.

Ucretsiz PD

p verilen U Josip Je-
lacic ise Hirvatistan'in milli kahra-
mani. Adi feodal sistemin yikilmasi,
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ginden kurtariimas, ilkede resmi dil
olarak Almanca'nin kabul edilmesi-
ne karsi verdigi savasla anilir. Mey-
danin bir késesinde de at ustiinde
bir heykeli var. Geleneksel ana mey-
dan anlayisina birebir uyan bir du-
rum séz konusu ama bana atli hey-
kelle siisli bu meydanda heyecan
veren, bu meydana, makalesini oku-
dugum bir Hirvat arastirmacinin go-
zilyle bakmaya calismam oldu.

Bu arastirmaci, tarih, siyaset ve
ideoloji arastndaki iliskinin Hirvatis-
tanlilanin ginlik hayatinda nasil be-
lirdigini incelemek icin Zagreb'in
Ban Josip Jelacic meydanini segiyor.
Bu makale sayesinde gezdigim se-
hirleri daha dikkatli izlemeye basla-
dim. Bir sehir igindeki gezinti tarih
icinde de bir yolculuktur ayni anda,
glinku sokaklara, metro istasyonlar-
na, stadyumlara, havaalanlarina ve
sehir igindeki dnemli mekanlara ve-
rilen adlar, bu adlarda yapilan degi-
siklikler, alanlari siisleyen heykeller
ve buna benzer aynntilarla tarih
giinliik hayata girmis oluyor. Tarihi
bir figiirii temsil eden bir heykelin
sehir meydaninda sergilenmesi de
tarihi glinlik hayata katiyor. Zaman-
la bu heykel tarihin sahidi oluyor ve
kendisi de, siyasal bir sembol ola-
rak, yeniden yazilan tarihin bir par-
casi oluyor. Surekli degisen rejimler-
le ona verilen deger ve temsil ettigi
Kisiye yiiklenen anlam da degisiyor.
Zagreb meydanindaki Ban Jelacic
heykeli de hem sehrin hem dlkenin
tarihi gegmisi hakkinda farkli anlam-
larla yiikli ggli bir géstergedir.

Meydanin temelleri 1841'de kurul-
mus. O yillarda burada Macarlara
verilen harmincz vergisi toplandigi
icin meydana "Harmica” deniliyor-
mus. Ban Jelacic'in bir Viyana'li mi-
marfaraflndan yapilan ath heykeli
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1866'da buraya dikilmis ve o tarihten sonra Zagreblilerin
hayatinda yerini almis. Giinlilk hayatlarindaki Gnemi dil-
lerine de yansimis: "Po girdom, po lepom, rendes pod
repom,” yani " Hava nasil olursa olsun: giines, yagmuv

Meydanin baska bir késesinden gelen keman sesi uzun
yillar Viyana etkisi altinda kalmig bir iilkede oldugumu
hatirlatiyor.

1941 ylllnda atinin istiinde oturan Ban Jelacic, Alman
dért yil sonra da Tito'nun parti-

veya sel, sen kuyrugun altina gel” der sikga
Burada ilen kuyruk, at i

zan coskulu sevincine sahit olmus. Kisa bir

slip-

hesiz. Onemli siyasal olaylarin, gésterilerin ve kutlama-
larin mekani da olsa, bu deyimdeki samimiyet Ban Jela-

cic meydaninin 6ziinde bir pazar yeri oldugunu hatirlati-
yor. Avusturya‘'da dogan ama Yugoslavya'ya go¢ etmek
zorunda kalan yazar Wolfgang Georg Fischer meydanin
1940'li yillardaki halini anlatirken bronz heykelin etrafin-
da kurulan pazardan duydugu saskinligi ifade ediyor:
“Bir agacin yasini bildiren gemberler gibi pazarcilarin tez-
gahlan bronz Ban'in etrafinda dizilir. Slovenya'dan gelen
iri sari elmalar, Hirvatistan'nin kocaman mor lahana bas-
lari top giilleleri gibi heykelin etrafinda yuvarlanir... Ses-
tine'den gelen yalin ayakli kéyliiler, boyunlarinin etrafin-
da bir, iki veya ii¢ sogan gelengiyle, heykelin ve tezgah-
larin arasinda dolagir, sunacaklan
tek mallari bu, yine de kirmizi ve
mavi islemeli elbiseleri ile etnograf-
ya miizelerindeki etkileyici manken-
lere benziyorlar. "1

Meydanin giiniimiizdeki gorini-
mii gok farkli. Sehir pazan meyda-
nin digina tasinmis. Burada meyve,
sebze diginda akla gelebilecek her
sey satiliyor. Avusturya'li yazann
soziinii ettigi etnografya miizesi go-
riintiilerine de rastlaniyor meydanla
pazarin kuruldugu alani birlestiren
ara sokaklarda. Yizlerinden emekli
oldugunu tahmin ettigim kadinlar
burada dantellerle ve oyalarla siis-
lenmis yoresel el isi iiriinleri satiyor.
Heykelin etrafinda ise iri lahana
baslari degil, minik minik toplar di-
zilmig, toplann arasinda da birkag
geng bisikletleri ile gésteri yapiyor.

1. Dunya Rihtman Au; us(ln *The Mﬁl;ir&ant in the Main Cnty Sq
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slire sonra yeni rejimin taraftarlan heykeli yerinden alip
gotiirmiig, (Hirvatistan'in bagimsizligi icin savasmig olsa
da, Ban Jelacic bir Avusturya generalidir sonugta) mey-
dana da yeni isim verilmis: Cumhuriyet Meydani. Zagreb-
liler sosyalizm déneminde de meydanin eski ismini kul-
lanmaya devam etmis, en yasli jenerasyon Avusturya-
Macaristan usulii "Jelacicplatz” ismini bile kullanmis.

Meydanda artik ne at, ne Ban kalmistir ama "Hava nasil
olursa olsun: giines, yagmur veya sel, sen kuyrugun al-

tina gel" deyimiyok olmaz. Zagrebliler artik kuyrugun al-
tinda degil, Repik'te bulusurlar. Repik kelimesi "repub-
lik" (cumhuriyet) ve Hirvat¢ada kuyruk anlamina gelen
“rep" kelimesinin birlesiminden olusur. Bdylece, Zagreb-
liler, dil diizeyinde de olsa, sehrin
semboliiniin yerinden alinmasina
tepki verirler ve onu 1989 yilina ka-
dar yasatmaya devam ederler.

Sosyalist rejimin son giinlerinde
muhalif bir grup heykelin durdugu
yere gocuk oyuncagini animsatan
bir ahsap at koyar. Boylece yiiksek
kiltirtn driind olan sanat eserinin
yerine sembolik olarak halk sanati
getirilmis olur. Heykelin 1990 yilin-
da eski yerine dikilmesi ise ilkede
demokrasinin zaferi olarak yorum-
laniyor Zagrebliler tarafindan.

Yanimdaki kiz, bir taraftan bisik-
letgilerin akrobatik hareketlerini
seyrederken, bir taraftan da cep te-
lefonunda mesaj yazmaya caligiyor.
Belki de "Hava nasil olursa olsun:
glines, yagmur veya sel, sen kuyru-
gun altina gel" diye yazmistir.
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Ugiincii Parmak Kap1 Nerde

Il 1954. Refik Erduran,
Ertem Egilmez, “Cagla-
yan Yaymnevi™ni kur-
muslardi. Ankara Cad-
desi 48, bu yer sairlerin,
yazarlarin, cizerlerin hep
beraber olmak icin ugradik-
lan, Vilayet'in solundan yu-
kanya dogru cikan Ankara
Caddesi yokusunu goren
genis pencereli, ikincikatta
bir salondu. Birkag deri kol-
tuk, sandalyeler, birkag ma-
sa, bilyiik saks! icinde tava-
na uzanmis kauguk ve oda-
yi sarmig sarmasik dallarin-
dan baska bir sey yoktu.
Daha ne olsun yani! Tah-
min ettiginiz 6nemli kisileri
saymazsak tabii!

Bu giizel ortama, biitiin
bir giin damlayan musluk-
tan damlayan su gibi tip!
tip! damlardik, ama, bir sa-
atten sonra aynen bir cag-
layan gibi “vakti kerahat”

zamani geldiginde Beyog-
lw'na dort koldan akar,
sonra bir qukurda toplanir-
dik. Bazen Balik Paza-
r’ndan “Lefter”in laternasi-

i, bazen “Efepdi"de Geor-, t iyice koyulastiy hi-
gerun gitannaUCretsiz Lﬁfﬁ#—yk&apm

Rudi’nin bilyileyici, duygu-

lu sesiyle Fransizca sarkilar
esliginde sarabimizi, votka-
mizi veya rakimizi yudum-
lardik. Bu arada tiinele gi-
derken “Hristaki"nin mey-
hanesini de sollamazdik.
“Efendi” o giinlerde yeni
agildig1 icin bir bardak vot-
kay! 440 kurusa veriyorlar-

.

Orhan Kemal, Naci Sadul-
lah, Alos, Metin Eloglu, Ce-
lal Silay, Kuzgun Acar, da-
ha kimler kimler. Tabii... b
zim takim da geldiginde
kadro bir yere kadar ta-
mamlanirdi. Ayrica Sait Fa-
ik, Ozdemir Asaf, Munir Oz-
kul, Sadri Alisik, Cetin Al-
tan, Efiatun Nuri (ben), Fer-
ruh Dogan, Ali Ulvi ve Altan
istiklal Caddesi'nde “Hal-
dun Dormen Tiyatrosu”nun
girisindeki “Kulis”e,Corg’un
yerine daha sik diiserdik.
Bir gece saga sola takilarak
bir taraftan kadroyu bilyil-
tirken, bir taraftan da fire
vere vere ikinci Parmakka-
prya saptik.Ikinci Parmak-
kapi’da Ali Ulvi ile Bedri’nin
miisterek tuttugu kiigiik bir
giris kati vardi. O katin iis-
tinde de Nahit Ataman’in
(Arzu Filmin sahiplerinden
Ertem Egilmez’in ortagi)
biiyiikge bir kati vardi. O
gece bize yetmemisti. Na-
hit'in salonunun ortasinda
kocaman bir yer sofrasi ku-
ruldu. Gazete sayfalarinin
iizerinde peynir, zeytin, tur-
su, ciroz, domates, dogran-
mis sucuk, salam, pastirma,
kavun, falan filan ve de bol
miktarda sarap, raki, votka.
Hatirladigim kadanyla sof-
rada Sait Faik, V&-NQ, Oz-
demir Asaf, Ertem Egilmez,
Ferruh Dogan, Cetin Altan,
Ali Ulvi, Altan, Mistik, Bed-
i, Minir Ozkul, ben, bir de
tabii ev sahibi Nahit. Alti-
mizda kiigiik yastiklar. Mu-

dan siire, siirden resime
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derken soz karikatiire geldi
dayandi.

Ertem Egilmez bir mizah
dergisi gikartmak igin, “Ya-
gmiz, unumuz, sekerimiz
var, neden oturup helva
yapmiyoruz?” demez mi?

(Bu konusmadan tam alti
ay sonra 7 Agustos 1954 yi-
linda “TEF” mizah dergisi
cikti.)

Ertem Egilmez'in bu hel-
va tarifi daha pismeden ag-
2imizi tatlandirmisti dogru-
su. Biz bu tath dils icinde
ickimizi yudumlarken Ertem
Egilmez, “Sait A Bir im-
2a at bir yere de bu aksa-
min amisina kalsin,” dedi.

Sait Faik:

“Nereye atayim ¢ocuk-
lar?”

Altan:

“Sait Abi... Kapinin izeri-
ne at!”

“Olur mu yahul?”

Nahit Ataman, “Neden ol-
masin?”

Cebine elini soktu bir ka-
lem ¢ikardi. Altan:

hem de ¢ok koyu.” Nahit

Eflatun Nuri

kalemi Sait Faik'e uzatti.
Sait Faik, salonun kapisina
yanm metreye yakin, koca-
man bir imza atti. Bu sirada
Ozdemir Asaf ayaga kalkti,
yiiksek sesle:

- Kim o, deme bosuna.

Benim ben.

Oyle bir ben ki gelen ka-
pina;

Bastan basa sen.

Altan:

“Bu imza benim!”

Nahit:

“Nasil senin?”

“Sait Abi'ye kapiya imza-
sim atmasini ben istedim.”

“istedinse n'olmus yani,
kapiyi mi sokip gotiirecek-
sin?
“Evet sokiip gotiriicem,
Ne olacak, alt tarafi bir ka-
pil”

“Yok ya, sen benim evin
kapisini skiip gotiriicek-
sin de benim bunu elim ko-
lum bagl seyredecegimi mi
zannediyorsun?”

“Benim elim kolum da ar-
mut toplamiyor, herhalde.”

Altan_yer sofrasindakile-

=4

Nahif, Bu “B8”
&./kaa%eyio;ag.n bakislar arasin-

da, kalkti kapiya dogru yii-



riidi, kapiyt yukan kaldirds, kapi yu-
valarindan gikti. Altan kapiyi kaldirds
holiin duvarina dayadi. Herkes donup
kalmigti.

“Suraya koyayim da giderken unut-
madan gétiireyim,” dedi

Nahit birdenbire yerinden firladi,
6niindeki rakisi devrildi, Altan’a ba-
irdi:

“Tak ulan kapiyi yerinel”
“Takmiyorum ulan kapiy: yerinel”
Ozdemir Asaf (leri soyleyemezdi.

“Cocuklav... Kendinize gelin, hig ya-
kismiyov sizleve!”

Ben kalktim, yanlanina gittim. Bu
ara Nahit, Altan'in yakasina yapisti,
Altan birdenbire “kuiiit” dive Nahit'e
kafa atti! Altan’in boyu kisa oldugu
igin, attig: kafa, Nahitin gobegine
geldit

Nahit elini beline atti:

“Eflatun sen bu ise sakin karismal

“Yahu Nahit ayip oluyor, yani,” de-
meme kalmads; Nahit belinden koca-
man bir tabanca gikardi iste kapr, is-
te sapi! dedi ve Altan’a dogrulttu, g
el ates etti, Altan:

- “Yandimanam....” diye bagird. iki
biklum elleri gogsiinde sendeledi, iki
g adim atti, oldugu yerde dondi,
sofraya yiizii koyun yikildi, gogsiinii
bastirdig ellerinin, parmaklarinin ara-
sindan sizankan sofradaki beyaz pey-
nire kadar yayildi. Peynirin yanisina
kadar kan yayilmisti. Beyaz gomlegi
kirmiziya boyanmistr.

“Ahhh!. Ahhh!.” diye inliyordu. He-
pimiz adeta sok’a girmistik. Mistik
pencereye kostu “Polis, polis” diye
bagirmaya basladi. Nahi

“Otur ulan yerine,”dedi.

Nahit higbir sey olmamis gibi, bir
kovboy tavnyla tabancanin burnun-

dan tiiten dumanlan iifledi, tabancay
beline soktu, minderine oturdu; her-
kesin saskin ve korku dolu bakislari
arasinda rakisini doldurdu.

Kendimi toparladim; Altan"in koltuk
altlanndan yakaladim, kaldirmaya ¢a-
lisirken

“Arkadaslar yardim edin, cabuk ilk
Yardim’a gidiyoruz,” diye bagirdim.

Bu ara Altan’in eli raki bardagina
dogru uzands, bardag yakaladi basini
yavas yavas kaldird: giilerek:

“Sihhatinize i¢iyorum,” demez mi'?

Geg de olsa fena halde isletildigimi-
zi anladim:

“Ne adam be! Kendini diisiinmdyor
da, bizim sihhatimizi diisiiniiyor,” de-
dim.

Ertem Egilmez:

“Sinirlerim ok bozuldu, boyle saka
mi olur?

Cetin Altan:

“Bu iste garanti Eflatun’un parmagi
vardir!”

Eflatun:

“Cetin, gerci benim parmagimi ta-
mir! Ama bu sefer yanildi, bunu ben
yapsaydim, oyuncak tabancayla, bir
sise kirmizi miirekkeple isim olmazdi
“Parmak kapi” olayi olurdul...” de-
dim.



Mehmet Acar'in “Hayalet Gemi” der-
gisinde yayimlanan hikayelerini topla-
digi “Anarsik Rehavet” kitabiyla roma-
ni “Siyah Hatiralar Denizi”yle (2000)
baslayan uzay meraki yeni romani “Ha-
yatin Anlami”nda da siiriiyor. Gelecek
bir zaman dilimini; 2130’lan konu edin-
mesi, Ennonia otelindeki -bugiinkii bil-
gilerimize gore- fizik UteSI olaylam isle-

i bil

mek ve onu korumak olan Askin Kar-
desleri Cemiyeti, Hikmetcilerin rakip
saydig medyum Berin Dehri Hanim, Be-
rin Dehri'nin sevgilisi eski solcu Cezmi
Akin, Cukurcumali Deli Kamil, Medyum
Avrif, Hikmet Hanim’in miiritlerinden Hi-
cabi Aytar, bitiin bastan gkanciligyla
Didar Hanim, Miinibe ve Miinire kardes-
ler, Sabri Bey ve giderek onlara ayak

mesiyle, temel
lardan alan “Siyah Hatiralar Denizi”i,
popiiler bilim-kurgu metinlerine hig
benzemeyen karanlik bir gelecek tasa-
nimiyds. Bes yillik bir aradan sonra ka-
leme aldigi “Hayatin Anlami”nin mer-
kezinde de dis diinyalar var, ama Acar,
bu kez o diinyalara iman etmis birta-
kim “modern” tarikatlarin neseli ve ha-
fif hikayesini anlatmis.

Bir kitabin pesinde

Hikaye Ankara’da, romanin anlaticisi
Hasan Titiinciioglu'nun, garip bir ruh
hali icinde dolasirken sokak sergisinde
goziine carpan bir kitabi satin almasiy-
la basliyor: Kotii bir Tiirkceyle yazilip
kétii basilmis, ilk sayfasinda o2 sayisi
bulunan, Andromeda galaksisinden,
uzaylilardan s6z acan Hikmet Hanim’in
“Hayatin Anlami” kitabini istanbul’a
dondiigiinde Tuhaf Kitapgi’nin vitrini-
ne koyacak, kitabi goren Hicabi bey ve
arkadaslari araciligyla yeni ¢ag tari-
katlariyla kargilasacak ve hem kendisi
hem arkadaslan igin istanbul sokakla-
ninda tuhaf bir macera yasanacaktir...

Olaylar 2003 yilinin son giinleriyle
2004'lin ilk giinleri arasinda gelisiyor.
Bu sirada istanbul ok gergin; bomba-
lar patlamis, kentte negatif bir enerji
birikmis... Butiin ispirtizmaci alemi, ast-
rologlar Satiirn gezegeninin 1973'ten
sonra diinyaya ilk kez bu kadar yaklas-
masinin tedirginliginde. Bir de milen-
yum cagina girmis olmanin, yani kiya-
met beklentilerinin huzursuzlugu var.
Metafizigi, parapsikolojiyi bir gerceklik
yerine ikame edenler igin durumun ne
denli verimkar oldugunu takdir edersi-
niz. Onlar da “gin bugiindir” deyip
kendi aralanndaki iktidar savaslanni
biitiin hiziyla siirdiiriiyorlar. Kimler yok
ki iclerinde? Hikmet Hanim’in uzaylilar
tarafindan Tiirkiye’de secilen ilk elgi ol-
duguna inanan UFO’cl retsizn

islevi Hikmet Hanim’in etrafinda birles-

uyduran Hasan...
Askin Kardesleri Cemiyeti iyeleri, 02
numarali kitabin sahibinin Secilmis Ki-

Deliler Bos

kanistiran Hasan da, diismeye pek me-
yilli, bir seylere inanmak, ruhunu hu-
zura kavusturacak birini bulmak, ken-
disini goniilliice teslim edecegi bir
inananla karsilasmak, her seyden 6n-

ce ona inanmak ihtiyacinda;
“Buradan bakildiginda, sahte pey-
gamberlerin, tarikat seyhlerinin, cema-
at liderlerinin pesine takilan milyon-
larca insani anlamak ¢ok daha kolay
geliyordu bana. Kendi cismani alemi-
mizde Ote Diinya’min bir temsili degil
miydi aradigimiz? Ona sumur olarak
onun billurla-

si olduguna ve “Hayatin Anlam\ kita-
bini yeniden yazacagina
Aslinda inanmak zorundalar. Giinkii,

Hikmet Hanim'in yaklasan Gliminden
sonra dagilma, tabanlanni Berin Deh-
ri'ye kaptirma tehlikesini hissetmisler.
Bu yiizden cemiyeti bir arada tutacak
kurtarnici goziiyle sanliyorlar Hasan’a.

Hasan”i kim

kurtaracak?

Romanin anlaticisi Hasan’sa, biraz
siirle ugrasmis, dergilerde yer bulama-
yinca ii¢-bes arkadagiyla bir araya ge-
lip kendi dergisini -yani siirlerini- ¢i-
karmis, o siire¢ boyunca edindigi de-
neyimle askerlik doniisii -abisinin yar-
dimlanyla- “Anlamli Kitaplar” adini
verdigi yayinevini kurmus... Bastigi iig
bes kitapla yayinevinden pek bir sey
kazanamadig gibi giderlerini bile zar
zor karsiliyor elbette. Birkag orijinal
girisimi daha var; biri Ankara’da bir
arkadasuyla islettikleri kitapevi, digeri
Beyoglu'nda baska bir arkadasiyla,
Enver'le agtiklan “higbir yerde buluna-
mayan kitaplar'in satildig Tuhaf Ki-
tapgl. Ama isin aslina bakarsaniz abi-
si ailenin bitmek tiikenmek bilmeyen
kira gelirlerinden payina diisen parayi
her ay hesabina yatirmasa, bu islerle
Macka’da Bogaz manzarali bir dairede
para hesabi yapmaksizin yasamasi
pek miimkiin gérinmilyor...

Kansi Hiilya ile ayn yasayan, 22’lik
capkin kiz Benan'la iliskisini bir tiirlii
yoluna koyamayan, gordiigu her giizel
kadindan fazlasiyla etkilenen Hasan,
“Askin Kardesleri"nin siyah sag, por-
selen beyazi ten ve yuvarlak, dolgun
hatlanyla “yakici” miiridi Didar'in agi-

na_gabugak duseceku Aslm a uyku
PDFKitay P WA=z HLPS:
mi zaman duslerle gercegi birbirine
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san saf inanci goriip rahatlamak iste-
miyor muyduk? Berin Hanim'da bunla-
i aramiyor muydum aslinda? Bir yan-
dan da, sadece inangli bir insani de-
gil, hikayesi olan ya da artik kendisi




and!!

hikéye haline gelmis birini
anyorduk. Berin Hanim'in
beni geken ozelligi, bir hale
gibi etrafinda déniip duran
o hikayeler degil miydi?”
Rasyonel akil yiiriitme ye-
tisini  segilmisligin heyeca-
niyla giderek yitiren, haya-
tina giren kadinlar arasinda
tercih yapacak

Onlarin yetenekleri bende de
vardi. (o beri...

Dllnyapm Merkezi;

Hayir, hasta degildim ben...
Lise son simifta annemle ba-
bami kaybettigim trafik ka-
zasindan sonra ¢ok kotii
giinler gegirdigimi biliyorum.
Enver, Ferzane ve Haluk'la
paylastigim bir sir: Doktorlar
sizofreni baslangici, demis-
lerdi. Cocukken de sorunla-
nim olmus giiya; kazann ar-
dindan yasadigim sikinti ne-
deniyle tekrar ciddi bigimde
ortaya gikmis... Bana kalirsa,
sadece yogun bir depresyon-
du. Kald ki, sizofreninin bir
hastalik olduguna da artik

daha anlamli bir mesgalesi
de bulunmayan Hasan, ba-
sina gelenlerden sonra ken-
disini omuzlan ¢okiik bir
¢izgi roman kahramani ola-
rak disiinmeye basladigin-
da, siirpriz bir sonla nokta-
lanacaktir hikaye;

“Hikmet, Berin ve Didar...

Desen: Kutlukhan Perker

Diinyayr di-
ger insanlardan daha farkli
algilamak niye bir hastalik
olsun? Neden buna hastalik
yerine 6zel bir yetenek demi-
yoruz? Sizi bilmi) ama

yog

Dogrusunu sdylemek ge-
rekirse bu tiirden inamiglarin
ve kitaplann varligini bilme-
sek fantastik bir hikaye gibi
okuyabilirdik “Hayatin Anla-
mi”ni. Gelgelelim, bilmedi-
gim bir yerli bilimkurgu ro-
mani sanip aldigim bdyle bir

Anlami"nda da sinemaya
yapilan goéndermeler var.
Ama Zagor Tommiks, Mister
No ve Martin Mystere ile il-
gili psikanalitik goziimleme-
ler hepsinden ilging ve eg-
lenceli...

Yazarlar vazgegmedigi sii-
rece tekrar etmek kaginil-
maz; Mehmet Agar, iyi bir

kitap benim
bile mevcut. Yani yeryiiziin-
deki hayati uzaydan gelenle-
rin baslattig, biitin semavi
dinlerin ayni kaynaktan ya-
yildig: tarzinda koken olarak
metafizik, goriintiide laik ve
modern inamsh tarikatlar
iyilikle kotilik savasinda
havarileri olduklari uzaylilar-
dan gelecek isaretleri -ger-
cekten- bekliyorlar. Yani,
Mehmet Agar’in meczupluk

iestirdigl bu

ben diinyayi béyle goriiyo-
rum... Ve Kuledibine tag
, Galata'nin krali ol-

insan tiplerinin toplumsal
yasantimizda bir gercekligi
var. Romanda bu gercekligi
her biri kendi kurguladigi
haliyle anlatiyor. Meczupluk-
lan apagik olan Cukurcumali
Deli Kamil ya da Medyum
Arif ile is gii¢ sahibi, saygin,
hali vakti yerinde kisilerin
ayni inanci farkli tonlarla sa-
vunmalari, bir elestiri; yal-
niz, yolunu ve inanglarini yi-
tirmis bireyin igine diistiigu
bunalim ve arayisinin ortaya
konmasi agisindan  6nemli
bir elestiri...

Kitapta rastladigimiz biri-
cik mesele bu elestiri degil;
bombali saldirllar sonrasin-
da lstanbul'daki huzursuz-
luk, Avrupa Birligi, zaman al-
gisl, iktidar hevesinin tek
tek bireylere kadar yayilma-
s gibi farkli meseleler de
gbze arpiyor. Modern tari-
kat iyeleri kadar eskinin
solcular da giindelik hayat-
lannda ayni iktidar oyunun
icindeler. Ancak bunlari agik
bir tartismaya gcevirmemis
Agar. Zaten anlatinin “pika-
resk” yapisi -tartigma agik
olsayd bile- ciddi gikarimlar
yapmamiza izin vermeyecek
kadar ironi katiyor hikayeye.

Pikareskten s6z etmem-
den “Don Kisot™a yapilan
goéndermenin farkina varmis-

DI raitey

Denizi"ndeki gibi, “Hayatin
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kurgu ve hig bir
dille aktardigi bu sevimli hi-
kayede doniip dolasip Be-
yoglu'nda aliyor solugu.
Ocakbasgl, Yakup2, Sofyall
gibi meyhaneleri, Kaktiis,
Zencefil, Neslisah gibi kafe-
leri, Nevizade'si, Balikpazari,
Galata’st ve Cihangiri'yle,
“Hayatin Anlam1”, tipki son
yillarda okudugumuz diger
romanlar gibi, bir tek meka-
na hapsolmus. Sadece me-
kana mi? Hasan yukanda
tanitmistim; o, 2005 yili ro-
manlannin gozdesi olan ko-
lu kanadr kirik erkek steoro-
tipinin bir 6rnegi. lyi eski
solcu Enver, kotii eski solcu
Cezmi ayni mekanlarda bu-
lusuyorlar. Hasan'in karist
Hiilya ile Enverin sevgilisi
Ferzane akademisyen. Atdl-
ye-ev olarak kullandigi cati
katinda resim yapan ente-
lektiiel ressam Nevin, Ne-
vin'in ev arkadasi giizel ge-
virmen Benan, onlarin evin-
deki partiye takilan sahislar
ve hatta kitapg diikkanimin
sevimli kedisi Aysel.. Her-
halde bu tiplere Istiklal Cad-
desi civanna konuslanmis
kafe ya da meyhanelerden
hepiniz asinasinizdr...
Romanin bir yerinde En-
ver, 80 oncesi sol hareket-
leri elestirirken, onlarin isgi-
leri, yoksullar, varoslar an-
layamadiklarini  sdyliyor.
Bense, 80 sonrasi romanla-
nna baktigimda, s6zii edi-
len kesimleri hesaba kat-
mayanlann aslinda yazarlar
oldugunu, hikayelere ne
yoksullarin ne varoslarin
yansidigini, meselenin kii-
¢k burjuva entelektiielleri-
nin varolus sorunlarina ta-
kiip  kaldigini  goriiyorum.
Anlasilan o ki, kendi diinya-
sina kapanan kiigiik burju-
:& lektiiel kendi iktidar
elesini, kendi sinif
kavgasini veriyor.




= rovan HERKES YALNIZDIR

Senaryo: Metin KACAN Yonetmen: Akira KURUSOVAN Oyuncular: (cast) Aslan OZDEMIR, Metin KACAN
Sinopsis: Behliil DAL Foto: Sinanoloji Eserin dzgiin adi: Haralambos Agop Tulumbacioglunun hayati
Cimi Cip: Edwin Aldvin Kamera asistani: Masakon Romanyan Dekor: istanbul'un eski semtlerinden

Cankurtaran (Erol TAS rahmetlinin kahvesinin, Kiiltiir evinin bulundugu sokagin arka taraftar.)
Miizik: Dream Theater, Falling Into Infiniti. (ey okuyucu uyansana, litfen hayata katilip su rezillikten,
cehaletten beni kurtarsana.) MK.

Arabalar nereye gider acaba ya minibiisler ne gizemli sey.
$u mekanikle insanin kurdugu empati (yerim o empati diyen
dilleri.) (Arabaci arabani kos getir, kos getir ben &liyom
mezanma tas getir diller, ne bilsin iller narinay ninaynom...)

Kacak Yayin'in disinda gerceklesen konusmalar:

Bak Aslan bir foto roman cekimindeyiz bidonlar var
sen de parmagnla gdsteriyorsun (bu bidon, bu bidon)
Sagdan sola tekrar asagiya sola okuyun fotoromant.

Kediyle bir
hayatimiz
oldu Aslancim
bak Aslan
kedi, eski
giinlerdeki
gibi kedi.
Aslan bak
adam Aslan
bak, Aslan
bak... L B L i e
1 ‘ . Eeee Metin abi déndiik yine minibiise su minibiisiin
kenarindan baslayip da Nuran ustaya gidene kadar
konusmalanimizi yazsam onlara bir format
ayarlasam (slubu da yerlestirsem ama nerdeeee...

iste o kitaplarda -
anlatilan o kapi. Iste Meto bdyle

Bir han kapisinin diyebiliriz ha-
yan avlusundaki yata, o gergefli
bakirci kapist Aaka 000
ne der ustamiz \ dan hoyt iakiie
agabeyimiz Faruk S e
:Jahz Camlibel: 1 b:krana u;:'r‘a
«uzun bir + n } olaylan anlatir-
yoleuluktan sonra ¢ ken siir dilinde
ince sudaydik / o4 J anlatabiliyo-
bir handa, yorgun Rs b rum-zaten sana
argin, tatl bir 5 da bdylesi ya-

uykudaydik. . ~ Sty lagir kaplan
(Allah rahmet
eylesin... Amin)

I U
musun R.) Cak
"ryi gel.




“giil A
kokuyorsun "
acimasiz &
amansiz
kokuyorsun-

anim bu bi
Hoyrattir bu masa ¢linkii ekmek kesmekten denge
¢ok kumar oynanmis iizerinde, olsun "masa meselesidir.
da masaymis ne koyarsak aliyor, en son birayl
koyacaksin sonra yalnizliklarini, pismantikianni
her seyi koy bulamazsin byle bir masa.
“Cansever" her seyi daha tnce koymustu.
(Edip camim)

Modernizim bu mu elektrigi bul arkasindan elektrikli
sandalye (ret, atomu bul bomba yap, yapacak on binin
lizerinde segenek varken ne iginize yaradi otoyollar,
daha mi hizi gidiyorsunuz vay vay vay...

Parklar neden tenha olur

ve icinde yalnizlar gezer

bak kdpegin sahibi iste

hizmetli gezdiriyor

kopegi, hizmetlinin sahibi

evde bekliyor usagi-katil

. yine usak gikti...
Bu kentte bir dalak bir

babrek raki fiyatina

gidiyor, insanlar acliktan
siirliniyor héla; bakar misiniz,
gelir misiniz, alabilir miyim,
miimkinse...

mal'in Uskiidar'da Selamsiz'da annesinin_
2\5\:?;:gtesemle gidelim abiyi Karacaahmet'te bir ZlyTret_
edelim.Tiim Slmislerimize bir dl{a okuyalim ulufyucu ar
mizda okusun ilim, irfan, thsan, idrak edep nasip
eylesin Rabbimiz tim kapilanmiz agilsin-fatiha...Amin

wem, 4
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sret ifsan
Metin KACAN
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MADDEVLE ZENGINLESEN VE 7

IAMANDA DARALAN HAYATLAR

“Zamanin para oldugunu disin; isin-
den ginlik on lira kazanabilecekken,
qliniin yansini gezerek veya evinde tem-
bellik yaparak gegiren birisi, sadece eg-
lenceye harcadigr alt: kurusd masraf ola-
rak hesaplayamaz, o bunun yanisita bes
lira daha harcamis veya daha fazlasini
savurmustur. ”

Bu stzler insanligin biyik kismiriin,
mensubu oliaya dzendigi ve bundan ki-
vang duydugu cagdas medeniyetin ¢okii-
stintin baslangicin ifade ediyor.

Birgogumuz iginde yasadigimiz ve gi-
derek hizlanan coks siirecini algilamak-
ta_zorlanabiliriz. Cnkl medeniyetlerin
cokilsti, bir gecede Ozerimize yikilan,
depreme dayaniksiz konutlarin molozlar!
gibi bizi aninda 8ldirmyor. Bu tipki Cer-
nobil faciasi sonrasinda igilen radyasyon-
lu gaylar veya havamiza, suyumuza, gi-
damiza karisarak bizi yavasca zehirleyen,
icin igin cbkerten sanayl artiklarinin etki-
si gibi bir siireg izliyor. Ustelik medeni-
yetlerin asirlarla Blciilen &miirlerine
oranla, ortalama insan omrdndn alabildi-
gine kisa olmasi, bu turlil bir algilamayi
oldukga zorlastiriyor. Fakat buna ragmen
adini koyamadigimiz, somut olararak be-
litleyemedigimiz bir cok i¢ skintismn,
sayisiz mutsuzluk halleririn, hayat karsi-
sinda sikga duyulan yilginlik ve dfkenin,
bilyiik Blglde qoken bir medeniyetin et-
Kisinde kalma talihsizliginden kaynaklan-
digini sbyleyebiliriz. Coken; sokmekte
olan kapitalist Bati medeniyeti,

Bir ekonomik yasantl birlikteligi ola-
rak, Kapitalizmin insani un gibi Gglten
mekanizmalarin, bizlerden, Araplardan,
Hintliler'den 6nce yine Batillar kesfetti-
ler. Dolayisiyla biz onlann yalancisiyiz.
Marks, birim zaman iginde yogunlasan
emek ile, ortaya gikan trin ve bu riinin
para cinsinden temsil ettigi meta degeri
arasindaki iliskileri, kill kirk vararcasina
analiz ederek, sistemin maskesini dus(ir-
‘miistii. Biz Bat’min dilnyaya dayattigi ka-
pitalizm virtistintn niteliklerini, yine bati-
it distnirlerden ogrendik. Cinkil biz bu
isin yabancisiydik, Ancak by virtise karsi

yine Bat’'nin 6nerdigi panzehirler bizim
biinyemizde allerjl olusturdu. Bu konuyu
baska yazllanmizda tartistik, tartisacagiz.

Ayni baglamda soylemeden gegemeye
cegim: Batilidan fazla batici liberal cevre-
lerin, televole ekonomistlerinin kapitalist
piyasa ekonomisine dizdlgl ovgtiler,
bizzat batiblann, kendi icad ettikleri bu
sisteme ydnelik elestirileri karsisinda ne
yaman bir garabettir ya, neyse...

iNSAN ICiN ZAMANIN DEGERI

“Varligin mevcudiyetinin temel vorlik-
bitimsel nedeni zamansalliktir.” Bura-
dan anliyoruz ki, bu evrende varolmak,
2zamanda varolmak- demektir. Zamanda
varalmanin anlami ise evrendeki biitin
canli ve cansiz varliklann, ancak belirli
bir stire meveudiyetlerini sirdrdikler
anlamina geliyor. Yani biitiin canli ve
cansiz varliklar, zamanla sinirli bir 6mii-
re sahiptirler. Gerek diinyamizda, gerek
se eyrendeki her tiirll varlik, zaman igin-
de, durmaksizin bir olus ve bitis, bir do-
gum ve Slam ilgisini strdiregeliyorlar.
(Ancak hemen  belirtelim “varlik ancak
varliktan dogar ve hiclikten hiclik dogar”
dnermesi geregince olim ve bitis, yok
olmak anlamina gelmiyor. Bu ayn bir
felsefi tartismadir.)

Maddenin mukayeseli hareketi sonu-
¢y, insan zihninin gelistirdigi bir soyutla-
ma olarak zaman, varolus agisindan boy-
lesine énemli bir temel teskil ediyor. Var
ligin meveudiyeti zamanla belirlenmekte
ve anlam kazanmaktadir, Her seyin,
dmiir dedigimiz belirli bir zaman dilimi
iinde oldugu ve sonra bittigi bu evren-
de, insan olarak biz de bellrli bir tmire
tabiyiz. Dolayssiyla bizim yeryiiziindeki
hayatimiz da zamanla sinirlidir. Bu giplak
hakikati zaten biliyor ve seziyoruz. Fakat
acaba aym sekilde idrak edebiliyor mu-
yuz? Iste mesele burada digiimleniyor.

Daha kilgiik bir cocukken bile, canl
nn olimli oldugu sezgisi, hemen hepi-
mizde meveuttur. Bu nedenle, hemen he-
pimiz dlimden korkar ve giiclii bir yasa-
ma icgidiisiiyle hayata sanlinz. Bir is
edinerek hayati ihtiyaclanimiz) temin et
meye, gelecegimizi tasarlamaya, aile kur-
maya, cogalmaya, saghgimizi muhafaza
etmeye calisiniz. Fakal insanin, yasama
icgiidiistiyle Glime karsi durusu, ne ya-
21k ki, ancak cok seyrek durumlarda, bir
icgudii olmanin otesine gecerek idrak
diizeyine yiikselebiliyor.

Ozellikle, modern kapitafist toplumda
hayata sarlirken, insana dayatilan bazi
kosullar dolayisiyla, 6miir dedigimiz ya-
sama siiresinin onemi, asil anlaminin ds
sinda, bambaska, yabanct bir igerige ka-
vusturulmustur.

FELSEFE

ZAMANIN PARAYA
INDIRGENMESI

Kapitalist tretim strecinde emek (la
bour), deger yaratan ve sadece nicelik
olarak dlciilen bir insan etkinligidir. Eme-
gin nicelik olarak olctimesi, Giretim et
kinliginin zamana ve zamanin da sanal
bir deger olan paraya gevrilmesini iceri
yor. Bu mekanizma, politik ekonomi di
liyle, teknik olarak ifade edildiginde bizi
pek (irkiitmese bile, ashinda insan igin bir
felakete, insanin insanhiktan gikma siire
cine isaret eder.

iste bugiin yeryiziinde maruz kaldigi
miz her tili felaketin temelinde, bu in
sanliktan gikma durumu yatiyor. Bati ka
pitalizminin en tcra cografyalara kadar
biitiin insanhigi ortak etmeye calistigi bu
siiregte, insan emegi, saniyelerle dlgillen
bir deger birikimi olarak belii merkezler
de, belli ellerde toplanmaya calisiimakta
Eger zaman icindeki herhangi bir insani
faaliyet, para cinsinden bir deger ifade
etmiyorsa, bu faallyet ve onun icinde
cereyan ettigi zaman, bos olarak tanim-
laniyor

Bos, yani ici dolu olmayan, iceriksiz,
anlamsiz! Kirlarda islik calarak dolasan,
meta degeri tasimayan silrler yazan, Al-
lah rizas! icin hasta komsusuna yardim
eden, sahipsiz hayvanlara yem veren,
Van'da bir oto tamithanesinde, sirf me-
rak kesif ve icat hazzi ugruna yillarca ga-
balayarak bir Ferrari yapan, sirf merak
duygusunu tatmin icin geometri calisan
insanlar, bos bir faaliyette bulunmakta-
dular, insan bu ve benzeri faaliyetlerle
ruhunu viiceltse, bir kesif yapmanin cos
kusuyla tirlii gesitli sikintifanndan arin
sa, baska insanlara ve canlilara yardime)
olmanin engin hazzini duysa da, tiim bu
gibi faaliyetler siresince gegen zaman,
paraya cevrilmedigi sirece, kapitalizm
agisindan bos bir zamandir.

Aslinda dilimizde bos zaman ve bos is
olarak dile getirilen benzer faaliyetler,
Bati dillerindeki karsiliklanyla, insanlik
diismani bu sistemi ele veriyorlar. Bati
dillerinde para - meta ilgisi disindaki fa
aliyetleri iceren, “free time” - “Freizeit”
gibi tamlamalarda yer alan serbest veya
dagiir sifatina dikkat edelim. Bu sifat,
para - meta cinsinden deger taswyan
“dolu” faaliyetlerin aslinda kdlelik oldu
gunu dolayl yoldan belirtmiyor mu?

Hele Ingilizce bu anlamda ibret verici
tamlamalarla dolu: Eger insanin bir s6
gilt golgesinde arkadaslanyla yarenlik
etmes| “spare time” yani artik zaman
ise, ana zamanin ise aynildigini anliyoruz
Yok eger bu zaman “recreationat” ise, bu
zaman az sonraki i icin yaraticligin ye-
nilendigi bir siire oluyor, Eger sogiit gol-




gesi “free time" a isaret ediyorsa, saba-
hin kérinden aksamin bir vaktine kadar,
is yerlerinde dakikalarla yansarak eme-
gin satimasi da “esir zaman® a isaret
ediyor. Insanin kendisine kalan zamanin
“time of” yani bloke edilmis, kapanmis
zaman olarak nitelenmesi ise basli basi-
na bir bilingalts faciasidir, daha da var
ama... Neyse gegelim...
Kapitalizmin dayattigi ticretli kolelik
sistemini, yalnizca “artik deger” somilrii-
st nedeniyle bir kolelik bigiminde anla-
maktan dte, asil insan Gmrinii daralttigs
igin bir kolelik olarak anlamak gerekir.
Kapitalizme alteratif olarak bngdril-
len sosyalist toplum _uygulamalarinda
ise, “artik deger” ortadan

Eger an’i herhangi bir nedenle yakala-
yamadiysaniz; niversite sinavini kagir-
diysaniz, askerlik nedeniyle iki seneniz
gittiyse, o giin ve o yaslarda sevdiginiz
insanla birlikte olamadiysaniz, hali hazr-
da issizseniz, vb. hayattan ve kendiniz-
den nefret etmeniz, timitsizlige disme-
niz, bunalima girmeniz gerekir. Oysa bu,
insaniik diismant bir yanilsamadan, bir
illiizyon, bir gz boyamadan baska bir
sey degildir.

Kapitalist medeniyetin yasam kiiltiird,
biitiin hayatimizi simdiki zamana indir-
geyerek paralize etmekte ve kagirdigimiz
“firsatlar”, “bosa® gecen an'lar, “keyfini
siiremedigimiz" dakikalar icin bizden he-
sap Bu biyiik bir yalan, ah-

Kalktigi iddiasina ragmen, insanin za
manla yansarak deger Gretme zorunlulu:
gu degismemistir, Bugiine kadar sosya-
list oldugu varsayilan, kolektivist uygu-
lamalarda da, zamanla sinirli insan 6m-
rini hice sayan uygulamalarin ayni agir-
likta oldugunu biliyoruz. Hangi sistemde
olursa olsun, kalkinma ve ilerleme fikri
baska tiirlii bir hayata izin vermiyor. Ca-
lisma ve is olgusunun kutsallig) ve boy-
lece maddi deger iretme zorunlulugu...

Bu sorunun ancak sosyalizm sonrasin-
da, kominist toplumda coziimlenebile-
cegi yontindeki marksist oneri ise, belir-
siz bir gelecegi Gngordiigi icin, zamanla
sinirli insan 6mril agisindan higbir anlam
ifade etmemektedir.

INSAN OMRUNUN AN’ A
INDIRGENMESI

Emegin zamanla, zamanin parayla, para-
nin ise metayla Bzdeslestirildigi bir sistem:
de, bu unsurlann en kii¢ik birimlerinin de
ozdeslesmesi kagimimazdir. Omegin: dola-
mmdaki en kiicilk para birimi kurug ise,
onun zamandaki karsihig) da dakika olacak
ve bu iki farkli birim, tretim ve tiketim si-
reci baglaminda bzdeslesecektir,

Toplumlarda siniflann ortaya gikmast-
na neden olan birikim stirecinin dogal
geregi olarak, gerek cesitli servetler, ge-

lak disi bir durumdur. Ciinkd insan haya-
tinin higbir an't bosa gecmez, gegemez.
insan dedigimiz varlik, varolmasi itiba-
nyla bir mucizedir. Aslinda bizzat varo-
lus'un kendisi bir mucizedir, Higbir muci-
26 an'a indirgenemeyecegi gibi, bir mu-
cizenin de hicbir an'i bosa gecemez.

Duyulan aracihgiyla dis diinyadan ve
toplumdan stirekli veriler alan, uykuday-
ken bile beyni siirekli faaliyette olan bir
varlik olarak, insanin, bosa gecen hicbir
an'i yoktur. Yasama faalivetinin bizzat
kendisi, sadece ve sadece yasamin sir-
diiriitmesi dolu dolu bir istir.

Basansiziiklanmiz, kagirdigimiz firsat-
lar veya bosa gegtirdigimiz iddia edilen
zamanlar dolayisiyla, ne 6fkelenmemiz,
ne de hayattan nefret etmemiz gereki-
yor. Nefret edilecek sey, bize bu yanilsa-
mayi dayatan kapitalist kiltarin yasam
anlayisi ve ahlakidir.

Bu klltir, hayatimizi gegmisi ve gele-
cegiyle birlikte, bir bitin olarak algila-
mamizi, onu idrak etmemizi engelliyor.
Ideallerimizi, idealist bir ahlak stirdire-
rerek yiicelmemizi engelliyor. Zamani en
kilgtik birim olan an'a indirgerken, insa-
ni da en kiigiik birim olan bireye indirgi-

i bir bigimde, an

da basarisiz oldugu takdirde, aniamsizlik

rekse sermaye bu
baslayarak birikirler. Birikme fiili bize, en
kiigik birimden baslayarak giderek  go-
galan, artan bir miktari gosteriyor.

Oyleyse, birikimin baslangic noktasi
olan an, kapitalist toplumun en temel
kategorisini  olugturmaktadir. An'l bog
gecerek herhangi bir maddi birikim olus-
turmak imkansizdir. Dolayisiyla kapita-
list toplumun bireyleri siirekli olarak an’i
esas almak ve durmaksizin simdiki za-
mani yasamak zorundadirlar. Uretim ve
titketim siirecleri an'la sinirlidir. Her sey
simdiki zamanda olup bitmektedir. Mo-
demn toplumun yanilsamalari dolayisiyla,
bitiin hazlanmizin da sadece simdiki za-
manda miimkiin olduguny saniriz,

Bu durum oncelikle yasama iggiidii-
miizden kaynaklanan gelecegi tasarla-
mak ve gecmisimizi hayal ederek, haya-
timizi bir biitiin olarak kavramak egili-
miyle celisir. insan hayatini daraltan, ha-
yal gilcumiizii ve yaratici yeteneklerimizi,
manevi ve ruhsal dilnyame) t brijr aden
bir celiskiyle Karst kaighyytc:

kapilarak ve
baskalarindan nefret eden insan, kapita-
list yasam kiltdriintn bir ardnadur.
Oysa hic kimse Kapitalizmin, para-me-
ta-zaman ilgisine gore koydugu deger dl-
litlerini esas alarak, hayatini anlamii ve-
ya anlamsiz bulmak zorunda degildir.

GECINME, RIZK VE KANAAT

Yukarda irdelemeye calistigim kapita-
list yasam killtGriintn degerlerine karst,
bizi an'a hapsolmaktan, hayatimizin bi-
tinliiginil gozden kacirmaktan alikoya-
cak baska bazi degerler bulmak zorun-
dayiz. Bunlar kend killtiir ve medeniye-
timizin degerleri ofabilir, Veya insan eliy-
le_gelistirilen ve anti kapitalist oldugu
kadar tin'sel anlam da igeren, baskaca
degerler de mGmkindir.

Bir birikim ve biriktirme kltiiri olan
kapitalizm, bize dayattigi bircok kaygi ve
tedirginlik yanilsamasini bu niteliginden
aliyor. Eger para kazanamazsak, biriki-
femezael, gamarmyt “hisa” secirdi
U= S B i LhZnmalLLs ¢

tirme tutkusu yerine, insan haysiyeti cer-
cevesinde “gecinme” ilkesin esas al-
mak, belki insani bircok tedirginlik ve
Kaygidan kurtarabilir. Sadece “gecinme-
amaglayan insanin omuzundaki yik,
bir nebze hafifleyebilir belki.

Ayni baglamda dedelerimizden miras
kalan "nzk" kavrami, tiketim hirsinin
cenderesinden kurtulma ve belki bir fe-
rahlik duyma imkani sunabilir. Ciinkii,
zenginlik ve kapital kimse icin yeter ol-
mamasina ragmen, “rizk” ve “nasip”
herkes icin yeterlidir. Bu kavramlann bi-
limsel agidan, hele hele batili iktisat bi-
fimi agisindan hichir sey ifade etmeyen,
derin bir metafizige sahip olduklarini bi-
liyorum, Ancak onlarin bu metafizik nite-
likleri dolayisiyla maddi kapitalizm karsi-
sinda sonsuz bir anti-kapitalizm imkan/
igerdikleri de gayet agiktir. Diisiinmeye
ve tartismaya degmez mi?

Kibir, insanin sahip oldugu serveti,
olurken birlikte gdtirememesinden 6ti-
rii aci duymasina yol acar. O nedenle,
servetini kendi cocuguna birakmak dnce
bir gelenege, sonra da kapitalizmin hu-
kukuna déntismastitr. Ancak pek az ser-
vet sahibi, servetini kendi neslinin deva-
m) yerine kamuya bagislar. Oysa kanaat-
kar insanin bdyle bir sorunu da olmaya-
caktir. Cocugunu, sirf kendi qocugu oldu-
gu icin sevebilmenin hazzi, onu serveti-
nin basina yonetici olarak hazirlamanin
hazzindan daha insani olsa gerektir.

Simdi denebilir ki: “lyi de yoksul kitle-
ler zaten boyle bir hayat sirdirmiyoriar
mi, zaten kanaat edip, nzklanyla yetin-
miyorlar mi" Elbette Kapitalist yasam
killtiirtiniin, medyanin ve tiketim propa-
gandalannin heniiz gorece etkisi disinda
Kalanlar, ahlaksizliga direnen mazlumlar
boylesi bir hayat sirdiriyorlar. Dinya
ve ilkemiz hald yasanabilir haideyse,
Anadolu'da, Asya'da, Afrika'da heniiz
kapitalist yasam kiiltiriine tam anlamiy-
a teslim olmamis bu milyonfar sayesin-
dedir. Fakat biliyoruz ki, iste tam da bu
noktada emperyalist kapitalist sistem,
bu kanaatkar ve mazlum insanlan hedef
almakta, onlan silah zaruyla kendi siste-
mine katmaya calismaktadir.

Ayrica llkemiz ozelinde yiritulen yay-
gin propaganda ve ozellikle holding
medyasi eliyle yayginlastinimaya calisi-
lan kapitalist yasam kiiltiirt, sehir varos-
larini yoz bigimde goktan teslim almistir
Fakat Anadolu insaminin hala nzk, nimet
ve kanaatkarlik degerleri sayesinde, bel-
i Glgiide bu kiltiire direndigini varsaya-
biliriz. Kapitalizmin hayati heniiz hizlan-
diramadigs, kendi pazarina bagimli kila-
madigi yorelerde, an'a esir diismeme im-
Kaninin meveut oldugunu umuyorum.

2 Benjamin Frankiin’ den aktaran
Max Weber, Die protestantische
Ethik und der Geist des Kapitalismus,
5.31 Potsdam 1999

2 Martin Heidegger. Sein und Zeit,
5. 234. Tiibingen 1993




Yurdun bir kans topragini obiiriine
tercih etmek dogru olmaz ama iilke-
nin en giizel yeri de burasi gibime
geliyor. Ne yapaym ki giizel, ok gii-
zel. Ordu ilimizden soz ediyorum.
Unye, Fatsa, Persembe... Upuzun
maritimosuyla (deniz gezisi yolu),
Diiz Mahalle’ye birden ve tepeden
bakan Boztepe'siyle Ordu.

Delikanliigimizda (heniiz gegtigi-
miz yilarda; bizde bu dénem uzun
siiriiyor) cok giizel bir kiz gordiigii-
miiz zaman ne yapardik biliyor mu-
sunuz, (lahiyat Fakiiltesi'nden me-
zun olmus derdik, o ayn) bir an du-
rup hep bir agizdan “Tiii, Allah be-
lani versin!” derdik. Bu, Tashtarla ve
Kasimpasa'da, soziimona iltifatti. Fe-
ministlerin tiylerini diken diken ede-
cek boyle firlamaliklar girladir oralar-
da. Bunun semantigini kime, nasil
anlatsak simdi. irfan Yildiz, aman
abi, Burada yapma, yanli anlasilir
diyor. Ordu boyle giizel bir kiz. Tabii
ki cift eseyli, ayni zamanda yemyesil
bickin bir delikanl, dalina basmaya
gelmez.

Ordu 10. Siir Aksamlarrna Katimak
igin Istanbul’dan Hy yesillige gittim.
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Fotografiar: Murat Karacan

konugu olarak davet ettiler. Mini bir
festival kapsami ve tadinda yapilan

bu siir aksamlarni Tirkiye Yazarlar
Birligi'nin Ordu subesi organize edi-
yor. Sair Gokhan Akgigek iki yildir ve
sube baskani ve organizator olarak
isin basinda. Bu yil katilan sairleri
yazayim: Gokhan Aksicek, Mehmet
Ayai, Hayati Baki, Kaya Demiral, Mu-
rat Karacan, Salih Okumus, Hayrettin
Orhanoglu, Adnan Ozer, Ozcan Unli,
Kenan Sarialioglu, Dursun Ali Sazka-
ya, Sinasi Tepe, ilyas Tung, irfan Yil-
diz, Ercan Yilmaz.

Ordu 10. Silr Aksamlar’nin en gi-
zel tarafi, igtenligin, dogal, sicak
davranislann disinda, ne, biliyor mu-
sunuz; ideolojik koken ayrimi yapil-
mamasi. Daveti herhangi bir kavra-
ma dayandirarak yapmiyorlar, poetik
segkinlik, akademizm vb. gibi kayg!
ve disiinceler de yok, “lkemi-
zin sairleri”ni gaginyorlar, sa-
dece bu. Sairlerden biri si-
ir okumasindan 6nce
yaptigi selamlama ko-
nusmasinda dil sirgme-
siyle Tirkiye Yazarlar
Sendikas'nn adini an-
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dil siirgmesi degildi bana kalirsa, il-
kemizin sairleri, yazarlari arasindaki
yapay ayrimlar zihinlerde iyice yip-
ranmis olmali diye dustindyorum.
Tek Grgiit hedefini dillendirmenin
vakti gelmis demek kiZ (Hos, bu ay-
kin fakir 1983'ten beri bunu savunu-
yor.) Aksam yemegi ve sonrasinda,
aramizda bunu dileyen sohbetler ya-
pildi. Dil, Turkcemiz bizi birlestirecek
Gniinde sonunda, bunu buraya yazi-
yorum. Bu, gorlise dayali, uzmanlik,
yore orgitleri kurmaya engel degil-
dir. Sosyal demokrat yazarlar birligi
de kurulabilir, ne bileyim, Maoist ya-
zarlar birligi de, ama ulus ve tarih
nezdinde, ulusun varligi olan edebi-
yat orgitleri, kurumlan, ideolojinin




daraltici alanina gekilemez, bu, tek
kelimeyle cehalettir. Ayrica yazin
emegi Uzerine sendika, dernek kur-
makla bu kanstrlmamali. Ornegin
Almanya’da 60 bin tyeli Medya isgi-
leri Sendikasi var. ‘Birlik” ayrica var.
Neyse, anlayan anladi. Ordu’daki kar-
silikli bulusma ve kaynasmalarin hep-
si gizeldi, ancak onca ortak dostu-
muz olmasina ragmen Hayati Baki
agabeyimizle tanismak bugiine kis-
metmis, Ozcan Unli ile de Gyle. Oz-
can, Tirkiye Gazetesi'nin kiiltiir, sa-
nat bslimi sefi. Ayn zamanda iyi bir
cevirmen olan Kenan Sarialioglu ile
de Gendas yillarinda ug vermis bir
dostlugu burada pekistirdik. Onunla,
Oktay Taftali ile projelendirdigimiz
“Dogu Estetik Okulu” igin Trab-
zon’dan  bir destek kazandik.
Hayrettin Orhanoglu, Salih Okumus,
Ercan Yilmaz, Dursun Ali Sazkaya,
geng akademisyenler; gelecegimiz. II-
yas Tung iyi siir okurmus, onu gor-
diik. Sinasi Tepe egitimci. Murat Ka-
racan en gencimiz, en kilolumuz ama,
lakin yakisiyor, aksam eglencesinde
sahane bir viicut plastigi sergiled,
bunu ben séyliyorum, Trakya’nin id-
diali oyuncularindan biri. Gelelim Ke-
mal Demiral’a, o, irfan Yildiz’in deyi-
siyle geg bir 40 kusagi temsilcisi, ha-
len aramizda, yok canim o kadar yas-
1l degil, aynica da geng gosteriyor, dal
gibi. Ordulu gengler igin bir hazine.
Az yaziyormus lakin, keske daha gok
yazsa, ve daha kapsamli!

irfan Yildizt sona biraktim. Aziz
dostum, kahkahasi ve dagdagasi bol
kardesim, Unye’deki huzuruna, mut-
luluguna gipta ettim, Allah bozma-
sin. Irfan Yildiz Karadeniz igin gerek-
li bir aydin bir kere. Unye’nin Demir-
biikiinalci kéyiinden. Dilerim siirleri
diinyaya yayilir, yayilacak.

Siir aksamlarinin ertesi giinii hii-
ziinlidiir hep, ayrilik ¢anlan kubbede
bir hos sada olarak kalan dizeleri se-
lamlarcasina galar. Daha da hizinli
oldu bizler igin, cok daha hiiziinli.
Azer Yaran'i ziyarete gittik. Rusca’
dan Tirkge’ye, Tirkge’den Rusga’ya
en basta gelen cevirmenlerimizden
olan, Kafkas yakisiklisi, ahlaki gibi
sesi de giizel Azer Yaran'i o giizelim
dogada, onun dogasinda hastalikla
bogusurken gormekti bu hiiziin. Bii-
tin kalbimizle iyilesmesini dileyen
kardesleriydik onun. Tipki ikram
ettigi canerikleri gibi onu taptaze
bekliyoruz. Yesenin cevirilerini bekli-
yoruz giinkii. Bu kez en iyisi olacak,
eminiz. S6z verdigin siir resitalinde
bulusmak iizere piiriizsiiz insan, “gii-
nisigi Tirkge.”

Goriismek Gzere Ordu, Fatsa, Un-
ye, goriismek iizere hiz olan, yeryii-

2u cennetimiz toprakkjcretsiz P!

Onde Kaya Demiral v?
Dursun Ali Sazkaya, ikinci
sira Selguk Kiipgiik (Kum
Yazilarini ikariyor.) irfan
Yildiz, Gokhan Akgigek,
Adnan Ozer,

Sinasi Tepe, Ozcan Unl
Kenan Sarialioglu.
Ayaktakile

Salih Okumus,

Ercan Yilmaz,

Hayrettin Orhanoglu ve
Murat Karacan.

<« Gokhan Aksicek (ayakta
duran), solda Kaya
Demiral, sagda irfan Yildiz.

Azer Yaran' ziyaret.
Soldan saga, llyas Tung ve
Hayati Baki goriliiyor.
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BURADA

Gaddarirk.

Kirazlar kurudu, ayvalar devrildi, elmalan kestiler,
saglikli govdeleri dogradilar,

ayakta kalan agaglann dal uglannda

son meyveleri kesekleriyle doktii riizgar,

kasim sogugunda kimseler toplamadi son incirleri
ve hi¢ dpiilmemis yash kizlar gibi

burustular giden élgin yapraklann ardi sira hayiflanarak,

agaran saglanni sonbahann didikledi kar,

bazan

havanin salvosu sinklanyla meyveleri irgalady,
tstiyen otlann arasinda glmsigyla dertlesir
bir siire direnir ve girtirler

kabuklan ¢oker topraga dénerler

al damarli elmalar.

Seyrek balta seslerinin sondaladigi

gegirimsiz gibi gortinen yekpare berrak ortamda
mavi gizemin értlis seriliyor saglan kinall
ihtiyar topragin Uzerine ve yiizeyine

qulsuz dallann araliklanndan

puslu mermer gériiniimilyle akin eden denizin.

Uzakta
mavilige kapaklama diisen burunda dalgalar

¥
(N

bilmeye bilgi, izlemeye dava, cieklenmeye uzam!
diyorlar ki, yazmaya dil, sevmeye insan, yanmaya ask yok,
belemeye umut, istinada tarih...

Ve yoldasliga Tann!

Yiizyillann sur diplerinde inlerini oyuyor

ve oyuklanin agizlannda giinesle karanligin sininnda

bir vahsi kenarda gubuk tiittiiriiyor eskiya,

binyillanin kanser dokusunda kaggun,

tarihin zarlanni ve onurun giysilerini paralayarak soyuyor,
kovaliyor zedelenen tannsal pinltinin yériingesi boyunca
sulann yiikselmeye basladigi dere yataginda

Yalin su
hayatin yapraklanyla értmeye calisiyor
anadan dogma dokunulmazligin.

Gaddarlik

hayatin tarihine laboratuvar marifetiyle tasallut ediyor,
diismiis olan ulusal aklin topraga kanayan kemiklerini
deseliyor

ve yaliyor kanayan ulusal aklin tarihsel sizintisini

Oysa burada hayat
cana biiriinen direncin egilmezligiyle
bir azap da inancin dogal tapinagini kuruyor

da
tek tilk camlann eteklerinde deniz toprag: dpince
¢imento ve kire¢ bulasiyor dudaklarnna.

Derede géller zincirinin yitiyor bakislannda isilti,
burada gozbebekleri akt: bu sanl
sen hayatin.

Dik bayin emekleyerek ¢ikiyor bodur orman agaglan,
hayatin ayaklanna ve ellerine topaklar batiyor
bllyiik tufan zamanindan karada kalmis

dikenle deniz canlilan gibi.

Gaddarlik.

Goge yaslanan dagin belinde hayata pusu var,
eteklerde yandan akan derenin izerinde

stabilize giizergahin bikldmiinde kimyasal duman
glinisiginin yoluna durayor.

Tannsal yansimanin perdeledigi yerde

tannsal solugun niikleer hortumlaria stipdrildiga,
gogsel Gzgirlikte calim satan aynalarla suretin
campitildigr yerde,

diyoriar ki, basmaya toprak yok,

ve burada kara toprak ve giimsigi Tiirk,

burada hayat Tiirk, tarihin sizlayan kemiklerinden
glinlerin dilinin béyle konusmasina

ve aklin sonsuza agilan yelkenlerinin dokumasina kadar.

(Azer Yaran, Giz Meneksesi Toplu Siirler (1975-2002)
Yapi Kredi Yaymlan, Mayis 2004)




ANLATI

“Gitmem lazim, geg kaldim,
isim var,” dedim, ama beni
dinlemiyordu, titrek ve terli
parmaklanyla bilegime yapis-
mis ve adeta can havliyle:
“Ne olur, ok yalnizim, bu ge-
ce burada kal,” diyordu. Evin-
de oldugumuz ve hava karar-
digi halde hala o simsiyah
gozliikleriyle dolasiyor ve sii-
rekli igki igiyordu. Belli ki aci-
lan tekrar depresmisti. Onu
bu halde asla birakamazdim.
Giinkil gittikce kotiye gidi-
yordu, olmadik seyleryapabi-
lirdi. “Peki, sakin o, bir yere
gitmiyorum, buradayim,” de-
dim. Bunu duyunca heyecan-
la gelip sanldi boynuma ve
“Sagol, dostum,” dedi. Mut-
faga gidip icki doldurdu ba-
na. Ev sahipligi yapmaya bas-
lamisti hi¢ beklenmedik bir
canhlikla. Ama sonra igindeki
o istrap kendisini yine hatir-
latmis olacak ki, yakinmaya,
dahas! yasadigi acinin haklili-
gini anlatmaya, kanitlamaya
baslamisti bana. “Sen gok iyi
farkindaydin, nasil seviyor-
dum o adami, degil mi, sdy-
lesene. Onunia kendimi sev-
meye baglamistim, en nem-
lisi egcinselligimden pek
utanmiyordum, artik insanla-
nin gdzlerinin igine hig olma-
digr kadar korkusuzca baka-
biilyordum. Yasamaya bagla-
mistim, dlnyaya dokunuyor-
dum. Ve o simdl yok. Neleri-
mi yitirdim ben, billyorsun,
degll mi?”

“Billyorum, billyorum,” di-
yordum, bulundugumuz doku-
zuncu kattan Hali¢'in o hiiziin-
li koyulugunu seyrederken.
Oysa bildigim en fazla neydi
ki ve bu inanilmaz ve bizi hep
saskina geviren geliskilerle do-
lu olan hayatta ne olabilirdi
ki? Bir tekstil firmasinda mo-
delistlik yapan escinsel arka-
dagim, iki gocuk babasi evli
bir polise asik olmustu. Oyle
ki varini yogunu asik oldugu
bu polis igin feda ediyordu.
Polisin ilkokula giden ¢ocukla-
ninin neredeyse tiim okul mas-
raflanni, dahasi zaman zaman

Gdemekte zorlandigi lﬁ%?étsiszonrp ﬁiﬁ:ekitkumpbu?\r
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tif taksitlerini odiyordu. Ve
biitin gin onu aniyor, onu
nasil mutlu edecegini ve sasir-
tacagn diistiniiyordu. Ve ara-
da bir goristiigiimiizde bana
hep ok mutlu oldugunu, hat-
ta bu mutlulugun onu korkut-
tugunu, her seyin nasil bu ka-
dar iyi gidebildigine zaman
zaman da sastigini soyleme-
den edemiyordu. Berim tim
diinyadaki ve Gzellikle bu @
kedek polislere iiskin yargia-
ligi igi “Bu farkli,
hig &yle sandigin glbl degll
DUslinsene, televizyonda eski
Turk filmierini seyrederken
kendini tutamayip aglyor, dy-
lesine duygusal bir adam, dy-
lesine yumusak birkalbli var ki
bilemezsin,” diyordu srarla.

Ne yalan soylemeli, anlat-
tiklan beni etkiliyor, dahasi
umutlandinyor, onun adina
mutlu ediyordu.

Sonra bir giin her sey al-
tiist olmustu. Aslinda bu iil-
kede “samimiyet buhranina®
kapilip umutla baglanilan her
sey hig beklenmedik bir anda
nasil ugup gidiyorsa dyle ol-
mustu. Arkadagimin uzun za-
mandir gitmedigi ve soyle
bir, ne olup ne bitiyor diye
ugradigi escinsel kuliibtinde
kavga cikiyor ve bir polis eki-
bi kuliibii basip oradakileri
yere yatinyor ve kim varsa
coptan gegiriyordu. Ve asil il-
ginci bu polis ekibinde arka-
dagimin “sevgilisi” olan polis
de vard.. Ve onca kangiklikta
bir an goz goze geliyorlar, ar-
kadasim bu sirada elinde ol-
mayarak ok heyecanlaniyor
ve bir sekilde onunla g6z go-
ze gelince de, “Benim, beni
tammadin mi7* demek ister-
cesine bakiyor ona ve o he-
yecanla bir seyler ¢ikiyordu
agzindan gig bela, ama nafi-
le; polis “sevgilisi™nin yiiziin-
de en ufak bir titresim bile
olmuyor ve belki de birkag
giin Gnce sevistigi insani yere
yatinp copluyordu, sonra da
kimligini istiyor, bakiyor ve
geri uzatiyordu, oradaki her-
kese yaptig! gibi.

sahibini ve kavga gikartan bir
iki kisiyi daha yanlarina ala-
rak geldikleri gibi gidiyordu.
Arkadagim o geceyi simsiyah
gokyliziine ve giinese yalva-
rarak gegiriyordu: “Ne olur
aydinlan gbkylzU, ne olur
dog glines” diye. Sabah olur
olmaz da, arkadagim, polis
“sevgilisi”ni aramaya basliyor
ve saatler sonra calistigi em-
niyet biriminde buluyor onu
ve asil tiikenis o zaman ba-
liyor ve soyle diyordu ona
polis “sevgliisi”: “Bak birbirl-
mizl bir sUre kullandik, ben
kanmi seviyorum, meslegime
bagliyim, artik beni bir daha
aramal.”

Evet, hepsi bu. O an arka-
dasm cehennemin yedi kat
dibine iniyor, askiyla kazan-

digy ruhunu yitiriyor, dokun-
dugu hayat uzaklasiyordu on-
dan. Insanlarin gozlerine ar-
tik bakamaz oluyor, escinsel-
liginden hig olmadig! kadar
utanmaya basliyor, calistig
yerden 6zl izin almak zorun-

Neredeyse sab

da kaliyor ve haftalarca soka-
ga glkamiyor, simsiki orttiigii
perdelerin arasindan sadece
arada bir sokaga bakiyordu.
Yitirdigi askinn yasini tutma-
ya basliyordu. Ve bir siire
sonra artk higbir seye ve
ozellikle sevmeye ve sevilme-
ve, dahasi askinin yasini tut-
maya bile layk gormiiyordu
kendini.

Hatta bir daha kimseye
asik olmamak, baglanmamak
iin kendine olan saygisini,
inancini ayaklar altina almaya
ugrasiyordu...

Yani yine eski hayatina
donmistii. Hemen her aksam
escinsel kuliplerine, barlara
gidiyor, kim denk gelirse gi-
dip onunla yatiyordu. Asin
alkolli oldugu kimi geceler
ise yollara cikiyor, rastgele
bir taksi ceviriyor ve hig ce-
kinmeden pazarliga girisiyor-
du. Ve asil ilginci birgok tak-
si soforl tekiifini kabul edi-
yordu: taksimetre agiliyor,
taksi hareket ediyor, arkada-



ah olacak

sim sofére oral seks yapmaya basliyor, sofér bosala-
na kadar sehirde gelisigiizel dolasiyorlar ve is bitin-
ce taksimetrede ne yaziyorsa arkadasim gikartip so-
fore o parayi Gdiiyordu. Sonra karanlik sokaklardan
evine, onca utang ve asagilanmislikla diise kalka ge-
i doniiyordu...

Kimi geceler ise evinin cevresindeki insaatlarda ¢a-
lisan bir ya da birkag isciyi evine getiriyor ve onlar-
la yatiyordu. Ama gogu kez evine getirdigi ve yattigi
isgilere istedikleri paray: vermeyince onlar tarafindan
acmasizca doviiliiyor, ciizdaninda ne kadar parasi
varsa aliniyor, dahasi kimi esyalarini gizlice calip, ya
da zorla alip gidiyorlardi...

Bazen onu gormeye evine gittigimde yiiziinde,
gozlerinin kenarlarinda morluklar ve siyriklar goriir
ve bir gece 6nce bagindan neler gegmis oldugunu
hemen anlardim. Goz goze gelirdik, o an, “bana sa-
kin bir sey sdyleme,” der gibi bakard, yutkunurdum
ve susardim; ama gozlerim ve igim yanard.

Dertlesirken bir ara, ansizin nereden bulduysa eli-
ne gegirdigi bir makasla saglanni gelisigiizel, daha
dogrusu kendinden ¢ alircasina kesmeye basladi.
Giig bela engel oldum. “Birak benl, cirkinlestirmek
Istiyorum kendimi, layik degilim ben sevmeye, layik
degilim ben sevilmeye,” diye girpinmaya basladi kol-
lanmin arasinda. Sonra bir ara sakinlesir gibi oldu.
Kalkti, lambalari tamamen sondiirdii. Yanma gelip,
higbir sey olmamis ve “bUtln bu yasananlan unuta-
Iim,” der gibi, “Hadl, senin sesin glzeldir, bana o
sevdigim sarkiyi sdyle,” dedi. “Sdylerim, ama,” de-
dim, “artik icki igmezsen, ¢lnkl biraz daha icki icer-
sen komaya gireceksin.” Tamam, igmiyorum, ne olur
hadi sbyle,” dedi. Once, cok sevdigi “Hatiran Yeter
Bana. Uzakta Kal Sevgilim” sarkisini séyledim ona.
Salonda karanlik bir noktayagozlerini @deta bir son-
suzluk hasretiyle dikmis beni dinliyordu. Sonra “Sar-
kilar Seni Sdyler, Dillerde Nagme Adin" sarkisini sdy-
lemeye basladim. Ama bir sire sonra fark ettim ki,
haliya kapanmis hickira hikira agliyordu. Yanina git-
tim, ne olur aglama, giiglii olmalisin, gibisinden sag-
masapan sozler séylemeye calisarak sagini oksama-
ya, onu teselli etmeye calisirken, o an nasil olduysa
ben de aglamaya baslamistim. Aslinda farkl seylere
aglyorduk: O, biitiin her seyini, biitiin varligini ver-
digi halde yitirdigi askina agliyordu; bense hig kim-
seyi boylesine fedakarlikla, dahas derin bir 6zlemle
sevemedigim, kimseye boylesine biitiin varligimi ve-
remedigim igin agliyordum...

Sonra onu yerden kaldirdim, yatagina yatirdim.
Uzerini orttim. “Gitmeyeceksin, beni yalniz birak-
mayacaksin, degil mi?® dedi. “Buradayim. Higbir ye-
re gitmiyorum, yanindayim, merak etme,” dedim fi-
sitiyla. Yatagini serdim, gozyaslanni sildim, tam
uyumaya hazirlanirken, “Stylesene, bizim gibiler
igin bir umut var mi bu dinyada?" diye sayikladr. Bir
an, bunca yasadigimiz ve dahasi yasayacagimiz se-
yi diistindiim. Saat kag olursa olsun ve ne kadar al-

Vardim carsilarina ki

medet ummaya kifayetsiz terzilerden

nafile bir heves diigiimlendi solugumda

misafirligime pusular kurulmus, gizler cekilmis kinindan

Zamana zehir igirip hayati yoran bedevi golgesi siz,

calin nefeslerimizi, ayni ¢agdayiz sizlerin gansi bu

kim degilsiniz ki; les kokulu yasam fakiri

her bakista korkung, her adimda cahilliginiz

ve alcakliginizi siisleyen ciizdan kiriniz

sersemce kisneyen atlaniniz da var

motorlu aletlere gizlenmis seving gozyaslaniniz

ko!ulugu a!este yogurup acimizdan serinleyen beyler
beni de k

Dondiim kiyilarima gegmisi yapip gizgi
sagmamak icin kalbimin kiigiik hatirasindan.
Sakli yerim bir yengeg isinigi ile gizli ki
habire insanligimi tekrarlatir...

Yengecin var olma sebebi

aci olunca bir giin gocukluguma

annemin sefkati yetisip korkumu defetmisti
Ve tutup mahldkata da su yolu aginca

Cocugu Isinlana boyle mi yapilirdi!

Baktim yengecin ardindan suya varisi giizeldi
annemin tuzlu yanagimi 6pen dudaklar kadar tatli.
Yengecin korkulu kagisi damarlarimda gezindikge
-Yanligsiniz! Annelerinizi de ihanete ugratmayin

Geziniyorum kiyilarimi kenarlarimi
merhamet soluyarak giiniin gizlerine
agzim bir laf ediyor
ofkelerini sékiiyorum sehir ¢ocuklarinin
Bir tutam giiliiciik tozuyorum riizgara
eskimis bir mal deger kazaniyor elimde
ustadir yengecin isingi tarihime!
Giiltiyorum bedenimi kumlara siirten dalga sesiyle
zevk almaktan kaginmiyor hatiralar ¢izili tenim de
simdi daha bir tuzluyum acima
dikenli teller duygularima daha bir dost
Uslanmaz cepheler kiyilarimi zorladik¢a
kanamali yerlerimden sifa buluyor
diismanligima yatanlar da
Yirtiklanimdan hayat bulsun haset edenler de
dilimin pasi yarami merhemlerken.
- Dogrusunuz diyemem,
yanlishiginiz size celme takacak beyler.

ot ‘;':?-"’Z:é?'m“ CretsizPhEKita
olacak.. ASLAN OZDEMIR
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Susmak bir erdem midir? Iginde firti-
nalar koparken seni inadina anlama-
yanlara karg: verebilecegin en giicli sa-
vastir kugkusuz. Iste suskunun erdem
yonii de tam bu noktada baslar. Yoksa

an

korkudan susmak bir erdem olamaz.
Susmak bir isyani ifade ediyorsa, er-
demdir. Hatta suskunlugunu kendisiyle
birlikte sonsuzluga gétiiriiyorsa, intiha-
n segiyorsa... Tipki Anayurt Oteli’nin
suskun katibi Zebercet'in ve sokaklarin
suskun Beyaz Mantolu Adam'inin inti-
harlari gibi.

Edebiyatimizin iki biyiik ustasinin,
Yusuf Atilgan'in  ve Oguz Atay'in ka-
lemlerinden ¢ikmis olan bu iki yalniz
tip, kendi oliimlerini segmis kisilerdir.
Ikisi de —farkli nedenlerden de olsa-
basansizdir. Yusuf Atigan’in Anayurt
Oteli adli romaninin kahramani Zeber-
cet, isinde basarilidir. Ciinkil isi, isletti-
gi otel, onun hayatidir. Ancak otelin di-
sina bir zorunluluk olmadigi siirece,
belirli giinlerin disinda ¢ikmaz. Ciinki
Zebercet, insanlarla iletisim kuramayan
biridir. Hayatinin kendi kontroliinde ol-
dugunu anlayana kadar hep, ezik yasa-
mis biridir. Dis diinyanin insanlari de-
digi kisilerin asagilayici alaylarina konu
olmustur; bu yiizden de onlardan hep
kagmistir, hatta korkmustur. Oyle ki,
hayatinin merkezinde otel oldugundan,
oraya gelen insanlan dis diinyadakiler-
den ayinir, disaninin insanlanini anlaya-
maz Zebercet.

Zebercetin yalnizligi ve insanlardan
kopusu, onun ¢ocukluk yillarinda bas-
lar. Once yedl aylik dogmus olmasw

bir

na bagina kakilir. Sonra, ilkokulda, za-
yif ve gelimsiz dis gdriiniisii nedeniyle,
ona kiz gibi olduguna dair alayl sézler
soylenir. Askerde kogus arkadaslarinin
asagilayici sakalarina maruz kalir. Kisla
disinda da emirerligini yaptigi yiizbagi-
nin kansi ve baldizi onu umursamadan
konusurlar. Kadinlar hamamdayken, bir
kahvede bekleyen Zebercet'le, kahve
takimindan insanlar alay ederler. Hatta
genelevdeki kadinlar bile onu dig gérii-
niisii nedeniyle asagilarlar ve alay ko-
nusu ederler. Zebercet de, askerden
déndiikten sonra otele kapanmakta
bulur ¢éziimii.

Ancak hayatinda eksik giden bir sey
vardir; sicak bir sevginin olmayisi. Bir
gece Gecikmeli Ankara Trenlyle gelen
bir kadin, Zebercet'i
kina varmasina edilgen blrsekllde. yar-

tlarm Gir

dim eder. Otelde bir gece kalip giden
kadin, Zebercet’in bekledigi sevgidir
artik. Kadinin dénecegi giine hazirlar
kendisini. Ancak dénmeyecegini anla-
diktan sonra, dis diinyada, insanlarin
arasinda aramaya baslar 6zledigi sev-
giyi. Yine bulamaz. Oteline doner ve
oteldeki herhangi bir esyadan farki ol-
mayan, Zebercet'in cinsel oyuncagi, en
az Zebercet kadar suskun olan ortalik-
¢1 kadinla iligkisinde de basansiz olun-
ca, onu oldirir. Zebercet, artik tanri
modundadir. Higbir sey eskisi gibi de-
gildir. Isledigi sugu bilir ancak onu ya-
salanin daracik bir bélimiine sigdir-
mak; cezasi hafiflesin diye sucuna bir
neden bulmak ona gdre asagilayici bir
durumdur. Yeryiiziinde canli kalmanin
bir bakima sug islemeden olamayacagi-
i bilmeyen, kendilerini sugsuz sanan
insanlardan gekinir, utanir. Bu nedenle
hicbir zaman onlardan biri olmayi ba-
saramayan Zebercet, kendisini otele
kapatir. Infazi igin karar verdigi giinii
bekler. Daha sonra; yorumlar, nedenler
Bnemsizdi; ‘kesin degildi. Onemli olan
insanin edimleriydi. Degismez tek bir
gergeklik vardi insan igin: Olim’, der
iginden ve bekledigi giiniin anlamsiz
olduguna karar venr Kararladig tanh

hep iirkiitiip kendi kabuguna gekilme-
sine ve sonunda da nedensiz gibi go-
riinen 6liimiine sebep olmustur. Isledi-
gi cinayetin ardindan sinirsiz bir dzgiir-
liige sahip olan Zebercet, bunu tannsal
bir giigle kendi 6liimii tzerine susku-
nun ¢emberinde kullanmayi segmistir.
Zebercet, (oplum izlagabilen pek ¢ok
kisiden daha giicliidir aslinda. Onun
sizoid kisiligi bu infazda etken olsa da
Zebercet, toplumla uzlasmayi, son za-
manlarinda kendi istemiyle reddetmis-
tir. Cinkii anlamsizligi kesfetmis, ay-
dinlanmistir.

Toplumun &nyargili sirii bakiglarin-
dan ve yorumlarindan kurtulmanin ¢-
ziimiini intiharda bulan bir diger ede-
bi ve ebedi tip, Oguz Atay'in kalemin-
de viicut bulan, Beyaz Mantolu
Adam’dir. “Kalabalik bir topluluk igin-
deydi. Basarisizdi. Parasi yoktu. Dileni-
yordu.” cimleleriyle baslar kahramani
kadar suskun ve yogun hikaye. Neden
ve nerede basarisiz oldugunu bilmedi-
gimiz biridir. Sadece dilenmek istiyor-
dur; ancak diger dilencilere benzeme-
diginden bu ite de basansizdir. Ne var
ki bir siire sonra kadinin biri onun avu-
cunu agarak para sikistinr. ‘Kadin ona
bakarken bllerek ya da bnmeyerek hig

te dlse,
maligin bir anlami mi olacakti sank/,
diye diisiinerek hazirlanir ve kendi in-
fazini gergeklestirir Zebercet.

Onun dliminin bir anlami yoktur
dis dinyamin insanlarina gore. Kimse
de nedeniyle ilgilenmeyecektir zaten.
CGiinkii Zebercet'i seven, ona deger ve-
ren kimse yoktur. Zebercet, toplumun
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Onlan anlayamamigtir. Onyargilar ‘onu
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. Bu yiiz-
den ilk miisterisi onu kor sanmtstr,
sozlerinden yazarin da kahramaninin i
diinyasini, neler diisiindiigiinii bilmedi-
gini anliyoruz. Zebercet gibi sadece dis
diinyanin insanlarina kapali degildir o.
Herkese, hatta yaraticisina bile kendi
hakkinda bir fikir vermez. Dilenme ye-
rinden uzaklagirken zoraki bir hayirse-
er ona bir i |s kavslhgmda para verir. Isi

tarafindan, korebe
mlsah oradan oraya siriiklenip biraz



dabinda Suskun Intiharlar

para kazanmaya baslar.
“...oymali, yaldizli biiyik bir
boy aynasinda kendini sey-
retti: Ceketi yoktu, gomlegi

de ddner, ilk defa giilimser
cevresine bakarak. Sonra bir
daha hi¢ giilimsemeyecek-
mig gibimahzunlasir btrden
. Yerdeki su birikir

parga pargaydi. |
iki serserinin kavgasina ka-
nstigl, onlara aracilik ettigi
birsiradayirtilmis olan gém-
leginin pargalanmi iist iste
getirdi aynaya bakarak; p:
tolonunu tutan ipi ¢6zdi,
daha siki bir diigim attt
Sonra aynay gétiirdiiler; yir-
tik panlolnnunu ve gorapsiz
ayaklarina gegirmis oldugu
lastikleri seyredemedi, ciim-
lelerinden kahramanin ne
kadar ki urumda olsa da
dis goriintisiine 6nem verdi-
gini anliyoruz. Daha sonra
da bir tezgahta ya da askida
gordiigli satilik, beyaz bir
kadin mantosu ¢ok hosuna
gider ve bir daha hi¢ gikar-
mamak iizere mantoyu giyip
gider. Saticinin  alaylarini
umursamadan beyaz manto-
suyla topuklannin gevresin-

mantosunu seyretmek igin
egildiginde  ¢evresindeki
onu nasil karsilamak gerek-
tigini bilmeyen toplulugu
goriir. Arkasinda onu takip
eden insanlar oldugunu fark
eder ama aldrmadan yoluna
devam eder. Topluluk bir
siire sonra sonug alamadigi
igin pegini birakir. Mevsim
yaz oldugundan hava ok si-
caktr. Terlemesine ragmen
mantosundan asla vazgeg-
mez. Tarak satan birine iste-
meden yardimi  dokunur.
Onu seyretmek isteyenler
yaninda durdugu tarakgidan
aligveris yaparlar. Hareket-
siz, ifadesiz dylece durdugu
igin &nce yamina yaklasa-
mazlar. Onu turist sananlar
¢ikar. Birkag dilden kiifiir
ederler; ancak o, higbirine

tepki géstermez. Yoluna de-
vam eder. Bu arada da ona
onyargili toplum insanlari
bir seyler séylese de higbiri-
ne aldirmaz, hicbir tepki ver-
mez. Bir seyyar satici onun
degisik goriintistinden yarar-
lanip mallarini satar. Sonra
bir kumas diikkaninin sahibi
onu vitrinde canli manken
olarak kullanir. Onun vitrin-
deki, kollan iki yana asili
durusu fsa’yr anigtirir. Insan-
lann ok ilgisini ceken bu,
Beyaz Mantolu canli man-
ken, oradan da sikilir ve yi-
ne hi¢ konusmadan, cevre-
deki bos ve gereksiz sozleri
umursamadan yoluna de-
vam eder. Bir kaldrimin ke-
nannda otururken kolunda
bir siirii kemer tastyan eski-
mig bir adam gériir. Kemerci
ona bir kemer verir ve birlik-
te sarap icerler. Sonra Be-
yaz Mantolu Adam ve kemer-
ci otobiise binerler, kemerci
ondan ayrilir. Beyaz Mantolu
Adam da yine birkag kisinin
alaylarina, asagilamalarina,
yashi bir adamin bitmeyen
dertlerini dinlemeye maruz
kalarak bir trene biner. Pen-
cereden denizi gordiigii bir
istasyonda trenden iner.
Halkplajina gider. Burada da
genglerin ilgisini geker, kafa-
sinatop atilir, yere duser Et-
rafina ne-

diler. “Fazla ileri gidemez.”
Deniz sigd; biitiin manto
suyun iginde kayboldugu za-
man kiyidan gok uzaklagms-
ti. Fazla ileri gitmisti. Yanil-
miglardi” Iste bu ciimleler-
den Beyaz Mantolu Adam’in
topluma aykiri durusunun ve
hig egilmeyisinin ifadelerini
aliyoruz.

Beyaz Mantolu Adam sus-
may! segmisti. Her ne olursa
olsun, suskunun 6zgirlugii-
nii tercih etmisti. Zebercet’e
“masatlik tas’” diyen kesta-
neciye ona bir cevap vere-
meyisi, olasiliklardan en ko-
lay olanini; sessiz kalmayi
segmesi asagilayici bir du-
rum gibi goriiniir. Ancak ak-
sam intikam almak igin gitti-
gi kestanecinin “aligin bir
oldugunu diiginmesi, sa-
bahki davraniginin dogru ol-
dugu kanisina vardinr onu.
Be tolu Adam’in ne

i, ne hissettigi
hakklnda higbir fikrimiz ol-
mamasina ragmen, onun
o6limii segmis olmasi, diize-
ne boyun egmedigini ispat-
lamasidir onu nemli kilan.

Beyaz Mantolu Adam adli
hikdyede kahramanin i¢ ko-
nusmalarina, ne diistindiigii-
nehig yer verilmemis olmasi-
nin ardinda da bence onu ta-
mamen toplumdan uzak tut-

dense onun hasta oldugu
yolunda sozler soyler. Ancak
uzun biyikli bir geng, onun
rahat brrakilmasini sdyler.
Bir gorevli ise, halkin huzu-
runu ihlal ettigi gerekcesiyle
onu plajdan gondermek iste-
se de biykl geng, Beyaz
Mantolu Adam’ savunur.
Yerde yatan Beyaz Mantolu
Adam, dogrulup kalabaligi
agarak denize dogru ilerler.
“Su, bileklerini gegince
mantosunun eteklerini top-
lad1. Kalabaliktan kurtulmus
olan gorevli, elbisesiyle da-
ha ileri gidemedi. Mantonun
etekleri énce suyun istiinde
agildr sonra agirlagip battr.

Sivi.-hips: drafite

mak, korumak
igin hazirlanmis, miithis bir
kurgu vardrr.

Camus, Sisisfos S8yleni
adl eserinde, “Hi¢ kimsenin
varlikbilimsel bir kanit ugru-
na oldiigini gérmedim.”
der. Ancak bu iki tip de, top-
lumda varolma sorunsali yii-
ziinden ebedi suskuyu sec-
mis kisilerdir. Ikisi de kurgu
boyutunda yasamis ve &l
miis olsalar da icinde yasa-
digimiz toplumu ve siirii
kopma korkularimizi
miize tokat gibi carpan ¢ig-
liklardir aslinda.

<

vm Aulgan, AnayurtOteli,
YKY, 2004
Oguz Atay, KorkuyuBeklerken,
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Basin mi bizi magazin
delisi yapti, bizim tuhaf
isteklerimiz mi basim
bastan gikardi, tartisilir.
Ama ortada bir gergek
var ki; insanlarin magazi-
ne (dedikoduya) inanil-
maz bir sempatisi var.
Toplum iginde bir yerlere
gelmis bazi insanlarin ne
yaptigl, nereye gittigi bi-
zi o kadar gok ilgilendiri-
yor ki; o sahislar hakkin-
da her seyi ama her seyi,
bilmek zorunda hissedi-
yoruz kendimizi. Sunulan
bilgi (dedikodu) sagma
da olsa, bir sahsin 6zel
yasami da olsa, hi¢ mi
hi¢ bizi ilgilendirmese de
6grenme istegimizin 6nii-
ne gecemiyoruz. Bunlan
toplumun her kesimi be-
nimsiyor. Liberalinden
demokratina, sosyalistin-
den komiinistine her ke-
simin magazini ilgiyle iz-
ledigi yapilan arastirma-
larda ortaya gikmistir.

liging olan ise ‘sosya-
list magazin’in ortaya
gikmasidir ki bu da bir
Kiirt icadidir. 1990’hi yil-
larin basinda sadece bir
kez okur karsisina gikan
Rojname adli Kiirtge der-
gide bazi magazin haber-
leri de yer almisti. O za-
manlar Rojname’de yer
alan haberlerin amaci
Kiirtge okur kazanmak,
Kiirtge'yi bir dil haline
getirmekti. Ve o dergi ar-
sivlerdeki yerini alirken,
ayni zamanda Kiirt maga-
zin basininin nasil galis-
masi gerektigine de or-
nek oldu. Son zamanlar-
da bazi Kiirt basin organ-
lan internet iizerinden

magazin haberleri Mcfe

layan siteler iireterek ya-

Metin
Aksoy

yina soktular. Bu siteler-
de yayinlanan magazin
haberleri “toplumun ah-
lak degerlerini olumsuz
etkiliyor” diye elestirilen
‘tele -vole’ magazini ile
farkli bir cizgide olsa bi-
le, bir sekilde haber an-
layisi Grtiisiyor.

Kiirt magazin gazeteci-
Hgl haber verme amagli

laslyla ortaya ;lkavma?

5
@

haberin devamini  da
sonraki giinlere yay
okur toplama stratejisi
izleyerek “az sonra” slo-
ganiyla aymi kulvarda ol-
dugu goriilmekte. Ve bu-
rada dikkat edilmesi ge-
reken sey ise Kiirt olma-
yanlarin, Kirtlerle ide-
olojik ya da herhangi bir

Sosyalist Kirt

degil! Irk¢i bir yaklagim
yok aslinda, sadece ‘se-
viyeli ve taraftarin’’ 6ne

¢ikaran, yani: ‘Sosyalist
magazin’ haberciligi ya-
pildigi imaji verilmeye
galisiliyor.

Kiirt magazin habercili-
gine en ¢ok konu olanla-
rin baginda; Yilmaz Erdo-
gan, |brahim Tatlises, Ci-
wan Haco, Rojin Keser,
Nilufer Akbal, Mehmed
Uzun geliyor; yani Kiirt
kokenli sanatgilar. Yilmaz
Erdogan haberlerinin ba-
sinda; mankenlerden ¢ok
hoslandigi, sirekli man-
kenlerle gezdigi ve kap-
kag olayini giindeme ge-
tirmek igin bir film ceki-
mine basladigi haberleri
varken; |brahim Tatl-
ses’in Hewler'e gidecegi-
ni ve kitabi hakkinda bil-
gi verdigi ile ilgili pesi si-
ra haberler var.

Cannes Film Festiva-
li'nde giindeme gelen
“Sifir Kilometre” filmi ve
oyunculan ile ilgili ¢ok
daha ilging tanimlamalar
var. Filmin basrol oyun-
cusu Seyh Said’in torunu
olarak nitelendirilen Bel-
¢im Bilgin igin su ifadele-
re kullaniliyor:  “Belgim
Bilgin Cannes’da yildizla-
rin arasinda parlayan 22
yasinda geng bir Kiirt Ki-
21. Ama Belgim, diinyanin
en prestijli sinema Festi-
vali olarak kabul edilen
Cannes Film Festivali’nde
Altin Palmiye igin yarisan
Kiirt filmi “Sifir Kilomet-
re”nin  kadin  basrol
oyuncusu olarak ilk defa
geldigi Cannes’da, sanki

bagi b
Am'ﬁ-/iyapmtpgr//mnpe N @Fpeli bir yildiz

denini tahmin ek zor
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yillardir si iginde

gibi' yirdyor. Kendine



Tugba Unsal
Yilmaz Erdogan

son derece giivenen ta-
virlariyla dikkat ¢eken bu
negeli Kiirt kizi, bunu ai-
lesinden aldig1 egitime
bagliyor..”

Elbette ki; siyasilerin
de magazin haberi olma-
l. Londra’da diizenlenen
Ikinci Kiirt Kadin Festiva-
li'ne Kiirt siyasi hareket-
lerinin istirak  etmesi
manset olmasi icin yeter-
li olmugtur. Haber soyle:
“Roj Kadin Vakfi tarafin-
dan organize edilen ikinci
Kirt Kadin Festivali bii-
yiik bir ilgi gortiyor. ikinci
gtin Haringey Kiirt genglik

|

-

x

merkezinde dtizenlenen
defilede Giiney Kiirdistan-
I Della Axmed tarafindan
tasarlanan  geleneksel
Kiirt kadin kiyafetleri’ bii-
yiik begeni toplad.”
Diyarbakir Festivali ile
ilgili haberlerin de oldu-
gu sitede, Diyarbakirli bir
halk sanatgisiyla ilgili id-
diall bir haber de var:
“Pervin Cakar, Diyarba-
kirli. Once Halk Miizigi,
ardindan  konservatuar

egitimi almis. Ancak ken-
disini daha ¢ok bir ope-
ret olarak gormek istedi-
gi igin simdi de Opera

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi:.-

31

egitimi aliyor. Maddi im-

yiiziinden

yani sira flas haberler de
Flas haber-

Tiirkiye’de yapamadigi
egitimini Italya'da gorii-
yor. italya da ise kalacak
yeri yok. Bir kilisede ya-
tip-kalkan Pervin’in tek
amaci diinyaca dnlii bir
soprano olmak ve Kiirt-
¢e-Tiirkge opera oku-
mak.”

Sitelerin  birinde yer
alan magazin haberlerin-
den biri ise ¢ok daha il-
ging: E-mail ve sms’lerin
insanlari gerr zekal yapti-
81 lizerine. Bir diger haber
ise kot pantolonlarla il-
gili. Haber séyle: Jeans,

giyim pazarinda gin gec-
tikge daha ok tercih edi-
liyor. Bu haber icin kulla-
nilan fotografin bir baya-
nin kalgalarini gostermesi
ise, haberin mutlaka
okutma gabasina bir or-
nek.

Kadin kése yazan ter-
cih eden magazin web si-
tesinde portreler, ropor-

lerin en dikkat gekici ola-
ni Diyarbakir Biiyiik Sehir
Belediye Baskani Osman
Baydemir ile HD Genel
Baskan Yardimclarindan
Reyhan Yalgindag'in ni-
sanladig haberidir.
‘Sosyalist’ Kiirt maga-
zin gazeteciliginin Tiirki-

ye tele-vole magazin ga-

zeteciliginden bir hayli
etkilendigi bir gercek.
Yiltar 8nce MiT’in yaptigi
bir tespit vardi, tele-vole
izleyen komiinist olur, di-
ye. Tele-vole'nin etkisi
ve sayesinde ‘sosyalist’
Kiirt magazininin ortaya
¢kanlmis olmasi MIT’i
dogruluyor.

tpsHrantey.org
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«.Cocukken siirle giizel
oynuyordum. Sairlerle
¢ok ugrasiyordum.

Bir ceket yaptirmak
istedim o zamanlar
istanbul’a gelirken...,
sair ceketi:)
geldigimde sairlerin
koprii altina gittigini
biliyordum. Kocaman
bir yalana hazirdim,
muhtemelen ne
ceketler diktirirdim
kendime... Kdyiimden
¢ikip gelmistim, orda
baska seyler
okuyordum, burada
bagka bagka seyler
okumaya basladim.
Solcu bir babanin
solcu ogluydum.
Solcular saglarim
uzatmiyordu o zaman.
Dik yakali devrimci
kazagim... O ¢ocuk
dogru bir ¢ocuktu. Hep
o ¢ocuk oldum. Higbir
seyi terk etmedim.
Siir yazamadim evet...,
vaktim yoktu.

fiantey.org



Aslan

7\  Ozdemir

yadan biri de iig kisilik “kiitiiphane-

li” kanepeydi. Cok rahat bir oturma
elemani olmasinin yaninda kullanisly-
di da; yaslanilan tarafta, icindeki siin-
gerden dolayiyumusak ve iistii kumas-
la kaplanmis iki biiyiik ¢ekmecesi var-
d.. Bu cekmeceler Markut'un torbasi
gibiydi, icine diinyalan koy... Gekmece-
lerin hemen distiinde ise Kitaplar igin
©6zenli bir rafyapilmisti. Ortalama kalin-
liktaki bir kitabin srtindan hesaplar-
sak, rafa en az yiiz kitap sigardu. Elbet-
te bu rafi dolduracak kadar kitap yok-
tu evde. Hatta komgularn evindeki ki-
taplanin toplami bile bu rafi doldurma-
ya yetmezdi. Yetmisli yillarda yayincilik
sektorii bu kadar hareketli degildi, her
giin yiizlerce kitap ¢ikmiyordu. Sadece
bu yiizden degildir belki ama higbir za-
man dolaptaki kitapligi dolduracak bol-
lukta kitap olmad: evlerde.

Buna ragmen hazir satilan veya ma-
rangoza siparis edilen her dolapta mu-
hakkak bir iki raflik kitap yeri birakilir-
di. Insanlar ne kadar isteksiz olsa da
evine aldig koltukta ya da yatak basl-
ginda kitaplik sahibi oluyordu. Kitap
raflari mobilyalarin olmazsa olmaz par-
calanydi. O dénemki mobilyatasanmci-
lan, marangoz ustalar da mobilyalara
bu raflan eklemeyi ihmal etmiyordu.

Kiitiiphaneli kanepenin akibetini ha-
trlayamiyorum simdi ama babamla git-

(ocuklugumda evdeki birkag mobil-

Kutuphanesu M

tigim bir marangozda, babamin kendine
cizdigi dolabr cok iyi hatrliyorum. Ceviz
agacandan yapilmis (suntalar evlerimizi
heniiz tahrip etmemisti) bol fonksiyonlu

kahverengi bir dolapti. Kenarlarinda
boydan boya gitalar dolagiyordu. Maran-
gozun hiinerli elleriyle oyulmus, 6zenle
siislenmis bu citalar dolaba gok sik bir
goriiniim veriyordu. I¢ mimar deyisiyle;
yer yer gotik ozellikler tasiyordu. Dola-
bin alt tarafinda birbirinden farkli boyut-
larda i¢ bélme vardi. Bu kapili bélmele-
rin hemen dstiinde iki katl yatay uzun-
lukta kitap raflan vard. Onlarin Gistiinde
televizyon yeri ve yine iistte tek sira bir
kitap rafi daha...

Dergide yapilan bir sohbetin konusu
buralara sarkt:... Sonra, giiniimiiziin es-
tetik harikasi dolaplarini, konsepten
konsepte kosan tasarimailarimizi ko-
nustuk; dolaplardaki kitap raflarinin
yerine yapilan bardaklik, canaklik ve
gumiisliikleri konustuk.... Nasil bir kiil-
tiirel yozlasmaya ugramigsak artik, bu
evimizdeki mobilyay! bile etkilemis...
Eskiden kiitiiphaneli mobilya alanlara,
simdi incikli, boncuklu dolaplar satil-
makta. Istisnalar disinda, birakin kii-
tiiphaneyi, evinde kitap konulacak bir
tek rafi olmayan toplum olustu ilke-
mizde. Zaten kitap yerine de wir zivir
elektronik ev aletleri alinmiyor muydu?

Mobilya imalati yapilan bir yerde, ima-
latin kagta kagi bir kiltlphane olabili-
or?

Mobilya iretiminde kiitiiphaneler di-
ger grublara gore, iretim icerisindeki
payl %3 gecmemektedir. Bu daha ¢ok
geng odalarinda grubu tamamlayan bir
modiil olarak dretilmektedir. Bagimsiz
olarak iretilse bile geng odasina yone-
liktir.

Turkiye'de mobilya ile birlikte (kanepe-
ye, gekyata, yatak takimina dahil) ku-

e et seretsiz P DE Kitap ATy

Fuat Dogan Mobilya Ureticisi

diriyor, ona gore iiretim yapiyoruz. ih-
tiyag dahilinde her seyi iiretmek miim-
kiindiir. Bilinen bir gercek var, millet
olarak ¢ok az kitap okuyoruz. ok az
okudugumuz icin, cok kitabimiz yok.
Ve sonug olarak kiitiiphaneye de ihti-
yacamiz yok. Ihtiyag olmayan bir seyi
de iretmek dogru degil. Oturma ve ya-
tak odalarina dahil kiitiphane model-
leri gelistirilmesine ragmen, talep ol-
mamasi nedeniyle hicbir zaman dreti-
me alamadik. Sadece oturma odalarin-

mina gore insanlar kitap da koyuyor,
biblo da veya vitrin olarak da kullani-
yor. Ama gordiigiim kadaryla kitap ha-
ricinde her sey icin kullaniliyor. Sade-
ce geng odalaninda takima dahil kiitiip-
hane iiretiliyor. Diger takimlara dahil
kitiiphaneler yok denecek kadar az.
En ¢ok hangi mobilyalar tilketiliyor?
Omegin, kitlphaneler diger mobilya-
lara oranla ne siklikla satiliyor?

Satig rakamlarina gore baslangigtan
sona dogru siralarsak; yatak odalari,
oturma grublari, yemek odalari, geng
odalar ve digerleri (portmanto, ayak-
kabilik, kitaplik, tv sehpasi vb). Miigte-

hus: /ety Org T L
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obilya (aqi

Nurhan Kiiner Marangoz

Ik ustalarin kimlerdi?

ok kanigikti, ecnebiler vard, Rumlar vard, Alman,
Fransiz vardi, bir de Italyan vardi.
Turk yok muydu?

Kagak Yayin'da bugiine kadar kitap sektoriinii yazdik, giz-
kitapgisiyla, dagitimasiyla
bol bol konustuk. Peki kitaplarin saklandigi, muhafaza
edildigi yeri, evlerde zoraki bir kése aglan kiitiiphaneleri
konusmaya ne dersiniz? Kitapligimizin diger mobilyalar-

dik... Yazanyla, yaymncsyyla,

dan asag kalr yan var miydi?

nmi; kitUphanell kanepeleri/mobilyalan sorduk.

Tiirk, vardi ama meslegi hep diger ustalardan 6gren-
dim
Cok kltlphane yaptimz mi?

Tabii ¢ok yaptim, eskiden herkes evine yaptiryordu.
0 zamanlar mobilyanin bir parcasiydi kiitiiphane. Ben
ok yatakli kiitiiphane yaptim. Ancak bu tip mobilyalar
artik ok fazla yaptnlmiyor.. Daha pratik seyler disii-
niliyor, daha kullanigh seyler. Maliyet agisindan da
Gnemli tabii. Bir de yaptirsa ne olacak kiitliphaneyi, ev-
de kitabi yok insanlann. Kitap alacak parasi yok ki kii-
tiiphane yaptrsin. Ben genellikle ahsap kullaniyorum,
suntanin kansorejen madde icerdigi sdyleniyor, ayrica
bu malzeme rutubete karsi hi¢ dayanikl degil. Ama
ucuz diye insanlar bunu tercih ediyor, ama bu hazr
malzeme kullanimi yiiziinden zanaatkar da yetismiyor.

bu eski tasa-

yllda yaklasik olarak 550-600 bin civannda evlilik ya-
pildig1 tahmin ediliyor. Bu insanlar ev mobilyasi alirken
tamamen ihtiya¢ dahilinde yatak, oturma ve yemek
odalan aliyorlar. Mobilya aliminda egitim, gelir ve kiil-
tiirel yapi da etkili olmasina ragmen siralama ayni, sa-
dece tarz farklidr. Satig bakiminda ele aldigimizda k-
tiiphaneler ciro bazinda %2’lerde dolasiyor. Burada bil-
yik in ¢ok ucuz kiiti ini sati-
yor olmasi da tiiketiciyi oraya gekiyor.

Sonugta bizde de phaneler sadece geng odala-
nnda tamamlayia modiil olarak satiliyor. Tek basina
diger grublar gibi ihtiyag dahilinde satii gok yok.
Sizin evinizde kQtiiphaneniz var mi? Varsa ne tlr kitap
bulunuyor kitliphanenizde?

Evet, evimde kiitiphanem var. Kitiiphanemde her
tirlii yayin bulanmakta ama ;ogunluSnu romanlar

olusturuyor. Ucretsiz PDF Kitap

Al

Bir girak alsan bazi seyleri 6gretemesin artik. Maran-
gozluk mesleginin iginde dekoratérliik de var. Maran-
gozum dedigin zaman, agacla ilgili her seyi becermen
gerekiyor. Ama benim bir dekarasyon olayinda bir ya-
zar nasil kitap yazarken zevk aliyorsa, bir sair nasil si-
ir yazarken zevk aliyorsa ben de yaptigm isten haz
aliyorum. Hosuma gidiyor. Kendinden bir seyler kati-
yorsun. Biz de gelen siparislere bizde kendimizden bir
seyler katiyoruz.

Ozellikle kullandiginz bir agag tirli var mi?

Giirgen, cam kullaniyorum ama mese, kestane de kul-
lamiliyor. Ama ben en gok meseyi kullanmayr seviyorum,
aynica bizim yerli grali camimiz gok iyi bir agactr. Rus
camini sevmem. Ama en ok kestane ve mese kullani-
liyor. Cam agacinin kokusu gok giizeldir. Burada bir ke-
siyoruz diikkan mis gibi kokuyor, gézlerin yaniyor.

En gok hangi mobilyay: yapmak hosuna gidiyor?

Benim en severek yaptigm dekarasyon isi. Aslinda
benim agagla ugrasmak hosuma gidiyor. Sunta, mdf
degil de, sirf agac islemeyi seviyorum.

Agagla nasil bir baslangi¢ asamasi yasanir. Mesela aga-
« dinlendirlyor musunuz, burada biraz bekletip Syle mi
islemeye basliyorsunuz?

Ormandan yeni kesilmis agagla hemen ise girigen-
ler de var, kurumasini bekleyenler de. Bazlan da fi-
nnlanmig agag kullaniyor, boylesi daha saglikli, yap-
tiginiz is hemen bozulmaz. Finnlanmis agag alsak da-
hi iz gerekir. F agag kull,
niz, agag kurudukga deforme olacaktr, bu da mobil-
yanin yapisini bozar, benim basima da bir ka¢ kez
béyle olaylar geldi. Agag galisan bir seydir, canlidir.
Aslinda agaa alip bir yil bekletmek gerekiyor ama kii-
ik esnafin béyle bir sermayesi yok. Bir de bugiin ar-
tik hazir malzeme kullanimi 6yle yayginlasti ki, ma-
rangoz ustasi bile neredeyse yok. Piyasada galisanla-
ra daha ¢ok montaja diyebiliriz, hazrr geliyor ¢linkd,
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Omer Coskun Mobilya Tasarimcist

Siz mobilya tasanmasisiniz, bize
bugline kadar en ¢ok hangi mobilya
cesidini yaptiginizi sdyleyebilir misi-
niz?

Evet, bir mobilya tasanmaisi olarak

cok cesit yaptim. Herhalde en ok do-.

lap yaptim, bunun yanisra masa ve
sehpalar tasarladim. Ben biraz da key-
fime gore yaptigm icin, yaptiklarmin
ogu bende kaliyor. Biraz ozel seyler...
Severek yaptigim islerden biri de kii-
tiiphanelerdir. Kiitiiphane baslibasina
asaleti olan bir mobilya. Bir de soyle
bir sey var, mobilya tasarimi eskisi ka-
dar revagta degil son zamanlarda. Ye-
ni gikan hazr malzemeler bitin mo-
delleri degistirdi. Bu modellere gore is
gikartmak zorundasiniz. Kimse yeni bir
mobilya tasarlamak ve buna atdlyeler-
de ugraslar vererek yapmak istemiyor.
Bliyiik firmalar zaten her seyin hazinni
satiyorlar. Gogu malzeme sunta, ben

olan modeller tasarliyorum. Tasarladi-
gim bu yeni mobilyalarda agaglarla bi-
raz oyun oynuyorum. Mesela kisiye
6zel mobilya retiyorum. Yaptigim
gardrobu sahibinden baskasinin ag-
masi biraz zor. Epey ugrasmas! gerekir
dolabim agmasi igin. Bunda herhangi
bir kilit falan kullanmiyorum. Sandik
seklinde mobilyalar yapiyorum. Bu
sandiklan aganlar siirprizlerle karsiar.
Bunlarn dig gortinimii karikatiirlerde
gizilen dinamit sandiklan seklindedir.
Ig ice gegen mobilyalar, agilmiyor izle-
nimi veriyor ilk anda...

Evlerimizde zoraki de olsa bir kitlp-
hane olurdu. Bir raflik da olsa herhan-
gi bir mobilyaya birlikte kUtUphaneler
evlere giriyordu. Simdilerde bu tiir
mobilyalar Uretilmiyor mu?

Uretiliyordur muhakkak. Ama alicisi
olamaz. Benim su an yaptigim bir mo-
bilya da soyledigniz sekilde kiigik bir

ily higbir za-
man sunta kullanmak istemem.

Ne tir bir tarziniz var?

Simdi ben srradan kullanima agik
mobilyaya karsiyim. Yeni bir mobilya
modeli tespit ettim, onun iizerinde ¢a-
lisiyorum bu aralar. Alternatif, esprisi

var. Ama bu kendim igin
yaptigim bir sey, seri iretimi olmayan
bir mobilya. Piyasaya yapsaniz da ilgi
gormez mobilyali kiitiiphane. Simdi
sdyle bir sey var, okuma orani yiik-
sekti bence eskiden. Cok okumakla il-
gili bir seydi. Cok eskiden bu mobilya-

lardaki kiitiiphanelerde en azindan di-
ni kitaplar vardi.. Kitap muhafazalar
yapilirdi 6zel olarak mesela. Artik in-
sanlar boyle seylere ilgi gostermiyor.
Diiz, keskin sert hatlar olan mobilyalar
tasarlaniyor. Bir de bizde ara olmadi,
biitiin her seyde oldugu gibi mobilya-
da da ara olmadi. Mobilyanin kullan-
ma siiresini doldurmadan, pat diye bil-

misle olan bir kopuklukta oldu. Daha
kiltiiphaneyi gérmeden bilgi

sasi gordii gocuklanmiz. Kutuphane
ekranin igindeymis gibi oldu birden.
Bunu birbirinden ayirip hig olmasa ki-
taba gereken ilgi alaka gosterilse ve
kitaplara giizel giizel ‘evler’ yapsak.
Cumball, tagh, oymali harikulade olur.
Mobilya olarak da kiitiiphaneler ¢ok
sahane durabilir evlerde. Ama artik
televizyon sehpasi ve televizyon bas
mobilya oldu evlerde. Her seyi televiz-
yon organize ediyor sanki. Ben boyle
duracam kargima koltuklan dizeceksi-
niz, ben, koltuklar ve siz, diye hiikme-
diyor evlere.

Yaptiginiz isten memnunsunuz her-
halde.

Aslinda oymali kakmali cumbalr kii-
tiiphaneler vardi, eskiden gok yapilir-
d. Ben onlan daha gok seviyorum.
Ama artik modern cizgiler talep gi
yor. Boyle izeri tacl, furclar falan gi
bi stislemeler olan kiitiiphaler vard.
Keske simdi onlardan yapilsa. Yapili-
yor yapilmasina da keske satilsa...
Yine de ¢ok yapilmiyor tabii. Bunlari
yeni de yapsan sanki antik mobilya
yapmissin gibi kargilaniyor zaten. Mo-
del yeni de olsa boyle mobilyalar ya-
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"Bence hayatimiz icimizden qelen

SOYLESI

Gegtigimiz aylarda Ertugrul
ODABASI’nin Agkin Sinir Noktasi
adli kitabi “kekeme yayinlari”ndan
¢ikt. Ben de Ertugrul’la hayat,
roman ve gelecekle ilgili projeleri
hakkinda interaktif bir roportaj
yaptim. idealist bir gelecek gizen
ve onu tiim diinyaya dneren

bu yazan derinlemesine okuyalim.

Metin KACAN

Sizi béyle bir roman yazmaya sevk eden Psiko-sosyolojik
nedenleri merak ediyorum.

Boyle bir romani yazmak igin neden aramadiml.. Saka... As-
lina bakarsan tanidigim herkes, ben de dahil mutlulugu ara-
dik. Mutlulugu sahip oldugumuz anilanmiza sigdirmaya calig-
tik. Ama bunun karsiligi her zaman mutsuzluk oldu. Insanlar
mutluluga bakiyorlar ve hemen ardindan mutsuzlugu dusiini-
yorlar ve otomatik olarak mutsuzluk da geliyor. Insanlarin
yiizlerine bakinca giilen yiizler gérdiim fakat gozlerinde ayni
giilme yoktu, Kendimce yazmami gerektiren en Gnemli neden
buydu diyebilirim. Bir de tabii edebiyat dgretmenimin sen ya-
zar olmalisin Ertugrul demesi beni yazmaya itti.

Bu romana “su¢ manifestosu” diyebilir miyiz? Yoksa giin-
delik hayatin siradanliginda, yasananlara farkli bir objektif-
ten bakiglar mi demek dogru?

Ne dersek diyelim tek gercek vardir, o da bir giin dlece-
gimizi bilmektir. Diinyada gegen bu siire icinde varligimizi
aydinlatmak zorunda oldugumuzu bilmemiz gerekiyor diye
diisiintiyorum. Bunu da basarmak igin giindelik hayatin si-
radanligindan kurtulmak gerekiyor. Giindelik hayatimizda
kendimizi sorguladigimizda ya da en azindan buna yelten-
digimizde karsimiza korkularimiz ikiyor. Korkular bekli de
bizi bazen “sug manifestosuna” itiyor. Oysa bu hi¢ de béy-
le degildir. Sugun insani cezbeden bir tarafi vardir. Bu taraf»
ta bizi aldatmaya, yalan soylemeye, egolara Vs. 8
ni ayin karanlik yiizii gibi. Biz hep & goriiriz ve

Ask ile dokunmayla, Pornografik dokunusun arasindaki
farki anlatmaya galistim. Ask su gibidir benim icin. Suyu ic-
meden ona iyice bakarim, o berrakligin ne anlama geldigi-
ne bakarim, bana verdigi sifay! diiiiniiriim, suyun damarla-
nmda dolasmasini ve hayati digiiniiriim. Agki buralarda ara-
dim ve diisiindiim. Pornoyu aramadim, o her kapinin arka-
sinda var, sahicilik buradan geliyor.

karanlik tarafin cazibesine kapiliriz.
Roman kigilerinin gogunda “tikketim toplumunun zavalli-
lastirdigi insan modeli” hakim.
Toplumu, kurallan reddeden bir yazar misiniz?..
Reddetmek degil bu. Var olan bir seyi nasil reddedebi-
lirsin ki? Bunlar giiniin gergegiymis gibi dursa da karsimiz-
da aslinda yalandir. Gergek olan kisinin kendisidir ve onun
ozguriigidir. Kimsenin 6zgiirligi senin ya da benim 6z-
giirliigim olamaz ki. Tikketim toplumuna Fransiz ihtilalin-
de gectik ve hala tilketilmesi gereken her seyi tiiketiyoruz.
Oniimiize konulan mama gibi ye babam ye. Sonunda kim-

senin yiyecek ﬂxsl kal Egrncﬁtﬁ a,basliyoruz.
Seks ve yani si

dil anlatimimz: son derece sahici kilmig!
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kargi bir “yeni hayat” modeli sunuyorsu-
nuz. Ancak bu modeli inga ederken illegal bir yéntem kul-
laniyorsunuz?

Romandaki kahramanlarim ne yaparsa yapsin sadece is-
tedikleri hayati yasamak icin yapiyorlar. Bu tabii ki siste-
min icinde illegal anlamini aliyor. Sonunda ne oluyor? is-
tedikleri hayati yasiyorlar ve son. Bence hayatimizi igimiz-
den gelen sesin dogrultusunda yagamaliyiz, kimsenin de-
digi gibi degil.

ve farkl bir var, sence

tim dlinya bir madde kullaniyor olsa ne tavsiye edersiniz?
Kimse kullanmasin, kullanan varsa da bunun icin hapi-

- se. girmesi den ku hayat sistemin bir driini.
P 0T vy oISy =151 ]t R

kurtanym Dunyaya baska bir pencereden bakmamizi sag-




sesin dogrultusunda yasama f{}l

liyor. Bu maddeler dokun-
mak gibidir. Ama inaniyo-
rum ki bu anahtar degildir.
Yine elinde olsa insanlar
nasil man aleminde yasa-
sin istersin?

Ben Kekova'da Aperlai'de
yasiyorum. Buraya sadece
tekneyle gelebiliyorsun. En
yakin komsum yiiriime me-
safesinde yirmi dakika srii-
yor. Burada giines enerjisiy-
le elektrigimi Gretiyorum.
Suyumu da yagmur suyun-
dan sagliyorum. Televizyo-
num yok. Muzigim var. On-
yedi metre kare bir tag evde
yasiyorum. Ve bulundugum
bu yerden gokyiiziine ba-
kinca tahmin edersin ne ka-
dar yildiz gordiigimi. Iste o
yildizlara bakarken Allahima
dua ediyorum; “yarattigin

bu evrende bana nefes ver-
diye. Anlatmak

digin icin”

istedigim sadece niyete da-
yali bir sey. lyi niyetli oldu-
gun zaman gerisi geliyor. lyi
niyet biitiin hayatin anlami.
Bu anlama sistem gibi bir
sagmalik yiklemenin bir
manas yok.

Su anda tezgahta bir sey
var mi? sorusu yani her ya-
zara sorulan siradan, basit,
sig soruyu ben de soruyo-
rum: Yok mu bisi.

Tezgahta bu yilin sonun-
da veya yeni yilin ilk ayinda
yayimlanmasini diisiindii-
giim bir romamim var. Por-
no film yonetmeni bir ada-
min_ hayatinin bir Kesitini
anlatacagim. Yalanla Kari-
sk, etiket seksini anlataca-
gim. Siradanhgin baskalari-
na nasil ozentili oldugun-
dan bahsedecegim.

Bir yazar olarak nelerden
ve kimlerden beslendiniz?

Beni ilk besleyen Metin
Kagan oldu. Onunla tanistik-
tan sonra kitabimdan bah-
settim. Okudu ve ok be-
gendi. Sonra kitabi Can Ya-
yinlarrna_gétiirdim. Dosya-
yi incelediler ve kitabi be-
genmelerine ragmen kendi
yaymevlerinin politikasina
uygun olmadigini soylediler.
Kekeme Yayinclk'la anlas-
tm. Begendigim yazarlar
arasinda Zecharia Sitchin,
Hans Peter Duerr, Marquis
De Sade, Ddrthe Binkert,
Federico Andahazi, Gabriel
Garcia Marquez, Italo Calvi-
no, Turgenyev, Thomas
Bernard, Kosinski, Bukows-
ki, Georg Simmel, Haldun
Taner, Sevgi Soysal, Sait
Faik ghbi sayabilecegim
isimler var. ¢

SAKA SATICILARI

Nurdogdan K. Giilen
Ergin Giilen

Tiirk mizahimin perde arkasim ve kahramanlanmin
‘mizah” hayatlanni merak ediyor musunuz?

iste Saka Satialan birgok karikatiir sanatgist ve

2 mizah yazanmn yetismesine olanak saglamg
dergilerden birinin, argaf'in ‘hayat hikayesi‘ni (dogusu,
gelisimi ve trajikomik batig1) aktanyor bize.

Ocretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




TURKCE TERCUMAN=ISRAIL'DE YU
20, YUZYIL ITALYAN STiRi SECK]Si

irinci Diinya Savasi’nda Tiirk-Al-

man iliskilerinin biyik bir yo-
gunluk yasadigi biliniyor. Cepheden
ve cepheye yansimayan goriintiiler-
de ne fotograflar, ne anilar gizli kal-
mis demeyecegim ama, unutulup git-
mis. Oysa arsivler, kiitiphaneler, sa-
haflar  belleklerimizi tazelememize
neden olacak pek gok malzemeyle
dolu. Bu konuda Istanbul ya da Ber-
lin fark etmiyor. Bir anda inanilmaz
etkieyici bir kitapgikla, bir belgeyle,
ya da fotografla kargilagmaniz isten
bile degil.

Gegenlerde cepheye giden Alman-
lar igin hazilanmis 8X12,5 c¢m eba-
dinda Tiirkischer Dolmetscher (Tirk-
¢e Terciiman) baslikli kitapgigi go-
riince heyecanlanmadim dersem, ya-
lan oluri Kapak diizenlemesiyle de
dikkat ceken 42 sayfalik bu kitapgik
Almanca-Tiirkge bir sozlik. Cepheye
giden askerlere dagitilan ve Tiirkler-
le Kkarsilastiklarinda anlagmalarini
saglamak amaciyla basilan Tirkce
Terciiman'da gunlik dilde anlagmak
icin en gerekli binden fazla sozciik
yer aliyor. Kitapgik, “Verlag fiir Kunst
und Wissenschaft Albert Otto Paul”
tarafindan yayimlanmis, yayin yili
bellidegilama savasyillarinda oldu-
8u ortada. Osmanlica harfler yerine
Almanca sozciiklerin karsiigi Latin
Alfabesiyle ve Tiirkge verilmis.

Bu konuda bir baska kitaptan stz
etmemek de olmaz: 1916'da yayimla-
nan Tiirkisches Lesebuch (Tiirkge
Okuma Kitaby) ilging bir secki. 106
sayfalik Tiirke Okuma Kitabrnda
Osmanlica, Latin harfleriyle Tiirkce
ve Almanca bir sozliigiin yaninda es-
ki Tiirkgeyle bir Nasreddin Hoca fik-
rasi, bir masal, Karagéz, “Tirkmen
Kiz1” sarkisiyla birlikte o giiniin ‘cag-
das yazin'indan ornekler de yer ali-
yor. Cagdas yazina drnek olarak Na-
mik Kemal'in “AkifBey” (1874), Ah-
met Hikmet'ten “Nakiyye Hale”, Re-
caizade Mahmut Ekrem’den “Yadigé-
ri+ Sehab” (Genglik Yadigan” (1873)
oyun ve diizyazilarn disinda sirlere
de yer verilmis: Sinasi’den “Esek ile
Tilki", Abdiilhak Hamid’den “Meza-
ristan”, Tevfik Fikret' “Squ{l Eza-

ﬂcre Siz P

ninda” Mehmed Emin Yurdakul'dan
“Benim Siirlerim”.

0 giinlin ¢agdas yazarlarinin driin-
lerinden olusturulan seckiyi Buda-
peste Universitesi Tiirkoloji Balimi
ogreti gorevlisi Profesér Dr. Z. Né-
meth hazirlamis. Ayni yazarin bir de
126 sayfalik, 1916°da basilmig Tiirkge
Grammer (Tiirk¢e Dilbilgisi) kitabi
var. Bu iki kitabin boyutlari da sby-
le: 10,5X18,5. Bu Macar Tirkologun
Tiirkge Alistirmalar ve Tiirkge-Alman-
ca Konusmalar baslikli iki kitabi da-
ha var elimde. Bundan baska daha
baska yayinlar da olmus bu iki llke-
nin dostlugunu gosteren: Dr. Kurt
Wiedenfeld, arastirmasinda Alman-
Tirk Ekonomi lliskisi'ni ele almis
1915'te. Yine 1915'te Richard Hen-
ning Almanlar Tiirkiye’de Demiryolu
Insaa Ediyoru yazmis. Ayni Yillar
“Tiirk Edebiyatini Sevenler Demegi”
kurulmus Berlin'de ve daha nice
énemli alisma, belge sahaflarda,
Kitiiphanelerde, arsivierde merakli-
lan, arastirmacilan bekliyor.

adem eskiden, arsivierden ve

belge kitapgiklardan s6z ettim,
cagimizin en Gnemli diisiniirlerinden
biri sayilan Walter Benjamin’in yeni
bulunan belgelerle birlikte tim ya-
pitlarinin elestirel basimi okurla bu-
lusmak Uzere. 2007 ilkyazina kadar
tamamlanacak redaksiyon ve arastir-
ma caligmasinin ardindan, 20 cilt
olacak galismayi, Suhrkamp Yayinevi
yilda iki kitap yayimlayarak bu kap-
samli projeye ev sahipligi yapacak.
“Yeni Walter Benjamin Argivi"nden
neler gikacak bakalim!

Gelelim bu ginlerde kendisinden
en cok sz ettiren Israil’de 100
Yillk Sanat sergisine. Martin-Gropi-
us-Bau’da 20 Mayis'ta agilan sergi 5
Eylil'e dek Berlinlilerle ve sanatse-
venlerle bulusmayi siirdiirecek.

Serginin bir bagka baslg da soy-
le: Yeni Hebraerler.

Israil devletinin kurulmasindan &1
ceki ve sonraki donemin siyasal, k
tiirel ve ekonomik yansimalarini go-
riiyoruz sergide yer alan 7oo'den
fazla objede, resimde, heykelde,
enstelasyonda, belgelerde. Bir dev-
letin var olma savasimini da gosteri-
yor bu anlamli ve kapsamli sergi.

Bagimsizligim kazanmak igin yillar-
ca savagan Israil, 1948'de resmen
devlet olarak diinya cografyasinda
yeralinca, dikkatleri de hemen Ustii-
ne ceker hakli olarak. Ortadogu'da
Filistin ve dteki komsulariyla kolay
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kolay bitecege de benzemeyen bir
savas ortamina da giren israil’in Al-
manlarla diplomatik iliski kurmalari
da kolay olmamis 2. Diinya Sava-
si'ndan sonra. Ozellikle 2. Diinya Sa-
vasi'nda 6 milyon Yahudi'nin 6ldi
rilmesinin ardindan  Almanya ile
hangi giiven ortaminda bir araya ge-
lebilirdi ki Israil? Zaman iginde kiiltii-
rel, siyasal, ekonomik iliskiler de ku-
rulur ve Nazizmi kinayan filmlerle de
gosterilir. Yahudilerden 6ziir dileyen
Almanya'nin baskentinde Yahudi sa-
natgilarin yapitlari 15 ana baslikta bir
araya getirilmis: Kink Testi, Siyo-
nizm, Odeyen, Turfanda Meyve, Dil,
Utopi Adina- Yeni Insan, Utopi Adina-
Mimari, Shoah, Imigration, Din, Va-
tan, Savas, Tapinaklann Rold, Catis-
ma, Segenekler.

Iste, yalvaglar gikaran topraklar-
dan yiikselen ¢igliklar, gézyaslar,
olimler, dokiilen onca kan, catisma-
lar, dinsel figiirler, bayraklar, silah-
lar, kitaplar, fotograflar, parcalanmig
aileler, yanmis-yikilmis evler, kéyler,
Yeni bir kimlige kavusmak
idinen bir iilkeden insan, do-
. ir ve inang manzaralan ser-
gide karslmlza ghkanlar. Bir devlet
olusumu iitopya gibi goziikiirken
gerceklesmesinin ardindan gelen so-
runlar da yansimig resimlere, fotog-
raflara. Simdi ayni miicadeleyi Filis-
tin halki veriyor devlet olmak igin.
Dillerin, dlnlerln, lr\anqlann halkla-
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Yinelemekte yarar var; israil top-
raklarinda ve Ortadogu’da dinin, si-
yasetin, kiiltliriin, tarihin, gelenekle-
rin, dilin, ekonominin oynadigi rolii
de gozler Gniine seriyor sergide yer
alan drinler.

Sergiyi Almanca, ingiliz-
ce, Fransizca, Arapga,
Tiirkge ve Israil'in resmi di-
li Hebrerce kulakliklarla

nin, tarihlerin, yasam bi-
gimlerinin, umutlarin, geleneklerin...

birbirine kanstigi ve anlaml bir bii-
tiinlik, daha dogrusu bir mozaik
olusturdugu bu topraklarda yasanan
acllara bir son ¢agnsi gibi de algila-
niyor sergiyi gezenlere verilen me-
sajda. Yiizyin bagindan giiniimiize
kadar uzanan uzun yolda dilekler,
umutlar, amaglar, yapilanlar, yapila-
mayanlar, ortak ¢aligmalar, ortak ¢a-
tisma zeminleri, gelecek planlari i¢
ice gegerek bugiine kadar gelmis.
Coziilen ve ¢oziilmeyen sorunlar yu-
magi iginde yeni arayislara gebe bir
merkez var kargimizda. 2000 met-
rekarelik bir alana yayilan gorsel sa-
natlardan mimariye, filmden fotogra-
fa, ¢izimden 6zgiin belgelere ve ¢ag-
das sanatcilarin yeni calismalarina
kadar cok genis bir alan ve agiyl

sergisi

Gylemekte bir sakinca

yok, kiskaniimayacak
gibi degil ve hala giincelli-
gini de koruyor, 1971°e ya-
yimlanmis da olsa 20 Yiiz-
yil Italyan Siiri Seckisi.

Bilmem ki siz de secki
sevenlerden misiniz be-
nim gibi? Nerede bir secki gérsem
dayanamam, hemen satin alinm,
okumak isterim.

Sovyetler Birligi'ndeki kadin yazar-
larin 6ykii ve siirleri de bir seckide
(1987) bir araya getirilmis tirnegm
Anna , Bella

falik giris yazisini mutlaka Tiirkgeye
kazandirmak gerekiyor, bana gore:
Italyan siirini ve seckide yara alan
sairleri o kadar iyi ve ayrintili ele al-
mis ki yazar, siirlere ve sairlere ya-
bancilk ¢ekmiyorsunuz hig. italyan
siirini ve dinya siirini etkilemis bu
glicli sairleri tammamak da bir ek-
siklik, elbette yine bana gére. Bile-
bildigim kadaryla ilkemizde kap-
samli bir italyan siiri seckisi de yok
su siralar. Biiyiik sairlerden kitapla-
san bazi ceviriler var allahtan!

Aralarinda ilkemizde de taninan
ve siirleri dilimize gevrilen su sairler
yer aliyor. 20. Yizyil ltalyan Siiri
Segkisi'nde. Aldo Palazzeschi, Dino
Campana, Umberto Saba, Giuseppe
Ungaretti, Eugenio Montale, Salvato-
re Quesimodo, Mario Luzi, Vittorio
Sereni, Cesare Pavese, Roberto Ro-
versi, Elio Pagliarani, Franco Fortini,
Giovanni Giudci, Pi

Bu sairlerin siirlerini Almancaya
Paul Celan, Ingeborg Bachmann,
Hans Magnus Enzensberger, Giinter
Kunert gibi sairler cevirmis. Bir siiri
en iyi bir sair cevirir elbette. Buna
inananlardanim ben.

Bu, gbziim gibi korudugum, seckide
siirin ve sairin ruhuna, diinyasina uy-
gun 27 de desen yer ali-
yor ki, insan bakmaya do-
yamiyor dogrusu. 436 say-
falik hacimli kitabin en so-
nunda da yazarlarla ilgili
aynintili biyografiler yer al-
mis ki, bu da bir seckinin
olmazsa olmaz kurallarin-
dan biri.

Bu segkin segkiyi bir
dénemin 6nemli Dogu Al-
man yayinevi Aufbau Ver-
lag yayimlamis.

Kitabin ilk siirinde Aldo
Palazzeschi “Ben Kim
im?” diye soruyor ve soyle siirdirii-
yor siiri: “Ben belkide bir sairmiyim?
/Ah, hayir./ Yalmizca yapayalniz bir
sdzciik fyaziyor kalem ruhuma”

Tiirkge Terciiman'dan bugiin de
hayatta soyle béyle. Ortadogu hari-

gibi inli sairlenn yaninda adini hig
duymadigim Sykiiciilerden sz etme-
yecegim de burada, italyan siirinin
devlerinin yer aldigi seckiye biraz

kapslvor lsraUepetgiz( PDF Km‘%hﬁmsﬁter n ?Ssay-
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tasinin diinyaya bakisin
yarattigi saskinligi kim Ustiinde ata-
bilir ki? Sonra Akdeniz sicakligina,
italyan siirine dogru bir yolculuk da
kolay kolay unutulur mu?

rante YOFQUmiz arasinda gidip
?

geler gegmijor mu dmriimiiz?




Bir zamanlar bir adam vardi. Pencere-
den disan bakardi. Bir kadini seviyordu.
Kendi evinde yalnizdi. Hep tek basinayd.
Duvarlara bakmaktan Korktugu igin pen-
cereden disan bakiyordu. Bakislar bos-
lukta daglip gitsin istiyordu. Doniip onu
yemesinler diye. Bu adam bir sairdi. Siir
kaninda vardi onun. Ugmak bir kus icin
ne ise siir de onun igin oydu.

Higbirimize yabanci degildir o. Gozleri
genellikle hiiziinlii, ses tonu dokunakli-
dir. Zaman zaman kendine giiveni gelir
Ornegin bir iki dizesi begenilmistir. O za-
man heyecandan ugar, sesi neseyle cag-
lar, daha ok yazmayr diisinir, gece
giindiiz, yorgunluktan bayilincaya kadar
yazmay) hayal eder. Ancak once o anin
tadini gkarmalidir. Fakat o uzun siiren
bir an degildir. Hizla gegmisin sonsuzlu-
gu icinde yiter gider. Sonra yine her sey
eski halini alr.

Adam hala pencereden bakmaya de-
vam ediyordu. Elleri pencereye dayaliyd.
Bir agirlg vardi. Bir elma gibi. Ug boyut-
luydu. Kokusu ve rengi vardi. Yarin al ya-
nagindan daha soyut, giiliin dudagindan
daha solgun, ufka bakan ela gozlerden
daha uzak bir rengi vardi. Bir sair rengiy-
di bu. Mutsuzdu. Higbir sair mutlu degil-
dir giinkii. Onun hicbir zaman gercek bir
sevgilisi olmamistir. Ama sevdigi biri hep
vardir. Ruh engin denizler iizerindesiizii-
liir,gozlerden uzak siir ormanlarindacos
kuyla cagildar. Ama beden giderek kat
lasmaktadir. Onu_yumusatacak tek sey
kadin bedenidir. Ruh iginse siir yeterlidir
ve onun kaynagini da kendiiginde bulur.
Kadin igin yapilacak bir sey yoktur.Rast-
lantilara inanmak belki de tek ¢ozimdiir,
giinkii rastlantilara inanmakyasam diren-
cini arttinr ve yasam direnci insana 6zgii
bir sorundur. Genlerinde yazili degilse
higbir hay van intihar etmez. Intihar tehli-
kesi igermeyen bir canlinin da yasam di-
rencine ihtiyact yoktur. Onun igin yasam
olagan bir akistir. Nereye oldugu Gnemli
degildir. Su nereye aktigini sormaz. Kus-
lar da sormaz. Sorsalard: yere cakilrlar-
di. Giinkii bu sorunun agirligi tasinamaz
Sairlerin ve filozoflarin yavas hareket et-
meleri iste bu yiizdendir.

Bu sehirde her gece en az bir kisi hii-
ziinliidiir. Koprillerden gegmeyi sever.
Sehrin tozlan siirin belirsiz tlkesine go-
tiiriir onu. Bitiin yolculuklar evle sehir
arasindadir. Tannm, bu sehre gel sen
de. Bir aksamistiitozlar gekilince. Elinde
bir demet cicekle gel. Ve onu bu kadina
ver!

Bu Sukadindir ve gozleri siirekii bilyii-
yen bir siyahliktir. Bunun icindir ki gece
hig bitmez siir ormaninda.

Sair yalnizliktan korkmaz. Siir onu asla
yalniz brrakmaz g -

ire kizar ve ona ‘defol diye bagrr. *De-
fol git bu evden! Hatta bu sehirden! Ye-
terince sicak ve yeterince somut degilsin
sen! Hareketlerin donuk! Hatta bir hare-
ketinbile yok! Sairlerin kaniyla beslenen
seytansin sen!"

Sair Sukadina asiktr. Elinde gorinmez
bir cicek tasir. Gorinir gigekler vermek-
ten irker. Dolayli siirler yazar, mektupla-
i géndermez. Sukadinin biitin bunlar-
dan haberi yoktur. O salt giizelliktir. G-
zelligibedenine tumiiylegiyinen tek nes-
nedir yeryiiziinde. Sairin karanlk orma-
nindaki tek penceredir. Bitin tedirgin
edici yollar onun 1sigyla aydinlanir. “Yi-
2dn bir ay gibi Sukadin. Silr ormanini
belli belirsiz aydinlatan tek 1sik, gokteki
karanlig1 hafifleten tek umuttur o. Gozle-
rinde hep bir masumiyet vardir. Sirekli
yere bakar. Gozlerinde yitip gitmeyesiniz
diye. Uzun saglan alnin ki yanndan se-
laleler gibi dokiilir. Sairin icindeki her
sey erir.

*Karanliga yazlmis gibi duran gozle-
rinden bir kus geger. Catlamis topraklara
dokilen bir su gibisindir. Gzlemlerimiz
bulutlarin ardina gizlenir ve sen olur ol-
madik zamanlarda geceyle giindiizi bir-
birine_katarsin. Sehir senin disinda bi-
yi. Ellerin bana dokunur. Sen de, ben
de bunun disinda kalinz. Uzaklasabilirsin
artik diledigince. Biittin herkesgibi."

Cocuklugunda, biyidikge insanlan

daha Iyi taniyacagini ve bdylece onlara
daha cok yaklasacagini dustntrdd. Tam
tersi oldu.Zaman herkesi birbirinden ayi-
nyordu. Iki insan arasina dar bir yerden
giren ince bir nehirdi zaman. Giderek ge-
nisledi ve birgsle daniisti. Bir zamanlar
birbirini se ven insanlar g6liniki yakasin-

Siir Ormanlari

dan birbirlerine el sallyorlar simdi. Bu,
en iyi olasilikti. Ne bir kayik vardi, ne bir
riizgar. Uzun uzun bakiyoruz karst kiylya.
Biitin sairler hep bu kars1 kiyiya bakma-
dilar mi? Hepimizin iginde kizgin birer tas
yok mudur? Kuskusuz ki vardr. Yiizimii-
ze vuran ates buradan gelir. Kiigik sey-
leri sevmeniz, papatyalara bayllmamiz
bu yiizdendir. Herkes biltiin sorular ya-
nitlayacak birisi olsun istemiyor mu? Kim
sana asik oldu bugiine kadar? Hangi ka-
din elinden tutup seni bir su kenarina
gotiirdii? Korkmadan, utanmadan? Hangi
kadinin elleri yeterince yumusakti sonra?

Sair pencereden bakmaya devam etti.
Cocukken bir agag kovugundan gikan
sincabi izledigi giinden beri kimse onu
bu halde gormedi. Pencereden disart hig
bu kadar uzun bakmadi. Bahcedeki bu
bliyiik cinar agacinin govdesinde de gizli
bir delik oldugunu fark etmedi. Karinca-
larin icini yiyip. bitirdiklerini. Gokyiziin-
den asla iig elma diismedigini.. Aga Sil-
rekli yaklasan bir bulut gibi duruyordu
bahcede. Pencereyle arasinda elle tutul-
maz bir bosluk vard:. Yalnzlikla dolu bir
bosluk. Bir Sukadin yalnizlg1. Bir magara
serinligi ya da bir vapur ¢igig. Bizi bir
agagtan ayn tutan her sey.

Sair gok kitap okur. Sukadinsa bazen.
sairinkendisineasik oldugunun farkinda
da degildir. Gunki sair anlasilir s6zlerle
askini ilan etmemistir hic. Bu grevi siire
birakmistir. Her sey orada anlatlmistir
clinkii. Sukadin bunlari okudugunda bi-
tiin sorunlar ¢ozillmelidir. Sorunun ne ol-
dugunu kimse bilmez aslinda. Sair Suka-
dinin ne diisiindiigiinden habersizdir. Sa-
rap igtiginde onu daha cok sever. Yeryil-
ziinden kotalik kalkmistir. Kotilige ne-
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den olan seyler Gnemini yitirmistir. Ak
dolu s6zler,sevgi dolu iletisimler giig ka-
zanmaya baslar. Biltiin anlamlar degisir.
Sukadin da ayni seylerigdrseydi hayir
yemezi. Gergekte ise hentiz herhangi bir
seye hayir dedigi yok. Heniiz bir soru da
sorulmus degil kendisine. Ama kadin sa-
irin siir ormanina ayak basamaz. Bastigi
anda cehenneme diismiis bir buz pargasi
gibi erir. Sair bunu seziyor. Ancak heniiz
kesin bir bilgi degildir bu. Bunu ona za-
man gosterecek.

Siir ormaninin yeri tam olarak bilinmi-
yor. Bu konuda giderek farkllasan go-
rislervar. Kimilerine gore iki denizin bir-
lestigi bir yerde, kimilerine gdre karinca
yuvalarindan girilen toprak katmanlarinin
altinda genis bir alan, kimilerine goreyse
Afrika kitasinin altindaki o sonsuz bdlge-
dir. Eger bedeniniz yeterince inceyse
agag govdelerinde sessizce agilan delik-
lerden gegerek oraya girebilirsiniz. Ama
kesin olan bir sey vardr. O da siir orma-
ninin ortasinda, stk agal bolgeleri arka-
nizda biraktiginizda ulasacaginiz bir gol
oldugudur. Bu ilk yolculuk olduksa zah-
metlidir. Orada herkes yayadir. Yolu kim-
se bilmez. Orman vahsi atlarla doludur.
Bu karmasik ve korkutucu yollan ancak
atlar bilir. Ama onlara binmek neredeyse
imkansizdir. Ortalikta dizginsiz bir hizla
kosan bu atlar mavi renklidir ve sagrila-
ninda alev rengi yatay izgiler vardr. Bu
gizgiler onlarin ne kadar hizli olduklarini
gosterir. Neredeyse iki adam boyundadir-
lar ve sairlerin korkulariyla_beslenirler.
Siir ormaninin merkezine dogru iki nehir
akar. Bunlardan birisi [al renginde kirmi-
21, digerl siit renginde beyazdrr. lkisinin
birlestigi yerde zamanla bir gl olusmus-
tur. Bu gole imge golii denir. Her zaman
n yizil parlakligindaki ayin isikla-

yiizeyinden yansir ve bu yansi-
madan sonsuz renkler dogar. Bu golde
imge canavan yasar. Rengi acik ¢agla ye-
silidir. iginin beyazligi disinin yesiline ka-
nisip gitmistir. Agizlarinin ici kan kirmizi-
si olan bu canavarin sayisiz basi vardir.
Ik bakista iirkiitiicii olan da buniardir za-
ten. Ama gogu kiigliciiktiir bu baslarin ve
dolayisiyla zararsizdurlar. Ancak bir tane-
sineredeyse bir dag kadardir ve sair ka-
niyla beslenir. Gogu zaman golin yiize-
yinde yiikselir ve aya bakar. Bu da anla-
silir bir seydir. Gunkii tek isik kaynagi
odur.

Sair pencereden bakarken hava karar-
d. Karanlign tartiya gelmez hafifligi ge-
cenin rengini alan agaglarin Uzerine ok-
ti. Bu da baharin dogada yaptigina ben-
zer bir devinim baslatiy sairin bedeninde.
Sair sarabi sever. Cmt-?

A HeretsiziP

ir ve sairi her istediginde silr ormanina

gotirir. Siir ormani heniiz Karanliktir.
Sukadin sehrin algilanabilir yiizeylerinde
degildir heniiz. Siitle dolu kiivetinde
uzanmis, meltem hafifliginde bir uykuya
dalmistir. Imge goliine akan o kirmizi ne-
hir belki de sarap nehridir. Diger nehir
ise zambak renkli yokluklar nehridir.
Onun kaynagi zamandir ve Tanrdan ge-
lip Tanriya dénecektir.

Sair sarap igmek icin evden gikti. imge
canavan goliin dibindeki magarasinda
uyumaktaydi. Sair Kapilari kapatmay
sevmez. Arkasindan kapanmaya birakir.
Merdivenleri gindelik siir ritmiyle iner.
Karanlik gozlerine iyi gelir. Genellikle Su-
kadin da ayn zamanlarda yola gikar. Yol-
larnin bir yerde kesisecegini her ikisi de
bilir. Her aksam ayni barda karsilasirlar.
Bu 6nceden kararlastinlmis bir randevu
degildir. Diger insanlarn da katildig
giindelik bir torendir. Soze dokilmez
asklarinin sahnesidir buras. Sairin biitin
giin diistindiigii kurgular sahnelenir, ha-
2irlanmis dizeleryerli yersiz dillerden dé-
kiilir. Sair bir kirmizi sarap soyler. Tutar-
liiklanni hi¢ aksatmaz. Kisiligini bozmaz.
Her sey sanki son derece olagandir.

Sairin saglan uzun. Sakali neredeyse
yok. Saglan uzun, ¢iinkil uzun sag 62gilr-
lugu simgeler. Bireyin sehirde tasidigi
bagimsizlik bayragidir o. Zayif bir bedeni
vardir sairin. Her zaman biraz Gzensizdir
giysileri. Bu zensiz gorintil dzenle ha-
Zirlanmistir oysa. Yeni testilere antika sii-
sii vermek kadar zor bir istir. Rastlanti gi-
bi gériinen kiyafetlerin karmasik bir dii-
zeni vardir. Her parganin, her rengin bir
anlami vardir. Hepsi birlikte tam bir ciim-
le olusturur. Kimileri bunun anlamini ¢6-
zer. Kimileri ise yabanci dilde bir ciimle
okumuis gibi bakar. Ama sair ciimlesini
her zaman soyler.

Bar heniiz sakindi. Gergek anlamda bir
siikunetti bu. Hig kimse yoktu. Miizik bi-
le yoktu. Istk her zamanki gibi logtu, He-
niiz hic kimse gelmemisti. Sukadin da
gelmemisti. O heniiz dolambagl yollarda
agrr adimlarla yiiriyordu, Sukadin ismi-
ni ona Sair takmigti. Aslinda kadinin suy-
la hicbir ilgisi yoktu. Ancak su mikem-
mel bir ifadeydi. Su diyerek bir parca su-
yu, suyun her bir parcasini ve biitiin su-
yu ayni anda séyleyebilirdiniz. Masa di-
yerek bunu yapamazsiniz. Higbir masa
digerinin aynis degildir. Birbiriyle ortiis-
mez. Oysa su zamanin gériiniir nesnesi-
dir. O bizi temizleyen, i¢imizi dolduran
kutsal bir ruhun nesnesidir. Bu yiizden
Sukadin denir ona. Guzelligindeki mi-
kemmelligi ve evrenselligi ifade etmek

vustugu icin mutluydu. Mithis bir hafifiik
hissetmisti ilk gunlerde. Geceleri karanl-
2in agrrligi gokmiyordu. Sehir tatl bir sis
iginde ylziiyordu. Sukadinin yizi ger-
gekten suyu andrriyordu. Ancak ask gide-
rek agrlasti Sukadinin yiizi berrakligini
korudu, ama artik simsiyaht.

Sair kendini en rahat hissettigi masaya
oturdu. Oturdugu yerden sehrin akan bir
varlk oldugu rahatga gorulebiliyordu.
Garsonun getirecegi sarabi beklerken, bi-
razdan gelecek Sukadin igin bir siir yaz-
mayi disindi. Sir onun damarlarinda
akan kand. Yaprak icin yesil neyse onun
igin de siir oydu. Kendiliginden dokilu-
veriyordu dizeler.

yilziinde sasirtici bir sessizlik var
yagmur sonrasi bir gokyiizil gibi

bulutlari ¢alinmis bir tanriga misali
sessizce senden uzaklasti bulutlar

dibi dalgalanan okyanusa
cennetten bir kus indi

yiizii berrak su siyahi
bulutlarin seni terk etmesi
giizel bir sey birakmak igindi

Ancak o gin Sukadin gelmedi. Bir da-
ha da hig gelmedi. Giinkii yolda bir bas-
kasiyla karsilasti ve onunla gitti. Gelen
sadece kasvetii bir sonbahardi. Kendili-
ginden dilsmeye baslayan yapraklarin
hiizin zamanlanydi. Oysa askta hibir

igin. Bir sairin askini biitiis

Tasitlarn
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i Sukadinla birlikte yeni bir imgeye ka-
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gini yavas yavas yitiriyordu.



Ozlem
Kumrular

SUDAN GELEN YASAMLAR

Ispanya’nin ii¢ okyanusta
gemi yiizdirdigi cagdir Al-
tin Gag. Yani V. Carlos'un is-
panya krali olarak Tazones li-
manindan iilkeye ayak bas-
masindan, bliyik oyun yaza-
n Calderon de la Barca'nin
1681'de Slimine kadar uza-
nan zaman dilimi. Her sey
denize endekslidir neredey-

se. Deniz ve okyanus saye-
sinde Ortagag’dan kurtulur
Ispanya XV. yiizyilin sonlarin-
da. CristofColomb, Ispanyol-
lann dilinde Cristobal Colon,
i karavelayla aglip Yeni
Diinya'yr kesfeder ve sadece
iilkenin degil diinyanin kade-
rini degistirir. Altin Gag’in iro-
nik adi da kismen denizden
gelir. Yeni Diinya'dan gemi-
lerle Guadalquvir Nehri'nin
okyanusa aktigi Sevilla lima-
nina gelen altin ve giimiis
dlkenin cehresini degistir-
mekte gecikmez. V. Car-
los, tarihimizde anilan ismiy-
le Sarlken'in yerine gecen

oglu II. Felipe’nin kendi adi-
ni tasiyan Filipinler'e kadar
uzanan, topraklannda giine-
sin hi¢ batmadigi bir impara-
torluk yapar Ispanya'y de-
niz. Cervantes, Don Quijo-
te'ye sikistirdigi aslinda ken-
di hayatindan kesitler sunan
“Tutsagin Hikayesi"de su Is-
panyol atasdziiniin altini gi-
zer. “Kilise, saray, ya da de-
niz". O devirde hayatin arka-
sina saklandigi iig basligi ne
de giizel 6zetler.

Denizin barometreyi eline
aldigr bir devirde edebiyatin
sular iizerinde gitmesi de hi¢
yadirganacak bir sey degildir.
Herkes denize dogru kosar.
Deniz, Don Quijote’deki atla-
ra benzer. Atlar nasil ufukta-
ki macerayr temsil ediyorsa,
deniz de yeni bir hayat, yeni
bir macera demektir Ispanyol
Altingag: edebiyatinda. Ozel-
lile bu devrin profilini gika-
ran pikarolar: Yani hirsizlar,
kapkagcilar, eskiyalar, fahise-
ler, dilenciler, ortaliga ates
sacan ogrenciler, sendullar,
arabacilar ve digerleri. Kral
denizagin imparatorlugu igin-
de Amerika’dan gelen altin
ve giimilsii harcarken, kami-
i doyurmak igin tiirli numa-
ralara bagvurmak zorunda
kalan alt tabaka. Pikarolar,
Avrupa'nin kara sehirlerinde,
ormanlarinda, ~ satolarinda
gecen sovalye romanslan ye-
rini_eninde sonunda denize
agilan novellalara ve pika-
resk romanlara birakma-

sinda birinci dereceden

rol oynarlar. Romanin
babasidir onlar, hem de

Don Quijote’dan tam ta-

mina elli yil 6nce dogan

Hayatta kalma savagi deni-
ze dogru kosmay: gerektirir
Iber Yanmadasrnda. Hayatini
yeni bir faza sokmanin ise iki
su yolu vardir: Okyanus asa-
rak Yeni Diinya’dayeni bir ya-
sama baslamak, ya da gozle-
rini Akdeniz’e cevirip, korsan
taifesine katilip ayakta kal-
mak. Sudan gelen yeni yasam
denince akla ilk gelen kent
Sevilla’dir.  Sevilla’min  Yeni
Gag'in en cafcafl kenti, hatta
baskenti oldugunu sdylemek
hig de abarti saylmaz. Deni-
2e, yani Yeni Dilnya'ya agilan
sehirdir burasi. “Kastilya'nin
Babil'i, Ispanyol Kahire’si,
Muzaffer Roma, Yeni Diin-
ya'ya uzanan merdiven, Yiice
Okyanus'un Kraligesi” diye ta-
mimlar Morales bir siirinde.
“Sen sehir degilsin, diinyanin
ta kendisisin” der, Femando
de Herrera. Yeni Diinya'y: es-
ki Dilnya’ya tasiyan gemilerin
dinlendigi limanina varmak
icin biitéin Ispanya yollara dii-
ser. Hem nesir, hem nazim bu
devrin biitiin eserlerinde yol-
lar hep denize aglan Sevil-
la'ya ckar. Lazarillo Ameri-
ka'ya kagmak igin buraya yol-
lanir. Cervantes’in “Kopekle-
rin Sohbeti” adli hikayesinde
Rinconete ve Cortadillo da ay-
ni amagla bu kente dogruyol-
lanrlar. “Fakirin signag” di-
ye vaftiz ederler sehri. Pika-
resk romanlann siiphesiz en
meshurlanndan La Gardufia
de Sevilla, Sevilla'li Gardu-
fia'nin ise bu sehirde garkife-
legin en tepe noktasini ara-
mast bir tesadiir degildir. Ta-
vernalar, genelevler, sokak
algiclan, denizciler, yasal ve
yasadisi iliskiler, vahsi sahne-

i 2https://ranteysorgkyanusu g veni



bir hayata sifirdan baglamak icin bekle-
sen insanlarla doludur renkli kent.

Bir taraftan Yeni Diinya'da siddetli bir
Evanjelizasyon hareketi baslarken, di-
ger taraftan umutlann besigi olan bu
yeni kita edebiyatin orta yerine oturuve-
rir. Sadece umut vaadeden denizasin
yyasam degildir ana tema, arkada biraki-
lan, denize agilamayan hayat da konu
alir eserler. Kocalan yeni fethedilen top-
raklara kral naibi atanirken, kanlan ka-
ra iginde rahat durmadiklan icin bir “al-
datma” edebiyati ortaya gikar. Pikaresk
romanlarn da belkemigini olugturan bu
“sadakatsizlik”in en carpici dmekleri
kocasi Nikaragua'ya kral naibi olarakgi-
den Bernardio de Ovando’nun yoklu-
gunda mahalle kilisesinden rahiplerle
birlikte olan karisi Juana Gomez ve yine
baska bir kral naibi olarak okyanusu
gegen Juan Dominguez'in Santiago Kili-
sesin iki papazini eve alan karisidir. Ok-
yanusasir yeni topraklara giderken art-
lannda biraktiklar manzara hemen he-
men her zaman

Qﬁyqfi P 2D
kahramanlan olduklan uengaﬁarda

Francisco de Quevedo gibi dili bir ates
gemberi gibi geviren muhtesem yazar-
lar, din adamlannin ¢okiisiinii hicvet-
mekte biiyiik bir basar gdsterirler.
Sevilla hapishanesi ise 1500 ile 3000
arasi degisen niifusuyla Ispanya’nin en
kalabalik hapishanesi oluverir. Denize
agilamayanlar karada yeteneklerini kimi
zaman arka mahallelerde, kimi zaman
giipegiindiiz sehrin gobeginde gosterir-
ler. Aglik 16 yiizyll Ispanya’sinin en ge-
nelgeger portresidir ne de olsa. 1554'te
¢ikan bir yasayagére fakirligisaptanma-
yan vatandas dilenemezler. Ellerinin us-
taligini, [ ya ka-

19. yiizyll baslarinda, Akdeniz sulann-
da korsanlik artik sasaali devrini geride
birakmug, son nefesini verirken bir Tiirk
korsanin eline diisen din adami, kendi-
sine, neden dinin kendine yasakladigi
bu isi yaptigini sorar. “Denizin téresin-
dendir” olur cevabi Tiirk korsanin®. Bil-
tiin sahilleri bir vantuz gibi icine ceken
Akdeniz’e Emilio Temprano’nun “Mar
Maldito” -kahrolasi deniz- tamlamasini
yakistirmasi ¢ok yerindedir. Deniz, savas
ve hayat iicgeninin Akdeniz'de yasayan
pikaresk bir sosyal tabaka olugturmast
da bu ii¢ 6genin artik bir kisir dongiiye
Jlit iyle kemiklesir.

rada denemesi gerekir alt tabakann, ya
da digerleri gibi denize kosmasi... Eski-
yalar Katalunya topraklanni basarken,
deniz eskiyalan Akdeniz’in ddrt bir ya-
ninda varligini hissettirir. Akdeniz bir ti-
yatro sahnesi oluverir ve korsanlar, de-
niz mafyasi, kiirek mahkumlan ve kadir-
galara yiiklenip esir pazarlannda satil-
mak izere Akdeniz kiyi kent ve kasaba-

ol s i ol
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“Turk” gercekten de korku uyandiran
bir kavrama déniisiir bu yiizyil itibany-
le. 1516 yilinda Papa X. Leon’un Civita
Vecchia'da balik avlarken Tiirk korsan-
larin eline diismekten son anda kurtul-
masi ise tehlikenin hi¢ de kara birefsa-
ne olmadigini gsteren en renkli drnek-
tir belki de. Bir Babil Kulestnden fark-
siz olan Cezayirin  Osmanl Eyaleti ol-
rasinda  korsan ya-
u hizmetlerden fay-



dalanan bu deniz pikarolan denizin yeni dengesini yarat-
mis olurlar.

Her seye ragmen bu iicleme dahilinde bile kendi icinde
ddnen bir politik diizeni vardir Akdenize kiyi olan bu cog-
rafyanin. Yiizyillara gére degisen iki ya da iig cekirdek dev-
letin etrafinda diger devletlerce kurulan uydu devlet snste»

arasinda Flaman, ispanyol, Portekiz, italyan, Macar, Fransiz,
ingiliz, irlandali, iskogyali, Slav ve Danimarkalilarin da oldu-
gunu belirtir. Nuh’un Gemisi der Cervantes Cezayir'e, “Ce-
zayir'in Hamamlan” adli eserinde. Lope de Vega ise “Ceza-
yir Tutsaklar” adli eserinde “o vahsi korsanlar yuvasi” di-
ye vaftiz eder sehri.

Esaret hil i hep ayni temalar etrafinda déner durur.

miyle, yiizyillara gore degisen farkl
na sahit olunur. i¢ diizenini bir tiirlii kuramayan, kronik ge-
kisme iginde olan Kuzey Afrika halklannin karsi kiyr Avrupa
devletleriyle kisa donemli denge oyunlarinin sonucu olarak
gekirdek devletlerin kara rekabetleri denize de tasarak
menziline baska kurbanlan da dahil etmistir. Tunuslu bir
XVI. yiizyil ozani bir korsan agzindan iciincii kitayla denge-
lerin nasil saglandigini dért misrayla gosterir.

Ag arslanlanyz Tunus sehrinin

Baharda ¢ikar sikar kadina

Yarar kullarryz Osmanogiu’nun
Diismaminan diigman dostuz dostuna.

Cok genis bir faunadir bu. Akde-
niz’deki biitin milletlerin katildigi bir
korsancilik oyunudur. Bagini her ne
kadar Misslimanlar da gekse, ispan-
yollar ve italyanlarin hi geri kalma-
digi bir deniz cetesidir s6z konusu
olan. Ama ispanyol edebiyatinda en
gokyankiyapantabii ki Tiirklerin bas
koltukta oturdugu, Miisliman korsan-
lar birligidir. Cervantes Don Quijote’nin
ikinci bélimiine séyle baslar: Papaz ve
berber Don Quijote’nin iyilesip iyilesmedi-
gini, bir kez daha sapitip yola gikip ¢lkmaya-
cagini test etmek icin ona Tiirkler'in bilyiik bir do-
nanmayla Akdeniz’e inmeyi planladigini sdyler, krala ne
tavsiye edecegini sorarlar. “Bu haberler her yilki gibi biitin
Hiristiyan dlkelerinin biiyiik bir korkuya salmis” diyerek de-
vam eder. Tiirk, denizden gelen bilyiik tehlike olarak, Cer-
vantes’in biitiin eserlerine niifuz etmistir. Ne de olsa bu
tehlikeye dogrudan maruz kalmistir Avrupa romaninin ba-
basi. Inebahti Savasi sonrasinda Napoli‘den Ispanya’ya dé-
nerken Tiirklerin eline diiser ve Cezayir'e tutsak olarak ge-
tirilir. Yaninda inebaht’'min kumandam Juan de Austria’nin
ve Sessa diikiiniin referans mektuplan olmas: fidyesinin
yilkselmesinden baska bir ise yaramaz. 1580'de 100 esiri
kurtarmay! basaran frerler, Cervantes'i kurtaramazlar. Ce-
zayirden gelen cevap sudur: fidyeyi toparlayamazsaniz is-
tanbul’a géndeririz. 500 altin escudo’yla kurtulur Cervan-
tes. Bes yil siren esir hayati (1575-1580) sonunda Ceza-
yirde yasadiklarini hem Don Quijote’ye, hem diger oyunla-
nina pay eder.

“El Trato de Argel” de, Aurelio’nin agzindan “diinyada-
ki cehennem” olarak tanimladigi, Argel, yani Cezayir kenti
korsanlik ve esaret dykiileri janrinin dogmasinda birinci de-
receden dnem tasir. Gergekten de 16. yiizyil Akdeniz'inin
gercek bagkentidir Cezayir: Korsanlarin bagkenti. Cervan-
tes’in de Cezayir Beylerbeyi Hasan Pasa’nin zulmii altinda
baslayan esaret hayati bu sehirde siirer. “Cezayir Hamam-
lan™ adli eseri igin fazlasiyla malzeme bulmustur bu cograf-
yada. Ele gegen tutsaklar hamamdan bozma zindanlara ka-
patildigi hamam devrin dilinde zindana es anlam tasiyan
bir sézciiktiir. Haedo, Cezayir'de her milletten toplam
25.000 esir bulundugynu iddia eder ki, bu da o zamanin
demografik durumu i Kt

retsiziPBDFK|
kamdir. Cezayir'de hﬁnan bir Portekizli esir, dit;,te?girler

Denizde ya da kiyda korsanlarin eline diisen esirler Istan-
bul, Tunus, Cezayir ya da Tanca’da satilmak iizere gemile-
re doldurulurlar. El yazmalan da bu anlatilari dogrular nite-
liktedir. Bir Sicilyali rahip satisa sunulan esirlere “hayvan”
gibi muamele edildigini yazar. Bu pazarlara kosan adamla-
nn gogu esir almaktan ziyade, insan viicudu gérmek igin
gelir. Bazi sehirlerde esirler gemiden indirilir indirilmez, bir-
birine zincirle bir sekilde biitiin sehirde dolastirilir,
sonra limana geri getirilirlerdi.
“Frer Geronimo Gracianin Hayati"nda,
Andres Marmol, Tunus zindanlarnda sa-
bah giin dogunca esirlerin tavuk gibi
toplanip calismak iizere kapidan kiskis-
landigini anlatr. Tanca'daki zindanlar
ise Berberistan’in en beterlerindendir.
istanbul’da ise, sekiz sehir merkezin-
de, 17 tane de sehir diginda vard. Bir
halk tiirkiisii esaret eglencelerini s6y-
le hicveder:

Yapayalnizken hapishanede,
Eglenirdim kendi kendime.
Sayarak halkalann
Beni baglayan zincirin.

Esirlerin biiyiik bir kismini bekleyen hazin son
aymidir: Kiirek mahkumlugu. Oysa sadece korsanla-
nn eline diisiinlerin ugradigi bir son degildir bu. Devlet, do-
lup tasan hapishaneleri biraz olsun bosaltmak ve Il. Feli-
pe’nin bitmek tilkenmek bilmeyen savaslarinda gemrlerlnl
yirtitmek igin suclularin eline kiirekleri tutusturur.

Hapishane kosullarinin yaninda kadirga mahkumlugu ha-
yattayken dlmek sayilird. Mahkumlar Majesteleri icin kiirek
cekmek iizere Barcelona, Valencia, Kartaca, Denia ya da
Malaga limanlarina gétiiriiliirler, burada gemilere dolduru-
lurlardi. Biitin giin kiirek sallar, geceleri de giivertenin al-
tinda bir pelerinle 6rtiiniip uyurlardi. “Kralin kiyafetleri” is-
mini verdikleri tim giysi dagarcklan iki gémlek, bir gift ic
camasir ve renkli bir sapkadan ibaretti.

Pikaresk roman yazarlarindan Mateo Aleman, Guzman de
Alfarache adli eserinde kiirek mahkumlarindan birisi 6lmek
iizere oldugunda, onun yerine acilen baska birini getirme-
leri comitre’lerine, yani kadirganin basina nasil feryat figan
bagirdiklarini anlatir. Quevedo ise “El Buscon"da kahrama-
nin yoluna kiirek mahkumlari gikanr.

“Bunlardan bagka dort tane daha vardi. Basibos aslanlar
gibi sahlanmstilar, hepsi de demir yiikliiydii ve kiirek mah-
kumuydular. Bir siire sonra krala hem karada hem denizde
hizmet ettiklerini soyleyebileceklerini sdyliiyorlardi. Kader-
lerine nasil bu kadar giilerek baktiklarini pek anlayamiyor-
dum dogrusu”, der saskin sakin Pablos.

Akdeniz, Hiristiyan ve Miisliman rekabeti arasinda galka-
nip dururken, Bat'nin Mare Nostrum’uyla Osmanli’nin Tiirk
Golii denge oyununa devam eder.




Beyogly Hikayeleri
Oktay Giizeloglu

ben igtim mi, pislik olu-

yorum, sarhos oldum,
patlattm siseyi kafasina, si-
kayet etti, gittik, karakol'a
komser, niye vurdun adama
dedi, bak komserim, bu
adam benim dostum  olur,
biktm bunun, benden icki
parasi istemesinden, baksa-
na bana 1.40 cm boyunda 50
kilo agirliginda bir lokmacik
kadinim yahu, yeter utanmi-
yor mu? Bu kocaman adam,
bacak kadar kadindan para
istemeye dedim komser, sa-
sirdi bir sey diyemedi, birak-
t bizi eve geldik gene ayni
terane, icki, kavga, dovis,
degismez be kardesim, bu
hayat cok komik be, diye de
ekledi. Emine abla 60 yasla-
rinda, dedigi gibi bacak ka-
dar bir kadin, dmrii pavyon-
lar ve sekizinci sinif meyhane
konsomatrisligiyle  gegmis
bu yasamda da bir oglu bir
kizini da_uyusturucuya kur-
ban vermis acili bir ana, abla
acilarini anlatirken bile miza-
hi bir dil katar insan_galdi-
riir, severim onu, rakilant to-
kusturduk, sen de cok acilar
cekmissin be abla dedim,
Sorma be sorma. 60 yasinda-
yim, kimsem yok, cocuklarim
dldiikten sonra, ben kendimi
yokusdan asagi birakmisim
gidiyorum, dedi arkasindan
bir of of gekti, ben de ziil-
me be abla, bakarsin bir yer-
lerden talih sana da giler,
kismetin dner, dedim, de-
dim ama, soylediklerime ben
de inanmadim, ulan kadinin
hayati kaymis, ben de kalk-
mis talih, kismet tirast ediyo-
rum, tam hoduklik benimki,
6f be sanki ben dediklerime
inanmiyorum da yillarin ka-
san Emina abla inaniyor mu?
Nezaketen beni ve 1smarladi-
g ickileri sevdiginden dinli-
yor, inanmadigini da yol gor-
miis kibarligindan yiiziime
vurmuyor, ama daha farkl

Haa igiyoruz, dedim vya,

sovover, bakc oz (Jeretsiz PDF Kitap Arsivi -
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mu, ben de bilmiyorum. Bir
lokma ekmege, selam dur-
mam gerekiyor. Onun icin
cok yoruldum, ben mutlulu-
gu bulmak igin dort koca es-
kittim. Cocuklarim ikinci ko-
camdan. Onu biraz biraz sev-
mistim eh ama erken 8ldi
ha ¢ok makbul bi adam de-
gildi haa neyse be benim
sansima hep ickiciler duisti,
soyle saglam bi koca bula-
madim, inan olsun bulama-
dim. Baba hayatim cok gizel
gecti, fakat koca hayatim,
fos.

Emine abla anlattikea ici-
yor, igtikce anlatiyor, bacak
kadar ama masallah’ ickileri
pespese gotiriiyor, onu di
lerken caktirmadan inceliyor-
dum, kiiglcik elleri, ki
ten biraz bliyik gogsleri, ne
sisman ne zayif bedeni, ama,
gozleri bir baska bakiyor. De-
iz yesili, anlaml ve derin,
Bu alem de tahminim, onu
bu yasa kadar bu gozler tasi-
mistr, zaten o da sozleriyle
bunu percinliyor. Bak oglum
bana balik derlerdi, gozleri-
me bakan bana iskele ya-
pardi, sonra efkar basiyor,
hadi gegti be gecti vur hadi
diyerek teselliyi icki de bu-
luyordu. Abla minyon oldu-
gundan kurtariyor yasini
gostermiyordu, ama ok
dikkatli yakindan bakmiya-
caksinl Bak oglum dedi,
evet dedim, bak ben sabirla
ndbet tutuyorum gelecek bir
kocay: bekliyorum, bu_ha-
yattan ceksin alsin beri
terse 80 yasinda olsun, ar-
tik kaldramiyorum bu haya-
tr tam 40 sene oldu, dile ko-
lay, dile kolay dedim ya bir
dilim ekmege selam dur-
maktan yoruldum, diyerek
hayallerini koruyordu. Ah be
Emine ablam, yapraksiz
agaglar arasinda dolasarak
hayallerini kurutmuyordu.
Emine ablay yakin taniyan-
lardan da dinlemistim, hika-

mis, hayati hovardalik ma-
ceralanyla gegmis, evlilikle-
rinde dahi bu  huyundan
vazgegmemis, denizlerde
hep kulag atmis, karaya gik-
mamis, ciktiysa dinlenmek
icin az gikmis, bu da giizel
be Emine abla yasayabildigi
kadar kendine gére guzel
yasamis, bu alemde zaten
insanin ne umutlan olur ki,
yalnizea yakisikli adam ha-
yalleri disinda, o da baska
bir sey soylemiyor zaten
kendine acindirmiyor, yal-
nizca hani bir prens gelsin
onu evine gétiirstin, prens
isterse 80 yasinda olsun,
gelsin ablam elegi duvara
asip otursun ama_ bilmiyo-
rum. Gozleri gene fildir fildir
bakiyor otururken girip gI-
kanlan kesiyor, tabi bana
caktirmadan, ama zaman o
deniz yesili gozleri mutsuz
bakiyor, kahirl, belki de bu
hayattan sessizce cekip gi-

GOZUME BAKAN
ISKELE YAPARDI

decek, gok dikkatlice bakti-
gimda iginin sikintisin gord-
yorum, saklayamiyor, gozle-
rinden zaman zaman firladi
firlayacak gibi oluyor. Za-
man zaman da, o gozleri
insani her an dovecek gibi.
Bir ara “deniz yesil*i gozle-
rinin bulutundan  birkag
damla masaya dokiild, bel-
i etmedi, rakisina_sanildi,
yudumladi, eger Emine abl-
anin elinden gelse, giici
yetse kendisini bu hayata
tasiyanlan bir sican gibi bo-
gar, ama ablam hayati biraz
grrgrra almis, yalniz bir yol-
cu, bizlerin hig hayal ede-
meyecegi yerlere kafasini
alir gider, hani ya yasamda
da hayali gercek olsa 80'lik
prens gelip gotirse? Ya yol-
da birakirsa, iste Emine ab-
lamun, igindeki bitin dallar:
kopar ve kurur... Elimden
ancak yolun acik olsun de-
mek geliyor be Emine abla...



FANTASTIK

elli bagh girdilerle ugra-
Bs.m.m genellikle. Biyik

basli girdiler bende. Fri-
go dondurma yenilen za-
manlar sinifin en arka sira-
larnda  kalmisti. Korkakga
yaklastigimiz yilanlar yalan-
dan korktugumuz kadar kor-
kutucu' degildi. Bu yalanla-
nn en biylgl, gunahlann
en giinahina denk geldigi
giinde yani kiyamet ginin-
de; Fenerbahce Galatasaray
magi gikisi arkadan kafama
atilmis bir 250 binlik bozuk
para gibi dank etti. Sonra
mudir bey, gesitli dosyalan
otoritesinin ispati olarak
burnuma soktu. Kimi zaman
ve yetkinlik bazli sikintiya
sokucu emirler yedirdikten
sonra suratimin tikanmis
olan biitin gozeneklerine
isveli gelin gibi segirtti oda-
sina dogru. O anda anladim
erkek adamin kozmetige ne-
den gereksinim duymadigi-
ni. I gikisi yagmur yagma-
lyd, olmaliydi. Oldu da.
Ben kaldinmdan yirtmeliy-
dim mecburi kaybeden ola-
rak, herhangi gicik birinin
arabas mutlaka olmaliydi,
vardi da zaten. Yagmur be-
nim kaybeden Gniformamin
{izerine gesitli Ayse teyze le-
keleri birakacakti bu magta
ve ben kaybedecektim. Kay-

B
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bettim ama ezilmedim. Ara-
bann altinda... Toplumca
sarildik birbirimize, kenet-
lendik siki sikiya... Belediye
otobislerinde...

Evlere senlik, evlerde sen-
lik kutular en iyisinden.
Seyrettim, zaman zaman
giildim aglanacak halimize.
Agladim giilinecek yerde.
Midir bey de ayni seyleri
seyretti. Kutu baginda gazle-
rini kapatip Discovery Chan-
nel'da duydugu sesleri tat-
bik etti uykusunda. Uyandi-
ginda tikti agzina, gitti go-
tiinden cikardi. Bakti ayna-
ya. Evet, begendi kendini.
Ellerini yikadi ve temizdi.
Koca kigl kansi bagirdi ice-
riden, icinden birkag Kiifiir
geveledi miidirtm. Sonraki
glin bagima geleceklerin to-
humlan atidi gim adamin
kafasinin ¢ok derinlerine.
Kendisinin bile géremeyece-
i kadar derine, taaa bilinci-
nin altina. Sonraki aksam
ge¢ gelecekmis, toplantist
varmis linkii. TOPlanti evet.
Oglanlan sever bizim miidiir.
Ben de oglan olmadigim igin
kaybedenim. Arkama fiziksel
bir fallus sokturtmadigim
igin her giin yizlerce sanal
ve simgeseli girip ikiyor.
Bazi giinler bir giinde hazir-
lanmasi gereken yillik dos-
yalar olarak, kimi zaman
mesaiden sonra gekilmesi
gereken yiizlerce sayfalik fo-
tokopiler olarak, ve daha ni-
celeri. Sansal Biiyiika,
Erman Toroglu'nu
sinirlendirince

uyanwverdim kabusumdan.

Erman yine Ugurcuguma
ylikleniyordu, elinde kendi
seyine benzeyen yeni dolma
Kalemi ile. Oynatiyorduk.
Milletge kafayr oynatiyorduk.
Her giin insanlar 6liyordu.
Amerika Tiirkiye'de tergrizmi
hortlatmay! ya da bir savas
¢ikartmay! aklina bile getir-
miyordu. Amerika bizi sevi-
yordu, giinkii onlari hig zora
sokmuydrduk. Her giin du-
rup dururken Irak’takinden
daha fazla insan oliyordu.

Amerika, kendi kendini ka-
zana koyup altini yakan ve
kendi kendisinden yahni ya-
pan bizleri, kendi kendimizi
yemek olarak oniine servis
yapan bizleri neden sevme-
sindi?

Karmm acikti. Kaybeden
olarak evlenmemeliydim,
evli olmus olsaydim bile ye-
mek yapamayan, beni ezen
bir kanm olacakti. Yani yine
ben disan gkacaktim. Az
6nce oldugu gibi. Bu saatte
agk fast food da bulunmaz
ki. En iyisi kokoreg. Bana da
o yakisir. Bok ye!

Kahvalti etmeye firsat bu-
lamamistim.  Karsimda
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miidiiriim duruyordu. Koca
bir penis suratima suratima
meniler sagarak diin ak-
samki gerginligini tikanmis
olan gozeneklerime bosalti-
yordu. Erkek adamin ne
cinsel bozukluga ne de
kozmetige ihtiyact vardi.
Zoraki metroseksiiellerdik.
8o'ler bizi iyi yumusatmis.
Miidiir gitmis. Ben hala fir-
¢a yeme suratimi takinmis,
onun biraz once durdugu
yere dogru bakiyordum. Bu
i¢sel walkman'i kesfettigim
iyi olmus. Ama dur simdi
bana bakmaya basladilar.
Kafay! yedigimi diisinme-
sinler.

Oniimdeki dosyaya kaydi
gozlerim. Neyin dosyasiydi
bu? Neyse... Cay getirsinler,
bana da. Yeni kalktim, kah-
valti bile etmeden oturdum
buraya, ben de. Ofis ses-
sizlesti aniden.
Zamani 6gle ye-
megine atlattim.
Gittim  ucuzun-
dan pis hazir gi-
dalar tiikettim. Ca-
nim g¢ok fena bira
igmek istedi, benim
de. Kendimle &zdes-
lesiverdim satir aralann-
da. Ikinci paragrafia ticii
cii paragrafin kesistigi yer-
de dordiincii satirdan sonra
bir bar var, orada biraz ig-
tim. Uzun uzun akti bira
bogazimdan asagi ve diin-
ya dénmek istiyordu. Asil-
digi yerden inmek istiyordu
tiifek. Ve devran, o da don-
mek istiyordu. Bagim donii-
yordu, ise ge¢ kalmistim.
Ben, ben miydim?

Sonra o ise gitmedi, ben
gittim ve kim bilir daha
kimler vardi? Var olmak ile
var kalmak arasina yedi far-
ki yerlestirenlerle tanisacak-
tim ama meyhanede bul-
dum kendimi. Herkes bir ki-
silik masalarda oturmus,
onlerinde icki yerine birta-
kim kagitlar olan, -gfis ist
burasi diipediiz Q&eﬁs

diiz lan! Alkolii dosyalara

sinmis bir raki sisesiydim.
Tuvaletim gelince gergekli-
gin aslinda biyonik ritimli
robotlarin iginde gelisen,
gorme ¢ipinin fazla 1sinma-
siyla galigmasi yavaslayan
islemcinin yasadigi bir yan
etki oldugunu hissettim.
Burnumun ucundan kafa-
min istiine kadar gegen sa-
niyelik bir karincalanma
aninda, ayni o karincalan-
manin kendisi gibi hizla ak-
ti bu diisiince. Yine ayni
onun gibi yok oldu. Bir da-
ha mii mii gérmedim.
Siinnet olmus saminm. Biri-
leri o ¢iik kafalinin  kellesi-
ni kesmis. Hava ne zaman
karardi? Kokoreg mi yesem,
yok yok. Bu gece daha dibe
inmek isterim. Bana bi ya-

nm uykuluk badem, acili ol-
sun!

Bu gece, bu sokaklar,
bunlarin hepsi her giin gor-

digim  bildigim
seyler. Bu gece "bu

gece” bana bir tuhaf
geldi. Sanki daha 6nceden
hi¢ bu gece olmamis gibi.
Anlatabildim mi? Sanki bu
sokaklar ayni sokaklar degil
uzerinde her giin yiridi-
giim. Su anda aklim ve duy-
gulanimin galisma prensiple-
rinde bir aksama oldugun-
dan algida bozulma yasiyo-
rum ve yeni bir boyut ka-
zandi  boylelikle...... NE?
Hal? Evet, ne diyordum,

iz P Kitap Arsivi -

oldugu bir durumda, ve her
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yani kisaca
klasik monoton hayatimizin
her giiniinii farkli algilarla
gok farkli ya;ayabiliriz. Ha
hah hah ha yyy... Oziir di-
lerim, biraz sinirlerim bozuk
son zamanlarda.

Atlan da vururlar giizelim.
Collerde kosarken bulanir
bilingler. Sabah olmaliydi ve
bu titreme artk bir son de-
meliydi kendi icinde. Kalk-
maliydim. Gozlerimi  agtim
ve yanimda yatan da nedir?
Yarabbim! Mudiriimin ka-
fasi!  HAYYIIIR! Uyandim.
Iste insanin kendine yapabi-
lecegi en klise ve en igreng
bilingalti oyununu yapmis-
tim. Ve sikilmistim kendim-
den. Nedir bu ya? Bu kadar
mi? Yaraticilik sifir.

Giiz mevsimlerinde kav-
ruldu yapraklanm ve ben
yine bendim. Hep olmak is-
tedigim insan neredeydi?

Dagilan diiriim do-

nerlerde aradm hep
kayip asklan. Yazk ol-
mustu gegen giinlere ve be-
nim mecalim bile kalma-
misti. Sikilan mayonezlerde
aradim hep kisiligimi ve bi
sikimlik  canim  oldugunu
duyunca sizladi yiiregim.
‘Gariban simugi’ terimi...
Buzullarda siiziildim; yilan-
larla donmak iizere olan
kalbimi arama kurtarma
ekibiydik. Uzgiin buzagilar
igti hep si izi. Mesai

giindiim. Aldatmanin ve al-

acis! birbirini ta-
kip etmemeliydi. Uzgiin-
diim. Sizlayan yiiregime ba-
san parmaklar tuttum. Say-
dim ve sayisal tutmadi.
Kendimi verdim giinese sir-
tim soyuldu. Yasam yansi-
maliydi harflere ve sayfalan
yaktim giines isiginda be-
denimin icindeki. Sigradim.
Gozledim. Gozleme gibi
yanmis, kavrulmus bede-
nimle doéndiim giinese. Ve
Aydin‘a referansta bulun-
mak gecti icimden: "Giine-
se bakar yiizleriniz gozleri-
nin icine bakamazsiniz dal"
Suskun céller, karabasan
golgelerde serinlettiler kalp-
lerini. Hayaller akti hayalet-
lerden iceri. Hayal et! Emir
biiyilk yerdendi ve acilen
demiri kesmeliydi.
Gegtim tiim bunlan bir ka-
lemde ve kafam uyustu.
Sonra yazama-
dim giinlerce
ve  bugiinkii
deneme  de
"Doktora git!"
emriyle burada
gayin igindeki
seker gibi dagildi.
Kanstinldi bas agn-
siyla ve zihin tekleme-
siyle. Gel-git frekansiyla
ziplatip durdu yatagimdan
hep deniz kenarlarinda.
Zulim bitti! Mesai basla-
di. Miidiir, ben ve digerleri
olay yerinde herhangi bir
seyin gergeklegmesini bek-
liyorduk. Hig bir sey gercek-
lesmedi. O anda ayaga
kalkmaliydim, gercek deli
olarak. Gekmecedeki taban-
ca ile herkesi bir bir vurma-
liydim. Dolmabahge’de nd-
bet tutan askerleri sigrat-
maliydim. Agtim, kokoreg
yemeliydim aslinda. Mudir
odasina girdi. Kapisini ka-
patt.. Cayn yanina simit de
olsayd: bari... Saatler gec-
ti... Guizel bir giinde eve ka-
dar yiiridiim. Balkonda cay

.15'te, baslama- ictim, simit yedim ve giine-
Jfl’fiﬂfeys@l'gm. ¢ikarmak icin yii-

riyiige giktim.






6lmed|, ama tam 4o yildir yazmlyor Salmger. Yazmamak bir

yana, | yle goriigmily

, nerede ol-

dugu tam bilinmiyor... Oysa 1951’de yayimlanan “The Catcher
in the Rye”la (Goniilcelen) sadece ABD’de degil tiim diinyada
yeni yetmelerin aklimi ¢elmig, hem biiyiiklerin onlara, hem de
onlarin etraflarina farkli bir gézle bakmalanm saglamisti. Yasa-
yan, ama 4o yildir yazmayan (belki de yazip yayimlamayan)
bir yazan bugiine kadar bu sayfalarda alisik oldugumuz iizre
“hakkin rahmetine kavusmus” yazarlar arasina sokmakla mi
ayip ediyoruz, yoksa “yokolmaya” ¢alismasina ragmen bizati-
hi onun hakkinda yazmak mi ayip, gercekten bilemiyorum...

1951, ABD tarihinde bir doniim noktasiy-
di. Hayr, baskanlik secimleri yoktu, ya da
iilke, alisik olundugu iizere yine baska bir
iilkeye filan girmemisti. Diinya genelinde
yapilan anketler kamuoyunun cogunlugu-
nun Amerika ve Amerikalilar' taparcasina
sevdigini de gostermiyordu. Olan biten,
Beat kusaginin babasi Jack Kerouac'in
“Yolda” kitabini tamamlamasiyla J.D.Salin-
ger'in “Gontilgelen” kitabinin yayiminin ay-
ni yila denk diismesiydi. Ama bu iki kitap
“Amerikali”nin sikintilarini ve Amerika’nin
aksakliklarini dyle carpici bir sekilde orta-
ya koyuyordu ki, o giinden sonra zihinler-
de onemli degisiklikler oldu.

Gonllgelen'in ana konusu kagilan okul-
du. 17 yasindaki Amerikali yeni yetme de-
likanli Holden Caulfield, Noel'den iig giin
nce, Pensilvanya'daki koleji Pencey’den
korkung notlan yiiziinden atilacagini ogre-
rir. Basta tepkilerinden korktugu ailesi ol-
mak iizere (giinkii bu atildig iigiincii okul
olacaktir) kimseye bir sey soylemeden
New York'a kagmaya karar verir. Orada
serseri gibi dolagir, cok farkli bir yasamla
karsilagir. Yasli arkadaslar, eski ogretmen-
ler, taksi soférleri, din adamlan, fahiseler.
Savas bir yeni in goziin-

ASKINI CHAPLIN CALDI!

Jerome David Salinger 1919 yilinin ilk gi-
niinde New York'ta dogdu. Manhattan'in
en gozde mahallelerinden Park Avenue’de
biiyiidii. Babasi basarili, dini biitiin, et ve
peynir tiiccari bir Yahudi, annesi ise irlan-
dali bir Katolik'ti. Kizkardesi Doris'in on-
dan kag yil sonra dogdugu pek ok kay-
nakta yer almiyor.

Az sayidaki soylesilerinden birinde go-
cuklugunun Holden Caulfield’in ¢ocuklugu-
na cok benzedigini soyleyen Salingerin
babasiyla arasi mesafeliydi; o oldiiginde
cenazesine de katilmamisti. Geng Jerome
cocukluk yillarinda “Sonny” diye cagnilirdi.
Durmaksizin calistigi ilkokuldan sonra Val-
ley Forge Askeri Akademisine gonderildi
(1934-1936). Bu donemde onunla olan ar-
kadaslari keskin zekasini ve ince espriler
ni hatirliyorlar. 1937 "nin ik bes ayini Avru-
pa'da gegiren Salinger, 1937-38 arasinda
Ursinus College ve New York Uni versite-
stne gittl, 1939'da Columbia Uni versite-
stndeki yazi derslerine katildi.

Bu arada her giin mektuplastigi Oona
O'Neill adli kadinin sonradan kendinden
yasga cok biiyiik olan Charlie Chaplin’le

den gordiigimiiz tam bir New York karisi-
midir bu. Roman yassiz bir romandir, giin-
kil yeni yetmeligin isyanlarini anlatir.

Bu yiizden “Gonligelen,” o ginden iti-
baren kriz halindeki teenage kusagi igin
bir gegis ayini niteligini alir. Nai f ve tutku-
lu Holden Caulfiled'in hayallere ve aldir-
mazliga yer vermeyen bir toplumdan kagi-
51 dinyada pek gok kusagr etkiler. Mil-
yonlarca geng onun New York'a kagisini
takip eder. Onunla birlikte ikiyizliilige,
tek tip insan yaratiimasina ve yetiskinle-
rin zulimlerine isyan ederler. Flort ritiieli
ya da Hollywood korkaklig gibi temel ku-
rumlarla giilerek alay ederler. Beyzbol
kasketlerini ters evirirler. Hatta bir argo
kokteyli olan Holden'in diliyle konusmaya
baslarlar artik.

“Génulgelen” o giinden bu yana 6o mil-
yondan fazla satar. Bu satisi, Salingerin
kendi planiadigi “gizemli” yasaminin ko-
riikledigini diigiinenler de var.

ilk ciddi duygusal ¢okiintiyi
yasadi. Ona cok bel baglamisti. Kendisiyle
evlenecegine inandig igin sevgisinin yerini
zamanla nefret ve ofke aldi. Hatta Chap-
lin'e istiin gelmek igin Hollywood'da ede-
bi bir basan yakalamaya bile calisti. Fena
da olmads; yazdigi ask mektuplan sanat
eseri olarak kabul edild, giinkii hepsi birer
zekd Uriinliydii. Bu mektuplardan birini
okuyan herhangi bir kadin, yazarin egitim-
i, zeki, yaratici ve eglenceli oldugunu he-
men teslim ederdi. Ancak Salinger, bir ka-
dini etkilemeye calisan bir erkek icin haya-
1i bir yazar olmus, bu, kendi hayatinda ise
yaramamisti. Biyografisini yazan lan Hamil-
ton'a gore bu askin verdigi aci yiizinden
birkag kez hastaneye bile yatinlmisti.

Yine 1939'da Story Magazine dergisinin
Kurucusu ve editérii Whit Burnett sayesi
de kisa hikayeler yazmaya baslayan Salin-
ger'in 1941-48 arasinda zamanin $ik dergi-
leri Colliers, Esquire ve Cosmopolitan'da
20 oykiisii yayimlandi. Ancak yazar,
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Pek ¢ok yazar ve yapimci Salinger'in
yasaklamalarina ragmen onu “viicuda
getirmekte” tereddiit etmedi. Sean
Connery, 2000 tarihli son filmlerinden
biri olan “Finding Forrester”da (For-
rester’t Bulmak) ona ¢ok benzeyen bir
karakteri canlandirdi. Amerikali Don
Delillo, fiction'larindan birinin merke-
zine Salinger'i yerlestirdi: “Mao 11.”
Bernard-Marie Koltes 1977'deki “Sa-
linger”da Holden Caulfield’e benze-
yen bir yeniyetmeyi canlandirdi.

1954'ten sonra bu Gykiilerin yeniden ya-
yimlanmasina izin vermedi.

MECHUL BIR EVLILIK

Yazanmizin hayatini etkileyen ikinci
onemli olay, hi¢ kusku yok ki ll. Diinya Sa-
vasiydi. 1942'de askere cagrilan genc Salin-
ger savasta piyade olarak Normandiya Gi-
karmasi'na katildi. Burada pek kolay Kaldi-
nilamayacak olaylara tanik oldu. Normandi-
ya'da ugusan cesetleri gordii, savasin en
korkulu anlarinin yasandig Hiirtgenwald'de
kanli sahneleri yasadi, Yahudi toplama
kamplan bulundugunda o da oradayd..
Gzellikle bu sonuncusu onu iyiden iyiye
sarsmisti. Gergi biltiin gencligi boyunca an-
nesinin Yahudi olmadigi, babasinin “oldu-
gu” ondan saklanmisti. Ama o, tam da yari
Yahudi oldugunun bilincine vardigi sirada
bu korkung sa vagin ortasina diismiis ve sar-



sintili giinler yasamisti. Yine de savas bo-
yunca yaninda olan arkadaslari onun sayg-
I, cesur, hatta biiyiik bir kahraman oldugu-
nu soyliyordu. 1953'te yaymlanan “With
Love and Squalor/Esme Igin-Sevgi ve Yok-
sunlukla” (Turkce'de yayimlanan “Dokuz
Ok isimli kitabin dykilerinden biri) adli
6ykiistinde savastan ¢lkmis yorgun bir as-
kerin hayatini anlatrr.

Salinger'in askerliginin 1946'ya kadar
siirdugiinti goriyoruz. Bu arada yazmayi
da stirdiirtiyordu. Once, Avrupa'da yazdigi
Oykiileri derleyip toparladi. Emest Heming-
way'le Paris'te bulustugunda bu oykiileri
onunla paylasti. Bu sehirde kendi gibi ge-
lecek vaadeden yazarlarla poker oynadi,
ama her zaman kazanan huysuz biri olarak
anid. Huysuzlugu edebiyat alannda da

dan gelen mektuplan yok ettigini dustin-
mesiydi

50'lerde Zen Budizmi’ne merak saran ve
yasamini miinzevi bir sekilde surdirmeye
meyleden Salinger'in aslinda sohret soz-
konusu oldugunda -en azindan 60’larin
ortasina dek- pek de miinzevi olmadigi
goriiliiyordu. Yarattigi bu auranin kendine
ilgi olarak dondiiglinii farketmekle birlik-
te, insanlann ilgisinin azaldigini hissettigi
zaman kendini bir sekilde hatirlatmayi da
basariyordu. Ya San Francisco'daki gaze-
tecileri anyor ya da New York'ta beklen-
medik bir anda ortaya gikiyordu. Zitliklarin
adamiydi o; bazen gok uglarda yasarken
bazen de ok fazla iine kapanabiliyordu.
Gok kati kurallan olmasina ragmen her za-
man bu kurallan kaldiracak, bozacak se-

kendini aslamistl.

ve Steinbeck'’i ikinci smlf yazar olarak gu
riiyor, Herman Melville'den ovgilyle soz
ediyordu.

Bazilan bunun gegersiz oldugunu sdylese
de kiz,, Salingerin ilk eviligini 1945'te geng
Fransiz doktor Sylvia ile yaptigini belirtiyor.
Ancak bu evlilik savastan sonra Amerika'ya
dondiiklerinde son buldu. Salinger, 60'lar-
da Sylvia'dan bir mektup almis ancak ag-
madan yrrtip atmisti. Bu onun “abartil” ta
virlarindan sadece biriydi.

Salinger'in skandal yaratan ilk hikayesi
1950'de yayimlanan “Muz Baligr Igin Mi-
kemmel Bir Gin” oldu (“Dokuz Oykii” adl
kitapta yer aliyor). Ama onu zirveye ulasu

bepler . Mesela normalde or-
ganik y\ye(ekler yerken, ogluyla disari gi-
Kip pizza yedigi de oluyordu. Budist
inanglarina gére kendini diinyevi arzular-
dan uzak tutmaya cahsirken, yazarigin
getirdigi ilgiyle birlikte geng kizlara da goz
kirpiyordu. ilk baslarda ordu taraftar bi-
riyken sonra dilsman olmus, hatta Valley
Forge Askeri Akademi'sinden “cehennem”
diye bahsetmisti. Hemingway'e 6zenmesi-
ne ragmen onu sika elestiriyordu da.

GENG KIZIN INTIKAMI

Edebiyat piyasasindan tam olarak gekil-
digi, basinla her tiirlii goriismeyi reddettigi
ve her tiirlii kisisel dokiimaninin ve fo(og

ginde yikildigini séyliiyor Maynard, 18 ya-
sinda bir tiniversitedgrencisiyken 53 yasin-
daki Salinger'la yasadigi 9 aylik romantiz-
min detaylanni anlattigi, Ekim 1998 tarihli
“At Home In The World” isimli kitabinda.
Ama bu kitap biitiin elestirileri de tizerinde
topladr. Salinger'in ona yazdigi mektuplar
satmayi planiadigi ogrenildiginde, May-
nard, Amerikan toplumu tarafindan bir fir-
satg olarak damgalandi.

TAMAMEN KAPANDI

Salinger'e bir darbe de 2000 sonbaharin-
da kizi Margaret Peggy'den geldi. “The Dre-
am Catcher” adli kitabinda Peggy, babasini
yerden yere vuruyordu. Aslinda Salinger'in-
kini degil, kendi yasamini anlatiyordu: Ba-
basinin ilk edebi basarllarindan sonra gekil-
digi vahsi ve yoksul Cornish - New Hamps-
hire’da nasil bilylidigiing, ailesinin ona ta-
hammiil edemedigini, cok az arkadas! oldu-
gunu, annesinin intihar tesebbiislerini, 11
yasinda bir atin lstiinde nasl bekaretini
kaybettigini, 12 yaginda babasi tarafindan
bir pansiyona yerlestirildigini (Onun da de-
digi gibi “bu belki Holden Caulfield fanlari-
ni saskinliga diisiirecek”), ardindan Woods-
tock'ta bir garajda calismaya basladigini,
sizofreniye yakalandigin..

Margaret, elbette babasi hakkinda da il-
ging seyler soyliiyordu kitabinda. Oncelik-
le Yahudilik kargisindaki “ikiytzliliigi"ni
vurguluyordu. Gengligi boyunca annesinin
Yahudi olmadig1, babasinin Yahudi oldugu

ran, elbette 1951 tarihli
tap yayimlanir yayimlanmaz kiilt oldu mll
yonlarca satti.

1955'te bu kez Ingiliz sanat elestirmeni
Robert Langton Douglas'in geng kizi Claire
Douglas'la evlendi. Ayni yil kizlan Marga-
ret Peggy dogdu, sonra da ogullari. Bu ev-
lilik onlara iki ocukla birlikte birgok prob-
lem de getirdi. Daha sonra babasina rag-
men onu anlatan bir kitap yazan Marga-
ret'e gore Claire kendini evin iinde iki co-
cukla izole hissediyor, babast biitiin giinii-
nii ve bazen de gecelerini yazianni yazdi-
& siginakta gegiriyordus. Claire birgok ki-
tap yazan, doktora sahibi entelektiiel bir
kadindi ancak Margeret'e gére asla iyi bir
anne degildi.

ZITLIKLARIN ADAMI

1950'lerin ikinci yarisindan itibaren New
Yorkerda yedi garip Kardesten olusan
GlassAilesi'nin birbirine bagli uzun dykiile-
rini yayimlamaya basladi Salinger. Bu seri
Gykiilerden ilk ikisini “Franny ve Zooey”
adiyla 1961'de, izleyen ikiliyi ise “Raise
High the Roof Beam, Carpenters and Sey-
mour: An Introduction” (Yilkseitin Tavanla-
n, Ustalar ve Seymour: Bir Baslangig) adly-
1a 1963'te kitap haline getirdi. Glass Aile-
si'ne ait son dykii “Hapworth 16, 1924” ise
1965 Haziran'nda yine New Yorker'da ya-
yimiandi. Sozkonusu iki kitap da ilgi gordil,
hatta Time Dergisi 1961'de Salinger'i kapak
yapti ama yankilar Gntilgelen kadar olma
du. iste Salinger, bu tarihten itibaren tek bir
yazi bile yayimlamad, “toplumsal sahne”yi
terketti. Aslinda Salinger'in bu tepkisinin

rafinn
Haziran’nda, Claire Douglasla evlmg\ de
artik  bitmeye yiiz tutmustu. Nihayet
1967'de bosandilar. Daha sonra hayatina
pek ok kadin girse de, bunlardan en etki-
lisi Joyce Maynard oldu.

Salinger, yazarlarin fotografinn goriinme-
mesi gerektigine inanirdi ama su da bir ger-
gek ki, Maynard'in fotografini yazdig dergi-
deki makalesinde gormeseydi onunla asla
bir iliskiye baslayamazd. Salinger 1972yilin-
da ona gelecek vaadeden kariyerinde, soh-
retle nasil basa gkacagina dair nasihatler
igeren bir hayran mektubu yazdi. Karsili
gel-gitler her yazida devam etti. SonraWind-
sorda bir restoranda bulustular. Ikinci ziya-
retindejoyce, Salinger’in oS-

Salinger'den. Il. Diinya Sava-
sindaki carpismalarin yami sira Yahudi
toplama kamplarini gérmesi iizerinde de-
rin izler birakmisti. Margaret, Salinger'in
1950’lerden itibaren her tirlii dini pratik
ve tarikata duydugu ilgiyi de agiga vuru-
yordu. Budizm, hinduizm, evangelizm, sci-
entoloji ya da bunlarin agiimi olan sagal-
tim yontemleri: Akupunktur, makrobiyo-
tik, homeopati gibi... Kitabin en iddial
kismi ise Margaret'in babasinin bu sagal-
tim yontemlerini cisini igecek kadar ileri
gotirdigiini soyledigi bolimlerdi. Marga-
ret'e gore babasi, bilyik yazarlar ve sa-
natgilar gibi “etrafini ezen” bir adamdi.
Annesiyle nadiren seks yapiyor, ama onun

rada 18 yasindayd.
Yillar sonra anlattigima bakilrsa, May-
nard konu seksegeldigi zaman Sa-
linger'la zorluklar yasiyor, ama
bunlarin zamanla yok olaca-
gina inamyordu. Bir bebek
sahibi olmayi dusiiniirken,
hatta dogacak gocuklarina
isim bile segmisken cinsel
hayatlan olmasi gerektigi gi-
bi gitmiyordu. Sanki sorun
gen¢ kizdaymis gibi 53 ya-
sindaki Salinger, 18 yaginda-
ki sevgilisini seks terapistleri-
ne bile gotiirdii, ama sonug
alamayinca bir yil sonra terket-
ti. Aralanindaki iligkinin yolunda
gitmedigini ve bir tane daha co-
cuk igin gok yasli-oldugunu da ba-
hane etmisti. Ondan her seylm

biri,

toplayip

gormesine izin
vermiyordu.

Hakkinizda biitiin bunlar yazilip gizilince

siz ortaya gikar misiniz? Bilmem.

Ama Salinger, bugin 86 yasinda
ve iiglincti kansi Colleen’le ma-
nastir hayati yasayip her tiirli
goriismeyi reddetmeyi siir-
diriiyor. “Benim dahiyane
buldugum, bana yazann en
Iyi arkadas! oldugum fikrini

veren bir kitabi okumaktir.
| Ona ne zaman olursa ol-
sun telefon edebilmek is-
terim. Ama bu ¢ok sik ol-
muyor” diye (ziliiyordu
Gbnilgelen'in  kahramani
Holden Caulfield.

Siz Salinger'e bir telefon ka-
dar yakin olmak ister miy-

\ iniz?
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Refik Toksoy

Ah Isa dedim, ah Muham-
med, ah ey tiim peygamber-
ler bana yardm edin. Cen-
netinizde bana onu vaat
edin. Surelerinizde ondan
bahsedin. Fransizca bir sarki-
dan kopup dudaklarma dii-
sen bir hece gibiydi. Ugusan
saglari giiverte boyunca uzu-
yor ve yiiziimii oksuyordu,
ah Davut, ah Musa neredesi-
niz, onu gormelisiniz. Aklimi
korumama yardim ~etmelisi-
niz. Tanrim sen de yardim et
bana, biliyorum ki génderdi-
gin besinci dinin adini soyle-
medin bizlere, ama biz bul-
duk onu, sen sdylemesen de
bulduk, bize sundugun arma-
gani, bizi sana bagladigi ka-
dar yasama da baglayan o
biiyik sanciyi, agriyl, tutku-
yu... Ask’t bulduk: Cennet ve
cehennemin yeryiiziine dii-
sen golgesini.

Iste o cennettir ki, iste o
cehennemdir ki; simdi benim
iimdedir, yiiziimii bir tal gibi
oksamakta, sirtimi kanatirca-
sina kirbaglamaktadir. Sug ve

ceza... Iisi bir arada. Ask gi-
bi hayatin biitiin numarasi da
burada, ikisini ayn anda ya-
samakta. Onu izleyebilirim,

onu agik mavi sularin ortasin-
da ilerleyen, martilarin kiya-
siya yaristigi bu geminin gil-
vertesinde sonsuza dek izle-
yebilirim. Onu martiann ka-
nadina bindirerek tiim diin-
yayi gezdirebilirim, Pana-
ma’y: gosterebilirim. Bir za-
manlar orada yasayan la
Santa Roja’dan bahsedebili-
rim. O Kizil Azize'dir ki; bi-
tiin gemicilerin hayalidir, su-
dan sebeplerden birbirlerini
8ldiirmelerinin ve en zor sart-
larda okyanusun ortasinda
hayatta kalmalannin tek so-
rumlusu o'dur. Nice kaptan
onun igin rotasindan sapmis,
nice tayfa sallara atlayip Pa-
nama'ya kiirek gekerken dal-
galara yenik dusmistir. Bir
biytdir Kizil Azize. Bazen
gece parlayan hilal, bazen
riizgann getirdigi ince bir 1s-
lik... Uzun gecelerde, suyun
¢olinde yolculuk edenlerin

peygamberidir o, yol gdsteri-
nidir ve seytanlandir da, az-
railleri, katilleridir... Bir bilin-
mezdir Kizil Azize, tutkunun
en kizili, kadinlarin en azize-
sidir. Kutsal ve giinahtrr. Cen-
neten koparilan elma kadar
cekici ve onu almak kadar
yasaktrr.

iste o Kizil Azize, baska bir
bedende tim tutkusuyla gii-
vertenin diger ucundayd. Gi-
dip ona dokunabilir, onunla
konusabilirdim. ~ Soludugu
havay igime gekebilmek igin
derin derin nefesler aldim ve
gozlerimi kapadim.

Vapur iskeleye yanastigin-
da, soylu on altinci yizyil
yolculugum sona erdi. Gozle-
rimi agtigimda yerinde yoktu.
Telasla yerimden sigrayip yii-
riimeye basladim, yavas ama
telasl adimlarla, saga sola
sendeleyerek ilerledim. Kar-
masik bir insan toplulugunun
iginde hemen secti gdzlerim
onu. Vapurun halatlarinin
baglanmasi beklenirken tam
arkasina yerlesmistim _bile.
Swtimi kirbaglayan saglarini
burnuma dayamis igime geki-
yordum. Okyanus gibi koku-
yordu. Temiz ve sonsuz. Firti-
nali ve dingin. Cigerlerimde
saglan dolasyor, agzimdan
saglan fiskinyordu.

Nereden baksaniz basarisiz
bir hayatim vardi, higbir ka-
dinda yeterince tutunamanis-
tim, issizdim, bes parasizdim;

igin sogukta vapurun giiver-

balk kayboldugunda hala
indeydim. Ara sokaklara

umrumda degildi.
bir tutam sagin huzuruna si-
ginmistim, mutluydum, gerisi
onemli degil... Hayatim bo-
yunca biiyiik ekran bir televiz-
yonum olsun diye calismaya-
caktim,  6nce kishk, sonra
yazlik bir ev, ardindan bir ara-
ba aldiktan sonra manzarali
bir yerden sulak toprakli bir
mezaryeri satin alip huzurlu-
ca olmeyi beklemeyecektim.
Igimde her giin *Aclik’ romant-
ni yeniden yazan bir ‘Knut
Hamsun’ yastyordu.
Soluyordum, saglan kizil
olan bir kadinin saglanni so-
luyordum, bu vapura onun
igin binmis, sirf onu  izlemek
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tesinde Simdi
de dokunacak kadar yakin-
dim iste ona. Bir kadina hig
bu kadar yakin olmamistim
belki de. Televizyonda bir
film vardir simdi diye diisiin-
diim, 6zel bir Amerikan Birli-
gi tiim diinyay kurtanyordur,
diger bir kanalda siperstarla-
rin sansasyonlari patlyordur,
baska birinde sonu gelmeyen
spor kritikléri yapiliyordur.
Halatlar bagland:. Insanlar
sel halinde akmaya basladi,
durmak imkansiz, akinti bite-
ne kadar hareket etmelisin,
yoksa bogulursun. Enerji sarf
etmedim. Nasil olsa bitecekti
bu karmasa. llerledik. Kala-

sapti, giderek daha da ten-
halasan sokaklara. Hava ka-
rarmigti. Irice bir canta tagi-
yordu omzunda, agzi agikti
ve igindeki gazetelerin, der-
gilerin bir kismi disar tas-
misti. Nasil olduysa bir anda
ana caddelerden birinde bul-
dum kendimi. Bitiin o ara

sokaklar benim bilmedigim

bir kestirme olmali diye di-
stindim. Adimlarini hizlands-
np bir kafenin kapisina dog-
ru ilerledi. Kapiyi agip igeri
girdi. Bir siire disarda bekle-
dikten sonra ben de ardin-
dan igeri girdim. Tek basina
bir masada oturuyordu.



Masalarin birbirine yakin durmast igimi fe-
rahlatt bir an ve bu ferahlgi hissettigim an-
da onunla konusmak niyetinde oldugumu
anladim. Hemen arkasindaki masaya oturdu-
gumda garson kahvesini gétiirilyordu masa-
sina. Hos bir yerdi, sade ve zevkli dekore
edilmis. Duvarlarda pastel tonlar agir basan
portreler asiliydi, tanidk bir portre aradim
ama bulamadim. Su sakalli olan Marx'a ben-

nii masadan kaldirds. Giilimsiiyordu. Sade-
ce dudaklan degil, gozleri, kirpikleri, kasla-
n, alni, genesi, yanaklar... Bir bitin halin-
de tim yiizi giilimstyordu. Dudaklar ka-
ranlik bir odanin kapisi gibi yavagca agilma-
ya basladi, 15tk geliyordu, gozlerimi isita-
cak, yiiregimi yakacak bir 1sik... Birazdan
Karanligin iginde bir cigek buketi gibi parla-
yacakti. Sadece dudaklanini gérebiliyordum,

ziyor ama.. Her neyse. Beni ini isti-
yordum, garson tam kahvesini masasina ko-
yarken seslendim: Pardon! Garson bana dog-
ru ilerlerken o da basin hafige yana cevirip
gozucuyla bana bakmaya calisti, defalarca o
sekilde insanlara bakmaya galistigim  icin,
beni sadece bir siluet halinde gordiigiinii bi-
liyordum. Bu hosuma gitti. Net bir gorinti
le, ozellikle de kaba kemikli suratimla bir
anda Kargisina ¢kmak istemiyordum. Siyah
yumusak kumastan bir pantolon giymistim,
lizerimde sadece yakalari goriinen beyaz bir
gomlek, onun iizerinde de siyah bir kazak
vardi, Kétii grinmiiyordum. O ise tam ola-
rak bedenine oturan mavi kumas bir panto-
lon giymisti, siyah pardesiisinii ¢ikardiginda
gordim bunu. Ustinde bordo bogazh bir ka-
2ak. Saglan omuzlarindan dokiiliyordu, kizil-
di. Beyaz yiiziinde gozleri iki siyah su dam-
lacig: gibi duruyordu. Garson gelip ne istedi-
gimi sordu: Sade kahve istedigimi soyledim.
Cantasindan bir kitap cikanp okumaya bag-
ladi, ismini gdremedim. Kahvemi masama
koyarken garsonun yiiziine baktim. Iyi biri
gibiydi, nazikti. Bana bakip samimice gillim-
sedi, ben de ona giilimseyip tesekkiirettim.
Biraz sonra tuvalete gider gibi yapip ayaga
kalktim, kadinin oturdugu masanin yanindan
gectim, amacim okudugu kitabin ismine bak-
makti, basardim da. Dostoyevski'nin Kroko-
dil kitabini okuyordu. Tuvalette aynaya ba-
karak saglarimi diizeltirken, bir an kendimle
g6z goze geldim. Ne var, diye sordum kendi-
me. Gillimsedi bana: ‘Hig degismeyeceksin
degil mi?” Ben de ona gilimseyip tuvaletten
gktim. Déniiste kitaba yine gozucuyla bak-
tim. lyi bir basimiyd kitabin, saglam bir cil-
di vardi, bendekinin aynisi.

Masasinin tam onine geldigimde dur-
dum. Basini kaldinp dogrudan gozlerimin
igine baktr.

Sert ve kendinden emindi ses tonum,
gozlerim gozlerinin, bu ne ciiret bakigina,
bekle ve gor diyerek karsilik veriyordu. So-
lugu soluguma karisti, masanin (zerinde
duran kahve fincanindan yiikselen duman
bakislanmizin ortasina gizemli bir bugu gi-
bi yerlesti, dudaklarim yavasca acilip ka-
pands bir kag kez. Kaslarini catip beni din-
ledi, séylediklerimi duyamiyormuscasina
gozlerini kisip yiiziinii hafifge bana yaklas-
tirdi. Dudaklarm kiprdamaya devam etti.
Bagini egip, masanin {izerinde bir ayna var-
miscasina kendini gormeye calisti, saclan
yiiziinii kapadi, bir an siirdi tam bunlar
ama ben masanin basinda dikilmis konugu-
yorken, her an saatler kadar uzun gegiyor-
du. Saglarmi tek eliyle avuglayip geriye
dogru atarken, ayni zamanda aniden yiizii-

irbirinden ayrilan Kuru kisim-
lan agilarak yerini icerdeki islak yarisina bi-
rakiyordu, ackmis gibi baktim o bal yuvast-
na, o taze, kirmizi et parcalarina. Beyaz, yu-
varlak bir tabakta éniime sunulmus gibiydi-
ler, gatalimi batirmadan nce bir kag parca-
ya boliip, lezzetini cogaltmak istiyordum.
iki dudag@ birbirinden uzaklasacagi en son
noktaya geldiginde, ilk kelime sese doniis-
meye baslamisti bile. Bir ¢aglayan olup, du-
daklarindan diisecek kelimelerle birlikte
ben de kendimi asagiya birakmak istedim.
Agzindan gikan koca bir dil, iki metre kadar
uzayarak boynuma sarildi. Kesik 1slik sesle-
i gkararak bir kag defa dolandi boynuma
ve beni saga sola sendeletip, savurmaya
basladi, gozlerimi kirpmadan bakmaya de-
vam ettim ona. Bir miiddet sonra, dili boy-
numu sikmayr birakip nazikce sandalyeye
dogru siiriikledi beni, oturmam igin sandal-
yeyi geri cekti ve oturunca masaya dogru
ardim sira itekledi. Sonra da kiigilerek ag-
2inin igine geri dondi.

Anlayist ve nazik davranisi icin tesekkiir
etmedim ona. Zaten dyle davranmamisti.
Ben de kendi dilimi cikarip, biraz biyiit-
tiim, uzattim, sonra da yanaklarinda, boy-
nunda ve duvardaki tablolarda gezdirdim
bir miiddet.

Masanin izerinde duran kitabin bir kag
sayfasimi bile dilimle cevirdim. Sonra da
onun yaptigi gibi Kiigilltiip geri yerine koy-

um.

Simdi ikimiz de rakibimizin disli oldugu-
nu biliyorduk. Ikimizin dili de yeterince
miirrekep yalamis, hatta miirekkeple bes-
lenmis, bu yiizden de giiglii, kivrak bir
uzantiya doniismisti: Yeri geldiginde catal-
lasip zehirliyor, yeri geldiginde yeni dogum
yapmis bir disinin memesi gibi emilip bes-
liyor. Ikimiz de biliyorduk, kolay olmayacak-
ti birlikte gececek bir kag saat, ama en azin-
dan keyifli olacakt. Ara sira, gorkemli dille-
rimizi gikarip, birbiriyle, kanlar icinde Kala-
na kadar doviistiirsek de, sonunda birbirini
sevip sarilacaklarini  dstiniiyorduk. Bunu
ilk anda anlamistik. Yeterince demliydik an-
lamak konusunda. Bu yiizden gozbebekleri-
miz gibi koyuydu giysilerimiz de. Garson
kahvemi arka masadan alip, oturdugum
masaya getirdi. Gézlerimizi degil birbirinden
ayirmak, kirpmadik bile. Saatimi kolumdan
cikardim, pimini cekip durdurdum ve yavas-
¢a masanin izerine biraktim. O ise gozleri-
ni benimkilerden ayirmadan, el yordamiyla
cantasindan kiigiik bir parca kagit cikarip,
kahve fincaninin icine batirdi. Ben zamanin
6nemli olmadigini ifade etmistim ve o da Is-
lanmaya hazir oldugunu...
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(ocuk Senl

Diyarbakir Sur Belediye-
si'nin diizenledigi ‘Beginci
Uluslararasi Cocuk Senligi®
Mayis aynda gergeklesti.
Iran, Isveg, Ispanya’dan ge-
len gocuk gruplan dans ve
miizik gosterileri sundu.
Yerel giysilerle senlige kati-
lan konuk uluslarn ocuk-
lari ilgi topladi. Bes giin sii-
ren senlik, kentin 17 nokta-
sinda halka ve cocuklara
sunuldu.

Belediye Bagkan Yardim-
asi Hiiseyin Kaya:

“Diyarbakir niifusu on yil-
da on kat artti. Bizim Suril-
cesi bu gogiin merkeziydi
Koylerini birakip gelenler
Diyarbakir merkez de oze-
likle de Sur'da odaklandi.
Yasarar olaylardan en ¢ok
kadinlar ve gocuklar etki-
lendi. Gocuk sayisi da cok
fazla. Koyde yasadiklannda
bu insanlar gegimini sagla-
yabiliyordu. Sehre gelince
sahipsiz ve ilgisiz kaldilar.

Egitim, saglik agisindan ye-
tersiz bilyiiyorlar. Alt yapi
gocuklara hitap etmiyor, il-
gisiz ve sahipsiz kalan ¢o-
cuklar ceteler olusturmak-
talar, kentte 30 bin ¢alisan
cocuk, 3000 madde bagim-
lisi vardir.

Biz de boyle bir ortamda
kamuoyu olusturabilmek
igin gocuksenligiyapiyoruz.
Yére insarimizda aile bag-
lan giiglii olmasa daha va-
him olaylar ¢ikabilir. Aileler
birbirineyardim ederek olu-
sabilecek gasp, hirsizlik, ce-
tecilik gibi olaylar bir 6l¢ii-
de engelleniyor. Sur semti,
en fakir kesimin oturdudu,
¢ocuklarin en fazla oldugu
yer. Cocuklara dilencilik
yaptiriyorlar.  Boyle  bir
semtte senlik yapmak bizce
dnemli. Uluslararasi boyut
katmaktaki amag Ortado-
Ju'da yasanan savasa dik-
kat cekmek. Savastan en
fazla cocuklar etkileniyor.

| N |
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Fazla uzaga gitmeye gerek
yok. Irak’ta yasayanlar ek-
ranlarda evlerimize dek ge-
liyor, ¢ocuklann durumuna
iiziilmemek elde mi?
Amacimiz gevre iilkele-
rinden katilan ¢ocuklara
farkli kiiltdrlerin tamtilma-
sini saglayip dostludu yer-
lestirmek, dnyaya bans,

HABER/SOYLESI
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kardeslik mesajlanini sun-
mak, parolamiz "Gocukla-
nn renkleri farkli olsa da
gozyaslan aymidir.” Cocuk-
lar iizilmesin,

ye konustu.

Gocuk senligi kapsamin-
da gocuk dykiileri yarigma-
si da diizenlendi.




Suzan Samanci ile de dostiugumuz satirlarda baglamists. ilk karsilasmamiz, 1993 yili yazin-
da Bodrum’da oldu. Muzaffer lzgii ile imza gliniimiiz vard. Muzaffer lzgil'yii ziyaret edince
biz de tanismis olduk. Kitap fuarlannda da karsilastyor, kisa da olsa séylesiyorduk. Diyarba-
kir'a gidince karsilagtik ve son romani “Korkunun Irmaginda” iizerine konustuk, soylestik...

SizceDiyarbakir'dayazarol-
mak nasil bir se

Onomil dan buyuk kentte
dogmus olmak degil, bilyiik
kente yarasir olmaktir. Diyar-
bakirda yasamak, diger kent-
lerde yasamaktan daha farkl
bir durumdur. Vaktinden once
olgunlasmak, acyi, hiiznil, ag-
nyi ok boyutlu olarak tatmak-
tir. Gok kiiltirltisekillenmektir.

len sonra romana geg-
tiniz. Yayinevinizi de degistirdi-
niz. Son romaniniz Korkunun
Imagihda Metis Yaymevinden
gkt Neden roman? Romanini-
21 okudugumda cokfarkbtarzi-
niz oldugunu gordim. Bu bi-
tingli bir tercih mi?

Edebiyatin dallan arasinda
tercily yapmak istemem. Siirle
baslamistim, Gykilye yonel-
dim. Simdi de ilk romanimi
yazdim. Bu siralamayi basa-
mak olarak gormiyorum.
koca diinyalan ekonomik bir
dile 2-3 sayfaya sigdimak
kolay degil. Korkunun Irmagi
da kendini bana yazdirdi. Evet,
farklt bir tarz. Aslinda bunu
edebiyat kuramcilar ve elestir-

menlere birakmak isterdim. Ol-
kemizde giicli bir elestime
mekanizmas! yok, bu ok i
cii. Korkunun Irmagi da, tam
bir biling akisi teknigi degil, ic-
ses teknigiyle yazimistir diye-
bilirim. Bilindigi gibi biling aki-
sinda olaylar arasinda bir bag-
lanti olmadhgi gibi siirekli ko-
puk cagnsimlarla karmasik bir
bilingaltinin  yansmasidir. Ya-
zim kurallan da gozetilmez.

Sosyo piskolojik bir roman-
da dort tiniversiteli Kiirt genci-
nin kendilerini arayisi ve savas
atmosferindekikorkulan, birbi-
rine bagliliklanni aynintiarla
vermeye calistim. Ve elbette
edebiyatgilann gorevi, insanin
nasil savas yaptigini degil, sa-
vasin insan iizerindeki etkileri-
ni yazmaktir.

Son dénemlerde yazarlann
baska yaymevlerine biiyiikpa-
ralarlatransfer olusuve yazar-
lann bilboardlardaki reklamla-
nna ne diyorsunuz? Reklamla-
ra nasil bakiyorsunuz?

Istesek de istemesek de her
sey bir degisim icinde; ama
sanatin ve edebiyatin metaya

doniismesi, yazarlann ve dii-
siiniirlerin sinsice bilinglenme-
lerine miidahale edilmesi iizii-
cii. Glinkii 62giin ve gercek ya-
ratimlar 6zgiir ortamlarda ye-
serir. Reklam, usuliinde oldu-
gu siirece olabilir, gereklidir
de. Bir bakima bir yazar kendi-
ni igbir zaman birokrasinin
goziiyle gormemeli, nesnelerin
esiri olmamali.

Eserleriniz birgok dile cevril-
di. Hangi dillere cevrildi, peki
bu sessizlik niye?

Kitaplarm Almanca, Flemen-
ce, ltalyanca, Isvesce, Kiirtge,
Ispanyolca'ya geviildi. Su anda
da Fransizca'ya cevriliyor. Ne-
den sessizlik olduguna yanit
vermek istiyorum. Bunu okur-
lar degerlendirsi

Yurt disina da agniyorsu-
nuz. Okemiz ile Avrupa itke-
leriarasinda fark n

Mesleki olarak deglswk me-
Kanlar gormek, farkli yiizler ve
sesler tanmak cogalmaktir el-
bette. Bu farkliliklardir insanla-
n degistirip doniistiiren. Sos-
yal yapi, demokratik isleyis ve
mekan olarakiyice oturmus bir

sistem. Bu yanyla giizel; ama
asin bireysellesmenin getirdigi
korkung yalnizliklar v arayis-
lar da var. Edebiyattaki ve sa-
nattaki ice yonelisin olaysiz ve
diyalogdan metinleri yazima-
sinin bir nedeni bu degil midir?
Bir de 80 sonrasi savrulup ora-
lara giden miltecilerin 6l ba-
Iik gibi bakan bakislarin dilsiz
likleri, sikismisliklan ve isyan-
landir insani  hiiziinlendiren.
Soyleyecek ve yazacak gok sey
var, bir dile gelse bu yirekler.
Bir dile gelse bu diller.
Anadoluyla farki gok elbette.
Bir kere duygularyla smsicak
insan yiiregivar bizim lkemi:
de. Her seye karsin umudunu
ve direncini kaybetmeyen cos-
kulu insan seslerini Avrupa’nin
soguk, ruhsuz diinyasinda g
remiyorsunuz. Bizler sicak ik
limlerin insanlanyiz. Her insan
kendi yore ve cografyasina
benzer. Cografyamiz bize ne
vermisse onu yazariz.

f BU LOGO EGLENCENIN GARANTISIDIR
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Reklama Chares'in banliyo treninde Ozel dedektif Kinsey Millhone, yillar sonra
tamgtig cazibeli Lucinda'yla birlikte fiziksel Turkge'ye dontisiinde bir para aklama
olojik siddete uzanan, hayatim geri getesiyle ugragiyor. Hareket hig eksilmiyor,

alma miicadelesi.

Kitaptan uyarlanan, Jennifer Aniston ve

wen'l film yakindal
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Gayrimegru gocuk Casey Ells, hig
tamismadigt babasindan miras kalan evde

notlarla birlikte hayatim ve kendini

yeniden kegfediyor

tnsan kalbi tzerine ictenlikle dilgiinen bir
yazardan nefis bir roman



DUZCE HABE

Giizel hayatlara, 6zlemlere ve iitop-
yamiza yol agan, bir 6mrii bunun igin
beklentisiz harcayan insanlar vardir,
bir de bunun karsiti ve ortas), sagi ve
solu diisbozumcular. Siyaset sagmali-
gindan sanata ve yasamin tim bo-
yutlarina kadar, tutkunun, askin, 8z-
glirligin anlamina acilim kazandiran-
lar ya da hayatin dogal reflekslerini
¢ikarar bir gidilenmeyle hige sayan-
lar. Aydinlanma tarihimiz bunun &r-
nekleriyle dolu.

Bunu bir kez daha anladim Server
Tanilli'yi gordigimde. Yillar 6nce bir
kéyde okudugum kitaplarini animsa-
dim. Diinyay degistirmek istedigimiz
yillari ve 6ncesini, sonradan Ggrendi-
gimiz iskencelerle drtiisen miicadele
yillarini, Yorumlu ve Baranli giinleri
animsadim. Bulutlu Gzlemlere kapil-
dim. Yazdiklanyla bize demokrasiyi,
etik degerleri ve onurlu yasamin ilke-
lerini 6greten bu bilim ve aydinlanma
inanini karsimda goriince heyecanlan-
dim. Miicadele yillarinin tiim izleri
okunuyordu sert yiiziinden. Tekerlekli
sandalyesinde oturuyordu. Gegen yil
Nazim'dan siirler okumak icin gelmis-
ti, bu yil ise nasil bir egitimin bizi
onurlu kilacagin anlatmak icin. Sonra-
sinda Eregli'ye gececek ve kendi deyi-
siyle ‘Erdemir’i sattirmayin’ diye bagi-
racakti. Yine kendi deyisiyle ‘gdster-
mese de’ 70 yasindaydi ve miicadele-
den yilmamisti. Anlamli bir hayatin in-
saniydi ve hep dyle yasamisti.

Paris diislerini, 6zlemleri, siirgiinleri
ve *hayat bilgisi’ derslerini gok iyi bi-
len bu adama yaklagtim. Kitaplanni
imzalarken arada tekerlekli sandalye-
sine yerlesiyor, ddiinsiiz bir tavrin tiim
giizelliginde, her tirli bozuklugu, al-
cakligi ve ihaneti yerle bir edecekmis
gibi duruyordu. Yalandan, gikar iliski-
lerinden, rastlantisal/kaypak yasam-
lardan, doneklikten ve somiiriiden
wrak dilriist bir insanin sert durusuydu
bu. Once bu durusun fotograflarini
gektim. Sonrasinda o Kagak Yayin'i in-
celerken beraber fotograf gektirdik.
*Hayati kitaplaninizdan 6grendik’ de-
dim, duymadi. Elindeki silgi hayata

“Tiirk Devrim Tarihi'ni yazan Server
Tanilli’nin kirsiiden izleyicileri selam-
larken konusma giicligii cektigini
gordim. Bunun agiz yapisindaki bir
bozukluk nedeniyle bir buguk yildir
siirdiiginii sdyledi. ‘Ama sakin ka-
famda catlak oldugunu sanmayin’
dedi. Bu geldigimiz noktayi ozetle-
yen mithis bir sézdi. Algilama yon-
temlerini degistirenlere, popiller ya-
samlara, yoldan cikanlara, cizgiden
kopanlara, doneklere, globallesme
yalancilarina, sanati insandan kopa-
ran lobi ve kokteyl edebiyatgilarina,
Picus tayfasina, kafasinda, duslerin-
de ve dilsiincelerinde ‘satlak’ olusan-
lara miithis gondermeydi. Sinemayr,
miizigi, resmi, edebiyati insandan ko-
panip, dislerin dondugu nétr bir nok-
taya, bir ihanet ve sagmalik noktasi-

| Onurlu bir yasam:

iilkenin geleceginin nasil karartildigi-
i, rastlantilarin ortaya ikardigi yéne-
ticileri, illizyon ustalarini, kapitalizmin
haliisinasyonlarini ve korkularini, kiil-
tiirsiizligin nasil bu boyutlara ulasti-
i anlatti. Ve bu boyutta Sibel Kekil-
Ifyi yarglamak, sinemada Mehmet
Emin Toprak’i tanimamak, La Poete
Travaille gibi yerel dergilere saldir-
mak, basili dergiler yerine edebiyat si-
telerini yutturmak ve eksisozlik aya-
ninda takilip kalmak kolaydi. Su net
olarak anlasilds: Kiltirel doniisim ve
yasayarak egitim girkinlileri ortadan
kaldrmak, hayati kapitalizmin sanal
dclilerinden ve dlimcil somirisin-
den kurtarmak, *k6y’ yalinligina ve
Nazan'in sarkilarindaki duruluga var-
mak igin bir an dnce baslamaliydi.
Konusmasini ‘yorgunum’ diye son-

na topluma

hastaligin bulastiranlar; tretemeyen-
ler ve hapsoldugumuz diinyadaki so-
luksuzlugumuz geldi aklima. Dans
geldi... ve Irina. Dans, tum cirkinlik-
lerden bir arinma. Nihat Geng ve Cez-
mi Ersoz gibi yazarlarin gizellik sire-
cine ne cok sey kattigini, Can Yi-
cel'in nigin hep okunmasi gerektigini,
dansta, sinemada ve yasam orgiisiin-

6zenin ve yanlislara
gin simgesel kanitiydi. ‘Sevgilerle,
saygilarla’ diye imzaladi kitabini. Ka-
cak Yayn onda kald. (Sevgi sayg! biz-
den olmaliydi oysa, hem de yazin ve
miicadele hayati boyunca. Ne gok in-
sani yok saymistik yillarca).

de yerel ¢ i estetigi ve tiniy!
ve askin/dansin hayata katkisini,
anarsist tavrin insani hiclestirenlere
karsi radikal bir gikis oldugunu bir
kez daha anladim. Ginkii bu gizel
insana gok yakindim.

Koy enstitiilerinin kapatiimastyla bir

landirdr. siirecinde ok
az insan onun kadar yorulmustu. Ka-
fasinda ‘catlak’la dolasanlar bunu
anlayamazdi. Boyle bir yasam oriji-
nallikten ayn, gikar orijinli tutkusuz
ve donuk disler evreninde yasayan-
lara, evrensel telepatiden yoksun ka-
lanlara, Afrika'nin borglarini-silen())
-8 yardakgilarina, asksiz kalanlara,
apartman yazarlarina, tepki igin so-
yunamayanlara ok rakti. Ve ancak
insan igin yazilan her satrr, her dize,
Dali’ce her gikis ve dansin Ispanyol
tadi bizi ltopyamiza biraz daha yak-
lastiracakti.

TanillPnin varligi bunu bir kez daha
yasatti, anlatti, animsatts

zombahar@tnn.net - mordize@mynet.com



Ty Kltdp Afdel

NIHAT ERIM IHSAN DENIZ cak is, sade ve bir ray/Tekirdag'da dog-

GUNLOKLER BUZ VE FIRE gozlik takmaktan du. icgiidiiyii, hayva-

1925-1979 1. Cilt TOPLU SIIRLER ibaret... 0 da ne ni, dogal olani, 6z-

11 Temmuz 1947 HECE YAYINLARI mi?.. Mizah gozligi, —glrligu sevdi. Aski,

YKY Esrarli, bilyiili ve mizah... Biitlin mari- siiri, senligi: “Ey kav-

inént “Birbirimizi ozellikle sehirli bir fet bu.” mim patikalara kiis-

mi aldatacagiz sair tavriyla kendi- mel...” 2001 yilinda

efendim? Baski ya-  ni, esyayi ve evreni HUSEYIN KIRAN askin pesinde izmir’e

pilmistir. Valiler siirsel bir dille aras- MADDE KARA geldi. 1994 yilinda

Halk Partisi icin METIS Prospero Yayinla-

calismistir ve biz- BUZ VE FIRE ... alin simdi bu r’ndan ilk siir kitabt

den takdir ve tes- " vahseti giille dona-  gikti: Yasli Buyiicii- dostlarindan bu

vik gérmiistiir. Va- tin/zafer taklani isti-  nin Memeleri. tapta yer almasi
ziyeti oldugu gibi yorum ve senlik yazilar talep ettik. El-
gdrmek lazimdir. atesi/bilgeler getirin  JOSE LUIS VELASCO bette ki Vedat Tiirka-

bogazlarini kesin HAREMAGASININ linin dostlari bu ki
SIRRI taptakilerle sinirlt de-
GONISIGI KITAPLIGI  gil...

Ispanyol yazar Jose ~ Mayls 2004-Mayis

Bundan sonra yap-
tirmayacagim. Bir

NIHAT ERIM il
Luis Velasco'dan, 2005 tarihleri arasin-
Gunliikler her yastan okur dailan edilen “Ve-
19251979 igin, gizemli bir kur- dat Turkali Yi”nin
R tiran, sorgulayan guyla kaleme alin-  bundan sonra yapila-
ihsan Deniz, yirmi mis, essiz bir tarih-  cak olanlara 6nci
bes yillik siir ser sel polisiye. Ro- etmesi dileg

le.
man, Endiiliis, Eme-  Sebahat Ozdemir
vileri doneminde,

venini; kendisi gibi
‘arayan’ herkese

topluca sunuyor BUYRUK
Buz ve Fire'de. i £ HAZIRLAYAN:
FUAT BOZKURT

AYDIN BOYSAN hayvanlayin/ KAPI

NE GUZEL bogiiren bogiirtlen- Buyruk, sozlil ogreti
taraftan boyle be-  GUONLERMIS! ler sergileyin bana/ & i ve siir gelenegine da-
yanname nesret, YKY yarin is hanlarini LB IEAUg  yanan Aleviinanglar-
ote taraftan bildigi- “Ben yasama kide- damarlarini agin/ e S nin, diizsoz ile yazil-
ni okur. Ben buna mime dayanarak di- kamu alanlarimi pa- :,‘ L mig Sa_y_m omekleril
meydan vermeye-  yecegim ki, yasama  ralayin pisirin bana/ [ }§ den biri; en 6nemlisi.
cegim” dedi. Tek- yoncalari bicin top- | WY Ozgiin yazmalar kar-
rar istanbul kismi raga varin oturun/ % ‘ masik bir yumagi an-
milletvekili segim- kurtulusunuz nefret- dinr. Sylence, toren,
lerine temas etti. te ve toprakta... farkli dinlerin ve

kiiltiirlerin bir arada
ULUER AYDOGDU yasadigi ispanya’y
HAYAL / ET carpici bir dslupla
HIC BITMEYECEK canlandiryor.
CONKO
PERVAZ YAYINLARI  VEDAT TORKALI
6 Mart 1964'de Sa-  EVEREST

“Beni aldattilar.
Basbakan, genel
sekreteri gonder-
dim. Segimin dii-
riist yapilmasi igin
siki talimat ver-
dim.. Boylece oldu-
gu halde sandikla-
ra pusula tiktilar.
Soyleyin bana ben

“1 Mayis’tan 1 Ma-
yis’a Vedat Tiirkali
Yili” kapsaminda

parti sefi miyim sevincini arayip ele planladigimiz etkin-  ilke 6greti ve ogiitler
yoksa birtakim kiil-  gecirmek icin, ¢aba liklerden biri, Vedat i¢ ice anlatilr. Buyruk
hanbeylerinin mas-  gdostermek gereki- Turkali'ye armagan ayni zamanda konu-
karasi miyim? Bi-  yor. “Goziiniz kork- bir kitap hazirlamak-  yu bilmeyen, gele-
tiin diinyaya beni masin! Caba dedi- ti. Bukitabinhazir-  nekle yogrulmamis,
rezil ettiler. Bun- gim icin, biyiik zah- B lanma amaci budur... ~ sevi odunda pisme-
dan sonra yaptirt-  metlere girisilecegi Bizler komite olarak  mis kisilere de bir ki-
mayacagim” dedi. sanilmasin! Yapila- Vedat Tiirkali’nin lavuzdur.

el
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Merhabalar ben KagakYayin

seminerlerinden Firat

Dergiyi takip etmeye devam etsem de, ma-
alesef seminer doneminde oldugu gibi gorii-
semiyoruz. Seminer ve sonrasinda uzunca bir
donem higbir sey yazamadiysam, ardindan
yavas yavas kalemim agimaya basladi ve
bence cok daha yetkin iriinler vermeye bas-
ladm. Bu arada seminerler doneminde bize
vermis oldugunuz odevleri de tamamladim.
Adnan Hocamin vermis oldugu bir 6devden
yola gikarak yazdigim, “Bin-Bir" isimli oy-
kiimle, AYKRISANAT DERGISPNIN OYKU YA-
RISMASI'NDA BIRINCI oldum. Hem sevincimi
paylasmak hem de sizin ilham oldugunuz bu
Gdiil igin tesekkiir etmek igin bu e-mektubu
yaziyorum. Seminer sirasinda ve sonrasinda
bize verdikleriniz igin ¢ok tesekkiirediyorum.
Umanim, bir giin bir kitap cikartarak sizlere
tesekkilriimii en iyi bir bicimde gasteririm.
Sevgilerimle.

Mehmet FIRAT PURSELIM

Sevgili KagakAdnan Ozer

Gecen sayida ve daha Bncekl br sayinizda
“Kanat Alistiranlar” kosesine iriin génderen-
ler listesinde ismimi gordim.

Lakin siir anlamnda Kagak dergisine ya-
yimlanmasi istemiyle, ricasiyle iiriin gonder-
medim.

Bazan isbasinda (isim bilgasayan icab et-
tirdigi igin) arkadastarimla dogaglama bir sey-
ler paylasmak istedigim de onlan_listeden
isaretliyip kendilerine mail yoluyla bunu ileti-
yorum. Herhalde bir iki sefer Kagak dergisine
de kazara ya da bilingli olarak gondermis ola-
bilirim.Hatirlayamiyorum. Zaten gondersem
muhakkak siirlerin yaymlandigi ksenin is-
mini belirtirim. Bu yiizden size zahmet vermis.
oldum. En azindan amacm bu degilse bile
okumakla mesgul oldunuz.

Haa, yeryzinde tek “Kagak® Yusuf Sarag
ben miyim?! Yoo, hayi! Ama Rotterdam/Hol-
landa'da Kagak' yolunu gézleyen Yusuf be-
nim tabiikil :)

En azndan dergide ismimin gegtigini gor-
mek de gizeldi.

Uriinlerim var tabii, hatta kendi gapimda
yaziaidan gikartip kiigiik kitapgk haline geti-
tip_hediye olarak arkadaslanma veriyorum.
Belki sizinle ileride bir kag tanesini paylasa-
bilirim,

Sabriniz icgin tesekkirler,

Yusuf Sarac, Rotterdam

Sevgill Kagakl..

Bir ogle sonrasi. Haziran pazarlarindan bi-
i Kacak'in haziran sayisi ellerde. Yiirek ve
dimagiarda mi acaba diye okunmaya baslan-
mis. Gines etrafimda, bir rizgar esliginde.
Kagak anlati, bir huzurla okundu, okundukga
huzur alindi. Turk kdiltir hayatinn kayma-
kamlan sirada, Vatan Haini siirini, Nazim Hik-
met'in bir kez daha, ok cok genis cogunlu-
gun da okuyacagina olan bir inancla, gokyii-
ziiniin engin gorintiisinii hazla doldurur gibi
igime, bu giinle dinleri karsilastirarak okuyo-
rum. 1962'den beri degisen ne, ancak; kiitip-
hanede, Nazm Hikmet sirlerinde rastlamak
da aynicalik mi saylacak? Oktay Taftal'nin

Kagak anmasini okuyorken, arada sirada ba-
stmi Kaldirp Kacak'tan bir miiddet uzaklasi-
yorum. Riizgarn ugusturdugu saglanmi, di-
zeltemezken parmaklanmla, yazdan, kis icin
tahta pargalanyla ugrasan 3-4 kadini da goz-
lemekten geri durmuyorum Tekrar yaziya do-
niiyorum. “Cile”sini okudugum sairin (Necip
Fazil) anlatidaki kalitesine de donmiis oluyo-
rum tabii. Tahtalan balta ile kirmaya, parca-
lamaya baslayan kadinn somirgesi ile oku-
yorum yaziy:. Beklenen ve Kaldirmlarda oku-
nuyor sessizce ama coskuyu istifleyecek. Ka-
cak yazar da Nafer Ermis'in bir dilencinin hi-
kéyesine kapilip, sorularla yogruluyorum. iz-
mirimbatinin iizerine. Tam ben de, bir Turgut
Uyar kitabi bitirmis ve en begenilenlerini not
etmisken, kagak soylesideki baslik ile gekili-
yor dikkatim. Turgut Uyar'dan bihaber zama-
ne gengilgi, daliyoruz roportajin igine, bizim
de alacaklarimiz olacak mi diye. Siyah badili
kiz istop degil de voleybol oynarken, basan
sergiliyor aslinda. Okumaya meyille, rporta-
ja siginyorum, tekrar giiniin karmasasindan
calarak. Giildigim soru ve cevaplar, isiltili
katki balkon sefama. Guzeldi.

Kagak Nisan sayisi, Kacak anlati da, Cezmi
Ersoz vuruyor yine yiirekleri tam yerinden.
“Acyla Ustiyen gocuk saclarimi durmadan se-
vecegim". Bir ince dal gibi kiriliyorum okudu-
gum hiiziinle, insana kendini anlatan, biitin
ic ayrntilann sunun bu yazarin, kirk yilda bir
gibisini de okumustum. Kagak anlatidan son-
ra, Pendik Kitiphanesindeki iki kitabl da
alinip okunacak diye not aliyorum. Belki bu
anlati, okunacak bu kagak okuru tarafindan.

Giinii Kagak'la gegirdim ve aksama uzayan
saatlerde hayrat davranmadan, aksami ettim.
Kagak samrm, bu pazar giniiniin gilya ‘tem-
bel” gériinen anlanini uzaklastrmisti golgele-
rinden ve brUnmstu salt gizemine, Ka-
cak'in kredisi bitecek gibi degildir ne olsa.

Bir Kagak okurunun bir tek giiniiniin nak-
lettim.

Ikbal getiren ginler.

Kagak'a emegi ve bitmeyen inceligi igin
minnet...

Beyhan Pektas

Gegen sayidaki yazm icin, kiitiiphanedeki

bir okur, yazidaki Atilla Birkiye kitabini merak

etti ve aldi. Yorumu sonra birlikte yapacagiz.)

Bir yerlerde iyi, gizel, dogru duruyor, Ka-
cak toplamis iyi, guzel ve dogruyu...

Sevgili Aslan Ozdemir:

Haziran sayisinda yayinlanan siirimi_oku-
yunca gocuklar gibi mutlu oldum. Bu arada
Alasehir Yardim Sevenler Dernegi' Serhat
Asim Tiirker'siiryarismasinda 6diil aldim. 2.ci
oldum. Tekrar yayinlaman igin sir yolluyorum
ama, lutfen bu yazacaklanmi da yaymla.

Son yillarda yayilanan kitap sayisi artt
diyorlar. Ama Edebiyat, kiresel ve yerel yoz-
lasmadan paymi aldr. Popiiler Kiiltir, yazar
ve sairlerimizin yiiregini rehin aldi. Adam ki-
tabini 3-5 YTL'ye satiyor. 50 bin basiyor soz
elimi.” Gazetedeki kdsesinde kitabini pom-
paliyor. Ya da Hanfendi TV'de sunucu. Ben
de bir kitap gkarayim diyor. Neredeyse ken-
dini 'Sevgi Kelebegi" ilan ediyor.

Bunun adi sanat oluyor, edebiyat oluyor.

Edebiyat dedikleri sey bu d enli ucuz mu?

S62 gelimi Metin Kagan dostum cok giizel
seyleryaziyor. Ancak zamaninda medya onu
ling etmisti. Simdi o ling unutuldu. Metin Ka-
¢an hala yazmaya devam ediyor. Bugiin Peri-
han Magden'i yazdiklariyla degil kavgalariyla,
polemikleriyle anmsiyoruz. Melissa diye bir

italyan kizini meshur ettiler. Niye masturbas-
el diye. Melissa bir
Anna Frank olamaz ki.

Ayni seyleri Cezml Ersdziinde yiiziine sdy-
ledim. Bugiin Sunay Akin da ayni tuzagin sar-
malnda. Her yerde gozikir, her polemikte
olursaniz, bir imza gininden digerine, bir
soylesiden Gtekine kosturursaniz iretmeye
firsatiniz kalmaz. Cezmi ve Sunay Abi gok gii-
zel seyler yaziyor, ama bu yizden acaba ka-
lict olacabilecekler mi? Benimkisi dost elesti-
risi. Adnan Ozer'in e-mail adresi yok mu?
Bende bir Kanat Alistran olmak istiyorum.
Tiim Kacak yaym ve bu vesileyle Metin Kagan
dostuma kocaman sevgileri

Dr.lbrahim Ormanci

Hamasetle yogrulan bir tasralinin
Apoletleri az kullanilmistir

Gegen yil ok yagmur yagdigindan
Gumbilrtaye gitmisti

Sehrin Kurtulus gling cnkii.

Glece)

1

glece);

biiyiik bir kaygyla,

yiizeyinden kayip giden cocuklan
yitjrecegini saniyor.
kim

yildizlara o yiizden;
“yere inip aydinlatin topragi,
cakillar minik ayaklan kanatmasin?
demisti.

Selguk Erat - Subat 2005, Gebze

Kirmizi Zamanlardan

saglarin darmadaginik

kentin vitrin kokan semtlerinde

ve yalnizlik o beyazatlara binen bir
prenses simdi

acaba diyorum kendi kendime

ben neyi sevmedim de oyle oldim
gokyiiziiniin maviligin de

va da neyi iizdiimde oyle lanetlendim
cocuklugumla

bilmiyorum

bilmedigim gibi de yanlizigin kirlangig
besleyen ormanlarinda

bir 0 yana bir bu yana dolanip
durdugum aksamlarin terkisinde

aglayan bir adamin

annesini almadm kaderden

ve kaderden hihir zaman istemedim
sessizligini gocuklugumun

liker Garen

Merhaba Aslan abi.

Oykillerimi ilk kez olarak siz okuyorsunuz
kiz arkadasim disinda. O halde siirlerimden
de size yoliayabilitim bir tane.

Temmuz ayi igin kendimi, Haziran'dakinden
qok daha fazlasartladim. Aslinda ne diyecegi-
mi_ bilemiyorum. siirimi begenecegeniz umu-
duyla...

Saygilar...

BELGESEL TADINDA
ASK TURLARI

Aslanlarla

Sitlanlar gibiydi savasmiz
seninle!

Ne paylasmay! 6grenebildik,

ne de sramizi beklemeyi.

Birbirimize vurduk kagtik,
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vurduk. kagtk
Sevgilim,
biz birbirimizi gok
kanamk’
Aslanl
Srtianiar gibiydi askimiz seninle!
Birimiz
hep ag kaldi
hep kanadi
hep oldii
Digerimiz
hep toktu
hep kanatt
hep katil oldu...
Aslanlarla
Sirtlanlar gibiydik askim seninle!
Asla dost olamayacagimz
bir ICGUDU savasi...
. Kursat Cetin-

ZAMANSIZ GIDEN

oliim trenleri gegerdi
zamanin iginden ansizin
bir seni gondermeye
elvermezdi yiiregim

yoklugunun gdzyaslan

akar usulca yiregimden

kirmadan incitmeden

usanmadan ogreten

bir senin gidisindi igimi
acitan

bir seni géndermeye
elvermezdi yiiregim

bir kalbini gémdim igime
bir de gozlerini

Erdal Can'a,
Miizeyyen Kalin

Merhaba sayin
Aslan Gzdemir

Ben Glilcan Dere. Ku\ahya da
matematik 6gretmeny

Derginiz siirlerime yer verirse
Gok sevinirim. bir rnek génder
yorum... Sayglar iyi galismalar...

bir yanim alabildigine ugurum.

hangi bosluk korkutmaz ki
insani?

Hangi dipsizlik dondurmaz ki
kanini?

yine de sensizlik kadar kirar
mi cesaretimi?

sen bir ses ver, yankisi gelir.

adideysen bu ucurumda

inilr...

alabildigine karanlik bir
yanim.

hangi gece ki drter simdi
izlerini?

karanlik hangi seven gonlin
hazin kaderi?

kahpe bir gin miidiir
dogurmayan seveileri?

korkma; hayat hep boyle zifir
mi kalir.

yar; 15tk de, bu karanliklar
yakilir.

Tuhaf Bir Yazar
Leyla Erbil'de Etik ve Estetik
Bilkent Universitesi Tirk Edebiyati Mer-
kezi, degerli yazar Leyla Erbilin dogumu-
nun 75., edebiyat yasammnin so. yili dola-
yisyla bir sempozyLim dizenleyecektir.
Ocak 2006'da Istanbul'da yapilacak olan
sempozyumdaki degerlendirme konusma-
lan ve bilimsel bildiriler segici kurulun ka-
rarina bagli olarak daha sonra kitaplastir-
lacaktr
Bagvurular
Sempozyuma bilimsel bildirileri ile kati-
mak isteyenler, adlann, adreslerini, iletisim
bilgilerini ve yaklasik 250 sozcikten olusan
bidiri ozetlerini 10 Ekim 2005 tarihine ka-
dar posta, e-posta ya da faks yoluyla mer-
keze iletmelidiler. Bildiri 6zetlerinde bildiri-
nin basl, konusu, irdelenecek temel so-
runsal ve inceleme yontemi belitimelidir.
Sedd kuulun koran en geg 7
5'te basvuranlara bildirlecektir.
Bidirlenn Nitetigi
pozyumda sunulacak bildirilerde su
delller aranmaktad:
nellemelere ve bilinenlerinyinelen-
TET R i
den ve metinleri temel alan degerlendi-
melerden olusmalidir
2. Bir sorunsal evresinde kurulmali, bii-
tiinlikli bir tartisma yiriitmelidir. (Diiz do-
kiimlerden, yazardan ya da_baskalarindan
yapilan aktarmalardan olusmamaldir.)
3. Alntlarda kaynaklar agksa ve tam
olarak belirtilmelidir
4 Sunus metinleri, gift aralikii olarak
yatims 10, sayfay ya da 2500, Sp2c0El
gegmemelidir. (Bild makale versi-
yonlan daha uzun olal

Alts Nokta Korler Dernegi ve Edebiyatetar
Demegi isbirligiyle Diizenlenen Oykii Yangmasi
Konu: KOR

Son katilma tarihi: 01/09/2005

KOSULLAR:

1. Yansmaya T.C. uyruklular katilabilr.

2. Alti Nokta Korler Dernegi ve Edebiyatgilar Derne-
gi'in Yo ganlani lyeleri katlamaz.

3. Kanhmtnlan hashkta belirtildigi gibi ‘KOR" konusunda
yazimis ve daha once 6dil almamis en cok g dykil gon-
derebilr.

4. Her yansmac bir rumuz belirleyecek ve Sykinin
izerine adi yerine bu rumuzu yazacaktrr, Oykii A4 boyu-
tunda kagitlara, 12 puntove giftaralikli yaziip yedi kop-
ya olarak hazrrlanacaktir. Basvuru dilekgesi, gergek ad,
agik adres, telefon numarasi, kisa Gzgegmis bir ig zarfa
konulup kapatiacak, Gzerine belirlenenrumuz yazilarak,

ernegi'nin
hiitli olarak postayla ganderilecek ya da elden teslim
edilebilecektir

5 Oykmenn telifhaklan sahiplerineaittir.

6. Yansmaya katilan Gykillerden 6diil alanlarla birlikte
yaymlanmaya deger gorillen Gykiiler, Alti Nokta Korler
Dernegi'in Alti Noktanin Sesiaylik sesli dergisinde ve ya-
nsma soasi gkacak kitapta bir kereye 6zgil olmak iize-
e yayinlanabil.

1. Yansmara katlanoykilergeri verimez.

SECICI KURUL:

1. Ozcan KARABULUT

3. Hasan Ali TOPTAS

nifdem OLKER

Yanismanin birincisine 1.500.- YTL, ikincisine 1.250.-
i 000.YTL il verilecektir.

2. Cemil KAVUKGU
4. Alper AKCAM

Edebiyatglar Dernegi,
Saka:ya Caddesi No:32/15 Yenigehir / ANKARA
L: 0. 0312. 434 46 65

Nurgilabla Oglunyands birdeli
Su adam on metredic saglan ortadan ayrms 5
Bizi iziyo Nurgiilhanim topuzyapmis Hangi cesmeye gitse
Cantani sikitut kiz Cafer beyiitler modeline kosmus ~ Bir damla su

Kazm beysiper mersoyapmis damiyor

ortak coksahaneoimus. Dinle ae son

Ben kapkage) degiim
Sairim abla.

Hayat engellerle dolu
sanki koca bi olimpiyatalani
Ben ancak Tayyibi tutuyom
Biltin engelleri asyo masalah.

DOKW bey

Hayabren gokac verivorhana
gizel kardesim burasi Beviye degl
prsd(ayam servisi

Neyim var doktor bey
su i gunlik dinyada
Giaylik hamilesiniz

Adeli mi e bu doktor

Nurgiil 20 yilk esimsin
lk ¥ sene gz

kalanda kanimi emdin
bbb i S
cevdet.
Hoca efendi
Ne okudu ezant
Ya hoca efendi
kisa kes de
Aydn havasi olsun
yazgeldi
karpuz kavun

ancukgibi oh ne tatls.

ta uyuyoz.

0gum re yapyorsin
o b

Aman da

biyik acam almusda

siir yaziyomus

kalemini ben alcam sana ehe ee.
TayyarAbi

B dinyada sk hyia

manita taviayan varmidir

da vardir bu diinyadayigenim.

ne yay
kimene dicem

uyt

uyumaken gizeli
varsn batsin bu dinya
uyumaken giizeli

Aslinda ben de baba
olmak istiyom
bile

iki sene annesini emer
para mara gitmez

yemeigmesine.
DlnleAnnecupmdmle

riiyanda giizel miizik dinle

pen yatagmdaaglyorum sevgiim

sen giizel miizkler dinle

gizelsarkiardinle

Oglunyandi bir del
X

iza
Gii(v\ixmde yildiz

Taprddada yagmuryok
Oglun yand bir

8ir cay demleﬁmyalmxlvga
onun da suyu az geldi

bir bardak su ver anne
oglunyand:bir dell kza.

Bu dinya bensiz de doner sevgiim
Atlari kostu otiaklar

Senin sevdigin tarlalar
Heygidigizelkoyliikiz

Bensiz de doner dinya

Beni dmin umrunda

Seninsdzleringiinesgibi

Ekinler sararms tarlada

Hey cesmeye giden kiz
Bensiz de doner diinya

Adin o kadar

Nasil geldim koca istanbula
0 giizel topragn ki1
Bensiz de doner dinya

Yaktiar koca koyi
Crasen oldun kil ben
Artikineklersit vermiyor
Sensiz donmez bu diinya.
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Kacirdiginiz sayilari

istelik cok Kal;lranlar Ve
ucuza almamz icin firsat al‘ﬁlvcllel‘ Il;lll

Gazete Bayiilerinde



TivAR AL Ve KARADENIE
C ’s

HAGAN S SUNDIR
USRAS TIRAYSUN
|SINT BITURDUM _

'rumyAKeun el ARATAN



~.Gocukken sirlegtizel
oynuyordum. Sairlerle
ok ugrasiyordum.

Bir ceket yaptirmak
edim o zamanlar
Istanbul’a gelirken...,

KAZIM
KOYUNCU

972-

sair ceketi:)
geldigimde sairlerin
kiipri altna gittigini
caman

bir yalana hazirdm,
muhtemelen ne
ceketler diktirirdim
kendime... Kbylimden
cikip gelmistim, orda
baskaseyler
okuyordum, burada
baska baska seyler
okumaya basladim.
Solcu bir babann
solcu ogluydum.
Solcularsaglanm
uzatmiyordu o zaman.
Dik yakalt devrimci
kazagm... O gocuk
dogru bir gocuktu. Hep
o cocuk oldum. Highir
seyi terketmedim.
Siir yazamadim evet..,
vaktim yoktu.




