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. NE VAR NE YOK! NE VAR NE YOK! NE VAR NE YOK! NE VAR N 

Yaşar Kemal ve Aziz Nesin'e yasak 
Mudanya'da ilköğretim 

Okulu öğrencilerinin dü­
zenlediği yıl sonu etkin­
liklerinde Yaşar Kemal'in 
"Teneke" isimli kitabın· 

menler tarafından kurulan 
bir komisyonca çıkartıldı. 

Öte yandan Bitlis'in Gü­
roymak ilçesinde de bir 
tiyatro topluluğunun sah­
nelemek istediği yazar 
Aziz Nesin'in ,.Bizim 
Memlekette Eşek Yok 
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OK! NE VAR NE YOK! NE VAR NE YOK! NE VAR NE YOK! NE VAR NE YOK! 

Bush ve Blair 
lstanbul'da 'yargılandı'. 

Irak Dünya Mahkemesi 23-27 Haziran ta· >Ç�!lll�'I rihlerinde lstanbul'da yapıldı. Dünya kamu-

1 oyunun da yogun ilgi gösterdiği mahkeme 
MABD Başkanı George W. Bush ve lngiltere 
Başbakanı Tony Blair olmak üzere sorumlu­
lar hakkında kapsamlı soruşturma yapılması 
gerektigi belirtildi.Jüri ayrıca, Irak Savaşı'nın 
"dünyanın en haksız, ahlaksız ve korkakça 
savaşı" olduğuna karar verdi. 
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� Oktay lflİiil Taftalı YAGIZ TÜRKLERİN DÖNÜ5Ü 
Siyasi ve ekonomik bunalım dönemleri. her toplumda safların dorlanna konu olan tartışmalara, internet sitelerini!, meıuniyet 

netleşmesi, ak ve kara koyunların wçilebilmesi için bir fırsattır. tezlerinde yapılan atıRara kadar uzanıyor 
Dost dUşman kara günde belli olur derler. Hayat böyle, biz ne ya- Holding medyası çogunlukla bu kişilere kapalıdır. bitim ve sa-
palım. nat dünyasında sonuna kadar vardırlar, ama ABD hastahanelerin-

ABD'nin Jrak'a saldırmasıyla başlayan sü�te, AB üyeliğinden, de ameliye! yapmadıkları, New Yor'ıı.'da resim !;l:'rgilemedilderi için 
özelleştirmeye, Ermeni meselesinden, ılımlı lslam tezgahlarına ka· isimleri anılmaz. Çogunlugı.ı orta halli ve yoksul ailelerden geliril!r, 
dar,bir anda yogunlaşan konu(ar.ülkemiz açısından.içerde ve dı· o nedenle kolej sıralarından itibaren nüfuzlu arkadaşlar edinme 
şarda saRarın daha da net\@Şmesine vesile oldu. Bu bir yanıyla alışkanlığına sahip değildirler. Ve en önemlisi: Türkiye'nin karan· 
üzücüdür belki. ama aslında iyidir. Kimin ne kadar haklı olduğu· tık yıllarında çektikleri acılardan, derin bir bilgelik süzmeyi başar· 
nu.haklılıktan kaynaklanan gücün karşı konulamazlığını yaşayıp, mışlardır. 
görerek idr3ketmek, az bulunur bir fırsat Özetlediğim bu nitelikler onlara, herhangi bir işin kolayına kaç· 

Böylesi sıkıntılı bir süreç yaşanmasaydı, biz hiil3 binakım beyaz madan. torpil ve yardım almadan. sabır ve azimle üstesinden gel· 
Türkleı'in, holding yazarlarının. esasen hayatında hiçbir zaman me yeteneğini kazandırmıştır. Bu süreç onları daha yağız ve da· 
solcu olmamış,bazı eski "solcu"sivil toplum kahramanlarının san· ha yavuz kıldı. 
dığımızdan dahagüçlü oldukları kanısını sürdürtıyor olabilirdik. Ülke eliti rolü oynamaktan !>aşka hiç bir mesleği olmayan be· 

Durmaksızın statüko yıkan,tabu deviren bu muhterem zevat, yaz zevat.uzun yıllardan beri,ithal malıbir bilginin gücünesahip 
anılan süreçte ilk önce savaş çığırtkanlığıyla dikkat çekmişti. olduğu sanısıyla, meslek körlüğü geçiriyor. Artık söylem ve içerik· 
"Adam olmak� kimliglni, etnik kimliğe dönüştüren dahiyane fikir· te demode olduklarını, insan haklan. vs. yaslandıkları fabrikasyon 
ler,sivil toplumculuk,sözde liberal ve özgürlükçU söylemlerfalan kavramların deşifre olduğunu, devirlerinin bittiğini algılamıyorlar. 
derken iş geldi, Ermeni meselesini, Batılıların tezleri doğrultusun· Torpille şampiyon olduğu gUn sporu bırakmayanların hüznünü iz· 
da "bilimsel" olarak temellendirmeye dayandı... liyoruz. 

Bu seçkin zevatın çogunluğu, memleketin tanınmış ailelerine Diyelim ki,Ermeni konferansına başkaları da karşıydı,ama sa· 
mensup, kolejlerde okumuş, hayatta geçim sıkıntısı çekmemiş.bl· dece yağızlardan bir yağız; sadece Nihat Genç çıkıp alayını dut 
limi,sanatı.siyaseti,vs. beşikten ilibaren sadece kendilerine ait gibi silkeledi işıe.l<alabalığa gerek yok,bizden sadece birlol· 
sayan kişl!erden oluşuyor. Kendinlbi!ime,sanata.rnedyaya.ha· sun yeter. 
kim saymanın verdiği pervasız güç sayesinde yıllarca, "köpeksiz Anlamıyorsunuz değil mi? Gözlerden orak olduğumuz için. yılla· 
köyde,değneksiz do1aşmanın"konforu,bir tür köı1üge yol açıyor rımızıavare geçirdik sanıyorsunuz.Sizin okudugunuz kolejleri ter· 

Batılılar buna "me'Slek körlüğü� diyorlar. sinden düzünden delip geçtik, farkında değilsiniz. Bildiğiniz ya· 
insanın. kendisine her daim güç vehmetmesi, kendi karşısında bancı dilleri etimolojisiyle katlayıp, arka cebimize koyduk, haberi· 

serpilen ve giderek güçlenen öteklunsurtarı algtlamasını zorlaştı· niz yok. Bütün kamu üniversitelerinde. kürsülerde biz varız. size 
rıyor. Holdinglerin, Soros'un üniversite'SI kaldı. Yazmayı kendi kendimi· 

Oysa Türkiye'de 7B'lerden. 8o'lerden beri, kendimi de içinde ze öğrendik, şiir ve edebiyat zaten yıllardır bizden sorı.ılı.ıyor. Size 
saydığım bir kuşak, bambaşka hayat deneyimlerinden. bambaşka ·best seller" kaldı, holding edebiyatı kaldı. Fransız sosyolojisini. 
ölke ve coşkulardan aldıgı cüretle, bu zevatın saltanatını alaşağı Alman felsefesini de biliyoruz, lngiliz şiirini de. Sizden farklı ola· 
edecek bir seviyeye gelmiş bulunuyor. rak, Keçı.ıa'yı, Negritute'yi.Arap ve Fars'ı da. 

Her türlü "sükut suikastı�na, her türlü görmezden gelme çaba- Siyasete girdiğimizde yaşımız, bu günün Manisalı çocuklarına 
sına rağmen,artık bu kuşağın mevcudiyetini dikkatea!mak· eşti. Siz sinema kulüplerinde entellik yaparken, sokakla· 
sııın, yurdum fikir hayatına gelişigüzel yön vermek müm· rın acısını biz çektik. Ama Marks'la V@tİnmedik, libe· 
kün değil. ............... ral ilham kaynaklarınızı da biliyoruz, Popper'leri. 

Herkesin şunu anlaması gerekiyor: artık Hegel'in Friedmann'lan tokat içinde bıraktık. Siz Avru· 
deyimiyle zamanın ruhu (Geist derZeit) değişmiş· pa'yı turist olarak gezdiniz, turist ne kadar al· 
tir. Bundan yirmi beş sene önce, şehrin sokak· gılarsa. o kadar algılryorsunuz. Biz Avrupa·yı 
larındabirer piyon;ilahlara blrer kı.ırbanolarak mUlteci olarak yaşadık.Lağımlarına kadar ta· 
dolaşan yağıı,kara kuru, el örgüsü atkılı. kır· nıdık bu medeniyeti 
çıl paltolu çocuklar,eHiliyaşlara merdiven da· Turist olarak gezdiğiniz Avrupa'da, kay· 
yadıkları şu sıralar,yazıp çizdikleriyte memle· mağını yediğiniz Türkiye'yi şikayet etme-
ketin ruhunu belirleme sürecine girmişlerdir. yi hukukun Osıünlügü bildiniz. Ama biz 

Peki bu nasıl oluyor?Herfırsatta vurgu· soğuk mülteci yurtlarında bile,vatan 
lamaya çalışıyorum: Bir toplumun ruhu· aleyhine tek kelime etmedik, aile sırla· 
nu, o toplumun şöhretleri, medyatik un· rımızı elaleme açmadık. Velhasıl düne 
surlarıdegil,itibarlı ve nitelikli insanta· kadar biz yoktuk an'da,anlaşılan ar· 
rı belirler. Bu insan!ar her toplumda. uk vanz. Haberiniz yok sizin. 
sahnenin hayli gerisinde duran,doğ· 
ru zamanda. doğru bir fikri siyasi, 
sanatsal veyaedebi biçimlerde,kü· 
çük bir taş gibi toplum havuzuna 
atıp.suda yayılan halkaları ve­
karla seyreden kişilerdir. 

Bu küçük taşlar,kü· 
çük dergilerde yazı· 
tan yazılardan, de­
mir çank demir asa 
Anadolu kitapçıla· 
rında yapılan söy· 
leşilere.taşra üni· 
versitelerinin kori· 

•�Yağız Türkler" 
tanımın+ kadim 
dost Adnan 

Ôzer'in izniyle 
kullanıyorum. 
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Görünen ve görünmeyen 
���!����e { ' 
rattıgın ı sordular. 

" Çok basit" diye cevap verdi Mic­
helangelo. " Bir  mermer kütlesine 
baktığımda, heykeli onun içinde gö­
rüyorum. O zaman tek yapmam ge­
reken heykelin dışındaki fazlalıkları 
yontmak oluyor.· 

cisi. " Eğer sürekli kendimizi düşü· 
nürsek başkaların ın bize sunabile· 
ceği iyitikleri asla göremeyiz.' 

" Eğer sadece çevremizdeki iyilik· 
lere bakıyor olsaydık öyle olurdu" 
diye cevap verdi Kukaso; 'Ama 
gerçek şu ki, başka bir kişiye bak· 
tığımızda sadece kusurların ı  gör· 
mek için bakarız. Kötü yanlarını 
keşfetmeye çalışır ız çünkü ondan 
daha üstün olmayı isteriz. Bizi kır·  
dığında onu  asla affetmeyiz, çünkü 
kendimizin de aynı durumda asla 
affedilmeyeceğine inanırız. 

Gerçekleri söylediğimizi iddia 
ederek seıt söz1erle onu yaralarız, 
ama aslında bunu yaparken kendi· 
mize dair gerçekleri saklamaya çalı· 
şırız. Çok önemli biriymişiz gibi 

Aslında hayat, sıradan görüntüle· 
rin ötesindekin i görebilme sanatıdır. 
Bir sanat eseri olarak varlığımız da 
genellikle yıllar içinde korku, suçlu· 
luk ve kararsızhklarla kaplarıır. Eğer 
üzerimizi örten bu fazlalıkları basit· 

_ davranırız, böylece kimse ne kadar 
kırılgan olduğumuzu göremez. işte 
bu yüzden ne zaman bir arkadaşını· 
zı eleştirseniz bilmelisiniz ki, hedef 
koltuğunda oturan asıl sizsiniz." çe kaldırabilseydik, yapabilecekleri- " Güneş, Tanrı'nın evrene yerleş-

miz konusunda şüphelerimizi yok tirdiği eserlerinden sadece biridir 
edebilseydik, hayatta asıl yapmak ve yine de ona doğrudan bakamaz-
istediklerimizi gerçekleştirebilecek 
kapasiteye sahip olabilirdik. 

!şte gerçekte neler olduğunu daha 
net görebilme sanatı üzerine bir kaç 
hikliye. 

Görmeden inanmak 
Bir imparator haham Yeoschoua 

ben Hanania'ya şöyle dedi: 
"Tanrınızı görebilmeyi çok ister· 

dim.· 
" Bu imkansız" dedi haham. 
" imkansız mı? O zaman hayatımı 

nasıl görmediğim birisinin ellerine 
teslim edebilirim ki?' 

" Bana eşinize olan aşkınızı sakla· 
dığınız paketi gösterin, ben de onu 
taıtıp size bu sevginin ne kadar bü· 
yük olduğunu söyleyeyim.· 

" Saçmalamayın, kimse birine olan 
sevgisini bir pakete koyup yanında 
taşımaz.· 

sınız. 
Sevgiyi de göremezsiniz, ama yi· 

ne de bir kadınaiiştk olabileceğini· 
zi, hayatmızı ona teslim edebilece· 
ğinizi bilirsiniz. Bu d u rumda, göre· 
mediğimiz halde inanıp güvenebi· 
leceğimiz bazı şeylerin var olduğu 
açık değil mi?" 

Saklı yüz 
Nasreddin bağış toplamak için 

zengin bir adamın evine gitti. 
Kapıyı bir uşak açtı. 
" Molla'ya söyle, Nasreddin geldi 

ve başkalarına yardım için paraya 
ihtiyacı olduğunu söylüyor' dedi 
bilge adam. 

Uşak içeri gitti ve bir kaç dakika 
sonra geri döndü.  

" Efendim evde değil." 
" O zaman yardıma destek verme· 

diği halde ona bir öğüt vermeme 
izin ver. Söyle ona, bir dahaki sefe· 
re dışarı çıktığında yüzünü pencere· 
de unutmasın, yoksa insanlar bir 
yalancı olduğunu düşünebilir.· 

Kendini görmek 
'Arkadaşlar ın ıza baktığın ızda 

kendinizi  görmeye çalış ı n '  dedi )a· 
pon bi lge Okakura Kakuso. 

'Ama bu son derece bencil bir 
davranış değil m i '  dedi bir öğren· 

Tehlikeye bakmak 
Öğrenci ustasına şöyle dedi: 
" Günümün büyük bir  bölümünü 

görmemem gereken şeyleri göre· 
rek, arzulamamam gereken şeyleri 
arzulayarak, yapmamam gereken 
planları yaparak geçirdim.· 

Usta öğrencisini kendisiyle birlik­
te yürümeye davet etti. Yolda ona 
bir bitkiyi işaret etti ve öğrencisine 
bunun ne olduğunu bil ip bitmediği­
n i  sordu. 

" Bu bir güzelavratotu. Yaprakları 
zehirlidir, yerseniz sizi öldürebilir.· 

'Ama sadece bakmakla seni öl· 
düremez. Aynı şekilde, negatif ar­
zular da hayata geçirmediğin süre­
ce tamamiyle zararsızdır.' 
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Bu sayıdan itibaren Adnan Özer'in yeni projesi 
sayfalanmızda hayat bulacak. Eleştirmen, yazar, gazeteci, 
tarihçi, sosyolog, halk bilimci, velhasıl edebiyatı içinden, 

yanından yöresinden, tanıtılmasına yeri geldiğinde de 
çözümlemeler yapılmasına katkıda bulunacak kişilerle 

sohbet edeceğiz. Bu sohbetlerin iyi bir yolculuk 
olacağına inanıyoruz. Yelkenlerimiz edebiyatla doluyor, 

Kaçak yolcunun yüreği kıpır kıpır ... 

Sizi �vann" dergisinden bu yana tanıyo­
ruz. Bu dergi nasıl kuruldu,anlabr mısınıı? 

"Yarırı"191!o'den sonra biraz görevci bir 
anlayışla yayımlanmaya başladı. 198o'den 
sonra bizim kendi çevremizden, politik çevre· 
mizden. yakın çevremizden insanların uıak· 
laşması, birbirinden kopmasından sonra yep. 
yeni bir durum ortaya çıkmıştır. Bu yepyeni 
durumda ne yapacagımızı kafa dengi arka· 
daşlanmızla konuştuğumuzda bunun en iyi 
yolurıun bir kültür sanat edebiyat deıgisi ola· 
cağınakarar verdik.Böylece daha öoceki de· 
neyimlerimizden de biliyoruı ki dergi sayesin· 
de dağılmış insanlan toplayabiliriz. Başkaçok 
önemli bir işlevi daha olacaktı. 1981 yılında 
yayımlanmaya başladığında baskıların, hapis· 
hanelerin.gözalttlannın çok koyu yaşandıgı 
bir yıl oldugu için. bir moral kaynagıydı. Bir 
kültürsanaıedebiyatdergisi çıkaracaktık;po 
litik olmayı düşünmedik, amacımız politika 
yüzünden ihmal ettiğimiz şeyleri yapmaktı. 

Yann'ın tirJ.jı ne kdırdı? 
Yann o yıllarda 5·6bincivarı basılıyordu. 

Yayımlandıgı süre boyunca4·7bin arasıtiraj 
aldı. Şimdilerde bu tür dergiler böy!e tirajlar 
almıyorlar. 1·2 yıl içinde hapishanlerden 500 
tane abonesi vardı. Yurt dışından da vardı. 

Eleştirmen yilnünllz ne zaman ortaya 
çıktı? 

Eleştiri yazmaya başladı�ım zaman düşü· 
nüyordum ki ben yaza 

caksam iyi yazılar 
yazmalıyım. Böyle 
dergi sayfalarında 
kaybolacak şeyler 
yazmamalıyım, bu 
nedenle biraz daha 

yarattım kendime, hazıı oldugumda yazmaya 
karar�rmiştim. Bunlan hep çok bilinç1i kur­
dum kafamda ve belki de onun bir sonucu 
olarak,aslında 1985 yılındaYarm'da yayımla 
nan yazı benim ilk eleştiri yazımdır aslında. 

Daha sonra yayımlandıgım kitaplara bazı ya­
zılarımı hiç almadım. Yeterli bulmadıgım için. 
Kafamdan silmek istediğim için. Yazdığım ilk 
yazı Latif! Teldn'in &rr/KrlstinveÇ6pMasal­
Jan kitabı üıerine olan yazıdır. Benim yazıla· 
nm içeıi�nde en özel yeri olanlardan bir ta­
nesi LatlJtTekln'in ikinci kitabı olan Sevgili 
A131zölüm oldukça büyük bir etki yaratmış. 
hemen arkasından 8ttd Kristin Ç6p Masal/a­
nm yaımış, o da büyük bir ilgiyle karşılan· 
mış.Daha ilk kitabında ştlyle bir saptama ya· 
pıyorum. 1985'te benim de yaşım daha 29. 
yazdıgım ilk ciddi eleştiri yazısı, kitabın öne· 
minden güıelliginden iyiliQinden söz ediyo­
rum ama diyorumki latift!Tekln eger bu dil 
anlayışıyla devam ederse bundan sonra de­
vam edemez. çünkO bu dil ile bu iki kitabın· 
da yazdığı konulan çözebilir fakat daha son­
ra karşısına çıkacak olan yeni sorunlar ve ye­
ni konu!aı bu dille yazılamaz. Sir yerde tıka· 
nacaktır diyorum.Daha sonra bununtam ola· 
rak dogrulandıgını gördüm.Uwn yıllar deıin 
bir sı.ıskunluğa girdilatlft!Tekln.A.slında bu· 
nun nedeni benim de tam dedigim şeydi, 
kendisini diliyle biçimiyle aşması gerekiyor­
du. O güne kadar yazdıgı biçimini ve dil an­
layışını mutlaka degiştirmesi lazımdı, çünkü 
onunla köyden kente göç ve gecekondu,o 
dünyanın insanları yaşam biçimi fanıazileri 
anlayabilir ama büyük şehir insanının dünya­
sı farklıdır. Çok uıun zamanlar sonralışk/şa­
retltri'ni yayınladığında bunu geçiş romanı 
olarak değerlendirdim ama bundan sonraki 
iki kitabı Manda/in Yokuşu� Unutma Ba�­
si olaganüs!ü romanlar, bugün yazılmış en iyi 
romanlar arasında görUyorum. 

Yillma serilvenl nasıl bışladı? 
Çok eskiye dönmek gerekebilir. bizim ço· 

cukluk ilk gençlik y+llanmızda etkinlenmeleri­
miz daha çok aileden degi! dış.andan o!uyor· 
du,denir ya çocuk eğitiminde aileninpayıhiç 
bir şekilde küçümsenemez. daha sonra okul 
gelir ama onun payı okul ge!ir üçüntü sırada 
çevregelir onun da payı diger1erinden azdır. 

Bunun toplumsal bilimi olarak da dogru bu­
luyorum. Bizim çocukluk döneminde ise böy­
le olmadıgını seziyorum. Bizim ailede bunu 

yönlendirme olmadı dahaçok arkadaşçevre 
si ve iyi okullarda bulunmak şansımı değer­
lendirdim. Çok küçük yaşlardan beri okuma 
daha sonra seçici okuma daha sonra edebi· 
yat,daha sonra da dergilerVarlıkDergisi. 
TürkDili dergisi,oldukça nitelikli edebiyat 
dergileri ve kitaplan okumak yazmanın baş· 
langıcındaduruyor.Sonra da tabii insankişi­
sel o!arak olgunlaşma sorecliçlnde okudugu 
kitapları daha bilinçli okumayı ögrendiginde, 
durum değişiyor. Bence yazmanın başlangı· 
cında okumayı ögrenme vardır. Hep düşüne· 
rek okuyordum.şiir okurken lıep bu sıkıntıyı 
çekiyordumdergilerde hep bu şiirleıiokuyor­
dum. hangisi iyidir hangi� degildir karşılaş­
tırdığım zaman nereye koyacagımı düşünü­
yordum. Bu okulda öğretilmiyor. Yazmanın 
başlangıcında okuma vardır dedim. Sezgi 
önemlidir.iyi ve kötüyü okur olarak ayırıet· 
menin tek bir yolu var, bu hakikaten de tam 
böyle oldu sonunda,bir giJn yine bir sıçra­
mayla bir şiiıin iyi mi kötiimioldugunuayırd 
edebiliyorum. 3o yıl sonra aynı şeyi düşünü· 
yorum. Bu yüıden de herokur eleştirmendir. 

Çok ilzrıetgellyor, ınak aradakl o nokta­
yı merak edlyoruı, bir üretici otın vt eltştl­
ren tarafdlye ayırsak, dofru olur mu? 0� 
ten tarafın tleştlrtnl kıale ılması Drttidyl 
geliştirir mi? Baztn eleştlrenlerln de yilnltn· 
dirdlğinl gilr!lyoruz,bunun ortasıne? 

Aslındasöylediklerintz çok önem!i.Sunakı· 
sa bir yanıt vermek zor. Eleştirinin öznelligi Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



konusunda bizim edebiyatımızda 
kapılannaçılmaya başlandığı dö· 
nemler yenidiıdenilebilir.Sonuç­
ta eleştirmen bir yazardır. Dolayı· 
sıyla eleştirive eleştirmen kendi· 
ni yazarlann yaşamına adayan 
unsurlar degildir.Yanieleştiri bir 
görev değildir.Eleştirmen degö· 
rev adamı değildir. Bizim edebi­
yatımızda bu h.!§1� olgunlaşmamış 
bir kavram. Eleştirmen hep bir 
onay mercii gibi algılanır. Edebi 
eserleri eleştirirken, eleştirmen 
elbette öznel olmak zorunda, 
ben nesnel bir eleştiri yaptım 
derse o zaman genel kabul gör­
mesigereken birşey olur,ben bi­
limsel bir eleştiıi yaptım derse o 
zaman kanıtlanmış bir gerçek 
olur. 

Diyelim ki iyi bir eleştirmen 
ımavasat blr yazar, bu nasıl bir 
çelişkidir? 

Tabii eleştirmen bir yazardır. 
Burada önemli olan soyutlama 
yetkinliği; Mesele olarak aldığı 
yapıtlan çok iyi şekilde çözümle­
mesi lazım, dogru sonuçlara çık· 
ması lazım. Eleştirmenin yazı dili 
biçimiyle yazınsal bir yazı yazma­
sı gerekir, bu da eleşt!rmenin ya­
ratıcı bir yazar olduğunugösterir. 

Bu genelleştirilebilir mi, bilmiyo· 
rum. Bizde böyle mi yapılıyor, 
onu da bilmiyorum. Ama ben 
böyleolmaya çatıştım.Eleştirigti· 
nümüzde eskiden olduğu gibibir 
yapıtı didik didik etmek, açığını 
aramak, doğrulannı yanlışlannı 
saptamak degil. Yazar bir dilnya 
yaratır, eleştirmen bu dilnyadan 
çıkıp bağımsızlaşarak ka�ısına 
yeni bir dünya koymalıdır. Eleşti· 
ri budur. Okuma kültüriimllıün 
yeterli olduğunu düşünmüyorum. 

Bazı eleşliımenlervar,podyu­
mu da eleşlirlyor, liyatroyu da, 
kitabı da, benbir eteşliımenin 
beW bir konu llsWnde yotunlaş­
ması gerekUjine inanıyorum. 

Bu kişiden kişiye degişir.Ben 
şimdi en çok romanla ilgHeniyo· 
rum. Şiire pek cesaret edemiyo­
rum. Yazdığım sadece bir kaç şi­
ir eleştif!si var. Bunu yapabilmek 
için llZUn bir hazırlanma süreci 
geçirmem gerekiyor. 

Medya çağında kllltilr sanat 
yazartığı dlye bJr şey çıkb.lşbö­
IOmlJ sonucu birtakım işlerin 
hepsl eleştlımendenbeklenlyor. 

Batıda da aslında bir konuya 
yoğunlaşma söz konusudur. 
Adam yıllannı Shakespeare, Bal· 

zac'averebiliyor.Mık o yazarla· 
nn uzmanı oluyor. 

Evet,Sartre'ınBaudelalre llze­
rine çalışmasında oldufu gibi... 
Eleşliımenden görev bekleniyor. 
Yazardan da bekleniyor ama ya­
zar kaçabiliyor,benfm artistlk blr 
yanımvar diyeblUyor. 

Sonuçta nitelikli eleştiri yapıl­
dıkça bu bir katkı sağlıyor ama 
nasılbir katkı,bu yazaravekita­
ba doğrudan yapılmış bir katkı 
değil,o katkıgenelde zamaniçe· 
risinde ortaya çıkıyor. Bu katkı 
okuma kültüriinün yükselmesine 
yapılıyor. Adalet Agaoğulu'nun 
iki kitabıyla ilgili olarak iki küçük 
kitabımçıktı.Eleştiri kitabıyazar­
ken,roman kurgusu nasıl yapıtdı, 
diğer romanlardanfarktan ne,ro­
man sanatına getirdiği yenilikler 
neler,gibi bir çok başlık altında 
derin bir şekilde inceleyince ro· 
manın nasıl yazılmış olduğuorta· 
ya çıkıyor. Adalet Agaoğlu bana 
demişti ki, siz benim görmediği­
miz yanları da görmüş oldunuz, 
ben de sayenizde gördüm. 

Aslında eleştirinin gllrev, 
amaçve yarartılıkol.dujunuslly­
leyebilirlı ... 

Görevler, amaçlar, yararlılıklar 

yaratıcı e!eştiımenin ya da yaza­
nn kendi önüne koymaması ge­
reken şeylerdir, tüm bunlar ken­
diliğinden oluşuyorsa, işte o za­
man kalıcı oluı. 

Bana kalırsa eleştlrtyJ� 
tanımlayablUrtz,eserA'ysa,eleş· 
tiri A OssDdür. 8en A'ya bakmak 
lstiyorum.AllssD beni ilgilendir­
miyor. Onu kendim koyabiUrim. 

Bu da oldukça doğruvefarklı 
bir yaklaşım. Ama başkalannın 
eleştirilerinden faydalanarak, 
kendi bakış açını geliştirebilirsin. 
On yıldır öykü dergiciliği yapıyo­
rum, sayısız öykü okudum. He­

vesli genç yazarların dergilerde 
öykülerini değerlendirmek arzu· 
lanna şahit oldum, ve onlaıa 
kapsamlı değilse bile görüşlerimi 
söyledim. Ama hep şunu ekle­
dim, benim söylediklerimin öne­
mi yok, çünkü onlar benim dü· 
şilncelerim olacak. iç eleştiri ol­
mazsa öykü ya da romanolrrıaz. 

Ele$tiride d11$Dlmemesf gere­
ken biı tuzak mıdır popD\ertik? 

Eserler genelde konulannı bu­
günden alır.Popüler olanınıuza­
ğına düşmek degildir, konuyu 
öne çıkartmak. Eleştiri konunun 
peşindedir. 

Soııkitabında,llzeteştlrigtlf(l· 
yorum,denemeye ağırtıkveıme­
Uydim,geç kaldım diyorsunuz. 

Şimdi, deneme tüm !Lirier için­
de bana en yakın tür. Deneme 
yazmaya çokgeç başladım.Eleş­
tiri isetüm ttirier içinde en paha­
lısı.Sadece banknoı olarak dü­
şünmemek lazım bu pahalılıgı, 
zaman ve emekten bahsediyo­
rum. Eleştiri kitabı ise, mutlaka 
eleştirdfği kitaba bağlı olmak de· 
ğildir. Eleştirilen kitap okunmasa 
bile eleştiri kitabı tek başına oku· 
nabllir bir kitap olmalıdır. 

Şı1r eleştirmlyorum demiştiniz, 
bunda çekindijiniz noktıınedir? 

Şiirden korkmuyorum. Şairler­
den korkuyorum. Şairlerle roman 

ve öykücülerle kurduğum o i(iş­
kiyi kuramıyorum. Nedense konu 
edebiyaııan çıkıp kişiselleştiri(i­
yor,bu nedenle biraz çekiniyo­
rum. 

lyt blr romannasıl otmabdır? 
Bence iyi bir roman, eleştirme· 

ye olanak tanıyan bir romandır. 
Bunu yazan da iyi bir yazardır.• 
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Zagreb Meydanı'nda 
uy -u ı nd a bu llııııııl.ııllıı 

Zagreb, Hırvatistan'ı ziyaret eden­
lerin ilk tercihi değildir genelde. Ad­
riyatik kıyısındaki şehirleri (Dubrov­
nik, Split, Zadar) veya sayısız adala· 
rı (Brijuni, Krk, Korcula) her açıdan 
daha çekicidir. Türklere vize uygula­
mayan ender ülkelerden oldugu için 
Türk ziyaretçilere rastlansa da, Yu­
goslavya'nın gözde turistik yerleri 
sayılan ve ı99ı'de birligin dağılma­
sından sonra Hırvatistan'a kalan bu 
mek3nlar genelde Orta Avrupa ve 
ltalya'dan gelen turistlerin akınına 
uğruyor. Gezi rehberim süreye göre 
olası turlar öneriyor: Hırvatistan'da 
sadece iki gün kalacaksanız görme­
niz gereken tek yer Dubrovnik ol· 
malt; bir hafta ayırabillyorsanız 
Hvar veya Korcula adalarından biri­
ni, Split ve Dubrovnik şehirlerini 
görün; iki hafta gibi bir süreniz var­
sa bunun dışında başkent Zagreb'e; 
lstria ve güney Dalmaçya bölgesine 
de gidin. 

Sürem sadece bir hafta ama bir 
günlüğüne de olsa Zagreb'i görmek 
için rehber kitaba ihanet etmeye ka­
rar veriyorum, oraya ulaştığımda ise 
bir günün sadece genel bir fikir 
edinmek için yeterli olduğunu anlı­
yorum. Zagreb adeta müzeler şehri: 
Tarih Müzesi, Arkeoloji Müzesi, Zag­
reb Şehir Müzesi. Teknoloji Müzesi, 
Avcılık Müzesi, Posta ve Telekomü­
nikasyon Müzesi, Hırvatistan Okulla­
rı Müzesi. Naif Sanat Müzesi... Bir 
şehiriçi turu yapmak en mantıklı 
sanki. Ama Hırvalistan'ın en ünlü 
heykel ustası lvan Mestroviç'in stüd­
yosu için mutlaka zaman ayrılmalı. 
Yoksa Split'te baş parmağına do­
kunduğum (şans getirdiğine inanılı­
yor) rahip heykeli ve Zagreb Milli Ti­
yatro binasının önünde gördüğüm 
"Yaşam Kuyusu" heykelleriyle yetin­
mek zorundayım. 

Zagreb Meydanı'na geldigimde 
kendimi gerçekten Zagreb'de hisset­
meye başlıyorum ve kısıtlı zaman 
içinde daha fazla yerler görme tela­
şımı unutuyorum. idari binalar, ban­
kalar ve hotellerle çevreli bu mey­
dan "Ban Josip Jelacic" adını taşı­
yor. "Ban" bir zamanlar Hırvatis­
tan'da sancak beylerine ve küçük 
prenslere verilen Unvanmış. Josip Je­
lacic ise Hırvatistan'ın mıııı kahra­
manı. Adı feodal sistemin yıkılması, 
Hırvatlstan'ın Macaristan egemenli-

ğinden kurtarılması, ülkede resmi dil 
olarak Almanca'nın kabul edilmesi­
ne karşı verdiği savaşta anılır. Mey­
danın bir köşesinde de at üstünde 
bir heykeli var. Geleneksel ana mey­
dan anlayışına birebir uyan bir du­
rum söz konusu ama bana atlı hey­
kelle süslü bu meydanda heyecan 
veren, bu meydana, makalesini oku­
duğum bir Hırvat araştırmacının gö­
züyle bakmaya çalışmam oldu. 

Bu araştırmacı, tarih, siyaset ve 
ideoloji arasındaki ilişkinin Hırvatis­
tanlıların günlük hayatında nasıl be­
lirdiğini incelemek için Zagreb'in 
Ban Josip /elacic meydanını seçiyor. 
Bu makale sayesinde gezdiğim şe­
hirleri daha dikkatli izlemeye başla­
dım. Bir şehir içindeki gezinti tarih 
içinde de bir yolculuktur aynı anda, 
çünkü sokaklara, metro istasyonları­
na, stadyumlara, havaalanlarına ve 
şehir içindeki önemli mekanlara ve­
rilen adlar, bu adlarda yapılan deği­
şikl!kler, alanları süsleyen heykeller 
ve buna benzer ayrıntılarla tarih 
günlük hayala girmiş oluyor. Tarihi 
bir figürü temsil eden bir heykelin 
şehir meydanında sergilenmesi de 
tarihi günlük hayata katıyor. Zaman­
la bu heykel tarihin şahidi oluyor ve 
kendisi de, siyasal bir sembol ola­
rak. yeniden yazılan tarihin bir par­
çası oluyor. Sürekli değişen rejimler­
le ona verilen değer ve temsil ettiği 
kişiye yüklenen anlam da dejtişiyor. 
Zagreb meydanındaki Ban Jelacic 
heykeli de hem şehrin hem ülkenin 
tarihi geçmişi hakkında farklı anlam­
larla yüklü güçlü bir göstergedir. 

Meydanın temelleri 1841'de kurul­
muş. O yıllarda burada Macarlara 
verilen harmincz vergisi toplandığı 
için meydana "Harmica" deniliyor­
muş. Ban Jelacic'in bir Viyana'lı mi­
mar tarafından yapılan atlı heykeli Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1866'da buraya dikilmiş ve o tarihten sonra Zagreblilerin 
hayatında yerini almış. Günlük hayatlarındaki önemi dil­
lerine de yansımış: "Po gırdom, po lepom, rendes pod 
repom," yani • Hava nasıl olursa olsun: güneş, yagmur 
veya sel, sen kuyrugun altına gel" der sıkça Zagrebliler. 
Burada kastedilen kuyruk, at heykelinin kuyrugudur şüp­
hesiz. Önemli siyasal olayların, gösterilerin ve kutlama· 
ların mekanı da olsa, bu deyimdeki samimiyet Ban Jela· 

cic meydanının özünde bir pazar yeri olduğunu hatırlatı· 
yor. Avusturya'da doğan ama Yugoslavya'ya göç etmek 
zorunda kalan yazar Wolfgang Georg Fischer meydanın 
194o'h yıllardaki halini anlatırken bronz heykelin etrafın­
da kurulan pazardan duyduğu şaşkınlığı ifade ediyor: 
"Bir atacın yaşını bildiren çemberler gibi pazarcılann tez­
gahlan bronz Ban'ın etrafında dizilir. Slovenya'dan gelen 
iri sarı elmalar, Hırvatistan 'nın kocaman mor lahana baş­
ları top gülleleri gibi heykelin etrafında yuvarlanır ... Ses­
tine'den gelen yalın ayaklı kliylüler, boyunlarının etrafın· 
da bir, iki veya üç sogan çelengiyle, heykelin ve tezgah· 
!arın arasında dolaşır, sunacak/an 
tek malları bu, yine de kırmızı ve 
mavi işlemeli elbiseleri ile etnograf­
ya müze/erindeki etkileyici manken· 
!ere benziyorlar. "ı 

Meydanın günUmüıdeki görünü· 
mü çok farklı. Şehir pazarı meyda· 
nın dışına taşınmış. Burada meyve, 
sebze dışında akla gelebilecek her 
şey satılıyor. Avusturya'lı yazarın 
sözünü ettiği etnografya müzesi gö­
rüntülerine de rastlanıyor meydanla 
pazarın kurulduğu alanı birleştiren 
ara sokaklarda. Yüzlerinden emekli 
olduğunu tahmin ettiğim kadınlar 
burada dantellerle ve oyalarla süs­
lenmiş yöresel el işi ürünleri satıyor. 
Heykelin etrafında ise iri lahana 
başları değil, minik minik toplar dl· 
zilmiş, topların arasında da birkaç 
genç bisikletleri ile gösteri yapıyor. 

Meydanın başka bir köşesinden gelen keman sesi uıun 
yıllar Viyana etkisi altında kalmış bir ülkede otdugumu 
hatırlatıyor. 

1941 yılında atının üsti.lnde oturan Ban Jelacic, Alman 
askerlerini selamlamış, dört yıl sonra da Tito'nun parti· 
zan birliklerinin coşkulu sevincine şahit olmuş. Kısa bir 
süre sonra yeni rejimin taraftarlan heykeli yerinden alıp 
götürmüş, (Hırvatlstan'ın bagımsızlığı için savaşmış olsa 
da, Ban Jelacic bir Avusturya generalidir sonuçta) mey· 
dana da yeni isim verilmiş: Cumhuriyet Meydanı. Zagreb· 
tiler sosyalizm döneminde de meydanın eski ismini kul· 
lanmaya devam etmiş, en yaşh jenerasyon Avusturya· 
Macaristan usulü "Jelacicplatz" ismini bile kullanmış. 
Meydanda artık ne at, ne Ban kalmıştır ama "Hava nasıl 
olursa olsun: güneş, yağmur veya sel, sen kuyrug:un al· 

tına gel" deyimiyok olmaz.Zagrebliler artık kuyrugun al· 
tında değil, Repik'te buluşurlar. Repik kelimesi "repub· 
Uk" (cumhuriyet) ve Hırvatçada kuyruk anlamına gelen 
"rep" kelimesinin birleşiminden oluşur. Böylece, Zagreb· 

tiler, dil düzeyinde de olsa, şehrin 
sembolünün yerinden alınmasına 
tepki verirler ve onu 1989 yılına ka· 
dar yaşatmaya devam ederler. 

Sosyalist rejimin son günlerinde 
muhalif bir grup heykelin durdugu 
yere çocuk oyuncağını anımsatan 
bir ahşap at koyar. Böylece yüksek. 
kültürün ürünü olan sanat eserinin 
yerine sembolik olarak. halk sanatı 
getirilmiş olur. Heykelin 1990 yılın­
da eski yerine dikilmesi ise ülkede 
demokrasinin zaferi olarak yorum­
lanıyor Zagrebliler tarafından. 

Yanımdaki kız, bir taraftan bisik· 
!etçilerin akrobatik hareketlerini 
seyrederken, bir taraftan da cep te­
lefonunda mesaj yazmaya çalışıyor. 
Belki de "Hava nasıl olursa olsun: 
güneş, yagmur veya set, sen kuyru­
ğun altına gel" diye yazmıştır. 

ı. Dunya Rihtman Augustin, "The Monument in the Main City Square: Constructing and Erasing 
Memory in Contemporary Croatia.' Balkan ldentities. Ed. Maria Todorva, londra: Hurst & Company, 1988, s.185 

Fotoğraflar: Cengiz KARADENiZ 
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Üçüncü Parmak Kapı Nerdeit 
Y ıl1954.R.efikErduran, 

Ertem ERiimez, "Çatla· 
yan Yayınevı•ni kur­
muşlardı. Ankara Cad­

desi 48, bu yer şairlerin, 
yazarların, çizer!erin hep 
beraber olmak için uğradık­
ları, Vilayel'in solundan yu· 
karıya doğru çıkan Ankara 
Caddesi yokuşunu gören 

geniş pencereli, ikinci katta 
bir salöndu. Birkaç deri kol· 
tuk,sandalyeler,birkaç ma­
sa,bllyük saksı içinde tava­
na uzanmış kauçuk ve oda­
yı sarmış sarmaşık dalların­
dan başka bir şey yoktu. 
Daha ne olsun yani! Tah­
min ettiğiniz önemli kişileri 
saymazsak tabii! 

Bu güzel ortama, bütün 
bir gün damlayan musluk­
tan damlayan su gibi tıp! 
tıp! damlardık, ama, bir sa· 
atten sonra aynen bir çaıt­
layan gibi �vakti kerahaı� 

zamanı geldiğinde Beyoğ· 
lu'na dört koldan akar, 
sonra bir çukurda toplanır· 
dılı;, Bazen Balık Paza· 
rı'ndan "Lefter"in laternası­
nı, bazen "Efendi"de Geor­
ge'un gitarına eşlik eden 
Rudi'nin büyüleyici, duygu-

lu sesiyle Fransızca şarkılar 
eşliğinde şarabımızı, votka­
mızı veya rakımızı yudum· 
lardık.Bu arada tüne!e gi­
derken "Hristaki"nin mey­
hanesini de sallamazdık. 
"Efendi" o günlerde yeni 
açıldığı içtn bir bardak vot­
kayı 440 kuruşa veriyorlar-
''· 

Orhan Kemal, Naci Sadul-
lah, Aloş, Metin Eloğlu, Ce· 
lal Sılay, Kuzgun Acar, da· 
ha lı;imler kimler. Tabii. .. bi· 
zim takım da geldiğinde 
kadro bir yere kadar ta­
mamlanırdı. Ayrıca Sait Fa· 
lk, ôzdemlr Asaf, MUnlr Oz­
kul, Sadri Alışık, Çetin Al­
tan, Eflatun Nuri (ben), Fer­
ruh Ooğan, Ali UM ve Altan 
lstikllil Caddesi'nde "Hal· 
dun Dormen TiyatrosuMnun 
girişindeki "Kulis"e,Corç'un 
yerine daha sık düşerdik. 

Bir gece sağa sola takılarak 
bir taraftan kadroyu büyül­
türken,bir taraftan da fıre 
vere vere !kinci Parmakka· 
pı'ya saptık.ikinci Parmak­
kapı'da Ali Ulvf ile Bedrl'nin 
müşterelı; tuttuğu küçük bir 
giriş katı vardı. O kaim üs­
tünde de Nahit Ataman'ın 
(Arzu Filmin sahiplerinden 

Ertem Eitllmez'in ortağı) 
büyükçe bir katı vardı. O 
gece bize yetmemişti. Na­
hit'in salonunun ortasında 
kocaman bir yer sofrası ku­
ruldu. Gazete sayfalarının 
üzerinde peynir, zeytin, tur· 
şu, çiroz, domates, doğran­
mış sucuk, salam, pastırma, 
kavun,falan fıtan ve de bol 
miktarda şarap, rakı, votka. 
Hatırladığım lı;adarıyla sof­
rada Salt Faik, VA-NO, Oz­
demlr Asaf, Ertem Egllmez, 
Ferruh Ootan, Çetin Altan, 
Ali Ulvi, Altan, Mıstık, Bed­
ri, MUnlrOzkul, ben, bir de 
tabii ev sahibi Nahit. Altı· 
mızda küçük yastılı;lar. Mu­
habbet iyice koyulaştı; hi· 
kilyeden romana, roman­
dan şiire, şiirden resime 

,. 

derken söz karikatüre geldi 
dayandı. 
Ertem Eğitmez bir mizah 

dergisi çılı;artmak için, "Ya­
ğımız, unumuz, şekerimiz 
var, neden oturup helva 
yapmıyoruz?" demez mi? 

{Bu konuşmadan tam altı 
ay sonra 7Agustos ı954 yı· 
lında MTEF" mizah dergisi 
çılı;tı.) 

Ertem Eğilmez'in bu hel­
va tarifidaha pişmeden ag­
zımızı tatlandırmıştı doğru­
su. Biz bu tatlı düş içinde 
içkimizi yudumlarken Ertem 

Elilmez, MSait Abi ... Bir im­
za at bir yere de bu akşa­
mın anısına kalsın," dedi. 

Safi Faik: 
"Nereye atayım çocuk­

/arr 
Altan: 
"Sair Abi ... Kapının üzeri· 

ne at!" 
"Olur mu yahu/'!" 
Nahit Ataman, "Neden ol­

masınr 
Cebine elini soktu bir ka­

lem çılı;ardı.Altan: 
"O olmaz Nahit, Bu "B" 

kalem'/ vereyim, hem yatlı, 
hem de çok koyu." Nahit 

kalemi Salt Falk'e uzattı. 
Salt Faik, salonun kapısına 
yarım metreye yakın, koca­
man bir imza attı. Bu sırada 

Ozdemlr Asaf ayağa kallı;tı, 
yülı;sek sesle: 

- Kim o, deme boşuna. 
Benim ben. 

Öyle bir ben ki gelen ka­
pına; 
\ �����n başa sen. 

"Bu imza benim!" 
Nahit: 
"Nasıl senin?" 
uSaitAbi'ye kapıya imza-

sını atmasınr ben istedim." 
"/stedinse n'olmuş yani, 

kapıyı mı stiküp gtitUrecek­
sinr 

"Eveı stiküp gtitürUcem, 
Ne olacak, alt tarafı bir ka­

pı!" 
"Yok ya, sen benim evin 

kapısını söküp gtitürücek· 
sin de benim bunu elim ko· 
/um baglı seyredecetimi mi 
zannediyorsunr 

"Benim elim kolum da ar­
mut toplamıyor, herhalde." 

Altan yer sofrasmdakile­
rin şaşkın bakışları arasın­
da,kalktı kapıya doğru yü-
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rüdü,kapıyı yukarı kaldırdı,kapı yu­
va!arından çıktı. Altan kapıyı kaldırdı 
holün duvanna dayadı. Herkes donup 
katmıştı. 

"Şuraya koyayım da giderken unut· 
madan götüreyim," dedi. 

Nahit birdenbire yerinden fırladı, 
önündeki rakısı devrildi, Altan'a ba­
ğırdı: 

"Tak ulan kapıyı yerine!" 
"Takmıyorum ulan kapıyı yerine!" 

Ozdemlr Asaf (r)leri söyleyemezdi. 

"Çocuk/av ... Kendinize gelin, hiç ya­
kışmıyov sizleve!" 

Ben kalktım, yanlarına gittim. Bu 
ara Nahit, Altan'ın yakasına yapıştı, 

Altan birdenbire "küüüt" diye Nahit'e 
kafa attı! Altan'ın boyu kısa olduğu 
için, attığı kafa, Nahlt'in göbeğine 
geldi! 

Nahit e!ini beline attı: 
"Eflatun sen bu işe sakın karışma! 
"Yahu Nahit ayıp oluyor, yani," de· 

meme kalmadı; Nahit belinden koca· 
man bir tabanca çıkardı işte kapı, iş­
te sapı! dedi ve Altan'a doğrulttu, üç 
el ateş etti, Altan: 

- "Yandımanam!..." d iye bağırdı. lki 
büklüm elleri göğsünde sendetedi,lki 
Uç adım attı, olduğu yerde döndü, 
sofraya yüzü koyun yıkıldı,göğsünü 
bastırdığı ellerinin, parmaklarının ara· 
sından sızankan sofradaki beyaz pey· 
nire kadar yayıldı. Peynirin yarısına 
kadar kan yayılmıştı. Beyaz gömleği 
kırmızıya boyanmıştı. 

"Ahhh!. Ahhh!." diye inliyordu. He· 
pimiz adeta şok'a girmiştik. Mıstık 
pencereye koştu "Polis, polis" diye 
bağırmaya başladı. Nahit: 

"Otur ulan yerine,"dedi. 
Nahit hiçbir şey olmamış gibi, bir 

kovboy tavrıyla tabancanın burnun· 

dan tüten dumanları üfledi, tabancayı 
beline soktu, minderine oturdu: her­
kesin şaşkın ve korku dolu bakışları 
arasında rakısını doldurdu. 

Kendimi toparladım; Altan'ın koltuk 
altlarından yakaladım, kaldırmaya ça­
lışırken 

"Arkadaşlar yardım edin, çabuk ilk 
Yardım'a gidiyoruz," diye bağırdım. 

Bu ara Altan'ın eli rakı bardağına 
doğru uzandı,bardağı yakaladı başını 
yavaş yavaş kaldırdı gülerek: 

usıhhatinize içiyorum," demez mi!? 
Geç de olsa fena halde işletildigimi­

zi anladım: 
"Ne adam be! Kendini düşünmüyor 

da, bizim sıhhatimizi düşünüyor," de· 
dim. 

Ertem Elilmez: 
"Sinirlerim çok bozuldu, böyle şaka 

mı olur? 
Çetin Altan: 
"Bu işte garanti Eflatun'un parmagı 

vardır!" 
Eflatun: 

"Çetin, gerçi benim parmagımı ta­
n1r! Ama bu sefer yanıldı, bunu ben 
yapsaydım, oyuncak tabancayla, bir 
şişe kırmızı mürekkeple işim olmazdı 
"Parmak kapı" olayı olurdu! ... " de· 
dim. 
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kOmerTUrkeş Deliler Bo� 
Mehmet Açar'ın "Hayalet Gemı• der­

gisinde yayımlanan hikiiyelerini topla­
dıgı "Anarşik Rehavet" kitabıyla roma­
nı "Siyah Hatıralar Denlzl"yle (zooo) 
başlayan uzay merakı yeni romanı "Ha­
yatın Anlamı"nda da sürüyor. Gelecek 
bir zaman dilimini;213o'ları konu edin· 
mesi, Ennonia otelindeki ·bugünkü bil­
gilerimize göre- fizik ötesi olayları işle­
mesiyle, temel motiflerini bilim-kurgu­
lardan alan "Siyah Hatıralar Oenizi''i, 
popüler bilim-kurgu metinlerine hiç 
benzemeyen karanlık bir gelecek tasa­
rımıydı. Beş yıllık bir aradan sonra ka­
leme aldıgı "Hayatın Anlamı"nın mer­
kezinde de dış dünyalar var, ama Açar, 
bu kez o dünyalara iman etmiş birta­
kım "modern" tarikatların neşeli ve ha­
fif hikiiyesini anlatmış. 

Bir kitabın peşinde 
Hikaye Ankara'da, romanın anlatıcısı 

Hasan Tütüncüoğlu'nun, garip bir ruh 
hali içinde dolaşırken sokak sergisinde 
gözüne çarpan bir kitabı satın aımasıy· 
la başlıyor: Kötü bir Türkçeyle yazılıp 
kötü basılmış, ilk sayfasında 02 sayısı 
bulunan, Andromeda galaksisinden, 
uzaylılardan söz açan Hikmet Hanım'ın 
MHayatın Anlamı" kitabını lstanbul'a 
döndüğünde Tuhaf Kitapçı'nın vitrini­
ne koyacak, kitabı gören Hicabi bey ve 
arkadaşları aracılığıyla yeni çağ tari· 
katlarıyla karşılaşacak ve hem kendisi 
hem arkadaşları için lstanbul sokakla· 
rında tuhaf bir macera yaşanacaktır ... 

Olaylar 2003 yılının son günleriyle 
2004'ün ilk günleri arasında gelişiyor. 
Bu sırada lstanbul çok gergin; bomba­
lar patlamış, kentte negatif bir enerji 
birikmiş ... Bütün ispirtizmacı iilemi, ast· 
rologlar Satürn gezegeninin 1973'ten 
sonra dünyaya ilk kez bu kadar yaklaş· 
masının tedirginliğinde. Bir de milen· 
yum çağına girmiş olmanın, yani kıya· 
met beklentilerinin huzursuzluğu var. 
Metafiziği, parapsikolojiyi bir gerçeklik 
yerine ik§me edenler için durumun ne 
denli verimkar olduğunu takdir edersi· 
niz. Onlar da "gün bugündür" deyip 
kendi aralarındaki iktidar savaşlarını 
bütün hızıyla sürdürüyorlar. Kimler yok 
ki içlerinde? Hikmet Hanım'ın uzaylılar 
tarafından Türldye'de seçilen ilk elçi ol­
duğuna inanan UFO'cu gruplar, yegane 
işlevi Hikmet Hanım'ın etrafinda birleş· 

mek ve onu korumak olan Aşkın Kar· 
deşleri Cemiyeti, Hikmetçilerin rakip 
saydığı medyum Berin Dehri Hanım, Be· 
rin Dehri'nin sevgilisi eski solcu Cezmi 
Akın, Çukurcumalı Deli Kamil, Medyum 
Arif, Hikmet Hanım'ın müritlerinden Hi· 
cabi Aytar, bütün baştan çıkarıcılığıyla 
Didar Hanım, Münibe ve Münire kardeş· 
ler, Sabri Bey ve giderek onlara ayak 
uyduran kahramanımız Hasan ... 

Aşkın Kardeşleri Cemiyeti üyeleri, 02 
numaralı kitabın sahibinin Seçilmiş Ki· 
şi olduğuna ve "Hayatın Anlamı" kita· 
bını yeniden yazacağına inanıyorlar. 
Aslında inanmak zorundalar. Çünkü, 
Hikmet Hanım'ın yaklaşan ölümünden 
sonra dağılma, tabanlarını Berin Deh· 
ri'ye kaptırma tehlikesini hissetmişler. 
Bu yüzden cemiyeti bir arada tutacak 
kurtarıcı gözüyle sarılıyorlar Hasan'a. 

Hasan•ı kim 
kurtaracak? 
Romanın an)atıcısı Hasan'sa, biraz 

şiirle uğraşmış, dergilerde yer bulama· 
yınca üç-beş arkadaşıyla bir araya ge· 
lip kendi dergisini -yani şiirlerini-çı· 
karmış, o süreç boyunca edindiği de· 
neyimle askerlik dönüşü -abisinin yar­
dımlarıyla· "Anlamlı Kitaplar" adını 
verdiği yayınevini kurmuş ... Bastığı üç 
beş kitapla yayınevinden pek bir şey 
kazanamadığı gibi giderlerini bile zar 
zor karşılıyor elbette. Birkaç orijinal 
girişimi daha var; biri Ankara'da bir 
arkadaşıyla işlettikleri kitapevi, diğeri 
Beyoğlu'nda başka bir arkadaşıyla, 
Enver'le açtıklan"hiçbir yerde buluna­
mayan kitaplar"ın satıldığı Tuhaf Ki· 
tapçı. Ama işin aslına bakarsanız abi· 
si ailenin bitmek tükenmek bilmeyen 
kira gelirlerinden payına düşen parayı 
her ay hesabına yatırmasa, bu işlerle 
Maçka'da Boğaz manzaralı bir dairede 
para hesabı yapmaksızın yaşaması 
pek mümkün görünmüyor. .. 

Karısı Hülya ile ayrı yaşayan, 22'lik 

karıştıran Hasan da, düşmeye pek me­
yilli, bir şeylere inanmak, ruhunu hu­
zura kavuşturacak birini bulmak, ken· 
disini gönüllüce teslim edeceği bir 
inananla karşılaşmak, her şeyden ön­
ce ona inanmak ihtiyacında; 

"Buradan bakı/dıtında, sahte pey­
gamberlerin, tarikat şeyhlerinin, cema­
at liderlerinin peşine takılan milyon­
larca insanı anlamak çok daha kolay 
geliyordu bana. Kendi cismani §/emi­
mizde öte Dünya'nın bir temsili detil 
miydi aradıgımız? Ona somut olarak 
dokunmak, onun kişi/itinde bil/urla· 
şan saf inancı g6rüp rahatlamak iste· 
miyor muyduk? Berin Hanım'da bunla· 
rı aramıyor muydum aslında? Bir yan· 
dan da, sadece inançlı bir insanı de· 
gil, hik3yesi olan ya da artık kendisi 

çapkın kız Benan'la ilişkisini bir türlü \ 
yoluna koyamayan, gördüğü her güzel " 
kadından fazlasıyla etkilenen Hasan, .ıi 
"Aşkın Kardeşleri"nin siyah saç, por· 
selen beyazı ten ve yuvarlak, dolgun " 
hatlarıyla "yakıcı" müridi Didar'ın ağı· 
na çabucak düşecektir. Aslında uyku 
ile uyanıklık arasında gidip gelen, ki­
mi zaman düşlerle gerçeği birbirine 

,. 
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and ı !  
hikfiye haline gelmiş birini 
anyorduk. Berin Hanım'm 
beni çeken ôıelligi, bir hale 
gibi etrafında dönüp duran 
o hikflyeler detil miydi?" 

Rasyonel akıl yürütme ye­
tisini seçilmişliğin heyeca­
nıyla giderek yitiren, haya­
tına giren kadınlar arasında 
tercih yapamayan, yapacak 
daha anlamlı bir meşgalesi 
de bulunmayan Hasan, ba­
şına gelenlerden sonra ken­
disini omuzları çökük bir 
çizgi roman kahramanı ola­
rak düşünmeye başladığın­
da, sürpriz bir sonla nokta­
lanacaktır hikaye; 

�Hikmet, Berin ve Didar . . .  

Desen: Kutlukhan Perker 

Onların yetenekleri bende de 
vardı. Çocuklugumdan beri .. . 
Hayır, hasta detildim ben . .  . 
Lise son sınıfta annemle ba­
bamı kaybettitim trafik ka­
zasından sonra çok kötlJ 
günler geçirdigimi biliyorum. 
Enver, Ferzane ve Haluk'/a 
paylaştıgım bir sır: Doktorlar 
şizofreni başlangıcı, demiş­
lerdi. Çocukken de sorunla­
rım olmuş güya; kazanın ar­
dından yaşadıgım sıkıntı ne­
deniyle tekrar ciddi biçimde 
ortaya çıkmış ... Bana kalırsa, 
sadece yogun bir depresyon­
du. Kaldı ki, şizofreninin bir 
hastalık olduguna da artık 
inanmıyorum... Dünyayı di· 
ger insanlardan daha farklı 
algılamak niye bir hastalık 
olsun? Neden buna hastalık 
yerine ôzel bir yetenek demi­
yoruz? Sizi bilmiyorum ama 
ben dünyayı bôyle gôrüyo­
rum... Ve Kuledibi'ne taç 
giymeye, Galata'nın kralı ol­
maya gidiyorum". 

DUnyanın Merkezi; 
Beyoğlu! •.. 
Dogrusunu söylemek ge­

rekirse bu türden inanışların 
ve kitapların var1ıgını bilme­
sek fantastik bir hikaye gibi 
okuyabilirdik "Hayatın Anla· 
mı"nı. Gelgelelim, bilmedi­
gim bir yerli bilimkurgu ro­
manı sanıp aldıgım böyle bir 
kitap benim kütüphanemde 
bile mevcut. Yani yeryüzün­
deki hayatı uzaydan gelenle­
rin başlattıgı, bütün semavi 
dinlerin aynı kaynaktan ya­
yıldıgı tarzında köken olarak 
metafizik, görüntüde laik ve 
modern inanışlı tarikatlar 
iyilikle kötülük savaşında 
havarileri oldukları uzaylılar­
dan gelecek işaretleri -ger­
çekten- bekliyorlar. Yani, 
Mehmet Açar'ın meczupluk 
paydasında birleştirdigi bu 
insan tiplerinin toplumsal 
yaşantımızda bir gerçekligi 
var. Romanda bu gerçekligi 
her biri kendi kurguladıgı 
haliyle anlatıyor. Meczupluk· 
ları apaçık olan Çukurcumalı 
Deli Kamil ya da Medyum 
Arif ile iş güç sahibi, saygın, 
hali vakti yerinde kişilerin 
aynı inancı farklı tonlarla sa­
vunmaları, bir eleştiri; yal­
nız, yolunu ve inançlarını yi­
tirmiş bireyin içine düştügü 
bunalım ve arayışının ortaya 
konması açısından önemli 
bir eleştiri . . .  

Kitapta rastladıgımız biri­
cik mesele bu eleştiri degil; 
bombalı saldırılar sonrasın­
da lstanbul'daki huzursuz­
luk. Avrupa Birligi, zaman al· 
gısı, iktidar hevesinin tek 
tek bireylere kadar yayılma­
sı gibi farklı meseleler de 
göze çarpıyor. Modern tari­
kat üyeleri kadar eskinin 
solcuları da gündelik hayat­
larında aynı iktidar oyunun 
içindeler. Ancak bunları açık 
bir tartışmaya çevirmemiş 
Açar. Zaten anlatının "pika· 
resk" yapısı ·tartışma açık 
olsaydı bile· ciddi çıkarımlar 
yapmamıza izin vermeyecek 
kadar lroni katıyor hik11yeye. 

Pikareskten söz etmem­
den "Don Klşot"a yapılan 
göndermenin farkına varmış­
sınızdır. Sadece ona degit, 
ilk romanı "Siyah Hatıralar 
Oenizi"ndeki gibi, "Hayatın 

" 

Anlamı"nda da sinemaya 
yapılan göndermeler var. 
Ama Zagor Tommiks, Mister 
No ve Martin Mystere ile il­
gili psikanalitik çozümleme­
ler hepsinden ilginç ve eg­
lenceli . . .  

Yazarlar vazgeçmedigi sü­
rece tekrar etmek kaçınıl­
maz; Mehmet Açar, iyi bir 
kurgu ve hiç aksamayan bir 
dille aktardıgı bu sevimli hi­
kayede dönüp dolaşıp Be· 
yoglu'nda alıyor soluğu. 
Ocakbaşı, Yakup2, Sofyalı 
gibi meyhaneleri, Kaktüs, 
Zencefil, Neslişah gibi kafe­
leri, Nevizade'si, Balıkpazarı, 
Galata'sı ve Cihangiri'yle, 
"Hayatın Anlamı", tıpkı son 
yıllarda okudugumuz diğer 
romanlar gibi, bir tek meka· 
na hapsolmuş. Sadece me­
kana mı? Hasan'ı yukarıda 
tanıtmıştım; o, 2005 yılı ro­
manlarının gözdesi olan ko­
tu kanadı kırık erkek steoro­
tipinin bir örnegi. iyi eski 
solcu Enver, kötü eski soku 
Cezmi aynı mek11nlarda bu· 
luşuyorlar. Hasan'ın karısı 
Hülya ile Enver'in sevgilisi 
Ferzane akademisyen. Atöl­
ye-ev olarak kullandığı çatı 
katında resim yapan ente­
lekti.le! ressam Nevin, Ne­
vin'in ev arkadaşı güzel çe· 
virmen Benan. onların evin­
deki partiye takılan şahıslar 
ve hatta kitapçı dükk.3.nınm 
sevimli kedisi Aysel... Her­
halde bu tiptere lstikl.3.l Cad­
desi civarına konuşlanmış 
kafe ya da meyhanelerden 
hepiniz aşinasınızdır . . .  

Romanın bir yerinde En­
ver, 80 öncesi sol hareket­
leri eleştirirken, onların işçi· 
leri, yoksulları, varoşları an· 
layamadıklarını söylüyor. 
Bense, 80 sonrası romanla­
rına baktığımda, sözü edi· 
len kesimleri hesaba kat­
mayanların aslında yazarlar 
oldugunu, hik.3.yelere ne 
yoksulların ne varoşların 
yansıdıgını, meselenin kü­
çük burjuva entelektüelleri­
nin varoluş sorunlarına ta­
kılıp kaldığını görüyorum. 
Anlaşılan o ki, kendi dünya­
sına kapanan küçük burju­
va entelektüel kendi iktidar 
mücadelesini, kendi sınıf 
kavgasını veriyor. 
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Yurdun bir karış toprağını öbürüne 
tercih etmek dogru olmaz ama ülke· 
nin en güzel yeri de burası gibime 
geliyor. Ne yapayım ki güzel, çok gü­
zel. Ordu ilimizden söz ediyorum. 
Ünye, Fatsa, Perşembe . . .  Upuzun 
maririmosuyla (deniz gezisi yolu), 
Düz Mahalle'ye birden ve tepeden 
bakan Boztepe'siyle Ordu. 

Delikanlıl ığımızda {henüz geçtiği· 
miz yıllarda; bizde bu dönem uzun 
sürtiyor) çok güzel bir kız gördüğü· 
müz zaman ne yapardık biliyor mu­
sunuz, D!ahiyat Fakültesi'nden me­
zun olmuş derdik, o ayn) bir an du­
rııp hep bir ağızdan MTüü, Allah be­
lanı versin!R derdik. Bu, Taşlıtarla ve 
Kasımpaşa'da, sözümona iltifattı. Fe­
ministlerin tüylerini diken diken ede­
cek böyle fırlamalıklar gırladır oralar­
da. Bunun semantiğini kime, nasıl 
anlatsak şimdi. irfan Yıldız, aman 
abi, Burada yapma, yanlış anlaşıl ır 
diyor. Ordu böyle güzel b ir  kız. Tabii 
ki çift eşeyti, aynı zamanda yemyeşil 
bıçkın bir  delikanlı, dalına basmaya 
gelmez. 

Ordu 10. Şiir Akşamları'na katılmak 
için fstanbul'dan bu yeşilliğe gittim. 
Benim için büyük şeref ki beni onur 

Fototnıllar: Murat Karacan 

konuğu olarak davet ettiler. Mini bir 
festival kapsamı ve tadında yapılan 
bu şiir akşamlarını Türkiye Yazarlar 
Blrliği'nin Ordu şubesi organize edi­
yor. Şair Gökhan Akçiçek iki yıldır ve 
şube başkanı ve organizatör olarak 
işin başında. Bu yıl katılan şairleri 
yazayım: Gökhan Akçiçek, Mehmet 
Aycı, Hayati Bllıki, Kaya Demiral, Mu­
rat Karacan, Salih Okumuş, Hayrettin 
Orhanoğlu, Adnan Özer, Özcan Ünlü, 
Kenan Sarıalioglu, Dursun Ali Sazka­
ya, Şinasi Tepe, Hyas Tunç, irfan Yıl· 
dız, Ercan Yılmaz. 

Ordu 10. Şiir Akşamları'nın en gü­
zel tarafı, içtenliğin, dogal, sıcak 
davranışlann dışında, ne, bi!iyor mu· 
sunuz; ideoloj ik köken ayr ımı yapıl· 
maması. Daveti herhangi bir  kavra· 
ma dayandırarak yapmıyorlar, poetik 
seçkinlik, akademizm vb. gibi kaygı 
ve düşünceler de yok, Mülkemi-
zin şairleriRni çağırıyorlar, sa­
dece bu. Şairlerden biri şi­
i r  okumasından önce 
yaptığı selamlama ko· 
nuşmasında dil  sürçme­
siyle Türkiye Yazarlar 
Sendikası'nın adını an-
dı .  Bu, heyecan eseri bir 

d i l  sürçmesi değildi bana kalırsa. ül­
kemizin şairleri, yazarları arasındaki 
yapay ayrımlar zihinlerde iyice yıp­
ranmış olmalı diye düşünüyorum. 
Tek örgüt hedefini dillendirmenin 
vakti gelmiş demek ki? (Hoş, bu ay­
kırı fakir 1983'ten beri bunu savunu­
yor.) Akşam yemeği ve sonrasında, 
aramızda bunu dileyen sohbetler ya­
pı ldı .  Dil, Türkçemiz bizi birleştirecek 
önünde sonunda, bunu buraya yazı­
yorum. Blı, görüşe dayalı, uzmanlık, 
yöre örgütleri kurmaya engel değil­
dir. Sosyal demokrat yazarlar birliği 
de kurulabilir, ne bileyim, Maoist ya­
zarlar birligi de, ama ulus ve tarih 
nezdinde, ulusun varlığı olan edebi­
yat örgütleri, kurumları, ideolojinin 
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daraltıcı a lanına çekilemez. bu, tek 
kel imeyle cehalettir. Aynca yazın 
emeği üzerine sendika, dernek kur­
makla bu karıştırı lmamal ı .  örneğin 
Almanya'da 6o bin üyeli Medya işçi­
leri Sendikası var. 'B i rlik' aynca var. 
Neyse, an layan anladı.  Ordu'daki kar­
şı l ı ktı buluşma ve kaynaşmaların hep­
si  güzeldi, ancak onca ortak dostu­
muz olmasına rağmen Hayati B11ki 
ağabeyimizte tanışmak bugüne kıs­
metmiş, Özcan Ünlü i le de öyle. öz. 
can, Türkiye Gazetesi'nin kültür, sa­
nat bölümü şefi. Aynı zamanda iyi bir 
çevirmen olan Kenan Sarıaliog1u ile 
de Gendaş yıl larında uç vermiş bir 
dostluğu burada pekiştirdik. Onun la,  
Oktay Taftal ı  ile projelendirdiğimiz 
"Doğu Estetik Okulun iç in  Trab· 
zon'dan b i r  destek kazandık .  
Hayrettin Orhanoglu, Sal ih Okumuş,  
Ercan Y ı lmaz,  Dursun  Ali Sazkaya, 
genç akademisyenler; geleceğimiz. 1 1 -
yas Tunç iyi ş i ir  okurmuş, o n u  gör­
dük. Şinasi Tepe eğitimci .  M u rat Ka­
racan en gencimiz, en ki lolumuz ama, 
lakin yakışıyor, akşam egtencesinde 
şahane bir  vücuı plastiği sergiledi, 
bunu ben söylüyorum, Trakya'n ın  id­
dial ı  oyuncularından biri. Gelelim Ke­
mal  Oemiral'a, o, irfan Yıldız'ın deyi­
şiyle geç bir 40 kuşağı temsilcisi, ha­
len aramızda, yok canım o kadar yaş­
l ı  değil, aynca da genç gösteriyor, dal 
gibi. Ordulu gençler için bir hazine. 
Az. yazıyormuş lakin, keşke daha çok 
yazsa, ve daha kapsamlı !  

irfan Yıldız'ı sona bıraktım. Az.iz 
dostum, kahkahası ve dağdağası bol 
kardeşim ,  Onye'deki huzuruna, m ut· 
lu luğuna gıpta ettim, Allah bozma· 
s ın .  irfan Yıldız Karadeniz için gerek­
li bir aydın bir kere. Onye'nin Demir· 
bükünalcı  köyünden. Dilerim ş i i rleri 
dünyaya yayılır. yayılacak. 

Ş i i r  akşamları n ı n  ertesi günü hü· 
zünlüdür hep, ayrı l ık çanları kubbede 
bir hoş sada olarak kalan dizeleri se­
lamlarcasına çalar. Daha da hüzünlü 
oldu bizler için, çok daha hüzünlü. 
Az.er Yaran't ziyarete gittik. Rusça'­
dan  Türkçe'ye, Türkçe'den R u sça'ya 
en başta gelen çevirmenlerimizden 
olan, Kafkas yakışıkhsı,  ahlakı gibi 
sesi de güzel Az.er Yaran'ı o güzelim 
doğada, onun  doğasında hastalıkla 
boğuşurken görmekti bu hüzün.  Bü­
tün kalbimizle iyileşmesini dileyen 
kardeşleriyd i k  o n u n .  Tıpkı ikram 
ett iğ i  canerikleri gibi o n u  taptaze 
bekliyoruz. Yesen i n  çevirilerin i  bekli­
yoruz çünkü. B u  kez en iyisi olacak, 
eminiz .  Söz verdiğin şi ir  resital inde 
buluşmak üzere pürüzsUz insan, "gü­
nış ığı  TUrkçe.n 

Görüşmek üzere Ordu, Fatsa, Ün­
ye, görüşmek üzere biz olan, yeryü­
zü  cennetimiz topraklar. 

,. 
Önde Kaya Oemiral ve 

OutSun Ali Sazkaya, ikinci 
sıra Selçuk Küpçük (Kum 
Yazıları'nı çıkaflyor.) irfan 

Yıldız, Gôlıhan Alıç/çek, 
Adnan özer, 

Şinasi Tepe, özcan Ünlü, 
Kenan Sarıalioflu. 

Ayaktakiler: 
Salih Olıumuş, 

Ercan Yılmaz, 
Hayrettin Orhanoflu ve 

Murat Karacan. 

..ııc G(Jlıhan Alıçiçelı (ayalıta 
duran). solda Kaya 
Oemiral, sagda irfan Yıldız. 
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"Gitmem lazım, geç kaldım, 
işim var; dedim, ama beni 
din(emiyordu, titrek ve terli 
parmaklanyla bileğime yapış­
mış ve adeta can havliyle: 
"Ne olur, çok yalmzım, bu ge· 
ce bunıda kal," diyordu. Evln­
de olduğumuz ve hava karar­
dığı halde hata o simsiyah 
gözlükleriyle dolaşıyor ve sü­
rekll içkl içiyordu. Belli ki atı· 
lan tekrar depreşmişti. Onu 
bu halde asla bırakamazdım. 
Çünkü gittikçe kötüye gidl­
yordu, olmadık şeyleryapabi­
lirdi. "Peki, sakin ol, bir yere 
gitmiyorum, buradayım," de­
dim. Bunu duyunca heyecan­
la gelip sarıldı boynuma ve 
"Satoı. dostum: dedi. Mut· 
faga gidip içki doldurdu ba· 
na. Ev sahipligi yapmaya baş· 
lamıştı hiç beklenmedik bir 
canlılıkla. Ama sonra içindeki 
o ıstırap kendisin l yine hatır­
latmış olacak ki, yakınmaya, 
dahası yaşadıgı acının haklı1ı· 
ğını anlatmaya. kanıtlamaya 
başlamıştı bana. "Sen çok iyi 
farkındaydın, nasıl seviyor­
dum o adamı, delil mı, �y­
l6ene. Onunla kendimi sev­
meye başlamıştım, en llnem· 
llsl eşdnsellltlmden pek 
utanmıyordum, artık insanla­
nn gllzlerlnln içine hiç olma­
dıtı kadar kort.usuzca baka· 
biliyordum. Yaşamaya başla­

mıştım, dünyaya dokunuyor­
dum. Ve o şlmdl yok. Neleri­
mi yitirdim ben, biliyorsun, 
detl l ml?" 

"Biliyorum, biliyorum," di· 
yordLJm, bulunduğLJmLJz doku­
zuncu kattan HaUç'in o hüzün· 
lü koyulLJtunu seyrederken. 
Oysa blldigim en fazla neydi 
kl ve bu inanılmaz ve bizi hep 
şaşkına çeviren çelişkilerle do­
lu olan hayatta ne olabilirdi 
ki? Bir tekstil firmasında mo­
delistlik yapan eşcinse! arka­
daşım, iki çocuk babası evli 
bir polise aşık olmuştLJ. Öyle 
ki varını yoğunu aşık oldLJtu 
bu polis için feda ediyordLJ. 
Polisin ilkokula giden çocukla· 
nnın neredeyse tüm okul mas­
raflannı, dahası zaman zaman 
ödemekte zorlandığı koopera· 

�i Neredeyse sah 
tif taksitlerini ödüyordLJ. Ve 
bütün gün onu anıyor, onLJ 
nasıl mutlu edeceğini ve şaşır­
tacağını düşünüyordu. Ve ara­
da bir görüştüğümüzde bana 
hep çok mutlu olduğunu, hat­
ta bu muttLJ!LJğun onu korkut­
tuğunu, her şeyin nasıl bu ka­
dar iyi gidebildiğine zaman 
zaman da şaştığını söyleme­
den edemiyordu. Benim tüm 
dünyadaki ve özellikle bu ül· 
kedeki polislere ilişkin yargıla· 
rımı bildigi için de, "Bu farldı, 
hlç llyle sandıfın glbl detJL 
DUşünsene, televizyonda eski 
TUrt. filmlerini seyrederken 
kendJnl tutamayıp aJtıyor, lly· 
leslne duygusal blr adam, i!y­
leslne yumuşak blrka!bl var kl 
bJlemezsln," diyordLJ ısrarla. 

Ne yalan söylemeli, anlat· 
tıklan beni etkiliyor, dahası 
umutlandırıyor, onun adına 
mutlu ediyordu. 

Sonra bir gün her şey al­
tüst olmuştu. Aslında bu ül­
kede "samimiyet buhranına" 
kapılıp LJmLJtla bağlanılan her 
şey hiç bek!enmedik bir anda 
nasıl uçup gidiyorsa öyle ol· 
muştu. Arkadaşımın uzun za­
mandır gitmediği ve şöyle 
bir, ne olup ne bltiyor diye 
Lıtradığı eşcinsel kulübünde 
kavga çıkıyor ve bir polis eki· 
bi kulübü basıp oradakileri 
yere yatırıyor ve kim varsa 
coptan geçiriyordu. Ve asıt il­
ginci bu polis ekibinde arka­
daşımın "sevglllsl" olan polis 
de vardı. Ve onca karışıklıkta 
bir an göz göze ge!iyorlar, ar­
kadaşım bu sırada etinde ol­
mayarak çok heyecanlanıyor 
ve bir şekilde onunla göz gö· 
ze gelince de, "Benim, beni 
tanımadın mır demek ister­
cesine bakıyor ona ve o he­
yecanla bir şeyler çıkıyordu 
ağzından güç bela, ama nafi· 
le; polis "sevgllisi•nin yüziln· 
de en ufak bir titreşim bile 
olmuyor ve belki de birkaç 
gün önce seviştiti insanı yere 
yatınp copluyordu, sonra da 
kimlitini istiyor, bakıyor ve 
geri uzatıyordu, oradaki her· 
kese yaptıgı gibi... 

Sonra polis ekibi kulübün 

,. 

sahibini ve kavga çıkartan bir 
iki kişiyi daha yanlarına ala· 
rak geldikleri gibi gidiyordu. 
Arkadaşım o geceyi simsiyah 
gökyüzüne ve gUneşe yalva­
rarak geçiriyordu: "Ne olur 
aydınlan gl!kyüzO, ne olur 
dot gOneş" diye. Sabah olur 
olmaz da, arkadaşım, polis 
"sevgillsl"ni aramaya başlıyor 
ve saatler.sonra çalıştığı em­
niyet biriminde buluyor onu 
ve asıl tükeniş o zaman baş· 
!ıyor ve şöyle diyordu ona 
polis "sevgilisi•: "Bak blrblrl­
mlzl bir süre kullandık. ben 
kanmı seviyorum, mesleğime 
batlıyım, artık beni blr datıa 
arama!.." 

Evet, hepsi bu. O an arka· 
daşım cehennemin yedi kat 
dibine iniyor, aşkıyla kazan· 
dıtı ruhunu yitiriyor, dokun· 
duğu hayat uzaklaşıyordu on­
dan. lnsanların gözlerine ar­
tık bakamaz oluyor, eşcinsel­
liğinden hiç olmadığı kadar 
utanmaya başlıyor, çalıştıgı 
yerden özel izin almak zorun· 

da kalıyor ve haftalarca soka· 
ta çıkamıyor, sımsıkı örttüğü 
perdelerin arasından sadece 
arada bir sokata bakıyordu. 
Yitirdiği aşkının yasını tutma· 
ya başlıvordu. Ve bir silre 
sonra artık hiçbir şeye ve 
özellikle sevmeye ve sevilme· 
ye, dahası aşkının yasmı tut­
maya bile layık görmüyordu 
kendini. 

Hatta bir daha kimseye 
aşık olmamak, bağlanmamak 
için kendine olan saygısını, 
inancını ayaklar attına a lmaya 
uğraşıyordu ... 

Yani yine eski hayatına 
dönm üştü. Hemen her akşam 
eşcinsel kulüplerine, barlara 
gidiyor. kim denk gelirse gi· 
dip onunla yatıyordu. Aşırı 
alkollü oldutu kimi geceler 
ise yollara çıkıyor, rastgele 
bir taksi çeviriyor ve hlç çe­
kinmeden paıarlığa girişiyor­
du.  Ve asıl ilginci birçok tak· 
si şoförü teklifın i kabu! edi­
yordu: taksimetre açılıyor, 
taksi hareket ediyor, arkada-
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ah olacak 
şım şoföre oral seks yapmaya başbyor, şoför boşala­
na kadar şehirde gelişigüzel dolaşıyorlar ve iş bitin· 
ce taksimetrede ne yazıyorsa arkadaşım çıkanıp şo­
före o parayı ödliyordu. Sorıra karanlık sokaklardan 
evine, onca utanç ve aşagılanmışhkla dUşe kalka ge­
ri dönüyordu . . .  

Kimi geceler ise evinin çevresindeki lnşaatlarda ça­
hşan bir ya da birkaç işçiyi evine getiriyor ve onlar· 
la yatıyordu. Ama çogu kez evine getirdiği ve yattıgı 
işçilere istedikleri parayı vermeyince onlar tarafından 
acımasızca dövülüyor, cüzdanında ne kadar parası 
varsa alınıyor, dahası kimi eşyalarını gizlice çalıp, ya 
da zorla alıp gidiyorlardı ... 

Bazen onu görmeye evine gittigimde yüzünde, 
gözlerinin kenarlarında morluklar ve sıyrıklar görür 
ve bir gece önce başından neler geçmiş olduğtınu 
hemen anlardım. Göz göze gelirdik, o an, "bana sa­
kın bir � söyleme: der gibi bakardı, yutkunurdum 
ve susardım; ama gözlerim ve içim yanardı. 

Dertleşirken bir ara, ansızın nereden bulduysa eli­
ne geçirdiği bir makasla saçlarını gelişigüzel, daha 
doğrusu kendinden öç alırcasına kesmeye başladı. 
Güç bela engel oldum. "Bırak beni, çirkinleştirmek 
istiyorum kendimi, layık defll!m ben sevmeye, layık 
detlllm ben sevllmeye: diye çırpınmaya başladı kol· 
larımın arasında. Sonra bir ara sakinleşir gibi oldu. 
Kalktı, lambaları tamamen söndürdü. Yanıma gelip, 
hiçbir şey olmamış ve "bütün bu yaşananlan unuta­
lım,• der gibi, "Hadi, senin sesin gUzeldlr, bana o 
sevdltlm şarkıyı sl!yle: dedi. "SOyler1m, ama: de· 
dim, "artık lçkl lçmezsen, çllnkll blraz daha lçkl lçer­
sen komaya glre<:eksln. • Tamam, içmiyorum, ne olur 
hadi sl!yle," dedi. Önce, çok sevdiği "Hatıran Yeter 
Bana. Uzakta Kal Sevgilim• şaıilısını söyledim ona. 
Sa!onda karanlık bir noktayagözlerin i adeta bir son· 
suzluk hasretiyle dikmiş beni dinliyordu. Sonra "Şar· 
kılar Seni Sl!yler, Dllterde Nafme Adın• şarkısını söy­
lemeye başladım. Ama bir süre sonra fark ettim ki, 
halıya kapanmış hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Yanına git­
tim, ne olur ağlama, güçlll olmalısın, gibisinden saç­
masapan sözler söylemeye çalışarak saçını okşama­
ya, onu teselli etmeye çalışırken, o an nasıl olduysa 
ben de ağlamaya başlamıştım. Aslında farklı şeylere 
ağlıyorduk: O, bütün her şeyini, bütün varlığını ver· 
diği halde yitirdiği aşkına ağlıyordu: bense hiç kim­
seyi böylesine fedakarlıkla, dahası derin bir özlemle 
sevemedigim, kimseye böylesine bütün varlığımı ve· 
remedigim için aglıyordum ... 

Sonra onu yerden kaldırdım, yatağına yatırdım. 
Üzerini örttüm. "Gitmeyeceksin, beni yalnız bırak­
mayacaksın, detıl mi?" dedi. "Buradayım. Hlçblr ye· 
re gitmiyorum, yanındayım, merak etme," dedim fı­
sıltıyla. Yatağını serdim, gözyaşlarını sildim, tam 
uyumaya hazırlanırken, "Söylesene, bizim gibiler 
lçln blr umut var mı bu dllnyada?" diye sayıkladı. Bir 
an, bunca yaşadığımız ve dahası yaşayacağımız şe­
yi düşündüm. Saat kaç olursa olsun ve ne kadar al­
kollü olursak olalım ona yalan söyleyemezdim: "Pek 
umut yok." dedim, "yok ama, bak neredeyse sabah 
olacakı .. • 

Vardım çarşılarına ki 
medet ummaya kifayetsiz terzilerden 
nafile bir heves düğümlendi soluğumda 
misafirliğime pusular kurulmuş, gizler çekilmiş kınından 
Zamana zehir içirip hayatı yoran bedevi gölgesi siz, 
çalın nefeslerimizi, aynı çağdayız sizlerin şansı bu 
kim değilsiniz ki; leş kokulu yaşam fakiri 
her bakışta korkunç, her adımda cahilliğiniz 
ve alçakhğınızı süsleyen cüzdan kiriniz 
sersemce kişneyen atlarınız da var 
motorlu aletlere gizlenmiş sevinç gözyaşlarınız 
kötülüğü ateşte yoğurup acımızdan serinleyen beyler 
·Yanlışsınız! Yanhşhgınıza beni de katmayın. 

Döndüm kıyılarıma geçmişi yapıp çizgi 
şaşmamak için kalbimin küçük hatırasından. 
Saklı yerim bir yengeç ısırığı ile gizli ki 
habire insanlığımı tekrarlatır ... 
Yengecin var olma sebebi 
acı olunca bir gün çocukluğuma 
annemin şefkati yetişip korkumu defetmişti 
Ve tutup mahlOkata da su yolu açınca 
gözyaşlarımı kurutmuştu şaşkınlığım 
Çocuğu ısırılana böyle mi yapılırdı! 
Baktım yengecin ardından suya varışı güzeldi 
annemin tuzlu yanağımı öpen dudakları kadar tatlı. 
Yengecin korkulu kaçışı damarlarımda gezindikçe 
-Yanlışsınız! Annelerinizi de ihanete uğratmayın 

Geziniyorum kıyılarımı kenarlarımı 
merhamet soluyarak günün gizlerine 
ağzım bir laf ediyor 
öfkelerini söküyorum şehir çocuklarının 
Bir tutam gtilücük tozuyorum rüzg§ra 
eskimiş bir mal değer kazanıyor elimde 
ustadır yengecin ısırığı tarihime! 
GülUyorum bedenimi kumlara sürten dalga sesiyle 
zevk almaktan kaçınmıyor hatıralar çizili tenim de 
şimdi daha bir tuz\uyum acıma 
dikenli teller duygularıma daha bir dost 
Uslanmaz cepheler kıyılarımı zorladıkça 
kanamalı yerlerimden şifa buluyor 
düşmanlığıma yatanlar da 
Yırtıklanmdan hayat bulsun haset edenler de 
dilimin pası yaramı merhemlerken. 
- Doğrusunuz diyemem, 

yanlışlığınız size çelme takacak beyler. 

ASLAN ÖZDEMIR 
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Elif 
Türker Yargı larm Gir 

Susmak bir erdem midir? içinde fırtı· 
nalar koparken seni inadına anlama­
yanlara karşı verebileceğin en gUçlU sa­
vaştır kuşkusuz. işte suskunun erdem 
yönü de tam bu noktada başlar. Yoksa 
ezikliğinden, isyan edememezliğlnden, 
korkudan susmak bir erdem olamaz. 
Susmak bir isyanı ifade ediyorsa, er­
demdir. Hatta suskunluğunu kendisiyle 
birlikte sonsuzluğa götürtıyorsa, intiha· 
rı seçiyorsa ... Tıpkı Anayurt Otell'nin 
suskun katibi Zebercet'in ve sokakların 
suskun Beyaz Mantolu Adam'ının inti­
harları gibi. 

Edebiyatımızın iki büyük ustasının, 
Yusuf Atılgan'ın ve Oğuz Atay'ın ka­
lemlerinden çıkmış olan bu iki yalnız 
tip, kendi ölUmlerini seçmiş kişilerdir. 
ikisi de -farklı nedenlerden de olsa­
başarısızdır. Yusuf Atılgan 'ın Anayurt 
Oteli adlı romanının kahramanı Zeber· 
cet, işinde başarılıdır. ÇUnkü işi, işletti· 
gi otel, onun hayatıdır. Ancak otelin dı­
şına bir zorunluluk olmadıgı sürece, 
belirli günlerin dışında çıkmaz. Çünkü 
Zebercet, insanlarla iletişim kuramayan 
biridir. Hayatının kendi kontrolünde ol· 
duğunu anlayana kadar hep, ezik yaşa­
mış biridir. Dış dünyanın insanları de­
diği kişilerin aşagılayıcı alaylarına konu 
olmuştur; bu yUzden de onlardan hep 
kaçmıştır, hatta korkmuştur. Öyle ki, 
hayatının merkezinde otel olduğundan, 
oraya gelen insanları dış dUnyadakiler­
den ayırır, dışarının insanlarını anlaya· 
maz Zebercet. 

Zebercet'in yalnızlığı ve insanlardan 
kopuşu, onun çocukluk yıllarında baş­
lar. Once yedi aylık dogmuş olması, 
ebeveynleri tarafından, bir suçmuşçası· 
na başına kakılır. Sonra, ilkokulda, za­
yıf ve çelimsiz dış görünüşU nedeniyle, 
ona kız gibi olduguna dair alaylı sözler 
söylenir. Askerde koğuş arkadaşlarının 
aşağılayıcı şakalarına maruz kalır. Kışla 
dışında da emirertiğini yaptıgı yüzbaşı­
nın kansı ve baldızı onu umursamadan 
konuşurlar. Kadınlar hamamdayken, bir 
kahvede bekleyen Zebercet'le, kahve 
takımından insanlar alay ederler. Hatta 
genelevdeki kadınlar bile onu dış görü· 
nllşü nedeniyle aşağılarlar ve alay ko­
nusu ederler. Zebercet de, askerden 
döndükten sonra otele kapanmakta 
bulur çözümü. 

Ancak hayatında eksik giden bir şey 
vardır; sıcak bir sevginin olmayışı. Bir 
gece Gecikmeli Ankara Treniyle gelen 
bir kadın, Zebercet'in bu eksiğinin far· 
kına varmasına edilgen bir şekilde, yar-

dım eder. Otelde bir gece kalıp giden 
kadın, Zebercet'in bekledlği sevgidir 
artık. Kadının döneceği güne hazırlar 
kendisini. Ancak dönmeyeceğini anla­
dıktan sonra, dış dünyada, insanların 
arasında aramaya başlar özlediği sev· 
giyi. Yine bulamaz. Oteline döner ve 
oteldeki herhangi bir eşyadan farkı ol· 
mayan, Zebercet'in cinsel oyuncağı, en 
az Zebercet kadar suskun olan ortalık­
çı kadınla ilişkisinde de başansız olun· 
ca, onu öldürtlr. Zebercet, artık tanrı 
modundadır. Hiçbir şey eskisi gibi de­
lildir. işlediği suçu bilir ancak onu ya­
saların daracık bir bölümüne sığdır­
mak; cezası hafiflesin diye suçuna bir 
neden bulmak ona göre aşağılayıcı bir 
durumdur. Yeryüzünde canlı kalmanın 
bir bakıma suç işlemeden olamayacatı· 
nı bilmeyen, kendilerini suçsuz sanan 
insanlardan çekinir, utanır. Bu nedenle 
hiçbir zaman onlardan biri olmayı ba· 
şaramayan Zebercet, kendisini otele 
kapatır. infazı için karar verdigi günü 
bekler. Daha sonra; yorumlar, nedenler 
önemsizdi; 'kesin delildi. Önemli olan 
insanın edim/eriydi. Detişmez tek bir 
gerçekllk vardı insan için: ÖliJm', der 
içinden ve bekledigi günün anlamsız 
olduguna karar verir. Kararladığı tarih­
te ölse, 'sürek5izlitin, tutarsızlıtın. saç­
malıtın bir anlamı mı olacaktı sanki', 
diye düşünerek hazırlanır ve kendi in­
fazını gerçekleştirir Zebercet. 

Onun ölümünün bir anlamı yoktur 
dış dünyanın insanlarına göre. Kimse 
de nedeniyle ilgilenmeyecektir zaten. 
Çünkü Zebercet'! seven, ona deger ve· 
ren kimse yoktur. Zebercet, toplumun 
içinden topluma aykırı duran biridir. 
Toplum insanlanndan sürekli kaçmıştır. 
Onlan anlayamamıştır. Önyargılar onu 

•• 

hep ürkütüp kendi kabuguna çekilme· 
sine ve sonunda da nedensiz gibi gö­
rünen ölümüne sebep olmuştur. işledi· 
gi cinayetin ardından sınırsız bir özgür­
\Uğe sahip otan Zebercet, bunu tannsal 
bir güçle kendi ölUmü üzerine susku· 
nun çemberinde kullanmayı seçmiştir. 
Zebercet, toplumla uzlaşabilen pek çok 
kişiden daha güçlüdür aslında. Onun 
şizoid kişiligi bu infazda etken olsa da 
Zebercet. toplumla uzlaşmayı, son za­
manlarında kendi istemiyle reddetmiş· 
tir. Çünkü anlamsızlığı keşfetmiş, ay­
dınlanmıştır. 

Toplumun önyargıtı sürü bakışların· 
dan ve yorumlarından kurtulmanın çö­
zümünü intiharda bulan bir diger ede· 
bi ve ebedi tip, Otuz Atay'ın kalemin­
de vücut bulan, Beyaz Mantolu 
Adam'dır. MKalabalık bir topluluk için­
deydi. Başansızdı. Parası yoktu. Dileni­
yordu." cümleleriyle başlar kahramanı 
kadar suskun ve yoğun hikaye. Neden 
ve nerede başarısız olduğunu bilmedi­
gimiz biridir. Sadece dilenmek istiyor­
dur; ancak diger dilencilere benzeme­
diğinden bu işte de başarısızdır. Ne var 
ki bir süre sonra kadının biri onun avu­
cunu açarak para sıkıştırır. 'Kadın ona 
bakarken bilerek ya da bilmeyerek hiç 
oynatmamıştı gözbebeklerini. Bu yüz· 
den ilk müşterisi onu kör sanmıştı', 
sözlerinden yazarın da kahramanının iç 
dünyasını, neler düşündügünü bilmedi­
ğini anlıyoruz. Zebercet gibi sadece dış 
dünyanın insanlarına kapalı degildir o. 
Herkese, hatta yaratıcısına bile kendi 
hakkında bir fikir vermez. Dilenme ye­
rinden uzaklaşırken zoraki bir hayırse­
ver ona bir iş karşılığında para verir. işi 
hamallıktır. insanlar tarafından, körebe 
misali oradan oraya sürtıklenip biraz 
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dabında Suskun İntiharlar 
para kazanmaya başlar. de dfJner, ilk defa f(JWmser tepki göstermez. Yoluna de· 
" ... oymalı, yaldızlı büyük bir çevresine bakarak. Sonra bir vam eder. Bu arada da ona 
boy aynasında kendini sey- daha hiç güWmsemeyecek· önyargılı toplum insanları 
retti: Ceketi yoktu, g(Jm/egi miş gibi mahzun/aşır birden. bir şeyler söylese de hiçbiri-
parÇil parçaydı. istemeyerek ... Yerdeki su birikintisinde ne aldırmaz, hiçbir tepki ver­
iki serserinin kavgasına ka- mantosunu seyretmek için mez. Bir seyyar satıcı onun 
nştıgı, onlara aracılık ettigi egi/diginde çt>vresindeki degişik görünüşünden yarar-
bir sırada yırtılmış olan glJm- onu nasıl karşılamak ıerek- lanıp ma1larını satar. Sonra 
leginin parça/annı üst üste fitini bilmeyen top/ulutu bir kumaş dükkanının sahibi 
getirdi aynaya bakarak; pan· görür. Arkasmda onu takip onu vitrinde canlı manken 
ta/onunu tutan ipi çözdll, eden insanlar olduğunu fark olarak kullanır. Onun vitrin-
daha sıkı bir dütüm attı. eder ama aldırmadan yoluna deki, kollan iki yana asılı 
Sonra aynayı gôtllrdlller; yır- devam eder. Topluluk bir duruşu lsa'yı anıştırır. insan-
tık pantolonunu ve çorapsız süre sonra sonuç alamadıgı larm çok ilgisini çeken bu, 
ayaklarına geçirmiş o/dutu için peşini bırakır. Mevsim Beyaz Mantolu canlı man-
lastikleri seyredemedi, cüm- yaz olduğundan hava çok sı- ken, oradan da sıkılır ve yi-
lelerinden kahramanın ne caktır. Tertemeslne rağmen ne hiç konuşmadan, çevre-
kadar kötü durumda olsa da mantosundan asla vazgeç- deki boş ve gereksiz sözleri 
dış görilnüşüne önem verdi- mez. Tarak satan birine iste- umursamadan yoluna de-
gini anlıyoruz. Daha sonra meden yardımı dokunur. vam eder. Bir kaldırımın ke-
da bir tezgahta ya da askıda Onu seyretmek isteyenler nannda otururken kolunda 
gördüğü satılık, beyaz bir yanında durduğu tarakçıdan bir sürü kemer taşıyan eski-
kadın mantosu çok hoşuna alışveriş yaparlar. Hareket- miş bir adam görür. Kemerci 
gider ve bir daha hiç çıkar- siz, ifadesiz (Jylece durdutu ona bir kemer verir ve birlik-
mamak üzere mantoyu giyip için ônce yanına yak/a$J- ıe şarap içerler. Sonra Be-
gider. Satıcının alaylarını mazlar. Onu turist sananlar yaz Mantolu Adam ve kemer-
umursamadan beyaz manto· çıkar. Birkaç dilden küfür ci otobüse binerler, kemerci 
suyla topuklanmn çevresin- ederter; ancak o, hiçbirine ondan aynlır. Beyaz Mantolu 

Adam da yine birkaç kişinin 
alaylanna, aşafılamalanna, 
yaşlı bir adamın bitmeyen 
dertlerini dinlemeye maruz 
kalarak bir trene biner. Pen· 
cereden denizi gôrdlltü bir 
istasyonda trenden iner. 
Halkplajma gider. Burada da 
gençlerin ilgisini çeker, kafa· 
sınatop atılır, yere düşer. Et· 
rafına toplanan kalabalık ne· 
dense onun hasta olduğu 
yolunda sözler söyler. Ancak 
uzun bıyıkh bir genç. onun 
rahat bırakılmasını söyler. 
Bir görevli ise, halkın huzu· 
runu ihlal ertiti gerekçesiyle 
onu plajdan göndermek iste· 
se de bıyıklı genç, Beyaz 
Mantolu Adam'ı savunur. 
Yerde yatan Beyaı Mantolu 
Adam, doğrulup kalabalığı 
aşarak denize doğru ilerler. 

·su, bileklerini geçince 
mantosunun eteklerini top­
ladı. Kalabalıktan kurtulmuş 
olan gôrev/i, elbisesiyle da· 
ha ileri gidemedi. Mantonun 
etekleri ônce suyun üstllnde 
açıldı sonra atırlaşıp battı. 
·our!.diye batırdı uzun bı­
yıklı genç. "Boşver abi," de-

diler. "Fazla ileri gidemez. " 
Deniz sıtdı; bütün manto 
suyun içinde kayboldutu za­
man kıyıdan çok uzaklaşmış­
tı. Fazla ileri gitmişti. Yaml­
mışlardı.M işte bu cümleler· 
den Beyaz Mantolu Adam'ın 
topluma aykırı duruşunun ve 
hiç eğilmeyişinin ifadelerini 
alıyoruz. 

Beyaz Mantolu Adam sus­
mayı seçmişti. Her ne olursa 
olsun, suskunun özgürlüğü­
nü tercih etmişti. Zebercet'e 
"maşatlık taşıM diyen kesta· 
neciye ona bir cevap vere­
meyişi, olasılıklardan en ko­
lay olanını; sessiz kalmayı 
seçmesi aşağılayıcı bir du­
rum gibi görünür. Ancak ak­
şam intikam almak için gitti­
ği kestanecinin ·atıgın birf' 
oldugunu düşünmesi, sa­
bahki davranışının doğru ol­
dugu kanısına vardırır onu. 
Beyaz Mantolu Adam'ın ne 
düşündüğü, ne hissettiği 
hakkında hiçbir fikrimiz ol­
mamasına rağmen, onun 
ölümü seçmiş olması, düze­
ne boyun eğmediğini ispat­
lamasıdır onu önemli kılan. 

Beyaz Mantolu Adam adlı 
hikayede kahramanın iç ko­
nuşmalanna, ne dUşUndügü· 
nehiç yer verilmemiş olması· 
nın ardında da bence onu ta· 
mamen toplumdan uzak tut· 
mak, suskunlugunu korumak 
için hazırlanmış, müthiş bir 
kurgu vardır. 

Camus, Sls/sfrıs SlJylenl 
adlı eserinde, "Hiç kimsenin 
varlıkbilimsel bir kamt utru· 
na ôldütünü gôrmedim." 
der. Ancak bu iki tip de, top· 
tumda varolma sorunsalı yü· 
zünden ehedi suskuyu seç· 
miş kişilerdir. ikisi de kurgu 
boyutunda yaşamış ve öl· 
müş olsalar da içinde yaşa· 
dıgımız toplumu ve sürl.iden 
kopma korkularımızı yüzü· 
müze tokat gibi çarpan çığ­
lıklardır aslında. 

Yusuf �, AnayurtOtell, 
YKY. 2004 
otuı lay, Korkuyu Beklemen, 
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ril :��� Sosya l ist Kürt 
Basın m ı  bizi magazin 

delisi yaptı, bizim tuhaf 
istekler i m i z  m i  bas ın ı  
baştan çıkardı, tart ışıl ır. 
Ama ortada bir gerçek 
var ki ;  insanların magazi­
ne (dedikoduya) inan ı l· 
maz bir sempatisi var. 
Toplum içinde bir yerlere 
gelmiş bazı insanların ne  
yaptıgı,  nereye gittiği b i ­
zi o kadar  çok ilgilendiri­
yor ki;  o şahıslar hakkın­
da her şeyi  ama her şeyi, 
bilmek zorunda hissedi­
yoruz kendimizi. Sunulan 
bilgi (dedikodu) saçma 
da olsa, bir  şahsın özel 
yaşa m ı  da olsa, hiç mi 
hiç bizi ilgilendirmese de 
öğrenme isteği mizin önü­
ne geçemiyoruz. Bunları 
toplumun her kesimi be­
n i msiyor. Liberalinden 
demokratına, sosyalistin­
den komünistine her ke­
simin magazini ilgiyle iz­
lediği yapılan araştırma­
larda ortaya çıkmıştır. 

ilginç olan ise 'sosya· 
list magazin ' in  ortaya 
çıkmasıdır ki bu da bir 
Kürt icadıdır. 1990'11 yıl· 
ların başında sadece bir 
kez okur karşıs ına çıkan 
Rojname adlı Kürtçe der· 
gide bazı magazin haber· 
teri de yer almıştı.  O za· 
mantar Rojname'de yer 
alan haberlerin amac ı  yına soktular. Bu  siteler· 
Kürtçe okur kazanmak, de yayınlanan magazin 
Kürtçe'yi bir dil haline haberleri "toplumun ah· 
getirmekti. Ve o dergi ar· lak değerlerini olumsuz 
şivterdeki yerini alırken, etkiliyor" diye eleştirilen 
aynı zamanda Kürt maga· 'tele -vole' magazini ile 
zin bası n ı n ı n  nasıl  çalış· farklı bir çizgide olsa bi· 
ması gerektiğine de ör· le, bir şekilde haber an· 
nek oldu. Son zamanlar· !ayışı örtüşüyor. 
da bazı Kürt basın organ· Kürt magazin gazeteci· 
lan internet üzerinden ligi haber verme amaçlı 
magazin haberleri yayın· görünse de detayları faz· 
tayan siteler üreterek ya· lasıyla ortaya çıkarma ve 

)O 

haberin deva m ı n ı  da 
sonraki  günlere yayıp 
okur toplama stratejisi 
izleyerek "az sonra" slo· 
gan ıyla aynı kulvarda ol· 
dugu görülmekte. Ve bu· 
rada dikkat edilmesi ge· 
reken şey ise Kürt olma· 
yanların, Kürtlerle ide· 
olojik ya da herhangi bir  
bagı  bulunmayanların 
haber yapılmaması .  Ne· 
denini  tahmin etmek zor 

değil! lrkçı bir  yaklaşım 
yok aslında, sadece 'se· 
viyeli ve taraftar ın ı '  öne 
çıkaran, yani :  'Sosyalist 
magazin' haberciliği ya· 
p ı ld ıg ı  imajı verilmeye 
çalışılıyor. 

Kürt magazin habercili· 
gine en çok konu olanla· 
r ın  başında; Yılmaz Erdo· 
ıan, lbrahlm Tathses, O· 
wan Haco, RoJln Keser, 
Nilüfer �al, Mehmed 
Uzun geliyor; yani Kürt 
kökenli sanatçılar. Yılmaz 
Erdoğan haberler in in  ba­
şında; mankenlerden çok 
hoşlandığı ,  sürekli man­
kenlerle gezdiği ve kap· 
kaç olayını  gündeme ge­
tirmek için bir f i lm çeki· 
mine başladığı haberleri 
varke n ;  lbrahim Tatlı· 
ses' in  Hewler'e gideceği· 
ni ve kitabı hakkında bil· 
gi verdigi ile ilgili peşi sı· 
ra haberler var. 

Cannes Film Festiva· 
l i 'nde gündeme gelen 
"Sıfır Kilometre" filmi ve 
oyuncuları ile ilgili çok 
daha ilginç tanı mlamalar 
var. Filmin başrol oyun­
cusu Şeyh Said'in torunu 
olarak nitelendirilen Bel· 
çim Bilgin için şu ifadele­
re kullan ıl ıyor: "Be/çim 
Bilgin Cannes'da yıldızla­
rın arasında parlayan 22 
yaşında genç bir Kürt Kı­
zı. Ama Be/çim, dünyanın 
en prestijli sinema Festi· 
vali olarak kabul edilen 
Cannes Film Festivali'nde 
Altın Palmiye için yarışan 
Kürt filmi "Sıflr Kllomet· 
re"nin kadın başrol 

oyuncusu olarak ilk defa 
ge/digi Cannes'da, sanki 
yıllardır sinemanın içinde 
olan tecrllbeli bir yıldız 
gibi yürüyor. Kendine 
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Magazin i  

son derece güvenen ta­
vırlarıyla dikkat çeken bu 
neşeli Kürt kızı, bunu ai­
lesinden aldıgı egitime 
baglıyor ... " 

Elbette ki; siyasilerin 
de magazin haberi olma­
lı. Londra'da düzenlenen 
ikinci Kürt Kadın Festiva­
H'ne Kürt siyasi hareket­
lerinin iştirak etmesi 
manşet olması için yeter­
li olmuştur. Haber şöyle: 
"Roj Kadın Vakfı tarafın· 
dan organize edilen ikinci 
Kürt Kadın Festivali bü· 
yük bir ilgi görüyor. İkinci 
gün Haringey Kürt gençlik 

merkezinde düzenlenen 
defilede Güney Kürdistan­
lı De/la Axmed tarafından 
tasarlanan gelenekse/ 
Kürt kadın kıyafetleri bü­
yük begeni topladı." 

Diyarbakır Festivali ile 
ilgili haberlerin de oldu· 
ğu sitede, Diyarbakırlı bir 
halk sanatçısıyla ilgili id­
dialı bir haber de var: 
"Pervin Çakar, Diyarba­
kırlı. Önce Halk Müzigi, 
ardından konservatuar 
egitimi almış. Ancak ken­
disini daha çok bir ope­
ret olarak gtJrmek istedi· 
gi için şimdi de Opera 

,, 

egitimi alıyor. Maddi im­
k§nsızlıklar yüzünden 
Türkiye'de yapamadıgı 
egitimini lta/ya'da glJrü­
yor. ita/ya da ise kalacak 
yeri yok. Bir kilisede ya­
tıp-kalkan Pervin'in tek 
amacı dünyaca ünlü bir 
soprano olmak ve Kürt­
çe-Türkçe opera oku· 
mak." 

Sitelerin birinde yer 
alan magazin haberlerin­
den biri ise çok daha il­
ginç: E-mail ve sms'lerin 
insanları gen· zek§lı yaptı­
gı üzerine. Bir diger haber 
ise kot pantolon/arla il· 
gi/i. Haber şlJyle: Jeans, 

giyim pazarında gün geç· 
tikçe daha çok tercih edi· 
liyor. Bu haber için kulla· 
nılan fotografın bir baya­
nın kalçalarını göstermesi 
ise, haberin mutlaka 
okutma çabasına bir ör­
nek. 

Kadın köşe yazan ter­
cih eden magazin web si· 
tesinde portreler, röpor· 
tajlar, magazin haberleri 

yanı sıra flaş haberler de 
yayınlanıyor. Flaş haber­
lerin en dikkat çekici ola­
nı  Diyarbakır Büyük Şehir 
Belediye Başkanı Osman 
Baydemir ile IHD Genel 
Başkan Yardımcılarından 
Reyhan Yalçındaf'ın ni· 
şanladığı haberidir. 

'Sosyalist' Kürt maga­
zin gazeteciliginin Türki-

l 

ye tele·vole magazin ga­
zeteciliğinden bir hayli 
etkilendiği bir gerçek. 
Yıllar önce MIT'in yaptıgı 
bir tespit vardı, tele-vole 
izleyen komünist olur, di­
ye. Tele-vole'nin etkisi 
ve sayesinde 'sosyalist' 
Kürt magazininin ortaya 
çıkarılmış olması MIT'i 
dogruluyor. 
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.•. Çocukken şiirle güzel 
oynuyordum. Şairlerle 

çok uğraşıyordum. 
Bir ceket yaptırmak 
istedim o zamanlar 

lstaıibul'a gelirken ... , 
şair ceketi:) 

geldiğimde şairlerin 
köprü altına gittiğini 

biliyordum. Kocaman 
bir yalana hazırd ım, 

muhtemelen ne 
ceketler diktirirdim 

kendime . . •  Köyümden 
çıkıp gelmiştim, orda 

başka şeyler 
okuyordum, burada 
başka başka şeyler 
okumaya başladım. 

Solcu bir babanın 
solcu oğluydum. 
Solcular saçlarını 

uzatmıyordu o zaman. 
Dik yakalı devrimci 
kazağım . . •  O çocuk 

doğru bir çocuktu. Hep 
o çocuk oldum. Hiçbir 

şeyi terk etmedim. 
Şiir yazamadım evet •• , 

vaktim yoktu. 
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Aslan 
Özdemir 

' ocukluğumda evdeki birkaç mobil· 
yadan biri de üç kişilik "kütüphane­
li" kanepeydi. Çok rahat bir oturma 

elemanı olmasının yanında kullanışlıy· 
dı da: yaslanılan tarafta, içindeki sün· 
gerden dolayı yumuşak ve üstü kumaş­
la kaplanmış iki büyük çekmecesi var­
dı. Bu çekmeceler Markut'un torbası 
gibiydi, içine dünyalan koy ... Çekmece­
lerin hemen üstünde ise kitaplar için 
özenli bir raf yapılmıştı. Ortalama kalın­
lıktaki bir kitabın sırtından hesaplar­
sak, rafa en az yüz kitap sıgardı. Elbet­
te bu rafı dolduracak kadar kitap yok· 
ıu evde. Hatta komşuların evindeki ki­
tapların toplamı bite bu rafı doldurma­
ya yetmezdi. Yetmişli yıllarda yayıncılık 
sektörü bu kadar hareketli degildi, her 
gün yüzlerce kitap çıkmıyordu. Sadece 
bu yüzden değildir belki ama hiçbir za­
man dolaptaki kitaplıgı dolduracak bol­
lukta kitap olmadı evlerde. 

Buna ragmen hazır satılan veya ma­
rangoza sipariş edilen her dolapta mu­
hakkak bir iki raflık kitap yeri bırakılır­
dı. insanlar ne kadar isteksiz olsa da 
evine aldığı koltukta ya da yatak başlı­
ğmda kitaplık sahibi oluyordu. Kitap 
rafları mobilyaların olmazsa olmaz par· 
çalanydı. O dönemki mobilyatasanmcı· 
lan, marangoz ustaları da mobilyalara 
bu rafları eklemeyi ihmal etmiyordu. 

Kütüphaneli kanepenin akıbetini ha· 
tırlayamıyorum şimdi ama babamla git-

Fuat Doğan Mo 

Mobilya imalatı yapılan blr yerde, ima­
latın kaçta kaçı bir kutUphane olablll­
yofl 

Mobilya üretiminde kütüphaneler di­
ğer gnıblara göre, üretim içerisindeki 
payı %3 geçmemektedir. Bu daha çok 
genç odalarında grubu tamamlayan bir 
modül olarak üretilmektedir. Bağımsız 
olarak üretilse bile genç odasına yöne· 
liktir. 
TürXfye'de mobilya ile birlikte (kanepe­
ye, çekyata, yatak takımına dahiO kU­
tophane üretlllyor mu? 

Piyasa talepleri biz üreticileri yönlen· 

Kütüphanesiz M 
, . .  

tlğim bir marangozda, babamın kendine 
çizdiği dolabı çok iyi hatırlıyorum. Ceviz 
agacından yapılmış (suntalar evlerimizi 
henüz tahrip etmemiştij bol fonksiyonlu 
kahverengi bir dolaptı. Kenarlarında 
boydan boya çıtalar dolaşıyordu. Maran­
gozun hünerli elleriyle oyulmuş, özenle 
süslenmiş bu çıtalar dolaba çok şık bir 
görünüm veriyordu. iç mimar deyişiyle; 
yer yer gotik özellikler taşıyordu. Dola· 
bın alt tarafında birbirinden farklı boyut­
larda Uç bölme vardı. Bu kapılı bölmele­
rin hemen üstünde iki katlı yatay uzun­
lukta kitap raflan vardı. Onlann üstünde 
televizyon yeri ve yine üstte tek sıra bir 
kitap rafı daha ... 

diriyor, ona göre üretim yapıyoruz. ih­
tiyaç dahilinde her şeyi üretmek müm­
kündür. Bilinen bir gerçek var, millet 
olarak çok az kitap okuyoruz. Çok az 
okuduğumuz için, çok kitabımız yok. 
Ve sonuç olarak kütüphaneye de ihti· 
yacımız yok. ihtiyaç olmayan bir şeyi 
de üretmek doğru degil. Oturma ve ya­
tak odalanna dahil kütüphane model­
leri geliştirilmesine rağmen, talep ol­
maması nedeniyle hiçbir zaman üreti­
me alamadık. Sadece oturma odaların­
da kullanılan duvar ünitelerini üretiyo­
ruz. Bu üniteler çok amaçlıdır. Kullanı-,. 

Dergide yapılan bir sohbetin konusu 
buralara sarktı ... Sonra, günümüzün es­
tetik harikası dolaplarını, konsepten 
konsepte koşan tasarımcılarımızı ko­
nuştuk; dolaplardaki kitap raflarının 
yerine yapılan bardaklık, çanaklık ve 
gümüşlükleri konuştuk .... Nasıl bir kül­
türel yozlaşmaya ugramışsak artık, bu 
evimizdeki mobilyayı bile etkilemiş ... 
Eskiden kütüphaneli mobilya alanlara, 
şimdi incikli, boncuktu dolaplar satıl­
makta. istisnalar dışında, bırakın kü­
tüphaneyi, evinde kitap konulacak bir 
tek rafı olmayan toplum oluştu ülke­
mizde. Zaten kitap yerine de ıvır zıvır 
elektronik ev aletleri alınmıyor muydu? 

mına göre insanlar kitap da koyuyor, 
biblo da veya vitrin olarak da kullanı· 
yor. Ama gördüğüm kadarıyla kitap ha· 
ricinde her şey için kullanılıyor. Sade­
ce genç odalarında takıma dahil kütüp· 
hane üretiliyor. Diger takımlara dahil 
kütüphaneler yok denecek kadar az. 
En çok hangi mobilyalar tüketiliyor? 
Ometın, kütüphaneler diğer mobilya­
lara oranla ne sıklıkla satılıyor? 

Satış rakamlarına göre başlangıçtan 
sona dognı sıralarsak; yatak odaları, 
oturma gnıbları, yemek odaları, genç 
odaları ve diğerleri (portmanto, ayak· 
kabıhk, kitaplık, tv sehpası vb). Müşte· 
rilerin büyük çoğunlugunu yeni evlene· 
cek insanlar oluşturuyor. Türkiye'de 
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obi lya (ağ ı 

Kaçak Yayın'da bugüne kadar kitap sektörünü yazdık, çiz­
dik... Yazanyla, yayıncısıyla, kitapçısıyla, dağıtımcısıyla 
bol bol konuştuk. Peki kitapların saklandıgı, muhafaza 
edildigi yeri, evlerde zoraki bir köşe açılan kUtUphane1eri 
konuşmaya ne dersiniz? Kitaplıgımızın diger mobilyalar· 
dan aşagı kalır yam var mıydı? 

Marangozlara, tasanmalara, mobltyaalara bu eski tasa· 
nmı; kütüphaneli kanepelert/mobllyalan sorduk. 

yılda yaklaşık olarak sso·6oo bin civarında evlilik ya· 
pıldıgı tahmin ediliyor. Bu insanlar ev mobilyası alırken 
tamamen ihtiyaç dahilinde yatak. oturma ve yemek 
odaları alıyorlar. Mobilya alımında eğitim, gelir ve kül­
türel yapı da etkili olmasına ragmen sıralama aynı, sa­
dece tarz farklıdır. Satış bakımında ele aldıgımızda kü· 
tüphaneler ciro bazında %ı'lerde dolaşıyor. Burada bO· 
yok marketlerin çok ucuz kütüphane modellerini satı· 
yor olması da tüketiclyl oraya çekiyor. 

Sonuçta bizde de kütüphaneler sadece genç odala· 
rında tamamlayıcı modül olarak satılıyor. Tek başına 
diger grublar gibi ihtiyaç dahilinde satışı çok yok. 
Sizin evinizde kOtllphaneniz var mı? Varsa ne tllr kitap 
bulunuyor kütüphanenizde? 

Evet, evimde klltllphanem var. Klltüphanemde her 
türlU yayın bulanmakta ama çoğuntugunu romanlar 
oluşturuyor. 

N urhan Küner  Marangoz 
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ilk ustaların kimlerdi? 
Çok karışıktı. ecnebiler vardı, Rumlar vardı, Alman , 

Fransız vardı, bir de ltalyan vardı. 
TUriı: yok muydu? 

TUrk., vardı ama meslegi hep diger ustalardan ögren· 
dim 
Çok kütllphane yaptınız mı1 

Tabii çok yaptım. eskiden herkes evine yaptırıyordu. 
O zamanlar mobilyanın bir parçasıydı klltüphane. Ben 
çok yataklı kütüphane yaptım. Ancak bu tip mobilyalar 
artık çok fazla yaptırılmıyor .. Daha pratik şeyler dllşll· 
nü1üyor, daha kullanıştı şeyler. Maliyet açısından da 
önemli tabii. Bir de yaptırsa ne olacak kütüphaneyi, ev· 
de kitabı yok insanların. Kitap alacak parası yok ki kil· 
tüphane yaptırsın. Ben genellikle ahşap kullanıyorum, 
suntanın kansorejen madde içerdigi söyleniyor, ayrıca 
bu malzeme rutubete ka�ı hiç dayanıklı degil. Ama 
ucuz diye insanlar bunu tercih ediyor, ama bu hazır 
malzeme kullanımı yüzünden zanaatkar da yetişmiyor. 
Bir çırak alsan bazı şeyleri öğretemesin artık. Maran· 
gozluk mesleginin içinde dekoratörlük de var. Maran­
gozum dedigin zaman, agaçla ilgili her şeyi becermen 
gerekiyor. Ama benim bir dekarasyon olayında bir ya· 
zar nasıl kitap yazarken zevk alıyorsa, bir şair nasıl şi­
ir  yazarken zevk alıyorsa ben de yaptığım işten haz 
alıyorum. Hoşuma gidiyor. Kendinden bir şeyler katı­
yorsun. Biz de gelen siparişlere bizde kendimizden bir 
şeyler katıyoruz. 
Oze\llkle kullandıgınz bir ataç tllrQ var mı? 

Gürgen. çam kullanıyorum ama meşe. kestane de kul­
lanılıyor. Ama ben en çok meşeyi kullanmayı seviyorum. 
aynca bizim yerli çıralı çamımız çok iyi bir ağaçtır. Rus 
çamını sevmem. Ama en çok kestane ve meşe kullanı­
lıyor. Çam agacının kokusu çok güzeldir. Burada bir ke­
siyoruz dükk3n mis gibi kokuyor, gözlerin yanıyor. 
En çok hangi mobllyayı yapmak hoşuna gidiyor? 

Benim en severek yaptıgım dekarasyon işi. Aslında 
benim agaçla uğraşmak hoşuma gidiyor. Sunta, mdf 
degıı de, sırf agacı işlemeyi seviyorum. 
Afaçla nasıl bir başlangıç aşaması yaşanır. Mesela ata· 
a dlnlendlrfyor musunuz, burada biraz bekletip öyle mi 
işlemeye başlıyorsunuz? 

Ormandan yeni kesilmiş agaçla hemen işe girişen­
ler de var, kurumasını bekleyenler de. Bazıları da fı· 
rınlanmış agaç kullanıyor, böylesi daha saghklı, yap· 
tıgınız iş hemen bozulmaz. Fırınlanmış agaç alsak da· 
hi bekletmeniz gerekir. Fırmlanmamış agaç kullanırsa· 
nız, agaç kurudukça deforme olacaktır, bu da mobil· 
yanın yapısını bozar. benim başıma da bir kaç kez 
böyle olaylar geldi. Agaç çalışan bir şeydir, canlıdır. 
Aslında agacı alıp bir yıl bekletmek gerekiyor ama kil· 
çük esnafın böyle bir sermayesi ,yok. Bir de bugün ar· 
tık hazır malzeme kullanımı öyle yaygınlaştı ki, ma· 
rangoz ustası bile neredeyse yok. Piyasada çalışanla· 
ra daha çok montajcı diyebiliriz, hazır geliyor çünkü, 
marangoz da monte ediyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ömer Coşkun 
Siz mobilya tasanmcısısınız, bize 

bugUne kadar en çok hangi mobilya 
çeşidini yaptıtımzı söyleyebilir misi­
niz? 

Evet, bir mobilya tasarımcısı olarak 
çok çeşit yaptım. Herhalde en çok do-. 
lap yaptım, bunun yanısıra masa ve 
sehpalar tasarladım. Ben biraz da key­
fime göre yaptığım için, yaptıklarımın 
çogu bende kalıyor. Biraz özel şeyler ... 
Severek yaptığım işlerden biri de kü­
tüphanelerdir. KUtüphane başlıbaşına 
asaleti otan bir  mobilya. Bir de şöyle 
bir şey var, mobilya tasarımı eskisi ka­
dar revaçta değil son zamanlarda. Ye­
ni çıkan hazır malzemeler bütün mo· 
delleri değiştirdi. Bu modellere göre iş 
çıkartmak zorundasınız. Kimse yeni bir 
mobilya tasarlamak ve buna atölyeler­
de uğraşlar vererek yapmak istemiyor. 
Büyük firmalar zaten her şeyin hazınnı 
satıyorlar. Çoğu malzeme sunta, ben 
tasarladığım mobilyalarda hiçbir za­
man sunta kullanmak istemem. 

Ne tur bir tarzınız var? 
Şimdi ben sıradan kullanıma açık 

mobilyaya karşıyım. Yeni bir mobitya 
modeli tespit ettim, onun üzerinde ça· 
1ışıyorum bu aralar. Alternatif, esprisi 

olan modeller tasarlıyorum. Tasarladı­
ğım bu yeni mobilyalarda agaçlarla bi· 
raz oyun oynuyorum. Mesela kişiye 
özel mobilya üretiyorum. Yaptığım 
gardırobu sahibinden başkasının aç­
ması biraz zor. Epey ugraşması gerekir 
dolabını açması için. Bunda hertıarıgi 
bir kilit falan kullanmıyorum. Sandık 
şeklinde mobilyalar yapıyorum. Bu 
sandıklan açanlar sürprizlerle ka�ılar. 
Bunlann dış görünümü karikatürlerde 
çizilen dinamit sandıklan şeklindedir. 
iç  içe geçen mobilyalar, açılmıyor izle­
nimi veriyor i lk anda ...  
Evlerlmlzde zorakl de olsa bir kütüp­

hane olurdu. Bir raflık da olsa herhan­
gi bir mobilyaya blr1Jkte kütüphaneler 
evlere giriyordu. Şimdilerde bu tur 
mobllyalar üretilmiyor mu? 

Üretiliyordur muhakkak. Ama alıcısı 
olamaz. Benim şu an yaptığım bir mo­
bilya da söyledigniz şekilde kUçUk bir 
kütüphane var. Ama bu kendim için 
yaptığım bir şey, seri üretimi olmayan 
bir mobilya. Piyasaya yapsanız da ilgi 
görmez mobilyalı kütüphane. Şimdi 
şöyle bir şey var, okuma oranı yük­
sekti bence eskiden. Çok okumakla il­
gili bir şeydi. Çok eskide11 bu mobilya-

lardaki kütüphanelerde en azından di· 
ni kitaplar vardı. Kitap muhafazaları 
yapılırdı özel olarak mesela. Artık in· 
sanlar böyle şeylere ilgi göstermiyor. 
DUz, keskin sert hatlar olan mobilyalar 
tasarlanıyor. Bir de bizde ara olmadı, 
bütün her şeyde olduğu gibi mobilya­
da da ara olmadı. Mobilyanın kullan­
ma süresini doldurmadan, pat diye bil­
gisayara geçildi. Bununla birlikte geç­
mişle olan bir kopuklukta oldu. Daha 
kütüphaneyi görmeden bilgisayar ma­
sası gördü çocuklanmız. Kütüphane 
ekranın içindeymiş gibi oldu birden. 
Bunu birbirinden ayırıp hiç olmasa kl· 
taba gereken ilgi alaka gösterilse ve 
kitaplara güzel gilzel 'evler' yapsak. 
Cumbalı, taçlı, oymalı harikulade olur. 
Mobilya olarak da kütüphaneler çok 
şahane durabilir evlerde. Ama artık 
te!evizyon sehpası ve televizyon baş 
mobilya oldu evlerde. Her şeyi televiz­
yon organize ediyor sanki. Ben böyle 
duracam ka�ıma koltukları dizeceksi· 
niz, ben, koltuklar ve siz, diye hükme­
diyor evlere. 

Yaptıtınız işten memnunsunuz her· 
halde. 

Aslında oymalı kakmalı cumbalı kil· 
tüphaneler vardı, eskiden çok yapıl ır­
dı. Ben onları daha çok seviyorum. 
Ama artık modem çizgiler talep görü­
yor. Böyle üzeri taçlı, furçlar falan gi­
bi süslemeler olan kütUphaler vardı. 
Keşke şimdi onlardan yapılsa. Yapılı­
yor yapılmasına da keşke satılsa .. .  
Yine de çok yapılmıyor tabii. Bunları 
yeni de yapsan sanki antik mobilya 
yapmışsın gibi ka�ılanıyo r zaten. Mo­
del yeni de olsa böyle mobilyalar ya­
pıl ınca hemen eski mobilya s ın ıfına 
sokuluyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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� .. Bence hayatımızı idmizden gelen 
Geçtiğimiz aylarda Ertuğrul 

ODABAŞl'nın Aşkın Sınır Noktası 
adlı kitabı "kekeme yayınları"ndan 

çıktı. Ben de Ertuğrul'la hayat, 
roman ve gelecekle ilgili projeleri 

hakkında interaktif bir röportaj 
yaptım. idealist bir gelecek çizen 

ve onu tüm dünyaya öneren 
bu yazarı derinlemesine okuyalım. 

Metin KAÇAN 
Sizi bllyte bir roman yazmaya sevk eden Pslko-sosyolojlk 
nedenleri merak ediyorum. 

Böyle bir romanı yazmak için neden aramadım! .. Şaka ... As­
lına bakarsan tanıdığım herkes, ben de dahil mutluluğu ara­
dık. Mutlulugu sahip olduğumuz anılarımıza sıgdımıaya çalış­
tık. Ama bunun karşılıgı her zaman mutsuzluk oldu. insanlar 
mutluluğa bakıyorlar ve hemen ardından mutsuzluğu düşünü­
yorlar ve otomatik olarak mutsuzluk da geliyor. insanların 
yUz1erine bakınca gü1en yOzler gördüm fakat gözlerinde aynı 
gütme yoktu. Kendimce yazmamı gerektiren en önemli neden 
buydu diyebilirim. Bir de tabii edebiyat ögretmenimin sen ya­
zar olmalısın Ertugrul demesi beni yazmaya itti. 
Bu romanı "suç manifestosu" diyebilir miyiz? Yoksa gDn­
deUk hıyatın sıradanlıtındı, y�nanlara farkb bir objektif­
ten bakışlar mı demek doğru? 

Ne dersek diyelim tek gerçek vardır, o da bir gün ölece­
gimlzi bilmektir. Dünyada geçen bu süre içinde varlıgımızı 
aydınlatmak zorunda oldugumuzu bilmemiz gerekiyor diye 
düşünüyorum. Bunu da başarmak için gündelik hayatın sı· 
radanlıgından kurtulmak gerekiyor. Gündelik hayatımızda 
kendimizi sorguladıgımızda ya da en azından buna yelten· 
ditimizde karşımıza korkularımız çıkıyor. Korkular bekli de 
bizi bazen ·suç manifestosuna" itiyor. Oysa bu hiç de böy­
le değildir. Suçun insanı cezbeden bir tarafı vardır. Bu taraf­
ta bizi aldatmaya, yalan söylemeye, egolara vs. götUrür ya­
ni ayın karanlık yüzü gibi. Biz hep önümüzdekini görürüz ve 
karanlık tarafın cazibesine kapılırız. 

Roman kişilerinin çogunda "tüketim toplumunun zavallı­
laştırdıgı insan modeli" hakim. 
Toplumu, kunıllan reddeden bir yazar mısınız? .. 

Reddetmek değil bu. Var olan bir şeyi nasıl reddedebi­
lirsin ki? Bunlar günün gerçeğiymiş gibi dursa da karşımız­
da aslında yalandır. Gerçek olan kişinin kendisidir ve onun 
özgürlUgUdür. Kimsenin özgürlüğü senin ya da benim öz­
gürlüğüm olamaz ki. Tüketim toplumuna Fransız ihtilalin· 
de geçtik ve h313 tüketilmesi gereken her şeyi tüketiyoruz. 
Onümüze konulan mama gibi ye babam ye. Sonunda kim­
senin yiyecek maması kalmayınca da atlamaya başlıyoruz. 
Seks " yanı sıra gelen erotfk dokunuşlar; pornografik bir 
dil ıınlıtımınızı son derece sahici kılmış! 
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Aşk He dokunmayla, Pornografik dokunuşun arasındaki 
farkı anlatmaya çalıştım. Aşk su gibidir benim için. Suyu iç· 
meden ona iyice bakarım, o berraklığın ne anlama geldigi­
ne bakarım, bana verdigi şifayı düşünürüm, suyun damarla­
rımda dolaşmasını ve hayatı düşünürüm. Aşkı buralarda ara­
dım ve düşündüm. Pornoyu aramadım, o her kapının arka­
sında var, sahicilik buradan geliyor. 
Modernizasyona karşı bir "yeni hayat" modell sunuyorsu­
nuz. Ancak bu modell inşa ederken illegııl bir y6ntem kul· 
lanıyorsunuı? 

Romandaki kahramanlarım ne yaparsa yapsın sadece is· 
tedikleri hayatı yaşamak için yapıyorlar. Bu tabii ki siste­
min içinde illegal anlamını alıyor. Sonunda ne oluyor? is­
tedikleri hayatı yaşıyorlar ve son. Bence hayatımızı içimiz· 
den gelen sesin dogrultusunda yaşamalıyız, kimsenin de­
diğl gibi degil. 
Uyuşturucular ve uyarıcılara farklı blr yııklaşımın var, sence 
tam dDny• bir madde kullanıyor olsa ne tavsiye edersiniz? 

Kimse kullanmasın, kullanan varsa da bunun için hapi­
se girmesin derim. Bugünkü hayat sistemin bir ürünü. 
Uyuşturucular bizi gündelik hayattaki sıkıntılarımızdan 
kurtarıyor. Dünyaya başka bir pencereden bakmamızı sat· 
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sesin doğru ltusunda yaşamahyızu 
hyor. Bu maddeler dokun­
mak gibidir. Ama inan ıyo· 
rum ki bu anahtar degildir. 
Yine elinde olsa insanlar 
nasıl mini aleminde yaşa­
sın istersin? 

Ben Kekova'da Aperlai'de 
yaşıyorum. Buraya sadece 
tekneyle gelebiliyorsun. En 
yakın komşum yürüme me­
safesinde yirmi dakika sürü­
yor. Burada güneş enerjisiy­
le elektriğimi üretiyorum. 
Suyumu da yağmur suyun· 
dan sağlıyorum. Televizyo· 
num yok. Müziğim var. On­
yedi metre kare bir taş evde 
yaşıyorum. Ve bulundugum 
bu yerden gökyüzüne ba­
kmca tahmin edersln ne ka· 
dar yı ldız gördügümü . lşte o 
yıldızlara bakarken Allahıma 
dua ediyorum; Myarattığın 
bu evrende bana nefes ver­
digin için� diye. Anlatmak 

istediğim sadece niyete da­
yalı b ir  şey. iyi niyetli oldu· 
ğun zaman gerisi geliyor. lyi 
niyet bütan hayatın anlamı.  
Bu  anlama sistem gibi bir  
saçmal ık yüklemenin  b i r  
manas ı  yok. 
Şu anda tezgahta bir şey 
vır mı? sorusu yani her ya· 
zara sorutın sıradan, basit, 
sıt soruyu ben de soruyo· 
rum: Yok mu blşl. 

Tezgahta bu  yıl ın sonun· 
da veya yeni yılın i lk ayında 
yay ımlanmas ın ı  düşündü·  
ğüm bir romanım var .  Por· 
no film yönetmeni bir ada· 
mın  hayat ın ın b ir  kesitini 
anlatacağım. Yalanla karı· 
şık, etiket seksini anlataca· 
ğım. Sıradanhgın başkaları· 
na nasıl özentili oldugun· 
dan bahsedeceğim. 
Bir yazar olarak nelerden 
ve kimlerden beslendiniz? 

Beni i lk besleyen Metin 
Kaçan oldu. Onunla tanıştık· 
tan sonra kitabımdan bah· 
settim. Okudu ve çok be· 
gendi. Sonra kitabı Can Ya· 
yınlan'na götürdüm. Dosya· 
yı iııcelediler ve kitabı be· 
geıımelerine ragmeıı kendi 
yayınevlerinin politikasına 
uygun olmadığını söylediler. 
Kekeme Yayıncılık'ta anlaş· 
tım. Beğendiğim yazarlar 
arasında Zecharia Sltchln, 
Hans Peter Ouerr, Marquls 
De Sade, 06rthe Blnkert. 
Federlco Andahazl, Gabrlel 
Garda Marquez, lta\o Calvl· 
no, Turgenyev, Thomas 
Bemard, Kosınskl, Bukows· 
ki, Georg Simmel, Haldun 
Taner, Sevgi Soysal, Salt 
Faik gibi sayabileceğim 
isimler var. • 

ŞAKA SATICILARI 
Nurdoğan K. Gü len 

Ergi n Gü len 
Türk mizahının perde arkasını ve  kahramanlannın 

'mizah' hayatlannı merak ediyor musunuz? 
İşte Şaka Sabalan birçok karikatür sanatçlSl ve 

mizah yazannın yetişmesine olanak sağlamış 
dergilerden birinin, Çarşafın 'hayat hikiiyesi'ni (doğuşu, 

gelişimi ve trajikomik babşı) aktanyor bize. 
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TÜRKÇE TERCÜMAN� İSRAİ L'DE YÜZ 
ZO. YÜZYI L İTALYAN Ş İ İR İ  SEÇKİSİ 
B irinci Dünya Savaşı'nda Türk-Al­

man ilişkilerinin büyük bir yo­
ğunluk yaşadığı biliniyor. Cepheden 
ve cepheye yansımayan görüntüler· 
de ne fotoğraflar, ne anılar gizli kal· 
mış demeyeceğim ama, unutulup git· 
miş. Oysa arşivler, kütüphaneler, sa­
haflar belleklerimizi tazelememize 
neden olacak pek çok malzemeyle 
dolu. Bu konuda lstanbul ya da Ber­
lin fark etmiyor. Bir anda inanılmaz 
etkileyici bir kitapçıkla, bir belgeyle, 
ya da fotoğrafla karşılaşmanız işten 
bile değil. 

Geçenlerde cepheye giden Alman­
lar için hazırlanmış 8X12,5 cm eba­
dında Türkischer Do/metscher (Türk­
çe Tercüman) başlıklı kitapçığı gö­
rünce heyecanlanmadım dersem, ya­
lan olur! Kapak düzenlemesiyle de 
dikkat çeken 42 sayfalık bu kitapçık 
Almanı:a-Türkçe bir sözlük. Cepheye 
giden askerlere dağıtılan ve Türkler· 
le karşılaştıklarında anlaşmalarını 
sağlamak amacıyla basılan Türkçe 
Tercüman'da günlük dilde anlaşmak 
için en gerekli binden fazla sözcük 
yer ahyor. Kitapçık. "Vertag für Kunst 
und Wissenschaft Albert Otta Paul" 
tarafından yayımlanmış, yaym yılı 
belli değit ama savaş yıllarında oldu­
ğu ortada. Osmanlıca harfler yerine 
Almanca sözcüklerin karşılığı Latin 
Alfabesiyle ve Türkçe verilmiş. 

Bu konuda bir başka kitaptan söz 
etmemek de olmaz: 1916'da yayımla­
nan Türkisches lesebuch (Türkçe 
Okuma Kitabı) ilginç bir seçki. ıo6 
sayfalık Türkçe Okuma Kitabı'nda 
Osmanlıca, Latin harfleriyle Türkçe 
ve Almanca bir sözlüğün yanmda es­
ki Türkçeyle bir Nasreddln Hoca fık­
rası, bir masal, Karagöz, "Türkmen 
Kızı" şarkısıyla birlikte o günün 'çağ­
daş yazın'ından örnekler de yer alı­
yor. Çağdaş yazma örnek olarak Na· 
mık Kemal'in "AklfBey" (1874). Ah· 
met Hlkmet'ten "Naklyye Hale", Re­
caizade Mahmut Ekrem'den "Yadlgll· 
r1-1 Şehab" (Gençlik Yadigarı" (1873) 
oyun ve düzyazılam dışında şiirlere 
de yer verilmiş: Şinasi' den "Eşek /le 
nlkl", Abdülhak Hamld'den "Meza· 
rlstan", Tevfik Fikret' ten "Sabah Eza. 

lilı'( . 
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nında" Mehmed Emin Yurdakul'dan 
"Benim Şiirlerim". 

O günün çağdaş yazarlarının üriln· 
!erinden oluşturulan seçkiyi Buda­
peşte Üniversitesi Türkoloji Bölümü 
öğreti görevlisi Profesör Or. z. Ne­
meth hazırlamış. Aynı yazarın bir de 
ı26 sayfalık, 1916'da basılmış TOrkçe 
Grammer (Türkçe Oilbi!gisO kitabı 
var. Bu iki kitabın boyutları da şöy­
le: 10.5Xı8,5. Bu Macar Türkolotun 
TDıitçe Alışbnnalar ve TOrkçe-Alman­
ca Konuşmalar başlıklı iki kitabı da­
ha var elimde. Bundan başka daha 
başka yayınlar da olmuş bu iki ülke· 
nin dostluğunu gösteren: Dr. Kurt 

Wledenfeld, araştırmasında Alman­
TDrk Ekonomi ltlşklsl'ni ele almış 
ı915'te. Yine 1915'te Rlchard Hen­
nlng Almanlar Türkiye'de Demiryolu 
lnşaa Ediyor'u yazmış. Aynı Yıllar 
"Türk Edebiyatını Sevenler Derneği" 
kurulmuş Berlin'de ve daha nice 
önemli çalışma, belge sahaflarda, 
kütüphanelerde, arşivlerde meraklı­
ları, araştırmacıları bekliyor. 

M���� ��������r�:ş�v��:��ti�� 
çağımızın en önemli düşünürlerinden 
biri sayılan Walter Benjamln'in yeni 
bulunan belgelerle birlikte tüm ya­
pıtlarının eleştirel basımı okurla bu­
luşmak üzere. 2007 ilkyazına kadar 
tamamlanacak redaksiyon ve araştır­
ma çalışmasının ardından, 20 cilt 
olacak çalışmayı, Suhrkamp Yayınevi 
yılda iki kitap yayımlayarak bu kap­
samlı projeye ev sahipliği yapacak. 
•Yeni Wa/ter Benfamfn �lvl"nden 
neler çıkacak bakalım! 

Gelelim bu günlerde kendisinden 
en çok söz ettiren lsrall'de 100 

Yıllık Sanat sergisine. Martln-Gropl­
us·Bau'da 20 Mayıs'ta açılan sergi 5 
EylUl'e dek Berlinlilerle ve sanatse­
venlerle buluşmayı sürdürecek. 

Serginin bir başka başlığı da şöY'­
le: Yeni Hebraerler. 

lsrail devletin ln  kurulmasından ön­
ceki ve sonraki dönemin siyasal, kül­
türel ve ekonomik yansımalarını gö­
rüyoruz sergide yer alan 7oo'den 
fazla objede, resimde. heykelde. 
enstelasyonda, belgelerde. Bir dev· 
letin var olma savaşımını da gösteri· 
yor bu anlamh ve kapsamlı sergi. 

Bağımsızlığını kazanmak için yıllar­
ca savaşan lsrail, 1948'de resmen 
devlet olarak dünya coğrafyasında 
yeralınca, dikkatleri de hemen üstü­
ne çeker haklı olarak. Ortadoğu'da 
Filistin ve öteki komşularıyla kolay 
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YI LLI K SANAT �WALTER BENJAM İN 
kolay biteceıte de benzemeyen bir 
savaş ortamına da giren lsrail'in Al­
manlarla diplomatik ilişki kurmalan 
da kolay olmamış 2 .  Dünya Sava­
şı'ndan sonra. Özellikle 2 .  Dünya Sa­
vaşı'nda 6 milyon Yahudi'nin öldü­
rülmesinin ardından Almanya ile 
hangi güven ortamında bir araya ge­
lebilirdi ki lsrail?Zaman içinde kültü· 
rel, siyasal, ekonomik ilişkiler de ku­
rulur ve Nazizmi kınayan filmlerle de 
gösterilir. Yahudilerden özür dileyen 
Almanya'nın başkentinde Yahudi sa­
natçılann yapıtlan 15 ana başlıkta bir 
araya getirilmiş: Kınk Testi, Slyo· 
nfzm, ôdeyen, Turfanda Me�. DJı 
ütopi Adına· Yeni insan, ütopi Adına­
Mlmarl, Shoah, /m/gratlon, Din, Va­
tan, Sava.ş, Tapınalc/ann Ro/U, Çatış­
ma. Seçenekler. 

işte, yalvaçlar çıkaran topraklar· 
dan yükselen çıglıklar, gözyaşları, 
ölümler, dökülen onca kan, çatışma· 
lar, dinsel figürler, bayraklar, silah· 
lar, kitaplar, fotograftar, parçalanmış 
aileler, yanmış-yıkılmış evler, köyler, 
ülkeler ... Yeni bir kimliğe kavuşmak 
için didinen bir ülkeden insan, do­
ğa, kUltür ve inanç manzaralan ser· 
gide karşımıza çıkanlar. Bir devlet 
oluşumu ütopya gibi gözükürken 
gerçekleşmesinin ardından gelen so­
runlar da yansımış resimlere, fotoğ· 
raftara. Şimdi aynı mücadeleyi Filis­
tin halkı veriyor devlet olmak için. 
Dillerin, dinlerin, inançlann, halkla· 
rın, tarihlerin, kültürlerin, yaşam bi· 
çimlerinin, umutların, geleneklerin ... 
birbirine karıştığı ve anlamlı bir bü· 
tünlük, daha dogrusu bir mozaik 
oluşturduğu bu topraklarda yaşanan 
acılara bir son çağnsı gibi de algıla· 
nıyor sergiyi gezenlere verilen me­
sajda. Yüzyılın başından günümüze 
kadar uzanan uzun yolda dilekler, 
umutlar, amaçlar. yapılanlar, yapıla­
mayanlar, ortak çalışmalar, ortak ça· 
tışma zeminleri, gelecek planlan iç 
içe geçerek bugüne kadar gelmiş. 
Çözülen ve çözülmeyen sorunları yu· 
mağı içinde yeni arayışlara gebe bir 
merkez var karşımızda. 2000 met­
rekarelik bir alana yayılan görsel sa­
natlardan mimariye, filmden fotogra­
fa, çizimden özgün belgelere ve çag­
daş sanatçıların yeni çalışmalarına 
kadar çok geniş bir alanı ve açıyı 
kapsıyor lsrall'de 100 Yıllık Sanat 
sergisi. 

100 i 
JAHRE , 
KUNSli 
iN � �.:.... _ 
l�RAFI 

Yinelemekte yarar var; lsrail top­
raklarında ve Ortadogu'da dinin, si­
yasetin, kültürün, tarihin, gelenekle­
rin, dilin, ekonominin oynadığı rolü 
de gözler önüne seriyor sergide yer 
alan ürünler. 

Sergiyi Almanca, lngiliz­
ce, Fransızca, Arapça, 
Türkçe ve lsrail'in resmi di· 
li Hebrerce kulaklıklarla 
gezebilirsiniz. 

S öylemekte bir sakınca 
yok, kıskanılmayacak 

gibi degil ve hlllii güncelli· 
gini de koruyor, 1971'e ya­
yımlanmış da olsa :zo Yüz· 
yıl ltatyan Şiiri Seçkisi. 

Bilmem ki siz de seçki 
sevenlerden misiniz be­
nim gibi? Nerede bir seçki görsem 
dayanamam, hemen satın alırım, 
okumak isterim. 

Sovyetler Birlili'ndeki kadın yazar· 
ların öykü ve şiirleri de bir seçkide 
(ı987) bir araya getirilmiş örnetin. 
Anna Ahmatova, Bella Ahmadullna 
gibi ünlü şairlerin yanında adını hiç 
duymadığım öykücülerden söz etme· 
yecegim de burada, ltatyan şiirinin 
devlerinin yer aldıgı seçkiye biraz 
deginmek istiyorum izninizle: Seçkiyi 
hazırlayan Christlne Volter'in 34 say-

•• 

falık giriş yazısını mutlaka Türkçeye 
kazandırmak gerekiyor, bana göre: 
ltalyan şiirini ve seçkide yara a!an 
şairleri o kadar iyi ve ayrıntıh ele al­
mış ki yazar, şiirlere ve şairlere ya­
bancılık çekmiyorsunuz hiç. ltalyan 
şiirini ve dünya şiirini etkilemiş bu 
güçlü şairleri tanımamak da bir ek· 
siklik, elbette yine bana göre. Bile­
bllditim kadarıyla ülkemizde kap· 
samlı bir ltalyan şiiri seçkisi de yok 
şu sıralar. Büyük şairlerden kitapla· 
şan bazı çeviriler var allahtan! 

Aralarında ülkemizde de tanınan 
ve şiirleri dilimize çevrilen şu şairler 
yer alıyor. :zo. YUzyıl ltalyan Şiiri 
Seçklsl'nde. Aldo Palazzeschl, Dlno 
campana, Umberto Saba, Gluseppe 
Ungarettl, Eugenlo Montale, Salvato­
re Queslmodo, Marlo luzi, Vittorlo 
Sereni, Cesare Pavese, Roberto Ro­
versl, Ello PagUaranl, Franco FortlnJ, 
Glovannl GJudcl, Pler Paolo Pasollnl. 

Bu şairlerin şiirlerini Almancaya 
Paul Celan, lngeborg Bachmann, 
Hans Magnus Enzensberger, GUnter 
Kunert gibi şairler çevirmiş. Bir şiiri 
en iyi bir şair çevirir elbette. Buna 
inananlardanım ben. 

Bu, gözüm gibi korudugum, seçkide 
şiirin ve şairin ruhuna, dünyasına uy­

gun 27 de desen yer alı­
yor ki, insan bakmaya do­
yamıyor dotrusu. 436 say· 
fa!ık hacimli kitabın en so­
nunda da yazarlarla ilgili 
ayrıntılı biyografiler yer al­
mış ki, bu da bir seçkinin 
olmazsa olmaz kuralların­
dan biri. 

Bu seçkin seçkiyi bir 
dönemin önemli Oogu Al· 
man yayınevi Aufbau Ver­
lag yayımlamış. 

Kitabın ilk şiirinde Aldo 
Palazzeschl "Ben Kim 

im?" diye soruyor ve şöyle sürdürü­
yor şiiri: "Ben belkide bir şairmiyim? 
/Ah, hayır./ Yalnızca yapayalnız bir 
s<Jzcük ,,Yazıyor kalem ruhuma" 

Türkçe Tercüman'dan bugün de 
hayatta şöyle böyle. Ortadogu hari· 
tas ın ın  göbeginden dünyaya bakışın 
yarattıgı şaşkınlıgı kim üstünde ata­
bilir ki? Sonra Akdeniz sıcaklığına, 
ltalyan şiirine dogru bir yolculuk da 
kolay kolay unutulur mu? 

Tarih ve günümüz arasında gidip 
gelerek geçmiyor mu ömrümüz? 
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Bir zamanlar bir adam vardı. Pencere· 
den dışan bakardı.Bir kadını seviyordu. 
Kendi evinde yalnızdı. Hep tek başınaydı. 
Duvarlara bakmaktan korkıugu için pen· 
cereden dışan bakıyordu.Bakışları boş· 
lukta daı:tılıp gitsin istiyordu. Dönüp onu 
yemesinler diye. Bu adam blr şairdl. Şiir 
kanında vardı onun. Uçmak bir kuş için 
ne ise şiir de onun için oydu. 

Hiçbirimize yabancı deı:tildir o. Gözleri 
genellikle hüzOnlU,ses tonu dokunalı.lı· 
dır. Zaman zaman kendine güveni gelir. 
Örneı:tin bir iki dizesi begenilmiştir. O za· 
man heyecandan uç.ar, sesi neşeyle çaı:t· 
lar, daha çok yazmayı düşünür, gece 
gündüz, yorgunluktan bayılıncaya kadar 
yazmayı hayal eder. Ancak önce o anın 
tadını çıkarmalıdır. Fakat o uzun sllren 
bir an degildir. Hızla geçmişin sorısuzlu· 
ı:tu lçlrıde yiter gider. Sonra yine her şey 
eskl halini alır. 

Adam hata pencereden bakmaya de· 
vam ediyordu. Elleri pencereye dayalıydı. 
Bir agırtıgıvardı.Bir elma gibi. Üç boyut· 
luydu. Kokusu ve rengi vardı. Yarin al ya· 
naı:tından daha soyut, gOlürı dudagından 
daha solgun, ufka bakan ela gözlerden 
daha uzak bir rengivardı.Bir şair rengiy· 
di bu. Mutsuzdu. Hiçbir şair mutlu deı:til· 
dir çünkü. Onun hiçbir zaman gerçek bir 
sevgilisi olmamıştır. Ama sevdigi biri hep 

vardır. Ruh engin denizler üzerindesüzii· 
lür,gözlerden uzak şiir ormarılarındacoş­
kuyla ç.agıldar. Ama beden giderek katı· 
laşmaktadır. Onu yumuşatacak tek şey 
kadın bedenidir. Ruh içinse şiir yeterlidir 

ve onun kaynagını da kendiiçinde bulur. 
Kadın için yapı!acak bir şey yoktur.Rast· 
lantılara inanmak belkl de tek çözümdür, 
çilnkü rastlantılara inanmakyaşam diren· 
cini arttırır ve yaşam direnci insana öıgU 
bir sorundur. Genlerinde yazılı deı!;llse 
hiçbir hayvan intihar etmez. lntihar tehli· 
kesi içermeyen bir canlının da yaşam di· 
rencine ihtiyacı yoktur. Onun için yaşam 
olağan bir akıştır. Nereye olduğu önemli 
değildir. Su nereye aktıgını sormaz. Kuş· 
lar da sormaz. Sorsalardı yere çakılırlar· 
dı. Çünkü bu sorunun ağırlıı!;ı taşınamaz. 
Şalrlerinve filoıonarın yavaş hareket et· 
me!eri işte bu yüzdendir. 

Bu şehirde her gece en az bir kişi hO· 
zOnlüdür. Köprülerden geçmeyi sever. 
Şehrin tozları şiirin belirsiz ülkesine gö· 
türür onu.Butün yolculukları evle şehir 
arasındadır. Tanrım, bu şehre gel sen 
de.Bir akşamostütozlar çekilince. E!inde 
bir demet çiçekle gel. Ve onu bu kadına 

ver! 
Bu Sukadındır ve gözleri süre�ı:li büyü· 

yen bir siyahlıktır.Bunun içindir ki gece 
hiç bitmez şiir ormanında. 

Şair yalnızlıktan korkmaı. Şiir onu asla 
yalnız bırakmaz çünkü. Zaman zaman şi· 

ire kızar ve ona 'defol!' diye bağım. ' De· 
fol git bu evden! Hatta bu şehirden! Ye· 
terirıce sıcakve yeterince somut değilsin 
sen! Hareketlerin donuk! Hatta bir hare· 
ketinbite yok! Şairlerin kanıyla beslenen 
şeytansın sen!' 

ŞairSukadına ilşıktır. Elinde görünmez 
bir çiçek taşır. Görünür çiçekler vermek· 
ten ürker. Dolaylı şiirler yazar. mektupla· 
rı göndermez. Sukadının bütün bunlar· 
dan haberi yoktur. O salı güzelliktir. Gü· 
zelligibedenine tOmilylegiyinen tek nes· 
nedir yeryüzünde. Şairin karanlık orma· 
nındaki tek penceredir. Bütün tedirgin 
edici yollar onun ışıgıyla aydınlanır. "Yü· 
zOn bir ay gibi Sukadın." Şiir ormanını 
belli belirsiz aydınlatan tek ışık, gökteki 
karanlıgı hafifleten tek umuttur o. Gözle· 
rinde tıep bir masumiyet vardır. Sürekli 
yere bakar. Gözlerinde yitip gitmeyesin!z 
diye. Uzun saçları alnın iki yanından şe· 
laleler gibi dökülür. Şairin içlndeki her 
şey erir. 

"Karanlığa yazılmış gibi duran gözle· 
rinden bir kuş geçer. Çatlamış topraklara 
dökülen bir su gibisindir. özlemlerimiz 
bulutların ardına gizlenirve sen olur ol· 
madık zamanlarda geceyle gündüzü bir· 
birine katarsın. Şehir senin dışında bü· 
yür. Ellerin bana dokunur. Sen de,ben 
de bunun dışında kalınz. Uzaklaşabilirsin 
artık dilediğince.Bütün herkesgibi.' 

Çocukluı!;unda, büyüdükçe insanları 
daha iyi tanıyacagını ve böylece onlara 
daha çok yaklaşacagını düşünürdü. Tam 
tersi oldu.Zaman herkesl birblrinden ayı· 
nyordu. iki insan arasına dar bir yerden 
giren ince bir nehirdi zaman. Giderek ge· 
nişledive birgöle dönüştü. Bir zamanlar 
birbirini seven insanlar gölüniki yakasın-

dan birbirlerine el sallıyortar şimdi. Bu, 
en iyi olasılıktı. Ne bir kayıkvardr. ne bir 
rüzgllr. Uzun uzun bakıyoruz karşı kıyıya. 

Bütün şairler hep bu karşı kıyıya bakma· 
dılar mı? Hepimizin lçinde kııgın birer taş 
yok mudur? Kuşkusuz ki vardır. Vllzllmü· 
zevuran ateş buradan gelir. KOçük şey· 
leri sevmemiz, papatyalara bayılmamız 
bu yüzdendir. Herkes bütün soruları ya· 
nıtlayacak birisi olsun istemiyor mu? Kim 
sana llşık oldu bugüne kadar? Hangi ka· 
dın elinden tutup seni bir su kenarına 
götürdü? Korkmadan, utanmadan? Hangi 
kadının elleri yeterince yumuşaktı sonra? 

Şair pencereden bakmaya devam etti. 
Çocukken bir aı!;aç kovuğundan çıkan 
sincabı iıledigi günden berl kimse onu 
bu halde görmedi. Pencereden dışan hiç 
bu kadar uzun bakmadı. Bahçedeki bu 
bLiyllk çınar agacınm gövdesinde de gizli 
bir delik olduğunu fark etmedi. Kannca· 
!arın içini yiyip bitirdiklerini. Gökyüzün· 
den asla üç elma düşmediğini .•• Agaç sO· 
rekli yaklaşan bir bulut gibi duruyordu 
bahçede. Pencereyle arasında elle tutul· 
maz bir boşluk vardı. Yalnızlıkla dolu bir 
boşluk. BirSukadın yalnızlıgı. Bir mağara 
serinligi ya da birvapur çıglıgı.Bizi bir 
ağaçtan ayn tutan her şey. 

Şair çok kitap okur.Sukadınsa bazen. 
Şairinkendisinellşık oldugunun farkında 
da değildir. ÇOnkO şair anlaşılır sözler!e 
aşkını ilan etmemiştir hiç. Bu görevi şiire 
bırakmıştır. Her şey orada anlatılmıştır 
çünkü. Sukadm bunları okudugunda bü· 
tün sorunlar çözülmelidir.Sorunun ne ol· 
dugurıu kimse bilmez aslında. ŞalrSuka· 
dının ne düşündüı!;Onden habersizdir. Şa· 
rap içtiğinde onu daha çok sever. Yeryü· 
zünden kötülük kalkmıştır. KötOlüge ne· 
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nda Atsız Gezinti 
den olan şeyler önemini yitirmiştir. Akıl 
dolu sözler,sevgi dolu lletişimter güç ka· 
zanmaya başlar. Bütün anlamlar degişir. 
Sukadın da aynı şeylerlgörseydi hayır di­
yemezdi. Gerçekte ise henllz herhangi bir 
şeye hayır dedigi yok. Henüz bir soru da 
sorulmuş degtı kendisine. Ama kadın şa· 
irin şiir ormanına ayak basamaz. Bastıgı 
anda cehenneme düşmüş bir buz parçası 
gibi erir. Şair bunu seziyor. Ancak henüz 
kesin bir bilgl degildlr bu. Bunu ona za­
man gösterecek. 

Şiir ormanının yeri tam olarak bilinmi· 
yor. Bu konuda giderek farklılaşan gö· 
rüşlervar. Kimilerine göre iki denizin bir· 
leştlgi bir yerde, kimilerine göre karınca 
yuvatanndan girilen ıoprak katmanlarının 
altında geniş bir alan, kimilerine göreyse 
Afrika kıtasının altındaki o sonsuz bölge­
dir. Eğer bedeniniz yeterince inceyse 
ağaç gövde!erinde sessizce açılan delik· 
1erden geçerek oraya girebilirsiniz. Ama 
kesin olan bir şey vardır. O da şiir orma­
nının ortasında, sık ağaçlı bölgeleri arka­
nızda bıraktığınızda ulaşacağınız bir göl 
olduğudur. Bu ilk yolculuk oldukça zah­
metlidir. Orada herkes yayadır. Yolu kim· 
se bilmez. Orman vahşi atlarla doludur. 
Bu karmaşık ve korkutucu yollan ancak 
atlar bilir. Ama onlara binmek neredeyse 
imkansızdır. Ortalıkta dizginsiz bir hızla 
koşan bu atlar mavi renklidir ve sağnla­
nnda alev rengi yatay çizgiler vardır. Bu 
çizgiler onların ne kadar hızh olduklarını 
gösterir. Neredeyse ikl adam boyundadır­
lar ve şairlerin korkularıyla beslenirler. 
Şiir ormanının merkezine doğru iki nehir 
akar. Bunlardan birisi tal renginde kırmı· 
zı, diğeri süt renginde beyazdır. lkisinin 
birleştiği yerde zamanla bir göl oluşmuş· 
tur. Bu göle imge gölü denir. Her zaman 
blr kadın yüzll par1aklığındaki aym ışıkla­
rı gölün yüzeyinden yansı r ve bu yansı­
madan sonsuz renkler doğar. Bu gölde 
imge canavan yaşar. Rengi açık çağla ye­
şilidir. içinin beyaz!ığı dışmın yeşillne ka­
rışıp gitmiştir. Agıılarının içi kan kırmııı­
sı olan bu canavann sayısız başı vardır. 
l lk bakışta ürkütilcü olan da buntardır za· 
ten. Ama çogu küçücüktür bu başların ve 
dolayısıyla ıararsızdırlar. Ancak bir tane· 
si neredeyse blr dağ kadardır ve şair ka­
nıyla beslenir. Çoğu zaman gölUn yüze­
yinde yükselir ve aya bakar. Bu da anla­
şılır bir şeydir. ÇUnkü tek ışık kaynağı 
odur. 

Şair pencereden bakarken hava karar­
dı. Karanlığın tartıya gelmez hafifliği ge­
cenin rengini alan ağaçların Uzerine çök­
til. Bu da baharın doğada yaptığına ben· 
ıer bir devirıim başlatır şairln bedeninde. 
Şair şarabı sever. Çürıkll onun bir Tanrısı 
vardır. Alışılmış zihin bağlantılarını kopa­
rır ve şairi her istediğinde şiir ormanına 

götürür. Şiir ormanı henüz karanlıktır. 
Sukadın şehrin atgılanabilir ylizeylerinde 
değildir henüz. Sütle dolu küvetinde 
uzanmış, meltem hafifliğinde bir uykuya 
da1mıştır. lmge gölüne akan o kırmızı ne­
hir belki de şarap nehridir. Diğer nehir 
ise zambak renkli yokluklar nehridir. 
Onun kaynağı zamandır ve Tanrıdan ge­
lip Tanrıya dönecektir. 

Şair şarap içmek için evden çıktı. imge 
canavarı gölün dibindeki mağarasında 
uyumaktaydı. Şair kapıları kapatmayı 
sevmez. Arkasından kapanmaya bırakır. 
Merdivenleri gündelik şiir ritmil(le iner. 
Karanlık gözlerine iyi gelir. Genellik1e Su­
kadın da aynı zamanlarda yola çıkar. Yol­
lanrıın bir yerde kesişecegini her ikisi de 
bilir. Her akşam aynı barda karşılaşırlar. 
Bu önceden kararlaştırılmış bir randevu 
degildir. Diğer insanların da katıtdıgı 
gündelik bir törendir. Söze dökülmez 
aşklarının sahnesidir burası. Şairin bütün 
gün düşllndügü kurgular sahnelenir, ha· 
zırlanmış dlzeleryer1i yerslı di!lerden dö­
klllür. Şair bir kırmızı şarap söyler. Tutar· 
!ıl ıklarını hiç aksatmaz. Kişiliğini bozmaz. 
Her şey sanki son derece olagandır. 

Şairin saçları uzun. Sakalı neredeyse 
yok. Saç!an uzun, çünkü uıun saç özgür· 
lüğü simgeler. Bireyin şehirde taşıdığı 
bagımsızlık bayragıdır o. Zayıf bir bedeni 
vardır şairin. Her zaman biraz özensizdir 
giysilerl. Bu özerısiz görUntü özenle ha­
zırlanmıştır oysa. Yeni testilere antika sü­
sü vermek kadar zor bir iştir. Rastlanıı gi­
bi görünen kıyafetlerin karmaşık bir dü­
zeni vardır. Her parçanın, her rengin bir 
anlamı vardır. Hepsl blrlikte tam bir cüm­
le oluşturur. Kimileri bunun anlamını çö­
zer. Kimileri ise yabancı dilde bir cümle 
okum1.1ş gibi bakar. Ama şair cümlesini 
her zaman söyler. 

Bar henüz sakindi. Gerçek anlamda bir 
sükunetti bu. Hiç kimse yoktu. Müzik bi­
le yoktu. Işık her zamanki gibi loştu. He­
nüz hiç kimse gelmemişti. Stıkadın da 
gelmemişti . O henüz dolambaçlı yollarda 
ağır adımlarla yürüyordu. Sukadın ismi­
ni ona Şair takmıştı. Aslında kadının suy­
la hiçbir ilgisi yoktu. Ancak su mükem­
mel bir ifadeydi. Su diyerek bir parça su­
yu, suyun her bir parçasını ve bütün su­
yu aynı arıda söyleyebilirdiniz. Masa dl· 
yerek bunu yapamazsınız. Hiçbir masa 
diğerinin aynısı değildir. Birbiriyle örtüş· 
mez. Oysa su zamanın görünür nesnesi· 
dir. O bizi temizleyen, içimizi dolduran 
kutsal bir ruhun nesnesidir. Bu yüzden 
Sukadın denir ona. Güzelliglndeki mü· 
kemmelliğl ve evrenselliği ifade etmek 
lçin. Bir şairin aşkını bütün berraklıgıyla 
dile getirmek için. 

Aşkın sonsuz yalnızhgmda dolaşan şa· 
ir Sukadınla birlikte yeni bir imgeye ka-
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vuştuğu için mutluydu. Müthiş bir hafiflik 
hissetmişti ilk günlerde. Geceleri karanlı­
ğın ağırlıgı çökmüyordu. Şetıir tatlı bir sis 
içinde yüzüyordu. Sukadının yüzü ger­
çekten suyu andırıyordu. Ancak aşk gide­
rek agırlaştı Sukadının yllzü berraklıgını 
korudu, ama artık simsiyahtı. 

Şair kendini en rahat hissetıigi masaya 
oturdu. Oturduğu yerden şehrin akan bir 
varlık oldugu rahatça görülebiliyordu. 
Garsonun getirecegi şarabı beklerken, bi· 
raıdan gelecek Sukadın için bir şiir yaz­
mayı düşUndü. Şiir onun damarlarında 
akan kandı. Yaprak için yeşil neyse onun 
lçin de şiir oydu. Kendiliginden dökütü­
veriyordu dizeler. 

yüzünde şaşrrtıcı bir sessizlik var 
yagmur sonrası bir glJkyüzU gibi 
bulutları ça/ınmış bir tanrıça misali 
sessizce senden uıaklaştl bulutlar 

dibi dalgalanan okyanusa 
cennetten bir kuş indi 
yüzü berrak su siyahı 
bulutların seni terk etmesi 
güzel bir şey bırakmak içindi 

Ancak o gün Sukadın gelmedi. Bir da­
ha da hiç gelmedi. Çünkü yolda bir baş­
kasıyla karşılaştı ve onunla gitti. Gelen 
sadece kasvetli bir sonbahardı . kendill­
ğinden düşmeye başlayan yaprakların 
hüzün zamanlarıydı. Oysa aşkta hiçbir 
şey kendiliginden olmuyordu. Taşıtların 
her geçen gün arttıgı şehir. sokaklarına 
sıgamaz olmuştu. Kendine özgü sessizli­
ğini yavaş yavaş yitiriyordu. 
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Özlem 
Kumrular � panyol 

SUDAN GELEN YAŞAMLAR 
lspanya'nın üç okyanusta 

gemi yüzdürdüğü çağdır Al· 
t ın Çağ. Yani V. Carlos'un is­
panya kralı olarak Tazones li­
manından ülkeye ayak bas­
masından, büyük oyun yaza· 
rı Calderon de la Barca'nın 
ı68ı'de ölümüne kadar uza­
nan zaman dilimi. Her şey 
denize endeks1idir neredey-

se. Deniz ve okyanus saye­
sinde Ortaçag'dan kurtulur 
lspanya XV. yUzyılın sonların· 
da. CristofColomb, lspanyol­
lann dilinde Cristobal Colon, 
üç karavelayla açılıp Yeni 
OUnya'yı keşfeder ve sadece 
ülkenin degil dünyanın kade­
rini degiştirir.Altın Çag'ın iro­
nik adı da kısmen denizden 
gelir. Yeni Oünya'dan gemi· 
lerle Guadalquvir Nehri'nin 
okyanusa aktığı Sevilla lima­

nına gelen altın ve gümüş 
ülkenin çehresini değiştir­
mekte gecikmez. V. car­

los, tarihimizde anılan ismiy· 
le Şarlken'in yerine geçen 

oğtu il. Felipe'nin kendi adı· 
n ı taşıyan Filipinler'e kadar 
uzanan, topraklannda gUne· 
şin hiç baımadığı bir impara· 
torluk yapar lspanya'yı de· 
niz. Ceıvanıes, Don Quijo· 
te'ye sıkıştırdığı aslında ken· 
d i hayatından kesitler sunan 
"Tutsağın Hik!yesi"de şu ls­
panyol atasöztınun altını çi· 
zer. "Kilise, saray, ya da de­
niz". O devirde hayatın arka· 
sına saklandığı Uç başlığı ne 
de gUzel özetler. 

Denizin barometreyi eline 
aldıgı bir devirde edebiyatın 
sular üzerinde gitmesi de hlç 
yadırganacak bir şey değildir. 
Herkes denize dogru koşar. 
Deniz, Don Quijote'deki atla· 
ra benzer. Atlar nasıl ufukta· 
ki macerayı temsil ediyorsa, 
deniz de yeni bir hayat, yeni 
bir macera demektir lspanyol 
Altınçağı edebiyatında. Özel­
likle bu devrin profilini çıka· 
ran pikarolar: Yani hırsızlar, 
kapkaçcılar, eşkiyalar, fahişe· 
ler, dilenciler, ortalığa ateş 
saçan öğrenciler, şendullar, 
arabacılar ve diğerleri. Kral 
denizaşın imparatorlugu lçin· 
de Amerika'dan gelen altın 
ve gUmtışU harcarken, kamı· 
nı  doyurmak için türlü numa­
ralara başvurmak zorunda 
kalan alt tabaka. Pikarolar, 
Avrupa'nın kara şehirlerinde, 
ormanlarında, şatolarında 
geçen şövalye romanslan ye­
rini eninde sonunda denize 

açıtan novetlalara ve plka-
resk romanlara bırakma­
sında birinci dereceden 
rol oynarlar. Romanın 
babasıdır  onlar,  hem de 
Don Quijote'dan tam ta­
mına elli yıl önce dogan 
babası. 

Hayatta kalma savaşı deni· 
ze doğru koşmayı gerektirir 
iber Yanmadası'nda. Hayatını 
yeni bir faza sokmanın ise lki 
su yolu vardır: Okyanus aşa· 
rak Yenl DUnya'dayenl blr ya· 
şama başlamak. ya da gözle· 
rini Ak.deniz'e çevirip, korsan 
taifesine katılıp ayakta kal· 
mak. Sudan gelen yeni yaşam 
denince akla ilk gelen kent 
Sevilla'dır. SevlUa'nın Yeni 
Çağ'ın en cafcaflı kenti, hatta 
başkenti olduRIJnu söylemek 
hiç de abartı sayılmaz. Deni· 
ze, yanl Yeni Dünya'ya açıtan 
şehirdir burası. "Kastilya'nın 
Babil'i, lspanyol Kahire'si, 
Muzaffer Roma, Yeni Dün· 
ya'ya uzanan merdiven, Yüce 
Okyanus'un Kraliçesi" diye ta· 
nımlar Morales bir �irinde. 
"Sen şehir değilsin, dünyanın 
ta kendisisin" der, Femando 
de Herrera. Yeni Dünya'yı es· 
ki DUnya'ya taşıyan gemilerin 
dinlendlgi limanına varmak 
için bütlln lspanya yoUara dU· 
şer. Hem nesir, hem naıım bu 
devrin bütün eserlerinde yol· 
lar hep denize açılan Sevil· 
la'ya çıkar. Laıarillo Ameri· 
ka'ya kaçmak için buraya yol· 
lanır. Cervantes'in "Köpekle· 
rin Sohbeti" adlı hikayesinde 
Rinconeıe ve Cortadillo da ay· 
nı amaçia bu kente dogruyol· 
lanırtar. "Fakirin sığınağı" di· 
ye vaftlz ederler şehri. Pika· 
resk romantann şüphesiz en 
meşhurlanndan la Gardui'ia 
de Sevilla, Sevllla'lı Gardu­
i'ia'mn ise bu şehirde çarkıfe­
leğin en tepe noktasını ara­
ması bir tesadtlr değildir. Ta­
vernalar, genelevler, sokak 
çalgıcılan, denizciler, yasal ve 
yasadışı ilişkiler, vahşi sahne­
leriyle okyanusu geçip yeni Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ltın Cağ Edebiyatı ve Deniz 

bir hayata sıfırdan başlamak için bekle­
şen insanlarla doludur renkli kent. 

Bir taraftan Yeni Dünya'da şiddetli bir 
Evanjelizasyon hareketi başlarken, di­
ger taraftan umutların beşigi olan bu 
yeni kıta edebiyatın orta yerine oturuve­
rir. Sadece umut vaadeden denizaşm 
yaşam değildir ana tema, arkada bırakı­
lan, denize açılamayan hayatı da konu 
ahr eserler. Kocalan yeni fethedilen top­
raklara kral naibi atanırken, kanları ka­
ra içinde rahat durmadıklan için bir "al­
datma" edebiyatı ortaya çıkar. Pikaresk 
romanlann da belkemigini oluşturan bu 
"sadakatsizlik"in en çarpıcı örnekleri 
kocası Nikaragua'ya kral nalbi olarakgl· 
den Bernardio de Ovando'nun yoklu· 
gunda mahalle kilisesinden rahiplerle 
birlikte olan kansı Juana Gomez ve yine 
başka bir kral naibi olarak okyanusu 
geçen Juan Domlnguez'in Santiago Kili· 
sesin iki papazını eve alan kansıdır. Ok· 
yanusaşın yeni topraklara giderken art· 
lannda bıraktıktan manzara hemen he· 
men her zaman böyledir. Papazlann 
kahramanlan olduklan bu novellalarda 

Frandsco de Quevedo gibi dili bir ateş 
çemberi gibi çeviren muhteşem yazar­
lar, din adamlannın çöküşünü hicvet­
mekte büyük bir başarı gösterirler. 

Sevilla hapishanesi ise 1500 ile 3000 
arası değişen nüfusuyla lspanya'nrn en 
kalabalık hapishanesi oluverir. Denize 
açıtamayan!ar karada yeteneklerini kimi 
zaman arka mahallelerde, kimi zaman 
güpegündüz şehrin göbeğinde gösterir­
ler. Açlık 16 yüzyıl lspanya'sının en ge­
nelgeçer portresidir ne de olsa. 1554'te 
çıkan bir yasayagöre fakir\iğisaptanma­
yan vatandaş dilenemezler. Ellerinin us· 
talığrnı, ayaklannın çabuklutunu ya ka· 
rada denemesi gerekir alt tabakanın, ya 
da diğerleri gibi denize koşması ... Eşki· 
yalar Katalunya topraklannı basarken, 
deniz eşkiyalan Akdeniz'in dört bir ya­
nında var1ıtını hissettirir. Akdeniz bir ti· 
yatro sahnesi oluverir ve korsanlar. de­
niz mafyası, kürek mahkumlan ve kadır­
galara yüklenip esir pazar1annda satıl­
mak üzere Akdeniz kıyı kent ve kasaba­
lanna taşınan tutsaklann başrolde çıktı­
ğı bir temsile dönüşür. 

., 

19. yüzyıl başlarında, Akdeniz sulann· 
da korsanlık artık şaşaalı devrini geride 
bırakmış, son nefesini verirken bir Türk 
korsanın etine düşen din adamı, kendi· 
sine, neden dinin kendine yasakladığı 
bu işi yaptığını sorar. "Denizin töresin· 
dendir" olur cevabı Türk korsanın1. Bü· 
tün sahilleri bir vantuz gibi içine çeken 
Akdeniz'e Emilio Temprano'nun "Mar 
Maldito" -kahrolası deniz- tamlamasını 
yakıştırması çok yerindedir. Deniz, savaş 
ve hayat üçgeninin Akdeniz'de yaşayan 
pikaresk bir sosyal tabaka oluşturması 
da bu üç ögenin artık bir kısır döngüye 
dönüşmesiyle kemikleşir. 

"Türk" gerçekten de korku uyandıran 
bir kavrama dönüşür bu yüzyıl itibarıy­
le. 1516 yılında Papa X. Leon'un Civit� 
Vecchia'da balık avlarken Türk korsan­
ların eline düşmekten son anda kurtul· 
ması ise tehlikenin hiç de kara birefsa· 
ne olmadığını gösteren en renkli örnek· 
tir belki de. Bir Babil Kulesi'nden fark· 
sız olan Cezayir'in Osmanlı Eyaleti ol· 
ması öncesi ve sonrasında korsan ya­
tağı olarak sunduğu hizmetlerden fay-
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dalanan bu deniz ı;ıikarolan denizin yeni dengesini yarat­
mış olurlar. 

Her şeye rağmen bu üçleme dahilinde bile kendi içinde 
dönen bir politik düzeni vardır Akdeniıe kıyı olan bu coğ­
rafyanın. Yüzyıllara göre değişen iki ya da üç çekirdek dev­
letin etrafında diğer devletlerce kurulan uydu devlet siste­
miyle, yüzyıllara göre değişen farklı dengelerin kurulduğu­
na şahit olunur. iç düzenini bir türlü kuramayan, kronik çe­
kişme içinde olan Kuzey Afrika halklarının karşı kıyı Avrupa 
devletleriyle kısa dönemli denge oyunlarının sonucu olarak 
çekirdek devletlerin kara rekabetleri denize de taşarak 
menziline başka kurbanları da dahil etmiştir. Tunuslu bir 
XVL yüzyıl ozanı bir korsan ağzından üçüncü kıtayla denge­
lerin nasıl sağlandıgını dört mısrayla gösterir. 

Aç arslanlanyu Tunus �Hinin 
Baharda çıkar şikar kadına 

Yarar kullanya: Osmanoğlu'nun 
OOşmamnan dDşman dostuz dostuna.. 

Çok geniş bir faunadır bu. Akde­
niz'deki bütün milletlerin katıldığı bir 
korsancılık oyunudur. Başını her ne 
kadar Müslümanlar da çekse, lspan· 
yollar ve ltalyanların hiç geri kalma· 
dığı bir deniz çetesidir söz konusu 
otan. Ama lspanyol edebiyatında en 
çok yankı yapan tabii ki Türklerin baş 
koltukta oturduğu, Müslüman korsan­
lar birliğidir. Cervantes Don Quijote'nin 
ikinci bölümüne şöyle başlar: Papaz ve 
berber Don Quijote'nin iyileşip iyileşmedi· 
gini, bir kez daha sapıtıp yola çıkıp çıkmaya­
cağını test etmek için ona TUrkler'in büyük bir do­
nanmayla Akdeniz'e inmeyi planladığını söyler, krala ne 
tavsiye edeceğini sorarlar. "Bu haberler her yılki gibi bütün 
Hıristiyan ülkelerinin büyük bir korkuya salmış" diyerek de­
vam eder. Türk, denizden gelen büyük tehlike olarak, Cer­
vantes'in bütün eserlerine nüfuz etmiştir. Ne de olsa bu 
tehlikeye doğrudan maruz kalmıştır Avrupa romanının ba­
bası. lnebahtı Savaşı sonrasında Napoli'den Jspanya'ya dö· 
nerken Türklerin eline düşer ve Cezayir'e tutsak olarak ge­
tirilir. Yanında lnebahtı 'nm kumandanı Juan de Austria'nın 
ve Sessa dükünün referans mektuplan olması fidyesinin 
yükselmesinden başka bir işe yaramaz. ı58o'de ıoo esiri 
kurtarmayı başaran frerler, Cervantes'i kurtaramazlar. Ce· 
zayir'den gelen cevap şudur: fidyeyi toparlayamazsanız ls­
tanbul'a göndeririz. 500 altın escudo'yla kurtulur Cervan· 
tes. Beş yıl süren esir hayatı (1575-1580) sonunda Ceza­
yir'de yaşadıklarını hem Don Quijote'ye, hem diger oyunla­
rına pay eder. 

"El Trata de Arget" de. Aurelio'nın ağzından "dünyada­
ki cehennem" olarak tammladıgı, Argel, yani Cezayir kenti 
korsanlık ve esaret öyküleri janrının dogmasında birinci de­
receden önem taşır. Gerçekten de 16. yüzyıl Akdeniz'inin 
gerçek başkentidir Cezayir: Korsanların başkenti. Cervan­
tes'in de Cezayir Beylerbeyi Hasan Paşa'nın zulmü altında 
başlayan esaret hayatı bu şehirde sürer. "Cezayir Hamam­
ları" adlı eseri için fazlasıyla malzeme bulmuştur bu cograf­
yada. Ele geçen tutsaklar hamamdan bozma zindanlara ka­
patıldıgr hamam devrin dilinde zindana eş anlam taşıyan 
bir sözcüktür. Haedo, Cezayir'de her milletten toplam 
25.000 esir bulunduğunu iddia eder ki, bu da o zamanın 
demografik durumu göze alındığında hayli yüksek bir ra· 
kanıdır. Cezayir'de bulunan bir Portekizli esir, diğer esirler 

arasında Flaman, lspanyol, Portekiz, ltatyan, Macar, Fransız, 
lngiliz, lrtandalı, lskoçyalı. Slav ve Danimarkalıların da oldu­
gunu belirtir. Nuh'un Gemisi der Cervantes Cezayir'e, "Ce­
zayir'in Hamamları" adlı eserinde. Lope de Vega ise "Ceza­
yir Tutsakları" adlı eserinde "o vahşi korsanlar yuvası" di­
ye vaftiz eder şehri. 

Esaret hiktiyeleri hep aynı temalar etrafında döner durur. 
Denizde ya da kıyıda korsanların eline düşen esirler lstan­
bul, Tunus, Cezayir ya da Tanca'da satılmak üzere gemile· 
re dotduruturlar. El yazmaları da bu anlatıları doğrular nite· 
liktedir. Bir Sicilyalı rahip satışa sunulan esirlere "hayvan" 
gibi muamele edildiğini yazar. Bu pazarlara koşan adamla­
n n  çogu esir almaktan ziyade, insan vücudu görmek için 
gelir. Bazı şehirlerde esirler gemiden indirilir indirilmez, bir­

birine zincirle bir şekilde bütün şehirde dolaştırılır, 
sonra limana geri getirilirlerdi. 

"Frer Geronimo Gracian' ın  Hayatı"nda, 
Andres Marmol, Tunus zindanlarında sa-

bah gün doğunca esirlerin tavuk gibi 
toplanıp çalışmak üzere kapıdan kışkış­
landıgım anlatır. Tanca'daki zindanlar 
ise Berberistan' ın en beterlerindendir. 
lstanbul'da ise, sekiz şehir merkezin­
de, 1 7  tane de şehir dışında vardı. Bir 
halk türküsü esaret eglencelerini şöy­
le hicveder: 

Yapayalnaken hapishanede. 
Eğlenirdim lwtdi kendime. 

Sayarak halkalannı 
Beni battayan zincirin. 

Esirlerin büyük bir kısmını bekleyen hazin son 
aynıdır: Kürek mahkumlugu. Oysa sadece korsanla­

rın eline düşünlerin uğradığı bir son değildir bu. Devlet, do­
lup taşan hapishaneleri biraz olsun boşaltmak ve il. Feli· 
pe'nin bitmek tükenmek bilmeyen savaşlarında gemilerini 
yürütmek için suçluların eline kürekleri tutuşturur. · 

Hapishane koşullarının yanında kadırga mahkumlugu ha· 
yattayken ölmek sayılırdı. Mahkumlar Majesteleri için kürek 
çekmek üzere Barcelona, Valencia, Kartaca, Denia ya da 
Malaga limanlarına götürülürler, burada gemilere dolduru· 
turlardı. Bütün gün kürek sallar, geceleri de güvertenin al· 
tında bir pelerinle örtünüp uyurlardı. "Kralın kıyafetleri" is­
mini verdikleri tüm giysi dagarcıkları iki gömlek, bir çift iç 
çamaşır ve renkli bir şapkadan ibaretti. 

Pikaresk roman yazarlarından Mateo Aleman, Guzman de 
Alfarache adlı eserinde kürek mahkumlarından birisi ölmek 
üzere olduğunda, onun yerine acilen başka birini getirme· 
leri comitre'lerine, yani kadırganın başına nasıl feryat figan 
bağırdıklarını anlatır. Quevedo ise "El Buscon"da kahrama­
nın yoluna kürek mahkumları çıkarır. 

MBunlardan başka dört tane daha vardı. Başıboş aslanlar 
gibi şahlanmıştı/ar, hepsi de demir yük/Uydü ve kürek mah­
kumuydu/ar. Bir süre sonra krala hem karada hem denizde 
hizmet ettiklerini söyleyebileceklerini söylüyorlardı. Kader­
lerine nasıl bu kadar gülerek baktıklannı pek anlayamıyor­
dum dogrusu", der şaşkın şakın Pablos. 

Akdeniz, Hıristiyan ve Müslüman rekabeti arasında çalka­
nıp dururken, Batı'nın Mare Nostrum'uyla Osmanlı'nın Türk 
Gölü denge oyununa devam eder. 

1 CAROMNI, F.: Ragguaıuo det vlagio compendloso. 
Mllano, ıaos. s. 30. 

��������__, 
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Beyoğlu Uikayeleri 
Oktay Güzeloğlu 

GÖZÜME BAKAN 
İSKELE YAPARD I  

" aa içiyoruz, dedim ya, 
ben içtim mi, pislik olu· 
yorum, sarhoş oldum, 

patlattım şişeyi kafasına, ş i ·  
kayet etti, gittik, karakol'a 
komser, niye vurdun adama 
dedi, bak komserim, bu 
adam benim dostum olur, 
bıktım bunun, benden içki 
parası istemesinden, baksa· 
na bana 1.4o cm boyunda 50 
kilo agırhgında bir  lokmacık 
kadınım yahu, yeter utanmı· 
yor mu? Bu kocaman adam, 
bacak kadar kadından para 
istemeye dedim komser, şa­
şırdı bir şey diyemedi, bırak­
tı bizi eve geldik gene aynı 
terane, içki, kavga, dövüş, 
degişmez be kardeşim, bu 
hayat çok komik be, diye de 
ekledi. Emine abla 6o yaşla­
rında, dedigi gibi bacak ka­
dar bir kadın, ömrü pavyon· 
lar ve sekizlnd sımf meyhane 
konsomaırisligiyle geçmiş 
bu yaşamda da bir oglu bir 
kızını da uyuşturucuya kur· 
barı vermiş acılı b ir arıa, abla 
acılarım arılatırkerı bile miza­
hi bir dit katar insanı güldü· 
rür, severim onu, rakıları to­
kuşturduk, sen de çok acılar 
çekmişsin be abla dedim, 
sorma be sorma. 6o yaşında· 
yım, kimsem yok, çocuklarım 
öldükterı sorıra, ben kendimi 
yokuşdan aşatıı bırakmışım 
gidiyorum, dedi arkasındarı 
bir of of çekti, berı de üzül· 
me be abla, bakarsın bir yer· 
lerderı talih sarıa da güler, 
kısmetirı dörıer, dedim, de­
dim ama. söylediklerime ben 
de inanmadım, ulan k.adınm 
hayatı kaymış, ben de kalk· 
mış talih, ktsmet tıraşı ediyo­
rum, tam hödüklük benimki, 
öf be sanki ben dediklerime 
inanmıyorum da yılların ka­
şarı Emina abla lrıarııyor mu? 
Nezaketen beni ve ısmarladı· 
ıım içk.ileri sevditıinderı dinll· 
yor, irıarımadıgını da yol gör­
müş kibarlıgırıdarı yüzüme 
vurmuyor, ama daha farklı 
söylüyor, bak oglum, sonu-

mu, berı de bilmiyorum. Bir  
lokma ekmege, selam dur­
mam gerekiyor. Orıun için 
çok yoruldum, berı mutlulu­
ğu bulmak içirı dört koca es­
kittim. Çocuklarım ikinci ko­
camdarı. Orıu biraz biraz sev­
miştim eh ama erkerı öldü 
ha çok makbul bi adam de­
ğildi haa neyse be benim 
şarısıma hep içkiciler düştü, 
şöyle saııam bi koca bula­
madım, irıarı olsurı bulama­
dım.  Baba hayatım çok güzel 
geçti, fakat koca hayatım, 
fos ... 

Emine abla anlattıkça içi­
yor, iÇtikce anlatıyor, bacak 
kadar ama maşallah içkileri 
peşpeşe götürüyor, onu din­
lerkerı çaktırmadan inceliyor­
dum, küçücük elleri, küçUk­
terı biraz büyük gögUsleri, ne 
şişmarı ne zayıf bedeni, ama, 
gözleri bir başka bakıyor. Oe­
rıiz yeşili, anlamlı ve derin, 
Bu 3lem de tahmirıim, orıu 
bu yaşa kadar bu gözler taşı­
mıştır, zaten o da sözleriyle 
bunu perçinliyor. Bak oğlum 
bana bal ık derlerdi, gözleri­
me bakarı barıa iskele ya­
pardı, sorıra efk3r basıyor, 
hadi geçti be geÇti vur hadi 
diyerek tesel l iyi  içki de bu­
luyordu.  Abla minyon oldu­
ıundan k u rtar ıyor yaşım 
göstermiyordu,  ama çok 
dikkatli yakındarı bakmıya­
caksm! Bak oglum dedi, 
evet dedim, bak berı sabırta 
rıöbet tutuyorum gelece k bir  
kocayı  bekliyorum, bu ha­
yattan çeksin als ın berıi, is­
terse So yaşında olsurı, ar­
t ık kaldıramıyorum bu haya­
tı tam 40 sene oldu, di le ko­
lay, di le kolay dedim ya bir  
d i l im ekmeğe selam dur­
maktan yoruldum, diyerek 
hayallerini koruyordu. Ah be 
Emine ablam, yapraksız 

ağaçlar arasında dolaşarak 
hayal ler irı i  kurutmuyordu 
Emine ablayı yakın tamyarı 
lardarı da d in lemiştim, h ika 
yelerirıi çok hovarda kadırı 

mış, hayatı  hovardalık ma­
ceralarıyla geçmiş, evlilikle­
r irıde dah i  b u  huyurıdarı 
vazgeçmemiş,  deniz lerde 
hep kulaç atmış,  karaya ç ık·  
mamış, çıktıysa d irı lerımek 
içirı az ç ıkmış,  bu da güzel  
be Emirıe abla yaşayııbildiği 
kadar kendirıe göre güzel 
yaşamış, bu aıemde zaten 
irısarıın rıe um utları olur ki, 

yalrı ızca yakışıklı adam ha· 
yal ler i  d ış ında, o da başka 
b i r  şey söylemiyor zaterı 
kerıd irıe acırıdırmıyor, yal· 
nızca harıi b i r prerıs gelsirı 
onu  evine götürsün,  prens 
isterse So yaşında olsun, 
gelsin ablam eleği duvara 
asıp otursun ama bilmiyo­
rum. Gözleri gene fı ld ı r  fı ld ır  
bakıyor otururken girip çı­
kanları kesiyor, tabi bana 
çaktırmadan, ama zaman o 
deniz yeşili gözleri mutsuz 
bakıyor, kah ı rl ı ,  belki de b u  
hayattan sessizce çekip gi-

decek, çok dikkatlice baktı­
ğ ımda içirıin sıkıntıs ını görO­
yorum, saklayamıyor, gözle­
rirıderı zamarı zamarı fırladı 
fırlayacak gibi oluyor. Za­
marı zaman da, o gözleri 
irısam her arı dövecek gibi.  
B ir  ara �deniz yeşi l ' i  gözle­
rirıin bu lutundan birkaç 
damla masaya döküldü, bel­
li etmedi, rakısına sarıldı, 
yudumladı ,  eğer Emirıe abl­
a rı m  elirıden gelse, gücü 
yetse kerıdisirıi  bu hayata 
taşıyarıları bir  sıçan gibi bo­
ğar, ama ablam hayatı biraz 
gırgıra almış, yalnız b i r  yol­
cu, bizlerin hiç hayal ede­
meyeceği yerlere kafası m  
a l ı r  gider, hani  ya yaşamda 
da hayali gerçek olsa So'lik 
prens gelip götürse? Ya yol­
da bırakırsa, işte Emirıe ab­
lanım, içirıdeki bütürı dalları 
kopar ve kurur . . .  Elimderı 
arıcak yolurı açık olsun de­
mek geliyor be Emirıe abla . . .  
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rar ı  KAYBEDEN İN KOZ 
B ell i  başlr girdilerle ug�a

.

· 
şırdım gerıellikle. BUyı.ik 
başlı girdile r bende. Frı· 

go dondurma yenilen za­
manlar s ın ıf ın en arka sıra· 
larında kalmıştı. Korkakça 
yaklaştığımız yılanlar yalan· 
dan korktuğumuz kadar kor· 
kutucu değildi. Bu yalanla· 
rın en büyüğü, günahların 
en günahına denk geldiği 
günde yani kıyamet günün· 
de;  Fenerbahçe Galatasaray 
maçı çıkışı arkadan kafama 
atılmış bir 250 binlik bozuk 
para gibi dank etti. Sonra 
müdür bey, çeşitli dosyalan 
otorites in in  ispatı o lara k  
burnuma soktu. K i m i  zaman 
ve yetkinlik bazlı sıkıntıya 
sokucu emirler yedirdikten 
sonra surat ımın t ıkanmış 
olan bütün gözeneklerine 
işveli gelin gibi ,.egirttl oda· 
s ına dogru. O anda anladım 
erkek adamın kozmeıige ne­
den gereksinim duymadığı­
rıı .  i ş  çıkışı yağmur yağma­
lıydı, olmalıydı.  Oldu da. 
Berı kaldınmdarı yürümeliy­
d im mecburi kaybederı ola­
rak, herharıgi gıcık birirıin 
arabası mutlaka olmalıydı, 
vardı da zaten. Yağmur  be­
nim kaybeden üniformamın 
üzerine çeşitli Ayşe teyze le­
keleri bırakacaktı bu maçta 
ve ben kaybedecektim. Kay· 

bettlm ama ezilmedim. Ara· 
banın alt ında . . .  Toplumca 
sarı ldık birbirimize. kenet· 
lendik sıkı sıkıya . . .  Belediye 
otobüslerinde .. .  

Evlere şenlik, evlerde şen­
l ik  kutuları en iyisinden. 
Seyrettim, zaman zaman 
güldüm ağlanacak halimize. 
Ağladım gülünecek yerde. 
Müdür bey de aynı şeyleri 
seyretti. Kutu başında gözle­
rini kapatıp Discovery Chan­
nel'da duyduğu sesleri tat­
bik etti uykusunda. Uyandı­
ğında tıktı ağzına, gitti gö· 
tünden çıkardı. Baktı ayna­
ya. Evet. beğendi kendini.  
Ellerini yıkadı ve temizdi. 
Koca kıçlı kansı bagırdı içe­
riden, içinden birkaç küfür 
geveledi müdürüm. Sonraki 
gün başıma geleceklerin to­
humlan atıldı çim adamın 
kafas ın ın  çok derinlerine. 
Kendisinin bile göremeyece­
ği kadar derine. taaa bilinci· 
nin altına. Sonraki akşam 
geç gelecekmiş, toplanttsı 
varmış çünkü. TOPlantı evet. 
Oglanları sever bizim müdür. 
Ben de oğlan olmadıgım için 
kaybedenim. Arkama fiziksel 
b i r  fat lus sokturtmadığım 
için her gün yüzlerce sanal 
ve simgeseli girip çıkıyor. 
Bazı günler bir günde hazır­
lanması gerekerı yıll ık dos· 
yalar olarak, kimi zaman 
mesaiden sonra çekilmesi 
gereken yüzlerce sayf�lık fo­
tokopiler olarak, ve daha ni­

celeri. Şansal Büyüka, 
Erman Toroglu'nu 

s i n i rl e n d i ri n c e  

uyanıverdim kabusumdan. 
Erman yine Uğurcutuma 
yükleniyordu, elinde kendi 
şeyine benzeyen yeni dolma 
kalemi i le .  Oynatıyorduk. 
Milletçe kafayı oynatıyorduk. 
Her gün insanlar ölüyordu. 
Amerika TUrkiye'de terörizmi 
hortlatmayı ya da bir  savaş 
çıkartmayı aklına bile getir­
miyordu. Amerika bizi sevi­
yordu, çünkll onları hiç zora 
sokmuvorduk. Her gün du­
rı.ıp dururken Irak'takinden 
daha fazla lnsan ölüyordu. 

Amerika, kendi kendini ka­
zana koyup altını yakan ve 
kendi kendisinden yahni ya· 
pan bizleri, kendi kendimizi 
yemek olarak önüne servis 
yapan bizleri neden sevme· 
sindi? 

Kamım acıktı. Kaybeden 
olarak evlenmemeliydim, 
evli olmuş olsaydım bile ye· 
mek yapamayan, beni ezen 
bir kanm olacaktı. Yani yine 
ben dışarı çıkacaktım. Az 
önce oldutu gibi. Bu saatte 
açık fası food da bulunmaz 
ki.  En  iyisi kokoreç. Bana da 
o yakışır. Bok ye! 

Kahvaltı etmeye fırsat bu· 
lamamışt ım. Karşımda 
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ASI VE KELEBEG İN ÖMRÜ ÜZERİNE 
müdürüm duruyordu. Koca 
bir penis suratıma suratıma 
meniler saçarak dün ak· 
şamki gerginliğini tıkanmış 
olan gözeneklerime boşaltı· 
yordu. Erkek adamın ne 
cinsel bozukluğa ne de 
kozmetiğe ihtiyacı vardı. 
Zoraki metroseksüellerdik. 
8o'ler bizi iyi yumuşatmış. 
Müdür gitmiş. Ben Mla fır· 
ça yeme suratımı takınmış, 
onun biraz önce durdugu 
yere doğru bakıyordum. Bu 
içsel walkman'i keşfetlitim 
iyi olmuş. Ama dur şimdi 
bana bakmaya başladılar. 
Kafayı yedigimi düşünme­
sinler. 

Onümdeki dosyaya kaydı 
gözlerim. Neyin dosyasıydı 
bu? Neyse ... Çay getirsinler, 
bana da. Yeni kalktım, kah­
valtı bite etmeden oturdum 
buraya, ben de. Ofis ses­
sizleşti aniden. 
Zamanı öğle ye· 
megine atlattım. 
Gittim ucuzun­
dan pis hazır gı­
dalar tükettim. Ca­
nım çok fena bira 
içmek istedi, benim 
de. Kendimle özdeş­
leşiverdim satır araların­
da. ikinci paragrafla üçün­
cü paragrafın kesiştigi yer­
de dördüncü satırdan sonra 
bir bar var. orada biraz iç­
tim. Uzun uzun aktı bira 
boğazımdan aşagı ve dün­
ya dönmek istiyordu. Asıl­
dığı yerden inmek istiyordu 
tüfek. Ve devran, o da dön­
mek istiyordu. Başım dönü­
yordu, işe geç kalmıştım. 
Ben, ben miydim? 

Sonra o işe gitmedi. ben 
gittim ve kim bilir daha 
kimler vardı? Var olmak ile 
var kalmak arasına yedi far­
kı yerleştirenlerle tanışacak­
tım ama meyhanede bul­
dum kendimi. Herkes bir ki­
şilik masalarda oturmuş, 
önlerinde içki yerine birta­
kım kağıtlar olan, ofis işte 
burası düpedüz güpegün­
düz lan! AlkolU dosyalara 

sinmiş bir rakı şişesiydim. 
Tuvaletim gelince gerçekli­
ğin aslında biyonik rltimti 
robotların içinde gelişen, 
görme çipinin fazla ısınma· 
sıyla çalışması yavaşlayan 
işlemcinin yaşadıgı bir yan 
etki olduğunu hissettim. 
Burnumun ucundan kafa­
mın üstüne kadar geçen sa­
niyelik bir karıncalanma 
anında, aynı o karıncalan· 
manın kendisi gibi hızla ak­
tı bu düşünce. Yine aynı 
onun gibi yok oldu. Bir da­
ha müdürümü görmedim. 
Sünnet olmuş sanmm. Biri­
leri o çille. kafalının ketlesi· 
ni kesmiş. Hava ne zaman 
karardı? Kokoreç mi yesem, 
yok yok. Bu gece daha dibe 
inmek isterim. Bana bi ya­
rım uykuluk badem, acılı ol­
sun!  

Bu gece, bu sokaklar, 
bunların hepsi her gün gör-

düğüm bildiğim 
şeyler. Bu gece "bu 
gece" bana bir tuhaf 
geldi. Sanki daha önceden 
hiç bu gece olmamış gibi. 
Anlatabildim mi? Sanki bu 
sokaklar aynı sokaklar degil 
üzerinde her gün yürüdü­
ğüm. Şu anda aklım ve duy­
gularımın çaltşma prensiple­
rinde bir aksama oldugun­
dan algıda bozulma yaşıyo­
rum ve yeni bir boyut ka­
zandı böylelikle... NE? 
Ha!? Evet, ne diyordum, 
evet. Dediğim gibi algınızı 
bozarsanız her şeyin aynı 
olduğu bir durumda, ve her 
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tekrarlanışında; yani kısaca 
klasik monoton hayatımızın 
her gününü farklı algılarla 
çok farklı ya�ayabi1iriz. Ha 
hah hah ha yyy ... özür di· 
lerim, biraz sinirlerim bozuk 
son zamanlarda. 

Atlan da vururlar güzelim. 
Çöllerde koşarken bulanır 
bilinçler. Sabah olmalıydı ve 
bu titreme artık bir son de­
meliydi kendi içinde. Kalk· 
malıydım. Gözlerimi açtım 
ve yanımda yatan da nedir? 
Yarabbim! Müdürümün ka­
fası! HAYYl lUR!  Uyandım. 
lşte insanın kendine yapabi· 
leceği en klişe ve en iğrenç 
bilinçaltı oyununu yapmış· 
tım. Ve sıkılmıştım kendim­
den. Nedir bu ya? Bu kadar 
mı? Yaratıcılık sıfır. 

Güz mevsimlerinde kav­
ruldu yapraklarım ve ben 
yine bendim. Hep olmak is­
tedigim insan neredeydi? 

Dağılan dürüm dö­
nerlerde aradım hep 

kayıp aşkları. Yazık ol­
muştu geçen günlere ve be­
nim mecalim bile kalma­
mıştı. Sıkılan mayonezlerde 
aradım hep kişiligimi ve bi 
sıkımlık canım olduğunu 
duyunca sızladı yüreğim. 
'Gariban sümüğü' terimi ... 
Buzullarda süzüldüm; yılan­
larla donmak üzere olan 
kalbimi arama kurtarma 
ekibiydik. Üzgün buzağılar 
içti hep sütümüzü. Mesai 
saati hep 09.15'te başlama­
lıydı ve başlıyordu da. üz­
gündüm. Aldatmanın ve at-

datılmanın acısı birbirini ta­
kip etmemeliydi. Üzgün­
düm. Sızlayan yüreğime ba­
san parmaklan tuttum. Say· 
dım ve sayısal tutmadı. 
Kendimi verdim güneşe sır· 
tım soyuldu. Yaşam yansı­
malıydı harflere ve sayfaları 
yaktım güneş ışığında be­
denimin içindeki. Sıçradım. 
Gözledim. Gözleme gibi 
yanmış, kavrulmuş bede· 
nimle döndüm güneşe. Ve 
Aydın'a referansta bulun­
mak geçti içimden: " Güne­
şe bakar yüzleriniz gözleri­
nin içine bakamazsınız da! " 

Suskun çöller, karabasan 
gölgelerde serinlettiler kalp­
lerini. Hayaller aktı hayalet­
lerden içeri. Hayal el! Emir 
büyük yerdendi ve acilen 
demiri kesmeliydi. 

Geçtim tüm bunları bir ka-
lemde kafam uyuştu. 

Sonra yazama­
dım günlerce 
ve bugünkü 
deneme de 
"Doktora git ! "  

emriyle burada 
çayın içindeki 

şeker gibi dağıldı. 
Karıştırıldı baş ağrı­

sıyla ve zihin tekleme­
siyle. Gel-git frekansıyla 

zıplatıp durdu yatağımdan 
hep deniz kenarlarında. 

Zulüm bitti! Mesai başla­
dı. Müdür, ben ve diğerleri 
olay yerinde herhangi bir 
şeyin gerçekleşmesini bek­
liyorduk. Hiç bir şey gerçek­
leşmedi. O anda ayağa 
kalkmahydım, gerçek deli 
olarak. Çekmecedeki taban­
ca ile herkesi bir bir vurma­
lıydım. Dolmabahçe'de nö­
bet tutan askerleri sıçrat­
malıydım. Açtım, kokoreç 
yemeliydim aslında. Müdür 
odasına girdi. Kapısını ka­
pattı. Çayın yanına simit de 
olsaydı bari ... Saatler geç­
ti. .. Güzel bir günde eve ka­
dar yürüdüm. Balkonda çay 
içtim, simit yedim ve güne­
şin tadını çıkarmak için yü­
rüyüşe çıktım . 
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Ölmedi, ama tam 40 yıldır yazmıyor Salinger. Yazmamak bir 
yana, kimseyle görüşmüyor, fotoğrafı çekilemiyor, nerede ol­
duğu tam bilinmiyor ... Oysa 195ı'de yayımlanan "The Catcher 
in !he Rye"la (Gönülçelen) sadece ABD'de değil tüm dünyada 
yeni yetmelerin aklını çelmiş, hem büyüklerin onlara, hem de 
onlann etraflarına farklı bir gözle bakmalannı sağlamıştl. Yaşa· 
yan, ama 40 yıldır yazmayan (belki de yazıp yayımlamayan) 
bir yazarı bugüne kadar bu sayfalarda alışık olduğumuz üzre 
"hakkın rahmetine kavuşmuş" yazarlar arasına sokmakla mı 
ayıp ediyoruz, yoksa "yokolmaya" çalışmasına rağmen bizati­
hi onun hakkında yazmak mı ayıp, gerçekten bilemiyorum •.. 

1951,ABO taritıinde bir dönlim noktasıy· 
dı. Hayır, başkanlık seçimleri yoktu, ya da 
Olke,alışık olundugu üzere yine başka bir 
ülkeye füan girmemişti. Dünya genelinde 
yapılan anketler kamuoyunun çogunluıtu­
nun Amerika ve Amerikalılar'ı taparcasına 
sevdigini de göstermiyordu. Olan biten, 

Beat kuşagının babası Jack Kerouac'ın 
"Yolda" kitabını tamamlamasıyla J.D.Salln· 
ger'in "G/Jnü/çe/en" kitabının yayımının ay­
nı yıla denk düşmesiydi. Ama bu iki kitap 
"Amerikalı"nın sıkıntılarını ve Amerika'nın 
aksaklıklarını öyle çarpıcı bir şekilde orta· 
ya koyuyordu ki,o günden sonra zihinler· 
de önemli deglşiklikler oldu. 

GDnO/çelen'in ana konusu kaçılan okul· 
du. 17 yaşındaki Amerikalı yeni yetme de­
likanlı Holden (aulfield, Noel'den üç gün 
önce,Pensilvanya'daki kolejl Pencey'den 
korkunç rıotları yüzünden atılacaıı:ını öRre­
rıir.Başta tepkilerinden korktuıı:u ai!esi ol· 
mak üzere (çünkü bu atıldıRı üçüncü okul 
olacaktır) kimseye bir şey söylemeden 
New York'a kaçmaya karar verir. Orada 
serseri gibi dolaşır, çok farklı bir yaşamla 
karşılaşır. Yaşlı arkadaşlar, eski ögretmen· 
ler,taksi şofclrleri,din adamları,fahişe!er ... 
Savaş sonrasında bir yeniyetmenin gözün­
den gördüROmüz tam bir New York karışı­
mıdır bu. Roman yaşsız bir romandır, çün· 
kü yeni yetme!iğin isyanlarını antatır. 

Bu yüzden "Gana/çelen," o günden iti­
baren kriz halindeki teenage kuşağı için 
bi r geçiş ayini nite!igini alır. Nalfve tutku· 
lu Holden Caulfi !ed'in hayallere ve aldır· 
maz!ıga yervermeyen bir toplumdan kaçı­
şı dünyada pek çok kuşağı etkiler. Mil­
yonlarca genç onun New York'a kaçışını 
takip eder. Onunla birlikte ikiyüzlillüge, 
tek tip insan yaratılmasına ve yetişkinle· 
rin zuHimlerine isyan ederler. Flört ritUeli 
ya da Hollywood korkaklığı gibi temel ku· 
rumlarla gülerek alay ederler. Beyzbol 
kasketlerini ters çevirirler. Hatta bir argo 
kokteyli oları Holden'in diliyle konuşmaya 
başlarlar artık. 

"GanOlçelen" o günden bu yana 6o mil· 
yondan fazla satar. Bu satışı, Sallnger'in 
kendi plarıladıgı "gizemli" yaşamının kö· 
rüklediğini düşünenler devar. 

AŞKINI CHAPLIN ÇALDI! 
}erome Davld Sallnger 1919 yılının ilk gü· 

nünde New York'ta dogdu. Manhattan'ın 
en gözde mahallelerinderı Park Avenue'de 
büyüdü.Babası başanlı, dini bütün,etve 
peynir tOccarı bir Yahudi,annesi ise lrlan· 
dalı bir Katolik'ti. Kızkardeşi Doris'ln on­
dan kaç yıl sonra dogdugu pek çok kay­
nakta yer almıyor. 

A2. sayıdaki söy!eşilerinden birinde ço· 
cukluğunurı Holden Caulfield'in çocuklugu­
na çok benzedigini söyleyen Salfnfl'(in 
babasıyla arası mesafeliydi; o öldüğünde 
cenazesine de katılmamıştı. Genç Jerome 
çocukluk yıllarında "Sonny" diye çağrılırdı. 
Durmaksızın çalıştığı ilkokuldan sonra Yal· 
ley Forge Askeri Akademisi"ne gönderildi 
(1934-1936). Bu dönemde onunla oları ar­
kadaşları keskin zekasını ve ince esprileri­
ni hatırlıyorlar. 1937'nin ilk beş ayını Avru· 
pa'da geçirerı 5allnger. 1937-38 arasında 
Ursinus College ve New York Üniversite· 
si'ne gitti, 1939'da Columbia Üniverslte­
si'ndeki yazı derslerine katıldı. 

Bu arada her gün mektuplaştııı:ı Oona 
O'Neill adlı kadının sonradan kendinden 
yaşça çok bl.iyOk oları Char1Je Chaplln'le 
evlenmesiyle illo: ciddi duygusal çöküntüyü 
yaşadı. Ona çok bel bağlamıştı. Kendisiyle 
evlenecegine irıarıdığı için sevgisinin yerini 
zamanla nefret ve öf\ı;e aldı. Hatta Oıap· 
lln'e üstün gelmek için Hollywood'da ede­
bi bir başarı yakalamaya bile çalıştı. Fena 
da olmadı; yazdığı aşk mektuplan sanat 
eseri olarak kabul edildi,çünkü hepsi birer 
zek9 ürünüydü. Bu mektuplardan birini 
okuyan herhangi bir kadın. yazarırı egitim· 
li,ıeki. yaratıtı ve eglerıceli o!duğunu he· 
men teslim ederdi. Ancak Salinger, bir ka­
dını etkilemeye çalışan bir erkek için haya­
li bir yazar olmuş, bu, kendi hayatında işe 
yaramamıştı.Biyografisini yazan lan Hamll· 
ton'a göre bu aşkınverdiği acı yüzünden 
birkaç kez hastaneye bile yatırılmıştı. 

Yine 1939'da Story Magazine dergisinin 
kurucusuve editörü WhitBurnett sayesin­
de kısa hik�yeler yazmaya başlayan Salln­
ger'in 1941-48 arasında zamanın şık dergi· 
leri Colliers, Esquire ve CosmopoUtan'da 
ıo öyküsü yayımlandı. Ancak yazar, 

" 

Kürşad Oğuz 

Pek çok yazar ve yapımcı Salinger'in 
yasaklama/arına ranmen onu Mvücuda 
getirmekte" tereddüt etmedi. Sean 
Connery, 2000 tarihli son filmlerinden 
biri olan "Findlng Forrester"da (For· 
rester'ı Bulmak) ona çok benzeyen bir 
karakteri canlandırdı. Amerikalı Don 
DeLll/o, fiction'/arından birinin merke· 
zine Sallnger'i yerleştirdi: .. Mao il." 
Bemard·Marie Koltes ı977'deki "Sa· 
linger"da Holden Caul{iefd'e benze· 
yen bir yeniyetmeyi conlandırdı. 

ı954'ten sonra bu öykülerin yeniden ya­
yımlanmasına izin vermedi. 

MEÇHUL BiR EVLiLiK 
Yazarımızın hayatını etkileyen ikinci 

önemli olay, hiç kuşku yok ki i l .  Dünya Sa· 
vaşı'ydı. ı942'de askere çagnlan genç SaUn· 
ger savaşta piyade olarak Normandiya Çı­
karnıası'na katıldı.Burada pek kolay ka!dı­
nlamayacak olaylara tanık oldu. Normandi­
ya'da uçuşan cesetleri gördü, savaşın erı 
korkulu anlarının yaşandığı HUrtgenwald'de 
kanlı sahneleri yaşadı, Yahudi toplama 
kampları bulundugunda o da oradaydı. .. 
Özel!ikle bu sonuncusu onu iyiden iyiye 
sarsmıştı. Gerçi bütün gençliği boyunca an­
nesinin Yahudi olmadığı, babasının •oldu­
ğu• ondan saklanmıştı. Ama o, tam da yarı 
Yahudi olduğunun bilirıcine vardığı sırada 
bu korkunç savaşın ortasına düşmüşve sar· 



sırıtılı günler yaşamıştı. Ylne de savaş bo­
yunca yanında olan arkadaştarı onun saygı­
lı, cesur, hatta büyük bir kahraman o!duıtu­
nu söylüyordu. 19s3'te yayımlanan Wıtlı 
Love and Squalor /Esme /çJn·SevgJ ve Yok· 
sunlukla'" (Türkçe'de yayımlanan "Dokuz 
Öykü" isimli kitabm öykülerinden birQ adlı 
öyküsünde savaştan çıkmış yorgun bir as· 
kerin hayatını anlatır. 

SaUnger'in askerliıtinin 1946'ya kadar 
sürdUıtünü görüyoruz. Bu arada yazmayı 
da sürdürüyordu. Once, Avrupa'da yazdığı 
öyküleri derleyip toparladı. Emest Hemlnı· 
way'le Paris'te buluşıugunda bu öyküleri 
onunla paylaştı. Bu şehirde kendi gibi ge· 
lecek vaadeden yazarlarla poker oynadı, 
ama her zaman kazanan huysuz biri olarak 
anıldı. Huysuzlugu edebiyat alanında da 
kendini göstermeye başlamıştı. Hemlngway 
ve Stelnbeck'i ikinci sınıf yazar olarak gö· 
rüyor, Hennan Metvllle'den övgüyle söz 
ediyordu. 

Bazıları bunun geçersiz olduğunu söylese 
de kızı, Sallngef'in ilk evliliğini 1945'te genç 
Fransız doktor Sytvia ile yaptıgırıı belirtiyor. 
Ancak bu evlilik savaştan sonra Amerika'ya 
döndüklerinde son buldu. SaUnger, 6o'lar· 
da Sy1via'dan bir mektup almış ancak aç· 
madan yırtıp atmıştı. Bu onun "abartılıM ta· 
vırlanndan sadece biriydi. 

SaUnger'in skandal yaratan ilk hik11yes1 
ı95o'de yayımlanan "Muz Ba/ıgı için MO­
kemmel Bir Glln"' oldu ("Dokuz Öykü" adlı 
kitapta yer alıyor). Ama onu zirveye ulaştı· 
ran, elbette 1951 tarihli "GônO/çe/en"di.  Ki· 
tap yayımlanır yayımlanmaz kUlt oldu, mll· 
yonlarca sattı. 

1955'te bu kez lngitiz sanat eleştirmeni 
Robı:ı;ıt langton Doug!as'ırı genç kızı Claire 
Oougtas'la evlendi. Aynı yıl kızları Marga· 
ret Peggy dogdu, sonra da ogulları. Bu ev· 
li l ik ontara iki çocukla birlikte birçok prob· 
lem de getirdi. Daha sonra babasına raıt· 
men onu anlatan bir kitap yazan Marga· 
ret'e göre Claire kendini evin içinde iki ço· 
cukla izole hissediyor, babası blitün gUnü· 
nü ve bazen de gecelerini yazı!arını yazdı· 
ıtı sııtmakta geçiriyordLJ. Claire birçok ki· 
tap yazan, doktora sahibi entelektüel bir 
kadındı ancak Margeret'e göre asla iyi bir 
anne deıtildi. 

ZITLIKlARIN AOAMI 
195o'lerin ikinci yarısından itibaren New 

Yorker'da yedi garip kardeşten oluşan 
GtassAilesi'nln birbirine baıtlı uzun öyküle· 
rinl yayımlamaya başladı Sallnger. Bu seri 
öykülerden ilk ikisini "Franny ve Zooey" 
adıyla ı961'de, izleyen ikiliyi ise "Ra� 
High the Roof Beam, carpentets and Ser· 
mour: An lntroductlon" (YWcsettln Tavan/a­
n, Ustalar ve Seymour: Bir Başlangıç) adıy· 
la 1963'te kitap haline getirdi. G!ass Aile· 
si'ne ait son öykü "Hapworth ı6, 1924• ise 
1965 Haziranı'nda yine New Yorker'da ya· 
yımlandı. Sözkomısu iki kllap da ilgi gördü, 
hatta Time Dergisi 1961'de Sallnger'i kapak 
yaptı ama yankıları GönUlçelen kadar olma· 
dı. işte Sallnger, bu tarihten itibaren tek bir 
yaıı bile yayımlamadı, Mtoplumsal sahne"yi 
terketti. Aslında SaHnger'in bu tepkisinin 
nedenlerinden biri, yaymevinin hayran!anrı· 

dan gelen mektupları yok ettigini düşün· 
mesiydi. 

5o'terde Zen Budizmi'ne merak saran ve 
yaşamını münzevi bir şekilde sürdürmeye 
meyleden Sallnger'in aslında şöhret söz· 
konusu oldugunda ·en azmdan 6o'ların 
ortasına dek· pek de münzevi olmadığı 
görOlüyordu. Yarattıgı bu auranın kendine 
ilgi olarak döndllıtünü farketme�de birllk­
te, insanlann ilgisinin azaldığını hissettiıti 
zaman kendini bir şekilde hatırlatmayı da 
başarıyordu. Ya San Francisco'daki gaze­
tecileri arıyor ya da New York'ıa beklen· 
medik bir anda ortaya çıkıyordu. Zıtlıklann 
adamıydı o; bazen çok uçlarda yaşarken 
bazen de çok fazla içine kapanabiliyordu. 
Çok katı kurallan o!masma ragmen her za­
man bu kuralları kaldıracak, bozacak se­
bepler bulabiliyordu. Mesela normalde or· 
ganik yiyecekler yerken, ogluyla dışan çı­
kıp pizza yedilti de oluyordu. Budist 
inançlanna göre kendini dünyevi arzular­
dan uzak tutmaya çalışırken, yazarlıgın 
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riyken sonra düşman olmuş, hatta Valley 
Forge Askeri Akademi'sinden Mcehennem" 
diye bahsetmişti. Hemlngway'e özenmesi· 
ne raıtmen onu sıkça eleştiriyordu da. 

GENÇ KIZIN INTIKAMI 
Edebiyat piyasasmdan tam olarak çekil· 

diıti, basın!a her türlü görüşmeyi reddettiği 
ve her türlü kişise1 dokümanının ve fotoğ· 
rafının yayımlanmasını yasakladııtı 1965 
Haziranı'nda, Claire Douglas'la evliligi de 
artık bitmeye yüz tutmuştu. Nihayet 
ı967'de boşandılar. Daha sonra hayatına 
pek çok kadın girse de, bunlardan en etki· 
lisi Joyce Maynard oldu. 

Salinger, yazartann fotoğrafının görOnme­
mesi gerektiıtine inanırdı ama şu da bir ger· 
çek ki, Maynard'ın fotoıtrafinı yazdııtı dergi· 
deki makalesinde görmeseydi onunla asla 
Dir ilişk.iye başlayamazdı. SaUnger 1972yıhn· 
da ona gelecek vaadeden kariyerinde, şöh­
retle nasıl başa çıkacaıtına dair nasihatler 
içeren bir hayran mektubu yazdı. Karşılıklı 
gel·gitler her yaııda devam etti. SonraWind· 
sor'da bir restoranda buluştular. lkinci ziya· 
retindeJoyce, SaUnger'in yanmataşındı; o sı· 
rada ıB yaşındaydı. 

Yıllar sonra anlattığına bakılırsa, May­
nard konu seksegeldiıti zaman Sa· 
Unger'la zorluklar yaşıyor, ama 
bunların zamanla yok olaca· 
gına inanıyordu. Bir bebek 
sahibi olmayı düşünürken, 
hatta doıtacak çocuklarına 
isim bile seçmişken cinsel 
hayatlan olması gerektigi gi­
bi gitmiyordu. Sanki sorun 
genç kızdaymış gibi 53 ya· 
şındaki Satrnger, 18 yaşında­
ki sevgilisini seks terapistleri· 
ne bile götürdü, ama sonuç 
alamayınca bir yıl sonra terket· 
ti. Aralanndaki ilişkinin yolunda 
gitmediıtini ve bir tane daha ço· 
cuk için çok yaşh oldugunu da ba-
hane etmişti. Ondan her şeyini 
toplayıp taşınmasını istedi· 

,, 

itinde yıkıtdıgını söylüyor Maynard, 18 ya· 
şmda bir üniversiteögrencisiyken 53 yaşın· 
daki Sallnger'la yaşadııtı 9 aylık romantiz· 
min detaylannı anlattııtı, Ekim 1998 tarihli 
"At Horne in The World" isimli kitabında. 
Ama bu kitap bUtün eleştirileri de üzerinde 
topladı. Salinger'in ona yazdıgı mektupları 
satmayı planladığı ögrenildiginde, May· 
nard, Amerikan toplumu tarafından bir fır· 
satçı olarak damgalandı. 

TAMAMEN KAPANDI 
SaUngef'e bir darbe de 2000 sonbahann· 

da kızı Margaret Peggy'den geldi. "The Dre­
am catdıer- adlı kitabında Peggy, babasını 
yerden yere vuruyordu. Aslında Sallngef'in· 
kini degil, kendi yaşamını anlatıyordu: Ba· 
basının ilk edebi başanlarından sonra çekil· 
digi vahşi ve yoksul Comish · New Hamps· 
hire'da nasıl büyüdügünü, ailesinin ona ta· 
hammül edemedlıtini, çok az arkadaşı oldu· 
gunu, annesinin intihar teşebbüslerin i, n 
yaşında bir atın üstünde nasıl bek11retlni 
kaybettiıtini, 1z yaşında babası tarafından 
bir pansiyona yerleştirildigini (Onun da de­
digi gibi Mbu belki Holden Caulfield tanlan· 
nı şaşkmhıta düşürecek"), ardından Woods· 
tock.'ta bir garajda çalışmaya başladııtını, 
şizofreniye yakalandııtını ... 

Margaret, elbette babası hakkında da it· 
ginç şeyler söylüyordu kitabında. Oncetik­
le Yahudilik karşısındaki "ikiyüzlüli.lltü"nü 
vurguluyordu. Gençlilti boyunca annesinin 
Yahudi olmadığı, babasının Yahudi olduıtu 
saklanmıştı SaUnger'den. i l .  Dünya Sava· 
şı'ndaki çarpışmaların yanı sıra Yahudi 
toplama kamplarını görmesi üzerinde de· 
rin izler bırakmıştı. Margaret, Sallnger'in 
195o'lerden itibaren her türlü dini pratik 
ve tarikata duyduıtu ilgiyi de açııta vuru· 
yordu. Budizm, hinduizm, evangelizm, sci· 
entoloji ya da bunların açılımı olan sagal· 
t ım yöntemleri: Ak.upunktur. makrobiyo· 
tik. homeopati gibi. .. Kitabın en iddialı 
kısmı ise Margaret'in babasının bu sagal· 
ıım yöntemlerini çişini içecek kadar ileri 
götürdUgünü söyledigi bölümlerdi. Marga· 
ret'e göre babası, büyük yazarlar ve sa­
naıçılar gibi "etrafını ezen" bir adamdı. 
Anrıesiyle nadiren seks yapıyor, ama onun 
arkadaş1arı ve akrabalarını görmesine izin 
vermiyordu. 

Hakkınızda bütün bunlar yazılıp çizi!ince 
siz ortaya çıkar mısınız? Bilmem. 

Ama Sallnger, bugün 86 yaşında 
ve üçüncü kansı Colleen'le ma· 

nastır hayatı yaşayıp her türlü 
görüşmeyi reddetmeyi sür­
dürüyor. "Benim dahiyane 
bu/dutum. bana yazann en 
fyf arlcada$J o/dutum fikrini 

' ' v;;::::;:o:�:�: 
5Un telefon edebllmek Js. 
terim. Ama bu çok sık ol­
muyor" diye üzülüyordu 

GônlJ/çe/en'in kahramanı 
Ho!den Caulfield. 

Siz SaLinger'e bir telefon ka· 
dar yakın olmak ister miy­

diniz? 





Refi k  Tol<Soy 
Ah lsa dedim, ah  Muham­

med, ah ey tüm peygamber­
ler bana yardım edin. Cen­
netinizde bana onu vaat 
edin. Sure!erinizde ondan 
bahsedin. Fransızca bir şarkı­
dan kopup dudaklarıma dü­
şen bir  hece gibiydi. Uçuşan 
saçları  güverte boyunca uzu­
yor ve yüzümü okşuyordu, 
ah Davut, ah  Musa neredesi· 
niz, onu  görmelisiniz. Aklımı 
korumama yardım etmelisi­
niz. Tanrım sen de yardım et 
bana, biliyorum ki gönderdi­
ğin beşinci dinin adını söyle­
medin bizlere, ama biz bul· 
duk onu, sen söylemesen de 
bulduk, bize sunduğun arma­
gam, bizi sana bağladığı ka· 
dar yaşama da bağlayan o 
bUyük sancıyı, agrıyı, tutku­
yu . . .  Aşk'ı bulduk: Cennet ve 
cehennemin yeryüzüne dü­
şen gölgesini. 

lşte o cennettir ki, işte o 
cehennemdir ki; ş imdi benim 
içimdedir, yüzümü bir tül gibi 
okşamakta, sırtımı kanatırca­
sına kırbaçlamaktadır. Suç ve 
ceza ... ikisi bir arada. Aşk gi­
bi hayatın bütün numarası da 
burada, ikisini aynı anda ya­
şamakta. Onu izleyebilirim, 
onu açık mavi suların ortasın­
da ilerleyen, martıların kıya· 
sıya yarıştığı bu gemin in  gli· 
vertesinde sonsuza dek izle­
yebilirim. Onu martıların ka· 
nadına bindirerek tüm dün­
yayı gezdlrebi l i r im,  Pana­
ma'y ı  gösterebilirim. Bir  za­
manlar  orada yasayan La 
Santa Rofa'dan bahsedebili· 
rim. O Kızıl Azize'dir ki; bU· 
tün gemicilerin hayalidir, su­
dan sebeplerden birbirlerini 
öldürmeterinin ve en zor şart­
larda okyanusun ortasında 
hayatta kalmaların ın  tek so­
rumlusu o'dur. Nite kaptan 
onun için rotasından sapmış, 
nice tayfa saUara atlayıp Pa­
nama'ya kürek çekerken dal­
galara yenik düşmüştür. Bir 
büyüdür Kızıl  Azize. Bazen 
gece parlayan hilal, bazen 
ri.lzgfüm getirdiği ince bir  ıs­
l ık . . .  Uzun gecelerde, suyun 
çölünde yolculuk edenlerin 

peygamberidir o, yol gösteri­
nidir ve şeytanlarıdır da, az­
railleri, katilleridir . . .  Bir bi ! in­
mezdir Kızı l  Azize, tutkunun 
en kızıl ı , kadınların en azize­
sidir. Kutsal ve günahtır. Cen­
neten koparılan elma kadar 
çekici ve onu almak kadar 
yasaktır. 

işte o Kızıl Azize, başka bir 
bedende tüm tutkusuyla gü· 
vertenin diğer ucundaydı. Gi ·  
d ip ona dokunabil ir, onunla 
konuşabi l i rd im.  Soluduğu 
havayı  iç ime çekebilmek iç in  
derln derin nefesler aldım ve 
gözlerimi kapadım. 

Vapur iskeleye yanaştığın­
da, soylu on alt ıncı yüzyıl 
yolculuğum sona erdi. Gözle­
rimi açtığımda yerinde yoktu. 
Telaşla yerimden sıçrayıp yü­
rümeye başladım, yavaş ama 
telaşlı ad ımlarla, sağa sola 
sendeleyerek ilerledim. Kar· 
maşık bir insan topluluğunun 
içinde hemen seçti  gözlerim 
onu. Vapurun halatla r ın ın  
bağlanması beklenirken tam 
arkasına yerleşmiştim bile. 
Sırtımı kırbaçlayan saçlarını 
burnuma dayamış içime çeki­
yordum. Okyanus gibi koku­
yordu. Temiz ve sonsuz. Fırtı­
na! ı  ve dingin. Ciğerlerimde 
saçları dolaşıyor, ağzımdan 
saçları fışkırıyordu. 

Nereden baksanız başarısız 
bir hayatım vardı, hiçbir ka­
dında yeterince tutunamamış­
tını, işsizdim, beş parasızdım: 
umrumda degi!di. Kokladığım 
bir tutam saçın huzuruna sı· 
gınmıştım, mutluydum, gerisi 
önemli değil. . .  Hayatım bo­
yunca büyük ekran bir te!eviz­
yonum olsun diye çalışmaya· 
caktım, önce kışlık, sonra 
yaz!ık bir ev, ardından bir ara­
ba aldıktan sonra manzaralı 
bir yerden sutak toprak1ı bir  
mezar yeri  satın al ıp huzurlu­
ca ölmeyi beklemeyecektim. 
lçimde her gün 'Açlık' romanı­
n ı  yeniden yazan bir 'Knut 
Hamsun' yaşıyordu. 

Soluyordum, saçları k ız ı l  
olan bir kadının saçların ı so· 
luyordum, bu vapura onun 
için binmiş,  sırf onu  izlemek 
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için sogukta vapurun güver­
tesinde oturmuştum. Şimdi 
de dokunacak kadar yakın· 
d ım işte orıa. Bir kadına hiç 
bu kadar yakın olmamıştım 
belki de. Televizyonda bir  
film vardır şimdi diye düşün­
düm, özel bir Amerikan Birl i ·  
ği tüm dllnyayı kurtarıyordur, 
diger bir kanalda süpersıarla· 
rın sansasyonları patlıyordur, 
başka birinde sonu gelmeyen 
spor kritiklıi!ri yapılıyordur. 

Halatlar bağlandı. insanlar 
sel hal inde akmaya başladı, 
durmak imkansız, akıntı  bite· 
ne kadar hareket etmelisin, 
yoksa boğulursun. Enerji sarf 
etmedim. Nasıl otsa bitecekti 
bu karmaşa. ilerledik. Kala-

balık kaybolduğunda halii 
peşindeydim. Ara sokaklara 
saptı, giderek daha da ten­
halaşan sokaklara. Hava ka­
rarmıştı. irice b i r  çanta taşı­
yordu omzunda, agzı açıktı 
ve içindeki gazetelerin, der­
gilerin bir  kısmı dışarı taş­
mıştı. Nasıl olduysa bir  anda 
ana caddelerden b ir inde bul ·  
dum kendimi .  Bütün o ara 
sokaklar  benim bilmediğim 
bir  kestirme olmal ı  diye dü­
şündüm. Adımlarını  hızlandı­
rıp bir kafenin kapısına doğ­
ru ilerledi. Kapıyı açıp içeri 
girdi. Bir sUre dışarda bek1e­
dikten sonra ben de ardın­
dan içeri  girdim. Tek başına 
bir  masada oturuyordu. 



Masaların birbirine yakın durması içimi fe· 
rahlattı bir an ve bu ferahlığı hissettiğim an· 
da onunla konuşmak niyetinde olduğumu 
anladım. Hemen arkasındaki masaya oturdu· 
ğumda garson kahvesini götürüyordu masa· 
sına. Hoş bir yerdl, sade ve zevkli dekore 
edilmiş. Duvarlarda pastel tonlar ağır basan 
portreler asılıydı, tanıdık bir portre aradım 
ama bulamadım. Şu sakallt olan Marır.'a ben· 
ziyor ama . .  Her neyse. Beni farketmesini isti· 
yordum, garson tam kahVi!Sini masasına ko· 
yarken seslendim: Pardon! Garson bana doğ· 
ru ilerlerken o da başım hafiçe yana çevirip 
gözucuyla bana bakmaya ça!ıştı, defalarca o 
şekilde insanlara bakmaya çalıştığım için, 
beni sadece bir siluet halinde gördüğünü bi­
liyordum. Bu hoşuma gitti. Net bir görüntüy­
le, özellikle de kaba kemikli suratımla bir 
anda karşısına çıkmak istemiyordum. Siyah 
yumuşak kumaştan bir pantolon giymiştim, 
üzerimde sadece yakaları görünen beyaz bir 
gömlek, onun üzerinde de siyah bir kazak 
vardı. Kötü görünmüyordum. O ise tam ola· 
rak bedenine oturan mavi kumaş bir panto· 
lon giymişti, siyah pardesüsünü çıkardığında 
gördüm bunu. Üstünde bordo boğazlı bir ka· 
zak. Saçları omuzlarından dökülüyordu, kızıl· 
d ı .  Beyaz yüzünde gözleri iki siyah su dam· 
lacığı gibi duruyordu. Garson gelip ne istedi· 
ğimi sordu: Sade kahve istediğimi söyledim. 
Çantasından bir kitap çıkarıp okumaya baş· 
ladı, ismini göremedim. Kahvemi masama 
koyarken garsonun yüzllne baktım. iyi biri 
gibiydi. nazikti. Bana bakıp samimice gülüm· 
sedi, ben de ona gülümseyip teşekkürettim. 
Biraz sonra tuva!ete gider gibi yapıp ayağa 
kalktım, kadının oturduğu masanın yanından 
geçtlm, amacım oklıduğu kitabın ismine bak­
maktı, başardım da. Dostoyevski'nln Kroko· 
dil kitabını okuyordu. Tuvaletıe aynaya ba· 
karak saçlarımı düzeltirken, bir an kendimle 
göz göze geldim. Ne var, diye sordum kendi· 
me. Gülümsedi bana: 'Hiç değişmeyeceksin 
değil mi?' Ben de ona gü!Omseyip tuvaletıen 
çıktım. Dönüşte kitaba yine gözucuyla bak· 
tını. iyi bir basımıydı kitabın, sağlam bir cil· 
di vardı, bendekinin aynısı. 

Masasın ın tam önüne geldiğimde dur· 
dum. Başını kaldırıp doğrudan gözlerimin 
içine baktı. 

Sert ve kendinden emindi ses tonum, 
gözlerim gözlerinin, bu ne cüret bakışına, 
bekle ve gör diyerek karşılık veriyordu. So· 
luğu soluğuma karıştı, masanın üzerinde 
duran kahve fincanından yükselen duman 
bakışlarımızın ortasına gizemli bir buğu gi· 
bi yerleşti, dudaklarım yavaşça açılıp ka· 
pandı bir kaç kez. Kaşlarını çaııp benl din· 
ledi, söylediklerimi duyamıyormuşçasına 
gözlerini kısıp yüzünü hafifçe bana yaklaş­
tırdı. Dudaklarım kıpırdamaya devam etti. 
Başını eğip, masanın üzerinde bir ayna var­
mışçasına kendini görmeye çalıştı, saçları 
yüzünü kapadı, bir an sürdü tüm bunlar 
ama ben masanın başında dikilmiş konuşu· 
yorken, her an saatler kadar uzun geçiyor· 
du. Saçlarını tek eliyle avuçlayıp geriye 
doğru atarken, aynı zamanda aniden yüzü· 

nü masadan kaldırdı. Gülümsüyordu. Sade· 
ce dudaktarı değil, gözleri, kirpikleri, kaşla­
rı, alnı ,  çenesi, yanakları. . .  Bir bütün halin· 
de tüm yüzü gülümsüyordu. Dt.ıdakları ka· 
ranhk bir odanın kapısı gibi yavaşça açılma· 
ya başladı, ışık geliyordu, gözlerimi ısıta­
cak, yüreğimi yakacak bir ışık . . .  Birazdan 
karanlığın içinde bir çiçek buketi gibi parla· 
yacaktı. Sadece dudaklannı görebiliyordum, 
birbirinden ayrılan dudaklarını. Kuru kısım­
tan açılarak yerini içerdeki ıslak yarısına bı­
rakıyordu, acıkmış gibi baktım o bal yuvası­
na, o taze, kırmız ı et parçalarına. Beyaz, yu­
varlak bir tabakta önilme sunulmuş gibiydl· 
ler, çatalımı batırmadan önce bir kaç parça· 
ya bölüp, lezzetini çoğaltmak istiyordum. 
lki dudağı birbirinden uzaklaşacağı en son 
noktaya geldiğinde, ilk kelime sese dönüş· 
meye başlamıştı bile. Bir çağlayan olup, du· 
daklanndan düşecek kelimelerle birlikte 
ben de kendimi aşağıya bırakmak istedim. 
Ağzından çıkan koca bir dil, iki metre kadar 
uzayarak boynuma sarıldı. Kesik ıslık sesle­
ri çıkararak bir kaç defa dolandı boynuma 
ve beni sağa sola sendeletip, savurmaya 
başladı, gözlerimi kırpmadan bakmaya de­
vam ettim ona. Bir müddet sonra, dili boy­
numu sıkmayı bırakıp nazikçe sandalyeye 
doğru sürükledi beni, oturmam için sandal· 
yeyi geri çekti ve oturunca masaya doğru 
ardım sıra itekledi. Sonra da küçülerek ağ­
zının içine geri döndü. 

Anlayışı ve nazik davranışı için teşekkür 
etmedim ona. Zaten öyle davranmamıştı .  
Ben de kendi di l imi çıkarıp, biraz büyüt· 
tüm, uzattım, sonra da yanaklarında, boy· 
nunda ve duvardaki tablolarda gezdirdim 
bir müddet. 

Masanın üzerinde duran kitabın bir kaç 
sayfasını bile dilimle çevirdim. Sonra da 
onun yaptığı gibi küçtiltüp geri yerine koy· 
dum. 

Şimdi ik imiz de rakibimizin dişi !  olduğu· 
nu biliyorduk. ikimizin dili de yeterince 
mllrrekep yalamış, hatta mürekkeple bes· 
lenmiş, bu yüzden de güçlü, kıvrak bir 
uzantıya dönüşmüştü: Yeri geldiğinde çatal· 
laşıp zehirliyor, yeri geldiğinde yeni doğum 
yapmış bir dişinin memesi gibi emil ip bes· 
!lyor. lkimiz de biliyorduk, kolay olmayacak· 
tı birlikte geçecek bir kaç saat, ama en azın· 
dan keyifli olacaktı. Ara sıra, görkemli dille­
rimizi çıkarıp, birbiriyle, kanlar içinde kala­
na kadar dövtiştürsek de, sonunda birbirini 
sevip sarılacaklarını düşünüyorduk. Bunu 
i lk anda anlamıştık. Yeterince demliydik an­
lamak konusunda. Bu yüzden gözbebekleri· 
miz gibi koyuydu giysilerimiz de. Garson 
kahvemi arka masadan alıp, oturduğum 
masaya getirdi. Gözlerimizi değil birbirinden 
ayırmak, kırpmadık bile. Saatimi kolumdan 
çıkardım, pimini çekip durdurdum ve yavaş· 
ça masanın üzerine bıraktım. O ise gözleri· 
ni benimkilerden ayırmadan, el yordamıyla 
çantasından küçük bir parça kağıt çıkarıp, 
kahve fincanının içine batırdı. Ben zamanın 
önemli olmadığını lfade etmiştim ve o da ıs­
lanmaya haıır olduğunu . . .  

" 



Diyarbakır Sur Belediye­
si'nin dUzenlediği 'Beşinci 
Uluslararası Çocuk ŞenUtf' 
Mayıs ayında gerçekleşti. 
lran, lsveç, lspanya'dan ge­
len çocuk gruplan dans ve 
müzik gösterileri sundu. 
Yerel giysilerle şenl iğe katı· 
lan konuk uluslann çocuk· 
ları ilgi topladı. Beş gün SÜ· 
ren şenlik, kentin 17 nokta· 
sında halka ve çocuklara 
sunuldu. 

Belediye Si.şkan Yardım­
cısı HUseyin Kaya: 

'Diyarbakır nüfusu on yıl· 
da on kat arttı. Bizim Sur il­
çesi bu göçün merkeziydi. 
Kôylerini bırakıp gelenler 
Diyarbokır merkez de ôze· 
likle de Sur'da odaklandı. 
Yoşomm �!aylardan en çok 
kadınlar ve çocuklar etki· 
lendi. Çocuk sayısı do çok 
fazla. Kôyde yaşodıklannda 
bu insanlar geçimini saglo­
yobi/iyordu. Şehre gelince 
sahipsiz ve ilgisiz kaldılar. 

Egitim, sag/ık açısından ye­
tersiz büyüyorlar. Alt yapı 
çocuklara hitap etmiyor, il· 
gisiz ve sahipsiz kalan ça­
cuklor çeteler oluşturmak· 
talar, kentte 30 bin çalışan 
çocuk, 3000 madde bagım· 
lısı vardır. 

Biz de böyle bir ortamda 
kamuoyu oluşturabilmek 
için çocukşenligiyapı'(Oruz. 
Yôre insanımızda aile bag­
lan güçlü olmasa daha va­
him olaylar çıkabilir. Aileler 
birbirineyardım ederek olu­
şobi/ecek gosp, hırsız/ık, çe­
tecilik gibi oloylor bir ô/Çü· 
de engelleniyor. Sur semti, 
en fakir kesimin oturdugu, 
çocuklann en faz/o oldugu 
yer. Çocuklara dilencilik 
yaptmyorlor. Böyle bir 
semtte şenlik yapmak bizce 
IJnemli. Uluslararası boyut 
katmaktaki amaç Ortado­
gu'do yaşanan savaşa dik· 
kot çekmek. Savaştan en 
fazla çocuklar etkileniyor. 

Fazla uzoga gitmeye gerek 
yok. lrak'ta yaşayanlar ek· 
ronlarda evlerimize dek ge· 
liyar, çocuklann durumuna 
üzülmemek elde mi? 

Amacımız çevre ülkele· 
rinden katılan çocuk/ora 
farklı kültürlerin tanıtılma­
sını saglayıp dostıugu yer­
leştirmek, dünyaya barış, 

kardeşlik mesaj/onnı sun­
mak, parolamız "Çocukla­
rın renkleri farklı olsa da 
gôzyoşlon aynıdır. · Çocuk­
lar üzülmesin, yok olmasın, 
sevgiyle büyüsünler .. .. . ' d i ­
ye konuştu. 

Çocuk şenliği kapsamın­
da çocuk öyküleri yarışma­
sı da dUzenlendi. 



Suzan Samam:ı ile de dosttutumuz sabrtarda başlamıştı. ilk karşılaşmamız. 1993 yı� yazın­
da Bodrum'da oldu. Muzaffer izg!I ile imza gDnOmllz vardı. Muzaffer lzgD'yll ıiyaret edince 
biz de tanışmış olduk. Kitap fuartannda da karşılaşıyor, kısa da olsa söyleşiyorduk. Diyarba­
kır'a gidince karşılaştık ve son romanı "Korkunun ırmağında" llzerine konuştuk. söyleştik. •• 

Slzceotyarbakır'da�rot­
mak nasıl bir şey? 

önemli olan büyük kentte 
doğmuş olmak degil, büyük 
kente yaraşır olmaktır. Diyar­
bakır'da yaşamak, diğer kent· 
terde yaşamaktan dalıa farklı 
bir durumdur. Vaktinden önce 
olgunlaşmak,acıyı, lıüznü, ag­
nyı çok boyutlu olarak tatmak· 
tır. Çok kllltlirlllşekillenmektir. 

Öyküden sonra romana geç­
tiniz. Yayınevlnlzl de değlştlrdl­
niz. Son romanınız Korlwnun 
/nnağıMa Metls Yayınevf'nden 
çıktı. Neden roman? Rornanım­
zı okuduğumda çokfarkbtarzı­
nız oldııfunıı glkdOm. Bu bl­
Unçll blr terclh mi? 

Edebiyatın dallan arasında 
tercilı yapmak istemem. Şiirle 
başlamıştım, öyküye yönel­
dim. Şimdi de ilk romanımı 
yazdım. Bu sıralamayı basa­
mak olarak görmüyorum. Kos· 
koca dünyaları ekonomik: bir 
dille 2-3 sayfaya sığdırmak 
kolay değil. Korkunun lrmagı 
da kendini bana yazdırdı. Evet, 
farklı bir tarı. Aslında bunu 
edebiyat kuramcılan ve eleştir· 

menlere bırakmak isterdim. Ül­
kemizde güçlü bir eleştirme 
mekanizması yok,bu çok üzü· 
cü. Korlwnun lrmagı da, tam 
bir billnç akışı teknigi değil,iç­
ses teknigiyle yazılmıştır diye­
billrim. Bilindiği gibi bilinç akı­
şında olaylar arasında bir bağ· 
lantı olmadığı gibi sürekli ko­
puk çağnşımlarla karmaşık bir 
bilinçaltının yansımasıdır. Ya· 
zım kuralları da gözetilmez. 

Sosyo piskolojik bir roman­
da dön üniversiteli Klln genci· 
nin kendilerini arayışı ve savaş 
atmosferindek!korkulan,birbi· 
rine bağlılıklarını ayrıntılarla 
vermeye çalıştım. Ve elbette 
edebiyatçıların görevi, insanın 
nası! savaş yaptığını değil,sa­
vaşm insan üzerindeki etkileri­
ni yazmaktır. 

Son dönemlerde yaıarlann 
başka yaymevlerine bOyOkpa­
ratartatransfer oluşuve yazar­
lann bilboardlardakl reklimla­
nna ne diyorsunuz? Reklimla­
ra nasıl bakıyorsıınuz? 

fstesek de istemesek de lıer 
şey bir değişim içinde; ama 
sanatın ve edebiyatın metaya 

dönüşmesi, yazarların ve dll· 
şünürlerin sinsice bilinçlenme· 
lerine müdalıale edilmesi üzü· 
cll. Çllnkll özgllfl ve gerçek ya· 
ratımlar özgür ortamlarda ye· 
şerir. Reklllm, usutıınde otdu­
gu sürece olabilir, gereklidir 
de. Bir bakıma bir yazar kendi· 
ni lıiçbir zaman bürokrasinin 
gözüyle görmemeli, nesnelerin 
esiri olmamalı. 

Eserterlnlz blrçok dile çevrll-
dl. Hangi dillere çevrildi, peki 
bu sessizlik niye? 

Kitaplarım Almanca, Flemen­
ce, lıatyanca, lsveçce, Kllrtçe, 
lspanyolca'ya çevrildi.Şu anda 
da Fransızca'ya çevriliyor. Ne· 
den sessizlik olduğuna yanıt 
vermek istiyorum. Bunu okur· 
lar değerlendirsin . . . 

Yurt dışına da çağrılıyorsu­
nuz. Olkemız ile Avrupa Olke­
teri arasmda faıtı: nasıl? 

Mesleki olarak degişik me· 
kllnlar gömıek,farklı yüzler ve 
sesler ıanımak çoğalmaktır el· 
bette. Bu farklılıklardır insanla· 
r ı değiştirip dönüştüren. Sos­
yal yapı,demokratik işleyiş ve 
meklln otarakiyice oturmuş bir 
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sistem. Bu yanıyla güzel; ama 
aşın bireyselleşmenin getirdiği 
korkunç yalnızlıklar ve arayış· 
lar da var. Edebiyattaki ve sa­
nattaki içe yöne!işin olaysız ve 
diyalogdan metinleri yazılma­
sının bir nedeni bu değil midir? 

Bir de 8o sonrası savrulup ora­
lara giden mültecllerin ölü ba­
l ık gibi bakan bakışların dilsiz 
tikleri, sıkışmışlıkları ve isyan­
larıdır insanı hüzünlendiren. 
Söyleyecek ve yazacak çok şey 
var,bir dile gelse bu yürekler. 

Bir dile gelse bu diller. 
Anadoluyla farkı çok elbette. 

Bir kere duygulanyla sımsıcak 
insan yüregivar bizim ülkemiz­
de. Her şeye karşın umudunu 
ve direncini kaybetmeyen coş· 
kulu insan seslerini Avrupa'nın 
soguk,ruhsuz dürıyasında gö 
remiyorsunuz. Bizler sıcak ik­
limlerin insanlanyız. Her insan 
kendi yöre ve coğrafyasına 
benzer. Coğrafyamız bize ne 
vermişse onu yazarız. • 



Güzel hayatlara, özlemlere ve ütop· 
yamıza yol açan, bir ömrü bunun için 
beklentisiz harcayan insanlar vardır,  
bir de bunun kal1iıtı  ve ortası,  sağı ve 
solu düşbozumcular. Siyaset saçmah· 
ğından sanata ve yaşamın tüm bo­
yutlarına kadar, tutkunun, aşkın, öz­
gürlüğün anlamına açı l ım kazandıran· 
tar ya da hayatın doğal reflekslerini 
çıkarcı bir  güdülenmeyle hiçe sayan­
lar. Aydın lanma tarihimiz bunun ör­
nekleriyle dolu. 

Bunu bir kez daha anladım Server 
Tanilli'yi gördüğümde. Yıllar önce bir 
köyde okuduğum kitaplarını anımsa· 
d ım.  Dünyayı değiştirmek istediğimiz 
yılları ve öncesini, sonradan ögrendi­
gimiz işkencelerle örtüşen mücadele 
yıllarını, Yorumlu ve Baranh günleri 
anımsadım. Bulutlu özlemlere kapıl­
d ım.  Yazdıklarıyla bize demokrasiyi, 
etik değerleri ve onurlu yaşamın ilke­
lerini öğreten bu bil im ve aydınlanma 
inanını  ka!1iımda görünce heyecanlan­
dım.  Mücadele yıllarının tüm izleri 
okunuyordu sert yüzünden. Tekerlekli 
sandalyesinde oturuyordu. Geçen yıl  
Niizım'dan şiirler okumak için gelmiş­
ti, bu yı l  ise nasıl bir eğitim i n  bizi  
onurlu kı lacağını anlatmak için. Sonra­
sında Ereğli'ye geçecek ve kendi deyi­
şiyle 'Erdemir' i  sattırmayın' diye bağı­
racaktı. Yine kendi deyişiyle 'göster­
mese de' 7o yaşındaydı ve mücadele­
den yılmamıştı. Anlamlı bir hayatın in­
sanıydı  ve hep öyle yaşamıştı. 

Paris düşlerini, özlemleri, sürgün!eri 
ve 'hayat bilgisi' derslerini çok iyi bi­
len bu adama yaklaştım. Kitapların ı  
imzalarken arada tekerlekli sandalye­
sine yerleşiyor, ödünsüz bir tavrın ilim 
güzelliğinde, her tür lü  bozukluğu, a l ­
çaklığı ve ihaneti yerle bir edecekmiş 
gibi duruyordu. Yalandan, çıkar ilişki­
lerinden, rastlantısal/kaypak yaşam­
lardan, döneklikten ve sömüriJden 
ırak dürüst bir insanın sert duruşuydu 
bu. önce bu duruşun fotoğraflarını 
çektim. Sonrasında o Kaçak Yayın'ı in­
celerken beraber fotoğraf çektirdik. 
'Hayatı kitaplarınızdan öğrendik' de· 
d im,  duymadı. Elindeki silgi hayata 
özenin ve yanlışlara tahammülsüzlü· 
ğün simgesel kanıtıydı. 'Sevgilerle, 
saygılarla' diye imzaladı kitabını. Ka­
çak Yayın onda kaldı. (Sevgi saygı biz­
den olmalıydı oysa, hem de yazın ve 
mücadele hayatı boyunca. Ne çok in· 
sanı  yok saymıştık yıllarca). 

'Türk Devrim Tarih i 'n i  yazan Server 
Tani l l i 'nin kürsüden izleyicileri selam­
larken konuşma güçlüğü çektigini 
gördüm.  Bunun ağız yapısındaki bir 
bozukluk nedeniyle bir  buçuk yı ldır 
sürdüğünü söyledi. 'Ama sakın ka­
famda çatlak olduğunu sanmayın' 
dedi .  Bu  geldiğimiz noktayı özetle­
yen müthiş bir  sözdü. Algılama yön· 
temlerini  degiştirenlere, popüler ya­
şamlara, yoldan çıkanlara, çizgiden 
kopanlara, döneklere, globalleşme 
yalancılarına, sanatı insandan kopa· 
ran lobi ve kokteyl edebiyatçı larına, 
Picus tayfasına, kafasında, düşlerin· 
de ve düşüncelerinde 'çatlak' oluşan­
lara müthiş göndermeydi. Sinemayı, 
müziği, resmi, edebiyatı insandan ko­
parıp, düşlerin donduğu nötr bir nok· 
taya, bir ihanet ve saçmalık noktası· 
na sürükleyenler. topluma sanatsızl ık 
hastalığını bulaştıranlar; üretemeyen­
ler ve hapsolduğumuz dünyadaki so­
luksuzluğumuz geldi akl ıma. Dans 
geldi. .. ve lr ina. Dans, tüm çirkinlik­
lerden bir ar ınma. Nihat Genç ve Cez· 
m i  Ersöz gibi yazarların güzellik süre· 
c ine ne çok şey kattığını ,  Can Yü­
cel' in niç in hep okunması gerektiğini, 
dansta, s inemada ve yaşam örgüsün­
d e  yerel çıkışlardaki estetiği ve tınıyı  
ve aşk ın/dans ın  hayata katkıs ın ı ,  
anarşist tavrın insanı hiçleştirenlere 
kal1iı radikal bir  çıkış olduğunu bir 
kez daha anladım. Çünkü bu güzel 
insana çok yakındım. 

Köy enstitülerinin kapatılmasıyla bir 

Ulkenin geleceğinin nası l karartıldıgı­
nı ,  rastlantıların ortaya çıkardığı yöne­
ticileri, illüzyon ustalarını, kapitalizmin 
halüsinasyonlarını ve korkularını, kül­
türsüzlüğün nasıl bu boyutlara ulaştı­
ğını anlattı. Ve bu boyutta Sibel Kekil­
li'yi yargılamak, sinemada Mehmet 
Emin Toprak'ı tanımamak, La Poete 
Travaille gibi yerel dergilere saldır­
mak, basılı dergiler yerine edebiyat si­
telerini yutturmak ve ekşisözlük aya­
rında takılıp kalmak kolaydı. Şu  net 
olarak anlaşıldı: Kültürel dönüşüm ve 
yaşayarak eğitim çirkinlikleri ortadan 
kaldırmak, hayatı kapitalizmin sanal 
öcülerinden ve ölümcül sömürüsün­
den kurtarmak, 'köy' yalınl ığına ve 
Nazan'ın şarkılarındaki duruluğa var­
mak için bir a n  önce başlamalıydı. 

Konuşmasını 'yorgunum'  diye son­
landırdı.  Aydı nlanma sürecinde çok 
az insan onun kadar yorulmuştu. Ka­
fasında 'çatlak'la dolaşanlar bunu 
a n layamazdı. Böyle bir yaşam oriji­
nal l ikten ayrı, çıkar orij in l i  tutkusuz 
ve donuk düşler evreninde yaşayan­
lara, evrensel telepatiden yoksun ka­
lanlara, Afrika'nın borçlarını s i len Ol 
G-8 yardakçılarına, aşksız kalanlara, 
apartman yazarlarına, tepki için so­
yunamayanlara çok ıraktı. Ve ancak 
insan için yazılan her satır, her dize, 
Oali'ce her çıkış ve dansın lspanyol 
tadı bizi ütopyamıza biraz daha yak­
laştıracaktı. 

Tanill i'nin varlığı bunu bir  kez daha 
yaşattı ,  a nlattı, an ımsattı . . .  

zombahar@tnn.net - mordize@mynet.com 



ra Kitap Arkası 
NiHAT ERiM IHSAN DENiZ cak iş, sade ve bir ray(rekirdag'da dog-
GÜNLÜKLER BUZ VE FiRE gözlük takmaktan du. içgüdüyü, hayva-
1925-1979 1. Cilt TOPLU ŞiiRLER ibaret... O da ne m, doğal olanı, öz-
11 Temmuz 1947 HECE YAYINLARI mi? .. Mizah gözlüğü, gür1ügü sevdi. Aşkı, 
YKY Esrarlı, büyülü ve mizah ... Bütün mari- şiiri, şenliği: "Ey kav-
İ n ö n ü  "Birbirimizi özellikle şehirli bir fet bu." mim patikalara küs-
mi aldatacağız şair tavrıyla kendi- mel..." zooı yılında 
efendim? Baskı ya- ni, eşyayı ve evreni HÜSEYiN KIRAN aşkın peşinde lzmir'e 
pılmıştır. Valiler şiirsel bir dille araş- MADDE KARA geldi. 1994 yılında 
Halk Partisi için METiS Prospero Yayınla-
çalışmıştır ve biz- llUZ \' F. FlıU; ... alın şimdi bu n'ndan ilk şiir kitabı 
den takdir ve teş- vahşeti gülle dona- çıktı: Yaşlı Büyücü· dostlarından bu ki· 
vik görmüştür. Va- """'"'·'" tın/zafer takları isti- nün Memeleri. tapta yer alması için 
ziyeti olduğu gibi yorum ve şenlik yazılar talep ettik. El· 
görmek lazımdır. ateşi/bilgeler getirin JOSE LUIS VELASCO bette ki Vedat Türka-
Bundan  sonra yap- boğazlarını kesin HAREMA(;ASININ li'nin dostları bu ki· 
tırmayacağım. Bir SIRRI taptakilerle sınırlı de· Q GÜNIŞl(;I KITAPU(jt ğil... 

lspanyol yazar Jose Mayıs 2004-Mayıs 

( "--' Luis Velasco'dan, 2005 tarihleri arasın-
her yaştan okur da ilan edilen "Ve-
için, gizemli bir kur· dat Türk.ali Yılı"nın 

tıran, sorgulayan guyla kaleme alın- bundan sonra yapıla-
ihsan Deniz, yirmi mış, eşsiz bir tarih· cak olanlara öncülük 
beş yıllık şiir serü- sel polisiye. Ro- etmesi dileği ile ... 
venini; kendisi gibi man, Endülüs. Eme- Sebahat Özdemir 
'arayan' herkese vileri döneminde, 
topluca sunuyor BUYRUK 
Buz ve Fire'de. HAZIRLAYAN: 

FUAT BOZKURT 
AYDIN BOYSAN hayvanlayın/ KAPI 
NE  GÜZEL böğüren böğürtlen- Buyruk, sözlü öğreti 

taraftan böyle be· GÜNLERMiŞ! ler sergileyin bana/ ve şiir geleneğirıe da-
yanname neşret, YKY yarın iş hanlarını yanan Alevi inançlar· 
öte taraftan bildiği· "Ben yaşama kıde- damarlarını açın/ nm, düzsöz ile yazıl· 
n i  okur. Ben b u n a  m i m e  dayanarak di- kamu alanlarını pa- mış sayılı ömeklerin-
meydan vermeye- yecegim ki, yaşama ralayın pişirin bana/ den biri; en önemlisi. 
ceğim" dedi. Tek- yoncaları biçin top- Özgün yazmalar kar-
rar lstanbul kısmi raga varın oturun/ maşık bir yumağı an· 
milletvekili seçim- kurtuluşunuz nefret- dınr. Söylence, tören, 
lerine temas etti. te ve toprakta ... farklı dinlerin ve 
"Beni aldattılar. kültürlerin bir arada Buyr-uk 
Başbakan, genel ULUER AYDO(;DU yaşadığı lspanya'yı 
sekreteri gönder- HAYAL / ET çarpıcı bir üslupla 
dim. Seçimin dü- HiÇ BiTMEYECEK canlandırıyor. -rüst yapılması için ÇÜNKÜ 
sıkı talimat ver- PERVAZ YAYINLARI VEDAT TÜRKALI 
dim .. Böytece oldu- 6 Mart 1964'de Sa· EVEREST 
ğu halde sandıkla-

� 
"1 Mayıs'tan ı Ma· 

ra pusula tıktılar. yıs'a Vedat Türk.ali -
Söyleyin bana ben Yılı" kapsamında 
parti şefi miyim sevincini arayıp ele planladığımız etkin- ilke öğreti ve öğütler 
yoksa birtakım kül· geçirmek için. çaba lik1erden biri, Vedat iç içe anlatılır. Buyruk 
hanbeylerinin mas- göstermek gereki- Türkali'ye armağan aynı zamanda konu· 
karası mıyım? Bü· yor.  "Gözünüz kork· bir kitap hazırlamak· yu bilmeyen, gele· 
tün dünyaya beni masın!  Çaba dedi· t•. Bu kitabın hazır- nekle yoğrulmamış, 
rezil ettiler. B u n - g i m  için, büyük zah- !anma amacı budur ... sevi odunda pişme-
dan sonra yaptırt- metlere girişileceği Bizler komite olarak miş kişilere de bir kı-
mayacağım" dedi. sanılmasın! Yapıla- Vedat Türkali'nin lavuzdur. 
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Mtrtlıbılıır btn KıçakYayın 
semlntrlerlndn Fırıl 
Oergiyi ıaklp etmeye devam etsem de. ma· 

a!esef seminer döneminde olduğu gibi görtı· 
şemiyoruz. Semlner ve sonrasında uıunca blı 
dönem hiçbir şey yazamadıysam. ardından 
yavaş yavaş kalemim açılmaya başladı ve 
bence çok daha �tkin ürünler verme� baş· 
tadım. Bu arada seminerler döneminde bize 
vermiş oldugunuz ödevleri de tamamladım. 
Adnan H(}(amın vermiş oldugu bir  ödevden 
yola çıkarak yazdığım. "Bin-Bir" isimli öy· 
kUmle, AYKIRISANAT OERGISl"NIN ÖYKÜ VA· 
RIŞMASl'NOA BiRiNCi oldum. Hem sevincimi 
paylaşmak hem de sizin i lham olduğunuz bu 
ödül için teşekkür etmek için bu e·mektubu 
yazıyorum. Seminer sırasında ve sonrasında 
bize verdikleriniz için çok te<;ekkürediyorum. 
Umarım, bir  gün bir  kitap çıkanarak sizlere 
teşekkürümü en iyi b ir  biçimde gösteririm. 
Sevgilerimle. 

Mehmet FIRAT PORSELIM 

5"1lll KlçakAdnın ÖZtr, 
Gecen sayıda ve daha önceki bir sayınızda 

" Kanat Alışııranlar" köşesine üriln gönderen· 
ler llsıeslnde ismimi gördüm. 

Lakin ş i i r  anlamında Kaçak dergisine ya· 
yımlanması istemiyle, ricasıyle ürün gönder· 
medim. 

Bazan işbaşında (isim bllgasayarı icab et· 
tirdiği için) arkadaş\arımla dogaçlama bir şey. 
ler paylasmak istediğim de onları listeden 
i$ilretliyip kendilerine mail yoluyla bunu ileti· 
yorum. Herhalde bir iki sefer Kaçak dergisine 
de kazara ya da bilinçl i ol<ırak göndermiş ola· 
bilirim. Hatırlayamıyorum. Zaten göndersem 
muhakkak şiirlerin yayımlandığı köşenin is­
mlni belinirim. Bu yüzden size zahmeı vermiş 
o!dum. En azından amacım bu değilse bile 
okumakla meşgul oldunuz. 

Haa, yeıyüzünde tek " Kaçak" Yusuf Saraç 
ben miyim?! Yoo, hayır! Ama Roıterdam{Hol· 
landa'da Kaçak'ın yolunu gözleyen Yusuf be· 
nim ıabiiki! :) 

En azından dergide ismimin geçtiğini gör· 
mek de güzeldi. 

Ürünlerim var tabii. hatta kendi çapımda 
yazıcıdan çıkanıp küçük kitapçık haline geti· 
rip hediye otar.ık arkadaşlarıma veriyorum. 
Belki sizinle i\erlde bir kaç tanesini payiaşa. 
bil irim. 

Sabrınız icçin teşekkürler, 
Yusuf Saıaç, Roıterdam 

5"1HI K1çakl .. 
Bir öğte sonıası. Haziran pazartarından bi· 

ri. Kaçak'ın haziran sayısı ellerde. Yüre k ve 
dimaglarda mı  acaba diye okunmaya başlan· 
mış.  Güneş etrafımda, bir  rüzgar eştiginde 
Kaçak anlatı . b ir huzurta okundu, okundukça 
huzur alındı. Türk klilıür hayatının kayma· 
kamları sırada, Vatan Haini şiirini. NAzım Hik· 
met'ln bir  kez daha. çok çok geniş çogunlu· 
gun da okuyacagına olan biı inançla, gökyü· 
zünün engin görüntüslinü hazla doldurur gibi 
içime, bu günle dünleri karşılaşıırarak okuyo 
rum. 1962'den beri değişen ne, ancak; kütüp· 
hanede, Nazım Hikmet şiirlerinde rastlamak 
da ayrıcalık mı  sayılacak? Oktav

. 
Taflah'nın 

Kaçak anmasını okuyorken, arada sırada ba· 
şımı kaldırıp Kaçak"tan bir  müddet uzaklaşı· 
yorum. Rüzgarın uçuşturdugu saçlarımı, dü· 
zeltemezken parmaklarımla, yazdan, kış için 
tahta parçalarıyla uğraşan 3·4 kadını da göz· 
lemekten geri durmuyorum. Tekrar yazıya dö· 
nüyorum. "Çile"slni okuduğum şairin (Necip 
fazıl) anlaııdaki kaliıeslne de dönmüş oluyo· 
rum tabii. Tahtaları balta ile kırmaya, parça. 
lamaya başlayan kadının sömürgesi ile oku· 
yorum yazıyı. Beklenen ve Kaldırımlarda oku· 
nuyor sessizce ama coşkuyu istifleyecek. Ka 
çak yazar da Nafer Ermiş'in bir dilencinin hi·  
kayesine kapıl ıp, sorularla yoğruluyorum. iz·  
mir  imbatının üzerine. Tam ben de, bir  Turgut 
Uyar kitabı bitirmiş ve en beğenilenlerini not 
etmişken, kaçak söyleşideki başlık ile çekili· 
yor dikkatim. Turgut Uyar'dan bihaber zama· 
ne gençilği, dalıyoruz röportajın içine. bizim 
de alacaklarımız o!acak m ı  diye. Siyah badili  
kız lstop değl! de voleybol oynarken, başarı 
sergiliyor aslında. Okumaya meyille, ıöporta· 
ja sığınıyorum, tekrar günün karmaşasından 
ça!arak. Güldügüm soru ve cevaplar. ışııtılı 
katkı balkon sefama. Güzeldi. 

Kaçak Nisan sayısı. Kaçak anlatı da, Cezmi 
Ersöz vuruyor yine yürekleri tam yerinden. 
"Acıyla üşliyen çocuk saçlarımı durmadan se· 
veceğim". Bir ince dal gibi kırılıyorum okudu· 
ğum hüzünle, insana kendini anlatan, büıün 
iç ayrıntılarını sunun bu yazarın, kırk yılda biı 
gibisini de okumuştum. Kaçak anlatıdan son· 
ra. Pendik KUtüphanesi'ndeki iki kitabı da 
al ınıp okunacak diye not alıyorum. Belki bu 
anlatı, okunacak bu kaçak okuru ıarafından. 

Günü Kaçak'la geçird;m ve akşama uzayan 
saatlerde hayrat davranmadan. akşamı ettim. 
Kaçak sanırım, bu pazar gününün güya 'tem­
bel' görünen anlarını uzaklaştırmıştı gölgele· 
rinden ve bürtınmüştU salt gizemine, Ka 
çak'ın kredisl bitecek gibi degildir ne olsa. 

Bir Kaçak okurunun bir tek gününün nak· 
lettim. 

ikbal getiren günler. 
Kaçak•a emegi ve bitme�n incelili için 

minnet ..• 
Beyhan Pek141ş 

Geçen sayıdaki yazım için, küıüphanedekl 
blr okur, yazıdaki Aıilla Birkiye kitabın ı merak 
eni ve aldı. Yorumu sonra birlikle yapacağız.) 

Bir yerleıde iyi, güzel. doğru d uruyor. Ka· 
çak toplamış iyi. güzel ve doğruyu . . .  

$evıl11 Aslın 0zdemlr: 
Haziran sayısında yayınlanan şiirimi oku· 

yunca çocuklar gibi mutlu oldum. Bu arada 
Alaşehir Yardım Sevenler Derneği' Serhat 
Asım Türker'şiiryarışmasında ödül aldım. ı.ci 
oldum. Tekrar yayınlaman için şi ir  yolluyorum 
ama, lütfen bu yazacaklarımı da yayınla. 

Son yıllarda yayınlanan kitap sayısı antı 
diyorlar. Ama Edebiyat. küresel ve yerel yoz· 
taşmadan payını aldı.  Popüler Kültür, yazar 
ve şairlerimizin yüreğini rehin aldı. Adam ki· 
tabını 3.5 YTL'ye saııyor. 5o bln basıyoı söz 
gelimi. Gazetedeki köşesinde kitabını pom· 
pa!ıyor. Ya da Hanfendi TV'de sunucu. Ben 
de bir  kiıap çıkarayım diyor. Neredeyse ken· 
dini 'Sevgi Kelebeği ' ilan edlyor. 

Bunun adı sanat oluyor, edebiyat oluyor. 
Edebiyat dedikleri şey bu d enli ucuz mu? 
Söz gelimi Metin Kaçan dostum çok güzel 

şeyler yazıyor. Ancak zamanında medya onu 
!inç etmişti. Şimdi o linç unutuldu.  Metin Ka· 
çan hala yazmaya devam ediyor. Bugün Peri· 
han Mağden'i yazdıklarıyta degil kavgalarıyla, 
polemikleriyle anımsıyoruz. Melissa diye bir 

6o 

ltalyan kızını meşhur etıiler. Niye masıurtıas· 
yonluk deneyimlerini yazdı diye. Melissa bir 
Anna Frank olamaz ki. 

Aynı şeyleri Cezmi Ersöz'ünde yüzüne söy· 
ledim. Bugün Sunay A.k.ın da aynı tuzagın saı· 
malında. Her yerde gözükür, her polemikte 
olursanız, b ir  imza gününden digerine, bir 
söy(eşiden ötekine koşturursanız üretmeye 
�rsatınız kalmaz. Cezmi ve Sunay Ahi çok gü· 
zel şeyler yazıyor, ama bu yüzden acaba ka· 
lıcı olacabilecekler mi? Benimkisi dası eleşti· 
ıisi. Adnan ÖzM'in e·mail adresi yok mu? 
Bende bir  Kanat Alıştıran olmak istiyorum. 
Tüm Kaçak yayın ve bu vesileyle Metln Kaçan 
dostuma kocaman sevgilerimi yolluyorum. 

Or.lbrahlm Ormancı 

Hamasetle yoğrulan biı taşralının 
Apoletleri az kullanılmıştır 
Geçen yı l  çok yağmur yağdığından 
Gümbürtüye gitmişti 
Şehrin Kurtuluş günü çünkll. 

G{tcıt) 
1 

g(ece); 
btiyük bir kaygıyla, 
yüzeyinden kayıp giden ç(}(ukları 
yitjreceğini sanıyor. 
kim bilir, 
yıldızlara o yüzden; 
'yere inip aydınlatın topragı, 
çakıllar minik ayakları kanatmasın!' 
demişti. 

Kırmııı Zlmınlaırdın 

saçların darmadagınık 
kentin vitrin kokan semtlerinde 
ve yalnız1ı k o beyazaılaıa binen tılr 

prenses şimdi 
acaba diyorum kendi kendime 
ben neyi sevmedim de öyle öldüm 

gökyllzUnün mavlligln de 
ya da neyl üzdümde öyle laneılendlm 

Ç(}(uklugumla 
bilmiyorum 
bilmediğim gibi de yanlıztııın kırlangıç 

besleyen ormanlarında 
blr o yana blr bu yana do!anıp 

durdugum akşamların terkisinde 
aglayan bir adamın 
annesini çalmadım kaderden 
ve kaderden hiçbir zaman istemedim 

sessizliğini ç(}(ukluğumun 
llker Gllren 

Mt"1•� A$lıırı ılıl 
0.,.külerimi i lk keı olarak siz okuyorsunuz 

kız arkadaşım dışında. O halde şiirlerimden 
de size yollayabifüim biı ıane. 

Temmuz ayı için kendimi. Haziıan'dakinden 
çok daha fazlaşartladım. Aslında ne diyeceğl· 
m i  bilemiyorum. şiirimi begeneceteniz umu· 
duyla .. .  

Saygılar .. .  

BELGESEL TAOINDA 
"" ""'""' 

Aslanlarla 
Sınlanlar gibiydi savaşımız 

seninle! 
Ne paylaşmayı ögreneblldik, 
ne de sıramızı beklemeyi. 
Birbirimize vurduk kaçtık, 



vurduk kaçtık ... 
Sevgilim, 

biz birbirimizi çok 

Aslanlarla 
Sırtlanlar gibiydi aşkımız seninle! 
Birimiz 

hep aç kaldı 
hep kanadı 

hep öldü .. .  
Diğerimiz 

hep toktu 
hep kanattı 

hep katil oldu ... 
Aslanlarla 

Sırtlanlar gibiydik aşkım seninle! 
Asla d��

r
t 

ı
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. 
l. K61"$1t Çetln·Esklşehir 

ZAMANSU GIDEH 

ölüm trenleri geçerdi 
zamanın içinden ansızın 
bir senl göndemreye 
elvermezdi ytlreglm 

yok\ugunun göıyaşları 
akar usulca yüregimderı 
kırmadarı incitmeden 
usanmadan öğreterı 

acı�!r
n 

senin gidişindi içimi 

bir serıi göndemreye 
elvemrezdi yüregim 
bir  kalbin! gömdüm içime 
bir de gllzlerirıi. . .  

Erdal Can·a • • •  

Memlbıı s.ııYl'I 
Asbn Öıdenıir. 

Mllzeyyt!n Kılın 

Ben GOkan Dere. Kütahya da 
matematik ögretmenfyim . .  

üerginlz şiirlerime y e r  verirse 
çok sevinirim. bir ömek gllnderl· 
yorum • •  Saygılar iyi çalışmalar ... 

bir  yanım alabildiRine uçurum. 
hangi boşluk korkutmaz ki 

insanı? 
Hangi dipsizlik dondurmaz ki 

kanını? 
yine de sensizlik kadar kırar 

mı  cesaretimi? 
sen bir ses ver, yankısı gelir. 
yar; vadideysen bu uçurumda 

inilir,., 

alabildiglne kaıanl ık bir 
yanım. 

hangl gece kl örter şimdi 
izlerini? 

karanlık hangi seven gönlün 
hazin kaderi? 

kahpe bir gün müdür 
dogurmayan sevgileri? 

korkma; hayat hep böyle zifir 
mi katır. 

yar; ışık de, bu karanlıklar 
yakılır. 

ruhaf Bir Yazar 
leyli Ertıi!'de Eti ve Estelix 
Silken! Oniversitesi lüık Edebiyatı Mer· 

kezi, değerli yazar Leyll Erbil'in dogumu· 
nun 75., edebiyat yaş.amının 50. yılı dola· 
yısıyta bir  sempoıyı.ım dli.zenleyetektir. 
Ocak 2oo6'da lstanbul'da yapılacak olan 
sempoıyumdakl degeriendirme konuşma· 
lan ve bilimsel bildiriler seçici kurulun ka· 
ranna baglı olarak daha sonra kitaplaştırı· 
lacaktır 

Başvurular 
sempozyuma bilimsel bildirileri ile katıl· 

mak isteyenler. adlannı. adreslerini. iletişim 
bilgi!{orini ve yaklaşık 25o sözcükten o!uşan 
bildiri öıet�rini ıo Ekim 2005 tarihine ka· 
dar posta, e·posta ya da faks yoluyla mer· 
keze ileımelidiı1er. Bildiri öıetlerincie bildiri· 
nin başlıgı, konusu, irde!{onecek temel so· 
runsal ve inceleme yöntemi beliıtilmelidir. 
Seçici kurulun kaıarı en geç 7 Kasım 
2005'te başvuranlara bildirilecektlr. 

Blldlı1\erln NlteUgl 
Sempozyumda sunulauık bildirilerde şu 

Ölellikler aranmaktadır: 
ı. GeneUemelere ve bilinenlerinyinelen· 

mesine dayanmamalı, öıgün gözlemler· 
den ve metinleri temel alan degerlendir· 
melerden olusmalıdır. 

2. Bir sorunsal çevresinde kurulmalı, bü· 
tünlüklü biı tarlışma yürütmelidir. (OUz dd· 
kilmlerden. yazardan ya da başkalarından 
yapılan aktarmalardan oluşmamalıdır.) 

3. Alıntılarda kaynaklar açıkça ve tam 
olarak beliıtilmelidir. 

ıı. Sunuş metinleri, çift aıalıkh olaraK 
yazılmış ıo sayfayı ya da 2500 sö.cügU 
geçmemelidir. {Bildirllerın makale veısi· 
yonlan daha uzun olabiliı.) 

NurgOlabta 

��kto���e°O'Uı��ı:��d�'ba��::m
ası 

Konu: KÖR 
Son luıtılma Qırihl: 01/09/2005 
KOŞULLU: 
ı. Yanşmaya T.C. uyıuklular katılabllir. 
2. Altı Nokta Körler Oernegl ve Edebiyatçılar Deme· 

gi'nin Yönetim Organları �!eri katı!amaz. 
). Katılımcılar, başlıkta befötildigi glbi 'KÖR' konusunda 

y.nılmış ve daha önce ödül almamış en çok üç llykil gön· 
derebilir. 

ıı. Her yarışmacı bir •umuz belirleyecek ve öykünün 
üzerine adı yerine bu rumuzu yazacaktır. Öykü lv; boyu· 
tunda kaaıt!ara, ız pı.ıntove çiftaralıklı yazılı p yedi kop· 
ya olarak harn1anacaktı r. Başvuru dilekçesi, gerçek ad. 
açık adres, telefon numarası, kısa özgeçmiş bir iç zarfa 
konulup kapatılacak, üzerine belirlenenrumuz yaı•larak. 
öykOylebiriikte Edebiyatçılaı Oerneği.nin adresinetaah· 
hlitlü olarak postayla gönderilecek ya da elden teslim 
edilebilecektir. 

s. Öykülerin telifhaklan sahiplerineaıttir. 
6. YanŞmaya katılan öykil!erdtm ödül alanlaria biriikte 

yayımlanmaya deger görü!{on ö'{kü!{or, Altı Nokta Körler 
Oemegı·nin Altı Noktanın Seslayiık sesli derglsincie ve ya· 
nşma sonraSj çıkauık kitapta biı kereye özgO olmak üze· 
re yayınlanabilir. 

7. Yanşmaya katılanllykülergerl wıilmez. 

�-
Eg��l

a�����BULUT 2. Cemil KAVUKÇU 
3. Hasan Ali TOPT� 4. Alper AKÇAM 

t;J;l�:: ÜLKH 

Yarışmanın birincisine 1.500.· YTL, ikincisine 1.250.· 
YTL, üçüncüsüne ı.ooo.·YTL ll<jiJl verilecektir. 

K.ııtılım Adrul: 
Edebjyatçılar Oernegi. 
Sakarya Caddesi N0:32/1 5 Yenişehir / ANKARA 
Tel: o. 0312 . .1ı34 46 65 

Şu adam on metredir 
Bizi izliyo 
Çantanı Sjkıtut lıız 
Abla korkmayın 
Ben kapUçcı degillm 
Şairim abla. 

Cevdet abi saılan ortadan ayırmış 
Nurııılhanım topl!Zyapmış 
<:.ırftr beyHitler modeline \:(1$muş 
Kazım beysü�r mersoyapmı} 
ortalık ıokşatıaneolmuş. 
Biz ayakta uyuyoı. 

Qglunyandı birdeli 
kıza 
flangl çeşm� gitse 
Blr damla su 
damlıyor 
Dinle anne son 
gWelşarlcılardinle 

Kiıyat engtl!{orle dolu 
sanki koca bi olimplyatalanı 
Ben anuık Tayyibi tuıuyom 
Bütün engel�ri aşıyo maşalla�. 

Ooktor l.ııoy 
Hayalanm çokacı V!!riyorbana 
gO.zel kardeşim bura� Bev\iye degi! 
pisikayatri servisi 

Neylm �ar doktor bey 
şu üt günl�k dünyada 
üçaylık tıamilesinlı 
,_ deli mi ne bu doktor 

Nurglil 2o y1llık eşimsin 
ilk ikl sene giııeldf 
geri kalanda Ummı emdin 
Ama ben kızılayda ça�şıyonım 
Ce'ldet. 

Hoca efendi 
Ne okudu tzanı 
Ya � eftndl 
kısa kes de 
Aydın havası olsun 

vaıgeldi 
Uıpuz l:.avun 
mikmek lst�om 
CMk CMktır şimdi 011lar 
ıın<ukgibi oh ne !atlı. 

" 

Qglum ne yapıyorsun 
}iir yalıyorum baba 
Aman da aman 
büyllk adam o!muşda 
şiiı yaııyomuş 
l:altmini ben alcam sana @fle elıe. 

TayyarAbi 
Bu dünyada ışık hızıyta 
maniıa ıav\ayan varmıdır 
da vardır bu diinyada\riğenim. 

ne yapıcam 
kimene dicem 
�mak 
�mal:en ıüzeli 
varsın batsın bu dün� 
wumaken güıeli 

Aslında ben de baba 
olmak istiyom 
co<um olsa bile 
iki sene annesini emer 
p:arıı mara gitmez 
yenıeitmE'Sine. 

OinleAnnecitlmdinle 
rüyanda güzel müzik dinle 
Ben yatatımdaatlıyorum sevgilim 
içın 
sen güzel müzikler dinle 

ogtunyandı bir deli 
'" 
Gökyüz!lnde yıldıı 
yok 
Topraklarda yagmuıyok 
Cltlun yandı biı kııa 
Bir çay demledimyalnızlıga 
onun da s� az geldi 
bır bardak su V!!r anne 
oglunyandı bir deli kıza 

Bıı dünya t.ıı-nsiz de dönl!f sevgilim 
Atların koştu otlaklar 
Senin sevdigin tarlalar 
Keygidigüzelköylükııı 
Bensiz de döner dünya 

Benim yaşım kimin umıundiı 
Seninsöderlngüneşgibi 
Ekinler sararmı$ taı1ada 
Kev ıeşTflf"te giden kız 
Bensiz de döMı diln� 

Adon o kadaı gil.zel ki 
NaSjl geldim koca fstanbula 
O gü.zel topratrn kııı 
Bensiz de dötltr di.inya 

Yaktılar koca köyü 
Çırasen oldun kü! bıon 
ArtıkineklersOt venniyor 
Sensiz döıımez bu dünya. 









KAZ IM 
KOYUNCU 
(1972'. •.• J 

... Çoı:ullin şflı1egDzel 
oynuyordum. Şılı1eı1e 

çok utnışıyordum. 
Blr ceket yıpbrmık 
lstedlm o zıımantıır 

lstıınbul'ı ıellıketı •• ., 
Şiir ceketi:) 

ıeldltlmde Ş1lı1erln 
köıırtl ılbrıı gltıltlnl 

blllyo«lvm. Koumın 
blr yıtıını huırılım, 

muhtemelen ne 
ceketier dlktlrlrdlm 

kendime ... Kllytlmden 
çılup ıetml5tlm, ordı 

bışkış.eyler 
okuyordum. bunıdı 
b�lııı bışklı şeyter 
olwmıyı bıştııdım. 

Soku bir babanın 
50!.cu ofluydum. 
Solcutıırsaçlannı 

uzıımıyordu o uman. 
Olk yakalı devıimd 
lıııDfım ... O çocuk 

clotru blr çocuktu. Hep 
o çocvk oldum. Hiçbir 

şeyl terlıelmedfm. 
Şllr yaurrııdım evet ... , 

vık�m yoktu. 


