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Dua etmenin yollar

Baspiskopos Makarios yazilarinin
birinde séyle der: Cennetin kapilari
dua eden herkese agiktir. Ama gogu-
muz bu giiglii araca ya gok basit
buldugumuz ya da tam tersine fazla
kanisik buldugumuz icin gereken
6nemi vermeyiz. Duanin giiciinii an-
latan bir 6rnek olarak Incil'den bir
bélimi hatirlamakta yarar var.

Isaiah (isaya) pey gamber Kral He-
zekiah (Hezekiya)'ya geldi ve soyle
dedi: “Evini dizenle ¢iinkii dlecek-
sin...”

Hezekiah caresizlik iinde yiiziini
duvara dondi ve Tanr'ya dua etti:
*Ulu Tannim, sana yalvanyorum, se-
nin huzurunda her zaman dogru yol-
da yiiridiigiimi, kalbimin temiz ol-
dugunu ve senin goziinde iyi olani
yaptigimi litfen unutma.” Ve Heze-
kiah aglad.

Ve lsaiah kralin kalesinden ¢ikar-
ken Tann'nin sézleri ona geldi: *Ge-
] don ve Hezekiah'a sunu soyle ku-
1Um: Duani duydum, gézyaslarini
gordiim. Gér ki seni iyilestirecegim.
Sayili giinlerine on bes yil ekleyece-
gim."

Iste dua etmenin 6nemi iizerine
birkag hikaye daha...

Tann'ya nasil yaklasilir

Bir adam EI - Hiiseyin'e sordu:

*Tann'ya yaklasmak igin ne yap-
maliyim?*

*Ona bir sirmini anlat* dedi Hiise-
yin, *Ve hi¢ kimsenin ona ne anlat-
ugini bilmesine izin verme; boylece
yiice Tann'yla bir gilven bagi kurar-
sin."

“Hepsi bu mu?"

€| Hiiseyin cevap verdi:

“Ruhsal yolculugunun hemen ba-
sinda saglam bir iliski kurmalisin.
Bu yilzden dua et."

“Bunu herkes yapiyor* dedi adam
*Tanr'yla iletisim kurmam igin bas-
ka yol yok mu?*

*Sana nasil yapacagini goktan
sbyledim® dedi El - Hiseyin *ama
sen daha yirimeye baslamadan yo-
lun sonuna varmak istiyorsun, ve bu
kesinlikle mumkiin degil.”

Tann'ya nasil hizmet edilir

Rahip Chu Lai bir dere kenaninda
dinleniyordu ki geng bir adam yani-
na yaklastr.

“Tanni'ya hizmet etmenin en iyi
yolunu bilmek istiyorum* dedi.

“Dua et* dedi rahip.

“Peki en kotil yolu nedir?”

“Kargindaki insana kusur etmek"

“Ben Tann'ya karsi kusur etmek
olacagini sanmistim.”

“Hayir pek sayilmaz* dedi Chu
Lai. *Tann her yerdedir, bu yiizden
yaptigindan pisman olup tévbe et-
mek istediginde onu her zaman bu-
labilirsin. Ama kusur ettigin bir in-
san ok uzaklara gidebilir ve ondan
af dileme sansin asla olmayabilir.”

Siiriilerin duasi

Yahudi geleneginde bir goban
hakkinda anlatilan bir hikaye vardir:

nin bir koyun siiriin olsaydi sana
olan askimla siiriineseve seve goz-
kulak olurdum.*

Bir giin bir bilge oradan gecerken
cobanin duasini duydu. Gobanin
Tann'ya karsi kusur isledigini dusi-
nerek cobanin yanina geldi ve ona
bildigi dualan ogretti.

Ama bil ge oradan gider gitmez go-
ban 6grendigi tim dualan unuttu,
eski duasiyla gozetmek igin Tan-
n'dan bir koyun siiriisii istiyormus.

gibi gériindugunii disinip kusur is-
lediginden korktugu iin de dua et-
mekten tamamiyle vazgegti.

Ayni gece bilge adam bir riiya gor-
dii:

Bir melek gelip ona *Simdi Tan-
ni'nin sirilerine kim g6z kulak ola-
cak* diyor soruyordu; *O goban kal-
biyle dua ediyordu ama sen ona du-
daklanyla dua etmeyi ogrettin.”

Ertesi giin bil ge adam kirlara geri
dondil ve gobandan kendini affet-

stedi; Sirilerin Duasi'ni da
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Tirk Kiltiir Hayatinin Kaymakamlan!

?
i

ok degil, birkag ay Bnce Othan Pa-
muk’un kitaplan igin, adint bile unuttu-
gumuz bir kaymakam tarafindan toplan-
masi emd ckmist. (llgenin adin
yazmiyoruz, ilgelerin, haklanin sucu
fe..) Kamuoyunda bliyiik bir tepki g6«
fen girkin olay 6rtbas edildi. Kaymakam
yaptigi sovla kaldi.

Kagak Yayin's baskiya hazirladigimiz
sirada baska bir kaymakamin, baska
bir hadisenin haberi geldi; Lise tgren-
cisi C.C. Mugla'in Milas ilgesi kayma-
kami Hulusi Dogan'in talimatiyla gézal-
tina alinmisti. Gerekge; okulda diizen-
lenen siir guninde Nazim Hikmet'in
“Vatan Haini” siirini okumasiymis.

Avukatlarin gabalanyla Liseli C.C. bir
siire sonra serbestbirakildi.

Vatan hainligi ne? Siir okumak m? Si-
ir yazmak mi? Uy gulamakla yiikimli ol-

dugu yasalar haricinde- niine geleni
gozaltina almak mi?

Kendinde  yargilama - gilcli bulan
herkes bu isleri rahatlikla yapacaksa,
yasalar_ne ola ki? Buriilkede, Nazim
Hikmet- okunamaz diye bir kaide mi
var? Yoksa Nazim Hikmet okumak ha:
13 yasak da biz mi bilmiyoruz. Boyle
bir yasa varsa ne diye Nazm Hik-
met'in mezan Tirkiye'ye getirilmek is-
teniyor, sairin rahatini bozmak, huzu-
runu kagirmak igin mi?

Bilyiik ozani aramizdan - aynilisinin
yildéniimiinde (3 Haziran 19 63) boyle
mi_anacaktik? VATAN HAINI siirini bir
kez daha okuyoruz, yayimliyoruz.

Nur iginde yatsin.

Baska ne diyelim; “Kaymakam bey,
sizi de tebrik ederiz"mi diyecegiz?

VATAN HAINi

"Nazim Hikmet vatan hainligine devam ediyor hala,
Amerikan emperyalizminin yar somiirgesiyiz dedi Hikmet.
Nazim Hikmet vatan hainligine devam ediyor hala."
Bir Ankara gazetesinde ¢ikti bunlar, fi¢ siitun istiine,
kapkara haykiran puntolarla,
bir Ankara gazetesinde, fotografi yaninda Amiral Vilyamson'un
66 santimetre karede giilliyor, agz kulaklarinda, Amerikan amirali
Amerika, biitcemize 120 milyon lira hibe etti, 120 milyon lira.
“Amerikan emperyalizminin yari sémiirgesiyiz dedi Hikme
Nazim Hikmet vatan hainligine devam ediyor hala."
Evet, vatan hainiyim, siz vatanperverseniz, siz yurtseverseniz,
ben yurt hainiyim, ben vatan hainiyim.

Vatan ciftliklerinizse,

ve gek inizin igil i vatan,
vatan, sose boylarinda gebermekse acliktan,

fabrikalarinizda al kanimizi igmekse vatan,

vatan tirnaklanysa agalannizin,

vatan, mizrakli ilmiihalse, vatan, polis copuysa,

ddeneklerinizse, maaslarinizsa vatan,

vatan, Amerikan usleri, Amerikan bombast,
Amerikan donanmas, topuysa,

vatan, kokmus

ben vatan hainiyim.

Yazin {i¢ siitun distline kapkara haykiran puntolarla:

Nazim Hikmet vatan hainligine devam ediyor hala.

Ucretsi jtafy Basi
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Bati medeniyetinin, modern yiizyil-
lar kapsaminda sanata ve siire atfet-
tigi bigim, modernizmi insanlik tarihi-
nin olmazsa olmaz kosulu olarak go-
ren zihniyetlerce, tek evrensel bigim
olarak kabul gormektedir.

Hos bu egilimi, sanat disindaki bii-
tin yasam alanlaninda da izlemek
miimkiindir. Ancak sanatin ve siirin,
toplumsal hayatin manevi yéniine
dogrudan etki eden bir insan eylemi
olmas, ulusal kimlik ve kisiligin olu-
sumu agisindan da meselenin onemi-
ne isaret ediyor.

Tarihte kimi toplumlarin ekonomik
veya siyasal olarak, baska toplumlara
karst zayif diistiigii donemler olabilir.
Hayatin maddi alanlarinda bas goste-
ren zayifiiklanin, toplumun ‘varolus
iradesine’ olumsuz etkiler yapmasi da
kaginilmazdir. Fakat toplumsal maddi
alanlarda ortaya gikan zaaf ve kayip-
lan bir eziklik, kalict bir yenilgi olarak
algilayip algilamamanin, o toplumun
manevi giicii ve yapisiyla dogrudan
il gili oldugunu sdyleyebiliriz.

Bu anlamda, her tirli olumsuz
maddi kosulun tarihi tahakkiimiine
karsl, manevi direncin belirginlik ka-
zandig! bir alan olarak siir, ayni za-
manda ‘varolus iradesinin’ bir ifadesi-
dir. Tarihteki bilyik miicadelelerin,
goglerin, istilalarin, kurtulus savasla-
ninin, dogal afetlerin, ve varlik-yokluk
arasinda seyreden benzeri durumla-
nin, biiyiik destanlarda, anitsal man-
zum eserlerde _ifadelerini bulmasi
kuskusuz bir rastlanti degildir? De-
mek ki, siir tiim okur yazar lisikileri-
nin, pazar ve meta olgitlerinin, soh-
ret ve ikbal imkanlarinin Gtesinde,
toplumsal-manevi bir sorumluluk ala-
nini olusturuyor.

Giintimiizde ve kuskusuz gelecekte,
siiri, isaret ettigimiz sorumluk dogrul-
tusunda idrdk eden ve etmeyen sair
arasindaki aynm ise, bizi dogrudan
Necip Fazil'in bu konudaki tahayyiil-
lerine gotiiriir. “Heyhat ki, ulvi idrak
memuriyetinin mazhari sair, memuri-
yetini bizzat suurlastiramayinca, iis-
tiin idrak kivamina erisemeyince, sa-
dece kor ve sig duygu plénina mihli
kalinca, insan postu iginde hayvanda
bile bulunmayan bir bénliik, bir yer-

siti arzeder. Boyloef e FUSqLy
ctetsiy

kaidesiyle zirvesi arasindaki mesafe
farkina e, sair kalabaliginin yizde
doksan dokuzudur.” Ustadin yillar
dnce sair kimligi ve Kisiligine iliskin
dile getirdigi bu ifadelerin, gegerli
olup olmadigini anlamak icin, medya-
tikligin, siiri bir séhret ve ikbal kapisi
olarak algilamanin moda oldugu gi-
niimiizde, yalnizca gevremize bakma-
miz yeterli degil midir?

Kadim Yunan felsefesinde ve Pal-
ton'da estetik bir deger olan *giizel’
ile etik bir deger olan ‘iyi" kalokaga-
tia adi altinda tek bir kavram olarak
tasarlaniyordu. Yani estetik bir eserin
‘giizel' olmasi yeterli degildi, onun
ayni zamanda etik bir deger olan ‘iyi’
de icermesi gerekiyordu. Dogu'da ise
zaten ‘edebi olan'in ‘edeb’den ayn
diistintlmesi mimkiin degildi/dir.

Gel gelelim, bu sozle ifade edilme-
si kolay ve anlagilir ilke, idrak
bakimindan alabildigine zor
ve seyrek rastlanan bir haki-
kati sergiler. Oyleyse denile-
bilir ki: Sairi tteki 6lumli-
lerden ayiran sir, bu idrak
izrekatettigiyolda gizlidir.

Necip Fazilin yukarida
aktardigimiz _ ifadesinden
anliyoruz ki, silr sanati,
562 konusu idrak' igerme-
digi strece sig ve kor bir
duygu planina_mahkum
kalacaktir. Oysa Bati mede-
niyeti semsiyesi altinda, siir
hakkindaki genel kani, bu
sanatin bir duy gu, esinlenme
ve estetik haz unsuru oldugu
yoniindedir. Ustadin degindigi,
ehramin kaidesi ile zirvesi ara-
sinda yer alan sair kalabaliginin
da, genel olarak bu tavn benim-
sedigine, belki de onun yasadigi
dénemden, ok daha belirgin bir
bigimde, gunamiizde tanik ol-
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muyor muyuz?

Yiizyilimizda, Kapitalist Bati mede-
niyeti’'nin dayattigi tiketim killtiir ve
aliskanliklarinin, birgok yasam alanin-
da yol actigr tahribattan, siir ve sair
de nasibini almaktadir. Bu tahribat-
tan sairi kurtaracak olan ise, Ustadin
soziini ettigi ‘ulvi bir idrak’ olsa ge-
rektir. Eger “sair ne yaptiginin yanisi-
ra, nigin ve nasil yaptigimin ilmine
muhtag ve istiin marifetinin sirrina
miistak, bir tilsim ustasidir” ise gerek
maddi ve gerekse manevi tiketimin
tahribati karsisinda, basta kendisi ol-
mak iizere iginde yasadigi killtir ve
medeniyet cevresini s6z konusu tah-
ribata kars! ‘suurlandirmak’ zorunda
degil midir? Kusku yok ki, kasetlere
okunan, pazar yerinde alinip satilarak




OLARAK NECIP FAZIL

giinuibirlik tiiketilen ve bir meta mu-
amelesi goren siir ile bu tir bir “ede-
bi” tavn onaylayan sair, yukardaki ta-
nim ve agiklamalar kapsaminda bize
hig bir anlam ifade edemez. Giinkii bu
basit ve kaba ilgilerin qok Gtesinde:
“Bizce siir, mutlak hakikati arama isi-
dir. Esya ve hadiselerin, biitiin man-
tik yasaklarina ragmen en mahrem,
en mahgup, en nazik ve en hassas
nahiyesini tutarak ve nisbetlerini bu-
larak mutlak hakikati arama isi.

Necip Fazil'in siire atfettigi anlam
ve 6nem, aslinda Dogu medeniyetinin
ve yerel killtirimiiziin ‘poetik’ bakis
agisini dile getiriyor. Bu bakig agisi
bizimdir. Ve bize ait olmasi gereken
edebi tavir budur. Bu baglamda deni-
lebilir ki: Necip Fazil'in, siirde mutlak
hakikati aramaya yonelmesi, iinden
geldigi medeniyetin bir tezahuridir.
Gunki insanoglunun icinden geldigi
Killtiir ve medeniyet, ayni zamanda
onun ahlaka ve sanata bakisim da
belirler. Oyleyse degindigimiz bu te-
zahiir, nasil bir medeniyetten geliyor?
Sorusuna ise, esasa iliskin mukayese-
li bir tespit olarak, sadece su ifadeyi
onerebiliriz: ucu bucagi belirsiz bir
evrenin crasinda, milyarlarca yildir
varolan bir gezegeni, sayisi parmak
hesabiyla sinirli insan omriiniin aczi-
ne bakmaksizin, kendi tapulu miilki
sanan, bir ‘kibir' medeniyetinden gel-
miyor.

‘Kapitalist Bati medeniyeti’nin
maddi ve manevi her tirli varligi,
sonugta bir meta'ya, bir miilk’e, bir
miibadele unsuruna indirgeyen tavri,
ne yazik ki kendi egemenlik alaniyla
sinirli kalmiyor. Bu meta'lastiran zih-
niyet, kendisini herkes icin gegerli
evrensel bir zorunluluk olarak dayat-
mak ciiret ve kibrini de ser giliyor. Ve
bu tavir karsisinda, ne yazik ki, siiri
ve onun amacini idrak kapsaminda
ele almak giderek daha da zorlas-
maktadir.

Varolus sirn kargisinda, sorumlu ve
slumld olmanin ibret aynasi siir, me-
ta'lastiran zihniyet tarafindan, basit
bir tiiketim unsuruna, olagan bir haz
vesilesine indir genme tehdidi altinda-
dir. Ancak kendjsm\ meta zihniyetinin
igvasina kapl q

raktan voksun olmak

uyla. kug-

kusuz vebal altindadir. Sanat: ve siiri
hakiki *gaye’sinin disinda degerlendi-
ren ve bunu bir dogal durum olarak
yansitan vebal altindaki sanatgi orne-
&, ne yazik ki giinimiizde ¢ogunlugu
olusturmaktadir. “Ana gayesi, mutlak
hakikati usdllerin en ince ve en girif-
tiyle aramak olan siir... Iste siirve ga
yesil... Evet, siirin bu en
miicerret gaye etrafinda musahhas ve
soydas gayeleri giizellik, heyecan,
ahenk, eda gibiisporta mal Glgiitler-
den evvel ve sonra, remzilik ve sii
liktir.”
rak kapsaminda, siirin amacina ydne-
lik bu tamimlama, bize batili dlgutle-
rin iizerinde iki yerel ve 8zglin estetik
6lgit sunuyor: remzilik ve sirrilik.

Tuhaftir ki, birsanat eserinin, bir si-

irin_elestirmenlerimiz tarafindan bu
iki dlcut de dikkate alinarak deger-
lendirildigi calismalara nedense he-
men hi¢ rastgelmiyoruz. Bir siirinin
giizelliginden, uyandirdigi heyecan ve
estetik haz'dan, ahenkli ve ritmik do-
kusundan, vb. s6z eden onlarca de-
gerlendirme ve elestiri yazisi sayabili-
riz. Giinkii bu lgitler somut (miisah-
has) birer veri olarak elestirinin ve
degerlendirmenin kolayina kagma im-
kanini sunuyorlar. Oysa alabildigine
soyut (miicerret) birer deger olarak,
sanat yapitiniremzilik ve sirfilik kap-
saminda ele almak, nedense modern
elesnrl anlayislanagisindan bir tercih
rmamaktadir.
, hikaye, roman gibi oteki ede-
biyat tirlerinden ayiran da, baslica
bu iki ozelligidir. Anlami, ima ve cag-
nsimlara, tasavvur ve sezgilere yiikle-
yerek ifade edebilmenin, bu suretle
bir ‘sihir’ olusturmanin imkani, siire
remzilik kapisindan bakabilmekle
mimkiindiir. Yine siirin, kendisini ya-
lin ve giplak bir s6z yigini olarak he-
men ele vermemesi, onu okuyan in-
sani manevi bir alana tasiyabilmesi
icin, sairin, eserine sirfligi bir deger
olarak islemesi, bu niteligi kazandir-
masi gerekmiyor mu?

Fakat surasi ¢ok acik ki, endistri
toplumu, tiiketim toplumu, bil gi top-
Iumu vb. batili sifatlarla tanimlanan

plumsal yasamlerj bigimi agisindan,

PDRF rmtajgrfeﬁrylr sshttpg://rantey.org

hanesi edilecekti

Necip Fazil'in 6ngordigi id-

manevi ve soyut icerikli degerleri al-
gilayacak idrak'in, gerek sair, gerekse
siir okuru tarafindan szii edilen top-
lum bigimleri icerisinde kazanilabil-

mesi hayli tartismalidir. Hiz ve hirs
egemenligi altinda, yogun bir birktir-
me ve hizla tiiketme aliskanligi saye-
sinde ayakta durabilen meta sistemi
iginde, remzi ve sirfi degerleri idrak
etmenin imkani yoktur.

Necip Fazil insan tabiatina aykin bu
gidisatin farkindadir ve o nedenle si-
irini, bu isaret ettigi degerler kapsa-
minda bina etmistir. Dolyisiyla onun
siiri ve sanat anlayisi ayni zamanda
bir ibret vesilesidir.

* Alintilar: Necip Fazil Kisakiirek,
Gile, Istanbul 1991

Beklenen

Ne hasta bekler sabah:,
Ne taze dliyii mezar,

Ne de seytan, bir giinahi,
Seni bekledigim kadar.

Gegti, istemem gelmeni,

Yoklugunda buldum seni;
Birak vehmimde gdlgeni,
Gelme, artik neye yarar?
(1937)






TURK EDEBIYATININ TASFIYE MEMURLA

“Allah giizeldir ve giizelligi sever”
Hadis-i gerif

anat akimlan en kaba bigimiyle iki-
ye ayrilir: Sanatin yine sanata hiz-
met etmesi gerektigini savunanlar
ve sanatin sanat disibir amaca, bir
ideolojiye hizmet etmesi gerektigini dii-
sinenler. Salt estetik kaygilar tasiyan
sanatglar, totaliter rejimlerle yénetilen
iilkelerde  bityiik baskilar gormis ve
tasfiye edilmistir. Ornegin Nazi Alman-
ya'sinin kitaplan yaktigi dénemde Sov-
yetler Birligi'nde Akmeizm akimi, yele-
nnln oldiriilmesi yoluyla tasfiye edil-

Cumhunyel Halk Partisi, II. Diinya Sa-
vagi sonuna kadar Avrupa'daki  irkg!
partilerin bir tir Tiirkiye subesi konu-
mundaydi. Nazim Hikmete 28 yil 4 ay
hapis cezast veren tek parti diktatorlii-
£ bu dnemde edebiyata birtakim da-
yatmalar getirdi. Bu dayatmalann soz-
clisii de Nurullah Atag'ti. Atag, partinin
gerekgeleri dogrultusunda edebiyatimi-
2in estetik devleri olan Ahmet Hamdi
Tanpinar, Ahmet Hasim gibi isimlere

Idi: “Yillardir agmadim Ahmet

berimde, yetiyor bana. Her amsimda
hepsi de bana giizellik karsisinda tatti-
gimiz irpermeyi tattiriyor.” 1

Gizellik hepimizi Urpertir ve aramiz-
dan ona ulasamayanlar zaman iginde
gizellige disman olur. Estetik kaygilan
merkeze alanedebi akimlar, toplumsal,
dini, milli vb. kaygilan merkeze alanfa-
kat kendini torpiilemeyi basaramamis
yazarlanin tepkisini her donemde iize-
finde toplamistir. Tirk edebiyatinda
bunun en tipik Grnegi, Gavsi Ozai
soy'un  tetikledigi tasfiye hareketidi
“Biz, sanat eserinin sonuna kadar bir
anane diismanligi, sonuna kadar bir
millet sevgisi ve sonuna kadar insanlik
degeri tasimasini istiyoruz. Gegen nesil
ise umumiyetle sahiciye degil sahteye,
mahalli renge degil kozmopolit havaya,
kitleye yakin esere degil, kitleden uzak
esere ehemmlyel verdl Ve gene ekseri-

YA\
GUNDEM

menin siirin Sesini bogmas: karsisinda
do duyersi Kalinds.. 80 il i
sal, kiiltiirel bir durustan, sahicilikten
et olai gL BRI i ok

Govuldugu zere 65 yildir tasfiye ge-
rekgelerinde bir degisiklik yok: Sahici
olmamak, fildisi kulede bannmak ve
toplumdan uzak olmak. Bu suglamalan
yapmak igin ‘8o kusagi siirinin kaynak
metinlerini iyi bilmek gerek. Osman
Cakmakg: geleneksel tasfiye gerekgeleri-
ne ek olarak yalnizea son yillarin moda
kavrami olan_kresellesmeyi getiriyor.
Yazara gre ‘8o kusaginin sairleri kiiltii-
el kilresellesmenin sifin sesini bogma-
sina duyarsiz kaldilar. Cakmakgrnin bu
suglamasi karsisinda, ‘80 kusaginin ku-
ramalanndan Oktay TaRalrnin Trki-
ye'de kiresellesme kaviaminin heniz
bilinmedigi yillarda yazdiklanna bir ba-
kalim: “Bitiin bu kiresellesme yaygara-
s1 iginde diyelim ki rahmetli Metin Elog-
luwndan lsvigreli bir siir okurunun ne
denli haberi vardir? Sonugta yine kilre-
sellesen bir Fuzull degil; Shakespeare

bir diger
nemli suglama da, ‘8o siirininpoetika-
sinin olmadigs iddiasidir. Poetika adli
birdergi gikarmis olanbu kusagineste-.
tik anlayisim ifadeeden ig dnemli kay-
nak kitap bulunmaktadir: Anti Postmo-
dem Bakig-$lirin Mikroestetik Elegtirisi
(Oktay taftali, 1994), Dogru Yazilar (Ali
GUnvar, 1999) ve Yen! Turk Siirl (Metin
Celal, 1999). Bu iig kitap bizlere, ‘80 si-

irinin_estetik boyutta dzellikle Alman

‘80 kusag! sairleri toplum, kiireselles-
me, hayat, Afrika ve benzeri pek gok
konuda duyarligini diizyazyla ifade et-
ti. Bu yazilar okunmadigi igin ‘8o kusa-
# hakkindaki suglamalarin birgogu da-
yanaktan yoksun, ezberden yazild. Us-
telik, Tiirk edebiyati heniiz ‘8o siirinin
iizerine yeni bir sey ekleyemedi. Tiirk
siirine eklenmek isteyenlerin, kendileri-
ne yer agmak igin oncelikle siir yazma-
lan gerekiyor. Cinkii ‘8o kusag: ocelik-
le siir yazdi. Konformist (Metin Celal,
1993), Agustos Dehlizleri (Tugrul Tan-
yol, 1985), Zaman Haritas (Adnan Ozer,
1991) ve Sulann Duruldugu Yerde Yal-
niz Askerler (Oktay Tafali, 1994) gil

birok kitabin basarisi ‘8o kusagini sii-
rekli tartismalarin merkezinde tuttu. Bu
sairlerin son yillarda hedef tahtasihali-
ne gelmelerinin baslica nedeni, qitayl

ya, insani cemi gekip
uzakla;uran Iildt;: kule ‘guizelliklerini al-
i5la

mo ylllnda yayimlanan bu satrlar-
dan 65 yil sonra Osman Cakmakg, M
liyet Sanat dergisinin Mayis 2005 taril
li sayisinda “‘8o Siirinin Tasﬁyesr bas-
ikl bir yazi yayimladi: “8o siiri, o ka-
ranlik dénemde belirli bir kiiltiirel, siya-
si ve toplumsal durus gelistirip sergile-
yemedi, siirin “fildisi %Tan 'na geri e-

kildi. Bu burglar o ka
la Grillydil ki, toplumda
yattan kopuldu... Killtirel kireselles-

tinsellik etki-
lendigini, elestiride de Fransiz yapisal-
cligina yakin durdugunu gosteriyor.
Topluma bakislari konusundaysa kusa-
gin temsilcilerinden Metin Celdl sdyle
yazwyor: “Oysa biliyoruz, Marksist olan-
lann Toplumcu Gergekgi olmalan diye
bir zorunluluk yok. Cinki, Toplumtu
Gergekgilik sanatla ilgili bir kuram, oy-
sa Marksizm diinyayla, diinyanin degis-
tirilip._yeniden bigim_verilmesiyle ilgili
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sist almalartr-tp

na Karsin Toplumeu Gergeksi degil.” 5
9

Son olarak, bizim edebiyatimiz edep-
ten gelir ve gelenegimizde “ben” de-
mek ayiptir.

Dipnotlar
+Nurullah Atag, Dergilerde, 1980, 5. 278
2-Ahmet Oktay, Cumhuriyet Dgnemi Ede-
biyati, 1993, 5. 104
3:0sman Cakmakg, * ‘80 Siirinin Tasfiye-
s| Milliyet Sanat, Mayis 2005
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DENEME

iddiali girelim soze: Bir
toplumdaki adalet duygusu-
nu ve hukuk algisini kavra-
mak icin o toplumun edebi
kiilliyatina, hikaye ve ro-
manlarina basvurmak gere-
kir. Hukukun iginden gelen-
ler Cumhuriyet tarihinde hu-
kuk ve adalet sisteminin
seyrine hic degilse bilgi dii-
Zzeyine asinadirlar. Ne var ki,
gecmis hakkindaki tarih, psi
koloji ya da sosyoloji gi
disiplinler tarafindan kayde-
dilmis verilerde gegmisin ru-
hunu, atmosferini, hukukun
uzanamadig! cografyalardaki
insanlarin acilarini hissetme-
mize yarayacak imgeler yer
almiyor. Sayilar, istatistikler,
yasalar, diizenlemeler, igti-
hadlar bir yerlere yazilmistir
mutlaka, ama insanlarin ist-
lerine giydirilen yeni hayat
tarzlarna duyduklar tepki-
ler, mahkeme kapilarinda
cekilen cileler, formel huku-
kun yarattigi sorunlar, ceza-
evlerindeki tiiyler irpertici
sahneler soziinii ettigim di-
siplinlerin nesnesi olmamis-
tir. Bugiin “Hukuk Tarihi™
derslerinde verilen “sektd-
rel” tarih bilgisinde ise o hu-
kukun diizenlendigi toplu
mun ve o toplumun fertleri-
nin hayatlan buharlasmig,
sanki onlar bu diinyaya hig
gelmemiscesine ugup g
mistir. Iste bu nedenle, yani
gecmisin_ hukuk ve adalet
imgesini yeniden canlandir-
mak igin, sanata, edebiyata -
en ¢ok da romana- bagvur-
mak neredeyse bir zorunlu-
luktur. Giinkii romanlar ve
hikayeler kaleme alindiklan
zamanlarin bireysel, toplum-
sal, hukuksal, ekonomik ve
siyasal iligkilerinin kokusu-
nu, rengini, seslerini tairlar.

Kendi tarihimize bakarsak

eger, edebiyat ve aqales, bir.
likteliginin daha ilmré

larla basladigini syleyebil-

riz. Imparatorlugun yapisal
sorunlarim romanlarla tart-
san ve romana egitici bir rol
bicen Osmanli yazarlarinin
adalet duygularni sergile-
yen hikayelerde yetersiz bir
hukukun rahatsizliklar ok
agiktir. Bu yetersizligi ilahi
adaletle doldurur Osmanli
aydini. Sonrasinda Cumhuri-
yet toplumu yansir romanla-
ra. Haklari olan, hakkini ara-
yan insanlar vardir artik. Ro-
manlarda ise o hakki dagit-
mak icin Anadolu’nun en iic-
ra koselerine aydinlama 151-
gini hukukun dstiinligi si-
aryla tagimaya calisan ide-
alist hakimler, savcilar, avu-
katlar vardrr...

Hak bilinci ya da hukuk
nosyonu toplumsal bellegi-
mize hala yerlesmis degil,
ama iizerinde yasadigimiz
cografyada neredeyse iki
yiiz yildir siiriiyor hukuk mii-
cadelesi. Geriye dénip bak-
tigimizda Tanzimat, Mesruti-
yet, Milli Miicadele, Milli Sef,
Demokrat Parti, 27 Mayis,
12 Mart, 12 Eylill gibi karak-
teristik donemlerin her birin-
de topluma yeni bir cehre
vermek ya da yapisal krizle-
ri ¢6zmek adina hukuksal
dizenlemelere  gidildigini,
her donemin iktidarini kendi
zihniyetine uygun pek cok
kanun maddesi ile pekistir-
mek istedigini goriiyor, ama
hukuksal  diizenlemelerle
toplumsal adalet arasinda
ne yazik ki dolaysiz bir iliski
Kuramiyoruz.

Ozgirliklerin en cok aski-
ya alindigi dénemlerde en
ok duydugumuz klisedir
“bir hukuk devletinde” yasa-
digimiz. Oysa, halk hikayele-
rimiz ya da roman kiilliyati-
miz hukukun ruhunu yitirmis
yasalarla formallestigini, o
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nun ve yurttaslik bilincinin

aletinf

dar bir kesim diginda nere-
deyse hic gelismedigini ve
devletin de adaletini fiili ya-
salara indirgedigini sergile-
yen Grneklerle dolu. Mesela,
halkin  Osmanliya isyanini
dillendiren “ferman padisa-
hin daglar bizimdir” feryad,
“Kuyucakli YusuPlarla, “Ince
Memed”lerle tasinmis Cum-
huriyet'e. Insanlar, askin bir
giig olarak tasavvur ettikleri
hukuksal kurumlar araciligry-
la degilse bile insan olmanin
onuruyla kendileri ve diger-
leri icin caresizce aramislar
adaleti; hala da anyorlar...

Bir arag olarak hukuk
Hukuk ve adalet arasinda-
ki karmasik iliskilerin top-
lumsal bilingteki tezahiirleri-
nin izlerini sirmek igin etki-
leri bugiinlere kadar tasinan
bir andan, Osmanlinin Batili-
lagsma yoniinde attigr ilk
adim olan Tanzimat done-
minden baslamak istiyorum.
Simdilerde AB'ye uyum ya-

hamlesi zorunlu bir hukuk
hamlesidir; Tim Osmanli uy-
ruklarinin can, mal, rz ve
konut  dokunulmazliklarin
giivence altina alan 1839 ta-
rihli Giilhane Hatt- Himayu-
nu ile baglamig, bir “yurttas-
lar cemaati” yaratmanin te-
mel kosullan olan yasalar
oniinde  esitlik ve temsilde
esitlik getiren Ceza Kanun-
namesi(1840), gayrimiislim
uyruklanin hukuksal statiile-
rinde, dinsel ve toplumsal
yasamlarinda bir dizi diizen-
lemeyi iceren Islahat Ferma-
ni(1856) ve Idare-i Umumi-
yei Vilayet Nizamname-
si(1871) ile sirmils, “Teba-i
Devlet-i Osmaniyenin Hu-
Kkuk-1 Umumiyesi” baslgi al-
tinda Osmanli uyruklarinin
haklarina iliskin ilk genig
capli diizenlemeler getiren
Kanun-1 Esasi(1876) ile pe-
Kistirilmistir.

Osmanl'da, tam da
Marx’in devlet bicimleri ka-
dar hukuksal iligkilerin de

salan ile calisi-
lan “Globallesme™nin Tanzi-
mat doneminde yine yasa-

Osmanlinin~ Batililasma

ne hareketle
ne de-insan zihninin genel
gelisimi denilen seyden ha-
nlagilamayacagina,
ddi yasam kosul-

larinda, siyasal iktisatta



debiyati

aranmasi gerektigine vurgu yaptigi yil-
larda yiriirlige giren yeni hukuksal dii-
zen, gercekten de yonetici kesimin zi-
hinsel gelisimine bagli degildi. Biltin
bu yasalarla saglanan, artik kabina sig-
mayan millkiyet iliskileriydi; ne simdiye
kadar saydigim diizenlemeler, ne de
misliman ve gayrimslim ayrimi orta-
dan kaldirarak hukuki statillerini esitle-
yen Tabiyeti Osmaniye Kanunname-
si(1869) medeni hukukta bir degisiklik
yapmamis, kadin ve erkek Osmanli uy-
ruklari esitlenmemis, toplumun dar bir
kesimi arasinda yapilan sozlesmede in-
sandan degil ilerlemeden yola gikilmis-
ti. Bu pozitivist anlayis geregi “insana
her seyden 6nce lazim olan ilim ve fen-
dir; ilim ve fen olmadan medeniyet ve
terakki olmaz; medeniyet ve terakki
ancak kanun ve nizamla olur; kanun ve
nizam olan memlekette tebaa devlete
baglanir; tebaasi ve devleti birbirlerin-
den emin olan memleket refah ve sa-
adete erer”. Anlasilan o ki, fen, mede-

Desen: Kutlukhan Perker

niyet ve terakki tipki guniimiizde oldu-
gu gibi kabaca maddi refaha giden yo-
la indirgenmis, hukuka trafik memurlu-
gu rolil bigilmistir.

Osmanli siyasi elitinin elinde ilmi ve
fenni ilerlemenin aracina doniisen hu-
kukun siradan insanda bir karsiligi ola-
mazdi elbette; 151§ da, ayni ilerleme
idealine hizmet gayesiyle kaleme ali-
nan romanlardaki hayatlan hig aydin-
latmad. Gerek giindelik hayatta gerek-
se de edebiyatta hukuk imgesinin ye-
sermemesinin bir nedeni ilk roman ya-
zarlarinin Osmanli siyasi elitinden  gel-
meleri ise, diger nedeni bu elitin celis-
Kili zihniyet diinyasiydi. Bir yandan es-
kinin ve gelenegin bagrinda yasiyorlar-
di, 6te yandan yeniyi, moderni yakala-
ma cabasindaydilar. Batillasma ideali-
ne bagliliklarina ragmen batiyi-hukuk
da dahil- kurumlanyla birlikte kavraya-
cak donanimlari olmayan, toplumsal
hayatin ve o hayat: diizenleyen hukuk
sisteminin maddi  iliskilerden kaynak-
landigini algilamayan Tanzimat yazarla-
n, alt yapida talep ettikleri degisimleri
istyapiya ellerindeki biricik st metin
olan Islamla ve islamin degerlerleriyle
tasimaya calistilar...

Batillasma tasavvur ve tahayyillleri-
ne hakim olan bu ikirciklilik Tanzimat

romanlarinda gok daha agik bir bigim-
de farkedilir. llk romanlarimizda Batil
metinlerin, 6zellikle romatik akimin et-
kisi agiktir, ancak ozel miilkiyetle birlik-
te medeni hukukun da tesis edildigi
Batidaki toplumsal hayati Osmanliya
tagimak miimkiin degildir. Kamusal
alanin kisitl, 6zel alanin kutsal oldugu
bir toplumda Tanzimat yazarlar mev-
cut duruma uygun bir sentez aramislar,
Avrupa romanina karakteristigini veren
bireysel hak ve ozgiirlik vurgusunu,
diinyevi adaleti, hukuk felsefesini ken-
di hayatlarina ve toplumlarina terciime
edecek zihniyete sahip olmadiklar icin
Batili olmanin farkini kadin-erkek iliski-
lerindeki farkliliga indirgemisler, ku-
rumlarin yerine konaklari koymuslar,
meseleyi de evlilik kurumu ekseninde
tartismislardir. Burada bile fikir birligi
yoktur; mesela Ahmet Mithat Efendi,
Samipasazade Sezai, Namk Kemal gibi
erkek yazarlanin bir kismi iyi ellerde ye-
tismis bir cariye ile yapilacak izdivaci
verken, basta kadin yazarlar olmak
iizere diger bir kismi cariyeligi toptan
reddetmistir. Ancak bu reddiyede cari-
yeleri alip satan erkeklere degil temiz
aile kadinlarina alternatif olusturdukla-
n igin yine cariyelere bulunmustur ka-
bahat.

Dis diinyay: model alan dogasi gere-
g her romanda bir mahkeme kurulur.
Yazar bir yargictir aslinda, yarattigi ki-
silerin kaderlerine o yol verir; kimi za-
man miikafatlandinr onlan, kimi zaman
cezalandirr. Bu hak dagitmi yazarin
diinya goriisiine, kisisel karar ve se-
cimlerine baglidir. Birey ve toplum igin
iyi ve kotiniin ne oldugu ya da hangi
suglanin hangi cezalaragarptiriimas| ge-
rektigi hakkindaki yargilari, o yazarin
zihinsel yapisinin, hukuk kavrayisinin
ve adalet duygusunun disa vurumudur.
Birer toplumsal alegori olarak okunma-
51 gereken Tanzimat romanlari da, do-
nemin hukuk ve adalet anlayisini sergi-
lerler. Bu anlayisi ele veren, romanlarin
birbirlerini tekrarlayan hikayelerinden
cok, hikayelerin sonunda kahramanla-
rin bir gelenege doniisen olimleridir.
Tanzimat yazarlan seriata gore yargila-
miglar, bireysel haklan gozeten mo-
dern bir hukuk sistemine yabanci ol-
malari nedeniyle hukukun yerini ahlak-
la doldurmuslar, gegilmez kabul ettik-
leri sinirlan cigneyip geleneklerle cati-
san roman kahramanlarina da trajik
sonlar bicmislerdir. Modern bir huku-
kun tesisi ve o hukukun biling katina

‘lvrgmanhda vakit heniiz

cok erket



Biiyiik muhabbet¢i GABO anlatiyor:

Benim hij

arcia Marquez’in Memorias de mis putas tristes (Hii-
ziinlii Orospulanmdan Anilar) adli son kisa romani
“Benim Hiiziinlii Orospularim” aduyla Tiirkce'de ya-
yimlanali heniiz bir ayi bulmadi. Nobel Edebiyat Odii-
lii sahibi Kolombiyali (dog. Aracataca, 6 mart l928) buyuk
anlaticinin bu romani dogrusu iyi tanitildi.
80'li yillarin bagindan beri bu biiyiik yaza-
rin yayin haklarni elinde bulunduran Can
Yayinlan farfaraya kagmayan bir sunum ve
tanitim uyguladi. Gabo'ya yakisan bu ek
kampanya bir ‘kitap konusmasr'yla da tag-
landi. Yayinevi, bu satirlarin yazarni da La-
tin Amerika edebiyatinn bir ilgilisi olarak
gordigiinden konusmac olarak davet etmis-
ti. Toplantiy, daha cocuk yasimda bu edebi-
yata vurulmama sebep olanlarin basinda ge-
len Meksikali karizmatik yazar Juan Rulfo’nun
esi benzeri bulunmayan hikayelerini ceviren
Celal Uster yonetecekti. (Ozgiin adi El llano
en llamas -Alevli Vadi- olan bu yapit o za-
manlar "Bize Toprak Verdiler" adyla gkmisti.
7 ya da 71 yili olacak, tam animsayamiyorum. 8o’lerdeki
baskisinda adi *Kizgin Ova* oldu. Hala bu adla bulunur.)
Uster'in, bir Borges evirmeni olarak, da bu edebiyata hig
de yabanci olmadigini biliyordum. Diger bir konusmaci da
ele aldig konuyu didik didik eden Zeki Cogkun’du. Romani
okurken hem Celal Oster’in, hem de Zeki Coskun’un, onun
iaigini cicigini arastirmis olacaklarina emindim. Nitekim 6y-
leydi. Celal Uster, Rafael Conte’nin gegen Ekim ayinda EL
Pais'te ¢ikan tanitim yazisini okumug muydu ne?! Yine
Marquez gibi Nobel Edebiyat 8diilii sahibi Japon yazar Ya-
sunari Kavabata’nin Uyuyan Kizlar Evi adli -o da kisa- ro-
manina degindi. Gabo, Kavabata’dan esinlenmisti (Kavaba-
#'nin s6z konusu yapitinin yayin tarihi 19 61, Gabo’nunki
2004). Esinlenmenin otesinde adeta bir nazire vardi orta-
da. Marquez, baz! yazarlar gibi, alip ta kagan mi, tarzindan
bir yazar degildi elbette. Bitiiniiyle ‘6liim ve ask’ oyunu
olan bu romaninda metine dayal bir oyun daha yaparak
bir iz birakmisti, Kavabata'nin bir ciimlesi, arayip bulana,
romanin igindeydi. Simdi okurlar icin bir oyun firsati dog-
mus olmakta, zira Japon yazarn Uykuda Sevilen Kizlar
(Uyuyan Kizlar Evi ad tercih edilmemis) adli romani bir de
bdyle okunmali, okunacak.
iki romanin da *kisa roman’ tilriine girebilecegini belirtmis-
tik; Ispanyolca diizyazida modern zamanlatdan beri roman
igin "novela” s6zciigii kullanilir. Cervantes'in Don Quijo-
te’'sinden once novela uzun Gykiler igin kullanilirdi. Nitekim,
yine Cervantes |6 12 yilinda tamamladig: on iki uzun oykiisii-
niin el yazmalarini *Novelas Ejemplares® adiyla Kraliyet Ki-
tapligrna gondermistir. (Bu yapit bizde, saninm 40'l yillar-
da, "Ornek Alinacak Hikayeler" adiyla yayimlanmistr.) "Ro-
man" sbzciigii ispanyolca’da, Fransizca'dan geldigi ekliyle
“ispanyolca dili"ni ifade etmek igin kullanilir. Fransizca’da
ise, hem bizim kullaryfy
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burjuva anlati sanati
de etmek igin kullanilr. Ispanyolca’da bizim bildigimiz hika-

BENIM RUZONLO
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yeye "cuento” denir. Modern hikayenin adi da budur. ispan-
yolca diizyazida bir de Latince "relatus”dan (resmi rapor,
yapma, diizyaz, kaleme alma, manzumeler anlatma) gelen
“relato" tarzi vardir. Real Academiya so6zliigii bu sozciik ve
kavraminkarsiligini, edebiyatta, "anlati” (narracion)
olarak veriyor. Giiniimiiz ispanyol edebiyatinda ba-
21 uzun Bykiller, dykillerden olusmus bazi yapitiar
‘relato’ ibaresiyle yayimlaniyor. Ispanyol edebiyati
uzmanlari ne der, bunu tam bilmemekle birlikte,
bir yapi olusturmaya dogru giden dykiller ve hem
konu, hem de tema olarak bir bitiiniin parcalari
olacak sekilde siralanmig Gykillerin bu adla ya-
yimlandigini gormekteyiz. (Bizde, bildigim kada-
riyla “anlati’ kavrami yenilerde kullanimaya bas-
lanmistir; dyle ki Orta-Avrupa postmodern moda-
sinin bizdeki yansimalarinin goriildiigii giinlerde.
Sonradan hem 6ykii, hem de roman iin, yapi
olusturacak tarzda hikaye etme isini belirtmek
igin, genel anlamda kullanilmaya baslanmistrr.)
simdi, sokak deyisiyle, bagislansin, yukaridaki
bir araba lafi niye ettik, oraya gelelim: Daha 6nce adi geti-
gi lizere, giniimiiz ispanyol elestirmenlerinden Rafael Conte,
Garcia Marquez'in soz konusu yapiti iizerine yazdigi deger-
lendirme yazisinda (El Pais, 23 Ekim 2004) Kolombiyali bii-
yiiciiniin romanyla Japon ustanin adi gegen roman: arasinda
-bizim ‘nazire olsun diye’ seklinde adlandirabilecegimiz- ba-
riz bir iliski oldugunu soyledikten sonra, Japon ustanin yapi-
tiigin ‘relato’ kavramini kullaniyor. Ornek, model olarak ali-
nan yapit relato olduguna gére, yeni kaleme alinan nedir?
Bu sorunun yaniti igin yine relato sézcigiiniin anlamlarina
gidelim; "kaleme alma” anlami ve hali burada bize gayet
agik olarak, hem de empatik bigimde el veriyor. Relatolarda
Uslup ve eda gok baskindir; resmi bildirim dilinin halk tarzi
anlatimlarla melezlenmesi vardir onlarda. Marquez de bunu
yapiyor; bizde eskilerde ‘halimi arz ederim’ tarzi, tumturakl
bir sekilde gidip, konusma diliyle de sarmas dolag olmus bir
sekilde menakipnamelerin dili, islubu ve edasiyla cikislar
yaparak ilerler ya, iste dyle. imdi, konusma diline dayanan
edebiyat tiri siirdir, diizyaz ise resmi bildirim diline daya-
nir. Bunu hemen ispanyolca’da test edelim: Latin Ameri-
ka'da ilk diizyazi 6rnegi (Mayalarin kutsal kitabi olan *Popol
Vuh"un Latin alfabesiyle Quiche dilinde kaleme alinmasini
ve deri iizerine yerli dillerinde yazilan " Chilam Balam " kitap-
lannin goziilerek Latince’ye gegirilmesini saymazsak) El Inca
Garcilaso de la Vega’nin (I539-1616) "Comentarios Reales*
(Kraliyet Yorumlar)) oldugunun kaydini distigimiizde konu
anlasilir olacaktir. Adindan da anlasilacagi iizere kitanin bu
ilk kalem erbabi bir melezdir ve yaptig: sey Ispanya krallgi-
na kitada olan biteni rapor etmektir. Tabii ki resmi bildirim
diliyle. Bu raporlar toplami tarihi kayitlar ve envanterden
ibaret degildir, olaylari da anlatir. Anlati kismina gelmis bu-
lunuyoruz; anlatirken de ister istemez o donem bilinen tek
anlati dili olan siir dilini kullanir. Burada da relatolann dili
ubu ¢kiyor. Modern
de kurtularak
kendini olugturmustur. Hikayenin ise siir diliyle tekrar ara
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spularim ;

Kkesitler olusturacak tarzlara gitmesi gok sonra olmus
tur; disavurumeuluk, bilinakisi akimlan gibi. Edebiyat
ta bildigimiz bitin tirler kendilerini kategorik olarak
kavranabilecek hale gelene kadar bu evrimi gegirirler.
Siir uzunca bir romantizm déneminin sonunda ~kendini
dorukta yasadktan sonra- anlati (narration; relato da
diyebiliriz) ile ara kesitler olusturmaya cesaret etmistir
Modern hikaye bizde yaygin olarak dykii deniliyor) siir
diliyle ve relatolardaki hal bildirme, manzumeler olug-
turarak ilerleme 6zellikleriyle tekrar banismistr
Rafael Conte Japon edebiyatinda relatonun karsilg:
ni vermiyor, dogrusu biz de bilmiyoruz, Kavabata’nin
s6z konusu yapitina tipki Marquez'inkine yakistiraca-
gimiz gibi *kisa roman’ ya da —kimine gére o da ola-
bilir- ‘uzun dyki’ diyebiliriz. Bizce, en azindan Marqu
ez'in bu son yapiti igin relato kavrami dolayiminda in:
celeyici baksslar atilmasi gerek. Yayievinin diizenledi
gi o toplantida bunlan dile getirememistim. Dogrusu
yeri de degildi. Kalem kagtia basbasa olunca bir in-
celeme hevesi beliriyor.
Bu yaz, yine de, bir deneme olmak iddiasinin dte
sinde ele alinmamal; ayrica basta da soyledigim gibi
“Benim HuzUnl Orospulanm” hakkinda olduksa ii
tanitim ve elestiri yazla g
menin bir anlag Bu deneme onlara katki olsun
inmistir, Deneme deyince, dznel bazi
ginin tanidig) cikarsamalar icin im
abiliyor; o }mhm\[m asil meramimizi agiklaya
bitirelim: Marquez'in bu romani bizimle bir empati
. onun, relato denilen tarz ile
kurdugu derin bir baghiik, hakiki bir sevgi iliskisi bas
lica rolii oynamistir. Tiirk okurlan ondaki *halimi arz

ederim’ tarzim duyumsamis, tanimislardir. Anlatilan
olay bizim icin skandal sayilacak bile olsa bu béyle
dir. (Konu genelevde geciyor; adamin yasi 9o, kizin
yasi 14) Ginimiiz Tiirk romancilan simdi daha cesur
olabilmeliler ~romandaki erotizm boyutu icin s6y
yoruz; tabii ki o bakimdan- cesur olmalilar-,
lenegimizde bu tarz, tarzlar var. Gok zengini
diinyanin onuru, biiyiik usta Gabo'nun bu romanini
okurken, Erzurumlu Ismail Hakki Hazretleri geliverdi
aklima, iistelik zihnim heniiz yukanida dile getirmeye
calistigim bir siirii can sikici anlama cabasinin zerresi
ne bile girmemisken. Sahane bir tad idi. Bu tad, bir
siire misafiri oldugum Gabo'nun iilkesinin tadiyla bir
lesti, daha da sahane oldu. Dansi bilip de yorumlaya
mayan muhafazakarlar ile yorumlayacak iradesi ve ¢
glirliigii oldugu halde bir tirlii bilmek istemeyen epis
temik uydu cematinin ilericilerine.

Okur, Gabo deyisimizden bize bir laubalilik Kondur
mamali, Latinler dyle diyor, cocukken de Gabito der
lermis, Dostlan Marquez'in bir “mamagallista” ol
dugunu soyliiyor, bunun bizdeki karsilig ‘esprili,
muhabbetgi tip'tir. Simdi mesele iyice anlasilacakts,
saminm. Biiyilk usta ayn: cernada sosyal aniat cy
mis() Varolsun!

Gabriel
Garcia



Aslan Ozdemir
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“Geldigim cografyanin
tipolojisi benim
resimlerimin kaynagidir.”

Kral yolunda bir ressam

Bu bozkir birgo-

mak Sanatgi

riinen bir kaybolan ve tepe-
lerin derin golgelerinde eri-
yen Kral Yolu, kuraklik ve
yoksulluk cagrisimianyla
gegmis zamanlarin suskun
sonsuzlugu iginde yok ol-
maya dogru gitmektedir...
Derin vadileri, yiiksek yayla-
lan ve siradaglartyla, Mah-
mut Celayirin geldigi

bir zamanlar krallarin ve or-
dularin yiriidiidii ve hala
cobanlarn siirilerini otlat-
tiklar bu yerlerde, zaman ve
tarih kavramlar iginde Kisil
gini sorguluyor ve motifieri-
i bunun iizerine kuruyor.
Burada vurgulanan doga ve
killtiir arasinda yok olmaya
dogru giden uyum gibi ken-

sa-
natanin yaratraeyteminde
malzeme olarak 6nemli bir
yer tutmaktadir. Bu uzaklar-

da olan ama sanatginin ken-
dini icinde hep giivende his-

settigi doganin dokularinda
sevinci ve hiizni, 6zlem ve
giiveni birlikte izliyoruz...
Zamanin Avrupa ve Asya’si
arasinda 6nemli bir ticaret
ve kiiltdir bagi olan bu yolla-

nin arkaik izlerinde kendi va-

rolusumuzun zaman iginde-
ki suskun ve karanlik gize-
mini ayni zamanda sorgula-

dogru giden
b/r kral yolunu bulmak da
Ppek miimkiin dedil artik. Sa-
natginin kendi kisisel tarihi
ve kimligiylederin baglantili
bu doga anlatimlar kaybol-
mus bir cenneti tekrar bul-
maya dogru giden bir caba:
nin iriinleridir. Bu anlamda
bu ¢agdas yapitlan manzara
resminin tarihsel gelenegi
icinde ve ozellikle Alman ro-
mantikleriyle baglantili gor-
mek gerekmektedir.
Thomas Krazeisen.
Esslinger Zeitung

Istanbul daki serginizin adi Kral Yolu. Biz 8nce ressam
Mahmut Celayirin yolunu dinleyelim.

Sanat inceuzun bir yol ve bu yolbeni ¢ok fazla mes-
gul ediyor. Istanbul'da agtigim serginin adi da Kral Yo-
lu. Bir kag yildir bu tema izerine calisiyorum. Genelde
benim meselem Doga ve Toprak. Sanat tarihinde doga
resminin bir gegmisi bir gelenegi ve bugiin geldigi bir
yer var. Doganin anlik bir goriiniminden ziyade doga
nedir, nereye gidiyor, bizim dogayla olan iliskimiz e,
dogayla kiiltir arasindaki bag nedir, bitin bunlan res-
min kendi dili icerisinde sorgulamaya alisiyorum. O
yiizden beni zaman olgusu cok ilgilendiriyor, tarih gok
ilgilendiriyor, mitoloji gok ilgilendiriyor, giinkii bunlarin
hepsi dogayla, toprakla cok baglantil kavramar.
Bitiin bunlar dogaya ydn veren, toprag sekillendiren
kavramlarzaten.

insanin kendi seriiveni iginde, zaman iginde topraga
bir izdiisiimii sozkonusu. Dogayr dncelikle bir mekan
olarak algilanz. Ama ayrica mekani kucaklayan zaman
olayr var. Doga resminde zaman-mekan iliskisini irdeli
yorum, felsefeye veya literatire girmeden resmin kendi
degerleri icinde zaman ve mekan baglantilanini sorgula-
maya calistyorum. Yeni sergilerimde bu resimler on
planda.
Sizin beslendiginiz anlamda toprak ok genis evrensel
bir cografy ay kapsamiyor saninm. Siz kendi dogdug u-
nuz cografyanin topra @i isliyorsunuz resimlerinize, ya
nlyor muyun?

Tabii, geldigim cografyanin tipolojisi benim resimleri-
min kaynagidir. Bu benim en iyi bildigim cografyadir ha




liyle. Bingdl dogasl, dogup bilyiidiigiim, acilarini ve sevingle
rini gordiigiim, bir cografya mekani. Bu noktada sakincali bir
yol olan, lokal bir doga anlatimina asla girmedim. Burasi in
san-doga-tarih baglantilarini bana sunan bir yeryiizii pargasi
haliyle. Renklerini, bigimlerini ve serivenini yakindan tanidi-
gm, gozlemleme olanag buldugum igin onu kullaniyorum.
Res imlerinizdeki teknigin bir baska benzeri var midir, daha
dogrus u segtiginiz temanin?

Tam benzeri yoktur...

Avrupali ressam bdyle bir tema pesinde kosar mi? Elbette
peyzaj res mi yapliyor, ama toprakla bir derdi ol ur mu?

Onun malzemesi biraz daha farkli. Bakis sekli pek farkl de-
gil, kaygilar ayn.. Ama_benim sansim malzememin dzgiin ol
masi, geldigim yerin dokusu, cografyas, tarihinin 6zgiin bir
malzeme olmast. Avrupalinin toprakla kafailiskisi elbette var
Doga resminde yeni tadlar pesinde kosan ve yeni sorular so
ran sanatgilar goriiliiyor. Su sralarda fuarlar ve galerilerde
6ne gikan ve YEN| ROMANTIKLER diye adlandrilan sanatgilar
6zelikle. Bu yapitiarda foto gergekgi anlatimin yanisira Al-
man Romantizmine géndermeler sz konusu..

Avrupa resminde nas i bir dénem yasaniyor, hangi akimlar
hakim?

Tuval resminin 6n plana giktigini gériiyoruz, resmin diger
disiplinlerle, 6zellikle fotograf le iliskisi var ve bahsettigim
gibi foto gercekgiler ve yeni romantikler 6n planda.

Tiirk resmine yans mas1 oldu mu?

Gordigim kadanyla byle bir yansima sézkonusu degil ha
len. Tiirkiye de
zeriemelore ve \IBT
Ama bunlarin bwgugunun alt yapisinn zayf oldugunu gorii

yorum ve teknk olanaklar gok fazla 6n plana gikmamali
Onemli olan bence sanat yapitinin bilyiisii ve siiridir.

Benim resimlerimin yeni foto gerceki ve romantik anla-
timlarla bir gakismasi var ama kaygilarimin farkli oldugunu
s6ylemem gerekiyor.

Tiirkiye'de belli cevreler disinda resminiz pek bilinmiyor.

Evet, Tirkiye'de 1990'ara kadar gok yogun sergier agtim.
Ama daha sonra Almanya'da calismalarim arttik¢a burayi ha-
liyle ihmal etme durumuna distim. Arada bir kopukluk oldu.
0 kopuklugu gidermeye calisiyorum. Bizim toplumumuzun
hafizasi biraz zayf, bilirsin. Bir diger sorun da 15-20 yil son-
ra sizde aym resmi gormek istiyorlar, bu olmaz tabil. Ayni
tavn gormek istiyorlar, bu miimkiin degil, insan degisiyor do-
gasi geregi, sanatqi daha fazla degisim ve arayisa agik, biz
de bu degisimleri toplum, daha dogrusu sanat gevreleri biraz
20 hazmediyor. Burada tabil ticari hesaplar rol oynuyor. Ben-
se kendimi hep yeni bastan anlatmaya alisiyorum ve kendi
resim seriivenim iginde kopukluk asla olmadi, yaptigim bl
tiin resimler biribirini bitinler, bir bitiinin parcasidir. Orne-
gin yeni siyah-beyaz doga anlati eski
hep gondermeler vardr.

Tirkiye'de taminayim diye bir stek var mi?

Oyle bir istegim var elbette, ama bunu 6diin vermeden
yapmak istiyorum. igingtir, benim resim kaynaklanm bu ul-
ke ile ok ilgili olmasina ragmen, anlasimak ve ilgi gormek-
te zorlaniyorum. Oysa Almanya'da izleyici beni daha gabuk
kavriyor.

Tirkiye toprak kokan bir iilke, insanlarmizin doga ve kir-
sallikla yakin iliskileri var. Herkesin bir kdyii vardr, ama bu-
na ragmen ayni zamanda topraktan uzak olma kaygisi goril-
yorum. Resme, sanata bunun yansimasi gok az diye diisiini-
yorum. Cagdas bir doga ve toprak sorgulamast eksik. Bunun
tarih ve klltiir baglantilari, dolayisiyla artistik bir kimlik sor-
gulamasi yetersiz. Sanirim bizde kentsoylu olmaya dogru bii-
yiik bir dykiinme var.

Bozkirdan siyrilma derdi var, sanatgisindan esnafina kadar
herkes in bdyle bir ugrast var. Kirsal kiml ig atip birden mo-
dem bir yasama dahil ol ma ugrasi. Modernizimden anladi &-
miz hizli hareket eden arag geregler, ugan otomobiller, mar-
kal1 esyalar, gizli gekim yapabilen cep telefonl an galiba.

Evet, elbette moder olmanin bir sireci var. Biz bitin bu
degisimleri gok hizli ve hazmetmeden yasiyoruz. Bence ki
salligimiz bizim igin 6nemli bir alan. Bunun igin kompleks
duymanin bir anlami yok, nemli olan oraya bakis agimiz
bence.

Avrupa'ya giden sanatgilarimizda da bu sikintilar gozlemle
niyor, kendi malzememizle gok biiyik agilimlar yapmak miim
kiin iken, dykiinmeler iginde boguluyoruz. Avrupali galerici
Grmegin, sende geldigin yerle ilgili bir seyler gérmek istiyor.

Bir giftgi kadar iyi tamyor musunuz bu topraklan?
Bir giftci kadar degil, giftgi daha iy tanr. Toprak Tirki
ye'nin b‘rmeselesw bir realitesi. Toprak meselesi derken top

( sana! liav.da eﬁ kansal agl.siirel ulam Olvl\\:ﬁblr tavirdir, biraz da o bolge-
EKitap Arsiviza-https] AIEYLOG: teni o
runlulugu, Rey

Memleketten hep uzak olma zo p silriilmek, siir-



giinler, gogler, temada da bu var. O topraklarin binlerce yil-
ik alinyazisi var, halen de degismedi, gogler, acilar, yollar.
Bu kendi kolektif tarihimizin bir parcasi. Ben hep isyan ve
go¢ dykilleri iginde biyiidiim

Diyarbakir'daki serginin bununta bir baglantisi var mi? Ayn
bir tema miz

Iki sergim var, biri burada Istanbul'da, Levent'te Almelek
Sanat Galerisinde, daha kilgiik caplt bir sergi, Kral Yolu ve bu
tema iizerinde yogunlasilan yapitiar. Diyarbakirdaki serginin
ismi de YOLLAR VE KOKLER ve aslinda bu ser giyi tamamliyor.
Orada mekén genis oldugu icin biyiik apli soyut resimleri-
mi de sunma sansim oldu. Bu yapitlann timii birbirini ta-
mamliyor. Doganin anlik ve tarihsel dokulan, kiiltir ile ara-
sinda yokolmaya dogru giden uyum, resimsel degerler iginde
vurgulanuyor. Soyut calismalanmda topragn igsel devinimi
ve giicii kozmik bir bakisla sunuluyor. Tekrar gercekgi resim-
lerime dénersek, bu yol temasina geleneksel manzara anla-
yist iginde, geride birakilan izlere zaman ol gusunu vurgula-
yan gérsel bir yaklasm sozkonusu.

Diyarbakir'da sergi agmam benim igin gok ozel bir durum,
bundan seving duyuyorum. Bu noktada bana bu olanag: ve-
ren Anadolu Kiiltiir Merkezleri A.S. ve Diyarbakir Kiltir Mer-
kezi'ne tesekkiir borcluyum. Gercekten bu kurum cok Gnem-
i grkislan saglamis durumda. Diyarbakirda haliyle giicli bir
sanat potansiyeli var, bunlarin modernist karsiti soylemleri
ve kimlik sorgulamarini ok dnemli buluyorum... Ulkemizde
demokratik, hos goriili bir sanat ortam icin bir sanstir. Uma-
nim Istanbul diikaligimizdaki sanatgilanmiz da kendi bakis
agilanni biraz doguya yonledirirler.

Aymi anda iki serginiz var, buradaki sergide Almantarin ol-
- R e—

dukga yogun ligisi var, bu gi Diyarbakir'da da siirecek mi?
Orada raslant olarak bulanan arkadaslar ok merak ettiler

bu ser ginin tepkilerini ve o yiizden geldiler. Diyarbakirda bu

miimkiin degil ama ilk kez ailem orada yillardir ugrastigim

seyleri gorme olanagi olacak, buna seviniyorum.

Resim lisede?

Ben 0 zamanlaryazi yazmayadaha hevesliydim, ykiiyaz-
mak istiyordum 6gretmenlerim bende yetenek gormilslerdi ki
beni yazmaya tesvik ediyorlardi.

OBykiindUglinz bir yazar var mi o dSnemden?

Tiirk ve diinya edebiyatindaki klasik bykii yazarlan beniil-
gilendiriyordu. Bir ara yazin ve resim arasinda bocaladim,
sonra resimde karar kildim.

Edeblyattan koptunuz tabil...

Yok kopmadim, edebiyat cok besleyici bir sey. Her seyden
6nce Klasikleri gok okuyordum, DostoyevskI'den tutun Bal-
zac’akadar.

O ddnem politik sairler ok okunurdu. Sizin var miyd: Byle
bir sairiniz?

Evet, benim politik tavim vardi ama sanatta politik tavri
pek sevmedim. Elbette Nazim Hikmet, Ahmet Arf haric. Or-
negin HilmiYavuz'un Dogu Siirteri, doguya bu siirsel imge-
sel yaklasim beni gok etkilemistir.
70'lerdeki politik havanin resminize katkisi oldu mu?

Oldu tabii, o dénem sor gulama dénemiydi bizim igin. Diin-
yaya bakisimizi etkiledi, ayrica resmi de etkiledi. Biraz daha
sorgulamaci yaptt bizi, yenilige agik, degisime agik, ama kes-
ke o donemdeki politik enerjiyi daha dogru ybnlendirseydik
diye disiiniiyorum.

Tiirkiye'de begendiginiz bir ressam, iigiyle takip ettiginiz
ressam var mi?

Var tabii, benim hocalanimdan Balkan Nacl'yi severim. Ba-
na coksey vermistir. Ogrenci hoca liskisi bir sanatgiyi gok iyi
yonlendirebilir, o segtiginiz hocaya bagli. Konumlarimiz fark-
i olmasina ragmen ben halen onlarla iliski igindeyim.
Tiirkresmi disaridan nasilg8ziklyor? Tiirkiye'deki sanator-
tamini degerlendirir misiniz?

Sinemasl, edebiyati nasil gozilkilyorsa, belki sinemasi da-
ha ilerde, edebiyati da tyle. Orhan Pamukgok okunuyor, Al-
manya da resim kursu verdigim ogrencilerimden biri hararet-

e
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memiz igin 6nce bir terk etmemiz gere-
kiyor galiba.

Resim yapmak disinda ne yapiyorsu-
nuz?

Kendi atélyemde ve bazi sanat okul-
lannda ders veriyorum, sergiler izliyo-
rum, yolculuklar yapryorum. Atglyemin
oldugu binada sanat etkinlikleri oluyor,
onlara katiliyorum
Alman devleti sanatglara maddi des-
tekte bulunuyor mu

Bulunuyor tabii ama eskisi gibi degil,
ki Almanya'nin birlasmesinin faturasi
6ncelikle sanat ve killtire gikt. Eskiden
sanatgilardan daha fazla resim alinirdi,
destek amaciyla.

Kiltir Bakanhigr ve miizeler kurum
olarak destekliyorlar. Gegtigimiz mart
ayinda bir galeri ile Art Karlsruhe sanat
fuarina katildim. Stuttgarttaki Staatsga-
lerie, ki bolgenin en 6nemli cagdas sa-
nat mizesidir, fuarda belli sanatgilar-
dan yapitlar satin aldi ve onlann iginde
ben de yer aldim. Bu elbette ok yiirek-
lendirici bir tavir.
Tiirkiye'den resmini
var mi?

Heniiz yok, 80'li yilarda burada gok
ilgi goren biriydim. Simdi dogrusu du-
varlani zorluyorum.

Belki insanlar mpramn kaclyor. o yliz-
den toprak resmi gbr

lan bi

isadami

ayni kaynakta birlesiyor. Doga resmin-

jen bahsederken topragin  gegmisin-
den  bahsettik, toprakta hafiza olay:
benim igin ok Gnemli, gegen sene Go-
ethe Enstitisii'nde Gegis diye bir sergi
agtik, 5 sanatgl o tema cergevesinde
yapitlar ortaya koydu. hareket, sinirlar,
yer degistirmeler, mekan degistirmeler
her sanatgi bu temalarda bir seyler yap-
1. Benim yol temasi oradan gikti ve yo-
gunlasti. Onu bugiin gok anlamli bulu-
yorum, giinkii kiltiirler arasi ve dogu
bati arasi diyalogunu simgeliyor. Bir an-
lamda da benim resimlerimde kendi
kiiltarama sorgulama kaygisi var, tari-
himiz mitolojimiz nedir, baglantilar ne-
rede basliyor? Bir de yol temasinin bii-
yilleyici yani var. Bu hareket kavraminin
global diinyamizda da anlami bilyilk.
Disaridaki sanatgilanin politik kaygilar
nelerdir?

Tabii, orada da keskin sanatgilar var.
Orada politik sanat baska tiirli anlatili-
yor, yani radikal sanat, bigimde yeni
olan bir sanat, resmi asan mesailar di-
sinda resmin kendi degerleri iginde...
Bizimki gibigok dertleri yok herhalde,
daha evrensel dertleri takinan sanatgi-
tardr...

Burada politik sorunlari netlestirmek
zor, belirsizlikler var, bizdeki sanatgila-

dir. Bu cografyada yasayan insanlarin

her anlamda toprakla derdi var...
Gnemli bir konu bu. Yeniye agilimda

yiireksizlik var. Adam ne anlatiyor diye

caba gosterilmiyor. Yeniye lgi yok, ben
onu gérilyorum. Yeni icin kendini sor-
gulama olay yok. Yeni bir form, estetik
haz yok. Kendini sorgulama olayi yok,
sasirtici olan, benim yaptigim resimler
buray! anlatiyor, bazi resimler gok so-
mut, gercekgi anlatimlar. Oradaki alici
gelip aliyor.

Kral Yolu'ndan bahsedelim mi?

ayor, i L oyl JCEEESIZrP Dl RED S

lar digeri de fotogergekgi. Ama aslinda

1 politik bu
kadar biyiik yanginlarin ve alt it olus-
larin sanata yansimasi ok yetersiz.

Onlar da sdyledistinliyordur, kimse de
evine Sivas yanginini hatirlatan bir re-

sim asmak istemeyebili,
daki bosaltilmis kBy resmi, bunu
mak istemeyebilir, k3tl seyler ¢agnisti-
nyordur.

insanin  politik kaygilarinin  sanata
yansimasi o sanatin dili ‘iginde olmali,
resmin radikalse, yeni estetik formlar
getirirse o devrimci bir sanattr. 7o'l
80'li yillardaki tavirlar daha dogru idi.

Sanatginin gorevi yeni estetik kaygi-
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Mahmut Celayir Biyografi

Mahmut Celayir 1951 yilinda
Bingol'de dogdu. 1972-1976 yil-
lan arasinda Istanbul Devlet Tat-
biki Guzel Sanatlar Yiksekokulu,
ardindan Eskigehir TV Entitisi
Grafik ve Set Tasarimi, Istanbul
Devlet Tiyatrosu'nda sahne tasa-
rimi calismalan yapti. 1977 yilin-
dan beri Tirrkiye ve Almanya'da,
ozel Galeri ve Miizelerde 29 kisi-
sel ve bir ok gurup sergisi ger-
geklestirildi, AKM, Vakko, Galerie
Oberlicht, Galerie der Stadt Wa-
iblingen, Schloss Mochental ve
Wiirttembergischer Kunsttverein
bunlardan bazilan. 1986 yilindan
bu yana alismalarini Stuttgart'ta
siirdiren sanatgl  Almanya ve
Tirkiye'de  sergiler agmaya
devam ediyor.

larla hosgortii sinirlanini biiyiitmek, ger-
cekligin cok yonliligini vurgulamak
gibi bir sey soyleyebilirim.
Resimleriniz ilk etapta fotograf gil
zlikiiyor?

Evet, siyah beyaz fotograflanin soluk
ve zamansiz dokusu beni biyaloyor. Bu
anlamda fotografla bir diyalogum var,
ama sonugta resim séz konusu.
Resimlerinizde insan yok...

insan yok ama insan macerasi var.
insanin kendisi ve biraktigi izler var. in-
sani anlatmakta dykilcilige kagmamak
gerekiyor bence.

Resimle fotografi ayiran nedir?

Resimde her seyden dnce

go-

boyanin

dak ik bir doku vardir, bir d
MWD s T NSy B misne

ler yapmak 55z konusu...
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Paul Auster'in
Sans Oyunlan

Romanda veya dykiide anlatilan olayi neden-sonug ilis-
kisi yonlendirmeli, karakterler tutarli olmali, olay kesin
bir sonuca ulastinimal, kisacasi, anlatinin baginda bir tii-
fekten soz ediliyorsa Gykiiniin bir noktasinda tetigine
mutlaka basiimali gibi geleneksel anlatim tekniklerinden
uzaklastik¢a, giiniimiiz yazarlarinin eserlerinde rastlant:
ve sans gibi terimler farkli agidan degerlendirilmeye bas-
landi. Gerek romanlarinda, gerekse makale ve soylesile-
rinde bu kavramlari en sik kullanan yazarlardan biri olan
Paul Auster, rastlantiyi yasadigimiz diinyann 6ziinde an-
lamsiz ve rastgele olusan olaylarn bir belirimi olarak ta
nmimliyor: “Rastlantidan s6z ederken hile kullanarak yapay
bir kurgu olusturmay kastetmiyorum. Bunun 18. ve 19.
yiizyll edebiyatinda yeterince ornekleri var: mekanik Gy-
kiiler, her seyi birbirine baglama
istegi, herkesin birbiri ile iliskili
oldugunun ortaya giktigi mutlu
sonlar.”

Auster, kitaplarna sans ve
rastlanti olaylarini dahil eder-
ken, hayatin 6nceden bilinemez
ozelligini vurgular aslinda, tec-
riibelerimizin sasirtici dogasin,
hayatimiz boyunca kesin olarak
inand: gimiz gerceklerin bir anda
yok olabilecegini ve bu anlamda
da diinyayl anlamlandirma ca-
balanmizn ne kadar anlamsiz
oldugunu. Fakat yazarin gorevi
bu “anlamsiz” siireci siirdiir-
mektir, bagimsiz olaylar arasin-
da iliski kurarak yeni diinyalar
yaratmak{r.

Rastlanti, sans, kader temala-
n i ice geger Austern kitapla-
rinda. Eserleri sans veya rastlan
ti diye nitelendirebilecegimiz
olaylarla doludur. (New York U
lemesi, Ay Sarayi, $ans Muzigi,
Yalniziigin  Kesfi, |
ter...) Siirekli tesadifler yasayan

Karakterleri, rastlantiya bagl hayatlanyla ilgili diisiincele-
rini de belirterek bu konuda kendince kuramlar da olus-
tururlar. Yalmzigin Kesfnde, érnegin, bellek, rastlantinin
6n kosulu olarak tanimlanir. Birbirinden bagimsiz iki olay
arasinda ozdeslik aramak/bulmak/kurmak, goézlemlenen
olaylarn ig 6zelligine bagli oldugu kadar, gozlemlemenin
de bir sonucudur. Bu anlamda gézlemcinin bellegi devre-

ye girer, “ciinkii iki olaya rastlanti olarak bakmamizhatir-
lama yetimize baglidir2:

“Bellek, yalnizca kisinin 6zel gegmisini yeniden canlan-
dirmasi degil, baskalarinin gegmisine, yani tariin igine de
dalmasidir; tarrhe hem katilir kisi, hem ona tamik olur,
hem bir pargasidir, hem ayridir ondan. Béylece zihinde
her sey ayni anda var olur, sanki bir 6ge biitiin otekilerin
i1sigi yansitir ve aymi zamanda
kendi essiz ve sondiiriilmeyen
parlakhigini yayar.” 3

Rastlanti konulu en carpici y
kiilerini, Kimuzi Defter'de anla-
tilmistir yazar. Kitapla ilgili en
carpici agiklamalardan biri ise
kitabin arka sayfasindaki tani-
tim yazisinda yer aliyor: “Kirmi-
21 Defter, ¢agdas Amerikan ede-
biyatin en yaratici yazarlarin-
dan Paul Auster'in 6zel diinyasi-
na girmek igin belki de ilk adim.
Giinkii bu kitaptaki Gykiiler,
onun ya gergekten yasadigi ve
tank oldugu, ya da baskalarin-
dan dinledigi gercek olaylara
dayaniyor. Kendisinden, ailesin-
den ve yakin arkadaslarindan
verdigi Gmeklerle her birimizin
yasamimizin belli anlannda ba-
sina gelebilecek kiigiiklii-biiyiik-
lii, tuhaf ve gizemli, giiliing ve
trajik olaylarmn, insan denen var-

ligin Gnceden bilinmeyen, de-
Jlrantey.org o o

kardigini kanitliyor’



Bir yazarin 6zel hayatina anlattigi gercek olaylarla gir-
menin ne kadar miimkiin oldugunu, daha dogrusu pek de
mimkiin olmadigini, Kirmizi Defterden ve diger eserleris
den ogreniyoruz. “Oykiiler, sadece onlari anlatabilen ki
lerin hayatinda yasanir,” der New York Uclemesrnin bir
kahramani. Dolayisiyla bir olayin gercekligi, onun yasan-
mis olmasina degil, anlatilmis olmasina baglidir. Tuhaf ve
gizemli olaylar da, ayni sekilde, onlari anlatabilen kisile-
rin bagina gelebilir ancak. Kimizi Defter bu tiir Sykiilerle
doludur.

Austern R. adinda bir arkadaginin anlattigi bir olaya
gore bir Kisi birkag ayini bir kitab aramakla gegirir. Bitin
kitapevlerini ve kataloglar tarar ama kitabi bir tirlii bula-
maz. Bir giin, daha kestirme olsun diye Grand Central is-
tasyonun’dan gegerken, bir kadinin elindeki kitap carpar
goziine. Bu, aylardir aradigi kitaptir. Tim sikilganligini ye-
nerek kadina yaklasir ve her yerde
bu kitabi aradigini soyler, daha
sonra da onu nerede bulabilecegi-
ni sorar. “Harika bir kitap gercek-
en,” der kadin. “Daha yeni bitir-
dim. Bu kitap artik sizin. Bugiin
buraya onu size vermek igin gel-
dim,” der ve kitabi uzatir.

Baska bir dykiide ise iki kisi ev-
lenir, daha sonra 6z kardes olduk-
lan ortaya gikar. Ugiincii bir dyKii-
de hamile bir kadn, televizyonda
Audrey Hepbum’un Rahibe’nin Oy-
kiistl filmini seyrederken, dogum
sancilari baslar. ikinci cocuguna
hamileyken dogum sancilan yine
ayni filmi seyrederken baslar. Ve
birbirinden sasirtici rastlanti sah-
neleri siiriip gider.

Auster''n Cam Kent baslikli ro-
maninin giris sahnesi de bir tesa-
dif tzerine kuruludur. Roman
kahramani Quinn’in telefonu alar.
Arayan kisi 6zel detektif Paul Aus-
ter ile konusmak istedigini soyler.
Quinn, “Yanlis numara,” deyip ka-
patir. Ertesi gece ayni sey tekrarlanir. Telefon iigiincii kez
caldiginda Quinn “Evet, ben aradiginiz- kisiyim,” der,
“Yani, 6zel detektif Paul Auster.” Quinn'in baska bir ki-
sinin kimligine birinmesi ile karmasa baslar. Géze car-
pan baska bir nokta daha var bu sahnede: Romanin ka-
rakteri ile yazarinin ayni ismi tasimasi. Auster, kendisiy-
le ayni adi tasiyan bir kisiyi oykiisine katiyor, boylece
rastlantiyi rastlantisalliktan siyirnp onu bir kurgu 6gesine
donistirdyor.

Kirmizi Defterinde yazar bu sahneye 6zel bir yer ayir-
mistir. Rastlanti konulu dykiilerinin birinde Cam Kent'teki
yanlis telefon olayinin aslinda kendi basindan da gegtigi-
ni ogreniyoruz: Bir ogle sonrasi Auster Brooklyn’deki
evinde masasinin baginda otururken telefon galar. Hattin
dteki ucundaki adam Pinkerton Ajansi’yla goriismek iste-
digini séyler. Auster “Yanlis numara,” deyip telefonu ka-
patir. Ertesi giin ayni adam yine arar, Auster yine ayni ce-
vabi verip telefonu kapatir ancak “Evet, aradiginiz kisi be-

Bir yazarin kendi basindan gegen bir olayi romaninda
anlatmas| kadar dogal bir sey yoktur kuskusuz. Kirmizi
Defterde anlattigi dykiiniin asil garpici yénii romanin ya-
yimlanmasindan on yil sonra yasadigi benzer bir olaydir.
Auster, baska bir evde oturur ve baska bir telefon numa-
rasi kullanir o dénemde. Bir giin telefonu yine calar. Kar-
sisindaki adam Bay Quinn’le (Cam Kentiin kahramaninin
ismi) goriismek istedigini séyler. Auster, bir an, arayan ki-
sinin onu isletmek veya saka yapmak isteyen biri oldugu-
nu distinir ama adam gayet ciddidir. Sonunda “Yanlis
numara,” deyip telefonu kapatir. Auster ykiisinii su ifa-
de ile bitirir: “Boyle bir sey gercekten oldu. Bu kirmizi
deftere yazdigim her sey gibi, bu anlattigim da gercek bir
hikaye.”

Cam Kentin bir Quinn ile roman
Auster arasinda Don Kisot ile ilgili bir tartisma yasanir.
Auster'a gore Don Kisot deli de-
gildir, sadece bir deney yapar.
insanlarin karsisina gegip yalan
yanlis konussa, yel degirmenle-
rinin dev oldugunu anlatsa ve
buna benzer bir sirii yalan uy-
dursa onlarin tepkisi ne olur
acaba? Séylediklerinin yalan ol-
dugunu bildikleri halde onlar
ikna edebilir mi? “Bagka bir de-
yisle, insanlar yalanlara ne dere-
cede tahammiil ederler, eger bu
yalanlar onlar eglendiriyorsa?”
Tim yazarlar, siiphesiz, benzer
bir deney gergeklestirme pesin-
dedir. Yine de Kirmizi Defter’ de
gercekliginden hic siiphe etme-
digim bir dykii de var:

Paul Auster sekiz yasindadir,
hayatindaki en 6nemli sey beyz-
boldur. Bir giin ailesiyle maca
giderler. Hig ummadigi bir anda
kendini en sevdigi oyuncu ile
yiizyiize bulur. Saskinligini yen-
4 dikten sonra inli beyzbolcudan

imzasini ister. Sporcu dostga bir
tavirla kalemin var mi diye sorar. Ama kalemi yoktur. Ba-
basinin da, annesinin de, etrafta hi¢ kimsenin kalemi yok-
tur. Kalemi olmadig1 icin firsati kaginr. Oykii su ciimleler-
le biter: “Gegen yillar en azindan bana sunu 6gretti: ce-
binde bir kalem varsa, biiyiik bir olasilikla bir giin onu
kullanmaya baslamak gelecektiricinden. Cocuklarima hep
soyledigim gibi, iste ben béyle yazar oldum.”

1 paul Auster, The Art of Hunger: Essays, Prefaces,
Interviews.Los Angeles: Sun and Moon P,1999,s. 269

2 Steven E. Alford “Chance in Contemporary Narrati-
ve: The Example of Paul Auster.” Ed. Harold Bloom,
Paul Auster, PA: Chelsea House Publishers, 2004, 5.116

3 Paul Auster Yalmzligin Kesfi, istanbul: Can yayinla-
1, 1991, 5.1

4 Paul Ausler Kirmizi Defter, istanbul: Can Yayinlan,
199«
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Daskicl

il 1951. izmir'e s6yle bir ugradigim-
da, [stanbul’a kagmak kolay olmu-
yordu. Ozellikle Tiirkiye'de ilk kez
“Duvar” adinda bir gazete gikarp,
satmayip, bir kurus kazanmadigi gibi , bir
de iiste para verip duvarlara yapistiran,
adi “Duvar'a para yapistiran adam”a ¢ik-
mis Nihat Paykog'la tanismistim. izmir'e
her gidisimde,

“Birak su Istanbul'u, gel bir mizah ga-
zetesi gikaralim, ben yazarim, sen gizer-
sin, olur biter,” derdi.

En sonunda, paldir-kildiir “Bomba”
adinda bir siyasi mizah dergisi ¢ikarmaya
karar verdik, hazrrliklara basladik. ilk sa-
yi basildi, dagitildi. “Bomba” bomba gibi
ses getirdi. Ben de, Nihat Paykog da iyi-
ce yorulmus, bunalmistik, ben, “Séyle bir
kendimi sokaga firlataym,” dedim. So-
kaklarda saskin drdek gibi dolasmaya
basladim. Iki Cesmelik Caddesi'nden Es-
ref Pasa’ya dogru yavas yavas giderken,
goziime “Baskic’” yazan bir tabela iligti.
Diikkanin vitrini éniinde durdum, iceriye
baktim. Bu ara diikkanin icinden cikan
bir adam giilerek,

“Ne anyorsun, size yarayacak bir sey
yok bende,” dedi.

Selam verdim,

“Yabanciyim, ilk kez boyle “Baskici” di-
ye bir diikkanla karsilagiyorum, sasirdim
dogrusu.”

Diikkan sahibi giildii beni igeri buyur
etti. Ciragina:

“Git ulanl.. Iki cay kap gel,” dedi.

Tahta bir sandalyeye ilistim. Adam:

“Bu diikkan tam seksek iki yasinda,
dedemden babama, babamdan da bana
kaldi. Dedem maun agacini kabak gibi

Eflatun Nuri

oyarmis! Yanindaki rafa uzandi, kalin bir
tahta aldi, masanin izerindeki kocaman
istampayi gosterdi

“Benim adim Kamil, tamam mi? Bu da
maun agacindan oyulmus bir gil resmi-
nin kalibi; simdi 1stampaya yavasca basi-
yorum gérdiiginiiz gibi, biraz bekliyo-
rum. Mirekkebi tahta kalip iyice emiyor.
Simdi n'apiyorum? Su kalin kegenin iize-
rinde gordiigiin, kdse yastigi icin dort ko-
se kesilmis patiska bezinin iizerine “"ba-
aam!” diye aynen miihir basar gibi basi-
yorum, yavasea boyle, anadin mi? Kaldi-
fiyorum, patiska bezine ne gktiZ... Gill
resmi di mi?”

Adam:

“Dur ulant... Koyma buraya ¢ayi, devi-
receksin giiliin iizerine. Hah!... Koy yere,
ver ilk tnce beye.”

Caylarimizi icerken baskici Kamil Usta,

“Bu simdi bir gul di mi? Arzuya gore iki
giil olur, ¢ gil de olabilir, nasi mi? Ay-
nen ilk bastigimin bir parmak Gtesine
tekrara basarim, gift gul olur. Ama her
giil igin ayn para alinm, parasina gore iig
gil de bastiran oluyor. Ayrica gillerin
saplaninin ortasina da_kurdela basiyo-
rum, aynen buket gibi oluyor. Kurdela
parasi almiyorum, yalniz ‘*kurdelay kir-
mizi ibrisimle isleyin’, diyorum. Bastigim
glilleri sari, kirmizi, pembe isliyorlar. Iste-
dikleri renkle isleyebililer. Onlarn pasa
gonli bilir. DI miz”

“Aynen matbaa gibi,” dedim.

Kamil usta sanatinin biitiin incelikleri-
ni, piif noktalarini, higbir art niyet diigiin-
meden acikladi. Tabi sadece gill kalibi
degil, raflarda, vitrinlerde onlarca degisik
kaliplar vardi. Gigekler, bécekler, agzinda
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mektup tasiyan giivercinler, kuslar, balik-
lar, yapraklar, hali motifleri, danteller, in-

cikler, cincikler, makaralar, boncuklar,
diigmeler, renkli ibrigimler... Geng kizlarin
ceyiz igin ilk ugradiklan yermis bu “Bas-
kici" dikkanlari

Gazeteye dondigimde boyle bir “Bas-
kicr” ditkkanin gizdim; vitrinin ici de ay-
nen yukanda anlatugim gibi, dikkanin
kapisinda “Adnan Menderes,” diikkanin
iizerindeki “Baskici Adnan Menderes”
yazdim. Karikatir “Bomba” gazetesinde
yayinlandi. Ayni giin gazetenin mirettibi
yaninda tombulca bir adamla girdi.

Eflatun Abi, bu bey sizi gormek isti-
yor.”

Gelenin yiiziine sdyle bir baktim, o an
“Eyvah!” dedim. Oltaya yakalanmis istav-
rit gibiydim.

Trasi uzatmayalim, genglikte olur boyle
seyler! Yaka paca, paldir kiildir, solugu
emniyet midirliginde aldik. Boktan bir
odaya, ite-kaka girdik. Masa da esek gi-
bj. koca kulakli, iri kiyim, killi biri oturu-

islerini gosterdi.

Wgﬁﬁﬂpsmfﬁmﬂ;?nﬁ kirlk dékiik bir
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sandalye vardi, yavasack ucuna ilistim.
Stylemekistemiyorum ama hadi syleye-
yim, korkudan mi neden bilmem, fena
halde sikismistim. Sandalyeye oturunca
biraz rahatlar gibi oldum. Komiser

“Kalk ulanl... Ben sana otur dedim mi?
Bu da kim?...”

Bomba gazetesinde o resmi yapan bu
sahis. Adi Felatun'mus!

“VayL.. Ben de bunu adam zannettim
Yahu osuruktan biriymis. Sen nasil olu-
yor da koskoca bir Basbakan'a dil uzati
yorsun? Getirin dosyayl,” diye bagird.

Kirmiz1 bir dosyay polis memuru masa
ya brrakti. Komiser dosyayi acti, ikiye
katlanmis Bomba gazetesini gikardi. Ga-
zeteye ignelenmis, daktilo ile yazimis bir
sayfada yaz vardi; yazinin altinda da fi-
yakall birkag imza goze carpiyordu. Gaze
teyi agt, karikatiirii gosterdi. Sesini yiik-
seltti,

“Bu ne? Bir diikkan, degil mi? Diskkanin
kapisinda Basbakan'imiz, tamam mi?

9 Eylill 1951. Fuar'in Gniinde
gazetesi galisanlari ve Eflatun Nuri resmi gegidin
aslamasini bekliyorlar!.

de” ne demek ulan bu? Yani sen bu ka
rikatiiriin igine, gizli bir yaz yazacaksin
da ben onu fark etmicem hat Gyle mi?”

“Efendim, bu karikatiir*yazisiz” bir ka-
rikatirdiir.  “Yazisiz®  deyimiyle “Yazisi
iginde” ayni anlami tasiyor, yani zaten

karikatiire bakar bakmaz her sey anlas

Hayir efendim, bu vitrinin icinde gizle-
digin yazilar, isaretler, sekiller var. Bak
su yaprak orak, yanindaki makaralara
bak, birinin tam ortasinda, 6biirii bas a-
sagi durunca ne ckiyor? Bal gibi ceki,
surda da"K” “O" harfleri var. Bana zorluk
gikarma! Soyle, ne yaziyor burada?..

Efendim burada gizli bir yaz1, bir isa-
ret varsa, bu benim sugum degil; cinkii
ben bunu iki Cesmelik'teki Kamil Us-
ta'nin “Baskici” dikkaninin vitrininin igi-
ne bakarak aynen yaptim. Sug varsa, o
vitrinde vardr, ben de degil! Isterseniz
gelin size gostereyim,” dedim.

Komiser:

L rtsid PR Kitalp Aisivi iltps

rikatiiriin altina; ne yaziyor? “Yazisi igin

buraya!”

“Bomba” siyasi mizah

Tombul sivil polisle bir taksiye atladik,
dogru Kamil Usta'nin diikkanina_ gittik.
Kamil Usta beni gériince gok sevindi. Ya:
nimdakipolisin _ismini de_ bilmiyorum,
Elimle isaret ederek

“Arkadas,” dedim. “Arkadas da merak-
I, bu isi ona da anlatir misimz?"

Bu ara polis vitrinin igine kafasini sok-
mus, bir seyler ariyordu. Kamil Usta grra-
gina seslendi

“Git ulan iig ¢ay kap gel, demli olsun.”

Grak kapidan kedi gibi firladi. Kamil
Usta,

“Beyim bak, benim adim Kamil, tamam
mi? Bu ditkkan tam seksen iki yasinda.
Dedemden babama, babamdan da bana
kaldi. Dedem maun agacini kabak gibi
oyarmis. Bu da dedemin oydugu bir gl
resminin kalibi. Simdi 1stampaya yavas
yavas basiyorum...

Tombul polis bana arkasi donilktil, is-
tampaya bakiyordu. Ben de oradan yavas
yavas bastim gittim... Bir taksiye atladim,

“Hakiki Kamil Kog'a” de-

Heanhtey. 5ty



Gecenin Mavisi isimli dykii kitabindan sonra “Hi¢ Kimse Bir

A\C D Baskasi Olamaz” adli kitabi Cadde Yayinlar’ndan ¢ikan Sete-
18\Va nay Ozbek ile yazarligini, dykiiye bakisimi ve iki kitap arasin-
SOYLES| W] yazma seriivenini konusuyoruz

Hayatin Aynasi Oykiler

Sizi dykii yazmaya yonelten duygu ve dislinceler neler?
Hayatin kendisi...Yazarak, yasamin izlerini sirmek bir sey-
ler anlatmak, belki de gordiklerimi, hissettiklerimi diger in-
sanlarla paylasmak istiyorum. Insanlari ve hayati seviyorum.
Sokakta gordigim bir yiz, bir giilimseme ve igtenlik beni
yazmaya kiskirtiyor. Yazi yazarken okuyucuyla samimi olmak,
baska insanlarin yasamlarinda neler olup bittigini izlemek ve
bunlarin sosyal anlamda nedenlerini sorgulayip, arastirarak
yazmak hosuma gidiyor. Gok cabuk degisen
bir toplumuz. Sehir hayati iginde cok degi-
sik insanlarin lging yasantilan ve disince-
leri var. Yazdikga da daha ok sey anlatmak
istiyorum saninm. Kendim iin de yazarak
var olmaya calismak bir baska anlamda da.
Oykiilerimi okuyanlan daha giizel, daha mut-
lu bir diinyaya dogru, kisa ama zevkli bir yol-
culuga cagirma istegiyle yaziyorum. Her tirlii

duygu karmasasim da yasayabilirler okur-
ken...

Oykii yazmaya basladiginiz zamanlardan s6z
edelim?

Cok siradan bir cevap gibi gérinebilir ama
yazma- gizme istegi, kendimi bildim bileli vard:.
Kiigiikken inamilmaz hikayeler uydururdum, ha-
yal giiciim cok gelismisti. Biiyiiklerimden dinledigim bazi hi-
kayeleri istedigim gibi degistirip anlatirdim. “Yalanci bir go-
cuk” izlenimi uyandirirmisim. Hayal giici gelismis bir gocuk
falan diye disinmek o zamanlar insanlarin aklina gelmezdi
simdiki gibi. Hayal giicii, pedagojik gelisim gibi terimler bil-
mezlerdi tabii ki. Bu nedenle de yarim yamalak bilyiiklerim-
den duydugum hikayeleri degistirip yeniden kendimce bir dy-
kil kurup anlattigimi da haklr olarak diisiinmezlerdi. Ama ba-
bam killtiirlii bir insandi ve gok iyi bir okurdu. Beni her za-
man elinden geldigince destekledi, yonlendirdi ve okumaya
6zendirdi. Lisede ve Universitede beni yetistiren” 6gretmenle-
rime de cok tesekkiir etmeliyim. Rahmetli Rauf Mutluay ogret-
menim olmasindan mutluluk duydugum, simdi adini saymak-
la bitiremeyecegim diger bilyik gretmenlerden biriydi. Bu
agidan sansli bir 6grenciydim. Ama macerali bir egitim haya-
tim oldu. Bir siiri okul degistirdim. Girdigim iki dniversiteyi

g

yarim biraktim. Marmara Universitesi Giizel Sanatlar Fakiilte-
si'ni bitirdigim de ise sanattan baska higbir isin beni mutlu et-
meyecegini diisiiniiyordum. Senaryo yazmak, projeler... der-
ken Gykiiler de birikip kitap oldular.

Ailenizde kitap sevgisi var myd? Kitaplarla iliskiniz nasil
basladi?

Kitap sevgisiyle biiyiidigimii séylemeliyim. ik genglik yil-

lanmda etrafimda hemen herkes kitap okuyordu.
Okumayan insanlari elestirirler ve kiigimserlerdi.
Her seyden haberdar olmali ve ikan hemen her
kitabi okumaliydik. Evde de babamin elinden ki-
tap ve gazete eksik olmazdi. Bana aldigi ilk kitap
Gok eski bir klasik eser olan Bernardin de Saint
Pierre’nin Pol ve Virgini adli bir romaniydi ve ha-
1 kitapligimda sakliyorum. Sonralari evimizde
tasinirken eski bir sandikta buldugum, babaan-
riemin kendi aile hikayesini anlattig, 1930'lar-
dan kalma uzun bir ki calismasindan ok et-
kilenmistim. Oykii dosyasini kendi elleriyle ha-
zirlamis, kapagini kendi gizmis ve boyamis. Sa-
ninm o dosyayi buldugum zaman benim de ki-
tap yazma istegim olustu.
etkileyen hikayeciler kimlerdi? Kimlerden
etkilendiniz, isimleri? Hangi kitaplarimi sayabilirsiniz?

Onlarin hepsiyle biiyiidim, hi¢ birinin adini sayarken atla-
mak istemem aslinda. ilk aklima gelenler Omer Seyfettin, Sa-
it Faik, Haldun Taner, Furuzan, Sevgi Soysal, Sevim Burak,
Leyla Erbil, Necati Tosuner, Nedim Girsel, Peride Celal, Se-
lim lleri, Cetin Oner daha kimler yok ki...

Simdilerde Murathan Mungan’, Ayfer Tung'u ve Jale San-
cak'i cok begeniyorum. Yabancilardan Hemingway, Stein-
beck, Panait Istrati, Flaubert, Marguerite Duras, Cortazar, Sal-
linger, Borges, Maalouf...

Cok farkli kaynaklardan beslendigimi s6ylemeliyim. Okudu-
gum kitaplar, seyrettigim filimler, resimler, heykeller, sanatin
her tiirlisiinden etkilendim ve biitiin bunlar yazilarima yansi-
yor ve ustalastik¢a yansiyacak. Kendi dykiiciliigiimiin gelisim
siiresi icinde de yeniden etkilendigim bir ok dykii ve ykii
ustasi oldu. Daha tnce okudugum bazi dykilleri tekrar oku-
mak da biiyiik bir zevk veriyor. Aynica her seferinde baska
duyguilar ve diisiinceler olusturuyor bunlar bende.

Biraz da yazma aliskanliklarinizdan sz edin, nasil bir ortam-
da yazmay: tercih ediyorsunuz? Olmazsa olmazlariniz var mi?

Genelde giinliik hayatin iginde kosturup dururken gordii-
giim, duydugum ya da hissettigim seylerden yola gikarak kii-
¢iik notlar aliyorum. Daha sonra yazmay: disiindiigiim bir
konu Gzerinde calisirken de bu notlardan faydalarnyorum.
Geceleri yazmayt daha cok seviyorum. Yazma seriivenimi bu
kitabimdaki bir ykiide, “Romantik Ates™e anlattim
“Ben” genellikle Ikinci ya da
liglincii tekil sahsin anlatimini tercih ediyorsunuz, neden?
Birkag oykimiin disinda hatta onlarda da oykiiyle arama
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Yazmanin hayatinizdaki karsiligi ne?




Yazmak benim icin ekmek gibi su gibi vazgegimez bir sey.
Ozgiirlesme bir anlamda da. Ozeume Gykii yazmaktan biiyik
bir zevk aliyorum. Bir de sorumluluk. Bulundugumuz toplum-
daki baa traji-komik durumlara isik tutabilmek, cevremizde
olan bitenlerle ilgii kaygilari yazya tasmak, hayata degisik
pencereler agmak amacni da tasiyor yazmak istegi bende.
Nasil degisiyoruz, hayatin iginde nasil duruyoruz, anlatmak
gerek. Yoksa diisiinmeyen, elestiremeyen, verilen degerlerle
yasantiyisadece televizyondan seyreden bir toplum olacagiz.
Yazabilen herkes icin toplumsal ve killtirel bir borg yazmak
ayrica... Nasil ve ne hizda degistigimizin ykillerini yazmaya
calistyorum.

Gyklilerinizin temalan, kisileri, olaylari nel er?

Sehirli insani ve yasantisini, genellile insanlik halleri ile i
gill durumlari, aski, zamanla ilgili kavramiari, yalnizligi, sevgi
arayisini, iletisimsizligi, yalnizigi, mistik duygularla yaziyo-
rum. Swradan insanlarm yasadiklar, her zaman cevremizde
gordigimiiz olaylan kendimce anlatiyorum. Oykillerimin he-
men hepsi kurmaca ancak, yasam deneyimlerimi, yasam go-
riistimi, yasami algilayisimi bazllarina birebir yansittigimi da
kabul etmeliyim. Kisisel gecmisin ve Kisisel yasantinin tii-
miiyle Syklestirilmesinin edebiyata pek bir sey katmadigini
diisiinsem de Sykiinin yazarinin yaradilisinn bilingli olarak
bir ifadesi oldugunu da disiiniyorum.

Anlatim, alg), anlam, kavram gibi yapisal unsurlarda son
yazdigim dykilerde yeni arayislara girerek denemeleryaptim.
Oykiilerimin derinligine sizmis farkli kimliklerin izlerini siire-
rek, gizleyerek anlatmayi denedim.

Stzciklerin giicine ve biylisine inaniyorum. Oykil bana
gore bilyiili bir yazinsaltir. Stzciikdykuninvarliginin ik te-
mel kosulu. Biltiin giz stzciklerde. Kendi ykii yazma serii-
venimi anlattigim “Romantik Ates” adli dykiide biltiin bunla-
1 anlatiyorum. Sessizlik yazi yazamama hali demek benim
igin. “Cizginin Otesinde”adli dykiide bundan s6z ediyorum.
Karakterlerinizden sz eder misiniz? Oyklllerinilﬂe kiml eri
anlatiyorsunuz?

Her tarli insani anlatiyorum. Yasantisi icinde sikismis ok
farkli kadin karakterleri var. Her yerde rastladigimiz insanlar
iste... Yazarken onlari sahici kilmaya, inandirici olmaya ali-
styorum. Oykiilerimin hemen hepsi kurmaca ama ok gercek-
i bir bigimde ele aldigimi saniyorum. Sadece bazen bize ve-
rili yasam atmosferinden cok farkli bir atmosfer icinde, sem-
bolik anlatimlar kullanarak, renklerin, nesnelerin ya da dav-
ranislarin _izlerini sirerek degisik bir tarz da anlatiyorum.
Oykiilerinize bir yazar olarak kendinizi ne kadar katiyorsu-

Benim ykilerimin hepsi kurmaca dykiiler ama bazen ken-
dim bile ne kadar gercekgi yazmism diye diisiiniiyorum.

Bence kendini yazmak diye.bir teseniz de
st s UretSiz BDF Kitap-Ars
2

Gok sasirdigimi séyledim. Niye kendimi yazaym ki? Bunlarin
hepsi bir dils. Bu soru beni sekiz- on yasima, “diis kuran ya-
lanci gocuk” oldugum, bu yiizden cezalandinidigim ginlere
gotirdi. Ve “iyi yazmls\m demek ki,” dedim kendi kendime.
Hayallerim gercek olmi

Benim yazmaya ;ansngm kavamener benim bakis awndan
ve benim ben
ciiklere gegiyor ve kagida dokuluyor. Bn yazar olarak karak
terlerim konusunda samimi davranmaya, onlarin yerinde ol-
dugumu diistinmeyegalisiyorum ve kendi duygu ve diisiince-
lerimi de bu sekilde Gykilye katiyorum. Bir kitapta yazarin
aramak bence ¢ok sagma. Farkl karakterler var kitapta ve
hepsine, olaylara, atmosfere yazarken gerceklik kazanabilme-
si igin her seye cok yakin durmaya calisiyorum. Yazarken
kendimi de bu karakterlerin gercek olduguna inandiriyorum.
Aslinda “Hig Kimse Bir Baskas Olamaz" adli son kitabimda,
Gykllerimin biitininii bilinenden farkli bir zaman kavrami
eksenine oturttum. Genelde birbirlerinden bagmsiz ve bigim
olarak degisik gibi gorinseler de ortak temalari zaman ve

sevgi. Kitabimin biitiiniinii tek bir dykii gibi ele alabilirsiniz
ya da dykilleri bu biitinden bagimsiz olarak okudugunuzda
farkli bir izlenim edinebilirsiniz bence. Birbirinden gok farkli
bir siirii karakterin, karmagik duygularin ve degisik olaylarin,
zamanin  Sykiileri bunlar.




(alisarak
Yoksullasan Hayatlar

Galismanin en yiksek erdem oldugu yo-
niindeki onyargy, yeryizinde milyonlarca
insanin hayatini karartan sonuglara yol ag-
mistir. Bize daha cocuklugumuzdan itiba-
ren cevremizdeki caliskan insanlarin drnek
gosterilmesi, siirekli onlara &zenmemizin
talep edilmesi, bikkinlik veren bir durim
degil midir? Zengin olmanin, bu diinyada
iyi bir hayat siirdirmenin, calismakla ve
daha gok calismakla mimkiin oldugu o
niindeki kani, insana ve dogaya kars isle
nen sayisiz suglarin da golgelenmesine yol
agyor.

Bircok Kiiltir ve medeniyetin calismaya
6zel bir dnem atfettigi soylenebilir. Ancak
gerek kapitalizm oncesinde, gerekse kapi-

sonra Bati

de edilen keskin ve sivii bir aletle, bir hay-
vanin avlanmasi, belki de insanin calisma
hayatinin baslangicini olusturmustur.

Antropoloji ve sosyoloji gibi batillarca
gelistirilen bilimlerin 6ngordugy kadanyla,
insanligin gectirdigi cesitli asamalar var-
mis. Dikkat edilirse, batililar tarafindan
toplayicilik, aveilik, besicilik ve tanm top:
lumu, endistri toplumu ve son olarak da
bilgi toplumu gibi asamalarla tammlanan
bu toplum bigimleri, insanin calisma sek
linden yola gikilarak yapilan saptamalan
dile getiriyor.

Yine ayn baglamda, batillarca ilkel ko
miinal toplum, kbleci toplum, feodal top-
lum, kapitalist toplum, vs. seklinde yapi-

calisma kavramina atfettigi deger ve
Gnem, baska kiltir ve medeniyetlerde
rastlanmadik 6zellikler iceriyor.

GENEL OLARAK CALISMA

Gezegenimizde yasayan canlilar arasin-
da yer degistirebilenler, dogduklan andan
itibaren varliklanni siirdiirebilmek amacry-
la besin bulmak iizere harekete gecerler.
Baz tiirler belli bir siire anne ve babalar
tarafindan beslense de, sonucta her canli
bir giin kendi ekmegini kendisi temin et-
mek zorunda Kalir. Bu, hayatin kaginilmaz
bir gercegidir. Yasamak, yasam enerjisi
edinebilmek, kendini savunabilmek ve tii-
riiniin devamini saglamak, kisacasi varol-
mak icin beslenmek gerekiyor.
Insan da boyle bir canl tiiri, nsanin da
varligini siirdiirebilmesi, tabiattaki tehlike-
lerden korunmas ve neslini cogaltmasi
igin zorunlu olan enerjiyi, beslenerek te-
min etmesi kagmimaz bir durum. Bu
amagla bir agac dalindan iic bes yemisin
kopartilmast, bir tast digerine siirterek el-

lan da insani, sadece cals
ma esasina; calismanin ekonomik yasanti
birlikteligi iginde aldigi sekle gore tarif
eden ifadelerdir

Tabiatta kendi halinde, kendi kendine,
bir “kendinde sey” olarak varolan nesne-
lerin, insan tarafindan kesfedilerek, insa-
nin tiiketimine sunulmasi, bu “kendinde
sey” lerin, artik “insan igin sey” lere do
niismesi silrecini baslatiyor.

Taiih boyunca, yeraltinda ve yeriistiinde
milyonlarca yildir dylece kendi halinde
meveut olan seylerin, denizlerdeki balikla-
in, daglann doruklanndaki su kaynaklar-
i, yerin metrelerce altindaki cevherlerin,
baslangicr bitimi, onii arkas: belli olmayan
amansiz bir calisma sayesinde “insan icin
sey” lere donistiriilmesiyle olusan zen-
ginlik, insanin basinidondirmis, onu
diisman bir varliga gevirmistir.

Iste calisma denilen basit insani eylem,
bu doymak bilmez insan nefsi dolayisiyla
hayatin merkezine oturtulmus ve boylece
ona erdem payesi verilmesinin yolu agil
mis oluyor.

CALISMA'NIN ERDEME DONUSMESI

Eski Yunanca'da erdem anlamina gelen
arete kavrami, ayni zamanda calismak an
lamina geliyordu. Dogruluk, bilgelik, cesa
et, lcililik, inangli olmak gibi. bilinen
biitiin dteki ahlakl davranistar, erdem an:
lamina gelen calisma yani arete kavrami
altinda toplanmislard,

Keis (atstene o taplem cluac eski
Yunanllarin, erdem'le calisma kavramini
6zdes bir bigimde kullanmalan ok ilging-

otaftali@hotmail.com

FELSEFE

tir. Ayni anlayisin sonraki tarihi dnemler-
de, Roma izerinden kuzeyli kavimlere,
Germen'lere, Kelt'lere, vd. kadar uzandigs
i gozliiyoruz.

insanin, yasamini sirdiirmek amacyla,
beslenmek, barinmak, kendisini savun
mak gibi ihtiyaglan kapsaminda caba sar-
fetmesi, calismasi son derece dogal bir
davranistir. Hatta calismak o kadar dogal
dir ki, yemek, igmek, uyumak, dans edip
sarki sbylemek, oynamak, nefes almak gi
bi bir seydir. Elbetteki, kari acikan insan
yerinden dogrularak, eline bir gomak alip,
dalindaki elmay: dsiirmeye alisacaktir
Bu dogal davranis igin bir erdem olsun?
Insanin uyumast da zorunlu ve son dere
ce dogal bir davranistir. Peki uyumak bir
erdem midir? Kuskusuz hayr. Peki- nigin
uyumak, neslin devam icin ciftlesmek gi
bi dogal davranislar bir erdem degildir de,
calismak gibi dogal bir baska davrans er
dem payesine yiikseltilmistir?

Ciinkii calisarak dretilen zenginlikler,
tarih boyunca belli aziliklann_elinde
toplanmakta ve bu zenginlikten istifade
eden azinliklar, toplumsal ahlak iizerinde
etkili olabilecek aygitlan da ellerinde tut
maktadirlar. Felsefe, bilgi, iletisim ve si
yaset gibi.

Dolayisiyla alismanin erdem olarak al
gilanmasi, en cok calistiranlanin ve daha
cok calisilmasini talep edenlerin yaranina-
dir.

CALISMA VE PARA

Insanin yasamsal maddi gereksinimleri
ni karsilamak amaciyla calismasinin ste-
sinde, baska tirlil bir calismadan da soz
edebiliriz. Ozellikle Aristoteles'in hakkini
yemeden belitmemiz gerekiyor ki, Antik
Yunan'da calisma, ruhsal bir etkinlik ola-
rak tasarlanmis, ahlaki bir deger olan ‘en
yisksek iyi" ye ulasmanin bir yolu oldugu-
na inanimisti: “nsana erisebilecegi en
yilksek iyi kendisini ruhun etkinligi olarak
sergileyen t6z'sel anlamdaki ¢alismadir."
insan ruhunun ‘en yiiksek iyi' ye ulasabi-
lecegi bir etkinlik olarak calisma, giinlik
maddi gereksinimlerin tesinde bir emegi
ifade ediyor.

£a1a 357 bu 1o u bir alismanin biricik
6lciiti *kanu hayn™ na yapilan bir calisma
olsa gerek. Kendisine higbir maddi getirisi




olmamasina ragmen, bir alimin tim insan-
Iiga hediye ettigi bir bilgi, bir sairin ruhu-
muzy arindiran hikmet dolu misralari, bir
mimarin yolcu ve garipler igin tasarladig:
bir kervansaray, bir cesme. Bir koylinin
Allah rizas icin budadig sahipsiz bir agac,
Dogu geleneginde sayisiz 6rnegi olan, bu
ve benzeri isler igin harcanan emek ve ya-
pilan galisma, insan ruhunu yicelten, onu
erdenli kilan bir etkinliktir. Oyleyse calis-
manin erdem anlam kazanmasinin tek im-
kan, onun kamu'ya déniik yiizinde beliri-
yor. Ve bu tirli bir emek, gniimiiz kapi-
talizminin gelistirdigi toplumsal bir Kate-
gori olan calisma'dan cok farklidr.

Fakat elbetteki, sadece kendine calisa-
rak para kazanmak, hatta yer yer ok ka-
zanmak da mimkiindir. Gelgelelim, bu
tirld bir galismanin ne ‘en yiksek iyi' ile,
ne de herhangi bir erdemle ilgisi olmadig:
agkti: “Para . kendi iginde

t toplumlarinda dahi, calismak, artk karin
doyurmaya bile yetmiyor. Calisarak refahi-
ni artrmay! amaglayan insanlar, tam tersi-
ne, calistiklar dlgiide kendi yoksulluklar-
nin arttigina tanik oluyorlar. Ulkemizde ise
haftada kirk ile altmis saat calismasina
ragmen, ev kirasini bile Gdemeyemeyen
milyonlarca insanin varligindan haberda-
riz. Galisanlarla, issizler arasinda giderek
azalan refah farki, calisanlarin emegini ay-
ricalikli kimaktan giderek uzaklasiyor. Oy-
leyse bu yapay erdemden derhal vazgeg-
mek gerekmez mi?

Batr'da lgsiz insanlarin, tembellik, asa-
laklik, vs. nedenlerle toplumda asagilan-
masina yol acan, sahte ahlaki — psikolojik
baskinin, galigarak yoksullasmak slogani
sayesinde giderek kinldigini gorebiliriz.

Marks, kapitalizm kosullarinda calisma
kavraminin nasil insana diisman bir ierik

gelismis bir seydir ve agikeasi zenginlik
aranan en yilksek iyi degildir. Bu sadece
baska amaglar igin bir kullanim degeridir.
Bu yiizden daha Gnce adi gegen seyleri
(haz ve onur) nihaiamag olarak kavrayabi-
lirz, ginki onlarkendi iradeleri tarafindan
degerlendirilirler.”® Buradan anlasiliyor Ki,
zengin bir insanin, caliskanligiyla dviinme-
si son derece bos ve anlamsizdr. Oyle ya,
qok galistin ve zengin oldun. Peki oldun
da bana mi oldun, kamu'ya mi oldun? Di-
ye sorarlar adama.

MODERN YASAM VE CALISMA
Kapitalizmin®belirledigi modern zaman-
larda ve modern toplumlarda, calisan kit-
lelerden gasp edilen artik degerin ve belli
aznliklarin elinde biriken devasa zenginli-
gin surekii kilmmasi esastr. Bu nedenle
kapitalist emek pazarinda, kendi is glici-
ni yani fiyatina satan insanlar, is gliglerinin
dteki yarisini da gonilli olarak patrona
kar bigiminde devretmektedirler. Bu an-
lamda, insanlik tarihinin en acimasiz ve
adaletsiz gergegi olan arti deger gaspinin
gizlenmesiyle, calismanin erdem_olarak
pazarlanmasi arasinda derin bir ilgi vardir.
Giinimiizde is ve odev ahlaki, fima etigi,
alin terinin kutsallgi, vb. basliklarla yiri-
tiilen tim propagandalarin, ucuz emegin
siirekliigini psikolojik olarak garantiye al-
mak disinda higbir anlam ve islevi yoktur.
Ne demektir“firma etigi” 2 Bu baslik al-
tinda bize her firsatta trnek gosterilen Ja-
ponlar, dinyadaki kapitalist felaket iginde
Gok 6zel bir yer tutan zavalllardan baska
ne olabilirler? insanin kendi hayatin, is ye-
tineadamasi kadar sagma ve insana dis-
man baska bir anlayis olabilir mi?
YakingegmistebizeAlmanlarin caliskan-
Iig) drmek gosterilirdi. Oysa galiskan Al-
manlar bugiin kendi dillerinde bir deyim
gelistirdiler: galisarak yoksullasmak (sich
arm’ arbeiten) Son yilarda ayni-deyimin
Amerikallar ve Ingiiz 2 ca

kendi dillerinde sikca kuitanidigma tanik
oluyoruz: working poor.
Demek ki ekonomik olarak gelismis Ba-

Kapital'de, Ekonomi Politigin
Elestiri'sinde uzun uzadiya anlatr. O ne-
denle isin ekonomik yasanti birlikteligi
igindeki teknik ayrintlarna girmeye pek
gerek yok.

Fakat isin garip yani odur ki, sosyalist
toplum projesinde dahi, ekonomik biyi-
me ve siirekli refah artisini_hedefleyen
Marksizm agisindan da, calismak, en
6nemli insan etkinligi ve yiiksek bir ahlaki
davrans olarak degerlendirilmistir. Bu an-
lamda ister kapitalist, isterse sosyalist
toplum projesi agisindan olsun *“galisma”
nin her kosulda yiiceltiimesi, onun dogal
bir gereksinim olmanin Gtesinde anlamla-

dugu ve cabstiklari icin erdemli sayllanlar,
buglin kendi ellerinde olmayan nedenlerle
issizkaldiklan, calismadiklari igin erdemsiz
mi sayilmaldrlar? Bu sagmadr.

Dolayssiyla modern danyanin, verii ka-
pitalist degerlerin calisma konusunda da-
yattig: hicbir ahlaki yargwyi ciddiye almanin
imkan yoktur.

Beri yandan insanin_ hicbir sey yapma-
dan bos durmasinin da, dogal bir durum
olarak kabul edilemeyecegi gayet agik de
gil mi? Oyleyse burada tekrar basa doniip,
bir is yapmann insan ruhuyla ilgisine de-
ginmek yerinde olur.

Simdi kapitalizmin toplumsal bir katego-
1l olarak dayattigi “calisma” kavrami yeri-
ne, bireysel bir etkinik olan mesguliyet’

nin, tirli cesitliyaratic) yeteneklerinin, on-
da dogurdugu eylem dilrtiisii tatmin edil-
medigi siirece, mutsuz bir ruh halinin olu-
sacag) varsayllabilir. Dolayisiyla kapitalist
kitlesel iretim siirecinin diginda, bireyin
sinrl maddi intiyaclarni ve fakat, sinirsiz
manevi ihtiyaglarini esas alan bir etkinlik
olarak “mesguliyet”, yani istigal etmek bi-
zim medeniyetimize uygun disiyor.
Maddeyi esas almayan bir mesguliyet;
gilnlerce saz calip tirkii soylemek, dag ba-
yir dolasip sahipsiz arazilere gelecek nesil-
lerin, kurdun kusun hayr icin meyve aga-
c dikmek, hasta komsumuzun akan gatisi-
ni aktarmak, bir tanidigmizn cocuguna
matematik 6gretmek, kisacasi kapitalizmin

ra tasinmasi, Bati i agisindan
bazi ipuglari veriyor,

Bagindan beri ozel millkiyeti kutsayan,
gezegen topraklarini 6zel miilk bigiminde
algllayarak, insanin fani bir varlik olmasini
yadsiyan anormal Bati zihniyeti, calismay:
da ayni sekilde kutsamak zorunda kalmis-
tir. Giinkii miilkiyetin kutsalligini mesru kil-
ma gabasi, miilksiizlerin de, emeklerinin
kutsanmas! sonucunu dogurmustur. Batili
diyalektik akil agisindan bu zorunlu bir si-
reg olarak anlagilabilir.

GALISMAYA KARS! MESGULIYET

Calisma'nin dogal bir insan eylemi ol-
maktan gikip, toplumsal bir Kategoriye,
psikolojik-ahlaki bir baskiya déntismesiy-
le, retimin toplumsallasmasi arasinda
dogrudan bir ilgi oldugunu iddia etmek
miimkiindiir. Kapitalizm kosullarinda- ise,
iretimin ~toplumsallasmas: ile ekonomik
bilytime arasinda dogrudan bir ilgi vardir.
Kapitalist ekonomi bilyiidiigii siirece, tek
tek insanlari kendi drgitlil biinyesine ka-
tarak, onlarin calisma erdemi sayesinde
sbziimona  6zgirlesmelerini, soziimona
ekonomik bagimsizliklarini kazanmalarini
saglar. Aslinda bunun tam tersinin gegerli
oldugunu kendi hayatimizdan  biliyoruz.
Fakat kapitalist huyumemn kesmllye ugva
ndl, Ll 7a1% eFOTE riytim
P Kiap Arsivi - nip
retim, binlerce issiz, yani “erdemsiz” in
sani sokaga salmaktadr. Diin, bir isleri ol-

kibir hobby diye adlandirdi-
#1, asil hayati meselelere emek vermek ve
baskalarindan da kendimiz icin boyle bir
emek talep etmek, mesguliyet' in kapsa-
mina giriyor. Bu tirli etkinliklerin kapita-
lizmin 6ngordiigt anlamda bir kar getirme-
yecegi agktr. Ama sistemin sanal ¢opleri-
ni, gorintiilerini ayikladigimizda hayatin
sadece bu basit olgulardan ibaret oldugu-
nu kolaylikla anliyoruz.

Elbette ki, kapitalist yasanti birlikteligi
geregince drgiltlenmis metropol sehirler-
de, yukardaki tanimiyla mesguliyet icin
fazla bir alan bulunamayabilir. Ama kapi-
talizmin is yerlerinde “calismak” igin ne
kadar alan ve imkan var? Bu soruyu sor-
manin zamanidr. Yakin ve orta gelecekte,
kapitalist metropolde is bulup, hala yok-
sullasmadan calismak ve gorece mutlu ol-
mak imkani varsa ne giizel! Yoksa, mesgu-
liyet icra edebilecegimiz mecralara akma-
nin_zamani gelmistir.

Tarih boyunca sehirler ve pazarlar her
zaman vardi. Ama metropolleri ve metro-
pol usuli ¢alismay, sabahin kérinden ge-
ce yarilarina kadar is yerlerine adanmis bir
hayati, ardi sra kan ter icinde siirikleye-
rek, mutlu olma yanilsamasini kapitalizm
dogurdu. Gocugun 6mrii anasindan ne ka-
dar uzun olabilir ki?

~ Aristorelss, Nikor.achische Ethik,
5. 17 Stuttgart 1998
2 Aristoteles, age. s. 10




pek fazla lgi yok 1 Mayis'a, Buna karsin 8 Mayis bu yil

politik kaynama noktasthaline geldi. Bugtin 30-40 yasin-
da olan insanlarin_ pek cogu “Alman Gegmisi” denen seye
karst yogun bir ilgi ile, ozellikle kendi ailesi ve kokenleri agi-
sindan, Nazi temalarina olan okul sonras: “Asin Doygunluk
Sendromu “_arasinda gidip geliyor. Bu “Asin Doygunluk
Sendromu?.. genclerdeki “apolitik tavir” olarak algilaniyor;
ama bu-tavrin birinci-planda tematik bir ilgisizlikten degil
bilakis, bu konularin sunulus bigiminden kaynaklandigi ge
nellikle gozden kagriliyor. Iyi niyetli amalar cercevesinde
bugiinkii “genc_yetiskinlerin® bir cogu erken yaslannda
Ugiincil Reich hakkindaki dokimaniardan ve dehset verici
aynntilann pek de az olmadig savas filmlerinden olusan bir
bilgi bombardimanina maruz kald. Usiinci Reicin oldukga
soyut bir sekilde, tarihin diger caglaryla son derece esit bir
bigimde ele alindigi dersler de geneliikle cok kopuk oldu: Bu
derslerde sunulan grafikler, veriler ve olgular iginde yasani-
lan Glkeyle pek baglantil gibi durmuyordu. Hic kimsenin ak-
ina 6gretmenlerinin s6zt edilen bu zaman) bizzat yasadig:
gelmiyordu.

“Ayiica ayaklanmn altindaki topragin.o korkung,suglarn
islendigi yer oldugunu Kiiciik yaslarda ogrenen cocuklar iin
vatan sevgisi pek de kolay kazanilir bir sey degildir,” diye
yaaor Jull Zeh ve boylece, bir yandan gelmekté otanaltmis-
i ve yetmisli yillardaki refah donemi iginde biyiyen, diger
yandan vatan dedikleri bu topraklara kars: sicaklik hissede-
meyen bir gok insanin yasadiklar deneyimi dile getiriyor. Bu
durumun sonuglari hayattan kagis, politikaya karsi mesafeli
bir tavir ya da “Alman-karsitligi” oldu. Guinki Gzellikle. geng
kusak Almanya'da Nazi donemine iliskin “resmi” s6ylemler-
le kisisel anilar arasinda nasil bir ugurum oldugunu, dogru
bir tutumla olusturulan “onlarin anisina” kiltird ile “Yahu-
diler”, “Gingeneler” ve “Ruslar” hakkinda agza allnmayacak
kisisel soylemler arasinda nasi bir celiski oldugunu belirgin
bir sekilde gorlyordu. Harald Welzer, “Dedem Nazi Degildi™
(2002) adli calismasinda kendi aile gegmisindeki Nasyonal
Sosyalizme ve Holocausta dair anilarin kusaklar arasinda ne
sekilde aktarildigini arastirdi. Bu arastirmanin sonuglanndan
biri suydu: Geng kusak ikinci Dinya Savasi hakkinda son
derece kapsamli bir bilgiye sahipti (asin doygunluk) ama di-
ger yandan bu bilgiler dedelerinin ve ninelerinin yemek ma-
sasinda- anlattiklanndan icerik olarak tamamen kopuktu.
Ders kitabi mantigi tasimayan ve dolayisiyla itiraz kabul et
meyen bu kisisel anilar yine de mantik agisindan son dere-
ce dzneldi. “Ustelik de son yillarda, kisisel anilar diizlemin-
de gecmisle ilgili Cumhuriyetin kiiltirel hafizasindakine gore
bambaskabir resim olusturuldugu net bir sekilde anlasilmis-
tr. Devletin soylemleri Holocaust'u ve Nazi suglarini merke-
ze yerlestirirken aile iginde anlatilan kisisel anilar ailenin sa
vas sirasinda yasadigi acilara ve o kétd zamanlarda cektigi
sikintilara yogunlasmistir (...),” diyor Welzer. “Vom Versch-

l Mayis mi? fssizlik rekor diizeye ulasmasina ragmen artik

mmm 0 Mayis 1945 ve

bombardimanlardan, agliktan, Kagstan ve sefaletten soz
ediyor -hemen her ailede oluyor bu. Bu insanlarin anlatama-
yacaklan sey, ki bu kisisel ve orijinal anilari kuru ve didak-
tik resmi anlatilara gore da ha tehlikeli yapanseydir, Nasyo-
nal Sosyalizm'in kurbanlarinin hikayesidir, onlarin da ha son-
raki galip giiclerin reaktif saldirganligindan gektikleri acilarin
tarihidir. Kisisel anilarin gogunlukla beceremedigi seylerden
biri de nedensonug iliskileridir. Kisisel bellek gériintiiler ve
duygu izlenimleri sunar, ama analizler ve argimanlar suna-
maz. Neden Breslau bu sekilde yerle bir edildi? Neden mil-
yonlarca insanin kagisi béyle aniden, hazirliksiz ve kaotik bir
sekilde yasandi? Bu sorulara yanit olarak bir biyikanne to-
rununa genel politik argiimanlardan cok birtakim goriintiiler
ve izlenimler anlatmaya calisacaktr. Daha 1945 Subat'inda
bile durumun o kadar umutsuz olmasina ragmen General Ni-
ehoff Breslau kentini teslim etmeye yanagmadi, oysa bu 600
bin insan! bir gok acilardan, kentin degerli tarinsel yapilar-
ni-harabeye dénmekten biiyiik dl¢iide kurtarabilirdi. Ama Ni-
ehoff ancak 7 Mayis 1945 tarihinde, imparatorluk baskenti-
nin teslim olusundan 5 giin sonra teslim oldu. Bu tiirden bir
siirti yanit vardir ve geng insanlar igin akrabalarinin duygu
yilklii, oldukga kisisel kirk dokiik amlari ile diger taraftaki
soyut ve uzak “dersler” arasinda, ¢ok sik duyulanlarla gok
sik susulanlar arasinda bir yol bulmak son. derece zordur.
Simdiye dek karsilikli gig dengesi iginde- bulunan “resmi™
olanla “6zel” olan anilar arasindaki paralellik son zamanlar
da biraz sarsilir gibi oldu. Elbette geng insanlar da son. do-
nemdeki ikinci Diinya Savasi, kagss, siirgin vs. konulu ya
yinlardaki patlamayi farkettiler.Christoph Hein'in “Landnah-
me” romani gbi geemisi son derece dikkat ekici bir biim-
de ele alan bir ok kitap yayinlandi. Ama birdenbire bugiine
Kadar siradan sayilan kisiler ve ifadeler Kullanimaya darbas-
landi, ancak-bunlan kesinlikle tari hin degistirilerek yeniden
yazimas: olarak gormemek gerekir. Sadece NPD'nin @Alman
Nasyonal Demokrasi Partisi), kitabinda gerci “Bomba Holo-
caust'u” terimini kullanmayan ama mittefik pilotlanini “sal
it gruplari” hava saldisina karsi yapian sgiaklan “kre-
ve bomba “silinip siipi
olarak-nitelendiren Friedrich’e dikkat cekmesi degil s6z ko-
nusu olan. Dilsel paralellikler son derece ack. Sadece, ta-
rihsel olarak baglamsizlastrma cabasi icindeki NPD  kamu
oyu vicdaninda sikinti yaratt, ama bu “yumusak terimler”
icerik olarak benzer durumlar icin “politik olarak dogru” ki-
siler tarafindan kabullenildi. Ve boylece eskiden marjinalles-
tirilen ya da “Alman Siiriilenler Birligi™ tarafindan sahipleni-
len tezler 6n plana cikti. Hakli olarak “duygu karisikiigi hos
goriisii”nden soz ediliyorsa -yani kurban ve faile mesafeli bir
baks talep edildiginde bu yeni perspektif Alman fail/kurban
konusunda kullanilyor demektir. Ama “koti Ruslar” terimi-
nin igini bosaltmak nerede kaldi diye Soruyor insan kendi
ne: Biiyiikbabalar kusag sadece su-Ruslardan sz ediyordu
irillen 14 milyon sivili ya da bir milyona yakin insanin

0 Ugretsiz PDF Kitap Arsivi hitps:/irantey;org. .

nuisliyor. (Alman) biiyikbabalarin ve bilytkannelerin gogu
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Gen¢ Kusak

sans teskil ediyor. Yakinda bu “fail” ve “kur-
ban” olarak anilan kisilerden hayatta olan hig
kimse kalmayacak. Herkes bunun bilincinde.
68 kusaginin “aydinlatici” tavrini geng kusagin
daha kuru ve geri duran bir bigimde strdurdi-
g gorillyor, bu daha kayitsiztavrin nedenle-
rinden biri de elbette olup bitenlerle olan ta-
rihsel mesafenin giderek agimasi. Yasl bir bii-
yikbabay! ya da kotarim bir bayukanneyi in-
san anne babasma gore daha az ciddiye alr.
Bu genel kayitsizlik tavrini heyecan ve duygu
eksikliginden cok gerceklige daha pragmati
bir yaklasima baglamak daha olasi goraniyor.

Genglerin gogunlugu igin bugiinkd “kurban
soylemleri” ile Nazi donemi arasindaki sorun-
larla dogrudan bir bag kurmak oldukga zordur.
Savasa katilanlarn, ya da savas cocuklannin
konusmalarinin iizerinde ince bir yabancilik sii-
zilmektedir, bu insanlar sanki sadece 194s'e
kadar olan yillarla i . Bu Kisisel

mi ok daha baskadr elbette. Ama
gindelik Amerikan kaltrd Almanla-
ninkinden ve Avrupallarinkinden ol-
dukga farklidrr ve bir cok gencin ka-
fasnda Amerkan Killtirintn ihrag
ettigi seylerin kahramanlastinimasi
ve Alman kiltir degerlerinin sorgu-
suz sualsizdegersizlestirilmesi ve
Amerikan killtir hegemonyasindan
kurtulma duygusu bu - geliskinin
dogmasinda Gnemli bir rol oyna-
maktadir. Amerika’nin sadece kill-
turel degil, ayn zamanda askeri
ustunlage de sahip olmasi bu ge-
liskiyi korukleyen nedenlerin bir
baska boyutudur.

Dogal olarak gundmiiziin
sagai gruplan bundan fayda-
laniyor: Kurban stylemini

psikoloji agisindan yasanan aci travmalan sin-
dirmek igin son derece hakli bir yontem olarak
gorilebilir, ama toplumun biltiin kesimlerinde
sirdirilen bir tartismada ele alinmasi gereken
bazi seylerin eksikligini hissetmemek de mam-
kiin degil: Saksonya ve Brandenburg eyaletle-
rindeki segim sonuglar, bir cok yabancinin bel-
li bolgelerde surdirdikleri tedirgin yasam,
yilksek seviyeli bazi politikaciarin anti-semitik
tavrlarindaki artss... Ayrica kendi ulusunun
iginden basini kaldirp baska seylere bakma
tavni da eksik bu tutumda: 8.5.1945 tarihi iki
uluslararasi konuyla iliskilidir: Birincisi, ancak
1989'dan itibaren gercek anlamda Karsilasilan
Dogu Avrupa, ikincisi ise Almanya’nin ABD ile
olan iliskisinin naziklesmesi. Ikinci Diinya Sa-
vasi srasinda Almanya’nin saldrdigi Polonya
ve Gek/Slovakya Cumhuriyetleri gibi alkelerle
politik diizlemde girilen “iyi komsuluk liskile-
ri*nin gergek anlamda canli iliskilere dnistu-
riilmesi- gerekmektedir. Burada politi dizlem-
de deklare edilen sey, geng bir kusagin birey-
leri arasinda, gercekiik olarak yasanmis ortak
bir deneyim haline getirilmelidr.

ABD ile olan iliskilerin de gelistirilmesi gere-
kir: Anti amerikanal bir geng Fransiz higbir za-
man, Amerikalilarin sadece, Hitlerve yandasla-
nini durdurmak igin verilenyarim milyon 6l ve
yaralidan sikayet etme haklarmin oldugunu
bilmekle kalmayip ayni zamanda Amerika'nin
Hitler refiminden kagan aydin kesimin sigindi-
& ilke oldugunu ve Amerikaliarin Berlin gibi
milyonluk kenti havadan beslediklerini de bi-

[{ bir Al kendi d lis- ! .« .
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ve bir cok
magdurun yasadilart
dehseti hazmetmek
igin hakli olarak olan-
lan Almanlarin sugu
olarak gorduigd bir konu
yu politik ara haline geti-
ren yeni sagclar burada
kendi anti emperyalizm
elestirilerini moda olan an-
ti Amerikanalikla sasirtic
bir bigimde birbirine bagla-
mayi basanyorlar. Her Bush
karsiti gosteride ne kadar tu-
hafomuz omuzalklarin ortaya
gktgini gormek mumkindur.
ABD ile duyarli bir iliski kur-
mak muhtemelen geng kusagin
anahtar gorevlerinden biridir:
Giinkdi on yillar boyu siiren so-
guk savasin yarattigi kutuplas-
manin sonuglarini yasamak ve
bu sorunun dstesinden gelmek
zorunda olanlar onlardir. Ayrica
Avrupa'da bansi korumak  ve
ABD fle iliskilerde ortaklik ve ken-
dini ortaya koyma arasindaki dog-
ru orani bulmak da bu geng kusa-
gin gorevlerinden biridir. 8 Mayis
1945 tarihi biitdn bu konulart iger-
mektedir, daha da Gnemlisi bu gi-
nii karsi tarafa birakmamaktrr.
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Gergek Hayat dergisinde yazi ve haberleri ¢ikan Murat Menteg'in ilging ve
tuhaf olaylara egildigi “ekgin” romami Dublériin Dilemmasi, iletisim Yaymn-
lar’ndan gikti. Yazarla yaptigimiz soylesiyi sunuyoruz...

[debwatta siddet daha siddetli

-

Dublériin Dilemmasi, enteresan bir isim. Fakat “dilemma” kelimesi
giindelikkonusmalarda pek gegmez. Insanlann yadwgayabilecegini
diiglinmedin mi?

Disiindiim elbette. Dilemmanin “ikilem” anlamina geldigini bilme-

yen yazarlara bile rastladm. Fakat iig sebepten, romanmn adin
Dubldrlin Dilemmasi koydum: Birincisi, ana hikayeyi qok iyi kavra-
yan, kucaklayan bir baslkti bu. Ikincisi, dilemma ile dublor kelime-
leri ses bakimindan birbirine yakisiyor. Ugtinciisil, isimiz kelimelerle.
Kelimelerin unutulmast, hor kullanimasi filan okur yazarlar olarak bi-
2im varligmizitehlikeyesokan seyler. Bir nevi, tehlikeyi bir nebzesa-
vusturabilmek igin riski goze almis oldum yani.
Romanin kisa bdllimlerden olusuyor. Neden bayle? 94 bslim var ki-
tapta. stelik, bu blumlere artistik basliklar koymussun: Caycinin
Damarlanndaki Tavsan Kani, Hamile Kadinlann Dogurdugu Tehiike,
Fil Tezegine Hiicum, Hayvanat lahgeslVanglnmda Haslanan Su Ay-
girlan, Gazetedeki Canli Yayin... gibi.

Okumak zahmeti is. Film seyretmek gibi, bilgisayarda oyun oyna-
mak, chatyapmakgibi degil. Zaman artik 17. yiizyldaki kadar yavas
akmiyor. Insanlarkitap okumak isteseler bile, abuk sikiliyorlar. Ede-
biyati giciinii, cazibesini, parlakligim ‘gostermek istiyorsak; okurun
ruh durumunu da hesaba katmaliyiz. Anlatabildim mi acaba2... Yani
hem akici, siirikleyici, canli, hem de okurun iginde bulundugu sart-
lan hesaba katarak kotanimis metinler kaleme almak durumundayiz.
0 yiizden kisa blimler halinde yazdim. Fakat bu, edebi nitelikler-
den tavizvermemi gerektirmedi, tersine, anlatmdaki canliliga hisse-
dili bir katki saglad:.

Bolim bastklannin artistikolmasi da bunun bir uzanbsi mi?

Edebiyatin giiciinii, cazibesini, parlakligini gostermek

Simdi, su hususu karara baglayalim: Edebiyat, siislii sz soyleme

sanati degildir. Edebiyat, bir olay, bir diisiinceyi olanca berrakligi ve
derinligi ile yansitabilme isidir. Bunu yaparken de heyecan verici bir
cazibe olusturmak gerekir. Boliim basliklan elbette bir nebze sasirti-
@, merak uyandrici ve ayni oranda isabetli olmali. Bu bence sorgu-
lanmasi degil, anlasilmasi gereken bir zellk.
Oteden beri, edebiyat icin “Anlatugm olay degil, nasil anlattgin
onemlidir” denilir, Sense Dubldriin Dilemmasi'nda hem sanatli bir
anlatim diizeyi tutturmussun, hem de anlathgin olaylar, yan hikaye-
ler,hattatipler oldukca enteresan. Nedir bu?

Dogrusu ben ilging olaylann ya da olup bitenlerdekienteresanlign
cekim gilciine direnemeyen biriyim. Kaldi ki, bize sradan goriinen
birgok vakanin biraz kurcalandiginda ilginglesebilecegini dsiiniiyo-
rum. Faulkner'n da bununla lgili bir lafi var: “Birseye dikkatle ve
yeterince uzunsiire baktiginizzaman, o sey ilginglesmeye baslar"fa-
lan diyor eleman. Edebiyat, bizde, hileli bir bigimde, fazla yiiksekler-
de tutulan bir sanat.

Nasilyani? Hileli derken neyi kastediyorsun?

Herkes edebiyattan bahsediyor, herkes roman, hikaye, deneme, si-
iryaziyorfakatortada heyecan verici, costurucu, merak uyandinici me-
tinler yok. Kimse s ezberlemiyor. Adm adim takip edilen yazarlan-
mizin sayisi okaz. Demekki edebiyata yiicelikatfedilmesinde bir nu-
mara, bir abrakadabra var; onu diyorum. Az okunan buyuk yazarlar;
Gok satan fakat yeteneksiz, cahil ye tembe
carpiyor. Bir de tabii ‘agyluj
grnlasmasi ile birlikte herkes Men yazar o\du
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istiyorsak; okurun ruh durumunu da hesaba katmaliyiz.

Dublériin Dilemmast igin, fantastik, postmode gibi sifatlar kullan-
liyor. Oyle mi gercekten?

Romanimda ugan ejderler, beyin okuyan mutantlarfilan yok. Ba-
2 fantastik g\b\  SEUUED ogeler olabili, Nuh Tufan'n gordigi ha-
edebiyatin bir
T da savllamaz bence bu roman. Standart bir macera roma-

Rimanwa otobljogrank yHnldc TV
Birkag yil 6nce Fransiz yazarFrederic Beigheder Tirkiye'ye gelmis
“Roman ve Otobiyograli® konulu bir panele katimisti. O panelde de
die getirildigi gibi,insanlar artk romanlarda yazan anyorlar. Nasil ki,
bir yoruma gore, rliyanizda gorduginiz herkes, her sey bizzat siz
iseniz, romanda da yazarm i¢ diinyasini az-gokyansitmaktan kagina-
mayaca@: bir gercek. Fakat ben Nuh Tufan, ibrahim Kurban, Habip
Hobo ya da Ferruh Ferman degilim yani. Kitabin iginde yokum, sade-
ce kapagnda adim yaziyor.
Neden macera romani yazdin? Kitabi okurken de farkedillyor ki, en-
telektlel birikimi gayet yerinde olan bir yazarsin?

Buna birgok gerekge gosterebilirim. Ben, edebiyatn olaganiistii
bir giici, enerjisiolduguna inanyorum. Stzgelimi bir evin iginde iki
kocakarini laflamasini anlatan bir metin de gok cazip olabili. Fa
kat Byle bir metinle okuru bilyileyebilecek bir yazar degilim. Ada-
min biri, bir rgat, uzayllartarafindan kagiildigini sdylerse onu din-
leriz. Fakat bize tarlada gecirdigi bir giinii anlatmas, o kadar ilgi-

Sii quf%nm\s bir olgu de-
gildir. Mesela uzayllar tarafindan kagiflan kisith Oguz Atay oldu-




gunu distnin. Anlatamadim
galiba, fakat demek istedigim,
edebiyatin kendine mahsus ah:
laki icaplani ergevesinden ¢ik-
maksizin her imkani devreye
sokmak gerektigidir. Hem carpi-
o bir hikaye, hem de tatl, sa
sirtict bir anlatim. Bu ikisi bir a-
rada olmali bence.

Sinema ile cok mu igli dislis m?
Romanda bir film tadi var da?
Hatta biri, “Taransino okusa bu
romani hemenfilme ceker"yaz-
mist Dublériin Dilemmast hak-
kinda?

um evet. Sine-

Ferruh'un cevirdigi dimenden,
Nuh'un dublér olusundan kay-
naklandigi g6z niinde tutul-
mali. Tarantino'da ya da genel
olarak sinemada siddet pratik
bir seydir. Edebiyatta 6yledegil
pek. Edebiyatta siddet daha
siddetli

Iyl de, mes ela bir yerde, bgren-
ciler gete kurup Sgretmenleri
doviiyor?

Ogretmenlerin dovilmesi de
harbiden komik bir olay. Okul-
da siddetnadir gorilen'bir sey
degil ki. Hepimiz dayak yedik

maya gidiyorum. Yine de bana
dyle geliyorki, insanlar 50 sene
6ncesine kadar romanlardan,
kitaplardan aldiklan tadi artik
sinemada anyorlar. Ve iste bu
yizden iyi bir metinle karsilas-
tiklan zaman hemencecik “Film
gibil” diyorlar. Esasen, edebiya-
tin sinemadan daha etkili, etki-
leyici ozellikler tasidgini diisii-
nilyorum ben. Bugin, yazarlarin
yapmas! gereken seyin de ede-
biyatin_etkisini, sinemanin ta-
hakkiimiinii asan bir diizeye gi-
karmak oldugunu diistiniyo-
rum. Edebiyat, sinemadan daha
yogun, daha canli, daha derin,
daha espritiel bir faaliyet alan:
dir. Tarantino'ya saygim var, fa-
kat bu, yanlis anlamaym, kom-
su diikkanin sahibine gosterile:
cek tiirden bir sayg. Yani kom-
su, fakat ayni zamanda bir ra-
kip. Cok mu abartil konusuyo-
rum?

Saninm, romanda siddet, kavga
doviis oldugu igin Tarantindya
benzetiliyor. Zaman zaman si-
lahar konusuyor...

Dublgriin Dilemmasi'nda sid-
det oldugu dogru. Yine de, dik-
kat edilirse, kitaba rengini ve-
ren sey “eksin” degil aslinda.
Kahramanlarin, 6zellikle Nuh
Tufaminasabiyetiyle, hrginli-
gwyla, giriskenligiyle falan ilgili
bir sey. Ve tabii kaderin icerdi-
gi bir siddet. Berbat durumlara
diisiiyor eleman. lbrahim Kur-
ban silah tasiyor, tedbir icabl.
Ferruh tuzak kuruyor, Habip
adam oldiiriiyor... Siddet, haya-
timizin mayasinda var, ne yapa-
im, yokmus. gibi mi_davrana-
im?Yine de en siddetli kisimia-
nin, Dilara'ninikiyiizliliginden,

Dublériin Dilemmasi nin kapaginda yer alan eli silahl;, karizmatik tipler

Eh, kagit iize-
rinde bir iki 8gretmenin tozu-
nun alinmasi fena birsey degil.
Ayrica, kitapta dayakg! birbaba
da var. O da oliip gidiyor son-
ra. Ne bileyim, bunlar olup biti-
yor iste. Ogretmenler konusun-
da yapabilecegim bir sey yok,
sopay! yeyip oturuyorlar. Da-
yak, ogrencilere uygulandiginda
qoziime Katki saglyorsa, ogret-
menlere niye ayncalik taninsin
ki? Sadece sunu vurgulamak is-
tiyorum: Ben 6gretmenleri do-
velim demiyorum, sadece bir
hikaye bu. Benim uydurdugum
bir hikaye.

Romanda kurgu saglam. Belli
ki ince ince dilstinmilssiin han-
gi olay nerede, nas i baglaya-
cagin. Ik sayfalarda okudugu-
muz bir seyi 50-100 sayfa son-
ra yeniden gorllyoruz. Kurgu
sence bir roman igin ne anlam
tasiyor?

Sonug itibariyle bir hikaye an-
lattgim icin, olaylarn akisini bir
sekilde diizenlemem  gerekiyor
du. Romanda dort anlatici var.
Bunlani dinledikge, islerin icyi-
zini 6greniyoruz. Edebiyatta
kurgu, sanatsal bir imkandir.
Olaylan dimdiz de anlatabili
dim. Gelgelelim, bu pargals anla-
timin, tempoyu, lezzeti artraca-
gini diisiindim. Elbette yapay
bir kesip bigme,yirtip yapistirma
islemi degil bu. Okuru zora kos-
mak da degil. Her seyin yerinde
ve zamaninda olmasin, agga
qkmasini saglama cabast.

omaninda mizahi bir yon de
var. Okurken sk sik gildik.
Espritlelligi vazgegilmez mi sa-
yiyorsun? Bu senin Uslubunun
bir pargas sanki?

Dogrusu, kisisel birhususbu.

de aslinda yazi diinyasinin parlak simalar:. Sol bastaki,

yakisikls ajan, AlperCamigliz; Tath Riiyalar, Odullar Ve Rencide Ruhlar
adls iki kiilt romanin yazan. Ortadaki derbederdelikanli Gskdemir Ih-

san Glirsoy; Hayvan dergisinde yaziyor, ayrica hikdyeleri var. Sag bas-
ta duran, tam bir tetikciy] andiran Ah Muhsin Unll ise Gidiyorum Bu ad-
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Irkitabiyla bellibirgevrel

Aci, acikls bir sahneyi anlatrken
de espritiiel olunabilr. Yazarn
okuruyla kurmak istedigi bagin
bicimiyle, saglamiigyla  alakals
bir tercih. Sahsen, insan olarak
varolusumuzun ironik, hayatimi-
2 komik taraflannin gozard:
edilemeyecek derecede baskin
oldugu fikrindeyim.

Dublorin Dilemmast
Murat Mentes lledim Yeymin,
" 263 saffa 12 VI

Bierara

Kitapta Istami motifler gayet ki-
vamli bir bigimdeyer aliyor. Bu-
nu siyasi bir mesaj olarak mi ta-
sarladin? Senin yazar olarak
Misliman kimliginin kagmilmaz
bir yansimasi mi?

Dublorln Dilemmasinda, Ib-
rahim Kurban namazkilan, din-
dar bir kahraman. Hatta, Ferruh
Ferman onun siirekli kitap oku-
yup namaz kilmasina sahit
olunca, bu gocugun  hayatini
ok sikici buluyor. Ben, Islam'in
Tiirkiye'nin ayrilmaz bir parcasi
oldugunu, kiiltirimiiziin mer-
kezi ve dahasi yaygn nitelikle-
rinin Islam'la irtibath oldugunu
dilsiinen biriyim. Alis-
konusmalar-
ne bileyim,
banyo yaparken bile
Islami bir tutum igin-
deyiz. Islam’dan ne-
den  vazgegecekmi-
§im? Ha, siyasi birme-
saj vermiyorim, be-

nim romanimdaki baa kahra-
manlar Cuma namaz kiliyor, ay
m adamlar kiz pesinde de ko-
suyor. Bunlar normal seyler.
Kitabin bir yerinde ¢izgi-roma-
nin diinyanin en eski sanats ol-
dugu iddia ediiyor. Sahiden
bbyle mi disliniyorsun?

Ibrahim Kurban Gyle disinii-
yor. Magara duvarlarina yapilan
resimlerin ¢izgiroman sanatinin
baslangig asamasin teskil ettigi-
ni styliyor. Bence enteresan bir
yaklasim.

Dublériin Ditemmasy, diyelim ls-
lami motiflere ragmen biraz ec-
nebi isi gibi duruyor. Bu toprak-
lann roman degilmis gibi, sen-
ce yeterince yerli bir romanya-
zabildin

Kazik birsoru oldu valla S6y-
le styleyeyim: Ben Othan Gen-
cebay dinleyen fakat Buadillard
da okuyan geng adamlann ro-
manini yazdim. Kitabimda zen-
gin de var, yoksul da. Bir kby ro-
mani degil, fakat Nisantasrnda-
ki cilveleri, cwiltilan anlatan bir
kitap hic degil. Iginde seyh de
var, gili ajan da. Turkiye'nin
sosyal, ekonomik, siyasi gergek-
lerini kokiinden kavramiyor bel-
ki, yine de bize 6zgi bazi haki-
Katlere temas edebildigim kana-
atindeyim.

Kitabin sonunda, “Devami 121.
Sayfada” yaziyor. Bunun hikme-
i nedir?

Bu, iste, romanin kurgusunda-
ki_hareketiilige givenilerek ya-
pilmis bir espri. Kiigik bir saka.
Abartilacak bir sey degil. Basit
bir degisiklik yani.




DENEME

“Sanirsiniz ki sinema sadece yeryiiziinde yapilir!
Siz simdi riiyalarinizi izleyin.”

Bu s6z, 13 Mayis'ta kaybettigimiz Tirk Sinemasinin en
degerli yonetmenlerinden biri olan Omer Kavur'un ardin-
dan, eksi sozlitkte, bang on the door nickiyle yazan arka-
dagimiza ait. Ve Omer Kavur icin daha giizel ne soylene-
bilir diye disiniiyor insan. Tirk Sinemasina Yesilcam’in
otesinde, yeni ve yaratici filmlerle imzasini atti. En gok
odili hep onun “motor!” inleminin gectigi filmler aldi.
Ciinkii Kavur sanat adamiydi. Onun filmlerinin tiraji, popi-
laritesi, doniitleri Gnemli degildi. Kendi deyimiyle, gektigi
filmlerin igine girmeyi, 6zimsemeyi, onlarla yasamay ba-
sarabilmisti. Hatta oyle ki, cektigi filmlerin gectigi mekan-
lara, sehirlere tekrar gidemezmis, hiiziinlenirmis.

Omer Kavur'un sanat yasamimiz agisindan ayri bir 6nem
tagimasinin bir nedeni de, onun, siklikla edebiyat eserle-
rini sinemaya uyarlamay segmis olmasidir. Bunlardan ba-
zilarini saymak gerekirse; Yatik Emine, Refik Halid Karay;
Yusufile Kenan, Onat Kutlar; Ah Glzel Istanbul, Furuzan;
Kirik Bir Ask Hikdyesi, Gél, Selim lleri; Gizli Yz, Orhan Pa-
muk; Anayurt Oteli, Yusuf Atilgan.

Omer Kavur'un ve Tiirk Sinemasinin en basarili filmlerin-
den biri Anayurt Oteli'dir. 1986'da sinemaya uyarlanan bu
eserin onemi hem Tiirk Edebiyati agisindan, hem de Tirk
Sinemast agisindan ok biiyiiktilr. Tirk Edebiyati'nda, mo-
dernist tarzdaki ik eserlerdendir. Teknigi, Gslubu, yapisi
ve igerigiyle oncii metinlerdendir. Tiirk Sinemasinda da, en
iyi on film arasinda sayilmaktadir.

Omer Kavur'u yitirisimizin ardindan onu, en basarili fil-
miyle ve roman-senaryo iliskisi diizleminde anmak istiyo-
rum. Giinki hani hep soylenir, elimizdekilerin degerini
kaybedince anliyoruz diye, doganin kanunu bu, degistire-
miyoruz. O halde, kaybettigimiz degeri, deger yapanlarla
analim ki geg kalmishgimizi bir noktadan telafi etmeye ca-
lisalim, ya da en azindan igimizi rahatla-
talim.

Anayurt Oteli adli eser, filmde de ro-
manda da, eskiden konak olan otele bir
gece Gecikmeli Ankara Treniyle gelen bir
kadinin o gece otelde Kalip ertesi giin gi-
disinin ardindan, otelin katibi Zebercet'in
kadini hatirlamasiyla baslar. Zebercet,
her giin rastlayabilecegimiz, siradan biri-
dir. Romandaki tasvir soyledir: “basi be-
denine gore biiyiike, alni genis; saglari,
kaslari, gozleri, biyigi koyu kahverengi;
yiizii kuru, biraz asagiya cekik...” Boyle
biriyle her an her yerde karsilasabiliriz.
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k1 kadin vardir. Zebercet, bir zorunluluk olmadiksa otel-
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den ayrilmayan, isine son derece bagl, insanlarla iletisim
kuramayan, yalniz bir adamdir. Gecikmeli Ankara Treniyle
gelen kadin onun hayatini degistirir. Zebercet, yasaminin
tek diizeliginden sikilir, yeni bir seyler aramaya cabalar.
Aradig1 sey aslinda, sicak ve duygusal bir iliskidir. llkoku-
lu bitirdigi yaz siinnet olur ve yine o yaz annesini kaybe-
der. Anne sefkatinden de yoksun biytmiistir. Otuz U ya-
sindadir ancak bugiine kadar hicbir duygusal sicaklik ya-
samamistir. Cinsel iliskileri de hep tek tarafl, ya bir gene-
levde ya da uyumayi cok seven ortaliks! kadinla olmustur.
iskiler sirasinda da Zebercet yalnizdir. Ancak, Gecik-
meli Ankara Treniyle gelen kadin, Zebercet'in kendisini 62-
deslestirdigi, konagin sahiplerinden Faruk Kegeci’nin ugru-
na intihar ettigi sanilan yengesine benzemektedir. Model
aldig: kisinin asik oldugu kadina gok benzeyen birine ilgi
duymasi Zebercet igin gok normal bir durum-
dur. Giinkii Zebercet, sizoid bir tiptir. Gecik-
meli Ankara Treniyle gelen kadinin kaldig:
oday! hig bozmamaya salisir. Giinkii kadin
déndiginde ona yine ayni odayi verecektir
ve kadin oday: biraktigi gibi buldugunda se-
vinecektir aklinca. Ancak durum bdyle olmaz,
oda bozulur, Zebercet kadinin gelmeyecegini
anlayarak dis diinyaya agilir. Horoz doviisiin-
de tanistigi bir delikanlinin ona yakin davra-
misini da yanis yorumlar ve ona da bir 6li-
de ilgi duyar. Sonra bir gece, otelde kalan bir
siftin odasini dinler ve kadin cinsel iligki es-
nasinda esine “nasil seninim” der. Zebercet
ryiiziinde erke-
rdir elbet” diye
diistiniir. Bunun Gzerine, ara sira koynuna girdigi ortaliker




Unutulmat...

kadinin odasina gider. Kadin daha 6nceki iliskiler sirasin-
da hep uyumaktadir. Hatta Zebercet koynuna girdiginde
uykusu bozulmasin diye donsuz yatar. Ancak Zebercet bu
kez gergek bir iliski ister ve kadini uyandirir. Fakat bu kez
Zebercet basarisiz olur ve kadini bogarak dldirilr. Bu infa-
2in iistiine ne yapacagini bilemeyen Zebercet, birkag giin
sonra da kendisini tipki Faruk Kegeci gibi asarak oldurir.
Iste Anayurt Oteli adli eserin ozeti boyledir. Romandan
sinemaya uyarlamada biraz degisiklik olmus. Ancak Gnce-
likle roman ve senaryo uyumundan séz etmek istiyorum.
Oncelikli olarak izleyicinin dikkatini hep oyuncular ceker.
Romanda Yusuf Atilgan, kahramanlarinin tipolojisi ve kisi-
sel ozellikleri hakkinda birkag ipucu vermistir. Zebercet'in
tipolojisini yukarida, romandan aldigim ciimlelerle vermis-
tim. Zebercet tipini Macit Koper'den baskasi oynayamazdi.
Ortalikgi kadin Zeynep'i Serra Yilmaz'dan
baskasi oynayamazdi, Gecikmeli Ankara
Treniyle gelen kadini da Sahika Tekand’dan
baskasi oynayamazdr. Film, Tirk Sinemasi-
min en iyi on filminden biri olmasaydi da,
yalnizca bu basarili oyuncu segimi nedeniy-
le odiili hak ederdi. Onun disinda, kasaba-
daki insanlarin dogalligi da fimin basari ha-
nesine yazilmasi gerekenler arasinda. Tam
bu noktada sevgili Omer Kavur'a , film cekti-
g mekanlara tekrar gidememesi konusunda
hak vermemek elde degil. Giinkii filmi o ka-
dar hayatin igine sindirerek veriyor ki, kurma-
caligindan siipheye diisebiliyorsunuz.

Senaryo ve roman arasindaki farklara gelince, romanda,
olaylarin getigi tarih, 1963 yilidir. Filmde, 1986 yilidir. Ro-
manda Zebercet, 1930 dogumluyken; filmde 1950 dogum-
ludur. Romanda, annesi ilkokulu bitirdigi yaz oliirken;
filmde, ilkokul iigteyken clmiistiir. Bu tarihsel ayrintilar
ok Gnemli degil aslinda. Asil Gnemli olanlar icerikle ilgili
ayrintilardir. Ornegin, Zebercet'in gegmis yasami hakkinda-
ki bilgiler filmde hi¢ verilmemistir. Zebercet'in dis dinya-
ya kendisini, adinin Ahmet, isinin de niifus katipligi olarak
tanitmasi, babasinin ozellikleridir. Babasinin adi Ahmet'tir,
evlenmeden 6nceki isi de niifus katipligidir. Bunun digin-
da, filmde, Zebercet'in ortalikgi kadini 6ldirme vakasi da
net degildir. Romani okumayanlarin zor anlayacagi bir du-
rumdur. Sonra, kendisine “masatiik tasi” diyen kestaneci-
ye duydugu ofkeyi cikarmaya calisan Zebercet, adamin
tezgahini devirdigini sadece aklindan gegirir. Gece gidip
adamdan kestane alirken “beni tamdin mi?” diye sorarak
intikam alacaktir.

Aslinda tiim bu eksikmis gibi gorinen durumlar, izle-
yicide romana Karsi bir merak uyandirmaktadir. Giinkii ol-
duksa etkileyici ve gizemli bir filmdir. Saniyorum bu yiiz-
dendir ki, 1987 istanbul Sinema Giinleri: En lyi Tiirk Fil

mi; 1987 Venedik.Film Festivali Sinem: E%irmenleri
Odli; 1987 Nanlekjﬂf@tﬁllei#d =i taprAr

bi olmustur.

Filmin basarisinin arkasinda sanata duyulan ask vardir.
Hem Yusuf Atilgan'da hem de Omer Kavurda miithis bo-
yutta edebiyat ve sinema sevgisi vardir. Bu iki biiyiik sa-
natginin boyle bir durumda Karsilasmalar sanat diinyamiz
agisindan gok biyik bir sanstir. Yusuf Atilgan'a Armagan
adl kitapta, Yusuf Atilgan’in romaninin sinemaya aktaril-
masindan duydugu biiyik mutluluk anlatiimakta-
dir. Aynica Omer Kavur, senaryo asamalarinda Yu-
suf Atilganin da miidahalesini istemistir; ancak
Atilgan, eserin kendisinden ciktigi gerekcesiyle
asla senaryoya karismamistir ve filmi izlediginde,
“giizel olmus” yorumunu yapmistir. Ertekin Akpi-
nar'in 12 Temmuz 2004’te Omer Kavur’la yaptigi
soyleside Kavur, Anayurt Otel7ni okudugunda o
kadar kendisine ait bir sey buldugunu séyliyor
ki, eger bir yazar olsaydim ona cok benzer bir
metni yazmay arzu ederdim, diyor.
Yazar-yonetmen uyumundan dogan bu iki s
heser gibi eserler sanat diinyamizda hizla yeri-
ni almakta. Ama umalim ve ¢aba gasterelim ki,
bir seyleri kaybetmeden degerini verelim. Omer Ka-
vur kadar basarili ve yaratici, daha dogrusu yalmizca sa-
natgi olmak ve herkes tanimasa da taniyanlarin, dlimiinin
ardindan “sanirsiniz ki sinema sadece yeryiiziinde yapilir!
Siz simdi riiyalarimz1 izleyin” dedirtebilmektir Gnemli olan.
Omer Kavur hakkinda yasarken degerini bilemedik seklin-
de sizlanmak yerine, onun gibi usta bir yénetmenin Tiirk
Sinemasindan gegmis oldugu igin gurur duyalim ve bize
biraktigi saheserleri, hizla onu hala tanimayan sanssizlara
tanitmaya calisalim. Omer Kavur unutulmayacaktir. Omer
Kavur, Tiirk Sinemasinda iz birakmis bir isimdir ve herkes
de bilir ki; iz birakanlar unutulmaz...
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23 Nisan

Sant Jordi, Dia del Llibre i la Rosa

San Jordi, Kitap ve Giil

Ne yalan séyleyeyim, sevmem Katalanlari. Hem de ora
sindan burasindan tutulacak gibi degil. Hi¢ sevmem. Diin-
yanin kendileri etrafinda dondiigiinden hig bir zaman siip-
he etmemis, Pirenelerin yaratilisi konusunda Fransizlarla
her zaman polemik iginde olmus, hatta biitin daglan ken-
dileri yarattiklanni iddia etmis, g6z bebeklerinde bin bir
renk pesetalar (artik avrolar) dénen, hirgin ve inatgi insan-
lardir Katalan abiler... ispanyollar onlari sevmez, onlar is-
panyollari. Ben de Ispanyol'uma destek gikmakla yetini-
rim. Ama yine de Se-
zar'n hakkim Sezar'a
vermek gerektiginde
takdire sayan buldu-
gumu  saklayamaya-
cagim iki erdemleri
mevcut: Bireysel ve
kitlesel ~6zgiirliikleri-
ne olan diiskiinliikle-
i ve killtiire goster-
dikleri sefkat.

Otonom devletleri-
nin  baskenti olan
Barcelona’nin her za-
man  Yanmada'nin
killtir merkezi olma-
siyla gurur duyar Ka-
talanlar. Yalan deg
dir. Ispanyada‘da
lometre kare basina
en cok kitapg! diisen sehirdir Barcelona. Ayni zamanda is-
panya’da en ok kitap satisinin yapildigi sehirdir Katalon-
ya'nin baskenti. Katalanlar paralarina kiyabildikleri zaman
ilk once kitap alirlar. Gercekten de adim basi kitapgilar,
sahaflar, Fransiz ekol kafeleriyle diger Ispanyol sehirlerin-
den farkl bir aurasi vardir Barcelona’nin. Ben sevmem, o
baska

Bu Katalanlarin takdire sayan bulup, mucidinin bu millet
olmasina icerledigim bir hadiseleri daha var ki gercekten
Kiiltiir tarihinde fiyakali bir admdir: 23 Nisan San Jordi
ve Kitap giinii! Bugiin sadece adi Jordi (Ispanyolca Jorge)
olan vatandaslar isim giiniinii kutlayip, hediyeleri zulala-
makla kalmiyor, biitiin sehir sokaga dékiliiyor. San Jordi
giinil yiizylllardir kitap bayrami olarak kutlaniyor. Erkekler
sabah erkenden kalkip kadinlara bir giil hediye ediyorlar,
kadinlar da erkeklere bir kitap. Erkekler sadece sevgilil
rine, eslerine degil ayni zamanda annelerine ve sevgilisi

Giinii!

Sant,
JoRDY

ya'da 1 milyon kitap ve 5 milyon gil satildi. Baska bir de-
yisle, Fransiz taraflanini kazirsaniz, Katalanlann alt tabaka-
larinda hala ise yarar bir ispanyol taraflarini bulabilirsiniz.
Final analizinde ise, neden kadinlara giil, erkeklere de ki-
tap hediye edildigini agiklayabilen bir Katalan evladi yok.
Neden bize de kitap yok?

Katalanlarin neden Aziz Jordi giiniinii kitap giinil ilan et-
tiklerine gelelim. 23 Nisan'm San jordi giiniine denk gel-
mesi onlar igin hos bir tesadif. Ciinkii 23 Nisan sehrin
patron'u (koruyucu azizi) olan bu dragonla savagan azi-
zin giinii oldugu gibi, William Shakespeare, Miguel de Cer-
vantes de Garcilaso de la Vega'nin da vefat ginii. Hepsi
de 1616'nin 23 Nisan'inda gozlerini kapamis. UNESCO
1995'te bugiinii Diinya Kitap ve Yazar Haklan Giinii ilan
ediyor. Bu giin, 1926'da Vicente Clavel y Andrés adl Va-
lenciali bir editérin parlak fikri olarak giindeme geliyor.
Lakin bunun Katalonya'da kutlanmasi ¢ok daha eski. Bu
bolgede (bolge deyince Katalanim kizar, iilke demek la-
2im) 15, yiizyln ortasindan beri kutlanan Aziz Jordi giinii
ise_zaman iginde asiklarin birbirine giil ve kitap hediye et-
tigi bir bayrama doniismiis. Tam olarak ne zaman basladi-
21 ise bilinmiyor.

23 Nisan'da dlen ya da dogan yazarlarin sayica coklugu
da bu giiniin kitap giinii ilan edilmesini destekleyen ger-
gek olmus. Bunlar arasinda Maurice Druon, K. Laxness
(Nobel, izlanda), Manuel Majia Vallejo, Vladimir Nabokov
ve Josep Pla'y! sayabiliriz. Ayrica tim Ispanyolca konusu-
lan iilkelerde 23 Nisan “Dia del Idioma” (Dil Giinii) olarak
kutlaniyor. Madrid’de ise aymi giin sadece ispanyol ve La-
tin Amerikali yazarlara aynilan Premio Cervantes (Cervan-
tes Odulii) veriliyor. 23 Nisan kitap bayraminda bitiin is-
panyolca konusulan ilkelerde satian kitaplarda % 10 in-
dirim zorunlulugu var.
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talonya (1kartmasi

Tiirke mealiyle daha cok kitap, daha
ok ozgiirliik... Tabii ki Katalanimin
bu tabelalarla sehri donatirken politi-
kams! bir kaygisi vardi. Ama biz tabe-
lanin diisiinsel estetik yanina takildik.
Sehir de daha bir giizel geldi goziime.
Las Ramblas tiklim tikimdi. Sehrin
biitiin kitapgilari kendini sokaklara
dokmiig, sehir sokaklan istila eden ki-
tap standlarindan gegilmiyordu. Cok
sokak kitap fuari gérmiistiim ama ne
yalan séyleyeyim boyle izdiham omrii
hayatimda gdrmemis idim. Ustelik
haftanin tek ginesini o giin gonder-
misti Tanri. Barcelona’yi sevesim gel-
di.

Ve tabii ki fuarin yildizi Carlos Ruiz
Zafén'du. |ki yildir deli gibi satan ro-
mani “La Sombra del Vientoyla kitap
piyasinni alt st eden adam! Schro-
der'in okurken resim cektirdigi ve ig-
te “Avrupa’nin romani” dedigi yapit.
1945 Barcelonasinda gecen enfes bir
hikaye. Kelli felli kitap! Zafén'un ise
Katalan oldugunu soylemeye gerek
yok. Biiyikler igin
yazdig ilk roma-
nyla Avrupa pi-
yasasini sok
eden bu Katalan'
kendi fuarlarinda
ilah ilan etmek
de tabii ki Kata-
lanlara  disti. Ki-
tabin uzerinde
okurlarin yorumlari
bulunan buzlu ka-
pakli yeni baskisi

muhtesemdi. Tabii ki eserin Katalanca
versiyonu en 6n srralardaydi. Kitabin
Tiirkgesi Altin Kitaplar'dan 6zgiin

4
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adiyla gikti: “Riizgarin Golgesi”. Soy-
leyecek bir sey yok. Eline saglik usta-
nin.  Sakin kagirmayin derim.

Tabii ki dilleri konusunda da hayli
saplantili ve istikrarli Katalanlar. Bu
sene baginda Generelitat (Katalan
otonom devleti) Katalonya'daki tiim
restoranlardaki moniilerin 6nce Kata-
lanca olmasini zorunlu kildi. Benzer
faaliyetlerine de azimle devam ediyor.
Goziimiiz yok, korusunlar dillerini. Se-
verim Katalancayi. Ne yalan soyleye-
yim Ispanyolca’dan daha melodiktir.
U aydr Katalan televizyonundan
baska birsey seyretmedigimden (-
emedigimden) olsa gerek, pek bir siki
fiki olduk. Sevdik birbirimizi. Catlak
deyimlerine bayildim. ~Filologlar Is-
panyolcadan daha eski oldugunu id-
dia ediyorlar. Katalanlar da puan ka-
zandiklar icin seviniyorlar.

Su siralar en bir giindemde olan ko-
nu Salamanca’da bulunan i¢ savas ar-
sivinin Katalan belgelerinin Katalan
devletine  teslim
edilmesi. Salaman-
ca belediye baska-
ninin biitiin belge-
lerin  “razén de

conquista”,  yani

fetih hakkiyla elle-
rinde bulundugu-
nu belirtmesiyle
cileden gikan Ka-

talanlar  savasla-
rinda daha bir
heyecanli  ve

atesli gortintyorlar. Salamanca be-
lediye  baskaninin belgelerin gkma-
mas) igin arsivin etrafini otopark insa-

inatgilari caydirma konusunda bagari-
ya imza atamadi. O zaman Simancas
arsivinde bulunan tiim Italyan belge-
ler Italyanlara, Alman belgeler Alman-
lara verilsin, arsivde yiginla belgesi
olan Kuzey Afrika halklari, Hollandali-
lar, Avusturyalilar, Macarlar ve diger
sayisiz devlet belgelerini istesin... Ka-
talanim, zekiyim, caliskanim, inatci-
yim, arti uyanigiml... Var mi yagmal

Bir de gitmisken Montserrat'a gikip
Virgen Negra'yl (Kara Meryem) ziyaret
ettik. Yillar yili kara oldugu igin rag-
bet goren bu Meryem Ana heykelinin
yillar sonra ashinda tasin kararmasiyla
bu hale geldiginin anlagilmasi (izerine
Katalonya’da biyiik bir hayal kirikligi
olmus. “Devletimiz yok, bagimsizligi-
miz yok, iistelik Kara Meryem de kara
degilmis” diyerek daha ok hiisrana
gark olmuslar. Kara Meryem Montser-
rat'ta, Fransizlari durdurduklan bu
puslu daglarda sakli. Katalan direnci-
nin yaninda bir de bu karmask dag-
lan sadece kendilerinin tanidiklarini
diisiiniirseniz bizim Katalanlarin Fran-
s1z komsularini Kara Meryem sayesin-
de durdurmadiklarini hemen anlayive-
rirsiniz. Siz yine de manastira girince
herkes gibi Kara Meryem'i egilip
Gpiin. Opmeyene bir garip bakiyorlar.
Ayrica bir de dilek tutmayi sakin
unutmayn. Bizim Katalanlarin hepsi
disaridan ateisttir ama boyunlarinda
Yunanlarinkini dorde katlayan biiyiik-
liikte koca altin haglar tasirlar. Sorsa-
niz, hepsine annesinden ya da nine-
sinden hatiradir. Dinle ilgisi yoktur.
Ama otoyola ¢ikarken hepsi kollarini
savura savura istavroz gikarmayi ih-
mal etmez.

Dagdan inerken aklimda eski puslu
zamanlardan kalma bir MFO sarkisi
takildi:

“Why do you go to Barcelona
Why don’t you come down here?”

ps:/ltantey:org™
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Ad, fantastik edebiyatla anilan Artemis
Yayinevi yeni bir yonelime yelken acti
“popiiler kurmacak edebiyati”. Bir yayin-

evinin doniisiim sancilarina taniklik ettik...

Artemis'in editori llqin Sonmez ile yeni projeler izerine

Artemis Yayinlan, bugline dek agrlikli olarak fantastik edebiyat
tlrlinde kitaplar yayimlad... Ancak yeni yaym cizginizde tir yel-
pazenizi genisletiyorsun

Artemis, bugiin artik iictinci yasini siiiyor. Evet. Oncesindefan-
tastik ve bilim kurgu agrrlikliyd, sadece birkag polisiye basimisti
ama aslina bakarsaniz Artemis en basta da yola ‘popiller kurma-
calar basmak iizere’ gikmis. Ama bir sekilde fantastik basmis. Sa-
dece fantastik basmak gibi bir politika da olmadig igin atilan ok-
lar hedefi tam tutturamamis. Geride tam ss kitap var. Ustelik bun-
larn zellikle bir bdlimil tiir iginde son derece Gnemli kabul edi-
len yazarlardan. Onlan prestijmiz olarak kabul ediyoruz. Yeniden
kesfedilmeleri igin elimizden geleni yapicaz. Simdi biz artik yolu-
muza en bastaki hedefe kitlenerek devam ediyoruz. Yani son de-
rece genis bir yelpazeyle ‘popiller kurmaca’ basicaz. Macera, poli
sive, cagdas romantizm, duygusal hikayeler, off-beat hikayeler,
genglik kuliibiimiiz ve fantastik romanlanmizla firesiz eglence ve
i hikayevaat ediyoruz. Bir gok yeni yazarmizvar. Polisiye de Jo-
nathan Kellerman, Minette Walters, Robert B. Parker, Sue Grafton,
Caleb Carr, Carl Hiaasen; macera da Dennis Lehane, James Siegel,
Andre Dubus Ill, Jeff Lindsay, Walter Mosley, David Gutterson;
cagdas romantiklerde Barbara Delinsky, Nicholas Sparks ve Aman-
da Quick-Jane Ann Krentz; duygusallarda Stephanie Williams, La-
urie Grodstein, Lolly Winston; off-beatlerde Douglas Coupland ve
Adam Thirwell; genclik kuliibiinde Eoinn Colfer ve Cecily von Zi-
egesar gibi Tiirk okuyucuyu da hayal kirkligma ugratmayacak, bir
ok baska dile evrilmis yazarlanmiz var. Asagi yukar bir yillik pla-
n1 yaptik. Fantastik ve bilimkurgu editdriimiiz aynilds, devir teslim
isleri gergeklesti ve biz simdi bu bélim igin de yillik program olus-
turma asamasindayiz. Oniimiizii goriiyoruz. evirilerin de bir cogu
geldi, redaksiyonlar siiriiyor. Ki dilzelti ve redaksiyon kismini gok
6nemsiyoruz. Gok fazla zaman aliyor. Baslarda elbette baz hata-
lanmiz olacaktir ama su gibi okunan romanlara imza atmak gibi bir
hedefimiz var. Cevirmenlerimizle de hep bunu konusuyoruz. Yaza-
rin diline, ruhuna, yazinsal tercihlerine sadakat istiyoruz onlardan.
Yazarla empati kurabilmelerini, bir aktor gibi, ayni.hikayeyi, para-
lel tercinlerle Tiirkge'de yazmalanni saglamaya calsiyoruz. Ne ka-
danmi becerebiliriz simdiden kestiremem ama bunun igin galisiyo-
ruz.
Neden béyle bir deglslknk yapmaya karar verdiniz? Bu okurlardan
gelen bir talep mi

Dedigim gibi. Basta da boyle planlanmis zaten. Ancak belli tiir-
lere yigima olunca bir manevra gerekmis. Fantastik ve bilim kur-
gu tirlerinin &zel bir okuyucu kitlesi var. Yani onlardan hadi duy-
gusal kitaplar basm, polisiye basi diye yogun talepler gelme ola-
silig1 diisiik. Bu tamamen yaym grubumuzun insiyatifi. Yayin Gru-
bu olarak edebiyat tirleri arasinda ‘edebi, estetik ve sanatsal olan’
ve ‘oncelikliolarak eglendirmeye yénelik olanlar’ arasinda hiyerar-
siye inanmiyoruz. Her tiiriin tiiketicisi farkli ya da tiiketildigi bag-
lam farkli.Yerini bulmus her kitap iyi kitaptr. Popilleredebiyat da-
ha adh itibariyle popiler sonugta. O an ne revagtaysa okuyucu ona
yoneliyor. Beklentiler cok cabuk degisiyor. Bu yiizden yaymevleri-
nin saglam bir yaym politikasi ama esnek bir kas yapisiyla yola
gkmasi lazim. Sonugta aninda tilketime ydnelik romanlar basiyor-

Ui Ueretsiz PDRKitap Arsivi = https:/ranitey.o

genis diisiinmekte fayda var.
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Yeni yayin cizgisi ile birlikte yeni hedefler de belirlemis olmaniz
gerekiyor... Bu hedeflerneler? Yay sektdriindeArtemis Yayinla-
'ni nasil ve nerede gérllyorsunuz?

Yaymevlerinin hedeflerini bagli olunan kurum ve ydnetici edits-
riin tercihleri belirliyor. Biz her ay dort farkli tiirde roman yaymla-
yacagiz. Miimkiin olan en kalabalik okuyucu kitlesine ulasmay! he-
defliyoruz. En biiyiik hedefbu. Tevekkiille de yapmiyoruz bunu. Ki-
taplarin sunumu igin kafa patlatiyoruz. i¢ donanim, kapak tasarim,
tanitim, ilanlar... Amator heyecanlarini kaybetmemis geng insanlar-
la, profesyonelce diisiinerek is yapmaya calisiyoruz. Kurum ve
okur destegiyle kisazamanda ok yol almaya niyetliyiz. Kisiselola-
rak erdemli insanlarla galismayi her seye tercih ederim. Erdem za-
ten bilgi ve yeterliligin bonusu gibi. Gergek bilgi ve yetkinligin er-
démsiz geldigine inanmiyorum.Kimsenin egosunu sisirmiyor, in-
sanlarla gergek iliskiler kuruyoruz. Beni ve ekibimi her tiirli terci-
himizde 6zgur biakip_ givendileri icin bu grubun patronlanina
gercekten miitesekkirim. Hayatimda ilk kez en azindan belli konu-
larda ‘rahat’ calisiyorum denebilir. Akli ve belli bir niyeti olan ro-
tmak. Yayin sektd-
ecek. Artemis, ku-
rumun diger yayi birimlerini hesaba katmadan konusursakAvru-




pali anlamda butik bir yayin evi. Kendinin farkinda ve belli
tiirleri basiyor. O tirleriginarananbir adres olmayolunagir-
di. Sik ve bakiml bir yaymeviyiz diyelim. Yaymevi IQ'muzda
son dlgiimlerde ortalamanin epey bir stiinde gikti

Yen kitaplardansdz edebilir miyiz? Mayis ayinda igyeni ki-
tabi okurla bulusturdunuz... Bunlar arasinda Sue Grafton'in
Risk'in R'si de var... Diger kitaplar hakkinda bilgi verir mi
niz?

Mayis'ta dort kitaplik tempomuza basladik. Yayinlayacagi-
miz romanlarin her biri okur igin iyi vak it gegirmenin garan-
tisi. Gergekten son derece sinematografik, son derece sag:
lam hikayeli romanlar bunlar. Evet. Sue Grafton'in tzel de-
dektif kahramani Kinsey Millhone'u Trkge'de dirilttik. Alfa-
be serisinin R'siyle basladik. Aralikta S'yle devam edicez.
Arada da eksik bes harfi tamamlamay! dilsiiniiyoruz. Barba-
ra Delinsky'yi Tiirk okuruna lanse ediyoruz. Ask Dilimin
Ucundayla basladik diinyada son derece ilgi uyandirmis
baska kitaplanyla da devam edicez. Son derece atmosferik
romanlart var ve iyi egitim almiskarakterleriyleinsani ruhun-
dan yakalayan hikayeler kurguluyor. Ama agikcasi benim fa-
vorim James Siegel'n Raydan Gikanlan. Milthis bir siddet ve
gerilim hikayesi koymus ortaya Raydan Cikanlarda. Zaten
2005 sonu filmi izleyecegiz. Owen Wilson ve Jennifer Anis-
ton basrollerde olacak. Bir reklamyazariolan Charles bir sa-
bah her giinayn! saatte bindigi treni kaginr ve orada suh ka-
din Lucinda'yla tanisr. Ikisi de bir anda intirasla dolar, bir
otel odasina kadar siriiklenirler. Ve Charles'in hayat bir an-
da raydan gikar. Her sey ini kaybetme tehlikesiyle yasamaya
alismak durumunda kalrr. Siegel, cagdas felsefe kuramlanina
popiiler yorumlar getirdigi bu romanda aslinda rastlant di-
ye bir seyin olamayacaginin altinimilthis ciziyor. icerdigisid-
det 6gesiyle Irreverseble'in agilisini aratmayan, Kliselerden
Amerikan noir't yaratan bir adam. Bu arada romani Onk
ajansta yerde bulmustum. Ajanslarda yerlere iyi bakmak la-
2im!

Haziran kitaplan hangileri... Ve yaz mevsiminde nedense ya-
yinevleri daha az kitap yaymliyorlar... Atemis Yayinlan da
buna uyacak mi yoksa deniz kiyisinda okunacak kitaplan
yaymlamaya devam edecek misini:

Bunlar hep gegecek hastaliklar. Dénemlere uygun yayincr
ik yapildig: sirece kitap sayisini aza gekmek gerekmez. Ba-
tr'da yayincilk ticari bir sektdr ve ozel ikle best seller liste-
leri belli vesilerle ya da dénemlere yonelik olarak yayimla-
nan kitaplarla sekilleniyor. Stoklu calismak bu- yizden
onemli. Yaz vakti, icinde yaz gegen romanlar yapiyorlar me-
sela, kumsalda okunacak, ya da gidilemeyen kumsallara go:
tiren kitaplar yapiyorlar. Ama eylilde de giiz kitaplari giri-
yor mesela devreye. Aralikta yilbasi kitaplan falan derken
sektdr hep canli kaliyor. Ama bizde dergi ve gazete satisla-
i da diiseryazin... Ne de olsa masanin iki tarafindakiler igin
de tatil donemi ve biz

Akdenizliyiz sonugta. Diyorum ya, bunlarin hepsi gegecek.
Kurumlar yeterince profesyonellestiginde... Biz imkanlar
dogrultusunda ddneme uygun yayinailik yapicaz. Su kada
rini soyliyim gelecek sene kadinlar gani icin basilacak ro-
manlar hazr, babalarginii programi hazir... Anlayin iste. Ha-
ziran, Temmuz ve Agustos programimizda da miithis roman-
lar var. Gizemii Nehirin yazari Dennis Lehane'in yeni roma-
ni Zindan Adasi ki nefis bir ajanlar macerasi Haziran'in itk
bombasi. Sonra Jonathan Kellerman diye bir yazan Tirkge'ye
taktim ediyoruz. Kellerman aks iyonun hig hiz kesmedgi po;
lisiyeler yaziyor. Terapfsiyle basliyoruz ki roman su anda
Amerika listelerinde. Zaten biz romanlan dinyayla es za-
manli okutmayi planiiyoruz, cokyakinda.Ve NicholasSparks
tabii. Gegenyaz ortaligibiribirine katan duygusal hikdye DU-
#in'le haziranda Artemis'te. Diger yaz yazarlanmiz Candice
Bushnell, Carl Hiaasen,Jeff Lindsay, Douglas Preston, Gerald
Messadie. Temmuz'da Artemis Fowl serisinin dordiincii kita-
bini basiyoruz ve hemey kab
de Dedikoducu Kiz diye

Veysel
Karani...

Saat on ki sularinda, sularin so-
gumaya soguk baktigi bir sirada
kuruldu sofra...

Sofraya sorsan kurulmaya hig ni-
yeti yok..

Soran da yok zaten...

Stylenmesi yasak, soylendiginde
ise can yakan tirkiller dolduruyor
masanin bos Kalan kism

Son kalan para ki hepimizin ce-
den cikanin toplami- bir kalip
hitziin, bir sise sarap, bes alti tane
de bira almaya yetiyor...

Gel de styleme...

Muhabbet muhabbeti agmad...
Kendileri ~bizzat genp kuruldular
masanin en yasak yer

Sofragénillsiz, el Kab ot
mis artik.

Vatan, millet, sakaryaspor ve
hatta ve bizzat banyodaki su dam-
latan igin-

Fipcn

YAZAR OLUCAM .

runumolsu
bileyim... Epey bi zamandir
kendisini kullanmiyormusum...

Baska biriyle mi aldatiyor beni
diye hayiflaniyormus... Diye duy-
dum ben...
- Ne sagmaliyo oglum bu...?

- Sagmaliyo iste.

- Millet delirmis valla.

Seklinde alkoliklesen diyaloglar
da yavas yavas uykuya dalmaya
baslayinca goniilsiiz kurulan sofra,
bos siseler, cogu yenmis, artik kil
tablas) olarak kullanian meze ta-
baklari ve dostlar kaldi basbasa.
Bir de son dal sigaralar..

- Oglum ben kusu. kustum...

- lyi halt yedin... Ustimii basimi
kusmuk ettin...

- Adami kustuguna pisman et-
me... Bi daha kiiserim.

dostlara

de yer buldu zaman zaman...
Hukumel yikildi, hiikiimet kurul-
Ulke kurtanldi, portakalin ka-
bugu soyuldu.. Issizleri is sahiple-
rinden gikarinca bilyik sayilar b
tundu, Soyulan portakal yendi
Kesilen elektrige séviildiigii sirada
gelmesiyle stvmeler agir gekim ha-
vada asil kald...
- Bacanak! Su teybin diigmesine
basiyon mu.

- Ayip ettin...| Sen iste, basmak
ne kelime, gikarir kiranm o diigme-
Vi

- Padisahin sol tarafisin sen...

- Eyvallah...!

- Kendi miizigimizi kendimiz ya-
palim demi...? La kiro..! Al su bag-
lamay: da, sen gal, biz soyleyelim...
- Ben soylemeyim mi yan

Baglama alir alinmaya, Kimin
aldigi, abnanin baglama olmasi ya
da alinmak iginbir sebebin olupol-
madigi da Gnemli degildir. Hem bi-
rine alinmak kot seyd ir dostlar
arasinda... Herkes sanatqidir bir ye-
finden...

Ve herkes asiktir heryerinden...

Ama yetmez.

Fazlasi lazimdr..

Sevgili orda degild i... Yani ora-
dadir da saat qok geg olmustur ar-
k.

Gece zaten bahane...

- Su duman istime dstime Gf-
lemesene...!

- Ben havaya ifidyorum... Kendi-
si kendisine sirf kendini sana yakin
kendi tarafindan, be-
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it,
uzak bir hal almistr... Dostlarin sa-
atle isi olmaz bu saatlerde... Saatin
olayla uzaktan yakindan alakast
k

<
3

Ve boynu biikilk bekleyen son
dal kiyamet sinyalleri vermekte.

Herkes masaya bir seyler bagis-
lamaktadir. Asklar, acilar, sancilar,
gl babinda galamsemeler...

Utanmadan masaya yatinimakta
hersey. Utanilacak hig bisey olmaz
hem dostlar arasinda...

Artik sofranin bazi bolgelerinde
sizmalar gozlemektedir. Bu_ bolge-
ler diinya haritasininin sol st ko-
sesine (dinyanin kosesi yoktur) te-
kabil eden yerlerdir. Ve buralarda
genelde insan tasimaciigr yapilr.
Sulak yeltinde de piing et

Ama iklim hep kuraktir...
Gozlemi yapanlar, yani sizmayip
TR A ge-
nelde iki kisidir- cogunu sebepsiz
kahkahalarin olusturdugu gecenin
son diyaloglanini sarfederler..
- Bi tane sigara versene.
ane Kald...
* Tamam, onu styorum ben ...
- Yok ya...! Ben ne igicer
- Sarap da bitti... Harbi sen ne
icicen...2
- unu soruyorum bende.

e feeesgimi
- Bi sey mi igicen
- Bilmem bisey mi igicem...?
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Bakkal

Tabii ki bugiin de geldi. Her giin geli-
yor. Hem de hep ayni saatte. Ya belli bir
glizergahi var bunun ve hep ayni hizda
yiiriyor ya da saatin basinda bekliyor ve
zamani geldiginde de benim dikkanin ka-
pisina dikiliyor. Hos onda saat ne gezer
ya. Belki de giines dogarken uyaniyor.
Yiiziine giines gelince uyanir insan. Sonra
nasil yapiyorsa bir yerde karnini doyuru-
yor. Kahveden verirlerse cay iciyor. Ama
her zaman vermiyorlar. Sonra taksi dura-
ginda gazeteleri okuyor. Onlar her sabah
gazeteleri alirlar. Bunun okumasina da
ses clkarmazlar. Derken gelip benim kapi-
ya dayaniyor. Bir sey istedigi yok aslinda.
Yani higbir sey séylemiyor. Dilenci degil-
mis gibi yapiyor. Ama Gstiine basina ba-
kan biri, yiizindeki mutsuz ifadeyi, uzun
saglarini, ne zamandir kesilmedigi belli ol-
mayan sakallarini géren biri onun bir di-
lenci oldugunu hemen anlar. Ama ekmek
verirsin almaz, para kabul etmez,siit iste-
mez, aldigi tek sey sigara. Vermesem ne
olur? Hicbir sey. Biraz sonra bir daha ge-
lir. Sonra bir daha. Artik bikarsin. Boyle-
lerini #yi bilirim. Istediklerini almadan 6l-
mezler. Hayat boyu onunla ugrasacak ha-
lim yok. Veriyorum sigarasinigidiyor. Hat-
ta bir de kibrit veriyorum yaninda. En
azindan kafam rahat oluyor. Bir daha an-
cak ertesi giin gelir. Benimle hi¢ konus-
muyor, baska kimseyle konustugunu da
gormedim, ama dilsiz degil, degil ciinkii
bir seferinde sokak kopekleririden birine
bir sey séylerken duydum. Sanki bir sey
anlatmaya alistyordu ona. Képek de dik-
katle dinliyordu. Ne bileyim, belki kediler-
le de konusuyordur, giivercinlere masal
anlatiyordur falan. Bilmiyorum. Sonugta
sigarayi verince onunla isim bitiyor. Yapa-
cak bir siirii isim var benim. Her giin sa-
bah erkenden diikkani agip gece yarisina
kadar kaliyorum. Pazar giinleri dahil. Ve
otuz yildir bu boyle. Ama merak ediyorum
bu adam geceleri ne yapiyor, mesela ner-
de yatip kalkiyor? ..

Berber

Arada bir benim diikkanin dniinden ge-
cer. Bazen séyle bir bakar iceri. Ama hig
girmez. Girse zaten tuttugum gibi koltuga

Bir Dilenci Hikdyesi

gil. Kag defa dedim, gel bir cay icelim,
su saglarini keseyim, bak para falan al-
mayacagim, diye. Ama orali olmadi. Yine
de ona aciyorum. Hakkinda sdyleyebile-
cegim fazla bir sey yok. Tuhaf biri gibi
geliyor bana. Gegerllerde ona yatak ve
yorgan yapip verdim. Birkag tane de yas-
tik doldurdum. Kestigim saglardan tabii.
Kustilyd gibi olmaz, ama insan sagi da fe-
na degildir. Sicak tutar. Ama en azindan
bir tesekkir edebilirdi. Sadece hafifce
basini salladi. Onu da niye yapti bilmiyo-
rum. Hani arkasinda bir anlam aramali mi
aramamali mi ondan bile emin degilim.
Ama neyse, ben yine de insanligimi yap-
tim, gerisini Allah'a havale ediyorum.
Berberlik zor zanaattrr. Kiigik yaslarda
baslamak lazim. Ben de tyle yaptim. Do-
kuz yasindayken girak girdim bu dikka-
na, sonra usta dliince dilkkan ben dev-
raldim. Kirk yildr da sag kesip duruyo-
Tum. Sakal falan da tabil. Her tiirli adam
girer gikar buraya. Ayyasi, delisi, ipsizi
sapsizi. Ama su koltuga oturdu mu hep-
si kuzu gibi olur. Neyse...

Dilenci

Oysa bunlar ne kadar bos, ne kadar
anlamsiz. Saglan kesmek, calismak, yata-
cak bir yere sahip olmak... Diinyaya gele-
nin bedenini koyacag bir yer her zaman
vardir. Anne karninda yavas yavas biiyi-
yerek bu yeri olusturuyoruz. Annenin kar-
i siser ve bebege diinyada bir alan agar.
Dogarken bu annenin karni igine cekilir
ve bebek onun biraktigi bosluga bedeni-
ni aktarir. Dogmak budur zaten. Bedeni
bir yerden bir baska yere aktarmaktir. Ya-
samaksa beden kadar alam kaplamay
siirdiirmektir. Ve bu alan beden nereye
giderse gitsin, onunla birlikte gider. Ama
yine de dogum hala kavranitamamis bir
sir olarak duruyor ve sirekli kendini ye-
niliyor. Oliim hala gizem dolu ve varligin-
dan hala vazgegmedi. Binlerce yildir bu
gezegende yasiyoruz, deneyimlerimizi
sonraki kusaklara aktariyoruz, ama hala
birbirimizi ve kadini anlayamiyoruz. Ac-
dan bagimsiz bir mutluluk olusturama-
dik. Neyin dogru neyin yanlis oldugu ha-
14 belirsiz. Belirli olanlarsa strekli degisi-

Perspektifler

mi yoksa bir asamast mi belli degil. Kedi-
lerin yilda bir kez yaptiklari ve izerinde
hig distinmedikleri bir eylem ugruna bin-
lerce yildir sayisiz yazi yazildi, miizik ya-
pildi, diistinildi tasildi ve soru hala
duruyor: Ask nedir. Hangi soruya simdiye
kadar kesin bir yanit verilebildi. Neden
soru var. Neden gegmis var ve neden ge-
lecegin olduguna inaniyoruz. $imdi dedi-
gimiz sey gegmiste kalanlarin gelecegi
miydi gercekten. Gegmiste kalan birileri
oldu mu. Televizyonu neden icat ettik.
Neden porno filmler yapiyoruz ve bunlari
neden izliyoruz. Tavuklar baska tavuklar
siftlesirken bizim gibi heyecanlamyorlar
mi. Neden biitiin bunlan bir kez de ben
soruyorum. Diinya oldugu gibi mi oluyor,
yoksa sadece gorindiiga gibi mi gorinii-
yor. Simdi lizerine bindigimiz esek i bes
bin yil 6nce bu daglarda vahsice dolasan
esekten farkli bir sey mi. Ya da su an yan
yana dizili bulunan milyonlarca esek bir-
birinden farkl kisiliklere mi sahip. Bizim
tarihimiz var da onlarin tarihi neden yok.
Yoksa birey denen seyi sadece biz mi
icat ettik. Sadece bu yiizden mi yasam
boyle parca parca oldu. Bu yiizden mi
her sey birbiriyle bagiml olarak gelismi-
yor. Mantiksal bir sira neden izlenemiyor.
Belirgin bir tema neden yok. Baliklar su-
yun iginde uyuyabiliyor mu. Sanat bizi
yasamdan kopariyor ve bunu neden yapi-
yor. Zihin bedenin yasadigi noktada ne-
den degil. Tehlike giderek bilyilyor. Ya-
kinda bedenlere intiyacimiz kalmayacak.
Intihar bile edemez olacagiz. Ama giinin
birinde herkesin intihara ihtiyaci olacak.
Ancak o giin onu orada bulamayacagiz.
Giinkii kadin gibi sanat da insami sirin-
dan kopariyor. Bizi dinyaya baglayan
zinciri pargaliyor. Hayatimiz sirrini yitirdi-
ginde artik onu tasiyamaz olacagiz. Bii-
tin bunlar baska bir yerde olabilirdi.
Ama burada oldu. Benim algiladigim yer-
de. Kendisinde sudan baska bir seyin g6-
riinmedigi bu hizli akan irmaklarin kena-
rinda oldu her sey. Giinki topraktan ko-
panlan insan, acilannin topluma yararl
olsun diye verilen egitimden mi kaynak-
landigini_ heniiz bilmiyor. Mutluluga do-
gal yapisinin mi izin vermedigini de goz-
miis degil. Bylece tarihi olusturdugunu
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AZIZ NESIN'IN
FIRCALARI

Baudelaire’in Balkon
siirinde sevgiliye ses-
‘Bana vergi o
demleri hatirla-
mak*® dizesi her insan
It geerl dagll m2
yasamin her

alamnda

Anilar denizinde her
kulag atista neler gikiyor
karsimiza neler... O ani-
lar ki hem ¢ok yakin bi-
ze, hem de qok uzak...
1015 yil Gncesine  bir
kosu gidip geldigimde,
bir giizellik demeti ciki-
yor karsima. O zamanlar
daha mutluyduk. O giin-
ler daha giizeldi. Ozlem
duyuyorum  gegmise
Cogu kisi de aynt dzlemi
duyuyor.

Gegmise dzlem, giinii-
mizden hosnutsuzlu-
gun en yalin ifadesi. En
mutsuz animizda careyi
gegmise donmekte bu-
luycvuz Aziz Nesin'le il
anlan  yazarken
bunlan ciglindtim tzan
uzun. Genglik bitince
hiizin mevsimi mi bas-
yor acaba? Ote yandan
da gerigler cok mu mut-
lusanki? demeden de
edemiyorum,

Dalalim anilar denizi-
ne. Bakalim yine neler
qikacak karsima. il

hir'deyiz. Nasreddin Ho-
ca Senlikleri baslayal
iki giin olmustu. Sanat,
kiiltiirle dolu” dolu ge-
cen ginler...

Etkinlik olmadiginda,
Nasreddin Hoca Turizm

IMIR IMBATI

Dernegi'nde oturyoruz.
Kenti geziyoruz, Aksehir-
li dostlarin yanina ugru-
yorduk. Demek baskani
Ismet Senoglu dernege
geldi. Hareketleri hep
e Gizgi filmlerdeki
karakterlerin_ hareketleri-
ne benzetirim hizlligini
sevgili Senoglunun. ls-
met Bey, sabaha dek
senlige gelen konuklan
karsilamis otogar ve is-
tasyonda. Tan Oral da
\ku geldi. Sevgili Oral'in
buyik zevki, Akse-
sokaklarini ~ gez-

p

mektir. Ismet Senoglu,
Tan Oral ve bana, ogle
yemegine sizi eve bekli-
yorum, dedi ve gitti. Yo-

Sen
lu, senlikler siresince
kosturur dururdu. Her isi
kendisi yapmaya 6zen
gosterirdi.

Ogleyin Tan Oralla
birlikte  Senoglunun
evine gittik. Iki katli, fe-
rah bir evde oturuyor-
du. Evin dort yani agag-
larla donanmis. Giizelim
ev, bir saksiya benziyor.

Biiyiik saksidan agaglar
fiskirmis. Demir kapiyt
agip ieriye girdik. Tan
Oral, boyle evde yasa-
mak Gnemli olan, apart-
manlar arasina sikisip
kalmisiz, dedi. Ayni di-
siinceyi paylasiyorduk
ahcede sessizlik ve
renklilik egemendi. Vis
ne agacinin altinda Aziz
Nesin alisyor, bir sey-
ter yazvymdu Sessizce
i Esin Ha-
glleg
Cehieyle:Narshoc. Eakl
lerin evcimen ya da ha-
maratdedikleribir yapi-
ya sahiptir Esin Senog-
lu. Yemek kiiltiiri cok
fazladir. Yore yemekleri-
ni dyle lezzetli yapar
i indeki giizel-
likleri, iindeki ~sevgiyi
yemegine Katar her za-

man.

Sofra donatilmisti. ls-
met Bey de bizim arka-
mizdan geldi. Bir yerde
aksaklik olmus, soyleni
yordu. Tan Oral, her se-
ye kosturmamasi gerek-
tigini, baskalarnin da
tasin altina elini sokma-
lan gerektigini soyledi
Ismet Senoglu, birakin-
ca da boyle oluyor, de-
di

Sofraya oturduk. Res-
samin elinden cikmis bir
tabloydu soframiz. Ko-
nusurken yemeklerimizi

yiyorduk. Konu, daha
cok Esin Hanimin _usta-
lig zerineydi. Esin Ha-
nim da bana sitem edi-
yordu. “Nigin yemege
gelmiyorsun? Oglenler
hatta sabah kahvaltisi-
na bekliyoruz."

Aksehir'in su soru-
nundan soz agildi. Aziz
Nesin, Aksehir'in suyu
nedense  saglarimda
cok kepek yapiyor, de-
ismet Bey de suyun
sertliginden s6z etti.
Ben yine fotograf geki-
yordum. Aziz Nesin bir
ara, gegirdigim rahat-
sizlik bende unutkanlik
yapt, dis ficami ve dis
macunumu  getirmeyi
unutmusum, dedi. Is-
met Senoglu, ogleden
sonra alinz, dedi.

Konu konuyu agti. is:
met Senoglu, gaz lam-
basi koleksiyonu yapi-
yormus, onlari gosterdi.
Bu ara bir seyi. bgren-
dik. Oturdugu evde ki-
racymis. Yillardirsenlik-
leri kotarmak igin, evini
ve arabasini satmis.
Bunlan kendisi sdylemi
yor. Halk arasinda ko
nusuluyor.

Yemekten sonra Tan
Oral'la evden aynildik.
Sair Ahmet Cuhacrnin
diikkanina ugradik.
Pervasiz gazetesinde
uzun siire oturduk. Ak-
sehirde giinler giizel
gecer. Yalniz olsak bile
-pek olmayiz ya- sikil-
mayiz.

Aksama dogru yine
dernekte toplandik.
Aziz Nesin de geldi.
Elinde bir poset vardi
Oturdu. Oturur oturmaz
poseti acti. Bir dis fira-
51, bir de dis macunu al-
REE Gt
sey

h&tvps Wramy

Dis macununun kutusu-
nu aginca birden parla-
di. "Yuh olsunbe! Insan
biraz diiriist olur. Bu ka-
dar da olmaz! Miisteriyi
bu kadarsafmi saniyor-
lar?" diye basladi sby-
lenmeye...

Sonra durum anlasil-
di. Dis macunuiun igin-
den bir de firca gikiyor-
mus. Bunu  kendisine
soylemeyen market go-
revlilerine kiziyor, adeta
kopiiriiyordu..

Ben yine olaya iyim-
ser yaklasmak istedim.
“Hocam Gnemli * degil.
Dis firgasi bu. Bozulmaz
kokmaz." dedim. Viizii-
me dyle bakti ki, bana
da kizmisti. “Bana bak,
bunlarla birlikte i dis
firgam  oldu. Benim o
kadar yasayacagim belli
mi?_ Kimden yanasin
sen?" dedi.

Ne diyebilirdim ki,
haklisin hocam, dedi
ve sustum. Aziz Nesin,
diiristlik ve insanlik
hakkinda bir konferans
verdi. Aksamleyin Sehir
Lokantasi'nda yemekte-
yiz. Ustad'n kizginligs
gegmemisti, firca dzeri-
ne stylenip duruyordu.
Kendisine yapilan yan-
ishg: anlatiyordu...

Aziz Nesin, (g firganin
kagini kullandi, bileme-
yecegim. Sunu cok iy
biliyorum ki, Biyik Us-
tanin kizgilig:, vakfin-
daki gocuklarinin asin-
dan ekmeginden bir fi
ca parasikadar fazladan
alinmastydi. Bir firca pa:
rasiniyine vakfindaki
cani kadar sevdigi go-
cuklannin egiti
lenmesi, barinmasi igin
kullanacaktr.

Sizler de AZIZ NESIN'
mek almak istemez




Yayincilikta, 6zellikle de kitap sektériinde editor-yazar iligkisi 6nemli konularin basinda

gelir. Bir kitabin yayina hazirlik agamasinda kader birligi
konularindan biri de “editér-yazar ili

larlar. Kagak Yaymin'in ye

eder ve okura ulagmasini sag-

olacak. Her sayida

bir kitabin olusum siirecini, yazan ve editérii ile birlikte konusacagiz. ilk konuklarimiz,
yeni kitabiyla yazar Cem Mumcu ve Okuyanus yayinlarinin editérlerinden Senol Ayla.

“YAZAR, EDITOR( ILE SONUNA KADAR GITMEL.."

Senol Ayla:

“YAZARA, ‘FERMUARIN ACIKY" DIYEN KISIDIR EDITOR..."

Siz, Cem Mumcu’nun ‘Binbir Insan Masalla-
n - 4, Hassas Ruhlar Terazisi'i yayma ha-
antadinz.. Okuyan Us Yaynlan'nin editorie-
rindenbirisiniz... Bu serinin ve Cem Mum-
cu'nun diger kitaplanna da saninm siz edi-
trik yaptmz. R6portaj konumuz dolayrsiy-
la sdyle bir soru ile baslamak istiyorum: Edi-
tor-yazar liskisi, dosya glindeme geldigi za-
man basliyor, degil mi? Bu iliski igerisinde
dosyanin basina gelecekler yazar mi yoksa
editbr tarafindan mi belirleniyor?

Senol Ayla: Cem Mumcu da diger yazar-
larimiz gibi dosyasini dnce yayin kurulumu-
za sunar. Bu durum yayinlanan digerkitap-
larinda da byleydi. Dosyaninyayin kurulu-
nun onayindan gegmesinin ardindan sizin
sozinii ettiginiz, aslindaokurun pek de bil-
medigi sireg baslar... €ditdrlik” dedigimiz
siregtir bu...

sy oy ICHEESIZ PDFK]

nek verecektim... Editor aslinda yazara P

cin baslangici ve devami igin cok Gnemli...

Heniiz ilk kitabi yayimlanacak bir yazar ile
editriin kurdugu iliski baska, onuncu kita-
bini_birlikte calistig: bir yazar ile editorin
kurdugu iliski bambaskad

SenolAyla: Elbette... Bu Cem Bey'in piya-
sayagikan kagincikitabi hatirlamiyorum ama
biz, neredeyse on bes kitaptr beraber calisi
yoruz. On bes kitap uzun birsiire ve bu sii
risinde editor-yazar iliskisi dogal siire-
cini takip ediyor.

Cem Mumcu: Yazamn ilk kitabi ise, siireg
biraz daha farkli oluyor tabii... Once yazara,
editdriin kim oldugunu ve neler yaptigini an-
latiyoruz. ik kez kitabi yaymlanacak olan
bir yazanin ‘editor’ ve ‘editorlik hakkinda
bir fikri olamaz... Editorlugli anlatiyoruz gin-
ki bu bilinmediginde problemler olusa
yor.Ama editor ile yazar, pekgok kitab bir-
likte calistiklannda kagimimaz olarak ‘don

ﬂ%‘ﬁ’ﬂr&iwwn
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madan ‘Fermuarin agik! Fermuarin agk!” di-
yen kisidir.

Cem Mumcu: Bir yazar icin saglam bir edi-
tor kadar Gnemli bir faktor yoktur. Fakat bu
izl siiregte, insanlar editérliigii baska bir
sey olarak algilyorlar.

Senol Ayla: Yani diizelti ve redaksiyon
degil, editdriin yaptii ya da yapmas: ge-
rekenler... Sen de cok iyi biliyorsun, edi-
torliik qokdaha baska seyleri igeriyor. Bii-
yilk bir paylasim ve yikiin biiyiik bir bolii-
miinii yazarn sitindan almak... Dosyay!
yazardan aldigimiz andan itibaren artik o
bizim, editorlerin dosyast oluyor. Bu an-
dan itibaren metin bizim elimizde sekil
alacaktr, demek bu... Dedigim gibi, fermu-
an agik ise kapatilacak, etegi uzun ise k-
saltilacak vs. Biraz terzi gibi oldu ama,
gercekten de Gyle... Metni, yine metnin

i yor. Masamiza ge-
T ENTEY, G g e

lik da olabilir ama bazen sokiik ya da sar-




kan yerlerini diizeltmek gerekebiliyor.. Bi-
zim isimiz de bu aslinda...

Cem Mumcu: Benim kitaplarima editdrlik
yaptigiddnemlerde s6yle notlaralinm mese-
la Senol Hanim'dan: ‘Bu kelimenin dogrusu
bu ama, sanyorum sen yine bozmussun.
Ozellile mi?’ Ben de ‘Evet tzellikle, derim
ya da ‘Bdyle bir tabir yok,' der. Ben de ‘Bi-
liyorum,’ derim. Amabilmediklerim de olab
lir ya da yanlis bildiklerim. O metni yazarken
“ugmus’ da olabilirim. Editorimden banage
len notlar iginde bu tir uyarmalar gordi-
giimde ‘Evet, bu kez atlamism litfen diizel-
tir misin?” diyebilirim.

Asil yaratics olan kim? Yazar mi editbr mti?

Senol Ayla: Tabi ki yazar... Isin yaratii
kismiyazaraaittir. Yoksa bireditor ne yapar
sayapsinmetindebirsey yoksayaratamaz...
Ama elbette metin lizerinde calislan Sireg
de bu yaraticligs kapsar... Yine de yaratici
olan yazardr.

Cem Mumcu: Daha ziyade isin ‘diyoniz-
yenkismidir yazar. Apollonyen kismi da edi-
tordir.

Senol Ayla: Bu sohbetin su kadan iinde
yine editérliik yapmak geliyor igimden, yine
duramiyorum. Cem Bey, siz, bu diyonizyen,
apollonyen gibi sozcikleri, terimleri gok kul-
lanyorsunuz ama hérkes bilmeyebilr... Bu
sizin gegmisinizden ve hitap ettiginiz kesim-
den kaynaklaniyor olabilir ama buraya bir
dipnot koysak mi acaba

Cem Mumcu: Evet! Editér iste bunu ya
par... Editor, yazann biinyesine o kadar ka
nismistir ki, okurun ya da dinleyenin, yazarin
sozciklerinden neresini anlayip anlayamaya-
cagini Gok iyi bilir. Apollonyen kisim, bilgiye
dayanan kismdr... Diyonizyen kism  ise
ugan kisimdr. Benim yazma siirecimde
‘uguslar’ gok fazladr ve benim gibi diisiin-
meyen bir editor beni mahveder, beni hadim
eder... Ama bir baska yazar ugmamistr da
yanlis yapmistr, farkinda olmadan... Boyle
zamanlardaeditoriin bu yanls gnmpdugm
yu bulmasi gerekir \w@@

Genellikle.. Huysuz degilse igine kapamkhv
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igine kapank degilse, baska bir seydir. Mut.

- x| loka olumsuz bir tarah vardr. Editoriin yaza-

B" @dm" (ok i | oo couman gk, o corguy ko
Vet

SenolAyla: Cem Bey, editorlerin isini zor

;
bir donamma  Jopane: Cen P s e

par derseniz

sahip olmalidir. Cem Mumca: Kapris yapar, dedim ama

belki de hi konusmaz... Suskundur. Bir ke-

H 4 nara cekilmistir. Ne bileyim, mutlaka garip

Edebi metinler, . i e

b . bl ciie netmenliktir. Yani yazanni yonetmesi gere-
Kir...

en“n I qul Sllx. kendi metinlerinizi ya da dosyalannizi

arkdmdﬂ blmkmak her zaman editdriiniizle paylasiyor musu-
nz?

Cem Mumcu: Bu, tamamen Kitap disi bir

torunda oldugum i Vi Sert v i seaber

e calisiyoruz. Senol Hanim, metinlerimi oku-
A metinler.

yup ‘tamam’ dediyse, benimdiinya zerinde
soracagm baska hig kimse kalmiyor. Bu gok
ciddi bir giiven... Ben, her metni kitap olsun
diye yazmiyorum aslinda... Yazma siirecime
dahil olan bazi metinleri kimi zaman Senol
Hanim'in e-posta adresine gonderiyorum ve
diyoum ki, ‘Diin gece kti bu.. Ne diyor-
sun?” O giin ondan gelecek bir ses, metin
hakkinda styleyecegi glizelsozler, beni ugu-
rur... Ama iste bu yazar-editér iliskisi ok zor
kurulan bir liski...

Yazann editbrtercihi konusunda nelerdisi-
niiyorsunuz? Bir yazanin ‘Evet ben bu editdr-
ter calismak istiyorum, o beni ydnlendirebi-
lir ve bendeki yetenegi agiga gikartabilir,” di-
yebilecegleditsrlerimiz var mi?

Senol Ayla: Tirkiye'de yazarlarin pek boy-
le bir sansi olmuyor aslinda.

Cem Mumcu: Bence yazarin editor, edits-
tiin de yazar tercihi olmal... Gelen dosyalar-
dan bifini ilk tnce ben okuyup kurula sun-
duysameger, editorlerimiz arasinda da dos-
va lizerinden bir tercihyaparim. Bu kitapSe-
nol Hanim'in, bu kitap Hande Hamim'in de-
rim... Yazar ya da dosyalar, genellikle bana
edittrinisdyler ve bu genellikle dogruolur.

Isin yaratia kismi
yazara aittir.
Yoksa bir editor
neyaparsayapsin
metinde bir sey
yoksa yaratamaz...




Seno Ayla: Genellikle... Ama itiraz
ettigimiz zamanlar da oluyor.. O za-
man oturup tartisiyoruz. Ginkii bu
sadece eserle ilgili bir yakinlasma
degil ki... Kisisel bir yakinlasma da
sbz konusu... Bazen metinle yildizlar
banismiyor, 0 zaman israr etmek gok
da anlamli degil.

Cem Mumcu: Bir editor gok iyi bir
donanima sahip olmalidr. Edebi me-
tinler, benim bilgiyi arkamda birak-
mak zorunda oldugum metinler...
Giinki bilgi bir metine sizmaya bas-
ladig: an, o artik edebiyat olmaktan
uzaklasiyor. Ben boyle yaziyorum
ama editoriin her iki alanda da bilgi
sahibi olmas: gerekiyor. Dil konu-
sunda da Gyle.

SenolAyla: Her konuda bilgiye sa-
hip olmayabilir ama iyi bir arastirma-
a olmasi gerekir elbette editoriin...

Cem Mumcu: Nasil arastracagini
bilmesi gerekiyor... Okuyan Us Ya-
ymlan'nin genel yaym yonetmenligi-
ni de yapiyorum ben ve cogu zaman
editor kadrosunu izleme sansim olu-
yor... Benim igin bir editorin insani
ozellikleri gok Gnemli.. Etrafindaki-
lerle iy iliskiler kuruyor mu? Aslnda
bundan da daha Gnemlisi hayatinda
temel s6zciik kitap mi? Bunun iizeri-
ne mi yasiyor? Editorlik, kenardan
koseden yapilacak bir is degildir.
Gok sevmek gerekir. Tum bunlarin
yaninda organizasyon yetenegi var
mi ve bir editorde olmasi gereken
diger ozellikleri tasiyor mu? Tabii

im hic kimse kusursuz degil.. lyi

bir editor kendini zamanla gelistir-
mesini bilmelid.
Metinlerinizin izerinde oynanmasina
izin verir misiniz? Baz yazariar me-
tinleri iizerinde cok fazla oynanma-
sini istemiyortar...

‘'em Mumcu: Senol Hanim'in ge-
cenlerde bana soyledigi soyle bir sey
vards; ‘Sen, benim en rahat editorli-
ginG yaptigim kisisin...” Ciinkii be-
nim kitaplanm biraz kemiksiz giki-

$=nol Ayla: Temiz tabirini kullan-
mistim..

Cem Mumcu: Bu tabii editor ag
sindan... Turkge hatasi yok, imla ha-
tasi yok... Olsa da cok az... ‘Alti, ye-
di kere okudum ama ben zevkimden
okudum,’ diyor. Ama dyle kitaplar
var ki Senol’un onlari neredeyse ye-
niden "yazdigini  biliyorum. Bazen
metni kimin yazdigi konusunda siip-
heye disiiyorum, yazar mi, editor
mii? Ama genelde siirekli yazanlarin
metinleri daha temiz oluyor.
Editbrolarak bir metin iizerinde cali-
sirken neleri dizeltirsiniz, neleri dii-
zeltmezsiniz?

Senol Ayla: Dosyay ik okuyu-
sum her zaman bir okur gibidir. Bir
okur olsam bu metninmeresinde sis
kibirdim, diye dusunﬁemfsl
12, cok uzad: sikildim; cok kisa sir-

miis ya da ok kansmis gibi notlar
disserim. Bu ilk okumanin ardindan
diger okumalarda editor ve yayinci

yor; dosyanin kalinligi, kurguda yer
alan bosluklar, karakterler... Elbets
tim bunlar éncelikle yazarin terc
ile belirleniyor. ‘Ben burasini di-
‘ya da ‘Ben
da diyebilir
yazar. Her zaman bu hakka sahiptir
ve ben de eger cok sorunlu degil
ise metine gok fazla miidahale et-
mekten yana degilim

Hassas Ruhlar Terazisi okudu-
gunuz aklinizdan gecenler neydi?

Senol Ayla: Bu. dordincii kitabi
1001 Insan Masallan’nin... Onceki
diger kitaplara baktim, bu kez Bykii-
ler uzams... ilk gordugim sey buy-
du... Bir degisikik de, Cem Bey'in
dedigi gibi yazdigi oykileri ertesi
giin okus
tap bittiginde ben hemen hepsi
okumustum Gykilerin... Her dykilyii
okudugumda, 6ncekilerden gok da-
ha yukan gikan, gok daha iyi yerlere
dogru giden metinler oldugunu gor-
diim. Cok begendim ve begendigimi
de kendisine syledim. Metinler cok
iyi bir yoldan gegip gelmislerdi ve
ok damardan olmuslardi. Bu cok iyi
dedim, kendisine... Bu nedenle de
iizerlerinde editorliik anlaminda gok
fazla qalismak gerekmedi. Ancak is-
mini gok zor koyduk...

Cem Mumcu: Bir giin evde oturur-
ken aklima ‘Hassas Ruhlar Terazisi"
adi geldi... Niye geldigine baktim ve
bu kitabin adi olsa gerek, diye dii-
sindiim...

Son olarak editér-yazar iliskisini bir
climle ile tammlamamzi istesem.

iskisi zordur;
kolaydr ya da cok eglenceldir vs.
diyebilir mis

Senol Ayla: Severek yaptigm  bir
is tabi.. Kimse zorlamiyor.. ama tarif
etmek gerekirse yazan demeyeyim
de kitabi halk igine gkaracak, gorii-
cilye gkaracak, fermuarin agk diye-
cek Kisidir editor
ortaya gikaracak k

‘em Mumcu: Benim tarif ettigim
iyi editr benim kamm, iligimi bilen
insan demektir... Her seyimi bilen
insan
Ama sizin de buna bir parca buna
izin vermeniz gerekiyor.

Cem Mumcu: Bu kisiyi iyi segersen
eger izin verirsin, yoksa olmaz ta-

Ama bunu hak eden kisi ise
onun Karsisinda soyunup, birakinm
kendimi... Byle olmali gibi geliyor
bana.. Yazar, editorii ile haslndan
sonuna kadar gitmeli... Tim kitap
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YUZYIL ACILARLA

Dedem Kahraman Alper’in anisina,

Sularin saglarina sari yazma tirkiisii

Sayler gibi kendinden gegerek dolandig:
Saglannin kérdiigiim olup her giin iistiine

Sonsuz parlayisla, coskuyla yiridugi

Yillarca yol gozleyen dedemin nisanlisi

Beni dogurmayan ‘umarsiz Penelope*
Karalar giyinmis karanhik yeryiiziinde
Yiizyih bastan sona aci iginde

igimde seni duyar hiiziinlenirim

Coziilirken bir devlet sana da bunlar disti

Dedelerim sirayla yol kiyisina diistii
Siingiiyle tufekle tifusle

Dedemin bagrina top top ateg diisti
Sibirya buzlarini kirarken

Yatarken Moskova zindaninda

ince elleriyle saglarimi oksarken

Hiziinlerden hiiziin begendi dedem
En acikh tirkdleri susarak soyledi
Akittigi gozyasi ok derindeydi

Kimseler gérmedi ah kimseler gérmedi

Bir tirkii soylerdi
Aciyla hiiziinle
Yesil bir tirkiydi
Ordek golde yiizerdi

0O zaman hiizniinin derinligi
O zaman gegmisin kimsesizlis
O zaman acinin acitan yeri
Dértnala cikar gelirdi

Olimiin ne oldugunu gidince gérdiim
Karli kis giiniinde gozyaslanim dondu
Kafkasya Moskova Sibirya dondu
Yiizyil bastan sona ucurumdu

Yurtsuz bir gocuktum
Gogebe bir delikanli
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HIKAYE-|
FATMA

oy oy oy oy giizel kardesim benim
0 diyerek, boynuma atladi, kucaklas-

tik, aynilinca yiiziine baktim, vay be
Fatma abla, ¢ok oldu goriisemedik, ab-
lam be gozlerinin alti halka halka ol-
mus, cok zayflamissin dedim.

Sorma sorma, cok fena hastalandim.
Iki ay galisamadim, kirayi 6deyemedim,
cikardi orospu gocugu, pansiyoncu pe-
zevenk, neyse daha bu giin ise giktim,
daha siftah yok deyip eli ve kafastyla
arkasina disen sokagi isaret ederek,
baksana kimse de is yok. Gosterdigi
sokak arasinda, geng yasli, karisik, i
l, tekli, sralanmis, gomelmis, kimisi
duvara yaslanmss, on kadin vardi. So-
kaklann alisilmis gece orospulan, gele-
ne gecene anlamsiz gozlerle bakarak
duruyorlar, yalnizea kurulmus bebek gi
bi, kafalanyla gel isareti yaparak, miis-
teri bulmaya salisiyorlar. Dalmisim, Fat-
ma'nin_ sesiyle fotograftan koptum.
Ben, bu duruma diisecek miydim, diis-
mez kalkmaz bir Allah derler be karde-
sim, kimseleri begenmezdim, simdi yas
elli sekiz oldu, yeminle is yapamiyo-
rum, valla hani bir adam diyodum, yet-
mis ii¢ yasinda emekliydi, sana getire-
cektim, hani evlenelim diyodu, hatirla-
din m? Hatirlamaz miyim, ablam ben
de s6z vermistim ya seni gelinlikle ev-
lendirecektik ya. Bu sozlerim izerine
Fatma giizel bir kahkaha firlatti eksik,
curik disleri ortaya ¢ikt, bir an bunu
hatirlamis olacak ki avucuyla agzim ka-
patarak gildii, saniyeler icin de bu se-
ferde aglamaya basladi. Ulan sokak or-
tasinda sanki tiyatro yapiyoruz, aglama
be ablam aglama diyerek, avucuna ki
giinliik otel aksammni Sikistinip yiiri-
diim, o arkamdan giile giile, ben bura-
lardayim, haa o yashi adam lmis, diye
seslendi. Hizli admlarla koseyi don-
diim, derin bir nefes alarak rahatladim,
simdi yavas yavas ellerim arkamda
Tarlabasi Yokusu'ndan Taksim'e dogru
tirmaniyorum, trmandika, Fatmalar,
Ayseler, Ayseller, Goniiller, dénmeler,
donememis siirme gozlii ibneler, goga-
larak kaldinmdaki yerlerini almis, tani-
diklarmla selamlasip, tanmadiklarimla
bakisip gegiyorum,
yn tarlasinda gibi

korkular sardi igimi, bizim hig duymadi-

BiBt8iZ.P

gmz  acy
onlarin  gézle-
rinden aliyorum,

bazen duymayanlarin
stiine bir bok gibi  firlatti-
gmda, yalnizca duydugum sey,
of be oglum birak bu isleri oluyor.
Giinkii bu steril arkadaslar ok Gnem-
i isler yapiyorlar, rahatsiz etmeyecek-
sin, boyle hafif konularia mes gul etme-
yeceksin, taabi giizel agabeylerim deyip
gegeceksin. Neyse, gokyiizii bu aksam
cok degisken, yalanci bir kadina benze-
tiyorum, avug avug korkuyorum, biitin
korkulanmla, sarkisiz bir islik gibi yii-
rityorum. O da ne, bir yildiz kaydi, gor-
dum, hani yildiz kaynca dilek tutarlar
ya, ben de bir dilek tuttum, ama soy-
lemem, yalnizlgima arkadas olsun, ah
ulan su hayat var ya hayat, insana ac-
yi1 da umudu da bir arada tattinr. Fat-
ma ablann yashi acsi, yiiregimde bir
domuz kursununun yarasi gibi koca-
man.” Alti aykadar 6nce bir aksam Fat-
maablanin calistigi birahanede icerken
bana, kardesim be, ben artik kimseyle
sabaha kadar kalamiyorum, istiime fe-
nalik geliyor, sinir gegiriyorum, bir kere
o yash adamin kolunu 1sirdim az daha
adamn etini koparacaktim gece ya-
taktan attim*, *niye béyle yapiyorum"

diye sormustu, fazla bir sey konusama-
mistim, simdi onu daha iyi anliyorum.
On sekiz yasnda, calistigi tekelden ev-
lenme vaadiyle gikariip, daha cok para
kazaninz diyerek pezevenk kocasi tara-
findan pavyona satilisi, sonralari gene-
leve disirillisii ve en sonunda gegmis
yasinda sokaklarda ekmek parasina
ucuza etini satisi, hayatinda giivendigi
tiim erkeklerin  Kallesligi onu bu davra-
nislara itmisti. Bir keresinde yine sor-
mustu “yasadigm asklara n'oldu” diye,
cevaplayamamistim.

Her giin birbirlerinden farkl, birbirleri-
ne benzeyen seyler yasiyorum. Eski bir
sarki gibi unuttugum umutianmi tekrar-
dan_ hatilamaya calisiyorum, bu gece
beni bir it’in isinst gibi aci, kendime
getirdi, benim eskiden kocaman umut-
lanm vardi, uzun zamandir umutianma
yabanci olmustum, Fatma ablave diger-
lerinin_stnmiis balon gibi silinmis se-
vinglerini gordugimde hatirladim. Bu
fukaralara dayatian boktan pis hayat-
la, kimlerin degirmenine kan tasidikla-
findan haberleri olmadan keskin cark-
larn arasnda parcalanarak yasamaya
calisiyorlar. Ben bir gin sokaklardan
umutlu olacagim, ne zaman diye sorar-
saniz, siz de dilstinin, s8nmis bir kb-
miir gibi karanliktan aydiniiga dogruyii-
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terdi ve havanin kararmasi gereken ani bekledi. iginde kar-

5t konulamaz bir sevme giidiisii hop oturdu hop kalktr. "ls-
te aradiginiz isim bu tas.” Yavuz Takmaz, Konya'da bir mezar-
lign bekgisiydi. Gindiizleri 6lii yakinlarina yardmar olur, gece-
leri ise mezar taslarindan isim begenirdi. Begendigi ismin oldu-
gu mezan kazip iginden gikan yeni gémiilii bedeni tek goz oda-
sina gotilriip sicak suyla bir giizel yikadiktan sonra sabaha ka-
dar o dlilyii severdi. Onemli olan ismin giizelligiydi, bu kimi za-
man bir erkek, kimi zaman bir kadin olurdu. Ismi: Mete I. Ki-
nakina. Giines dogmak iizere. Artik cesedi yerine yatirmak ge-
rek. Gogmils gegmiste kalmaliydi. Giinler geceleri kovaladi. Ko-
va, Yavuz'un evinde orta yerde. Su isind. isimler diyaninda bir
gezinti. I feneri. isimler. Sibel Turan. Hmmm. Heniiz yere dils-
memis yagmur damlasi, Tiirklerin en eski yurduna iranlilarin
verdigi isim. Bakalim yere diiser mi? Elinde kiirek, belinde der-
man atildi topraga, daha iki giin dnce gomillmiis olan kadinca-
121 yasamdan sonra son bir kez kullanmak igin. Kaz babam
kaz, kaz. Aklindan *lki arkeolog ve ‘kaz't yapmak®la ilgili esp-
i geti. Gulimsedi. Yozdu, yobazdi. Ona higbir sey komazd.
Sibel'i sirtladi. Odasina gotiirdii. Su sicakt. ilk ve son kez sa-
nlindigi diisiinillen kefen agildi. Su sicakti. Sibel gencecik ve
giizeldi. Neden 6lmiistii bu kadincagiz? Su sicakt. Yavuz yumu-
sak yumusak yikadh. Sibel'in gézleri agildi. Yavuz'un g6z be-
bekleri kurban bayraminda bigagi géren koyun gibi bilyiidi. Si-
bel'in gozleri agildi. Yavuz dumura ugrad. Fazla kalacak degil-
di. Gozler agik.

Yavuz titrek dudaklarindan Tanri'sina pitir pitir Siginti s6z-
ciiklerini dokti. Kadin orada dylece, grilgiplak, haslanmis, son
uykusundan Kaldirimis, ylece bakayazdi. “Aman Yarabbit
Aman Yarabbil* Ve kadin kipirdadi. Ve kadin yastyordu. Gok
giizeldi. Yasiyordu. *Aman Yarabbil* Yavuz'un sag eli yaninda

Ogun, her gunki gibi canlilara ollerinin yattigi yerleri gos-

duran kiirege gitti, sapini kavradi. Oliler 6l kalmaliydi. Bu
diinyanin devrani dénmemeliydi. Zaman su andi. Gogmis geg
miste kalmaliyd. Ve kadin kipirdadi. Ve kadin yasiyordu. Baka-
Kag

yazdi. *Ahhhh, kimse yok... kimseler yok bedenim iginde.”

YAVUZ ile SIBEL

gecedir yemyesil her yer. A bir gorsen, ah bir bilsen gozlerim-
den akan yasi. Sonu gelmez, gecelerin sonu gelmez. Kag gece-
dir bembeyaz her yer. *Neden bilmem, aynaya baktim. Ayna-
daki bana bakt1." Yavuz dumurda fazla kalacak degildi. Kiigik
dili midesine cok yakind artik. Sibel'in agzindan dokilenleri
kulaklaryla yaliyordu. Yali yardi. *Ahhhhh, kimse yok. Kimse-
ler yok bedenim iinde."

Sabah. Aman sabahlar olmasin. Kahvalti. Kadin. Yumurta.
Kadin. Beyaz peynir. Kadin. Kadin. Sibel. Kiirek. Kahvalti. Aman
sabahlar olmasin. Yavuz tiril tiril giyinmis pinl piril bir gine ci-
vil_cwil bir kahvalti ile baslyordu. Sibel. Peyniri gidiklarken
*Yagmur damlasi diistii sonunda.” diye gegirdi aklindan. Cise-
ledi. Gek baba ek, cek. Deh baba deh, deh. Aglama sen sakin,
aglama gecer. Aglama sen sakin, haviama geger. Mutlu bir giin-
dil. Mezardan gikardigi 6li, aska gelmis, yasama donmus, ka-
dint olmustu. Oniinde kahvalti, dudaginda islik vardi. Mezarlik
bahge olmustu artik. Ol bahcesi. Kadinin bir dedigi yoktu. Ag
21 vardi, dill yoktu. O Yavuzdu, o da Sibel. Yavuz:a can lazim-
di, Sibel'e canan.

Yavuz, Allah'inin ona bahsettigi kadina gilimseyerek el sal-
larken, yeni bir 6l bulmaca ginii basliyordu. O giin herkese
gileryizle yardimer oldu. Gozil yashi insanlar, dudag titrek
analar iglerinden sovdiller o gin Yavuz'a. Sibel evi, yani o tek
g6z oday! temizleyip diizenlemekle mesguldii. Sonra borek de
yapacakti aksam igin. Evde artik hig yorulmamacasina calisan
bir kadin vardi, Temizlik bitti Kendi bakimini yapmaliydi biraz
da. Yagin suyunu degistirmek lazim tabi

Yil: 2013, Kod: 13052707. Www.corps-e-Corporation.com ite-
calisanlarindan bir tanesi sadece. Bitin mesaisi internet
iizerinden sirketlerine gelen mailleri cevaplamakla gegi
Bir sibernetik organizma oldugu yetmiyormus gibi kendisine
verilen gorev bu idi. Ayrica kadin bedeniyle insa edildigi igin,
8. Sokak'in iizerindeki stidyo evcigine giderken hemen her
giin olmadik tacizlere ugruyordu. Kullan babam makina. Her
sabah uyandiginda "yeni dogan giine lanet etmek" islemcisine
yiikli olsaydi kesin ederdi. Ogle aralarinda alisan insanlar ye-
mege giderken o ve onun gibiler gece tamamlayamadiklar: sarj
islemlerine devam ederler ya da yag bakimlarini yaparlard. Yag
insan beslenmesi gibi agiz yoluyla, gergek yemek gibi Gzel bi-
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ha sonra devlet ta-
ordu. Bu cyborg'lar



devletin maliydi, ayrca devletin buldugu
ig kontrol ydnteminin basariya ulasma-
siyla ortadan kalkan polislik kurumunun
yerini alan casuslardi. Bu sayede insan-
larin, aralarinda yasayan ve ayni kendile-
1i gibi gozilken cyborg'lar tarafindan, be-
lirlenmemis her tirli davranislari rapor
ediliyordu. Kod:13052707, bunlardan bi
riydi. Insanlar onu Cybele Tourean olarak
biliyordu. Orta Batr'da iyi bir liseden me-
zun. Ivy leage'de bir niversiteden bilgi-
sayar programaisi olarak mezun - bilini-
yordu. Bunlarin hepsi ona yiklenmis
olari verilerdi. Bu ona download edilmis
hayatiydi. "Ahh, kimse yok. Kimseler yok
bedenim iginde. Neden bilmem aynaya
baktim. Aynadaki bana bakti." Cybele'in
bu gidise bir dur demesi lazmd:. "Ken-
dinden tiksinmek® yiiklii olmadigi halde
kendinden tiksinen bir makinayd. Gece
Aman sabahlar olmasin. Oniindeki CPI
marka bilgisayarina bagladi kendini ve
calismalarina bir onceki gece biraktigi
yerden devam etti. Aman sabahlar olma-
sin. Kag gecedir yemyesil her yer. Cybe-
le kendi alistigi sirket iizerinden bir
baglant: noktas agabilirse ve bu noktayi
kendi portuna aktarabilirse........ Ah bir
gorsen, ah bir bilsen.. gozlerimden akan
yasi. Sonu gelmez, gecelerin sonu gel
mez. Kag gecedir bembeyaz her yer. Ba-
kayazdi. Ve kadin yasiyordu. Gozlerinin
6niinde *TurkEvhanimligl.inf yiikleniyor
Liitfen bekleyiniz" ibaresi duruyordu.
Bitiin hepsi tamamlandiktan sonra goz-
lerini kirpti ve kalkip karsisindaki adama
sarilds. Kadin grrilgiplakti. Adam cascav.
lak. Yavuz'un bembeyaz suratina ve ka-
siklarina tekrar kan gitmesi uzun zaman
almadi. Mutlu bir geceydi. Vur baba vur,
vur. AKli diger her yerinden daha hava-
daydi. Yavuz'un yagmur damlasi daha
yere dilsmemisti. Kirek...

Yavuz biitiin gliniinii Rabbine siikret
mekle gegirdi igten ige. Kendisine bir in
san bahsettigi igin, yalnizigina ve sap-
kinligina son verdigi igin. Aksam ¢okme-
ve baslayip da Yavuz'un ayaklan daha
fazla soz dinlemez olduktan sonra, bir
gift 44 numara ayakkabi mezarligin sol
arka tarafinda olan kulibesine dogru yi
riimeye basladi. Etrafina baktikca nasil
bir yalnizligin rinii oldugunu bilemedi
g mezarligin; ciceklerle dolu, kavak ve
cam agaglarinin zit ahengine yerlesmis,
cakilli yolunu bir girpida gegiverdi. Mis
gibi de bérek kokuyordu. "Daha diin ge-
ce oliydi, bugiin borek yapiyor." Yasi-
yor olmak ne biyiik bir mutlulukmus de-
mek ki. Sibel, Yavuz geldiginde ¢oktan
tabaklari masaya yerlestirmis, 6glen ha-
airladigi sarmalari masaya koyuyordu.
Yavuz kenarda duran sicak borek tepsi-
siyle bir kaza qikarmfin

fenerini ve sapkasini birakti. Mutfaga git-
ti. Elinde bardaklarla dondii. Gok giizel
bir aksam yemegi yediler. Saat gece ya-
risina yaklasirken bu likse alismaya bas-
layan Yavuz'un istedigi Ttirk kahvesinin
kopiikli kismt heniiz hapirdetilmisti ki,
késede yanan ve ortami romantiklestirdi-
#i sanllan iki bakkal mumu bir esintiyle
soniiverdi. Birkag saniye kimse konus-
madi. Tam Yavuz agzini agmisti ki, bir si-
liiet belirdi odanin orta yerinde. Odanin
orta yerinde kova. Kovanin yaninda beli-
ren bir siliiet. Elinde sopasi, beyaz saka-
i ve yuvarlak gozlikleriyle bilgece duran
bir siliet. Bu gorintil bile Yavuz'un di-
maguni yerinden oynatmaya yeterli olabi-
lirdi. Buna firsat kalmadan Sibel gayet
sogukkanli bir sekilde: “Ne istiyorsun

bizden?" diye sordu. Ihtiyar yavasca kay-
boldu. Yavuz elini kiiregine bile gotire-
meyecek kadar gok korkmustu. Ak sakal
i dede dedikleri bu olsa gerekti

Sibel hemen kostu beyine su getirdi.
Yavuz bir dikiste icti. Biraz sakinleyince
neler oldugunu anlamaya galisti. Ellerini

Yaradan'a kaldirdi. Kiirege bakti. "Aman
Yarabbil" gece yarisindan sonra bir son
raki giine uzanmak igin yatak odalarina
gegtiler. Bir o yana, bir bu yana. Derken
aksakalli dede yeniden belirdi. Yavuz,
qok korktu. Dede Yavuz'a gok kotii bir
sey yaptigini ve gegmisin gegmiste kal
masi gerektigini soyledi. Sibel bakti. De
de kendisinin onlara yardimer olmak yol
gostermek iin  geldigini soyledi. Ama
6nce gogmiis gegmiste kalmaltydi. Yapti-
& gok ginahti

WWW.COrps-e-C com sitesinin

talepte bulunur. Site bu talebi degerlen-
dirir ve gerekli zamana elektronik holog-
ram gondererek istenen degisiklik yolun-
da miidahelede bulunurdu. Riiyaniza ak
sakalli dede girer ve piyango numarala-
rin soyleyiverir mesela, bu is corps-e
corporation'in isiydi. i
milsteri igin degil bir calisant igin génde-
rilmisti.

Sibel, aksakalliya bagurdi, gagirdi. Ya-
vuz birkag dakika sonra saskinliktan
bayginlik gegirdi. Kendine geldiginde.
Gozii kirregine ilisti. Eli kiiregine ilisti.
Aksakalll dede kaybolmustu. Sibel yerine
oturmus 6rgii Griiyordu. Sibel'in elinde
sisler, Yavuz'un elinde kiirek. Aksakalli
nin elleri bile yok. Sibel'in bakislar bos,
biraz nahos. Kir babam kir, kir. Acaip bir
geceydi. "Neden bilmem aynaya baktim.
Aynadaki bana bakti. ahh, kimse yok.
Kimseler yok bedenim iginde." Yavuz Si-
bel’e seytan olup olmadigini sordu. Aldt
# cevap: "Ne miinasebet?"" oldu. Kiirek
gegmisi gegmiste birakmaliydi. Yavuz, ah
Yavuz. Kadin ona aksakallinin aslinda
ilahi bir giig tarafindan ganderilmedigini,
kendisinin de aslinda gelecekten gegmi-
se bu gesit hologramlar génderen bir in-
ternet sirketinde calistigini anlatti. Ya-
vuz, kiigiik diline mukayyet olmaya cali-
sarak dinledi herseyi. inanmadi. “iblis
kadin!” diye bagirdi. Kiiregi havaya kal-
dirdi. Gegmis gegmiste kalmaliydi. Sibel
can havliyle bir iglik atti: "DUR!" Elleri-
ni kabarik saglarindan ensesine dogru
gotiirdii ve aniden yiiziinde bir ayrilma
olmaya basladi. "Aman Yarabbi! Aman
Yarabbill" Kag gecedir yemyesil her yer.
Agilan viicut pargalarinin arasindan ger-
cek yapim materyali gériindii. Kadin bir
robottu, Yavuz'un bunu 6grenmesi zaten
her seyi bitiriyordu. Sibel, Yavuz'a onu
sevdigini soyledi ve gogiis kafesinin iize-
rinde agilan kapakgiktaki diigmeye basti.
Durdu. Bakayazdi. Sustu. Yavuz, elinde
kiirek aklinin nerede oldugundan haber-
siz. Oniinde duran robota bakakaldi. Bir
kadn sevmek istemisti. Ha robot, ha
6lis, ama canli gibiydi hig degilse ve sev-
gi dolu davranislari vardi. Ve Yavuz ka-
dina giivenmedi. Ve Yavuz robota gi-
venmedi. Elindeki tek varligi da kaybet-
ti. Aksakalli ve ya hologram ne fark eder
di ki. Disaridan biri gelip onlara kans-
mist. Hep yabancilar dinlenir zaten.
Aman sabahlar olmasin. Kag gecedir
bembeyaz her yer. Sabah oldu, netekim.
O\Aﬂer\m gormeye gelenler ortaligin sa-

ip de bekginin kulii-

amaci gegmisteki zamanlara cesitli elekt-
ronik hologramlar géndermek ve miiste
rilerinin kisisel tarihinde ufak capli degi-
siklikler yapmak amagli kurulmus bir si-

besine dogru yaklasip kapiy! agtiklarinda
karsilarina, Yavuz'un tavana asilt bedeni
ve hareketsiz yatan bir kadin robot gika-
cakti. Zaman su andi. Gegmis gegmiste
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Turgut Uyar'dan bihaber
1amane gengligi

“Zamanin ruhu” hakkinda bir biling olusturmak, edebiyatin énemli
islerinden biri olsa gerek. Resat Calislar ilk kitabi “Beni Kalbimden
Vuranlar Var Ya” da porno diikkanlarina, minibi sle dolu caddelere,

ine diri bir . Metin

genglerin ruh ve b

Metin Kagan- Yine klasik bir réportaj ctimlesiyle yola gikarak,
sevgili Resat bize “Beni Kalbimden Vuranlar Var Ya® ekseni et-
rafinda Istanbul'u ve edebiyat diinyasinin girdilerini ve giktilari-
ni anlatir misin? Uzun ve agilimi bir soru oldu galiba...

Resat Calislar- Ben bu kitapta istanbul'daki modern ve giincel
yasami byle oldugu gibi, bir anlamda ndtr bir noktadan, yani
merkezinden yakalayarak anlatmaya calistm. Mesela Minibiis
Caddesi'ni anlatiyorum. Bu cadde Kadikoy'den Bostanc'ya uza-
nan, orta sinif insanlarinin yasadigi bir mekan ve benim de co-
cuklugumun gectigi yer. Bu caddenin bir haksizliga ugradigini
savunuyorum burada, giinki Istanbul’un daha elit bolgeleri ma-
gazin programlarinda falan yer buluyor. Béyleyoksul, kenar ma-
halle tarzi marjinal yerler de medyada yer buluyor.

M.K.- Kitaptaki karakterlerin analizine gegelim. Kerem Gindiiz
diye bir karakter var, Nisantasili, kolejl, biraz burjuva geng pro-
totipi diyebilecegimiz bir tip, ama cok diiz, olumsuz tzellikleri
olan bir tip de degil. Zeki, kaliteli bir tip, sag gorisld, devietgi,
o tarz egilimleri var. Milliyetgi bir tip ama MHP'li degil, daha bur-
juva milliyetgiligi.

A.0.- Hangi Istanbul'da, mesela qok enteresan bir semt var
mi? Besyiizevler'de oturan bir karakterin yok mu? Hayattan gok
kopuklar, asosyal bir yasam siriyor kitaptaki tipler... Nefes al-
diklari yasam alanlan, hayattan beklentileri yok gibi...

RC.- Ya, 0 kadar varos degil aslinda...

A.0.- Roman kahramanlarin bir yandan kontérsiiz gezerken,
ote yandan ist diizey bir yasamin da hayalini mi kuruyorlar?

RC.- Evet, kontorsiiz gezen tipler var ama, o kadar da para
problemi olan tipler degil. Fatih Sagtirk gunimiiz Tarkiye'sin-
de yaygin olan bir entelektiiel bir tip, liberal Marksist diyebile-
cegimiz bir tip. Sagtirk yine kendini
haksizlga ugramis hisseden Tirk
sanatgisi prototipi olarak diisiindii-
gum bir tip. Yani Taksim'in arka so-
kaklarinda dolasip siirekli bagarili
sanatgilara lanet okuyan, ona nasil
kazk attiklarii falan disiinen bir
tip. Peki siz bu konuya nasil baki-
yorsunuz, béyle bir prototip oldugu-
na katiliyor musunuz?

MXK.- Hem katiliyorum hem katil-
miyorum, giinki  oradaki  sosyal
olaylari yorumlamak senin, benim,

Aslan’in olsun, hep farkli farkli yo-
rumlara agik. Kitap da orada basli-
yor zaten, senin yorumun farkl, za-
ten hepimiz ayni yorumu getirsek
tek bir kitap yazilmis olur. Bence en

totipi gikiyor, bu bir yerlerle de bag-

lantili oluyor muumtsitzlap

Kagan ve Aslan Ozdemir dergimizi ziyarete gelen yazarla konustu...

Caddesi'nde yiiriiyen tip, kafelere gider, kitapevlerine gider, ba-
ra gider, béyle bir yasam bigimi,

zamanda semtleregittikge kokainin yer aldigi Istanbul’dan bah
sediyoruz ve bitin bunlari yasayan insan nereye kadar gidebi-
lir ve ne kadar yol alabili.

R.G. Tabii ki bir rasyonaliteden de kopma olabiliyor, bir nok-
tada mantik zincirleri kopabiliyor yani

AB.- O mantik zincirleri kopan insanlar; bu insanlar nasil bir
hayat istiyorlar. Sen o insanlara ok daha yakinsin, bunlar kitap
okurlar mi, okurlarsa ne okurlar... Nasil bir hayat anlayislan var?

R.C. Erkeklerin gizel kadin saplantisi iginde oldugu, kadinla-
rin iste karizmatik erkek, popliler erkek pesinde oldugu bir du-
rum algiyorum ben. Giintimiizdeki geng Tark erkeklerinde ger-
gekten ciddi bir gizel kadin saplantisi var. Bir sekilde giizel ka-
dinlardan olusan bir hayal diinyasi var ve hep birlikte olduklan
kadin bu diinyaya kiyasla yeterince giizel degilse bu onlarda bir
asagilik duygusu, belki eksiklenme yaratiyor. Birlikte olduklari
Kadindan cok hayal diinyasina sadik olma durumu yaratiyor.

A.8.- Roman boyunca bir abazanlik s6z konusu. Genglerin tek
derdi bu degil her halde..

R.G.-Abazaniktan kastettigim sey diz anlamda cinsel agliktan
qok, bulduklari kadrla yetinmeyip daha giizel kadinlan arzula-
yan, mankenleri arzulayan, unlii film yildizlannin hayaliyle yasa-
yan, erkek psikolojisini anlatmaya galistim.

A.8.- Oral Galislar nasi buldu kitabi?

RC.- Oral Galislar memnun kald, gergi benim kitapta anlatti-
#im seyleri ne kadar algiladi bilmiyorum ama, bir taraftan da bi-
yillerin olmasindan kaygilandi, daha gergeksi bir kitap olmasini
tercih ederdi, fazla fantastik geldi, ama gene de hayata yakin bir

L Kitap oldugu igin memnun kald. Da
ha soyut bir sey yazmamdan korku-
yordu, tamamen hayatla liskisiz bir
kitap yazmamdan. O zaten sundan
hep korkmustur, tamamen entelek-
tiiel bir diinyada yasayan, tamamen
hayatin gerceklerinden kopuk bir in-
san olmamdan endiselenmistir. Be-
nim bu kitap bir sekilde hayatin ger-
cekleriyle normalde edebiyatin izin
verdiginden bile daha asin bir oran-
la ilgili oldugumu ortaya koydu. Ba-
bamin beklediginden daha tersi bir
sey oldu.

M.K. Eski blyi bicimlerinden,
cinciler, hocalar, muskacilar vardi,
suya bakilirdi, bakirlar eriilirdi, kur-
sunlar dokilirdi. Simdi bu anlayis
bitti, bir ara ruh agrma modasi
basladi, yeni yeni seyler geldi, me-
ridyenciler geldi paralelciler gel

Yeni meditasyon  teknikleri gel
Nteyrgrge«atennda biylnin



var oldugu noktalar var. Gercekten biyii
yapan birisi var mi?

R.C.- Gergekten ben dogaiisti olaylarin
olduguna inaniyorum, bunlarin hayata ka-
ngtigna inaniyorum ama gene de...

MXK.- Giniimiizde bir delikan ve bir
kiz biyiyle, falla ugrasan birisinin yanina,
Sorununu g6zmesi igin gitti. Bir bilyd yap-
tirmak istiyor. Bu tip seylerin gecerliligine
sen inaniyor musun?

R.G.- Higbir sekilde gercek olamaz de-
miyorum ama bunlarn biiyik gogunlugu-
nun en azindan sarlataniik oldugunu di-
slinliyorum. Diger taraftan, insanlar egle-
niyorlarsa ve bundan  belli bir tatmin du-
yuyorlarsa, yasaslar. Bunu yargllayacak
degilim.

A.- Niye geng kusak yazarlar, genelli-
le fantastik, korku, polisiye tiriinde yazr
yor?

“Depremde istanbul

R.- Evet, benim giizel buldugum bir
kadn ve romanda ondan bahsettim. Ece
Erken bizim kusagin simgesel bir karakte-
1iolabilir. Bir yerde bir soylesisinde de-
misti. Bu oturdugu kulelerle ilgili bir sy-
lesi.. Diyor ki “Depremde istanbul yikilir-
sa biz tepeden seyredebilecegiz,” tam
boyle, guniimiizdeki zengin geng kizlarin
simarikligini 6zetleyen bir s62.

A.0.- Hangi tepede durduguna bagli ta-
bii bu.

MXK.- Asil o tepe ykiliyordur, onu da
birileri seyrediyordur, o da fark etmez.
Peki, Tirk edebiyatinn Simerli atalari-
mizdan bize miras olan harfleri kullana-
rak, biraz bigimsel degisiklikler yaparak
bugiinlere kadargeldik. Hala Latin alfabe-
sini kullaniyoruz. 29 harfle gidiyoruz, bu
29 harfin siirekli yerini degistirerek yeni
yeni ciimleler elde ediyoruz, peki insan-

yikilirsa biz tepeden

seyredecegiz”, sozleri, giiniimiiz simarik

zengin genglerini dzetliyor,

R(.- Aslinda bana kalisa gengler, bir
yoniiyle gercek hayatla da ilgililer. Ben
gengligi tamamen gercege sirt cevirmis,
kurdugu hayal diinyasinda her seyden
koparak, her seyi unutarak yasamak isti-
yor diye bakmiyorum. Gengler aslinda
gercek hayatta gordkleri seyleri, ok so-
mut giindelik yasamlarinin sorunlarini ve
bunlarin ayrtilanin da aslinda gok disii-
niiyorlar. Kafalarnda  kurguluyorlar. Bu
konularda bir siirii yorum yapiyorlar ama
bunu edebiyata pek yansitmiyorlar. Ede-
biyatagelindigi zaman, dediginiz gibi, da-
ha ok fantastik tercih edliyor.

AB.- Peki, Iraktaki gatisma, Afrikadaki
kabile savastari bu gengleri rahatsiz edi-
yor mu? Uykularini kaginyor mu bu-tip
olaylar?

R.

ogu gencin umurunda degil. Te-
oman'n’ bir lafmi okumustum, “Benim
sevgilimle olan iliskim, Irak savasindan
daha onemlidir” diye. Bu gercekten de
gunimiz gengliginin ruh halini yansitan
bir s6z. Insanlarn disindiigisey sevgili-
leri ve para; esas olarak bu iki sey ekse-
ninde déniip duruyorlar.

MXK.- O sevgilleri de biraz karizmatik
olacak, popiller olacak, biraz da parali
olacak, o zaman isi halloluyor, Gbir taraf-
tan da hayati zaten akip gidiyor, saati za-
ten kimse durduramiyor.

AQ.- Ozel ilgi alanlan nedir kitap kah-
ramanlarinin? Mesela karakterlerden birisi
porno cd topluyor?

R.G.- Evet bu romanda porno olgusunu
yaygi olarak anlattim. Genglerin tzel ilgi
alanlani ve kifir ok Gnemii, kifiirle oy-
namak Gnemli.

A.B.- Kadin erkek fliskileri gen enp en
qok kafa yorduklari s or@
ken'den bahsediyorsun...

lar, bu geng diye bahsettigimiz insanlar
Tiirk edebiyatindan, daha dogrusu yazin
diinyasindan nasil eserler bekliyoruz.
R.G.- Tiirk edebiyatia kars! bir ilgileri
yok, gercekten bilgisiz olduklarina inani-
yorum. En azindan genis bir kesimde.
Mesela Perihan Magden'in iyi bir kose ya-
zani olup olmadig: tartisilir, ama EdipCan-
sever'in ya da Turgut Uyar'n siir anlayis-
lan tartisilmaz. Boyle bir konu yoktur. Ya-
sar Kemaller, Orhan Kemaller akillarinda
bile degildir onlarin. Pir Sultan, Fuzuli hig

yoktur.
A.0.- Korkung bir genglik portresi gizdin
bize, iyi ki gizdin! Neler okuyorlar, mizah

KillananAdam, Ogreten Adam, Bezgin Be-
kir, bunlar genglerin diinyasinda var. Ama
bir edebiyat tartismas yok.

MK.- 2012'de su olacak, kiiresel isin-
ma, yagmur ormanlarinin yok olusu, bii-
tiin bunlar gengligi ilgilendiriyor mu?

R.C.- Kismen, ekolojik konulara bir ilgi
var ama, o kadar degil. Sinemaya kars!
son donemde artan bir ilgi var, edebiyat
kesin tartigimiyor, popiiler isim ya da
fantastik edebiyat falan haricinde, korku
edebiyati tartisilyor ama Tirk edebiyati
konusulmuyor. Fakat sinema konusulu-
yor. Edebiyat eziliken sinema yiikselise
geciyor. Gok film seyrediliyor. Sinemaya
olan ilgi sirf popiiler sinemaya olan ilgi
degil, daha sanat filmlerine ydnelikte bir
ilgi var genglerde. David Linch gengler
iin Gizerine tartisilabilecek bir kavramdir,
yani bilinen bir seydir, Edip Cansever'den
farkli olarak, Turgut Uyar'dan, ne bileyim
Oktay Rifat'tan. Onun disinda miizige kar-
51 olmas gerekenden daha fazla bir abar-
i var.

A.B.- Bu réportajdan sonra béyle bir
diinyaya geng bir ocuk getirmek istemi-

yorum! Saka bir yana tabii, belli bir gev-
reden, belli bir kesimden bahsediyoruz,
belli bir bilgiyialanlar, belli bir kitird ya-

sayan insanlar. Anadolu'daki, mesela

Zonguldak'taki degil.

R.. Bu genglerin hayattan beklentileri
az calisarak bol para kazanip yiiksek bir
statilye sahip olmak. Giizel veya zengin
bir sevgiliye, gerekirse giizel kisilerle tek
gecelik iliskiler kurmak. Arabanin olmas
6nemli. Eglenerek yasamak yani.

M.K.- Bize yeni bir hayat modeli sun-
duklari igin genglere gok tesekkiir ede-
riz ve Regat Calislara da ok tesekkiir

Pﬁf%ﬂ \ksivihitpS-/irantey.org

okunurdu. LeMan'daki figirler. biliniyor,
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Paulo Coelho’nun
son romani Zahir
Iran’da yasakland
Paulo Coelho'nun son kitabi
Zahir dinyada ilk olarak iran'da
yayimlandi. Ancak, Zahir, Iran’-
da nedeni bilinmeyen bir se-
bepten dolayr yasaklaridi ve bir
giin sonra tekrar satilmasi-

na izin verildi.

Oniimiizdeki aylarda Can Ya-
yinlar'nda gikacak olar Zahir'de-
ki roman kahramani Fransa'da
yasayan uluslararasi ine  sahip
bir yazardir. 10 yildir evli oldugu
kanisi Esther bir savas muhabiri-
dir. Taninmis, basarili ve bagimsiz bir kariyeri vardir. Esther, arka-
dasi Mikhail ile birlikte bir giin ortadan kaybolur. Mikhail'in Est-
her'in sevgilisi olup olmadigi belli degildir. Yazar sorguya alinir.
Esther kaginldi ya da olduriildi mii yoksa her evlilikte olabilecek
tirden bir terk etme olayi midir yasanan? Bir giin, Esther‘in en son
birlikte gorildiigii Mikhail ortaya gikar, yazar bulur ve onu kansi-
na gotiirmeye soz verir. Boylelikle yazarn Paris'ten Kazakistan'a
uzanan biydlii yolculugu baslar. Mikhailin dogdugu yere, trajik
bir Gykiisii olan kasabaya uzanan yolculuk sirasinda yazar, kendi-
si ve evliligi hakkinda sasirtici kesifleryapacak, yasamina yeniden
deger bigmek zorunda kalacaktir.

2005 Orhan Kemal Odill

Adnan Binyazar’in...

1972 yilindan beri araliksiz olarak her yil verilen Orhan Kemal
Roman Odiili'nin otz dordiincis, 2005 yilinda Adnan Binya-
zar'in Can Yayinlan tarafindan yayinlanan Olumiin Golgesi Yok ad-
It yapitina veril

Onlii yazar Orhar Kemal'in adini yasatmak amaciyla diizenlenen
&diilun jurisinde Tahsin Yiicel, inci Aral, Semih Guimiis, Osman S
hin, Konur Ertop, Yildinm Keskin ve Kemali Ogiitcii bulunuyordu.

NECIP FAZIL Bursa’da aniliyor
Necip Fazil yilininin sonlarina yaklastigimiz su giinlerde, iis
tad Bursa'da aniliyor.

Tirkiye Yazarlar Birligi Bursa Subesi, Egitim Bir Sendikasi Bur-
sa Subesi ve Osmangazi Belediyesi Yerel Giindem 21 tarafindan
diizenlenecek olan etkinlik 22 Mayis 2005 Pazar giini Tayyare
Kiiltiir Merkezi'nde gergeklestirilecek.

Etkinlikte A. Haydar Oztirk, A. Vahap Akbas, D. Mehmet Do-
gan, Metin Onal Mengiisoglu ve Mustafa Miyasoglunun konusma-
a olarak katiacaklan bir panelin yanisira, Necip Fazi'i hayatini
ve diisiincesini iceren bir belgesel de yer alacak. Ayrica Necip Fa
21l siirlerigenler tarafindan seslendirilecek ve siirlerindert yapil-
mis besteler icra edilecek.

2005 SAIT FAIK HIKAYE ARMAGANI

AYSE SARISAYIN’IN

Unilii hikayecimiz Sait Faik Abasiyank adina 1964 yilindan bu
yana diizenli olarak verilen Sait Faik Hikaye Armagani, 2005 yilin-
da Ayse Sanisayin'in Can Yaymlar tarafindan yayilanan ikinci oy
kil kitabi Yorgun Aniar Zamanina verildi. Dariissafaka Cemiyeti ile
Yapi Kredi Yaymlarinin ortaklasa diizenledigi odillin jurisinde Fi-
sun Akatl, Sabahattin Beyaz, Nursel Duruel, Dogan Hizlan, Jale
Parla, Sara Sayin ve Hilmi Yavuz bulunuyordu

FIPRESCI Odiilii Israil’in

8. Ugan Siipiirge Uluslararasi Kadin Filmleri Festivali'nde, Ulus-
lararas: Film Elestirmenleri Birligi FIPRESCI Odiili, Roni( ve Sh\o—
mi Elkabetz'in 2004 tasihli filmi israjl yai:sm “Kiz Alm;

a Wife) adli fime verilg) Cretsiz

DF Kltap Krsivi - https://ra

Sucu Country séylememek
Afgan pop sarkicisi Nusret Parsa, Vancouver'da verdigi kon-

serden sonra ugradig: saldinda oldii. Sebep: Konserde ‘Couritry’
soylenmemesi. Polis, unlii Afgan sarkicinin otelinin 6niinde iig ki
T SR e [ G, et S S
yakinda mahkemeye cikanlacagini kaydet

Nusret Parsa, Ckardigi 10 albim Srelide Avustralya, Almanya,
Hollanda ve Ingiltere’deki Afgan gengleri arasinda gok popiiler ol-
mustu.

Selahattin Hilav 77 yasinda oldii

Felsefeci, cevirmen, denemeci Selahattin Hilav diin sabah, yal-
niz yasadigi evinde 6iti bulundu. Kalp yetmezligi nedeniyle ldi-
gii belirlenen Hilav, 77 yasindayd:.

Venedik Bienali’nde temsilcimiz

Hiiseyin Caglayan

51. Uluslararasi Venedik Bienali'nde Tirkiye'yi tasarimci Hiise
yin Gaglayan temsil edecek. 12 Haziran-6 Kasim tarinleri arasinda-
ki diizenlenecek Bienaliri Tirkiye Pavyonu'nda Gaglayan da ‘Olma
yan Varolma’ adiyla farkli disiplinleri igeren bir is yer alacak. Be-
lirli cografyadan gelen insanlarin yeni mekanlara nasil adapte ol
dugunu sorgulamakamaciyla 10 farkli kisinin en ok giydikleri el
biselerden DNA Grneklerini alip bir bilg r programina yiikleye
ceklerini anlatan Gaglayan, ii¢ boyutlu sanal bir karakter yarataca
gini soyledi

Miizik Festivali’nde ‘Oda’ egemenligi

istanbul Killtiir Sanat Vakfi, Eczacibasi Holding sponsorlugunda
gerceklesecek 33. Uluslararasi Istanbul Miizik Festivali'yle, 6 Hazi-
ran - 2 Temmuz 2005 tarihleri arasinda 700'tn izerinde yerli ve
yabana sanatgiyi Istanbul'da agirlayarak, izleyenlere miizikle dolu

Odilli’ Leyla Gencer'e verile-
cek. Anne Sofie von Otter,
bugiin  dinyanin n
seflerinden  biri
olan Valery Gergiev, ney iis
tadi Kudsi Erguner ile bir per
formansa imza atacak olan
cagdas dansin en bilyik
isimlerinden Carolyn Carlson,
tim diinyada geng kemancr-
lann ilahi sayilan Joshua Bell
ve ‘Killkedisi" balesiyle istan-
bullu sanatseverleri biyileyecek olan Monte Carlo Balesi, 33
Uluslararasi Istanbul Mizik Festivalinin heyecanla beklenen ko-
nuklari arasinda.

iki kitap aklandi

Halkin ar ve haya duygulanimi rericide ettigi iddiasiyla Ayninti Ya-
ylarenin Yeralti Edebiyat Dizisi tarafindan yayimlanan Chuk Pa.
lahriuk'un “Tkanma' (2003)ve Simon Reynolds ve Joy Press'i
‘Seks isyanlar-Toplumsal Cinayet, Baskaldin ve
Roll(2004) toplatilmisti. Her iki kitap gegtigimiz ganlerde akland:

Omer Kavur’u
iti

yitirdi

“Anayurt Oteli’, *Karst
lasma’, ‘Gece Yolculu
U, *Gizli Yaz', Kink Bir
Ask Hikayesi® gibi film
lere imza atan tnlii y6-
netmen Omer Kavur
uzun siiredir miicadele
ettigi kanser hastaligina
yenildi.

1944 yihinda dogan sa
natg biigine dek gok
ddile deger gorulmistil
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YENI YAYINLAR

Zeliha Akgagliner
Altin Kitaplar
Galgesini Cigneyen
Kadin

Anadolu Selguklula-
r'min Gnemli merkez-
lerinden biri olarak ta-
rihsel dokusu, gele-
nek-gorenekleri, sos-
yal yasamiyla 6zgiin-
ligiinii koruyan, an-
cak yeterince tanin-
mayan bir Anadolu
kasabasinin 1930,
1950 yillarindaki sos-

Golg(i b
igneyen
“Kadin|

ZELINAAKCAGONER

yal yasamin, killtiirel
yapisini, aile iliskileri-
ni romanin bas kisisi
Banu'nun geriye do-
niisler ve buglinii ara-
sinda gidip gelisleriyle
Grgilenerek anlatili-
yor.

Izel Rozental
Okuyanus

Dikkat Buda!
Karikatiircii Gozilyle
Uzakdogu

“izel igin yasamak ge-
zidir. Bir turist gozily-
le diinyaya bakar; bir

DIKKAT!
DA
Ucl

Kitap Arkasi

gezgin olarak olaylari
degerlendirir. Diinya,

bu bakisa gére bir ge-

zi alanidir. Bu seyyah
ruh mizaha yakindir.
Bir yolculuk sirasinda
kolayca yakaladigimiz
neseli, bagislayici,
bosverici ortami izel
evinde otururken de
yasayabilir.”

Pakize Ozcan
Gilmsig1 Kitapligi
Ostiime Kar Yagiyor
Okuldan alinip evlen-
meye zorlanan sayisiz
geng kizin “Giglgmi”
okurun yiiregine ulas-
tirabilen bir kitap!
“Soylemedigim Soz-
ciikler” adli genglik

pulu orcam

roman: ve ok sayida
cocuk kitabiyla tani-
nan yazar Pakize Oz-
can bu ikinci genglik
romaninda, hem aile
hem gevre baskisi al-
tindaki bir geng kizin
yasama tutunma mii-
cadelesini, gergeksi
ama sicacik bir dille
anlatiyor.

Ertugrul Odabast
Kekeme Yayincilik
Askin Sinir Noktast
Sadece an’da yasana-
bilir mi? Kenetlenmis
iki kalp, hayat: rten
ve iisiiten zamanin

i
L

Agkin Siur N I«hm

|l

Kentli yalnizliklarini
beklenmedik bir yon-
temle yadsiyan ve ya-
bancilasmishgin buzla
ortiilii katmanlar al-
tindan ug veren yep-
yeni bir hayatin sahip-
leri... Kaniksamayi ve
uyusmay! bir tiir of-
keyle reddeden bir
sug manifestosu..
Yeni bir hayat mim-
kiin olabilir mi?
Ertugrul Odabasi bu
sorunun yanitini ken-
dine 6zgii yéntemlerle
veriyor. Tehlikeli bir
kitap!

Adalet Agaoglu
Alks

am
Sessizligin llk Sesi
“0 geceler dyleydi.
Korku salt daglan
degil, kapilari,
pencereleri yiirekleri
de beklerdi. Isiklar

karartilir, sesler kisilir,
gocuklar yiiksek sesle

reﬁlazk?%kMtﬁmmmmakbttpvyﬂﬁgbtgybrg

stirekli iki dudak

41

iistiinde, gozler
agizlara goturilen lok-
malan saymakta.
insanlar slmeden
smis gibi yaparlarsa
kara kusun kanadi
onlara degmeden
gegebilir iye umar-
lardi.”

Nese Cehiz

Inkilap

Kanlica'da Gilgin Ask
Kanlica'nin gilgin asik-
lan nikahlarinin iize-
rinden daha bir ay
gegmeden sehveti tii-
ketip bitirince bu hale

geldiler iste. ikisinin
de saglari bembeyaz
simdi ve giizel gizli
ailelerine gidip sicak
bir kucak anyorlar.
Ama, nasil gidiyor, di-
ye soruldugunda,
agizlarimi siki tutup sir
vermiyor. Hala birbiri-
mize gilgincasina asi-
212, boyle de kalaca-
g1z diyorlar.

Nedret Ersanel
Hayy Kitap

de-sifre

Tiirkiye - ABD savasini
bekleyenler. Ankara'ya
baski yapanlar. CIA'in
dijital efendileri. Yer-
kiirenin sanal patron-
lan. Bilimsel 6lim
makineleri. Casus Gni-

de-sifre 4

=

isim isim kurum Kku-
rum neo-deccal’in se-
ceresi!

Ayse Sarisayin
Can

Denizler Dért Duvar
Denizler Dort Duvar,
bir ilk kitap. Ama ger-
cekte, Bykiiculig
uzun yiltar denemis,
bilyik Bykiciligl
uzun yillar denemis,
biiyiik 6ykiiciileri oku-
yup, 6zimsemis ve
sonunda yazmaya ka-
rar vermis bir yazarla

DENIZLER
DORT DUVAR
fhd

kars) karsiya gibiyiz.
Oykiller, yasamin go-
gu kez ayirdina var-
madigimiz incelikleri-
ni, yer yer Katharine
Mansfield'i animsatan
bir duyarlikla, yogun,
6zenli bir anlati bige-
miyle dile getiriyor ve
bunu, ‘zaman'i ve
*hiiznii* kullanarak ya-
piyor Ayse Sarisayin.



BIR OZAN YURDUNDAN GOCMUS DIYELER

HEINE, KONSER, KOMET SERGISI

Helnrlch Heine’nin (179 71856) Karl
Manx'in esi Jenny’e *Bayan Doktor"
diye hitap ederek yazdigi ve 1 Ocak
1845 tarihin tasiyan, simdiye dek bilin-
meyen bir mektubu bulundu Mosko-
va’daki Sosyal ve Politika Arsivi'nde.
Karl, Manx’a ait bir sandikta bulunan bu
mektup onemli elbette. Alman-Fransiz
yeni yil kutlamasi iin yazilan mektu-
bun ierigini merak ettim. Bir sairin ka-
leminden ikan her seyin 6nemli oldu-
gunu diisiiniiyorum. Genglik Acilan'nin
sairinin Sarkilar Kitabrndaki (1972,
Behget Necatigil cevirisi) siirler de, tim
siirseverlere yollanmis bir mektuptur
sanki; acilarla, askla, kirginliklarla,
umutsuzluklarla ve yolculuk izlenimle-
riyle yiiklii siirler dertli bir sairin yiire-
ginin yansimalarini igeriyor.

erlin Klasik Tiirk Miizigi Dernegi Ko-

rosu'nun *Unutulmayan Bestekdr-
lar* basliki konserinde Rum, Ermeni
ve Yahudi asilli Osmanli bestecilerinin
yapitlarindan ornekler sunuldu mayis-
ta. Berlin'deki pek cok kurulusun des-
tegiyle ve Multikulti Radyo’nun Tiirkce
Yaymnlar’nin énciiligiinde gerceklestiri-
len bu olaganiistii giizel konserde Ke-
manf Tatyos Efendi (1858-1913), Bimen
Sen (1873-1943) ve Aleko Bacanos
(1892-19%) gibi biiyiik bestecilerin
unutulmayan “Acem-Agiran, Ferahfeza,
Nihavend, Hicazkar, Hicdz, Kurdilihicaz-
Kar, Segah, Muhayyerkirdf...” makam-
larindaki sarkilar seslendirildi. 12 Eylil
1980 askeri darbesi ilericileri, aydinlari,
sanatgilan bir cil yavrusu gibi dagitti.
Canmini kurtarabilenler yurtdigina giktr
ve disarida, bir baska dilin, toplumsal
yapinin icinde ayakta kalma miicadele-
si verdi, veriyor. Bunlan bilmeyen mi
var? Iste onlardan birinden s6z etmek
istiyorum simdi de: Evet, onlardan biri
de Ozan Emekgi. Yiiregini ve kavgasini
halkinin 6niine sunan sanatgi, "gurbet
kusu* olarak 25 yilini gegirdi Alman-
ya'da. Konserden konsere halkiyla,
kendisini sevenlerle birlikte oldu, olu-
yor. Ama yurt 6zlemi hig yakasini birak-
. 0, simdilerde cocuklugunun ve
gengliginin izini siirmek istiyor Turki-
ye'de; Maras’taki ocuklugunun, istan-
bul*daki gengliginin...

“Gozlerinin dokundugu her mekan

mem'fkem/ﬂakwwlécretsmPlenKota TArsivisht

betim, esaretim/

Ahmed Arif _hasretinden prangalar
eskitti/Beni_boyle eskitense prangall

hasretim" Ozgiiritik Mahkmlan (1996)
ve Feryad 0 Isyan (1998) baslikli iki si-
ir kitabi ve 17 kaset, 4 tane de 45'lik
plagi bulunan, bestelerini Musa Eroglu,
Selda, Sabahat Akkiraz, Deste Glnay-
din, Hasret Glltekin, Ferhat Tung, Gl-
ler Duman... gibi sanatgilarin okudugu
0Ozan Emekgi 25 yillik  siirgiinligini
sona erdirmek icin iilkesine donmek is-
tiyor. Duydunuz mu? Ozan Emekgi bag-
rina Nazim Hikmet'i basip da geliyor
Tiirkiye'ye. Haberiniz olsun.

“Senin yiizdiigin sularda ayrlik 6li-
mi yur/ En son yolcun ben olayim,
bekle biraz gitme dur/ Beni Istanbul’a
gotiir, ya da Istanbul getir/Dokununca
Nazim'in ellerini yakan vapur”

iginde yasayan ve siirlerinin yayginlas-
tigim goremeyen Enver Gékge’nin diin-
yasina yukaridaki dortliikle sokuluyor
Ozan Emekgi.

omet,: 7-30 Mayis tarihleri aras inda

Berlin’deki GaleriArtist'te Berli nlilg
rin karsisina gikti carpici, etkileyici,
deleyici resimleriyle. Onun resimler
biz tamamliyoruz sanki: Diislerimiz ha-
rekete geciyor ve cercevelere siginm
resimden gikmak isteyen figirlere, de-
senlere biz sahip c:kwuruz Tuvaller
deki bosluklar bizi de icine cekiyor. Kii-
giik figirler, dinyann onca y b alt,
da ezilmisler gibi. Resmin kiyisinda al-
cakgonilllii bir bicimde yer aliyor firca-
nin ve yiiregin bulusturduklari. Altta iki
drdek, kentin (mi?) yitip giden ve gide-
rek siliklesen yiizii (mii?), okul yolunda-
ki iki kiigiik yaprak, arkada piramide
benzeyen bir yiikselti, onde diisel, ga-
rip bir hayvan (mi?), tablonun adi, *
HYE* ve neye yorarsan yor, ne diigiin-
mezsen diisiinme, ii¢ ayri renkte bam-
ya(mi?)... Burada hayatin ve yasamin
soyutlanmasi var elbette, ne var ki ara-
daki mesafeyi nasil kapatacagini bile-
miyor insan ve resimlerin dinyasina
(arsa) girmekte zorlaniliyor. Komet,
belki de bunu istiyor: ‘Kimse benim re-
simler/mle kendini ve diinyasini 6zdes-

Sonradan 83 dizelik
destani Feryad O Isyan'in 38 sayfalik
notlarni Mehmet Bayrak hazirlamis.
0Ozan Emekgi'nin kendini sorguladigi,
Kendisiyle yiizlestigi bir isyan, bir fer-
yatlar toplami bu destan. Halk siirine
yakisir bir deyis ve anlatim giiciine sa-
hip ve dortliikleri okurken size sanatci-
nin o samimi, iten sazi da eslik edi-
yor, okuru yalniz birakmiyor: Bu oku-
ma, ayrica tarihin derinliklerine de
uzun biryolculuk. Bu destanin cograf-
yasinda Ahmet Arif, kimyasinda Nazim
Hikmet, malemaugmde Mahzun? Serlf
vardir. Hayyam eSpHSI ve diinya gori
sii de destanin igine iyice niifuz etmi

“Kimsesizler diyarnda bir sairin izi
var/Yiireginin sesi kirgin dizlerinde sizi
var/Tiirkiye'nin emekgisi olmak igin ir-
pinan/Eginli Enver Gokee'nin sitemi var
nazi var"

Enver Gokge'nin
ki? Buradaki naz s6zg

"1 ne olabilir
sairin_kinl-

n

ahat ydzi gormeyen, hep sik

8

. diye resim ) ay-
riks1 ve aykin olmak igin degil de, yap-
tigiyla zaten farkh bir yoni oldugunu
hemen ele veren galismalaryla.

Berlin'de yillardir tartigiip duran ve
bir tirli gerceklestirilemeyen Yahudi
Soykinm Aniti, sonunda 10 Mayis'ta
agildi. 2711 beton bloktan olusan anit,
2. Diinya Savas’'nda oldiriilen 6 mil-
yon Yahudi'nin anisini temsil ediyor.
Agilir agilmaz yogun bir ilgi odagi hal
ne gelen aniti gormek isteyen Berlinli-
lerin yani sira civar kdy, kasaba ve se-
hirlerden de akin akin ziyaretgiler gel
yor Berlin'e. Ogretmenler de 6grenci-
lerini gotirilyorlar savast lanetleyen bu
beton bloklara. Ama, 6grenciler ne ya-
piyor orada? Onlarin savas, oliim umur-
larinda mi? Bloklarin istiinde saklam-
bag oynuyorlar...

Daha ne olsun, dolu dolu yagiyoruz
iste, gordiginiiz, duydugunuz ve oku-
dugunuz gibi.

ps://rantey.org
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“BEN HER BAHAR GELIRIM"

Yonetmen: Mehmet Cagcag Senaryo: Metin Kagan Foto direkt by: Sinan Goksel Karakterler: Metin Kagan,
Aslan Ozdemir, Unver Aslan Gzdemir Yapim: Ornellan Putisenko Tema: 1204 13 Mayis Kontstantinapolis
Hipodromu Tredman: Zamanti Irmagi Eserin Orjinal Adi: Cholerra Blus Trlptekl sahls 0 kisi Dagitim:

Vlademir Propp (Masalin Bicimbilimi) Giiney Amerika yagmur kesilen
ozenle segilerek Kacak Yayn icin hazirlanmistir. Anlatilan hikayeler rumuziudur
¢6z sen de yasama ayak uydur. Dekor: Misir piramitleri, kostiim Misirli dutankamon Cast: Selahaddin
Eyyubinin gardorobundan itinayle indirilmistir.

Hayati
Feodall(e nedir, anksnyete ne, globalizm nedir, psnknlouk M
kadans olur mu, hig hayat Giilhane Bahgesi’nin, Hatti Humayun

penceresinin izleksel bir disavurumu kald.

Bahardir, carpar, bler, kat-
lar; insan da bir tomurcuk-

tur, patlar. Her tohumun
vazifesi bir sahdane verene
kadar olgunlagmak, sonra
tekrar tohuma kagmak.

Akills ol, diiriist ol, cesaretli |
ol, MK’dan ders al.

Cal be Sam. (Tekrar ¢al Sam) Yaa Veysel abi, iki
kapili bir handayiz diyorsun, biz de sana geldik
Ziyarete, Giilhane kapisindan girip Sarayburnu

Beyaz Tavsan kapisindan ¢ikacagiz. (izninle)

LERZIET

sdyler, o da

sbyliiyor,

Kusturika’nin Beyler

bir filminde hayati
9ypamak 1skalamayin.
istiyormus, 1204 13
“kara kedi- Nisan't

ak kedi” unutmayin.
hesabi, Bu sehir
Yemezler dyle bir
tavsan yand ki,

kardes. (Seni
Sultanahmet
nankrii
seni...)

anlatsam

tEpS




Kitaplarda
aramayin
gercegi, clinkil
figbir kitap
soylemez
gercegi. Her
Bnemli kitap
rumuzludur,
bu rumuzlar
da kisiler de
DN gizlidir. Hayat
Iste bu meydan At Meydanr'dir, yani eski .
Hipodrom. Tam da Ayasofya’nin kargisina diisen
Sultanahmet Camii’dir. Bu meydanda ok insan
sallandinildi taa Roma (Bizans) déneminden bel

bu gizl
savunmakla

Bakin Aslan
baba, Metin
abi, su
hiyeroglifier,
bu anit taslar
ve bu tasin ¥
altinda yatan
kutsal kase, ¥ . | ¥ B
hep bu sirlan . ! ' Fral e
saklayan Bak, Roma’nin Milion Tasi, yani sifir noktast. Ordu
topluluklann ¢ 3 9 buradan yola gikar, ne kadar yol katettigini bu qikis
isidir. 3 &y 1 noktasindan hesaplardi. Bi de insan kendini anndinp
. . sifir noktasina gelebilse, di mi ama?

Unver bizi har-
cadi mi yoksa,
bahar ategine
mi denk geldik
Aslanaim.

- Yok be baba,
katedraldeki
penceres
Gniinde bi kiz
var da, onun
kiyafetinin
tasanmini kim
yapti acaba?

hur
Alman Imparatoru’nun gonderdigi cesme, mes|
Alman Cespmesi.“ -Saryer’in nrtasln_da var bir ;es[ne/
aman ¢esme canim gesme/ Sanyer'in k|zl:n h2p/5| de
da meyhaneye,

il basinda iig yilan vardt birbirine secme/ ben g!llle; Dy::"me/kzlrk:; k:r s r?anm. y

. Il)urma;l lsur:;':: “Nearae o yilanlarin bast, neden yok Diizraki/ mastika/ sarap ¢
mis, dolanmis. « b f

islfi'sli? ;iri Arkeoloji Miizesi'nde ama diger ikisi niye

yok, neden?...

Bu ylizyilda mutlulugu arayan, sevgiye hasret insan; Metin Kagan.




Nena Calidis

ci kahveleri, 1zgara ahtapot ve bir tek uzo atabileceginiz
uzerilerden kokular yiikseliyor (kiigiilc meyhanecikler), et
ve sebze pazarlari insan dolu.

Pek ok Yunan adasina bu limandan kalkiyor gemiler.
Ben de Atina'ya bir saat uzakliktaki Poros adasina hareket
edecek hizli feribotumu beklerken kendimi Pire’nin ara so-
kaklarina attim... Liman kalabalk, insanlar kosusturuyor, ki-
mi sevdigiyle vedalaiyor, kimi agliyor... Limanlar hem ayrii-
&in, hem de kavusmanin bulusma noktalan. Feribotumun ha-
reketvakti yaklasmisti... Bir saatlik izl feribot yolculugum-
dan sonra kendimi kartpostallarda gorebilecegimiz tirden bir
adanin iginde buluyorum. Kireg badanali evier... Kimisi biiyiik
kimisi kiigiik... Tahta kapilar... Renkli pencereler... Her yer ya-
sanmislik kokuyor... Hayat bu adada sanki beyazla mavinin
Karigimi arasinda gegiyor.

Poros adasinin darack sokaklarindaki merdiventeri bile be-
yaza boyanmis... 31.65 kilometre kare iizerine kurulu adada
tarih bugiinle ig ice. Antik Yunan'da ada halki denizlerin ha-
kimi Poseidon’a inanirmis... Onun igin de adanin en yiiksek
tepesi olan Vigla'da (374 metre) Poseidon tapinaginin kalin-
tilart bulunuyor.

Rengarenk badanali kapilann onlerinde insanin goziine ilk
carpan sey kuskusuz hasir sandalyeler oluyor, bir de saksi-
lardan sarkan sakiz sardunyalar

Adanin tarihi mimari dokusu hig bozulmamis.

Her sey diine ait... Evlerin bahgeleri bakimli, evlerin bahce-
leri cicekli, evlerin pencereleri maviye veya beyaza boyall.

Adanin tiim sahil seridinde bulunan uzerilerin - bu tiir ufak
meyhanecikler Yunanistan'da ok yaygin- bile masa ortiileri
mavi - beyaz. Uzerilerin onlerinde ahtapor 1zgaralari bulunu-
yor... Giin batimina dogru ufak ufak dolmaya baslayan uzeri-
lerden Greek miizigi yiikseliyor... Giines batiyor... Havada bir
kizillik... Hafif bir riizgar esiyor... Soguk uzomu yudumluyo-
rum... Uzom seffaf, igine su katiyorum, rengi degisiyor hafif
beyazla uguk mavi arasinda bir renk aliyor... Sofrada Greek

( umartesi sabah... Pire Liman.... Sokak aralarindaki deniz-

Mavi ile beyazin
ulustugu nokta

Poros adas!

salatas), ahtapot izgara bir de kalamar... Miizik qok gizel...
istanbul'daki sevgilimi zlliyorum... Gegimini zeytincilikle
saglayan bu adaya limandan baktiginizda iginizde uyanan tek
duygu adanin insani gevreledigi hissi... Peloponissosun bir
kolunu olusturan ve uzaktan baktiginizdaadayla bitinlesmis
olarak goriinen Galata aslinda adanin karsi tarafina diisiiyor.
Kiigik sandallar araciigiyla iki dakika iginde adanin karsi ta-
rafina ulasabiliyorsunuz. Adada mavinin yani sira yesilin her
tonuna rastlamak mimikiin. Adanin arka tarafinda Limonluk
Ormani bulunuyor, bir de manastir.

Adanin eski tas evlerinin onlerinde oturan yasl teyzelerin
evlerinden bir regel, bir de ekmek kokusu yikseliyor. Maria




teyze torununa yeni yaptigi recel kavanozunu
kapisinin 6ninde veriyor... Lacivert boyali ka-
pinin penceresini sisleyen perde beyaz dantel-
den islenmis. Adanin tum dar sokaklari tek bir
yere ikiyor; Saat Kulesi'ne.. Saat Kulesi lima-
nin, hatta adanin drt bir yanindan gozikiyor.
Kulenin govdesi beyaz, kapisi laciverte boyali.
Saat Kulesinin yannda bir bayrak... Bayrak
mavi beyaz... Kulenin yaninda bir ev.
lar kapinin 6niinde bisiklete biniyor...
ya, bu adada hayat kapilanin 6niinde yasani-

or.

Poros ayni zamanda Eski Yunan'da yasayan
Atinali hatip Dimostenes’in intihar ettigi ve
mezarinin bulundugu ada. Dimostenes'in bils-
tiiniin oldugu mezar adanin i kisimlarinda bu-
lunuyor.

Adada yagam yirmi dort saat siriiyor... Kimi
teknelerin iginde, kimileri ise aile yadigari ev-
lerinde yasiyorlar hayatlarini. Adanin dar soka-
kalari, adanin kapilar, adanin finni, adanin lo-
kantalar hatta adanin hediyelik esya satan
dikkanlarindan bile iki renk hakim lacivert,
beyaz...

Adada yasam kapi tnlerinde gegiyor... Ama
bizim bildigimiz tirden degil... Kapi onlerinde
minderde oturan ve cekirdek citleyen insanla-
ra rastlama mumkn degil... Gitme vakti... Be-
ni Pire Limani'na gétirecek tekdiize solgun ye-
sile boyanmis bir geminin demir kapisindan
igeri giriyorum... Ada kapilari ren
kapilarinin 6niinde yasam var... insanlari sehir-
deki evlerine gotiiren gemi tekdize, gri ayni
sehirdeki kapilar gibi...

Yirmili yaslarini siiren bir geng
adamla olgun bir kadinin aski

sigircik kusunu
hem milkemmel
bir noteri

andiran

Simiz cilt 150" Tuse



KANAT

LISTIRANLAR

Talip Ceylan
“Bir yer”den “Hicbir yer”e

Her sey ilkesinde tayini gkt “bir yer’e.
Babasinin cebinden kagan para ona bir ev
tuttu. Evin elinde yiiziinde yedi mevsimlik
yagmur. Catisinin kanadi ¢oktan yagmur besili,
ugmus. Igi esyasiz. Esyasizlik kara delik. Ne
yapsin? Tutunup duvarlara kurtardi kendini
Duvarin ayaginda sallanip etti gini. Gin
pazartesi: Is basi. Esyali devlet dairesinde aldi
solugu(Vermekten cekindi: “Litfen, giriltii
yapmayalim”). Boylesi evinden daha ev.
Evlilikti. Mudurlige zimmetli sandalye tuttu
onu.

Babasindan kagan son para: Deri bir canta.
ilk maas: Bir takim elbise, bir de sapka. Tek
yasadisiligi ikinci ayina kondu. Onun gibisine
talih kusu gibiydi kural tammazliik. Cikardi
sapkayl, asti. Bozdu sapka kanununu. Askisinin
yiizii kipkirmizi. Bas anadan Gryan, herkese
uydu. Uydusuydu diinya'nin. Salladi basi, aldi
maast. Yetmedi. Tek basina sallanmazdi bir
bas. Bekarligin son maast: Baslik parasi. Ikinci
esi birincisine kuma. Canlar bir gocuk cekti

aksam yemeginde. Devlet dairesi Kisird.
Kumadan olmustu iki cocuk da. Esyalanmisti
artik evi, tutundu gocuklara, Otlar biiyiirken, bir
yandan cocuklari da biiyiyordu, hafiften
kayiyordu elleri avucundan. Kayinca ellerinin
terlerine tutundu. Giines ¢ikti, kurudu. Giinese
uzaniyordu, eli yandi. Tutuksuz kaldi. Artik bas
aksamlari: Rakiyla cigara, giindizleri: Canta.
Salliyordu gantayl, aliyordu maasi. Ik esinin
sozleri bir biiyiik ihanet: “Ben seni degil, can-
tani sevdim. Anliyor musun, ¢antani. Hah, hah,
haa. “ Kumaya gelince: Kocasina tutundugunu
diisliiyordu parmaklari. Oysa tuttugu haftalik
masraf parasi. Kocasi yuvarlaniyordu kendisiyle
kumasi arasinda. Soyleniyordu: “Kime tutu-
nacagim? Babam: Cebindekileri terketti tasta
mam; Sandalye: boguluyor, Robinsondan aclik
¢iginsi: sandal ye; ilk maagim: takim elbise ve
sapka naasim; cocuklarim: gocuklarinin. Kime
tutunacagim? Neredeler”

Cevap genelgeyle geldi ok gegmeden:
“Hicbir yerde”. Tayini gikti “bir yer"den “hicbir
yer"e. Pesinde emeklilik ginleri dogdugundan
beri nereye gitse.

GONDERENLER:
=

=2

o

E=]

Azra Tahsin

I. Kursat Cetin
Ugur Giftci

Hillya Ataoglu
Ibrahim Can Ayik
Alev Gilvercin
Turgay Algan
Dilek Imiik

DEGERLENDIRME

Atilla Ayata / Seveli Atilla siiri hemen
birakiyorsun, giinkii i b Gykiici ola-
caksin. Siirde israredersem ne olur diye
sordugunuduyargibyyim. Dogrusu ne sen
sor, ne ben soyleyeyim. Diiz yazin i,
devamforzal

Anmet Ozcan / Mersin. Fanzin alindi.
Tesekki, T.Uzak

Arda Ozcan / Besiktas. Yazmayi seviyor-
sun, bu belli, ama iginde bir garez var
sanki. Ondan kurtul. Oldukga titiz
goriiniyorsun, en azindan burdan dyle.
Sinemay seviyorsun saniyorum. Bu
dogruysa, onu bir miiddet eglenmek i i
seyret. Hizlica atmosfer olusturuyorsun,
ama sent ve beylik oluyor. Faulkner oku
bu yaz. Istanbul argosu ogren. Seveiyle
Kal.

Ferdi Ugar / “lki par;aysak sancitirsevda”
diyorsun ya sevgili sim, iste siir
soylesiyi (pnellkd\skur) huduv Simdi bu
styleyis bilinciyle “siirini tekrar tasarm
et. Sana Willam Empson'un dizesini
armagan ediyorum: Tortukalr, tortukalr,
sonunda tortukalirBi yaoku-

iig si yok, canm kardesim. Kisa, manzum
bir 6ykii denemesi seninki. Peki siir ne?
Siir, orada anlatmak istedigin Gykiideki
cevheri (dykilyi, olayi degil), aktarmak
istedigin duyguyu (senin hissedip de,
bununladiinyanin yilregisizlasin dedigin)

muyorsun ya da okuyup, soma da
bild igini okuyorsun. Mantik oyunu asak.
Espri yasak. Sevgiliye laf anlatmaca tarz:
yasak. Derdingi “tarih”e anlatacaksin,
kubbede bir seda olsun diye. Ilk gon-
derd ilerinden Kirmizi Sesler'de tasanm

i
Emrecan Erdogan / Emrecan, 17 yasinda
olman gdzinin yasina bakacagim
anlamna gelmemeli. Sevimli bir metin
yazmigsin, ama siirle uzaktan yakindan

le anlatmaktr. Dizelerde iki sozciik
yanyana geldiklerinde hem alemde ilk
defabirbirlerini gérmiisolacaklar, hemde
kainat varoldugundan beri birbirlerini
taniyorolacaklar birbirlerinesusamisola-
caklar, senin anlatmak istediginedegil.
Onur Sanigll / Beslktas. Sevli Onur,
anlatmiyorsun tarif ediyorsun, hem de
teatrel sekilde. Sen de Faulkner oku bu
yaz. (Bende okuyacagim, meraketme) lyi
tatiller.




KEKEVi SOKAKTA HAYALPEREST DARALMALAR

Her seyin basi hava almak havamizi almaktan korkma-
dan. Ani bir karardi. iginden gegirmesi, uzandigi kanepe-
den kalkmasi, kendini kapi 6niinde bulmasi topu topu
on saniye siirmiistiir. istenildigi anda amaglanan sey ya-
pilmadiktan sonra yasamanin pek de bir anlami yoktu
aslinda, Gzellikle de o siralar. igindeki hastalikla feryad
ancak taban agnisi durdurabilirdi. Her ¢ikisinda, bu sefer
ayaklanimi beni gotiirdigii yere gidecegim, diye Karar
verse de bunun kendine sdyledigi baz yalanlarin en si-
radan, oldugunu gayet iyi bilirdi. Ciinkii ayaklan onu hep
ayni yere gotirirdi zaten. Yolda kafasini kaldirmamaya
nsanlara bakmamakla cezalandinrdi ken-
dini. Gidecegi yer zaten belli oldugundan bu isi bir me-
saiye ya da bir kabir ziyaretine benzetmek mimkindi.
Gidis-donils siiresi yarimsar saatten bir saat siirerdi, ora-
da da yirmi dakika ya kalir ya kalmazdi. Cogu yogun giin-
lerde isini bir yolunu bulup programa koyar, bir buguk
saatlik bir bosluk yaratirdi. Gitmezse kendine giicenildi-
ginden korkards; her ne kadar ortada kendisine giicene-
cek biri olmasa da.

Yokus indi, yokus gikti. inerken yokusun egimine kapi-
lan viicudunu durdurabilecek, gikarken de yokus yukari
yirilyecek kadak takati kendinde bulamiyordu. Bu yolcu-
luk gercekten de yorucuydu. Onun gibi insanlari pek de
umursamayan biri nasil olur da taslara karsi kendini bu
kadar sorumlu hissederdi. Acildigi arkadasi ona aynen
bu soruyu yonelttiginde sessiz kalmayi tercih etti. Daha
fazla konusmamasi gerektigine dair bir emir gelmisti
beyninden. Gercekten de bu kadar yol ne iizerinde Keke-
vi Sokak yazan tugla kirmizisi bir hastane duvari, ne de
fazla sekilsiz olmamakla birlikte pek de diizgiin olmayan
merdivenlerden olusmus bir kaldirim igin tepilmezdi. Ha-
yattan gok cocuklugundaki ateri oyunlarinda varolmaya
6zenen kahramanimiz(!) buraya geldiginde nedense bir
amaci degil-iki iig yillik bir siireden sonra amag sozciigii
cok mutlu geliyordu kulaga -ama bir beklentisi oldugunu
hatirliyordu. Burada, tam da bu dértyol .agzinda birini
bekledigini biliyordu.

Kaldirima oturdu. Saatine bakti. Derken nereden giktik-
larini anlamadigi icki bardaklari ellerinde Rus edebiyatin-
dan firlamis iki beyefendi beliriverdi gozleri 6niinde. Fark
edilmemek icin hareketsiz kalmaya devam etti ve kulak
kesildi. - Kendini algaltmak da bir tesekkir kimi zaman.

- Ne olursa olsun kendimi higbir insan 6niinde, iyilik
etmek iginde olsa, alcaltamam. Bu kendime, beni 6zel-
lestiren erdemlerime ve hatta -her ne kadar giiliing bula-
caksiniz da- insan oldugumu en fazla hissettiren acizlik
ve zaaflarima bile ihanet olur.

- Sizin gibi kibirli birinden bdyle bir yanit duymak be-
ni sasitmadi.

- Yanitimiz izin verirseniz bu kadar da degil zaten. Ken-
dimi algaltarak tesekkiir etmememin bir diger sebebiyse
insanlara giivenmemem. Kimseye bana liizumsuz ve ba-
yag sakalar yaptiracak, karsimda giiven kazandiracak
hareketlerde bulunmam s6z konusu olamaz. Hem bil-
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mem diisinceme katilacak misiniz? Suna inaninm ki,
Tann da biz insanlara giivenmez zaten; bu yiizdendir ki
kaderimizi kendi elleriyle yazmak geregini duymustur.

Her ne kadar dértyol diye adlandinlsa da bu kelimenin
cagristirdigi isleklik ve curcunadan uzakti burast. Giiniin
diger saatlerine nazaran daha yogundur herhalde su si-
ralar. Buradan gegen insanlarin-arabada veya yaya olsun-
hi¢ kaldinmda oturan baska bir insan gormediklerini dii-
slintirdu. Arabadakiler dahi ona bir bakis atar, daha son-
ra yollarina devam ederlerdi. iki iig giin artarda bu ma-
bede geldigi olurdu. Ozellikle bu zamanlarda kendisine
deli goziiyle bakildigini hissederdi. Hatta zaman zaman
perdelerin arkasindan izlendigi kuruntusuna kapilip bir
an evvel oradan kosarak kagmak isterdi, sonra saatine
bakar, utana sikila dizlerini kendine geker, dirseklerini
dizlerinin Gizerine koyup, kafasini da avuglannin arasina
alirdi. Bazen de bacaklarini miimkiin oldugunca uzatip,
avug iclerini kaldinmin piirizlii yiizeyine dayayip oturur-
du. Biraz zaman gectikten sonra ellerini kaldirip birbirle-
rine siirterek avug iclerine yapisip kalan ufak taslari gika-
nr, orada yer eden izleri uzun uzun izlerdi. Neler yoktu
ki avug iglerinde: Bulutlar, ¢ocuklar, salincaklar martilar,
filler, oyuncaklar, karamel bir tebessim...

Agzinda biiyiiyen ve calkalanacak kivama gelen diyalo-
gun iki karakter tarafindan sahnelenme vakti gelmisti; bi-
ri kendi tabii. Konuk oyuncu roliinde elinde bastonu bir
dede ya da torunuyla el ele yiiriiyen yasli bir teyze olsun
istiyordu ama higbirinde ozellikle 1srarci degildi. Yasli ol-
malari yeterliydi. Hos, coktandir gzlemledigi birgok yas-
linin degirmende agarttiklan saglarini ve titrek duruslar-
ni kullanarak hakki olmayan seyleri adeta yiizsiizlige va-
racak bir ciiretle istedigine tanik oluyordu ama onun rol
arkadasi boyle biri degildi elbette. Konumuza geri done-
cek olursak, sézgelimi bu yasli adama ona niye burada
boyle ara ara gelip oturdugunu soruyor, ayrica bir derdi
olup olmadigi sorusunu da ekliyordu. O da kendine her
daim; fakat baskalarinanadiren hazircevap olmasina rag-
men bir anda patlatiyordu en romantik cevabi: “Gelme-
yecegini bildigim birini bekliyorum.”

Saatine bakti, kalkma vakti gelmisti. Gozlerini gikarip
avug iglerine koydu, ellerini de ceplerine soktu. Dokiip
sagtigi her seyi sakarlara has cekingenlik ve pismanlikla
topladi, evin yolunu tuttu.

Anahtarla kapiyr agti. Ayakkabilarini gikarmadan ban-
yoya girdi. Aynaya yaklasti.

“Vay be ne cevap! Peki ya adam “Ulan essogluessek!
Madem gelmeyecek ne diye bekliyorsun?” dese ne diye-
ceksin 7" diye soylendi bezgince. Gilimsemeye basladi
ama bu giiliis sadece acisina kilip olabilecek kadar nege-
li bir edayla dudaklarindan bir an gériiniip kayboldu. Ca-
resizliginu suni tebessiimlerle hafifletmeye calissa da
bunu aynadaki gozlerinden rahatlikkla okuyabiliyordu.

Atilla Ayata




Sevgill Kacak!..

(19 Nisan 2005 itibari ile; Kagak, Sa
7. Kapak nasil da hos. (Kacak Koleksiyo-
nundan) Atilla Birkiye Diis Kurgusu Ka-
cak, Anlati, okunuyor, disarda simsekler
akarken, Gylesine 6zeldir ki, bastan bu
anlati, zorla okumak olmaz derim ya
ben, iste bastanvurguladigim an, bu an-
dan ibarettir. Bu an, okumak igin ka
nilmazdir, Anlats, igine cekiyor, yonlendi-
riyor beni de. Ekimin kiziligi saclarinda?
Sonbahara iliskin paragraflar sardi sar-
maladi bellegimi.

Necati Giingor, Kaak ani, Cemal Siire-
ya ile... takildim... Golge yazarlar biirosu,
ilgingti, ciinkii Cemal Stireya'nin alevi ko-
kenli oldugunu 6greniyorum. Bu yaziyt
bana okutan duygu, O'nun nasil biri ol-
dugunu meraketmenm. Edebiyat icin ki
lik 6nemli ama; evrene hitap etmez mi
aslinda? Koken sorgulanmal mi? Kendi
okutuyor yazarin yazis. 8'de devam. Ki-
tap okur gibi, gecenin biyiisii ile es de-
gerde, devamdaym okumaya. Atilla Bir-

iye'nin Diis Kurgusu, Ask muhalefettir
tam iktidarlara Karsi. Bahardr, ask ol-
musum mutlaka. Yok, yok, Atilla Birkiye
okudugundan, Kagak’in sayilarini diziyo-
rum onine. Hep Atilla Birkiye sayfasi
okuyor, okuyor ve bahari gekiyorum igi-
me. Asik olmustum ve okuduklanm anla-
tiyordu yasadiklanmi. iste, radyoda sira
sira galan sarkilar da buna sahitlik eder
durumdadrr. Kagak 14 dahil, artik elveda
zamanini okurken, Atilla Birkiye'nin dis
kurgusunda buldugum gibi kaybettigimi
gorliyorum. Simdi, bakalim kag sayr son-
ra, tekrar bulusacagiz.

Kiitiiphaneden, daha énceden 6niin-
den gegilen Atilla Birkiye kitaplari alindi
ve okundu. Son yemek, biraz zaman za-
man tekrarda idi. Okumak igin zorlamak
istemez kuralini attim camdan, meraki-
ma kapildigim Denemesi daha hos-
tu. Daha ok belirleyiciydi. Ask bir ir-
makur. Ogreticilik hakimdi. Herkes icin,
okunabilirlik ilkesi hakimdi. Kacak Ya-
yn'in 10.sayisinda da, Sebnem Atil-
gan'in yazarla soylesisi, ogretiyor bana
merak ettiklerimi. Ask Bir [rmaktir'i bir
gecede bitirmistim ve bu kitap, benim
tek gecede okuyup bitirebildigim yegane
kitapti. Son Yemek'in beni gekmesinin
nedeni -okurken farkia vardigim- yaza-
fin, roman yazmaya alisirken, bir gizem-
li mektup ve arkasi gelen mektuplardan
romanini yazma telas), kaygisi ve ugrast-
st idi. 2005, Kagak Yayin, Mayis (25)
Cezmi Ersoz, kagak anlatida, sevilen bir
yazardir tabi ki.

Dolu bir aydan kiicik bir firsat kovala-

dim bugiin.
Beyhan Pektas

sokak gocugu

abi titremez mi yiiregin

peki sen hig iisidin mi

istanbul sokakiarinda

hayal ederken pilaviistii ddneri

ellerini ovusturdun mu hig

o minicik bedeni isitmak igin

sabahlari uyandin mi hi¢

o sertkaldinm taslan dstinde

sen simdi sabahlan ag gezmeyi de

ezsin

dogru ya abi sen nerden bileceksin
biltiin bunlari

sen sokak cocugu olmadin ki.

Selam, Ankara'dan yaziyorum, adim
Silleyman Tatar. Universite dgrencisiyim,
ayrica 05S'ye hazirlaniyorum, size kesin-
likle alinti olmayan siirimi yolluyorum
Sevgilerimle...

Ben, Yer Yizinden Siirgiinlerin dergisi
Kagak't okumaya daha yeni basladim..

Oda LeMan sayesinde oldu, haftalik
Leman Dergisi'in 2 yildir okuruyum di-
yebilirim. On da reklamin gérilyorum ve
hosuma giden sayllarinizi aliyordum. An-
cak bir sayiniza ulasamadim ve onu ger-
gekten ok okumak istiyorum abonesi ve
devami’takipgisi olmadigim igin bulun-
dugum yerdeki bayiler bana yardimci
olamadilar ben de en sonunda size ma-
il yoluyla ulasmaya galisiyorum.

Aralik 2004 sayt:20 bu sayiniz1 istiyo-
rum bana yardimei olursaniz ok sevini-
rim. Iyi geceler.

Evrim Kilig

Sevgili Aslan,

Tekrar merhaba

Bir seyler yollamak istedim. Dergide
yayilanr mi_bilemiyorum ama olur da
yayilanirsa Sidar Su_ismi altinda yayin-
lanmasini rica ederim. lyi galismalar dili

yorum.
Sevgllerimle...
ISLAK OLOM

Yorgundu viicutlar.

Titreme yoktu artik

Seslerde ve bedenlerde

Soluklar kesilmis, g6zler kapanmistt...

Yerdeydi viicutlar.

Higbir kimildama,

Ses gikarma geregi duymadan

Konusuyorlardi.

Suskunluklarin tesinde bir
alemdeydiler.

Kapi agilsa,

0 durus,

Susus,

Yorgunluk gorilirdi.
Asil olan,

Digimd eller titreme yoktu artik
Seslerde ve bedenlerde.

Soluklar kesilmis, kapanmisti gozler.
m;my hareket fark edilemezdi

andan
Tek Bir olay vards Catiaktan sizan
damlalar...
ok yagmurlan vardi
Ama tek parcalik tohumlan kalmamisti.
Bu yizden de damlalar.

Gliglilydi dudaklar, birbirlerini yok
edecek

Ve artik yoktular!

Pismand diller!

Keske birbirleri aleyhine dénmeseydiler.

Titreme vardi son sususta.
Eller birbirine kenet,
Sikmaktaydilar.

8ir higkirkla

Isyan edercesine

Son kez titrediler.

Yerdeydi viicutlar
Hig kuru yerleri kalmamis

Kapilari agilmamis

Camlar biriken damlalardan patlamisti.

Gevsemisti viicutlar
Kasilmalar kesilmis
Gozbebeklerinin affi bitmisti.

Sadece dalgalanma vardi bedenlerde...

Yukardan bakinca anladilar.
kendi yarattiklan yagmurlarda
bogulmuslards onlar.

Y0z0 AKIYORDU...

Yiizii akiyordu herkesin.
Ne garip bir hareket vard.
Boyunlannin st tarafinda insanciklarin.
Once saglan akmaya basladi,
Sevismelerin siddetinden yolunmus gibi.
Sonra alinlari akmaya baslad.
Yazgilanini silmek ister gibi.
Anlayamadim nedeni
Acaba ben mi yanlis goriyordum?

Gozleri akmaya baslads
Yuvalarindan kayarak,
Gordiiklerini unutmak ister gibi.
Ardindan yanaklari,

Bolim bolim catlayarak...

Etler birbiri lizerinden kayip,
Dokillerek yok olmaya hazirlandi.
Ne tuhafti.

Acaba ben mi yanlis gariiyordum?

Dokillen kopuk yanaklar,




Dudaklara takildr.

0 opiilmekten, Gpmekten bikmayan,

Sevgisini, isyanin, direnisini

Haykiran dudaklar,

Dirense de islanmis kopmusyanaklara,

Yillardir yorulmus gibi,

Sanki pes edecegi anin gelmesini
bekliyordu.

Dayanamiyordu, dayanmak istemiyordu...

Artik susmak ister gibil

Ister istemez birakiyor kendi

Soyleyecek sozii kalmamis gil

Ve bml. oinsan afeti yasandi ve bitti.
ir en sonra kalan en temiz
gorun(u vardi

Goz bebeklerimde.

Giinkii yiizii kalmamisti kimsenin.

Sadece bir boyun...

Artik herkes yiizsiizdii!

Hala anlamiyorum

Acaba ben mi yanlis grmistiim?

"Hayrr, sen sadece agliyordun!”

gbzetmeden aciyl
Wik diisler birakiverdi
avuglarima.

oysa aci
binlerce yosun serinliginde
sizyordu diisiime

Cemile Cavdar

Sevgili Aslan Ozdem

Yine Kagak Yayn dergimi almisim
mektubumu yayinladiniz. Ama ben
mi de yayinlaminizi ¢ok isterim.

Bu siirimi ok seviyorum. Geng kusa-
&in basarili yazarlarindan Sibel K.
kere it haf ettim. Sibel Hamm'in 'Oyku
Sersemi' bu arada Dogan Yayincilik'tan
¢ikti. Sevgiyle Kalin,

Dr.lbrahim ORMANCI

KATRAN -Sibel K.Tiirker'e-

Idare-i Masla hatg1 bir giines

Ne isiltilyor igimi, ne de isitiyor

Omriini yagamin anlamina adamis

‘Ama mahserin katlannda kapikulu olmus

Bir ezing melegi

Ering melegi refikini kiskansin dursun

Sana deggin ne anlatabilirim?

Katran koyusu bir sessizlik (. Ormanc)

AKTIF SAIR HUSEYIN




arkaﬁnl(akﬁl’leman com.tr

"Bu aksam bulugalim mi?'

Aval aval etrafa bakiyorum. Tam da ise kaptirmisim ken-
dimi... Tek bir cimle var karsimda, bir soru cimlesi ve
gozlerimi alamiyorum mavi 1sikli ekrandan.

"Iste yine basliyoruz..." diyorum kendi kendime.

Gergekten de Gyle oluyor.

Her seferinde kendi kendime sézler de versem, utan-
mazca yeminler de etsem, sonug degismiyor; Joe beni her
aradiginda -hatta aramadiginda bile- ona dogru kayveri-
yorum.

Neden boyle oldugu konusunda birtakim tespitlerim var,
hatta bazilan oldukga akla yatkin ama kim takar, beynim
bana sormadan bazi sebep-sonug fliskileri buluyor en
azindanbulmaya alisiyorsa, bu kesinkes benim sorunum
degil. Kendi haline brrakivermeyi tgrenmisim artik onu;
ben, beynim ve kalbim bir bedende ve bir arada yasama-
ya calisip durmakla gegiriyoruz gunlerimizi ve gecelerimi-
zi

Yine de Joe ile bulusmamiz birkag haftamizi aliyor.

Bir cumartesi 6gle vakti Taksim' de bulusup kisitl bir
2zamanda yemek yemek ve psiko-drama olayindan bahset-
mek kesmiyor; tiim iki saat boyunca tek diisindigam ona
dokunmak. Aslinda tam olarak istegim dudaklarimla do-
kunmak, belki de onun bana dudaklariyla dokunmasi.
Emin degilim, sonugta ikisi de ayni hesap gibi geliyor bir
miiddet sonra. Bir taksinin arka koltugunda, eve donis
yolunda yan yana otururken tek yapabildigim biraz olsun
ona sokulabilmek, biraz elini tutmak ve belki biraz omzu
nu koklamak... Yeterli degil. Hem de hig degil

Arkama baka baka eve gidiyorum.

Berbat yogun bir hafta daha gegiyor..

Kutsal Cuma gini is gikis, atliyorum taksiye, kosuyoruz
ona. iniyorum yolda bir yerde, telefonum ¢aliyor ¢antamin
iginde. Zor buluyorum telefonu; o aryor.

"Sag caprazina bak."

Gozlerimi yerden yukariya dogru kaldinrken kafam da
otomatik olarak sagdaki gébege dogru donyor. ste ora-
da; bir eli direksiyonda, kulaginda telefon, bana bakiyor.
Hem konusuyor hem bakiyoruz birbirimize birkag saniye.
Atliyorum yanina, gaza basiyor, sol-sag derken park edive-
riyor.Apartmana giriyoruz, pinar, -konu komsu bize giilim-
siiyor ve bahgede kanatlarini agmis kocaman bir horoz var.

Tirmaniyoruz merdivenleri, elindeki posetler her basa-
makta hisirdiyor.

Kocaman bir kedi karsiliyor bizi: Can.

Iste bir Joe klasigi: Pizza; buzdolabinda da votka ve bi-

http://groups.yahoo.com/group/arka-sokak
Edebiyattan Gnce hayat var [CETIREE

n

ra... Can ayaklanma dolaniyor; salona atiyorum kendimi.
Karsi okulun pencerelerinde renkli kagitlardan kesilmis
yelpazemsiler. Salonun sol kisminda kapali bir balkon,
iginde yari agik duran camasrlikta kirmizi bir sutyen -ab-
lasinin (mi?), daha yukarida onun t-shirt’ G, bembeyaz, ast-
lip durmaktan kurumus. Salondaki kanepelerden  birine
oturuyoruz, giines giriyor gbziimiize, aksam oluyor; pan-
jurlan kapatmak igin kalkiyor ayaga, benden uzaklasirken
balkonda panjur olmamasindan yakinan bir seyler syli-
yor. Iki minik bardak gkiveriyor sonra birden ortaya, bir
de nereden giktigi belli olmayan bir ayakta sanlma fasli,
Can anlamsiz gézlerle bize bakiyor, geri gekiliyorum —kim
bilir kag kisiye sarilirken gérdi onu. Bir shot votka. Gen-
zim yaniyor. Narenciye kokusu sariyor ortalig, evimdeyim
sanki. Oturuyor kanepede yanima, benimse ayaklanm siz-
liyor, uzaniveriyorum, koca ayaklarim kanepenin kollarin-
dan sarkiyor, basim kucaginda. Saglarimi oksuyor, bir shot
daha, *Bira iger misin?" diye soruyor; pizza gelmedi daha,
ablasi o berbat kirmizi sutyeni giydigi muddetge pek bir
yere varamayacak, kafami kaldirip bakiyorum, Joe, orada
oturuyor, basim bacaklarinin (izerinde, hi¢ tanimiyorum
onu, sadece dudaklarins; artik ben degilim orada oturan,
uzaktan seyrediyorum yine, zaten sadece uzaktan var
ezan okuyor bir adam, dyle erken ki daha, iki dilim pizza,
bir shot "danzka", dyle uzanmis yatiyorum, ayaklanm ka-
nepeden tasmis, basim kucaginda...

*Film secelim" diyor,

"Tabii ki..."

*Aaa ne giizel filmler varl.." derken yakaliyorum kendi-
mi; ucuz bir orospu olmanin sinirndaymisim gibi geriliyo-
rum; Hollywood 6niimde diz ¢6kmiis tesekkiir ediyor- ne
koleksiyon ama; yine de * No Man’s Land" ‘i izlemek js-
tiyorum;

"Bunu izlemedim, ne bu?"

Sagmalayip duruyorum, niye ki?

Oscar aldigini soylyor filmin ve bir seyler daha, sadece
o konussun ben dinleyeyim istiyorum, sagmasapan bir
seyler anlatsin, dinyay! kurtarayim. Suursuzlasmisim; ben
yok artik, noktalamisim, farkinda degil, hig de olmamis ve
olmayacak; sadece orada olmak istiyorum, higbir zaman
benim olmayacak birine almayacagini ve anlamayacagni
bile bile beni sunmak istiyorum.

Sunuyorum da...

Votka greyfurtlu, Efes benden uzak; Can kisir ve ben iki
dilim pizzaya ragmen sadece agim.




etin Altan kadnlan nasi bilir?

rsun ya,
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Edip CANSEVER

Bilyik usta Getin Altan’t herkes tanr, Kimi sever, kimi
sevmez ama mutlaka tanir. Tanmayanlara da ne diyebi-
lirim, kendilerini vursunlar, cesetlerini kopriiden atsilar.
Kendisi, Getin Altan yani, Turk yazi ve disince dunyasi-
na verdigi eserlerle yaptigi katkilarn yani sira, bu isler-
de isim yapms iki de evlat yetistirerek katkilannin dozu-
nu ikiye katlayarak artirmis bir Gstattr. Evlatlarindan Ah-
met Altan, edebiyatimizin ask ve kadin uzmani olup, ken-
disi kadin ruhunu didik didik etmis bir ask erkegidir. Ben
de dahil bircok kadinin hayallerini sislemesi bir yana, bir
cok duyarli erkek yazarin () da kabusudur tabi ki ve ha-
la beni aksam yemegine davet etmemistir. (Telefon nu-
marami dergideki arkadaslardan alabilir bu arada). Diger
evlat Mehmet Altan ise benim
tam olarak anlayamadigim bo-
yutta seyler yazan bir bilim ada-
midir.” Yanimiyorsam profesr-
dir. Kendisini bu ask mesk isle-
rine bulasirken pek gormedim
ama yaniliyor olabilirim. Zira ba-
zi seyler genetiktir muhtemelen.
Demek ki nedir? Altan ailesi bir
sekilde vazgegilmez boyutlarda
hayatimizda yillardir vardir. Al-
lah eksikliklerini gostermesin.
Halkla i¢ ice bir biyuiiik ga-
zetemizin, benim sahsen New
York izlenimlerinden tanidigim
yazi isleri mudird gibi bir ko-
numdaki kadin gazetecisi Getin
Altan’la bir sdylesi yapmis.
Puzzle formatiyla soylesi turtne
yepyeni bir boyut getirmis ayri-
ca, kendisini tebrik ederim. Soy-
lesinin manseti su: KADINLAR
KAHKAHA ATMIYOR. Hadi bakalim buyurun. Gazeteci ha-
mm sormus: “Siz kadmlar hakkinda ne disuniiyorsu-
nuz?” Usta yanit vermis: “Kigikken kizlar gilerler, yik-
sek sesle. Kahkaha atarlar ama sonra gilme bitiyor ka-
dinda”. Soru devam ediyor: “Bilyldikce neden gulmi-
yor?” Yanit séyle: “Bilmem, kadinlara sormak lazim. Diin-
yanin hicbir yerinde yiksek sesle gilen kadin yok. Daha
kibar galiyorlar. (taklit ediyor) ha ha ha.
Bunlari okuyunca tuhaf hissettim kendimi dogal olarak
Memleketimin en onemli ve tecriibeli aydin kisiliklerin-
den bir yle bir sey sdylemis ki, mimkin olan her yerde
ciglik atarak gilebilen bir kadin olan benim bu stzlerin
altindan kalkmam mimkin degil. Ya ben glmiyor, bs-
girtyorum, ya da kadn degilim. Dogal olarak zaten gin
gene pazarina benzeyen Kafam feci halde Karisti. Bu du-
rumda yapacak bir sey vardi, kafasi benden daha iyi ca-
listigina olan inancimi i yitirmeyecegim birine akil da-
nismak. Ben de Zeki Coskun'u aradin. Kendisi her zaman

oldugu gibi fazlasiyla mesguldii ve bir yerlere bir seyler
yetistirme telasi igindeydi. Kendisinden benim disimda
da ok akil soran oldugundan olsa gerek diye diisiinip
derdimi bir an 6nce sdyledim. Gok kisa bir an dsindik-
ten sonra i kendisi igin zaman bizim igin oldugundan
farkli anlamlar tasir ve bu nedenle zamani bizim gibiler-
den daha tasarruflu kullanir. inanmayanlar litfen AY OL-
SUN AYNAM adli kitabini okusunlar.- “Getin Agabey bosa
konusmaz, dogrudur” seklinde bir yanit verdi. Gok aydin-
landim.

Ve birden kafama bir balyoz indi.

Dogrudur, gergekten kadinlar yiiksek sesle gillmez as-
Iinda. Guinki ne zaman gilmek ya da konusmak igin ses-
lerini yikseltmeye Kalksalar birileri hep susturur onlart
Cok sesli kadin erkeklerin hoslanmadiklan bir seydir top-
lum iginde. Kirsal kesimin toplumcu sesi olacak degilim
bu saatten sonra. Okumus hatta yazmis erkek cinsinden
bahsediyorum burada. Benim pek aydin erkegim de igten-
ice ayiplar kadinin pervasizigin, gil-
mek pervasizliktr cunki. Beyin de-
koltesi kahkaha atar kadinin, dyle
gelir erkege. Yani yiksek sesle, yani
pervasizca, yani iginden geldigi gibi
gllebilen, konusabilen, giyinebilen,
sevisebilen kadin dekoltesi ortada,
suh ve pek tabii basit kadindir ona
gore. Boyle bir kadin disinemez, ya-
zamaz, yaratamaz. Bu kadin ancak
yatakta, alkolden beyni cirimiis ve
bir takim organlan paslanmis erke-
gin zevk nesnesi olabilmekten ote
bir ise yaramaz. Bu sebeple, sen di-
siinen, ~ diisiindigiinii soyleyen ve
hatta edepsizlik edip yazan bir kadin
olmak istiyorsan her seyinle birlikte
Gnce sesini kismayi Ggrenmelisin.
Aksi halde kimse seni ciddiye alip,
s6ylediklerine de yazdiklarina da i
bar etmez. Sayg! gormek icin erkek-
lesmen gerekmektedir belki de. Giy-
digin o etekten gorinen baldrlarin, ya da yakandan ta-
san goguslerin ve ortaligi inleten basit, seviyesiz kahka-
halarinla kim oluyorsundur da erkeklerin tarlasinda ift
siriiyorsundur? O sebeple kapanacaksin ve susacaksin.
Oyle iginden geldigi gibi gulmek ya da yasamak ancak
erkeklere ve delilere mahsustur.

Bu sebeple haklidir Getin Altan. Soyleyecek seyleri olan
kadinlar onlari dinletebilmek igin giderek gulmelerinin se-
sini kisarlar ne yazik ki. iglerinde benim gibi syledikleri-
nin dinlenip dinlenmedigini umursamayan birkag manyak
vardir ki ancak onlar canlari nasil gekiyorsa byle gilerler.
0 yiizden de kimse onlani dikkate almaz, onlar da kimse-
yi aslinda. Bu sebeple, oglunun heniz davet etmedigi ak-
sam yemegine babasi davet ederse ona bir kadinin yiik-
sek sesle gulmesine dair ornekler vermeyi de kendime

gorev sayar, sayglar sunarim.
Gigdem Kog




H Exim Sarhoslugu

Diistiyordum, film karelerinde oynanan gergin bir monopoly
oyunundan asagwa, katlanarak, gogalarak ve bosalircasina
diisiiyordum. Yiiziim riizgara yapisik ellerim higligi avu;lamus,

kanli kayniyortar,
Agzimda orman ugultusu ve sis. Diisiiyorum.

Diisiiyorum, ne istemli ne de pisman olunacak bir intiharin
yasama bir an uzak, 6lume bir an yakin buzdan bir anini
kalbime saplar gibi. Soguktan donarken tsiiyor gibi. Usiiyor
degil israrla degil. Sadece dyle gibi. iginde gay igilen bir gin
masali gibi ki ¢in hep bir masaldi sonu gelmeyen ve bu riiyaya
nerden de girmisti.

Diistiyorum, yere distiigimde madeni paralara ayrilacak
bedenim, kilgilk bozukluklara. Benzerdir kiigik umutlara
dayaliyd: 6mriim ve kilgiik hayal kirikliklarina.

Bir riiyada olup bitiyordu tim bunlar, dumanlasarak
Killeserek, yanarak bir riyada olup bitiyordu her sey kahro-
larak ve aciyla.

Bir riiyada; tiitsiileserek. Esrar bulutlarinin altindaki gizemli
bir diinyada morararak, solarak ve her gegen gin daha da
fazla tensiz bir tliiye benzeyerek. Giderek daha da manyak-
lasarak.

Kayitsiz hayaller bunlar

sonbahar intiharlari gibi

kayitsiz ve hiiztnli hayaller.

Oysa cam gibidir ogu kez 6lum, hayata karsi.

Riizgar vursa da o duymaz. Dinlemez. Rizgarn inlemeleriyle
irkilmez, hiziinlenmez.

Yagmurla uyandim, nefesim hiritil, kalbim gok gibi gambir
giimbir... Geceyansi idi. Bedenim yiizlerce madeni paraya
aynimisti ve oynamak istemedigim bir oyunu zorla oynadigim
igim sinirliydim. Gidip buzdolabini agtim. Siseyi basima dik-
tim. Yagmur kiifredercesine yagiyordu. Gtk yaniyordu sanki,
gri alevlerden simsiyah dumanlar gikiyordu. Mutfak
masasindan bir sandalye cekip oturdum. Saati merak etmiy-
ordum ama tam o basibos geceyarisi saatlerinden biriydi. Ne
sabaha yakin ne aksama. Ortada kayip bir vakit. Cama
bakiyorum dikkatle.

Yanaklarindan damlalar siiziilen yiizii ay 5181 gibi bir kaltak
oturuyor sanki karsimda. Bir orospu ruhu. Erkek de olabilir.
Sireksiz sert ve sessiz bir erkek ama orospu ruihlu. Kirilgan
demek istiyorum yani, umursamazligi kadar kirilgan...

Dolabi agp bir sise sarap gikardim. Gecenin bu kayip ani
bellegimdekilerin kaybolmasina bir tirli izin vermiyor, aksine
her seyi byik bir tutarllk ve gergeklikle hatirlamami
sagliyordu. ikinci kadehten sonra iigiincilyii de doldurup evin
iginde rastgele dolasmaya basladim. Bir odadan digerine hizli
adimlarla gegiyor, isiklan hig yakmiyordum. Karanligi seviyor-
dum, hele yagmur boyle kifredercesine yagarken daha da

qok.

Dérdiincii kadeh bitince kadehi duvara vurup parcaladim.
Bunu neden yaptigimi bilmiyorum. Sonra gidip yeni bir kadeh
aldim ve agzina kadar sarap doldurup tekrar igmeye basladim.
Kanim  bileklerimde ince bir kanal agmis karanliga
damliyordu...

At

Sasirtici derecede aydinlik bir sonbahar sabahi kus ses-
leriyle uyandim. Soguk beton bir duvarla yiizyiizeydim. Derin
derin esneyip bir siire yatagin iginde debelendim. Ara sira kus

seslerine, neseli cocuk sesleri ekleniyor ve sanki sesler goz-
lefimin 6niinde notalar halinde ve huzur verici bir sakinlik
iginde ugusuyorlard. Birden sabahin bu ilk saatlerinde olanlar
karsisinda midem bulandi. Kendimi lagim cukurunda yizen
siyah ve yesil kanisimi bir bok pargasi gibi hissettim.

Hayat hi¢ de simdi bana hissettirmeye calistigs gibi huzur
verici ve aydinlik icinde degildi.

Ve gocuk sesleri. Dinyanin en huzur verici o sesleri bile
bana huzur vermiyor, tam tersine midemi bulandiriyordu.

Giinin geri kalanini igerek ve gocuk seslerinden nefret
ederek gegirdim.

Gecenin sonunda eve ddnerken stanbul orospusunun
hiizni gozlerimi bugulandinyordu.

Bir siire sonra yigilip kaldigim yani aydinlik kaldinmda Istan-
bul'u unutup kendi karanhigima daldim. Sizmistim. Ve gecenin
kaminda dogmayi bekleyen sefil bir bebek gibi bilyiiyordum.

-l

Ekim sarhos olmustu. Bastan asagi sarap kokuyor ve saga
sola sendeliyordu. Kanli gozleriyle karsima dikilmis terk edil-
mis aptal bir asik gibi suratima bakiyordu. Bense inandina
gulumseverek ellerim ceplerimde sehrin sokaklarini arsinliyor-

$uyle 1os 15ikli bir bar olsa diye hayal ediyordum. Los isikli
kendi igine gomalmiis bir bar ve bir siri igki igecek bolca
para... Oysa yeterince igmistim ve Gnimii zor goriiyordum.

Soyle bol kanh bir kavga olsa diye hayal ediyordum.
Vurdugumu devirecek gibi hissediyordum kendimi. Hem
dayak da yemek istiyordum, agzim yiiziim paramparca olsun.

Hazir ekim sarhosken ben sarhosken. Dinya daha yavas
doniiyorken ve suratimdaki sintmaya ragmen kalbim ince ince
sizliyorken. Sehrin isiklan gitgide blyiyor ve goge kadar
uzanip yildizlara dénisiiyorlard.Yiridigim kalabalik cadde-
den kurtulup ara bir sokaga saptim. Hayatim hig bir zaman
ana caddelerde gegmemisti ve bundan sonra da gegmeyecek-
ti. Ben ara sokaklara yakisiyordum. Insanlarin pek gegmedigi
gosteristen ve podyum havasindan uzak, ayyaslarin iip yer-
lere serildigi, pezevenklerin fahiseleri okul Gniinde seker satar
gibi sattiklan, uyusturucunun daha da bulaniklastirdigy,
6lumin insanlari aradigi ve genelde buldugu, karanlk dipsiz
sokaklar. Ruhumun bir pargasiydilar.

Ve ne zaman sil bastan deyip yeni bir hayata baslamak
istesem ya da buna meyillensem garip bir suglu psikolojisine
kapilip sug isledigim yeri tekrar gorme arzusuyla onlara... o
boguk nefesli, o kirmizi yiizlii ara sokaklara dogru karsi koya-
madigim bir hizla gekiliyordum ve her sey alt st oluyordu.
Uykularm kagiyor, midem iflas ediyor, her seyi unutmaya
basliyor ve hig bir zaman ayni yerde uyanamiyordum.

Ekim hala kanli gozlerle bana bakiyordu ve daha da sarhos
olmustu sanki.

Ben de ona bakmaya basladim ayni kanli gézlerle ve en az
kafam onun kadar bulanik bir halde.

- Serefe, dedi.

- izligimize dedim ekim! igimi

Ve dinyann midesi daha fazla kaldirmadi, kusup gikardi
bizi iginden.

Refik Toksoy



Renkli Cicedi

Ozlem'in  dedesi yaslan-
mis artik. Ozlem cicekleri,
agalan, kisacasi bitkileri

bahcesini_renkli renkli gi
geklerle donatmis. Onlara
her giin bakim yaparmis.
Ozlem  dedesinin _yanina
kosarak gitmis. Dedesini
yatakta gormiis. Panik
icinde dedesine bakmis.
Dedesinin hi¢_yanindan
ayirmadigi renkli bir cicegi
varmis. Dedesi Ozlem'e
donerek:

- Torunum, biliyorsun ki
sicekleri cok severim. Bu
sicegi alip bakmani istiyo-

Ozlem cevap vermis
. Dedecin, ben bitlri
hig sevmem ki
desi:

Sen ne dediginin farkin-
da misin? Dogay! giizelles-
tiren bitkilerdir. Her zaman
ve her yerde bitkileri koru-
maliyiz, sevmeliyiz.

zlem dedesinin dedikle-
fini- disiinmiis ve dedesi-
nin hakli oldugunu anla
mis. Ozlem artik dedesinin
tim giceklerine bakiyor:

Dedesinin 6liimine gok
tziilisyormus. Ozlem doga
nin nigin bu kadar gazel

Bir Mum Sondii

Bu sabah, “Kizim, seni ve anneni ok
gzel bir yere goturecegim,” diyerek bizi
arabaya bindirdi. (Araba dediysem, killis-
tiiriin teki) Annemle ben ok sasirdik. Bi-
2i ilk defa bir yere gotirmesi degil, sirpriz
yaparak gotiirmesi ilgimizi gekti.

Bir siire yol aldik. Birden arabadan ses-
ler glkmaya basladi. Ben higbir sey olma-
mis gibi pencereden disani bakiyordum.
Annemin ise koltugu tutmaktan  kollar
kopmustu. Bir de araba sesleri duyunca si-
nirlendi. Ben size anlatmadim degil mi? Ba-
bamin oturdugukoltuk kirktir. Babam, as-
linda annemin sinirlendigini goriince kork-
maya baslamisti. “Keske bu arabayi degis-

ilk Ugus

iki vardi, bes yoktu. Ev-

vel zaman iginde, inekler

‘Kedi

vard
Bu okulun en siradis ke-
disi Yumak'ti. Madem ki
bu hikaye bizi eglendire:
cek, (siz bilmeseniz _de
bbyle olacak) 0 zamanYu-
mak'a bir goz atalim: sesle):

“Yumaak! Neredesin?

Geliyorum... Geldi

Selam Yumak Nas\lsm’

Hiig... Oyle iste.

Him... Anladim. Yumak,
bize ilk ugusundan biraz
bahsetsene.

-Olur. Bir pazar giiniydi.
Ortalikta minik birfaredo
taniyordu. (Tabil Kedi Ye-
tlstirmeOkulu'ndayiz.) Be-
ni tatlh uykumdan uyands
ranbu fareyi kovaladim ve
yakaladim. Bi ja Ggret-
menim karsima ikt

-Yumak! Fare kovalama
dersinden  s6zli  notun

Sonra

-Hol3 yakalayamyor mu

et. Oyl
a0 Sozier beynimde Kbpek ugtu.

Serap Selvi
(11 yasindal

bi, szl notun bir sozlii
notun

Bu olaydan sonra aga
cagm’ dedim. Ve kagtim

Diinya Renkleniyor

Cok eskiden diinya ve diinyada yasayan insanlar siyah-beyazmis. Bir giin 10.000 kisilik bir insan toplulugu bundan
cok rahatsiz olduklarini dile getirmis. Bununla da kalmamis ve artik renkli seyler giymeye baslamislar. Diger insanlar da
boyle renkli renkli, civil cvil gorinmeyi gok istemisler, ama Kral izin vermemis. Bu insan toplulugu da diger renkli iilke-
lerden yardm almis. Yalniz, Kralin bilmedigi bir seyler varmis. Meger renkli iikeler tarima daha elverisilermis. INT'nin

(insan Toplulugunun kisast) gorevi ise bunu Krala Ama

okulda ne kadar artikes-
ya varsa aldim. Belime
bagladim. Veee! Pencere-
denotuzyedi metre uzaga
atladm. Tam da bir tavuk
kiimesine distiim. Orada
saygin bir ugucu oldum.
tavuklar basima
toplandi. Biri (citlak bir  nin

Kiimeslere dalan vaaa
arlt diye bagirdr

Sonra bahgeye kostum.
Otlann_arasina saklanip,
onlari izledim. Arkamdan
biri dokundu. Avaz avaz
bagimaya basla

-Bahgeye dalan vaaar!

Ne yapabilirdimo anda?
Tavuklara durumu anlata-
bilirdim. Ben de anlattim.
onlar da samirmanladilar.
Ugusa kalkistilar ve o gin-
den sonra tavuklarin ugtu-
gunu gozlemleyebilirsiniz

“Tesekkirler Yumak ama
bu yedinci ugusundu.
birrlt Olsun canim. O glizel
uguslanimi anlatmamda bir
yum sakinca yok herhalde., Me-
-Ev rak etmeyin. llkinde de bir

Devrim
Kilcer soont

bir de kanit

) 8L 8b Aa

tirseydim," diye kendi kendine sdylendi
(Zor durumda oldugu zaman boyle yapar.)

Annem, “durdur su arabayl, inecegiz,”
dedi. Araba durdu. Annem babama higbir
sey sdylemeden beni de arabadan indirdi
Taksiyle eve gittik. Babam eve geldiginde
elinde bir buket icek vardi. (Kendini affet
tirmek igin.) Annem uzatti ve: “Oziir dile-
im, biliyorum benim hatamdi. Bu arabayi
degistirmeliyim,” dedi. Annem de icegi
kafasina indirmisti. (Sizce annem dogru
mu yapti?)

Babamin ilk isi yarin o arabay: degistir-
mek olacakti.

Berivan Donmez Yas:11

Kayip Kedi

Kediler diinyasina yeni bir kedi
eklenmisti. Gozleri mavi, tuyleri
bembeyaz, yumusacik, tatali bir
kediydi. Annesi Yumos, babasi
Camur ve cocuklan Su. Bu cekir
dek aile Gnli bir miizik sanatcist
copligiinde yasiyordu. Her
glin pirzola yiyorlard. Su, ok ya.
ramaz bir kedi olmaya basladi.
Annesi gok kiziyordu. Ama yine de
yaramazligina devam ediyordu.

Bir glin annesi, bebek arabasiy.
la Su'yu gezdirirken geveze kedi
ye rastladilar. Geveze kedi yine
arkadaslanina bir seyler anlatiyor-
du. Su, bu konusmalara dayana-
mayip bebek arabasinin kenarin-
dan atlad:. Hizla uzaklasti. Nereye
gitti biliyor musunuz?’ Hayal Giicii
Coplagii'ne’. Hayal Gucii Gopli-
gifnde daha 6nce gormediginiz
masal kahramanlan vardi: Kirmizi
Baslikli Kedi, Kedizel, kursun Ke-
di... Kediler, Kilgiik kediye ‘Selam
tatl kedi" dediler. Su, ok sasird

Annesi, Su'yun mamasini ver.
mek icin arabaya bakti ve yoktu.
Anne, kediyi gdremeyince bayildi.
Gazetelere kayip ilani  verdlr.
Tim gazetelerde Su'yun fotografi
vard:: *Kayip Kedi® Su, sokaklarda
gezerken ve annesi onu ararken
annesi onu buldu. Veee, mutlu

“nin baskani renkli

ve giiclii bir (lkeye gidip oradan bir avug toprak getirmis ve Krala gostermis. Bundan sonra da bu en biyiik ilkenin en

biiyik Krall tim dinyayr renkli yapmis.

Damla Ayva(as Yas 1




insan énce bir ruhtu, sonra ilim sonra beden sonra kalem oldu. Sonra in-
sanin icine bir diis girdi o koz gibi yakti icini sonra o k6z t6z oldu toz yi-
rirken 6zii buldu. Oz séz oldu; harf olarak elbise giydi.

Harf makyaj yapti cimle aleme goriindu ctimleler kelime kayigina
karsi kiylya gegtiler paragraf kayigi giizeldi paragrafin basini olustt
harfe “kervan basi” dediler.

Sonra o kervan hep yiridu.

Kervanci basiyla kervanin yolculugu devam etti. Sonra sonra sonra.
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{AH KANLA GIZILMIS YOLDA YARUMEYE HAZIR MISIN?
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Giindemdeki
yazardan
giindemdeki
konular.




