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Dua etmenin yollan 
Başpiskopos Makarlos yazılarının 

birinde şöyle der: Cennetin kapıları 
dua eden herkese açıktır. Ama çoğu­
muz bu güçlü araca ya çok basit 
bulduğumuz ya da tam tersine fazla 
kanşık buldugumuz içingereken 
önemi vermeyiz. Duanın gücünü an· 
latan blr örnek olaraklncil'den blr 
bölümü hatırlamakta yarar var. 

lsaiah Oşaya) peygamber Kral He­
zekiah (Hezekiya)'ya geldi ve şöyle 
dedi:"Evinl düzenle çOnkO ölecek· 
sin ••• • 

Hezekiah çaresizlik içinde yüzünü 
duvara döndü veTanrı'ya dua ettl: 
"Ulu Tanrım, sana yalvarıyorum, se­
nin huıurunda her zaman doğru yol­
da yürüdllğllmü, kalbimin temiz ol­
dugunu ve senin gözünde iyi olanı 
yapııgımı lütfen unutma." Ve Heze· 
klah agladı. 

Ve lsaiah kralın kalesinden çıkar­
ken Tann'nın sözleri ona geldi: "Ge· 
r� dön ve Hezekiah'a şunu söyle ku· 
lum: Duanı duydum, gözyaşlarını 
gördüm. Gör ki seni iyileştireceğim ... 
Sayılı günlerine on beş yıl ekleyece­
ğim.· 

işte dua etmenin önemi üzerine 
birkaç hikaye daha ... 

Tanrı'ya nasıl yaklaşılır 

Bir adam El · HUseyin'e sordu: 
"Tann'ya yaklaşmak lçln ne yap· 

malıyım?" 
"Ona bir sırrını anlat" dedi Hüse­

yin, "Ve hiç kimsenin ona ne anlat­
tığını bilmesine izin verme; böylece 
yüceTann'yla bir güven bağı kurar-
sın.· 

"Hepsi bu mu?" 
El Hüseyin cevap verdi: 
"Ruhsal yolculuğunun hemen ba· 

şında saglam bir ilişki kurmalısın. 
Bu yüzden dua et.• 

"Bunu herkes yapıyor" dedi adam 
"Tanrı"yla iletişim kurmam için baş· 
ka yol yok mu?" 

"Sana nasıl yapacagını çoktan 
söyledim" dedi El · Hüseyin " ama 
sen daha yürümeye başlamadan yo­
lun sonuna varmak istiyorsun, ve bu 
kesinlikle mümkün degil." 

Tanrı'ya nasıl hizmet edilir 

RahipChulai bir dere kenarında 
dinleniyordu klgenç bir adam yanı· 
na yaklaştı. 

"Tann'ya hizmet etmenin en iyi 
yolunu bilmek istiyorum" dedi. 

"Dua et" dedi rahip. 
"Pekl en kötü yolu nedir?" 
"Karşındaki insana kusur etmek" 
"Ben Tann'ya karşı kusur etmek 

otacagını sanmıştım." 
"Hayır pek sayılmaz" dedi Chu 

lai."Tann her yerdedir,bu yUzden 
yaptıgından pişman olup tövbe et· 
mek istediğinde onu her zaman bu· 
labilirsin. Ama kusur ettlgin bir in· 
san çok uzaklaragldebilir ve ondan 
af dileme şansın asla olmayabillr.· 

Sürülerin duası 

Yahudi geleneğinde bir çoban 
hakkında anlatılan blr hlklye vardır: 

Çoban sürekli Tann'ya şöyle dua 
edlyordu:"EvrenlnTanrısı,eger se-

nln bir koyun sOrOn olsaydı sana 
olan aşkımla sUrUneseve seve göi­
kulak olurdum.· 

Bir gUn bir bilge oradan geçerken 
çobanın duasını duydu. Çobanın 

Tann'ya karşı kusur işleditini düşU­
nerek çobanın yanınageldi ve ona 
bildiği dualan öğretti. 

Ama bilge oradan gider gitmez ço­
ban öğrendiği tüm duaları unuttu, 
eski duasıyla göıetmek lçinTan­
n'dan bir koyun sürUsU istiyormuş 

tibl görUndUgUnü düşünüp kusur iş· 
lediglnden korktugu için de dua et· 
mekten tamamlyle vazgeçti. 

Aynı gece bilge adam bir rOya gör· 
dü: 

Bir melek geUp ona "Şimdi Tan­
n'nın sUrOlerlne kim göz kulak ola­
cak" diyor soruyordu; "O çoban kal· 
biyle dua ediyordu ama sen ona du· 
daklarıyla dua etmey! ögrettin." 

Ertesi gün bilge adam kırlara geri 
döndü ve çobandan kendlni affet· 
mesini istedi; SürUlerin Ouası'nı da 
ken'di dualarının arasına ekledi. 

MıneAkverdı 
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Türk Kültür Hayatmm Kaymakamlan! 
Çok detil, birkaç av önce Ortıan Pa· 

muk'un kitapları için, adını bile unuttu· 
gumuz blrk.aymakam tarafından toplan· 
ması emri çıkmıştı. (ilçenin adını 
yazmıyoruz, ilçelerin, haklann suçu 
ne .•. ) Kamuoyunda bllyillc. b!r tepki gö· 
ren çirkin olay örtbas edi1di.Kaymakarn 
yaptıgı şovla kaldı. 

Kaçak Yaym'ı baskıya hazırladııtımız 
sırada başka bir kaymakamın, başka 
bir hadisenin haberi geldi; Lise ögren· 
cisl Ç.C. Muğla'nm Milas ilçesi kayma· 
kamı Hulusi Dogan'ın talimatıyla gözal· 
tına alınmıştı. Gerekçe; okulda düzen­
lenen şllr gününde N:lıım Hikmet'ln 
�vatan Haini- şiirini okumasıymış. 

Avukatların çabalarıyla Liseli Ç.C. bir 
sllre sonra serbesıbırakıldı. 

Vatall hainligl ne? Şiir okumak mı?Şi· 
ir yazmak mı? Uygulamakla yüküm!U ol-

VATAN HAiNi 
"N3zım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor ham. 
Amerikan emperyalizminin yarı sömürgesiyiz dedi Hikmet. 
Nazım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor haıa. • 
Bir Ankara gazetesinde çıktı bunlar, üç sütun üstüne, 
kapkara haykıran puntolarla. 
bir Anka ra gazetesinde, fotoğrafı yanında Amiral Vilyamson'un 
66 santimetre karede gülüyor, ağzı kulaklarında, Amerikan amirali 
Amerika, bütçemize 120 milyon lira hibe etti, 120 milyon lira. 
"Amerikan emperyalizminin yarı sömürgesiyiz dedi Hik 
Nazım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hata.· 
Evet. vatan hainiyim, siz vatanperverseniz, siz yurtseverseniz, 

ben yurt hainiyim, ben v.atan hainiyim. 
Vatan çiftliklerinizse, 
kasalarınızın ve çek defterlerinizin içindekilerse vatan, {[ 
vatan, şose boylarında gebermekse açlıktan, � vatan, soğukta it gibi titremek ve sıtmadan kıvranmaksa ya n, 
fabrikalarınızda at kanımızı içmekse vatan, 
vatan tırnaklarıysa ağalanmzın, 
vatan, mızraklı ilmühalse, vatan, polis copuysa, 
ödeneklerinizse, maaşlanmzsa vatan, 
vatan, Amerikan üsleri, Amerikan bombası, 

Amerikan donanması, topuysa, 
vatan, kurtulmamaksa kokmuş karanlığımızdan, 
ben vatan hainiyim. 
Yazın üç sütun üstüne kapkara haykıran puntolarta: 
Nilzım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hala. 

� (••"·�» 

dutu yasalar haricinde önUne geleni 
gözaltına almak mı? 

Kendinde yargılama gilcü bulan 
herkes bu işlerl rahat1ıkla yapacaksa. 
yasala( ne ola ki? Bu ülkede, N3zım 

Hikmet okurıamaz diye bir kaide mi 
var? Yoksa Nazım Hikmet okumak ha· 
liyasak da biz mi bilmiyoruz. Böyle 
bir yasa varsa ne diye Nazım Hik­
met'in mezarıTürklye'yegetirilmek is­
teniyor, şalrin rahatını bozmak, huzu­
runu kaçırmak.için mi? 

BüyUk ozanı aramızdan ayrılışının 
yıldönUrnUnde ()Haziran 1963) böyle 
mi anacaktık? VATAN HAiNi şiirini bir 
kez daha okuyoruz, yayımlıyoruz. 

Nur içinde yatsın. 
Başka ne diyeUm; �Kaymakam bey, 

sizi de tebrik.ederız�mi diyeceğiz? 

i 
. ... . .  

f. .· 
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Batı medeniyetinin, modern yüzyıl· 
lar kapsamında sanata ve şiire atfet· 
tiği biçim, modernizmi insanlık tarihi· 
nin olmazsa olmaz koşulu olarak gö· 
ren zihniyetlerce, tek evrensel biçim 
olarak kabul görmektedir. 

Hoş bu eğilimi, sanat dışındaki bü· 
tün yaşam atanlarında da izlemek 
mümkündür. Ancak sanatın ve şiirin, 
toplumsal hayatın manevi yönüne 
doğrudan etki eden bir insan eylemi 
olması, ulusal kimlik ve kişiliğin olu· 
şumu açısından da meselenin önemi· 
ne işaret ediyor. 

Tarihte kimi toplumların ekonomik 
veya siyasal olarak, başka toplumlara 
karşı zayıf düştüğü dönemler olabilir. 
Hayatın maddi alanlarında baş göste· 
ren zayıflıkların, toplumun 'varoluş 
iradesine' olumsuz etkiler yapması da 
kaçınılmazdır. Fakat toplumsal maddi 
alantarda ortaya çıkan zaaf ve kayıp· 
1arı bir eziklik, kalıcı bir yenilgi olarak 
algılayıp algılamamanın, o toplumun 
manevi gücü ve yapısıyla doğrudan 
ilgili olduğunu söyleyebiliriz. 

Bu anlamda, her türlü olumsuz 
maddi koşulun tarihi tahakkümüne 
karşı, manevi direncin belirginlik ka­
zandığı bir alan olarak şiir, aynı za­
manda 'varoluş iradesinin' bir ifadesi­
dir. Tarihteki büyük mücadelelerin, 
göçlerin, istilaların, kurtuluş savaşla· 
rının, dogal afetlerin, ve varlık-yokluk 
arasında seyreden benzeri durumla· 
rın, büyük deş:tanlarda, anıtsal man­
zum eserlerde. ifadelerini bulması 
kuşkusuz bir rastlantı detildir? De· 
mek ki, şiir tüm okur yazar ilişlkileri· 
nin, pazar ve meta ölçütlerinin, söh­
ret ve ikbal imkanlarının ötesinde, 
toplumsal-manevi bir sorumluluk ala­
nını oluşturuyor. 

Günümüzde ve kuşkusuz gelecekte. 
şiiri, işaret etıitimiz sorumluk dotrul· 
tusunda ldr!k eden ve etmeyen şair 
arasındaki ayınm ise, bizi doğrudan 

NecipFazıl'ın bu konudaki tahayyUI· 
lerine götürür. -Heyhat ki, u/Vı idrDk 
memuriyetinin mazharı şair, memuri· 
yetini bizzat şuurlaştıramayınca, üs· 
tün idrak kıvamına erişemeyince, sa­
dece kör ve sıg duygu pliinına mıhlı 
kalınca, insan postu içinde hayvanda 
bile bulunmayan bir Mnlük, bir yer· 
sizlik arzeder. Böyleleri de ehramın 

İDRAK VE İBRET SAİRİ 
kaidesiyle zilvesi arasındaki mesafe 
farkına eş, şair kalabalıgının yüzde 
doksan dokuzudur. - Ost3dın yıllar 
önce şair kimliti ve kişiliğine ilişkin 
dile getirdi8i bu ifadelerin, geçerli 
olup olmadıgını anlamak için, medya· 
tikligin, şiiri bir şöhret ve ikbal kapısı 
olarak algılamanın moda olduğu gü· 
nümüzde, yalnızca çevremize bakma· 
mız yeterli değil midir? 

Kadim Yunan felsefesinde ve Pal­
ton'da estetik bir deter olan 'güzel' 
ile etik bir deter olan 'iyi' kalokaga· 
tla adı altında tek bir kavram olarak 
tasartanıyordu. Yani estetik blr eserin 
'güzel' olması yeterli değildi, onun 
aynı zamanda etik bir deter olan 'iyi' 
de içermesi gerekiyordu. Ootu'da ise 
zaten 'edebi olan'ın 'edeb'den ayrı 
düşünülmesi mümkün deıtildi/dir. 

Gelgelelim, bu sözle ifade edilme· 
si kolay ve anlaşılır ilke, idrak 
bakımından alabildiğine zor 
ve seyrek rastlanan bir haki-
kati sergiler. Öyleyse denile· 
bilir ki: Şairi öteki ölümlü· 
lerden ayıran sır, bu idr3k 
üzrekatettiıtiyolda gizlidir. 

Necip Fazıl'ın yukarıda 
aktardıgımız ifadesinden 
anlıyoruz ki, şiir sanatı, 
söz konusu idr!ik'ı içerme­
di8i sürece sıt ve kör bir 
duygu planına mahkum 
kalacaktır.Oysa Batı mede­
niyeti şemsiyesi altında, şiir 
hakkındaki genel kanı, bu 
sanatın bir duygu, esinlenme 
ve estetik haz unsuru olduğu 
yönündedir. Üstadın değindigi, 
ehramın kaidesi ile zirvesi ara· 
sında yer alan şair kalabalıtınırı 
da, genel olarak bu tavn benim· 
sedigirıe, belki de orıun yaşadıgı 
dönemden, çok daha belirgin bir 
biçimde, günümüzde tanık ol· 

muyor muyuz? 
Yüzyılımızda, Kapitalist Batı mede· 

niyeti'nin dayattııtı tüketim kültür ve 
alışkanhklarının, birçok yaşam alanın­
da yol açtıtı tahribatıan, şiir ve şair 
de nasibini almaktadır. Bu tahribat· 
tarı şairi kurtaracak olan ise, üstadın 
sözünü ettiti 'ulvi bir idr�k' olsa ge· 
rektir. Eger -şair ne yaptıgının yanısı· 
ra, niçin ve nasıl yaptıgının ilmine 
muhtaç ve üstün mdrifetinln sımna 
müştak, bir tılsım ustasıdır" ise gerek 
maddi ve gerekse manevi tüketimin 
tahribatı karşısında, başta kendisi ol· 
mak üzere içinde yaşadıgı kültür ve 
medeniyet çevresini söz konusu tah­
ribata karşı 'şuurlandırmak' zorunda 
detil midir? Kuşku yok ki, kasetlere 
okunan, pazar yerinde alınıp satılarak 
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OLARAK NECİP fAZIL 
günübirlik tüketilen ve bir meta mu­
amelesi gören şiir ile bu tor birMede· 
bi-ıavnonaylayan şair,yukardaki ta· 
rıım ve açıklamalar kapsamında bize 
hiç bir anlam ifade edemez.Çünkü bu 
basit ve kaba ilgilerin çok ötesinde: 
MBizce şiir, mutlak hakikati arama işi· 
dir. Eşya ve hadiselerin, bütün man· 
tık yasaklarına ragmen en mahrem, 
en mahçup, en nazik ve en hassas 
nahlyes;ni tutarak ve nisbet/erin/ bu­
larak mutlak hakikati arama işi ... • 

Necip Fazıl'ın şiire atfettigi anlam 
ve önem, aslında Dogu medeniyetinin 
ve yerel kültürümüzün 'poetik' bakış 
açısını dile getiriyor. Bu bakış açısı 
bizimdir. Ve bize ait olması gereken 
edebi tavır budur. Bu baglamda deni­
lebilir ki: Necip Fazıl'ın, şiirde mutlak 
hakikati aramaya yönelmesi, içinden 
geldigi medeniyetin bir tezahürüdür. 
Çünkü insanoglunun içinden geldigi 
kültUr ve medeniyet, aynı zamanda 
onun ahlaka ve sanata bakışım da 
belirler. Oyleyse degindigimiz bu te· 
zahür,nasıl bir medeniyettengeliyor? 

Sorusuna ise, esasa ilişkin mukayese­
li bir tespit olarak, sadece şu ifadeyi 
önerebiliriz: ucu bucagı belirsiz bir 
evrenin ücrasında, milyarlarca yıldır 
varolan bir gezegeni, sayısı parmak 
hesabıyla sınırlı insan ömtilnUn aczi· 
ne bakmaksızın, kendi tapulu mülkü 
sanan,bir'kibir' medeniyetindengel· 
mlyor ... 

'Kapitalist Batı medeniyeti'nin 
maddi ve manevi her türlü varlıgı, 
sonuçta bir meta'ya, bir mülk'e, bir 
mübadele unsuruna indirgeyen tavrı, 
ne yazık ki kendi egemenlik alanıyla 
sınırlı kalmıyor. Bu meta'laştıran zih· 
niyet, kendisini herk.es için geçerli 
evrensel bir zorunluluk. olarak dayat· 
mak. cüret ve kibrini de sergiliyor. Ve 
bu tavır k.arşısında,ne yazık ki,şiiri 
ve onun amacını idrilk kapsamında 
ele almak giderek daha da zorlaş· 
maktadır. 

Varoluş sırn karşısında, sorumlu ve 
lllümlü olmanın ibret aynası şiir, me· 
ta'laştıran zihniyet tarafından, basit 
bir toketim unsuruna,olagan bir haz 
vesilesine indirgenme tehdidi altında· 
dır. Ancak kendisini meta zihniyetinin 
i�asına kaptırmış edebiyatçı da, id· 
rilktan yoksun olmak koşuluyla, kuş-

kusuz vebal altındadır.Sanatı ve şiiri 
hakiki 'gaye'sinin dışında degerlendi· 
ren ve bunu bir dogal durum olarak 
yansıtan vebal altındaki sanatçı örne­
gi, ne yazık ki günUmüzde çogunlugu 
oluşturmaktadır. �Ana gayesi, mutlak 
hakikati usOl/erin en ince ve en girif· 
tiyle aramak o/an şiir ... fşte şiirve ga­
yesi!... Evet, şiirin bu en gizli ve en 
mücerret gaye etrafında muşahhas ve 
soydaş gayeleri güzellik, heyecan, 
3henk, eda gibi işporta malı lJ/çütler· 
den evvel ve sonra, remznik ve sirri· , 
liktir.w Necip Fazıl'ın öngördügü id· 
rak kapsamında, şiirin amacına yöne­
lik bu tanımlama, bize batılı ölçütle­
rin Ozerinde ikiyerelveözgUnestetik 
ölçüt sunuyor: remznik ve sırr11ik. 

Tuhaftır ki,birsanat eserinin,bir şi· 
irin eleştirmenlerimiz tarafından bu 
lki ölçüt de dikkate alınarak deger· 
1endirildigi çalışmalara nedense he· 
men hiç rastgelmiyoruz. Bir şiirinin 
güzelliginden,uyandırdıgı heyecan ve 
estetik haz'dan,ahenkli ve ritmik do­
kusundan, vb. söz eden onlarca de­
gerlendirme ve eleştiri yazısı sayabili· 
riz. Çünkü bu ölçütler somut (müşah­
has) birer veri olarak eleştirinin ve 
degerlendirmenin kolayına kaçma im­
kanını sunuyorlar. Oysa alabildigine 
soyut (mücerret) birer deger olarak, 
sanat yapıtınıremznik ve sırr11ik kap· 
samında ele almak, nedense modem 
eleştiri anlayışlanaçısından bir tercih 
oluşturmamaktadır. 

.Şiiri, hikaye, roman gibi öteki ede· 
biyat türlerinden ayıran da, başlıca 
bu iki özelligidir. Anlamı, imi! ve ça8· 
rışımlara,tasavvur ve sezgilere yükle­
yerek ifade edebilmenin, bu suretle 
bir 'sihir' oluşturmanın imkanı, şiire 
remzilik kapısından bakabilmekle 
mümkündür. Yine şiirin, kendisini ya­
lın ve çıplak bir söz yıgını olarak he· 
men ele vermemesi, onu okuyan in· 
sanı manevi bir alana taşıyabilmesi 
için,şairin,eserine sırr11igi bir deger 
olarak işlemesi, bu niteligi kazandır­
ması gerekmiyor mu? 

Fakat şurası çok açık ki, endüstri 
toplumu, tüketim toplumu, bilgi top­
lumu, vb. batılı sıfatlarla tanımlanan 
top1umsal yaşamleri biçimi açısından, 
remzi ve sırri olmak bir dışlanma ba­
hanesi olarak kabul edilecektir. Bu 

manevi ve soyut içerikli degerleri al· 
gılayacak idr!ik'ın, gerek şair, gerekse 
şiir okuru tarafından sözü edilen top· 
lum biçimleri içerisinde kazanılabil· 
mesi hayli tartışmalıdır. Hız ve hırs 
egemenligi altında, yogun bir birktir­
me ve hızla tüketme alışkanhgı saye· 
sinde ayakta durabilen meta sistemi 
içinde, remzi ve sırfı degerteri idrilk 
etmenin imkanı yoktur. 

NecipFazıl insan tabiatına aykırı bu 
gidişatın fark.ındadır ve o nedenle şi· 
irini, bu işaret ettigi degerler kapsa­
mında bina etmiştir. Dolyısıyla onun 
şiiri ve sanat anlayışı aynı zamanda 
bir ibret vesilesidir. 

• Alıntılar: Necip Fazıl KısakUrek, 
Çile, lstanbul t991 

Beklenen 
Ne hasta bekler sabahı, 

Ne taze ölüyü mezar, 

Ne de şeytan, bir günahı, 

Seni bekledigim kadar. 

Geçti, istemem gelmeni, 

Yokfugunda buldum seni; 

Bırak vehmimde gölgeni, 

Gelme, artık neye yarar? 
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TÜRK EDEBİYATININ TASFİYE MEMURLARI 
"Allah güzeldir ve güzelliği sever" 

Hadis-i şerif 

S
aınat akımları en kaba biçimiyle iki· 
ye aynlır:Sanatın ylntsanata hiz· 
met etmesi gerektitini savunanlar 
ve sanatın sanat dışıblr amaca, blr 

ldeolojiye hizmet etmesi gerekti1tini dll­
$Unenler. Salt estetik kaygılar taşıyan 
sanatçılar. totaliter rejimlerle yönetilen 
lllkelerde bllyllk baskılar görmüş ve 
tasfiye edilmiştir. örneğin Nazi Alman· 
ya'sının kitaplanyaktıtıdönemde Sov· 
yeller Birllll'nde Akmeizm akımı, üyele· 
rinln öldllrUlmesi yoluyla tasfiye edil­
mişti. 

Cumhuriyet Halk Partisi, il. Dünya Sa· 
vaşı sonuna kadar Avrupa'dakl ırkçı 
partl!erln blr tllrTürkiye şubesi konu· 
mundaydı. Nlzım Hlkmet'e 28 yıl tı ay 
hapis cezası vererıtek part!diktatörlll· 
ltll bu dönemde edebiyata birtakım da· 
yatmalar getirdi. Bu dayatmalanrı söz­
cüsü de Nurull.lhAtaç'tı. Ataç, partinin 
gerekçeleri dotrultusunda edebiyatımı­
zın estetik devlerl olan Nımet Hamdi 
Tanpınar, Ahmet Haşim gibi islmlere 
cephe aldı: "Yıllardır açmadım Ahmer 
Haşlm'in kitabını. Sevdigim şiirleri ez­
berimde, yetiyor bana. Her anışımda 
hepsi de bana güzellik karşısında tattı· 
ıımız Urpermeyl tartınyor.•ı 

Gllzelllk hepimizi Urpertir ve aramız­
dan ona ulaşamayanlar zaman içinde 
güzellite dllşman olur. Estetik kaygıları 
merkeze alanedebi akımlar, toplumsal, 
dinl, milli vb.kaygılanmerkeze alanfa· 
kat kendini törpülemeyi başaramamış 
va.zarların tepkisini her dönemde üze­
rinde toplamıştır. Tllfk edebiyatında 
bunun en tipik ömeti. Gavs! Ozan· 
soy'un tetikledlti tasfiye hareketidir: 
"Biz, sanat eserinin sonuna kadar bir 
anane dUşmanlıtı. sonuna kadar bir 
ml/let sevgisl ve sonunabdar insanlık 
deleri taşımasını istiyoruz. Geçen nesil 
ise umumlyet/e sahiciye delil sahteye, 
mahal// renge degi/ kozmopolit havaya, 
kitleye yakın esere delil, kitlHlen uzak 
esere ehemmiyet verdi. Ve gene ekseri· 
ya, insanı cemiyet hayatından çekip 
uzak/aştıran fildlşl ku/e gUzel/iklerinl a/­
kışladı.• 2 

191ıo yılında yayımlanan bu satırlar­
dan 65 yıl sonra Osman Çakmııkçı, Mil· 
liyet Sanat derılsinin Mayıs ıoo5 tarih· 
il sayısında ··aoŞl/rinln Tasfiyesi" baş­
lıklı bir yazı yayımladı: "Bo şiiri, o ka· 
ranlık donemde belirli bir kU/llJrel, siya­
si ve toplumsal duruş geliştirip sergile· 
yemHJI, şiirin 'fildiş/ burçlan'na geri çe· 
ki/dl. Bu burçlar o kadar saııam taşlar· 
/a OrUIOydO ki, toplumdan, halktan, ha· 
yattan kopuldu... KU/Wre/ /ı:.üresel/eş-

menin şiirin sesini bogması karşısında 
da duyarsız kalındı .. . 'Bo şiiri toplum­
sal, kültıırel bir duruştan, sahicilikten 
yoksun o/dugu için poetikası da yolı:.­
tur." 3 

Görüldüğü llzere 65 yıldır tasfiye ge­
rekçeterinde bir değiSiklik yok: Sahici 
olmamak, fildisi kulede barınmak ve 
toplumdan uzak olmak. Bu suçlamaları 
yapmak için '8o kusağı slirinin kaynak 
metinlerini iyi bilmek gerek. Osman 
Çakmakçıgeleneksel tasliye gerekçelerl­
ne ek olarak yalnızca son yılların moda 
kavramı olan küreselleşmeyi getiriyor. 
Yazara göre"So kuşatımn şairleri kültü· 
rel kllreseUeşmenin şiirin sesini botma· 
sına duyarsız kaldılar. Çakmakçl"nın bu 
suçlaması karşısında. 'SO kusatının ku­
ramcılarından Oktay Tıftalı'nın Türkl· 
ye'de küreselleşme kavramının henüz 
bilinmedili yıllarda yazdıklarına bir ba· 
kalım: "Bütün bu küreselleşme yaygara· 
sı içinde diyelim ki rahmetli Metin Elol­
lu'ndan fsvlçreU bir şiir okurunun ne 
deni/ haberi vardır? Sonuçta yine küre­
sel/eşen bir Fuzuli delil: Shakespeare 
ya da James Dean olacaktır." 4 

Çakmakçı'nın yazısındaki bir diter 
önemll suçlama da, 'So siirininpoetika­
sı.nın olmadığı iddiasıdır. Poetika adlı 
birdergi çıkarmıs olanbu kLısalınesıe­
tik anlayısımifadeeden üç önemll kay­
nak kitap bulunmaktadır: Arıt/ Postmo· 
dem Bakış·Şlfrln Mfkroes�tfk E�lrlsl 
(Oktay taftalı, 1994), Oofr!J Yazılar (AU 
Gllnvar, 1999) ve Yeni TOrt Şiiri (Metin 
Celil. ı999). Bu üç kitap bizlere, '8o şi· 
irinin estetik boyutta özellikle Alman 
idealizminin tinsellik anlayısından etki· 
lendiğini, eleştiride deFransız yapısal· 
cılıtına yakın durdutunu gösteriyor. 

Topluma bakışları konusundaysa kuşa­
ğın temsilcilerinden Metin Celil söyle 
yazıyor: "Oysa biliyoruz, Marksist olan­
lann Toplumcu Gerçekçi o/malan diye 
bir zorunluluk yok. ÇOnkO, Top/umtu 
Gerçekçilik sanatla ilgili bir kuram, oy­
sa Marksizm dünyayla, dUnyanın degiş­
tirilip yeniden biçim verilmesiyle ilgili 
bir dünya görüşü. Dünyada birçok ku­
ramcı, yazar, sanatçı, Marksist o/malan· 
na karşın Toplumcu Gerçekçi degi/." s 

'8o kuşağı şairleri toplum, küreselleş­
me, hayat, Afrika ve benzeri pek çok 
konuda duyarlıtımdüzyazıyla ifade et­
ti. Bu yazılar okunmadığı için'So kuşa­
ğı hakkındaki suçlamaların birçotu da· 
yanaktan yoksun, ezberden yazıldı. Os­
telik, Tllrk edebiyatı henüz '80 şiirinin 
üzerine yeni bir şey ekleyemedi. Türk 
si!rine eklenmek isteyenlerin, kendileri· 
ne yer açmak için öncelikle şiir yazma· 
lan gerekiyor. Çünkü 'SO kuşagı öeelik· 
le şiir yazdı. Konfonnlst (Metin Celil. 
ı993), AluSfos Mllz/erl (Tutrul Tan· 
yol. 1985), Zaman Harftası (,f.dnın Ozer, 
ı99ı) ve Suların Duru/dulu Yerde Ya/­
na Askerler (Oktay Taftalı. ı994) gibi 
birçok kitabın başarısı 'So kusatını sll­
rekli tartısmatarın merkezinde tuttu. Bu 
sairterin son yıllarda hedef tahtasıhali· 
ne gelmelerinin başlıca nedeni, çıtayı 
yükseltmeleridir. 

Son olarak, bizim edebiyatımız edep· 
ten gelir ve gelenetimizde "ben" de­
mek ayıptır. 

Dipnotlar 
1-NuruHahAtıç.�ıg:i!erde.19&,s.278 
2-Ahmet Oktay, Cumhuriyet Dönemi Ede· 
tıiyıtı.1993,s.104 
)·0Sm;ınÇakm;ıkçı.""8oŞiirininTasfiye­
sl", Milliyet Silnat. Mayıs 2005 
�·Oktay Taftalı, MedyaÇagında OU$ünce. 

1995, s. 62 
s·MttinCelll,YeniTürlr.Şiiri.1999,s.n 
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A.ömerrorkeş Adaletin E 
iddialı girelim söze: Bir 

toplumdaki adalet duygusu· 
nu ve hukuk algısını kavra­
mak için o toplumun edebi 
külliyatına,  hik!lye ve ro­
manlarına başvurmak gere­
kir. Hukukun içinden gelen­
ler Cumhuriyet tarih inde hu­
kuk ve adalet sistemi n in  
seyrine hiç değilse bilgi dü· 
zeyine aşinadırlar. Ne var ki, 
geçmiş hakkındaki tarih, psi­
koloji ya da sosyoloji gibi 
disiplinler tarafından kayde­
dilmiş verilerde geçmişin ru­
hunu, atmosferini, hukukun 
uzanamadığı coğrafyalardaki 
insanların acılarını hissetme­
mize yarayacak imgeler yer 
almıyor. Sayılar, istatistikler, 
yasalar, düzenlemeler, içti­
hadlar bir yerlere yazılmıştır 
mutlaka, ama insanların üst­
lerine giydirilen yeni hayat 
tarzlarına duydukları tepki· 
ler, mahkeme kapılarında 
çeki len çi leler,  formel huku· 
kun yarattığı sorunlar, ceza· 
evterindeki tüyler ürpertici 
sahneler sözünü ettiğim di· 
siplinlerin nesnesi olmamış· 
tır. Bugün "Hukuk Tarihi" 
derslerinde verilen "sektö­
rel" tarih bilgisinde ise o hu­
kukun düzenlendiği toplu­
mun ve o toplumun fertleri· 
nin hayatları buharlaşmış, 
sanki onlar bu dünyaya hiç 
ge!memişçesine uçup git­
miştir .  işte bu nedenle, yani 
geçmişin hukuk ve adalet 
imgesini yeniden canlandır· 
mak için, sanata, edebiyata ­
en çok da romana- başvur­
mak neredeyse bir zorunlu· 
luktur. Çünkü romanlar ve 
hikayeler kaleme al ındı kları 
zamanların bireysel, toplum­
sal, hukuksal, ekonomik ve 
siyasal il işkilerinin kokusu­
nu, rengin i ,  seslerini taşırlar. 

Kendi tarihimize bakarsak 
eğer, edebiyat ve adalet bir· 
likteliğinin daha i lk roman­
larla başladığını söyleyebili-

riz. imparatorluğun yapısal 
sorunlarını romanlarla tartı· 
şan ve romana eğitici bir  rol 
biçen Osmanlı yazarlar ın ın  
adalet  duygularını sergile­
yen hikayelerde yetersiz bir 
hukukun rahatsızl ıkları çok 
açıktır. Bu yetersizliği i lahi 
adaletle doldurur Osmanlı 
ayd ın ı .  Sonrasında Cumhuri· 
yet toplumu yansır romanla· 
ra. Hakları olan, hakkını ara· 
yan i nsanlar vardır artık. Ro· 
manlarda ise o hakkı dağıt· 
mak için Anadolu'nun en üc· 
ra köşelerine aydınlama ışı­
ğın ı  hukukun üstünlüğü şi­
arıyla taşımaya çalışan ide­
alist hakimler, savcılar, avu­
katlar vardır . . .  

Hak bilinci ya da hukuk 
nosyonu toplumsal belleği­
mize hlila yerleşmiş değil, 
ama üzerinde yaşadığımız 
coğrafyada neredeyse iki 
yüz yı ldır sürüyor hukuk mü­
cadelesi. Geriye dönüp bak· 
tığımızda Tanzimat, Meşruti· 
yet,Milli Mücadele, Milli Şef, 
Demokrat Parti, 27 Mayıs, 

12 Mart, 12 Eylül gibi karak­
teristik dönemterin her birin· 
de topluma yeni bir  çehre 
vermek ya da yapısal krizle­
ri çözmek adına hukuksal 
düzenlemelere gidi ld iğin i ,  
her dönemin iktidarını kendi  
zihniyetine uygun pek çok 
kanun maddesi ile pekiştir­
mek istediğini görüyor, ama 
hukuksal düzenlemelerle 
toplumsal adalet arasında 
ne yazık ki dolaysız bir ilişki 
kuramıyoruz. 

özgürlüklerin en çok askı­
ya al ındığı dönemlerde en 
çok duyduğumuz kl işedir  
"bir hukuk devletinde" yaşa­
dığımız. Oysa, halk hikliyele­
rimiz ya dlı roman külliyatı­
mız hukukun ruhunu yitirmiş 
yasalarla formalleştiğini, o 
yasaların fertlere yabancı 
kaldığını. hukuk nosyonu­
nun ve yurttaşlık bil incinin 

dar bir  kesim dışında nere­
deyse h iç  gelişmediğini ve 
devletin de adaletin i fiili ya­
salara indirgediğini sergile· 
yen örneklerle dolu. Mesela, 
halkın Osmanlıya isyan ın ı  
dillendiren "ferman padişa­
h ın  dağlar bizimdir" feryadı, 
"Kuyucaklı Yusuf"larla, "ince 
Memed"lerle taşınmış Cum· 
huriyet'e.!nsanlar, aşkın bir 
güç olarak tasavvur ettikleri 
hukuksal kurumlar aracılıgıy­
la değilse bile insan olmanın 
onuruyla kendileri ve diğer­
leri iç in çaresizce aramışlar 
adaleti;hlilli da arıyorlar . . .  

Bir araç olarak hukuk 
Hukuk ve adalet arasında­

ki karmaşık ilişkilerin top· 
lumsal b!linçteki tezahürleri­
n in izlefini sürmek için etki· 
leri bugünlere kadar taşınan 
bir andan, Osmanl ın ın  Batıl ı·  
laşma yönünde attığı i lk  
adım olan Tanzimat döne­
minden başlamak istiyorum. 
Şimdilerde AB'ye uyum ya· 
salan ile yakalanmaya çalışı­
lan "Globalleşme"nin Tanzi· 
mat döneminde yine yasa· 
!arla yakalanmaya çalışı lan 
karşılığı "Batılılaşma"ydı. 

Osma n l ı n ı n  Bat ı l ı laşma 

hamlesi zorunlu bir hukuk 
hamlesidir; Tüm Osmanlı uy­
ruklarının can, mal, ırz ve 
konut dokunulmazl ık lar ın ı  
güvence altına alan 1839 ta· 
rihli Gülhane Hatt·ı Hümayu­
nu He başlamış, bir "yurttaş­
!ar cemaati" yaratmanın te­
mel koşulları olan yasalar 
önünde t!şitlik ve temsilde 
eşitlik getiren Ceza Kanun­
namesi (1840), gayrimüslim 
uyruk1ann hukuksal sta!üle­
rinde, dinsel ve toplumsal 
yaşamlarında bir dizi düzen· 
lemeyi içeren ıslahat Ferma· 
nı(1856) ve ldare-i Umumi· 
ye·i V i layet Nizamname­
si(187 1) ile sürmüş, "Teba·i 
Oevlet-i Osma niyenin Hu­
kuk·ı Umumiyesi" başlığı al­
t ında Osmanlı uyruklarının 
haklarına i l işkin i lk geniş 
çaplı düzenlemeler getiren 
Kanun·• Esasi(1876) ile pe· 
kiştirilmiştir. 

Osmanlı'da, tam da 
Marx'ın devlet biçimleri ka­
dar hukuksal i l işki lerin de 
ne kendilerinden hareketle 
ne de·insan zihninin gene( 
gelişimi denilen şeyden ha· 
reketle anlaşılamayacağına, 
aksine maddi yaşam koşul­
larında, siyasal iktisatta 
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debiyatı 
aranması gerektiğine vurgu yaptığı yıl­
larda yürürlüğe giren yeni hukuksal dü­
zen, gerçekten de yönetici kesimin zi­
hinsel gelişimine baglı değildi. Bütün 
bu yasalarla saglanan, artık kabına sığ­
mayan mü!kiyet i lişkileriydi ; ne şimdiye 
kadar saydığım düzenlemeler, ne de 
müslüman ve gayrımüslim ayrımı orta­
dan kaldırarak hukuki statülerini eşitle­
yen TabiyeH Osmaniye Kanunname­
si(1869) medeni hukukta bir değişiklik 
yapmamış, kadın ve erkek Osmanlı uy­
rukları eşitlenmemiş, toplumun dar' bir 
kesimi arasında yapılan sözleşmede in· 
sandan değil ilerlemeden yola çıkı lmış· 
t+. Bu pozitivist anlayış gereği "insana 
her şeyden önce lazım otan ilim ve fen· 
dir; ilim ve fen olmadan medeniyet ve 
terakki olmaz; medeniyet ve terakki 
ancak kanun ve nizamla olur; kanun ve 
nizam olan memlekette tebaa devlete 
baglanır; tebaası ve devleti birbirterin­
den emin olan memleket refah ve sa­
adete erer". Anlaşılan o ki, fen, mede-

Desen: Kutlukhan Perker 

niyet ve terakki tıpkı günümüzde oldu­
ğu gibi kabaca maddi refaha giden yo­
la indirgenmiş, hukuka trafik memurlu· 
ğu rolü biçilmiştir. 

Osmanlı siyasi el it inin elinde ilmi ve 
fenni ilerlemenin aracına dönüşen hu­
kukun sıradan insanda bir ka�ılığı ola­
mazdı elbette; ışığı da, aynı ilerleme 
idealine hizmet gayesiyle kaleme alı­
nan romanlardaki hayatları h iç  aydın­
latmadı. Gerek gündelik hayatta gerek­
se de edebiyatta hukuk imgesinin ye­
şermemesinin bir nedeni i lk roman ya­
zarlarının Osmanlı siyasi elitinden gel­
meleri ise, diğer nedeni bu elitin çeliş­
kili zihn iyet dünyasıydı. Bir yandan es­
kinin ve geleneğin bağrında yaşıyorlar­
dı, öte yandan yeniyi, moderni yakala­
ma çabasındaydılar. Batıl ı laşma ideali­
ne bağlılıklarına rağmen batıyı-hukuk 
da dahil· kurumlarıyla birlikte kavraya­
cak donanımları olmayan, toplumsal 
hayatın ve o hayatı düzenleyen hukuk 
sisteminin maddi ilişkilerden kaynak­
landığını algılamayan Tanzimat yazarla· 
rı.alt yapıda talep ettikleri değişimleri 
üstyapıya ellerindeki biricik üst metin 
olan lstamla ve lslamın değerlerleriyle 
taşımaya çahştılar ... 

Batıl ı laşma tasavvur ve tahayyülleri· 
ne hakim olan bu ikirciklilik Tanzimat 

romanlarında çok daha açık bir biçim­
de farkedmr. i lk romanlarımızda Batılı 
metinlerin, özellikte romatik akımın et­
kisi açıktır, ancak özet mülkiyetle birlik· 
te medeni hukukun da tesis edildiği 
Batıdaki toplumsal hayatı Osmanlıya 
taşımak mümkün değildir. Kamusal 
alanın kısıtlı, özel alanın kutsal olduğu 
bir toplumda Tanzimat yazarları mev­
cut duruma uygun bir sentez aramışlar, 
Avrupa romanına karakteristiğini veren 
bireysel hak ve özgürlük vurgusunu, 
dünyevi adaleti, hukuk felsefesini k.en­
di hayatlarına ve toplumlarına tercüme 
edecek zihniyete sahip olmadıkları için 
Batılı olmanın farkını kadın-erkek ilişki­
lerindeki farkhlıga indirgemişler, ku­
rumların yerine konakları koymuşlar, 
meseleyi de evlilik kurumu ekseninde 
tartışmışlardır. Burada bile fikir birliği 
yoktur; mesela Ahmet Mithat Efendi, 
Samipaşazade Sezai, Namık Kemal gibi 
erkek yazarların bir kısmı iyi ellerde ye­
tişmiş bir cariye ile yapılacak izdivacı 
överken, başta kadın yazarlar olmak 
üzere diğer bir k.ısmı cariyeliği toptan 
reddetmiştir. Ancak bu reddiyede cari· 
yeleri al ıp satan erkeklere degil temiz 
aile kadınlarına alternatif oluşturdukla­
rı için yine cariyelere bulunmuştur ka­
bahat. 

Dış dünyayı model alan dogası gere­
ği her romanda bir mahkeme kurulur. 
Yazar bir yargıçtır aslında, yarattığı ki­
şilerin kaderlerine o yol verir; kimi za­
man mükafatlandırır onları, kimi zaman 
cezalandırır. Bu hak dağıtımı yazarın 
dünya görüşüne, kişisel karar ve se­
çimlerine bağlıdır. Birey ve toplum için 
iyi ve kötünün ne olduğu ya da hangi 
suçların hangi cezalaraçarptırılmasıge­
rektigi hakkındaki yargıları, o yazarın 
zihinsel yapısının, hukuk kavrayışının 
ve adalet duygusunun dışa vurumudur. 
Birer toplumsal alegori olarak ok.unma· 
sı gereken Tanzimat romanları da, dö­
nemin hukuk ve adalet anlayışını sergi· 
terler. Bu anlayışı ele veren, romanların 
birbirlerini tekrarlayan hik§ye!erlnden 
çok, hik§yelerin sonunda kahramanla· 
rın bir geleneğe dönüşen ölümleridir. 
Tanzimat yazarları şeriata göre yargıla­
mışlar, bireysel hakları gözeten mo· 
dem bir hukuk sistemine yabancı ol­
maları nedeniyle hukukun yerini ahlak­
la doldurmuşlar, geçilmez kabul ettik· 
leri s ın ı rları çiğneyip geleneklerle çatı· 
şan roman kahramanlarına da traiik 
sonlar biçmişlerdir. Modern bir huku· 
kun tesisi ve o hukukun bil inç katına 
yükselmesi için Osmanlıda vakit henüz 
çok erkendir ... 
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Büyük muhabbetçi GABO anlatıyor: 

Benim hüzünlü oro 
yeye "cuento" denir. Modem hikayenin adı da budur. lspan­
yolca düzyazıda bir de Latince "relatus"dan (resmi rapor, 
yapma, düzyazı, kaleme alma, manzumeler anlatma) gelen 
"relato" tarzı vardır. Real Academiya sözlüğü bu sözcük ve G 

a�cia
.
Marquez'in

. 

Memorias de mis putas tristes (Hü· 
zünlU Orospularımdan Anı lar) adlı son kısa romanı 
"Benim Hüzünlü Orospularım" adıyla Türkçe'de ya­
yımlanalı henüz bir ayı bulmadı. Nobel Edebiyat Ödü­

lü sahibi Kolombiyalı (doğ. Aracataca, 6 mart 1928) büyük 
anlatıc ın ın bu romanı doğrusu iyi tanıtıldı. 

-- ........ 
,;,� IA \\\ 8o'li yılların başından beri bu büyük yaza-

rın yayın haklarını elinde bulunduran Can 
Yayınları farfaraya kaçmayan bir sunum ve 
tanıtım uyguladı. Gabo'ya yakışan bu örnek 
kampanya bir 'kitap konuşması'yla da taç­
landı. Yayınevi, bu satırların yazarını da La­
tin Amerika edebiyatının bir ilgilisi olarak 
gördüğünden konuşmacı olarak davet etmiş­
ti. Toplantıyı, daha çocuk yaşımda bu edebi­
yata vurulmama sebep olanların başında ge­
len Meksikalı karizmatik yazarJuan Rulfo'nun 
eşi benzeri bulunmayan hik3yelerini çeviren 
C@lal Üster yönetecekti. (Ozgün adı El ilana 
en llamas -Alevli Vadi- olan bu yapıt o za· 
mantar "Bize Toprak Verdiler" adıyla çıkmıştı. 

kavramın karşılığını, edebiyatta, "anlatı" (narracion) 
olarak veriyor. Günümüz lspanyol edebiyatında ba­
zı uzun öyküler, öykülerden oluşmuş bazı yapıtlar 
'relato' ibaresiyle yayımlanıyor. lspanyol edebiyatı 
uzmanları ne der, bunu tam bilmemekle birlikte, 
bir yapı oluşturmaya doğru giden öyküler ve hem 
konu, hem de tema olarak bir bütünün parçaları 
olacak şekilde sıralanmış öykülerin bu adla ya· 
yımlandığını görmekteyiz. (Bizde, bildiğim kada· 
nyla 'anlatı' kavramı yenilerde kullanılmaya baş· 
lanmıştır; öyle ki Orta-Avrupa postmodem moda­
sının bizdeki yansımalarının görüldüğü günlerde. 
Sonradan hem öykü, hem de roman için, yapı 
oluşturacak tarzda hikllye etme işini belirtmek 
için.genel anlamda kullanılmaya başlanmıştır.) 

BENiM HÜZÜNLÜ QR0SPULAR1M 

.-J:-

70 ya da 7 1  yılı olacak, tam anımsayamıyorum. 8o'lerdeki 
baskısında adı "Kızgın Ova" oldu. H313 bu adla bulunur.) 
Oster'in, bir  Borges çevirmeni olarak, da bu edebiyata hiç 
de yabancı olmadığını biliyordum. Diğer bir konuşmacı da 
ele aldığı konuyu didik didik eden Zeki Coşkun'du. Romanı 
okurken hem Celal Oster'in, hem de Zeki Coşkun'un, onun 
ıcığını cıcığını araştırmış olacaklarına emindim. Nitekim öy­
leydi. Celal Üster, Rafael Conte'nin geçen Ekim ayında El 
Pals'te çıkan tanıtım yazısını okumuş muydu ne?! Yine 
Marquez gibi Nobel Edebiyat ödülü sahibi Japon yazar Ya· 
sunan Kavabata'nın Uyuyan Kızlar Evi adlı -o da kısa- ro­
manına değindi. Gabo, Kavabata'dan esinlenmişti (Kavaba­
ta'nın söz konusu yapıtının yayın tarihi 1961, Gabo'nunki 
2004). Esinlenmenin ötesinde adeta bir nazire vardı orta­
da. Marquez, bazı yazarlar gibi, alıp ta kaçan mı, tarzından 
bir yazar değildi elbette. Bütünüyle 'ölüm ve aşk' oyunu 
olan bu romanında metine dayalı bir  oyun daha yaparak 
bir iz bırakmıştı, Kavabata'nın bir cümlesi, arayıp bulana, 
romanın içindeydi. Şimdi okurlar için bir oyun fırsatı doğ· 
muş olmakta, zira Japon yazarın Uykuda Sevi/en Kızlar 
(Uyuyan Kızlar Evi adı tercih edilmemiş) adlı romanı bir de 
böyle okunmalı, okunacak. 

iki romanın da 'kısa roman' türüne girebileceğini belirtmiş­
tik; lspanyolca düzyazıda modem zamanlatdan beri roman 
için "novela" sözcüğü kullanılır. Cervantes'in Don Quf]o­
te'sinden önce novela uzun öyküler için kullanılırdı. Nitekim, 
yine C@rvantes 1612 yılında tamamladığı on iki uzun öyküsü­
nün el  yazmalarını "Novelas Ejemplares" adıyla Kraliyet Ki· 
taplığı'na göndermiştir. (Bu yapıt bizde, sanırım 4o'lı yıllar· 
da, "Omek Alınacak Hikayeler" adıyla yayımlanmıştır.) "Ro· 
man" sözcüğüfspanyolca'da, fransızca'dan geldiği şekliyle 
"lspanyolca dili"ni ifade etmek için kullanılır. Fransızca'da 
ise, hem bizim kullandığımız anlamda, kabaca, bir Avrupa 
burjuva anlatı sanatı anlamında, hem de Roman dillerini ifa­
de etmek için kullanılır. lspanyolca'da bizim bildiğimiz hika-

Şimdi, sokak deyişiyle, bağışlansın, yukarıdaki 
bir araba lafı niye ettik, oraya gelelim: Daha önce adı geçti· 

ği üzere, günümüz lspanyol eleştirmenlerinden ll:afael Conte, 
Garda Marquez'in söz konusu yapıtı üzerine yazdığı değer· 
lendirme yazısında (El Pais, 23 Ekim 2004) Kolombiyalı bü­
yücünün romanıyla Japon ustanın adı geçen romanı arasında 
-bizim'nazire olsun diye' şeklinde adlandırabileceğimiz- ba­
riz bir ilişki olduğunu söyledikten sonra, Japon ustanırı yapı­
tı için 'relato' kavramını kullanıyor. Omek, model olarak alı­
nan yapıt relato olduğuna göre, yeni kaleme alınan nedir? 
Su sorunun yanıtı için yine relato sözcüğünün anlamlarına 
gidelim; "kaleme alma" anlamı ve hali burada bize gayet 
açık olarak, hem de empatik biçimde el veriyor. Relatolarda 
üslup ve eda çok baskındır; resmi bildirim dil inirı halk tarzı 
anlatımlarla melezlenmesi vardır onlarda. Marquez de bunu 
yapıyor; bizde eskilerde 'halimi arz ederim' tarzı, tumturaklı 
bir şekilde gidip, konuşma diliyle de sarmaş dolaş olmuş bir 
şekilde menakıpnamelerin dili, üslubu ve edasıyla çıkışlar 
yaparak ilerler ya, işte öyle. imdi, konuşma diline dayanan 
edebiyat türü şiirdir, düzyazı ise resmi bildirim di1ine daya­
nır. Bunu hemen lspanyolca'da test edelim: Latin Ameri­
ka'da i lk düzyazı örnegi (Mayaların kutsal kitabı olan "Popol 
Vuh"un Latin alfabesiyle Qulche dilinde kaleme alınmasını 
ve deri üzerine yerli dillerinde yazılan "Chilam Balam' kitap­
ların ın  çözülerek latince'ye geçirilmesini saymazsak) El lnca 
Gardlaso de la Vega'nın 05 39-1616) "Comentarfos Reales" 
(Kraliyet Yorumları) olduğunun kaydını düştüğümüzde konu 
anlaşılır olacaktır. Adından da anlaşılacağı üzere kılanın bu 
ilk kalem erbabı bir melezdir ve yaptığı şey ispanya krallıgı­
na kıtada olan biteni rapor etmektir. Tabii ki resmi bildirim 
diliyle. Bu raporlar toplamı tarihi kayıtlar ve envarıterden 
ibaret değildir, olayları da anlatır. Anlatı kısmına gelmiş bu­
lunuyoruz; anlatırkerı de ister istemez o dönem bilinen tek 
anlatı dili olan şiir dilini kuttanır. Burada da relatolann dili 
ve üslubundaki manzume özelliği karşımıza çıkıyor. Modern 
Avrupa romanı dediğimiz olgu her ikisinden de kurtularak 
kendini oluşturmuştur. Hik3yenin ise şiir diliyle tekrar ara 
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spulanm 
kesitler oluşturacak tarzlara gitmesi çok sonra olmuş­
tur;dışavurumculuk, bilinçakışı akımları gibi. Edebiyat­
ta bildiğimiz bütün türler kendilerini kategorik olarak 
kavranabile<:ekhale getene kadar bu evrimi geçirirler. 
Şiir uzunca bir romantizm döneminin sonunda-kendini 
dorukta yaşadıktan sonra-anlatı (narration;relatoda 
diyebiliriz) ile ara kesitler oluşturmaya cesaret etmiştir. 
Modernhikilye (bizde yaygın olarak öykü deniliyor) şiir 
diUyte ve relatolardakihal bildirme, manzumeler oluş­
ıurarak ilerleme özellikleriyle tekrar banşmıştır. 

RafaelCorıte Japon edebiyatında relatonun ka�ılığı· 
nı vermiyor, doıtrusu biz de bilmiyoruz, Kavabata'nın 
söz konusu yapıtına tıpkı Marquez'inkine yakıştıraca­
gımız gibi 'kısa romarı' ya da -kimirıe göre o da ola­
bilir· 'uzurı öykü' diyebiliriz. Bizce, erı azmdarı Marqu· 
ez'in bu son yapıtı içirı relato kavramı dolayımında in­
celeyici bakışlar atılması gerek. Yayınevirıirı düzenledi­
ği o toplantıda bunları dile getirememiştim. Doğrusu 
yeri de değildi. Kalem kağıtla başbaşa olurıca bir in­
celeme hevesi beliriyor. 

Bu yazı, yine de,bir deneme olmak iddiasının öte· 
sirıde ele alırımamalı; aynca başta da söylediğim gibi 
"Benim Hazanlü Orospu/anm" hakkında oldukça iyi 
tanıtım ve eleştiri yaz • 
menin bir anla 
diye kalem 
duyum 
"'" 
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l� �� 
"Geldiğim coğrafyanın 
tipolojisi benim 
resimlerimin kaynağıdır." 

Kral yolunda bir ressam 
Bu bozkır dogasında bir gö­
riinen bir kaytxllan ve tepe­
lerin derin gmgelerinde eri­
yen Kral Yolu, kuraklık ve 
yoksulluk ça{Jnşımlanyla 
geçmiş zamanlann suskun 
sonsuz/ugu içinde yok ol­
maya do{Jru gitmektedir ... 
Derin vadileri, yüksek yayla­
/an ve sıradoglanyla, Mah­
mut Celayir'in ge/digi 
co{]rafyanın topogra{isi,sa­
natçının yaratma eyleminde 
malzeme olarak önemli bir 
yer tutmaktadır. Bu uzaklar­
da alan oma sanatçının ken­
dini içinde hep güvende his­
settigi do{Janın dokulannda 
sevinci ve hüznil,6zlem ve 
güveni birlikte izliyoruz ... 
Zamanın Avrupa veAsya'sı 
arasında önemli bir ticaret 
ve kültür bagı olan bu yol/a­
nn arkaik izlerinde kendi va­
roluşumuzun zaman içinde­
ki suskun ve karanlık gize­
mini aynı zamanda sorgula· 

mak durumundayız. Sanatçı 
bir zamanlar krallann ve or­
dulann yürüdü!Jü ve hôlıi 
çobanlann sürülerini atlat­
tık/an bu yerlerde, zaman ve 
tarih kavram/an içinde kişili­
!]ini sorguluyor ve motifleri­
ni bunun üzerine kuruyor. 
Burada vurgulanan do!]a ve 
kil/tür arasında yok olmaya 
da!]ru giden uyum gibi ken· 
di varolmamıza do!]ru giden 
bir kral yolunu bulmak da 
pek mümkün de!Jil artık. Sa­
natçının kendi kişisel tarihi 
ve kimli!]iylederin ba!]lantılı 
bu do!Ja anlatımları kaybol­
muş bir cenneti tekrar bul· 
maya dogru giden bir çaba 
nın ürünleridir. Bu anlamda 
bu çagdaş yapıt/an manzara 
resminin tarihsel gelenegi 
içinde ve (jzellikle Alman ro· 
mantik/eriyle baglantılı g(jr­
mek gerekmektedir. 

Thomas Krazeisen. 
Ess/inger Zeitung 

lstanbu l 'daki serginlzln adı Kral Y o lu. Biz 6 nte ressam 
Mahmut Celaylr 'in y o lunu dinleyellm ... 

Sanatinceuıun bir yol ve bu yolbeni çok fazla meş­
gul ediyor. !sıanbul'da açtığım serginin adı da Kral Yo· 
lu. Bir kaç yıldır bu ıema üzerine çalışıyorum. Genelde 
benim meselem Doğa ve Toprak. Sanat tarihinde dota 
resminin bir geçmişi bir geleneği ve bugün ge!diği bir 
yer var. Doğanın anlık bir görlinUmünden ziyade doğa 
nedir, nereye gidiyor. bizim doğayla oları ilişkimiz ne, 
doğayla kü!tür arasındaki bağ nedir,bUton bunları res· 
min kendi dili içerisinde sorgulamaya çalışıyorum. O 
yüzden beni zaman olgusu çok ilgilendiriyor, tarih çok 
ilgilendiriyor, mitoloji çok ilgilendiriyor, çünkü bunların 
hepsi doğayla, toprakta çok bağlantılı kavramlar. 
BOt ü n bunlar d oğaya y 6 n veren, t oprağ ı şekillendlren 
kavramlaruten. 

insanın kendi serüveni içinde. zaman içinde toprağa 
bir izdüşümü sözkonusu. Doğayı öncelikle bir mekan 
olarak algılarız. Ama aynca mekiinıı kucaklayan zaman 
olayı var. Ooğa resminde zaman-mekan ilişkisini irdeli 
yorum, felsefeye veya literatiire girmeden resmin kendi 
değerleri içinde zaman ve mekan bağlantılarını sorgula­
maya çalışıyorum. Veni sergilerimde bu resimler ön 
planda. ' 

Sizin beslendll!nlz anlamda t oprak çok geniş tvrensel 
blr c.o ğrafyayı kapsamıy o r sanınm. Slz kendi d oSduğU· 
nuıcoğrafyanın t op ragını lşlly or5unuı reslmler1nlze, ya­
nılıy o r muyum? 

Tabii, geldiğim coğrafyanın tipolojisi benim resimleri­
min kaynağıdır. Bu benim en iyi bildiğim coğrafyadır ha-
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liyle. Bingöl dogası, dogup büyüdliglim, acılarını ve sevinçle· 
rinl gördligüm, bir cografya mek&nı. Bu noktada sakıncalı bir 
yol olan, lokat bir doga anlatımına asla girmedim. Burası in·  
san·doga.tarih bağlantılarını bana sunan bir yeryüzü parçası 
haliyle. Renklerini, biçimlerini ve serüvenini yakından tanıdı· 
gım, gözlemleme olanagı buldugum için onu kullanıyorum. 
Reslmlerinizdekl teknlfin bir başka benzeri var mıdır, daha 
d o jrusu seçtlfiniz ıemanın7 

Tam benzeri yoktur ... 
Avrupalı ressam bllyle bir tema peşinde k o pr mı? Elbette 
peyıaj resmi yapılıy o r, ıma t op rakla bir derdi olur mu?  

Onun malzemesi biraz daha  farklı. Bakış şekli pek  farklı de· 
gil, kaygılar aynı. Ama benim şansım malzememin özgün ol· 
ması, geldigim yerin dokusu, coğrafyası. tarihinin özgün bir 
malzeme olması. Avrupalının toprakla kafa ilişkisi elbeıte var. 
Ooga resminde yeni tadlar peşinde koşan ve yeni sorutar so· 
ran sanatçılar görüliiyor. Şu sıralarda fuarlar ve galerilerde 
öne çıkan ve YENi ROMANTiKLER diye adlandırılan sanatçılar 
özellikle. Bu yapıtlarda foto gerçekçi anlatımın yanısıra Al· 
man Romantizmine göndermeler söz konusu . .  
Avrupa resminde nasıl bir dönem yaşanıy o r, hangi  akımlar 
hlklm? 

Tuval resminin ön plana çıktığını görüyoruz, resmin diğer 
disiplinlerle, özellikle fotoğraf ile ilişkisi var ve bahsettiğim 
gibi foto gerçekçiler ve yeni romantikler ön planda. 
T ü rk resmine yansıması o ld u  mu7 

Gördüğüm kadarıyla öyle bir yansıma sözkonusu değil  ha· 
len. Tlirkiye de genç sanatçılarda enstalasyona, mek&nsal dli· 
zenlemelere ve video anlatımına bir yatkınlık fark ediliyor. 
Ama bunların birçoğunun alt yapısının zayıf olduğunu görü· 

" 

yorum ve teknik olanaklar çok fazla ön plana çıkmamalı. 
önemli olan bence sanat yapıtının büyüsü ve şiiridir. 

Benim resimlerimin yeni foto gerçekçi ve romantik anla· 
tımlarla bir çakışması var ama kaygılarımın farklı olduğunu 
söylemem gerekiyor. 
TOrklye 'de belU çevreler dışında resminb: pek bllinmly o r. 

Evet, Türklye'de 1990'lara kadar çok yogun sergiler açtım. 
Ama daha sonra Almanya'da çalışmalarım arttıkça buıayı ha· 
liyte ihmal etme durumuna dUştOm. Arada blr kopukluk oldu. 
O kopukluğu gidermeye çalışıyorum. Bizim toplumumuzun 
hafızası biraz zayıf, bilirsin. Blr diğer sorun da ı5·2o yıl son· 
ra sizde aynı resmi görmek istiyorlar, bu olmaz tabii. Aynı 
tavn görmek istiyorlar. bu mümklin değil, insan degişiyor do· 
gası gereği, sanatçı daha fazla değişim ve arayışa açık, biz· 
de bu değişimleri toplum, daha dogrusu sanat çevreleri biraz 
zor hazmediyor. Burada tabii ticari hesaplar rol oynuyor. Ben­
se kendimi hep yeni baştan anlatmaya çalışıyorum ve kendi 
resim serUvenim içinde kopukluk asla olmadı, yaptığım bü· 
tün resimler biribirini bütünler, bir bütünün parçasıdır. ôrne· 
ğin veni siyah·beyaz doga anlatım!arımda eski resimlemelere 
hep göndermeler vardır. 
Tllrklye 'de tanınayım dlye blr lstek var mı? 

Öyle bir isıeglm var elbette, ama bunu ödün vermeden 
yapmak istiyorum. ilginçtir, benim resim kaynaklanm bu IJl­
ke ile çok ilgili olmasına rağmen, anlaşılmak ve ilgi görmek­
te zorlanıyorum. Oysa Almanya•da izleyici beni daha çabuk 
kavrıyor. 

TIJrkiye toprak kokan bir O!ke, insanlarımızın doğa ve kır· 
sallıkla yakın ilişkileri var. Herkesin bir köyü vardır, ama bu· 
na rağmen aynı zamanda topraktan uzak olma kaygısı görü· 
yorum. Resme, sanata bunun yansıması çok az diye dlişlinü· 
yorum. Çagdaş bir doğa ve toprak sorgulaması eksik. Bunun 
tarih ve kültlir bağlantı!arı, dolayısıyla artistik bir kimlik sor· 
gulaması yetersiz. Sanırım bizde kentsoylu olmaya doğru bü· 
ylik bir öykünme var. 
B ozkırdan sıyrılma derdi var, sanatçısından esnafına kadar 
herkesin böyle bir uğraşı var. K ı rsal kimliği atıp birden m o ­
dem bir yaşama dahil olma ufraşı. M o demlıimden anladığı­
mız hızlı hareket eden araç gereçler, uçan o t o m o biller, mar­
kalı eşyalar, gizli çekim yapabilen cep telefonları gallba .•. 

Evet, elbette modern olmanın bir süreci var. Biz bütün bu 
değişimleri çok hızlı ve hazmetmeden yaşıyoruz. Bence kır· 
sallığımız bizim için önemli bir atan. Bunun için kompleks 
duymanın bir anlamı yok, önemli olan oraya bakış açımız 
bence. 

Avrupa'ya giden sanatçılarımızda da bu sıkıntılar gözlemle­
niyor. kendi malzememizle çok bltyük açılımlar yapmak mlJm· 
kün iken, öykünmeler içinde boğuluyoruz. Avrupalı galerici 
örnegin. sende geldiğin yerle ilgili bir şeyler görmek istiyor. 

Blr çirtçl kadar iyi tanıy o r musunu.ı bu t op raklan? 
Bir çiftçi kadar değil, çiftçi daha iyi tanır. Toprak TOrki· 

ye'nin bir meselesi. bir realitesi. Toprak meselesi derken top· 
ragı sürekli vurgulamak politik bir tavırdır, biraz da o bölge· 
den gelmiş olmam. Kürt olmam. t.opragı daha önemli kılıyor. 
Memleketten hep uzak olma zorunluluğu, hep sürülmek, sür· 
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günler, göçler, temada da bu var. O toprakların binlerce yıl· 
lık alınyazısı var, halen de deg:işmedi, göçler, acılar, yollar. 

Bu kendi kolektif tarihimizin bir parçası. Ben hep isyan ve 
göç öyküleri içinde büyüdüm. 
Olyarbılur'dıkl serglnln bununla bir bajUntısı vır mı? Ayn 
bir tema mı? 

i ki sergim var, biri burada lstanbul'da, Levenl'te A lmelek 
SanaıGalerislnde, daha küçük çaplı bir sergi, Kral Yolu ve bu 
tema üzerinde yogunlaşılan yapıtlar. Diyarbakır'dakl serginin 
ismi de YOLLAR VE KÖKLER ve aslında bu sergiyi tamamlıyor. 

Orada mekan geniş olduğu için büyük çaplı soyut resimleri· 
mi de sunma şansım oldu. Bu yapıtların lllmll birbirini la· 
mamlıyor. Ootanın anlık ve tarihsel dokuları, kültıır ile ar�­
sında yokolmaya dotru glden uyum. res!msel degeıler !çinde 
vurgulanuyor. Soyut çalışmalarımda topra&ın içsel devinimi 
ve gücü kozmik bir bakı$la sunuluyor. Tekrar gerçekçi resim· 
lerime dönersek, bu yol temasına geleneksel manzara anla· 
yışı içinde, geride bırakılan izlere zaman olgusunu vurgula· 
yan görsel bir yaklaşım sözkonusu. 

Oiyarbakır'da sergi açmam benim için çok özel bir durum, 
bundan sevinç duyuyorum. Bu noktada bana bu olanagı ve­
ren A nadolu Kültllr Merkezleri A .Ş. ve Diyarbakır Kilttllr Mer· 
kezi'ne teşekkür borçluyum. Gerçekten bu kuruin çok önem­
li çıkışları satlamış durumda. Diyarbakır'da haliyle güçlli bir 
sanat potansiyeli var, buntann modernlst ka�ıtı söylemleri 
ve kimlik sorgulamarını çok önemli buluyorum .•. Ülkemizde 
demokralik, hoşgörülll bir sanat ortamı için blr şanstır. Uma· 
rım i stanbul dilkalıaımızdaki sanatçılarımız da kendi bakış 
açılarını biraz do&uya yönledirlrler. 
Aynı anda iki sersfnlı var, burııdıkl sersfde Almanların ol· 

dukça yotun llglsl var, bu ligi Dtyarbalur'da da sllrealıt mi? 
Orada raslantı olarak bulanan arkadaşlar çok merak ettiler 

bu serginin tepkilerini ve o yüzden geldiler. Olyarbakır'da bu 
mümkün de&:il ama ilk kez ailem orada yıllardır ug:raşlı&:ım 
şeyleri görme olanagı olacak, buna seviniyorum. 
Resim lisede? 

Ben o ıamanlaryazı yazmayadaha h�esliydim, öyküyaz· 
mak istiyordum ögretmenlerim bende yetenek görmüşlerdi ki 
benl yazmaya ıeşvik edlyorlardı. 
Öyk.Dndllfllnllı bir yuar var mı o datıemden? 

Tıırk ve dünya edebiyatındaki klasik öykü yazarlan beniil· 
gilendiriyordu. Bir ara yazın ve resim arasında bocaladım, 
sonra resimde karar kıldım. 
Edeblyattan koptunw: tabii ••• 

Yok kopmadım, edebiyat çok besleyici b!r şey. Her şeyden 
önce klasikleri çok okuyordum, Dostoyevskl'den tutun Bal· 
zac'akadar. 
O dllnem po(ftlk fa/rler çok olıı.unurdu. stzfn var mrydt &yle 
blr Jalrlnlı:? 

Evet, benim politik tavrım vardı ama sanatta politik tavn 
pek sevmedim. Elbette Nhım Hikmet, Ahmet Artf hariç. Or­
neaın Hilmi Yavuı'un Oofu ŞJ/rlM, doğuya bu şiirsel imge­
sel yaklaşım benl çok etkilemi$tir. 
7o'lerdekl politik havanın resminin kalXılı oldu mu? 

Oldu tabii, o dönem sorgulama dönemiydi bizim için. Oün· 
yaya bakışımızı etkiledi, aynca resmi de etkiledi. Biraz daha 
sorgulamacı yaptı bizi, yenili&:e açık, değişime açık, ama keş­
ke o dönemdeki politik enerjiyi daha doaru yönlendirseydik 
diye dü$ünüyonım. 
Tllı1dye'dı befendlflnlı: blr ressam, ilgiyle takip ettlflnlz 
ressam var mı? 

Var tabii, benim hocatanmdan Balkan Nad'yi �rim. Bil· 
na çok$ey vermi$tir. Öğrenci hoca ili$kisi bir sanatçıyı çok iyi ��i�==����;@[el���� yönlendirebilir, o seçıiginiz hocaya bağlı. Konumlarımız fark-

... h otmasına rağmen ben haten onlarla ilişki içindeyim. 
Tllrkresml dışarıdan nuıl(Bıllkllyor? Tllı1dye'deld sanaıor· 
tamını deferlendlrlr mlsinlz? 

" 

Sineması, edebiyatı nasıl gözüküyorsa, belki sineması da· 
ha ilerde, edebiyatı da öyle. OrtıanPamukçok okunuyor, A l· 
manya da resim kursu verditim ötrencilerimden biri hararet­
le Ortıan Pamuk'u bana anlattı geçenlerde. A vnıpahlar bura· 
daki malzemeye çok ilgililer. Bizim de buranın de&:erlnl bil· Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



memiz için önce bir terk etmemiz gere· 
kiyor galiba. 
Resim yapmak dışında ne yapıyorsu­
nuz? 

Kendi atölyemde ve bazı sanat okul· 
lannda ders veriyorum, sergiler izliyo· 
rum, yolculuklar yapıyorum. Atölyemin 
olduğu binada sanat etkinlikleri oluyor, 
on lara katılıyorum 
Alman devleti sanatçılara maddi des­
tekte bulunuyor mu? 

Bulunuyor tabii ama esklsl gibi değil, 
iki Almanya'nın bir1aşmesi n in  faturası 
öncelikle sanat ve kültOre çıktı. Eskiden 
sanatçılardan daha fazla resim al ın ırdı ,  
destek amacıyla.  

Kültür Bakanl ığı  ve müzeler kurum 
olarak destekliyorlar. Geçtiğimiz mart 
ayında bir  galeri ile Art Karlsruhe sanat 
fuarına katı ldım. Stuttgarttaki Staatsga· 
lerie, ki bölgenin en önemli  çağdaş sa· 
nat müzesidir, fuarda belli sanatçılar· 
dan yapıtla r satın aldı ve onların içinde 
ben de yer a ld ım.  B u  elbette çok yürek· 
lendirici bir tavır. 
Tllrklye'den resmlnlıl alan bir lşa.damı 
var mı? 

Henüz yok, So'li yıllarda burada çok 
ilgi gören biriyd im.  S imdi  dogrusu du· 
varlan zorluyorum. 
Be:lkl insanlar topraktan kaçıyor, o yüz­
den toprak resmi görmek lstemfyor1ar­
dır. Bu coğrafyada yaşayan insanların 
her anlamda toprakla derdi var ... 

Önemli bir  konu bu. Yeniye açı l ımda 
yüreksizl ik var. Adam ne anlat ıyor diye 

çaba gösterilmiyor. Yeniye ilgi yok, ben 
onu  görüyorum. Yeni iç in kendini sor· 
gulama olayı yok. Yeni bir  form, estetik 
haz  yok. Kendini  sorgulama olayı yok, 
şaşırtıcı olan. benim yaptığım resimler 
burayı anlatıyor, bazı resimler çok so· 
mut, gerçekçi anlat ımlar. Oradaki alıcı 
gelip alıyor. 
Kral Yolu'ndan bahsedelim mi? 

Simdi  yaptığım res imle r iki çizgide gi· 
diyor, biri büyük boyutlu soyut an latım· 
lar diğeri de fotogerçekçi. Ama asl ında 

aynı kaynakta birleşiyor. Doğa resmin· 
den bahsederken toprağın geçmişin· 
den bahsettik,  toprakta hafıza olayı  
benim için çok önemli ,  geçen sene Go· 
ethe Enstitüsli'nde Geçiş diye bir  sergi 
açtık, s sanatçı o tema çerçevesinde 
yapıtla r ortaya koydu. hareket, s ın ırlar, 
yer değiştirmeler, mekan değiştirmeler 
her sanatçı bu temalarda bir şeyler yap· 
t ı .  Benim yol teması oradan çıktı ve yo· 
ğunlaştı. Onu  bugün çok anlaml ı  bulu· 
yorum, çünkü kültürler arası ve doğu 
batı a rası diyaloğunu simgeliyor. Bi r an ·  
lamda d a  benim resimlerimde kend i  
kültürümü sorgulama kaygısı var ,  tari­
h imiz mitolojimiz nedir, bağlantılar ne­
rede başlıyor? Bir  de yol temasının bü­
yüleyici yanı var. Bu hareket kavramın ın  
g lobal  dünyamızda d a  anlamı büyük. 
Dışandakl sanatçılann politik kaygılan 
nelerdir? 

Tabii, orada d a keskin sanatçılar var. 
Orada politik sanat başka tlirlU a n latıl ı­
yor. yani radikal sanat, biçimde yeni 
olan bir  sanat, resmi aşan mesajla r d ı ·  
ş ında resmin  kend i  değerleri i ç i nde  . . •  
Bizimki g ib i  çok dertleri yok herhalde, 
daha evrensel dertlerl takman sanatçı­
lardır ••• 

Burada politik sorunları netleştirmek 
zor, belirsizlikler var, bizdeki sanatçıla· 
rı politik bulduğumu söyleyemem, bu 
kadar büyük yangınlar ın ve alt üst oluş· 
tarın sanata yansıması çok yetersiz. 
Onlar da şöyle dllşllnllyordur, kimse de 
evine Sivas yangınını hatırlatan bir re-

sim asmak istemeyebilir, ya da dotu· 
dakl boşaltılmış köy resmi, bunu koy­
mak lstemeyeblllr, kötü şeyler çağnştı· 
nyordur. 

insanın polit ik kaygı larının sanata 
yansıması o sanatın d i l i . içinde olmalı, 
resmin radikalse, yeni estetik formlar 
getirirse o devrimci bir  sanattır. 7o'li 
8o'li yıllardaki tavırlar daha doğru idi. 
Sanatçının toplumsal olaylardaki görevi 
nedir? 

Sanatçının görevi yeni esıetik kaygı· 

" 

Mahmut Celayir Biyografi 

Mahmut Celayir 1951 yı l ında 
Bingöl'de dogdu.  1972-1976 yıl­
lan arasında lstanbul Devlet Tal· 
biki Güzel Sanatlar Yüksekokulu, 
ardından Eskişehir TV Entitüsü 
Grafik ve Set Tasarımı, lstarıbul 
Devlet Tiyatrosu'nda sahne tasa­
r ımı çalışmalan yaptı. 1977 yı l ın·  
dan beri Türkiye ve Almanya'da, 
özel Galeri ve Müzelerde 29 kişi·  
sel ve bir çok gurup sergisi ger· 
çekleştirildi. AKM, Vakko, Galerie 
Oberlicht, Galerie der Stadt Wa· 
iblingen, Schloss Mochenıal ve 
Wüntembergischer Kunsttverein 
bunlardan bazılan. 1986 yı t ından 
bu yana çalışmalarını Stuttgart'ta 
sürdüren sanatçı Almanya ve 
TOrkiye'de sergi ler açmaya 
devam ediyor.  

larla hoşgörtü s ın ı rlarını bUyütmek. ger· 
çekliğin çok yönlülüğünü vurgulamak 
gibi b i r  şey söyleyebilirim. 
Resimleriniz ilk etapta fotoğraf gibi gö­
züküyor? 

Evet, siyah beyaz fotoğrafların soluk 
ve zamansız dokusu beni büyülüyor. Bu 
anlamda fotogralla bir  d iyaloğum var ,  
ama sorıuçta res im söz konusu.  
Resimlerinizde insan yok. .. 

insan yok ama insan macerası var. 
Jnsanın kendisi ve bıraktığı izler var. l n ­
sanı  anlatmakta öykücülüğe kaçmamak 
gerekiyor bence. 
Resimle fotoğrafı ayıran nedir? 

Resimde her şeyden önce boyanırı 
getirdiği organik bir doku vardır, bir de­
r inl ik vardır ve daha kiş isel  müdahele­
ler yapmak söz konusu . • .  
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r;a 
Pau l  Auster' ın � Şans Oyun ları 

Romanda veya öyküde anlatılan olayı neden·sonuç iliş­
kisi yönlendirmeli, karakterler tutarlı olmalı, olay kesin 
bir sonuca ulaştırılmalı, kısacası, anlatının başında bir tü­
fekten söz ediliyorsa öykünün bir noktasında tetiğine 
mutlaka basılmalı gibi geleneksel anlatım tekniklerinden 
uzaklaştıkça, günümüz yazarlarının eserlerinde rastlantı 
ve şans gibi terimler farklı açıdan değerlendirilmeye baş· 
landı. Gerek romanlarında, gerekse makale ve söyleşile· 
rinde bu kavramları en sık kul!anarı yazarlardan biri olan 
Paul Auster, rastlantıyı yaşadığımız dünyanın özünde an­
lamsız ve rastgele oluşan olayların bir belirimi olarak ta­
nımlıyor; �Rastlantıdan söz ederken hile kullanarak yapay 
bir kurgu oluşturmayı kastetmiyorum. Bunun 18. ve 19. 
yüzyıl edebiyatında yeterince örnekleri var: mekanik öy· 
küler, her şeyi birbirine baglama 
istegi, herkesin birbiri ile ilişkili 
o/dugunun ortaya çıktıgı mutlu 
sonlar.n 1 

Auster, kitaplarına şans ve 
rastlantı olaylarını dahil eder· 
ken, hayatın önceden bilinemez 
özelligini vurgular aslında, tec· 
rübelerimizin şaşırtıcı dogasını, 

hayatımız boyunca kesin olarak 
inandıgımız gerçeklerin bir anda 
yok olabitecegini ve bu anlamda 
da dünyayı anlamlandırma Çil· 
balarımızın ne kadar anlamsız 
oldugunu. Fakat yazarın görevi 
bu �anlamsızn süreci sürdür­
mektir, bagımsız olaylar arasın­
da ilişki kurarak yen! dünyalar 
yaratmaktır. 

Rastlantı, şans, kader temala­
rı iç içe geçer Auster'ın kitapla· 
nnda. Eserleri şans veya rastlan· 
tı diye nitelendirebi lecegimiz 
olaylarla doludur. (New Yorlı: Üç­
/emesi, Ay Sarayı, Şans MUzlli. 
Yalnız/ılın Keşfi, Kmnızı Def­
ter . .. ) Sürekli tesadüfler yaşayan 

,. 

karakterteri. rastlantıya baglı hayatlarıyla ilgili düşüncele­
rini de belirıerek bu konuda kendince kuramlar da oluş· 
tururlar. Yalnız/ılın Keşfl'nde, örnegin, bellek, rastlantının 
ön koşulu olarak tanımlanır. Birbirinden bagımsız iki olay 
arasında özdeşlik aramak/bulmak/kurmak, gözlemlenen 
olayların iç özeltigine baglı oldugu kadar, gözlemlemenin 
de bir sonucudur. Bu anlamda gözlemcin in bellegi devre· 
ye girer, �çünkü iki olaya rastlantı olarak bakmamızhaflr· 
lama yetimize bag/tdırn2: 

�Bellek, yalnızca kişinin özel geçmişini yeniden canlan· 
dırması degit, başkalarının geçmişine, yani tarihin içine de 
dalmasıdır; tarihe hem katılır kişi, hem ona tanık olur, 
hem bir parçasıdır, hem ayrıdır ondan. Böylece zihinde 
her şey aynı anda var olur, sanki bir öge bütün ötekilerin 

ışıgını yansıtlf ve aynı zamanda 
kendi eşsiz ve söndürülmeyen 
parlaklıgını yayar. n 3  

Rast!antı konulu en çarpıcı öy· 
külerini, Kırmızı Defter'de anla· 
tılmıştır yazar. Kitapla ilgili en 
çarpıcı açıklamalardan birl ise 
kitabın arka sayfasındaki tanı· 
tım yazısında yer alıyor: ''Kırmı­
zı Defter, çagdaş Amerikan ede­
biyatının en yaratıcı yazarların­
dan Pau/ Auster'ın özel dünyası­
na girmek için belki de ilk adım. 
Çünkü bu kitaptaki öyküler, 
onun ya gerçekten yaşadıgı ve 
tanık o/dugu, ya da başka/arın­
dan din/edigi gerçek olaylara 
dayanıyor. Kendisinden, ailesin­
den ve yakın arkadaşlanndan 
verdigi örneklerle her birimizin 
yaşamımızın belli anlarında ba· 
şına gelebilecek küçüklü·büyük· 
/U, tuhaf ve gizemli. gU/ünç ve 
trajik olayların, insan denen var· 
/ıgın önceden bilinmeyen, de· 
gişken dogasını nasıl ortaya çı· 
kardıgını kanırlıyor."'4 
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Bir yazarın özel hayatına a n latt ığı  gerçek olaylarla gir­
menin ne  kadar mümkün olduğunu,  daha doğrusu pek de 
mümkün olmadığın ı ,  Kırmızı Delter'den ve diğer eserlerin­
den öğreniyoruz. "Öyküler, sadece onları anlatabilen kişi­
lerin hayatında yaşanır," der New York Oçlemesfn in  bir  
kahramanı .  Do layısıyla b i r  olayın gerçekl iğ i ,  onun  yaşan­
mış  olmasına değil ,  a n lat ı lmış olmasına bağl ıdır .  Tuhaf ve 
gizemli olaylar da,  aynı  şeki lde, onları a n latabi len kişi le­
rin başına gelebi l i r  ancak.  Kırmızı Defter b u  tür öykülerle 
doludur. 

Auster'ın R .  adında b i r  arkadaş ın ın  a n lattığı b i r  olaya 
göre b i r  k iş i  b irkaç ayın ı  b i r  kitabı a ramakla geçirir. Bütün 
kitapevlerin i  ve katalogları tarar ama kitabı b ir  türlü bula­
maz. B i r  gün, daha kestirme olsun diye Grand Central ls­
tasyonun'dan geçerken, bir  kadının elindeki kitap çarpar 
gözüne. Bu, aylardır aradığı  kitaptır. Tüm s ık ı lganl ıg ın ı  ye­
nerek kadına yaklaşır  ve her yerde 
b u  kitabı aradıg ın ı  söyler. daha 
sonra da  onu  nerede bulabilecegi­
n i  sorar. �Harika bir kitap gerçek­
ten," der kadın .  "Daha yeni bitir­
dim. Bu kitap artık sizin. Bugün 
buraya onu size vermek için gel­
dim, " der ve kitabı uzatır. 

Başka bir  öyküde ise ik i  k iş i  ev­
lenir, daha sonra öz kardeş o lduk­
ları ortaya çıkar.  Üçüncü bir öykü­
d e  hamile b i r  kadın, televizyonda  
Audrey Hepbum'un Rahlbe'nln Öy­
kUSU filmin i  seyrederken, dogum 
sancı ları  başlar. i kinci  çocuguna 
hamileyken doğum sancı ları y ine 
aynı  f i lmi  seyrederken başlar .  Ve 
birbir inden şaşırt ıcı  rastlantı sah­
ne leri sürüp gider .  

Auster'ın Cam Kent başl ık l ı  ro·  
manın ın gir iş sahnes i  d e  b i r  tesa­
düf  üzerine k u r u l u d u r. Roman  
kahrama n ı Q u i n n' in telefo n u çatar. 
Arayan kiş i  özel detektif Paul Aus­
ter i le  konuşmak istedigini söyler. 
Quinn, "Yanlış numara," deyip ka­
patır.  Ertesi gece aynı  şey tekrarla n ır .  Telefon üçüncü kez 
ça ld ığ ında Quinn "Evet, ben aradıgınız · kişiyim," d e r, 
"Yani, özel detektif Paul Auster." Quin n'in başka bir ki· 
şinin kimliğine bürünmesi i le  karmaşa başlar.  Göze çar­
pan başka b i r  n o kta  daha var b u  sahnede: Romanın ka­
rakteri i le  yazarı n ı n  aynı  ismi taş ıması .  Auster, kendis iy­
le aynı adı taş ıyan bir kişiyi öyküsüne katıyor, böylece 
rastlantıyı rast lant ısa l l ıktan s ıy ır ıp o n u  b i r  kurgu ögesine 
d ö nüştürüyor. 

Kırmızı Delter' i nde  yazar b u  sah neye özel b ir  yer ayır­
mışt ır .  Rastlantı  konulu  öykülerin i n  bir inde cam Kenrteki 
yanl ış  telefon olayı n ın  asl ında kendi  başından d a  geçtiği­
n i  ögreniyoruz: B i r  öğle sonrası  Auster Brooklyn'deki 
evinde masası n ı n  başında otururken telefon çalar. Hattın 
öteki ucundaki adam Pin kerton Ajansı'yla görüşmek iste­
diğini söyler. Auster "Yanlış numara. " deyip telefonu  ka­
patır. Ertesi gün aynı  adam yine arar, Auster yine aynı  ce­
vabı  verip telefo n u  kapatır ancak "Evet, aradıgınız kişi be­
nim deseydim acaba ne olurdur diye düşünmeye başlar 
ve olası  gel işmeler i  Cam Kent roman ında  a n lat ır .  

,. 

Bir yazarın kendi başından geçen bir olayı roman ında  
an la tmas ı  kadar doğal b i r  şey yoktur kuşkusuz .  Kırmızı 
Delter'de a n lattıgı öykünün as ı l  çarpıcı yönü roman ı n  ya­
yımlanmasından o n  yı l  sonra yaşadığı  benzer b i r  olaydır. 
Auster. başka b i r  evde oturur ve başka b i r  telefon numa­
rası kullanır o dönemde. Bir  gün telefo n u  y ine çalar. Kar· 
ş ıs ındaki  adam Bay Quinn' le (cam Kenri n  kahraman ı n ı n  
i s m i )  görüşmek istedigini  söyler. Auster. bir  a n ,  a r a y a n  k i ­
ş in in  o n u  işletmek v e y a  şaka y a p m a k  isteyen b i ri o ldugu­
nu  düşünür ama adam gayet c iddid ir .  Sonunda "Yanlış 
numara," deyip telefo n u  kapatır.  Auster öyküsünü şu ifa­
de ile b it i rir: "Böyle bir şey gerçekten oldu. Bu kırmızı 
deftere yazdıgım her şey gibi, bu anlattıgım da gerçek bir 
hik§ye." 5 

Cam Kenr i n  bir sahnesinde Qu inn  ile roman kahramanı  
Auster arasında Don Klşot i le  i lgi l i  b i r  tart ışma yaşanır .  

Auster'a göre Don Klşot del i  de­
ği ld i r, sadece b i r  deney yapar. 
insanlar ın karşıs ına geçip yalan 
yanl ış  konuşsa, yel değirmenle­
rinin dev oldugunu a n latsa ve 
buna  benzer b i r  sürü yalan uy­
dursa onların tepkisi n e  olur  
acaba? Söyledik ler in in  yalan ol­
duğunu b i ld ikleri ha tde onları  
ikna edebi l i r  mi? "Başka bir de­
yişle, insanlar yalanlara ne dere­
cede tahammül ederler, eger bu 
yalanlar on/an eg/endiriyorsa'?" 
Tüm yazarlar, şüphesiz, benzer 
b i r  deney gerçekleştirme peşin­
dedir .  Y ine d e  Kırmızı Defter' d e  
gerçekl ig tnden h i ç  ş ü p h e  etme­
diğim b i r  öykü d e  var: 

Paul Auster sekiz yaş ındadır, 
hayat ındaki  en önemli  şey beyz­
boldur. Bir  gün a i lesiyle maça 
giderler. Hiç ummadıgı b i r  anda  
kendin i  en  sevdiği oyuncu  i l e  
yüz  yüze  bu lur. Şaşk ınhg ın ı  yen ­
d ik ten  sonra ünlü beyzbolcudan 
imzas ın ı  ister. Sporcu dostça bir 

tavırla kalemin var mı diye sorar. Ama kalemi yoktur. Ba­
basının da ,  annes in in  de,  etrafta h i ç  kimsenin kalemi yok­
tur. Ka lemi olmadıgı  iç in f ırsatı  kaçır ır .  Öykü ş u  cümleler­
le biter: "Geçen yıllar en azından bana şunu ögretti: ce­
binde bir kalem varsa, büyük bir olasılıkla bir gün onu 
kullanmaya başlamak gelecektir içinden. Çocuklarıma hep 
söyledigim gibi, işte ben böyle yazar oldum. -6 

1 Paul Auster, The Art of Hunger: Essays, Prefaces. 
lnteıvlews.,Los Angeles: Sun and Moon P,1999,s. 269 

2 Steven E. Alford �chance in Contemporary Narraıi­
ve: The Eı1amp!e of Paul Auster.� Ed. Harold Bloom, 
Paul Auster, PA: Chelsea House Publishers, 2004, s.116 

3 Paul Auster, Yalnız/ılın Keşfi, lstanbul: Can yayınla­
rı, 1991, s.168 

4 Paul Auster, Kırmızı Deft.er, lstanbul: Can Yayınlan, 
ı994. 
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Y
ı l ı951. lzmir'e şöyl

.
e bir ugradıgım· 

da, lsıanbul'a kaçmak kolay olmll· 
yordu. özellikle Türkiye'de ilk kez 
MOuvar" adında bir gazete çıkanp, 

satmayıp, bir kuruş kazanmadıgı gibi , bir 
de üste para verip du\larlara yapıştıran, 
adı "Duvar'a para yapıştıran adam"a çık­
mış Nihat Paykoç'la tanışmıştım. lzmir'e 
her gidişimde, 

"Bırak şu lstanbul'u, gel bir mizah ga· 
zetesi çıkaralım, ben yazarım. sen çizer· 
sin, oh.ır biter," derdi. 

En sonunda, paldır-küldlir "8omba" 
adında bir siyasi mizah dergisi çıkarmaya 
karar verdik, hazırbklara başladık. flk sa· 
yı basıldı, dagıtıldı. "Bomba" bomba gibi 
ses getirdi . Ben de, Nihat Paykoç da iyi­
ce yorulmuş, bunalmıştık, ben, "Şöyle bir 
kendimi sokaga fırlatayım," dedim. So· 
kaklarda şaşkın ördek gibi dolaşmaya 
başladım. lkl Çeşmelik Caddesi'nden Eş· 
ref Paşa'ya dogru yavaş yavaş giderken, 
gözüme "Baskıcı" yazan bir tabela ilişti. 
Dükkanın vitrini önünde durdum, içeriye 
baktım. Bu ara dükkanın içinden çıkan 
bir adam gülerek, 

"Ne anyorsun, slze yarayacak bir şey 
yok bende," dedi. 

Selam verdim, 
"Yabancıyım, ilk kez böyle "Baskıcı" di· 

ye bir dükkanla karşılaşıyorum, şaşırdım 
dogrusu." 

Dükkiln sahibi gütdü beni içeri buyur 
etti . Çıragına: 

"Git ulan!.. iki çay kap gel," dedi. 
Tahta bir sandalyeye il iştim. Adam: 
"Bu dükkiln tam sek.sek iki yaşında. 

dedemden babama, babamdan da bana 
kaldı. Dedem maun ağacını kabak gibi 

oyarmış! Yanındaki rafa uzandı ,  kalın bir 
tahta aldı, masanın üzerindeki kocaman 
ıstampayı gösterdi. 

"Benim adım Kamil, tamam mı? Bu da 
maun agacından oyulmuş bir gül resmi­
nin kalıbı; şimdi ıstampaya yavaşça bası­
yorum gördügünüz gibi, biraz bekliyo­
rum. Mürekkebi tahta kalıp iyice emiyor. 
Şimdi n'apıyorum? Şu kalın keçenin üze· 
rinde gördügün, köşe yastıgı için dört kö· 
şe kesilmiş patiska bezinln üzerine ""ba· 
aam!" diye aynen mühür basar gibi bası· 
yorum, yavaşça böyle, anadın mı? Kaldı­
rıyorum, patiska bezine ne çıktı? . . .  Gül 
resmi di mi?" 

Adam: 
"Dur ulan! .  . .  Koyma buraya çayı, devi­

receksin gütlin üzerine. Hah!  . . .  Koy yere, 
ver ilk önce beye." 

Çaylarımızı içerken baskıcı Kamil Usta, 
"Bu şimdi bir gül d i mi? Arzuya göre iki 

gut olur, üç gül de olabilir, nasıl mı? Ay­
nen ilk bastıgımın bir parmak ötesine 
tekrara basarım, çift gül olur. Ama her 
gül için ayrı para al ınm, parasına göre üç 
gül de bastıran oluyor. Ayrıca güllerin 
sapların ın  ortasına da kurdela basıyo­
rum, aynen buket gibi oluyor. Kurdela 
parası almıyorum, yalnız 'kurdelayı kır­
mızı ibrişimle işleyin', diyorum. Basııgım 
gLilleri sarı, kırmızı. pembe işliyorlar. lste­
dikleri renkle işleyebilirler. Onların paşa 
gönlü bilir. Di mi?" 

"Aynen matbaa gibi." dedim. 
K:lm!I usta sanatının bütlin incelikleri­

n i .  püf noktalarını. hiçbir art niyet düşün­
meden açıkladı. Tabi sadece gül kalıbı 
degil, raflarda, vitrinlerde onlarca de1tişik 
katıplar vardı. Çiçekler, böcekler. agzında 

mektup taşıyan güvercinler, kuşlar, balık· 
tar, yapraklar, halı motifleri , danteller, in­
cikler, cincikler, makaralar, boncuklar, 
dllgmeler, renkli ibrişimler ... Genç kızların 
çeyiz için ilk uğradıkları yermiş bu "Bas· 
kıcı" dükk:lnları. 

Gazeteye döndügümde böyle bir "Bas­
kıcı" dükkanını çizdim; vitrinin içi de ay· 
nen yukarıda anlaUıgım gibi, dükk:lnın 
kapısında "Adnan Menderes," dükk:lnın 
üzerindeki "BaskKı Adnan Menderes" 
yazdım. Karikatür "Bomba" gazetesinde 
yayınlandı .  Aynı gün gazetenin mürettibi 
yanında tombulca bir adamla girdi. 

Eflatun Abi, bu bey sizi görmek isti· 
yor." 

Gelenin yüzüne şöyle bir baktım, o an 
"Eyvah!" dedim. Oltaya yakalanmış istav· 
rit gibiydim. 

Traşı uzatmayalım, gençlikte olur böyle 
şeyler! Yaka paça, paldır kü!dür, solugu 
emniyet müdür1ügünde aldık. Boktan bir 
odaya, ite-kaka girdik. Masa da eşek gi­
bi, koca kulaklı, iri kıyım, kıllı biri oturu· 
yordu. Beni görünce iri dişlerini gösterdi. 
Masanın yanı başında, kırık dökllk bir 
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sandalye vardı, yavaşçacık ucuna iliştim. 
Söylemekistemiyorum ama hadi söyleye­
yim, korkudan mı neden bilmem, fena 
halde sıkışmıştım. Sandalyeye oturunca 
biraz rahatlar gibi oldum. Komiser: 

MKalk ulan!.  . .  Ben s.ana otur dedim mi? 
Bu da kim? . • .  M 

Bomba gazetesinde o resmi yapan bu 
şahıs. Adı Felatun·muşl 

MVay! . • .  Ben de bunu adam zanneııim. 
Yahu osuruktan biriymiş. Sen nasıl o!Lt· 
yor da koskoca bir Başbakan'a di l uzatı· 
yorsun? Getirin dosyayı.M diye bagırdı. 

Kırmızı bir dosyayı polis memuru masa· 
ya bıraktı. Komiser dosyayı açtı, ikiye 
katlanmış Bomba gazetesini çıkardı. Ga· 
zeteye iğnelenmiş, daktilo ile yazılmış bir 
sayfada yazı vardı: yazın ın altında da fı­
yakalı bir\c:aç imza göze çarpıyordu. Gaze· 
teyi açtı, karikatürü gösterdi . Sesin i yük· 
seltti, 

MBu ne? Bir dlikkln, değil mi? DOkklnın 
kapısında Başbakan'ımız, tamam mı? 
Dükklnın levhasmda ne yazıyor? M Baskı· 
et Adnan Menderes,M öyle mi? Gelelim ka· 
rikatlirün altına; ne yazıyor? "Yazısı lçin-

9 Eylül ı95ı. Fuar'm i!nünde "Bomba� siyasi mizah 
gazetesi çalışan/an ve Eflatun Nuri resmi geçidin 

başlamasını bekliyorlar! .. 

de," ne demek ulan bu? Yani sen bu ka· 
rikatürün içine. gizli bir yazı yazacaksın 
da ben onu far\<: etmicem ha! Oy!e ml?" 

"Efendim, bu karikatür"yazısır bir ka­
rikatürdlir. "YazısızM deyimiyle "Yazısı 
içindeM aynı anlamı taşıyor, yani zaten 
karika!Ore bakar bakmaz her şey anlaşılı· 
yor. 

Hayır efendim, bu vitrin in  içinde gizle· 
diğin yazılar, işaretler, şekiller var. Bak 
şu yaprak orak, yanındaki makaralara 
bak, birinin tam ortasında, öbürü baş a­
şagı durunca ne çıkıyor? Bal gibi çekiç, 
şurda da"K" "O" harfleri var. Bana zorluk 
çıkarma! Söyle, ne yazıyor burada? . .  

Efendim burada g iz l i  bir yaz ı ,  bir işa· 
ret varsa, bu benim suçum değil; çünkü 
ben bunu iki Çeşmelik'teki Kamil Us­
ta'nın "Baskıcı" dükkanın ın  vitrin in in  içi­
ne bakarak aynen yaptım. Suç varsa, o 
vitrinde vardır, ben de değit! lsıerseniz 
gelin size göstereyim," dedim. 

Komiser: 
"Ya, öyle mi? Gidin oraya, anlattığı gi· 

biyse, yaka!ayıp o pezevengi de getirin 
buraya!" 

Tombul sivil polisle bir taksiye atladık, 
doğru K3mil Usta'nın dükkllnına gittik. 
K:imil Usta beni görünce çok sevindi. Ya· 
nımdakl polisin ismini de bilmiyorum. 
Elimle işaret ederek: 

MArkadaş," dedim. "Arkadaş da merak· 
lı, bu işi ona da anlatır mısınız?" 

Bu ara polis vitri n in içine kafasın ı sok­
muş, bir şeyler arıyordu. Kllmil Usta çıra­
ğına seslendi: 

"Git ulan üç çay kap gel, demli olsun.M 
Çırak kapıdan kedi gibi fırladı. K:imi\ 

Usta, 
"Beyim bak, benim adım Kllmil, tamam 

mı? Bu dükklln tam seksen iki yaşında. 
Dedemden babama, babamdan da bana 
kaldı. Dedem maun ağacını kabak gibi 
oyarmış. Bu da dedemin oydugu bir gül 
resminin kalıbı. Şimdi ıstampaya yavaş 
yavaş basıyorum ... 

Tombul polis bana arkası dönüktü, ıs· 
tampaya bakıyordu. Ben de oradan yavaş 
yavaş bastım gittim ... Bir taksiye atladım, 
Basmahane'ye, ·Haki�i Kllmil Koç•a· de· 
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Gecenin Mavisi isimli öykü kitabından sonra "Hiç Kimse Bir 
Başkası Olamaz" adlı kitabı Cadde Yayın ları'ndan çıkan Sete­
nay Özbek ile yazarlığını,  öyküye bakışını ve iki kitap arasın-

H a y�t;nrv�aSı"bvkü ler 
Sizi öykü yaımaya yönelten duygu ve dllşllnceler neler? 

Hayatın kendisi .•. Yazarak, yaşamın izlerini sürmek bi r şey­
ler a n l<ıtmak, belki de gördüklerimi, hissettiklerimi diger in· 
sanhırla paylaşmak istiyorum. insanları ve hayatı seviyorum. 
Sokakta gördüğüm bi r  yüz, bir  gülümseme ve içtenlik beni 
yazmaya kışkırtıyor. Yazı yazarken okuyucuyla samimi olmak, 
başka insanların yaşamlarında neler olup biıtigini izlemek ve 
bunlar ın sosyal an lamda nedenlerini sorgulayıp, araştırarak 
yazmak hoşuma gidiyor. Çok çabuk degişen 
b i r  toplum uz. Şehir hayatı iç inde çok deği· 
ş ik insanların i lginç yaşantıları ve düşünce· 
leri var. Yazdıkça d a  daha çok şey a n latmak 
istiyorum sanır ım. Kendim için d e  yazarak 
var o lmaya çalışmak bir  başka anlamda da. 
Öykülerimi okuyanlan daha gllzel, daha mut· 
lu b i r d ü nyaya doğru. kısa a m a zevkli b i r  yol· 
culuğa çağırma isteğiyle yazıyorum. Her türlll 
duygu karmaşasını da yaşayabilirler okur· 
ken . . .  
ôyktı ynmaya başladığınız zamanlardan siiz 
edelim? 

Çok sıradan bir  cevap gibi görünebil ir ama 
yazma· çizme isteği, kendimi bildim bileli vardı. 
Küçükken inanı lmaz hik1iyeler uydururdum,  ha· 
yal gücüm çok gelişmişti. Büyüklerimden dinlediğim bazı hi· 
kliye!eri istediğim gibi değiştirip a n latırdım. MYalancı bir  ço· 
cukM izlenimi uyandır ırmışım. Hayal gücü gelişmiş b i r  çocuk 
falan diye düşünmek o zamanlar insanların aklına gelmezdi 
şimdiki gibi.  Hayal gücü, pedagojik gelişim gibi terimler bil· 
mezlerdi tabii ki. Bu nedenle de yarım yamalak büyüklerim· 
den duyduğum hik3yeleri değiştirip yeniden kendimce bir öy· 
kü kurup anlattığımı da haklı olarak dllşünmezlerdi. Ama ba· 
bam kültürlü bir  insandı ve çok iyi b ir  okurdu. Beni her za· 
man el inden geldiğince destekledi, yönlendirdi ve okumaya 
özendirdi. Lisede ve üniversitede beni yetiştiren' öğretmenle· 
rime de çok teşekkür etmeliyim. Rahmetli Rauf Mutluay öğret· 
menim olmasından mutluluk duyduğum, şimdi adını saymak· 
la bitiremeyeceğim diğer büyük öğretmenlerden biriydi. Bu 
açıdan şanslı bir öğrenciydim.  Ama maceralı bir eğit im haya· 
t ım oldu. Bir sürü okul degişti rdim. Girdiğim iki üniversiteyi 

yarım bıraktım. Marmara Üniversitesi Güzel Sanatlar Fakülte· 
si 'ni bitirdiğim de ise sanaıtan başka hiçbir işin beni muUu et· 
meyeceğini düşünüyordum. Senaryo yazmak, projeler. . .  der· 
ken öyküler de birikip kitap oldular. 
Ailenizde kitap sevgisi var mıydı? Kltaplarta lllşklniz nasıl 
başladı? 

Kitap sevgisiyle büyüdüğümll söylemetiyim. i lk gençlik yıl­
lanmda etrafımda hemen herkes kitap okuyordu. 
Okumayan insanları eleştirirler ve küçümserlerdi. 
Her şeyden haberdaı olmal ı  ve çıkan hemen her 
kitabı okumalıydık. Evde de babamın el inden ki· 
tap ve gazete eksik o1mazdı .  Bana aldığı i lk kitap 
çok eski bir klasik eser olan Bernardin de Saint 
Pierre'n in  Pol ve Virgini adl ı  b i r  romanıydı ve hl!· 
ıa kitaplığımda saklıyorum. Sonraları evimizde 
taşın ırken eski bir  sandıkta bulduğum, babaan· 
rıemin kendi ai le hikiiyesini anlattığı, ı93o'lar· 
dan kalma uzun bir  öykü çatışmasından çok et· 
kilenmiştim. Öykü dosyasını kendi elleriyle ha· 
zır lamış, kapağını kendi çizmiş ve boyamış. Sa· 
nmm o dosyayı buldugum zaman benim de ki· 
tap yazma istegim o!uştu. 
Sizi etkileyen hlktyedler klmlerdl? Kimlerden 

etkilendiniz, isimleri? Hangi kitaplarını sayabiUrsinlz? 
Onların hepsiyle büyüdüm, hiç bir inin ad ın ı  sayarken atla· 

mak istemem aslında. i lk  aklıma gelenler Ömer Seyfettin, Sa­
lt Faik, Haldun Taner, Füruzan, Sevgi Soysal, Sevim Burak, 
Leyla Erbll. Necati Tosuner, Nedim Gürsel. Peride Celal, Se­
lim ller1, Çetin Oner daha kimler yok. ki . . .  

Ş imdi lerde Murathan Mungan'ı, Ayfer Tunç'u ve Jale Saıı­
cak' ı çok beğeniyorum. Yabancılardan Hemlngway, Steln· 
becit, Paııalt lstratl, Flaubert, Marguerite Duras, Cortazar, Sal· 
llnger, Borges, Maalouf ... 

Çok farklı kaynaklardan beslendiğimi söylemeliyim. Okudu· 
ğum kitaplar,  seyrettiğim f ı l imler,  resimler,  heykeller, sanat ın 
her türlüsünden etkilend im ve bütlin bunlar yazılarıma yaııS•· 
yor ve ustalaştıkça yansıyacak. Kendi öykücülllğümün gelişim 
süresi iç inde de yeniden etkilendi�im b i r  çok öykü ve öykü 
ustası o !du.  Daha önce okuduğum bazı öyküleri tekrar oku· 
mak da büyük b i r  zevk veriyor. Aynca her seferinde başka 
duygı.ılar ve düşünceler o luşturuyor bunlar bende. 
Biraz da yuma alışkanlıklannızdan siiz edin, nasıl bir ortam­
da yumayı tercih ediyorsunuz? Olmazsa olmazlarınız var mı? 

Genelde günlük hayatın içinde koşturup dururken gördü­
ğüm, duyduğum ya d a  hissettiğim şeylerden yola çıkarak kü­
çük notlar al ıyorum. Daha soma yazmayı düşündüğüm bir  
konu üzerinde çal ış ı rken de bu notlardan faydalarııyorum. 
Geceleri yazmayı daha çok seviyorum. Yazma serüvenimi  bu 
k itabımdaki  bir  öyküde,  "Romanrlk Ateş"'le anlattım. 
"Ben" anlabmından genellikle sakınıyorsunuz. ikinci ya da 
llçüncO tekil şahsın anlabmını tercih ediyorsunuz, neden? 

Birkaç öykümün d ış ında hatta onlarda d a  öyküyle arama 
küçük bir  mesafe koymak istiyorum. Yabancılaşmayı, iletişim· 
sizliği daha iyi an latabilmek için yapıyorum bunu. 
Yumanın hayatınızdaki karşılığı ne? 
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Yazmak benim için ekmek gibi su gibi vazgeçilmez bir şey. 
ôzgürl(!$me biı anlamda da. özellikle öykü yazmaktan büyük 
bir zevk alıyorum. Bir de sorumluluk. Bulunduğumuz toplum· 
dakl bazı tıaji·komik durumlara ışık tutabilmek, çevremizde 
olan bitenlerle ilgili kaygıları yazıya taşımak, hayata degişik 
pencereler açmak amacını da taşıyor yazmak isteği bende. 
Nasıl degişiyoruz, hayatın içinde nasıl duruyoruz, anlatmak 
gerek. Yoksa düşünmeyen, eleştiremeyen, verilen değerlerle 
yaşanııyısadece televizyondan seyreden bir toplum olacagız. 
Yazabilen herkes için toplumsal ve kültürel bir borç yazmak 
ayrıca ... Nasıl ve ne hızda degiştiğimizin öykülerini yazmaya 
çalışıyorum. 
ôyktllerinizin temaları, kişileri, olayları neler? 

Şehirli insanı ve yaşantısını, genellikle insanlık halleri ile il· 
gili durumları, aşkı, zamanla ilgili kavramları, yalnızlıgı, sevgi 
aıayışını, iletişimsizligi, yalnızlığı, mistik duygularla yazıyo· 
rum. Sıradan insanların yaşadıkları, her zaman çevremizde 
gördügümüz olaylan kendimce anlatıyorum. öykülerimin he· 
men hepsi kurmaca ancak, yaşam deneyimlerimi, yaşam gö· 
rtişümü. ya�mı algılayışımı bazılarırıa birebir yansıtııgımı da 
kabul etmeliyim. Kişisel geçmişin ve kişisel yaşantının tü· 
müyle öyt.iileşlirilmesinin edebiyata pek bir şey katmadıgını 
düşünsem de öykünün yazarının yaradılışının bilinçli olarak 
bir ifadesi olduğunu da düşünüyorum. 

Anlatım, algı, anlam, kavram gibi yapısal unsurlarda son 
yazdıgım öykülerde yeni arayışlara girerek denemeleryaptım. 
öykülerimin derinligine sızmış farklı kimliklerin izlerini süre­
rek, gizleyerek anlatmayı denedim. 

Sözcüklerin gücüne ve büyüsüne inanıyorum. ôykü bana 
göre bliyüliJ bir yazınsaltür. SözcüköykünUıivarlıgın ın ilk te­
mel koşulu. Bütün giz sözcüklerde. Kendi öykü yazma serü­
venimi anlattıgım "Romantik Ateş" adlı öyküde bütün bunla· 
n anlatıyorum. Sessizlik yazı yazamama hali demek benim 
için. "Çizginin ötesinde"adlı öyküde bundan söz ediyoıum. 
Karakterlerinizden �z eder misiniz? ÖykUlerinizde kimleri 
anlatıy o rsu nuz? 

Her türlü insanı anlatıyorum. Yaşantısı içinde sıkışmış çok 
farklı kadın karakterleri var. Her yerde rastladığımız insanlar 
işte . . .  Yazarken onları sahici kılmaya. inandırıcı olmaya çalı­
şıyorum. öykülerimin hemen hepsi kurmaca ama çok geıçek· 
çi bir biçimde e!e aldıgımı sanıyorum. Sadece bazen bize ve· 
rili yaşam atmosferinden çok farklı bir aımosFer içinde, sem­
botik anlatımlar kullanarak. renklerin, nesnelerin ya da dav· 
ranışlann lzlerini sürerek degişik bir ıarz da anlatıyorum. 
ÖykOlerin!n bir yaıu olarak kendinizi ne kadar kltıy o rsu ­
nuz? 

Benim öykülerimin hepsi kurmaca öyklller ama bazen ken· 
dim bile ne kadar gerçekçi yazmışım diye dllşi.lnllyorum. 
Bence kendini yazmak diye bir şey yoktur. Ve isteseniz de 
bence olamaz. Kendini mi yazdın, diye soranlara bu soruya 

çok şaşırdıgımı söyledim. Niye kendimi yazayım ki? Bunların 
hepsi bir düş. Bu soru beni sekiz- on yaşıma, "düş kuran ya­
lancı çocuk� olduğum, bu yüzden cezalandmldıgım günlere 
götürdü. ve �iyi yazmışım demek ki.� dedim kendi kendime. 
Hayallerim gerçek olmuş. 

Benim yazmaya çalıştıgım karakterler benim bakış açımdan 
ve benim duyumsayışlarımdan, benim yorumlayışımla söz· 
cüklere geçiyor ve kağıda dökülüyor. Bir yazaı olarak karak­
ıerlerim konusunda samimi davranmaya, onların yerinde ol· 
dugumu düşünmeyeçalışıyorum ve kendi duygu ve düşünce· 
lerlmi de bu şekilde öyküye katıyoıum. Bir kitapta yazarını 
aramak bence çok saçma. Farklı karakterler var kitapta ve 
hepsine, o!aylara. atmosFere yazarken gerçeklik kazanabilme· 
si için her şeye çok yakın durmaya çalışıyorum. Yazarken 
kendimi de bu karakterlerin gerçek olduguna inandırıyorum. 
Aslında "Hiç Kimse Bir Başkası O/am� adlı son kitabımda, 
öykülerimin bütününü bilinenden farklı bir zaman kavramı 
eksenine oturttum. Genelde birbirlerinden bagımsız ve biçim 
olarak degişik gibi görünseler de ortak temaları zaman ve 
sevgi. Kitabımın bütününü tek bir öykü gibi ele alabilirsiniz 
ya da öyküleri bu bütünden bagımsız olarak okuduğunuzda 
farklı bir iz!enim edinebitirsiniz bence. Birbirinden çok farklı 
bir sürü karakterin, karmaşık duyguların ve degişik olayların, 
zamanın öyküleri bunlar. 
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olmamasına ragmen, bir .31imin tüm insan 
lıga hediye eııigi bir bilgi, bir şairin ruhu· 
muzu arındıran hikmet dolu mısraları. bir 
mimarın yolcu ve garipler için tasar!adıgr 
bir kervansaray, bir çeşme. Bir köylünün 
Allah rızası için budadıgı sahipsiz bir agaç. 
Oogu geleneğinde sayısız örnegi olan. bu 
ve benzeri işler için harcanan emek ve ya 
pılan çalışma, insan ruhunu yücelten, onu 
erdemli k ı lan bir etkinliktir. Öyleyse çalış· 
manın erdem anlamı kazanmasının tek im· 
kanı, onun kamu'ya dönük yüzünde beliıi· 
yor. Vı> bu türlü biı emek, günümüz kapi· 
talizminin geliştirdigi toplumsal bir kate­
gori o!an çalışma"dan çok farklıdır. 

Fakat elbeııeki, sadece kendine çalışa 
rak para kazanmak. hatta yer yer çok ka· 
zanmak da mümki.ındür. Gelgelelim, bu 
türlü bir çalışmanın ne ·en yüksek iyi' ile, 
ne de herhangi bir erdemle ilgisi olmadığı 
açıktır: UP;na insanın yaşamı, kendi içinde 
gelişmiş bir şeydir ve açıkçası zenginlik 
aranan en yüksek ivi degildir. Bu sadece 
başka amaçlar için bir kul/amm degeridir. 
Bu yüzden daha Once adı geçen şeyleri 
(haz ve onur) nihaiamaç olarak kavrJyabi· 
liriz, çünkü onlarkendi iradeleri rarafmdan 
deger/endirilir/er."2 Buradan anlaşılıyor ki. 
zengin biı insanın, çalışkanlıgıyla övünme· 
si son derece boş ve anlamsızdır. Ôy1e ya, 
çok çalıştın ve zengin oldun. Peki o!dun 
da bana mı oldun, kamu'ya mı oldun? Di· 
ye sorarlar adama 

MODERN YA$AM VE ÇALIŞMA 
Kapitalizmin'belirtedi!)i modern zaman· 

larda ve modern toplumlarda. çalışan kit· 
lelerden gasp edilen artık degerin ve belli 
azınlıkların e!inde biriken devasa zenginli 
tin sürekli kılınması esastır. Bu nedenle 
kapitalist emek pazarında, kendi iş gi.ıcü· 
nü yarı fıyatına satan insanlar, iş giiçlerinin 
öteki yarısını da gönüllü olarak patrona 
k5r biçiminde devretmektedirler. Bu an· 
lamda, insanlık tarihinin en acımasız ve 
adaletsiz geıçegi olan artı deger gaspının 
gizlenmesiyle. çalışmanın erdem olarak 
pazarlanması arasında derin bir ilgi vardır. 
Günümüzde iş ve ödev ahlakı, firma etigi, 
alın terinin kutsallıgı, vb. başlıklarla yürü· 
tü!en tüm propagandaların, ucuz emegin 
süreklilitini psikolojik olarak garantiye al 
mak dışında hiçbir an\am ve işlevi yoktur. 

Ne demektirMfırma etigi� ? Bu b.lşlık al· 
tında bize her fırsatta örnek gösterilen Ja· 
ponlar, dünyadaki kapitalist felaket içinde 
çok özel bir yeı tutan zavallılardan başka 
ne olabilirler? İnsanın kendi hayatını. iş ye· 
rine adaması kadar saçma ve insana düş· 
man başka bir anlayış olabilir mi? 

YakıngeçmiştebizeAlmanların çatışkan· 
lığı örnek gösterilirdi. Oysa çalışkan Al 
manlaı bugün kendi dillerinde bir deyim 
geliştirdiler: çalışarak. yoksullaşmak (sich 
arm arbeiten.) Son yıllarda aynı deyimin 
Amerikalılar ve İngilizler tarafından da. 
kendi dillerinde sıkça kullanıldıgına tanık 
oluyoruz: worldng poor 

Demek ki ekonomik olarak gelişmiş Ba· 

tı ıoplumlarında dahi. çalışmak, artık karın 
doyurmaya bile yetmiyor. Çalışarak refahı· 
nı artırmayı amaçlayan insan\ar, tam tersi 
ne. çalıştıkları ötçüde kendi yoksullukları· 
nın arttığına tanık oluyor!ar. Ülkemizde ise 
haftada kırk ile altmış saat çalışmasına 
ragmen, ev kirasını bile cidemeyemeyen 
milyonlarca insanın varlıgından haberda 
rız. Çalışanlarla, işsizler arasında gideıek 
azalan refah farkı. çalışanların emegini ay· 
rıuılıklı kılmaktan giderek uzaklaşıyor. Oy 
leyse bu yapay erdemden derhal vazgeç 
mek gerekmez mi? 

Batı'da İşsiz insanların, tembellik, asa 
laklık, vs. neden!erle toplumda aşagılan· 
masına yol açan, sahte ahlaki - psikolojik 
baskının. çalışarak yoksullaşmak. sloganı 
sayesinde giderek kırıldıgını görebiliriı 

M<ırks, kapitalizm koşullarında çatışma 
kavramının nasıl insana düşman bir içerik 
kazandıgını, Kapital'de, Ekonomi Politigin 
Eleştiri'sinde uzun uzadıya anlatır. O ne· 
denle işin ekonomik yaşantı birlikteliği 
içindeki teknik ayrıntılarına girmeye pek 
gerek yok. 

Fakat işin garip yanı odur ki, sosyalist 
toplum projesinde dahi, ekonomik büyü· 
me ve sürekli refah artışını hedefleyen 
Marksizm açısından da. çalışmak, en 
önemli insan etkinligi ve yüksek bir ahlaki 
davranış olarak degerlendirilmiştir. Bu an· 
lamda ister kapitalist, isterse sosyalist 
toplum projesi açısından olsun uçalışma� 
nın her koşulda yüceltilmesi, onun dogaı 
bir gereksinim olmanın ötesinde anlamla 
ra taşınması, Batı medeniyeti açısından 
bazı ipuçları veriyor 

Başından beri özel mülkiyeti kutsayan, 
gezegen topraklarını öze! mülk biçiminde 
algılayarak, insanın fani bir varlık olmasını 
yadsıyan anormal Batı zihniyeti, çalışmayı 
da aynı şekilde kutsamak zorunda kalmış 
tır. Çünkü mülkiyetin kutsallıSını meşru kıl· 
ma çabası, mülksüzlerin de, emeklerinin 
kutsanması sonucunu dogurmustur. Batılı 
diyalektik akıl açısından bu zorunlu bir sü· 
reç olaıak anlaşılabilir 

ÇALIŞMAYA KARŞI MEŞGULiYET 
Çalışma'nın dogal bir insan eylemi ol 

maktan çıkıp, toplumsa! bir kategoriye, 
psikolojik-ahlaki bir baskıya dönüşmesiy 
le. üretimin toplumsallaşması arasında 
doğrudan bir ilgi olduğunu iddia etmek 
mümkündür. Kapitaliım koşullarında ise, 
üretimin toplumsallaşması ile ekonomik 
büyüme arasında doğrudan bir ilgi vardır. 
Kapitalist ekonomi büyüdiigü sürece, ıek 
tek insanları kendi brgütlü bünyesine ka· 
tarak, onların çalışma erdemi sayesinde 
sözümona özgürleşmelerini, sözümona 
ekonomik bagımsızlıklarını kazanmalarını 
sağlar. Aslında bunun tam tersinin geçerli 
o!dugunu kendi hayatımızdan biliyoruz. 
Fakat kapitalist büyümenin kesintiye u�ra· 
dıgı, dünyada ekonomik büyümenin dur· 
dugu dbnemlerde ise, daralan toplumsal 
üretim, binlerce işsiz, yani �erdemsiz� in 
sanı sokag:a salmaktadır. Dün, bir işleri ol 

dusu ve çalışııkları için erdemli sayılanlar. 
bugün kendi elleıinde olmayan nedenlerle 
işsizkaldıkları. çalışmadıklan için erdemsiı 
mi sayılmalıdırlar? Bu saçmadır 

Dolayısıyla modern dünyanın. verili ka 
pitalist de!)erlerin çalışma konuwnda da 
yattıgı hiçbir ahlaki yargıyı ciddiye almanın 
imkanı yoktur. 

Beri yandan insanın hiçbir şey yapma 
dan boş durmasının da. dog:aı bir durum 
olarak kabul edilemeyecegi gayet açık de 
ğil mi? Oyleyse burada tekrar başa dönüp, 
bir iş yapm,1nın insan ruhuyla ilgisi�e de 
ginmek yerinde olur. 

Şimdi kapitalizmin toplumsal bir katego 
ri olarak dayattıgı �çalışma"" kavramı yPri 
ne, bireysel biı etkin(ik ulan meşguliyet' i 
öne çıkartabiliıiz. 

tnsanın zihinsel ve bedensel kapasitesi 
nin, türlü çeşiıliyar,1tıcı yeteneklerinin. on 
da dogurdugu eylem dürtüsü tatmin edil 
medigi sürece, mutsuz bir ruh halinin olu 
şacagı varsayılabilir. Dolayısıyla kapitalist 
kitlesel üretim surecinin dışında. bireyin 
sınırlı maddi ihtiyaçlarını ve fakat, sınırsız 
manevi ihtiyaçlarını esas alan bir etkinlik 
olarak ""meşguliyer, yani iştigal etmek bi 
zim medeniyetimiıe uygun düşüyor 

Maddeyi esas almayan bir meşguliyet; 
günlerce saz çalıp türkü söylemek. dag b,ı 
yır do!aşıp sahipsiz arazilere gelecek nesil 
!erin, kurdun kuşun hayrı için meyve ag:a 
cı dikmek. hasta komşumuzun akan ç,ıtısı 
nı  aktarmak, bir t,ınıdıgımııın çocuğun,1 
matematik öğretmek, kısacası kapitalizmin 
kibirleaşagı!ayarak tıobby diye adlandırdı 
ğı. asıl hayati meselelere emek vermek ve 
başka!arından da kendimiz için boyle bir 
emek talep etmek. meşguliyet" in kapsa 
mına giriyor. Bu türlü etkinliklerin kapita 
!izmin öngördügü anlamda bir k.3r getirme 
yecegi açıktır. Ama sistemin sanal çöpleri 
ni, görüntülerini ayıkladıgımızda hayatın 
sadece bu basit olgulardan ibaret oldugu 
nu kolaylıkla anlıyoruz. 

Elbette ki. kapitalist yaşantı birlikteligi 
geregince örglıt(enmiş metropol şehirler 
de. yukardaki ıanımıyla meşguliyet için 
fazla bir alan bulunamayabilir. Ama kapi 
talizmin iş yerlerinde ""çalışmak" için ne 
kadar atan ve imk5n var? Bu soruyu sor 
manın zamanıdır. Yakın ve orta gelecekte, 
kapitalist metropolde iş bulup. hiilii yok 
sullaşmadan çalışmak ve görece mutlu ol 
mak imk5nı varsa ne güzel1 Yoksa. meşgu· 
liyet icıa edebilecegimiz mecralara akm;ı 
nın zamanı gelmiştir 

Tarih boyunca şehirleı ve pazarlar her 
zaman vardı. Ama metropolleıi ve metro 
pol usulü çalışmayı, sabahın koıundE>n gf.'· 
ce yarılarına kadaı iş yerlerine adanmış bir 
hayatı, ardı sııa kan ter içinde sürükleye 
rek. mutlu olma yanılsamasını kapitaliım 
dogurdu. Çocug:un ömru ,ınasından ne k,ı 
dar uzun olabilir kil 

1 Aristoteles, Nikomachische Ethik, 
s. 17 Stuttgarı 1998 

2 Aristoteles, age. s. ıo 
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8 Mayıs 1945 ve 
1 Mayıs

. 

mı? lş�izlik rekor düzeye ulaşmasına

. 

ragmerı artık

. 
pek fazla ilgı yok ı Mayıs'a. Buna karşın 8 Mayıs bu yıl 
politık kaynama noktası haline geldi. Bugün 30-4o yaşm 

da olan insanların pek çoğu "Alman Geçmişi� denen şeye 
karşı yoğurı blr ilgi i(e, özellik!e kendi ailesi ve kökenleri açı-
5111dan, Nazi temalarına olan okul sonrası "Aşırı Doygunluk 
Sendromu " arasında gidip geliyor. Bu "Aşırı Doygunluk 
Sendromu" gençlerdeki "apolitik tavır" olarak algılanıyor; 
ama bu tavrın birinci planda tematik bir ilgisizlikten değil, 
bilakis, bu konuların sunuluş biçiminden kaynaklandığı ge 
nellikle gözderı kaçırılıyor. İyi rıiyetli amaçlar çerçevesinde 
bugünkü "genç yetişkinlerin" bir ÇOğll erken yaşlarında 
Üçüncü Reich hakkındaki dokümanlardan ve dehşet verici 

pek de az olrnadığr savaş filrnterinden oluşan bir 
bombardımanına maruz kaldı. Üçüncü Reich'ın oldukça 

soyut bir şekilde, tarihin diğer çağlarıy!a son derece eşit bir 
biçimde ele alındığı dersler de genellik!e çok kopuk oldu. Bu 
derslerde sunulan grafikler, veri!er ve olgular içinde yaşanı· 
lan ülkeyle pek bağlantılı gibi durmuyordu. Hiç kimsenin ak­
lına öğretmenlerinin sözü edilen bu zamanı bizzat yaşadığı 
gelmiyordu. 

"Ayrıca ayaklarının altındaki toprağın o korkunç suçların 
iş/endigi yer oldı.ığı.ınu klJçük yaşlarda öğrenen çocuklar için 
vatan sevgisi pek de kolay kazaml!r bir şey değildir, " diye 
yazıyorJuli Zeh ve böylece, bir yandan ge!mekte oıanaltmış­
l ı  ve yetmişli yıllardaki refah dönemi içinde büyüyen, diğer 
yandan vatan dedikleri bu topraklara karşı sıcaklıkhissede· 
rneyen bir çok insanın yaşadıkları deneyimi dile getiriyor. Bu 
durumun sonuçları hayattan kaçış, politikaya karşı mesafeli 
bir tavır ya da "Alman-karşıtlığı" oldu. Çünkü özellikle genç 
kuşak Almanya'da Nazi dönemine ilişkin "resrni" söylemler 
le kişisel anılar arasında nasıl bir uçurum olduğunu, dogru 
bir tutumla oluşturulan "onların anısına" kültürü ile �Yahu­
diler", "Çingeneler" ve "Ruslar" hakkında ağza alınmayacak 
kişisel söylemler arasında nasıl bir çelişki olduğunu belirgin 
bir şekilde görüyordu. Harald Welzer, "Dederrı Nazi Degiidi" 

( 2002) adlı çalışmasında kendi aile geçmişindeki Nasyonal 
Sosyalizme ve Ho!ocaust'a dair anıların kuşaklar arasında ne 
şekilde aktarıldığını araştırd ı . Bu araştırrnanın sonuçlarından 
biri şuydu: Genç kuşak ikinci Dünya Savaşı hakkında son 
derece kapsarnlı bir bilgiye sahipti ( aşırı doygunluk) arna di­
ğer yandan bu bilgiler dedelerinin ve ninelerinin yernek ma­
sasında anlattıklarından içerik olarak tamamen kopuktu. 
Ders kitabı mantığı taşımayan ve dolayısıyla itiraz kabul et 
rneyen bu kişisel anılar yine de mantık açısından son dere­
ce özneldi. "Üstelik de son yıllarda, kişisel anılar düzlemin­
de geçmişle ilgili Cumhuriyetin klJ/türel hafızasındakine göre 
bambaşka bir resim o/uşturuldugu net bir şekilde anlaşılmış· 
tır. Devletin söylemleri Holocaust'u ve Nazi suçlannı merke­
ze yerleştirirken aile içinde anlatılan kişise/ amlar ai/enin sa 
vaş sırasında yaşadıgı acılara ve o kötü zamanlarda çektigi 
sıkıntılara yogunlaşmıştır (. . .)," diyor Welzer. "Vom Versch· 
winden der Tiiter� ( Faillerin Kayıplara Karışması) (2004) ad­
l ı  kitabında Hans Heer faillerin ortadan yok olması konusu 
nu işliyor. ( Alman) büyükbabaların ve bUyükannelerin çoğu 

,, 

bombardımanlardan, açlıktan, kaçıştan ve sefaletten söz 
ediyor -hemen her ailede oluyor bu. Bu insanların anlatama­
yacakları şey, ki bu kişisel ve orijinal anıları kuru ve didak· 
tik resrni anlatılara göre daha tehllkel i yapanşeydir, Nasyo­
nal Sosyalizrn'in kurbanlarınınhikiiyesidir, onların daha son­
raki galip güçlerin reaktif saldırganlığından çektikleri acıların 
tarihidir. Kişisel anıların çoğunlukla beceremediği şeylerden 
biri de nedensonuç ilişkileridir. Kişisel bellek görüntüler ve 
duygu izlenimleri sunar, ama analizler ve argümanlar suna­
maz. Neden Breslau bu şekilde yerle bir edildi? Neden mil­
yonlarca insanın kaçışı böyle aniden,hazırlıksız ve kaotik bir 
şekilde yaşandı? Bu sorulara yanıt olarak bir büyükanne to­
rununa genel politik argümanlardan çok birtakım görüntüler 
ve izlenimler anlatmaya çalışacaktır. Daha 1945 Şubat'ında 
bile durumun o kadar umutsuz olmasına rağmen General Ni· 
ehoff Breslau kentini teslim etmeye yanaşmadı, oysa bu 600 
bin insanı bir çok acılardan, kentin değerli tarihsel yapılan­
nı harabeye dönmekten büyük ölçüde kurtarabilirdi. Ama Ni­
ehoff ancak 7 Mayıs 1945 tarihinde, imparatorluk başkenti­
nin teslim oluşurıdan 5 gün sonra teslim oldu. Bu türden bir 
sürü yanıt vardır ve genç insanlar için akrabalarının duygu 
yüklü, oldukça kişisel kırık dökük anıları ile diğer taıaftaki 
soyut ve uzak "dersler" arasında, çok sık duyulanlarla çok 
sık susulanlar arasında bir yol bulmak son derece zQrdur. 

Şimdiye dek karşılıklı güç dengesi içinde bulunan "resmi" 
olanla "özel" olan anılar arasındaki paralellik son ıamanlar 
da biraz sarsılır gibi oldu. Elbette genç insanlar da son dö· 
nerndeki İkinci Dünya Savaşı, kaçış, sürgün vs. konulu ya 
yınlardaki patlamayı farkettiler. Christoph Hein'ın "landnah­
me" romanı gibi geçmişi son derece dikkat çekici bir biçim­
de ele alan bir çok kitap yayınlandı. Ama birdenbire bugüne 
kadar sıradan sayılan kişiler ve ifadeler kullanı!maya da baş: 
landı, ancak bunları kesinlikle tarihin değiştirilerek yeniden 
yazılması olarak görmemek gerekir. Sadece NPD'nin (Alman 
Nasyona\ Demokrasi Partisi), kl!abında gerçi "Bomba Holo· 
caust'u" terimini kul!anmayarı ama müttefik pilotlarını "sal 
dırı grupları"hava saldırısına karşı yapılan sığınak!arı "kre­
matoryum\ar" ve bomba kurbanlarını "silinip süpürülenler" 
olarak nitelendiren Friedrich'e dikkat çekmesi değil söz ko· 
nusu olan. Dilsel paralellikler son derece açık. Sadece, ta­
rihsel olarak bağlamsızlaştırma çabası içindeki NPD kamu 
oyu vicdanında sıkıntı yarattı, ama bu "yumuşak terimler" 
içerik olarak benzer durumlar için "politik olarak doğru" ki­
şiler tarafından kabullenildi. Ve böylece eskiden marjinalteş· 
tirilen ya da "Alman Sürülenler Birliği" tarafından sahipleni­
len tezler ön plana çıktı. Haklı olarak "duygu karışıklığı hoş 
görüsü"nden söz ediliyorsa ·yani kurban ve faile mesafeli bir 
bakış talep edildiginde bu yeni perspektif Alman faiVkurban 
konusunda kullanılıyor dernektir. Ama "kötü Ruslar" terimi­
nin içini boşaltmak nerede kaldı diye soruyor insan kendi 
ne: Büyükbabalar kuşağı sadece şu Ruslardan söz ediyordu 
- öldürülen 14 milyon sivili ya da bir milyona yakın insanın 
açlıktan öldüğü Leningrad kuşatmasını asla anmıyorlardı . 
Savaş sonu ve kişisel acı temalarının bugünkü sunumu bir 
çok genç için, yazılı olanın ötesindekinl öğrenrnek için bir 
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Gen� Kuşak 
şans teşkit ediyor. Yakında bu •fail· ve ·kur· 
ban" olarak anılan kişilerden hayatta olan hiç 
kimse kalmayacak. Herkes bunun bilincinde. 
68 kuşagının "aydınlatıcı" tavnnı genç kuşagın 
daha kuru ve geri duran bir biçimde silrdürdü· 
gü görülüyor, bu daha kayıtsıztavrın nedenle­
rinden biri de elbette olup bitenlerle olan ta· 
rHısel mesafenin giderek açılması. Yaşlı bir bü· 
yükbabayı ya da kötürüm bir büyükanneyi in­
san anne babasına göre daha az ciddiye alır. 
Bu gene1 kayıtsızlık tavrırıı heyecan ve duygu 
eksik.liginden çok gerçekliğe daha pragmatik 
bir yaklaşıma bağlamak daha olası görünüyor. 

Gençlerin çoğunluğu için bugünkü •kurban 
söylemleri" ile Nazi dönemi arasındaki sorun· 
larla doıtrudan blr bag kurmak oldukça zordur. 
Savaşa katılanların, ya da savaş çocuklarının 
konuşmalarının üzerinde ince bir yabancılık sü­
zülmektedir, bu insanlar sanki sadece 1945'e 
kadar olan yı llarla ilgilenmektedirler. Bu kişisel 
psikoloji açısından yaşanan acı travmaları sin· 
dirmek için son derece haklı bir yöntem olarak 
görülebilir, ama toplumun bütün kesimlerinde 
sürdürülen bir tartışmada ele alınması gereken 
bazı şeylerin eksikliğini hissetmemek de müm· 
kün değil: Saksonya ve Brandenburg eyaletle· 
rindeki seçim sonuçları, bir çok yabancının bel· 
li bölgelerde sürdürdükleri tedirgin yaşam, 
yüksek seviyeli bazı politikacılarm anti·semitik 
tavırlarındaki artış . . .  Ayrıca kendi ulusunun 
içinden başını kaldırıp başka şeylere bakma 
tavrı da eksik bu tutumda: 8.5.1945 tarihi iki 
uluslararası konuyla llişkilidir: Birincisi, ancak 
1989'dan itibaren gerçek anlamda karşılaşılan 
Doğu Avrupa, ikincisi ise Almanya'nın ABD ile 
olan ilişkisinin nazikleşmesi. ikinci Dünya Sa· 
vaşı sırasında Almanya'nın saldırdığı Polonya 
ve Çek/Slovakya Cumhuriyetleri gibi ülkelerle 
politik düzlemde girilen Miyi komşuluk ilişkile­
riMnin gerçek anlamda canlı ilişlt.ilere dönüştü· 
rU!mesi gerekmektedir. Burada potitik düzlem­
de deklare edilen şey, genç bir kuşağın birey­
leri arasında, gerçeklik olarak yaşanmış ortak 
bir deneyim haline getirilmelidir. 

ABD ile olan ilişkilerin de geliştirilmesi gere­
kir: Anti amerikancı bir genç Fransız hiçbir za­
man, Amerikalıların sadece, HiUerve yandaşla· 
rını durdurmak için veri\enyarım milyon ö!O ve 
yaralıdan şikayet etme haklarının olduğunu 
bilmekle kalmayıp aynı zamanda Amerika'nın 
Hitler rejiminden kaçan aydın kesimin sığındı­
ğı ülke olduğunu ve Amerikalıların Bertin gibi 
milyonluk kenti havadan beslediklerini de bi· 
len genç bir Alman gibi kendi içinde bir çeliş­
ki yaşamaz. Orada büyüyenler için bunun öne-

Almanca'dan Çeviren 1 Nafer Enniş 

mi çok daha başkadır elbette. Ama 
gündelllt. Amerikan kültürü Almanla· 
rınkinden ve Avrupalılarınkinden ol­
dukça farklıdır ve bir çok gencin ka­
fasında Amerikan kültürünün ihraç 
ettiği şeylerin kahramanlaştırılması 
ve Alman kültür değerlerinin sorgu· 
suz sualsiz değersizleştirilmesi ve 
Amerikan kültür hegemonyasından 
kurtulma duygusu bu çelişkinin 
dogmasında önemli bir rol oyna­
maktadır. Amerika'nın sadece kül­
türel değil, aynı zamanda askeri 
üstünlüğe de sahip olması bu çe­
lişkiyi körükleyen nedenlerin bir 
başka boyutudur. 

Doğal olarak günümüzün 
sağcı grupları bundan fayda· 
lanıyor: Kurban söylemini 
benimseyen ve bir çok 
mağdurun yaşadıkları 
dehşeti hazmetmek 
için haklı olarak olan· 
lan Almanların suçu 
olarak gördüğü bir konu· 
yu politik araç haline geti· 
ren yeni sağcılar burada 
kendi anti emperyalizm 
eleştirilerini moda olan an­
ti Amerikancılıkla şaşırtıcı 
bir biçimde birbirine bağla­
mayı başarıyorlar. Her Bush 
karşıtı gösteride ne kadar tu­
hafomuz omuzalıkların ortaya 
çıktığını görmek mümkündür. 
ABD ile duyarlı bir ilişki kur­

· mak muhtemelen genç kuşağın 
anahtar görevlerinden biridir: 
Çünkü on yıllar boyu süren so­
ğuk savaşın yaraıtığı kutuptaş­
manın sonuçlarını yaşamak ve 
bu sorunun üstesinden gelmek 
zorunda olanlar onlardır. Ayrıca 
Avrupa'da barışı korumak ve 
ABD ile ilişkilerde ortaklık ve ken­
dini ortaya koyma arasındaki doğ­
nı oranı bulmak da bu genç kuşa· 
ğın görevlerinden biridir. 8 Mayıs 
1945 tarihi bütün bu konuları içer· 
mektedir, daha da önemlisi bu gü­
nü karşı tarafa bırakmamaktır. 

,, 
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Gerçek Hayat dergisinde yazı ve haberleri çıkan Murat Menteş'in ilginç ve 

&.\I 
tuhaf olaylara eğildiği "ekşın" romanı Dublörün Dilemması, iletişim Yayın-� lan'ndan çıktı. Yazarla yaptığımız söyleşiyi sunuyoruz ... 

&mmı Edebiyatta şiddet daha şiddetl i 
OublOrlln Di/e,,,ınaSI, enteresan bir isim. Fakat "dHemmı" keUmesl 
,Un�kkonuJ1111Llnhı peok geçıııez. lnsanLlnn yadırpyablle<eğlnl 
dO�Onmedlıı mi? 

O()şündOm elbette. Dilemmanın �ikilem" anlamına geldigini bilme· 
yen yaıarlara bile rastladım. Fakat Oç sebepten, romanımın adını 
Dublilrlln Dilemması koydum: Birincisi, ana hikAyeyi çok iyi kavra· 
yan, kucaklayan bir başlıktı bu. ikincisi, dilemma i� dublör kellme­
leri ses bakımından birbirine yakışıyor. Üçüncüsü, lşimiz kelimelerle. 
Kelimelerin unutulması, tıor kullanılması filan okur yaıarlar olarak bi· 
zim varlıgımızıtehlikeyesokan şeyler. Bir nevi, tehlikeyi bir nebıesa· 
vuşturabilmek için riski göze almış oldum yani. 
Romının kıH b6Ulmlefden oıu,uyor. Neden �? 94 bölOm vır ki­
��. OsteUk. bu b6Ulmlere ırtbtik bışlıkLıır koymu�n: ç.ıyanın 
�mııUnndıkl T�n �nı. Hımlle �dınl.ıınn Doturdutu Tehlike, 
Fll leıeline HOcum, Hıyvınıt BilhçeslYıngınındı HışLıırwı Su Ay­
gırt.ıın, G&ıeledekl Canlı Yıyın ••• glbi. 

Okumak zahmetli is. Film seyretmek gibi, bilgisayarda oyun oyna· 
mak, chatyapmakgibi degll. Zaman artık 17. yüıyıldaki kadar yavaş 
akmıyor. lnsanlarkitap okumak isteseler bi\e, çabuk sıkılıyor1ar. Ede· 
blyatın gUcUnü, cazibesini, par1aklıgını göstermek istiyorsak; okurun 
ruh durumunu da hesaba katmalıyız. Anlatabildim mi acaba? .•. Yani 
hem akıcı, sürükleyici, canlı, tıem de okurun içinde butundugu şart· 
lan hesaba katarak kotanlmış metinler kaleme almak durumundayıı. 
O yüzden kısa bölümler halinde yaıdım. Fakat bu, edebi nitelikler· 
den taviıvermemi gerektirmedi, te�ine, anlatımdaki canlılıga hisse· 
dilir bir katkı sagladı. 
Bölllm !Nşlıklannın ırtlstikobnuı dı bunun blr uzınbsı mı? 

Edebiyatın gücünü, cazibesini, parlaklığın ı  göstermek 
istiyorsak; okurun ruh durumunu da hesaba katmalıyız. 

Şimdi, su hususu karara baglayalım: Edebiyat, süslü söz söyleme 
sanatı degildir. Edebiyat, bir olayı, bir düsünceyi olanca berraktıgı � 
derinligi ile yansıtabilme işidir. Bunu yaparken de heyecan verici bir 
cazibe oluşturmak gerekir. Bölüm başlıklan elbette bif nebze şasırtı· 
cı, merak uyandırıcı �e aynı oranda isabetli olmalı. Bu bence sorgu· 
lanması degil, anlaşılması gereken bir özellik. · 
öteden berl, edeblyıt lçln MAnlaıtılın ot.y delil. nasıl ınLıııtıtın 
önemlkfü" deniUr. Sense Oublilrlln Dlfemmostndı ftem san�tlı bir 
ınLııbm dllffyl tutturmu,sun, hem ff ınLıııtıtın oLııylar, yın hlklye­
ler,hattatJpler oldukç.1 enteresan. Nedlr bu? 

Dogrusu ben ilglnç olaylann ya da olup bitenlerdekienteresanlıgın 
çekim gücüne direnemeyen biriyim. Kaldı ki, biıe sıradan görünen 
birçok vakanın biraı kurcalandıgında ilginçleşebilecegini düşünOyo· 
rum. Fıulkner'ın da bununla ilgili bir lafı var: ·airşeye dikkatle ve 
yeteıince uıunsüre biiktıgınızzaman, o şey ilginçleşmeye biişlıır"fa· 
lan diyor eleman. Edebiyat, bizde, hileli bir biçimde, fazla yüksekler· 
de tutulan bir sanat. 
Nuılyani? ttllell derken neyi kastediyorsun? 

Herkes edebiyattan bahsediyor, herkes roman, hikıye, deneme, şi· 
iryazıyorfakatortada heyecan �rici, ooşturucu, merak uyandıncı me· 
tinler yok. Kimse şiir ezber1emlyor. Adım adım takip editen yazarl.:ın· 
mızın sayısı çokaz. Oemekki edebiyata yücelikatfedilmesinde bir nu· 
mara, bir abrakadabra var; onu diyorum. Az. okurıan büyük yazarl.:ır; 
çok satan fakat yeteneksiz, cahil � tembel kalem ı>ynatıcılan göze 
çarpıyor. Bir de tabii çagımızın acayipligi sözkonusu: Bilgisayannyay· 
gınlaşması ile bir1ikte herkes fülen yaıar oldu. 

,. 

Dublilrllıı Dilemması için, hıntutik. posbnodem gibi sıhıtlar kutlanı­
lıyor. Öyte mJ gen;ekten? 

Romanımda uçan ejderler, beyin okuyan mutantlarfilan yok. Ba­
zı fantastik gibi görünen ögeler olabilir, Nuh Tufan'ın gördüğü ha· 
lüsinasyon1ar gibi. Fakatfantastikdegil. Posımodern edebiyatın bir 
parçası da sayılamaz bence bu roman. Standart bir macera roma· 

Romınındı oıoblyo�flk yönler vu mı? 
Birkaç yıl önce fransız yaıarFrederic Belgbeder Türkiye'ye gelmiş 

"Romaıı ve Otoblyoıraff" konulu bir panele katılmıştı. O panelde de 
dile getirildiBi gibl,insanlar artık romanlarda yazarı anyor1aı. Nası1 ki. 
bir yoruma göre, rüyanııda gördüğünüz herkes, her şey bizzat siz 
iseniı, romanda da yazarın iç dOnyasını aı·çokyansıtmaktan kaçma· 
mayacagı bir gerçek. Fakat ben Nuh Tufan, lbrahim Kurban, Habip 
Hobo ya da Ferruh Femıan degilim yani. Kitabın içinde yokum, sade· 
ce kapagında adım yazıyor. 
Neden mıcer.ıı rom1nı yudın? Kltabı okurken de hırkedlllyor kl, en­
telektOel blriklml pyet yerinde olan blr yuırsın? 

Buna birçok gerekçe gösterebilirim. Ben, edebiyatın olatanUstU 
blr gUcU, enerjisiolduguna inanıyorum. Sözgelimi bir evin içinde iki 
kocakarının laflamasını arılatan bir metin de çok cazip olabilir. fa· 
kat öyle bir metinle okuru büyüleyebilecek bir yazar degilim. Ada· 
mın biri, bir ırgat, uzaylılartarafından kaçırıldıgını söylerse onu din­
leriı. Fakat bize tarlada g�irdigi bir gUnU anlatması, o kadar i!gi­
mizi çekmez. Macera, entelektüel içerikten soyutlanmış bir olgu de· 
gildir. Mesela uzaylılar tarafından kaçırılan kişinin Oguz AUJy oldu· 
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sunu düşünün. Anlatamadım 
galiba, fakat demek istediSim, 
edebiyatın kendine mahsus ah· 
laki icapları çeıçevesinden çık· 
maksızın her lmk3nı devreye 
sokmak gerektiğidir. Hem çarpı· 
" bir hikaye, hem de tatlı. şa· 
şırtıcı bir anlatım. Bu ikisi bir a· 
rada olmalı bence. 
Sinema ite çok mu lçU dışlısın? 
Romanda bir ilim tadı vu da? 
Hatt;ıı bitl, "Taqntino okıısa bu 
romanı henıenlllme çelltr"yu· 
mışb Dııbllfrlln Dl/ernmosı hak· 
kında? 

Film seyrediyorum evet. Sine· 
maya gidiyorum. Yine de bana 
öy1e geliyorki, insanlar 5o sene 
öncesine kadar romanlardan, 
kitaplardan aldıklan tadı artık 
sinemada arıyorlar. Ve işte bu 
yüzden iyi bir metinle karşılaş· 
tıkları zaman hemencecik �Film 
gibi!" diyorlar. Esasen, edebiya· 
tın sinemadan daha etkili, etki· 
leyici özel!ikler taşıdığını düşü· 
nüyorum ben. Bugün, yazarların 
yapması geıeken şeyin de ede· 
biyatın etkisini, sinemanın ta· 
hakkümünü aşan bir düzeye çı· 
karmak olduSunu düşünüyo· 
rum. Edebiyat, sinemadan daha 
yoğun, daha canlı, daha derin. 
daha espritüel bir faaliyet alanı· 
dır. Tarantlrıo'ya saygım var,fa· 
kat bu. yanlış anlamayın, kom· 
şu dükk3nın sahibine gösterile· 
cek türden bir saygı. Yani kom· 
şu, fakat aynı zamanda bir ra· 
kip. Çok mu abartılı konuşuyo· 
rum? 
S.nınm, romanda şlddet. kavga 
dliYflş oklufu için Taqntfrıo'ya 
MnııMiUyor. Zaman zaman s.i· 
Llıhlar konuşıryor ••• 

Dublör ü n  Dllemması'nda şid· 
det olduğu doğru. Yine de, dik· 
kat edilirse. kitaba rengini ve· 
ren şey "ekşın" delil aslında. 
Kahramanların. özellikle Nuh 
Tufan'ın asabiyetiyle, hırçınlı· 
ııyla. girişkenlitiyle falan llgili 
bir şey. Ve tabii kaderin içerdi· 
Si bir şiddet. Berbat durumlara 
düşüyor eleman. lbrahim Kur· 
ban silah taşıyor. tedbir icabı. 
Ferruh tuzak kuruyor, Habip 
adam öldürüyor ... Şiddet, haya· 
tımızın mayasında var, ne yapa· 
lım. yokmuş gibi mi davrana· 
lım?Yine de en şiddetli kısım!a· 
rın,Dilara'nınikiyüzlü!UğOnden, 

Ferruh'un çevirdiği dümenden, 
Nuh'un dublör oluşundan kay· 
naklandısı göz önUnde ıuıul· 
malı. Tırantlno'da ya da genel 
olarak sinemada şiddet pratik 
bir şeydir. Edebiyaıta öyledeSil 
pek. Edebiyatta şiddet daha 
şiddetli. 
iy! de, mesela blr yerde, �­

ciler çete kurup !lirelmenlerl 
"""''' 

Öğretmenlerin dövülmesi de 
harbiden komik bir olay. Okul· 
da şiddetnadir görOlen'bir şey 
değil ki. Hepimiz dayak yedik 
öğretmenlerden. Eh, kasıt Uıe· 
rinde bir iki öSretmenin tozu· 
nun alınması fena birşey değil. 
Ayrıca. kitapta dayakçı biıbaba 
da var. O da ölüp gidiyor son· 
ra. Ne bileyim, bunlar olup biti· 
yor işte. Öğretmenler konusun· 
da yapabileceğim bir şey yok, 
sopayı yeyip oturuyorlar. Da· 
yak,öSrencilere uygulandığında 
çözüme katkı sağlıyorsa, öğret· 
menlere niye ayncalık tanınsın 
ki? Sadece şunu vurgulamak is· 
tiyorum: Ben öğretmenleri dö· 
ve!im demiyorum, sadece bir 
hôk3ye bu. Benim uydurdusum 
bir hik.Sye. 
Romında kurıu safLlım. BelU 
kJ Jnce lrı<e dll$Dnmll$Slln t"n­
gl olayı nerede, nasıl bafLlıya· 

caj'ını. hk sayfalarda okudutu­
muz blr teYI So·too sayfa son­
ra yenlden görllyonıı. Kurgu 
serı<e bir roman için ne anlam 
"""'" 

SOnuç ilibariyle bir hik.Sye an 
lanııım için, olayların akışını bir 
şekilde düzenlemem gerekiyor· 
du. Romanda dört anlatıcı var. 
Bunları dinledikçe, işlerin içyO· 
zünü öğreniyoruz. Edebiyatta 
kurgu, sanatsal bir lmUndır. 
Olayları dümdüz de anlatabilir· 
dim. Ge!ge!elim, bu

_ 
parçalı anla· 

tımın, tempoyu, lezzeti artııaca· 
ıını düşündüm. Elbette yapay 
bir kesip biçme,yırtıp yapıştırma 
işlemi deSil bu. Okuru zora koş· 
mak da deSil. Her şeyin yerinde 
ve zamanında olmasını, açığa 
çıkmasını sağlama çabası. 
Rorı11nında mizahi blr y&ı de 
var. Olı;urken sık sık gOldllk. 
Esprltllellllf v�lme.z ml 51· 
yıyorsun? Bu senln llslubunun 
bir parçası sanki? 

Doğrusu, kişisel birhususbu. 

Acı, acıklı bir sahrıeyi anlatırken 
de espritüel olunabilir. Yazarın 
okuruyla kurmak istediği bağın 
biçimiyle, sasıamlığıyla alalı.alı 
bir tercih. Şahsen,insan olarak 
varoluşumuzun iıonik, hayatımı­
zın komik tarallannın gözardı 
edilemeyecek dere<ede baskın 
olduSu fikrindeyim. 

� rn!lllm!lll.· • 
�[!l!mm 

Kltaptl lslaml mollller gayet kı· 
vımh blr blçlmdıyer alıyor. Bıı· 
nuslyul blr m@Slj olaqk mı ta­
sarbıdın? Senin yazar olarak 
Mllslllman klmUlfnln bçınılınaz 
blr yansımHı mı? 

DublllrUn Ollemması'nda. lb· 
rahim Kurban namaz kılan, din· 
dar bir kahraman. Hatta, Ferruh 
ferman onun sürekli kitap oku· 
yup namaz kılmasına şahit 
olunca. bu çocusun hayatını 
çok sıkıcı buluyoı. Ben, lslam'ın 
Türkiye'nin ayrılmaz bir parçası 
olduğunu, kültürümüzün mer· 
kezi ve dahası yaygın nitelik\e· 
rinin lslam'la irtibatlı oldusunu 
düşünen biriyim. Alış· 
verişte, konuşmaları· 
mızda, ne bileyim. 
banyo yaparken bile 
lslami bir tutum için· 
deyiz. lslam'dan ne· 
den vazgeçecekmi· 
şim? Ha, siyasi birme· 
saj vermiyorum, be· 

DubliJrlJn Oi/emması'nın kapagında yer alan eli silahlı, karizmatik tipler 
de aslında yazı dünyasının parlak sima/an. Sal baştaki, 
yakışıklı ajan, AlperCanıgOz; Tatlı RUyo/ar, Dgıı//ar Vt Rtnddt Ruhlar 
adlı iki kült romanın yazan. Ortadaki derbtderde/ikan/ı GiJkdtmfr Ih­
san GiJt50y; Hayvan dergisinde yazıyor, aynca hikdyeleri var. Sag baş· 
ta duran, tam bir tetikçiyi andıran Ah Muhsin OnliJ ;se Gldl)IDllJm Bu ad· 
lı kitabtyla bellibirçevredebüyiik yankıları.ıyandırmışbirşair. 

,, 

nim romanımdaki bazı kahra­
manlar Cuma namazı kılıyor, ay· 
nı adamlar kız peşinde de ko· 
şuyor. Bunlar normal şey\er. 
Kltabın b!r yerlnde �-romı­
nın dDnyının en eskl s;ıınab ol· 
dutu iddiı edlUyor. S.h!den 
b 6yte mi d11$11nDyorsun? 

lbrahim Kurban öyle düşünü· 
yor. Masara d1Nar1arına yapılan 
resimlerin çizgi·roman sanatının 
başlangıç aşamasını teşkil ettiği· 
ni söylüyor. Bence enteresan bir 
yaklaşım. 
DısbllfrlJn Dl/emmosı, dlyeUm ls­
Llıml molll'lere rağ men blqz ec­
rıeb! 1$1 gibi duruyor. Bu toprak· 
Llınn romanı ılelflm!J gibi, sen· 

ce yeterlnce yertl blr romanya­
ı1blld!n ml? 

Kazık birsoru oldu valla.Şöy· 
le söyleyeyim: Ben Orhan Gen· 
cebiıy dlnleyen fakat Buadrlllard 
da okuyan genç adamlann ro· 
manını yazdım. Kitabımda zen· 
gin de var, yoksul da. Bir köy ro· 
manı deSil, fakat Nişantaşı'nda· 
ki cilveleı1, cıvıltıları anlatan bir 
lr.itap hlç değll. lçlnde şeyh de 
var, giıli ajan da. Türkiye'nln 
sosyal. ekonomik. siyasi gerçek· 
lerini kökünden kavramıyor bel· 
kl,yine de blze özgll bazı hakl· 
katlere temas edebildiSim kana· 
atindeyim. 
K.ltabın sonundı, "t>evamı ı21. 
Sayfada� yazıyor. Bunun hlk!M.. 
ti nedir? 

Bu, işte, romanın kurgusunda· 
ki harekeıtiliSe güveni!erek ya· 
pılmış bir espr1. Küçük bir şaka. 
Abartıtacak bir şey değil. Basit 
bir değişiklik yani. 
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İz Bırakan lar 
"Sanırsınız ki sinema sadece yeryüzünde yapıl ır! 

Siz şimdi rüyaların ızı izleyin." 
Bu söz, 1 3  Mayıs'ta kaybettiğimiz Türk Sinemasın ın  e n  

değerli yönetmenlerinden biri o l a n  Ömer Kavur'un ardın­
dan,  ekşi sözlükte, bang on the door nickiyle yazan arka 
daşımıza ait. Ve Ömer Kavur iç in  daha güzel ne söylene­
bilir diye düşünüyor insan. Türk Sinemasırıa Yeşilçam'ııı 
ötesinde, yeni ve yaratıcı filmlerle imzasını attı. En çok 
ödülü hep onun "motor!" ünleminin geçtiği filmler aldı. 
Çünkü Kavur sanat adamıydı. Onun filmlerin in  tirajı, popü­
laritesi, dönütleri önemli değildi.  Kerıdi  deyimiyle, çektiği 
filmlerin içine girmeyi, özümsemeyi, arılarla yaşamayı ba­
şarabilmişti. Hatta öyle ki, çektiği fi lmlerin geçtiği mekil.n·  
la ra ,  şehirlere tekrar gidemezmiş, hüzünlenirmlş. 

Ömer Kavur'un sanat yaşamımız açısından ayrı bir önem 
taşımasının bir  nedeni de, onun, sıklıkla edebiyat eserle· 
r ini  sinemaya uyarlamayı seçmiş olmasıdır. Bunlardan ba· 
zılarını saymak gerekirse; Yatık Emine, Refik Halid Karay; 
Yusuf ile Kenan, Onat Kutlar; Ah GUzel lstanbul, Filruzan; 
Kınk Bir Aşk Hikayesi, Gôl, Selim //eri; Gizil Yüz, Ortıan Pa­
muk; Anayurt Oteli, Yusuf Atılgan. 

Ömer Kavur'un ve Türk Sinemasın ın  en başarılı filmlerin· 
den b i ri Anayurt Oteli 'dir. 1986'da sinemaya uyarlanan  bu 
eserin önemi hem Türk Edebiyatı aç ıs ından,  hem de Türk 
Sineması açıs ından büyüktür. Türk Edebiyatı'nda, mo 
dernist tarzdaki eserlerdendir. Tekniği, üslubu, yapısı 
ve içeriğiyle öncü metinlerdendir. Türk Sinemasında da, en 
iyi o n  f i lm arasında sayılmaktadır. 

Ömer Kavur'u yitirişimizin ardından onu, en başarılı fil. 
miyle ve roman-senaryo ilişkisi düzleminde anmak istiyo­
rum. Çünkü hani  hep söylenir, elimizdekilerin değerin i  
kaybedince a n lıyoruz diye, doğanın kanunu bu, değiştire 
miyoruz. O halde, kaybettiğimiz değeri, dı?ğer yapanlarla 
ana lım ki geç kalmışlığımızı b ir  noktadan telafi etmeye ça­
lışalım, ya da en azından içimizi rahatla­
talım. 

Anayurt Otel/ adl ı  eser, filmde de ro­
manda da, eskiden konak olan otele bir 
gece Gecikmeli Ankara Treniyle gelen bir 
kadının o gece otelde kal ıp ertesi gün gi­
d iş in in ardından, otelin katibi' Zebercet'in 
kadını hatırlamasıyla başlar. Zebercet, 
her gün rastlayabileceğimiz, sıradan biri­
d i r. Romandaki tasvir şöyledir: "başı be­
denine göre büyükçe, alnı geniş; saçları, 
kaşları, gözleri, bıyığı koyu kahverengi; 
yüzü kuru, biraz aşağıya çekik . . .  " Böyle 
biriyle her an her yerde karşılaşabiliriz. 
Zebercet, Anayurt Oteli'ni, babası öldü­
ğünden beri, tek başına işletmektedir. Otelde bir de, orta­
lıkçı kadın vardır. Zebercet, bir zorunluluk olmadı kça otel 

'" 

den ayrılmayan, işine son derece bağlı, insan larla iletişim 
kuramayan, yalnız bir adamdır. Gecikmeli Ankara Treniyle 
gelen kadın onun hayatını değiştirir. Zebercet, yaşamının 
tek düzellğlnden sıkı l ır ,  yeni bir şeyler aramaya çabalar.  
Aradığı şey asl ında,  sıcak ve duygusal bir i l işkidir. ltkoku­
lu bitirdiği yaz sünnet "olur ve yine o yaz annesini kaybe­
der. Anne şefkatinden de yoksun büyümüştür. Otuz üç ya­
ş ındadır  ancak bugüne kadar hiçbir duygusal sıcakl ık ya­
şamamıştır. Cinsel i l işkileri de hep tek taraf\ı, ya bir gene 
levde ya da uyumayı çok seven ortalıkçı kadınla olmuştur. 
Bu i l işkiler sırasında da Zebercet yalnızdır. Ancak, Gecik 
meli Ankara Treniyle gelen kadın, Zebercet'in kendisini öz 
deşleştirdiği, konağın sahiplerinden Faruk Keçeci 'n in uğru­
na int ihar ettiği sanılan yengesine benzemektedir. Model 
aldığı  kişinin �ş ık olduğu kadına çok benzeyen birine ilgi 

duyması Zebercet iç in çok normal bir  durum­
dur. Çünkü Zebercet, şizoid bir  tiptir. Gecik­
meli Ankara Treniyle gelen kadın ı n  kaldığı 
odayı h iç  bozmamaya çalışır. Çünkü kadın 
döndüğünde ona yine aynı odayı verecektir 
ve kadın odayı bıraktığı gibi butduğunda se­
vinecekt ir a klınca. Ancak durum böyle olmaz, 
oda bozulur, Zebercet kadının gelmeyeceğini 
anlayarak d ış dünyaya açı l ı r . Horoz dövüşün­
de tan ıştığı bir del ikanl ın ı n ona yakın davra 
nış ını  da yanlış yorumlar ve ona da bir ölçü­
de Hgi duyar. Sonra bir gece, otelde kalan bir 
çiftin odasın ı din!er ve kadın cinsel i l işki es­
nasında eşine "nasıl seninim� der. Zebercet 
bu sözden çok etkilenir ve "yeryüzünde erke­

ğiyle böyle konuşan başka kadınlar da vardır elbet� diye 
düşünür. Bunun üzerine, ara sıra koynuna girdiği ortalıkçı 
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Unutu lmaz . . .  
kadının odasına gider. Kadın daha önceki i l işkiler sırasın· 
da hep uyumaktadır. Hatta Zebercet koynuna girdiginde 
uykusu bozulmasın diye donsuz yatar. Ancak Zebercet bu 
kez gerçek bir il işki ister ve kadını uyandırır. Fakat bu kez 
Zebercet başarısız olur ve kadını bogarak öldürür. Bu infa­
zın üslilne ne yapacagını bilemeyen Zebercet, birkaç gün 
sonra da kendisini tıpkı Faruk Keçeci gibi asarak öldürür. 

işte Anayurt Oteli adlı eserin özeti böyledir. Romandan 
sinemaya uyarlamada biraz degişiktik olmuş. Ancak önce- Filmin başarısının arkasında sanata duyulan aşk vardır. 
tikle roman ve senaryo uyumundan söz etmek istiyorum. Hem Yusuf Atılgan'da hem de Ömer Kavur'da müthiş bo· 
Öncelikli olarak izleyicinin dikkatini hep oyuncular çeker. yutta edebiyat ve sinema sevgisi vardır. Bu iki büyük sa· 
Romanda Yusuf Atılgan, kahramanlarının tipolojisi ve kişi- natçının böyle bir durumda karşılaşmaları sanat dünyamız 
sel özellikleri hakkında birkaç ipucu vermiştir. Zebercet'in açısından çok büyük bir şanstır. Yusuf Atı/gan'a Armatan 
tipolojisini yukarıda, romandan aldıgım cümlelerle vermiş- adlı kitapta, Yusuf Atılgan'ın romanının sinemaya aktarıl­
tim. Zebercet tipini Macit Koper'den başkası oynayamazdı. masından duydugu büyük mutluluk anlatılmakıa­
Ortahkçı kadın Zeynep'i Serra Yılmaz'dan 

!!!!e.tıill 
dır. Ayrıca Ömer Kavur, senaryo aşamalarında Yu-

başkası oynayamazdı, Gecikmeli Ankara suf Atılgan'ın da müdahalesini istemiştir; ancak 
Treniyle gelen kadını da Şahika Tekand'dan Atılgan, eserin kendisinden çıktığı gerekçesiyle 
başkası oynayamazdı. Film, Türk Sineması- asla senaryoya karışmamıştır ve filmi izlediğinde, 
nın en iyi on filminden biri olmasaydı da, �güzel olmuş� yorumunu yapmıştır. Ertekin Akpı-
yalnızca bu başarılı oyuncu seçimi nedenly- nar'ın 12 Temmuz 2004'te Ömer Kavur'la yaptıgı 
le ödülü hak ederdi. Onun dışında, kasaba- söyleşide Kavur, Anayurt Otelfni okudugunda o 
daki insanların doğallıgı da fı!min başarı ha· kadar kendisine ait bir şey bulduğunu söylüyor 
nesine yazılması gerekenler arasında. Tam ki, eğer bir yazar olsaydım ona çok benzer bir 
bu noktada sevgili Omer Kavur'a , film çek(i. metni yazmayı arzu ederdim, diyor. 
ği mek!inlara tekrar gidememesi konusunda Yazar-yönetmen uyumundan doğan bu iki şa-
hak vermemek elde değil. ÇUnkü filmi o ka- heser gibi eserler sanat dünyamızda hızla yeri· 
dar hayatın içine sindirerek veriyor ki, kurma- ni  almakta. Ama umalım ve çaba gösterelim ki. 
cahğından şüpheye düşebiliyorsunuz. bir şeyleri kaybetmeden değerini verelim. ömer Ka-

Senaryo ve roman arasındaki farklara gelince, romanda, vur kadar başarılı ve yaratıcı, daha doğrusu yalnızca sa-
olayların geçtiği tarih, 1963 yılıdır. Filmde, 1986 yılıdır. Ro- natçı olmak ve herkes tanımasa da tanıyanların, ölümünün 
manda Zebercet, 1930 doğumluyken; filmde 1950 doğum- ardından -sanırsınız ki sinema sadece yeryüzünde yapılır.! 
ludur. Romanda, annesi  ilkokulu bitirdiği yaz ölürken;  Siz şimdi rüyalarınızı izleyin� dedirtebilmektir önemli olan. 

f i lmde, i lkokul üçteyken ölmüştür. Bu tarihsel ayrıntılar Ömer Kavur hakkında yaşarken değerini  bi lemedik şeklin· 
çok tlnemli degil aslında. Asıl  önemli olanlar içerikle i lgil i  de sızlanmak yerine, onun gibi usta bir yönetmenin  Türk 
ayrıntılardır. Orrıeğin, Zebercet'in geçmiş yaşamı hakkında· Sinemasından geçmiş olduıtu için gurur duyalım ve bize 
ki bilgiler filmde hiç verilmemiştir. Zebercet'in dış dünya- bıraktığı şaheserleri, hızla onu h.31.3 tanımayan şanssızlara 
ya kendisini, adının Ahmet, işinin de nüfus katipligi olarak tanıtmaya çalışalım. Ömer Kavur unutulmayacaktır. Omer 
tanıtması, babasının özellikleridir. Babasının adı Ahmet'tir, Kavur, Türk Sinemasında iz bırakmış bir isimdir ve herkes 
evlenmeden tlnceki işi de nüfus katipliğidir. Bunun dışın- de bi l ir  ki; iz bırakanlar unutulmaz ... 
da, filmde, Zebercet'in ortalıkçı kadını öldürme vakası da 
net değildir.  Romanı okumayanların zor anlayacağı bir du­
rumdur. Sonra, kendisine �maşallık taşı� diyen kestaneci­
ye duydugu öfkeyi çıkarmaya çalışan Zebercet, adamın 
tezg!ihını devirdigini sadece aklından geçirir. Gece gidip 
adamdan kestane alırken �beni tanıdın mı?" diye sorarak 
intikam alacaktır. 

Aslında tüm bu eksikmiş gibi görünen durumlar, izle­
yicide romana karşı b ir merak uyandırmaktadır. Çünkü ol­
dukça etkileyici ve gizemli bir filmdir. Sanıyorum bu yüz­
dendir  ki,  1987 lstanbul Sinema Günleri :  En iyi Türk Fil­
mi; 1987 Venedik Film Festivali S inema Eleştirmenleri 
Ödülü; 1987 Nantes 3.Kıta Film Şenl iği  Büyük OdUI  sahi· 
bi olmuştur. 

,, 
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S n r L San Jordi ,  Kitap ve Gül Günü! 
Ne yalan söyleyeyim, sevmem Katalanları. Hem de ora 

smdan burasından tutulacak gibi degil. Hiç sevmem. Dün· 
yanın kendileri etrafında döndüğünden hiç bir zaman şüp· 
he etmemiş, Pirenelerin yaratılışı konusunda Fransızlarla 
her zaman polemik içinde olmuş, hatta bütün dağları ken­
dileri yarattıklarını iddia etmiş, göz bebeklerinde bin bir 
renk pesetalar( artık avrolar) dönen, h ı rç ın ve lnatçı insan· 
tardır  Katalan abiler . . .  lspanyollar onları sevmez, onlar ls­
panyolları. Ben de lspanyol'uma destek çıkmakla yetini· 
rim. Ama yine de Se­
zar'ın hakkını Sezar·a 
vermek gerektiğinde 
takdire şayan buldu­
gumu saklayamaya· 
cağım iki erdemleri 
mevcut: Bireysel ve 
kitlesel özgürlükleri· 
ne olan düşkünlükle· 
ri ve kültüre göster­
dikleri şefkat. 

Otonom devletleri· 
nin başkenti olan 
Barcelona'nın her za­
man Yanmada'n ı n  
kllltur merkezi olma· 
sıyla gurur duyar Ka· 
talanlar. Yatan değil· 
dir. lspanyada'da ki· 
lomeıre kare başına 
en çok kitapçı düşen şehirdir Barcelona. Aynı zamanda ls­
panya'da en çok kilap satış ın ın  yapıldıgı şehirdir Katalon­
ya'nın başkenti. Katatanlar paralarına kıyabildikleri zaman 
ilk önce kilap al ı rlar. Gerçekten de adım başı kitapçılar, 
sahaflar, Fransız ekol kafeleriyle diger lspanyol şehirlerin­
den farklı bir aurası vardır Barcelona'nın.  Ben sevmem, o 
başka 

Bu Katalantarm takdire şayan bulup, mucidinin bu millet 
olmasına içertedigim bir  hadiseleri daha var ki gerçekten 
kültür tarihinde fiyakalı bir  adımdır: 23 Nisan San Jordi 
ve Kitap günü! Bugün sadece adı  Jordi ( lspanyolca Jorge} 
olan vatandaşlar isim gününü kut!ayıp, hediyeleri zulala­
makla kalmıyor, bütün şehir sokağa dökülüyor. San Jordi 
gUnU yüzyıllardır kitap bayramı olarak kutlanıyor. Erkekler 
sabah erkenden kalkıp kadınlara bir gül hedlye ediyorlar, 
kadınlar da erkeklere bir kitap. Erkekler sadece sevgilile­
rine, eşlerine degil aynı zamanda annelerine ve sevgilisi 
olmayan yakın kız arkadaşlarına ve komşulara da çiçek al· 
makta yükümlüler. Mesela bu sene 23 Nisan'da Katalon-

" 

ya'da ı milyon kitap ve s milyon gül satıldı .  Başka bir de· 
yişle, Fransız taıaflarmı kazırsanız, Katalanları n alt tabaka­
lannda hata işe yarar bir lspanyol taraflarmı bulabilirsiniz. 
Final analizinde ise, neden kadınlara gül, erkeklere de ki· 
tap hediye edildiğirıi açıklayabilen bir  Katalan evladı yok. 
Nederı bize de kitap yok? 

Katalanların neden Aziz Jordi gününü kitap günü ilan et­
tiklerine gelelim. 23 Nisan'ın San Jordl gününe denk gel· 
mesi onlar için hoş bir tesadüf. Çünkü 23 Nisan şehrin 
patron'u ( koruyucu azizi} olan bu dragonla savaşan azi­
zin günü olduıtu gibi, Witliam Shakespeare, Miguel de Cer­
vantes de Garcilaso de la Vega'nın da vefat günü. Hepsi 
de 16ı6'nın 23 Nisan'ında gözlerini kapamış. UNESCO 
1995 'te bugünü Dünya Kitap ve Yazar Haklan Günü ilan 
ediyor. Bu gün, ı926'da Vicente Clavel y Andr�s adlı Va· 
lencialı bir editörün parlak fikri olarak gündeme geliyor. 
Ui kin bunun Katalonya"da kutlanması çok daha eski. Bu 
bölgede ( bölge deyince Katalan ım kızar, ülke demek la­
zım) ıs.  yüzyılın ortasından beri kutlanan Aziz Jordi günü 
ise zaman içinde !lşıkların birbirine gül ve kitap hediye et­
tigi bir bayrama dönüşmüş. Tam olarak ne zaman başladı­
g ı  ise bilinmiyor. 

23 Nisan'da ölen ya da dogan yazarların sayıca çokluğu 
da bu günün kitap günü ilan edilmesini destekleyen ger­
çek olmuş. Bunlar arasında Maurice Oruon, ıc Laıı:ness 
( Nobet, lzlanda), Manuel Majia VaHejo, Vladimir Nabokov 
ve losep Pla'yı sayabiliriz. Ayrıca tüm lspanyoka konuşu­
lan ülkelerde 23 Nisan NOia del ldiomaN ( Dil  Günü) olarak 
kutlanıyor. Madrid'de ise aynı gün sadece lspanyol ve La­
t in Amerikalı yazarlara ayrılan Premio Cervantes ( Cervan­
tes Ödülü) veriliyor. 23 Nisan kitap bayramında bütün ls­
panyolca konuşulan ülkelerde satılan kitaplarda % ıo in­
dirim zorunluluğu var. 

Bu yıl ise Sarcelona'nın dört bir  yanında özenle serpiş­
tirilmiş nefis bir tabela vardı: NMas tlibres, mas muresN: Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ta lonya 'ı kartması 
Tilrkçe mealiyle daha çok kitap, daha 
çok özgüılük . . .  Tabii ki Katalammın 
bu tabelalarla şehrl donatırken polit!· 
kamsı bir kaygısı vardı. Ama biz tabe· 
lanın düşünsel estetik yanına takıldık. 
Şehir de daha bir gUzel geldi gözüme. 
tas Ramblas tıklım tıklımdı. Şehrin 
bütün kitapçı1an kendini sokaklara 
dökmüş, şehir sokaklan istila eden ki­
tap standlarından geçilmiyordu. Çok 
sokak kitap fuarı görmüştüm ama ne 
yalan söyleyeyim böyle izdiham ömrü 
hayatımda görmemiş idim. Üstelik 
haftarıın tek güneşlni o gUn gönder· 
mişti Tanrı. Barcelona'yı sevesim gel­
di. 

Ve tabii ki fuarın yıldızı Carlos Ruiz 
Zafön'du. lki yıldır deli gibi satan ro­
manı ·la Sombra del Vienıo·yıa kitap 
piyasmını alt üst eden adamı Schrö­
der'in okurken resim çektirdiği ve iş­
te �Avrupa'nın romanı· dediıti yapıt. 
1945 Barcelonasında geçen enfes bir 
hik&ye. Kelti felti kitap! Zaf6n'un ise 
Katalan olduğunu söylemeye gerek 
yok. Büyükler için 
yazdığı i lk roma· 
nıy!a Avrupa pi­
yasasını şok 
eden bu Katatan'ı 
kendi fuarlarında 
ilah i lan etmek 
de tabii ki Kata· 
!anlara dOştO. Ki· 
tabın üzerinde 
okurların yorumlan 
bulunan buzlu ka­
paklı yeni baskısı 
muhteşemdi. Tabii ki eserin Katalanca 
versiyonu en ön sıralardaydı. Kitabın 
Türkçesi Altın Kitaplar"dan özgün 

adıyla çıkıı: ·ıwzgiirın Gölgesi·. Söy­
leyecek bir şey yok. Eline saglık usta­
nın. Sakın kaçırmayın derim. 

Tabii ki dilleri konusunda da hayli 
saplantı1ı ve istikrarlı Katalanlar. Bu 
sene başında Generelitat (Katalan 
otonom devleti) Katalonya'daki ti.im 
restoranlardaki mönülerin önce Kata· 
lanca olmasını zorunlu kıldı. Benzer 
faaliyetlerine de azimle devam ediyor. 
Gözümüz yok, korusunlar dillerini. Se· 
verim Katalancayı. Ne yalan söyleye­
yim lspanyolca'dan daha melod!ktir. 
Oç aydır Katalan televizyonundan 
başka birşey seyretmedlıtimden (· 
emediSimden) olsa gerek, pek bir sıkı 
fıkı olduk. Sevdik birbirimizi. Çatlak 
deyimlerine bayıldım. Filologlar ts­
panyolcadan daha eski olduııunu id· 
dia ediyorlar. Katalanlar da puan ka· 
zandıkları için seviniyorlar. 

Şu sıralar en bir gündemde olan ko· 
nu Salamanca'da bulunan iç savaş ar­
şivin i n  Katalan belgelerinin Katalan 

devletine teslim 
edilmesi. Salaman­
c.a be!ediye başka· 
nın ın bütün belge· 
lerin ·raz6n de 
conquisıa•, yani 
fetih hakkıyla elle­
rinde bulunduğu· 
nu belirtmesiyle 
çileden çıkan Ka­
talanlar savaşla­
rında daha bir 
heyecanl ı  ve 

ateşli görünUyorlar. Salamanc.a be· 
tediye başkanının belgelerin çıkma­
ması iç in arşivin etrafını otopark inşa· 
atı bahanesiyle kazdırması bile bizim 

inatçıları caydırma konusunda başarı­
ya imza atamadı . O zaman Simancas 
arşivinde bulunan tüm ltalyan belge· 
ler lıalyanlara, Alman belgeler Alman­
lara verilsin, arşivde yıııınıa belgesi 
olan Kuzey Afrika halkları, Hollandalı­
lar. Avusturyalılar. Macarlar ve diler 
sayısız de\llet belgelerini istesin . . .  Ka­
talanım, zekiyim, çalışkanım, inatçı· 
yım, artı uyanığım!.., Var mı yaıımaı 

Bir de gitmişken Morııserrat'a çıkıp 
Virgen Negra'yı (Kara Meryem) ziyaret 
ettik. Yıllar yılı kara olduııu için raıı 
bet gören bu Meryem Ana heykel in in 
yıtlar sonra ashnda taşın kararmasıy!a 
bu hale geldiRinin anlaşılması üzerirıe 
Katalonya'da büyük bir hayal kırıklııtı 
olmuş. ·oe\lletimiz yok, bağımsızlığı­
mız yok, üstelik Kara Meryem de kara 
değilmiş� diyerek daha çok hüsrana 
gark olmuşlar. Kara Meryem Montser­
ral'ta, Fransızları durdurdukları bu 
puslu daıılarda saklı. Katalan d!rerıcl· 
nin yarıında bir de bu karmaşık dağ 
ları sadece kendilerin in tanıdıklarırıı 
düşünürserıiz bizim Katalanların Fran­
sız komşularırıı Kara Meryem sayesin· 
de durdurmadıktarın ı hemen arılayıve· 
rirsinlz. Siz yine de manastıra girlnc.e 
herkes gibi Kara Meryem'i eğilip 
öpün. Öpmeyene bir garip bakıyorlar. 
Ayrıca bir de dilek tutmayı sakın 
unutmayın. Bizim Kaıatanların hepsi 
dışarıdan ateisttir ama boyunlarında 
Yunanlarınkini dörde katlayan büyük· 
liikte koca altın haçlar taşrrlar. Sorsa­
nız, hepsine annesinden ya da nine­
sinden hatıradır. Dinle ilgisi yoktur. 
Ama otoyola çıkarken hepsi kollarını 
savura savura istavroz çıkarmayı ih· 
mal etmez. 

Dağdan inerken aklımda eski pustu 
zamanlardan kalma bir MFÖ şarkısı 
takıldı: 

·why do you go to Baıcelona 
Why don't you come down here?" 
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Ad ı, fantastik edebiyatla anılan Artemis 
Yayınevi yeni  bir yönelime yelken açtı 
"popüler kurmacak edebiyatı". Bir yayın-
evinin dönüşüm sancılarına tan ıklık ettik . .  . 

Artemis' in editörü I lg ın Sönmez i le yeni projeler üzerine .. . 
Artemls Yıyınll.n, bugDne dek .1ğııtıkb olarak fantastik �ebiyıt 
tOrOnde kltaplır y.1yımlııdı •.• Ancak yeni yayın çlzglnlıde tOr ye{­
pazenlzl genlşletlyorsunUL .. 

Artemis, bugOn artık OçOncO yaşını sOrüyor. Evet. öncesindefan­
ıastik ve bilim kurgu agırlıklıydı, sadece birkaç polisiye basılmışıı 
ama aslına bakarsanız Artemis en başta da yola 'popUler kurma· 
calar basmak üzere' çıkmış. Ama bir şekilde fantastik basmış. Sa­
dece fantastik basmak gibi bir politika da olmadığı için atılan ok· 
1ar hedefi tam tutturamamış. Geride tam S S  kitap var. Üstelik bun­
lann özellikle bir bölümü tür içinde son derece önemli kabul edi· 
len yazarlardan. Onları prestijimiz olarak kabul ediyoruz. Yeniden 
keşfedilmeleri için elimizden geleni yapıcaz. Şimdi biz artık yolu· 
muza en baştaki hedefe kitlenerek devam ediyoruz. Yanı son de· 
rece geniş bir yelpazeyle 'popüler kurmaca' basıcaz. Macera, poli­
siye, çagdaş romantizm, duygusal hikayeler, off-beat hikayeler, 
gençlik kulübümüz ve fantastik romanlarımızla firesiz eglence ve 
iyi hik$yevaat ediyoruz. Bir çok yeni yazarımızvar. Polisiye de Jo­
nathan Kellerman, Mlnette Walters, Robert B. Pa!Ur, Sue Grafton, 
(aleb carr, (aı1 Hlaasen; macera da Dennls Lehane, James Siegel. 
Andte Dubus 111, Jeff Undsay, Walter Mosley, Davld Gutterson; 
çagdaş romantiklerde Barbara Dellnsky, Nlcholas Sparb ve Aman­
da QuJck-Jane Ann ıı:rentz; duygusallarda Stephanie WJ1Uams. La­
urle Grodsteln, Lolly WJnsıon; off·beat'lerde Douglas Coupland ve 
Adam Thlrwell: gençlik kulübünde Eolnn Colfer ve Cedly von Zl­
egesar gibi Türk okuyucuyu da hayal kırıklıgına ugratmayacak. bir 
çok başka dile çevrilmiş yazarlarımız var. Aşalı yukarı bir yıllık pla· 
n ı  yaptık. Fantastik ve bilimkurgu editörümüz ayrıldı, devir teslim 
işleri gerçekleşti ve biz şimdi bu bölüm lçin de yıllık program oluş­
turma aşamasındayız. Önümüzü görüyoruz. Çevirilerin de bir çogu 
geldi, redakslyonlar sürUyor. Ki düzelti ve redaksiyon kısmını çok 
önemsiyoruz. Çok fazla zaman alıyor. Başlarda elbette bazı hata· 
lanmız olacaktır ama su gibi okunan romanlara imza atmak gibi bir 
hedefimiz var. Çevirmenlerimizle de hep bunu konuşuyoruz. Yaza­
rın diline. ruhuna, yazınsal tercihlerine sadakat istiyoruz onlardan. 
Yazarla empati kurabilmelerini, bir aktör gibi, aynı. hik$yeyi, para­
lel tercihlerle Türkçe'de yazmalarını saıııamaya çalışıyoruz. Ne ka­
dannı becerebiliriz şimdiden kestiremem ama bunun için Ç<1lışıyo­
ru,. 
Neden bı:ıyle blr değlşlklik yapmaya kam verdlnlz7 Bu okurlırdın 
gelen bir talep miydi? 

Oedigim gibi. Başta da böyle planlanmış zaten. Ancak belli tür­
lere yığılma olunca bir manevra gerekmiş. Fantastik ve bilim kur­
gu türlerinin özel bir okuyucu kitlesi var. Yani onlardan hadi duy­
gusal kitaplar basın, polis!ye basın diye yogun talepler gelme ola­
sılıJ!ı düşük. Bu tamamen yayın grubumuzun insiyatifi. Yayın Gru­
bu olarak edebiyat türlerl arasmda 'edebi, estetik ve sanatsal olan' 
ve 'öncelikliolarak eglendirmeye yönelik olantar' arasında hlyerar­
şiye inanmıyoruz. Her tUrOn tüketicisi farklı ya da tüketildigi bag­
lam farklı.Yerini bulmuş her kitap iyi kitaptır. Popüleredebiyat da­
ha adı ilibaılyle popüler sonuçta. O an ne revaçtaysa okuyucu ona 
yönellyor. Beklentiler çok çabuk degişiyor. Bu yüzden yayınev!eri· 
nln saglam bir yayın politikası ama esnek bir kas yapısıyta yola 
çıkması lazım. Sonuçta anında tüketime yönelik romanlar basıyor­
sun. Oegişkenler sabit degil. Bir dönem fantastik türde bir okuyu­
cu patlaması yaşanmıştı. Şimdi o sular duruldu. Dolayısıyla daha 
geniş düşünmekte fayda var. 

,. 

YenJ yayın çlzglsl lle blrlikte yeni �efl.er de beUrtemiş olmanıı 
gerekiyor ..• Bu hedtfterneler7 Yayın sektOrDndtArtemls Yayınll­
n'nı nısıl ve nerede g6rflyorsıınuz7 

Yayınevlerinin hedeflerini baglı olunan kurum ve yönetici editö· 
rUn tercihleri belir\iyor. Blz her ay dört farkh türde roman yayınla· 
yacagız. Mümkün olan en kalabalık okuyucu kitlesine ulaşmayı he· 
defliyoruı. En büyük hedefbu. TevekküUe de yapmıyoruz bunu. KI· 
tapların sunumu için kafa patlatıyoruz. iç donanım, kapak tasarım, 
tanıtım. ilanlar . . .  Amatör heyecanlarını kaybetmemiş genç insanlar· 
la. profesyonelce düşünerek iş yapmaya çalışıyoruz. Kurum ve 
okuı destegiyle kısazamanda çok yol almaya nfyetliylz. Kişiselola· 
rak erdemli insanlarla çalışmayı her şeye tercih ederim. Erdem za· 
ten bilgi ve yeterliligin bonusu gibi. Gerçek bilgi ve yetkinligin er­
demsiz geldigine inanmıyorum.Kimsenin egosunu şişirmiyor, in­
sanlarla gerçek ilişkiler kuruyoruz. Beni ve ekibimi her türlü terci· 
hlmlzde özgür bırakıp güvendikleri için bu grubun patronlarına 
gerçekten müteşekkirim. Hayatımda ilk kez en azından be\\i konu· 
!arda 'rahat" çalışıyorum denebilir. Aklı ve belli bir niyeti olan ro­
manlar peşindeyiz. Bilmem. Asıl hedef iç ferahlatmak. Yayın sektö· 
rO dedin. Sektör oldu gerçekten. Oaha çok büyUyecek. Artemis, ku­
rumun dlger yayın birimlerini hesaba katmadan konuşursakAvru-
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patı anlamda butik bir yayın evi. Kendinin farkında ve belli 
Wr!erl basıyor. O türlerlçinarananbir adres olmayo!unagir· 
di. Şık ve bakımlı bir yayıneviyiz diyelim. Yayınevi IQ'muzda 
son ölçümlerde ortalamanın epey bir llsttlnde çıktı1 
Yff11 kltapl.ıırdıns6z edeb1Ur m1ylz7 Mıyıs ıyında 0çyenl kl· 
tabı okurla buluşturdunuz •.• Bunlar ırasında Sue Graftıın'ın 
Rlsk'Jn R'sl de nr ... Oljer kltapl.ıır hıkkındı bllgl verlr mlsl· 
""' 

Mayıs'ta dört kitaplık tempomuza başladık. Yayınlayacagı-
mız romanların heı biri okur için iyi vakit geçirmenin garan­
tisi. Gerçekten son derece sinematografik, son derece sag· 
lam hikllyeli romanlar bunlar. Evet. Sue Grafton'ın özel de­
dektif kahramanı Kinsey Millhone'u Türkçe'de dirilttik. Alfa· 
be serisinin R'siyle başladık. Aralıkta S'yle devam edicez. 
Arada da eksik beş harfi tamamlamayı dllşllnüyoruz. Barba· 
ra DeUnsky'yi Türk okuruna lanse ediyoruz. Aşk Ol/imin 
Uı:unda'yla başladık dünyada son derece ilgi uyandırmış 
başka kitaplarıyla da devam edicez. Son derece atmosferik 
romanları var ve iyi egitim almışkarakterleriyleinsanı ruhun­
dan yakalayan hikheler kurguluyor. Ama açıkcası benim fa· 
vorim James Slqel'ın Raydan Çıkan/an. Müthiş bir şiddet ve 
gerilim hikayesi koymuş ortaya Raydan Çılcan/aı'da. Zaten 
2005 sonu filmi izleyecegiz. Owen Wilson ve Jennifer Anls· 
ton başrollerde olacak. Bir reklamyazarıolan Chaıtes blr sa­
bah her gtınaynı saatte blndigi trenl kaçırır ve orada şuh ka· 
dın lucinda"yla ıanışır. lklsi de bir anda ihtirasla dolar, bir 
otel odasına kadar sürüklenirler. Ve Charles'ın hayatı bir an­
da raydan çıkar. Her şeyini kaybetme tehlikesiyle yaşamaya 
alışmak durumunda kalır. Siegel, çagdaş felsefe kuramlarına 
popüler yorumlar getirdigl bu romanda aslında rastlantı di· 
ye blr şeyin olamayacagının altınımüthiş çiziyor. lçerdigişid· 
det ögesiyle lrreverseble'ın açılışını aratmayan. klişelerden 
Amerikan noir'ı yaratan bir adam. Bu arada romanı Onk 
ajansta yerde bulmuştum. Ajanslarda yerlere iyi bakmak la­
zım! 
Hulr.ın kltıpl.ıın hangileri ... Ve yu mevsiminde nedense ya· 
yınevlerl daha il kitap yayımlıyorlar ... Artemls Yıyınl.ıın da 
buna uyacak mı yoksa deniz kıyısında okunıcak kltıplan 
yayıml.ıımıya devam edecek misiniz? 

Bunlar hep geçecek hastalıklar. Dönemlere uygun yayıncı­
lık yapıldıgı sürece kitap sayısını aza çekmek gerekmez. Ba­
tı'da yayıncılık ticarl bir sektör ve özellikle best seller liste· 
leri belli vesilerle ya da dönemlere yönelik olarak yayımla· 
nan kitaplarla şeki!!eniyor. Stoklu çalışmak bu yüzden 
önemli. Yaz vakti. içinde yaz geçen romanlar yapıyoılar me­
sela, kumsalda okunacak, ya da gidileme�n kumsallara gö· 
fOıen kitaplar yapıyorlar. Ama eylülde de güz kitapları giri­
yor meseta devreye. Aralıkta yılbaşı kitaptan falan derken 
sektör hep canlı kalıyor. Ama bizde dergi ve gaıet� satışla· 
rı da düşeryazın •.• Ne de olsa masanın ikl tarafındakiler için 
de tatil dönemi ve biz 

Akdenizliyiz sonuçta. Diyorum ya, bunların hepsi geçecek. 
l(urumlar yeterince profesyonelleştiğinde . • .  Biz imkanlar 
dogrultusunda döneme uygun yayıncılık yapıcaz. Şu kada­
rını söyliyim gelecek sene kadınlar günü için basılacak ro­
manlar hazır, babalargünü programı hazır ... Anlayın işte. Ha· 
ziran, Temmuz ve Agustos programımızda da müthiş roman· 
lar var. Glzeml/ Neh/ı'in yazarı Dennls lehane'in yeni roma· 
nı Zindan Adası ki nefis bir ajanlaı macerası Haziran'ın ilk 
bombası. Sonra Jonathan tı:ellennan diye blr yazarı Türkçe'ye 
taktim ediyoruz. l(ellerman aksiyonun hiç hız kesmedigi po­
lisiyeler yazıyor. T�pfsiyle başlıyoruz ki roman şu anda 
Amerika listelerinde. Zaten biz romanları dünyayla eş za· 
manlı okutmayı ptanbyoruz. çokyakında.Ve NicholasSparks 
tabil. Geçenyaz ortalıgıbirlbirine katan duygusal hiUye OO­
lfJn'le haziranda Artemis'te. Diger yaz yazarlarımız Cand!ce 
Bushnell, Caı1 Hlaasen,Jeff Undsay, Oouglas Preston, Gerald 
Messadie. Temmuz'da Artemis Fowl serisinin dördüncü kita· 
bın• basıyoruz ve hemen akabinde Artemis gençlik kulübün­
de Dedikoducu Kız diye yeni bir seriye başlıyoruz. 

Veysel 
Ka ra n i . . .  t!llıl 

Saat on lki sularında, suların so 
turnaya soguk baktıgı bir sırada 
kuruldu sofra.M 

Sofraya so�n kurulmaya hiç ni 
�ti yok .. 

Soran da yok zaten .. 
Söylenmesi yasak. söylendiginde 

ise can yakan türküler dolduruyor 
masanın boş kalan kısmını .. 

Son katan para -kl hepimizin ce 
binden çıkanın toplamı· bir kalıp 
hüztln. bir şişe şarap, beş altı tane 
de bira almaya yetiyor. 

Gel de söyleme. 
Muhabbet muhabbeti açmadı ..• 

Kendileri bizzat gelip kuruldular 
masanın en yasak yerine .. 

SofragönülsOz, mecbur kabul et· 
miş artık .. 

Vatan, millet, sakarvaspor ve 
hatta ve bizzat banyodaki su dam· 
latan mus!ukdahi muhabb<!tin için· 
de yer buldu zaman zaman. 

Hükümet yıkıldı, hükümet kurul· 
du ... Ulke kurtarıldı. portakalın ka­
bugu soyuldu ... lşslzleri iş sahiple 
ıinden çıkarınca büyük sayılar bu· 
lundu. soyulan portakal yendi. .. 
Kesilen elektrlge sövüldügü sırada 
gelmesiyte sövmeter agır çekim ha 
vada asılı kaldı .. 

Bacanak! Şu teybin dügmeslne 
basıyon mu ... ? 

Ayıp ettin . .  . !  Sen iste, basmak 
ne kelime, çıkarır kırarım o dügme-
yi.. 

Padişahın sol tarahın sen. 
Eyvallah ... ! 
Kendi müzi(timizi kendimiz ya 

palım demi...? la kıro . .!  Al şu bag· 
lamayı da, sen çal, biz söyleyelim. 

- Ben söylemeyim mi yani. .. ? 
Baglama alınır alınmaya, kimin 

aldığı, alınanın baglama olması ya 
da alınmak içlnbir sebebin olupol· 
madığı da önemi! değildir, Hem bi· 
rine alınmak kötü şeydir dostlaı 
arasında ... Herkes sanatçıdır bir ye· 
rınden. 

Ve herkes aşıktır heryerinden 
Ama yetmez. 
Fazlası lazımdır ... 
Sevgili orda delildir ... Yani ora-

dadır da saat çok geç olmuştur ar· 
tık. 

Gece ıaten bahane 
Şu dumanı üstüme üstüme üf· 

lemesene ... ı 
. Ben havaya ülhlyorum ... Kendl· 

si kendis!ne sırf kendini sana yakın 
bulduguiçin, kendi tarafından, be· 
nim hiçbiralakam olmadan kendlli· 
g!nden geliyor .. O dumanla ne so· 

" 

runumolsun ... ? 
· Ne bileyim ... Epey bl zamandır 

kendisini kullanmıyormuşum •• 
Başka biriyle mi aldatıyor beni 

diye hayıflanıyormuş ..• Diye duy­
dum ben . .  

Ne saçmalıyo oglum bu ... ? 
- saçmalıyo işte . 
· Millet delimıiş valla . . •  
Şeklinde alkolik!eşen diyaloglar 

da yavaş yavaş uylluya dalmaya 
başlayınca göntilsüz kurulan sofra, 
boş şişeler, ço(tu yenmiş, artık kül 
tablası olarak kullanılan meze ta· 
bakları ve dostlar kaldı başbaşa ... 
Bir de son dal sigaraları •• 

Oglum ben kusu • •  kustum ..• 
- iyi halt yedin • • •  üstümtı başımı 

kusmuk ettin ... 
Adamı kustuguna pişman et· 

me ... Bi daha küserim 
Saat, artıksabahayakm dostlara 

uzak bir hal almıştır ... Dostların sa 
aıleişl olmaz bu saatlerde ... Saatin 
olayla uzaktan yakından alakası 
yok. 

Ve boynu bükük bekte�n son 
dal kıyamet sinyaUerl vermekte. 

Herkes masaya bir şeyler bagış· 
lamaktadır. Aşklar. acılar, sancılar, 
gül babında gülümsemeler ..• 

Utanmadan masaya vatınlınakta 
herşey. Utanılacak hiç bişey olmaz 
hem dostlar arasında ... 

Artık sofranın bazı bölgelerinde 
sızmalar gözlemektedir. Bu bölge· 
ler dünya haritasınının sol üst kö· 
şesine (dünyanın köşes! yoktur) te· 
kabül eden yerlerdir. Ve buratarda 
genelde insan taşımacı\ıgı yapılır 
Sulak yerlerlnde de pirinç yetiştirl· 
lir 

Ama iklim hep kuraktır ... 
Gözlemi yapanlar, yani sızmayıp 

sızanlara sızlananlarr -ki bunlar ge­
nelQe lkl klşldir- çogunu sebepsiz 
kahkahaların oluşturdulu gecenin 
son diya!oglarını sarfederler . •.  

Bl tane slgara versene. 
Bl tane kaldı ..• 
Tamam, onu istiyorum ben de ... 

· Yok ya ... I Ben ne içicem ... ? 
Şarap da biıti. .. Haıbi sen ne 

lçlcen ••. ? 
· Onu soruyorum bende 

Neyi. .. ? 
Ne !çeceglml. .. 
BI şey mi lçicen ... ? 
Bilmem bişey mi içlcem .. .? 
Voo ... . 
Kim ... ? 
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Bir Dilenci Hikôyesi 
Perspektifler 

Bakkal 
Tabi! ki bugün de geldi. Her gün geli· 

yor. Hem de hep aynı saatte. Ya belli bir 
güzerglihı var bunun ve hep aynı hızda 
yürüyor ya da saatin başında bekliyor 11e 
zamanı geldiginde de benim dükkanın ka­
pısına dikiliyor. Hoş onda saat ne gezer 
ya. Belki de güneş dogarken uyanıyor. 
Yüzüne güneş gelirıce uyanı r insan. Sonra 
ncısıl yapıyorsa bir yerde karnını doyuru­
yor. Kahveden verirlerse çay içiyor. Ama 
her zaman vermiyorlar. Sonra taksi dura· 
gında gazeteleri okuyor. Onlar her sabah 
gazeteleri alırlar. Bunun okumasına da 
ses çıkarmazlar. Derken gelip benim kapı· 
ya dayanıyor. Bir şey istediği yok aslında. 
Yani hiçbir şey söylemiyor. Oilenci degil· 
miş gibi yapıyor. Ama üstüne başına ba· 
kan biri, yüzündeki mutsuz ifadeyi, uzun 
saçların ı , ne zamandır kesilmediği belli ol· 
maya11 sakallarını gören biri onun bir di·  
lerıci olduğu11u hemerı arılar. Ama ekmek 
verirsin almaz, para kabul etmez,slit iste­
mez, aldığı tek şey sigara. Vermesem rıe 
olur? Hiçbir şey. Biraz sonra bir daha ge­
lir. Sorıra bir  daha. Artık bıkarsın. Böyle­
lerirıl iyi bilirim. istediklerini almadarı öl· 
meıler. Hayat boyu onurıla uğraşacak ha· 
lim yok. Veriyorum sigarasını gidiyor. Hat­
ta bir de kibrit veriyorum yanında. Erı 
azmdarı kafam rahat oluyor. Bir  daha an­
cak ertesi gün gel ir .  Benimle hiç korıuş­
muyor, başka kimseyle korıuştuğunu da 
görmedim, ama dilsiz değil, değil çürıkü 
bir seferinde sokak köpeklerirıden birirıe 
bir şey söylerken duydum. Sanki bir şey 
anlatmaya çalışıyoıd u ona. Köpek de dik­
katle dirıliyordu. Ne bileyim, belki kediler· 
le de konuşuyordur, güvercinlere masal 
anlatıyordur falan. Bilmiyorum. Sonuçta 
sigarayı verirıce onunla işim bitiyor. Yapa­
cak bir sürü işim var berıim. Her gün sa­
bah erkerıden dükk!inı açıp gece yarısına 
kadar kalıyorum. Pazar günleri dahil .  ve 
ocuz yıldır bu böyle. Ama merak ediyorum 
bu adam geceleri ne yapıyor, mesela ner­
de yatıp kalkıyor? . .  

Berber 
Arada bir berıim dükkarıın önünden ge· 

çer. Bazen şöyle bir bakar içeri. Ama h iç  
girmez. Girse zaten tuttutum gibi koltuta 
oturtup koyun kırpar gibi kırpacagım. 
Ama girmiyor meret. Çağırmadım da de-

ğil. Kaç defa dedim, gel bir çay içelim, 
şu saçlarını keseyim, bak para falan al· 
mayacatım, diye. Ama oralı olmadı.  Ylrıe 
de ona acıyorum. Hakkında söyleyebile­
cetim fazla bir şey yok. Tuhaf biri gibi 
geliyor bana. Geçerı!erde orıa yatak ve 
yorgarı yapıp verdim. Birkaç tarıe de yas­
tık doldurdum. Kestitim saçlardarı tabii. 
Kuş!Gyü gibi olmaz, ama irısan saçı da fe­
na detildir. Sıcak tutar. Ama en azmdan 
bir teşekkür edebilirdi. Sadece hafifçe 
başmı salladı. Onu da niye yaptı bilmiyo­
rum. Hani arkasında bir anlam a ramalı m ı  
aramamalı mı o n d a n  b i l e  e m i n  değilim. 
Ama neyse, Den yine de insanlığımı yap· 
tım, gerisini Atlah'a havale ediyorum. 
Berberlik zor zanaattır. Küçük yaşlarda 
başlamak lazım. Ben de öyle yaptım. Do­
kuz yaşındayken çırak girdim bu dükka­
na, sonra usta ölünce dükkanı ben dev­
raldım. Kırk yıldır da saç kesip duruyo­
l'um. Sakal falan da tabii. Her tlirlü adam 
girer çıkar buraya. Ayyaşı, delisi, ipsizi 
sapsızı. Ama şu koltuğa oturdu m u  hep­
si kuzu gibi olur. Neyse ... 

Dilenci 
Oysa bunlar ne kadar boş, ne kadar 

anlamsız. Saçlan kesmek, çahşmak, yata· 
cak bir yere sahip olmak ... Dünyaya gele­
nin bedenini koyacatı bir  yer her zaman 
vardır. Anne karnında yavaş yavaş büyü­
yerek bu yeri oluşturuyoruz. Annenin kar­
nı  şişer ve bebege dünyada bir  alan açar. 
Dogarken bu annenin karnı içine çekilir 
ve l>ebek onun bıraktıgı boşluga bedeni­
ni aktarır. Dogmak budur zaten. Bedeni 
bir yerden bir  başka yere aktarmaktır. Ya· 
şamaksa beden kadar alanı kaplamayı 
sürdürmektir. Ve bu alan beden nereye 
giderse gitsin, onunla birlikte gider. Ama 
yine de doğum hlll kavranıtamamış bir  
sır olarak duruyor ve sürekli kendin i ye­
niliyor. Ollim hllll gizem dolu ve varlıg ın­
dan hlll vazgeçmedi. Binlerce yıldır bu 
gezegende yaşıyoruz, deneyimlerimizi 
sonraki kuşaklara aktarıyoruz, ama hala 
birbirimizi ve kadmı anlayamıyoruz. Acı­
dan bagımsız bir  mutluluk otuşturama· 
dık. Neyin dotru neyin yanlış olduğu hl· 
ll belirsiz. Belirli olanlarsa sürekli değişi­
yor ve belirsizlik giderek belirginleşiyor. 
Dünya evrensel yaşamm sonu mu, başı 
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mı yoksa bir aşaması mı l>elli degil. Kedi· 
lerin yılda bir kez yaptıkları ve üzerinde 
h iç  düşünmedikleri b ir  eylem utruna bin­
lerce yıldır sayısız yazı yazıldı, müzik ya· 
pı ldı , dUşünUldü taşınıldı ve soru haıa 
duruyor: Aşk nedir. Hangi soruya şimdiye 
kadar kesin bir yanıt verilebildi. Neden 
soru var. Neden geçmiş var ve neden ge­
lecetin olduguna inanıyoruz. Şimdi dedi­
gimiz şey geçmişte kalanların geleceği 
miydi gerçekten. Geçmişte kalan birileri 
oldu mu.  Televizyonu neden icat ettik. 
Neden porno filmler yapıyoruz ve bunları 
neden izliyoruz. Tavuklar başka tavuklar 
çiftleşirken bizim gibi heyecanlanıyorlar 
m ı .  Neden bütün bunlan bir kez de ben 
soruyorum. Dünya oldutu gibi mi oluyor, 
yoksa sadece göründügü gibi mi görilnli­
yor. Şimdi üzerine bindigimiz eşek üç beş 
bin yıl önce bu daglarda vahşlce dolaşan 
eşekten farklı b ir  şey mi .  Ya da şu an yan 
yana dizil i bulunan milyonlarca eşek bir­
birinden farklı kişiliklere m i  sahip. Bizim 
tarihlmiz var da ontann tarihi neden yok. 
Yoksa birey denen şeyi sadece biz mi 
icat ettik. Sadece bu yüzden mi yaşam 
böyle parça parça oldu. Bu yüzden mi 
her şey birbir iyle batımlı olarak gelişmi· 
yor. Mantıksal bir sıra neden izlenemiyor. 
Belirgin bir tema neden yok. Balıkla r su­
ylln içinde uyuyabiliyor mu. Sanat bizi 
yaşamdan koparıyor ve bunu neden yapı­
yor. Zihin bedenin yaşadıgı noktada ne­
den değil. Tehlike giderek bUyGyor. Ya­
kında !>edenlere ihtiyacımız katmayacak. 
int ihar bile edemez olaca1tız. Ama günün 
birinde herkesin intihara ihtiyacı olacak. 
Ancak o gün onu orada bulamayacagız. 
Çünkü kadın gibi sanat da insanı sırnn­
dan koparıyor. Bizi dünyaya baglayan 
zinciri parçalıyor. Hayatımız sırrını yitirdi· 
ğinde artık onu  taşıyamaz olacagız. BU· 
!On bunlar başka bir yerde olabilirdi. 
Ama burada oldu. Benim algıladıgım yer­
de. Kendisinde sudan başka bir şeyin gö· 
rOnmedigi bu hızlı akan ırmakların kena· 
rında oldu her şey. Çünkü topraktan ko­
panlan insan, acılarının topluma yararlı 
olsun diye verilen egitimden mi kaynak­
landığını henüz bilmiyor. Mulluluga do­
gal yapısının mı  izin veımediginl  de çöz· 
miiş değil. Böylece tarihi oluşturdugunu 
da fark etmedi. Yoksa her şey bir  rastlan· 
tı mıydı. K im bilebilir •.• Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



AZ İZ NESİN ' İN 
HR(ALARI 

şiirinde sevgiliye ses· 
lendigl "Bana vergi o 
tatlı demleri hatırla· ---------�"-�._. ... _ ...... .._ .... 

Baudelaire'in Ba/l<on r;a 
mak " dizesi her insan 
için geçerli degil mi? , • , 
Hem de yaşamın her 
alanında .. 

Anılar deniıinde her -
1
• 1 

kulaç atışta neler çıkıyor 
karşımıza neler ... O anı­
lar ki hem çok yakın bi­
ze. hem de çok uzak ... 
10·15 yıl öncesine bir 
koşu gidip geldigimde, 
bir güzellik demeti çıkı· 
yor karşıma. O zamanlar 
daha mutluyduk. O gün· 
ler daha güzeldi. Özlem 
duyuyorum geçmişe. 
Çoıtu kişl de ayno özlemi 
duyuyor. 

Geçmişe özlem, günü· 
mUzden hoşnuısuzlu­
gun en yalın ifiıdesi. En 
mutsuz anımızda çareyi 
geçmişe dönmekte bu· 
luyoruz. Azlz Ne:sln'!e il­
gili anıları yazarken 
bunları düşündüm uzun 
uzun. Gençlik bitince 
hOzUn mevsimi ml başto­
yor auıba? Oıe yandan 
da geııçler çok mu mut· 
lu saııki? demedeıı de 
edemiyorum. 

Dalalım anılar deııizi· 
ııe. Bakalım yiııe ııeler 
çıkacak karşıma. Yıl 
1992 Temmuz·u. A.kşe­
hir'deyiz. Nasreddin Ho· 
ca Şenlikler! başlayalı 
iki gün olmuştu. Sanat, 
kültllrle dolu dolu ge· 
çen güııler ... 

Etkiıılik olmadııtında, 
Nasreddiıı Hoca Turizm 

(}emegi"nde otunr,roruz. 
Kenti geziyoruz. Akşehir· 
li dostların yanına ugru­
yorduk. Demek başkanı 
lsmet Şenoglıı derrn!ğe 
geldi. Hareketleri hep 
hızlıdır. Çizgi filmlerdeki 
karakterlerlıı hareketlerl· 
ne benzetirim hızlılıgıııı 
sevgill Şenogtu·nun. Is­
met Bey, sabaha dek 
şeıılige gelen koııuklan 
karşılamış otogar ve is· 
tasyonda. Taıı Oral da 
çıktı geldi. Sevgili Oral'ın 
eıı büyük zevki, A.kşe· 
hir'iıı !K!kaklarını gez­
mektir. ismet ŞenOflu, 
Tan Oral ve bana. ögle 
yemegine sizi eve bekli­
yorum, dedi ve gitti. Yo­
rum yapmamıza zaman 
taııımadı. Sevgili Şeııog­
lu, şenlikler süresince 
koşturur dururdu. Her işi 
kendisi yapmaya özen 
gösterirdi. 

Öğleyin Tan Oral'la 
birlikte Şenotlu'nun 
evlne giıtik. lki katlı, fe· 
rah bir evde oturuyor­
du. Evin dört yanı agaç­
tarla donanmış. Güzelim 
ev, bir saksıya benziyor. 

Büyük saksıdan ağaçlar 
fışkırmış. Demir kapıyı 
açıp içeriye girdik. Tan 
Oral, böyle evde yaşa· 
mak önem!l olan,apart­
manlar arasına sıkışıp 
kalmışız, dedi. Aynı dü· 
şünceyi paylaşıyorduk 

Bahçede sessizlik ve 
renktitik egemendi. Viş­
ne agacının attında Aziz 
Nesin çalışıyor, bir şey· 
!er yazıyordu. Sessizce 
içeriye girdik. Esin Ha­
nım, bizleri güleç bir 
çehreyle karşıladı. Eski· 
leılıı evcimen va da ha· 
maratdedikleribir yapı­
va sahlptir Esln Şenot­
kı. Yemek kültürü çok 
fazladır. Yöre yemekleri­
ni öyle lezzetli yapar 
ki... Yüregindeki güıel· 
likleri. içindeki sevgiyi 
vemegine katar her za· 

Sofra donat•lmıştı. ls­
met Bey de bizim arka­
mızdan geldi. Bir yerde 
aksakhk olmuş, söylenl­
yordu. Tan Oral, her şe­
ye koşturmaması gerek· 
tlginl, başkalarının da 
taşın attına elini sokma­
lan gerekti!tini söyledi. 
lsmet Şenotıu. bırakın­
ca da böyle oluyor, de· 
di. 

Sofraya oturduk. Res­
samm elinden çıkmış bir 
tabloydu soframız. Ko· 
nuwrhn yemeklerimizi 

yiyorduk. Konu, daha 
çok Esin Hanımın usta· 
lıgı üzerineydi. Esin Ha­
nım da bana sitem edi· 
yordu. "Niçin yemege 
gelmiyorsun? ÖIJ/enleri 
hatra sabah ka/lviJ/tısı­
niJ bekliyoruz. " diyordu. 

Akşehir'in su soru 
nundan söz açıldı. Aziz 
Nesin, Akşehir'in suyu 
nedeııse saçlarımda 
çok kepek yapıyor, de· 
di. ismet Bey de suyun 
sertliginden söz etti. 
Ben yine fotograr çekl· 
yordum. Aziz Nesin bir 
ara, geçirdiğim rahat­
sızlık. bende unutkanlık 
yaptı, diş fıçamı ve diş 

getirmeyi 
unutmuşum. dedi. is­
met Şenoglu, ögleden 
sonra alırız, dedi. 

Konu konuyu açtı. is­
met Şenoglu. gaz lam 
bası koleksiyonu yapı· 
yormuş. onları gösterdi. 
Bu ara blr şeyi Ogren­
dik. Oturdugu evde ki· 
racıymış. Yı!lardırşenlik· 
leri kotarmak için. evini 
ve arabasın ı  satmış. 
Bunları kendisi söylemi­
vor. Halk arasında ko· 
nuşuluyor. 

Yemek.teıı sonra Tan 
Oral'la evden ayrıldık.. 
Şair Ahmeı Çuhacı'nın 
dükk11nına ugradık. 
Pervasız gazetesinde 
uzun sııre oturduk. Ak· 
şehir'de günler güzel 
geçer. Yaln•z olsak bile 
·pek olmayız ya· sıkıl· 
mavız 

Akşama dogru yıne 
dernekte toplandık. 
Aziz Nesin de geldi 
Elinde bir poşet vardı. 
Oturdu. Oturur oturmaz 
poşetl açtı. Bir diş fırça­
sı, bir de diş macunu a!­
mışıı. Buraya kadar her 
şev normaldi. Sanırım 
dişlerini fırçalayacaktı. 

Diş macununun kutusu· 
nu açınca blrden parla­
dı. " Yuh o/sunbel /nsan 
biraz dürüst olur. Bu ka· 
dar da olmaı! Miışten"yi 
bu kadarsafmı sanıyor­
lar?" diye baş1adı söy­
lenmeye ... 

Sonra durum anlasıl­
dı. Diş macunuııun için· 
den bir de fırça çıkıyor­
muş. Bunu kendisine 
söylemeyen market gö· 
revlilerfııe kızıvoı, adeta 
köpürüyordu ... 

Ben yine olaya iyim· 
ser yaklaşmak istedim 
"Hocam Cnemli degi/. 
Diş firç<Jsı bu. Bozulmaz 
kokmaz. • dedim. Vllzü­
me öyle baktı ki, bana 
da kızmıştı. "Bana bak, 
bunlarla birlikte Oç diş 
fırçam oldu. Benim 
kadar yaşayacagım bel// 
mi? Kimden y<Jnasın 
sen? " dedi.  

Ne diyebilirdim ki, 
haklısın hocam, dedim 
ve sustum. Aziz Nesin, 
dürüstlük ve insanlık 
hakk.ında bir k.oııferans 
verdi. Akşamleyin Şehir 
Lokantası'nda yemekte· 
vız. Üstad"ın kızgınlıgı 
geçmemişti. fırça üzeri· 
ne söylenip duruyordu. 
Kendisine yapılan yan­
tışlıgı anlatıyordu ... 

Aziz Nesin. üç fırçanın 
kaçını kul!aııdı, blleme­
yecegim. Şunu çok. iyi 
biliyorum ki, Büyük Us­
ta'nm kııgınlıgı, vakfın­
daki çocuklarının aşın· 
dan ekmeginden bir fır· 
ça parasıkadar fazladan 
alınmasıydı. Bir fırça pa­
rasını yine vakfındaki 
canı kadar sevdigi ço· 
cuk.larının egitimi, bes­
lenmesi, barınması için 
kullanacaktı. 

Sizler de AZIZ NESIN'i 
örnek almak 
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Yayıncılıkta, özellikle de kitap sektöründe editör-yazar ilişkisi önemli konuların başında 
gelir. Bir kitabın yayına hazırlık aşamasında kader birliği eder ve okura ulaşmasını sağ­
larlar. Kaçak Yayın'ın yeni konularından biri de "editör-yazar ilişkisi" olacak. Her sayıda 
bir kitabın oluşum sürecini, yazarı ve editörü ile birlikte konuşacağız. ilk konuklarımız, 
yeni kitabıyla yazar Cem Mumcu ve Okuyanus yayınlarının editörlerinden Şenol Ayla. 

•nM11,,ı;ı; 
11YAZAR, EDİTÖRÜ İ LE SONUNA KADAR GİTMELİ . . . " 

IMl@N 
11YAZARA, 1rERMUARIN A(IK! ' DİYEN KİSİD İR EDİTÖR . . . " 

Siz, Cem Mumuı'nun 'Blnblr insan MaHllıı· 
n - ıı, Hassas Ruhlu Terulsl'ni yayına ha­
zırlııdınıı.. Okuyan 05 Yayınlıın'nın edlillrle­
r1nden birisiniz •. Bu serinin � Cem Mum­
cu'nun diter kltaplıınrııı da 511nınm slz edl­
UlriOk yapbnız. RllpclfQj konumıız ılolııyısıy­
Lıı � bir soru ile başlıımak istiyorum: Edl­
t&r·yaur ilişkisi, dosya C1Jndeme geldftl ıa­
m., b��yor. değil mil Bu lllşkl lçerlsfnde 
dosyanın başını �ler yuıır mı yok$I 
edltllt tlrafındın mı beUrlenlyor? 

Şenol Ayt.I: Cem Mumcu da diger yazar· 
larımız gibl dosyasını önce yayın kurulumu­
za sunar. Bu durum yayınlanan digerkitap· 
larında da böyleydi. Oosyanınyayın kurulu· 
nun onayından geçmesinin ardından sizin 
sözUnü ettiğiniz. aslındaokurun pek de bil­
mediği süreç başlar ... 'Editörlük' dediğimiz 
süreçtir bu ... 

Cem Mumcu: Editörlük çalışması başlar, 
di.,.oruı amayuann kim oldugu da tJ.u sOre­
cln başlangıcı V1! devamı için tok önemli... 

Henliz ilk kitabı yayımlanacak bir yazar ile 
editöriin kurdugu ilişki başka, onuncu klta· 
bını birlikte çalıştı&ı bir yazar ile editörtın 
kurdugu iLişki bambaşkadır. 

ŞenolAyL;ı: Elbette ... Bu Cem Bey'in piya­
sayatıkan kaçıncıkitabı hatırlamıyorum anıa 
biz, neredeyse on beş kitaptır beraber çalı�ı­
yoruz. On beş kitap uzun birsllre ve bu sü­
re içerlsinde editör-yazar ilişklsi dogal sUre· 
cini takip ediyor. 

Cem Mumcu: Yazann ilk kitabı ise, süreç 
biraz daha fart.lı olııyor tabii... Önce yazara, 
editörün kim olduğunu vt noeler yaptığım an­
latıyoruz. ilk kez kitabı yayımlanacak olan 
blr yazarın 'editö( ve 'editör1ük' hakkında 
blr flkr1 olamaz ... Editör1ügtı anlatıyoruz çün· 
kO bu bilinmediginde problemleı oluşablll­
yor.Ama editör i� yazar, pekçok kitabı b!r­
likte çalıştıklannda kaçınılmaz olarak 'don 
ile göt" glbi oluyorlar ... 

.ŞenolAyUı: Ben de aynı bölgeden bir ôr· 
nek verecektim • .  Editör aslında yaza•a dur· 

,. 

madan 'Fermuarın açık! Fermuarın açık!' di· 
yen kişidir. 

Cem Mumcu: Bir yazar için saglam bir edi­
tör kadar önoemli bir faktör yoktur. fakat t>u 
hızlı süreçte, insanlar editör1ügü başka bir 
şey olarak algılıyorlar. 

Şenol Ayl.ı: Yani düzelti ve redaksiyon 
degil. e<litörün yaptıgı ya da yapması ge· 
rekenler ... Sen de çok iyl biliyorsun,edl· 
törlük çokdaha başka şeylerl lçeriyor. BU· 
yük bir paylaşım ve yükün büyllk blr bölU­
mOnl.i yazarın sırtından almak ... Dosyayı 
yazardan aldığımız andan itibaren artık o 
bizim, editörlerin dosyası oluyor. Bu an­
dan itibaren metin bizim elimizde şekil 
alacaktır, demek bu ... Dediglm gibi, fermu­
arı açık ise kapatılacak, etegi uzun ise kı· 
saltılacak vs. Biraz terzi gib! oldu ama, 
gerçekten de öyle ... Metni, yine metnin 
üzerine uydurmak gerekiyor. Masamıza ge­
len çok iyi bir iş. çok başarılı bir yaratıcı­
lık da olabilir ama bazen sökiik ya da sar-
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kan yerlerini dUzeltmek gerekebiliyor .. Bi· 
zim işimiz de bu aslında ... 

Cem Mumcu: Benim kitaplanma editörlük 
yaptığıdönemlerde şöyle notlara!ınm mese­
la Şenol Hanım'dan: 'Bu kelimenin dogrusu 
bu ama, sanıyorum sen yine bozmuşsun .. 
Özellikle mi?' Ben de 'Evet özellikle.' derim 
va da 'Böyle bir tabir yok,' der. Ben de 'Bi· 
liyorum,' derim. Ama bilmediklerim de otabi· 
lir ya da yanlı$ bildiklerim. O metni yazarken 
·uçmuş' da olabilirim. Editörümden banage­
len notlar içinde bu tür uyarmalar gördü­
gümde 'Evet, bu kez atlamışım lütfen düıel· 
tir misin?' diyebiliıim. 
Asıl yınıtıcı olıın klm? Yaur mı edlUir mlJ? 

Şerıol Ayta: Tabii ki yazar ... lşin yaratıcı 
kısmıyazaraaittir. Yoksa blreditör ne yapar­
sayapsınmetindebirşey yoksayaratamaz .. . 
Ama e!bette metin üzerinde çalışılan süreç 
de bu yaratıcılıgı kapsar ... Yine de yaratıcı 
olan yazardır. 

Cem Mumcu: Daha ziyade i$in 'diyoniz· 
yen'kısmıdır yazar.Apotlonyen kısmı da edi· 
tördür. 

Şenot Ayta: Bu sohbetin şu kadan içinde 
yine editörllik yapmak geliyor içimden, yine 
duramıyorum. Cem Bey, siz, bu dlyonlzyen, 
ıpollonyen gibl sözcükleri, ıerimleri çok kul· 
tanıyorsunuz ama lıİ!rkes bilm�bilir . . . Bu 
sizin geçmişinizden ve hitap ettiğiniz kesim· 
den kaynaklanıyor olal>ilir ama buraya bir 
dipnot koysak mı acaba? 

Cem Mumcu: Evet! Editör işte bunu ya­
par ••• Editör, yazann bünyesine o kadar ka­
nşmıştır ki, okurun ya da dinleyenin, yazann 
sözcüklerinden neresini anlayıp anlayamaya­
cagını çok iyi bWr. Apollonyen kısım, bilgiye 
dayanan kısımdır ... Oiyoniıyen kısım ise 
uçan kısımdır. Benim yazma sürecimde 
'uÇu$1ar' çok fazladır ve benim gibi düşün· 
m�n blı editör beni mahveder, beni hadım 
eder ... Ama bir başka yazar uçmamı$lır da 
yanlış yapmı$tır, f<ırkında olmadan •.• Böyle 
zamanlardaeditörün bu yanlı$ı görüpdoğru· 
yu bulması gerekir. iyi yazar, huysuzdur ... 
Genellikle .. Huysuz degilse lçine kapanıktır. 

Bir editör 'ok iyi 
bir donanıma 

sahip olmalıdır. 
Edebi metinler, 
benim bilgiyi 

arkamda bırakmak 
zorunda olduğum 

metinler . . . 

l�in yaratıcı kısmı 
yazara aittir. 
Yoksa bir editör 
ne yaparsa yapsın 
metinde bir �ey 
yoksa yaratamaz ... 
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lçlne kapanık degilse, ba$ka blr şeydir. Mut· 
laka olumsuz biı tarah vardır. Editörün yaza­
nnı korum351 gerekir, tıplı.ı çocuğunu koru· 
yan anne gibi... 

ŞenolAyta: Cem Bey, editörlerin işini zor­
laştınyorsunuı .•• Siz de, lyi yazar kapris ya­
par derseniz . . •  

Cem Mumcu: Kapris yapar, dedim ama 
belki de hiç konuşmaz .. . Suskundur. Bir ke­
nara çekilmiştir. Ne bileyim, mutlaka garip 
blr tarafı vardıı. Editörün blr diger lşl de yö· 
netmenliktir. Yani yazarını yönetmesi gere· 
kir . . . 
Siz, kendi melinltrinbl ya da Oosyal4ınnııı 
her zaman edll6rllnllzle paylaşıyor musu-
"�' 

Cem Mumcu: Bu, tamamen kitap dışı bir 
durum ... Yıllardır Şenol Hanım ile beraber 
çalışıyoruz. Şenol Hanım, metinlerimi oku­
yup 'tamam' dediyse, benimdünya üzerinde 
soracagım başlı.a hiç kimse katmıyor. Bu çok 
ciddi bir güven .•• Ben, her nıetnl kitap olsun 
diye yazmıyorum aslında ... Yazma sürecime 
dahil olan bazı metinleri kimi zaman Şenol 
Hanım'ın e-posta adresine gönderiyorum ve 
diyorum ki, 'Dün gece çıktı bu ... Ne diyor­
sun?' O g(ln ondan gelecek bir ses, metin 
hakkında söyleyecegi g(lıetsözler, beni uçu· 
rur ... Ama işte bu yazar-editör ilişkisi çok zor 
kurulan bir ilişki ... 
Yaunn edltörlefdhl konusunda nelerdDşll· 
nOyorsunıız? Blr yazıınn 'Evet ben bu edltör· 
ler çalışmak lsllyorum, o beni y6nlendlrebl· 
llr ...e bendekl yetenetf açıtı �kartablllr,' dl· 
yebllecetledlt6rleıfmlz nr mı? 

Şerıot Ayta: Türkiye'de vazartarın pek böy· 
le bir şansı olmuyor aslında . • .  

Cem Mumcu: Bence yazann editör, editö· 
rün de yaıaı terı:ihi olmah ... Gelen dosyalar­
dan birini ltk önce ben okuyup kurula sun· 
duysameger, editör1erimiz arasında da dos· 
ya üzerinden blr tercihyaparım. Bu kitapŞe· 
nol Hanım'ın, bu kitap Hande Hanım'ın de· 
rim ... Yazar ya da dosyalar, genellikle bana 
editöıilnüsöyler ve bu genellikle dDgruı>lur. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şeno Ayla: Genellikle ... Ama itiraz 
ettilimiz zamanlar da otuyor .. O za· 
man oturup tartışıyoruz. Çünkü bu 
sadece eserle ilgili bir yakınlaşma 
delil ki... Kişisel bir yakınlaşma da 
söı konusu ... Bazen metinle yıldızlar 
barışmıyor, o zaman ısrar etmek çok 
da anlamlı delil... 

Cem Mumcu: Bir editör çok iyi bir 
donanıma sahip olmalıdır. Edebl me· 
tinler, benim bilgiyi arkamda bırak­
mak zorunda olduğum metinler ... 
Çünkü bilgi bir metine sızmaya baş­
ladııı an, o artık edebiyat olmakıan 
uzaklaşıyor. Ben böyle yazıyorum 
ama editöriln her iki alanda da bilgi 
sahibi olması gerekiyor. Oil konu· 
sunda da öyle . . .  

ŞenolAyUı: Her konuda bilgiye sa­
hip olmayabmr ama iyi bir araştırma­
cı olması gerekir elbette editörtın ... 

Cem Mumcu: Nasıl araştıracağını 
bilmesi gerekiyor ... Okuyan Us Ya­
yın1an'nın genel yayın yönetmenlili· 
ni de yapıyorum ben ve çoıu zaman 
edltör kadrosunu iıleme şansım olu­
yor ... Benim için bir editörün insani 
özellikleri çok önemli.. Etrahndaki· 
terle iyi ilişkiler kuruyor mu? Aslında 
bundan da daha önemlisi hayatında 
temel sözcük kitap mı? Bunun üzeri­
ne mi yaşıyor? Editörlük. kenardan 
köşeden yapılacak bir iş delildir. 
Çok sevmek gerekir. Tüm bunlann 
yanında organizasyon yeteneıi var 
m ı  ve bir editörde o!ması gereken 
diğer özellikleri taşıyor mu? Tabii 
kim hiç kimse kusursuz değil... iyi 
bir editör kendini zamanla geliştir· 
mesini bilmelidir ... 
Metlnler1nbln tb:er1nde oynanmasın• 
bin verir mlslnb? Bazı yu;ıırt.r me­
tinleri üzerinde çok fuLı oynanma­
smı lstemlyoı14ır •.• 

Cem Mumcu: Şenol Hanım'ın ge· 
çenlerde bana söyledili şöyle bir şey 
vardı; "Sen. benim en rahat editörto· 
günü yaptıgım kişisin .. .' Çünkü be· 
nim kitaplarım biraz kemiksiz çıkı­
yor .. 

Şenol AyUı' Temiz tabirini kullan­
mıştım .. 

Cem Mumcu: Bu tabii editör açı­
sından ... Türkçe hatası yok, im!A ha· 
tası yok . •.  Olsa da çok az ... 'Altı. ye­
di kere okudum ama ben zevkimden 
okudum.' diyor. Ama öyle kitaplar 
var ki Şenol"un onları neredeyse ye· 
niden yazdıgını biliyorum. Bazen 
metni kimin yazdılı konusunda şüp· 
heye düşüyorum, yazar mı ,  editör 
mü? Ama genelde sürekli yazanların 
metinleri daha temiz ohıyor. 
Editörolarak blr metln tb:ıerlnde pılı· 
şırken neleri dllzl!ltirsinlz, nelıeri dll­
ıeltmezslnb"!' 

Şenol Aytı: Oosyayı ilk okuyu­
şum her zaman bir okur gibidir. Bir 
okur olsam bu metnin neresinde sı­
kıl ırdım, diye düşünürüm. Sayfala­
r�. çok uzadı sıkıldım; çok kısa sür-

mllş ya da çok karışmış gibi notlar 
düşerim. Bu ilk okumanın ardından 
diger okumalarda editör ve yayıncı 
kimlili ile bakıyorum dosyaya .. .  
Eler yayınlanmasına karar verilmiş­
se diger süreçler de işin içine giri­
yor; dosyanın kalınlılJı, kurguda yer 
alan boşluklar, karakterter ... Elbette 
tüm bunlar öncelikle yazarın tercihi 
ile belirleniyor. 'Ben buras ın ı dü· 
zeltmek istemiyorum,' ya da "Ben 
yazdım. Olay budur.' da diyebilir 
yazar. Her zaman bu hakka sahiptir 
ve ben de eıer çok sorunlu değil 
ise metine çok fazla müdahale et· 
mekten yana deırnm ... 
Husas Ruhlar Terazlsl'ni llk okudu· 
ğunwı aklınızdan geçenler neydi? 

Şenol Ayla: Bu . dördüncü kitabı 
1001 ln51n Mu;ıllan'nın  ... Önceki 
diler kitaplara baktım. bu kez öykü· 
ler uıamış ... ilk gördUğüm şey buy· 
du . . .  Bir delişiklik de, Cem Bey'in 
dedill gibi yaıdılı öykülerl ertesi 
gün okuyabilmemdi. .. Dolayısıyla ki­
tap billilJinde ben hemen hepsini 
okumuştum öykülerin . . .  Her öyküyü 
okuduğumda, öncekilerden çok da· 
ha yukarı çıkan, çok daha iyi yer1ere 
dogru giden metinler olduıunu gör­
düm. Çok beıendim ve belendilimi 
de kendisine söyledim. Metinler çok 
iyi bir yoldan geçip gelmişlerdi ve 
çok damardan olmuşlardı. Bu çok iyi 
dedim. kendisine ... Bu nedenle de 
üzerlerinde editörlük anlamında çok 
fazla çalışmak gerekmedi. Ancak is­
mini çok zor koyduk ... 

Cem Mumcu: Bir gün evde oturur­
ken aklıma 'Hassas Ruhlar Terazisi' 
adı geldi ... Niye geldiline baktım ve 
bu kitabın adı olsa gerek, diye dLi· 
şündilm ... 
Son ob.rak edltör·yuar m�ni bir 
etimle ile tammlamıınııı lslt!sem ... 
Omefln l!dltör-yaur 1Uşkl$1 zordur; 
kolaydır yı dı çolı. eflencelldir vs. 
dlyeblllr mlsinb? 

Şenol AyUı: Severek yaptığım bir 
iş tabii .. Kiı:nse ıortamıyor .. ama tarif 
etmek gerekirse yazarı demeyeyim 
de kitabı halk içine çıkaratak, görü­
cüye çıkaracak, fermuarın açık diye­
cek kişidir editör . . .  yazan ve kitabı 
oııaya çıkaracak kişidir editör ... 

Cem Mumcu: Benim tarif ettiğim 
iyi editör benim kanımı. ililimi bilen 
insan demektir •.•  Her şeyimi bilen 
ınsan •.•  
Amı slıln de buna bir pırça bunı 
bin vermenb gerekiyor. 

Cem Mumcu; Bu kişiyi iyi seçersen 
eğer izin verirsin, yoksa olmaz ta­
bii. .. Ama bunu hak eden kişi ise 
onun karşısında soyunup, bırakırım 
kendimi. .. Böyle olmalı gibi geliyor 
bana .. Yazar, editörü ile başından 
sonuna kadar gitmeli... Tüm kitap ya 
da kitaplar boyunca yazann editörü 
delişmemeli. • 

.. 

YÜZYIL ACILARLA 
Dedem Kahraman Alper'ln anısına, 

Sular ın  saçlar ına sarı yazma türküsü 
Söyler gibi kendinden geçerek doland ığ ı  
Saçları n ı n  kördUğüm o lup her gün üstüne 
Sonsuz parlayışla, toşkuyla yürüdüğü 

Yıl larca yol  gözleyen dedemin n işan lısı 
Beni doğurmayan ' u m a rsız Penelope' 
Karalar giyin m i ş  kara n l ı k  yeryüzünde 
Yüzyılı baştan sona acı  içinde 

içimde seni duyar hüzünlenir im 
Çözülürken bir  devlet sana d a  bunlar düştü 
Dedelerim sırayla yol k ıy ıs ına düştU 
S üngüyle tüfekle tifüsle 

Dedemin bağrına top  top  ateş düştü 
Sibirya  buzlar ın ı  k ırarken 
Yatarken Moskova z indan ında  
i nce elleriyle saçlarımı okşarken 

Hüzünlerden hüzün beğendi dedem 
En acıkl ı  türküleri susarak söyledi 
Akıttığı gözyaşı çok derindeydi 
Kimseler görmedi a h  kimseler görmedi 

B i r  türkü söylerdi 
Acıyla hüzünle 
Yeşi l  bir  türküydü 
Ördek gölde yüzerdi 

O zaman hüznünün derinliği 
O zaman geçmişin kimsesizligi 
O zaman acının acıtan yeri 
Dörtnala çıkar gelirdi 

Ölümün ne o lduğunu  gidi nce gördüm 
Kart ı  k ış  gününde gözyaşlar ım d o n d u  
Kafkasya Moskova Sibirya  d o n d u  
Yüzyıl b a ş t a n  sona uçuru m d u  

Yurtsuz b i r  çocuktum 
Göçebe bir  del ikanl ı  
Mülteci  bir adamım şimdi 
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H iKAYE- i 
fATMA 
O oy oy oy oygllzel k<ırdeşim benim 

diyerek, boynuma atladı, kucaklaş­
tık, ayrıhnca yıızııne baktım, vay be 

Fatma abla, çok oldu görüşemedik, ab­
lam be gözlerinin altı halka halka ol­
muş, çok zayıflamışsın dedim. 

Sorma sorma, çok fena hastalandım. 
iki ay çalışamadım, kirayı ödeyemedim, 
çıkardı orospu çocugu, pansiyoncu pe-
zevenk, neyse daha bu gün işe çıktım, gımız acıyı \ \ 
daha slftah yok deylp e1i ve kafasıyla onların gözle· 
arkasına düşen sokagı işaret ederek, rlnden alıyorum, 
baksana kimse de iş yok. Gösterdlgi bazen duymayanların 
sokak arasında,genç yaşh, karışık, !ki· llstUne bir bokgibl fıı1atıı· 
il, tekli, sıralanmış, çömelmiş, kimisi tımda, yalrıızca duydutum şey, 
duvara yaslanmış, on kadm vardı. So- of be oğlum bırak bu işlen oluyor. 
kakların alışılmış gece orospuları, gele· Çünkü bu steril arkadaşlar çok önem· 
ne geçene anlamsız gözlerle bakarak li işter yapıyorlar, rahatsız etmeyecek· 
duruyorlar, yalmıca kurulmuş bebek gi- sin, böyle hafif konularla meşgul etme· 
bi, kafalarıyla gel işareti yaparak, müş- yeceksin, ıaabi güzel ağabeylerim deyip 
teri bulmaya çalışıyorlar. Dalmışım, Fat· geçeceksin. Neyse, gökyüzü bu akşam 
ma'nın  sesiyle fotoğraftan koptum. çok değişken, yalancı bir kadına benze-
Ben, bu duruma düşecek miydim, düş· tiyorum, avuç avuç korkuyorum. bütün 
mez kalkmaz bir Allah derler be karde· korkularımla, şarkısız bir ıslık gibi yü· 
şim, kimseleri begenmezdim, şimdi yaş rüyorum. o da ne, bir yıldız kaydı, gör· 
elli sekiz oldu, yeminle iş yapamıyo· dllm, hani yıldız kayınca dilek tutarlar 
rum, valla hani bir adam diyodum, yet· ya, ben de bir dilek tuttum, ama söv· 
mlş !iç yaşında emekliydi, sana getire· ıemem, yalnızlığıma arkadaş olsun, ah 
cektim, hanı evlenelim diyodu, hatırla- ulan şu hayat var ya hayat. insana acı· 
dın mı? Hatırlamaz mıyım, ablam ben yı da umudu da bir arada tattım. Fat· 
de söz vermiştim ya seni gelinlikle ev- ma ablanın yaşlı acısı, yüreğimde bir 
lendirecektik ya. Bu sözlerim üzerine domuz kurşununun yarası gibi koca-
Faıma güzel bir kahkaha fırlattı eksik, man." Alıı aykadar önce bir akşam Faı-
çUrük dişleri ortaya çıktı, bir an bunu ma· abtanın çahştığı birahanede içerken 
hatırlamış olacak ki avucuyla agzını ka· bana, kardeşim be, ben artık kimseyle 
patarak güldü, saniyeler için de bu se· sabaha kadar kalamıyorum, üstüme fe· 
ferde aglamaya başladı. Ulan sokak Or· nalık geliyor, sinir geçiriyorum, bir kere 
tasında sanki tiyatro yapıyoruz, ağlama 0 yaşlı adamın kolunu ısırdım az daha 
be ablam ağlama diyerek, avucuna iki adamın etini koparacaktım gece ya· 
günlük otel akşamını sıkıştınp yürü· taktan attım" , " niye böyle yapıyorum" 
düm, o arkamdan gülegUle, ben bura· 
lardayım, haa o yaşlı adam ölmüş, diye 
seslendi. Hızlı adımlarla köşeyi dön· 
düm, derin bir nefes alarak rahatladım. 
şimdi yavaş yavaş ellerim arkamda 

Tarlabaşı Yokuşu'ndan Taksim'e doğn.ı 
tırmanıyorum, tırmandıkça, Fatmalar, 
Ayşeler, Ayseller, Gönüller, dönmeler, 
dönememiş sürme gözlü ibneler, çoga· 
tarak kaldırımdaki yerlerini almış, tanı· 
dıklarımla selamlaşıp, tanımadıklarımla 
bakışıp geçiyorum, bir an kendimi ma· 
yın tarlasında gibi hissetılm, mor mor 
korkular sardı içimi, bizim hiç duymadı· 

,, 

diye sormuştu, fazla bir şey konuşama· 
mıştım, şimdi onu daha iyi anlıyorum. 

On sekiz yaşında, çalıştığı tekelden ev· 
lenme vaadiyle çıkarılıp, daha çok para 
kazanırız diyerelı: pezevenk kocası ıara· 
hndan pavyona satıhşı, sonralarıgene· 
leve düşürUtuşü ve en sonundageçm!ş 
yaşında sokaklarda ekmek parasına 
ucuza etlni satışı, hayatında gUvendiği 
tüm erkeklerln kalleşliği onu bu davra· 
nışlara itmişti. Bir keresinde yine sor­
muştu �yaşadıg:ım aşklara n'oldu" diye, 
cevaplayamamıştım .. 

Her gün birtıirlerinderı farkh. birtılrleri· 
ne benzeyen şeyler yaşıyorum. Eski bir 
şarkı gibi unuttuS:um umutlarımı tekrar· 
dan hatırlamaya çalışıyorum, bu gece 
beni bir it'in ısmşı gibi acılı, kendime 
getirdi. benim eskiden kocaman umut· 
lanm vardı, uıun zamandır umutlanma 
yabancı olmuştum. Fatma ablave dig:er­
lerinin sönmüş balon gibi silinmiş se­
vinçlerini gördüg:ümde hatırladım. Bu 
fukaralara dayatılan boktan pis hayat· 
ta, kimlerin deg:irmenine kan taşıdıkla· 
nndan haberleri olmadan keskin çark· 
ların arasında parçalanarak yaşamaya 
çalışıyorlar. Ben bir gün sokaklardan 
umutlu olacag:ım, ne zaman diye sorar· 
sanız, siz de düşünOn, sönmOş bir kö· 
mOrgibi karanlıktan aydınlıS:a dog:ruyü· 
rüdüm, evime gelip, yatağıma, salyon· 
goz gibl kıvrıldım kaldım. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



'--'--� .. YAVUZ i le SİBEL 
O

gün,_ her günkü
.

gibi canlı

·

l

·
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··
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·

lülerinin yattığı_ yerleri gös· 
terdı ve havanın kararması gereken anı  bekledı. lçınde kar· 
şı konutamaz bır sevme gudusu hop otı.ırdu hop kalkh. " iş ·  

te aradıgınız is im bu taş. " Yavuz Takmaz, Korıya'da bir mezar· 
lıgın bekçisiydi. Gündüzleri ö!ü yakınlarına yardımcı olur, gece· 
leri ise mezar ıaşlarmdan isim begenirdi. Begendigi lsmin oldu· 
gu mezaıı kazıp içirıden çıkan yeni gömülü bedeni tek göz oda· 
sma götürüp sıcak suyla bir güze! yıkadıktan soma sabaha ka­
dar o ölüyü severdi. Önemli o!an ismin güzelligiydi, bu kimi za­
man bir erkek, kimi zaman bir kadm olurdu. !smi: Mete ı .  Kr· 
nakına. Güneş dogmak üzere. Artık cesedi yerine yatırmak ge· 
rek. Göçmüş geçmişte kalma!tydı. Günler geceleri kovaladı. Ko­
va, Yavuz'un evinde orta yerde. Su ısındı. isimler diyannda bir 
gezinti. El  feneri. is imler.  Sibel Turan. Hmmm. Henüz yere düş· 
memiş yagmur damlası. Türklerin en eski yurduna lranlıların 
verdiği isim. Bakahm yere düşer mi? Elinde kürek, belinde der­
man atıldı toprag:a, daha iki gün önce gömU!müş o!an kadınca· 
g:ızı yaşamdan sonra son bir kez kullanmak için. Kaz babam 
kaz, kaz. Aklından " iki arkeolog ve 'kaz'ı yapmak " la ilgili esp· 
ri geçti. Gülümsedi. Yozdu, yobazdı. Ona hiçbir şey komazdı. 
Sibel'i sırtladı. Odasına götürdü. Su sıcaktı. i lk ve son kez sa· 
nl ındıgı düşünülen kefen açıldı. Su sıcaktı . Sibel gencecik ve 
güzeldi. Neden ölmüştü bu kadıncag:ız? Su sıcaktı. Yavuı yumu· 
şak yumuşak yıkadr. Sibel'in gözleri açıldı. Yavuz'un göz be· 
bekleri kurban bayramında bıçagı gören koyun gibi büyüdü. Si· 
bel'in gözleri açıldı. Yavuz dumura ugradı. Fazla kalacak degil· 
di .  Gözler açık. 

Yavuz titrek dudaklarından Tanrı'sına pıtıı p ıt ı r sıııınıı söz· 
cüklerini döktü. Kadın orada öy!ece, çırılçıp!ak, haştanmış, son 
uykusundan kaldırılmış, öylece bakayazdı. "Aman Yarabbi! 
Aman Yafabbi ! "  Ve kadın kıpırdadı. Ve kadın yaşıyordu. Çok 
güzeldi. Yaşıyoıdu. "Aman Yarabbi ! "  Yavuz'un saıı eli yanında 
duran küreııe gitti .  sapını kavradı. Ölüler ölü kalmalıydı. Bu 
dünyanın devranı dönmemeliydi. Zaman şu andı .  Göçmliş geç· 
mişte kalmalıydı. Ve kadın kıpırdadı. Ve kadın yaşıyordu. Baka· 
yazdı. "Ahhhh,  kimse yok ... kimseler yok bedenim içinde.• Kaç 

gecedir yemyeşi! her yer. Ah bir görsen. ah bir bilsen gözlerim· 
den akan yaşı. Sonu gelmez, geceıerin sonu gelmez. Kaç gece· 
d i r  bembeyaz her  yer. " Neden bilmem. aynaya baktım. Ayna· 
daki bana bakt ı . "  Yavuz dumuıda fazla kalacak delildi. Küçük 
dil i  midesine çok yakındı artık. Sibel'in agzından dökü!enleri 
kulaklarıyla yalıyordu. Yalı yardı . "Ahhhhlı, kimse yok. Kimse· 
!er yok bedenim içinde.· 

Sabah. Aman sabahlar olmasın. Kahvaltı .  Kadın. Yumurta. 
Kadın. Beyaz peynir. Kadın. Kadın. Sibel. Kürek. Kahvaltı. Aman 
sabatılar o!masın. Yavuz tiril tiril giyinmlş pırıl pırı l  bir güne cı· 
vı 1  cıvıl bir ka�waltı ile başlıyordu. Sibel. Peyniri gıdıklarken 
"Yagmur damlası düştü sonunda. • diye geçirdi ak!nıdan. Çise· 
ledi. Çek baba çek. çek. Oelı baba deh, deh. AS:lama sen sakın, 
aııtama geçer. Aglama sen sakın, havlama geçer. Muıtu bir  gün­
dü.  Mezardan çıkardıgı ölü, aşka gelmiş. yaşama dönmtiş, ka· 
dını olmuştu. Önü11de kahvaltı, dudagında ıslık vardı. Mezarlık 
bahçe olmuştu artık. Ölü bahçesi. Kadınm bir dedigl yoktu. AS: 
zı vardı, dili yoktu. O Yavuzdu, o da Sibel. Yavuz'a can lazım· 
dı . Sibel'e canan. 

Yavuz, Allalı'ının ona bahşetıi9:i kadına gülümseyerek e! sal· 
larken. yeni bir ölli bulmaca gı,mli başlıyordu. O gün herkese 
gü!eryüzle yardımcı otdu. Gözü yaşlı insanlar, dudagı titrek 
ana1ar içlerinden sövdüler o gün Yavuz'a. Sibel evi. yani o tek 
göz odayı temizleyip düzenlemekle meşguldü. Sonra borek de 
yapacaktı akşam için. Evde artık hiç yorulmamacasına çalışan 
bif kadın vardı. Temizlik bitti. Kendi bakımını yapmatıydı blraz 
da. Yagını suyunu değiştirmek lazım tabi. 

Yıl : 2013. Kod: 13052707. www.corps·e-corporation.com site· 
sinin çahşanlarrndan bir tanesi sadece. Bütün mesaisi lnternet 
üzerinden $irketlerine gele11 mai!leri cevaplamakla geçiyordu. 
Bir sibernetik organizma oldugu yetmiyormuş gibi kendisine 
verilen görev bu idi. Ayrıca kadın bedeniyle inşa edildigi için, 
8. Sokak'ın üzerindeki stüdyo evcigine giderken hemen her 
gün olmadık tacizlere uğruyordu. Kullan babam makina. Her 
sabah uyandığında 'yeni dogan güne lanet etmek" işlemcisine 
yüklü olsaydı kesin edeıdi. Öğle aralarında çalışan insanlar ye· 
mete giderken o ve onun gibi!er gece ıamamlayamadıkları şafj 
lştemlerine devam ederler ya da yag: bakımlarrnı yapaı1aıdı. Yag: 
insan beslenmesi gibi ağız yo!uyla, gerçek yemek gibi özel bl· 
çimlenmiş kalıplar halinde lokantalarda daha sonra devlet ta· 
rafından ücreti ödenmek suretiyle edin;liyordu. Bu cyborg'lar Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



devletin malıydı, ayrıca devletin bulduğu 
iç kontrol yöntemin in  başarıya ulaşma· 
sıyla ortadan kalkan polislik kurumunun 
yerin i alan casuslardı. Bu sayede insan­
ların, aralarında yaşaya n ve aynı kendi!e· 
ri gibi gözüken cyborg'lar tarafından, be· 
lirlenmemiş her türlü davranışları ıapor 
ediliyordu. Kod:ı3052707, bunlarda n bi· 
riydi. lnsanlar onu Cybe!e Tourea n olarak 
biliyordu. Orta Batı'da iyi blr !iseden me· 
ıun . lvy leage'de bir üniversiteden bilgi­
sayar programcısı olarak mezun bilini· 
yordu. Bunların hepsi ona  yüklenmiş 
oları verilerdi. Bu ona download edilmiş 
hayatıydı. 'Ahh, kimse yok. Kimseler yok 
bedenim içinde. Neden bilmem aynaya 
baktım. Aynadaki bana bakt ı . '  Cybele'irı 
bu gidişe bir  dur demesi lazımdı. 'Ken·  
dinden tiksinmek' yüklü o lmadığ ı  ha lde 
kendinden t iks inen bir makinaydı .  Gece 
Aman sabahlar olması n .  Önündeki CPI 
marka bilgisayarına bağladı kendini ve 
çalışmalarına bir  önceki gece bıraktığı 
yerden devam etti. Aman sabahlar olma­
s ın .  Kaç gecedir yemyeşil her yer. Cybe· 
!e kendi çalıştığı şirket liıerinderı bir 
bağlantı noktası açabilirse ve bu noktayı 
kendi portuna aktarabilirse . . . . . .  Ah bir 
görsen, ah  bir bilsen . .  gözlerimden akan 
yaşı. Sonu ge!mez, gecelerin sonu gel 
meı. Kaç gecedir bembeyaz her yer. Ba­
kayazdı. Ve kadın yaşıyordu. Gözlerinin 
önünde "TurkEvharı imligi . irıf ylikleniyor 
lütfen bekleyiniz." ibaresi duruyordu. 
Bütün hepsi tamamlandıktan sonra göz· 
!eri n i  kırptı ve ka!kıp karşısındaki adama 
sarıldı. Kadın çırılçıplaktı. Adam cascav· 
!ak. Yavuz'un bembeyaz suratına ve ka· 
sık!arına tekrar kan gitmesi uzun zaman 
almadı. Mutlu bir  geceydi. Vur baba vur, 
vur. Aklı diğer her yerinden daha hava· 
daydı. Yavuz'un yağmur damlası daha 
yere düşmemişti. Kürek . . .  

Yavuz bütün gününü Rabbine şükret· 
mekle geçirdi içten içe. Kendisine bir in·  
san bahşettiği için. yaln ızlığına ve sap· 
kmlıgına son verdiği iç in .  Akşam çökme· 
ye başlayıp da Yavuı'un ayakları daha 
fazla söz d inlemez olduktan sonra. bir 
çift 44 numara ayakkabı mezarl ığın sol 
arka tarafında olan kulübesine doğru yü· 
rümeye başladı. Etrahna baktıkça nasıl 
bir yalnız!ıgm ürünll olduğunu bilemedi· 
ği mezarlığın; çiçeklerle dotu, kavak ve 
çam ağaçların ı n  zıt ahengine yerleşmiş, 
çakıllı yolunu bir çırpıda geçiverdi. Mis 
gibi de börek kokuyordu. 'Daha dün ge­
ce ölüydü, bugün börek yapıyor.· Yaşı· 
yor olmak ne büyük bir mutlulukmuş de­
mek ki. Sibel, Yavuz geldiğinde çoktan 
tabakları masaya yerleştirmiş, öğlen ha· 
zır !adıgı  sarmaları  masaya koyuyordu. 
Yavuz kenarda duran sıcak btırek tepsi­
siyle bir kaza çıkarmamak için kenarın· 
dan hoplayarak yatak odasına geçti. E 1  

fenerin i ve şapkasını bıraktı. Mutfağa git· 
ti . El inde bardaklarla döndü. Çok güzel 
bir  akşam yemegi yediler. Saat gece ya· 
rısına yaklaşırken bu lükse alışmaya baş· 
layan Yavuı'un istedigi Ti.irk kahvesin i n  
köpüklü k ı smı  henüz  lıöpürdetilmişti k i ,  
köşede yanan ve ortamı ıomantikleştirdi· 
Si sanılan iki bakkal mumu bir esintiyle 
sönüverdi. Birkaç saniye kimse konuş­
madı. Tam Yavuz ağzın ı  açmıştı ki, bir si· 
lüet belirdi odanın otta yeıinde. Odanın 
otta yerinde kova. Kova n ı n yanında beli­
ren bir silüet. Elinde sopası. beyaz saka· 
lı ve yuvar1ak gözlük!eriy!e bilgece duran 
bir silüet. Bu görüntll bi(e Yavuı'lln di·  
mağını yeıinden oynatmaya yeterli olabi· 
l irdi. Buna fırsat kalmadan Sibel gayet 
soğukkanlı bir şekilde: 'Ne istiyorsun 
bizden?' diye sordu. İhtiyar yavaşça kay· 
boldu. Yavuz el in i küreğine bile götüre· 
meyecek kadar çok korkmuştu. Ak sakal· 
l ı dede dedik1eri bu oısa gerekti. 

Sibel hemen koştu beyine su getirdi. 
Yavuz bir dikişte içti. Biraz sakin!eyince 
neler o!duğunu an lamaya çalıştı. Ellerini 

Yaradan'a kaldırdı. Küreğe baktı. "Aman 
Yarabbi ! " gece yarısından sonra bir son 
raki güne uzanmak için yatak odalarına 
geçtiler. Bir o yana, bir bu yana. Derken 
aksakallı dede yeniden belirdi. Yavuz. 
çok korktu. Dede Yavuı·a çok kötü bir 
şey yaptığım ve geçmişin geçmişte kal­
ması gerektiğini söyledi. Sibel baktı. De· 
de kendisinin on lara yardımcı olmak yol 
göstermek için geldiğini söyledi. Ama 
önce göçmüş geçmişte kalmalıydı. Yaptı­
ğı çok günahtı 

www.corps·e-corporation.com sites in in  
amacı geçmişteki zamanlara çeşitli elekt· 
ronik hologramlar göndermek ve müşte­
ri!erin i n  kişisel tarihinde ufak çaplı deği· 
şik!ik!er yapmak amaçlı kurulmuş bir si· 
teydi. Tüketici şirkete e-mail yotuy!a ha­
yatında olmasını istediği değişiklik iç in 

., 

talepte bulunur. Site bu talebi degerlen­
d i rir ve gerekli zamana elektronik holog· 
ıam göndererek istenen degişiklik yo!un­
da müdahelede bulunurdu. Rüyanıza ak 
sakallı dede girer ve piyango numarala· 
r ın ı  söyleyiverir mesela, bu iş corps·e· 
corporation' ın işiydi . Bu seferki ise bir 
müşteri için değil blr çahşanı için gönde· 
rilmişti. 

Sibel, aksakalhya bagırd ı , çagırdı . Ya· 
vuz biıkaç dakika sonra şaşkınlıktan 
baygınl ık geçirdi. Kendine geldiğinde. 
Gözll küreğine ilişti. E!i küreğine ilişti. 
Aksakallı dede kaybolmuştu. Sibel yerine 
oturmuş örgü örüyordu. Sibel'in elinde 
şişler, Yavuz'un elinde kürek. Aksakallı· 
nm elleri bile yok. Sibel'in bakışları boş, 
biraz nahoş. K ı r  babam kır, kı r. Acaip bir 
geceydi. "Neden bilmem aynaya baktım. 
Aynadaki bana baktı. ahh,  kimse yok. 
Kimseler yok bedenim iç inde."  Yavuz Si­
bel'e şeytan olup olmadığını sordu. Aldı 
Sı cevap: "Ne münasebet?!" oldu. Kürek 
geçmişi geçmişte bırakmalıydı. Yavuz. ah  
Yavuz. Kadın ona aksakall ı n ın  asl ında 
i lahi  bir  güç tarafından gönderilmediginl, 
kendisinin de asl ında gelecekten geçml· 
şe bu çeşit holograrn1ar gönderen bir in ­
ternet şirketinde çalıştıgın ı an lattı. Ya· 
vuz. küçük di ! ine mukayyet olmaya çalı· 
şarak dinledi he�eyi. inanmadı. ' i blis 
kad ı n ! " diye bağırdı. Kllregi havaya kal· 
dırdı .  Geçmiş geçmişte kalmalıyd ı . Sibel 
can havliyle bir çığlık attı: " D U R ! '  Elleri­
n i  kabarık saçlarından ensesine doğru 
götürdü ve aniden yüzünde bir ayrılma 
olmaya başladı. "Aman Yarabbi! Aman 
Yarabbi! ! "  Kaç gecedir yemyeşil her yer. 
Açılan vücut parçaların ı n  arasından  ger· 
çek yapım materyali göründll. Kadın bir 
robottu, Yavuz'un bunu öğrenmesi zaten 
her şeyi bitiriyordu. Sibel, Yavuz'a onu  
sevdiğin i .söyledi ve göğlls kafesin in üze· 
rinde açı lan kapakçıktakl dl!ğmeye bastı .  
Durdu.  Bakayazdı. Sustu .  Yavuz, e l inde 
kürek akl ın ın nerede olduğundan haber· 
slz. Önünde duran robota bakakaldı. Bir 
kadın sevmek istemişti .  Ha  robot. ha 
ö!ü, ama can lı gibiydi hiç değilse ve sev· 
gi dolu davranışları vardı. Ve Yavuz ka· 
dına güvenmedi .  Ve Yavuz robota gü­
venmedi. El indeki tek varlığı da kaybet· 
ti. Aksakallı ve ya hologram ne fark eder 
di ki.  Dışarıdan biri gelip on lara karış­
mıştı. Hep yabancılar d in lenir  zaten. 
Aman sabahlar olmasın. Kaç gecedir 
bembeyaz her yer. Sabah oldu, netekim. 
Ölülerini görmeye gelenler ortalığın sa· 
kin\ iginden şüphelenip de bekçin in kulü· 
IK>sine doğru yaklaşıp kapıyı açtıklarında 
karşılarma, Yavuz'un tavana asılı bedenl 
ve hareketsiz yatan bir kadın robot çıka· 
caktı. Zaman şu andı. Geçmlş geçmişte 
kalmalıydı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



� Turgut Uyar' dan bihaber 
- -.J zamane gendiğ i 

"Zamanın ruhu" hakkında bir bilinç oluşturmak, edebiyatın önemli 
işlerinden biri olsa gerek. Reşat Çalışlar ilk kitabı "Beni Kalbimden 
Vuranlar Var Ya" da porno dükkiinlanna, minibüsle dolu caddelere, 
gençlerin ruh ve bedenlerine diri bir anlatımla sokuluyor. Metin 
Kaçan ve Aslan Özdemlr dergimizi ziyarete gelen yazarla konuştu ... 

Metin Kaçan- Yine klasik bir röportaj cümlesiyle yola çıkarak, 
sevgili Reşat bize "Beni Kalbimden Vuranlar Var Ya� ekseni el· 
rafında lsıanbul'u ve edebiyat dünyas ın ın girdilerini ve çıktıları­
nı anlatır mısın? Uzun ve açıl ımlı bir  soru oldu galiba . . .  

Re�t Çalıştar- Ben bu kitapta lstanbul'daki modern ve güncel 
yaşamı böyle oldugu gibi, bir anlamda nötr bir noktadan, yani 
merkezinden yakalayarak anlatmaya çatıştım. Mesela Minibüs 
Caddesi'ni anlatıyorum. Bu cadde Kadıköy'den Bostancı'ya uza· 
nan,  orta sınıf insanlarının yaşadıgı bir meklin ve benim de ÇO· 
cuktugumun geçtigi yer. Bu caddenin bir haksızlığa uğradıgını 
savunuyorum burada, çünkü lstanbul'un daha elit bölgeleri ma· 
gazin programlarında fala n yer buluyor. Böyleyoksul, kenar ma· 
haHe tarzı marjinal yerler de medyada yer buluyor. 

M.K.- Kitaptaki karakterlerin analizine geçelim. Kerem Gündüz 
diye bir karakter var, Nişantaşı ! ı , kotejli , biraz burfuva genç pro· 
totipi diyebilecegimiz bir tip. ama çok düz, olumsuz özellikleri 
olan bir tip de degil. Zeki, kaliteli bir tip, sag görüşlü. devletçi, 
o tarı egilimleri var. Milliyetçi bir tip ama MHP'li degil, daha bur· 
juva milliyetçiligL 

A.Ö.- Hangi lstanbul'da, mesela çok enteresan bir semt var 
mı? Beşvüzevler'de oturan bir karakterin yok mu? Hayaıtan çok 
kopuklar, asosyal bir yaşam sürüyor kitaptaki tipler ... Nefes al· 
dıkları yaşam alanları. hayattan beklentileri yok gibi .•. 

R.Ç.- Ya, o kadar varoş degil aslında . . .  
A.Ö.- Roman kahramanlar ın bir yandan kontörsüz gezerken, 

öte yandan üst düzey bir yaşamın da hayalini mi kuruyorlar? 
R.Ç.- Evet, kontörsüz gezen tipler var ama, o kadar da para 

problemi olan tip!er degil. Fatih Sagıürk günümüz Türkiye'sin· 
de yaygın olan bir entelektüel bir tip. liberal Marksist diyebile· 
cegimiz bir tip. Sagtürk yine kendini  
haksızlıga ugramış hisseden Türk 
sanatçısı prototipi olarak düşündü· 
güm bir tip. Yani Taksim'in arka so· 
kaklarında dolaşıp sürekli başarılı 
sanatçıtara 1anet okuyan, ona nası! 
kazık attıklarını fa\an düşünen bir 
tip. Peki slz bu konuya nası\ bakı­
yorsunuz, böyle bir p rototip oldugtı­
na katılıyor musunuz? 

M.K.- Hem katılıyorum hem katı(· 
mıyorum, çünkü oradaki sosyal 
olayları yorumlamak senin. benim, 
Aslan'ın olsun, hep farklı farklı yo· 
rumlara açık. Kitap da orada başlı· 
yor zaten, senin yorumun farklı, za. 
ten hepimiz aynı yorumu getirsek 
tek bir kitap yazılmış olı.ır . Bence en 
dojlrtıstı senin işledigi n lstikl3 1 Cad· 
desi'ni baz olarak elimizde bulundu· 
rursak, buradan nasıl bir insan prO· 
totipi çıkıyor, btı bir yerler!e de bag· 
lantılı oltıyor mu? Diyelim ki !stikl3! 

Caddesi'nde yürüyen tip, kafelere glder, kltapevlerlne gider, ba· 
ra gider, böyle bir yaşam biçimi, içkinin, alkolün, esrarın, zaman 
zamanda semtleregittikçe kokain i n yer aldıgı lstanbul'dan bah· 
sediyoruz ve bütün bunları yaşayan insan nereye kadar gidebi· 
lir ve ne kadar yol alabilir. 

R.Ç.- Tabii ki bir rasyona!iteden de kopma olabiliyor, bir nok· 
tada mantık zincirleri kopabitiyor yani. .. 

A.Ö.- O mantık zincirleri kopan insanlar; bu insanlar nası! bir 
hayat istiyorlar. Sen o insanlara çok daha yakınsın , bunlar kitap 
okurta r mı, okı.ır1arsa ne okurlar ... Nası l bir hayat anlayışlan var? 

R.Ç.- Erkeklerin güzel kadın saplantısı içinde oldı.ıgu, kadınla· 
r ın işte karizmatik erkek, popü1er erkek peşinde oldugu bir du· 
rum algılıyorum ben. Günümüzdeki genç Türk erkeklerinde ger· 
çekten ciddi bir güzel kadın saplantısı var. Bir şekllde güzel ka· 
d ın larda n oluşan bir haya1 dllnyası var ve hep birlikte oldı.ıkları 
kadın bu dünyaya kıyas(a yeterince gttzel degllse bu onlarda bir 
aşagı l ık duygusu, belki eksiklenme yaratıyor. Birlikte oldukları 
kadından çok hayal dünyasına sadık olma durumu yaratıyor. 

A.Ö.- Roman boyunca bir abazanlık söz konusu. Gençlerin tek 
derdi bu degil her halde ... 

R.Ç.-Abazanlıktan kastettlgim şey düz anlamda cinsel açhktan 
çok, buldukları kadınla yetinmeyip daha güzel kadınları arıula· 
yan, mankenlerl arztılayan, ünlll film yıldızların ı n  hayaliyle yaşa· 
yan, erkek psikolojisini anlatmaya çalıştım. 

A.Ö.- Ora! Çalışlar nasıl buldu kitabı? 
R.Ç.- Oral Çalışlar memnun kaldı, gerçi benim kitapta anlattı· 

ğım şeyleri ne kadar algıladı bi!miyorum ama, bir taraftan da bü· 
yü\erin olmasından kaygılandı, daha gerçekçi bir kitap olmasını 
tercih ederdi, fazla fantastik geldi, ama gene de hayata yakı n bir 

kitap oldugu için memnun kald ı . Da 
ha soyut bir şey yazmamdan korku· 
yordu, tamamen hayatla ilişkisiz bir 
kitap yazmamdan. O zaten şundan 
hep korkmuştur, tamamen en!elek· 
tüel bir dünyada yaşayan, tamamen 
hayatın gerçeklerinden kopuk bir in· 
san olmamdarı endişelenmiştir. Be· 
n im bı.ı kitap bir şekilde hayatın ger· 
çekleriyle normalde edebiyatın izin 
verdiginden bile daha aşırı bir oran­
la ilgili oldugumu ortaya koydu. Ba· 
bamın beklediginden daha tersi bir 
şey oldu. 

M.K.- Eski büyü biçimlerinden, 
cinciler, hocalar, muskacılar vardı, 
suya bakılırdı, bakırlar eritilirdi , kur· 
şunlar dökülürdü. Simdi bu anlayış 
bitti, bir  ara ruh çagırma modası 
başladı, yeni yeni şeyler geldi, me· 
ridyenciler ge!di paralekiler geldi. 
Yeni meditasyon teknikleri geldi, 
bunları n att noktalannda büyünün Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



var olduğu noktalar var. Gerçekten büyü 
yapan birisi var mı? 

R.ç.· Gerçekten ben doğaüstü olaylann 
otduguna inanıyorum, bunlann hayata ka· 
nştığına inanıyorum ama gene de ... 

M.K.· Güniimüzde bir delikanlı ve bir 
kız büyüy!e, falla uğraşan birisinin yanına, 
sorununu çözmesi için gitti. Bir büyü yap· 
tırmak istiyor. Bu tip şeylerin geçerliligine 
sen inanıyor musun? 

R.Ç.- Hiçbir şekilde gerçek olamaz de· 
miyorum ama bunların büyük çogunluğu· 
nun en azından şar\atanlık olduğunu dü­
şUnüyorum. Oiger taraftan, insanlar eğle· 
niyorlarsa ve bundan belli bir tatmin du· 
yuyorlarsa, yaşasınlar. Bunu yargılayacak 
degilim. 

A.0.- Niye genç kuşak yazarlar, genellik· 
le fantastik. korku, polisiye türünde yazı· 
yor? 

R.ç.- Evet. benim güzel buldugum bir 
kadın ve romanda ondan bahsettim. Ece 
Erken bizim kuşağın simgesel bir karakte­
ri olabitir. Bir yerde bir söyleşisinde de­
mişti. Bu oturduğu kulelerle ilgili bir söy­
leşi.. Diyor ki #Depremde lstanbul yıkılır­
sa biz tepeden seyredebilecegiz, H tam 
böyle. günümüzdeki zengin genç kızların 
şımarıklığını özetleyen bir söz. 

A.0.- Hangi tepede durduguna bağlı ta­
bii bu. 

M.K.· Asıl o tepe yıkı!ıyordur, onu da 
birileri seyrediyordur, o da fark etmez. 
Peki, Türk edebiyatının Sümerli ataları­
mızdan bize miras olan harfleri kullana· 
rak, biraz biçimsel değişiklikler yaparak 
bugünlere kadargeldik. Hill1i latin alfabe­
sini kullanıyoruı. 29 harlle gidiyoruz, bu 
29 harfin sürekli yerini değiştirerek yeni 
yeni cümleler elde ediyoruz, peki insan· 

"Depremde lstanbul yıkı lırsa biz tepeden 
seyredeceğiz'', sözleri, günümüz şımarık 
zengin gençlerini özetliyor • . •  

R.ç.- Aslında bana kalırsa gençler, bir 
yönüyle gerçek hayatla da ilgilileı. Ben 
gençliği tamamen gerçege sırt çevirmiş, 
kurdugu hayal dünyasında her şeyden 
koparak. her şeyi unutarak yaşamak isti· 
yor diye bakmıyorum. Gençler aslında 
gerçek hayatta gördükleri şeyleri, çok so­
mut gündelik yaşamlarının sorunlarını ve 
bunların ayrıntılarını da aslında çok dLişü· 
nüyorlar. Kafalarında kurguluyorlar. Bu 
konularda bir sOrü yorum yapıyorlar ama 
bunu edebiyata pek yansıtmıyorlar. Ede· 
biyatagelindiği zaman, dediginiz gibi. da· 
ha çok fantastik terdh ediliyor. 

A.0.· Peki, lrak'taki çatışma, Afrikadaki 
kabile savaşları bu gençleri rahatsız edi· 
yor mu? Uykularını kaçırıyor mu bu tip 
olaylar? 

R.ç.- Çogu gencin umurunda degiL Te· 
oman'ın bir lafını okumuştum, HBenim 
sevgilimle olan i/işlcim, lralc savaşından 
daha tinemlidir" diye. Bu gerçekten de 
günümüz gençliginin ruh halini yansıtan 
bir söz. lnsanlann düşündLiğüşey sevgili· 
leri ve para; esas olarak bu iki şey ekse­
ninde dönüp duruyor\ar. 

M.K.- O sevgilileri de biraz karizmatik 
olacak, popüler olacak, biraz da paralı 
olacak. o zaman işi halloluyor, öbür taraf­
tan da hayaıı zaıen akıp gidiyor, saati za­
ten kimse durduramıyor. 

A.0.- özel itgi alanları nedir kitap kah­
ramanlarının? Mesela karakterlerden birisi 
porno cd topluyor? 

R.Ç.- Evet bu romanda pomo olgusunu 
yaygın olarak anlattım. Gençlerin özel ilgi 
alanları ve küfllr çok önemli, kUfllrle oy­
namak önemli. 

A.Ô.- Kadın erkek ilişkileri gençlerin en 
çok kafa yordukları şey, Kitapta Ece Er· 
ken'den bahsediyorsun .. . 

lar, bu genç diye bahsettigimiz insanlar 
Türk edebiyatından. daha doğnısu yazın 
dünyasından nasıl eserler bekliyoruı. 

R.ç.· TUrk edebiyatına karşı bi r i lgileri 
yok, gerçekten bi\gisiz olduklanna inanı­
yorum. En azından geniş bir kesimde. 
Mesela Perlhan Mağden'in iyi bir köşe ya­
zarı olup olmadığı tartışılır, ama EdipCan­
sewr'in ya da Turgut llyar'ın şiir anlayış· 
ları tartışılmaz. Böyle bir konu yoktur. Ya· 
şar Kemaller, Orhan Kemaller akıllarında 
bile degildir onlann. Plr Sultan, Fuzull hiç 
yoktur. 

A.0.- Korkunç bir gençlik portresi çizdin 
bize, iyi ki çizdin! Neler okuyorlar, mizah 
dergileriyle araları nasıl? 

R.Ç.- LeMan beş sene önce daha yogun 
okunurdu. LeMan"daki figürler biliniyor. 

Kıllanan Adam, Öğreten Adam, Bezgin Be· 
kir, bunlar gençlerin dünyasında var. Ama 
bir edebiyat tartışması yok. 

M.K.· 2012'de şu olacak. küresel ısın­
ma, yağmur ormanlarının yok oluşu, bO· 
ıun bunlar gençligi ilgilendiriyor mu? 

R.ç.- Kısmen, ekolojik konulara bir ilgi 
var ama, o kadar değil. Sinemaya karşı 
son dönemde artan bir ilgi var, edebiyat 
kesin tartışılmıyor, popüler isim ya da 
fantastik edebiyat falan haricinde, korku 
edebiyatı tartışılıyor ama Türk edebiyatı 
konuşulmuyor. Fakat sinema konuşulu· 
yor. Edebiyat ezilirken sinema yüksetişe 
geçiyor. Çok film seyrediliyor. Sinemaya 
olan ilgi sırf popüler sinemaya olan ilgi 
degil. daha sanat filmlerine yönelikte bir 
ilgi var gençlerde. Davld Undı gençler 
için üıerirıe tartışılabilecek bir kavramdır, 
yani bilinen bir şeydlı, Edip Cansever'den 
farklı olarak. Turgut llyar'dan, ne bileyim 
Oktay Rıfat"ıan. Onun dışında müıiğe kar­
şı olması gerekenden daha fazla bir abar­
tı var. 

A.0.- Bu röportajdan sonra böyle bir 
dünyaya genç bir çocuk getirmek istemi-

yorum! Şaka bir yana tabii, belli bir çev­
reden. belli bir kesimden bahsediyoruz, 
belli bir bilgiyialanlar, belli bir küttürü ya­
şayan insanlar. Anadotu'daki, mesela 
Zonguldak'taki değil. 

R.ç.- Bu gençlerin hayattan beklentileri 
az çalışarak bol para kazanıp yüksek bir 
statüye sahip olmak. Güzel veya zengin 
bir sevgiliye. gerekirse güze! kişilerle tek 
gecelik ilişkiler kurmak. Arabanın olması 
önemti. Eğlenerek yaşamak yani. 

M.K.- Bize yeni bir hayat modeli sun­
dukları için gençlere çok teşekkür ede· 
riı ve Reşat Çalışlara da çok teşekkür 
ediyoruz. 
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Paulo Coelho'nun 
son romanı Zahir 

!���·�:eı�:.��n
k���:;�b ı 

Zahlr d ü nyada ilk olarak lran·da 
yay ımlandı .  Ancak. Zahir. l ran'· 
da nedeni bi l in meyen bir se­
bepıen dolayı yasaklarıdı ve bir 
kaç gün sorıra tekrar satılması· 
rıa izirı verildi.  

Önümüzdeki aylarda Can Ya­
yırılan'rıda çıkacak oları Zahir'de­
ki roman kahramanı Frar>sa'da 
yaşayarı uluslararası üne sahip 
bir yazardır. ıo yıldır evli oldugu 
karısı Esther bir savaş muhabiri· 
dir. Tanınmış. başarı l ı ve bagımsız bir kaıiyerl vardır. Esther, arka· 
daşı Mikhail i le birlikte bir gürı ortadarı kaybolur. Mikhail'irı Est· 
her'irı sevgilisi olup olmadıgı belli degildir. Yazar sorguya al ın ır. 
Esther kaçırıldı ya da öldürüldü mü yoksa her evlilikte otabilec:ek 
türderı bir terk etme olayı mıdır yaşanan? Bir gün, Esther'irı en sorı 
birlikte görüldügU Mikhail ortaya çıkar, yazarı bulur ve onu karısı· 
na götürmeye söz verir. Böylelikle yazarırı Paris'ten Kazakistan'a 
uzanan büyülü yokulugu başlar. Mikhail'in dogdugu yere, trajik 
bir öyküsü oları kasabaya uzanarı yolculuk sırasında yazar, kendi­
si ve evliligi hakkında şaşırtıcı keşifleryapacak. yaşamına yeniderı 
deger biçmek zorunda kalacaktır. 

2005 Orhan Kemal ÖdUlU 
Adnan Binyazar'ın ... 
1972 yıl ından beri aralıksız olarak her yı l  verilerı Ortıa,, Kemal 
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l ı yapıtına verildi. 

Ünlü yazar Ortıarı Kemal'irı adını yaşatmak amacıyla düzenlenen 
ödülün jürisinde Tahsin Yücel, inci Aral, Semih Gümüş, OSman Şa 
hin, Korıur Ertop. Yıldırım Keskirı ve Kemali Ogütçü bulurıuyordu 

NECiP FAZIL Bursa'da anılıyor 
Necip Fazıl yılınının sonlarırıa yakl<ıştıgımız şu gürılerde. üs 

tad Bursa'da anıhyor. 
Tüı1dye Yazarlar Birligi Bursa Şubesi, Efıitim Bir Serıdikası Bur· 

sa Şubesi ve OSmangazi Belediyesi Yerel Gürıdem 21  tarafmdarı 
düzenlenecek olan etkinlik 22 Mayıs 2005 Pazar günü Tayyare 
Kültür Merkezi'nde gerçekleştirilecek. . 

Etkirılikte A. Haydar Oztürk, A. Vahap Akbaş, O. Mehmet Do· 
gan, Metin Onat Mengüşoglu ve Mustafa Miyasoglu'nur> konuşma· 
cı olarak katılacakları bir panelirı yanısıra, Necip fazıl ' ı n hayatını 
ve düşüncesini içererı bir belgesel de yer alacak. Aynca Necip Fa 
zı l şiirleri gençler tarafından seslendirilec:ek ve şiirlerirıderı yapıl· 
mış besteler icra edilecek. 

2005 SAIT FAiK HiKAYE ARMA(;ANI 
AYŞE SARISAYIN'IN 
Orı lü  hikAyecimiz Sait  Faik Abasıyanık adına 1964 y ı l ından bu 

yana düzenti olarak verilerı Sait Falk HikAye Armaganı. 2005 yılın· 
da AyŞe Sarısaym'ın Can Yayınları tarafından yayınlanan ikinci öy­
kü kitabı Yorgurı Anılar Zamarıı'rıa verildi. Oarüşşafaka Cemiyeti ile 
Yapı Kredi Yayınları'nm ortaklaşa düzenledigi ödülürı jürisinde Fil· 
sun Akııtlı. Saba.hanin Beyıız, Nursel Ourueı, Dogarı Hızlan. Jale 
Parla, Şara Saym ve Hilmi Yavuz bulunuyordu 

FIPRESCI Ödotü lsrail'in 
8 .  Uçan Süpürge Utuslararası Kadın Filmleri Festivali'rıde, Ulus 

lararası Film Eleştirmenleri Birligi FIPRESCI Ödülü, Ronit ve Shlo· 
mi Elkabetz'in 2004 tarihli filmi lsrail yapımı 'Kız Almak' (To Take 
a Wife) adlı filme verildi. 

Suçu Country söylememek 
Afgan pop şarkıcısı Nusret Parsa, Varıcouver'da verdigi korı· 

serden sonra ugradıgı saldında öldü. Sebep: Korıserde 'Courıtr( 
söylenmemesi. Polis, ünlü Afgan şarkıcının otelinin önünde Uç ki· 
şlnin saldırısına ugradıgını belirterek, zanlıların yakalandıfıın ı ve 
yakında mahkemeye çıkarılacagını kaydetti 

Nusret Parsa, Çıkardıgı 10 albüm özellikle Avustralya, Almarıya, 
Hollanda ve lngiltere'deki Afgarı gerıçleri arasmda çok popüler ol· 
muştu. 

Selahattin Hilav 77 yaşında öldü 
Felsefeci, çevirmerı, denemeci Selahattirı Hilav dlln sabah, yal· 

n ız yaşadıtıı evinde ölli bulundu. Kalp yeımezligi nedeniyle öldü· 
gli belirlerıen Hilav. 77 yaşmdaydı. 

Venedik Bienali'nde temsilcimiz 
Hüseyin Çağlayan 
51. Uluslararası Venedik Bienali'nde Hlrldye'yi tasarımcı Hüse­

yin Çaglayan temsil edecek. 12 Hazirarı·6 Kasım tarihleri arasında­
kl düıenlenecek Bienalir> Türkiye Pavyonu'rıd<ı Çaglayan d<ı 'Olm<ı· 
yan Varolma· adıyla fil•klı disiplinleri içererı bir iş yer alacak. Be· 
lirli cografyadan gelen insanların yeni mekllnlara nasıl adapte ol· 
dugunu sorgulamakamacıyla ıo farl<.lı kişirıirı erı çok giydikleri el· 
biselerderı ONA ömeklerirıl al ıp bir bilgisayar programına yükleye· 
ceklerlni anlatan Çaglayan, llç boyutlu sarıal bir karakter y<ırataca· 
gırıı söyledi. 

MUzik Festivali'nde 'Oda' egemenliği 
!stanbul Kültiir Sanaı Vakfı, Eczacıbaşı Holding sponsortugunda 

gerçekleşecek 33. Uluslararası lstarıbu l Müzik Festivali'yle, 6 Hazi· 
ran · 2 Temmuz 2005 tarihleri arasında 7oo'ürı üzerirıde yerli ve 
y<ıbancı sanatçıyı lstarıbul'da ııgırlayarak, iıleyenlere müıikle dolu 

yaz akşamları yaşatacak. Fes· 
tivalirı 'Yaşam Soyu Onur 
Ödülü'  Leyla Gencer'e verile· 
cek. Anrıe Sofie von Otter. 
buglln dünyanın en saygın 
ve ararıan Şeflerinden biri 
olan Valery Gergiev. rıey üs· 
tadı Kudsi Erguner ile bir per· 
formıınsa imza atacak oları 
çagdaş dansın  en büyük 
isimlerirıden carolyn Carlson, 
tüm dünyada gerıç kemancı· 
lıırırı ilahı sayıları Joshua Bell 
ve 'KUlkedisi' balesiyle lsıan· 

bullu Silnatseverleri büyüleyecek olan Monte Carto Balesi. JJ. 
Ulusl<ırarası lstanbul Müzik Festivali'rıirı heyecarıla beklerıerı ko· 
nukları arasında. 

iki kitap aklandı 
Halkm ar ve haya duygularırıı rerıcide ettigi iddiasıyla Aynntı Ya· 

yıntarı·nın Yeraltı Edebiyat Dizisi tarafından yayımlanan Chuk Pa· 
lahrıiuk'un 'Tıkarıma' (2003)ve Simon Reyno!ds ve )oy Press'ir 
'Seks lsyarıları·Toplumsat Cinayet. Başkaldırı  ve Rock'n 
Rolt'{2004) toplatılmıştı. Her iki kitap geçtigimiz günlerde akl"ndı.  

Ömer Kavur'u 
yitirdik 
'Anayurt Oteli'. 'KarŞı­

laşma·, 'Gece Yolculu­
gu'. 'Gizli Yüz', 'Kınk Bir  
Aşk Hikayesi' gibi f i lm 
lere imza atan üntll yö· 
rıetmen Omer Kavur 
uzun süredir mücadele 
ettigl kanser hastal•gma 
yerıildi. 

ı944 yılında dogan sa· 
rıatçı bügüne dek çok 
ödüle deger görülmüştll. 

•• 
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� Kitap Arkası ___ _ 

Zelih;ı Akçilgllner gezgin olarak olayları 
Altın Kitaplar değerlendirir. Dünya, 
Glltgeslnl Çiğneyen bu bakışa göre b i r ge· 
Kadın zl alanıdır . Bu seyyah 
Anadolu Selçuklula· ruh mizaha yakı n d ı r. 
r ı 'n ın öneml i  merkez- Bir yolculuk sırasında 
lerinden biri olarak ta- kolayca yakaladıgımız 
rihsel dokusu, gele· neşeti, bağışlayıcı, 
nek-görenekleri , sos- boşverici ortamı lzel 
yal yaşamıyla özgün· evinde otururken de 
lügünU koruyan,  a n ·  yaşayabilir.M 
cak yeterince t<ının-
mayan bir  Anadolu Paklze özcan 
kasabası n ın  1930, Günışığı Kitaplığı 
1950 yıl larındaki sos· Üstüme Kar Yağıyor 

Okuldan a l ın ıp  evlen-
meye ıorlanan sayısız 
genç k ız ın  •çığl ığını� 
okururı yüreğine ulaş· 
t ırabilen bir kitap! 
·söylemediğim Söz· 
cüklerM adl ı gençlik 

ölgcsini Çigneycn 

[iJ 
Kadıı 

1.ı:ıJu�Aıo;v.r.rw.-

yal yaşamın ı ,  kültürel 
yapısını, a i le il işkileri· 
n i  romanın baş kişisi 
Banu'nun geriye dö-
nüşler ve bugünü ara-
s ında gidip gelişleriyle 
örgülenerek anlatı l ı ·  
yor. romanı ve çok sayıda 

çocuk kitabıyla ıanı-
lzel Rozental nan yazar Pakize Ör-
Okuyanus can bu ikinci gençlik 
Dikkat Buda! roman ında ,  hem ai le 
Karikatürcü Gözüyle hem çevre baskısı a l ·  
Uzakdoı!l:u t ındaki  bir genç kızın 
-ızel iç in yaşamak ge- yaşama tutunma mü-
zidir. Bir turist gözüy· cadelesini, gerçekçi 
le dünyaya bakar; bir ama sıcacık b i r  d i l le 

an latıyor. 

Ertuı!l:rul Odabaşı 
Kekeme Yayıncılık 

DİKKAT! Aşkın Sınır Noktası 

Jl'!!l� Sadece an "da  yaşana-
bi l i r  mi? Kenetlenmiş 
iki kalp, hayatı örten 
ve üşüten zamanın 
soğuk kabuğunu kır ıp 
parçalayabi l i r  mi? 

Kentli yalnızl ıklarını  
beklenmedik bir  yön-
temle yadsıyan ve ya-
bancılaşmışlığın buzla 
örtülü katmanları al·  
t ından uç veren yep-
yerıi b ir hayatın sahip-
lerL Kan ıksamayı ve 
uyuşmayı b i r  tür öf· 
keyle reddederı b i r  
suç manifestosu . • .  
Yeni bir  hayat müm·  
kün olabi li r mi? 
Ertuğrul  Odabaşı b u  
sorunun yanıt ın ı ken· 
d ine  özgü yöntemlerle 
veriyor. Tehlikeli bir 
kitap! 

Adalet Afaoğlu 
Alkım 
Sesslztlğln ilk Sesi 
�o geceler öyleydi .  
Korku salt dagları 
değil. kapıları.  
pencereleri yürekleri 
d e  beklerdi. Iş ıklar 

karartı l ır ,  sesler kıs ı l ır, 
çocuklar yüksek sesle 
gülmesin lere diye 
azarlanırdı .  Parmaklar 
sürekU iki dudak 
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üstünde, gözler 
aı:ıızlara götürülen lok-
malan saymakta. 
insanlar ölmeden 
ölmüş gibi yaparlarsa 
kara kuşun kanadı 
on lara degmeden 
geçebilir iye umar-
lardt.M 

Neşe Cehlz 
lnkılip 
Kanbc;ı'd;ı Çılgın Aşk 
Kanl ıca'nın çılgın aşık-
ları n ik!lhtarın ın üze· 
r lnden daha bir ay 
geçmederı şehveti !O· 
kettp bltlrince bu hale 

geld i ler  işte .  ik is in in  
de saçlar ı  bembeyaz 
şimdi ve güzel gizli 
ai lelerine gidip sıcak 
bir kucak arıyorlar. 
Ama. nas ı l  gidiyor. di· 
ye sorulduğunda, 
ağızlarını  sıkı  tutup s ı r  
vermiyor .  Hllla birbiri· 
mize çı lgıncasına 3şı· 
gız, böyle de kalaca· 
gız diyortar. 

Nedret Ersanel 
Hayy Kitap 
de-şifre 
Türkiye - ABD savaşını  
bekleyenler. An kara'ya 
baskı yapanlar.  CIA"in 
diiital efendileri . Yer· 
kürenin sanal patron-
ları. Bi l imsel ölüm 
makineleri .  Casus üni ·  
versiteler. Ve efsanevi 
Yahudi lobisi. işte 

de-şifre 

-l 
isim isim kurum ku­
rum neo-deccal'in şe­
ceresi! 

Ayşe Sansayın 
''" 
Denizler Dört Duvar 
Denizler Dört Duvar, 
b i r  i lk kitap. Ama ger­
çekte. öykücülügü 
uzun yı l tar denemiş, 
büyük öykücülüğü 
uzun yı l !ar denemiş. 
büyük öykücüleri  oku­
yup, özümsemiş ve 
sonunda yazmaya ka· 
rar vermiş bir yazarta 
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karşı karşıya gibiyiz. 
Oyküler, yaşamın Ço· 
gu kez ayırdına var· 
madıgımız i ııcelikleri­
n i . yer yer Katharine 
Manslield'i anımsatan 
bir duyarlıkla . yogun, 
özenli b i r anlat ı biçe­
miy!e di le getiriyor ve 
bunu. 'zaman"ı  ve 
'hüznü' ku! lanarak ya­
pıyor Ayşe Sarısayın. 
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H einrfch Helne'rıin ( 17 97·1856) Kart 
Marx'ın eşi Jenny'e 'Bayan Doktor· 

diye hitap ederek yazdığı ve ı Ocak 
1845 tarihin taşıyan, şimdiye dek bil in­
meyen bir mektubu bulundu Mosko· 
va'daki Sosyal ve Polit ika Arşivi'nde. 
Karl,Marx'a ait bir sandıkta bulunan bu 
mektup önemli elbette. Alman-Fransız 
yeni yı l  kutlaması için yazılan mektu­
bun içeriğini merak ettim. Bir şairin ka­
leminden çıkan her şeyin önemli oldu­
ııunu düşünüyorum. Gençlik Acılan'nın 
şairinin Şarkılar Kltabfndaki ( 197 2, 
Behçet Necatigil çevirisi) şiirler de, tüm 
şiirseverlere yollanmış bir mektuptur 
sanki; acılarla, aşkla, kır.gınl ıktarla, 
umutsuzluklarla ve yolculuk izlenimle­
riyle yüklU şiirler dertli bir  şairin yüre­
ıtinin yansımalannı lçeriyor. 

Berlin Klasik Türk Müziği Derneği Ko· 
rosu'nun "Unutulmayan Beslek.lir· 

lar' başlıklı konserinde Rum, Ermeni 
ve Yahudi asıll ı  Osmanlı bestecilerinin 
yapıtlarından örnekler sunuldu mayıs­
ta. BerHn'deki pek çok kuruluşun des· 
teğiyle ve Multikulti Radyo'nun Türkçe 
Yayınları'nın öncülüğünde gerçekleştiri· 
len bu olağanüstü güzel konserde Ke· 
mani Tatyos Efendi ( 185 8-1913), Bimen 
Şen ( 187 3 -1943) ve Aleko Bacanos 
( 1892-1950) gibi büyük bestecilerin 
unutulmayan "Acem-Aşlran, Ferahfed, 
Nlhlvend, HiaukAr, Hlclz, KUrdfllhfau· 
kir, Seglh, MuhayyerkUrdT... " makam· 
lanndaki şarkı/an seslendirildi. 12 Eylül 
198o askeri darbesi ilericileri, aydınları, 
sanatçıları bir çi l yavrusu gibi dağıttı. 
Canını kurtarabilenler yurtdışına çıktı 
ve dışarıda, bir başka di l in,  toplumsal 
yapınm içinde ayakta kalma mücadele· 
si verdi, veriyor. Bunları bilmeyen mi 
var? işte onlardan birinden söz etmek 
istiyorum şimdi de: Evet, onlardan biri 
de Ozan Emekçi. Yüreğini ve kavgasını 
halkının önüne sunan sanatçı, •gurbet 
kuşu' olarak 25 yılını geçirdi Alman· 
ya'da. Konserden konsere halkıyla, 
kendisini sevenlerle birlikte oldu, olu· 
yor. Ama yurt öztemi hiç yakasını bırak­
madı. O, şimdilerde çocukluğunun ve 
gençliginin izini sürmek istiyor Türki­
ye'de; Maraş'taki çocukluğunun, lstan­
bul'daki gençliğinin . ..  

"Gözlerinin dokundugu her mekan 
memleketim/Bakıver de uzamasın gur· 
b�tim, esaretirtr/ 

Ahmed Arif hasretinden prangalar 
eskitti/Beni böyle eskitense prangalı �:s;::; gı:::�ı=�k�:�:ıı (���� 
i r kitabı ve 17 kaset, 4 tane de 45 'lik 
plağı bulunan, bestelerini Musa Erottu. 
Selda, Sabahat Akklraz, Deste GUnay­
dın, Hasret GOltekln, Ferhat Tunç. GU· 
ler Duman •.• gibi sanatçıların okuduğu 
Ozan Emekçi 25 yıllık sürgünlüğünü 
sona erdirmek için ülkesine dönmek is­
tiyor. Duydunuz mu? Ozan Emekçi bağ­
rına Nlzım Hlkmet'i basıp da geliyor 
Türkiye'ye. Haberiniz olsun. 

"Senin yüzdilgün sularda ayn/ık öllJ· 
mu yur/ En son yo/cun ben olayım, 
bekle biraz gitme dur/ Beni fstanbu/'a 
götür, ya da lstanbul getir/Dokununca 
Nlizım'ın ellerini yakan vapur· 

Sonradan eklenen lerle 83 dizelik 
destanı Feryad O /syan'ın 38 sayfalık 
notlarını Mehmet Bayrak hazırlamış. 
Ozan Emekçl'nin kendini sorguladığı, 
kendisiyle yüzleştiği bir isyan, bir fer· 
yatlar toplamı bu destan. Halk şi ir ine 
yakışı r bir deyiş ve anlatım gücüne sa· 
hip ve dörtlükleri okurken size sanatçı· 
n ın o samimi, içten sazı da eşlik edi· 
yor, okuru yalnız bırakmıyor: Bu oku· 
ma, ayrıca tarihin derinliklerine de 
uzun bir yolculuk. Bu destanın coğraf­
yasında Ahmet Arif, kimyasında N3zım 
Hikmet, matematiğinde MahzunT Şerif 
vardır. Hayyam esprisi ve dünya görü· 
şü de destanın içine iyice nüfuz etmiş. 

"Kimsesizler diyarında bir şairin izi 
var/YUreginin sesi kırgın dizlerinde sızı 
var/Türkiye'nin emekçisi olmak için çır· 
pınan/Eginli Enver Gl:Jkçe'nin sitemi var 
nazı var" 

Enver Gökçe'nin 'naz" ı  ne olabil ir 
ki? Buradaki naz sözcüğü şairin kırıl· 
ganlığını anlatıyor sanki. Hayatı boyun· 
ca rahat yüzü görmeyen, hep sıkıntı 

.. 

içinde yaşayan ve şiirlerinin yaygınlaş­
tığını göremeyen Enver Gökçe'nin dün­
yasına yukarıdaki dörtlükle sokuluyor 
Ozan Emekçi. 

K��r�i� ;J��i
0 

G�f::i����::ri
B�r������ 

rin karşısına çıktı çarpıcı, etkileyici, ir· 
deteyici resimleriyle. Onun resimlerini 
biz tamamlıyoruz sanki: Düşlerimiz ha· 
rekete geçiyor ve çerçevelere sığınmış, 
resimden çıkmak isteyen figürlere, de· 
senlere biz sahip çıkıyoruz. Tuvallerin· 
deki Qoşluklar bizi de içine çekiyor. Kü· 
çUk figürler. dünyanın onca yükü altın­
da ezilmişler gibi. Resmin kıyısında al­
çakgönUllü bir biçimde yer alıyor fırça­
nın ve yüreğin buluşturdukları. Altta iki 
ördek. kentin ( mi?) yitip giden ve gide· 
rek silikleşen yüzü ( mü?), okul yolunda· 
ki iki  küçük yaprak, arkada piramide 
benzeyen bir yükselti, önde düşsel, ga· 
rip bir  hayvan ( mı?'j, tablonun adı, 03 
HYE" ve neye yorarsan yor, ne düşün­
mezsen düşünme, Uç ayrı renkte bam· 
ya( mı?) ... Burada hayatın ve yaşamın 
soyutlanması var elbette, ne var ki ara­
daki mesafeyi nasıl kapatacağını bile­
miyor insan ve resimlerin dünyasına 
(varsa) girmekte zorlanılıyor. Kornet, 
belki de bunu istiyor: 'Kimse benim re· 

sim/erimle kendini ve dünyasını özdeş­
/eştirmesin, '  diye resim yapıyordur, ay­
rıksı ve aykırı olmak için değil de, yap· 
tığıyla zaten farklı bir yönü olduğunu 
hemen ele veren çatışmalarıyla. 

Berlin'de yıllardır tartışıtıp dura n ve 
bir türlü gerçekleştirilemeyen Yahudi 
Soykırım Anıtı,  sonunda 10 Mayıs'ta 
açıldı. 27 11 beton bloktan oluşan anıt, 
2. Dünya Savaşı'nda öldürülen 6 mil· 
yon Yahudi'nin anısını temsil ediyor. 
Açılır açılmaz yoğun bir ilgi odağı hali· 
ne gelen anıtı görmek isteyen Berlinli· 
lerin yanı sıra civar köy, kasaba ve şe· 
hirterden de akın akın ziyaretçiler geli· 
yor Bertin'e. Öğretmenler de öğrenci· 
1erini götUrOyorlar savaşı lanetleyen bu 
beton bloklara. Ama, öğrenciler ne ya· 
pıyor orada? Onların savaş, ölüm umur· 
lannda mı? Blokların üstünde saktam· 
baç oynuyorlar . . .  

Daha ne olsun, dolu dolu yaşıyoruz 
işte, gördüğünüz, duyduğunuz ve oku· 
duğunuz gibi. 
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Nena Çalidis 
( umartesi sabahı . . .  Pire Uma

. 
n ı  . . .  s.ok

.
ak aralannd�ki de�iz­

ci kahveleri, ızgara ahtapot ve bır tek uzo atabıleceğınlz 
uzerilerden kokular yükselıyor (küçı.il<: meyhanecikler), et 

ve sebze pazaıları insan dolu. 
Pek çok Yunan adasına bu limandan kalkıyor gemill:'r . . .  

Ben de Atina·ya bir saat uzaklıktaki Poros adasına hareket 
edecek hızlı feribotumu beklerken kendimi Pire'nin ara so· 
kaklarına attım ... Uman kalabalık, insanlar koşuşturuyor, ki· 
mi sevdiğiyle vedalaşıyor, kimi ağlıyor • . .  limanlar hem ayrılı· 
ğın, hem de kavuşmanın buluşma noktaları. Feribotumun ha· 
reket vakti yaklaşmıştı .. . Bir saatlik hızlı feribot yolculuğum· 
dan sonra kendimi kartpostallarda görebileceğimiz türden bir 
adanın içinde buluyorum. Kireç badanalı evler . . .  Kimisi büyük 
kimisi küçük . . .  Tahta kapılar . . .  Renkli pencereler ... Her yer ya· 
şanmışlık kokuyor . . .  Hayat bu adada sanki beyaz(a mavinin 
karışımı arasında geçiyor. 

Poros adasının daracık sokaklarındaki merdivenleri bile be· 
yaza boyanmış ... 31.65 kilometre kaıe üzerine kurulu adada 
tarih bugünle iç içe. Antik Yunan'da ada halkı denizlerin h3· 
kimi Poseidon'a inanırmış . . .  Onun için de adanın en yüksek 
tepesi olan Vigla'da (374 metre) Poseidon tapınağının kalın· 
tıları bulunuyor. 

Rengllrenk badanalı kapıların önlerinde insanın gözüne ilk 
çarpan şey kuşkusuz hasır sandalyeler oluyor, bir de saksı­
lardan sarkan sakız saıdunyaları .. 

Adanın tarihi mimari dokusu h[ç bozulmamış. 
Her şey düne ait. . .  Evlerin bahçeleri bakımlı, evlerin bahçe­

leri çiçekli, evlerin pencereleri maviye veya beyaza boyalı ..• 
Adanın tüm sahil şeridinde bulunan uzeri!erin · bu tür ufak 

meyhanecikler Yunanistan'da çok yaygın· bile masa örtüleri 
mavi · beyaz. Uzerilerin önlerinde ahtapor ızgaraları bulunu· 
yor . . .  Gün batımına doğru ufak ufak dolmaya başlayan uzeri· 
lerden Greek müzigi yükseliyor . . .  Güneş batıyor . • .  Havada bir 
kızıllık . . .  Hafif bir rüzgar esiyor . • .  Soğuk uzomu yudumluyo· 
rum . . •  Uzom şeffaf, içine su katıyorum, rengi değişiyor hafif 
beyazla uçuk mavi arasında bir renk alıyor • . .  Sofrada Gıeek 

Mavi i l e  beyazm 
buluştuğu nokta 
Poros adası 

salatası, ahtapot ızgara bir de kalamar ... Müzik çok güzel... 
lstanbu!'daki sevgilimi özlüyorum . • .  Geçimini zeytincilikle 
sağlayan bu adaya limandan baktıtınızda içinizde uyanan tek 
duygu adanın lnsanı çevrelediği hissi. . .  Peloponissosun bir 
kolunu oluşturan ve uzaktan baktıgınızdaadayla bütün\eşmiş 
olarak görünen Galata aslında adanın karşı tara�na düşüyor. 
Küçük sandallar aracı!ığıyla iki dakika içinde adanın karşı ta· 
rafına ulaşabiliyorsunuz. Adada mavinin yanı sıra yeşilin her 
tonuna rastlamak mümükün. Adanın arka tarafında limonluk 
Ormanı bulunuyor, bir de manastırı. 

Adanın eski taş evlerinin önlerinde oturan yaşlı teyzelerin 
evlerinden bir ıeçel, bir de ekmek kokusu yükseliyor. Maıia 



teyze torununa yeni yaptıgı reçel kavanownu 
kapısının önünde veriyor ... lacivert boyah ka· 
pın ın pencerıısini süsleyen perde beyaz dantel· 
den işlenmiş. Adanın tüm dar sokakları tek bir 
yere çıkıyor; Saat Kulesi'ne ... Saat Kulesi Uma· 
n ın .  hatta adanın dört bir yanından gözüküyor. 
Kulenin gövdesi beyaz, kapısı lacivene boyalı. 
Saat Kulesi'nin yanında bir bayrak .• .  Bayrak 
mavi beyaz .•. Kulenin yanında bir  ev ... Çocuk· 
lar kapının önUnde btsiklete biniyor ... Dedik 
ya. bu adada hayat kapıları n önUnde yaşanı· 
yor. 

Poros aynı zamanda Eski Yunan'da yaşayan 
Atinalı haılp Olmostenes'ln intihar etıi8i ve 
mezarının bulundugu ada. Dimostenes'in bOs· 
tıınUn oldugu mezar adanın iç kısımlarında bu· 
lunuyor. 

Adada yaşam yirmi dört saat sürüyor . . .  Kimi 
teknelerin içinde, kimileri ise aile yadigarı ev· 
lerinde yaşıyorlar hayatlarını. Adanın dar soka· 
kalan, adanın kapılan, adanın fınnı, adamn to· 
kantaları hatta adanın hediyelik eşya satan 
dükkanlarından bile iki renk hakim lacivert, 
beyaz ... 

Adada yaşam kapı önlerinde geçiyor . . .  Ama 
bizim bildigimiz türden degil. . .  Kapı önlerinde 
minderde oturan ve çekirdek çitleyen insanla· 
ra rastlama mümkün degil... Gitme vakti. . .  Be· 
n i  Plre limanı'na götürecek ıekdüze solgun ye· 
şile boyanmış bir geminin demir kapısından 
içeri giriyorum ... Ada kapıları renkli .•.  Adanın 
kapılarının önllnde yaşam var • . .  lnsanları şehir· 
deki evlerine götüren gemi tekdüze, gri aynı 
şehirdeki kapılar gibi. •.  

" Kadın; hem 
şairi, hem 
sığırak kuşunu 
hem mükemmel 



Talip  Ceylan 
"Bir yer"den "Hiçbir yer"• 
Her şey ülkesinde tayini çıktı Mbir  yerffe. 

Babasın ın cebinden kaçan para ona b i r  ev 
tuttu. Evin elinde yUzünde yedi mevsimlik 
yağmur. Çatısının kanadı çoktarı yagmur besili ,  
uçmuş. iç i  eşyasız. Eşyasızlık kara delik. Ne 
yapsın? Tutun u p  duvarlara kurtardı Kendini. 
Duvarın ayağında sallanıp etti günü.  Gün 
pazartesi: lş başı. Eşyalı devlet dairesinde aldı  
solugu(Vermekten çekindi ;  Mlütfen, gürültü 
yapmayal ımff) .  Böylesi  evinden daha ev: 
Evlilikti. Müdürlüge zimmetli sandalye tuttu 
o n u .  

B.abasından k a ç a n  son p a r a :  D e r i  bir  çanta. 
i lk maaş: B i r  takım elbise, b i r  de şapka. Tek 
yasadışıl ıgı ikinci ayına kondu.  Onun gibisine 
talih kuşu gibiydi kural tanımazl ık.  Çıkardı 
şapkayı, astı. Bozdu şapka kanununu.  Askıs ın ın  
yUzü k ıpkırmız ı .  Baş anadan üryan,  herkese 
uydu. Uydusuydu dünya'nın.  Salladı başı, aldı 
maaşı. Yetmedi. Tek başına sallanmazdı bir 
baş. Bekarlıgın son maaşı: Başlık parası. ik inci  
eşi bir incisine kuma. Canları b i r  çocuk çekti 

Ad nan Özer 

a kşam yemeginde.  Devlet  d a i resi k ıs ı rd ı .  
Kumadan o lmuştu iki çocuk da.  Eşyalanmıştı 
artık evi, tutundu çocuklara. Otlar büyürken, bir  
yandan çocuklar ı  d a  büyüyordu,  hafiften 
kayıyordu elleri avucundan. Kayınca ellerinin 
terlerine tutundu. Güneş çıktı, kurudu. Güneşe 
uzanıyordu, eli  yandı. Tutuksuz kaldı. Artık baş 
akşamları: Rakıyla dgara, gündüzleri: Çanta. 
Sallıyordu çantayı, al ıyordu maaşı .  i lk eşinin 
sözleri bir büyük ihanet: HBen seni değil, çan· 
tanı  sevdim. Anlıyor musun, çantanı .  Hah.  hah, 
haa.  H Kumaya gelince: Kocasına tutunduğunu 
dllşlllyordu parmakları .  Oysa tuttugu haftalık 
masraf parası.  Kocası yuvarlanıyordu kendisiyle 
kuması arasında. Söyleniyordu: HKime tutu­
nacagım? Babam: Cebindekileri terketti tasta· 
marn; Sandalye: boguluyor, Robinsondan açl ık 
çığırışı :  sandal ye; i lk maaşım: takım elbise ve 
şapka naaşım; çocuklarım: çocuklar ın ın .  Kime 
tutunacağım? NeredeterH 

Cevap genelgeyle geldi çok geçmeden:  
"Hiçblr yerde". Tayini çıktı "bir yer"den Hhiçbir 
yer"e. Peşinde emeklil ik günleri dogdugundan 
beri nereye gitse. 

GÖNDERENLER: 
z o "' o 
Azra Tahsin 

l. Kürşat Çetin 

Uıtuı Çiftçi 

HO!ya Ataogtu 

lbrahim Can Ayık 

Turgay Algan 

Oilek lmük 

DEGERLEN DİRME:  
Atilla Ayala f Sevgili Atilla şiiri hemen 
bırakıyors.ım. çünkü iyi bir öykücü ola­
caks.ın. Şiirde ısraredeıs.em ne olur diye 
s.orduıtunuduyargibiyim. Doıtrusu ne s.en 
s.or. ne ben söyleyeyim. Düz yazın iyi. 
devamforza! 
Ahmet ôuan I Mersin. Fanzin alındı. 
Teşekkür. T.Uıak 
Alda ôıcan / Beş.lktaş. Yazmayı s.eviyor­
sun, bu belli. ama içinde bir garez var 
sanki. Ondan kurtul. Oldukça titiz 
görilnüyorsun,en azından lJ.urdan öyle. 
Sinemayı seviyorsun sanıyorum. Su 
doğruy!Hl, onu bir müddet ellenmek için 
seyret. Hızlıca atmosfer oluşturuyorsun, 
ama s.ent ve beylik oluyor. Faulkner oku 
bu yaz. lstanbul argosu öiren. Sevgiyle 

Ferdl llçar / H!ki parçaysak !Hlncıtı r sev<la" 
diyorsun ya s.evgili kardeşim. işte şiir 
söyleşiyi (poetikdis.kur) budur. Şimdi bu 
söyleyiş bilinciyle "şiirini tekrar tasarım 
et. Sana William f.mpson'un dizesini 
armağan ediyorum: Tortukalır,tortukalır, 
s.onunda tortuka!ır.Süyükşairteri ya oku­
muyorsun ya da okuyup. sonra da 
bildiğini okuyorsun. Mantık oyunu yasak. 
Espri yasak. Sevgiliye laf antaımaca ıarzı 
yasak. Derdinizi �ıaıih"e anlatacaksın. 
kubbede bir seda olsun diye. llk gön· 
derdiklerinden Kırmızı Sesler'de ta!Hlnm 
iyı. 

ilgisi yok. canım kardeşim. Kısa. manzum 
bir öykü denemesi seninki. Peki şiir ne? 
Şiir, orada anlatmak istedil!n öyküdeki 
cevheri (öykUyU. olayı delil), aktarmak 

istediğln duyguyu (senin hissedip de, 
bununladUnyanın y!lıeği!ilzlasın dedilin) 
dahaöncehiç aklınagelmeyen sözcük!er­
le anlatmaktır. Dizelerde iki sözcük 
yanyana geldiklerinde hem �lemde ilk 
defabirblr\erlnl görmüşolacaklar. hemde 
kalnat varoldulundan berl blrbirlerlnl 
tanıyorolacaklar.birbirlerinesusamışola· 
ca�lar, s.enin anlatmak istedilinedeğil. 
Onıır Sanctll I Beşiktaş Sevgili Onur. 
anlatm•yorsun tarif ediyorsun. hem de 
ıeatrel şekilde. Sen de Faulkner oku bu 
yaz. ( Bende okuyacağını,meraketme) lyi 
tatiller. "'· 

Emrecan Erdoğan I Emrecan, 17 yaşında 
olman gözünün yaşına bakacaıı m  
anlamına gelmemeli. Sevimli b i r  metin 
yazmışsın, ama şiirle uzaktan yakından 



KEKEVİ SOKAKTA HAYALPEREST DARALMALAR 
Her şeyin başı  hava a l m a k  havamız ı  a l m a ktan  korkma­

dan .  Ani  b i r  karardı .  i ç inden geçirmesi,  uzandığı  kanepe­
den kalkması ,  kendin i  kapı  önünde  bu lmas ı  topu topu 
o n  saniye sürmüştür.  lsıeni ldi!!:i a n d a  amaçlanan şey ya­
p ı lmad ıktan sonra yaşamanın pek d e  b i r  anlamı yoktu 
asl ında, özell ikle d e  o sıralar. i ç indeki  hastal ık la feryadı 
anc.ak taban agrısı durdurabi l i rd i .  Her  ç ık ış ında,  bu sefer 
ayakları m ı  beni  götürdüğü yere gideceğim, diye karar 
verse de bunun kendine söyledigi bazı yalanlar ın e n  sı­
radan, o lduğunu gayet iyi b i l i rd i .  Çünkü ayakları onu hep 
aynı  yere götürürdü zaten. Yolda kafası n ı  ka ld ı rmamaya 
özen gösterir,  i nsan lara bakmamakla cezaland ı rırdı  ken­
d in i .  Gideceği yer zaten bel l i  o ldugundan b u  iş i  b i r  me­
saiye ya da  b i r  kab i r  z iyaret ine benzetmek mümkündü.  
Gid iş ·dönüş süresi yar ımşar saatten b i r  saat  sürerdi ,  ora­
d a  da  y irmi  dakika ya ka l ı r  ya kalmazdı .  Çogu yoğun gün­
lerde iş in i  b i r  yo lunu bu lup programa koyar ,  b i r  buçuk 
saat l ik  b i r  boşluk yarat ı rd ı .  G i tmezse kend ine güceni ldi­
g inden korkardı ;  her  n e  kadar  ortada kendis ine gücene· 
cek bir i  o lmasa da.  

Yokuş ind i ,  yokuş ç ıkt ı .  i nerken yokuşun eg imine kapı­
lan vücudunu durdurab i lecek, ç ıka rken de yokuş yukarı  
yürüyecek kadak takati  kendinde bu lam ıyordu. Bu  yolcu­
luk  gerçekten d e  yorucuydu. Onun g ib i  insanlar ı  pek de 
u m ursamayan biri  nas ı l  o lur  d a  taşlara karşı kendin i  b u  
kadar  sorumlu hissederdi .  A ç ı l d ı g ı  a r k a d a ş ı  ona  aynen 
b u  soruyu yöneltt iginde sessiz kalmayı  tercih etti .  Daha 
fazla konuşmaması gerektiğine da i r  b i r  emir gelmişt i  
beyninden.  Gerçekten d e  b u  kadar yot n e  üzerinde Keke­
vi  Sokak yazan tugla  k ı rmız ıs ı  b i r  hastane duvarı ,  n e  d e  
fazla şeki ls iz o l m a makla bir l ikte pek d e  düzgün olmayan 
merdivenlerden o luşmuş b i r  ka ld ı r ım iç in tepi lmezdi .  Ha­
yat tan  çok çocuk lugundak i  ateri oyun lar ında  varolmaya 
özenen kahramanım ız(!) b u raya geldiginde nedense b i r  
amac ı  deği l - ik i  üç y ı l l ı k  b i r  süreden sonra a m a ç  sözcügü 
çok mut lu  geliyordu kulaga -ama b i r  beklentis i  o lduğunu 
hat ı r l ıyordu.  Burada ,  tam da b u  dörtyol .agz ında b ir in i  
beklediğin i  b i l iyordu.  

Ka ld ı r ıma oturdu.  Saat ine bakt ı .  Derkeiı nereden ç ıkt ık­
lar ın ı  anlamadığı  içk i bardakları el ler inde R u s edebiyat ın­
d a n  fı r lamış  ik i  beyefendi  bel i r iverdi  gözler i  önünde .  Fark 
edi lmemek iç in h a reketsiz kalmaya devam etti  ve kulak 
kesi ldi .  · Kendini a lçaltmak da  b i r  teşekkür k im i  zaman.  

· Ne  o lursa  olsun kendimi  h i çb i r  insan önünde,  iy i l ik  
etmek iç inde olsa,  a lçaltam a m .  B u  kendime,  beni  özel ·  
leşt i ren erdemler ime ve hatta -her  n e  kadar  gülünç bula­
caksın ız da ·  insan o lduğumu e n  fazla h issett i ren ac iz l ik  
ve zaaf lar ıma b i le  ihanet  olur .  

· S iz in  gib i  k ibir l i  b ir inden böyle b i r  yan ı t  duymak be­
ni  şaş ı rtmad ı .  

· Yan ı t ım ız  iz in verirseniz b u  kada r d a  deği l  za ten .  Ken·  
d i m i  a lça l tarak  teşekkür etmememin  b i r  d iğer sebebiyse 
insan lara güvenmemem.  K i m seye bana lüzumsuz ve ba­
yağı şakalar  yaptıracak, karş ı m d a  güven kaza n d ı racak 
h a reketlerde bu lunmam söz  konusu olamaz.  Hem b i l ·  
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mem düşünceme katı lacak m ı s ı n ız? Şuna  inan ı r ım ki,  
Tanr ı  d a  biz insanla ra güvenmez zaten; b u  yüzdendir  k i  
kaderimizi  kendi  elleriyle yazm a k  gereğini duym uştur. 

Her ne kadar  d ö rtyol diye ad land ı rı lsa da  bu kel imenin 
çağr ışt ı rd ığ ı  iş lekl ik ve curcunadan uzaktı burası .  Günün 
diğer saat ler ine nazaran daha yoğundur herhalde şu s ı ·  
ra lar .  Buradan geçen insanlar ın-arabada veya yaya olsun·  
h i ç  kald ır ımda oturan başka b i r  insan görmedikler ini  dü ·  
şünürdü.  Arabadaki ler  dahi  ona  b i r  bak ış  atar, d a h a  son­
ra yo l la r ına  devam ederlerdi .  i k i  ü ç  gün a r ta rda  b u  ma­
bede geldiği  o lurdu.  Öze l l ik le  b u  zaman la rd a  kend is ine  
del i  gözüy le  bak ı ld ığ ın ı  h issederd i .  Hatta zaman zaman 
perdeler in  arkas ından iz lendiği  kuruntusuna kapı l ıp  b i r  
a n  evvel  oradan koşarak kaçmak is terd i ,  sonra saat ine  
bakar ,  utana s ık ı la  d iz ler in i  kendine çeker ,  d i rsekler ini  
diz ler in in üzerine koyup, kafas ın ı  d a  avuçları n ı n  arasına 
a l ı rd ı .  Bazen d e  bacaklar ın ı  mümkün olduğunca uzat ıp,  
avuç iç ler ini  ka ld ı rı m ı n  pürüzlü yüzeyine dayayıp oturur·  
d u .  Biraz zaman geçt ikten sonra el ler in i  ka ld ır ıp  birbir le­
rine sürterek avuç iç lerine yapış ıp kalan ufak taşları  ç ıka­
rır, orada yer eden izleri uzun uzun izlerdi .  Neler  yoktu 
k i  avuç iç ler inde:  Bulut lar, çocuklar, sal ıncaklar  m a rtı lar,  
filler, oyuncaklar, karamel b i r  tebessüm . . .  

Ağz ında büyüyen ve çalkalanacak k ıvama gelen d iyalo­
ğun ik i  karakter  tarafından sahnelenme vakti  gelmişt i ;  b i ­
ri kendi  tab i i .  Konuk  oyuncu rolünde e l inde bastonu b i r  
dede ya da  torunuyla e l  ele yürüyen yaş l ı  b i r  teyze o lsun  
istiyordu a m a  h i çb i r i nde  özell ikle ı s rarcı değ i ld i .  Yaş l ı  o l ­
malar ı  yeterl iydi. Hoş,  çoktandır  gözlemlediğ i  birçok yaş· 
l ı n ın  değirmende ağartt ık ları saçlar ın ı  ve  t itrek d u ruşlar ı ­
n ı  kul lanarak hakkı  olmayan şeyleri adeta yüzsüzlüğe va·  
racak b i r  cüretle istediğine tan ık  oluyordu a m a  onun  rol 
arkadaşı böyle bir i  değildi elbette. K o n u muza geri döne­
cek olursak, sözgel imi  b u  yaşl ı  adama ona niye burada 
böyle ara ara gel ip oturduğunu soruyor ,  ayr ıca b i r  derdi  
o lup o lmad ığı sorusunu da  ekl iyordu. O da  kend ine her  
d a i m ;  fakat başka la r ına  nad i ren  haz ırcevap o lmas ına  rağ­
men b i r  anda patlatıyordu en romant ik cevabı: '"Gelme­
yeceğini b i ld iğ im bir in i  bekl iyorum." 

Saat ine bakt ı ,  ka lkma vakti  gelmişt i .  Gözlerini  ç ıkar ıp 
avuç iç ler ine koydu, el ler ini  d e  ceplerine soktu.  Döküp 
saçtığı her  şeyi sakarlara has çekingenl ik  ve  p işmanl ık la  
topladı ,  evin yo lunu tuttu.  

Anahtarla kapıy ı  açt ı .  Ayakkabı lar ın ı  ç ıkarmadan ban­
yoya girdi .  Aynaya yaklaşt ı .  

' "Vay be ne cevap! Peki ya adam '"Ulan eşşoğlueşşek! 
Madem gelmeyecek ne diye bekl iyorsun?" dese n e  diye· 
ceksin ?" diye söylendi  bezgince. Gülümsemeye baştadt  
a m a  b u  gülüş sadece ac ıs ına k ı l ıp  olabi lecek kadar neşe· 
l i  b i r  edayla dudaklarından b i r  a n  görünüp kayboldu.  Ça· 
resiz l iğ inu sun i  tebessümlerle hafif letmeye çal ışsa d a  
b u n u  aynadaki  gözlerinden rahatl ıkkla okuyabi l iyordu. 

Atilla Ayata 



..... .__ 
{19 Nisan 2005 itibari ile; Kaçak, Sayı: 

7. Kapak nasıl da hoş. (Kaçak Koleksiyo· 
nundan) Atilla Birkiye Düş Kurgusu Ka­
çak, Anlatı, okunuyor, dışarda şimşekler 
çakarlı:en, öylesine özeldir ki, baştan bu 
anlatı, zorla okumak olmaz derim ya 
ben, işte baştanvurguladıgım an, bu an­
dan ibarettir. Bu an, okumak için kaçı· 
nılmazdır. Anlatı, içine çekiyor, yönlendi­
riyor beni de. Ekimin kızıllıgı saçtarında? 
Sonbahara ilişkln paragraflar sardı sar­
maladı belleğimi. 

Necati Güngör, Kaçak anı, Cemal Süre· 
ya ile ... takıldım . •.  Gölge yazar1ar bürosu, 
ilginçti, çünkU Cemal SUreya'nın alevl kö· 
kenli olduğurıtı ö!Jreniyorum. Bu yazıyı 
bana okutan duygu, O'nun nasıl biri ol· 
dugunu meraketmem. Edebiyat için kim· 
lik önemli ama; evrene hitap etmez mi 
aslında? Köken sorgulanmalı mı? Kendini 
okutuyor yazann yazısı. 8'de devam. Ki· 
tap okur gibi, ge<enin büyüsü i1e eş de· 
ğerde, devamdayım okumaya. Atilla Bir· 
kiye'nin Düş Kurgusu, Aşk muhalefettir 
tüm iktidarlara karşı. Bahardır, 3şık ol· 
muşum mutlaka. Yok, yok, Atilla Birkiye 
okuduğundan, Kaçak'ın sayılarını diziyo­
rum önüne. Hep Atilla Birkiye sayfası 
okuyor, okuyor ve baharı çekiyorum içi­
me. Aşık olmuştum ve okuduklarım anla­
tıyordu yaşadıklanmı. işte, radyoda sıra 
sıra çalan şarkıtar da buna şahitlik eder 
durumdadır. Kaçak 14 dahil, artık elveda 
zamanını okurken, Atilla Birklye'nin düş 
kurgusunda bulduğum gibi kaybettiğimi 
görllyorum. Şimdi, bakalım kaç sayı son­
ra, tekrar buluşacağız. 

Kütüphaneden, daha önceden öntin· 
den geçilen Atilla Birkiye kitapları alındı 
ve okundu. Son yemek, biraz zaman za· 
man tekrarda idi. Okumak için zorlamak 
istemez kuralını attım camdan, merakı­
ma kapıldıgım için. Denemesi daha hoş­
tu. Daha çok belirleyiciydi. Aşk bir ır­
maktır. Öğreticilik hakimdi. Herkes için, 
okunabilirlik ilkesi hilkimdi. Kaçak Ya· 
yın'ın ıo.sayısında da, Şebnem Atıl· 
gan'ın yaıarla söyleşisi, ö&retiyor bana 
merak ettiklerimi. Aşk Bir lrmaktır'ı bir 
gecede bitirmiştim ve bu kitap, benim 
tek gecede okuyup bltireblldiS:im yegane 
kitaptı. Son Yemek'in �ni çekmesinin 
nedeni -okurken farkına vardığım· yaıa­
rın, roman yazmaya çalışırken, bir gizem­
li mektup ve arkası gelen mektuplardan 
ıomanını yazma ıelaşı, kaygısı ve uğraşı· 
sı idi. 2005, Kaçak Yayın, Mayıs (25) 
Cezmi Ersöz, kaçak anlatıda, sevilen bir 
yazardır tabi ki. 

Dolu bir aydan küçük bir fırsat kovala­
dım bugün. 

soltak çocutu 

abi titremez mi ytiregin 
görünce o çocuklan 
peki bilir mlsin sen kaç gündür 

aç onlar 
peki sen hiç üşüdün mü 
lstanbul sokaklarmda 
hayal ederken pitavüstü döneri 
ellerini ovuşturdun mu hiç 
o minicik bedeni ısıtmak için 
sabahları uyandın mı hiç 
o sert ka1dınm taşlan üstünde 
sen şimdi sabahlan aç gezmeyi de 

bilmezsin 
doğru ya abi sen ııerden bileceksin 

bütün bunları 
seıı sokak çocuğu olmadm ki. 

Selam, Ankara'dan yazıyorum, adım 
Süleyman Tatar. Üniversite öğrencisiyim, 
ayrıca ÖSS'ye hazırlanıyorı.ım, size kesin­
likle alıntı olmayan şiirim! yolluyorum 
Sevgilerimle ... 

Beıı, Yer Yüzüııden Sürgüıılerin dergisi 
Kaçak'ı okumaya daha yeni başladım .. 

Oda LeMan sayesinde oldu, haftalık 
Leman Dergisi'nin 2 yıldır okuruyum di· 
yebilirim. Oıı da reklamını görüyorum ve 
hoşuma gldeıı sayılarınızı alıyordum. An· 
cak bir sayınıza ulaşamadım ve onu ger· 
çekten çok okumak istiyorum abonesi ve 
devamlı takipçisi olmadığım için bulun­
duğum yerdeki bayiler bana yardımcı 
olamadılar ben de en sonunda size ma­
i l  yoluyla ulaşmaya çalışıyorum. 

Aralık 2004 sayı:20 bu sayınızı istiyo­
rum bana yardımcı olursanız çok sevini· 
rim. iyi geceler. 

Sevg!U A.sl1n, 
Teknır mertıaba 

Evrim Kılıç 

Bir şeyler yollamak istedim. Dergide 
yayınlanır mı bilemiyorum ama olur da 
yayınlanırsa Sldar Su ismi altında yayın­
lanmasını rica ederim. iyi çalışmalar dili· 
yorum. 

Sevgilerimle ... 

ISlAK ÖLÜM 

Yorgundu vücutlar. 
Titreme yoktu artık 
Sesleıde ve bedenlerde 
Sotuklar kesilmiş, gözler kapaıımıştı .•• 

Yerdeydi vücutlar. 
Hiçbir kımıldama, 
Ses çıkarma gereği duymadan 
Konuşuyorlardı. 
Suskunlukların ötesinde bir 

aıemdeydiler. 

•• 

Kapı açılsa, 
O duruş, 
Susuş, 
Yorgunluk görülürdü. 
Asıl olan ••. ? 

Düğümdü eller titreme yoktu artık 
Seslerde ve bedenlerde. 

Soluklar kesilmiş, kapanmıştı gözler. 
Hiçbir hareket fark edilemezdi 

dışarıdan 
Tek bir olay vardı; Çatlaktan sızan 

damlalar ••. 
Çok yağmurları vardı 
Ama tek parçalık tohumlan kalmamıştı. 
Bu yüzden de damlalar. 

Güçlüydü dudaklar, birbirlerini yok 
ede<ek kadar 

Ve artık yoktular! 
Pişmandı diller! 
Keşke birbirleri aleyhine dönmeseydiler. 

Titreme vardı son susuşta. 
Eller birbirine kenet, 
Sıkmaktaydılar. 
Bir hıçkırıkla 
isyan edercesine 
Son kez titrediler. 

Yerdeydi vücutlar 
Hiç kuru yerleri kalmamış 
Kapıları açılmamış 
Camlar biriken damlalardan patlamıştı. 

Gevşemişti vücutlar 
Kasılmalar kesilmiş 
Gözbebeklerinln affı bitmişti. 

Sade<e dalgalanma vardı bedenlerde ... 

Yukardan bakınca anladılar. 
kendi yaratııkları ya&murtarda 

boğulmuşlardı onlar. 

VOzO AKIYORDU ... 

YUıü akıyordu �erkesin. 
Ne garip bir hareket vardı. 
Boyunlannın Ust tarafında insancıkların. 
önce saçları akmaya başladı, 
Sevişmelerin şiddetinden yolunmuş gibi. 
Sonra alınları akmaya başladı. 
Yazgılarını silmek ister gibi. 
Anlayamadım nedenin!. 
Acaba ben mi yanhş görüyordum? 

Göıleri akmaya başladı 
Yuvalarından kayarak, 
Gördüklerini unutmak ister gibi. 
Ardından yanakları, 
Bölüm bölüm çatlayarak ... 
Etler birbiri üzerinden kayıp, 
Dökülerek yok olmaya hazırlandı. 
Ne tuhaftı. 
Acaba ben mi yanlış görüyordum? 

Döktilen kopuk yanaklar, 



Dudaklara takıldı. 
O öpülmekten, öpmekten bıkmayan, 
Sevgisini, isyanım, direnişini 
Haykıran dudaklar, 
Dirense de ıslanmış kopmuşyanaklara, 
Yıllardır yorulmuş gibi, 
Sanki pes edeceği anın gelmesini 

bekliyordu. 
D.:ıyanamıyordu, dayanmak istemiyordu ... 
Artık susmak ister gibi! 
lster istemez bırakıyor kendini akıntıya 
Söyleyecek sözü kalmamış gibi. . .  

Ve bitti, o insan afeti yaşandı ve bitti. 
Bir afetten sonra kalan en temiz 

görüntü vardı 
Göz bebeklerimde. 
Çünkü yüzü kalmamıştı kimsenin. 
Sadece bir boyun .••  
Artık herkes yüzsüzdü! 
H313 anlamıyorum 
Acaba ben mi yanlış görmüştüm? 

'Hayır, sen sadece aııtıyordun!' 

gözetmeden acıyı 
ılık düşler bırakıverdi 
avuçlarıma. 

oysa acı 
binlerce yosun serinli8inde 
sızıyordu düşüme 

Cemile Ça�dar 

Sevgili Aslan Ozdemlr: 
Yine Kaçak Yayın dergimi almışım.Bir 

mektubumu yayınladınız. Ama ben şiiri­
mi de yayınlamınızı çok isterim. 

Bu şiirimi çok seviyorum. Genç kuşa· 
gın başarılı yazarlarından Sibel K. Tür· 
ker'e ithaf ettim. Sibel Hamm'ın 'Öykü 
Sersemi' bu arada Doııan Yayıncıhk'tan 
çıktı. Sevgiyle Kalın. 

Dr.lbrahlm ORMANCI 

KATRAN ·Sibel K.TOrker'e· 

ldare·i Maslahatçı bir gUneş 

Ne üşüt.üyor içimi, ne de ısıtıyor 

ömrünü yaşamın anlamına adamış 

Ama mahşerin katlannda kapıkulu olmuş 

Bir ezinç mele8i 

Erinç meleli refikini kıskansın dursun 

Sana deHin ne anlatabilirim? 

Katran koyusu bir sessizlik �. Omıaoo} 
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seni bana getinr 
bense demz 
kenanrıda 
gülenm m11ı r, 

saklambaç oynarken 
zekam geliştı 
tahterava!lide 
eğlenmeyi öğrena 
dairede 
insanın on .)tabıle 
gördum 

Son b i r  de'Tld 
ömrum 
ince belli bardakf 
belki şek ri b a a 
b"lkl çayı b az az 
ama yine e 
benim ömil.,, 

Son bir dı»ndir ö rü 
ince betl ı  bir kade t 
bazen ayık 
bazen sartıoş 
ama yin• de  
benifl1 1 ii 

son b i r  den 
ömrum 
o guzel sfül r d 
o güzel dudc•klan a 
ama yine de 
ben im örr.'\J·11 



"Bu akşam buluşalım mı?" 
Aval aval etrafa bakıyorum. Tam da işe kaptırmışım ken­

dimi ... Tek bir cümle var karşımda, b i r  soru cümlesi ve 
gözlerimi alamıyorum mavi ışıklı ekrandan. 

" işte yine başlıyoruz . .  . "  diyorum kendi kendime. 
Gerçekten de öyle oluyor. 
Her seferinde kendi kendime sözler de versem, utan· 

mazca yeminler de etsem, sonuç değişmiyor; )oe beni her 
aradığında ·hatta aramadığında bile- ona doğru kayıveri­
yorum. 

Neden böyle olduğu konusunda birtakım tespitlerim var, 
hatta bazıları oldukça akla yatkın ama kim takar, beynim 
bana sormadan bazı sebep-sonuç ilişkileri buluyor en 
az ından bulmaya çalışıyorsa, bu kesinkes benim sorunum 
deği l .  Kendi hal ine bırakıvermeyi öğrenmişim art ık  onu;  
ben, beynim ve kalb im bir  bedende ve bir  arada yaşama· 
ya çalışıp durmakla geçiriyoruz günlerimizi ve gecelerimi· 
zi .  

Yine de Joe ile buluşmamız birkaç haftamızı alıyor. 
Bir  cumartesi öğle vakti Taksim' de buluşup kısıtlı b ir  

zamanda yemek yemek ve psiko-drama olayından bahset­
mek kesmiyor; tum ikl saat boyunca tek d üşündüğüm ona 
dokunmak. Aslında tam olarak isteğim dudaklarımla do­
kunmak, belki de onun bana dudaklarıyla dokunması. 
Emin değilim, sonuçta ikisi de aynı hesap gibi geliyor bir  
müddet sonra.  B i r  taksinin arka koltuğunda, eve dönüş 
yolunda yan yana otururken tek yapabildiği_m biraz olsun 
ona sokulabilmek, biraz elini tutmak ve belki  biraz omzu­
nu  koklamak . . .  Yeterli deği l .  Hem de hiç deği l .  

Arkama baka baka eve gidiyorum. 
Berbat yoğun bir  hafta daha geçiyor • . .  
Kutsal Cuma günü iş çıkışı, atlıyorum taksiye, koşuyoruz 

ona. iniyorum yolda bir  yerde, telefonum çalıyor çantamın 
içinde. Zor buluyorum telefonu; o arıyor. 

"Sağ çaprazına bak." 
Gözlerimi yerden yukarıya doğru kaldırırken kafam da 

otomatik olarak sağdaki göbeğe doğru dönüyor. işte ora­
da; bir  eli direksiyonda, kulağında telefon, bana bakıyor. 
Hem konuşuyor hem bakıyoruz birbirimize birkaç saniye. 
Atlıyorum yanına, gaza basıyor, sol-sağ derken park edive· 
riyor.Apartmana giriyoruz, pınar, ·konu komşu bize gülüm­
süyor ve bahçede kanatlarını açmış kocaman bir horoz var. 

Tırmanıyoruz merdivenleri, elindeki poşetler her basa· 
makta hışırdıyor. 

Kocaman bir  kedi karşılıyor bizi:  Can. 
lşte bir Joe klasiği: Pizza; buzdotabında da votka ve bi· 

ra . . .  Can ayaklanma dolanıyor; salona atıyorum kendimi. 
Karşı okulun pencerelerinde renkli kağıtlardan kesilmiş 
yelpazemsiler. Salonun sol kısmında kapalı b ir  balkon, 
içinde yarı açık duran çamaşırlıkta kırmızı b i r  sutyen -ab· 
lasının (mı?'), daha yukarıda onun t-shirt' ü, bembeyaz, ası· 
l ıp durmaktan kurumuş. Salondaki kanepelerden birine 
oturuyoruz, güneş giriyor gözümüze, akşam oluyor; pan· 
jurlan kapatmak için kalkıyor ayağa, benden uzaklaşırken 
balkonda panjur olmamasından yakınan bir  şeyler söylü­
yor. iki minik bardak çıkıveriyor sonra birden ortaya, bir 
de nereden çıktığı belli olmayan bir  ayakta sanıma faslı, 
Can anlamsız gözlerle bize bakıyor, geri çekiliyorum -kim 
bi l ir  kaç kişiye sarılırken gördü onu.  Bir  shot votka. Gen· 
zim yanıyor. Narenciye kokusu sarıyor ortalığı, evimdeyim 
sanki. Oturuyor kanepede yanıma, benimse ayaklanm sız· 
lıyor, uzanıveriyorum, koca ayaklarım kanepenin kolların· 
dan sarkıyor, başım kucağında. Saçlarımı okşuyor, bir shot 
daha, " Bira içer misin?" diye soruyor; pizza gelmedi daha, 
ablası o berbat kırmızı sutyeni giydiği müddetçe pek bir 
yere varamayacak, kafamı kaldırıp bakıyorum, Joe, orada 
oturuyor, başım bacaklarının üzerinde, hiç tanımıyorum 
onu, sadece dudaklarını; artık ben değilim orada oturan, 
uzaktan seyrediyorum yine, zaten sadece uzaktan varız, 
ezan okuyor bir  adam, öyle erken ki daha, iki dilim pizza, 
bir shot " danzka " , öyle uzanmış yatıyorum, ayaklarım ka­
nepeden taşmış, başım kucağında ... 

" Fi lm seçellm "  diyor, 
"Tabii k i . . . "  
"Aaa ne güzel  filmler var !  . .  " derken yakalıyorum kendi­

mi ;  ucuz bir  orospu olmanın sınır ındaymışım gibi geriliyo­
rum; Hollywood önümde diz çökmüş teşekkür ediyor· ne 
koleksiyon ama; yine de · No Man's Land" 'i izlemek js­
tiyorum: 

"Bunu izlemedim, ne bu?" 
Saçmalayıp duruyorum, niye ki? • .  
Oscar aldığını söylüyor filmin ve bir şeyler daha, sadece 

o konuşsun ben dinleyeyim istiyorum, saçmasapan bir 
şeyler anlatsın, dünyayı kurtarayım. Şuursuztaşmışım; ben 
yok artık, noktalamışım, fark.ında değil, hiç de olmamış ve 
olmayacak; sadece orada olmak istiyorum, hiçbir zaman 
benim olmayacak birine almayacağını ve anlamayacağını 
bile bile beni sunmak istiyorum. 

Sunuyorum da ... 
Votka greyfurtlu, Efes benden uzak; Can kıs ır  ve ben lki 

di l im pizzaya rağmen sadece açım. 



çetin Altan kadınları nasıl bilir? 
" .... G�f���l�r��ra��rs�0��f�ekur ...... 

Edip CANSEVER 

Büyük usta Çetin Altan'ı herkes tanır. Kimi sever, kimi 
sevmez ama mutlaka tanır. Tanımayanlara da ne diyebi· 
lirim, kendilerini vursunlar, cesetlerini köprüden atsınlar. 
Kendisi, Çetin Altan yani, Türk yazı ve düşünce dünyası­
na verdiıti eserlerle yaptııtı katkıların yanı sıra, bu işler· 
de isim yapmış iki de evlat yetiştirerek katkılannın dozu· 
n u  ikiye katlayarak artırmış bir  üstattır. Evlatlarından Ah· 
met Altan, edebiyatımızın aşk ve kadın uzmanı olup, ken­
disi kadırı ruhunu didik didik etmiş bir  aşk erkegidir. Ben 
de dahil birçok kadın ın hayallerini süslemesi bir yana, bir 
çok duyarlı erkek yazarın (!) da kabusudur tabi ki ve ha­
la beni akşam yemeğine davet etmemiştir. (Telefon nu­
maramı dergideki arkadaşlardan alabilir bu arada). Diğer 
evlat Mehmet Altan ise benim 
tam olarak anlayamadıgım bo­
yutta şeyler yazan bir bilim ada­
mıdır. Yanılmıyorsam profesör­
dür. Kendisini bu aşk meşk işle­
rine bulaşırken pek görmedim 
ama yanılıyor olabilirim. Zira ba­
zi şeyler genetiktlr muhtemelen. 
Demek ki nedir? Altan ailesi bir 
şekilde vazgeçilmez boyutlarda 
hayatımızda yıllardır vardır. Al· 
lah eksikliklerini göstermesin. 

Halkla iç içe bir büyüüük ga· 
zetemizin, benim şahsen New 
York izlenimlerinden tanıdığım 
yazı işleri müdürü gibi bir  ko­
numdaki kad ın gazetecisi Çetin 
Altan'la b i r  söyleşi yapmış. 
Puzzle formatıyla söyleşi türüne 
yepyeni b ir  boyut getirmiş ayrı­
ca, kendisini tebrik ederim. Söy­
leşinin manşeti şu:  KADINLAR 
KAHKAHA ATMIYOR. Hadi bakalım buyurun. Gazeteci ha­
nım sormuş: •siz kadınlar hakkında ne düşünüyorsu­
nuz?" Usta yanıt vermiş: •Küçükken kızlar gülerler, yük­
sek sesle. Kahkaha atarlar ama sonra gülme bitiyor ka­
dında•. Soru devam ediyor: ·süyüdükçe neden gülmü­
yor?" Yanıt şöyle: •Bilmem, kadınlara sormak lazım. Dün­
yanın hiçbir yerinde yüksek sesle gülen kadın yok. Daha 
kibar gotüyorlar. (taklit ediyor) ha ha ha .... • 

Bunları okuyunca tuhaf hissettim kendimi doğal olarak. 
Memleketimin en önemli ve tecrübeli aydın kişiliklerin· 
den bir öyle bir şey söylemiş ki, mOmkOn oları her yerde 
çığlık atarak gülebilen bir kadın o!an benim bu sözlerin 
altından kalkmam mümkün değil. Ya ben gülmüyor, bö· 
ğUrüyorum, ya da kadın değilim. Doğal olarak zaten çirı· 
gene pazarına benzeyen kafam feci halde karıştı. Bu du· 
rumda yapacak bir şey vardı, kafası benden daha iyi ça­
l ıştığına olan inancımı hiç yitirmeyeceğim birine akıl da­
nışmak. Ben de Zeki Coşkun'u aradın.  Kendisi her zaman 
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olduğu gibi fazlasıyla meşguldü ve bir yerlere bir şeyler 
yetiştirme telaşı içindeydi. Kendisinden benim dışımda 
da çok akıl soran olduğundan olsa gerek diye düşünüp 
derdimi bir an önce söy!edim. Çok kısa bir an düşündük· 
ten sonra ·ki kendisi için zaman bizim için olduğ4ndan 
farklı anlamlar taşır ve bu nedenle zamanı bizim gibiler­
den daha tasarruflu kutlanır. inanmayanlar lütfen AY Ol· 
SUN AYNAM adlı kitabın ı  okusunlar.- •çetin .Ağabey boşa 
konuşmaz, doğrudur� şeklinde bir  yanıt verdi. Çok aydın· 
landım. 

Ve birden kafama bir balyoz indi. 
Doğrudur, gerçekten kadınlar yüksek sesle gütmez as­

lında. Çünkü ne zaman gülmek ya da konuşmak için ses­
lerini yükseltmeye kalksalar birileri hep susturur 011ları. 
Çok sesli kadın erkeklerin hoşlanmadıkları bir şeydir top­
lum içi11de. Kırsal kesimin toplumcu sesi olacak değilim 
bu saaıtell sorıra. Okumuş hatta yazmış erkek cinsinden 
bahsediyorum burada. Benim pek aydın erkeğim de içte n ·  

lçe ayıplar kadın ın pervasızlığıll ı , gül­
mek pervasızlıktır çünkü. Beyin de­
koltesi kahkaha atar kadın ın ,  öyle 
gelir erkeğe. Yani yüksek sesle, yani 
pervasızca, yani içinden geldiği gibi 
gülebilen, konuşabilen, giylnebiten, 
sevişebilen kadın dekoltesi ortada, 
şuh ve pek tabii basit kadındır ona 
göre. Böyle bir  kadın düşünemez, ya­
zamaz, yaratamaz. Bu kadın ancak 
yatakta. alkolden beyni çürümüş ve 
bir takım organları paslanmış erke­
gin zevk nesnesi olabilmekten öte 
bir işe yaramaz. Bu sebeple, sen dü­
şünen, düşündüğünü söyleyen ve 
hatta edepsizlik edip yazan bir kadın 
olmak istiyorsan her şeyinle birlikte 
önce sesini kısmayı öğrenmelisin. 
Aksi halde kimse seni ciddiye alıp, 
söylediklerine de yazdıklarına da iti­
bar etmez. Saygı görmek için erkek­
leşmen gerekmektedir belki de. Giy­

diğin o etekte11 görünen baldırların, ya da yakandan ta­
şan göğüslerin ve orıatığı inlete11 basit, seviyesiz kahka­
halarınla kim oluyorsundur da erkeklerin tarlasında çift 
sürüyorsundur? O sebeple kapanacaksın ve susacaksın. 
Öyle içinden geldigi gibi gülmek ya da yaşamak ancak 
erkeklere ve delilere mahsustur. 

Bu sebeple haklıdır Çetin Altan. Söyleyecek şeyleri olan 
kad ınlar onları dinletebilmek için giderek gülmelerinin se­
sini kısarlar ne yazık ki. içlerinde benim gibi söy!edikleri· 
nin din lenip dinlenmediğini umursamayan birkaç manyak 
vardı r ki ancak onlar canları nasıl çekiyorsa öyle gülerler. 
O yüzden de kimse onları dikkate almaz, onlar da kimse­
yi asl ında. Bu sebeple, oglunun henüz davet etmediği ak­
şam yemeğine babası davet ederse ona bir kadın ın  yük­
sek sesle gülmesine dair örnekler vermeyi de kendime 
görev sayar, saygılar sunarım. 



1 Ekim Sarhoşluğu 
Düşüyordum, film karelerinde oynanan gergin bir monopoly 

oyunundan aşağıya, katlanarak, çoğalarak ve boşalırcasına 
düşüyordum. Yüzüm rüzg�ra yapışık ellerim hiçligi avuçlamış, 
gözlerimde kanlı okyanuslar kaynıyorlar, buharlaşıyorlar. 
Ağzımda orman uğultusu ve sis. Düşüyorum. 

Düşüyorum, ne istemli ne de pişman olunacak bir  intihann 
yaşama bir an uzak, ölüme bir a n  yakm buzdan bir anın ı  
kalbime saplar gibi. Soğuktan donarken üşüyor gibi. ÜşUyor 
değU ısrarla değil. Sadece öyle gibi. içinde çay içilen bir çin 
masalı gibi ki çin hep bir masaldı sonu gelmeyen ve bu rtıyaya 
nerden de girmişti. 

Düşüyorum, yere düştllğümde madeni paralara ayrılacak 
Dedenim, küçük bozukluklara. Benzerdir küçük umutlara 
day<ılıydı ömrilm ve küçük hayal kınklıklanna. 

Bir rüyada olup bitiyordu tüm bunlar, dumanlaşarak 
külleşerek, yanarak bir rtiyada olup bitiyordu her şey kahro-
1arak ve acıyla. 

Bir rüyada; tOtsüleşerek. Esrar bulutlarının altındaki gizemli 
bir dünyada morararak, solarak ve her geçen gün daha da 
fazla tensiz  bir  ö lüye benzeyerek. Giderek daha da manyak­
laşarak •. 

Kayıtsız hayaller bunlar 
sonbahar intiharları gibi 
kayıtsız ve hllzünlü hayaller. 
Oysa cam gibidir çogu kez ölüm, hayata karşı. 
Rüzgar vursa da o duymaz. Dinlemez. RUzgllnn inlemeleriyle 

irkilmez. hüzünlenmez. 
Yağmurla uyandım, nefesim hırıltılı, kalbim gök gibi gümbür 

gümbür ... Geceyansı idi. Bedenim yüzlerce madeni paraya 
ayrılmıştı ve oynamak istemediğim bir oyunu zorla oynadığım 
içim sinirliydim. Gidip buzdolabını açtım. Şişeyi başıma dik­
tim. Yağmur küfredercesine yağıyordu. Gök yanıyordu sanki, 
gri alevlerden simsiyah dumanlar çıkıyordu. Mutfak 
masasından bir sandalye çekip oturdum. Saati merak etmiy­
ordum ama tam o başıboş geceyarısı saatlerinden biriydi. Ne 
sabaha yakın ne akşama. Ortada kayıp bir vakit.  Cama 
bakıyorum dikkatle. 

Yanaklanndan damlalar süzGlen yüzü ay ışığı glbi bir kaltak 
oturuyor sanki karşımda. Bir orospu ruhu. Erkek de olabilir. 
Süreksiz sert ve sessiz bir erkek ama orospu İ'ı.ıhlu. Kırılgan 
demek istiyorum yani, umursamazlığı kadar kırılgan .•. 

Dolabı açıp bir şişe şarap çıkardım. Gecenin bu  kayıp anı 
bellegimdekilerin kaybolmasına bir türlü izin vermiyor. aksine 
her şeyi büyük bir  tutarlılık ve gerçeklikle hatırlamamı 
saglıyordu. lkinci kadehten sonra üçüncüyü de doldurup evin 
içinde rastgele dolaşmaya başladım. Bir odadarı diğerine hızlı 
adımlarla geçiyor, ışıklan hiç yakmıyordum. Karanlığı seviyor· 
dum. hele yağmur böyle küfredercesirıe yagarkerı daha da 
çok. 

Dördüncü kadeh bitince kadehi duvara vurup parçaladım. 
Bunu neden yaptığımı bilmiyorum. Sonra gidip yeni bir  kadeh 
ald ım ve agzına kadar şarap doldurup tekrar içmeye başladım. 
Kanım bileklerimde irıce b i r  kanal açmış karanlığa 
damlıyordu ... 

·il· 
Şaşııtıcı derecede aydınlık bir sonbahar sabahı kuş s6· 

leriyle uyandım. Soğuk beton bir duvarla yüzyüzeydim. Derin 
derin esneyip bir süre yatağın içinde debelendim. Ara sıra kuş 

seslerine, neşeli çocuk sesleri ek1enlyor ve sankl sesler göz· 
ıerimin önünde notalar halinde ve huzur verici b ir  sakinlik 
içinde uçuşuyorlardı. Birden sabahın bu ilk saatlerinde olanlar 
karşısında midem bulandı. Kendimi lağım çukurunda yüzen 
siyah ve yeşil karışımı bir bok parçası gibi hissettim. 

Hayat hiç de şimdi bana hissettirmeye çalıştığı gibi huzur 
verici ve aydınlık içinde değildi. 

Ve çocuk sesleri. Dünyanın en huzur verici o sesleri bile 
bana huzur vermlyor, tam tersine midemi bulandırıyordu. 

Günün geri kalanını  içerek ve çocuk seslerinden nefret 
ederek geçirdim. 

Gecenin sonunda eve dönerken lstanbul orospusunun 
hilznü gözlerimi buğulandınyordu. 

Bir süre sonra yıgıl ıp kaldıgım yan aydınlık kaldınmda lstan· 
bul'u unutup kendi karanlıgıma daldım. Sızmıştım. Ve gecenin 
kamında dogmayı bekleyen sefil bir bebek gibi büyüyordum. 

·111· 
Ek.im sarhoş olmuştu. Baştan aşağı şarap kokuyor ve saga 

sola sendeliyordu. Kanlı gözleriyle karşıma dikilmiş terk edil­
miş aptal bir aşık gibi suratıma bakıyordu. Bense inandına 
gülümseyerek ellerim ceplerimde şehrin sokaklarını arşınlıyor­
dum. 

Şöyle loş ışıklı bir bar olsa diye hayal ediyordum. loş ışıklı 
kendi içine gömülmüş bir  bar ve bir  sürü içki içecek bolca 
para ... Oysa yeterince içmiştim ve önümü zor görüyordum. 

Şöyle bol kanlı bir kavga olsa diye hayal ediyordum. 
Vurduıumu devirecek gibi hissediyordum kendimi. Hem 
dayak da yemek istiyordum, agzım yüzüm paramparça olsun. 

Hazır ekim sarhoşken ben sarhoşken. Dünya daha yavaş 
dönüyorken ve suratımdaki sıntmaya raımen kalblm lnce ince 
sızhyorken. Şehrin ışıklan gitgide büyüyor ve göğe kadar 
uzanıp yıldızlara dönüşüyorlardı.YUrüdüRüm kalabalık cadde­
den kurtulup ara bir sokaıa saptım. Hayatım hiç bir zamarı 
ana caddelerde geçmemişti ve bundan sonra da geçmeyecek­
tl. Ben ara sokaklara yakışıyordum. lnsanlann pek geçmedigi 
gösterişten ve podyum havasından uzak, ayyaşların içip yer­
!ere serildili, pezevenklerin fahişeleri okul önünde şeker satar 
gibi sattıkları, uyuşturucunurı daha d a  bulanıklaştırdıızı, 
ölümün insanları aradııı ve gerıelde bulduıu. karanlık dipsiz 
sokaklar. Ruhumun bir parçasıydılar. 

Ve ne zaman sil baştan deyip yeni bir  hayata başlamak 
istesem ya da buna meyillensem garip bir suçlu psikolojisine 
kapılıp suç işledilim yeri tekrar görme arzusuyla onlara ... o 
boguk nefesli, o kırmızı yüzlü ara sokaklara dogru karşı koya­
madıgım bir hızla çekiliyordum ve her şey alt üst oluyordu. 
Uykularım kaçıyor, midem iflas ediyor, her şeyi unutmaya 
başlıyor ve hiç bir zaman aynı yerde uyanamıyordum. 

Ekim h111a kanlı gözlerle bana bakıyord u ve daha da sarhoş 
olmuştu sanki. 

Ben de ona bakmaya başladım aynı kanlı gözlerle ve en az 
kafam onun kadar bulanık bir  halde. 

- Şerefe, dedi. 
· Şerefsizligimize dedim ekim! Şerefsizlilimize! 
Ve dünyanın midesi daha fazla kaldırmadı, kusup çıkardı 

bizi içinden. 



Ozlem'ln dedesi yaşlan­
mış artık. Ozlem çiçekleri, 
agaçları, kısacası bitkileri 
hiç sevmezmiş. Htr gün 
dtdtsinin yanına gider, 
onunla sohbet edermiş. 
Dedesi çiçekleri o kadar 
çok severmiş ki, kocaman 
bahçesinl renkli renkli çl· 
çeklerle donatmış. Onlara 
her gün bakım yaparmış. 
Özlem dtdesinlrı yanınıı 
koşarak gitmiş. Dedeslrıl 
yatakta görmüş. Panik 
içinde dedesine bakmış. 
Dedesinin hiç yanından 
ayırmadığı renkli bir çiçeği 
varmış. Dedesi Oılem't 
dönerek: 

· Torunum, biliyorsun ki 
çiçekleri çok Sl!Vi:'rim. Bu ���i alıp bakmanı lsıiyo-

Ozlem cevap vermiş: 
· Dedecim, ben bitkllerl 

hiç sevmem ki ... 
Dedesi: 
· Sen ne ded!ğinin farkın­

da mısın? Doğayı güzelleş· 
tiren bitkilerdir. Her zaman 
ve her yerde bitkileri koru· 
malıyız, sevmeliyiz. 

Özlem dedesinin dediklt­
rlnl düşünmüş ve dedesi­
rıin lıaktı oldugunu anla· 
mış. Ozlem artık dedesinin 
tüm çiçeklerlne bakıyor­
muş. Çünkü dedesi ölmüş. 
Dt�esinln ölllmline çok 
UzülliyormLJ1. Özlem doS:a· 
nın niçin bu kadar güıel 
oldugunuanl.;ımış. 

Serap Selvi 
( 1 1  yaşında( 

Bir Mum Söndü 
Bu sabah, •Kızım, seni v e  anneni çok 

glizel bir yere göturecegim,• diyerek bizi 
arabaya bindirdi. (Araba dediysem,kOlüs· 
türün teki.) Annemle ben çok şaşııdık. Bi· 
zl l!k defa blr yere götümıesi detil,sUrpıiz 
yaparak gö!Urmesi ilgimizi çektl. 

tirseydlm: diye kendi kendine söylendi. 
(Zor durumda oldugu zaman böyle yapar.) 

Blr süre yol aldık. Birderı arabadan ses· 
ler çıkmaya başladı. Ben hiçbir şey olma­
mış gibi pencereden dışarı bakıyordum. 
Annemin ise koltutu tutmaktan kollan 
kopmuştu. Bir de araba seslerl duyurıca sl· 
nirlendi. Ben size anlatmadım degil mi? Ba­
bamm otuıdugukoltuk kınktır. Babam,as· 
lırıda annemirı slnirlendiginl görünce kork· 
maya başlamıştı. •Keşke bu arabayı değiş-

Annem, �durdur şu arabayı. inecegiz,� 
dedi. Araba durdu. Annem babama hiçbir 
şey söyleme-Oerı beni de arabadan indirdi. 
Taksiyle eve gittik. Babam eve geldiginde 
elinde bir buket çiçek vardı. (kendini affet­
tirmek için.) Annem uzattı ve: •Ozür dile· 
rim, biliyorum benim hatamdı. Bu arabayı 
degiştirme!iyim: dedi. Annem de çiçeSi 
kafasına indirmişti. (Sizce annem dotru 
mu yap!t?) 

Babamın ilk işi yann o arabayı dejiştir­
mek olacaktı. 

Berivan Dönmez Yaş:1 1 

ilk Uçuş 
lkl vardı, beş yoktu. Ev· okulda ne kadar artıkeş­

vel zaman içinde. in.ekler ya varsa aldım. Belime 

�man içinde, biı 'Kedi baSladım. Veee! Pencere­

Yetiştirme Okulu' vardı. denotuzyedl metre uzaga 

Bu okulun erı sıradışı kt· atlad•m. Tam da blı tavuk 

disi Yumak"tı. Madem ki kümesine düştüm. Orada 

bu hikaye bizi eıtendlre- saygın bir uçucu oldum. 

uk (siz bilmeserıiz de Sonra tavuklar başıma 

böy°le olacak) o zamanYu toplandı. Biri (<ın\ak blı 

mak'a bir göz atalım: sesle): 

:���a;�!
m�.�r����:�� a;!�!

ü�::ı��ıı�d�'.an vaaa-

·Selam Yumak Nasılsın? Sonra bahçeye koştum 

:�:�·.".". ız:����:· Yumak, ����ın 
iz�:��� ������ 

blze ilk uçuşundan blraz blrl dokundu. Avaz avaz 

bah�tsene. bagırmaya başladı: 

-Olur. Bir pazar günüydü. -Bahçeye �alan vaaar\I 

onalıkta minik blrfaredo· Ne ya�bı!irdimo anda? 

\an.yordu. (Tabi\ Kedi Ye Tavuklara du<umu anlata­

tlştirmtOkulu'ndayız.) Ele· bilirdim. Elen de anlaıtım. 

nl tatlı uykumdan uyandı· Onlar da sanırımanlad•!�r. 

ranbu fareyi kovaladım ve Uçuşa kalkıştılar ve o gün· 

yakaladım. Bir anda ötret den sonra tavukla�� �ç!u· 

menim karşıma çıktı: tunu gözlemleyebılırsınız. 

-Yumak! Fare kovalama ·T�ekkUr\er Yumak ama 

dtrslndtn sözlü notun bu yedlncl uçuşundu. 

bin\!\ · Olsun canım. O güz�( 

-HAtA yakalayamıyor mu- uçuşlarımı anlatmamda bır 

yum? �kınca yok herhalde. Me· 

-E�et. ôyle... rak etmeyln. !lklnde de blr 

Hala o sözler beynimde köpek uçtu. 

yankılanıyor: 'Sözlünotun 
biı, sözlü notun bir, �özlü 
n��n

o�i;�an sonra 'Kaça- Devrim 
caıım' dedim. ve kaçtım Kılçer 

Kayıp Kedi 
Kediler dünyasına yeni bir kedi 

eklenmişti. Gözleri mavi. tüyleri 
bembeyaz, yumuşacık, latalı bir 
kediydi. Annesi Yumoş, babası 
Çamur ve çocukları Su. Bu çekir­
dek aile ünlü bir müzik sanatçısı­
nın çöplüğünde yaşıyordu. Her 
gün pirzola yiyorlardı. Su. çok ya­
ramaz bir kedi olmaya başladı. 
Annesi çok kızıyordu. Ama yine de 
yaramazlıtına devam ediyordu. 

Bir gUn annesi,bebek arabasıy· 
la Su'yu gezdirirken geveze kedi­
ye rastladılar. Geveıe kedi yine 
arkadaşlarına bir şeyler anlatıyor­
du. Su. bu konuşmalara dayana­
mayıp bebek arabasının kenarın­
dan atladı. Hızla uzaklaşıı. Nereye 
gitti biliyor musunuz?" Hayal Gücü 
ÇöplUğü'ne'. Hayal GUcü Çöplü­
S:ü"nde daha önce gömıediginiz 
masal kahramanları vardı: Kırmızı 
Baştıklı Kedi,Kedlzel. kurşun Ke­
di... Kediler, Küçük kediye 'Selam 
tat!ı kedi' dediler. Su,çok şaşırdı. 

Annesi, Su"yun mamasını ver­
mek için arabaya baktı ve yoktu. 
Anne, kediyi göremeyince bayıldı. 
Gazetelere kayıp ilanı verdiler. 
Tüm gazetelerde Su'yun fototrafı 
vardı: 'Kayıp Kedi' Su,sokaklarda 
gezerken ve annesi onu ararken 
annesi onu buldu. Veee, mutlu 
soonl 

Çok eskiden dünya vt dünyada yaşayan insanlar siyah-beyazmış. Bir gün 10.000 kişilik bir insan toplulugu bundan 
çok rahatsız olduklarını dile ıı:etiımiş. Bununla da kalmamış ve anık renkli şeyler giymeye başlamışlar. Diger lnsanlar da 
böyle renkli renkli. cıvıl cıvıl görünmeyi çok istemişler, ama Kral izin vermemiş. Bu insan toplulugu da diSer renkli ülke· 
!erden yardım almış. Yalnız, Kralın bilmtdigi bir şeyler varmış. Meger renkli ülkeler tarıma daha elverişlilermiş. INT"nln 
(insan Toplulugunun kısası) görevi ise bunu Krala an!atmakmış. Ama bir de kanıt gereklyoımuş. INT'nin başkanı renkli 
ve güçlü blr lllktyt gidip oradan bir avuç toprak getimıiş ve Krala göstermiş. Bundan sonra da bu en büyük ülkenin en 
büyük Krıılı tüm dünyayı renkli yapmış. 

1 lillj 



AN'LAR / Metin Kaçan 

i nsan ö n ce b i r  ruhtu,  sonra i l im sonra beden sonra kalem oldu. Sonra in­
san ı n  içine b i r  düş girdi o köz gib i  yaktı içini sonra o köz töz oldu töz yü­
rürken özü buldu.  Öz söz o ldu ;  harf olarak elbise giyd i .  

Harf makyaj y a p t ı  cümle a leme görü n d ü  c ü m l e l e r  k e l i m e  kay ığ ına  l 
karşı kıyıya geçti ler  paragraf kayığı güzeldi  paragrafı n baş ı n ı  o l uştı 
harfe "kervan başı" ded i ler. 

Sonra o kervan hep yürüdü.  
Kervancı  başıyla kerva n ı n  yolculuğu devam ett i .  Sonra sonra sonra. 
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